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Kurgusu, anlatim teknigi ve gercekc¢i yaklasimiyla caddas edebiyatta bir asama
olarak nitelendirilen Bir Gin Tek Basina'yi Mavi Karanlik izledi. Yesilcam
Dedikleri Tiirkiye ve Tek Kisilik Olimle roman u§rasini sirdiirdi.
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Dolandiricilar Sahi, Otobiis Yolculari, Ug¢ Tekerlekli Bisiklet, Sehirdeki
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EnDA s
ULTUR

Ilk-ortaokul boyunca, okulda belletilenler dodrultusunda atesli bir Kemalisttim.
Babam namazinda, orucunda, yobaz denecek Olclide Misliman, Kemalist reformlara
tiksinerek karsi c¢ikan, seriat yanlisi biriydi. Tiim ailem, cevrem de &yle. Uc
ablam da okuldan alinmis, okutulmamisti. Nedeni yoksulluk kadar, okulda
baslarini acip c¢izgiden c¢ikacaklari korkusuydu. Herkes Kuran okuyordu evde.
Ozellikle cumhuriyet bayramlarinda, ya da bir baska senlik giinii kente gezmeye
gitmeleri ig¢in babamdan izin istendi mi alinacak yanit belliydi; "Ne isleri var
orda? Oturup Kuranlarini okusunlar evde!" Bir ablam hafizdi; ben de Kuran'i bes
kez hatmetmisimdir. Ilkokula baslamadan 6n-

ce, bes yasimda var yoktum, ablami da hafizlida calistiran Vasfiye Hocaanim'in
‘ninahalle mekte-bi'ne yolladilar. Catik kasli, iri yapili Hocaanim'a o minik
yasimda duydugum korkuyu, bahceye bakan, tahta kafes pencereli odada ontmdeki
elif cltzt'yle cocuk yliredgime dolan sikintiyi karabasan gibi animsamisimdir hep.
Amme'yi, Tebareke'yi, sonra da Kuran'i okul siralarindayken babam belletti. Bana
cok diskiin olan babamdan bir giin az kaldi dayak yiyordum! Okulda aldigim
egitimle ovinerek "Tirkim!" dememe cok kizmisti! Ne demekti "Tarkim";
"elhamdtilillah Mislirnanim!" diyecektim! Kemalist okulda 6§rendiklerimle evimde,
cevremde gorip yasadiklarimin celiskisi icinde sallandim bir slire. Liseye
gectigim yil diinyaya daha uyanik bakmaya baslamis olmaliyim. Nadzim"m siirlerini



okuyordum. Okul kitaplarinda yer veriliyordu N&zim'in siirlerine. Lisede,
ailesini savasta yitirmis, kimi kimsesi olmayan, birilerince korunup bakilan,
Mehmet diye bir cocuk vardi. "Komiinist Memet" derlerdi. Onunla arkadasligda
basladik. Gazi Kitaplidi diye bir yer vardi Samsun'da. Mustafa Kemal'in, 19
Mayis 1919'da Samsun'a geldidinde kaldigdi otelmis. Gazinin Evi'ydi adi. Anahtara
verilip kentg¢e armagan edilmis ona, denirdi. Simdi miize sanirim. Onun altindaki
salon kitaplaikti. Cesitli kitaplari, siirleri, romanian, bir c¢oklari gibi ben de
orada bulup okuyordum. Resat Nuriler, Hiseyin Rahmiler, Aka Glndiizler, Peyami
Sefalar, Yakup Kadriler, Halide Edipler, Burhan Cahitler (O yillar c¢ok popliler
bir romanci), Ahmet Hasimler, Necip Fazillar, Faruk Nafizler; kimi edebiyat
dergileri, Varlik, Kilttur Haftasi, Cidir, Yeni Adam... Bir de &6gdle yemedi
aralarinda okudugumuz lise kitaplidinda bulunurdu bunlar. Gazi Kitapliga,
okumaya diiskiin kisilerin bulusma, tanisma yeriydi de. Mehmet'le arkadasligimiz
orda olustu sanirim. Yasamimda Onemli yeri olan bir baska kisiyle Sefer
Aytekin'le karsilasip arkadas olmamiz da gene o kitaplikta baslayacakti, epeyi
bir siire sonra. Mehmet'le konusa konusa, kentin o glnler en uzak, kiyi
semtlerinden birindeki, Kokgtioglu Mahallesi'ndeki bizim eve geldik bir aksam
iistil. Hic¢ unutmadidim bir giin oldu benim icin. Icinde yasadigimiz bizim toplumda
da insanlarin, "proletarya", "burjuvazi" ayrimiyla baska baska siniflar icinde
yasadiklarini; burjuva varsillarin, yanlarinda karin tokluduna calistirdiklari
proleter yoksullarin emedi ile yaratilanlara el koyduklarini, onlari somirip
stirindiirerek varlik ic¢inde yasadiklarini, bundan kurtulmanin tek yolunun da
komiinizm oldudunu o aksam ilk kez onun agzindan duydum! Daha once bir bicimde
duyup isittigdim seyler bizim Ulkemizde de vardi demek! Epe-

yi bunalimli glnler baslamisti benim icin; bu "Komiinist Memet" beni de mi
komiinist yapiyordu?

Ben liseyi bitirip Istanbul Universitesi'nde okumak icin ayrildidim 1937 Ekim
ayinda Samsun, otuz sekiz bin kisinin yasadidi, Karadeniz'in firtinalzi
ginlerinde gemilerin yanasamadan gectikleri, limansiz bir kiyi kentiydi. Bizim
mahalle, Kokc¢ii-o§lu, Seyyid-i Kutbettin Tekkesi'nin bulundudu eski mezarligin
iist basinda, koyle kent arasi bir yerdi. Oradan sonra, Toraman Tepesi'ne kadar,
tiitlin, bugday, misir tarlalari basliyordu. Kic¢ik topraklarda tittiin, tahil
iireten, yarim yoksul, az sayida cift¢i aile disinda, mahallelinin genis kesimi,
ya toprakta, ya da kentteki tiitiin madazalarinda, c¢esitli is yerlerinde calisan
emekcgilerdi. Gocmen gelmis kimi Bosnaklarla dodudan gelen Kiurtler, Tirkler de
iskelelerde, pazar yerlerinde hamallik, kiUfe-cilik yapiyorlardi. Babam, kimlik
clizdanindaki adiyla Pirhasan Odullan'ndan Yusuf o§lu Osman, Ahlat'tan gelmis,
Eskici Mirza'nin kizi Melek'le evlenerek mahalleye yerlesmis bir Turktd.
Babasini '93 Savasi'nda yitirmis; amcasinin yaninda biyimisti. Yetiskinliginde
calismak icin Once Ba-tum'a gidip dénmils, sonra Samsun'a gelip kalmisti orda.
Yiruyerek yapmisti bitin bu yolculuklari. "O kadar yolu nasil yirudiniaz?"
soruma, "Biz kisa yollari biliyorduk!" yanitini glilerek animsarim. Annemin
babasi Kerkilk'ten gelmis bir Tirk’mis; annemin annesi Keziban da Kavak'taki
Akali OJullari'ndanmis, derlerdi. Birinci Diinya Savasi 'nda, ¢ kiz, bir oglan
cocuguyla annemi birakip Kafkas Cephesi'ne gitmis, dért yil sonra donmiistii
babam. Bu "Seferberlik"te ailenin neler ¢ektidi en sik konusulan konulardi
cevremde. Ev yari ac¢ gecirmisti bu yillari. AJabeyim Yusuf Olmiistii. Annesinden
kalan elmas kipelerini, yiiztigini, iki batman (on bes kilo kadar) misir ununa
verdigi anlatilirdi annemin. Ben, babam askerden doéndiikten sonra olmusum.
Animsadigim cocukluk giinlerimde Budday Meydani, Un Iskelesi cevresindeki un
madazalarindan birinde, adirligi sonralari otomobil acentelidine kaydirmis olan
Seyit Bilaller'in yaninda c¢alisiyordu babam. Madazanin temizligine, arkadaki
ardiyede sirdiirilen un islerine bakiyor, mal gelis gidislerinde araba tutuyor,
hamallari topluyordu. Hamalbasi bir tlir. Calistidi maazadan haftada bes lira,
toplu is verdidgi hamallardan da bir pay aliyordu. Alt kattaki iki odanin, aylik
yvedi lira kadar tutan kirasi vardi bir de. Temel geliri buydu evimizin. Ortanca
ablam, evin asil emekc¢i kizi, mevsiminde tarlalarda glindelikle titin dikimine,
sonra da, titin kirmaya gider, biliyik sepetlerle eve gelen titinleri evcek



dizerdik. Cok titin dizdim ben de. Gelire katkiydi bu da. Bir de, hafiz olan
kticik ablam, ramazanlarda mukabele okumaya cadrilir, oradan da bir seyler
girerdi eve saniyorum. Mahallemde liseyi bitirip Istanbul'a yiiksek &Jrenime
giden, o donemde ilk, belki de uzun yillar tek cocuk ben oldum. Liseyi nasil
bitirebildigime de hep sasarim. Bes numara gaz lambasi altinda oturulan, yemek
yenen, yatip uyunan, geredinde soba Ustinde su kaynatilarak koca leden konup
yikanilan sobali tek odada, babam, ben ortaokul ikiye gectigimde annem o6ldikten
sonra U¢ ablam, hig¢bir gece evimizden eksik olmayan kapi komsularimizla birlikte
oldugum tim geceler boyu derse calisabildigimi hi¢ animsamiyorum. Hicbir sinifta
tastamam kitaplarim da olmadi. Codu kez bir defter, bir kalemle gidiyordum
okula. Coskucu bir abartma sanilmasin; camurlu mezarliklar arasindan, "boklu
dere"den gecip Acem Mahallesi-Unkapani'ndan, kentin ote ucunda, Ciftlik'teki
Lise'ye gitmek, hele o yillar kislari hic¢ eksik olmayan karli havalarda
iskenceydi. Pabug¢larimin alti delik olurdu c¢odgunda; karton, mukavva kordum
tabanlarina. Ayakkabima dolan karli, camurlu sular i¢inde buz keserdi ayaklarim.
Kisin gelisini beklerken icim titrerdi. 0§le yemeklerinde eve gelip okula
yetisebilmem olasi dedildi; her giin "on kurus" verirdi babam. Diyebilirim ki,
bltin lise boyu 06§le yemeklerim,

yliz paralik ekmek, yiiz paralik peynir, bes kurusluk tahin helvasi idi. Biz gene
de mahallenin iyi durumda olanlari arasinda sayiliyorduk!! Bu kosullarda okulu
strdiirip Istanbul'a, ylksek 6Jrenime gidebilmissem, iic ablamin, ola ki
bilincalti sinif atlama O6zlemlerine dayali, benim yetisip "adam ol-ma"ma
tutkuyla bagliliklarina, bu yolda 6zverilerle dolu ¢irpinmalarina borg¢luyum
bunu. Bu bagliliklarini yasamlari boyu, sonraki glic glinlerimde de, hic¢ sasmadan
sturdirdiler.

Unutamadigim bir cok acili anim vardir cocukluk giinlerimden. Ilkokul {iciincii
sinifta, Bozkurt okulunda okuyorum. Mahallemde oyunlardan eksik olmuyorum ama
okulda, durumu bizden iyi sayilan cocuklarin yaninda urkek, c¢ekingenim. Bir giin
bahcede, basdgretmen Kemal Bey, daha ¢ok varlikli kesimin ¢ocuklari toplanmis
cevresine, ortadaki bir tarha c¢icek dikiyorlar. Kosup oynayanlar var bahcede.
Biz birkac¢ gariban da bir kiyiya sidinmis, glinesleniyoruz. Birden arkamdan bir
saldiriyla, sille tekme yere distim. Neye udradigimi anlayamamistim! Basdgretmen
Kemal Bey'di. Sille tekme beni bir glizel dovip hirsini alarak adacin dibine
iteledikten sonra ¢icek dikimine déndi gene! Sonradan 6Jrendik ki, kosanlardan
biri mi carpmis, nedir; bir kiz arkasindan itilip fidanlarin
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iistiine diisiirilmis. O da beni gdstermis niyeyse? "OJrendik" diyorum, ciinkii ben
utancimdan kimsenin ylzine bakamiyorum; mahalledeki ¢ocuklar gelip olayi da,
nedenini de bizim eve anlatmislar, Oyle Odrendim. Okula gelip basdfretmene c¢ikta
babam. Ne olacakti ki? Sosyal durumu kilik kiyafetinden belli babama o herifin
bakisini da hi¢ unutmam. Cocukluk, genc¢lik yillarimda bu tir oykiler o kadar
coktur ki, hangisini anlatayim? Tekel olusmamis demek ki daha; Samsun'da raki
fabrikasi olan bir #nld varsilin, Aslan Bey'in adi bizim mahallede "yoksul
babasi"na ¢ikmisti. Yakinimizdaki bir gd¢men koylne -Catalarmut?- neler neler
bagislamisti bu iyi ylrekli adam! Cocuklara da okul kitaplari yardimi
yapiyormus! Ortaokul iki'de olmaliyim. Okul coktan baslamis; kitabim yok.
Cevrem, ev de icinde, beni zorluyorlar, gidip Aslan Bey'den kitap istemeye.
Gittim sonunda. Yazihanesinde oturmus adama utana sikila sokulup istedimi soOyler
sdylemez nasil kovuldudumu animsadikca bugiin bile iirperti duyuyorum. Isinden séz
etmistim babamin. A§ir kosullara direnme savasi veren babam bir cuval un istemis
patronundan; olurunu almis. Ucretine "aynii zam" istedi bir tir. Un cuvallariyla
dolu arka maazadan her ay bir cuval unu, dostu Glilbek'in Unkapani'ndaki
firinina gdndermeye baslamis. Adam topluca marka veriyor bi-

/.e; aksamlari gidip evin ekmedini aliyorum ben de. Babam bir giin aglamakli
geldi eve. "Efendi"ye (Patrona "efendi" derdi) un aldidini bir kez daha
animsatmak geredini duyunca, o iznin bir kerelik verildidini sdéyleyip elli lira



kadar tutan oteki c¢uval unlarin parasini vereceksin, diye tutturmus. El1li lira
nereden bulunacak bizim evde? Babamin cektidi aciyi, evimizin o glinler istine
coken agirligi da unutmam. Sonunda, ortanca ablamin, Ergani'de yolda calisan
yeni nisanlisi, yasamim boyu iyiligini gdrecedim Sitki Eniste'ye telgraf
cekildi. Para geldi; ekmek paralarimiz odendi. Okulda belletilen basmakalip
sbzlerin yasamda yalanlandigini mahallemizde ¢ikmis yanginlarda gdrip yasadim
bir de. Arka komsumuzda ¢ikan bir yanginda, kira getirir umuduyla kiicik
bahcemize sigdirilmis bir odalik kulibe yandi. Aradaki iki dut agaci asil evi
korudu. Bir slire sonra da yukari Kirt mahallesinde c¢ikan bir yanginda, yirmiye
vakin barakamsi ev yandi. Ne bizim yanginda, ne de bu yanginda, dar giinlerde
yvardima kosacadini okulda belledigimiz Kizilay'a (Hilal-i Ahmer denirdi o
glinler) gdren duyan olmadi! Yoksullar ydresinde gecerli dedildi o kural demek!
Coluk cocuk ortada kalmis insanlara bir bardak cayi, bir tas sicak corbayi,
elleri erdigince yardimi konu komsu yapti yapabilecegdi kadar.

Yasadigim toplumu gercek boyutlari ic¢inde kavramamda, yasadidim bu kosullarin
payl olmustur kuskusuz; ancak kardesce bir diinya 6zlemimde, beni kusatan ortamda
soludugum egemen kiiltiir de en az o kadar etkili olmustur diye disinirim.
Temelinde ilkel komiinal dayanisma, paylasma duygularina dayali, yoksullari
birbirine baglayan islam kiltlriydd bu. Mahallemizdeki konu komsularimiz,
"teyze"ler, "dayi"lar, "emmi"ler, "agabeyi" ler, "abla" -ya da yerel agizla
"abu"lar-, kiminde kavgalara, kiiskiinliiklere varan ginlik strtismelere karsin,
birbirini sayan, kollayan, sirasinda dert ortadi olan bir topluluk ig¢inde
yasiyorlardi. Bu yoksullar, gii¢ durumda kalmis birinin tarlasina imece calismaya
gidiyorlar; gl¢cleri ©lc¢iisiinde birbirlerine o6ding arag¢ gereg, sikisanlara elleri
yvettidince, faizsiz, senetsiz-sepetsiz borg, kiclik paralar veriyorlar; ramazan
ayl yaklasirken dedisik evlerde toplanan kadinlar, haftalar boyu birlikte
calisarak her evin gereksinimi kadar yuka (yufka) yapiyorlar, ramazanlarda
yemek, belirli kutsal ginlerde kardiklari helvayil birbirlerine gdnderiyorlar;
dogumunda, duginiinde, ©6lUminde, hastalidinda, bayram glinlerinde dertlerini,
acilarini, mutluluklarini birbirleriyle paylasiyorlardi. Islamda var olan,
fitre, zekat, sadaka, eskilerde beyt-il mal-i miislimin kurumlarinin
kosullandirdidi bir yasam bicimiydi bu. Yabanil kapitalizmin, bugiin bizde,
yerine bir sey koymadan c¢idnemede zorladidi bu Misliman-ca dayanismali
yardimlasmalar, ileri kapitalist ilkelerde sosyal demokrat uygulamalarla
karsilanan insanlik gereksinimidir. Bizde, sosyal demokrat gec¢inen partiler
halka hicbir sey vermedikleri icin, kimi dinci partilerin halkca
benimsenmesinde, salt dinsel inanc¢lara bagliliktan cok, halkin bu geleneksel
dayanisma duygularini, mahallelerde kimi gdsterisli yardimlarla ustaca
somirmeleri etken olmustur. Buyluk kuramci kasintisiyla islam kaynakli
O0zelliklerin siniflar arasi catismayil gevsetip halkin bilincini kdrelterek
toplumu gerilettigi yargisina varirken o iliskilerdeki bu insancil yanin gorilip
dogru deferlendirilmesi gerektidi de disltnilmelidir. Emekc¢i halk, yasamindaki
somut olaylara bakar. Okulda &6Jrettikleri "6lcl devrimi'"nden evde Ovgliyle s0z
ederken terslemisti babam. Bin iki yiiz elli gram olan okka, bin gram olan kiloya
donmiistli, ama fiyatlar dedismemis, mallara zam gelmisti bir tir! Neresi iyiydi
bunun?

Cocuklugumdan unutamadigim anilardan biri de, mahallemizin, &zellikle
geceleri sik sik basilip kimi evlerin aranmasiydi. Eskiya Kirt Kerim'i
yakalamaya calisiyordu polis. Yukari, asadi diye ikiye ayrilmisti bizim mahalle.
Kirt mahallesi de denirdi yukari mahalleye. Cok eskilerde yerlestirilmis,
stitclilik, Kirt Irmadi ydresindeki Gerce-me'de bostancilik yapan, titin, tahil
ireten Kirt-lerdi. Bunlardandi eskiya Kirt Kerim. Mahallenin Unli varsil iki
tefecisinden, kentte biiylik bir kiraathane de isleten biri, sevdigi kadini
elinden almis bunun; bdyle c¢ikmis eskiyalida. Davul gibi gergin gdbedinin iistiine
uzanmis altin kostekli, altin disli, ensesi kat kat, yukaridan siritkan bakisli
iri yari, tam bir tefeci karikatiiri gdruntmindeki tefeciyi sonralari ¢ok gdrdim.
Halkin Kirt Kerim'e sevgisi tefeci varsillara duydudu nefretten olmaliydi.
Mahalleye girip c¢iktidi bilinen Kerim'i kimse ele vermedi; mahallede
yakalayamadilar. Sonunda, dadda uyurken bir c¢coban baltayla parcalamis kafasini,
dediler. HikUmet Onlinde cesedini halka gdsterip fotograflarini dagittilar. Onun



yegeni Kurt Mecit'in de, askerligini yaparken atis kazasinda ©1digi bildirildi'!
"Egitim zayiati"na girdi askerlikte!

Boylesi birlikte yasamanin ayrilmaz parcasi olan bir de sanat-edebiyat
ktltirld vardi halkin. Geceleri bir evde toplanip padisah-sehzade-dev, kelo§lan-
ko6se dayi masallari anlatilir, ramazanlarda, hemen de her gece bir evde,
kadinlar, yizlerini boyayip kilik degistirerek, kimi erkek kilidina girerek oyun
¢ikarirlar (Ramazanda "oyun ¢ikarmak" denir buna), kimi glinlerde mani yakilip
tirkll sOylenir, diglinlerde geleneksel oyunlar oynanir, evlerde seslice okunan
"Siret-i nebi", "Ahmediye", "Muhammediye" tiiriinden dinsel seritiven oykiileri
lopluca dinlenirdi. Evimizde komsulara, Muham-med'in gazalarinin oykiilendigi
"Siret-i nebi" okuyan annemin ince, yanik sesi bugiin bile kulagim-dadir.
Unutamadidim bir baska olgu da bayram ginleridir. Cayirlik denilen, mahallenin
yvakinindaki, top oynadigimiz biyluk alanda c¢adir kahveleri kurulur. Salincaklar,
donme dolaplar, yumurta tokusturmalari, balon, kurabiye, borek-¢orek saticilara,
koz helvacilar, yazsa dondurmacilar, kispet giyip karakucak glires tutusanlarla
panayir yerine donerdi alan. Obek 8bek ayrilan Kirtler, Lazlar, Cerkezler,
Karsli Terekemeler, davul zurna, kemence, tulum, akordeon (Cerkez mizikasi
denirdi) esliginde gece yarilarina kadar, tim bayram boyu, birbirinden gilizel
oyunlar oynarlardi. Anadolu kiiltiir ¢esitliliginin ac¢ik sergisine donerdi alan.
Davul zurnalarla dogulu Tirklerin oynadigi Tamzara'nin, Hos Bilezik'in,
Kirtlerin oynadidi Lorke'nin tartindi sesi bugiin de kulaklarimdadir; alanda
dedil ama, kendi ydremizde Kirt cocuklariyla ben de c¢cok oynamisimdir bu
oyunlari. El Oplip bayramla-silan konu komsu biyluklerden toplanmis bayram

harcliklari burada harcanirdi.

Ben bu kiltirin bir Ust dizeyine(!), "iptidai" (eski ilkokul)nin ikinci
sinifini bitirdigi ig¢in evin aydini bluyik ablamin elinden dismeyen, ¢odu, kimi
tanidik varliklica kiz arkadaslarindan edinilmis romanlarini okuyarak gecgtim.
11k okuduklarim arasinda onun kim bilir kac kez yineleyerek okudugu Calikusu
basta gelir. Muhadderat, Bir Kadinin Ev-rak-1 Metrukesi, So6zde Kizlar, Drakula
(Kazi1kli Voyvoda), Cingdz Recai dizileri filan okududum kitaplar arasindaydi.
Ortaokul son sinifta Tirkce OFretmenimiz Salim Riza Kirkpmar, biz OJrencilerini
o glntin ileri edebiyat zevkine, Necip Fazil'a, Nézim'a, Ahmet Hasim'e, Yakup
Kadri'ye, Resat Nuri'ye, Hiseyin Rahmi'ye, tiyatroda sdzgelimi Sekspir'e,
Molyer'e, Ibsen'e ydnlendirdidinde, sinifin, verilmek isteneni algilayip dért
elle sarilacak diizeyindeki 0Odrencileri arasindaydim.

Ortaokul siralari edindigim okuldisi kUltirin bir yani da, babamin calistiga
un iskelesi yOresindeki isyerlerine cay, kahve veren Yahkahve'den
kaynaklaniyordu! Iskelede, demiryolundaki vagonlarda yik indirip bindiren
hamallarin da udrak, toplanma yeri Yalikahve'nin sahibi Salih Emice (Amca), daha
gen¢ olmasina karsin, kafalari birbirini oksadigi i¢in babamin da dostuydu.
Oldukca bilgi-

I1 Iliriydi; son tarih doénemlerini oldudu kadar, Misir'dan, Asurlular'dan
Napolyon Bonapart'a, eski tarihi de oldukc¢a genis big¢imde okumusludu vardzi.
Yillar boyu "Son Posta" gazetesini de her aksam okul ddnustnde gelip eve
birlikte gittidimiz babami bekledigim bu kahvede okudum. Ara sira derse
calistigim da oluyordu orda. Asil 6nemlisi, Salih I .inice'nin, dinlemek ic¢in
cevremizi hemen kusati-veren hamallarin arasinda, sevecen kiskirtmali bir
1;1kiImayla beni sik sik sinava cekmesiydi. Genellikle okulda &gretilen tarihle
ilgili, sirasinda karsilikli savlarla gbsteriye donen bu sayisiz tartismalar
hicbir sey vermiyorsa yoksul, bilgisiz kalabalik oininde, diustndiklerimi
inandirici bicimde ag¢iklama becerisi kazandiriyordu bana. Gadir Efendi'nin Salih
Emice'ye her vakit yenik diismedidini, c¢evrede seyirci hamallarin yluzinden, bas
sallamalarindan anladik¢a mutlulukla gliclenmis duyumsuyor-dum kendimi. Gadir
Efendi'ye gOsterilen sevgi, saygi dolu ilgide, yoksul c¢evrede okula giden cocuk
sayisinin azligi da bir etkendi belki. Uzun yaz boyu iskelede oltayla balik
tuttugum dinlence aylari da icinde, aksamlari okul doénlisii babama geldigim icin,



iskelede, mavnalarda, motorlarda, Bufday Meydani'nda calisan bu insanlarin
arasinda geciyordu yasamim; onun yarattidi yakinlik da vardi. Babamin zoruyla
gittigim Yali Camisi'nde epeyi yillar namaz da kilmisimdir sorulariyla.
Mahallede oldugu gibi, bu g¢evrede de mektuplarini okuyor, koye mektuplarini
yaziyordum kimilerinin. Cevreme toplananlarin istedi ile onlara gazete okududum
da oluyordu. Aralarinda yaptiklari, koyleriyle, askerlik anilariyla (Kurtulus
Savasi 'na katilanlarin anlattiklari da vardi bunlarin arasinda) ginlik
yasamdaki gltlinesi, yakindasi olaylarla ilgili sdylesilerini tatli bir oOyki gibi
dinliyordum. Bitlenmekten kurtulamamakti tek sorun. O da dert sayilmazdi! DDT
tirtt zararli ©6ldiiriicii ilaclar ¢ikmamisti daha; biti tanimayan ka¢ yoksul evi
vardil ki? Ozellikle ilk-ortaokul boyu yaz dinlencelerinde, mahallede haylazlik
etmeyeyim diye, tanidik bir is yerine c¢irak konuldudum da olurdu. Bakkal,
tuhafiyeci, karoser yapimcisli marangoz, kuyumcu yanlarinda calistim ara ara.
Babama yalvarip ma-hallemizdeki saticilardan, benden yaslica Kel Sitleyman'la
(Demirel dedil!!) ortak karpuz sergisi ag¢tigimizi, "kesmece" diye badirip karpuz
sattidimizi da animsarim; babamin bin gliclikle sermaye olarak koydudu 7-8 lirayi
yitirdigimi de. Evet, bir yaniyla sikintili, ama bir yaniyla da bayadi renkli
bir cocukluk gegcirmisim, demek!.

Komiinist Memet, bu birikimlerin iustiindeki birine cakmisti kibriti. Bunalimim
epeyi slrdi gene

de. Bilgilenecedim hicbir sey yoktu. Artik baska }',06/,le bakmaya basladigim
Nazmi’nin siirlerine dis-kinlidum artti yalniz. Memet'le ara sira Gazi Ki-
lapligi'nda konusuyorduk. Marks'tan, Engels'ten S0Z ediyor, iscilerin birlesip
kurtulmasi icin bu blyik kisilerin yasamlari boyu nasil kavga yurittiklerini,
Marks’nin, kitabini yazarken nasil yoksulluk icinde ©1diiginid anlatiyordu. Bu
yolda bir kitap da o yaziyordu simdi! Yaptidi karalamalari ic¢ cebinde lasi yor;
cikarip parcalar okuyordu ara sira. Ilkel eoskuculuk iriinii diislerdi animsadidim;
kéyliiler, Isciler Anadolu'yu kalkmdirip cennet yapmak icin dadlari yikip yollar
aciyorlar, yapilar kuruyorlar. Yoksullar yollarini kesen kotliilere direnmek icin
birlesiyor... Benmerkezci, coskulu bir genc¢ yiiredin sevecenlikle karsilanacak
yazl Ozentileri. Uzunca bir aradan sonra bir glin okulda bana geldi Memet. Polis
Midirliigi'nden cadirdiklarini, benimle konusmak istediklerini sodyledi.
Memetc¢cidim giinliik anilar tutarmis. Benimle konustuklarini da yazmis o deftere.
Odasini arayip bu defteri almis polis. Onun icin konusmak istiyorlarmis benimle.
11k gidisim polise. "Ilk gidisim" bile sayilmaz; siyasal polise ca§rilmanin ne
anlama geldidi konusunda ne bilgim vardi, ne de bir kaygim. Gittim. Bir kiicik
odada, masa basinda oturan sivil bir gdrevlinin O6niine cikardilar beni. Sormaya
basladi adam.

Mehmet Anter'i nereden taniyordum? Okuldan arkadasimdi. Ne konusuyorduk
aramizda? Derslerimizi konusuyorduk. Tarihten, edebiyattan konusuyorduk. Ne
Memet derlerdi bu Mehmet Anter'e? "Edebiyatc¢i Memet" derlerdi. Bu soruyu bir iki
yineledi animsadigim; "Komiinist Memet" dememi bekliyordu besbelli." Ben kesin
sdyleyince iistelemedi. Cocuksu bir bilgiclikle "Isterseniz takibat yaptirin!"
dedim. "Suc¢ mu var ki, takibat yaptiralim?" dedi adam. Gbzdagi vermelere
kalkmayan, sessiz, adirbasli gdrunimde biriydi. Birakti beni, okula dondim.
Birka¢ gin sonra gelip "sag§ ol" dedi Memet. Sokakta sOyle bir karsilasma disinda
gormiyordum artik. Okula da udramiyordu sanirim. Sonra iyice gdriinmez oldu.
Istanbul'a gitti§ini duydum bir ara. Cok yillar sonra, Istanbul Sultanahmet'de
karsilasincaya kadar, bana ilk 1s1d1 tutan Komiinist Memet'in kafamdaki onurlu,
saygin yeri canliligini hep korudu. $Siir yazmaya baslamam Lise 2'de oldu
sanirim. Gazi Kitapligi'na udrayanlardan, Cirakman koyli 0gretmeni Sefer
Aytekin'le yakin arkadasligimizin kurulmasi da bu yillar basladi. Hacibektasli,
ilerici, uyanik, c¢ok okuyan, dergileri izleyen, siirler, Oykiiler yazan bir kdoy
O0gretmeniydi Sefer. Yeni evliydi. Kaynanasinin Ciftlik yOresindeki evine ic¢
gliveyisi olmustu. Dort-bes yas kadar biiyiikti benden. Alevi-Bektasi kokenli,

koyciiltigi agir basan bir devrimciydi! Hoca isia-min sartini sormus, "ikidir"
demis koyli; "Koyliler calisir, sehirliler yer!" Ondan duydudgum takilmalardandi



bu. Koyluligin somirisi, idlkenin en somut, en aci, en agir basan olgusuydu ona
gdre. Ismail Hakki Baltaciglu'nun, o giinler Marksist, ilerici yazarlarin da
toplandi§i YENI ADAM dergisine aboneydi; tim yazilari biiyiik bir dikkatle okurdu.
Kiclk yazilaraiyla bir iki oOykiist de yayinlat..nisti dergide. Siirlerimi yalniz
ona gOsteriyor-diim ben de. Sefer'in agabeyi Halil, Bafra'da koy OJretmeniydi.
Solculugu filan yoktu. Onun daha cok, sdzgelimi ITTIHATCILAR gibi tarih
konularina ilgi duydudunu sdyliyordu Sefer. Bafra Hal-kevi'nin c¢ikardigi ALTIN
YAPRAK adli dergiyle de iliskisi wvardi Halil'in. Almanca'dan kosuk cevirdigim
Goethe'nin iki siiri (Mignon, Gel inden "Bulunmus") ile benim DENIZ (?) siirim,
Kadir De-mirkan imzasiyla o dergide yayinlandi. Yonuml bulmaya baslamistim.
Neredendi animsamiyorum; Din-Yarin Killiyati yayinlari gecgmisti elime. Haydar
Rifat cevirileriydi. Ilk okududum De Mon-zVnin (!) "BOLSEVIKLIK"iydi saniyorum.
Le-nin'in "Devlet ve Ihtilal", "Isci Sinifi Ihtilali ve Kautski Mel'unu" adli
kitaplarini okumamla N&zim'ain "Kitap ruzgdr olmali, perdeyi kaldirmalidir"
dedidi oldu. Rizgdrlar esmede baslamis, perdeleri

siyirip acmisti kafamda. Komiinistler dogruyu séylilyorlardi! 11k acildigim Sefer
Ay tekin oldu. Birbirine yakin disiincelerimizle bir gizi bdlismeye baslamistik.
Bize yakin disiinen baska birilerini de taniyordu o. Mahalle komsusu iscgiler
vardi. TKP'nin Samsun il &rgitiinden olmaliydilar. Onlardan duyduklarini da gelip
anlatiyordu bana. Bildiri dagitma yolu c¢ok zararlar vermis koministlere diye
geldi bir gtn. '36'nin ikinci yarisi olmali; lise son sinifa gidiyorum artik.
TKP'nin "desantralizas-yon" karari ile Kemalizme yumusak yaklasim donemi
baslamis demek ki, kati bir tutum yok. 1 Mayis'ta, bildiri dagitilip Irmak
Mahallesi'nde evlere kizil bayrak asildidi sdylentileri dolasmisti eskilerde; o
tir eylem cagrilari da yok. Dinci-seriatc¢i yobazlida, gericilide karsi resmi
ilericilik el Ustid tutuluyor. Komiinistlerin ortak gizi, Sovyetler'de kurulan
sosyalist, yeni blyik dinyaya duyduklari ylrekten sevgi, baglilik. Seferle
gittigimiz titin iscilerinden birinin evinde konustuklarimiz da bunlar. Okula
gidip gelirken, reji'nin, titiin madazalarinin oninden gec¢iyoruz. Bir aksam
dontisti yollari doldurmus isci kalabaligiyla karsilastim; glindeliklerinde
anlasmazlik c¢ikmis, is birakmislar. Nasil bir sevince, heyecana dismistim!
Gizlice tuttuum yolda arandidim bir seyle bulusuyordum ilk kez! Gen¢ligimin
imge gliciyle diis diilnyami en etkile-

vcii olaylardan biri olup kaldi, aralarindan gecti-i'iiii sokaklarda gezinen,
Obek &bek yi1dilip sdyle-? n o isc¢i kalabaligi. Animsadigim, ikinci glnde bitti
olay. Benim ig¢in slUrip gidiyordu. En dodruyu yapmislardi yoksul isciler; daha da
neler yapacaklardi kim bilir? Cok yillar sonra, Harbiye Ceza-1-vi'iide yatarken,
bir toplantida anilarini anlatan Samsunlu tiitin isc¢isi Mehmet Aga (Sepetci
Mehmet), i¢inde yasadidi bu olayil anlatirken yeniden nasil ¢ocuksu bir heyecana
kapildidimi utanarak animsarim. Sozln bir yerinde dan diye sozini kesip "Ben de
oradaydim" deyivermiyeyim mi?! Buyur anlat ne dedigini! Basta Doktor Sefik Hiisnii
olmak ltzere doniip ylizime tuhaf tuhaf bakanlarla nasil donup kaldigim gdzimin
oniine geldikcgce bugliin bile ylzim kizarir. Dislerin, duygularin emekc¢isi olmanin
kisiyi gliling eden faturasai!

Yasamimda iz birakan bir olay basladi lise son sinifta. Erenkdy Kiz
Lisesi'nde okuyan Merih geldi bizim sinifa. Karisik eJitime baslamisti lise. Iki
kizdilar bizim sinifta. Merih'i gorir gdrmez, tasrali bir sair delikanli olarak
carpiliverdim. Konusmalarimiz baslayinca daha da carpildim, siire diskindid o da;
yaziyordu da! "Hangi sairleri seversiniz?'” basladik! Faruk Nafiz'den soz etmesi
tersti biraz ya, ona gercgek siiri gdstermenin ayri bir c¢ekici istinlik yani da
yok dedildi hani! Ahmet Mu-hip'in inld "Serenat" sirini yazip verdim. "Yesil
pencerenden bir giil at bana" dizesiyle baslar siir. Evlerinin penceresinde de
yesil panjur, ya da tel mi ne vardi Merihler'in; bakindi su ise! Cahit Sitka,
Varlik'ta yeni c¢ikmaya baslayan Orhan Veli, derken, ben de artik gizli gizli ona
yazmaya basladim siirlerimi. Sair olmadigini benden once anlamis olmali ki,
yazdigil siirlerin hicbirini saklamadi o. Belledimdeki kimi dizelerden baska bir
sey kalmadi benim yazdiklarimdan da. Sunlari unutmamisim:



"Goklerden kayarak bir yildiz indi Gines bile soniik kalir yaninda Hirsiz
fenerleri gibi gezindi Kimsesiz kalbimin duvarlarinda"

Lise bitip de bulusup konusma olanadini yitirecedimiz giinler gdriiniince
yazdigim siir de aklimda:
"Kosusuyor glinlerim Derin bir uguruma Ve zaman ates olmus D&kiiliyor ruhuma
Gelen her yeni ginim Kederler vere vere Oyle bir gidis ki bu Korkunc dénemeclere
Dislinlip isyan edip (fiimemek elde dedil (Jelen giinii geriye Itmemek elde dedil
Geliyor Uzerime Hasret birikld glinler Ayrilik yukli glnler Ayrilik yiikld gilinler"

Kisa siire sonra yalniz sevgime degil, disincelerime da ac¢misti ylredini
Merih; c¢ok 6nemli bir gizi onunla da béliisiyvorduk artik, komiinistti o da! Yarim
ylizyi1li askin nice yollardan gegen birlikte arkadaslik seriivenimiz baslamisti.
Giz ortagimiz Sefer, bizi kendilerinden sayan TKP'den bir kadinin Merih'le
goriisecedini soyledi bir gln. Bulusma bu yoldasin Samsun'dan ayrilmasiyla
sanirim, gerceklesmedi. Daha sonra tanisip konusacadimiz, bize ilk kez
Komintern'in TKP icin aldigi desant-ralizasyon kararini aciklayan Iskender, vya
da Mustafa'yla o glnler evli Zehra Kosova idi saniyorum gelecek olan kadin
arkadas. Samsun'da TKP'liler arasinda en saygin ad, o glnler tutuklu olan Boz
Mehmet'ti. Kominist yargilamalari ag¢ik yapiliyordu daha. Birkac¢ arkadas ginini
O0grendigimiz bir durusmaya gittik. Cok bekledik koridorda; ertelendi niyeyse, o
gin yapilmadi durusma. Kapali bekleme yerinin bir ara ac¢ilan kapisindan uzanip
koridora bakan Boz Mehmet'in tirasli boz basini, parildayan gdzlerini
gbérebilmistim yalniz. '37'nin Ekim ayinin ilk haftasinda Istanbul
Universitesi'ne gitmek iizere Samsun'dan ayrilacadim ginlerde Sefer, evinde bir
ayrilis yemedinde topladi bizleri. Gelenler gizlideki TKP'nin il komitesinden
olmaliydilar. Aklimda yanlis kalmadiysa dort kisiydiler. Dramali titin isc¢isiydi
hepsi de. Gizli o6rgiitsel tutum icinde dedil, soylesi biciminde acik acik
konusuldu bir cok sey. Alinmis yeni desantralizason karari uyarinca siki
gizlilik kurallari gecerliligini yitirmisti demek. Komintern'deki Sefik Hisni
igin saygili, ©Ovgilid sOzler edildi. Bir sltre &nce, Sabiha Sertei'in bir tek sayi
cikarabildidi, cikar cikmaz toplatilmis "PROJEKTOR" dergisinden acildi. Bu
nedenle, evine gelip arama yapan savciyla konusmalarini anlatti, il sekreteri
oldugunu sandigim, toparlak, esmer, kivircik sac¢li biri. Daha Onceden
tanistiklari biriymis savci. "Biz hain burjuvalar oluyoruz dedil mi...?" diye
takilmis arkadasimiza adini vererek. Hicgbirinin adi kalmadi aklimda;
konusmalarin ayrintilari da kalmadi yazik ki. Bir glnler kuladimiza gelmis
Nézim'la Parti catismasindan hic¢ s®z edilmedi. Saygi, sevgiden baska sbz gecmedi
Nézim icin. Olay asilmisti demek. Epeyi sasirdigimi iyi animsiyorum; bu basit
titlin iscilerimu konusmalari bizim dedme OJretmenimize tas ¢ || 1irlueak
nitelikteydi. Adi artik edebiyat¢iya ¢ikim benim ne yapacagima gec¢ildi
Istanbul'da. Tiirkoloji'de okuyabilmek icin Yiiksek Oretmen < Ikulu'na
basvuracagimi anlattim. Bir devlet kurumuna kapilanmadan okumam olanadi yoktu;
onlar da biliyorlardi bunu. S0z nasil oraya geldi bilmiyorum; il sekreteri
sandigim toparlak esmer olan, "Kadir arkadas Istanbul'a gidiyor. Burjuvazinin
Iin/metine girip bizi unutur artik!" dedi. Beni kiski 1linak icin yapilmis
takilmaydi belli ki. Saka da "la sindirilecek s6z dedildi benim ic¢in! Bunu
na-|]J dislnebildidi, gercekten bdyle disltniirlerse Cok adinma gidecedi yollu bir
seyler dedim. Bu dokundurma diyebilirim ki, "yoksa onlari unutuyor muyum?"
tedirginligiyle beni uyanik tutan en etkili sz oldu yasamim boyu. Hi¢ unutmadim
onlari.

3 Ekim '37'de bluyik ablamla bindigimiz Karadeniz vapurunun giivertesinde,
Sinop'tan yiiklenen koyunlarla birlikte Istanbul'a gelip Aksaray, Haseki'deki
annemin amcasinin kizinin evine indik. Annemin babasi Eskici Mirza'nin kardesi
Haseki Tek-kesi'nin seyhi imis. Tekkeler kapatilinca avlu kadar kiicik bir bahce
icinde, tek katli iki bucuk odali bir evi bunlara birakmislar. Amca eskilerde
O0luince ev de karisiyla kizina kalmis. Kizin kocasi Arnavut. Kurtulus karakolunda
resmi polis. Haftada iki gece geliyor eve. Tatsiz biri. Ablamla diken istiinde
gibiyiz. Yiiksek Ofretmen Okulu sinavina 20 kisi girdik, dérdincii olmusum. Tki
kisi aldilar. Ac¢ikta kaldim. Merih, Edebiyat Fakiiltesi Felsefe BoOlimii'ne
yazildi. Ben ddnecedim Samsun'a, baska yolu yok. Beyazit'da rastladidim bir
askeri o6grenciden duydum ki, Milli Savunma, askeri liselere &6Jretmen yapmak



igcin, c¢esitli fakiiltelerde &Jrenci okutuyormus. Simdiki Eczacilik Fakiltesi,
Akeri Tibbiye Okulu adi altinda, cesitli fakiiltelerde Milli Savunma adina okuyan
O0grencilerin pansiyonu gibiymis. Hemen basvurdum. Son dakikada, Samsun'a
gitmekten kurtulup bu yapidaki askeri OJgretmen bdlumine kalpadi atarak
Tirkoloji'de okuma yolunu bulmustum. Nasil aci bir umutsuzluktan ne coskun
sevince ulastigimi ben bilirim. Kaydimi yaptirdim. Kag¢inilmaz bir zorunlulukla
asker olmustum. Ben Tirkoloji'de asker Ogrenciyim, Merih, Felsefe'de babasinin
parasiyla okuyor; iUniversite O6frencilik yillarimiz basladi boOylece. Aslinda bu
da o0yle kolay olmadi ya; "Miuskiilat Bey" dedikleri, Askeri Tibbiye Okulu'nda
katip Hikmet Bey'in ¢ikardigi giiglikleri, sagdlik raporu ic¢in gdnderildigim
Gumissliyl Hastanesi'ndeki i¢ hastaliklari uzmani kaba, kiistah bir binbaszi
doktorun ettiklerini anlatmiyorum; uzamasin. Lise diploiii.r.i. kimlik karta
yetmiyor, Samsun polisinden, 1 ink oldudumu onaylayan belge istiyorlardi birde.
Merih'in babasi Doktor Ertugrul Baykal "Tirk oglu TUrktir" diye yazili kagidi
alip gobnderince kur-iiililiik! Tasrali, dar, baskici c¢evrenin disindayiz ar-nl
Merih'le birlikte gezip dolasabiliyor, sinema-Vii, liyatroya, sergiye,
toplantilara gidebiliyor, daha "ii.ilanla olan kimi Marksist kitaplari,
6zellikle Ki-vilciinli'nin yayinladiklarini okuyup tartisabiliyo-III/.. Harp
Okulu Tutuklamasi baslamamis. Basta Nfizim, Sabahattin Ali, Sabiha Zekeriya,
Niyazi Remzi okuyoruz. Kigik burjuva deyip gene de okudugumuz Cahit Sitki, Ahmet
Muhip Dranas, Orhan Veli filan var. Kalamis, Feneryolu'ndaki teyzesinde
kaliyordu Merih. Sisli, lodoslu havalarda Kadikdy wvapurlarindaki aksama glinleri
disinda her sabah dokuzda Fakiiltede oluyor, aksam yedi-den sonraki bir vapurla
doniyor.

Askerde oldudumun animsatilmasi c¢ok uzun slirmedi!. Kivilcnnli'nin
"Emperyalizm-Geberen Kapitalizm" adli kitabini siramda gdren, birlikte
kaldigimiz, baska faklilte &6Jrencisi asker O6Jretmen adaylarindan bir kagi tepeme
dikilip goz dagi verir yollu sorgulamaya basladilar hemen. Aydim; askerdim,
uyanik olmam, kitabi bile gizli okumam gerekirdi. Tirkiye'de havalar degisiyor,
gorece demokratik donem de kapaniyordu artik; Harp Okulu, Donanma Davalari'nin
basladidi glinlere gelmistik. Samsun'dan ayrilirken beni yolcu eden tek arkadasim
Seferle ilk giinden mektuplasmaya baslamistik. Iliskimizin kopmamasina ikimiz de
6zen gbsteriyoruz. Asker olmayi hi¢ de isteyerek secmedigimi bildigi icin
yazdigi yatistirici sdzleri, konuyu Parti'yle konusmus olmasina bagliyor,
onlarin yargisi olmali diye yorumlayarak duruluyorum biraz. Ilk glinlerin sevinci
ucup gitmis, atmak zorunda kaldidim ters adimin adirlidini ta ic¢imde duymaya
baslamistim. Olan olmustu; yarari yoktu yakinmanin. Bu kosullar ig¢inde
yapacaktim ne yapabilir-sem. Sonraki yillar askerlikten ayrilmanin yollarini
aradim, olmadi; nasil olacakti ki? '37 yilinin Ekiminde baslayan seriiven on bes
yila yakin siirdii. Ilerde sdziini edecedim partili arkadasim, Tiirkoloji'de
birlikte okudugumuz asker O6frenci Yusuf Atilgan, ordudan ayrilma Ozlemimi
bildigi igin, "Yiizbasi olursun insallah!" diye takilirdi. Ilenmesi tuttu
sonunda; 28 Ekim 1951'de tutuklandigimda 'Kidemli Yiizbasi'ydim!

Fakiilte de ic¢lnci bir komiinisti epeyi arandik Merih'le. Yoktu; ya da biz
bulamiyorduk. Felse-fe'ye Samsun'lu Tahsin Berkem, onun araciligiyla
tanistidimiz Mustafa Goksu, bizim askeri ogretmen hnlDinilnc Tirkoloji'deki
Yusuf Atilgan gelinceye 1 1ditr, liemen hemen de iki yil siirdi beklentimiz.

1, 1.1 Hasri'Ierle birlik olmus, eski komiinistlerdi il "N&zimci" bilinen
Rusen Zeki'nin 6Jrencisi 1 1dri Kiper vardi Tirkoloji'de, bizden bir istte, «
11111 Kiilebi-Behget Necatigiller'in sinifinda; &z-

I M beklenecek biri dedildi o da. Baslangig¢ta aylana, Tirkoloji'den c¢ok
Merih'le Felsefe dersleri-i11< girdim. Reihenbach, yada Von Aster'i dinlemek
vniken Caferoglu, Rahmeti, ya da Ali Nihat Tar-1 m a katlanmak kolay degildi.
Daha ilk glinlerde Miadim; c¢ocuksu bir tutkuyla kafama taktigim Tirkoloji yanlis
secimdi. Ogretim gérevlileri de, &grettikleri de, 8Jrencileri de, cok disimda,
uzanimdaydil benim. Kotl yanilmistim. Katlanmaktan baska yol da yoktu. Fuat
Koprili'niin Turk Edebiyati Tarihi'yle iki yi1il sonra Fakiilteye atanan Ah-mei
llamdi Tanpinar'in Tanzimat derslerinin, bu yiizden 6zel anlami oldu benim icin;
onlardan bir '.eyler edindim. Tutucu, giderek gerici bir yapi ii1. indeydi



Tirkoloji. Savas Oncesinde, savas yilla-iniila Nazi ideolojisinin, bir bdélumi
Almanya'da yel ismis, Tatar, Tiurk, Azeri 0Jretim liyeleriyle alesli kan
ulusalcilidi, Alman yanlilidi, Pantir-k 1/m, Sovyet diismanlidi biciminde
duyumsanir bir baskisi, agirligi vardi Tirkoloji'de. Fuat Koépriuld gibi kiiltir
ulusalcisinin, Ragip Hulusi Ozden, Ali

Nihat Tarlan gibi Osmanlicilarin antikomiinist tutumlari, birincilerle
dayanismali bir ortam yaratiyordu. Basinda ara sira, Sabiha Sertel'in
yvazilariyla glindeme giren Mehmet Akif-Tevfik Fikret kavgalarinda, bizim
ttirkolojide Akif ¢iler agir basar, vatan sairi Namik Kemal'in, istiklal marsi
sairi Mehmet Akif'in, "Ihtifal" denen anma giinleri hic¢ kacirilmaz; en gerici
yaygaralarla birileri atilirlardi ortalara. Raci Keten, Abdilkadir Karahan,
Fikret (Prof. Ritter'in yardimcisi Ahmet Ates'le evlendidi ic¢in Ates soyadini
aldi sonra), sanirim Hukuk'tan gelen Muhtar diye bir &6§renci, daha animsayama-
digim birileri, bu "ihtifalci"lerin elebasilariydi. Bizden iki smif Ustteki
Ahmet Ates'in sosyalist oldudu soylentisi bir ara kuladimiza calininca kendisine
yakinlik duymaya baslamistik. "Komiinist" diye kovculuk edip Yiiksek OJretmen
Okulu"ndan attirmaya kalkismislar bunu bir ara giiya. Ilk 8Jrencilik yillarinda
boyle idiyse bile, saldiridan duydudu trki, Nazi Almanyasi’nin savasin ilk
yillarindaki basarilari, Tirkoloji'nin bilinen baskili yapisi, i¢i disina doénmis
semsiyeden beter etmisti Ahmet Ates'i. Soven Fikret'le de evlenince tamam oldul
Universite kitaplidinin ardindaki avluda (Bahcedeki tek katli yapi "Arap-Fars
filolojisi"™ mi olmustu ne?) bir sigara molasi verdidi sira ayak tsti
konusuyoruz. Nazi ordularinin Moskova onle-

dc cakilip kaldidi glnler. Almanlarin yenilecedi-I Ndylememe dikelerek karsi
cikti birden; tartisma |ladl aramizda. Nasil geldiyse, yarismaya doni-I»
Alinanlar, ya da Sovyetler yenilirse 'ne vere-? 1 1 ;in'e dokildi s6z. On kitap
verecekti yitiren fttekine. Biri de "Garip" olacak dedi Ahmet Ates, MIM irse
verecedgi kitaplar ig¢in! "Garip" Orhan Veli 'um o ginler yeni c¢ikmis kitabiydzi;
biz seviyorduk, onlar ig¢in alay konusuydu daha. Babasinin ¢ 1inicdigi bu kitap
borcunu, redd-i mirasta bulunmadiysa, odlu sayin Kemalist Profesdr Toktamis
Ales'len mi istesem, diye distUniyorum!! Epeyi m e sonra karsilastigimiz
Killik'te bir tartisma daha gecti Ahmet Ates'le aramizda. O glinler glindemdeki,
Darwinizme dayandirilan, biz koministle) in heyecanla benimsedigimiz, genlerin
degil Cl vre kosullarinin kalitimi belirledidi savindaki, Sovyetler Birligi
kaynakli, -Mendel karsiti- "Li-e¢.eii1ko-Micurin" 6gretisi lzerineydi animsadidim.
Ayrintilara tam aklimda kalmadi ya, benim de, onun da dogru dirist bilmedigi bir
konuda, siyasal liilumumuza badli bicimde epeyili ¢ene yaristirdidimizi
animsiyorum. Aklimda net kalan, Darwinizme de karsiydi Ahmet Ates. Avrupa'dan
(ya da Amerika'dan) yeni gelmis diisiiniir-biyolog mu, antropolog mu, bir arkadasz,
"Darwinizm, blUylk annelerimizin soyledigi masaldir," diyormus! Kiliflar uy-

durup Darwinizme saldiran biylk bilim adamlara!) bugliin de var biliyorsunuz;
belli gerici kaynaklardan her dénemde, siirekli destek bulurlar. Bir de
Kemalizme, Mustafa Kemal'e acik acik karsi cikan gericiler vardi Yiksek
Ogretmen'de; Cahit Okurer (Tilki Cahit de derlerdi) en bilineniydi. Atatiirk'in
01diglu gin, yemekhanede, Atamizin saglidina diye bardak kaldirmis, atesli
Kemalist Cahit Erencan'dan (Sonradan Kilebi oldu) dayak yemis, diye yayildi. O
siniftan Mehmet Kaplan vardi bir de. "Gild tarife ne haacet..." Cahit Eren-can
(Kilebi) bir ist siniftaydi bizden. Adini daha Samsun Lisesi'ndeyken, Sivas'tan
gelen bir 6Jrenciden duymustum Cahit'in; "Thtiyar Katir" diye bir siiri Sivas
Lisesi'nde, &6Jretmen, ogJrenci, herkesin dilindeymis! Tirkoloji'de yakalamistim
bu kafama takilan sairi. Kisa zamanda arkadas olduk. Siir bedenimiz, benim
komiinistgce yaklasimim disinda yakindi; basat zevkin Faruk Nafiz, Orhan Seyfi,
Yusuf Ziya diizeyinde oldudu ortamda, Ahmet Ha-sim, Ahmet Muhip, Cahit Sitkai,
6zellikle de Orhan Veli'ler ortakg¢a sevdigimiz sairlerdi. Nazim'i da seviyordu
ya, komlinist yani hi¢ ilgilendirmiyordu onu; taparcasina bagliligi Mustafa
Kemal'e idi. Inandigi "gilizel siir" penceresinden bakiyordu yasama; Mustafa
Kemal'e resmi oOvgller diizen Behcet Kemal, bizim gibi onun da dayanamadigdi biriy-



''1 i1/.lemek geredini goérmedigim komiinistligimin M bir tedirginlik duymamisti;

bana zarar gelmeni' 11 ic¢in, kendisine giivenilerek aciklanmis onemli bil giz
olarak sakliyordu da bunu. Cevremizde i - i rastlanmayan, gercekten Ustin
yetenekte bir m arkadas bulmaktan mutluydum ben de. Icine i sipanik, siracali,
saramik biri olan, caliskan O0Jren-+ 1 Behget Necati (Necatigil oldu sonra) 'yle
Cahit, 2?1 1ha c¢ok Behcet'ten kaynaklanan c¢ocuksu g¢ekeni' 1nezlik Urini sinsi bir
yarisma icinde gibiydiler; 1 11 11lle boyu da slirdi saniyorum bu. Cevresine 11
inci bakar godriinen Mithat Sertodlu vardi bir de 0 1 m Itan. Nazim'i cok
seviyordu. Ona da acilmisimi Ispanya Savasi ile ilgili, "Barselona'dan Mek-in|>"
siirimi gizlice okududum kisilerden biriydi. Cok sonra duydum ki, agabeyi
gazeteci Murat Ser-toglu, Babiali'de Mah'in (Gizli polis) adami diye
blllliirmis. Cok sasirdimdi. Bildigim bir koétiilidu olmadi. Oyki yazmaya dzenen
Samim Kocagdz de bizim siniftaydi. O ginlere damgasini vuran Sahali.un n Ali
oykictligine, biraz da tanisik oldugu ? 111 Faik'e (Sait Faik'in

Sultanhamami 'ndaki yazili.mesine beni de gd&tiirdd bir kez; uzun uzun konustuktu.)
oykiintiyordu ya, sonralari yakinlik gds-i' o ligi solculudun epeyi uzaklarindaydi
daha. Hem de, bir ara nasilsa Tirkoloji'deki O6drencilerle tiyat-o oyunu
sahnelemeye kalkisip Ismail Hakki Balta-

cio§lu'nun, "INANMAK" adli oyununu énermemize, "Inanmak!.. Yani komiinizme
inanmak!!" diye siritarak karsi koyup isi bozacak kadar! Babiali'deki Yeni
Kitapg¢i Nail V.'nin is yerine gidip dergi toplantilari yapan Dino'lari gorir,
kominist olduklarini nasil yutmadidim gelip alayli anlatirdzi.

Askeri Tibbiye Okulu'ndaki "OJretmen Bolii-mii"nde, cesitli fakiiltelerde okuyan
O0grenciler arasinda politik isbirligi yapilabilecek diizeyde, Fen Fakiiltesi'nde
okuyan, sonradan kazandigimiz Kenan Ulug ile, Cografya'daki denizci
O0gretmenlerden, daha Deniz Lisesi'ndeyken sol bir &6§renci kesimden etkilenmis
Cabir Sanoglu, Tirkoloji'de sonradan bizim asker boélime gecen Yusuf Atil-gan'dan
baska kimse yoktu. OJrencileri gereklidine inandirarak 6dentilerle bagdislarla
ktictk bir kitaplik kurduk Ogretmen béluminde. Askeri Tibbi-ye'nin ardinda, bahcge
icinde, ©&grenclerin plakla dans edip cay kahve ictikleri, "Kantin" denen, sah-
neli bir bluylkce salon vardi. O sahnede, birer perdelik iki oyun sergiledik.
Birisi "Babiir Sahin Seccadesi" adli bir perdelik komedi, o6teki de konuyu tam
animsayamadigdim, bir O6Jretmenin kahraman oldudu gene tek perdelik dram!
Komedide, "Haci Efendi" adli dolandirilan antikaciyi ben oynuyordum. Kilik
kiyafeti, takma sakallari filan Komik

ISIt'in Ferah Tiyatrosu'ndaki gardirobundan bes ln.iy;1 kiralamistik. Salona
toplanmis doktor aday-iiii, perde acilmadan "Yaa muallim!" tlrkiisiiyle mi eden
dalga gecmeye baslamislardi ama, oyun t >u ince cok alkisladilar. Iyi bir senlik
olmustu okuldu.

I Jesantralizasyon doéneminde, legal, demokratik Ortam yaratmasi istenen,
diyelim bir TKP'linin, Cevresinde, ya da Edebiyat Fakiiltesi, Tirkoloji
Bolumimde, ic¢inde bulundudu ortami yansitmak ig¢in kabaca ¢izdim bu tabloyu.
Merih'in gittigdi Fel-lefe'de de durum, OJrenciler acisindan daha baska degildi.
Tarih, Cografya, Romanoloji, Ingiliz Edebiyati béliimlerinde de, arayip soruyor,
isbirligi yapabilecedimiz birilerini bulamiyorduk. Antifasizm, demokrasi derken
birden patlayan Sovyet-Alman Bulasmasini c¢evreye aciklamak epeyi glic oluyordu
bizim icin. Almanlarin Fransa'yi bir vurusta yere Sermesi de irkliye varan bir
yikinti, ya da Nazilere hayranlik yaratmisti. Yeni kazandigimiz tek kisi, Tip
Fakiiltesi'ne giden, Samsun'dan sinif arkadasimiz Haig Acikgdz'dii. Ilkokul'dan
beri komsu mahalleden arkadasimdi Haig. Lise'de siyasal inanc¢larimi ilk
actiklarimdan biriydi. Sinifin en iyi 6§-rencilerindendi. Babasi Parseh Ac¢ikgodz,
iskele yoOresinde sik rastladidim, disalim-dissatimla ugrasan

bir tiiccardi. Lise'de, Marks, Engels, Leniri'le ilgili sdylediklerim pek cekici
gelmemisti Haig'e. Caliskan OJrenci tavri icinde, baskalarinin dedigdini
benimsemenin dodru olmadidini, insanin kendisinin arayip yeni bir seyler bulmasi



gerektigini savunurdu sirekli. Yakin arkadastik; Merih'le iliskimizi de ilk
dgrenenlerdendi. Tam liseyi bitirip bilyiik tutkuyla doktor olmak icin Istanbul'a
geldigi yil, babasi, ortadi oldudu Hokkaci Zadeler'le birlikte, tim varligini
yitirmecesine batti. Ermeni oldudu i¢in, Saglik Bakanligi'nin Tirk Odrencilere
destek veren yurtlarina da almiyorlardi. Ortada kaldi Ha-ig. Samsun'a donmek
katlanamayacadi bir yikimdi. Basvurdugu Ermeni cemaatinin varsillarindan
saglanan kiiciik para yardimlariyla direnmeye basladi. Icine diistiii ortamin bir
iyiligi olmus; ayaklari yere basmisti, yasami daha gercek boyutlari iginde
goriiyordu artik. Eskisinden daha yakindik birbirimize; Merih, Haig, ben, parasal
yonli de olan dayanisma ic¢inde i¢li olusturmustuk. Bizi pek etkileyen Solohov'un
"UYANDIRILMIS TOPRAK" adli romanindan esinlenerek de "kolhoz" diyorduk
dayanismamiza. Lisedeki yoksulludu cekmedim idniversitede. Bakim, daha Once
gormedigim kadar iyiydi Askeri Tibbiye'de; kiicik de olsa aylik veriyorlardi bir
de. Sitki Enistem her ay para gdnderiyordu hi¢ sasmadan. Merih'in durumu dogal
ki c¢cok

y1li Haig de Ermeni kurumlarindan yardim ahimin. Dayanismamiz hi¢ degilse
moral destek ol-y ini laig'e saniyorum. Istanbul'da yeni tanistidi 1 ime m
cevrelerde bize yakin Ermeni gencgler de imiiim.sli Haig. O zaman ac¢ik deniz
kiyisi olan Kar-i1 d .1 ylizmeye giderlerken beni de aralarina aldi bir IM 11
ginii. On kisi kadardilar; bir kaci da komii-? 11 itilis diyordu Haig. Hig¢ biri
yvakinlik gbstermedi; Milg de olmasa yapayalniz kalacaktim! Turk'dh - 1
iniyorlardi. Sonradan o6drendim; gecmiste Turk-I. 11 o oldirilmiis yakinlari vardi
hepsinin. Haig'in 11' bircok yakini "Tehcir"de 0Oldiiriilenler arasin-dnyclzi;
cocuklugumuz birlikte gecti, hicbir giin 1»>vle bir tutumu olmadi onun. Bir gin
ben, bizde-1 1 azgin ulusalcilardan yakinirken, "Sizdeki bir sey HM, sen
bizdekileri bir bilsen," dedidini animsarim.

ilk yi1l yaz dinlencesini iple ¢ektim Samsun'a fil inek ic¢in. Sefer'le
mektuplasiyorduk ama, komini > &6Jrenmek istedigim seyler mektupta yazilamazdi.
Parti ile bagimiz ne olmustu; niye kimse .11amamisti beni? Samsun'da Oyle bir
konusma gecmisti aramizda c¢linkii. Yazin karsilasmamizda Sefer bana yeni ddnemde
kesinlikle gizlilik yapilmadigindan, yasal kurumlarda acik calisma yollara
,11andigindan s6z etmede baslamisti. Lenin'in bir iki kitabindan kaptiklarimla o
ginkii delikanli kes-

kinligim ic¢cinde aklim hi¢ yatmamisti bu sdzlere dodrusul Sefer'in, daha Once de
aramizda tartisma konusu yaptigimiz, yobazlidi ezen Kemalizme yakinligindan mi
kaynaklaniyordu yoksa bu?! Bendeki kuskuyu duyumsamis olmali ki, bir TKP'liyi
getirdi Sefer; Iskender, ya da Mustafa ile yukarda s&ziinii ettidim konusmayi o
yvaz yaptik Samsun'da. "Desantralizasyon" sozciigini kullanmadan, TKP'nin yeni
tuttugu yolu uzun uzun anlatti bize Mustafa. Lenin'in "DEVLET VE IYLTI-LAL"inde,
"Is¢I SINIFI IHTILALI VE KAUTS-KI MELUNU"nda ver yansin ettigi Ikinci Enter-
nasyonal'in Sosyal Demokrat "eyyam reisleri'ni (oportinist soézcligii oyle
cevrilmisti), isg¢ilerin burjuvaziye karsi ylurittiigd tarihsel sinif savasina ha-
yinlik edip is¢i sinifim satan dénekleri bir tlirld atamiyordum kafamdan ya,
karari alan Komin-tern’ninis diyordu Mustafa; sdylenecek s6z mii kalirdi?
Sefer'in koyl Cirakman'a gittik o yaz ilk kez. Carsamba treninden, Tekekoy
olmali, orta bir istasyonda inip epeyi yluridiik tepelere dodru. Dad yolunda
kocaman bir adaca ates ettim Sefer'in kdye giderken yanindan ayirmadidi beylik
tabancasiyla. Konustugumuz, tartistigimiz tek konu devrimdi. Benim coskulu
disctligime karsin o daha gercekg¢i yorumluyordu durumu, animsadigim. Alevi,
Bektasi kokenliydi, koéy o6Fretmeniydi, koyliiytlii. Halkin ¢ektigini biliyordu.
Kemalistlerin dinsel yobazlida saldirilarina, ilkede yikseltmede Ilistiklari
halkgilik savindaki toplumsal deferlere b ¢! 1s1 daha gercekcgi sayilabilirdi;
desantralizasyon 1 11 11 mm dogrultusundaydi. SOyleyecek pek bir somu yoktu
benim de ya; okudugum birka¢ kitaptan 1 kafamda yer etmis "is¢i sinifinin
burjuvaziye irsi uzlasilamaz sinif kavgasindaki hayinlar" sonum olmasaydi bir
de! Bana "Nagilnof" diye takiliyordu Sefer. UYANDIRILMIS TOPRAK'taki, lyadi yere
basmayan, kati devrimci tip. Istanbul'a déndiim. Bu ikinci &renim yilinda



Merih'le Sultanahmet'ten Alemdar'a inerken, ona da cok s&ziinii Itli§im Komiinist
Memet c¢ikti karsimiza. Ne iUstte Var, ne basta; dilenci sanirsin. Anlattai
basindan gecenleri; yiirekler acisi. Istanbul'a gelmis. Kapi yiiziine kapanmis her
gittidi yerde. Bu arada bas vur-dugu, daha tutuklanmamis olan Hikmet Kivilcimli
dan da umdugu yakinligi bulamamis. Samsun'a donmis; iskeleden cevirip yine
Istanbul'a postalamis polisler bunu. Ayadina pabucg, giysi filan alip iyi koti
giydirdik. Benim sivil paltom da oturdu 1isliine. Gbze carpmadan yan yana
dolasilacak dununa geldi; komiinistlidin sanindan sayip alnindan firlamis dadinik
saclarinin Ustline oturttudu yirtik, pis kasketini bir tirlt birakmiyor yalniz.
Bir sey dedgil, asker giysili birinin yaninda gdze batiyor.

Bir iki uyardim, olmadi. Sehzadebasi'nda yiliriirken kasketi kaptim basindan,
yandaki mermer bir eski cesmenin yliksek tepesine firlattim. Séylendi biraz ya, o
pis kasketten de kurtulduk. O ginlerde sigindidi bir yakininin evinden c¢ikmak
i¢in yer arayan Haig'le, Gedikpasa'da, bir Ermeni ailenin oturdudu dordinci, en
ist katta, yolu, merdiven basindan tahta perdeyle ayrilmis bir odaya gectiler.
Istanbul'da avukatlida baslamis lisede tarih &Jretmenimiz Seyfettin Kutay iyi
biriydi. Mehmet basvurunca ilgilenip udrasti; nasilsa, Devlet Demiryolla-ii'nda
ise koydu; Sirkeci'de bilet gisesinde calismaya basladi Mehmet. Komiinist olarak
eskiden kalma bilgilerinin de etkisiyle ister istemez yanlis disler kuruyor, bir
seyler yapmak ic¢in can atiyordu o da bizim gibi ya, kim, nasil inandirarak,
atesli Kemalist blUrokratlarin agzinda biktirici big¢imde yinelenip duranlarin
disinda, ezilen emekc¢inin dogrudan c¢ikarma uygun bulacadi hangi &zglin isi,
tutarli teorik c¢izgiyi gdsterecekti ki? Alinmis "de-santralizasyon" kararinin,
buglin elimize gecen gerekgeli yazilari, siki bir gizlilikle saklanmisti.
TKP'nin, halka yayinladigdi kararla ilgili bildiri bile, birakalim halki, en
tepedeki birkac¢ kisinin disinda kendi Uyelerine de, ola ki glivenlik kaygisiyla
ulastirilmis degildi. Boylece herkesin kendi yorumuna acik bir "desantra!
izasyon"Ja Ulke capinda

m, bir giin tani toparlanamamis TKP &rgliti iyice 11 1irainiklidga birakilmis
oluyordu. Karari Tirkiye'yve - ? m «illerin islerine geldigi bic¢imde yorumlayip
Uyguladiklari yolunda, c¢ok eskilerde yapilan elesti-1*ili 1 lizerinde (benim
konustudum Emin Sekun, Bleklrik¢i Muzaffer gibi) buglin ¢ikan belgelere bal .irak
disiinmek gerekir. Kemalizme kapilanma yolunu c¢ekici bulanlarin yaninda iyi
niyetliler de kayip gidiyor, bizler gibi, temel Ofretiye ylirekten inanmislarima,
coskuyu bileyen, sivri devrimci 1l6zleri keskince yinelemekten Ote bir sey
gelmiyordu elinden. TKP icin KOMINTERN'ce, TKP'nin kendisi icin o giin alinmis
tarihsel kararlarin ayrintili belgelerini, yasami boyu Orgiitte olan COgu kisiler
bile, KOMINTERN ARSIVI'nin acilmasiyla yeni gdrebildi. Ilerde, evinde bir cok
geceler bana Parti'nin gecmisi ile ilgili c¢ok sey anlata-I ak olan Sefik Husni,
"desantralizasyon" kararini Inc¢ acmadi! Karari ig¢ine sindirememekten miydi, diye
de distunmustumdir. Ben de o giinler, salt Par-ii'iiin pek de iyi gdzle bakmadigi
Elektrik¢i Muzaffer'den duydudum bu sdzciigi kullanip soru '.ormayi godze
alamadim. Emin Sekun'la konuyu konusmamiz cezaevinden c¢iktiktan sonradir; 70Ter
olmali. Uzun cezaevi yillari boyu, ne Resat Fu-It'in, ne de eski partili bir
baskasinin kimseye bu konuda s6z ettidi de duyulmamistir. TKP adina di-

sanda oOrgltlenmeye calisilan ddnemin, Leip-zig'deki ilk toplantisinda Zeki
Bastimar "TKP icin, desantralizasyon diye 'uJursuz' bir sodzclik vardir" diye ilk
kez aciklayip elestiriler yapiyordu; Moskova'da, Vartan Ihmalyan'dan alip
okudugum toplanti tutanaklanndaydi bu sdzler. Parti basindakilerin ig¢lerine
sindiremedikleri bu "udursuz" karar, kirk yil Parti gizi olarak saklandi demek!
Zeki'nin bu yaklasimina ictenliksiz, tutarsiz demek kolaydir bugiin. Isterseniz
korkaklik da diyebilirsiniz. Yalniz, Komintern'in, ola ki onun da istiinde Sovyet
devletinin dayattidi karara karsi c¢ikmanin, hele o glnler ne demek oldugunu iyi
bilmek gerekir. Bu konunun tartisilmasiyla sanirim ister istemez, Komiinist
partilerinin kendi itlkelerinin, hele bdyle yasamsal sorunlarinin ¢oziminde,
Komintern bagliligindan ne kazanip ne yitirdikleri sorusu glindeme girer. Bu
karar Tirkiye seksiyonuna ilk kez Polonyali Valeski'ce getirilip bildirilince,
orada olan Emin Sekun, bunun TKP'yi kapatma karari oldudu, boyle bir kararin



burada dedil, ancak Tirkiye'deki TKP Merkez Komitesi'nce alinabilecedi saviyla
karsi ciktiklarini soyledi. Tornaci Emin'in dedigdi gibi yapildiysa bile bu
cikisin, hamamin namusunu kurtarma gdsterisi bile sayilamayacak homurdanmadan
Oteye gidemedigi bellidir. Kendi topragina yerlesmis, Tirkiye'de agirligdi olan
Mer-

t ?/ Komiteli bir TKP ic¢in boéyle bir karara gerek m, kalirdi ki? Ancak, bugin
elimize gecen belge-|1 ide gdrdiigimiiz Komintern karari, ona dayali bininle
TKP'nin ac¢iklamalari, bildirisi, elestirel de i'ii'.auiz tutarlidir. Tim
ayrintili dayanaklariyla va/gecilen eski tutumun inandirici elestirisi yaninda
yeni tutulan yoldaki akla gelebilecek bluylik teh-III elere uyarilari da igerecek
bigimde -ki bildiride jji redince yer verilmis bu uyarilara- Orgiite, c¢evreme,
biling¢lendirici bigcimde aciklanip yeterince dtiyiinilamamasi, salt Orgltsel
calismayi durdurmak biciminde alinmasi yanlis olmus, aslinda hicim giin tam
toparlanamamis Orguti iyice daginikligi gotirmistiir denebilir. Komintern'nin TKP
icin i1digi bu "separat" kararinda Nazim muhalefetince "Isci muhalefeti" de
denir buna-, gerekceli bicimde Komintern'e duyurulan; dodru dirist calisilip
yararli bir is yapilmadigi, ilke kosullarinin sagladigi olanaklarin gercekci
bicimde deferlendirilip kullanilmadidi, Komintern'in aldatildigdi bicimindeki
agir elestirilerin payil olmus mudur? Arastirilmasi gerekli bir konudur. TKP
i¢inden c¢ikmis gene bir baska ilging TKP muhalifi olan Kerim Sadi'nin tavrinin
olaya etki payi da diistiniilmelidir. Desant-rfllizasyon karariyla Moskova'dan
ayrilinca "Sefik Hisnii, Komintern'den kovuldul" fiskoslarinin buralardan
kaynaklandigi bilinir. O ddnemde yapilan calismalarin son olarak vurgulanmasi
gerekli bir sonucu da su olmustur kanimca: Komiinistlerin kendi acik
kimlikleriyle dedil de Kemalist gdrinum altinda uyari, inandirma, baski yoluyla
iktidarlara bir 06lciide benimsetip uygulattiklari olumlu islerin tim kazanimlari
Kemalistlerin artisina eklenmis, TKP'nin. Komiinistlerin yiginlara en asagilik
yalanlar, kara calmalarla tanitilmasi da gilile oynaya sUrdirilmistir. Halk
yiginlarinin biling¢ diizeyine, ilkenin dislince yapisina aldatici oldudu kadar da
yikici etkisi olmustur bu olaym.

Yeni donemde yapilan yayinlardan en ¢ok yararlandigimiz Uikmet Kivilcimlinin
MARKSIZM BIBLIYOTEGI dizisinde cikardi§i kitaplar oldu. Arkadasi Fatma Yalci'ca
ydnetilen EMEKCI KUTUPHANESI geliyordu yani sira. Kerim Sadi'nin INSANIYET
KUTUPHANESI 'nde yayinladiklarini da gdriyor, izliyorduk vya, karsiydik, alayli
bakiyorduk biraz da! Bugin 6lcisiiz buldugum bu tutumumuzda Doktor Hikmet'in bu
kisilere yonelik saldirgan tutumunun biiylik etkisi vardi kuskusuz. Marksist
kalpazanlar diye damgaliyordu Kivilcimli bunlari. Kerim Sadi'ye uygun gdrsek de
Nézim'a yapilan boyle bir saldiriyi nereye koyacadimizi pek bilemiyorduk!
Nédzim'in kitaplari, Benerci, Taranta Babu, Seyh Bedrettin basucu kitabimizdi.
Sabahatliii Ali Oykiilerini okuyorduk bir de. Ama kusku vi >k ki, Marksizmle
ilgili do§ru duriist bilgiler MARKSIZM BIBLIYOTEGI!'nde c¢ikan kitaplardan
edindiklerimizdi. Hasan Ali Ediz, Vasif Onat (liczaci)’nin ¢evrileri yaninda
Kivilcimli kitaplari arliliktaydi. Kapital'i de c¢evirip formalar biciminde
yvayinlamaya baslamisti Kivilcimli. Daha once I >e Monzi'den (Bolseviklik miydi?)
Haydar Rifat cevrisi, Yeni Adam'ca ek forma olarak verilen Carlo Cafiero'dan
Suphi Nuri'nin o6zet Kapital cevrisi ¢111i sol yayinlar vardi Tlirkge'de. Tam, bir
KAPITAL'e kavusuyoruz derken Harbiye-Donanma Davalari saldirilariyla tuz buz
edildi her sey. Kose bu-Cak saklamaya ¢alistidimiz kitaplardan epey seyler
O0grenmistik gene de. O &6Jrendiklerimizi, o glinkil parti sorumlulari olarak trki
icinde kaytarmaya ? 1lisan Hasan Ali-Eczaci Vasif ikilisinin karsisina, onlara
geredinde, "proletarya iktidara gelirse sizi isar!"™ biciminde gdzdagdi vererek
dikelen "deli og-lan"a (Sadrettin Celal'in Hikmet Kivilcimli'ya taktigi ad!)
borclu oldugumuzu sonra Ogrendik. Dinya politikasi glindeminin bas maddesini
olusturan Ispanya ic savasi, antifasist bilinc¢ vermeye calisanlarin karsisina
fasistleri, fasist egilimlileri dikmisti bizde de. Tutarli antifasist politik
¢izgi izleyen tek giinliik gazete TAN'di. Tim Otekiler, sirasi geldi mi TAN'a
dislerini goésteriyorlardi ya, "tutarli" fa-

sist c¢izgide yiiriiyen tek biyiik gazete de CUMHU-RIYET'd. Fasist ideolojinin
iilkemizde mayalanmasinda en etkin olmus yayin kurumu CUMHURIYET'tir. Tek parti



doneminde, sol da, sad da disincelerine, Onerilerine Kemalist iktidar partisinin
alti okunu kendi anlayislarina uygun bicimde yorumlayarak, etkinlik, yasallik
kazandirma yarism-daydilar. CUMHURIYET, neredeyse "yari resmi!" sayilacak
bicimde iktidara yakin goriilen gazeteydi. "Milliyetc¢i-devlet¢i"ligin fasistcge
yorumuna uygun ideolojik tutumuyla sivil-asker blirokratlari, yarim aydin
kalabaligini siirekli etki altinda tuttu. Savas yillarinda, 0Ozellikle Fransa
yi1kilip Almanlar, en kanli big¢imde Balkanlar'a, Sovyetler Birligi'ne
saldirdiklarinda, Nadir Nadi'si, Peyami Sefa'si, Abidin Daver'i, Hisni Emir
Erkilet'i ile tam Nazi Almanya yanlisi yayin aygitina doniisti. Gazete sahibi
Yunus Nadi'nin, c¢ok oncelerden, Almanlardan parasal c¢ikar sagladigi konusunda
Oteden beri var olan sdylentileri belgeleyen yeni bulgulardan da s6z ediliyor
bugiin. GUVEN'de, biitiin genclik heyecanimizla icinde acilarini yasadidimiz o
giinler anlatilirken, fasist CUMHURIYET'te cikmis tarihli, imzali yazilardan,
belge nitelidinde 6rnekler de gdstermemize karsin, CUMHURIYET'in ka litiyla
oviinen buginki Kemalist "sosyalist", "dev rimci" -hanedan disi- sehzadesi bizi
yalancilikl m 1i1111i1.s! Ar damari catlamadan bdyle bir su¢-I 1 nasil
kalkisabilir insan? Ne diyeyim? Allah

> versin! Asil sorun kanimca, yillar Oncesi

1 In im islerin yadsinmasi dedil, pembeli, karali 1ltmla kaplanmis bugiinkii
kafalarinin karanli-iln avin kara tepeden bakislarinin sinsice sak-»MiHukia
olusudur.

(In/eledeki, "Dr. Sefik Hiisni, Fransa'dan dén-deki muayenehanesinde hastalarini
kabule 1 11111sl1ir" duyurusu ile 6grendik Doktor'un Tir-y< geldigim. Cok
heyecan duydugumuzu MU iyorum. Semplon ekspresiyle Tirkiye'ye do-+ i' n ne biylik
disler kurdugunu, acili bir gi-IHI ? meyle yillar sonra cezaevinde anlatmisti 1|
im (Benzer s®zleri Mihri'den de duymustum. 1 in 1slan'dan Turkiye'ye Ozlemle
donerken, bu-"i eski arkadaslariyla neler gergeklestirebile-i lei ini kurmustu
yol boyu. Kati topradimizda soup giden ne devrimci disler var daha kim bilir?)
midesi; Avukat Hakki Dedmer, o glnlerin ic¢isleri 'ikrtiii Sikri Kaya'ya c¢ikmis
izin i¢in. "Gelebilir, mu ben gelmesini salik vermem; Doktor'u burada 1litil
birakmayacaklardir," demis Stkri KAYA. Iikeui'den eve gelir gelmez de polis
calmis kapi-? 'tiirlip niye geldigini sormuslar. Ulkesine dén-Iftllnii, doktorluk
yapip burada yasayacadini sOy-

a

lemis, birakmislar.

Sefer'den gelen bir mektuptan, kadin konusu ilizerine bir de yazisi ¢ikti.
Kadinin sosyal yasamda ileri yere kavusmasini, salt bir doum araci, bir kulucka
olarak eve kapatilacak yaratik diye disiniil-memesini anlatan, Kemalist
ilericiligin c¢izgisinde bir seyler vardi yazida animsadidim. Yaziyi TAN
gazetesinde Sabiha Sertel'e gdtiiriip elden vermemi istiyordu. Yazinin, o giinler
sevinerek okudufumuz kitabi, "KADIN VE SOSYALIZM"i ceviren, ilk ve tek sayisi
toplatilmis PROJEKTOR dergisini yayinlamis, Mehmet Akifcilik kisvesi altinda
ilerici her seye saldiran dinci yobazlara karsi Tevfik Fikret'i savunan,
komiinist diye tanididimiz Sabiha Sertel'e génderilmesi dogaldi. TKP'nin
desantrali-zasyon karariyla verdidi destekle illkedeki ilericileri "sol Kemalist
cizgi"de toplamak dendi mi, dinci yobazlida saldirmak, ya da onlarin saldirisina
ugrayan Fikret'i savunmak hemen giriyordu giindeme. Cezaevindeki Kemal Tahir de,
bu catismayi icerden katilmisti sonralari bir ara. Ismail Kemale!-tin imzasi ile
yvazdidi kisa "siir" lerin birinde, ak limda yanlis kalmadiysa sOyle demisti.
"....Sebiliir resatg¢ilar uluyor/ Bir tek satirindan senin hdlé- He; koca Fikret
bak ki nasil korkuluyor!" Asker 6gren ci olarak TAN gazetesine girip g¢ikarken
goérunme



«1 k sayiliyordu o glinler; Sabiha Sertel'i ara-l|1 1 tiiitisinak da cabasi! Onun
beni nasil karsila-I ni orunu vardi bir de. Nazimlar'ain Harbiye IM ' inin
stirdiigii glinlerde, karsisinda Harbiyeli

1 birini goriince, gercekten de tedirginlik
iM .in j'ibi geldi bana Sabiha Hanim. Bir tek kez -1<111)'.iill1l Sabiha Hanim,
sismanca gdvdesine uy-

,111, ince, titrek sesli biri olarak kalmis kafam-
11t1 Zarfla birlikte fakiilte adresimi de verip yanit Ili 1 Indigimi sdyledim,
ciktim odasindan. Heyecan-11 bekledim yanitini, gelmedi. Epeyi glinler sonra

? i1 1 den mektup aldim; yazisina elestirel dokun-Itl 1lni igeren yanitini
ona gdéndermis Sabiha Sertel.
? 11 basilmada.

Samsun'da birkac arkadasiyla TOPRAK diye IMI dergi cikarmaya basladi Sefer.
Liseden sonra hiikimette memur olarak calismaya baslamis, Beli i' adinda bir
arkadasimiz vardi karikatliir ¢izmeye ¢ ' nen; dergiyle ilgili, Sefer'den baska
tek o kaimi. aklimda. En ilkel basim teknigiyle diizenlenme., kaba dizgi
vanlislariyla doluydu dergi. Abone bulmami, kOy edebiyati lzerine sorularla
dolu, der-I. e diizenlenmis bir anket ic¢in edebiyatc¢ilar aramda sorusturma
yapmami istiyordu Sefer. Konustuk kirimizdan Mehmet Kaplan'la, Litfi Eriscgi'yi
11i1misiyorum hayal meyal. Merih, Naci Sadullah'a

gitti, yanit alamadiydi sanirim. Babasinin Adnan Bey'le tanisikligina glivenerek
Halide Edip'le konusmayi diisiiniiyordu, olmadi. Dergi de birkac¢ sayidan uzun
yasamadl animsadidim. Sefer bir yandan da lise bitirme sinavlarina giriyordu.
Diplomasini aldi sonunda. Ankara'ya, Dil-Tarih Fakiilte-si'ne gidip yeni acilmis
olan Rus filolojisine yazildi. Ahmet Kutsi Tecer'in yodnetiminde CBP'nin
cikardigi Kemalist ULKU dergisinde, Bedrettin Tun-ceVin yaninda calismaya
basladi.

Istanbul'da bizi heyecanlandiran KULLUK dergisi c¢ikti. Tek sayida kaldi. Onun
pesinden, hemen de ayni kadroyla c¢ikan SES-sanat-edebiyat-sosyo-loji, adli dergi
bir iki duraksamayla daha uzun siireli yayin yapti. TKP'nin yayin organi oldudunu
bildigimiz Yeni Edebiyat dergisi de o glinler ¢ikti, Dergi diyoruz ya, iki
yaprak, dort sayfalik gazete boyutlarindaydi Yeni Edebiyat. Dolayli politik diz
yazilar, Oykiiler, takma adla N&zim'in siirleri, H.I.Dinamo'nun, Nail V. 'nin,
Suphi Tashan'in, kimi gen¢ sairlerin siirleri yayinlaniyordu. Ortalarda godriilen
Suat Dervis'ti ya, asil sdzin Resat'da ol dudgu biliniyordu. Abidin Dino ile
Resat Fuat (Al1 Riza) arasindaki "Realizm tartismalari"™ o gunleri! &nemli
disliince catismasiydi. Anlamaya c¢alisaral izledidimiz tartisma Resat Fuat'in
tepeden bakifj icinde siirdiiriildii; gene onun uygun gordigi bi

Ic I»aglandi. Bu buyurgan davranisi sonra son-
la Kavrayip dederi endi re b ildik. Cesitli komiinist
j»nilllerdeki genel sekreterlerin birbirine benzer
1» niiieikezcil tutumu, demokratik santralizmin an-
tidemokratik santralizme kaydirilmasiyla olusmus,
diizeni clriten uygulama bicimiydi. S®z onda bi-
lerdi, son soézii "Genel Sekreter" olan "Stalincik"
oylerdi her konuda. Uzerinde bir tiirli anlasmaya
varilamayan bir filmden s6z etmislerdi Sovyetler
Huligi'ne gittigim yillarda. Filmi sonunda Brej-
uev'e gostermisler. Muhterem, "Sinemacilar iyi bir
konu yakalamislar!" deyince sorun ¢ozilivermis!
Komiinist Partilerin genel sekreterlerine, tartisil -
iaz bi¢imde taninmis bu hak bana inli fikrayi
animsatir. Yakaladiklari baligin disi mi erkek mi
oldugunu tartismaya tutusmus birileri. Anlasama-
yinca balikc¢iya sormuslar; o da bir sey diyememis.
Karsiki pasa konadginin asc¢ibasisini salik vermis;
"Cok balik pisiriyor; bilirse o bilir," demis. Gittik-
leri ascibasi da ic¢inden c¢ikamayinca"Pasa Hazret-



lerine soralim!" demis. "Pasa baliktan anlar mi?"
demisler. "O da agnamaz emme, onun dedigu de-
diktiir," demis.

Yeni Edebiyat'i izliyor, okuyorduk ya hic¢bir bakimdan doyurmuyordu bizi.
Anladik, Parti bu dergiyi g¢ikartiyordu da, baska ne yapiyordu? Yapmi

yorsa, niye yapmiyordu? Nasil yapmazdi dinyanin, iUlkenin boyle glinlerinde?

Elinde bir adresle Istanbul'a geldi Sefer. Kasimpasa ydresinde Yenisehir'deki
bir evi aradik durduk. Olmadik kisiler c¢ikti o adreste; aradigimiz kimseler
yoktu. Ikinci gelisinde Mustafa (Iskender)'yi buldu Sefer. O giinler Istanbul'a
yerlesmis ablamlarin Fatih'teki evine gittik; uzun uzun konustuk.
Desantralizasyon karari c¢ergevesinde Samsun'da sdylediklerinin disinda yeni
hicbir sey de-miyordu. Ya "Parti" diye bir sey yoktu bu ilkede; ya da bizden
uzak duruyorlardi niyeyse! Yalniz Merih'le ben dedildik bu tedirginligdi yasayan;
Ha-ig'ten baska, yavas yavas bir cevremiz olusmustu ki, onlar da bir seyler
bekliyorlardi. Felsefe BoOlimi'nde &68renci Samsunlu Tahsin Berkem, Tirkoloji
ikinci sinifta, babasinin durumunun bozulmasiyla Askeri OJretmen'e gelir gelmez
sanat edebiyattan girip her konuda anlasiverdigimiz Yusuf Atilgan, Tahsin'in
araciligiyla tanidigimiz ayakkabi ustasi Osman Pacali (Isci), Fen Fakiltesi
Matematik B&limii'nden Askeri OJretmen'e yeni girmis Kenan Ulugd, Denizci Askeri
Oretmenlerin Askeri Tibbiye'ye alinip aramiza karismalariyla tanisip
anlastigimiz Cografya Bolimii'nde 6grenci Cabir Sariodlu gibi.

in k Ankara'ya yerlesmis Sefer geldi bir gin. 1 fim Pino'yla gdrismek istiyordu.
Bizim de ¢ok d!iimiz biriydi Dino. Ayrintiyil animsamiyorum, bulusma nasil
saglandi ise, Dino'nun Galata, 1 HI. dibine yakin Kumondo Hani’nin yedi kat mer-
11 1 111c c¢ikilan Cati Kati'na gittik Sefer'le. Resim, 111 i'ivat-sanat konulari
disinda, gazete haberleri i - < v. sinde savastan s6z edildi biraz. Taninma-...
i'cnglerle bir yeni dergi g¢ikarmayi distntyor-i'i |)1lno. "HIZ" geliyordu aklina
ad olarak ya, sO0y-1 m nesinde gic¢lik vardi. Bu konuyu konustular i'i'le. Benimle
yveni bir bulusma glini saptana-i1i »1 .lyrddik. Bir siire sonra da, Emindni Balikpa-
Ui'iida, Halic'in kiyisinda, oniinde Salipazari'na 1.'lniiis yapan sandallarin
beklestigi, simdi yikil-1111i vyapinin altindaki kahvede bulustuk Dino'yla. I
1.uibuVun en renkli késelerinden biri olan bu bulu |mu yerini o sOylemisti.
(GUVEN'in girisinde mi.i1iilan, Turgut'un Refik'i bekledidi kahve orasi-

* in') Sefer'den gelen, dergi tasarisiyla ilgili bilgile-1i ilettim. Kalkip
Galata Kopriusi'nden yiriiyip 1 u.1kdy'de ayrildik. Daha sonra birkac kez gittim 1
11niondo Hani'na; sanat-edebiyat iizerine ayni ko-? m -malar yinelenip durdu. Ic¢
politika konularina 1legindim bir ara; yapilacak tek sey seriivencileri

* imdurmakti Dino'ya gdre. Almanlarin yaninda

Sovyetlere karsi savasa girmek ig¢in ¢irpman i1rk¢i-Turancilardi
"seruvenciler"dedigi. Ilerde Resat Fuat'ain yazip Faris Erkman'in iistlenecedi,
"EN BUYUK TEHLIKE" adli TKP'ce cikarilacak kitapciktaki ana diistinceydi bu. Bu da
dogruydu da, tek dodru bu dedgildi. Hicgbir ipucu vermiyordu; Di-no'da da yoktu
bizim aradigimiz.

Bir giin Askeri Tibbiye Okulu'na geldim ki, Ca-bir'in, benim, bir de Hukuk
Fakiiltesi'ne giden asker yargic¢ bolumiindeki bir 6Jrencinin (Adi Sahir miydi ne;
hi¢ iliskimiz olamayan sessiz bir cocuktu) siralari, dolaplari aranmis; bir sey
cikmamis! Benimkilerde kilit bile yoktu. Sinif subayi Yiizbasi, Ofretmen
Bolimii'niin basg¢avusu Kadri Ok-yar'i onceden c¢adirip bildirmis aramayi,
dolaplarda zararli bir sey bulunmamasi ic¢in uyarmis. Ca-bir'in dolabindaki
Kivilcimli'nin kitaplarini c¢ikarip yirtmislar. Bizi Okul Midiri'nin kapisinda
toplayip beklettiler bir slire; sonra da gidin dediler. Yillar sonra, '51
Tutuklamasi'nda, o ihbarin belgesi dosyamda ¢ikinca ¢ézebildim olayi. Genel
Kurmay Baskanligi'na génderilmis imzasiz "ihbar" mektubunda adlarimiz yazilarak
komiinist oldudumuz, Galata Rihtimi'nda. vapurdan inen Sovyet el c¢isine, ya da



konsolosuna ¢icgek verdigimiz yaziliy di. Daha da aptalca bir not konmustu
yazinin alti

I "Iilareye sormayin, idare acizdir!" deniyordu. Ilitil subayinin, aramayil
6nceden bildirip onlem 11niUNinin nedeni de anlasiliyordu bdylece. Sorusun ma
sonucu da vardi dosyada. Ikinci Dinya Sa-1 1 {izerine yapilmis bir tartismada,
yanlardan binimi, Ingiliz-Fransizlari, Obiiriiniin Alman-Italyan-IHI Ilitmasindan
dogan kizginlikla yapilmisti ihbar! (Boyle bir tartismayi hicg
animsamiyorum.Salginlarin da, Enver Kerkiiker'le Nusret (soyadi aklimda kalmamis.
Alayli bicimden "askeri hakim" derlerdi) adli iki hukuk 6grencisi olduklari
samliyl nclu. Bu "Askeri Hakim" Nusret'i, Okul Midiri < leneral Hisni Kulink'in
bir giin berberde yakalayip sudan bir nedenle sacin niye uzun diye Aske-11
Tibbiye'de gdrilmedik bigcimde sille tokat dovmesi de idarenin aciz olmadigini
kanitlama gosterisi olmaliydi! Enver Kerkiker'in Vali Litfi Kir-ilar'an yakini
oldudu sdéylenirdi. Asker yargic oldu. Tutuklanip Istanbul Harbiye'de, sorusturma
yargici Binbasi Halil Olcer'in yanina cikarildigimda salondaydi, belli ki bir
seyler konusmuslardi yargic¢cla. Askerlikten ayrildi, baska bir soyadiyla
avukatliga basladi; Tirkesci bir partinin de Istanbul 11 Baskanligimi yapti
sonra sanirim.

Litfl Eriscgi ile SeferTerin Toprak dergisi siralarinda, Kullik cevresinde
tanismis olmaliyiz. Yazili

oldugu Hukuk Fakiiltesi'ne pek seyrek ugrayan OJrencilerdendi. Asker yargig
O0grenci Fuat Altug'dan alirdim haberini ya; Fakilte'den degil, ikisinin de udrak
yeri Divanyolu'ndaki "Adliye Kiraathane -si'"'nden. Fuat, k&Jit oyununa diskindi,
Litfii de kahveye alinan giinliik gazetelere. Ikisi de bitiremedi Hukuk
Fakiiltesi'ni. Tarihg¢i titizligdi ile sasmadan her giin kahveye gelip gazetelerden
notlar alir, onemli buldudu yazilarin Ozetini g¢ikarir, arsivlerdi Litfi. O
glinler yayinlanan tim sol dergiler c¢evresindekileri, Dino'sundan Sait Faik'ine,
herkesi tanirdi TKP ile ilgililer de ic¢inde, sanatsal-siya-sal her tirden haber,
dedikodu birikimi olan biriydi Babiali'de. Aksaray'da, Katip Muslihittin
sokadi'nda babadan kalma bir eski konadin iist katinda annesi, eve evlatlik
alinmis Sefika adli bir kizla otururdu. Sirgln doéntsti de evlendi Sefika'yla.
Annesi Naciye Hanim’nin emekli ayligi, kiraya verdikleri alt katin geliri ile
gecinirlerdi. Tarihcilige &zenen, benmerkezcilikten kurtulamamis, sert elestiri
tutkunu bir sanat, politika, toplum gdzlemcisi denebilirdi. Doktor RikmeVten
nefret ediyordu. Resat'a kiziyordu. "Hikmet gitti, simdi de bu adam geldi!"
diyordu! Eskilerden Nézim'a sevgisi vardi. O glinlerde edebiyatta genclik
atiliminin basinda gdriilen Dino'yu da seviyordu! (Bir slire sonra "Dino'nun
Ingiliz casusu oldudu yolunda ¢ikari-

Inn Kara calmayil benimsemekte de sakinca gdrmemizi!) Askerligini yapmaya, o
giinlerde Istanbul'da olan Yedeksubay Okulu'na gelmis Hasan Hasi i ile tanistik
bu ara Killik'te. Yukarda adi ge-11 11 Kadri Kiper'in Sivas Lisesi'nden
arkadasiydi Uusri. Edebiyat O0dretmeni Unli komiinist Rusen eki'nin
d§rencileriydiler. Sivas'ta, Ankara'da tuluk lamp birakilmis, sonra Istanbul'a
gelip Felsefe BolUml'ne yazilmis Basri; Nazim'i, Doktor Hik-ini-i'i, arkadasi
Nudiye Hanim'i (Fatma Yalg¢i), Hami Ali'yi, Eczaci Vasif'i tanimisti. Nazim,
Kivil-.mli, Harbiye-Donanma davalariyla tutuklaninca 1» da Ankara'ya gidip
Ziraat Fakliltesi'ne girmisti, I liiber Gazetesinin Ankara Blirosu'nda calisiyordu
bir yandan da. Istanbul'da &§renci iken evlendikle-i11 Siikriye, Cankiri'nin
Apsari Koyii'nde Ogretmenlik yapiyordu. Yigit, dort dortliik coskulu bir
koministti Basri. TKP'nin iist diizeyde g¢esitli kisile-i11iyle tanisip konusmus,
Sivas, Ankara'dan sonra, 1 Mayis dolayisiyla polisin yaptidi toplamayla Istanim
I'da da, Kivilcimlilar, Nézimlar Ta birlikte ileri gelen koministler arasinda,
poliste kalmis biriydi. < > desantralizasyon doneminde Nadzim-Parti c¢atismasi
kapanmis gorinmesine karsin, Hikmet Kivil-cimli'ya ylrekten duydudu sevgi,
bagliligin yaninda, Nadzima, yani ISCI MUHALEFETI kesiminden oldudu bilinen Rusen
Zeki'den kaynaklandigi



ni1 akla getiren sert elestirel bir tutum icindeydi TKP'ye. Bir is yaptiklari
yoktu iste bu adamlarin! "Yeni Edebiyat" da bir seye benzemiyordu! Ndzim’nin
siirini taparcasina seviyordu o da bizim gibi. Birbirine glivenip yakinlik duyan
arkadasligin olusmasi icin bir iki konusmamiz yetmisti. O glinler ancak
givendiklerimize gdsterdigimiz "Barselona'dan Mektup" adli siirimi ona
okuyabiliyordum] Hafta sonlari Harbiye'deki Yedek Subay Okulu'ndan izinli
cikinca Osmanbey'deki Suna Pastanesi'nde bulusuyor, onun okula ddnme saatine
kadar sdylesiyorduk. Sivas'ta, Ankara'daki tutuklamalarda, Istanbul'a
geldiginde, daha sonra 1 Mayis Oncesi gézaltisinda, Nazimlar'la, Doktor
Hikmetler'le ilgili anilarini anlatiyordu Merih'le bana. LUtfi Erisc¢i'yi ciddiye
almiyordu Basri. Urkek, buluttan nem kapacak kadar kuruntulu, paranoyak yapida
biri sayiyordu Litfii'yl; gilerek anlatiyordu bunlari da. Istanbul'a ilk
geldiginde, Hikmet Kivilcimli c¢evresinde tanimisti LUtfl Erisgi'yi. 1 Mayis
tutuklanmasinda arkadaslarina yapilan baskilari gdrdugt, bildigi halde, acilan
davadaki yargilamada taniklik etmekten korkmus, polisin yaptigi baskilari
gormedigini soéylemis c¢ikartildigi mahkemede. Kendini tanik gdsteren Hikmet
Kivilcimliya nefreti de bundanmis. Ben severdim LUtfl Erisci'yi; acik
konusabildigim biriydi. Sik sik

im de giderdim. Yusuf Atilgan'la da gittigimiz 1tlilaiz

11 kac¢ arkadas, Tahsin Berkem, Asaf Ertekin, man Pacali, Yusuf Atilgan, Haig
Aci1kgdz, Menli ben, tim aramamiza karsin, gizli calisan bir MI' &rgiti
bulamadidimiza gdre, bdyle bir &rgiitii Iti kendi aramizda kuramaz miyiz diye
coktandir ?In «mmede baslamistik. Delikanlilik giinlerinin i" 1tihe disli
coskusuyla karara varmamiz da uzun Hrtnedi. Sariyer'de Tahsin'lerin ana-ogul
kaldik-1 M 1 iskeleye bakan evin balkonlu en ist katinda ti illa sonlari, Yusuf,
Asaf, Haig, Osman, Merih, 1 ilisin, ben toplanip kendimize gdre hiicre ¢alisin
ilacina baslamistik bile! Yaptigimiz, Hikmet Ki-111 unb’nin kitaplarini okuyup
Marksist bilgimizi
? ? 11 isletirken Ulkemizin sorunlarina ¢ozim lUretmeyi calismakti! Hic¢ glic
dedildi o da! Isci sinifi ile 1 ? >ylii emekciler somiiriiye karsi elele vererek
Bur-|11vti iktidarim yikip "inkilap"i yaptilar mi ¢ozlilmeyecek hic¢cbir sorun
yoktu! Biz komiinist devrim-

? 111 re disen de kosullari olusturmaya calismakti! Hu siire daha arayacaktik
Parti'yi; bulamazsak 11 udimiz girisecektik ise! Orgiit geredi harcliklarimi/ilan
o0denti de toplayip biriktiriyorduk artik. Viiilikli saydigimiz iki kisi wvarda
icimizde. Menli 'le Tahsin. Kisa slire sonra, Felsefe'deki Tahsin'in sinif
arkadasi Mustafa Goksu'nun katilmasiyla bir varlikli daha kazanmis olduk!
Orgiitiin parasal giliciine destek olarak Merih, ailesinden aldigi, bir minik
cekmecedeki altinli, pirlantali, kolye, yluzik, kipe tirinden takilarini koydu
ortaya. (Bu takilar gerektikce birer ikiser satildi sonraki kosturdugumuz
ginlerde. Gulinesi aci tek olay, Parti adina bir kolyeyi isteyen birinin -adini
vermeyecedim- onu Rum metresine armadan ettidini OJrenmemiz oldu!) Savas
yillari; yayin yapabilmek ic¢cin daktilo bulmak da bluylk sorun. Samsun'daki doktor
babasina, o6dev yapabilmesi ic¢in gerekli oldudunu yazip daktilo istedi. Hermes
Baby marka bir kiigik daktilo geldi Samsun'dan. ('44 Tutuklanmasi'nda Resat
Fuat'in yayin yaptidi, polisin eline gecen daktilodur bu. Ilerde anlatacadim;
edindigimiz yayin arac¢ gerecleri TKP'ye devredilecektir.) TKP'yi artik kisi
olarak degil oOrgitimiiz adina ariyorduk! Buldudumuzu sanip baglanmaya
kalkistiklarimizin kof c¢ikmasiyla epeyi uzun slirdd bu arama. Calmadigimiz kapi
kalmamisti. Nasil oldu da polis tuzadina diusmedik; sans dedikleri bu olmalx.
Arama ic¢inde olan baskalariyla da karsilasiyorduk; yakinlik duyduklarimiz da
katiliyorlardi bize. Dodgrusu lrkmeye baslamistik bir yandan da (hi¢ dedilse ben
irkmeye baslamistim); sorumluludumuz artiyordu. Ne yapacak, bize baglanacak bir
sirt genc hi IMI nasil ydnetecektik?

Un giin Osman Pacgali geldi; iliski kurma yolu-
nu 1'i1ldugu Boz Mehmet'le konusmak isteyip iste-



<«igimi sordu. Heyecanlandim; aradigimiz ki-
1i Inin da oydu iste! Osman'in Karagiimriik'teki
Uttfc bulustuk bir aksam; uzun uzun konustuk.
| tn Mehmet'in, "calismak" konusunda pek acik
* 1k s0z etmemesini konspirasyon geredi diye ali-
1>1 u-1inelde anlastik sayiyordum. Gece yarisina
IHIII evden birlikte c¢ikmisiz, yol boyu konusarak
IIMIICV iniyoruz; birden konusmayi kesip Mosko-
I Katlyosu'nda calisacak birine gereksinim duyul-
iiMMinu, Sovyetler Birligi'ne gitmek isteyip iste-
nii yecedgimi sordu bana! Sevinmis mi, kizmis
f1liydim, bilemiyorum ya, sasip kalmistim; biz Tir-
kly< 'de bir seyler yapmanin yollarini ariyorduk,
? ?imi ne O6neriyordu? Istemedigimi séyledim. Bu
1 1 m kararimda ilkeye, arkadaslarima bagliligim
HU iclen sevgiyle badli oldudum Merih'ten kopa-
ni 111111k mi1i adir basti, bilemem! Yillar sonra, ceza-
imle karsilasinca Boz Mehmet animsatti bana; o
mi.in gitseydim daha iyi olacakmisti gibisine!
1 1?.man dedilim," dedim. Dodgrusunu yaptidima
ulun inancim her gegen glin daha da artti. Boz
I1 lii1i11et, birlikte calisma konusunda susarken de-
111i11lizasyonla gizli calismama karari almis
TKP'nin tutumunu ac¢iklayamamamn sikintisina dismis olmaliydi.

Sikiyonetim Komutanligi aldigi bir kararla solcu bilinen yazar-cizerlerin bir
counu Istanbul'dan cikarip Anadolu'nun cesitli kentlerine dagitti. Di-no'lar
(Arif, Abidin), Lutfd Erisg¢i, A.Kadir, daha bir siril kisinin yaninda Boz Mehmet
de vardi slrglinler arasinda. Bir umut kapisi daha kapanmisti boylece. Bu kez,
aramiza yeni karismis Basri'nin Murat Erdemil adli veteriner bir arkadasi yeni
bir umut getirdi bize. Geredinde, bir yazismada kullanabilecedi mithrii de elinde
tutan asil Parti kaynadi oldudunu soOyleyenlerle iliski ig¢indeymis Murat Erdemil,
diyordu Basri. "Mihr-4 Sileyman" bulunmustu demek sonunda! Bir siire sonra da
Nazim'in basilmamis "Tirk Koylist", "Kiyamet Sureleri", asil Onemlisi de
"Kurtulus Savasi Destani"ni iceren yeni siirlerini getirdi bize bu arkadasimiz.
Cok sevinmistik. Basri'nin "r"leri tatli bir "1" sesi gibi c¢ikaran diliyle
siirleri cosku icinde, Ust iiste okumalari, elli yil Oncesinden gelen hiiztinld bir
¢inlamayla buglin de kulagimdadir. Bir giinler, Di-no'nun da basinda oldugu Suphi
TashanTarca yayilmaya calisilan, c¢evremizde ¢ok karsi ¢iktigimiz "Dinamo NazimT
gecti siirde; imgeleri daha ustaca!" s®zlerine yeniden kizmaya baslamistik. Bas-—

pilin "Bu pehlivan su pehlivani gec¢ti; cinkl biyik fttrtikti!!" demesini de hep
glilerek animsarim. Metli hemen peliir kagida daktiloyla 5-6 kopya c¢o-! 1hlzi
siirleri. Guvendiklerimize verip okutmaya i' * himistik. Universite 6Jrenimini,
ciplak tas odalindan olusan o ginkli Fatih Medresesi'nde slrdirme cabasindaki
Asaf Ertekin, kosullara dayanamayip Ankara Dil-Tarih Fakiiltesi'ne gidince bu
kop-v dardan birini de Ankara'ya gotlirdi; Kurtulus Sa-viisi Destam'nin
Ankara'nin solcu c¢evresine gegisi 1lr bu yolla oldu saniraim. Bir giin, Askeri
Tibbiye I »1 11lu'nda, yemekhaneye giderken pat diye karsima c¢ikan Okul Muduri
General Hiisni Kiliink ? Imdurdu beni, "Arayin iistiinii!" dedi yanindaki Yiizbasivya.
Merih'in vesikalik boyunda bir fotod-i1al nidan baska bir sey ¢ikmadi iUstimde.
Yirtip yere alti fotodrafi; "Hep kizlarla gezersin!" diye bandi. Buyik bir
tehlike atlatmistim. O giinler yanimdan ayirmadigim, ince peliir kagida daktilo
edilmis Ndzim’nin "KURTULUS SAVASI DESTANI" da cikabilirdi istiimde.

Animsadigim kadariyla N&zim'in kitabini aldi-imiz kanaldan gelen biriyle
konusmalara giristik. Sonunda ¢ika ¢ika, Haig’nin Ermeni gencleri c¢evremden,
gozumlizin, daha o zamandan pek tutmadi-1, Hukuk Fakliiltesi'nde 6grenci Aram
Pehlivanyan ¢ikti karsimiza. Ne yapalim ki, Parti yolladi deniyordu!
Baglarbasi'nda, Altunizade'de, Pira-ye'nin cevresinde, Ndzimci diye bilinen



Rasih Gii-ran'in ydresindeki bir gruptular, sonradan &6Jrendidimiz. Ne bildikleri,
ne de yapabildikleri, bizden daha cok bir sey yoktu ellerinde. Once Aram'la
sonra, gene onlarca gdnderilen Nihat Cavusodlu ile bu "parti baglantisi!'"ni,
Osmanbey'deki bizim 4nli SUNA Pastanesi'nde her hafta bulusup konusmak, aylik
ddentileri vermek biciminde siirdiirme gérevi Merih'le bana diistii. Ilk bir iki
bulusmaya Basri de geldi gibi kalmis aklimda. Oteki arkadaslarimizi bildirmemis,
yeni iliskimizi bir denemeden geg¢irmedi uygun bulmustuk. Bir giin Basri'nin
kizginlikla dedigi gibi, "Odentini ver, imanini kavi tut! "la bir yere
varilamayacadi belliydi. Tuttudumuz dal yine elimizde kalmisti.

Yedek Subay Okulu'nda cavus c¢ikardilar Bas-ri'yi. O devreden cavus c¢ikan
ikinci kisi de Hamdi Topuz (Konur!)'du. 0 da Ankara cevresinden, musiki
O0gretmeni, Basri'nin bize de tanittidi komiinist
bir arkadasimizda Cahil Kilebi ile o ginler polisce bilinmeyen Mili1l Belli de
Yedek Subay Oku-
lu’niniii1 o déneminde bulunmus, siivari subayi ¢ik-
mislardi. Okulda arkadas olduklari Mihri'den, Amerika'dan gelmis iyi bir
komiinist olarak so0z ederdi Basri. Mihri'nin verdidi bir elbiseyi giydigini de
unutmamisim; ilik didme yerine pantolonda fermuar kullanildigini, ilk kez
Amerika'da alinmis o giyside gdrmistim!

Trakya'daki bir alayin yaziciligina verdiler Basri'yi. Pek sikintiya diisti
denemezdi. Iyi, babacan bir albayin yanindaydi; MAH'in kendisi icin génderdigi
¢ift ay'li gizli yazismalari bile ona actiriyor, gerekli yaniti yazmasini da ona
birakiyordu Albay. Hemen de her hafta Istanbul'a gelip gdrevini Kartal Kurtkoyii
O0gretmenligine aldatabildikleri karisi, cocuklariyla gecirmesine de izin
veriyordu. Simdi tam animsamiyorum; ya bir rastlanti, ya da Hamdi Topuz'un
araciligiyla Ankaralilardan Elektrik¢i Muzaffer diye biriyle iliski kurmustu
Basri. TKP Merkez Komitesi 'ndeymis Muzaffer. Uskiidar'da bir evde bulustuk,
derdimizi ac¢ik ac¢ik konustuk onunla. Bas sorunumuz, niye gizli calisilmiyordu?
"Calisamazlar. Komintern'in 'Desantra-lizasyon' karari vardir; TKP'ye gizli
calisma yasak edilmistir," diye, yillar once salt uygulamalarini anlatan
Iskender (Mustafa)'den duyduklarimizi, kararin adiyla, ayrintili gerekceleriyle,
dedikodu dozunu da bolca tutarak uzun uzun anlatti. Ancak, '36 sonlarinda
alinmis bu kararin buglin yeniden gdzden geg¢irilmesi gerekiyordu. Bunu
yapmamalari TKP'yi yodnetenlerin kacakliklarindan, korkakliklarindan
kaynaklaniyordu. O da Merkez Komitesi 'ndeydi; calismaya baslanirsa bildirecekti
bize. O ginkil delikanli devrimci kafamiza, ydneticileri suc¢layan yiditge sodzler
O0yle yatkin gelmisti ki, onlarin calismaya baslamalarini beklemenin mi, yoksa,
bu onuru onlara birakmayip ise bizim atilmamizin mi devrimcilige daha yakisir
olacagi, Muzaf-fer'den bunlari duymamizla birlikte gelip glndemimize oturdu!
(Yrllar sonra, '51 Tutuklamasi'nda catismaya distiilklerinde, Zeki Bastimar’nin,
TKP'de ancak '43'lerde gizli calisma baslatan Genel Sekreter Resat Fuat'i
-dolayisiyla Sefik Hiis-nii'yi-, Alman fasist ordularinin Stalingrad yenilgisini
gormeden yerinden kimildamadigi bic¢imindeki sug¢lamasi, o gecmis glinleri
animsatip disindirtmistii bana. Nasil yapabiliyordu bu sug¢lamayi? Zeki
Bastimar'ain kendisi de, c¢alisma kararinin geciktirildigi savinda oldudu partinin
karar verme yetkisi tasiyan en sorumlu yerinde dedil miydi?) Arkadaslarla da
konusup bir sltire daha bekledikten sonra ise atilma karari aldik. Bildiri ig¢in
daktilomuz vardi. O ginler fakiiltelerde kitapsiz kimi profesdrlerin notlarinin
basi11didi, o savas glnlerinde pek de kolay bulunmayan sapirograf (mumlu k&Jittan
baski yapan ilkel aracg), top k&git, mirekkep v.b. edinmemiz gerekiyordu.
Babiali'de, biylk kirtasiye toptancisinin vitrinine yeni gelmis dizi dizi
sapirograflari gdriince sevindik ya; nasil alacaktik? Alanlarin kimligini
saptiyorlardi! Eski g¢evresinden glivendigi bir arkadasini, yedek subay tstedmen
olarak askerligini yapan -'51 Tutuklama-sindaki Istanbul Il Sekreteri- Tevfik
Dilmen'i buldu Basri. Para ona verildi; gidip bilmem kag¢inci alaya diye aldi,
getirdi baski aracini Tevfik Dilmen. Diyecek yoktu keyfimize. Arac-geregler, Ha-
ig'in, Harbiye'de bir Ermeni ailesinin st katinda yeni kiraladidi odasinda
toplaniyordu. Yalniz daktilo bizdeydi. Tam o siralar yeni almaya basladigimiz
duyumlarla gene bir sallantiya distiik. Resat Fuat'in askerden kactidi, Parti'nin



gizli calismasi ic¢in toparlanma yoluna girildigi soylentisi dolanmaya
baslamisti. O arada biz Samsun'un Carsamba'sinda evlendik Merih'le. Bilmem ne
mahallesinde 6Jretmen diye islendi kimligim nikah defterine. Benim evlenmem
askeri yasaya gore yasakti. Ya yirmi bes yasimi bitirmem, ya da iUstedmenlige
yiikselmem gerekiyordu. Merih fakiilteyi bitirmis, ben Istanbul'dan ayrilmamak
icin bitirme sinavlarina girmemistim. Istanbul'a déndigimiizde Basri tezkere
almis, Istanbul'da is ariyordu. H.I.Dinamo askerden kacip karisi Kurtkodyii'nde
O0gretmenlik yapan Basri'lere siginmisti. TKP Merkez Komitesi'nde olduduna
inandidi Mihri de askerligi bitirip

Simerbank Satinalma'ya girmisti; Basri sik sik udrayip TKP konusunda bir seyler
6grenmege calisiyordu ondan. Mihri'yle benim de bulusup konusmami onerdi
sonunda. Gidip Karakdy Sumerbank'da buldum Mihri'yi. Seving¢li, kisli, kavgala,
barismali, sirasinda uzun, kisa yol ayraimli, yer yer uzaklasan, yer yer kosut,
ya da kesisen ¢izgilerde-ki altmis yil boyu arkadaslidi, gunesli bir gilinde,
Karakoy, Kopri gevresinde adir adir gezinip konusarak baslatmis olduk. Ne o, ne
de ben Parti so6zii etmiyorduk acik acik ya; o benim neyi 6Jrenmek istedigimi
anliyordu, ben de onun ne dedigini! Kusadimdan biriydi; ne kiiltiiri, ne sanat,
edebiyat anlayisi, ne davranisiyla daha Once gdrdigum, duydudum TKP'li tiplerden
hicbirine benzemiyordu. Ozentisiz, icten, oldugu gibi bir gdérinim veriyordu her
yoniiyle. Yine bulusmak dilegiyle ayrildik.

Fakiilte bitmisti. O glinkil yasaya gdre benim askeri Ogretmen atanabilmem icin
6nce Yedek Subay Okulu'nda alti aylik egitimden gegmem gerekirdi. Askeri
O6gretmenler, subay dedil askeri memur sayiliyorlardi o glnler c¢iinkii. Ankara'ya
gidecektim; Sefer Aytekin'le, Asaf Ertekin'le konusup yeni calismaya onlarin
katilmasini saglamak olanagi da c¢ikmisti. Umdudum gibi de oldu. Sefer'in Saman-
pazari'nddkl evinde, Asaf'la birlikte haftalik toplantilara basladik. Bir siire
sonra, Emin Tirk Eli-¢in'in kardesi, kOy OJretmeni Bekir Elig¢in'i de Onerdi
Sefer. Ancak ona Istanbul badlantisindan séz edilmeyecek, koyli sorunlarina
agirlik verilecekti. O da katilmaya basladi ya, onunla konusmalarimiz ister
istemez kisitli oluyordu.

Asil Onemlisi Ankara'da, Dil-Tarih Fakiiltesi'nde kimi OJretmenlerin yarattigi
ilerici ortamdi. Asaflar'ain da ig¢inde bulundudu acik acik sol 6grenci ¢evresine
bakinca Istanbul Edebiyat Fakiiltesi 'ndeki bagnaz 6Jrenci siiriisiinii karabasan
gibi animsamaya baslamistim. Hasan Ali Yiicel, Milli EJitim Bakani'ydi. OJretim
gorevlileri Niyazi Berkes, Mediha Berkes, Pertev Boratav, faklilte disindan Adnan
Cemgil gibi sol aydinlar, yayinladiklari ileri Kemalist ¢izgide ortidld Marksist
Yurt ve DuUnya dergisi cevresinde toplanmislardi. Muzaffer Serif Basoglu, Behice
Boran da onlarla birlikteyken anlasmazlida diiserek ayrilip ADIMLAR diye baska
bir dergi ¢ikarmanin pesindeydiler. Muzaffer Serifle Behice Boran daha Marksist
militan tavir icindeydiler; Sefer Aytekin'le de daha yakin iliski kurmuslardi.
Bir pazar sabahi bulustuk Sefer'lerde; uyum i¢inde slren bir konusma yaptik gin
boyunca. Ozellikle Universite cevresindeki irkci fasist egilimlilere karsi
yurittikleri bilimsel-politik savasimi anlattilar. Ileri 6Jrencilerle
iliskilerinden s6z edildi. Yurt ve Dinya ile ayriliklarina ne biz, ne onlar
dedindi o giin. Isbirligi yapmaliydik. Felsefe Subesi Psikoloji Boliimiimii bitirmis
Merih'in, Muzaffer Serifin asistanligina girmesi de, Ingilizce &6grenimi icin
Behice Boran'ia calismasi da hemen kararlastirildi; bir hafta kadar sonra da,
Behice Hanim'in Maltepe'deki evinde basladilar calismaya. Yurt ve Diinya ile
catismalari Behice Boran'in evindeki konusmalarda girdi glindeme. Fakiilte'ye
gittik Muzaffer Serifin cadrisiyla. Kurmaya ¢alistidi "Sosyal Psikoloji"
bolimiyle ilgili diistincelerini anlatti daha c¢cok Merih'e. ADIMLAR dergisinin ilk
sayisinda yer alacak bildiri okundu bir gece Behice Hanimlar'da. Glizeldi
bildiri. Konusmalarda anlasmazliga dustikleri Yurt ve Diinya'cilara elestirileri
de yerinde goériiniiyordu. Behice Hanim'la kisa zamanda kaynastik. OJrenip
edindikleriyle Amerika'dan gelince, "Tamam komiinistim de; simdi ne yapacagiz?"
diye kendi kendine o da kalmis Oylece bir siire. Zeki ile iliskileri vardi vya,
neye, nasil baglandiklarini, baglanacaklarini daha onlar da pek bilmiyorlardi.
Biz yillardir yasiyorduk ayni seyleri. TKP'ye karsi Oteden beri aramizda
konustugumuz agir elestirileri, ©6zel durumumuzun gizli yanina dedinmeden ona da



aktardim. Bir ¢ok denemelerde tirli anlamsiz olumsuz]aklara tanik olduktan
sonra, '51'deki yargilamalar sirasinda aci aci,"Bunlarin hepsini Kadir sdéyledi
bana" demis bir giin Merih'e Behice Hanim. O, '42-'43 kisini sik sik bulusup
konusarak gecirdik Behiceler'le. ADIMLAR dergisi'nin c¢ikan ilk sayisini
"1slatmak" icin Muzaffer Serif, Behice Boran'i, Merih'i, beni Ankara'nin inli
bir lokantasina gotiirdi bir aksam. Asiri seving¢ icindeydiler; dergiyi g¢ikarma
iznini almalari kolay olmamisti. Istanbul'dan "Parti" adina gelen Mihri,
Muzaffer Serifin biitiin gerekgelerine karsin, Yurt ve Diinya dan ayri bir dergi
¢ikarmanin dodgru goriilmedigini bildirmisti. Sonunda, tam istasyonda, "Biz,
tastamam Zeki Bastimar’nin denetiminde bir dergi c¢ikaracadiz," deyince akan
sular durmustu. Ankara'nin "en blyigii" Zeki Bastimar'di o yillar clinkéi! TKP'nin
direklerinden sayiliyordu. Zeki Basti-mar'dan séz ettiJimizde bir glin, Mihri'nin
"Paha bicemezsin!" dedigini de iyi animsarim. Buna hangimiz inanmiyordu ki? '43
yili 1 Mayis 'inda da, Muzaffer Serif, Behice Boran, adini animsamadigdim
(Remzi?) bir O0gretmen arkadaslari, Gazi Orman Ciftlidi'ne gidip bayrami birlikte
yaptik. Aksam trenle dodnerken biz bize kaldigimiz kompartimanda Behice ile
Merih, ayri renkteki gercgekten glizel sesleriyle "cok sesli" yaparak tirkiler
soylediler birlikte. Glizel bir " 1 Mayis" gecirmistik. Resat'lar tutuklanip da,
biz Mihri ile calismaya basladigimiz giinlerdeydi. Istanbul'a gelince beni
aramalari ic¢in haber saldim onlara. Bir rastlanti, Merih'in teyzesini gdrmeye
gittigimiz Kalamis'ta karsilasip Muzaffer, Behice, Merih, ben bir saate yakin
dolastik. O glinler TKP'ce yayinlanan, Resat Fuat'ain yazip Faris Erkman'ain
iistlendigi "En Bluylik Tehlike" adli brosiir izerine konustuk. Tutuklamanin
getirdigi daginikliktan yakiniyorlardi. Herkes "Mihr-t Stleyman bendedir,
diyor!" dedi Muzaffer Serif. Iliskiye gectikleri bir ad verdi. Adami biliyordum;
"Mihr-i Sileyman herhalde onda dedil," dedim. Onlara haber gdndermemin nedeni
Mihri ile bulusturmakti. Behice'nin gelmesi ic¢cin glin, saat kararlastirip
ayrildik. Muzaffer Serifle son gdrismemiz oldu bu. Suadiye'de dinlenmeye
gelmisti. Otelde pesine taktiklari simsik bir Laz polisi nasil atlattiginzi
alayli bigimde anlatip durmustu. Behice de, Muzaffer de inanmis komiinistlerdi.
Behice yolunda ylurtdi. Daha da militan savdaki Muzaffer Serif Amerikan
congiiliinde nasil yitip gitti, Urklyle sasmisimdir. Bir ara alinip ciliz ampulin
sallandidi bir aralikta, Ankara Given-lik'te tutulmustu birkac¢ gln; Tirkiye'den
kopup Amerikalilasmasinin nedeni ondan kaynaklanmis bir yilginlik olabilir
miydi? Behice ile iliskilerimiz, ben cezaevinden c¢iktiktan sonra uzun yillar
stirdi. OJlu Dursun'la bizim Baris cocukluklarini birlikte gecirdiler gibi.
TIP'in kurulusundan sonra, cesitli nedenlerle gevsedi yakinlidimiz. Saglikli
denemeyecek bir nefret duyuyordu Mihri'ye karsi nedense? Bizler daha
cezaevindeyken, ola ki Ze-ki'yle catisma baslayinca belirginlesmisti ayriliklar.
Zeki'ye bagli oldudu sdyleniyordu Behice'nin. Ben sanmiyordum; nesnel davranma
cabasini sindiremeyenlerin ters yorumuydu bu olsa olsa. Icerde birileriyle hayli
hir giir yasadik bu konuda. Cikinca da, bu olaylar lizerine sayisiz
konusmalarimiza karsin bdyle bir badlilidina tanik olmadim. Doktor Hikmet'i ne
taniyor, ne de tanimak istiyordu. Avsa Adasi'nda, bir yaz birlikte olduk. TIiP
milletvekili idi Behice. Bir rastlanti Doktor Hikmet de karisi Emine Hanim'la
geldi adaya, beni buldu. Iyi bir firsatti. Bulusturmak istedim; Doktor hemen
evet dedi; Behice yanasmadi. TKP'nin geg¢misi ile ilgili hicbir bilgisi yoktu
Behice'nin. TKP'yi tanimamis birinin Tirkiye'yi, O6zellikle de Tirkiye Solu'nu
-hele o yillarda- yanlislara dismeden deferlendirebilmesi olasi midir? Yaptigim
elestirileri hic de bekledidim bicimde karsilamiyordu. Parti ydnetimi konusunda
yillarca dertlesip paylastidimiz disiincelerin tam karsiti yolda olanlarla
birlikte, Orgiitte basa gec¢mis olmanin tepeden bakma tavrindan kur-taramiyordu
kendini. Eski arkadaslarla iliskilerinde kati, itici, sevecenlikten uzak, bencil
gérinimli bir tutum sergiliyor, gerekce olarak da, TIP'i kapattiracaklari
kaygisini one siiriiyordu. Tek durmayacaklarini bildigim kimi eski arkadaslari
TIP'ten attilar. Toplantilarda "haym!","dének!" diye sovilp sayarlarmis kimi eski
keskin arkadaslarimiz Behice'ye. Olay, neresinden baksan izicltydi; iki yanda da
var olmayan esneklikten otléirli sorun ¢oziimsiizliige siriiklenmisti. Rastlastigimiz
kocasi Nevzat'la Esrefin iinli beytini génderdim Behice Hanim'a: "Gam dedil amma
bu milkin bdéyle elden ¢ikmasi/ Gitgide zulmetmeye elde ahali kalmiyor!™ "Bir Gin
Tek Basma"ya "Orhan Kemal Odiilii" verildi§i térene gelmisti. Hic arayip



sormamamiz i¢in "Ayip olmuyor mu?" dedi beni kutlarken. "Evet, ayip oluyor!"
dedim ben de! Ayni sodzciiklerle baska seyleri soyliyorduk! Sovyet
Konsoloslugu'nda-ki OKTOBR kokteylinde merdivende karsilastik epeyi zaman sonra;
gilimser bir selamlasmayla uzaklastik. 12 Eylil'den sonra da hi¢ gorismedik.
Almanya'da, Nirnberg'teki bir konusmam sirasinda televizyondan verilen Olim
haberini bildirdiler. Konusmayi kesip saygi durusuna c¢agirdim dinleyicileri.
Salonda elc¢ilidin bir adaminin bulundugunu fisildadilar kuladima. Iktidara,
inadina verip veristirerek dilimin déndigtnce ylcelttim Behice Bo-ran'i. Bir
arkadas toplulugunun arabasiyla Merih'le birlikte Briksel'e, &61lim tdrenine
yetistik. Hayli kalabalikti. Tabut Turkiye'ye gdnderilecekti. Onurlu, Tirkiye'de
kacinilmaz bic¢imde aci, gene de mutlu bir yazgiyi yliklenmisti. Eksisi artisiyla
devrimci yolda yirtimis yidgit bir savasci diye disiniirim hep Behice Boran'i.

Ben askerlikten ayrilma yollarini aramanin pesine daha fakilteyi bitirince
dismistim. "3750" lira bulabilirsem; Milli Savunma Bakanligi'na olan borcumu
O0deyip ayrilabilecektim asker 6gretmenlikten. Ne o parayi bulabildik, ne de
Merih ic¢in tasarladigimiz, itUniversiteye gecmek isi gerceklesebildi. Yedek subay
0grencisi iken, arkadaslardan kopmamak, Parti'de gelistidi sdylenen yeni durumu
izleyip durumumuzu tam ac¢iklida kavusturabilmek ic¢in kisa-uzun her tatilden
yararlanip kiminde borc¢ harc, kacak gidiyorduk Istanbul'a. Maltepe Askeri
Lisesi'ne atandigim Aksehir'de de, yillar yili bdyle slirecekti bu; elimize gecen
birkac¢ kurus yollara giderdi. Parti ile ilgili olaylari ayrintilariyla izlemege
calistigimiz o glinlerde, bir kez de Ha-ig Aksehir'e geldi gizlice. Evimiz
icerlerde dedil, uzun istasyon yolunun kente girdigi, c¢evresi bos bir yerdeydi;
gbézlerden uzak sayilirdi. Tki gece hicbir yere cikmaksizin bizde kalip déndii.
Iyiydi getirdidi haberler. TKP'nin yeni 6rgiitlenmeyle gizli calisma dénemini
acacagina inanmak icin c¢ok neden vardi artik. Basri'nin Sivas'tan taniyip
Mihri'den sonra iliski kurdugu Sebati Selimoglu'nun Istanbul Il Komitesi
sekreteri olduguna da, Resat'in ise koyulduduna, calismak ig¢in toparlanmanin
basladigina da inanmistik. Toplanip kesin bir karara varmamiz zorunluydu.
Istanbul'a gene kacak gittik ilk kiiciik tatilde. Merih'in ailesi Selanikli idi.
Babasi Doktor Ertudrul Baykal, Samsun'dan ayrilmis, Istanbul'da Nisantasi'nda,
Selanikliler cevresinde baslamisti doktorluda; biz de orda kaliyorduk artik
Istanbul'a geldikce. Evdekileri bicimine getirerek ayarladigimiz bir giin
topladik sorumlu arkadaslari. Aklimda kalanlar, Tahsin Ber-kem, Haig Ac¢ikgdz,
Yusuf Atilgan, Osman Pacali, Merih, ben. Hasan Basri Alp gelememisti; bize
uyacakti. Birligimizi dagitip tek kisiler olarak TKP'ye girme kararina varildi.
Orgitimizin iliski kurdudu 6teki gruplarla da her tirden bag koparilip durumlari
Parti'ye bildirilecekti. Topluca girmenin Leninist parti anlayisina
uymayacaginin bilincin-deydik. Elimizdeki daktilo, sapirograf, toplanmis
o0dentilerden olustugu kadar para TKP'ye devredilecekti. Osman Pacali'nin, gene
calisilmadigini, aldatildigimizi gorirsek hemen bir araya gelmemiz icin
iliskilerimizi gizlice sirdirmemiz yolundaki Onerisine karsi ¢iktik; Oneri
reddedildi. TKP'ye inanarak baglanmaktan baska yol yoktu; 0Otesi, Orgiit basindaki
yoneticilerin sorumlulugu idi artik. Boyle kesin karar alinmasinda en c¢ok,
iliskilerimizin siirdiigi Mihri'nin bizde yarattidi yakinlik, giiven duygusu etkin
olmustu denebilir. Ertesi aksam ben, yeni atanip &6fretmenlide basladigim
Aksehir'e donecektim. Basri ile bulustuk o sabah; Seba-ti Selimodlu'nun
Haydarpasa ile KadikOy arasinda bir sokak ic¢inde, diiz ayak bir kattaki evine
gittik. Bizdeki daktiloyu, birikmis parayi -ne kadar oldudunu animsamiyorum, cok
bir sey dedildi sanirim-Sebati'yc biraktik. Geri kalan arac gerecler Haig-
lar'daydi. (Simdi Leipzig'de zihinsel 0ziUrli olarak yasayan Haig, on yil kadar
dnce yazdi§i anilarini okutmustu bana. Vartan Ihmalyan'in anilari gibi
onunkileri de yayinlatabilecedimiz! sOyledim. Cekindi niyeyse, istemedi.
Sagligim yitirmemisti daha. Ancak bu olaylari anlatirken, ola ki, kendini
fanteziye kaptirip gergekleri saptirmis gibiydi. Uyardim. "Al, bildidin gibi
diizelt!" dedi. Boyle bir karismayi dodru bulmadigimi, gerekirse, ayrica
yazacagimi sdOyledim. Ayraintilariyla anlattidim bu olaylarla gercedi titizlikle
yansittigimi saniyorum.) Aksehir adresimi alip bana bir yazisma adresi verdi
Sebati. "Bayan Macide Cetin, Kasap Yakup Eli-giir eliyle" diye kalmis aklimda.
Sonradan, Resat'larin '44 kararlarindan 6Jrendim ki, Celal Benneci'ymis



adresteki Macide Hanim; Resat Fuat'a gidermis zarflar. Parti yayina baslayacakti
yvakinda. Yoremdeki sosyo-ekonomik, politik olaylari belge agirlikli olarak yazip
bildirmemi istiyordu benden Sebati. Gizli yayinlari da adresime gdndereceklerdi.
Bir askeri garnizondaydim; riskli olacakti. Baska olanak yoktu; kurye kullanacak
glicte dedildik. Kurye kullanmak da ayri bir riskti. Okul'un de§il, "Istasyon
Caddesi, Arabaci Tevfik Kavga'nin evi" diye oturdudum yerin adresini verdim.
Cevredeki gbézlemlerime dayali bir ka¢ yazi gdnderdigimi animsiyorum Aksehir'den.
Dort gbzle bekledigim, "Parti'nin Gorisleri ve Dilekleri"™ adli on bes sayfaya
yvakin bir blilten, kalinca bir zarf icinde geldi sonunda. Calismaya baslanmasi
kararinin verilmesinde etkin oldudu sdylenen giinin kosullarinda, adindan soz
edilmeden "desantralizasyon" karariyla benimsenen tutumun gegerligini yitirdigi,
olumsuza dedisimi belirlenen Kemalist parti iktidarina karsi yeni bir donemin
basladidi aciklaniyor, yapilmasi gerekli isler bir bir siralaniyordu biltende.
Sefik HiUsnl'ce yazildigdini sonradan 6drendidimiz, gercek bir Marksistin,
iilkemizin o tarihsel donemecini inceleme {iriinii olan bu "GORUSLER-DI-LEKLER"
yazisinin bugliinkii kusaklarca da okunmasi, lzerinde disiintilip tartisilmasi ne
kadar yararli olurdu. Sadeydi, acg¢ik secgikti yazi; benim gibi,

"burjuvaziyi devirip soOmiriliye son vererek proletarya diktatdérligini kurduk mu!"
deyince her seyi ¢6zdigint sanan, burnu havada coskulu bir komiinist delikanlinin
ayaklarini yere bastiracak Olc¢iide de aydinlaticiydi. Bulteni okuyunca, iyi ki
biz kendi basimiza ise girismedik oldu ilk aklima gelen! Biiltendeki disincelere,
kimi o&nerilere pek yabanci saydmazdik gerc¢i. En azindan TAN gazetesinde benzeri
yaklasimlarin, bir olciide yer aldigi goriliyordu. (Doktor Sefik Hisnii'niin, bu
yondeki yazilarinin TAN'da imzasiz yayinlandigini sonra Ogrendik.) Sorun,
koministce yayina kalkildi mi, "burjuva yayinlarinda yer verilmis" boylesi
"oportinist!" gdritislerin dodrultusunda dedil, bir yillar TKP'nin de yineleyip
durdugu, salt uzlasmaz sinif kavgasina dayali kati savlarin kendine &zgi
jargonuyla ortaya atilma zorunluluduna inanilmasiydi. Birimiz olaya dodru
yvaklasacak olsak bile, c¢odunlukca adir big¢imde sug¢lanarak dislanirdi. Baslasay-
dik, Turkiye'nin tarihsel gelisimine dayali o ginki toplumsal yapimizin
gergeklerini, ic¢inde bulundugumuz kosullarin gereklerini daha dodru diiriist
kavramamis olan bizler de, yararli dedil zararli olan o naneyi yiyerek
girisecektik ise. Kendimizle birlikte bir siirll arkadasimizin da, gereksiz yere
basini bin bir derde sokarak. Ya polis, provakatdér, ya da, pek de yerinde olarak
"kiicik burjuva seri-

vericileri" diye de damgalanacaktik. Bugiin, ayaklari yere basmadan, en agir
6zverilerle ortaya atilan (ya da gizli maniplasyonlarla ortaya itilen) gencg
kusaklarimizin yarattidi acilari, icim sizlayarak godrdiikce hep o olguyu, benzer
duygularda yasadidimiz o giinleri animsadim; oyunu diizenleyenlere de lanet
okuyarak devrimci gen¢ligi dodru ¢izgide Orgiitleyip toparlayacak gli¢cli bir
Parti'nin var olmamasina ylrekten yanip durdum.

TKP'ce yayinlanan "Giinin Meseleleri" biiltenleri aralikli olarak postayla
gelmede baslamisti. GORUSLER'in doJrultusunda giinlitk olaylara dedinen sosyo-
politik yazilardi. Bir giin agik geldi zarf! Yapistirilmamis, zamki da
bozulmamisti! Unutulmus muydu; yoksa gizemli bir uyari miydi bu?! Neye
yoracagimizi bilmeden tedirgin bekledik bir siire. Cevremizi kolluyor, kisa
boylu, kirmizi yanakli, hi¢ konusmayan koyll tipi postacinin yiliztinden,
bakisindan anlam c¢ikarmaya calisiyorduk! "Kim gdnderiyor, nereden bileyim?"
diyecektim sonunda. Zarfin ig¢indeki bir blltenin istiine de "Kadir'e" diye
yvazilmisti! 'Gel de kizma'ydi simdi! Sonunda kesildi. Duyduk olani; Resat Fuat
tutuklanmisti. Bir siire sonra da Haig'in alindigini Ogrendik. GOziumiiz kapidaydi
bizim de! Kimse gelmedi. '44 Ilkbahariydi. Beklemekten baska yapacak sey yoktu,
iple ¢ektik yaz dinlencesini, istanbul'a gelir gelmez Mihri'yle bulusup enini
boyunu 6Jrendik tutuklamanin. Bizim arkadaslardan Haig A¢ikgdz, Osman Pacali
alinanlar arasindaydi. Niyeyse, askerden kacgarak bir siire Kurtkoyi'nde
Basri'lerde saklandiktan sonra, tutuklamanin baslayip Basri'nin ortalardan
kaybolmasiyla orada buradaki tanidiklarina sidinarak dolasan Dinamo da
yakalanmisti. Tahsin Samsun'a, babasinin c¢iftligine gitmisti! (Bu gidisin



Siileymaniye'ye "SARACOGLU FASISTTIR" mahyasini asmakla ilgili oldugunu sonradan
O0grendik. Olay yerinden kacarken Silleymaniye bahcesinin duvarindan diserek
yaralanmisti Tahsin. Merih'in babasi Doktor Er-tudgrul Baykal'dan, arkadasimiz
Tahsin'in bir trafik kazasi gec¢irdigi i¢in kendisine gelerek yarasini sardirip
pansuman ettirdidini duyunca Uzilmistik. Ertudrul Bey, Tahsin'in babasinin da
doktoruymus Samsun'da. Ilerde Tahsin tutuklandidinda Dok-tor'u bu olay icin
Birinci Sube'de sorusturmaya cagiracaklar, o da Tahsin'lerin aile doktoru
oldugunu soyleyecek, bizim arkadasimiz olarak tanidigini saklamak akilliligim
gOsterecektir.) Baska da bir yaramazlik yoktu simdilik! Mihri'ye bagli olarak
sirdiirmeye basladik ¢alismayi. Elde kalanlari toparlama c¢abasiydi bir tir.
Behice Hanim'la Mih-ri'lerin Fatih'in Carsamba semtindeki evinde bulusup
Ankara'daki durum, 0Ozellikle de Faklltedeki ileri Odrencilerin Orgiitlenmeleri
iizerine konusma, TKP Samsun Il Orgiitimden Nisantasi'ndaki bizim eve gdénderilen
titin isc¢isi Partili ile Glulhane Parki, Sarayburnu'nda Mihri ile bulusup
baglanti kurma, Mihri'nin getirdigdi S.K. (Santral Komite) imzali, ginin politik
durumunu TKP'nin goérisii acisindan saptayan bildiriyi evde Merih'in codaltmasi...
O yaz boyu sirip giden bulusmalarimiz yeni bir calisma ddénemini ac¢ma udrasiydzi.
"IHAC", Ileri Halkgi Cephe adli bir demokratik cephe &rgiitlenmesi tartismalarini
da animsiyorum. Adi sicak bulmamistim. Yeri gelmisken, Sefer Aytekin'le ilgili
bir olayi anlatayim burada. Mihri, Mucur'da siirgiindeki Boz Mehmet'in Istanbul'a
gelmesinin yararli olacadim soylilyordu. Nasil saglayabilirdik bunu?
Tanistigimiza gdre benim gitmemdi en doJrusu. Olur, dedim. Isi tistlenirken Haczi
Bektasli olan Sefer Aytekin'e glvenmistim acikcasi. Glvenimin yersiz olmadidini
da Ankara'ya gider gitmez gdrdiim. Ankara'ya vardidimin aksami trenle yola c¢iktik
SeferTe. Yerkoy'de inip Toprak Mahsulleri Ofisi 'nin bir kamyonu istinde,
koylilerle Kirsehir'e, oradan da bir yayli ile Mucur'a vardik. Tek arac bu, '44
yazl savas yillarinda. Mucur'da, Sefer'in tanidigi koOy 6Jretmeni arkadaslari
cikti. Ben, Bektasilik-Haci Bektas-1 Veli lizerine c¢alisma yapiyordum, onun ic¢in
gidiyorduk Hacibektas'a. O gece orda kalacagiz; otel filan yok Mucur'da, koy
gibi bir yer. Bizi bos olan ilkokulun bir odasina yatak, karyola koyarak konuk
ettiler. Boz Mehmet'e verilmek ic¢in Mihri'nin getirdigi, sarip sarmalanmis,
ceviz bluyikliglinde sari top kadidi gdzim gibi sakliyorum! Ele gecmesi kadar,
inll dalginligimla dislirip yitirmem korkusu da var icimde. Gece yatacagimiz
sira, bir baskinla arama yapilmasi olasilidina karsi -Sefer'in Ofretmenlere pek
gliveni yoktu clinkii-, istimiizde ¢ikmamasi ig¢in k&Jit topunu odanin bir
késesindeki tahta araliga sikistirmanin dodru olacagini diisiindiik. Oyle de yapip
yvattik. Isidi1i karartir karartmaz, tahta duvarlarin icinde patir patir dolasan
koca farelerin ayak sesleriyle dikildik yatakta! Ayni anda, ayni sey gegmisti
ikimizin de kafasindan: "Ya fareler kagidi yerse!" Bizi bir giilmek aldi. O
geceki durumumuzu animsadikca, su satirlari yazarken bile glliyorum. Ama sakasi
yoktu; olur mu, olurdu! Parti'ye bunun hesabini nasil verirdim sonra ben? Kagidi
¢ikardik duvardan; yastigin altina aldim. Ertesi sabah, pazar kurulmus olan
meydanda Boz Mehmet'le karsilastik. Sasip kaldim; hi¢ de tanidik gibi
bakmiyordu! Niye, nasil baksindi ki, epeyi yil Once, salt geceleyin, yari
karanlik sokaklarda, asil Onemlisi de asker giysileri icinde gdrmiistii beni;
simdi sivildim, nereden animsayacakti? Sokulacadim sira basip gitti. Sefer'le
gozimliz Meh-met'deydi. Codu kisinin gzl de, biz yeni gelenlerde. Mehmet'in
yurtiylip girdigi Mucur'un tek kahvesine biz de gidip Sefer'le tavla oynamaya
basladik. Big¢imine getirip anlastirmaya calisacagiz. Mehmet¢igim daracik
kahvede, arkalarina oturup dért kol iskambil oynayanlara dalmis, bize baktigi
yok. Bir iki s&z citlattim kapali; Istanbul'dan Kara-gimriik'teki Osman'in
selamini soOyliyorum Se-fer'e, Mehmet'e duyurmaya calisiyorum aklimca, hi¢ orali
degil. O kalkinca biz de kalktik bir ara. Kagidi Sefer aldi benden. Pazar
alaninda, bir saticinin ¢evresine toplanmislarin arasina girip seyre dalan
Mehmet'in yanina gitti; konusuyorlar! Ben halkanin 0te basindayim; gdzim
cevredekilerde. Bir jandarma eri Mehmet'le Sefer'e dikmis gozinl, bakiyor. Koti
oldu diyordum ki, Mehmet ayrilip gitti, Jandarma da dondirdi basini. Sefer
kagidi gizlice vermis bu ara, bir de bulusma ayarlamisti. Mehmet bizi izleyecek,
ayri yollardan kasaba disina gidip kirda, uygun bir yerde bulusacaktik.
Tasarlandigi bicimde de uygulandi bulusma. Pesimiz sira kirlik yere geldi
Mehmet. Sefer gdzcii kaldi. Biz Mehmet'le cukur bir yere inip konustuk yirmi



dakika kadar. Durumu anlattim. Cok sevinmisti gdreve cagrildidina. Uzgiindiu
aslinda; unutulmus gibi duyumsamaya baslamis kendini, diyordu. Gene ayri
yollardan dondik Mucur'a. Ayrintilariyla anlattidim gibi bu isi kotarmis olan
Sefer Aytekin'di. O olmasa ne yapardim bilmem. Kagidi isteyip benden almasi da,
as1l Parti sorumlusu olan birini korumak icindi. Isimiz bitmisti. Hacibektas'a
ugramadan doénmek olmayacakti. Dogrudan ara¢ yoktu Hacibektas'a; o ydreye giden
bir kamyona atlayip koyin epeyce uzadinda indik sosede. Tarlamsi bahgeler
arasindan yurlyoruz. Bir aac¢lik yerde oturup dinlenelim dedik. Sefer biraz
kuskuluydu; bir kar suyu kac¢ti Mucur'dakilerin kuladina, diyordu. Tam o sira pat
diye yaslica bir adam ¢ikti adaclarin arasindan; "Selamialeykim" diyip geldi,
¢oktlt karsimiza. Sahibiymis buranin! Sordu; anlattik nereden gelip nereye
gittigimizi. AJirdan sdylesiyoruz. Glnin olayi savasa kaydi sdz. Almanlar doniise

gecmislerdi Rusya'da. "Sonunda bu Ruslari yenecek gdriiniyor Almanlar gene de!"
dedim! Cali dibi tasliyorum! "Yok Beyim," dedi adam, "bu Bolsevikler kolay kolay
yenilmez." G&z ucuyla birbirimize bakistik Sefer'Ie. Ne diyordu bu herif?

AJzimiz1 mi1 ariyordu? Adam sbézinii tamamlarken, "Mensevikler olaydi; onlar
dayanamazdi," deyince biz iyice aliklastik. Birak bunu, aydinlardan kac¢ kisi
yapabilirdi ki bu ayrimi o giinler? Anadolu'nun orta gdbedinde nereden ¢ikmista
bu koylu dayi?

Neyse 0grendik; Birinci Cihan Savasi'nda Ruslara esir diismiis bizimki. Bolsevik
devriminde oraday-mis. Once Menseviklere katilmis, sonra Bolseviklere gecmis.
Sonra da donlip koyline gelmis. Hepsi olurdu da, gelip bu kisinin boyle bir glinde
bizi bulmasi da oluyordu demek! Ne kirli c¢ikm idlkedir su Anadolu! Hacibektas'da,
Sefer'in ablasinda kaldik bir gece. Enistesi evde yapilmis kacak, anason-suz
raki c¢ikardi; ic¢medik. Bizim arastirma masalini yemedi Eniste Bey; "Siz bir
isler cevirmeye gel-missinizdir," diye takilir gibi acik acik belirtti
kuskusunu! Déndiiliimde Boz Mehmet coktan gelmisti Istanbul'a. Aklima da gelmedi
degildi ya; ayip olur diye uyarmamistim birkac¢ giin geg¢meden ayrilmamasi igin.
Bir gin bile bekleyememis uyanik yoldasimiz, bizim ayrildidimiz gunin aksami da
o pir demis! Mucur'dakilerin kuladina kar suyu, daha da kacmamissa!

Donliste olmali; Basri'nin karisi Stkriye geldi Nisantasi 'ndaki evimize.
Polisin arayip durdudu, gizlideki Basri beni gdrmek istiyordu. Sevinmistim.
Basri'yi ariyorsa Stkriye'nin de pesini bos birakmazdi polis. Kasimpasa'daki bir
tanidiginin evinde saklaniyordu Basri. Simdi ayri ayri yola c¢ikacaktik. Uzaktan
izleyecektim Sikriye'yi. Bir kapinin ontinde durup edildi mi, anlayacaktim orasi
oldugunu. Pazar sabahi gidip gdrecektim Basri'yi, o gbsterdigdi yerde. Ciktik
yola. Kasimpasa, Yenimahalle yodresine indik; ylz metre kadar ardindan izliyorum
Stkriye'yi. Toprak bir sokadga girdi. Yer yer apartmanlar dikilmis ya, daha g¢ok
bos arsalar, bahceler var; buglinkii gibi ¢imento yidini olusmamis daha. Gelen
gecen de yok pek. Slkriye egilip pabucunu badlar gibi yapti; ylridd gitti. Durup
gbsterdigi yer, oluklu sag¢la cevrili koca bir bahg¢enin genis, sanki hig
kullanilmazmis gibi kapali kapisi. Gegerken bakiyorum, zil mil de yok. Sasirdim
ya; godsterilen yer burasiydi! Pazar sabahi, glnesli bir glinde indim
Yenimahalle'ye, cevreyi kollayip Oniime ardima bakarak sokaga girdim. Yaklastim
kapivya; soyle vurdum bir iki, hi¢ ses yok. EJilip kapinin catlagindan baktim;
bir zerzevat bahcesi; kimse de yok goériniirde. Bir iki daha vurdum, gene c¢it yok;
eli bos dénecedim! 0Oldu olacak diyip gim gim yumrukladi m bu kez. Tam
donecektim, ne dedidi anlasilmayan zayif bir ses geldi igerden. Egilip baktim,
bir adam geliyordu marullarin arasindan kosturur gibi. Acti kapiyi. Dik dik
bakti ylzime,

-Ne var? Dedi.
-Basri'yi gorecedim, dedim.

Oyle sessiz bakip duruyor adam. "Siikriye gdsterdi burayi," deyince beni ceker
gibi iceri alarak uzanip sadina soluna sdyle bir gdz atti sokadin, kapatti
kapiyi. O Onde, ben arkada ylUridik. Bahg¢enin ardindaki sokada bakan apartmanin
bodrum katindaki bir odadaydi Basri. Yan sokada bakan penceresi kapaliydi
odanin; tavandan sarkan bir ampulle aydinlatiliyordu. Unutulup sdylenmemis buglin
gelecedim ev sahibine; daha ilk vurusumda kapiyi duymus ya, polis baskini
korkusuna kapilmis adam; sokada acilan on kapidan kacirmaya kalkmis Basri'yi.



Aksam gec¢ saate kadar kaldim orda; uzun uzun konustuk. Parti'ye girerken
aldigimiz ilke kararina baglilikla hem de devrimci konspirasyon geredi, gizli
Parti calismamiz ilzerine hicbir sey sormuyor, soylemiyorduk birbirimize. O glnin
gelisen politik olaylari, bir dedil, birkag¢ giini dolduracak yoJunluktaydi.
Yazdigi siirleri okudu bir ara. Sivas'ta, tutuklamadaki "Ulvi" adli bir ajan
provokatdre yazilmisti biri. Duygu yukliydi siirler. Yazik ki, ne aklimda kaldz,
ne de elimizde bir kopyasi var bugiin. Bir de -beni daha glivencede gdriiyordu
demek!-, basina bir is gelirse, cocuklariyla ilgilenmemi istedi benden. Iki
k1z1i, bir kiicik oglu vardi; bir baba olarak Olesiye diiskiindi c¢ocuklarina. "Biz
kalacak miyiz?" diye takildim ya, ne onurdu bana bu gliveni gdstermesi; nasil
mutlu olmustum duydugumda! Cesitli nedenlerle yerine getiremedigim bu verilmis
sdzlin aci agirligini, yasamim boyu ylredimde tasidim. Sagligi da pek iyi olmayan
annelerine kaldi bu adir gdrev. Cocuklarini tek basina, ne savaslar yluriiterek
yetistiren o yigit anneye ylrekten saygi, bir anlamda da hep borg¢luluk
duymusumdur. Gin c¢abuk bitmisti. Kucaklasip ayrilirken, Basri'yi bilemem ama,
bunun son konusmamiz oldudu, bir daha birbirimizi gdremeyecedimiz benim aklimdan
bile gecmemisti.

Yaz sonuydu; okula donliyordum artik. Glneyde, c¢codu Adana ydresindeki kimi
partililerle kopmus iliskileri yenileyip orglitte toplamak isini ag¢ti bir gln
Mihri; ben Aksehir'deydim, istlenmem iyi olmaz miydi bunu? Olurdu. O ydreleri
dolasip baglantiyi kuracak saglam, glivenilir bir arkadasi Aksehir'e, bana
gbndereceklerdi; onunla birlikte toparlayip ylirittecektik isi. Gini, saati,
parolasi, Aksehir'deki bulusacagimiz yer belirlendi. Merih'i, ilk cocugumuzun,
Deniz'in dogumu icin Istanbul'da birakip Aksehir'e déndiim. Sabirsizlikla
bekleyip duruyorum gdnderilecek arkadasi. Bulusma glininin birkac giin oncesinden
basladim, parkin kodsesindeki, kararlastirdigimiz yeri, saatinde yoklamaya.
Bulusma tarihinde yanlis anlama olur da, erken merken gelirseydi arkadas! Ne
erken, ne de geg¢, kimse gelmedi. "ISTANBUL" siiri o giin-

lerde yazildi Aksehir'de. Deniz dogmustu Istanbul'da. Saniyorum bir bayram
dinlencesi de o gilinlere rastladi. Istanbul'a gelince Mihri'nin tutuklandidini
6grendim. Boyle bir durumda basvurmam i¢in verdigi adres bellegimdeydi bugiinkii
gibi: Moda, Mithiirdar, Yeni Fikir Sokak, 22 Numara. Orada bulacadim kisiyi de
gdormeden taniyordum; Tornaci Emin'di (Sekun). Parti'yi bulmak ic¢cin kapi kapi
dolastigimiz ginlerde duyup Odrenmedigimiz kim kalmisti ki? Surada bir ayrac
acma geredini duyuyorum. Daha sonraki yillar boyu, Parti'de cesitli kisilerle
illegal isler yaptim; bitin bunlar ig¢inde kendimi en mutlu duyumsadigim donem,
Mihri ile birlikte calistidimiz o glnler olmustur. Ara sira, isten kaynaklanmis
kaginilmaz sirtiismelerin yarattigi hirlasmalarimiza karsin, partide tanidigim
oteki kisilerden c¢ok ayri, c¢ok yakin buldugum biriydi Mihri. Cezaevine
girdiginde, saliverilince disarilara gittiginde nasil bosluk biraktigini,
cezaevinden c¢ikisini, daha sonra tUlkeye dénltistinli nasil dort gdzle bekledigimi
buglin de ¢ok iyi animsiyorum. Gene c¢ok iyi biliyorum ki, yalniz dedildim bu
duyguda. Sadir bir toplumda, umudun tek 1sik oldugu o karanlik gizlilik
déneminde, acik s6zliligl, yigitligi, Ozverisi, -kiminde yukardan bakiyor
izlenimi verse de- arkadas canlisi davranislariyla biitiin yakinlari ic¢in,
benzemeye O0zen gOsterilecek &rnek devrimci, politik bir "star!"di Mihri o
ginler. Nazilere karsi savastaki Roosevelt Amerikasi'ndan gelmis yeni, baska bir
kisilik olarak goriinmesinin payili var miydi o giinler ona duyulan bu baglilikta,
disinmisimdir. Tanidigimiz eski ezik, bezgin, dar kafali partililerden ayrai,
cevreni genis, atak bir yani oldugu hemen goérilebiliyordu. Sefik Hisni'nin
degerlendirmesi de boyleydi; adini acgikga sdylemese de, yakalanan notlarinda,
karamsarlikla sinmis, yilgin eski Partililere atilim giici kazandiran yeni bir
arkadastan s&z eder ki, Mihri'dir o. Eski TKP'ye o glinler, yepyeni bir asi
oldugu s6z gotiirmez Mihri'nin. TKP'nin eski denemelerinden gecerek iilke
kosullarini yeterince yasamamis yanlari da gdze banmiyordu o giinler. Kati
engellere carpmamis o basi yukarda, piliriizsiiz yani, yillardir kara duvar dibinde
beklemis, kirik dokiik dislerimize, 6zlemlerimize uygun diiserek arti bir yan
kazandiriyordu Mihri'ye belki de! Yasadigi eski denemelerden yararlanmasini



bilerek tUlke kosullarini dogru dirist dederlendiren, eskilerden ka¢ kisi vardi
ki!

Bir aksam karanlidinda c¢aldim Tornaci Emin'in kapisini. Polis diye alarak
soJuk karsiladi beni! K&sesine cekilmis biriydi o; ne dedidimi bile anlamamisti!
Hi¢ Ustelemeden, geldigimi bildirdigimi, iki giin sonra yine udrayacagimi
sdyleyip ayrildim. Dedigim glin, gene bir aksam karanligdi gittigimde kucaklayarak
karsiladi. SOyledigi seyle donup kalmistim: Doktor Sefik Hisnl gdrmek istiyordu
beni; ona gotirecekti! Nisantasi'nda Rumeli Caddesi'nde, Merih'in babasi Doktor
Ertugrul Baykal'in evinde kaliyorduk. Bulgar Carsisi'na yakin, KIRAGI SOKAK'ta
oturan Sefik Hisnli ile komsu sayilirdik. Selanik'te, ayni ilk okulda okumuslar
iki Doktor da; bir ara séz ettigimde animsadilar birbirlerini. Ikisi de istedi
gorismeyi, ama olmadi. Yola c¢iktik. Kararlastirdidimiz gibi, Emir i izledim
uzaktan. Kadikoy'e inip ayri ayri oturduk vapurda. Eve gidip telefon basinda
beklemeye basladim; c¢ok gecmeden caldi; Doktor Sefik Hisnl idi; De-niz'in saglik
durumunu soruyordu. Iyi oldugunu sdyleyip firladim. Doktor'un evine vardi§imda
Emin Sekun'la birlikte bekliyorlardi. Bes dakika kadar sonra izin isteyip
ayrildi Emin; bas basa kaldik Doktor'la. O gece, sonraki bir cok geceler geg
saatlere kadar uzun uzun konusmalarini dinledim Sefik Hisni'nin.
Disleyemeyecedim kadar oladaniistii bir olaydi benim icin. Bugiin iistiinde yazilip
¢izilmis, TKP ile ilgili artik ¢ogu kimsece bilinenler, erisilmez giz gibiydi o
gunler. Duyduklarimi yazip saklayamamanin uUzuntisuyle kivranip durdum.
Yazdiklarim ele gecgerse en agir suclamadan kimse kurtaramazdi beni. Gece eve
doéniince heyecanla bekleyen Merih'e anlatiyor, sik kullandigim bir yontem olarak
da kendi kendime anlatip yineliyordum duyduklarimi unutmamak icin. O ginki
kaygilarimi buglniin gen¢ kusaklarina duyumsatmak olasi dedil. Dinlence iznim
kisaydi. Aksehir'e dénmek zorundaydim. Resatlar da, Mihriler de gitmisti. Yeni
bir gizli calisma baslatilacak olmaliydi. Parti istiyorsa kacarak Istanbul'a
gelip gizli calismaya katilabilecedimi sOyleyince hemen karsi ¢ikti Doktor.
Boyle bir seye gerek yoktu simdilik. Istanbul'a déniiste aramami séyledi. Garip
rastlantilar vardir yasamimda. Ayrilacagimizda, kendisine telefon edersem,
kendimi "Ferdi" diye tanitacadimi sOyledim! GulUmseyerek basini sallayip olur,
dedi. Daha lise siralarinda sairlik disleri kurarken Unli yazarlara Ozenerek
kendime bir ara sectigim addi "Ferdi Nusret"! Sefik Hisnli'nin Komintern'deki kod
adinin "Ferdi" oldugunu 6grendigimde Doktor'un yiiziindeki glilimsemeyi animsadim
birden; saskinlik kadar "Doktor ne disindli acaba?"yla karisik sikilma duydum
icimde.

Yeni bir donem baslamisti Aksehir'de. Fransizca O6Jretmeni Celal Cavas'la
birlikte edebiyat 0Jretmeni olarak Yusuf Atilgan atanmisti Maltepe Askeri
Lisesi'ne. Birlikte Parti'ye girdigimiz, c¢ok sevdigim, kendime c¢ok yakin
buldugum arkadasimdi Yusuf. Celal, sempatizandan c¢ok kararsiz denecek durumdaydi
daha. Namusuna giivenilir, kafasi calisan biriydi. Cok kisa slirede anlastik Ce-
lal'le. Bir hiicre kurabilirdik. Ancak Celal degil, Yusuf'tu sorun! Oturup
aramizda, en azindan okulla ilgili sorunlarimizi konusmak, birlikte kararla acik
ktiltirel isler yapmak -ki, o gittikten sonra hepsi yapilacaktir bunlarin-,
O0dentilerimizi biriktirmek gibi hicbir riski olmayan isleri de savsakliyordu.
Duydugumuz tutuklamalardan kaynaklanan uUrktydi belki bu. Dogal ki, kendisine hicg
sozinil etmedigimiz eski olaylari bilmeyen Celal bir anlam veremiyordu Yusuf'un
davranisina. Okulun ayirdigi, Bekarpalas denen bir yapida kaliyorlardi Yusuf'la.
Askeri mahfilde, fasist egilimli &gretmenlerle aksamlara kadar "prafa"
oynamaktan baska derdi yoktu sanki Yusuf'un! Kavgaya varmamisti ya, o kadar
sevip giivendigimiz arkadasimla sodukluk girmisti aramiza. Cok ilziliyordum.
Merih'le Celal'le dertlesiyorduk ancak. Elden ne gelirdi? Istanbul
Sikiyonetim'den gelen bir yaziyla odalarinda arama yapildi, gdzaltina alindi
Yusuf; Celal gelip bildirdi olayi. Biz de Merih'le, kimi yazilari, kitaplarzi
yvakip ya da ortadan kaldirarak beklemeye basladik. Kimse gelmedi. Tutuklu olarak
Istanbul'a gétirdiiler Yusuf'u. Mihri'nin d6rgiitledidi "Ileri
Gencler Birligi" sorusturmasinda ele vermislerdi. Ben o o6rgiitte bulunmadigim
icin cikmamisti adim. Yalniz Nuri Iyem, niye, nasil gerektiyse, bir tarihte ona,
"Biz Parti'ye giriyoruz; sen de gir!" dedigimi sdylemis poliste. O tek suc¢ atimi



ile de almadilar beni. Yusuf'a sormuslar sorgulamada; bir sey sdylememis benim
icin. Yargilamadan sonra, karar kesinlesinceye kadar yine okula gdnderilen
Yusuf'tan 6Jrendim bunlari. Ancak daha o6nce, codrafya Ogretmeni Memduh Utku,
yakin arkadasi, sikiydnetim savcisi Kazim Aldg¢'in, "Kadir'in evinde arama
yapabilirler; dikkatli olsun!" uyarisini getirmisti bir izin doénisi
Istanbul'dan! Bekledik uzun siire; arama filan olmadi.Tutuklamadan sonra iyice
belli olacakti ki, bizden uzaklasip kendisine ayri bir ¢izgi c¢ekme kararini daha
Aksehir'e geldigi giinler almisti Yusuf Atilgan. Bize sOyleyemiyordu ya, kalisi
namus belasiydi. Tutuklamada da namuslu davrandi. "Alti ay" ceza verip ordudan
¢ikarmislardi. Keske ben de Oyle kurtulabilseydim askerlikten o zaman! Bir
konusmamda soyledigim gibi, yirmi yi1l semtimize ugramadi bir daha Yusuf. Bitin
aramalarimizi karsiliksiz birakti. Onca yil sonra ortalara c¢ikinca, iki yazar
olarak dostca sirdi gene arkadasligimiz. "Diretemez de sizlere kotilugim
dokunur, yargilamada da gordigim alcak birilerinin durumuna dusersem, diye
korktum!" dedi bir gln. Glivenmemiz bosuna dedilmis Yusuf'a!

Cok agir bir boJaz iltihabi gec¢irdim Aksehir'de o yil. Bir acemi doktorun,
kaslardan yapilacak "prontozil" adli idneyi damardan yapmasiyla komaya girdim.
Konya'daki Asker Hastanesi'ne gittigimde, uzman doktor "Yasamda kaldigina
siikret!" dedi, olayi duyunca. Kesinlikle damardan yapilmazin 1s o iJne. Iki ay
hava dedisimi verdiler. Orta-okul'da Ogretmen olan Merih'e de rapor uydurarak
geldik Istanbul'a; geldigimiz giin de Basri'nin &lumiini 6grendik. Bir noktaya
deginecedim burada. TKP ile ilgili anlattidim olaylarin timinde Merih Pirhasan
bir bic¢imde, benimle birlikte hep var olmustur. Kesin konsprasyon geredi,
kendisine soylenmemis -¢ok az- olayin disinda yaptidimiz etkinliklere bir
bicimde katilmis, benim gidemedidim bulusmalara gitmis, benim yapamayacaklarimi
sirasinda o yapmis, tam bir devrimci alcak goéniilliikle hicbir sava kalkismadan
bir c¢cok isi militanca Ustlenmis, "uzun yol arkadasim"di. Bunu polis de bir
0lglide sezmis olmaliydi ki, '51 'de poliste sorgulanirken Birinci Sube'nin inli
komiseri Ristili, "Ab-diilkadir Bey'le Merih Hanim'i on yildir duyuyorduk; simdi
goriyoruz!" dedi. Gecmisle ilgili bu dokimi yaparken animsayarak yazdigim codu
seyde Merih'e de basvurdum. Yazdiklarim tam Ortisiir bicimde animsadiklarimizda.
Onemli bir noktaya, Basri'nin &lim haberine gelecedim simdi. Istanbul'a
vardigimiz gin, Merih'in babasi -nereden duymustu; animsamiyoruz- bir
arkadasimizin poliste ©1ldiiriildiigiinii, duydudunu soéyledi. Yaptigi tanim Tahsin'i
animsatiyordu. Dogal ki, aciya battik. Ancak kesin bir sey bilmiyordu Doktor.
Ben evden firladim; "bir yere" gittim, "birinden" &lenin Basri oldudunu
0grendim. Sansaryan Han'da, en Ust kattaki Birinci Sube'nin penceresinden
atmislardi Basri'yi. Haber kesindi. Daha eskilerde, Birinci Sube'nin
Babiali'deki bir yiksek yapinin Ust katinda oldudu glnler, TKP'li titin iscisi
Abbas'1i pencereden atip o6ldirdiklerini biliyorduk. Bu bdyle uygulanan ikinci
6limdi. Acilar icinde dondigimde Merih'i aglar buldum evde. Olayi, eve gelen
"birinden" O6§renmisti! Bugliin bu olayi yazarken, biitiin udraslarimiza karsin, ne
Merih, ne de ben, bu adir haberi kimlerden duydugumuzu anim-sayamadik!
Gecmisteki nice ayrintilari kiminde silik de olsa saklayan belleklerimiz, bu
sarsicl agir haberi verenleri kesinlikle dislamisti sanki; animsamayi da
reddediyordu! O gece yasamimizin en acili gecelerinden birini yasamistik
Merih'le.

Sefik HiUsnl'ye son gidisimde, Kapaligarsi'da bir sokakta sayaci Ahmet
Firinci'nin adresini verdi; gidip onunla gdériisecektim. Ahmet Firinci da
(Dede Ahmet) ad olarak tanidigim eskilerdendi. Uzun slire Moskova'da kalmis,
Merkez Komitesi iyesi oldugunu bildidim biriydi. Gittim. Kendimi tanitir
tanitmaz st Uste yi1dilmis derileri atti yere, basina ¢dbmeldik karsilikli;
diikkéna alis verise gelmis biriydim, arkam sokakta konusuyorduk. Bir aksam gec
bir saatte, Fatih Camii'nin arka kapisinda, Boz Mehmet'in beni bekleyecegini
sdyledi. Urkek, tedirgin bir gdériinimdeydi konusurken. Dede Ahmet Firinci'nin
sbyledigi giin, saatte gittim bulusma yerine, kimsecidin bulunmadidi karanlik bir
duvar dibinden ¢ikti Boz Mehmet. Fatih'ten Halic'e indik konusarak; sandalla
karsiya gectikten sonra da Kasimpasa'dan Tepebasi'na kadar c¢ikip konustuk
saatler boyu. Ne mi konustuk? Tek sodzclikle hava civa! Dise dokunur bir is yapmak
gibi hicbir tasari yoktu ortada. Oyle bir derdi de yoktu Mehmet'in!



Kizilordu'nun ilerleyisinden, Sovyetler Birlidi'nin yenilmez glcinden, islerin
bltiin dinyada iyiye gittiginden, bizde de yakinda bir seyler olacadindan soz
etti durdu. Bana propaganda yapti yani bltiin gece o nutuk atar sesiyle! Nasil
canim sikiliyordu, nasil kiziyordum! Parti'de yeniden ise baslamak ic¢in, daha
once yapilmasini dislindigimiiz calismalardan acayim, dedim; bos bos bakiyordu Boz
Mehmet yoldas! Gel de arama Mihri'yi! Bu arkadasla is yapmak olacak sey degildi.
Gidip yeniden Doktorun kapisini da calamaz-dim; Oyle zirt pirt gidilemezdi ona.
Gitsem ne yapacakti ki Sefik Hiisnii? Ustiine diiseni yapmisti o. Parti'de asd
isler, Dede Ahmet'ler, Boz Mehmet'lerle yluritilecekti, Doktor Sefik Hiusni ile
degil. Boz Mehmet'le de, Basri'nin dedigi gibi, "Imanini kavi tut!" dénemi
baslamisti gene!. Aksehir'e, okula déndiim. Olayin bdyle sonug¢lanmasi hos
karsilanmamis olmaliydi ki, cezaevinde Dede Ahmet'le konustugumuz bir gln ozir
diledi bir tiir. "Orgiitlenme Sekreteri Boz'du; onun icin génderdim seni ona. Ben
bir sey yapamazdim," dedi bir gin. Baska kimler ne yapiyordu acaba? Ola ki,
O0teden beri tanididi birkac¢ isc¢iyi oyalamaktan Ote neyi Orgltleyebilirdi bu
deJerli sekreterimiz? Bir bicimde herkes icin séylendigi gibi, Boz Mehmet icin
de, zaman zaman "polis" savi yayilmak istenmistir. Mihri de bir yazisinda bu
konudaki kuskularini belirtti: '51 yargilanmasinda ortaya ¢ikti ki, polisge bir
ginler Istanbul'da aranirken Izmir'de, MIT ajani ile koyun koyuna O6rgiit kurarmis
Boz Mehmet! Devletin gizli dosyalan ortaya dokiilmeden kimin ne oldugunu sdéylemek
kolay degildir ya, Mihri'nin takildigi bu olay, -bizim biirokraside c¢ok gdriilen
lackaliktan dedildir diyelim!-, olsa olsa MIT'in kurnaz ydntemini, ote yanin da
oyuna gelme yetenedini godsterir! Boz Mehmet polis olsaydi,

Mihri'nin de, hele o giinler asker olan benim de ¢oktan canimiza okurlardi. (1)

"Imanimizi kavi tutarak!" beklemeye basladidimiz bu dénemde okulda,
cevremizde neler olup bittidini, daha sonraki '51 Tutuklanmasi o6ncesini,
eskilerde yayinladigim, "TUM YAZILART-KO-NUSMALART" adli kitapta da yer alan
"SEVIM BELLI'NIN ONEMLI SORUSU" adli yazimda anlattidim icin burada durmayacagdim
tistiinde. Ilgileneceklere kesinlikle o yaziyili okumalarini salik veririm.

Istanbul'a geldigim '46 yazinda "Tiirkiye Sosyalist Emekci K&ylili Partisi"ni
kurmustu Sefik Hisnii. Gelir gelmez telefon acgtim; o gln -glindiz-bekledigini
sdyledi! Hep geceleri giderdim. Hem de gitmeden once yan sokaklarda dolasip
pesime kimseyi takmadigima tam glivenmeden girmiyordum Doktor'un evinin bulundugu
"KIRAGI SO-KAGI"na. Kapiyl calmadan &nce de cevreyi iyice gdzden geciriyordum.
Kod adimi yineleyerek bir daha sordum; giindiiz gitmem kendileri ic¢in tedir-

" Konuyu yakinlarda konustudumuz Mihri Belli, s6zi edilen yazisinda Boz Mehmet'e
"polis"™ kuskusu belirtmedidini, yeterince devrimci uyaniklik gOstermedigi icgin
elestirdigini, Boz Mehmet'in namuslu, glvenilir bir devrimci olduduna
inandigini; bu konuyu acikliga kavusturmanin dodru olacadini bildirdi.

ginlik yaratir miydi acaba? Kesin "Hayir, bekliyo-rum,"du yanit! Gene de cgevreyi
kollayip saga sola gbz atarak gittim. Geceleri gittigimde arkada, pencereleri
bir arka duvara acilan (Gece perdeler de kapali oluyordu animsadigim) konuk
odasinda otururduk. Bu kez kapi yaninda, sokada acik pencereli odaya aldi beni;
hem de tam pencere Oniinde karsilikli oturduk! Ne glizel; yasadiga kavusmustuk!
T.S.E.K.P.'nin programi, Esat Adil'ce kurulan Sosyalist Partisi ile niye
anlasamayacagimiz konusuydu konusmalarin 6nadirligi. Bizim, Esat Adil
sosyalistligi ile ortak olamayacak c¢ok yanimiz vardi. Kimi sol aydinlar
gormeyebilirdi bu ayrimi; bizim gdrmememiz olur muydu? Halk Partisi iktidarina
yikmak icin DEMOKRAT PARTI'de calismaya kalkisanlar da cikmisti bizim sol
aydinlar icinde. Daha DEMOKRAT PARTI kurulurken, Istanbul il &rgiitii
yoneticilerden Avukat Abdurrahman... (Soyadini animsayamiyorum. DEMOKRAT PAR-
Ti'nin basa gliresenlerindendi) Doktor'a, muhalefeti bdlmemek icin DEMOKRAT
PARTI'ye girip sol kanadi olusturmasini énermisti. Giilerek anlatiyordu bunu
Doktor; bizim yanasabilecedimiz bir Oneri miydi bu? O glinler siyasal glndeme
yaygarayla oturtulmus, Sovyetlerin BoJazlarda s istedidi savma degindi. Us
degildi Sovyetlerin istedigi; BoJazlarin statisiini yeniden diizenlemegi
6neriyorlardi. Ortalidi kaplamaya baslayan antisovyetik, antikomiinist yayinlar
bir polis baskisinin gelecedini gbsteriyor dedil miydi? Soruma yaniti kesin
oldu; "Hayir, degil"di! Diinyanin buginkii durumunda, bodyle bir ise kalkismayi



gbze alamazdi iktidar. Ben ne yapmaliydim? Sakincasi yok muydu, boyle
glipeglndiiz... Hicbir sakincasi yoktu! Gerekirse kiicik bir cezayla askerlikten
siyrilmanin yolunu bulup Istanbul'a, Parti'de calismaya gelmeliydim bir an &nce.
Oh be; dinya varmis! Hicbir mustulu haber bu Oneriden daha c¢cok mutlu edemezdi
beni. Sefik Hisni'den ayrilirken uguyordum sevincimden. Girdigim giinden beri
diisledigim, askerlikten kurtulup kavgaya godnlimce katilma yolu, Parti’ninin
verdigi gdrevle acgiliyordu; baska ne isterdim Allah'tan?! Sokaga c¢ikinca ne
sagima baktim, ne soluma; nereden ¢ikip nereye gittidimi kim istiyorsa gdrsindi!
Eve gelince Merih'e anlattim durumu. Ne diyecedi olacakti karara? Askerlikten
bir an once kurtulmami o da istiyordu. Yalniz, iktidarin antikomiinist bir
saldiriyil gdze alamayacagi savini kuskulu karsiladi. Aslinda benim de pek aklim
yatmamisti dodrusu. Emekli edilmesiyle muhalefete gecen, azgin komiinist diismani
Maresal Fevzi Cakmak'in bile, Insan Haklan Cemiyeti'nin kuruculuduna kalkistigdi
ig¢in, tuim iktidar basininca "kominist!" diye saldiriya udrayacagi ginlere dodru
gidilen bir ortamda polisin bize dokunmayacadini varsaymak ne kadar gercekci
olur diye distniilebilirdi ya, Sefik Hiisnli'den daha iyi bilecek de degdildik
herhalde! Birkag¢ glin sonra bu konuyu yeniden ac¢tigimda, kizginlikla yluzi kizarir
gibi oldu Doktor'un, "Bir polis saldirisinin gelebilecedi tezi, yilginlik
yaratmak ic¢in iktidar kaynaklarinca yayiliyor!" dedi. Bu oyuna dismemeliydik! Ne
diyebilirdim artik? Birkac¢ yiiz metre uzakta oturdugumuz Doktor'un evine, komsu
kapisi gibi haftada birkac kez, -giipegiindiiz!- genellikle 6§leden o6nce (Ogleden
sonralari Parti Merke-zi'nde oluyordu Doktor, animsadigim) gidip gelmeye
basladim. O yaz boyu, Sefik Hisni ile cevredeki, miihendis, O6Jretmen, kimi
sanatc¢i cesitli kisiler arasinda, yasal bir partinin el altindan destekgisi
olarak dolanip durdum. Yayinlar gotiriyor, parasal yardim saglamanin yollarini
ariyor, siyasal baglanti kuruyor, konusma yapiyor, Doktor'un adini verdigi kimi
issiz arkadaslara, etkili tanidiklar araciyla is bulmaya calisiyordum.
Kayinpederim Dr. Ertudrul Baykal'in aile doktorludunu yaptidi o§lu, gelini
araciligi ile Cami Baykurt'u tanimam da bu arada oldu. Ilginc bir kisiligi wvardi
Cami Bey'in. Atatirk'ten, genellikle Kemalistlerden kuskuyla séz ediyordu!
Cumhuriyetin ilk kurulus giinlerinden beri Mustafa Kemal'in cevresinde toplanmis
bir siirtt kisinin adlarini vererek (Kesin animsadidim bir ad yok), bu adamlarin
Galatadaki tnlt bir Yahudi bankere gidip "Bezirgan paramiz bitti," dediler mi,
"Gidin alin oradan," diye acik kasayi gdsterdigini; adamlarin istedikleri kadar
parayl c¢ekip ceplerine attiklarini anlatiyordu. Tirkiye'nin yapisi geredi, daha
kurulusunda "finans kapital" c¢etelerince ele gecirildigini; yonetimin 6zellikle
iist katlarindaki risvetin, vurgunun, bluyik hirsizliklarin onlenemez oldudunu
soyliyordu. "Finans kapital"e, Doktor Kivilcimli gibi o da Tirkiye'nin yapisal
sorunu olarak bakiyordu. Bu tir risvet, vurgun oyunlarini, sigorta, banka,
tefeci sermaye gibi "finans kapital" cevreleri yiuriitiir, "endistri kapitali'ni
asar bu isler, diyordu. Maresal Fevzi Cakmak'in eski dostuydu; onun namuslu,
halkg¢i kimligine blyik glven tasiyordu! Maresal'in, N&zim'i mahkum ettirmis
olmaktan izintd duydugu haberini getiren odur Sefik Hisnii'ye. Tirk Disisleri'nin
Iingilizlere on milyona satildidi savini da Cami Bey'den duymustum.
Saragoglu'nun, kendisine vermege kalkistigi ...lirayi (say1l aklimda kalmadi)
Maresal 'in nasil geri cevirdidini, gene Saracoglu'na, "Ulkem icin Ingilizlerin
dostlugundan, Sovyetlerin dismanlidindan korkarim," dedidini de Cami Bey
anlatmisti. Sanirim bir gazeteciden duydudu, iktidara karsi yapilan bir
mitingte, Ankara, Ulus'ta, bir yluzbasinin, neredeyse yigdinlari sirikleyip (!)
hiikimetin Ustiine yliriyecedi haberini coskuyla yorumluyordu. O giinki Halk Partisi
iktidarindan kurtulmanin yolunu arayan yidinlarin basina gececek birilerinin
beklentisindey-di; bu gbreve de "asker"den baska aday disleyemi-yordu belki!
INSAN HAKLARINI KORUMA CE-MIYETI'nin kuruculuguna Maresal'i getiren de Cami
Baykurt olmalidir. Sefik Husnii'yll de inandirmisti Maresal'i kollayan savlarina.
Saldirilar karsisinda siniverince "Maresal bekledigimiz celadeti gdstermedi,"
diyen Sefik Hisnii'iin ironik gilimsemesi, renkli bir resim canliligiyla bugln de
gozumun oninde.

Mihri cezasini bitirip ¢ikti cezaevinden. $Sisli'de bir apartmana
tasindiklarini ola ki Merih'in bir ara goristiigl Mihri'nin kiz kardesi Remi
me'den &Jrenmistik. Gittim. Konustuk epeyi. "Istanbul" siirinin cezaevine



girdigini, bedenildigini Yusuf'tan duymustum. Mihri benim "Barselona'dan Mektup"
adli siirimle alay eder, sairligi beceremedigimi sodyler dururdu (DoJruymus!) .
Istanbul'u befenmisti. Bu siiri "Sana inat yazdim!" dedim! "Kursunlar surandan,
surandan gec¢ti!" dedi. Olayi cezaevinden ¢ikip Aksehir'e gelen Yusuf
Atilgan'dan, -Belki bir de Merih'in goriistii§li Remime'den!- daha Once
O0renmistik: Remime'ye gizlice verecedi bir pusulaya "Eve Kadir'in geldigini
soyleme!" diye yazmis. Polis birden hiicreye girince, yattidi silteye
tikistirivermis pusulayi. Polis, yargilama basladiktan sonra, silte temizlik
icin acilinca ele gec¢irdigi kagidi yargiya gdndermis. Yargi¢ sorunca da "Kim bu
Kadir?" diye, o glnlerde Anadolu'nun bir kdsesinde siirglin olan "A. Kadir"i
sbylemis Mihri. Yargi¢ inanmis olsa da, polis ne kadar inanmisti bu yalana,
bilemiyorum! Istanbul'a geldikten sonra Maltepe Askeri Lisesi'nde &Jretmenligim
sirasinda yanima sokulanlardan, sonra general olan Sivari Yizbasisi Sabahattin,
Mihri ile Trakya'da ayni birlikte, yakin arkadas olduklarini, Mihri'ye Ovgller
dizlip sevgisini bildirerek benim de belki ilniversite c¢evresinden taniyacagimi
eklemeyi de unutmadan dolanip durdu cevremde. Ben nereden taniyacaktim, sivari
subay1l miydim ki?!

Yaz bitmisti; Aksehir'e dénecektim. Iliski kurdugum kisilerin Parti'yle
baglarini nasil, kimle sirdireceklerini konusunca, beni daha O6nce gdénderdigi
Ahmet Firinci'yi sOyledi Doktor; gidip onunla ¢dzecektim sorunu. Basindaki
antikomiinist saldirilar iyice azginlasmisti ama, Doktor Sefik Hisni
iyimserliginden hicbir sey yitirmemisti. Gene o tnli gllimsemesiyle sdzcigi
sdzciigline sdyle dedidini animsarim bir konusmamizda: "Zimni bir anlasma var
aramizda; biz gizli ¢alismiyoruz, onlar da bize dokunmuyorlar!" Yasalari
cignemiyorduk ama, asker oldugum icin gizli calisiyorduk bir anlamda! Bana
degil, Parti'ye bir sey olmasiydi kaygim. Polisin komiinistlere dokunmayacadina
inanan da kag¢ kisi vardi o glnin Tirkiye'sinde, bilmem! Sefik Hisni sdyledigdine
gére ben inanmak zorundaydim! Unlii fikra gelir aklima: Kendini yem sanip tavuk
gériince kacacak yer arayan adami iyilestirmisler. Taburcu olurken "Iyilestim
Doktor, demis. Ben biliyorum yem olmadigimi da, tavuk da biliyor mu acaba?"
Evet, biz biliyorduk polisin bize dokunmayacadini da... polisin bilmedigdi koti
bicimde ¢ikti ortaya sonradan!

Ahmet Firinci'nin Kapalicarsi'daki is yerine gittim. Bekliyordu; gene eski
tedirginlikle karsiladi beni. Gene ayni bicimde, yere attigi derilerin basina
comelerek konusmaya basladik. Cerrahpasa Hastanesi'nde uzmanlik ic¢in, bir
kirstiide asistan olarak c¢alisan, ad olarak bildidim bir doktoru soyledi; iliski
kurdugum kisileri ona aktaracaktim. Gozu kaygiyla kapida cabuk c¢abuk konusan
(Dede) Ahmet Firmci'nin su sdzleri de kafama cakilip kaldi: "Sen bizum icun
dinamit gibisun Abdiilka-dir!" Isyerinden ciktidimda bu yarginin
sarsintisindaydim; su¢lanmis gibi oluyordu insan! Dede Ahmet'in lrkek, karamsar
davranisi ile Sefik HiUs-nii'niin iyimser aldirmazlidi arasinda sallandim bir
sire. Aklim Dede Ahmet'den yanaydi ama, hangisi daha gercek¢i, daha dodru diye
sorgulamanin ne yarari olacakti Sefik Hisni'niin kesin tavri ortadayken!
Askerlikten kurtulmakti tek ¢dzim; o da artik glindemdeydi. Cerrahpasa'daki
asistan dok-tor'u buldum, bir iki goristiik. Esat Adiller'in yayinlarindan da
alarak Istanbul'da oraya buraya tasidigim, programdi, sendika gazetesiydi, bir
kucak Parti yayini yanimda Aksehir'e dondim. Gittigimin ertesi giinii, tim askeri
O0gretmenlerin, subaylarin udradi askeri mahfile gotirip masa Ustiine actim
bazilarini, okumaya, daha dodrusu okur gdrinmeye basladim. GOrtildd mi hir
c¢ikacakti; savunacagim dislncelerimle orduda tutmazlardi beni. O ginki T.C:
Yasasi 141. Maddesi geredince, ola ki Askeri Ceza Yasasi'ndaki 148. Maddenin
yluzde elli artirimiyla alti ayla bir yil arasi cezayl sineye c¢ektim mi biterdi
bu is! Buydu kurdugumuz. Litfen inanilsin; en kiicik bir abartma yapmadan,
"edebiyat"a kalkismadan tim yalinligiyla anlatiyorum olaylari: Tam dort gln
stirdi bu; hemen de her zaman gelip yanimda oturanlardan bir tanrinin kulu
ugrayip benim kdésedeki masada neleri okuduguma bakmadi! Tavlasinda, prafasinda,
bricindeydi herkes! Ufaktan kiskirtmaya mi kalkissaydim, ne yapsaydim acaba?
Kolayindan ¢éziim ariyordum ki, o giin gelen Istanbul gazetelerinin mansetlerinde
canlar calmaya baslamisti; yan kuruluslari sayilan isci sendikalariyla birlikte



Parti kapatilmis, basta Doktor Sefik Hisnu olmak lzere tim kurucular
tutuklanmisti. Koynumdaki yayinlarla hemen eve déndiim; ne var ne yok toparlayip
kaldirdik ortadan. Nasil olsa bize de geleceklerdi! Haftada birkac¢ kez Doktor
Sefik HUsnU'nin evine girip ¢ikan birinin polis torpiline carpmamasi olasi
mi1ydi? Dede Ahmet'in "Sen bizum icun dinamit gibisun Ab-dilkadir!" sozl
aklimdaydi hep. Bana geldiklerinde devrimci yuktimltlik bu iliskiyi gizleyip
saklamak, 06zellikle siyasal etkinlik yanini yadsiyip Ortbas etmekti simdi. Bu da
inanilmaz bir sey: Aylarca bekledik, hi¢ kimse gelmedi! Bu olguyu nasil
yorumlamak gerektidini bugln de kestirebilmis dedilim. Tam o glinler benim icin
bir baska duyum daha gitmisti polise. Aksehir'deki Maltepe Askeri Lisesi, '47'de
Istanbul'a tasindiktan sonra bir giin Galata Kopriisii iistiinde karsilasacagim
Stkriye'den, yukarda sozini ettigim Basri'yi saklandidi yerde gdrmem olayini
poliste anlattigini &Jrenecektim. Cagirip onu da sormamislardi bana! Istanbul
disinda olmamdan miydi?! Ozel bicimde mi gdzliyorlardi beni?! Ne demeli bilemem.
Kulagi-

mi1z Istanbul'daki tutuklamalarda beklemede basladik gene. Uzaymca bir kisa
dinlence doneminde Ankara'ya gittim; Asaf Ertekin araciligiyla Zeki Bastimar'dan
bir bulusma istedim. Bildigim tek basvurulacak kisi o kalmisti ortalarda;
tanismiyorduk onunla da. O ginler gizlice dolasan, Dil-Ta-rih'deki Profesor
Pertev Boratav'in Fransizca'ya ¢evirmesiyle Ankara cevresinde yaygin iine
kavusturdudu "Istanbul" siirimden 6tiirii, bir de Asaf'dan duymus olmaliydi beni.
Bir apartmanin zemin katindaki evinde bir saat kadar oturdum. Doktor'la
iliskimden s®z edince duraladi. "Doktor mi?" dedi. Cerrahpasa'da bulustudum
asistan doktordu sordugu. "Sefik Hisni" deyince sasirdi sanki biraz. Givenini
kazanmak icin vermistim Sefik His-nli'nin adini. "Simdi ne yapmamiz gerekiyor?"
sorusuna pek bir yanit cikmadi adzindan. Biraz beklemekten sz etti; o kadar.
Sanat-edebiyat konularina gectik, animsadidim. Cevremdeki birileriyle TKP adina
bir seyler yapma tasarilarimizi Onleyen bir konusma oldu bu. Zeki Bastimar'ain
uygun bulmadigi bir calisma yapilamazdi. Ilk karsilasma-mizdi bu Zeki
Bastimar'la. Suskun, ciddi, bir ©lciide ic¢ine kapanik gdriniminitn, tek tek
tartarak konusmasinin, parlak sayilamaz zekasiyla sinirli yetenedini saklamasina
yaradigini epeyi yillar sonra, '51 Tutuklamasiyla sonuclanan birlikte gizli
calis-

in
ma doneminde anlayacaktim!

Bezdiren bir bekleyisin ardindan Istanbul'a gelince, simdi tutuklular
arasindaki Asistan Doktor'un ad olarak bildidim, Universitede calisan doktor
esine gittim. Kocasiyla gdriismeye gidince yapmam gereken bir seyin olup
olmadigini sormasini istedim Sefik Hiisnii'den. Bir de icerdekilere yardim icin
cevremizden topladigimiz bir parayi verdim. Bir hafta sonra Doktor Sefik
Hisnt'nin sicak selami geldi. Hicbir ise girismememizi istiyordu Doktor. Ayni
donemde, uyarilari dinlemeyip kendi basina bir seyler yapmaya kalkisan Boz
Mehmet, polislikle sug¢lanacakti Sefik Hisnii'ce.

Savas yillarinda giivenlik onlemi olarak Aksehir'e tasinan Maltepe Askeri
Lisesi, '47 yilinda Cengelkoyii'ne doniince, kulagimiz kiriste bekleme dramimiz
Istanbul'da siirmeye basladi. Uskiidar, Pazarbasi'nda bulabildi§imiz, bahce
icindeki bir eve yerlestik. Aksehir'de, Ortaokul Tirkge OJretmeni olan Merih'in
Istanbul'a atanmasi tiim urasmalara karsin sadlanamadi. Merih'in Ankara'da isi
kovalayan biirokrat amcasina, Milli Egitim Bakanligi 'ndaki bir dostu, "Bosuna
ugrasmayin Ali Bey!" demis. "Bu atanma kocasindan dolayi yapilamayacak!"
Kayinpeder Doktor Ertudrul'un yardimlari olamasa, benim tek aylidimla dumandi
evimizin durumu. Haftanin birkac¢ giiniinii, Nisantasi'nda Merih'in annesinin
babasinin yaninda geg¢iriyorduk. Doktor Haig saliverilmisti. Nisantasi'ndaki eve
geldi. Iceride olup bitenleri ayrintilariyla anlatti. Her bakimdan iiziiciiydu
olanlar. Benim ic¢in de ayri bir {iziici yani vardi! Bir giin rastladidim nisanlisi



Anjel'e, onlara yardimimi Asistan Doktor araciligiyla yaptigimi soOylemistim.
Aslinda yanlisti soOylemem. Duygusal bir seydi; Haig'la o kadar yakindik ki,
ilgisiz kaldidimi sanmasi yaralardi beni. Haig da, niyeyse gidip Asistan
Doktor'a soylemis olayi bildigini. Kiyameti koparmis o da. Yakinlik saglamak
i¢in yapmisti, dedigi Haig'an. Tam tersi olmus; daha da ac¢ilmis aralari. Asil
sorun, Sefik Hiisnii'niin yasal kosullara asiri gliveninden dodan gevsekligi ile
polise kaptirdigdi kimi belgelerdi. Bu konuda daha once yazdiklarima, sz gelimi
"IBRET BELGESI" dizisinde yer alan Doktor Hulusi'ye yanitimda sdylediklerime bir
sey eklemeyi gerekli gdrmiyorum.

Sefik Hisnl'ye, TKP'ye yakinligina inandigim asistan Doktor cezasini bitirip
cikmisti cezaevinden. Ona gittim. Gizli calismaya baslamisti Parti. Baglantiyi
Asistan Doktor'un araciligiyla kurduk. Uskiildar'daki, simdi olmayan bir sinemanin
(Sunar?) girisinde bulustugumuz kisi Basri'nin eski arkadasi, yukarda adi gecen,
kendi basimiza calisma kararini verdigimiz ddnemde bize gerekli sapi-rografi,
askerligini yaptigi birlik adina satin alan Tevfik Dilmen'di. Hic¢ de iyime
gitmemisti onunla karsilasmak ya, baslamistik. Son sézl bana biraktigi, biitin
bulusmalar yaptidimiz uyarilar dogrultusunda gerceklestidi icin upuzun sirip
giden haftalik bulusmalarimizdan hicbir izleme raporu c¢ikmadi poliste.
Tutuklamadan sonra talihsizlik, bizim her gece ge¢ saatlerde esrik gelen
Ustimiizdeki ev sahibinin bir gece karanlikta Tevfik Dilmen'i bizden g¢ikarken
gordiiglini sdylemesinden doddu. '51 Tutuklamasi'nda "itirafc¢i" olan Tevfik
Dilmen'in bu hayinligi, ola ki, bizim bilmedidimiz nedenlere baglidir! Sakladigi
cok sey var c¢iinkii o tutuklamada Tevfik Dilmen'in. Sozgelimi, dort askeri
O0gretmenle gizli calismak ic¢in bizde toplanip karar aldidimizi biliyordu,
soylemedi ki, cok O6nemliydi bu. Benim, Parti adina kendisiyle bulusmami sadlayan
kisiyi biliyordu. Yardim parasi verenleri biliyordu. Paris'teki "Ileri Jén
Tirkler"le iliski ic¢in ev adresini kullandiran, partili yaptidimiz, benim c¢ok
eski bir arkadasimi biliyordu. Bildigi daha bir siirili sey var buna benzer ki,
hicbirini sdylemedi. Cok kisi kurtuldu bdylece. Benim Hasan Denizli takma adiyla
BARIS dergisinde, Abidin Ozkan'ca imzalanan YERYUZU dergisinde cikan yazilarimi
da sdylemedi. Bitin bu gizlemelerden sonra, ne hikmetse, onun bildidi donemde
partili olmayan birinin partili oldudunu sdyleyip lUstelemesi, yasamimi etkileyen
bir yanlis kestirme sarsintisina distrdi beni. Salt onun suc¢u sayilamaz bu da;
baska etkenler kadar benim deneyimsizligimin de biiyik payi oldugu belli, olayda.
Sevki Ak-sit'in konusmamis olmasi, daha dodrusu ruhsal bunalima diiserek
sorusturma disi kalmasi kadar, Tev-fik Dilmen'in Parti adina getirdigi,
Ankara'ya gizli mektup gotirme isini bilerek dedisik anlatisi da, bu isi
Ustlenip yapmis olan Merih'in kurtulmasini sagdladi.

'51 Tutuklamasiyla baslayan olaylari Ogrenmek isteyenler, yukarda da
soéyledigim gibi, "SEVIM BELLI'NIN ONEMLI SORUSU" adli yanitimi bu yazimin
sirmesi diye okurlarsa, TKP'nin bizim yasadidimiz, "desantralizasyon" sonrasi
calisma donemini, ondan hi¢ ayrilmamak ig¢in, kiyisindan kdsesinden de olsa
simsik1li tutmaya ¢alismis bir partilinin yasam Oykiisiiniin ana ¢izgisi ig¢inde
izlemis olacaklardir. Gozden kacmayacak en O6nemli olgu, tanrilarin gazabiyla
cezalandirildigina bakmadan, yuvarlanip dismeye yazgili kayayl her dislste
yeniden omuzlayan Sisyphos'un dramini yasarcasina,

TKP'lilerin sirekli bicimde, karinca kararinca da olsa savas verme cabasinda
olduklari gercedidir. Basarisizliklarda kisilere diisen yanlis paylarini gerek
duyarsa tarih irdeler. Evrensel bir 6Jretiye dayandidi, uzun yillar
uluslararasi, partiler-itsti bir partiye, Komintern'e bagli big¢imde yonetildigi
i¢cin, kisilerin 6zelliklerinin de tstiinde, onlari da kosullayan, dogruluk
simgesi olduguna inandigimiz baska tanrilarca dayatilmis kurallarin da payi var
midir acaba bu diisiislerde? Bu soruyla birlikte "akraba" bir konu da hemen
gindeme oturur saniyorum: Tim insanligin umut kaynadi bir diizen ic¢cinde olduduna
inanilan Sovyetler Birligimin ¢Okiisi nasil de§erlendirilmelidir; hangi temel
etkenlerin yikiciligindan séz edilebilir?

Hig¢bir gercek Marksist-Leninist Sovyet Devle-ti'nin yikilisini Marksizm-
Leninizm'in c¢okiisi diye almaz; tam tersine, isin incesine indirse, olup



bitenlerden, O6dretinin ne denli saglam, saglikli tanilara varmamiza 1s1k
tutacak, glicli nitelidi c¢ikar ortaya.

S6ze, cok onemli su noktanin altini g¢izerek girmekte yarar var: 1917 Bolsevik
Devrimi, onun sonucu kurulan Sovyetler Birligdi, insanlida kazandirdigi akal
almaz bluytklikte tarihsel-sosyalist deneylerinin, kazanimlarinm (Bugiin Cin'den
Kiiba'ya tim sosyalist devletlere analik ettigini unutmamak gerekir) yaninda, tim
kapitalist dinyadaki emek¢i yidinlarinin, somirgen siniflardan cesitli haklar
koparip almasinda, kapitalist diinyanin yasanabilir bir ylz kazanmasinda en bluylk
etken olmus, varligiyla dolayli, dolaysiz tim yerylziine damgasini vurmustur.
Yikilisindan sonra binbir baski sonucu her yanda birer ikiser geri alinan
insanca haklarla neyi yitirdigini emekg¢i insanlik buglin daha iyi anliyor.

Bolsevikler, Lenin, sinifsiz toplumu kurmak ig¢in ilk adimi attiklarinda,
O0rnek alip inceleyebilecekleri salt 72 glin yasamis Paris Komini vardi tarihin
kapitalist donem gecmisinde. Almanlarin sinifsal dayanisma ile ellerindeki yiliz
bin tutsak Fransiz askerini, silahli olarak, diismanla isbirliginden kag¢inmayan
vatan hayini Versaylilarin emrine vermesi (Alman burjuvazisi ilerde fasizme
sarilmasinin ilk domuzuna sinif melunludu sinavindan burada gecmis olmali!)
kadar, Komiinarlarin, Fransiz Devrimi'nde burjuvazinin kurdudu baglasiklidi bozup
koyliligli kazanamamalari, buyik sanayi kuruluslarina, ana mali kaynaklara,
"kutsal devletin!" Merkez Bankasi'na vaktinde el koymamalaridir yenilginin
bilinen ana nedenleri. Fakat,

Marks'in 6zellikle vurguladigdi, Paris Komini'nin yenilgisinden g¢ikarilacak ders,
eski burjuva devletinin kurumlari, kuruluslariyla sosyalist toplumun
yaratilamayacadi, bdylesi yeni bir yapilanmada basarinin olmazsa olmaz kosulu,
eski burjuva devletinin kirilip parcalanarak, iktidar glciniin yeni kurulacak
proleter devlete gecgmesidir. Kurmaca dedil bilimsel sosyalistlidin ustalari
olarak Marks, En-gels, tanikligina yetisemedikleri bu yeni toplumun kurulusu
konusunda dogal ki, yazili hig¢cbir sey birakmamislardi. Sovyet tipi is¢i-yoksul
koylii-asker meclislerinde, Lenin, Marks 'in arandigi proloter devlet tipinin
cekirdedini goriiyordu. Oktobr devriminden &nceki ikili iktidar (Kislik Saray'da
Ke-renski Hiukimeti, Smolni'de Sovyetler) doneminde Lenin'in "Bitin iktidar
Sovyetlere!" slogani, proleter devleti kurmanin ilk atilimidir. Sovyet
iktidarinin 73. Giiniinde Lenin'in. "Paris Komin{'nii bir giin gectik" diye karlarda
dans ettidi sdéylenir. Ornedi olmayan yepyeni bir toplumu, sosyalist toplumu
yaratmak tarihin en biiyik sinavlarindan birinden gecmektir. Bolsevikler, Lenin,
Marksist yontemle arastirma, deneme- yanilma, ileri atilabilmek i¢in sirasinda
geri cgekilmelerle yola koyuldular! Givendikleri, emek¢i yiginlardan gii¢c alan,
"demokratik santralizm"e dayali Leninist Bolsevik Partisi'ydi. Lenin'in bluyik
bir ozglivenle sOyledidgi su Unli s6zi hi¢ unutmamak gerekir: "Tarihle varolmus
bir cok siyasal partiler batmistir. Biz batmayacagdiz, c¢linkl bizim yanlislarimizi
gorlip saptayarak dodru yolu bulacaimiz &zelestiri yontemimiz var." Lenin'in bu
kale bedeni yapisindaki soziini Stalin de kullanmistir Parti Tarihimde. Sunu da
ekler Stalin: Yunan Mitolojisi'nde yari tanri Herak-les, glicini bastigi
topraktan aldigini anladidi yenilmez sanilan devi, ayaklarini yerden keserek
yenmistir. Komiinistler de ayaklarini saglam toprada bastiklari, yani emekci
viginlardan kopmadikla-ri sltre yenilmeyeceklerdir.

Tim elestiri, Ozelestiriler komlinistlerin emekc¢i yiginlardan kopmamalari
dogrultusunda olmalidir, anlamina gelir bu sdzler. Bunun vazgecilmez kosulu,
emek¢i yidinlarin, tam bir sinifsal Ozgirlik ortamina, tim sorunlarin korkusuz,
baskisiz disinilip konusuldudu, tartisildidi bir gercek demokratik topluma
kavusturulmalaridir. Toplumun yazgisina egemen Partimin, Marksist-Leninist
ilkelere oturtulmus bu tam O6zglr davranis bicimini once kendi ig¢inde yasama
gecirmesi gerekir; demokratik sant-ralizmden beklenen budur. Isler
"antidemokratik-blirokratik santralizm"e donitstiriilmiis, merkezin basina da
uyaniklarin tapip taptirdidi birisi yerlestirilmisse, disindiklerini acik
ylireklilikle soyleyecek "enayi!"lerin strgtni, kampi, cezaevini, cellada
boyladidi bir ortam olusur ki, Oyle bir toplumda &zverili gercek devrimcilerin
gdzi kara atilimlari durumu daha da agirlastirir. Dalkavuklarin, iki yizlilerin,



sahtekarlarin egemen oldugu bdyle bir toplum, bilim, teknoloji, lUretim kalitesi
acisindan geri kalmaya yazgilidir. Emekc¢i yiginlarin gercek dostlarinin
ezildigi, sinif dismanlarinin 6dillendi-rildigi carpik bir yapi olusur. 70
yi1llik Sovyet-sos-yalist toplumundan Yeltsinler'in, Sevardnatze-ler'in,
Aliyevier'in, kim bilir daha kimlerin c¢ikmasi rastlanti dedildir. Sosyalist
toplumu icten icge kemiren Stalinizm olgusu budur. Bu yalniz tek kigiyle
Stalin'le aciklanamaz. Gerg¢i sanirim ayni kongrede, basa oturmus kisinin, genel
sekreterin kimliginin bltin o6rgitl etkiledidinden de sz edilir. Lenin'in yerine
getirilmeyen vasiyetinde, Stalin'in bulundudu sorumluluk gdrevinden
uzaklastirilmasini 6ngdrdiigii de bilinir. 20. Kongre'de yer alan "Cok sey yapip
basardik; ancak kisilerin bir karar ic¢in diisincelerini bildirirken, inandigi
dogruyu degil, 'kimden yana konusursam basim belaya girmez' kaygisiyla sirasinda
inanc¢larinin tam tersini sdylemesini Onleyemedik!" yakinmasi, yasanmis tarihsel
trajediyi asil Onemli 6gesiyle acgiklar. Sta-lin'i ya da bir baskasini suclamakla
bir yere varilamaz; asil sorun, toplumda hicbir yodneticiye, ya da yOneticilere
toplum yonetiminde kamunun, bireylerin denetim glici izerinde yetki taninmasini
kesinkes onleyen bir yapiyi kurmaktir.

"Glasnost", "peresteroyka" sozclklerinin ucustudu ginlerde, Sovyet Yazarlar
Birligimin ¢adrilisi olarak Moskova'daydim. Bir konusma sirasinda, yeni
demokratik ag¢ilimdan mutluluk duyarak, Sovyet ig¢silerinin duruma el atip isleri
yoluna koyacagina olan inancimdan s6z ediyordum ki, "Hangi Sovyet iscileri?"
dedi gorevli kisi! Saskin bakisim karsisinda ekledi hemen:"Sovyet iscileri
Oylesine "depolitize" edilmistir, siirii gibidirler; hicbir sey beklenmez
onlardan!" "Sizler gelip gidiyorsunuz; bu halk neler c¢ekiyor, biliyor musunuz?"
Donup kalmistim. Nereden bilecektik? Bize neyi gdster-mislerse onu biliyorduk
biz. Isin ilginc yani, daha &nceki iki cadrida da ayni gdrevli ile dolasmistik
Sovyetler Birligini. Cesitli konularda "yoldasca!" konusmalar yapip sosyalist
tilkedeki mutlulugumuzu béliismiistitk! Ilk kez gdsteriyordu bu elestiri
ylurekliligini. Yikilamaz, gdrkemli sosyalist toplum, bu sindirilmis aydinlarla,
"depolitize" edilmis emekc¢i siiriileriyle mi kurulacakti?

"Stalinizm" denilen olgu salt Stalinin kisiligi olgusu de§ildir; yerine godre
ne "Stalin"leri, "Stalincik'Teri o kotd model yaratmistir. Hem toplum ic¢inde,
hem de devrimci parti aygitinin isleyisinde zorunlu olan sey, emekc¢i halk
yviginlarina kopmaz bicimde kok salmis demokratik denetime dayali isleyise
kavusmaktir. GuUnin ¢ézim bekleyen sorunu budur. Leninist parti tipinde
"demokratik santra-I izm "in isleyis big¢imi Uzerine enine boyuna disinilmek
gerekir. Partinin, liberal lackalida dismeden, gercekten demokratik &zelligdini
yitirmemesi icin ille de yoldaslarina sevecen bakan bir Lenin'in varlidi temel
kosulsa, Lenin kolay c¢ikmaz tarihte! En agir disltince yanilgisina diisen
arkadaslarina, c¢ok zorunlu durumda bile en hafifinden ceza uygulatan Lenin
doneminde, savas ac¢ilmis siniflara hicbir 6din verilmemis, hic¢bir gercek
devrimcinin de burnu kanamamistir. Ancak yukarda degindigimiz gibi, Lenin'siz de
baska ¢ozim yollari olmalidir bu sorunun.

Bu kaygilarin yani sira soOyle bir soru da gindemde yer alir bugiin: Marks'in,
Paris Komiinli denemesinden sonra kirilip parcgalanmasi zorunluludundan sdz ettigi
"burjuva devlet yapisi" lzerine yapilan tani, Lenince yasama gec¢cirilen uygulama
bicimi bugiin de yiriirlikte sayilabilir mi? Bu baglamda demokratik santralizme
dayali "Leninist devrimci parti" calisma bicimi cadimizda da gecerligini koruyor
mu? Yoksa, Sovyetler Birligi kurulusundaki kanli yanlislardan sonra, II.
International'e bagli partilerin Marksizmi "reformist" yorumlarinin dodruludu
kanitlanmis mi oldu?

Marksin, Lenince yorumundan dinya sunlari kazanmistir:

O yontemle koca bir cografya parcasinda, yiki-lisiyla bile insanlida engin
deneyimler birakmis ilk proleter sosyalist toplum kurulmustur.



Cin'den, Kore'den, Cin Hindi'nden Afrika'ya, Kiba'ya, Glney Amerika
iilkelerine, diinyanin hemen her kodsesinde tim devrimcilere esin kaynaklidi eden
Leninizmdir; sirasinda o devrimlerin ilk destekcgisi de, Lenin'in kurdudu o ilk
sosyalist Ulke olmustur.

Devrimin ille de sanayi iilkelerindeki sinif savaslariyla gelismis iilkelerde
olacagi "dogma"sini asarak diinyayi kusatmis emperyalist zincirin zayif halkasina
saldiran ulusal bagimsizlik savaslariyla baglantili big¢imde, diinyanin sanayice
gelismis tlkelerinin disinda herhangi bir yerinde de basariya ulasabilecegi
saviyla tarihin bu asamasindaki toplumsal devrimi de, onun ayrilmaz badlasigi
anti

emperyalist ulusal kurtulus savaslarini da en dodru de§erlendiren Leninizm'dir.

Yoksul, topraksiz koylilugin, kéy emekcilerinin toplumsal devrimde isci
sinifi yaninda yer almalarini devrimin olmazsa olmaz kosullarindan sayarak
koyluligin devrimdeki dodru yerini saptayan da Leninizm'dir.

IT. International'in, kapitalist diizenle biitiinlesmis olan partileri, kanli
iki cihan savasindan sonra, iktidara gecgtikleri tilkelerdeki emek¢i halklara,
gercek sosyalist dinyadaki uygulamalardan irkiip yilmis burjuvazilerden
koparabildikleri, gdz boyama big¢iminde bir iki diizeltmeden Ote ne
kazandirmislardir? Iktidari biraktiklari anda da, temelde dedismeden doénen
kapitalist cark, -hele Sovyetler Birligi'nin dagilisindan sonra- emekgilere
kaptirdiklarini bir bicimde geri almistir. Ayrica unutmamak gerekir ki,
reformist partilerin iktidarda emekcilere bir seyler kazandirdiklari {lkeler
dinya soygununu paylasan tekellerin anavatanlaridir; emekcilere verdikleri de
geri birakilmis baska iUlkeler halklarinin soygunundan, vurgunundan elde edilmis
artideger, artilirin yagmasinin parcaciklaridir.

Bitin bu dodrulara karsin, buglnin kosullarinda, emek¢ci halkin yararlanacagi
demokratik ortami olusturmak, ya da korumak, kollamak icin, reformist partilerle
eskilerde yapi1ldigi big¢imde baglasiklik kurmak zorunludur. Buglinki burjuva
devlet diizenini, yeni bir toplum kurmak ig¢in kullanma yollarim, emek¢i halklarla
birlikte yeniden zorlamak da yararli bir deneme sayilabilir. Her ilkenin kendi
0zglin kosullan oldugu gibi, buglinki diinya da, her seye karsin, ne Paris Komini
déneminin, ne de Yirminci Yizyil sosyalist devrimlerinin gerceklestigi diinya
degildir. Bas dondirici bilimsel teknolojik gelismelerin dayatmasiyla
emperyalist diizenin bataklida saplandigi yeni bir donemde, eski kutsal,
toplumsal kurumlara bakista yeni biling¢ dizeylerine erismis kusaklarla -eski
denemeleri gbzden kacgirmadan- yeni denemelere girismekte yarar vardir. "Proleter
devleti" kurmak icin eski "burjuva devlet aygitini" yikip parcalamak diisiincesi
iyi kavranmamis, yanlis yorumlaniyor da, goézii kara yigitlerin elde bomba ortaya
atilmasi big¢giminde uygulaniyorsa emperyalizmin kanli oyunlarina kapi aralayan
kiskirtmaya, sonucta da genis yiginlarda Urki yaratarak karsi devrimi beslemeye
elverisli eylem bicimine déniisebilir. Emek¢i yidinlarin destedinden yoksun,
kendi halkiyla biitiin-lesmemis hig¢bir devrimci atilimin, kiiciik burjuva
seriivenciliginden Oteye gecip basariya ulastidi goriUlmemistir. Burjuva devlet
aygitini yikip proleter devletini kurmak, tim dinyada uzun yillar denenip
cikmazligi kanitlanmis kiicik burjuva kodkenli anarsizmin anladidi anlamda, yolda,
bireylerin silaha davranmalariyla dedil, bilimsel devrimci Ogreti ¢izgisinden
sapmayan gercgek devrimcilerin emek¢i yidinlardan kopmadan yiiriitecekleri &rgitlid
savasimlariyla varabilecekleri iktidar asamasinda yapmalari gerekli, kiminde
zorunlu ye§lemedir. Iktidara ulasmanin bicimini -demokratik secim yolu da
icinde-, her tilkenin kendi tarihsel kosullari belirler. Cikis bicimi &zgin Fidel
Castro, halkinca badrina bastirildidi i¢in basarmistir. Basina 6dil konarak
aranirken dagda kendini yakalayinca adini sdylememesi i¢in uyarip kurtulmasini
saglayan Yizbasi, salt kendinin degil, Kiba halkinin da istedini yerine
getirmisti. Ayni yolun simge kahramani Che Guevara, halkini kazanamadigi Bolivya
daglarinda, emperyalist gliclere en asagilik pazarlikla satilmistir. Yigit



bireyleri, yanlarina alarak savastiklari yiginlar dederlendirir. Emperyalizmin,
sinemasindan politikasina kahpece ustalikla somiirdiigti, sosyo-politik utkulari
abartilmis bireysel kahramanliklara baglayan bu yasamsal OJreti yanilgisinin
acilarini, tim dinyada oldugu gibi ilkemizde de ne ¢ok yasadik, yasiyoruz. Kimi
geng¢ kusaklarin tehlikeli bic¢imde sarildidi bu 68reti yanilgisinin tarihsel
kaynaklari var bizde. Okullarimizda bitin tarih editimi, bireylerin istedine,
buyruguna badli dykiiler iistiine kuruludur. Avrupa'yi Attila titretmis, Istanbul'u
Fatih almis, Osmanli'yi zirveye Kanuni c¢ikarmis, zulmi Abdiilhamit yapmis, Ullkeyi
Atatirk kurtarmis...tir. Bitln toplum bu ylzeysel, basmakalip inang¢lara
kosullandirilmisim Bir "27 Mayis" sabahinda uyanip da, gizlice el ele vermis
gen¢ subaylarca kendini "kurtarilmis" bulan kafasi yalinkat bir {ilkede,
"sosyalist devrmT'in hi¢ de bodyle yapilamayacadini anlatmak kolay olamazdi.
Yanlisa batik toplumumuzun tertemiz gencligini, silah tekellerinin uzantisi
mafyalarla gizli polis Orgitleri ne kanli oyunlara disirdi, distriyor;
biliyoruz, goriyoruz.

Kapitalizmin son asamasi olarak emperyalizm iizerine Lenince yapilan
irdelemeyle konulan taninin, emperyalizmin yeni asamasi olan "globalizm" ig¢in de
gegerligdini korududu bellidir. Emperyalistler arasi c¢atismalar, kendilerini de
kurtaramayacaklari niitkleer yok olus korkusuyla acik bir "di¢ilincii diinya savasi'na
doniisttiriilemedi; ama finans saltanatinin ¢izdigi yolda, tim yeryiizinde tekeller
arasi sinsi-acik mafyatik vurusmalarla gene her yan, her an kana bulaniyor.
Cepheleri tim yerylzini kaplayacak kadar oynak, adi edilmeyen bir
"{iclincli dinya savasi" icindeyiz. Metropollerdeki sinif kavgasini uyusturmayi bir
O0lclide becerebilmis emperyalist tlkelerin buglin de en korktuklari sey, Asya'da,
Afrika'da, Gliney Amerika'da durmaksizin her gin bir bicimde patlak veren,
"halklarin kendi yazgilarini belirleme ilkesi"ne dayali antiemperyalist, ulusal
kurtulus savaslaridir. Moskova'da, Devrim Mizesi'nde asili bir soziinde sOyle bir
sey diyordu Lenin: "Uluslararasi diinya devrimi, emperyalist ilkelerin, tim
diinyadaki ulusal kurtulus savaslariyla metropollerine kovulmalarindan sonra
gerceklesebilecek gibi gdriiniiyor. Celiskili olsa da, tarihin gercedi bu!" Beyaz
Saray'in Unlid teorisyeni, Polonyali Brezinsky, "Dinyamizi tehdit eden en biliyilk
tehlike milliyet¢ilik duygularidir," sozini bosuna sdylemiyor demek!

Yikilip giden hig¢bir sinifin diretmeden boynunu ipe uzattigini tarih
yvazmiyor. Tarihin en karanlik egemen sinifi, kapitalist emperyalizm, "benden
sonra tufan!" kafasiyla insanlidi bir anda yok ede-bilcek niikleer silah gliciiyle
donanimli buglin. Tuim devrimci atilimlara karsi agirligdini en gozi kara bigimde
koyuyor, aslinda celiskilerini bileyerek mezarini kazan bilimsel, teknolojik her
tiirden gelismeyi, yasamim uzatmak icin en incesinden kullanmayi beceriyor
simdilik. Diinya dolar saltanatmin baskenti Amerika'da, kompiitiir programlari
dizenler gibi, diinyayili elinde tutma yolu olarak cinsellikten dinsellide her
tiirden en yiiksek diizeyde saptirici OJretiler, kof ama cekici diisiince-sa-nat-
edebiyat akimlari {iretiliyor bugiin. Tim medya olanaklariyla kozmopolit bir
evrensellik icinde yerylziine siiriilen bu agili kiltirlin de bayiltici etkisiyle
siniflararasi savas uyutulmaya calisiliyor, kisiler, kurumlar satin almiyor,
ulusal kurtulus kavgasi ylriten llkelerdeki kimi siniflar, katmanlarla c¢ikar
baglari giiclendiriliyor; bir terslik ¢ikti mi da, ortalik hi¢ acimaksizm gizli,
acik kana bu-laniyor. Bunun en somut, en aci orneklerini gene kendi Ulkemizde
goriiyor, yasiyoruz. Gercek vatanseverler vatan haini sayilip sirasinda
oldirtliyor, Ulkemizi yabancilara, Amerikalilara harac mezat devredenler
vatansever diye dolasiyor bugin Tirkiye’ninizde. Emperyalizmin tim dinyada
uyguladigi yontemdir bu.

Dev 6lclilerdeki iiretim olanaklariyla kisisel miilkiyetin temel c¢eliskisi var
oldukca Onlenemez issizligin, ac¢lidin, uyusturucunun, c¢esitli hastaliklarain,
cevresel bitkinliklerin, yok oluslarin, nikleer felaketin kiskacindaki korku
egemen bir dinyada hicbir yasamsal sorunu ¢dzememeye yazgili kapi-talist-
emperyalist diizen, globalizm aldatmacalanyla, gdzdaglariyla, cinayetlerle
insanligdi yok olmanin esiginde daha ne kadar tutabilir? Hele, insanlarin her
yanda goz gbdze yasadidi, masal dinyasini andiran bas ddéndiriici iletisim caginda!



Sosyalist Sovyetler Birligimin yikilmasi her seyin bitmesi dedildir; soluklanmak
icin bir "ara verme"dir belki de! Yitirdiklerinin bilincine varmaya baslayan
emekci yiginlarinin aymalariyla daha gorkemli bir yapiyi, en demokratik bicimde
daha temelli kurma dénemine gec¢meleri, tarihsel akisin en dodal yoludur.
Sosyalizmin yi1kildigdi sanilan her tlkede acik seg¢ik belirtileri de wvar bunun.
Her sey bir yana, bir bucuk milyarlik Cin'de tarihin c¢ok onemli bir denemesi
yapiliyor buglin. Komiinist Partisi iktidardadir; kapitalist diinyadan gelen
vatirimcilara denetimi altinda ac¢ik tutuyor iilkeyi. Bolsevik Devrimi'nden sonra
Lenin de c¢agdri cikarmisti Bati kapitalizmine; gelmedilerdi. Tek yatirimci, bir
devrimci is¢inin c¢ocugu, kizil milyoner denilen Amerikali, Lenin'in kisisel
dostu Hammer olmustu; kursun kalem fabrikasi kurmakla baslamisti yatirimlarina
Sovyetler Birlidi'nde. Emperyalist diinya daha mi uygarlasti artik; sosyalizme
daha mi1 sevecen bakiyor?! Kuskusuz ki 0yle dedil. Emperyalist diinya &ylesine
bunalmis durumda ki, bir buguk milyarlik bir pazari ideolojik kaygilarla
yitirmek likstne katlanamaz bugiin. Bu bunalim yarin daha

da artacaktir. "Kapitalist, kendisinin asilacadi ipi satan adamdir" sodzi bosuna
sbylenmemis! Gontlld gdniilsiiz, satmak zorundadir o ipi. Butin bu olgular, icten
ice birikimlerle emekgilerin O6zgiir dinyasi ic¢in gercek demokratik sicgramalara
dogru giden, uzun asamali bir "diinya devrimi" siirecinde yasadigimizin
belirtileri de§ilse, nedir? Insanlidin sonu mu geldi?!



