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”Sömnen vet att den ej finns, säger: sov för att komma till din sömn. 
Gör min chans god att insomna du chansens hjälpare!” 

Mahwi 
 
 

”Världen är teatralisk, stanna inte, gå. 
Vem blir kvar häri som inte blivit förnedrande!” 

Mahwi 
 
 

”Jag är i ständig dialog, men säger alltid att jag ej förstår. 
Jag är i ständigt gående, men hamnar ingenstans. 
Mina ögon växer och jag har inte skådat hoppets vrå. 
Hjärtan blev vetandets hav och jag förstår ej alfabetet.” 

Mahwi 
 
 

”Slå inte min levers smuldikt med eländig tolkning 
det finns ingen, som kan godta att dess barn skuldlöst blir slaget.” 

Nali 
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Handren föddes 1963 i staden Arbil (Hawler), Södra 

Kurdistan. Han rymde därifrån vid nitton års ålder på 
grund av underrättelsetjänstens förföljelser, och hann 
aldrig säga adjö till sin familj.  
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De kommande 8 åren levde han som gerillasoldat i de 
kurdiska bergen, samtidigt som han gav ut tidskrifter och 
arbetade vid en radiostation där uppe. På gerillans förlag 
,1986, publicerades hans första diktsamling ”I skuggan av 
berget”.  

Sedan följde en svår och lång flykt mot Turkiet, han 
blev tillfångatagen och rymde senare från ett lägerfängelse 
i Iran. Vandrande fortsatte han slutligen sin flykt hela 
vägen till Moskva, och hamnade som flykting i Sverige i 
1990s slut. 

Sedan dess har Handren medverkat i många kurdiska 
tidskrifter i Sverige liksom Europa, arabländerna och 
Kurdistan. Brevens död och brevens seende, ett urval av 
Arthur Rimbauds brev, översattes och gavs ut av honom 
1998 och översatta verk av bland annat Adonis, Saadi 
Yusuf, Salim Barakat och Octavio Paz.  

1993 gavs diktsamlingen ”Bergens sista bön och den 
omöjliga resan”, ut på eget förlag, och publicerat översatta 
dikter ibland annat Den blinde Argus,  90-tal 1994 och 
Världen i Sverige- antologin 1995. En essäbok om den 
kurdiska litteraturen och identiteten har just avslutats.  

Denna diktsamling består av dels Bergens sista bön och 
den omöjliga resan samt Skandinavien: En annan ö av 
rökelse, på kurdiska och svenska. 

En magisterexamen i Idéhistoria vid Södertörns 
Högskola har precis avslutats. 
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Bergens sista bön och den omöjliga 
resan 
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Löfte 
 

Lindring är en näktergal 
som rett sitt bo 
över mina revben. 
Om kvällarna gick jag 
till din grav, 
din heliga plats. 
Du kom aldrig! 
Ögonblick passerade, 
fågeln lyfte 
och dagarna blev äldre. 
I min själs ensamhet, 
så många böner åt saknaden 
att min röst fryser. 
När du kommer, 
            med en lykta i din hand: 
                           Gräv en grav för mig! 

 
 

1990 02 07 
     Iran 
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Efterlämnade 

 
 
Under flykten 
är det bara Vintergatan 
som håller oss under armarna, 
kören i de blå sångerna 
som varje dag lindrar såren 
på våra mumlande läppar. 
Jordens kropp livlös,   
benen söndermalda 
och vägen en rökfylld ravin. 
När vi kom  
var våra steg trötta 
och mina hungrande händer 
stela av köld. 
Halvvägs på den okända vägen, 
efterlämnade 
i sorgsen väntan 
som moderlösa barn, 
vid foten av stiggenomstungna berg, 
med huvudet vilande mot klippan, 
mina drömmar - 
mitt vapen. 
 

Oktober 1990 
Moskva 



 13



 14

 
 
 

Väntan 
 
 
Det var vid foten av tidens berg, 
jag klättrade mot månen. 
På våra ödens obrukade åkrar, 
planterade jag och  regnet  
kyssar åt oss, 
där valnötsträdets grenar 
och månskenet böjde sig ned. 
Ännu tänker jag på dig 
och beger mig ut...  
mellan bergstopparna  
väntar oss redan  
den rastlösa månen. 
 

augusti 1989 
Kurdistan 

 
Tolkningar av: Rizgar Abdulla och Jan Hjalmarsson  
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Klagan 
 
 
Denna min utsträckta hand, 
moderlös utan din hand. 
Mina fingrar i knytnäven möglar. 
 
Kom då, stötta min hand, 
så att vi inte faller i det störtande universumet. 
 

mars 1991 
Flyktingläger - Bräcke 
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Sista domen 
 
 
I detta rum, vårt överlevande immar fönsterrutan. 
Dina händer, då och då, 
torkar den. 
Alla dagar i Kabans och det doftande helvetets land, 
de hedniska böckerna inspekteras  
och de små imamerna tvagar innan bönestunden 
våra smutsiga identiteter. 
För dina händer bort från fönstret 
så skola varken predikan eller regndammet vredgas, 
och förvisa oss mot helvetets läger. 
 
Det är ännu tidigt! 
 
 

augusti 1989 
Iran 

 
Tolkningar i samarbete med: Eleonora Bru 
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Istapp 
 
Ännu genljuder din röst, 
bakom bergens slöjor,  
i flykt genom halsens vindlingar, 
så var är du? 
Jag misstänker tidens oberäknelighet! 
Tomrummet mellan oss 
flätar jag samman 
med ett hårstrå från ditt huvud 
och våra händer tar vind. 
När vinden tystnar 
utanför fönstret, 
ser jag ditt långa hårstrå 
sträcka sig över stadens kropp 
och frysa fast på min häpna blick. 
 
Tolkningar av: Rizgar Abdulla och Jan Hjalmarsson  
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Avskyns erkännande 
 
I djupet 
av denna samvetslösa dag 
är jag på väg, 
min tillflykt är min själ: 
allt förbjudet på resan blir till vänskaper 
och med dessa öppnar jag dödens härva! 
Som vandrare blev jag till, 
från denna stund fördömde jag 
mitt hastiga liv, och lindade min mors hjälpsamhet 
om halsen och lämnade henne utan tillåtelse. 
Då jag drömmer 
flyger främlingsskapets svalor 
under mina drömmars regn 
och mina vilsna fjädrar 
faller över denna jord. 
Tiden - ett dimmigt fönster utan någon början. 
Mellan oss, i avståndet, cirkulerar 
mitt lugn, dimman 
som skymmer din blick. 
Mellan dig och tiden  
är det  bara du som kvävs i mitt uppror! 
När jag ser landskapets 
skiftningar, säger jag till berget: 
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pressa snön över din kropp - det är enbart löven som 
gulnar. 
I overkliga hundars skall 
passerar ödet  mig och stoppar in mig i en glömd väntan. 
I mitt kringflackande liv finns ingen till 
samtidigt som mig. 
Jag är ett oändligt ont; 
alla som ser mig 
och vänjer sig 
får blåsor av mitt främlingskap! 
 
Jag är en rastlös skugga 
böjd över mig själv, 
vid min strands väntan, 
var vaksam, var inte rädd,  
dröj inte då du kan drunkna 
i mitt mörker.  

 
1984-10-06 
Kurdistan 
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Bergens sång 
 
I denna natt liknar molnen 
ett tält rest över dalen 
när regnet dansar 
över löv och stenar. 
I skydd av bergen 
glöder vandrarnas eld, 
rädslan gnistrar. 
Jag ser oron 
i denna slingrande natt 
och min vilsenhet växer. 
På ett berg, ställer jag mitt hjärta i handflatan 
och häller ut hemligheterna. 
Stjärnan som gjort uppror 
och rev av sitt blonda hår, 
följde mig, med tårarna i ögonen, 
gav han sig till döden! 
Natten är lång och vi går. 
På bergets fot lägger vi ner 
morgondagens bekymmer. 
Vi tänder en eld för kylan, 
för tystnaden av bergets höjder, 
änglarna smeker 
varandras själar. 
- Vilken upphetsande syn! 
I natt upplever jag minnet 
av den flicka som jag älskar. 
 

jan. 1984Kurdistan 



 23

Tystnadens cirkel 
 
Också du liknar min stad 
- sorgens färg täcker dig alltmer. 
Jag vet att tyngden av dina minnen 
inte kan tämjas i själen. 
Som kaninen på fältet slår ditt hjärta för döden 
efter dina hemliga tårar 
i ruinen av denna vila, 
skrattar du av hela ditt hjärta. 
Ditt främmande ansikte 
är ett ensamt moln och varje dag över min källa, 
regnar mitt avvikande hjärta 
över ditt hjärta. 
Mina andetag är som vindarna från södern 
och över min sorg  
passerar din spridda ålder 
och du blir ett sår! 
I sorgens konfliktfyllda dag stegar du i ditt inre, 
du yrar för ett århundrade 
som är dött i våra ögon. 
Genom en ö sjunger de för solen och skuggan är den 
ständiga gästen. 
- Men gråt då, 
gråt för mig också, låt gråten blöta vår kärleks själ. 
 
Var inte ledsen i murens skugga, den faller inte 
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om inte du gör uppror mot denna rostiga tid. Detta är livets 
brott. 
- Vem säger detta? 
De önskningar dina läppar fångat är kärlekens duvor. 
Frige mina läppar så skriket kan flyga! 
Kom, vi stryker över de skrämda orden med röda streck. 
vill du gråta för ditt kommande liv, gråt inte här, 
- gråt över det grumliga Tigris. 
Kyss molnen i den årstid då mitt ansikte bär kyrkogårdens 
damm. 
- Tro inte på kyssen, 
om inte solen dansar i vågorna. 
Sjung för de där kvällarna, stjärnorna och månen 
sträcker sig genom nattens lugna gränd. 
Döda inte de där gäspningarna på natten, 
då dina fingrar genom sorgens hår sover i en poets ord. 
Tigris hör dig inte 
förrän du sjunger för den isande snön. 
Om du inte vill bli stor! 
Öppna detta fönster, 
så att månens läppar 
suger in doften från ditt mjuka hår! 
 

mars 1984 
Kurdistan 

 
Tolkningar: Abdulla Rehim, Lissa Nordin i samarbete med 

Jan Hjalmarsson 
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Flykt 
 
Tiden är anonym 
eller så finns den inte. 
Det viktigaste är natten. 
Själarnas kringflackande. 
Vi är halvvägs på väg att lämna 
denna jord och denna stjärnlösa himmel. 
Vi passerar hemligheterna, 
smugglarnas väg över gränsen. 
Världens alla hundar luktar, 
slickar oss, men skäller inte. 
Vi är utblottade. 
Å exil, varthän vi kommer – 
så finns du där! 
Jag vet inte vilket fängelse 
som väntar oss, 
då tiden inte längre är någonting. 
Bödeln avläser människan, 
våra liv med äckel. 
O död, när ska jag läsa dig 
och passera din gräns? 
 

Oktober 1990 
Moskva 
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Promenad 

Regnet var oroligt, 
som vi, 
när det passerade...  
gjorde åskan oss inte oroliga, 
oroligt blöta 
för att tvätta våra pannors  
mörknande moln. 
Regnet passerade 
och på stranden flög måsarna...  
deras vingar strök över flickornas hår 
och hösten tog doft. 
Efter bron låg gatan grå...  
som färgen på våra läppar 
och trottoarerna åtskilda  
som våra händer. 
Regnet passerade, 
brann i sin oro...  
och vi, 
i gatukorset, 
blev blixt, 
dränkte oss med våra ögons moln. 
Och regnet... ! 
 

Stockholm 1992 
Tolkningar:Rizgar Abdullah och Lissa Nordin 

och Jan Hjalmarsson 
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Årets anteckningsbok och dimmans penna 
 

"Den heligaste eller den mörkaste, denna natt 
 som min syn så långt bort från dig, är utan ljus denna natt." 

Nali 
 
Året går... 
skuggan skriver åldern och du skådar mig där på ordens 
bro. 
Likt den gamla damens eviga resa på vår gata  
bär döden årets lik på sina axlar 
och en stjärna på molnens stege, 
faller. 
under fiskens väntan gäspar Jesus 
på tidens predikstol. 
Tiden på nattens station fäller sina visare 
och klockan sjunker i sömn. 
Året går och år följer därefter. 
Likt spådomen, blir vi beroende av det förflutna. 
Vyerna snuddar mitt ansikte. 
Synens oro får mig att dra bort gardinen 
en kvinna på balkongen mittemot 
vårdar sina tårade blad, 
och årets gamla skor ligger slängda på vår gata. 
I morgon vid skolstart 
plockar barnen upp skorna och för dem till ett torg, 
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jag ser dem inte längre. 
Händerna skänker blommor och ömhet till andra händer. 
Kyssarna växer på kinderna. 
Skrattet gästar läpparna. 
Tiden kör tågets år 
och tårarnas blad på denna balkong 
växer bakom gardinen! 
Blommorna, åldras på borden. 
Kyssarna, deras vissnande glädjesmak. 
Skratten, begravs på läpparnas gravar. 
Och synen, lämnar gardinen och kryper ihop 
inom doftens omfamnande skugga! 
 
Jag läser årens huvud och ensamhetens skog, 
ditt långa avstånd och intets avstånd. 
Ditt främlingsskaps färg i skuggan väver in sig. 
Och imorgon, istället för Van Goghs avskurna öra 
hänger jag upp den i mitt rum. 
 
Ljuset brinner i ljusstakens själ. 
Synen i fönstrets famn väver träd  
av cigarettens rök, 
slingrar sig runt ditt ansikte. 
Under minnenas sång, 
Här ensamhetens strupe blir blöt. 
Åren... 
tiderna... 
tar varandras färger 
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rösterna slingrar sig om varandra 
och tomrummen ekar. 
I ljusstakens rum, 
själen brinner utanför vinden, 
städar minnena i de dödas skuggor 
och ljusen framför dörren färgar dimmans midja. 
Natten lägger sig på tiden och vyerna... 
Minnena i vindens dröm hamnar i trans. 
Årens skor slängda på vår gata 
och dimmans penna över ensamhetens anteckningsbok, 
en istapp! 
 

 januari 1993 
Stockholm 

 
Tolkningar i samarbete med: Eleonora Bru  
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I mördarnas tid 
Arthur Rimbaud 

 
 

 



 31

I 
 

ôŠíØ@Šó@õóØòŠbÙäbàí @üi@•òŠììˆ@ãó÷@òìb÷@@
fuNNN@@

âÝŽî†NNN@@
ói@óÕ’b÷@õbäóÐ@óÜ@âåà@òìó÷ôäóió’@öçbØójïèaŠ@çˆ@@

ö‘ìíäòŠbš@‹ŽîíØìó’@ôØóïîŠòì†bî@õóäbnb÷@ói@LçbØóåŽîí’@@
ãóØò†@äbØóî@Ú“î‹q@óÜ@Ûóïïåïi†óiN@@

ã†‹Øłaì@üi@ôäbØb Šò†@•ó ìaŠbm@ìa‡äò†@âîìòŒ@òìóÙŽïšüØ@ãò†ói@@
òìóïïäbØóïî‡äóèó@ómbØ@aì†@ói@”îìaŠ‡Ùàbàò†@ôØbäììŠ@òìb÷@@

äòŠ@ói@bØò‡äòŒóà@ômóîaˆ†•üm@ôäbØóèbäí @óÜ@öbØò†@ŠíŽïè@ôäbØó@@
f“ïäò†@a‡ïÙîŠbm@ôn‚òŠ†@Šóói@‹mqN@@

bØò†@Ûóïï’üàaŠóÐ@ôÌaŠü@Ûóîòìóåmbèi@@
@bØòìa‹åš@òŒ‹r’@ói@a‡îóØòìbØ‹àa†@ó“ŽïÜóàü‚@ìbä@óÜ@”ïØóïï’üàb‚@@

òìómbØò†@‹q@Ûóïîb’üiN@@
ôäbØa†ìóà@õüšìímbè@ói@òìaˆ‹q@ôØóîbäòŒ@@òìó÷@@

@eìó÷@ìò‹Žï÷_bØò†@âÙîŠó‚@@
òìónŽïåŽîŠóàò†@a‡àü‚@ìbä@ói@íîŠórŽïm@ôäbØóïîìbØbä@@

ãò†ò‡Übq@çbïäbØóïïmòì‹à@fi@óïï Šóà@óäaíu@ìòŠói@çbØòŒŠòìN@@
òìóáåšò†@o’ì‹@ãò†@óÜ@ÚŽïäa@@

o“qŠó@óàó‚ò†@ŠóÐó@ŠóóÜ@ÛóîòŠó−óq@@
òìómbØò†@ÿbØ@ôäbØòìbà@ói@bØómbØ@óØN@@

@@
äbàí @üi@•òŠììˆ@ãó÷@òìb÷ôŠíØ@Šó@õóØòŠbÙ@@

fuNNN 
âÝŽî†NNN@@



 32

I 
 
Så lämnar jag detta rum till den förtvivlade 
                                                   nedsjunken här på stolen. 
 
Detta jag som är döljs i de ståtliga nunnornas älskande, 
ett ödesdrama i platsens spektrum, 
konfronteras med mörkersynen i splittrande 
som med hjälp av ljus 
länkar ödet med ett olycksbådande omen. 
Under en färd ropade jag på jorden 
då öppnade exilen sina portar på glänt 
och det maskerade ljuset föll på den sista revolterande 
tiden 
försökte lugna mina trotsiga förnimmelser  
med hjälp av färger dämpades ljuset 
så att dina synder syntes äldre 
när de landade bland mörkrets träd. 
En hågkomst söker sig till glömskan 
där en fridfullhet ruvar under slocknande aska 
och fyller tomrummet med mitt förkolnade förtret. 
Vad är det för irrande väsen som hejdar mig med sin 
pendlande rörelse? 
Ett oväntat förbiseende återför mig till mig själv och jag 
skjuter årstiderna 
framför mig mot döden i växtlighetens alla skiftningar. 
Jag rycker en sång ur naturens läppar och låter ett fönster 
stå på glänt 
mot färder som bleker min tid med avstånd. 
 
Så lämnar jag detta rum till den förtvivlade 
                                                    nedsjunken här på stolen. 
 



 33

@ìbåŽïèóä@óîóàbä@ìói@ôîbmüØ@”ïmbØ@@
Lã†‹i@†bî@óÜ@ôÜb@õìbä@íi@ôäòŠ†@@

ãìóÙŽîŠ@óîaìíiò†@ãìíiò†@çì@†óÜóibä@a‡àü‚@ìbä@óÜN@@
òìóîòŽïäòŠó’@ìó÷@óàa‡mŠìím@óäa‡äòŒóà@ìói@ŠbÙäbàí @õó÷@ümN@@

f’ü ò†@ãìbš@ôäbØòˆ‹ @òŠbàò†@fåŽîì†@õóØóäìó‚@@
äb’@ói@çbb÷@ôäbØòíïàóša†@óäìín@õìòŒ@ôäbØóåïåb÷@ó@@

Lfqò†@âyììŠ@ìbä@óÜ@çóàòŒ@ôäbØòìaˆ‹›ÙŽïÜ@òŠüm@LòìóØò†@ŒŠói@@
çbØóàò†Šó@õaì†ói@ìì‰Žïà@ôäbØóàíªíu@ôäbØó“‚óä@ói@ÚŽîŠóØŠó’@@

òìómbØò†@ÞmN@@
óäóº‹èó÷@öbiómbä@ò‡äòìaí‚@çaíŽïä@õóïŽïØìaŠóÜ†@ìó÷@@

‹Äbè@ói@LóäbïîóÙÝîìa‹m@ãbîóq@óîa†Œóà@öŠa‡äbºóqbØóòŠóØ@fi@óïŽïØ@@
âåŽî†@bmüØ@Łšòíïä@ôØóïîbmüØ@üi@NìòìóáŽïåî‹qò†@ãü‚@óÜ@@

âåŽïØóÝšò†aŠ@bïä†@ôäbØòìüiìb‚@óÝŽïè@ÚŽïåïäóÙŽïq@ói@@
píØóÜóà@ôîbÙì‹m@öôäbà†b’@ôäòŠ@âŽîŠó ò‡ŽïÜ@@

çóØò†@ìbàa‡’û†@aŒbä@ói@æà@óØ@ììŠ@õóäb’ü @ìó÷@ìbä@üi@@
çóÙi@â“ŽïÙÜóqN@@
ói@•òŠó’@ìó÷ôäbØòìaŽïnåŽîí‚@ónaŠb÷@ói@öæm‹ ò‹Žï@@@

fåŽî†@b b÷ói@fÜ@â ŠóàN@@
e‹šò†@üi@âØóîóÙÜìì†Šó@ãóm@a‡ØóîbïÐa‹ íu@óÜ@ãò†ò†@ôîüàbä@õb Šò†@óÜ@N@@

õòìóä‡åŽîí‚@ói@Ûbrnò†bä@ôÙŽîŠò†óÔ@öò‡åïîb÷@üi@”ïØóîòìóä@@
@çbïäb’Šó@ôäbØóïîŠòìòi@ôÜìóØ@ói@”ïäbØòíŽïØ@öæÜbÔŠó@tóÜ@ìbä@@

òŠììˆ@ãó÷@ôäbØò‹mó“yòì@öŠbï‹qŠói@ìbš@óîüÝibm@Ûòì@@
ç‹ båÜóè@fÜ@â−ŠóN@@

 
 



 34

Tiden hann inte avsluta brevet 
det var sent, och jag glömde vilket år det var, 
gick vilse i mig själv fastän jag borde ha gett mig av. 
Du förtvivlade, med ditt förbannade siande, 
försatte mig i denna bärsärkargång. 
Gårdagens dröm tynger mina ögons spända blodkärl. 
Jag lyfter upp himlens gjutna valv med jordens axel av stål 
tills tidens snärjda nät brister i min själ. 
En krigare med sina skisser 
kastar ifrån sig historiens skelett 
var och en efter sin epok. 
Jag avlivar den oro som binder samman 
Ahrimans mörker och Mazdas1 hägrande löften, 
känner avsaknaden av materiens motsättningar, 
till slut, där inget slut är möjligt. 
Med ett skratt bringar jag uttänjda världslinjer i dallring, 
låter glädjens färg ledsaga mig från himlens ljusaste plats,  
Malakots, 
till de hörn och vrån i min själ 
som förvirrar mig, med vad vet jag icke. 
Och detta krig med sikte mot blodsutgjutelse väcker döden 
i mig. 
 
Jag knackar på porten till främlingskapet 
i en geografisk landsdel där dimman sjunger en elegi för 
mig. 
Där en generation är sysselsatt med att spå i handflator 
för att tyda en otillbörlig framtid som går den till mötes, 
och bergen med sina minnen på axlarna 
likt tavlorna i detta rum, 
stirrar vilt och frågande på mig. 
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Om jag kunde hängde jag upp tiden istället för min 
glödlampa, 
och i den tände jag mig själv. 
Om jag tordes skulle jag sända tillbaka månen 
gående på denna vandringskarga stig. 
Om jag mäktade skulle jag kasta denna dåsiga samtid, 
från en suckande längtan till nästa suckande längtan, 
såsom Candide gör hos Voltaire, 
och låta livet och poltiken betraktas med Konigondas 
svartsyn, 
så att de aldrig fick vila i barnslig förälskelse. 
Och en gryning när en vingårds ägare under sin skörd, 
sneglar på en murgröna som bekräftar hans minnen, 
tar Khani Hakaris2 hand, 
framför berget Ararats ögon, 
där hjortar kilar förbi. 
Igenom det omöjliga, 
till stranden av Wans sjö där han låter dikten falla på 
sammetsvästen. 
En smekning snuddar vid Zinos bröst med sitt orakelord. 
Då Mem3 söker framtiden ridande från dalgång till dalgång, 
flyende genom ett land av korrumperade poeter 
som bevakas av misstänksamma tulltjänstemän. 
Denna förfärliga dag får min feber 
att skjuta i höjden. 
Ser du att den nattblinda revolutionären har stulit omogna 
päron? 
Att han högljutt skanderar slagord 
på sitt plundringståg 
där han ridande rövar bort själva landets ryggrad. 
En skön afton som bjöd sin kropp till salu 
lät mig inte ens för en kort stund 
minnas barndomens sträckande gäss 
eller gömma mig i tranors klagande läte. 
Varför berättar inte dessa runor om den försvinnande 
tystnaden 
och blixtens dånande undergång? 
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Varför förvandlar inte floderna dessa grumliga historiers 
gränser 
till en bröllopssvit dignande av granatäpplen och 
insomnade korgars plommon 
att skänkas till sjöjungfrur i okända hav, 
så att även jag måste vandra mot solen, genom mitt jags 
öken, 
vandra genom sanden med Gatharna4 på mina axlar. 
 
Så lämnar jag detta rum till den förtvivlade 
                                                    nedsjunken här på stolen. 
 
Vilka är dessa okroppsliga röster som slingrar sig runt 
mig? 
Varför tynger jorden mig med sina själviska frågor? 
 
- Vem är du? 
- Hurså? 
- Vet du inte? 
- Kanhända! 
- Vem är DU? 
 
Ett avlägset nödrop ekar ur intet. 
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Jag gör mig redo 
med språket som ger mig yrsel, 
i en svindlande rymd mellan ja och nej 
störtar jag dessa ivriga och förtappade sekler, 
ett efter ett till dess enhet. 
Och varskor Gud om en syndaflod över Noaks. 
Jag sadlar tiden 
och låter mina smärtors floder mynna ut 
i livets gång 
likt en främmande fågel 
som söker en levande historia.5 
 
Jag spikar fast denna himmel med dess stjärnor över byn, 
skygg som en hare som snuddar vid min hand, 
döljer sig byns namn i minnets bleknande labyrinter, 
vars drömmar 
sprängfyllda av otämjda berättelser 
virvlar som gnistor i luften. 
 
Pärlorna i ditt halsband berättade ett minne för spegeln 
av en gryning i månsken, 
och ljudet av silverhalsbandet klingar kvinnligt 
då du långsamt tar av dig det vid sängen. 
Låt oss då sätta tillit till oss själva 
låt oss bestänkas med rosenvatten 
och börja kasta våra blickar mot kärleken. 
Men vad skall jag döpa jagets längtan till? 
O kärlek! Överlämna mig till det rena varat! 
O existens! Återlämna mig till ursprunget! 
O längtan! Genom kvinnan får du ditt namn. 
O språk! Distansera dig inte från mig 
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utan skänk hjärtat en plats där ro råder. 
O jaget! Håll inne med ditt sökande! 
Vänd tillbaka till dig själv. 
 
Varat: jaget. Jaget: ovisshet. Kärlek: längtan. Längtan: 
form. Form: kvinna.  
Kvinnan: livets matematik. Språk: frågor.  
Frågor: genom en utmattning som leder tillbaka Gud. 
- Och du? 
- Det är det ännu för tidigt att uttala sig om. 
Tänker! 
             Var föll tiden omkull?! 
 
Kanske är det nödvändigt 
att fundera över blodets äkthet i exil 
och samtidens fysik. 
Furstarna kommer ner från kastellens tak vid berget 
Hamrins6 fot 
och skär halsen av ett får 
framför Ftwhats armé7  
som offergåva. 
Gara  håller hedningarnas lik i sin famn 
och med sitt grånande skägg gråter han över Shekhan.8  
Zarathustra drar efter sig likt eldens yrande 
Haoraman9 mot Indien. 
Denna oro med dess inre harmoniska åror 
slår mot min ensamhets stormvingar 
och mina ögons segel,  
dess planer får mig ur kurs, 
förskjuter färdriktningen till 
vilsna valars visslingar. 
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Jag fyller ett kärl med det vatten 
som fiskar har förälskat sig i 
och ställer det på min bokhylla 
som påminner mig om en barndom utan dockor 
och gråt efter färgpennor, 
de där sårade stunderna 
då jag istället för att leka i sandlådan 
kissade från mitt terassaltare 
ner på stadens ödelagda gränder. 
 
Min mor räknar mina grånande hårstrån 
på ett foto i ljuset av en lykta, 
och färgar gryningen gul med sina vita tårar. 
Min mor lägger ner fotot i brudkistan 
mellan vecken på en gammal överrock av manchester, 
ställer sig med ryggen mot Mecka och säger: 
 
- Hundskall tyder på hårda strider. Veteaxen blommade 
över utan att skördas. 
Så vänder min mor sig till den närmaste grannen och 
börjar om: 
- Stäng av radion! Denna regim sprider bara kolera. 
Varför har de gröna pilgrimerna och Khdrizindas10 helgon 
ej återvänt i år? 
Haj le dale le le le le11  
(Det blåser till virvelstorm så att gråsparvarna skräms upp 
och flyger bort från taket.) 
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O, trotsiga moln skölj bort svälten med regnfall 
så att slätter, åkrar och gårdar får livet åter 
men kriget hårdnar och hundarna börjar åter skälla 
veteaxen tillåts inte blomma i blått. 
O le dale le le le le 
och du har ännu inte skickat något brev från främmande 
land! 
 
Vad är det för öde som drar mig mot undergång och blåser 
liv i mina skuggor? 
 

II 
 
Försenad till mötet 
min gamla vana trogen 
sökte jag skydd hos tystnaden 
och bad den framföra mina ursäkter. 
Gamla Stan ledsagar mig 
in i sjuttonhundratalet 
med sina svarta gatlyktor, 
där en vildkatt jamar efter sina ungar 
bredvid en ormbunke på Hawlers12 borggård. 
Handelsmännen skeppar över sina mörkhyade slavar 
för att skövla djungeln 
och höja tullavgifterna över hela östra Asien. 
Gränderna följer efter mig och gruset sprätter under min 
sko. 
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Här är din viloplats, 
här väntar lidande. 
Hej på dig, lidande, 
här bjuder Café Art oss på kaffe med smak av murens 
bruna stenar 
och med ett leende tänder servitrisen ljus. 
Mozart tillbringade sina dagar i fattigdom 
i ett hörn av denna källare. 
Med sin här torkar Karl den tolfte, 
marscherande mot Turkiet, 
svettpärlor ur sina såriga steg. 
Delar ut sköldar, pilar och kängor som gåvor till Ankaras 
moskéer. 
Ridande genom tjocka dammoln återvänder den till Skåne. 
En olycksbådande afton gnäggar Asagudarnas heliga 
hästar, 
drar i tyglarna när jag färdas från ö till ö. 
Morgonstjärnan dryper ned över Ararats panna, 
och Tigris förvandlas till Gilgameshs färd. 
Ataturks gendarmer13 rövar tunnbröd från en by som 
försovit sig, 
och i gryningen skär de halsen av en påfågel inför ögonen 
på berget Jangar. 
Och du, floden Khapoor, skynda dig! 
Dessa undergivna stammar är ej bevandrade, 
de behöver dig som vägvisare. 
Farväl exilens ungmöer, 
farväl ni som alla ser ut som konstnärinnor. 



 49

@õìbšŠói@ói@ÚŽïìbm@a‡Øóîò‡Žïr@óÜŠbäòˆç‹iò†@Šó@a†N@@
@óia‹Žï‚Šìíqb‚óia‹Žï‚@NNNóia‹Žï‚NNN@@

óÙi@çbïîŠójŽîŠ@ç†óÜóibä@óäþî†@óÝŽï‚@ìó÷N@@
aìbøÜbà@ó ìaŠbm@ôäbØò‡äóàŠóäíè@òíŽï’@ói@ó›Ø@õó÷@aìbøÜbàNNNN@@

@õóäíåîóØ@ìbä@óÜ@õŠó@ãóØòŠò†a‹iŠó ‡îbèö@@
ìò‡Žïàí÷@òìóäaŠó @ôäbØóïîŠa‡î‹Žî†õü‚@óÜ@ìíi†‹Ø†bî@óÜ@a 

píîò†@ìaŠó ò†@Za†bä@ãbäóq@òŠóØ a†@ôÙŽïÜ†@çbàŒ@aŒò†N@@
bÙjŽïrnò†@ÚŽîŠbn’íØ@ìíiò†@óäbØòŠè@ôèbäí @óîòìaˆb÷@ãó÷N@@

”ïäaìó÷@µîòŒói@ö×Š@õóäbÙ»@•óáŽï÷@öÄû‹à@aŒò†@@
üÔóš@óÜ@æÙŽîŠa†aì‹iN@@

è@ãò†óÈ@õónŠ@ŠóóÜ@oyììŠ@aŒò†òìínƒÜóN@@
aŒò†@óïïä@òŒbm@ïè@bä@NNNaŒò†NNN@@

çbØò†b’@óïïmóïŽïà@ói@óäˆ@õó÷@eŠóè@@
çŠórŽïm@òììŒ@bn“Žïè@NNNNçŠórŽïmNNN@@

eíØ@üi@òìóäbnîŒŠójmìíÜ@õłbi@öçüi@ói@NNNeíØ@üiNN_ 
@@

III@@
@@

ôŠíØ@Šó@õóØòŠbÙäbàí @üi@•òŠììˆ@ãó÷@òìb÷@@
fuNNN@@

âÝŽî†NNN@@
@@



 50

Min vän hade gått vilse i Heideggers Vara 
och hade glömt bort förhoppningarnas upplösning hos 
Derrida. 
Sökande efter sig själv sade han: 
- Jag vet att språket är hjärtat hos en ockupant som inte ger 
mig skydd 
Detta upplopp är ett brott mot tankens överhöghet, 
och därför måste dödandet tvunget ta sin början. 
Jag vet att även vi människor böjer oss för hatets och 
hänsynens tvåsamhet, 
de är svärdets tro. 
Jag vet att du har hängt din själ på intighetens tvättlina. 
Nej, ingenting är nytt, jag vet, jag vet. 
O, ni kvinnor som är tillfreds med er kvinnlighet, ännu är 
det för tidigt 
att säga när tiden är inne 
att passera. 
Vart skulle ni förresten ta vägen 
med era högfärdiga dofter, 
och era stolta steg? 
 

III 
 
Nu lämnar jag också det här rummet till den förtvivlade 
                                                                        nedsjunken 
här på stolen. 
 
Jag strök handen över ensamheten, 
och i detta tysta betraktande stillas din andning  
lägg ditt huvud på marijuanans kronblad som med sitt 
ungdomliga sken över 
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tomrummet sakta nynnar ungmörnas önskningar. 
Varför bränner sig inte denna Fenix på det förflutna 
som delades upp mellan bedrägerier? 
Jag vek ditt brev och gick, 
du ropade efter mig med hela himlens strupe, 
- Jag kommer att träffa dig igen... igen. 
Glöm ej mötet! 
Denna galning i tystnaden avslöjar kärleken för djävulen. 
Och du poet, du har inget land och detta land är inte heller 
du, 
din framtid är inte ditt förflutna och det förflutna är inte 
heller framtiden! 
Stanna ej upp vid ödenas förrädiska tvetydighet 
vandra, vandra, vandra. 
Välkommen, du exilen, välkommen! 
 
Farväl du fosterlandets exil, farväl! 
Väster verkar vara drabbad av städernas bullrande till 
blyghet 
hör mig inte och drar inte heller med sig sin avund till 
djungeln. 
Du uttråkade gata finner ej tröst vare sig i träden eller i 
dina promenader. 
En gök i motstånd mot främlingskap rustar sitt hem i en 
naken gran  
med näbben ristar den ned sina skulder i grenarna likt en 
mystiker som sjunker ner i kontemplation. 
Med din handservett jagar jag en orange fjäril in i 
uppsluppenheten 
över solens röda fingrar 
klagar den på stockrosen. 
Jag spred en bukett av din flätas doft och en hand kupa av 
fjärilens färger 
på de gravar som en härfågel vakar över. 
För den älskades skull suger härfågeln sitt blod  



 53

ì⁄@ó ìaŠbm@õó÷@ì⁄ANNNN@@
aìbøÜbà@płì@õó ìaŠbm@õó÷@aìbøÜbàANNNN@@

 @ôàŠó’@Šb’@ôjÜóÌ@ójÜóÌ@óÜ@aìb÷Šü‚@fšò†òìóÜöfjm‹@@
f“Ùi@çbØóÜóäóu@ìòŠói@ôäbØóïîò÷@ói@óä@öe‹Žî†aŠ@æà@óÜ@eí @óä@ï÷N@@
@õŠìíjŽï@óä@öfiìíi@ò‡äóèó@òìóîü‚@oò†@ói@óàbÔó’@ãó÷@fšò†òìóÜ@@

•üm@ôäbØóbïq@ói@óä@òìónŽïi@çbØón‚òŠ†@óiN@@
@@

ôÜbà@pììŠ@ôÙŽîŠóiìóå@ŠóóÜ@•òìaŠóÜóè@ò‡äó aŠóq@óÜ@ôØóïïn‚íØìíØ@@
‡åÜbiŠóói@ôäbØóèbäí @Ûìíäò†@ói@ìòìómbØò†@ça†òìb÷@Ûóîò@@

a‡ÙŽïmòíÜó‚@õòì‹‚@ìbä@óÜ@ÚŽï“ŽîìŠò†@Ûòì@ì‡äb“‚óäò†@òìóäbØóÕÜ@@
fÙ’ì‹mò‡ÜóèN@@

çaŽîìb÷@óØ@ãóØò†@Šóa†ìó@ô−Šbä@ôØóîóÜìíqóq@póØóÜbò†@ói@@
†‹Øò†@Ûóîì‹Žïè@óÜí @ôîbÐòíŽïi@óÜ@ôîóÝ @ìbmóè@ôäbØòŠìí@óÙàbÔ@ŠóóiN@@

â’óØóÜìíqóq@ôÜbi@æi@ôØìím@óÜ@fn“à@öoäbØóïîŒóØ@ôäüi@óÜ@fÙqóš@@
çbØòìì†‹à@ôäaìóbq@óÜ@ÛóîóäbáŽïÜíòíqóq@óØ@‡äaˆ‹q@óä⁄ŽïØ@ìó÷@Šóói@@

o“àò‡Üóè@õü‚@ôåŽîí‚@òìóïïäbØóäbÕŽï÷@óÜ@eŠa‡åïÄó÷@ôn‚ói@üiN@@
Üóè@çbîìbáŽïu@ìb÷@óÜ@ôÙŽî‰Žîm@çbØòŠóÐüÝïä@ôÜb“îŠ@óÜ@”ïäbØóïïbàõ‰àò‡N@@

@@
ôŠíØ@Šó@õóØòŠbÙäbàí @üi@•òŠììˆ@ãó÷@òìb÷@@

fuNNNN@@
âÝŽî†NNNNN@@

@@



 54

och fiskarna sög den enda kvarvarande solstrålen av 
näckrosorna. 
 
 
Så lämnar jag detta rum till den förtvivlade 
                                                   nedsjunken här på stolen. 
 
Låter natten städa jordklotet 
och över min kropp lägger tiden sina daggdroppar. 
Detta är mig motbjudande 
mitt tysta kaos bränner upp frågorna och den instängda 
innebörden, 
ur detta liv går jag. 
Här förräderiet, där uppoffringen. 
I sitt mystiska tillstånd exploderar solen 
och du Gilgamesh stanna ej, vänta ej, 
i denna labyrintens karta över 
vinden dras tiden till sin odödliga dal. 
Och du Enkido bekymra dig inte över varelsernas 
förräderi. 
Jag växer upp igen inom mig själv,  
som en rökelse tänder jag Öster liggande på exilens öar 
och låter natten resa sig mot sitt mörker. 
Jag omvandlar mig till öken och rinner i din ensamhet. 
Den upprörde läser bortom universums rand om Guds död 
med Nietzsches sjuka strupe 
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framför de pessimistiska historiens vågor. 
Bergen omdanar sig till vargar och följer ylande mina steg 
och städernas metalliska andetag brännmärker min själ. 
Jag omfamnar ett språk som inte återberättar min tröst. 
Gunnar Ekelöf sittande på knä mittemot fursten Emigon, 
betraktar då och då duvorna på valvets tak. 
Med en ontologi återvänder han, i sällskap av Ibn-Alarabi, 
promenerande genom Uppsalas trädgårdar. 
De berusade höjer sin sista skål över min återkomst och 
solen 
ovan gryningen drar öarna i kragen. 
Jag lutar min rygg mot soluppgången, 
vin doften växer i min strupes ensamhet. 
Jag stänger igen boken och samlar livet i en tavla  
och går. 
Du tillvaro i trofasthet res dig upp mot den egna 
inställsamheten! 
Du Zeus, sjung i denna själens grotta! 
Du är en dröm smältande i Rheas sago ögon. 
Du Rhea, för tillbaka de av kriget bortjagade stjärnorna, 
med dina sagor. 
Dessa ensamma öar är stjärnlösa. 
Ni stjärnor, här på denna exilens himmel sök asyl.  
Tyvärr ni stjärnor, tyvärr. 
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Så lämnar jag detta rum till den förtvivlade  
                                                    nedsjunken här på stolen. 
 
 

IV 
 
I en afton blöt av regn är jorden delad i två, min kropp 
delad itu. 
Här och Där är delade och den förtvivlade åskådaren har  
inget att säga: 

- Vad uppnår jag med detta tvetydiga språk? 
Gnistor av molnets ord regnar ur mitt ansikte  
och ur gata efter gata blöter jag exilens strupe med dagg, 
som släpar mig från flykt till flykt över den dammiga 
barndomens spegel. 
Himlen, klär med en blixt 
av jorden. 
Avstånden förvandlas till trappsteg och tiden till ånga och 
drömmarnas vingar. 
Orden förvandlas till en eldfluga och himlen förvandlas till 
en hängande bok, 
dropp... dropp 
tränger in vår syn med det omöjliga.  
Sken... sken 
lyser upp våra drömmar och hemligheter. 
Likt sjöarna begär jag med mina vågor himlens avslöjande 
och tvättar jordklotet. 
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Jag skänker livet genom en vandrare till tidens cirkel 
och jag vräker omkull maskarna över tomheten, 
lägger mitt huvud på kvällens lår och somnar. 
 
I en afton blöt av drömmen genom,  
de skandinaviska öarnas bronsfärgade bröst passerar 
oktober  
skog efter skog, 
hav efter hav sprider ut dina minnens blad som förvillas i 
en doft av illusion, 
ensamheten förenar dig och över aftonen tänder du 
rökelse. 
Mahwis14 huvud förvandlas till diktens lykta 
under en ritual och drunknar uti universum. 
Och sökande efter en melankoli plockar han en klase av 
Gud, 
i det silkiga nätets tillvaro förvandlas han till frågans 
springande moln, 
hinner inte ikapp själens regnstege. 
En rytm av kvinnans kropp gungar din oro och en smak av 
inbillning över vinets effekt 
värmer upp din längtans mun.  
Jag skådar månskenet med dess kristall artade gnistor 
rinnande emot höstens öppnande famn 
och breven guidar mig mot krigets marschsånger, 
påminner mig om mig själv, 
omöjliggör än mer mina resor från en exil till en annan 
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Detta jag är en ö på utflykt av vind, träd,  
ett förflutet av eld och ett spektrums ålder, 
drömmar växer ur mina ögon. 
Jag vänder mig bort från platserna och fångar den 
gränslösa tiden, 
matar mitt rum med böcker, ett bord och tomma flaskor. 
Jag skakar mitt ansikte:  
Hawlers slott omfamnar mig med sina nakna armar och 
sin rökiga ståtlighet. 
Med sina gråtande läppar för det mig tillbaka över 
decennierna. 
Dagens mitt förvandlas till splittrat glas under min hud 
och sydanvindens barndom gör, i sin feber, mig till tidens 
spektrum, 
himlen går sönder och månen blir en förrymd häst. 
Och denna stad med drömmens djungel, 
gör våra minnen än mer ekande. 
Likt historien lämnar jag dessa stupade kroppar. 
Med vad skulle gravarna sluta sitt fastande? 
Och barnen återvänder från skolan 
och framför tornet Choli 15 viskas nationalsången Ai Raqib 
16 i en hungrig kos öra. 
Främlingskapet förvandlas till en istapp och avskiljer mina 
steg ur mig. 
Jag gör min ålder till en stege och betraktar historiens 
mörka avstånd, 
jag skriker med jordens strupe, 
du svarar mig inte. 
Vinden rycker tag i min röst och tiden blir till frost över 
min själ. 
I en brinnande afton av stearinljus gör historiens två delar 
mig till främling efter främling 
och delarna av mitt tvivel och min rösts kropp vandrande 
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genom vandrande gör mig vilsen inom mig själv. 
Här och där: 
exilens exil, 
tomrummets tomrum 
TOMRUM. 
 
Så lämnar jag detta rum till den förtvivlade  
                                                    nedsjunken här på stolen. 
 

V 
 
Jag sträcker handen efter nycklarna, 
öppnar jordens grav rum. 
Mina fingrar blir till maskar och flyger. 
Aftonen med sitt universums ånga rinner i min andning, 
uppdyrkandet av låset likt en kråkas kraxande över 
hjärtan. 
Dödens röst klättrar upp på min strupes stege och regnet 
åldras i molnen. 
Bortom mina ögonlock en dröm, och mitt ansikte grumlas 
av dess berättelse. 
 
Denna kvinna som blottar sig inför aftonen och bubblande 
har glömt sin kropp under tiden, 
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är det den välkomnande början eller exilens avslutande? 
Min inre skogs gäspande, 
är det möjligen de vilsna fåglarnas flykt från Gud, eller är 
det ensamhetens lugnande steg? 
Jag dyker i havets bullrande, 
tystnaden fångar mig och historien stryper mina drömmar. 
Jag täcker den trötta natten med dina av blod silade 
passioner och läser de heliga böckerna. 
Orden förvandlas till dammregn och för mig mot 
främlingskapets berg. 
Och städerna i mitt seende är båten som drunknar i 
vågorna. 
På vad tittar denna sol, 
på jordens strid eller de anande riddarna av intighetens 
hjul?! 
Vägarna är jordens alfabet och jorden är himlens 
anteckningsbok. 
Om det inte vore för solens barmhärtighet, 
av vad skulle då den Stora Karlavagnen bli glad?! 
Du möte som av myterna lurats och inte igenkänner mig, 
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ge mig återkomstens minne tillbaka. 
Jag vill att solstrålarna blir upplyfta för att i tomrummet 
kunna plantera dem, 
likt de vävande frågorna bortom historien har fångat mig i.  
Skall jag till det förflutna lämna omöjligheten 
och med denna allmosan fördelad av geologerna och 
sierskorna? 
Ljuden av tidens hoppande, rycker min blicks riktning mot 
vilsenheten 
och avslutandet blir ännu längre. 
Du börjans och återvändons avskiljande, 
vart skall vi börja igen? 
Framför exilens eller jordens port? 
 
 
Det är jag som dold i de ståtliga nunnornas älskande, 
ett ödesdrama i platsens spektrum, 
konfronteras med mörkersynen i dess splittrande 
som med hjälp av ljus 
länkar ödet med ett olycksbådande omen. 
 
Så lämnar jag detta rum till den förtvivlade 

                                                  nersjunken här på stolen 
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En tydning av tiden och rummets viskning 
 

En vind framför en annan fastbunden vind rymmer ifrån 
sitt självmord. 
Driftens frågor avklär mig. 
Och de i en blek aning som efter denna vind bryter upp 
dörrarna mot dödens land, 
drar sina svärd över en återvändande historia. 
Så vänder vi oss bort från elden som läser intighetens bok. 
Vi blev tveksamma över ljudet av fjärran hästar 
som förde vår själ genom ett utspritt minne till 
solnedgången. 
Där, sökande en melankoli. 
Och i platsens njutning tog vi tag i solens utsträckta hand. 
Vår ålder var ljus och jorden var vårt hem. 
Solens bokstäver sparade framtiden i våra rötter. 
Genom solens slakt inbjöds mörkret. 
Vi förvandlades till en ö och meddelade vår ånger till 
väggarna, 
och likt kullarna blev vi jordens trötta rygg. 
Vi bugade för jordens öde, Gud och varelserna, 
och lämnade historien fången mellan skärselden och 
paradiset 
vi vädjade 
vi vädjade  
VÄDJADE 
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Genom ärlighetens böner kom vi överens med fenomenen. 
Vi glömde bort att solen väver våra ögon. 
Vi anföll odödligheten som var bron mellan ett paradis 
och ett helvete. 
Vi gjorde platsen till svepning och tiden till lik. 
När frågorna skakar oss, 
lånar vi ett tillfälligt lugn från Gud och skålar i blod 
för uppdelningen mellan Gott och Ont. 
Råttorna i mörkret river våra slocknade kristalliska 
drömmar. 
I självbeskådande blir våra ögons pupiller tyst stirrande 
och likt krypande genom livet kravlar vi mot krig. 
Du förvåning, med dina skulder 
återvänd  
återvänd 
åter... 
inom ditt yrande! 
Snön som en besvärad i en besvärad årstid 
ner mot jorden drar ett öde. 
Över denna bro bleknar dess resa. 
Blir vilsen. 
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En ånga av minne i en anonyms anonymitet flyr med sin 
dröms flaxande 
till det första hemmet. 
Genom doften av tunnbröd ur min moders gjutjärnsugn 
rinner mina yrningars virvelstorm in i tidens hägring. 
Jag är en historisk hungrande; 

en hungrande historia 
 

Så lämnar jag detta rum till den förtvivlade 
                                                   nersjunken här på stolen. 
 

Hösten 1995 - Vintern 1996 
Stockholm 

 
Tolkningar i samarbete med: Goran Mariwani, Jimmy Hofsö, 

 Pél Rostam och Eleonora Bru 
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Bortom kroppen,  en naken vandrare 
 
Du går i egna syner: blir förvånad. 
Ett gryningsmoln darrande inför avskedet, omslingrar dig.  
Som ett fallande minne dricker du 
en handskrift av gnistor, av blixtens art. 
Och tar till flykt. 
En sinnesrörelse återföds och stjärnor landar på dina 
ögonlock. 
Sömniga ler de under de sköna dagarna  
som inte känner deras tidlösa tillstånd. 
Jag går i ditt lugn och väcker ljusen i din oroliga ögonvrå. 
Berusad på virvelns vingar skriver du 
munnens sångers regn... 
 
Om du återvänder från ett slut, 
kommer du inte tillbaka till en början 
Men med vad besätter vi all början? 
Varför stängde sig dessa villrådiga fönster inför tiden? 
Med en kall blick släpper livets dörr ljudlöst en katt in i 
rummet. 
 
Du går i dina flyktiga syner: din kropp vibrerar. 
En villfarelsens avbrott förbereder dig. 
Jag väcks upp! 
En gammal skog flammar upp i ditt huvud 
och drar dig genom hågkomsterna  
du översvämmas, 
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springande knyter du samman minnena 
Du håller själen i din famn tills du övergår i moln och 
regnar inom din kropp. 
 
Det vänder i dina lungor igen, 
stillhetens tystnad efter återfödelsen 
eller i tillståndet av det sista avskedet 
som ömkar sig över jordens kropp. 
Det är ett barn: i en dröm, 
samlar månskenet på de blöta bladen -i höstens ögon. 
Ett barn: famnar blixten och i en nattlig lek rymmer 
hemifrån. 
I flykten, vävs sången till denna flicka  
som under snöfallet offrade sin fläta för honom. 
I betraktelse av skuldens godhet och förfärlighet 
i kärlek som inte rymmer tiden- skålar vällust. 
Det är ett barn : önskar skänka sanningens frukt till denna 
flykts fullbordan. 
 
Varför sträcker döden sin stege? 
Varför stirrar livet inställsamt på älskandets - vilja? 
Ur denna avsvimmade dagens kropp ömhetens fontän 
I denna flykt, med din förtvivlans lågor 
och med ditt hjärtas lykta,  
inleder en karavan av ljus: du brinner och blir ett spektrum 
av innebörd! 
 
Du gick utan avsikt i dina syner. 
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Och satte dig under ett magiskt träd. 
Samlade dina syften framför dig och svalde friheten. 
Törstigt betraktade människan. 
Till sist på de röda hjortarnas kontinent 
fann du dig en tvetydig existens 
och smyckade universum med hägringens flickor. 
I strömningarnas geografi 
vi drog utrotningens arm ur havet. 
Något likt medvetandet skiljde oss från varandra 
och vi blev ensamma igen. 
Vi läste högt ur förutsägelsens bok  
och sorgens frukt växte ur vår kropp. 
Utan vision, har jag ingenting för mitt kommande. 
Ur vår tveksamhet växer lusten inom oss. 
ur fågelns hem, luften, spindelns lömskhet och ur vårt 
inres växande strid, 
vi prövar driftens seger. 
Men ovilligt vittnar stegen om vår melankoli. 
 
Du går i din glömska: vågens flammor slickar från halsen 
till munnen. 
Glömskans knoppar växer från tungans lågor.  
Men din längtans sånger räcker inte. 
Du går i din betraktelse. 
Bortom din kropp- ett barfota barn vandrar från 
avklädnaden 
i molnets dröm genom mullrande minnen. 



 78

Din kropp blev ett dimmans träd- ådrorna brinnande 
rökelse i svindelns flykt. 
 
 
Anonymare avspeglar mig, du, synen, anonymare! 
Anonymare vandra du, barndom, anonymare! 
 

1997-1998 
Stockholm  

 
Min egen tolkning i samarbete med: Erik Grunström 
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Drömmens vetande 
 

0ch denna dröm är som sökandet, utanförskapets yrande, 
fiskarnas allomfattande begär i djupet. 
Den följer dig. Du rusar genom den vidsträckta 
vilsenheten  
och med dina skulder dödar du dina skuggor i tysthet. De 
dör inte! 
Denna ålderstigna sömn liknar svårmodets gator - 
den är varken grav eller lik. 
Som om slumpen vore blind och ropet berusat, du hör det: 
Jag vet inte om det är berättelsen som väver barndomens 
gränder 
eller minnet av de förtrollade fåglarnas skuggor,  
de som flydde Guds tankspriddhet och över jordens tvivel 
vakar, 
sjungande ensamhetens sånger? 
Med ett försiktigt hopp och ett glömskt ansikte lurar du det 
som är möjligt  
och går in i ovisshetens hav. På en förvånad båt sväljs du 
av glömskan 
och vågornas blöta vingar slår över dig. 
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På vilken hållplats drömmer denna dröm dig: 
 
   Barndomens gränder? 
   Den grå tillvaron? 
   Landsförvisningens otämjbarhet? 
   Eller ett minne utan geografi? 
      
Därifrån drömmer gränden! Ett barn söker dig! 
Tvivlet, sprider glömskans askgrå blad framför 
ovisshetens vind 
och förvirringens vagn stjälper denna dröm ut i 
förlamningens topografi. 
Härifrån denna icke-plats går detta jag som genom avstånd 
lämnar min tillvaros avtryck. Likt denna färd passerar jag 
genom dina ögon: 
Du ger mig inget skydd! 
 
Där bakom, på andra sidan dina ögon, vajar regnpelarna 
och i kärlekens hand kastar intigheten spjutet mot 
trolösheten. Och universum sjunker i seendets 
meningslöshet. Bakom, på denna sida dina ögon, det 
omedvetnas läppar och viskningar, poesins surrealistiska 
drifter.  
Det är drömmen som skänker dig denna fråga. Det är 
frågan som reser  
i ensamhetens gränd. 
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Denna dröm är som sökandets, utanförskapets yrande, 
den ger namn åt intigheten: 
 

Denna sidan...och på andra sidan!   
 Därifrån...härifrån till! 

 
1993 

Stockholm 
 

 
Tolkningar i samarbete med: Rawia Morra och Jan Hjalmarsson 
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Duvors rus 
 
Nej: vi övergav själva vägarna, stannade. 
Lämnade de drunknade städerna. 
       

Det var där 
ej här: jag vet det! 

 
Molnen var himlens döttrar och gryningen drömde om 
dem.  
När regnet faller från molnens kroppar, vaknar hon,  
tvagar sig med jordens dagg.  
Och kvällens regnbåge, likt unga döttrar under högtiden, 
lyfter sin brokiga kjol över havets stål. 
  
Är sanningen, klädd i tilltro,  
ej sviken av de sörjande profeternas sändebud, 
åt vilket håll i oändligheten sprang Gud med lyktan i 
handen? 
 
Våra systrar väver av sina klädestrasor,  
doftande av kärlek,  
in berättelsen om vår vilsenhet i historien. 
 
Jag förväxlar gryningen med tidens skugga,  
var är jag?  
Du förblir en kvarlämnad kista på stadens axlar. 
Tiden färdas mot molnen, resan har vänt ansiktet  
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mot solnedgången.  
Du samlar de efterlämnade rösterna,  
och som den försenade tiden, förlorar du ditt rum, din 
plats.  
 
Du! som så håglös sitter vid 
siffrors lik och kalendrars begravning: 
Du vilsekomne bland högar av brev från gångna årstider!  
Lyft din blick från ensamhetens slumrande ansikte 
och väck de svettblanka fönstren 
åt de över taken bortjagade korparna. 
När min mor förbannade deras olycksbådande 
liknade hon den vid ditt öde. 
Låt glädjen av den förstelnade kylan avundas dig. 
De stunder där minnen vandrar 
förblindade av glömskan. 
 
Och de hemlösa snöflingorna  
skyr solstrålarnas matta blickar.  
All helig tids gäspning ur kyrkans strupe 
vibrerar genom dina bens rester. 
På vindens vingar berusas duvorna av himlens doft  
och tystnadens trogne vakt  
fördelar sina minnens bin mellan cellerna.  
Tvivlen faller från molnen  
och blodets resa bleknar i hopplöshetens ådror.  
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Dina händer väver åter detta rums utspridda ensamhet,  
i smyg för stadens oblyga ljus. 
       
               Det var här, 
     ej där: det vet jag! 
 

        Stockholm 1995 
 

Tolkningar i samarbete med: Shamal Kahve, Lissa Nordin  
och Jan Hjalmarsson. 
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Granatäpplets tystnad och röda yrsel 
 

Vi skildes från den värld som sedan länge, 
med skogarnas tungor slukat dig 
och blåst upp ditt skelett, 
även de släckta lyktorna var gudar, 
de tändes med förbrytelsernas alfabet. 
Vi gick till vägarnas slut, på himlens stege  
och minnenas oändliga bro, sökte skydd hos universum, 
vi såg höstens heliga uttryck, och böjd över bläckets 
djungel, 
de fastande sorgduvorna 
som läser solstrålens ljusvers. 
Låt denna flod utan land likna en zigenare, 
ett offer för kärlekens hårda, brådskande tid  
och berättelsen om din utspridda klagan. 
Lyssna på den som väntar, som ber framför tiden, 
och som inte kan tysta sina hemligheter. 
Låt inte detta bli till vanligheter: avståndet mellan tidigt 
bortgångnas årstider, motståndet mot livet, döden och 
egensinnighetens historia. 
Tillvaron som ett minnes transcendens, likt en båtresa, 
likt moderns vaggvisor som berusad av intighetens öde 
söker mystiken 
och tar mig till ett oändligt avstånd. 
 
Som du, granatäpplet på bordet, en vänskapens symbol 
i drömmen, tystnaden blir röd i ensamhetens yrsel. 
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Utan vilja och i stegens oro sade jag: 
detta omkring dig liknar dig - en vacker bronshet! 
Vinden höll inte tillbaka sin avund, den kom och spred 
bronsfärg över ditt ansikte och förlängde avståndet mellan 
oss: 
                                    vi såg! 
På de gamla löven, drömmens fråga likt ett barns 
misstänksamma ansikte. 
Din kvinnlighet skrattade och du förde tillbaka det 
ostyriga håret som 
vindens ansikte släpat efter sig. 
Bli inte din förtvivlan, förbli dold i mina aningar. 
När du bet dig i läppen, kände du då 
                                             
                                           o                                       
                                           r 
                                          d 
                                            som gick sönder? 
Månen torkade sitt öga i dimmans terrass, 
de avklädda träden, den uppväckta anden, 
hemlösa fåglar som värmde sig med minnen vid stranden. 
 
Jag undrar om du ser dig själv i alla hastiga förändringar, 
eller om det är vår syn som hastigt förändrats? 
 
Alla våra gräls verser och förälskelser, drillas av 
vår enda längtan och födelse till omedvetenhet, 
likt nattens sista andetag från en stjärnas klappande hjärta. 
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När Satan blåser till strid 
och de tvetydiga änglarna 
uppfyllda av den meningslösa jungfruligheten, 
glömmer att dela tron. 
                                        Och du är blötare än ett regn i 
hägringens virvel. 
Du gick, och jag vet att du kommer en dag, 
med en gömd orolighet tar du på dig kappan men glömmer 
att visa dina bröst för spegeln. 
Du går och din själ, ett osynligt rop, bara minnets vingar 
gör henne�  
vilsen, och hjärtats gäspning under ett moln utan steg… 
Handen i fickan, ett gammalt brevpapper, en klocka som 
försovit sig, 
och det blyga solljuset på huden som rynkas av kylan, 
du går på gatan, du ser din spegelbild i vattnet, 
ännu en gång glömmer du att hälsa på de trötta stolarna 
som känner dig, 
                                     det inre är för sent, 
                                     det yttre är för sent, 
                                    och där som inte har sin avslutning 

här 
                                     är för sent. 
 
Förgäves stannade du och såg dig själv med min blick, 
en gud släcker framtidens blinda lykta framför en dörrpost 
utan rum. 
Frågans dröm på de gamla löven är yngre och 
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i väntan på hjälp från vägarnas slut, himlens stege, 
minnenas oändliga bro, hos universum, såg vi höstens 
heliga uttryck, böjd över bläckets djungel, 
de fastande sorgduvorna 
som läser solstrålens ljusvers. 
Som kärlek, granatäpplet på bordet, en vänskapens symbol  
i drömmen, tystnaden blir röd i ensamhetens yrsel.                                 

 
 

1993  
Stockholm 

 
Tolkningar av: Abdulla Rehim och Jan Hjalmarsson. 
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Istället för eldens språk, en spegel 
 

"Förtreta dig inte Nali 
detta är epoken, inte orättvisan". 

Nali 
 
Ett språk förlamar dig med tidens stjärntecken 
och den första flyktens hägrande löfte. 
I dess forsande virvel: 

 
omskriver dig, 

                                    och för dig  
             och stillar dig i synen. 

Och där brusandet med tungan talar dig. 
 
Inuti den benämnda mytens ridande är jag en namnlös 
gående fågel 
och under en flykt, 
sökande efter ett avslutande, 
siade jag denna landsförvisning. 
Jag är detta vatten gående mot andra sidan natten. 
Där namnen delas upp. 
Och Där kvinnorna med de hjärtliknande kåporna slängda 
över axeln 
med solstrålarnas droppande i sina ögon, 
skriar åt dig. 
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Utan dessa hågkomster kan jag inte bli till 
på denna tvetydiga exils gator. 
 
Alla dessa instängda vandringsberättelser, 
är utan betydelse. 
Vad vill denna bekantskap ha av mig, 
natt efter natt lämnar hon ett avskedsbrev som en 
beskyddande ramsa 
och återvänder som ett skakande minne  
med en korg fylld av kometer och ett par unga vita 
kaniner, 
ännu en gång? 
Av alla dessa räddare känner jag en kall hand. 
 
I en välkomnande stad, 
klär jag ett lugnande moln,  
ur dess ljus, rinnande ensamhet, 
vars hemliga begär växer i mina ögon 
och rotar ner sina färger i mig. 
Och jag gästar mitt jag: 
                          med en ontologisk tillvaro, 
                          bokens dalande 
                          och med tvivlets album, 
inom intets trädgård 
med trons förgreningar, 
läser jag språket. 
Under filosofins samtal i septembers gryning 
ett barn inom mitt inre:                                    
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                                                                           tumlande 
och snubblande, 

 
 
med regnets fingrar, 
visslar med mina ord, 
mot skolan. 
 
I en stad av fjärran invånare, 
skakar en hand anonymitetens hand. 
Är den avskedet från den barmhärtige vandraren? 
Jag skådar en ensamhet under helgerna, 
under aftnarna sjungande äter,  
körsbär tills den försvinner från min syn. 
Likt en fiskare som då och då nappar efter tiden. 
Och ibland, 
med dennes ekande minne, 
en insomnande geografi:                                      
                                                                            blir bosatt, 
                                                                            bosätts... 
En röst resande med himlens fot, 
lämnar till jagets ö ett granatäpple 
och en klase körsbär. 
 
Där galningarna vaknar upp i tystnaden, 
deras betraktande släcker horisontens lyktor. 
En natt med flämtande kommer fram 
och täcker jordens ögonlock. 
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Rösterna genljuder, 
och kommer till tals: 
              Vår syn blev trött av de nakna änglarna, 
              som klättrar ner för masterna. 
              Vår hörsel gäspar åt dessa förtryckande  
              hälsningar från fädernas historia. 
              Våra hjärtan sveks av dessa magins fyllda flaskor, 

       som inte välsignar oss med vänskapens lycka. 
 
En dröm av omöjlighetens drömmar, 
meddelar en omringande resa. 
En brottsling, före mig,  
får av gudarna asyl. 
En haschisch rökare, 
under midnatten, 
springer efter en sorgsint måne  
under Vintergatan. 
Och saktar av för de lojala bänkarna, 
läser upp sina upplevelser: 

                  vi bör under tänkandet böja oss inför 
     skymningarna i ensamheten. 

               Vi bör i början bekräfta en ny start. 
                  Vi bör om morgnarna skåla med visionens               

glas av längtan. 
                          Vi bör i tomheterna hoppfullt känna  

    en kärlek med våra känslor. 
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                     Vi bör själva rycka en tolkande bukett 
från osynlighetens hand. 

 
 
 
Den enda ugglan och alla dessa 
landsförvisade fåglar på stadens stegar 
som rymde ur mina sluddrande ord, 
i boken om denna flykt, 
under alla väntans dagar 
uppehåller de väntande. 
Och försent plockar de alla dessa kvarlämnade ord, 
över gryningen. 
Hösten med sina tomflaskor strosar runt 
inom den gulnande själens ögon. 
Hur oaktsamma dessa årstider kan vara inför mina löften. 
Hur betungande mina drömmar kan vara 
över dessa år. 
Ett bekants jag, 
blir av sig själv obekant. 
En omedveten i sin flykt, 
som Maldorors  sånger,17  
genom ingångens oändlighet lugnande yrar över platsens 
vågor, 
inom smärtans skål. 
 
En natt upprörs i mitt inre 
och en hopfälld kniv fälls ut, 
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ur eldens språk, 
upp mot eldstaden.  
 
 
Och en döv sol gör sig redo mot jorden 
med en tvillingfråga, 
hetsar upp sig inför ett synligt svar. 
Och jag är en person; 
ej avspeglad av de benämnda myterna Där 
och ej heller av de sorterande berättelsernas koder Här. 
 
 

september 1997 
Stockholm 
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Askans Drömmande Glöd 
 
I 
 

Ur Engelska kanalen blåser vinden över exilens lata kropp. 
Decembers regn böjer sig 
som det handskrivna alfabetet 
och lämnar några tvetydiga ord  
på andra sidan av ditt fönster. 
Och månen,  
innan sitt farväl, 
med sina honungsaktiga fingrar  
likt dina, löser upp din panna. 
 
Som när, 
i samma ögonblick, 
en spindel under vågornas ljus och inom regnets andetag,  
över din tillvaro, 
av dina drömmars spektrum, 
väver ett hus. 
 

II 
 
Ditt ekos dröm i ett regnande, 
översvämmar de nattblinda gränderna, 
i denna stad. 
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En grav, 
som ett absurt väntande, 
under sin förlorade tid. 
 
Mitt i dina påminnelser, 
ett hoppets skratt i en vidgande stenig hägring 
likt en geografi av vilsenhet 
sökandes efter stengraven, 
väcker dig! 
 

III 
 
Natten ovan,  
de under regnet böjda lyktorna,  
omfamnar likt en kvinna den betraktande horisonten med 
sina nakna armar. 
 
Där de små fiskarna gungande älskar på mossan 
i kanten av Canterburys flod, 
under lördagens lust.  
 
I High Street s korsning, 
som liknar ett ihåligt lik, 
den hunden som sover på sin hemlösa ägares lår, 
lyfter sina tvivlande ögon. 
Kanske var det studenten, 
gående igenom morgonens utspridda minne 
mot skolan, 
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som kastat sin sista växel i den gråa hatten, 
som blött gäspar framför de båda. 
 
 
När katedralen 
med sina kyrkoklockor 
ropar mitt i natten som Augustinus! 
 

IV 
 

Genom sluttningarna av detta steniga rum, 
med ditt inres steg, 
passerar du. 
Med en återvändande version åtskiljs du ur tidens kropp. 
 
I hägringens tystnade ögon, 
tvivlets riktande: 
sprider ut dig! 
 
och ett eko 
likt vattnets vana av förenande, 
ett spektrums blick reflekterar din dröm, 
som skrattande återlämnas i väntan på sin stengrav, 
sin grav! 
 

V 
 
När drömmen, 
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mitt i vägen 
har förvillat dig genom sin öppna avslutning 
en skara fåglar 
är de avskilda bokstäverna ur ditt minne, 
snurrande flyger de inom gryningens ljus. 
I rastlöshetens översvämning 
vänder du ditt ansikte: 
och din grav över bergets axel 
är ett tomt tåg under färden, 
som går ner bortom horisonten! 
 
Härifrån börjar dina hågkomster 
och orden blottar sig i tystnad. 
Jag går framför detta fönster och lyssnar lite till trädets 
sång, 
och genom regnets andetag 
känner jag månens doft 
som där på avstånd betraktar jorden. 
 
Och "The dreamcrossed twilight between birth and 
dying"18 .  
Där, gryningen bakom vårt hem böjer sig över natten  
och  fåglarna sjunger  över morgonen 
där Eleogosa lyfter upp sitt utspridda hår.   
Den Gröna Grodan  hoppar ur sin sömniga högerhand. 
Hon drar den röda gardinen mot de skingrande ljuden: 
Det var brevbäraren, 
som har hämtat chokladbiten med brevet 
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från den frånvarande vännen!  
 

24 september 2001 
Canterbury, England 

Tolkning i samarbete med: Eleonora Bru 
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Tomhetens dån 
 

Varför har stormen annars med sådana svårigheter 
lärt oss självmordet? 
Vad har förbindelsen mellan snäckorna och 
pärlorna för betydelse för delfinernas hopplösa dans, detta 
skriver vi på 
stränderna och skänker det sista glaset vin till delfin 
honorna?! 
Natten kommer, vatten och jord förenar sig 
och ovanför molnen klär stjärnorna av sig 
för den gravida månens begär. 
Rynkorna från min panna gräver ner sina rötter från hälen 
till eldstaden 
där jag föddes. 
Vad är de där historielösa minnena, vars vågor rullade 
mina ögon och 
sedan lät mig glömma dem?! 
Jorden knäpper upp sin kappa av ull 
och havet ger sig av med sitt berusade huvud. 
Och vi i våra oroligheters skum, på randen av de i staden 
boendes, 
”Jag vet inte?” och ett ”Kanske”, glömmer en väntande. 
Vi går för att lägga vår ensamhets hud 
som ett minne på de bruna klipporna 
och på strandens fingrar hänger vi upp vattnets 
kvarlämnade lik. 
 



 101

 
I sista versen berättar vågornas sångare: 
att vår väntan 
värmer upp ensamhetens hud på klipporna, 
likt stormens alla lik sväljer oroligheterna oss. 
Vi väntar en profet vars heliga budskap hämtar skratt åt 
staden. 
Lyckliga blir vi först, då staden lägger kappan åt sidan, 
är oklädd. 
Oroligheterna ekar i våra huvuden. 

 
1995 Stockholm 

Min egen tolkning. 
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Flodens skor 

 
Din dröm, ljusare än denna mörka måne i skymningen, 
Väcker dig. 
Avstånden är inte långa för de barfota stegen 
som har klätt på sig flodens skor. 
Din handflatas sjö samlar de ljudlösa dropparna. 
Vågorna under huden drar flämtande till sig  
din hand. Vindens sträng spelar. 
Stegen snabbare, passerar ditt djup 
och tiden smälter i glömskan. 
 
En darrning knäpper din kappa 
och du knyter dina skor 
som om tidens färd avbrutits. 
Långt ifrån genom avstånden  
drunknar i en skymning  
denna stad 
Ekar i minnen liksom du. 

 
mars 1998 
Stockholm 

 
Skriven på svenska av mig 
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Hägringarnas tid på ryggen av en ko 
 
I 
 

Där, i den geografiska drömmen, livet var en bild av 
Gudens skugga. 
 Av min mors sagor lärde jag mig att jorden stod på 
ryggen av en ko. Himlen var Gudens hus. Tiden som inte 
hade sekunder eller minuter knöt samman jorden himlen 
till en enhet.  
 
Jag var rädd för att en dag kon skulle vredgas eller bli sjuk 
och skulle vi falla ner i tomheten och sväljas av 
vilsenheten.  
Och jag tänkte mig kon så oändlig att den inte rymdes i 
min blick. Under lång tid förstod jag inte den skrämmande 
och tysta varelse som bestämde över det osynliga 
universumet, och som fanns som en bild i mina ögon.  
 
Med tiden, ökade också mitt sökande efter de väntande 
dagarna. Jag frågade ofta min mor: Ifall himlen ramlar ner, 
hur ska då kon klara sig? Och om jorden faller ned, vad 
händer då med oss?   
Varje gång avbröt min mor snabbt mina frågor. Arg och 
ängslig tvingade hon mig att be Guden om ursäkt. 
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Jag brukade sorgsen bege mig ut för att låta mina blickar 
resa till de höga bergen långt bort i fjärran. Den vita 
dimman flög på sina vingar upp mot himlen och ned mot 
jorden. Som om bergens änglar andades på bergstopparna. 
På de mörka, djupblåa vinternätterna brukade änglarna 
komma med vinden och sväva över staden.  
I sängen vaggades jag ofta till sömns av ljudet av 
regnvattnet som rann i stuprännorna. Jag trodde länge att 
det var stegen från de änglar som ville komma in till mig. 
Så passerade nätterna med drömmarna och den kittlande 
känsla som sagorna ingav mig. 
 

II 
 

Här, i den drömlösa och nakna tidens rum, reser 
barndomen likt den rastlösa Galawezj, den som också 
kallades Karwan Kuzja,  i mitt gråa minne, mot åldrandets 
främlingsskap. Den rastlösa stjärnan som vaknade upp 
bakom bergen, för att blotta klipporna under natten, bad 
karavanerna att vila.  Stjärnan  och karavanerna var en 
oändlig fantasi som mitt sinne inte kunde omfatta i sin 
helhet.  
 
Det var i en sådan hägringsfylld tillvaro jag tillbringade 
mina första sju år. 
 
Alla sommarkvällar,  innan jag skulle lägga mig för att 
sova på taket och stjärnfallen släcktes i mina ögon, de som 
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min mor kallade Gudens lyktor, gick jag ut för att kissa. 
Med ljudet av kisset och doften av jordens torra mun 
kände jag att jag kunde släcka jordens törst. 
 
Ännu känner jag att jorden är en törstig varelse, ännu ekar 
jordens doft och ljud i mitt inre.  
 
På åldrandets kvällning singlar barndomens minnen som i 
en virvelvind på de heta sommardagarna. Färdas härifrån, 
dansar och snurrar barfota tillbaka genom avståndens 
skogar. Rycker på vägen med sig molnens alla sömniga 
skuggor och väcker jorden ur bedövningens törst.  
 
Uppe på taket berättade min mor om stjärnorna. Karwan 
kuzja och Hatftawna, Lilla och Stora Björn, det gjorde att 
jag såg på himlen som en egen värld, lik vår värld fast så 
mycket vackrare. 
 Vissa nätter när stjärnorna föll som regn, blundade jag för 
att de inte skulle hamna i mina ögon. Min mor berättade 
att de föll för varje helig person som dött.  
Hon bad mig att vara tyst och vaksam.  
 
Vintergatan var en tidlös resa och min mor pekade och sa, 
"se allt hö som där fallit från de resandes vagnar". För mig 
var Vintergatan en bro mellan hela världens himlar och de 
stjärnor som hängde därunder var människor, på väg på 
sin resa.  
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 På sommarnätterna hände det ibland att månen 
förmörkades, rullade som en svart kula på himlen. Min 
mor blev då orolig och sa, himlens ansikte blir mörkt, det 
händer onda saker på jorden.  
Hon sjöng en klagosång och orden och melodin spred sig 
som sorgens vågor genom nattens tystnad och bar mig 
med sig.  
 
Jag hörde moskéerna långt borta, ljudet från dervischernas 
åkallan av Guden, deras ceremoniella dans. Rytmen av 
Daf, dervischernas heliga trumma, som ekade över dalarna 
och borrade sig in i de tysta väggarna och svepte in gator 
och gränder. En känsla av fruktan grep mig och jag sprang  
nerför husets trappor. Jag skyndade mig genom natten, till 
dervischerna.  
Med de andra barnen stod jag utanför dervischernas ring. 
De slängde med sina huvuden och deras långa hår spred 
sig i luften som en dimma. En av dem ropade högt och 
slog sig själv i hänryckningen med sin zeregs  vassa egg, 
andra åt glas och glödlampor.  
Alla vi barn såg storögda på och drog oss närmare 
varandra. Natten blev till en gudomlig karneval, en bön 
om att skänka oss månen tillbaka.  
Men månen,  med sitt sorgsna kvinnoansikte och sina 
tunga fotsteg, kastade sina blinda blickar mot oss.  
 
Där på taket ropade och ropade min mor efter mig.  
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På åldrandets kvällning ser jag ingen Galawezj, inga 
Haftawna i Gudens hus.  
Jag hör inga rop från Kon, min mors jord. 
 
 

III 
 

Där, i den geografiska drömmen. Solens sista strålar har 
fördelat sig mellan granatäppelträden och cypresserna på 
gården framför vårt hus.  
Aftonen var likt ett berg av eld som knastrande spred sig 
på horisonten.  
 
De senaste dagarna hade träden och ljuset omfamnat 
varandra.  Jag lekte med bladen som var röda, gula och 
rosa.  
Granatäpplets blommor flög som kometer mellan träden.  
Längre bort skulle kanske regnet och bladen dansa 
tillsammans.  
Min mor kom ut och ropade på mig: kom in och ät! Men 
jag stannade tills kaninerna gått in i sina burar.  
Med höstens färg i mitt ansikte gick jag sedan in i huset. 
Mor eldade i ugnen och jag och mina syskon värmde oss 
framför den. Jag lekte med små pinnar som jag kastade in i 
elden. Mor slog mig för att få mig att sitta lugnt och stilla 
som mina syskon.  
Jag fortsatte envist. Man får inte leka med eld och vatten, 
förmanade hon mig och tog pinnen från min hand.  
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Elden är jordens dotter  sa hon. Och vattnet är livets ljus. 
Och tystnad bredde ut sig på våra läppar.  
Jag stirrade på elden, fylld av skam. När mörkret föll kom 
hon åter till oss för att berätta sagor, vilka jag, liksom 
drunknade i.  
Jag bad henne alltid att berätta just den saga som delade 
människorna i två världar, den onda och den goda:  
 

"Det var en gång då Deo,  satan var en ängel och levde 
bland andra änglar hos Gud. 

Han begick en synd och Gud blev arg på honom. Deo bad 
Gud att förlåta honom 

men Gud skickade honom till Helvetet. Med sina tårar 
släckte då Deo Helvetets 

eld och blev fri från sitt lidande... så därför sägs det,  
att varje gång Delo bränner 

ett hårstrå betyder det att han befriar en stackars människa 
från lidande..." 

 
Där var jag, i hägringarnas tid på Kons trygga rygg.  
Där var jag, i den sorgliga famnen av Satans budskap. 
 

oktober 1997 
Stockholm 

 
Skriven på svenska av mig 
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Noter och ordförklaringar: 

 
1-Mazda: Zarathustra som levde ca.600 f. kr. och föddes i staden 
Wrmé som ligger i den nuvarande kurdiska delen av Iran. Awesta 
(Avesta) är namnat på Zarathustras heliga bok som är kurdernas och 
persernas äldsta tal och skriftspråk. Zarathustrism är ariernas 
ursprungliga religion. Ahrumazda symboliserar enligt Zarathustra 
skaparen och den store vetaren. Det bygger på två ord: Ahora, betyder 
"skapare" och Mazda betyder "den stora". Ordet står för sanning, 
godhet, rättvisa och kraft. 
I boken Avesta använder Zarathustra ordet Ahrumazda ibland med 
Mazda och ibland med Ahora. Dessa syftar till olika betydelser: den 
bästa sanningen eller den goda idén. 
2- Khani: den kurdiska poeten Ahmadi Khani som levde mellan 1650 - 1707 
e. kr. 
3- Mem och Zin är en av Khanis stora episka dikter som även översatts till 
svenska.  
Hakari: vidsträckt lågland i norra Kurdistan.  
4-Ur dikten "Solens sten", Octavio Paz. 
5- Gatharna:  Awestas verser skrivna med hexameter. Den innehåller 
Zarathustras sociala och religiösa råd. 
6- Hamrin: En bergskedja som gränsar mellan den kurdiska och arabiska 
delen av södra Kurdistan. 
7-Ftwhats armé: Under Islams intåg  kallades den muslimska armén för 
Ftwhats som syftar till Islams erövring.  
8- Gara:  stort berg i södra Kurdistan som under den muslimska 
erövringen fortfarande sägs inneha icke-muslimska kurders gravar, 
från tiden för erövringen. Shekhan: slätt som ligger nedanför Gara.  
9- Haoraman: område i södra och västra Kurdistan och en dialekt som sägs i 
stort sett identisk med Zarathustras språk. Under Islams erövring av det 
Midiska Riket, mellan 630-640 e. kr, 
flydde Zarathustristernas troende på grund av muslimernas förtryck, genom 
Hauraman området till Indien. Där de fortfarande håller sin tro levande. En del 
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av de nutida Izidernas största spridningsområde ligger i Hauraman och de sägs 
härstamma i direkt nedstigande led från Zarathustra. Haurami är deras dialekt. 
10-Khdrizinda: osynlig helgonprofet som sägs befria människor när han 
uppenbarar sig. 
11-Haj le dale le le le: den kurdiska klagosången som kvinnan sjunger när 
någon dör. Nyckelverser som inleder och avslutar sången. 
12-Hawler: nuvarande södra Kurdistans huvudstad och känd med sitt åldrande 
slott  som på kartan kallas Erbil. 
13- Gendrma: kurderna i den turkiska delen av Kurdistan kallar den turkiska 
militären med detta namn. Ordets egentliga betydelse är rånare. 
14- Mahwi: är en av de stora sufistiska poeterna som levde 1830 - 1904 i 
södra Kurdistan. Det existensfilosofiska tänkandet är som ett skimmer igenom 
hans dikter. 
 15-Tornet Choli: ett stort gammalt torn i Hawler som byggdes under det 
assyriska rikets tid 630 e. kr. Sultan Mezafardin som var Hawlers dåvarande 
kung lät bygga tornet. 
16-Ai Raqib:  betyder "du fiende" den kurdiska nationalsången vars text 
skrevs av Faiq Bekas som levde 1905 - 1948, och föddes i södra Kurdistan. 
Skolbarnen sjunger varje morgon nationalsången innan dagens första lektion.   
17- Hänvisar till Lautréamonts lidelsefulla tillvaro och Maldorors sånger, 
hans berömda diktsamling.  
18 - Thomas Stern Eliots dikt Ash-Wednesday, 1930. 
 
 
 
 
 
 

 


