

دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی



زنجیره ی روشنیبری

\*

**خاوهنی ئیمتیان: شهوکت شیخ یهزدین**

**سهرنوسهر: بهدران شههمهده ههیب**

\*\*\*

ناوونیشان: دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی ئاراس، گهرهکی خانزاد، ههولتیر

س. پ. ژماره: ١

**بیرا قهدهری**



میپر لشت (هنهک دن روّناهی) ...  
گۆته

نہز قی رومانئی پیشکەشی  
خانما ہیژا و دەلال  
رەوشەن بەدرخان-ئێ دکم

مەھمەد ئوزون

## ئىدى ئۆتۈگراف ئى پەيىن...

بەدرخان، ژنا جەلادەت بەدرخان، ديا سى زارۇكان، ئوسەيما، سىنەمخان و جەمشىيد. خەو ژى دۆرە. ئەف بويە ھەفتەيەكى كۆ خەو نەكە تىبە چاقىين وي. بەلى، ب تەمامى ھەفتەيەكى... ئەو دخوازه، پىر دخوازه كۆ رازى، ھەر تشتى ژ بىر بەكە، دەنگ، پەژن، ھش ژى ب دۆر بەكەفن و بەكەفە ناڧ خەوا بىداوين و ھەرە دا كو خەو ب ھەقالى خەو يى ژيانى جەلادەت بەگ بگھىينە. لى نايە، خەوا كو ھەرتەم ل كىلەكى بو، ھەرتەم دەھات و چاقىين وي دگرتن، نھا وندا بۆيە. رھ و دامارتىن وي قەكشىيى، خويىنا وي مچقى، دەقى وي كلىتبويى، بىتھەرەكەت و بىلەبات، ژ ھەفتەيەكى ئو فر قە، ئەو ھشيارە. ژ ھش، بىر و مېژى پى قە، ھەر دەرى وي مريە، وندا بۆيە. ب تەنى مېژى، ھش و بىر ژبندارن، ژ ھەر جارى بىتەر و خورتەر ژبندارن. رۆژ و بۆيەرتىن بھورى، گوتن و خەبەردانىين دۆ، تاهم و بىھىين ژبىرېويى، نھا، يەك ب يەك، تىن و ل دۆرا رۆشەن خانى دگرن. ئومرەكى درىژ، ژيانەكە رەنگىن، نھا، دگەل ھەر كەكتەكى، ب سەر وي دە تى. ھەر تشت، ھەر ئالى، ھەر گوتن، ھەر گاف، ھەر رىز و رۆپەلا ژيانا جەلادەت بەگ، نھا، ب ئاوايەكى ئەجىب، تىن بىرا رۆشەن خانى.

نھا، د قى شەفا گرم و كامباخ دە رۆشەن خانم ژى دخوازه بەكەفە پەي جەلادەت بەگ، پىر رە بەكەفە ناڧ خەوا ئەبەدى، ھەرە با وي. لى چاوان؟

جەلادەت بەگ نھا تونەيە، وندايە. مەرڧ چاوان ھىنى ونداوون و ونداكرنې دېە؟ كورسىا وي يا كو ئەو ھەرتەم ل سەر رۆدنىشت، نھا، قىلايە. كەن و دەنگى وي يى ناقدار د ناڧ دىواران دە، ل دەرەكى، قەشارتېنە. پەيف و گوتىين وي يىن كىبار نايتىن بھىستەن. ماسا وي يا خەبات و نقشىينى، بى زار و زمان، ل ھىقىيا وي يە. پىنوس، دەفتەر و كتاپىن وي، پەرەگەندە، ل سەر ماسە و رەفان، ل ھىقىيە نە. پاكىيتىن وي يىن جخارى، پلاكىين وي يىن موسىقا كلاسىك ل ھىقىيە نە. كنج، جل و بەرگىين وي ل ھىقىيە نە. زارۇكىين وي ل بەندا باقىي خەو نە. ئەحمەدى فەرمانى كىكى، دەنگىيژى وي، نەخوش، د ناڧ نقىيان دە، ل ھىقىيە. كەوين وي يىن يەكتا، چاقىرتى، ل بەندا فىتكا وي نە... لى ئەو نايى، ئەو تونەيە. نە ل قى ئۆدى، نە ل ئودا رازانى، نە ل ھوشى، نە ل كىلەكا بىرى، نە ل چاپخانى، نە ل يانەيا توجاران ئا باژىر، نە ل قاهووخانا تاخا موھاجرېن و نە ژى ل تو دەرەكى دن...

نھا، ب تەنى ھشا ونداوونى يا بقووت و خورت ھەيە. مەرڧ چاوان فىرى قى ھشى دېە؟ مرنى ھات، جەلادەت بەگ و بەدنا وي بر و ل پەي خەو ژى ئەف ھشا كامباخ خستە ناڧ مالى. قى ھشى نھا مال قەگرتىيە. مالى رەشا خەو گرېدايە. ژ رۆژا مرنى و فر قەيە، مال، رۆشەن خانم، زارۇك، ناس و خزم، مەرڧ و دۆست ل شىنى رۆنشتەن. رۆژ ب گرى دەست پى دكن و دقەدن. ب سەدان، ب ھزاران كەس تىن. رۆشەن خانم، ھەرچى ئەو، بويە ديلا ھشىين بىدەنگ. ئەو ل ئودا رۆنشتىن يا مەزن، ناڧەندا ژيانا وان ئا كۆئەو ھىن بويون، ل عەرد، دىوار، تىكېر، خالىچە و كورسىيان دنېرە و بىدەنگ دىكەر.

زارۇك رازانە، ھەيە كو ئەو رانەزانە، لى ژ ژۆرىن وان دەنگ نايى. مېشاقىين كو ژ بۆشىن و تازىين ھاتنە، ھن د ئۆدېن مېشاقانان و ھن ژى د مالىين ناس و دۆستان دە رازانە. رۆشەن خانم نە ل سەر كورسىي، لى ل عەردى، ھەرەكى كو جەلادەت بەگ پرى جاران دكر، رۆنشتىيە. نا، ئەو رۆنەنشتىيە، ل

«ناڧ: بىرا قەدەرى»

گەنگرە (چەشن): رۆمان

تارىخا دەستېيكا نفسىينى: ۱۵ تىرمەھ ۱۹۵۱

دەستېيكا: ھەر كەس دەرە؛ برا و برازى، يار و ئەقىندار، ھەقال و دۆست، ھۆگر و رىگەر، نىز و ناس.. ھەموو وەفات دكن. دۆرا من ژى ھات، نھا ژى دۆرا مەنە.

د رۆپەلا يەكەمىن ئا دەفتەرەكە بچۆك دە، ب دەستنىقسەكە گەلەك خەشك و خوار، وەھا ھاتىيە نقىين. د قى شەفا كەسەرتى دە، نقىس ب رۆناھيا چرايەكە بچۆك، ب زەحمەتى دخوين. رىز، بەرى نھا ب ھەفتەيەكى، ھاتنە نقىين و رىزىن ھەرى داوين كول پەي جەلادەت ئالى بەدرخان، نەقىي مېرى داوين ئى مېرەكيا كوردى جزىرا بۆتانى، مېر بەدرخان، لاوى كوردپەرودەرى ناقدار ئەمىن ئالى بەدرخان، مانە.

شەفە. ئىشەف ۲۲-ئى تىرمەھى يا ۱۹۵۱-ئانە. شەف، شەفا كو دۆرا رۆمانا بىرا قەدەرى راپىچايە، ب گرانى داکە تىبە. دنيا گەرمە. شام، باژارى سرگونى، وارى دەرە و كەسەران، گۆرستانا مالباتا بەدرخانان، شاھىدى مرن جەلادەت ئالى بەدرخان، وەستىيى، دكەفە خەوى. شەفا گران و وەستىيى رۆنشتەقانىين باژارى كەفن و ناقدار شامى دخە ناڧ ھىلەكانا خەوى و دلۆرىنە. خالىچەيا ژ ستىركان پىكھاتى، ل ژۆر، ل ئەسمانان، ب رەنگىين خەو بىين خاس ئىن وەلاتى رۆھلاتى، ل خەوا شەفا شامى نۆبەدارى دكە.

لى ل شامما مقەدەس و شەرىف ئا مسلمانان، ژنەكە ناڧسال رانەزايە؛ رۆشەن بەدرخان، كەچا سالح

سەر كېتەلەكنى درېژ بويە: ل كېتەلەكنى دو خولەيدانك تىژى خولەينى و جخاره هەنە. ل بەررى چايدانكەكە بچۆك، قەدەھەكە نېقتىژى و شەكردانكەكە هەنە. ل كېتەلەكا وان، نامەيا كو جەلادەت بەگ، بەرى مرنى نقتىسېبو، ھەيە، «ياقروم رۆشەن...» ھەما ل بەر، دەفتەرا كو جەلادەت بەگ ژ بو نقتىسېنا رۆمانى ھلبژارتبو، شەكرى، ل پېشېبىيە. ل دۆرالىي ژى تىشتىن كول پەي جەلادەت بەگى مانە، پەرەگەندە، ل ئى دەرى، وئ دەرى، بەلقىبويى ھەنە؛ كاخز، دەفتەر، كىتاب، كۆفار، رۆژنامە، نامە، پېتنوس و رەسم... ب تايبەتى ژى رەسم، شاھىدېن ئومرەكى بالكىش و زمانى رۆمانا بېرا قەدەرى. ھەر بەك ل دەرەك، د وختەكە بەھورى دە، ھاتىيە كىشانەن. نھا، د ئى بېدەنگىيا شىن و كەسەرەن دە، ب رەنگىن شەئى راپتچايى، رەسم، ب زمانى خولە يى تايبەتى، دپەيشن.

گەلو ئەف ژيانا جەلادەت بەگى، ژيانا كومىنا رۆمانەكە پر بالكىشە، دئ، ئىدى، ب وندابونا جەلادەت بەگ رە، وندا بە؟ ژيانا وى، خەبات، بەرھەم و ئەسەرېن وى دئ ژ بېر بېن؟ ئەف كۆفارىن وى ھاوار، رۆناھى كو وى ب ھەزار زەحمەتى و دژوارىان دەردخستى ئى د ناھ رەفان دە برزى؟ وختا مالكامباخ ئى ھەر تىشتى بدە ژبېر كىر؟ شۆپىن وى دئ، مېنا بەرەفا بەر تاقى يان ژى نقتىسارېن ل سەر قۆمى، ھىدى ھىدى بەھەلن و وندا بېن؟.. يەك خولەدئ و يەك ژى رۆشەن خانمى دزانى كا وئ چقاس ئەزبەت دكشانەن دا كو بكارى بەرھەم و ئەسەرېن خولە ب ئافرىنە. ئەو خەبات، نەچارى، ئىش، دەست تەنگى و ئەزبەت... ما ئەو ئى نھا وندا بېن؟

دىسان گرى دكەشە چاقىن وەرمى يىن رۆشەن خانمى و رۆندك ھىدىكا رەسمەكى كول بەرىبە و ل ستەمبۆلى، ئاتېلىيا فۆتوگرافى يا «ئابدوللاھ فرەرس»، ھاتىيە كىشانەن، شل دكن.

ئەو جخارەبەكە نۆ، ب جخارا كو د دەستى وئ دە خەلاس دېە، قېدخە، ل دۆرا خولە دىھىرە و دىكەرە. فەر، حس، پەژن و گومان ل دۆرا رۆنىا چرى دىرن. گۆتن و پەيىف قەدىانە، وندا بونە. مخابن، ھەزار مخابن كو ئەف وەشان و رەسمىن كول بەرى نە، ناپەيشن. چما ئەو رېژېن خولەشەھەتاتى يىن جەلادەت بەگ ژ ناھ رۆپەلان دەرناكەفن و دەست ب پەيىنى ناكىن؟ ئەف شەر، ئەف چىرۆك، ئەف سەرىپھاتى، ئەف نقتىسار... چما ئەف ژى مېنا رۆشەن خانمى ب تەنى بېدەنگىن؟ پا ئەف رەسم و وىنە؟ نەمازە ئەف رەسمىن كو شاھەدئ ژيانەكە درېژ و قەدەرەكە بالكىشەن؟ ما ئەف فۆتوېن كو نھا ل بەرى نە و ل پەي ژيانەكە دژوار و رەنگىن، كەسەرەتتى و بەدەو مانە، دئ وھا بېدەنگ و ستوخوار بېن و برزىن؟ ئەف ئى، بېزار و بېزەمان، بقولېن سەر رەنگى زەر و مېنا پەلېن زەر ئېن پازىز بوشەن؟ ما ئەف ئى ب تەنى بېن خولەكە وختا بەھورى؟ ما ئەف ئى نەپەيشن و خولە ھەمبەر ھەركىنا وختى رانەگرن؟..

رۆشەن خانم ل رەسمەكى كېلەكى دىھىرە. ئەو خولە ددە ھەف، ل عەردى رۆدە، رەسم دگرە دەستى خولە و ب ھزر و دىقەت لى دىھىرە؛ جەلادەت بەگ، سال دقئ ۱۹۲۶ بە. ئەنى قەكرىبە، چاف مېنا چاقىن تەپرى ھەلو ب خولە باوەر و قەكرى نە. پۆرى وى يى بەر ب پاشىي شەھەرى و رەش، دېرە. پۆز، پۆزى ناس ئى بەدرخانانە؛ مەزىن، درېژ و خولەش. كىجەك ئۆ و رەش، ب گۆتتا فرانسزان كۆستومەك كو دپارە، ژ دەستى تەرزىن يەكتا دەرەكەتە، لىيە. قراواتەكە خولەش ئا ھەورەشىمى و ب نختك، مېنا ھەر گاقى،

كىجان و گۆملەگا سېى خولەش ل ھەف تىنە. يىلەگى وى كو پەرچەبەكى ژ كىجانە، ب شەش قومچكانە و قومچك ھەمو، ھەتا سىنگىن، گرتى نە. جەلادەت بەگ ھەكە خولە سەكىبە و ھەردو دەستىن وى د بېرىكىن پانتۆلۆنى دە نە. رۆ ھەكە گولۆفەرە. سىمبېل و رە نېن. ھەيە كو لۆما ھنارىكىن رۆ مەزىن و گلۆفەرە تر دخوین. ئەنى و پىشجىنكە گەلەكى قەكرى نە. بېرىن چاقان، ژ ھەقوودو باش قەقەتى، درېژ و رەش. بژانگ د بىن رەشاھيا بىران دە وندا بونە. لى بېبىك مېنا دو لولولويىن رەش و دېرىقېن.

نھا؟ ئەو ئى نھا ب تەنى د ناھ ئان رەسمان دە مېنە؟ گەلو قەدەرا وئ، ئەف بو؟ رۆشەن خانم رادبە سەر پىان، فۆتوگرافىن كول دۆرا وئ پەرەگەندە بەلاھ بويى نە، يەك ب بەك، ددە ھەف و دىسان تى ل عەردى، ل جەھى خولە رۆدە. ژ چلئ زىدەتر رەسم. ژ چلئ زىدەتر كورتە - دەمىن بەھورى و قەيتەكرى. ل فر و ل و. ھن ژ وان ب ھونەرمەندىا فۆتوگرافىكىشېن ھۆستە ھاتنە كىشانەن. د ھنان دە ژى نە ھونەر و نە ژى ھۆستەھى ھەيە، ئەو ب تەنى ژ بۆ ئىسپاتكرنا ژيان، وخت و دەمىن بەھورى ھاتنە قەشارتن. ھەمو ژى ب رەنگىن رەش و سېى نە. بىگومان چەشنىن رەش و سېى ژى تى دە نە؛ ھن قەكرى نە، ھن ژى گرتى. ھنېن وان پۆرتەر نە، نىشانان ژيانا جەلادەت بەگى نە. د ھنان دە ژى گەلەك كەس ب ھەف رە نە، ئىسپاتا يەكۆن، ھەفگرتن، ھەفكارى، دۆستى، مەرھامى و براتىي نە. ھن ژى ب تەنى بەرگەھن، جھ و وارېن كۆ ژيانەك تى رە بەھورىە.

رۆشەن خانم ل رۆ و بەدەنېن كەسېن فۆتوگرافان دىھىرە. ئەو ھنان ژ وان دناسە، لى ھنان ژى ناس ناكە. ھن ب سىمبېل و رەن. رۆبى ھنان ب كەنە، يىن ھنان ژى سەرت، ھن ژى وەستىايى، ماتايى و شاشوبى ل ئۆبەكتفا ماكىنا رەسمان دىھىرن. رۆبى ھنان مېنا ھەيەكە سېەھىيە، يىن ھنان ژى چەلمسى و قەرمچىيە. ھنان چاقى خولە گرتنە، مېنا كو ئەو د خەوئ دە بىن. ھن ژى ل دەرەكى دىن، ل دۆراھىي دىھىرن. ھن رۆرتش، ھن ژى رۆنەرم. رۆبىن ژ ھەف جەھى؛ ل پەي ھەر يەكە قەدەرەكە جەھى و بالكىش. يا چاف؟ چاقىن رەش، چاقىن بەلەك، چاقىن كەنتىژى، چاقىن كەسەرتى، چاقىن كال، چاقىن پەپۆك. چاقىن ژىندار و كوور... چاقىن كوردان، ئەينى مېنا قەدەرا وان.

ھەر تىشت نھا د ناھ ئان رەسمان دە قەشارتە. وخت، دەم، دەوران، ژيان، سەرىپھاتى، بووېەر، پىسەندى، ئەقېن، شەر، تىكۆشېن، ئىش، كەسەر، ھەسەرەت، حس، پەژن... ھەر تىشتى نھا خولە قەگۆھەزاندەيە ناھ ئان فۆتوگرافان، خولە كرىبە بەشەكە بچۆك ئى فۆتوگرافان دا كۆرۆشەن خانم ھەر تىشتى بىنە و ب بېر بىنە. بىگومان، ئەگەر جەلادەت بەگ وھا ژ نىشكا قە نەچوبا و بكارىويا رۆمانا خولە بېرا قەدەرى بىقىسىيا، وى دئ ل فان رەسمىن كۆ نىشانان دەورەكە درېژ و ژيانەكە بەدبەخت، بىھىريا. لى مېنا ھەر داخواز و خولەستەكا وى، داخواز نقتىسېنا رۆمانى ژى قورمچى و نىقچە ما...

- كى دئ نھا پىشى ل فان رەسمان بىھىرە و پاشى وان بىنە زمان؟ كەنگى ئەف فۆتوگراف ئى دەست ب پەيىنى بكن؟..

رۆشەن خانم ل رەسمان و دەفتەرا رۆمانا بېرا قەدەرى كۆ جەلادەت بەگى دەست پى كرىو و ب تەنى چەند رىز نقتىسېبون، دىھىرە و وھا دىكەرە.

ل دۆر، ل جيهيى كوزهرىيا و ئەسمان دگهين هەف، بەرپالا گرەكى كو دريژى ئاڧى بويه، خوە ب زەربايى دگهينه. قراخ و ئاخ ل و دەست پى دكە. گر بلند و ئاسپيه. ئەو ب جارەكى نۆقى ئاڧى بويه، رۆيى وى كەڧره و مينا پيهكى دريژى ئى ئاخى دخويه. ل سەر گر دار هەنە. ژ بەرگههئى فاهم نابه كا ئەو چ تەخليت دارن، لى ستور و دريژن. ل جيهيى كو دار دەست پى دكن، رەنگى كەسك زۆرا رەنگين سپى و شين دبه. كەسكاهيه كە بەدەو ل رەنگين و يئە پى زىدە دبه. كەسكاهى هەمو ملنى ژۆر ئى بەرگههئى دادگرە. دارستانە كە خوەش و بەدەو ل و رەڧالتى ل زەريا و ئەسمانان دكە. ژيانا مەرڧان ژى ل و دەست پى دكە. ژ بەر كول سەر گر، د ناه دارستانى دە خانى خويا دكن. د سەر داران رە، بانين قەسرەكە پر مەزن دخويى. قەسر سپيه و وەلى دخويه كو ئەو ژ چەند بەشان تى پى. هەما د بنى بانين خانيان دە پەنجەرە پىن دريژ و مەزن دخوين. مەرڧ ژ پەنجەرەن دكارە هەمو رەنگين رۆژا خوەش ئا گولانا ۱۸۹۳ - ئان بيبەنە. دگەل كو قەسر د و يئە پى دە ژى پر ل دۆرە، ديسان ژى مەرڧ ژ ئاڧاسازيا وى دەردخە كو قەسر دەما ئۆسمانيان دە لىبۆه. ميماريا وى نە يا بيزانسانە. خوهدى قەسرئى ژى بنەمالا ئۆسمانيان، سولتان و شاهزادە پىن وانن. قەسر ل سەر پۆزى گر ئاڧا بويه و ئەينى مينا مالباتا ئۆسمانيان، نىرەڧانى ل عەرد و ئەسمانان، دەور و دەورانان دكە.

ژ قەسرئى هەنەكى دۆر، لى ل سەر ئەينى رىژى، چار قوناغ، ب گوتنا ئۆسمانيان چار كۆشك هەنە. ئەو ب قاسى قەسرئى باش ناخوين، ب تەنى بانين وان و هن ئالين وان دخوين. ئەو ژ قەسرئى پر بچۆكترن، لى تەڧى ڧى، قوناغين سپهه نە. بانين وان سۆر دكە؛ ب لەهيتين سۆر لىبونه. قوناغ ل كىلەكا هەڧن و د ناه داران رە مەرڧ دكارە پەنجەرە يەكى ژ وان بيبەنە. ئەو قوناغە كو پەنجەرە وى دخويه، ل كىلەكپيه، ژ قەسرئى دۆرە. ئەو ژ قوناغين دن ژى هەنەكى دۆرە... ئەو قوناغ، هەبۆنا وى، رەنگ و ئاڧاھيىن وى، ئۆدە و مەجليسپىن وى، بىر و بەخچى وى، ژ بۆرۆمانا بىرا قەدرئى پر گرینگ و پر پىوستە. ژ بەر كو تۆڧين رۆمانى ل وى قوناغى تىن ئاڧىتن: قوناغ، يەك ژ مالين مالباتا ميرئى كورد ئى جزيرا بۆتان بەدرخان بەگە. لاوئى وى بەدرى پاشا و سەرئەسكەرى ئۆسمانيان، تەڧى مالا خوە تى دە دژى.

ل كىلەكا قوناغە بەدرى پاشايى بەدرخان، گر ب شكىرەكى خەلاس دبه. تى رە گەوربەك دەرباس دبه و خوە دكهيەنە زەربايى. پشتى گەورپى ژى گرەكى نۆ كو هەنەكى بەرزترە، دەست پى دكە. لى د ناڧبەرا هەردو گران دە، ل جيهيى كو گەورى خوە دگهينه زەريا، لەنگەرگههكە دريژ هەيه. وەلى دخويه كو لەنگەرگهه ب قاسى ۱۰۰-۱۲۰ ميترۆيى دريژە. ل هەردو ئالين لەنگەرگهه چەند كەلەك، قايق، كۆد و كەشتيىن بچۆك ئين بايى هەنە. ژ وان هەنەكى دوور ژى كەشتيه كە مەزنتەر لەنگەر ئاڧيتيه و راوہستايە. ئو هەما ل قراخى لەنگەرگهه، دو قوناغين بچۆك ئين بانسۆر كو پر ب قوناغين دن دشين، دخوين. وان بەرى خوە دانە زەريا و پشتا خوە دانە گر. گرى نۆ و بەرزتر ئى ب داران تزيه و ل جيهيى كو و يئە خەلاس دبه، نيڧى قەسرەكە مەزن خويە. ئاڧاسازيا ڧى قەسرئى ژى مينا يا دنە.

ل سەر ڧى و يئە پى تىستى هەرى بالكيتش، هەبونا مەرڧەكپيه. د و يئى دە، ل ئالين پيش، گرافەكە پر

## فۆتوگراف ۱:

جەجو؛ زاړوکی وەلاتی غەربیی، نەڧیى میر بەدرخان

۱

هەروەكى كۆهاتيه گۆتن، مەرڧ پيشى دببە و دنهپره، پاشى ژى دپهيقە و دببۆه. رۆمانا كۆ جەلادەت بەگى دخوەست بنڧيسە، دكارە ب ڧى و يئە پى دەست پى بکە، ئەڧ و يئە دكارە بيه فۆتوگرافا يەكەمىن ئا رۆمانا بىرا قەدرئى؛ سالوت د كۆنستانتۆيل، رۆ د مۆدا ئا كادكوى. سلاڧ ژ كۆنستانتۆيل، بەرگههك و ديمەنەك ژ مۆدايى، ل كادكۆيى. پيشى بەرگهه و نىرين، پاشى گۆتن و قسە... سال، ۱۸۹۳ هە. دەمسال، بهار، ژ مەهان گولان، ژ رۆژان رۆژەكە گەرم، ڧەكرى و خوەشه. بهار و گولان هاتنە؛ دەر و بەر هيشين، دنيا گەرم، ئەسمان گەوهەرە. ستمەمۆل و كادكوى د ناه گۆڧەندا رەنگان دە نە. رەنگ ب سەر كەتنە، دنيا ژ نۆڧە ڧەدۆه. ژيانەكە نۆ دەست پى دكە.

د بەرگههئى دە تىستى هەرى بەر ب چاڧ، زەريا (دەريا) يە. زەريا د ناه رەنگەكى كەسك و شين دە هەمو و يئە راپيچايە. تۆنين رەنگى شين لى نە. ل ئالين دۆر سپيهكى قەرڧاش دەستهلانە. ل دەر و دۆرپن قەراخين زەربايى تاريخەكە قەر ل سەر ئاڧى دخويه. د ناڧبەرا هەردويان دە ژى هن جەلە پىن دن ئين رەنگى شين هەنە. ئەسمان چىكڧە كرىبە. ل جيهيى كۆ زەريا و ئەسمان ب هەڧ رە دبن يەك، كۆمپن ئەوران چيلسپى نە. لى ل ژۆرى، جيهيى كو ئيدى عەور دقەدن، ئەسمان ب رەنگى شين خەمليه. رەنگى سپى خوە قولپانديه سەر رەنگى شين. عەور د ناه هەڧ دە نە، لى نەرم و سادە دخوين. نە ساوا بەرف و بارانى، نە ژى ترسا با و باھۆزى لى نە. ئەو د ناه سپههيتيهكە زاريف دە نە، مينا كو ئەو مزگينيا ژيانا نۆ ب دنيايى دگهين.

بچوک ههيه. گراف ههما ب قاسی بهوستهکئی ژ قراخ و گر فهقه تیايه. لئی مهرف دکاره ب هیسانی خوه بگهینه گرافئی. ئو ههموو گراف ژ چهند لات و کهفرتین مهزن و بلند هاتیه پئی. ئو نه جیهی ژیین و رۆنشنتیه. لئی ژ ور مینا تهیری باز، مهرف دکاره ههموو ئالی بیینه. د وینی ده، مهرفهکئی ل سهر کهفرتی ههری بلند ئی گرافئی رۆنشنتیه و ل کامهراپی دنهیره. ئو کییه، چ کهسه، چ دکه؟ مهرف فئی بهکئی ژ رهسم نکاره دهرخه. دگه کو ئو د وینی ده، پر ل پیشه، دیسان ژی رۆیی وی باش ناخویه. ئو میتره، پۆری وی رهش، گۆملهگئی وی سپی و کنجین وی رهش. وی ههکه سستوییی خوه خوار کره و ل ئالیی ئۆیژهکتفا ماکینی میزه دکه. پیشی ئو ل فۆتۆگرافیکیش دنهیره و پاشی ژی، ب ئیهتمالهکه مهزن، وهها دبیتۆ: «ئۆ ژی ههمه، ئۆ ل فرم، په رچه بهکی فئی وینه و بهرگه هئی مه...» هه بوونا فئی مهرفی وینی به کجار دگوهه رینه؛ روه و جان دکه فه وینی، ههست و په ژنا ژین و ژینداریی دهرشه سهر بهرگه هئی. د فۆتۆیا به که مینا نا رۆمانا بیرا قهدهری ده، هه بوونا مهرفهکئی وهها گه لهک گرینگه. ژ بهر کو رۆمانا بیرا قهدهری، تهقی بهرگه هین جودا و خوهش، ل سهر ئینسان ئافا ده. مهرف و هه بوونا وی نه ساسه.

ئهف مهرفی کۆل سهر کهفر رۆنشنتیه، پشتا خوه دایه گری ژۆرین کو قهسر و قۆناغ لئی نه. پشتا مهرف، ب ته مامی، بهر ب قۆناغا بهدری پاشایه. ئه گهر مهرف خیرهکئی ژ پشتا وی بکشینه، خیز ئی راسته راست خوه بگهینه قۆناغی. د قۆناغی ده، ژ ۴۰ زیده تر مهرف دژین. ههموو ژی بهدرخانی نه. بهدرخانی، ب گۆتتا ئۆسمانیان بهدرخانیان، پرن. ژ فئی قۆناغی پئی فه، چهند مال، خانی و قۆناغین وان ئین دن هه نه. ههموو ژی ل ئالیی رۆهلات ئی سته مبولی، ل ملی ئانائۆلی، ل کادکۆیی ب جیه بوونه؛ ل مۆدا، فه نه رباخچه، جه فزلیک، بۆستانج، مۆهوردار، گوزته په و کزلتۆپراکی دژین. پشتی کوردستانی، سته مبول و کادکۆیی بوویه وهلاتی وان ئی دویمه مین.

فۆتۆکیش کییه؟ ل سهر فۆتۆیی، ئهف نه دیاره. لئی به لئی، ئه گهر کئی به، ئو فۆتۆکیش ههوستیه. ل سهر فۆتۆیی ههم دیمه نین فه کری بیین کادکۆیی، بهر رنگین خوه بیین تاییه تی، هه نه، ههم ژی د ناغه ندا ههموویان ده ئینسان. نه ئینسان ژ بهر چافان دهرقه نه ژی بهرگه ها کادکۆیی... بهرگه ه، په رچه بهکی ژ خوه شی و دوه له مه ندیا کادکۆیی، تهقی ئینسانی وئی، بهر پیتش دکه. زه ربا مارا پی ب پیلین خوه پشتا قراخ و گرین کادکۆیی مست دده. دار و بهر بهر رنگین خوه بیین ده مسالان هاوردۆر دنه قشپان. قهسر و قۆناغین کادکۆیی نه سه له ته که یه کتا ددی. به ندهر و له نگره هین کادکۆیی کۆ ئو راپیچانه، مینا په نجه ره به کئی ل دنیا پی قه دین. که شتیین کۆل دۆرالیین کادکۆیی نه، ئاهه نکه که لیپهاتی ددنی. دارستان و هیشنا هیب کادکۆی کره جیهی گهر، گهشت و سهیرانگه هئی.

د رۆژه که بهاری یا گولانا ۱۸۹۳ - ئان ده، کادکۆی، تاخا وئی مۆدا و قۆناغا بهدری پاشایی بهدرخانی، ل سهر رهسمه کئی وهها خوهش و رهنگین دخوین.

ل مالا بهدری پاشایی بهدرخانی، د رۆژهک ژ رۆژین گولانا ۱۸۹۳ - ئان ده، لهز و بهز و نه ندیشه ههیه. زارۆکهک د رۆی دهیه. ژنا ئه مین ئالی بهدرخان، سانیکا خانم ل بهر بچۆکبونی یه. قۆناغ تۆی مهرفه. رۆژ خوهش، دنیا گهرم، دان ئیقاره. ژ ناخی بیهنا گول و کولیلکان دفوره. زه ربا چیک شینه و مینا نهینه که کئی زهلال و ئارامه. ل ئه سمانان کۆمین سپی بیین ئه وران، ب ئارامی، خوه دلقیین. ل دوور، دو که شتیین درتۆ و ستوور ئین دووکه لی زکی ئافا پاقرۆ ده لشیین و هیدی هیدی، ل په ی ههف، دهرن. دوویا وان، ب گرانی، بهر ب ئه سمانان هلدکشه. رۆ د سهر ئه وران ره ل کادکۆیی دنهیره و تیرتۆین وئی ل سهر نه نیا پیشی یا قۆناغا بهدری پاشا شوق ددن.

قۆناغ، سق قاته و ل گۆرا ئافاسازیا ئۆسمانی هاتیه لیکن. دو قاتین ژۆرین، ژ ههردو ئالیان، فرهه. لئی قاتا ژۆرین، ب ته نی درتۆ. لوما، نه سق قات، لئی مهرف دکاره ببیتۆه کو قۆناغ دو قات و نیغه. قاتا ژۆرین ژ ناغه ندا خینی بهر ب ژۆر دبه و نه سه ته تیکه که تاییه تی یا ئافاسازین دده قۆناغی. ل رۆیی پیشین ئی قاتا ژۆرین په نجه ره به که درتۆ و فرهه ههیه کو خوه شیا ئافاسازین دنه قشپانه. ل بهر په نجه ری ژی بالکۆنه که، ب گۆتتا کهفن، شان هه شینه که بچۆک ههیه. ژ وئی دهری مهرف دکاره ههموو پیلین زه ربا، یهک ب یهک، بۆمیتره. ژ ور ئه به دیه تا عه ور و ئه سمان، ئاف و زه ربا پی، مینا تابلۆ به که ره سامه کئی هۆسته، باش، پر باش دخویه. بانا قۆناغی، ژ ههردو ملان فه، بهر ب ژیر، خوس دبه و ب قهرمیتین سۆر راخستیه. ئهف قهرمیتین سۆر پر خوهش ل رهنگین خینی و هاوردۆر هاتنه. رهنگی قۆناغی سپیه و هاوردۆر ژتی د ناغ رهنگین کهسک و شین دهیه. گاغا رهنگی سۆر ژی ل وان زیده دبه، جومبوشا رهنگان ته مام دبه و رهنگین ههری خوهش کول بهر دلئ کوردان پر عه زین، دهر دکه فن هۆلی؛ کهسک، سۆر، زه ر و گه وههر. نها د فئی دانئ ئیقاری ده، گاغا تیرتۆین تافی ل سهر قهرمیتین بانئ گۆقه ند گرته، د ئه پنی وهختی ده، گۆقه ندا رهنگانه ژی. بان، ب کیرانین تیکووز، ب دیوارین ده پین ئین قۆناغی قه هاتنه گریدان. ئهف کیران، د ئافاسازیا ئۆسمانی ده، ههم پیوستیه که لیکنریه، ههم ژی نه قشه.

مینا ههموو قۆناغ، قهسر و خانین ل دۆرالی، قۆناغا بهدری پاشا ژی خه شاپه، ژ ماخ، قاب، جاخ، کیران، کاربته، سپارتهک و ستوونین تهختین ئافا بوویه. ل ئه نیا پیشین ئا قۆناغی، ژ ناغ داران، ۹ په نجه ره دخوین، چار ل قاتا بنی، چار ل قاتا ناغین و یهک ژی ل قاتا ژۆرین. جاخین په نجه ران ب هۆسته هئی هاتنه نه قشاندن. ل بهر دهری مهزن ئی قۆناغی دهره نجه یهک ب پیتنج پیلکان ههیه. ل ههردو ئالیین دهری دارین بچۆک بهر ب ژۆر دین. به خچه به کئی بچۆک و خوهش ئی قۆناغی ژی ههیه. نها، ل به خچی تشتی ههری گرینگ ئی رۆمانا بیرا قهدهری، بیرا به خچه یه. هه ما ل کیتله کا چه پی خینی، د بن داره که درتۆ ده، بیرهک ههیه. بیرهک کو ههم ژ بۆ رۆمانا بیرا قهدهری، ههم ژی ژ بۆ شینی مالئ گرینگه. ههرچی ئالیی هوندر ئی مالیه، بهری ههر تشتی مهرف دقئ ببیتۆه کۆ ۱۸ ئۆده پین مالی هه نه. دو



ئەف چ حاله!.. ئەگەر وەها ھەرە، سانىحا خانم وى بمره. دانى ئىقارنى بوو ئىقار، ئىقار قولپى سەر شەقى، شەف بەر ب بەربانگى دەھەرە، لى ھى ژى زارۆك نەھات دىنى. ئىشىن سانىحا خانمى پر زىدە بوونە. ئىش پىل ب پىل تىن. نالەنالا سانىحا خانمىيە، ژ شەرما نكاره بقىرە ژى. ئەو ب تەنى كور - كور دالە. رۆشەن خانم، ديا بەدرى پاشا و ئەمىن بەگ، دو ژىن بەدرى پاشا و ھن ژىن دن ژى ل سەر سانىحا خانمى نە. ھەر يەك، ژ ئالىيەكى شە، دخوازه ئالىكارى بکە. رۆشەن خانما پۇرسىپى و خوەدانتهجروبه دکە، ناکە، نكاره سەرى زارۆك ژ بەدەنا دى دەرخە.

- من ئەفچەند ئالىكارى ل ژىن مە کرنە، لى تو جارى ئەجىبەكە وەها نەدىتە، ئەو دىبىزە... ل گۇرا قى ئىشى و قەبوونا بەدەنى دقىبا زارۆك ژ زووشە بەھاتا. سەرى دخوبە، لى بەر ب ژىر نابه. ئەف چ حاله؟ ترسا من ئەو ترسە كۆ سانىحا من ھەرە. چارەبەك دقى، چارەبەك دقى...

چارە چىه؟ مېر، بەدرى پاشا

، ئەمىن بەگ و چەند براىين وان ئىن دن، د سالۇنا فرەھ دە، ل قاتى ژىر و ل بەندا خەبەرا خېرى نە. لاوى ئەمىن بەگ، سورەيا كۆ نۆكەتەبە سالا خوە يا دەھان، حەتا بەرى نەھ ب بىسكەكى ژى، ل كىلەكا باقى خوە، ل عەردى رۆنشەبوو و ل ھىقىا ھاتنا برا يان ژى خوشكا خوە بوو. لى گاغا چاقىن وى گران بووبون، خزمەتكارەكە مالى ئەو برىو ژور و خستىو خەو.

ئەمىن بەگ وى ديسان بىوويا باف. لاوھكى وى ھەبوو؛ سورەيا. ديا سورەيا زوو وەفات كرىو. سورەيا ھى نەبووبو دو سالى، ديا وى ب نەخوھشبا سەرەتانی كەتسو و د دەمەكە كورت دە وەفات كرىو. دو مەھىن داوین ئىن نەخوھشبا وى ئەمىن ئالى بەگ گەلەكى ئىشاندىبوو. ديا سورەيا كۆ ئەمىن ئالى بەگى ژى ئەوچەند حەز دكر، ل بەر چاقىن ھەموویان، ب ئىش و ژانەكە مەزن، قەدمى و دمر. نە ئەمىن ئالى بەگى، نە ژى كەسەكى دن، نكارىبوون تو تىشى بكن. د رۆژىن داوین دە، ديا سورەيا ب قاسى مستەكى مابوو. ئو گاغا وى وەفات كر، ئەمىن ئالى بەگ ب رۆژان ل شىنا وى رۆنشە، ب مەھان پى ئىشىا و د شەقىن تارى بىن زقىستانا كادكوبى دە، ب دزى، ژ بۆ دەلالا خوە گرىا. ديا سورەيا ژنەكە بەدەو ئا چەرکەز و ژ مالباتەكە ناقدار ئا تارىستۆكراتىن ئۆسمانىان بوو. ئەو، ئەقىنا يەكەمىن ئا ئەمىن ئالى بەگى بوو. وان ھى د خۆرتى دە ھەقوودو ناس كرىبون. د ناڤ دارستان و بەخچەبىن مۆدا دە، ئەو پىشى ژ دوور قە، ب چاقان پەقىبوون، پاشى ژى دەست د دەستان دە. ھنگى مرن تو جارى نەدھات بىرا وان. پىشى زەواجى لاوھكى وان ئى مينا تۆيا زىر ژى چىبووبوو. پىشەرۆژى تىشىن نۆ، خوەش و سەرفراز وەعدى وان دكر. لى د وى دەما كۆ نە مومكن بوو كۆ وان بىر ب مرنى بىرانا، مرن ھاتىبوو...

ب دۆ مرنا يارا وى يا دل و جان رە، ئەمىن ئالى بەگ دل تونەبۆ كۆ بۆزەوجىا. لى لاوى مىرى گۆرېھوش ئى كوردان بەدرخان، بەك ژ سەرۆكىن ھەرى گرینگ ئىن كوردان وى چاوان مالا خوە بى ژن بېشىستا؟ نەھى، نا، نەدبۆ... خوشكىن وى مەلەك، ئايشە و سارىبە و ب تايىبەتى ژى

سالون، مەتبەخەكە مەزن، دەھ ئۆدەبىن رازانى، كىتابخانەيەك، ئۆدەبەكە خەباتى، سەردەرەبەكە درىژ، دالانەكە فرەھ، دو بانىو... لى ديسان ژى، دگەل قى مەزناھى و پرىوونا ئۆدەبان، خانى تىرى شىبىن مالى ناکە. مالباتا بەدرى ب خوە ژ بىست كەسان زىدەترە. ئەگەر مەرث مېقانىن وان ئىن كۆ ھەرتم تىن ژى بەھسبىنە، ھەزمار ھىن پرتەر دىبە. نەھ، ژ مەھكى زىدەترە كۆ براىى وى ئەمىن ئالى بەدرخان بەگ ژى، تەقى ژن و زارۆكىن خوە، ھاتنە و بوونە مېقانىن وان.

بەلى، مېقانىيەك كۆ ژ بىگاقىن ھاتىبە پى. ناگر و شەواتىن سەمبۆلى ناقدارن. ھەر رۆژ دەرەك، تاخەك، ئالىيەكى سەمبۆلى دىھوتە. گولۆكىن ناگران ب ئەسمانان دكەفن، مال وىران دىن، مالبات ل كوچان دەمىن. ھەر رۆژ ناگركوژان تاخىن سەمبۆلى، ستل و دەپۆبىن ئاقى ل سەر ملین وان، ب قىرەقىر، ل كۆلانین سەمبۆلى دەزن دا كۆ خوە ب ناگرىن كامباخ بگھىن و قەمرىن. لى ھەبىھات!.. نە ناگر قەدمەرە نە ژى قىرە قىرا ناگركوژان ب كىرئ تىشەكى تى. مال دىھوتن، تاخ كافل دىن، ژيانا رۆژانە تىك دەرە... بەرى نەھ ب قاسى مەھەكى، مالا ئەمىن بەگى ژى كۆ ل ئالىيە كادكوبى، كزلىتۆپراكى بوو، شەوتى. وان ژى تىكبەر و فەراقىن مالى بەرھەف كرن و ھاتن قۇناغا بەدرى پاشا.

[نقىسكارى بىرا قەدەرى، ھەرۆھكى كۆ تو دزانى، كتەك و دەتای ژ بۆ ئافرىن و ئاڤاكرىن گەلەك گرېنگ. كتەك و دەتایىن رەنگ و بەرگەھان ژ بۆ رەسامەكى، بىن دەنگان ژ بۆ موسىكەژەنەكى، بىن پەيف و گۆتەن ژ بۆ نقىسكارەكى گرېنگ. بەلى، ھى بەرى كۆ ئەز وەرم دىنى، ناگرى سەمبۆلى مالا مە وىران كرىو... ئەو ناگر و ب گۆتەن تە، ناگركوژان سەمبۆلى، مينا كتەك و دەتایەكە ژىنا من، تى بىرا من ژى. ل ملەكى ئەو ناگر و شەوات، ل ملەكى ژى قىرەقىر و خەرەجر، رۆ و رۆچك، جل و بەرگىن وان ناگركوژان... مەرث نزانىبوو چ بکە، بکەنە يان بگرى... ل تاخا مە كزلىتۆپراكى ژى كۆمەكە ناگركوژان ھەبوو. قىرىنا وان ھى ژى د گۆھى من دەبە: «ھايىسى!.. كارا بابام، ھايىسى! يۆلوموزو كەسەن ھالەنە قايىسى!.. بو گەلەن كزلىتۆپراک كۆلەلەرى!..» كومى وان خوار، سىبىلى وان بۆق، لنگىن وان خواسى، پازووى وان شداىى، ئەو فەداكار، پىخاس و بەردووشىن سەمبۆلى بوون. ھەبوونا وان، نىشانان ژىنى بوو؛ ل ملەكى ناخىن، گرېن و قىرىن، ل ملەكى ژى كەن، حەنەك و زرتىن...]

ئىرۆ، د قى دانى ئىقارنى دە، گاغا رۆژا رۆمانىيەك ئا بەھارنى يا مۆداىى ھىدى ھىدى وندا دىبە، ل قاتا دووبان ئا قۇناغا بەدرى پاشا، د ئۆدەبەكە فرەھ دە، سانىحا خانم د ناڤ ئىشەكە مەزن دەبە. مېرل قاتا ژىر، ل سالونى رۆنشەنە، ژن ژى ل ژور. زك لى گران بووبە. ئىشە وى يەكجار زىدەبە. نەفەس لى دچكە. ئەف چ حاله!..

داپیرا وان هه مۆیان رۆشنه خانم که تن قهرکا وی دا کۆ ئەو بزەوجه. دیسان زهواج... ب کئی ره و چاوان؟ لێ ل سهر گۆتن و ئیسرارین «ژین مالم»، ئەو هیدی هیدی دیسان کهت سهر ریا زهواج. ئیجار ئی دیسان ب یه که گه له کئی ناس ره؛ سانیکا. سانیکا کۆل بهر دهستی دیا وی مهزن بوویو و ژ دیا وی ره جار به تی دکر. سانیکا کۆ مینا چلکه که زێر و دلۆپه که ئاف بو. سانیکا کۆ دلێ وی نهرم، ههشی وی خورت و ویجدانی وی تام بو.

[ههر چ تشت و کهسی خوهش و رنده، ئەو موقه دهسه. ئەف، یهک ژ قاعده یین من ئین ژین بو. خوهشاهی، سپه هیتی و به دهۆ دقئ فلهسه فا ژین به. ئو خوهشی و رندی دقئ ب خوهشی و رندی بیته زمین... ئەگه ره نهز وهها دفکریم و دژبام، ئەز باوهرم، تی ده تهسیرا دیا من پر بو. دیا من ئابیدا خوهشی و رندی بو کۆ ب گۆتنان نایه سالۆخدان. ئەو ژ مینا دیماریا من ئا رهحه تی کۆ من نه دیت، چهرکه ز بوو. لێ تشته کی دیا من ژ دیماریا من زیده بو؛ دیا من ب کوردی ژ دزانیسو و ل مالم ب کوردی دپهیقی و ئەز قئ یه کی ژ بیژم؛ کوردیا دیا من نه کیمی کوردیا مه تین من و داپیرا من بوو. ههروه کی تو ژ دزانی، به دهویا چهرکه زان ب ئاف و دنگه. ئەو هه مسو به دهویا هاتیسو و ل سهر رووی دیا من دچرووسی. د ژین ده، مهرف راستی گه له ک روویان ده. پرانیان وان ژ بیر دین، لێ هنین وان د بیر و ههشی مهرف ده، ههر و ههر، دمیین. رووی دیا من، یهک ژ وان روویان بوو کۆ مینا سیا مهرف، ههر تم، ب مهرفان ره بوو. روویه کی گولۆقه، سپی، خوهش له هه قهاتی و بهیستیار...]

لێ نهها حالێ سانیکا یین نه تو هاله. ژ ره چاره دقئ... رۆشنه خانم ژ دهره نجین تهختین و نه قشکری کۆ د ئاقههرا ههر دو قاتین قوناعی ده نه، هیدی هیدی په یایی ژیر بوویه و نهها ل سالۆنا مهزن ئا قوناعی، ل نک «میران». ه. میر دقئ چاره یه کی بیین. چاقین میران ب نه ندیشه و مهراق ل رۆشنه خانم دهنین. گه لۆچ بوو، چما زارۆک نایین، دگه ل کۆ ئەقچه ند وهخت دهریاس بوو؟ رۆشنه خانم وهستیایی و بیخه و ناپه یقه، ب ته نی ب چاقان ل جقاتی میزه دکه و دیسان ب چاقان بانگ ل بهدري پاشا دکه. ههر دو ب ههف ره، رۆشنه خانم ل پیشی، بهدري پاشا ل پاشی، دهریاسی متباخا مهزن و فره ئا کینه کی دین. ماسه یه که خوارنی یا درێژ و ل دۆرالی ژ دۆزده کورسیین رۆنشتنی، ل ئالیه کی متبه خن نه. ماسه و کورسی ژ داری گوزان چیبونه و رهنگی و وان، رهنگی قاهوتیه. رۆشنه خانم دهستی بهدري پاشا دگره و ب ههف ره دهرن ل سهر ههر دو کورسیین ل کوشا ماسی روودن. ستیرک، ژ په نجه ره یین فره ئین متبه خن، رۆناهییه که قهلس دره شین هوندری متبه خن.

- یادئ، ئەف چ حاله، خیره؟ چما زارۆک وهها ب دهره نگی کهت؟ بهدري پاشا دپرسه.  
- کورئ من، من حه تا نهها پیرکیا ب دههان زارۆکین مالم کره، لێ من ئەجبه که وهها نه دیتیه. ژ ئیشارئ دهبه کۆ زارۆک نایین خوار. ئەم دکن ناکن، ناکن زارۆک بکشین. هه که هه کی دن وهها دهوام بکه، ئەم ئی سانیکا ره بهن وندا بکن... دقئ دۆختۆره ک وهره و ئالیکاری بکه. وه کی دن چاره نینه. من

نه خوهست ژ ئەمین خوه ره بیژم. هه که من ژ ره بگۆتا، وی ئی بگۆتا نا. تو ژ ره بیژه و وی ژ بو دۆختۆر ئیکنا بکه. هون چ دکن بکن، زوو دۆختۆره ک بیین.

- یادئ، دقئ نیقی شهقی ده، ئەم ئی دۆختۆر ژ کۆ بیین. تو دزانی، ئەم ژ باژیر گه له کی دوورن. رۆشنه خانم گۆتا داوین، ب دهنگه کی سار و قه تی، دبیته؛

- لاوی من، ما هه که چاره هه بویا، من دۆختۆر دخوهست؟ راسته، ئەم ژ باژیر گه له کی دوورن، لێ عه ره به ل بهر دهرییه، ژ سه یسی خوه ره بیژه، بلا ئەو هه سپان بیینه و ب عه ره بیقه گری به... هون دقئ خوه ب دۆختۆره کی بگه یین.

#### ٤

مه خوه ب دۆختۆر ئەساد پاشا گه یاند. خوه دئ ژ ره رازی به، وی یه کا مه نه کر دودۆ.

گاغا بهدري پاشا و بژیشک ئەساد پاشا دکه فن هوند، ئالیی سالۆنی، بهدري پاشا وهها دبیته. ئەمین بهگ و که سین دن ژ ره رادین و خیره اتنی ل ئەساد پاشا دکن: «هۆش گه لدن، بووورن، ئوتورون.» ئەو کورسیه که فره ئا رۆنشتنی دد ئەساد پاشا. لێ ئەساد پاشا رووانه، دهستی خوه یین راستی داقیته ریا خوه یا درێژ و سپی، ل دۆرا خوه و ل بهدري پاشا و ئەمین بهگ دهنیره و ب کهن دبیته،

- هاین، ئوتورماییم. سائولون. ئەلبه تنه بهدري پاشا قه سزله ری کرامازدم... ئانجاک بلدینز گه ی، بهن گۆز تایییم. ئاما ئەلمدهن گه له ن یا پاچایم...

ئەساد پاشا کۆ ب ئەسلی خوه ئارناوده، تهقی مال، زارۆک و نهقیین خوه، ل کادکوبی، مۆدایی روودنه. پشتی کۆ سه یس ههسپ و عه ره به حازر کر بوو و دهری عه ره ی قه کر بوو، بهدري پاشا، برایی خوه یین ههری بچۆک مورات ژ گرته بو با خوه و ئەو ب ههف ره چو بوون مالا ئەساد پاشا. ئەساد پاشا نه بژیشکی زارۆکان بوو نه ژ ئاله تین وی یین بژیشکیا زارۆکان هه بوو. لێ وی تکایا بهدري پاشا قه نه گه راندبوو. ئەو ب ههف ره پیشی چو بوون نه خوهشخانا هايدارپاشایین دا کۆ هن ئالهت و فراق وه ربگرن و ب دوو ره ژ، ب لهز، هاتبوون مالم.

- هه مه ن یسه کۆ بولالم... هاستامز نه ره ده؟

ب شان گۆتنی ئەساد پاشا ره، رۆشنه خانم ری نیشانی وی دده و ئەو ب ههف ره دهر دکه فن قاتا ژۆر، ئۆده یا سانیکا خانم. ژین کۆ ل ئۆدی نه، خوه دد ئالی. تهختی رازانی کۆ سانیکا خانم ل سهره، ل بهر په نجه ره یه کییه. ل ههر دو ئالیین تهخت دو ماسه یین درێژ ئین تهخت هه نه کۆ ژ ههر دو ئالیان قه خوه ب دیویر دگه یین. ل سهر وان ژ دو چرایین مهزن قیتکه تینه. ل سهر دیواری کیتله کی له وحه یه که مهزن هیه و تی ده ب دهستنیسه که گه له کی به دهو، ب عه ره یی، بسمیلاهی رهحمانی رهحیم هاتیه نقسین. دهستنیسه نه قشکرییه و دیاره کۆ ئەو ژ دهستی خه تاته کی هۆسته دهر که تیه... ئەساد پاشا تی سهر سانیکا خانم و لێ دهنیره. چاقین وی گرتی نه. درانین وی یین ژۆرین ل سهر لیقا وی یا ژیرین و

ئەو گەز كرىبە. روويىن وئ يىن سىپى يەكجار بوويه مينا خوهلى و ژى ئىش و ژان دخويه. ب تەنى ژ خويدانا سەر ئەنى، مەرث فاهم دكە كۆ سانىحا خانم دژى. ئەساد پاشا دەستى خوه دده سەر ئەنىبا وئ. ئەنى، مينا جەمەدئ، ساره. ئەساد پاشا، ب دەستى خوه، ب زەحمەتى، چاقى سەمبەها خانمى قەدكە. هنگى، ژ نىشكى قە، بەدەنا وئ، مينا كۆ ئەو كەتبه بەر زەلزەلەيەكى، پەيت دەهژە و نالىنەكە كوور يىن دكە قە. پىلپىن هەژىنى ل پەى هەف و پر خورت تىن. ئەساد پاشا، ب جارەكى، ل رۆشەن خانمى و ژنان قەدگەرە:

- چابوك، چۆك چابوك، س-جاک سو، بەز قەساعره گەترن، چابوك...

ژن، هەما ب لەز، ژى رە دو مسين ئاقا گەرم، ساتلەكە ئاقا سار، لەگانەكە مەزن، هن پىشگير تىن. ئەو ب لەز دەستىن خوه دوشۆ و ديسان دەرە سەر سانىحا خانمى.

[فەبلەسۆفان وەها گۆتیه؛ روو، روو و گىانى بەدەنئيه. تشتى كۆ مەرث ل سەر روو دىبىنە، حالەتئ روھيا بەدەنئيه. روو، نىشاننا فەر، هزر، پەژن، حىس، گومانئىن دل و مپئيه. تو دكارى فان هەموويان ل سەر روويهكى ببىنى و بخوبىنى. ما مە كوردان ژى وەها نەگۆتیه؛ ل روو بنهتيرە، مەرقتى خوه بناسە.

د دەستى وئ سىبى دە، ل سەر روويى ديا من سانىحا خانمى ژى مرن هەبوو. ب تەنى مرن. مرنى هە هنگى مۆهرا خوه لئ خستبوو. ئەو ئىش، ژان و زەحمەتيا بەربانگا وئ سىبى هەم نىشاننا ژىنەكە نۆ هەم ژى يا مرنى بوو. د بەربانگا سەهەكە بەهارا ۱۸۹۳ -ئان دە، ژىن و مرن كەتبوون ئاڤ هەف. تو كەسى نكارىبوو ئەو ژ هەقوودو قەقەتاندنا. جەزى مرنى ب سەر هەركەسى دە هاتبوو. كەسى نكارىبوو تۆقئىن ژيانى تى دە بدىتا...]

چاخا دونيا روونى دبه و تاڤ ب تىرئىن خوه يىن پىشەن مزگىنا روژەكە نۆ دكە، ئەساد پاشا، رۆشەن خانم، مەلەك خانم و دو جارىه ژ دەرەنجىن قاتا ژۆر پەيا دبن. د هەمبىزا جارىهكى دە، د ئاڤ پىشگيرەكە سىبى دە تشتەك هەيه. پىشگير د ئاڤ خويىنا سۆر دەيه. ئەساد پاشا، رۆشەن خانم و مەلەك خانم بەر ب سالتونى، هەردو جارىه ژى بەر ب دەريى دەرڤە دەرەن.

گاڤا ئەساد پاشا و يىن يىن رە دكەڤن سالتونى، بەدرى پاشا و ئەمىن بەگ ژ كورسىين خوه رادبن. ژ كەسى دەنگ دەرنەكە قە. برا و برازىين دن هەموو چوونە، ل سالتونى ب تەنى بەدرى پاشا و براينى وى ئەمىن بەگ مانە. يىن نۆ هاتىن ژى ل كورسىين كىلەكان روژدن. هەموو وەستىايى نە، ژ روپىن وان خەمگىنى دخويه.

- ئاڤ كاهقەنز فارم؟ ساباه ساباه ئاڤ كاهقە بى گەلر.

ئەساد پاشا قاهوا تاهل دخوازه. د دەستىكا سىبى دە، قاهوا تاهل باش و خوهشە، ئەو دىبئە. خەبەرىن وى هەم خوهش، هەم نەخوهشەن. ئەمىن بەگ، دەستى وى ل سەر ربا وى، ب هزر ل ئەساد پاشا گوهدارى دكە.

- سانىحا هانم گۆچ بەلا كورتاردك. ئانجاك چۆجو-و كورتارامادك. هاجم چۆك بىوكتو. ژۆرلا ئانا كارنندان چكارادك. چۆك ژۆر ئۆلدى. ئۆلو دۆ-دو...

رۆشەن خانم گۆتتا ئەساد پاشا ددۆمىنە. سەنىحا، سەنىحا دەلال و رەبەن، د ئاڤ هەيلەكانا مرن و ژىنى دە چەند جاران چوويه و هاتىه. وان باوەر نەكرويون كۆ ئەو ئى خەلاس بىوويا، شكور ژ خوهدى رە كۆ ئەو خەلاس بوويه. هەرچى زارۆكە، وئ هەى زارۆكەكى ئەوچەند مەزن نەدبىتسوو و زارۆك كورەكى قەرقاشى بوو.

ئەمىن بەگ ب تەنى ل وان گوهدارى دكە و دڤكرە. ئەو چ ببئە و هەش بكە؟ سانىحا ژ مرنى خەلاس بوويه. لئ لاوئ وى مريه. وى ئاڤ لىتوك ژى حازر كرىبوو. ئەگەر زارۆك كور بوويا، ئاڤى وى دئ جەلادەت بوويا، نا ئەگەر ئەو كەچ بوويا، ئاڤى وئ دئ مەزبەت بوويا. لئ ئەو چ بكە؟.. مرن و ژيان ب هەف رە هاتبوون.

## ۵

مرن و ژيان ب هەف رە هاتبوون. سانىحا خانم ل ژۆرئ، قاتا ددويان، رازايە. پەرچەيى بەدەن و ژيانا وئ، زارۆكى مرى، ل ژير، ل كىلەكا بىرئيه. جارىه زارۆك، د ئاڤ پىشگير و پىچەكەكى ب خوين دە، دانىنە بەر دەڤى بىرى دا كۆ وى بشۆن و تەڤى خانمئىن مالى، قەشپىن. ئەو ل دەر، بىروو و بىپەژن، تەنى، ل كىلەكا بىرەكە سار، دريژ بوويه.

پارىهەكە زارۆك، مستەكە جان... هاتن و چوونا وى بوو يەك. ژ قۆناغى دەنگ دەرنەكە قە. مالا مەزن، د ئاڤ خەوا سىبى دە، بىدەنگ، ل نەهەقىين ژيانى دڤكرە. كى دئ زارۆكى مەرووم بىه، وى بشۆ و ژ خويىنا ژيانى پاڤژ بكە؟ كى دئ كەفەنەكى سىبى و بچۆك ل بەدەنا وى يا بچۆك راپىچە؟ بىبى هىستىن چاقان، كى دئ بكارىه ل سەر وى مەلايكا بچۆك، بلۆرىنە و سترانئىن شىنى بىبئە؟ كى دئ وى ب تەمامى ژ ژيانى ب دوور خىنە و بخە بن ئاخا رەش و سار؟ كى دخوازه پەرگى روپى سار ئى مرنى بىه، خوستەكىن مرنى قەبوول بكە، ستوويى خوه ل بەر مرنى خوار بكە، ژ خوه رە نەبە خودى و بدە بەر سستى؟ كى؟ ژيان و زەحمەت بىن ژيانى ل ئالىهكى. لئ ئەڤ مرن، مرنا كۆ دۆرا رۆمانا بىرا قەدەرى راپىچايە. مرنا كۆ بەرى ژيانى هاتىه و زارۆكەكى نۆبوويى دخوازه.

مرنا كۆ رىژكا دنيايى دگەرىنە، نھا ل مالا بەدرى پاشا چەرخ دبه. رۆشەن خانم، مەلەك خانم، بەدرى پاشا و ئەمىن بەگ ژى چوونە نۆدەيىن خوه يىن رازانئى. ب وەستا شەڤى و ساوا مرنى، ئەو دخوازن چاقىن خوه نەرم بكن. ب تەنى چەند جىرىين مالى ل پيا نە. يەك ل بەر سەرى سانىحا خانمى رۆنشتیه، يەك ل ژير تىكەرىن سالتون و نۆدەيان دده هەڤ، يەك ژى ل متبەخى ئاڤى گەرم دكە، ژ بو زارۆكى ل بەر دەڤى بىرى.

«ژ بو زارۆكى ل بەر دەڤى بىرى»... هن گۆتن و پەيف هەنە كۆ تى دە ژىنەك، ئومرەك قەشارتیه. چاخا مەرث ل وان هوور دبه، ئومرەكى دريژ، مينا نەينكەكى، ل مەرڤان دنهتيرە.

ههيه كۆ ھايا ته ژی تونه به، لى د گوتنا ته يا ژۆرين ده ئومرى من قەشارتیه. په یفا بیرى و بیرىن كۆ د هن گههینه کین ژینا من ده بوون پاردارین قەدهرا من، هئى وئ ژۆزا بهارى، ل بهر بېرا قونانغا مامى من بهدرى پاشا، خوه ب كووراهى بهرا ناڤ رههين ژینا من دان. ژینا من نا ئه جیب، ب ناوايه کى ئه جیب، ب وان دهست پىن کر و ب وان خهلاس بو... بېرا مالا بهدرى پاشا كۆل كېله کى ژین و مرن د ناڤ شهركى بئ ئەمان ده بوون، بېرهکه پر خوهش بوو. دۆرئالیى وئ ب قاسى پېنج بهوستان، مينا دیواره کى، ب قهرمبیتین سۆر هاتبوو لیکن. دهقى وئ زیده نه فرهه بوو. ئەو نه کوور بوو ژى. د ناڤ بیرى ده، ب دیواران قه، پیتباسکین وئ هه بوون. مهرث دکاریبوو ب وان پیتباسکان داکه تا ناڤ بیرى. ئاڤا وئ هنه کى شۆر و ههرتم هینک بوو. دارا بههيفان كۆل كېله کا بیرى بوو، خوهشیه که یهکتا ددا بیرى. گاڤا مهه دبوو ئادار و کولیلکین سپی پین دارى دېشکۆڤین، د بن دارا سپی ده بیر دبوو مينا بهرگههک ژ چیرۆکا «ههزار و شهقه کى...»

جیریا ل متبه خى، كۆ ئەسلى وئ ئیتالییه، سترانه که ئیتالی یا زیز ل سهر لیڤین وئ، هیدی هیدی، کارى خوه دکه. وئ ژ قاتا ههرى ژۆرين، ژ ئۇدا بنى بانى كۆ ژ بۆ دوون و هونبىن یه، جاوه کى دريژ ئى سپی ئانبه. ئەڤ جاو وئ بیه کراسى مرنى، يانى بیه كهفهن و بهدنا بچۆک راپېچه. ناڤ ل سهر ئارگوونى گهرم دبه. گهلۆ زارۆک وئ ل كۆ وهره شوشتن؟ مال، مالا مسلمانانه. ئادهد و ئوسول دڤى باش ب جیه بېن. لى كى دئ ب جیه بینه؟ جیرى دئ چما سهرى خوه ب فان پرسىاران بېشینه. ژ بهر بهختى رند، رۆشن خانم، ستوونا مالا بهدرخانیا ل فره. بېگومان، ئەو ئى ههر تشتى، ب رى خېنه...

جاریه دهره سهر بهرۆشا ل سهر ئیگر و ل ئاڤى دنهپیره. نا، ناڤ هئى گهرم نه بوویه. گهلۆ ناڤ نه کیم به؟ جاریه سه تالا بهر ئارگوونى دگره و دهره دهرفه دا كۆ ژ بیرى ئاڤى بکشینه. دنیا ئیدی رۆنى بوویه. ژ دوور دهنگى پیلین زه ریا بى، ژ سهر دارین به خچى ژى دهنگى چڤیکان تى. بايه که سڤک هیدی هیدی په لېن داران دلڤینه. رۆژده که نۆ یا بوویه رین ئینسانى دهست پىن کریه. زارۆکى مری د ناڤ پاچ، خاولى و پېشگران ده، ل ور، ل سهر قهرمبیتین كۆل دۆرا بیرى هاتنه راخستن، دريژ بوویه. ژيان چقاس ئەجیبه!.. گهلۆ قى مههروومی، ههما ب قاسى کتلیکه کى به ژى، ژيان دیت و حسن کر؟ گهلۆ رۆبىن وى چاوان بوو؟ ژ بهر خوینا بۆش، که سى نه رۆبى وى نه ژى سه رچاڤى وى دیتبوو. نها، پشتى بيسکه کى، گاڤا ئەو قى مههروومی بشۆن، رۆشن خانم ئى، ئېلام، ل رۆبى وى بنهپیره.

لى ئەو چیه! دهنگه کى تى. دهنگى زارۆکه کى تى. دهنگه کى زراف ژ زارۆکى مری تى گوهى جیرى. ئەڤ چیه!.. جیرى، ل کتله کا بیرى، د جیهى خوه ده، مات دبه. نا، نه راسته. جیرى، ژ خۆفان، هنه کى خوه ژ بهر بیرى قه دکشینه. «ماما ما، ماما ما...» ما ئەڤ نه جن بن؟ سه رپین جن و په ریان ل فان دهقهران ناقدارن. ئەڤ نه لیستکه که په ریان به؟ ژ دوور قه، ئەو دیسان، ب دېقهت، ل پیتچه کا زارۆک دنهپیره و گوهى خوه ددبى. دهنگه، دهنگ تى... بهلى، دهنگ تى... ئەو قه دجنقه.

- سنپوره، سنپوره، سنپوره!..

جیرى ژ نشکه کى قه، ب ترس و قیرین، درهقه هوندر. جن، جن هاتنه. «سنپوره، سنپوره!» جارپین دن ل متبه خى، ل سهر سهرى وئ دڤن. یهک ژ وان تاسهک ناڤ تینه و ددبى. ئەو دههزه و ماتبووی ل جارپین دۆرا خوه دنهپیره. مورات بهگ كۆل قاتا ژیرین رازایی بوو، ب دهنگ و قیرینى رادبه و ب ههیه جان، پېجه ما لى، تى متبه خى.

- نه ئۆلدو، نه قار؟ فرانجه سکا، نه ئۆلدو؟

ئەو ب ترکی ژ جیریان و جیریا كۆ دههزه دپرسه. لى جیرى نكاره بپه یشه. ئەو ب تهنى، ب تلپان به خچه نیشان دده و دپتیه: «پیکولو، پیکولو..»

۶

مۆ پیکولو، مۆ پیکولو. جیرى، رۆشن خانم، مه لهک خانم، جارپین دن ل سهر سهرى زارۆکن و وى دشۆن. هیدی هیدی، ب دېقهت. وان زارۆک ئانبه هوندر، متبه خى. تشتى نه بووینى قه ومیه؛ زارۆک دژى. ئەو د ناڤ خوینى دبه و هئى ژى ژ سهرى وى خوین تى. لى ئەو دژى. د پیتچه چوونا ژيان و مرنى ده، ژيان ب سهر که تیه. ل قونانغا بهدرى پاشا، د رۆزا نۆ یا بهارى ده، بېندهنگیا مرنى، ب جارە کى، قولپیه سهر دهنگین ژيانى. سانیا خانما كۆ ژ مرنى خهلاس بوویه، نها دپهیسه كۆ لاوى وئ ژى ژ مرنى خهلاس بوویه. باسک نیا كۆ ئەو پى بفره. «یاره بى، شوکر، شوکر ژ ته ره. هه که تو نه کوژى، نا کوژى»، ئەو دپتیه. ئەو نكاره ژ جیهى خوه بلقه و داکه قه ژیر، لى ژ جیرى دخوازه كۆ ئەو وهرن و ههر گاڤ خه بهرین لاوى وئ ژى ره بېژن.

کینف، کینفا رۆشن خانمىیه، ژى ره پایان نینه. د قى ئومرى ده، وئ دئ ئەڤ رۆژ و ئەڤ ئەجیب ژى بدیتنا! بهرئ نها ب دهمه که کورت، ئەو ب که سه رکورئ چو بوو ئۇدا رازانى و که تبوو ناڤ جیهى خوه یى كۆل عهردى راخستى بوو. وئ دئ زارۆکى مری بشوشتا، کهفه نى سپی لى راپیتچا، ل سهرى بخوهندا و ئەو بکرا ناڤ گۆرئ و ئاخا رهش ل سهرى بره شاندا. لى نها زارۆک هاتیه، ژ مرنى قه گه ریا به و هاتیه. **پهدا رهش نا مرنى رابوویه. د رۆزا رۆنى ده، ژيانا رۆنى** دهست پىن کریه.

رۆشن خانما كۆ ئومرى وئ ل سهر ۸۰ سالانه، لى هئى ژى ل سهر خوهیه و د ته فگه رپن خوه ده خورته، ب هیدیکا، ب خاولیه که سپی یا شل، خوینا زارۆک ژى پاڤژ دکه. زارۆک دگرى، قیره قیر دکه و خوه دلڤینه. بهدنا وى، ل گۆرا زارۆکه کى نوو بووی، مه زنه و بهرنا وى ژى دريژتره. رۆشن خانم رۆبى زارۆک پاڤژ دکه. رۆ هیدی هیدی دهر دکه قه هۆلن. پۆرى وى رهش، برووین وئ گهش، رۆبى وئ گلۆقه ره.

ل قى پۆزى، ل قى دڤنى فه کرن، رۆشن خانم ب کهن دپتیه. پۆز، مينا پۆزى بهرانا نه. خوه دئ ستار بکه. ئەنى، مينا ئەنیا چیا بى هه ره کۆلیتیه. خوه دئ بهیله، ئەو ته قده ل باپیرى خوه ره حمه تى به درخان بهگ چوویه، ته قده کالکه.

من داپیرا خوه روښنه خانم، ب گوتنا ته «ستونا مالباتا بهدرخانیان»، هزار مخابن، ناس نه‌کر. بیر و هافزا مهرث هتا کاته‌کټیبه. پشتی وی ئیدی په‌ردا نه‌زانی یی. هتا کاته‌کټی، زاروکتیا من تی بیرا من. لی، نه داپیرا من. ب دوو بوینا من ره ئو دیسان فه‌دگه‌ره شامی، نک که‌چین خوه و ل ورژی دهره ره‌حمه‌تی. وی ل کینله‌کا میتری وی میر به‌درخان ده‌فن دکن... (ژخوه ل گوزا گوتنان، گاڤا نه‌ز تیم دنی، ئو ب میڤانی ژ شامی هاتیبه سته‌مبولی و دهمه‌ک ژی ژ بو من ل سته‌مبولی مایه.)

تو دزانی، د ژینا غه‌ریب ده، مهرث هه‌نه کو چ یی یه‌که مه‌زن ل ته کرنه و موهرآ خوه ل ژینا ته خسته‌نه. لی تو وان ناس ناکی. تو دکی، ناکی، تو نکاری خوه ب وان بگه‌بینی و وان بناسی و ب ناوایه‌کټی ژ بن چ یی یا وان دهرکه‌فی. تو ب وان دزانی، ل وان دفکری، لی نکاری وان ببینی. چ یی یا وان دبه‌هسه‌ته‌که خه‌دار و ب جانی ته دکه‌فه. هسه‌ره‌ت گاڤ ب گاڤ ته، به‌ده‌نا ته، جان و روهی ته، میژی و دلجی ته فه‌دگره. هسه‌ره‌تا دیتنا داپیرا من ژی، هسه‌ره‌ته‌که و هها بوو؛ وی نه‌ز فه‌گرتبووم. د هه‌ر گاڤا نو یا ژینا من ده، وی هسه‌ره‌تی ریا من ل بهر من راست دکر. من ل گوزا وی گاڤ داقتیت. باڤ و دیا من، مام و مه‌تین من ب درژی به‌حسا وی و زمانی وی یی شیرین دکر. ل گوزا وان، تو که‌س مینا داپیرا من خوه‌ش و زه‌لال ب زمانی کوردی نه‌په‌یقیه. نه‌گه‌ر نه‌ز پاشی ب خورتی ل سهر زمانی کوردی هوور بوومه و من ب کوردی نقشیه، باوهر بکه، تی ده پارا هسه‌ره‌تا دیتنا داپیرا من پره.

روښنه خانم زاروک باش دشو، خوه‌ش دپیچه، سهری وی یی بریندار گری دده و وی ب جاریا ئیتالی ره دشینه جه‌م دیا زاروک سانیکا خانمی.

- فرانس، لیتوک ببه نک دیا وی، بلا ئو شیر بدیی. چاقره‌شی من برچیبه، ئو دپیژه و ته‌فی مه‌له‌ک خانمی فه‌دگه‌ره سالونی.

ئهمین بهگ و برایی وی یی بچوک مورات ل سالونی روښنه‌ته. جخاره د دهستان ده، روښی ئهمین بهگ دکه‌نه. گاڤا ئو روښنه خانمی دبینه، رادبه سهر بیان و بهر ب وی دهره.

- یادئ، چاقی مه روښی، لنگی ته ب خیر هات، لاوک ژی خه‌لاس بوو، ئو دپیژه.

- ئهمینی من، تو لیتوک ببینی، پاربه‌کټی شه‌کره؛ چاقره‌ش، پوزیهران، نه‌نیقه‌کریبه. ئو ئه‌بینی باقی ته ره‌حمه‌تی به‌درخان به‌گه.

- یادئ، هه‌له‌ت لاوی من ئی ل باپیروی خوه وهره. جه‌لاده‌تی من نه‌قیی میر به‌درخانه. ئو ئی دوسا باپیروی خوه بگره.

- ته گوت چ؟

روښنه خانم، ب هیری، ژ ئهمین بهگ دپرسه. ژ بهر کو وی تو جاری ئه‌ف ناڤ نه‌بھیستیبه. ناڤی کو

دی ههرتم د روښانا بیرا فه‌دهری ده دهرباس ببه، جارا یه‌که‌مین، هنگی ب زمان دبه.

- جه‌لادته، یادئ. ناڤی نه‌قیی ته دی جه‌لادته به. یانی خورتی و باوهری. یانی ل هه‌مبه‌ر مه‌زناهی و سهرده‌ستی خوه راگرتن... ژ میژ فه‌ بوو کو من ناڤی وی دانیبوو. ئو ل وه‌لاتی غه‌ریبی هاتیبه دنی، لی نه‌قیی میر به‌درخان وی ببه تیمسالا خورتی و باوهریا باپیروی خوه. تو ب فی باوهر به، یادئ.

- جه‌داد، جه‌دهت... جه‌ده... ته گوت چ، ناڤی وی چ بوو؟

روښنه خانم نکاره ناڤی لیتوک ب لیڤ که. ئهمین بهگ ب ده‌ستی روښنه خانمی دگره و وی دبه ل سهر کورسیه‌کټی دده روښنتا. ئو ده‌ستی خوه دبه ریا خوه، یی دلپزه و ب که‌ن دپیژه،

- یادئ تو پر وه‌ستیایی، هه‌که‌کټی بیهنا خوه فه‌که و... جه‌لادته، یادئ، جه‌لادته.

- جه‌لا... نا، نه‌ز نکارم بیژم، زمانی من لی ناگه‌ره. هه‌یرا نه‌ز ئی ژی ره بیژم جه‌جو. جه‌جویی من...

ئەسلىي وى ھاتىبە پىن يا گرىنگ، ئەو كۆپىنە دى ھەر ھەر بىنە. نە وخت ھەر كىنا ۋەختى نە ئى مېئى و كالىونا مېئى ئىدى دكارە وى كورنە - دەمى بدە ژبىركرن. كۆپىنە كۆ ئەينى مېنا ئەسلىي خويە، دى ل سەر دىواران، د ناڭ بېرىكان دە، د ناڭ كاخر، دەفتەر و كىتېبان دە بېن پاراستن. مەرڭ دى جار ب جار، دەم ب دەم، ل وان بھىرە ۋە كەسى ل سەر فۆتوگرافى ب بىر بىنە. ئەو كەس ئىدى نە وندايە، بېدەنگ و بېزىمان بە ئى، ئەو ھەر ھەر ھەيە.

«فۆتوگراف و فۆتوگرافىكىشى شۆرەشەكە يەكتايە.» ر. خەنداميان، فۆتوگرافىكىشى يەكتا بىن كادكۆپىن ل سەر قەرتەكە داناسىنى يا ھونەرا خوە، ب فرانسى، ۋەھا نقىسە: شۆرەش... ئەو، نە نەھەقە. ھەم وى ھەم ئى فۆتوگرافىكىشى دن ئى كادكۆپىن سەرقانس خوەندنا خوە ل فرانسى، پارىسى كرنە. ھايا ھەردو پان ئى ژ گۆھەرىن بىن جىھانى، دىتېن ئۆ بىن جفاكى و پىشكەتېن تەكنىكى ھەيە. ھەردو ئى باش بىن دزانن كۆ دنيا كەتتە ناڭ ھەيامەكە نۆ يا گۆھەرىن بىن ۋەلى كۆ ھەر يەك ب سەرى خوە شۆرەشەكە مەزەنە. ر. خەنداميان ل پارىسى ھىن بوويە كۆ فۆتوگراف د وارى پىشكەتتا مەرقاھى و تەكنىكى دە شۆرەشەكە مەزەنە. شۆرەشەكە مەزەن ل ھەمبەر ۋەخت، ھەركىنا ۋەختى، دەور و تارىخى... فۆتوگرافەك كۆ ئىرۆ تى كشانن، سېى و دوسبى ئى دىمىنە. فۆتوگرافەك كۆ ل فر تى كشانن، ل ھەر ئالىي دىن نەمريا خوە دپاريزە و ددۆمىنە. ژ بەر قى يەكتىبە كۆر. خەنداميان، ل سەر ئەينى قەرتا داناسىنى، ۋەھا ددۆمىنە؛ «ئەڭ شۆرەشا مەزەن ئا پىشكەتتى كۆ سالا ۱۸۳۹ - ئان كەشف بوو، نھا ھاتىبە نك مە ستەمبۆل و كادكۆپىن. ئەگەر ھوون دخوازن، ئەڭ شۆرەشا ل سەر زمانان ئالىكارى ل ۋە و ناسىن ۋە بىكە، كەرەم بكن... فۆتوگراف وى ۋە بىكە نەمىر...»

ستەمبۆلى، ب تايىبە تى ئى كادكۆپىن ھى نۆ بىر ب نەمىرىي و ھونەرا فۆتوگرافى دىن. ئەو يەك ب يەك، رىز ب رىز دەرن ئاتولىيىن سەرقانس و ر. خەنداميان و خوە دىن نەمىر. ئەو فۆتوگرافىن خوە نىشانى ھەڭ دىن، وان مېنا كىتتەكە موقەدەس د پاشلىن خوە دە قەدشېرن و ب سەربلندى، جار ب جار، ل كۆپىنە خوە دنھىرن. شۆرەشا نۆ خوە گىھاندىە ستەمبۆلى و پىل ب پىل فرەھ دىە. مەرڭ ب ھىسانى دكارە بېئىزە كۆ ئەگەر د دەستېپىكا سالىن ۱۸۹۰ - ئان دە، ل ھەموو كادكۆپىن، دو كەسىن كۆ شخولې وان ھەرى باش بە ھەنە، ئەو ئى تەھدۆرە سەرقانس و رافائىل خەنداميان. بەلى، پىشناقتى وان تەھدۆرە و رافائىلە. لى بەلى تو كەس وان ب پىشناقتى وان ب ناڭ ناكە، ئەو مىسىو سەرقانس و خەنداميان. ئاتولىيىن وان ھەرتم تى نە. پاشا، زابت، دەولەمەند، نقىسكار، رۆژنامەشان، بەگ، ژن، زارۆك، پىر و كال ھەموو تىن، خوە دىن ھەڭ، ل ھەمبەر ماكىنا رەش ئا ئەجىب رۆدنىن، ل قولكا بچۆك دنھىرن و تىستەكى پىر نۆ و خوەش ل ژيانا خوە زىدە دىن؛ فۆتوگراف.

مىسىو سەرقانس و خەنداميان ھەم ھەقالتىن ھەقن ھەم ئى راقىبىن ھەڭ. بالا وان پىر ل سەر خوەشى، زەلالى و دەولەمەندىا فۆتوگرافانە. كى د قان واران دە ب سەر كەڭ، ئەو، بېشك دىە ھۆستە و يەكتا. ل گۆرا گۆتنان و خوەشى و مەزناھىا ئاتولىيىن و نەقشېن قەرتىن فۆتوگرافان، مەرڭ دكارە بېئىزە كۆر. خەنداميان ھىن بىتر بىسەر كەتتە. ل پىشتا قەرتىن ھەردو پان ئى ھن نەقش و وىنە ھەنە. ل پىشتا قەرتىن

## فۆتوگراف ۲:

بەدرخانى؛ مېرىن كوردان، خوەدانشان، لى بندەست

۱

ئەڭ فۆتوگراف د وان سالان دە كۆ ئىدى گۆتېن «جەجۆ، جەجۆيى من» ل سەر لېغانن، تى كشانن. سال ۱۸۹۵، ژ دەمان پايزە. ل ھەموو كادكۆپىن دو فۆتوگرافىكىشىن ھۆستە ھەنە؛ تە. سەرقانس و ر. خەنداميان. بىن يەكەمىن جھوو، بىن دوو مېن ئەرمەنە. مېنا ھەر تىستى كادكۆپىن، فۆتوگرافىكىشى ئى د دەستى ئەندامىن ملەتېن تىكەل دەيە. فۆتوگراف و فۆتوگرافىكىشى، ھەم ل ستەمبۆل و كادكۆپىن ھەم ئى د ناڭ ھەموو تخووبىن دەولەتا ئوسمانى دە، ناڭ و تىستىن نۆنە. ناڭ و تىستىن نۆكۆر بالا خەلكى، لى ب تايىبە تى ئى پىر بالا گرەگر، دەولەمەند و پاشايىن دەولەتا ئوسمانى دكشىنە. بەرى لەوحە و وىنە ھەبوون، نھا ئى فۆتوگراف. بەرى وىنە كىش و رەسام رادھشتن پىنوس و فرچان و ل سەر كاخر و جاوان ب رۆژان، مەھان، دخەبىن دا كۆ رەسمەك، وىنە يەك بىن بىن. لى نھا فۆتوگرافىكىش، ب ئالىكارىا ماكىنا خوە، د ناڭ كىلىبەكى دە، خەباتەكە دەمەكە درىژ تىنە پىن. مەرڭ، رۆ، چاڭ، دەڭ، نھىرن، ئاور د ناڭ بىسكەكى دە درەش سەر كاخرىن تايىبە تى بىن سېى و دىن نەمىر.

فۆتوگراف نەمىرىي درەشىنە سەر كاخران. فۆتوگراف رەھەتتەكە نۆ، ب رىبەكە پىر ئەرزان، ددە مەرقان. مەرڭ چ ئى بىكە، چقاس ھۆستە بە ئى، رەسم تو جارى ب ئەسلىي خوە نامىنە. ھن تىست، ھن خىز، ھن رەنگ يان كىمىن، يان ئى زىدە. لى فۆتوگراف، ئەڭ ئىمكانا نۆ، نە ۋەلىبە؛ ھەر تىست مېنا ئەسلىي خوەيە. فۆتوگرافىكىش ماكىنا خوە داتىنە سەر سىپىن، كىلىبەكى ژ چاڭكا ماكىنى، ل كەسى كۆ دخوازە بىە نەمىر دنھىرە، دېئىزە «دېقتە» و پىن ل قومچكا ماكىنى دكە. ئەو كورنە - دەم كۆ فۆتوگرافىكىش پىن ل قومچكى دكە، ئىدى كورنە - دەمەكە كۆ تو جارى ژ بىر نابە؛ فۆتوگراف ھاتىبە كشانن، كۆپەك ژ

سهرقانس، ستيركه كه شه شكوشه ههيه. ستيرك ل ههري ژوره. تيريزين ستيرك ب خه تين خويا بهر ب ژير دبن. تيريزين كوژ زكي ستيرك دهر دكه فن، ههري كوژ دهره ژ ههف شه دقه تن و نافه را وان فره دبه. ژ ناڤ تيريزان نفيساره ك ب تيبين عه ره بي دهر دكه شه. ل فر ب تيبين عه ره بي وها هاتيه نفسين؛ فوژگرافهانه -ئ ت. سهرقانس-كادكوي. د بنى فو نفيسارى ده، ئيجار ژ ژير بهر ب ژور، ب تيبين لاتينى وها هاتيه نفسين؛ ته. سهرقانس، پهژگرافه-جاد-كه وي. ههري قهر تين خه دامان، ل پشتا وان، بهري ههري تشتى، دو زاروك دخوين. زاروك ل هه مبهري ههفن. ئومري وان، مينا جه لادهت، لاوي ئه مين بهگ، نه زنده بي دو سالانه. يهك ژ وان تازى، بي دن ب پيشگيره كي خوه دپيچه. ل بهر زاروك تازى ماكينه يه كه فوژگرافي، ل سهر سيبي، ههيه. ده ستين زاروك ل سهر سيبي، چاڤي وي ل سهر قولكا ماكينه يه. ئه و حازريا كشاندا فوژگرافي ده. ل هه مبهري وي ژى، زاروكي دن، ب روكه ني، ل كامه رايي دنه يه. كيفا فو زاروكي پر ل جيهه، وي پشتا خوه دايه ستوونه كه خوهش نا كه فنار، ب دهستان ههردو ملين پيشگيري گرتيه، پيبن خوه د سهر ههف ره برنه و ب كه ل هه مبهري دنه يه؛ سوورته تي وي دي، نها، ل سهر كاخزان دهر كه شه، ئه و ئي، د ناڤ كيليكي ده بيه نه مر. ئهف ههردو زاروك، ب ههف ره، وي كورته -دهما كوژ شوهرشا نو دكه نه مر، دژين. دورنالي زاروكان ژى ب پهل و گولان راپيچايي يه. ل سهر سهرى زاروكان ژى، ب تيبين عه ره بي بين مه زن، فوژگرافهانه -ئ ر. خه داميان-كادكوي هاتيه نفسين. ئيجار ل بهر لنگين زاروكان ژى، ب تيبين مه زن و نه قشكري بين لاتينى و ب فرانسوزي فوتوگرافي، رافائيل خه داميان -جاد-كه وي هاتيه نفسين.

ژ فان نه قش و نفيساران ژى باش دخويه كوژ ر. خه داميان هين بيتر هوسته بي كارى خويه. موثيڤين زاروكان كيف و رهحه تيه كي ددن، نفيسار خوهش خويانه و نه قشكري نه، دورنالي ژ بير نه بوويه و لهه قه تيبه. د سهر ده ژى ر. خه داميان فوژگرافي كور ههش و سپس نه، ب پينوسنه تايه تي خوهش رهنگ ده. پيوهنديا ر. خه داميان و رومانا بييرا قه ده ري ل فر ده ست پي ده، ر. خه داميان هه م فوژگرافكي شه كي هوسته يه، هه م ژى ئه و دوستى مالباتا به درخانيانه. ژ ميژ قه به كو پيوهنديا به درخانيان ب ئه رمه نان ره خورته. به درخاني ئه رمه نان مينا جيران و پسما مين خوه ديبن. ل هه مبهري ئه رمه نان، ئه و خوه ديي گه رماهيه كه بوئن. كادكوي، واري مله تين تيكه ل، نها بوويه ستاريا كوردان و ئه رمه نان ژى. ل و ر ب قاسى كوردان، ئه رمه نان ژى هه نه.

مالا ر. خه داميان نيزيكي قوناغا مامع جه لادهت عه لي شاميل پاشايه. ئه و قاتا يه كه مين وه كي ناتولييه و ههردو قاتين دن ئين خيني ژى وه كي مال ب كار تينه. فوژگرافا دووه مين ئا رومانا بييرا قه ده ري ژ ده ستى ر. خه داميان دهر كه تيه. وي ئه و كشانديه. فكا كشاندا فوژگرافي ژى، ديسان، يا وييه. مير به درخان كوژ بنه مالا به درخانيان ناڤي خوه ژى دگر، هه م ل سته مبولي، هه م ژى د ناڤ تخويبين فره ئين دهوله تا ئوسمانى ده ناقداره. ئه و ب گوژن، ژيان، كرن، سهر پيها تي و سهر هلدانا خوه تي ناسين. ل سهر وي چيروك هاتنه گوژن، ستران چيبوونه، په سن ليبوونه. دفن و بي فلا وي، ئه ني و پوري وي، دهف و ليڤين وي، پوز و چهنگي وي، چاڤ و بروويين وي، بال و بهژنا وي بوونه ريزكيين

گهوه ر ئين دهنگيژ و چيروكبيژان. لي به لي، نه رسم و وينه يهك نه ژى له وحه و بهر گه ههك ژى مايه. كه سي بير نه بريه و له وحه يه كه وي چينه كرية. كه سي د ساليين ۱۸۵۰-۶۰- ئان ده فوژگرافه كه وي نه كشانديه. ئه و ب ته ني بوويه له ههنگه كي ناقدار ئي سهر پيها تي و ده ستانان... ژ ههركه سي بيتر ژى ر. خه داميان، ژ بهر كارى خوه، بير ب فو كيمانيي ده و ل بهر فو كيمانيي ده كه شه. لوما، ئه و جار ب جار ژ لاو و كه چين مير به درخان ره، به حسا فو كيمانيي ده. لوما ژى لاو و كه چين مير به درخان، هه ما چ بگره ههري روزه، دهرن نك جيرانى خوه ر. خه دامان و كيمانيا كوژ ل په ي باڤي وان مايه، ب سوورته تين خوه دادگرن. ل په ي باڤي وان تو سوورته و وينه نه مان، لي قهت نه به، بلا ئه و بي سوورته و وينه نه رن...

فوژگرافا دووه مين ئا رومانا بييرا قه ده ري يهك ژ وان فوژگرافا نه كو هنگي، ل با ر. خه داميان تي كشاندا. ل سهر فوژگرافي دو كه س، ژنهك و مي رهك، هه نه؛ ئه مين ئالي به درخان و ژنا وي سانيجا خانم. ياني باڤ و ديا جه لادهت. د وي كورته -دهما كوژ ئهف فوژگراف تي كشاندا ده، گه لو ئه مين بهگ و سانيجا خانم چ دفكرن، چ دژين، چ حس دكن، چ دبيژن؟ بيگومانه كو گوژن، ب چ ئاويي ده بلا بيه، نكاره وي كورته -دهمي ژ نو قه ژينه. رو و سوورته، ب ئاليكاري كامهرا فوژگرافي، ژ نو قه، ئه يني مينا ئه سلي خوه، تي شه ژاندا. لي نه حس و ژيانا كو مينا له هيه كي دهه ركه... دهگه فو هندي، فوژگرافي بينار و بينارن ئاليكاري ل تاسوير و سالخانا حس و ژيانى ژى بكن. د فوژگرافا ئه مين بهگ و سانيجا خانم ده تشتى كو بهري ههري تشتى بالا مهرقان دكشينه، چاڤين وان؛ دو جوژ چاڤين رهش، مه زن، گه رم كو دكه نن. مهرث ل سهر روي وان كه ن نابينه، رو ب قاسى خوه جيدي نه. لي چاڤين گه رم دكه نن. كه نه كه كيبار، نه بوڤ، لي ب پي فان. مهرث دكاره ژ فو كه ني دهر خه كو هه م ئه مين بهگ هه م ژى ژنا وي زرافه يسيستيار و دلته نكن. ئه و ب خوه باوه ر و تيگه يشتي نه. ئه و ژ ژيانى هه ز دكن، لي بير ب زهحه تيبين وي ژى دبن.

د وينه ده تشتى دووه مين كو هه ما بالا مهرقان دكشينه، ده ستين وان. ههردويان ژى ده ستين خوه، ب ئاوايه كي سهر به ست، دانينه سهر چوگين خوه. ئه و ل سهر دو كورسيان رو نشتنه. پشتا وان راست، سينگ و روي وان ل پيشه. ئه مين بهگ سهرى خوه ژى هه كه هلدايه. د ده ستى راستى بي ئه مين بهگ ده تو ماره كه كاخر هه يه. وي ههردو ده ستين خوه ژى كرنه مينا گورمست و ئه و ئانينه سهر ههردو چوگين خوه. سانيجا خانم ژى كيم، زنده، ب فو ئاويي، ده ستين خوه دانينه سهر چوگين خوه. د ده ستين سانيجا خانم ده جوتهك له پكين رهش هه نه و د ده ستى وي بي چه پي ده ژى ده سماله كه سپي هه يه. مهرث دكاره به ژه كو تشتى سپي بي هه موو فوژگرافي، ئهف ده ستاله. ژ ئاويي رو نشتن و دانينا ده ستان، مهرث تي ده گه ك كو ئه مين بهگ و ژنا وي هيني فوژگرافكي شانى نه بوونه. ب گوژنا ر. خه داميان، ئه و هه باش نه بوونه فوژگرافكي. لي به لي، ئهف ئاويي رو نشتنى، د ئه يني وه ختى ده نيشان دهه كو هورمهت و گرامى، ريز و ريزدارى، ژ بو وان، قاعده يين ئه ساسى بين ژيانى نه. ل سته مبولي، د ناڤ ئوسمانى و گرگين وان ده ئاده ته، گاڤا مهرث بخوازه ب هورمهت و ريزدارى رو نه

قېن يەككى نيشان بده، هنگى مەرث دەستين خوه، ب ئوسول، داتينه سەر چۆگين خوه و رۆدنه. ژ ویتين ژى باش دخويه، ئەمىن بەگى كۆب تەربىيا ريز و ريزدارى، قەدر و قيمەت رابويە، ب هورمەت ژى دژى.

جل و بەرگين هەردويان ژى رەشن. ل سەر ئەمىن بەگ تاخمەكە كنجين رەش هەنە. قومچكيتن چاكيتن وى حەتا بەرستوو گرتى نە. ل بەرستوو كرافاتەك دخويه. كنجين كۆ ئەمىن بەگ ل خوه كرنە، نە ئەو كنجن كۆ هەركەس دكارە ل خوه بكە. ئەو بوها نە و ب تەنئ كەسپين كۆ حال و وختين وان د جيه دە نە و پتوهنديا وان و سارايا ئوسمانى هەيه دكارن ل خوه بكن. چاخا ر. خەنداميان، فۆتوگرافكيشى بېرير، دېتە، «ژ كنجان مەرث دكارە دەر خە كا ئەو كەس ژ كيزان ئالبى جفاتا رەنگين ئا ئوسمانىيە»، ئەو نە نەهەقە. كنج، نيشانا چين، كۆم و گەلپن جفاتا ئوسمانى نە. ل سەر سەرى ئەمىن بەگ ژى كۆمەكى كۆ ئوسمانى ژى رە دېتژن فەس هەيه. ئەف فەس ژى باش ل كنجان هاتيه و هين خوهشتر نيشان دده كا ئەمىن بەگ كيبه.

جل و بەرگين سانىحا خانمى ژى، ژ سەرى حەتا لنگان، رەشن. فيستانەك دريت و رەش كۆ حەتا لنگان تى، لىتبه. ژۆرى فيستان ب سەر مالەكە دريت ئى رەش قە هاتيه پىچاندن. سەر مال ژ سەرى حەتا بەر چۆگان تى و هەموو ستوو، مل و پى قە دگرە. د بنئ سەر مالئ دە ژى، ديسان رەش، دۆلبەندەك هەيه كۆ سەر و پۆرى سانىحا خانمى باش رادپىچە. لەپكيتن رەش، رەشاهيا و پىن تەمام دكە. مەرث ژ رەشاهى و پىچاندنئ فاهم دكە كۆ سانىحا خانم دلپاك، حەزكرا مالا خوه، سادە و دیندارە. د ناث سەر مال و دۆلبەندئ رە، تايەكە پۆرى وى يان ژى يا جيتكى وى ناخويى. ب تەنئ رۆيى وى پى گولۆقەر، مينا هەيقەرۆنئ، دبرقە. چاقين وى پين رەش، د بن بژانگان رە، ل هەمبەر دنهيترن و ب گەرماهيەكە خوهش دكەنن. گومپن وى مەزن و گولۆقەر. پۆرى وى، ل گۆرا پۆرى بەدرخانيان، پاهنتەر. دەقئ وى فرەه، لى كىتف گرتى نە. لىتف، نە لىتقن كەسى كۆ پر دپەيقە، نە. سانىحا خانم ل كىلەكا مېرى خوه، ب گرانى، پىدەنگ، چاقبەكەن، پۆرگرتى، رووقەكرى، رۆنشتیه. سانىحا خانم، ئالىگر و پشتگرا ئەمىن بەگ، دلسۆزا مالا بەدرخانيان، ب ئارامى و باوهرى، ل كامەرايى دنهيتەر.

هەرچى ئەمىن بەگە، ئەو ژى، ب باوهرى و چاقبەكەنئ، ل كامەرايى دنهيتەر. لى د نهييرينا وى دە تشتەكئ زېدە هەيه؛ سەر بەرزى و ئاسالەت. وى سەرى خوه هەنەكئ بەر ب ژۆر كرىه و ل ماکينا فۆتوگرافى دنهيتەر. ئەو ژ ژۆر قە ل هەمبەر خوه دنهيتەر. وى د وى كورته - دەما كشاندا فۆتوگرافى دە ژى ژ بېر نەكرىه كۆ ئەو، لاوئ مېر بەدرخانە، لاوئ سەرۆكئ مېرەكيا جزيرا بۆتان و رېبەرئ وەلاتئ كوردستانىيە. ژ نېرينا وى دخويه كۆ ئەو خوه دپى بەرپرسيارپين مەزن و زەحمەتە. نەرينا وى، نەرينا سەرۆك و رېبەرەنە. كاخرين دەستان دە ژى نيشان دده كۆ ئەو مەرقتى هەياما خوه، نە پاشدەمايى، لى پيشكە تيبه. ئەو بېر ب گوهرپين مەزن ئين جفاكى پين جيهانئ دبه و بالا وى ل سەر شۆرەشپن تەكنىكيبه. هەيه كۆ لۇما ئەو د قئ فۆتوگرافا دووهمين ئا رۆمانا بېرا قەدەرئ دە دبه پاردارئ شۆرەشا كۆ ر. خەنداميان د قەرتين خوه دە بەحس دكە. د وەلاتئ ئوسمانيان دە زوو ب زوو مەرث راستئ كەسان نايى كۆ دەستئ وان دە كاخر هەنە. ب تەنئ كۆمەكە بچۆك ئا جفاتا ئوسمانى ب كارپن كاخر، خوهندن

و نفسينى رابوونە. رۆناكبيرى، لەباتين چاندئ، ئەدەبئ، هونەرئ و فەلسەفى، ب تەنئ كارئ كۆمەكيبه. كۆمەك كۆ د بن تەسيرا پيشكەنتين ئاورويايى دە مايه و ب ئاورويى رە د ناث پتوهنديهكە خورت دبه. كاخرين كۆ دەستئ ئەمىن بەگئ دە نە، نيشان ددن كۆ ئەمىن بەگ ژى مەنسويى كۆما بژارتەيه.

رۆيى ئەمىن بەگ، ل گۆرا رۆيى سانىحا خانمئ، دريتەر. پۆز، پۆزى مېر بەدرخانە؛ پۆزى بەراران. ربا وى كۆ ئىدى سپى دكە، خوهشپەكە تايبەتى دده رۆيى وى. رى هەم ئاسالەتا نېرینئ تەمام دكە هەم ژى گەرماهيا چاقان دنەقشینه. لى بەلئ، د فۆتوگرافى دە جيهن هەما بالا مەرثان دكشینه، چاقن. مەرث پيشى ل چاقان دنهيتەر، پاشى چاقين خوه ل سەر رۆ، بەدەن و كنجان دگەرينە و ب دۆ رە ديسان ل چاقان قەدگەرە. چاق، نافەندا فۆتوگرافى نە. چاق مەزن و قەكرى نە؛ ئەو مينا دو لبين ستوو ئين تريا رەش دبرقن. ل سەر چاقان كەن و گەرماهيەكە ئينسانى دخويه. لى نە ب تەنئ ئەقچەند، تەقئ كەن و گەرماهيى، ئيش و نەرماهيەكە شەخسى ژى دخويه. چاق دپەيقن و سالۆخدانا حس و ژيانا ئەمىن بەگ دكن. ئەو ئيش و نەرماهيا شەخسى كۆل سەر چاقان دخوين، دو ستوونين ژيانا ئەمىن بەگن. وى چاقين خوه ب وان قەكرنە و ب وان دژى. وى چاقين خوه ل وەلاتەكئ غەريب، ل سرگوونئ قەكرن. سال، ۱۸۵۱ بوو. سال، خەدار و دژوار بوو؛ ب سەر تىكچوونا سەرهلدانا باقى وى مېر بەدرخان رە، ب تەنئ پىنج سال دەرباس بوو بوون. ب دۆ تىكچوونا سەرهلدانی رە، باقى وى، دئ و دېمارپين وى، مام و مەتین وى، كەك و ئەتین وى، هەموو كەسپين مالباتا مېر بەدرخان، زارۆ و زىچ، كال و پير، ژ وەلاتئ جزيرا بۆتانئ هاتن بدوورخستن. رۆيى وان بەر ب وەلاتين نەناس و غەريب هاتە زقرين. مېر بەدرخانئ كۆ ژ بۆ هەيىن و هەبوونا وەلاتئ خوه سەرى هلدابوو ژ وەلاتئ خوه بوو بوو. ئەو پيشى ل ستەمبۆلى هاتن بجيهكرن، پاشى ژى مېر بەدرخان سرگوونى گرافا گرپتتى بوو، دان و ستاندنا وى ب هەموو دنئ رە هاتە برين و قەگەرا وى يا وەليت هاتە قەدەخەكرن. ئەمىن بەگ، لاوئ مېرى كوردان، چاقين خوه، رۆژەك ژ رۆژين زقستانا زەريا سپى يا ب با و باران، ژ وەلاتئ باث و كالان پر ب دوور، ل گرافا تەنئ و پىكەس، ل دنيايى قەكر. غەربىيا وەلاتين نەناس و حەسرەتا وەلاتئ باث و كالان ژ رۆژا بووينئ قە مۆهرا خوه ل ژيانا وى خست. ژيانا وى ب غەربىي و حەسرەتى هاتە راپىچاندن. ئەو ئيش و نەرماهيا كۆل سەر چاقان، مەرث دكارە بېتەر، غەربىي و حەسرەتە.

۲

جەجۆيى من، كورئ من، ئەو ئيش و نەرماهيا كۆژ چاقين باقى تە دخويه، مەرث دكارە بېتەر، غەربىي و حەسرەتە. تو هئ پى نزانى، دەردين غەربىي و حەسرەتئ دژوارن.

سانىحا خانم لاوین خوه جەلادەت و كاموران ل كىلەكا خوه دانە رۆنشتن، ل پىلپين زەريا مارمارايى دنهيتەر و ژ زارۆكان رە بەحسا باث و كالكئ وان دكە. ژ سالان، ۱۸۹۸ جەلادەت كەتیه سالا پىنجان، براپى وى پى بچۆك كۆ دو سال ب دۆ وى رە هاتيه دنئ، نۆ كەتیه سالا سسيان. براپەكئ وان ئى دن ژى نۆ هاتيه دنئ؛ جىكەت.



دنيا ھاڻينه، ٺه سمان چيڪ ساڻي يه. ھاوردور د ناڻ ھيشيناھيه ڪه گه لڪ خواهش دهيه. زهريا مارمارايي، ھيڊيڪا، خواه دلڦينه و پيٽلين خواه بين سڀي و قه لس، ب زهحه تي، رادگھينه قراڻا ناڻي. ل سهر ناڻا ڪو مينا جاوه ڪي هوره شيمي دخويه، كه ستي، بؤت و قايڪ گران گران دگهرن. ڙ دوور ڦه كه شتيه ڪه دووڪه لي بي مهزن دوويي خواه بهرده و ناڻي دقه لشينه، دهره. سانيجا خانم، ته ڦي لاولين خواه و دو جيريان، ل بيوكادا، گرافا ھاڻينگه ھا مالباتا بهدرخانيانه.

ل بيوكادايي، ل ملني باكور، ل بهر قونتارا گري ٺيسا ڪو ترڪ ڙي ره دپيٽن ٺيسا ته پھس، دو خانيني ھاڻينگه ٺين مالباتا بهدرخانيان هه نه. ههر دو خاني ڙي مينا هه ڦ، لي ڙ هه ڦو دو هه ڪي دوورن. ٺه و دو قاتان، ڙ بهر و كه ڦران ليٽيون و ب سواخه ڪه سڀي هاتنه سواخڪرن. خاني فرهن، لي بيگومان ٺه و تيري مالباتا مهزن ٺا بهدرخانيان ناڪن. لوما ڙي ٺه ندامين مالباتا ب دور ٺين بيوكادايي. بيوكادا، خواه شترين ھاڻينگه ھا ستمبؤلي، لولويو مارمارايي، واري دوو مهين ٺي بهدرخانيانه. ٺه و ب هيساني خواه رادگھين بيوكادايي. ڙ خواه ڪا ڪو ٺي و بيوكادا نه زيده دور ٺي هه ڦن. ڙ لهنگه رگه ھا ڪا ڪو ٺي، ب كه شتي، د بييسه ڪي ده، مهر ڦ خواه دگھينه بيوكادايي. لوما ڙي ٺه ندامين مالباتا ڪهنگي بخوازن، هنگي دهرن بيوكادايي.

بيوكادا و چند گرافي دن، مينا ياقوودين زومرو دي، گهوريا زهريا مارمارايي دنه قشين. گرافي كنال، بوگاز، ڪاشڪ، هه بهل، بيوكادا، پده، ناقشان و سهده ڦي بوونه جيھي ستاري، جيھي بيھنقه دان و ٺيستره هه تي. ستمبؤلا كه ڦناره، ڪونستانن ٺو ٺولسا جيھانا خرستيانان، ناقه ندا ته ڦگهرا رو ٺا ڪيري و چاندي يا دهوله تا ٺوسماني ٺيدي رو ڙ ب رو ڙ ته نگ دبه. ڙ هه ناليين تخوويين بيٽسهر و بيٽسهر ٺين ٺوسماني، ڙ هه ملهت و گهلي، ب هه زاران كه س ٺين ل ستمبؤلي ب جيھ دبن. ستمبؤل، پايته ختي دهوله تا ٺوسماني ٺيدي ڙ ڪارگه رينه نده ٺين دهوله تي ره بچوڪ تي. ٺه خواه داڦيٽن جيھي ھاڻنگه و سهيرانگه ھان. گراف، ب ناڻ، پلاڙ، چه م، رو ٺار، گهر، هيشناهي، دارستان، باخ، باخچه، ره، گهلي و گرين خواه، بوونه ڪوشه يه ڪي بهوشتي. ب تايه تي ڙي بيوكادا. بيوكادا، گرافا ڪوليڪانه. سال دو ٺندهه مهه گراف ب رهنگين گول، بنه ڦش، شيلان، نيلوفهر، سوئن، نيرگز، قهرنڦيل، بهريو، گولاله و به بيووني دخه مله. رهنگه ڪ وندا دبه، يه ڪي ٺو تي دهوسن. بيوكادا، گرافا رهنگين دهوله مه نده. گراف هه مو زهريا دهرنگينه. رو شته قانين گرافي بين ٺه ساسي، هه ما چ بگره هه مو، ماسيخانن. ٺه ٺادته و ٺوسولين هه زار سالان، ڙ ده و دهورين بيزانس، ددو مين. ٺه ڙ زهرياي وهر دگر و ديسان ددني. بيوكادا، گرافا تاريخي، ب قاسي ڪو ھاڻينگه هه، ٺه پاريزگه هه ڙي. ٺه و، د ناڻ زهريا ده، ٺادته و ٺوسولين كه ڦناره، ل هه مبه روهت، ده و دهوراني دپاريزه.

خاني ڪو سانيجا خانم و لاولين و ٺي ده نه، ل ڪيله ڪا ناڻي، ل سهر ڪاشه ڪي، ناڻا بوويه. و پشتا خواه دا به گري ٺيسا. ل دورا خيني دارين سپيندار و بي هه نه. شان شينه ڪه فره و دري ٺا خيني هه به. دورا شان شيني ب جاخين ته ختين راپتچايه و ڙ شان شيني هه مو مارمارا ب رهنگي خواه بي ياقوودي ل بهر لنگانه. ل هه رو ڪوشه بين شان شيني دو ميون ستور ٺين تري هه نه. قورنن ميتوان

فرهن و تا و چقلين وان، مينا بانه ڪي، هه مو ڙوري شان شيني داگرتيه. ميو مينا هو لڪه ڪي، ب دووزان، تالدهيه ڪي ده شان شيني. چاخا دنيا گهرم و خواه شه، شيني خيني ل ور روودنن. سانيجا خانم و لاولين و ٺي جهلا دهت و ڪاموران ل ور، ل سهر جليان راخستي رو شته. دنيا چڪرو نيبه، داني سڀي هتي هتي دقوليپه سهر داني ٺيڦاري. جهلا دهت ڪو پر زو مهزن دبه، نه ڪه تيه هه ياما خواه يا پرسيران. ٺه هه تشتي مهراڪ دڪه، هه تشتي دپرسه، دخوازه هه تشتي بزانه.

- يادي، ڪا ڪه ڪي من سوريه ل ڪويه؟ يادي، ٺه چما نارن جزيرا بو تا؟ يادي، ٺه چما ل مالي ب ترڪي ناهيشن؟ يادي، چما چاڦين باڦي من جارنا كه لگري دبن؟ يادي، ٺه ز دڪارم هلڪشم سهر ڦي داري و خواه ڙي باڦي ٺم؟ يادي، له گله ڪا ڪو به بيش حيكمهت ٺاني، چو ڪو؟ يادي، چما مام و مه ٺين من ٺه ڦچهند پرن؟..

سانيجا خانم ڙي هتي هتي بهرسيڦا وي دهه. نه ب ته ني سانيجا خانم، لي ٺه مين بهگ، جاريين مالي، ٺاپ و مهت ڙي بهرسيڦا پرسين جهلا دهت ددن. پرس پرن، تيرا هه مو يان دڪن.

بيگومان پرسين من نايين بيرو من. پشتي ده مه ڪ پر دري ڙ، ب ناليڪاريا فهيله سوڦين ٺالمان، ٺه هين بووم ڪو پرس و پرسيار لههيا ناڻا زهلاله. لهه هه رتم، پهيت، دهه رڪه. ناڻا زهلال و پاڦر دبرقه. لي گاڦا لهه ب ڪار وهره، ٺه هه ٺا به. گاڦا مهر ڦ بڪاره ڙ قوهت، زهلال و پاڦريا و ٺه سته ڪه تي بهه، ٺه گران بهايه. پرس ڙي، گاڦا بهرسيڦ هه بن، هه ٺا نه. گاڦا بهرسيڦ هه به، پرس دبن لههيا ناڻا زهلال و دهه رڪه. ٺه ز باهرم ڪو يادي بير ب ڦي يه ڪي دبر. مه ڙي چ ڙي بيرسيا، و ٺي ب ٺارامي و پر ساڪين بهرسيڦا مه ددا. و ٺي دخوهست پرسين مه بقوليپه سهر لههيا ناڻا زهلال.

ٺه ھاڻينا ڪو تو نها به حس دڪي، مينا خواهه ڪي تي بيرو من. سووره ٺين و ھاڻيني ل پهي مڙ و دوومانا ٺومره ڪي دري ڙ و وهستي يي نه. لي پاشي يادي ڙ من ره، ب ڪته ڪت، گو ٺيو؛ و ھاڻيني ٺه ز دهره ڪه تيووم سهر و ٺي چارداخا ڪو تو به حس دڪي. من ب گو ٺنا خواه ڪربو، ڙ سهر چارداخي ره ڙي من ل مارمارايي نه ٺي بيو. ٺه ز چقاس ل ور ما بووم، من ل ور چ ڪربو؟ ڪه ب ڦي يه ڪي زانه. لي چاخا ٺه ز داکه ٺه ڙير، ٺه بوويه را ڪو هه مو مالي هه قال دڪر، دقهومه؛ ٺه ز ڙير هه تا ڙور دقه لشم. بهلي، ته چهوت نه بهيست، ٺه ز دقه لشم. گاڦا ٺه خواه بهرا ڙير ددم. ٺه ز راستي ڪوشه يه ڪي توو ٺي ستونا هه سني بي ڪو قورني ميوي پي هاتيه گريدان، ٺيم و ڙ ناڻ شقان هه تا بهر سينگي دقه لشم. چيرو ڪا ڦي بوويه ري ڪو شو ٺين و ٺي هه و هه ر ل سهر به ده نا من ديار بوون، دري ڙه. ٺه ز سهر ٺي ته نه ٺيشينم، لي، ل گورا گو ٺنا يادي، ٺه ز ڙ مرنه خه لاس ديم، چند جار، چند گاڦان بهر ب ٺالي مرنه ڙي داڦي ٺم، لي ب دو ره ڙي ڦه دگهرم. ڦه گهرا من ڪيڦا باڦ و ديا من و هه مو مالباتي تينه. لي برينين من ڙي زيده دبن؛ ل برينين سهر ٺي من ڪو ڙ رو ڙا هاتنا دنن ياديگاري من بوونه، برينين بهر زڪ، زڪ و بهر سينگي ڙي زيده دبن. و ھاڻيني، ل

ببوكادايي، ئەز ژ بېنگاڤيى دېم هەڤالى جيه و نڤينان. پرسیارین من ژى هنگى هين پرت دېن. پىرس ل سەر پىرس، گۆتن ل سەر گۆتن... يادىيا رەبەن... كى دزانە وئ ژ بەر پىرسین من ئین هېچ و پوچ چ كشانديە و چقاس هەول دابە كۆ وان بقولپينه سەر لەهيهكە خورت، زەلال و دەلال...

جەلادەت و كاموران ل هەردو ئالپين سانيجا خانمى رۆنشتەن. كاموران ل بەر چۆگى و پيه. سنيهكە فرەه ئا زەبەشەكتى سۆر ئى هووركرى ل بەر وانە. سانيجا خانم پەرچەپەكتى بچۆك ددە كاموران، دەستى خوە يى دن د سەر پۆرى وى رە دبە و گۆتتا خوە ددۆميينە،

- جەجۆيى من، چاڤرەشى من، ئەز ل بەر دەستى داڤيرا تە و ل مالا بەدرخانپاشا زادەيان مەزن بووم. ئەز وان باش ناس دكم. ئەڤين و حەسرەتا وەلاتى كوردستانى بوويه كۆزەكە ئاگر و كەتبه دلچى وان. ئەمازە ئەڤين و حەسرەتا باقى وە... ئەو لاوى ميري مەزن بەدرخان بەگە و ئيرۆ ژى مەزنى مالباتا مەزن ئا بەدرخان بەگە. ژى گەلەك تشت تين خوەستان.

جەلادەت ل ديا خوە گوهدارى دكە و زەبەشى بەر خوە دخوە. ئەو پەرچەپەكتى بچۆك دخە دەڤى خوە و پەرچەپەكتى بچۆك ژى، پشتى كۆ دەندكيتن وئ ژى دەردخە، ددە دەستى كاموران. كاموران پەرچە دخە ناڤ لەپى خوە و ئەو ژى وئ ددە ديا خوە. سانيجا خانم و جەلادەت دكەنن. سانيجا خانم سەرى كاموران ماچ دكە و ژى رە دبېتە؛

- ئەفەرم كورى من، ژ ئها ڤە تو نيشان ددى كۆ تو نەڤيى مېر بەدرخان ئى. جۆمەرديا وى ب تە رە هيه. ئەفەرم، كامۆيى من، ئەفەرم. جەلادەت هەكە دن نەزىكى ديا خوە دبە و ديسان ژى دپرسە،

- يادى، چاڤين من ژى، مينا يين باڤۆ، رەشن؟ چما رېها وى ههيه و رېها من تونە؟ يادى، تو دى ژ من رە ژ كنجين باڤۆ بدى دروون؟ كنجين باڤۆ پى سپهه ئە...

۳

باڤۆ، كنجين تە پى سپهه ئە، گاڤا ئەز مەزن بىم، ئەز ئى ژى كنجين تە ل خوە بكم.

ئەمىن بەگ ب گۆتتا لاوى خوە جەلادەت دكەنە. وى هەرچار لاوين خوە، سورديا، جەلادەت، كاموران و حيكەمەت دانە دۆرا خوە و ب هەڤ رە ل چايخانا سەيرانگەها مۆدايى رۆنشتەن. ئەمىن بەگ و لاوين وى سورديا و جەلادەت چايى، كاموران و حيكەمەت ژى لەمۆناتا ڤەدخون. مورهىبا زارۆكان مەدام ستەلا ژى ب وان رەيه. سال بەر ب ۱۹۰۰-ئان دەرە. ژ ۱۹۰۰-ئى رە هى شەش مەه هەنە. وەخت مينا ناڤى دەرەكە. جەلادەت هەكە دن مەزن بوويه. كاموران ب تركيهكە وسان خوەش دپەيشە كۆ مەزن دەهين. حيكەمەت، ب لەز و بەز، ل دۆرا خوە چەرخ دبە. هەرچى سورديايه، سمبيلين وى ئيدى رەش دكن.

سەيرانگەها مۆدايى كۆ ئوسمانى ژى رە دبېتزن مۆدا چاير، جيههكە ژ جيههين هەرى خوەش ئين ستەمبۆلييه. مۆدا چاير ژ قۆناغا بەدرى پاشا هەكە ب دوور، ل سەر چەند گران، ب دار و بەر تژى، ل

پەرافين مارمارايى، بهوشتەكە برايه. ئەو د ناڤهرا مۆدا بچۆك و مۆدا مەزن دە، لى بېتتر نيزىكى مۆدا مەزنە. مۆدا چاير، نەمازا بهار و هاڤينان، دبە سەيرانگەهەكە يەكتا. هنگى هەر دەر د ناڤ هيشيناھيهكە بېپايان دەيه. گول و كوليلىك ب رەنگين خوە يين جودا هەموو هاوردۆر دخەمليين. ژ سەر داران دەنگى بلبل و شالووران تى. دەنگى ئاڤا جۆيىن بچۆك ل دەنگين چووك و تەيران زبەدە دبە. ل سەيرانگەهە چەند چايخاتين هاڤينى هەنە كۆ هەرتەم تژى نە. ژ چايخانان، مارمارا مينا خوەشتين بەرگەها جيهانئى دخويه. رۆژين ئينيان، چاڤا كۆ خەلك ژ كار و شخولين خوە ڤالا نە، ئەو پيتل ب پيتل تين سەيرانگەهە. هنگى، رۆژين ئينيان، نە ئيشى ئاڤە كۆ مەرف وەرە سەيرانگەهە. لى ئها، د ڤى رۆژا سيشەمبى دە، سەيرانگەه و چايخانا هەكە ساكينتەرە. ئەمىن بەگ مەرفەكى ب قاعدەيه. وى گەلەك تشت ژ خوە رە كرنە ئادەت. ئەو دڤى هەر رۆژ ئيشلگەكتى پاڤۆ ل خوە كە، هەر رۆژ سەرى سبى ب مەڤسەس و مووچكى سمبيل و ربا خوە چيەكە، ب خوارنا فراڤينى رە ل رۆژناما ئيجمال-ى ئاڤقال بنهپتەرە، كەن و حەنەكتن كۆ دبيسە يان ژى تين بيري د دەڤتەرەكتى دە بنڤيسە، هەڤتى جارەكتى هەن برا و خوشكيتن خوە يين كۆ ل ستەمبۆلي دژين زيارەت بكە، هەڤتى جارەكتى ئيشارەكتى يان ژى دانەكتى لاوين خوە ل دۆرا خوە بڤڤينه و ب وان رە بپەيڤە، دەرس و شيرەتان بدە وان و ب وان رە ب كوردى بپەيڤە...

هااتنا سەيرانگەها مۆدايى ژى يەك ژ ئادەتانه. گاڤا دنيا بهار يان ژى هاڤين بە، هەر چاڤا كۆ ئەو تى سەردانا برايى خوە بەدرى پاشا، ئەو تى سەيرانگەهە ژى و دو ڤەدەه چاين ڤەدخوە. ئيجار وى زارۆك و مورهىبا وان مادام ستەلا ژى ب خوە رە برن مالا بەدرى پاشا، جيھى كۆ جەلادەت لى هااتە دنى. سەبەيى چووينى ژى تشتەكتى پى پىرۆز بوو؛ برايى وان ميتحەد، ل مسرى، رۆژناما كوردان ئا يەكەمىن "كوردستان" دەرڤستبوو. گەرچى وان بهيستبوون كۆ رۆژنامى دەست ب وەشانى كرىو، لى وان رۆژنامە ب خوە نەديتبوو. رۆژەكتى بەرى، سەرى سبى، دۆستەكتى وان ئى مالباتى كۆ ب كەشتيى ژ قاھيرى، مسرى هااتبوو، دو نوسخەيىن رۆژنامى ب خوە رە ئانيبوون و ئەو دابوون ئەمىن بەگى. دۆستى ئەمىن بەگ هااتبوو كزلىتۆپراكتى، مالا وان. گاڤا ئەمىن بەگ رۆژنامە ديتبوو، ژ كىڤان، هينستر كەتبوون چاڤين وى. مينا كۆ ژ وان رە زارۆكەكتى نۆ چييه، ئەينى وەلى، ئەمىن بەگ، بېپايان، كىڤ كرىو. وى دۆستى خوە، ژ كىڤان، هەمبىز كرىو، ئەو دابوون رۆنشتن و دبيسكەكتى دە هەموو رۆژنامە خوەندبوو. نە ب تەنى جارەك ژى، دو جاران. ئەو بووبوون خوەديى رۆژنامەپەكتى. كورد ئيدى كەتبوون دەڤتەرەن. ناڤى كوردستانى بووبوون ناڤى رۆژناما برايى وى. ناڤى وەلاتى كوردان وئ ئيدى ل سەر لىڤان بويا. خەون و خوەستەكتن وان ئيدى ب جيھ دەھان... وى ژ دۆستى خوە حال و هەوالى برايى خوە يى بچۆك ميتحەد پىسبوو، ل سەر رەوشا رۆژنامى ژى ئاڤا هى وەرگرتبوو. وان ب هەڤ رە فراڤين ژى خواربوون و پشتى فراڤينى وى بانگ زارۆكتن خوە كرىوون و ئەو ب هەڤ رە، ب فايتۆنەكتى، بەر ب قۆناغا بەدرى پاشا، كەتبوون رى.

وئ شەڤى ئەو ل قۆناغى مابوون. برايتن ئەمىن بەگ ئين دن عەلى شاميل پاشا، ئەڤدەرەحمان، زوبەير، حوسين، مستەفا، كامل، مراد و برازيى وان، لاوى نەجيب پاشا ئەڤدورەزاق ژى هااتبوون قۆناغى. ئەو ب برايى خوە ميتحەد سەربلند بوون. بەلى، ميتحەد ل سەر شۆيا باڤى وان مېر بەدرخان

بوو. وی کورد کربوون خوه دبیږ روژنامه یه که کوردی و میللی. ل سهر روپه لا یه که مین نا روژنامی ب تیپین رهش و مه زن کوردستان هاتبوو نفسین. د بنی ده ژبی ب تاریخا هجری ۱۳۱۵ هاتبوو نفسین. ل کیتله کتی ژبی وها هاتبوو نفسین؛ «ههچی کاخزهک فی ریکه، دفی ریکهت مسری سهر ناقتی خوه بیی فی جهریدبیی لاوی بهدرخان پاشا میقداد میتحده به گئی... ههر جار دو ههزار جهریدبیی بییهره نه ژبی ریکم کوردستانی، دا بدن خه لکی... پازده روژا جاره کتی تیبت نفیساندن.» روژنامه یی ب «بیسمیلاهییره همانیره هیم» ده ست ب نفیسی دکر. د روپه لا داوین ده ژبی، «ل مسری مه ته عهت نه ل - هیلال ده ته بی - بییه» هاتبوو نفسین. وان وی شه فی حه تا ده ستی سبی روژناما خوه و سهر فرایا برایی خوه میتحده پیروژ کربوون و ل سهر حالی مالباتی و کوردان په یقیبوون. دو ترا روژی، پشتی نیفری ژبی، نه مین بهگ زاروک وهرگر تبوون و هاتبوو سه برانگه ها مودی ب.

باسک تونه بوون کو نه مین بهگ ب وان بفره. ل هه موو دن، مهرقی ههری مه سعود و بهختیار نها نه وه. نهو سهر به کتی شه کر دخه ناقتی هه ده ها چایی، ب که چچی چایی تهف دده، ژبی قولته کتی هه دخوه و ل زاروکین خوه دنه پیره. نهف چایا ددیانه کو نهو هه دخوه. مادام سته لا نالیکاری ل حیکه مت دکه دا کو نهو لیموناتا خوه هه خوه. روژناما کوردستان - نی، شه کری، ل کیتله کا هه ده ها نه مین بهگ، ل سهر ماسیبه. دانی ئی قارا مودی ب نارامی دادکه هه. ناسوب سوزاهیه که شه کری هاتیه نه قشاندن. تیریزین ژار تین تاقتی ل سهر ناقتی پاقر نا مارمارایی دکهن. ژ دورنالیین جویین ناقتی، نها، دهنگی بهقان ژبی تی. سورهیا کو ب قه لافه تی خوه ئیدی نه کیمی باقتی خوهی، ل کیتله کا باقتی خوه روشتی، ل دارا مه زن و قه هیم نا چناری کو نهو ل بنی روشتنه، دنه پیره. دارا به دوه هیلینا چشیکانه، ژبی دهنگی نه وچه ند خوهش تین کو مهرق پی مه ست دبه. جه لادته، ب حهیرانی، ل چاقین باقتی خوه دنه پیره. کاموران، پانتولین کن ل لنگان، ل سهر کورسی روشتی، لنگین خوه با دده و لیموناتا خوه هه دخوه. نه مین بهگ چه ند قولتین دن ژ چایا خوه هه دخوه و روژناما ل بهر خوه دخه ده ستی خوه. نهو جارهک ل روژنامی، جارهک ژبی ل جه لادته و سورهیا دنه پیره و ب که دنه پیره؛

- سورهیا و جه لادته تی من، لی گوهداری بکن، بنه پیرن کا مامی وه بی زبرهک، ب زمانتی خوه بی سپه هی، چ دنقیسه.

ب گو تننا خوه ژبی، نهو روپه لا دووه مین هه دکه و ب دهنگی خوه بی گور ده ست ب خوه ندنی دکه؛ «گه لی میر و ناخانؤ! گونه هی زاروویین وه وی ستووی وه به. نوون ژبی زاروویین خوه ریکن بدن خوه ندن. دهوله مندین وه بلا گوندا ده مه کته با چیکن، ریا خوه دی ده خیرا بکن... گه لی میر و ناغا و کورمانجنؤ! دنیا زانه کورد جامتیرن. لی فی زه مانتی ها ده شهر ب جامتیری ته نی نابت... هه کی وه گو ه نه دا شان نه سیبه تین من، هه کی دیسا هوون شقانی و رینجبه ری ته نی بکن، زه مانه ک هندک ده کوردستان وی به کجا خرا به...»

خوه ندن ب فی ته ره هی ده مه کتی دهوام دکه. ژ خوه ندن و دهنگی نه مین بهگ فاهم دبه کو نهو کیتفه خوه شه. سهری سورهیا بهر ب ژور، بهر ب دارا چنارییه. جه لادته، ب دیقه ت ل باقتی خوه و خوه ندنا

وی دنه پیره. پشتی کو نه مین بهگ خوه ندنا خوه دقه دینه، نهو ب کهن، یه ک ب یه ک، ل زاروکین خوه دنه پیره. نهف زاروک هه ینا وی، رو مه ت و پی شه روژا وی نه. نهف نی بدن سهر شوپا باف و کالان و مرزین باف و کالان ب جیه بین. لوما ژبی نهو دفی بخوین، پهروه ده بن، تیبه گه یین، ژیر و زانا بن، ده سته لات و بیبر بن، وه لات نه فیندار و بیروه ر بن. نهو چایا ل بهر خوه هه دخوه و وی دقه دینه و پاشن ژبی ل جه لادته هه دگه ره و دبیه؛

- جه جو، کوری من، ل من گوهداری بکه، نهز، ب قه ولنی میری قهنج، سوز ددم ته. نه گه ر توژی مینا مامی خوه میتحده ژیر بی و د روژین بی ده مینا مامی خوه روژنامه یه که وها بهر ارته ده رخینی و سهری مه بی بلند بکی، نهز نی ژ ته ره نه تاخمه ک، لی چه ند تاخم کنجین ژ بیین من ژبی خوه شکر بکر م.

- باقتی، نهز نی دهرخم، تو دی بیینی، نهز نی جهریدیه که پر سپه هی دهرخم.

به لی، راسته، من هنگی وها گو ت... قه ول و سوز مینا تو فنان. مهرق وان د زکی دهور و دهورانی ده دجینه دا کو نهو د پی شه روژی ده هیشین وهرن. لی ههروه کی کو ژ تو ف نهف ناخ، ناقتی، تاقتی، گه رماهی و ههوا دقتی، ژ قه ول و سوزان ره ژبی رو مه ت، خه بات، سه بات، لی گه رین، خیره ت و نهفین دقتی. د سهر هه ر تشتی ره ژبی نهفین. نهفین رهحه. نهفین روحه. تو ف ل سهر رهان هیشین تی. ما حه تا تو ف خوه ب رهان بهر نه ده ناقتی کوراهیتین ناختی، نهو دکاره بيشکوفه، زیل بده و بهژن باقیته؟.. من ژبی، ب نهفینا کو نهز ژ مالا خوه، بافت و دیا خوه هین بوو بووم، سوز دا باقتی خوه کو نهز روژنامه یه که سپه هی، مینا روژناما مامی خوه، بوه شینم. نهز بووم روژنامه فان. من روژنامه ژبی دهرخست و نه ب ته نی یه ک، دودو. نهز نزانم کا نهو د هیژاهیا روژناما مامی من ده نه، لی من ب نهشق و نهفین نهو دهرخستان و یاد یگاری مله تی خوه کرن. گا قا نو مری من هه کتی مه زن بوو و من ئیدی بییر ب چه رها گه روونتی و قه ستا فه له کتی بر، باقتی من ژ من ره چه ند تاخم کنج دان دروون. لی بییی کو نهو روژنامین من بیینه... به لی، وی روژنامین من نه دیتن. گا قا هه ره ژماره که روژنامین من دهرکه تن، من ژبی مینا باقتی خوه هه ژمارا تو شه دکر، روپه ل ب هیدیکا دقولپاندن و نهز، ب دهنگه کتی بهرز، دفریم و من دگوت، «خوه زی نها باقتی هه ژمارتی بدیتا.» مخابن، وی نهو نه دیتن.

مخابن کو وی نهو نه دیتن، لاوین میری مه بی گوره هشت نها بوونه پاشا، وه زیر، ناقلمه ند، زابت، مو ته سهر ف و نهو کاری دهوله تی دگه رین. نهو ل سهر لی شان، هه رکه س قالا وان دکه، ب هه زاران، سه د هه زاران که س ب ناقتی وان سو ند دخوه. لی گه له ک حه یف کو میر به درخان نهو نه دیتن... ما نهز چ بییتم، خوه زی وه کالکتی خوه بدیتا!

ناموژنا ستی، ب ناخین بیهنا خوه بهر دده و وها دپه یه. پیوه ندیا ناموژنا ستی و رو مانا بییرا قه ده ری

ل سەر زمانى رۇمانىيە. جەلادەت بەگ دخوەست رۇمانا خوە ب كوردى بنقىسيا. رۇمانا بيرا قەدەرئ ب كوردى تى نفسين. ئەگەر مەرث ل رەھ و سەبەبىن ئى يەكئ بگەرە، مەرث دقئ خوە ب نامۆژنا ستى بگهينە. نامۆژنا ستى، دلگرا مالباتا بەدرخانيان، زارشيرينا زارۆكان و چيرۆكبيژا مەجليسانە. ئەو ژ دەم و دەورا مير بەدرخان مايە. باث و ديا وئ ل قەسرا مير بەدرخان، مينا سەيس و بەردەستين مير ژيانە. ئەو بۆتى و كوردين ئىزىدى بوونە. باقى نامۆژنا ستى د سەرهلدانا مير دە ژى هەرتم ل با مير بوويه. گاڤا سەرهلدانى ژ ئالبى ئۆسمانيان شكەست خوارىه و مير مەجبور بوويه كۆ خوە فەكشىنە كەلەھا ئەرووهئ، باث، دئ و نامۆژنا ستى ژى پىن رە بوونە. ئومرئ نامۆژنا ستى هنگئ ۷-۸ سال بوويه. ب دۆ سەرهلدانى رە ژى سرگون و كۆچ هاتىه. هەموو مالبات، تەقى هەرکەسى، ژ جزيرا بۆتان هاتىه ب دوور خست. هنگئ ئەو ژى، باقى نامۆژنا ستى ئاپئ خەلف، ديا وئ گولبەزەر و ئەو ب خوە، كەتنە سەر ربا وەلاتئ غەربىيى. سالا ۱۸۶۶ -ئان، ب هەسپان و د بن چاقديريا ئورديا ئۆسمانيان دە، پشتى رتويتىه كە چەند مەهان، ئەو گهيشتنە باژارئ زەريا رەش، سامسونئ. ژ و ر ژى، ئەو ب كەشتىه كە مەزن، ژ زەربايئ، چوونە ستمبۆئ، پايتەختئ دەولەتا ئۆسمانى. رۆژ و مەهين وان ئين ستمبۆئ پر دژوار بوونە؛ مير بەدرخان، چار ژينئ وى و سئ زارۆكئ وى ژ وان تين فەقەتاندن و ئەو ل كۆشكە كە بچۆك تين بجهيكرن، لئ يين مايى هەموو قۆر ب قۆر د نەزارەتا زاپتىئ دە حەپس دبن. رۆ و تاڤ ل وان دبه حەرام، نان و ئاڤا وان تى برين، دنيا ل وان دبه زيندان. ب دۆ زيندانا زاپتىئ رە، ئەو ديسان، ب كەشتىه كە مەزن بەر ب گرافا يەوانئ گرىتئ تين شاندىن. مير بەدرخان، چار ژن و سئ زارۆكئ وى و مالباتئ، تەقى ئاپئ خەلف و مالا وى، ل باژارئ خانىيئ تين بجهيكرن. لئ بەلئ ئۆسمانى مالبات بەرچە دكن و گەلەك ئەندامين مالباتئ ژى ل ستمبۆئ، ل ئالبى ئاناتولىي، كادكۆي تين بجهيكرن.

نامۆژنا ستى حەتا سالا ۱۸۶۲ -ئان ژى ل گرىتئ دژى. پشتى كۆ باقى وئ وەفات دكە و ديا وئ ژى تەقى مير بەدرخان دەرە شامئ، ئەو ژى تەقى هن ئەندامين مالباتا بەدرخانيان، تى ستمبۆئ و ل با بەدرخانيان ب جيه دبه. رۆژەكئ ل قئ مالى، رۆژەكئ ل وئ مالى، د ناقبەرا مالين بەدرخانان دە، ئەو پۆرئ خوە سپى دكە. هەموو زارۆكئ مالباتئ كۆل ستمبۆئ تين دنئ، ژ بەر دەستئ نامۆژنا ستى دەرياس دبن. نامۆژنا ستى كووپا گۆتئين كوردىيە، گەنجينه يا ستران، ديلان، چيرۆك، چيرچيرۆك، مەتلۆك و مامكئ كوردانە. ئەو شاهيدا تاريخا مالباتئ و سەرپىهاتيا مير بەدرخانە. ئەو رۆ و زمانئ ئادەت و ئوسولئ كوردىيە. ئەو دەنگبيژ و چيرۆكبيژە. سەرپىهاتيا مير بەدرخان، سرگونا وان، سالىن خانىيئ، دەشت و زۆزانين وەلاتئ كوردان، چەمئ دژلە و فراتئ، چىبايئ جوودى و هەردكۆئ، شكەفتين سپهئ و خوەشەرگەھ، ژيانا عەشبرى و كۆچەرى يا وەلئت... ئەف هەموو ب زمانئ نامۆژنا ستى دبن لەهيبە كە زەلال و دەرەكن، دبن بەرفەندەيەكە سپى و هاوردۆر فەدگرن، دبن دەستانەكە بيداوين و ميژئى گوهداران دنەقشيين. ما مەرث ل وەلاتئ غەربىيئ، ل ستمبۆئ دكارە ژ نامۆژنا ستى چيتر مامۆستايەكە هيژا بيينه؟ ما كى دكارە ژ وئ چيتر زمانئ باث و كالان، كورديا وەلئت هينى زارۆكان بكە؟

دگەل كۆ نامۆژنا ستى نيزىكى چل سالان ل ستمبۆئ، د ناڤ نافەندا زمانئ ئۆسمانى دە ژبايه، ئەو هئ ژى ب گۆتنەكە تركى نزانە. مينا كۆ ئەو نە ل دنيا ئيرۆ، لئ يا دۆ دژى. بەدەنا وئ ل ستمبۆئ، لئ بىر و هەشئ وئ ل وەلاتئ زارۆكيا وئيه؛ وەلاتئ سالىن زارۆكئى بهوشتەكە راستين و نەمرە. ئەو گۆربجانا مالباتا بەدرخانيان، پيركا زارۆكئ وانە. زارۆكئ بەدرخانئ، ژ كۆژان باث و دىن دبن بلا بن، ئەو هەموو نەقى و تۆرتين وئ نە. نەها ژى، د قئ رۆژا خوەش ئا پايزا ۱۹۰۲ -ئان دە، ئەو ل كزلتۆپراكى، ل مالا ئەمىن بەگئ، ل نك تۆرتين خوە جەلادەت، كاموران، حىكمەت، تەوفىق و سەفتەرە. بەلئ، نەها تەوفىق و سەفتەر ژى هەنە. هەژمارا لاوين ئەمىن ئالى بەدرخان گهيشتنە شەشان. لاوين هەرى بچۆك سەفتەر، ب گۆتئا نامۆژنا ستى، چلكەكە زيرە، مەلايكەكى بيباسكە، رۇناھى و چرا مالا ئەمىن بەگە.

تو دزانئ، هەر مەرۆڤ جيهانەكە خوەسەرە. هەر مەرۆڤ، تەقى ژين، سەرپىهاتى، تەجرۆبه، حس و پەنئ خوە، هئزايى جيهانەكئىيە. ناسينا مەرۆڤەكئ، كەشفكرنا جيهانەكە نۆبە. لئ ناسينا نامۆژنا ستى، كەشفكرنا سەد جيهانان بوو. د ئومرئ وئ يئ كەسەر كورور دە سەد جيهان گهياوون هەف؛ جيهانا بەدەو ئا زمانئ كوردى، جيهانا سپهئى يا ميرەكيا بايپيرئ من مير بەدرخان، جيهانا كامباخ ئا غەربىيئ... جيهان دكارن وەها حەتا و حەتا دريژ بن. من تاهما زمانئ كوردى ژ گۆتئين وئ وەرگرت، هەست و هەيهجانا ستران و چيرۆكان، حەز و ئەقىنا وەلاتئ جزيرا بۆتان ژ چيرۆكئ وئ يين كۆ شەفئين دريژ ئين زڤستانان تيرئ نەدكرن، وەرگرت. نامۆژنا ستى مەشالەيەك بوو كۆل مالا مە و ل مالين مام و مەتئ من رۇناھى دەرەشاندى. د وان رۆژان دە كۆ تو نەها قال دكى، من و برايئ خوە كاموران ل دبستانا تايهتئ خاليلە -يى مەحمودىە كۆژ مالا مە هەنەكئ ب دوور ل فەنەرباخچئ بوو، دخوەند. دبستان، يا هەرى باش ئا هەموو كادكۆيئ بوو. خانىيئ وئ نەخوەش بوو، خانىيەكى تەختين ئى سىڤقات لئ دەرەس باش بوون و مامۆستايين و ر ژى بۆرتە بوون. ب تايهتئ ژى دەرەسئ فرانسزى، زمان، تاريخ و زانينا وەلئت كۆژى رە «مالوومات -ى وەتەنيە» دگۆتن، پر باش بوون. باقى من پەرەنە مەزن ددان دبستانئ دا كۆ ئەم ل و ر بخوينئ. هەفتئ دو جارن ژى ئەم دچوون ئالبئ دن ئى ستمبۆئ، بەيۆ-لوبئ و ل و ر، نيزىكى جادە -ى كەبر، مە ژ سينور جيوقانى پارۆڤەل دەرەسئ موسيكن دگرتن. سينور دبستانا ئينتالى گيوسيتپ گاربالدى مامۆستە بوو، لئ دەرەسئ تايهتئ يين موسيكن ژى ل مالا خوە ددا.

ئەم هەرتم ب خوەندئ مژوول بوون. لئ بەلئ، گاڤا كۆ نامۆژنا ستى دەهاتە مالا مە، ئيدى من خوەندن ددا ئالبەكئ، من خوە ل نەخوەشبيئ داتانى و ئەز ل مالى دمام. مالا كۆب ستران، چيرۆك، سەرپىهاتى و گۆتئين نامۆژنا ستى دقولي سەر قەسرا برجا بەلەك ئا وەلاتئ باث و كالين من...

- ما ئەز چ ببيرم، نامۆژنا ستى چاڤين خوە ل زارۆكان دگەرينە و دببئزە، خوەزى وە كالكى خوە ناس

بکرا. گۆتن تیری په سندانان وی ناکن. ما ئەز ره به نا خوده ئی چاوان وی بدم ناسین؟ .. بهژنا وی درێژ، لاشی وی گر بوو. دهنگی وی گور، گۆنتین وی خواهش بوون. وه دگۆت قه، ئەو شیر و پلنگی چیا بێن شهنگالی بوو. چاقین وی، مینا چاقین تهیرئ سمیر ئی چیا بێن سیبانی خهلاتی، سپههی و دووربین بوون. چاخا وی گاغا خوه داقیت، عهرد ل بن لنگین وی دهژیا. چاخا وی سهیرئ خوه بهر ب ژۆر دکر و ریهها خوه شهه دکر، ستوویئ وی دبوو مینا ستوویئ ههسپئ بۆزی رهوان ئی مهمن ئالان. هه رتم کنجین سیبی بێن نهفشکری و هه وره شیمی لی بوون. ئەو دۆستئ فهقیران، دژمنئ نهیاران بوو. ئەو ب پشتا خوه خورت، ب گۆتتا خوه میتر بوو. چار ژینین ماهرکری و شانزه ژئ جیرین وی هه بوون. ئەف مام و مه تین وه بێن بیتحه ساب هه موو ژ پشتا وی که تته. وی ب شیرئ تهیرئ باز دهست ب خورینیا خوه دکر و ب شیرئ شیرئ درنده پاشیفا خوه دهه داند. مینا ئیروئ تی بیرا من، چاخا ئەم ژ وه لیت هاتن ب دوورخستن، ئەم ب قاسئ ساله کئ ل سه ر ریان مان. هنگی ل سه ر وان ریان، ژ میروئ مه ره، سئ زارۆک چیبوون، بهزدانی پاک سئ زارۆک دانئ. شوورئ وی ژئ، مینا پشتا وی، خورت بوو. لی قه ولئ وی نهرم، ویژدانا وی پاقر بوو. لۆ، زارۆکئ لۆ، چاقره شین منو لۆ، ما ئەز چ ببیژم، میر بهدرخان شیرئ وهلاتی کوردستانی بوو.

کاموران کۆحه تا هنگی ب ديقهت ل ئاموژنا ستي گوهداری دکه، خوه راناره و گوتتا وئ دبره،

- ئاموژنئ، تو دبیتئ «شیر و پلنگ و تهیر.» ما مهرف قهت دبن شیر و پلنگ و تهیر؟ شیر هه یوانه، ئینسان، ئینسانه...

جهدادته و ئاموژنا ستي ب گۆنتین کاموران پر دکهن. ئاموژنا ستي و زارۆک نه ل سه ر کورسیان، لی ل عهردئ ل سه ر خالیجا راخستی یا سالوئا مالی روئشتنه. سهفتهر ل سه ر چوگا وئ یا چه پئ روئشتییه، تهوفیق ژئ ل کيلهکا وئ یا راستی. جهدادته، کاموران و حیکمهت ژئ ل هه مبهروئ. ئاموژنا ستي بانگ کاموران دکه. کاموران، ب چارییان، تی با ئاموژنا ستي. ئاموژنا ستي ب دهستی خوه بی راستی پۆری وی مست دده و ژ ههردو چاقین وی رادمووسه و پاشی دبیته،

- کاموژئ من، ئاقلهاهمئ من، گوتتا تهیه، لی ئەگه ره ته با پیری خوه بدیتا، ته دئ هنگی شیر ناس بکرا. ئەو ریهروئ کوردان، شیرئ وهلاتی کوردستانی بوو.

5

تهیار بهگئ ئه رتووشی، تهقی ئەمین بهگ، برایی وی عهلی شامل پاشا، برایی وی ئەفدره زاق بهگ، سهروکئ عه شیرا هه فیرکیان سامه د ئاغا و لایین ئەمین بهگ سورهیا و جهدادته، بهر ب کورسیا روئشتنئ یا کيلهکا ماسا خوارنئ دبه و دبیته،

- میر بهدرخان ریهروئ مه هه موو کوردان، شیرئ وهلاتی کوردستانی بوو. هون لایین وی ژئ ریهرو و سه ره کین مه نه. ب سه دهه زاران مهرف، ب گۆتته که میر بهدرخان، دکار بوون بچوئا مرئ. ل ژۆر گوتتا رهیل ئاله مین، ل ژیر ژئ گوتتا میر بهدرخان بوو.

مالا ئەمین بهگئ دیسان شینه. ئاغا، بهگ، شیخ و گره گرین وهلاتی کوردان هه رتم تین سته مبولئ ژ بو سهردانا بهدرخانیا. ئەو، پرانیبا جارن، دهرن قوئاغین فرهه تین بهدري پاشا، عهلی شامیل پاشا، ئوسمان و حوسین پاشا. لی جارنا ژئ، مینا قئ ئیقارئ، ئەو تین مالا ئەمین بهگئ. زارۆکین میر بهدرخان ژ وهلاتی میر بهدرخان هاتنه قه تانندن و قه گهرا وان قه ده خهیه، لی دوه له مه مند و دهسته لاتیین وه لیت تین سته مبولئ نک وان. بوویه رین بهری ۵۲ سالان وان ب هه ه ره گریدده. تاریخا وان ئا هه فگرتی دبه پرا نافهرا وان و وه لیت و خه لکئ کورد. میر بهدرخان ژئ ژ گورستانا کوردی یا شامی ریهرویا وان هه موویان دکه.

ئه گه ره گرین کوردان زیده نا بێن مالا ئەمین بهگئ، ژ بهر کۆمال، ل گۆزا مالین دن، بچۆکه. مال، ل کزلتویراکی، هه نکئ ژ تاخی ب دووره، ئەو ژ به خچه یه کئ فرهه و خانیه کئ دوقاتی تی پی. هه ر قاتهک چار ئوده هه نه. ئوده بێن قاتا ژۆرین، بێن رازانی نه؛ ئودا ئەمین بهگ و سانیه ا خانئ، ئودا سورهیا، ئودا جهدادته و کاموران و ئودا حیکمهت، تهوفیق و سهفتهر. د قاتا ژیرین ده ژئ سالوئنه که فرهه و درێژ کۆژ دو ملان تین پی، ئوده یه که فرهه ئا خه باتئ، ئوده یه که میتقانان و ئوده یه که مه زن ئا حزمه تکارتین مالی هه نه. ئودا خه باتئ، ئوده یه که فرهه و ل به خچئ دنه پیره. ل ئالیئ به خچئ، ل بهر په نهروئ ماسه یه که درێژ و ل کۆشه یا راستی یا ماسئ ساندووقه که بچۆک هه یه. ل کيلهکا ساندووقئ ژئ پینووسن و دو مورکه بدانک، ب دووزان، هاتنه ریزکرن. ل بهر ساندووقئ ژئ کتیبهک، د ناف بهرگه کئ چه رم ده، مینا ره مزئ ماسا خه باتئ، هه رتم بال دکشینه. کتاب، دهستقیسا مه م و زین ئا شایرئ ناقدار و ملی پی کوردان ئەحمه دئ خانیه. کتاب ژ کتابخانا میر بهدرخان ئا وه لیت مایه. بهدرخانئ وئ مینا کتبه که مقه دهس دپاریزن. زارۆکین میر بهدرخان ب قئ کتابئ دهست ب ده رسین خوه بێن زمانئ کوردی و هه ستا کوردستانی کره. جه جی قدرئ کوی، شایرئ کورد و په ره ستشکارئ ئەحمه دئ خانئ کۆل سته مبولئ، د سالین ۱۸۶۰-۷۰- ئان ده، ماموستایئ ئەمین بهگ و برایی وی بوو، ل سه ر روپه لا یه که مین ئا دهستقیسا مه م و زینئ شیره که درێژ نقسیه. د شیرئ ده ئەو قالا مه زنا هیا ئەحمه دئ خانئ و ئەسه را وئ مه م و زینئ دکه و دبیته؛ «ئهمان قه درئ بزانه ئەم کتیبه / له دنیا ئیسته کی هه متای نه ماوه / له ئەبامی حه یاتی شیخی خانی / له سه ر نسخه ی خهت ئەو نووسراوه...» ژ بلی کتاب، پینووس و مورکه بدانکان، ل سه ر ماسئ تو تشت نینه. سه ر ماسئ هه ر گا ف پاقره. لی هه ر دو ئالیین دیوارین ئودئ حه تا ژۆر ب کتاب، کوفار، روژنامه و کاخران قه تژی نه. ره فین کتیبان حه تا بانی بهر ب ژۆر بوونه. ل ئالیئ راستئ ئودئ، ل بهر ره فان نیرده وانه که درێژ هه یه دا کۆمه رف پی هه لکشه و کتابین کۆ مهرف نکاره خوه بگه یینئ، داخه ژیر. ژ په نهروئ ئالیئ پاش ئی به خچئ دخویه. ئەف ئالی تهقی دارن، لی د ناف داران ده، داره که چنارئ ب قورنئ خوه بی ستوور و قه هیم هه موو دار خستنه بن باندوورا خوه. ل سه ر قورنئ دارا چنارئ، هن ریز، ب چاقویان، ژ ئالیئ زارۆکان، هاتنه کۆلاندن. یه ک ژ ریزان، ب تیبین لاتیئ، وه هابه؛ کورد... یه ک ژئ، ب تیبین عه ره بی، نا قئ سه فته ره. لی تیبیا داوین ر نه هاتیه نقیسین. ب ته نئ سافته هاتیه کۆلاندن. هیله کانه که زارۆکان ژئ ژ چقلین دارئ بهر ب ژیر دبه.

متبېه‌خا مالا ئەمىن به‌گى ژى ل قاتا ژېړه، لى ئەو بچوکه، ب تەنې مەرث دکاره تى ده خوارنې چىبکه. لوما ژى ئاليه‌كى سالونې ژ بو خوارنې هاتيه قه‌تاندن. د قى ئىقار زښتانا ۱۹۰۳ -ئان ده، مالبات و ميټقان ل وى ملې سالونې، ل سەر سفرا شيفقا ئىقارى روډنن. سانىخا خانم، ناموژنا ستي، مادام سته‌لا و شه‌هرييان، به‌رده‌ستا سانىخا خانمې، ل متبېه‌خې ب حازريا خوارنې مژوولن. ميټقان ژ جزيرا بوټانن، ب خوه ره بيهن و تاهما وه‌لپت ئانېنه. لوما ژى قى ئىقارې خوارنې جزيرا بوټانې دښتن. ژ دانې سې قه‌يه كو ناموژنا ستي ل متبېه‌خې روښتويه و خوارنان حازر دکه. خوارنې قى ئىقارې، بين وى نه؛ سى جه‌له‌ب کوتلک، کوتلکې ميټلاکې، يى ب دهو و يى کولندې زهر. دو جه‌له‌ب خوارنې ب گوشت؛ سنگوسير، مەرگا ميټلاکې. دو جه‌له‌ب ساڤار؛ ساڤارا تووزکې و يا که‌ره‌نگان. دو جه‌له‌ب ژى شيرناهي؛ برنيسير و تيلوټوک.

ماسا خوارنې گه‌له‌کې درېژه. روټاسه‌يه‌که سپى و نه‌قشکرى ل سهره. مازووڤان و ميټقان ل ههر دو ئاليين ماسى روښتتنه. تەيار به‌گ ل ههمبه‌ر و سامه‌د تاغا ژى ل کيله‌کا ئەمىن به‌گى روښتتنه. ل کيله‌کا تەيار به‌گى، عه‌لى شاميل پاشا و ل کيله‌کا وى ژى سورده‌يا روښتويه. جه‌لادەت ژى ل ههمبه‌ر براى خويه. ژن ل دؤرا ماسى نيين. ناموژنا ستي، مه‌دام سته‌لا و شه‌هرييان خوارنان تين سهر سفرى. ل سهر سفرى ههر تشت ب دووزان و د وه‌ختا خوه دهبه. ل قى مالى قاعده گه‌له‌ک گرنگن.

ما تە د به‌خچى مالا مه‌ ده تشته‌كى ژ بير نه‌کر؟.. بير... بيرا كو ب قاسى چەند گافان ژ دارا قه‌هيم ب دوور بوو. ده‌قى بيرى گرتيبوو، ئاڤا وى مچقبوو. ئەو بير و دؤرئاليين وى جيھى ليستکين مه‌ بوو. ئەم ل دؤرا بيرى، مينا هه‌يڤا ل دؤرا دى، دزقرين. ب تاييه‌تى ژى ئەز. ئەز ههر ل دؤرا بيرى دزقرين و دؤر دبووم...

هەرچى قاعده، يانى ب گوتنا فرانسزان پره‌نسه‌ن، ئەو مينا زه‌قبي نه. وه‌خته‌که وان ئا چاندنى و وه‌خته‌که وان ئا که‌ملاندنى هه‌يه. ئەو پيشى تين چاندن، پاشى ژى، ب وه‌ختى، دکه‌ملن. کى ئەو چنارا به‌خچى مالا مه‌ چاندبوو؟ من کر نه‌کر، ئەز ب قى يه‌کى نه‌گه‌يام. لى ئەگەر کى ژى ئەو چانديه، به‌رى ههر تشتى ئەو دارا قايم، توڤه‌که بچوک بوو. ب دؤر، ب وه‌ختى، ئەو که‌ملى. قاعده ستونين مالا مه‌ بوون. باڤ و ديا من، ناموژنا ستي، مه‌دام سته‌لا، شه‌هرييان، ئەو هه‌موو ژ بو چاندنا قاعدان دخه‌بتين. ئەم زاروک ب روژ و شه‌ڤ پوره‌رده دبوون. ناموژنا ستي، ب به‌ژنا خوه يا دريژ و زراف، زمانى كوردى بوو. مه‌دام سته‌لا كو ب ئەسلى خوه يه‌وانا سته‌مبولى بوو، ب به‌ژنا خوه يا کن و به‌ده‌نا خوه يا گولوڤهر، زمانى يه‌وانى، فرانسزى و هه‌نکى ژى ئيتالى بوو. گاڤا وى ههر سهرى سې دگوت «کالمه‌را» و ديسان ب يه‌وانى حالى مه‌ دپرسى و دگوت «تکانس»، هه‌نگى ئەم تيدگه‌يشتن كو روژه‌که نو يا پوره‌رده‌يىي ده‌ست پى دکر. شه‌هرييان، شه‌هرييانا به‌ده‌و ژى زمانى ژين و به‌ده‌نى بوو. ئەم زمانين جيھى، جيھيتيا ژينى، ژينا كوردى، كورديتيا بير و هه‌ستان، بير و هه‌ستين تاريخى و تاريخا خوه يا

که‌سه‌رکور هين دبوون... وه‌خت، وه‌ختا چاندنا قاعدان بوو...

ب قاسى چل سالان ب دؤ وان روژان ره، براى من کاموران د كوڤارا مه‌ هاوار -ئى ده ب ناڤى «رابوون و روښتتا» به‌نده‌ک وه‌شانن. به‌ندى وه‌ها ده‌ست پى دکر؛ «كورد گه‌له‌ک ب ئەده‌ب و ته‌رييه نه. رابوون و روښتتا وان، دانووستاندنا وان ب ريز و ته‌رتيبه. كورد نازک، گران و ب ئەده‌بن. خوه‌ديى گوتنا خوه نه؛ پاشگوتنيا خه‌لكى ناکن؛ دؤستى دؤستى خوه، دژمنى نه‌يارى خوه نه. پر ناڤن، گوتنا خوه بى سه‌به‌ب دريژ ناکن، گاڤا ئەرى ديبژن، ئەرتيبه و گاڤا نو ديبژن نو به...» به‌ند ب قى ته‌ره‌ى دريژ دبوو. به‌لى، به‌ند، حالى که‌ملى يى توڤين قاعدان بوو.

ژ سالونى بيه‌نا خوارنې كوردى دڤوره. ماسه ب خوارنې جيھى خه‌مليه. ژ مله‌كى قه‌ خوارن تى خوارن، ژ مله‌كى قه‌ ژى سوچه‌تا ل سهر وه‌لپت و حالى وه‌لپت گه‌رم دبه. جه‌لادەتې كوژ کوتلکان پر حەز دکه، گران گران، ب کير و چه‌ته‌لى، کوتلکين ته‌يفکا خوه دکه دو په‌رچه و هه‌م وان دخوه هه‌م ژى گوھى خوه دده خه‌به‌ردانان. ئو ئەو ژ بن چاقان قه، ب ديقه‌ت، ل سامه‌د ئاخايى كو کوتلکان ب ده‌ستان دخوه، دنه‌پيره. باڤ و مامى جه‌لادەت، ژ په‌يشينى زیده‌تر، دپرسن و ل ميټقانان گوهدارى دکن. کورمامى وى و براى وى سورده‌يا ب گه‌رمى دپيشن و دؤزا وه‌لاتى كوردستانى دکن. کورمامى وى ئەڤدره‌زاك كو ب ئومر ژ جه‌لادەت پر و پر مه‌زنتره، بيسکه‌که دريژ، ل سهر پيوتستيا يه‌کتيا عه‌شيرين كوردان و هشياربوونا وه‌لاتى كوردان دپه‌يڤه. تەيار به‌گ، ب نهرمى، گوتنا ئەڤدره‌زاك دبره و به‌رى كو كه‌ڤچيى ساڤارى بيه ده‌قى خوه، ديبژه،

- گوتنا ته راسته، ميرى من. لى كار و شخول بى سهرى نامه‌شه. ههر تشت ب ريبه‌ر و پيشه‌وان دکه‌قه رى. ئەگەر مير به‌درخانى ره‌حه‌تى نه‌بوويا، خه‌لكى و عه‌شيرين كوردان خوه ل دؤرا سهرهلدانى نه‌دچاندن. ره‌وش ل وه‌لپت ئالوزه. ل ئاليه‌كى زؤرداريا ئوسمانيان، ل ئاليه‌كى ژى شه‌رى ناڤه‌را كوردان و ئەرمه‌نان و ناڤه‌را عه‌شيرين كوردان... وه‌لات ل هيتڤيا لاو و نه‌ڤيىن مير به‌درخانه. وه‌لات هه‌وجه‌دارى كار و شخولين وه‌يه.

۶

ئەمىن عالی بهى، ئوسمانلى ئولكەس وه‌ئيسلام دينين سادک ئەولادى به‌درخان بهى -ن ده‌غەرل ئوغلو، ئوسمانلى وه‌ته‌نى ههر زامان سيزه چالشما وه خيزمه‌تلهرينزه موحتاچتر. هايړل، ئوغورلو ئولسون...

ئەمىن به‌گ سپاسى وه‌زيرى كو وه‌ها دپه‌يڤه دکه، روڤى خوه به‌ر ب ته‌ختى سولتان ئەڤدلحه‌ميد دزقرينه و دو جاران خوار دبه و سپاسيىن خوه به‌رپيشى سولتان ئەڤدلحه‌ميد ژى دکه. سولتان ئەڤدلحه‌ميد ژى ب که‌ن، هيدىكا سهرى خوه خوار دکه و سلاڤان ل ئەمىن به‌گ قه‌دگه‌رينه. پشتى سلاڤين ريزدارى، ئەمىن به‌گ ل وه‌زير قه‌دگه‌ره و رادوه‌سته. وه‌زير ژ زابيتى كيله‌کا خوه نيشانه‌ک وه‌ردگره و ب ريزدارى، ب ئاليى چپى يى سينگا ئەمىن به‌گ قه‌ دکه. پاشى ئەينى تشتى دوباره دکه و نيشانه‌که دن ژى پى قه‌

دکه. دو نیشان، نیشانا لیاقاتی و نیشانا ئوسمانی ل سهر رهدینگوتا رهش، ل سهر سینگا ئەمین بەگ دبرقن.

جەلادەت، ب کیتفخووشی، ل نک مامین خوه، ژ ناڤ میڤانان، ل باقی خوه دنهپیره. د قی روژا روئی یا پایزا ۱۹۰۳ - ئان دە، ل سارایا دۆلماباخچە، سالۆنا موئایەدئ، باقی وی ب مەراسیمەکی، نیشانی دەرلەتا ئوسمانی ژ سولتانی دەرلەتئ وەر دگره. باقی وی ئەو ژی ب خوه ره ئانیه مەراسیمی. باسک نین کۆ جەلادەت پی بفره. ئەو ل دۆلماباخچە، د سالۆنا بەدەو ئا موایەدئ دایه و ل باقی خوه و سولتانی دەرلەتا ئوسمانی دنهپیره! وی شەقی قەت خوه نەکهتسو چاقین وی. د ناڤ لهیڤان دە، وی مینا شوژیهکی، خوه بادابوو و ب زەحمەتی کرپوو سبه. دەستئ سبئ ژی، بەری هەرکەسئ، ئەو رابوو بوو، دەست و روئی خوه شوشبوو، کنجین خوه یین نوکۆ ژ بو وی روژی هاتبوون درووتن، ل خوه کرپوون و ل هیتیا باقی خوه مابوو. دیا وی و شەهیریانی ژی، خوهش، پۆری وی شەه کرپوون و کراواتا پایسۆتی پی قه کرپوون. هەرچی باقی وی بوو، گاڤا ئەو ل دۆرا ساعەت هەشتان ژ قاتا ژۆر پەیاپی ژیر بوو بوو، رهدینگۆتەکه دیرژ و جۆتەکه پانتۆلی رهش ل سهرئ دبرقن. ئەو ژی ژ بو مەراسیمی حازر بوو. مەراسیم د ساعەت دەهان دە بوو. پشتئ خورینی، پایتۆنا مامی جەلادەت، عەلی شامیل پاشا هاتبوو بەر دەری، ئەو لی سوار بوو بووون و تهقی عەلی شامیل پاشا، موراد بەگ، داکەتسوون لەنگەرگهه. ژ ور ژی، ب کەشتیی، ب هەڤالتیا تەیرین زەریایی، ئەو دەرپاسی ئالیی دن ئی خالیجی بوو بوون. ل وی ئالی ژی پایتۆنا مەزن ئا مامی جەلادەت، ئوسمان پاشا کۆل بەر دەستئ سولتان ئەڤدله مید دخبەتی، ل هیتیا وان بوو. برایی دن ئین ئەمین بەگ ئین سەرئەسکەر بەدري پاشا، نەجیب پاشا، حوسین پاشا، مەحمەد عەلی بەگ و کورمامی جەلادەت، لاوی نەجیب پاشا ئەڤدلرەزاق ژی ل دۆلماباخچە ل هیتیا وان بوون. گاڤا ئەو گهیشتن دۆلماباخچە، ئەڤدلرەزاق بەگ ل بەر دەری بەخچە دۆلماباخچە ل بەندا وان بوو. ئەڤدلرەزاق بەگ ل سەرای، مینا وەرگەرڤان و تەشریفاتان، دخبەتی و گەلهکی نیزیکی سولتان ئەڤدله مید بوو. جەلادەت حەیرانی کنج و لڤوه کرین وی بوو. وی روژی ژی کنجەکه نو یا فرەنگی و فەسەکی سوئ ئی نو ئاهەنگەکه تاییهتی دابوو وی و بەژنا وی یا دیرژ. سمیلی وی بادایی، روئی وی ب کەن بوو. وی ئەو برپوون هوندر.

ل گۆرا گۆتتان، سالۆنا کۆ ئەو ئەو لئ بوون، سالۆنا موئایەدە، یا دۆلماباخچە، سالۆنا هەری خوهش و مەزن ئا هەموو ئاورۆپایی بوو. سالۆن، تیمسالو خوهشی، مەزناهی و سپههیی بوو. ل عەردئ خالیجین مەزن، فرەه و رەنگین راخستی بوون. کیتلەکی دەرپە مەزن ئین سالۆنی ب مەهفوری رەنگین کۆژ هەر ئالیین وەلاتئ فرەه ئی ئوسمانی هاتبوون، راخستی بوون. دیوار و بانئ سالۆنی ب نەقشین نەقاشین هەری هۆستە هاتبوون رەنگانن. چرا و شامدانکی زترین و زیقین خوهشاهیا دیواران تەمام دکرن. پەنجەرین سالۆنی فرەه و دیرژ بوون و ب رەنگین کەسکه سووری هاتبوون خەملانن. ژ هەموو سالۆنی بیهههه مینا بیهنا گول و ئەمبەرئ دفووری. ئەو، جەلادەت، تهقی باڤ و مامین خوه، ل قی سالۆنی بوو!

ئیرۆ، ژ بو ئەمین بەگ و بەدرخانیا، روژەکه تاریخییه. ژ میژ قه بوو کۆ زمانین هەسوود و زکرهش ل ستهمیۆلی بەلاڤ دکرن کۆ سولتان دئ مالباتا بەدرخانیا ژ ستهمیۆلی دەرڤه و سرگونی دەرین دورر بکه. وان زمانان بەلاڤ دکرن کۆ بەدرخانیا ل دۆی سولتان د ناڤ دەک و دۆلابان دە نە و حازریا سەرهلدانەکی دکن و دخوازان ناخا کوردستانئ ژ دەرلەتا ئوسمانی رزگار بکن. دەرلەتا ئوسمانی و رییەری دەرلەتئ، مالباتا ئوسمانی، کار و شخولین دەرلەتئ، ژ میژ قه، ب ئاواپهکی گەلهک تاییهتی کۆ هیچ ل با دەرلەتەکه دن نین بوو، دگەراندن. ئوسمانیان کار و شخولین خوه ب وەزیر و پاشایی کۆژ گەلین بندەست ئین دەرلەتا ئوسمانی بوون، دگەراندن. لۆما ژی ل دۆرا سولتانی ئوسمانی هەرتم وەزیر و پاشایی ژ مللەتین دن، کورد، عەرەب، چەرکەز، لاز، یەوان، بولگار، ئارناوت، بۆشناک هەبوون. بیگومان ئان وەزیر و پاشایان ژی کار و شخول ل گۆرا مەنفاعەتین خوه و مللەتین خوه دگەراندن و ژ هیزبوونا وەزیر و پاشایی دن حەز نەدکرن. هەرتم د ناڤهرا وەزیر و پاشایان دە دژیتی و بەرپەری هەبوون و ژ سولتان ره هەڤوودو گلی دکرن. ئیرۆ ژی ئەڤ وەزیر و پاشایی ل دۆرا سولتان ئەڤدله مید ژی پریوون، ژ مەزناهی و قوهتا مالباتا بەدرخانیا گەلهکی دترسیان و دخوستا پیوئەدیا بەدرخانیا و باب -ئ ئالیی خراب بکن. لۆما ژی وان ل دۆی بەدرخانیا گەلهک تشت ژ سولتان ره دگۆتن و ل دەر و دۆران بەلاڤ دکرن. سولتان ب تەنئ ل وان گوهداری دکر و بیئەنگ دما. کەسئ زانییوو کا ئەو چ دکره. لی ل گۆرا مامی جەلادەت ئوسمان پاشا کۆل سارای دخبەتی و گەلهکی نیزیکی سولتان بوو، سولتان ئەڤدله مید ل گۆتتا وەزیر و پاشایی دۆرتالی گوهداری نەدکر. دیسان ل گۆرا ئوسمان پاشا، سولتان ئەڤدله مید ل هەر دەرئ وەها دگۆت: «کورد و بەدرخانیا شازادە برایی مە یین مسلمانن. ئەم یین هەڤن...»

ژەر قی یهکی ژی، ئیرۆ روژەکه تاریخی بوو. ئیرۆ سولتان ئەڤدله مید، ب قی مەراسیم و نیشاندانی، هەم شەخسی، قەدرئ ئەمین بەگ دگرت و دلی بەدرخانیا خوهش دکر هەم ژی نیشانی هەرکەسئ ددا کۆ کورد و بەدرخانیا دۆستی وی نە. لی د ئەینی وەختی دە، وی ری ل ئەجزی و سەرهلدانی ناڤدار ئین بەدرخانیا دگرت.

جەلادەت، د قی روژا تاریخی دە، ب کەل و جۆش، ل دۆرا خوه، ل سولتان و باقی خوه دنهپیره. سولتان ل سهرئ سالۆنی، ل جیهی بلند، ل سهر تەختئ خوه، بیئەنگ، چاقین وی ل سهر مەراسیمی، روشتیه. تەختئ وی یین زترین دبرقه. ل هەردو کیتلەکی تەخت، کەڤرین لولوو و یاقوود کۆب تەختئ زترین هوناندى نە، رەنگین تیکەل ئین سپههیی ددن تیخت. روئی سولتان، روپهکی هەههکی دیرژ و نورانییه. ریه و سمیلی وی دبرقن. کەنەکه تەنک و ب ئوسول ل سهر روپی ویه. ئەو قەت ناپهیه، ب تەنئ ل مەراسیمی و ل شینیین سالۆنی، ب ئارامی دنهپیره. تهقی باقی جەلادەت ب قاسی بیست کەسان ل کیتلەکا هەڤوودو د ریزئ دە و نیشانی خوه وەر دگرن. سولتان ژ تەختئ خوه پەیا نابه، ب وان ره ناپهیه، خوه نالقینه، -ب تەنئ سهرئ خوه هیدیکا ل با دکه و سلاڤ دده وان. هەموو کارین دن ئین مەراسیمی ب دەستی وەزیر و زابتان ب ری دبه. هەما چ بگره هەموو وەزیر، ئاقلەند و مەرڤین سولتان

ب سمبیل و ربه، زابیت ژی تهنی ب سمبیلن. ربهان هنان تهنک یین هنان ژی بتره. سمبیلن زابیتان ژی قیت ی بادایی یه. ل سالونن تشتی ههری بالکیش فهسین ئوسمانی یین سۆرن. ل ور زه ریا یهک ژ فهسان هاتیه یی، ل سه ری هه رکه سی فهسه کی سۆر ئی سپه هی هه یه. فهسان، مینا هه لاله یین سۆر، هه موو سالون تژی کر نه.

هنگی سالی من ده بوون. مهراقا من پر، میژیی من زاروک بوو. د وی سالونا یه کتا ده من ژ کورمامی خوه ئه د لرزاق بهگ و ژ مامین خوه هه ر دپرسی؛ ئهف چیه، ئهف چیه، ئهف چیه... وان ژی ب ئوسول، مینا هه ر مهرفن تیگهیشتی، بهرسفا من ددان؛ ئهف، ئهفه. ئهف، ئهفه. ئهف، ئهفه. ب نه رینا زاروکه کی ده سالی، من ئه و هه موو تشت، ئافا هیین ستور، ئوده و سالونین به ده و، زیر، زیف، تهخت، سولتان، وه زیر، پاشا، شور، فهس، زمانی ترکی، پیوه ندیا وان ب من، بافی من، مامین من ره د هه شی خوه ده نفسین. لی گاغا ئه ز مه زن بووم و پیترگی دهک و دولاپ، ئیش و زه حمه تیین ژینی بووم، جاره که دن ئه ز ل خوه شه گه ریام و من ژ خوه پرسى؛ گهلۆ ئه و چ بوو، ئه و چ بوون... بیگومان، به رسقین فان پرسین من ئین جارا داوین نه مینا یین به ری بوون. شه کل و سووره تیین کو به ری د میژیی من ئی زاروک ده چی سوو بوون، ب ته مامی گوهرین و قولپین سه ر یین نو. ل مله کی دن، ئه و شه کل و سووره ت، تو جاری، ب هه ر ئاوی، زه لال نه بوون... لی به لی، پیوه ندیا مه کوردان و ده وله تا ئوسمانی (ئوب دۆ ره ده وله تا ترکیی) و پیوه ندیا مالباتا مه به درخانپاشا زاده یان و رتیه رین ده وله تا ئوسمانی هه ر و هه ر مینا ئافه ندا ژینا من ما. هه م ب باشی هه م ژی ب خرابی. مینا گه له ک کوردین دن، من ژی کر، نه کر، نکار بوو خوه، بیر و هه شی خوه، حس و په ژنین خوه ژی خه لاس بکرا. د ده ستپیکا سالیین هه زاری ده عه شیرین ترکان هاتبوون و وه لاتی مه کوردان شه گرتبوون. ژ وی رۆژی و شر ده، ئه م و ترک ب هه ف ره، مینا جیران، دژیان. لی جیرانیه که نه وه که هه ف. ئه و هه ر تم خوه دی ده وله ت، ئه م بیته وله ت، په ره گه نده و بنده ست. لی ته فی قی یه کی ژی، ئه م د ناف هه ف ده بوون، ب هه ف ره دژیان، ژ هه ف دزه وجین، ب ترکی په روه رده دبوون. ئه ز چ بیترم... پیوه ندیا مه هه م پر باش هه م پر خراب بوو، هه م چی هه م نه چی بوو. ئه ز چ بیترم...؟



كۆل بەر دەقئى ئالىيى راستى سەكئىيە، دەستى خوه يى راستى فەكربە و حەقئى دەرباسبونى ژ مەرئەكئى دستىنە. يىن دن ژى، چاقئىن وان ل سەر شىئىيان، راوہستى نە. ل كئىلەكا تەھسىلداری ھەرى راستى، چەند كەس، ب كنجىن رەش ئىن سىپەھى، د دەستىن وان دە سىوانىن رەش، بەر ب ئالىيى گالاتايى تىن. دو باركئىش، بارىن گران ل سەر پشستا وان، دەرن. دو ژن، د ناڤ كنجىن خوهش دە، ل كئىلەكا ھەڤ، دەرن. دو مئىر، فەس ل سەرى وان، ب دەست و پىيان دپەيشن و تىن. دو كەر ب بارىن بلند و ل پەى وان ژى دو ھەمال تىن. كەس و كۆمنە بچۆك، ل ھەردو ئالىيىن پرى، خوه دانە بەر جاخىن پرى و ل ئاقئى دنھىرن. ل ژۆر، دو پايتۆن ل پەى ھەڤ، دەرن. دىسان ل ژۆر چەند كەس و چەند سىوان دخوين. ئەگەر مەرئە بخوازە بەئمئىرە، ل سەر پرى ژ سەد و پىنچەيى زىدەتر مەرئە دەرن و تىن و رادوہستان. يانى ھەژمار، ل گۆرا پرا گالاتايى كئىمە.

### فۆتۆگراف ۳:

گالاتا؛ پرا دەور و دەورانى، جھئ ئەقبن و مرنى...

سەبەيى قئى كئىمانىي ئەفە؛ رۆژى ھى نۆ دەست پىن كرىە، باژار ھى باش شىن نەبوويە، كار و شخول، ھاتن و چووبن ھى باش گەرم نەبوويە. ئو بارانەكە سڤك ھىدى ھىدى دبارە. د فۆتۆگرافى دە دەستپىكا لەباتا ژيانى و ھشىاربوننا باژارەكئى مەزن ھەيە. باران، ئاڤ، عەور، سىوان، مزگەفت و منارەيىن درىژ ئارامىيەكئى درەشىنە سەر وىنى. ل ملى دن، تەھسىلداری، ھاتن و چووبن، شىنى، كەر، پايتۆن ژى ژىندارەيەكئى ددنى. دەنگ و بىدەنگى، ژىندارى و ئارامى، باژار و ئىنسان... ئەڤ ھەموو پەرچەيىن ئەساسى يىن پرا گالاتايى نە. پرا گالاتايى ژخوه بى قان نابە. لئ بەلئ، كى دكارە قان ل سەر وىنەيەك و فۆتۆگرافەكئى بنەقشىنە و ديار بەكە؟

ئابدولا فرەرس، بىنگومان ئابدولا فرىرەس، يانى ئەفدلاھىن برا. د بن فۆتۆگرافا سىيەمىن ئا رۆمانا بىرا قەدەرى دە ئاقئى وان، د ناڤ چارچەوہەيەكە نەقشكرى دە، ب تىپىن مەزن، ھەيە. ئەو و فۆتۆگرافخانا وان ئاقدارە. ھەرچەند ر. خەندامىيان فۆتۆگرافكىشى ئاقدار ئى ئالىيى كادكۆيى يە، ئەوچەند ئابدولاه فرىرەس ژى فۆتۆگرافكىشىن ئاقدار ئىن ئالىيى گالاتايى نە. مەرئە دكارە، ب مسۆگەرى، بىيژە كۆ نىشانان «ئابدولاه فرىرەس»، نىشانان ھۆستەھى و بەدەويا ھونەرا فۆتۆگرافكىشىنەيە. نە ب تەنئى ل سەمبۆلئ، لئ ھەروەھا ل ھەموو ئالىيىن دەولەتا ئۆسمانى و ل ئاوروپايى ژى، ئەو ئاقدارن. ئەو، ئاقدارترىن فۆتۆگرافكىشىن سەمبۆلئ نە. ئەو فۆتۆگرافكىشىن سەمبۆلئ و يىن سولتان، وەزىر، پاشا، رۆناكبير، ئقىسكار، لەوانتەن، ژئىن جفاكئى يىن باژارى سەمبۆلئ نە. نىشانان ئابدولاه فرىرەس ژ ئاقئى برايى مەزن ئابدولاه شوكرى ئەفەندى تى. ئاقئى برايى بچۆك نايى گۆتن. ئەو ب تەنئى «براىن ئابدولاه شوكرى ئەفەندى» يە و ئەو ھەردو ب ھەڤ رە ئابدولاه فرىرەسن. فۆتۆگرافخانا وان ل بەيۆگلو، د ناڤ كوچەيەكە تەنگ ئا بەيۆ-لويى دەيە. فۆتۆگرافىن ھەرى سىپەھى يىن بەيۆ-لو و گالاتايى ژ دەستى وان دەرکەتنە و ب ماكئىن وان ھاتنە كشاندن. ئەو فۆتۆگرافكىشىن بەيۆ-لو و گالاتايى نە؛ فۆتۆگرافكىشىن ھەرى ھۆستە، ھەرى كال و ب تەجرۆبە. فۆتۆگرافخانا، سالۇنا رۆنشتنى و ستودىوئا وان ھەرتم تژى مەرئەن. ل دىوارى سالۇنى چەند فۆتۆگرافىن بەيۆ-لو و گالاتايى كۆ وان كشاندنە د ناڤ چارچەوہەيىن سىپەھى دە دالەقاندى نە. د ناڤ چارچەوہەيەكە

۱

پرا گالاتايى؛ يەك ژ ئاقەندىن رۆمانا بىرا قەدەرى، ھەم ب چىيى ھەم ب نەچىيى... مەرئە ژ كۆ دەست پىن بەكە؟ فۆتۆگرافا سەيەمىن ئا رۆمانا بىرا قەدەرى ل سەر پرا تارىخى يا گالاتايى يا سەمبۆلئىيە. فۆتۆگرافا رەش و سىپى دە دەستپىكا سالىن ۱۹۰۰-ئان دە، يانى دەما كۆ ئىدى جەلادەت بىر دەبە، تئ كشاندن. بەلئ، د وان دەمان دە كۆ ئىدى جەلادەت دەر و دۆرا خوه دناسە و ب سەرى خوه دكارە دەرباسى ئالىيى دن ئى سەمبۆلئى بىە...

فۆتۆگراف بەرگەھەكە خوهش ئا پرا گالاتايى نىشان دەد. ھەموو پىر، دۆرنالىيىن وئ، مەرئە، ھەمال، كەر، عەرەبە، فايئۆن تى دە نە. فۆتۆگراف ژ بەر دەقئى ئالىيى گالاتايى تى كشاندن. ئەڤ نە بىسەبەبە. ژبەر كۆكەسىن كۆ فۆتۆگرافى دكشىن، ل ئالىيى گالاتا يى پرى دژىن. ئەو وئ ژ ئالىيى خوه دكشىن. فۆتۆگراف ب دەقئى پرى يىن ئالىيى گالاتايى دەست پىن دكە و ھەما ج بگرە، دەڤ ھەموو پىشىيا فۆتۆگرافى دادگرە. ب دۆرە، پىر و ھەردو ئالىيىن وئ، ھەر كۆ دچە، تەنگتەر دىن. ل ئالىيى دن ئى پرى، مزگەفت، منارەيىن وان ئىن درىژ، قوناعىن ل بەر ئاقئى، بانىن خانىيان و چەند ئەورىن نىشرەش، ب ھەڤ رە، پانۆرامايەكە سىپەھى تىن پى. ھەم ئىنسان ھەم ژى بەرگەھەكە خوهش ئا سەمبۆلئ د قئى فۆتۆگرافى دە دخوبە. يەكئىتيا ئىنسان و باژىر، كەس و جفاقئى تى دە ھەيە. ھەژمارا مەرئەن پىرە. پىشى پىنچ نۆبەدار و تەھسىلدارىن پرى، پىر خوهش، حەتا سەمبۆلئ خوه، دخوين. سسى ژ وان ل ئالىيى چەيى، يىن دن ل ئالىيى راستى راوہستانە و د ناڤ كنجىن خوه يىن چىك ئى سىپى دە نۆبەدارى دكن. تەھسىلدارى

زیرھیلی دە ژى سەنەدا كۆ وان ژ سولتان ئابدول ئەزىز وەرگرتىبە، «ئىرادە -ئى سەنە» دېرقە. ب ئى سەنەدە ئى بونو «رەسسام -ئى حازرەت -ئى شەھرىار» و ب كىتەپخوئەشى، ب سەرھىلەندى ئى پايەيى نىشانى خەلكى دد. ب دۆ سولتان ئابدول ئەزىز رە، گاغا ئەقدلەھمىد دىبە سولتان، ئابدوللاھ شوكرى ئەفەندى و برايى ئى بىجار دىن فۆتۆگرافىكىشىن ھونكار...

ل گۆرا كادكۆيى، ل ئالىيى گالاتا و بەيۆ-لويى فۆتۆگرافخانە و فۆتۆگرافىكىش ھىن زىدەترن؛ فوجۆ و فەتتەل، مانىو پاپازبان، خوئەديى «فۆتۆ فېبوسى» پاول تاركوليان، نيۆدۆر بلبلس، كۆنستانن سۆفانو، خوئەديى «فۆتۆ پارناسى» گريگۆر دەرارسەنە، گۆلەز فريرەس و ھىن چەندىن وپنەكىشىن دد... لى ئەف ھەموو ھۆستەيىن گالاتا يى و ارگەھى مللەتەن تىكەل ل ئالىيەكى، ئابدوللاھ فريرەس ل ئالىيەكى. جىھ و ھۆستەھيا ئابدوللاھ فريرەس د سەر ھەموويان رەيە. ب دەستى وان سەتەمبۆل دىبە بۆكەكە نازەن، گالاتا و بەيۆ-لو دىبە بوھوشتەكە رەنگىن، ژنيىن بەدەو و سپەھى يىن جادە -ئى كەبىر دىن ھۆرى يىن برا.

مىنا ئى فۆتۆگرافا سىيەمىن ئا رۆمانا بىرا قەدەرئى، ھەم يەكسەريا فۆتۆگرافىن وان ھەم ژى كتەكتىن فۆتۆگرافان لەھفەھاتى نە. ھەم ھەموو فۆتۆگراف ھەم ژى ئالىيى وئ يى ھەرى بچۆك بالا مەرھان دكشىنە. ل سەر فۆتۆگرافا پرا گالاتايى كۆ گەلەك جارن مىنا جىس-ى جەدەد، پرا ئەجەلە يان ژى مىنا پرا سراتى ب ناھ دىبە، مەرھ كتەكتىن پرا گالاتايى ژى باش دىبەن؛ جاخىن ھەردو ئالىيى پرى و نەقشىن وان، چرايىن نەقشكرى يىن ل سەر جاخان داچقاندى، تەختىن راخستى يىن پرى، بزمارىن تەختان، دووكان و گازىمۆيىن ل ھەردو كىلەكىن ئالىيى ژۆر، كنج و پىشگىرىن سىيى يىن نۆبەداران، كنجىن جوور ب جوور يىن ل سەر شىنيىن كۆ د پرى رە دەرئاس دىن، ئاوايى رىچوينا باركىشان.

ژ فۆتۆگرافى و كتەكتىن وئ باش دخويە كۆ پرا ناھەندەكە گرىنگ ئا ژيانا سەتەمبۆل يار رەنگىن و دەولەمەندە. نە ب تەنئ ئەفچەند؛ ئەو خوئەديى تارىخەكە تايەتە، قەدەرەكە بالكىشە. ئول دۆرا تارىخ و قەدەرە وئ گەلەك تارىخ و قەدەرەين شەخسى ژى ھاتنە ھوناندن. گەلەك ئەفەن ل سەر تەختىن وئ يىن ژھەفكەتى و رىزايى ھاتنە پى، گەلەك ھىستەر ل ور بارىنە، گەلەك دل ھلاقىتتە. گەلەك روھىن شەكەستى ژ ور ل پىلەن ئافى و ئەرەين ئاسۆ نەپىرەنە. دگەل تارىخ و قەدەرە پرا گالاتايى، ئەف ئالىيى وئ ژى، ژ بۆرۆمانا بىرا قەدەرئى، گرىنگن. رۆمان، بىيى پرا گالاتايى نابە رۆمان. گەرماھيا بۆش ئا ئەفەنئى، جارا پىشەين، ل سەر پرا گالاتايى، روھ و بەدەنا جەلادەت قەدەرە. چرووسكىن ھەبوون و خوئەبوونى، ئەوچەند ب خورتى، ل ور، ل دۆرا وئ، ب فرى دكەفن. ئەو مرنى ل ور، جارا پىشەين، ب رۆچكى وئ يى ساو و خوئەتتى، دىبەنە دژى.

بەلنى، گالاتا، پرا ئەفەن و ئەفەندارىيى، خوئەناسىن و خوئەبوونى، مرن و كوشتىتەيە.

د قى دانئ ئىفقارى يى پايىزا ۱۹۰۵ -ئان دە، پرا گالاتايى، پرا ئەفەن و ئەفەندارىيى، خوئەناسىن و خوئەبوونى، مرن و كوشتىنئى، د ناھ دەنگىن رەنگىن و ھەيدادانەكە شىرىن دەيە. ب گۆتتا جەھوويىن

گالاتايى، ئەگەر مەرھ دەرزىن باقىتەرە ھەردى، ئەو ناكەفە. ئەوچەند قەلەبالخە، ئەوچەند شىنى ھەيە. ھەن دەرن، ھەن تىن، ھەن راوئەستانە. ھەن دقىرىن، ھەن دكەنن، ھەن دگرىن. ھەن ب لەزن، ھەن ژى، مىنا ئەقدلەرەزاك بەگ، سورەيا و جەلادەت، كىتفا قى دانئ ئىفقارى، ب كىتەپخوئەشى دادقولتىن. ژ ھەر دەرى دەنگ تى؛ ژ مەرھان، ژ پرى، ژ تەختىن پرى، ژ ھەرەبە و پايەتۆنان، ژ كەشتى و قايكىن دۆرالى، ژ ئالىيىن گالاتايى. ب گۆتتا كوردىن كادكۆيى، دى وەلەدئ خوئە ئاقىتەيە. رۆژ، رۆژا ماھشەرى، رۆژا ئاخزرەمانىيە. زمان كەتتە ناھ ھەف، تركى، كوردى، ھەرەبى، رۆمى، ئىتالى، فرانسىزى، سلاوى، بولگارى، ئىنگلىزى رابوونە گۆفەندى.

رۆژەكە دن ژ رۆژين بىتەسەب دقەدە. رۆ، ھەموو گرانى و ھەستا رۆژى ل سەر ملان، دچە ئافا. رۆژا پايىزى، ب رەنگىن خوئە يىن جودا و تايەتە، ھىدى ھىدى خاتر دخوازە. باژار و شىنيىن باژىر حازرىا ئىفقارەكە نۆ دك. ژ دوور قە، دو كەشتىن دووكەلى، ب مژ و دوومانى، خوئە بەردد نائ زكى زەرىا مارمارايى، چەند كەشتىن بچۆك ئىن بايى، خىليىن وان ب با تى، ل سەر ئافى، ھىدى ھىدى، خوئە دلغىن و دەرن. ئەسمان چكى سايبىيە، ب تەنئ تىرەين ئافى يىن سۆر، ل جىھئ كۆ تاف دەرە ئافا، رەنگەكى سۆر و زەر ددە گەوھەريا ئەسمان. ل بەر لنگىن پرى ژى، ماسىشان د نائ قايكىن خوئە يىن بچۆك دە، كۆ ب پىلەن ئافى ھىدى ھىدى خوئە دلغىن، ھەم ل پەئ ماسيانن ھەم ژى ماسىيىن كۆگرتتە، ل سەر ئاگرى كۆمى، ب گۆتتا وان، «دوقولپىن سەر ماسىيىن براشتى».

بىھنەكە تىكەل ئى بۆش ھەموو پرا گالاتايى قەگرتەيە. بىھنا زەرىا و ئافى، ماسى و ئاگر، خوئەن و خوئەدانئ كەتتە ناھ ھەف. بىھنا لەوانتىن خانىن گالاتايى و خوئەدان ھەمالىن سەتەمبۆل بونو يەك، ب ھەف رە مەش... جەلادەت كۆ ئىدى بويە دۆزەدە سالى، ژ دانئ ئىفقارى يىن گالاتايى پىر ھەز دكە. ئافاچوونا رۆژى، ب رەنگ، تاهم و بھىنئ خوئە، خوئە بەرددە ناھ روھ و جانئ وى. ئەو دخوازە ھەر دانئ ئىفقارى ل قىر بە و ب چاقان بىيەن، ب گوھان بىيەسە، ب دل و روھ حس بكە. كەك وى سورەيا ئەو ھىنى «نەرىن، بھىستان و حىكرنى» كرىە. مىنا قى دانئ ئىفقارى، پرى جارن ژى ئەو ب ھەف رە تىن گالاتايى. ئەف دەنگ و شىنيىن تىكەل، ئەف رەنگ و بىھىنئ تىكەل، ئەف سوورەت و بەرگەھىن تىكەل كەلا دلئ خۆرت ئى جەلادەت ھلدە، كىف و جۆشەكە تايەتە دىيى. گۆتتىن سترانەكە باركىشەكى، قىرىنا زارۆكەكى، دەنگى خىلىا كەشتەكى، بىھنا ماسىيىن براشتى، وىجەويچا تەيرەكى ئافى، كنجى نەقشكرى يىن خانەكى، سمبىلئ بادايى يى تەھسىلدەرەكى، فەسئ سۆر ئى بەگزادەيەكى... ئەف ھەموو دىن رەنگىن ژيانا وى يا جوان. يان ژى مەرھ دكارە وەھا بىيەزە؛ ئەف ھەموو روھ و ژيانا وى يا جوان دئەقشىن.

قى دانئ ئىفقارا پايىزا سەدسالانو، جەلادەت تەقى كورمامئ خوئە ئەقدلەرەزاك و كەكئ خوئە سورەيا، ل سەر پرا گالاتايى، ل بەر جاخىن پرى سەكنىيە و دەنگ و بىھنان وەردگرە. كەك وى سورەيا كۆژ نھا قە، د قى خۆرتىبا خوئە دە، بويە خوئەديى رۆ و زەكەكى گولۆفەر، ل نىزىكى پرا گالاتايى، ل دىستانا ھەرى ئاقدار ئا دەولەتا ئۆسمانى مەكتەب-ى سولتان دخويەن. ژبەر نىزىكاھيا دىستانئى، گاغا جەلادەت ژ

کادکۆیێ دادکەشە فی ئالیی سته‌مبۆلی، ئەو تی دبستانێ و ژ ور، هەردو برا، ب هەف ره تین سەر پرا گالاتایی. ئیرو کورمامی وان ئەفدلره‌زاق، «موتەرجم و تەشریفاتچی» سولتان ئەفدلحه‌مید، کۆژ وان پر مەزنتره، ب وان ره‌یه. وی خوه‌ستیه هەردو برابان ببینه. وی نقیسه‌اره‌که درێژ ل سەر تاریخا کوردان و تاریخا به‌درخانیاں نقسیه و دل دکه نقیسه‌اره‌ درێژ نیشانی سوره‌یا کۆژ نقسینی هەز دکه، بده. ئەو ئی ب هەف ره، ب کەشتیی دەرباسی ئالیی کادکۆیی بڤن و ئەفدلره‌زاق به‌گ ئی ئیسه‌ف بیی میفانی وان. لی به‌ری چوونێ، پیشی گالاتا دفی، بیی گالاتایی دفی رۆژا سته‌مبۆلی نه‌قه‌ده... هەرسێ کورمام، هەرسێ به‌درخانی، سی مه‌ته‌لکین خوه‌ دانه‌ ته‌هسیلداران، دەرباسی سەر پری بوونه و نه‌ا ل دۆرتالی ته‌ماشه‌ دکن.

- گالاتا، پرا دهور و دهورانییه، ئەفدلره‌زاق به‌گ، ب تلیا خوه، ل ئالیی دن ئی پری، پایتۆنه‌که شکه‌ستی نیشان دده و ژ کورمامین خوه ره‌ دبێژه. تشتین کۆل سەر فی پری قه‌ومینه، نه‌ شخولی هه‌ساب و گۆتنی نه. ته‌که‌رین گه‌له‌ک پایتۆنان، چیپین گه‌له‌ک کەر و به‌رگیران، لنگین گه‌له‌ک به‌گ و خانمان، ستوویی گه‌له‌ک هه‌مال و بارکیشان ل فر شکیانه. بزمارین ته‌ختین راخستی ژی دهر‌دکه‌فن، ته‌خت رادین و هەر جارا کۆ پر ژ بۆ چوون و هاتنا که‌شتیان، ب شه‌فان، شه‌دیه، هه‌موو دوزانا وئ خراب ده‌. سیوانه‌ک و دو باستۆنن من ب خوه ل سەر فی پری شکیانه. لی ئەگەر ئەو نه‌شکیابوونا، نه‌ا یان لنگی من یان ژی ستوویی من شکه‌ستی بوو.

تاخمه‌کی کنجی نۆ بی ره‌ش ل سەر ئەفدلره‌زاق به‌گه. سمبیلی وی بادایی، پۆری وی شه‌هکریه‌. ئیرو وی فه‌س نه‌دایه‌ سهری خوه. به‌ژنا وی درێژ، به‌دنا وی له‌هه‌تاییه. ته‌فی کۆ ئومری وی ژ سوره‌یا گه‌له‌کی مه‌زنتره، ئەو ژ وی جوانتر دخویه. جه‌لادته‌ هه‌م ژ که‌کی خوه هه‌م ژ کورمامی خوه هه‌ز دکه. ئەو خوه ب وان ره‌ پرکیفخوه‌ش و سه‌رفراز حس دکه. ژ وان تشتین نۆ هین ده‌، ژیانێ دناسه، بیب ب قیمه‌تا زانین و په‌روه‌ده‌یی ده‌. جه‌لادته، د ناچه‌را هه‌ردویان ده، ده‌ستین وی ل سەر جاخان، ب کیفخوه‌شی ل ئاقاچوونا تاڤا سوور و تیریزین وئ بیی بیچاره و ژار دنه‌یته‌.

گۆتتا ته‌ راسته؛ من ژ وان هه‌ز دکر. گۆتتا ته‌ ئالیه‌کی راستیا منه؛ که‌کی من سوره‌یا و کورمامی من ئەفدلره‌زاق کۆژ بۆ من مامه‌کی به‌کتا بوو، ژ وان که‌سین ژ بۆ من بژارته بوون، کۆ من ژ وان هه‌ز دکر. ئەو هه‌م هه‌فالیین من، هه‌م مامۆستایین من بوون. ئەز ژ وان هه‌م هیئی کیتف و هه‌نه‌کی هه‌م علم و زانینی بووم. ب خیرا وان دیقه‌ت و هایداریا زانه‌یان، ژیری و زیره‌کیا شه‌روانان، نه‌رماهی و هه‌نووینا ده‌لالیان، سه‌هه‌لدان و به‌رخوه‌دانا بیروه‌وران، داخواز و خوه‌سته‌کا خۆرتان، گرین و ئالینا به‌له‌نگازان، تاهم و بیه‌نا ده‌مان که‌تن ژینا من. رێ ل به‌ر من قه‌بوون، دهر‌بین دلج من ژ بۆ ره‌نگین ناسۆ و که‌سه‌که‌سووری قه‌بوون. پیلین ئەقینی ب سەر من ده‌ هاتن، ئەز ب سەر پیلین وندابوون و مرنی ده‌ چووم. شه‌ر و په‌قچوون، به‌ره‌ری و دژیتی، دهر‌که‌تی و غه‌ریبی، زیزی و مه‌لوولی، ستران و شیر، ئاف و بیب، ئیڤار و شه‌ف بوون پارا ژینا من. ئەو بوون قه‌ده‌را من. و ل سەر ریا قه‌ده‌را من،

که‌کی من و کورمامی من هه‌ر ب من ره‌ بوون. جارنا ئەو ب خوه، جارنا سیا وان. گۆتتا ته‌ راسته؛ من ژ وان هه‌ز دکر...

د ناڤ ده‌نگان ده‌ ده‌نگه‌کی، ژ نیزی شه، تی گوھی وان،

- پس کۆرد، ئالچاک...

ئهو هه‌رسی، ب جاره‌کی، سه‌ری خوه‌ دزفرین و ل پاش خوه‌ دنه‌ین. ل پاش وان، ل سەر پری، هه‌ما چه‌ند گاڤ ب دووری وان، بارکیشه‌کی سمبیلیت، بار ل پشتی، که‌تیه‌ عه‌ردی، لنگی وی بی چه‌پین هه‌تا به‌ر چۆگی که‌تیه‌ ناچه‌را دو ته‌ختین پری. ئەو دکه، ناکه، نکاره‌ لنگی خوه‌ ژی دهر‌خه. بارێ پشتا وی ل عه‌ردی به‌لاف بوویه. چه‌ند کیسین کاخۆی که‌تنه‌ عه‌ردی، سیڤ، پۆرته‌قال و سه‌وزین تی ده‌ ژی پینگیه‌ و به‌لاف بوونه. ئەو ل مله‌کی دخوازه‌ لنگی خوه‌ رزگار بکه‌ ل مله‌کی ژی دخوازه‌ خوه‌ ب مه‌یوه‌ و سه‌وزین به‌لافبوویی بگه‌ینه و وان به‌ره‌ف بکه. ئەو ب ده‌نگه‌کی بلند، ب کوردی، دناله. مه‌ره‌که‌کی رینه‌نک، به‌ژندریژ و کنجخوه‌ش ل سەر وی سه‌کنیه، دقیره‌ سەر وی و ب باستۆنی ده‌ستی خوه‌ زه‌ختان ددی. که‌چکه‌ک به‌ژندریژ کۆ د ئومری جه‌لادته‌ ده‌یه، ب ترس و خۆف، ل کینه‌کا میترک راهه‌ستایه‌ و دخوازه‌ ئالیکاریا بارکیش بکه. شینی هیدی هیدی ل سەر وان کۆم دبن. مه‌رفی رینه‌نک دقیره‌ و ده‌ خه‌به‌ران.

ئەفدلره‌زاق به‌گ و سوره‌یا هه‌ما خوه‌ ب بارکیش دگه‌ین. ئەفدلره‌زاق به‌گ، ب له‌زا برووسکی، ده‌ستی خوه‌ بیی راستی هه‌لده‌ و ده‌ستی خوه‌ بیی فه‌کری، ب هه‌موو قوه‌تا خوه‌ ل سەر رۆیی مه‌رفی رینه‌نک دخینه.

- پس فه‌ ئالچاک سه‌نسن، ئوتانماز ئادام!...

که‌س فاهم ناکه‌ کا چ بوو. مه‌رفی رینه‌نک، ب له‌ز و قوه‌تا گورمستا ئەفدلره‌زاق به‌گ، دکه‌فه‌ عه‌ردی و ل سەر بارکیش گێر ده‌. که‌چک ژی دقیره، ده‌ «بابا، بابا» یا وئ و ئەو خوه‌ داڤیژه‌ سەر میترک. جه‌لادته‌ ب ته‌سیرا بوویه‌ری ده‌ه‌ه‌. دلج وی ب بارکیش، مه‌رفی رینه‌نک و که‌چکی ده‌ه‌ته. خه‌لک ل دۆرا وان دجن، ژ چاقین کورمامی وی ئاگر دچرووسن. ئەو ب هیدیکا ده‌ستی خوه‌ داڤیژه‌ پشتا که‌چکی و وئ رادکه. چاقین وئ بالا جه‌لادته‌ دکشین؛ جۆته‌که‌ چاقین بادهم ب شه‌وه‌که‌ بۆش دبرقن. سوره‌یا و هینن دن ژی مه‌رفی رینه‌نک رادکن و بارکیش ژ وئ ره‌وشا نه‌چار رزگار دکن.

- مه‌نشه‌بینه‌دن دۆلایی، بر تینسانا ناسل حاکاره‌ت ئەده‌بیلیرسینی؟ ئوتانیۆر موسونوز؟

هیرسا ئەفدلره‌زاق به‌گ دانه‌که‌تیه. مه‌رفی رینه‌نک خوه‌ ده‌ هه‌ف، پیشی ل ئەفدلره‌زاق به‌گ، سوره‌یا و جه‌لادته‌ دنه‌یته‌ پاشی ژی ل دۆرا خوه. ئەو که‌چکا کینه‌کی به‌ر ب خوه‌ دکشین و پۆری وئ مست دده.

- ئۆزۆر دیله‌رم، ئابدوله‌رزاق به‌ی، سینیرلیلیک هالیمه، هادیم ئۆلمادان ته‌لافوز ئەتتم.

میترک ژ ئەفدلره‌زاق به‌گ دخوازه‌ کۆ ئەو لی ببۆره، ب ده‌مارگری وی هن تشتین ته‌وش گۆتنه. ئەو ئەفدلره‌زاق به‌گ و سوره‌یا ناس دکه. ئەو ژی ل ئالیی کادکۆیی دژد و جیرانی مامی وان موراد به‌گه.

ناقن وی ئال سووده، که چکا ل کینله کن، که چا وی جانانه. جانان، ب چاقین خوه، ب بهدهن و ئەنداما خوه، ب ئەفین، ژیان و سهریتهاتیا خوه یا بالکیش، ل فر، ل سهر پرا گالاتایین دکهفه ناڤ رۆپهلین بیرا قهدهدی. ئاورین وی ل سهر چاقین کهچکی، ژبهه تهسیرا بوویه ری، بیدهنگ، جهلادهت ل دۆرا خوه دنهیره.

### ۳

ئاورین وی ل سهر چاقین زابت، ژ بهه تهسیرا بوویه ری، بیدهنگ، جهلادهت ل دۆرا خوه دنهیره. چهند زابیت و گهلهک ئەسکهه فی دانئ ئیقارئ یه خوهش و ئارام ئی ۱۹۰۶- ئان. هاتنه مالا ئەمین عالی بهدرخان. پرنیا وان ل بهخچی و دۆرا مالی نه، دو زابیت و دو سهرتهسکهه ژئ هاتنه هوندر و ب ریزداری، ل سالونئ، ب ئەمین عالی بهگ ره دپه یفن. جهلادهت و کاموران ئی ل نک باقئ خوه نه. ژن ل ئالیی متبهخئ نه. ئەمین عالی بهگئ کۆ ژ میژ فه بوو، ل بهندا فی رۆژئ بوو، ب ئارامی، ل زابیتئ کۆ پی ره دپه یفه، گوهداری دکه.

بهلئ، ئەو رۆژ هاتبوو، رۆژا کۆ د ژيانا بهدرخانیا و جهلادهت ده رۆپهلهکه نۆیه و رۆپهلین رۆمانا بیرا قهدهری بهه ب جیه، وار و دیارین نه دیار دین. چاره نین بوو؛ ئەو رۆژ دئ بسویا په رچه یه کئ قهدهرا جهلادهت و رۆپهلین بیرا قهدهری... زابیت ل پیئشیی راوهستیایی ژ ئەمین عالی بهگ ره سه بهبا هاتنا خوه ئیزهه دکه. د دهستی وی ده ژئ کاخزه که زهر و دریژ هه یه کۆل سهرئ بریارا سادرازام ئا سه بهبا هاتنا ئەسکهه ران هاتیه نفسین. زابیت ب ریزداری بریارئ دهه ئەمین عالی بهگ. ئەمین عالی بهگ، تلیا مهزن ئا دهستی چه پئ ل سهر سمبیلئ وی یه شهه کری، ل بریارئ دنهیره. د بنئ بریارئ ده مۆهرا ناس ئا سهدرتهههه هه یه. کتلیه که دریژ، ئەو ل کاخزئ دنهیره و دفکره، پاشئ ئەو ل جهلادهت و کاموران کۆ هه ما ل کینلهکا وی نه، دنهیره، بیی کۆ تشته کئ بییژه یان ژئ بده دیار کرن...

هه که ته ئیزن هه به، بهیله، ئەز ب خوه بهحسا وئ رۆژئ بکم. من ئەو رۆژ دیت، لئ ته بهیستییه و ل سهرئ خوه ندیه. دیان و خه یال کرن نه مینا هه فن. بهیله، چاقین کۆ ئەو رۆژ دیتنه، بلا ب زمانئ بوویه ری (نه ب زمانئ رۆمانه کئ) بهحسا وئ رۆژئ بکن... فه رمانا مه رابوو بوو. رۆژ، رۆژا فه رمانئ، فه رمانا مه کوردان و بهدرخانیا بوو. ریین وهلاتین دوور و نه ناس، دیسان، ل بهه مه فه بوو بوون، دیسان مه دئ خاتر بخوه ستا و بهری خوه بدا وهلاتین غه ربییی. هنگئ، وئ رۆژئ، سالی من سیتزده، یه کامۆ یانزده بوون و دیا من، پشتی حیکمهت، ته و فیق، سه فتهه و مه زیه تی، زارۆکه کئ نو دپا.

هنگئ، د وان رۆژان ده، ئیدی هایا من ژ ههه تشتی هه بوو و بهژن و بالا من د جیه ده بوو. ئەو رۆژ، تهقی ههه کتکتئ، تی بیرا من. ههه تشت ب مرنا سهره کئ بهله دین، ب گۆتنا هنگئ، شههه مینیئ سته مبولئ ردوان پاشا دهست پی کر بوو. دانه کئ ئیقارئ، ل ئالیی مه یه سته مبولئ، کادکۆی، ردوان پاشا ژ ئالیی چار کوردان، ب ده مانچئ، هاتبوو کوشتن.

کورد، کوردین مه بوون. هاتن و چوینا وان ئا مالین مه، ب تاییه تی مالا مامئ من عه لی شامیل پاشا هه بوو. عه لی شامیل پاشا، ب دۆ کوشتنا ردوان پاشا ره، ل وان کوردان خوه دی ده رکه تبوو. ردوان پاشا... ردوان پاشا - یی کۆ بوو سه بهبا فه رمانا مه، مینا گه لهک کارگه رین ده ولتا ئوسمانی کۆ ژ مله تین دن دهاتن، دژمانه ی ل مه بهدرخانیا دکر. سهدرتههه هنگئ ئارناود بوو. ئەو ژ گرانی، ته سیر و نفوزا بهدرخانیا ئا ل سهر ده ولته تی و سلتان ئەقله مهید دترسیان و ل په ی دهک و دۆلابان بوون. هه موو بهدرخانی، لئ بهری هه موویان ژئ کورمانی من ئەقلره زاق و مامئ من عه لی شامیل پاشا سترین چاقین وان بوون. ئەقلره زاق بهگ، ب گۆتنا هنگئ، «ما بهین موته رجمی و شوورا - ی ده ولت ئازاس» بوو. عه لی شامیل پاشا ژئ کورمانداری قشلا ئەسکهه ری یا سه لیمیئ، ئۆسکۆداری و جیگرئ «حازره تی شهه ریار» بوو. یانی ل سته مبولئ گۆتنا وان فه رمان، کرنا وان قانون بوو. ئانگۆ ئەو ل بهه وه زیر، پاشا و کارگه رین مه زن ئین ده ولتا ئوسمانی کۆسپ بوون.

هه رکه سی ب دژیتی و دژمانه ییا ئەقلره زاق بهگ و ردوان پاشا دزانیبوو. لئ گاڤا ئەقلره زاق بهگ قوناعا خوه یا شیشل - یی ئاڤا کر، دژیتیا وان هین کورتر ببوو. ئەقلره زاق بهگ دخوه ست ری حتا بهه مالا وی یا نو وه ره. ردوان پاشا «شههه مینی» بوو، ریا کۆ ئەقلره زاق بهگ دخوه ست، نه ددا چیکرن... چیرۆکه که ئەقله مند به سیت ب فی ئاوی ده ست پی کر و دریژ بوو. ته شقه له، قیره قیر، شهه و په فچوون ل په ی هه هت هاتن و د داوی ده ژئ، گاڤا ردوان پاشا و کورئ وی ره شاد، دانه کئ ئیقارئ، ژ ترینا گۆزته په یی په با بوون، ردوان پاشا ب هه شت گوله یان که ته عه ردئ، سهر ئاخا رهحه تی. ئەو هه شت گوله یین کۆل جانئ ردوان پاشا که تن، بوون سه به بیین فه رمانا مه ژئ. وان هه شت به عیکان فه رسه ندکه وه لی دا ده ستئ سهدرتهههه و نه یارین دن ئین کوردان کۆ ئیدی تو که سی نکار بوو ری ل دهک و دۆلابین وان بگرتا. ئیدی ری قه بوو بوو؛ ئەو ئی ب سهه رکه تن، ئەم ئی ژئ بهه ب سرگونی بیچوونا... سولتان ئەقله مه میدئ کۆ نیشان دا بوون باقئ من، مام و کورمانین من پاراستبوون و گۆتبوو کۆ کورد و ترک برا نه، مۆهرا خوه ل بن بریارا سرگونا مه خست. نه ب ته نی ئەقلره زاق بهگ، عه لی شامیل پاشا و که سین کۆ ردوان پاشا کوشتبوون، دئ بچوونا سرگونی، ئەم هه موو، به لی ئەم هه موو بهدرخانی دئ بچوونا. نه ب ته نی بهدرخانی شازاده، لئ چ کوردئ کۆب ئاوا یه کئ پیوه ندیا وی و وی ب مه ره هه بوو، دئ بچوویا سرگونی. نه ب ته نی ئەو ژئ، جیران، هه قال و دۆستین بهدرخانی شازاده یان ژئ دئ بچوونا. که روانا سرگونی پر دریژ بوو. ئەم بهدرخانی شازاده ب قاسی سه دوو شه ست که سی و کوردین کۆ ب مه ره تیکلیین وان هه بوون، ب قاسی سین هه زار که سی، به لی، ستهه زار که سی، دکه تن سهر ریا وه لاتین دوور. ئەم ژ وه لاته کئ غه ربیی کۆ لی هاتبوون بجیه کرن، دیسان، دچوون وه لاته کئ دن ئی غه ربیی. ب گۆتنا باقئ من، «دهورا فه له کئ ل

سەر مه كين بوو»، ئەم لاوین وەلاتی غەریبی بوون، غەریبی قەدەرە مه بوو.

ئەگەر ئەم دیسان وەرن سەر وئ روژی، زابستان وەزیفا خوە دکرن؛ وان بریارا فەرمانی کۆ باقی من بهیستبوو، ژ باقی من ره گۆتن. ئەم ئی حەتا سبب حازر بوونا، وان ئی ژی ل بەر دەری بەخچی نۆبەت بگرتانا و بەریانگا سبب، ئەم ئی د بن چاقتیریا وان ده بجوونا گالاتایی. بەلی، ریا وەلاتی نۆی غەریبی ژ گالاتایی دەست پت دکر؛ ئەو هەردو کەشتیین کۆ دئ مه بیرانا سرگونی، کەشتیا «مەکە» و «شەوکهتی دەریا» ل ور، ل بەندا مه بوون. شەوکهت -ئ دەریا، کەشتیه که ناقدار بوو، ل سته مبولی هەرکەسی ناخی وئ بهیستبوو. ئەو کەشتیه که کەقناره یا سرگونی بوو. ژ مپژ قە بوو کۆ وئ موخالیفین دەولەتا ئوسمانی و سلطان ئەقەلخەمید دبرن وەلاتین گەرم ئین مغرب و عەرەبان، جیهی سرگون و ندابوون. نھا ژی ئەو کەشتیا ناقدار و یا مەککی کۆ ژی نۆتر و چیتەر بوو، ژ بۆ مه هاتبوون حازرکرن.

هن ژ مامین من ل سته مبولی دژیان، لی هنین وان ژی ل دەر قەیی سته مبولی. گەلەک کەسین ژ مالباتا مه یا فرهه، ب وەزیفین جهی بین دەولەتا «ئوسمانی عالی»، ل دەر قەیین جهی دژیان. لی بریارا سرگونی ژ بۆ مه هەموویان بوو و هەرکەسی کۆ بەدرخانپاشا زاده بوو، دقیا، ب گۆتتا بریار، ل جیهی خوە «دەردەست» بوویا. ئەقەلرەزاق بەگ و ئوسمان پاشا ل مابەینی، چەند گاف ژ سلطان ئەقەلخەمید ب دوور، هاتن گرتن. ئالی شامیل پاشا ل قشلا سەلیمی، حوسین کەنان پاشا ل یۆزگاتی، جیهی کۆ ئەو لی متهسەرف بوو، کامیل پاشا ل هایفای، محەمەد عەلی و مەحمود بەگ ل بەیرووت، میتحەد، موراد، حەسەن، عەقەدرەحمان و بەدری پاشا ل مالین خوە هاتن «دەردەست» کرن. کەکی من سورەیا ژی ل خوەندەگهه، مەکتەب -ئ سولتانی... ئەو مەکتەب-ئ سولتانی کۆ مەکتەبەکه بژارتە بوو و سەرەک و کارگەرین پیتشەرۆژی بین دەولەتا ئوسمان -ی عالی دگهاندن و هەما چ بگره جیهی موقەدەس بوو، وئ روژی تژی ئەسکەر و زابیت بوو، ژ بۆ کەکی من.

هەیه کۆ هاپا ته ژی هەبه، د وان روژین سرگونی ده، کتیبۆکە ب ناخی «ئەمیر بەدرخان» دەرکەت. کتیبۆک ژ ئالی زانابین کوردین سته مبولی و ب ئیمزا «لوتفی» وەشیا. ل ور بەحسا کوشتنا ردوان پاشا و سرگونا مه ژی دبه. هنگی ل سەر کوشتن و سرگونی گەلەک تشت د جەریدەیین ئوسمانی و فرانسزی ده هاتن نفسین. «له فگارۆ» ب دریزی ل سەر بووهری نقسی. کوردان ژی ب کتیبۆکی بووهر ئیزهه کرن و سلطان مینا جورمداری قی سرگونا کۆ مالا گەلەک و گەلەک کوردان شەوتان، ئیلان کرن. هەرودکی کۆ وان ژی دگۆت، سرگون، نه یا چەند کەسان بوو، ئەو یا زار و زیچ، کال و پیر، ژن و پیرەژنان بوو. سرگون، نه یا جەزاکرنا کوشتنەکی و مپکۆژان بوو، ئەو نا کافلکرنا مالان، شەوتاندنا دلان بوو. سرگون، سرگونا مه کوردان بوو. گالاتا دئ ئیجار ژی ببویا شاهییدا بووهرەکه

نۆیا تاریخی؛ گالاتا، پرا ئەفین و ئەفینداران، شاهدها تاریخ و بووهران، پرا کۆ من ژی ئەوچەند حەز دکر، دئ نھا ل پەی مه، ل پەی کەشتیین کۆ دئ ژ مارمارایی بەر ب زەریا سبی گران گران خوە ل با بکرانا، زکی ئافی بقەلشاندا و ئەم، ب سەدان مەرف؛ زارۆک، ژن، کال، پیر، پاشا، زابت، کارمەند، خوەندە، بیرانا دەر قەرتین دوور، وئ دئ دەسمال هلدا و ب زبزی سترانا قەتین بگۆتا.

د بەریانگا دۆترا روژی ده گالاتایی دەستمال هلدا. کایقین ئەسکەری هاتن و ئەم برن کەشتیان کۆ هەکی ژ گالاتایی دوور لەنگەر ئاقیتبوون و ل بەندا مه بوون.

ئەز چ بیترم...؟ گالاتایی سترانا زبزا قەتین دگۆت... دەورا فەلەکی ل سەر مه کین بوو...

٤

«دەورا فەلەکی ل سەر مه کینه / بەختی مه رهشه، کەزەب برینه؛ / مەسکەن ژ مه ره نھۆ نقینه، / بنقە کەزەبا من بنقە لۆ! لۆ!...»

ل بازەرەکی دوور، پر دوور، ئاککایی، د کەلەهەکه کەفن و قایم ده، ل بەخچە یەکی بچۆک، ئەمین عالی بەدرخان ل کێلەکا بیرا بەخچی روشتیه. ل لاوی خوە یی بچۆک بەدرخان کۆ ل سەر ئەژنووی وئ دریز بوویه، دنهپەر. ژنا وی سانیا خانم و زارۆکین وئ، ژ سورەیا یی قە، ل دۆرا وئ نه. بەدرخان هئ زارۆکی بەرشیرە. ئەو زارۆکی سرگونییه، ل سرگونی هاتیه دنئ. د قی ژيانا نۆیا دژوار نا سرگونی ده ب تەنی بووینا وی کیتفخوەشیەک دایه مالباتی. ب گۆتتا ئەمین عالی بەگ، د سالا ١٩٠٦ -ئان ده، دقئ ب تەنی بووینا بەدرخان ب بیر وەرە. نه تشتەکی دن، نه بووهرەکه دن. هاتنا بەدرخان شیناھیەک و کیتفخوەشیەک خستە ناڤ زارۆکان. سانیا خانم پت شا بوو، زارۆک یی بوون خوەدی کاهنیا کیتف و لیستکی. ئەمین عالی بەگ ژی ل سەری شیر نقسین و مەزۆیا بچۆک، کەچا مالی، مەزبەتی ژی ل دۆری، ب زمانی خوە یی هوورک و شیرین، ستران گۆتن.

نھا، د قی روژا پایزا ١٩٠٦ -ئان ده، بەدرخان نەخوەشه. چاقین وی قەنابن. شیناهی و کیتفخوەشیا مالی، بیتحال بیتحەرکەت، مینا چرا بەر دەستی سبب، قەدمەرە. ژ دەنگی زبزی ئەزبەتا بچۆک یی قە، تو دەنگ دەرناکە قە. ب تەنی ئەو، ل کێلەکا باقی خوە، ل «بەرخۆ» دنهپەرە و هیدی هیدی شیرا باقی خوە دنههوربە. د ژيانا کەسەرژنی ده، قی دانئ ئیقاری ژی، ل کێلەکا بیر، دیسان کەسەر هەیه.

ژيانا سرگونییه یا ئەمین عالی بەگ و مالا وی، پستی رتویتیه که دژوار، د کەلەها بازاری ئاککایی ده دەست پت کر. بەدرخانی هەر یەک ب دەرەکی ده هاتن شاندن. کەشتیان ئەو، مینا پەلین پایزی کۆ یەک ب یەک ژ داری دوهشن، ل دەرەه و بازاری نەناس پەیا کرن؛ ئەقەلرەزاق بەگ، عەلی شامیل پاشا، ئوسمان پاشا، متحەد، حەسەن، خەلیل بەگ ل ترابلو سگاری هاتن پەیا کرن و زبندان کرن. بین دن ژی ل روڈۆس، نابلوس، شام، ئاککا، یەمەن، تایف و هن بازاری دن هاتن بەلاقرن. جیهی ژيانا سرگونییه

یا ئەمەین عالی بەگ و مالباتا وی باژاری ئاناتۆلیی سپارته بوو. ئەو ل کەلەها ئاککایێ، د بن چاقنیتریا ئۆردیی دە، ل بەندا چوونیا سپارتایی مان. رتویتسیا وان دەوام دکر. لی ژیان، ژیان بو. ژیان نۆل رتویتسی گۆهداری نەدکر، بەدرخان، د بەربانگەکی دە هاتبوو و بوویو پاردارێ ژیان وان. ب هاتنا وی ره، ئەمەین عالی بەگێ ژێ دەست پی کرپوو، پشتی نیفرۆیان، ل کێلەکا بیرا بەخچی رۆنه و شیران ل سەر «بەرخی خوه» بنقیسه. تو تشتی کۆ وان د وی کەلەهێ دە بکرا نین بوو. پشتی نیفرۆیان جەلادەت و کاموران ژ بیرو ئاڤ دکشاندن و پی بەخچه ئاڤ ددان، کورسی و ماسا باقی خوه تانین و ل کێلەکا بیرو داتانین. سانیکا خانمی ژێ سیڤ و پۆرتەقال پەرچە دکر، ئەو دکرن سینیهکی بچۆک و داتانی سەر ماسا میرو خوه. حیکمەت، تەوفیق، سەفتەر و مەزۆ ژێ ب بەدرخان ره دلپستان و ئەو دلۆراندن.

لی نھا مەزۆ دنەهورینه؛ «نە مال و نە ساخی و نە راهەت، / تالان کرنه هەمی ژ میحنەت؛ / دژوارە گەلەک بەلایی غوربەت، / بنقه کەزەبا من بنقه لۆ! لۆ!... هەوقاس تو مەبیژە ئەڤ چ حالە / بی سەبر مەبە وەلی مەنالە؛ / ئەون و کەرەما خوه دئە هەقالە، / بنقه کەزەبا من بنقه لۆ! لۆ!...» ئەو هەم دگری، هەم دبیژە. سانیکا خانما کۆل کێلەکا میرو خوه رۆنشستیه، ژێ بیدەنگ دگری. قی دانێ ئیقارێ ژ بیرو ئاڤ نەهاتیه کشاندن، جەجۆ و کامۆ بەخچه ئاڤ نەدانه، ل سەر ماسی سیڤ و پۆرتەقال نین، کەس ل ئەسمانان نانهیتر، تەبر ل ئەسمانان ناخوین.

بەدرخان، بەرخۆی مالا مە، مر. ل سەر ئەژنوویین باقی من، ب دەنگی زیز ئی خوه ما من... غوربەت بوو، ژینەکە دژوار و کریت بوو، بیگافی و بیچارەتی بوو. شیرا باقی من کۆ ناڤی وی «دەلالیا زارۆوان» بوو، لۆرینەک بوو، قیسرینەک بوو. دنگەکی نەرم مینا هەورەشیم، خورت مینا پۆلا بوو کۆل دژی بیگافی و بیچارەتی بلند دبوو. ب دژ ره، سال ۱۹۳۲ - ئان، من ئەو شیر د هاوار-ی دە وهشاند، تەڤی ئقیسارەک کورت. ناڤی ئقیساری «لۆریا بەدرخان» بوو. د شەڤەکە رۆنی یا هاقینا گەرم نا شامی دە، ئەز فریام و چووم نک باڤ و باپیر، دئ و برایی خوه بەرخۆ و من ئەو ئقیسار ئقیسی. من د ئقیساری دە وەها دگۆت؛ «ب قی لۆریی نە باپیری من بەدرخان، لی نەڤیی وی، برایی من بەدرخان دنڤیناند و دلۆراندن. ئەڤ لۆریا ها کۆب خوه، ب زمان و مانا خوه ڤه هیتایه، ژ بۆنا من، ژ هیلەکە دن بیڕەکە مەزن و زەلۆولە. پی باپیر، باڤ، دئ و برایی من -کۆ هەر جار ژ زوودا گەهیشتنە رەحمەتا خوه دئ- تیئە بیرا من.

ژ بەر کۆ بەدرخان ناڤلیکرییه، تی دە ناڤی باپیری من هیه. ئەو بەدرخانێ کۆب خورتی و مەزناهییا خوه ڤه ناڤی خوه، ل شوونا ناڤی مالباتەکی خستیه. ئەو بەدرخانێ کۆ ژ بۆنا یهکتیا کوردستانی خەبتیه، ژ بۆنا سەرخووبوونا کوردستانی کەتیه شەر و قرتیان و هەر تشتین خوه د قی ریی دە فەدا کره و ژ بۆنا وی ژێ مره.

ئەڤ لۆری باقی من ژ برایی من ره گۆتیه. ئەو باقی کۆ ژ من ره نە تنی خوینا خوه نا پاک دا به -ئەو خوینا کوردی کۆب هەزار سالان ڤه د ژۆزانیین بۆتان دە ب باپین باکورێ هۆنک

دبوو و د جزیری دە د ناڤ گەرمییا لات و زنارین بورجا -بەلەک دە دکەلها و هەر گاف د مەیدانیین شەر و رۆمەتی دە ژ سینگیین داهایتیین مالباتا نازیزان دەهات ریتن و ژ رایین وان ڤەدمیزت -لی ئەز ژ دل و هشی کوردانی ب خوه دی کرم و خستم وی ربا کۆ ئەو ب خوه و باقی وی تی دە مرن.

ئەڤ لۆری، دیا من دستران د پی برایی من دنڤیناند. ئەڤ دیا کۆ گافا ئەز هەژدەه، نوانزدهه سالی بووم و من دل کر ئەز بکەڤم مەکتەبا حەرییی، ژ من ره گۆتبوو: -ما ژ ته ره نه ناموسه؟ تو چاوان بکەڤی مەکتەبا حەرییی و بی زابتی ترکۆ. ئەڤ ترکۆ کۆ وەلاتی ته ژ دەستی ته ستاننده، ملهتی ته خستنه خولامیی، باپیری ته دیل و مالباتا ته پیڕیشان کرنه و هۆن ناڤیتنه زیڤاری.

ئەڤ لۆریا ها ژ برایی من ئی کچیک بەدرخان ره دەهات گۆتن. ئەڤ برایی کۆ خوه دئ د مەنفايي دە دا و د مەنفايي دە ستانديوو. ئەڤ برایی کچیک و دەلال کۆ د ناڤ سی چار ساعەتان دە سەر ئەژنوویین باقی من، د کەلەها ئاککایێ دە مر...

بیژره کۆ من وەها دژێ کر. لی جارنا ڤه گوهه زاندا ئقیساری کەڤن دکارن خوهش ئالیکاری ل بیین نۆ بکن و سالۆخانین چیتەر بیین پی.

خویدان ل سەر ئەنیا ئەمەین عالی بەگ جڤیا به. ئەو ل لاوی خوه پی بچۆک دنهیره. ب دەستی خوه پی راستی سەررۆیی لپوک، ب هیدیکا، مست دده. دلۆپین خویدانی و گریب ب ئوسل دکەڤن ناڤ هەڤ. دلۆپین ناڤی بیین ل سەر کەڤرتین بیرو، ب ئارامی و رتیزداری، هەڤالتی ل دلۆپین دن دکن. کەریا بیچارەتی و کەسەرا ڤهڤه تینی، ب ئوسول، دلین ل دۆرا بیرا کەلەها ئاککایێ دگوششین. بیرا بییدەنگ کۆ بوویه پاردارێ ژیان رۆژانه یا دلین دەرکەتی، نھا ژێ، ب ئوسول، ب وان ره ل شینی رۆدنه.

5

بیرا بییدەنگ ل سپارتایی کۆ بوویه پاردارێ ژیان رۆژانه یا مالا ئەمەین عالی بەگ، نھا ژێ، ب ئوسول، ب وان ره د شینی دهیه. شین ژ مالی کیم نابه. هەر گاف ئەو خەبەرەکە نەخوهش دبهیسن، خەبەر مرنا یهکی حەزکری ب وان دگهی. دگەل کۆ مالباتا بەدرخانێ ل هەر ئالیین تخوویین دەولهتا ئۆسمانی هاتنه بەلاڤکرن، ئەو خەبەرین خوه دگهیین هەڤ. خەبەرین ژیان مەنفايي، خەبەرین کەسەر و حەسرەتی. بەری نھا ب دو رۆژان، د قی زڤستانا ۱۹۰۷ -ئان دە، خەبەرەکە نۆ یا نەخوهش گهییا وان؛ عەلی شامیل پاشا ل زیندانیین ترابولوسگاری وەفات کره.

ئەمەین عالی بەگ، هەر خەبەرین نەخوهش ئین عەلی شامیل پاشا و ئەڤدلرەزاق بەگ دبهیست. دەولهت ب تاییه تی ل سەر هەردویان دسەکنی. ژخوه ئەڤدلرەزاق بەگ ب عیدامی هاتبوو جەزاکرن، لی د دەقا داوین دە پادیشاه جەزایی وی قولپاندبوو سەر حەپسا موئەبەد. هەرچی ژیان وان نا زیندانی بوو، گۆتن تیری کریتی و دژاریا وی نەدکرن. ئەڤدلرەزاق بەگ، ب ئالیکاریا زابتهکی دۆستی وان، خەبەرین

خوه ييښ زبندانې ب «دنيا دهرقه» گهاندېو. ل گورا قې خه بهرې، نو د نؤده به که تاري ده هاتېو زبندانکر، وي، ب مهان، ژ نؤبه دارې کؤ ژي ره خوارن تاني پې قه، تو که س نه ديتېسو، نو دهرنه که تېسو دهرقه، نؤده يا زبندانې نؤچه ند تاري بوو کؤ وي روژ و شهف ته قې ههف کرنه، مشکين مهن بوونه هه فالين وي ييښ زبندانې. رهوشا گرتيښ دن ژي، کيم - زنده، وهه بوو.

دلې عه لي شاميل پاشا يې سهر بهرز و سهر بلند دې چاوان ل هه مېهر قې رهوشا نرم و کرېت خوه رايگرتا...؟ مرنا عه لي شاميل پاشا بوو داربه يه که خه دار و مينا زؤمپه کي گران، ل سهر سينگا نهمين به گي که ت. عه لي شاميل پاشا که کي وي بوو، ب دوو حه ميد تېلي به گي ره، مه زنترين لاي مېر به درخان بوو. ژ بهر کؤ حه ميد تېلي به گ کؤر بوو و ژ وان ب دوور، ل شامي، دژيا، مه زني مالباتي ل سته مېولي عه لي شاميل پاشا بوو. نو نه خونده، لي بيره وهر و خورت بوو. قه هره مانيښ وي ييښ شهر و په فچوونان ل سهر زمانان بوو. مېر به درخان، مالباتا مېر، به درخان يېوون، وهلاتي باف و کالان جزيرا بو تان هه تشتي وي بوو. لي وي نه چا قين خوه ل وهلاته کي پر دوور، د زبندانه کي تاري ده گرتيښ و دهوله تي رن نه ابو کؤ مه يتي وي بشين جزيرا بو تاني يان ژي سته مېولي. نو مينا که سه کي بيناس، بيته فال، بيکه س، بيته ست، ل ناخه که نه ناس هاتېو قه شارتن. شينا وي نه هاتېو گرېدان، خوشکين وي د شينا وي ده ل سهر خورتيا وي نه لوراندېوون، برايېن وي ل سهر گورا وي فاتيهه نه خوندېوون. نو هه ره يه ک ل دهره کي به لاف بوون. ب تايه تي ژي قې يه کي نهمين عالي به گ که له کي دنيشان د.

نهها نو ل شينا برايې خوه روشتېسو. ب کي ره؟ هه ما ب تو که سي ره. ل سپار تايې، هه ما چ بگره، قه ت ناسين وان يان ژي کورد نين بوون. ب ته ني ل دهر قه يي سپار تايې، نيزيکي يالفاچ و گه له ندوستي چهن مالباتين کورد هه بوون. بهري نها ب ۵۰-۶۰ سالان، د ناهه ندا ۱۸۰۰- تان ده، نو ژ ده قه رين هه کارې هاتېوون سرگوونکرن. چا خا وان بهيستي سو کؤ نهمين عالي به گ، لاي مېر به درخان، هاتېو سپار تايې، نو هه ما هاتېوون سهر دانا وي. پيونه نديښ وان و نهمين عالي به گي ب ههف ره هه بوون. نهها ژي د شينا عالي شاميل پاشا ده، نو دهرن و تين مالا نهمين عالي به گ.

مالا کؤ نهمين عالي به گ و زاروکين وي تي ده دژيان، د ناهه ندا سپار تايې ده، ماله که دو قاتي و ب به خچه بوو. که س و ناسين وان ل باژير نين بوون. نهمين عالي به گ هه رتم ل مالي بوو، ب ته ني جارنا دچو «توجار له ر کولو بو» يا باژير و ل ور ژ نه شراف و به گين باژير که سن دديت و ب وان ره ل سهر حال و هه والي دهوله تا نؤسماني و بوويه رين روژانه دپه يقی. دهوله تي هه مه هه مه عه شه کي بچوک ددایي و مالباتي ب وي مه عه شي، ب زه حه تي، ده بارا خوه ذکر. گا فا نو نؤ هاتېوون سپار تايې و نهف خاني په يدا کرېوون، هنگي خانبي نه نؤچه ند ته کووز بوو؛ به خچه خريه، بيير ل به خچه مچقي و ده فگر تي، که قرين نهرده وانيښ هه رده قاتان شه هه تي، سوا خا نؤده يان رژيايي و هه ر دهر گه ماري بوو. نا فا کرنا خيني ژ بو مالباتي بوو مه شکه له يه که باش. ته قې دو کار که رين نهمين باژير، وان د ناف چهن مهان ده مال کرن مينا قه سره کي. بانې خيني ژ نؤ قه هاته راخستن، سوا خه که سپي ل ديواران هاته ره شان دن، متباخ ب جاره کي لي سو، سهر شو که که نؤ چي سو، که قرين پيپيلوکين نهرده وان ب کر تيجا سپي هاتن

قايمکر، ده قې بيرو قه بوو و گه ماري تي ژي هاته دهر خستن و بيرو نؤ قه هاته قه ژان دن و به خچه بوو به خچه يه کي که سک و شين، تي ده له ميين خيار، قتک، فرهنگي، نيسوت و باجانان به ژن نا قيتن. د نا فا کرنا فان هه موو تشتان ده جه لاده ت و کاموران مينا دو موور ييښ کار که ره هه ر ناليکاري ل کار که ران کرن و ب شهف و روژ خه بتيښ. حه تا کاته کي حیکمه ت ژي ناليکاري وان کر.

وان ل نا کايي، ل کيله کا بي ره کي، ژيانه که په پوک وندا کرېوون. لي بيير مالا وان نا سپار تايې ژيان ددا به خچه. کار که رين نهمين دؤرا ده قې بيرو ب دو قور که قرين نه هيت، پر خوه ش، مينا برجه که که له ه کي لي کرېوون، بي ره که گه ني و خه قې قولپان ديون سهر نا فاهيه که سپه هي.

تو دزاني، گوته که برايېن مه ناشوريان هه يه، دبيژن، «نا فا بييران ب ته دي ره.» مه ژي نا فا بيير خوه ب ته دي بر ب کار تاني، لي دگهل قې، وي تي ترا هه ر تشتي مه ذکر. ده ستي با قې من پر ته نگ بوو. ب خيرا بيرو، مه سه قرين مالي هه موو ل به خچه دچان دن. نهم ل سپار تايې مي تان بوون. نهم ني، ئيرو، سپي، بچوونا. لي به لي، هه رجه ند نهم مي تان بوون، نؤچه ند ژي نهم ل ور دژيان. با قو و مه ژينه که روژانه دقيا. مه نفا بي سو بوو، خه بهر نه خوه ش بوون، ل باژير خيرخواز کيم بوون، به ست و کيف نين بوون، جو ش دوور بوو. ب کورتاهي، زين غه ريب بوو، ژينا غه ريب يي بوو. دگهل قې هندې، نو زين بوو.

سپارته بازاره کي که قناره و بچوک ني تي که ل بوو، تي ده ترک، رووم و نهمين هه بوون. هن دبستانين ترک، نهمين و روومان ل باژير هه بوون. ژ ناف وان دبستانا ناراميان نا نهمينان هه پر خوه ش هه م ژي نا قدار بوو. مه دبستانين ترکان ده دست ب خوه ندي کر. ل مالي ژي باف و ديا من و شه هريان کؤ ب مه ره هاتېو، ته قې برا و خوه ها من، روژين وه که هف ل ههف زنده ذکرن. هه روه کي ته گو ت، هن مال و عه شيرين کوردان ژي ل دهر و دؤرين سپار تايې هاتېوون جيوار کرن. جارنا با قې من دچو سهر دانا وان. گا فا چوينا وي دهات روژين نينيان، کؤ هنگي نهم نه دچوون دبستانين، نهم و کامو ژي پي ره دچوون. نهم ژ ده شتا سپار تايې دبهورين و دچوون ناف عه شيرين کوردان، کونين وان نين ره ش. جارنا ژي با قې من هه موو مال ب خوه دبر سه يرانگه هي، گؤلا کؤ فا دا و گه لي ن ناکسو. ل دؤرا گولي دارين که فن، قه هيم و خوه ش نين گو هيز، بي و سپينداران هه بوون. مه مه هفورين خوه ل بني داران رادخستن، خوار نين کؤ ديا من و شه هريان حازر کرېوون، دهر دختن و نو دخوارن. مينا نهها تي بيير من؛ هنگي با قو پشتا خوه ددا داره کي و روژنامه و کتابين خوه دخوندن. مه زو ژي ب دهنگي خوه يي خوه ستران دگو تن. نهم و کامو و حیکمه ت ل ناف داران دگه ريان و ته و فيق و سه فته ر ژي ل دؤرا ديا من و شه هريان دبه زيان.

ئيرو هن سه ره کنه شيرين کوردان هاتنه و سه رساخې ژ نهمين عالي به گ و کوردان ره دخوازن. نو ل کيله کا نهمين عالي به گ ل سهر دوشک و مه هفورين رهنگين روشتنه، قه هوا تاهل قه دخون و دبيژن؛

- بلا سهرى وه، سهرى مه، سهرى كوردان ساخ به. رهحما خوهدى لى به، عهلى شاميل پاشا، لاوى ميرى مه بىن مهزن ي گوربه هيشت چويه رهحمتى، لى روهى وى بى شاد بى. ل مه نفايى شين دژواره. لى مه نفا ميتفانييه. قهى خوهدى دى روزهكى فهگهرا مه ژى بكه ناسيبى مه. چاقى مه ل رى، ل به ندا وى روزهيه...

٦

خوهدى ئەف رۆژ ژى كر ناسيبى مه، چاقى مه ل رى، ل به ندا فى رۆژى بو... ژ كىفا نامۆژنا ستى ره پايان تونه. ئەمىن عالى بهگ، تهفى ژن و زارۆكىن خوه، فهگهريايه ستهمبۆلى، مالا خوه. نامۆژنا ستى زارۆك و نهفبىن خوه، ديسان، ب چاقان، ديتنه. بهدرخانى بهك ب بهك، ژ دهقهريتن دوور، فهدگهرن. دهركهتى و موخالفين سلطان ئەفدلحهميد كۆ كهتبون بهر خهزهبا وى، فهدگهرن. ههيامهكه نو دهست پىن كرىه، با و پىلپىن نو هاوردور فهگرتنه. بيهنا سهرهستى و نازادىن ژ ستهمبۆلى و دهقهريتن دهولهتا ئۆسمانى دفوره. سالا ١٩٠٨ - ئان ب جۆش و ههيهجانكه بۆش، ب روودان و بوويهريتن تاريخى دقوله سهر سالا ١٩٠٩ - ئان.

بهلى، ل گۆرا «واقيع - نووسهر» و تاريخناسان، رۆپهلهكه نويا دهولهتا ئۆسمانى فهبوويه؛ مهشرووتيهتا دووهمين دهست پىن كرىه. ئىدى سلطان ئەفدلحهميد نه دهستههاته. گهرچى ئەو هى ژى سلطان و سهرهكى دهولهتتبه، هى ژى ل ساراي دۆلماياچچى، يلدز سهرابى بى مينا پاديشهه، ل سهر تهختى زيرين رۆنشتبه، لى نهما «حاكيمى موتلهقى» دهولهتتبه. ئىدى سهدرئه زمين وى نين، حوكومهتتىن وى نين، تهشكيلاتا وى يا ئىستخبارات و سيخورىن نينه، ئوردى وى نينه. ستيركىن كۆ د ئسمانين بۆ-ازىچىن ده دخوروجن، بىن وى نين. كارينا دهولهتى و چهرخا گهراندنا كارين وى كهتبه دهستى كۆمهلهيهكى كۆ ژى ره ديژن «ئىتىحاد وه تهرفى جهميهت..» «ئىتىحاد وه تهرفى» كۆ خوه مينا «نگههبا - ئى مهشرووتيهتى» دبينه و دى د رۆپهلىن بى ده گهلهكى تهسير ل رى و خاچهرين رۆمانا بيرا قهدهرى بكه، يرانى ژ زابت و سهرهسكهران هاتيه پى.

كەس، هيز و قوهتتىن كۆ ژ حوكمدارى سلطان ئەفدلحهميد نهراى بوون، گهيشان ههف و د رتبهريا «ئىتىحاد وه تهرفى جهميهتى» ده ل دۆ ئەفدللهميد سهرى هلدان. و نها سهرهلدان ب سهر كهتبه؛ ئەفدلحهميد هه مو شهرتين سهرهكىن سهرهلدانى قهبول كرنه. سهدرئه زم گوهريه، حوكمهت گوهريه، گهلهك ژ پاشا و سهرهسكهران گوهريه. قانون - ئى ئەساسى كۆ ژ سالا ١٨٧٦ - ئان و قه ب كار نهدهات، قهبول بوويه، قانونا تاتيل - ئى ئەشغال كۆ پيوهنديا كاركر و كاربهستان ب رى دخينه، دهركهتبه. نازاديا چاپ و چاپهمنه بى قهبول بوويه. هلبژارتنا گشتى چيدبه، مهجلس - ئى مهبووسان كۆ داخوازا ههرى گرنگ ئا سهرهلدانى بو، فهده.

ژيانا سياسى يا دهولهتا ئۆسمانى ژ بنى فه دگوهره. ب گۆتنا رۆژنامين تايمس و ئيكدام - ئى، دهولهت و ستهمبۆل دچلهقه. ل ههر دهرى جفين، خوهپيشاندان، مهش و خهبهردان ههيه. هه موو چين و

كۆمىن جقاتا ئۆسمانى ل پى نه و ل پهى مافين خوه نه. گهلىن نهترك بىن دهولهتا ئۆسمانى ل هيقيا مافين خوه بىن نه ته وهى نه. مهيدان فهبوونه، قيرينا سهرهستى و نازادىن بلند دبه؛ «ياشاسن هۆرييهت!.. ياشاسن ئادالته!.. ياشاسن ئەشيتليك!..»

ناهندا فان هه موو گوهرين، بوويه ر و رۆدانين تاريخى ژى، بيشك، گالاتا و دۆرتاليين گالاتايى به. ل ملهكى جاده - ئى كهبير، بهيو-لو، تاخين ئهرمهن، جهوو، بهونان، ئىتالى و باليوزانين دهولهتتين رۆژا، ل ملهكى ژى باب - ئى لى و جا-الۆ-لو، گالاتا ديسان بوويه شاهيدهكه بتههه ميا، ديسان بوويه هۆسته و تاريخهكه نو دهوونه، بوويه زيركه ر و وهختى دنهقشينه، بوويه واقيع-نووسهر و ههر تشتى دهرياسى دهفتهران دكه.

كهشتى تين و ههكهى ژ گالاتايى ب دوور لهنگه ر دافيتن و ب قايكان دهركهتتبن نازاركيتش ئين دۆ دشين گالاتايى دا كۆ گالاتا وان هه مپىز بكه، خيرهاتنى ل وان بكه، برينين وان بجهبرينه، وان ژ نو فه تىخه ناف ژيانا ستهمبۆلى يا تهقلههف.

ستهمبۆل؛ قهدهرا من، ناهندا ژينا من. ستهمبۆل؛ وارى هاتن و هه بوونا من، سيا من. ستهمبۆل؛ ل وهلاتى غهريبيى وهلاتى من، وهلاتى غهريبهكى ل وهلاتى غهريبيى، ژ كوردستانى دوور كوردستانا من... ئەم ديسان فهگهريابوون ستهمبۆلى، مالا خوه. كهكى من سورهيا ژى، ژ مسرى، هاتبوو. مال شين دبوو، مالبات گهش دبوو. ههر رۆژ بهدرخانىشازادهيهكى، بيرانين و تهجروبيتن كريت و نهخوش ئين مه نفايى پى ره، دهات. ئەفجهند تهجروبيتن مه زن، فرهه و كور. ئەفجهند رهنگين و پرال. كىژان گۆتن دكارن تبرى ته سوبركنا وان بكن؟ ناخ ئەف گۆتتبن بيكتر، بيكهيس و بيروه!.. تو ژى، مينا ههركهسى كۆ خوه دسپيره گۆتتان و دخوازه ژ وان ژينهكه نو بينه پى، دخوازي (يان ژى ئەم بيژن، ههول ددى) روه بدى گۆتتان. جان بدى وان رۆژان... لى تو دى ب كىژان گۆتتان بكارين فهگهرا مه و وان رۆژين شۆرهشى بىن ستهمبۆلى فهژينى؟

ئەم فهگهريابوون. مال ل هيقيا مه بوو. مهتتين من، نامۆژنا ستى كۆ تاقهتا وى نين بوو، ب مه ره بهاتا مه نفايى و ل نك مهتا من مهلهكى دژيا، ل هيقيا مه بوو. كادكۆ، ستهمبۆل و گالاتا ل هيقيا مه بوو. ههياما نويا تهقيههف، ژينا نويا نه ناس ل هيقيا مه بوو. لى پيشى مه مريين خوه زيارهت كرن و ئەو دهفن كرن. مه دامه ستهلا، يان ژى ب گۆتنا من مه دامه تكانس، كاهنيا گهرماهيى، وهفات كرىو. ئەز، داين، شههريبان، كامۆ و مه زۆ چوون گۆرستانا يهونانان و مه گۆرا وى زيارهت كر. عهلى شاميل پاشا ل مه نفايى وهفات كرىو. باف و مامىن من جهنازا وى دان نانين و مه ئەو ل گۆرستانا كاراجائه ههت كۆ گهلهك بهدرخانىشازاده لى رازاييسوون، فهشارت. محهمه د بهگى وانى كۆ ردوان پاشا كوشتبوو، ل زيندانين ترابلووسگارين د بن ئيشكه نجى ده وهفات كرىو. جهنازى وى هات و مه ئەو ل گۆرستانا ئۆسك ئاؤدارى دهفن كر. داپيرا مه هه موويان رۆشن خانم ل شامى



وهفات کربوو. ژ بو وئ، مه ل بهخچي مالا خوه شتلهکه دارا هه ناران چاند.

مه نفا بيشوپ نه بهوربوو.

پشتی مریبێن مه، ئەم چوون گالاتایێ، پیشیا دەرکە تیبێن خوه. ئەو دهاتن، ژ به حرا سپی، مینا پیلین وئ. رۆژەکی ئەز، باقۆ، کهکی من سوردهیا، کامۆ و هن ژ مام و مه تیبێن من، ئەم چوون پیشیا مامی من حوسبێن پاشا. ئەو ژ تائبی دهات. مه ولانزاده رفعت بهگ کۆ دئ د رۆژین بئ ده بسویا مامۆسته، هۆسته و ههفالی من، پئ ره بوو. ئەو ژئ یه مه نئ دهات. گالاتا دیسان بووبوو رۆژا ماهشه رئ، دهنگ دگهیان ئەسمانان. هه جه له ب ئینسان، هه جه له ب عه ره به و پایتۆن ل ور بوون. ب هه زاران کهس هاتیوون و ل هیتیا دەرکە تیان بوون. دەرکە تیبێن کۆ د بیدهنگیا به ربانگین سبئ ده چووبون، نها د ماهشه را دانین ئیقارئ ده دهاتن. ئەو دهقا کۆ مامی من هات، مینا تابلۆیه که رهنگین تو جاری ژ بیرا من نه چوو. باقۆ دهست دا وی، ئەو، ب ئالیکاریا باقۆ، ژ قایکی پها بوو. دهست د دهستان ده، بیسکهکی، ب چاقبێن کهنتزی و شل، ل ههف نهیترین و پاشئ هه فوودو پهیت هه مه ز کرن. هنگی وهخت سه کنی...

ئامۆژنا ستی کۆ ئیدی ب زهحه تی دگه ره، حه تا ب زهحه تی خوه دلغینه، ژ بۆ لاو و نه قیبێن خوه، فئ ئیقارئ، نانئ تیرئ پژانديه و خوارنێن وه لیت، بێن جزیرا بۆ تانئ، چیکر نه. بیهنه که ئەجیب خوهش ژ خوارنێن سنگووسیر، په له زیز، ئە پراخ و ئە پراخی سیران دفووره. تهقی سانيسحا خانم و شه هریبانئ، مه زیهت، سه فتهر، تهوفیق و حکمهت ژئ ل متبه خئ، ل دۆرا وئ نه. ئەو هه م ل خوارنان دنه پیره و هه م ژئ ب زارۆکان ره، ب کوردیا خوه یا پاقر، دپه یقه. باسک نین کۆ ئەو پئ بفره. زارۆک، مه لایکه بێن راستین ل دۆرئ نه، گه شیا روهی وئ دیسان هاتنه.

- ئە پراخی سیران بدن پیران. ئە پراخی برنجان بدن لاو و گه نجان... ئامۆژنا وه ل دۆرا وه بگه ره، بهرخیکن من، رندکین من، ئەو دبیتزه و سه فتهر ماچ دکه.

مینا کۆ سترانه که نو یا ئۆسمانی دبیتزه؛ دنیا خوه شه، وهخت و دهوران خوه شه.

فوتوگراف دايه كشانندن و ئىيرو ژى، د نافت ئى هاتن و چوينا بوش ده، ئەو هاتىيە فوتوگرافا خوه وەريگره. ئەو، كامۆ و هەقالين وي، ب هەف رە، ل فوتوگرافى، كاخزا نەمر، دنهپيرن.

فوتوگراف رەش و سىبيە. جەلادەت كۆنھا شانزەدە ساليبە، ل كامەرايى دنهپيرە. بەدلەكى كنجين رەش ليبيە. دگەل كۆنەو هى گەلەكى خۆرتە، نيرين و راوہستنا وي، ئاور و لخواەكرنا وي يا پەيايپين گەيشتيبە. ئەو، ل پيان، مينا ئاكتۆرەكى كۆهاى ژ خوه و ژ كارى خوه هەيە، هەكە خوار سەكنيە. هەموو رۆيى وي دخويە، لى نە هەردو گوھ، ب تەنى گوھەكى. پۆرى وي، پرخوەشك، ب پاشى دە شەھ بوويە. ژ ئاليپين هەردو جينيكان پۆر كورت ژييوويە. گوھى چەپى كۆل سەر كاخزا نەمر دخويە، دريژە، ژ گوھەكى نۆرمال دريژترە. ئەنى مينا ناسۆبەكە زەلال يان ژى هەيشەرۆنەكە سپى، قەكبەيە. ل سەر ئەنى تو خيژين قەرمىچى يان ژى سىيپين ئومر و ژيانى نين، ژيانى هى ئەنى ب شوپين خوه يپين كوور نەنەكشانديە. ئەنى مينا كاخزەكە سپى كۆ هى تشتەكى لى نەبوويە، دخويە. ئەنى ژى مينا بەدن، رۆ، مل و سينگ فرەهە. ناچچاڤ ژى هەر وەهايه، ئەو مينا گرافەكى كۆ د ناڤبەرا دو لەهيا نەديە، دخويە. بروويپين وي مينا لەهيا نەوچەند دريژ، رەش و گورن. بروو و د ناڤبەرا وان دە ناچچاڤ فرەهيا ئەنى تەمام دكن. هەرچەند فرەهياك د ناڤبەرا پۆر و بروويان دە هەيە، ئەوچەند ژى ناڤبەريەكە ژ نۆرمالى زيدەتر د ناڤبەرا بروو و چاقان دە ژى هەيە. پشتى ئەنى تشتى هەرى بالكيش ئى ل سەر رۆ چاقن. چاڤ رەش؛ مينا دو كاھنيپين كوور، مينا دو ستيركيتن چرووسى دخوين. چاڤ ل پيشيپى، ل كامەرايى دنهپيرن. جيددى و گران، كوور و مانەدار. گەرماهى و بالكيشى، تەسپير و نەرمى ژ چاقان دخوين. مەرڤ خوه رانگرە و ل چاقان دنهپيرە. پۆز ژى، مينا چاقان، بالكيشە. هەرەكە هەموو پۆزين بەدرخانيان، پۆزى جەلادەت ژى گر و دريژە. لى دريژاھيەكە لەهفەھاتى و خوەش. ب گۆتتا داپيرا وي رۆشەن خانى، پۆزى جەلادەت مينا پۆزى بەراناھە. تەقى كۆ فوتوگراف نە ئەوچەند مەزە، ديسان ژى دفين پۆز ژى باش دخوين. دفن ژى فرەهن. ھنارک و گوم ژى ل گۆزا رۆيى گولۆڤەرن؛ فرەه.

دەڤ كۆل گۆزا ئەنى، چاڤ، گوھ و پۆز، پرخوكتەرە، گرتيبە. لىڤ ب ئاوايەكى رەحەت و سەرەست ل سەر هەقن. كۆرتاھيەكە بچۆك د ناڤبەرا ليقان و چەنە دە هەيە. ژ قى كۆرتيبى ژى ھين بچۆك، كۆرتيبەكە دن ژى د چەنەگەھى دە دخويە. گولۆڤەريا رۆ ب چەنەگەھى تەمام دہ.

بەلى، رۆ ئەسەر، گولۆڤەر و دريژە. ل سەر رۆ هى نە سمبيل نە ژى ريبە هەيە. رۆ، رۆيى خۆرتەكى نۆھاتى، ژيانەكە تەزە، روھەكى گەشە. ئەوچەند پاقت و رند، ماسوم و ھيتيدار، ئەوچەند ژ شوپين دەرد و كەسەرەن ب دوور. لى ئەگەر مەرڤ پرخو باش ل فوتوگرافى بنهپيرە، هەيە كۆ مەرڤ د كوورايە چاقان دە ھن نيشاندەكين كەسەرى ببينە.

رۆ ناكەنە، ئاورەكى جيددى ل سەرتيبە. جيدديەتا ل سەر رۆ ژ خورتيا رۆ پرخوكتەرە.

ھەرچى ستويە، قوت و قالنگە. ژخوہ گۆملەگ حەتا بەر دەڤى قركى هاتيبە. ستوو زيدە نە خويابە. گۆملەگ سىبيە و ل گۆزا مۆدا ساليپين ۱۹۰۰ -ئانە. كراواتەكە رەش پين قەيە. گۆملەگ و كراوات ئاھەنگا كنجان تەمام دكن. كنجين رەش، ئيلەگى رەش، گۆملەگى سپى و كراواتى رەش. رەش و سپى،

## فوتوگراف ۴:

ئەڤيندارى ئەڤينى، شاگرتى ئۆڤدوس؛ جەلادەت

۱

دنيا خوەشە، وەخت و دەوران خوەشە. ژ سالان ۱۹۰۹، ژ مەهان نيسان، ژ رۆژان ژى ۵۰. بەهار كراسى خوه يى كەسك، ب رۆيى خوه يى گەوھەر هاتيبە. گالاتا، بەيۆ-لو و جادە -ئى كەبىر ب شينى و ئاليپين ئۆسمانى تۆي بوونە. بەرۆشا سىياسى يا دەولەتا ئۆسمانى دووكلە، بوويەر ل پەئ هەڤ تين، گوھەرينين مەزن ھەر ل دارن. ئيرو ژى ديسان گوھەرينەكە مەزن هاتيبە پى؛ سلطان رەشاد هاتيبە سەر حوكم و ل سەر تەختى زيرين ئى پاديشاھيا دەولەتا ئۆسمانى رۆنشتيە. ب قى گوھەرينى، ھەركەس باوەر دكە كۆرۆپەلەكە نۆڤەدە. ئو دەولەت و ستەمبۆل قى رۆپەلا نۆ پيرۆز دكن و د كىفا قى رۆپەلا نۆ دە نە.

تەقى قى رۆپەلا نۆيا دەولەتا ئۆسمانى، نافەكى نۆ و گرينگ ئى رۆمانا پيرا قەدەرى ژى، ئيرو، دكەڤە نافت رۆپەلپين رۆمانى؛ رۆشەن، يان ژى ب گۆتەكە دن رەوشەن... بەلى، ژ خوارزى ئەمىن بەگ و پسمامى جەلادەت، محەمەد سالىح رە كەچەك بوويە. محەمەد سالىح كۆ تەقى بەرماليا خوه ل قەيسەريپ دژى، مزگينيا بوينا كەچكى، ھەما د جيھ دە، ب تەلگرافى، ب ستەمبۆل گيھانديە. ئەو د تەلگرافا خوه دە ب كورتى وەھا دبېژە؛ «سعادتەل ئەمىن بەيەفەندى حەزەرەتلەرنە... بر كزم ئۆلدو. ھەپمزن گۆزو ئايدن. ئيسمىنى مەرھوم نەمزن ھاتراسنا رۆشەن كۆيدوك...»

ئيرو، د قى رۆژا تارىخى دە، جەلادەت، تەقى براپى خوه كاموران و چەند ھەقالين خوه، ل سەر جادە -ئى كەبىر، ل ستوديويا «ئاپۆلون فوتوگرافخانەس» نە. بەرى ئيرو ب دو ھەفتەيان، جەلادەت ل فر

پر ب زانين، ل ههف هاتنه نانين. ياخه پيښ گوملهگ و چاكيټ ژى ل ههفن، ههردو ژى دريژن. پيشيا چاكيټ فه كريبه و ژى ئيلهگ خويابه. ئيلهگ په رچه يي «كوستيمى» يه و ئه و ب شه ش كومچكان هه تا ژور گرتيبه. چاكيټي كرواژور، گوملهگي ستوودريژ، ئيلهگي پر كومچك، كراوات... ئهف هه موو نيشاني داخوازا مه زنبووين، زلامبووين نه.

تشتي ههري بالكيش ئي فوټوگرافي، تهفي راوهستنا جه لادهدت، دهستين وي نه. وي پيشيا چاكيټ فه كريبه، ژ ههردو ناليان هه كئي بهر ب پاش بويه و دهستين خوه ژ سه ر هه خسته بيبريكيښ پانتولوني خوه. ب فان دهستين د بيبريكان ده، تابلو ته مام ده؛ خوږته كئي ژ خوه باوهر، ئه مين، رازي، سه ربه رز، تيگه پيشتي، ژير، بكير، خورت، لي د ئه نئي وهختي ده ساف، ب هه به جان، زراقه پيشتيار.

ئهو د فوټوگرافي ده سه ربه ست سه كنيه. سه ري و ستوو هه كئي خوار، پيشيا چاكيټ فه كري، ده ست د بيبريكيښ پانتولون ده. لي ئهف سه ربه ستيا راوهستني نه ل گورا جيديده تا رويه. راوهستان و ناوړ د ناډ به ربه ربه كئي ده نه. هه يه كوژ بهر قئي به، مينا كوډ ل په ي فوټوگرافي كه سه كي دن ژي هه يه كو موهرف نكاره بناسه. مينا كوډ جه لادهدت، نه ب ته نئي يه كه، ئه و پرن، نه ب ته نئي شه خسه ته كيبه، ئه و پر شه خسه ته.

ئهف فوټوگرافا كو ئيرو، د ناډ فان بوويه رين تاريخي ده، ئومره كئي خوږت و دله كئي جوان نيشان دده، موهرف دكاره ببيره، دهستپيكا تاريخا ژيانا گه پيشتي يا جه لادهدت ژي نيشان دده. ما ژخوه فوټوگراف ژي نه تاريخه، نه كورته ده مه كه تاريخيه؛ ما جه لادهدت، ژ بو ئيسپاټكرن و نيشاندانا دهستپيكا ژيانه كه گه پيشتي، ئهف فوټوگراف نه دا به كشانن؟ نه ژ بو قئي يه كيبه كو وي بالا خوه دا يي كوډ قئي كورته ده ما تاريخي ده هه ر تشتي وي له هه قهاتي به؟

جه لادهدت، كامو، هه قاليښ وان ل فوټوگرافي دنه يرن. سولتان ره شاد هاتيه سه ر حوكم، روښن هاتيه دنې. ژ دهرقه دهنگ تين. جه لادهدت، ب كه ن، ل خوه، ل فوټوگرافا ئومري خوږت، دلې جوان دنه يره.

## ۲

جه لادهدت، ب كه ن، ل فوټوگرافا ئومري خوږت، دلې جوان دنه يره. ل مالي، ل متبه خي، ئه و ل سه ر كورسيه كئي روښنتيه و ل فوټوگرافا شه هرياني دنه يره. مينا هه ركه سئ شه هرياني ژي ل په ي نه مري يي يه، ئه و ژي دهره سه ر فوټوگرافي كيشان و خوه دده بهر كامه رايان دا كو كورته ده مه كه ژيانا خوه بكه نه مري.

- پر خوه ش دهركه تيه، جه لادهدت ب كه ن دبيره، ب گوتنا فرانسزان، ته پر خوه ش «پوزه» دا به.

ل متبه خي ئه و ب ته نئي نه. ل مالي ژي. ژ بو سه ردانان مه تا جه لادهدت، مه له ك خانمي كو نه خوه شه، مالبات ده رياسي ناليښ دن ئي سته مبولي بوويه. ئه مين به گ، ب وه زيفه ييښ گرينگ ئين ده وله تي، چويه ده رقه يي سته مبولي. كامو چويه مودا چايريښ دا كوډ ب هه قاليښ خوه ره گوگي بليزه. ل مالي ب ته نئي دو دلين جوان مانه. دو دلين جوان كوډ ب گه رمي و خورتي هلدافين. ژ روژان يه كشه مه. جه لادهدت ب هينجه تا ده رسان، شه هرياني ب هينجه تا پاڅيا مالي ل مالي مانه.

- لي ته چما ئهف گوليښ خوه، مينا هه ر جارې، بهر ب ژير به رنه دانه؟

جه لادهدت ب كه ن و ب گه رمه يي ژي دهرسه. شه هرياني كوډ ب قاسي پينچ سالان ژ جه لادهدت مه زنتره، لي ژ ناليښ به ژن ژ نها فه ژي كنتره، ژ ناليښ پاشفه، ل كيله كا وي راوه ستايه و ل وي و فوټوگرافي دنه يره.

- ما ئه و نه بهر ب ژيرن؟ شه هرياني دبيره و خوه خوارې وينې دكه.

گاډا ئه و خوه خوارې جه لادهدت دكه، گوليښ وي روښي وي رادمووسن. بيهنه كه تايبه تي، نه رم، گه رم و خوه ش ژ شه هرياني دفوره. جه لادهدت هه موو به دهنه زراف نا شه هرياني و بيهنه وي، ب كه ل و گه رمي، حس دكه. بيبي كوډ ئه و هه ي ژي هه به، ئه و هه كئي دلهرزه و نه فه سه كه كورر دكشينه. گه رمه يه كه بوډ ب سه ر وي ده تي. ئه و هه كي دن، بيدهنگ، ل فوټوگرافي دنه يره.

- ناخير، گولي نه ل ژيرن، ته ئه و ل پاش فه شارتنه. ب يا من، گاډا تو گوليښ خوه بهر ب ژير به رددې، تو هين خوه ش كتر دخويي. ئه و ناوا هين بيتر ته تي.

- تو راست دبيري، ناخوه ها يا من ژي نه بوويه...

شه هرياني هه كي دن نيزيكيښ ل جه لادهدت دكه و د سه ري ره ل فوټوگرافي دنه يره. پوري ره ش ئي هه كري ئي شه هرياني روښي جه لادهدت مست دده. ئه و نها نه رماهيا مه مكيښ وي ژي ل هه ر دو ناليښ ملين خوه حس دكه. هه موو به دهنه وي گه رم ده، دلې وي په پيت هلدافني، ئه و په پيت نه فه س دگره و دده. گوتن هه و ژ ده قئي وي دهر دكه فن. جه لادهدت نزانه چ بكه. ئه و شه هرياني بيسته كئي وسان دميين. پاشي، دا كو جه لادهدت بالا خوه بقولپينه سه ر تشته كي دن، ئه و ژ په نجه ري ل داران و په لين وان ئين رهنگين ئين پايزي دنه يره. رهنگين په لان تيكه لن. پرانيا وان زهر دكن، هن مور، هن ژي سورن. پايز د نه يني وهختي ده پايزا ئومري په لانه ژي. پشتي ده مه كه كورت ئه و ئي بوه شن، دار ئي رووت بمين، دنيا دي كراسي خوه بگوهرينه.

پايزا ئومري په لان و بهارا ئومري جه لادهدت... ئومر و دلې جه لادهدت هين نو هسيار ده. بيبي تو گوتنان، شه هرياني فوټوگرافي ژ دهستي وي وهردگره و هه كي ژي ب دوور دكه شه. نه رماهيا به دهن و مه مكان هه كئي ژي ب دوورن، لي گه رماهيا بيهنه وان هني ژي ل دورا جه لادهدت هلاوه ستيه.

- من ئاډا سه رشو كئي گه رم كريبه، ئه و حازره. ئه گه ر تو بخوازي كو نه ز پشتا ته كيس بكم، هنگي بانگ بكه...

بهري كو شه هرياني ژ متبه خي دهركه شه، ژي ره وه ها دبيره و بيدهنگ دهره. جه لادهدت دهنگ ناكه، كيټليه كئي وسان بيدهنگ روودنه و ل په لان دنه يره. چاره نينه، زاگونا تايبه تي وه ها يه؛ پشتي ده مه كئي په ل ئي ژ ژياني خاتر بخوازن، بوه شن و وندا بن، هه رن. چاره نينه، ژ زابن و مرن، رابوون و كه تن، خه و هسياري، پايز و بهاري ره چاره نينه. د قئي روژا پايزي ده، به دهنه جه لادهدت، ب هه موو خورتي و خوږتيا خوه، هسيار ده.

جەلادەت، ب ھەيدىكا، رادبە، ھەككى ل دۇزا خوە، ل مەتبەخى دنهپتەرە و ديسان ب ھەيدىكا، كنجين خوە ژ خوە دكە، وان داتينە سەر كورسيا كىلەكا خوە و تەقى كراس و دەريى، بەر ب سەرشۆكى دەرە.

چارە نين بوو؛ بەدەن ھشيار دبوو. وەخت، وەختا ديتن، ناسين و كەشفكرنا بەدەنى بوو. وەخت، وەختا كەكتين روھ و جان، حس و پەژنان بوو. وەخت، وەختا جەننەت و دووژەھا ئەقيني، ئاگر و گەرماھيا شەھوەتى، دىنى و دلگەرميا ھەزكرنى و باران و ھوونكاھيا كىفنى بوو.

د وان سالان دە، من خوە و بەدەنا خوە، ژ نۆ قە، لى ئىجار ب ئاوايەكى دن، ناسى. ئەز دقنى ل خوە موكر وەرم؛ شەھريانى، شەھريانا كۆ ب بەدەن و زمانى خوە زمانى بەدەنى بوو، د ناسين، ديتن و كەشفكرنى دە، گەلەكى ئاليكاريا من كر. شەھريان ستيركا گەلاويژى بوو، رى نيشانى من ددا. شەھريان ستيركا كەروانكوژى بوو، دل و بەدەنا من دچرووساند...

وى رۆژى كۆ تو نها قال دكى، د داويا داوين دە، من دەريى سەرشۆكى قەكر و بانگ شەھريانى كر. ئەو ھات. من بەدەنا خوە، ب ھەز، جۆش و ھەيەجانەكە مينا سەرى چيايى ئاگرىي بلند، پر بلند، تەسليمى وى كر. ئەو ب ھەز و ھەزكرن، ب قەدر و قىمەت ل من و بەدەنا من خوددى دەرکەت. دەستين وى يين نەرم، تلى و پىچيىن وى يين دريژ، مينا كۆ ئەو نەخشەيەكە نۆكەشف بكن، ل سەر بەدەنا من گەريان. ھنگى پرووسكىن ئەقيني د روھ و جانى من دە قەدان. ھنگى من، ب راستى، بىر ب ئەقين و ئەقندرەيى بر، من فاهم كر كۆ ھەز و ھەزكرن قووەتە، لى د ئەينى وەختى دە قەلسيە...

ھەتا وى رۆژى ژى، ئەز سونەت نەبوو بووم. پيشى ئەو برينين سەرى من كۆژ دايكوونى يادىگارنى من بوون، رى ل سونەتى گرتبوون. پشى ژى ئەو برينين كۆژ بۆيوكادايى يادىگارنى من ما بوون. زكى من قەلشى بوو، سونەت نەدبوو. لى دۆترا رۆژا سەرشۆكى، ئەو رۆژا كۆ زەلزەلەيەكە مەزن ب بەدەنا من قەومى، ئەز چووم نەخوەشخانا جەراچاشايى و من ل ور زىداھيەكە دن يا بەدەنا خوە ژ سەر خوە دا ئاقتين.

من گافەكە نۆ بەر ب دنيا مېر و ميرانىي ئاقتيتوو...

جەلادەت د ناڤ پشتمەمالان دە ژ سەرشۆكى دەرکەقە. شەھريان ل ور دەمينە. ئەز ئى ھەرم بنقم. بلا كەس بانگ نەكە. بلا كامۆژى نەي ئۆدى.

جەلادەت ژى رە وەھا دپيژە، دەرە مەتبەخى، كنجين خوە وەردگرە و بەر ب ئۆدا خوە دەرە. ئەو دخوازە ب تەنى مېينە، ل زەلزەلا ئيرۆ بفرکە، ژ نۆ قە وى بقولتينيە و بۆى. ل ئۆدى، گافا ئەو دكەقە ناڤ نقينان، ئەو، ب دەنگ، وەھا دفرکە؛ ئەقين... ديارە، ئەقين و ھەزكرن ھونەرە.

بىنگومانە كۆ ئەقين و ھەزكرن ھونەرە، ھونەرەكە زەحمەت و دژوار، زراف و بەيستیارە... وەلى دخوبە كۆ دلى تە يى خۆرت كەتتە بەر پيلىن ئەقين و ھەزكرنى... ماتتا، ماتتا...

- سينور، ھوون ب حالى خۆرتيى دزان... ھوون كيژان كتيبان تاوسيه دكن؟

ئيرۆ، ل ئالىي پەرايى، نيزىكى مەكتەب -ئى سولتانيى، ل سەر رو دە پەرا، يانئى جادە -ئى كەبىر، د دووكانا كتييفرۆش ئا سينور رۆنالىدى دە بەحس ل سەر ئەقين، ھەز و ھەزكرنىيە. سينور كۆ ساھافەكى يەكتا يىن ناسە، نە ب تەنى ھۆستەيى كتيبان، ئەو ھۆستەيى دەرس و شيرەتانه ژى. ھەما چ بگرە ل سەر ھەر بابەتى، ب ھەر شىوېيى. ب ئاليكارى و رينيشانداينا ئەقندرەزاق بەگ كۆژ وەلاتى غەريسيى قەگەريايە و ل پەي تەقەگرين نۆ و نۆژەنە، جەلادەت ريا دووكانا سينور ناسيە. سينور مەرھەكى كال، لى ھى ژى ل سەر خويە. رىھا وى قيت، سمبيلين وى بۆق و بادايى نە. پۆرى وى وەشيايى و بەر ب پاش شەھكريبە. ئەو بەژنكن و ھەككى پشتخۆزە. سينور رۆنالىدى لەوانتەنەكى دەور و دەورانديتى يىن ستمبۆل و پەرايى يە.

دووكانا سينور بچۆك و تەنگە، تارى و كەقنە. چەند مست رۆناھى، ب زەحمەتى ژ دەرى و پەنجەرا فرەھ ئا پيشيى، خوە ب ھوندرى دووكانى دگھينە. ھەموو ئاليين دووكانى، ھەتا ديتن، ب كتاب، كۆفار و وەشانان تزيە. سەرى ماسەيا كۆل بەر دەقنى دەريە، ب چەند قۆرين كتيبان داگرتيە. بيھن و ھلما تايبەتى يا رۆپەلین زەر و رزبايى ب سەر دووكانى كەتتە. نيردەوانەكە كەقن ب چەند پيپيلۆكان، ل ئاليى ھوندر راووستايە. سينور دەستەكى خوە دانىە سەر پيپيلۆكەكى و ب جەلادەت رە، ب زمانى خوە يى تايبەتى كۆژ ئيتالى و ئوسمانى ھاتتە يى، دپەيفە.

- بۆنۆ بەگزاھەيى من ئى بچۆك، بۆنۆ... دۆن و دۆننا... بۆنۆ، بۆنۆ... نامۆرە... ئەقين، تو دزانى، د ئومرى ئينسانىتە دەپە. ئەگەر ژى نە مەزنتەر بە، جوانخۆرتۆ... ئەز نھا ژ تە رە چ بپيژم، ژ كۆ دەست يى بكم؟ ئەز بەحسا كيژان كتيبان، بوويەر و سەريپتھاتيان بكم؟ رۆمبۆ و جولپيت؟ فەرھاد و شيرين؟ يان دەستانا وە كوردان ئا ناقدار مەم و زين؟ يان ژى دەستپيكا مە ھەموويان، دەستپيكا ئينسان و ئينسانىتە ئادەم و ھاوا؟ ئاخ دینۆ، ئەقينا دین... دینيتيا ئەقینی...

جەلادەت ل كىلەكا ماسى سەكنیە و دكەنە. سينور پىن رە دپەيفە، يان ب دەنگەكى بەرز دفرکە، يان ژى ب خوە و تارىخى رە دپەيفە؟ لى ھەر چ بە ژى، سينور كالكەكى خوەشە، زانينا وى كوور، گۆتتا وى بالكيشە.

- سينور، من ب تەنى دخوەست كتابەك يان ژى دوديان ل سەر قى بابەتى بخوینم...

بۆنۆ، خۆرتى دین، بۆنۆ... دینيتيا خۆرتيى... ما ئەقین و ھەزكرن شخولچ چەند كتابانە؟ رەچەتە، رەچەتەيا وى چەند ريزن؟ ئوژ بىر مەكە، ھەر رەچەتەيەكى فاتورايەك ھەيە... ل فان كتيبان، يين ل سەر رەفان، ل سەر ديوار و ماسان بنهپتەرە. ئەف ھەموو ل سەر رەچەتە و فاتورايى نە. د ناڤ رۆپەلین

هه موویان ده ژن و میتر، می و تیر، ئەفین و بەر بەری، جەننەت و دۆژەه هەنە. حەتا ئیرو هەر چ هاتیە نفسین، ل سەر حال و هەوالی ئەفین و ئەفینداری یی یە، ل سەر کراسی گەرم ئی ئەفینییه، هەم دپاریزه هەم دشه وتینە... فەرمۆ دینی بچۆک، راهیژه یەکی، رۆپەلین وی ئەگەر تە تێ دە ئەفین و حەزکرتینە دیت، هەنگی ئەز ئی فان کتیبان هەموویان بەلاش بدم تە. فەرمۆ راهیژه یەکی...

- نا، من دل دکر... هەیه کۆ تو بکاری کتایەکی بدی من...

- ئەز... کتیبەک... نامۆرەس... مانتوتتا...

سنیور ل دۆرا خو، ل ژۆر، ل کتابان دنهتیره، ژ رهفان کتیبین دهرده، ل وان دنهتیره، رۆپەلین وان قەدکە و وان داتینە سەر پێپیلۆکەکە نەردیوانی. ل ملەکی ژێ ئەو، ب لیتھووری، ل جەلادەت دنهتیره. داویێ ئەو دەرە بەر ماسی چاقیەکە ماسی دکشینه و ژێ کتایەکە بچۆک دهرده.

- فەرمۆ، قی وەر بگره. خوە بسپیره رەحمەتا قی... تو ب فرانسزی دزانی، سی؟

- سی...

جەلادەت ل بەرگت کتایە بچۆک دنهتیره. نا قی کتیب نارس ناماتۆرایە، نا قی نقیسکاری کتایە ژێ ب تیپین مەزن هاتیە نفسین؛ ئۆفد...

ئۆفدوس... هۆستەیی هونەرا ئەفینی، مامۆستایێ من ئی یەکەم و یەکتا، ریبەری ریا قەدەر و ژینا من... سنیور رۆنالدی، لەوانتەنێ قەدرگر و بیبر، ب کاری خوە دزانیبوو. وی کتایەک کۆ بەری وی رۆژێ ب هەزاران سال هاتبوو نفسین، دابوو من. لێ کتایەکە نووژەن کۆ تو جارێ نە کەفن، نە ژێ وندا دبوو؛ نارس ناماتۆرا یان ژێ ب نا قی وی یی دن نارس تاماند، یانی هونەرا ئەفین و حەزکرتی...

وی رۆژێ، ب سایا پێشینیارا ئەفدلرەزاق بەگ، من گەلەک تشت قەزەنج کرن؛ من سنیور و دووکانا وی ناسی. من بیهنا رۆپەلین تاریخی، دەور و دەورانتین بهوری ناسین. ل پەرایێ، من وارهکی دن ئی گەرم و خوهندەگەهەکە دن نا دەولهەند ناسی. ئو من ئۆفدوس و ئەسەرین وی یین بیهەمبا ناسین. پێشی نارس ناماتۆرا، پاشێ ژێ نامۆرەس، هەرۆدەس و مەتامۆرفۆسەس... من ئەو ناسین، بەری کۆ قەدەرا من ژێ ببە مینا قەدەرا ئۆفدوس و ئەز ژێ بکەم بەر پیلین دەرکەتن و سرگونیین.

من رۆپەلا یەکەمین نا کتایێ ل نک سنیور قەکر و ئەو ریزین پێشین ب دەنگ خوهندن؛ «س -یل ئەست قوعەلقو -ئون دە نۆترە پۆپەلە ئا قوع ل -ئارت د -ئاعمر سۆت ینجۆنو، قو -یل لسه جه پۆمه، ئەت، ینستروعت پار سا لەجتوره، قو -یل ئاعمه... یانی... حەزکرت هونەرە. ئەگەر د نا ف وە دە هتێ ژێ کەسەکی هەیه کۆ دەرئەکەتیه سەیرانگەها قی هونەری، هەنگی ئەو کەس د قی قی بەرەمی بخوینە و پشتی کۆ وی ئەف خوهند، تشتین کۆ ژێ هین بوویە، بجەریبە...» دەستپێک، مینا هەر دەستپێکا بەرەمەکە بەدەو، خوەش و سپەهی

بوو. بەلێ، سنیور کتایەک یەکتا دابوو من، بەرسشێن دلێ من ئی خوورت کۆدێ دلێ من هین دەولهەندتر و گەشتەر بکرانا، تی دە هەبوون...

- گراسیا سنیور، پر سپاس. ئەز ئی هەفتا وەرە، دیسان بیتم. د خوەشیی دە بمینە.

جەلادەت کتیب دکە بن چەنگی خو، ژ دووکانا بچۆک دهردهکەفە و د قی دانێ ئیقارێ دە بەری خو دە بەر ب گالاتایێ دا کۆل ور، ل ئالیی دن ئی گالاتایێ، ل حەلەبێ، کەشتیا کۆ د ناخەرا کادکۆی و ستەمبۆلی دە سەفەر دکە، سوار بە و هەرە کۆلتۆپراکی.

جەلادەت کیتفخووشە، دەرپین نۆ یین هینبوون و زانیینی ل بەر وی قەدب.

#### ٤

جەلادەت کیتفخووشە، دەرپین نۆ یین هینبوون و زانیینی ل بەر وی قەدب. سەدسالای بیستان، قرن و بابلیسکا نۆ، ب خوورتی دەست پێ کرێه؛ هەر رۆژ، هەرتم بوویه رپین نۆ و گرینگ، ئیجادیین نۆژەن و بالکیش تین پێ. فکر و رامن، حس و پەژنن نۆ جفانان قەدگرن. دەولەتا ئۆسمانی و پایتەختی وی ستەمبۆل بوونە مینا هیلەکانەکی و ل بەر با و باهۆزین گوهرینان ب قی ئالی و ب وی ئالی دە دهرن و تین. بوویه ر و شۆرەشین ئاوروپایێ، نەمازە یین فرانس و فرانسزان، پیل ب پیل، ب سەر ستەمبۆلی دە تین. ستەمبۆلی، خوهندا و زانە، بیروەر و رۆناکبیر، رامنگیر و بیبر، کارگەر و ریبەری دەوله تێ د نا ف پیلین دیت، بیر، فکر و حیساییتین نۆ دە، مینا هیلەکانەکی، دهرن و تین. هەرکەس هەول دە دا کۆ پیلین نۆ یین پێشکەتنی تیبگهتی.

سال، ١٩١١ یە، جەلادەت کەتیه هیزدهان. جەلادەت کەتیه نا ف رۆپەلین کتایان، هەم ل خوهندەگەهی، هەم ل مال و کتایخانێ. هەرتم چەند کتایین ب ئۆسمانی، فرانسزی و کوردی د بن چەنگی وی دە یان ل بەر سەری وی نە. زانین بوویه کاهنیەکە هیینک و جەلادەت، تەقی برا و هەفالین خو، ژێ قەدخو و تیهنا خوە دکشینه. ئەو پەیف و گۆتتین نقیسکی قەدژینه، روھ دە وان، ب وان رە دیهەشە، فکرین و پەیفین، ئەف هەردو کرنین جهی، ب هەف رە دکە یەک. هێ د قی ئومری خوورت دە کۆ ژ تەجروبان ب دوورە، ب ئالیکاریا برا، ئاپ، مەت و برازیان، وی بیبر هیتز و قووەتا گۆتتا نقیسکی بریه. وی بیبر پێ بریه؛ تەجروپین نۆ د ب نەقشین گۆتتا نقیسکی دەولهەندتر، خوەشتر، کوورتر و زەلالتر پین.

ئیرۆ، جەلادەت و چەند هەفالین وی، ل سەر گۆتتا مامۆستایێ وان ئی ئەدەبیاتی، هاتنە شەهزادەباش -یی، سالوئا تیارۆیهکە مەزن. ل گۆرا گۆتتا مامۆستایێ وان، ئیرۆ وی ل قی سالوئی کۆنفەرانسەکە «گرینگ»، ژ ئالیی دو کەسین «گرینگ»، ل سەر بابەتەکی «گرینگ» بەهاتا پێ. جەلادەت کۆل پە ی پیت و چرووسکین زانیینی، هەفالین خوە ژێ دانە پە ی خو و هاتیە کۆنفەرانسێ. پراییا شینیین کۆ هاتنە، خوورت و خوهندەفانن. هەما چ بگره، سالوون نیشتییه. ل سەر دیوارین سالوون، ب تیپین عەرەبی و ئەرمەنی، ل ب زمانێ ئۆسمانی، گۆتتین ئەدەبی هاتنە نەقشانن. ل سەر پەردە یین شانۆ کۆ ژ جاوین

سۆر چېتوبونه، چەند ویتەبیین زەر دخوین. ھەما ل پیتشیا پەردان، ل سەر شانۆ ماسەبەکە درێژ و سێ کورسیبێن تەخت ھاتنە دانین.

جەلادەت و ھەقالین خوە ل ریزا ھەری پیتشین ئا کورسیان رۆنشتە. جەلادەت ل ملەکی ب ھەقالین خوە رە دپەیفە، ل ملەکی ئی ل دۆرا خوە و پاش خوە دنهپتەر. پرائیا کەسپین کۆ ھاتنە، ئی رە، رۆبیین ناسن. بەشدار د ناڤ خوە دە دپەیفن. لئێ گاڤا ژ پاش پەردەبیین شانۆ مەرڤەکی ناڤسالە، ناڤزراف و ناڤدار دەرڤەڤە و تی بەر ماسی، دەنگ ئی ھیدی ھیدی تیین برین. کەسی کۆ ل بەر ماسی راوەستایە و ژ ژۆر ل گوھداران دنهپتەر، بەک ژ بیری و ریتەرین پارتیا ئیتیحاد و تەرەقی یە؛ یوسوف ئاکچۆرا. ئیتیحاد و تەرەقی کۆ ئیرۆ ھەموو کارپین دەولەتی ب دەست خستبە و وان دگەربنە، دگەل ھەبوونا مالباتا ئۆسمانی و سلطان رەشاد، سیاسەتیین کۆ ژ بۆ دەولەتا ئۆسمانی نۆ ئە، دمیەشینە.

یوسوف ئاکچۆرا، ب دەنگەکی گران و بەرز، خیرھاتنی ل بەشداران دکە و گۆتاریبێژێ کۆنڤەرانس ئیرۆ ب وان ددە ناسین. گۆتاریبێژ وەلاتی کافکاسیایی، ترکهکی زانا ئیسماعل گانسپەرەنسکی یە. پشتی کۆ یوسوف ئاکچۆرا ناڤی وی دبیتەر، ئەو ئی، ژ پاش پەردی، ھەردو ئالبیین پەردین گرتی ڤەدکە و تی بەر ماسی. ھەردو ھەڤوودو ھەمبیز دکن و ب ھەڤ رە رۆدین.

جەلادەت ب مەراق ل وان دنهپەرە و د رۆپەلا دەڤتەرا خوە یا بچۆک کۆ دەستان دەپە، و ھەا دنڤیسە؛ ۱۰ تەموز – ئون یکنج سەنە – ئی دەڤرەبەسندەن ۱۰ گۆن ئەڤڤەل... شەھزادەباش...

بەلێ، گۆتتا تەپە، من وەلێ نفسی... من ئە ب تەنێ بېر ب قووەتا گۆتتا نفیسکی برېو و ئەو دخویندن، ھەروەھا من ئەو ب پینووسا خوە یا خۆرت و نەھۆستە دانین پێ ژێ. وەخت مینا ھەسپەکی سەگلاڤی ل بەزنییە. ژ گۆتتیین نفیسکی پێ ڤە کێ ب لەز و بەزا وەختی دکارە؟ ئەو کیژان ھەش و بیری، مپێژی و زانیبە کۆ دکارە خوە ل ھەمبەر لەھیما وەختی رابگرە؟... لوما، جازنا من پینووسا خوە یا بیزمان ل سەر کاخزین سپێ دکەراند و بووبەر دانین زمان.

وئ رۆژی ئی وەلێ بوو؛ یوسوف ئاکچۆرا و ئیسمایل گانسپەرەنسکی بەگ... ب دۆ وئ رۆژی رە، ب قاسی بیست و دو سالان، ۸-ئ کانوونا سان، ۱۹۳۳ – ئان، ل شامی، ب ئالبیکاریا وان گۆتتیین کۆ من ل شەھزادەباشیی نفیسیبوون، من ژ سەرەککۆمارئ ترکیی، مستەفا کەمال پاشا رە نامەبەکە درێژ نفسی. د ناما کۆ من ب زمانەکی خوەش، ب ریز و ریزداری، نفیسیبوو، من رەخنە ل سیاسەتا ترکیی یا ل سەر کورد و کوردستانی گرت و ئەو سیاسەت مینا نژادپەرەستی و ترکییتی ب ناڤ کەر. د نامی دە، من میسالا رۆژا شەھزادەباشیی ئی دا. ژ لەورە، تۆڤین دژمناهی و بەرەربیی، ترکییتی و نژادپەرەستی ھێ د سالیان ۱۹۱۰ – ئان دە دەھاتە چاندن.

وئ رۆژا شەھزادەباشیی، ئیسمایل گانسپەرەنسکی، مەرڤەکی کۆ ژ وەلاتیین غەرب ھاتبوو

و ھێ باش ب ترکی نزانیبوو، د کۆنڤەرانس خوە یا درێژ دە، ھەر و ھەر بەحسا ترک و ترکییتی کەر. وی، ب ترکیا خوە یا ئەجیب کۆ مە ب دژواری ئی ڤاھم دکەر، ھەر دگۆت «تورک وە غەبیر تورک». گاڤا کۆنڤەرانس ڤەدیا، مە ئی ب تەنێ تشتەکی ڤاھم کەر؛ ل سەر ئاخا دەولەتا ئۆسمانی ب تەنێ ترک ھەنە، ھەرکەس ترکه و ھەرکەس وئ ترک بە... ب گۆتتا برابیین مە بیین کوردیین سۆران، گۆتتیین وئ قۆر بوون. ھەما د وئ سالیان دە، کەسپین کۆ ترک بوون، باوەر بکە، ب تلپیین دەستەکی دەھاتنە ھەژمارتن. ئەز و ھەقالین من، ئەم شەش کەس بوون؛ دو کورد، چەرکەزەک، ئارناوتەک، گورجیەک و روومەک. بەلێ، ئەم ئۆسمانی بوون، لئێ نە ترک. ھورمەتا مە ژ بۆ «خەلیفەیی روویی زەمین» بیداوین بوو، ئەم مسلمان بوون، لئێ نە ترک. ئەم برا بوون، لئێ نە ترک... ھنگی مە ل خوەندەگەھی رۆژنامەبەک دەشاند. ئەز گەربنەندەبێ وئ بووم. دۆترا رۆژا کۆنڤەرانس، من ژ بۆ رۆژنامی، ل سەر کورد و کوردستانی، بەندەکە چاندی و تاریخی نفیسی و د رۆژنامی دە وەشاند.

ھەرچی ئەو قسپین قۆر، دگەل کۆ ئەو قۆر بوون، بوون سەبەبێ پەرچەبوون و ھلەوشینا دەولەتا ئۆسمانی، بوون سەبەبێ ئاخ و ئاخین، قیرین و ھاوار، کین و نەڤرەت، مرن و کوشتنی. وەلات بوو گوندەکی خربە، ئی دوو و دوومان ب ئەسمانان کەت. ریبین وەلیت ب جەندەکین مریان تژی بوون، تەیر و توور ل سەری ڤەنشتن... من ئەڤ ھەموو، دگەل ھەر کتەکتی، ب ھیز و قووەتا گۆتتا نفیسکی، ژ مستەفا کەمال پاشا رە نفیسین. لئێ ھەبھات... کەسپین کۆ ب ڤۆرت و ھیزا شووری خوە باوەر بن و بېر ب قووەتا گۆتتا نفیسکی نەبن، گوھ نادن گۆتتا نفیسکی حەتا کۆ ئەو ب خوە، ب تەجرووبین خوە، نەبیین کۆ ھیزا شووری خوینرێژ نە ب قاسی علم و زانین، پەیف و گۆتتا نفیسکیبە...

ب دۆ کۆنڤەرانس رە، ل بەر دەریی تیاترۆیی، جەلادەت و ھەقالین وی ل ھەڤ دنهپتەر. ژ کەسی دەنگ دەرناکەڤە. ترک و ترکییتی... «ھەرکەس تورک ئۆلماک مەجبوریەتندە... بو ئۆلکە تورکلەرنەر» جەلادەت لال بوویە، نکارە بپەیفە، کەر بوویە، ھەو دەنگان دەبیسە، مینا کۆ بەک دلێ وی دگۆڤشیینە. ئەو، بێدەنگ، بېھتەنگ، ژ ھەقالین خوە خاتر دخوازە، سەری وی د بەر دە، دەست د بیریکی پانتۆلۆن دە، ھیدی ھیدی، ژ و ر ب دوور دکەڤە. د مپێژی وی دە دەنگی ئیسمایل گانسپەرەنسکی، دلێ وی، پھیت، ھلداڤی.

دلێ جەلادەت پھیت ھلداڤی. د ئیقارەکە رۆنی یا ھاڤینا ۱۹۱۲ – ئان دە، جەلادەت، کاموران و چار ھەقالین خوە ل ئالیی کادکۆیی، فەنەرباخچێ، ل بەخچێ ئۆتەل بەلقو رۆنشتن و شیفقا ئیقاری دخون و ب قاسەبیین زبشین مە یا سۆر ئا بەلقوویی ڤەدخون. وان ھەموویان ب سەرفرازی خوەندا خوە خەلاس کەرنە و

ڦڻ په کڼ پېرؤز دکن. به خچې به لږو، مینا هر جارې، تږیبه. نالیې هوندر، گازینو و ټوټیل ژې. ئیڅار مینا ئیڅاره که چیروکا شه هره زادی یا هزار و شهه کتیه؛ رو نول نالیې دن ئی زه ریایی چوویه ناڅا، ستیرک هې هلنه هاتنه، رده کڼ تهیران ل سهر بؤغازیچې ب نازدارې دفره، گارسون چرایین به خچه کؤ ناهه ننگ و رهنه کڼ تایبه تی ددن دهر و دؤرې، یهک ب یهک ڦیندخه، دهنه کڼ تنه کڼ ئی پیلین ناڅی خه بهردانین میڅانین به خچه تمام دکه، ژ هوندر، نالیې گازینو دهنه کڼ ساز و نه یی تی، ژ دهر دهنه کڼ سمین هه سپین فایتوزان تی، بیهنا زه ریا و خوارن و شیڅین تایبه تی بین ټوسمانی ب سهر به خچه که تیه... ئول ماسا جه لادهت و هه فالین وی ژې، بیهنا له و انتین به دهنه نین خورت و شیڅین ناقدار ئین ټوسمانی په کتیه که لهه څهاتی تینا یی.

جه لادهت، کاموران و هه فالین وان ل هیڅیا ڦی شه ڦی بوون. ئیشه ڦ کتف و حه نهک دڅی، خوارن و ڦه خوارن دڅی، موسیک و دانس دڅی. بهری ئیشه ڦ ب ده هفتان. جه لادهت ل به لږو، ژ بو هفت که سان جیهه ڦه ڦه تاندبوو و ژ مه نو - بین به لږو شیڅ و خوارن هلچاندبوون. لی هه ڦاله کڼ وان ئی رووم کؤ ناسی خوه دیی ټوتل به لږو بوو، نه خوهش که تیه و نکاره ودره. ئه و شهش کهس ل سهر خوارن نه. گارسون د ده ستین وان ده تباخ و ته یفک، ل دؤرا ماسا وان دهرن و تین. ئه و ئی ڦی ئیڅارې حه تا دهره ننگی شه ڦی بخون و ڦه خون. پتشی ژ وان ره زه بیتنیا - ل که ره ڦیز دؤماس هات، پاشی کاریدهس گوڅه چ. نه ا ژې ئه و د ناڅ ته باخین زبیه یلی ده شیڅا ئیڅارې ته شریفات - ی ناعم ئه فهندي سغر کؤلباستسی کاغتا ته ڦی چرؤز سالاتا دخون.

جه لادهت تیکه بین بچوک ئین گوڅت ب هیډیکا دبه ده ڦی خوه، کتیه که دريژ د ده ڦی خوه ده دجوو و پاشی دادقولتینه. تاهما شیڅی نه یا گوټنیه. خوه دیین به لږو، ژ باڅ و کالان، روومین سته مبولی نه. وان ناهه ننگه که خوهش نا ټوسمانی و جیهانا روڅاڅا دانه هه موو به لږو. خوارن وان بیتن ټوسمانی نه، موسیکا گازینو یی هم ټوسمانی هم نا لا فرانگایه. ناڅاهی و میماریا ټوتل، گازینو، ره ستوزان و به خچې ژې ههر و سانه. به خچه ل په راځی زه ریایی، د ناڅ داران دبه و ب له ننگه رگه هه که بچوک خوه دگهینه ناځی. جارنا میڅانین بزارته، "لی جانتي نوم" ئین به لږو ب قایکان تین به لږو.

- گوڅی خوه بدن ڦی سترانی... وه ئه و ناس کر؟

ژ هوندر، نالیې گازینو یی دهنه کڼ موسیکا ټوسمانی و دهنه کڼ ناقدار ئی ټوسمانی تی. کاموران کؤژ موسیک و موسیکونه یی پر حه ز دکه، هه ما چ بگره هه موو سترانین ټوسمانی، فرانسیزی و روومی ژبه ر دزانه. ئه و گوڅی خوه دده سترانی؛ په تهر ئه ی گوزله ر سه ڦدا دؤلو ئه سمه ر گوزله...

- گوڅی خوه بدن، ئه ڦ چ دهنه کڼ نهرم مینا ڦه دیږی، ئه ڦ چ سترانه که خوهش مینا شیرین خه یام!..

به خچه هه کڼ زراف و دريژه. هه ما ل پتشی، ل نالیې چه په راستی ماسا وان، ماسه په که دن نا دريژ هه یه. ل وئ ماسی، مه رښک روږدريژ و ریته نک ژې دبه شریکی سترانی و ب نالیکاریا دهستان، دستری، (ئه ی ئه سمه ر گوزله...) دهنه کڼ میترک نه تو دهنه کڼ. جه لادهت و هه فالین وی دکن. میترکی

ریته نک، ب کتف، دهست ل وان دکه دا کؤ ئه و ژې پی ره بیژن. ل نالیې راستی میترک ژنه که روڅهش نا ناقسال روږدنه، ل نالیې چه یی ژې که چه که جوان و چاخوهشک.

چاخوهشک... جه لادهت ب دیږت بالا خوه ددیې. گه لو ئه و ڦی چاخو شیرینی ناس ناکه؛ ژ کوو، گه لو ژ کوو، ئه و ڦان چاقان دناسه؟ چاقین جه لادهت هه و دهره کڼ دن دبینه، ئه و ههر ل سهر چاقین که چکی نه. که چک ڦی یه کڼ دبینه، ئه و ژې ل چاقین جه لادهت دنه ییره، لی ب دوو کتیه کڼ ره، ئه و چاقین خوه ژې دره ښه. ئاور و نیرینا جه لادهت بالا کاموران و هه فالین دن ژې دکشینه. نه ب ته نی بالا وان، بالا ماسا دن ژې. لی جه لادهت نکاره خوه رابگره، چاڦ ل کووراهیا چاقین سپه هې دنه ییرن. مه رښی ریته نک ژ ماسی رادبه و ب ستران و کهن تی بهر ماسا وان. بیسکه کڼ ئه و ل هه ڦ دنه ییرن. به ژنا وی دريژ، کنجین وی سپه هې، ئاورین وی نهرمه. ئه و دهستی خوه دده جه لادهت،

- سز به دره نیا سازاده لهردهن ټولماکسنز؟

جه لادهت ب سهری دیژه، به لی. ههری، ئه و ژ به درخانپاشا سازاده یانه. یی ل نالیې دن ئی ماسی روښتی ژې برایی ویه، یی دن ژې هه فالن.

- بویرماز مسنز؟

ب گوټی ره، جه لادهت جیهه نیشانی وی دکه. میترک ل کتیه که جه لادهت روودنه و سلاڅ دده یی ماسی.

- بهن مورات به ی - ی تانیبوزوم... کؤمشوبوز... بوندان برکاچ یل ئوچه ده ئابدولره زاک به ی - له تاتسز بیر ټولایز ټولموشتو...

ب سهر گوټین میترک ره، ژ نشکا ڦه، که چک تی بیرا جه لادهت؛ گالاتا، ل سهر گالاتایین. ئه و دانی ئیڅارې... ئه و، سورده یا و ئه ڦدره زاق به گ... بویره را نه خوهش... چاڦ، چاقین باده می... جانان، به لی، جانان...

- تامام هاترلادم، بهن ده ئوزادایدم، گالاتا دا... یاللز ئیسمنز ئونوتوم.

عه لی سود، ناځی وئ عه لی سووده. عه لی سود به گ و ئه و دکه ڦن ناڅ سوچه تی، قالا وئ روژې، کادکوی، حال و هه والین دؤست و ناسین هه ڦ دکن. لی چاقین جه لادهت ل سهر چاقانن. پشستی دهمه کڼ، عه لی سود به گ ژ وان خاتر دخوازه و دهره ماسا خوه. جه لادهت ژې پی ره رادبه و وی حه تا ماسی دبه. ل ور جه لادهت سلاڅ دده بین ماسی و ڦه دگره سهر که چکی،

- سز تاندم، په دهرنزله برلکته یدنز، گالاتا - دا.

که چک، ب هیډیکا، دکه نه و سهری خوه ب ئوسول ده ژینه. جه لادهت ب کهن لی دنه ییره.

- سز دانسا داځته ته تسه م، ناجابا ته ریبه سزلک م ئه ښم ټولوروم؟

که چک، ب هیډیکا، دکه نه، ب ئوسول رادبه سهر بیان، ل جه لادهت دنه ییره و بهری خوه دده نالیې هوندر، جیهی دانسی.

ما ئوقدوس وها نه گوتبوو؟ «ههکه تو ب گوتتین من باوهری، ههکه بایین زه ریان گوتتین من نهدن بهر خوه و نه بن، شیرته کی دن ل ته: ههکه تو ب خوه نه باوهری و د بریارا خوه ده نه قه هیم ی، هنگی تو جارئ ده ست ب ئاقه نتورئ مه که...»

ئەز ب خوه باوهر، ب بریارا خوه قایم بووم. وئ شه قئ مه دانس کر، ئەز بووم چرا، جانان بوو په پوولا دؤرا چرئ. جانان بوو هه یف، ئەز بووم سستیرکین دؤرا وئ. مه دانس کر، ده مه که دریز، ژ خوه قه چووبی، ب روئنا هیا کاهنیا چاقان، ب پیتا ناگرئ دلان...

پشتی کۆ جه لادهدت و جانان ژ هوندر قه دگهرن، جانان ل جیهی خوه روودنه و جه لادهدت ژئ سپاسی وئ دکه، سلاش دده عه لی سود بهگ و یین دن و قه دگهره ماسا خوه. دهره نگئ شه قئیه. کاموران و هه قالین وان شیرنا هیا خوه ژئ خوارنه. یا جه لادهدت، شیرنا هیه که که قن نا ئوسمانی فستکل هونکار موهاله بیسی، کورو کایسه زمه سیله، د نا ف ته یفکه که نه قشکری ده، ل هی قیا ویه. جه لادهدت ده ست ب شیرنا هیهی دکه، لئ ل مله کی ژئ ل چاقین جانانئ دنه ییره.

## 6

جه لادهدت ل چاقین جانانئ دنه ییره. خوه دا یو... دو لب لوولو، دو سستیرک، دو کاهنی، دو له هی، دژله و فرات... جانان ب که ن رو یئ خوه ژئ بادده. جه لادهدت رووی وئ بهر ب خوه دکه و دیسان ل چاقان دنه ییره، ب چاقان دپه یقه، ب چاقین وئ ره دپه یقه. د چاقین وئ ده ژیانه که جوان، سترانه که به دده، نه قینه که یه کتا، حسه که گرم دخویه. چاقین وئ ژیانه. ژیان ل سهر چاقین وئ دکه نه.

جانان، هه که ب شهرموکی، دکه نه، ده قئ خوه قه دکه کۆ تشته کی بیژه. لئ جه لادهدت ب ده ستئ خوه ده قئ وئ دگهر، ب چاقان ژئ ره دبیژه کۆ ئیرؤ ب ته نئ چا ف وئ به یفن. ب ته نئ چا ف و به دن. نه تشته کی دن... جه لادهدت هه ردو چاقین وئ رادمووسه و ب ده ستئ خوه بی راستئ قرک، سینگ و بهر و به دده وئ مست دده. به دده مینا هه وره شیمئ ته نک و نه رمه. ده ست هیدی هیدی ل سهر به دده وئ دگهره.

به دده و هه ستیایی یه، به دده و هه ستیایی نه. د نا ف جیهان ده، ل سهر چارشه فین په ره گه نده، به دده نین تازی و خویداندایی ل کیله کا هه ف دریز بوونه و ب بیهنا هه ف بیهنا خوه قه ددن. جه لادهدت و جانان ل ئالیئ باب -ی ئالیئ، نینزیکئ جاگالو-لو یئ، ئاقه ندا روژنامه، کوفار و هه شانین هه مووه دوله تا ئوسمانی، ل ئوده یه که فره نا پانسیونه کی نه. پانسیون، یا باقی هه فاله کی جه لادهدت. هه قالی جه لادهدت ب خوه ژئ، د روژین تاتیلان و داویا هه فستان، ژ پینجشه میی حه تا شه میی، ل پانسیونئ دخه بته. جه لادهدت و هه قالی خوه ل هه ف هاتنه، گا فا هه قالی و دخه بته، ئەو و جانان تین پانسیونئ، کلینا ئودا کۆ ژ بو وان هاتیه قه قه تاندن، وه ردگرن و دهرن ئودئ. ژ وان کورته -ده مین پر پیوست پی قه، ئەو ژ ئودئ دهرنا که فن.

مینا ئیرؤ...

پانسیون سئ قاته. د ههر قاتئ ده سئ ئوده هه نه. جه لادهدت و جانانئ ئوده یه ک ل قاتا هه ری ژیرین، لئ ل ئالیئ پاش، هلیژارتنه. ژ بهر کۆ ئودا وان ل کیله کا به خچئ ئالیئ داوینه. ب هیسانی و بی بی کۆ ئەو که سه کی ببین یان ژئ که سه کی وان ببینه، ئەو دکارن دهرکه فن به خچئ بچوک.

ئودا وان ئیرؤ ژئ، مینا هه ر جار، ته قله هه قه؛ ئوده، ئوده یا نه قینئ و جه زکرنیه، هه ر کورسیه ک ل دهره کی، ل سهر کورسیان جل و بهرگین جه لادهدت و جانانئ، باهلیف و له هیف ل عه ردئ، ل سهر ماسئ ژئ خوارن و قه خوارن و شووشه یین مه ی و ئاراقئ. ئەو ژئ ل سهر ته ختئ رازانئ، د نا ف جیهان ده، په ره گه نده، دریز بوونه. ده ستئ جه لادهدت سینگ، پیسیب و بهرئ جانانئ، ب نه رماهی، مست دده. چاقین جانانئ قه کری ل جه لادهدت دنه یین، لئ هه شئ وئ ل دهره کی دنه. ب حه ز و جو شا حه زکرنئ، ئەو که تیه نا ف خه ون و خه یالین شیرین. بیه نه که مینا بیهنا بارانا بهارئ، مینا بیهنا سینئ، خو خ و بیو کین ته زه ژ به دده نا جانانئ دفووره. بیه نه که مینا پوونگی هه کی ترشو کئ، لئ خوه ش و نه گران. بیه نه ک کۆ جه لادهدت ژئ حه ز دکه. یانئ بیهنا پشتی زه لزه لا حه زکرنئ. تلین قانگ ئین جه لادهدت ل سهر مه مک، سه رمه مک و ئاقمه مکین جانانئ، ب ئوسول، دهرن و تین. ب ته قگه را تلیمان، سه رمه مک ژئ هیدی هیدی رادکیشن. جانان ب ئاخینه که ته نک چاقین خوه دگهره و خوه هه کی ژ جه لادهدت ب دوور دخینه. جه لادهدت ل هه مووه به دده نئ، به دده نا جوان و له قه هاتی، ل سینگ و بهر، مه مک، ئاقته نگ، زک، بهر زک، موویین پر هوور و کیم ئین بهر زکی، هیت و چیبان دنه ییره. تو کیمانیین به دده نئ نین، هه ر ئالی ل یین دن هاتیه. هه ر ئالی ب سهرئ خوه بهوشته کییه.

جه لادهدت نینزیکئ جانانئ دبه و ستوو و قرکا وئ ماچ دکه. جانان ژئ ده ستئ خوه دا قئزه سه ر سهرئ وئ و پورئ وئ مست دده. راهه ست ئاقئ. بیهنا به دده نان هه قوودو دکشین. بی بی کۆ جه لادهدت لی قین خوه یین شل و گهرم بگره یان ژئ ژ قرکئ قه کشینه، ئەو هیدی هیدی بهر ب ژیر، بنچه نگئ دبه. بنچه نگ شله، ژئ بیهنا خویدانئ تی. جه لادهدت کیلییه کی بنچه نگ بیه ن دکه و رادمووسه. ب دؤ ره، لیف قه دگهرن سهر ئاقمه مک و مه مکان. جه لادهدت ب هه ردو ده ستین خوه مه مکان نینزیکئ هه ف دکه و لی قین خوه ل سهر هه ردو سه رمه مکین قاهو به ی و مه زن ب هه ف ره دگه رینه. سینگ و به دده نا جانانئ، ته قئ ئاخینه که نه رم، ب خورتئ، رادبه. هیت و شه ق قه دبن. جانان ب هه ردو ده ستان سهرئ جه لادهدت بهر ب ژیر دکه. لیف هیدی هیدی بهر ژ ژیر دبن...

من ئاقئ کۆ ئەز ل سهر ئه قین و ئه قیندار بی، حه ز و حه زکرنئ به یقم. مینا هه ر تشئ نازک و نارین، ئەف ژئ دکارن ل بهر ئاقا گوتتین زیده بچلمسن. مه رف دقئ ژئ هایدار به... جانانئ دهر یین دل و جانئ خوه، رو ه و به دده نا خوه ژ بو من قه کربون. هشا من ژ سهرئ من چووبو. ئەقینئ ل من و میژئین من گوهداری نه دکر. دلئ من بووبو هه سپه کی ره وان و د ده شتا ئەقینئ ده سه ری گرتبوو و دچوو. ئەز بووبوم ئه قیندارئ که چه که... به لئ، که چه که چاوان؟ ئو کی؟ ئەگه ر ئەز بیژم کۆ ئەو که چه که ترک بوو، نا نه وه لئ بوو، کورد بوو، نا. نه ترک بوو، ئەف ژئ نا. باقی وئ عه لی سود مسلمانه کی ئارنا و دین کوسو قاییین



بوو. دیا وی بۆشناکهکه بۆسنا ههرسهکی بوو کۆل ستهمیۆلی هاتبوو دنی. باقی جانانی ل شهههینییا ستهمیۆلی مههورهکی مهزن بوو. ئەو مهرفهکی ئەهلیکیف، مهدهنی، ژ سیاسهتی دوور، مهرفتی ههر دهم و ههيامی بوو. دیا وی ژێ نهکهک د حالێ خوه ده، ههپوون و نهپوونا وی نهديار، بیدهنگ بوو. جانانی ل مۆدایی، ل سولتانییهکه فرانسزی دخوهند. خوهندهگه لهیلی بوو، جانان دکاریوو ب شهف ژێ ل ور بما. لی ل دهوسا خوهندهگههی، گهلهک شهفان ئەو ل وی ئۆدا مه یا فرهه، ب سترانیین فرانسزی، سهری وی، ل سهر سینگا من، رادزا.

ئەز، نهقیب میر بهدرخان، لاوی وهلاتی کوردستانی، بوو بووم ئەقینداری جانانی، کهچکهک ژ وار و دیاریین غهریب، ژ نالیی دن ئی تخووبا ئۆسمانی، ئەوروپایی. ئەز پی ره دگهیشتم کاتا ههری بلند ئا مهسعودی، سهرفرازی، کیتفخوهشی و چهزکرنی. بهدهنا من پی ره دگهیشتم کاتا ههری کوور ئا جۆش و هه بهجاننی. لی هایا من هی ژ بایی فهلهکی و لیستکین دور و دهما کامباخ نین بوو...

لی، ههچی ئۆده و بهخچه بوو، ته دیسان تشتهکی ژ بیر کر؛ بیرا ل بهخچی. ئەو بیر موهم بوو. گاغا بیهنا بهدهن و خویدانی ب سهر مه و ئۆدی ده دکهت، ئەز دهردکهتم بهخچی، من ژ بییری چهند سهتل ئاف دکشانند و مه بهدهنیین خوه پی هه مامشک دکر. بییری و چی بی بیین بییری ژ بیر مهکه...

ههردو بهدهن دین بهدهنهک، ئەو د ئاف بیدهنگیهکه گهرم ده، دیسان، دکهفن ئاف هه قوودو. جهلادهت، ژ ژۆر فه، ب چاقان، پی ره دپهیفه؛ تان د ئاموره، ده لا فاتالیستی... تۆوژۆور، تۆوژۆور... جانان، ژ بنی فه، ب رهه و دهسارتین راکشیایی بیین گهوریی، سهری خوه ههکهکی رادکه و ب چاقان بهرسیف ددیین؛ وی، وی... بهلی، بهلی...

رئ، ل هردو ئاليان جهندهكيتن مهرشان دخوين. ل گوندئ نيژبک ب تهنئ دو سهگ و چارگا يان ژئ چيلهک دخوين. مهرث نيبن. ل گوندئ ئاليئ ژور ئئ ل بهر قونئارا چيان، ب تهنئ دوومان ههيه، دوو و دوومانهکه زراف بهر ب ئهسمانان دبه. ل ئاليئ دن ئئ شقهري، ل بهر کونئين رهش، ب قاسئ ههفت، ههشت ههسپ -ههيه کؤ ئه و قانترن -دخوين. ژ کؤنان هههکئ ب دوور و هههکئ نيژبکی رئ، چار توپين ئهسکهري، لولهپين وان بهر ب گوندان، دخوين. ل پهئ فان ههموو تشتان ژئ چيا ههه، سهري وان د ناف ئهوران ده، ب ههف شه گريدي، بيبيئ ري و بهور. چيا رووت و تازی نه، نه دهفي و داهلهک، نه دار و بهرک، نه گيا و هيشيناھيهک و نه ژئ ناف و کاهنيهک. ئهورتين ل سهر چيان ژئ، بهرگهها چيئ تهمام دکن.

فوتوگراف وههيه. سار، ب خوف، کهسهرتئي. و بيدهنگ. ژ جهندهکين دهفي ري پئ شه، تي ده تو ئينسانين زندي ناخوين. نيشانا مهرشان تي ده ههه. لي ئه و ب خوه تونه نه. مهرث دکاره بيپشه، سيا وان تي ده ههيه. تهفي سيا وان، خوف و ساوا وان ژئ تي ده ههيه. نه ب تهنئ سئ و ساوا وان، ههروهها سئ و ساوا روهستين ژئ د قي وينئ ده ههيه. وار، واري شهه. دهم، دهما شهه. مهرقين کؤ د وينئ ده ناخوين، ههيه کؤ مينا جهندهکين کيلهکين ري، کوشي نه، ههيه کؤ رهقيانه و خوه سپارتنه چيان، ههيه کؤ ئيريش برنه سهر جيهکي دن، ههيه کؤ ژ شهر و پهچووني وهستيايي، د ناف خهوهکه نهشيريئ ده نه، ههيه کؤ ئه و ل شيني روئشتنه، -ئهگر وهختا وان ژ بو شيني ههيه. ههر چ به ژئ، مهرقين نهديار ئين قي وينه، وار و دهمي، د ههميئرا روهستين ده نه. ئه و ديپين مرن و کوشتنئ نه. جهندهکين بيکهس، حهيوانين ترال، گوندئ بيخوهدي، شهواتا گوند، توپين لولهههزن رهوش باش نيشان ددن؛ شهنيئ روهستين ل قي جيه و واري فوتوگرافي ل کاره.

نه دياره کا کئ ئەف فوتوگرافا کؤ دبه فوتوگرافا پينجهمين ئا رومانان بيراهه درئ کشانديه. لي هوستهتيا وي ژئ باش دياره. وي، ههر مينا سيا مهرقين زينده بيتن وينئ، تشتين نهديار ژئ رهشاندنه سهر وينئ. د فوتوگرافي ده تو نيشانين با و باھوژئ نيبن، لي مهرث با و سهقهمين بايهکئ ههشک ژئ حس دکه. سار و سهقهمين بايئ مرنئ... تهفي سار و سهرمئ، مهرث حاله تين ئينساني بيتن مينا خوف و ترسي ژئ حس دکه. بيدهنگيئ ژئ، مهرث وهلي باوهره، کراسئ خوه بيئ سار راکيشانديه سهر بهرگههئ. مهرث باوهر ناکه کؤ ههسپين وينئ دهيرن، سهگ دهوتن، تهير و توورين نهديار دخوين. فوتوگراف يا بيدهنگي بيئ به، يا کهسهرتيه، يا هلوهشينيه، يا وندابونيه. ژيانهک د واري فوتوگرافي ده ههيه، ههبوونا حهيوانان و شهواتا گوند نيشان دده کؤ ژيانهکه نهخوهش ل ور هاتيه ژيين و ژيانهکه نهخوهش ئئ ديسان وهره ژيين. فوتوگرافيئ هوستهيه، وي ههموو وهختين ژيانئ، دؤ، ئيرو و سبي خستنه ناف بهرگهها خوه.

فوتوگرافا کؤ مرنئ دکه نهمر، دکه سيا رومانان بيراهه درئ، بهرگههکه پر بچوک ئا شههکئ پر مهزنه. ئه و نيشانهکه بچوک ئا ئيسپاتا يهکتيا مرن و نهمرى بيئ به. ئه و نيشان دده کؤ مرن ل داره، ل ريبه.

## فوتوگراف ه:

شهرئ جيهانئ؛ ههياما مرن و کوشتنئ، شهوات و رهحه تي

۱

بهلي، بهلي... مرنه، با و باھوژين مرنئ نه، دوو و دوومانان مرنهيه. فوتوگرافا پينجهمين ئا رومانان بيراهه درئ يا مرنهيه. د ناف فوتوگرافين رومانان ده، يا ههري زينده ل مرنئ تي، ئەف فوتوگرافه. فوتوگراف ژيانئ دکوژه، ژئ کيليهکئ دگره و وي دهمي سابيت دکه، دکه نهمر. ژيانا ژيندار، وي کيلبي دمره دا کؤ به نهمر. د فوتوگرافي ده مرن و نهمرن د ناف ههف ده نه، مينا جيويان، ب ههف ره نه. مينا قي فوتوگرافي.

فوتوگراف رهش و سپيهه. رهش و سپي و کتتهکتين فان ههردو رهنگين برا و نهيار. فوتوگراف کؤ بهرگههکه، ب ربهکئ دهست پئ دکه. نه ري، لي ژ ري زينده تر ئه و شقهريهکه. شقهريهک فرهه، ب فهتلوک و دريژ. مهرث دکاره بيپشه کؤ ئه و نافهندا وينيه. ري، ربا مرنهيه؛ ئه و د نافهندا وينئ ره دهرياس دبه و وينه دکه دو بر. بري ئاليئ راستئ و بيئ چهپئ. د ئاليئ راستئ ده دو گوند دخوين. يهک ل پيشي، يهک ژئ ل پهئ وي. گوندئ پيشي مهزنه و خاني تي ده برن. بيئ پاشين بچوکه، ب تهنئ چهند خاني نه. ل ئاليئ دن ئئ شقهري ب تهنئ زهفي نه. لي د داويا زهقيان ده، ل بهرپالا چيان کؤن دخوين. بهلي، د داويا وينئ ده زهنجيرهچيايئ ناسئ دخوين. تشتين کؤ بهرگهها فوتوگرافي تين پئ، کيم -زينده، ئەفن. يانئ تشتين کؤ مهرث دکاره د ههموو فوتوگرافان ده بيهه. بهرگههک کؤ زينده تشتهکئ بيفاده ناکه.

لي بهلي، تشتين دن کؤ بهرگهها فوتوگرافي تهمام دکن، مانا وي ژئ ددنئ. ل پيشيئ، ل بهر دهفي

مرن ل داره، ل ربييه، جانان. مرن ل دؤرا مهيه، ئەم بەر ب مرنى دهرن، جانان، جانان...

جەلادەت و جانان، ب گاقين پهيته، دلەزین. ئەو ژ باب-ی ئالی جادهسى بەر ب ژیر دبن. دو روژین هلاقیتنا دل و یهکتیا بەدەنان ل پەى مانە. ئەو ل جیهانا کۆ وان ژ بو دو روژان ل پەى خو بەردابوون، فەدگەرن. جانان وئ هەرە سولتانیی، نک عەزیزەبیین خو بیین فرانسز. جەلادەت ژى وئ هەرە مالى، کزلتۆپراکى، نک گەرماهییا ناس ئا مالباتی. سال دەستییکا ۱۹۱۳-ی، دانى ئیقفارهکى بی زفستانییە. ئەو دقئ بگهین سەر باسرایى، کەشتیا کۆ دئ هەرە کادکۆی. جەلادەت ب گاقين فرەه دەمشە، جانان ژى دلەزینە کۆ خو ب جەلادەت بگهینە.

- جانان، ئەف کەفرین کۆ ئەم پى لى دکن، ب خوین، جەلادەت دبیتزە. هەموو دەر و دۆرین باب-ی ئالیی، جادا باب-ی ئالیی ب خوینە.

جانان دەنگى خو ناکە، بیدەنگ، ل پیشیا خو دئهیترە و دلەزینە. دنیا سارە، باپەکى سار و هسک تی. باران نینە، لى عەرد ئەوچەند جەلبە کۆ مەرث پر ب زەحمەتی دەمشە. ل دۆرئالی، ژ ئەسکەر و زابتان پى فە، کەس ناخوینە. ئەسکەر د ناڤ پالتۆبیین خو بیین درێژ، ل بەر دەری و جاخین ئاقاھیین باب-ی ئالیی د نۆبەتی دە نە. جاگال ئۆگلو و باب-ی ئالی کۆ دلئ سیاسەت و وەشانین دەولەتا ئۆسمانى نە، مینا ئەسکەریین نۆبەدار، ئیرۆ ستووخوارن...

نە ب تەنئ وئ روژئ، ژ دەمەکى فە بوو کۆ ئەو ستووخوار بوون. دەولەتا ئۆسمانى وەستیایی و نەخووش بوو. ئەوورین رەش ئەسمانیین ئۆسمانى فەگرتبوون. دەولەتا ئۆسمانى بووبوو مینا واژویا شکەستی، ئەو جارەکى، ب قەتل و کوشتنان، شکیا بوو، ئیدی هەو دجەبرى. ئیستیحادوتەرەقی پارتیسی ل سەر حوکم بوو. حوکمدارى دەولەتی سلتان محەمەد رەشاد ل بەر دەستی وان مینا لەیستۆکەکى بوو، وان هەر تشتی خو ب سلتان ددان قەبوولکرن و پى دلستان. پراڤیا «ئیستیحادچییان» زابت بوون، د شەر و لەجان دە مابوون، دەستی وان ب خوین، میترین وان موجریم بوو. ئەو هەم خەیاڵپەرەست هەم نیژادپەرەست بوون. ترک، ترکى، ترکیتی ئالا وان، فەگرتنا هەموو ئاسیایی، وەلاتی باڤ و کالین ترکان ئارمانجا وان، قەرکنا گەلین دن ئین ئۆسمانى مرانئ وان بوو. شوور زار و زمانئ وان، دەمانچە عەدەت و ئوسلا وان بوو. هەر چقاس کەستین ل دەرڤەیی وان، دۆی وان، دوورئ وان هەبوون، ئەو نەیارین وان بوون. هەرکەس دقیا ترک بوویا، نە ب تەنئ ترک، «ترکچى» ژى بوویا. ئیسلامیەت، ئۆسمانییتی، براتیا گەلین ئۆسمانى... ئەف هەموو وندا بووبوون. سیاسەتەکە زۆردار، دارئ زۆرى، تفنگ و دەمانچین کوشتنی ل دار بوون... تۆقین کین و نەفرەتی، مرن و کوشتنی دەاتن چاندن.

ئەز باوەر ناکم کۆ تە دل هەبە کۆ تو روپەلین رومانی ب کوشتن و میرکۆبیین وان تۆی بکی

و رومانی بقولپینی سەر بوویترین تاریخی. لى بەحسا چەندە ژ وان پیتوستە. د بەحسا سوورەتی ۳- ئان دە، تە ژى، من ژى قالا پرا گالاتایی کر. گالاتا کۆ د ئومری من دە بووبوو نەقشەکە ئەساسی و د موهاجریا من ئا درێژ دە بووبوو سیا خەیاڵین من، د ئەینی وەختی دە، بوو واری یەکەمین ئى کوشتنان. ل سەر تەختین رزبایی بیین پرا گالاتایی، د تاریخا ۶ نیسان ۱۹۰۹- ئان دە (ئەز دزانم، تو ژ بکارانینا تاریخین وەها حەز ناکی، لى ئەف ژى پیتوستن)، هاسان فەهمی، سەرنقیسکاری روژناما سەریەستی، ب دەستی ئیستیحادچیان هاتە کوشتن. زابتهکى ئیستیحادچی ژ ئالیی پاشقە هات و چەند گولە بەرا سینگ و سەری وى دان، هەقالەکى وى ژى بریندار کر. روژناما سەریەستی کۆ ب دەستی دۆستی باقئ من (ئو پاشئ ژى دۆستی من) مەولانزادە رفەعت دەردکەت، گەلەکى ل دۆی حوکمئ ئیستیحادچیان بوو. روژنامە کۆ ئەز ژى پاشئ تی دە خەبتم، ل سەر خەتەکە مەدەنى و ب گوتنا ئەوروپاییان لیبەرال بوو. لى ئیستیحادچیان بی خو کەس نەدخوستان و لوما ژى هاسان فەهمی د ناڤ خوینی دە گەفراندن... لى ئەو گولەبیین کۆ ل سینگ و سەری وى کەتن، د ئەساسی خو دە، ل سینگ و سەری دەولەتا ئۆسمانى کەتن. ب وئ جینایەتی، مینا هاسان فەهمی، دەولەت ژى ل سەر جوگان کەت. ئو وئ جینایەتی رى ل جینایەتیین دن فەکرن.

جینایەتا هەری مەزن ژى، د وان روژین کۆ تو نەها بەحس دکى د هاتە پى. هەما چەند هەفتە بەرى وان روژان، سەرەکین ئیستیحادچیان ئاقیتن سەر باب-ی ئالی، یانئ دلئ گەراندنا کارین دەولەتی سەدارەتی. ۲۳-ی- چری وئ سالی، ئیستیهادچی، چەک د دەستین وان دە، کەتن هوندر و ل بەر سالوئا جقینین حوکمەتی، ساعدت ۲ و ۴-ئ پشتی نیڤرۆ، نازری حەریبی نازم پاشا، دیسان ب دەمانچى، کوشتن. تەڤى وى، وان دو کارگرتین دن ئین مەزن ئین دەولەتی ژى کوشتن و جارەکە دن دەولەت، ب زۆرا چەکان، خستن دەستی خو.

ئەو روژا کۆ تو نەها بەحس دکى، ئەم ژ بەر باب-ی ئالیی، سەدارەتی دەریاس دبوون. مینا هەر گاقى، وئ روژئ ژى، ل سەر وان کەفرین کۆ د بن لنگین مە دە دلستان، گاقا ئەم ژ بەرى دەریاس بوون، کوشتن ب بیرا من کەتن. حوکم کەتیبو دەستی خەداران. هەر روژ هن کوشتن چیدبوون. دەولەت پر ب لەز، ژ لەزا مە یا وئ روژئ پهیتر، بەر ب دەرڤەری تاری گیر دبوو.

جەلادەت دلەزینە، دەستین وى د بەریکین پالتۆبی وى دە، سەری وى ل بەر، هەم ل کەفران دئهیترە هەم ژى دپەیقە و بەر ب ژیر دپە.

- ئاھ، جەجۆ، براز باقاش بوویەمەز مسن؟

جانان دکەفە عەردئ. جەلادەت لى فەدگەرە، تی سەر وئ و ژ عەردئ رادکە، ب کەن، وئ هەمییز

دکه. دهمهکه کورت ټو وه لږ د هه مېټرا هه ف ده دميين و ل هه ف دنه پټرن. جهلادته وئ هه که د دن بهر ب خوه دکشپينه و دگوشپينه.

- مۆن نامۆره، ټه گهر تو دخوازی، ټم فه گهرن پانسپونې؟ جهلادته، ب حنه کی، ژى دپرسه.

جانان سه رڼ خوه دهه ژبڼه و ټاليې دن ئې رڼ، ټاليې که شتيې نيشان دده. لږ ټو ناگه پټن باسرايې. گاښا کۆ ټو خوه ب له نگره گه هڼ دکه پټن، باسرا ژى هڼ دى هڼ دى ټافى دقه لشپينه و دهره. جهلادته ب حیدهته ده سته خوه ل با دکه و دده چيړان. لږ که شتي دهره، مينا نازداره که سپه هڼ خوه ل با دکه و د ناڅ پټلڼ ټافى ده ژ وان ب دوور دکه فه. پټل وئ دبن...

تشته کی کۆ جهلادته و جانان بکن، نينه. ټو ژى ژ باسرا رۆ باددن و هڼ دى هڼ دى به رڼ خوه ددن گالاتايې، ره سټورانا جه نيؤ دا کۆ ل ور تشته کی فه خون، -هه تا کۆ که شتيه که نو بڼ.

### ۳

جهلادته، جانان و ههردو براپټن جهلادته، کاموران و ته و فېق به رڼ خوه ددن گالاتايې، ره سټورانا جه نيؤ دا کۆ ل ور تشته کی فه خون، -هه تا کۆ که شتيه ساعت پټنجې دانې ئيڅارې تڼ. جه نيؤ مينا ئيسناسپونا که شتيانه، که سپن کۆ ل هڼ قبا هاتنا که شتيان، تپن فر، چه ندهک روودن، تشته کی دخون و فه دخون و پاشې دهرن. که سپن کۆ تپن، بپټر روژنامه شان و نقيسکارن. هيا وان باش ژ گوهه رين و پيشکه تنپن جيهانې، ره وشا دهوله تې و لېستکپن سياسي پټن ل په ډهريان هه په. پړانبا وان د روژنامه و کۆڅارپن جاگالوگلوپن ده دخه پټن و ټاليگرتن هپن و کۆمپن سياسي نه. ژ بهر قې به کپيه کۆ ناڅې جه نيؤ بوويه «به روژشا گوتن و پاشگوتن». نووچه پټن هه رڼ داوين ئپن هه ر تشتي، پيشې ژ جه نيؤ تې بهيستن و پاشې به لاف دبه.

د شان روژپن داويا ته باخا ۱۹۱۴- ټان ده، نووچه و خه به رپن پر گران و گرېنگ، ب لهزا برووسکې، ل په ډه هه ف تپن. شه رده کی پر مه زن ئې جيهانې ده ست پڼ کړيه، دهوله تپن هه رى مه زن و ده سته لاتدار ئپن جيهانې که تنه هه ف. فرانسز، ئينگليز و ئيتالي ل ټاليه کی نه، ټالمان، نه مسه پي و رووس ژى ل ټاليه کی نه. ههردو ټالي ژى ب خورتي دهرن سه ر هه ف و ب خورتي ههول ددن کۆ ټه نيا خوه، ب دهوله تپن دۆست و ټاليگر، فره بکن. ژ بو ههردو ټاليان ژى هه بوون و پشتگريا دهوله تا ئوسمانې پر گرېنگه و ههردو ټالي ژى ل په ډه دۆستيا دهوله تا ئوسمانې نه. لږ به لږ، دهوله تا ئوسمانې کۆ د ده سټپيکې ده نه خوه دپې سياسي ته که ديار بوو، نها سياسي ته خوه ديار کړيه؛ ټو پشتگري ل ټه نيا ټالمانان دکه. دهوله تې ب ټالمانان ره په پمانه که دۆستپي ئيمزه کړيه، جه نه راله کی ټالمانې کړيه سه رۆکې هپن ټه سه که رڼ پټن دهوله تې، سه ف هه رڼ ئپلان کړيه، هه موو په پمانېن که فڅن ئپن ب دهوله تپن دن ئپن ټه وروپن ره، ب سه رڼ خوه، فه سخ کړيه و نها ژى د ناڅ حازرپټن نو دپه.

نووچه پيا هه رى داوين ټا جه نيؤ ټه فه؛ ئيتيحادچې کۆ دهوله ت ب ده ست خسته نه و کارپن دهوله تې دمه شپن، حازريا ئيريشه کی مه زن دکن. ټو ئې، ب ئيه ته مال که مه زن، باڅپټن سه ر رووسيايې. و ټو

ئې هه رچ که سپن کۆ دکارن چه ک هلدن، بکن ټه سه کهر.

د ناڅ شان خه بهر و حازريان ده جهلادته و جانان ژى حازريه کی دکن؛ ټو ئې د ده مه که نيزيک ده ده سټگرتي بڼ. ټو ئې د جه نيؤ ده هه هه که روين و هه م ژى بريارا خوه يا نو ژ کاموران و ته و فېق ره بپټن. جانان، ب به ټنا خوه يا دريژ، ب پورې خوه پټ دريژ، ب چاڅپن خوه پټن هونگوفڼ، ئيرو، د ناڅ فيسټانه کی بنه قشى ده، بوويه مينا ژنه که خه ونان. چاڅپن وئ پټن کلکري، مينا ټه سمانې ئيرو، دبرقن. روويې وئ پټن خوه و ساده دکه نه، مينا قې روژا گهرم، گهرمه، دلې دۆرئالي گهرم دکه.

گاښا ټو ل کپله کا ماسه په که دريژ روودن، کاموران ده ست ل گارسونې ل بهر دهرى دکه و ب که ن ژ پټن دؤرا خوه ره دپټه،

- ټم ئې قې خه به را پيروژ، ب قه ده هه که مه يا سپي يا جه مدي، پيروژ بکن.

پټنوسا ته ربا خوه فه دکه، تو ب قيما خوه پي. من ناڅې دهرس و شپره تان ل ته بکم. لږ تو ژى دزاني، ربا قه دهرې نه راسته - راسته، فه ټلو که په، تپن ده گه له ک خاچهرې هه نه و ټو هه موو قه دهرن، قه دهرې تپن پڼ. ټه ز دنه پټرم، بالا ته گه له کی ل سه ر شه خس و سه ريڼه تپن شه خسيه. تو هن تشت، بوويه و پټو ه نديپن دۆرئالي کۆ ل سه ر ربا قه دهرې نه، ژ بپير دکي، يان ژى نکاري ل هونانندا روژمانا خوه بپني. ټم بپټن، ره وشا کوردان ټا وان سالان، نه مازه ره وشا وان ټا ل باژارې مه سته مبولې... ب ټاليه کی فه، قه ده را من ب قې ژى گرېدايي بوو، ټه ف ژى هيمه کی ټه ساسي پڼ قه ده را من بوو.

د ناڅ وان ته شقه له و گه ره مو لپن خورتن ئپن سياسي و جفاکي ده، کوردان ژى خوه دلڅاندن. ده سټپيکا سالپن ۱۹۱۰- ټان، ژ بو کوردان ژى گرېنگ بوو. ساللا ۱۹۱۲- ټان، وان په کيتيه ک ب ناڅې هڼ قې ټافا کړن. ټامانجا هڼ قې - پټن ره شاندا هڼ قې بوو. کورد هه و جه دارې هڼ قې بوون. کوردان، ب ټايه تې ژى خورتن کوردان، خوه ل دؤرا قې په کتپي گرتن. مام و پسمام، ټاپ و برازپټن من ژى تپن ده، ب خورتي، خه پټن. وان ب ناڅې روژې کورد، ب گوتنا وئ روژې، موجه له په ک ده رخست. پسمامې من محه مه د صالح به درخان سه رنقيسکاري وئ بوو. ټو باڅې ره وشه نې بوو. به لږ، ره وشه نا کۆ دې پاشې د روژپن من ئپن ته نگ و تاري پټن ټينا من ټا موهاجر ده، بپوي هه قالا ټينا من و ديا زاروکپن من. من ره وشه ن ژى، جارا په که مپن، د وان روژپن روژې کورد ده دپت. صالح به گ، ژ بو کۆڅارې، ب ناڅې «هشيار پټن» به نده ک، ب کوردې، نقسيبوو و دخوه ست وئ نيشانې مه بدا. ټه ز ژى ل نک مامپن خوه بووم. ټو ل مالا مامې من مراد به گ بوو. ره وشه ن و ديا وئ ژى پڼ ره بوون. ب گوتنا ټاموژنا ستي، ره وشه ن هنگې پاربه کی زاروک بوو. ټومري وئ نه ل سه ر ۴- ۵ سالان بوو. ژ وئ روژې، پورې وئ پټن گورمشکي و فيسټانې وئ پټن ره نگين د هه شې من ده مان.

هه چي کورد بوون، به ندا صالح به گ ره وشا وان باش نيشان ددا. به ندا صالح به گ وه ها

دهست پي دکر؛ «ژ برايین مه کوردان ره هشیاری دئی. ههکه ژ پاش نهژی ئه چاچی خوه فه نهکن و ژ وئ خهوا گران هشیار نهبن، ژ مه ره کوردانیا مه ناهیلن و ئی مه ژ ناڤ هۆلی باقیژن.» ئەف ریزین سالح بهگ کۆ من ئی پاشی جار ب جار، ژ نۆ فه، ب گهلهک هینجهتان، نقیسین، ههجهداریین ههری بنگههین ئین کوردان بوون. کوردان یهکتی، زانین، هشیاری و هیزیوون دڤیا. کوردین سته مبولی ب فی کاری رابووون. مالباتا مه ب خورتی د ناڤ فی کاری ده بوو، ئەز ئی که تبووم ناڤ رهفین وان...

من دریز کر. من ئی جهریاندیه، ئەز دزانم، مەرڤ چ ئی بکه، د نه قشاندن و ئافاکرنا خهون و خه یالین رۆمانیکئی ده، نکاره خوه ب هه ر تشتی، ب هه ر کتهکتی، بگهینه. لی گوتنا من ئەفه؛ د وان رۆژین تهقیسهف و ب لهز ده، ل سه ر ریا قهدهرا من، ل ملهکی ئەفین، هه زکر، جۆش، کیف، حازریین دهستگریی هه بوون، ل ملهکی ئی ئامانج و ههدهفین مهزن هه بوون.

– جارهکه دن، ژ بۆ خه بهرا پیروژ، ژ بۆ سه رفرازا جانان و کهکی مه جهلادهت.

جانان، جهلادهت و ههردو برایین وی دلۆپین داوین ئین پیا نین خوه قه دخون و رادین پی دا کۆ هه رن. ئیدی وهختا چوینییه.

#### ۴

ئیدی وهختا چوینییه. وهخت، وهختا بارکن و چوینا شه ری گرانه. جهلادهت و هه قالین وی پین دن ئین زابت رادین سه ر پیا ن و بهر ب کۆنان بهلاف دین دا کۆ خه بهرا چوینی ب ئەسهکران بگهین و ل سه ر وان بن، وان ئیداره بکن. رۆ هیدی هیدی ل په ی زنجیری چیا پین تۆرۆسی هل تی. دنیا چکسای، هه کهکی هونکه. دنیا هئ نۆ هشیار ده، هئ نۆ چله و زقسانه که خه دار ل په ی خوه دهیله و بهر ب گه رماهی ب ری دکه فه. ئیرۆ ل فر، هه ر تشت مینا خه ونه کی، مینا کتهکتین ئەفسانه په کی، یان ئی پین رۆمانه که نۆژن، دخوین...

جهلادهت د ناڤ قاپووتی خوه پی ئەسهکری ده، ب نارامیا دهستی سی، ل دۆرا خوه دنه پیره. چیا پین گرگر و ب هه بیهت، زۆزانین هیشین و هونک، ئەسمانا پاقر و گه وهه ر، تیریزین رهنگین ئین رۆی، رهفین تهیر و قولنگان، که ریین په زئ گوندیان، دهنگی سهگ، رووقی و واویکان، هیره هیرا مه هین و هه سپان، دهنگی سترانین زب ز ئی ئەسهکران، بهرگه هین یهکتا پین تۆرۆسی... ئەف هه موو، په رچه پین رۆژا نۆ، مینا مه هفورکه رهنگین و تاریخی، ل بهر جهلادهت دخوین.

نا، نه وهلییه. ئەو نه مه هفورین تاریخی بوون، نه ئی کتهکتین ئەفسانه و رۆمانه کی. ئەو راستیا وئ رۆژی، په رچه پین راستی پین ژینا من، پین رۆمانا بیرا قه ده ری بوون. ئەم ل سه ر ریا دووژه هئ، یانی ل سه ر ریا مرنی بوون. دهولهتا ئۆسمانی که تبوو سه ر ریا مرنی و ئەم بهر ب مرنی دچوون...

دهولهتا ئۆسمانی، ب دهک و دۆلابین ئاله مان و ئیتیهادچیان، ئیدی پر قه کری بوو بوو هه قالبه ندی ئاله مانان و که تبوو ناڤ شه ری مه زن. ستۆلا ئۆسمانی، ب ئالیکاریا ئاله مانان، د بهرا ره ش ده گرتبوو سه ر واپوور، نۆقار و که شتیین رووسیایی و ئەو دابوون بهر توپان. پاشی ئی ستۆلی ئاقتیتبوو سه ر بازاری ئۆده سایین. ئیدی تیر ژ که قانی فریابوو... سلتان محمه ده ره شاد، ئەو حوکمداری بیده نگ و نازک، ب زۆرا ئیتیهادچیان، «جیهاد – ئی موقه ده س» ئیلان کر بوو. جیهادا کۆل گۆرا واجیین ئیسلامی دڤیا ژ بۆ «ئیلای – ئی که لیمه تولا ه» ئیلان ببویا، نها ژ بۆ پشتگریا ئاله مانان ئیلان بوو بوو. دهولهتا ئۆسمانی و تۆردیین وئ ئیدی که تبوو ناڤ گولوکتین ناگر ئین دووژه هئ. ئیدی ل سه ر هه موو تخووبین وئ شه ره بوو. ئیدی هه موو که سین ئۆسمانی، چ ترک و کورد، چ عه ره ب و ئارناود، چ چهرکهز و بۆشناک، د ناڤ شه ره ده بوون.

شه ر، شه ری مان و نه مانی بوو، پی ناگر و شه واتتی، پی ل سه ر پرا سراتی بوو. شه ر خورت و بیه مان، خه دار و کامباخ، ب باهۆز و تۆفان بوو. وئ هه رکه س، هه ر وه لات و دهولهت، هه ر گه ل و نه توه، هه رکه س و شه خس دابوو بهر خوه و بهر ب گۆری دبر. وئ رۆژی، وئ ئەم ئی دبرن.

راستیا وئ رۆژی وهها بوو. لی ژ ئالیه کی فه ئی گوتنا ته به؛ شه ر خه ونه که، کابووسه که. تی ده هش و میژی، مانتهک و ویزدان نینه. تی ده حسین خوه ش ئین براتی، وه که هقی و دۆستی نیان. ب ته نی تی ده به ره ری و دۆمناتی، لیدان و خراکرن هه به. به لی، ئەو کابووسه، ب سه ر مه رفان ده تی، به ده ن و جانان دکوژه، گیان و روهان دشه وتینه، ئینسانان و ئینسانه تی کافل دکه و ده ره. ئو گا فا که سین کۆل په ی کابووسه مانه، ئی هشیار دین، ئەو هه و دکارن مینا به ری بژین. نیقمری، زیز، که سه رتتی، چاچی وان ل سه ر ریا مرنی، ئەو ئی ئیدی ب ته نی رۆژین خوه پین «مایه» ته مام دکن دا کۆ بکه فن په ی کابووسه و هه رن...

وئ رۆژا زۆزانی چیا پین تۆرۆسی، ئەم ل سه ر ریا ئەنیا شه ر، ب گوتنا ئۆسمانیان «شارک جه په هس» بوون. سال ۱۹۱۵ بوو. شه ر پر گه رم بوو بوو. ناگرین شه ر پیل ب پیل ب سه ر وهلیت ده دهات. وه لات بوو بوو دووژه ه، مەرڤ تی ده دغه تسین، دشه وتین. هه رکه سی ژ خوه و ژ دهر و دۆرا خوه دپرسی؛ چما؟ ژ بۆچ؟ ژ بۆ کیژان ئامانج و هه ده فان؟ ب سه ده هزاران، ب ملیۆنان مەرڤ دهاتن کوشتن، خوین دهه رکی، باژار دشه وتین، خریه دبوون... لی چما؟ ژ بۆ من و مه کوردان ئی بهر سیف نه دیار بوون. ئەم نه ژ ره وشا وهلیت و کارگرین وئ ئیتیهادچیان رازی بوون نه ئی ژ ره وشا کوردان و کوردستانی. سیاسه تا ئیتیهادچیان هه م ل دژی وهلاتی ئۆسمانی هه م ئی ل دژی کوردستانی بوو. لی چاره نین بوو. ئەم د ناڤ شه ره ده بوون. وهلاتی ئۆسمانی وهلاتی مه بوو ئی. دڤیا مه ئەو بهراستا. لۆما کوردان ئی، ژ بۆ

پاراستنا وەلپت، چەك ھلدان و كەتن ناڧ رەڧتېن ئۆرديا ئۆسمانى. ئەم، كورد و ب سەدان ئەندامېن مالباتا بەدرخانپاشازادە، كەتن بەر بايې شەر و ھەر يەك ب دەركەك دە چوون. «شارك جەبەسەس» بوو پارا من. من جلین ئەسكەرى ل خوہ كرن و ئەز بووم زابیت. دەستپىكا شەر دە، ستمەبۆلى، رۆنشستەفانین ستمەبۆلى، نەدچوون شەر. لى گاڧا خەبەرین نەخوہش ئېن ئەنیا چاناقالى ھاتن و ھەژمارا مریین وئ ئەنیى گھیشتا سەد ھەزاران، بریندار بوون چار سەد ھەزار، ھنگى چەك و پوساد ب ستمەبۆلیان ژى ھاتە گریدان و ئەو ژى كەتن ناڧ رەڧتېن شەر.

وئ رۆژا چىبايېن قايم و كەفتار ئېن تۆرۆسى، ئەم ل رى بوون، بەر ب «شارك جەبەسەسى»، بەر ب قەدا و بەلا، بەر ب مرنى، دچوون. ستمەبۆل، باڧ و دیا من، مال و مالباتا من، شەھریان، جانان، بیھنا بەدەن و ھیتتین وئ و گوستیلین مە ل پەى ما بوون. گۆتنەكە كوردان ھەبە، دېتتە؛ مە بەرى خوہ دا ئۆخرى، پشتا خوہ دا فەلەكى. لى بەلى، وئ رۆژى مە بەرڧاژىيى ڧى گۆتنى دكر؛ مە پشتا خوہ ددا ئۆخرى، بەرى خوہ ددا فەلەكا خاين و فەتبار...

تابورا كۆ جەلادەت پى رەبە و ژ بۆ بیھنەدانا چەند رۆژان، ل زۆزانین تۆرۆسى، ل قونستارا چىبان، كۆن قەدايە دى نھا، دیسان، بکەڧە رى. تۆپین گران كۆ ئەو دبن ئەنیا شەر، ھنگى ژ كۆنان دوور، ریزكرى نە. كەر و ھیتستر، گا و گامیش، قانتەر و بەرگىرین تابورى، ل بەر دەڧى قەلشەكەكە چىبان، دچىرن. ژ كۆنان دوور، ل ژیر، گوند، خانى، رى و خاچەرى دخوین. ژبان ئیرو، ھى نۆ، ب ئارامى و ب ھەموو بەدەویا خوہ، ھشيار دە. مینا كۆ ژبان نە د ناڧ شەر دەبە، مینا كۆ رۆژ نە یا شەرە. ژى ئەوچەند ب دوور، ئەوچەند جھى، ژبان ل ڧر خوہ ل رۆژەكە نۆ دگرە.

لى جەلادەت و تابورا وى دى بکەڧن رى، تابور خوہ ددە ھەڧ، كۆن رادبن، چەك تین گرىدان، ھەبوانین بارین گران تین شادان، زین ل ھەسپین كومیت و قەمەر دكەڧن، تەنگ و قووش ل وان تین شادان. تابور ل ریبە، ئەو ئى خوہ ل ئەنیا شەر بگرە، خوہ دریزى ئالیی دن ئى شەر، شەوات و مرنى بکە... مرن دكەڧە رى...

۵

مرن دكەڧە رى...

چارە نینە، جەلادەت و ھەڧالین دۆرنالى چ ژى بكن، ھەو دكارن ئەسكەرى بریندار ژ مرنى ڧەگەرىن. برینا ئەسكەر خەدارە، ھوور و رووڧیین وى دەرکەتنە دەر، ژ ئەنیا وى خوین تى، چەرمى ئالیەكى رۆی وى رابوویە، ھەستییین سىپى یین رۆ دخوین. لباسین ئەسكەرى یین ل سەر ڧى ئەسكەرى خۆرت لیمە لیمە بوویە. ژى بیھنا خوین، خویدان، ھەرى و باروودى تى. ژى بیھنا مرنى تى. چارە نینە، روھستین ل سەر ڧرکى سوار بوویە. ئەسكەرى بیناڧ، بینیشان و بیسوود ل بەر جانداننیه.

ئەسكەر، ب خیرەتا خوہ یا داوین، چاڧین خوہ، ھیدىكا ڧەدكە، ل چاڧین كۆ ژ ژور لى دنھین، میتزە

دكە. چاڧین وى یین كەلگى، ب زبى، ب ھاوار، ل جەلادەت دنھین. ناگر ب دلج جەلادەت دكەڧە، كەزەبا وى دشەوتە. جەلادەت دكارە چ بکە؟.. ئەو ژى ل كەسین دۆرنالى دنھیرە. توکەس نكارە تو تشتى بکە؛ نە بژیشك و كارگەرىن تەندورستیی ھەنە، نە دەرمان ھەبە، نە ئالەت ھەنە، نە واستەیین گواستىن ھەنە و نە ژى قوود و تاقەتا ئالیكارىن... مرن كەتیبە رى، ئەو ئى ڧى ئەسكەرى جوان ژى، مینا ب سەد ھەزاران ئەسكەرىن دن، بدە بەر خوہ و ببە. مرنى دۆرا وان گرتیبە، ژ ھەر دەرى، ھەر وخت، ب سەر وان دە تى.

چاڧین ئەسكەرى بیناڧ، ھیدىكا، تین گرتن. سینگا وى گران گران رادبە. زمانى وى دەردكەڧە و ب گرانى ل سەر لیڧین زووا دگرە.

- ئەڧ تى یە، ئەم ھنەكى ئاڧ بدن، یەك ژ كەسین ل سەر ئەسكەر سەكنى دېتتە. دلج وى دشەوتە، ھنەكى ئاڧ بدن، بلا تیا وى بشكى.

- نا، نا، ئاڧ ژى رە نە باشە، یەكى دن دېتتە.

- دە دریز مەكن، ئاڧى بدن، جەلادەت، بیى كۆ چاڧى خوہ ژ ئەسكەر بزڧرىنە، دېتتە. ئاڧى بدن، ژخوہ ئەو ل بەر مرنی، قەت نەبە، بلا ئەو تى نەرە دیارى رەحمەتى.

جەلادەت ھى وھا دەپەڧە، ژ ئالیی دەرڧە دەنگەكى دن تى؛

- جیھ ڧەكن، جیھ چىكن، سى بریندارین گران تین.

تو وان رۆژین من ئین كۆ ب رەنگین مرنى ھاتبوون رساندن، ب بیرا من تینی. تو نەفەسا مرنى، ھلما مرنى ب بیرا من تینی. ھنگى ئەز كوماندارى قەرەگاھى بووم. كۆنى مە یى ئەسكەرى ناھەندا ئیدارا شەرى كامباج بوو. لى نە ب تەنى وھا، كۆن جھى رازانى، خواری و دەرمانكرنى بوو ژى. ھەرتم ل ور چەند بریندار ھەبوون و ھەرتم پیرانیا وان چەند برینداران ب ئاخین و نالین، ل بەر چاڧى مە، دمرن.

ل قەرەگاھى، یانچ ب قەولى كوردین مە یین باشوور، ل مەقەرى، زیدە كەس نین بوون. ھەرکەس چووبو قادا شەر. لى چوون و ھاتن پر بوو. نەمازە ھاتن و چووینا بریندار و مریان. قیمەتا مەرڧ كەتبوون بن لنگان، بووبو پینچ پەرە. رۆژا كۆ مریین مە ھەزارەك یان چەند ھەزار بوونا، ھنگى زابیتین گرەگر كیف دكرن و دگۆتن؛ «مۆتھیش بیر شەى، زابیات-م-ز بوگۆن چۆك ئاز.» بەلى، تە ڧاھم كر، مریین وان وئ رۆژى پر كیم بوون!..

مخابنە كۆ من بیرانینین خوہ یین وان رۆژان نەنڧیسین. ئو من ئەو كورته -نۆتین خوہ یین كۆ من ل ڧر و ل ور نڧسیبوون، شەوتاندن... ئەگەر ئەو نھا ھەبوونا، وان ئى گەلەكى ئالیكارى ل تە بكرانا. ژ وان رۆژان ب تەنى چەند ریز د رۆپەلەكە كۆڧارتین من دە ھەنە. نھا نایى بیرا من كا ئەو كیژان كۆڧار و كیژان ھەژمار بوو، لى ل ور من بھسا بریندارەكى كرىوو. برینین بریندار خەدار بوون و تو كەس نین بوو كۆ ئالیكارى لى بکە. كوردان گۆتیبە،

«کۆنڭى رهش كىمسانىي قه ببول ناكه.» لى ل وى كۆنڭى مه تو تشت نين بوو. شهر، مينا هووته كى، ههر تشت خواربوو، قه دانديبوو. ئەز ب كىر و مه قه سان كه تم سهر بريندار، من برينڭى وى دهرمان كرن، ب دهرزى هوور و پزوورين وى «دروون» و ئەو دانى ئاليه كى دا كۆ ئەز قه گهرم سهر برينداره كى دن. بەلى، ئەز بوو بووم بژيشك!.. من ب تهنى ئەو بريندار ژ مرنى خه لاس كر. برينڭى وى جه برين و ئەو هاته سهر خوه. د ناڤ وان سى سالىڭ شهر ده، هنگى، ب تهنى هنگى، من خوه مه سعود حس كر و ئەز ب بژيشكيا خوه سهر بلند بووم.

- كۆركونچ يۆرگونوم، شويله ئۆن -ئۆنبه ش داككا ئوزانا جا- -م...

جه لادەت وه ستيابى يه. بيزاوه ست، دو رۆژ و دو شهقان خوه نه كه تيه چاڭين وى. ئيدى تو تاقه تا وى نه مايه كۆ ئەو بخه بته. ئەو خوه ژ تهنى كۆ ئەسكەر ل سهرى دريژ بوويه، دده ئالى و بهر ب قونجكه كه كۆن دهره. ل ور چەند تەخت ل كىله كا هەڤ ريزكرى نه. جه لادەت بهر ب بىن هەرى كۆشى كۆل كىله كا سنگه كىيه، دبه. لى بهرى كۆ ئەو خوه ل سهر تەخت دريژ بكه، ئەو ژ بهرىكا هوندرين ئا قاپووتى خوه ناما كۆ باڭى وى ژى ره شانديه دهرده. ئەو، تەڤى قاپووت و پۆتينيڭ خوه بىن ئەسكەرى، خوه ل سهر تەخت دريژ دكه و دەست ب خوه ندنا ناما باڭى خوه دكه. ناما ئەمىن ئالى بهگ ب زمانه كى خوه ش ئى ئۆسمانى هاتيه نفسين و گه له كى دريژه. ئەو د نامى ده به حسا ديا جه لادەت سه نيحيا خانمى، زارۆكىڭ دن ئين مالى، ئاپ و مه تين جه لادەت ئين كال و پير كۆل سته مبولى مانه دكه. ئەو هه موو باشن، «د سحدت و ئافيه تى ده نه.» سه فتهر و مه زيه ت مه زن بوونه. سه فتهر دانين ئيقاران كورسيه كى داقچيزه بهر دهڤى بيرا به خچى ل و ور روودنه و كلاسيكىڭ فرانسزى، ب فرانسزى - دخوينه. وى شهيرا شارل بۆدليير «له بالجوڭ» و شهيرا ئالفرد ده قىنى «لا مۆرت دو لۆوپ» ژ بهر كرنه و وان ژ مالى ره دخوينه. هه چى مه زيه ته، بوويه سترانيبژه كه يه كتا. ئەو سترانيڭ كوردى، ئۆسمانى، فرانسزى و فارسى، «ب دهنگى خوه بى مينا قه ديه» دخوينه. گاڤا ئەو سترانيڭ خوه دخوينه، هه موو كزلتۆپراک لى گوهدارى دكه.

ئەمىن ئالى بهگ د ناما خوه ده هن گوڭن و حەنە كىڭ وى رۆژى بىن سته مبولى ژى نفسينه. جه لادەت ب كەن، جار ب جار، وان گوڭنان دخوينه؛ «كاد-كوى قاپورلار-ندا تهنه يه بولماك يچن يا سه رل ك- يافه تنه گرمه ل ياهوت بۆل سارم-ساك يه مەلدەر.» ئەمىن ئالى بهگ هن حەنە كىڭ ل سهر شهر ژى نفسينه؛ «دەنزه ر كوروتماك سورە تيله دۆشمان تاهت -يل باهرله رنن ئەلده ئەدلەس مه سه له س مۆفه كه رات -- ئاقام كاماراس-ندا مه شك-ى مۆزاكه ريه كۆنولموشتور... سويا دۆشەن سولح كه لمە سن تاهت -- باهرله ر چ-كاراجاكت-...» باڭى جه لادەت ب رهوشا وى و هه وجه داريا وى يا بيهنقه دانى دزانه. جه لادەت پر ب حەنە كىڭ كۆ باڭى وى نفسينه، دكه نه.

- باڤۆ، ئاخ باڤۆ، ئەو ب كه سه ر ديبژه.

د نامى ده، پشتى حەنە كان، ل سهر رهوشا سته مبولى ژى هن ريز هه نه. ئەمىن ئالى بهگ نفسينا رهوشى ژ بىر نه كرىه. ژيان پر بها بوويه، واپوورين كادكۆبى نه گه له ك تهنه و بىكه س بوونه، كۆلانين

سته مبولى بيه دنگ بوونه، بوهايڭ تشتان پر و پر زنده بوونه. بهايى زير د سه دى ده دوسه دوپينجى زنده بوويه، بهايڭ تشتان، ب گه له مپه رى، هه زاروشه ست جارن زنده بوويه، ل بازاری دراڤ نه مانه، كرين و فروتن پر كىم بوويه، خوارن و قه خوارن نايڭ ديتن، هه ما چ بگره ل هه ر مالى شين هه يه. سته مبولى رهشا خوه گرديايه...

جه لادەت وهها نامى دخوينه و هيدى هيدى د خه وه ره دهره. چاڭين وى تين گرتن و نامه ب هيدىكا دكه قه سهر سينگا وى. ل كىله كا خه وا مرنى، ئەو ژى دكه قه ناڤ خه وه كه كوور و گران.

٦

جه لادەت ژ خه وه كه گران هشير دبه. بهر ده ستي سبييه، دنيا نۆ رۆنى دبه. جه لادەت كۆ ب كنجين خوه بىن ئەسكەرى رازايه، هيدى هيدى خوه دلقينه و ل دۆرا خوه دنه پيره. ل نۆدى، ژ وى پىڤ قه، كه س نه مايه. رۆژا ئەسكەرى و شهر، ژ بۆ ئەسكەر و سه رته سكه ران، ژ زوو قه يه كۆ ده ست پىڤ كرىه. ژ دهرقه دنه گن تين. وه لى دخويه كۆ زابت و سه رته سكه رين ئورديا ئۆسمانى خوه ددن ههڤ و حازريا رۆژا نۆ دكن.

رۆژا نۆ... كۆ ره ستيڭ وى چەند هه زار ئەسكەران بده بهر خوه و بيه ؟..

گاڤا جه لادەت رادبه سهر پيان و ده سته مالا خوه يا دريژ داقچيزه سهر ملى خوه و بهر ب دهرى ده دهره، ئەو ب دهنگ، وهها دفكره. گه لۆ قووتى ره ستيڭ ئى وى رۆژى دى چقاس به ؟ بهلى، قسوت نه تشته كى دن... لى ئيدى جه لادەت ژى هينى قى ژيانى بوويه. ئەو ژى ئيدى ب ئارامى ل مرى و برينداران دنه پيره، ب ئارامى به حسا مرنى دكه. گاڤا نۆچه بىن مرن و كوشتنى تين، ئەو، هه و مينا به رى، ل بهر وان دكه قه.

جه لادەت دهر بى مەزه لا ئەسكەرى قه دكه و دهر دكه قه دهر. ب قاسى بيسسته كى، ئەو ل بهر دهرى رادوه سته، ده ست و مليڭ خوه دگوشينه. تهنى وى بى رازان، مينا تەحت هشك و سه رته. ئەو جارنا، ب قه ولى فرانسزان «جيمناستىك» دكه، لى ئەو زنده نكاره خوه بلقينه، بهل به تينه. كار و شخولين وى هه ر ل گارنيژوتا ناهه ندتيه. تهنى كۆ ئەو گه له كى بالا خوه دده خوارنا خوه، ئەو قه له وه دبه. ئەو هه كى ل دۆرا خوه دنه پيره. حه وشا گارنيژونى گه له ك فره هه. گارنيژون مينا كه له هه كه بچوك هاتيه ليكرن. ل سهر ديواران جيهيڭ نۆبه داران هه نه، دهر بى مه زن ئى گارنيژونى ژ هه سنه. هه كى ژ مه زه لىڭ زابتان ب دوور، بيره كه مه زن ل حه وشى هه يه. د ده ستيپىكا شهر ده، ئەسكەران ئەو بىر قه دايه. بىر بوويه ناهه ندا گارنيژونى؛ ئاڤا قه خوارنى ژ بىرى تى كشانن، ئەسكەر ل كىله كا وى كنجين خوه بىن تىڭ كىچ و سى دىڭ، زابتين مه زن ئين كوشتى ل ور تين شوشن و كه فه نكرن، دانى سىڭ و ئيقاران، زابت ل كىله كا وى دچن و سۆجه تا رۆژى دكن. بىر بوويه بيرا قه دهرى يا ئەنى و قادا شه ر.

جه لادەت، ب گاڤين گران، بهر ب بىرى دهره دا كۆ ده ست و رۆبى خوه بشۆ. ل ئالىڭ دن ئى بىرى، چەند زابت ل پى، پاشيا وان ل جه لادەت، ب دهنگه كى بهرز، سۆجه ت دكن. ئەو جه لادەت نايڭن.

جهدلادت رادهيژده دهولا بهر دهقئ بييرئ دا كوژ بييرئ ناقئ بکشيسنه. لي دهول تئو ناقه، يهكئ ناق كشانديه و وهلي هيشتيه. «بهختي چئ»، جهلادت ب كهن دبيژه، ل سهر توتكان رۆدنه و دهست و رۆبي خوه دشۆ. كئيليهكئ، ب ههرده دهستان، ئه و ب ناقا سار رۆبي خوه دشۆ. ناقا سار ههكئ وي زينده دكه و خهوا ل سهر چاقئين وي دافئژه. سهرشوكا مالا وان نا كزلتوپراكي و ئه و ده ميئن رهنگين ئين سهرشوكئ تين بييرا وي. نها؟ نها ئه و چقاس ژ ور، ژ وان ب دوور كه تبه!.. ئه و ئئ بكاربه، ديسان، خوه ب ور و ب وان ده مان بگهينه؟

جهلادت ب هيديكارادبه سهر پيان، ب دهسته مالا دريژ دهست و رۆبي خوه زوها دكه. د وي ناقه بييرئ ده چند گوتنن سوحبه تا زابتين ل ناليين دن ئئ بييرئ ب بهر گوهي وي دكهفن. د سوحبه تا وان ده گوتنن «لۆ، لۆ... زۆ، زۆ» دهرياس دبن. جهلادت ب ديقهت گوهي خوه دده وان و بهر ب وان دهره.

بهلي، لۆ كورد بوون، زۆ ئئ ئهرمه... وان زۆ قهر كروون، دۆر هاتبوو لۆيان... وان زابيتن وي رۆژئ قالا قركرن و مرنئ دكرن. دهوله تين مهزن ئه و دكوشتن، وان ئئ زۆ كوشتبوون، لۆ ل دۆرئ بوون.

هنگئ ئه م ل باكوين، ل ئه نيا قهفقاسئ، ب گوتنا ئوسمانئ ل «كافكاس جه پههسي» بوون. هاقينا ۱۹۱۷ - ئان بوو. شهر ب ئاوايهكئ بۆش دهوام دكر لي ئيدي خويا بووبو كا كي دي زۆرا كي بيه. يهكيتيا دهوله تين نامهريكايئ، ژ بۆ پشتگرتيا ئينگليز، فرانسز و ئيتاليان، كه تيوو قادا شهر. ب قئ بريارا نامهريكايئ، ئيدي سهر كه تين شهر باش ديار بووبوون. دهوله تا ئوسمانئ شكه ستين خه دار خواربوو، هه و دكاربوو ل بهر خوه بده. ل ههر جه پههسي شكه ست هه بوو و ههژمارا مريان دگهيشت سه د هه زاران. ل وهلاتئ قهفقه سي ژئ، ب دهه هه زاران ئه سكر، بيبي كو تو تشتي بكن، د ناق بهرف، سار و سه قه مي ده، بيزار و بيژمان، بي گۆر و گۆرستان، ل وهلاته كي غه رب، سهرئ خوه دانين. ئيتيحادچي ب سهر كه تيوون؛ دهوله ت ژ هه ف دكه ت، تيك دچوو. ئيتيحادچي ب ئارمانجا فه گرتنا هه موو قافقاسئ و ئاسياين، وهلاتئ باف و كالبين خوه، كه تيوون ري. مريشكين برچي د خه ونا خوه ده گارس دديتن... لي خه ونا وان قولبي سهر كابوسه كه ئه و چه ند خه دار كو بي هه موو وهلاتئ ئوسمانئ له قيا، هه ژيا و د داويا داوين ده ئي وندا بوو، چوو.

د گهل قئ هندئ، ئيتيحادچي هئ ژئ دهف ژ فۆرتين خوه بهر نه دا بوون. ئه و نه ژ كه را خوه په يا دبوون نه ئي ژ پۆرئ خوه موو دكشاندن. ئه و له ههنگ و قه هره مان بوون... وان د هاتنئ ده زۆ قهر كروون، نها د فه گه ري ده، دۆر نا لۆيان بوو... هه چي قه تليعاما ئهرمه نان بوو، راست بوو. ب سه د هه زاران ئهرمه ن، كال و پير، زار و زيچ، ژن و ميير، ب دهك و دۆلاب، ب پلان و بهرنامين ئيتيحادچيان، ژ مال و وارين خوه هاتبوون فه قه تانن و د ريبن دريژ، ئاسئ و چه تن ئين كوچان ده، ب دهستي چه ته بيين ئيتيحادچيان هاتن كوشتن... پيل ب پيل، ل سهر هه ف، ب هوقيتي. سهره كين ئيتيحادچيان ژ دز، كه له ش، پيخواس، مييركوژ و

نه زانان، ب ناقئ «ته شيكلات - ي ماهسوسا»، چه ته بيين چه كدار ئافا كروون دا كو ب وان ئهرمه ن قهر بكن، رهه و ريچين وان بقه لين. ئيتيحادچي د ئبي پلانا خوه ده ب سهر كه تيوون.

گاقا ئه م ژ چيابين تۆرۆسان، بهر ب قادا شهر دهاتن، من ب خوه، ب چاقين خوه، ل بهر دهقئ ريان، د كۆرت و چاهلين شكيران ده، ب سه دان جه نده كين ئهرمه ن مري ديئن... من ئه ف تشت هه موو ژ مستافا كه مال پاشا ره، د ناما كو من ئئ ره شانده، ب كته كت، به حس كر. داويا مرن و كوشتن هه به؟ پايانين كين و نه فره تي هه نه؟ ما خوين ب خوين تي شوشتن؟ مهرفين كۆري و ريچوونا خوه ل گۆرا كين و نه فره تي ب ري دخن، بقئ - نه قئ، د ناق كين و نه فره تا كو وان چانديه ده دگه فزن...

ئيتيحادچيان خوين رۆاندبوو و وان خوين، نه ب ناقئ، ب خوين دشوشتن.

جهلادت دهره نك زابتان و بيدهنگ ل وان گوهداري دكه. گۆتن ل سهر ئهرمه ن و كوردانه. زابته كي سمبيلقيت، ب كهن، دبيژه؛

- ت-پك- زۆ - لار گب لۆ - لارا دا بي بر دهرس فه رمه ك لاز-م...

- ناس- ل فه ره جه كمشسن، فه ر باكال-م... به ن ده لۆ -يوم...

بيبي كو جهلادت خوه بلقينه، يان ئي خوه ئه جز بكه، ب كهن، بهر سقا زابت دده. زابت ههكئ شاش دبن. زابيتي كو قالا زۆ و لۆيان دكه، ههكئ خوه دلقينه كو بهر سه فه كي بده، لي ئه و نزانه چ بيژه.

- ئه ستاگفرولاه، ئه و دبيژه، جهلادت بهگ، ئه م دزانن، تو سته مبولي بي...

- بهلي، ئه ز سته مبولي مه، لي كوردم ئي... جهلادت دهستي خوه بي چه پئ داتينه سهر كه فرين ديوارئ بييرئ و ب ئارامي دبيژه... ژ بيير مهكن، مهرفين كۆري و ريچوونا خوه، ل گۆرا مرن و كوشتن، ب ري دخن، بقئ - نه قئ، د ناق خوينا خوه ده دگه فزن...



ڦهژاندنا مريانه، ههروهكى كۆ فلييسۆفهكى فرانسز گوتيه، ڦهگهرا مريانه. فۆتۆگراف د ناڤهرا ههردو جيهانا ده چووین و هاتنه، هم بير ب نه مريئ، هم ب مرنئ برنه. فۆتۆگراف راوهستاندا وهختی، دهوور و دهوورانيه، ل دژى دهم و وهختی شهركى بيته مپايه.

لوما ژى، نها، مهرث ل ههه ئاليئ دنئ، ل بهر دهريئ ستوديو بيئ وينه كيشان، د ريزئ ده نه. مريئ وان، بيئى كۆل پهئ خوه تشته كئ بهيلن، بيئ ناڤ و نيشان، بيئ رۆ و سوورته چوون. «قته نه به، بلا ئه و هلئ نه رن...» لوما ژى فۆتۆ و فۆتۆكيشئ، نها، يهك ژ مهسله گيئ ههري باش، ههري ب قهزهنج، ههري ماقبول و ههري ب «سهواب» ئه. نها، پشتى شهري كامباخ، ههركهس ل پهئ رۆ و رۆچكى خوه بيئ نه مره. ههروهه ريزين دريژل بهر دهريئ ستوديو بيئ فۆتۆگراف كيشين سته مبولئ ژى هاتنه پيئ. سته مبول، پايته ختى دهولهتا ئوسمانى يا تيكچووبى، ژى، پشتى مرنا دهولهتئ، نها كه تيه پهئ نه مريئ و خوه ل سهه كاخرين رهش و سپى «قهيد» دكه.

مينا ههركهسى كۆ خوهدى ئيمكانن، مالباتا بهدرخانيپاشازادان ژى خوه ل سهه كاخران قهيد دكن. هم ميئر، هم ژن، ليئ پرى جارن ژ ههڤوودو جهئ. ئه و ژ دهڤه رين شهه، مرن و كوشتنئ ڦهگهريانه و ل ملهكى خوه ژ نۆڤه ددن ههڤ و ل ملهكى ژى، ب قاسئ كۆ ژ دهستئ وان تئ، خوه دكن نه مر و وينه ل سهه و وينه زيده دكن.

فۆتۆگرافا شهشه مين نا روماننا بيرا قهدهري د وان رۆژين هلهوشين، كهفت و لهفتين دووزانا نۆ و ده ميين ريزين دريژ ئين ل بهر ستوديو بيئ فۆتۆكيشان ده تئ كشانن. ليئ نه ل سته مبولئ، ل كوردهستانئ. نه د ستوديو به كه فۆتۆكيشه كئ ده، ل بهخچئ ماله كه كوردى. نه ژ ئاليئ ئوسمانى يان ژى كوردهكئ، ليئ ژ ئاليئ زابته كئ ئينگليز، ميجهه نى. ئيم. نوئيل.

ل سهه فۆتۆبيئ دو كه سبين ناس هه نه؛ جهلا دهت و برايئ وى كاموران ئالى بهدرخان. ههردو ل پيئ، ل كيتله كا ههڤوودو، ل بهر ستوونه كه ستوور نا شان شينه كئ سه كنيه. دار و بهرين بهخچه بهرگهها فۆتۆگرافئ دخه ملين. جهلا دهت ل كامارايئ، كاموران ل ئاليئ بهخچئ دنه پيره. ههردو ژى ب سمبيل، ب كنجين سواران، ليئ ب كراواتن. پورئ ههردويان ژى، ب پاش ده، شهه كريبه. جهلا دهت ب قاسئ چهند تليان ژ كاموران دريژتره و ب قاسئ چهند تليان ل پيش وئ راوهستايه. شڤه كئ سواران د دهستئ جهلا دهت ديه. كاموران، دهست بهر ب ژير، ب ئاوايه كئ سهه ريه ست سه كنيه. ژ راوهستانا ههردويان دخويه كۆ جهلا دهت بيتر خوهدى بهر پرسيارئ و گۆتته. ههردو ب ريز و ريزدارى سه كنيه. ئاورين وان جيديدى، نيرينا وان كوره.

كنجين كۆ وان ل خوه كرنه، نۆ نه و ژ كنجين سوار، ريوئ، نيچيرقان و سهيدقانيئ ئينگلزانن. چاكه تين ههردويان ژى، ژ ناڤته نكئ، ب كه مه ركه كئ، هاتنه شدانن. پانتۆلۆن ژ ژۆر فرهه، بهر ب دهلنگان ته ننگن. كنجين ههردويان ژى مينا ههڤن. كنج نه بين منتقى نه، نه بين وهلاتئ ئوسمانى نه ژى. كنجين وان بين ئه وروپا بيانن. يانئ دو كوردين ژ ماله كه ناڤدار ئا كوردى، ب جل و بهرگين

## نۆتۆگراف ٦:

«ژهلا دهت ئالى؛ هئ سهه فرس فروم ذى ئينه ڤيته بل ئيفيكتس ئوف لۆنگ ره سيدنس ئه ند ترينينگ ئين كونستان تينوپل، بهت هئ هاز ذى مه يكينگس ئوف ئى گود مان...»

١

شهه، شهري جيهانئ ئى مهن، جاره كه دن، قاعدا خوه يا ئه ساسى ديارى ئينسان و ئينسانيه تئ كر؛ مه رڤين كۆ رى و رپچوونا خوه ل گۆرا مرن و كوشتنئ ب رى دخين، د ناڤ خوينا خوه ده دگزين. دووزان و ناهنگا جيهانئ، ژ بنى ڤه گوهري، دهوله تين بهر كه تئ، ئينگليستان، فرانسه و ئيتاليا، نها، دووزانه كه نوو، ل گۆرا ئارمانج، ههدهف و خوهسته كين خوه، ددن جيهانئ. ئاله مانيا، روسيا، دهوله تا ئوسمانى و ئاليگرين وان تيك چوونه، دووزانا وان هلهوشيايه، ئاخ و تخوويين وان ژ ههڤ كتته. نالينا شينئ و بيهنا دوو و دوومانئ ژ وان رادبه.

د ناڤ ڤى ناگر و شهواتئ، دوو و دوومانئ ده، قيمه تا فۆتۆگراف و وينه يان، يه كجار زيده بوويه. پهڤچوون و شهه، مرن و وندابوونئ، يه كجار، فۆتۆگراف كرنه تشته كئ ئه ساسى يئ ژيانا جفاكى. ب ههزاران، دهه ههزاران، سهه ههزاران و مليونان مه رث د شهري بيته مپا ده، د بهرى و دهستان، نه وال و گه ليان، كۆرت و كۆركان ده، د چيا و داھلان ده، بيئ گۆر و گۆرستان، بيئ كه فهن، مرن و هاتن كوشتن. ئه و بيئ ناڤ و نيشان، بيئ شوپ و شووف، بيئ وينه و فۆتۆ چوون. «قته نه بويا، هن وينه بيتن وان هه بوونا...» ب دوو شهه ره، ئينسانيه تئ ژ سهه ههزاران ماليئ خوه دئ مرئ و كوشتئ قيرين و نالينين و هها بهيستن. «قته نه بويا هن فۆتۆ بيتن وان هه بوونا، ئه و ل سهه ديوار، ماسه و رهڤين كتتيان ل بين مايئ بنه پيرتنا... بين مايئ ژى ل وان بنه پيرتنا و بگۆتتا، باڤئ مه، ميئرئ مه، برايئ مه، مامئ مه، خالى مه ئه ڤه... ئه و ههها بوو، ژيا و مر...»

مرنئ نه مريا فۆتۆگرافئ ب بير نايهه. ئينسان و ئينسانيه تئ نها باش بير پيئ بر به كۆ، فۆتۆگراف

ئەوروپايى، ل ولاتنى باف و كالانن. دو سته مبوليىن كورد ل ولاتنى كوردانن.

ژ ئاور و نيرين، جل و بەرگين وان، ژ شفا دەستى جەلادەت دخوبە كۆ ئەو ب وەزىفەنە گرينگ رابوونە و ريتوى ئە. ئەو، حازر، خوە شداندى، جددى، ل سەر رى ئە. د گەرەمۆلا پىشتى شەر دە، د كەفت و لەفتا ئاڤاكرنا دووزانا نۆيا جيھانى دە، ئەو ژى ل سەر ھن ريانن، ل پەي ھن دۆز و داوانن. فۆتۆگرافا شەشەمىن ئا رۆمانا بېرا قەدەرئى، ب قاسى مستەكى بە ژى، رەوش، ئالۆزى، داو و دۆزىن پىشتى شەرى جيھانى نىشان دە. فۆتۆگراف، ب بەرگەھا خوە يا خويابى و ب ئاليىن خوە يىن نەخويابى، ھەم رىين نۆ يىن ل بەر جەلادەت و كاموران نىشان دە ھەم ژى رىين نۆ ل بەر رۆمانا بېرا قەدەرئى قەدە.

تشتەكى دن ئى بەرگەھى ژى ھەبە كۆ مەرث دقئى، ژ بۆ تەمامكرنا سالۆخدانى، بەحس بكە؛ ژ بەر و پەلەين داران خويابە كۆ دنيا گەرەم، وەخت، وەختا دار و بەر، گول و كوليلكانە.

۲

دنيا گەرەم، وەخت، وەختا دار و بەر، گول و كوليلكانە. تيرىژىن تاڤا دانى ئىقارئى يىن سته مبولئى، ژ پەنجەرا نۆدا ئوتىلى، ب ئوسل، خوە دگھيىن ھوندر.

جانان، ھىدىكا، ژ سەر جيھان رادبە و ب گاقىن نەرم بەر ب پەنجەرى دەرە. جەلادەت، د ئاڤ جيھان دە درىژبووى، لى دنھىرە. رۆژەكە ھاڤىنىيە. جەلادەت و جانان ل ئوتىلا ئاڤدار ئا سته مبولئى پەرا پالاسى، د ئۆدەبەكە فرە دە ئە. ھەما چ بگرە، ئەو ھەموو رۆژ ل ئۆدئى، د ئاڤ جيھان دە مانە. ب تەنئى، دەستى سى، ئەو دەركەتنە و ل كۆلانين تەنگ ئىن پەرا و ل سەر رۆ دو پەرا يا فرە گەريانە. ب تەنئى، بىدەنگ و بىيى قىرەقىرا شىنيان. ب رىبەرى و ھەڤالتىا سەگ و پسىگىن كۆلانان. ژ قئى گەرا سى پىن قە، ئەو ھەر ل ئۆدئى مانە. د ئاڤ جيھان دە، تازى، پەرەگەندە، ب كەل و جۆش. بىيى گۆنتىن زىدە.

جەلادەت، كىلىكەكى، ل جانانى دنھىرە. پاشئ ئەو خوە درىژى سەر ماسا بچۆك ئا كىلەكا تەختى رازانى دكە، شووشا شارابا سى يا تايەتى يا پەرا پالاسى وەردگرە و ژى چەند دلۆيان بەرا پىيانا خوە ددە و وئى قەدخوە. تاھمەكە ترشۆكى ئا خوەش و ھىنك دەقئى وى تژى دكە. تاھم د دەڤ دە، ئەو سەرى خوە داتىنە سەر باھلىڤنى و بىسكەكى چاڤگرتى دىمىنە. دنيا نھا چقاس ساكىن و ئارامە! ئەو چقاس خوەشە! مينا كۆ ئەو رۆژىن شەر بەرى نھا ب سەدان سال بوون. ئەو نھا ئەوچەند دوور، ئەوچەند ل پەي مژ و دوومانى، ل پەي پەردا خەون و خەيالان مانە... دنيا چ ئەجىبە! تاھما ترشۆكى يا قئى شارابى و يا خوينى چقاس ژ ھەڤ جھئى ئە. بىھنا خويدانا قئى ئۆدئى و يا كۆزكىن شەر چقاس ژ ھەڤ دوورن! لى مەرث ئان ھەموو تىشتىن ژ ھەڤ پىر جھئى، ل گۆرا شەرت و مەرجان، قەبوول دكە و دژى. ب قاسى دنئى، ئىسان ژى ئەجىبە.

جەلادەت دىسان خوە درىژى ماسى دكە و ئىجار ژ سەرى جخارەبەكى كۆب پەلەكى تايەتى يا فرانسى «لا پى» پىچايى يە، دگرە و وئى ب ھەستە ڤىدخە. جەلادەت ب دەستى خوە بى چەپى باھلىڤا خوە دكشىنە بەر دىوئىر، پىشتا خوە دىپىن و ھەم جخارا خوە دكشىنە ھەم ژى ل جانانى و تيرىژىن

رەنگدايى يىن ل پەي پەنجەرى دنھىرە. پەلەين جخارى يىن لا پى، يانى يىن ئاشتىن ل ئان رۆژىن پىشتى شەر و قىامەتى تىن. دگەل كۆ ھىلەكانا نەدىارىيى ھى ژى دەرە و تى، دنيا وەستىايى ئىرۆ ئاش بوويە. دەنگى تۆپ و تىنگان ھاتىبە برىن، ئۆردى قەكشىانە كۆزكىن خوە، دوومانا باروودئى ب ئەسمانان ناكەڤە، خوين مينا لەھىيى ناھەرەكە، ئىرۆ ژ شىينىن كۆ ھى ژى دەوام دكن پى قە، دەنگى ئالين و قىرىنان ھاتىبە برىن، روھستىن كەتتە خەوگە سڤك. ھەرەكەس ساكىن، برىندار، وەستىايى و ئارام، ل خوە قەگەريابە و برىنئى دل، بەدەن و روھى خوە دجەبرىنە. جەلادەتى كۆب پەلە جخارى يىن لا پى جخارا پىچايى دكشىنە، ل سته مبولئى، مال و مالباتا خوە، يار و دۆستىن خوە، ل ئەڤىن و ئەڤىندارىن خوە قەگەريابە.

گاڤا ئەو ھى د ئاڤ سەقەم و بەرڤىن سار و رەڤىن گەرم ئىن شەر دە بوو، ھى ھنگى، وئى خەياللا سته مبول، پەرا پالاسا ئاڤدار، رۆژ و شەڤىن گەرم و نەرم ئىن پەرا پالاسى كرېوون. ھى ھنگى وى سۆز دابوو خوە، ئەگەر ئەو ساخ و سلامەت ژ شەر، سار، سەرما و پووكا قافقاسى خەلاس بوويا، وى دئى، چەند رۆژ ل سەر ھەڤ، بىيى كۆ دەركەڤە، تەڤى ئەڤىندارا خوە، ل پەرا پالاسى دەرباس بكر. مرنئى، شەرت و مەرچىن كامباخ ئىن شەر سۆز و قەولەين و ھەا خوەش پى دابوون داين. وى نھا، ب جۆش و داخواز، قەولئى خوە ب جىھ دانى.

دگەل كۆ پەرا پالاس نھا ھەرتم تژى بوو و ب تايەتى سەرۆكىن ھىژىن داڤىرە ئىن سته مبول ل ور ب جىھ بووبوون، وى ئۆدەبەكە خوەشك كۆ بەر ب ئالىيى زەريابى بوو، ژ بۆسى رۆژ و شەڤان، قەتەتاندبوو، جانان ژى وەرگرتبوو و ھاتبوو.

ھەرى، پەرا پالاس... ئەڤ ئاڤاھىيا سىپەھى كۆ بەرى من ب سالەكى ھاتبوو دنئى و ژ بۆ رىوئىن ئەوروپايى كۆب ئۆرەنت - ئىكسپرەسى دەھان سته مبولئى ئامادە بووبو، ئاڤەندا رۆژاڤا و رۆژھەلاتئى بوو. ھەموو «كۆر - دېلۆماتقوعە» وەلاتىن ئەوروپايى ل ور بوون. پاشا، كوماندار، وەزىر و سادرازامىن وەلاتئى ئۆسمانى ل ور بوون. كارىن دەولەتان و چەرخا فەلەكى ل ور دگەريا. قەدەرا گەل و ملەتان ل ور دەھتە پى. خوارن و قەخوارىن ھەرى خوەش ل ور بوون. مەيىن «مەدۆج سويەرىوۆر، ھوشھايەمەر، چىانتى» و شامپانىيىن «كۆردۆن ڤەرت، ڤىوڤ كلىكوت» ل ور بوون. موسىكا ئۆسمانى يا يەكتا و بالۆ، دانس و ڤالسىن بىئەمپا يىن ئەوروپى ل ور بوون. ئاسانسۆرا يەكەمىن ئا ب ئەلەكترىك ل ور بوو. بەرگەھا خوەشتىن ئا بۆغازىچىن، ب گۆتتا ئەوروپايىان بۆسپۆرى، ل ور بوو...

ھەڤرى و رىبەرى من ئى ئەڤىن و ئەڤىندارىن ئۆڤدوس ل دەركەكى ژى و ھەا گۆتبوو؛ «مەرث گورىن ھەڤن...» د وان رۆژىن تارى يىن نىچىرا روھستىن دە، ئەز گەلەك جارن ل قئى گۆتتى فكرىم. مەرث، ب راستى، گورىن ھەڤ بوون، مينا گوران دكەتن گەوربا ھەڤ و جىھ ل ھەڤ دكرن گۆلا خوينئى. ھى ھنگى، ئەز ل پەرا-بىن، جىھئى گورىن مەزن دڤكرىم. ھەم ژ بۆ قەستا فەلەكى ھەم ژ بۆ ڤاھمكرنا چەرخا دنئى و شەرى گوران.

لى، وى رۆژا كۆ تونھا ب كورتى بەحس دكى، ئەز ل گۆتتەكە دن ئا ئۆقدوس دىكرىم؛ «ئەقېن ب زىنا شەرھانەكى دىشە، ئەو نە كارى ترسۇكانە.» زىن ب خوە، گەر د شەر دە، گەر د ئاشتى دە، شەر بوو، ئى رە شەرھانى دقيا. ب ترسۇكى و دودلى زىن نەدبوو زىن...

جانان، تازى، ل كېلەكا پەنجەرى سەكئە و ل دەقەر دنهپتەر. جەلادەت زى ل وى. ئەو وى ژ كېلەكى دېنە. جانان ھەككى دن خوە خوار دكە. شەق و ھېتتېن وى يېن سېى و زراف ھەككى دن قەدېن. جانان مينا ستونەكە رۆمى لەھفھاتى، مينا ئافرۆدیتەكە ژىندار سېھىيە. تىرېژ زەراھىكە قەكرى ددن بەدەنا وى يا جوان. پوروتېن بەدەنە رەنگېن دخوین. پورى وى ژ مل و ستوو بەر ب ژىر دېە. مەمك، ب گۆتتا سترانېن كوردى، مينا پورتاقالى، تژى و راکىشىيانە. ئاقپشت، خېزەكە خوار دكشېنە و ھەتا بەر گورمكى تى. گورمك، مينا كەفانەكە قەكشىيى، مينا ئىسپاتا گۆتتېن ئۆقدوس، ب ھەموو بەدەويا خوە، ل ھېقىيا دەست و تليانە. گورمك، مينا ئاقەندا جىھانى، ل ور، ل بەر پەنجەرىيە. ئەوچەند ژ جەلادەت دوور، ئەوچەند ل جەلادەت نېزىك!..

پشتى كۆ جەلادەت جخارا خوە د خوەلېدانكا ل سەر ماسى دە قەدمرېنە، ئەو رادبە و دەرە نك جانانى. ئەو وى، بېدەنگ، ژ پاش قە، ھەمبېز دكە. بۆغازېچى، يانى زەريا، ب رەنگى خوە يى كەسكەشىن ل بەر وانە. ل ملئ دن ئى بۆغازېچى-يى، ل ئالىي ئانا تولىيى، وارېن جەلادەت و جانانى دخوین. ژ كېلەكى قە زى، سارابا كەفانەرە يا سولتانېن ئۆسمانى تۆپكاپ، ل سەر گر و د ئاھ ھېشىناھىيەكە بۆش دە، دخوېە. ل سەر ئاقى، كەشتىكە درېژ و مەزن، ھىدى ھىدى، بەر ب ئالىي ژۆر، زەريا رەش، دەرە. تىرېژ ل سەر ئاقى دچرووسكن. دنيا د ئاھ رەنگېن قەكرى دە، چكقە كرىيە.

ستەمبۆل، ب ھەموو خوەشى و بەدەويا خوە، ل بەر لنگېن وانە. ستەمبۆل، باژارى خوەدېئ عەور و ئەسمانىي شېن و ئاھ و بەھرىن شېن؛ باژارى خوەدېئ مزگەفت، دېر و سىناگۆگېن بەدەو و رەنگېن ئېن ھەرى خوەش؛ خوەدېئ زمان، ئۆل و چاندېن دەلەمەند و جھى؛ خوەدېئ كەلەھ، برج و سوورېن بلند، درېژ و بېداوېن؛ خوەدېئ قەسر و قۇناغ، ساراي و كۆشكېن مەدەنىيەتېن جھى؛ خوەدېئ كوچە و كۆلانېن تەنگ، منارېن بلند، سووك و بازارېن گەمارى، خان و ھەمامېن تارى؛ خوەدېئ چايخانە و مەيخانېن گەرم، ئەسرا و ھەشىشخانېن دوومانترى؛ خوەدېئ مال و كەرخانىن كوفكى، مەدرەسە و كىتابخانېن زىقھىلى و نەقشاندى؛ خوەدېئ ئاقا گەرم، تىرېژېن سۆر، ھەبقا رۆن و ستېركېن چرووسى... جەلادەت ل ستەمبۆل دنهپتەر.

جانان، مۆن شىرى، ل ستەمبۆلې بنهپتەر، جەلادەت دېتەر، بېيى كۆ خوە بلقىنە و دەستېن خوە زى بکشېنە. ل ئىسپاتا ژىنى بنهپتەر. د ئاھ سىنگا شەر دە، ئەز ھەر ل فى باژارى كۆ گەلەكى ب من و قەدەرە من دىشە، كۆ ھوويەتا وى زى ب ھوويەتا من دىمېنە، دىكرىم. ئەز ھەلې باوەر بووم كۆ من ئەو دناسى، من ھەر ئالى، تىشت و ملئ وى كەشف كرىوون. لى ئەز دېيىم كۆ ئەز ھى زى وى ناس ناكم، من ھى زى ئەو باش كەشف نەكرىە. من، پىشتى شەر، ھىن چېتر فاهم كر كۆ ئەز نكارم بېيى ستەمبۆلې بژىم. ئەف نە مومكەنە. ستەمبۆل باژارى منە، قەدەرە منە، ئەزم...

دەولەتا ئۆسمانى نكارە بېيى ستەمبۆلې بژى، مەولانزادە رفەعت بەگ دېتەر. ئەف نە مومكەنە، ستەمبۆل باژارى مە ئۆسمانىيە، ئەو ئەمن... لى، بنهپتەر كا ئەو ئىرۆ كەتپە چ ھالى...

مەولانزادە رفەعت بەگ، رۆژنامەقانى لىبەرال ئى ئاقدار ئى ھەموو ھەلاتى ئۆسمانى، دۆستى بەرخانىيان، موخالفى دەستھلاتى و زۆردەستيا رەژىما ئىتېھادچيان، ل جاغالۆ-لوېن، ل بورۇيا رۆژنامەيا خوە «سەرىستى»، تەقى چەند دۆستېن خوە، رۆنشتىيە و ژ وان رە، ب دەنگەك ئەجزبوويى، ب تركى، بەحسا رەوشا داوېن ئا ستەمبۆلې دكە. جەلادەت زى ل ور، ل وان گوھدارى دكە.

ئۆدا كۆ ئەو تى دە رۆنشتىنە، بچۆكە. مەولانزادە رفەعت بەگ ل پەى ماسەيەكە درېژ ئا كەقن، د دەستان دە بېنووسەك، جەلادەت و بېن دن ل پېش ماسى، ل سەر كورسېيىن چەرمېن رۆنشتىنە. سەرى ماسى تژى كاخز، كىتاب، رۆژنامە و كۆقارن. ئۆدە تژى دخانە. ھەر كەس جخارە دكشېنە. ئەسەبىيەتەكە ئەشكەرە دخوېە.

بەلى، مواتارەكا مۆندروسى چىبوو، لى ئەف ھالى ئىرۆ، نە تو ھالە. دېيىن كۆ لاوېن خوە، ژىن كۆ مېرېن خوە ل ئەنېيىن شەر شەھىد دانە، ئىرۆ، ژ بۆ نانەكې سەد دېرەھىمى كۆ ژخوھە نايى خوارن، ب ساعەتان، د سەرما و پووكى دە، ل دۆرى دەسەكەن. ھى زى، ھەبوون و زەخىرېن خەلكى، ب ئاقى «تەكلىف -ئى ھارب» ژ دەستى وان، ب دارى زۆرى تېن ستاندىن. ھى زى خەلكى رەبەن و بېچارە د بن نىرى جەندرمە و پۇلىسان دە دنالە. ھەبوون، زەخىرە و تىشتىن كۆ ژ خەلكى تېن ستاندىن، د ئاھ زابان دە وندا دېە. ئەو مينا مالېن باقى خوە وان دخون... ھەرچى دەلەتە، ئىفلاس كرىە. پەرەبېن كۆ د دەما سولتان ئەقەلخەمىد دە دەرەكەتېوون، ئىرۆ خەلاس بوونە. د دەما شەر دە سەدووپېنجى ملېوون لېرايېن كاخز دەرەكەتە پىياسى، لى بېيى بوھايى وان ئى زىر... ئەز چ بېيىژم، پەرە نېنە، ئىدارە نېنە، ھوكم نېنە، گەراندنا كارى دەولەت و ھەلېت نېنە، يەكتى و يەكبوون نېنە، ئازادى و سەرىستى نېنە، دەمۇكراسى و ئىنسانىيەت نېنە و ستەمبۆل زى، دلئ ھەلېت، مېژىي دەولەت، ژ دەست چوويە. ھېزىن چەكدار ئېن دەولەتېن سەرەكەتى، ب قوودەتېن خوە ستەمبۆل ئىشخال كرنە...

چاخا ئەو دېھقە، رېھا وى يا درېژ و سىمبېلېن وى يېن بادابى، بەر ب ژۆر و ژىر، دلغن. ئەو بەرچاقتىن خوە يېن زراف ژ چاقتىن خوە دەرەخە، وان داتىنە سەر ماسى، يەك ب يەك ل دۆستېن خوە دنهپتەر و پاشى چاقتىن خوە ل سەر جەلادەت رادوھستىنە.

جەلادەت بەى، ئىرۆ، رۆژنامەقانى مە يىن ھەرى باش، ھەرى خورە، ئەو دېتەر. وى دۆ بەندەك نىسى و ئانى، لى گوھدارى بكن كا ئەو د دەرەكې بەندى دە چ دېتەر.

ئەو دىسان بەرچاقتىن خوە دېە چاقتىن خوە، ژ ئاھ تۆمارا كاخزان چەند رۆپەلان ھەردگرە، رۆپەل ب رۆپەل ل وان دنهپتەر، ل دەرەكې رادوھستە و دەست ب خوەندىن دكە؛

«كەندىلەرى كۆركلەرە بۆرۈندۆلەر، ملەتن دەرسن سۆيدولار. كاسالار-نالت-ن دۆلدوردولار، بزم جەپلەرمزە كا-غت تكتلار...»

ب قى تەرھى، ئەو دەمەكە دريژ بەشنا ژ بەندا جەلادەت ژ وان رە دخوينە.

ئەو ريتزىن پيشين كۆ مەولانزادە رفعت بەگ، ب تركيا خوە يا گەلەكى خوەش، خوەندبوون، نە ريتزىن من ب خوە بوون. من ئەو ژ نقىسكارەكى ترك وەرگرتيئون. وى نقىسكارى ل دۆژ جورومكارىن شەر ئىتىحادچيان بەندەكە گەلەكى خوەش نقىسيبوو و من ژى چەند ريتز بەندا وى وەرگرتيئون... مەولانزادە رفعت بەگ، ھەر مينا كۆ تە گۆت، رۆژنامەفان و سىياسەتشانەكى ھيژا و ناقدار بوو. مەرھەكى لىبەرال، ب سەربەستى و ئازادىي، حق و حقوقى باوەر بوو. ئەو گەلەكى دۆستى مالباتا مە و باقى من بوو. پشتى دەرکەتتا مە، ل وەلاتىن غەربىيى ژى، ئەم ب ھەف رە بوون. مە ب ھەف رە كار و شخول گەراندن، ب ھەف رە دەرد و كەسەرپىن وەلاتى غەربىيى كشاندىن. ئو گاغا وى د دەستپىكا سالىن ۱۹۳۰ -ئان دە، ل لەلەبى وەفات كىر، بلا يەقىنا تە ژ خوەدئ ھەبە، ئەو د ئاڧ بىكەسى، نەچارى، بەلەنگازى و رەبەنىيەكە ئەوچەند زىز دە وەفات كىر كۆ ئەز ب سالان پى ئىشىام، دلئى من پى شەوتى. ئەو ئالىم و رۆناكىبىرئ ئەوچەند ھيژا و ناقدار د بن پەردا رەش ئا بىكەسى، نەناسى و تەنئىتپى دە سەرى خوە دانى ئاڧا رەحمەت. ھايا كەسى ژئ نەبوو، شىنەكە لايقى وى چىنەبوو، جفا تەكە ھيژاى وى نەھاتە گەراندن، مينا گەلەك زانە و رۆناكىبىرپىن مە، ئەو ژ بىر بوو و چوو. مېر دمرن، ل پەى وان ئاڧ دمان، لئى ل پەى مەولانزادە رفعت بەگ نە ئاڧ، نە شان، نە شۆپ، تو تشت نەما...

ئەز قەگەربابووم ستەمبۇلا تەڧ ل ھەڧ. رۆژىن شەر ل پەى ماپوو، لئى شەرەكى نۆ دەست پى كىرپوو. من كار، شخول، مال، دەزگەھ، پىئوئندى، ھەدەف و ئارمانج دقيان. من ئى چ بىرا، بەرى خوە بدا كۆ؟ كوردان گۆتسوو؛ تەير باشە، ب رەڧى خوە رە. ئەز ئى بىسووما ھەڧئالى كىژان رىز و رەفان؟ من خوەندىن و نقىسىن، علم و ئىرفان، رۆژنامە و كۆڧار ھلېژارتىن. من دا سەر قى رىن. ئەز نكارىبووم بىسووما پاشا، زابىت، توجار، دووكاندار، كارمەند، ھەمبال، بەردەڧك، پەيايى مالئى و خەمخورى كارىن رۆژانە. ئەڧ كار و تشت ل من نەدھاتن. نە بالا من ل سەسر وان بوو و نە ژى وان ھەيەجانەك ددا ژىنا من... لئى نقىسكارى، رۆژنامەفانى، كار و دۆزىن مەزن، ھەدەف و ئارمانجىن بىلد و پىرۆز ھەيەجانەكە بىپايان ددان من. ئەز، يان ژئ ئەز برا، مام و مەرھانئىن خوە ژى بەھەسىيىم و بىيژم ئەم، ب بىر و دىتتىن رۆسو، دىدەرۆت، قۆلتىر و فەيلەسۆڧ و نقىسكارىن دن ئىن شۆرەشىن فرانسايى، ب شىرپىن ئەحمەدئ خانئى و ئۆمەر خەيام و ب دەرس، تەجروبو و سەرپىتھاتىيىن مېر بەدرخان پەروەردە بوويوون. ما مە قىما خوە ب كارىن رۆژانە دانى؟ من رەڧى خوە ھلېژارت... ھنگى دۆ مەجمووا ھەبوون كۆ ل بەر دلئى مە ھەموويان پىر عەزىز بوون؛

ئىچتىھاد ئا ئابدوللاھ جەودەت بەگ و سەربەستى يا مەولانزادە رفعت بەگ. گاڧا من داخووازا خوە يا خەباتى، ل جىھى سەربەستى، ژ مەولانزادە رفعت بەگ رە گۆت، وى بەرچاڧكىن خوە دەرخست، ئەز ھەمبىز كرم، «مۆكەمەل، مۆكەمەل» گۆت و ئەز ل ئالىي دن ئى بوويى، ل بەر ماسەيەكە بچۆك دام رۆنشتن. ب قى ئاوايى، من دەست ب خەباتا رۆژنامەفانىي كىر.

سەربەستى، ژ بو من، بوو خوەندەگەھەكە بىپايان. ئەو ئۆدەيىن تەنگ، تارى، سار و كەڧن ئىن جاڧالۆ-لويى بوون كاهنبا رۆناھى و زانىنئى، بوون وارى بكارئانىنا زمان و ھىنبوونا نقىسىنئى. ئەز قاعدە و پەنسىيىن رۆژنامەفانى و رۆژنامەگەرىي، ھىمىن ئەخلاقي وان، شىئو و ئاوايى خەباتى، چەشن و ئوسلېن جھى يىن نقىسىنئى، ل و ر ھىن بووم. ل و ر، ئەز بىتەر كەتم ئاڧ فەكر و باوەرىيىن ئازاد و سەربەست، من فەرق خستق ئاڧەرا خوە و ھەر جەلەب فەكرىن زۆردەست... رۆژنامەفانى، ھەرۋەكى نقىسكارىي، ھونەر و ھونەرمەندىيە. مەرڧ دقئى ب ھونەرا وى بزانبە. مەرڧ دقئى ب زمانئى گۆتتىن بىزمان بزانبە، زمانەكى ژىندار بدە وان، وان ب خوين و گۆشت، رەھ و ھەستى بکەملىنە، بالا خوەندەڧان بکشىنە، وى زمانئى لىكرى ب خوەندەڧانان بگھىنە، بكاربە كىم و كورت بنقىسە، د ئاڧەرا يىن گرىنگ و يىن نەگرىنگ دە، يىن گرىنگ و پىئوست ھلېژىرە، كالىستە و ھيژاھىيى بىنە پى، ئىرىشكەر نەبە، خوە ژ نەھەقىان بدە ئالى، نەبە سەبەبى شەر، بىھتەنگى و خرابيان، رۆژنامئى نە ژ بۆ ھەسوودى، زكەشى، پاشگۆتنى، خرابى، خەرەجر، خراكرن و ئىسپاتا جەھالەتئى، لئى ژ بەرڧاژىي، ژ بۆ پەروەردەكرن، پىشخستق و چى بى يا مەرڧ، گەل، نەتەو و وەلات، بىلدىكرنا قادا ئاگاھى و زانىنئى، پىكانىنا ئاوايەكى باش ئى براتى، سامىمىيەت و ئافرىنى بوەشىنە. دەرگاھا سەربەستى - يى ئەڧ قاعدە و يىن مينا قان ئىن رۆژنامەفانىي ھىنى من كىرن. د وان رۆژىن نانەزك، نەخوەش ئىن يان پىر سار، يان پىر گەرم دە، روھ و مېژىيى من ب تەجروبيىن نۆ دەولەمەند بوون.

سەربەستى رى ل من قەكر كۆ ئەز بكاربم رۆژنامە و كۆڧارىن كۆ من پاشئى، ل وەلاتىن دوور و غەرىب دەرخست، بوەشىنم. ئەگەر ئەو تەجروبيىن رۆژىن ستەمبۇلئى نەبوونا، نە ھاوار و كتابىيى وى نە ژى رۆناھى دەرڧكەتن. ئەز نە باوەرم كۆ ئەو ئى بكاربوونا دەرڧكەتن...

پشتى كۆ مەولانزادە رفعت بەگ خوەندنا خوە تەمام دكە، ئەو دىسان بەرچاڧكىن خوە دەرڧخە و ژ دۆستىن خوە دپرسە،

- ئازىزم، ئاينەن بويە دەغل مى؟ جەلادەت بەى -ن حال قە ئاھوال يە يىلگىل سويەدكەلەر دۆغرو دەغل مى؟

- نازیم، ناینه بویله ده گل م؟ ئەمەین ئالی بەی -ن حال ڤه ئاھوال یله یلگل سویله دکلهر دۆگرو ده گل م؟ کوردین بژارته یین سته مبولی ل جیهی کۆرت ته عالی جه میه تی، ل سالۆنا فرهه نا به هجهت پاشا کۆناگ- رۆنشتنه و ل گۆتارا ئەمەین ئالی بەگئی به درخانێ گوهرداری دکن. گۆتار ل سەر حال و هه والی وه لاتئ ئۆسمانی و رهوشا کوردانه.

سالۆن تژییه. زانه، ریبهر، سه رهک، پاشا، زابت، دیپلۆمات، ئالیم، نقیسه کار، رۆژنامه شان، میر، سه ره که شیر، ئاغا، شیخ و گه له ک که سیتین دن ئین ژ جیه، وار و مه سه له گین جهی یین کورد ل ور جهبانه. کوردان ل سته مبولی ریخستنه که نۆیا سیاسی ئاڤا کرنه؛ کۆرت ته عالی جه میه تی. هه موو کورد تی ده نه و هه یه کۆ جارا یه که مین کوردان، ل ور، خوه دانه هه ڤ. سه ره که تی جه میه تی سه عید عه ڤدلقادره، کورئ سه ره که تی مه زن ئی کوردان ئویه یه دولا ه نه هری کۆ ریبه ریا سه ره بهلدانه که مه زن نا کوردان کر بوو. سه ره که تی دووه مین ئی جه میه تی باقی جه لاده ت، ئەمەین ئالی بەگه، کورئ سه ره که تی مه زن ئی کوردان میر به درخان کۆ ریبه ریا سه ره لدانا مه زن نا کوردان نا ١٨٤٦ -نان کر بوو. هه یه تا وان نا ئیداری ژئی، ژ ناڤین مه زن و ڤه درگر ئین کوردان هاتیه یی.

کورد ل سته مبولی گه یشتنه هه ڤ دا کۆ ب دۆز و داوا کورد و وه لاتئ کوردان رابن، دا کۆ د ڤان رۆژین نه زه لال ئین ئاڤا کرنا دووزانا نۆ ده، ژ بو کوردان ژئی، چاره و ری بیین. ئەو ب جۆش و هه یه جان که تنه ناڤ خه باتئ، جڤین و جڤاتان ل دار دخین، کاخز و به لاقۆکان دنڤیسن، هه به ت و مه رفان دشین و له ییت و نک سه ره که تین ده وه لتین سه ره که تی یین ل سته مبولی، لق و کۆمه له یین خوه ل وه لییت ئاڤا دکن، رۆژنامه و کۆڤار دوه شین... تیکچوونا ده وه لاتئ ئۆسمانی، ل مله کئی، ئەو خه مگیر کرنه، ل مله کئی ژئی، هیتیبین نۆ دانه وان دا کۆ ئەو بکارین ژ بو وه لاتئ خوه هن حه ق و حقووقان ب ده ست خین. جه میه تی، ئاڤابوون و خه باتین وئ، چرووسکه که نۆیا رۆناهیی ڤیخستیه.

- نازیم دۆستلار، ئەمەین ئالی بەگ دیبژه و ژ جیهی کۆ مایه، خه به ردانا خوه، ب ترکی، ددۆمینه. گۆنتین کۆ ئەم دیبژن، دکارن راست بن. ئەڤ نه گرینگه. یا گرینگ ئەوه کۆ ئەم ئی، ل گۆزا ڤان گۆنتین راست، چ بکن... ئەم دڤی ل سهر ڤی یه کئی ل هه ڤ بکن. هئ ژئی ده وه له ته ک، حکومه ته که ئۆسمانی هه یه. لی به لی، هه موو حکوم و ده سته لاتئ د ده سته ڤار ده وه له تان ده نه؛ ئامه ریکا، ئینگلیستان، فرانسه و ئیتالی. ئەگه ره مه دل هه یه، ئەم، ل گۆزا گۆنتین خوه، ب سه ره که ڤن، هنگئی، ب باوه ریا من، ئەم دڤی پیته ونده یه که گه له کی خورت ب ڤان ده وه له تان ره بیین یی. یه که ئەڤ. یا دووه مین ژئی، ئەڤ ده وه له ت کار و شخولین خوه، ل گۆزا پره نسبیین پره سده نت ولسۆن، ب ری دخن. ئەڤ پره نسب ل حال و هه والی مه، ل رهوشا وه لاتئ مه تین. ئەم ژئی دڤی، کار و شخولین خوه، ل گۆزا ڤان پره نسبیین پر ئەساسی و پر گرینگ، ب ری خین...

وله ی دخویه کۆ ئەڤ حالئ مرۆڤ و مرۆڤاهی یی یه؛ گاڤا تشته کئی ل بهر چاڤئ مرۆڤان دبه

و دڤه ومه، مرۆڤ باش بالا خوه نادیی، وئ باش نابینه. پاشئ، پشته بوویه ری، مرۆڤ وئ چیتتر دینه، پاشئ قیسه ت و گرنگیا وئ فاهم دکه. لی هنگئی ژئی، مرۆڤ نکاره، وئ تشتی، دگه له هه ر کته کتی، ژ نۆ ڤه، ئەینی مینا به ری، ببیژه یان ژئی بنڤیسه. هه ره وه کی خه ونان... هه ر چاوان کۆ مرۆڤ نکاره خه ونان، ئەینی مینا وان ب خوه، ژ نۆ ڤه، بیینه زمین، بوویه رین بهوری ژئی، ژ نۆ ڤه، مینا خوه ڤه ناگه رن. مرۆڤ لی زیده دکه، ل گۆزا رهوشا خوه یا رۆژا ڤه گۆتن و سالخدانئ، ب ئالیکاریا بیر و خه یالان، وئ ل هه ڤ تینه و «چیتدکه.» هه ره وه کی کۆ تو نها وان ل هه ڤ تینی و چیتدی.

ئهو رۆژ و ئەو جڤین نها باش تی بییرا من. لی گۆنتین باقی من باش نایین بییرا من. هنگئی بالا من، ژ گۆتارا باقی من زیده تر ل سهر ئاورئ گوه داران بوو. من بیتر ل ته سیرا گۆتارا باقی خوه دنه یی. هه ره که س ل ور بوو؛ سه عید عه ڤدلقادر، ئابدلا ه جه وده ت، مامین من، برایی من کاموران، فواد و همدی پاشا، شوکری بابانزاده و گه له ک که سیتین دن ئین بژارته یین جڤاتا کوردی. د ناڤ گوه داران ده، گه له ک هه ڤالین من ئین پیسه رۆژئ، هه ڤرین من ئین ڤه ده ری ژئی هه بوون؛ در. شوکری محمه د، مه مدوح سه لیم، هه مزه یی موکسی، مه ولانزاده رفعه ت... هه موو ل ور رۆنشتبوون، بییی کۆ هیا وان ژ بوویه رین کامباخ ئین رۆژین یی، مرن، سیدار و سرگوونی هه به...

گۆنتا ته یه، د وان رۆژان ده، «قاعده و پره نسبیین ولسۆن» ژ ده ڤی کوردان نه دکه تن. ب دۆ شه ره، سه ره که تی ده وه لتین یه کگرتی یی ئامه ربکایی ته و ماس و دۆر و یلسۆن، ژ بو چاره سه کرنا مه سه له و گه لشین پشته شه ر پره نسبینه گه له کی هیترا و ده موکرات ئیلان کرن. ل گۆزا وان پره نسبیان، کورد ژئی دکاریبوون بن خوه دان دهر و ده وه لت. ئەو پره نسب، ب گۆنتا باقی من، گه له کی ل رهوشا کوردان ده اتن. لۆما ژئی کورد، ب هه موو هه بوونا خوه، ل وان خوه دی ده رده که تن و به حسا وان دکن.

هنگئی ریبهر و پیته وایین جه میه تی کۆڤارده ک ژئی، ب ناڤئ «ژین» دوه شاندن. دۆستین من مه مدوح سه لیم به گ و هه مزه به گئی موکسی گه رینه نده یین کۆڤاری بوون. مخابن، من وه خت نه بوو تی ده بنڤیسا، لی برایی من ئی بچۆک کامۆ کۆ ئیدی ژئی ره دگۆتن کاموران به گ، تی ده، ب پیته ووسا خوه یا پر ده لال، دنڤسی. هه م کامۆ هه م ژئی براده رین دن، د ژینی ده، گه له ک به ندین هیترا و بالکیش ل سهر پره نسبیین ولسۆن نقسین. به ندا کامۆ نها ژ وان رۆژان چیتتر تی بییرا من. هنگئی بالا من باش نه لی بوو، لی نها کته کت ژئی تین بییرا من. رۆژه کئی، دانئ ئیڤارئ، ل مالی، ل به خچئ، ئەز ل کتله کا بییرئ رۆنشتبووم، شه ره بانا نازک و هه رتم ئالیکر کۆ من، مخابن، ئیدی مینا به ری نکاریبوو هه رتم بدیتا، چاهه که ب ده م چیکر بوو و ژئی ڤه ده هه ک دابوو من و من کتبه ک ل سهر وه زبر -ئ نازامین ئۆسمانی کۆ ب ده سته سولتانین ئۆسمانی هاتبوون کوشتن، دخوه ند. نقیسه کاری وئ نها نایی بییرا من،

لئى كىتابى ل سەر مېژىپ كارگەراندنا دولهتا ئۆسمانى گەلەك تىشتىن بالكىش دگۆتن. سۆراھيا چاين، رەنگى تاڧا دانى ئېڧقار ئ و خويىنا كۆژ ناڧ رۆپەلان دھەركى، ل ھەڧ دھاتن. لئى بەندا كامۆ، يانى كاموران بەگ، ئەو ئاھەنگ خرا كر. ھنگى ئەو ب ھەبەجان ژ ھوندر ھات و كاخرىن دەستى خوە رېبەرى من كرن. «مۆتھىش بىر ماكالە يازدم»، وى گۆت. من ب كەن لئى نھىرى. وى نۆ سىمبىل بەردابون. سىمبىل ئ وى يى زراف لئى ھاتىبون. «سىمبىل ل تە ھاتىبە»، من ژ ئى رە، ب كەن، گۆت. «ل ڧى بەندى بھىرە، لئى بھىرە...» وى ب ئىسرار گۆت. من كىتابا دەستى خوە دانى سەر ماسى و ب لەز، ل بەندا كامۆ نھىرى. ناڧى بەندا وئ «كۆردستان يچن» بوو. وى د نڧىسارا خوە دە قالا سەر بەستى و ئازادىا كوردان دكر و ل دەرەكى ژى، مينا نھا تى بىرا من، وى بەحسا ھىژاھيا ۱۴ قاعدەيىن وىلسون دكر. وى بەندەك ژ بەژن و ئومرى خوە مەزىنر نڧىسىبوو. بەند ب زمانەكى خوەش، ل سەر مژارەكى بالكىش و ب زانىنەكە كور ھاتىبوو نڧىسەن. لئى ژ بۆكۆ ئەز وى ھىرس بكم، من ژ ئى رە گۆت؛ «تو ڧى بەندى بگرە و باڧى ناڧ ڧى بىرى... ئەو نە تىشتەكىبە...» لئى كامۆ دوربىن بوو، وى بەندا خوە ناڧىت بىرى، بېدەنگ، ئەو وەرگرت و چوو. بەندا وى د ژىن - ئى دە وەشيا.

باڧى من راست دگۆت، ھونەر نە گۆتتا تىشتىن راستە. ھونەر ئەو كۆ مژوڧ بكارىبە تىشتىن راست چىكە ژى. پرنەسىبىن وىلسون كۆژ دەڧى كوردان نەدكەتن، راست بوون، ھىڧى و ھەدەف بوون. لئى كوردان نكارىبون ئەو ب جىھ بانىانا، ئەو كەتن ھەڧ و ل پەى خەلكىن دن مان...

ئەمىن ئالى بەگ ب دەستى خوە بىن راستى رىا خوە مست ددە، ل گوھداران دھىرە. تىشتىن كۆ ئەو بېتە، ھى ژى، پرن. لئى ئەو دل دكە، ھەڧالېن وى ژى بېھىڧن و ئەو ب ھەڧ رە ل چارەيان بگەرن.

- ئازىز دۆستلار، ئەو دېتە، ئەگەر وە ئىزن ھەبە، ئەز ئى روونم. ئەز وەستىام. ئو ئەز دخوازم، ھوون ژى بىر و رھىبىن خوە بېتەن.

بىيى كۆ ئەو ل ھىڧىا بەرسڧا وان بەسەكنە، ئەو ب ھىدىكا ل سەر كورسىيە كېلەكا ماسى روودنە. بەدەنا وى يا گران و فرەھ كورسى دادگرە. ئەو ژ بەرىكا خوە يا ھوندر ئا چاكىت دەستمالەكى دەردخە و پى ئەنبا خوە پاك دكە.

۵

ئەمىن ئالى بەگ دەستمالەكى ژ بىرىكا خوە يا ھوندر ئا چاكىت دەردخە و پى ئەنبا خوە پاك دكە. ئەو وەستىايە. د ناڧ ئان چەند سالىن داوین ئىن دژوار و كەسەرتى دە، ئەو كەتەبە و كال بوو. تەڧى كۆ ئەو ھى ژى باش ل خوە دھىرە، دخوە، ڧەدخو و ل خوە دكە، ئەو گەلەكى قەلەو بوو، بەدەنا وى گەلەكى گران بوو.

- وەلئى دخوبە، كالىتى ئىدى ژۆرا من دې، ئەو، ب كەن، ژ جڧاتى رە دېتە. ئەم چاوان بكن، حالئى دنبايى يە... لئى ترسا من ئەو ترسە كۆ ئەز نكارىم ھەرم وەلاتى باڧ و كالان و ئەز سەر بەستى و ئازادىا ئاڧا باڧ و كالان نەبىنم... چاڧقەكرى، ب ڧى ھەسرەتا كامباڧ، ھەرم دىبارى رەحمەتى...

جڧات ل بەر ڧان گۆتتان دكەڧە، ژ كەسى دەنگ دەرناكەڧە. ئەو، بېدەنگ، ل ھەڧ دھىرەن. ھايا وان ژ زەحمەتى و ئالۆزىپىن ل بەر كوردان ھەبە. كورد نە دەولەتن، نەبوونە دەولەت و تو دەولەت ژى، ب دل و جان، خوە نادە بەر دۆزا كوردان. يەكىتيا وان نىنە، شعورا يەكىتى و يەكبونى دورى وانە. وەلاتى وان ئى وەستىايى، ژ بەر پىلېن شەر، ل بەر لنگان چووبە، بوو كافل و ژ ھەڧ كەتەبە. لئى تەڧى ڧان، كەسىن ڧى جڧاتى و رېبەرىن دن ئى كوردان، ھەر، دخەبەن، دلەبەن و دلەبەن دا كۆ تىشتەكى ب دەست خن، شەرتىن ژىانەكە ئازا و ھىژا بىن پى. ژىانەكە ئازا و ھىژا... لئى چاوان، چاوان؟..

جڧات، مينا ھەر جارئ، ل مالا ئەمىن ئالى بەگ گەربايە. بەدراڧى ل سالۇنا مالى جڧىانە. ئەمىن بەگ، برايىن وى ئەڧدلرەحمان، مەمەد عەلى، مراد، خەلىل، خوشكىن وى نازلى، ئادەوى يە، ئەدبىبە، بەلكس، ھەردو لاوېن وى جەلادەت و كاموران ھاتنە جڧىن. بەدراڧى، ژن و مېرىن وان ئىن تەمسىلكار، ھەڧتى جارەكى ل مالا ئەمىن بەگ، ژ بۆكار و شخولېن مالباتى، دجڧن. مالباتا كۆ خوە مېرىن كوردان و رېبەرىن وەلاتى كوردان دھەسبىنە، پرفرە و مەزن بوو، ھەژمار گھىشتىبە ھەزاران. نھا ئەو نە ب تەنى ل ئالىي كادكۆيى، لئى ل ھەردو ملېن ستەمبۆلى بەلاڧ بوونە. بارىن مالباتى پىتر، كارىن وەلېت گرانتر، نېرى بئەدەستى دژوارتر، داخوازا ئازادىي كورتر بوو. كورد خوە ل ناڧى خوەڧى، ل ناڧى وان دگران و تىن نك وان. ئەو ژى خوە ل پرنەسىبىن وىلسون دگران و گەھ دەر نك نوپنەرىن دەولەتېن سەر كەتە گەھ نك كارىدەستىن دەولەتا ئۆسمانى يا بىقووتە. ئەندامىن مالباتى، نەمازە ئەندامىن ڧى جڧاتى ھەر ل جڧىنانن. رۆژىن وان ب جڧىن، ھەڧوودوڧىن، چووبىن، ھاتن، نڧىسەن و پەڧىنى دەرباس دېن.

ئەمىن بەگ، چاڧىن وى ل سەر جڧاتى، تلىپىن ھەردو دەستىن خوە دەرباسى ھەڧ دكە و دەستىن خوە داتىنە سەر زكى خوە و دېتە،

- ئەگەر ئەم كورد د ڧى گەرەمۆلى دە نكارىن خوە ب دەرەكى بگھىن، ھەما ژ نھا ڧە، ئەز ژ وە رە بېتەم، سې دەئ دەرەنگ بە، پرن دەرەنگ بە.

ناڧى وى نھا نايى بىرا من، لئى نڧىسكارەكى گۆتبوو؛ ئارمانج و ھەدەڧىن مەزن و بلند، ھەر گاڧ ل پەى پەدەپەكى نە. تو بىر ب وان دى، تو وان خەيال دكى، تو دزانى كۆ ئەو ھەنە. تو ژ بۆ وان ژى دخەبتى، ھەر تىشتى دكى. لئى بەلئى، ئەو ل پەى پەردى نە. تە ئەو نەدېتنە، تو وان نايىن و تو نزانى كا تو دى وان بىنى. ئارمانج و ھەدەڧىن كوردان ژى، ھنەكى، وەھا بوون. كەسى ئەو نەدناسىن، نەدېتبون، نەژابون. مېرى داوین ئى كوردان كۆ ل سەر ئاڧا خوە، ھنەكى، سەر بەست ژىابوو، باپىرى من مېر بەدراڧى بوو. ئەو ژى د

سالین ۱۸۳۰-۴۰ - تان ده بوو. ژوان روژان و پین شه، کورد د بن پردا بندهستییه ده ژیا بوون و نارمانج و هدهدیفین وان ل وی نالییه پردی مابوون. ئەو کەسین کۆ پستی شه، ئەم ژى تی ده، خو به نارمانج و هدهدیفین پیرۆز گرتبوون، هه موو، زارۆکیین بندهستییه، نه قییین مه نفا و غه ربیییه بوون.

ئەم، ئەو کەسین کۆ به شداری وان جفینان دبوون ژى، زارۆکیین غه ربیییه بوون. لی دگهل هه ر تشتی، مه دل دکر خو به گه گاندا فی نالییه دن ئی پردی. ئەو جفین... ناخ ئەو جفین... من گه له کی ژ وان هه ز دکر. تو ژ وان ره دبیزى «جفین.» مه ئەو ب «ئییجتما» ب ناخ دکر. هه ر هه فته، هه ر روژا ئینییه، ییجتما مه هه بوو. باقی من سه ره کی ئیچتماییه ئەم ژى نازا بوون. پرائیا جاران، من زابیتین ئیچتماییه دنقیسین، جارنا ژى کامۆ، یان باقی من. روژا ئینییه، ب گوتنا هنگی بادى زه وال، یانی پستی نیفرۆ، ئەم ل مالا مه دجفیان. ئیچتما ساعه تهک، دو ساعه تان ده وام دکر و ل دۆرا ساعه ت پینجی دانى ئیفتارێ دقه دیا. پاشی ژى خوارنا ئیفتارێ و شیف بوو. دیا من، شه هریبان، خوینگا من، مه تین من، ئەگه ره هه بوونا ژنین میتانان، وئ روژى ل متبه خى بوون. وئ روژى بیه نین خو هه ژ متباخا مه دفوو رین، هه موو کزلتۆپراک ب بیه نین خو هه ژ ئین خوارننن تاییه تی یین بو تاننن مه ست دبوو. روژه کی بیه نا کولکى سه فاییه، میتا کلا قه لاندی، مه رگه و سا قارێ، روژه که دن ژى بیه نا کپه، سه رووییه، دیزک و برنجی ژ مالى دفوو ریا.

ئین روژا بیه نه قه دانى بوو، روژه که موباره ک و خو هه بوو. ب خیرا ئیچتمایان، ئەم ژى دجفیان سه ر هه ف. روژه ک، دو روژان به ری ئیچتماییه، شه هریبان، مه زۆ، حیکمه ت، سه فته ر ب هه ف ره دادکه تن بازارین کادکۆیی و حازرین روژا ئینییه دکن. ل مالى هه و زارۆک مابوون، ئەم هه موو مه زن بوو بوون و کارین مالى ئیدی ب ده ستی شه هریبانا ده لال و خو هه ما مه یا ده نگ خو هه ده اته گه ران دن. سه فته ر، حیکمه ت و حه تا راده یه کی ژى ته و فیه ق ئالیکاریا وان دکر. دیا من ژى، مینا باقی من، ئیدی که تسوو، پیر بوو بوو. که کی مه سوریا ل مسرئ، قاهیرئ، سه ره کییا ته فگه را کوردی دکر. وى ژى، ژ و ر، دخه ست خو به وى نالییه دن ئی پردی بگه یینه...

گافا دنیا خو هه بوو، سفرا مه زن ل به خچى، ل کپه لکا بیرئ، ده اته را خه ست، د روژین سار ده، ل متبه خى. ب گه رما هی و ئەقینه که بیبا یان ئەم ل سه ر سفری رو دنشت، پستی شیفی ژى، حه تا ده ره نگى شه قى، سو حبه تین گه رم، په ره گه نده، ل سالۆن، متباخ و کتابخانئ گه ش دبوون. سو حبه تین من بیتر ب دو تما ما من سه عاده تی ره بوون. سه عاده تا چاخه خه زال، گه رده ندریژ و گه له کی به دو و تیگه یشتی کۆ حه تا نه ا نه ته نه ژى من قال کری، د ناخ مالبا تی ده هه قالا من نا هه ری نیزی ک بوو. ئەو، ب ئومر، چه ند سالان ژ من مه زنتر بوو و من ژى ره دگۆت «نابلا». سه عاده ت نابلا دو ستا من، هه قریا سرتن ژینا من بوو. گافا مه

وهخت دبوو، ئەم، جارنا، ب هه ف ره، ده رده که تن گرتن چاملجا و ئوسکۆدارئ، ناخ دار و ده حلان، گه ری... د روژین ئیچتمایان ده، ئەو ژى، هه ر ده ات مالى و ئالیکاریا مه دکر.

ئەم زارۆک و نه قییین میر به درخان، د وان روژان ده، ل هه مبه ره هه ف نه رم و کیبار، گه رم و زراقبه یستیار بوون. مینا کۆ مه بیر ب روژین بی یین خه دار بر بوو و مه فاهم کریو کۆ مالبا تا مه، یه کی تیا مه، دئ به لاف به، ئەم ئی ژ هه ف بکه فن و هه ر یه ک ب ده ره کی ده هه رن. ئەو روژین مه، مینا گه رما هییا به ری با و با هوژئ بوون...

- هه که ب دلئ وه به، کاموران، پینووس د ده ستان ده، دبیزه، ئەز نو تاییه که دن ل سه ر ما فین مه به درخانپاشا زاده یان و کوردان ژ سه فیرین ئامه ریکا، فرانس، ئیتالیا و ئینگلیز ستانئ ره بنقیسم؟

- ئەرئ، چما نا، ما چ زرارا مه تی ده هه یه؟ عه قدره حمان به گ دبیزه. لی ئەم نو سخه یه ک ژ نو تاییه ژ سوریا به گ، مسر ئیستی کلال کۆمیته سی ره ژى بشین.

ئەو، ب ده نگدانئ، پینشنیارا کاموران دپه ژین. کاموران قئ بریارئ ژى، ب ده ستنقیسا خو به یا خو هه ش، د ده فته را به ر خو هه ده دنقیسه. ئەو هئ بریارئ دنقیسه، ژ ده ر، به ر ده ری، ده نگى دیا وى تی؛ - مه سفره ل به خچى را خه ستیه، که ره م بکن.

۶

- مه سفره ل به ر کۆن را خه ستیه، که ره م بکن. جه لاده ت، کاموران، ئەکره م به گى جه میلپاشا، ئەبدله هیم ئەفه ندی، یاکوپ پاشا، میتجه ر نو ئیل و چه ند کەسین دن رادبن و به ر ب کۆن ده رن. دنیا هئ رو ئینییه، ب ته نئ یه ک - دو ستیرک ل نالییه رو ژه لات، ب نه رما هی، دچوو رسن. کۆمک، یاکوپ پاشا ل پیتشئ، یین دن ل په ی وى، هیدی هیدی، به ر ب کۆنئ ره ش ده ره.

جه لاده ت، کاموران، ئەکره م به گى جه میلپاشا، ئەبدله هیم ئەفه ندی و میتجه ر نو ئیل میتانین یاکوپ پاشا نه. یاکوپ پاشا کۆ ئومرئ وى ل دۆرا ۳۰-۳۵ - ئانه و نو زه وجیه، سه ره کی عه شیرا ئاتمیانه. سفره یه که دریز، ل سه ر مه هفو رین کوردی یین کۆچه ران، ل به ر کۆنه کی ره ش ئی کوردی ها تیه را خه ست. سفره تیرا خو هه دریزه. ب قاسی بیست که سی ل دۆرا سفری ل یی، ل هیتشیا یاکوپ پاشا و میتانین وى نه. ئەو، ب گرامی سلا ف ل وان دکن. یاکوپ پاشا و میتانین وى ژى سلا قیین وان وه درگرن و ل وان قه دگه رین.

- که ره م کن سه ر سفرا کۆچه ر و عه شیران، یاکوپ پاشا، ب کوردیا خو هه زه لال، دبیزه و جیه نیشانی میتانین خو هه ده.

میتان، ل کپه لکا هه ف، ل سه ر کولا ف و دو شه کان رو دنن. پستی میتانان، یاکوپ پاشا و یین دن ژى ل دۆرا سفری رو دنن. که سین کۆل سه ر سفری رو دنشتنه، ژ سه یه زیده ترن. ژ سفری بیه نا گوشت و سا قارئ دفوو ره. ل نا فه ند و هه ردو نالییه سفری، سئ سنیین مه زن و فره هه نه. سنى حه تا دیف ب

ساقارێ تژی نه و ل سهر ساقارێ ژێ بهرخین براژتی هه نه. د ناچهرا سنیان ده، ب قاسی ههفت - ههشت بهروشین فرهه، ب خوارن و شیفین جهی، هه نه. د ناخ چهند تاوان ده قهلی، د ناخ چهند تهباخین فرهه ده ژێ سهوزه و سالاته هه نه. ل بهر ههر میتانی ژێ تابهخه که فالاهه به. پشتی روشتنا هه موو میتانان، چهند کسه رادهیژن خزمهتی. بهک گوشتی بهرخان لیمه دکه و ل میتانان بهلاف دکه، بهکی دن ساقارێ بهلاف دکه، بهک دهو دحه تاسین میتانان، بهکی دن ژێ کیمانیین سفری تمام دکه.

- ئه گهر کیمانیین مه ههین، ل مه مه گرن، یاکوپ پاشا دبیشه، ئهف سفره نه هیژایی میتانیین مینا وه عهزیه، گهلهکی ب لهز بوو.

- من سفره بهکه وهها زهنگین، رهنگین و خوهش ل تو ده ری نه دبیتیه، میجره نوئیل، ب کوردی، دبیشه و تیکا گوشتی دهستی خوه دبه دهقی خوه. ئهف سفره ب راستی سفرا کوردیه، ئهف میتانیه روه ری، ب راستی، ئهو میتانیه روه ریبه کۆ من ههر ده بیست...

ژ سفری هه که ب دوور ناگره کتی گور ڤیکه تیه و چهند کسه ب ئیزنگان ناگره گهش دکن. ژ ناگره هه که دوور ژێ بهره که هه به. چهند ژن ب دهو لی ئافی ژێ دکشین. کۆچه ری عه شیرا ئاتمکان، زاروک، ژن، میتر، پیر و کال، ل دۆر و ناچهرا کۆنان دهرن و تین. عه شیرا ئاتمکان، مینا ههر سالی، ئیسال ژێ ده رکه تنه زۆزانان. ئهو زفستانان ل دهستی، هاقینان ژێ ل زۆزانان. ئهو هاقینان تین و کۆنن خوه ل دۆرا فی بیری شه دگرن. میجره نوئیل و هه فالین وی، ل سهر ریا خوه، ئیشهف، بوونه میتانیین وان. کوردان هاتنا وان بهیستیه و دخوان وان ببین، ب وان ره بهیشتن و بزانبن کاج دئ ب سهری کوردان ده وه ره. یاکوپ پاشا کۆ نوژی زهوجیه، چ ژ دهستان تی، ته خسیر نا که دا کۆ کیهفخوه شی و میتانیه روه ریا خوه نیشان بده.

نه ب تهنی یاکوپ پاشا، ئه م ژێ کیهفخوهش بوون. ژ کیهفا مه ره پایان نین بوو. ئه م ل وهلاتی باف و کالان، ل سهر ئاخا کوردان بوون. ئه و کوردین کۆ مه ل سته مبولی، ئه وچه ند به حس دکرن، ل ور، ل نک مه، ل بهر چاقین مه بوون. ئه و گهرا مه یا کوردستانی، ب سهری خوه، بوویه ره که گرینگ ئا ژینا منه. تو باوه ر بکه، هه که من که یس، وهخت و ئیمکان هه بوونا، من ئی ل سهر وی گهری رۆمانه ک بنقیسا. وی گهری ئه ز نیزیکی وهلاتی من کرم. وی گهری ئه ز ژ وهلاتی من ب دوور خستیم. به لی، ئه ف هه ردو ژێ بوون. وی هاقین، هاقینا رهنگین نا ۱۹۱۹ - ئان، مۆهرا خوه ل ژینا من خست، حه تا ب هه تا...

ب دۆ خه بات، داخواز و ته فگهرا فرهه نا نه ته وه بی یا کوردان ره کۆ ژ کۆرد ته عالی جه میه تی حه تا هه مالیین سته مبولی، ژ بهگ و تو جارین دیاره کری حه تا گوندین بوتانی، ژ ئه له وین دیرسمی حه تا سۆرانین سوله پمانی، ب ئا وابه کپ به ره گه نده، تی ده بوون، ئینگلستان و هه فالین دین وان، هاتبوون سهر ریا فکرا مافین کوردان و ئیدی به حسا وار و وهلاته کتی ژ بو کوردان دکرن. ژ بو وی فکری وان دخوست هه یه ته ک، ب سهر و کاتیا میجره ئه. م. نوئیل، کۆ ب کورتی مه ژێ ره دگۆت، «میجره نوئیل»، بشاندنا وه لیت. پشتی کۆ

ئهو ب کۆرد ته عالی جه میه تی و باقی من ره په یشتن، مه بریار دا کۆ ژ کوردین سته مبولی ئه ز و کاموران، ژ دیاره کری ژێ ئه کرم به گی جه میلپاشا د هه یه تی ده بن. ئه ز و کاموران ژ سته مبولی که تن ری و ۲۳ - ئی تیرمه هه ئه م گه یشتن حه له بی. ماژور نوئیل کۆ ب هه ردو زاراقاییین کوردی، کوردیا ژۆر و ژیر، باش دزانیسو و سهری خوه گه له کتی ب دۆزا کوردی دبیشن، ل ور، ل نوئیل، ته فی کاخز، پینوس و ماکینا خوه یا فۆتوگراف، ل هتیقا مه بوو. «هون ب خیر هاتن»، وی ب کوردیه که تی گه یشتی گۆت. «فۆ ئیت ئۆسی بیه نقه نو»، من ژێ، ب فرانسزی ژێ ره گۆت. ئینگلیزیا من و کاموران نه ئه وچه ند باش بوو، لۆما مه دل کر، ئه م پی ره ب فرانسزی بیه یشتن. لی وی دل هه بوو ب کوردی بیه یشتا. «ژ بو من وهها هین چاکه»، وی گۆت. پشتی کۆ ئه کرم به گ ژێ هات، ئه م ژ حه له بی، بهر ب ئالیی وهلاتی باف و کالان، که تن ری. ئه ز ئی نها چاوان به حسا وان رۆزان بکم؟.. ئه ز و کاموران گه له کی ب هه یه جان بوون. جۆش و که لا مه، مهراق و داخوازا دیتن و زانینا مه بی پایان بوو.

ئه م که تیوون ناخ کوردان... حه تا ۲۰ - ی ئیلونا ۱۹۱۹ - ئان ئه م د ناخ وان ده مان. مه ئاغا و بهگ، پهیا و سوار، عه شیر و کۆچه ر، دهشت و زۆزان، باژار و گوند، نه وال و گه لی، دار و ده حل، چه م و چیا بیین کوردان دیتن. ئه م د بن ئه سمانا رۆنی و ب سلاقیین ستیرک و هه یقا رۆنی یا وهلاتی کوردان ده رازان. د به ریا نگین چیکه سۆر ئین زۆزانان ده، مه خورینیا خوه، ب خزمه تا پیره ژین پۆرسپی و بیتریشانین خاما، ب شیر، فرۆ، تو، ماست، ماستی کلانی، نفیشک، په نیر، په نیر، حه لاندی، سیرک و پوونگی کر. ته فی سوار و چه کدارین عه شیرین کوردان، ئه م د ده حل، نه وال و بهوران ره دهریاس بوون و هه لکشیا چیا و زۆزانین سهری ل ئه سمانا. مه بیه نا خوه ب هاوا پاقر شه دا، رووی خوه ب ئاقا کاهنیین سار شوش، کراس و گۆره یین خوه ل بهر دهقی چه م و له هیین زه لال شوشن. ل سهر هه سپ و مه هینین کومیت، قه مه ر و شینبۆز، گه ه ب ره وان و لوق، گه ه ب گورلوق و چارگافی، مه خوه ژ تخووبین عه شیره کتی گیهانده تخووبین عه شیره که دن. ل بهر کۆنن ره ش ئین ب موو رساندی و ل سهر دۆنزه ده ستوون و سنگان شه دایی، ئه م رۆنشاق و مه ل بهر گه هین هیشین و زه ر ئین وارین کوردان ته ماشه کر. حه تا بهر دهستی سپ، ل بهر ناگرین گور، مه ل ده نگبیز و سترانیترین ناقدار ئین کۆ ریزین سترانان مینا زیر، زیوه ر و لولوو ل په ی هه ف ریز دکرن، گوهداری کرن. ئه م ب ده نگین مریشک و دیک، سالوور و بلبل، ته بر و کهو، سه گ و تاژی، مه هین و جاهنیا هشیار بوون. ل مالاتیا بی کۆ مامی مه خه لیل رامی بهگ ل ور موته سهر ف بوو، مه، ل مال و کۆشکین کوردان، ئاخا یین سمبیلادایی، شینخین ریدریژ و سه یدین سمبیلالک دیتن. زابت و ئه سکهرین ترک، ب چهک و پوسات، ل قونتا رین چیا و زاران که مین و دافک دانین، ده رکه تن سهر ریا مه، خوه ستان مه، نه مازه من و برایی من، بگرن، بکوژن. مه رتوبتیه که ب قاسی دو مه هان، ب بیهن، هلم و تاها



وهلاتی کوردان، ب نالۆزی و دژوارییین وهلاتی ناسی کۆ ههر رۆژ، ههر دهقه، ل دۆرا مه بوو، ئانی پێ. مه ههم دۆستی و میثاقانهوه ریا بیبايان نا کوردان دیت، ههم ژێ ئیخانته تا وان نا نافدار... پاشی ئهم، دیسان، فهگه ریا حه له بێ و ژ ورژی سته مبولی...

د رتویتیا مه ده، مه ههر چاران ژێ دهفتهر هه بوون، مینا شاگرتیین مه کته بی، مه چ بدیتا دنقسی. من و ماژۆر نوئیل ب کوردی، کاموران و ئه کرم بهگ ب ترکی دنقسی. به لێ، وی ژێ ب کوردی و ژ من ژێ چیتتر دنقسی. ژ دهفتهرا من، کاموران و ئه کرم بهگ تو شوپ ل په ئی نه مان، ئه و ل ده رن، مینا گه له ک تشتیین مه بیین دن، وندا بوون و چون. (ب ته نی من، د سالین ۳۰- ئان ده، ل ده ر ه ک، ب هینجه تا تشته کی دن، ب چه ند ریزان، د سه ر ره، به حسا وی گه ری کر...) لێ ماژۆر نوئیل، دۆستی مه، نوئین خوه بیین گه ری، ب دۆ ره، سالا ۱۹۲۲- ئان، ل باسرای، مینا کتاب، ب ئینگلیزی، وه شان د. وی د کتابا خوه ده به حسا مالباتا مه، باقی من، مامیت من، من و کاموران ژێ ذکر. ل سه ر من، وی وه ها دنقسی؛ «ئه سیسته نت ئیدیته ر ئوف نیوزیته ر سه ریه ستی ئه ت کونستانتیوپل...» و وه ها ل گۆزا بییر و ره یا خوه، ددۆماند؛ «هی سه فه رس فروم دی ئین ئه فیه ته به ل ئیفیکتس ئوف لونگ ره سیدنس ئه ند ترینیگ ئین کونستانتیوپل، به ت هی هاز دی مه یکنیگس ئوف ئی کود مان.» وی گونه هێ خوه ب من دانی، لێ باوه ر بوو کۆ ئه ز ل سه ر ریه که راست و باش بووم. ئه ز ئی ببووما مرۆقه کی رند و باش. حسین من، پێوه ند بیین من ئین پرالی و ره نگین، وه لاتنی من ئی خه ون و خه یالی، بازاری من ئی کۆ ئه ز تی ده دژام... ئان بالا وی نه دکشان دن. وی ل سه ر کاموران ژێ وه ها دگۆت؛ «بارسته ر ئات کونستانتیوپل. نووس نو کورمانجی. سه نسبل کوا به ت ئیندی قیدیول - هاس نۆت سو فار که م تو دی فۆر...» ئه و ب کاموران گه له کی باوه ر بوو، لێ گا فا وی دگۆت کۆ کاموران ب کوردی نزانه، ئه و نه راست بوو. کاموران ب کوردی دزانیبوو، لێ نه ئه و چه ند باش و خوه ش. لۆما ژێ کاموران، ژ بو ئاخافتنی، ترکی ته رجیه ذکر. لێ پاشی، کاموران بوو به ک ژ پسیپۆرین هه ری مه زن ئین کوردی و شیر، به ند، نفیسار و کتابیین هیژا و نه مر ب کوردی نفسین.

رتویتیا مه، گه ره که گه ش و بالکیش ژ خه ون و خه یالان بوو...

پشتی خوارنی، سفره ب له ز ژ عه ردی راده، دۆشه ک و باهلیفین نوو، دیسان ل به ر کۆن، تین راخسان و پیتشیا کۆن کۆ مینا مه یانه که بچۆکه، فه ده به. نه ا وه ختا دیلان و گۆقه ندییه، دیلانا ئیقارین رۆنی و گۆقه ندا کوردی. ماژۆر نوئیل و کاموران ل مله کی، جه لاده ت، ئه کرم به گی جه میلپاشا و ئه قدره هیم ئه فه ندی ل مله کی یاکوپ پاشا رۆنشته. یاکوپ پاشا، سمبیلبادایی، رۆگه ش، ژ ره وشێ رازی، مله کی وی ل سه ر باهلیفان، ده ست دکه دا کۆ گۆقه ند بێ گه ران دن.

پیتشی ده ف و زرنه تی. ب قاسی بیسه که کی، ده ف و زرنه لیدکه فن، ب دۆ ره کۆمه که گۆقه ندکیشان، ژن و میتر، د ملین هه ف ده، ب دیلان و ستران، ژ په ی ئاگری گور، هیدی هیدی، تین به ر کۆن، کیله کا

بییری و ب ئاههنگ خوه دلشین و دلین. گۆقه ند و ستران پیتشی نه رم و گران، لێ په ی د په ی، ئه و گه شتر و په یتر دبن. میتر و ژن ئین گۆقه ندکیش کۆ هه موو ژێ خۆرت و جوانن، د نا ف جل و به رگیین خوه بیین تایبه تی بیین کۆچه ران ده، مینا کۆ ب فری که تن، مل ب مل، ل دۆرا بییری گۆقه نده که نه دیتی و بیبايان دگه رین. بییر ده نا فه ند، رۆ و گۆقه نکیش دبن ستیرک، هه یف و ل دۆرا وی چه رخ دبن، هه ر چه رخ دبن.

- مای گه د، مای گه د، ماژۆر نوئیل دبیره، ئه ز دخی ره سمی ئی به رگه ها ئه جیب و نه دیتی بکشینم. ئه گه ر وه ئیجازه هه به ؟

- ما ئه و ژێ گۆتن بوو؟ یاکوپ پاشا دبیره، ئیجازه یا ته یه، که ره م بکه.

- نا، ته دیت... ژن و که چ ژێ هه نه... کا هه به کۆ هوون ئه جز بن.

- نا باقی من! ژتین مه نه مینا ژنین خه لکی نه، تو ره سمین خوه بکشینه...

ماژۆر نوئیل فلاشا خوه یا نۆ ب ماکینتی فه دکه، راده سه ر پشان، به ر ب بییری ده ره و ده ست ب کشان دنا فۆتۆگرافان دکه.

ترين بهر ب کۆ ده دهره؟ نهو ل کۆبه، چاوانه، جييه و وارپن کۆ جه لادهت ب کوراهي لى دنهپيره، چ دهقهرن؟ د وينى ده، نهف نه ديارن، ژى فاهم نابه. لى رهشاهى و ههنگى ژى روناھيى وينه فهگرته.

رۆيى جه لادهت ئى خۆرت ب خه م و كهسه ره. خه م و كهسه را ل سه ر رۆ باش دخويى. د وينى ده ب تهنى چاهه كى دخويى. ژ ئاليى دن ئى رۆ ب تهنى بروو و بژانگين چاڤى دن دخويى. لى بهلى، تهقى كۆ ههردو چاڤ، ب ههڤ ره، باش، ناخوين، ناڤه ندا فۆتۆيى چاڤه. د ناڤه را هه موو فۆتۆگرافين جه لادهت ده، ههيه كۆ نهف فۆتۆگرافا يه كه مين به كۆ تى ده چاڤ و نه رينا جه لادهت نهڤه ند كور و مانيداره. جه لادهت ل كۆ دنهپيره؛ ب ئيهتماله كه پر مه زن، بيى كۆ هايا وى ژى هه به، نهف فۆتۆگراف تى كشاندن. ب گۆتتا علمى فۆتۆگرافى، نهو بى حازرى تى گرتن. نهو، ساده، رهحه ت، رۆنشيه، ملي خوه بى راستى دانيه بهر دهڤى په نجه رى و ل دهر، ب هه موو كوراهيا نه رينى، ل دوور دنهپيره. بهلى، نهو پر ل دوور دنهپيره، لى نه رينا وى نه نه رينه كه ديار، مسۆگه ر و تيكۆوزه. ژ به رڤاژين، نه رينا وى نه رينه كه قالايه. نهو كورول دوور دنهپيره، لى هسى وى ل دهره كه دنه. چاڤين وى ل سه ر رۆنيا ده رڤه به، لى هسى وى ل سه ر په ژن و حسين كۆ د هوندرى وى ده پيل دهنه. چاڤ ل دهر دنهپيره، لى نهو ل دنيا هوندرى خوه دفكره. ترين دهره، يان ژى نهو ئى هه ره. ترين ئى وى و رۆپه لىن رۆمانا بيرا قه ده رى بهر ب كۆ ده بهه؟ هه تا كه نكي، چاوان؟ نهف چووين ئى كيژان رين نۆل بهر وى فه كه؟ ما هه ر چووينه كى فه گه ره كى ژى ناڤى؟ ههنگى فه گه ر كه نكييه؟ چاوان و د كيژان شه رت و مه رجان ده؟ يا ژيانا كۆل په ي دمينه؟ كه س و ناسين كۆل په ي قى چووين ده ست هلدن؟ نهو ئى وان، ديسان، كه نكي بيينه؟ ژ نه رينا چاڤ باش دخويه كۆ جه لادهت د ناڤ حسين و هه ده به.

چاڤ نه رم و نارام، مه لول و زيزه. چاڤ نيڤچه فه كريبه، هه به كۆ نهو گريابه، يان ژى كه لگري بوويه، يان ژى ب پيلين حسان سه رمه ست بوويه... كى دزانه؟ نه نيا فره و پۆز، نهو پۆزى كۆ دا بيرا به درخانيان رۆشه ن خانمى مينا «پۆزى به رانان» ب ناڤ دكر، نه رينا كه سه رتۆي يا چاڤ ته مام دكن. پيشيا نه نيا فره و دريژ، ههنگى، دبرقه. هه به كۆ تيريزه كه روناھيا ده رڤه خوه گيهاندين و ب گه رمى وى رادمووسه. پۆزى كۆ ب قاسى سى تليان دريژه و بهر ب پاش، ب هۆسته هى و ب هونهر، هاتيه شه هكرن ژى، مينا نهنى، ههنگى دبرقه. لى روناھى خوه ب جينيكى كۆ زنده نه دريژه، ناگهينه. جينيك، ههنگى و گوهى مه زن و دريژ په رچه بين ئاليى تارى بى وينى نه. گه لۆ دانى سبييه، يان دانى ئيڤارتييه؟ تاڤا وى كورته -دهمى ل كۆبه، ل نه سممانان، ل په ي ئاسۆيان و ل بهر ئاڤاچوونى، ل كۆ؟..

هه رچى پۆزى دريژه ل رۆين دريژ تى. پۆز، مينا نكولى ته يرئ نه يلۆ، بهر ب ژير دبه. سمبيل هه ر مينا خوه به، قه مه رى، كن و كورت. دهڤى دريژ گرتييه، ليڤين قه لاو ل سه ر هه قن.

ستوويى ئيشلگى گرتيه و كراواته كه زراف و رهش پى فهيه. خيژين زراف و دريژ ئين رهش ئين ل سه ر ئيشلگين سبى مۆدا ساليين ۲۰ -ئان نيشان دده. نهف جه له ب ئيشلگ، ئيشلگين ستووكورت و خيژدريژ مه نسووبيه تا خوه ديان باش نيشان دده؛ رۆناكبير، نفيسكار، رۆژنامه فان، ئاريسۆكرات، سياسه تگه ر...

## فۆتۆگراف ۷:

«دهر كه تى؛ تهركا وهلاتى خوه دا و كه ته دنيايى خوه دى ريبه ريا ده ركه تيان بكه!..»

۱

فۆتۆگرافا ههفتان ئا رۆمانا بيرا قه ده رى، مه رڤ دكاره ببيژه، فۆتۆگرافا كه سه رتييه. يان ژى، نه گه ر مه رڤ بخوازه ههنگى دووربين به و بكاربه خوه بگهينه «په ي» فۆتۆگرافى، مه رڤ دكاره ببيژه؛ فۆتۆگرافا ههفته مين ئا بيرا قه ده رى ده ستپيكا ريا كامباخ نا كه سه رتييه. فۆتۆگرافا كۆ ههنگى تارييه و نيشانا تاريى بى يه، وه لى ب كه سه ر دخويه. كه سه ر هاتيه و نهف وينا كۆ د كورته -دهمه كه ژيانى ده نهو كورته ده مه كامباخ كربه نه مر و ب دوو ره ژى نهو كورته -دهم كربه فۆتۆگرافا قى رۆمانى، ب هه ر ئاوايى، فه گرتيه...

كه سه ر، ستره پين ژيانى، ستره پين كۆ دۆرا گولى راپيچانه، هاتيه و دۆرا قى وينى راپيچايه...

ل سه ر كاخرى رزيابى بى نه مر له ههنگى قى رۆمانى، يان ژى كه سى كۆ بوويه سه به با ئافرينا قى رۆمانى، جه لادهت ئالى به درخان دخويه. د ناڤ ره شاهيه كه ته نك ده، ب تهنى نهو دخويه. وى ده ستى خوه بى راستى دانيه بهر په نجه ريه كه ترينه كى و ل دهر دنهپيره. د ناڤ كۆمپارتمان كه ترينه كه بيئاڤ و بيتيشان ده، نهو، ههنگى ستوخوار، ل جيها نا ده رڤه كۆ په نجه را ترينى نهو ژى قه قه تانديه، دنهپيره. فۆتۆ ژ ئاليى كيله كى هاتيه كشاندن. لۆما ژى ب تهنى ئاليه كى جه لادهت دخويى. كۆمپارتمان ههنگى تارييه، نه گه ر مه رڤ كه سى نه خويابى بى كۆ نهف فۆتۆ كشانديه نه هه سبينه، ژ جه لادهت پى قه تو كه سى دن ناخوين. ئاليى دن ئى په نجه رى بى ده رڤه رۆنييه. رهش و سبى ل كيله كا هه قن، ب تهنى په نجه ره وان ژ هه قوودو قه ده تينه. مه رڤ دكاره، ب زمانه كى به سبت، وهه ببيژه؛ ژ چارا سسي قى وينى تارييه، ژ چارا يه ك ژى رۆنى.

ئەف ھەموو تىشت و ھىن تىشتىن دن د ناڤ ئى وپنى دە دخوين. لى گەلەك تىشتىن دن ئى ھەنە كۆ د ئى وپنى دە نە، لى قەشارتى، نە خويابى. ھەروەكى كۆ ھاتىبە گۆتن، فۆتۆگراف ب ھەردو ملين خوە، ملنى خويابى و بىن نەخويابى، ھىژاىبە. گاڤا ئالىي قەشارتى ل ئالىي خويابى زىدە بە، يان ئى پى تەمام بە، ھنگى ئو فۆتۆگراف دىبە بالكىش و ھنگى ئو دەست ب پەيقىنى دكە.

د قى فۆتۆگرافا ھەفتەمىن ئا بىرا قەدەرى دە كۆ رۆپەلین نۆ ل رۆمانى زىدە دكە و وى بەر ب دەرنە نۆ دىبە، شۆپىن سالىن خەم و كەسەرى ھەنە. سال، سالىن ۲۰ -ئان، سالىن پشتى شەر، سالىن تەقلەھىڭ، ھلەوشىن و كەتنى، سالىن كول و دەردان، شك و گومانان، رى و رىويتىي...

چاڤ ل دەر، ل جىھ و وارپن كۆل پەى دىمىن، دنھىرن. رىويتىي دەست پى كرىبە، وخت، وختا قەتەتېنېبە.

## ۲

رىويتىي دەست پى كرىبە، وخت وختا قەتەتېنېبە. رۆژا نۆ يا چارشەميا ئېلۇنا ۱۹۲۲ -ئان ھى نۆ دەست پى كرىبە. دنيا زەلال و چكسايى يە. كزلتۆپراک ھى باش ھشيار نەبوو. دەنگىن چقىكىن دارپن بەخچى ئەمىن ئالى بەگ ئالىكارى ل ھشياربوننا كزلتۆپراكى دكن. ژ دور قە دەنگىن چىند دىكان و پايتۇنان تىن. دارپن بەخچى مالا ئەمىن ئالى بەگ ھى پەلپىن خوە نەوھشاندى، داران، نەنكا دور و دەورانان، دەم و دەمسالان، ھى كراسى خوە بى بەھار و ھاڧىنى ژ خوە نەكرنە. وان، ب ھەموو رەنگىنى و بەدەويا خوە يا پايزى، دۆرا كەسىن كۆ ل بەخچى، ل كىلەكا بىرى راوستانە، گرتنە.

د قى دەستى سىبى دە، ھەموو مال، ئەمىن ئالى بەگ، سانىحا خانم، شەھرىبان، جەلادەت، كاموران، حىكمەت دەرەكەتنە بەخچى. مامى جەلادەت، موراد بەگ، مەتپىن وى ئادەوى يە و ئەدبىيە خانم و دۆتقەمىن وى سەئادەت ئابلا و پەرىخان كۆ وى شەقى ل نك وان، ل مالى رازانە، تەقى وان دەرەكەتنە بەخچى. وختا رىويتىيا جەلادەت و كاموران ھاتىبە، ئەو ئى، ئىرۆ، ئىدى ب مەسۆگەرى، ھەرن، بەر ب دەقەرپن دور پر دور. نھا وختا خاترخوستان و ھەڧوودو ھەمبىزكرنىبە، وختا دوا و مرازانە. لاوپىن مالى، جەلادەت، كاموران و حىكمەت رۆگەش و ب كەنن، يان ئى ئەو دخوازن وەلى خوە نىشان بدن. بىن دن بىدەنگ و زىن. ھەموو ل نك ھەڧ، ل كىلەكا بىرى، ل پى راوستانە و رۆپى خوە بەر ب رۆڧلات كرنە، بەر ب تىرپىن قەلس ئىن تاقى كۆ ھى نۆ ل وان ھلتىن و ب زەحمەتى، خوە د ناڤ چقل و پەلپىن داران رە دەسەردىن...

رۆپى وان بەر ب رۆناھىا تىرپىن، چاڧى وان ل سەر چاڧكا ماكىنا فۆتۆگرافىيە. وان، ژ بۆرۆژا رىويتىي، داخواز ژ ستودىيا مر. خەنداميان كرنە كۆ ئەو وەرن و رۆژا قەتەتېن، لى بەرىا وى، ئەندامىن مالى، ب ھەڧ رە، ل سەر كاخرىن فۆتۆگرافى، بكن نەمر. چ دىبە، چ نابه، چوون ھەيە، ھەيە كۆ قەگەر نەبە... ژ ستودىيى شاكركەكى ژىر، تەقى ماكىنى ھاتىبە و ئەو، مىنا ئەسكەران، ل كىلەكا ھەڧ رپن كرنە و دەست ب كارى خوە بى ئىسپات، نىشاندان و نەمرىي كرىبە.

- حىكمەت بەى، بىراز داھا ئىچەرىبە دۆغرو كايابىلير مىسىنىز؟ شاگرت، سەرى وى د ناڤ جاوى رەش ئى ماكىنى دە، دىبىژە. بىراز داھا، بىراز داھا...

حىكمەت ھەنەكى دن ئى خوە نىزىكى كۆمى دكە. ھەموو ل ماكىنى دنھىرن. ئەمىن ئالى بەگ ھەر دو لاوپىن خوە، جەلادەت و كاموران، دانە ھەر دو ئالىين خوە. ل كىلەكا جەلادەت ئى دىا وى يا كن، ب پۆشەيەكە رەش سەرگرتى، راوستانە. ل كىلەكا سانىحا خانمى ئى دو ئىن دن كۆ د ژيانا جەلادەت دە خوەدى شۆپن، شەھرىبان و سەئادەت، راوستانە. ل كىلەكا براپى جەلادەت، كاموران ئى خوشكا بچۆك ئا سەئادەتى، پىرىخان كۆ ب بەدەويا خوە ناڤ داىبە و كاموران، د دانپن ئىڧارى بىن يەكتا بىن پەرىن ئاڧا كزلتۆپراكى دە، ئى رە رپىن ل سەر باخى ئىرم ئىن ئۆمەر خەبىام دخوەندن، راوستانە. ل كىلەكىن وان ئى بىن ماىي بىن مالباتا فرەھ ئا بەدرخانپاشازادە كۆ ئىدى ژ ھەڧ بەلاڧ دىبە، راوستانە.

- دىككات، چەكىرۆم!

فۆتۆگراف تى كشاندىن. جارەكە دن، لى ئىجار، ھەكى دن تىكەلتر، ئەو پشتا خوە ددى دەقى بىرى و ل كىلەكا ھەڧ رپن دىن. فۆتۆگرافەكە دن ئى تى كشاندىن. ئىدى وخت تى، جەلادەت و كاموران، ل پەئ ھەڧ، دەرن دەستى باڧى خوە. ئەمىن ئالى بەگ وان، يەك ب يەك، پەيت، ب قاسى كىلەكى، ھەمبىز دكە و بىدەنگ، بىسى كۆ تىشتەكى بىبىژە، ژ ئەنبا وان رادمووسە. پاشى ئەو دەرن دەستى دىا خوە. سانىحا خانم ھەو دكارە خوە رابگرە، تەقى چەند دلۆپىن ھىستىرپن كۆ ژ چاڧىن وى بەر ب ژىر دىن، ئەو وان دەمەكى ھەمبىز دكە.

- بلا خوەدى ب وە رە بە، كورپن من، بلا ئۆخرا وە يا خىرى بە، خوەدى مەزە، ئەو ب دەنگەكى پر ھىدى و زىز دىبىژە و ھەدىسن دخوینە، مالا وە قەكرى و زمانى وە شىرىن بە...

جەلادەت و كاموران بىن دن ئى، يەك ب يەك، ھەمبىز دكن و ژ وان خاتر دخوازن. پاشى ئەو ھەر دو و موراد بەگ و حىكمەت، بىدەنگ، ب ھىدىكا رادھىژن و الپىن كۆل بەر دەرىي مالى نە و ب ھەڧ رە، بەر ب پايتۇنا كۆ ل كۆلانا بچۆك ل ھىڧىا وانە، دەرن. بىن دن ل كىلەكا بىرى دەكەن و ل وان دنھىرن. جەلادەت و كاموران ئى دانە رى و دەرن... بەرى كۆ ئەو ژ دەرىي مەزن دەرەكەڧن و خوە ب پايتۇنى بگھىن، ئەو جارەكە دن قەدگەرن و ل بىن ماىي دەست دكن.

- ب خاترى وە، كاموران دىبىژە، ب خاترى وە، گاڤا ئەم گھىشتن جىھ، ب لەزا برووسكى، ئەم ئى ھايا وە پى بگھىن. ئەم ئى ھەرتەم بنقىسن... ئەم ئى د دەمەكە پر كن دە، دىسان بگھىن ھەڧ...

ھاى كاموران، براپى من ئى زرافبھىستىيار، براپى من ئى رۆمانتىك... ئەم دچوون، ژ ستەمبۆلا كۆ من ئى ھەو تەرك بكارا، دەرەكەتن، دبوون دەرەكەتى، مە رۆپى خوە دابو بەر ب دەڧەر و وەلاتىن نەدىار و نەناس و دچوون. مە دزانىبوو؛ ھەيە كۆ چوون ھىسان بوو، لى قەگەرا وى چوونى دى زەحمەت بوو. لى ئەم دچوون، ژ بىگاڧىي و بىچارەتېن. ل بەر مە دو رى ھەبوون؛ ربا مرنى و ربا دەرەكەتنى. كىژان ژ فان چى بوو؟ بىگومان نە يەك ئى.

یهک ژ به کئی کریتیر بوو. لئی مه دقیا ژ هه دو ریپن کریت یا کیمکریت هلبژارتا. دنیا هی ژی ئالۆز بوو، با و باهۆزین خه دار ئین پشتی شهر، هی ژی، ب گومه گوم، ل دار بوون. لئی ولاتئی ئوسمانی و ل پایتهختی وی ولاتئی هلهوشیایی تشته کئی ئیدی ب زهلالی دیار بوو؛ مستهفا که مال و هه قالبه ندین وی ب سهر که تبوون، دهوله ته که نو، ل سهر کافلین دهوله تا ئوسمانی، گاث ب گاث ئافا دیوو. تشته کی دن ژی ئیدی دیار بوو؛ کراسی ئی دهوله تا نۆل مه نه دهات، تی ده جیهی مه نین بوو. گازی مستهفا که مال ئه و گه را مه یا وه لیت د دهقی خوه ده کربو به نیشته و هه قال ذکرئ. وی هه، ب نه بیینی، به حسا گه را مه، مه، باقی مه و ماژۆر نوئیل ذکر و ل په ی مه بوو. ته فگه را کوردئ کۆ مه ئه و چه ند ژی هیتی هه بوو، مینا هه جارئ، ئیجار ژی، ژ بهر سه به بیین هه جارئ، بیکه سی، بیپشتی، نه زانی و دژیی و بهر به ریپن ناخوه، ب دهره کئی نه گه باوو، - تهقی کۆ هی ته فگه ر خورت و خیره ت قایم بوو... لئی هه قالبه ندین گازی مستهفا که مال سته مبول ژی گاث ب گاث فه دگرتن و جیه، ب هه را ئوایی، ل مه تنگ ذکرن. وه کی دن ری نه ما بوو؛ مه دقیا ته رکئی سته مبول بکرا. پیچی ئه م، ب دۆ مه ره ژی باقی من ئی کۆ کم و دیا من ئا پیر. لئی بهر ب کۆ؟ بهر ب که کئی مه سور هیا کۆ ل قهیرئ سه ره کیا گه راندنا کارین ته فگه را کوردی ذکر؟ بهر ب مامین مه بیین کۆ ل ئا خا گه رم ئا لوبنان و سووری رۆنشتی بوون؟ بهر ب برابین مه سه فتهر و تهوفیق کۆ ژ بۆ خوه ندنی چوو بوون ولاتئی رۆژا ئا، مونیخا ناقدار ئا نا فه ندا چاندا رۆژا ئا؟ بهر ب کۆ؟

لئی داوی، ئه م گه یشتن بریاره کئی، ب قهولئ برابین مه بیین به هدینی بریاره که مسۆگه ر؛ وی رۆژا زه ر و سا هی یا ئیلۆنی مه دا بوو سهر ریا ولاتئی رۆژا ئا و ئه م دچوون...

پشتی نیفرۆیی، هه ما ب قاسی کتلیه کئی ب دۆ نیفرۆ ره، که شتی بولگاری سه رفا ژ له نگه رگه ها سته مبولئ له نگه ر هلدده و ب گرانی، بهر ب زه ریا ره ش، ب ری دکه شه. که شتی، چه ند جارن، ب ده نگه کئی تیز ژ سته مبولئ خا تر دخوازه. ئا فا بۆسپۆره - بی ل پیشیا که شتی فه دبه، با به کئی سفک پشتا پیلین زه لال و سپی بیین نا قئ کۆ که شتی ل په ی خوه ده یله، مست دهه. با ب هیدی کا پۆرئ جه لاده ت و کاموران کۆل که شتی، ل ئالیی پیشی، ل سهر پۆزئ وی را وه ستانه و ب بال و دیقه ت، ب حسین پر تیکه ل، ل هه ردو کراخین بۆسپۆره - بی دنه یرن، ل با دکه. مناره، که له ه، برج، قه سر، قو ناغ، ساری، دار و دارستانین ناس، ل هه ر دو ئالیان، مینا کۆ ئه و را بوون گۆ فه ندئ، ل بهر وان، یه ک ب یه ک، خوه دیار دکن و وندا دین. سته مبول کۆ ئه و د هه مبیتر خوه ده گر کرن، چه واندن، په روه رده کرن، مانا ژیان و ئومرئ وان دا، سرین وان فه شارتن، ب دهوله مه ندیین خوه ئه قین و ئه شقیین وان ره نگاندن، ب شه قین خوه بیین سپی خه ون و خه یالین وان نه قشاندن، نه ا، ل بهر وان را بووه دیلان و دانسا فه قه تی نی. جه لاده ت و کاموران دهرن، سته مبولئ، باژاری خوه و ئومرئ خوه، باژاری ب بیرانیین ئه به دئ تژی، باژاری که یساری باژاران ل په ی خوه ده یلن و دهرن.

- کاموران، باش ل سته مبول نازدار بنه یتره، هه یه کۆ ئه م جار ه که دن وی نه بیین، جه لاده ت دبیتۆه...  
- چاوان ئه م ئی وی نه بیین؟ ئومرئ من، به یست و هه فت سالیین من، ل قئ باژاری دهر باس بوون.  
چاوان ئه م ئی قئ باژاری کۆ ئه م، دگه ل هه ر تشتی، هه ر لئی فه گه ریانه، جار ه که دن نه بیین؟

۳

«قیانا... ئومرئ من، باژاری قه ده را من... چاوان ئه ز ئی ته، جار ه که دن، نه بییم؟»

کاموران ژ رۆژانما ل پیشیا خوه، نیو فرای پریس، ب ئاله مانی، شیر ه که شایره کی نه ناس دخوبه.

- ناسینا مه و زمانئ ئاله مانی دئ خورت به، کاموران، رۆپه لین رۆژانما د ده ستان ده فه کری، ژ جه لاده ت ره دبیتۆه، ئه م ئی داکه فن کووراه یین ئاله مانی، دلئ وی...

جه لاده ت و کامورانئ کۆ بهر ب دلئ ولاتئ رۆژا ئا دهر که تنه رتیبیه که درتۆ، نه ا خوه گیهان دنه ویانا - بی. ئه و ل جافی کۆننه نتاله یا ره نگین و نه یکتزی رۆنشته و ل هیتی شیفا ئیقاری نه. هه ردویان ژی نه خوار نه که ئاله مان، لئی خوار نه که ناس، «جافی دو پارس» هه لبژارتنه. لئی شارابا سو ر کۆ ئه و ب چه ز هیدی هیدی قه دخون، ئوتیشییه. ئیقار داکه تیه، ژیا نا گه رم ئا شه فا سار ئا قیانا بی هی نو ده ست بی کر به. سالۆن هیدی هیدی تژی دبه. ئوتیشی، کۆم ب کۆم، ژن و میتر، د نا ف کنجین خوه بیین ئه و رو بی ده، تین و ماسه بیین سالۆنی فه دگرن. پر فه کری دخوبه کۆ ئه و ها تنه جیهانه که نو، مه ده نبه ته که جهی. ئه ف جیهانا ویانا بی ژیا سته مبولئ و ولاتئ ئوسمانیان، ب هه ر تشتی خوه، پر جه ییه. پا قژیا باژیر، دووزان و ریکوویکیا ژیا نا رۆژانه، ئارامیا جقاتئ، لخوا کرنا شینیان، ئاهه نگ، نه قش و له فه اتنا ئا قاهیان و هه ژمارا پر ئا رۆژنامه، کوفار و وه شانان گه له کئی بالا وان دکشینه. لئی بیتر ژئ ژنین ویانا بی. ئه و ژنین ویانا بی، ب به ژنا درتۆ، پۆر و گولیین درتۆ، کراسین تنگ، فیستانین درتۆ و فره و ب که نا په ریان و بیه نین بوه شتی، نه ب ته نی بالا وان دکشین، هشی وان ژی ب فرئ دخین. ئه و ژنین کۆ ب که نا په ریان دین په ریپن بی په رواز، نه ا، ب گاقین نازهنین، تین، ل ماسه بیین دۆرا وان رۆدن و گه رما هیه که بیپایان و بیه نین خوه ش کۆ جه لاده ت و کاموران باش نه ناسن، دره شین سالۆنی.

پشتی دو ساعه ت و نیقی، ساعه ت ده ه و نیقی ئیقاری، ئه و ئی ب ترینا ئیقاری، دیسان، ب ری که فن و هه رن. هه ردو ژی وه ستیایی نه. هه موو رۆژ، ئه و ل پی، گاث ب گاث، ل کۆلان و کوچه بیین ویانا بی گه ریانه، باژاری نو که شف کر نه. ئه و د به ریانگا سپی ده داکه تنه ویانا بی.

به لئ، ئه م ل بهر ده ستئ سپی، ساعه ت ۷، ۱۵، گه یشتن قیانا بی. ساعه ت ۱۰، ۳۰ - ئان ترینه ک هه بوو. لئی ئه م ب وی ترینی نه چوون. ئه م ها تبوون قیانا بی، باژاری دو هه زار سالان، باژاری مه ده نبه ت و موسیکی. هی د ده ور و ده و رانا رۆمان ده، گا فا وان ئه ف باژار ئا فا کربوون، نا قئ وی لئی کربوون؛ جو رتگانۆ. یانی میسالا زه رافه ت و کیساری. ئه م ها تبوون باژاری میسالیین خوه ش کۆ ئه م ل په ی بوون. بیگوما نه کۆ مه نکاریو قئ باژاری،

وهھا، بئییی کۆ بئییین، تەزک بکرا. مە بریار دا کۆ ئەم داگەڤن باژێر و ب ترینا ئیشاری ریتویتیا خوە بدۆمیین.

تەڤی کۆ بايئ شەرەکی کامباخ ئەو هەژاندبوو، ڤیانا هەي ژي ژ بەدەوی و سپەهیتیا خوە تو تشت وندا نەکرپوو. ئەو گۆتینن تە بیین ژۆر کۆ تە ل سەر ڤیانا یی گۆتن، مینا گۆتینن کتیبوگین ریتویانن کۆ هنگی د گەرا مە یا باژێر دە، د دەستی مە دە بوون ژي. هەر چاوان کۆ گۆتینن وهھا نکارن روھی باژارەکی سالخ بدن، ئەو تیری تاسویرا روھی باژارێ ویانا یی ژي ناکن. ڤیانا یا کۆ مە ئاڤا وی ڤه خوار و نانچ وی خوار، باژارەکی یهکتایی چاندی بوو. ب قەولێ فرانسزان، ئەو باژارەکی «جڤله» بوو. مینا سته مبولی، ئەو حەتا دەڤ تری ئەسکەر، جەندرەمە و زابت نەبوو. بیهنا موسیک، هونەر، چاند و ئەدەبیاتی ژي دڤووریا. ناڤاهییین باژێر ئینن کەڤنارە کۆ دگەل هەزار سالین کۆ بهوریبوون، هەي ژي ب ئاسالەت بلند دبوون، کەلەهینن قایم ئینن هونەر و موسکی بوون. موسیکزەهینن مەزن گلەک، هایند، مۆزارت، بیتنۆڤەن، شوپەر، براهمس و سترانس کۆ مە دۆ ب دۆ پر لئ گوهداری بکرانا، ژ وی باژاری رۆناهیا موسیکە کە نو ب دنیا یی گیھاندبوون. ل وی باژاری روھ، حس، دەنگ و پەژنن چاند و ملەتین جەي، مل ب مل، ب هەڤ رە، پیاسە دکرن. د وی باژاری دە زیدە رێ نین بوون کۆ مەرڤ بکاربیا ژ بوژینا خوە، شخول و مەسلەکی هلجارتا. مەرڤ ل ور، بیگاڤ، مەجبور بوو بیه موسیکزەن و موسیکشیناس، نقیسکار و نقیسهڤان، ئەڤیندار و ئەڤینهه ز...

ئەم، ئەز، کاموران و فرانسزەکی ژیهاتی یی باژارێ ڤیانا یی، کۆ مە ب تەسادوی ل ویانا یی ناسی، ب هەڤ رە، چوون قوڤناغا لجهنۆوسکی کۆ بیتهڤۆڤەن تێ دە ئەسەرین خوە بیین یهکتا ئیجرا کریبون، مە ساریا مەزن کۆ مازووبانی ل ناڤۆلۆن کریوو، زیارەت کر، مە ئاڤاهیا ئەستەرھازلەر کۆ هەي ژي ژي دەنگین موسیکا هایند دھات، دیت، مە تیاترۆیا بورگی کۆ هەرتم تێ دە کلاسیکی مەدەنیەتا رۆناڤا دلیست، دیت. ئەم چوون تاخین دەرقەیی باژێر کۆ ئوردیین ئوسمانیان حەتا وی دەری هاتبوون و مەجبوری ژي ڤه گەریا بوون. مە دۆزده ساعەتین ژبیرنەبووی، ل وی باژارێ ئەوروپا ناڤین بهورانن. ئو گاڤا ئەم ب ترینا ئیشاری ژ باژێر دەرکەتن، من ژ بوژ باژێر، ب ترکی، وهھا نقیسی؛ ڤیانا جددەن موازام ڤه موهتەشەم بر شەھر...

من ئەڤ ریز ل کۆ نقیسیین؟ تە بےحس نەکرئ، لئ ژ بوژاھەنگا رەنگ و نەڤشین رۆپەلین بپیرا قەدەرئ، ئەز بےحس بکم. بەری دەرکەتنا مە ب چەند رۆژان، رۆژا کۆ من و جانانی ئیدی ژ هەڤ خاتر دڤوست، ل سته مبولی، کادکوی، جانانی، یارا شەڤین درپژ و خەونین رەنگین، کە لگری، ددەڤەرە کە بچۆک یادیکاری من کر. ددەڤەرە کۆ من ئیدی ب هیتسانی تیدخست بەریکا چاکەتێ خوە و گاڤا پەژنن فکەرەکی د سەرئ من دە دچوون و دھاتن یان

ژی پتلیین حەسەکی ل سەر دلێ من رادبوون، یان ژي بايئ گەرم ئی حەسەرەتێ ل من دھاتە خەزەیی، ب ئەینی هیسانیی، من ئەو ژ بەریکا خوە دەر دڤوست و ئەو دەنگ، پەژن و حس دکرن ریز... بەرگین دەڤتەرە من نا بچۆک، مینا شەڤین کار و شخولین من ئین پیتشەرۆژی و گۆتین سترانین کۆ من ژي حەز دکرن، تاری بوون. من رۆپەلین سپی یین دەڤتەرە خوە یا بەرگتاری، ب پیتنوسە کە رەش، ب ریزین شاھیدین ژین و ئومرێ من، تاری دکرن... د وی دەڤتەرە دە، چەند ریزین پیتشین ئین رۆپەلین پیتشین شاھیدی ل گەرا مە یا کورت نا باژارێ ویانا یی دکن.

- تو دزانێ، هەری زیدە، کیتفا من ژ چ رە تێ، کاموران دبیژە و تیکە یە کە گۆشت ژیدکە، وی دبه دەڤی خوە و بیسە کە دجوو، ئەز ئی گۆتە ب ئالمانی، ب زمانە کێ رەوان، بخوینم!.. بفکره!..

فکرا خوە دننا گوتە هەیه جان دده هەر دوویان ژي. هەردو، ب کەن، ل هەڤ دنهیرن. جەلادەت رادھیژە قەدەھا خوە یا شارایی یا کریستال و دبیژە،

- هنگی ئەم دڤی ژ بو تە و گوتە، ژ بو هەڤالتیا وە بنۆشین.

- نوڤ، نوڤ، نوڤ ژ بو تە و گوتە ژي، ئەگەر تە ژي رە وخت هەبە...

هەردو، جەلادەت و کاموران، برایی هەڤ، هەڤرین قەدەرا هەڤ، ب دۆ ڤه خواننێ رە، ل هەڤ دنهیرن و دکەن.

- ئیدی وختا چوینی هات، جەلادەت دبیژە، کا دەست بکە، بلا گارسۆن حەسایە مە بیه.

لئ چاڤین کاموران نە ل سەر گارسۆن، ئەو ل ماسا کیتلەکی دنهیرە. دو ژنن بەدەو د ناڤ جل و بەرگین سادە، لئ لھەڤاتی دە، هاتنە و ل ماسا کیتلەکی رۆنشتنە. پۆرێ یەکی، ل گۆرا مۆدایی، کورت هاتبە برین، پۆرێ یا دن گەلەکی درپژە. لیڤین وان ئین سوڤر ب کەنن. چاڤین ژنا کۆ، ژ کیتلەکی، ل هەمبەر کاموران رۆنشتنێ ژي، ڤه دگەرن سەر کاموران. کاموران ب کەنە کە سڤک و ب ریزداری، سەرئ خوە بەر ب ژیر دکە و سلاڤ ددی،

- گوتەن ئابەند...

گوتەن ئابەند!

ل کۆمپارتمانا کۆ جەلادەت، کاموران و هەڤالی وان ئی فرانسز دکەڤنی، مپرەک و ژنە کە پبیر، ل کیتلەکا دەری، رۆنشتنە. کاموران سلاڤ دده وان، ل بلینتا دەستی خوە دنهیرە و دەرباسی هوندر، بەر پەنجەرێ دبه. جیهین وان ل بەر پەنجەرێ نە. ئەو ڤالیزین خوە بیین بچۆک دخن بن کورسیین رۆنشتنێ، خوە هەنکێ ددن هەڤ و ل هەمبەر هەڤ، ل کیتلەکا پەنجەرە فرە، رۆدنن. فرانسز ژي ل سەر کورسیا کیتلەکا جەلادەت رۆدنه. کۆمپارتمانا هەنکێ تاری ژ بو شەش کەسانە.

- ئەز ھېقىيدارم كۆكەسى ئىدى نەبىي نك مە، جەلادەت دېتە ژ بەربىكا ھوندر ئا چاكىتتى خوه دەفتەرەكە بچۆك و پېنوسەكى دەردخە.

كاموران ژى پېشى سى بېرايىن مونيخى، لۆقەنبراو، ژ واليزا بچۆك دەردخە، شوشە يەككى دده جەلادەت، يەككى دده فرانسز و يا خوه ژى داتېنە سەر تەختى بچۆك كۆ پەنجەرى قەپە، پاشى ژى كۆقارەكە ب زمانى ئالەمانى، «گېسلسافت» ژ واليزى دەردخە و لى دېتە.

ئەو، قى ئېشارى، ل سەر رىا ئالەمانىيە، مونيخى نە. ئەو ئى ھەرن نك برايىن خوه يېن بچۆك، تەوفىق و سەفتەر كۆل مونيخى دخويان. نھا، پىشى بېسكەكى، تىن ئى، ديسان، د ناڤ ئىشارا تارى و سار دە، بەرى خوه بدە ولاتى ئالەمانىيە و ب رى كەقە. ئەو، گاڭ ب گاڭ، ژ ولاتى خوه ب دورور دكەڤن و گاڭ ب گاڭ نېزىكى ل ئىستاسىونا داوين ئا رىوتىيا خوه دكن.

جەلادەت لنگىن خوه دافىتە سەر ھەڭ، دەفتەرا بچۆك داتېنە سەر چۆگا خوه، ژى رۆپەلەكە نۆقەدكە و ب تركى، گران گران، وھا دىڭبەسە؛

پازارتەس -۲. تەشرىن -۱ ئەققەل. ۱۳۳۸ يانى، دوشەمى، ۲. چرى. ۱۹۲۲... دوشەمىيەكە پايزا ۱۹۲۲ -ئان، د پېسىرا ئىشارەكە سار دە، ئەو ژ قىيانىي خاتر دخوازن.

مە، من و براىن من، يان ژى ئەز وھا بېتەم، دۆستى من ئى قەدىم كاموران، ب مەيا سۆر ئا ياكوتى، سەرى و دلنى خوه گەرم كرىو. مەيا سۆر، دۆستا خەون و خەيالان، بارانا ھاڭبېن گەرم، لەيلانا ل پەي راستىن تاهل ئېن ژىنى، ئەز خىستىووم ناڤ ھېلەكانەكى و د ناڭبەرا سەمبۆل و مونيخى دە دېر و دانى. ھىتى من گەھ ل نك ديا من ئا بېدەنگ و چاڭبېرى، باقى من ئى مينا ھەيكەلەكە رۆمان ستور و دنگەرز، مەزۆ، خوهها من ئا دەنگ ژ شالور و بلبان چىتەر، مام و مەتېن من ئېن بېتەم، شەربىانا دەلال، سەدەت ئابلايا مينا تەبىرەكە مادەر دلگەرم و زارشىرىن، جانانا بەدەمەسى، لېڭ و زمانخوش، لى كېمگۆتن، ھەڭال و دۆستىن من ئېن رۆژىن چى و نەچى بوو. گەھ ژى ھىتى من ل پېش، رۆژىن نەدىار ئېن بى، ژىنا نەزەلال ئا پىشى رىوتىيە، كار و شخولېن پېشەرۆژى، ئەڤىن و ھەزكرىن نۆ يېن غەرىب و بالكىش بوو. ئەز د ناڤ فلوقەپەكە بچۆك دە، ل سەر پېلېن خورت ئېن حىسىن تېڭەل، بەر ب قى ئالى و بەر ب وى ئالى دچووم و دھاتم. ئەز بېھنتەنگ، زىز و مەلورل بووم. من ئەو ئىنسان، ئەو دەڭەر، ئەو مەكان، ئەو دورور، ئەو دوران، ئەو تىشت و ئەو كەس و پىتەندىن كۆ ئەز كرىووم (ئەز)، ل پەي خوه ھىشتىبون. ئەو گەرمەھيا زانېن و ناسىنى ل پەي مابوون. من و كاموران، جىتويى سوودا من، نەزانېن و نەناسىنى دابوو بەر خوه، د پايزەك ژ پايزىن بېتەم ئېن ئومرى مە دە، ئەم ژ دىنياپەكە گەرم بەر ب دىنياپەكە سار و سەرمەيى ھەلكىشان. گاڭ ب گاڭ، تىشتىن ناس كېمتر، يېن نەناس زىدەتر دبوون. دىنيا و ھەياما نەناس ھەمبېتزا خوه ڭەرىو و بانگى مە دكر.

ھەما چ بگەر مەھا مە يا داوين ئا سەمبۆلى، ب ھەڭوودودىت، خاترخوستان و حازرىن دەرباس بوو. مامېن من ھەڭدەرەحمان، مەمەد ھەلى، خەلىل، موراد و كورمامېن مە يېن بېتەم ژمار كۆ نھا ئىدى نە ھەوجەپە، ئەز ناڭى وان، يەك ب يەك، ل فر بېتەم، ھەر، ب مە رە بوون. مەت و دۆمامېن مە ھەرتەم دھاتن مالى. ل ئالىين جاگالوگلو و پەرايى، ل بورۇيا سەربەستى و وارېن كوردان، ھەڭال و دۆستان ئەم ب تەنى نەدھىشتن. ھەڭالېن مە يېن كوردپەرور، ب ھىتيا كۆ رىوتىيا مە دى د دۆزا كوردابەتېي دە ب كېر بىا، ئەم ھەمبېز دكرن. ساھنە - يى وھا پر بوون...

ئەم ژ سەمبۆلى چوون بورگاڭى، ژ ور ژى، ديسان ب ئەينى كەشتى، ل سەر پىشتا ئاڭا زەريا رەش، ئەم چوون ڭارنايى. ژ ور، مە تەركى ناڭى كر و بەر ب سۆڤايى، ب تىنەكە گران، كەڤن و شەپەزە، كەتن رى. ژ ور، ديسان ب تىن، لى ئىجار ب يەكا ھىن چىتەر، د بن بارانەكە بۆش دە، ئەم چوون بەلگراڭى. ل بەلگراڭى مە بېست كۆ كاخز و پاساپۆرتىن نۆ يېن حوكمەت ئۆسمانى ھەو ب كار تىن. لى ئەم، ب پاساپۆرتىن خوه يېن نەنو، رەحت، ژ بەلگراڭى چوون زاگرەبى، باڭار ئاڭدار ئى كرواتىستانى. ژ ور ژى، ئەم چوون... تو ئىدى يى دزانى... يانى دىنيا و ھەياما نەناس كۆ ھەمبېزا خوه ڭەرىو، ئەم، گاڭ ب گاڭ، بەر ب خوه رادكېشانە. گەلۆ ئەو دىنيا و ھەياما نەناس پەرىكە بەدەو ئا دەستانان بوو؟ يان ژى ئەو كەچا پىر ئا شىخى جنان بوو؟ ل ملەكى ژى، ئەم ل قى يەككى، ل پېشەرۆژا خوه يا ئاڭس دكرىن.

گاڭا تىن ب رى دكەڭە، دەرېن كۆمپارتمانى قەدبە و كەچكە بەژندىرېژ و پۆرزەر دكەڭە ھوندر و ل ژمارا كورسىان دېتە. د دەستەكە كەچكى دە بلىتا وى، د دەستى دن دە ژى ڭاليزەكە بچۆك ھەپە. جەلادەت و كاموران، ھەر دو ب ھەڭ رە رادېن پى دا كۆ ئالىكاريا وى بكن. كەچك ب كەن ل وان دېتە، ب ئالەمانى، دېتە «سپاس» و تى، ڭاليزا دەستى خوه داتېنە سەر كورسىا كېلەكا كاموران؛ جىھى وى ئەو دەرە. جەلادەت و كاموران ل جىھى خوه روودن. پىشى كۆ كەچك جىھى خوه راست دكە و ڭاليزى دخە بنى كورسىي، ئەو ژى رۆدەنە. جەلادەت و كاموران، ب بالكىشى، ل كەچكى دېتەن. بېھنەكە خوەش ژ كەچكى دڤورە. ئەگەر مەرڭ ب تەنى، ب گۆتەكى، وى سالخ بدە، ئەو پر خوەشكە. ھەم چاڭىن جەلادەت ھەم ئېن كاموران ل سەر كەچكى رادوستان. كەچك ل وان دېتە، ب شەرمۆكى دكەنە و چاڭىن خوه ژ وان دەرڭبەنە.

- تە دخوەست كۆ بلا كەس نەبى نك مە. نھا ژى ھى تو وھى دڤكرى؟ كاموران، ب كەن، ب كوردى، ژ جەلادەت دپرسە. لى بىيى كۆ ئەو بەرسڭا جەلادەت پېى، ئەو قەدگەرە سەر كەچكى، ب كىبارى، ژى رە دېتە، «گۆتەن ئا بەند...»

كەچك بەرسڭى دېى. بەرسڭا كەچكى رى ل كاموران قەدكە. ئەو دەست پىن دكە، ب ئالەمانى، ژى رە بەحسا خوه و جەلادەت و كوردان دكە. بېستەكە دىرېژ، كەچك، ب دېڭەت، ل كاموران گوھدارى دكە.

جهدلادتی کۆ هه و دنقیسه و دهفتهر خستییه بهریکا چاکیتی، هه، ل کهچکی دنهپیره. گۆتتا ئۆفدوس تی بیرئ؛ نیزیکی ل وی بکه، وهخت، وهختا گۆتنبیه، گو هه مده ئاههنگ و لهه قهاتنا گۆتنان، بیه بیه، دهست پی بکه، دهستپیک، دهستپیک، ب دۆ دهستپیک ره داوی تی... جهلادت ناههوه، ئه و خوه راناگره و دهست ب ناخافتنی دکه،

- فراولاین؟..

- کارلفهلد، مۆنیکا کارلفهلد، کهچک دبیتزه.

- فراولاین کارلفهلد، نیچ ول ئیهنه ئه تواس ساگه... جهلادت دبیتزه و رادوهسته.

کهچک و بیین دن ل جهلادت دنهپیرن دا کۆ ئه و گۆتتا خوه تهمام بکه. لی گۆتتا کۆ وی دخوهست ببیتزه، ب ئاله مانی، نایب بیرئ. ئه و کیلیه کئی دفکره، لی دکه، ناکه، گۆتن نایب. داوی، ئه و، ب ههیه جان، ژ کاموران دپرسه، «بهدهو، سپهه، خوهش، بیله؟..»

- شون، کاموران ب کهن دبیتزه، شون...

- رختگ... سی... شون...

کهچک دکه نه، کیتفا وی ژ گۆتن و شیهویب گۆتتا جهلادت ره تی و ئه و ب دهنگ دکه نه.

## 5

گاغا سهفتهر ژ دهری دکهفه هوندرا، جهلادت و کاموران رادین پی، بهر ب وی دهرن و دکه نن، ژ کیتفا، ئه و ب دهنگه کئی بلند دکه نن.

- که کیتن من هاتنه، که کۆ جهلادت، کاموران هاتنه... سهفتهر دبیتزه و ب ههیه جان دهره رۆی براییین خوه.

بهیله، ئه ز، دیسان، ب ئالیکاریا دهنگین قهلس و دیمه نیین نه زهلال ئین رۆژین بهوری، بیم ئالیکاریا ته... ماله سهف، ژ ژینه که خورت ب ته نی دهنگین قهلس، سبیین نه دیار و بهرگه هین نه زهلال ل په ی دمیان. توژی دزانی، قهژین و شخولی قهژاندنی ب ئالیکاریا قان دهنگ، سی و بهرگه هان تی پی، لی نه مینا خوه یا بهری. ژین و قهژین، بیگومانه، نه مینا ههفن. لی د قهژینی ده، ههرتم دهرس و ته جروه، تاهم و بیهن، تۆف و شوپین ژینی هه نه. مهرف دکاره ببیتزه، قهژین سیا ژینبیه کۆ ههرتم دگوههه، جارنا دریتزه، جارنا کن دبه. پره که زراف مینا پرا سراتن د نایه ر ژین و قهژینی ده ههیه. مهرف دکاره ژ وی پری ره ژی ببیتزه، «پرا خهون و خه یالان.»

چما ئه ز، نه، وهها بهحسا تشتین، ب قهولی ئه وروپاییان، «ئابستراک» دکم؟ ژ بهر سهفتهر، ژ بهر ب بیر ئانینا برایی من ئی بچوک... سهفتهر، ژیرترین و زیره کترینی مه هه موویان... سهروه خترین و دووربینترین، گهرمترین و گه شترینی مه هه موویان... لی د

ئهینی وهختی ده، بیمراترین و بیسوودترینی مه هه موویان... نه، پشتی ئومره کئی، گاغا ئه ز د سهر پرا خهون و خه یالان ره گاغ دکم و خوه دگهینم ئالیی قهژاندنی، ئه و دانئ سبی یی مونیخی مینا گوله که نوویشکۆفی تی بیرا من. ههیه کۆ نه هه موو ئه و دانئ سبی، لی تشتنه ژئ، مه سه لا که نا سهفتهر، مینا گوله که سوور نا بیهنقه دایی تین بیرا من. ئه ز دبیتزه، نه هه موو دانئ سبی، ژ بهر کۆ ئه و دانئ سبی پر سار بوو.

من و کاموران، ب نافتیشانا دهستی خوه، د وی سار و پووکی ده، ب زهحه ته، خوه گیهاندا مالا کۆ سهفتهر تی ده دما. لی ئه و نه ل مالی بوو. گاغا خوه دبی مالی، پرۆفه سووره کئی ناقسال، فاهم کر کۆ ئه م براییین سهفتهر، وی ئه م ئه زماندن هوندرا. ژخوه پشتی بیسه که کئی ژی سهفتهر هات. به لی، هنگی که نا سهفتهر مینا گولین سوور ئین به خچی مالا مه یا کزلتۆپراکی بوو؛ گهش، نوویشکۆفی و بۆش... ب دۆ سهفتهر ره ژئ، برایی مه یی دن ته و فیک هات. ئه م چار برال وه لاته کئی غه ریب و دوور گهیشتیبون ههف.

چار براد ئۆدا مهن نا سهفتهر ده، ل هه مبه ره ههف رۆنشتنه و ب کیتف و حه نه ک قالا ههردو دنیا بیین کۆ ئه و د ناقبه ری ده دهرن و تین، دنیا رۆژهه لات، سته مبول، وه لاتئ ئۆسمانی، کادکۆی، کزلتۆپراک، مالا وان، باث و دیا وان، برا و خوشکا وان، مام و مه تین وان و دنیا رۆژاغا، مونیخ، خوهنده گه هین مونیخی، ژیان و جقاتا وی، که چ و ژنین وی، تیاترۆ و سینه ماییین وی دکن.

- هون ئی ئیشهف مه بین کۆ؟ کاموران ژ سهفتهر و ته و فیک دپرسه. ئه ز باوهرم، وه دل نینه، د شه قا مه یا به که مین ده، هون مه ل قی ئۆدی حه پس بکن؟

- ده هون ببیتزه، ئه م هه رن کۆ، هون چ دهر دخوازن؟ تیاترۆ، کۆنسه ر، سینه ما، ره ستورانت، گازیئۆ؟ چ؟ ته و فیک دبیتزه.

- کۆنسه ر، کاموران دبیتزه، ئه م هاتنه مونیخی کۆ تی ده دلی موسیکی هلدافی، مه بین کۆنسه ره که موسیقا کلاسیک.

- ئیشهف کۆنسه ره که موسیقا ماهله ر، گوستاف ماهله ر ههیه... لی، وه کنجین گهرمتر دقئ، سهفتهر لی قه دگه رینه. هون ب قان کنجین ل سه ر وه قه، نکارن هه رن تو دهری. هه واپر هه شکه، دنیا ساره.

## 6

هه واپر هه شکه، دنیا ساره. دگل کۆ چلا ئاله مانیایی هئ ب خورتی دهست پی نه کریه، دنیا سه رمایه. جهلادت، جار هکئ - دو جارن، خوه دلقینه کۆ رابه، لی ئه و نکاره. بهدنا وی، ب گۆتتا دیا وی، بوویه مینا چۆ. بهدنا وی ژان دکه، سه ری وی دپشه. ئه و دقئ داکهفه باژیر، مونیخی و هه ره سهردانا سهفتهر کۆ ب سه رمایه که خه دار که تیه و د ناف جیهان ده رادزی. لی ئه و د خوه ده وی تاقه تی نایینه کۆ ژ ناف جیهان دهرکه فه. وه لی دخویه کۆ ئه و ژی ب سه رمایی دکه فه.

ئۇدا وان، وی و کاموران، ئا مەزن تو جاری گەرم نابە، ئەو چ ژى بکن، ئۆدە گەرم نابە. ژ بنی دەری، ژ ئالیی رۇژاڧا، پەنجەرا مەزن، ھەر با، بایەکی یار و تووژ، تی. ئەو ل ساعەتا ل سەر ماسا کیتلەکا خوە دنهپیره. ساعەت بەر ب نیفرۆیی ھیتی ھیتی دزبقره. چاره نبینە، ئەو نکاره رابە. ئەو خوە ھنەکی دن دخە بن لەھیفا گەرم و وی دکشیئە سەر خوە.

د وان رۇژئین چلەیا مە یا پیشین ئا ئالەمانیایی دە، د ئۇدا مە یا مەزن و ساردە، ئەز ب تەنی بووم. کاموران، ژ خوە رە، کنج و پالتۆبەکی گەرم دابوو درووتن و ژ مە خاتر خوەستبوو و چوووو بەرلین، نک دۆستەکی خوە. من ژئ کنجە گەرم کریبوون و کنجین من ئین شەقی و لەھیفا من ئا ب ھری یا ئالەمانی ژئ گەرم بوون. لئ چ فەیدە! دنیا سار، ئۇدا مە سەقەم بوو. مینا کۆ ئەم نە ل ئۆدەبەکی، لئ ل رۇژانان بوون!

مە ل مونیخی نکاریبوو تو جیھ، ئۆدە، پانسوون پەیدا بکرا. ژ بەر رەوشا پشتی شەر، خەلکی گوندان و دۆرئالی کۆچن باژئیر کریبوون و باژار فەگرتبوون. ب ئالیکاریا برای مە تەوفیق، مە ل گوندەکی بچۆک کۆ نیزیکی مونیخی بوو، ئۆبەرمازنگ، ل نک قەسابەکی، ئۆدەبەکە فرەھ پەیدا کر. خانیی قەساب ب دو قاتان لیبوووو. قاتا ژئیرین دووکانا وی یا قەسابیی بوو. قاتا ژۆرین ژئ مالا وی بوو. ل پاش خیتی، بەخچەبەکی فرەھ و درئئ ئئ مالی ھەبوو. ل کیتلەکا بەخچئ ژئ بیبەرکە ئارتەزبەنی ھەبوو. د قاتا ژۆرین دە، ئۆدەبەکە مەزن قالا بوو. مە ئەو ئۆدە، مەھب ب ھەزار و سەتسەد مارکان، کرئ کر و قالبیزین خوە و تئستین خوە یین ھوور کۆ مە ژ ستمبۆلی ب خوە رە ئانیبوون، تەقی کەمانچا کاموران، برن ئۆدئ و ئەم ل ور ب جیھ بوون. ئۆدە فرەھ بوو، لئ ئەم، نەمازە کاموران، ھینی ب ھەف رە، د ئۆدەبەکی دە ماینی، نەبوووون. لئ چاره نین بوو، نە جیھین دن ھەبوون، نە ژئ ئیدی قوودتا مە دەست ددا.

ژ ستمبۆلی، ئەم ب تەقدیر دەرکەتبوون. مە پەرە و زبیرین خوە قولپاندبوون سەر مارکین ئالەمانی، مە ب دەھ ھەزاران مارک خستبوون بەریکین خوە دا کۆ ئەم چار برا، چار نەقیین میر بەدرخان، ل ئالەمانیایی، موھتاجی تو کەسی، تو تئستی نەبوونا. ل ستمبۆلی ئەم وەلی فکریبوون. چاھا ئەم گھیشتن مونیخی، مە دیت کۆ حەسابی مە یئ ستمبۆلی شاش بوو، ژ بنی فە شاش بوو! مارکین مە، ئەز نزانم، د سەدئ دە چەند سەد، بەلی چەند سەد، ژ قیمەتا خوە، وندا کریبوون... فئ یەکی ژینا مە، ب جارەکی، گوھەراند، ژینا مە خست سەر رەبکە گەلەکی کریت و دژوار. ب دۆ ھاتنا مە رە، باقی من بەیست ھەزار مارکین دن ئین ئالەمانی، ژ مە رە، شاندن. لئ مارک بیتقیمەت و ژین بوھا بوو. د سەر دە ژئ، مارکی ھەر رۆژ قیمەت وندا دکر. کوردان گۆتوو؛ پەرە خولامەکی قەنج، لئ ئاغا یەکی خرابە. پەرەیی کۆ حەتا ھنگی خولامی مە بوو، د وان رۇژئین سار ئین چلا ئالەمانیایی دە، ئیدی دخوەست ئاغاتیی ل مە بکە.

ژینا مە، ب جارەکی، ب ھەر ئاوابی، گوھەریبوو. ئەم کەتبوون، ئەم بوو بوون دەرکەتی.

جەلادەتی کۆ تەقی کنجان کەتیە بن لەھیفی، ژ خەوا گران، ھشیار دەب. زمان و گەوریا وی زوھایە. قرکا وی دئەوتە. ئەو ھنەکی خوە دلقیئە و ل دۆرا خوە، ل ساعەتی دنهپیره. ساعەت بەر ب ئیقاری، ھیدی ھیدی، دزبقره. ئەو ب ھیدیکا ژ ئاڧ جیھان دەرکەفە، جخارەبەک و ھەستی ژ سەر ماسی وەردگرە و بەر ب پەنجەرا فرەھ دەرە. ئیشا سەری وی ھنەکی کیم بوویە، لئ ئەو پر بیتاقەتە. ئەو ل دەر، ل دارین بەخچئ، ئەورین گرتی، دنیا گرتی دنهپیره. وی ھئ ل فی وەلاتی مستەکە تاڧ نەدیتییە. تاڧ ھەر ل پەئ ئەورین گرتییە. ئەو ل فی گوندی، ل فی ئۆدئ چ دکە؟ ئەگەر نھا تئشتەکی ب سەری وی دە بی، ھایا کی دئ ژئ ھەبە؟ حەتا کەنگی ئەو ئئ ل ئالەمانیایی بە؟ ل ستمبۆلی، ل وەلیت کۆ ئەو جارنا، گاڧا مەزۆ و جیکمەت ژ وان رە رۇژنامە دشین، ھای ژئ دین، نھا چ دەب، چ دقەومە؟

جخارە دە دەڧ دە، ئەو فەدگەرە سەر تەختی رازانی یئ کاموران، رادھیتە کەمانچا کۆ ل سەر جیھە، کەمانچە و کەفانی وی ژ ساندووقا وی دەررخە و دیسان فەدگەرە بەر پەنجەری. ب قاسی دەمەکە درئژ، ئەو، ھیدی ھیدی، ھشی وی ل دەرەکی دن، گەوری زوھا، چاڧ ل سەر بەخچئ و بییرا ل کیتلەکا بەخچئ، ل کەمانچئ دخینە. ئەو، ب کەمانچا کاموران ئا نەاکۆردکری، دنگین موسیقا چەند سترانین نیھاوئند و کورد - ئی حجازکار ئین ئۆسمانی، ب بەخچئ دگھینە. پاشئ، پشتی دەمەکی، ئەو دوہستە، بیگاڧ، دەست ژ کەمانچ بەرددە و دیسان تی سەر جیھئ خوە. ئەو ل سەر جیھئ خوە روودنە و جخارەبەکە دن قیدخە. وەخت ئئ نھا چاوان ھەرە؟ تەوفیق کۆ ب قاسی نیڧ ساعەتی ژ گوند دوور دخەبتە، چما نایی؟

ب بیھنتەنگی، ئەو رادھیتە کتەبەک ژ کتایی سەر ماسی و رۆپەلین وی دقۆلپینە. کتایا زراڧ و درئژ کۆ رۆپەلین وی زەر بوونە، ب فرانسزییە. تی دە شیرین شایرین ناقدار ئین فرانسز ھەنە. د رۆپەلەکی دە شیرەکە ڧکتۆر ھوگۆ «ئاسۆکی سو مور پور لا پاتری جەوخ قوع سۆت مۆرتس پۆور لا پاترە» ھیە. ئەو وی، ب دەنگ، دخوینە. پشتی شیرا ڧکتۆر ھوگۆ، شیرین لامارتین «ل پوویت مور»، یا ئالفردە دو ڧگنی «لا مۆرت دو لۆو» و یا شارل بۆدلیر «بالکون» ھەنە. جەلادەت وان ژئ، ل سەر تەختی خوە درئژبووی، ب دەنگ، دخوینە. ب دۆ ڧان رە ژئ شیرەکە لامنی ل بەر چاڧی وی دکەفە. ناڧی شیرا بچۆک بالا وی دکشیئە؛ لئکزیلی... ب گۆتتا ئۆسمانیان سرگونکری. جەلادەت ھیدی ھیدی وی دخوینە. جارەکە دن، جارەکە دن، ب دەنگەکی بەرز... ئەڧ شیر کۆ تی دە بەحسا غەریبی و حیسیین غەریبی دەب، شیرا ژبانا وانە. مینا کۆ لامەننەاعس ئەو ل سەر وان نقیسییە. جەلادەت ژ بەریکا چاکیتی خوە پینووسەکە رەش دەررخە و ستیرکەک ل سەر رۆپەل، ل کیتلەکا شیرئ، چیدکە. جەلادەت دڧی فئ شیرئ وەرگەرینە کوردی، زمانی باڧ و کالان.

ما چما ئەو نھا دەست یئ ناکە؟ کاخز؟ ئەو د خوە دە ناییئە ژ سەر جیھان رابە. ئەو ل سەر رۆپەلئ، سەرنقیسا شیرئ، ب فرانسزی، دنقیسە؛ ل ئیکزلی... لئ ئیکزلی ب کوردی چیە؟ غەریبی؟ سرگونبووی؟ چ؟ مانا ئیکزل - ئئ دەرکەتنە. ما چما نە دەرکەتن و دەرکەتی؟.. بەلی، دەرکەتی... جەلادەت ب قاسی کیتلیەکی دڧکرە و دیسان، ل سەر رۆپەلا کتایی، ب تیپین پر بچۆک ھەردو ریزین



شهيړئ، لى ب كوردئ دنقيسه: تهركا وهلاتئ خوه دا و كه ته دنيايى... خوه دئ ريبه ريا دهركه تيان بكه!..  
جهلادت هن ريزين دن ژى، گران، دخوبنه و دفكره. لى نا، نهو نكاره، نيشا سهري ديسان زنده دبه.  
نهو كتاب و پيتووسى داتينه سهر ماسى، لههيفا گرم قه دكه و دكه شه ناڅ جيهان. نهو ل كيرانين دريژ  
نئين بانا ئودئ دنهپيره و ل گوټنا خوه يا كوردى دفكره و وئ دوباره دكه؛ دهركه تى، دهركه تى...

دهستى خوه يى راستى راکريه و ب تلئ سفتهر نيشان دده. ئەو ژى دکه نه. کاموران دهستى خوه بريه سهر سهري خوه و ب پورئ خوه دلبيزه. ئەو ژى ب ئوسل دکه نه. هرچى جهلادته، براي مهزنه، وى ژى، مينا پرانيا جارن، ههردو دهستين خوه خستنه بييريكين پانتولونى، خوه ههنگى بهر ب پيش خوار کريه و ل سفتهر دنهپيره. که نهگى گهش ل سهر رويى وييه ژى.

کهن، کيفخودشى و گهشى حاکيمي قى وينيبه. مينا کو ئەو ژ مرنى، شوات و هلوهشينى نهرهقيانه. مينا کو مرن، بيگافى و زهمه تيپن نهديتى يپن ده رکه تنى نه ل پيشيا وانه. په لکان، که چا دلسوز و پوزره، ئەقينا مان و نه مانى يا سفتهر، ب ماکينا خوه يا نوکرى، نييرين و کهنا وان نا بوش دکه نه مر.

هه چار برايان هه قوودو، ژ نۆ فه ل مونيخى ديته. مونيخ، بازارئ مهده نييه تا گهرمانى، ناغه ندا چاندا ئاوروپا ناڤين، ژ وان ره بوييه قوناعه ک. بهلئ، قوناعه که نو کول سهر ريه که دريژه. ئەو ژ وهلاتى رۆژهلان، ژ شه رکه گى خه دار کو ئەو ژ هه قوودو قه قه تاندوبون، ژ دۆز و تیکوشينه که بسه رنه که تى تين. د هياما دۆ ده، وان زيده وهخت نين بو کو ب هه ف ره بونا، هه قوودو بديتنا. هه ريه ک ل ده رکه گى، ب شخوله گى مژوول بو. ژ له وره، ئەو هه قوودو زيده باش ناس ناکن. ژ بلى ته ريبه و په روه رديه مالى، عه دته و ئوسلپين مالباتى، تشتپين وان ئين يه کگرتى نه زيده نه. ئەو ل مونيخى، ژ نۆ فه، دگه پين هه ف، هه قوودو دناسن... لئ پشتى مونيخى؟ ب دۆ قوناعا مونيخى ره؟

ژ کهنا وان دخويه کو ئەو زيده ل قى يه گى، ل قوناعين بي نافرکن. بهرقاژي بوييه و سه رپه يه تيپن مونيخى، ئەف فۆتوگراف چار برايپن ژخوه رازى، بهختيار و کهنى وان نا کو هه موو فۆتوگراف شه گرتيه، نيشان دده. ب کنجپن خوه يپن مۆده رن، ب راهه ستانا خوه يا سه ريه ست، ب نه رينا خوه يا باوه رتژى، مينا کو هه ر چار برا دخوازن، د قى فۆتوگرافى ده، ب کهن، قى يه گى بيپن؛ دنيا ب دۆره، رۆژه گى گه شه، رۆژه گى زۆره. ئيرۆ دۆرا مه يه، پير دۆرا مير به درخان بوو، دۆ يا باقى مه بوو، ئيرۆ يا مه يه. دگه ل هه ر دژارپن، ئەم ئيرۆ ب هه ف ره نه، گه پيشته هه ف، ب هه ف ره قوه تن؛ ده ست ده ستان دشۆ، قه دگه ره رۆيان دشۆ. بيگومانه کو به رى ئيرۆ ژى وهخته که ژبايى هه بوو، پشتى ئيرۆ ژى دى هه به، لئ ئيرۆ، ئەساسه، ناغه نده.

ل سهر هه موويان جل و به رگين نو و مۆده رن هه نه. هه موو ب گۆمله گين سپى و ب کراواتن. ژ يپن سفتهر يى قه، کنجپن هه موويان، کنجپن کلاسيک ئين ئه وروپايى نه. کنجپن سفتهر، ب گوتنا په لکان، «سپۆرتيف». ن. د ئەساسى خوه ده، تو فه رق د ناڤه را کنجپن وان ئين دۆ و يپن ئيرۆ ده نين. دۆ ژى، وان، ل بازارئ پرالى، پرچاندى سته مبولئ، ديسان، کنجپن ئه وروپايى ل خوه دکرن. کنج و لخواه کرنا وان نييرين، فکر، حيس و ديتنين وان ژى ديار دکن؛ ئەو نه دوورى جيهان و مه ده نييه تا ئه وروپايى نه. رابوون و رۆنشتنا وان هه رجه ند يا کوردان و وهلاتى رۆژهلان تيبه، ئەو چه ند ژى يا ئه وروپايى به. ته ريبه، خوه ندن و په روه رديه يا کو وان وه رگرتيه، ئەو کره پرين ناڤه را دو جيهان و مه ده نييه تين ژ هه ف پر جهى. ژ لخواه کرنا وان دياره کو ئەو ب قاسى جيهان و مه ده نييه تا رۆژهلان، ئايدى جيهان و مه ده نييه تا رۆژئاڤا نه ژى. لوما ژيى به، مه رث دکاره بيپه، د فۆتوگرافى ده، کهنى وان

## فۆتوگراف ۸:

«ئولسو شپراخ زارا ئوسترا...» ئۆده ر «ئونس ئومشبييلن هونده ر تاوسه ند فۆگه ن ئەلپس رايست ئونس مانج هه ر له ر گه فالت»

۱

چار ده رکه تى، چار برا؛ جهلادته، کاموران، ته وفيق و سفتهر. ل وهلاته گى غه ريب، ل بازاره گى غه ريب، هه ر چار ل کيله کا هه قوودو راهه ستانه و ب کهن ل هه قوودو دنه پيرن. سال، ده ستپيکا ساليپن ۱۹۲۰ -ئانن. وهخت، وهختا سه رووينى، ته قله ه قى و گه ره مۆلييه. جيه، ناغه ندا گه ره مۆليا دنى، ده رپى دۆ و ئيرۆ، مونيخه.

چار برا، چار لاوين ئەمين ئالى به گى به درخانى، چار نه قبيپن ميرى کوردان به درخان، ل پى، ل نک هه قوودو راهه ستانه و ب هه ف ره دپه يقن. وهلئ دخويه کو هيا وان ژ فۆتوگيشى نينه. فۆتوگيش، ده ستگرتيا برايى بچوک سفتهر، په لکان، بيپى کو هيا وان ژى هه به، پى ل قومچکا ماکينى دکه و فۆتوگرافه که دن ل فۆتوگرافين رۆمانا بيرا قه ده رى زيده دکه، -بيپى کو هيا وى ژى هه به.

د هه موو ئومرى وان ئى دريژ، بالکيش و ژ هه قوودو پر جهى ده، هه يه کو ب ته نئ ئەف فۆتوگراف، هه ر چار برايان ل نک هه قوودو نيشان دده. باهۆزا شه رى جيهانئ و ئالوزيا ده ستپيکا ساليپن ۱۹۲۰- ئان، ئەو ل مونيخى تانينه نک هه ف. لئ ده ور و ده ورانين بي دى وان، يه کجار، ژ هه ف قه قه تينه. قه قه تن و چه سره تا کو دو ستوونين ئەساسى يپن جيهانا کامباخ نا ده رکه تنى نه، دى، ب هه ر ئاوايى، مۆهرا خوه ل ژيان و قه ده را وان خينه. لئ د قى فۆتوگرافى ده، تو شوپين رۆژين بي ناخوين. هيا وان هى ژ رۆژين بي نينه. ئەو ل کيله کا هه قوودو سه کنينه و ب کهن دپه يقن. سفتهر ده ستى خوه بهر ب ته وفيق کريه و ب کهن ژى ره تشته گى دبپه. سندا وى ده رکه تى، سه رى وى ههنگى ل پيشه. ته وفيق

بوش، راوهستانا وان رهحەت، تەفگەرا وان سەرەستە.

فۆتۆگراف ل سەر کۆلانهکی تێ کشاندن. وهلی دخویه کۆ ئەو ل رێ نه، بەر ب دەرەکی دهرن. ل په ی برایان چەند خانییێن کۆ ب لیكرنا گەرمەنی ئاڤا بوونه، دخوین. ل سەر دیواری خانییێن هەما ل په ی وان، د ناڤ له‌وحه‌یه‌که بچۆک ده، ب تیبییێن لاتینی یێن گەرمەنی، گالەری ستراسه، دنجیسه. ل په ی خانیان ژێ، دپێرەک و برجا وی دخویه. کەن، راوهستان و تەفگەرا برایان نه ل دژی ڤان ئاڤاهی و په‌رچین دن ئین ویتنی نه، ژ به‌رفاژیی، ئەو هه‌ڤوودو ته‌مام دکن.

برایین به‌درخانی، نه‌قیین ریبه‌ری کوردان، ژ وه‌لاتی خوه پر دوور، ل سەر کۆلانه‌که مونیخی راوه‌ستانه و بییی کۆل رۆژین بی بفرکن، ب چاقین گەرم، ل هه‌ڤوودو دنه‌یێن و دکه‌ن...

۲

برایین به‌درخانی، جه‌لادەت و کاموران، نه‌قیین ریبه‌ری کوردان، ژ وه‌لاتی خوه پر دوور، ل ئاشخانا ئونیوه‌رسیتا مونیخی رۆنشتنه و بییی کۆل رۆژین بی بفرکن، ب جۆش، ل هه‌ڤوودو دنه‌یێن و دکه‌ن. هه‌ردویان ژێ ئیمته‌نانین خوه ب سه‌رفرازی دانه و ده‌رباسی سنه‌که نو بوونه. جه‌لادەت دهرسین زمان، چاند و سیاسه‌تی دخوینه، کاموران ژێ دۆکتۆرا خوه یا حقوقی چیدکه. رۆژ ب رۆژ، ئەو دکه‌ڤن ناڤ جڤات و چاندا ئاله‌مانیایی، شریته‌که بکیر ب زمان، مه‌ده‌نیه‌ت و چاندا ئاله‌مانی ره تیڤن پێ. هه‌ر چار برا ژێ دخوین. سه‌فته‌ر، براین بچۆک، خوه‌ندا خوه یا کیمیایی خه‌لاس کریه و ده‌ست ب ئیختیساسی کریه. ته‌وفیق بوویه موه‌ندیسێ دارستانی، ده‌ست ب دۆکتۆرایێ کریه و نه‌ها ل به‌ر خه‌لاسکرتییه. کاموران کۆ هێ ل سته‌مبۆلی ئاوکات بوو، نه‌ها، ب خورتی که‌تیبه‌ ناڤ ره‌ڤین کتابخانین مونیخی و ل حقوقا نه‌نته‌رناسیونال و یا مه‌ده‌نی یا ئەورووپایی هورر ده‌یه. جه‌لادەت کۆژ بیگاقیی ته‌رکی وه‌لیت کریو، ب خورتی که‌تیبه‌ ناڤ رۆپه‌لین چاند، فه‌لسه‌فه و ئەده‌بیاتا ئاله‌مانی و زمانی ئاله‌مانی و علمي زمين هين ده‌یه.

ئەو ئیرو، د ده‌ره‌که گه‌له‌کی کامباخ ده، ب خه‌به‌رین باش، رۆژه‌که چێ ده‌رباس دکن. جه‌لادەت سمبۆلی خوه، هه‌نه‌کی، گورتر به‌ردایه. لێ رۆ و به‌ده‌نا وی یا هه‌نه‌کی گر، نه‌ها، ژارتر دخویه. کامورانی کۆ هه‌ر ژار بوو، نه‌ها سمبۆله‌کی زراف ژێ، ل ژاربا خوه زنده کریه. خوارنا ل به‌ر وان گه‌له‌کی به‌سینه؛ چەند سه‌ری کارتۆل، چەند تیکه گۆشتی ده‌ییر کۆ ب زه‌حمه‌تی تێ جووتن و دو شووشه بیرا بایه‌رنی.

- تاب - برۆه‌هن، هیر دۆکتۆر، جه‌لادەت دیبۆزه و قه‌ده‌ها بیبه‌یی رادکه.

- نۆش، برایی عه‌زیز، نۆش، لێ هێ تول کۆ، دۆکتۆری ل کۆ.

- نا، نا زنده نه‌ما، ب خبیر، به‌ر ب سه‌ری سالی، ئەز ئی ب نامه‌یه‌که خوه‌ش، مزگینیا دۆکتۆری ب باڤۆ و که‌ک سورده‌یا بگه‌ینم.

- ئەگه‌ر تو راستیی بخوازی، باوه‌ر بکه، ئەز ناخوارم دۆکتۆر بم ئی. ئەز ئی ل کۆ و چاوان دۆکتۆری

و ئاوکاتی بکم؟ ئەز ئی دۆکتۆری ژ بو وه‌لیت دکم. لێ کا وه‌لات ل کۆیه؟ ئەم ئی چاوان هه‌رن وه‌لیت و ل ور بخه‌بتن؟

- کاموران، برایی من ئی حسه‌ته‌نک... ما دنیا دی هه‌ر وه‌ها مینه، چه‌رخا فه‌له‌کی دی هه‌ر وه‌ها بزیره؟ شاش مه‌به، رۆناهی ل په ی ئی په‌ردا ته‌نک ئا ره‌شاهی یی یه، ویجدان ئی ب سەر که‌ڤه، میژی دی، ژ خه‌وا کور، هشیار به.

- خوه‌زی... خوه‌زی... هه‌شی من ئی تشه‌کی نابره، لێ ئەز دیسان بیبیم خوه‌زی...

- بلا هشی ته ژێ بیره، ژ بییر مه‌که، رۆژه‌کی نه ب ته‌نی ژ شه‌ڤی، لێ ژ رۆژ و شه‌ڤی تی یی. داویا داوین، ئەم ئی د رۆژه‌که پیروژ ئا خوه‌دی ده، ته‌ڤی ڤان زانین، ته‌جروه و سه‌رپه‌تاییین خوه، ته‌ڤی که‌سه‌ر و کینفخوه‌شیین خوه، ڤه‌گه‌رن مالا خوه... ده بنۆشینه، ژ بو ته و مه.

پشتی ڤه‌خوارنا بییرای، کاموران ساعه‌تا خوه یا ب کۆسته‌کی ژ به‌ریکا ئیله‌گا خوه دهرخه، لێ دنه‌ییره و ب له‌ز رادیه،

- مخابن، ئەز دڤی هه‌رم، ئەز دهره‌نگ مام...

- ب کۆ ده؟ ژ سورده‌یا ئایی نامه‌یه‌ک هاتیه، من ئی ئەو ژ ته ره بخوه‌ندا، ب کۆ ده ده‌ری؟

کاموران ب ته‌نی دکه‌نه و دیبۆزه، «مه‌پرسه... چاقشین لێ، لێ...» و دزیره، دهره. جه‌لادەت وان چەند دلۆپین داوین ئین بییرای ژێ ڤه‌دخوه و ل شینیین ل ماسه‌یین دۆرنالی دنه‌ییره.

چاخا من ئەو گۆتن ژ کاموران ره دگۆتن، د ئەساسی خوه ده، من خوه ژێ ب وان ته‌سه‌لی دکر. ما گۆتین قه‌لا و ئین ل سه‌ر خورتی و باوه‌ری، ژ خوه‌دی گۆتنان پێ ڤه، دکاره کین بخاپینه؟ ره‌وشا مه، نه تور ره‌وش بوو. ره‌وشا مه شه‌ره‌زه، حالێ مه پییشان، نه‌چاری و کامباخیا مه بیپایان بوو. رۆژ ژ رۆژی خرابتر، بوویه‌ر ژ بوویه‌ری کریتر بوو. ئاله‌مانیا ب له‌زا برووسکی به‌ر ب گه‌لیه‌کی بیینی گیر دبوو. ئابۆریا ئاله‌مانیایی مینا هوته‌کی، مینا گه‌رمۆلا له‌هیه‌کی هه‌ر چ ده‌اته به‌ری دادقولتاند. درافی ئاله‌مانیایی مارک، مینا په‌لێ به‌ر بایی، به‌رفا به‌ر تاقی، هه‌ر رۆژ، هه‌ر ساعه‌ت، هه‌ر ده‌قیقه، قیسه‌ت وندا دکر. دۆلار، بیپایان بوها و بلند دبوو. ل ئاله‌مانیا ژه‌ڤه‌ڤه‌تی و هله‌ه‌شیایی توکار و شخول ژێ نین بوون کۆ مه‌رڤ ب ده‌ست خستا. ل مله‌کی، ل ئاله‌مانیایی ره‌وش وها کامباخ بوو.

ل ملی دن، باڤ و دیا من، ته‌ڤی مه‌زۆ، ژ سته‌مبۆلی و ترکیبی دهرکه‌تسوون و چوو بوون مسری، نک که‌کی من سورده‌یا. ئەم ب ڤی یه‌کی کینفخوه‌ش بوون؛ وان خوه ژ شووری روهستنی کۆ خه‌لاس کربوون. لێ ب چونا وان، کاهنیا په‌ره‌یین کۆژ مه ره ده‌اتن شاندن ژێ مچقین. جارنا سعاده‌ت ئابلا و مه‌رڤین مه یین دن ژ مه ره هن دۆلار دشاندن، لێ ئەو ژێ، ژ به‌ر ئالۆزیا ئابۆری و بانکه‌یین ئاله‌مانیایی، نه‌دکه‌تن ده‌ستی مه. د سه‌ر ده و تشتی هه‌ری خراب، ئەم نکار بوون ڤه‌گه‌ریانا سته‌مبۆلی. ل گۆرا نامه‌یین کۆ ده‌اتن، ره‌وشا

سیاسی ل و رژی گه له کتی خراب بوو. نامه ودها خه لاس دبوون؛ گدی، هوون بن، هوون فکر ل فه گهری نه کن...

مه دئی چ بکرا؟ ئەم میرین کوردان ل مونیختی شه ریبه شه بوویون. نافه کتی گران و مه زن ل گونده کتی ویران بوو. مه دئی خوه ب کو ده باقتتا؟ کی دئی بهاتا هاوارا مه؟ فه له ک ب گرانه و زۆمپان که تبوو سه مه، میژی، هس، دل و زکی مه دهه نجقاند. ب تابه تی ژی زک، زکی بیتهرم و ته رهس کو ههر برچی بوو...

جه لادهت ژ بهریکا پانتولونی خوه په ره بیین خوه ده رخه و لی دنه پیره. پشتی کو وی حه قتی خوارن و ههردو بیرایان دا، په ره تیرا دو، ته نزانیبوو، سی روژان دکر. پشتی دو - سی روژان؟ خوه دئی که ریبه. ب بیهنه نگی ئەو ژ بهریکا چاکه تی خوه پاکیتتا جخاری ده رخه و جخاره به کتی قیدخه. دگه له نه چاری و خزانین، بیگومان، ژیا نا خوهنده فانیی، خوهنده فانیه که ودها کو جیهانه که نۆل بهری قه دکه، هه موو میژی و دلی وی قه دگره، خوه شه. لی حه تا که نگی ئەو ئی بکاریه خوه رابگره؟ ئەو ب دهستی خوه یی چه یی ژی ب کتیرا ل سه ماسی دلپزه و ل پرسبارین ودها بنگه هین ئین ژیا نا خوه یا مونیختی دفره.

- دهر پرنز به درخان؟

جه لادهت سه ری خوه ژ بهر ماسی رادکه و ل تالیی دهنگ دنه پیره. ژنه که جوان ئا پورزه و چاشین، ب کهن، لی دنه پیره. مینا کو جه لادهت ئەو دیتییه، لی ئەو نکاره وی ده رخه.

- هوون نه میر جه لادهت؟

ژنا جوان، ب ئاله مانی، ژنی دپرسه. جه لادهت ب سه ری به رسفا وی دده و ل چاقین وی دنه پیره. وی ئەف ژنا هانی کو چاقین وی مینا زه ریایه کتی ستور و شین، ل کو دیتییه، ئەو وی ژ کو دناسه؟

- مۆنیکا... ژنک دبیته.

جه لادهت، ژ نشکا فه، رادبه پی و دقیره،

- فراولاین کارلفه لد... مۆنیکا کارلفه لد!

۳

فراولاین کارلفه لد... مۆنیکا کارلفه لد.

گافا جه لادهت و مۆنیکا ژ ترینی په یا دین، ئەو وی ب سه فتهر و په لیکانا کو ل هیثیا وان، دده ناسین.

- مۆنیکا ل ئوبوه رسیتی دۆکتورا فه لسه فی چیدکه... سه ریپهاتیا من و مۆنیکایی گه له کی بالکیتشه. ئەز ئی ژ وه ره به حس بکم.

د روژه که پر خوهش ئا هافینا ۱۹۲۳ - ئان ده، جه لادهت و مۆنیکا، ل ستاسیو نا ترینی یا دکه رته یی په یا دین. چاخا ئەو ژ ترینی په یا دین، تیریتزین خورت و رهنگین ئین تافی چاقین وان دگرن. پشتی

هه قوودوناسین، هه مبیژ و سلافان، جه لادهت و سه فتهر رادهین ئالیزان و ئەو ب ری دکه فن. جه لادهت و مۆنیکا دئی، ژ بو چهند روژان، میفانین سه فتهر و په لکانی بن دا کو ژ کفت و له فتا باژیر و زه حه تیبین خه دار ئین ژیا نا روژانه، پچکه کتی، ب دوور که فن. سه فتهر و په لکان ل گونده کتی بچوک و شیرین دژین. ژ بهر نه خوهشیا سه فتهر، وان خوه ژ باژاری مه زن، له ز و به زا ژیا نا باژیر قه کشاندنه و هاتنه ل گونده کتی بیده نگ و ئارام کو نیزیکی باژیره. ب جیه بوونه. سه فتهر، هه ما چ بگره، هه رتم، نه خوه شه. جارنا ئەو ب زه که مئی دکه فه، جارنا سه رما دگره، جارنا ب کوخکی دکه فه. دگه ل کو ئەو گه له کتی گرس و لهه قهاتییه، به دده نا وی مینا شتلا بهر تافی، زیر و ته نکه.

جه لادهت و سه فتهر ل کتیه کا هه قوودو، مۆنیکا و په لکان ژی، چه ند گاف، ل پیشیا وان، ل سه ر ریبه که پر خوهش و هیشین، دمه شن. ههردو ئالیین ری ب داران تژی نه. ری مینا تابلویه که ره سامه کتی هۆسته ل بهر وان دریز دبه و دهره. دار، تیمسالا دم، دهور و هه یامان، کو پرانیا روژین سالی تازی و ستوو خوارن، نها، ب هه موو به دده یا خوه یا هافین، ب هه موو هیشناهی و زه لالییا په لیتن خوه یین سپه هی و ب جۆمه ردی، ری نیشانی وان دده. تاف و تیریتزین وی، ب شه وقه که رهنگین، ل سه ر ئەنیا جه لادهت و سه فتهر دبرقه. بیهنه که خوهش ژ هاوردور دفوره؛ تابیاتی کراسی خوه یی رهنگین ل خوه کریه و دره قسه.

- جه لادهت ئاب، تو وهستیایی؟ تو دخوازی، ئەم هه کتی بیهنای خوه به ردن؟

- نا سه فتهر، جه لادهت دبیته. ئەگه ر تو نه وهستیایی، ئەز نه وهستیامه. ژخوه ئەز باوهرم، ریا مه ژی زیده نه ما.

- نا، پشتی فی ری، ئەم خوه دگه یین عه ره یی.

- سه فتهر، من کتابین شیرین فرانسزی ژی ب خوه ره ئانینه، ئەگه ر مه که یس هه بوو، ئەم ل سه ر هنان بخه یتن.

- بیگومان... ب ریبه ریا ته، ئەم ئی گه له ک شیرین هیژا و ره گه رینان زمانی کوردی کو پر هه ووجه داری قه ژین و نووژنه یی یه...

داوی، ته گۆتن ئانی سه ر وان روژان... داویا داوین، ته گۆتن بر و ئانی و ل دۆرا مرنی گه راند، گۆتنا ئەده یی ب مرنی گیهانند...

سه فتهر مر...

سی سال ب دۆ وان روژین کو تو نها ب گۆتنین ئەده یی تاسویر دکی ره، ل نه خوه شخانه یه که مونیختی، د ئۆدیه که سار ده، سه ری وی ل سه ر چوگا په لکانی، سه فتهر چاقین خوه، بیقه گه ر، گرتن. ژ په لکانی پی قه تو که س ل نک وی نه بوو. نه ئەز، نه برایی من ئین دن، نه خوه ها من، نه باف و دیا من و نه ژی ژ مالباتا مه یا بیته ساب مه زن که سه ک... هنگی ئەز و کاموران ل لوبناتی، که کتی من سوره یا ل مسری، دئی و خوه ها من ل سته مبولی و باقی

من ژى... بلا گوتن، گوتنې ښه نه که، گوتن ل گوتنې زیده نه به...

سفتهر، برا، هه فال و نالیگری من ئی ژینې، ب قهولې ناموژنا سستی، روڼیا چاڅی من، د وئ خورتیا خوه یا بده ده، چوو، -بیبی کو خاتر بخوازه، بیبی کو ل مه، نه مازه ل من بفکره. نه خوه شیهه که زراف و تهرس نهو بر دیاری ره حمه تی. مرنا سفتهر نه ژى کو شتم. تی گوتن کو مهرث جاره کی دمره. نا، نهف نه راسته. مهرث دو جارن، مینا من، پر جارن، جار ب جار ژى دمره. ب دو مرنا سفتهر ره، نهز گه لهک جارین دن ژى مرم. لئ جارا یه که مین، نهز ب سفتهر ره مرم، نیڅی دلې من ژى پی ره چوو ناخا ناخره تی.

سفتهر کو نهو چوند ل سهر خوه، نهو چوند لهه قهاتی بوو، نهو چوند ژ سپوږی، بوکسی، هه سپان، نیچیری، ماسی و ماسیفانیی حهز دکر، نهو چوند دلې وی ژ بو کوردان، و لهاتی وان، زمانې وان داڅیت، نهو چوند ژ ئینسان و ئینسانه تی حهز دکر، نکاریسو خوه ل هه مبه نه خوه شیت به سیت و بچوک، مینا سرما و پرونشیتی، رابگرتا. وی ناگر ب دلې مه خست و چوو. د روژه که شلی یا چلا ناله مانیایه ده، په لکان، باف و دیا وئ و دو هه فالین سفتهر ئین ناله مانی، ب ته نی نهف مهرقین ب قاسی تلین دسته کی، بده نا سفتهر نا چله نگ، ب بیده نگ، ل بن ناخا شل و سار نا هایدلبرگی فه شارتن.

مرن ل کال و پیریتی تی. کال و پیریتی هه یاما پیشین نا مرنیه. گاڅا به دهن، گاڅ ب گاڅ، خوه ژ خهوا نه به دی ره حازر دکه، کال و پیر ب دهنگ و په ژن مرنی ده سن. لئ یا یه کی نولا سفتهر کو نهو چوند ژ مرنی دوور بوو؟.. نهز چ بیژم؟

د وان روژین کو تو نها به حس دکی ده، برایی مه ته و فیک خوه ندن و دوکتورا خوه ته مام کریو، ژ مه خاتر خوه سستسو و هه گه ریا بوو سته مبولی. وی ریهک، ل گورا خوه، دابو بهر خوه. سفتهر ژئ خوه ندنا خوه ته مام کریو. لئ نهو هه نه گه ریا بوو. مینا نها تی بیرا من، سفتهر و هه گوتبوو؛ «نهز ئی چاوان که کین خوه جه لادته و کاموران تهرک بکم و ههرم؟ نه م ئی، ب ههف ره، ژ بو زمان، چاند و نه ده بیاتا کوردی بخره تی.» نهو و په لکانی مابوون. لئ خوه زی نهو بچوونا سته مبولی، هه به کو هاوا سته مبولی لئ بهاتا...

ههروه کی کو ته ژى گوت، د وان روژان ده، سفتهر و په لکان ل گونده کی گه له کی خوه ش دژیان. بیهنا من ژى ته نگ، زکی من برچی، دلې من ب کول بوو. په ره نین بوو، نان و خوارن نین بوو، نارق و هه خوارن نین بوو، جناره و قه لوون نین بوو، کار و شخول نین بوو، خه بهر و نووچه بیین باش نین بوون. تو تشته کی کو هه کی بیهنا من فه دا، نهز کیف خوه ش بکراما، نین بوو. دو لاره کی هلکشیا بوو دووانزده هه زار مارکان. خوارن و هه خوارن ژى ل گورا قی نسپه تی کراسه کی ژ ناگر ل خوه کریو. خوارنا من ژى، ل گورا رهوشی، داکه تبوو قی حالی؛ نان و کارتول، ناث و کارتول، کارتول و ناث، کارتول و کارتول...! تو من ده ست پی کریو جل و بهرگ و کنجین خوه دفروتن دا کو من بکریا نهو کارتول ژى په یدا بکرا.

چاکیت و پانتولین من، روژ ب روژ، کیمتر دبوون.

د هاله کی و هه ده، چاخا من که یس ددیت، نهز دچووم گوند، نک سفتهر و په لکانی دا کو من هه کی بیهنا خوه بهردا. د وان روژین گوند ده، نهز و سفتهر هه ل سهر چاند، نه ده بیات و زمانې کوردی په یقین. ژ بو دهورین بی، مه پلان و پروژه چیدکرن. سفتهر هه دخواهست کو مه شیرین فرانسزی و هه گه راندنا زمانې کوردی. مه هن ریز، ب ههف ره و هه گه راندن، لئ وی تو جاری و هه گه رین و هه شیا یی، شیرین فرانسزی ب کوردی، نه دیتن. نهف داخوازا وئ ژى بوو کوله کی و که ته هوندی من.

مینا گه لهک نالیین ژینا مه، که سهر و بهختیارین مه ژى جتوی نه. ب که سهر سفتهر و داخوازین وی بین قورمچی، من نهو شهیرین کو مه ب ههف ره دخوه ندن، و هه گه راندن کوردی و د کوژارین خوه ده و هه شانن. چاخا من کوژارا خوه هاوار د ده ستینکا سالیین ۳۰ -تان ده، و هه شانن، د هه ژماره کی ده، ل سهر و هه گه ریا شیره کی (نه گه ر نهز نه شاش بم، هه ژماره ک ژ بین ۳۰ -تان بوو)، من و هه نقسی؛

«سفه دؤ، لاوه جان! د سالا هه زار و نه هه سه د و بیست و ددووان ده نه م هاتبوون موونیخی. نهز و که کی ته کامران. نه م شکیا بوون. زورا مه چوو بوو. فه له کی پو شکی رهش کی شیا بوو سهر قه ده را کوردستان. ئیدی د واری سیاسه تی ده تو هیڅی نه مابوو. مه تهف ده دگوت: زمان، خوه ندن و نقیساندن زمانې مه؛ ب تیپین خوه سهر، ب تیپین کوردی. به لاف کرنا کتیب، کوژار و روژنامان. من ژ چیا بین ره فانی ژ ته ره نه لفا به که کوردی نانیبوو. تو هینی وئ دبووی. ته دگوت؛ -نهز گه لهک کیفا خوه ژ شیره که نه لفرده ده قنی ره دتیم: مرنا گوری. روژه کی نهز ئی وئ و هه گه رینم کورمانجی و وئ به لاف بکم. -

نهف ده، دو انزدهه سالن، کتیب و کوژار ب زمانې کوردی و ب تیپین کوردی تی نه به لاف کرن. لئ فه له کی تو به ریا وان به لاف کری. فه له کا به ختره ش، مینا کوردستان پو شیکه رهش و تاری کشانده سهر جانی ته بی ته نک و چه لنگ ژى. ب هیڅیا کو گیانی ته بی پاک پی بهه سه و پی شا بیه، نهفه، من -مرنا گوری- و هه گه رانده کوردمانجی و پیشکه شی گیانی ته کر...»

من، گوتن ب گوتن، و هه نقیسی و نهو پیشکه شی ته قی شیر و هه شانن. هنگی، ب ته نی هنگی، من خوه، ب قاسی مسته کی، بهختیار حس کر. لئ ب دو ره، دیسان بیهنا مرنی دور ل من گرت.

۴

بیهنا مرنی دور ل مونیخی گرتیه. بازاری هونه ر و موسیکی، ده و هلستاد مت هه رز، نها دلې خوه ژ کین و نه فره تی، ژ مرن و کوشتنی ره فه کریه. بازاری کیتی، نها، بوویه بازاری که سهری. تاڅا کو ژخوه

پری جارن وندایه، نها، یه کجار ژ باژیر خاتر خوهستییه، باژار، ناڅاهی، قهسر، دیر، برج، هه یکهل، کولان و ناڅه نډین وئ بین چاند و هونه ری، د بن نه ورین تاری و گرتی ده، نها، شاهیدئ ل نه سه بیه تی دکن. بیهنا خوین و مرنئ دؤر ل ناڅاهی بین سپه هی بین باروک و گوتیکئی دگره. باژارئ که فنار کؤ ب رهنه کئی قورشونئی خوه خه ملانیدی و بوویه ناڅه ندا هونه رگرمه نی، نها، که سه رتئی و بیتهوزوره.

جیهان، ناله مانیا، مونیخ و جهلادت روژین پر دژوار دهر باس دکن. بیهن ل وان چکیایه. ناله مانیا کؤ ژ بهر کریزا نه دیتی یا نا بوری ل بهر ئینتخارییه، ب بوویه رین سیاسی و جفاکی دچله. ناله مانیا، ناڅه ندا ناو روپایی، ل په ی رین نو و چاره بین ساخوونیییه. هه رکه س ژ هه ف دپرسه؛ و هون؟ ب کؤ ده؟ ناله مانیا ب کؤ ده دچه؟ چاره؟

دگهل کؤ هی چاره نه خویانه، ناله مانئی ددن په ی ته څه رکه نه؛ ناسیونال سو سیالیزم. ناسیونال سو سیالیزم کؤ ب کورتی ژئ ره دبئین «ته څه رانه نازیست»، ب فکر و گوتین نو، ب ته څه رانه و ناو رین نه جیب، ب چاقسو زوری و جهساره ته که دینی بالا هه موسو ناله مانان دکشینه. ل مه زنترین باژارئ ناله مانیا بین، بهرلین و مونیخی کؤ بنگه هین وان ئین هه ری قایم ئین، نه پیل ب پیل فره دبن. ته څی کؤ ده ولت و ده زگه هین وئ بین که فن ل بهر خوه ددن، ل مونیخی، نه ته څه رانه نو، پیل ب پیل باژیر څه دگره.

ئیرؤ، نه هی مه ها دهان نا ۱۹۲۳ - تانه. باژار هی ژئ رادزی. بهر بانگ هی دی هی دی زؤرا شه څی دبه و ستیرکان ب دور دخه. هونکاهی، با بین بهر دهستی سبئ، خوه ب ئودا بچوک نا جهلادت ژئ دگهینه. جهلادت رانه زایه. پالتوی و ی بی رهش ل سهر ملین و ی، نه ل بهر ماسا بچوک روشتیه و به نده که بچوک، ژ بو روژ نامه یه که ناله مانئی، دنقیسه. شووشا شارایی یا ل سهر ماسی قالایه. قه لوونه که رهش نا قه مرئ، ستووخوار، مینا شووشی بیکیئر، د نا ف خوه لیدانکی دده. فره رهنه نگه که مه زن نا ناله مانئی - فرانسزی، دهفته را کؤ جانانی دابوویی و چهند کتابین دن، تشتین سهرئ ماسی ته مام دکن.

مینا باژارئ مونیخی، جهلادت ژئ نه سه بی، بیتهوزور، نه جز و بیگافه. وئ ژ ئودا خوه یا بچوک نا ل سهر گاله ر ستراستی بار کره و هاتیه څی ئودا بچوک. ئوده بین بچوک، ته نگ، بیتهوا و بیروناهی بوونه پارا وئ. ئودا وئ، نا نه ئودا وئ، مالا وئ، ب ته نی چار گافن. مینا چرا نالادین، جیهانه که پر فره که تیه نا ف څی ئودا چارگافی؛ جل و بهرگین وئ، کتاب و دهفته رین وئ، ژبان و ته جرو بین وئ هه موسو د نا ف څی ئودا ته نگ، نرم، سار و تاری ده نه. نه و د څی ئودئ ده خوه مینا شیره کئی کؤ که تیه نا ف قه فه سه کئی حس دکه. لئ نه و دکاره چ بکه، چ ژ دهستی وئ تی؟ نه و، دهرکه تیبئ وه لیت، روژ ب روژ، دکه څه، مینا کؤ نه و د نا ف بیرده که بیینی و تاری ده به، نه و هه ر بهر ب ژیر دبه.

خه به رین سته مبولئ یه کجار نه خوهش و کریتن. بهر ی نها ب چهنده کئی، سعادت نابلا ژئ ره نامه یه که درئژ نا دلسوژ شاندیو و تی ده و هه گوتیو؛ «بو ساترلار - گوزیا شلاریلا یازی یوزوم...» و ناما خوه ب فان ریزین تاریخئ کؤ ژبانا جهلادت و بهرئ رو په لین بیرا قه ده ری ب نالیه کئی نو ددا، خه لاس کرپو؛

«مخابن، هه زار مخابن، ئیدئ ریا ته گرتیه...» ره ژیا نو یا ترکیئی، سه ره کیا مسته فا که مال پاشا، څه گه را تورکیئی ل وان قه ده خه کره. مسته فا که مال پاشا، خه بات و ته څه گه رین نه مین نالی به گ و گه را جهلادت و کاموران نا وه لیت ژ بیس ناکه، با ف و هه ردو برایان ل دؤئ خوه ته هلووکه دبینه و ب تو شرتی ل څه گه را وان رازی نابه. مسته فا که مال پاشا ئیرؤ دهسته لاته و دهسته لاتی ب زمانئ خوه بین تایبه تی دپه یڅه.

ل مله کئی نه ف... لئ ل مله کئی ژئ جانان، نه بوون و وندابوونا وئ... مینا کؤ نه و که تبه هه فت قات بنئ ناخی، جانان ب جاره کئی وندا بوو بوو. ژئ نه دهنگ و هه س، نه نقیس و نامه ییک دهات. بهر ی کؤ نه و ل سته مبولئ ژ هه قوودو څه قه تن، وان گوتنا خوه کرپو یه ک؛ هتا کؤ رهوشا جهلادت باش دیار بوو یا، نه وئ ژ هه ف څه قه تی بژیا نا. لئ گا فا کؤ رهوش دیار بوو، وان ئئ، ئیلام، خوه بگه اندنا هه ف. هتا هنگئ ژئ وان ئئ، هه رتم، نامه ژ هه ف ره بنقیسا. چا خا نا قنیشانا جهلادت کفش بوو، وئ دئ نامه یه ک ژ وئ پانسویونا جاغالو غلوی ب ره بشاندا. هه قالی جهلادت، کورئ خوه دبی پانسویئ، دئ نامه ب جانانی بگه اندا. ب څی ناوایی، هایا وان ئئ ژ هه ف هه بوو یا. ب کورتئ، قه ولئ وان و هه بوو. جهلادت نه ب ته نی نامه یه ک، گه له ک نامه نقسین، لئ وئ تو بهر سف ورنه گرتن. وئ ژ ناس، هه فال و دؤستین خوه بین سته مبولئ ژئ نالیکاری خوه ستبوو کؤ نه و شوپا جانانی هلدن. لئ جانان وندا بوو. نه و هه و دچو خوه نده گه هی، هه و ل مالا باقی بوو، هه و ل وان جیهین ناس بوو. نه و نین بوو، لئ گوتن ل سهرئ گه له ک بوون؛ هنان دگوتن کؤ وئ دایه په ی زابته کئی ترک و پچ ره چوویه نه نقه ری، ناڅه ندا ره ژیا نو یا ترکیئی. هنان دگوتن، نه و ب یه کئی بوشناک ره زهوجیه و ب هه ف ره چوونه سارای سو سانیئ. ل گؤرا هن خه به رین دن ژئ، ژ بو خوه ندنا بلند، نه و چوویو پارسی. بیخه بهر و شوپ، وئ خوه وندا کرپو... جهلادت کؤ پرئ جارن ب خه ونین جانانی ژ شه قین سار ئین مونیخی هشیار دبوو، دکر، نه دکر، نکارپیو ریا کؤ دچو نک یارا شه قین سپی بین سته مبولئ، بدیتا.

بیهنه نگی نه ب ته نی نه ف بوون، هتا قرکئ نه ز که تبوم نا ف بیهنه نگیا دهر د و که سه ران. نه ز کؤ تی بوو بووم... د وئ گه را مه یا وه لیت ده کؤ ئیدی ژین و قه ده را من خستبوو سهر ربه که نوو؛ څه گه را مالا گه رم، ئو جا خا هه بوون و ژبئی ل من قه ده خه کرپو، روژ کئی، ل گونده کئی کلیسی کؤ نه م ژئ دبهورین، پیره ژنه کئی، ل سهر حالی کوردان و هه گوتبوو؛ جه که ران شامی دکه، مه سقه ل شووران مسری دکه، خزانی میران کؤ تی دکه. ب قه ولئ څی ژنا پورسپی یا دووربین، خزانی نه ز کؤ تی کرپووم... بلا یه قینا ته ژ خوه دئ هه به، من نه و ئودا چارگافی ژئ، ب هه زار زهحمه تی په یدا کر و ب هه زار زهحمه تی حه قئ وئ ددا. تونه بوون و وندابوونئ دؤر ل من گرتبوو و روژ ب روژ جیه ل من ته نگتر دکر. نه ز، دهرکه تیبئ وه لیت، روژ ب روژ دکه تم، دبووم کؤ تی و که تی. رهوش نه و چهند خراب بوو بوو کؤ من ئیدی نکارپیو جخاره ژئ په یدا بکریا. من جخاره دژمارتن و دکیشاندن. کیشانا جخاره کئی بوو بوو کیفخوه شی و سه رفرازا هه ری مه زن. د وان روژان ده، تشتئ کؤ هه ری زیده من دخوه ست، وه خوارن بوو، څه خوارنا ناراقئ. لئ نه و ژئ ب ده ست نه دکه ت.

من دځوست څه خوارا، هه تا سه رخو هس بووما، هه ر تشتي ژ بېر بکرا، څه خوارا. نه و روژين مه پيښ پشهين نين مونيځخ، روژين خوارن و څه خوارن، کوښسه و رهستورانان، بوويون څه و نه که مژدار. وي شفا کو نه هه تا سپه روښتم، من شوو شه يکه شاره يکه نه خو هس تا سوړ په پيدا کړيو. هه تا سپه، من نه و هيدى هيدى، دلؤپ ب دلؤپ، څه خوار. لي من تو تشت ژ بېر نه کړن، ژ بهر څاڅي، تشتين نه خو هس کو من ژ بېر کړيو، هاتن بېر ا من. شاربج نه ز دهر د و که سه ران رزگار نه کړيو، بېلاکيس، نه ز کړيو م گرتى و ديلي وان.

من حال و هه والي خو هه يي زېز، روژ ب روژ، جارنا ب کته کتان، ده رياسى وي دهفته را کو جانانې دابو من، ذکر. نه و چنه ريزين بچوک نين وي دهفته ر تيرا سالخانا وان روژين دووژه هې دکرن.

من ده باره خو هه ب چ ذکر؟ من هه بندين بچوک دنقيسين، جارنا ههفته ساعه ته ک - دو ساعه تان ده رسين زمانې کوردى و ترکى ددان، ته څي کاموران، ژ سته مبولي مه هفور و خاليچه ددان تانين و نه و دفرؤتن. نه ز روژنامه فان بووم، دلي من پي ره بو و ل ناله مانيايي تي ده، هه رچي نه زېده بو وي، څه زه نج هه بوو. ژ بو کو څفار و روژنامه پي ناله مانى، من جارنا ل سه ر چيرؤکين مه له نه سره دين، تاريخا کوردان، عه دت و نووسلين وان نين که فن، نه چير و نيچير قانيا وان، به نندن دنقيسين.

ل فر نه ز سه ريپه اته يکه خو هه وي بيژم؛ د وان روژان ده، جاره کي، نه ز بووم مليونه ر وي. نا، نه مليونه ر، مليار ده ر. نا، نه مليار ده ر وي، بليونه ر... سعاده ت نابلا و ناسه کي من نى دن چنه دؤلار ژ من ره شان دبوون و پشته خه با ته که دؤوار، من نه و دؤلار وه رگرتبوون و قولپان دبوون سه ر مارکي. نو نه و چنه دؤلار ين من بوويون چنه بليون! نه ز بوويوم بليونه ر، لي بليونه ر هه کي نه چار و خزان!

ده ري نوډا جه لادته، ب هيدىکا، دو جارن، ليدکه څه. کي به؟ د څي ده ستى سپه ده، کي تي نوډا وي؟ سه فته ر؟ کاموران؟ مونيکا؟ نه و ده ري څه دکه. هه څاله کي وي پي ناله مان، د ده ستان ده روژنامه يه کي، ب هه يه جان، ل به ر ده ري راوه ستايه. هه څاله وي ديته، «گوته تنه موزگه»، روژناما ده ستى خو هه دده جه لادته و ده رياسى هوندر ده. جه لادته ل روژنامې دنه يره. خه به رکه تاريخى، ب تپيښ گه رمه نى، نيڅي روپه لي داگرتيه؛ هيتله ر حکومتا ناله مانى هله شان ديه و حکومته که نو يا نه ته وه يي ناڅا کړيه. جه لادته، ب هه يه جان، خه به ري دخوبنه. هتله ر، ده مانچه د ده ستان ده، ناليگرين وي ل په ي، ب دارى زوړى، مه جليس و حکومت تېک بريه و ده ستله اتيا خو هه ئيلان کړيه.

ناله مانيا دکه له.

جه لادته و هه څاله وي ژ نوډي ده ر دکه فن. د روژه که وه هه ده جه لادته نى د نوډا تنه گ ده چ بکه؟ جه لادته ده ر يونيوه رسيته. يونيوه رسيته دکه له، خو هه نده فان د ناڅ هه يه جان هه کي پيپايان ده نه. ده رس راوه ستانه، مامؤستا نه هاتنه، يان وي نه خوبانه. جه لادته ل ور کاموران، براپي خو هه يي شوږه شگر،

دبېنه. کاموران ته څي خو هه نده فانان بوويه، ب هه يه جان ژ جه لادته ره، به حسا سه رهلدان و گو هه ريپين نو دکه. هه رده برا ژ خو هه نده گه هه رن کاهنهال - نى، واري شينيان. کاهنهال وي مينا خو هه نده گه هه دکه له. نه و ل ور سه فته ر، ب ته سادو څي، دبېن. د روژه که وه هه ده وي خو هه رانه گرتيه و دکه تيه باژير. هه رسى برا، ب دو بسکليتېتان، جه لادته و سه فته ر ل سه ر بسکليتېتا سه فته ر، کاموران وي ل يا خو هه، ل باژير دگه رن. تاريخ ل به ر چاڅين وان تي نقيسين، روپه له که نو يا تاريخى ل نک وان ده ست پي دکه. نه و، زارؤکين سه رهلدانان، ناخوازن روژ شاهيديا تاريخى بادن. ب قاسى چنه ساعه تان نه و ل باژير، ب هه ف ره، دگه رن، پاشي تين نوډا جه لادته. ژ گو تن و خه به ر داني بيتر، نه و روژنامان دخوبن دا کو روودانا بوويه ران باش تيبگه يين. پشته نيڅو يي، کاموران و سه فته ر ده رن. جه لادته وي دهفته را خو هه يا بچوک څه دکه و بوويه رين داني سپه دنقيسه. لي بوويه ر نه قه ديانه، ژ بهر څاڅي نو ده ست پي دکن. نه و هې ب ريزين پر به سيعت بوويه ران دنقيسه، هه څاله کي وي پي دن تي. هه څاله وي پي ناله مان ب هه يه جان هه که مزه و که لگري ديته؛

- «داس بلوت... بلوت... خوږين دهه رکه، ل نوډي نوډيلا تزي خوږين دهه رکه...»

جه لادته کو ل سه ر خوارنا خو هه يا کارتؤلانه، ب جاره کي راديه و به ري خو هه دده نوډي نوډيلا تزي. دؤر ل نوډي نوډيلا تزي هاتيه گرتن. ل هن ناليين مه يدانې کوشتي ل عه ردي دريژ بوونه، ل سه ري هه ر کوچه پي نو تو مويپلين نه سه کرى پي ز رخ و ميتراليوز ل هيرين هيتله ر ددن. نوډيا کو ب ده ولت و حکومتا ناله مانيايي گرتد اييه، سه رهلدان ته فگه را نازيستان دشکينه. ناډولف هيتله ر و هه څالين وي ل به ر خو هه ددن، لي وان شکه ستين خه دار خوارنه، نه و مينا په لين پايژي ژ هه ف دکه فن و هلدوه شن. ته قينه، نوډه نوډيلا تز ب ده نگي چه ک، ميتراليوز و توپان ئولان دده. دوومان و بيپنا باروودي ژ مه يدن راديه.

جه لادته ل کيله کا کو شه يه که کو لانه که ته نگ رادوه سته و ل مه يدن و خانين دؤرالي دنه يره. ته فگه رکه بو ش نا مرن و کوشتنى، ب ده نگين بو ش، دؤر ل مه يدن گرتيه. ب قاسى پيښجى ميترؤ ژ جه لادته دوور، ل به ر ده څي کو شه يه کي، نه سه که ره کي، ب قيرين، هلدوه شه و دکه څه. نه سه که ر ل عه ردي خو هه دلقينه. که س ناچه سه ر وي. ژ خانين زؤر نى ل سه ر کو لانا جه لادته ده نگي موسيکه که کلاسيک، پر بلند، تي. د ناڅ هه موو ده نگان ده، جه لادته گو ه ديه سه ر ده نگي موسيکي وي.

د ناڅ ده نگين نالين و شه هه تي ده، جه لادته گو ه ديه سه ر ده نگي موسيکا کلاسيک نا گوستاخ ماهله ر وي. ده نگي موسيکا ماهله ر، به ده و، ب دووزان و تاوازه که خو هه، هيدى هيدى، بلند ديه. هه موو ده نگ، هه موو تاواز، هه موو ناله تين موسيکي، د ناڅ ناله ننگه که پر خو هه لهه څه اتى ده نه. هه موو ب هه ف ره موسيکه که بيپايان تين پي کو هه ش دکه سه رمه ست، دل دکه نارام.

جه لادته ب هيدىکا چاڅين خو هه څه دکه و ل چاڅين مه زن نين مونيکايي دنه يره. چاڅين وي، کاهنيا هه ز و هه زکرنى، مينا دو ستيرکان دبرقن. چاڅ مينا زه ربايه کي کو ب تيريزين تافى دبرقه، نه و چنه د

بۆش و خوهش دکه-نن. د چاقئین مۆنیکایی ده کاهنیا ههیهجانئ، زهريا جهزکرنئ دخوین. جهلادهت، ب گهراهماهیا روه و دلئ ناگر پیکهتی، ب کووراهیا ههیهجانا ههزی، ل سینگ و بهرئ جوان، پۆرئ زهر، چاقئین زهريا و لیقئین خورمه دنهپیره.

- پاسهراتتا ميا، ميا... جهلادهت ب نالین دبیژه.

مۆنیکا بیدهنگ دکه-نه، خوه ل سهر جهلادهت خوار دکه و لیقئین وی دخه ناڤ لیقئین خوه. ناگر ب لیقئان دکهفه، ناگرئ کۆب لیقئان دکهفه، خوه پیل ب پیل، ب هه موو بهدهنئ دگهینه. دلئ جهلادهت ئئ ناگر پئ کهتیه، نها دچرووسه، ژئ چرووسک دفرن. بهدهنا مۆنیکا یا گهرم و نهرم جهلادهت رادپیتچه، شه دگره. ناگر ژ بهدهنا جهلادهت رادبه. مۆنیکا تلپین ههردو دهستین خوه، پیتته، دخه ناڤ تلپین جهلادهت و وان دگوششینه. مۆنیکا، ژنا بهخچئ ئهقینئ، یارا جوشپین بلند، دخوازه ههردو بهدهنان بکه یهک، هلم، بیهن، دنگ و پهژنن بهدهنان ب ههڤ شه گریده.

تیرپین تاڤا دانئ ئیشارئ بین سور ژ سهرئ چیا بین ئالپئ خوه دگهین ئودا وان. ئوده د ناڤ رۆناهیه که سور دهیه. پهنجهرا ئودئ حهتا داویئ قهکریه و بایهکئ سفک ئئ پاڤر تهقی گهراهماهیا ئودئ دبه. مۆنیکا و جهلادهت، ژ بۆ ههقهتیهکئ، هاتنه گوندهکئ تهنها، ساکین ئا سویرئ کۆ د ناڤ گهلی، لههی، داهل، گۆل و چیان دهیه؛ سلس مارا. دنیا گهرم، ههیا م هافینه. لی هاوا پاڤر ئا زۆزانان هینکه. مۆنیکا کۆ فلهسهفه خوهندیه و ل سهر ریا فلهسهفئ بی یه، جهلادهت ژئ وهرگریه و ب ههڤ ره هاتنه وارئ فیلسوفهکئ مهزن؛ فریدریک نیتشه. مۆنیکا کۆ هه موو بههره مین نیتشه خه تم کره، نه ب تهنئ ل پهی بیر و دیتنن و بیه، لی ئه و کهتیه پهی شوپین ژیا نا وی ژئ. نها ئه و هاتنه گوندئ بچۆک کۆ نه تزهجه هاقینان دهاتئ. وان ئودهیهک ل ماله که په نسون پرفاته کۆ پشتا خوه دایه چیان و خوه دپئ بهخچه پهکئ خوهش و بیره که لیکریه، کرئ کره و رۆژین خوه، ژ بلی خوه دننا بههره مین نیتشه، گوهداری کرنا موسیکا ماهلهر و یه ککرنا بهدهنان، ب گهرا ناڤ دار و دارستان، داهل و نه وال، گۆل و چه مان کۆ نیتشه جار ب جار زیاردهت کریون، دهر باس دکن.

مه دابوو پهی شوپا نیتشه، هه م ب بیر و باوه رئ هه م ب جان و دل. نیتشه، نقیسکار و فهیله سوڤئ سوود خراب و کهسه رکور، پشتی سالتین درپژ ئین بیدهنگ و تارئ، د دهستپیکا سالتین ۲۰ - ئان ده، ب جار هکئ، بوویو ستیرکا ئه سمانین فیلسوفیئ و چرووسکا هه قیئ کۆ مهرڤ ل پهی بوون. نیتشه، خوه دپئ بهدهنا ئه جیب ژار و فکر ئه جیب خورت، مینا گه لهک که سین دن، پر ته سیر ل من ژئ کر. هه ر گۆتته کئ وی مینا له هیه کئ گور، هه ر دهنگئ وی بی کۆ ژ ناڤ رۆپه لان بلند دبوو، مینا نه وال که کوور، هه ر فکره که وی مینا چیا بین ئالپئ بلند بوو. نیتشه، قه دهرا وی یا کهسه رکور، ته نیتیا وی یا بییا یان، ده رکه تی و که تیبوونا وی یا بیتاسویر، ئارمانج و هه ده فین وی بین بلند، پر بلند، ل من و قه دهرا من دهات. مینا گه لهک که سین دن، من ژئ دگۆت؛ نیتشه ژ بۆ من، قه دهرا من، وه لات و گه لی من نفسیه. وی «ئه کو هۆم»، «ئالسۆ سپراک زاراتوسترا» و ئه سه رین خوه

بین دن ژ بۆ من، ب تهنئ ژ بۆ من نفیسیبوون. ما گۆتتا نیتشه یا فرانسزی کۆ وی هه ر دگۆت، دیکادهنت، که تی، نه گۆتتا ئومرئ من و قه دهرا مله تی من بوو؟ ما رۆپه لین «ئالسۆ سپراک زاراتوسترا» ئه ز نه دگیهاندم ره و ریچین من ئین و نادابویی؟ ما گۆتینن وی ههویه تا من ئا پرالی، روهی من ئئ په ره گه نده نه ددان بهر رۆمپان؟

نیتشه ئه ز بووم، ئه ز نیتشه بووم... چاخا رۆپه لین وی، تهقی موسیکا ماهلهر، ئه ز دهرم سهرئ چیا بین جیهانا وی یا تاییه تی، رهنگین و دین، ئه ز وه ها دفکریم.

ماهلهر، موسیکا ماهلهر، پئوه ندیا دهنگئ موسیکئ و دهنگئ روه و دل ژئ دیسان، ب خیرا نیتشه، بوون پاردارین ژیا من. ماهلهر، هه قال و هۆستای نیتشه، دژمن و قازین وی، روهی من ئئ پیلدار، ب سا یا نیتشه، هینی ئارامی و ئاههنگئ کر. هه ر چاوان تلپین من ئین قه لا و و پپرچ پشتا نهرم ئا مینا ماسیان دفرکاند، موسیکا ماهلهر ژئ روهی من دفرکاند.

ئه ز، نه قیئ میر به درخان، شاگرته ئۆقدوس، خوهنده قانی ئه ده بیات و مه ده نیه تا فرانسزی، هین دبووم، من دیسان ده ست ب شاگرته کربو؛ ئه ز هینی که تی و کۆتیبوونئ، نه چارئ و خزانیئ، روهی داکه تی و شکه ستئ بی ئاله مانی، به ده نا نهرم ئا گه می و دارستانین وی بین شل و زهر، فه لسه فه و ئه ده بیاتا جۆمه رد ئا گه رمه ئی دبووم. نه ب تهنئ نیتشه، تهقی وی، من گۆته و بیسمارک ژئ دخوئندن. نیتشه، گۆته و بیسمارک د وان رۆژان ده، ژ هه ر تشتی بیتر، ژ هه رکه سی زیده تر، دبوون ئالیگرئ من، دبوون دهرمانئ روهی من ئئ بریندار. گۆتینن نیتشه مینا شوورئ ژ کالانان کشیایی، ب هیز، ب دیسیپلن، هه ر ب خۆف و هلاوه ستی بوو. گۆتینن گۆته، بین مینا «ئونس ئومسپۆله ن هونده رتا وسه ند قۆگه ن، ئاله س رابزت ئونس، مانجه ره لر گیتفیلت»، مینا هه وه ره شیما هه ری نهرم و ته نک، ب سترانین به ده و ئین خه ونان، دلئ من دفرکاندن. هه چی گۆتینن بیرانین و ته جروپین بیسمارک بوون، وان ئه ز دهرم نک باپیرئ من، میرئ وه لاتئ باڤ و کالان، میرئ وه لاتئ من ئئ خه ونان. من هه رسئ ژئ دقیا ن. هه رسیان ژئ روهی من ئئ شه ره زه ده براندن.

- فۆرست، مه یین فۆرست، مۆنیکا، ب نالین، دبیژه.

موویین سمبیلئ جهلادهت ئین ره ش ل سهر موویین ته نک ئین مۆنیکا بین زهر، گران گران، دگه رن. به ده نا مۆنیکا کۆ ب بیه نا هه ز و خویدانئ، ب هیدیکا، دلغه، خوه، ب هه موو جۆمه ردیا خوه، ته سلیمی تلپین گرس و موویین سه رت دکه. ل گۆرا سمبیل و لیقئان، به ده ن رادبه و دادکه فه، مینا کۆ به ده ن ژئ گو ه دده موسیکئ و ب ئاهه نگا وی خوه دلقینه.

- ئاڤ، دکاری هه که ئاڤ بدی من، ئه ز تی بووم، مۆنیکا دبیژه.

پشتی بیه نه کئ، جهلادهت خوه ژ به ده نا نهرم دده ئالی، ژ سهر جیهان رادبه و به ر ب ماسا بچۆک کۆ ل



کیتلهکا په نجره رڼه راوه ستایه، دهره. سستيلهکه بچوک تږی ناڅ کؤ جه لادته ژ بیرا به خچن کشاندیه و تاسهک ل سهر ماسیتیه. جه لادته دهره بهر په نجره رڼه، ههکې رڼه خوه بهر ب مونیکا کؤ سهر رڼه درتږ بویه، دزیشینه و ل وئ و بهدنا وئ دنه پیره. ب قاسی کتلیه کڼ، نه و له لئ دنه پیره، ب دؤ ره، ژ په نجره راڅه کری، ل به خچن، بیرئ و چیا بیتن بلند تین هه مبهه دنه پیره. بایهکی هه نک رڼ، سینگ و خویدانا سهر پرچین سینگا وئ مست دده.

۶

بایهکی هونک رڼه جه لادته مست دده. که شتی ب هیدیکا خوه دلشینه و ب رڼ دکه شه. جه لادته، جارا داوین، ل سهر که شتی، ل ترهسته - بی، باژاری نیتالی، باژاری داوین ئی ناوړیایې دنه پیره. جه لادته، تهقی برازی خوه، ل وئ که کڼ وی سوریه، حهقی، ناوړی تهرک دکه و دهره مسرئ، نک که کڼ خوه، باڅ و دیا خوه، نک خوشکا خوه یا دهنگشالور.

- ب خاترئ ته ناوړی، جه لادته دبیتږه، ژ بؤ قئ جارئ ته چنه خزانئ تیر دکه. یه زدانئ پاک ژ جارهکه دن ره که ریمه... حه تا جارهکه دن، د خوه شیبی ده بینه.

نیرؤ، رڼه که خوه ش، ۲۲ - ئی گولانا ۱۹۲۵ - ټانه. ب قاسی سځ سالتین جه لادته ل قئ نالیې دنئ دهراس بوون. نها نهو روویې خوه دده نالیه کڼ دن ئی دنئ. نهف نالیې دنئ، ناوړی، مینا هیتله کانه که بیتسری، د ناڅ نالوزیان ده دهره و تی. ناوړی ناڅسه، گوهرینین نؤ دئ، ل هه نالی، بقه ومن. ل ناله مانیا یې هتله و هه قالبه ندین وی شکهسته که مه زن خوارن، لئ نهو ژ نؤ شه خوه ددن هه څ دا کؤ حکوم ب دهست خین. ل نالیې دن تین ناوړیایې ژی ته فگه رین وهه، رڼ ب رڼ. خورتتر دین. نهف نالی وهه، لئ نالیې دنئ کؤ جه لادته نها بهر بیه دهره؟ هه ما چ بگره، جه لادته تشته کڼ نزانه. دگهل کؤ نهو بهرئ ژی چووبو مسرئ، هیا وی ژ گوهرینین داوین تین مسرئ نینه. وی نه ساس دل هه بوو، مینا برابې خوه تهوفیق، فه گه ریا سته مبولئ، باژاری خوه بی قه دیم کؤ هه خه ونین وئ دنه کشاندن. لئ فه گه ر نیرؤ نه مومکن بوو. ژئ ره، ژ سته مبولئ وهه نقیسیبون؛ فه گه را ته، مرنا ته یه. لوما نهو نها بهرئ خوه دده نالیه کڼ دن ئی دنئ. لئ وی پر بیری باڅ و دیا خوه بیتن پیر ژی کره. که کڼ وی سوریه د ناما خوه یا داوین ده ژئ ره به حسا نه خوه شیا باقی وی ژی کره بوو. نه خوه شیا کؤ سوریه بهگ ب «نینه ماته ر پارسیونی دئارتیرا کلوروس ثوربجین کاردیاک» ب ناڅ دکر، رڼ ب رڼ، خرابتر دبوو. جه لادته دخوه ست باقی خوه بیینه، ل کیتلهکا وی رونه، ل ریه و رڼ وی بنه پیره، ل دهنگي وی بی کور و گوتنن وی بیتن کیمار گوهداری بکه.

دنیا رڼی و گهرمه. رڼی چاقتین خوه فه کرنه، رڼ ب قاسی چنه د بهوستان هلهاتیه. جه لادته سهرئ خوه هه کڼ رادکه و ل باژیر دنه پیره؛ خانیتین رهش و بؤ ل پشتا هه څ سوار بوونه، نه سمان ب که سکا هیه که فه کری چنه دهرتین سپی هه مبتیز کرنه و ب نازداری ل ژیر دنه پیره.

- نهوړی، ب خاترئ ته، جه لادته دیسان دبیتږه.

هه قالین رڼ بیتن جه لادته و حهقی، هه ما چ بگره، هه مو جهو نه. جهو بیتن رووسیایې کؤ کؤچ دکن و دهرن فلسیتین.

نه رڼی بیتن بیوار و ولات، که تی و دهرکه بیتن جیهانی، کورد و جهو، دکه شته کڼ ده که شتیبون هه څ. نه ز ژ ولاتئ خوه بی خه ونان هه کڼ دن ب دوور دکه تم، نهو بهر ب ولاتئ خوه بی خه ونان دچوون. نهو ژ رووسیایې دهاتن، ل وار شوایې، یه کتیا دهرکه بیتن جهویان نهو وهر دگرتن و ب ۲،۵ لیرایې تینگلی، ب که شتی، نهو دشاندن فلسیتین. جهویان ژ دهرس و ته جرو بیتن خوه دهردخستن کؤ جیهان دیسان ل وان تهنگ دبوو. نهو ل په ی ستاربه کڼ، وارده کڼ ب هوزور و ناخاکه ره حمه تی بوون.

هه چی نه ز بووم، مینا پیلین کؤ که شتیا مه ل په ی خوه دانین پڼ، بهر ب ژور و بهر ب ژیر بووم. ژ بؤ رڼ و دهرتین بی، نه فکره که من، نه ژی زانینه که من هه بوو. گهرچی من پلان و پرژه بیتن سیاسی، چاندی و نه ده بی هه بوون. لئ که نکڼ، ل کوو و چاوان؟.. من ب څان یه کان زانیبوو. نهوړی کؤ نه ز ژئ گه لهک تشتین نؤ هین بووم، ئیدی ل په ی من دما. نهوړیایې نه ز فیری ته نیتیت و برچیبوونئ کرم. نه ز کؤ ژ بؤ هه ر تشتی، هه ر، هه وجه داری که سان و تشتان بووم، ب خیرا نهوړیایې، فیری خوه سه رین بووم. من ئیدی ب خوه دکاریسو قیما خوه ب خوه بانیا. نه ز هه هه وجه داری قه رواش و بهر دهستان بووم، هه ل په ی خزمهت و خزمه تکاران بووم. نه ز فیری دهرس و ته جرو بیتن گهرمه نی، رابوون و رڼشتنا وان، عده دت و نوسلین وان بووم. ل عده دت و نوسلین که فن تین کوردئ، میر و میریتی، نوسمانی، بیر و باوه ر بیتن شوره شگه ری بیتن فرانسزی، رڼسو، فولتیر، دیدرو، بیتن ناله مانئ زیده بوون.

لئ د وئ رڼا خوه ش نا گولانئ ده، بایې فه له کڼ نه ز بهر ب ده فیرین دن دبرم. حهقی، برازی من ئی کؤ پر ل باقی خوه دشبوو، ب من ره بوو. نهو ژ بؤ خوه ندنئ هاتبوو ناله مانیا یې. لئ خوه ندن ئیدی ژ ناله مانیا یې ب دوور که تبوو. سه فته ر، رڼیا چاقتین من، په لکان، مونیکا کؤ من ژی ره شیرین نومه ر خه یام و چیرؤ کین شه ره زادا هه زار و شه فه کڼ ب فرانسزی دخوه ندن، نؤدا من نا بچوک نا تارئ و بیتهاوا، کارتولین من تین چلمسی، شووشه بیتن څالا بیتن بیراییتن بایه رنئ، قه لوون و خوه لیدانکا من، دهر بیتن من تین بیتن کری، ئیدی ل په ی دمان... لئ من ده فته را بچوک نا یاد یگار ا یارا سته مبولئ کؤ وندا بووبو، دیسان، خستبوو بیریکا خوه، نهو ب من ره بوو.

جهوویتن کؤ بووبوون هه فیرین مه، مه رقتین نه چار، بیتدنگ و ب ته ریه بوون. گاڅا نهو هین بوون کؤ نه م کورد بوون، گه له کی کیتفا وان هات. وان گه له کی قه درئ مه گرتن. لئ تشتی کؤ هه ری زیده بالا من کشاند، داخوازا وان نا زمانئ هه بری بوو. وان ب قئ زمانئ کؤ زمانئ وان ئی رڼین بی، هیتیقین وان بوو، زانایبون. لئ داخوازا وان نا هینبوونئ

بيٽسينٽور بوو. حه تا ئه م گهيشتن مسرئ، وان هه ر، ب دهنگ، مامؤسته يه كئ ل سه ر وان،  
خوهندن. وان دگؤت، «زمان روهئ مه جهوويانه.» فئ يه كئ گه له كي ته سير ل من كر. و  
گاڤا من هاوار وه شانده، دهه ژماره كي ده، من سه ريٽها تيا جهوويان و زمانئ وان نقشى و  
ئهو يهك ژ بو كوردان كوژ زمانئ خوه ب دوور دكه تن، مينا ميساله كه باش پيشكه ش كر.

- باقؤ دئ ل ئيستاسيون ترينئ يا قاهيرئ ل هيٽيا مه به، حه قئ ديٽه.

جه لادهت ژ به ريكا خوه دهفته را خوه يا بچؤك ده رده و به ري كوئ ئه و ل سه ر كورسيين روونه، ب  
دهنگه كي پر نزم كو ب زه حمه تي سه ه دبه، به رسقا حه قئ دهه،

- ئه ز دخوازم، ئه م زو، زووترين وهخت، بگهين مسرئ. من بيٽري كرية، بيٽريا باقئ ته، باپيرئ ته،  
داپيرا ته، مه تا ته كرية...

مالا مەزەن دۆڭىن. ئەمىن ئالى بەگ، سانىحا خانم و مەزىبەت ژى، ژ چەند سالان و قىر قەيە، بوونە پاردارىن ژيانا مالا مەزەن و گوندى خوەش.

ئەف فۆتۆگراف ل سەر داخووزا مەزىبەت تى كىشاندىن. مەزىبەت كۆ ئىدى بوويە كەچەكە خاما، فۆتۆگرافىن مال و مالباتى دىقىنە. گاغا ئەو ھى ل سەمبۆلى بوو، وى ل كادكۆيىن، ژ ئاتولزا مستەر. خاندەمىيان، دەفتەرەكە رەنگىن و نەقىشى يى وىنە و رەسمان كرىبوو و فۆتۆگرافىن باف، دى، برا، ئاپ، مەت، پىسام و دۆمامىن خوە تىدخستى. وى ژ فۆتۆگرافان، گەرماھيا كۆژ كاخزىن سار درەشىيان، ھەز دىكر. ب ئالىكاريا دەفتەرى، ئەو ھەر ل كۆ بويا ژى، ناس و نىزىن وى ل نك وى بوون. وى ھەرتم دەفتەر قەدىر و ل سوورەتەن بىزار، بىدەنگ دىھىرىن. دەفتەرا بىزىمان بووبو زىمانى ژيان و بىرانىنەن وى. ب تايىبەتى نھا، ل ۋەلاتەكى ژ سەمبۆل و كادكۆيىن گەلەكى ب دور، تەقى قودرەتى، ئالبوما وى بووبو ھەقالا وى يا نىزىكتىرىن. مەزىبەت، د رۆپەلا يەكەمىن ئا دەفتەرى ئا رىزەكە باقى خوە، ب تىپىن خوەش و نەقىشكىرى نقىسىبوو؛ دەورا فەلەكى ل سەر مە كىنە... وى گۆتتا باف و كالان، نىشانان ئومرىن بىمراز و دەرەكەتى دوبارە دىكر.

ل گوندى زەبىسونى ژى، وى ژ باقى كال و ديا پىر ھەر دخوەست كۆ ئەو ب ھەف رە خوە بدن بەر كامەرايا وىنان. ل سەر داخووزا مەزىبەت، سوورەيا بەگ ژ قاھىرى فۆتۆگرافىكىشەكى ھۆستە داىە ئانىن و ئەو ل مالى فۆتۆگرافىن مالى دىكىشە. فۆتۆگرافىكىش چەند دىمەنىن مالىباتى، ب ھەف رە، كىشانە. نھا ژى ئەو د قى فۆتۆگرافا نەھان ئا بىرا قەدەرى دە، يا ئەمىن ئالى بەگ، سانىحا خانم و مەزىبەت دىكىشە.

بەلى، ل سەر قى وىنى كۆل سالۇنا مالا سوورەيا بەگ تى كىشاندىن، ئەو ھەرسى ھەنە؛ ئەمىن ئالى بەگ و سانىحا خانم رۆنىشى، مەزىبەت ژى ل پەي وان، ل پىيان. ژ لخواكرىن وان دخویە كۆ دىنيا سارە. پالتۆيەكى رەش ئى درىژ ل سەر ئەمىن ئالى بەگە. سانىحا خانم ژى د ئاڭ جل و بەرگىن گەرم ئىن رەش دەپە. مەزىبەت كۆ بەژنا وى ئە ۋەچەند درىژە، مانتۆيەكە رەش ل خوە كرىبە. وى سەرى خوە ب تولەكە رەش گرتىبە. سانىحا خانمى ژى ب دۆلبەندەكى رەش. ل سەر سەرى ئەمىن ئالى بەگ ژى فەسەكى رەش ئى ئۆسمانى ھەپە. دگەل كۆ وان ۋەلات، دەور و دەوران گوھەرىنە، جل و بەرگىن وان مىنا بەرى، مىنا بىن سەمبۆلى نە. نە ب تەنى لخواكرن، لى ئاور، رۆنىش و نىرىنا ئەمىن ئالى بەگ و سانىحا خانمى ژى ھەر مىنا خویە. دە ھەموو فۆتۆگرافان دە، ئەو ب ئەينى جەلەب ئاور و نەرىن ل كامەرايى مىزە دىكن، ب ئەينى جەلەب رۆنىشتى رۆدن. لى ھن ئالىبىن تايىبەتى بىن قى فۆتۆگرافى ژى ھەنە. ئەو ئالىبىن كۆ قى فۆتۆگرافى ژ بىن دن قەدقەتىنە، مەرف دكارە بىيژە، ئەقن؛ ۋەست و كەسەر، دگەل ھەر ھەولدان و دىكرىن، ۋەست و كەسەرا كۆ دخویە. ھەم ئەمىن ئالى بەگ ھەم ژى سانىحا خانم ۋەستىيى، پر ۋەستىيى دخوین. ئەمىن ئالى بەگ، مىنا ھەر جارى، سەرى خوە ھەنەكى بلند كرىبە، ھەردو دەستىن خوە دانىنە سەر چۆگىن خوە و ب گرامى ل چاڭكا كامەرايى دىھىرە. رى و سەمبۆلى وى چكىسى نە. تەقى كۆ ئەو ھەول دەد ب خورتى بىھىرە، لى نەرىنا وى گرانە، چرووسكا نەرىنى قەمرىبە. چاقىن وى ب زەحمەتى

## فۆتۆگراف ۹:

خۆبىبون... ھەبوون، ھەيى، ھەيىتى خوەبوون، خوەيى، خوەيىتى...

۱

فۆتۆگرافا نەھان ئا رۆمانا بىرا قەدەرى ژ ۋەلەت و سەمبۆلى دور، ل ۋەلاتى مخرىب، مسرى، تى كىشاندىن. ئەف فۆتۆگرافا ھانى، د ئەينى ۋەختى دە، فۆتۆگرافا داوين ئا ئەمىن ئالى بەگ و بەرمالىيا وى سانىحا خانمىيە. د پەي قى فۆتۆگرافى رە، ئەو ھەو د فۆتۆگرافىن بىرا قەدەرى دە دخوین. فۆتۆگرافىن كۆ رۆ و رۆچكان دىكن نەمر، ھەو دكارن وان قەبگوھەزىن دەور و دەورانىن بى. ژ بەر كۆ فۆتۆگراف رۆ و رۆچكىن ژىندار دىكن نەمر...

ئەف فۆتۆگراف ل مالا سوورەيا بەگ، كورى ئەمىن ئالى بەگ و كەكى جەلادەت، تى كىشاندىن. سوورەيا بەگ كۆژ مىژ قەيە ل مسرى دى، ل گوندەكى قاھىرى، زەبىسونى جىوار بوويە. زەبىسونى، گوندى دەولەمەند، خوەدىمال و خوەدىناقانە. كەسىن ئاڭدار و خوەدىبىر سىبارىن مەزەن خوە ژ تەشقەلە و خوەجرا رۆژانە يا باژارى مەزەن قاھىرى دانە ئالى و ھاتنە ل قى گوندى دىن. گوندەكى بەسەت ئى عەرەب قولپىبە سەر و ارگەھەكى گرىنگ ئى سىياسەت، چاند و ئابۇرى.

پشتى كۆ ئەمىن ئالى بەگ، تەقى ژن و كەچا خوە، ھاتىبە مسرى، ئەو ل مالا سوورەيا بەگ دىن. مالا سوورەيا بەگ خانىبەكى كەقن ئى مەزەن. ئەو نە ب تەمامى قەسەر، لى ژى نە زىدە ب دورە ژى. چاڭ و ئۆدەيىن خىنى بىھەژمارن. بەخچەبەكى فرەھ و درىژ كۆ ھەرتەم ب رەنگى كەسك و ھىشىن، ب بەر و فىكىبە، ب خوەشىا خوە ژيانا ئارام ئا گوند و مالى درەنگىنە. سوورەيا بەگ، ژنا وى كۆژ مالىباتەكە مەزەن و كەچا بەگزاھەكى ئاڭدار ئى مسرىبە، لاوى وان ھەقى و كەچا وان قودرەت، ژ زوو قەيە، ل قى

ڦه بوننه، ټه و ب زهحه ته دنهپيره. سانيجا خانم ژي ههول دده دا کوشين و ب کهن ل کامهرايې بنهپيره. لې ټه ژي نکاره وهست و کهسهرا ل سه رڼ و چافانن، ڦه شپيره. نابه.

ټه و نکارن شوپين نومرين کال و سه رنهجامين کهسه رکور ژ نهرين ټي ناورين خوه ب دوور خين. چاف دپهيقن، کهسهرا کوهاتيه و ل سه ر بيبيکان ڦه نشسته هه رتشتي دپيژن. ههوجه ب گوتن و سالخدانان نينه. چافين کوه ناڅ کاخزا زه ربويي ل پيشيبي، کامارايې دنهپيرن، ژخوه، حال و هه والي دپيژن. چافين وينهيا نهان نا رومانان بيبرا قه دهري؛ شاهيدين ژيانين په رنه گنده، سترانين وهلاتي غه رببيبي، نه رينا نومرين سرگون، شين و تازيبن بيبرا وهست، هسه رته تا بيبرا وهست، لورينين دريژ ټين شه فتن رهش کوه هه ر و هه ر ژ وهلاتي باڅ و کالان ب دوور بهورينه...

ما مهرف دکاره چ بيژه؟ ل جيهي کوه چاف بيه يقن، گوتن خه لاس دبن.

۲

ما مهرف دکاره چ بيژه؟ ل جيهي کوه چاف دپه يقن، گوتن خه لاس دبن. جه لادهت ل چافين باڅي خوه دنهپيره. چافين ټه مين نالي بهگ که تنه کورتن، هه لقه بين ل دورا چافان زيده و کوورتر بوونه. فهرا چافان ڦه مريه.

- کورن من، ټه مين نالي بهگ دپيژه، هه ر ده سته پيکه کي کوتاهيه کي، هه ر نومره کي مرنه کي هه پيه. ټه څ، راستيا ژين و جيهان بيته کوه تو کهس نکاره بگوهرنه. ټه ز ژي نکارم...

ټه مين نالي بهگ بيبيکه کي رادوه سته، چافين خوه ژ جه لادهت دڦيرينه، ل کوليلکين نو بشکوهي بين کيله کا بيړي دنهپيره و ب کورديا خوه يا کيبار و نه رم گوتنا خوه ددومينه.

- ټه م ژ کوه هاتن کوه! بالا خوه بدبي، ټه م ل وهلاتي غه رببيبي هاتم دنې. تول وهلاتي غه رببيبي هاتي دنې. ټه م ژي مه ژ وهلاتي غه رببيبي کوچ کريه و ټه م هاتنه وه لانه کي هين غه رب... د داويا نومري خوه ده، ټه م ژ وهلاتي باڅ و کالين خوه هه کي دن ژي ب دوور که تم. من نه ديت، لې رهحما خوه دي ل وان به، يادې روښه ن، ناموژنا ستي، مامين ته تيلي و عدلي شامل پاشا به حس دکرن. گوتنه که مير به درخان، کالکي ته بي رهحه ته، هه بوويه. ژ روژا کوه ټوسمانيان ټه و برنه گريتي و هه تا مرني، وي هه رتم ټه و گوتن دوباره کريه. وي هه رتم گوتيه؛ غه رببي نه تو چه که، پيښ خوه تي ره مه که... لې هه زار حه يف کوه چه کي غه رببيبي بو کنجيتن مه، جل و بهرگيتن مه. خوه دي شاهيده، من هه ر خوه ست کوه ټه ز ڦي چه کي کامباخ ژ خوه و ژ زاروکين خوه بکم و ب قاسي بهوسته کي به ژي، ناخا باڅ و کالان ب ده ست خينم. لې نه بوو... هه لهدت ته شيردت ناقين، لې به لي گوتنا کالکي خوه ژ بير مه که...

ټه مين نالي بهگ ديسان رادوه سته، ل جه لادهت و سانيجا خانم دنهپيره. سانيجا خانم کوه ل کيله کا وي روښتسيه، ژ ماسا بچوک نا ل بهر وان په رچه په کي بچوک ټي پورتاقاله که قاشکري دگره و دده ټه مين نالي بهگ. ټه و پورتاقالني وهردگره و ب هيدیکا دخوه.

باقوه پورتاقال و ماندارينان هه ز دکر. د وهختين وان ده، ټه م ژ مالي کيم نه دبوون. هه بوونا وان، قاشلاندا وان، خوارنا وان کيفه که مالي بوو. گاڦا ټه م زاروک بوون، مه ژ ده ستي باڅو پورتاقال دخوارن. لې ل مسري ټيدي وي ژ ده ستي مه ټه و وهردگرتن و دخوارن. باڅو کال بووبو، ب گوتنا ته، فهرا چافين باڅو ڦه مريبوو.

ديا من نا ريزدار و بيدهنگ، هه ر روژ، پورتاقال و ماندارين دقاشلاندي، ټه و دخست ناڅ فراقين پاهن ټين نه قشکري و دانين ټيفاران، گاڦا باڅو ده رده که به خچي مالي و ل کيله کا بيړي روښت، دايې ټه و، بهک ب بهک، هيدې هيدې، ددايې. باڅو مالي ده رنه دکته. ټه و هه ر ل مالي بوو، دخوه ند، دنيفسي و رادزا. مينا به ري ټه و نه دپه يقي ژي. ټه و هه رتم د ناڅ فکر و گومانان ده بوو. لې گاڦا که کي من سوره يا ژي ره، جارنا، روژناما بين ترکي دانين، هنگي ټه و فهرا کوه مريبوو، ديسان ڦه دگره يا و باڅو ټه و ب هه به جان، ريز ب ريز، دخوه ندن. ژ وان روژنامان پي ڦه، باڅو هه ژمارين که فن ټين کوه قارا کوردستان کوه برايې وني ميقدته و ټه قدره همان ل مسر و ناوروپايې ده رختبوون، دخوه ندن. وي کتابين که فن ټين تاريخي و بين ل سه ر وهلاتي کوردان، ميره کيا جزيرا بوټان دخوه ندن. د وان روژين ب که سه ر و د وي نومري کال ده، باڅو، ب نالي کاريا کوه قار و کتابان، ڦه گه ربا بوو جيهانا و ندا بووي يا زاروکتيا خوه، يا خه ون و خه يالين خوه.

باقوه نه خوه ش بوو، دلې وي دگوشسي. وي کهس نه دديتن، لې جارنا ناس، دوه ست و ټه هلي مه دهاتن زياره تا وي. ټه گه ر دنيا خوه ش بووي، ټه و ل به خچي، ل کيله کا بيړي روښتن. باڅو به خچي و نه مازه بيبرا به خچي پر هه ز دکر. بيبرا به خچي که کي من سوره يا بيبرا مالا مه يا کادکويې دهاني بيبرا وي...

باقول به خچي، ل کيله کا بيړي روښت و پورتاقال دخوارن.

به خچه هيشين دکه، گول و کوليلک ديشکفن. مه زيه ت و قودره ت ناڅ دانه وان. د ڦي دانې ټيفارن ده بيهنه که خوه ش ژ به خچي دڦوره.

- کورن من، ټه مين نالي بهگ، ديسان ب هيدیکا و ب کورديا خوه يا پاڅو، دپيژه. ټه م داواجي نه. ب نه هڦي ناخا مه، مال و مولکين مه، ژ مه هاتنه ستاندي. ټه م نه ميرين که سه کي دن، لې ميرين عه رد و ناخا خوه بوون. ټه م دوزا ناخا خوه دکن. رهحما خوه دي لې به، نومري کالکي ته، گه له ک مامين ته ل سه ر ربا ڦي دوزي بوري. ټه و ټيرو، هه ر بهک ل ده رده کي، په رنه گنده، د بن ناخا سار ده، چاف ڦه کري، دنفن. قه بر و گورين وان ژي ل وهلاتين غه ربين. ژ بهر بيگافيان، ټه م ټيرو نکارن هه رن قه برين وان ژي زياره ت بکن. ژ ته و برايېن ته، ب ته ني، دو داخوازين من هه نه. بهک؛ هوون ژي، مينا باڅ، کال و مامين خوه داواجي بن، ب علم و ټيرفان ل سه ر ربا داوه و دوزي بن. روپين کچک لې هه رکي ژ ناقين مه زن لې سه کني هه ر چيترن. دودو؛ ټه گه ر وه روژه کي بهوسته که ناخا باڅ و کالان ب ده ست خست، من ژ بير مه کن، هه ستيين من بن و نيبيکي قه سرا باڅ و کالان، برجا به له ک، ل کيله کا چه مي دڅلي، من

فەشپىرن. شىنلەكە دارا چنارنى ئى ل بەر سەرى من بېچىن... داخووزا من، حەسەرتا من، ب تەنى ئەقە.

ئەمىن ئالى بەگ، دېسان، چاقىن خوە درەقىنە. جەلادەت دەنگ ناکە، تو بەرسقى نادە. ژ چاقىن جەلادەت چەند ھېستەر، ب ھېدىكا، بەر ب ژىر دېن. سانىكا خانم ژى دگرى. سانىكا خانم دخووزە لېكە پورتاقالى دن بدە ئەمىن ئالى بەگ، لى ئەو ناخووزە. ئەو، ب نەرىنەكە زىز، ل كولىلېكان دىھېرە. بېبى كۆ ئەو نەرىنا خوە ژ سەر كولىلېكان بزقىنە، مېنا كۆ ژ بەر خوە بېھىقە، ئەو دېبېزە؛

- خوەدى ئالىكارى وە بە، كورى من. ئىشى وە چەتن، ربا وە درېزە...

جەلادەت، چاقىل، لى دىھېرە، بېبى كۆ تىشتەكى بېزە يان ژى بکە، ب تەنى لى دىھېرە.

۳

جەلادەت لى دىھېرە. ھەقالى وى بى سىستەمبۆلى، دۆستى وى بى شەقىن پەرا و گالاتا بى، مەمدوح سەلىم بەگ ھەر مېنا خوەبە. تو گوھەرىن ل سەر رۆ و رۆچكىن وى ناخوون.

- مېرى من، تو نەگوھەرى، مەمدوح سەلىم بەگ ب كەن دېبېزە.

- من ئى ژى ئەبىنى تىشت ژ بو تە بگۇتا، مەمدوح بەگ.

پىشتى چار سالان، د رۆزەكە قەكرى و زەلال ئا لوپنانى دە، ھەردو دۆستىن كەقن ل سالۇنا ئۆتەلەكە مەزن ئا بەيرووتى ھەقوودو دېبىن. ژ ناقەرى چار سال بەورىنە. چار سالىن گەلەكى گرېنگ و بووبەرترى كۆگەلەكى تەسىر ل ھەردويان ژى كرىبە. ھەردو ل كىلەكا پەنجەرا فرەھ و درېژ ئا سالۇنى، ل سەر كورسىيىن چەرمىن، ل ھەمبەر ھەقوودو، رۆنىشتە. ژ دەر، تىرېژىن تاقا كۆ ل سەر دەربا بى راوہستايە و ھېدى ھېدى دچە ئاقا، د پەنجەرى رە، خوە ب جۆش دگھېن ھوندر. دنبا گەرمە. پەنجەرىن سالۇنى ل دەريا دىھېرن. دەريا ب شناھىكە قەكرى، حەتا و حەتا، دېرەقە.

- جەلادەت بەگ، ما كى دزانىبوو كۆ مە دى ل قر ھەقوودو بدىتا!

- ژىن، مەمدوح بەگ، ژىن... ما تە ب خوە ناقى كۆقارا خوە يا سىستەمبۆلى نەكروبو ژىن؟.. ژىنى ئەم ئاقىتن قان دەران، ئەم كەتن بەر پىلېن خوربەتى، ب قەولى دەنگېبېژىن مە، فەلەكى كومى خوە ل سەرى مە خوار كر، مەمدوح بەگ.

گارسۇنەكى، د ناف سىنەكە سې بى زىقىن دە، دو قەدەھ و قەخوارنا كۆ وان خوەسىتە، تىنە، قەدەھان حەتا نىقى تژى دكە و دەرە.

- جەلادەت بەگ، من دل كر ئەم ھەقوودو دىتتا خوە ب قەدەھكە شامپانىا پىرۆز بكن، ب قى قەدەھى دەست ب ئىقارا خوە بكن. شامپانىا ل قر ھەم خوەشە ھەم ژ ئاقى ئەرزانتەرە. ئەف شووشە ب دەھ فرانكانە، يانى ب پىنجە، شىشت قورىشىن ئۆسمانى. لۇما من شامپانىا خوەست. ئەز ھېقىدارم، ئەو ئى ب دلنى تە بە...

- بى شك.

- مېرى من جەلادەت، من بېرىا سۆحبەتىن مە، رۆژىن مە بىن سىستەمبۆلى كروبو... ئەم ئى ئىشەف، ھەموو شەف، ب ھەف رە بن. خەلىل رامى بەگ و مەولانزادە رەفەت بەگ ئى ژى حەتا ساعەتەكى، ساعەتەك و نىقى وەرن. تىشتىن كۆ ئەم بېھىقن، ئەم بكن، پرن.

تاڭ و تىرېژىن تاقتى ھاوردۆز ب رەنگىن ماھشەرى نەقشاندىبون. تاڭ ل سەر دەربا بى، وى ئالىى دن ئى ئاسۆ، ب رەنگىن ژىندار و گەرم، دچوو ئاقا. ئاسۆ كراس دگوھەرى. ژ كراخىن بەيرووتى، د سالۇنا ئۆتېلى دە، ژ ژۆر، مە، من و دۆستى من، دۆستى باڭ و براپىن من، مەمدوح سەلىم بەگ ل گوھەرىنا رەنگان دىھېرى. تىرېژىن رۆبى ل سەر رۆبى مە، ب گەرمایى، دگەريان و رۆبىن مە مست ددان.

مەمدوح بەگ ژ سىستەمبۆلى دۆست و ناسى مە بوو. ئەو ژى بەك ژ سەرەكېن تەقگەرا كوردى، زانە و تىگھىشتىن جقاتا كوردى بوو، گەرىنەندە و سەرنقىسكارى كۆقارا ژىن - ئى بوو. وى ژى، مېنا مە، ژ بىگاقى، دەف ژ سىستەمبۆلى بەردابوو و نكارىبوو قەگەرىا تىكى. رېبەر، رۇناكېر و زانايىن كورد ژ ھەف كەتبوون و ل جىھانى بەلاڭ بووبوون. ھىن وان ل ناووپا بى جىھ بووبوون، لى پىرانىا وان دەرەكەتبوون رۆھلاتا ناقىن، وەلاتىن جىرانىن تىكى. گەلەكىن وان ل لوپنان، سوورىە و ئانتاكىيا بى كۆ د بن دەستى فرانسزان دە بوون، دژبان. ھىن وان ژى چووبوون كوردستانا عىراقى كۆ د بن دەستى ئىنگىلىزان دە بوو. مەمدوح بەگ ژى ل ئانتاكىيا بى جىھ بووبوو. رەوشا وى ژى مېنا رەوشا بىن دن بوو؛ نەباش، بەلى نەباش... ما ھەوجەبە مەرف گۆتنى درېژ بکە؟ رەوشا من؟

مېنا كۆ فەيلەسۇفەكى گۆتبوو؛ سوارەكى نەزان و نەھۆستە چاوان ل سەر پىشتا ھەسپى رۆدە، ئەز ژى ل سەر پىشتا ژىنى وەلى رۆنىشتىبووم. ئەگەر ئەز ژ سەر ھەسپى ژىنى نەدكەتم، ئەو نە ژ ھۆستەھىا من، لى ژ ئەسالەتا ھەسپ بوو... د وان رۆژان دە، من خوە گىھاندىبوو رۆھلاتا ناقىن. من سەرى ھەسپى خوە د وئ ئاخا گەرم ئا شەوتى دە بەردابوو. ھەسپ چارگاقى دچوو، ژ بەر ئەسالەتا خوە، وى رى ل بەر خوە راست دكر.

خەلىل رامى بەگ و مەولانزادە رفات بەگ، ھەردو ب ھەف رە، ژ دەرىن سالۇنى دكەقن ھوندر و بەر ب جەلادەت و مەمدوح بەگ تىن. پىشى جەلادەت وان دىبە، ئەو ب كىف رادبە سەر پىبان. مەمدوح بەگ ژى پى رە. ھەردو، ب ھەف رە، بەر ب مېقانىن نۆ دەرن. جەلادەت كۆ ھەبەجانا وى ژ رۆ دخووب، دەرە رۆبى مەولانزادە رەفەت.

- رەفەت بەى، ئوستاد!..

- بىكلارى كەسىمىسن جەلادەت بەى!

مهولانزاده رفعت بهگ وى بهر ب خوه دکشینه و ههمبیز دکه. ههردو، ب قاسى کيليهکى، ههفودو، پهيت، ههمبیز دکن. پشتى چند سالان، جهلاددت و مهولانزاده رفعت ههفودو، نو ديبين. ههمو ب ههف ره فه دگهرن جيهي خوه، جهلاددت و مهمدوح سهليم بهگ جيه نيشانى وان دکن و نهو رو ددن.

- بهلى، من سمبيل ژيکرن، لى من دل هه به ديسان بهردم. ل شان دهران بى سمبيل هيج نابه، جهلاددت دپيژه و ژ ناليهکى فه ژى، ب دهست، بانگ گارسون دکه.

- لى وهها ژى ل ته هاتيه. تو جوانتر و چهلهنگتر دخوى. تو چاوانى؟ من بهيست کو تول مالا خليل رامى بهگ دمىنى. سورهيا بهگ، کاموران بهگ، نهو چاوانن؟ من بهيست کو نهو نى ژى وهرن...

- مالا مه دى شين به، مامى جهلاددت، خليل رامى بهگ دپيژه. ژخوه ژ نها فه جهلاددت مال شين کريه، نهو نى شينتر به.

- ميرين من، هون ب خير هاتن، مهمدوح سهليم بهگ دپيژه و بيبي کو ل بهرسفا وان بسهکنه، ددومينه، پشتى ب سهدان زحمهتى، مه ههفودو ديسان ديت... تشتين کو نهو بيهيشن، نهو بکن، پرن. نهو نى دى زوو ب زوو دهف ژ ههف بهر نادن...

#### ٤

- ميرين من، تشتين کو نهو بيهيشن، نهو بکن، پرن. مهمدوح سهليم بهگ دپيژه، نهو نى دى زوو ب زوو دهف ژ ههف بهر نادن...

جهلاددت بهگ، براين وى سورهيا و کاموران، مامى وى خليل رامى بهگ، ههفالتين وى و باقى وى مهولانزاده رفعت، مهمدوح سهليم، در. مههمه شوکرى سهگان، هاجو ناغا و هن کهسين دن ل باژارى بچوک نى لوينانى جونى، ل مالا خليل رامى بهگ جقيهانه. جونيه، باژارى بچوک نى فله کو ل کيلهکا بهيرووتيه، نيرؤ مازووبانيا ريبهر و روئاکبيرين کوردان دکه. روئاکبيرين کورد ل ههف جقيهانه و نهو نى ل سهر رهوشا کوردان و وهلاتى وان بيهيشن. ل وهليت هههشت تهقيههف بوويه؛ وهلات ب دهستين دهولهتین بسهرکهتى پهچه بوويه، ژ پهچه ههرى مهزن کو ل ناف تخوويتين دهولهتا نو، تريکى مايه، دوومان بلند ديه. نهو پهچه د ناف شهواتهکه خهدار دهيه. پهچه عبراقى کهتیه بن دهستى ئينگليزان، نى ئيرانى د بن دهستى فارسان و بى سوروى ژى د بن دهستى فرانسزان دهيه. خهلکى وهستياى کو د شهر ده ل بهر لنگان چوو، نها، بيقووهت، بيتاقهت و بيتهيقى، ههول دده دا کو روژين کامباخ بقهدينه. تهفگهر و سهرهلدانين کوردان ب سهر نهکهتنه. گهلهک ريبهر و روئاکبير هاتنه کوشتن، پرائيا بين ماى ب دهرنه غهرب رهقيهانه. بووم و کوند ل سهر کافلتين وهلاتى کوردان فهنشتنه و دخوين. وهلاتى کوردان قوليه سهر گور و گورستانى.

د رهوشهکه نهفچهند کامباخ و زيز ده، مهرف دکاره چ بکه؟

- ميرين من، نهو دقى ژ فنى چوينا مالويران ره بيهين بهسه! لى چاوان؟ ژ کهرهما خوه، بلا ههرکهس

گوتن، ديتن و پيشنيارا خوه بيهيژه. لى بهرى کو نهو دهست ب گوتنى بکن، نهگهر ب دلى وه به، نهو دخوازم، نهو ژ بوروهى پاک نى نهمين نالى بهگ و شهيدين مه فاتيهياهکى بخوين.

بهلى، باقو وهفات کربوو. د روژهکه گهرم تا ۱۹۲۶ - نان ده، ل بهخچى مالا کهکى من سورهيا، دانهکى گهرم نى ئيشقارى، باقو د خه و ره چووبوو. نو نهو هه و ژ خهوى هشيار بووبوو. چاقين کو ب هيدىکا هاتيون گرتن، ههو فه بووبوو.

باقو، داين، مهزو و قودرهت ل بهخچى، ل کيلهکا بيرى روئشتيون. مينا ههر جارى، داين پورتاقلين يهکتا بين ئيسکهندهريى دابوون باقو. وى نهو هيدى هيدى خواريون و ل سهر مالا مه يا سهتمبولى، بهخچى، دارين بهخچى و بيرى کو ل بهخچى بوو، پهيشيوو. ل گورا کو داين دگوت، بهرى کو باقو بکهفه خهوا کوور و بيشهگهر، وى وهها گوتيوو؛ «ب خير، گاغا نهو فهگهرىان، دقى نهو بهخچى مالى پاقر بکن، زندههيا دار و بهران ژيکن، بيرى ژ نو شه ليکن و ناسا وى پاقر بکن...» ب دؤ ره باقو د خه و ره چووبوو. مهزو و قودرهت دهرکهتبون و چووبون گوند و داين ژى شالهکى تهنک ئاقتيوو سهر باقو و فهگهرىابوو هوندر. بيرى بهخچى، باقو و پورتاقلين وى ب تهنى مابوون...

حهتا کهنگى باقو د خهوا ژينى ده بوو؟ کهنگى وى گاغا ئاقتيوو ناليى دن نى خهوى، يانى مرنى؟ نهو ئيشيا بوو؟ وى د خهوا خوه ده چ خهون ديتيون، د خهونين داوين ده چ داخواز کربوون؟ مخابن، کهس ب شان نزانه، لى چاخا داين، ژ بو شيفا ئيشقارى چووبوو کو باقو هشيار بکه، باقو هشيار نه بووبوو. بيدهنگ و ب کياريهک کو گهلهکى لى دهات، وى خاتر خوهستيوو و چووبوو.

باقو، ستونا مال و مالباتا مه، تيمسالارا تاريخ و ههبوونا مه، چووبوو. باقو، نهو ئينسانى روئاکبير، خهوندى و ديتى، خوهديت کتابخانا مهزن، نقيسكارى زارين کوردى، فارسى و ترکى، تاريخناس، هوستهين کولياتا «تاريخى جهودهت»، هوستايى تاريخا مير بهدرخان، چووبوو... باقو ل وهلاتهکى پر دوور، ل مسرى چووبوو. سهفتهر، براين من نى بچوک، روئيا چاقين من، ل وهلاتهکى دوور، ل نالهمانياين چووبوو. ل وهليت کو ئيدى ژ مه ب دوور بوو، ل دياربهکرى، گهلهک پيشهوايين کوردان، دؤست و ههفالتين باقو و مه، ب دار فه بووبون و چووبون: مرنى ب سهر مه ده گرتيوو. گوتنا باقو راست بوو؛ دهورا فلهکى ل سهر مه کين بوو. نه ب تهنى دهرد و کهسهريين خوربهت و دهرکهتنى، لى مرنى ژى دهست بين کربوو و ب گرانه و زومپين خوه دلى مه بين بريندار دهنجاندا.

گوتنهک کو باقو ههر دگوت ل باقو ژى دهات؛ ميرى چى ل ناقى خوه تى. مينا ههر کرن، تهفگهر و گوتنا وى، مرنى باقو ژى ل ههر نالى دهنک دا. دؤست، ناس و نينز گريان و ل شينى روئشتن. دژمن، کريت و ههسوود ژى کهنيان و رابوون گوتنهدى.

ئەز نھاچ بېيژم؟ من دقيا ل سەر باقۇ، ژين و تەجرۋىيىن وى، پېئوھندىيا من و وى گەلەك تىشت بنقىساندا. نە نھا د ناڧ ئان رۆپەلېن بېرا قەدەرى دە، لى ھەيە كۆ د ناڧ رۆمانەكە دن دە كۆل دۆرا ژينا باقۇ بەھاتا ھوناندن. لى مېنا پىر تىشتىن دن، من ئەڧ يەك ھانى ژى نەكر. من نە ئەو وەخت و قوودت، نە ژى ئېمكەن و دەستەك ھەبوو. من ئى باقۇ و ژينا وى ژ كى رە، چاوان و ل كۆ بنقىسا؟ لى ئەگەر من كىتابا باقۇ بنقىسا، من دزانىسو، من ئى چاوان دەست پىر بىكرا. دەستپىك ئى، كېم -زىدە، وھا بويا؛

باقۇ، مامۆستايىن ژينا من، ھۆستەيىن رىا قەدەرا من. باقۇ، لاوى سرگونى، كورى مېرى سرگونىكىرى، باقى زارۆكتىن ل سرگونى بووى. باقۇ، نۆبەدارى رۆزا يەكەمىن ئا ئومىرى من، سىتىركا چرووسى يا زارۆكتىيا من. باقۇ، ھەقالى خەيالېن من، شرىكى پېنوسا من، سىا رېزىن من، ھىزا گاڧىن من، ھىڧىيا شەڧىن من. باقۇ، لاوى ئاسىل، باقى سەرىلند، دۆستى زراقبھىستىيار. باقۇ، باقى من...

- ئەم دقنى ل رى و رىان بگەرن، وھا نابه، وھا نكارە دەوام بگە، مەمدوح سەلىم بەگ دېيژە و دەست ب ئاخافتنا خوه يا دېيژە دكە.

ئاخافتنا وى ل سەر رەوشا توركىي و كوردان، سەرھلدانا ۱۹۲۵ -ئان ئا كوردان، ئەنجامېن سەرھلدانى و رەوشا وى ب خوهيە. مېنا كۆ ئەو ل گۆتتا بگەرە و وان ھلچىنە، ئەو ھىدى ھىدى، گۆتن ب گۆتن، دپەيشە. بەرى كۆ ئەو گۆتتا خوه خەلاس بگە، ب قاسى بېسكەكى، ئەو رادوھستە و ل ھەقالېن خوه دىسان ب پېنوسا دەستى خوه ل سەر كاخزى ل بەرى چەند خىزان دكشىنە و گۆتتا خوه تەمام دكە،

- ژ ئاوروپا، عىراق و دقەرېن دن گەلەك خەبەر و نامە ژ من رە تېن دا كۆ كورد كراسى چاڧاھىيى ل خوه نەكن، پەردا نزمابھىن نەكشىن سەر خوه، چاڧىن خوه نەگرن، بېدەنگ نەمىن و دەست ب تەڧگەرەكە نۆبكن... ئىدى گۆتن يا وھيە.

پىشتى كۆ مەمدوح بەگ گۆتتا خوه خەلاس دكە، جەلادەت ژ جىھىن خوه رادبە،

- سىپاس مەمدوح بەگ، ئەو دېيژە، گۆتتىن تە سەدى سەد راستن. رۆژ، رۆژا شخول و خەباتىيە. جىھان ل ھىڧىيا دنگىن مەيە، ھەركەس ل بەندا تەڧگەرېيە. قەت نەبە، دقنى ئەم نىشان بدن كا ئەم كى نە...

۵

تو كى بى، خانما دەلال؟ جەلادەت ژ كەچكا كۆ دەردكەڧە بەر دەرى دپرسە. -ئەز رۆشەنم، كەچكە دېيژە.

- رۆشەن، كەچا مەمدوح سەلىم بەگ؟

- بەلى، كەچا مەمدوح سەلىم بەگى بەدرخانى...

- تو دزانى كا ئەز كى مە؟

كەچكە، ب قاسى بېسكەكى، ب دىقەت، ل جەلادەت دىھىرە و پاشى سەرى خوه د مانا «نا» دە، دھەژىنە. كەچكە وى ناس ناكە.

- ئەز جەلادەتم، كورمامى تە جەلادەت...

- جەلادەت ئامجا! كەچكە، ب نېدا، ب تركى، دېيژە و سەرى خوه دىڧىرە ئالىي ھوندر و گازى دىا خوه دكە؛ يادى، جەلادەت ئامجا ھاتىيە، وەرە...

بەلى، ئەينى وەلى بوو. ژ بۆ ھن جڧىن و ھەڧوودودىتتان، ئەز چووبوم شامى. گاڧا ئەز ل شامى پەيا بووم، من بەرى خوه دا تاخا سالىيى، جىرى ئابدى، نك ھەماما ئەڧىف، مالا سالھ بەگ، كورى مامى من مەھمود. ژ مېژ ڧە بوو كۆ سەلىم بەگ و ھەڧات كىبو، لى مالا وى، ژنا وى سامىيە خانم، كۆ دۆتاما من بوو و كەچا وى رۆشەن، ل شامى دژيان. من ئاقنىشانان وان ژ مامى خوه خەلىل رامى بەگ وەرگرتبوو.

رۆژەكە گەرم ئا ھاڧىنا وەلاتى سوورىي بوو. خويدان ژ من دچوو. من چاكەتى خوه بى رەش ژ خوه كىبو، قومچكا ستوو پىر گۆملەگى ڧەكىبوو و كراواتا بەلەك سىست كىبوو. ھەما چ بگەر، من ھىچ ب ەرىبى نزانىبوو. من شام و ئاخا وەلاتى سوورىي ناس نەدكر. مە دەست ب خەباتى كىبوو، رۆژ ب رۆژ، ديارتر دبوو كا مە چ دخواست و ئەم ئى بگەتتا پەي چ. دژمن و كەس و ھىزىن نەدۆست ل دۆرا مە بوون. ئەم دقيا ب تەڧدىر بوونا. لۇما من خوهست كۆ ئەز پىشى ھەرم مالا سەلىم بەگ ئى.

من ئاقى رۆشەنى بھىستىبوى من ئەو نە دىتبوو. گاڧا من ل دەرىي مالا وان خست و ئەو دەرەكەت بەر دەرى، ھنگى من جارا يەكەمىن ئەو مېنا كەچكە خاما دىت. كەچكە ھوڧدە- ھىژدە سالى، كى، قوت، زراف و ئەگەر ئەز راستىن بېيژم، نەخوھشك، دەرەكەت بوو بەر دەرى. پۆرى وى كورت، چاڧىن وى بچۆك، لىڧىن وى زراف، ستوىي وى كورت و دەستىن وى بچۆك بوون. لى پۆز و ئەنبا وى نىشان ددا كۆ ئەو بەدرخانى بوو. وەلى دخوا كۆ ئەو ل دىا خوه چووبوو. ژ بەر كۆ باقى وى، سەلىم بەگ كۆ من ژ سالىن ۱۹۱۰ -ئان، ژ سەمبۆلى دناسى، دىيژ، گرس و لەھەڧەتتى بوو. سەلىم بەگ كۆ ھنگى ل سەمبۆلى سەرنڧىسكارى كۆڧارا رۆژى كورد بوو، ب چەلەنگىيا خوه ناڧ دابوو و چاڧىن گەلەك ژ مەتېن من ل سەرى بوون. لى ئەو ل سەمبۆلى نەما و چوو. پاشى، ئەگەر ئەز نە شاش بىم، سالا ۱۹۱۵ -ئان، مە بھىست كۆ سەلىم بەگ ل شامى و ھەڧات كىبە. وى دل ھەبوويە، ب دى، ڧەگەرە جىزىر بۆتان، وەلاتى باڧ و كالان. لى بەرى چووبىنا خوه، وى و ھەڧات كىبە.

ئاگاھى و زانىنىن من ئىن ل سەرى سەلىم بەگ و مالا وى، ب تەنى، ژ ئان چەند رىزان دەھتە

- هه فالین عهزیز، خه لک تیبیه، ژ سه رفرازی و ب سه رکه تنی پی ڤه، تو تشت تیا خه لکی ناشکینه، خه لیل رامی بهگ، کالی جڤینی، دبیژه و گوتنا خوه ددومینه. ئەف خه لکی به له ننگاز هه ر بدهسته، هه ر داریه دخوه، هه ر دبه دلیخ خه لکی. ب سه دان ساله کۆ قه ده را فی خه لکی ودها کامباخه. که قرتین خوه دئ هه موو ل سه ر فی مله تی ستوو خوار و بیکه س بارینه. ما نه وه خته کۆ ئەف قه ده ر بگوه ره؟ پارتی، خۆبیوون دڤی ب فی کاری رابه، دڤی فی قه ده ری ئیدی بگوه ری نه.

کوردین ده رکه تی بین ترکیبی و کوردین لوینان، سووریه و عیراقتی گه یشتنه هه ده فا خوه یا یه که مین. وان ب هه ف ره، ل لوینانی، پارتیا خوه یا سیاسی، پارتیا خۆبیوونی، دامه زاننده. هه موو کوردان، ناغا، بهگ، شتیخ، سه ره که شیر، رۆناکبیر، زانا، نقیسکار، رۆژنامه فان، ئەسکه ر، زابیت، کوماندار، بژیشک، مامۆسته، کارکه ر، گوندی، رینجه ر، میر، ژن... هه موویان خوه ل دۆرا پارتیی گرتیه. ب گوتنا خه لیل رامی بهگ، وان ب هه ف ره چرووسکا هه بوون و رابوونی پیخستنه. پارتی بوویه ستیرکا شه قین رهش، هیتبیا هه بامین تاری. پارتیی ژ نه ا قه ده نگ دایه. لی کیمانی هه پ و پرن. ژ پارتیی ره ریخستنه که تیکووز کۆل وه لیت خورته، دڤی. ژئ ره پیوه ندیین خورت بین ناقنه ته وه یی دڤین. ژئ ره ئیمکانین نابۆری دڤین، خه لک و عه شیر، چهک و پووسات، ئەسکه ر و کوماندار، رتبه ر و پیشه و، چووین و هاتن، خوه ندن و نفسین دڤین.

ژئ ره لبه ر خوه دانه که قه هیم، سه ربه لدانه که خورت دڤی.

لۆما، ئیرو، دڤی رۆژا خوه ش نا بهارا لوینانی ده، مینا گه له ک جارین دن، رتبه ر و دامه زه قانین پارتیی ل هه ف رۆنشتنه و ل پرس و هه ده فین پارتیی هوور دین. مینا هه ر جار، مه زنترینی جڤاتی خه لیل رامی بهگت به درخانی، مامی جه لاده ت، موته سه رفی که فن ئی مالاتیایی، جڤینی ب ری قه دبه. ئەو ل سالۆنه که بچۆک نا پانسپۆنه کت رۆنشتنه. ئەف جڤین، جڤینا داوین نا سه ره کاتی یی به. پشتی فی جڤینی، ئەو ئی، ژ بۆ کار و شخولین پارتیی، به لاث بین و هه ریه ک ئی ب ده رکه کئ ده هه ره. جڤاتی د ناڤ خوه ده هن کارین ئەساسی به لاث کرنه؛ جه لاده ت و مه مدوح سه لیم بهگ بوونه به رپرسیارتین گشتی بین گه راندنا کارین ریخستنی و ئیداری. کاموران بوویه به رپرسیاری مالی. سوهریا بهگ، مه ولانزاده رفعه ت بهگ و هن که سین دن کۆ نه ل جڤینی نه، بوونه به رپرسیارتین پیوه ندیان. ئو ئیسه ان نووری پاشا کۆ د ئۆردیا ئۆسمانیا ن ده زابته کت ناڤدار بوو و نه ا ل چیا یی ئاگریی رتبه ریا سه ره لدانه که کوردان دکه، بوویه کوماندارئ گشتی بین هیزین چه کدار ئین پارتیی.

ئهم ل تاخه که ده رڤه یی به یرووتی، د سالۆنا بچۆک نا پانسپۆنه کت ده جڤیا بوون. ته قدیرتین مه ته مام بوون. ل دهر ژ مالباتا هاجۆ ناغا و شاهین به گان چه ند که سین چه کدار ل نۆبه تی بوون. ل پانسپۆنی ژئ، ژ مه پی قه، تو که س نین بوو. خوارن و قه خوارنا مه یا چه ند رۆژان حازر بوو. جڤین گه له ک گرینگ بوو. ئەم هه ر یه ک ژ ده ره که دوور هاتبوون... ئەگه ر هشا من

پین. نه زیده... لی وی رۆژا له یلانین وه لاتی عه ره بان، د ناڤ خویدانی ده مایی، بیهنچکیایی، ئەز ل به ر ده ری و ان بووم. ئو رۆشه ن کۆ ژ ئین کۆ من ناس کربوون، شه هریبان، سعاده ت نابالا، جانان، مۆنیکا، پر جهی بوو، ل به ر ده ری، ل هه مبه ر من بوو. پیتلین فه له کت، یان ژئ ئەم بییژن قه ده ری، ئیجار ژئ ئەز ناڤیتبووم به ر مالا وان. ئو رۆشه نی ژ من ره دگۆت «جه لاده ت نامجا...»  
پاشی چ بوو؟

ما وی چ ببویا؟ فه له کت هه ر کاری خوه به رده وام کر و قه ده را من، ب هونه ر و هۆسته هی، هووناند...

- جه لاده ت نامجا، بفرمه، وه ره هوندرا، که چک دبیژه، - بیی کۆل هاتنا دیا خوه بیی.

که چک ری نیشانی جه لاده ت دده و هه ردو ب هه ف ره ده رباسی نالیی هوندرا دین. ل پاش ده ری سه وکیه که فره و هه کت بلند، ل په ی ژئ حه وشه که فره نا مالی هه یه. سه وکیا سه ریگرتی ب باهلیف و دۆشه کان راخستییه. گاڤا که چک ل سه ر سه وکیی جیه نیشانی جه لاده ت دده، دیا وی ژئ تی نک وان.

- جه لاده ت بهگ، تو ب خیر و خوه شی هاتی، سه ر سه ران، سه ر چاڤان، دیا که چک دبیژه. فه رمۆ، رۆنه، بیهنا خوه قه دد...

- ما هوون نکارن تاسه که ناڤا هینک بدن من، جه لاده ت خویدانا ئەنیا خوه پاڤژ دکه و دبیژه. ئەز فه تسیم، ژ تینا بهه جیم.

که چک دلەزینه هوندرا. دیا وی ژئ تی و ل سه ر دۆشه گا کتله کا جه لاده ت رۆدنه. جه لاده ت دیا رۆشه نی ناس ناکه و جارا یه که مینه کۆ وی دبیته.

- سامیه خانم، هه یه کۆ د زارۆکتیی ده مه هه قوودو دیتیه، لی نایب بیرا من. من ناڤی وه گه له کی بهیستبوو، لی حه تا نه ا قسه مت نه بوو کۆ ئەم هه قوودو بیین...

- مه ژئ، هه م من هه م رۆشه نی، پر دخوه ست ته بدیتا. به ری نه ا ب چه ند رۆژان، ئاپی خه لیل رامی خه به رکه شانديوو و گۆتسوو کۆ تو دئ وه ری شامی. چاڤی مه ل ری بوو... بلا سه ری ته، سه ری مه ساخ به، ئەم هه موو پر ل به ر وه فا تا مامی من ئەمین ئالی بهگ که تن. ئەو هیمی هه بوونا مه بوو...

که چک، سنبه ک د دهستان ده، دلەزینه و تی نک وان. ئەو تاسا ناڤی دده جه لاده ت و ته باخا کۆ ب زه به شی دیلمکری تژییه، داتینه به ر وی. جه لاده ت رادهیژه تاسی و ب جاره کت وی قه دخوه. پشتی کۆ ئەو ناڤی خه لاس دکه، ئەو تاسه که دن دخوازه.

- زیده ناڤ نه باشه، جه لاده ت نامجا، که چک ژئ ره دبیژه. هه کت شووتی بخوه، ئەو ئی تیا ته بشکینه.



من نه خاپينه، نه ز باوهرم، جښينې دو روژ و نيټ د هوام كړ. مه گه له ك پرس زه لال كړن، كار و بار ديار كړن و هيمن ته ساسی بين پارتیې ئاڅا كړن.

كى د جښينې ده هه بوون؟ مخاين، هه موو نها نايين بيړا من. لى نه ز، سمبيلقوساندى، ل وړ بووم! كه كى من سور هيا، سمبيلبادايي، ژ مسرى هاتبوو و ل وړ بوو. كامو، برايې من ئى نو سمبيلبه ردايي كو دؤختورا خوه ل مونيخې ته مام كړبوو و دابوو په ي من، هاتبوو، ل وړ بوو. نه م هه رسې برا، ب خورتى، ب دل و جان، كه تېوون ناڅ ره فېن پيشين ئين ته فگه را نو يا كوردى. (نه گه ر تو خوشك و برايېن من ئين دن، ته و فېق و حيكه مته بېرسى، نه و ل سته مېوژې بوون و هه ما چ بگره تو پيوه نديا مه ب وان ره نين بوو. ب دؤ وه فاتا باقؤ ره، ديا من و مه زؤ، ل سهر داخووا وان ب خوه، نه گه ربا بوون سته مېوژې، مالا مه يا كزلتو پراكى. ژ بؤ سه لامه تا وان، مه نه دخوه ست تو پيوه ندى ب وان ره دانيا.) مامى من خه ليل رامى بهگ كوژ ئالې ره ئيا نو يا تركيې ژ و ه لېت هاتسوو دهرخست، ته قى قى ئومرى خوه يى كال، ل وړ بوو. يه ك ژ نيزيكترين دؤستين من ئين سته مېوژې مه مدوح سه ليم بهگ، مينا هه ر گاڅى خوه شلخوه كرى و پور شه هكرى، ل وړ بوو. خوه ديې روژ ناما مه يا سته مېوژې سه ره ستي، هو ستايې من ئى روژ نامه ئايې مه ولانزاده رفعت بهگ كو مينا مامى من، هاتسوو ب دوورخست، وه ستيايې و هشا وى ل دهره كه دن، ل وړ بوو. يانى بره كى گرينگ ئى ئينا من ئا سته مېوژې كوچ كړبوو و هاتبوو لوينا ئى.

ژ كوردن سوورېن مسته فا و بوژان شاهين بهگ، نه و هه ردو برايېن قه دربلند، سمبيلبادايې، ل وړ بوون. هاجؤ ئاغا، سه ره كى عه شيره كه مه زن و دؤستى مالباتا مه، ل وړ بوو... ئو هين گه له ك كه سېن دن كو نها نايين بيړا من. مه گو تېوو «ده ستى ب ته نى دهنگ ژئ نايى» و خوه دابوو هه ف. ئيجار مه دل هه بوو، ب قه ولى مامى من، تيا خه لكى به له نگاه بشكاندا و قه دهره كه خراب و كامباخ ئا سه دسالان بگو هه راندا.

هه چى نه ز بووم، به لى، گاڅا نه ز ژ مسرى داكه تېووم لوينا ئى، مينا نيشانا دم و هه يامين نو، من سمبيل ژيكرېوو. لى مينا پرى جارن، نه ز د قى فكا خوه ده ئى شاش كه تېووم. ميرى كوردان يى سمبيل نه دېوو! كوردان ميرين خوه ب ريه و سمبيل دزانې بوون... من ديسان ده ست پى كړبوو و سمبيل به ردداد. نه ف يه ك.

ئا ددويان، من ديسان ده ست پى كړبوو و ده فته را كو جانانې، يارا من ئا نه مر كو من دكر، نه دكر، نكارېوو شوپا وى هلدا، دابوو من، ژ نو ف، پشتى وه فاتا باقؤ، نه دكر. ده فته ر ژ بؤ خولاسه و كته كتين روژين گه رم ئين پارتىې دقيا. من نه و ژ چانئا بچوك ئا ته ختېن دهرخستېوو و خستېوو پاشلا خوه. ژئ بيه نا جانانې ده ات. ده فته ر و خه يالين يارا ندادبو يى ئيدى ل نك من بوون.

ئا سسيان، من ده ست پى كړبوو و روژېن خوه ژ نه وروپا دزېفراند و بهر ب وه لىت دكر. مونيكا نامه دشاندى دا كو نه ز بچووما زياره تا وى. پشتى وه فاتا سه فته ر، په ليكانى چهند نامه نقشين دا كو نه ز فه گه رياما ئاله مانيايې و من نه و و قه يرا سه فته ر زياره ت بكر. هه قالمه ندين مه بين پارتىې، ژ پاريسى، نامه دنقيسين دا كو نه ز بچووما زياره تا وان. لى نه ز دقيا ل رو هلاتا ناڅين ماما. خه بات و شخول ل ناڅچى پر بوو و ل ناڅچى گرينگتر بوو. (من پر دخوه ست بچووما سه ر گوږا برايې خوه يى سوود خراب و بيكه س، لى من كه يس نه دديت.) من خوه سپار تېوو شه قين سپى بين لوينا ئى و گاڅ ب گاڅ، نيزيكي ل دلى رو هلاتا ناڅين دكر، توولا ل سه ر روويى وى رادكر.

- پارتيا خو بېوونې هه بوونا مه يه، هه بين و هه ييتيا مه يه، هاجؤ ئاغا ل بهر خوه دنه پيره و دپيره. مه هه موويان پر شاشى كړن. دژمنان ئى نه ف شاشيېن مه ب كار ئانين. ئو ده وله تين سه ركه تى، نه مازه ئينگليستان و فرانسه، مينا كو مه سوولى شه رى جيهانې نه م بوون، وه لاتى مه په رچه كړن، پشتا مه شكاندى... دؤزا مه مه زنه. بلا خو بېوون بيه خوه ديې مه، خوه ديې دؤزا مه.

پشتى كو هاجؤ ئاغا گو تئا خوه خه لاس دكه، خه ليل رامى بهگ رادبه سه ر پيان و دپيره،

- برانؤ، نه ف بوون چهند ساعه ت كو نه م ل سه ر فان كورسيېن ه شك رو نشتنه، نه م قه رسين... نه م وه ستيان... برايېن مه ل ژير خو ارن حازر كړنه، نه م داكه فن و پاربه كى بخون.

پسمامان، قەدرى و ئەكرەم بەگان، ب شال و شەپكەين كوردان دشبن. شال و شەپكەين كۆد لەج، پيشەچوون و شەران دە كنجەين هەرى باشن. قوتكەين وان ژى، ژ قوتكەين بىتەر ب كراس دشبن و حەتا قركەين، ب قومچكان، گرتى نە. سەرى جەلادەت بەگ فەكرەيبە، پۆرى وى تەقبەهەفە، لى بىن قەدرى و ئەكرەم بەگان ب كۆلۆزەك و شارەكەين ل دۆر پيشايبى گرتى نە. سمبەلى وان ئى بادايبى پر خوەش ل جل و بەرگەين وان تى.

حەتا ئى دەرى، تەقى كنجەين قەدرى و ئەكرەم بەگان، فۆتۆگراف تىشتەكەين زىدە نابىتەر. مەرث دكارە باوەر بكە كۆئەو ل سەيرانگەهەكەين نە و ل نەخشەبەكە، ئەم بىبىژن، وەلاتەكەين ئاوروپايبى دنهپىرن... يان ژى ئەو ل سەر ربا نىچىيرى نە. لى دو تىشتەين دن ئىن فۆتۆگرافى هەموو فۆتۆگراف نىزەه دكە؛ چەك و پوساتەين ئەكرەم بەگ و مۆهرا ل سەر ماسى. بەلى، ئەكرەم بەگ ب چەك و رەختە. تەنگەكە زىقبەئىلى يا شەشخانا هەلقەدار د ناقبەهرا هەردو لنگەين وى دەبە. تەنگ بەر ب ژۆر، بەر ب ئالىين نافلوويين راوەستايە. وى دەستى خوە بى راستى دانىبە سەر لوولا تەنگەين و ب وى ئاوايبى ل نەخشى دنهپىرە. وى رەختەكە ب كەسپكان نەقشكرى ل پشتا خوە گرەدايە، چەنتەبەكە رەش ئا ئەسكەرى و جەودكەكە بچۆك ژى خستەئەملى خوە. تەنگ، كەمەرا تەنگەين، چانئا ئەسكەرى، جەودك و رەخت، ب قومچكەين زىقەين، ب نەقش و خەمل، دبرقن. ئەكرەم بەگ هەموو تەقدىرەين خوە ستەندەن؛ ئەو، ژ بۆ چىبايبى ئاسى، وارى سەرهلدانان، ئامادەبە!

مۆهرا ل سەر ماسى ژى مۆهرا پارتيا خۆبىوونىبە. مۆهەر هەرتەم ل نك سەرەكانە و سەرەك هەرتەم كار و شىخولئى خوە ب مۆهرى دبىن و دگەربىن. چەك، رەخت، مۆهەر و بالا وان نىشان ددن كۆ ئەف هەرسى هەقال ب كارەكەين گرەنگ ئى ئەسكەرى رابوونە، بەلى، ب شىخولئى سەرهلدانەكە كوردان كۆ پارتيا خۆبىوونى ل پەبە، مژوولن.

فۆتۆگراف ل كۆ و كەنگەين تى كشانەين؟ نە فۆتۆگراف ب خوە، لى دەستىقىسا خوار و خوەش ئا جەلادەت بەگەين كۆ ل پشتا فۆتۆگرافىبە، قى بەكەين ديار دكە؛ هاسچە، تەموز، ۱۹۳۰.

ب ئى ئا و نىشانان جىه و وەختى ئىدى فۆتۆگراف ب هەر ئاوايبى ديار دىبە؛ فۆتۆگراف، ئا هەياما دژوار ئا شۆرەش و سەرهلدانە. سالىن داويا ۱۹۲۰-ئان و دەستىقىسا ۱۹۳۰-ئان، ژ بۆ كوردان، سالىن گەلەكى ئالۆز، تەقبەهەف و دژوارن. كوردان شكەست ل سەر شكەست خوارنە. سەرهلدانان وان ئا ۱۹۲۵-ئان تىك چووبە و سەرەكەين سەرهلدانى ل باژارە هەرى مەزن ئى كوردان دياربەكرى، ب دار قە بوونە. سەرهلدانەين وان ئىن ۱۹۲۶- ۲۷- ۲۸-ئان ژى بىهافل مانە. پىلەين سەرهلدانان، ژ بەر گەلەك سەبەبان، شكەستە. لى سەرهلدان ددۆمن، ب گۆتتا پارتيا خۆبىوونى، هىقى نەچلمسىبە. نەها، د داويا سالىن ۲۰-ئان دە، كوردان ئالا سەرهلدانى، ئىجار، ب رىبەريا پارتيا خۆبىوونى، ل دۆرا چىبايبى ئاگرەين هلدانە. لى سەرهلدانان كۆ دەستىقىكى دە خورت و گەش بوو، نەها، نكارە ب پيش كەفە. دۆر لى تى گرتن و نەفەس لى دچكە. رەژىمەين تركىبە و ئىرانى ل هەف هاتنە؛ سەرهلدانان كوردان دقن بپەرچە...

## فۆتۆگراف ۱۰:

ئاش چووبە؛ كورد ل چەقچەقۆكى دپرسن...

۱

ئەف فۆتۆگرافا دەهان ئا بىرا قەدەرى كۆ سى كەسان نىشان ددە، فۆتۆگرافەكە تايەتبەبە. ئەف فۆتۆگراف د ئا هەموو فۆتۆگرافەين رۆمانى دە خوەدئ جىبەكە خاسە. فۆتۆگراف، يا شۆرەش و شۆرەشگەرى، چەك و چەكدارى بىن يە.

فۆتۆگراف، يا هەياما تەفگەر و رىكخستنا خۆبىوونىبە.

فۆتۆگراف نىشانان كەل و بەست، داخواز و جۆشا رابوون و سەرهلدانىبە.

ل فۆتۆگرافى سى كەس دخوین؛ جەلادەت ئالى بەدرخان، لەهەنگەين قى رۆمانى، قەدرى جەمىلپاشا و ئەكرەم جەمىلپاشا، پسمامەين هەف ئىن مان و نەمانى، دۆستەين جەلادەت بەگ، رىبەرىن ئو بىن پارتيا خۆبىوونى. هەرسى هەقال، هەرسى رىبەر، ل كىلەكە ماسەبەكە درىژ رۆنشتە. ل بەر وان، ل سەر ماسى نەخشەبەكە هەبە. وان نەخشە فەكرە و ب دىقەت لى دنهپىرن. جەلادەت بەگ ل كىلەكەكە ماسى، ئەكرەم بەگ ژى ل كىلەكەكە دن رۆنشتە. قەدرى بەگ د ناقبەهرا هەردويان دەبە. هەرسى ل كىلەكە هەف رۆنشتە و ل ئا و خىزىن نەخشى دنهپىرن.

كنجەين كۆل سەر وانن، كنجەين هەياما خۆبىوونى نە؛ كنجەين چەكداران. ل سەر ملى قەدرى بەگ چاكەتەك هەبە. وى چاكەت ل خوە نەكرەب، لى ئاقتىبە سەر ملىن خوە. جەلادەت و ئەكرەم بەگ ب تەنا قوتكەين. چەند قومچكەين ژۆر ئىن سىنگى بىن جەلادەت بەگ فەكرى نە، پۆرى وى كن قوسىبايبى، سمبەلى وى هاتىبە. وەلى دخوبە كۆ ئەو، ژ چەند رۆژان و ئر فەبە، كور نەبووبە. كنجەين هەردو

سەرهلدان و سەرفرازی، پەرچقین و بئەستە... ژيانا كوردی یا سالین ۳۰- تان ل دۆرا فان گۆتن و كرنان هاتیه راپیچاندن. ئو د ناهەندا ئی ژیانێ دە ژێ، ئەف هەرسێ رێبەرین كورد ل ئۆدەیه كە بیته كێهر، قالا و روت، ل دۆرا ماسایه كێ، رۆنشتنه و ههول ددن كۆ مێزینا قەدەر كوردی بهر ب سەرفرازیی داكەفە. جەلادەت بەگ ب دەستی خوە یێ راستی، ل سەر نەخشی، جیهه كێ نیشان دده. هەردو پسمام ژێ ب هزر ل ئەینی جیههێ دنهیرن. هەردو دەستین قەدری بەگ ل سەر ماسی نە، د دەستی وی یێ راستی دە پینوسەك هەیه. دەستی راستی بهر ب دەستی جەلادەت بەگ چووێه.

وێلێ دخویه كۆ هایا وان ژ فۆتۆگرافكیش نینه. ئەو نە ب فۆتۆگرافی، لی ب شخوله كێ جدیدتر مژوولن. لی دگەل قی یه كێ، فۆتۆگراف، ب گۆتتا فرانسزان «تباترال» ئە. تی دە ژین هەیه، ئەو ژینداره. گەرچی ئەو ل فۆتۆگرافكیش نانهیرن، لی مینا كۆ هایا وان ژێ هەیه كۆ ئەف فۆتۆگراف دێ، رۆژەكێ، بیه فۆتۆگرافا سالخانا سالین ۳۰- تان و بیه بهحسا رۆمانه كێ! مینا كۆ ئەو دخوازان ئاور و نیرینا خوە، كەد و لهباتا خوە، ب ئالیكاریا فۆتۆگرافی، قەبهوههزین نەفشین نو. مینا كۆ وان دل هەیه كۆ ئەو قی كورته دەما بیههه كێ كۆ تاریخیه، بكن تاریخ! ئەو ل نەخشا بهر خوە دنهیرن، لی مینا كۆ ئەو ل پیتسه رۆژی، ل نەفشین نو دنهیرن. به لی، ژ فۆتۆگرافی باش دیاره كۆ ئەو ب دووربینی ل نەخشی دنهیرن...

فۆتۆگراف مری نە؛ بێزار و بێزمان، بێدەنگ و بێسەژن. كەسێ كۆ ل وان دنهیره، ل گۆرا خوە، ژیانەكێ و دەنگەكێ دده وان. لی ئەف فۆتۆگرافا دههه مین ئا بیره قەدەرێ دژی، تی دە ژینداریه كە خورت هەیه. ئاور و نیرینا وان ئا جدی، رۆنشتن و راوهستانا وان ئا قایم، جل و بهرگین وان ئین دەشت و زۆزانان، نەخشە و مۆهرا ل بهر وان، چەك و رەختین نەقشاندى، ئەف هەموو تشت، ژیانەكە تاییه تی دده قی فۆتۆگرافی. نیره فان، بقی -نەقی، ب هەیه جان لی دنهیره. شۆرهشگه رین هەیا ما دژوار و فۆتۆگرافا شۆرهشگه راسن هەیه جان دده نیره فان.

۲

هاوردۆر هەیه جان دده جەلادەت بەگ. ئەو ب هەیه جان ل تیریتین تاقی كۆ ل هەمبەر وئ هلتین، ل چیا بێن ئاسی و ل رەفی تەیرین كۆ دفرن دنهیره. رۆ، ب رەنگەكێ هەلهسۆر، ل پەى چیان، هیدی هیدی، هلتی. ژ دوور قە، دەنگی دیکن تی. دنیا زەلال و هەنەكێ سایى یه. دنیا كراسی بهلەك ئی هاشینى ل خوە كریه. هاوردۆر ب رەنگین تیفه له خەلمبیه. دنیا هشیار دبه و حازریا رۆژەكە نو دكه.

رۆژەكە نوۆ یا هاشینا ۱۹۲۹- تان دەست یێ دكه. جەلادەت بەگ ب هیدیكا دەری ب پشتكێ دگره و دەركەفە بهر دەری. ئەو ل وەلاتی باف و كالان، ل دەقەرین بههدینانیه. ژ بۆگه راندنا كار و خەباتین خۆبسونی، ئەو و چەند هەقالبین وی، ب هەف ره، هاتنه ناف كوردان، وەلاتی عیراقتی. ئەو خوە دده هەف، جاكیت و پانتۆلی خوە هەنەكێ راست دكه و دەرە چەند مینترا ژ دەری ب دوور، ل بهر دیواری خینی، ل سەر تۆتكان رۆدنه.

ئەف ئارامی، ئەف بێدەنگی! ئەف زەلالی، ئەف پاقتی! د جیهانهكە دین و هار دە سەف بهوشت!..

به لی، من ژێ د دەفتەرا خوە دە وەلی نەسی. ب كوردی؛ ئەف بهوشت... تشتین كۆ من دنقیسین، بیر و هزرتین من، حس و دەنگین من بوون. گاغا ئەز ب تەنی دمام و دفریم، ئەو تشتین كۆ من دخوەستن ژ خوە ره بگۆتتا، من ل سەر كاخز دنقیسین. وئ رۆژی ژێ وەلی بوو؛ ئارام، بێدەنگ، زەلال و پاقت. جارا یه كە مین بوو كۆ ئەز ل هەرەمی بههدینانی بووم. ئەز هاتبوم دلی وەلاتی كوردان. زاری باف و كالبین من، دەقۆكا جزیرا بۆتان و هەكاران، ل ور، بێراوهست، دهاته په یقین. زمانی كوردی، زمانی ژین و جقاتی بوو! كال و بیر ب كوردی دوا دكرن، سۆند دخوارن. ژنەبی ب كوردی نغر ل دۆرا خوە دباراندن. شقان و گاغان ب كوردی ناخر و كەریین خوە دچیراندن. زاڕۆك ب زمانی مادەرێ دگریان و دكه نیان. دئ زاڕۆكین خوە یێن دەرگوشی ب كوردی دلۆزاندن. جقات ب زمانی كوردی رادبوو و رۆدنشت و دگه ریا. دەنگبێژ و چیرۆكبێژ گۆتتین كوردی، مینا ئالماس، یاقووت و زهجرەد، ل هەف دگه راندن. زمانی كوردی ژێ، مینا وئ رۆژا نو، زەلال و پاقت بوو.

ئەف یەكا هانی، ژ بۆ من، كوردی موهاجره تی، مەهكومى زمانین بیانی، بوویه ره كە گرینگ بوو.

لی بهری كۆ ئەز گۆتتا خوە بدۆمینم، من دقێ كۆ ئەز شاشیه كە تە راست بكم. ئەو رۆژا كۆ تونها بهحس دكى، راسته، رۆژەكە هاشینى بوو، لی نە یا ۱۹۲۹- تان. یا ۱۹۲۸- تان بوو. ئەف یەكا باش تی بیرا من، ژ بهر كۆ ئەز ب تەنی سالا ۱۹۲۸- تان چووم عیراق و ئیرانی. ژ دەستپێكا تیرمه هێ حەتا داویا سالی، ئەز ل وان دهران مام. گهرا من و چیرۆكا من و وان رۆژان درتیه. من هەن بوویه رین موهم ئین وان رۆژان د دەفتەرا خوە یا بچۆك دە، د دەفتەرا جانانی دە، نقیسینه. گەلەكی د سەر ره و ب چەند گۆتنان... (هەیه كۆ وەها هین چیتر بوو.) تشتین كۆ من هەنگی نەنقیسین، نە هەوجهیه كۆ ئەز نھا ژێ بپێژم. تشتین كۆ من د دەفتەری دە نقیسین، نە هەوجهیه كۆ ئەز نھا دووباره بكم. ب كورتی، ئەز وەها بپێژم؛ خۆبسون، هەبوونا كوردان خورت دبوو. پارتی چیبوو بوو، ب رێ كەتسو، ل هەر ئالی دەنگ دا بوو. ب گۆتتا كوردان، مە موو ب موو ریهك چیدكر. ژ هەر ئالی كوردان دخوەستن ب مە ره پینەندی ئاقا بكرانا. هەر وەها ژ عیراق و ئیرانی ژێ. ل عیراقتی پەرچه بهكێ مەزن ئی مله تی كورد دژیا. (ژخوه حەتا سالین ۱۹۲۰- تان، وەلاتەكی ب نافی عیراقتی نین بوو، ئەو دەقەر ژێ پەرچه بهكێ دەولەتا ئۆسمانی بوو و پەرچه بهكێ مەزن ئی وەلاتی كوردان ژێ تی ده بوو...) ل سەر تخووبین ئیرانی، ل ئالیی ترکیی، كوردان ب ریهه ریا پارتیی و كوماندارێ كورد ئیھسان نووری، سەرهلدانەك ل دار خستبوون. پارتیی دقیا خوە ب وان دەقهران بگهاندا. لوما ئەز وئ رۆژا كۆ توقال دكى، ل ور بووم. ئەز ل رێ بووم و بهر ب ئیرانی دچووم.

من ئى ھەم ل عىراقى ھەم ل ئىرانى گەلەك كەس بدیتنا، گەلەك تىشت بکرنا و خوہ ب تخووبىن سەرھلدانى بگھاندا...

جەلادەت بەگ ژ بەرىکا خوہ پاکیتنا جخارى و ھەستە دەردخە و جخارەبەکى قىدخە. ئەو ل گوند و خانىيىن گوند دىھىرە. خانىيىن مينا خرىە، ب کەفرىن رەش، پەرەگەندە، لىبوونە، ل پىشیا وى، ب قاسى پىنجى مىترا ژى ب دوور، مەيدانا گوند و کاهنیا گوند خوہشپەکە نارام ددە گوند. جەلادەت بەگ ل خوشەخوشا ئاغا کاهنپى گۆھدارى دکە. ئەو نەفەسەکى ژ جخارا خوہ دکشپە و ل چىايىن ھەمبەر خوہ دىھىرە. چىا مينا شەرىدەکى، مينا زنجىرەکە رەش ل بەر وى رىز بوونە.

– چىا و کورد، ئەو ب دەنگ دىکرە و دىپىژە... چىا و کورد... ما کسەنەفۆنى يەونانى، بەرى نھا ب ھەزار سالان، نەگۆتبو کۆ کورد و چىا عاشقى ھەقن؟..

– جەلادەت، ئەو ددۆمىنە و دىپىژە، جەلادەت، جەجۆ... تە پشتا خوہ داپە کۆ؟ تە بەرى خوہ داپە کۆ؟ ئومر ژ سىھى دقۆلپە سەر چلچى. ژىن دقۆلپە سەر خەونەکە تەقلىھەف. باف چوو، يار چوو، وەلات چوو، ژىنا ستەمبۆلچى چوو، خەيالا قەگەرى چوو... دووماھىکا فى رپى چپە، ل کۆبە؟

ھنگى دەرىن خانىيىن کىلەکى قەدبە و ژى کەچکەکە ۶-۷ سالى دەردکەفە. کەچک ل جەلادەت بەگ دىھىرە و ب شەرمۆکى ژى رۆ باددە. جەلادەت بەگ بانگ کەچکى دکە،

– دەلالى، مەترسە، وەرە، وەرە نک ئاپى خوہ.

کەچک ب ھىدىکا تى با وى. ئەو ب دەستى کەچکى دگرە و ب دەستى راستى پۆرى وى ددە ھەف. کەچک پۆرزەر و چاقشپەنە.

– ناقى تە چپە، دەلالى، کەزىزەرى؟

– رۆشەنە، کەچک ل پىشیا خوہ دىھىرە و دىپىژە.

– وەى... ناقى تە پەر خوہشکە. ناقى داپىرا من ژى رۆشەن بوو. ناقى دۆتاماھەکە من ژى رۆشەنە. تو رۆ ب شپىن بى، کە چا من...

– مامۆ، تو دى ل گوندى مە بىنى؟

– ما تو دزانى ئەز کى مە، رۆشەنا دەلال؟

– ئەرى، بابىن من گۆتە من... تو مامۆ بى، مېر جەجا... جەد...

جەلادەت بەگ دکەنە و کەچکى ھەمبىز دکە.

– تو دى ل گوند بىنى؟ مېر جەجا... جەد ھاتپە مە خەلاس بکە؟..

۳

– بەرى چوونىا من، ناقى من ل دەورەن کۆ ئەز ئى بچووماپى، بەلاف دبوو، جەلادەت بەگ دىپىژە. خەلکى بەلاف دکر و دگۆت، «مېر جەلادەت ھاتپە وەلات خەلاس بکە...» لۆما ژى ئەز دچووم کۆ دەرى، ل ور زابت، ئەسکەرىە و مخابەرەت ل پەى من بوون.

167

جەلادەت بەگ، ل شامى، ل مالا سامىيە خانم و کەچا وى رۆشەنپىيە. وان جەلادەت بەگ ئەزماندە شىفا ئىشارى. جەلادەت بەگ ژى تەقى چەند دۆستىن خوہ، ھاجۆ ئاغا، بۆزان شاھىن بەگ و چەند کوردىن دن ئىن سوورىي ھاتپە مالى. ئەو ل ئۆدا رۆنشتنى يا مالى ل سەر دۆشەکان رۆنشتنە. سامىيە خانم، رۆشەن و دو ھەفالىن رۆشەنى ب حازرىا خوارنى مژوولن. رۆشەن و ديا وى د ناھبەرا ئۆدەيان و مەبەخى دە دەرن و تىن. جارنا ژى رۆشەن تى و ل بەر دەرىي ئۆدى، ل سەر کورسى رۆدەنە و گوھى خوہ ددە سۆجەتا ئۆدى.

– ئەم ب ھەقىيىن مەزن چووبوون وان ئالىان، عىراق و ئىرانى، جەلادەت بەگ ژ ھەفالىن خوہ رە دىپىژە. لى کوردان ب خوہ، ب گۆتن و نەزانپا خوہ، رى ل مە گرتن. کورد ھىنى خەباتىن نەھىنى و رىکخستنى نەبوونە، ھى ژى ب ئاواپى عەشپىرى ل مەسەلان دىھىرە، ژ مېتقانپە روهرى، دلسۆزى و فەداکارىن رە بىپىيانن. لى ھەچى خەباتا مۆدەرنە، ئەو ژى ب دوورن. ئەو ھى نزانن تەشکىلات چپە! من ب ھەزار زەحمەتى خوہ ژ دەستى رەژىما ئىرانى خەلاس کر.

– مېرى من، تو ھى کوردان ناس ناکى، ھاجۆ ئاغا ب کەن دىپىژە، تە ھى تىشتەکى وان نەدىتپە!..

– مە دل ھەبە کۆ ئەم سفرى ل فر، ل عەردى، راخپان، رۆشەن دکەفە ھوندر و دىپىژە. گەلۆ ب دلنى وەبە؟ يان نا، ئەم دقى دەرباسى ئالىي مەبەخى بن.

– حەيران ئەف دەر چىترە، ھاجۆ ئاغا دىپىژە، مە مەبن و مەخن مەتباخا تەنگ و مە ل دۆرا کورسىيان رىز مەکن. ئەم ئى ل فر، ل عەردى، ل گۆرا عەدەتپىن خوہ بخون.

– ژخوہ مە زى، ژ بۆ ئاپۆ جەلادەت و وە، شىقىن باف و کالان چىکرە. رۆشەن دىپىژە و دپەزە ئالىي دن ئى مالى.

ژن، ب ھەف رە، د کىلپەکى دە، سفرى حازر دکن، خوارنان، يەک ب يەک تپان سەر سفرى، فراقان ل بەر مېتقانان داتپان. جەلادەت بەگ و ھەفالىن وى ل سەر سفرى رۆدنن. ھەر تەخلىت خوارن ل سەر سفرى ھەبە. ژ سفرى بېھنەکە گەرم ئا شىقىن تىکەل دىفورە.

– ئەف، کوتلکىن مەلاکى نە، رۆشەن، ل پى سەکنى، دىپىژە. ل گۆرا گۆتتەن، مېر بەدرخان ژى گەلەکى حەز دکر و حەتا ل گرىتى ژى ئەف کوتلک ددان چىکرە. ئەف ژى ساوارا کەرەنگىپە کۆ کالکى من بەدرى پاشا ژى گەلەکى حەز دکر. ئەف ژى کپەبە کۆ ديا من دىپىژە، مامى مە ئەمىن ئالى بەگى رەحمەتى ژى گەلەکى حەز دکر. ئەف ژى ھەلسە و مەتفېنى نە کۆ ئاپۆ جەلادەت ژ وان گەلەکى حەز دکە... و خەلاس! سفرا مە يا فەقىر ب تەننى ھەوقاسە!..

– مالا وە ئاغا بە، بۆزان بەگ دىپىژە، ما ژ فان شىقان خوہشتر چ ھەبە؟ وە ئەم خەنى کرن. ھوون ژى وەرن، ئەم ب ھەف رە بخون؟

– نا، سپاس، ھوون بخون، پىشتى خزمەتا وە، ئەم ئى ل ئالىي دن بخون.

– رۆشەن تو وەرە، رۆنە، جەلادەت بەگ دىپىژە. تە بەحسا باف و باپىرى من کر. تو وەرە رۆنە، ئەز ژى ھەکى بەحسا وان بکم.

168

وئ ئيقارنى، بەلى وئ ئيقارنى گەرمەھى و دلسۆزىيا رۆشەنى بالا من كشاندى. ئاموژنا ستى كۆب خوارنېن خوه يېن جزيرا بۆتان مەشهور بوو، ھەرتەم دگۆت، «ماستى پايزان دەين بەر عەزىزان، ماستى بەھاران بدن نەباران. شىف و خوارنېن جزيرا بۆتان دەين بەر مىر و عەزىزان...» وئ ئيقارنى ۋى رۆشەن و ديا وئ شىقتن جزيرا بۆتان دانىبوون بەر مە...  
 ۋ بەر عەزىزيا خوه، گەرمەھى و دلسۆزىيا خوه... ئەز ۋ ئيران و عىراقنى نۆ قەگەرىابووم و ھاتبووم لوپنان و سوورىي. من رۆژين پر دژوار ل پەى خوه ھشتىبوون. ب راستى ۋى ئەز ھەوجەدارى گەرمەھى و دلسۆزىيا بووم...

- رۆشەن، تە، ديا تە، ھەقالېن تە، ۋە ئەم ئىشەف ئېھيا كرن. تە ئەز برم رۆژين من ئېن زارۆكتىي... تە دزانىبوو كۆ ئەز ل قونغا كالكى تە بەدرى پاشا ھاتە دنې؟ تە دزانىبوو كۆ ئەز د ھەمبىزا داپىرا مە رۆشەن خانى دە، جارا يەكەمىن، قىرىامە و وئ ئەز ل پېچەكان گەراندمە؟ تە دزانىبوو كۆ باقى تە ۋى، ل شامى، ل بەر دەستى داپىرا مە رۆشەن خانى مەزىن بوو بوو؟ تو ل ۋى ئىشى فەلەكئى بىھىرە!... مينا كۆ ئەو ۋى، مىر بەدرخان، رۆشەن خانم، بەدرى پاشا، باقى من، باقى تە ۋى، ۋى ئيقارنى، ل نك مە نە. مينا كۆ ئەف ۋى، نھا، ب مە رە، ۋ ئان شىقتن مە يېن باف و كالان دخون. تو بڑى، رۆشەن!..

۴

- تو بڑى مەزۆ!.. ل لوپنانى، ل مالا خەلىل رامى بەگ ئىرۆ كىف ھەيە. نامەيەكئى ۋ ستمەبۆلى، ۋ مەزىەتئى ھاتىبە. وئ نامەيەكە چار رۆپەلى نغسىبە و ب دۆستەكئى مالباتئى رە، ۋ كەكئىن خوه رە شاندىبە. نامە د نابقبەرا وان دە نارن و نايېن. جەلادەت و كاموران بەگ، ھەروھە خەلىل رامى و سورەيا بەگ، گەلەكى بالا خوه ددنى كۆ زارەكئى ب خزم و مەرىي مالباتئى يېن ستمەبۆلى نەيېن. مالباتا كۆ د بن چاقئىريا رەئىي دەبە، ب تو ئاوايى، پىتوھندى ب ئەندامىن مالباتئى يېن دەرۋەبى ۋەلېت رە دانايە. لئ ئەف نامە كۆ ۋ جەلادەت و كاموران بەگان رە ھاتىبە نغسىبەن، ب جارەكئى، ۋ نىشكا فە، گەھىشە وان، - مينا پىرەبەكئى، مينا مەلايكا ھەز و پارازىن.

- ئەف رىزىن مەزۆ، ۋ بۆ روھى من ئى بەدبېن، بوون دەرمانى ھەرى باش، كاموران بەگ رۆپەلان بېھن دكە و دېتە. تو ھەر بڑى مەزۆ!

ناما مەزىەتئى، چار رۆپەلېن مەزىن، ب تركى، ب تىپىن پر بچۆك لئ پر خوەش كۆ مينا ۋ دەستى ھەتادەكئى دەرەكەتتە، تىزى خەبەرن؛ سحەتا يادئى باشە، لئ ئەو پر بىريا جەلادەت و كاموران دكە و ناڧى سەفتەر ھەرتەم ل سەر لىقتىن وئ نە. برايتىن وان تەوفىق و ھىكەت باشن. ھەردو ۋى ل بەر دەرىي دەولەتئى، د جىھىن بلند دە، دخەبتن. مينا گەلەك كەسىن دن ئېن مالباتئى، ۋ ترسان تو دەنگ ۋ وان دەرناكەفە. رەئىيا نۆيا تركىي پاشنافەكە نۆل مالباتئى كرىبە، «چنار». پىسامى وان واسف بەگ بوويە «موشاوبرى» سەرۆكئى كۆمارئى مستەفا كەمال و مستەفا كەمال ئەو كرىبە ۋەزىرئى پەرۋەردەبىي. ل گۆزا واسف بەگ، مستەفا كەمال ب خوه ئەف پاشناف دايە مالباتئى و گۆتتە، «بەدرھانپاشازادە ئابىلەسى بىر

چنار گىبى تارىخى قە گوچلودر. چنار ئىسمى ئونلەرە ياكشەر...» زۆرداريا ل سەر كوردان رۆژ ب رۆژ زىدەتر دەبە. ھەر تىشتى كوردئ قەدەخە دەبە. ھەر كەس كۆب كوردى بېشە، تى گرتن و ۋى جەزا تى برىن. كورد، عەشىرىن كوردان ۋ ۋەلاتئى خوه، بەر ب ئالىي ئاناتولىي، نەفى دېن. ترس و بىدەنگىي ئەسمانين تركىي قەگرتنە. ھەرچى ستمەبۆل، باژارى ھەزكرىبە، بىدەنگە. «ئەقەلىبە تىن ستمەبۆل» ئەرمەن، روم، ئەوروپايى د ناڧ ترسەكە مەزىن دە نە. رومىن ستمەبۆل، ۋ ترسان، بار دكن و كۆچى يەونانىستانئى دكن. لئ بەلى، ستمەبۆل ھى ۋى خوەشە، ھى ۋى د شەقتىن ساىي دە دچرووسە، ھى ۋى د ھەر دەمسالى دە خوه ب رەنگەكئى نۆ دخەملىنە، ھى ۋى بۆسپور، يانئى بۇغازىچى، ب ئاورى نازەنىنان، ب ھىدىكا خوه دلغىنە و دھەركە. ئەگەر ئەو بەحسا كادكۆيى بەكە، دقئى ئەو بىيژە كۆ خەلكئى نۆ ۋ ئاناتولىي ۋ تراكىياي تىن و ل ور جىوار دېن. ئەو كادكۆيا كەقن ئا رەنگىن و نەرم كۆ وارئ مەرقىن رەنگىن و نەرم بوو، دگۆھەرە. تركىيەكى ئەجىب كۆ وان تو جارى نەبھىستىبون، ھىدى ھىدى ل كادكۆيى ب جىھ دەبە. ھەرچى مالا وانە، مەزىت و يادئى ل مالى ب تەنى مانە. تەوفىق و ھىكەت زەوجىنە و بار كرنە، چوونە ئالىي دن ئى ستمەبۆلئى. تەوفىق چوويە ئالىي شىشلى، وارئ مامئى وان ئەقدەرلەزاق بەگ. ھىكەت ۋى ئالىي جاغالۇغلىي، وارئ جەلادەت ئاب. ۋ ئا ھىكەت ئاب كەچكەكە خوەش، لئ «شەرووت» ئا بۆشناكە. ب ئالىكاريا كەچكئى كۆ ناڧى وئ نووربەيە، مەزىتئى ل جانانى دايە پرسىن. داويا داوين، ئەو ھىن بوونە كۆ جانان ب يەكئى بۆشناك رە زەوجىيە و وان مال بار كرنە، چوونە ئەنقەرى، مەركەزا رەئىيا نۆ. ل گۆزا كۆ مەزىتئى بھىستىبە، مېرى جانانى دىپلۇمات بوويە... بەلى، ئەو ل مالى ب تەنى مانە. لئ مام، مەت، پىسام، دۆقام، ناس، خزم و دۆست ھەرتەم تىن. نەمازە سعادەت ئابلا و خوەھا وئ ھەرتەم ل مالى نە و ل جەلادەت و كاموران «ئابلەر» دپرسن. شەھرىيان ب خزمەكئى مالباتئى رە زەوجىيە و ل كادكۆيى دۆ. ئەو ۋى ھەرتەم تى مالى و ئالىكارى دكە. مخابن ئەو نكارن ل بەخچى بىھىرن. گەرچى بەخچەوانەكئى، ھەفتئى جارەكئى تى و بەخچە ددە ھەف، لئ كار پرە. بىرا بەخچى مچقىبە، ئەو نكارن لئ بىھىرن. وان چەند دارىن بەخچى دانە برىن. لئ ئەو دارا كۆ سەفتەر، سەفۆ جان لئ كۆلابو، مايە. ئەو خىزىن كۆ سەفتەر كۆلابوون، ھى ۋى دخون. چاخا دنبا خوەش دېە و ئەو ل دەر، مينا بەرى، ل كىلەكا بىرى رۆدن، زەبەش دخون، پورتاقال و ماندان قاش دكن، ھنگى، جارنا يادئى دەرە و دەستى خوه ل سەر وان خىزان دگەرىنە و وان رادموسە... بىرا بەخچە بوويە رەمزا رۆژ و دەورىن بھورى. بىر دەورانئى بەرى ب بىر تىنە. گاڧا كولىكئىن سىي يېن دارىن بەھىفان و رەنگىن يېن دارىن ھناران دىشكۆفن، ئەو ماسە و كورسىان دەرەخ بەخچى، كىلەكا بىرى و رۆژىن دەرەسبوويى ياد دكن. ب خىرا بىرى، ئەو ۋ دەما نۆب دوور دكەفن، دەور و دەورانئى بھورى دېە ستارىا وان... ئەو ل مالى ب تەنى مانە، لئ سىيا باڧۆ، سورەيا ئابى، جەلادەت ئابى، كاموران ئابى و سەفۆ ھەرتەم ب وان رەيە. بەدەنا وان نە ل مالىيە، لئ روھى وان، سىيا وان، ل ورە. ھەرتەم، ھەر گاڧ... ھى ۋى ل مال، كەس ل سەر كورسىيىن ئەمىن ئالى بەگ رۆنانە، كەس دەستى خوه نادە كتاب، كۆڧار و دەفتەرىن وى. كاخز و دەفتەرىن جەلادەت ئابى د بەركىشكىن ماسا ئۆدا كتابخانئى دە قەشارتى نە. مەزىت ل نغىسار و بەندىن جەلادەت ئابى يېن رۆژناما سەرىستى ۋى پرسىنە. ئەو ئى وان ۋى بدە ھەف. شىبىرىن كاموران

ئابې يېن ئابادېن كۆب فرانسزى ھاتتە نقيسېن، د ناڤ دۆسيە كى دە، ل نك مەزىەتې نە... ئالبوما مەزىەتې ژ دەستې يادې، سعادەت ئابلا و يېن دن ناكەڭە. ئەو ھەر لې دنهپېرن. ئەو ب فۆتۆگرافان رە دەپېش، فۆتۆگراف ژى ب وان رە. ھەر كەس ل وان، ل سورەيا، جەلادەت و كاموران «ئابلەر» دېرسن... و خەبەرەكە يان ژى مېزگېنيەكە خوەش؛ ل گۆرا كۆ تې گۆتن، رەژىما نۆ و سەرەكې رەژىمې مستەفا كەمال ل ئەفويەكە گشتى دڤكرن دا كۆ قووەتا تەڤگەرە دەرڤەيى وەلېت كۆل دژى دەولە تېيە، داخېن. يادې و مەزىەت ب تەنې ڤى يەكې، ب تەنې ئەفويە سورەيا، جەلادەت و كاموران «ئابلەر» ژ خوەدایې ئالەمېن دخوان. ھەكە رۆژەكې ئەو سورەيا، جەلادەت و كاموران «ئابلەر» ل ستنەمبۆلې، ل كادكۆيې، ل مال، ديسان مېنا بەر ل متبەخ، ل كېلەكا ھەڭ، ل ھەمبەر ھەڭ رۆنشتى بېيېن، ئەو ئى ھەزار ھەمد و سېاسېيېن خوە پېشكەشى يەزدانې مەزن بكن...

- تو ھەر بژى مەزۆ، خوەھا من ئا ژېر...

كاموران، براپې من ئى زراقبھېستېيار، وەلې دگۆت و ب كېڤخوەشى نامە بېھن دكر، - ب چاقېن تژى ھېستېر. زراقى و بھېستېيارىا وى، كېڤخوەشى و ھېستېرېن وى نە بى سەبەب بوون. ئەم ل رۆھلاتې بوون، ل ھەسپېن رەوان ئېن ئالۆزېن سوار بووبوون و مە د سەر چال، كۆر، گەلى و نەوالان رە گاڭ دكر. دۆرا مە ب زەحمەتې، دژوارى، ئالۆزى و بېگاڭيې رايېچايى بوو. رۆژەكە رۆھلاتې ب رۆژەكە دن نەدما، ھەر رۆژ تىشەكى نۆ كۆ نە د ھەسايى دە بوو، دقەومى. ھەر رۆژ ژ تىشەكى نۆرە ئاقس بوو. ستېرېر ل ناڤچى نېن بوو! من ھى ژى ب ھەست بسمارك و نېتسە دخوەندن و ل دەنگې گور ئى نېتسە گوھدارى دكر. نېتسە دگۆت، كەسې كۆ وى دخوينە، تەڤى گۆتېن وى ھلدكشە لووتكە بېن چيايېن بلند و سار، لى بەلې ئەز ل رۆھلاتې، وارى ھەرى گەرم ئى جېھانې بووم. نە بسمارك، نە نېتسە، نە ئۆڤدوس و نە ژى ھۆستەيەكې من ئى دن دكارېسو ئالىكارىا من بكارا. ژ برېن و كولىن ژېنې و مەرھەم و دەرمانېن تەجرىوان پى ڤە تو كەسې، تو تىشتى نكارېسو ئالىكارىا من بكارا.

ئەم ب خورتى كەتېوون ناڤ خەباتا تەڤگەرى يا سېاسى و چەكدارى. مەسەلە، مەسەلا خېرەت و ناموسى، مان و نەمانى بوو. وەلات ل بەر لنگان چووبوو، كورد و كوردانى ھەو ھېژايى تىشەكې بوون. وەلات بووبوو وەلاتې بووم و كوندان، سېر و قژكان. مە دڤيا تىشەكى مەزن بكارا، جەندەكې ل عەردى ڤەژاندا، روھى، ب گۆتتا نېتسە «دېكاندان»، بھەژاندا. لى چاوان؟..

ھەرچەند خەلكەكى پر و عەشېرېن مەزن ل دۆرا مە دڤيان، ئەوچەند ژى بار گرانتر دېوو. مەرڤېن مە بېن تېگھېشتى و ئەھلې كارى خوە كېم بوون، ئېمكائېن مە، تەڤى كۆ ناڤى مە مەزن بوو، پر كېم بوون. مە نكارېسو رى ل دژىتى و بەر بەرېن ئاغا، بەگ، شېخ، شەخسېەت و عەشېرېن كوردان بگرتا و ژ بو ئالىكارىا مە، تو دەولەتې خوە نەددا بەر.

فرانسزېن كۆ حاكېمى لوېنان و سوورېن بوون، دخوەستان رى ل كار و شخولېن مە بگرن. ئەو ب رەژىما تىركېى رە ل ھەڭ ھاتېوون و نەدھېشتن كۆ ئەم گاڭ باڤېن. وان ل من، كاموران، مەمدوح بەگ و گەلەك كەسېن دن ئېن سەرەكېن پارتېي قەدەخە كرىوون كۆ ئەم ھلكشيانا وەلېت، ئاڭا كوردان. مېنا مېسال، ئەز نكارېسووم ژ شامى و پى ڤە بچووما، قەدەخە بوو. (ئەز ب دزى، ب ھېنچەتا نېچېرې، دچووم.)

ئول سەر ڤان ھەموو زەحمە تېان ژى، دەردى مە بى ئەبەدى، بەلايې سەرى مە، نېپەرەتېن، ديسان، نەفەس ل مە دچكاند. تەڤى كۆ تەڤگەر گەش بوو، ب ھەزاران، دەھ ھەزاران مەرڤ ل دۆرې بوون، مە ئېمكائېن بوون كۆ مە دەبارا ھەڤتەيەكې بكارا! جارنا پەرە نېن بوون كۆ ئەز پى بچووما شامى. دەنگې گومېنا داھۆلې ژ دوور خوەش دەھات! ل ملې دن ژى ھەسرەت ھەبوو... ھەسرەتا كامباخ، تەڤى كۆ مە خوە رادگرت، دلې مە دەھلاند، لاش و بەدەنا مە دكوزاند. لۇما كامورانى زراقبھېستېيار، ل وەلاتې غەربېيې، د ناڤ كەفت و لەفتا خەباتى و دژوارىان دە، مېنا مە ھەموويان، زراقتر و بھېستېيارتر بووبوو...

ئو جانان... جانانا كۆ ھەر د بېر و ھطشى من دە بوو، نھا، ب دەستىڤىسا زېرېن و خەملى يا مەزۆ، ديسان، شەڤېن من ئېن لوېنانى، خەونېن من ئېن تىكەل دەھرماند. شەڤا ڤى رۆژا كۆ من و كاموران ل مالا مامى مە خەلېل رامى بەگ ناما مەزۆ خوەند، من د دەڤتەرا بچۆك دە، رۆپەلەكە نۆڤەكر و تې دە وەھا نقىسى؛ «جانان، نەبىخېرې... تول كۆيى؟» من ب تەنې وەلې نقىسى، لى پاشى، من ئەو رۆپەل ژىكر و چراند... ئەز ژ ئۆڤدوس ھېن بووبووم؛ مەرڤ دڤيا دلې ب تېرېن ئەشڤى برېندار بوويى نەدە بەر ئاگرېن خەيالان.

مەرڤ دڤى دلېن كۆب تېرېن خەدار ئېن زولمى برېندار بوونە، نەدە بەر بايې سەڤەم ئى تەرەسى و چاقپاھنېي، قەدرى بەگى جەمېلپاشا دېئە. ژخوھ دل شكەستېيە، ھنگى دل دېە دېل. ئو دلې كۆ ھېنى دېلېتېي بېە، ئىدى مەرڤ نكارە وى زوو ب زوو، ژ دېلېتېي رزگار بكە. شەرت و مەرڤ دكارن مەرڤان دېل بېخېن، لى گدى، بلا دل دېل نەكەڤە! ئەگەر دلې ملەتەكې ژى دېل كەتېە، ھنگى ئەو ملەت ل سەر ربا وندابوونېيە. ئەم دڤى وەلې قەبوول بكن. نھا كورد ژى كەتنە سەر ربا دېلبوونى و دلې وان ژى، مخابن، پى رە. مە دڤى كۆ ئەم رى لى بگرن، چ دېە بلا بېە، ئەم رى لى بگرن...

قەدرى و ئەكرەم جەمېلپاشا و جەلادەت بەگ ل گوندەكې ھەسەچى كۆ نېزىكى تخووبېن تىركى بى يە، ل مالەكە دو قاتى، ل قاتا ژۆر، ل ئۇدا مېشانان، كېلەكا ماسەيەكە دېئە، ل سەر كورسېان، رسنشتە و ل حازرىەكە مەزن ئا پارتىا خۆبېوونى ھوور دېن. رۆژ، رۆژەكە گەرم ئا تېرمەھېيە. سال، ۱۹۳۰. مەھا تېرمەھى، ئېسال، ل ناڤى خوە ھاتېە؛ تېرېن رۆژى بېن ڤى مەھى، راستەراست خوە ب بەدەنا مەرڤان دگھېن. دنيا گەرمە، پر گەرم. لى ئەو ل ھوندر، ل ئۇدا تازى و بېتسەكېر دە نە. كارى كۆ ئەو پى

رابوونه، ژ هه تشستی گرینگتره. روپین وان جدی، ناوری وان گهرمه، مینا تاڤا تیرمه هی. قه درئ و نه کرمه جه میلیپاشا پسمامین هه فن، کوردپه روره پین ناقدار، روئاکبیرین بهیستیارین. هه ردو ژئ ل ترکیب، د کیلیا داوین ده، ژ مرنئ رزگار بوونه و رهقیانه هاتنه، ب گوتنا کوردپین سووری، «بنئ خه تی»، یانی نالیئ سووری. گه له ک ژ هه قبال و هه فیرپین وان د سه رهلدان ۱۹۲۵ - نان ده (یان ژئ پشتی سه رهلدانئ) هاتنه کوشتن. باژار و گوندپین وان خرا بوونه، مالا وان ویران بوویه. ئەو ژئ، ب قاسی چهند سالان، ل زیندانان مانه، تهقی زار و زیچ، کال و پیرین خوه، سرگونئ نالیئ ئاناتولیئ بوونه. ئەو ژور، ب دزی، رهقیانه و هاتنه ل سووری خوه ب پارتیا خوژیونئ گیهانندنه. روهی وان شکهستی، گوتنپین وان پیت و چرووسکن، دلچ وان ب شهوات، برینا وان گهرمه.

هه قبال و هوگرین وان مرنه، ئەو دژین. قه درگر و قه درگرانین وان، ل بهر چاقپین وان، چوونه بن سیدارا مرنئ. ئەو دژین...

- خوهزی ئەم ژئ تهقی وان برنا، بهاتنا کوشتن، ب دار شه بوونا، نه کرمه بهگ دبیتزه. جه لادته بهگ، برابین هیژا، ئەز چاوان بیژم، ب کیژان گوتنان؟ نها هه روزه که مه مرنه کییه. دلچ من لیانه. رو سیپین هه قبال و دوستان کۆ نها بوونه گۆره هیشتم، هه ر ل بهر چاقپین من... ئەف ئیریشا کۆ ئەم ئی بکن، دقئ ب سه ر که شه، ئەم دقئ میه سه ر بن، دقئ توڤا گۆره هیشتم بن هلدان، حه سابا تاریخی بی داین...

هه رسئ هه قبال ل نه خشه یا ل بهر وان هوور دین. نه خشه، نه خشا تخووبین د ناڤهرا ترکیب و سووری دهیه. هه قباله کئ وان ئی پارتیی، ب دزی، ئەف نه خشه ژ قه ره رگه ها نه سه کهری یا باژاری دیاره کئ، ل ترکیب، وه رگریه و ئانیه. وان، جار ب جار، ل نه خشه نه پیرینه، لی ئەو دقئ نها بریار بدن؛ سه رهلدانه که نۆ.

- میه سه ریا قئ سه رهلدانئ ب کوردپین ل ترکیب گریدایی یه، جه لادته بهگ دبیتزه. هه که ئەو ژور نالیکاری نه کن، ده ست نا قیژن چه کی و ژ پاش شه ل ئوردپین نه خپین، ئەم ئی نکارین میه سه ر بن. ژ له وره، «ئارتجیپین» مه دقئ قایم، عه شیرپین مه پین وه لیت حازر بن. ئەو ده ستی خوه داتینه سه ر نقتیه کئ و گوتنا خوه ددۆمینه؛ عه شیرپین فان نا قچه یان د ناڤهرا مه و ده وله تا ترک ده دهرن و تپین. مه چهند قه دربلند و گرهرپین نا قچی شاننده نک وان.

- ژخوه وه لپیه، قه دری بهگ دبیتزه و ب پینوسا ده ستی خوه جیهه کئ ل سه ر نه خشی نیشان دده، نه گه ر عه شیرپین کوردان رانه بن و نالیئ مه نه کن، نه ئەم ب سه ر دکه فن نه ژئ سه رهلدان سه رهادان، ئاراراتی، دکاره ده وام بکه. ل گۆرا خه برپین تپین، عه شیر ل فان منته قه یان حازرن کۆ راین.

- چهند شیخ و به گپین فان نا قچه یان ژئ گه یشتنه هه ف، جه لادته بهگ دبیتزه و ب تلپا خوه جیهه کئ نیشان دده. وان شیخه کئ هیژا شان بوون نک مه. ئەو ژئ ئاماده نه، لی چه کپین وان نین. مه وه لی ل هه ف کر کۆ هن عه شیرپین نالیئ عیراقی، تهقی چه کان، خوه ب وان بگه یین و ئەو ب هه ف ره قووه ته کئ پین پی.

- ل باژارپین مه زن ئین کوردان، دیاره کهر، خارپت، رها، وان، بیئدلیس و پین دن ژئ به روه دانه که بیئده نگ هه یه. نه کرمه بهگ ب لوله یا تفنگا ده ستی خوه دلپزه و دبیتزه. خه لک ژ رهوشی نه رازییه. ره ژمی قفل و که له مچه ل زمانی خه لکئ خه ستیه، نه سه کهر و مه رفده وله تپین ره ژمی دبیتزن «واتانداش تو رکچه کونوش» و زمانی خه لکئ قه ده خه دکن. خه لک ب هیقییه، ل هیقیان هن تشتانه. لی ترس ژئ هه یه. هه م هیقی هه م ژئ جیوکا هیقی ترس هه یه. کۆ ترس بی شکه ستا، هیقی میه سه ر به.

- سه ره کی سه رهلدان ناگری نامه یه ک شاننده و دخوازه کۆ خو بیون شو لپین خوه، زوو ترپین روژ، ب سه ر خینه و ده ست ب رابوونئ بکه، جه لادته بهگ جخاره دکشینه و دبیتزه. هه که رابوون ژ فر ده ست پی بکه، ئەو ئی ژئ، ژ ژور، ئیریش پین...

هه ی گدی!.. ئەو روژ، ئەو وه خت!.. مه توڤه ک دچاند، - بیی کۆ مه بزانبویا کا کی دئ وی راکرا. ئەو وه خت، وه ختا ته فگه ر و خیره تی هاتبوو. وه ختین وه ها تاریخی د روژه کئ ده نایین پی. ئەو مینا پیلین ئا قئ نه، گا ف ب گا ف، هیئدی هیئدی، به ر ب قراخا ئا قئ دین. د ده مه که دپژ ده ئەو تپین پی، لی چاخا وان نا کۆ ئەو ل قراخا ئا قئ دکه فن و وندا دین، کورته، پر کورته. د وان روژپین گوندئ هه سچی ده، پیلین ته فگه را خو بیونئ ل قراخا ئا قئ دکه تن؛ مه دئ ئیریش بریا سه ر ترکیب. مه بریار ل سه ر بریار دستاندن. ب له ز. ب که ل و جوش. ب به به جان و مهراق. گه لۆ توڤ ئی هی شپین بهاتا؟ کی دئ وی بچاندا؟

ئەم ل گونده کئ ژ گوندپین کوردان ئین دۆرنالیا هه سچی بوون. دۆرنالیا مه هه موو کورد بوون. مه مه رکه زا پارتیی شه گوهه ستبوو واری کوردان. ئەم گه له ک بوون. نه ب ته نه ئی ئەز و قه دری و نه کرمه بهگ، لی هه قالین مه پین دن ژئ ل ور بوون. مه مدوح بهگ هه رتم ده ات. مسته فا و بوژان بهگ ده اتن. هاجۆ ناغا و کورپین وی ده اتن. ئو گه له ک که سین دن. هاتن و چووین بو ش بوو؛ مه دئ گا فه که تاریخی با قیئا. لی گوتنا ته یه، که سین کۆ هه ر ل ور بوون و دخه بتین، ئەز، قه دری بهگ و نه کرمه بهگ بوون. من نه کرمه بهگ باش دناسی. دقئ بیته بپیرا ته، ئەم ب هه ف ره، ئەز و نه کرمه بهگ، ساللا ۱۹۱۹ - نان، تهقی ما ژور نو ئیل و برابین من کاموران، چوو بوون وه لیت، نالیئ مه له تپین. من قه دری بهگ ژئ، چهند جارن، ل سته مبولئ، دیتبوو. ئەف هه ردو پسمام ب نا ف و ده نگ بوون. ئەو هی نو دکه تپوون سووری و ب خه باتا ته فگه ری رابو بوون. هیا وان باش ژ وه لیت هه بوو. ئەو زمان شیرین و خوه ش سه هبه ت بوون. مینا من، وان ژئ ل سته مبولئ و وه لاتین ئا ورو پایی خوه ند بوون. مه ژ زمانی هه قوودو فاهم دکر...

مالا کۆ ئەم لی بوون، ب دو قاتان لیبو بوو. د ناڤهرا هه ردو قاتان ده ژ نالیئ حه وشئ، نیرده وانه که ب که فر لیبووی، هه بوو. گا فا ئەم ل هوندردو هه ستیان و مه بیه نقه دانه ک دقیا، ئەم دهر دکه تن و ل سه ر پیلکان رو دشتن. مه ل سه ر پیلکان ژئ، ب شه وه یی سو حبه تی و پرانیا جارن تهقی زه به ش و مه یوه پین سار، خه باتا خوه ددۆماند. نه مازه ب شه قئ، گا فا

ستیر دنیا روئی دکر، ئەم ب کیتفه که بیپایان ل سەر پیتپلکان روونشتن. ستیر، کۆمکا ستیویان، کهروانکوژ، چەرخ و فەلەک و بیین دن، ب رەنگین تاییه تی و گەرم دچرووسین و کەلا دلێ مە ب فری دختان. د وان شەفان دە، بیڕه بیین لوفەنبەرگ و کۆنیاکین مارتەل کوناک و جوورتۆسە کۆ مستەفا و بۆزان بەگین شاهین، هەرتم، ب خوە ره، ژ حەله بی، سەنترال هۆتەلی، دانین، شەفین مە خوەشتر دکر. جارنا ژێ د وان شەفان دە، شەوقا هەیفه روئی و ئاواژین دەنگبێژین نافدار دۆستیه که ئەدهبی و ئەبهدی دانین پی.

حەوشە که فرەه ئا مالی هەبوو. د حەوشی دە بیڕه که ب ئافەکه بۆش هەبوو. د دانین سی و ئیفارێ دە گافان و شفانین مالی دوار و پەزین خوە دانین و ئاف ددانێ. ئەف یەکا هانی ژێ، ژ بۆ من، ئینسانێ باژارین مەزن، بەرگه هەکه نو و خوەش بوو. ژین ل گوند ب جەله به که دن دمه شیا...

چاخا قەدری و ئەکرەم بەگین جەمبیلیاشا داکەتیبون سووری، ئەکرەم بەگ ب خوە ره کامه رایه که فۆتوگرافی ئانیبوو. کامارا وی د وان روژان دە ژێ، ل نک وی بوو. «میری من» وی دگۆت، «ئەف گافین تاریخی نه. سبێ روژ ژێ ره ئیسپات دفتین. وەخت مینا هەسپه کتی رهوانه، دەرکه و دەر. لی ئەف رەسمین کۆ ئەم نها دکشین، ئی ئیسپات بکن کۆ مە خوەستیه، ئەم زکی شەفا رهش ئا ئاقس بقەلشین...» گەه وی ب خوە رەسمین مە دکشاندن گەه ژێ وی کامهرا ددا هنین دن دا کۆ ئەو رەسمین مە، تەفی ئەکرەم بەگ، بکشین.

ئەز دهنیتم کۆ من دیسان درێژ کر. ئەز چەند گۆتین دن ژێ ل فر ب ریز بکم و گۆتتا خوە بقەدین؛ شەشخانە، شەشخانا نیرگژی، جەهفەرێ، سیهره، چەپەر، جەودک، شاخ، دیکک، لنگ، چفتە، قەرەبینه، شەشدهرب، ئیریش، پارێزگەه، سوار، لق، پی، قۆل... و هود. تو دی ئەم مەراق بکی و بپرسی کا ئەف چ نه؟ ئەف گۆتین ئەسکەری و بیین تفنگ و دەباجانن. ژینا من ئا خوێبوونی، روژ ب روژ، ب ئان گۆتین ئەسکەری دهاته راپێچاندن. من کوردیا ئان گۆتتا نزانیبوو. لی ب ئالیکاریا هەفالین من ئین پارتیی کۆل وهلیت هاتیبون دنێ و مەزن بوویون، د ئاف جقاتا کوردی دە ژیبسون، ئالیکاری کرن... د وان روژان دە، یەک ژ تشتین کۆ جەلادەت ئالی بەدرخان، شاگرتی گۆتین خەپام، خانی و ئۆفدوس، هەفالیه ندی گۆتین گۆتە، لامارتن و بوڈلیر، دکر، ئەف بوو؛ وی گۆتن و تیرمین ئەسکەری، چەک و جەبرخانان، ب کوردی، دنقیسین...

– هەفالین مە بیین لوبنانی نقسینه، جەلادەت بەگ دبێژە، وان بەلافۆکەک، ب زمانه ئەوروپایی و عەرەبی نقسینه، گافا ئیریش دەست پی بکه، ئەو ئی هەرن سەفارهتین وهلاتین ئاوروپا و ئامه ریکا زیارەت بکن و بەلافۆکی بدن وان.

– من ل حەله بی، قەدری بەگ جخارا خوە یا پێچایی ب هەسته قیدخه و دبێژە، ل هۆتەل باروئی چەند

دۆستین مە بیین ئەرمەن دیتن. ئەو ئی ژێ خەبەر بشین ئەرمەنین ترکیه و ئیرانی دا کۆ ئەو وەرن یاردمە مە.

– وهلی دخویه کۆ شیتخین نەقشیه ندی و قادری ژێ دی بیین ئالی مە، ئەکرەم بەگ دبێژە، هەلبەت گافا ئەو بیین کۆ ئەم دکارن زۆرا زولمی بین...

– کهکی من سورەیا ژێ خەبەر ب ری کره. رهوش نهال ئاوروپا و ئامه ریکایی نه خرابه. هنگی برانۆ، وەخت هاتیه.

وهختا بریارا وهختا ئیریش هاتیه.

۶

کی چ دبێژە بلا ببێژە، وهختا ئیریشی نه د جیه ده بوو. ژ بۆ ئیریشی، مە وهخته که شاش، گەله کی شاش هلیژارت.

– بریارا پارتیی ب لەز بوو، حازری نه تمام بوون، مە ب خورتی باوهری نه داوو عەشیران.

– ئیشی مە کوردان هەر وهایه؛ ئاقلی کوردان پاشی تی سەری وان. چما مە ژ فر هن هیزین قەوی و چه کدار ئاماده نەکرن و پشتا خوە ب هیز و عەشیرین هوندر گریدا؟ مەسولین فی کاری کی نه؟

– شەف رادزین، دژمن رانازین... هەفالین مە بیین مەسول ئەف گۆتتا کەفن ژ بییر کرن. ما قەت وان بییر نه بر کۆ دژمن رانازی، ئەو ئی ژێ تەسوقدیرین خوە بستینه؟ ل من بیۆرن، لی پارتیی خوە لهوتاند، مە ژێ ب خوە ره...

– مەباوهری، دیسان، ب ئەینی کەس و عەشیرین کۆل شیخ سەعید ئەفەندی و سەرهلدانا وی یا ۱۹۲۵ – ئان خیانهت کرپون، ئانی. ئەو تەرەس و سەگباف دیسان ب کاری خوە رابوون و خیانهت کرن. لی سووچ نه یا وان بیناموسانە، یا کەسین کۆ ب بیناموسان باوهر کره.

– ئەهلێ پارتیی ل سەری چیان تی و برچی بوون، لی هن هەفالین مەسول ب شامپانیه و کۆنیاکی خورینیا خوە دکرن...

– ۳۰۰ لیبرایی پارتیی وندا نه، ئەز ژ هەفالێ مەسول دپرسم، کا ئەف پەرە ل کۆ نه؟ کی ئەف پەرە خوارنه؟

– تو به حسا چ دکی، برایۆ! ما ژ شەفین بیروتی ره پەرە قیم دکن؟ هەله تو هەرە ژ گازیۆ و مەبخانین بیروتی بیرسه!..

– هەفالین کۆ د ئاف کوردان دە نهژیانه، کوردان ناس ناکن، نکارن هەرەکا کوردی ب میه سەری ئیداره بکن. ئەو ب ئاقله کی دن ل هەرەکی دمه زین و تشتان دسفنین. ما کورد و فرانسز یهکن؟ ما ب خوەندنا کتابین فرانسزی، مەرث کاره کوردان ئیداره بکه؟



- ما ئىخانا تا ئاغا، بەگ و شىخىن كوردان نە مەشھورە، قى ئىخانا تە ل ھەموو دنى ئاڧ نەدايە؟  
چما، ئەز دېرسەم، چما مە ب تەنى ئەو دىتەن، چما چاقىن مە يىن كۆر قەنەبوون؟

- مە گەرەگە، ئەم ل خوە مەكور وەرن؛ گەلەك ژ ھەڧالان ژ بۆ شان و شۆھرەتا خوە كەتن ئاڧ قى ئىشى. ھن ژى ژ بۆ مال و مولك، عەرد و ئاخ... لى چ بوو ب مە بوو؛ كۆ ئاگر ب چىيى كەت، تەر و ھشك تەڧ دە دىشەوتن. تىشتەكى ب خوەدائشان و شۆھرەتان نابە، لى ئەم شەوتىن.

- تو بەحسا چ دكى برايو؟ ھى ئىرىشى دەست پى نەكربوو، ئەوراقىن پارتىي و پلانين ئىرىشى د دەستى واليى ترکان ئى مېردىنى دە بوون! ژ بۆ بەھوستەكە عەرد و پارىكە مالى دنى ئەم ھاتن فرۆتن...

- بلا خوارزى و برازى ل من نەگرن، لى ھن رىبەرىن پارتىي ژى، نە ژ بۆ وەلاتەكى ئازا، ژ بۆ مېرەكيا باڧ و كالىن خوە، ب قى كارى رابوون. وان ب دل و جان خوە نەدان كار، ب پىئەندىين سەفەرەتان، دۆزا عەردىن خوە كرن.

- من ژ وە رە بەحسا عەشیرىن ئاقچى نەكر؟ من ئاقى وان يەك ب يەك ژ وە رە نەگۆت؟ من ئاقى ترسۆك، دەخسۆد و فەسادكاران نەدان وە؟

- ئەڧ بىنا موموسى سەمبىلقىت... ما من نەگۆت، بلا ھايا ھەڧالان ژى ھەبە، ئەو ئى عەشیرا خوە رانەكە، مە بخا پىنە؟

- يا ئەو رىھەرىژى سەگىڧا! چا خا وى ب چاقىن خوە يىن پاهن ل بەر خوە مەبىزانەن، من فاهم كر كۆ ئەو ئى مورىدین خوە رانەكە و نەبى ئالىي مە.

- ترکان ئەم نەشكاندن، لى كوردان ئەم شكاندن! گەر رۆژەكى تاريخ فان رۆژان بنقىسە، دڧى، ب تىپىن مەزن، وەھا بىتە نقىس؛ كورمى دارى ژ دارىبە، كورد كەو، نەيارى قەومى خوەبە.

- مە نكارىسوو چارە ل بەرىبەرى، دژىتى، ھەسوودى، چاقنەبارى و ركا عەشیرىن كوردان بگرتا و يەكتىيا وان چىكرا...

- يا نەزانى، نەزانبا سەدسالان؟ چارا نەزانى چىە؟

- من گۆتبوو، ئەگەر وە ب يا من بگرا وەھا نەدبوو.

بەلى، بەلى... گۆتن ڧالايە، بىكىرە. ئەم ژ پىنج قۆلان، د شەڧەكە تارى دە، كەتبوون ئاڧ تخوويىن تركىي، -ب ھىڧىي مەزن... من و ھاجۆ ئاغا و لاوین وى ژى درىژى خەتا جزىرا بۆتان كربوو. لى ھەبھات! پىشتى رۆژەكى، مينا ھەڧالين دن، ئەم ژى، ديسان، ڧەگەرىابوون بنى خەتى. مە شكەستەكە نۆ خواربوو.

چما؟

چىرۆك درىژە، نە تو بېرسە، نە ژى ئەز بىبىژم... بلا ئەڧ چىرۆك ژى، مينا گەلەكى تىشتىن مە يىن دن، د ئاڧ رۆپەلین تارى و ژىبىرووى يىن تاريخى دە رازى... ئەڧ گۆتلىن كۆ تو

نھا ل رۆمانى تىنى و دنىسىنى، د جڧىنا مە يا داوین ئا خۆبىوونى دە دەھاتنە گۆتن. نا، نە د «جڧىنا مە» دە، د جڧىنا من ئا داوین دە. ژ بەر كۆ پىشتى وى جڧىنى، ئەز ھەو چووم جڧىنىن پارتىي. ئىدى من سەرى ھەسپى خوە كۆ د مەيدانا سىاسەتى دە تاو ددا، كشانەد و ژ وى مەيدانى ب دوور كەتم... وى رۆژا جڧىنا من ئا داوین، ل گونەكى لوینانى، من ب دەرد و كەسەرەكە بىپايان، ب دلەكى پر شكەستى، ل ھەڧالين من ئىن مان و نەمانى نەبىرىن و ل گۆتلىن وان گوهدارى كرن. من دەنگى خوە نەكر، ب تەنى ل وان گوهدارى كر...  
من ئى چ بگۆتا؟

ب تەنى من ب پىنووسا دەستى خوە، ل سەر كاخرى بەر خوە، جار ب جار، ھەتا كاخر تژى بوو، وەھا نقىسى؛ ئاش چوو، كورد ل چەقچەقۆكى دېرسن... ئاش چوو، كورد ل چەقچەقۆكى دېرسن... چوو، كورد ل چەقچەقۆكى دېرسن... كورد ل چەقچەقۆكى دېرسن... ل چەقچەقۆكى دېرسن... چەقچەقۆكى دېرسن... چەقچەقۆك... چەقچەقۆكى...

ديسان ئاش چووبوو، كورد كەتبوون پەى چەقچەقۆكى، ديسان خەلكى ئاش بىوو، كوردان ل چەقچەقۆكى دېرسن...

بەدەنا وی یا درێژ و گرس خۆرتەر و خورتەر دخویه. سمبیل هەر مینا خوه نه؛ رهش، کن و زراف. سمبیلی قهراقاش، تهفی ئەنیا فرهه، ههکهکی دبرقه. تاڤ و تیریتزین تاڤی ل سهر سمبیل، ههناک و ئەنی دلین. ههچى بیهله، بهرانییه؛ بهدرخانیه.

تشتهکی نۆل رۆیڤ درێژ و نارام زیده بوویه؛ ریه... جهلادەت بهگ ریه بهردایه. ههکهکی، ب قاسی مستهکی... نه ل گۆرا ئوسلا ئوسمانیان، لی ل گۆرا ئوسلا رۆناکبیر و نقیسکارین ئەوروپیی، ب دیقەت، ب دووزان. ل گۆرا ئوسلا ئوسمانیان کۆ باڤ، مام و پسمامین وی ژى هه ل گۆرا وی ئوسلی ریه بهرددان، ریه رۆ قه دگره. رۆ دبه ریه. ژ جینیکهکی حه تا یین دن هه موو چهنگه، حه تا ههناکان هه موو رۆ، ریهه. ریه مینا پالکهکی ب رۆ قه دزلهقه و وی قه دگره. رۆ د ناڤ بۆشایه ریه ده وندا دبه، ریه دهردکه قه پیش. د ساریا ئوسمانی، دۆلما باخچه و چراخانیه ده، هه موو که سبین کۆ کارین دهوله تی دگه راندن، پادشاه، وهزیر، ناقلمه ند، پسیپۆر، پاشه، زابیت، ریهپالک بوون. ساریا ئوسمانی، خزمین جهلادەت بهگ ژى تی ده، ده ریا ریهپالکان بوو.

لی جهلادەت بهگ ب وی جهله بی ریه بهر نه دایه. وی ب ئوسلا زانه و تیگه شتییین ناله مان و فرانسزان ریه بهردایه؛ ب ته نی ل دۆرا چهنگی، کن و ب قاسی کوله کی. ل پشتا وینا یانزدان ئاڤی رۆمانی، ب تیپین لاتینی و ب ژمارین عه ره بی جیه و تاریخ هاتنه نفسین. ب تیپین لاتینی «سهام»، ب ژمارین عه ره بی ژى هاتیه نفسین. یانی تاریخا کشاندا قی فۆتوگرافی ۱۹۳۲یه. یانی ژ سهر ۱۸۹۳ - ئان ره کۆ رۆپه لین پیشین ئین رۆمانا «بیرا قه ده ری» یی ده ست یی کر بوو، سیه و نه ه سال بهورینه.

ئومری کۆل وهلاته کی نۆ یی عه ربیی، که تیه سهر ریه که نۆ و بهر ب سالیخ خوه یین چلان ده ره، وه لی دخویه، ریه دڤی... لی هه ر چ به ژى، ژ بهر چ سه به بی به ژى، ریه لی هاتیه؛ رۆ یی زرافتر و بیتر لهه قهاتی دخوی، رهنگه کی نالیم و زانایان یی دکه قه. ریه ناوایه کی ئەورۆپیی ددی. دهفتهر، کتاب، رۆژنامه، کۆقار، پینووس و ریه... ل شامی، ناقه ندا مه ده نیه تا عه ره بی، کورده کی زانه و ئەورۆپیی...

جهلادەت بهگ و ماسا کۆ ئەو ل بهری رۆنشتیه، ل کیله کا چارداخه ک و بیهره کی نه. ل پاش جهلادەت بهگ، ل ملی راستی، دیواری گولۆقه ر ئی بیری دخویه. بیر لیبوی یی یه، ب دیویتر. ب قاسی میترو و نیقه کی، بلند بوویه. ژ بۆ کشاندا ئاڤی، دۆلابه ک ل دیویتر زیده بوویه. ستیه که نه ئەو چه ند مه زن ل سهر دیویتر دخویه. سیا جهلادەت بهگ و ماسی ل دیواری بیری خستیه. سیا وی ل سهر دیواری بیرییه. هه ما ل نک بیری، چارداخ، ب جاخین فره ه و پارالهل، بلند دبه. چه ند میو چارداخ راپیچانه و د ناقه را چاقین جاخان ره هلدکشن ژۆر. بیر و چارداخ نالیی پاش ئی فۆتوگرافا یانزدان تژی دکن.

ریه ل جهلادەت بهگ تی. بیرا لیکری ل «بیرا قه ده ری» تی... مه رف ژ فۆتوگرافی «بیرا قه ده ری» ژى ده رده کۆ فۆتوگراف ته خلیت ب ته خلیتن. هین وان دپه یشن،

## فۆتوگراف ۱۱:

هاوار؛ هاوارا گه ل و وهلات، هاوارا دل و جان، هاوارا بهدرخان، هاوارا جانان

۱

رۆژه که گهرم ئا ۱۹۳۲ - ئانه. جهلادەت کۆ ئیدی ژى ره «جهلادەت بهگ» دبیژن، ل بهر ماسه یه کی رۆنشتیه. پینووسه که درێژ، زراف و رهش د ناڤ تلین وی ده، ئەو ل پیش، ل کاماریی نهیتره. سهر ماسی تژییه؛ ل کۆشه یه کی چه ند کتاب ل سهر ههڤ، ل کیله کا وان سی دهفتهر، ددۆ مه زن، یه ک بچۆک، ل سهر ههڤ، ل کیله کا دهفتهر ان ژى کۆمه که رۆژنامه په ره گه نده نه. ل کۆشا کۆ جهلادەت بهگ ل بهری رۆنشتیه، خوه لیدانکه ک و ل کیله کی ژى سی کتابین گه له کی ستور، ل سهر ههڤن. ل پیشیا جهلادەت بهگ ژى دهفتهر که قه کری، درێژ و مه زن هه یه. دهستی وی و پینووسا ناڤ تلین ل سهر رۆپه لا قه کری یا دهفتهر نه. ئەو ب کارئ نفسینی مژووله.

ئەو ل پیش، ل که سی کۆ قی فۆتوگرافا یانزدان ئا رۆمانا «بیرا قه ده ری» دکشینه، نهیتره. گه لۆ ئەو دکه نه؛ یان نا، ئەو بیهنه ته نگه؛ بیهنفره ه؟ کینفره ه؟ ب که سه ر؟.. ئەڤ یه ک ژ فۆتوگرافی ناخوین. جهلادەت بهگ ب ته نی، ب رۆیه کی نارام، ب چاقین رامانتژی، نهیتره. که س نکاره ژ فۆتوگرافی ده رده کا جهلادەت بهگ د چ حاله تی دبه، چ دکره، چ حس دکه. نا، مه رف ژى فاهم ناکه.

ئەو دنقیسه، ب ته نی دنقیسه.

چاقین وی یین ستور و رهش کۆ هه ر قه کری نه، د قی فۆتوگرافی ده، هه که کی گرتی نه. وه لی دخویه کۆ وی ژ بهر هیزا تیژ و تیرا تاڤی، چاڤ هه که کی گرتنه دا کۆ بکار به ل کامه رای یی بهیتره. رۆیی وی یی گولۆقه ر و فره ه ژى هه که کی ژار و زراف دخویه. مینا کۆ ئەو هه که کی ژار که تیه. لی ئەڤ ژاری لی هاتیه،

تاسویر دکن و سالخ ددن. هن دقیرن، دقیزن. هن ژی بیدهنگ و نارامن. فوټوگرافین بیدهنگ و نارام ب تهنی هه نه و ل بهندا دیتن و نیرینا نیره فانن. دهوسا کوټه و بیهیغن، ههوجهداریا وان ب گوټن و نیرینین کهسین کول وان دنهیرن، ههیه.

ئهف فوټوگراف ژی ئی فنی تهخلیدیه؛ بیدهنگی و نارامی ژی هلدیه، زهلالی و روټاهی تی ده دخویه. گهرماهی تی ده ههیه. ئهف فوټوگراف ناپه یقه، ژ بهر کوټه جه لادهت بهگ تی ده دنقیسه. وی دهست ب نقیسینی کریه.

## ۲

من قرارا خوه دایه، جه لادهت بهگ دبیره، ئهز ئی بنقیسیم، دهست ب نقیسینی بکم. من دل ب جهریدهیه کی، جهریدهیه که کوردی ههیه.

مینا هه جارئ، فنی ئیقارئ ژی، دیسان، ل شامی، تاخا کوردان، ل مالا فرهه ئا عهلی ئاغایی زلفو، جقاتا کوردی گهریا به. ئیقار، ئیقاره که سارا ئا زقسانا ۱۹۳۲-ئانه. کهسین کول ئودئ روټنشته، گهلهکن؛ ژ جه لادهت بهگ پی قه، هاجوټ ئاغا، تهقی ههرسئ کورین خوه حهسهن، چهچان و جهمیل، ئهکرهه و قه دری بهگین جهمیلپاشا، عهلی ئاغایی زلفو، بوزان بهگی شاهین، ئوسمان صهبری، ههقالین جه لادهت بهگ ئین ستهمبزلئ مه مدوح سه لیم بهگ، هه مزه بهگی موكسی و هین چهند کهسین دن. شیفا کوټه رتم ب بهرؤشان ل سهر ئیگره، هاتیه خوارن، فراق رابوونه. جقات قاهوا پشتی شیفتی قه دخوه. قوتیا جخارئ ژ دهسته کی قه دهگوهزه دهسته کی دن. ژ ئودا گهرم دوومان رادبه. وهختا بهحس و گوټنی هاتیه.

تورئ دهره و کول، برین و کهسه رین کوردان قه بوویه، وهختا قسه بیین دژی تی و بهریه رین ناغا وان، خوهستهک و هه ده فین وان کوټو جاری ب جیه نابن، هاتیه.

جه لادهت بهگ ل کهسین ئودئ دنهیره، ژ فینجانا قاهوی قولنه کی قه دخوه و دبیره،

- مه جهریدهیه کی، نا نه یهک، جهریدهن، دقین... ملهت ب زمانئ خوه، ب خوهندن و نقسینا خوه دبه ملهت. ب فنی تهره، ملهت خوه ب مه ده نیهت و میه سه ریئ دگهین.

ئهو ب هیدیکا، گوټن ب گوټن، دپه یقه. مینا کوټه و نقیساره که نقیسکی دخوینه، یان ژی بهنده کی دنقیسه.

- بهلی، ملهت ب زمانئ خوه هه نه. یه کیتیا ملهت ب زمین چیدیه. یه کیتیا زمین ژی ب خوهندن و نقیسینی، ب یه کیتیا ههرفان چیدیه. کا ئهف یه کیتیا مینا، کا یه کیتیا مینا مه؟ کا خوهنده گه، مه کتهب، کتاب، جهریده و روټنامه بیین مه کوټی فان یه کیتیا بیین پی؟ کا... ئهه شکسته ل سهر شکسته تی دخون، ههرتم ب ههف دکهن، چما؟ چما برانز؟

- میرئ من، گوټن ته راستن، عهلی ئاغایی زلفو، خوه دی مالئ، دبیره. کس نکاره بییره کوټه ف

گوټن نه د جیه ده نه، لی جهریده و روټنامه ژی ب قوه تی، ب دراف و زانینئ، ب جه مانات و نقیسه فانان دهر دکهن. ئیجار ئهز ئی ژی بیهرسم، کا ئهف ل کوټه نه؟.. ئهه هه موب و چیرؤکا خوه دزانن، کورد فیری تشتین و هه نه بوونه...

ئهکرهه بهگی جهمیلپاشا جخاره به که پیچایی دریتی جه لادهت بهگ دکه و دبیره،

- ب گوټنا عهلی ئاغایه. فکرا جهریده خوه شه، پیروزه. لی ئهه ئی چوان دهرکه شه؟ مه بهستا من جهریدهیه که کامل و خورته. جهریدهیه که کوټو بکار به هه و هه دهرکه شه و ب وی ئاوی ئالیکاری ل زمان و هه یونا مه بکه. ئهز ئی چ بکم ب جهریدهیه که وهلی کوټ تهنئ هه ژماره ک، دو هه ژمار دهرکه تنه، لی پاشی هیشیا خه لکی قورمچان دیه و وندا بوویه!.. ئهز دبیرم، گهرکه، مهرف سهرئ خوه باش ب فان پراسن بیشین، دهه جارن بفره و پاشی گافه کی باقییره...

گوټنا ئهکرهه بهگ بو، گوټنا دؤستئ دلسوز عهلی ئاغا بو؛ ئهز ئی دهه جارن بفریما و من ئی پاشی گافه ک باقیته... لی ئهز نه ب تهنئ دهه جارن، ههیه کوټ بیست جارن، سیه جارن، چل جارن، پینجی جارن، سه د جارن فکریوم. ل سته میولئ، ل مالا خوه دی بیر و به خچه یا باقی خوه، گافا من روټنامه و کوټارین مامین خوه دیتبون؛ ل سته میولئ، گافا ئهز ل روټنامه «سه ریسته» خه بتیبوم؛ د که شتیا کادکوی ده، گافا من دهفته را بچوک ئا جانانئ خسته بو بهریکا هوندرا چاکیتتی خوه و ئهه دابو بهر دلئ خوه؛ ل مونیخی، گافا من ب چهند کارتولان روټ بریون سهرئ و بیسمارک، گوټه و نیسته خوه ندبون؛ ل وی گوټدی مونیخی، گافا من و سافو، برایئ ناخه تی، شایرین فرهنسزی خوه ندبون؛ ل مسرئ، ل به خچئ که کی من سوریه، گافا من ل چاقین وهستیایی و کهسه رتی بیین باقی خوه بی خوهش نهی ریون و ل وهسیه تا وی گوهداری کر بو؛ ل سهر تخویان، گافا مه دریتی ترکیبی کر بو و پشتی دؤزدهه ساعه تان، دهستفالا، فه دیکار، دیسان، قه گهریا بوون؛ ل لوبنانئ، د جقینا من ئا داوین ئا پارتیی ده، گافا من ل لهج و شه رین بیکی بیین هه قالین خوه ته ماشه کر بو، هنگی، هه جار، ئهز فکریوم.

ئهز فکریوم و ب تهجرو بیین خوه ژی هین بو بووم؛ دهرمانئ جه هاله تی نه لاقه لاق و گوټن قهلا و ئین فش و پاشگوټن بیین دهر و دؤری بوون. دهرمان به رهه م و ئهسه ر، ئافرین و ئافاهی بوون. تاریا شه قئ ب قیره قیر، خرهجر و ته شقه له نه دقولی سهر روټنا هیا سبئ. ب زانین و هونه ر، ب ههرف و هه فوکا نقیسکی دبوو.

ئهز فکریوم...

لوما ژی گافا من کوټارا خوه وه شان، د هه ژماره ک ژ بیین پیشین ده، من بانگ ل خورتن کوردان کر و وهه نقسی؛ «خورتو! ب سهر که لا مه ده گرتنه. ژ دهر قه دژمن دریتی مه کره. ژ هه ر ملی ئیریش. د هوندری که لی ده شه رکی دن، بی ئه مان و ژ بی پیشین مزه ن و

دژوارتر هه یه. شهزئ مه ب ههشوو دو ره. د مال ده ژئ دژمن. ههري خوژتو! برینا مه نا مهزن و خه دار دهخسه (ههسووئ)، بهریه ریبه، ژانا دهخسییه. ئەم سینگژاران. ژ دهر شه سهرما ل مه دخه. ل هوندر ئەم ب ژانئ دکهفن...»

ئەز فکریبووم... مه دیسان شکهست خواریو، ئەم دیسان ب ههف ده کهتیبون، دیسان دهخهسی و بهریه ریبه بیهن ل مه چکاندبوو. فرانسزان، دهستهلاتین وهلاتئ سووریئ ژئ، ل سهه داخوژا تورکیئ، ئەم هه مو، ناغا و بهگ، شیخ و گرهگر، میر و ریبه ریئ کورد، دابوون ههف، ژ دژتالیبتن تخووب ب دوور خستبوون و ئەم هه موو ل شامئ جفانديوون. کوردیئ شامئ دیسان، ب میتفانیهه رهوه ریبه رابوو بوون و مالین خوه ژ دهرکه تی و نه فیان ره فه کربوون. عهلی ناغایئ زلفو ژئ دهریئ مهزن ئین مالا خوه یا مهزن ژ گره گرین کوردان ره شه کربوو. رهوش وهها نهخهوش بوو. ههچی ئەز بووم، ل بهر من دو ری مابوون؛ یا من ئئ ژ وهلاتئ رو هلاتئ رو بادا و بهری خوه، دیسان، بدا وهلاتئ رو آفا. یان ژئ، دگهل هه تشتی، ئەز ئئ ل لوینان و سووریئ بامما، من ئئ سنگئ کونئ خوه یئ کۆچهر ل ناخا قراچ نا وهلاتئ عههه بان داچکاندا. ژ وهلاتئ رو آفا، مۆنیکایئ بانگ من دکر، نامه ل سهه نامه دنقیسی و دخههست کۆ ئەز فه گه ریا ما ئاله مانیا یئ. په لکانا په پووک نا دلشه وتی ژئ نامه دشانندن.

لئ ئەز فکریبووم... من ئئ کۆقاره که چاندئ و ئەده بی یا خوهر و کوردی بوه شاندا...

ته ئئ کۆ ئیدی دهرهنگی شه قییه، جفاتا کوردی هئ ژئ گه رمه. هه قال و دۆستین جه لادهت بهگ، یهک ب یهک، ل سهه کۆقارئ دپه یفن، دپتن و پیتشبارین خوه دبیتن. لئ ب ته ئئ هاجو ناغا بیدهنگه. ئەو تو تشتی نابیتزه، ب ته ئئ گوهدارئ دکه. چاخا هاجو ناغا رادهیتزه جخاره یه کئ، جه لادهت بهگئ کۆ ل کینه کا وی رو نشتییه، هنگئ، ب ههسته جخارا وی قیدخه و ژئ دپرسه،

- مامئ هاجو، تو مهزنی مه یی. تو ژ مه چیترب حال و هه والین ئیمکان و زروو شان دزانئ. ئەف بوو چه ندین جار کۆ ئەم قئ مه سه له دپه یفن. لئ ئەز بالا خوه ددمئ، تو ههه بیدهنگ ئئ... ما تو دپتن، نیرین و پیتشبارین ته نیان؟

- میرئ من، ئەف ئەشق و داخوژا ته، بهست و که لا ته زمانئ من کلپت دکه. ئەز ههه دزانم کا ئەز ئئ چ ببیتم...

- هه لهت، هن تشتین کۆ تو ببیتئ، هه نه. چما ئەم ئئ ژ نیرینت ته یین هیتا بیتار بمین؟

- میرئ من، تو میرئ مه یی، عهزیزئ دلئ مه یی. باف و کالین ته میرین تههل و عه شیرین مه بوون. ب سهه ری باقی ته، تو دقئ بزانی کۆ ئەز دکارم، بییی کۆ چاقین خوه بقریبم، فان هه رسئ لاوین خوه ل بهر ته سهه ژئ بکم. تو ب قئ باوه به. لئ ههچی جه ریبه یه، هه که ئەز د دهوسا ته ده بم، ئەز ئئ دهست ب جه ریبه - مه ریدان نه کم. تو میرئ کوردان ی، لئ تو وان ناس ناکی. هه که تو ب کارئ کاخ و جه ریدان رابی، ئەو ئئ هه زار نا قئ ب ته فه کن... ئاها، ترسا من ئەف ترسه.

- لئ چما؟ ئەز ئئ قئ جه ریبدئ، ژ بو وان، دهرخم، قئ کاری ژ بو وان بکم. ئەز ئئ جه ریبدئ بکم کورسیا وان... چما؟

- ناخوه من گۆت، تو وان ناس ناکی. بلوورا ل بهر گا چیه؟ چرا ل بهر کۆرا چیه؟ ئەزه نی جه ریبه ژئ بلوور و چه ره یه. یهک - دۆ دۆستین ته یین تیگه یشتی دئ وهرن، ته پیروژ بکن و ببیتن، «عافه رین، تو ههه برئ»، لئ ب سهه دان، هه به کۆب هه زاران که سین جاهیل و نیفجاهیل ژئ دئ ل دژئ ته بپه یفن. جه ریبه دئ بیه سه به یا گۆتن و زماندیریتئ و ئەم ئئ ژئ پئ قه هر بن... یان نا، ئەز دزانم کارئ کۆ تو پئ رادی، پیروزه. ژ نها فه، ئەز ته پیروژ دکم...

۳

- ده کا ئەم بیانان ژ بو جه لادهت بهگ و کۆقارا وی هاوار-ئ راکن. پیروژ به، جه لادهت بهگ!

د ده ستپیکا ئیشاره که مه ها گولانئ یا ۱۹۳۲ - ئان ده، ل شامئ، ل مالا جه لادهت بهگ، هه قال و دۆستین وی جفیانه و دهرکه تنا کۆقارا هاوار-ئ پیروژ دکن. ژ روژان ۱۵-ئ گولان تییه، دنیا گه رم و فه کریبه. هئ ئیفتارا رو ئی یا شامئ ده ست پئ نه کریه. ل ئەسمانان تو عه ور ناخوین. میتفان، ناس و دۆست، ب جل و بهرگین ته نک ئین هاقینئ، ل حه وشا مالئ، ل سهه بیانن. نه خانئ ب خوه، نه ژئ حه وش مه زنه. لئ حه وش سهه راسته؛ د نافه ندا حه وشئ ده بیره که خوه شلیکری هه یه. ده قئ بیئ ب چه ند کۆر که قرتن نه هیت ئین فه رشئ لیبوویه. دۆرا بیئ، مینا به خچه یه کئ بچوک، رهنگینه. گیا هیتشین دکه، کولیلک و گول فه بوونه. ل په ی بیئ ژئ، چه ند میتو خوه ل دۆرا جاخین ته ختین ئین که په رکئ راپیتچانه و بهر ب ژۆر بوونه. په لین میتوان، مینا ره قاسه یه که وهلاتئ عه ره بان، ب هیتشینا هیه که تارئ، ل تهخت، جاخ و دیویر پچکینه.

هه ژمارا به که مین نا کۆقارئ ئیرۆ دهرکه تیه، ژئ هئ بیه نا چاپ و چاپخانئ دفووره. هن ژ میتفانان رو په لین کۆقارئ دقولپین و لئ دنه پتین. ل سهه ماسا کۆ ل کینه کا بیرتیه، دهسته که کۆقار ل سهه هقن. ل سهه ماسئ چه ند شووشه ئاراق، هن قه دهه و د نا ف فراقته بچوک ده په نیر، زه یبتوون و چه ره ز هه نه.

- نافئ کۆقارئ ژئ پر خوه شه، یهک ژ میتفانان دبیتزه، هاوار... ئەف ناف پر خوهش ل حالئ مه و وهلاتئ مه هاتیه. ناف، هاوارا مه یه، قیرین و گازینا مه یه، ئەگه هن بیه یسن!

- برا، ل قئ چارینا رو په لا سسیان بنه یرن، یه کئ دن دبیتزه، ئەف چقاس خوهش لیبوویه؛ هاوار هاوارا وه یه/دهنگ و گازیا وه یه/ژین و زانینا وه یه/وهرن هاوارا خوه بن...

- کۆقاره که کوردان ژئ، ئیدی، هه یه، ب هه رفین پاقرین کوردی. ئیدی کورد ژئ که تن دهفته ران.

به لئ، گوتنا یونس ناغایئ ساسونئ و مسته فا شاهین بهگئ بوو، ئیدی کورد ژئ که تیبون دهفته ران: من هه ژمارا یه کئ یا هاوار-ئ دهرخستبوو. ئەو روژ، ئەو روژا هانئ!... ما ئەف گۆتین ته یین قه لس و ژ حیسسیاتا وی روژئ پر ب دوور دکارن وی روژئ فه ژین؟ وی

روژئی ئەز ژ نۆڤه هاتم دنی؛ زارۆکا من ئا یهکه م هاتبوو دنی، باقی من، مامین من، براین من سافۆژ خهوا مرنج رابووون. کالکی من مبر به درخان ل نک بیرر بوو، (وی ئاراق فهنه دخوار)، دکهنیا و سمبیلی خوه باددا. خهونا من ئا سالان بوووو راستیا وی روژئی؛ هاوار ده رکه تیبوو...

د ههر ژینه کئی ده هن روژ و وهختین نهمر هه نه. ههر ژین و قهدهر خوهدی رهنگین خاسن. پانزدههی گولانا ۱۹۳۲ - ئان کۆب رهنگه کئی چیهکه سۆر دبرقی، روژهک ژ وان روژین نهمر ئین ژینا من بوو. ئەز ب سهر که تیبوم؛ زارۆکا خهون و خه یالین من ل سهر ماسا کێلهکا بیرر ل من دنهتیری و دکهنیا. ئەوچه ند خوهش، ئەوچه ند پاقت...

من سه ری هه سپی خوه دیسان بهردابوو، ئەو تاو ددا. هه سپی من دپه کبا، لی ئیجار نه ل چۆله که خالی... ئەز که تیبوم ناف جیهانا کتاب و کوفار، خوهندن و نقیسینی... هنگی، پشتی جفینا من ئا داوین ئا پارتیی، من خوه هه کئی دا نالی. من گوهی خوه گرتن و خوه دا کاری نقشین و خوه ندنی. ب زانین، من خوه کهر کریوو، پاشگۆتیی و خره جرتین کوردان کۆ هیچ خه لاس نه دیبون، هه و دگه یشتن من. جیهانا من ئا گهرم ئا کتاب و کوفاران ژ جیهانا بیکیر ئا گۆتن، خره جر و ده خسان گه له کی دهوله مه ند بوو. وی جیهانی، هه ییتین وی جیهانی، ئەشق و ئافرینا ئەده بی و چاندی روهی من ئی شکهستی و ئالۆز ناش دکرن.

من ب ته نی ده ف ژ پارتیی به رنه دا، ههروه ها ده ف ژ بیرووتی و شه قین وی بین سپی ژی به ردا. ئەز هاتم شامی و ل ور، ل تاخا کۆ رو شه ن و دیا وی لی رو دنشتن، ب جیه بووم. رو شه نا قه درگر دیسا گه یشته هاوارا من، وی خانیه کئی بچۆک ئی دوته به قه کۆژی ره مه نده ره دگۆتن، ب کر تیه که ئەرزان، په یدا کر. خانی بچۆک بوو، تی ده هه ما ج بگره، هیچ تیکه به ر نین بوون. لی چ خه م! وی تیرا من، خه ونین من و جیهانا من ئا دهوله مه مند ئا کتیبان دکر... ته قی کۆچا من ئا بچۆک و نه خویایی یا شامی، من شیوه بی ژینا خوه ژی گو هه رت؛ ئەز بووم هه قالی شه قی، بووم دۆستی ژینا شه قین درێژ و تاری. خه ونین من د هه مبه یزا شه قین تاری ده ستاریه ک دیتن. تاریا شه قی بوو رو نا هیا وان، ئەو قولیپین سهر هه رفان، د بن چراهه که قه لس و فه دی کۆک ده، من ئەو ره شان دن سهر کا خرتین سپی... و ئەو کا خرتین سپی بوون رو په لین قه ولدایی بین هاوار-ئ.

گافا من ئەو هه موو ریتین شه قین درێژ ئین شامی ل هه ف ئانین و رو په لین کوفاری ئاماده کرن، ب مه به ستا هه ده قین کوفاری، من پیشگۆتته که درێژ، ب نا قی «ئارمانج، ئاواپی خه باتی و نقشاندا هاوار-ئ» نقیسی. هنگی ئەو گۆتین هانی کۆهن ژ هه موو ئەو گۆتین کۆل دۆرا رو نیا قه لس ئا چری دفریان و دچرووسین بوون، هاتن و مینا ده ستپیکا به ندا درێژ، ل سهر کا خرتی سپی شه نشتن؛ «هاوار دهنگی زانیینییه. زانین خوه ناسینه. خوه ناسین ژ مه ره ریا فه لات و خوه شیپی فه دکه. هه رکه سه کۆ خوه ناس دکه، دکاره خوه بده

ناس کرن. هاوارا مه به ری هه ر تشتی هه ینا زمانی مه دی بده ناس کرن...»

د وی دانی ئیشاری بی پانزدههی گولانی ده، جان و رو هه که تیبوو وان گۆتین شه قین ته نی و ئەو رابووون گۆشه ندی. وان ل ناس و هه قالیین هاتی تکا دکرن کۆ ناس و دۆست ل وان گوهداری بکن...

جه لادهت بهگ، جخاره د ناف تلیان ده، ب رو یی گهش و چاقین بکن، دهره نک هاجۆ ئاغا کۆل کێلهکا ماسی راوه ستایه و ب دو هه قالیین خوه ره دپه یقه.

- ئەز هیتی دکم، جه ریده ب دلێ ته یه، جه لادهت بهگ دبیتزه.

- چاوان نه ب دلێ منه، میری من ئی عه زیز، هاجۆ ئاغا دبیتزه. ته ب یا خوه کر و تو بووی خوه دانزارۆک. لی... به ری کۆ تو نها وه ری نک مه، ئەم د ناف خوه ده دپه یقین... ته ئیدی زارۆکین ب به دن و گۆوه ذی دقین...

جه لادهت بهگ دکهنه، کیتفا وی ژ گۆتین هاجۆ ئاغا ره تی و ئەو ب دهنگه کئی بلند دکهنه.

- نا... ئەفه زارۆکا من هاته دنی. ئەفه تیرا من دکه، ئەو دبیتزه، هه له بلا ئەف زارۆک بژی، ب سهر لنگان که فه...

- میری من، ژ بیر مه که؛ مالا زارۆک تی ده شه یتان ناچه تی ده.

- خوه دی مه زنه، جه لادهت بهگ دبیتزه و دکهنه.

#### ٤

- خوه دی مه زنه، جه لادهت بهگ دبیتزه و دکهنه. نو، نو، مسیو بهدر-کان، کۆلۆنه ل رامبۆت دبیتزه، وه ها مه فکره. تو پتیه ندیا قی ئیشی ب خوه دی تونه. ئەم دق ب ته قدير بن، هوون دق ب ته قدير بن... ما وه کوردان ب خوه نه گۆتیه، «ل نومی دۆ پیتر نوقیه پا لامی دی فیس»؟

- مر. کۆلۆنه ل، هوون بژین... د ده مه که وه ها کورت ده، هوون هینی گۆتین کوردی ژی بوونه! هوون بژین... ئەز نزانم کا هوون پی دزان، لی پرۆقه ره که مه یا دن ژی هه یه؛ «له پۆلترۆن مه ور شاک ئینستا له براف ئین سۆل فوا فۆس...»

جه لادهت بهگ ل هه له بی، ل ئۆدا سه ره کئی دووه مین ئی ئیستیخباراتی کۆلۆنه ل رامبۆته. دگه ل کۆ سه ره ک ب خوه داخواز کر به کۆ جه لادهت بهگ وه ره هه له بی، نک وان، ئەو تونه، ژ بۆ کاره کئی گرینگ و ئاجیل، چویه فرانس. سه ره کئی دووه مین مر. رامبۆت کۆ به ری نها ب قاسی ساله کئی هاتیه سووری و مالباتا به درخانیا باش دزان، خه به را گرینگ ب جه لادهت بهگ دگه یه؛ ره ژیا نو یا ترکیبی چه ند زابت شانده لوینان و سووری دا کۆ موخالفین ره ژیمی بدن کوشتن.

- مه ئەف ئیستیخبارات ژ جیهه کئی پتیاوهر وه رگریه، مر. بهدر-کان، کۆلۆنه ل دبیتزه. ره ژیا نو یا

ترکیبی لیستیهکه ب قاسی بیست کسان چیکریه دا کۆ بکوژه و بده کوشتن. ناغی وه، ناغی یهکهمین ئی لیستییه. ئەو دهه ههزار لیرا ژ بۆ سه ری وه ددن... ههون دکهن، لی باوهر بکن کۆ وهه یه. بهری نهها ب سی سالان، وان خه بهرکه وهها د روژناما جومهوریه تی ده ژی به لاف کریبون. هنگی هه فالین مه بیین بهرپرسیار پی نه باوهر بوون، لی ئیرو ئەم پی باوهرن...

- ئیس کوژ پو فیمی ئیسی شی فو؟ جه لادته بهگ ژ کۆلۆنه ل دپرسه کا ئەو دکاره جخاره بکشینه. ل سهر پرسا جه لادته بهگ، کۆلۆنه ل نشکا فه، ژ جیهی خوه رادبه، تی نک وی و ب خوه جخاره یهک ئیکرامی وی دکه.

- بیهن سور، ئەو دبیتزه، بیتگومان... ل من بیژن کۆ من ژ بیسر کر... مر. بهدر -کان، ئەم ناخوازن تشته کی ب وه بیه... ئەم ناخوازن پیوه ندیا مه و ترکان خرا بیه، ئەم ناخوازن پیوه ندیا مه و کوردان ژی خرا بیه و سووریه ته فیههف بیه، ئەم ناخوازن ناشتیا کۆ مه ب ههزار زهمه تی ئانیه پی، خرا به.

- باشه، کۆلۆنه ل رامبۆت، ئەز چ بکم، چ دکارم بکم؟ ههون ژ من چ دخوازن؟  
- بیتگومان، ئەم نکارن تشته کی تاییه تی ژ وه بخوازن. لی مه دقیا فی ئیستیخباراتی ژ وه ره بگۆتا و رهوشا وه جاره که دن ب بیرا وه بانیا... مر. بهدر -کان، بنه پیرن کا هه فالین مه بیین بهرپرسیار، بهری سی سالان، ل سهر وه چاوان نقشینه، کۆلۆنه ل دبیتزه و ژ چافکا ماسی دۆسیه کی ده رده، ئی کاخزه که بهری حازر کری دده بهر خوه و ژی دخوبنه؛ «جه لادته ئالی بهدر -کان ریبهری ته فگه را کوردی و یهک ژ ریبهرین ته فگه را موخالف ئا ترکانه. ئەگه ره وهها به ژی، ره ژیا نۆ یا ترکیبی وهها دزانه و دهه سینه. ناغی بهرکانان ئاله که سوهر و مر. جه لادته ئالی ئاله مدارئ فی ئالی بی یه...»

جه لادته بهگ دیسان دکهنه و پرسا خوه دوباره دکه،  
- بهلی، لی وه نه گۆت کا ئەز دکارم چ بکم؟

- بهلی من گۆت... ئەم نکارن شیره تان ل وه بکن... لی ههون دفی ب ته فدی بن... یا ههری باش، بیتگومان، ئەوه کۆ ههون لوینان و سووریی ته رک بکن. لی ئەم دزان کۆ وه نیه ته که وهها نینه. ئەم ژی ناخوازن وه مه جیووری فی یه کی بکن. ئەز چ بیترم؟.. ههر تم نه رن ئه نی جیه و ده ران، ههر تم ژ ئه نی ریان مهن و مهین، ب ته ئی مه گهن، ژ بۆ تشتین کۆ ههون دکن، بلا وهخت و ساعه تین وه بیین دیار نین بن، نه هیلن که سیین کۆ ههون ناس ناکن، نیزیکی وه بن، بلا مالا وه ژ ئالی که سه کی نه یین زانین، مال بگوه رین، ژخوه ههون نکارن بهر بن ئالی جزیری و تخووبین ترکیبی فه ههن، ئەگه ره هکن که س بانگ وه بکن ژی، چوینی ژ هه شی خوه ده رخن... ئەز چ بیترم؟ لی،

کۆلۆنه ل گۆتین خوه گۆتبون... ب زمانه کی نه رم و دیپلوماتیک. کورد که تی بوون، بیگاف که تبون، ژین و جیهانا وان بووبووه چه پسخانیه که، ل ههر ده ری سرده ستین وان، ئەفه ندی و خوه دیین وان هه بوون. ل لوینان و سووریی ژی فرانسزان «خوه دیتی» دکرن. فرانسزان دخوه ستن ب نه رماهی کاری خوه به شیین، نه زیده مه بیشین نه ژی ترکیبی ئەجز

بکن. لی باندوورا ره ژیا نۆ یا ترکیبی ههر ل سهر مه بوو. ره ژیم ئەم ژ فرانسزان دخوه ستن، خه بات و کرین مه پرۆتستۆ دکرن، ب په ره، دهک و دۆلابان ئاغایین نه زان ئین کورد دکرن و ب وان فرانسز ئەجز دکرن، جاسوس و سیخورین وان ههر ل په ی مه بوون. وان باوهر دکر کۆ ئەم ب کارین گه له کی مه زن رادبوون! دهنگی ده فی ژ دوور فه خوه ش دهات!.. ژ بهر فی یه کی ژی فرانسزان ری ل مه، ل ههر تشتی مه دگرتن، بهر نه ددان ئەم خوه بلقین.

کۆفارا من هاوار بوو ستریه که نۆ یا چاقین نه یاران. کوردان قیمه تا کۆفاری فاهم نه کریبون و نیججاهیلین کۆ ل دهر و دۆرا مه بوون، دهف داقتین. لی نه یاران گرینگیا وی باش فاهم کریبون، ئەو پی گه له کی ئەجز بووبوون. کۆفاری دهنگی فه تسی بی کوردی بلند دکر و د واری زمان و ئەده با کوردی ده گاقین نۆ، پیوست و گرینگ داقتین، بیهن و نه فه سه که نۆ ددا کوردی. ئەف دهنگ دقیا بهاتا برین. چه ساب و پلان ئەف بوو...]

کۆفاره ب دلج فرانسزان ژی بوو. وان سانسۆره که دژوار ل سهر کۆفاری دانیبوون، ته فی کۆ کۆفاری ژ سیاسه تی گه له کی ب دوور بوو، وان ههر هه ژمارا کۆفاری، ریزین وی بیین کۆ د شه فین دریژ ده ل هه ف هاتیبوون، کۆنترۆل دکرن و پرانی جاران هن ریز، هه فۆک، گۆتن ژی ده رده ستن. ژ بیی بییدنگ قه بوولکرتن، من دکاریبوو چ بکرا؟ شیرئ گرتی و که تی بی قه فه سی دکاره چ بکه؟.. لی نهها، ب گۆتین مر. رامبۆت، ته هید گراتر بوو. مرنا کۆ ژخوه ههر ل دۆرا من بوو و ههر جاری عه زیه کی دلج من دیر دیاری ره حمه تی، نهها که تبوو په ی من. گاغا فرانسزان بانگی من کرن و ئەز، ته فی دو هه فالین خوه، ل ترین سوار بووم و هاتم هه له بی، من فاهم کر کۆ تشته کی گه له کی جدی ل پیشیا منه. ل هه له بی، باژاری خوه ش ئی سپی، ئەز چووم و ل هۆته ل سه نترالی ب جیه بووم. بهری کۆ ئەز ههرم نک فرانسزان، من هن گره گرین کورد، ئاسوور و ئه رمه نان دیتن. وان هیا من ب ته هیدین گیهانن. بهری کۆ فرانسز بیژن، وان هه فالان، د شیفه که یه کتا یا ناشخانیه که نافدار ئا هه له بی ده، داخوازا دلج خوه گۆتن؛ ئەز دقیا ژ لوینان و سووریی ده رکه تما و بچوما ئاو روپایی...

راسته، ئەگه ره بچوما ئاو روپایی، ئەز ئی، هه یه کۆ، ژ ته هیدان رزگار بووما، ئەز ئی ژ خره جر و بهر بهرین بیسته و بیروه ست ئین کوردان ب دوور که تما، لی ما من ئی بکاربوویا کۆفاره که مینا هاوار-ئ ل وان ده ران بوه شاندا؟ ئەگه ره من بکاربوویا بوه شاندا ژی، کت دئ ئەو بخوه ندا؟.. ئو ئومرئ من گهیشتبوو چلی. من ئی بکاربوویا، جاره که دن، ل هه مبه ر پوک و سه قه مین بایین غه ربی خوه رابگرتا؟ ئو د سهر ده، ته فی دهر سین دل و رو، ئەز ژ ئۆقدوس، یهک ژ مامۆستایین ژینا من ئا مهاجر، فی یه کی ژی هین بووبوم؛ ژینا ئینسان و ئینسانیه تی ب خه ون و خه یالان گریدایی بوو. ئەگه ره ئینسان و ئینسانیه ت هئ ژی، ته فی ههر جه له ب مسووبه تی، دژیان، ئەو ب خیرا خه ون و خه یالان بوو. شام و

شەقئین دريژ ئين شامى بووبون كوزكا خەون و خەيالين من ئين ئافرىن و ئافكارنى. من ھى گوتنا خوە يا داوين نەگوتبوو، خەون و خەيالين من ھى نەمچقئبون...

- چاقئ مە، ب تەقدىر، ل سەر خەباتا وە يا ل سەر زمانى كوردىيە، كۆلۆنەل رامبۆت دىيژە و گوتنا خوە تەمام دكە.

- مەرح، مر. رامبۆت، ئەز ئى ئالىكارى و نەرمابىيا وە تەقدىر دكم.

- مر. بەدر - كان، سالا بى، ئەم ئى ل ھەموو دنى سالقەگەرا شۆرەشا فرانسى پىرۆز بكن. ب وئ مونسابەتە، ئەم ئى ل لوينان و سووربى ئى ھن تشستان ل دار خىن. ئەم دزانن كۆ ھوون دلسۆزەكى يەكتا بى شۆرەشئىن فرانسە و رۆنەسانسى نە. ئەم ئى ھايا وە پى بگھىين و ئەم ھىقىدارن كۆ ھوون ئى ئى بىن ئالىكارىيا مە.

- ب كىئفخوەشى...

۵

- ب كىئفخوەشى... شەفە، شەفەكە دىيژ و چكسايى يا تاخا سالىھى بى يە. شام، باژارى كەفئارە بىن رۆھلاتى رۆژەكە ب كەفت و لەفت ل پەى خوە ھشتىيە و كەتتە خەوئ. پەردا بىدەنگىيە ب سەر شامى دە گرتىيە. ژ دەنگى دەنگىيژ پى فە، ب تەنى دەنگى بايى تەنك، ژ دەر فە، تى. كەنگىيە؟ كىژان وەختا شەقئىيە؟... كى پى دزانە! شەف گھىشتىيە نىقى، ھەيە كۆ ئى قولپىيە ئى. لى تشتەكى ھەيە؛ ستىركىن كەروانكۆژ و قوروخ ھى نەچوونە ئاقا، ژ پەنجەرى، ھى رۆنيا وان دخويە. ئو ئەزانا دەستى سبى ھى دەست پى نەكرىيە. يانى ھى باژار ھىشار نەبوويە و وەختا خەوئ نەھاتىيە؛ ھى ئى جەلادەت بەگ، د ئۇدا رۆزىن ئا خىنى دە، ل پەى گوتئىن كۆ خوە ل ھلبىنا چرا بچۆك گرتنە، يە.

- ب كىئفخوەشى، ئەز ئى جارەكە دن لى گوھدارى بكم، ئەو دىيژە و خوە ھنەكى ددە ھەف. لى تو ئى، ھنەكى گرانتر، بىيژە. ئەز پى رە ناگھىيم...

جەلادەت بەگ و دەنگىيژى وى ئەحمەدى فەرمانى كىكى، د وەختىن رازانى بىن باژىر دە، ھى ئى رۆنشتنە و ل سترانىن كوردى ھوور دبن. ئەحمەدى فەرمانى كىكى دىيژە، گوتئىن كەفن ئىن كوردى، مينا مەرجان، ل پەى ھەف رىز دكە، جەلادەت بەگ ئى دنقىسە، وان دكە تىپ، ھەفۆك، رىز. ئەحمەدى فەرمانى كىكى، ب ئاواز و دەنگى خوە، گوتن، دەور و دەورانىن ژىبىرئوبوى بىن كوردى ب جەلادەت بەگ دگھىيە. ئەو ئى ئى وان، مينا رىزىن نقساندى، د ھاوار-ئى دە، ب كوردىن ھەياما سالىن ۱۹۳۰ -ئان بگھىيە.

ئەحمەدى فەرمانى كىكى، دەنگىيژى دەور و دەوراندىتى، خوەدىن دەنگى مينا قەدىفە، چاقئىن خوە دگرە، سەرى خوە، ب ھىدىكا، دھەئىنە و دىيژە؛ دلۆ لۆ!... ئى سبەكى خەلكىن من ئى دەلال چوو وەلاتى غەربىي... كەسەك ل مالا تو نىنە، وەزى سەبرا دلئى خوە پى بىنم... دەردى دلئى من پرن، شەقئى كانوونا شەفە دىيژن... ئەز ئى رابم لىتوك ل دەرگوش خىنم... ژ دەردى دلئى خوە رە رەبەنى، بلۆرىنم، بلۆرىنم،

بلۆرىنم... ھىستىرى خويىنى، سەر سى بسكى دشى، ھنارى رووكا بىارىنم... دە باژۆ ئەمرى دلئى من پى رە...

- ھىستىرى خويىنى... ئەز پى رە ناگھىيم... ژ كەرەما خوە، وان ھەردو رىزىن داوين دوبارە بكە... دەنگىيژ دىيژە؛ ھىستىرى خويىنى...

جەلادەت بەگ پشئا خوە داىە دىوئىر، چۆگىن خوە بەر ب سىنگا خوە كشاندىيە و ل سەر تەختى خوە بىن رازانى رۆنشتىيە. وى دەفتەرەكە مەزن دانىيە سەر چۆگىن خوە و ب پىنووسەكە زراث و درىژ گوتئىن دەنگىيژ دنقىسە. چاقئىن وى ل سەر دەفتەرى، گوھىن وى ل سەر دەنگىيژە. دەنگ و گوتئىن دەنگىيژ، بەدەن و روھى وى فەدگرە، ئەو پى رە دەرە. مينا پىلئىن دەريا، دەنگ، جار ب جار، ب سەر وى دە تىن. مينا قراخىن ئاقى، بەدەن و روھى وى پىلئىن دەنگان وەردگرن. ھەموو دىقەت، ھەموو بھىستىبارىيا وى ل سەر دەنگانە. ئەف دەنگ دقئى وندا نەبن، تو كتەكتىن وان ژ بىر نەبن. جەلادەت بەگ دقئى وان قولت ب قولت فەخوە، سىنگ و بەدەنا خوە بەر پىلئىن وان دا كۆ بكارىيە بكەفە ئاف جىھانا وان، ب وان رە بىيە يەك، بكارىيە يەكىتتەكە ئابادىن، ئەبەدى و ئەدەبى بىنە پىن.

دەنگىيژ ل سەر تەختى رازانى كۆل ھەمبەر تەختى جەلادەت بەگە، رۆنشتىيە، چاقئىن خوە گرتنە و ب دەنگەكى زىز و نەرم، دىيژە؛ دەنگان ئەو ل ھەسپەكى رەوان ئى مىرئىن كوردان كرىيە و ئەو برنە بەرى، دەشت و زۆزانىن وەلئىت، نك كۆنئىن عەشىر و كۆچەرئىن كوردان. ئەو ژ شەفا رەش ئا شامى چوويە شەفەكە رۆنى ئا وەلئىت. د بن شەوقا ھەيئە رۆنى دە، ل سەر ھەسپىن چىرۆكان، ئەو دفرە. وى چاقئىن خوە گرتنە، گوھى خوە داىە سەر پەژن و دەنگىن دەور و دەورانئىن عەشىران. بايەكى سفك ئى دەستى سبى رۆبى وى مست ددە، بىھىن وەخت و ھەيامىن كۆچەران د ئاقبەرا موويىن سبىلئى وى رە خوە ب دنئىن وى دگھىين.

دەنگىيژ دىيژە؛ ل سەر ھەسپەكى رەوان، ب لەزا بايى سبى، د بھور، گەلى و نەوالئىن تارىخى رە دەرباس دىيە...

جەلادەت بەگ ئى دنقىسە؛ ب ھەموو قوودت و دىقەتا خوە ھەول ددە دا كۆ لەزا بايى سبى بىن دەور و دەورانئىن بھورى بقولپىنە سەر گوتئىن نقسكى...

شەف بوو، مە بانگ شەقى كرېوو. شەف ھاتبوو، -ژ بۆ دىلانا كەسەر كورر ئا تارىخى، ئالىنا دەور و دەورانان و سەرھلدانا روھى شكەستى. با بوو، شەقى بانگ با كرېوو. با ھاتبوو، -ژ بۆ ھەفالتىيا دەنگىيژى ھاوارى، شاھىدىا دەنگ و گوتئىن كەفئارە و ھەفكارىيا فەژاندنا گوتئىن مرى. با و شەف ژ كوورايىن تارىخى، ژ پىلئىن بەھرىن سبى و رەش و بلندايىن زۆزانان ھاتبوون و مينا رەقاسا ھەرى بەدەو ئا چىرۆكىن عەرىيە، خوە ل دۆرا دەنگى ئەحمەدى فەرمانى كىكى ل با دكرن. ستىرك ھى ئى دچرووسىن و ب كىئفخوەشى ل بەست و ھەستا با، شەف و ئەحمەدى فەرمانى كىكى تەماشە دكرن. رۆناھىيا وان، ب قاسى

مستەككى بويا زى، ژ په نجه رى، خوه ب رويى دهنگبىژى من، هه قالى من ئى نۆ يى قه ده رى، دگهاندى. رويى وى، ب رو ناهيا ساف و پاقر ئا ستيركان، مينا رويى زاروكه كى ده رگوشى دخوبا. يان زى مينا رويى له هه ننگه كى وان ستران و ده ستانين كو وى دگوتن.

ئه حمه دى فه رمانى كيكى كو د كو قارا من ده، ب ناڤى «ده ننگبىژى هاوار-ئ»، ب ناڤى دبوو، ب راستى زى، له هه ننگه كى ژ دنيا له هه ننگين سترانان بوو. هايا وى ژ دنى، ژ بايى كامباخ ئى فه له كى نين بوو. وى نزانىبوو كا پهره چيه. چاڤى وى نه ل مال و مولكى دنى، نه زى ل هه بوون و ميراتين ئينسانان بوو. دنيا وى ستران بوو، گوتنين سترانان بوو.

هئى د گه را من ئا يه كه مين ئا ۱۹۱۹- ئان ئا وه لىت ده، من ناڤى وى بهيستبوو. ئه و ده ننگبىژه كى يه كتا يى عه شير و ماله زنين كوردان بوو. لى گاڤا كو من كوچى شامى كر، كوژكا خه ون و خه يالين خوه ل وى مالا دوته به قه فه دا و ده ست ب وه شينا كو قارى كر، من برياره ك سته ند؛ من و هاوار-ئ ده ننگبىژه ك دڤيا... چهن دهننگبىژين كو دكارىبوون بيوونا ده ننگبىژى كو قارى هه بوون. لى ژ ئه حمه دى فه رمانى كيكى چيتر نين بوو. گاڤا ۱۹۲۹- ئان، قه درى و ئه كره م به گى جه ميلپاشا ژ تركيى داكه تن بن خه تى، وان ژ من ره، به حسا كيكى كرن. من ديسان ناڤى ئه حمه د هلدابوو... من دا سه ر شوپا وى. مينا ده ننگبىژين ناقدار، وى زى خوه سپارتبوو چيان. وى دهڤ ژ ده ننگبىژى به ردا بوو و چووبو ل سه ر خه تى، يانى ل ئاليى تركيى، ل گونده كى د قونتارا چيان ده جيوار بووبوو. پشتى كو من شوپ هلد، د شه قه كه ره ش ده، ب دزى، تهڤى دو خو رتان، ئه ز هلكشيام ژور، ئاليى تركيى و چووم گوندى وى.

ئو شاش مابوو، نزانىبوو چ بگوتا! ميره كى كوردان، نهڤى مير به درخان، كه تبوو پى وى، تهڤى هه ممو ته هلووكان، هاتبوو ئاليى تركيى و ژى دخوه ست كو ئه و پى ره بچوويا شامى!.. ئيشى مير جه لادته نه ئيشى ئاقلان بوو! د ناڤ چهن د ساعه تان ده، دگهل هه ر كته كتى، من زى ره به حسا حال و هه والى خوه، داخواز و مرازين خوه كرن. وى بيدهنگ ل من گوهدارى كر. پشتى كو خه به ردا نا من نا هه كى دريژ و هه كى حسى قه ديا، وى كومى خوه دا سه رى خوه، كولاڤى خوه ئاڤيت ناڤ ملين خوه، بيتلاڤين خوه بين قاوجك پى كرن و ژ من ره گوت، «ده فه رمو ميرى من، ئه م بكهڤ رى...» گاڤا ئه م ئى ژ ده رى ده ركه تنا، وى راهت بلوورا خوه، ژ مالى ب ته نى بلوور گرت. به رى كو تاڤ ل مه هل وه ره، د ئه ينى شهڤى ده، ئه م ديسان داكه تن بنى خه تى، ئاليى سوورى... هه فالتيا من و ئه حمه دى فه رمانى كيكى وه لى ده ست پى كر و خه تا كوچا داوين ئا ناخه رته دى دوام كر. وى شهڤى و پى قه، گوتنين كهڤن و بزارته بين كيكى، تهڤى موسيكا ئوسمانى، ماهله ر و ئوم كالموسومى بوون نه قشبن زينا من.

ئو گوتنين كيكى... ئه و گوتنين زي ره يلى كو دچرووسين، كوژ خه ونا سه دسالان هشير

دبوون و شه دزيان. ئه ز ئى به حسا وان زى بكم، به حسا وان و بلوورا كيكى... به لى بينى وان، بيرا قه ده رى نا يى هو ناندن...

- ئه م دڤى ل وان چهن د ريزين داوين كو ته دو باره كرن، ديسان، قه گه رن...

- باڤى من، كالكى پيركا من، ئه حمه دى فه رمانى كيكى چاڤين خوه فه دكه و دببزه، بيهنا من چكيا، ته بيهنا ل من چكاند... ده بسه كنه، ئه ز هه بكى بيهنا خوه به ردم.

## ۶

مر. بهدر - كان، ده بسه كنه، ئه ز هه كى بيهنا خوه فه دم، مادام رامبوت ب كه ن دببزه، ميترسى...

- ميترسى پور قوو مادام، جه لادته به گ دببزه و مادام رامبوت خه تا نك ميترى وى دبه.

- مر. بهدر - كان، هوون پر خوه ش دانس دكن، مر. رامبوت دببزه، خه تا نه ا مه ئه ف ئاليى وه نزانىبوو...

- خه يره ت! ئيستى خباراتا فرانسى ب ناڤه، من زى وه لى باوه ر دكر كو هوون ب هه ر تشتى من دزانن!..

- نو، نو، نه وه لىتبه، زيده دكن... هه ر چ به زى، ئه م، ئه ز و خانما من، هه قالين دن، ب هاتنا وه پر كىفه وشن. ئه م دزانن كو هوون گه له كى قيمه ت ددن شو ره ش و فكرين شوره شين فرانسى.

- نا، ئه ز قيمه ت نادم وان... ئه و په رچه بين زينا من، ئه ز، خوه و برايين من، ئه م ب وان فكران مه زن بوون، په روه رده بوون. ل سته مبولى، ل مالا مه، هه م ده ننگبىژ و چيرو كبىژين كورد هه بوون هه م زى مورهبه و ماموسته بين فرانسى. ئه م ب چيرو كين مير محمه دى هه كارى و بين لافونتين دكه تن خه و. نا، ئه ز قيمه تى نادم وان، ئه و خه ونين من؛ خه ونين سياسى و جفاكى بين بسه ركه تن و سه رفرازيى، هه بوون و ئينسانبونى... ميترسى...

جه لادته به گ قه ده ده كه نو يا تى يا شامپانيا يى ژ گارسون وه ردگره و ديسان ل كوما زابتن فرانسزان و زنين وان فه دگه ره،

- ب موسائه دا وه، ژ بو فكرين شوره شين فرانسى...

ل سه ر كولا نا مه زن ئا ساله يى، د سالونا هه رى مه زن ئا سوورى ده، ده سته لاتين سوورى، فرانسى، سالقه گه را شو ره شا فرانسى ب بالويه كه مه زن پيروژ دكن. تهڤى كو بالويى هئى نو ده ست پى كرى، سالون خه تا دهڤ تزييه. زابتن فرانسى ب كنجين خوه بين پاقر ئين نه سكه رى؛ ديپلوماتين وه لاتين دنى بين ل لوبان و سوورى، ب سموكين و كنجين ديپلوماتيك ئين ره ش؛ توچار، كاربه ست، زانه، رو ناكبير، نقشى كار، شىخ، به گ و مه رقه ده وه لتين سوورى، ب تاخمين كنجين نو، حازرن. ژن و خانم ئين بالويى كو پرانيا وان نه وروپايى نه، ب جل و به رگين ره نكين ئين سالونين مو دا بين ئاوروپايى، ره نكه كى تايبه تى ددن بالويى. هه ر چار ئاليين سالونى ب ره نكين ئالا فرانسى خه مليه. ئوركه سترابه كه فرانسى



موسیکا فالسین فرانسزى لیدخه. گارسونین عه‌ره‌ب و كورد، د ده‌ستین وان ده سنینین بچوك ئین خوارن و فه‌خوارنان، ل دؤرا میتقانان دگهرن.

جه‌لادته به‌گ، ب كنجین نۆیین ره‌ش، گۆمله‌گه‌كه سپی و كراواته‌كه خوه‌ش ئا ره‌ش، ب پۆرى بریانتین و شه‌هكری، هه‌كه‌كه سهر‌خوه‌ش، هاتیه‌ بالۆیی و شوهره‌شین فرانسزى پیرۆز دكه.

– گاشا ئەز زارۆك بوم، جه‌لادته به‌گ دبیتزه، هنگی كه‌كى من سوره‌یا كۆ نه‌ها ل قاهیری دژی، ل گالاتای، ل مه‌كته‌ب ئی سولتانین، ب فرانسزى، دخه‌ند. رۆژه‌كى وى دو ئافیشین فرانسزى ئانین و دان من و برایی من كاموران كۆ نه‌ها ل پارسی دژی. من ئافیشا خوه‌ هله‌دا سهر دیوارى ئۆدا خوه. ل سهر ئافیشی وینه‌یه‌كه ژ. ژ. رۆسو هه‌بوو. د بن وینا رۆسسو ده ژى داره‌كه‌كه مهن و دریت هه‌بوو. ل سهر گه‌ودا دارى ب هه‌رفین فرانسزى، په‌ره‌گه‌نده، وه‌ها هاتبوو نقشین؛ له‌رتى، فۆرس، قه‌ریتى، جه‌ستیس، ئونین... هى ژى ئەو تین بیرا من. هى ژى ئەو خه‌ونین من، هى ژى خه‌ونین ژینا من.

پشتی گۆتین خوه، ئەو قه‌ده‌ها خوه دیسان دبه‌ ده‌قى خوه و وى حه‌تا داوی وه‌دخوه. ب قاسی كیتلیه‌كى، ئەو ل دؤرا خوه، شینین بالۆیی دنهری و ل زابته‌كى و ژنا وى كۆل هه‌مه‌به‌ر وى سه‌كینه و لى گوه‌دارى دكن فه‌دگه‌ره و ب كیبارى، دیسان ب فرانسزى، ژ ژنكى دپرسه،

– مادامه‌ كرۆقه‌ره، گه‌لۆ هوون دانسه‌كه‌كه به‌خشی من ناكن؟

– ئەفیک پلیسیتر، ژنك دبیتزه و تی، دكه‌فه‌ ملی وى.

ئەو هه‌ردو، ب هه‌ف ره، به‌ر ب ئالیی جیهی دانسی دهرن.

وى ئیشارى تو كیمانیین من ژ میتقانیین دن نین بوون؛ به‌ژن و بالا من دریت (١,٨٥)!. هه‌كه‌كه دریت!، كنج و لخواه‌كرنا من خوه‌ش، نۆ و له‌هه‌قه‌هاتى، سه‌رى من، ب بیهنا مسك و ئەمه‌به‌را ژنان و ب كۆنیاك و شامپانیی، هه‌كه‌كه، مه‌ست بوو. من دانس دكر، ته‌قى ژنین فرانسز ئین نهرم، ل گۆرا ئاهه‌نگا موسیك و دانسا كۆ من ئەوچه‌ند ژى حه‌ز دكر، به‌ده‌نا خوه، ب ئوسل، دلغاند. من بیری دانسی و شه‌قین وه‌لی كریون.

لى وى شه‌قى، د وى بالۆیا شین و گه‌ش ده، ئەز نه‌ باوه‌رم كۆ هابا كه‌سه‌ ژ ره‌وشا من ئا كامباخ هه‌بوو. بیگافی و نه‌چارین دیسان نه‌فه‌س ل من چكاندبوو. ئەز میر بوم، «پرنس» بوم، (د رۆپه‌لا داوین ئا كۆقاری ده‌ ژى وه‌ها نفیسیبوو؛ ئەمیر جه‌لادته ئالی به‌درخان)، گه‌رینه‌نده‌ی كۆقارا په‌كتا یا كوردی هاوار-ئ بوم. لى د به‌ریكا من ده، پری جارن، په‌ره‌بی جخاری نین بوو. په‌ره‌ نین بوو، ژ بۆ هیج تشته‌كه‌كه نین بوو. من هه‌موو به‌ندین كۆقاری، د شه‌قین دریت ده، ب قه‌لاما ره‌ش دنفیسین. ناگر ب پیچین من دكه‌تن، پیچی هه‌موو دبوون برین. لى چاره‌ چ بوو؟ داکتیلۆیه‌كه‌ نۆ، ب ناچی سمت پرمیه‌ر، هاتبوو بازارا ساله‌یی. هه‌ر جارا كۆ ئەز و هه‌قالین ب من ره، داکه‌تانا سووكی، ئەز ئی بچووما و من ئی ل وى داکتیلۆیی به‌نیه‌رتا. هه‌ر جار... لى په‌ره‌ نین بوو كۆ من ئەو بکریا. ریزكرنا رۆپه‌لین

كۆقاری گه‌له‌كى به‌ها بوو. ژ به‌ر كۆ كۆقار، ب پرانی، ب تیپین لاتینی ده‌هاته وه‌شاندن و ل سووری، كه‌سین كۆ ب تیپین لاتینی بزانبوونا، نین بوون. دا كۆ من بكاربوویا بوهای ریزكرنا رۆپه‌لان هه‌كه‌كه كیمتر بکرا، ئەز ب خوه دچووم چاپخانى و ب رۆژان ده‌بتم. من تیپ، ل گۆرا نفیساران، یه‌ك ب یه‌ك، هله‌چاندن، دانین نك هه‌ف و رۆپه‌ل ریز دكرن. جارنا ده‌ه ساعت، دۆنزه‌ه ساعت... چاپخانا ته‌ره‌قى كۆ ب خیره‌ت و دلسوژی كۆقار دوه‌شاند، بووبو مالا من ئا دووه‌مین.

پشتی كۆ كۆقار دوه‌شیا، كه‌فت و له‌فته‌كه‌ نۆ ده‌ست یی دكر، دیسان ژ بۆ كۆ په‌ره‌ نین بوون...

وى رۆژی، به‌رى كۆ ئەز بچووما بالۆیی، دیسان، حه‌تا ئیشارى، بیی كۆ تشته‌كه‌كه بكه‌فه‌ گه‌ریا مه، مه‌ له‌زانده‌بوو. هه‌ژماره‌كه‌ نۆ ده‌ره‌كه‌تیبوو. هه‌ر هه‌ژمارا مه‌ د ناچه‌را ٥٠٠ – ١٠٠٠ لى ده‌ ده‌ركه‌ت. مه‌ نكاریبوو ئەو بشاندا كتابفروش و كتابخانین لونان و سووری. فرانسزان ئەف ل مه‌ قه‌ده‌خه‌ كریون... ژخوه كه‌سین كۆ بكاربوونا ب كوردی و د سه‌ره‌ ده‌ ژى، ب تیپین لاتینی، بخوه‌ندان، پر كیم بوون. مه‌ كۆقار، پرانی، ب دزی، دشانن كوردین ئالیی تركیه و عیراقی. لى په‌ره‌ نین بوو كۆ مه‌ بكاربوویا زه‌رف و زامك بکرینا و كۆقار یی بشاندا. ژ له‌وره، مه‌ ئەو دخست تورو و كیسین جاوین ده‌قى وان ددورون و دشانن. وى رۆژی ژى، ئەز، رۆشه‌ن كۆ ب خۆته‌كه‌كه عه‌ره‌ب، ئۆمه‌ر مالک ره، بووبو ده‌ستگرتی، لى هى ژى ده‌ست و یی من بوو، دو خۆرتین كورد ئین هیتا و ژیر كۆ هه‌م د كۆقاری ده‌ دنفیسین و هه‌م ژى ئالیی من دكرن، ئۆسمان سه‌برى و قه‌دری جان و ده‌نگبیتى كۆقاری ئەحمه‌دی فه‌رمانی كیكى، ل حه‌وشا مالی، ل كیتله‌كا بیی، ب شه‌ره‌زته‌تى، كاری كۆقاری بر سه‌رى. شه‌نگی، سه‌گا من ئا گورخ، ژى ل مه‌ نۆبه‌دارى كرا!

لى كه‌سین كۆ ب قى شه‌ره‌زه‌تیا مه‌ دزانیبوو، پر كیم بوون. خه‌لكی، نه‌مازه هه‌سوود و ده‌خه‌سین كۆل دهر و دؤرا مه‌ بوون و ده‌ف داقتن كۆقاری، وه‌لی باوه‌ر دكرن كۆ ب ته‌لسان په‌ره، ژ من ره، ده‌هات! من ئی چ بکرا؟ چیا یین بلند یی به‌رف نه‌دبون، نه‌والین كوور یی ئاف نه‌دبون...

جه‌لادته به‌گ و مادام كرۆقه‌ره، گوهی وان ل سه‌ر ئۆرکه‌ستری، ل گۆرا موسیكى گاقین خوه داقتن. ئەو ناپه‌یقن، موسیك و دانس ته‌فگه‌را وان ب ری دخه. لنگ، ته‌فگه‌را دانسی، لباوونا به‌ده‌نان، هلم و گه‌راهیا كه‌سین كۆ دانس دكرن، بروویین زراف، چاقین كلكری و لیقین سۆر ئین مادامی جه‌لادته به‌گ بیده‌نگ ده‌یله. ئەو ناخوازه‌ به‌یقه، به‌ده‌نا وى ب خویدان، كراسی وى یی سپی یی هه‌وریشیمی ب به‌ده‌نا وى فه‌ زه‌لقى، ئەو ب دانسی ره‌ دهره...

لى موسیك رادوه‌سته.

- مخاين، مادام كرؤقه ره ديبته... پر سپاس، ئەز ئى فان دەمىن دانسى ژ بىر نه كم...

جەلادەت بەگ، بيهنچكيايى، ب چافان سپاسى وى دكه و وى دبه نك كوما زابتان، نك ميترى وى. كوما زابتان و ميترى مادامى ل چهپكان دخين... جەلادەت بەگ ژ گارسونى كۆ دەرباس دبه، قەدەهه كه نۆ يا شامپانيايى وەردگره، ب قەدەهه سلاڤ ل وان دكه و ژ شامپانيايى قەدخوه. مەرڤه كى ناقسال، ههنگى پۆروه شيايى، سمىلقىت و زهرک، ل نك وانه. ئەو ژى، ب سەرى، سلاڤ دده جەلادەت بەگ.

- ئەز وهبى بەگ ب وه بدم ناسين، لۆينانت كرؤقه ر ديبته. چارج دى ئەڤىرسى تركيى... كاتىبى يه كه مين ئى باليوژخانا كۆمارا تركيى... و مر. جەلادەت تالى بەدر -كان...

- مەمنون ئۆلدوم، وهب بەگ ديبته و دەستى خوه دريژى جەلادەت بەگ دكه. دەمهك ئۆنلۆ جەلادەت بەى سزسنز...

- بەن ده مەمنون ئۆلدوم، جەلادەت بەگ ديبته.

- ها، ئيشته بزم هانم دا گەلدى، كاتىبى يه كه مين ديبته، ئۆنو سيزه تانسترايم، جەلادەت بەى...

ژ نشكا فه، ژنكه كه گەلهكى خوهش، پۆر دريژ، ل كىله كا جەلادەت بەگ دخويى. جەلادەت بەگ لى دنهپيره. چاف... چاڤين رهش... ئەو فان چافان دناسه، فان ژ دهره كى دناسه... لى ژ كۆ؟ بهژن، بهژن و بال... نا! نابه!.. جەلادەت بەگ سەر خوه شه، چهوت ديبينه... لى... بهلى... بهلى... ئەوه!

- جانان!

- جەلادەت!

- جانان!..

بەرفى ھاوردۇر قەگرتىبە. تەقى كۆ دىنيا سارە، رۇناھيا بەرفى گەرماھىيەكى رەشاندىيە سەر فۆتوگرافى. رۇناھى و گەرماھىيە فۆتوگرافى دخوين.

لى رۇيى جەلادەت بەگ تو تشتى نايىزە. ئەو ب ئاورى خوە يى كۆ ئىدى ژ بۆ خوەندەقانىن بىرا قەدەرى ناسە، ل دوور دنهپىرە. فاللا و كور. ئو ھنەكى ژى پۆژنى. ئەو ل چ دنهپىرە؟ ل چ دفكرە؟ چ حس دكە؟ بىگومان، ئەگەر زمانى وىنى ھەبويا، وى دى بەرسىقا فان پىسان بىدا. لى فۆتوگراف، مخابن، بى زار و زمانە. جەلادەت بەگ راوہستايە، د نافت پىچىيىن دەستى راستى دە جخارەيەكە فىخستى، دەستى وى يى دن د بەرىكا پانتولى وى دە، ھنەكى ستويى خوە، مينا پىرانيا جارن، خوار كرىە و ل دوور دنهپىرە. ھەيە كۆ شاش بە، لى مەرث ژ راوہست، ئاور و نىرنا وى دكارە دەرە كۆ حسىن وى تىكەلن. ئەو دفكرە، لى نە ل تشتەكى، ل پىر تشنان.

## فۆتوگراف ۱۲:

ئەقبن؛ خەونا ئابادىن، بەھوشتا روھ، لى دوور و نەدىار...

جەلادەت بەگ، مەرثى خوەدىي ژيان و خەونىن تىكەل، د نافت حسىن تىكەل دەيە.

رۆشەن خانم، سەرى خوە ھنەكى بلند كرىە لى دنهپىرە. ب ھەز و ب كەن. ژ فۆتوگرافى باش دخويى كۆ رۆشەن خانم ژ رەوشى رازىيە. ئەو كىفخوہشە. وى دەستىن خوە، ژ ھەردو ئاليان، بەر ب ژىر كرنە، لنگى خوە يى راستى ھنەكى دەرەستىيە پىش، ستويى خوە بلند كرىە و ل پىسمامى خوە دنهپىرە. چاقىن وى دكەنن، نە ب تەنى دكەنن، ئەو دبرقن ژى.

ئەو ژ كۆ تىن و دەرن كۆ؟ ئەگەر مەرث ب چىرۆكا فى فۆتوگرافى نزانى، مەرث نكارە بەرسقا فى پىرسى بدە. فۆتوگراف، ب تەنى، كورته -دەما كشاندا فۆتوگرافان نىشان دە، وى كورته -دەمى دكە نەمر، لى چ مخابنە كۆ فۆتوگراف نكارە سەرىپىھاتيا وى كورته -دەما كشاندا فۆتوگرافى بىيژە. لۇما ژى مەرث دقنى ب چىرۆكا فۆتوگرافى بزانى دا كۆ بكارىە فۆتوگرافى قەژىنە و زمانەكى نۆ بدىي. دا كۆ فۆتوگراف بكارىن بژىن و دەست ب سالخاندانى بكن.

پىسمام و دۆمام ل سەر رىكە راوہستانە، ئەو ژ دەرەكە تىن و دەرن دەرەكە دن. بەلى ل پىشتا فۆتوگرافى تارىخا كشاندا فى فۆتوگرافى نىسسىيە، لى ئەگەر ئەو نەھاتا نىسسىن ژى مەرث دكاربوو ژ بەرفى و كنجىن وان فاهم بكارا كۆ وەخت چلەيە، دىنيا سارە.

كنجىن وان؛ نىشانان وەخت، دەم و سالان؛ نىشانان ھەز، تاھم و پىشانىن وان؛ نىشانان عەدەت و ئوسلىن وان، نىرىن و پىوہندىيىن وان.

جەلادەت بەگ پالتويەكە بۆز و گران، رۆشەن خانمى ژى مانتويەكە سىيى بى ھنەكى قەكرى ل خوە كرىە. پالتو و مانتو درىژن، ھەتا بەر لنگان دادكەفن. جەلادەت بەگ پىشيا پالتويى خوە قەكرىە و دەستى خوە يى چەپى خستىيە بەرىكا پانتولى خوە. پىشيا مانتويى رۆشەن خانمى، ھەتا قركى، گرتىيە. ژ بن پالتويى جەلادەت بەگ، تاخمى كنجىن رەش، كراسى سىيى و كراواتى رەش دخوين. مينا ھەر جارى، جەلادەت بەگ، ب گۆتتا فرانسزان «كۆستىمەكە» رەش، گۆملەگەكى سىيى ل خوە كرنە و كراواتى خوە يى رەش ژى پى قە كرىە. رىھا وى ژى مينا خوەيە؛ كىن، كورت و قوت. پۆرى بەر ب پاش شەھكرى، سمبىل، رىھ،

سال ۱۹۳۵ھ. ل پىشتا فۆتوگرافا دۆنزدان ئا بىرا قەدەرى، ب ژمارىن عەرەبى، ھاتىيە نىسسىن؛ بەلى، سال ۱۹۳۵، ژ مەھان سبات، ژ رۆژان يەكشەمبىيە.

سال دقولىن، ئومرى جەلادەت ئالى بەدرخان و رۆپەلىن رۇمانا بىرا قەدەرى، مينا ھەر ئومرى تىكەل و كۆزمۆپۆلىت، جارنا ب لەز، جارنا ئارام، دگھىژن ناھەندا سالىن سىھان.

سالىن سىھان؛ ھەيامىن نۆ، گاقىن نۆ، ھىنقىيىن نۆ و دەرد و كەسەرىن نۆ.

سالىن سىھان؛ درىژاھيا شەقنى رەش، بىدەنگىا تارىا شەقى، كاركەريا گۆتتىن مرى و وندابوويى بىن كوردى.

ئو تەنىتى... د نافت خەلك، شىنى و خىسمان دە تەنىتى...

سالىن سىھان؛ بىرارىن بىنگەھىن ئىن ژيانى.

د فۆتوگرافا دوواندەمىن ئا بىرا قەدەرى دە دو كەس ھەنە؛ جەلادەت ئالى بەدرخان و دۆماما وى رۆشەن. ھەردو، ل كىلەكا ھەقوودو، ل سەر رىكە سەكنىيە. جەلادەت بەگ، جخارە د دەستان دە، ل دوور دنهپىرە. رۆشەن خانم ژى، ب كەن، ل وى. دونيا سار و سەقەمە. ژ بەر كۆ ھەما ل پەى وان، تشتەكى كۆ زوو ب زوو ل رۆھلاتا ناھىن نايى دىتن، بەرف دخويى. بەلى، بەرف... ئەو ل كىلەكا رى سەكنىيە. رى رەشە، لى ل پەى رى، ھەموو ھاوردۇر سىپىيە.

کنجین تاخم، کراوات و پالتو، هه موو، پر خوهش، ل هه هه هاتنه. هه موو ب هه هه ره تشته کئی نیشان ددن؛ ره وشه نیبیره کئی هه یاما خوه، روژنا کبیره کئی شاره ز، بیریر و ئه هلی کئی، مه رفه کئی تیگه یشتی و سه ره هلداری ئی کۆزمۆپولیت کۆ روھی وی ب ره نگین تیکه له هاتیه هوواندن.

هه رچی رو شه ن خانه، راهه ستان، نیترین، پۆر و جل و به رگین وی ژی، لهه هه هاتی نه. نه رینا وی نه رم، راهه ستا وی خوهش، لهه هه کرنا وی نو و کنجین وی نوژنه ن. به ژن، بال و به ده نا وی، ل گۆرا یا جه لادته به گ، گه له کئی کن و هووره. لی نه رینا وی، ب تایبه تی نه رینا وی، گه رم و ب شه فقه ته...

گه رماهی و شه فقه ته کۆ جه لادته به گ د وه لاتی غه ربیبی ده ل په یه، گه لۆ د نه رینا فان چا قین جوان ده نه؟..

## ۲

گه رماهی و شه فقه ته کۆ جه لادته به گ د وه لاتی غه ربیبی ده ل په یه، گه لۆ د نه رینا فان چا قین جوان ره ش ده نه؟..

- جانان!

- جه لادته!

- جانان!..

جه لادته به گ جانانی، هه قالا روژین سته مبولی، به ر ب خوه دکشینه و وی هه مبیژ ده. جار ب جار. به یته. ب جۆش و هه ز.

- جانان، ئه و دبیزه و ب خورتی ل چا قین وی دنه یته، جانان، چما تو نا په یقی؟ ئه ه چ حاله، جانان؟ ئه ه چ قه ده ره، چ قه ده ره که ته ره سه!

- ئه ز ج ببیژم، جه لادته، جه جۆبی رو ه و به ده نا من؟ ما گۆتن قیما هه ر تشتی دکن؟

جه لادته به گ ژ ستووی وی رادموسه. لیشتین وی بین قه له و و شل ل سه ر ستوو ده رن و تین. ده ستین وی ل سه ر به ده نا تازی، هی دی هی دی، دگه رن. مینا کۆ ده ست دخوا زن به ده نن، ژ نو قه، که شف بکن. به ده ن ژی، ل گۆرا ته هه گه را لیف و ده ستان، خوه دلشینه. هی دی هی دی، ب دووزان، ب هۆسته هی.

- جانان، یارا خه وان... جه لادته به گ، بیبی کۆ سه ری خوه راکه، دبیزه. تو دقن بزانی، هه رچه ند تو دووری من بووی، ئه وچه ند ژی تو نیزی من بووی. هه رتم، ل هه ر ده ری. ل ئاله مانیا و مونیخ، ل مسر، لوینان و سووری، ل هه ر ده ری، تو ل نک من بووی. چا قین من ب خه یالا چا قین ته بین ره ش و شیرین ده اتن گرتن. چا قین من ب خه یالا به ده نا ته یا سه هه قه دبوون.

جه لادته به گ خوه هه کئی راست ده، سه ری خوه راکه و ل جانانی، ل به ده نا زراف، خوه ش و سپی دنه یته. ب قاسی کتلیه کئی، ئه و، بی هه ره که ت، لی دنه یته، ژ سه ری هه تا ژیر، ژ ژیر هه تا ژۆر. پاشی، ئه و ب ده ستی خوه بی راستی له هیفتین ل سه ر ته ختی رازانی، ب هیدیکا، دادخینه هه ردی.

- پشتی ئه قچه ند وه خت، ئه قچه ند هه سه رته تی... تو تشت دقن به ده نا ته قه نه شی ره... تو تشت... نیزیکا هی و دووراهیا به ده نا بیزیلیکری... ما تو دزانی ئه و چ ناگه ر، ئه و چ پزۆته کۆ ب به ده نا مه رفان دکه قه؟..

جه لادته به گ، جبهی خوه راست ده، خوه هه کئی دن نیزیکی جانانا کۆ دریز بووی، ده، ل کتلیه کئی روژنه و ب ده ستی خوه بی راستی به ده نا وی مست ده، ده ستی خوه، هی دی هی دی، ل سه ر به ده نی دگه رینه. ئه و ل چا قین وی، ل کووراهیا چا قان دنه یته.

- من تو ژ چا قین ته ناس کری... ته هی کۆ کۆنیاک و شامپانیا بی ئه ز سه ره مست کربوم و ئه وچه ند خه لک ل دۆرا مه بوو، من تو ناسی... ژ چا قین ته بین ره شک... گا فا من چا قین ته بین کۆ مینا هه یقه روژی دبرقین، دیتن، من تو ناسی. ته شه کل و شه مالا خوه گوهره تیه، پۆر گوهره تیه، لهه هه کرنا خوه گوهره تیه، لی چا قین ته بین کلدایی هه ر مینا خوه نه، ئه و نه گوهره رینه... لی پشتی ئه قچه ند سالان، ما مه دی وه ها هه قوودو بدیتا؟.. تو، ژنا دیپلۆماته کئی ده وله ته کئی کۆ ل په ی قه ستا منه. ئه ز، نه قی میر به درخان، کوری ئه مین نالی به درخان، پرنس جه لادته ئالی به در - خان، کۆ بووی ده ره که تی و ل وه لاتین غه رب ل په ی ستاریه که بچۆک و دۆزین مه زنه!

وه لی بوو، دۆزا کۆ ئه ز پی رابوو بووم، مه زن بوو، لی ئه ز موه تاجی ستاریه که بچۆک بووم. نه چاری، فه قیری و بیگافی، دیسان، ل دۆرا من بوون. ئو جانان ژی، مینا گولا توژیا ناخره مانی، بیخه به ر، بیهای، هاتبوو و د ناهه ندا مال، وار و ژینا من ده ته قیابوو! ئه ز و جانان، ل وه لاته کئی غه رب، ل سووری... چیرۆک دریزه، پر دریز. رو په لین بیا قه ده ری تیرا قی چیرۆکا بالکیش ناکن. (روژه ک ژ روژان، ئه گه ر تو، دیسان، ل وان روژان قه گه ربایی، هنگی تو دکاری رو مانه که خوه سه ر ل سه ر قی چیرۆکا مه بنقیسی.) لی چیرۆکا مه د ناف کۆر - دیپلۆماتیکا سووریه و لوینانی و کوردین سووری ده به لاف بووو... هه که ئه ز کته کتان ل ئالیه کئی به یلم و وه رم سه ر ئه ساسی، کورته بریا چیرۆکی وه ها بوو؛ من ژ هن هه قال و دۆستین خوه هن په ره ده ین کرن و پشتی گه له ک زه حمه تیان، جانان هلدا و چووم لوینانی، بیرووی.

ده و خورتین کوردین لوینانی کۆ ل بیرووی، ل ئونه رسیتا نامه ربیکایی دخوه ندن و گه له کئی ژیر بوون، ژ بو مه، من و جانانی، ل تاخا هه ری خوه ش ئا بیرووی، سورسۆکی کۆ ل سه ر گری ئه شه رفیی بوو، د ئوتیله که گه له کی خوه شک ده، ئۆده به که خوه ش کری کربوون. سورسۆک و ئه شه رفیه هه م پر خوه ش هه م ژی پر ساکین بوو. ئه هلی وان ده ران ژی فله و ماروونی بوون. وان ئه م نه دناسین و هایا وان ژ مه نین بوو. ئه م ل ئۆدی بوون، ژ بو قه ستا فه له کئی و فاهمکرنا دۆلاب و چه رخوا کۆ فه له کئی ل دۆرا مه بادابوو، ئه م ل ئۆدی، ل سه ر ته ختی رازانی، د ناف نشینان ده بوون. مه پشتا خوه دابوو چیا و زانان، به ری خوه ژی دابوو ناف و ده ربان و مه هه قوودو و به ده نین هه قوودو، ژ نو قه، دناسین...

- جانان، توبده قه‌دری خوه‌دی، چما هیچ ده‌نگ ژ ته دهرنه‌کەت؟ ژ ئاله‌مانیایی، من نامە‌یین  
بپه‌ژمار شان‌دن، قاسید شان‌دن... چما ته به‌رسفا من نه‌دا؟ چما تو وندا بوویی؟

جە‌لادەت بەگ نە‌فە‌سە‌کە کور ژ جخارا خوه دکشینه، دیسان، ل چاقین جانان دهنپه‌هه و ژئی دپرسه،  
پرسان ل په‌ی هه‌ف دپه‌هه.

- ما قه‌ولئ مه نه وه‌لئ بوو کۆ مه‌ دی خوه بگیهاندا هه‌ف، -دگه‌ل هه‌ر تشتی، ته‌فی هه‌ر جە‌له‌ب  
موسیبه‌ت و به‌لایی؟

- مۆن شیر، جانان بالیفا جە‌لادەت بەگ ژئی دخه بن سه‌ری خوه و دپه‌هه، نها نه‌ز چ بپه‌ژم ژئی قالایه...  
قه‌ده‌ر...

- جانانئ، ده‌لالئ... چاوان قه‌ده‌ر؟ ب قاسی کۆ نه‌ز ته دناسم، نه‌ز دزانم کۆ تو نه‌وچە‌ند ب قه‌ده‌ری نه  
باوه‌ری... قه‌ده‌را چ، جانان؟

- سه‌فگل جە‌جۆ... هه‌ر تشت ب له‌زا برووسکی هات. سالا کۆ تو و کاموران چوون و وه‌ ته‌رکی  
سته‌مبۆلئ کر، ۱۹۲۲ بوو. پشستی چوینا وه، ره‌ژیا نو‌یا مسته‌فا که‌مال سته‌مبۆلئ ژئی ب ده‌ست خست.

د ۱۹۳۲ -ئان ده‌ ژئی فه‌رمانا وه‌ نا ته، برایی ته سوریه و کاموران و باقی وه رابوو. ده‌ری قه‌گه‌ری ل  
سه‌ر روئیه وه هاته‌ گرتن، ریا قه‌گه‌را وه هاته برین. نه‌ز زارۆکا سرگوونئ مه، تو دزانی، باث و دیا من

موهاجیرن. چاقئ من ژ سرگوونئ، ژ وه‌لاتین دوور و غه‌رب، ژ ژیا نه‌که نه‌ناس دترسه. تو ژئی خوه‌دیی  
دۆزین مه‌زن و شو‌ره‌شگه‌ر بوویی. پاشیا ته بری، پیشیا ته نه‌دیار بوو. نه‌ز بو‌شناک، تو کورد، زمانئ مه

ترکی، وه‌لاتئ مه نه‌دیار... نه‌ز ترسیام جە‌جۆ، نه‌ز ترسیام... من ب تیرین خه‌دار ئین ترسئ نه‌فینا دلئ  
خوه کوشت... کوشت...

جانان هه‌ردو ده‌ستین خوه دبه روئیه خوه و دگری، ب ده‌نگ، ب قیرین، دگری...

۳

جانان هه‌ردو ده‌ستین خوه دبه روئیه خوه و دگری، ب ده‌نگ، ب قیرین، دگری...

- مه‌گری ده‌لالئ، جە‌لادەت بەگ، ب خوه ژئی که‌لگری، دپه‌هه.

- سه‌فگل جە‌جۆ، ما تو باوه‌ری کۆ مه‌رف دکاره هه‌ر روژ ب تایا نه‌فینئ بکه‌فه، هه‌ر روژ ژ بکه‌ئ نو  
حه‌ز بکه؟ نه‌ز ب تایا نه‌فینا ته که‌تم، من ژ ته‌ حه‌ز کر و هه‌و... هه‌و... پشستی ته ژئی من ژیا نه‌که هه‌بوو؛

نه‌ز ژیا، زه‌وجیم، که‌تم نا‌ف ره‌فین شینیان، به‌ده‌نا من نپه‌زیکئ ل به‌ده‌نه‌که دن کر، ده‌ستی به‌یکئ دن ل  
سه‌ر به‌ده‌نا من گه‌ریا، بیهن و هلمئا به‌یکئ دن ژ دۆرا من فووریا... لئ نه‌فین ل من حه‌رام بوو، حه‌زکرنه‌که

نه‌فینئ ژ من ب دوور بوو، تایا نه‌فینئ، جاره‌که دن، روو و به‌ده‌نا من قه‌نه‌گرت. ژ به‌ر کۆ تو هه‌بوویی،  
د کووراهیا به‌دن، جان، روو و دلئ من ده‌ تا هم، ده‌نگ و په‌ژنن ته هه‌بوون... جە‌جۆ... ب دوو ته ره،

من فاهم کر کۆ نه‌فین خه‌ونه‌که ئابادینه، به‌وشتا رووه. ب دۆ وندا بوونا وان ره، من نه‌ف بکه فاهم  
کرن...

- چما، تو چما زه‌وجی، جە‌لادەت بەگ ژ قاهوا خوه قولته‌ک قه‌دخوه و دپه‌هه، چما؟.. ئو چما ب  
به‌کئ دپه‌لۆمات ره؟

جانان ب ده‌ستمالئ هیسترتین چاقین خوه پاقر دکه، ب قاسی بیسه‌که‌کئ، ب نالین، ل وی دهنپه‌هه و  
پاشی نیرینا خوه ژئی دزقرینه و ل ده‌ریا و پیلین سپی یین ده‌ریایی دهنپه‌هه.

- ما تو ترکیبی، وه‌لاتین شه‌رقئ ناس ناکی؟ نه‌ز ئی چاوان ب ته‌نا سه‌ری خوه بووما و ره‌حه‌ت  
بژیا ما؟ ما د جقاتا می‌ران و سمبیلبۆقان ده، ژن دکارن وه‌ها سه‌ریه‌ست و ته‌نی بژین؟ من ته‌سه‌لیا خوه ژ

ته بریبوو، هه‌و باوه‌ریا من ب پیشه‌روژا مه هه‌بوو. من کۆزه‌که ناگر به‌ردا دلئ خوه و بریارا زه‌واجئ دا...  
وه‌هی ناسئ باقی من بوو، بو‌شناک بوو، تپه‌هیشتی، نه‌رم، بیده‌نگ و مه‌ده‌نی بوو... ئو وئ نه‌فین و

حه‌زکرنه‌که خورت ژئی، ژ من، نه‌دیا. وی تشته‌کی ژ ژیا نا من نا بووری، ژ من، نه‌دپرسی. لۆما نه‌ز پپ ره  
زه‌وجیم. ئو من هه‌ر تشت، نه ب ته‌نی تو، هه‌ر تشتی ژیا نا خوه یا به‌ری ته‌رک کر. وه‌ها هین چپتر بوو،

ژ بو‌هه‌رکه‌سئ، هه‌ر تشتی. نه‌گه‌ر تو، د وئ شه‌فا بالۆبی ده‌ دهرنه‌که‌تیا یین پیشیا من، نه‌ف ژیا نا نو  
دی، دکه‌سه‌ر و بیده‌نگیا خوه ده، ده‌وام بکرا. لئ تو ده‌رکه‌تی و هاتی!..

- تو دپه‌ژی کۆ وه‌هی به‌ی مه‌رقه‌کئ نه‌رم، بیده‌نگ و مه‌ده‌نییه... لئ نه‌و دخوازن من بکوژن، بدن  
کوشتن. وان لیسته‌یه‌که که‌سین موخالف حازر کونه‌ دا کۆ فان که‌سان بدن کوشتن. ئو د ریزا یه‌که‌مین نا

لیستی ده‌ نا‌قی من هه‌یه...

- نا، جانان ل جە‌لادەت بەگ دهنپه‌هه و دپه‌هه، نا، نه‌ز نه‌ باوه‌رم. نه وه‌هی نه‌ ژئی یین دن تشته‌کی  
وه‌ها ناکن. نه‌ ژ قئ لیستا کۆ تو به‌حس دکئ، لئ هیا من ژ لیسته‌یه‌که دن هه‌یه؛ لیستا که‌سین

موخالف کۆ دقیا بکه‌تا به‌ر نه‌فوویا کۆ مسته‌فا که‌مال و هه‌فالین وی دفکرین. نا‌قی ته‌ تن ده‌ هه‌بوو،  
تونه‌بوو، نه‌ز نزانم. لئ لیسته‌یه‌که وان نا وه‌ها هه‌بوو.

- چپه‌رۆکا نه‌فوویا وان ژئی، مینا چپه‌رۆکین لافونتین؛ ده‌ره بوو، ژئی تشته‌ک دهرنه‌که‌ت، جە‌لادەت  
به‌گ ب که‌ن دپه‌هه و روئیه خوه به‌ر ب ده‌ریایی دزقرینه و ل دوور دهنپه‌هه.

د روژه‌که خوه‌ش نا به‌ارا لوینانئ ده، دانئ ئیشارئ، جە‌لادەت بەگ و جانان، ب دزیکا، ژ ئوته‌لئ  
ده‌رکه‌تنه و هاتنه ره‌ستۆرانه‌که نا‌قدار نا بیرووتئ. ره‌ستۆران ل سه‌ر گری منه‌ته ئه‌ل هوسنه. ژ روژان

پینجشه‌میبه. جە‌لادەت بەگ و جانان ل به‌خچئ هینک ئی ره‌ستۆرانئ رو‌نشتنه. به‌خچه ساکینه، ژ وان  
پئ قه، چه‌ند که‌سین دن، ژ وان دوور، په‌ره‌گه‌نده، رو‌نشتنه. ژ دوور قه ده‌نگئ تیز ئی که‌شتیان تی.

ده‌ریا شین، پیلین سپی یین ده‌ریا، له‌نگه‌رگه‌ها بو‌ش نا بیرووتئ و که‌شتیین تی‌فهل، ژ دوور قه، دخوبن.  
جە‌لادەت بەگ و جانان ژ بو‌شیا ئیشارئ هاتنه. ل مله‌کئ نه‌و دپه‌یقن و ل هه‌ف دهنپه‌رن، ل مله‌کئ ژئی

نه‌و ل به‌رگه‌هین یه‌کتا یین به‌ارا بیرووتئ دهنپه‌رن؛ ده‌ریا مینا خالیچه‌یه‌که به‌کره‌نگئ یئ شین ل به‌ر  
لنگین وان راخستیه. شینا‌هی‌که په‌ر خوه‌ش، په‌ر بو‌ش هاوردۆر قه‌گرتیه. دار، دارستان و ده‌حل، ب

که‌سکا‌هی‌که بو‌ش، هلدکشن سه‌ری زنا و چپایی کۆ دۆر ل پشتا بیرووتئ گرتنه. نه‌سمانا بچ عه‌ور،

میانا پرده په کئی ل سهر شناهیا دریا یی، ب رهنه کئی شین ئی شه کړی، دبرقه. له ننگه رگه ه، ناغه ندا جیهانا لوینانئ، میانا دایکه که دلسوز، که شتیین جهی و پرره نگی هه مبییز دکه، -یان ژی وان ب ری دکه.

له ننگه رگه ه؛ ناغه ندا چووین و هاتنی، ئوخر و خاتری، نژیکی و دووراهیی... جه لادته به گ و جانان، زاروکیین هه یامین چووین و هاتنی، هه م دپه یقن، هه م ژی ل له ننگه رگه هئی دنه پیرن.

نیرینا مه نه بیسه به ب بوو. جانانئ بچوویا، وئ دئ، ژ له ننگه رگه هئی، خاتر ژ من بخوه ستا و بچوویا...

راسته، ژ روژان روژه که پینجشه میی بوو. ئه و ژی نه بیسه به ب بوو. ههر روژا پینجشه میی، که شتییه که نازنین، سپی و دریژ، ب نازداری، ئاف دقه لاشت، پیل ددان بهر خوه و دهات، ل له ننگه رگه هئی، له ننگه رگه دافیت و دسه کنی. ئافئ وئ که شتییه پییر لوت بوو. به لئ، خوه دبیین که شتییه، ب بیبرنه که یه کتا، ئافئ پییر لوت، نفیسکارئ فرانسز، دوستی و ولانئ ئوسمانی و بیین روهلانئ، خوه دیی رو مانا «نازیاده» کؤ من هی د زاروکتیا خوه ده خوه ندیو، ل که شتییه کربوون.

که شتییا پییر لوت، ههر پینجشه می، ژ سته مبولئ، ژ بازاری من ئی کؤ ئیدی ل من قده خه بوو، دهات. پییر لوت سته مبول دانی، بیهنا بیرا به خچی مالا مه یا کرلتویراکئ دانی، تاها ماسیین بزسپور و خالیچی دانی، که نا مه زؤ و نیرینا که سه رتزی یا دایچ دانی. وئ زاروکتی و خورتیا من، شهف و روژین وان و سیا ژینا من دانی.

ههر جارا کؤ ئه ز ل بیرووتی بووم، روژا پینجشه میی، ئه ز دادکه تم له ننگه رگه هئی دا کؤ تشتیین کؤ پییر لوتی ئانیبوون، وهریگرم... ئو پشتی چند ساعه تان ژی، دیسان، پی ره، سلاقیین خوه بیین گهرمترین ژ سته مبول خوه یا گهرم ره بشینم...

وئ روژا کؤ ئه ز و جانان ل بلندا هیین منته ئول هوسن روشتیبوون و مه ل له ننگه رگه هئی دنه پیری، دیسان، چافئ مه ل پییر لوت بوو. وئ دئ، ئیجار ژی، پشتی ههفته یه کئی، جانان بیرا. ئه ز وئ، ب ته مامی، سیه و سئ روژان، ل ئوذا خوه یا ئوتیلی، ب ههف ره بوون. مه خوه دابوو ئالی. ههر که س ل مه دگه ریا ترک ل وئ، کورد ل من، فرانسز ژی ل مه ههر دو یان. که سیت کؤ دزانیبوون، ئه م ل وئ ئوتیلی نه، ب ته نئ سسئ بوون؛ ئه و ههر دو خورتین کورد ئین ژیر و دوسته کئی من ئی ئهرمن، مر. پاپازبان کؤ دوستی من ئی مان و نه مانئ بوو... بیگومان، وان ژ که سه کئی ره نه دگوتن. حه تا ژ رو شنه ئی ره ژی.

رو شنه ئی ب وی خورتی هونه رمنه ند ئی عه رب، ئومر مالک ره بزوه جیا و ئه ز ئی ژی د زواج و داوه تا وان ده حازر بووما. من ژی ره سوز دابوو. لی ئه ز وندا بوویوم!.. رو شنه نا ره به ن! ئه و که تبوو په ی من، جه لادته ئامجا (یان ژی ئای) بی خوه. وئ جیه نه هیشتبوو،

ل من پرسیبوو. لی عه رد قه لشیبوو و ئه ز که تبووم بنی. لوما ژی، گاغا ئه و زه وجی، ئه ز نه ل نک وئ بووم... (خوه دئ دزانه، کا هنگی من د ئوذا مه ده چ دکرا!...) خورتان خه به را زه و اجا وئ ب من گهان دبوون. من، ژ دل، سهر فرازیا وئ دخوه ست. ئو من دزانیبوو کؤ گاغا ئه ز نه ل شامی بووم، ئه و دچوو مالا من ئا شامی، مال ددا ههف، گول و کولیلکین دؤرا بیرا هه وشئ ئاف ددان، خوارنا شه نگی ژی کیم نه ذکر و دانئ ئیشاران ئه حمه دئ فه رمان، ده نگبیژئ من ئی کؤ من بییری لی کربوو، دبر، دگه راند.

مه، من و جانانئ چ ذکر؟ ئه م ل ئو دئ بوون... ب ته نئ جارنا، ژ بؤ خوارنی، ئه م ده رده کتنه ده ر، یان ژی، گاغا به نا جانانئ ته نگ دیوو، ئه م دچوون مه یدانا شه هیدان، تاخا کؤ هه موو سینه ما لی بوون، و مه ل فیلمین نوواتی ته ماشه دکرن. به ری کؤ ئه م ژ ئوتیلی ده رکه فن، مه ل کؤ قارا «ریفه عم» دنه پیری، تی ده فیلمه که نؤ هلدیژارت و پاشی ژی، بییی کؤ که س مه بیینه، ئه م دچوون و دکه تن سالونا تاری یا سینه مایی. پرانیا جارن، مه فیلمین مارله نه دیتریچ و گره پتا گاریو هلدیژارتن. ژ بهر کؤ جانان ب وان دما! فیلم «لهف» که له کئی ته سیر ل مه کر. گاریو تی ده د رو لا ئانا کاره نینا- یی ده بوو. گاریو بوویو جانان، جانان بوویو ئانا کارنیا!.. پشتی فیلمی، بیسه که دریژ، جانان گریا. فیلمه ک دن کؤ ته سیر ل مه کر، «ماتا - هاری» بوو. سه ریته اتیا ماتا - هاری و بوویه رین فیلمی کؤ د ئو ده و کوریدورین دیپلوماتان ده ده ریاس دیبون، دیسان، ل ژین و قه ده را مه ده ات!..

ئه ز چ بیژم؟.. جانانئ بچوویا، ئه و ئی ل که شتییا پییر لوت سوار بوویا و ته رکی من، مییری خوه وه بی به ی، شام، بیرووت و ولانئ گهرم ئی رو هلانئ بکرا...

- جانان، ئه ف ده فته ر تی بیرا ته، جه لادته به گ دییژه و ژ به ریکا چاکیتی خوه ده فته را ره ش و بچوک ده رده خه. ته ئه ف دابوو من، ل سته مبولئ، ل بازاری خورتیا مه...

- جه لادته... سه فگل جه جو... تو ئاگر ب که زه با من دخینی...

- ژ روژا کؤ ته ئه ف ده فته ر دایه من، ئه و ههر تم ل نک من، ئه و شاهیدا ژین و حه سره تا منه. تی ده گوتنیین من، گوتنیین قه لس ئین سه ریته اتیین من و گوتنیین یه کتا بیین ئو فدوس هه نه. «پارا ئه فینداران ب ته نئ ئه ف؛ دلسوزیه که بیپایان و کیتفخوه شیه که کن و کورت...» ئو فدوس وه ها دنقیسه، جانان...

- خوه زی ههر تشت د ده سته مهرث ده بوویا، خوه زی مهرث ب خوه بکاربوویا قه ده را خوه بنقیسیا!.. لی نابه... ئه م چ ژئ بکن، نابه... لوما ژی وه ها هیین چیتره.

- ئه ز نه باوهرم کؤ وه ها هیین چیتره... و ئه ز دزانم تو دئ پاشی پو شمان ژی بی... لی هه که تو نه ا وه ها هیین چیتره دینی، بلا مینا ته به.

- نابه، جه جو، نابه، ئه ز هه و دکارم ژ ته ره بیم یار، هه و دکارم ل فان ده ران مییم، هه و دکارم ژ بازاری خوه سته مبولئ ده رکه قم... نابه... ئه فیندارئ رو هی من، نابه...

جهدلادت بهگ بهرسقئ ناديين، ب تهنئ ئه ل دوور دنهپيره و گوهئ خوه دده سهر دهنگئ كهشتيا كو هئدي هئدي ژ لهنگهركههئ قهدهته.

#### ٤

جهدلادت بهگ بهرسقئ ناديين، ب تهنئ، ئه ژ پهئجهري ل دوور دنهپيره و گوهئ خوه دده سهر دهنگئ بلوورا كو هئدي هئدي بير و هشي وي ژ شامي قهدهته تينه و دبه وهليت، وهلاتئ خه يالان...

- ئه ژ ئاوازا سترانا مه مئ ئالان باشه؟ ئه حمه دي فرماني كيكي بلوورا دهقئ خوه، ديسان، دده ئالي و ژ جهدلادت بهگ دپرسه، باشه؟ ب دلئ تهيه؟

- پر باشه، پر ب دلئ منه، جهدلادت بهگ دپيره و ديسان قهدهگهه سهر دهفته را كو ل سهر چوگئين وييه.

شهقا شامي دهست پئ كربه. روژ و ئيفار قولپينه سهر شهقئ. ستيركين قهلس شهقئ، چرايا ره بن ئودا قاتا ژورين ئا جهدلادت بهگ روئي دكن. شام رادزي، تاخين كيف و حنه كئ يين شامي قالا بوونه، ئينسان رادزين، ئينسانيهت رادزي. د قئ وهخت و دهما رازاني ده، دو ئينسان، دو كوردئين دهركه تي، ميره كئ كوردان و دهنگبئي وي، د هه مبيزا شهقئ ده، ب لوزينا بايي باكور ئي زه ريا سبي، د بن روئا هيه كه پر قهلس و نه چار ئا چرايه كه كهقن ده، ل بلوورا هه زار سالان ئا كوردان دخين، ل بلوورا چيا و ژوزانين وهليت گوهداري دكن و بلوورا كو نيشانا تاريخه كه كهقناره، دنقيسن.

دهنگبئه ژ ل بلوورئ دخه؛ بلوورا دريژ، زراف و نارين تي زمان، ئهقين و ئهقينداريي، حهز و حهزكرني، قهقه تين و حهسهه تي، دهر د و كهسهري تينه زمين. پئچيبي دهنگبئي، ب هوسته هي و هونه رمه ندي، ل سهر قولكئين بلوورئ دگه رن؛ دژيتي و بهريه ري، دهخه سي و هه سوودي، دهك و دو لاب، فيتنه و فه سادي د ناهه را قولكان ده دهرن و تين. مرن د ناهه را پئچيان ده دگه ره.

ميرئ دهركه تي، گه رينه نديه كو قارا هاوار - ئ، گوهئ وي ل سهر دهنگئ نهرم ئي بلوورئ، پئنوس د دهستان ده، ل سهر كاخي سبي دنقيسه؛ بلوورا من ئا شيرين / تو د ساريا سبه هي / و هنگورا ئيفاري ده / هه قالي بيته فالان، / دهستبرايي شان و دلكه تيان ئي. / دهنگئ ته، / هبستريين دلين خه مگيران، / سلافا ژ هه قهقه تيان. / گرين و زارينا دلكه تيان / تينه بير من. / بلوورا من تو بي، / خه مره قينا تهركه سه ري دنيايي!...

دهنگبئي و بلوورقان دهقئ بلوورئ دبه ئاليين راستئ دهقئ خوه، هه ردو ليقين خوه قه دكشينه و ب نه فه سه كه دريژ ل بلوورئ دخه؛ دهنگئ بلوورئ ميرئ تهنئ و دهنگبئي وي دبه كووراهييين دهر و دهورانان، نك بهگ و ميران، داوهت و ديلائان، شهر و په قچوونان، نيچير و نيچيرفانان، عه گيد و شهرفانان... دهنگئ بلوورئ وان دافيه سهر پشتا موويه كئ ژ چيروكئين «هه زار و شه قه كئ» و وان دبه وهلاتئ خهون و خه يالان، باف و كالان.

مير ژ قهدهها خوه يا ئاراقا لوباني چه ند قولت شه دخوه، ژ جخارا خوه نه فه سه كه كوور دكشينه، سهرئ خوه بهر ب ژور دكه، ب قاسئ كيلبه كئ، چاقرتي، دفره و ديسان قهدهگه ره سهر كاخي سبي و دنقيسه؛ «دهنگئ بلوورا من، / چيا و ژوزانين بلند، / كانيين ب گول و رهان دو رگرتي، / گوهئ شكهفت و سهرئ زاران / گوهدارين ته نه! / ئو سورا بايي غه ربي / ته د ناف پهلين داري ده دگه رينه.»

بلوورقان نه فه سه كه كوور دكشينه و ديسان بلوورئ دبه دهقئ خوه و ليده؛ مير و بلوورقان، تهقئ دهنگئ بلوورئ، ل خوه شيين جيهاني، به ده ويين بهوشي و خه زه بين دوو دهقئ دنه ري. دهنگ، پيل ب پيل، بلند دبه. ئاخينا ئه قينا قورمجي، مرازين شكه ستي، پيل ب پيل، دل و روه قه دگرن. پوري دريژ، چاقين رهش ئين كلكري، ناورئ نهرم، بيدهنگيا ئهقين و ئهقينداري، گاف ب گاف، ب دوور دكه قن. ئاگر ب دل دكه شه، پيل ب پيل. چاقتين گرتن، خوين، پهيت، د داماران ده دهركه. دهنگئ بلوورئ مير و بلوورقاني وي هلدگره و دبه، ب فرئ دخينه.

مير روپه له كه نو يا دهفته را ل سهر چوگئين خوه قه دكه و دنقيسه؛ «بلوورا من، وهره ئه م ئي / ب وي چيايي بلند ره / ب ههوا كهقن / ئو بن جيرانئ بايين خورت / ئو هه قالي كمتين وان / بين ب مژ و دوومان، / تو تي ده دهنگئ خوه به رن / ئو زارينا دهنگئ مه / بكه شه ناف كو رتال و گه ليسان / ئو بيجانيا عه ردئين ژيرين بهه ژينه؛ / ئو پيلين ئاقا هه فترهنگ / ئين خه مزه باز / نالينا مه بگهينه / دهشتا سرووج و دياره كروي؛ / ئو به ريا ميترخاسين به رازان؛ / و كالينا به رخان، / تهف شه هينا هه سپان / ل مه قه گه رين.»

بلوورقان دهقئ ژ بلوورئ به رده، ب ئهقين و ريزدري، مينا كو زارو كه كئ دينه، بلوورئ داتينه كيله كا خوه، سهر تهختئ رازاني. بلوورقان وهستيايه.

ئاخ، ئه و روژين هاني؛ ئاخ، نقيسكار؛ ئاخ، نقيساندن!.. ئاخ نقيساندننا بلوورئ؛ ئه ز نها چ بكم؟ ل بهر بوويه رين وان روژان بكه قم؟ يان ژي ئه ز وان ريزين شهيرا من «بلوورا من» ب بير بينم و كيفخوشه بيم؟

ريز خوهش، لي بوويه ر، پيوه ندي و حسين كو ئه و ريز دافرانن، نه خوهش بوون. مرن ديسان ل دوورا من بوو. بيهن و هلمه مرنئ ژ ناف روپه لين دهفته رين من و روپه لين هاوار - ئي بلند دبوو؛ مامي من خليل رامي ل لوباني وهفات كربوو، دوستئ من، هوستايي روژنامه قانيا من مه ولانزاده رفعت بهگ ل حه له بي مريوو. دوستئ من ئي عه زين، هه زكاري وهليت، شيخ عه قده رحمانئ گارسي، ل سهر نميژئ، ب دهستئ نو كه رين دژمن، هاتبوو كوشتن. مامي من عه قده رحمان، خوه دي و گه رينه نديه روژناما يه كه مين ئا كوردان «كوردستان»، ل سته مبولئ، د ناف بيدهنگيه كه دلسوژ ده، مريوو. هن دوست و ناسين من ئين دن ل سته مبول، پارس، بيرووت، سهرئ كاهنيي، عيراق و ئيرانئ مريوو. ئه قينا من، «دونا

میا» من مریبو. خەونین من ئین روژین بی کۆب نەقشین ئەقینا ئەقیندارا من قە هاتبوون نەقشاندن، مریبون. دەفتەرا کۆ ئەقیندارا من دابوو من و من کورته -نۆتین خوە تی دە دنقیسین، ندا بووبوو و مریبو. ئەز بووبوم پاسەفانی مرنی، دلێ من بووبوو گەلیی مرنی. ئو کارێ من ژێ، ژخو، دیار بوو؛ ب گۆتین کەقن و مری بین کوردی مژوولبوون! گاقا شەف دەت و پەردا خوە یا رەش داقتە سەر وەختین رازان و مرنی، من ژێ، د بن پەردی دە، مریین خوە ژ بیران دەردانین و دانین هس و بیران... ب پەیف، گۆتن و قسەیین مری... پەیف، گۆتن و قسەیین مری...

ئەز نازم چما، لیج تە حەتا نەها تو جاری قالا حال و هەوالی گۆتین کوردی نەکر. تە قالا کارێ من ئی وان گۆتنان ژێ نەکر. لیج بەلی، دەرکەتن و وەشاندا کۆقارا هاوار -ئ ب خوە، ژ بو وان گۆتنان بوو. هەر چاوان زێرینگەرەکی، ب کتەکت، ل کارێ خوە هور دبه، ئەز ژێ، وەلی، بووبوم زێرینگەر گۆتین و ندادبووی، ژبیربووی و مری بین کوردی. ئەز، زارۆکی موهاجرین، لاوی موهاجران، ستەمبۆلیەکی کۆمژۆلیت کۆژ وەلاتی کوردان و کاهنیا زمانێ کوردی ب دوور، د ناڤ زمان و چاندین جودا دە، مەزن و پەروەردە بووبوم، ل شامی، بازاری شەقین دێژ، کەتبووم پە ی گۆتین کوردی بین باڤ و کالان...

نەها نایب بیرا من کا کی بوو، لیج د وان روژین من ئین ئالەمانیایی دە، من ژ فەیلەسۆفەکی خوەندبوو، فەیلەسۆف وەها دگۆت: ئەم هاتن دنی و ژبان دا کۆشان گۆتین کۆل بەر خەتەری نە، ژ بو وە، خەلاس بکن. ئەڤ گۆتن بووبون قەدەرا من و هەقال و ئالبگرین من ئین هاوار -ئ. ئەز، کوردی وەلاتی غەریبیی کۆ من نکاریبوو ب کوردی نامەیهکی بنقیساندا، ل شامی، بازاری شەقین بیخەو، بووبوم پاسەفانی گۆتین کوردی کۆل بەر خەتەرا مرنی بوون.

ئەو دقیا نەمرانا. گۆتین کوردی، زمانێ کوردی، دقیا و ندا نەبوونا. پر تشت و هەیین کوردان و ندا بووبون و مریبون، ب قەولێ نیتشە، کورد بووبون ژەفکەتی و دەرکەتی. کوردان ب زمانێ خوە نەخوەندبوون، نەنقیسیبوون و پەروەردە نەبووبون. ژ بلی کلاسیکین کوردی و هەن ئەسەرین دن، زمانێ کوردی نەکەتبوو دەفتەران... ئول ترکیی، رەژیا نۆ زمانێ کوردی، یەکجار، قەدەخە کریوو... لی زمان، زمانێ کەقنارە بی روھلاتی، دقیا نەمرا. لۆما ژێ، هێ د روپەلین پیتشین ئین کۆقاری دە من وەها نقسی؛ یەکبوونا کوردان ب یەکیتیا زمانێ کوردی چیدبە. یەکیتیا زمان ژێ ب یەکیتیا هەرفان دەست پێ دکه. ئو من د دووماهیکی دە ژێ وەها دوام کر و نقیسی؛ ملەتین بندەست هەیینا خوە ژ سەردەستین خوە ب دوو تستان، ب قەوہتا دو چەکان دپارێزن. ئۆل یەک. زمان دودۆ. لی هەکە ئۆلا ملەتی سەردەست و بندەست یەک ببه، هنگی چەک ب تەنییە و بەند تەنی زمانە... لۆما ژێ ئەز د وان شەقان دە کەتبووم پە ی گۆتین کوردی؛ ئارمانج، بەندەوار، عەردنیگاری، بنگەه،

جیۆک، دەهکەر، دیروک، ژینەنیگاری، پرۆنقیس، فەرھەنگۆک، زمانازین... و ب سەدان، هەزاران گۆتین دن کۆیان و ندا بووبون و مریبون، یان ژێ د کوراهیین ستران، چیرۆک و دەستانین ئەحمەدی فەرمانی کیکی دە قەشارتیبوون... لۆما ژێ ئەز کەتبووم پە ی ئالفابەیهکە تیکووز، گرامەرەکە تیکووز و زمانەکی تیکووز.

لۆما ژێ ئەز بووبوم پاسەفانی شەقی، مرنی و گۆتتا کوردی یا ل بەر خەتەرا مرنی و من ل ستران و بلوورا دەنگیژێ خوە گوهداری دکر.

دەنگیژ، دیسان، بلووری دخە دەستی خوە، وی دبه بەر لیقین خوە و دبه بلوورقان؛ دەنگی زیز، نەرم و خوەش ئی بلووری وەختان دخە ناڤا هەڤ، دەور و دەوران دکەقن زکی هەڤ. وەخت، دەور، تاریخ، بوویەر، ئینسان و ئینسانیت ل سەر باسکین ستیرکین هەزار سالان ئین شەقین شامی دەرن و تین.

میر دو ریزین روپەلا نۆیا دەفتەرا ل سەر چۆگین خوە خیز دکە، ل دەرقە، ل ستیران دنهیرە و دنقیسە؛ «بلوورا من، بنیرە و ببهیسە؛ / روژ چوو ناڤا، / ستیرا ئیقاری بوو گەش / کۆلۆسین چیان ئین گەور / ئو هەورانیین وان ئین سۆر و زیزین / بوونە جوون؛ / ئو پیلین ناڤا شەقی ئین رەش / کەتتە دەشت و نەوالان، / حەتا روپی گر و کەپەزان. / د قەراجا دە / کەفر پین شەفگەرا دخاپین، / ئو بیدەنگیا شەقی دە / پیتنا لنگین مێرخاسان تین.

بلوورقان سمبلی خوە بی سپی با دده، زمانێ خوە ل سەر لیقین خوە دبه و تینە، ب خوەزی گەوریا خوە شل دکە، چاقین خوە دگرە، قرکا خوە خوار دکە و قەدکشینە و ب نەفەسەکە تیر، ب ئاھەنگ، ل بلووری دخە؛ گەھ دەنگ بلند دبه، گەھ نزم. دەنگین جھێ بین بلووری، پەردە ب پەردە، خوە دگھینە روھتی میر.

میر، چاڤ ل سەر ریزین نقسی، ب تەنی ل بلووری گوهداری دکە. ب تەنی دەنگی بلووری خوە دگھینە وی. میر قەدەھا نیتچە یا ئاراقی قەدخوە، ریه و سمبلی خوە پاقر دکە و دنقیسە؛ «بلوورا من، دەنگی خوە بەردە!! / دنیا، مینا زارۆکەکی بەرشیر / کەت دەرگوشا خوە؛ / دەنگی خوە بەردە بلوورا من / ئو ژێ رە بلورینە، خەما وی برەقینە!! / بلوورا من تو یی!..

ستیر قەلەستر دبن، روژەکە نۆل بەر زاینیتیە. هێ ئەزانی دەست پێ نەکریه، هێ ل وان نەبوویە سبە، لی ژ دەرڤە دەنگ تین. د سەر دەنگان رە، دەنگی بلووری، دیسان، بلند دبه؛ دەنگی کەسین کۆ تەرکی وەلاتی خوە کرنه، تەرکی ئەقین و ئەقیندارین خوە کرنه، د هەبامین تاری رە دەرپاس بوونە، بی جیہ و شوون، وار و وەلات مانە، خوە سپارتنە شەقان، بەلی دەنگی وان و سیا دەنگی وان، ب ئالیکاریا میر، قەدگۆھەزن سەر کاخزین سپی. دەنگی بلووری ل سەر کاخزین میر دفرە؛ «خەمرەقینا تەرکەسەرین دنیا بی؛ / ئول روھلاتی دەما کۆ دنیا هشیار دبه / ژ مە رە / سترانا ئازادی و سەرہەستیا کوردستانی بنەھورینە / ئو دەنگی وی سترانی، بلا / مینا تیریزین روژی بین پاک و زیزین / بکەقە ناڤ دل و گوھین مە / بلوورا من / تو یی خەمرەقینا دلکەتیین وەلیت...



میری من، میر بہدرخان، تویی خەمرەفینا دلکەتییین وەلێت، ھاجۆ ناغا دبێژە و ب ریز و ریزداری کەفرۆی توریا میر بہدرخان رادمووسە.

بیت دن، جەلادەت بەگ، کەکی وی سورەدیا بەگ، مەمدوح سەلیم بەگ، مستەفا و بۆزان بەگین شاھین، ئۆسمان سەبرۆ، قەدری جان، حوسین ناغایی ئییش، محەمەد زلفۆ ناغا، مەلە ئەحمەدی شووزی، ھوسنی بەرازی و ھن کەسین دن، یەک ب یەک، تین و توربە تەواف دکن.

رۆشەن خانم و دیا وی ژێ تەفی وانن. رۆشەن خانم کەچا خوە یا بەرشیر دایە دیا خوە و ل پەدی مێران، ب توولەکی رەش پێچایی، تی و ل سەر توربۆ رادووستە.

دانج سەبەکی یی بہار ۱۹۳۴ - ئان، نەقیین میر بہدرخان و ھەزکاری وی ھاتنە سەردانا وی. میر بەدرخان د گۆرستانا کوردین شامی، روکنەدین دە فەشارتییە. بەرمالیا وی رۆشەن ژێ، ل کێلەکا وی، ل دەرکە، فەشارتییە. مینا ھەر جییین دن، ل شامی ژێ کوردان خوە سپارتە چیان، ھلکشیانە سینگین چیان، پشتا خوە دانە چیان و وان ل قونتاریین چیان، ژ سالھیی، ناغەندا باژیر، ھنەکی ب دوور، تاخەک ئاغا کرە. تاخ بەر ب گۆپکین چیی بلند دە، خانی ل سەر ھەفن. خانی بیدووزانن، مینا کۆخکان، ب لەز ئاغا بوونە. ئەو ژ خانیان بێتر دشب کۆنان، کۆنن کۆچەرەن کۆ دئ دە مەمەکە کن دە، دیسان، بەر ب دەفەرین دن، کۆچ بکن.

لی تاخ گۆر و گۆرستانەکی ھەبە. تاخ ل مریین خوە خوەدی دەردکەفە، وان ل نک خوە فەدشیرە. ھەموو مەزنین کوردان ل گۆرستان، پەرەگەندە، بیدووزان، فەشارتی نە. ژ شێخ تەریقەتە نەقشییەندی و شایرێ ناقدار مەولانا خالد حەتا میر بہدرخان، ھەموو د قونتاریین چیا بێن کورمانجان دە، د خەوا ئەبەدی دە نە.

- میری مە، پیری مە، مەمدوح سەلیم بەگ دبێژە و ل کێلەکا گۆر، ل سەر تۆتکان، رۆدە. بنھێرە، ئەم، نەقیین تە، ھەموو ھاتن. بەری نھا ب شێست و شەش سالان، تە ژ فێ دنیا کامباخ خاتر خوەست. لی ژ وی رۆژێ و فرقە، گیانێ تە بێ پاک ھەرتەم ل با کوردانە، ب وان رەبە، ژ وان رە ریبەری دکە. ھەموو کورد، ھەر کوردەکی، دخوازە مینا تە بە، ل سەر ریا تە بە. زانە و تیگھیشستی، میر و سەرکەشیر، ناغا و بەگ، مەلە و شێخ، گوندی و زەحمەتکیش، تیکۆشەر و شەرکان، ژن و پیر، ھەرکەس دخوازە ل سەر شۆپا گیانێ پاک ئی میری خوە بە. تو رەحەت بژی.

ژ رۆشەن خانم و دیا وی پێ فە، بیت دن ژێ ل کێلەکا گۆر میر بہدرخان رۆدنن. جەلادەت بەگی کۆل نک کەفرۆی گۆر رۆنشتییە، بیدەنگ، ب دەستی خوە بێ راستی، گیا و نەفەلین کۆل سەر گۆرێ ھشین ھاتنە، ژیدکە. کەکی وی سورەدیا کۆ ئیدی پۆر و سەبیلی بادایی سپی کرە و ھەستیایی دخوی، ل ھەمبەر وی رۆنشتییە و ب دەستی خوە ئاغا گۆر راست دکە.

- میری من ئی عەزیز، ھاجۆ ناغا دبێژە، باف و کالین من، عەشیرا ھەفیرکان، ئەھلی جزیرا بۆتان،

ب تە رە بوون، د خزمەتا تە دە بوون... باف و کالین من دگۆتتە من؛ تو ب قووەت بوویی، خورت بوویی، ھێزا تە قەوین، قلاقەتی تە د شوونی دە بوو. ریبھا تە درێژ و شەھکری بوو. تو مەرھەکی سادە بوویی، تە ھەر گۆتییە، «بلا ئەھلی من زکتیر، گوندییین من خوەدی بختیریین فیتخستی بن. بلا شۆریا نیسکان ل سەر ئیگر، نان ل سەر تەنورۆی، میھ و بەران، بەرخ و کاھل بەر دەری بن. بلا تەیر و توورین مە ئازا بفرن، شێر و پلنگین مە سەر بەست بپەکن... داخوازا مە ژ خوەدایی ئالەمین ب تەنی ئەفە...» باف و باپیریین من دگۆتن، تە ژ بلورۆی ھەز دکر، کتابخانا تە ھەبوو، برجا بەلەک، قەسرا تە یا نافدار، ژ ئالیم و زانەیان رە فەکری بوو... جھوو و فە، کەلدانی و ئیزییدی ژێ ئەھلی تە بوون. ل بەر چەمی دۆلی، ل قراخین ئاغا زەلال، ھەرتە داوەت و دیلان بوو. ئاگرێ نەورۆژی ژ سەری چیا بێ ھەرەکۆلی کیم نەدبوو. تو ب شەرف و ھەسیەت بوویی، تە ژ خوە، ژ ژن و زارۆکین خوە، ژ ئەھل و شێننن خوە، ژ وار و ئاغا خوە ھەز کربوو. تە ژ رەبێ ئالەمین و قاسیتی وی ھەز کربوو، تو بەندەواری وان بوویی. تو ژ گۆتتا خوە رە خورت، ژ دەستی خوە رە سٹک و شووری خوە رە گران بوویی. ھایا تە ژ دنی و با بێ فەلەکی نین بوویە، لی تو میری کوردان ئی نەمر بوویی، میری من...

ھاجۆ ناغا، ھنەکی، رادووستە، ل دۆرا خوە دنھێرە، ژ بەریکا چاکیتی خوە قوتیا جخاری دەرخە، جخارەبەکە پێچایی دبە دەقی خوە و ب ھەستی فیدخە. ئو ئەو دیسان، چاقین وی ل سەر جەلادەت بەگ، خەبەردانا خوە، ب ھیدیکا، ددۆمینە، - مینا کۆ ئەو ل بەر خوە بپەیفە،

- میری من ئی جیھبھوشت، ئەم ب چیرۆک و ئەفسانەییین تە مەزن بوون، مە زاروییین خوە ب چیرۆک و ئەفسانین تە مەزن کرن. ھێ ژێ گوندییین بۆتی ل سەر تە ریوایەتان دەردخن. ئەو دبێژن، تو و خۆجی خزر ھەفالیین ھەفن، ھوون ب ھەف رە ل ھەسپین کھیل سوار دین و دەردکەفن سەیرانا وەلاتی کوردان. ھوون ل سەر چەم و بەھران دەرن، ھوون دین ھەفالیین تەیرین ئەیلۆ و سیمیر. تول سەر ھەسپ خوە ب سپی، ب کراسی خوە ب سپی، مینا مەلایکە و فیرشتان دخوی. تو ھێ ژ تیبی خەونا مە. ژ بلی مە، نەقیین تە سورەدیا و جەلادەت ژێ ل قرن. گەرەکە کۆ تو بزانی، ئەم ل سەر ریا خەونا تە نە...

ئەم ل ور، ل سەر گۆر، وەلی دپەیفین... گۆتین مە خوەش و بێشک د جیھ دە بوون. لی تە دی حالی گۆرا میر بہدرخان ژێ بدیتا! کەفرین گۆر خوار بووبوون و یەک ژێ شکەستی بوو. ئاغا گۆر ژێ چووبوو و ھەما چ بگرە گۆر ب عەردی فە بووبوو یەک. ھەزار شاھید ژێ رە دقبا کۆ مەرث بکاربوویا د ناھ وی گۆرستانا بچۆک دە گۆرا میر بہدرخان بدیتا... ریبەری کوردی و کوردانی ب عەردی فە بووبوو یەک... ئو کوردەکی، ژ بۆ خوەدی کوردەکی، ئاقل نەکرێو و گۆر چێنەکرێو...

ئەز چ بێژم؟..

ھەچی ئەز بووم، من دکر، نەدکر، نکاریبوو ئەو پەرتین پیتوست بدانا ھەف، دا کۆ گۆر بدا چیکرن. (من نەدخوەست، ژ بۆ فێ یەکی، ژ کەسەکی ژێ دەین بکرا.) داویین من گۆر دا چیکرن؛ ئاغا پیرۆز ژ جزیرا بۆتان دا ئانین، کەفرین نەھیت دان شەھکرن، مەرمەرین

فره‌شتی دان ناین، هۆسته‌ییین په‌کتا په‌یدا کرن و ل دۆرا گۆری خانیه‌کی بچۆک ئاڤا کر. گۆر بوو زیاره‌ت، بوو مه‌جلیس... ئو رۆژا کۆ لیکرنا گۆری ته‌مام بوو، من ژێ وه‌سیه‌تا خوه کر؛ نه‌گهر رۆژه‌کی نه‌ز به‌رما و ئیمکان نین بوویا کۆ کوردان نه‌ز ل جزیرا بۆتان، نک برجا به‌له‌ک شه‌شارتما، هنگی ناس و خزمین من دقیا نه‌ز ل به‌ر لنگین باپیرو من، میر به‌درخان، شه‌شارتما... (مخابن، مه‌ گۆرا داپیرا من رۆشن خانما کۆ، ل سته‌مبۆلی، گاڤا نه‌ز هاتبووم دنی، ب ده‌ستین خوه نه‌ز شوشتیووم، نکاریبوو په‌یدا بکرا.)

کی دزانه، هه‌یه کۆ رۆپه‌لین بیرا قه‌ده‌ری حه‌تا وان رۆژان ژێ هه‌رن؟

ئه‌م شه‌گهرن سه‌ر وئ رۆژا سه‌ردانا میر به‌درخان. که‌کی من سوهریا ژ مسری هاتبوو. ئه‌و ده‌مه‌که‌ دپێژ، ب قاسی چه‌ند سالان، ل نامه‌ریکایی ژێ مابوو، چوو بوو و هاتبوو. وی، ل ور، کتبه‌ک ل سه‌ر کوردان، ب ئینگیزی، وه‌شاندبوو. وی بیرو ل مه‌ کربوو و هاتبوو. مه‌مدوح سه‌لیم به‌گ ژ ئانتاکیایی هاتبوو. هاجۆ ئاڤا ژ وه‌لیت هاتبوو. بیین دن ژێ هه‌ر به‌ک ژ ده‌ره‌کی هاتبوون؛ ئه‌م بوو بوون په‌ره‌گه‌نده و رۆژ ب رۆژ، ژ هه‌قوودو، بیتر، ب دوور دکه‌تن. گه‌رچی، ب قه‌ولێ کاله‌میران، جه‌ر د ریا ئاڤی ده‌ دشکیا، لی ب من وه‌لی ده‌هات کۆ ئه‌م، هییدی هییدی، وندا دیوون. گۆتین وئ رۆژی، بیگومان، خوه‌ش بوون و مه‌ پین هه‌وجه‌داری ژێ هه‌بوون. لی به‌لی، قال و به‌حسا خه‌ونین میر به‌درخان، ب ته‌نی هیقی بوو. میر به‌درخان، د گۆرا خوه یا به‌سیت ده، بوویو نه‌مر و هیقی. ئه‌و بوویو به‌ده‌وی و سپه‌هیستی هیقیان. لی به‌لی ئه‌و ب ته‌نی هیقی بوو. هیقیین پيشه‌رۆژی. هه‌لبه‌ت هه‌ر مرۆفی، هه‌رکه‌سی، هه‌ر گه‌لی هیقیین رۆژین بی دقین. لی هیقیان من ب خوه، رۆژ ب رۆژ، ژ هیقیین رۆژین بی نه‌دما. کوردان، حال و ره‌وشا وان جیه ل هیقیان ته‌نگ دکرن، ئه‌و دفه‌تساندن. کوردان هه‌قوودو دخوارن، د ناڤ به‌هرا دژیتن، به‌ره‌ری، هه‌سوودئ و ده‌خه‌سیی ده، نه‌فه‌س ل هه‌ڤ و هیقیان دچکاندن. چ مخابن کۆ هیقیین رۆژین بی ژێ ب قی عه‌ده‌تا هه‌قوودو خوارن و زه‌نیه‌تا هه‌سوودیا بیمانه‌ گرتدایی بوون. لۆما ژێ خه‌ون و هیقی، ب ته‌نی، مینا خه‌ون و هیقی دمان...

وه‌کی دن؟.. وه‌کی دن هیچ تشته‌کی نین بوو. من دنقیسی، کۆڤارا خوه ده‌ردخست، رۆژی سئ - چاره‌ده‌ه کۆنیاک و دو شووشه‌ ئاراق شه‌دخوارن، ب قاسی سیه‌ ئیستکانان قاهوه شه‌دخوار و دو پاکیت جخاره دکشاندن. تشته‌کی دن نین بوو... لی تشته‌کی کۆ د وان رۆژان ده‌ نه‌ز کیتفخوه‌ش کرم، زارۆکا رۆشه‌نی بوو. به‌لی، رۆشه‌نی زارۆکه‌که‌ مینا تۆیا نووری ئانیبوو دنی. که‌چکه‌ک، که‌چکه‌که‌ شیرین. ناڤی که‌چکی ئوسه‌یا بوو. وئ رۆژی، ئوسه‌یا ژێ ب مه‌ ره‌ بوو، وئ ژێ، جارا په‌که‌مین، باپیرو داپیرا خوه زیاره‌ت کربوو.

که‌سین کۆ هاته‌نه‌ گۆری زیاره‌ت بکن، رادین، ژ میر به‌درخان خاتره‌ دخوارن و ژ گۆرستانێ ده‌رده‌کهن. ری ته‌نگ و کۆرتن. ئه‌و، کۆم ب کۆم، ب دیقه‌ت، ژ ریین فه‌تلۆکه، ژ چیین دادکه‌ڤن. جه‌لاده‌ت به‌گ،

هاجۆ ئاڤا، رۆشن خانم و دیا وئ ل په‌ی هه‌موویانن. هاجۆ ئاڤا دکه‌فه ملی جه‌لاده‌ت به‌گ دا کۆ بکاربه مه‌شه.

- میری من، هاجۆ ئاڤا دپێژه، وه‌ها نابه، ئه‌م ئی، پاشی ژێ، بشته‌خلن، لی وه‌ها نابه...

- چ وه‌ها نابه، مامۆ؟ جه‌لاده‌ت به‌گ، ب که‌ن ژێ دپرسه.

- میری من، ته‌ دیت، کورد دپێژن؛ میتر بی خوه‌بی دبن، ژار دبن؛ ژن بی خوه‌بی دبن، هار دبن. تو پری ژار بووی. وه‌ها نابه... تو دئ حه‌تا که‌نگی بی خوه‌بی بژی؟ حه‌تا که‌نگی تو دئ ب ئه‌حمه‌دئ فه‌رمان و شه‌نگی ره‌ بژی؟ وه‌ها نابه! ئه‌م ئی ته‌ بزه‌وجین!

- دیسان چیرۆکا زه‌واجن! جه‌لاده‌ت به‌گ، ب که‌ن دپێژه. ناخه‌ من، گه‌له‌ک جارن، گۆتبوو، نه‌ز ناخوارم بزه‌وجم. شایری سووری ئه‌بو - ئه‌لاء گۆتیه؛ نه‌ز ئیری بوومه‌ قوربانی وان که‌سین کۆ نه‌ز ئانیمه‌ دنی، لی که‌سه‌کی دن ئی نه‌به‌ قوربانی من.

- نه‌زه‌نی، تو خوه‌دئ، ده‌ڤ ژ ڤان گۆتنان به‌رده، ده‌ڤ ژ فه‌لسه‌ڤی به‌رده. چیرۆکا سه‌ڤیره‌ خانمی ژێ ئیدی خه‌لاس... سالی ته‌ ل سه‌ر چلانه، تو میره‌کی کوردان ی، تو نه‌ ل نه‌وروپایی، لی ل شامی دژی.

رۆشن خانم کۆ ل کینه‌کا وان ده‌مه‌شه، پشتگرتیا هاجۆ ئاڤا دکه.

- مام هاجۆ راست دپێژه، ژ ئه‌ر دئ حه‌تا ئه‌سمانان. جه‌لاده‌ت ئای، ئه‌م دقئ ته‌ بزه‌وجین. ل ده‌ر و دۆرتین مه‌ که‌چین زاف رند هه‌نه. نه‌ز ئی، ب خوه، ژ بو ته، لی بگه‌رم. هه‌ڤالین من هه‌نه، ناس و خزمین مه‌ هه‌نه. نه‌ز ئی په‌کا رند، خوه‌نده، ب ئه‌سل و به‌ریه‌ به‌قینم. نه‌گه‌ر ئه‌و نه‌ ب دلێ ته‌ به، ئه‌م ئی ل په‌کا دن بگه‌رن. لی تو دقئ بزه‌وجی.

٦

- تو دقئ بزه‌وجی... به‌ری کۆ رۆشن خانم بکه‌فه عه‌ره‌بی، ئه‌و گۆتتا خوه یا داوین ژێ دپێژه. پشتی رۆشن خانمی، جه‌لاده‌ت به‌گ ژێ دکه‌فه عه‌ره‌بی. ب دو جه‌لاده‌ت به‌گ ره، دۆستی وی هوسینی به‌رازی ژێ ده‌ره و ل ئالی پینش، نک شوڤیر رۆدنه. عه‌ره‌با نو ب ری دکه‌فه. دنیا ساره، چلی ۱۹۳۵ - ئان ده‌ست پئ کریه. تشته‌کی کۆ زوو ب زوو ل ده‌ڤه‌رتین به‌یرووت و شامی ناهه‌ومه، ئیجار، ئیسال، قه‌ومیه؛ به‌رف باریه. به‌رفه‌که‌ بۆش هه‌موو دۆرتالی شه‌گرتیه. دنیا سپی دکه و به‌رف ژێ، هور ب هور، دباره.

باین دانئ سبب کولیین به‌رفی دده به‌ر خوه و وان ل هاوی دزبقرینه. کولی تین و ل په‌نجه‌رتین عه‌ره‌بین دکه‌ڤن و ده‌لن. جه‌لاده‌ت به‌گ ژ هوندر ل کولیین ده‌ر کۆ ب له‌ز دخوین و وندا دبن، دنه‌پیره. رۆشن خانم ژ ل وی.

- جه‌لاده‌ت ئایی، ئه‌م چ بکن؟ تو ب قی قایل ئایی، ب وی قایل ئایی... ده‌ بیپژه ئه‌م چ بکن؟

- کا ته‌ که‌س نه‌دیت...

- توب كهسى قايل نابى.

جهدلدهت بهگ بهرسف نادىن، ب تهنى دكهنه و كوليبين بهرفى نيشانى وى دده.

- ل من ببوره، لى ژينا مهرقان نه مينا يا كوليبانه. ژ مهرقان ره مال، مولك، پيوهندي، زار و زيچ دقين، روشنه خانم دبيتزه.

عهره به هيدى هيدى دكهفه سهر ربا بيرووتى و دهره.

نهم ل سهر ربا بيرووتى بوون. من و هوسنى بهگ روشنه دبر نه خوه شخانا تامهريكايى يا بيرووتى. چاقين وى نه خوهش بوون. دهسهكى كورت نهو ل ور مابوو و نها ژى ههر چار مههان جارهكى دچوو كونترولى. ئيجار نهم ژى پى ره چوون. (دبا وى هنگى نه ل شامى بوو، نهو چوويوو باخدايى.) ژخوه نهز مينا باقى وى بووم! ژخوه گهلهك كهسى وهلى باوهر دكر كو نهز باقى وى بووم! ما نهنى و بيقلين مه ژى نه وهكى ههف بوون?..

من برابارا خوه دابوو! نهز ئى ل شامى ماما و بزهوجياما. لى روشهنى هى نزانبيوو كا ب كى ره.

تهقى كوكنجين گهرم ئين زفستانى ل وانن، نهو دههژن. ساره، سهقه مه. دهنگى با ژ دهر فه تى. رى شهكريبه، لى ژ بلق رين، ههر دهر ب پهردا سپى يا بهرفى هاتيه شهگرتن. روشنه خانم، هنهكى دن، مانتويى خوه دگوشينه سهر ههف.

- روشنه، كزم... جهلدهت بهگ، ژ نشكا فه دىن. من قهرارا خوه دا، نهز ئى بزهوجم...

- جهلدهت تاب! روشنه ب كينف دبيتزه، پر باش، پر باش...

- كزم، ما تودى نه پرسى كا ب كى ره؟

- ب كى ره؟

- گاغا نهم، ل سته ميولىن، زارو بوون، تو دزاني، مه ناموژنهك هه بوو! ناموژنا ستي. ناموژنا ستي ههر وهها دگوت؛ شوور شام، خه نجهر مام و ژن دوتمام...

- جهلدهت نابى، پر باش، پر باش... ب كى ره، تودى ب كى ره بزهوجى؟

- ب ته ره!

- ب كى... ب من ره؟ ب من ره؟

- بهلى ب ته ره... لى ژ بو گهراندنا كارين زهواجى، من كاخا ته يا هوويه تى دقى.

- ب من ره؟ ته گوته، ب من ره?..

- هه به كو چهند فووتوگراف ژى پيوست بن. ژ كه ره ما خوه، چهند فووتوگرافان ژى حازر بكه...

- ب من ره؟ ب جاريهت -ئول متباخ ره؟ ب من ره؟

ڦه ڪرڻ، پڻووسه ڪه رهش و دريڙ ل سهر رڙهه لڻن ڦه ڪرڻ. ڇهه ڏهاڙن هاوار-ئ ل ڪيٽه ڪا دهفته رڙ نه. ماسه مينا خوهيه. لڻ هن تشئين نول سهر ماسي نه؛ شوشيهه ڪه دريڙ ٿا ڪوٺيا ڪا به وناني مه تاخا -يڻ، ڦه دهه ڪه نيڦتڙي، خوهه لڻان ڪه تڙي، پاڪيٽه ڪه جخاري يا له ڪي سترايڪ، قوتيهه ڪه ڪيريتي و ده مانڇه يه ڪ. به لڻ، ده مانڇه يه ڪ ڙي، ده مانڇه يه ڪه رهش و دريڙ.

ههيه ڪو ڙ بهر ڦي بهر گهه، ٺهه ٺهه جزه و ناخوزه ڦوٽوگرافي ڪيڻس پڻ ل قومچڪي بڪه. ڪي دزانه؟ رڙ، پڙ، جل و بهر گيڻ وي ڙي ته ڦيهه ڦن. پڙي وي يڻ ڪو هه رتم بهر ب پاش شهه ڪرڻ، نها، د ڦي ڦوٽوگرافا ۱۳ -ٿان ٿا رڙ مانا بيرو ڦه دهري ده ته ڦيهه ڦه. رهيا وي هاتيه و زيده بويه، سمبيل دريڙ تره. چاڦين وي د ڪوٽي ده نه، ڦه ميجوڪيڻ ٺهه نيا فرهه و يڻ بنچانان، نها، ڪووتر و پرتن. ههري جل و بهر گن، ب ته ني ڪراسه ڪي دريڙ ٺي سڀي دخوي. ب ته ني ٺهه لڻيه. ب ته ني د ڦي ڦوٽوگرافي ده، مهرف جهلادته به گ يڻ گومله گ، يڻ ڪراوات دبهنه. قومچڪي پيشي يڻ ڪراس، هه تا بهر ڙڪي وي، ڦه ڪرڻه. پرچيڻ سينگي دخوين.

ههيه ڪو ڙ بهر ڪراسي ڪو ٺهه دهستي خوهه دريڙي ڪامه رايڻ دڪه و دخوزه ري ل ڪشاندا ڦي ڦوٽوگرافي بگره. ڪي دزانه؟

ههري ڇ به ڙي، جهلادته به گ ڙ ڦي ڦوٽوگرافي ٺهه جزه. بيبي ڪو هايا وي ڙي هه به، ڦوٽوگرافي ڪيڻس ڦي ڦوٽوگرافي دڪشيهه و وي ڪورته دهه مڙي دڪه نه مر. ڦي ويڻي ٺهه بيهارڙي «بيگرتهيه.» ويڻه هن ٺالبيڻ وي يڻ شهه ڪسي ڪو زيده ناخوين يان ڙي نايڻ زانين، نيشان دهه. ده مانڇه ل سهر ڪوٺاران، «هاوار» و ده مانڇه ب هه ڦ ره نه. شوشا دريڙ ڦالايه، ڪوٺيا ڪه هاتيه ڦه خوارن. جخارا له ڪي سترايڪ ڙ يڻ بهسيت و ٺهه رانه. خوهه لڻان ڪا تڙي دهه بهوري و جخارين بيتهه ڙمار يڻ ڪشاندي نيشان دهه. مرن، فڪر، نفيسين، ٺافرين، خهون، خهيال، بيهنه ننگي، ٺهه سبهيهه، ته ني تي، سهبر، داخواز، هيڦي و بيرانين ل سهر ماسا جهلادته ٺالي به درخان.

ههيه ڪو گاڦا ٺهه ڦوٽوگراف تي ڪشاندين، جهلادته به گ ل ڦان تشئين ڪو ڙيانا وي راپيچانه، دڪره و لوما ناخوزه ڪو ڪهس وي ٺهه جزه بڪه. ٺهه دخوزه ب ته ني بمينه، د ناڦ فڪر و گومانان ده، ب سهري خوهه به. ههيه ڪو ٺهه تشئين ل سهر ماسا وي هوزوور و ٺاراميي دڻي، د وان ده ٺهه ٺاباديڻي و ٺهه بهه تي دبهنه؟ ههيه ڪو ته ني تي و تيڪه رڻ ته ني تي، پڻووس، دهفتهر، ڪوٺيا ڪ، جخاره و بيده ننگيا شه ڦي، خهون و خهالڻ وي تيڻ پڻ و ڙيانه ڪه دن ٺا تايهه تي يا وي، ب ته ني يا وي، ٺاڦا دڪن؟ ههيه ڪو ٺهه پڻووس، ٺهه دهفتهر، شوشه، ٺيسٽڪان و خوهه لڻان ڪ ب هه زاران، سه دهه زاران پڻيڻ ڪو د هوندر و روهي وي ده رادبن، هيدي هيدي، ٺاش دڪن؟ ههيه ڪو ٺهه ده رمانن؟ ههيه ڪو ب ٺالڪاريا وان، ٺهه مينا ته بهر ڪي دڪه ڦه ناڦ عهور و ٺهه سمانين دهور و دهورانان، وهختان ل هه ڦه تيهه، ڙ هه ڦه دڪه، وان دنه ڦشيهه و ڙ وان، مينا ويڻه يڻ ڦي رڙ مانن، ويڻه يڻ تايهه تي ده دهه؟ ههيه ڪو ٺهه ههول دهه، ل وهلانه ڪي غريب، د ناڦ ته ني تي ڪه ساده ده، بيهه هوساين خهون و خهيالان...؟

ڪي دزانه؟

### ڦوٽوگراف ۱۳:

«رڙ مانا من دڦي ب ڪوردي به، مينا -هه زار و شهه ڦه ڪي- ڦه بيڙهه، مينا مسڪ و ٺهه مبهري، بيڻدار به و مينا په لڻن گوله ڪي، رهنگين به بيشڪوڦه...»

۱

ٺهه، ڦه هه رمانن رڙ مانا بيرو ڦه دهري، ل بهر ماسي رڙ نشتبه و دهستي خوهه دريڙي ڪامه رايڻ دڪه. رڙيڻ وي ترش، ٺاوري وي ساره. وي ده ڦي خوهه ڦه ڪرڻ، تشته ڪي دبڙهه. ڇ؟

ڪي دزانه؟ ههيه ڪو ٺهه دبڙهه؛ بهسه، بهسه ٺيڻدي، ٺهه ڦوٽوگرافي ڪو دبن شاهيدڻ ڙينا من، ٺي هه تا ڪهنگي ل پهي من بن و مينا سڀا من ههري ب من ره بن؟

ههيه ڪو ٺهه دبڙهه؛ بهسه، بهسه بڪشيهن، ٺهه وهستيامه، من تاقهت نيڻه، ده ڦ ڙ من بهردن، بهيلن، ٺهه هه ڪي بيهنا خوهه بهردم، ههه ڪي ب ته ني بمينم.

ههيه ڪو ٺهه وهه دبڙهه؛ بهسه، ڙ بهر زانن پاڪ، بهسه، ما ٺهه ڪامهرا، ڦوٽوگراف و ڦوٽوگرافي ڪيڻي ڙ بهر من و ٺومري من ٺي په ره گنده ٺي جاد بويه؟ ما ههري گاڦا ڪو ٺهه دافيرم ٺي بيه ڦوٽوگرافه ڪ؟ ما وه دل هه به ڪو هوون ب ڦوٽوگرافان ڙينا من، ڙ نوڦه، ڦه ڙين؟ ما هوون چما ڙ من نا پرسن ڪا ٺهه دخوزم؟

وي دهستي خوهه بهر ب ڪامه رايڻ و ڪهسي ڪو ڦوٽوگراف دڪشيهه، ڪرڻه و دڪيره. ڙ ڦوٽوگرافي دخويه ڪو ٺهه ناخوزه ٺهه ڦوٽوگراف بيته ڪشاندين. لڻ ڦوٽوگرافي ڪيڻس پڻ ل قومچڪا ڪامه رايڻ ڪرڻه، د ناڦ ڪيٽيهه ڪي ده، هونهرا نه مريڻ ب جيهه هاتيه، ڦوٽوگراف هاتيه ڪشاندين. ٺيڻدي جهلادته به گ ڇ ڙي بڪه ڦالايه. ٺهه ل بهر ماسي رڙ نشتبه. خوهه ندهه ڦانين بيرو ڦه دهري ماسي دناسن؛ ماسهيهه ڪه بچوڪ، ههه ڪي دريڙ، بهسيت. ل سهري ڪاخز، دهفتهر، ڪتاب و ڪوٺار تڙي. مينا ههري جارڻ دهفتهر ڪه مهزن و دريڙ

- كى دزانيبوو كۆ دۆتاما وى، ب گۆتتا دۆتاماى، «جاريهت - ئول متباخا» وى، دى بيويا بهرماليا وى؟

- من دزانيبوو، هاجو ئاغا دكهنه و دپيژه. نا، نه كۆ من دزانيبوو، لى من ته خمين دكر. ته مال و حال دقيا. ژ رۆشن خانى پى قه، كى دكاره مالا ته ئاغا، حالى ته گهش بكه؟

هه موو ب ههف ره دكهن. جه لادته بهگ و رۆشن خانى هاجو ئاغا و هوسنى بهگى بهرازى، ههردو كهسپن كۆ ئاليكارى ل زه و اجا وان كرن، نه زماندنه مالا خوه يا نۆ. نه حمه دى فه رمانى كيكي، ده نكيژى مالى و كۆقارنى ژى، د سالونا مهزن ئا مالا نۆده، ل نك وان رۆشنتيه. په نجه رين مهزن ئين سالونى كۆ فهدين ههوشا فرهه ئا مالى، ههتا داوى، فه كرينه. ته قى كۆ ئيدى ئيقارنى دهست پى كرىه و بايهكى سفق خوه، ب هيدىكا، دلقينه، دنيا گهرمه، پر گهرم. دهستپيكا ته باخا ۱۹۳۵ - ئانه. شام گهرمه، دوومانا تينا تاقى ژ شامى و دهشتين دۆرناليتن شامى راديه. هه ما چ بگره هه موو گۆلپن بچوك زووا بوونه، كاھنى و بىر مچقپينه. ها قپينه كه گهرم ئا نه ديتى نه فسه ل شامى و مهرقين باژير دچكينه.

لى ل سالونى گه رماھيه كه دن هه به. كهسپن كۆ ل سالونى، ل سهر كورسيپن كۆ ژ دهستين هۆسته پين يه كتا پين نه جارپن شامى دهركه تنه، رۆشنته، ب كهن، ب ههف ره دپه يقن. ل عهردى تو تشت نه راخستيه. رۆشن خانى هه موو خاليچه و مه هفور راکرنه و وى سالون شوشتيه دا كۆ هه كى هينك به.

- ميرى من، مه مدوح بهگى گۆته مه كۆ ته شيرهك نقيسيه و پيشكهشى من كرىه، هاجو ئاغا قاهوا خوه قه دخوه و دپيژه. گهلۆ راسته؟

- ناخوه مه مدوح بهگ خه بهر ب وه گهاند؟ جه لادته بهگ دپيژه و دكهنه. من دخوهست كۆ نه ز وى، بيبي كۆ هايا وه ژى هه به، د قى ههژمارا نۆ يا هاوار - وى ده بوه شينم، ب قه ولى فرانسزان سورپسه كى بكم.

- ما تو نكارى وى نيشانى مه بدى؟

- چما نا، لى هه كه دۆتام رى بده، جه لادته بهگ دپيژه و ب كهن ل رۆشن خانما كۆ ل سهر كورسيا كيله كا هاجو ئاغا رۆشنتيه، دنه پيره. هون ژ من چيتر دزانن، بهرماليا مالى، خوه ديا ماليه. هه رچه ند نه و دپيژه كۆ نه و «جاريه - ئول متباخ» نه، لى نه و كه بانبا ماليه.

رۆشن خانم دكهنه و راديه سهر پيان،

- بهرى كۆ جه لادته ئابى تشته كى دن بيژه، نه ز ههرم، نه و دپيژه. ژخوه جيھى من متباخه.

بهرى كۆ نه و ژ سالونى دهركه قه، جه لادته بهگ، ب كهن، گۆتتا خوه دگهينه وى،

- ناخوه، ته فاهم كر كا نه ز ئى چ بيژم؟ ما نه راسته؟ مير خولامى مالا خوه، مير خاس خولامى ئالا خوه به... ما نه وه لييه؟

نه و دكهن. جه لادته بهگ راديه و دهره ژ سهر رفته كى ژ رھپن سالونى پين كتابان دهفته ره كى وهردگره و قه دگره جيھى خوه. نه و رۆپه لپن دهفته رى قه دكه و د رۆپه له كى ده رادوهسته و سهرى خوه ژى رادكه، ل هاجو ئاغا دنه پيره،

- راسته، من نهف شير پيشكهشى وه كرىه. ناقى شهپيرى «وه ره دۆتام» نه. بهرى كۆ نه م بزه و جن، من نه و، مينا نه سيرى، نقيسيبوو، لى من قالى نه دكر. نها ئيدى وهختا وى و چاپى هاتيه.

- ميرى من، ما تو نكارى وى ژ مه ره بخوينى؟

- هه كه هون ئى نه جن نه بن؟ جه لادته بهگ دپيژه و بيبي كۆ ل بهرسفا وان بيى، دهست ب خوه ندنى دكه؛ دۆتام وه لييه، ههتا مرۆف خوه ناس دكت، مرۆف ئومرى خوه خه لاس دكت... نه ز پير بوومه. د دهرخكا جاني من ده چل بوهار بشكفينه. قورما به دنا من چل زفستان ديتنه. ب سه دان با و باهوزان نه و ههژاندنه، بى ههژمار بهرف و باران تى ره چونه... ههروهكى دپيژن؛ جوانى بزانيا، پيرى بكاريا. لى په سن ژ خوه دى ره كۆ هپژ نه و چهند نه پيرم كۆ نكارم... وه كى نه ز ژى جوان بووم، سمپيل هپژ نۆ ئاقتى بوون سهر ليقتن من، دلى من ب هه قينيا ده لالان هلد اقيت، هون نه يهك، نه دودۆ، نه دهه، نه بيست بوون. كهژ و گهور، نه سمهر و گهفى، بهژنبلند و ناقين، كنين وه ژى هه بوون... هون هه مى ژ من، ژ مه ره بوون، مه كيژان بخوه ستا، نه نه و ئى، نه مامپن مه، نه دگۆتن نۆ. لى من، مه هه ميان نزانيبوون. چاقتن مه ب وه، ب به دوه يا جان و گيانى وه نه دكهت... بيهنا وه يا خوهش، رهنكى وه بى گهش و برهوش تو دپيژى قهى نه ژ مه ره بوون. نه م پى نه دهه سيان. مه نه و نه دديت... رۆژه كى، مه هه و ديت، گولستان بى گول، دارستان بى بلبل مايه... نه م د هه مپيژا ژنين بيانى، هون د بن چه نكي ميرين نه ناس ده...

جه لادته بهگ ل ور رادوهسته، سهرى خوه ژ دهفته رى رادكه، ب قاسى كيتليه كى، بيدهنگ دميينه، پاشى ژ په نجه رى ل دهر، ههوشى دنه پيره و دپيژه،

- نه ز سهرى وه نه ئيشينم، شير وه ها دۆم دكه...

هئى وى گۆتتا خوه خه لاس نه كرىه، رۆشن خانم دكه قه هوندر و بانگ وان دكه دا كۆ نه و ههرن ئاليى متبهخى، ژ بو شيفا ئيقارنى.

گهلۆ د سالوخدانا وى دانى ئيقارنى ده، تو، نها، هه كى، نه شاش بى؟... نه ز باوهرم، وه لى نه بوو. راسته، من سهرى خوه ژ خوه ندنى راکر و گۆت، «نه ز سهرى وه نه ئيشينم...» لى رۆشن هه ما هنگى نه هاته هوندر. هه كه نه ز نه شاش بم، پشتى گۆتتا من، هاجو ئاغا كۆ گه له كى ژ خوه دنا شهپيرى مه منون ما بوو، وه ها گۆت،

- سهرى ئيشاندنا چ، ميرى من، بلاكيس، دهوام بكه، نه م ئى كيفخوهش بن...

نه ز باوهرم، هوسنى بهگ ژى نه و ته ستىق كر. من ژى ديسان دهست پى كر و شير خوه ند. نه ب ته نى جار ه كى. پشتى كۆ خوه دنا يه كان خه لاس بوو، هاجو ئاغا خوه ست كۆ نه ز وى ديسان بخوينم. من نه و ديسان، خوه ند. ئو ژخوه، پشتى ده مه كه كورت، نه و د هه ژمارا ۲۶ - ئان ئا كۆقارنى ده وه شيا.

ئەز و رۆشەن زەوجىبوون. مە تو داووت و دىلان نەكربوو. نە مە قوودتا درافى ھەبوو نە زى داخوازەكە وەلئى. ھەچى ئەز بووم، مينا كۆ من د شىرئ دە گۆتتېو، من چل زفستان دىتېوون، چل بەار د جانئ من دە بشكفېبوون. ھەتا چل و يەك!.. من تو داووت نەدقيا! لئ وئ شىرئ ئىلان كر كۆ ئەم زەوجىبوون. لۇما ئەو گرېنگ بوو. ھەيە كۆ ھەموو شھير ل رۆمانئ ناىئ و تو زى، ژ بەر وئ يەكئ، ناخوازى وئ، ب تەمامى، قەبگۆھەزى سەر رۆپەلئىن بىرا قەدەرئ. لئ ئەز تىشتەكئ بېتئم؛ ئەو شىر نەينكا قەدەرە من بوو، يەك ژ نەينكئ قەدەرە من بوو. د داويا شىرئ دە زى، من وھا دگۆت؛ نۆ! نۆ! دۆتام، ھەيرانيا پسام، ئىدى بەسە، ھەو بېھ ژنا خەلكئ... قەگەرە، وەرە ھەمبىزا پسامئ خوە، پاخلا كورمامئ خوە... «قەگەرە» ئەف نە گۆتتەكە راستە. ئەم نكارن ژ تە رە بېتئن «قەگەرە». ژ بەر كۆ تو نەچووبى، مە تورىكرى. مە ب دەستئ خوە تو ھنارتى مالا خەلكئ. ھەمبىزا خوە قەكە، ئەز ژ تە رە تېم. من ھەمبىز بکە. من وەك مېتر، پسام و ھەر تىشتئ خوە ماچۆ بکە... دۆتام من ژ تە رە گۆت، ئەز پېر بوومە. لئ پېرئ ئەز ھىشار كرم... بوھار جوانبىيە، زفستان پېرى. زفستان پىشتى بوھارئ تېت. د زفستانئ دە بوھارئ قەشارتى ھەنە... ھەرئ دۆتام وەرە، خوە بەردە ھەمبىزا پسامئ خوە. ئەز ئى ژ تە رە، ژ زفستانا خوە يا سار، بوھارەكە گەرم چىكەم...

ھەرئ، شىرئ وھا دۆم دكر... من ھەكئ درىژ كر، لئ قئ شىرئ ھەر تىشت دگۆت، ئىدى نە ھەوجەبى گۆتئىن زىدە بوون. د داوبئ دە، پىشتى كۆ ئومرئ من ژ چلان زى قولپېبوو، ئەز گەشېستېووم يەك ژ دۆتامئىن من ئىن بېھەژمار. ھەيە كۆ خوەندەفانئىن بىرا قەدەرئ نھا مەراك بكن و پېرسن كا زەواجا مە چاوان بوو؟ ئوئەو بېتئن، «ما رۆشەن خانم نە زەوجى بوو، نە خوەدى زارۆك بوو...» بەلئ وەلئ بوو. لئ زەواجا وان ب سەر نەكەتېوو. پىشتى كۆ ئوسەيما ھاتېوو دئى، وان ھەو دكارىبوو زەواج بەشاندا. ئۆمەر مالک خۆرتەكئ ھىژا و زرافبھىستىبار بوو، لئ نە ل گۆرا رۆشەنئ بوو. چەند مەھان ب دوو ئوسەيمايئ رە، وئ خوەست دەف ژ سووربئ بەردە و ھەرە پارىسئ بخوئە. من ب خوە ئالىكاريا وئ كر. چاھا ئەو ب رئ كەت زى، من نامەيەك ژ بۆ كاموران نفسى و داىئ دا كۆ كاموران ل پارىسئ ئالىكارى لئ بكارا. كاموران كۆل پارىسئ بوو، ئالىكارى لئ كر و ئەو ل يەك ژ خوەندەگەھئىن ھونەر مەندى بېن ھەرى باش ئىن پارىسئ، «ل - نىكول دئ بۆزار» دا خوەندەن. ب چووبنا ئۆمەر رە، رۆشەن، تەقى كەچا خوە ئوسەيمايئ، ب تەنئ ما. ھنگئ ديا رۆشەنئ زئ چووبو باخدايئ، نك مېرئ خوە بئ نو!.. ژنەكە جوان، تەقى زارۆكەكئ، ل شامئ... نە خوەش بوو.

ھنگئ من زئ دەست پئ كرىو و ئىدى بېر ب قىمەت و ھىژاھيا دۆتامان دېر؛ ۹۹ زارۆكئىن باپېرئ من مېر بەدرخان ھەبوون. بەلئ، تە چەوت نەبھىست، ۹۹. گەلەك ژ وان كەچ. ب

سەدان زارۆكئىن شان ۹۹ برا و خوەھان چىبوون. پىرانيا وان كەچ. ھەژمارا كەسئىن مالا مېر بەدرخان گەشە ھەزاران. پىرانيا وان كەچ. لئ تەقى قئ، مال و مالباتا مېر بەدرخان وندا دېو. ژ بەر كۆ ئەم دچوون ب كەچئ نەناسان رە دزەوجىن. كەسئىن نەناس زى دەھاتن ب كەچئ مە رە دزەوجىن. لۇما من «وەرە دۆتام»، ب تەرەكئ كۆ گەلەك ب يئ بۆدلىرى دما و ب دەقۇكا بۆتى، نفسى و تئ دە قالا ۹۹ - ئان، كەچ و دۆتامان، سعادەت ئابلا و رۆشەنئ كر. ھەموو دۆتام چووبوون، ژىنا گەش ئا سستەمبۆلئ چووبوو، يار و ئەقئىندار چووبوون... لئ ل شامئ دۆتامەكە تىگەشئى، دلسوژ و فەدەكار ھەبوو، ما بوو. ما من نكارىبوو د زفستانا ئومرئ خوە دە ھىلېنەكە گەرم ئا بوھارئ پىشكەشى وئ بكارا، پئ رە ھىلېنەكە وھا ئاقا بكارا؟

رۆشەن خانئ خوارئىن تايبەتى بېن ھەربى چىكرە. گاھا جەلادەت بەگ، ئەحمەدئ فەرمائى كىكى و مېشان تىن مەبەخئ، ھەر تىشتئ خوارنا ئىقارئ، ل سەر ماسئ، حازرە. تاخما تەيفكئىن زىرھىلئ كۆ رۆشەن خانئ ب مەشا خوە يا يەكەمىن ئا مامۆستايئ كرىنە، ب ئوسل، ل سەر ماسئ، ل گۆرا پېنچ كەسان، رىزكرى نە. رۆشەن خانم جىھ نىشانى وان ددە. جەلادەت بەگ و ھاجۆ ئاغا ل كىلەكا ھەف، ھوسنى بەگ و ئەحمەدئ فەرمائى كىكى زى ل ھەمبەر وان رودن.

- برا مېرئىن، حالئ جەرىدئ چىھ؟ ھاجۆ ئاغا، گاھا كۆ ئەو رۆدە، ژ جەلادەت بەگ دېرسە.
- حالئ جەرىدئ نە تو ھالە، جەلادەت بەگ دېبئە، حال، حالئ گۆر و گۆرستانانە. ھەكە وھا ھەرە، جەرىدە دئ بمرە.

### ۳

ناخو، من گۆتېوو، ھەكە وھا ھەرە، جەرىدە دئ بمرە. جەرىدە مينا شتلانە، ژ شتلى رە ئاڤ دقئ، ئاخ و تاڤ دقئ، ھونەرا دەستئىن ھۆستە دقئ. جەرىدە زى وەلېيە؛ زئ رە نقىسەقان و خوەندەقان دقئ، مەوزوو و بابەت دقئ، بەلاقكرن و فروتن دقئ، بازار دقئ... دە كا ژ من، رەبەنئ خوەدئ رە بېتئن، ئەف ھەموو پىدقئ ل كۆ نە؟

- گۆتتا تەيە، مېرئىن، لئ ھەيف بوو، ئالىكارى و خزمەتئىن ھاوار - ئى بېھەژمار بوون، ب گۆتتا وە، ئەو كورسىيا ملەت بوو.

- ما ھەيف و ھەو! دە وەرن ژ من پېرسن... مينا كۆ من زارۆكەكە خوە، ب دەستئ خوە خستبە گۆرئ... ھاوار - ئى ئەوچەند تەسېر ل من كر. لئ من ھەو دكارىبوو بدۆماندا، ھەو دېوو...

جەلادەت بەگ، مەمدوح سەلېم بەگ، ھاجۆ ئاغا، مستەفا و بۆزان بەگئىن شاھىن و ھن كەسئىن دن ل ھەلەبئ، ل سالۆنا فرەھ و كەقنارە يا ھۆتەل بارۆنئ رونشئە. مستەفا و شاھىن بەگان ئەو ئەزماندە گوند. پىشتى بېسكەكئ، ئەو ئى ب ھەف رە ھەرن گوندەكئ ژ گوندئىن چىايئ كورمىنچ كۆ گەلەكى نىزېكئ ھەلەبىيە. چىايئ كورمىنچ كۆ ھەرب زئ رە دېتئن «جەبەل ئەل ئەكراد» دەقەرەكە كوردىيە. زانا

و رتبه‌ترین کوردان ئی، ژ بو چند روژان، بن میثانی مالین مه‌زن ئین چیا یی کورمینج، مالا دیکو، مالا رهش ناغا و مالا سه‌عیدی مامو.

گاغا دهر د و که‌سهر، یان ژی کوپ و گریکیین روژانه بیهنا جه‌لادته بهگ تهنگ دکه، مینا ئیرۆ، ئه‌و خوه داڤیژه دهرقه‌بی شامی، بهر ب‌گوند و چیان. هه‌قال و دوستین کو‌ئو دینه و دخوازه بیبینه، گه‌له‌کی کیمن. ته‌فی کو‌ئو، ب ته‌مامی، ل شامی ب‌جیه بوویه، زه‌وجیه و بوویه خوددی مال ژی، ئه‌و هه‌ی ژی خوه غه‌رب و دهرکه‌تی ده‌سه‌بینه. لوما ژی هه‌قالین وی، که‌سین مینا وی دهرکه‌تی و که‌سین کو‌ژ ده‌قه‌رتین وی بیین که‌فن هاتی نه.

- لی به‌لی، تشتی کو‌هه‌ری زیده ئه‌ز دیشاندم، کورت و پستین کوردان بو، جه‌لادته بهگ جخارا خوه ڤی‌دخه و دب‌یژه. هه‌می زه‌حمه‌تی و دژواری ل مله‌کی، لی به‌ریه‌ری، هه‌سوودی، نه‌زانی و پاشگو‌تینین کوردان ل مله‌کی. زه‌حمه‌تی و دژواری ل سهر سهران و چاقان بو، لی هه‌ی ژی ئه‌ز تیناگه‌تیم چما کورد ئه‌و چه‌ند ل هه‌مبه‌ر هه‌ڤوود و کورت و پست دکن؟ مینا کو‌ من تشته‌کی خراب دکر یان ژی تشته‌کی خراب ب وان دکر... خه‌باتا من، که‌دا من، خویدانا من، شه‌ڤین من ئین بی‌خه‌و ژ بو وان بو، ژ بو‌ئالیکاریا وان بو...

- میری من، گو‌هه‌ی خوه مه‌دی، مسته‌فا بهگ دب‌یژه. به‌نیشته‌ی می‌ری پیس، چیرۆکا می‌ری قه‌نجه. تو ب‌کاره‌کی بیروژ رابویی، ئه‌گه‌ر ئیرۆ ئه‌فا هانی فاهم نه‌به، ئه‌و ئی سبی فاهم به.

- هه‌ری وه‌لییه، ئه‌ز ژی پی باوهرم. ژخوه لوما من کاری کارئ خوه بدو‌ماندا. لی چما ئه‌ف به‌دبینه، زکره‌شی و دلخاریا کوردان نا ل هه‌مبه‌ر هه‌ف؟ چما؟

هاجو ناغا کو‌هه‌نه‌کی ژ جه‌لادته بهگ دوور رونشیه، ژ جیهی خوه رادبه و تی، ل کیله‌کا جه‌لادته بهگ، ل سهر کورسیه‌که فره‌ نا چه‌رمی، رودنه. ئه‌و ده‌سته‌ی خوه دده سهر چوگا جه‌لادته بهگ و ب‌که‌ن ژی ره دب‌یژه،

- میری من، ناخوه، من به‌ری ژی گو‌تیبو، تو کوردان ناس ناکی. هن گو‌تین کورمانجان هه‌نه کو‌ وه‌لی ڤالا و بیسه‌به‌ب نه‌هاتنه هۆلی. ئه‌و گو‌تن ژینا کورمانجی نه. مه‌سه‌لا کورمانجان ب خوه گو‌تنه، گیایی حه‌وشی ژ خوه‌دی مالی ره تاهله. ئاها ئه‌ف گو‌تتا هانی هه‌می دهر د و کولین کورمانجان ئین سه‌دان سالان شانی دده. هه‌که تو یه‌کی غه‌رب بوویی و ته‌ ئه‌ف کار ژ بو کورمانجان بکرا، هنگی ته‌ دی بدیتا وان ئی چ قیسه‌ت بدانا کارئ ته. لی هه‌زار حه‌یف کو‌ تو کورمانج ی! ما چما کورمانج تو جاری ب سهر ناکه‌فن؟ تو نالیم ی، گه‌ره‌که، تو پی بزانی. هه‌که ئه‌ز ل گۆرا ته‌جروپین خوه بی‌تیم، سه‌به‌ب ئه‌وه کو‌ کورد دژمنی هه‌فن، گیایی حه‌وشی ژ وان ره تاهله... سالا ۱۹۲۵ - ئان، گاغا، ره‌حما خوددی لی به، شیخ سه‌عیدی گۆرهبیشت ل دژئ ژون ترکیین نو کو‌ هاتیبون سهر حوکم سه‌ری راکر، ئه‌م هه‌موو ل دژئ وی بوون. ده‌وسا کو‌ ئه‌م ژی پی ره رابوونا، مه‌ و گه‌له‌ک عه‌شیرین دن ئین کورمانجان ئالیکاریا ترکان کرن. ته‌فی کو‌ سه‌رهلدان فره‌ و ب‌قوه‌ت بو، ئه‌و شکیا. ژ به‌ر کو‌ گیایی حه‌وشی ژ مه‌ ره تاهل بو و مه‌

خوه دابوو ئالیی ترکان! پاشی، پشتی کو‌ شیخ سه‌عید ئه‌فه‌ندی و هه‌قالین وی ل دیاره‌کری، د به‌ریانگه‌که هینک ده، ل په‌ی هه‌ف، هاتن خه‌نقاندن، هشی مه‌ هاته سه‌ری مه، لی چ فه‌یده! ناها چیرۆکا مه‌ کورمانجان ئه‌فه.

چیرۆکا کورمانجان در‌یژ بو و من ژی هه‌ی نو، دهرین گرتی بیین فی چیرۆکا دلسوژ قه‌دکرن. دهری گرتی بوون، دهری ل کوردان هاتیبون گرتن. رو‌ناهی دڤیا، لی رو‌ناهی ل په‌ی دهریان بو. مینا کو‌ گو‌ته، به‌ری مرنا خوه، گو‌تیبو؛ می‌هر لشت! هه‌نه‌کی دن رو‌ناهی... لی ل کو‌، ژ کو‌، چاوان؟ ل جیهان، هه‌ر مله‌ته‌کی، وه‌خت و هه‌یامین جه‌ی هه‌نه. هه‌ر وه‌خت و هه‌یام خوه‌دی ره‌نگه‌کی تاییه‌تی و جه‌تییه. لی به‌لی، ژ بو کوردان ئه‌ف نه‌ وه‌لییه. وان هه‌ر، ب ته‌نی، وه‌خته‌ک و هه‌یامه‌ک هه‌یه؛ نه‌زانی و به‌ریه‌ری. وه‌خت و هه‌یاما نه‌زانی و به‌ریه‌ری، ب ره‌نگی خوه پی ره‌ش، بوویه قه‌ده‌را کوردان. ئو فی قه‌ده‌ری ژ کورد خسته‌ن بن قه‌ید و زنجیران، کرنه‌ بنده‌ست و خزان، ژه‌ه‌فکه‌تی و دهرکه‌تی.

کورد ب دهر د و که‌سه‌ر بوون، لی وان ب‌کرنین خوه، ب ره‌نگی ره‌ش ئی نه‌زانی و به‌ریه‌ری خوه، دهر د و که‌سه‌رین خوه زیده‌دکرن. من ژی، ب دهر د و که‌سه‌ر، د رو‌په‌لین هاوار - ئی ده‌ به‌حسا دهر د و که‌سه‌ران دکر و هه‌ر دگوت؛ رو‌ناهی. یانی می‌هر لشت... (ما تو دزانی کو‌ به‌حسا دهر د و که‌سه‌ران کرن و گو‌تتا وان، دهر د و که‌سه‌ره‌که چاوان کامباخه؟...) لی رو‌په‌لین هاوار - ئی تیر نه‌دکرن. ما هاوار ل هه‌مبه‌ر فی دیرۆک، وه‌خت و هه‌یاما ره‌ش، قه‌ده‌را خراب، ژ بیی دلۆپه‌که هونک نا بیره‌که مچقی، چ بو؟ هیچ... لی من ئه‌و دلۆپ ژی، ب هه‌زار و به‌ک زه‌حمه‌تی دهر‌دخست؛ دراف نین بو، نفیسکار نین بو، خوه‌نده‌شان نین بو، کریار نین بو، دبستان نین بو، خوه‌نده‌گه‌ه و کتابخانه نین بو، مه‌راق و هه‌زا خوه‌ندن و نفیسینی نین بو. هه‌که ئه‌ز نه‌ا ب ته‌نی به‌حسا تشتی تونه‌بوویی بکم، ئه‌و ئی نه‌ راست به، هن تشت ژی هه‌بوون؛ سانسو‌را فرانسزان، کورت و پستین کورمانجان، دژواریین به‌لا‌فکرین، (جارنا هن کورد ژ عیراق و ترکیی دهاتن، مه‌ ژی کو‌فار ددان وان دا کو‌ ب دزی، ببن وان دهران)، داخو‌زین بی‌هه‌ژمار ئین کورمانجان... هه‌ری، هاوار د بیره‌که مچقی ده‌ دلۆپه‌که ئاشا هینک بو. لی من و هه‌قالین من، رو‌شنه‌ی ژی تی ده، هه‌و دکاریبوو. هه‌ژمارا داوین نا ۲۶ - ئان کو‌ تی ده‌ شیرا من «وه‌ره دو‌قام» ژی وه‌شیا، تو یه‌قین بکه، ب زترین دو‌قامی، دهرکه‌ت. وی رو‌ژئ، ل هۆتله‌ بارو‌تی، من شه‌رم کر کو‌ ئه‌ز قالی بکم، لی هه‌که رو‌شنه‌ی، ب فه‌داکاریه‌که مه‌زن، زترین خوه نه‌فرۆتتا و حه‌قی چا پی نه‌دا، هه‌ژمارا داوین ئی دهرنه‌که‌تا.

هاتتا مه‌ نین بو، ئه‌م نه‌ ده‌وله‌مه‌ند بوون. جارنا من دچوو و د دادگه‌هان ده‌ ئاووکاتی دکر. جارنا ژی ته‌رجومه‌فانیا فرانسزی. رو‌شنه‌ی ژی ماموستاهیا عه‌ره‌بی دکر. هاتتا مه‌ ب زه‌حمه‌تی تیرا مالی دکر. زیده‌بی وی نین بو. ناف مه‌زن بو، لی تشته‌کی ل به‌ر ده‌ستان

نښن بوو. ژ بهر څې په کښ، من ټيکبه رڼې مالې و زېرېن رۆشه نې دفرۆتن دا کۆ کۆڅار دهرېکه تا. ناخر... رۆژا کۆ کۆڅار دهرکه ت و من ټو ناني مالې، ټهز مينا زارۆکان، ديسان، شپڼ و کيفخوهش بووم؛ زارۆکه که نوژې هاتبوو دنې. من ټو نيشاني رۆشه نې دا. رۆشه نې لې نهيری و ټهز پيروژ کرم. لې وې وها ژې گوت؛ جه لاده ت نابې، حه تا کهنگې؟ حه تا کهنگې تو دې بکاري ل بهر خوه بدې؟..

مه، ب شين و کهسه ر جيپهک، د دلې خوه ده، څه دا و هاوار خسته گورې. چيروکا هاوار - ئ کۆسې سال، سې مهه و سې رۆژان دۆماندبوو، مخابن، مينا گه لهک چيروکين دن ټين قهدهرا کوردې ب داوی هاتبوو... ناها، چيروکا هاوار - ئ ژې وها بوو کۆ گه لهکې ل چيروکا هاجۆ ناغا دهات.

- ميرې من، کي چ دبېژه، بلا ببېژه، ته ب يا خوه کر و موجه لا خوه دهرخست، مه مدوح بهگ کۆ تاخه کي کنجېن نو، ته څي کراسه کي سپي و کراوه ته کي هوريشيمي، ل خوه کريه، ده ستې خوه دبه سر سمبيلې خوه و دبېژه. ما ته نه دخوه ست کۆ خه ونا خوه بقولېيني سر راستيې؟ ما ته هر نه دگوت کۆ خه ونيېن مه راستيا ژينا مه يه؟ حه تا ته ب خوه ل دهرکه وها نه نقيسېبوو؛ ب ته نې خه ون دکاره زؤرا ودهختي بيه، گاڅا شه څيېن مه، خه ون و خه يالين شه څيېن مه خه لاس بن، ټيدي هوون بزانبېن کۆ ټم ژې خه لاسن؟

هنگې، هې خه بهردانا مه مدوح بهگ نه قه ديايه، بؤزان بهگي کۆ ژ بؤ کيليه کي ژ هوتيلې دهرکه تيوو، دکه قه سالونې و تي نک وان. ل په ي وې ژې دو که سين دن ټين ب شال و شپک هه نه.

- ټم دڅي رابن، بؤزان بهگ، بيبې کۆ رونه، ل پې، دبېژه. رتبه رڼې مه ژې هاتنه. جيپ ل بهر دهرېن هوتيلې حازرن. بهرې کۆ ټيڅار دکه قه، دڅي ټم هرن. ل گؤزا کۆ رتبه رڼې دبېژن، غه زال و بهت ژې ل دؤرنالين کورداخيېن هاتنه ديېن. ټه گهر وهرگي به، ټم ټي هرن سديد و نيچيرا وان ژې.

#### ٤

نھا ژې دؤزا سديد و نيچيرا هه څوک و جملا کوردييه. هه څوک و جملا کوردې کۆ جه لاده ت بهگ ژې ره نافه کي نو ديتيه؛ کۆمهک... ودهخت، ودهختا لهه فانېن و ريزکړنا کۆمه کانه. ټيدي ودهخت هاتيه کۆ جه لاده ت بهگ کۆمه کين کوردې بيېن قه ده خه کري بينه زمين و وان بده ناخافتن، روه و ژيانه که نو بده وان.

هاوار هه و دهرکه قه، ټو د کوراهيا دلې جه لاده ت بهگ ده و ل سر ره څيېن مالا وې رادزې. هه يه کۆ ټو، جاره که دن، ژ خه وې هشيا بهر. جه لاده ت بهگ ل هيتيا وې رۆژتبه. لې نھا ټو د خه وکه شپرين دهيه. ته څي څې په کښ، جه لاده ت بهگ دخه بته، دنقيسه، ليدگه ره. ب ناليکاري کۆڅارې، ټو گه يشته هه ده څيېن کۆ وې دابون بهر خوه. وې کۆڅاره که خوه روو ب زمانې کوردې دهرخست، تي ده نالفاه يا خوه يا نوي لاتيېن جهر باند و هيدې هيدې ټو کر بنگه ها نقيسينا کوردې، قاعده بيېن نقيسينا کوردې نانيېن پې، فۆلکلؤر و زارگوتنا کوردې به ره هف کر و به ره مېن ټه ده بياتا ده څکي د کۆڅارې ده و ه شاندن، هين

شايير و نقيسکارين نو بيېن زمانې کوردې دهرخست، به ندين جه له بيېن جه نې نقيسين، شپرين خوه و ه شاندن، ټا بهت و هه ديسين ټولا ټيسلامن، ب وهرگه را برايې خوه کاموران، د رۆپه لين کۆڅارې ده و ه شاندن... ټو وې هين گه لهک تشتېن دن ټين نقيسينا کوردې سه راست کرن.

نھا ژې ودهخت هاتيه کۆ ټو کۆمه کين کوردې، ب نه قش و رهنگين جهې، ب هه څه گرته، وان بهوونبه. يانې ټو دخوازه رۆمانه که بنقيسه و رۆمانا کوردې ټاڅا بکه. ودهخت ل څي خوه سته کي تي. ته څي کۆ ټو ورڼ رهش ټه سمانيېن دنيايې څه گرته، دنيا هې ژې نارام و سايي يه. بارانا رهش هې ده ست ب بارينې نه کريه. پشتي هاوار-ئ، وې نھا بيتر ودهخت ژې هه يه. ټو يا هه ري گرنگ، زارۆکه ک ل رتبه. گهرچې کۆڅار که تبه گورې، لې رۆشه ن خانې مزگيناهيا زارۆکه کي نو دايه وې؛ ټو ل هيتيا زارۆکه کي نه.

جه لاده ت بهگ ټي ببه باف. زرباڅي ټوسه يايې دې د ده مه که کورت ده ببه باف ژې و ته څي رۆشه ن خانې، ټو ټي برا يان ژې خوه که کي ياديگاري ټوسه يايې بکه. پشتي کۆ رۆشه ن خانې خه به را پيروژ ب جه لاده ت بهگ گه انديه، وې ژې رۆشه ن خانم و ټوسه يا وهرگرتيه و هاتيه لونانې. ټو نھا ل بيرووتې نه، ل تاخا قه سرا مه زن کۆ ل سر گر که کي بيرووتې ټاڅا بوويه، ل پانسيزنه که پاڅو و بېدهنگ. زه ربا سپي و هه موو بيرووت ل بهر لنگين وانه. ژ وان هنه کي ب دوور قه سرا مه زن کۆ نافه ندا کارين سياسي بيېن لونانتيه و دلې فرانسزان ل ور هلدافي، ب هه موو به ده ويا خوه، دخويې. دار و بهر، داهل و دارستان، مينا خاليجه يه کي، راخستي نه. بيرووت، گه نجينه يا رۆهلاتي، کۆ هه موو دور و دوران، هه موو رهنگان، زمان و ټولان هه مبيژ دکه، مينا هر جاري، نھا ژې، هه مبيژا خوه ژ جه لاده ت بهگ و مالا وې ره ژې څه دکه.

جه لاده ت بهگ، رۆشه ن خانم و ټوسه يا د قاتا دووه مين ټا پانسيزونې ده نه. ژ بهر ته قديرين عه وله ييې، وان قاتا دوويان خوه ستيه. قاتا وان ژ دو ژووران، متباخه که بچوک و سالونه که تنگ و دريژ تي پې. لې شان ه شينا قاتي، ب سرې خوه، هيتايې هر تشتبه. بهرگه و ديمه نين شان ه شيني بپايان.

مينا څي دانې ټيڅارې.

ژ دهر و دؤر بيھنا ناخي و دار و بهر دفووره. ل ملې چه پې يې شان ه شيني، ل سر چيان، که سکه سؤره زي هيتلي، ب هه موو رهنگين خوه، دبرقه. بهرې نھا ب بيسته کي، بارانه که بؤش ب سر گرې قه سرا مه زن ده هات، ب قاسي کيليه کي باري و وندا بوو. نھا چيا ب رهنگين که سکه سؤري دچرووسن.

لونان و بيرووت ب رهنگين که سکه سؤري دچرووسن. هيتي ژ لونانې دفووره. ټو گر هوين کارکر، ټه سناف و پاريزگه ران، سر هلدانېن که ساب، گؤشکار و نه جارن، شهر و په څچوونېن گه ل و ته ريقه تان راوه ستايه. ژيانا ټابؤري هيدې هيدې ب سر خوه څه تي. ژيانا سياسي نهر متر دبه. ل فرانسايې، پشتي هه لبرارنا گشتي، حکومه ته که نو يا ټينيا گه ل، ب سره کيا له و ن بلوم، هاتيه سر حکوم. پشتي



گوهربینا حکومه تا فرانسایی، ل لوینانی ژئی هلبژارتن چیبوییه و سهههکهکی نویی لوینانی، (نه فرانسز)، ئەمیل ئەدەیی هاتیبه هلبژارتن. تهقی عه‌ور و بارانی، دنیا نه‌رم و گه‌رم ده‌ه. ره‌نگین کهسه‌سۆری دخوین.

جه‌لادەت به‌گ ئی، د دارا دنێ ده، جارا یه‌کی، بیه باث، بیه خوه‌دی زارۆک. ژ نه‌ها فه، وان ناڤ ژئی حازر کره؛ ئەگه‌ر زارۆک کور به، ناف ئی بیه سه‌فته‌ر، ئەگه‌ر ئەو که‌چ به، ناف ئی بیه سه‌بمه‌خان.

ما ژ وی رۆژی خوه‌شتر رۆژ هه‌یه که‌مەرڤ ده‌ست ب رۆمانا کوردی به‌که؟ جه‌لادەت به‌گ ل شانه‌شینی روئشتیه و وه‌ها دفکره. وی ماسا پۆرتاتیف فه‌کره، پیشگیره‌کی فره‌ه ناڤیتیبه سه‌رن، ته‌یفکه‌که تژی مه‌یوه دانیه سه‌ر ماسی، ده‌قی شووشا تاراقا لوینانی فه‌کره، ئیستکان داگرتیه و دفکره؛ نه‌ها ژئی هه‌واناندا گۆتن و کۆمه‌کین کوردی ده‌قی، رۆمانه‌که رۆنی ده‌قی.

به‌ری کۆ ئەز گۆتنی بینم سه‌ر رۆمانی، ده‌قی ئەز چهند تشتین بچوک کۆ ته ژ بیر کرن، ببیژم و ب بیرا ته بینم.

یه‌ک؛ مه‌هن تشتین دن ژئی د هه‌وار-ئ ده‌ل دار خستن؛ کتیبخانا هه‌وار-ئ و د رۆپه‌لین کۆفاری ده‌به‌سه‌کی فرانسزی. د بن سه‌رناقی «کتیبخانا هه‌واری» ده، من هن کتیبۆک وه‌شاندن و به‌لاڤ کرن. «رێزانا ئەلفاییا کوردی» و «رۆپه‌لننه ئالفای» دودۆ ژ وان کتیبۆکان بوون. ب ئالیکاریا وان، کورمانج خوه‌ندن و نفسینا زمانێ خوه‌ یی مادیری هین دبوون. هه‌چی به‌شی فرانسزی بوو، من گه‌له‌کی بالا خوه‌ ددا پیوه‌ندیا زمانێ کوردی و جیهانی. من دخوه‌ست فرانسز و ئەوروپایی ژئی د واری زمان، ئەده‌بیات، چاند و هه‌یینین کوردی ده‌سه‌روه‌خت بوونا. ب خیرا وی به‌شی، مه‌گه‌له‌ک پیوه‌ندیین هیژا و بکیهراتی ئانین یی.

دودۆ؛ د وی ناڤه‌ری ده‌من دو کتیب نقیسن. یه‌ک ب فرانسزی، یه‌ک ب ترکی. یه‌ک ب ناڤه‌کی موسته‌نار، یه‌ک ب ناف ئی من. یا فرانسزی کۆ من هه‌ی د سالا ۱۹۳۰-ئ ده، گافا ئەز یه‌ک ژ سه‌ره‌کین خۆبویون بووم، نقیسی، ل قه‌هیری، ب ئالیکاریا که‌کی من سوهریا، ده‌رکه‌ت. کتیب کۆ ناف ئی «لا کۆسیون کورد سی ئورنجین ئی سی کوز سه‌س کاوسه‌س» بوو، تی ده‌گه‌له‌ک ئاگه‌هین بنگه‌هین هه‌بوون و من ب ناف ئی «در. بله‌ج شپیرگوه‌» نقیسیبوو، ئەز باوه‌رم، گه‌له‌کی ئالیکاری کر کۆ دنیا کوردان، هه‌نه‌کی، ژ نیتز فه، بناسه. کتیب ددیوان کۆ من نقیسی، د ئەساسی خوه‌ ده، نامه‌یه‌که درێژ بوو کۆ من ژ سه‌ره‌کی کۆمارا ترکیب مسته‌فا که‌مال پاشا ره‌شاندبوو. من ئەو کتاب ژئی سالا ۱۹۳۳-ئان، پشتی کۆ من ده‌ڤ ژ خۆبویون به‌ردا، نقیسی. ره‌ژیا نویا ترکیب سیاسه‌ته‌که ئەجیب ده‌شاند. ل مله‌کی وی هه‌ر تشتی کوردی و کوردانی قه‌ده‌خه‌ دکر و کورد ژئی مینا ترکان ده‌سه‌باند، لی ل مله‌کی ژئی به‌حسا ئەفوویه‌که گشتی دکر. ئەڤ جه‌له‌ب سیاسه‌ت شاش

بوو، نیرین فاژی بوو. ل سه‌ر داخوازا هه‌ڤال و دۆستان ژئی، ئەز روئشتم و من نامه‌یه‌که درێژ ژ مسته‌فا که‌مال پاشا ره‌ نقیسی. من وی هه‌ڤودو باش دناسی. وی مال و مالباتا مه‌ ژئی باش دناسی. ژ مالباتا مه‌ یا فره‌هن که‌س ژئی بووبوون مشاور، وه‌زیر و به‌رده‌ڤکین وی بین گرینگ. من ناما خوه‌، ب ترکیه‌کی پاڤۆ و ئوسلبه‌که نه‌رم، ب ناف ئی «تۆرکیه ره‌ئیسجوه‌مهورو گازی موسته‌فا که‌مال پاشا حازره‌تله‌رنه»، نقیسی و ژئی ره‌شاند. نامه نه‌رم، لی ره‌خنه‌یین تی ده‌گه‌له‌کی هه‌شک بوون. من د نامی ده، ته‌قی هه‌بوون و ده‌وله‌مه‌ندیین زمان و هه‌ینا کوردی، شاشیا سیاسه‌تا «تورکراسیونی» نیشان ددا و وه‌ها دگۆت؛ «پاشا حازره‌تله‌رن، هه‌که هه‌ون دخوازن گریکا کوردی چاره‌سه‌ر بکن، هه‌نگی ری حه‌ق و هه‌قوه، نه‌کوشتن، قه‌ده‌خه‌کرن و ئینکاره.» وی ناما کۆ من د هه‌شتی کانووناسانیا ۱۹۳۳-ئان ده‌خه‌لاس کر، د ناف کورد و ترکان ده‌دنگ دا. لی ل ملی دن وی ریا فه‌گه‌را وه‌لیت و سته‌میولی، یه‌کجار، ل من گرت. ئەز هه‌و دکاریبوم، ب که‌شتیا په‌ییر لۆت بچوما سته‌میولی، من جاره‌که دن، بۆسپۆر، کادکۆی و گالاتا بدیتا. من خه‌ونین وه‌ها هه‌و دڤیان... (لی کی دکاره ری ل خه‌ونان بگه‌ه؟ من بریار دابوو، لی خه‌ونان ل من گوهداری نه‌دکر، ئەو ده‌اتن، وان ئەز دهرم بۆسپۆر، کادکۆی، کزلتۆپراک و گالاتای...)

نه‌ها ئەم فه‌گه‌رن سه‌ر رۆمانی. پشتی ئان کتیبین کۆ من قال کرن، هه‌وار و کتیبخانا وی، ئیدی وه‌خت هاتبوو کۆ من بکاریبوو رۆمانه‌که کوردی ژئی بنقیسا. هه‌ی ل ئاله‌مانیای، گافا مۆنیکایی، پشتی شه‌فه‌که درێژ، سه‌ری خوه‌ داتانی سه‌ر سینگا من و د خه‌ ره‌ دچوو و ئەز ژئی فه‌دگه‌ریام ناف رۆپه‌لین «ژانین وه‌رته‌ه‌ری خۆت» ئا گۆته، هه‌ی هه‌نگی، من ژ خوه‌ دپرسی؛ «ما کورد ئی که‌نگی ده‌ست ب نقیسینا رۆمانه‌که وه‌ها بکن؟ ما ئەز نکارم بجه‌ریبیم؟...» پشتی سالیین درێژ و شه‌ڤین بیه‌ه‌ژمار ئین درێژ، ئیدی وه‌ختا جه‌ریاندنی هاتبوو. من ئی ده‌ست ب رۆمانا خوه‌ بکرا. من ئی چ بنقیسا، قالا چ بکرا؟ من، ب قه‌ولی کوردین به‌هدینی، ب مسۆگه‌ری، نزانیبوو. لی من دخوه‌ست کۆ رۆمانا من ب کوردی بوویا. ئەو رۆنی بوویا. وی قالا ده‌رد و که‌سه‌رتین دیرۆکی بین کوردان بکرا، لی رۆنی و ب هیتقی بوویا. وی، مینا چیرۆکین شه‌ه‌زه‌ادی بین «هه‌زار و شه‌فه‌کی» فه‌بگۆتا، ژئی به‌هینین جه‌ی بین مسک و ئەمه‌ران به‌اتا، مینا که‌سه‌سۆرا وی رۆژی ره‌نگین و پره‌نگی بوویا. ئو مینا په‌لین گوله‌که سوڤر، ئەو، په‌ل ب په‌ل، بېشکۆڤیا.

رۆمان گه‌شی و ده‌وله‌مه‌ندیا زمانان، بیهن و تاها جفاتان بوو. زمانین کۆ خوه‌ ب رۆمانان گه‌اندبوون، هه‌و دمرن. رۆمان، هه‌که ئەز ب گۆتتا باڤ و کالان ببیژم، هه‌سه‌پی ره‌وان و به‌زا یی ئەده‌بیاتی بوو. من رۆمان دڤیا.

جه‌لادەت به‌گ قه‌ده‌هی ده‌ده‌قی خوه‌ و حه‌تا دلۆپا داوی، وی، ب جاره‌کی، لی هیتدیکا فه‌دخوه. پاشی ژئی ئەو سه‌ری خوه‌ رادکه و ل دۆرالی دنه‌یره. هه‌موو تشتین کۆ نقیسه‌کاره‌کی دکاره ببینه، ل به‌ر

وی نه؛ کهسکه سوږه که یه کتا و رهنګین وئ یین جهن و ژیندار، یه کیتیا نه سمان و ئافا شین، ئاسو و هنگورا کو هیدی هیدی دقولپین سهر رهنګی سوږ، زنجیرا چیا یین ل پشت باژیر، ئافا هیین باژاره کی هه فتره نگی. هه موو تشتین کو دکارن بئین گوهمی نقیسکاره کی، ل دزالیبئین وی نه؛ فه شافهش و گوژینا ئافی، ئیچه ئیچا تهیر و چفیکان، قه پقه با که وان، شهینا هه سپان، کالینا بهرخان، دهنګین دوور ئین شینیان و ته پته پا دل، دهنګ و په ژنئین نه خویایی بیین دل...

جه لادته بهگ دهفته را ل سهر ماسی، هه کی، بهر ب خوه تینه، وی قه دکه و ب پینووسا خوه یا رهش و درپژ، د رۆپه لا یه که مین ده وها دنقیسه؛

ئافا: هه یقه روژن

گه نگره (چه شن): روژان

دهستپیک: روژنی، روژاهی... میهر لشت، یانی هه کی دن روژاهی...

## 5

روژنی، روژاهی، هه کی دن روژاهی. لئ ژ کسو، چاوان؟ تاریسه، هه در تاریسه، مینا بئین بییری تاریسه. ب قاسی مسقاله کی به ژنی، روژاهی ناخوبی. خه بهرین کو تین، رهشن؛ بوویهرین کو دقه و من، رهشن؛ گافین کو تین ئافیتن، گافین بیگافین نه. جه لادته بهگ ل مالا نو، ل ئودا خوه یا خه باتی، جخاره د دیف ده، ل بهر ماسی رونشتیه و ل در دنه پیره.

ب هیتپین مه زن، جه لادته بهگ و روژهن خانمی مال گوهمستبوو تاخا موهاجیرین. وان ل ور ماله که ل گوژا دلئ خوه، ب کرپیسه که ئه رزان، پهیدا کریوو. ئهف مالا نوژی، مینا مالا سالهیی، دوقات، لئ پرژووره بوو. تی ده حه وشه که فرهه و د حه وشئ ده ژنی، مینا مالا دن، بیهره که ئافی هه بوو. ئه و ب مه هان ل شامی گه ریا بوون دا کو ماله که وها بیین. ماله ک کو دئ فرهه و پر ئوده بوویا، تی ده حه وشه ک هه بوویا و د حه وشئ ده ژنی بییر. ماله که وها هه وچه بوو، -ژ بهر کو سهفته ران ژنی سینهمخان ئی بهاتا، بهر ب ئیقاران، جه لادته بهگ ئی ل حه وشئ، کبله کا بییری، رونشتا و روژانا خوه هه یقه روژن بنقیسا. هه قال و دوست ئی بهاتا، برا و خوه ئی بهاتا و ل مالا وان میتان بوونا نه حه مده ئی فه رمانی کیکی و دهنګبیرین دن ئی، د شه فین درپژ ده، مال ب دهنګین تاریخی بیین ژینا کوردی تژی بکرانا. گافا هه رکه س رادزا، ئه و ئی رابوویا و وی دئ ریزین شیر و روژانا خوه هشیار بکرا. د بهر بانګین روژین نو ده، وی دئ شه نگی و بیتلنه، ئاژبا نو کو کوردین چیا بی کورمینیج دیاری وی کریوون، بگراتا و بچوویا سهید و نیجیران. د بن په ردا رهنګی سوژ ئی هنگوورین شامی ده، وی دئ ل قه پقه با که وین خوه بیین ریات گوهداری بکرا، میکه و و ماریین خوه بفراندا و ل وان بنه پیریا.

لئ ئه گه ر بوویهرین کو وان نه هه سبان بوون، نه قه ومانا.

درپژ مه که، خوژتی هالناس، درپژ مه که. بوویهرین رهش بیته ژمار، مووسیبهت پر بوون. تو دئ بهحسا کیژانی بکی و کیژانی نه کی؟ دهف ژنی بهر ده، نه تو سه ری خوه پی بییشینه، نه

ژی خوهنده ئانین بیرا قه درئ خه مگیر بکه. هه که ته دل هه یه کو تو گوژنتی بیینی سه ر هه یقه روژنی، هه ما ب جار ه کی، ئه ز بیژم ته کو من تاقهت نین بوو ئه و بنقیسا. ژ بهر کو بوویهرین رهش و مووسیبهتین کامباخ پر بوون. نه هه وچه یه کو ئه ز ژنی نه ا، یه ک ب یه ک، بهحسا وان بکم. لئ ئه ز ئی ب ته نی و پر ب کورتاهی، بهحسا هن ژ وان کو ئه ز ژ تاقهت نی خستم، بکم.

سهفته ر ل نه خوه شخانا فرانسزی یا شامی هاته دنی. کیتفا مه بیپایان بوو. سهفته ری بچوک، ب راستی ژنی، ب سهفته ر دما. من ئی سهفته ر، مینا سهفته ری برا، مه زن بکرا. ژخوه من ئی روژان ژنی، ب بیرانینا سهفته ری مه زن، ژ بو سهفته ری بچوک بنقیسا. سهفته ر هات، لئ یانزده روژ ب دو هاتنا خوه ره، ئه و دیسان چوو. بهری کو سهفته ری بی دنی، روژهن ژ ئاپاندسیتی ئه مه لیات بوویو. ئه مه لیاتا وی زیده ب سه رکه تئ نه بوو. ئو وی ئه مه لیاتی ته سیر ل سهفته ری بچوک کریوو. ئه و نه خوهش هاته دنی، لئ مه هیتی هه بوو کو ئه و ئی ساخ بوویا. دهه روژ و دهه شه فان، ئه ز ل سهر سه ری وی بووم. روژا داوین، ژ بو کاره کی، ئه ز دهرکه تبووم دهر. چاخا ئه ز دهرکه تبووم، وی ژنی، بیزار و بیزمان، خاتر خوهستبوو و چوو بووو...

مه زو و سعادهت ئابلا بی نامه یه که کورت، ل سته مبولی، نقیسیبوون و ب ئالیکاریا دوسته کی، ب من گیهانده بوون و تی ده بهحس دکرن کو وان حازریا هاتنا شامی دکر. ئه و ئی بهاتا شامی! من ئی خوه و دوژاما خوه بدیتا! ب هه یه جانئ، ئه ز ل هیتفا وان بووم. لئ ئه و نه هاتن. دهوسا وان، نامه یه که دن کو ژ یا بهری کورتر بوو هات! سعادهت ئابلا ب قه زایه که کامباخ مریوو. گافا وی خوهستبوو ژ بییری ئاف بکشینه، لنگی وی شه متیبوو و ئه و که تبوو بییری. سه ری وی ل که فرتین بییری که تبوو و ئه و بیتش، د بییری ده، فه تسیبوو و مالباتی سعادهت ئابلا، یه ک ژ نه قشین رهنګین ئین ژینا من، د گوژستانا ئوسکوژداری ده فه شار تبوو...

که کی من سوریه چوو بوو پارسی. ژ پارسی ژنی، ئه و ئی بهاتا شامی و دمه که درپژ ل نک مه با. حه تا روژه کی، ئه ز ژ پوستاخانی، ب ته له فونئ، ب وی و کاموران ره ژنی په یقیم. وی حال و هه والئ مه پرسیبوو، روژهن مه راق کریوو و ژ روژهن ره، ژ جل و بهرگین لوسیسه ن له لونگ تاخمه کی کنج کریوو. دهنګی وی هی د گوهمی من دیه؛ «جه لادته، برابو، من پر بییریا ته کریه، گافا ئه ز هاتم، ئه م ئی ب تیرا خوه بشته خلن...» لئ ئه و نه هات، ئه و گوژنتین وی بیین ته له فونئ، بوون گوژنتین داوین کو من بهیستان. وی، که کی من ئی سمبیلادایی یی قه دا و به لایی، ماموستایی من ئی خوهندن و نقیسینی، هه فالئ من ئی دلسوز ئی پهرا و گالاتای، ژ سه کته بیی دل وهفات کر. کاموران و هه قال و دوستین کورد و فرانسزان ئه و ل ور دهفن کرن.

د نابقهرا شان مرنان ده، تشتهکی دن، مرنکه دن، قهومی کوئز پښ گهلهکی ئیشیام؛ قهتلیعا دیرسمی. دیرسم، یانې دهریبن سیم، دهقههکې خواهش و چپایی بی وهلاتی کوردان بو، جیهی نالهویتن کوردان بو. هر ئالیی وی دار و بهر، نوال و گهلی، زوزان و چپا، چه و لهی بو. کوردین دیرسمی ل هه مبهه رهژیا ترکیبی سه ری نه ته واندبوون. ترکیبی ئیریشه کی گهلهکی خه دار بر بو سه دیرسمی. دیرسمیان ل بهر خواه دابوون، ب قاسی دو سالان. لی دژا وان گرتی بو و عه شیرین دن ئین کورد کول دهر و دژین دیرسمی دژیان، نه چووبوون ئالیکاریا وان. دیرسمی ب ته نی مابوون، ل بهر چاقین دنیا بی و عه شیرین دن ئین کوردان، رهژیا ترکیبی دیرسم شه و تاندبوو، دیرسمی قر کربوون. ل گورا هن ناگاهیان دهه هزار دیرسمی هاتبوون کوشتن، ل گورا هین دن چل هه زار و هین دن ژی سه د هه زار. سیدار، دیسان، ل دار که تبوون، سه ره کین عه شیرین دیرسمی ب دار قه بووبوون. قه تلیعامه که مه زن هاتبوو پښ، لی که سی تلیا خواه نه لشان دبوو، ژ که سی دهنگه کی دهرنه که تبوو. نه حه ق و هقوق، نه ژی ویژدان و نه خلخه ق، دنیا و کوردین دن ب ته نی ته ماشه کربوون.

نه زچ بیژم؟ ما مرؤف دکاره ب کیژان گوتنان مرنی و ئیشین وی قه بیژه؟.. مرنی، ب کیهه کی کو، ره هین من دبرین. مرنی دنیا کربوو گورستانه که مه زن و نه م تنی ده، ل قر، ل ور، قه دشارتن. مرنی تاین سپی یین پورئ من زیده دکر، رهنگی پور، ربه و سمیلن من دقوپی سه رهنگی که فه نی...

قالایه، جه لادهت بهگ دهستی خواه ب کوو ده دا قیژه، ب ته نی قالاهی تی دهستی وی. روناھی ناخوی. راسته، رومانان کو وی دئ بنقیسا، دئ به حسا شه قی بکرا. لی روناھی دئ د تاریا شه قی ده هه بوویا، هه یف ئی هه بوویا. هه یقه که رونی دئ روناھی به شاندا سه رومانن. لی کا، روناھی ژینی ل کوپه، هه ما هنه کی، ب قاسی مسته کی؟

جه لادهت بهگ دهفته را هه یقه رون - ئی دگره، به رکیشکا ماسا خه باتن دکشینه، دهفته ری تیدخ، ده قی به رکیشکی دگره و ژ ئودا خه باتن دهرده که قه.

## 6

جه لادهت بهگ هه ردو نامه یین کوژئ ره هاتنه، ژ ره سه پسینا ئوتیلی وهر دگره و ژ ره سه پسینن دهرده که قه. نهو بهر ب ئالیی سالونا ئوتیلی دهره. نامه یهک ژ پارسی هاتیه، یا دن ژ سته میولن. ناما کو ژ پارسی هاتیه، ژ کامورانه. جه لادهت بهگ ده ستقیسا وی یا به دهو دناسه. لی یا دن ژ کییه؟

سالونا ئوتیلی ته نه یه، ب ته نی چند که سین نه وروپایی، ل ئالیی دن ئی سالونن، ل قونجکا هه ری داوی، رونشته. بهری کو نه و رونه، نهو ژ گارسون قاهوه یهک دخوازه و پاشی، دهره، ل بهر په نه هه را مه زن، ل سه ر کورسیه که فره نا چه مین رودنه. ره سه پسین و سالون، هه ردو ژی، د قاتا دووه مین نا

ئوتیلی ده نه. ژ سالونا ئوتیلی مه ییدانا ساله یی و پشتی مه یدانن ژی کولانا ساله یی کو هه رتم تژی شینیه، دخوین.

جه لادهت بهگ وهستیایه، بیخه وه. هه تا سپی، نهو بی خه و مایه، ب ئالیکاریا پاکیتا جخاری و شوشی، وی ریزنه تیقله نقسینه، ریزنه شیره که فرانسزی وهر گه راندنه کوردی، گوتنه کوردی کو ب تپیا «ف» ده ست پی دکن، نقسینه، روه لنه تیکه ل ئین هن کتیبان ته ف دانه، د ناف فکر و گومانان ده چوویه و هاتیه و ل بهر دهستی سپی، گاغا روه شن خانم هشیار بوویه، نهو که تیه ناف نقیان. روه شن خانم خه به ره که نوژئ ره گوتیه؛ نهو ل هیتیا زاروکه کی نوپه.

جه لادهت بهگ جخارا خواه دکشینه و ل دهر دنه یه ره. نه قچه ند ئینسان، نه قچه ند شینی!.. پشتی کیلیه کی، نهو ل نامه یین ل سه ر ماسی قه دگره و پیتی ناما کاموران قه دکه. نامه نه دریزه. کاموران تی ده به حسا شه ری نو بی نه وروپایی دکه، «وه لی دخوی کو دنیا دئ دیسان، بکه قه بهر پیلا شه ره کی دژوار و فره ه...» کاموران بریار دایه کو قه گه ره روه لاتن، لوینانن. نهو نها شخولین خواه ده هه ف و وان سه راست دکه، پاشی نهو ئی قه گه ره بیروتنن. و پاشی ژی سلاف، دیسان سلاف...

زه رفا ناما دن کو ژ سته میولن هاتیه، بوژه. خه تین ل سه ری ژی، به رفازی یا کاموران، ب عه ره بی نه. لی جه لادهت بهگ خه تان ناس ناکه. نهو ب هیدیکا نامی قه دکه؛ «مؤن شیر جه جو...» نامه ب فرانسزی هاتیه نقسین. جه جو... کی نهو نقسینه؟ جه لادهت بهگ ل بنن نامی دنه یه ره. جانان! جانانن نهو نقسینه. جه لادهت، ب لهز، ناما کو نه نهو چند دریزه، دخوینه؛ حالن جانانن باشه، نا، نه باشه، لی نه خرابه ژی. دنیا گوه ره یه، که سین ناس کیم بوونه، نهو که سی نابینه، بهر ب دانین ئیشاران، جارنا، نهو ب واپورئ، دهره گالاتای، بهری کو نهو فی نامی بنقیسه، ب چنده کی، نهو چوویه ره ستوران به لفو، ره ستوران کو نهو دجونن و وان لی دانس دکر. ره ستوران قالا بوویه، دنیا پر بها بوویه. روه تانامه ب هه وادیسین شه تژی نه. ترکیه ژی حازریا شه دکه. پهرا و گالاتا ژی گوه ره یه، کوچا «نه قه لیه تان» دهوام دکه، جهوو، ئیتالی، نه رمه ن و رومین تاخن، ده ف ژی به رددن و دهرن ناو روپایی. ناقی جاده - ی که بیر، یانن رو ده پهرا، گوه ره یه و بوویه ئیستیکال جادده سی.

جانانن بیری ل جه لادهت، هه قالی خواه بی نه به دی، کریه. لی پاساپورتا وی نینه کو نهو بکاریه وهره زیاره تا وی. نهو ئی هه ول بده دا کو بکاریه پاساپورته که نو ده رخنه. نه گه ر نهو ب سه ر که ت، نهو ئی بښ لوینانن، زیاره تا جه لادهت، شاگرتن ئوقدوس... ئو پاشی سلاف و هه مییز و راموسان...

پشتی کو که شتیا پیتر لوتن جانان ژ بیروتنن وهر گرتبوو و بر بوو سته میولن، یه که مین جار بوو کو من ژئ تشته کی ده بیست. سال دهر یاس بووبوون. دهر وان دگوه رین. هیلینا ته یری کو، خواه دئ چیدکر. نه م، هه ر یه ک، ل دهره کی، ل گورا عه ده ت و ئوسلین دهر انان، دژیان. ری ژ هه ف قه ده تیان و ته ددیت، دیسان، ژ نشکا قه، نهو دگه یشتن هه ف. نها ژئ کاموران ئی بهاتا. جانان ئی، بهلکی، بهاتا. (دهفته را کو وی دابوون من ل کوو بوو؟ من نهو ل کوو وندا کربوو؟)

زارۆكه كه نو دئ، بهلكى، بهاتا... وئ روژئ، گاڤا ئەز كه تېووم ناڤ جيهان و روشهن ل رئ بوو كۆ بچوويا دبستانئ، سەر كارئ خوه وئ ل بهر دهقئ دەرى گۆتېوو، «جهلادەت ئالى...» من ژى لئ فهگه راندېوو و گۆتېوو، «سويله كزم...» و هنگئ وئ گۆتېوو و ب لهز دەرکه تېوو و چوو بوو، بئىى كۆل هئشيا من بسه كنه. زارۆكه كئ نول رئ بوو... ههيه كۆ كوره كئ پۆزیه ران يان ژى كه چه كه چاڤره ش ئئ بهاتا... كئ دزانېوو؟..

پشتى كۆ جهلادەت بهگ قاهوا خوه فه دخوه، ئەو جخاره به كه دن ئيدخوه. نوچه بئىن كۆژ جيهئىن جهئ تئىن، ئەينئ نه؛ شه ره كئ نو بئ خه دار ل بهر دهر بيه. وه لئ دخو بئ كۆ دنيا دئ ديسان تهڤ ل ههڤ به. كورد؟ يا كورد ئئ چ بئ؟ كئ دزانه؟

بهرى كۆ جهلادەت بهگ رابه، ئەو ناما جانانئ دچيرينه و دخه خوه ليدانكا ل سەر ماسئ، ناما كاموران ژى دخه بهرىكا خوه يا چاكئت و ئەو رادبه.

ئەف فۆتۆگرافا كۆپر خوش ھاتىبە كىشاندىن، رەنگەكى نول رەنگىن ژيانا جەلادەت بەگ و رۆپەلېن نو كۆب رەنگى نو تېن رەنگاندىن، ل رۆمانا بېرا قەدەرى زىدە دكە. ئەگەر مەرث فۆتۆگرافى مېنا رۆپەلېن وەختى و ژيانى بەھسبېنە، ئەو فۆتۆگراف رۆپەلەكە نو و رۆنيا وەختەكە درىژ ئا ئومرەكى بالكىشە. ئەف فۆتۆگرافا رۆنى، د ئەينى وەختى دە، ئىسپاتا رۆناھى و كەنىيە ژى. ئەف نىشان ددە كۆد ھن جىھ، وەخت و ھەبامېن وى ئومرئ بالكىش دە، كەن ژى ھەبويە. د ھن رۆپەلېن رۆمانا بېرا قەدەرى دە كەن ژى ھەبە.

ئەف فۆتۆگراف و كەسېن فۆتۆگرافى ئىسپات دكە كۆجەلادەت بەگى كۆئەوچەند ژيانا مال، مالبات و زارۆكان درەفيا، بوويە خوەدى مال، مالبات و زارۆك؛ سېنەمى و جەمۆد ھەمبېزا وى دە دكەنن. ئەف فۆتۆگراف، ئىسپاتا بەرگەھەكە، ب قەولئ رۆشەن خانى، فامىلىيە رە. فامىلىيە، مال، مالبات و زارۆك، بېگومان، وىنە و فۆتۆگراف دقئ. كامەرا دقئ، ئىسپاتا وەخت و دەورانئ كۆ زارۆك تى رە دەرباس دېن، دقئ. ھەر دو بان ژى سى مەھان جارەكئ، رۆشەن خانم ل زارۆكان دئھىرە و دېئە؛ وەخت ھاتىبە. زارۆك مەزن دېن، دگۆھەرن. گۆھەرىن دقئ ئىسپات بە. زارۆك ئى، سېئ رۆژ، ل فۆتۆگرافان، ل شۆپېن خوە بېن ژيانى، بئھېرن و رۆژئ بھورى ب بېر بېن و ل زارۆكتيا خوە بئھېرن. وەخت ھاتىبە... ما مال و زارۆك بى فۆتۆگراف، كامەرا و ئىسپاتان دې؟ نەمازە گاغا مال، مالەكە بەدرخانى بە و ل بەر خەتەرا وندابوونئ بە...

لى رۆشەن خانم تو كامەرا ناقتن، -ژ بەر كۆ فۆتۆگرافكىشە ھەرى باش ئى شامى دۆستى مالباتىبە. مالک تاھر و براپېن وى كۆل ھەموو ناقتى مېنا فۆتۆگرافكىشەن ھۆستە تېن زانېن، جارنا، ھەر دو - سى مەھان جارەكئ، تېن تاخا موھاجىرىن، مالا جەلادەت بەگ و رۆشەن خانى و فۆتۆگرافىن زارۆكان دكشىن. مېنا قئ فۆتۆگرافا ۱۴ -ئان ئا بېرا قەدەرى، جارنا تەقى فۆتۆگرافىن زارۆكان، بېن جەلادەت بەگ و رۆشەن خانى ژى. ھەرچەند مر. خاندەمیان ل ستەمبۆل، كادكۆبى، دۆست و ھەقائى مالباتى بوو، مالک تاھر و براپېن وى ژى ئەوچەند، ل شامى دۆست. ئەينى مېنا مر. خاندەمیان، مالک تاھر ژى جارنا، ب خوە، تى و دخوازە فۆتۆگرافىن مالى بکشېنە. مالک تاھر و براپېن وى ژ كوردېن شامى، ئەبويانن. ستودىوئا وان ئا فۆتۆگراف و گرافوران ل جىھەكئ خوش و شېن، ل سەر كۆلانا سالھى بى يە. تەقى كۆ فۆتۆگراف، سوورەت و كىشاندا وان، ل گۆرا دىنى ئىسلامى، نە د جىھ دەبە و ئەو ل شامى ناھەندا چاندا ئىسلامى، دژىن، ستودىوئا وان ھەرتم تژىبە. ھەر جەلەب مەرث، عەرەب، فرانسز، جھوو، ئەرمەن، سوربان و كورد تېن و فۆتۆگرافىن خوە دكشىن. فۆتۆگراف ژ گەلەك تىشتى دن گرىنگترە، ژ بەر كۆ ئەو ئىسپاتا دەور و دەورانى، ئومر و ژيانىبە.

لى ھەرچى كىشاندا فۆتۆگرافىن سېنەمى و جەمۆبە، مالک تاھر ب خوە دەره مالا وان و فۆتۆگرافان دكشىنە. چاوان ئەو ئى مېرىن كوردان بېن ستودىوئا... مېر، مېرن. دۆ ژى، ئىرۆ ژى، سېئ ژى... ل پىشتا قئ فۆتۆگرافا ۱۴ -ئان، ل بن ناقتن، ب خەت و نەقشېن گەلەكى خوش و ب فرانسزى، «فۆتۆگرافورە -ئەبويىيە فرىرەس» نقىسە. د قئ فۆتۆگرافا براپېن ئەبويىيان دە، جەلادەت بەگ گەلەكى ل

## فۆتۆگراف ۱۴:

ھاوار و سى زارۆكىن دن؛ سېنەم، جەمشىد و رۆناھى... ئو ھنەكى دن رۆناھى!..

۱

وینەيا ۱۴ -ئان ئا بېرا قەدەرى وینەيەكە رۆنىبە. جەلادەت بەگ و رۆشەن خانم، ل سەر كورسیان، ل كېلەكە ھەف، رونشتنە. ھەردو ژى ل كامەرا بى دئھېرن. رۆشەن خانم ب كەنە، روپى وئ دكەنە. جەلادەت بەگ ژى ب كەنە، لى ب تەنى چاقىن وى دكەنن. د قئ فۆتۆگرافى دە كەن ھەبە.

دو زارۆك، كەچەك و كورەك، ل سەر ھەردو چۆگىن جەلادەت بەگ رونشتنە. ناقتى كەچكى سېنەم، ناقتى لىوك جەمشىدە. ل پىشتا فۆتۆگرافى، ب دەستنىسەكە عەرەبى، وھا ھاتىبە نقىسېن؛ جەلادەت، رۆشەن، سېنەم، جەمۆ. سېنەمى و جەمۆ، بانى سېنەم و جەمشىد زارۆكىن وانن. جارنا يەكەمېن، د قئ فۆتۆگرافى دە، جەلادەت بەگ، مېنا باف و خوەدى زارۆك، دخوبى. ئەو بوويە باف، باقتى كەچەكئ و لاوەكى. جەلادەت بەگ، چاكىتەكئ سېورت لى، پۆرشەھەرى، ھەردو دەستىن خوە د پىشتا زارۆكىن خوە رە برنە، ئەو ھەمبېز كرنە و ھنەكئ ماخروور، ل چاچكا كامەرا بى دئھىرە. زارۆك ژى دكەنن. كەچەك، دقئ وئ قەھەرى، چاقىن وئ ھنەكئ گرتى، دكەنە. لاوك، دەفگرتى، مېنا باف، پۆر بەر ب پاش شەھەرى، ل كامەرا بى دئھىرە و دكەنە.

كەچەك ھنەكئ ل دىا خوە لاوك ژى ل باقتى خوە چوويە. لاوك ئەينى جەلادەت بەگە. مېنا كۆ جەلادەت بەگ بوويە زارۆك و دىسان بوويە جەجۆ، جەجۆبى داپىرا خوە رۆشەنئ. جەمشىدئ رۆشەنئ و جەجۆبى رۆشەنئ... كەچەك ۳ -۴ سالى، لاوك ۱-۲ سالى دخوبىن. ھەردو ژى بېپايان خوش، بېپايان گەش؛ مېنا ھەبىقا چاردەھى شەقئ رۆنى نە. كەچەك ھنەكئ گولۇقەر، لاوك زراف و درېئە. لىوك سەرى خوە دانىە سەر ملئ باقتى خوە، كەچەك ھەردو دەستىن خوە قەكرنە، مېنا كۆ ئەو ل چەپكان دخە.

باقی خوه ئەمەین ئالی بەگ دشبە. ئەو ژێ مینا باقی خوه رونشتیه؛ پشتا وی راست، سینگ و روی وی ل پیتش، سهری وی ههنگی هلدایی. که نی چاقین وی ژێ، مینا یا ئەمین ئالی بەگ، کبیار و ب پیقانه. گهلۆ تاریخ دوباره دبه، ب گوهرینا وهخت و دهورانی، تاریخ قهدهژێ؟ د فێ فۆتوگرافا کۆ مالک تاهر کشانیدی ده، مینا کۆ جهلادەت بەگ که تیه دوسا باقی خوه ئەمین ئالی بەگ و جهمشید ژێ که تیه دوسا باقی خوه جهلادەت بەگ. د فۆتوگرافین مر. خاندەمیان ده، جهلادەت بەگ زارۆک بوو و ل سهر ئازنوویا باقی خوه رودنشت، لی د فۆتوگرافین مالک تاهر ده، ئەو باقه و لای وی ل سهر ئازنوو رودنه.

سته مبول، کادکۆی. شام، موهاجرین... دو قوناعین قهدهرهکی کۆب رهنگین جهی هاتنه هوناندن. سته مبول، کادکۆی؛ کوناعا یه که مین. شام، موهاجرین؛ کوناعا چەندان؟ یا داوین؟

## ۲

- قوناعا چەندان؟ یا داوین؟ نا، جهلادەت بەگ دبێژه، نه قوناعا داوین، لی قوناعا ددوبان... ژخوه د فێ ههژمارا دهستپیکێ ده، من بهندهک ب ناقی «سێ تاریخین هاوار -ئ» نفیسیه و تی ده قالا فێ یهکی دکم. قوناعا یه که مین هاوار بوو، وهشاندا وی و ئالفابا لاتینی بوو. مه قاعدهیین نفیسینا کوردی، ژ نو فه، ئانین پی، خوندن و نفیسینا کوردی، هيسان کر، زمان سفک کر، گه نجههیین زمانی کوردی وهشاندن. نها ژێ، د فێ قوناعا ددوبان ده ئەم ئی فان شخولین خوه یین بنگههین فرههتر و کورتر بکن. ژخوه من د بهندا خوه ده ژێ نفیسیه؛ هیمن زمانهکی ل سهر سێ هیمانی بنگههین سهکنیه؛ ئالفابه، گرامهر و فرههنگ. ئالفابه تهمام، نها دۆرا گرامهر و فرههنگییه. ههچی خوهندهفانه، قوناعا نو، ژێ ره وهها دبێژه؛ هین بن، هین بن، هین کن، هین کن هین کن...

- پرنس بهدر -کان، من ئارتیکلا وه، ب لهزا کیلیهکی، خوند، رۆجی لیسکو، یهک ژ دیپلوماتین ناقدارترین ئی فرانسزان، ب کوردی، دبێژه. وه هاوار باش پرسهنته کره. بهشتی فرانسزی ژێ نه خرابه. ئەز وه پیرۆز دکم و ئومرهکی درێژ، ژ هاوارا نوره، دخوازم...

ديسان بهاره، بهارا ۱۹۴۱ - ئان. گولین سۆر ئین ههوشا جهلادەت بەگ و رۆشه خانی، ب رهنهگهکی خویی، بشکۆشینه. ههجهه جیک، ديسان، هاتنه. باژاری، کوردین شام و حهلهبی حازریا زۆزانان دکن. ديسان ههوشا جهلادەت بەگه. لی یا مالا نو یا تاخا موهاجرینی. ديسان ههفال و دۆستین وی جفیانه، -ل کیلهکا بییری. لی بییرا مالا نو. هاوار ديسان، ژ نو فه، دهرکه تیه. ههژمارا یهکی، نا، نه ههژمارا یهکی، ههژمارا ۲۷- ئان، ئیرۆ، ۱۵ - ئی نیسانا ۱۹۴۱ - ئان، نو ژ چاپێ دهرکه تیه. دو شاگرتین چاپخانا سهباتی، ب لهز، چهند تۆمار کۆفار، تانینه مالی. ئەو ل کۆفارا کۆ هێ ژێ بیهنا چاپ و چاپخانی دفوروه، دنهیرن. که سین کۆ هاتنه، ديسان، یین بهری نه. رۆشه خانم، عهلی ئاغایی زلفۆ، محمهده ئاغایی زرکی، ئەمه ئاغایی شهمدین، سلیمان ئەفندی قۆترهشی، عارف ئەباس بەگ، هوسنی بهرازی بەگ، موهسین بهرازی بەگ، مهمدوح سهلیم بەگ، نیزامه تین کویار بەگ، ئۆسمان سهبری، در. نافیز بەگ، ئەحمه دی فرمانی کیکی. لی فی دانی ئیقاری، ل حهوشی، ناقتین نوژی

هه نه؛ کاموران بهگ، رۆجی لیسکو، قهدری جان، جهگه رخی، برایی بچوک ئی در. نافیز، نوره دین، قهدری، ئەکره، میقداد و بهدری بهگین جهمیلیاشا. ژ فێ جفاتا کۆ پری جارن ژ ههفت دوورن، لی ئیرۆ، ب هینجهتا پیرۆزها کۆقاری هاتنه مالا جهلادەت بەگ، مه رقهک کیمه؛ هاجۆ ئاغا... هاجۆ ئاغا وهفات کره، لی دوسا وی، لای وی حهسه ئاغایی هاجۆ هاتیه.

جهلادەت بەگ؟ حال و حسین وی یین ئیرۆ؟

تهقی کۆ با و باهۆزین شهر هاوردۆر قهگرتبوو، بهار، دهمسالاه شیبی، ديسان، هاتبوو. رۆژه که نو یا پیرۆز نا بهاری، هیدی هیدی، بهر ب ئیقاری، دجوو. وی رۆژی، گهلهکی زوو، ئەز ب دهنگی تاژیا خوه یا بهلهک کۆ من ناقی وی بهلین، یانی سۆز، یانی ئەهد، لیکریو، هشیار بووم. دنیا هێ باش رۆنی نه بوویو. ژخوه، هه ما چ بگره، خوه نه که تیبوو چاقین من؛ هاوار، زارۆکا من، عهزیزا بهر دلێ من، ئی، ژ نو فه، بوهشیا! بییی کۆ ئەز رۆشه نی هشیار بکم، ب هیدیکا، ئەز ژ تهختی رازانی، پهیا بووم، ژ ئودی دهرکه تم و چووم ئۆدا زاریان. سینهم و جهمۆ، مینا دو مه لایکان، دنقیان. جهمۆ تلین دهستی خوه خستبوون دهقی خوه و ئەو دمیتن. خوه ها وان نا ئودی، وی رۆژی، بهاتا. ئەز دهرکه تم حهوشی. باپی دنیا چکسای، ههنگی، ئەز، ههژاندم. ئەز چووم نک لیستین که وین خوه و ب قاسی چندهکی من ل وان، به دهویا وان و رهنگین وان ئین بردکی، رهش، بهلهک، سپی و سۆر نهییری. من تهفیک ديسان، تژی قسوت کر و دانین بهر وان. پاشی ژێ ئەز چووم نک بهلین. بهلین هشیار بوو، زمانی خوه دهرخستبوو و دنهوری. ئەز چووم سه بری، من ستیلهک ئاف کشاند، تاسکا ئافا بهلین تژی کر و ئەو دا بهر وی. پاشی ژێ، ههتا زارۆک و دیا وان هشیار بوو، ئەز ب گول، کولیلک و چیچه کین حهوشی داکه تم. کولیلک دبشکۆفین، میشتین هنگین، ب ئوسل و فزهقر، قه دنشتن سهر گول و کولیلکان. هنگی، چاخا چهند رهف قولنگ، ل په ئی ههف، د ئەسمانی قه کری بی شین ده، فریان و دهرباس بوون، من سه ری خوه را کر و ب کیف، ل وان نهییری. شهر بوو، با و باهۆزین شهر دنیا دابوو بهر خوه. لی وی رۆژی، دگهل هه رتشتی، دنیا خوهش بوو، تو تشت و که سی کۆ ئەز هیس یان ژێ ئەجز بکراما، نین بوو، که سی کۆ دهرد و که ده رین من ب بییرا من بانسانا، تونه بوو. دهرد و که ده رین کۆ بیهین ل من دچکاندن، حه سه رتا کۆ ئەز جارنا دکرم مه ژنوون، خرابیین کۆ ب من بوویوون، کورت و بستین کۆ ل دژی من دهاتن گۆتن، وی رۆژی، ژ من، گهلهکی، ب دوور بوون. مالا گهرم، خانیی ب دهنگی زارۆکان شین، بییر، یانی کاهنیا ئاقی، دهنگی تهختین بییری، دلۆپین هونک ئین ئافا بییری کۆ ل سهر که قرتین بییری، مینا چرووسکان، دخویان و وندا دبوون، هیشناهی، رهنگین بهاری، ئەسمانی سپه هێ، هه موو، هه رتشتی خوهش وی رۆژی ل دۆرا من بوو.

و هاوار وی ل وان زیده بوویا.

خهونا من، خوهستهكا من نا ههري مهزن، ديسان، ب جيھ دھات. دقيا گوتننن كوردی نھمرانا، دقيا ٺو بهاتنا ٺهژانندن... بهري كو تويان ژي خوهندهٺاننن بيړا قهدهري بېرسن، چما «دقيا»، ٺهز، ب جارهكې، بېټم؛ پېټر لوت، ٺو كهشتيا مهزن و سپن، كو هه رۇژا پېنجهشمېن، ژ سته مېولې دهردهكته، زهريا مارمارا و زهريا سپي و پېلنن وان ددا بهر خوه دھات بېرووتې، هه ر جارې، ب خوه ره، هن رۇژنامه و كوٺارين تركي ژي دانېن. پېشې ٺو وهشاننن كو ههكې كهفن بوونه، ل بېرووت و لوينانې دگهريان، پاشي ژي ٺو، ههكې دن كهفتنر، دھاتن شامې. گافا ٺو دھاتن، من هه ر تشت ژ دهستې خوه بهرددا و تې و برچې، ب هه سهرتا سالان، خوه داقيت سهر وان و ٺو دخوهندن. هه تا رېژا داوين، هه تا خه بهرېن سپوړې، هه تا خاچه رېژېن وان. لې هه ر جارې ژي، ٺهز دلشكهستې، خه مگر و بېهنه تنگ ژ سهر وان رادبووم. ژ بهر كو ٺو تږي خه بهرېن رهش بوون و بهردهٺكېن سياسه ته كه ٺاژي و نهټينساننې بوون. رۇژنامه پېن جو مهوريهت و ٺاتان -ئ دھاتن، كوٺارين ٺولكو، كادرو، بوژكورت، توژكچو دهرگن، بوورت قه دؤنيا دھاتن. ژ بوورت قه دؤنيا پې قه، ٺو رۇژنامه و كوٺار، هه موو، كورسي و ٺورگاننن سياسته ا «تركيزاسيونې» بوون. ل گؤزا وان، ل تركيې، ب ته نې ترك هه بوون، زماننې تركي هه بوو، هه ين و چاندا تركي هه بوو... گهل و مله تېن دن؟ زمان و چاندين دن؟ ژ بو وان، ب ته نې، ريهك هه بوو؛ ترك بووين... هه جي هه ين و زماننې كوردې بوو، قه دهخه بوون. ناف دگوهه رين؛ نافنن هه زار سالان ټين مهرٺ و مالباتان، باژار و گوندان، دهشت و رۇژانان دگوهه رين و دبوون تركي. نافنن دار و بهر، گول و كوليلكان دگوهه رين. بنهفش دبوو مه نه كشه، به بېبوون دبوو پاپاتيا، ستيړگول دبوو يلدزچيجهگي... شان و شوړهت، ناف و نېشاننن مرؤقان دگوهه رين، پاشناقه كې تركي، مينا پېنه، ب هوويه تا كوردې قه دزهلقې و دكه ته پهي كوردان. نافنې مال و مالباتنن كوردې دبوون ٺوژتوورك، جانتوورك، كوړوتوورك، سوټوورك... ٺم، به درخانننن سهدان سالان ٺي بووبوون چنار. به درخاننننن كو ب سهدان سال ميرنن جزيرا بوټان بوون، ته سيرل نافچې و دهوله تا ٺوسماننې كروون، ب جارهكې، بووبوون چنار، ياني هېچ، ٺالا، پوچ. كې دزاننېو كا چنار كې بوون!

زماننې كوردان هاتبوو ژيكرن. كليد ل زماننې وان كه تېبو... ٺو ٺو رۇژنامه و كوٺارين بهردهٺك، هه ر و هه ر، ب خه بهرېن ٺي يه كا كامباخ، تږي بوون. ٺو خه بهر دبوون تير و ب دل و جاننې من دكه تن. ٺهز دبه عجم، دته قيام. جارنا ٺهز ژ خه وئ قه دجنقيم و دقيريام؛ نا، نابه، دقې زماننې كوردې نه مره!.. بهلې، ودهلې بوو، ٺهز وهلې دفرېم؛ گؤتتا نامؤژنا ستنې و باقو كو ٺهز پي رابووبووم، مه زن بووبووم، دقيا نه مرا. زماننې من، گوتنننن من ټين شهټين تاري كو بېدهنگ ل سهر كاخران دره شيان، دقيا كليد بشكاندا. گوتنننن شهټين شامې دقيا بريننن زماننې كوردې پېن خه دار بجه برانندا...

وي رۇژي، داننې ټيفارې، مه ره م دھات، هاوار دهردهكته!

- سهد حه يف كو حاجو ٺاغا ٺهٺ رۇژ نه ديت، مه مدوح سه ليم بهگ، كوٺار د دهستان ده، ژ حه سه ن ٺاغا يېن هاجو ره، دبېټه. ٺو ٺي گلهكي كېنخوهش بويا. نه وسانه، ميرې من؟

- بېنگومان، جه لادته بهگ، دهستې خوه دبه ربه ا خوه يا سپي و دبېټه. لې ٺهز وهلې ته خمين دكم كو ٺو و مريپن مه پېن دن، ٺيرو، د گؤرين خوه ده، ره حهت، دنقن. مه موجه له دهرخست، نه ا ژي مه شخوله كې هه به؛ دؤماندا وي...

جه لادته بهگ، روجن لېسكو، كاموران بهگ، مه مدوح سه ليم بهگ، قه درې بهگ، عه لې ٺاغا يېن زلفو و حه سه ن ٺاغا يېن هاجو، ل كېله كا بېري، ل سهر لنگان، سه كنيه و دپه يقن. كوٺار د دهستې هه كان ده به. پشتي بېسكه كې، ٺو ٺي ب ههٺ ره، ژ بو شيفا ټيفارې، هه رن ٺاشخانه يه كه كهٺنار كو ل كېله كا مه يدا نا مه رجيه به. ب هېنجه تا دهر كه تنه كوٺارې، حه سه ن ٺاغا يېن هاجو ٺو ٺه زماندنه. حه سه ن ٺاغا كو پر ب باقې خوه دشبه، چاقنې وي ل سهر كوٺارې، بېبي كو ل جه لادته بهگ بنهټره، ژي دپرسه،

- ميرې من، ژ بو دؤماندنې چ دقې؟

- گلهك تشت دقېن، لې بهري هه ر تشتي پهره و كريار...

- كرياريا ساله كې ب چيه؟

- ب پېنچ ليرايېن سووريه...

- ميرې من، هه كه تو ٺه جز نه بي، من دل هه به، ٺهز هه كې ٺاليكاريا جه ريدن بكم... بهري كو ٺهز پېم ٺي دهرې، من بازاره كه نه خراب ل دار خست و ژي پهره نه باش قه زهنج كرن. پارا جه ريدن ژي تې ده هه به. ٺهز دخوازم ۴۰۰ ليرا بدم جه ريدن...

- مالا ته ٺاغا، جه لادته بهگ دبېټه... هه به كه ٺهٺ ٺاليكاريا ته ري قه كه...

- بهلې، مه مدوح بهگ دبېټه، ٺو ٺي ري قه كه، لې مه ۴۰۰ ليرا نين، ٺم چ بكن؟.. ٺهز ٺي دهه ليرا ٺاليكاري بكم... هه ركس ب قاسي قوه تا خوه.

- ژ من ژي پېنجي ليرا، عه لې ٺاغا يېن زلفو دبېټه.

- ژ ٺالېي من و نوورهدين ژي، در. ٺه حمه د نافيز بهگ دبېټه و بهر ب ٺالېي وان تې.

- ٺهز ژي، ل سهر نافنې هه موو جه ميلپاشايان شيست ليرا ددم، ٺه كردم بهگ دبېټه.

پېن دن ژي بهر ب وان، كېله كا بېري، تېن و هه ر يهك، ل گؤرا قوه تا خوه، تشته كې دبېټه.

ٺه حمه ديٺ فه زماننې كېكي، كالي مالي، ب دهستې سينه م و جه مشيد دگره و بهر ب جه لادته بهگ و رۇشن خانم، ديا وي و ٺوسه يايي كو ل حه وشن، ل كېله كا بېري سه كنيه، تې. دنيا هې نو هشير دبه. دهستې سبتيه. رۇژا گهرم ٺا هاقينا ۱۹۴۱ - نان هې نو دهست پچ كره به. جه لادته بهگ و رۇشن خانم

ب دهنگان هشیار بوونه و دهركه تنه حهوشی. دیا رۆشنه خانمی و ئوسه میا ژى دانه په ی وان.

ژ دوور قه دهنگ تین، دهنگین تانک و توپان...

شهری نو بیج جیهانی کۆل سهر کافلین شهرى به که مین ئی جیهانی، ل ئاوروپایى، بلند بوویه، ئیرو،  
خوه گیسهانديه دهقهرین سووریه و لوینانى. بایین شهر کۆ ژ ئه وروپا تین، ئیرو، مینا پیلین دهریا، ل  
قراخین لوینان و سووریى دکهفن. خه بهرین کۆ وان دهبیستان، ب شان دهنگین توپان، ئیرو، راست  
دهردکهفن. شهر ل بهر دهری وانه.

- باقۆ، ئەف چیه؟ ئەف دهنگی چیه؟ سینهم دپرسه و بهر ب جهلادت بهگ تی.

- مه ترسه دهلالا من، جهلادت بهگ دبیتزه و خواری که چا خوه دبه و وئ همبیتز دکه. ئەف دهنگی  
تانک و توپانه، لی مه ترسه.

- باقۆ، ئەف دهنگ پیسه، پر پیسه، جهمشید دبیتزه.

- ههری، پیسه، کوری من...

دهنگ دهاتن، دهنگی شهر و مرنی، ناگر و شهواتی گهیشتبوون مه ژى. ناگر ب دنی  
که تسو، تو چاره نین بو، گولۆکین ئیگر، هیدی هیدی، بهر ب مه ژى دهاتن. ناگر ب  
رۆهلانی ژى که تسو.

ئەف شهر ب تو شهرین دن نه دما. ب گۆتتا ئالیم و فهیله سوۆفان، ئەف شهرى نو دیا هه موو  
شهرین جیهانی بوو. ئاله مان، ب سه ره کیا هتله ر و نازیستان، که تسوون په ی تۆلهلدانی. د  
شهرى به که مین ده کۆ هنگی ئەز ژى ل نالیی قه فقهه سان، د نا ف ره فین شهر ده بووم،  
ئاله مانان شکه ستین دژار خواری بوون، زۆرا وان چووبو و ئەو ژ هه ف که تسوون. لی ئاله مان،  
نژادی جهره من، دیسان، د وهخته که کورت ده، خوه دابوو هه ف. هیتله ر و ته فگه را وی یا  
ناسیونال سو سیالستان، یانی نازیستان، کۆ من ژى ل مونیخ، د ده ستپییکا سالیین  
بیستان ده، شاهیدیا ته فگه را وان کرپوو، ده وله ت ب ده ست خستبوون و که تسوون په ی  
حه یف و تۆلهلدانی؛ ئەو ب نه مسی ره بووبوون یه ک، ده وله تا چه کۆ سلوفاکیایى ژ تۆرتی  
هلدا بوون، درژی پۆلونیایى کرپوون و پۆلونیای و دانزیگ ته فی نفوسه که تیر ب سیه و دو  
ملیون رۆشته مانان، قه گرتبوون، ب ئیتالی و ژاپونان ره په یمانه که براتیى ئانیبوون پی، ب  
ئورسان ره ل هه ف هاتبوون، ئیریش بریوون سهر دانمارک و نۆرقه ژى و ئەو دهر ژى ب  
ده ست خستبوون، پاشی بهرئ خوه دابوون هۆلندا و فرانسى، چاخا تانکین وان که تسوون  
پاریسی، هنگی وان، ب بالافران، درژی ئینگلته رى کرپوون. ژ بهر کۆ ئینگلته ره گرافه که  
مه زن بو، چارنکارین وی ئا ف بوو و نه دکها به ژا ئاوروپایى، ئاله مانان ب نۆقار و بالافران  
ل ئینگلته ره، نه مازه لۆندرایى، خستبوون. پاشی هه قالبه ندی ئاله مانیا یى ئیتالیا ژى  
که تسو شهر. وان ژى درژی ئافریکا باکور کرپوون، مسر، سو مالستان، ترابولوسغه رب

قه گرتبوون. ژ و ر ژى، ئیتالی دیسان قه گه ریا بوون ئاوروپایى و که تسوون عه ردین په ونانستان  
و ئه رنه ودی و ئەو دهر زه مت کرپوون. ئاله مانان ژى مه جارستان، رۆمانیا، یوگوسلاقییا و  
بلگارستان قه گرتبوون...

لی ل ههر دهری ئینگلیزان و هه قالبه ندین وان ل بهر خوه ددان و ل هه مبه ر ئیریشین ئاله مان  
و ئیتالیان دسه کنین، -هه تا د گه له ک جیهان ده ژى ب سهر دکه تن. شهر ب فی ته ره ی  
ده وام ذکر.

تو ببیتزه، هه تا هافینا ۱۹۴۱ -ئان ژى، مه شهر ژ رۆژنامه، کۆقار و رادیو یان دهبیست.  
گولۆکین ناگرى شهرین نو نه گه یبوون په راقین لوینان و سووریى. لی ده ستپییکا هافینى،  
تشتی کۆ مه هه موویان دیا، قه ومی؛ ل عیراقى حکومه ت گوهه ری، میری عیراقى ئەفدل  
ئیلاره فیا فلستینى و ره شید عالی به گى گیلانی حوکم خسته ده ستی خوه. ره شید عالی  
به گ ب سهر ئاله مانان بوو، شهر د نا قبه را وی و ئینگلیزان ده درکه ت. ئاله مان هاتن  
هاوارا ره شید عالی به گى، ب بالافران کۆ د سهر ئه سمانین لوینان و سووریى ره دفرین، ل  
ئینگلیزان خستن. لی داویا داوین ئینگلیز که تن باعدایى، میر ئەفدل ئیلا و هه قالیین وی  
ئانین و حکوم خست ده ستی خوه. گولۆکین ناگرى شهر ئیدی که تسو رۆهلانی. نه ا ژى دۆر  
هاتسو لوینان و سووریى. فرانسز، کاریده ستین لوینان و سووریى، بووبوون دو بر؛ بری  
حکومه تا ره سمی یا فرانسى کۆ ب سهر هیتله ر بوو و بری جه نه رال ده گول کۆ ئازادیخواز و  
هه قالبه ندی ئینگلیزان بوو. دهاته گۆتن کۆ ئاله مانان ب ئالیکاریا هه قالبه ندین خوه یین  
فرانسز، ئەسکه ره رخستنه لازکیی و بالافرین خوه ل شام، حه له ب و ریاقى ب جیه کره.  
لۆما ژى ئینگلیزان، ب ئالیکاریا هه قالبه ندین خوه یین فرانسز، یانی گۆلیست، ئاقین  
سهر بالافرگه هین شام، حه له ب و ریاقى و ئەو دهر بۆمبه باران کرن. جه نه رال ده نز،  
سهره کامیرى لوینان و سووریى، د رادیویى ده دا زانین کۆ ئەو ئی ل دژی ئینگلیزان، ده ست  
بېن خوه. لی ئینگلیز و فرانسزین هه قالبه ند ئیریش برن سهر هیتزین فرانسز یین حکومه تا  
قشیی و ئەو ژ نالیی باکور که تن عه ردی سووریى و درژی تدمر و دیرا -زۆری کرن.

شهرى کۆ من باش دناسی، هاتسوو، دهنگی تانک و توپان دگهیشتن شامى. بازاری  
مه ده نیه تا ئیسلامى، بازاری شه ف و خه ونان، ئیدی نه ب دهنگی ئەزانى، لی ب دهنگین  
تانک، توپ و بالافران هشیار دبوو... هه چی مالا مه بوو، شین بووبو، پیتی سینه م،  
پاشی ژى جه مشید هاتبوو. پشتی کۆ ئەم تینگهیشتبوون کۆ نا قین کۆ ل بهر دلئ مه پر  
عه زیز بوون، به درخان و سه فته ر، ل مه نه دهاتن و مه ئەو ل خوه قه ده خه کرپوون و بریار  
دابوو کۆ هه که زارۆکه کى نو وه ره دنی، ئەم ئی نا فه کى دن لی کن، هنگی ئەز بووبوم باقی  
که چه که چاقره ش و لاوه کى ئە نیفره ه. ب هاتنا زارۆیان، هه ر تشتی مالی و ژینا من، ژ بنی  
قه، گوهری بوو؛ ئەم، ئەز و رۆشه نی، نه ما ب ترکی دپه یین، زمانى مالی بووبو کوردی.



نهما نالكول دكه ته مالى، جارنا ئەز دچووم نك ههفال و دۆستان و من ل با وان، ههكه، هه دخواار. ههژمارا جخارين روژهكى ژ دو پاكستان كه تيوو دهه -دۆزدان. ئىدى ئەز بىتتر ل مالى بووم. ژ مالى دهنكى گرى و كهنا زاروكان، دهنكى بلوور و ئاوازا ئەحمه دى فهريمان و قهبقه با كهوان بلند دبوو. ژ مالى بيهنا زاروكان دفوورى. ل مالى دهرمانى دهره و كهسهرين من ههبوو...

لى شه هاتبوو، ب چرووسك و پزوتين خوه ناگر ب دنى خستبوو.

جه لادته بهگ، گوهى وى ل سه دهنگان، سهري خوه بهر ب ژور دكه و ل ئەسمين دهنپيره. ژ رهنكى شين و چهنه ئهورين بوژ پى شه، تو تشت ناخوين. لى دهنك تين. ئەو پشتا خوه دده كه فري ديوارى بيرى و ل سهر توتكان رودنه و ههره زاروكين خوه دخه هه مبيتزا خوه.

- باقو، ئەف چيه، دهنكى چيه؟ جه مشيد دهستى خوه دبه ريهبا جه لادته بهگ و دپرسه.

جه لادته بهگ بهرسف نادى. ئەو، ب ديقهت، گوهى خوه دده سهر دهنگان. دهنك، هيدى هيدى، نيزيكر دبن. گه لو ئەف دهنكى نو كو نيزيك دبن، يين چ نه؟

- روژهن، كزم، چيتره كو تو زارويان ببى هوندر، ئەو دبيتزه و ديسان رادبه سه پيان.

دهنگ نيزيكر دبه. نها ئەو دهنك دناسه؛ دهنكى بالافران... روژهن خانم رادهيتزه دهستين زاروكان و وان بهر ب ئاليى هوندر دبه. دبا وى ژى ب دهستى ئوسه يايى دگره و دده بهى وان. لى بهرى كو ئەو بكهفن هوندر، د سهر هوشى ره، رهفهكى بالافر، ب لهزا برووسكى، دفرن و دهرن.

- ئەو چ بوو، ئەو چيه، جه مشيد ب قيرين دبيتزه.

#### ٤

باقو، ئەف چيه، جه مشيد، ل ئودا خهباتى با جه لادته بهگ، ل سهر چوگين جه لادته بهگ روشتى، ب كهن دبيتزه.

- ئەف روناهيه، كورئ من...

- روناهيا كيبه؟

- روناهيا مه كوردانه.

- كا چما ئەو روئى ناكه؟

- روئاهى د ناه روپهل و ريزين وى دهيه.

- مينا هاوار-ئى؟

- ههري، مينا هاوارئ.

- باقو، ئەو خوهها هاوارتبه؟

- ههري، ئەو خوهها هاوار -ئيبه و خوهها ته و سينه ميبه. ناقى وى روئاهيه.

- باقو، ده بخوينه

- نا باقو، مهخوينه، سينه ما كو ل كيلهكا كورسيى جه لادته بهگ، ل بهر لنگين باقى خوه روشتبه و ل وان گوهدارى دكه، دبيتزه. مهخوينه، لى بهحسا رهسمان بكه. رهسمين روئاهى -ئيبى پر خوهشكن. ئەف ژنك كيبه؟ بيتزه من باقو، ئەف كيبه؟

- وهه بهرخا من، توژى وهه، جه لادته بهگ دبيتزه و دخوازه سينه ژى ل سهر چوگا وى روونه.

لى نابه، زاروك ئىدى مهزن بوونه، ههردو ب ههف ره، نكارن ل سهر چوگان رونن. جه لادته بهگ جه مشيد داتينه عهردى و ب خوه ژى ژ كورسيى پهيا دبه و ل كيلهكا كورسيى رودنه. ئەو ل زاروكان دهنپيره و پاشى قهدهگه سهر كوفاارا نو كو ب ناقى روئاهى دهركه تبه.

- ئەف په يايى دريژ كو كنجين ئەسكهري لى نه، جه نه رال ده گوئه، ئەو سهركانى فرانسى ئازا و فهريماندارئ ئوردبا ئازا يا فرانسىيه. ئەف خانما كنك كو ل كيلهكيبه و سهري خوه راكره و ل جه نه رال دهنپيره، خودانتاجا ئينگليستانى، قراليچه ئەليسابه ته. ههچى ئەف سووره تا چار كه ستن روكه نه، ئەو بالافرشانين ئينگليستانى نه، كنجين وان يين بالافرشانان. ئەف سووره تا كيلهكى ژى شاپور و فلوقه يين ئينگليزى نيشان دده. ئەو نيزينكى ل نوفااره كه بريندار ئا ئيتاليانى دكن دا كو وى هيسير بگرن.

- باقو، پر خوه شه، باقو، دۆم بكه، جه مشيد دبيتزه...

رهسم و سووره تين ههژمارا به كه مين ئا روئاهى -ئيبى، يين شه، يين ناگرئ توفانئ بوون. لى كىفا جه موژ وان ره دهات! ژ بو وى، ئەو ب تهنى رهسم بوون، نه تشته كى دن. ژ رهسمان نه دهنكى توپان دهات نه ژى بيهنا خوين و باروودئ. لى شه، ب هه موو خورتيا خوه، دهوام دكر. هلوه شين و شهوات كو ب سهر كه تيون و زؤرا هس و مانتكى برون، ل گوئه ندئ بوون. ههروهكى شهري به كه مين ئى جيهانئ، دنيا، ديسان، مينا هيله كانه كى، د ناه ناگرين شه ره، دچوو و دهات. بيهنا مرن، ناگر و شهواتئ ژ جيهانئ دهات.

ههچى لوپنان و سووربه بوو، كه تيوو دهستى ئينگليز و فرانسزين گوليسست. ل لوپنان و سوورين، ل دهر و دۆرين شامئ، شوورى رهستين، بيراوه ست، ل دار بوو. ل دهره، خه باخب، چيايى قهسيون، مهزئ، همس، ديرا -زؤر، رهقه، قاميشلوك و شامئ پيقه چوونين دژوار هاتن پى. شام بۆمبه باران بوو. چهنه بۆمبه ل تاخا مه، موهاجرينئ ژى، هه ما چهنه سه د ميترؤ ژ مه ب دوور، ته قبان. هن بۆمبه ژى ل دؤرا مزگه فتا ئەمه وى و تربا سه له هه دينئ ئەبووبى ته قبان. ژ بيستان زنده تر خانى هلوه شيان، نيزيكى سه د كه سى هاته كوشتن. روژهك ژ وان روژان، دانئ ئيفاره كى، ئوسه يا، د دهستان ده چهنه بهركين تفنگ و ميتراليوزان، هاته ئودا من ئا خهباتئ و گوته، «باقو، ل فان بنهپيره...» وى ئەو ل سهر بانئ

جیرانان دیتیبوون. من ئی ئەو بەرکین فاللا، خاترەبیین شهر، دانین نک بەرکین تژی بیین دەمانچا خوه. شامی رۆژتین ب ترس و لەرز دەریاس کرن. لئ داویی هیزین مارەشال قشی ژ منتقی کشیان و جەنەرال دە گوژ و سەرەکوەزیری ئینگلیستانى مر. چیرچیل ئیستیقلالا لوینان و سووریی ئیلان کرن.

ئەم کورد ل کوو بوون و مە چ دکر؟ بی گومانە کو جیهی مە ل نک جیهانا نازا و دەمۆکراسیی بوو. هەم من هەم ئی کوردین دن، ب خورتی، ئالیکاریا هیزین دەمۆکرات کرن. تەقی زایتین فرانسزین نازا و ئینگلیزان، ئەز، چەندین جارن، چووم ئالیی جزیری، وەلاتی کوردان و ل ور مە ژ کوردان هیزین چەکدار ناین پی دا کو ب ئالیکاریا هیزین نازا راین. ما شەری مە کوردان نە ژ بو دەمۆکراسیی بوو؟ ما داخواز و دۆزا مە نە ژ بو وئ بوو؟ ما دەرەد و بەلایین مە بیین سەدسالان هەمی نە ژ کیمانی و تونەبوونا دەمۆکراسیی بوون؟.. پشتی کو دنیا هەنەکی ل سووریە و لوینانی ئارام بوو، من دەست ب کوژارەکە نو کر. ب ئالیکاریا فرانسز و ئینگلیهزان. ئەز ئی پاشی بیم سەر ئالیکاریا وان و سەبەبیین وئ، لئ مە ئیمکان هەبوو کو مە بکاربوویا کوژارەکە دن ئی دەرخواست؛ گووتین کوردی کو وندا بووبوون، ژ گۆرستانى هاتبوون دەرخواست، ب رەنگین کەسکەسۆری هاتبوون خەملاندن، ئالفابەبەکە هێسان و رەوان ب جیه بووبوو، خۆرتین کو ژ زمانی خوه حەز دکرن و پی دنقیسین، ئیدی، ب حەز و جۆش، رادەشتا پینوسى... ل فر دقئ ئەز ناغی وان بییژم و کەدا وان ئی بەرپیشی خوەندەفانین ب سەر ئین بیرا قەدەری بکم. کاموران، برایی من ئی قەدەری، ژ پارسی هاتبوو و ل بیرووتی ب جیه بووبوو. هەما چ بگرە هەر هەفتە مە هەقوودو ددیت. زمانی وی پاقر و رەوان، بیر و دیتین وی کوور و بالکیش بوون. وی ئایەتین دینى ئیسلامى، بیین مینا «تەفسیرا قورانی و هەدیستین جەنابی پیغەمبەر»، ب زمانەکی گەلەکی خوەش، وەرەگەراندن کوردی. رۆجی لیکسو، دیپلومات و ئۆزبەنتالیستى فرانسز کو من ئی رە دگۆت «لەزگین ئاغا»، هەبوو. ئەو گەلەکی دۆستى مە بوو و دلئ وی گەلەکی ب رەوشا کامباخ ئا زمان و ئەدەبیاتا کوردی دشەوتی. وی فرانسزی و کوردی بەندین هیزا دنقیسین و فۆلکلۆرا کوردی قەدگوهزاند سەر کاخزان. رۆشەن، دۆتما من ئا ژینى، ئالیکارا ژینا من، کوماندارا مالا من، هەبوو. وئ، ب ناغی «رەوشەن بەدرخان» ل سەر ژنا کورد بەندین بالکیش دنقیسین. بەندا وئ «کەبانی و مامۆستە» دەنگ دا بوو. ئۆسمان سەبری هەبوو، لاوی عەشیران، ماخوور و ب خوه باوهر. ژ هەرکەسى بیتر، وی، ب زمانی خوه بی پاقر، پینوسا خوه یا زەلال، ئالیکاریا من دکر. خۆرتەکی نوگهیشتى، نوردین ئوسف هەبوو، برایی کچک ئی در. نافز، خۆرتی چەلەنگ ئی ب بەژن و بال، ب زار و زمان. نوورەدین کو د پیتشا من دە سونەت بووبوو و گاڤا کیر لیکەتسوو، سەری خوه زبقراندبوو و ژ من رە، ب کەن، گووتبوو، «مامۆ کریف، ئەز ناترسم»، گەلەکی سەرودخت و

زمان و ئەدەبیاتەهز بوو. وی چیرۆکین گەلەکی خوەش دنقیسین و لۆما ئی من ئی رە دگۆت، «چەخۆقئ کوردان...» خۆرتەکی دن هەبوو؛ قەدری جان، دەرکەتیی دیکر مازئ، شاییری زمانی بریندار. چەند سەیدا و مەلەبیین مە هەبوون؛ جەگەرخوین، مەلە حەسەنى هشیار، ئەحمەدی نامی، مەلە ئەنوەر... وان ئی، ب شەیرین خوه، رۆپەلین ئەدەبیاتا کوردی بیین نەچار دەلەمەند دکرن. سەیدا جیگەرخوین کو هەر جار ب قاسی دەه شیران، ب دەستشیسا خوه یا کو ب خاچەریین هەری دژوار دشیبان، دشاندن، پینوسا خوه مینا شوور ژ کالان کشاندبوو و ب کار دانى. ئو نەها ناغی وان نایی بیرا من، لئ هین گەلەک کەسین دن هەبوون کو دهاتن ئالیکاریى... هینگی چما مە دئ دەست ب کوژارەکە دن نەکرا و دلۆپەکە دن ل بەهرا مچقی یا ئەدەبیاتا کوردی زیدە نەکرا؟

ئو دیسان رۆژەکە بەهاری، یەکی نیسانا ۱۹۴۲- ئان، خوهها هاوار-ئ، خوهها سینەم و جەمشید، رۆناهی هاتە دنئ. ئەز، یانی جەلادەت ئالی بەدرخان، یانی نەقیی میر بەدرخان دەرکەتی و کوری ئەمین ئالی بەدرخان ل وەلاتی غەریبیی وەفاتکری، یانی لاوی وەلاتین غەریب کو مینا گۆتە، من د خەونین خوه دە ئی دگۆت، «میتەر لشت»، هەوجەدارى تیریزین رۆنى بووم. من هەوجەدارى ب رۆناهیى هەبوو. مە، کوردین ژهەفکەتی و دەرکەتی، هەوجەدارى ب رۆناهیى هەبوو. ژینا کوردی کو کەتسوو بنی بیرهکە کوور و تارى، هەوجەدارى ب رۆناهیى هەبوو. گووتین کوردی کو بریندار و ستووخوار بوون و د بن ئاخوا رەش دە مابوون، هەوجەدارى ب رۆناهیى هەبوون.

میتەر لشت... یانی هەنەکی دن رۆناهی. یانی خوهها نو رۆناهی.

د تاربا شەقی یا شەر دە، رۆهانی زابوو...

ب وەشاندن رۆناهیى مە د تارىخا چا کوردی دە گافەکە نو ئاقیت. کوژارا نو ب سوورەت و رەسم بوو. رەسمین کو جەمشید و سینەمى ئی حەز دکرن، رۆپەلین وئ دنەقشاندن. ب قئ کوژارا نو دلۆپ دبوون دودۆ. دو دلۆپین بەهەرکە مچقی. لئ دگەل هەر تشتى، دو دلۆپین زەلال و هینک کو هەنەکی تینا مەرۆقان دشکاند... دو دلۆپین کو هەبوو کو رى ل دلۆپین نو قەکرنا... کو هەبوو کو رى ل من ئی قەکرا کو من دیسان دەفتەرا رۆمانا خوه هەیفەرۆنتی ژ بەرکیشکا ماسى دەرخواست، کەس و شەخسان، دەور و دەوران، وار و ویران، تاهم و رەنگان بخستنا ناغ هەف و چیرۆکا شەقی کو ب تیریزین هەبشەکە رۆنى دچرووسی، بنقیسا...

- باقۆ، جەمشید ژ قئ حەز دکە، جەمشید دیسان دەستى خوه داڤیژە ریهبا جەلادەت بەگ و دبپژە.

باقۆ، ئەف چیه؟

- ئەف سیوانفانەکی نازایە. قئ ئەسکەری خوه ژ بالافری ئاقیتیه، سیوانا خوه قەکره و پی هیدی هیدی دادکە قە عەردئ. تە نەها فاهم کر؟

- همم، جهمشید سه‌ری خوه ده‌ژینه و ده‌ستی خوه نیجار دبه به‌رچاڤکین باقی خوه.

جهدادته بهگ لای خوه هم‌بیز دکه، وی رادموسه و پاشی به‌رچاڤکین خوه ژ چاقین خوه دهرده و وی داقیزه عه‌ردی و پین دل‌یزه. باث و لاو، ل عه‌ردی، ل سهر مه‌هفوران، دل‌یزن. جهمشید دکه‌نه. سینهم ژی تی هاوارا جهمشید و خوه داقیزه سهر باقی خوه. لی باث زورا وی ژی دبه. جه‌لادته بهگ زاروکان مست دده، بیهن دکه، هم‌بیز دکه، گو، بیفل، نه‌نی و چاقین وان ماچ دکه. بیهن خوه‌ش نا زاروکان، چه‌رمی ته‌نک تی به‌ده‌نا وان تا مینا شتلا رهانی، که‌نی وان تی پاقر، گو‌تین وان تین ماهسوم...

- باقو، به‌سه، به‌سه، جهمشید دکه‌نه و دبیژه. من گو‌ت، به‌سه، جه‌مو دبیژه ته، به‌سه...

5

- به‌سه، سپاس. گارسونی به‌ژندریژ کۆ ب نووسل قاهوه تژی دکه، ب سهری خوه، سلاڤ دده و پیله‌پاش دهره.

جه‌لادته بهگ، کاموران بهگ، رۆجی لیسکو و یوسف مه‌له‌ک، ل لوینانی، ل ناڤچی راسه‌ل مه‌تن کۆ ل کیله‌کا گه‌لبین کوور و به‌نده‌رتین چپانه، د ئاشخانه‌یه‌که که‌قنار نا دورزی ده رونشته و قاهوا پشتی شیفا ئیڤقاری ڤه‌دخون. یوسف مه‌له‌ک، نقیسکار و رۆژنامه‌قانی ناس و به‌ده‌نگرس، کۆ به‌سه‌لی خوه ئاسوربیه و ل بیرووتی دژی، دۆسته‌کی نیزیکی تی جه‌لادته و کاموران به‌گانه. وی دل هه‌یه، ب ناڤی «ئالهوری به - ذی لبه‌رتی»، ب عه‌ره‌بی و ئینگلیزی، ده‌ست ب رۆژنامه‌یه‌که هه‌فته‌یی بکه. وی هه‌وجه‌داری ب ئالیکاریا هه‌قالین خوه هه‌یه. ب ڤی مونساه‌به‌تی، وی هه‌قالین خوه، د دهره‌که ساکین دده، نه‌زمانده شیڤی.

- ئالهوری به دئی ببه ده‌نگی هه‌می مله‌تین بیکه‌س و بنده‌ست، نه‌و، ب ده‌ستی خوه بی راستی، پۆری خوه بی به‌ر پ پاش شه‌ه‌کری، راست دکه و دبیژه. جه‌لادته بهگ هه‌ردو کۆقارین خوه ل شامی دوه‌شینه. کاموران بهگ ل ڤر ده‌ست ب کۆقارا خوه رۆژا نو کریه و دو هه‌ژمار، ب کوردی و فرانسوی، دهرخسته. ب خیر، چاخا نه‌م ژی ئه‌له‌هوری به ب عه‌ره‌بی و ئینگلیزی دهرخن، هنگی نه‌ف هه‌می دئی هه‌ڤودو ته‌مام بکن. نه‌و تی هه‌می، ب هه‌ف ره، ببن کورسیا ژبیربوویان.

ئاشخانا کۆ بیتر جیهی مال و مالباتانه، هیدی هیدی، قالا دبه. گارسونین کۆ جل و به‌رگین ره‌نگین تین دورزی ل خوه کره، د ناقبه‌را ماسان ده دگه‌رن و ماسه قالا دکن. ل سهر ماسا یوسف مه‌له‌ک و هه‌قالین وی ژی، ژ چه‌ند ته‌یفکین مه‌زه، مه‌بوه، ڤول و هوموسی پین ڤه، تشته‌ک نه‌مایه. چما ڤول و هوموس ل سهر ماسیبه؟ که‌س پین نزانه. ته‌قی کۆ که‌سی ده‌ستی خوه نه‌دایه وان، نه‌و هی ژی ل سهر ماسی نه. ماسه ل کیله‌کا په‌نجه‌ره‌یین پر فره‌هه. دهر د ناڤ تاربا شه‌ڤی دیه، ب ته‌نی ستیرک ژ نه‌سمانان دچرووسن. ئو جارنا رۆناهییا لامه‌یین عه‌ره‌بان ژ دوور ڤه دخوین. ژ په‌نجه‌ران ژی ناگری فندین کۆ ل سهر ماسی نه و ئیدی به‌ر ب خه‌لاسبونتی دهرن، دخوی.

- شهر هنی ده‌وام دکه، یوسف مه‌له‌ک دبیژه، لی دنیا وه‌ستیایه، نه‌ز وه‌لی باوهرم، داویا شهر ژی، مینا فان فندان، تی. لی نه‌م، کورد، ئاسووری، نه‌رمه‌ن، چه‌رکه‌ز، جه‌وو، فلسینی، دورزی، نه‌له‌وی، ماروونی، دیسان، بیزار و بیزمان، بیخوه‌دی و بیکورسی نه. مه‌ ژی حه‌ق و هقووق، ماف و دۆز لازمه. کی دئی ب دۆزا مه‌ رابه؟ هشی من تشته‌کی ژ دنیا کامباخ نا وه‌ستیایی نابره...

ب گو‌تنا دۆستی من ئی دلشکه‌ستی، لی زراقبه‌یستیار، بوو. ما وه‌ختا کی، د ناڤ ناگری شهر ده، ژ بو‌مله‌ت و گه‌لین بچوک و بیکه‌س، هه‌بوو؟ دنیایی «سترانا مرنی» کۆ من ژ لامارتینی وه‌رگه‌راندبوو کوردی و د هه‌ژماره‌که هاوار - ئی ده وه‌شاندبوو، دنهوراند؛ «بین کۆ تی مینا شه‌ف و رۆژا بۆریبه / جارنا ئیش و خه‌بات و کیف و شاهی / جارنا ئاخ و ئوف و گرین / جارنا د ناڤ گول و گیهن / جارنا د ناڤ ئاخ و هه‌ری / و داوی... شه‌فا تاری ب سهر مه‌ ده تی...» د هه‌یاما سترانا مرنی ده‌ گه‌ل و کۆمین کۆ شه‌لپا مرنی خوارنه دکارن چ بکن؟

توب له‌یستنا سه‌تره‌نجی دزانی... د وان رۆژان ده، دنیا بوویوو ته‌ختی سه‌تره‌نجی؛ شاه و فیل و فه‌رین رابوویوو هه‌ف، نه‌و ب رم، گورز و شه‌شپه‌ریان که‌تیبون ناڤ هه‌ف، برج هلدوه‌شیان، فه‌رین هیسیر دکه‌تن، سوار ژ هه‌سپان، په‌یار ژ نه‌والان دکه‌تن و نه‌سکه‌ر ژی ل به‌ر لنگان دچوون. هه‌چی مله‌تین بیشت و بنده‌ست بوون، د ڤی له‌هیستکا سه‌تره‌نجی ده، نه‌سکه‌ر بوون. شاه و فه‌رینان نه‌و داژۆتن پیش.

د ڤی له‌هیسته‌کا مرنی ده، قیسه‌تا کوردان ژی، ل گو‌را ئاورئ ترکیبی دگوه‌ری. د ده‌ستپیکا شهر ده، ترکیبی ب ده‌وله‌تین هه‌قالبه‌ند ره په‌مانه‌که دۆستیانی پی. هنگی بوهاین کوردان که‌ت. لی ده‌مین داوی، ترکیه شه‌گه‌ریا سهر سیاسه‌تا خوه یا که‌فن نا ئۆسمانی و ب ناله‌مانان ره تفاهه‌که دۆستیانی ئیمزه کر. هنگی ژی قیسه‌تا کوردان ل نک هه‌قالبه‌ندان زیده بوو. ب گو‌تنا کاله‌میران، که‌لا شو‌ری رابوویوو و هه‌وجه‌داری ب که‌سکی هه‌بوو!.. د هه‌یاما سترانا مرنی ده، قه‌یده‌یین سه‌تره‌نجی دهرباس دبوون، نه تشته‌کی دن. گاڤا بوهاین کوردان دیسان زیده بوو، ئینگلیز و فرانسزان، مینا ده‌وله‌ت، نیزیکی ل مه‌ کرن. سانسورا توونت هلانین، ری ل مه‌ ڤه‌کرن کۆ نه‌م ب کارین ریخستنی و چا په‌مه‌نیی رابن، هن ئیمکانین چاپی دان مه. هه‌قالین مه‌ بین سیاسی شخولین خوه بین سیاسی خورتتر کرن. مه‌ ژی ده‌ست ب وه‌شانین نو کرن. کاموران ژی ل بیرووتی ده‌ست ب وه‌شاندنا رۆژنامه‌یه‌که هه‌فته‌یی رۆژا نو کر. دیسان وی و هه‌قالین وی بین کوردین لوینانی، ده‌ست ب رادیو‌یه‌که کوردی کرن. رادیو هه‌فته‌تی دو رۆژان، رۆژا چارشه‌مب و ئینی، ل سهر پیلین کورت و ناڤین، دوه‌شیا. وان ژ من ژی ئالیکاری خوه‌ستبوون. من به‌ندین سهره‌که بین رۆژا نو دنقیسین و نوجه‌یین شهر کۆ من ژ بو‌هاواری ژی حازر دکر، ددان رادیوی. لوما، هه‌ما چ بگره هه‌ر هه‌فته، نه‌ز دچووم بیرووتی. گاڤا نه‌ز دگه‌م بیرووتی، من هه‌ژمارا ته‌له‌ڤونا

کاموران، ۸۴۴۱، دزقیراند و خه‌بهر هاتنی ب وی دگهاندا دا کۆ ئەو ژێ بهاتا سووکی. ژ بهر کۆ هه‌ر جارا ئەز دچووم بیرووتی، من کاخزین چایی ژێ ب خوه ره دبهرن. کاموران دهات، مه پارا رۆژا نو یا کاخزان هلدا و یێن دن ژێ د سووکی ده دفرووت. هه‌یزین هه‌قالبه‌ند ئەو کاخ ددان مه دا کۆ مه کۆقارین خوه بوه‌شاندنا. لێ مه نیقی کاخزان ب کار دانی و نیقی دن ژێ د سووکا ره‌ش ده، ژ بۆ ده‌بارا خوه، دفرووت. ته‌قی کۆ کاموران ئاوکاتی دکر، رۆشه‌نی مامۆستاھی و من ژێ ئاوکاتی و ته‌رجومانی، چو جاری، به‌ری مه، ب قاسی قیما مه، چی نه‌دبوو و مه‌سه‌فا وه‌شانان ژێ بیپایان پر بوو.

لۆما، به‌لێ ب ته‌نی لۆما، قۆرینا قولنگ ژ ده‌ردان بوو...

- مخابن، نه‌ ئەز، نه‌ که‌کی من جه‌لاده‌ت و نه‌ ژێ مر. لیسکو دکارن ب عه‌ره‌بی و ئینگلیزی بنقیسن، کاموران به‌گ، ب ده‌ستماله‌که‌ سه‌پی، لیقی خوه و سمبیلین خوه یێن زراف پاقر دکه و دبیزه. ژێ یێن فه، یانی ژ فه کیمانیا مه یێن فه، ته‌ ج داخواز هه‌به، ئەم ب ته‌ ره‌ نه و ئەم ئێ یێن رابن... ما نه‌ وه‌لییه؟

جه‌لاده‌ت به‌گ و مر. لیسکو ژێ سه‌ری خوه ده‌ه‌ژین و وی ته‌سدیق دکن.

- هنگی ئەز ئێ تاقلی ده‌ست ب خه‌باتی بکم، یوسف مه‌له‌ک ب کیفخوه‌شی دبیزه، ب ته‌نی ناخی وه، هه‌بوونا وه، ژ بۆ رۆژنامی قوه‌ته‌که‌ مه‌زنه. ئو پاشی ژێ ئەو ده‌ستی خوه هلده‌که و ژ گارسۆن هه‌سایێ دخوازه.

د وی ناخه‌ری ده، جه‌لاده‌ت به‌گ ژ به‌ریکا چاکیتی خوه کاخزه‌کی ده‌ردخه و دده کاموران به‌گی کۆل هه‌مه‌هر، کێله‌کا مر. لیسکو رونشتیه.

- به‌ندا منه، جه‌لاده‌ت به‌گ دبیزه. ژ بۆ هه‌ژمارا سسیان ئا رۆژا نو. من دل هه‌به، ئەز ئیشه‌ف فه‌گه‌رم شامی. من بیتریا زارۆیان کره‌به. تو وی وه‌رگه‌ره و ل گۆرا دلێ خوه راست بکه.

کاموران به‌گ کاخزی به‌ر ب فندی دکه، لێ دنه‌په‌ره و یێ ره‌ دخوینه.

- ئایی، ته‌ شیرا باقۆ نقیسه، ئەو دبیزه. شیرا کۆ باقۆ ژ مامی مه‌ میقه‌ده‌ت ره‌ شاندبوو.

پاشی ژ کاموران به‌گ کاخز داتینه، روین خوه به‌ر ب مر. لیسکو دکه و شیرا درێژ، ژ به‌ر، دخوینه؛ پیرووژ ژ ته‌ ره‌ هه‌زار جارا، ئەف ده‌نگه‌ نه‌ا ل ناخ یارا، مزگینیا فه‌ جه‌ریده‌یا قه‌نج، شاباش دبیتن چقا هه‌بت گه‌نج... پشتی کۆ ئەو خوه‌ندنا شیرێ خه‌لاس دکه، ئەو دیسان کاخزی ده‌سه‌ستی خوه و لێ دنه‌په‌ره و ب ته‌نی دبیزه، «شیرا باقۆ، شیرا باقۆ...»

جه‌لاده‌ت به‌گ، ب که‌ن، ل برایی خوه دنه‌په‌ره، دلۆپین داوین ئین قه‌ده‌ها خوه یا کۆنیاکا جوورتۆسه قه‌دخوه و ل مر. لیسکو و یوسف مه‌له‌ک قه‌دگه‌ره و دبیزه،

- برایی کاموران... برانۆ... تاریخ دوباره دبه، قه‌ده‌را مه‌ به‌درخانیا هه‌رم یه‌ک و ئەینییه... سالا

۱۸۹۸- ئان، مامی مه‌ میده‌ت ل قاهیری رۆژنامه‌یا خوه کوردستان- ئی ده‌شینه. ئەو ژ برایی خوه یێ مه‌زن ئەمین ئالی به‌گ کۆ هنگی ل سته‌میولین دژی و مه‌ مه‌زن دکه، نقیسان دخوازه. باقی مه‌ نکاره ب ناخی خوه بنقیسه، لێ ئەو ل مالا مه‌ یا کزلتۆپراکی، ل ئۆدا خه‌باتی، رودنه و ژێ ره، ب ناخی «لاوی شیخ ئە. فه‌تاح» فه‌ شیرا هانی دنقیسه و دشینه. نه‌ا ژێ برایی من ئێ کچک، ۴۵ سالان ب دو نقیسینا شیرا باقۆ ره، ژ من، ژ بۆ رۆژنامه‌یا خوه، نقیسان دخوازه. ما ژ فه‌ شیرێ خوه‌شتر چ خوه‌نچه هه‌یه کۆ ئەز بکارم بدم برایی خوه یێ کچک؟.. کی چ دبیزه، بلا بیته، تاریخ هه‌ر دوباره دبه...

۶

کی چ دبیزه، بلا بیته، تاریخ هه‌ر دوباره دبه، مۆنیکا، که‌لگری، ل به‌ر خوه دنه‌په‌ره و دبیزه. تشتی کۆ د شه‌ری یه‌که‌مین ده‌ ب مه‌ ئاله‌مانان قه‌ومی، دێ ئیجار ژێ، ب مه‌ بقه‌ومه. تی بیرا وه، گا‌فا نیتشه ره‌خنه ل ئاله‌مانان دگرت، وی دگوت؛ هه‌ر مرۆفی، هه‌ر مه‌له‌تی دو ئالی هه‌نه، ئالیی رۆنی و ئالیی تاری. چاخا ئالیی تاری زۆرا ئالیی رۆنی بیه، هنگی ژیان ژ بۆ وی که‌سی و مه‌له‌تی دووژه‌هه... قه‌ده‌را مه‌ ئاله‌مانان ژێ وه‌هایه؛ تاربا دووژه‌هه، خه‌له‌کین ناگرین دووژه‌هه... شه‌وات، هله‌وشین، خه‌به و کاقلکر، مرن و کوشتن... ئەز چ بیترم؟.. شه‌رم دکم، ب ته‌نی شه‌رم دکم...

- شاتز مۆنیکا، ل شان ده‌ران، هایا مه‌ زیده ژ بوویه‌ران نینه، تشتی کۆ ئەم یێ ده‌ه‌سن، ژ ده‌ستی چاران، پینجان دگه‌پن مه، کاموران به‌گ ل مۆنیکا یێ دنه‌په‌ره و دبیزه. گۆنتین ته‌ مه‌ مات دکه... چاوان دبه؟.. مه‌له‌ته‌کی مینا یێ ئاله‌مان کۆ هه‌رم ب مانته‌ک و هه‌لسه‌ری بوویه، چاوان دکاره ئەفچه‌ند نزم به؟

- ئەز نزانم، ئەز نزانم... نا، ئەز دزانم، ئەز دزانم، لێ تاقه‌تا من ئا گۆنتی نینه. ژخوه ل هه‌مه‌هر شان بوویه‌رین شه‌ر و کرین مه‌ ئاله‌مانان تو قیمه‌تا گۆنتی ژێ نه‌مایه... فه‌لاکه‌ته، ب ته‌نی فه‌لاکه‌ته... دۆ ژێ وه‌ها بوو، ئیرو ژێ وه‌هایه... فه‌لاکه‌تی مۆه‌را خوه ل ئەنیا مه‌ ئاله‌مانان خه‌ستیه، تو زرگاری، تو خه‌لاسی نینه...

- مۆنیکا، خوه مه‌وه‌ستینه، جه‌لاده‌ت به‌گ کۆل کێله‌کا وی رونشتیه، ده‌ستی وی یێ چه‌پێ ده‌خه‌ ناف هه‌ردو له‌پین خوه و دبیزه. هه‌که‌کی بیه‌نا خوه به‌رده، وه‌ره سه‌ر خوه. پاشی ئەم ئێ بیه‌یشن...

- وه‌ست؟ بیه‌نه‌ردان؟.. ناین، ناین، ماین فۆرست... تو به‌حسا مۆنیکا به‌ری یا مونیخنی دکی. ئەز هه‌و ئەو مۆنیکا مه. وه‌ست، بیه‌نه‌ردان، ئیسه‌ره‌هت... ئەفانا ژ بۆ مرۆقیین نۆرمالن. فه‌ شه‌ری تو تشتی نۆرمال نه‌هه‌ستیه. هایا وه‌ ژێ نینه، ژ تشته‌کی نینه. ئەف خه‌به‌رین کۆ هه‌وون ده‌بیسن، دخوین، تو تشتی ناییزن. هایا وه‌ ژ کامپین ئیسیران، هه‌مامین گازی، فروونین شه‌وتاندنا مه‌رفان، چالین کوشتیان، قکرنا ب ملیۆنان جه‌ویان هه‌یه؟.. ماین گه‌ت، ماین گه‌ت!..

مۆنىكا ھاتىبو. ھەققا ئا رۆژىن مۇنىخى، ھەقىيا من ئا دەرسىن نىتسە و ئەقىنا من ئا رۆژ و شەقىن بېرى، ئ نىشكەكى قە، ھاتىبو بېرووتى. ھايا من و كاموران ئ تىشتەكى نىن بو. وئ رۆژى، دانى سې، گاڤا تەلەفۇنا كاموران لىكەت، ئەز ئى ل مالا كاموران، ل سالۇنا وى نىقاىبووم. ئەز و كاموران ساعەت سىبىن شەقى ئەگەرىباوون مالى و ھەتا بەر دەستى سې، ل سەر گرامەرا كوردى كۆ ئەم لى ھور دېون، خەبىتېبون. لى ب دەنگى تېز ئى تەلەفۇنى، ئەز ئى ھىبار بووم. تەلەفۇن ئ بالىۇزخانا ئامەرىكايى بو. دىپلۇماتەكى ئامەرىكايى بەحسا بانووبەكە ئالەمانى، مۇنىكا كارلەلد، دكر. بانوول بېرووتى بو و ل مر. كاموران بەدر - كان دېرسى... مالا كاموران ل ناھەندا باژىر، ل سەر كۆلانا ھەگاندى بو. ب لەز، مە خوە دا ھەڭ و ئەم ئ مالى دەركەتن. تەقى كۆرئ ئە دىرئ بو، مە تەكسىك ئ رى ئەگەراند، ئەم لى سوار بوون و چوون بالىۇزخاننى. پىشتى دەمەكە چوون و ھاتنى، ئەسكەرىن چەكدار ئەم برن ھوندر. ل ور ئى دىپلۇماتەكى ناھسالى بەئندىرئ ئەم برن ئۇدەبەكى كۆل بەخچى دىھىرى. مۇنىكا، د ناڧ كىنجىن رەش دە، توولەكى رەش ل سەرى، ل ئۇدئ، رونىستېبو. چاخا چاقى وئ ب مە كەت، وئ خوە، ب جارەكى، ئاڧىت سەر مە. «ماين فۇرست، جەلادەت، دو ئاوج!» وئ گۆت و دەست ب گرىبى كرى... وەلى دخوئا كۆ وئ نزانىبوو كۆ ئەز ئى ل بېرووتى بووما.

مۇنىكا رەبەن... ئەو ب قاسى مستەكى مابوو. جل و بەرگىن وئ ئى دكەتن. قەرمىچۆكىن ئەنى، بىچاڧ و رو پر كورر بوون. چاڧ كەتېبون كۆرتى. ئ ئەو مۇنىكا من ئا چاڧىبىرىن، بەئندىرئ، گەردان و بەدەنخوەش تو تىشت نەمابوو. مۇنىكا كۆ، ل ئۇدئ، خوە ئاڧىتېبوو ھەمبىزا من، پىرەئەكە ژار، كن و رەبەن بو... مۇنىكا دگرىا، مينا كۆ زەلۇلە ب بەدەن وئ كەتە، ئەو وەلى دەھژا و ب قىرىن دگرىا... كاموران ئاڧىشاننا خوە نىقى، دا دىپلۇمات و ئەز كەتم ملى مۇنىكايى و ئەم ئ ور دەركەتن و دىسان ھاتن مالى.

مۇنىكا ئ گۆرستانى، ئ زەقىيىن مرنى، ئ بېندەرا روھستېن دەھات. وئ ئالىكارى ل تەڧگەرەكە ئارىستۆكرات ئا ئالەمانى كرىبو دا كۆ ئادۆلف ھتلىر، ب سووېكاستەكى، بكوون. لى تەڧگەر ب سەر نەكەتېبو. تەقى كۆ گەلەك كەس مرىن و ھىتلەر ئى برىندار بووبو، تەڧگەرا ئارىستۆكراتان تېكچووبوو. پىرانبە كەسېن تەڧگەرى كۆ ئ زابىتىن بلند، ئارىستۆكراتىن كەڧنارە و كارىدەستېن گەلەكى دەولەمەند بوون، ھاتىبون گرتن و كوشتن. مۇنىكا ئى، تەقى دو ھەڧالىن خوە، ب ھەزار زەحمەتېيىن كۆ ئا بېن ھىس مۇڧان، خوە گىھاندېبو گرافا مالتايى. ھەڧالىن وئ ل ور مابوون دا كۆ ئ ور ئى ھەرن ئامەركايى، ئەو ئى، ب ئالىكارى ئامەركايىيان، ئ بۆ مە، ھاتىبو بېرووتى. كى دگۆت كۆ دنيا مەزەن؟ تو بېئزە، ھەما پىشتى بىست سالان، ئ نىشكا قە، گوھەرى، پر گوھەرى، ئەم گەباوون ھەڧ.

لى تىشتىن كۆ مۇنىكايى بەحس دكرن نە ئىشى ئاقلان بو. ل رۆھلاتى كەسى بەحسا وان

بووبەران نەدكر. بووبەرىن شەر، ل رۆھلاتى، ب چەند رېزىن نىقىسكى قەدگۆھەزىن شىنيان. ھەما چ بگرە، ھايا كەسى ئ قركرنا ملەتەكى، جەھووبىن دەركەتى بىن ھەزار سالان، نىن بو. مۇنىكايى بەحسا مۇڧان، شەخسان، روھ، ھى، ئىش، ژان، پەژن و دەنگىن ئىنسانان دكر، نە يا رېزىن نىقىسكى بىن خەبەرىن شەر... دلى من، ب ھەر گۆتئا مۇنىكايى، ب ھەر ھىسترا كۆ ئ چاڧىن وئ دبارى، دگۆشى. ئ بلى «نا، نابه، چاوان دبه» مە نزانىبوو كا مە دئ چ بگۆتا. ل گۆرا كۆ مۇنىكايى دگۆت، ل ھەر ئالىيىن وەلاتى ئالەمانان و جىھىن كۆ وان قەگرتېبون، كامپىن مرنى ھاتىبوون پى و د وان كامپان دە، ھەر رۆژ، ب ھەزاران جەھو، دەھتن شەوتاندن. بەلى، شەوتاندن!.. ب سەد ھەزاران، ھەبە كۆ ب ملىۇنان جەھو ھاتىبوون كوشتن. نە ب تەنى جەھو، لى كەسىن ئ ملەتېن دن و نەمازە قەرەچى ئى، ب دەھ ھەزاران، دەھتن كوشتن. من و كاموران ب برىننى قەتلىعام و قركرنى دزانىبوو. د سالىن مە بىن خۆرتىي دە، ملىۇن و نىڧەكى ئەرمەن و سى سەد ھەزار كورد قر بووبوون. مە ب بىھنا ھلما مرنى دزانىبوو. لۇما ئى ھەر گۆتەكە مۇنىكايى دېبو كۆزەكە ئاگر.

جەھو... ھى د سالا ۱۹۴۲-ئان دە، د شەڧەكە پووك و سەقەمى دە، من بەندەكە دىرئ، ب گۆتېن نىڧمىرى بىن كوردى، ب ئاڧى «زلامەك و زمانەك» نىقى و تى دە قالا سەرىپتېتېن جەھو، تەورات، زمانى وان ئى مرى، قەئاندنا زمانى وان و عەلىتېرە بن يەھودا، مېرخاسى كۆ زمان قەئاند، كرى. ئەو بەند، يەك ئ نىسارىن من ئى ھەرى باشە. ئ بەر كۆ من ئەو، د شەڧىن تارى دە، ب ھەڧالتىا كولىيىن سې بىن بەرفى، ب ھەموو حس و كەلا خوە، نىقىسى. ھى نھا ئى تى بىرا من، تى دە، من وەھا دگۆت؛ «يەھودا فەرھەنگا ملەتى خوە چىكر و بىئزەبىن كۆ د زمانەكى مرى دە نىن، ئەو ئى پىك قە ئانېن. زمانى ئىبرانى ئى د ناڧ جەھان دە بەلاڧ بوو. د سالا ۱۹۲۲-ئان دە، گاڤا عەلىتېرە بن يەھودا مر، زمانى ئىبرانى بى كۆ بەرى ۳۰-۴۰ سالى زمانەكى مرىبوو، بووبوو زمانى ملەتەكى. ئەڧ زمان ئىرۆ د فەلەستىن و د رەخ عەرەبى و ئىنگلىزى دە زمانەكى رەسمى، زمانى دەولەت و حكومەتېيە ئى...» ئو پاشى ئى من تى دە وەھا دگۆت، «ئىرۆ ھىنبوونا خوەندن و نىساندنا زمانى مادەر ئ بۆ ھەر ملەتى ئىدى نە ب تەنى وەزىڧە يەكە شەخسى لى وەزىڧەكە ملىيە ئى. ھەچى ب قى وەزىڧى رانەبوونە وەزىڧا خوە يا ملى پىك قە ئانېنە و ب كىرى ملەتى خوە نەھاتنە» و من ل كوردان شىرەت دكر كۆ ئەو ئ عەلىتېرە بن يەھودا دەرسان وەرىگرن... مە دئ چ بگۆتا؟ مە ب تەنى ل مۇنىكا خەمگر، ھەققا من ئا جۆمەرد كۆ د ناڧ بىست سالان دە بووبو پىرەئەكە پۆرسى، گوھدارى دكر... خەلەكىن ئاگرئ شەر ب جانى جەھان كەتېبو. جەھو دىشەوتېن، دوومانا كۆ ئ جەندەكىن وان بلند دېبو، ب ئەسمانان دگەپىشتن...

مۆنيكا ئاڧا كۆكاموران بەگ ئانيه فهدخوه، ئەو چەند تاييەن پۆرى خوه يەن كەن و سەپى كۆب سەر چاقين وئ كەتەن، ددە ئالى، سەرى خوه رادكە و ل هەڧالين خوه يەن سالىن بىستان دنهپتەر. ئەو، ب نيرينه كە كور، لى ئالا، دخوازه بكنه. لى نابه. قەرميچۆكين رويى مۆنيكايەن حالى وئ ددە دەست. ژ دەر فە، دەنگى عەرەبە و شينيان تى. كاموران بەگ رادبە و پەنجەرى دگرە. مۆنيكا چاقين خوه يەن وەرمى ل سالۇنا بچوك دگرە. چاقى وئ ب هەرسى فۆتۆگرافين كۆل سەر ماسا خەباتى يا كاموران بەگ، دكەفە. يەك ژ فۆتۆگرافان ئا ئەمەن ئالى بەگ، سانىحا خانم و مەزىه تىبە. ئەمەن ئالى بەگ و سانىحا خانم رۆنشتنە، مەزىه ژى ل پاش وان، ل پى سەكنىه. فۆتۆگرافا دوديان ئا مالباتا جەلادەت بەگ؛ ئەو، رۆشەن خانم، سىنەم و جەمشيد ب هەڧ رە نە. سىنەم و جەمشيد ل سەر چۆگين باقى خوه رۆنشتنە. فۆتۆگرافا دن ژى يا سەفتەرە. د ناڧ چارچەوئەكە زىرەپى يا بچۆك دە، سەفتەر ل پى سەكنىه، لنگى خوه يەن راستى دانىه سەر دارەكى، خوه خوار كرىه، دەستى خوه دانىه سەر چۆگا خوه يا راستى و دكەنە.

- جارا داوين، مەن سەفتەرى روکەن د بهارا سالا ۱۹۴۱ - ئان دە زيارەت كر، مۆنيكا ب دەستماله كە فرەه، بيشلا خوه پاقت دكە و دىبىژە. ئەز و پىلكانى كۆب رۆژنامەڧانەكى ناس رە زەوجىبوو، بووبوو خوهدى دو زارۆكان و ناڧى لاوى خوه سەفتەر لىكروبو، چوون هايدەلبەرگى، سەر ترىا سەفتەر. ئەو شتلىن سۆرگولان كۆ پىلكانى چاندبوون، مەزن بووبوون. سۆرگولان بىهەن ددان... پستى وئ رۆژى، مەن هەو سەفتەر و پەلكان دىتن. پاشى مەن بهيست كۆگەستا پۆ پەلكان ژى گرتىه، لى ئەز نزانم كا خەبەر راست بوو يان نا. ئەگەر راست بە ژى چ ب سەرى وئ دە هات؟ ئەز پى نزانم. مسىبەت، مسىبەتتىن كۆ ل مە قەومىنە، ناييەن گۆتن... ئەز شەرم دكم... ئەز... نىچ...

مۆنيكا نكارە گۆتتا خوه دەوام بکە. ئەو ديسان دەست ب گرىن دكە. ب قىرىن و زارىن. جەلادەت بەگ دخوازه ژى رە تىشتەكى بىبىژە، لى كاموران بەگ ناهىلە، ئەو ب دەستان ئىشارەت دكە دا كۆ ئەو بهيلن، مۆنيكا بگرى.

پېوهنديه که خورت د ناقبهرا که سپين فني فوټوگرافي و کامهرايي ده هه يه . هه موو ب ديقهت ل کامهرايي دنه پيرن . غه زالو بچوک ژي ، ماتمايي ، ل کامهرايي دنه پيره .

لني غه زال و نيرينا وي... غه زال د ناټ دهستان ده يه . ده ستين ته جيټب ، غه ريب و نه ناس ټو ټولچ و لنگان گرتنه . که سپين نه ناس ل دؤرا وي جقيانه و وي ، ماخوور و سهرفراز ، نيشان ددن . ټو گرتييه . د فني کورته ده ما کشاندنا فوټوگرافي ده ټو چ حس دکه ؟ کي دزانه ! خو هزي زمانه وي يان ژي زمانه فني فوټوگرافي هه بوويا و بکاربوويا حيسين وي ، ژ بو خو هنده شانين بييرا قه ده ري ، بگوتا . لني مخابن ، فوټوگراف ناپه يقن ، ټو ب ته ني نيشان ددن . ټو فوټوگرافا کو مر . لنيسکو ب کامهرايا خو يا بچوک ، ب له ز و ژ بو فلوره نس و ره وشه ن خانمان ، کشانديه ، دو چاټين گهرم ، شيرين و ره ش ټين غه زاله کي نيشان دده . نيرينا غه زالني ټه جيټب گهرمه ، بيټيايان کووره . لني د ټيني وه ختي ده ، نيرينا وي ساره ، پر ساره .

غه زال دترسه . غه زال ديله ، بيټگاټ و بيټچاره يه .

نيرينا وي نيرينا ديل ، بيټگاټ و بيټچارانه . فوټوگرافا کو دي ببه خاترايه که بچوک نا سالين بهر ب ۱۹۵۰ -ټان ، نيرينه که زيز بهر پيش دکه .

ههردو ټه سکه رين ره شيک ، د ناټ کنجيتن خو هه بين بوژ ټين ټه سکه ري ده ، ل دؤرا غه زالني رونشته و دکه نن . د نيرينا وان ده ، بسه رکه تن هه يه ، سهرفرازي و کيفخوه شيا گه يشتنا هه ده فان هه يه . لني د نيرينا جه لادته بهگ ده کو د ناقبهرا ههردو ټه سکه ران ده راوه ستايه و ب دهستان ژ ټولچيتن زراف ټين غه زالني گرتنه ، ټو کيفخوه شي و سهرفرازي ناخوي . ټو خو ار بوويه و ل کامهرايي دنه پيره ، ب ته ني دنه پيره . نيرينا وي نه مينا نيرينا غه زالنيه نه ژي مينا يا ټه سکه ران . ب ته ني ټارام و نه رمه . کنجيتن کو ل سهر وي نه ، بين سهيد و نيټچيرانه . ټو ژي مينا بين ټه سکه ران ، بوژن . پوري وي بيټ کوژ پيشي هه کي وه شيايه ، که تيه سهر ټنيا وي و ټنيا فره گرتيه . پوري وي سپي دکه . ههروها سمبيل و ربه ا وي ژي . قه ليشه ک و قه رميټچوکين روپي وي گه له کي کوورن . رهنگي سپي بيټ پايزي کو هه و گهرم دکه ، ب سهر جه لادته بهگ ده گرتيه . جه لادته بهگ کال و وه ستيايي دخوي . نيرينا وي نيرينه که کال و وه ستيايي يه .

د فني ويني ده باش دخوي ؛ کاليتي رهنگي جه لادته بهگ گو هه رانديه و ب رهنگي خو هه بين تاييه تي بيټ سپي ټو ، ژ نو قه ، نه قشانديه . مر لنيسکو کو فني فوټوگرافي ، ب سهرفرازي ، ژ بو بهر ماليا خو و يا جه لادته بهگ دکشينه ، بيټي کو هيا وي ژي هه به ، نيرينا وه ست و که ده ري ژي دکشينه . ټو ، ب نه زاني ، شاهيديا وه ست و که ده را چاقان ژي دکه . ههروهي کو هاتيه گوټن ، د نه قشيتن هه ر فوټوگرافه کي ده چه ند نالي و چه ند رهنگ هه نه ، - وه کي فني فوټوگرافا نو يا بييرا قه ده ري .

نيرينا گهرم و سار نا غه زالني و نيرينا وه ستيايي و کال نا جه لادته نالي به درخان . نيرينين دو قه ده ران . نا ، هه يه کو نيرينين قه ده ره کي... کي دزانه ؟ ..

## فوټوگراف ۱۵:

ټه لا به لا بن مه حموودي... هه ر بهر کارانلک... ټه ت - ټه نته نده تووژوور ، سوټ تووور... کا بانني مه بيټ عه زيزان ، کاني وار ، کاني لوټو ، لني لني ل کو ، کاني دهنگ...

۱

غه زال... چاټين وي...

فوټوگرافا ۱۵ -ټان نا بييرا قه ده ري گه له کي بچوکه . هه يه کو ټو بچوکتيرين ويني هه موو رو مانويه . د فني فوټوگرافي ده چار که س هه نه ؛ جه لادته نالي به درخان ، دو ټه سکه رين ره شک ټين فرانسز و يه کي دن . سه ري که سي چاره مين ټي فوټوگرافي کو کنجيتن سوپل لني نه ، نه خو بيايه . روچي لنيسکو ، فوټوگرافکيشني فني فوټوگرافي ، سه ري که سي چاره مين ده رنه خستيه . هه موو به ده نا گرس حه تا قرکي د فوټوگرافي ده يه . لني سه ري نينه . ټو کييه ؟ چما سه ري وي ده رنه که تيه ؟

کي بين دزانه ! لني د فني فوټوگرافا بچوک ټا ره ش و سپي ده ، تشتي هه ري بالکيتش غه زاله که بچوکه . غه زاله که بچوک کو د ناټ ده ستين ټه سکه ران ده ، ل سهر عه رده که قراچ ، ب چاټين گه له کي بالکيتش ، ل کامهرايي دنه پيره . ټه سکه ري ل سهر توټکان رونشته و ب کيفخوه شي ل کامهرايي دنه پيرن . ټو دکه نن . ټو ب سهر که تنه ؛ غه زال ، ب ساخي ، هاتيه گرتن . ټو غه زالو گرتي ، ب سهرفرازي ، نيشان ددن .

هه چي جه لادته بهگ ، رهنگي روپه ليتن بييرا قه ده ري ، يه ، ل پيټيه . لني ټو ل سهر غه زالني خو ار بوويه و غه زال ، ژ ستره يان ، پيگرتيه و ل کامهرايي دنه پيره . ژ راوه ستني دخويه کو که سي چاره مين ټي بيټ سه ري ژي ل کامهرايي دنه پيره . غه زال ناقه ندا فني فوټوگرافيټيه . هه يه کو لوما ، ياني ژ بو کو غه زال باش بخوي ، که سي چاره مين بيټ سه ري ده رکه تيه . روچي لنيسکو کو ژ حال و هه والي فوټوگراف و فوټوگرافکشاندي نزانه ، چافکا کامهرايي د سهر غه زالني ده راوه ستانديه .

کی دزانه؟ هه هیه کۆ ئیرینین جهلادته بهگ و نهحمهدهئ فەرمانی کیکی، ئیرینین دو قهدهرین جهی بین کوردی، مینا ههشن. ههیه کۆ نهو مینا ههف دفکرن ژئی.

شهفه، بیدهنگیا شهفتیه. د ناڤ بیدهنگیا شهفتی ده دهنگی نهرم و تهنک ئی بلوورا نهحمهدهئ فەرمانی کیکیه. شامه، گۆرستانا بهلهنگاز نا تاخا کوردان نا باژاری ئیسلامیه. تریا میر بهدرخان، باپیری جهلادته بهگه. جهلادته بهگ و بلوورانی وی، دهمانچه ل پشتان، هاتنه سهر تریا میر. مینا گهلهک جارن، ئیجار ژئی، جهلادته بهگ هاتیه نک کالکی خوه دا کۆ پی ره ل سهر حال و ههوالی خوه بیهیقه. تشتین کۆ نهو نکاره ب کهسی ره بیهیقه، نهو تی و ب باپیری خوه ره دپهیه، ژئی ره دبیتزه.

وی گۆرا باپیری خوه دایه چیکرن. گۆر بوویه مینا مالهکه بچوک، ههر چار ئالیین وی ب قۆزین کهقران، ب دیواران لیبویه، پانهکی بچوک ژئی راکشیا به سهر. گۆر بوویه زیارهتگاه، جیهی خوهستهک و مرزان، گازن و ئارمانجان. ئیشهف، د فئی بیدهنگیا شهفتی و شهوقا ستیرکان ده، جهلادته بهگ چرایا بچوک نا گازی یا تری قیخستیه، ل بهر سهری میر رونهستیه و گهه ل کاخزین سهر چۆگا خوه، گهه ل تری، گهه ژئی ل بلوورانی خوه دنهیره. بلوورقان ژئی ل بهر لنگین میر رونهستیه، گهه دبیتزه، گهه لیدخه.

بلوورقان ل بلووری دخه و دفکره؛ ل ژیا نا خوه یا کال، ل قهدهرا خوه یا ب بال دفکره، ل گوندی خوه، ل خانیه خوه بی گوند دفکره. خانی ب قۆزین کهقرین رهش لیبوو بوو. مینا ههموو خانیهین گوند رهشاهیا دیواران د بن تیرتیرین رۆبی بین دانین ئیشاران ده، مینا پشتا شور، دبرقی. هوندری مالی، ژ کاریهته و مهترهکان هتا رۆژین و تهقان، ب رهنگی سپی، سواخری بوو. ژ رۆژین و تهقان، ههرتم، چهند کولم رۆناهی درهشها هوندری مالی. ههر دو سالان جارکئی، ژ بو تهمامکرنا ئاههنگا رهنگی رهش و سپی، مال سواخ دبوون. مال، مالین ژیا نا کوردی یا نهچار بوون. ناخور ل کینهکا مالان بوون، پهز و دهوار، ههسپ و مههین، مریشک و دیک، سهگ و تاژی، ههر، ب وان ره بوون. ل مالی مههفوورین کۆ ژ ئالیی ژنهبی و پیرهژنیهین گوند هاتبوون هونانندن، راخستی بوون. نهو رهنگی وان ئین گهرم! زهراهی و سۆزها و وان ئا شهواتی! نهو نهقشین وان ئین بهسیت، لی بهکتا! چما نهف نفیسکار، زانه و ئالیمین کۆ تین مالا میر جهلادته رۆژکئی نارن وان گوندان؟ نهو ههرتم بهحسا رهنگان، نهقشان دکن، لی چما نهو نارن گوندی کۆ خوهدهین خانیهین رهش و سپیه و پشتا خوه دایه چیان؟ چما؟ ئارگون و بخیریهین مالی ههرتم رۆنی و گهرم بوون. گولۆک و خیلهکین ئاگرئ ئینزنگان ژ وان بهر ب ژۆر دبوون. فهرشین دۆرالیین ئارگونئی، ژ ئاگرئ سۆر، سۆر دبوون. د شهفتین زهستانان ده ئاگرئ گور گۆشه ند دگرت. گۆشهندهکه بیتپایان کۆ چافی مهرفان تو جاری ژئی نه دبوو. پاشی، ل دیوارین مالی، تفنگ، خه نهچهر، قلۆچین غهزال و پهزکۆقیان و بلوور هلاوه سستیبوون. تفنگی نهو دپاراستن، خه نهچهری ربا تاریخ، باف و کالان، قلۆچین غهزال و پهزکۆقیان ژئی ربا رۆزان، گهلی و چیان نیشانی وان ددان. ههرچی بلوور بوو،

ژیا نا وان بوو، دهنگی دور و دهورائین وان ئین ژبیربووی بوو. بلوور سر و سهیتین وان بوو. ههرچه ند خانیه وان ل سهر هیم، ستوون، کوتهک و کاریهتیهان ئاڤا بوو بوو، ژیا نا وان ئا گوند ژئی نهو چهند ل سهر دهنک و ئاوازین بلوور و بلوورقانان ئاڤا بوو بوو.

دهنگی بلووری؛ دۆستی تهر و تلوران، ههفالی بایچ چیا و زۆزانان. بلوور؛ ستوونا شهقههورکیتن میران، بهگ و گرهران، یارا بیتپایان ئا شهفتین درتیر ئین زهستانان کۆل دۆرا ئاگرئ ئارگونئی دبهورین.

جهلادته بهگ، نهفتی میر، ل بلووری گوهداری دکه و دفکره و ب هیدیکا «وهرن» دبیتزه؛ هس و بیر، دهنک و پهژن، بیرانین، بیرانیهین ژینهکه په رهگهنده وهرن، وهرن دۆرا من، نهو دبیتزه. رۆژین زارۆکیا من ئا گهرم کۆ نهپا بوونه سیا من، هورن وهرن. کزلتیراک، مۆدا، کادکۆی، جاغالۆغلو، پهرا، گالاتا، جادهیی کهبیر، هورن وهرن. بیرین جهی بین قهدهرا من، بیرا بهخچی مامی من بهدری پاشا، بیرا مالا کزلتیراکئی، یا پانسوونا جاغالۆغلوئی، بین مونیخی، بین سهفتهر و بهدرخان، یا مالا کهکی من سوریا، بین بیرووت، شام و حلهبی، بین کۆ نهپا نایین بیرا من، هورن وهرن، ههموو وهرن. شههریان، سعادهت ئابلا، جانان، مۆنیکا، بین دن ئین شهفتین رۆنی و گهش ئین سته مبول، مونیخ، پاریس، بیرووت و شامی، هورن وهرن. رۆشن، پیرکا من، رۆشن، بهرمالی و ههقریا ژینا من، هورن وهرن. ئامۆژنا ستی، مادام ستهل، مهتین من، بهگ و بانوو، مادام و موسیوین کۆ نهپا نایین بیرا من، هورن وهرن. مامین من، پسمامین من، هورن وهرن. سهفتهر، سوریا، براین من ئین گۆر بههیشته کۆل دیارین غهرب رادزین، هورن وهرن. باقۆ، هیم و ستوونا بنگههین ئا بیرانیهین من، باقی من ئی رهشاد کۆل وهلاتهکی غهرب دنقه، تو وهره. دایچ، مهزهت، چ دبه، هورن وهرن، ژ سته مبولی سوار بن و وهرن. ههفال و دۆستین من ئین مری و کوشتی، هورن وهرن. هورن ههموو ب ههف ره، ژ گۆر و تریه، وار و شوونین خوه رابن و وهرن نک من، نک باپیری من میر بهدرخان و ژ من ره ببیژن کا جهلادته ئالی بهدرخان کییه... نهز کهتمه بهختی وه، وهرن و ببیژن.

نهو نهدهاتن، مخابن. لی بیر و هشی من، تهفی دهنگی بلوورا کاله میری دهلال نهحمهدهئ فەرمانی کیکی، دچوو نک وان. نهز دچوو نک باپیری خوه، سهر تریا وی دا کۆ ژ ور ژئی بچم نک کهسین کۆ ته ل ژۆر قال کرن. سهردانین من، رۆژ ب رۆژ، زیده تر دبوون، هه ما چ بگره ههر ههفته، نهز دچوو نک باپیری خوه، ل بهر سهری وی رودنستم و ب ساعهتان دفکریم، -یان ژئی من دنقیسی. من چوینا شهفتی تهرجیه دکر. ژ بهر کۆ هنگی کهس نین بوو، ژ دهنک و پهژنیهین وندایی و مری پی فه، تو دهنک نهدهات. ژخوه گۆرستان ژ مالا مه زیده نه دور بوو. گاڤا باژار ب ته مامی دکه ته خهوی، نهز رادیووم، من خوه ددا ههف، بهرک دبر دهفتی دهمانچت و نهو گریددا، دادکه تم حهوشی، دچوو ئۆدا نهحمهدهئ و نهو ژئی هشیار دکر و نه ب ههف ره دکه تن ری. نا، من چهوت گۆت، نهم نه دکه تن ری، نهم، نهفهسچکیایی، هلدکشیان کاشین تاخا کوردان. گۆرا میر مینا مه زهلهکه بچوک بوو، چهند جیهین رونهستنی و چراههکه بچوک نا گازی تی ده هه بوو. من چرا قیدخست و ل کالکی



خوه يېځ کۆ من تو جاري نه ديتيو، لې هه رتم بهيستيو، دنه پيري.

تريا مير بووبو مالا من نا دوپان. ههروهکي کۆ هاتيه گۆتن، د کاليتيې ده، لنگ مرۆڤان دبن گۆر و گۆرستانان. لنگيېن من ژي نه ز دبرم نک باپيري من. ژي پېځ ښه، جيهيې کۆ نه ز بچوما نېن بوو. ژ وان جاريېن پر پيتوست پېځ ښه، نه ز دانه دکه تم باژيري. هم پهره نېن بوو هم ژي خه تهر بوو. هم ژي ما من ئي ل باژيري کي بديتا؟ دهر و دۆرا من، ديسان قالا بووبو. شهر ب مليونان کوشتي، ب مليونان ستيوي، ب هه زاران گوندين کافل، ب سه دان باژاريېن شهوتي، ناوستويچ، ناگازاکي، هيرؤشيمال پهي خوه هيشتوبو و خه لاس بووبو. هيتلهر، موسؤليني، نازست، فاشست چوبوبون. دهوله تين هه قالبه ند و يهکتيا سؤوقيه تي ب سهر که توبون.

به لي، شهر خه لاس بووبو، لې نه م ژي خه لاس بووبون. ئيدي هه هه وجه داري ب مه هه بوو. کورد ديسان که توبون بهر لنگان. ئيدي نه نه سهکه رين ليستکا سه ترنجي بوون ژي. که لا شوربي چوبوو، بهايې هه سکي بووبو پهره کي... دنيا ديسان، ژ نوځه، پار دبوو. لې ديسان ژ يو کوردان تو جيھ و وار، د قې پارکرنو نو ده، نېن بوو. ديسان ترکيې نيزيکي ل سهردهستان، ئينگليز و فرانسزان، کربوو. پتوهنديين وان ديسان باش بووبون و کورد ژ بير بووبون. من ژ ته جروبان دزانيبو؛ ژبيرويين مرن بوو. مرنې ديسان دۆر ل کوردان گرتبوو. ل عيراقې ئينگليزان، ب تانک و بالافران، دريژي کوردان کربون و نهو شکاندبون. ل ئيرانې، ئينگليز و روس ل ههڤ هاتبون، پشتگرتيا ره ژيې کربون دا کۆ ره ژيم کؤمارا بچوک نا کوردان کۆل دهر و دۆرين باژاري مه ابادي هاتبوو پې، بشکينه. ره ژيې کؤمار شکاندبوو، گه لهک کهس کوشتوبون و سهره کين کؤماري ژي ب دار ځه کربون. ل ترکيې ژي ب ته ني ترس و تاريخي هه بوو. تو که سي نکاريبوو به حسا کوردان و مافين وان بکرا.

هه چي نه م، وهلاتي سووريې و کورد بوون، مرن، ترس و تاريخيې ب سهر مه ده ژي گرتبوو. فرانسز چوبوبون. وان قهولې خوه يې ۱۹۴۱-ئان ب جيھ ثانيبون و ئيستيقلال دابون لويان و سووريې. هيتزه که بچوک نا سويل و چه کدار مابوو، لې يين دن، هه ر تشتين فرانسزي، چوبوبون. حوکم که توبو دهستي عه ره بان، ئورديه که ملي يا ب قوه د دهاته پې. بير و باوه رين ناسيونالست يين ميشيل عه فله ق، فليسؤفه کي عه ره ب کۆ ب نه سلې خوه فله بوو، فره دبوو. جيھ ل کوردان، رۆژ يو رۆژ، ته نگ دبوو.

ره وشا من؟ نه ز نزانم کا نه ز چ بيترم... تو دزاني، سيھ و سې کلامين هر چي هه نه، هه موو ل سهر دارا هر مي نه. چيرؤکين من ژي وه لي بوون؛ هه موو ل سهر نه چاري و بيگايي بوون. نه ز مير بووم، لاو و نه قيين ميران بووم، لې هه ر و هه ر نه چار و بيگاف بووم. ههروهکي کوردان، جيھ ل من ژي ته نگ دبوو. پشتي کؤ ئينگليز، فرانسز و ترک نيزيکي ههڤ

بووبون، هه و مه دکاريبوو وه شانين خوه بدؤماندنا. ئيمکان نه مابون و ري ل مه هاتبوو گرتن. ب دلکي شکهستي و ب هيسترين چاقان کۆ تو جاري ب گوتنان نايې نيزه کرن، مه ده رين هاوار، رونه ي و رۆژا نو گرتبون. مه نه و دانيبون سهر ره فان. راديؤ ژي هاتبوو گرتن. ئوبرا، هه قال و دؤستين من ژي، يهک ب يهک چوبوبون. پيشي مونيکا، دؤستا من نا زراف و بهيستيار کۆب ته ني ههستي و چه رم مابوو، چوبوو. پشتي چه ند مه هين خوه ش، لې که سه رتري يين بيروتي، وي به ري خوه دابوو نامه ريکايي و چوبوو. دگه ل کۆ شهر خه لاس بووبو و نه و دکاريبوو ځه گه ربا وه لاتي خوه، وي «نه ز هه و پي ل وان عه ردين ب خون دکم» گوتبوو و ربا نامه ريکايي دابوو بهر خوه. پاشي ژي پرانيا دؤستين من ئين فرانسز، ته قې په يتر راندؤت و په ده ر تؤماس بوا، چوبوبون. پشتي وان ژي کاموران، هه قال و هه قريې من ئي دايم، گوتبوو، «مرؤڤ هه و دکاره ل فان ده ران بؤي» و چوبوو فرانسې. کريقي من نوره دين ژي کۆل نونيوره سينا فرانسزي يا بيروتي دخوه ند، ربا لؤزاني دابوو بهر خوه و چوبوو. هه قال، دؤست و ناسين مايي ژي، هه ر يهک، ب ده ره کي ده په کيا بوو. که وپن مه يين هه وشي کۆ شيناها زا رويان بوون، چوبوبون. من نه و نازاد کربون. ددؤ ژ وان ځه گه ربا بوون، لې يين دن چوبوبون. سار و سه قه ما مرنې و زفستانې ب سهر مه ده گرتبوو. له گله گ و هه جهه جيک ژي چوبوبون.

هه ره کس چوبوو. وهخت، وهختا کؤچي بوو.

کي مابوو؟ نه گه ر نه م، رۆشه ن، ديا وي، ئوسه يا، سينه م و جه مشيد نه هه سبين، کال و پير و مري مابون. که سين بي قوه د و بيتاقه ت مابون. ئو مير به درخان مابوو.

بلورقان گه وريا خوه، ب خوه زيا خوه، شل دکه، زمانې خوه ل سهر ليقان دگرينه، بيهنا خوه به رده و ديسان بلوروي دبه ده قې خوه و لي دځه و دفکره؛ ئومر گه يشتبه سه دي، سه د سالي رنه نگي ژ سهر وان رۆژين زا رؤکتبي بهورينه... نه و دفکره... ل گوندي زا رؤکتيا خوه، ل بي رين گوند دفکره. خان يين گوند، مينا لات و زناران، پشتا خوه دابون چيايې ناسي و بلند. د شه قين نارام ئين گوند ده، چيې ب هه يڤ و ستي ران ره هه قالتي ذکر. سه ري چيې واري ته رين نه يلو و بازان بوو. هيليني وان ل سهر ته حنين ناسي يين چيې بوون. ژ چيې ده نگي با و باراني، نه يلو و بازي دهات. د دانين ئيقاري يين بهاران ده، گا فا شقانان که رين پيژ ژ چيري دانين، ته رين نه يلو و بازان ژي، مينا موويه کي، خوه ژ ته حنان به رددان ژير. وان خوه نه دل قان دن، نه ددان پهر و باسکان، يي حه ره که ت، هيدي هيدي، خوه به رددان ژير. په ز دهاتن. وهختا بي ري بوو. که چين خاما يين گوند، نه و که چين به ده و کۆ هه ر نيرينه که وان ب ئومره کي بوو، نه لب و ستي ل دهستان ده، بهر ب وان دچون. گوهانين ميان تري شير بوون. بي ريقانين کۆ مه مکين وان مينا سيڤ و پورتا قالان بوون، دچون بهر گوهانين ميان... دهنگي ته يران، مي و بي ريقانان دکه ته ناڤا ههڤ. ئو دهنگي بلوروي. بلوروا شان و بلورقانان...

جه لاده ت به گ، به گزاده يي سته مبولي، لې باقې سينه م و جه مشيد شامي، ل دهنگي بلوروا نه حمه دي

فهرمان گوهداری دکه و روپه لکه کوزارا خوه هاوار - ټی کو هوه دهر دکه هه، شه دکه و ب هیدیکا چهند ریزین شیره که دریز دخیونه؛ کانی جوودی، کا هره کول، کا که پر؟ کا زوزانین میر به درخان، باقی تیلی، کا کی بر؟ کا بانئ مه بین عهزبان، کانی وار؟ کانی لول، لی لی، ل کوو، کانی دنگ؟..»

ئوه هیدی هیدی، مینا کو د خه ونئ ده دپه بیه، شیرا خوه دخیونه. پشتی کو ئه و شیرئ دخیونه، ئوه دیسان روپه لا کوزاری دگره، کوزاری داتینه سهر چوگین خوه و ل گورا کالکی خوه دنه پیره و دبیتزه؛ کالو، گاریبالدین کوردان، میرئ ناسئ و سهرهلدار، سهره کی دیکه تی و دهرکه تی، تو دبیتزه، ئه ز که تمه به ختی ته تو دبیتزه کا ئه ز کی مه، ئه ز ل فان دهران چ دکم، ژینا من بهر ب کوو ده دچی؟ دبیتزه، ژ بو یه زدانئ پاک دبیتزه، کا جزیرا پوتان، وه لاتی ته، واری باف و کالان؟ تول فر دنقی، باقی من، یانی لای ته ل قاهییرئ، نه قیئ ته سورهل یا پاریسئ، سه فتهر ل هایده لسه رگئ، لاو و که چیتن ته ل سته مبول، ئوسکودارئ... یا ئه ز، دبیتزه من، یا ئه ز ئی ل کوو بنقم؟ وه سیه تا باقو ئه و بوو روژه کی ئه و بگهی وه لاتی خوه و ل کیله کا چه مئ دژلی، د بن ناخا وه لاتی خوه ده بنقه. وی گوتسوو من کو ئه ف وه سیه تا ته بوو ژئ... لی کا؟ لی یا ئه ز؟ ناخا رهش نا کیژان وه لاتی دئ من شه شیره. ئه ز دزانم، وهخت تی، سیها رهش نا چوونئ بهر ب من تی، ئه ز نیزیکی ل وه دکم، لی تو دبیتزه من، کیژان ناخ، کیژان عهرد و وه لات؟ کیژان...

ئوه نکاره گوتتا خوه ب داوی بینه. ئوه ب هیدیکا دهه ژه و دگری. ب هیدیکا، ب شهرمین. د بن پهردا دنگئ بلوورئ ده، دنگئ گریا وی نایئ بهیستان. لی ئه و دگری.

### ۳

جانان دگری. د بن پهردا دنگئ موسیکا ماهلهر ده، دنگئ گرینا وی نایئ بهیستان، لی ئه و دگری. گرینا جانانئ ژئ دبه په رچه یه کی ژ ریتم و مه لودیا موسیکا ماهلهر. جه لادته بهگ، ب ته نی، بیده ننگ، لی دنه پیره. ئه و ژ برایی خوه کاموران هین بوویه؛ گا فا یه ک دگری یان ژئ دخوازه بگری، ئه و هوه ری لی دگره. ژ بهر فاژی، ئه و دهیله کو گری بن هیستر و ژ چاقان دهرتین. جه لادته بهگ ل رو و پوری یارا خوه یا روژین سته مبولئ دنه پیره، ل چاقین رهش ئین یه کتا دنه پیره. چاف و رو نه گوهره رینه. چاف دیسان مینا چاقین غه زالان خوهش و گهرمن. رو هی ژئ جوان و سپه هیبه. ب ته نی تایین سپی ب پوری وی که تنه. لی تایین سپی ژئ تو تشت نه بریه، ژ خوه شیا وی تو تشت کیم نه بوویه. تایین سپی ئه و کره خامه که کامل.

جانان، یارا خه ونان، ژ خه ونان دهرکه تیه و دیسان هاتیه. قه دهرئ، یان ژئ فه له کی، یان ژئ مهرث دکاره دبیتزه تاریخی ئه و، دیسان، په رگی هف ثانیینه. پشتی شانزده سالیئ دریز، ب تاییه تی ژ بو دیتنا جه لادته بهگ، جانان هاتیه بیرووتئ.

- دهره وه، کی دبیتزه کو ئه و ب خوه و ب قه دهره خوه دکاره، دهره وان دکه، جانان ب زحمه تی دبیتزه و دگری. نه ئه م، لی قه دهره کو ب مه دلیره. نه ئه م، لی قه دهره کو ب پیتشه روژی دزانه.

هیستر ژ چاقین وی تین. ته فی هیستران بیقلا وی ژئ تی. ئه و دهستی خوه دافی چانتا خوه یا کیله کا خوه، لی باش ب دهستی خوه بیقلا خوه پاقر دکه. جه لادته بهگ ل دورا خوه، ل تیکه برین مالا کاموران نا بیرووتئ دنه پیره. ل سهر ماسا خه باتئ، ل کیله کا فوتوگرافا ئه مین نالی بهگ، سانیه ا خانم و مه زبه تی، چهند ده ستمالین کاخر ل سهر هه فن. ئه و رادبه و راده یزه یه کی وی، بیده ننگ، دده جانانئ.

- مه زبه تی پر سلا ف دکر، وی دخوست کو ئه ز، ژ نالی وی، رو و ئه نیا ته، چاف و بیبکین چاقین ته راموسم، جانان بیقلا خوه پاقر دکه و دبیتزه. وی، وان، ههرکه سی پر بیری ته کره. مه زبه تی حازریا هاتنی دکه. ئه گهر پاساپورت بدنئ، ئه و ئی وهره زیاره تا ته. جه لادته، ناخ جه جو، هه قالی من ئی ئابادین!.. تو بزانی کا مه چ کشانديه! ئه م نه که تیبون شهر، لی رهوش ژ یا شهری خرابتر بوو... په ره نین بوو، ئیمکان نین بوو، خوارن و شه خوارن نین بوو، زور و زلوم، ترس و خوف بیبایان پر بوو. من ل نالیئ کادکوی، دلسه کی ده ماموستاهیا فرانسوی دکر. لی خونه دشان کیم بوون، دهر و دور گرتی بوون، ناشخانه و قاهوه خانه قالا بوون. دنگ ژ که سی دهرنه دکه ت. خوه لیا مرئی ل سهر سته مبولئ ره شیا بوو. شه ف رهش و تاری بوون. ئه جنه بی ژئ وندا بوو بوون. دوه له تی، ب ناقی «شه رگ قانون»، تشته کی نو دهر خستبوو و پی ئه جنه بی پر دیشاندن. ناخ جه جو، هه قالی ژینا من... جه جو...

ئوه ودها دبیتزه و دگری.

- سه فگل جانان، ناقلاما، ساکینله ش، جه لادته بهگ دبیتزه. بیهنا خوه به رده، ئه م ئی هیدی هیدی بیه یفن. ساکن به، مه گری...

لی ئه و دگری، ژ په نجه ری ل خانین دوزالی، ل په نجه ره یین وان دنه پیره و دگری. دنگئ سه نفونیا نه هان نا ماهلهر، ب ریتم و ئاهه ننگ، بلند دبه. موسیکا ماهلهر کو ب ب روهیه ته که نو یا سه دسالان بیستان هاتیه پی و هیتابی روهی ئینسانئ سه دسالو بیستان دکه، نها دبه پاردارا گرینا جانانئ کو دلشکه سستی و پو شمان شه گه ریا به بیرووتئ.

هیه به کو دلشکه سستی و پو شمان نه گوتننن راست ئین هاله تی روهیا جانانئ بن. تو دزانی، گوتن دقئ د جیهی خوه ده ب کار وهرن. ئه و نه زیده بن، نه ژئ کیم. نه پر گهرم، نه ژئ پر سار. نه پر دوور، نه پر نیزیکی. نه جو مهر دیا وان، نه ژئ چوکوسیا وان د جیه ده به. تشتی کو ئه ز د ئومری خوه بی په ره گهنده ده، هین بووم، ئه ف بوو؛ هوستاهیا گوتننن کوردی بین وندا و په رچی. گا فا ئه ز که تم ناف دهریا گوتننن کوردی و نوقی کووراهیین وی بووم، هنگئ من دیت کو ههر گوتنه کی ژئ جان و روهک هه بوو. گوتن ژئ مینا من و ته بوون. ئه و ژئ دزان، دژیان و دمرن. لی گوتننن کوردی، مینا بین خه لکین دن، نه دمرین. ئه و دهاتن کوشتن. گه له ک ژ وان هاتیبون کوشتن. گه له کین وان هاتیبون بریندار کرن. زمانئ کوردی بریندار بوو، برینن وی خه دار بوون. چا خا من، مینا هه کیمه کی، برینن وان دهرمان کرن و مه ره م دانین سهر، من دیت کو ئه و ژئ، مینا من و ته، دگرین، دنالن و دنه هورن.

لوما ئەز دېيژم، مەرۆف دقئى ب قەدر و قىسمەت، ب رېز و رېزدارى نېزىكى ل وان گوتتېن موقەدەس بگە، ل وان ھوور بە و وان د جىھ دە لېكە.

گوتن ژى مېنا شتېلېن گولانن؛ ژ وان رە ھاوايى پاقز، تاڤا گەش، ئاڤا زەلال، ئاخا نەرم، عەردى ئاقى و نېرىنەكە رېزدار دقئى.

ئەگەر ئەز قەگەرم سەر وان رۆژېن كۆ جانان، دېسان، ژ نىشكەكى قە، ھاتىبو، ئەز ئى ب تەنى بېيژم كۆ جانان زىز بۆ. گوتنا زىزى ل وئ و وان رۆژان تى. ئەو ھەرتم كەلگىرى بو، سەرى ھەر گاقى دگريا. ھېقىيىن وئ شىكەستىبون، ھەدەف و مرازېن كۆ وئ دابوون بەر خوە، يەكجار، وندا بووېون. ئەو ژى، مېنا گەلەكېن مە، ب سەر نەكە تىبو. وئ ھى نۆ فاهم كرىو كۆ ژېن ب خوە تېكچوون بو، نە تىشتەكى دن...

ئەو چاوان و چما ھاتىبو؟ ما ھەوجەيە كۆ ئەز درېژ بكم؟ ئەو ژ بۆ من ھاتىبو. وئ دەڤ ژ تىكىي بەردابوون ل سەر ربا پارىسى بو. لى وئ ربا خوە ل بېرووتى ژى خىستىبو دا كۆ من بېيىنە و ب من رە بېيەقە: وئ دخوەست كۆ ئەم ب ھەڤ رە بچوونا پارىسى، ژ جىھى كۆ مە تەر كرىو، ژ نۆ قە، دەست يى بىكر... جانانا من كۆ ھى ژى دگوت «جەجۆ...»

ھەچى چاوان ھاتنا وئ بو، رۆژەكە ھاقىنى يا گەرم، سەرى سېن، تەلەفونەك ھات. تەلەفون ژ ئوتتېل كۆ من مېنا ئاقنىشان ب كار دانى، دھات. ئەز ل شامى، ل مالى ب تەنى بووم، بېھنا من تەنگ، نەفەسا من چكىيى بو. وئ دانى سېن، من دەفتەرا رۆمانا ھەيەقە رۆن - ئ كۆ من دخوەست بنقىسا، ژ چاڤكا ماسى دەرختىبو و دانىبوو سەر ماسى. لى پىنوس نەدگەريا. من دكر، نەدكر، گوتن نەدھاتن. ئەو گوتتېن كۆ بووون زارىيىن من، وئ رۆژى، ژ مالى و ئۇدا خەباتى رەڤىابوون. من ب تەنى ل رۆپەلا سېى و ئالا ئا دەفتەرى دنھىرى... ل ملى دن، پەرە نەمابو. رۆشەنى زارۆك ھلدابوون و ئەو چووبوون ئالىي لاركىي، گوندەكى بچۆك كۆ ژى رە دگوتن بانىاس. ل ور ھاقىنگەھەكە دۆستى مە عەلى ئاغايى زلفۆ ھەبو. رۆشەن و زارۆك چووبوون ور. لى پەرەيىن وان خەلاس بووون و وان خەبەر شاندىبو دا كۆ من ھنەكى پەرە پەيدا بىكر و بشاندا. من ژ دۆستەكى خوە تىكا كرىو كۆ ھن پەرە بدا من. گاڤا تەلەفون ھات، من وەلى باوەر كر كۆ ئەو دۆستى من بو. لى نا، نە وەلى بو. ژ بېرووتى تەلەفۆكە نەكە گرېنگ، ژ بۆ من، ھاتىبو، رەسەبسىيىستى ئوتتېلى دل دكر كۆ ئەز بچووما ئوتتېلى. ئوتتېل ل كىلەكا مەيدانا سالھىيى بو. ئەز چووم ئوتتېلى. لى ل ور ژى ئەز ھىن نەبووم كا كى ژ بېرووتى تەلەفون كرىو. ژنەك كۆ ژ ستەمبۆلى ھاتىبو، تەلەفون كرىو و داخاوار كرىو كۆ ئەز، زووترىن وەخت، بچووما بېرووتى. كى بو؟ ژنەك ژ ستەمبۆلى؟ ھىش من چو سەر ديا من و مەزىتەتى. ھەيە كۆ ئەو بوون... يان ژى يەك ژ وان... يان ژى مەتەكە من، يان ژى دۆتاما مەكە من. كەلا ھەيەجانەكى ب من گرت؛ ناسەكە من، ب بېھنا ستەمبۆلى، ژ ستەمبۆلا من ھاتىبو!

من قەت ب بىرا جانانى نەبر. ئەز دقئى ل خوە مكور وەرم؛ من جانان ژ بىر كرىو. پىشتى چوينا وئ، من خوە گەلەكى ئىشاندىبو دا كۆ من وئ و ئىشا چوينا وئ ژ بىر بىكر. ژخوە من دەفتەرا كۆ وئ ل ستەمبۆلى دابوون من و من تى دە دەنگىن دۆرالىيىن ژىنا خوە رەشاندىبون سەر كاخزىن سېى، وندا كرىو. من ھول ددا كۆ جانان و خەيالىن جانانى ژى وندا بوونا. ب وەختى، ب زەواج، ھاتنا زارۆكان، وەشىنا كۆڤاران و كەفت و لەفتىن ژىنا رۆژانە، ھىدى ھىدى، جانان ژى، مېنا دەفتەرا خوە، وندا بو... وەخت دەرمانى ھەر برىن و ئىشى بو.

لى جانان د وەختەكە وەلى دە كۆ من ھىچ نەدپا، دېسان، ھاتىبو. گاڤا دانى ئىشقارى يى ئەينى رۆژى، پىشتى كۆ من ئەو پەرەيىن كۆ دۆستى من ئى بدانا من، ژى وەرگرتن و ئەز چووم بېرووتى، دەوسا دى و خوەھا خوە، من جانان دىت. جانان، د ناڤ جل و بەرگىن خوەش و رەش دە، ل بورۆيا دۆستى من يوسف مەلك، رۆنشتىبو. مەزىتەتى ھەموو تەلەفون و ئاقنىشانىن من و دۆستىن من دابوونى. چاڤا من دەرى قەكر و كەتم بورۆيى، بەرى ھەر تىشتى، من چاقىن وئ دىتن. ئەو چاقىن كۆ مېنا چاقىن غەزالان دىرقىن، يىن جانانى بوون. بىيى جانانى كەسەكى دن نە خوەدېيى چاقىن وەلى بو. «جانان» من گوت، «جانان، جانان!...» وئ ژى ب تەنى گۆتە «جەجۆ!...» و گريا. من ئەو ھلگرت و بر مالا كاموران. كاموران چووبوون و ل پارىسى، زانىنگەھا سۆزىن بووبوون مامۆستايى زمان و ئەدەبىياتا كوردى، لى مالا وى يا بېرووتى، ب خىرا پەرەيىن كۆ وى دشاندىن، ھى ل بەر دەستى مە بو. جارنا، گاڤا زارۆكان نەفەس ل من دچكاند، ئەز دچووم و ل ور دمام. جارنا ژى ھەڤال و دۆست ل ور دمان. من جانان بر ور.

جانان ھاتىبو. ھەچى دوور بو، ب نوور بو. يانى ئىجار ژى وئ دخوەست كۆ مە دلېن خوە يىن شىكەستى بدا نك ھەڤ. لى دل شىكەستى بو، جەبارا وئ زۆر بو، ئومر كال بووبو، گەشكرنا وئ زەحمەت بو، بەدەن پىر بووبو، كەل ژى رانەدبو.

جەلادەت بەگ رادبە سەر پىيان، دەرە ئالىي گرامفونى، رۆيى پلاكى دگوهرىنە، وئ دېسان داتىنە سەر و قەدگەرە جىھى خوە. دەواما سەنفونى، ب ھىدىكا، دەست پى دكە. جەلادەت بەگ جىخارەبەك ژ پاكىتى دەرەدخە و قىدخە. ئەو ژى چەند نەفەسان دكشىنە ل جانانى دنھىرە؛ ئەو كەچا كۆ دلې وئ يىن خۆرت، ل ستەمبۆلى، ب فرى خىستىبو، ئەڤ بو. وئ دلې خۆرت ژ ترسا ئەڤىن و بەدەنېن گەرم رىگار كرىو، د دلې خوە دە ستارىەكى دابوويى، شەڤىن تارى قولپاندىبون سەر بەشتىن رۆنى، فند و چرا قىخىستىبون، د بن رۆناھيا وان دە، بەدەنا خوە يا جوان قەكرىو، ئاگر ب دلې خۆرت خىستىبو، ژى چرووسك فراندبو، ب بىدەنگى، ب كەنەكە زارىف، چاڤ راموسىبون، لىڤ گەز كرىوون...

بەلى ئەڤ بو، جانان بوو كۆ ب ھىدىكا لەھىف ژ سەر خوە داڤىت، بەدەنا خوە يا تازى، ب جۆمەردى، نىشان ددا و دەست دكر، «وەرە، جەجۆ، وەرە...» ئەڤ بوو كۆ ب ھىدىكا ژ نىشان دەردكەت،

چارشەف ل خوه دگه راند، دچوو بهر په نجهرئ و پورئ خوه يئ دريژ بهر ب پاش داقيت، دزبقرى و ب ئوسل دكه نيا. بهلئ، ئەف بوو كو پشستى شەفتين دريژ تين روئى و بيخه و، ب هيدىكا، سهري خوه داتانى سهر سينگا ب پرچ و مينا غه زاله كه بچوك، د خه و ره دچوو. ئەف بوو كو گاڤا دل گهرم دبوو، لهه لئ رادبوو، ژ بنى، چاڤئ خوه شه دكر، ب داخواز، ب جوش، ل چافان دنه پيرى و دگوت، «جه جو، ئاخ، جه جو، تووژوور...» ئەف بوو، بهلئ، ئەف ژنا هانئ كو نها كليين چافان، تهڤى هيسترتين چافان ژ رو و هئاركت وئ بهر ب ژير دين، بوو كو، بيدنگ، ببى كو بيه يقه، خهون دنه قشاندن، ژين ب رهنگين كه سهكه سوژئ، دهووناند و خه يال درهنگانندن... بهلئ، بهلئ، ئەف بوو كو وئ ژئ حهز دكر، ب هه موو دل و جانئ خوه، ب هه موو جوش و كه لا خوه...

- ههركهس ته مهراق دكه، جانان، ههنگى ساكين، ديژه. ههركهس ب هيڤئ بوو كو تو دئ، روژهكت، فه گه رايي.

- ئەز ژى ب هيڤئ بووم، جه لادەت بهگ ههردو دهستين خوه شه دكه و ب كه نه كه خه مگر، ديژه.

- ههركهس ل ته و حالئ ته دپرسه. ههركهس ته، جه لادەت ئالى به درخان، پر مهراق دكه...

- كيژان جه لادەت ئالى به درخان، جه لادەت بهگ، ديسان، ب كه، ديژه، كيژان ژ وان؟ يئ كادكوپئ و سته مبولئ كو د ناڤ زمان و چاندين تيكه ل ده هاتيه دنئ و پهروه رده بوويه و دلئ خوه دايه بهر ناگرئ دلئ كه جه كه بو شناك؟ نهڤيئ مير به درخان و لاوئ ئەمين ئالى بهگ كو مينا باڤ و كالى خوه ژينا خوه ب روهئ كورديتي و سهلامه تيا كوردانيئ نه قشانديه و لوما ژى، مينا وان، دلشكه ستي، بهرئ خوه دايه گوژئ؟ جه لادەتئ ئاله مانيا و ئاوروپايئ كو پرنس بوو، روهئ خوه ب علمئ فرانسزى و ئاله ماني پهروه رده دكر و ببسمارك، گوته، نه يتسه دخهوند، لئ روژين خوه ب دو سهري كارتول دهرباس دكرن؟ يئ لوينان و سووربيئ كو د ناڤ هيله كانا دژواري، نهدياري و بيگاڤيئ روڤهلاتئ ده، هئ ژى، دهره و تئ؟ كالى كو تو ئيرو ديبني و ربه، سمبيل و پور سپى كربه و بوويه باڤئ سينه م و جه مشيده؟ كيژان، جانانا دهلال، كيژان جه لادەت ئالى به درخان دپرسن؟ كيژان؟

#### ٤

- كيژان؟ بيژه كورئ من، تو كيژانئ دخوازي؟

- باڤو، ئەز وئ ئاپئ ئەرمه نئ دخوازم، ئەو پر خوهش ليدخه، باڤو.

- باشه، كورئ من، ئەز ئئ وئ ژ بو ته بكرم. ئەو ل بيرووتئ ههيه.

- وئ ئاپويي ب ئاوازا سترانين كوردى ليخستيه، نه وهلئ باڤو؟

- ههري كورئ من، وئ دهنگئ بلوورا كوردى كربه موسيكه كه بهكتا.

- باڤو... ئەز بيژم؟ ئەز تشتهكي دن ژى دخوازم...

- بيژه كورئ من، بيژه...

- ما قوه تا مه ههيه؟

- ههري كورئ من، قوه تا مه ههيه تو بيژه، تو چ دخوازي ژ باڤئ خوه ره بيژه، مه ترسه و شهرم مه كه.

- باڤو، ل دبستاني... تو زاني، ل دبستاني ههڤالين من ههه. عه رهب، كورد، ئەرمه ن و سوربان... بسكليتين وان ههه. باڤو ئەو ب بسكليتان تين دبستاني.

- تو بسكليت دخوازي، كورئ من؟ بيژه، تو وئ دخوازي؟

- باڤو، تو زاني، ئابيد و شيركو ههه. ته ديت، ئەو تين مالا مه ژى. باڤو، بسكليتين وان پر خوهشن. بسكليتا ئابيد بهله كه و دبرقه. خه له كين رهنگين بسكليتا وئ دكهفن ناڤا ههڤ. گاڤا ئەو لئ سوار دبه و دهره ماليئ يان ژى پئ تئ دبستاني، بسكليت دبرقه. باڤو ئەو چانئا خوه ژى داتينه پشئا بسكليتئ...

- باڤئ ته دئ يه كئ وهلئ ژ ته ره بكره. تو مهراق مه كه. ب خيئر، تو ژ فر دهر كه فه، ئەز ئئ بسكليتهك ژ يا ئابيد ژى خوه شتر ژ كورئ خوه ره بكرم.

- ما قوه تا مه ههيه؟ ما تو دكاري بكرى؟

- ههري كورئ من، ئەز دكارم، چما نكارم... ئەز ئئ بسكليتهكي كو دبرقه، بكرم...

- باڤو، ئەز تشتهكي دن ژى بيژم؟

- بيژه كورئ من، بيژه...

- باڤو، سينه م شهرم دكه بيژه... چانئا وئ كهفن بوويه، چاڤكين چانئئ چيريانه... ل بازارا مه رجئ، وئ و ئوسه يايئ ل دووكانه كئ چانئه يين رند ئين چه رم ديتنه...

- ئەز ئئ ب سينه م و ئوسه يايئ ره بيه يقم، كورئ من.

نها، تو، ب هيسانئ، گوئنين وئ روژئ شه دگوه زنى سهر كاخزين سپى و دنڤيسى. پينوس ب هه سانئ وان ل ههڤ تينه. لئ تو وهره و ژ من بپرسه كا من هنگئ چ دكشانند و چ حس دكر... جه مشيد، لاوئ من ئئ يه كانه، زوربه تا من، نه ويري بوو داخوازا دلئ خوه يئ زاروك بگوئا! وئ به حسا قوه تا مه دكر و نكاربيو به حسا داخوازا خوه يا بسكليتهكي بكر! تو دئ باڤ بي، د سهر ده مير بي و لاوئ ته دئ، ژ بهر ره وشا كامباخ و ته رس، ژ نه چاريئ، ژ ته تشتهكي نه خوازه! تو دئ نكاربي ژئ ره بسكليتهكي بكرى... ما مرن ژئ نه چيتر بوو؟

ئه گه ر جه مشيد نه ل نه خوه شخانئ بويا، ئەز نه باوهرم كو وئ دئ به حسا بسكليتئ ژى بكر. جه مشيد ل نه خوه شخانئ بوو، به دهنه وئ يا بچوك ب تايا نه خوه شيه كه خه دار كه تسوو. مه ئەو بريو نه خوه شخانا فرانسزى كو من ئئ ژى پاشئ، پشئى هله وشينا بيئرئ، زياردت بكر. جه مشيد دڤيا ل نه خوه شخانئ بيا و ته داوئ بويا. لئ قوه تا مه نين بوو كو

مه بكاربويا مهسرهفیتن نهخوہشخانی بدا! مه نكاریبی دهرمانین پیوست بکرینا! لی ب هیثیا کۆ من ئی، دیسان، ژ دۆستهکێ خوه دهین بکرا و مهسرهف بدان، مه جهمشید ل نهخوہشخانی رازاند. ئەز هەر رۆژ، پشتی نیشرۆیان دچووم نک وی و ل بهر سه‌ری وی رۆدئستم و پێ ره دپه‌یقیم. دقیا تشتهکی ب جهمشید نه‌بويا، پشتی هه‌ردو سه‌فته‌ران، من نه‌ما دکاروو خوه رابگرتا. جهمشید کۆ هێ زارۆکی دهرگوشی بوو، ب ئاقه‌ژهنی هین بوو، پینجسالی بوو ل هه‌سپان سوار بوو، هه‌شتسالی بوو، ب من ره‌ هاته سه‌یدی، دقیا بژیا و ل سه‌ر ریا باف و کالین خوه به‌شیا، ناچی مه‌ بدۆماندا...

لی ره‌وش نه‌ تو ره‌وش بوو، ته‌ره‌س و کامباخ بوو. ئەز نکاربووم بنقیاما، خوه نه‌دکه‌ت چاڤین من. ئەف گۆتنا هانی یا کاله‌میران کۆ من تو جاری باوه‌ نه‌دکر کۆ ئه‌و ئی ئه‌وجه‌ند ببويا راستیا ژینا من، مخاین، بووبوو راستیا من؛ خه‌وا مریان تی، خه‌وا برچیان نایین. راسته‌، به‌ری ژی، ئەز گه‌له‌کی برچی مابووم، من گه‌له‌ک رۆژین برچی دهریاس کرپوون. لی هنگی ئەز ب ته‌نی بووم. نانی تسی، دو سه‌ری کارتۆل، پاربه‌که په‌نیر تیرا من دکر. نه‌ا زارۆک هه‌بوون، بارئ مالی هه‌بوو، ناچی مه‌زن هه‌بوو، هاتن و چوینا بوش هه‌بوو. لۆما چاخا ئەز دکه‌تم نافا جیان، هه‌موو دژواری، زه‌حمه‌تی و بیگافی ل دژرا من دجفیان. بیچاره‌، ئەز دیسان ژ ناڤ نقینان دهردکه‌تم، من جخاره‌به‌ک فی‌دخست، ل رۆشه‌نا کۆ چاڤی خوه‌ شه‌کرپوو و بی‌ده‌نگ ل من دنه‌ییری، می‌زه‌ دکر و دچووم ئۆدا خه‌باتی. تو دئ پیرسی کا من ل وچ دکر؟ هه‌یج. ژ شه‌خوارنا ئارق، کشاندنا جخاری و گومان و پۆژاندنی پێ شه‌، هه‌یج تشته‌کی. پینووس نه‌دلقیا، گۆتنان کۆچ کرپوون. دنیا بووبوو تاری، تو چلکا رۆناهیی ژ دهره‌کی نه‌دخوبا. نه‌ پینته‌ک نه‌ ژئ چرووسکه‌که هه‌یثیی...

ئو د سه‌ر ده‌ ژئ ژینا رۆژانه‌، که‌فت و له‌فتین وی، دژواری و مه‌سره‌فین وی. مه‌سره‌ف پر بوو، لی هاتن نین بوو. ناڤ، شان و شوهرت مه‌زن بوو، لی دراڤ و ده‌وله‌مندی تونه‌ بوو. ئەز چاوان بی‌یژم، چاوان ب ته‌ بدم فاهمکرن؟ مه‌سه‌لا جانان و هاتنا وی. جانان، ب خه‌وین خوه‌ش، خه‌یالین مه‌زن، هاتبوو و ب قاسی سی هه‌فتان ل بیرووتی مابوو. لی پشتی کۆ وی ژئ فاهم کرپوو کۆ ئیدی دهره‌نگ بوو، ئیدی پایزی ب سه‌ر ئومر و به‌ده‌نی ده‌ گرتبوو، ئەو، ب گری، چاڤین وی ل من، ل که‌شتیا فرانسزی سوار بووبوو و به‌ری خوه‌ دا‌بوو مارسیلیایی. ئەو هاتبوو، ناگرئ دلئ من ئی کۆ شه‌مریبوو، ژ نوو شه‌، فی‌خستبوو و چووبوو.

هه‌یه‌ کۆ گۆتن نه‌ د جیه‌ ده‌ به‌، لی مه‌سره‌فین مه‌ پین سی هه‌فتان ب قاسی هاتنا شه‌ش مه‌هین رۆشه‌نی بوون. خوه‌دی شاهیده‌، من تشته‌ک ژ یارا خوه‌ یا رۆژین باژاری من ئی ئابادین سته‌مبۆلی ته‌خسیر نه‌کرپوو. لی هه‌ر تشت ب ده‌ین بوو و رۆژ ب رۆژ، ده‌ین زی‌ده‌ دبوون. رۆشه‌نا ره‌به‌ن گه‌له‌کی خوه‌ دکیشاند دا کۆ ئالیکاری بکه‌. وی مامۆسته‌هی دکر، ل زارۆکان دنه‌ییری، زارۆک و ئوسه‌یا ددان خوه‌ندن و هه‌موو کارین مه‌ دمه‌شاندن. من ژئ

دخوه‌ست، پر دخوه‌ست کۆ ئالیکاری بکرا. لی ژ ده‌ستی من زی‌ده‌ تشته‌ک نه‌ده‌ات. مخابن ئەز ب کیری شخولین تیجاری و دراڤی نه‌ده‌اتم. کامورانئ مه‌، ژ من ژیرتر بوو. وی هه‌م شخولئ خوه‌ یی زمان و نه‌ده‌باتی دمه‌شانده‌م هه‌م ژئ یی تیجاره‌ت و ئابۆریی. من نکاریبوو، ئەز ب ته‌نی ب کیری گۆتین بریندار ئی کوردی ده‌اتم. لی وان ژئ په‌ره‌ نه‌دکر، مینا کۆ خانئ، شایری مه‌زن ئی کوردان، مامۆسته‌ی نه‌قینداریا وه‌لیت ئی باف و کالین من، گۆتیبوو، بازارا وان که‌سات بوو. ئەز ژ مالباتا عه‌زیزان، میره‌کین جزیرا بۆتان بووم. کاربه‌دسته‌تین ده‌وله‌تین رۆهلاتئ ناس و دۆستین مه‌ بوون. گره‌گر میتانین مه‌ بوون. که‌چا که‌کی من سوره‌یا ب براین قرالی ئوردنی ره‌ زه‌وجیبوو و بووبوو بووکا سارایی. دامات ئەحمه‌د نامی به‌گ کۆ ره‌یس جومه‌وری سووریی بوو، ناس و خزمی به‌درخانیا بوو. مالا قرال ئەقله‌ دۆستی مالباتی بوو. سه‌ره‌که‌زیری سووریی هوسنی زه‌عیم دۆستی مالا مه‌ بوو. د وه‌ختین ئوسمانیان ده‌، گاڤا مامین من به‌دری پاشا، خه‌لیل رامی به‌گ، عه‌لی شامیل پاشا و پین دن ل رۆهلاتئ کارین ده‌وله‌تی دکه‌راندن، وان گه‌له‌کی چینی ب فان مال و مالباتین کۆ نه‌ا رۆهلات ئیداره‌ دکر، کرپوون. لی تو جاری، من رۆیی خوه‌ به‌ر ب وان نه‌دکر... من نه‌دخوه‌ست کۆ ئەز لالا پاشا بووما، برچیبوون ژ لالا پاشاتی چیتر بوو.

هه‌چی ئەو ئای پێ نه‌رمه‌نی کۆ جه‌مشید، ب زمانئ خوه‌ یی شیرین، به‌حس دکر، نارامی خاچاتوریان، موسیکژهنئ مه‌زن ئی نه‌رمه‌نستانئ، بوو. من دو پلاکین وی پین که‌فرین ژ دۆستین خوه‌ پین نه‌رمه‌ن ئین بیرووتی ده‌ین کرپوون و ئانیبوون شامی و ل وان گوهداری کرپوون. ل مالی گرامۆفۆنه‌که‌ باش کۆ رۆشه‌نی، ژ بۆ ئوسه‌یا و سینه‌می کرپوو، هه‌بوو. ب قاسی دو هه‌فتان، پلاکین یه‌کتا پین خاچاتوریان هه‌ر ل سه‌ر بوون. ناچی پلاکان «گایانه‌ه» بوو. گایانه‌ه که‌چکه‌که‌ نه‌رمه‌ن بوو، ناچی برایی وی نه‌رمه‌ن بوو کۆ ژ که‌چا کورد عه‌یشی هه‌ز دکر... پلاکین کۆ پر خوه‌ش ل هه‌ف هاتبوون و ل سه‌ر موسیکا که‌فتاره‌ یا نه‌رمه‌ن و کوردان لی بووبوون، دو هه‌فتان مالا مه‌ شین کرپوون. ل نه‌خوه‌شخانی، ئۆدا سپی یا سواخکری، جه‌مشیدئ کۆ رۆژین به‌رشیریی هه‌تا رۆژین نه‌خوه‌شخانی، هه‌ر و هه‌ر، ل ده‌نگی بلوورا ئەحمه‌دی فه‌رمان گوهداری کرپوو، ئەو پلاک دخوه‌ست. خوویی شیرئ هه‌تا پیری بوو!..

- باقۆ، ئەز تشته‌کی بیژم؟

- بیژه‌ به‌رخئ من.

- په‌رین ناغا ده‌لالئ من، کالۆ ئەحمه‌د پرن. ئەو وان په‌ره‌پین کۆ تو و میتانین کۆ تین مالی، ددنی، فه‌دشیره‌. وی شه‌فا هانی، باقۆ، گاڤا ئەو ئاپۆیین فرانسز هاتبوون و ئاغایی ده‌لال ژ وان ره‌ ل بلووری خستبوو... ئەو شه‌ف تی بیرا ته‌، باقۆ؟

- ههړئ، کورئ من، تن بيرا من...

- وئ شفق، باقو... تن بيرا ته، ته پوره دان وى. وى ئو پوره ودرگرتن و برن فەشارتن... ئو پهرين  
خوه دخه ناڤ دۆخينا خوه. زيرين وى ژى هه نه، باقو.

- کورئ من، ئو حه قى وى نه...

- لئ باقو، ئو پهران وندا ژى دکه...

- چاوان، کورئ من؟

- گاڤا ئو دهره ئاقدهستخانى و دۆخينا خوه فەدکه، پهره ژى دکه قن و ژ قولکى دهرن. باقو، گهره که،  
ئو پهرين خوه بده ته.

- چما کورئ من، چما ئو ئى بده من؟

- ئو وان ژ بيرا دکه و پاشى دخينه، وندا دکه... ئو ئاغايى دهلال دبيتزه کو قووه تا ته نينه، دهستى ته  
تهنگه. گهره که، ئو وان بده ته...

5

زینى، زینى، گهره که، تو بدى من...

ب قى گوتنا موسليم ئاغا، هه موو مه جلسا حوسين ئاغايى ئيبيش دکه نه. ب قاسى کتيله که دريژ،  
هه رکه س، ب دهنگه کى بلند، دکه نه. ب ته نى جه لادته به گ ناکه نه. ئو جخارا خوه دکشینه و ل وان  
دنه پيره.

- ناخوه، وه فاهم کر کو ئه ز ئى چيروکا خه ليل ئاغا و قهرواشا وى بيژم، موسليم ئاغا دبيتزه و ديسان  
دکه نه.

جقات ژى پى ره. د قى شه فا چکسايى ده، مه جليسا حوسينى ئيبيش هه م شينه، هه م ژى گهرم. ب  
قاسى دهه که سان، کوردپن شامى و چهندين ئاليى جزيرى کو ب ميثاندارى هاتنه شامى، ژ بو  
شه قبهورکى، جقيانه. دوومانا سؤبا کو ل بهر ده قى ده ريبه و دوومانا جخارى دکه فه ناڤا هه ف. ده رى و  
په نجهره گرتينه، هاوا ئودى گه له کى گرانه. جه لادته به گنى کو هينى هاوا پاقر بوويه و سال دوتزده مه مه  
په نجهرين مالى فەدکه، ژ هاوا ئودى ئه جز دبه. لئ ئو دهنگى خوه ناکه، چايا کو ژى ره هاتيه، فه دخوه و  
مينا بيتن دن، جخارى دکشینه. ئوده ساده به. ل عه ردئ مه هفوورن و خالچه به که به سبت راخستيه. ل  
سه ر مه هفووران ژى دۆشه ک. ميثان ل سه ر دۆشه کان روشتنه. حوسين ئاغايى ئيبيش نه ل ئوديه. ئو  
حه تا دهره که چويه

- ميرى من، ئه گه ر ته ئيزن هه به، ئه ز ئى ژ جه مه تن ره چيروکا خه ليل ئاغا بيژم، موسليم ئاغا ژ  
جه لادته به گ دپرسه.

- ريجا دکم، موسليم ئاغا، جه لادته به گ، ب هيدىکا دبيتزه. فه رمۆ...

موسليم ئاغا ل جقاتا ئودى دنه پيره، سمبيلين خوه با دده، دکه نه، «هون دزانن، خه ليل ئاغا هه يه»  
دبيتزه و ده ست ب چيروکا خوه دکه،

- هون دزانن، خه ليل ئاغا ئه لميه کو خزمه تکارا وى، خالتيا زينى، هه ر ده م ئاليى وى بکه و ب  
مسينى ده ست و لنگين وى بشۆ...

موسليم ئاغا کو خوه ديى چهن د ژنان و چهن د گوندين ئاليى چيايى کورميينجه، ل فر، رادوهسته و ديسان  
ل جه لادته به گ دنه پيره. بالا جه لادته به گ نه ل سه ر موسليم ئاغايه، ئو ل سۆيه و دوومانين کو ژى  
رادبه، دنه پيره.

- ميرى من، ل قسوورئ مه نيتره، موسليم ئاغا دبيتزه، ديسان دکه نه و چيروکا خوه ددؤمينه، به لئ،  
خالتيا زينى ئاليى خه ليل ئاغا دکه. روژه کى... خه ليل ئاغا... ئو وى خوه... يانى قاميشى خوه ره پ دکه...  
و بانى زينى دکه، دبيتزه، «زينى، ده وه ره، ئاليى من.» ده ما زينى دهره با وى، ئو ئو وى خوه... يانى  
ئو وى خوه يى ره پ دهر دخه و دبيتزه، «زينى، ده وه ره، جاره کى ژى قى ره به نئى ها بشۆ... ما تو قى ژى  
جاره کى بشۆبى، که قه ر ئى بباره!»

چيروک خه لاس دبه. موسليم ئاغا دکه نه، گاڤا ئو دکه نه، هه موو به ده نا وى يا گرس ده هه ژه. بيتن دن  
ژى دکه نن. وه لئ دخوبه کو کيفا وان گه له کى ژ چيروکى ره هاتيه. ئو، ب ده نگ، دکه نن.

جه لادته به گ، ب ته نى، جخاره دکشینه و ل موسليم ئاغا، روپى وى يى فره ه، که نئى وى يى بيپه روا  
دنه پيره، جاره کى ل موسليم ئاغا، جاره کى ژى ل بيتن دن دنه پيره. ب هينجه تا چ قى ئاغايى ئه ف چيروک  
گۆت؟ چما؟ ئه ف ئين دن چما ئه فچه ند دکه نن؟ چما ئه ف چيروک ئه فچه ند خوه ش و بالکيش بو؟  
جه لادته به گ هئى وه ها دفکره، يه کى دن ئى کال، به ژندريژ، ژار و ريه دريژ کو جه لادته به گ به رى هيچ  
نه ديته، ده ست ب ئاخافتنى دکه.

- ئه گه ر ميرى مه رى بده، ئه ز ئى چيروکه کى بيژم، ئو دبيتزه، لئ يا من نه مينا يا موسليم ئاغا بين  
ئه ده به.

بيى کو ئو ل به رسفا جه لادته به گ پين، ئو ده ست ب چيروکا خوه دکه و دبيتزه،

- روژه کى هه زه تنى محمه د ئه له به يسه لام ژ جه برائيل دپرسه، دبيتزه، «يا جه برائيل ئه له به يسه لام، تو  
ئايه تان ژ من ره تينى. باشه، کى وان دشينه؟ کيبه؟» جه برائيل دبيتزه، «ئه ز نزانم. ئه ز دهرم قاتا خوه دئ،  
ل ور ئايه تان وه ردگرم و تيم. که سئى کو ئايه تان دده، ل پاش په رده کتسه. ئه ز وى نابينم.» هه زه تنى  
محمه د ژ جه برائيل دخوازه کو ئو جاره که دن ل پاش په ردئ به يزينه، کا کيبه ئايه تان دشينه. جه برائيل  
وه کى هه زه تنى محمه د دکه، دهره و په ردئ فەدکه. لئ چ بيينه؟ هه زه تنى محمه د ب خوه به، ل ور  
روشتسه. ئو پووشمان دبه، فه دگه ره، تن با هه زه تنى محمه د. محمه د ئه له به يسه لام ب مه راق ژى  
دپرسه کا کيبه ل پاش په ردئ روشتسه. جه برائيل دبيتزه، «يا محمه د، که سئى پاش په ردئ و پيش په ردئ  
ژى ئه ينيه، يانى تو هه م ل فرى و هه م ژى ل ورى...»

جفات دیسان دکهنه. دیسان، ژ جه لادهت بهگ پی څه، هه موو ب هه څ ره دکهن.

- سهیدا ته هه څ چیرۆک ب هینجه تا چ گوت؟ جه لادهت بهگ ژ کالی ریسپی دپرسه. بیوره، نه ز باش تینه گهیشتم.

- من نهو ب قهستا مهله و شیخین مه گوت، میری من، خوه دیی چیرۆکی دبیژه. تو دزانی، مهله و شیخین مه...

وی هه گوتنا خوه خه لاس نه کریه، حوسین ناغایئ ئیبیش دکه څه هوندر. جفات رادبه سهر پیمان. حوسین ناغا سلاڅ ل وان دکه و تی نک جه لادهت بهگ و دهستی خوه ددی.

- میری من، من نهو ب که، هیا من ژ هاتنا ته نه بوو، نهو ب کهن دبیژه. زارویان خه بهر ب من گهاندن، نه ز ب لهز هاتم. فهرمو، نه م رۆن.

- نا، گهلهک سپاس، نه گهر ته هه کئی وهخت هه به، من دل هه بوو، نه م هه کئی بپه یقیانا، جه لادهت بهگ، ل پی، دبیژه.

- فهرمو، حوسین ناغا دبیژه و ب دهستان ری نیشانی جه لادهت بهگ دکه.

جه لادهت بهگ ژ جفات خاتر دخوازه، پیلاقتین خوه یین کول بهر دهری نه، دخه لنگین خوه، حوسین ناغا ژ یین خوه، دیسان، دخه لنگین خوه و ههردو ب هه څ ره، ژ ئودی دهر دکه څن.

د وان رۆژان ده کول تو نهها به حس دکی، نه ز ب دوور که تیسوم؛ ژ خوه، ژ هه بوونا خوه، ژ وهلاتی خوه، ژ دهم و وهختین خوه یین زارۆکتی و خورتی یین سته مبولی، ژ بیر و حس، ژ ناس و دوست، ژ خوهندن و نقیسین، ژ گوتن و قسه یین بریندار دوور بوو بووم. نه ز دوور که تی و دهر که تی بووم. هه ر تشت د ناڅ بیده نگیه که کوور ده غه ربی من بوو. نه ز، غه ربی وهلاتین غه ربی، بوو بووم غه ربی هه ر تشتی.

نه چاری و بیگاقی نه فهس ل من چکاندبوو، نه ز ژ هه ر تشتی ب دوور خستبووم. ب ته نی سهد و نیچیر مابوو. ب ته نی نیچیر و سهدی نه ز ژ دهر و که سهران، نه چاری و بیگاقیان ب دوور دخستم. دوستین من رۆج لیسکو، حوسین ناغایئ ئیبیش و چهند فرانسزین دن کول نیچیر و سهدی چه ز دکرن، بوو بوون هه قالین من ئین ره څی. (به لی، نیچیر و سهد ره څ بوو.) سهد و نیچیری نهو فالاهیا بوش نا هاوار و روناھی - پی داگرتبوو... هه ما چ بگره هه ر هه فته، نه م دچوون سهدی. تو کیمانیین کنج، تاخم و تفنگین من ئین نیچیری نین بوون. کنج و تاخمان کاموران ژ پارسی شاندر بوون، تفنگی ژ یا حه سه ن ناغایئ هاچ بوو. گاڅا بهر باریانگا سبی، بهری کور هله تابه، هه قالین من، ب جیپی، دهاتن، نه ز حازر بووم. د ئیقاری ده، من بهرک حازر کربوون و بهری کول نهو وهرن، من کنجین خوه یین بول خوه کربوون و رهخت گرتد ابوون. ئوب هاتنا وان، نه م ب ری دکه تن. گهرچی نه شهنگی و نه ژ ی به لینی مابوون. شهنگی ل کوچی د بن عه ره به یه کئی ده مابوو و مه ژ ری ره، ب

هیسترتین سینه م و جه مشید، شینه که نه دیتی ل دار خستبوو. به لینی کول ئیدی پیر بوو بوو ژ ی چووبو گوندی خوه. پشتی کول من که و نازاد کرن، من به لینی ژ ی شانگ گوند. ژخوه سهگ و تاژین من ئین وهفاکار نه بوونا ژ ی دبوو، ژ بهر کول ئیدی ژ یپ هه بوون، ب ژ یین مر. لیسکو و حوسین ناغایئ ئیبیش، نه م دکه تن په ی نیچیرین خوه. نه م دچوون نیچیرا غه زال و بهتان کول د هه ر دهرین سووریی ده هه بوون. ل جزیری، سهری کانینی، ناقه بهر ا دیر و هه سچی، ل دۆرالیین تدموور و رسافی، ل ناسریه و جیروودی... غه زال که ری ب که ری دگه ریان. جارنا کارین وان راستی مه دهاتن، جارنا ژ ی نیری. جارنا ژ ی که ورۆشک. د بهر باریانگین سبه هان و هنگورین ئیقاران ده، غه زالان خوه ل زه څیین گارسان دگرتن. گه لهک جارن ب غه زالان ره بهت ژ ی دهاتن دیتن.

ژ سبی چه تا ئیقاری، نه م ل په ی وان بوون. من بیر و هشی خوه ددایین، ژ سبی چه تا ئیقاری، هشی من ل سهر وان بوو، - دا کول هشی من ژ ژینا من ب دوور که تا. لی راستی هه ر تم زورا خه نوئ دبر. دهرهنگی ئیقاران، نه ز، ته فی غه زال و به تین کوشتی، فه دگه ریا م مالی. زارۆک ل دۆر من دجیان، وان و رۆشه نی حه یوانین کول من تانیبوون، دبرن متبه خی. سینه م دل زانده و دچو پلاکا ترکی «هه ر بهر کارانلک» داتانی سهر گراموفون. وی دزانیبوو کول من گه لهکی ژ شیرا وی سترانی چه ز دکر. (لی وی نزانیبوو کول ستران قولیبوو سهر قه دهرا من و وی حسین من ژ ی فه دکوتن...) جه مشید ژ ی ته ختی سه تره نجی دانی دا کول من پی ره بلیستا.

وی شه فا کول نه ز چووم مالا حوسین ناغایئ ئیبیش، دیسان، نه ز ژ سهد و نیچیری هاتبووم. ئیجار نه ز دهست فالالا بووم. مه ب ته نی کارکهک، ساخ گرتبوو و نهو ژ ی دابوو له زگین ناغا، یانی مر. لیسکو دا کول نهو وی دیاری خانما خوه فلوره نسبی بکه. وی شه فی، پشتی کول سینه م پلاک دانی سهری، نهو هاته نک من و ل عه ردی رۆنشت. وی دل دکر تشتهک بگوتا. من نهو پی دا گوتن؛ وی جل و بهرگین نو دقیان... تاقلی من خوه دا هه څ و ب کنجین سهدی، نه ز دهر که تم، ته فی کول شه ف ئیدی دهرهنگ بوو، چووم مالا حوسین ئیبیش. ل ور ژ ی، هه ر مینا کول تو به حس دکی، نهو شیخ و ناغایین مه رۆنشت بوون و چیرۆکین خوه ژ هه څ ره دکوتن! ئیش و کاری وان هه ر تم چیرۆک بوو. بیر و هشی وان هه ر ل سهر چیرۆکان بوو. خوهندن، نقیسین، نافرین، ناقارن، نه سهر، مه دده نیته... نه څ تشت دووری وان بوو. شه ب و شه کر ل نک وان یهک بوو. ب پیقه پیق، نهو دکه نیان و مینا هه ر جاری، شه قبهورکا خوه ل دار دخستان. وهختا له گلهگن دچو ب له قله قی... نه گهر یه کئی کول نهو ناس نه کرنا، ل ور بوویا، وی دی باوهر بکرا کول دۆستی و سامیمیته وان که سین رۆنشتی بیپایان بوو. لی من دزانیبوو کول نه وه لی بوو. نهو ب هه څ ره دکه نیان و چیرۆکین مهله و شیخان دکوتن. لی ل په ی هه څ ژ ی دژمنی هه څ بوون و هه زار و یهک تشتی ل دژ

- مه په مېسبوو چانديه، بېرهك كولايه و هم ب هيقى نه كو هم ئى ژى ئافهكه بوش ددرخن و په مېسبوويهكه باش راكن... خو هها من نا دهلال، حالى مه دى باش به، حالى ته ژى، يى مه هم مويان... مه زيهت هاتيه.

خه ونا بيست و چار سالان ب جيه بوويه. پشتى وهخته كه دريژ، گه له كى دريژ، نهو گيهانه هه. ۲۴ سال، سالين دريژ، دژوار و كامباخ. سالين ب بيى و تژى حه سرهت. مه زيهت، مه زويا مالباتا به درخانيان، تهقى ميړى خو، هاتيه شامى، سرदानا كه كى خو.

- جه لادته تاب، ئوسه ما و سيه مې نه ز ئيرول باژير گهراندم، مه زيهت دهستى خو دافيتزه پورى سيه ما كو ل كيله كا وى رونسشييه و دبيتزه. هم چوون سه تر با سه له هه دينى نه يووى. سيه مې هه ر تشتى، ب كته كت، ب من دا زانين.

ئيقاره، نهو ل سه ر شيقى رونسشنه. خوارنين كو ژ بو وى ئيقارى چيپونه، يين جزيرا بوتانى، يين ناموزنا ستى نه. روشه خانم و مه زيهت، ب هوسه هى، نهو چيكرنه. بيهنين جهى يين روژين كه فن ژ خوارنان دفورن.

- تايى، نهف خوارن دقې بيتان بييرا ته. ناموزنا ستى و دادى نهو چيدكرن. تى بييرا ته؟ گاغا مام و مه تين مه متباخا مه يا مه زن تژى دكرن و ب قسه و كه نين خو متباخ گهش دكرن، نهينى نهف بيهن بوون كو ژ متبهخى دفورين. تى بييرا ته؟

- چاوان نايى بييرا من؟ لى توقهت به حسا داىى ناكى...

- باشق تو زانى مه چ كرين، سيه م دبيتزه و گوژنا باف و مه تا خو دبره. تو دى ژ وان گه له كى حه ز بكى، نه ز دزانم.

- وه چ كرينه، كه چا من؟

- مه پلاكا عانيدا كرى... مه تى وى پر خودهش دبيتزه... و مه پلاكه كه دن ژى كرى...

جه لادته بهگ ب كه نل كه چا خو دنه پيره و ل هيقيا به رسفا وى دمينه. لى سيه م ب ته نى دكه نه و ل مه تا خو دنه پيره. مه ت ژى دكه نه.

- ده كا تو ناييژى؟ جه لادته بهگ ژ قه دهها خو يا ناراقى چه ند قولت قه دخوه و دپرسه.

سيه م سه رى خو دهه ژينه. وى دل نينه كو به رسفا بده. چاقين وى ل سه م مه تا وى، نهو دبيتزه، «بهك، ددو و سسييى...» «نو نهو و مه زيهت، ب هه ر، ده ست ب سترانه كى دكن؛ ژه ت - نه تته ند تووژوور، سو ن توور، تووژوور...»

به لى، «ژه ت - نه تته ند تووژوور، سو ن توور، تووژوور...» سترانا مالا مه يا كز لتوپراكي، سترانا كو هه ر يزه كه وى، ب دهنگى مه زو، دبوو ياكوود و لولوو. سترانا دانين ئيقارين

ههف دگو تن. ههروهه ل دژى من ژى... ۲۴-۲۵ سالين من ئين رو هلاتى هينى من كرىو؛ كورد نه بهك بوون، بهكيتيا وان پر دژوار بوو و وان گورا هه فوودو دكولان. دنيا دژمنى وان بوو، نهو ژى دژمنى ههف بوون. هه ر جارا كو من جفاتين وان دديتن، گو تنين ئوقدوس، ماموسسته يى روژين من ئى سته مبولى، دهاتن بييرا من؛ مرو ف گورى هه فن... لى كورد نه ب ته نى گورى هه ف، نهو روهستينى هه ف بوون ژى. دنيا يى نه فه س ل وان چكاندبوو، وان ژى، ب دژيتى، به ريه رى، هه سوودى، ده خه سى، ته شقه له و خره جرين بچوك و پوچ، هه ر روژ، هه ر ساعه ت، هه ر ده قه، نه فه س ل هه ف دچكاندن. دنيا يى رى ل وان گرتبوو، وان ژى ل هه ف... و ل من... ل من... هنگى ل پارلامه نتو يا سو ريى شانزه ده و ه كيلين كوردان هه بوون. من هه موو دناسين، هه موو دهاتن و دچوون مالا مه. لى مه دكر نه دكر، مه نكار بيوو نهو بانيانا نك هه ف دا كو وان ژ بو گه لى خو ه يى ره به ن و بيماف تشان چى بكرانا. نهو نه دهاتن نك هه ف، - ژ به ر كو نهو ل دژى هه ف بوون، نا نه ل دژى هه ف، دژمنى هه ف بوون. نهو دچوون و ب دژمنين زمان و چاندا كوردى ره دبوون بهك، لى نه ب يين خو ره!.. ده ف ژى به رده، نه م گو تنى زيده نه كن. تو فه گه ره سه ر رومانى، سه ر بيى، بييرا قه ده رى...

- ميى من، فرمو، نه مره كى ته؟ حوسين ناغا، ل به ر ده رى، ژ جه لادته بهگ، ب مه راق دپرسه. خزمه ته ك كو نه ز بكاريم يى رام؟

- حوسين بهگ، نهو زه قيين ته يين گوند... جه لادته بهگ ژ پاكيتنا ججارى ججاره بهك ده رده، وى فيدخه و بيى كو ل حوسينى ئيبش بنه پيره، دپه يقه. تى بييرا ته، ته به حسا وان زه قيان كرىو...

- به لى، تى بييرا من.

- گه لو نهو ژ بو په مبوو نابن؟ نها هه ركه س به حسا په مبوو دكه هه ركه س په مبوو دچينه... مرو ف نكاره ل ور په مبوو بچينه؟

- به لى، چما نا. عه رد گه له كى رنده. لى ئاف دقې...

- ما مرو ف نكاره بيى كه كى بكوله و ژى ئاف دهرخه؟

- به لى، چما نا... ئاف پره، مه رف دكاره ئاقى دهرخه.

- حوسين بهگ، من بريارا خو دا به، نه ز دقې ده ست ب شخوله كى بكم كو هه كى پره به ينه، هه كى حالى مه چيتر بكه. نه گه ر ب دلى ته به ژى، م دل هه به، نه م په مبوو بچين...

- ميى من، سحه تا ته خو هه ش. نه هه و جه به كو نه م گو تنى راكن و داين. ژ نها يى قه، نهو زه قى يين ته نه...

- حوسين بهگ، نه م ئى په مبوو بچين، نه م ئى بيى رده كه به كتا بكولن، ژى ئافه كه بوش ددرخن و نه م ئى په مبوويه كه باش راكن...



به خچن مالا مه يا دوقاتی. مهزۆ و سهفۆ ئه و دگۆتن. مه زۆ، من، بافۆ، دایین و برابین من دن ئین، ب کهن، ل وان گوهداری دکر. لی کی دزانیبوو کۆ که چا من ژی دی پشتی ٤٠- ٤٥ سالان، ل شامی ئه و بگۆتا!..

یهک ژ وان سترانین پیشین کۆ سینهم هین بوو، ئه و سترانا فرانسزی بوو. هین زمانی وئ باش نه دگه ریا، وئ دهست ب قی سترانی کره بوو. ژ بو وان سالیین من ئین سته مبولی و خوهها من ئا زمانشیرین، من ئه و هینی سینهمی کره بوو... و نها ژئ مهزۆ و سینهمی، ب ههف ره، ئه و دگۆتن. چاقین من ئین وهستیایی ژ کیفان دبرقین.

مهزۆ هاتیوو. دنیا بوو یو یا من، ئه ز دیسان فه گه ریا بووم دنیا بی. مهزۆ رۆژین من ئین زارۆکتیی ئانیبوون، سته مبول ئانیبوو، تا هم و بیهین کۆ من ئه و چنه د بیری کره بوون، ئانیبوون. مهزۆ، خوهها من ئا ئه سمه ر و چاقره ه، خوه شسۆه بهت و سامیمی، ستیرک و شه قین رۆنی، تا ف و تیریزین گه رم ل پایزا ئومری من فه گه راندیووون.

گافا ئه و هات، ئه ز نه ل مالی بووم. من خوه دابوو کارئ خوه، چاندا نه په مبوو. ئه ز هه رتم ل گوند، ل سه ر زه قیان بووم. مه بیره که مه زن، ل کیله کا زه قیان، دکۆلا. رۆژه کی، گافا ئه ز ژ گوند فه گه ریا م، رۆشه نی گۆته من، «جه لادهت ئایین، مه زبهت هاتیبه...» پیشی ئه ز تینه گهیشتم کا وئ چ دگۆت، پاشی هیدی هیدی ئه ز تیگهیشتم. من ل دۆرا خوه نه پیری. «کا، ئه و ل کوویه»، من گۆتی. ئه و هین نه هاتیبوو شامی، ل بیرووتی بوو. وئ ته له فۆنی مالی کره بوو و ب رۆشه نی ره په یشبوو. وئ و رۆشه نی هه فوودو ناس نه دکرن، هه فوودو نه دیتبوون. رۆشه نی، ب جار ه کی، خوه دابوو هه ف و ب ری که تبوو، چوو بوو و ئه و ل بیرووتی دیتبوو. پاشی ژئ ئه و دیسان فه گه ریا بوو. ب رۆژان، ئه ز ل گوند دامام. گافا ئه ز فه گه ریا م و رۆشه نی خه به را هاتا مه زۆ دا من و گۆت کۆ ئه و هین ل بیرووتی به، ئه ز گه له کی ئه جز بووم. چما وئ ئه و نه ئانیبوو؟ پاشی م فاهم کر، چما. ئه ز کال بوو بووم، ئه سه بیه تی ئه ز خستبووم. نه مازه پشتی شکه ستا کۆ مارا ماها بادئ یا کوردی، خه و شه فان ل من هه رام بوو بوو. ئو چا خا ب قاسی کیلیه کی خه و بکه تا چاقی من ژئ، ئه ز ژ خه وئ فه دجنقیم و هشیار دبووم. ئه گه ر من خوهها خوه، ژ نشکه کی فه، ل هه مبه ر خوه بدیتا، هه یه کۆ تشته کی ب من بقه ومیا. رۆشه ن و مهزۆ وهها فکریبوون.

ما هه و جه یه کۆ ئه ز حسین خوه بیین دیتنا پشتی بیست و چار سالان، نها، بیژم؟ وئ، ب گرین، خوه ئاقیت هه مبیزا من. ئه و ل من پچکیا و رۆ، ریه، گوم، چاف و ئه نیا من رامووسی. نه ژ من، نه ژ وئ دهنگ دهر دکهت. ئه و دگریا... ژ چاقین من ژئ چنه د هیتستر گیر بوون... پاشی، هیدی هیدی، ئه م دیسان هینی هه ف بوون. مهزۆ، دیسان، ئه ینی مهزۆ بوو؛ شین، ب حه نه ک، زمانخوهش، دهنگبه ده و بهیستیار. لی نه چاری ل دۆرا وئ بوو ژئ. ژین ل وئ ژئ خاینتی کره بوو. دهنگی وئ، خوهندن و په روه ده بییا وئ نه ما ب کییری

تشته کی دهات. وئ ل سته مبولی ئاتۆلیه که ته رزیتیبه فه کره بوو و جل و به رگین ژنان ددروو. خوهها من ئا بیبرر ژ رۆشه ن، ئه سه میا و سینهمی ره ژئ کنج دابوون دروون و ئانیبوون.

ل په ی که نا وئ یا هه رتم ئه ندیشه یه که دیار هه بوو. قه رمیچۆکان ل سه ر رۆیین وئ ژئ ری فه کره بوون. هه رچقاس نه مینا من پۆرسی بوو یا ژئ، تاییین سپی پۆری وئ ژئ فه گرتبوون. خوهها من ئا کۆ مینا شتلان بوو، گه له کی قه له و و فره ه بوو بوو، رۆیین وئ گلو فیه رتر بوو بوو، د بن چاقین وئ ده کیسکین بچۆک هاتیبوون پین... ژین بیسۆب ده ریاس نه دبوو. ته قی قی، ته قی ئه و قه دا و به لایین کۆ ب سه ری مه ده هاتیبوون، ئه م هین ژئ میقانی ژین بوون!.. مهزۆ ژئ، مینا من، ژ ئاراقی حه ز دکر. گافا رۆشه ن، زارۆک و میبری وئ کۆ یه کی نه ناس بوو، دچوون و رازدان، من و وئ دهست ب سۆجه تا خوه دکر. من دپرسی، وئ دگۆت. مام و مهت، ناس و خزم، کهس و شه خس، جیه و وار، رهنگ و تا هم، مال و تاخ، جاده و کۆلان، دهنگ و په ژن، یهک ب یهک، دهاتن و دبوون میقانی سۆجه تین مه. چا خا سه ری مه هه که کی خوهش دبوو، وئ ژ من دپرسی، «ئایین، ئه ز وان سترانین کۆ ته ژئ حه ز دکر، بیژم؟..» من ئی چاوان بگۆتا نا... وئ دهست ب سترانین مالا مه یا زارۆکتیی دکر، ئه م هه ردو ب هه ف ره، دفریان و دچوون سته مبولی، مالا مه یا ب به خچه و بیبر.

لی وئ ب ته نی به حسا دایین نه دکر. هه ر جارا کۆ قالا دایین دبوو، وئ گۆتن دگوه ری. من ره و شی فاهم کره بوو، لی من خوه ل نه زانیی داتانی. لی حه تا که نگی؟

- مهزۆ، سه فگل کز کار ده شیم، خوهها من ئا ده لال، جه لادهت به گ ژ ته یفکا به ر خوه، تیکه یه کی گۆشتی براشتی بی غه زالان، ژیدکه، دبه ده قی خوه و ب که ن ده یفه، خوهها من، مخابن، ئه م هه و زارۆکن... تو ژ که کی خوه ره بیژم... دایین... چاوان وئ وهفات کر؟

بیته نگیه ک ب سه ر سفری ده تی. کهس نا په یفه. جه لادهت به گ ب گۆتا خوه پۆشمان دبه. لی تیری ژ که قانی فریایی هه و فه دگه ره. ئه و قه ده ها خوه دبه ده قی خوه و ل خوشکا خوه دهنیره. مه زبهت ل برابین خوه دهنیره، ل چاقین وئ، ل بیبکان دهنه ره.

- ده ستپیکا سالیین سیهان بوو، ئه و چاقین خوه ژ که کی خوه دره قینه و دبیزه. ده ستپیکا هافینی بوو. دانئ ئیشاره کی بوو. وه کی هه ر جاری، وئ رۆژی ژئ، دایین دۆلبه ندا خوه ئاقیت سه ری خوه و دهر کهت به خچن، نک بیری و ل بیبری و داران نه پیری. پشتی وه فاتا بافۆ، دایین ژئ گوه ری. ئه و زیده نه ده یفی. گافا ئه و ده یفی ژئ، نه ب مه ره، لی ب بافۆ، سه فته ر و وه ره ده یفی. وئ دانئ ئیشاری ژئ، ئه و ل به ر ماسا کیله کا بیبری رۆشت و هن تشت گۆتن، په یفی. من ژئ، د نا ف ته یفکه که فره ده، پورتاقال و ماندارین برن و دانین سه ر ماسی. من ژئ ره پورتاقاله ک و ماندارینه ک قه شانلن. وئ ئه و، هییدی هییدی، خوارن، یهک ژ بو خوه، یهک ژئ، ژ بو بافۆ... تو دزانی، بافۆ چقاس ژ پورتاقال و ماندارینان حه ز دکر... وئ هوون پرسین، خه به رین وه بیین داوین پرسین. ئه م هه که کی ل سه ر وه په یقین.

پاشى ژى وى خوهست ههكه رازى. من ژ هوندر شوولهك تانى و ثاقت سهر سينگا وى و ئەز فه گهريام هوندر. چووين، ئەو چووين بوو... ئەو كهت خهوا كوور و نهما فه گهريا. ساكهن و بئدهنگ، ئەينى مينا باقو... مه ئەو ل گورستانا ئوسكوډارى دهفن كر، نك مام و مه تپن مه. مه نه خوهست كو هوون پى بههسن. ژخوه دهردى وه تيرا وه دكر...

دهنگ ژكهسى دهرناكه فه. جهلادت بهگ ل قهدهها پيشيا خوه دنهپتره، ب تليپن خوه، وى دزبقرينه. مهزبهت، بئدهنگ، چاقتن خوه پاقر دكه. پشتى كئليه كى، جهلادت بهگ، بئيبى كو سهرى خوه راکه، ب دهنگه كى پر نزم، دبئزه،

- چوك يازك ئولدو... چوك يازك ئولدو...

ئهو چهند جارن گوتنا خوه دوباره دكه.

- ئانه، ئانهم، يادى، داين، ئەو، پيشى ب تركى، پاشى ب كوردى، دبئزه. رهه و ريجين ژينا من، زاروكيا من، سه بهبا هه بوونا من، كيبارا من، بئدهنگا من، بهختره شا من، داين، داين...

جهلادت بهگ هه و دكاره خوه رابگره، دهست ب گرين دكه. پيشى گران، پر گران، پاشى ب دهنگ... ئەو دگرى، سهرى و رويى خوه دخه ناڤ ههردو دهستين خوه و دگرى...

به گنج به رازی و یوسف مه لک دخوین. ههردو که تنه ملیین جهمشید و دمه شن. ب قاسی کۆ ژ فۆتۆگرافین دخویه، کهس ناپه یقه.

کۆچا داوین بیتدنگ تی پین. بازاری رهنگین ئی ئیسلامی، بیتدنگ، ل فنی چوینا داوین ئا میره کی کوردان شاهیدی دکه. ئو فۆتۆگرافا داوین ئا بیرا قهدهری، بیتدنگ، شاهیدی ل رۆژا داوین ئا ئومری جهلادت ئالی بهدرخان دکه.

جهلادت بهگ دهره.

جهمشید کۆ هنج نۆ که تبه دۆنزهدهان، ل په ی باقی خوه دمه شه. سه ری وی ل بهر وی، د ناههرا مامین خوه ده، ل په ی باقی خوه، جارا داوین، دهره. پشتی فنی رۆژا گهرم ئا هاقین، ئه و ئی هه و ل په ی باقی خوه هه ره. ئه و ئی هه و پی ره به، هه و پی ره به یقه، ژئی ره ببیژه، «باقۆ، باقۆ بئیره، ئه ز مه زن بوومه، ئه ز بوومه میر جه مۆ...»

جهمشید چ دفکره، چ حس دکه؟ ما مهرث ل په ی مرنی چ حس دکه؟

کهسه ر، ب ته نی کهسه ر.

مینا شتله کی، درپژ و زراف، جهمشید دمه شه و باقی خوه ب ری دکه. کی چ دببیره، بلا بببیره؛ مرن ئه جتبه، چوین و کۆچا داوین کامباخه. مرن کهسه ره. ئه و نایین قه بوول کرن. جهمشید ل په ی باقی خوه دهره و وی ب ری دکه، لی ئه و ئی چاوان قه بوول بکه کۆ باقی وی دی هه و فه گهره مالی، هه و ب دهنگی خوه بی گور به یقه و هه و ژئی ره بببیره، «جه مۆ، کوری من، ئه ز که تمه به ختی ته، تو من، باقی خوه بی کال، شه رمه زار دهر نه خینی؟...»

فۆتۆگرافا داوین ئا رۆمانی، بهرگه ها دلسۆژ ئا فه قه تینیه؛ جهلادت بهگ ژ ئیانا رهنگین، لی پری جارن کامباخ، فه دقه ته، ژ جهمشید فه دقه ته، ژ هه قال و دۆستین کۆ د وین ده دخوین، فه دقه ته، ژ رۆشه ن خانم، ئوسه یا، سینهم و ئه حمه دی فه رمان فه دقه ته، ژ زمانی خوه بی بریندار و رۆپه لپن کۆقارتین خوه فه دقه ته. ئه و ژ دنئی فه دقه ته.

جهلادت بهگ، ل سه ر ملیین چار کهسان، د خه و ئه به دی ده رازی، ژ دنئی خاتر دخوازه و دهره. پشتی فنی فۆتۆگرافی ئیدی تو کهس ئی نکاره فۆتۆگرافین وی بکشینه. تو کهس ئی نکاره وی ل سه ر کتاب، کۆقار و کاخران بیینه. تو کهس ئی نکاره وی د کیتف و حه نه کان ده، شین و تازیان ده، سه یید و نیچیران ده بیینه. ئیرو، یانی رۆژا ۱۵-ئیی تیرمه ها ۱۹۵۱-ئان کۆ ئه ف فۆتۆگرافا داوین هاتیه کشاندن، رۆژا داوینه. ئیرو رۆژا فه قه تینیه. پشتی ئیرو ئیدی ب ته نی فالاهی، خه ون و خه یال هه نه. ژ ئیرو پی فه ئیدی راستی دی بقولپن سه ر خه ون و خه یالان...

د فۆتۆگرافا به که مین ئا بیرا قهدهری ده مهرقه ک هه بوو. د بهارا ۱۸۹۳-ئان ده کۆ دنیا و ژبان، ژ نۆ فه، ده ست ب گه شبوونی دکر، مهرقه کی، ل سه ر گرافه که بچۆک ل کامه رایین دنه پیرت. مهرث ناهه ندا وی فۆتۆگرافی بوو. د فۆتۆگرافا داوین ده ژئی، دیسان، مهرث ناهه نده. فۆتۆگرافین بیرا قهدهری ب مهرقه کی

## فۆتۆگراف داوین:

بیر؛ بیرا قهدهری، بیرا مرنی... هه و... بیری... بیری قهدهری... بیری، کانیا ئومری و ژینی، واری پینشین و داوین...

۱

به لی، رۆپه لپن رۆمانا بیرا قهدهری، هیدی هیدی، دگه یین داوین. هه ر ده ستپیکه کی داوین هه یه؛ بیرا قهدهری ژئی فۆتۆگرافا که داوین هه یه. فۆتۆگرافا داوین ئا چوینیه؛ چوینا داوین ئا بیقه گهر...

فۆتۆگراف ئا مرنیه. ئه ف فۆتۆگرافا داوین ئا رۆمانی کۆ گه له کی رۆنییه، تاریتیا چوین و مرنی نیشان ده.

سال ۱۹۵۱ه، ژ رۆژان ۱۵-ئیی تیرمه هییه.

گهرمه، ته فی کۆ دانئ ئیقارییه، دنیا دکه له. بازاری شامی و تاخا کوردان ئا باژیر، ب خه بهرا رهش، دکه له؛ مرنا کۆ ژ له ههنگی فنی رۆمانی پی فه کهسه نه دیا، هاتیه و بهر ب ئاخا رهش، شوون و واری فه گهرا داوین، ب ری که تبه.

چاره نییه، ل هه مبه ر مرنی تو چاره تونه.

د فۆتۆگرافی ده، ل پینش جه نازه دخویه. ل سه ر ملیین چار کهسان، جه نازه ب ری که تبه و دهره. ل په ی جه نازئی ژئی خه لکه کی پر، ب گاقین گران، د کۆلانه که فره ده، دمه شه. سه ری داوین ئی خه لکی ناخویه. که قرتین کۆلانی، ب شه و قا تیرپرتین تافی، دبرقن. ئه سمان فه کری و زه لاله، نه ئه و ره ک، نه ژئی تاریتیه ک دخویه. دنیا ئه جتیب رۆنییه.

شینی، هیدی هیدی، سه ری وان ل بهر وان، دمه شه. ئه و کی نه؟ که سین کۆ ناسین خه نده فانیین بیرا قهدهری نه، تی ده کیمن. د ناهه ندا ریزا پینشین ده، جهمشید دخویه. ل ههردو کینه کین وی ژئی حوسنی

و هه‌بوونا وی ده‌ست پین دکر و ب مهرقه‌کئی و چووینا وی خه‌لاس دبه.

هاتن و چووین؛ دو حاله‌تین هه‌ری ئینسانی بین جیهانی. فۆتۆگرافا داوین نا بیرا قه‌ده‌درئ سسترانا قه‌قه‌تین و چووینی، بیده‌نگ، بیزار، دنه‌هورینه.

۲

کورئ من، گوهداری بکه، ئەف سسترانا بیده‌نگ ئا قه‌قه‌تین و چووینییه، لئ گوهداری بکه، جه‌لادده‌ت به‌گ ل جه‌مشید دنه‌پیره و دبیتزه.

- نا باقۆ، ئەز ناخوایم لئ گوهداری بکم، جه‌مشید سه‌رئ خوه دزقیرینه و ل باقئی خوه قه‌ده‌گه‌رینه. ئەز ب وئ دزانم، من به‌رئ ژئ لئ گوهداری کریه. ئەز وئ ناخوایم.

جه‌لادده‌ت به‌گ کۆل به‌ر سه‌رئ کورئ خوه رۆنشتیه، دکه‌نه، ده‌ستئ خوه یین راستئ دبه سه‌ر سه‌رئ لاوئ خوه و پۆرئ وی مست دده. ساعه‌ت ده‌ه و نیقئ ئیشارا ۱۴-ئئ تیرمه‌ها ۱۹۵۱-ئانه. د ئۆدا جه‌مشید ده، ب ته‌نئ چرا بچۆک ئا ل به‌ر سه‌رئ جه‌مشید قیخستیه. مال بیده‌نگه. ئەحمه‌دئ فه‌رمان، هوسه‌میا، رۆشه‌ن خانم و سینه‌م، هه‌رکس، چوویه ئۆدا خوه. دنیا ژئ گه‌رمه، ته‌قی کۆ هه‌موو په‌نجه‌رین مالی قه‌کری نه، گه‌رمه‌هیه‌که گران ب سه‌ر مالی که‌تیه. مینا کۆ ئەو گه‌له‌ک جارن دکه، قئ ئیقارئ ژئ جه‌لادده‌ت به‌گ هاتیه ئۆدا کورئ خوه و ژئ ره‌ تشتنه ئەده‌بی، ب کوردی، دخوینه. ئومرئ جه‌مشید ئیدی مه‌زنه، ئەو ب خوه ژئ، گه‌له‌ک جارن، تشتین ئەده‌بی، ژ بۆ باقئی خوه دخوینه، لئ قئ ئیقارئ جه‌لادده‌ت به‌گ دل هه‌یه، ژئ ره، ژ رۆپه‌لین هاوارا کۆ هه‌و ده‌رده‌که‌فه و هه‌و که‌س به‌حس دکه، هن تشتان بخوینه.

- به‌رخئ من، جه‌لادده‌ت به‌گ دبیتزه، تو گوهئ خوه بده قئ سسترانئ. لامارتین، شایرئ مه‌زن ئئ فرانسزئ، ئەف نقسیه. باقئ ته‌ ژئ ئەو وه‌رگه‌رانديه. شیره‌که گه‌له‌کی زبزه، گوهئ خوه بدین.

- نا باقۆ، ئەز ناخوایم...

لئ جه‌لادده‌ت به‌گ لئ گوهداری ناکه، ئەو به‌رچاقکین خوه دبه به‌ر چاقین خوه، رۆپه‌لین کۆقارئ هه‌کئ به‌ر ب چرئ دکه و ده‌ست ب خوه‌ندنئ دکه، هیدی هیدی؛

چووین؛ بئ گرین و زه‌حمه‌ته؛ / ئەز ئئ هه‌رم... / مینا په‌له‌کئ سفک / کۆبا ژ دارئ دوه‌شینه... / ئەز ئئ هه‌رم بئ ئاخ و زارین؛ / بئ شین و گرین. / گرین و هیتستر ژ بۆنا چ؟ / ئەز ئئ هه‌رم؛ / مینا با و بابلیسۆکئ، مینا ئاف و رۆناهیی... / خوه‌دئ دلئ من / ل سه‌ر سنديانا ژیینئ دانئ؛ / و ب گرانه و زۆمپین قه‌هر و خوه‌شیی لئ دا...

- باقۆ ئەز ناخوایم... جه‌مشید، ب هیتس، دبیتزه و ده‌ستئ خوه داقتیژه رۆپه‌لا کۆ جه‌لادده‌ت به‌گ دخوینه. ئەز ناخوایم ل قئ گوهداری بکم... ئەگه‌ر تو دئ بخوینی، هنگئ ژ من ره‌ چیرۆکه‌که شه‌ه‌ره‌زادئ یا هه‌زار و شه‌قه‌کئ بخوینه...

جه‌لادده‌ت به‌گ، دیسان، ل کورئ خوه کۆ د ئاف جیان ده‌ درتئ بوویه، دنه‌پیره. جه‌مشید ژئ، هه‌کئ ب چه‌یره‌ت، ل باقئ خوه دنه‌پیره. چاقین ره‌ش ئین مینا هه‌ف، ب قاسئ کتیه‌کئ، ل هه‌ف دنه‌پیرن. د بن

رۆناهیا قه‌لس نا چرئ ده، چاقین جه‌مشید، مینا دو لب یاکوود، دبرقن. گه‌رمه‌هیه‌کئ ب سه‌ر جه‌لادده‌ت به‌گ ده‌ تئ، دلئ وی دگوفیتشه.

- کورئ من، ئەو دبیتزه و خوار دبه، ژ چاقئ کورئ خوه ماچ دکه. کورئ من... لاوئ من، پیتشه‌رۆژا من... ئەو چه‌ند جارن ژ چاقئ جه‌مشید ماچ دکه، وی هه‌مبیز دکه و راده‌ سه‌ر بیان.

- ئەز هه‌رم نک ئەتا ته‌ سینه‌مئ و ژ وئ ره‌ ژئ ببیتم «شه‌قباش»، ئەو دبیتزه و ژ ئۆدئ ده‌رده‌که‌فه.

شه‌ف دادکته. ئەز و شه‌قئ، هه‌قالین هه‌ف ئین ئومرئ ده‌رکه‌تئ، دئ دیسان، ب ته‌نئ، مانا. شه‌قئ دئ دیسان ئەز هه‌مبیز بکراما و ئالیین خوه یین نۆ و قه‌شارتی نیشانی من بدا. لئ به‌ری کۆ من خوه به‌ردا با هه‌مبیزا شه‌قئ، من دقیا ژ زارۆکان خاتر بخوه‌ستا. هه‌ما چ بگره، من ئەو هه‌و ددیتن. ئەز ل گوند، ل سه‌ر په‌مبویان بووم. پری جارن ل ور دمام و ب ته‌نئ ژ بۆ تشتین پیتوست دادکته‌تم باژتیر. ئەز و حوسین به‌گئ ئیبیش ل هه‌ف هاتبوون؛ مه‌ دئ، ب ریدانا یه‌زدانئ پاک، په‌مبویه‌که باش راکرا... وی ته‌خسیر نه‌دکر و ئەو ژ تو مه‌سره‌فئ نه‌دره‌فیا. من ژئ ته‌خسیر نه‌دکر و ئەز ب رۆژ و شه‌ف دخه‌بتیم.

دقئ بیته‌ بیرا ته‌ کا من چاوان خوه ب دل و جان دابوو کارئ وه‌شاندا کۆقاران. هه‌ر وه‌لئ، نه‌ا ژئ، من خوه دابوو کارئ چاندنیئ. جه‌مشید دقیا، ب که‌سه‌ر و خه‌مگینئ، ل بسکلیتین هه‌قالین خوه نه‌هه‌پیرا، دقیا، مینا هه‌قالین وی، بسکلیتین وی ژئ هه‌بوونا. سینه‌ما من کۆ بووبوو که‌چکه‌که خاما دقیا، ب دلئ خوه ل خوه بکرا... دقیا ئەو نه‌که‌تا په‌ی هه‌سابین قورشان... من دقیا سوودا ته‌ره‌س ئا نه‌چارین بقولپاندا سه‌ر هه‌بین. نه‌ ژ بۆ خوه، لئ ژ بۆ زاریان... لئ مینا هه‌ر تشتئ قاعده‌یین قئ شخولی ژئ هه‌بوون؛ هه‌جئ دکه‌ت گۆقه‌ندئ، دقیا چه‌پلکین خوه به‌ه‌ژاندا. یانی ئەز دقیا ل گوندئ حوسین به‌گ، هه‌جانئ، باما و ل سه‌ر شخول بووما.

مه‌زه‌ت، خوه‌ها من ئا به‌ختره‌ش کۆ مینا برابین خوه یین ده‌رکه‌تی، هه‌ر ب ده‌رد و کول بوو، چوووبو. وئ ئاگر ب دلئ من خه‌ستبوو و قه‌گه‌ریابوو سته‌مبۆلئ. ته‌قی مپیرئ خوه یین سه‌سه‌ری کۆ من هه‌ج ژئ حه‌ز نه‌کر. ئەم دیسان ژ هه‌ف قه‌قه‌تیا بوون. لئ ئیجار، قه‌قه‌تاندا مه‌ ئەبه‌دی بوو. هه‌م من هه‌م ژئ وئ فاهم کربوو کۆ مه‌ دئ ئەما هه‌قوودو بدیتا. ریبین ژینئ، بپشه‌گه‌ر، ژ هه‌ف قه‌ده‌تیا. به‌ری چووینا وئ ب دو رۆژان، ئەز ژ گوند قه‌گه‌ریام و هاتم مالی. چاوان چاقئ وئ ب من که‌ت، وئ ده‌ست ب گریئ کر. د ئاف وان دو رۆژان ده، ئەو هه‌ر گریا. شه‌فا داوین، من ژئ ره‌ چه‌ند ریز، ب ترکی، نقسین، تئ ده‌ ژئ خاتر خوه‌ست و ژ مالی، نیقئ شه‌قئ، ب دزیکا ده‌رکه‌تم و چووم گوند. گا‌فا من ئەو چه‌ند ریز نقسین، من دل کر کۆ ئۆخرا وئ ب خیر بوویا، -ته‌قی کۆ من دزانیبوو، ئۆخرا وئ نه‌ ب خیر بوو...

تو دئ نه‌ا پیرسی کا چما ئەز وه‌لئ ب دزیکا ژ مالی چووم، بییی کۆ خوه‌ها خوه هه‌مبیز

بکم و پښ ره حه تا بيرووتنې ههرم... من تا قهت نه بوو. نه هيز، نه تا قهت، نه ژي قووهت مابوو. من هه و خوه ل هه مبهه ره قه تينين زيز رادگرت. ژ قې پښ قه، نه ز چ ببيژم؟ بارين گران نين كوردبوننې و شوپين كامباخ نين سالتين دريژ نه ز خستبووم. راسته، سهبر و مه تانهت هيمين نه ساسي بيتن مهرقان، نه مازه بيتن مهرقين ده ميتن نو و تيكوشهرن. راسته، نه ف ههردو مه زيهت مرؤقان ل سهبر پيان دگرن. لي به لي ههست، بيز و بهدنا من نا پير كو ژ خوه ب سهبر و مه تانهتني هاتبوو هووناندن، هه و دكاربوو خوه ب سهبر و مه تانهتني بنه قشاندا و عه بيتن پيريتيني قه شارتا. سهبر و مه تانهت ژي، ژ ههستين وهستيايي و بهدنا كال، ب دوور كه تيون.

ل گوند، حالې من نه خراب بوو. گونديتن حوسين بهگ قه دري من دگرتن. جيھ و مالا من هه بوو. گوند، چاندني و په مبوو ژي ل ژينا من نا په ره گه نده زيده بوو بوو. لي من بيزيا زارويان دكر.

- بهر خا باقو، تو نقيابو؟ جه لادته بهگ ل بهر دهرې سينه مي رادوهسته و دببزه.

- نا باقو، سينه م ژ هوندر دببزه، باقو وهره، بنيره كا نه ز چ دخوېنم.

جه لادته بهگ دهرې قه دكه، ب كهن، دكه قه هوندر و دهره ل سهبر كورسيا كول كيله كا ته ختي رازانې يي سينه ميپيه، روډنه و ژ سينه مي دپرسه،

- تو چ دخوېنې كه چا من؟

- نه ز دفته رين كو ته ژ بو من و جه مو نقيسينه دخوېنم.

- من نه و دفته ر ژ بو فان روژين كو هوون بكارين بخوېن، نقيسين، كه چا من، جه لادته بهگ، ب كهن، دببزه. ده كا ژ باقو خوه ره بخوېنه، كا باقو ته چ نقيسيه...

سينه م، هه كني دن، سهري خوه بهر ب چري دكه و روپه لا قه كرى يا دفته ري دخوېنه؛ «كورې من، كه چا من!.. جارنان ژ وه ره هن تشتان دببزم. هوون ب وان بهنده وار دبن. نه و ب كيروي وه تي. هوون هه كا ژ بيز دكن، هه كين دن دبيرا وه ده دميين. لي هه كه من نه و ژ وه ره نقيساندن و خستان دفته را وه، هوون تو جار ژ بيز ناكن...»

سينه م سهري خوه ژ دفته ري رادكه و ب چاقين پرسدار، ل باقو خوه دنهپره.

- چ بو كه چا من؟ چما تو سه كني؟ نه و ژي دپرسه.

- باقو، نه و، ب هيديكا دببزه، هه كه تو نه جز نه بي، نه ز دخوازم تشته كني بپرسم...

- بپرسه كه چا من، چما نه ز ني نه جز بم.

- باقو، من ل روپه لين نو بين فان روژين داوين ژي نهپرين...

- هه ري؟

- د فان روپه لين نو بين دفته ري ده، تو هه رتم به حسا من، شين و تازيې دكي... چما؟

جه لادته بهگ دكه نه و ب قاسي چنده كني بيدهنگ دميينه. نه و نزانه چ بببزه.

- هه كه تو راستيې بخوازي، نه ز ژي نزانم كا چما نه ز و لهي دنقيسم. لي تو دزاني، باوهرې ب من و مه لا يكا مرني نابه. نه و ژ تشكه كني قه تين. نارمانجا من ب وان ريزان، هه يه كو، نه ف به؛ هه كه سي و هلمنا مرني ب سهبر مالا مه ده گرت، شين و تازيا مالا مه دقي ل گورا عه دته و نو سلين ميران به، ل گورا رابوون و روشتنا باف و كالان به. گه ره كه كو هوون ب فان عه دته و نو سلان بزانبن...

- باقو، چما تو و هها دپه يقي؟

- تو گوھ مه ده باقو خوه يي كال، كه چا من... ده باقو خوه ماچ كه و رازي...

### ۳

شه ف داكه تيه، جه لادته بهگ جه مشيد و سينه م ماچ كرنه و نه و كرنه خوه. روشن خانم و بيتن دن ژي رازانه. جه لادته بهگ و شه ف ب ته ني مانه. نا، نه و نه ب ته ني نه. ستير ژي هه نه. جه لادته بهگ ل سالونې، ل عه ردې، سهبر خاليچي، خوه دريژ كريبه و دنقيسه. روژه كه نو دست پښ كريبه. لي هې شه قه، ساعت ل دورا دوو بيتن شه قيبه. رو ناهيا ستيركان خوه ژ په نجهرين قه كرى بيتن سالونې دگهينه هوندر. خوه ليدانكا ل بهر جه لادته بهگ نيشتريه. دورا وي تزي كاخره؛ كو قار، روژنامه، كتاب، دفته ر، روپه ل، ره سم و نانسيكلوپه دي، په ره گه نده، ل سهبر خاليچي نه. ژ گراموفوني ژي دهنگي نوم كالسومني تي؛ نه لا به لا بيهن مه حمودي... وهلاتي من ني دهلال وهره، من وهرېگره و بيه...

جه لادته بهگ نامه يه كه دريژ، ب تركي، ژ ژنا خوه روشن خانمې ره كول نودا كيتله كني رازايه، دنقيسه. نه و ژي نزانه كا چما نه و نه ب كوردي يان ژي فرانسزي، لي ب تركي دنقيسه. وي ب «يا قروم روشنه» ده ست پښ كر و و لهي ب تركي ددوميينه. پشتي چوينا مه زيه تي زيزه كه بو ش هه موو هس و بهدنا جه لادته بهگ قه گرتيه. هه ست و حسين وي ته نكتر، گومان و نه نديشه بيتن وي كوورتر و بيز و هسي وي ژي زراقتر بوونه. ژ روژا چوينا مه زيه تي و قرفه، نه و هه ل روشن خانمې و زاروكان دفكره. ل هه مبه ر وان، نه و خوه چي حس ناكه و ويژانتي وي نه ره ته. لوما نه و گه ر ب نامه يان گه ر ب نوتين كو نه و د دفته رين سينه م و جه مشيد ده دنقيسه، هه ر قې نه ره هه تيا خوه ديار دكه.

مينا نيشه ف.

«روشنه دهلال...» وي و هها ده ست ب ناما خوه يا نيشه ف كريبه و وي، هيدې هيدې، ددوميينه. ته قې جخاره و كو نياكي. نه و ژ جخارا خوه نه فه سه كه دريژ دكشينه و ديسان ل ناما كول بهر خه لاسبوونتيه قه دگه ره و هها دنقيسه؛ «نه ز دخوازم، بهري مرنا خوه، كو نه دووره، تشته كي پچوك ژ وه ره بهيتم. ما نه ف نه هه وجهيه؟..» پيتنوس ب له ز نالقه، ناهه ركه. كا نه و روژين چووي كو پيتنوس مينا هه سپه كني ره وان سهري دگرت و دچوو، مينا له هبه ك بهاري دهه ركي؟ نه و كي بوو كو نه ف كتاب، كو قار، روژنامه

و دهفتهر نفیسین؟ کا ئو جهلادتهت بهگن بهرئ؟ گهلؤ ئو خهون بوون؟ ئو ژيان، ئو ئهفین، ئو باژار و وهلات، بوویهر و سه ریتهاتی، ئو هه موو خهون و خه یال بوون؟ ئو ب ته نی خهون و خه یالین روماننا بیرا قه ده رئ بوون؟ نه ا، مینا کؤ جهلادتهت بهگ ئو نه ژیانه، هه ر تشت ژئ ب دوور که تبه، په رده به که رهش نا وندابوون و بیروبوون د ناقبهرا وی و ژيانا وی ده هاتیه راکیشاندن. مینا کؤ جهلادتهت بهگ، نه ا، د نا ف خه ونه کئی ده دژی.

ئو ژ قه ده ها خوه ژئ چهنه قولتان قه دخوه و گو تین خوه یین داوین کؤ ب هه زار زه حمه تی تین هشی و ی، ب هیدیکا، ب ده ست نفیسا خوه یا خوار کؤ هی ژئ سیه هیبه، دنقیسه؛ «... ئه ز وه لی باوهر دکم کؤ ئه ز ب وه زیفه یین خوه، ژ بۆ مله ت و وه لاتئ خوه، ب ناوایه کئی باش و هه به کؤ هین چنتر ژئ، رابووم... ئو نه ا دقئ ژ بۆ مالا خوه ژئ تشته کئی بکم...»

ژ نالیه کئی قه، گو تئا ته راسته. ئو شه فا کؤ تو نه ا قه دبیرئ، ب راستی ژئ، شه قه که گه له کی تایبه تی بوو. ئه ز د نا ف خه ونه که کوور ده دچووم و ده اتم. راسته، من ئو نامه نیقئ شه قئ نفیسی. هه به کؤ ساعه ت ژئ ل دؤرا دوویان بوو. لی به لی، به ری نامئ، ئه ز ده رکه تم ده ر و چووم باژیر. هه به کؤ ته ژئ ب قئ یه کئی نزانیبوو؟.. وئ شه قئ من دو تشتین نؤ کرن؛ ب ته نی ده رکه تم ده رقه و گا فا ئه ز ده رکه تم، من کراوات گرینه دا. من قه ده ها کالقادؤس قه داند، به رک بر ده قئ ده مانجئ، ئو گریدا، ته قئ کؤ پر گه رم بوو، چاکبیتئ خوه ل خوه کر و ئه ز ده رکه تم. ئه م، ئه ز و شه ف، ناسین هه ف بوون. د وئ گه رماهیا شه قئ ده، ئه ز ژ تاخا موهاجرین داکه تم سووکا ساله یین. شه قئ په ردا خوه کشاندبوو سه ر باژیر. باژار دنقیا. هن چرایین قه لس، ل فر، ل ور، دخویان. لی شه ف رونی بوو، ستیرکین کؤ هه قالتیا من دکرن، رؤناهی ده شاندن سه ر باژارئ که فنار. ل به ر هن ئاقا هیه یین مه زن پاسه قانین چه کدار هه بوون. هن زا بیت، ب له ز، دچوون. هن سه ر خوه ش، ب هیدیکا، خوه دل قانن. ژ شه فا بیده نگ ئا گه رم ژئ دخویا کؤ باژار د ب حوکمئ ئه سه که ران ده بوو. لی ئه ز غه رب بووم، ته قئ سالیین من ئین درئژ ئین باژیر، ئه ز هئ ژئ ده رکه تبه کی بووم. من هئ ژئ ل وه لاته کئی نه وه لاتیه که هه بوو، نه ژئ پاسا پؤرته ک. من سلاف دا وان و د به ر دووکانین ساله یین ره بؤریم. چ کارئ من ب وان که تبه و؟ غه رب دقیا د ریا خوه ده بچوویا! جارنا ژ هن ده رین دوور هن دهنگ ده اتن. قیرین؟ گزین؟ بانگ؟ ئؤلانا شه هوه تی؟ ما کئی دزانیبوو! شه ف بوو، د پیسیرا خوه ده ب هه زاران دزی و سر قه دشارتن... ئه ز هه تا مه یدانئ چووم. ب قاسی کبلیه کئی، من خوه دا به ر دیوارئ خانیه کئی و ل مه یدانئ نه ییری. چه ندین رؤژین من ل ور ده ریاس بوویوون، من چه ندین که س ل دؤرالیین وئ دیتبوون، چه ندین جارن دل ئی من، ل ور، ب هه به جان، جؤش و که سه رین بوویه ران، تشتان، هلا قیتبوو... لی دل نه ا کال بوویو. ل مه یدانئ، جاره که دن، ئه ز ب قئ یه کئی هه سیام.

پاشئ ژئ، پاشئ ژئ ئه ز دیسان هه لکشیا م ژؤر، نک کالکئ خوه. میر به درخان ل گورستانا بیده نگ، د نا ف قه برا خوه ده، مینا هه ر جارئ، ل هیتیا من بوو. داپیرا من رۆشنه کؤ ژ میژ قه به، نه ته قال کر، نه ژئ من، ل کبلیه کا میر به درخان، ته قئ کؤ گؤرا وئ نه دیار بوو، قه شار تی بوو. من، دیسان، هه روه کی کؤ تو و خوهنده قانین رومانئ پی دزان، ده ست ب گو تئئ کر و ب باپیرئ خوه ره په یقیم. لی ئیجار ئه ز هه کئی ب داپیرا خوه رۆشنه ئی ره ژئ په یقیم. نه ا نایئ بیرا من کا ئه ز ب وان ره چ په یقیم. هه ر تشت مینا خه ونه کئی بوو، د نا ف مژ و دوومانئ ده بوو. لی گا فا ئه ز ژ وان قه قه تیام، من وه ها گؤت؛ «کالؤ، پیری، ئه ز ده رم، لی ئه ز ئی د نیزی که ده، پر نیزی که ده، قه گه رم...» هه ری، وه لی بوو؛ شه فا تارئ د ئی قارئ ده کفش بوو.

پشتئ کؤ جهلادتهت بهگ ناما خوه دنقیسه و وئ داتینه سه ر ماسا خوه یا خه باتئ، ئو قه دگه ره سه ر فؤتوگرافان. فؤتوگرافین وی یین سالان ژئ، مینا ئومرئ وی، په ره گنده نه. وان ئالبومه ک ژئ نینه! ئو د نا ف زه رف و رۆپه لین کتاب، کؤ قار و ده فته ران ده، هیدی هیدی رهنجئ خوه وندا دکن و دقولین سه ر رهنجئ زه ر. ئیشه ف وی هه موو وینه، ژ جیه یین وان ئین بیهوا، ده رخنه و دخوازه ل وان بنه ییره. با ف و دیا وی، ل کبلیه کئی، د نا ف وینه یه کئی ده نه. هه ر دو یان ژئ ده ستین خوه دانینه سه ر چؤگین خوه و لی دنه یین. مه ز به ت ل په ی وان، ل پییه. سه فته ر د نا ف وینه یه که دن ده دکه نه. د یه کا دن ده، هه ر چار برا، جهلادتهت، کاموران، ته وفیدق و حیکمه ت، ب که ن، ل هه ف دنه یین. ئه ف هه ردو سووره تین سته مبولئ، گالاتا و بؤسپور، گرئ دخن چافین وی. ئه ف چه ک و پوساتین قئ وینئ خویوون و ئاراراتئ تین بیرا وی. مۆنیکا، ئه قینا چاقشین و پؤرزه لئ دنه ییره و دکه نه. ئه ف پؤرئ ره ش ئی ببیل ئی جانانئ کؤ ژ قئ فؤتویا کبلیه کئی ژئ ره ده ست دکه، دلئ وی دگوششینه. ئه جیه... جهلادتهت بهگ ئه ف هه موو ناس کرن، ب وان ره مه زن بوو، ب وان ره ژیا، ئومره کئی درئژ ب وان ره ده ریاس کر، لی نه ا، د شه قه که گه رم ئا شامئ ده ئو ب ته نییه، ب ته نی ل وینه یین وان دنه ییره. ئه جیه، ئه ف هه موو ده ور و ده وران هاتنه و چوونه، ئومره کئی ۵۷ سالان د نا ف قان ده ور و ده ورانان ده چوویه. ئو نه ا چقاس ژئ ب دوورن! ئه جیه، ته قئ کؤ هن ژ وان مرنه، هن ژ وان، بیتفه گه ر، ژئ خاتر خوه ستنه و چوونه، ته قئ کؤ وان قالا هیه که خه دار ل په ی خوه هیشته ن، جهلادتهت بهگ دژی. ئو چوون، لی جهلادتهت بهگ هئ ژئ مایه. ئه جیه کؤ ژیان ئه قچه ند مه تینه. لی دیسان ئه جیه، ته قئ کؤ ئه و دژی، وی نکار بوویه، تو جارئ، فالاهیا که س، ده ور و ده ورانین چوویی داگره. ئه جیه، ئو دژی، لی د ناقبهرا وهخت، ده ور، ده وران و که سین مرئ و چوویی ده...

جهلادتهت بهگ دزانه کؤ ئیدی ده رهنکه، یان نا، د ئه ساسئ خوه ده، وی رۆمانه کئی دقیا. رۆمانه که نؤ کؤ وهخت، ده ور، ده وران و که سین مرئ و چوویی بگه اندا هه ف، ئه جیه یا هاتن و چوونئ، ژیین و مرئئ قه بگؤتا. رۆمانه ک کؤ تی ده به حسا بیرین وی ژئ هه بوویا. به لی رۆمانه ک کؤ ل سه ر قه ده رئ بوویا، ل سه ر بیرا قه ده رئ بوویا.

ناف: بيرا قەدەرى

گەنگرە (چەشەن): رۆمان

تارىخا دەستپىكا نەقىسىنى ١٥ تىرمەھ ١٩٥١

دەستپىك و رىزا يەكەم: ھەركەس دىمەرە؛ برا و برازى، يار و ئەقىندار، ھەشال و دۆست، ھۆگر و رىگەر، نىز و ناس... ھەموو وەفات دىكەن. دۆرا من زى ھاتىيە، نھا زى دۆرا مەنە...»

ساعت ل دۆرا ٥ - ئى شەقىيە. ستىرك چوونە ئاڧا، رۆناھى ھلتى. رۆزەكە نۆيا ھاڧىنى دەست پى دىكە. ١٥ - ئى تىرمەھى ب ھىدىكا ھىشار دىبە. جەلادەت بەگ ھى زى ل سالۆنى، ل سەر خالىچى دىرژ بوويە ل دەفتەرا نۆيا ل پىشيا خوە دنەپىرە. ژ گرامۆفونى دەنگى دەنگىپەكە تىرك تى؛ ھەر يەر كارانل-ك... ھەر دەر تارى... فۆتۆ، كۆڧار، رۆژنامە، كىتاب و رۆپەلەن پەرەگەندە ھى زى ل ەردى نە. لى تشەكى ل وان زىدە بوويە؛ دەفتەرا ل پىشيا وى. وى دەفتەرەكە نۆقەكرىبە و تى دە رىزىن دەستپىكى يىن رۆمانەكە نۆ نەقىسەنە. وى ناقى رۆمانى زى لىكرىبە؛ بىرا قەدەرى... پىنوس دەستان دە، دەفتەر ل پىشيا، ئەو دىكەرە. رىزىن پىشيا ئىن رۆمانا نۆ ئەو برنە دەر و دەورانىن كەڧن و ندابوويى. خوەزى نە دەرەنگ بوويە و وى بكاربوويە قى رۆمانى بنقىساندا!.. لى پىنوس نالڧە، دەرەنگە، پر دەرەنگ.

ژ نىكەكى قە، دەرپى سالۆنى قەدبە و رۆشەن خانم د ناقى كراسى شەقى دە، تى نك وى. ئەو ژ خەوى ھىشار بوويە. جەلادەت بەگ ل ژنا خوە دنەپىرە، ب كەن و خەو ل سەر چاقان، زى رە «رۆزباش» دىپىزە.

- رۆزباش، رۆشەن خانم دىپىزە و تى ل سەر جەلادەت بەگ دىسەكەنە و ل رۆپەلا قەكرى يا دەفتەرا ل پىشيا دنەپىرە - بىبى كۆ ئەو بكارى رىزان ژ ھەڧ دەرەخە.

- من چەند رىز نەقىسەنە، جەلادەت بەگ، چاقى وى ل سەر دەفتەرى، دىپىزە، چەند رىزىن رۆمانەكە نۆ. نە يىن ھەقىقەت - ئا كۆ من دل ھەبو بنقىسا، لى يىن يەكا نۆ...

- ب خىر بە... تە ناقى رۆمانى زى لى كرىبە؟..

- ھەرى، بىرا قەدەرى... ناف وى بىرا قەدەرى بە...

ئەو ب دەستى رۆشەن خانمى دگرە و ل با خوە ددە رۆنشاق. ئەو ژ جىخارا خوە نەفەسەك دىكشىنە، رۆپەلا يەكەم كۆ وى دەست پى كرىبە، ب ھىدىكا، ژ رۆشەن خانمى رە دخويە و پاشى زى گۆتتا خوە ددۆمىنە،

- ئەگەر من كەيس بدىتا و بكاربوويە دەست ب رۆمانەكى بىرا، دەستپىك وى مينا قان گۆتتىن من بوويە؛ ھەركەس دىمەرە... من ئى قالا مرن و چوونى بىرا. من ئى پىشى خاتر بخووستا و پاشى دەست ب

رۆمانا خوە بىرا... پىشى مرنى بەھاتا، پاشى ژىن، خاچەرىن ژىن و ب دۆرە زى دىسان مرن... لى ئىدى دەرەنگە، ھەرتشت ل پەى ما. وەخت دەرەنگە. شەڧ دەرەنگە. ھىقى شەكەستىيە، ئومر كالە. و... و رىوتى ل بەر دەرەبىيە... ماين گەت، ماين گەت...

رۆشەن خانم د جىھى خوە دە شەدجىقە، دل وى پەيت ھلداڧى. ئەڧ چ گۆتن؟ چما؟.. ئەو، ب ھىدىكا، ھىن زىدەتر خوە نىزىكى جەلادەت بەگ دىكە و ئەنسا وى ماچ دىكە. ب دۆرە زى ئەو، ب ھىدىكا، لى قەدەرىبە،

- چما تو وھا دپەقى؟ ھەركەس دزانە كۆ تو موڧەكىرەكى يەكتا و نقىسكارەكى ژىھاتى بى... تو دى رۆمانا خوە بنقىسىنى، ب ئىزنا خوەدى، ب رىدان و دلۆڧانبا يەزدانى مەزن، تو دى دەست پى بىكى و وى خوەشك بنقىسى و ھەر تشتى كۆ تو دخوازى، تو دى بىكى... ما تە ئەڧ يەكا ھانى، سەبر و ئىنادا خوە، پرى جارن، ئىسپات نەكرىبە؟ ئەز ب قى باوهرم، ب تە باوهرم، ئەز ب ھىقى مە.

- رۆشەنى، ئىدى پر دەرەنگە... لى من ئى ناقى بىرا قەدەرى ل رۆمانا خوە بىرا... بىرا قەدەرى... ئەڧ ناف ئى باش ل رۆمانا مېھاتا. كۆل تىتر پۆور ئون رۆمان، پۆور ئون دەست...

جەلادەت بەگ، مينا كۆ ئەو د خەوى دە بە، دپەقى، ھەم ب رەوشەن خانمى رە دپەقى ھەم زى ب دەنگەكى بەرز دىكەرە. ئەو دىكەرە، د ناف خەون، خەيال، بىرانىن و رۆزىن بەورى دە دەرە و تى. دگەل كۆ بەنچەرىن سالۆنى قەكرىبە، ئۆدە ب دوومان و بىھنا جىخارى تىبىيە. جىخارە ھەر دە دەستى جەلادەت بەگ دەبە.

- من ئى تى دە بەحسا بىرىن خوە بىرا. ئەڧ بىرىن كۆ مە ل گوند نۆ كۆلانە زى تى دە. وان ئەز وەستاندم، لى ئەو ئى ژىن بدن ەرد و چۆلى، پەمبوو دى مينا بەرفى بىشكۆڧن...

- تو دى بەحسا بىرىن خوە زى بىكى...

- رۆشەنجىك، دىا جەمشىد، دىا سىنەمخانا دەلال... قەرىا قۆلان، لىھرا سكرىتا مانەت... من پىرانبا كاخز و دەفتەرىن خوە بىن نىسكى، چىراندە، شەوتاندە، لى من ئى ئەڧ رۆمان بنقىسا، من ئى تى دە قالا باژارىن خوە بىرا، سەمبۆل، كادەرىم، بەنى ھىچ بىر زامان تەرك ئەتەيەن نۆ مۆتەپىش شەھىر مونىخ، ئالىسو سپىراک زاراتوسترا... قاھرە، بىروت، شام، ھەلەب، دەر دەستپىكا بەھارى دە، ئەم ئى ھەڧوودو ل ھەلەبى، ل مەيدانا بابولڧەرەجى بىيىن... پارس، لاڧىل دەڧىل... جىزىرا بۆتان ئا خەونان، وازى باڧ و كالان، كەلەھا ھەبوون و بىسپىارىا مېن، كانى خانى، قەھى - تەيران و مەلايى جەرى، نە زى باتى، كەس نەما...

جەلادەت بەگ، مينا كۆ ئەو نۆژ خەوى ھىشار بوويە، ل سەر خالىچا رەنگىن و مەزن ئا سالۆنى دىرژبوويى، ب گەرماھىكە بىپىيان، ل چاقىن نەپى بىن رۆشەن خانمى دنەپىرە. ھنگى، رۆشەن خانم زى نزانە چما، لى خۆفەكە مەزن دىكەڧە دل وى. گەلۆ؟.. د بىن رۆناھىا چىرا ل سەر ماسەيا ل كىلەكا جەلادەت بەگ، رۆبى ھەردويمان زى گەور دخوین. رۆشەن خانم، ب دىسوژى، ل رۆ و چاقىن وى بىن

وهستیایی دنهپیره. رۆبێ وئ، دگهل وهست و بېخه وئ، كهسه و ئهسه بیه تی، هێ ژێ، ژ خوهشی و ئهساله تا خوه توشت وندا نهكره. رۆ هێ ژێ مینا رۆیه كێ ژ دهم و دهوړین یه و نانی نانتیک، یان ژێ ژ یا كه یسارین فارسانه. چاڤ مینا دو لب كۆمرین رهش، دو لبین تری رهش، مینا دو په رچه لولوو نه. ریه ئیدی سپی بوویه، لئ ئه و ئهسالهت و خوهشیا رۆبێ جهلادته بهگي هین خوهشتر دكه.

- تو دزانی، من ئی رۆپه لېن رۆمانی ب چ بنه قشاندا؟.. ب ئهقین و هیتقی. ب فان ههردو جیوكان. جهله بېن ئهقین دئ، مینا نهقشین میر شهرفخانی بیدلیسی، رۆپه ل سپه هیتیر بکرانا. ل - ئاموور فهیتال، ل - ئاموور دۆزه... هیتقی، خوشكا ئهقین، دئ ژ رۆپه لان بنهپیریا. ئو من ئی ئهڤ یهكا هان ب ههقالتیا موسیكی بکرا. بلوور، ئه و دهنگی وئ یی یهكتا، دئ ههقالتی ل من بکرا. بلوورا من، دهنگی خوه بهرده!.. دنیا، مینا زارۆكه كێ بهرشیر، كهت دهرگوشا خوه؛ دهنگی خوه بهرده بلوورا من، ئوژێ ره بلوورینه، خه ما وئ برهقینه! بلوورا من تویی... ئو ماهله ر، گوستاڤ ماهله... من ئی ههقالتیا موسیكا ماهله ژ بېر نهكرا، لانگسام شلیپند ئیم ئهفانگ زیر گیمیکلیش گرتفتیک بیکت دوخ نیشته سوشیتل.

رۆنیا چری جهلادته بهگ ئهجز دكه. ئه و رۆبێ خوه ژ نالیی رۆشه ن خانمی بادده و چاقین خوه دگره. سینگا وی یا كۆ تزی پرچین سپیه، هیدی هیدی، ب نهفسی، رادبه. رههین قرك و گه وری، مینا كۆ دهركه تېن دهرقه، رهش دكن. بهدنا وی وهستیاییه. مېژی كال بوویه. دهمه كه درێژ ئه و، چاڤگرتی، دفره، مینا كۆ ئه و ژ وور چوو به دهركه دن... رۆشه ن خانم ژێ، ب ته نی، بیدهنگ، لئ دنهپیره. پشتی بیسه كه درێژ، گاڤا شهڤ ئیدی باش دقوله سه ر رۆژه كه نو، ئه و چاڤی خوه، گران گران، شه دكه. نها ژێ، ژ دهنگی سترانا تركی یی شه، بیدهنگی، ب ته نی بیدهنگی ههیه. رۆشه ن خانم دخوازه بكه نه، لئ كه ن ل سه ر رۆبێ وئ نیچه دمینه؛ مینا كۆ مرن هاتبه و ل كیله كا وان رۆنشته... ریزین شیره كێ، تهقی كۆ ئه و د هیله كانا خه و خه م و خه یالان ده دهره و تی، تین بېرا جهلادته بهگ. ئه و، دیسان، ب دهنگه كێ پر نزم، دهست ب گۆتین، گۆتتا ریزین شیرا «له پوئیت مۆورانته» یا لامارتین، دكه؛ «ناه رۆشه ن... دۆتامي... سیها مرنی ب سه ر سه ری من ده تی؛ ساعه تا من نا داوین لیدده؛ مرنی نیزیکی ل من كریه؛ خوبایه، ئه ز ئی بیم میقانی ناخ و قه بری؛ ما ئه ز چ بكم؟..»

ب دۆ فان چهند ریزان ره، ئه و ل زارۆكین خوه، سینه مخان و جهمشید دپرسه، ههكه كێ خوه دلشین، ل رۆبێ رۆشه ن خانم دنهپیره و هه دبیته؛ «ئه و پر دهلال و ژیرن، ب سایا ته...» پاشی، هیدی هیدی، گۆتتا وی دیسان تی سه ر نقیسینا رۆمانی.

- ههقالتی و بهرفاژیی وئ، ئیخانته وئ تی ده هه بوونا. برا و خوه، ئاپ و برازی، خال و خواری دئ تی ده هه بوونا. تېكۆشین و شوره شگه ری، خوهستهك و حهسرهت، دهنگ و پهژن، كه ن و گری، تاهم و خویدان و بیهنا كاخز و چاپخانئ دئ تی ده هه بوونا. ئانلیوژ موسون؟ ئهڤ هه موو دئ تی ده هه بوونا. ئو من ئی ئه و ب كوردی، ب زمانئ باڤ و كالان، ب زمانئ وهلاتئ بندهست و به له نگا ز بنقیسیا. یه كیتیا كوردان ب یه كیتیا زمانئ كوردی چیده به... مله تین بندهست هه ینا خوه ژ سه رده ستین خوه ب دو

تشتان، ب قه وه تا دو چهكان دپاریزن. ئول یهك. زمان دودۆ. لئ هه كه ئولا مله تی سه رده ست و بنده ست یهك به، هنگی چهك یهك ب ته نییه و بهند ته نی زمانه... ما من د ناڤ رۆپه لېن هاوار - ئی ده وه ها نه نقیسیبوو؟ بهلئ، من ئی ب كوردی بنقیسیا...

پشتی فان گۆتین وی، رۆشه ن خانم هه و خوه رادگره، ئه و دهست ب قیرینی دكه و ب قیرین لئ شه دگرینه،

- نا، چما تو وه ها دپه یقی؟ چ ب ته هاتیه؟ تو خه ونان دبینی؟ كابووس ب سه ر ته ده تین؟ ئهڤ چ حاله؟ من هیچ تو وه ها نه دیتسویی... ئه ز به نی، ئه ز به نی. ئه ز كه تمه به ختی ته، دهڤ ژ عهرد، په مبوو، چانن، بېر و كۆلاندنا وان بهرده. دهڤ ژ رۆمانی، بېرا قه ده ری ژێ بهرده. مه تشتهك ناڤی، نه په ره و ده وه له مندی، نه مال و مولك، نه ژێ كتاب و رۆمان. مه ته دقئ، ب ته نی ته...

پشتی كۆ رۆشه ن خانم دپه یقه، ئه و رادبه سه ر پېان و ب گری شه دگره ئودا رازانی.

نایی بېرا من، تو تشت ژ وئ به ربانگی نایی بېرا من. ههیه كۆ وه لی بوو، من وه لی گۆتسوو. ههیه كۆ تو نها وان ل ههڤ تینی... لئ خه و نه كه تسو چاڤی من و چاڤا رۆشه ن، خه و ل سه ر چاقان، هاتسوو، ئه ز یی ره په یقیسووم و من ئه و ریزین ده ستپكی نیشانی وئ دابوون. من باش دزانیسوو كۆ ئه و ریز ئی وه لی بمانا. من نه وهخت نه ژێ تا قهت هه بوو كۆ من ئه و بدۆماندا. من ئه و نقیسین، ب هیتقی كۆ رۆژه كێ یه كێ دن دهركه تا و ئه و ریز بدۆماندا. مخابن من هه یقه رۆن نه نقیسی. ئو مخابن من ئی بېرا قه ده ری ژێ نكاربوویا بنقیساندا.

لئ به لی، دقیا ئه و رۆمان، ب زمانئ بریندار، بهاتا نقیسین. تهقی كۆ ئه ز ل سه ر ری بووم و دچووم، ئه ز ب هیتقی بووم. هه رچه ند كۆ ژان، مینا فیلسۆفه كێ گۆتیه، مامۆسته یین ژینیه، ئه و چه ند هیتقی ژێ گه لاڤیژا ژینئ، یانی ستییرا ریبه ر ئا ژینیه. تهقی كۆ ئه ز بیهیقی ما بووم، من دیسان ژێ هیتقی هه بوو كۆ رۆمان وئ، رۆژه كێ، بهاتا نقیسین. شوور ب قه نجیا پۆلایی خوه دبره و دچرووسه، به ره هم و ئه سه ر ژێ ب ده ستپك و گانا قیتنی ب سه ر دكه شه و دچرووسه... هه ر چاوان كۆ من شوپا هنین پیتشیا خوه هلدا و كه تم په ی وان، هنین نو ژێ دئ شوپا بېرا قه ده ری هلدانا و بكه تانا په ی وئ. ما نه وه لییه...؟

وهخت هاتیه، جهلادته بهگ دقئ حازریا خوه و چوونتی بكه. ئه و رادبه سه ر پېان، جاره كه داوین ل وینه، كۆڤار، رۆژنامه، كتاب، دهفته ر و رۆپه لېن ل عهردئ راخستی دنهپیره و دهره سه رشوگی. پشتی كۆ ئه و ژ سه رشوگی دهرده كه شه، ئه و تی ئودا رازانی، با رۆشه ن خانمئ. بېگومان، خه و ژ رۆشه ن خانمئ ب دووره، لئ ب دۆ وان گۆتین جهلادته بهگ ره، ئه و ل ئودا وان ههردویان، د ناڤ نقیان ده دگری.

جهلادته بهگ تی و ل سه ر ته ختی رازانی، ل كیله كا رۆشه ن خانمئ رۆدنه. ئه و، ب هیدیکا، پۆری وئ یی كن مست دده. رۆشه ن خانم رۆبێ خوه د ناڤ له هیفان ده قه دشپیره، ناخوازه كۆ جهلادته بهگ وئ چاڤگری بیهه. ئهڤ چ ساوه كۆ ل دۆرا وان دهره و تی...؟



بیرا قەدەری...

ئەف بیرا کۆ جەلادەت بەگ نھا ل بەرتیبه، دئ بیبه بیرا قەدەری -هەرودەکی

کۆ رۆشەن خانم، جار ب جار، دبیژە. ئەف بییر ئی د ناڤ دەمەکه کورت دە قەدەرا تەرەس نا نەچارایی بقولپینە سەر هەین و رەحەتییی. ئەف ئی، نھا، پشتی بیسکەکی، ناڤ بەردە عەردان و ژبان بدە پەمبوو. بییر ناڤ؛ ناڤ کاهنی و گەشییه؛ گەشی ژیانە. پەمبوو دئ ب ناڤی گەش بن.

جەلادەت بەگ جەخارەیهکە نۆژ پاکیتا خوە دەردخە و قیدخە و ئەو ل بییری، ل ناڤا بییری دنهپیره. ساعەت هەشت و نیڤی دانئ سبئ یی ۱۵-ئ تیرمەھییه. دنیا گەرم، زەلال و قەکرییه، ل ئەسمین تو عەور ناخوین، ئەسمان چکی شینە. ب تەنئ جارنا تەیرن و رەفین تەیران دفرن. ژ دوور قە، ژ گوند دەنگی زارۆکان تی. جەلادەت بەگ و سەرپالەیی وی هەسۆیی قادۆ دئ ئیرو، ناڤ بەردن عەردان. عەرد د ناڤ کەسکاهییهکە بیپایان دە نە. سەرانسەر کەسکاهییه. پەمبوو سەری هەلدایه، شتل مەزن بوونە، شقل درێژ بوونە و ب پەلین کەسک و مەزن هاوردۆر قەگرتنە. رەنگی چیکی کەسک و یی چیکی شین عەرد و ئەسمان گیپاندنە هەف.

د ناڤ شان رەنگین گەرم دە، ئیرو، ناڤ ئی ژ بییری دەرکەفە، بەهەرکە و خوە ب جۆیین بچۆک، ب شتلان بگهینە دا کۆ رەنگی کەسک بقولپه سەر رەنگی قەرقاشی سبئ یی پەمبوو. ئیرو گرینگە. لوما جەلادەت بەگ ب هەقالین خوە رە نەچوویه سەید و نیچیری و ئەو هاتیە سەر زەقیان.

- ئەم ئی ئیرو پشستا فەلەکی بشکینن، جەلادەت بەگ ژ جەخارا خوە چەند نەفەسان دکشینه و دبیژە، ئیرو ژین وی گەش بە.

- مییری من تو دزانئ، سەرپالەیی کۆل کیتلەکا وی سەکنیه، دبیژە. تو دزانئ، لئ ئەگەر ئەز بووما، ئەز ئی بسەکنیاما.

- نا هەسۆیی برا، نا. مە وەخت نییه. ئەم دڤئ ناڤی بەردن. ب ئیزنا یەزدانئ پاک تو تشت نابه.

- حوسین بەگئ ئیبیش ژئ دۆ ئیقارئ هاتە گوند و ئەز تەمی کرم کۆ ئەز ژ مییری خوە رە بیژم؛ بییر نە قاپه...

- ئەز یی رە پەیشیم، قئ سبئ ئەم ب هەف رە هاتن. ئەو چوون سەیدی، ئەز مام... نا، نا تشتەکن نابه، ئەم ئی مۆتۆری بشخولین...

تەقی کۆ من وەلی دگۆت، ئەز ب گۆتتا خوە نە باوەر بووم. لئ من، ژئ یی قە، تو چاره ژئ نین بوو. مە ناڤ دڤیا، پەمبوویان ناڤ دڤیا. ژ بەر سەبەبی کۆ تو و خوەندەفانین رۆمانئ ئیدی باش دزانن، من دەست ب چاندنا پەمبوو کربوو... بەری کۆ ئەز دەست ب چیرۆکا چاندنا پەمبوو بکم، من دل هەیه کۆ ئەز باڤئ خوە ب بییر بینم و سەبەبەکه دن ژئ بیژم.

- رۆشەنئ، دە سەری خوە راکە، ل من بنهپیره، چاقین خوە قەکه، جەلادەت بەگ دبیژە و سەری رۆشەن خانمئ بەر ب ئالیی خوە دزیقرینه. کەن ل سەر رۆیی جەلادەت بەگ دخویه. وی خوە داپه هەف، کور بوویه، ریهها خوە چیکریه و نھا ب چاقین رۆنی ل رۆشەن خانمئ دنهپیره. کنجین رۆژانە بیین کار و شوخل لئ نە. یا گرینگ، یا کۆ هەری زیدە نھا بالا رۆشەن خانمئ دکشینه، ئەقە؛ جەلادەت بەگ ب کەنە. مینا کۆ وی، بەری بیسکەکی، ئەو گۆتین گۆرستانان نەگۆتین، بەحسا مرن و چوینی نەکره، مینا کۆ ئەو، نھا، نە ژ کابووسەکی، لئ ژ خەونەکه شیرین هشیار بوویه، ئەوچەند ئەو گوهری دخویه...

- ئەز ئی هەرم سەر عەردان، ئیرو گەلەک کارئ مە هەیه، جەلادەت بەگ دبیژە؛ ئەم ئی ناڤی بەردن بییری.

- ما ئەو گۆتین بەری بیسکەکی؟

ژ وان گۆتتا پئ قە، تو تشت نەدهاتن بیرا رۆشەن خانمئ. گۆتتا ئەو ئیشاندبوو. ساو و خۆفەکه ئەجیب مەزن روو و حسین وی، ژ بنی قە، لەقاندبوون.

- رۆشەنجیک، تو وان گۆتتا ژ بییر بکه. ئەو، گۆتین رۆمانا بیرا قەدەری نە. گۆتین نەرەست، گۆتین چیکری... تو پیوەندیا وان و مە ب هەف رە نین. هەم خەوا من دەهات، هەم ژئ ئەز کەتبووم ناڤ دنیا بیرا قەدەری. بلا دلئ تە رەحەت بە، سەری خوە ب وان گۆتتا مەئیشینه...

- ناخو، تو دئ رۆمانا بیرا قەدەری بنقیسی؟ نە وەلئ، تو دئ وی بنقیسی؟ دڤئ تو وی بنقیسی.

- بەلئ، ئەز ئی وی بنقیسم. ئەز ئی رۆمانەکه کورمانجی ژئ یادیکاری کتابخانا کوردی بکم...

- ئەز د بەختئ تە دە مە، باش ل خوە بنهپیره. ئەزیهنی... بلا گۆتین وەلئ نەیین بیرا تە. ئەز دزانم، بیهنا تە تەنگە، رەوشا کوردان و حالئ کوردستانئ نەخوشە. لئ ئەف رۆژ ئی دەرپاس بن. تو ژ من چیتەر دزانئ...

ب شان گۆتتا رە، رۆشەن خانم، دیسان، بییدەنگ، دەست ب گری دکە. دەنگی وی تی برین. جەلادەت بەگ، بییدەنگ، سەری رۆشەن خانمئ داتینە سەر چۆگا خوە و دەستئ خوە د ناڤ پۆری وی دە دگەربینه. چەندەکی، هەردو ل دەنگئ نەفەسین هەقوودو گوهداری دکن، بییدەنگ، ل داخووا دلین هەقوودو دفکرن. بیهن و هلما وان نا ناس رەحەتیەک، هوزوورەک ددە رۆشەن خانمئ. وەلئ دخویه کۆ ئەو ناخووا کۆ جەلادەت بەگ هەرە. لئ ئەو دەنگئ خوە ناکە؛ ئەو دزانە کۆ جەلادەت بەگ ئی هەرە.

- ئەز دڤئ هەرم، ئەز دەرەنگ مام. ژ دەقلا من قە ژ چاقین زارۆیان رامووسە. د خوەشیی دە بمین...

گۆتین هەری داوین کۆ رۆشەن خانم ژ دەق جەلادەت بەگ دهبیسە، ئەقن؛ د خوەشیی دە بمین... گاڤا جەلادەت بەگ رادبە سەر خوە و دچە، رۆشەن خانم، ب گری، ژ پاش قە، لئ دنهپیره؛ ب چاقین شل، ل بەژنا درێژ، بەدەنا لەهفهای، ملین فرهه و سەری میژە دکە. ئەو، هیدی هیدی، ب گاڤین گران، ژ بەر چاقین رۆشەن خانمئ کۆ باش نایین، وندا دبه و دەرە. بەر ب گوندئ هیجانئ، سەر عەردان، بەر ب بییری، بیرا قەدەری...

رۆژەکی کۆهنگی ئومری من نه زێدهی دههان بوو، ل ستهمبولی، ل بهخچی مالا مه، ل کێلهکا بیڕی، بافی من بانگ من و کاموران کر. ئەم چوون نک وی. دانێ ئیقارێ بوو. وی ژ پورتاقلین کۆ دیا من ئا دلسسۆژ ژێ ره قاشلاندهبون، ههکهکی دان من و کامۆ. مه ئەو خوارن. پاشی ژێ، وی دهستی خوه ئاقیت ريهبا خوه، پێ لیست و ل مه فهگه ریا و گۆت، «کورین من، من ل وه شیرتهک ههیه...» مینا نها تی بیرا من، پشتی کۆ وی وهها دهست ب گۆتنی کر، وی سهری خوه بهر ب داران کر و ب قاسی چهندهکی ل داران و په لین وان ئین کهسک نهیتری. ئەو دفکری. پشتی کێلیهکه درێژ، ئەو دیسان ل مه فهگه ریا و وی گۆت، «زارۆکنۆ، ئەف شیرهتا من ل گوهی وه گوهار؛ هون بن، تو جاری ل بهر دهی دوهلهتی مه بن قبول، مه بن مههکوومی دوهلهتی، مه بن لالا پاشایی کۆ ب په ره بیته دوهلهتی زکی خوه مهزن کره، لی د ئەینی وهختی ده مههکوومی و بییه... بلا تو جاری منه تا دوهلهتی ل سهر وه نین به... فێ شیرهتا من ژ بییر مه کن.»

ژ بهر فێ شیرهتا باقۆ بوو کۆ ئەز تو جاری نه بووم مه مور، من نانێ دوهلهتی نه خوار و ژێ تشتهکی داخواز نه کر. نه ژ ئوسمانیان، نه ئالمنا و فرانسزان، نه ژێ ژ عه ربان. تو جاری. دهوسا فێ بهکی، من کار و شخولین دن کرن. ئو د پایزا ئومری خوه ده ژێ، ژ بو ده بار و پی شه رۆژا زارۆیان، من دهست ب چاندنیی کر.

نها ئەم فهگه رن سهر زهقی، چاندن و په مبوو... گوندی هێجانێ نیزیکی شامی بوو، ب هیتسانی مرۆف دچوو و دهات. عه ردین گوند ئافی و بهه بوون. گاڤا من بریارا خوه یا چاندنیی دا، په مبوو د هشی من ده بوو. په مبوو هێ نوکه تی سووری و هه رکهس ب کاری په مبوو رادبوو - ژ بهر کۆتی ده په ره پر بوو و کارهکی پاقتتر بوو. من نه ژ چاندنیی، نه ژ په مبوو فاهم دکر. لی نه خه م بوو. ما ئەز، ژ بو گۆتین کوردی یین ژ بیروبووی، ب رۆژان، ب مه هان، گوند ب گوند، نه دگه ریا م؟ ما من ل کال و پییر، دهنگبیژ و چیرۆکیژان گوهداری نه دکر؟ ما ب فێ ته ره ی، ئەز نه بووم هۆستایێ نفسینا زمانێ بریندار؟ هه ره کی وی، ئەز ئی ب کاری په مبوو ژێ رابوو ما و ئەز ئی هینی وی بووما. من کتساب، ئانسیکلۆیدی، کۆڤار و رۆژنامه یین ل سهر بابته یین چاندنی و په مبوو خوهندن. ئەز ل گوندان گه ریا م. من ل پاله و رینچه ران گوهداری کر، ب ئاغا و بهگان ره ل سهر زهقی و عه ردان گه ریا م. ب رۆژ و شه فان، هه فته و مه هان، ئەز ل گوند، ل سهر عه ردان مام. وه لی، ب فی ئاواهی، ئەز دکارم بیترم کۆ ئەز هینی کاری خوه یین نۆ بووم.

مه تۆقین هه ری باش ئین په مبوو هلهچاندن؛ ئاکالا، گ. هه رباسیه وم ئا لنی. ئەف تۆف زهخم، قایم و ب بهرکهت بوو، ژێ باش بهر دهات هلانین، ئەو نه ب ته نه ل عه ردین ئافی، لی ل عه ردین ب کبلته و ئاقچه یین هینک ژێ دهات. بهری کۆ ئەم تۆف بکن، مه عه ردین خوه، باش، جۆت کرن، گیازهنگ ژیکرن، مه عه رد حازر کرن. مه ها ئادارا ۱۹۵۱

-ئان، ژ هه فتا ددویان هه تا داویا مه هێ، مه تۆف چاندن. ژ بهر بهختی چی، وی زهستانی دنیا نه هه شک بوو. باران هه بوو و بیهنا نه رماهیبه که خوهش ژ عه ردان دفووریا. هه وا تو جاری نه کهت بنی ۱۰ ئو پشتی سی چار هه فتان، شتلین په مبوویان، هیدی هیدی سه ری را کرن. ژین ب وان تۆقین کۆ مه چاندبوون، که تبوون، ل هه ر ئالیی زهقیان زیل ددان. ئەز د ناڤ زهقیان ده، ب کیتفه خوهشی، دگه ریا م. شتلین زراف، درێژ و نارین مه زن دیوون؛ دهه جم، پانزده، بیست، سی، چل، شهست، هه فته... په مبوویان مینا زارۆکهکی قام ددان. بارانا مه هین نادار، نیسان و گولانی گه له کی ئالیکاری کر. دنیا ژێ، پر خوهش و ب دووزان، رۆژ ب رۆژ گه رم دبوو. شاخ و چقل ژێ دهرکه تبوون و د رۆژین پی شین ئین تیرمه هێ ده په لان ژێ دهست پێ کر و بشکۆقین. د ناڤ چهنه رۆژان ده، ژ نشکهکی فه، زهقی، سه رانه سر، بوون کهسک. خوه دا یۆ ئەو چ خوهشی بوو! دیلانا رهنگی کهسک بوو...

لی تشتهکی، هه کهکی، بیهنا من تهنگ دکر؛ ژ هه زیرانی هه تا ناهه ندا تیرمه هێ هێچ باران نه هات. هه که هه کهکی باران بهاتا، رهوش ئی هین چیتتر بوویا. لی دنیا پر گه رم، فه کری و زهلال بوو. باران و ئاف دقیا. مه هین تیرمه ه و ته باخی، مه هین هه ری گرینگ ئین په مبوویان بوون. وان سه راف و ئافدان دقیا. هه که ئاف هه بوویا، مه دی بکاربوویا ژ هه ر داری کیمانی بیست قه پووشک هلدا. هه که بهختی چی دهوام بکرا، مه دی هه تا سی قه پووشکان ژێ هلدا. ئها، بی ئاف، مه دکاریبوو د هه کتارهکی ده سه دووه شتی - دوسه د کبلۆ په مبوو راکرا، لی هه که ئاف هه بوویا هه ژمار ئی دهرکه تا په نجسه د - شه شه سه د کیلۆیان. تو دزانی، باف و کالان گۆتیه؛ کهن ژ دلێ گهش، باران ژ ئه وری رهش تی. وی مه ها تیرمه هێ، هه ردو ژێ، گه له کی، ژ من و ژ زهقیان ب دوور بوون.

لوما مه دهست ب کۆلانا بیڕی کر. ب لهز و بهز. زوو ترین وهخت، مه ئاف دقیا. ژخوه عه رد ئافی بوو، مه بیڕ شه دا و ب هیتسانی ئاف پهیدا کر. لی مه دقیا ئەو ب زهقیان ژێ بگهاندا. لوما مه جۆ شه دان، ئەرق چیکرن، ماکینه و مۆتۆر ئانین و ب بیڕی فه کرن. بیرا مه یا ئارته زبه نی ته مام بوو. ماکینه و مۆتۆرین مه پر ب قوه دهت بوون. گه له کی په ری مه چوو بوو، لی مه شخول ژێ سه راست کربوو. لهز و بهزا مه رۆشن ترساندبوو. لوما ژێ وی ئافی بیرا مه یا نو کربوو «بیرا قه ده ری...» ما کتی دزانیبوو کۆ ئەو ئی، ب راستی، ببویا بیرا قه ده ری!

کیمانیه که بیڕی ما بوو؛ مه دیوار قایم نه کربوون و گاڤا مه ئاف بهردا، بیڕ دکاریبوو، هه ر گاڤ، هلبهوشیا. هۆسته یی کۆ دی دیوار قایم بکرن، نه خوهش که تیوو و نکاریبوو بهاتا. وهخت ژێ ل مه پر تهنگ بوو بوو. یا مه دی ئاف بهردا و قه ده ر بگوه رتا، یان ژێ نا، ئەم ئی ب قه ده را خوه رازی بوونا...

- هوسۆ مۆتۆری بشخولینه .

- میری من... ئەم نەپین؟

- نا، مە وەخت تونە، ئەم نکارن ببین، تو دەست پێ بکە...

پشتی هەولدا نا چەند جاران، سەرپالە مۆتۆری دسوخولینە. مۆتۆر، ب دەنگەکی گور، دەست ب شخولی دکه. ئاڤ هلدکشە، دەنگی ئاڤی تی. جەلادەت بەگ، کیتفخووش، تی نک مۆتۆری و ئەو ل مۆتۆری و ئاڤا کۆ تی، دنهپیره... ئاڤ تی، ئاڤەکه بۆش، زەلال و هینک. ئەو جخاره‌یه‌که دن ڤیدخە و ل کیتلەکا مۆتۆری، سەر بیر، ل سەر تۆتکان، رۆدنه.

ئاڤ؛ کاهنیا ئومر و ژین.

- بنهپیره، بوو، بوو، مە ب سەر خست... پشتی هەفتەیه‌ک -دەه رۆژان، بەژنا پەمبویا دی بگیتێی ئەسمانان...

ژ کیتفا جەلادەت بەگ رە پایان نینە. ژ ئەرق و جۆیان، ئاڤ، هیدی هیدی، خو ب زەڤیان دگهینە. عەردین زوھا دی ئاڤی ڤەخون، رەهین پەمبویان ئی گەش بن. بەلی، بوو...

لی ژ نەشکەکی ڤە، دەنگەکی کوور و گران ژ بیر تی. چ بوو؟ چ دقەومە؟ جەلادەت بەگ هەنەکی خواری بیر دی، لی ئەو تەشتەکی نابینە. مۆتۆر ژ، ژ نەشکەکی ڤە، دسەکنە. لی ئەو دیسان دەست ب شخولی دکه. دیسان مۆتۆر دسوخولە و ئاڤی دکشینە. جەلادەت بەگ، ب کەن، جخارا خو دکشینە. لی هێ جخاره د دەڤی وی دەیه، ئیجار، دەنگەکی گورتر و بەرزتر تی. و تەڤی دەنگ، ژ مۆتۆری ژ دەنگی تەڤینەکی تی.

- میری من، میری من، سەرپالە دڤیره، میری من خو بەه نالی.

جەلادەت بەگ ناگه کۆ خو بەه نالی، هێ ئەو رانەبوویه سەر پبان، ئەو ئالیی بیر کۆ جەلادەت بەگ و مۆتۆر لی نە، هلدوہشە. پیتی جەلادەت بەگ و د پە رە ژ مۆتۆر، ب لەزا برووسکی، گیری بیر دبن.

6

- مۆسیو بەدر -کان، هوون گیری بیر بوون، سەرەكدۆکتۆری نەخوہشخانا فرانسزی دبیژە، گوندیان هوون ژ بیر درخست و ئانین نک مە... هوون نھا ل نەخوہشخانا مە نە.

جەلادەت بەگ، ب هیدیکا، چاڤی خو ڤەدکه. هەر تەشت ل بەر چاڤی وی، مینا کۆ د بن پەردەیه‌کی دە بە، د ناڤ رەشاهیەکی دەیه. ل بەر سەری وی چەند کەس هەنە. ئەو کی نە؟ جەلادەت بەگ نکارە رۆی وان باش ببینە. ئەو ل وان دنهپیره. ژنکەک د ناڤ کنجین سپی دە تی و ب دەستمالەکی ئەنیا وی پاڤر دکه.

- مۆسیو بەدر -کان، هوون بریندارن، برینین وە... هەنە. ئەم دزانن، کاری مە نە هیسانە، لی ئەم ئی هەر تەشتی بکن. ئەم ئی، نھا، وە بن ئەمەلیەتخانی. ئەم هیڤیدارن کۆ ئەم ئی ب سەر کەڤن.

جەلادەت بەگ ب بیهنەکه گران ئا دەرمان و نەخوہشخانا دەهسە. ئەو تیدگیتێی کۆ ئەو ل سەر تەختەکی درێژکریبە. ئەو دیشە. هیدی هیدی ئەو بیر ب ئیشا بەدەنا خو دە. هەر ئالیی وی د ناڤ ئیشەکه بپیشان دەیه. ئەو دخوازه دەڤی خو ڤەکه و تەشتەکی ببیژە. لی نابه، لیڤین وی، گەوریا وی زووايه. ئەو زمانی خو دەردخە و چەند جاران ل سەر لیڤین خو دگەربنە. تاها ما دەڤی وی، مینا یا ژاھری، تاھلە. ئەو دخوازه رابە. لی چاخا ئەو هەول دەه کۆ خو بلڤینە، هەموو بەدەنا وی دسەوتە، مینا کۆ ناگر پێ کەتە، یان ژێ زەلزەلەیه‌ک تی دە هاتبە پێ. ئەو نکارە خو بلڤینە.

- مۆسیو بەدر -کان، دۆکتۆر ل سەری خواری دە و دبیژە، گەلۆ هوون دخوازن هەنەکی خو راست بکن؟ جەلادەت بەگ پیتی ب چاقان بەرسڤ دە، پاشی ژێ دەڤی وی گۆتەک دەردکەڤە، -وی...

دۆکتۆر، ژنکا کنجسپی و دو کەسین دن کۆل سەر سەری جەلادەت بەگن، ب هیدیکا، پەر ب دیکەت، رادھیتژن وی و پشستا وی بەر ب دیویر دکن. ژنک چەند بالیقان داتینە بەر پشستا وی. ئیش... ئیش... ئیشا بپایان، ئیشا کۆ نای گۆتن، نای تەسویرکرن. خویدان ژێ دەره. ئەنیا وی، قرا وی، رۆ و بەچاڤین وی د ناڤ خویدانێ دە دەمینە. ژنک، دیسان، ب دەستمالی ئەنی و رۆی وی پاڤر دکه. کنجین وی ژێ بوونە، ب تەنی دەری لینی. ژێ خوین نەچوویه، د تو دەره‌که وی دە خوین ناخوبە. هەنگی ئەڤ ئیش ژ کوو تی؟ ئەو، نھا، هەنەکی بیتر، ب جیھین ئیش دەهسە. ژ دۆرالیین مل و ستوو، سینگ و کیتلەک و زک و شەقان ئیشەکه زراڤ، لی خەدار، دەرتی.

- ئەن بوو... ئەن پۆ دە لو، هەنەکی ئاڤ، جەلادەت بەگ دبیژە، هەنەکی... هەنەکی..

ژنک دلەزینە و ژێ رە قەدەهەکه ئاڤ تینە، سەری وی هەنەکی راست دکه و ئاڤی دە دەڤی وی. ئاڤ و هینکاھیا ئاڤی تی و تینا هوندری وی، هەنەکی، دسکینە.

- جخاره‌یه‌ک، جخاره‌یه‌کی بدن من، جەلادەت بەگ، ب دەنگەکی کۆ ب زەحمەتی تی بهیستان، دبیژە.

- مۆسیو بەدر -کان، هوون جخاره نەکشین چیتترە، سەرەكدۆکتۆر دبیژە. ئەم ئی هەرن ئەمەلیەتخانی.

- هوون جخاره‌یه‌کی بدن من و دەڤ ژ ئەمەلیەتی بەردن... لە تەمپ ئەست ڤەنو... وەخت ئیدی هاتیە. ئەز، نھا، ب برینین خو دزانم، دەڤ ژێ بەردن... ئو تەلەڤۆنی مادام بەدر -کان بکن، ژ کەرەما خو. بەری کۆ ئەز هەرم، ئەز وی ببینم.

ئەز ب برینین خو هەسیابوم؛ ئەز ل ری بووم و دچووم. ژینا من ل کیتلەکا بیرەکی دەست پێ کر بوو و نھا ژێ ل کیتلەکا بیرەکه دن خەلاس دبوو. بیر بوو بوو قەدەرا من. تو دزانی، گۆتتا بیر د زمانێ کوردی دە تی دو مانەیان؛ یەک ئاڤ و کاهنی، دودۆ هەش... بیرا گوندی هینجانی هەردو ژ، ژ من، ب دوور خستبوون. کاهنیا ژینا من دمچقی، تەڤی کۆ من هەول ددا خو، هەش من ب دەرنە دن دچوو و ئەز ژێ پی رە دبرم.

كەسەن ل دۆرا من بوون، كەسەن دچوون و دھاتن. بېھنا تايبەتى يا دەرمانان دۆرالیين من راپېچابوو. ھلما مرنى ل دۆرا من بوو. ئەز، شاھىدى وەخت، دەور و دەورانان، شاھىدى دو شەرتن جىھانى، بۆلشەويزم، ناسىۋنال سۆسىالىزم و فاشىزمى، ئەز، ھەقالى شەقى و زمانى برىندار، دچووم. دەنگىن تىكەل ئىن ژبىروويى دھاتن گوھى من. دەنگى ناس و خزمىن من، باف و ديا من، برا و خوھە من، يار و دۆستىن من. وان بانگ من دكرن. دەنگى مريين من ل بەر گوھى من دنەھوراندن و گازى من دكرن.

د ناڧ ئىشەكە خەدار دە، ئەز دچووم. وەختا من ئا خاتر خوھستنى ژى نەمابوو. بلا سىنەمخان و جەمشىد، ئوسەما و ئەحمەدى فەرمان، ناس و دۆست ل من بىۋرانا كۆ ئەز وھا، بىخەبەر، دچووم. لى بەريا كۆ پەردا خەوا ئەبەدى ب سەر من دە بەھاتا راکىشاندن، من دل ھەبوو رۆشەن بدىتا. ب ئالىكاريا دەستىن رۆشەنەكى ئەز ھاتبووم و من دخوھست، ب ئالىكاريا دەستىن رۆشەنەكى ژى ئەز بچووما.

- جخارەبەكە دن ژى بدن من، جەلادەت بەگ، ب خرەخر، دىپتە.

دەنگ، پر ب زەحمەتى، ژى دەردكەڧە. دلۆيىن خويدانى ژ ئەنيا وى يا فرەھ كىم نابن. ھەر كۆ دەره، ئىش زىدە دبە. چاقىن وى تىن گرتن. كەسىن كۆل دۆرالى نە، ل بەر چاقى وى، ھىدى ھىدى، ھىن تارىتر دخوبن.

- دە زووكن، سەرەكبىشك دىپتە، ئەمەلبەتخانە حازرە.

ژنك و دو كەسىن دن، ب ھىدىكا، جەلادەت بەگ ل سەر تەخت درىژ دكن و چار كەس، ھەر بەك ژ ئالىكەكى تەخت دگرە و جەلادەت بەگ بەر ب ئالىي ئەمەلبەتخانە دبن. ئەو ب رى دكەڧن و دەرن. جەلادەت بەگ چاقى خوھ ڧەدكە. ب تەنى ئەو رەنگى سىپى بى بانى نەخوھشخانە دىبنە. ب تەنى رەنگى سىپى ھەڧالتىا وى يا چووبىنى دكە.

جەلادەت بەگ دەره، د ناڧ رەنگى سىپى دە، ھەشى وى، وى دبە بەخچەبەكى و بىرا بەخچە رۆنىبە، چەند زارۆك ل بەخچى، دۆرا بىرى دلېزن. زارۆك ل دۆرا بىرى دزىقرن. دارىن قايم ئىن چنارى ب پەلېن خوھ، ئە سمانان كەتنە. كولىلكىن دارەكە ھەنارى رەنگىن گەرم ئىن كەسكەسۆرى تىن پى. گول و كولىلك بشكۆڧىنە. مېش و مۆز ل گولېن نۆشكۆڧى ڧەدنن. چەند چىك ل سەر داران دخوبن. ژ ھەنگى دوور ڧە، دەنگى پىلېن زەرباى تى. كەڧرىن بىرا كۆ زارۆك ل دۆرى چەرخ دبن، خويدان دانە، دلۆپ، يەك ب يەك، بەر ب بىرى گىر دبن. زارۆك، ب گاڧىن رەڧى، دزىقرن. يەك ژ زارۆكان، مەزنى وان، ب چەند گاڧان ل پىش زارۆكىن دن دزىقرە. زارۆكى پىشى ھەم دزىقرە ھەم ژى جارنا ڧەدگەرە و ل بىن دن دنەپتە. ئەو دەست ل وان دكە. ئەو دزقرە، رۆناھى ھىن بىتر دبە، گەراھى ھاوردۆر ڧەدگەرە. كىفا زارۆكى ل پىش بىپايانە، «مېتەر لشت»، ئەو دىپتە و چەرخ دبە.

ل دۆرا بىرى، د ناڧ رۆناھىبە دە، ئەو دزىقرە...