

رۆمان

# ژان

مارگاریت دوراس

وهرگیپانی  
رهسول سولتانی

کوردستان - ههولیر

۲۰۰۶

## ناوی کتیب: ژان (رؤمان)

- نووسینی: مارگاریت دوراس
- وەرگیپانی بۇ فارسی: قاسم روبین چاپ نیلوفر ۱۳۷۸.
- وەرگیپانی له فارسییهوه بۇ کوردی: رهسول سولتانی
- نهخشهسازی ناوهوه: گۆران جمال رواندزی
- بهرگ: سهیوان
- پیچنین: محمد مامند
- سهریهشتی چاپ: هیمن نهجات
- تیراژ: ۱۰۰۰ دانه
- ژماره‌ی سپاردن: ۴۷
- بهرگی یه‌که‌م
- چاپی یه‌که‌م ۲۰۰۶
- نرخ: ۲۰۰۰ دینار

زنجیره‌ی کتیب - ۵۷ - (۱۶۰)

### ناونیشان

دهرگای چاپ و بلاوکردنهوه‌ی موکریانی

بۆستی ئەلکترونی: [asokareem@maktoob.com](mailto:asokareem@maktoob.com)

ژماره‌ی تله‌فون: 2260311

[www.mukiryani.com](http://www.mukiryani.com)

ئەوه یادداشتگه‌لیکی رۆژانه‌یه و سی دهفته‌ری له خۆ گرتبوو: له ((که‌شه‌وی)) میژه شینه‌که‌ی ماله‌که‌مدا له نۆفیتل لۆشاتۆ Neuple-le-chateau دۆزیمه‌وه. هەر له بیریشم نییه که‌ی ئەوانه‌م نووسیون. به‌لام دلنیام کاری خۆمه و من نووسه‌ریانم. خه‌تی خۆم ده‌ناسمه‌وه و ده‌شزانم چم نووسیوه ته‌نانه‌ت ورده‌کارییه‌کانیشی. شوین، رووداو، ویستگه‌ی شه‌مه‌نده‌فه‌ری ئۆرسای Orsay و مه‌ودای ریگاکانم هه‌موو له بیره. به‌لام خۆم له کاتی نووسینی ئەو یادداشته رۆژانه‌یه‌دا هەر وه‌بیرنایه‌ته‌وه: که‌ی نووسیومه، له چ ساڵ و چ رۆژ و سه‌عاتیکدا و له کامه مال؟ بۆم ناچیته‌وه سه‌ریه‌ک.

ئەوه‌ی روون و ناشکرایه؛ ئەوه‌یه که ناتوانم باوه‌ر بکه‌م ئەو نووسراوه‌یه‌م له‌و سه‌روه‌نده‌دا نووسیبه‌ی که چاوه‌روانی رۆبیر "ل" بوم.

نازانم چۆن شتیکی وام پێ نووسراوه که ئیستاش نازانم ناوی بنیم چی؟ خۆیندنه‌وه‌شی وه‌رهم ده‌کا. یا چۆن توانیومه ئەو هه‌موو ساڵه ئەو نووسراوانه له مالتیکی قه‌راغ شاردا له بیر خۆم به‌رمه‌وه که به‌رده‌وام له‌به‌ر لوزه‌وی سیلاوی زستانان دابووه.

یه‌که‌م جار که وه‌بیرم هاته‌وه؛ ئەو کاته بوو که گۆقاری سورسییه‌ر Sorcières دا‌وای نووسینیکی سه‌باره‌ت به سه‌رده‌می گه‌نجیتیم لی کردم.

رۆمانی ژان یه‌کێ له‌و شتانه‌یه که له ژیاندا بایه‌خیکی زۆری هه‌یه و ناویکی وه‌کی ((یادداشت)) پر به‌پستی نییه. خۆم له به‌رامبه‌ر لاپه‌ره‌گه‌لیکدا دیته‌وه که پر بوو له هیللی ریکویپیک و وشه‌ی ورد که زۆر سه‌یر هیور و به‌جی و ری که‌وتبوون. هه‌روه‌ها هه‌ست و بیرم ئەوه‌نده ئالۆز بوو که هیزی سه‌ر و که‌لله لیدان ده‌گه‌ل ئەو شتانه‌ی لی پریبوم. هەر بۆیه‌ش خۆم به شه‌رمه‌زاری شه‌ده‌بیات ده‌زانم.



## نيسان

له تەنیشت شۆمىنەكەم. تەلەفۆنەكەم لەبەر دەستەم. بە لای راستمدا دەرگایەك بەسەر پێشخانە و دالانەكەدا دەكرێتەوه. لەو سەرى دالانەكەش دەرگای چوونە دەرەوه.... ئەو لەوانەىە يەكراست بێ و لە زەنگى دەرگاكەدا "كییه؟" و بلی. "منم" يا وهژورکەوى و لە رێوه تەلەفۆن بکا بۆ دايرەى تەرانزىت: "من گەراومەتەوه و ئىستاش بۆ بەرپۆهەردنى هێندى دام و دەستور لە هۆتيل لۆتيسام".

هیچ شویین و ناسەوار لە وهژورکەوتنەكەى ديار نییە. لەوانەىە تەلەفۆن بکا يا كتوپر وهژورکەوى. شك بۆر شتانه دەچى. بلی و نەلېی دیتەوه. شتیكى ناوازه نییە. بیانوویەكى ئەو تۆش بۆ نەهاتنەوهى دەگۆرېدا نییە. بۆ هاتنیشى هەروا. لەوانەىە بێتەوه تەلەفۆن دەکا. "كییه؟" "منم". زۆر شتى تریش لەو چەشنە دەبێ. ئەوان ئىستا لە ناوچەى راين تىپەریون. ئاخريیەكەى ریزی بەردى ئاودرانس Arranches تىك شكا.

وايان لىهات پاشەكشە بکەن. من توانیم تا دواى شەر بژیم. ديارە گەرانەوهى ئەو شتیكى سەیر و سەمەرە نابیت. رووداویكى ناساییە. دەبێ زۆر وریا بین لەو

مەسەلەىە رووداویكى سەر سوورھینەر ساز نەبێ. سەرسوورمان دوور لە چاوەروانییە. دەبێ "مەنتقى"م. چاوەروانى گەرانەوهى رۆبیر"ال"م. تەلەفۆن زەنگ لێدەدا. "ئەلۆ" "ئەلۆ" هەوالی تازە چیبە". نابى ئەوهم لە بېرېچى كە تەلەفۆن بە كەلكى ئەو جۆرە كارانەش دى: نەپچران، وهلام دانەوه. بى ئەوهى بۆلەم بى و بلىم دەستم لىهەلگرن ((هیچ هەوالىك؟)) "هیچ". "هیچ نیوو نیشانىك" ((هیچ)) زانیوتانە بیلسىن Belsen نازاد كراوه؟ دوینی دوانیوهرۆ، بەلێ. دەپرسم ((تیوه چۆن دەرواننە ئەو كیشەیه؟)) من وردە وردە نىگەران دەم. ((بى دەنگى. دلئساردى باش نییە. دەبى خۆراگرى. بەداخەوه هەر ئیوه نین. من داىكىك دەناسم بە چوار مندالەوه....)) "دەزائم". ببورن، دەبى پرۆم. مال ئاوا. گووشیەكە دادەنیمەوه. لە جى خۆم نەبزووتوم. نابى زۆر جوولە جوولە بکەم. پیاو هیزی لێدەبرى. دەبى هەموو تین و گۆرت بۆ كاتى زەجركىشان هەلگى.

ژنە گوتى: دەزانن بیلسىن نازاد بووه؟ "من لى بى خەبەرم. ئۆردووگایەكى دىكەش نازاد كراوه". ژنە گوتى: "دوینی دوانیوهرۆ". سبەینى لیستەى ناوهكان بلاو دەبیتەوه. ژنە باسى ئەوهى نەکرد. بەلام من دەزانم. دەبى بچمە دەرى. رۆژنامە بکرم و بىخوینمەوه. "نا". چلدانى شەویلكەكام دەبىستم كە چار دەگەل جار توندتر دەبى. من ئەو لیستەىە ناخوینمەوه. ئەگەرچى بەر لە هەر شتى دەبى لیستەكان چاولىكرین. ئەوه سى حەوتوو لەسەر یەك بە شوینیدا ویلم. كەچى هیشتا هیچم وەدەست نەكەوتوو. هەتا لیستەكان پتر دەبن و زیاتر بلاودەبنەوه ژمارەى كەسەكان لە پىرستەكاندا كەمتر دەبیتەوه. لیستەى ناوهكان لەوانەىە تا ماوهىەكى زۆر درێژەى هەبى. لەوانەىە تا ئەو كاتەى من خوینەرى ئەوانەم ناوى ئەو نادۆزمەوه. كاتى رۆشنتنە. هەستان، بە دوو سى هەنگاو، گەیشتن بە بەر پەنجەرە.

زانكۆي پزىشكى ھەروا لەوئ يەو رېبوارەكانىش. تەنانەت ئەو دەمەى خەبەرم بۆ دئ كە ئىتر ناگەرپتتەو، ئەوانە ھەروا درېژە بە رۆشستەكانيان دەدەن. نووسراوھەيك كە ھەوالئ مەرگىكە بلاوبۆتتەو. "ئىستى بە خەلك دەگوترى كىيە؟" ((يارىدەدەرىكى كۆمەلى لە لاين شارەوانىيەو.))

شەويلكەكام ھەروا چلەدەن. دەبى بىوھستىنم. راوھستانى ئەو چلەدەن بە مەرگى خۆمەو گرى دراو. ئەو مەرگەى شەويلكەكام دەھارپۆ و ئەوھ شتى نىيە پىاو خۆى لئ گىل كا. راگرتنى چلەدانى شەويلكەكان. راگرتن: ھىوركدنەوئى دل. بەلام دل ھىچ كات لە خۆو ھىور ناىتتەو. دەبى يارىدەى بدرئ. راوھستانى ھزر بە تەواوتى. ھزرىك كە رووھە و لە زەيندا نامىنئتتەو.

بالتۆكەم دەبەردەكەم. وەدەر دەكەوم. ژنە خزمەتكارەكە لەسەر رىگايە پىم دەلئ: رۆژ باش خاتوو "ل"

ئەو ئەمەركە وەك جارن نىيە كۆلانئش ھەروا. دەرى. نىسان.

لە كۆلندا كە ھەروا دەستم لە گىرفامدا بوون، خەو دەبىردمەو. وپراى ئەوئى لە رۆژنامە فرۆشەكان دووردەكەومەو و لە پۆستەچىيەكە لادەدەم، لاقەكام ھەروا بەرەو پىش دەكشىن. لە ھەموو شەرگەكاندا ھىزى ھاوپەيمانان پىشپەوى دەكەن. ئەو مەسەلەيە ھەتا چەند رۆژىك لەو پىش زۆر گىرنگ بوو. بەلام ئىستا بئ بايەخ بوو. ئىتر راگەيەندراوھەكان ناخوئىنمەو. كارىكى خۆرايىيە. ئەوان ھەتا دوابىن شەرگە دەچنەپىش. خۆر گىرنگى تاو بەسەر نازىيەكاندا دەپئىنى. نىسان.

رووداوەكە لە مانگى نىساندا دەقەومى. لە ئەلمان لەشكرى ھاوپەيمانان دەدرىنەبەر رەھىلەى ئاگر. بىلەن دەسووتى. ئەرتەشى سوور سەرگەوتوانە بەرەو پىش ھىرش دەبا. لە "درىسدە Dresde" تىپەپىون. ھەموو شەرگەكان دەگىرئىن. ئەلمان وەك جارى جارنى لىدئتتەو. "راين" ىش بەجىدەمىئى. ديارە چاوەرپوان دەكرا. رۆژى

مەزنى شەر، گرتنى رماگىن Remagen و دوايش ئەو كارەساتە. لە قولكەيەكدا و لە حالى ئاويلكەدا، سەرى بە سىنگىدا شۆرپۆتتەو، چۆكەكانى گىرملە بوون و دەستەكانى لىك رەويوھەتتەو. مردوو، ئىسقانەكانىشى تىكەلاوى ئىسقانەكانى بوخوالد بوو. لە سەرانسەرى ئەوروپادا ھەوا گەرمە. لە جادە نزيكەكەى ئەويو ھاوپەيمانان لە پىشپەوى دان. سى حەوتوو بەسەر مردنەكەيدا تىدەپەرى. كارەسات، ئەرى، قەوماو. لىم سوورە. بىرپارى خۆم دەدەم. بە پەلە ھەنگا و دەنم. زارى داچىرپو. شەو. بەر لە مردن بىرى لە من كىرۆتتەو و ژان و ئازارەكەى لەو دەيادە. خنكان، لە ھەناسەكەوتن، جى و شوئىنى دەوى. ژمارەى مردووەكان لە شەقامدا يەكجار زۆر، ھەزەكەم لە دەشتىكى بەرىندا پىاسە بكەم، بە تەنبايى. لىم سوو، بەر لە مردن بانگى كىرۆوم. تەرمەكان بە درىزايى جادەكانى ئەلمان راست وەك ئەو درىزى بىون. ھەزاران، دەيان ھەزار، ئەويش يەكئەكە لەوانە. ئەگەر چى لە ژمارەى ئەو ھەزارە زىلەيەى دىكەيە، بەلام بۆ من دەگەل ئەو ھەزاران ھەزارەى دىكە جىاوازى ھەيە. تەواو ناوازە و جىاواز. ئەو تەنبا شىكە كە لەو پەرى بى خەبەرىدا دەكرئ لى ئاگاردا بىت. من ئەو دەزانم. لە پىشدا دەستيان كىرۆو بە كۆكردنەويان، دوايش، لە دوابىن ساتەكاندا، قەلت بىران كىرۆوئىن. شەر لە ھەموو كەسە. پىداويستەكانىشى. مەرگىش ھەروا. ئەو لە گىانەللا ناوى منى لەسەر زاربوو. بلىنى توانىيى ناوى تىش بىنى؟ ئەوانەى ژيانان لەسەر بنەمايەكى گشتى ھىچ خالىكى ھاوبەشيان دەگەل مندا نىيە. ئەوئى لە منە كەس نىيە. لە كۆلندا، لە پارىسى ئىستادا، كەسانىك لىويەبەزەن، بە تايبەت لاوھەكان، لە نەيارەكام زياتر كەسم نىيە. شەو داھاتوو. دەبى بگەرپتتەو مالى و چاوەرپى تەلەفۆن بكەم. لەو بەرىش ھەرشەو. تارىكى بالئ بەسەر قولكەكەدا كىشاو. ئىستى زارىشى پى بوو لە تارىكى. خۆرى سوور ھەلگەراو بە ھىمنى تىشك داوتتە پارىس. شەرى شەش سالى كۆتايى دئ و ئەو گەورەترىن كارەساتى ئەم سەدەيەيە.

ئەلمانى نازى بەزىيە. ئەويش ھەروا. لە قۆلگەدا. ھەموو شتئ بە كۆتايى گەيشتوۋە. پېش بە رۆيشتنم ناگىردى. قەلەفەتتىكى لاوازم ھەيە و ۋەك بەرد وشك و رەق ھەلاتووم. شورەي پىردى دەستارت Des Arts و رووبارى "سېن" لەو بەرى قولگەكەن. تاريكايى لە لاي راستى قولگەكەۋە لىكيان جىيادەكاتەۋە. ئىتر لەو دىنبايە بەشم بەسەر ھىچ شتتىكەۋە نىيە. ھىچ. بىجگە لەو تەرمەي ناۋ ئەو قولگەيە. شەو لىلە و دىنيا بە ناخر گەيشتوۋە. من لە دژايەتى دەگەل كەسدا نامرم. مردنى ئاۋا شىرنە. دەژىم. فەرقى پى ناكەم. گىرنگ نىيە كەي دەمىرم. بە مردن نايگەمى. چى دى چاۋەرۋانى ناكەم. "د" ئاگادار دەكەمەۋە. "مردن باشترە". "ئىۋە چىم لىدەكەن؟".

دەتوالم بەشىۋەيەكى باشتر مەرگ بژىم. دوايش لەسەرە مەرگىدا ئەو مەسەلەيە دەيىتە ھۆي دلدانەۋەي "د". بۆچوونىكى بى تامە. دەبى بگەپىمەۋە مالى. "د" چاۋەرپىمە. ھەۋالى نوئ؟ "ھىچ". كەس لىم ناپرسى؛ ئىتر سلاۋىشم لى ناكەن. دەلېن: "ھەۋالى تازە؟" دەلېم: "ھىچ". دەچم لە تەنىشت تەلەفۇنەكە لەسەر كورسىيەكە دادەنىشم. قىرۇقپ، "د" دلە راۋكېيەتى. "ئەو دەمەي چاۋى لىم نىيە پەشۋكاۋ ديارە. ئەۋە ھەشت رۆژە درۆ دەكا. بە "د" دەلېم: شتتىكم پى بلىن: "ھەر ئەۋەندە دەلى؛ تۆ زەبىرت دىۋە. ناشىبى مزاحمى خەلك بى، ھىچى دىكە نالى. ئىستى بە زەجمەت دەلى؛ ديارە دىتەۋە، ھىچ بىيانوۋىيەك بۆ نەھاتەۋەي نىيە. "بزەي دىتى. ئەمىش يەكى تىكسماۋە، كە پىدەكەنى دەم و چاۋى لە بەرىيەك دەكشىتەۋە. پىم وايە "د" نەبا خۆم لەبەر ئەو دۆخە رانەدەگرت. ھەموو رۆژئ سەردام دەكا. جارى واشە رۆژئ دوۋكەرەت. لەۋئ دەمىنپىتەۋە. چراي بالە خانەكە ھەلدەكا و لەۋئ دەمىنپىتەۋە و ئىستاش سەعاتىك دەبى لىرەيە. سات دەۋروۋىيەرى نۆي شەۋىيە. ھىشتا شىۋم نەخواردوۋە. "د" دوور لە من دانىشتوۋە. لەو دىۋى پەنجەرە تارىكەكەۋە چاۋ لە خالىكى بى جوۋلە دەبىم. چاۋى لە منە. ئەمىش

چاۋى لى دەكەم پىم پىدەكەنى. بەلام پىكەنىنىكى راستى نىيە. ھەۋتوۋى رابردوۋ ھاتبوۋە سەردام، دەستى گرت و دەيگوت: "دلنبايە روپىر دەگەرپىتەۋە" و ئىستاش دەزام بە خۆي دەلى؛ باشترۋايە ھىۋاپروا بىت. جار و بار داۋاي لى بوردن دەكەم: "بىۋرە" سەعاتىك دواتر دەلېم: ھىچ ھەۋالىك نەھاتەۋە؟ "دەلى؛ لە ئۆردوگا بەھەزاران دىل چاۋەرپى ھاۋپەيمانان. بۆ پىت وايە دەبى بە تايبەت تۆ ئاگادارى بگەنەۋە؟ دوايى، پاش چەند ساتىك داۋاي لىدەكەم ھىۋادارم بكا بە گەرانەۋەي رۆپىر. "د" بۆ دلخۆشى من دەلى؛ رۆپىر"ل" لە ئۆردوگاى دىلەكانەۋە دەگەرپىتەۋە. دەچمە چىشتخانەكە. بە سووركردەنەۋەي پەتاتەۋە خۆدەخافلىنم. ھەر لەۋئ دەمىنمەۋە. تەۋىلم بە لىۋارى مېزەكەۋە دەنېم چاۋەكام لىك دەنېم. "د" لە نىۋ سەرسەرايە. نە دەنگىك و نەۋىرە ۋىرىك. تەنبا دەنگى بلىسەي گازەكە دەبىستى. شەو شەق بوۋە. پازدە شەو و رۆژە لەۋ قولگەيەدا لە بىرچۆتەۋە. بەرى پىي لە ھەۋاۋ لە ژىر با و باران و تۆز و خۆلى ھىزى سەرگەۋتودا. دەستەكانى لىك رەۋىونەتەۋە. ئەو دەستانەي كە ھەركامىيان لە ژيانى من بە نىخرتن. ئەو دەستانەي دەگەل من ئاشنان. دەنالىنم. دەنگى كېي ھەنگاۋىك لە سەرسەراۋ دى. "د" دىتەۋە. ھەست دەكەم دەستىك لەسەر شامە. دەستىكى مېھەربان و بە ھىزەكە سەرى خەۋالووم لەسەر مېزەكە لە نىۋ خۆيان دەگىر. پالىك بە "د" ۋە دەنېم. ترسىنەرە. "د" دەلى؛ "دەزام" "نا"، "ئىۋە رىي تى نابەن". "دەزام بەلام ھەۋل بدەن". مەۋقە ھەموو شتتىكى لە دەست دى. من ھىچ كارىكم لە دەست نايە. دەستەلەيەك ئالغەكراۋەكام ئەھۋەم دەكەنەۋە. ھەلبەت جار و بار باشتر دەم. ئاي بۆ مژىك ھەۋاۋ پىشودانىك. دادەنىشتە سەر نان خواردن. بەلام دلەم لە ژىللا دى. نان ھەر ئەۋ شتەيە كە ئەۋ لىي بىبەرىي بوۋە. ھەر ئەۋ شتەي كە ئەۋ لە نەۋوونىدا مردوۋە. ھەز دەكەم "د" بە جىم بىلى. چۈنكە بۆ زەجركىشان پىۋىستىم بە تەنبايى ھەيە. "د" دەۋرات. خشكەي پىم لە ئاپارتمانەكە دەگەرپى. چراكان

دەكۆزئىنمەۋە. دەچمەۋە دىۋەكەم. ھەر بۆۋە خۆ بخافلىنم بە ئەسپايى ھەنگاۋ دەنېم. بىئ ئەۋەى ئەو شتانەى لە مېشكەم دان لىنكىان دەم. ئەگەر ئاگام لە خۆم نەبىئ توۋشى بىئ خەۋى دېم. كە خەۋىشم بىزىئ سەبىنىيەكەى تىك دەچم. ھەموو شەۋى لە تەنىشت ئەو خەۋم لىئ دەكەۋى. لە قولكەيەكى تارىكدا و لە تەنىشتى ئەو كە مردوۋە.

ئاۋرىل.

بۆ دامەزراندنى بەشى لىكۆلىنەۋەى گۆقارى ((ئازادەكان)) كە لە رەزبەرى ۱۹۴۳دا، دايرم كەردبو دەچمە ناۋەندى ئۆرساى. زۆرم گىروگرفت و كۆسپ لە پېشە. نارەزايەتبان دەربېرەۋە كە بۆچى بەشى ناۋبراۋ فەرمى نىيە. ئىتر نووسىنگەى ناۋەندى بە رىكردنى دىلەكان لە ئەلمانەۋە بەرەۋە ۋلات كراۋتەۋە و كەس ناتوانى شتىكى لە جىنى دابنى.

لە سەرەتادا بە نەپنىئ و بە كارتى تەزۋىرى (جەعلى) و برىارى دەستكرد توانىم بچمە ناۋ ئەۋى. زانىارىيەكى زۆرمان سەبارەت بە راگاستنى تەقەمەنى و ئۆردوۋگاكان ۋەدەست كەۋت. گەلىك زانىارى سەرنجراكىش و بىئ ۋىنەى تر كە ھەموو لە ((ئازادەكان))دا بلاۋكرانەۋە. "بە فلان بنەمالە بلىن كورەكەيان زىندوۋە و دۋىنى پىنكەۋەبوۋىن)).

من و چۋار كەس لە ھاۋرىئ كامىان دەركرد. ھەر لەبەر ئەۋەى: "ھەموو دەيانھەۋى لىرە بىننەۋە، ئەۋەش ناگوئى: "تەنبا نوئىنەرى ئوردوۋگا غەيرە نىزامىيەكان لىرە ۋەردەگىرئىن". من بە نارەزايەتتەۋە گۆتم: "ھەفتا و پىنج ھەزار كەس لە بنەمالەى دىلەكان خۋىنەرى بلاقۆكى ئىمەن. "جىئى داخە"، بەلام بەپىئى ياسا، دامەزراندنى بەشى نافەرمى لىرە قەدەغەيە".

لە ۋەلامدا گۆتم: گۆقارى ئىمە لەۋانى تر جىاۋازە. ئەۋە تەنبا بلاۋكراۋەيە كە ژمارەى تايبەت بۆ لىستەى ناۋەكان لەبەر چاۋدەگرئى.

"ئەۋەندە بەس نىيە". ئەفسەرىكى ئەندامى ۋەقدى پايەبەرزى فرەناى بوو كە ئەۋ ۋەلامەى دامەۋە. ۋەقدى بە رىكردنى دىلەكان بۆ ۋلات سەرقالە. زۆر فەرمى ھەلسۆكەۋت دەكا. دلەراۋكىيەتى. زۆر بە ھەدەبەۋە دەلىئ: "بەداخەم" دەلىئم: "ئادەتۋام بەرگى دەكەم". بەرەۋە نووسىنگە ۋەپىئ دەكەۋم. "بۆ كۋى؟" دەچم برائم دەتۋام لىرە بىننەۋە؟ بە پالەپەستۆ لە نىۋ رىزى دىلەكاندا كە دالانەكەيان تاخىۋە جىئى خۆم دەكەمەۋە، ئەفسەرە پايەبەرزەكە ناماژە بە زىندانىيەكان دەكا دەلىئ: كەيفى خۆتانە، بەلام لە بىرتان نەچى ھىشتا "ئىستىزىلە" نەكران. بەھەر حال گەر بتان ھەۋى ئەمشەۋ لىرە بىننەۋە؛ بەداخەۋە دەبىئ بلىم دەرتان دەكەم. كورسىلەيەكى سپىدارمان دىتەۋە و لەبەر دەرگاي ۋەژوروكەۋتەمان دانا و دەستمان كەرد بە پرسىار لە بەندىيەكان. ژمارەيەكى زۆر لە بەندىيەكان لە دەۋرەمان كۆبوۋنەۋە. سەدان ھەۋال و پەيام ۋەرگىران. بىئ ئەۋەى سەر ھەلېم بىۋچان كاردەكەم. بىجگە لە دروست نووسىنى ناۋەكان بىر لە ھىچ شتى ناكەمەۋە. جاروبار پىاۋىكى گەنجى لە ھەموۋان لە خۇبايى تر، بە كراسىكى خاكى و "ۋاكسىل و يەراق" ھو؛ گران و سەنگىن لە ناۋىشامان دەپرسى. "ئەۋە چ بەزمىكە؟" بەشى لىكۆلىنەۋە؟ ئىجازە نامەتان ھەيە؟ ئىجازە نامە دەستكردەكەى پىشان دەدەم. كىشەكە دەبىرئتەۋە. ئەۋ جار سەر و سەكتى پىرەژئىك دەردەكەۋى. كە ئەندامى ۋەقدى بەرئى كەردنە بۆ ۋلات. "چىتان لە گىانى ئەۋ بەندىيەكە دەۋى؟" تىئى دەگەيەنم كە ئىمە كارمان ۋەرگرتنى ھەۋال و پەيامە. دەلىئ: ئەۋ ھەۋالەنەتان بۆ چىيە؟ ژئىكى سەر و قۆ خورمايىە. كەۋاۋ دامەنىكى شىنى دەبەردايە. پىلاۋەكانىشى ھەر ئەۋ رەنگەن. گۆرەۋىيەكانى تەنك و نىنۆكى رەنگ كەردوۋە. لە ۋەلامىدا دەلىئم: لە گۆقارىكدا بەناۋى "ئازادەكان"دا چاپ دەكرئىن. ئەۋ گۆقارە

تاییه ته به بهندی و دیله کان. دهلی: نازاده کان؟ کهواته سهر به هزارهت نین؟  
"نا".

بۆ شو کاره ئیجازهی فرمیتان ههیه؟ حالهتیکه جیددی بهخۆوه دهگری. دهلیم:  
وهردهگرین. ملی ری دهگری و دهروا. دهست دهکهینهوه به پرسپارکردن، به  
نوسینی ناو و یادداشتی په یامه کان. زۆر هاسان به ریوه دهچی. چونکه بهندییه کان  
زۆر به نارامی دین و دهچن. له دابه زینیان له شه مه ندهفر تا گه یشتن به یه کهمین  
نوسینگهی راگواستن. نوسینگهی لیکۆلینهوه و روونکردنهوهی شوناس؛ دوو  
سهعات دهخایهنی. شو مه وایه بۆ دیله کان زۆر دوورودریژه چونکه بیجگه لهوهی  
بهرگهی پیناسیان پی نییه له راده به دریش ماندوون و زۆر به یان هیزیان لیپراوه.  
ئهفسه ریکی دی. چل و پینج سالیکی ده بی. سه لته یه کی ده به ردایه، به دهنگیکی  
گرپه وه: شو به زم و رهزمه چییه؟ شه ویش تیده گه یه نم دهلی: لهوه پییشیش لهو به شه دا  
شتی وابووه؟ غیرهت وه بهر خۆم ده نیم و ده لیم: ئیوه بوایهن شم نامه و په یامه تان  
چۆن ده گه یانده دهستی بنه ماله کان؟ دیاره سی مانگ ده خایهنی تا هه مووان بتوانن  
نامه و په یام بنوسن، چاویکم لیده کا و بزده یه کی دیتتی. "تی نه گه پشستی، قسه  
له سهر نامه و پایه م نییه مه بهست زانیاری دانه له سهر خوین ریژی نازییه کان".  
ئیمه شهوه بۆ خۆمان خهریکین دۆسیه کان ناماده ده کهین، دوور ده که ویتته وه و دواتر  
ده گه ریته وه کی دهلی شهوانه راستیتان پی ده لین؟" شو کاره ی ئیوه پر مه ترسییه.  
پیتان وانیه میلیشیاکان دزه یان کرد بینه نیو شه مانه شه وه؟ جوابی ناده مه وه،  
نالیم: بۆم گرنگ نییه که شه وانیش دهست به سهر کرابن یان نا. هیچ نالیم. دهروا.  
پاش نیو سهعات ژهنرالیکی راست به رهو میژه که ی ئیمه دی. شهفسه ریکی پایه بهرز و  
ژنیکی گهنج که هاو پله ی شهفسه ره که یه. کۆت و دامه نیکی شینی پۆشیوه و شان  
به شانی ژهنراله که دی. ژهنرال وهک پشکینهر "ئیجازه نامه تان؟" پیشانی دهدهم،  
دهلی: "ته واو نییه" ئیوه ههر شه وه نده تان ئیزن ههیه به پیوه و بی میژ و کورسی



ئيش بكن. حەزم لى نى ئىرە مېزى لى بى. "بە نارەزايەتتە دەلىم: ئەو مېزە جىيەكى وا ناگرى". دەلى: جەنابى ۋەزىر بە توندى قەدەغەي كىرەۋە كە نابى "ھۆلى شانازى" مېزى تىدايى. دەستور بە دوونگابان دەدا لاي بەرن. بە پىۋە درىزە بە كارەكەمان دەدەين. بەردەۋام گويمان لە رادىۋىيە. لەسەرىيەك بەرنامەي ھەيە. جار و بار ناھەنگى سۆنىگ، جار جارەش سرودى نەتەۋەيى. رىزى بەندىيەكان درىز تر دەبىتتەۋە جار نە جارېك سەرىك لە دىۋەكەي ئەو سەرى دالانەكە دەدەم.

"دىلەكان ديار نىن؟" "دىلمان نىيە" ۋىستگەي شەمەندەفەر پەرە لە جل و بەرگى يەك شىۋە و يەك رەنگ. ژنى يۆنىفۆرم لەبەر. ھەرۋەھا ۋەقدى بە رېكردن بەرەۋە ۋلات. كەس نازانى ئەوانە لە كوۋە ھاتون. شەش سال بەسەر داگېركانى ۋلاتدا تىدەپەرى ۋە ھەموو جل و بەرگە رېكويىكە، پىلاۋى چەرمى، ئەو دەستانە، ئەو دەنگە گرانە كە ۋەك قەمچى لە تورەيىدا — لە ھىمنى ۋە دىۋانيدا — ئىستاش پىرن لە سووكايەتى؛ ھەروان.

"د" دەلى: "جوان سەرخيان بەدە، ئەوانەت لە بىر نەچى. لىي دەپرسم ئەوانە لە كوۋە دەرکەۋتن و بۆ بە ئىمە بران؟ لە ھەموو گىرنگىز ئەۋە چ كارەساتىكە؟" "د" دەلى: "بالى راست يانى ئەۋە. خۆ دەيانىنى. ئەوانە گۆلىستىن كە شوين پىيان قايم دەكەن. بالى راست بو بە "گۆلىست"، ئەۋىش لە گەرمەي شەردا. تۆ دەبىنى ئەوانە راست دژى "بزووتنەۋەي بەرگى" دەجولتەۋە. بزووتنەۋەيەك كە لە بەنرەتدا گۆلىست نەبوۋە و نىيە. ئەوانە دەست بەسەر فەرەنسەدا دەگرن. ئەوانە خۇيان بە گەۋەي فەرەنسە و خاۋەنى بىر و باۋەر دەزانن. دواترىش پاش سالانىكى زۆر فەرەنسە دەرمان داۋ دەكەن. دەپى قىۋولتى كەين لەمەۋ دوا سەر و كارمان دەگەل ئەوانەيە.

ژنەكان سەبارەت بە بەندىيەكان دەدوين، دەلىن: "ئەو مىنالە لى قەۋماۋانە" ژنەكان جوړىك بانگ لە يەكتر دەكەن دەلىي لە ھۆلىكى رەسى دان. چاولىكە... بە قورىان...)). يەك دوانىك نەبى ھەمويان ئەداۋ ئەتۋارى خوا پىدراۋە فەرەنسىيەكان دەردىنن. ئەو ژنانە تەنيا بۆ ئەۋە لىرەن كاتى ۋەرى كەۋتنى شەمەندەفەرەكان بە بەندىيەكان رابگەيەنن. بزەي سەر لىۋانىيان ۋەك ئى ئەو ژنانەي دەچى كە دەياننەۋى مەندوۋىي لە رادەبەدەريان بە چاۋ خەلك دادەنەۋە و لەۋ ھالەشدا ۋابىۋىنن كە ناياننەۋى ۋە روۋى خۇيانى بىنن.

ھەناسەكىشان لىرەدا دژۋارە. ئەفسەرەكان تا دىنە سەردانىيان جگەرەي برىتانى بە يەكتر دەدەن. بەلى. ۋەك ھەمىشە، ژنىكى مەندوۋىي نەناس ۋايە؟ "ۋايە" ھەرۋەك دەيىنن جەنانى فەرماندە "،" "پىدەكەنن". تىرە ۋە خشكەي ھەنگاۋەكان. زىلە زىل، شىن و گىرمانەكان، تەلارەكەيان ئاخىۋە. ئەۋە پىشەي ھەموو رۆژىكە. لۆرىيەكان بەرىز دىن و دەرۆن. لە بۆرژى ھە Bourget دىن. پەنج، پەنج بەندىيەكان بەرەۋە بىكە رادەدەن. دەگەل ۋەژۋەكەۋتنى ھەر دەستەيەك دەنگى سرود خۇيىدەۋە بەرز دەبىتتەۋە. "ئەۋ رىگايەت لەبەرە. دەپى بېردى بى نامان" گەر ژمارەشيان زۆر بى سرودى (مارسىيەز) دەخویننەۋە. لە نىۋان دوو سرودا بى دەنگىيەكى كورت ھەيە. ((مىنالە لى قەۋماۋەكان)) چاۋيان لە تەلارى شانازىيە. لىۋەبەزەن؛ ئەفسەرەكانى "بەرىكردن" بۆ ۋلات دەۋرەيان دەدەن. ((بەسە، كورپىنە، رىزىن)). رىزى دەبەستى. ھەر بەۋ شىلەبەزەيۋە كە لەسەر لىۋىانە. يەكەمىن دەستەكە دىنە پىرگە دەلىن: "دور و درىزە" بەلام زەردەيەك ھەروا لەسەر لىۋىانە. كە ناۋىشانىيان لى دەپرسى: بەزەكەيان دەپەۋى ھەۋل دەدەن ئاگايان لە خۇيان بى. رۆژانى پىشۋو ۋە ۋىستگەي "لىست" بوم. يەكى لە ژنەكان لە سەربازىك دەخورى ۋە ۋىراي نامازە بە "دەرەجە"كانى سەر شانى دەلى: ((ھۆي؛ دەلى رىزى نىزامىت بېرچۆتەۋە. دەزانى من فەرماندەم)) سەربازەكە چاۋى لىدەكا. ژنە يەكىكى

ژیکه له یه. سهربازه که پیده کهنی. ژنه به خیرایی دور ده که ویتنه وه. "سهربازیکي قوشمه یه". من له بهریرسی ناوهند ده گه رام. بۆ شه وهی کاروباری به شی لیکولینه وه ریک بخا. شه ویزمان دده لیره مینینه وه، به لام له سهری شه و سهری ریزی ناخریبه وه نریک عه مباره که. هه تا شه مه نده فهری دیله کان نه گه یشتوته چی له سهر پی خوراده گرم. "ددان به جهرگم داده گرم. رهنکه شه به شه مه نده فهری ویستگهی لوتیسا بیتنه وه". به لام جارئ له ویستگهی نوسایدا بیجگه له چهند کهس لیره و له وی کهس نابینی. "خه یالی له کنوپر وه دهرکه وتنی رژیبر "ل" نوقره م لی دستینی. ده گه له هوالی هاتنی دیله کان وه دهرده کهوم به پیی قهراریک که ده گه له هه قالان دامانابوو؛ پاش رویشتنی دیله کان ده گه پریمه وه بۆ ناوهند. له گه له گه یشتنم هاورپیانم له دوروه نامازه ده کهن؛ وست؛ قسه نه کهی. کهس رژیبر "ل" نانا سی. به ره بهری تیواره سهریکی روژنامه دده م. لیسته کانیان دده م. هه موو دوانیوه روژیان به "د" ده لیم؛ ئیدی له سبه ییتوه ناچمه نوسای".

### ۳۰ ی نیشان

شه مرۆ یه که مین شه مه نده فهری دیله سیاسییه کان له وه یاره وه ده گاتی. به یانی له ناوهند وه ته له فۆنم بۆ ده کری. ده لین؛ واباشه بجیتنه شه وی. شه وانیش دوانیوه روژ ده گهنی. بۆ قاوه لتوون خۆم ده گه یه م. هه تا تیواره له وی ده م نازانم چ بکه م نوقره م نییه.

نوسای. ئاپورهی خیرایی به ندییه کان شهر له دهر وهی بنکه کوزیونه ته وه. میله سپییه کان له نیوان شه وان و به ندییه کاندا لیکي جیا کردونه ته وه. ژنه کان ده قیژین و له به ندییه کان دهرسن؛ فلانه کهس ده ناسن؟ سهربازه کان جار و باره راده وست و وه لامیک دده نه وه. هیشتا سات هه شتی به یانییه. به لام به ندییه کان له ژماره نایه. هیندیکیان تا کاتژمیر سی به یانی ده میننه وه و له پاشان دهرۆن و سات

هوتی سبه یینی به یانی ده گه پریمه وه که چی ژنی واش هه ن که له جهرگهی تاریکه شه ودا له سه عات سی هه تا ۷ ی به یانی له وی ده میننه وه.

ئیزی چوونه نیو ناوهندیان نادریتی. زۆربه شیان ههر چاره پیتی کهس نین. ته نیا بۆ شه وه هاتوون له نریکه وه سهری دۆخه که بکه ن. تاکو بینهری هاتنی به ندییه کان شهرین و بزنان ئاکامه کهی ده ییته چی؟ چونکه له وانیه شه و جۆره رو داوانه قهت دووپاته نه بنه وه. شه وانیه بۆ چاولیکردن هاتوون له دوروه دیارن. چونکه وه که شه وانیه تر نا قیژین و له پاله په ستوی ژنان خۆد بویرن، بۆ شه وه هه م وه ژورکه وتنی به ندییه کان ببینن، و هه م شه و پیشوازییهی ژنان لییان ده که ن. ناخری دیله کانیه شهر و به ریز وه ژورکه وتن. شه وان له تاریکایی شه ودا به لۆرییه کان ده گهنی. له رووناکایی چرای لۆرییه کاندا دهرده که ون. ژنان ده قریوینن و چه پله لیده دن. به ندییه کان راده وستن. مات و سهر لی شیواو. قریوهی ژنان به درژیایی روژ ده گاتی ناسمان شه و ده مانه وهی لۆرییه کان له سهر پردی سۆلفرینۆ وه دیارده که ون و له شه ویشدا شه و ده مه ی بهر له گه یشتنیان ورده ورده شلی ده که نه وه، ژنان ناوی شاره کانیه ئه مان به ده نگه بهرز دووپاته ده که نه وه. نۆیسوهردا Noyeswardal؛ کاسیل Kassel یا ناوی ئو دووگاکانیه ئه مان؛ 7A و کۆماندۆ و 3A. به ندییه کان سهریان سوورپماوه. شه وان یه کراست له "بۆرزه ی" شه مانه وه دین. هیندیکیان وه لام ده دهنه وه. زۆریه یان نازانن چیان لی ده خوازان. زهرده یه کیان دیتی. ئاور له ژنه فهره نسییه کان دده نه وه. شه وان یه که م ژنیکن که سهربازه کان پاش ماوه یه کی زۆر ده یانبینن.

کاره کام به به باشی ناچنه پیش. له و ناوانیه نووسیومن هیچیان ناوی شه و نین. جاروبار به میشکمدای ده دست له و کاره هه لگرم. قه له مه که م داده نیتیم. ئیتر هه وال وهرناگرم. له ناوهند ده چه ده ری و به ناخی ژیندا رو ده چه م. به ره بهری سه عات دوری دوانیوه روژ ده چه م بزائم شه مه نده فهری "وه یار" چ سه عاتیک ده گاتی؛ "له

حهوشه دهچمهدهرى. له كهسيك دهگهريتم كه وهختى گهيشتنى شهمندهفهري لى بپرسم. ده دوازده ژن له قولينچكىكى "تهلارى شانازى" لهسهر عهززهكه دانىشتوون و خانمه سهرههنگهكه قسهيان بو دهكا. لىيان نزيك دهههوه. سهرههنگ ژنيكى كهلهگهته. كووت و دامهنيكى شيني موري دهبهردايه و خاچيكي "لورين"<sup>(1)</sup> له مليدا، سهر فزو قزي شين: ژنهكان چاويان تي بريوه. شهكوت ديارن. بهلام زاريان داپچريوه و گوپيان له خانمه سهرههنگ گرتوه. جل و بهرگى پيچراوه له تهنىشتيان لهسهرهيك ههچيندراون و مندالتيكى ساوا لهسهر بهكي له بوخچهكان خهوى لى كهوتوه. ژنهكان سهر و روخساريكى تووزارى و بوريان ههيه.

روخساريكى چرژاويان ههيه. دووانيان زكيان له ژيللا هاتوه. لهولا ترهوه ژنيك به جل و بهرگى شهفسهرييهوه راههستاوه و سهيريان دهكا. دهچمه لاي و له مهسهلهكه دهكوتمهوه. سهيرم دهكا. دوايي سهري بهردهداتهوه و به شهرمهوه دهلي:

"بينگارچيهكان<sup>2</sup>... ژنه سهرههنگهكه پييان دهلي: وهشويى كهون. ژنهكان ههلهدست و بهدوايدا دهرون. ترس له روخساريان دهبارى. چونكه ژنى شهوانه لى شهردا ديل كراون لهبهردهركا بوون و به قريوه پيشوزاييان ليكردهبون. چهند روژ لهوه پيش چاوم له هاتنى "بينگارچيهكان" بو. هاتنى شه و پياوانهش ههروهك شهوانى پيشوو وابوو، پندهكهنين. بهلام ورده ورده دوو قرانييهكهيان كهوت. وهك ژنهكان روخساريان شلهژا. خانمه سهرههنگهكه ويپراي شهوى نامازهى به ژنهكان كرد؛ بهوه ژنه يونيفورم پوشهى منى له مهسهلهكه گهياند دهلي: "چييان لى بكهين؟" شهويتر دهلي: "نازائم" هركى سهرههنگهكه شهويه بهوه ژنانه بللى كه شهوان بوونهوهريكى پووج و بى مابهبون. هينديكيان وهگريان دهكهون. دوو ژنى بى گيان به مهلولى دهروانن. سهرههنگهكه پييان دهلي دانىشن. دادهنيشنهوه.

(1) سهليبي (خاچ) تايبهتى فهريهنسي نازاد له سهردهمى "دوكول"دا

زووربهى شه و ژنانه كريكارن. به روژنى ماشيني شهلمانى دهستيان رهش بووه. دووانيان له سوزانى دهچن به روخسارى ماكيانژكراو و قزي رهنك كراوهوه. ههلهبهت دياره شهوانهش ههر خهريكى كاري ماشين بوون. له دهسته چهورو رهشهكانيانهوه دياره.

شهفسهريكى شهندامى وهفدى بهريكردى ولات دهگاتى: "شهوانه كين؟" "بينگارچيهكانن". ژنه سهرههنگه دهنگيكي تيژى ههيه. بهرهو بينگارچيهكان دهگهريتهوه و به ههرهشهوه دهلي: دانىشن سبى دهنك بن. تيگهيشتن؟ پييان وانهبى نيستا بهرهللا دهكرين و وهشوين كارتان دهكهون، نهخير، دهست رادهوهشيئى و ههرهشهدهكا. نيستا شهفسههكه بهرهو ناپورهى پالهويهستو دراوى بينگارچيهكان دهچى. سهيريان دهكا و بهوه جوهرى رووى لهوانه له ژنه سهرههنگهكه دهپرسى: "دهستورهكانتان بى گهيشتوه؟" "سهرههنگ: نهخير، نيوهچى؟" "شهش مانگ زيندانيان بو من بريوتهوه" سهرههنگ به قزي پهخشان و چين چينهوه سهري بو دهلهقيئى ((ههقى خويانه...)) شهفسههكه باقه باقه دووكهلى جگههكهى ((جگههكهى كهمل)) بهسهر ناپورهى بينگارچيهكاندا بلاودهكاتوه كه دانىشتوون و به نيگيهكى سرك گوپيان بو شل كردهوه. "زوورباشه". شهفسههكه گهخيكي ژيكهلهيه. به جگههكهى كهمل هوه دوور دهكهويتهوه. بينگارچيهكان چاوهريين. چاوهريي نامازهييهكى سيحراوين. بهلام هيج شتى ديار نييه. ناهيلم سهرههنگ بروا. "هري دهزانن شهمندهفهري وهماركهى دهگاتى؟" ورد ليم دهروانى: سهعات سى. ديسان ليم ورد دهبيتهوه. سهيرم دهكا. ههلمدهسهنگيئى. تووراو، بهلام به زورى دهلي: "بهكري شه زهجمهته نابى يهكينك به چاوهروانى جييهكى شه سالدونه بگري. چونكه بينجگه له گهورهكان و خاوهن پله و پايهكان كهسى تر نايه نيوه بگهريتهوه سهر مالا و حالتان". چاوهروانى شهوهم نهدهكرد، دهليم جنيويكى دهمى. دهليم: "شه شهوانى تر؟" خوى قيت دهكاتوه: "لهوه چهشنه بوچوونانه بيزارم".

نووكە نووكتان بەرنە شوپنئىكى تر. كچى باش". ئەوئەندە بە توورەيى ھاتوۋە، ناچارە بچى شتەكە لاي ئەو پۆلە يۆنىفۇرم پۆشە باس بكا. ئەوان گوئى لە قسەكانى دەگرن وەك ئەو توورە دەبن. سەيرىم دەكەن. بەرەو لاي يەكيان دەچم، دەلئىم: "ئەو ژنە چاۋەرپىي كەس نىبە؟" بە داماوئىيەو سەيرىم دەكا. ھەول دەدا ئەھوئەم كاتەو. دەلئى: سەرقالئە، بەستەزمانە توورە بوو. دەگەرئىمەو بەشى لىكۆلئىنەو، بۆ سەرى ھەوشەكە، پاش چەند سەعاتىك دەچمە تەلارى "شانازى". "د" چاۋەرپىمە. ئىجازە نامەيەكى تەزوئىرى سازكردوۋە. بەرەبەرى سەعات سى قريو قريو ھەلدەستى: "ئاخرى ھاتن" لە ھەوشە دەچمە دەرى و لە بەردەكاي دالائىكى چكۆلە لەبەر تەلارى شانازىيەو رادەوئەستىم. لەوئى چاۋەرپوان دەبم. دەزانم رۆبىر "ل" نايەتە ئىرە. "د" لە تەنىشتەم. قەول وايە لە دىلەكان پىرسى: ئەرى رۆبىر "ل" دەناسن؟ "د" پەشۇكاو. تاگاي لە من نىبە.

قريوئەكى سەير تەلارى شانازى ناخىو. ژنە يۆنىفۇرم پۆشەكان دەگەل بىنگارچىبەكان چەنە لىدەدەن و ناچارىان دەكەن لە قولىنچكى دىوارىك لەسەر ھەرزەكە دانىشن. تەلارى شانازى چۆل بوو. وەژووركەوتنى دىلەكانى شەر بۆ ماوئەكى كورت راگىراو. ئەفسەرەكانى بەرىكردنى ولات ھەر بۆ ئەم لاو ئەولا دەچن. بلندگۆ لەكار كەوتوۋە. دەنگىك دەبىستىم. "ۋەزىر" لە نىو ئەفسەرەكاندا "فرەناى" دەناسمەو. ھەر لەوئى لەبەر دەركاي دالائە تەسكەكە وئىستام و چاوم بېرپوئە دەركاي وەژووركەوتن. لىم سوورە. رۆبىر "ل" ئەوئەندە بە شانس نىبە رىي بكەوئىتە ئىرە. "د" لەوانەيە سەرەداوئىكى دەست كەوتىجى.

باش نىم. ھەلدەلەرزىم. سەرمامە. پال وەدىوارى دالاکەو دەدەم. لە پر قريو ھەلدەستى: "ئاخرى ھاتن" ژنەكانى دەرى نەقريواندىان و نەچەپلەيان لىدا. دوو يارىدەدەر و پىياوئىك لەبەر دەركاي دالائەكەن. پىياوئەكە دەستى بە نىو قەدىان گرتوۋە و ئەوانىش دەستىان لە ژىر سەرىدايە و دەگەل خۇيان دەبىەن. پىياوئەكە جل

و بەرگى ناسايى دەبەردايە و سەروپىشى تاشراو. پەشۇكاو. تىكچوۋە. ديارە فرمىسك دەرىپى. بەجىي "مردە لۆخەوكز"، دەبى شىتىكى تىرى پى بگوتىرى. شىتىكى لى ئەماوئەتەو. ئەوئەندە كزىبوۋە سەير. بە ھالىك زىندوۋە بەلام نا. ھىشتا زىندوۋە. روخسارە خەمۆك و ترسىنەرەكەى چرژاۋە نە بۆ ۋەزىر، نە بۆ تەلارى شانازى و نە بۆ ئالاکان.

گنجى دەم و چاۋى لەوانەيە ئى پىكەنبن. ئەو يەكەم دىلئىكە لە ۋەپارەو ھاتىبىتە ناۋەند. بى ئىرادە لىي دەچمە پىش. كە دەروانم ئەو لە نىوئەراستى تەلارم. پىشتم لە بلندگۆكەيە. دوو يارىدەدەرى تر دەگەنى. پىرە پىياوئىكى تىران دەگەلە و دەيان دىلى دىكە بە شوئىنئىندا، بەلام ئەوانە لەوانى پىشوو خراپتر نىن. بە يارمەتى يارىدەدەركەكان بەرپىدا دەرۆن. لەسەر كورسىيە تايبەتئىيەكانى باخ كە لە تەلارەكەدا دانراون دىرئىيان دەكەن. ۋەزىر دەچىتە لايان. ئەو پىرە پىياوئە دووھەم كەس بوو كە ۋەژووركەوت دەگرىي. پىت وانەبى زۆر پىرە. بلئى تەمەنى چەندە؟ دەورى بىست سال دەبى. ۋەزىر دەچىتە لاي. كالاۋەكەى سەرى ھەلدەگرى. لىي نىزىكتە دەبىتەوۋە و دەستى رادەدەرى، كابرا دەستى دەگرى. بەلام نازانى خاۋەنى ئەو دەستە "ۋەزىرە". ئەو ژنە يۆنىفۇرمە شىنە مۆرەكەى لەبەردايە بانگى دەكاو دەلئى: "جەنابى ۋەزىر" ھاتوئەتە سەردانى ئىو. پىياوئە پىرە ھەروا دەگرى: بى ئەوئە تەنەتە سەرهەلپى. لە نەكاو چاوم بە "د" دەكەوئى لە تەنىشت پىياوئە پىرە دانىشتوۋە.

زۆرم سەرمایە. لىوئە لەرزەمە. يەكىك لىم دىتە پىش: "مەحتەل مەبن، بى كەلكە، نەخۆش دەكەون". دەنىاسم — يەكىكە لە ئەندامانى ناۋەندەكە. لەوئى نابزووم. "د" دەگەل پىرە پىياوئەكە دايبەستوۋە. لە بەرەو، رووداۋەكان بۆ خۆم دەگىرپەمەو. ئەگەرى يەك لە ھەزار بۆى ھەيە پىياوئە پىرە رۆبىر "ل" بناسى. دەلئىن نىزامىيەكان لە پارىس ناۋى زىندوۋەكانى بەندىخانەى بۆخوالدىان نووسىو. بىجگە لەو پىرە پىياوئە چاۋ بە فرمىسكە و ئەوانى دىكە تووشى نەخۆشى سوورەبا بوون وئىناچى

كەسى تر شپرزەبى. لە تەنەشتيانەو ۋەزىر ۋە ئەفسەرە پاىەبەرزەكان دانىشتون.  
"د" لە مېژە قسە بۇ پىاۋە پىرەكە دەكا. من ھەروا سەيرى روخسارى "د" دەكەم.  
ۋادىارە ئەو ھەويرە ئاۋزۆر دەبا. زۆر لەسەرخۆ بەرەو ئەو كورسىيە دەچم كە "د"  
لەۋپو ە ديارە. "د" دەمىيىنى. چاۋم لىدەكا بەسەر تىم دەگەيەنئى كە نايناسم. لەۋئى  
دوور دەكەومەۋە. شەكەتم. ھەزەدەكەم لەسەر ەرزەكە راكىشم. ژنە يۇنيەفۆرم  
پۆشتەكان خەريك ھىنانى قابىلەمەى چىشتى دىلەكان.

دىلەكان خەريكى خواردنن. لە نان خواردندا ۋەلامى ئەو پىرسىارانە دەدەنەۋە كە  
لىيان دەكرى. سەير ئەۋەيە بۇيان گىرنگ نىيە پىرسىارەكان چىن. بۇ سەبەينىيە كەى  
لە رۆژنامەكاندا بۆم دەردەكەۋئى كە پىرى دىكەشيان دەگەلە. "ژەنرال شال كورى  
ئۆيىرشال"، قوتابىيى "سەن سىر" كە ھەر لە يەكەم شەۋى ھاتىياندا دەمرى، ژەنرال  
"ئىدى بىر"، "فرى يەر" بەرپىرى بىنكەى توتن، "ژۋولېن كەن" بەرپىرى  
كتىبخانەى مىللى، "ژەنرال ئورۇ" ماركسىل پۇل، پىرفىسۆر سۇنار مامۇستاي  
زانكۆى پىزىشكى ئانزىر، پىرفىسۆر رىشە، كلۇد بۇردېھا، قەشەتتېزان ۋەزىرى  
ئاسايش مورىس نىگىر... دەۋرەبەرى سەعات ۵ ى دوانىۋەپۇرۇ لە ناۋەند دەچمەدەر،  
بە قەراغ "سىن" دا دەچمەۋە مالى. ھەۋا خۇشە. سامالىكى دىلگەرە. دەمەۋى زوۋ  
بگەمەۋە ۋ لە تەنەشت تەلەفۇنەكەم دانىشم ۋ بىرئەۋە ناۋ قولكە تارىك  
تەنۇكەكەۋە. كە لە قەراغ سىن تىدەپەرم دەچمە نىۋ كۆلانى "بىك". لە شار دوور  
دەكەومەۋە ۋ ناۋەندى ئۆرساى لە چاۋ ون دەبى. بەھەر حال ھىشتا ھىۋايەك بۇ  
ھاتنەۋەى ھەيە. لەۋانەيە نەشې، نازام. ھەست بە شەكەتتېيەكەى لە رادەبەدەر  
دەكەم. زۆر چىلكنم. زۆرەى شەۋان لە ناۋەندم. ھەر چۆنېك بى بە گەيشتنەۋەى  
مالى دەبى ئاۋىك بە خۆم داكەم. ھەشت رۆژە ئاۋم ۋىنەكەوتوۋە. لەۋ سەرە  
بەھارەدا ھەست بە سەرمایەكى سەير دەكەم. كە نىۋى ھەمام دى تەزوۋ لە گىانم  
دەگەرئى. دەلىيى "ياۋ" ئىكى توندم ھەيە ۋ تەۋابوۋنى نىيە. ئەم شەۋ بىر لە خۆم

دەكەمەۋە. لە عومرمدان ئىنى ۋەك خۆم بى غىرەتم نەدىۋە. بە روۋداۋەكاندا  
دەچمەۋە. ئەۋ ژانەى ۋەك من چاۋەروان بوون ھىچيان ۋەك من بى غىرەت نېن. لە  
نىۋياندا ژمارەيەكى زۆرم نەترس ۋ بوۋر پى شىك دى. زۆر دلېر. ئەۋەندە ترسەنۇكەم  
كەس بىروانكا، بىجگە لە "د".

ئاۋالەكەم لە بەشى لىكۆلېنەۋە، بە نەخۆشم دەزانن - "د" دەلى "مىرۇف لە ھىچ  
ھەلمەرجىكدا نابى ئاۋا خۆى بىغەوتىنى - ئەۋ زۆر جارن پىم دەلى: تۆ نەخۆشى،  
شىتى، سەيرى خۆت كە "ۋەك ھىچ شتى ناچى" نازام دەلى چى. (تەنەت  
ئىستاش كە خەريكى نوۋسىنەۋەى ئەۋ شتانەى سەردەمى لاۋەتېم ھىشتا لە  
ماناى ئەۋ شتانە نەگەيشتووم. "تەنەت يەك ساتىش بىر لەۋە ناكەمەۋە كە دەبى  
دلېرم".

لەۋانەيە ترسنىكەم لى بىتتە بوۋرى - سوۋى Suzy - بە دلېرى غىرەتەۋە خۆى بۇ  
مىندالەكەى دەنۇنى. ئەمىنىش... ئەۋ مىندالەى بە من ۋ رۇبىر برا بەداخەۋە... لە  
جەرگەى شەردا تىداچوۋ. دوكتۇرەكان لە گەرمەى شەردا بە دەگەمەن خۇيان لە  
نەخۆش دەگەياندا. سوۋتەمەنىيان بۇ ماشىنەكانىانەبوۋ. ئىستاش كە من تەنىام.  
بەۋ ھالەى ھەمە كۆكردنەۋەى گوروتىن پىۋىست نىيە. ھىچ مىلمانى ۋ بەرەرە  
كانىيەك بۇ من نەھاتوۋە. ئەۋ مىلمانىيەى دەگەلى تىكەوتووم... كەس سەرى لى  
دەرنكا. مىلمانىيەكام دەگەل قولكەيەكى ئەنگۋستە چاۋ. يان جارى ۋايە ۋىنەى  
قولكەكە زۆر ئاشكراۋ بە ھىزن لە تاۋان دەزىكىنم، يا لە مال دەچمەدەر ۋ لە  
پارىسدا پىاسە دەكەم. "د" دەلى: دوايى ھەركات بىر لەۋ ساتانە بىكەيەۋە شەرم  
دەتگرى ۋ گالتەت پى دى. رەفتارى مىرۇفەكانى كۆلان ئاسايە. خەلك لەبەر  
دەرگاي دوكانەكان رىزيان بەستوۋە. نۆبەرى گىلاس ھاتۇتە بازارەۋە. ژنەكانىش  
ھەر بۇ ئەم گىلاسە رىزيان گرتوۋە. رۆژنامەيەك دەكېم. روۋسەكان گەيشتوۋنەتە  
ئىستراسبۇرگ. لەۋانەيە دوور تىش رۇيشتىن، تادەۋرى بىرلن. ژنەكانى نىۋ رىزەكان،

ژنانى چاوه پىي گىئاس چاوه پروانى شكستى برلين. منيش چاوه پروانم. خەلكى دەلئىن: "بايىكىشن گ... خۇيانە بابى شىلن". دنيا بەگشتى چاوه پىي ئەو رۆژەيە. ئەو ئاواتى ھەموو دەولەتەكانى دنيايە. رۆژنامەكان دەلئىن: "گەر دلئى ئەلمان لە لىدان بکەوى ھەموو شتى كۆتايى دئ". "زاكوف" تۆپەكانى بە مەوداى ھەشتا مەتر ھەشتا مەتر دابەستوو. لە مەوداى ۶۵ كىلۆمەترە سىرەى لە دلئى برلين گرتوو. برلين لە ئاوردا دەگرئ. تاناخ لە گردا دەسووتئ. خوئىنى ئەلمانى بە نيؤ كاولاشەكانى برليندا شۆلاوگە دەبەستئ. بۆنى خوئىنەكەت بەبەر لووت دادئ. قەشەيەكى دىل كورپىكى مېرد مندالئى بئ سەرپەرشتى ئەلمانى دەگەل خۆى ھىنابوو ناوئەندە دەستى لە دەستى بەر نەدەدا. زۆرىش بە خۆى دەنازئ. مندالئەكەى پىشان ئەم و ئەو دەدا و پىي دەگوتن كە چۆناوچۆن دۆزىوتتەو و ھەرودھا ھىچ تاوانئىكى لە ھەتتوگەوتنەوئى ئەو مندالئە لئ قەوماوئەدا نەبوو. ژنەكان لچيان لئ ھەلدەقراچاند. ئەو ھەر لە رىوئە ئىدعاى ئەوئى بوو كە مافى لئ خۆش بوون و لىبوردى ھەيە. ئەژانى چىشتو و نەچاوه پروانى كىشاو. بە مافى خۆى دەزانئ لە كاتى لىقەوماندا چاوپۆشى لە بوغز و غەرەز بكا بئ ھەلاواردنى چاكە و خراپە، ئەو يانى ئىماندارئىتى. باسى چى دەکرد؟ قەشەى وا گەوج تا ئىستا كەس نەيدىو. ژنەكان پىشتيان تىدەکرد و تىفان لە زەردەخەى پەر لە بەزەيەكەى دەکرد. مندالئەكەيان لە بىر چوو بۆو. ھەرچى لەوئى بوو ببو دوو كەرت: لە لايەك نىوچاوانى گرژ و پەر لە قىنى ژنەكان، لە لايەكيش ئەو پياو تەنبايەى خۆى بە ھەقدار دەزانئ و ژنەكان لە گفت و لفتى نە دەگەيشتن.

## نيسان

دەلئىن مونتى Monty توانىوتئى لە ئەلب Elbe بپەرتتەو. ھەلبەت ھىشتا جوان روون نيىە. نەخشەكانى مونتى بە قەرا نەخشەى پاتۆن Patton روون و ئاشكرانين. پاتۆن بە ناخيدا رۆدەچئ. ئىستا گەيشتتە نۆرنبېرگ. برپارە "مونتى" ھامبۆرگ داگير بكا.

خىزانى داويد رۆزىت D. Rousset تەلەفۆن دەكا. ئەوان گەيشتوونە ھامبۆرگ. ھەتا دوو سئ رۆزى تر ھىچ شتى لە بارەى ئۆردووكاكانى "ھامبۆرگ نۆين گام ھە" نادرکين. ئەو لەم رۆژانەدا زۆر پەشيو. ھەقىشىتى. داويد لە برگين - بىلسين بوو. ئەلمانىيەكان بەردەوام خەرىكى تيرە باران كردن بوون. پىشەرەويى ھاپەيمانان شل بۆتەو. ئەوان دەرەتانى ئەوئىان نيىە دىلەكان دەگەل خۇيان بەرن. بۆيە تيرە بارانيان دەكەن. كەس نازانئ. ئەگەر بۆيان تيرە باران نەكرين لەوئى بەرەللايان دەكەن. "ھال" پاكتاو دەكرئ. دەستيان بەسەر "شەم نىتئ" داگرتوو و بەرە "درىسدە" بە بەربلاوى پىشەرەوييان كردوو. پاچ دەستدەكا بە پاكتاوى نۆرنبېرگ. "زىرژ بىدؤ" دەگەل سەرۆك كۆمار "ترۆمەن" لەمەر كۆنفراسى سانفرانسيسكو دەدوين. لە كۆلانەكاندا پياسەدەكەم، ماندووين. ماندوورە. لە رۆژنامەى لىبراسيۆنى "سۆئار" دانوسراو: (ئىتر ناوى "واھين گين" بەسەر زارى كەس دا ناىە، رەنگى سەوزى لىرەوارەكان لە نەخشەى جوگرافىادا ھەتا "ئىنئز"ى داگرتوو، سەعات سازەكەى ئىستا لىنگراد مردوو، سەرتاشەكەى پاريس خەرىكى كارى خۆى بوو، بوونەوئىكى گەوجيش ئاتىئى داگيركردبوو). ئىستا شەقامە گەرەكە واچۆل بوو پياو ناھومىد دەكا. بەردچنى شەقام دەلئى ماسى مردوون، لەسەر گازەراى پشت روو و ئاسمان. سەت و چل ھەزار بەندى شەر گەرىندراونەتەو و لات. ھىشتا ژمارەى دىلەكان ديارنيىە. وپراى ئەو ھەموو ھەول و خۆماندوو كردەنى بەشى ئىدارى ھىشتا دەسكەوتئىكى بەرچاو نەبوو.

به ندييه كان چهند سعات له نيو باخي "تويي ليري" چاوه پري دهن. واين راگه ياندوه شو ساڼ شهورى سينه ما سهير ده بى. له فهره نسه شه ش سعت هزار جووله كه گيرون. وه ده لئين له وانه يه تهنيا يه كه له ستيان ده گه پيندرينه وه كه واته شه ش هزار كه سيان ده گه پينه وه. شه وئستاش جيى باوه ره. له وانه يه شه وئيش ده گه ل جووله كه كان بگه پينه وه. له وانه يه پاش مانگيك بتوانى تاگادارمان كاته وه. ده گه ل جووله كه بوون چ نيرادى كى هه يه؟ پيم وايه به شى خوم چاوه پري بووم. ماندوو بووين. به و ژماره كى دليل له بو خنوالده وه دئين.

نانه وايه ك كراوه ته وه. ده بى نان بكرم. نابى بيلم كوپينه كان بسوتين. سوتانى كوپينه كان ته مه ليه. كه سانيك هه چاوه پروانيه كه ناكيشن. هى واش هه ن ده ستيان له چاوه پروانى هه لگرتوه. پيرى شه كه له ناوه نده وه ده هاتمه وه بو گه ياندنى په ياميك چومه مالىك له كوانى "بناپارتن". له زهنگم دا. يه كيك هات. گوتم: "له ناوه ندى نؤرساى راهاتووم كوره كه تان زورباشه و به و زووانه ديتته وه." "د" له دهره وهى مالى چاوه پيم بوو. "نه وانه له كوره كه يان تاگادارن نامه ي بو ناردوون نه وائيش ده توانن نامه بنيرن." هيجى نه گوت: "دوو روژ له و مه سه له يه گوزه راهه. روژ به روژ هيو ا پراوتر ده بم. ژنه خزمه تكاره كه كاتى عه سر له بهر دهركى چاوه پيم بوو. هه ر ديتمى گوتى: ده بى سه ردانى كى خاتوو "بوورد پيش خزمه تى قوتابخانه" بكه م. گوتم: نيگه ران مه به. به يانى ده چم. چونكه ديله كانى شه مړه له نؤردووگاي 7A بوون و هيج خه به ريگمان له ديله كانى نؤردووگاي A نييه. ژنه خزمه تكاره كه به په له رويشت هه واله كه ي بداتى. شه منيش به هيمنى به پى پيلكانه كاندا وه سه ركه وتم. ماندوويى پرستى لى بريبووم. وازم له سه ردانه كه ي خاتوو بوورد هينا. هول دده دم سه به ي به يانى بچم. سه رمامه. ده چم له سه رقه نه فه كه ي ته نيشت ته له فونه كه راده كشيتم. شه كوتايى شه ره و نازام بو حه زم له خه وتن نييه! ماوه يه كه پيم خوش نييه بجه وم. كه له خه هه لده ستم

تازه ده زام خه و بردووميتته وه. هه لده ستم و نيوچاوانم به جامى په بجه ره كه وه ده نووسيم كوانى "سين بنو تا" له خوارپوه دياره. تا پوره ي جه ماوه ر وه ك پوره ي ههنگ ده چن. بو نه وانه ي ده ستيان ده گاته دميان ليسته ي خوارده مه نى نه ينى هه يه. شه چاوه پروانيه كى ناسايى نييه. له وانه يه هيج هه واليكم پى نه گا. به لام ليم سووره شه چهند مانگ برسيتى كيشاوه و تا سه ره مه رگ له تيكى نان پى نه گه يشتوه، هيج ته نانه ت جاريكيش مرؤف له سه ره مه رگدا عه له مى لى ده بري. به لام شه له وه نده ناسووده ييه ش بى به ش بووه. پاش 7ى تاويل ده بى قبولى كه ين كه شه، يا ده گه ل شه دوو هزار كه سه كه وتوه كه له بيلسين تيره باران كراون، يا له ميتل گلاتباخ ده گه ل شه هزار و پينج سعت ته رمه بووه كه له گورپكى به كومه لدا دوزراونه ته وه. له هه موو جاده كاندا، له گشت شوينى، ريزى دوور و دريژى مرؤفه توقيه وه كان ده بيندري كه، كه س نازانى بو كويان ده بن. هه لبه ت بوخوشيان نازانن بو كوى دهردين. نه "كاپو" كان و نه سه ركرده كانيشان. شه ورؤ بيست هزار كه س له زيندووه كانى بوخوالد (پرسه يه كه) بو په نجاو يه كه هزار كوژراوى نيو نوردووگان داده نين. بو نه وانه ي شه ويك به ر له هاتنى هاوپه يمانان تيره باران كراون. شه وئيش چ كوژرانىك، چهند سعاتيك به ر له گه يشتنى هاوپه يمانان، له بهر چى؟ ته نيا بو شه وهى نه توانن راستييه كان بلين. له هيندى نؤردووگانان هاوپه يمانان تهرمى واين دوزيوه ته وه كه هه روا گه رم بوون. دؤراوى شه ره ده بى له دواين په له قازده ا چ بكا؟ كه ل و په له كان ده شكينى به رده له ناوينه كان ده گرى و سه گه كان ده توپينى. من هيج رقيكم له نه لمانيه كان نييه، نابى وايريكه ته وه. سه رده مانيك كه ده بوو قينم ليان بى، به ناشكرايى دژايه تيم ده كردن، حه زم ده كرد توويان به ري، شوينه وارى نه لمانى له سه رزه وى نه ميئى، بو شه وهى تازه رووداوى تاوا نه قه وميتته وه. ئيستاش له نيوان عه شقى شه و رق و قينم

له ئەلمانىيەكان ناتوانم جياوازی دانىم. ئەو دەش تەنيا وینەيەكى دوو بەرە: يەككىيان ئەو، بە بەژن و بالا يەكى كەلەگەتەو.

له بەرامبەر پياويكى ئەلمانيدا و ئاواتىكى دوازه مانگە كە لە چاويدا شەپۆلدەدا، روويەكەى تر چاوەزىتەكانى كابرانى ئەلمانىيە، ئەو دەيه دووبەرى وینەكە. منيش دەيى يەككىيان هەلبەتيرم، يان ئەو كە لە قولكەكەدا دەتليتەو، ئا ئەم ئەلمانىيە تيربار بەشەنەى لەو يۆه دور دەكەوتتەو. نازانم باوھى پيشوازىم بۆ ئەم بەكەمەو و ليگەپرم كابران ئەلمانىيەكە راکا، يا واز لە رۆبیر "ل" بىنم و پياوھ ئەلمانىيەكە بگرم و ئەو چاوانەى لەبەريەك هەلدرم كە بەرابى دىنى رۆبیر "ل" يان نەبوو. سى حەوتوو بە خۆم دەلیم كە: دەيى پيشى ئەو كەسانە بگيردرى كە هەلدین: كەس مەتەقى ليۆ نەهات. لەوانەيە توانيبايان چەتر باز و كۆماندۆكان بنيرن كە لە ماوھى ئەو بىست و چوار سەعاتەى بەر لە گەيشتنى هاوپەيمانان ئوردووگان پيارين. "ژاك ئۆراى" لە خەزەلوھرى ۱۹۴۴ دا ئەم كارەى كردبوو بەلام هيجى بۆ نەچوو سەرى. چونكە فرەناى نەيوستوو ئەو كارە بىتتە بزوتنەو دەيهكى بەرگري. ئەويش يانى: وەزيرى بەرپرسى بەندىيەكان و ديلەكانى شەپ ئەو ئىمكاناتەيان نەبوو بۆ خۆيان دەست بەكارين.

بە ناچار دەستى لە مەسەلەى تيرە باران هەلگرت. ئىستاش دواين لە ئوردووگای رزگار كراودا: چاومان بە مەيتى تيرە باران كراو دەكەوى. تازە بۆ پيش گرتن لە تيرە باران كردنيان هيج ناكري. لە وینە دووبەرە زەينىيەكەمدا، جارى وایە لە پشتەسەرى كابران ئەلمانىيەكەوھ روخسارى فرەناى دەبينم. دەپوانى. نيۆ چاوانم بە شووشە ساردەكەى پەنجەرەكەوھ دەنيم: خۆشە، سەرم لە رادە بەدەر قورسە. ئەژنۆ و بازووھكام قورسن. سەرم قورس ترە. ئيتەر ئەو سەرم نىيە. "لوو"یە. شووشەى پەنجەرەكە ساردە، تا سەعاتىكى ديكە دەگاتى. چاوم ليك دەنيم. ئەگەر هاتبا دەچووينە دەريا. ئەو دەش بۆ ئەم لە هەموو شتى دلگتر بوو. پيم وایە. بى و نەبى

بەم زوانە دەمرم، تەنانت گەر ئەويش بىتتەو، تازە من مردووم. گەر تەلەفون بكات: "كەيى؟" "ئەمنم رۆبیر" "ل". تەنيا شتتىكى لە دەستم دى دەرگا كردنەو دەيه و ئيتەر مردن. ئەگەر بگەریتتەو دەچينە دەريا. تا ئەو دەم هاوين دەگاتى. قەرچەقەرچى هاوين. مەرگىك لە نيوان دەرگا كردنەو و قەراغ دەريادا. لە چەشنە ژانىكى وەك ژياندا، ئەو دەريايەى دەبينم سەوزە. يان بەستىنىكى نارنجى و روون و لم. سەروى سوپرى بەيانى لەو بەر تەويلم هەوداى خەيالم دەشتوینى. لەو ساتەدا كە چاوم لە دەرگا، نازانم ئەو لە كۆيە. بەلام دەزانم زیندوو. لە شونىك، لە قوژنىك، لەسەر ئەو كۆى زەويە، لە جىيى خۆى پشودەكيشى. كەوايە ئىستا بۆ ئەو دەيى لە قەراغ زەريا راکشيم و بەسەمەو. گەر بىتتەو دەچينە زەريا، زەريايەكى گەرم. ئەو دەش بۆ ئەم لە هەرچى شتە خۆشترە، دى، پى دەنیتتە بەستين. لە كەنارى زەرياكە رادەوھەستى و چاوەرپەنە دەريايى بى بن. منيش هەر ئەو نەندەى چاوى ليكەم بەسەمە. هەر ئەو نەندەم لە خوا دەوى. ئەو ئەمن سەرم بە جامى پەنجەرەكەوھەيوھ دەگريم. لەوانەيە لە قوولايى دلشەوھە بى. لە نيۆ شەش سەت هەزار كەسدا تەنيا يەككە دەگرى. ئەو پياوھى قەراغ دەرياش بۆ خۆيەتى. شەوگارى ئەلمان تەزوى تىگەرپاوه، ليترە لە بەستين، ئەو بە كراسى بى قۆلەوھ پياسە دەكا. دەگەل "د" قسەدەكا. هەردووکیان نوقمى قسەى يەكترن. من دەمرم. دەگەل گەرپانەوھى ئەو دەمرم. لەو زياتر نىيە. ئەو رازى سەر بە مۆرى منە. "د" ئاگای لەو نىيە. من هەروەك ئىستا بە دلخوازى خۆم چاوەرپى دەم. تامردن. وام پى باشە. بەرەو قەنەفەكە دەگەرپتەوھ. رادەكشيم. "د" زەنگ ليئەدا. دەچم دەرگاى ليئەكەمەوھ: "هيج؟" "هيج" لە نزيك قەنەفەكەوھ دادەنيشى. دەلیم: ئيتەر هيوايەك نەماو "د" وەك زوير بووبى، هيج نالى. من لەسەرى دەرۆم: سەينى بىست و دووى ئاوريلە، بىست لەسەتى ئوردووگان تازاد كراون. لە ناوھندى "سووريلم" بينى. پى گۆتم: ئەگەرى هاتنەوھى دوو لە سەتە. "د" ناتوانى وەلامم



بداتوه. به لّام من له سهري دهرؤم. زهنگيک ليدهدري. ميژدي خوشکي رويير "ال" يه. "هوال چييه؟" "هيچ" سهر راده وشيني. بړيک بيرده کاته وه و دهلي: شته که په يوه نديي به نامه نارنده وه هيه، نهوان ئيزني نامه نو سينيان پي نادرې. ههر دوکيان پييان وايه هيچ دايره يه کي نامه به ربي (پوسته) ريکويک له ئلماندا نييه. ده ليم: "هوي روون بي نهويه" هيندي نامه له بوخوالده وه له لايمن نهوانه وه هاتوه. وه بيريان دينمه وه که نهو شه منده فهردي رويير "ال" ي تيدا بووه له ريکه وتي ۱۷ ي ثوت دا گه شتوتته بوخوالد. "کي چوزاني له سهره تاي سالدو بړ شوي تريان رانه گواستبي". داوايان ليده که م: بړون و بچنه وه سهر مال و حاليان. چند ساتيک گويم له دهنگيانه که ورده ورده قسه کانينان کز دهنه وه. جار و بار بي دهنگي ده که ويته نيو قسه کانينانه وه. پاشان له نه کار دهست پي ده که نه وه. ههست ده که م دهستيک له سهر شافه. "د" يه. خهوم لي که وتبوو. "د" به دهنگي بهرز دهلي: چيت به سهر هاتوه. بړ و ابي جوته که وتووي؟ ديسان ده خه ومه وه، دوايي که وه خه بهر ديتمه وه "م" رويوه. "د" له تين پيو (ده ماسنج) ده گه پري. گرانه تام گرتوه. له بهرزه خي نوبه تيدا ژنيک ده بينم که سي رورژان، ده گه ل زور تر؛ له نيو ريژي کولاني سوسه دا چاوه پري بووه. ته مهنی ۳۵ ده بي.

زگي له ژيللا هاتوه و هه لمساوه. به خاتري تيره باران کراويک هاتبووه نه وي. هاتبووه شوين ميژده که ي کاغه زيکي بړ وه رگرتنه وه ي شرو شالاتي شووه که ي به دهست گه يشتبوو. هاتبوو له سهر مانگ و رورژي خوي بوو. بيست و چوار سعات له چاوه پروانيدا به پيوه.... بړ وه رگرتنه وه ي شرو شالاتي ميژده که ي. هه واگه رم بوو. به لّام نهو ده له رزي. قسه ي ده کرد.

بي دهنگ نه ده بوو. قسه ي ده کرد. ويستبووي شتوومه کي پياوه که ي وه رگرتنه وه. بړ نه وه ي ديمانه يه کي کرد بيته وه. بهلي: تا دوو هه وتووي تر ليده بووه. باوک بړ ساواکه ي (کوربه که ي) شتيکي نامو ده بوو. له ريزه که دا؛ ژنه دواين نامه ي بړ

دهرو به ربييه کاني ده خوينده وه و دووپاته ي ده کرده وه: "به مناله که مان بلي که نه من که سيکي دلير بووم". قسه ي ده کرد و فرمي سکي دهرشت. هيچي له دلدا پي رانه ده گيرا. بير له و ژنه ده که مه وه. چونکه ئيتر چاوه پروان نابي. ئيستاش گهر له کولان توشي بيتمه وه نازام ده يناسمه وه يان نا؟ روخساريم له بير نه ماوه ته نيا شتيکي له زهينمدا ماوه ته وه سکيکي له ژيللا هاتوو؛ نهو نامه يه ش که به ده ستييه وه بووه. ده تگوت ويستويه تي بيذا به که سيک. بيست سال. کورسيه کياندايه. ويستي دانيشي؛ به لّام ديسان هه ستاوه سه ربي. به پيوه نه بايه خزي رانه ده گرت.

**يه ک شه ممه ۲۲ ي نيساني ۱۹۴۵**

"د" ليړه خه وتووه. دويني شه وي کهس ته له فوني نه کرد. ده بي سهرداني خاني بورد بکم. قاوه يه کي خهست سازده که م. حه بيکي کريد رانيش ده خوم. دهست به جي ژانه سه ره که م دهر وي. دل تيکه ل بوونه کشم ته واو بووه. ورده ورده باشتر ده م. نه مړو يه کشه ميه و پوسته چي ديار نييه. قاوه يه ک ده به م بړ "د". له سه ره خو زرده خه نه يه ک ده کا و چاوم ليده کا: "زور سپاس مارگريت" ي خنجيلانه. ده قيژينم و ده ليم: "نا". له ناوه که ي خوم ده ترسم. پياو پاش خواردني کريد ران ثاره قه ده کا. "ياوه که ي دهر وي. نه مړو نه ده چمه ناوه ند و نه چايخانه. ده بي رورژنامه که بکرم. ديسان وينه يه کي بيلسين. قولکه يه کي قول پرپر له تهرمي به سه ريه کدا که وتووه. نهو تهرمانه هينده لاوازن کهس شتي واي نه ديوه "دلي برلين له چوار کيلومه تري شه رگه يه". "به يانيه ي رووسه کان نهو جار توند و تيزبووه". جه نابي پليوان R.Pliren پيوايه ريه رايه تي حکومته تي فهره نساي به ده سته، راگه يه ندر او يک بړ داني موچه کان دهر ده کا. چونه سه ربي نرخی به ره مه کشت و کالييه کان

رادەگەيەنى. "جەنابى چەرچىل دەلى: ئىمە ئىتر كاتى راوستانمان نىيە". بىرپارە ئەمپر ھاوپەيمانان تىكەل بە رووسەكان بن.

(دېرۆ بېرير "دژ بە ھەلبژاردنىك كە دىلەكان و بەندىيەكانى شەرى تىدا بەشدار نابى قسەدەكا. لە لاپەزە دووى راگەيەندراوى "بەرى نىشتمانى" داھاتوۋە: لە رۆژى ۱۳ى ئاورىلدا ھەزار دىلى شەرىيان لە نىك "ماگدەبۆرگ" بە زىندوۋى سورتاندوۋە.

"فرىدرىك نوئىل" لە گۇقارى ھونەر و شەردا دەلى: زۆر كەس پىيان وايە شۆرپى ھونەرى بەرھەمى شەپە. لە راستىدا ئەو شەپە لەسەر كىشە و بابەتەكانى تر شوين دادەنى. سىمپسون Simposon بىست ھەزار زىندانى لىبوۋە. مۆنتى و ئايژنھاۋىر چاۋپىكەوتنىيان بوۋە. برلن دەسوۋى: "ئىستالين دەپى لە پلەى فەرماندەبى خۇيدا چاۋەرپى خۇرانانىكى سەير و ترسىنەر بى". لە بىست و چوار سەعاتى رابردوۋ، بىست و ھوت كەرەت لە برلن ئاژىرى خەتەر كىشراۋە. ھىشتا كەسانىك زىندوۋن. دەگەمە مالى "بۆرد". كورەكەيان لەبەر دەرگا و دەردەكەۋى. كچىك لەسەر قەنەفەكە فرمىسك ھەلدەۋەرپىنى. دىۋى دانىشتەنەكە شپرىۋە. بلاۋ و تارىك. ((ئەۋش خالى ئىمە ئەمە كە نايھەۋى لە خەۋھەستى)). خانى بۆرد بە خەۋالوۋىيى چاۋم لىدەكا. گريان تىكى شكاندوۋە. دەلى: "وايە" من دەست پى دەكەمەۋە. پىۋىست ناكا والە خۇتان بكنە. ھىشتا دىلەكانى ئۆردوۋگاي 3A يان نەھىناۋەتەۋە. بەمست لە قەنەفەكە دەداۋ دەگۆرپىنى: "لەۋە پىشيش واتان دەگوت، ھەشت رۆژ بەر لە ئىستا". "من لەخۆۋە نالىم. رۆژنامەكان بچوئىنەۋە". "رۆژنامەكان بە لايدا ناچن". مات بوۋە. ھەز ناكا بىنى دەلى: پىمان دەلپن ناگەرپىتەۋە. خۆ لە كوچە و كۆلانانىش لەۋە زىاتر ناگوترى.

ئەۋانە دەزانن. كە جار و بار سەر لە بەشى لىكۆلپىنەۋەى وەزارەتى جەنابى فرەناى دەدەم. ئەگەر بتوانم بە باشى دەگەل خانى بۆرد پىك بىم، دەتوانى بە سى رۆژان پى

بگىرپىتەۋە. بەلام ئەو شەكەتپىيە... ئەۋەيكە بىرپارۋايە ئۆردوۋگاي 3A پاش دوو رۆژى تر ئازاد بگرى راستە. لە رىزەكە "تاق" دەبىتەۋە. رەھىلپىيە بى نامانى تىر بارەكان. ھەزەدەكەم لىرە بۆم و لە ژنە گەرپىم بىرى، بەلام كچە گەنجەكە چاۋم لىدەكا. ئىتر دەست دەكەين بە خويىندەۋەى رووداۋەكان. "ئەۋانەى وادەگەرپىنەۋە و ھەۋالە درۆيىنەكان". دەچم بۆ نان كرىن. كە دەگەرپىمەۋە مالى "د" خەرىكى پىيانۆ لىدانە. قەت پىيانۆ ۋەلانەناۋە — لە ھەر ھەلومەرجىكى ژيان دابوۋى پىيانۆ لىداۋە — سەرم ۋەژان دەكەۋىتەۋە. دىسان دەلم تىكەل دى. زۆر سەيرە ھىچ خەبەرىك لە شەپ نىيە. ئەۋان خەرىكى كارى دىكەن. مىليۇنان كەس چاۋەروانى كۆتايى كارەكەن.

ئەلمان كاۋل بوۋە. برلن دەگرپى. ھەزاران شار كاۋل بوۋە. مىليۇن مىليۇن ھاۋالانى ئاۋارە بوۋن. بىكەى ھەلبژاردنى ھىتلىر چۆل بوۋە. لەھەر چركەيەكدا بەنجا بۆمب ھاۋىژ بەسەر سنوورەكاندا تىدەپەرن. لىرە خەلك سەرقالى ھەلبژاردنى ناۋچەبى و پىشۋازىي لە بەندىيەكانى شەرى رپى نىشتمانن. باس لەسەر ئەۋەيە كە دەپى ترۆمبىلەكانى خەلك و ھەروەھا مالەكان دەپى لە ئىختىبارى شەپ بندرپن. بەلام كەس گويى ناداتى. خاۋەن مال و ترۆمبىل ترسىان رى نىشتوۋە و توورەن. "دۆگۆل گويى نابزوى. ئەۋ باسى دىلە شەرىيەكانى ۋلاتەكەى ھەرنাকা. مەگەر ۋەك باسىكى لاۋەكى، ئەۋىش پاش تارىفى شەرىگەى ئەفرىقاي باشور. رۆژى ۳ى ئاورىل "دۆگۆل" قسەيەكى ناھەزى لە زاردەردەپەرى: "سەردەمى فرمىسك و نووزانەۋە، تەۋاۋ بوۋە، رۆژى شانازى گەيشتوۋە".

ئىمە ھەرگىز لىپى خۇش ناين. كوتوۋىيەتى: ((لە نىۋان بەشەكانى زەۋىدا كە خوا بۆ بىرپارەكانى خۆى دىبارى كرد، پارىس بەردەۋام روۋگە بوۋە.

روۋگە بوۋ، ئەۋ كاتەى لە رپىبەندانى ۱۸۷۱دا خۇيدا بەدەستەۋە. بۆ ئەۋەى خۆى بكا بە فىداى سەركەۋتنى ئەلمانى پروۋسى. روۋگە بوۋ لە مەۋداى رۆژەكانى



خانی "بۆرد" یش هه‌روا. ئیستا کهسانیک هه‌ن که ده‌لین: "ده‌بی بیر له قه‌ومانی کاره‌سات بکریته‌وه"

"د" ده‌لی: باشتروایه ده‌ست بکه‌ین به موتالا. ده‌بی هه‌رچی ده‌ستمان کهوت بیخوینینه‌وه. هه‌ولمدا موتالا بکه‌م. هه‌موو کتیییکم تاقیکرده‌وه. به‌لام ئیتر شته‌کام بۆ ناچنه‌وه سه‌ریه‌ک. ئاواش بنیاده‌م هه‌ست به بوون ده‌کا. که‌چی جاری وایه شک له‌و بوونه‌دا نییه و هه‌رگیز نه‌ژیاوه و راسته‌قینه‌ش له نه‌یینه‌کانی هه‌نوکه‌دایه. زنجیره‌یه‌کی تر ده‌وری ته‌نیوین زنجیره‌یه‌ک که په‌یکه‌ری ئه‌وان به بوونی ئیمه‌وه گریده‌دا. ئه‌و له‌وانه‌یه پازده رۆژ له‌مه‌به‌ر مرده‌بی. هیور و بیخه‌م له‌و قولکه‌دا. تائیس‌تا بوونه‌وه‌ر ته‌رمیان نه‌هیشته‌وه. شارۆچکه‌یان تیا‌کردوه.

گولله‌یه‌ک له پشته‌وه‌را؟ وه‌سه‌ر دلێ؟ وه‌چاری؟ لینه‌و به‌باره‌کانی له‌سه‌ر خاکی ئه‌لمان و؛ ئه‌منیش هه‌روا چاوه‌روان. چونکه ئه‌و شتانه زۆریش روون نین له‌وانه‌یه هیش‌تا هه‌ر ماب‌ی و له‌وانه‌یه هه‌ر ئیستا که گیانی ده‌رچوو‌ی. یا له‌وانه‌یه هه‌رواش نه‌بی. ژیان ئاوا سات به سات وه‌لامانده‌نی، ئه‌ری، ئیمه‌ش. نه‌هاتی روه‌ی تێ کردووین. ئه‌گه‌ر هیندئێ به‌ خۆدا بیینه‌وه به‌ختیش ده‌گه‌ریته‌وه. به‌شکم ئیستا‌ش له‌ ریزی دیله‌کان داب‌ی به‌شکم به‌ کۆمه‌ کۆمه‌ و هه‌نگا و به‌ هه‌نگا و بچیته‌ پێش. به‌شکم نه‌شتوانی دووه‌م هه‌نگا و بنی. بۆ مه‌گه‌ر شه‌که‌تیه‌کی تاقه‌ت پرۆوکین نییه‌؟

پازده رۆژه ناتوانی هه‌نگاوێ تر هه‌لینیتته‌وه. له‌وانه‌یه شه‌ش مانگیش. له‌ سه‌عاتیک یا خوله‌کینک به‌ر له ئیستاوه؟ چی تر تاقه‌تی وشه و رسته و نووسراوه‌کانی نیو کتیبام نییه. کتیبه‌کان له وه‌لامانده‌وه به‌ من و خانی بۆرد داماون، توانایان نییه. ئیمه له ناخی ملامانییه‌کی بۆ ناویشان داین. به‌ره‌نگارییه‌کی بۆ چه‌ک. بۆ شانازی، بۆ خوین ریژی له‌ لووتکه‌ی چاوه‌روانیدا. شارستانییه‌ت له پشته‌سه‌رمان سفه‌ری خۆی له‌سه‌ر خۆله‌میش راخستوه.

شارستانییه‌ت و خه‌رمانی نه‌ندیشه و هه‌ز؛ هه‌زیکی هه‌لچنراو له سه‌ریه‌کی پاش چاخه‌کان.

خانی بۆرد له هه‌ر ته‌گه‌ریک خۆ ده‌بویری. ئه‌وه‌ی به‌زه‌ینی من و خانی بۆرد دادی جموجۆلیکی بۆ ئاکام. دا‌بران له شتیکی نادیار و فه‌وتان و تیدا‌چوونیکی له‌و چه‌شنه. بریکش مه‌ودا، که وه‌ک کرمی "گه‌ده" دروست ده‌بن و دوا‌یی ده‌فه‌وتین. هینده ده‌توینه‌وه تاده‌مرن. ئه‌وه‌ی هه‌یه ژان و ئازاره و ته‌واو. ها‌واره و خوین. هه‌ر ئه‌وه‌یه که پێشی وه‌دیها‌تنی هه‌ز گه‌راوه و له‌و ئالۆزییه‌دا ده‌وریکی نییه. هه‌ر به‌ ده‌ستی ئه‌م ئالۆزییه‌ش جینی دا‌گیرکراوه. هه‌زیکی بۆ پش‌تیوان له نیو تیکه‌ولیکه‌دا.

### نیسان — یه‌که‌شه‌مه‌مه

هه‌روه‌ک جاران له‌سه‌ر قه‌نه‌فه‌که له ته‌نیش‌ت ته‌له‌فۆنه‌که. ئه‌ری، ئه‌مرۆ برلین ده‌گیرێ. هه‌موو رۆژی ئه‌وه‌یان پێ و تووین. به‌لام ئیتر ئه‌مرۆ کۆتایی دێ. رۆژنامه‌کان نووس‌یویانه که چۆن ئا‌گادارمان ده‌که‌نه‌وه. به‌ ده‌نگی ئه‌و ئا‌ژی‌رانه‌ی بۆ دوا‌ین جار ده‌لورین. دوا‌ین ئا‌ژی‌ری ئه‌و شه‌ره، ئا‌ژی‌ری سه‌رکه‌وتنه. ئیتر نا‌چمه‌وه نا‌وه‌ند. دیله‌کان دینه‌ لوتیسا Lutetia. دینه‌ ویستگه‌ی شه‌مه‌نده‌فه‌ری گاردولست گاردۆنۆر — ئیتر ته‌واو. نه‌ ته‌نیا نا‌چمه‌وه نا‌وه‌ند ته‌نانه‌ت نا‌شبزووم.

ب‌ریاری ئیستا‌م نا‌وايه. دوینیش هه‌ر پیم و ابوو که‌چی سه‌عات ده‌ی شه‌وی وه‌ده‌رکه‌وتم. سواری "میترو" بووم. دوا‌یش چووم له‌ ده‌رگای مالی "د" م‌دا. ده‌رگای لینه‌لگرتم و با‌وه‌شی پ‌یدا‌کردم. "له‌ ما‌وه‌ی ئه‌و چه‌ند سه‌عاته‌دا ه‌یچ خه‌به‌ریک نه‌هاتوه‌؟" "ه‌یچ"، "من چیدی خۆم پ‌ی رانا‌گیرێ". به‌ جیم ه‌یش‌ت. ته‌نانه‌ت هه‌زم نه‌کرد بچمه ژووری. "ته‌نیا ویستم چاوم پ‌یتبکه‌وی" تا‌ب‌زاتم ئاسه‌واریک یا نیشانه‌یه‌ک له‌ شارده‌نه‌وه‌ی مه‌رگ له‌ روخساریدا به‌دی ده‌کرێ یان نا.

## سى شەممە ۲۴ نىسانى

تەلەفون زەنگ لىدەدا. لە تارىكىدا لە خەۋەھەلدەستىم. چراكە ھەلدەكەم چاۋىك لە كاتۇمىرەكە دەكەم. پىنج و نىۋە. تارىكە. دەبىستىم، ئەلۇ...چى؟ دەنگى "د" يە. كە لە ھۆدەكەي تەنشىمدا خەوتىبوو. گويم لىيە: "چى؟ دەلېن چى؟ بەلى. لىرەيە، ئەرئى رۇبىر"ال". بىدەنگى .... لە "د" نىك بوومەتەۋەكە گوشىيەكەي پىيە. دەمھەۋى لىيى بستىنم. زۆرى پى دەچى. "د" گوشىيەكە دانانى. "چ باسە؟" بى دەنگى. دەنگەكە لەو بەرى پارىسەۋە دى.

دەمھەۋى سىمى تەلەفونەكە دەركىشىم. ناكرى و نابى. "دەي" .... دۇستان؟ "د" گوشىيەكە لە خۆي دەكشىنەۋە و پىم دەلى: "ھەقالانى رۇبىر"ال"ن كە ھاتونەتە گەمۆن Gaumont "ئە دەقىۋىنى: درۆيە. "د" دىسان گوشىيەكە بە گوچكەۋە دەنى. ئە: "رۇبىر"ىش؟ دەيھەۋى سىمى تەلەفونەكە دەركىشى. "د" ھىچ نابى. گوشىيەكە بە دەستىيەۋە و گوئى رادەگى. "لەۋە زىاتەر ئاگادار نىن؟" "د" روو لە ئەكە دەكا: "ئەۋانە ھەتا دوو رۇژ لەۋە پىش دەگەلى بوون. زىندوۋ بوۋە" ئە ئىتر نايھەۋى تەلەفونەكە ھەلېرى. چۆكى نوشتاۋنەتەۋە و لە پى كەتوۋە بە بىستىنى ئەو قسانە كە باس لە زىندوۋبوونى ئەو دەكەن (ھەتا دوو رۇژ پىش)! قرچەي لە دەروونى ھەلدەستى و خۆي پى ناگىرى. ئە باشارى خۆي ناكە. لىدەگەرى ئەو لەت و كوتانەي دەروونى ھەلېرئىن. لە دەمەۋە لە لووتەۋە و لە چاۋانىيەۋە دەبى بېرئىنەدەرى. "د" گوشىيەكە لەسەر تەلەفونەكە داناۋەتەۋە. ناۋى ئە دىنى: "كچم، مارگرېت، كچۆلەكەم". لىيى دەچىتە پىش. ئە لە جىيى خۆي نابزوى. دەزانى ئە بۆ دەست لىدان نابى. دلېرە. دەبى لىيى گەرىن.

تىكشىكاۋى ۋەك ئاۋ لە ھەموو لاۋە شۇلاۋگەي بەستوۋە. زىندوۋە، زىندوۋە. پىيى دەلېم: كچۆلەكەم، مارگارېت گىيان، كچۆلەكەم. "تادوو رۇژ بەر لە ئىستا زەق و زىندوۋە، ۋەك من و تۆ. ئە دەلى: "لىم گەرىن". چ بلى و چۆن لە دەمى بىتەدەر،

دەگەل زىنگەي سەعات ۱۰ خۆفنىكى لە نەكاۋ خىبىۋە ھۆدەكەمەۋە. ترس لە ھەموو شتىك. كە سەرم ھەلېنا لە كۆلانان بووم. خىرا سەرم ھەلېناۋو. مالىكەم گۇرا بوو. شۆقى چراكەش تەۋاۋكز بوو. دلنىايىەكى كت وپىر؛ دلنىايى لەسەر رەھىلېي گوللە، ئەو مردوۋە؛ مردوۋە؛ لە رۇژى ۲۱ نىساندا. مەرگ لە ۲۱ نىساندا. ھەستابووم چوۋبوومە نىۋەراستى ھۆدەكەم. كارەساتەكە لە يەك چركەدا قەۋماۋو. شەۋىلكەكانم لە چلدان كەوتوون. ئەۋەي ھەيە شتىكى ترە. روخسارم تىك سىراۋە. تىك دەشكىم. ھەلدەۋەشىم و توى توى دەم.

كەسى لە ھۆدەكەمدا نىيە. ھەست بە بوونى دلنەكەم. لە ناخى سىلاۋىكى بەلرەۋە و كتوپر خۇف سەر ھەلدەدا و من تىيداگىژدەخۇم. ئىدى چاۋەروان نام. زۆر دەترسم. ئىتر تەۋاۋ. تەۋاۋ بوو؟ لە كوئى؟ پىۋ چۆن ئاگادار دەبى؟ نازام كوئىيە. ئىتر نازام. ھەر نازام كوئىيە. نازام لە كوئى پىك دەگەينەۋە؟ كوئى پى دەلېن. شوئىكى چۆنە؟ ئەو روۋداۋە چىيە؟ چ بوۋە؟ ئەو رۇبىر"ال" كىيە؟ ئان و ئازار نەماۋە. ئەۋە ئىستا تىدەكەم كە ھىچ خالىكى ھاۋەش لە نىۋان ئەو ئن و پىاۋەدا نىيە.

ئىستا كە ھەر دەبى چاۋەروان بىم باشتروايە چاۋەرىي كەسىكى تىم. لىكەوتووم. تەۋاۋ لىكەوتووم. بۆ دەبى چاۋەروانى رۇبىر"ال" بىم ئەو رۇبىر"ال" يە كىيە؟ كەسىكى ۋابوونى ھەيە؟ ئەو رۇبىر"ال" يە خەرىكى چىيە؟ چى لىھەلدەۋەرى؟ كە دەبى كەسىك چاۋەرىي بىن؟ چاۋەرىي ئەو، نەك ئى كەسىكى تر. ئەو ئە چاۋەرىي چىيە؟ چاۋەروانى چ شتىكە. لەۋ پازدە رۇژدەدا كە ئەو ئە لە توۋرەيى و دلە خورپەدا بوۋە، چۆن سەرى خۆي خافلاندىۋە؟ لەۋ دىۋە چ باسە؟ ئەو ئە كىيە؟ "د" دەزانى ئەو ئە كىيە. "د" كۋا؟ ئە دەزانى لە كوئىيە. دەتوانى بىيىنى و لىيى بىرسى. من دەبى بىيىنم. چۈنكە ھەۋالىكى تازە گەشىتوۋە. چۈمە دىدەنى. بە روالەت ھىچ ھەۋالىك نەگەشىتوۋە.

به ناله و هاواروه هه لیده ریژی. پیشیشی ناگیری. "د" ده لئ: ده بی بجینه ته وی. ئەوان له گهرمۆن چاوه رییمانن. بهر له ههر شتی قاوهیهك ده خۆینه وه. دوا بی ده چین. مه بهست تهوه یه ژنه قاوه كه بخواته وه. "د" پینده كهنی. یهك پشوو قسه ده كا. "ئای لهو پیاوه سهیر و ساویل كه یه... جی باوه رییه ئەوان وایان... به لام رویر پیاویکی زرینگه... تادوا این سات خۆی هشارده دا. حاله تیک گرتبوی كه پیمان وانه بو به یه خۆی پی له قور دیته دهر. "د" له دیوی همامه. حاله تیک گرتبوی قسه ی "د" یه. ژنه پالی وه سندووقه كه ی چیشته خانه داوه. به لئ. ههر به راستی وایه. حاله تی ئەو له هی خه لك جیاوازه. شپوا بو. قهت وانه بو به په شپویییه كه ی دیار بی. بهرده وام به ناخی دلۆقانییه کی بی سنوردا رۆچوو بو. ژنه ههروا پالی وه سندووقه كه ی چیشته خانه داوه. ئەو هه میشه به ناخی ژانی بهر بلاوی ئەندیشه دا چووته خوارئ.

ژنه خهریکی دروستکردنی قاوه یه. "د" دهست پی ده کاته وه. "دوو رۆژی تر دیته وه." قاوه ناماده یه. چێژی قاوه ی گهرم مزگینی ده ری زیندویییه تییه. خیرا جله کاتم ده پۆشم. هه بیکی کریدرانیش ده خۆم. لهو "یاوه" بی برانه وه یه دا نوقم بووم. کۆلان چۆلن. "د" خیرا ده روا. ده گه یه نه گه ومۆن كه ئیستی بۆته نووسینگه ی راگواستن. به پی بریار ده چین. شوین هیلین "د". Helen هیلین "د" رینوینمان ده كا.

"هۆتیل" ولات رووناكه. خه لك له هاتوچۆدان. ژماره یهك پیاو به جلوه برگی خهت خه تی دیلیتییه وه. یاریده ده ره کانیش به بهرگی سپیی وه. هاتوچۆ هه تا به یانی ههر بهرده وامه. "ئه وهش دیو". ژنه یاریده ده ره كه ده روا. به "د" ده لیم: "له ده رگا ده" وه خته گیانم ده رجی. پیم وانییه بتوانم وه ژوو كه وم. "د" له ده رگا ده دا. ده گه لئ ده چه ژوو. دوو كهس له ته نیشته قه نه فه یه كه وه، ژن و پیاویك، ده بینم. قسه ناكه ن. دایك و باو کین. دوو دیلی نازاد کراو له سهر ته ختیك درپژ بوون. یه کیان

خهوی لیکه وتوه. بیست سالان ده نوینی و ئەویتر زهرده یه کم بو ده كا. لئی ده پرسم: "پرۆتی" تۆی؟ به لئ... منم "من خیزانی رویر" ال. م. "تادوو رۆژی پیش پیکه وه بووین" چۆن بوو؟ پرۆتی چاو له "د" ده كا. له پیکه وتوه کان زۆر بوون" پیاوه گه نجه كه وه خه بهر هاتوه. رۆییر "ال"؟ ئەها. ده ی، ده ی، بریارمان وابوو پیکه وه راکه ین. له نزیك ته خته كه وه دانیشتووم. ده پرسم: "تیره بارانیان ده کردن؟" ههر دوو پیاوه گه نجه كه چاولیک ده كهن. بو وه لامدانه وه تیک ده فکرن. "چۆنه بلیم ده ستیان له تیره باران هه لگرتوه؟" دوو دیل پیکه وه قسه یان ده کرد. لاوه كه ده پرسئ: "چۆنت زانیوه؟" کاپۆیه کی رووسی پی گوتم!! لئی ده پرسم: "چی به ئیوه گوئ؟" کوتی: "ده ستور دراوه ئیتر تیره باران نه کهن". گه نجه كه: "چه ند رۆژیک تیره بارانیان کردو ته واو". پرۆتی چاوم لیده كا. دوا بی چاو له "د" ده كا. بزهی دیتی: "ببورن زۆر ماندووین". چاوی "د" له سهر پرۆتی به مۆلق وه ستاوه: "چۆنه ده گه لتان نییه؟" کاتی وه ریکه وتنی شه مه نده فه ره كه لئی گه راین به لام نه ماندۆزیه وه. "زۆریشی لیکه راین" "چۆن بو نه تاندۆزیه وه؟" پرۆتی: "تاریک بوو؛ زۆریش بووین" "جا ههر به راستی ئیوه لئی گه ران؟" "بلیم چی... " چاو لیکه ده کهن. گه نجه كه ده لئ: "ها؟ به لئ. بو ئەوی بیدۆزینه وه به ناو هه رمان لیده کرد. گه رچی مه ترسیشی هه بوو". پرۆتی ده لئ: "زۆر ناواتی چاک بوو. لئی گه راین، له مه ر فه ره نساره ده دا." "خۆزگه گویتان له قسه کانی ده بوو. بیسه ری نوقمی" وته کانی ده کرد.

من ده لیم: "ئیه كه له وی نه تاندۆزیه وه یانی له وانه یه له وی نه بووی؟" بلئی تیره باران کرابی؟ "د" له ته خته كه نزیك ده بیته وه. وهك پرۆتی هه لبرکاوه: "دوا این جار كه ی دیتت؟" چاویك ده كهن. دهنگی ژنیك ده بیستم، ئەوانه ماندوون. "وهك تاوانباریکی حوكمدار ده چن كه له ژیر لیکۆلینه وه دابن". ته نانه ت ساتیک مۆله تیان نادریتی. لاوه كه ده لئ: "من دیتوومه و دلنیاشم". چاو له ناسۆ ده بری

و دهلی: "دلنیا به". به لآم له هیچ شتی دلنیا نییه. هیچ شتی پیشی قسه کردنی "د"ئی پی ناگیری- "هول بدن بیتنه و بیرتان دوا این جار له کوئی دیتان؟"

له ریزی دیله کاندای دیتیم. به هه قاله که ی: "له بیرت نییه؟ له لای راسته وه؟ هیشتا روونا کابی مابوو... سه عاتیک بهر له گیشتن به ویستگهی شه مه نده فەر؟" گه نجه که: "ئه وهی مرۆف له ناو دهبا... به ههر حال دوا ی راکردنه که ی دیتیم". له وهش دلنیا م. چونکه ته نانهت بریارمان بوو پیکه وه راکه یین. له وئ له ویستگهی شه مه نده فەر... "چی؟ راکردن؟ ئه و؟" به لئ ویستی رابکا. گرتیان وه "چی؟" گولله یان پیوه نا؟ "ئیوه راست ناکه ن". پرۆتی قسه ی تری پی ناگوتری. هیچ ئه وهی له بیری ماوه نیوه و نیوه چله: هیژی ده به ردا نه ماوه. ((چونکه پیتان راکه یه ندراره دیتنه وه که وایه دیتنه وه)). له و کاته دا "د" له من ده خوری: بیده نگ بم. دوا یی ده ست پی ده کاته وه. "ئه وه که ی هه لات؟" چاولیک ده که ن: "شه وی بهر له روودا وه که بوو؟" ئه ری، پیم وایه.

"د" به پارانه وه ده پرسی: "بریک زیاتر بیری لی بکه نه وه... هه لبه ت بمانبوورن، به لآم هول بدن و به یرتان بیتنه وه".

پرۆتی پیده که نی: "ئه ری: ده زانم، به لآم ئه وه نده ماندروم که... " ماوه یه که بی ده نگ ده بن. بیده نگ یه که قوول؟ ئه و جار گه نجه که ده لی: "من دلنیا م که بهر له راکردن دیتوومه، له ناو ریزی دیله کاندای دیتوومه، ئیستا ته واو دلنیا م". من دیسان ده لیم: "ئیوه چۆن ده زانن تیره باران ده کران؟" پرۆتی: "ترسی ناوی. تیکه یشتنی هاسانه، هه والمان پیده که یی. "S.S ده کانیس ریزه کانی پشته وه یان وه بهر ده سریز ده دا. دواتر دۆستان هه واله که یان زار به زار ده که یانده ئه و سه ری ریزه کان". "د" ئیمه ههر حه زده که یین بزانی چۆن بووه ئیوه نه تاندۆزییه وه؟" دیسان پرۆتی: "تاریک ببوو". گه نجه که: "له وانه یه دووه م جاری هه لاتنی بووی".

"به ههر حال ئیوه پاش یه که م هه لاتن دیتووتانه؟" پرۆتی: "به لئ، دلنیا م". "چیان لی کرد؟" "دیاره، تییان هه لدا. فیلیپ باشتر بو تان ده گیتته وه، دۆستی گیانی بوون". من ده لیم: "چۆن بوو تیره بارانیان نه کرد؟" ئه مریکیه کان زۆر نزیک ببوونه وه و S.S ده کانیس فریای ئه وه نه ده که وتن. به زانیدانیس که وتبوو". گه نجه که ئه و قسه یه ی دوا یی کرد.

من ده لیم: "ئیوه بهر له هه لاتن بریارتان دابوو له ویستگهی شه مه نده فەر پیکه وه راکه ن؟". "له بیده نگیدا چاو لیکده که ن". "د" ده لی: ده زانی چۆنه؟ ته گهر ئیوه پاش هه لاتنه که قسه تان ده گه لی کرد بی ئه وه ده توانی به لگه یه که ی پته وی دیکه بی؟" "نا"، ئه وانه له هیچ ناگه ن. هیچی تر له و باته یان نایه ته وه بیر. ئه وانه ته نیا هیندی روودا یان له بیرماوه، ره فتاری ژماره یه که له هه قه لآن که بو خۆشاردنه وه خویان له قولکه که هاویشتووه. ئه وه شیان له بیره که ئه مریکیه کانیش له وئ بوون. چی دیکه یان له بیر نییه. ده سپیکی هیرشیکی تری ژان و نازار. ئه لمان له ناگردا ده گری و ئه م له ئه لماندایه. هه لبه ت لیت سوور نییه. ناکری. ههر ده کری بلئی: ئه و تیره باران نه کراوه، ته گهر له ریزی دیله کانیسدا بووی؛ له سو تمانه که ی ئه لماندا گیری خواردووه.

## ٢٤ ی نیشان

سه عات یازده و نیوی به یانییه. زه ی زهنگی ته له فۆن دی. ته نیام وه لآمی ده ده مه وه. فرانسوا میترانه. به نازناوی مۆرلند "Morland"، فیلیپ هاتوته وه، هه شت رۆژ پیش تر؛ رۆبیری دیتوه. باش بووه "پیی ده لیم: "پرۆتی م دیت". ویده چۆ رۆبیر رای کرد بی و گرتیبیان وه. "ئه ی فیلیپ ده لی چی؟". فه رانسوا: "شته که راسته؛ رۆبیر ده یه وه ی هه لئ به لآم سه ربازه کان ده یگر نه وه و ده یگری نه وه

ناو ئوردوگا". ده لئيم: "دواين جار له چ رۆژيكددا ديتووته؟" بئ دهنگي. دوايي فهرانسوا ده لئى: "ههركيان پيڭكه وه هه لاتسيون، فيليپ زور دوور ده كه ويته وه و ئەلمانىيه كان ناييبنن. رۆبېر ده گاته قه راغ جاده كه و ده گيرى. فيليپ چاوه رپي ده بئ. به لام دهنگي گولله ي نه بيستوه". بئ دهنگي: "... بليى و ابى؟" "دلنبايه". له وه ناچى، حه تمه ن دواترئيش نه يديتووه. "بئ دهنگي". نه خيئر. چونكه ئيتر فيليپيش له وئ رانه وه ستاوه راي كردوه". "چ رۆژيڭ بو؟" "رۆژى سيژده هم". "دلنبايم فهرانسوا مؤرله ند خه ت و نيشانى راكرده كه ي كيشاوه؛ كه ئاوا بيري ده ربا زبونيشى كر ده توه". "چ بكه ين؟" فهرانسوا: "هيج نابئ دلنبا به ديتته وه". ده لئيم: "ئه رى گولله يان پيڭكه وه ناوه؟" بئ دهنگي، "ليى به دووره. سه رپكى چاپخانه بدن". "نا، ماندووم فيليپ راي تو چييه؟" بئ دهنگي. "شتى له گۆرئيدايه تا چل و هه شت سه عاتى تر ليتره ده بئ" ده لئيم: "فيليپ چۆنه؟" زور ماندووه. ده لئى: رۆبېر زرت و زيندووه؛ زۆرئيش له و باشته". "ده زانى شه منه نده فه رى ديله كان چۆته كوئ؟" "نا، خه به رى نييه". ده لئيم: "هيجم لي ناشارنه وه؟" "نا، وه رنه چاپخانه". "نا، من ناچه شه وئ. بلي بزائم. ئه ي ته گه ر تا بيست و چوار سه عاتى ديكه نه هاته وه چى؟" "ده تانه هوئ به چ زمانىك وه لامتان بده مه وه؟" ئيوه به چ پيودانگيڭ ده لئين چل و هه شت سه عات؟" "چونكه به پيى قسه ي فيليپ ئەوان له نيوان چارده هم تا بيست و پيئجه مدا نازادكراون بؤى نييه به شيويه كى تر بوويت". پرۆتى دوا زده هم رايكردووه و ۲۵م گه يشووته ئيره - فيليپيش رۆژى سيژده هم رايكردووه و بؤ بيست و چواره م گه يشووتئ. ده بئ مه ودايه كى ۱۰ هه تا ۱۲ رۆژى له به ر چاوبگرى. رۆبېر ده بئ سبه يئى يا دوو سبه ي ليتره بئ. له وانه يه سبه يئى.

### پيئج شه ممه ۲۶ ي نيسان

"د" دۆكتۆرى هيناهه ته سه رم. "يا" وم چۆته سه رى. خانى كاتس Kats دا يكي ژنين كاتيسى ده سه ته خوشكم؛ هاتۆته لام. چاوه رپي كچه كه يه تى، كه نه ميش ده گه ل لۆئيز Marie-louise خوشكى "رۆبېر" له راوئيسه پروگ ديئن. ره بئى Riby ته له فۆنى كرد. له رۆبېرى ده پرسى. ئه وئيش له نيو ريزه كه دا بووه و له پيئش پرۆتيدا رايكردووه و به ر له وئيش گه يشتۆته وه.

### هه ينى ۲۷ ي نيسان

نه به شه و و نه له رۆژدا هه واليڭ نييه. "د" رۆژنامه ي كه مبه ي بؤ هينانوم. دواين هه وال: رووسييه كان له برلين ده ستيان به سه ر ناوه نديكى ميترۆدا گرتووه؛ تۆيه كانى "مارشال ژۆكۆف" يش به مه وداي هه شتا مه تر هه شتا مه تر؛ له ده ورى كاولاشه كانى برلين دامه زراون و گولله دواين.

ئيستته تين Stettinc و برنۆ Brno گيراون. شه مريكييه كان گه يشوونه ته دانوب. سه رانسهرى ئەلمان به ده ست شه مريكييه كانه وه يه. داگير كردنى ولايتىك كاريكى دژواره. ئەوانه چ به سه ر ئەلمان دئين؟ منيش وه ك خانى "بۆرد" م ليته اتووه. له جى و بان نايه مه ده رى. خانى "كاتيس" به كاروبارى كرپنى پيداويستى و چيشت ليئان راده گا. شه مپۆ "شير" ي شه مريكي بؤ كرپيووم. جا ته گه ر به راستى نه خۆش بايه م خانى كاتس به ده گمه ن كچه كه ي خۆى وه بئر ده هاته وه. كچه كه ي نه قوستان بووه. ده ردئ ئازار بارىكه ي گرتووه و لاقينكى ئيفليج بووه. كچه كه ي كاتس جووله كه بوو. له ناوه ند بيستووم كه ئەوان ئيفليجه كان ده كوژن. ئەوه ورده ورده ئەم باسه؛ له سه ر جووله كه كان روون ده بيتته وه. خانى كاتس شه ش مانگ چاوه پروان بووه، له ئاوريله وه هه تا نووامبرى ۱۹۴۵. له مارسى ۱۹۴۵ دا كچه كه ي ده مرئ و له



نۆوامبری ۱۹۴۵دا ھەوالی مەرگە کەي دەدەنی. نۆمانگی پی چوو تاتوانی بەسەر و شوینی کچه کەي بزانی. من هیچ شتیکی له بارەي رۆبیر "ل" ھە پئی نالیم. ناویشانی کچه کەي بە ھەموو جی یەك راگەیاندووە. بە "بنکەکان" و سەرانسەری سنوورەکان و بە ھەموو خزم و کەس. کئی چوزانی، لەوانە یە روژتیک....

خانمی کاتس پەنجە قوتووی شیری ئەمریکی کپیووە. بیست کیلو شەکر، دە کیلو مەربا، "گەلسیۆم"، "فۆسفۆر ئۆدکلۆن"، برنج و پەتاتە، مووبەمو ئەو شتانە شەرح دەدا: ھەموو شتەکانم شۆردووە. دووریومنەتەووە. ئۆتووم لیدوان، بەرم لە ماننۆ رەشە کەي ناوہ. گیرفانەکانیشیم دووریووەتەووە. لە ھەوڵەوہ؛ تەواوی شتەکانم خستبووہ نیو چەمەدانێکی گەورە. نەفتالینیشم بۆ پیوہ کرد. دوایی لە دەری ھەلمخست و ئیستا بۆ دەبەرکردن دەبن. پیلاوہکانیشم نارد پاژنەم بۆ گرتن. باوہرناکەم شتیکم لە بیر چووی. خانمی کاتس باوہری بە خودا نییە.

## ۲۷ی نیسان

ھیچ: ھەر کونەرەشیک؛ بئی گزینگی تیشکی: زنجیرەي روژەکان لەسەر یەك ھەلدەچنم. بەلام لەو نیوہدا ئالغە یەکی بە تال دەبینم. لە نیوان ئەو ساتەي فیلیپ گوئی لە دەنگی "تەقە" نابئی ھەتا ئەو کاتەي ھیچ کەس رۆبیر "ل" لە ویستگەدا نابینئی گێژاوتیک ھە یە. لە جی یە کەم دیمە دەری. خانمی کاتس چۆتە لای کورە کەي. جلەکانم پۆشیووە و لە تەنیشت تەلەفۆنە کە ویستام. "د" دەگاتی. لە ھەولی ئەوہدایە بۆ نان خواردن بچینە رستوران. رستوران ھەر جەمەي دی. خەلک باسی کۆتایی شەردە کەن. برسیم نییە. ھەمووان لە بئی بەزەبی ئەلمانییەکان دەدوین. دلەم بۆ ھیچ ناچی. دلەم بە نان خواردنی خەلکیش تیکەل دی. ھەزم لە مەرگە. شتیکی تیژ وەك تیخ لە خەلکی دابریوم. تەنانت لە "د" ش. وەك بلیی جەھەندەمیتک.

ئەگەر تا ئەمەشو ھەوائیکی نەھاتبی لیم سوورە مردووە. "د" چاوم لیدەکا. دەتوانی جوان چاوم لیکا، ئەو مردووە. باسکردنیشی بئی کەلکە. "د" بروام پی ناکا. پراودا Prarda نووسیوی: "دوایی ناووس" بۆ ئاسمان لیدراوہ. ئالغەي گەمارۆی ئاگر و ئاسن ھەردی و دەوری برلین بەرتەسکتر دەکاتەوہ. "تەواوہ، ئەو لیترە رووی ناشتی نابینیتەوہ. پارتیزانەکانی ئیتالیا موسولین یان لە فینزا Feanza گرتووە. سەرانسەری باکووری ئیتالیا لە دەست پارتیزانەکان دایە. موسولینی دەسگیرکراوە. کەس لەوہي زیاتر لی نازانی. تۆریز Thorez باس لە داھاتوو دەکا و شیلگیرە لەسەر دەست پیکردنەوہي کارەکان. من ھەموو روژنامە کەم بۆ رۆبیر "ل" کۆکردۆتەوہ. ئەگەر بگەرپتەوہ. نانی دەگەل دەخۆم. بەر لەوہ ناچمە رستوران. فکرم ھەر لە لای ژنە ئەلمانییە کە یە. دایکی ئەو سەربازە میرمنداڵەي لە ۱۷ خەزەلوہ ۱۹۴۵دا بە تەن، لەسەر کۆگا ورکە بەردەکانی قەراغ پردی "دیزنار" لە گیانەللا داوو. ئەو ژنەش، ھەر ئەو ژنە کە چاوہرپی کورە کەي بوو. ئیستاش لە زاتی ئەو دوگۆلە بە دەسەلات گەیشتۆدا، ئەو دوگۆلەي چوار سائە خۆي بە رزگاریدەری شەرف و شانازی ئیمە دەزانی و ئەو ھەمووی خەلک بە شان و بالیان ھەلدەگوت: لە زاتی ئەو دوگۆلەدا کە لەبەر چاوانە؛ شتیکی ترسینەر ھە یە، پرمەترسی؛ تۆقینەر و خوین ریژ، دەلی: "تامن ماوم مال ریکوپیکە". دوگۆل بیجگە لە ناشتی چاوہرپی ھیچ شتی نییە، ناشتی نەبی. ئەوہ ھەر ئیمەین بەردەوام لە چاوہروانیدا دەژین. چاوہروانیی ھەموو چاخ و سەردەمەکان.

چاوہرپی ژنانی گشت چاخیک و ھەموو قوژبنەکانی دینا. چاوہرپی مرۆقەکانی گەراوہ لە شەر. ئیمە لە شوینیکی ئەو جیھانەین کە تەرمی مردووان لە گۆرپکدا بەسەر یە کدا کەوتوون. ئیرە ئەوروپایە و ئەوانەش ھەموو لە ئەوروپا دەقەومیین. ئەوہ لیترە یە ملیۆن ملیۆن جوولە کە دەستووتین. ھەر لیترەشە فرمیسیکیان بۆ دەریژن. ئەمریکای سەر سوورماو، چاوی بریوہتە کوورە زەبەلاحە مرۆق

سووتینه کانی ئه وروپا. له خۆوه بیر له و پیره ژنه سهرشینه ده که مه وه که به خه مناکه چاوه پێی هه والی کورپه شازده ساله ته نیا که به تهی که له گه پره کی "دیزنار" له قه راغی "سین" ده گه ل مه رگ ده سته و ئیخه یه. وه ک چۆن من ئه و کورپه ده بینم له وانه یه که سیکیش ئاوا ونبوه که ی منی دیتبێ که له قولکه یه کدا تلاوه ته وه. به و ده سته لیک ئاوه لاکراوانه ی که بۆ دوا یین جار داوای یارمه تهی کردووه و به و چاوانه ی که ئیتر هه یچیان نه دیتووه. ئه ری؛ که س تیناگا ئه و پیاوه ی نیو قولکه که بۆ من چ بوو؟ پیاوی که من قه ت تیناگم کییه. ئیمه سه ر به ئه وروپا یین و ئه وانه هه موو له ئه وروپادا ده قه ومین. له ئه وروپا یه کدا که هه موومان له هه مبه ر تۆره مه ی جیهاندا، داماوین و له ده وروپه رشیما ن به رده وام هه ر هه مان ئوقیانوو سه کان، هه مان هه ر شه کان و هه مان شه ره ئیمه له تۆره مه ی سووتینه راوه کانی نیو کووره سووتینه ره کانی. له تۆره مه ی ئه وانه ی له مای دانک Maidanek به گاز خنکی ندران. ده گه ل نازییه کانیش هاو پشتمین. به قه درا یی ئه وانی نیو کووره سووتینه ره کانی بۆ خنوالد؛ له گۆره به کۆمه له کانی بی رگین-بیلسین له برسی تیدا. به شیک له و قولکانه ه ی ئیمه ن. ئه و ئیسک و پروسکه بی ژمارانه وه ک ئه ندامانی بنه ماله یه کی ئه وروپین. ئه و گشتی نه ک له دوورگی سو نده Sonde و نه له قه راغی ئوقیانوو سی نارام؛ به لکو له ولاتی ئیمه؛ له ولاتی ئه وروپادا قه وماوه. ئیسک و پروسکی چوار سه ت هه زار ئه لمانی، که له مه ودا ی ساله کانی ۱۹۳۳- ۱۹۳۸ دا له "دۆرا" مردن، له و قولکه گۆره به کۆمه له ئه وروپا ییه دا نیژراون. ده گه لیشیان؛ ملیۆنان جووله که، ملیۆنان ئیماندار؛ ده گه ل هه ر جوویه که؛ به لئێ، ده گه ل هه ر جووله که یه ک باوه رتیک به خودا.

ئه مریکییه کان ده لێن: ئیستی له سه رتاشیکه شیکاگۆ ییه وه بگره هه تا وه رزیریکه کۆنتاکی، هه یچ که س له ئه مریکا دا نییه نه زانی له تۆردو وگا کانی ئه لماندا چ قه ماوه. "ئه مریکییه کان له هه ولی ئه وه دان چۆنی تهی کاری دروست کردنی مه کینه ی

شه ری ئه مریکیما ن بۆ وینا بکه ن. مه به ستیشیان له و کاره دلئیا یی به خشین به و سه رتاش و وه رزیره یه که له سه ره تا دا نه یان ده زانی له به ر چی و به چ هۆیه کی مهاله کانیان بۆ شه رکردن له شه رگه کانی ئه وروپادا له چنگ ده ردینن. کاتێ هه والی ئیعدامی موسولینی به ئه مریکییه کان بده ن و بلین لاشه که یان به ئالقه ی قه سا ییدا کردووه وا را ده چهن میشکیان له کار ده که وئ.

## ۲۸ ی نسان

ئه وانه ی چاوه پروانی ناشتمین. چی دیکه چاوه پروان نابن ئه و ویست و تاسه یه ی بۆ بیستی هه واله کان هه بوو (دامرکا وه ته وه). ئیتر سو لحه. وه ک ئه وه ی شه ویکه تاریک به سه ر دا بی و سه ره تای فه رامۆشی. بۆ وینه: "پاریس له جه رگه ی شه ودا نورانییه. تیشکیکی وه ک له نته ری ده ریایه گه ره کی "ژه رمه ن دپیره" روونا ک ده کاته وه. کافه ی دو ماگۆ Deuxmagot هه رجه ی دی. ئه گه ر وا سارد نه بوایه حه وشه ی "کافه" ش پرده بوو له خه لک. له کافه چو که کانیش ده رزی هه لا وپی وه عه رزی نا که وئ. ها توومه ته شه قام. هه یچ فکرم بۆ ناشتی نه ده چوو. هه ینده ی پێ نه چوو به ر له ناشتی به ره و ما ل بوومه وه. من به شیوه یه کی ته ماوی بینه ری گه یشتن به داها توویه کی پێش بینی کرا و بووم. دنیا یه کی سه یر که له و تیکه ولێکه یه دا سه ره له ده دا و ئیتر که س چاوه پروان نا بی. ئیتر جی ی من نییه. بوونی من لیره نا، به لکو له وپییه. له و ولاته ی که ده سته ی ئه وانی تری پێ رانا گا. ولاتی که ئه وان هه رگیز نایناسن.

شوینیک که له ئاگر دا ده گری و له وئ مرۆق له قه نار ه ده درئ. من به هه وایه کی باریکه وه هه لواسراوم. ئه وه دوا یین ته قه لامه. حه ولیک که له رۆژنامه کانا

شویئییکی بۆ دیاری ناکرئ. لەو شارە نوومی نوورەدا بێجگە لە مانایەکی هیچی دیکەم بۆ نەماوەتەو.

ئەم شارە هێمایەکی لە مەرگ، هێمایدا هاتووێک بۆ حوزووری ئەوان. ئەو شارە بۆ خەلکە، بۆ جموجۆلە بۆ ئێمەش هەر چاوەروانیی لێدەبارئ. ئێرە هەر ئەو ولاتەیهکە ئەوان قەت نای بیننەو. هەموو دنیا لە چاوەروانی ئاشتییدا بۆ ئۆقرەن. ئەم ئاشتییهی که وەدیھاتنەکی ئەوئەندە وەدرەنگی کەوتوو. بۆ چەسپاندنی ئاشتی چاوەروانی چن؟ ئەو قسەیهکە لە هەموو شوینی دەبیسرئ. هەرەشەکە روژ بە روژ توندتر دەبئ. ئەمرۆ هەوالمان پێگەیی: "هیتلەر لە سەرە مەرگدایە" هیملیئر لە دوایین هەوالی رادیۆ ئەلماندا ئەو هەوالی بلاوکردهو و لەو ساتەدا پێشنیاری خۆیەدەستەوئەدانی داو بە هاوێمانان".

برلین لە ئاگرادا دەگرئ و تەنیا سی هێزی خۆکوژی (فیدایی) بەرگری دەکەن. هەر لەو برلینەشدا کە دەلێن: هیتلەر گولەیهکی لە کەللە سەری خۆی داو. هیتلەر مردوو. بەلام هیتلەر هەوالی مردنەکی پەسندنەکراو.

## ٢٨ ی نسان

دنیا چاوەروانە. هیملەر لە پیامەکیدادا رادەگەینن: "هیتلەر لە سەرەمەرگدایە". وختیکیش هەوالی تەسلیم بوونی بۆ ئەم لاو ئەو لای بیستی ئیتر ناژیی. وەک بپارنامەیهک بۆ ئەو زەبریکی گورچووبەر. ولاتە یەکگرتووکان و بریتانیا رایانگەیانندوو: تەنیا بە داوکی و پەسندی سۆقیەت حازرن بپارنامە تەسلیم بوونی ئەلمان قبول بکەن. هیملیئر پێشنیاری "بپارنامە خۆبەدەستەوئەدان" دەنێرئ بۆ کۆنفرانسی سانفرانسیسکو. روژنامە "کەمبە" لە دوایین کاتدا رادەگەینن: بە روالەت "پێشنیاری تەسلیم بوون" بۆ سۆقیەتیش نێردراو.

ئێستا لینیئییەکان نایانھەوئ موسولینی بدریتە دەست هاوێمانان. بە وتەیی روژنامەکە. موسولینی دەبئ بە دەستی خەلک سزابدئ. فاریناچی Farinacci لە دادگایەکی خەلکیدا مەحکەمەکراو و لەبەر چاری جەماوەریکی زۆر لە گۆرەپانی گشتی شاردا ئێعدام کراو. ئەوروپا لە کۆنفرانسی سانفرانسیسکویدا شانسی نییە. ئەوروپا کەمایەتییه. نیشتی نیوز Stettinius بەرپرسیارەتی کونفرانسی لە ئەستۆیە. کەمبە دەنووسی: "هێزە بچووکان لە بەرامبەر زھێزەکاندا رادەپەرن". بەو زوانە باس لە بارودۆخی پاش ئاشتی دەکەن. ژمارەیان زۆرە، گیان بەختکردووکان؛ بە راستی زۆرن. حەوت ملیۆن جوی قەلت و بپرکرایان بە شەمەندەفەری تاییەتی "مالا"دا بردۆتە هۆدەکانی گاز و لە پاشان لە کوورەکاندا سووتاندووینان. ئەو هۆدانەیی کە هەر بۆ ئەم مەبەستە دروستکروان.

هیتلەر کەس لە پارێسدا باسی جۆلەکان ناکا. مندالەکانی ئەوانە دەدەن بە ریکخراوی ئەو ژنانەیی خوازیاری خنکاندنێ مندالی جۆلەکەن. ئەو ژنانەش بە ریک گوشتینی دەماری دلێان لێھاتووویی خۆیان لە هونەری رەشە کوژیدا دەنوینن. بە قسەیی خۆیان بۆ ئیش و ژان و بەبزوو.

ئەو شیوێ کوشتارە گەلە دارپێژاوو بە هەق زانراو کە لە ئەلماندا روویداو؛ بێجگە لە بێزاری دەبیتە هۆی سەر سوورمانیش. خەلک دۆش داماون. چۆن دەکرئ خۆت بە ئەلمانی بزانی؟ پیاو لە زەینی خۆیدا بە شوین ئەوئەدا دەگەرئ لە رابردووکاندا و لە شوینەکانی تر بابەتگەلیکی لەو چەشنە بدۆزیتەو بەلام ئەو دانسقە و بۆ وینەیه.

هیچ کام لەو بۆ دەرەتانانە تووشی سەرسوورمان نایەن. یەکی لە گەورەترین گەلانی دنیا، ناوئەندی مۆسیقای هەموو سەردەمەکان، یازدە ملیۆن کەس لە رەگەزی ئێنسان؛ بەشیوێکی ریکخراو و ریکوپێک و بۆ عەیب و لەسەر بنەمایەکی سەنعەتی؛ یازدە ملیۆن کەسی لە رەگەزی مەزۆ قەلت و بپرکدوو. دنیا

چاۋى بېرپوتە ئەم كېۋى مەرگە، ئەو تەپۋىلكە مەرگەى بەندەى خودا بۇ داھاتوۋى خۇى سازى كردوۋە. ئەوانە؛ ئەو "ھۇنەرە ئەلمانىيە ۋەبىر پىاۋ دېننەۋە كە ئەو رووداۋانە ۋاىان شوۋىن لەسەردانا دىنبايەك بېرۋكەيان بۇ سازكرد و دواتر تووشى چەرمەسەرىى ھات.

ئەگەرچى ئەو جەنايەتەنەى نازىيەكان ھەموو جىھانى دانەگرتوۋە و ەك شتېكى گشتىگر چاۋى لېنەكرا؛ ئاۋاش مرۇقى ناۋ ئوردوۋگاي بېلسىن بە بۇچوۋنى گشتى و ئاگايى چىنايەتتېيەۋە بە تەنيا مرد. تىگەيشتوۋىيەكى چىنايەتى كە ئەم شەۋىك لە شەۋان لەبەر ئەۋە؛ لە شوۋىنېك لە ئەورۇپادا، بى سەركردە، بى يۇنىفۇرم و بى شايت؛ بە لىكترازاندنى ھىلى ئاسن خەيانەتى پىنكرا.

ئەگەر بى بەزەبى نازىيەكان بە ھى ئەلمانىيەكان بزانىن ئەك بەشىكى گشتى؛ لە ئاكامدا مرۇقە مردوۋەكەى بېلسىنمان ھىناۋەتە رىزى بوۋنەۋەرىكى پلە سى. تەنيا ۋەلامى پر بە پىستى ئەو جەنايەتە ئەۋەيەكە؛ ئەو شتە بە جەنايەتتېكى گشتى لە قەلەم دەين و ھەموۋانى تىدا بە بەشدار بزانىن. تەنانەت بېروراي يەكسانىي و برايتىش؛ "تابتوانىن خۇى لەبەر راگرىن و ئىمانمان بەۋ رايە ھەبى؛ ئەرى ۋەللا؛ دەبى جەنايەت بە شتېكى گشتى لە قەلەم دەين.

رۇژەكەيم لە بىر نىيە. لەۋانەيە يەكئ لە رۇژەكانى ئاورىل، بەلام نا، رۇژتېك لە رۇژەكانى مانگى ماى بوۋ سەعات ۱۱ى بەيانى تەلەفۇن زەنگى لىدا. "فەرانسوا مۇرلەن" ئە ئەلمانەۋە. بى سلاۋو چاك و خۇشى. بە دەنگىكى گرو ۋەك ھەمىشە بە راشكاۋى؛ "جوان گوى بگرە، رۇبېر ماۋە؛ لەسەرەخۇيە، ئەرى، ئەو لە "داخائۇيە". ھۆشت بى بزائە دەلېم چى؟ رۇبېر زۇر لاۋازبوۋە، ئەۋەندە كزبوۋە بىيىنى ناياناسىتەۋە. دەبى وريابن. قسە لەسەر چركە و ساتە نەۋەك ھەۋتە و مانگ. وىدەچى ھەتا سى رۇژى تر بۇى، زياتر نا. "د" دەگەل بېوشان Beauchamp دەبى ھەر ئەمپۇر بکەۋنە رى. ھەر ئەم بەيانىيە بەرەۋ داخائۇ. پىيان

بلىن: لە رىۋەبچنە نووسىنگەى من. ھاۋكارام ئاگادارن. يۇنىفۇرمەكانى ئەرتەشى فەرەنسا، پەساپۇرتەكان، بەرگەى مەئورىيەت، كۆپىنى بەنزىن؛ ئىمزاى كەسايەتتېيە پايەبەرزەكان و پسولەى گوزەر ۋەرگرن و بى راۋەستان ۋەرى كەۋن. چارەيەكى ترى نىيە. بىتوۋ بەشىۋەى رەسى كارىكەن زۇر درەنگ دەبى."

فەرانسوا مۇرلەن و روودىن ئەندامى ۋەقدىكن كە قەشە رەيكە پىكى ھىناۋە. ئەۋان بەرەۋ داخائۇ كەۋتېۋنە رى و لەۋى بوۋە كە رۇبېر "ل" يان دىتۇتەۋە. ئەۋان تۋانىبوۋيان بچنە نىۋ بەشى قەدەغەكراۋى ئوردوۋگا، كە كۈنەرەشىك بوۋە پر لە مەيتى مردوۋ ھەرۋەھا دىلى نىۋە گىان. ھەر لەۋىش بوۋەكە يەكئ لەۋانەى بە حال زىندوۋ بوۋە بانگ دەكا "فەرانسوا". دوايش چاۋەكانى لىك ئاۋەتەۋە.

كاتمىرېكى پىچوۋە تا روودىن و مۇرلەن رۇبېر "ل" يان ناسىۋەتەۋە. ئەۋە روودىن بوۋە كە ئاخرى بە ددانەكانىدا روپىرل دەناسىتەۋە بە يەكەۋە؛ ۋەك سەربازەكان دەخامىكىيان پىچابوۋ تا لە مەيدانى قەدەغەكراۋى ئوردوۋگا گەياندېۋىيانە دەرى. لە پاشان لە پەنا ئوردوۋگاي سەربازان؛ داياناۋە، ئەو جىيەى كە بۇ رزگاربوۋەكانىيان دىاربىكردوۋە. سەربازە ئەمريكىيەكان لە ئوردوۋگادا دىارنەبوۋن. لە گرتنەۋەى ئازارە بارىكە تۇقىون. ھەر بۇيە خۇيان بە پۇستەى نىگابانىيەۋە مەلاس كرىبوۋ. روودىن و فەرانسوا ئاۋا تۋانىبوۋيان كارەكەيان بە ئاكام بگەيەنن. بىۋشان و "د" ھەر ئەمپۇرە پاش نىۋەرۋكەى پارىس بەجىدېلن. دواز دەى مانگى ماى بوۋ رۇژى ئاشتى. بىۋشان يۇنىفۇرمى سەرھەنگىي فەرانسواى پۇشىبوۋ. "د" ش لە جل و بەرگى ستوانىكى فەرانسەۋىدا، بە ھەۋەيەك بە ناۋى "د" ماس ئەندامى بزوتنەۋەى خۇراگرى. ھەتا بەيانى يەك پشولىيىان خۇرپوۋە و بۇ بەيانى گەيشتۋنەتە داخائۇ. زۇر بەشۋىن رۇبېر "ل" دا گەراۋن؛ لە پاشان كە بە پەناتەرمىكى نىۋەگياندا تىپەرىيون. دەنگىكىيان بىستۋە بانگى "د" دەكا. پىم وايە نەياناسىۋەتەۋە. بەلام پىشتەر مۇرلەن بىرى بۇ ئەۋە چوۋ بوۋ كە لەۋانەيە

نه ناسریتته وه. تووشی هاتوون و هیئندهی پیناچی دهی ناسنه وه. سیههم دهستی جل و بهرگی نه فسه رانهی فهره نسیان له ژیر شه که کانیا ندا شار دبه وه. پیوست بووه له پیشدا هه لیستین. ئەم بۆ خۆی هیژی هه ستانی نه بووه. ناخری ده توانن یۆنیفۆرمه کهی ده بهر کهن. ده بوو وریای بن له حاستی ژۆردووی S.S هه کاندای ریزی نیزامی دانهن. دوايش له پرسگه ی نیگابانه کان بیهه رینه وه و نه هیلن هیچ ده رزییه کی لیته درێ پیی بری، سه ربازه نه مریکییه کان که زۆربه یان رهش پیست بوون؛ بۆ نه وهی گهروه خپه نه گرن له ماسکی دژ به و نه خۆشینه که لکیان وه ده دگرت. کات و ساتیکی پر مه ترسی بووه. جۆریک پلانه که یان دارشبوو که نه گه ر شکیان له چۆنیتهی حالێ رۆبیر "ال" کردبا یه ده بوا یه له رپوه له مردوو شو رخانه ی ژۆردوو گادا جیتی بیلن. بریار وابوو هه ر ده گه ل وه ژوو که وتنی رۆبیر "ال" تا نزیک ماشینی "سه نگ" ده گه لی بین. پاش نه وهی رۆبیر "ال" له کورسییه که ی پشته وه دا داده نین؛ دلێ له خۆ ده چی. پیمان وابوو ته واو بووه. که چی وانه بووه. سه فه ریکی دووردریژو دژوا بووه. هه ر به مه ودا ی نیو سه عات جاریک له به ر زگ چوون؛ ناچار بوون رایگرن. هه ر له داخاؤ دوورکه وتونه وه رۆبیر دهستی کردۆته وه به قسه کردن. لیی سووره به زیندوویی ناگاته پاریس. ویستوویه تی نه و شته به ر له مردنه که ی باس بکری. رۆبیر "ال" نه که سیککی مه حکووم کردوو نه ره گه زیک و نه ته وه یه کیش؛ به لام مرۆق، بۆچی نا.....

که سه ر لیشتیواوییه که ی ته واو ده بی؛ رۆبیر "ال" له سه ره مه رگ و له ورینه کردنی شدا نه وه نده ی هۆش بووه که س تاوانبار نه کا بیجگه له و حکوومه تانه ی که له میژووی جه ماوه ردا رۆلیکی کاتیان له نه ستویه. پیی خۆش بووه له پاش مردنه که ی بیژشان و "د" ئەم قسانه ییم بۆ بگێر نه وه. هه ر دوا نیوه رۆی ئەم رۆژه ده گه نه سنووری فه ره نسا. رتییه که یان به ویسمبۆرگدا تیپه ریوه. "د" ته له فۆنی بۆ کردم. "گه یشتوینه ته فه ره نسا. چه ند ساتیکه پیمان ناوه ته ناو خاکی فه ره نسا. بۆ دوا

نیوه رۆی سه به نیی له وین. چاوه رپی هه والی تالترین. نایناسنه وه، له خوار دنگه یه کدا شیویان خواردوووه. رۆبیر "ال" له په یتا قسه ی کردوووه و شتی گپراوه ته وه. که له خوار دنگه که وه ژوو رکه وتوووه نه فسه ره کان له به ری هه ستاون و ریزی نیزامی یان بۆ داناوه. رۆبیر "ال" هۆشی نه بووه. قه ت شتی وای نه دیتبوو. گپراویته وه؛ باسی نازاره کانی نه لمانی کردوووه، باسی ژانی هاوبه شی هه موو مرۆقه کان. نه و شه وه وتبووی چه زده کا به ر له مردن گۆشتی "ماسی سوور" بخوا. له ویسمبۆرگی قه لاچۆکراودا ماسی سووریان بۆ رۆبیر "ال" په یدا کردوووه. چه ند پاروووه کی خواردوووه و دهستی کردۆته وه به قسه کردن. هیئدی سه باره ت به "چاکه". سه ره ده میک هیئدی شتی له قه شه "ره یکه" بیستوووه و دهستی کردوووه به وتنه وهی نه و رسته ئالۆزه: "کاتی باسی (چاکه) ی مه سیحم بۆ ده کهن؛ من له مه ر داخاؤ ده دویم". قسه کانی ته واونه کردوووه. نه و شه وه یان له ده وری بار Bar - سور Sur، نه وب Aube - تیپه - کردوووه. رۆبیر "ال" چه ند سه عاتیک ده خه وئ. سه ره به ندی نیوه رۆ ده گه نه پاریس له سه ری کۆلانی ساین بنۆ Saint-Benot هه لۆیسته یه کیان گرتوووه تا به "د" بلیم له وه شپه زه تره بیر لیده کرا؛ له حه وت سالان راست بۆته وه".

له خوار پی پلیکانه کانه وه ده نگیککی راجله کیوم بیست ده گه ل هیئدی غه لبه غه لب و زرمه ی پی. دوايش کرانه وهی ده رگا کان و ناله نال. هه ر نه وانه بوون. نه وان له نه لمانه وه ده گه رانه وه.

له و دۆخه خۆم پی رزگار نه ده بوو. بۆ رزگار بوون له پلیکانه کانه وه به ره و کۆلان خلۆر بوومه وه. بیژشان و "د" بن پیلیان گرتبوو. له پیشخانه ی قاتی یه که مدا ویستابوون، چاوی سپی هه لگه رابوون.

شتی دیکه م به جوانی له بیر نییه. له وانه یه چاوی لی کردیم. ناسیومیته وه و بزهی هاتۆتی؛ منیش له وانه یه قیژاند بییم "نا" نامه وئ بی بینم. لییان هه لبرام له پلیکانه کان وه سه رکه وتم. ده مقیژاند. نه وه م باش له بیره. شه ر له نیو هه راو هۆریاوه

هەلەدەستى. شەش ساڵ بى چرە و گورە رۆيىبوو. كە روانىم لە نىو دەرو دراوسى دابووم. حەولييان دەگەل دەدام قومی ئارەق مۆمەو. لە نالىندا، بە زۆر دەيانکردە گەروومەو. هەيچ نابەتەو بەرەم كەى و چۆن گەيشتوومەتە بەرامبەرى رويىر "ل". بەلام لە بىرەمە چۆن لە هەموو شويىنى مالهەو دەنگى شين و نالىن دەهات. ئەو شەش كە دراوسىكان چەندەى لەبەر دەرگا ويستان و دەرگاكانىش ئاوەلابوون.

دواتر بىستەم كە ژنە خزمەتكارەكە بۆ پيشوازى لە رويىر "ل" دەرگاى وەرژووركەوتنى رازاندبوو. كە ئەو وەرژووركەوتبوو؛ بە دوايدا هەرچى بە دار و ديوارەو بوو هەموو لىكردۆتەو و لە پاشان چۆتەو هۆدەكەى و دەرگاى لە سەرخۆى داخستوو و بە تەنياگرىاو.

ساتىكم لە بىرە لە پرىكدا هەمووان بىدەنگ دەبن و من لەبەرەمبەر خۆمدا ئەو بە مەزنى دەبينم، نايناسمەو-چاوم لىدەكا. بزەى دىتى. لىدەگەرى چاوى لىبەكم. لە بزەكەيدا ماندوويەتتەكەى بى سنوور ديارە. ماندوويەكە كە توانيوتى هەتا ئىستا خۆى راگرى. هەر لە پردا بە پىكەنەكەى دەيناسمەو. بەلام لە مەودايەكەى دوورەو. دەتگوت لەو سەرى دالانىكى ژىرزەمىندا دەبينم. بەو بزەى تەماويەو. بزەيكە بۆ لىبورن. بزەيكەى روو لە ئاوابوون؛ دوايى بزەكە دەرهوى. ديسان نامۆ دەبىتەو. بەلام ئاشنايى هەر لە جىيى خۆيەتى و ئەو نامۆ ديارە؛ ئەو ((رويىر "ل" بە هەموو بوونىيەو)). هەزى لە دىتنەو مالهەكەبوو. يارمەتى يان داو. خولىكى نىو مالهەكەى داو. رومەتەكانى چرچ ببوون. بەلام لە شەويلەكە هەلەبەرابوون. بزەى كە هەر لە چاويدا دەبينرا. كە بە چىشتخانەكەدا تىپەرى چاوى بە كەيكەى بە لالووكەوت كە بۆ ئەويان دروست كرد بوو. ئىتر بزەى لەسەر لىو نىيە: "ئەى ئەو چىيە؟" بزى شى دەكرىتەو. "لە چى سازبوو؟" لە گىلاس. وەرزی پىت و بەرەكەت بوو. "دەكرى لىيى مۆم؟" "پىم وانىيە، بزەين دۆكتۆر دەلى چى؟" ديسان گەرابۆو ژوورى دانىشتن. لەسەر قەنەفەكە راکشابوو. "كەوايە ناكرى

لىيى مۆم؟" "جارى نا". "باشە بۆ؟" چونكە بە پەلە خواردەمەنى دان بە دىلە گەراوەكانى ژوردوگا: لە پاريس هيندى زيانى لىكەوتۆتەو. ئىتر لەو هەى نەدەپرسى بى ئەو چى رابوردوو. ئىتر چاوى لە ئىمە نەدەكرد. ژانىكى قول و كپ رۆخسارى داگرىبوو. چونكە ئىستاش لە خوردان بى بەرى بوو. ئەو دۆخە هەرەكە ژوردوگاى دىلەكان بەردەوام بوو. ئەو ديسان ئەو دۆخەى وەك ئەوى بەبى دەنگى قبول كردهو، فرمىسى كەسى نەدەدى. نەشىدەزاي كە ئەوان بە زۆرى توانيويانە چاوى لىبەكن و وەلامى بدەنەو.

دكتۆر هاتوو، قروپ، دەستى بە دەسگرەى دەرگاوه، هەلبىزركاوه، بى جوولە، لە پيشدا چاوىكى لە ئىمە و دوايى لە لاشەى سەر قەنەفەكە كرد، تىنەدەگەيى. دوايى زانىي كە ئەو لەشە هيشتا نەمردوو. هاكا بىرئ و نەمرى. ئەو دوكتۆرە، كە بانگى دەكا. بانگدەكا و داواى لىدەكا ئەو لەشە هەروا زىندووراگرى. دوكتۆر وەرژووركەوتوو و لە لاشەكە چووتە پيش. لاشەكە بزەى بۆ دەكا. دوكتۆر لە ماوئ سى حەوتوودا چ بە رۆژ چ لە كاتى جياوازا رۆژى سى جارن سەردانى دەكا. ئەو رويىر "ل" يى رزگار كرد. تاسەى رزگار بوونى رويىر "ل" لە مەرگ ئەويشى خۆشەويست كردهو. ئەويش سەرکەوت.

كاتىك ئەو خەوتبوو كەيكەى بەلالووكەكەمان لە ژووهكە بردهدەرى. تا سەينى هەروا "ياو" يى هەبوو. ئىتر باسى هەيچ خواردەمەنىيەكى نەدەكرد.

ئەگەر دەگەل گەرانەو لە ژوردوگا دەستى بە خواردن كردبا گەدەى لە ژىر بارستايى خواردەمەنىدا دەدرا. قورسايى خواردەمەنى فشارى بۆ دلى دىنا. ئەو دلەى بە پىچەوانەى كزبونەكەى لە رادە بەدەر گەورەببوو. هيندە بە توندى لىدەدا نەبەزەكانى بە زۆر نە دەژمىردان. بە شىوئەيكە كە دەكرى بللى دلى لە لىدان كەوتبوو. بەلام دەتگوت ترساو سەير هەلەلەرزى. "نا" نەيدەتوانى بشخاو نەشەرى. بۆيە نەشەدەكرا بى خواردن بىنەتەو بۆ ئەو هەى نەمرى؛ گرفته كە لەویدا بوو.

ململانی دگهگه مەرگ زوو دەستی پیکرد. پیتیست بوو دگهگه مەرگ پیک بێن. به له بهرچاوگرتنی دلوفانی و ناسکیستی و ناسینی ههلو مهرج. بهو جوهرهش دهست پیراگه یشتنی هاسان بوو. ههلبهت زۆریش نا. بهلام ههرجۆنیك بێ رۆچنه یهك ههبوو كه دهكرا لهویوه وتووێژی دگهگه دامهزرینی. چونكه هیشتا ژیان و گیان به ده ماریدا دهگهرا.

ژیان له گۆشت و ئیسی گهرا بوو. مەرگ هیرشی بوو دینا. سی و نو پله و نیو، چل و یهك: مەرگ وهك ژبی ویلۆن هاتبووه له رین. ههروا چل و یهك؛ بهلام سهه و خوار؛ پیمان بوو؛ دل، "ئهو دله" له لیدان دهكوهی. بپوچان چل و یهك؛ مەرگ وهك كوتك زهبری دهوه شاند. بهلام دل بێ زایه له یه. بو باوه رنابی. دل له لیدان دهكوهی. "نا".

مهشكهفی به قسهی دوكتۆر به كهچکی چووه، رۆژی شهش ههوت جار مهشكهفی دههرايه. به یهكهم كهچك دشله ژا، پری به دهستاندا دهكرد. پشویهکی توندی دهكیشا و دهكوته سهه جیهه كهی. ههه چوونیک بێ دهخوارد. رۆژی شهش ههوت جاریش پیتیستی به تهرو وشكردنهوه بوو. دهستم وهبن پیل و چۆکی ده داو ههلمدهستاند. ههروا سی و ههوت یا ههشت کیلۆدهبوو. جهرگ و ریخۆله و میشك و سپیهك، به سهریه كهوه سی و ههشت کیلۆ دهبوو كه به سهه ئه دامه یهك مهتر و ههفتا ههشتا سهنتیمه تره كهیدا، دابهش كرابوو. له سهه له گهنیکی بیهداشتی داماندهنا كه بانجه یهك به لیواره كه یهوه درابوو. "راست بهو شوینهوه كه جووله تی جمه كهانی له ژیر پیتیستی ته نه كه وه دهركه وتبوو...." ئانی شهكه كانی كچۆله یه کی جووله كهی ۱۷ سالان؛ خهلكی دهوری تامپیل Temple له ژیر پیتیستی ته نه کی باسكه كانیدا دهركه وتبوو. دهتگوت جمه كان؛ به هۆی ته نه کی پیسته كه وه هاتوونه ته ده ری. به رووتی و پاك و خاوین دیته ده ری. نه له بهر جمه كانی ده نالی و نه له بهر سکی. ئهو سكهی كه جار دگهگه جار و به نۆره

دهعبا و مهعبا كه یان (ئه دامه جنسییه كانیان) لی دهركی شابوو. روبرو "ل" تا له سهه له گه نه كه داده نیشته به قهوه تیک كاره كهی تهواو دهكرد، دهگهگه ئه وه دا قوورهی سك؛ دهنگی کی چاوه روان نه كراو ناریک. سك خۆی بوو راده گهرا به لام قونگ بۆی نه دهكرا و ناعیلاج هه لیده رشت. هه موو شتیك، لانی كه م هه رچی تیدابایه هه لیده رشت. قامكه كانیش ته نانه ت نینۆكه كانیان پێ هه لئه ده گهرا. كه چی دل باری خۆی ههه له سهه شان بوو. ئه ری، ئهو دله، سه ریش، ئهو بارستاییه شیواو و قورس و دانسقه یه كه له شه نیوه زیندۆوه قوت ببۆه. هیندی شتی له بیر بوو دهی گهراوه. دهیناسی و داوا ی دهكرد. قسهی دهكرد. سه ریش وهك هه موو سه ریکی تر له مله وه به له شه وه نووسابوو. ملیکی باریك كه كه له قولیکدا جیی ده بوه.

ئه وه نده له ر و لاوازه دیار نه بوو گیان چۆن پیدایا هاتوچۆ دهكا. كهوچكیك "كاستیر" به زۆری پیدایه چوه خوار. كیپ ده بوو. له مابهینی نیوان شان و ملدا گۆشه یه کی پیکه یینابوو. مل له سهه وه به ئیسك و پرووسكدا رۆچوو بوو. لای سه رووی به شه ویلکه كانیوه نووسابوو، دهتگوت لاواوه و له دهوری ئیسك و پیست هالاوه؛ له پشت ئه وان وه مووروی پشت ده ریه ری بوون و ده ماره كان و قورگ و ته نانه ت گه رانی خوین ده بینرا: پیسته كهی وهك په ری جگه ره ی لی هاتووه. زنجكاویکی كه سك و لیچقی لیده هاته دهه و قولته ی ده هات. تا ئه مپۆ كهس پیسای ی وای نه دیتبوو كاتی لیده بووه درپۆم ده كرده وه.

بوونه وه ریکی له پێ كهو توو بوو به دوو چاوه وه كه ماوه یه کی زۆر هه لئه ده هاتن. لهو هه قده رۆژده هه ره ئه وه ی دانا، پیساییه كه ی جیاواز له هی ئینسان. شتیك كه له نۆبه تی و تیکسماوی و قامکی بێ نینۆك و ته نانه ت له شوخالی زه بری S.S ه كان زیاتر لیکی دوور ده خستینه وه. كاستیر و زهردینه هیلکه مان دایه. هه ره لهو خوارده مه نییه ی به مندالی به رمه م كان ده ری. كه چی وهك شتیکی كه سکی توند

كاستيرەكەي دادەناوہ. دەتگوت قوراي قۆيپيە. دەنگى تۆقىنى تۆقلەكان لە نيو لە گەنەكەوہ دەھات. ئەو شتە سپى و لىچقە وەك بلغىكى گەرە دەچوو. كاتى ئەوہى دادەنا بۆگەنيويك ھۆدەكەي دادەگرت كە دەگەل ھەرپنەھوت و بۆگەنيوي كەلاك جياوازيى ھەبوو. خۆ ئەگەرچى بىجگە لەوہ؛ بۆگەنى خەزەلى رزيوبوو. بۆنى گەلارزيوي نيو ليەرەوارپىكى چر. ئەو بۆگەنە ناخۆش و ناديارە لەوئ بوو. حوزوورى بوو. وەك زاىەلەي قورسى ئەو شەوہى ئەوى تيا دەتلاوہ. تاريكەشەويك كە لەوانەيە ئىمە ھىچ كات پىي نەگەين. (پالم وە پەردەي پەنجەرەكەوہ دابوو، كۆلان بە بەرچاوما دەجوولآ. لەبەر ئەوانەي ئەو خوارە نەياندەزانی ليەرە چ رادەبرئ ھەزم دەکرد پىيان بلىم لەو ھۆدەيەوہ كە دەروانىتتە ئەوان؛ مرۆيەك لە ئوردووگانى ئەلمانىياوہ گەرپاوتەوہ؛ مرۆيەكى زىندوو).

بى و نەبى بۆ بابۆلەيەك زىلدانەكانى پشكنىوہ و برى كەوەروو شتى خواردووہ. لە ئاوى ترۆمبىلەكان خواردووئەتەوہ. كە ديارە ئەو شتە لە ئەقل بە دوور بوو. بنيادەم لە بەرامبەر شتىكى نامۆدا، بە شوين روون كردنەوہ و شروقتەدا دەگەرئ. بە خۆم دەگوت: ليەرە لە ژيەر چاوەدئيرى ئىمەدا؛ جەرگ و سىپەللكى خۆى ھەلەلووشى. چۆن دەكرئ لەو تىبگەي؟ چۆن دەكرا تىبگەي كە ئەوہى لەو سكەدا شاردرا بۆ، شت گەليكى نەناسراو بوو، شت گەليكى لە ژان و ئازار؟

لەو ھەقەدە رۆژەدا پىسايەكەي ھەر وەك خۆى بوو. بى ئەوہى لەو ھەقەدە رۆژەدا لە شتىكى ناسراو بچى. ئىمە ھەموو رۆژى بۆنى ئەو پىسايەمان بۆ دەھات؛ بى ئەوہى بيناسين، چاومان ليئەكرد. ھەرچى لەو ھەقەدە رۆژەدا دايدەنا ليئمان دەشاردەوہ. ھەرەك ران و لاق و لەتەرەو جەستە لەر و لاوازەكەي.

قەت رانەھاتين بە ديتنى ئەم ئەندامانە. نەدەكرا خوى پى بگرين. باوەر نەدەكرا كە ئەو ھىتتاشا زىندووئەي. ھەر دەگەل وەژووردەكەوت و چاوى بەو جەستە شاراوئەي ژيەر مەلەفەكان دەكەوت خۆى پى رانەدەگىراو رووى وەردەگىرا. زۆربەيان

دەرۆيشت و ئيتەر نەدەھاتنەوہ. ئەو ھىچكات لە ترسى ئىمە نەگەيشت، ھەرگىز، تەننەت جارپىكىش. مرۆيەكى بەختەوەرپوو، بى ھىچ خۆفنىك نۆبەتى تا ھەقەدە رۆژ ھۆشى لى برىبوو.

ئاخرى رۆژنىك نۆبەتى برابەوہ لە پاش ھەقەدە رۆژان مەرگ بە چۆك دادى. ئيتەر ناو لەگەنەكە خۆرەي ناىە. خەست بۆتەوہ. ھەرەو سەوز دەبى، برپك بۆگەنەكەي وەك ھى بنيادەمى ليئەتەوہ. بۆيەكى ئىنسانى. ئەم رۆژەش كە بۆگەنەكەي دەبرپتەوہ. يازدە لىتر "سىرۆم" لىئەردەرى و بەرەبەرى بەيانى "ياو" كەي دەبرپتەوہ. لەسەر نۆ بالئىجان راکشاوہ. يەك لە ژيەر سەرى، دووان لە ژيەر باسكەكانى، دووان لە ژيەر شانى، دووان بۆ دەستەكانى، دووان بۆ لاقەكانى. بە پىي ئەوہىكە ھىچكام لەوانە بۆ قورسايى ئەو باش نەبوون. دەبوايە لە تووكى نەرميانەوہ پىچاچا، بى جوولە.

ئاخرى رۆژنىك، سەروبەندى بەيانى نۆبەتپەكەي لە گيان دەردەچى. سەرھەلەدەداتەوہ و دەبرپتەوہ. دوايى بەيانى دەلئ: "برسىمە" دەگەل كەمبونەوہى "ياو" برسىتپەكەي كەم دەبىتەوہ. دەگەل برانەوہى "ياو" كە ديسان برسىتپە سەرى ھەلەداوہ. دوكتۆر گوتبوى: "ھەرچونىك بى دەبى خواردەمەنى بدريتتى. لە پىشدا گوشتى كوتراو، ئەگەر چى گوتى گوشتى كوتراوى بدەنى. ھاوكات ھەموو شتىكى بدەنى. بەلام لە پىشدا كەم كەمە و سى رۆژ جارپك بۆ زياترەكەن.

پىش نيوەرۆ بۆ پەيداكردى بەردو كۆلكەي گوشت كوتان؛ تەواوى رستورانەكانى گەرەكى "سىن ژەرمەن دئپەرە" گەرپام. ئاخري لە رىستورانپىكى رازاوە لە بۆلوارى. سىن ژەرمەندا بەرد و كۆلكەم دۆزىيەوہ. بە ئەمانەت نەياندەدامى. بۆم باسكردن كە بۆ دىليكى شەرى دەمھەوئ. زۆر نەخۆشە و لە ئەگەر و مەگەرى ژياندايە. ژنە فكرپكى كردەوہ گوتى: ناكري بە ئەمانەتى بتاندەمى. بەلام بە "كرى" دەيدەم. رۆژئ بە دەفرانك. "ئاوا". ناوئيشان دراويكەم بە گريو لە لاي بە جىپھىشت. نرخی ئەم گوشتە كوتراوہ بە قەدرايى چىشتى راتسورانەكەي تىچوو.



گۆشته کوتراوه کهی باش پیّ ده کهوت. پاش سى رۆژ ئهو جار دهستی کرد به خواردنی شتی قوورس. برسیتی؛ برسیتییه کهی پتر ده کرد. رۆژ به رۆژ زیاتر ئیشتیای ده کراوه و تیر خواردنی نه بوو. برسیتی پهره ی گرتبوو.

له کاتی خواردندا کهس به دهوری دانه ده هات. بیّ دام و دستوور قاپه چیشته کهم بوّ ده برد. به جیم ده هیشت و دهستی ده کرد به خواردن. بوو ژابووه. ئهوی بوّ زیان پیویسته ده یکرد. خوارده مهنی ده خوارد. ئهوه دلخوشی دهره وه بوو بوّ پرکردنه وهی کاته کان. زۆر چاوه روانیی خوارده مهنی ده بوو. ههرقووتی ددها، بیّ ئهوهی بیچیژی. دوایی، چیشته کهم له بهرده می لا ده برد و ئهوه چاوه رپی ژه مەکانی ترده بوو.

ون ببوو؛ برسیتی جیی گرتبووه. بوّشایی جیی پرده کاته وه. ئهوه تارماییه ده بیته بوّشایی. ئهوه بوّشاییه ئهوه ورگ و ریخۆله قرچ هه لاتوه داده گری. ئهوی بیکا ئه وهیه. مل که چ ده کا. به خوئی راده گا. پیّ راگه یشتن و خزمه تکردن شتیکی سهیره؟ چۆن له برسیتی ده گا؟ چۆن ده زانی ئه وه ئهوه کارهیه که ده بیّ بیی. دیاره ده توانی. به زرنگییه کی بیّ وینه وه، تیی ده گا.

پنچکیک له گۆشتی په راسووی مه ر لیده کاته وه. دوایی ئیسقانه که ده لیسیته وه. چاوی له بهر پییه تی. هۆشی له وهیه ئیسکه که بکروسیته وه. دواتر پنچکیکی هه لده گری و ئهوه جار سیههم پنچک. چاویشی هه ر له عه رزییه. له تاریکایی هۆده که دا له په نا په نجه رهیه کی نیوه ئاوه لا، له سه ر کورسییه ک و له نیو بالنجه کاندای دانیشتووه. گۆچانه کهی له بهر دهسته. له پاتۆله که پیدای لاقی وه دارشه قه کانی ده له رزین. ئه گه ر تاوویان بیّ تیشک له پیستی دهستییه وه ده چیته دهر. دوینی ورکه نانی سه ر عه رز و سه ر کۆشی کۆده کرده وه. به حه ول و ده وله وه ئهوه کاره ی ده کرد. ئه مرۆ هیندیک له ورکه نانه کانی کۆنه کردۆته وه.

له کاتی خواردندا به ته نیا جیی ده هیلم. ئیتر بوّ هیچ کاریک یاریده ی ناکه یین. ئه وه نده ی هیژ وه بهر هاتۆته وه بتوانی چه نگال و که چکه که ی به دهسته و بگری. به لام گۆشته که ی بوّ له ت ده کهم. که چیشته که ی له پیش داده نین به جییده هیلین. له دیوه که ی ته نیشتییه وه له قسه کردن خۆده بویرین. به سه ر په نجه ده رۆین. له دووره وه چاوی لیده که یین. خه ریکی کاری خۆیه تی. هۆشی زۆر به چیشته که وه نییه، ئیستا که متر سه رنجی ئه وه شتانه ددها. ده لئی سیلاو هینانویتی. له کاتی خۆیدا چیشته که ی بوّ نه یه ده ست ده کا به بوّله و پرته. ده لی: ریژی لیناگری. دوینی دوانیوه رۆ ده رگای یه خچاله که ی (ثلاجه) کرد بوّوه، بوّ نان خواردن. به دزییه وه خه ریکی خواردنه. که پیی ده گوتری ده بیّ وریای زۆر نه خوا، ده ست ده کا به گریان.

له ده رگای هۆده که وه چاوم لیده کرد، نه ده چومه ژووری، پازده بیست رۆژان چاوم له خواردنه که ی بووه. بیّ ئه وه ی هه ست به چیژ و له زه تیکی هه میشه یی بکه م. وه ها چیژیک زۆر جار و گریانی ده خستم. چاوی لینه ده کردم. له بیی چووبوومه وه.

گیانیکى ده له ش گه راو.

منیش هه روا. دهستم کردۆته وه به خه و خواردن. قورستر بوومه ته وه. ده ژین. وه ک ئه و منیش حه فده رۆژان ئیشتیای خواردنم نه کرد. منیش وه ک ئه و؛ حه فده رۆژه خه و نه هاتۆته چاوم. یا لانی که م پیماویه نه خه تووم. له راستیدا پتر له دوو سه عات خه وم نییه. بگه مه هه ر جییه ک خه و ده مباته وه. به ترسه وه راده په رم. ترسیته ره. هه موو جار پیماویه کاتی من خه وم لیکه وتوو ئه م مردوو. شه وانه "یا" و لیم نابیتته وه. ئه و دوکتۆره ی هاتبه سه ر ئه و؛ نیگه رانی منیش بوو. ده رزیم بوّ ده نووسی. ده رزییه که له راغدا ده شکى. رانم ده لئی گیاره. په رستار نایه وه ی ده رزیم لیدای. بیّ خه ویی چاومی لیل کردوو. له رۆیشتندا ده ست به میژ و کورسییه کانه وه ده گرم. بهر پیم لیژ ده بی، ده ترسم نه کا هه لخلیسکیم. هه ر له و

گۆشته دەخۆم که دەبوو بۆ ئەوی لى بنیتم. گۆشته که وەك کاغەزی لىهاتوو. وەك لۆکه. هیچی تر لىنانىم، له قاوه زیاتر.

هەست دەكەم دەگەل ئەو مەرگەى به ناوات دەمخواست مەودایەكى وام نییه. ئیتەر بۆم گرنگ نییه. تەنانەت مەرگیش. ئیتەر بیری لىناکەمەوه. "بوونم" ئەمدیو ئەودىو بووه. ئەوی لىم ماوه تەوه ژنىکە که له وەخەبەر هاتندا خۆف دايدەگرى. ژنىک که حەزەکا له جىی ئەو بى؛ له جىی ئەو پیاوه. ئەوهیه هەموو کەسایەتیه کەم، ئەو ناواتە یانى ئەگەر روبەر "ل" له خراپترین دۆخیشدا بى ئەو حەز و ناواتە هەروا به هیزه چونکە هەروا زیندوو.

ئەو دەمەى که براچووکە و منالە ساواکەم له دەست چوو له پىشدا هەستم به ژان نەکردبوو. ژانىک که دەکرى بلێی زۆر بەر چاوەندەکەوت سەرچاوەکەى له رابردوودا بوو.

لێره هیوا لەو پەرى خۆیداى و ژانىش به هیواوه گرى دراوه. زۆر جارن پىم سەیره نامرم. خەنجەرىک به گۆشتى لەشدا رۆچووێ و بنیادەم به رۆژ و شەو بۆ بەرماوهى "بوون" دەژى.

گیانێكى دەجستەگەراو.

به تەلهفۆن ئاگادار کرابووینەوه. مانگىک دەبوو هەوالە کەمان شارەدبۆوه. پاش ئەو ماوهیه بوو که ئیمە کاتى دىتمان هیزىکى وەبەر هاتبووه و له ناوەندىکى دیلهکانى شەر له "ویرى یەر، لو، بوئیسۆن Verrier-le-Buisson" دەماوه هەوالى جوانەمەرگ بوونى ماری لوئیز "ل" ی "Marie-Louise L" خوشکیمان پىدا. ئىستا دەکرى ئەو شتەى تائىستا لىمان شارەدبووێهه پىتى بلین: "کوتى: ئیوه مەرگى ماری لوئیز" ل" له من دەشارنەوه". هەتا کازىوهى بهیانی پىکەوه له هۆدەکەدا بووین. بى ئەوهى باسێک لهو ژنه (ماری لوئیز) بکەین. تەنانەت جارێکیش. من

رشامەوه. پىماوه هەمووان رشانەوه. ئەو پەیتا پەیتا وشەى "بیست و چوار سالى" دووپاتەدەکردهوه. لەسەر قەنەفەکە دانیشتبوو، دەست به گۆچانەوه بەلام فرمىسكى هەلنەدەهراند.

گیانێكى دەلەش گەراو.

گیانێک دىسان به بەرلەشدا کرا بۆوه. تەنانەت دوو بەرامبەر. دواى رۆژێک له رۆژان پىم گوت که دەبى لىک هەلپىن، کۆتم: حەزەکەم مندالێکم له "د" هەبى. که ئەمەیان لەبەر مانەوهى ناویانگە. ئەو ناوهى که مندالەکەم دەپارێزى. داواى لىکردم ئەگەر دەکرى رۆژى یەکتەر ببینن. کۆتم: نا. ئەوه دوو سالى ئەو داخوایىم هەیه، لەو رۆژەوه "د" م دىتبوو. پىم گوت: که ئەگەر کەسێکیش به ناوى "د" نەبوايه حازر نەبووم دەگەل تۆ دەست بکەمەوه به ژيان:

ئەو نەپىرسى که بۆچى دەمەهوى به جىی بىلم و منیش لەسەرى نەپىشتم. جارێک له سىن — ژۆریۆتس St-jorion له قەراغ چۆمى ئانسى Annecy یەکترمان دیتەوه. له ئاسایشگای تايهتەى بەرماوهکانى شەر. شتىکى وەك میواخانە له قەراغ جاده. خەزەلوهى ۱۹۳۵. هیزشیا. هەر ئالیهیه له رووداوه که ئاگادار دەکرین. به خۆدا هاتۆتەوه و قەلەو بۆتەوه، خۆى ناکیشى. هەر بهو گۆچانە به رىدا دەروا که لەوه پىش پىم دىتبوو. گۆچانێکى دارىی ئەستوورى بۆر. جارى وایه دەلى دەیههوى هەموو شتى به گۆچانەکەى ورد بکا. دیوارەکان؛ کەلوپەل، دەرگا و پەنجەرە؛ بىجگه له مەرقەکان هەرچى لەسەر رىی بى. "د" لێهیه. له قەراغ زەریای ئانسى. دراویکى ئەو تۆمان پى نییه تاجینه میواخانەیهکى وا بۆ خۆمان پوولەکەى بەدین. ئەو رۆژانە له ساوۆ Savoie له پەنامان نای بینم. بیانییهکان دەورەیان داوه. کەچى هەروا به تەنیا، بى ئەوهى تۆسقالێک له بىرۆکەى مىشكى بەدرکینى؛ لەسەرەخۆیه. پەشپویشە — له قەراغى جاده، دەمەدەمى پەیانى، بابەتێک به درشتى لەسەر دىرى رۆژنامەیهک: هیزشیا. دەلى دەیههوى شتىک

پيكدادا. دهليئي: توورهيبي بهر چاوي گرتووه، توورهيبيكه كه شه دهبي بهر له وهي بيتهوه سهر ژياني ناسايي؛ بي نيشينيتهوه، پيموايه، دوايي سهبارت به هيروشيما دهگهل "د" دهوئي. "د" باشتريين هاوپييه تي. لهوانهيه هيروشيما به كه م شتيكه كه جيا له ژيان؛ ههستي پيدهكا. له دهرهوه بوي دهرواني.

جاريكي تر؛ بهر ههيواني كاهي فليور، بهر له روشتن به بو سايوئا. تاووبانيكي گهرمه. به دل و گيان ويستبووي سهردانيكي كاهي فليور بكات. گوتبووي: "ههر بو ديدهني" له كاتيكا دهي بينمهوه كه خزمه تكاره كان بو حورمهت و ريزلينيان دينه لاي. دهگوريني و نووكي گوچانه كه دههزر دهكوتي. نيگه راني شهوم نه كا جامه كان بشكيني. خزمه تكاره كان مات و مهلول لبي دهروانن، بي دهنگ. دوايي دهينم كه داده نيشي. ماوهيه كي زور بي دهنگ دهبي.

دواتريش، ديسان هينده يي چوو.

### يه كه م هاويني ناشتي بوو، هاويني 1966

بهستنيك له ئيتاليا له نيوان ليورنه Livourne و لاسپريا Laspezia ه ئيستا ساليك و چوار مانگه له ئوردوگا گهراوتهوه. چهند مانگيكه به ههوالي مهركي خوشكي و ليك دابرانمان زانيوه.

شه ليرهيه. له قهراغ زهريا. دهگاته ههر كهس چاوي ليدهكا. كه سانتيك كه ناياناسم. شه جوړه روانينه؛ راست له وينييه دهچي كه له زهينم دابوو. يه كه مين وينييه مهركي شه له ئهلمان. شهووم كه له پارييس چاره پي بووم. جاري وايه بو ماوهيه كي زور، له حاليكا كه چاوي دههزري بريوه، بي دهنگ دهبي. هيشتا نهيتوانيوه باوهر بكا خوشكه كه ي مردووه. بيست و چوار سالان، كوپر، به لاقى سهرما بردووه، سيلدار، له راوينسيپروكهوه؛ به فروكه بهرپي كوپينهاك

كراوه. شه روژه به گهيشتنى شهوي دهمرى. شه قهت باسي خوشكه كه ي ناكا. نيويشي ناهيئي.

كتيبيكي نووسيوه له سهر شه شتانه ي له ئهلمان به سهرى هاتووه. ره چه له كي مروفت دهگهل ته واوبووني شه كتيبه و بلابوونه وه، ئيتر باسي له ئوردوگاي ديله كاني ئهلمان نه كردووه. ئيتر شه شتانه ي نه هاته وه سهرزار، ههرگيز، قهت ناوي كتيبه كه شي نه دههينا. روژيكه "شه" هه ليكردووه.

خه يالي مهركي شه له بهر شه تاوو بايه ته واو دهبي.

من له پهنا ژينه تا راكشوام. ليژايي بهستينمان پيواوه و تا ناخي قاميشه لان چووينه ته پيش. روت بووينه وه. له فينكايي تاوه كه ديينه ده، خور فينكاييه كه هه لده قريئي. به لام هيشتا تيكي نه داوه. بو پاراستني پيست باشه.

له كه له كه كانه وه؛ له بو دري كه وه؛ له سهر پيستي گيانم، ههست به ليدياني دللم ده كه م، برسيمه.

به سهر چلووكي قاميشه لانا، قهت و لاپالي به به فرداپوشراو، كانگاي بهردى مه رمه ري كارار Carrare بهر چاوده كه وي. له سهروتره وه قه تاره ي كيوه بهرزه كان له سپيايدا ده دره وشينه وه. بهو لاي تر دا، له مه ودايه كي كه مه وه "مونت مارچلو" Monte-Marcello دياره. كه راست له سهر زاركي لاماگرايه Lamagra ناوايي مونت مارچلو ديارنييه. ته نيا ته پوليكي دياره. هه غير ستانيكي چرپش دهگهل داركاژه كاني دواين نيساري ژير لوتكه كه. دهنگي پي كه نين يان ده بيستري، به تاييهت قاقاي "نالي يو". ژينه تا دهلي: "گوپراگره راست له مندال دهچي". روپير "ل" پي ناكه ني. له ژير سيبه ري خيوه تيكا راكشواه. هيشتا تاقه تي بهر تاوي نييه. چاوي له كايه ي شه وانه.

شهنه ی بایه که ناگاته نیو قامیشه لانه که. به لآم دهنگه دهنگی به ستینمان بو دینی. زور گهرمه. ژینه تا لیمۆیه کی لهت کراوی ده نیو کلاوه که ی ناوه. له تیکم بو راده دپیری. لیمۆکه له سه زاریدا پچراومان ده گوشین.

دلۆپ دلۆپ لیمۆ ده پرتیته گهرومانه وه. تیکه له به برسیتیمان ده بی. راده ی قولایی برسیتیمان ده رده خا. ژینه تا پینی وایه لیمۆ باشه. باشتین میوه یه که بو بهر بهرکانی ده گه له گهرما. ده لئی: چاولیکه؛ لیمۆکانی "ده شی کاراچ" گهره ن! توتیکله نه ستوره که یان له به رامبه ر تاودا ده یان پاریزی و نایه لئی هه لقرچین. شیله که یان له ئی پرته قال ده چی. به لآم تامیان بریک تفته.

دهنگی یاریزانه کان هه روادئ. به لآم دهنگی نه و، روپیر "ل نایه. له بیده نگییه دایه ئیستا شه ر هه ر دپرتیته هه یه و له نیو "با" و ته پوتوزدا له زایه له که وتوه. ژینه تا ده لئی: "به داخم بزچی له مه وه بهر نه متوانیوه ده گه لئان ئاشنام. له وه سه رده مه دا که چاوه رتی روپیر "ل بووی. واده زانی که روپیر "ل پیاویکی باشه. پیناویه به و زوانه خۆی بی سه ر و شوین ده کا. ژینه تا نه وه ی له ریکردنه که یدا خویندۆته وه. له جو لانه وه ی به حاسته م و به زه جمه ته وه.

ژینه تا له دپرتیته قسه کانیدا ده لئی: چونکه له وه پینش نه یناسیوه ناکرئ زور پشت به قسه کانئ خۆی به به ستی. به لآم نیگه رانی نه وه یه که له وانه یه نه وه هه رگیز نه توانئ هیز و گوپی سه رده می بهر له ئوردووگای خۆی بگریته وه.

به بیستنی نه و ناوه؛ ناوی روپیر "ل گریانم دئ. له په ستا ده گریم. گریان بوته به شیکی ژیانم. "ژینه تا" داوای لیبوردن ده کا و بی دهنگ ده بی.

نه وه هه مووه روژه به و هیوا یه یه که من بتوانم باسی نه و پیاوه ی بو بکه م و من نه م توانیوه. به لآم نه و روژه پینم گوته که پینم وابوو ره ژتیک بتوانم له سه ری بدویم. هه ره ها بریک شتم (هه لبه ت که م) له سه ر نه و گه رانه وه یه نووسیوه. که هه ولتم داوه

هیندیک له سه ر نه م عه شقه بدویم. راست له و کاته دا بووه؛ یانی له کاتی سه ره مه رگدا بووه که توانیومه نه و پیاوه، روپیر "ل" به باشی بناسم، بو نه وه ی بو هه میشه له ذاتی بگه م هه ر نه و، نه هه یچ که س و نه هه یچ شتیکی تر له و دنیا یه. هه ره ها سه به رته به چاکه ی روپیر "ل" له و دنیا یه داوم.

نه و چاکه یه تاییه تی نه و بووه، نه و چاکه یه ی که هه ر ده گه لئی بووه: له و به ری ئوردووگا کانه وه، له عه شق و موتالو زانست و سیاسه تدا و له هه ر شتیکی له تار یف نه هاتوو که له زه مه ندایه. هه موو نه وانه له سایه ی سه ری نه وه وه یه. به و پینیه ش به رو بووی نا هو میدی له گشت که سیکی شه. گهرما، تا قه ت پرۆو کین بووه. دیسان شو رتی مه له کردنی پژیوه. پانایی به ستینمان به سی چوار شه قاو پینا و راست خۆمان به زه ریادا دا.

ژینه تا زور چوه پینش، من له وئ، له قه راغئ مامه وه.

سروه، که وتبوو. یا باشت بلیم ره ژتیک تر بوو بی "با".

یا باشته بلیم سالیکی تر بوو، هاوینیکی تر و ره ژتیک تر بی "با".

زه ریا ته نانه ت له و شوینه ی ئیمه ی لی بوو، له ژیرنیگای ئیمه دا شین ده چۆوه. شه پۆلی نه ده دا. گیژی ده خوارد. نه ویش هیدی. ده تگوت هه ناسه ی خه وینکی قورسه. نه وانی تر ده ستیان له یاری هه لگر تبوو، له سه ر خا ولییه کان یان و له سه ر خیزه که هه لئرشکا بوون. نه و هه ستا. رووه و زه ریا روئی. له پشت چاویلکه کان ییه وه چاوی چو که ده کرده وه. به من پیده که نی: ورد ورد سه ری بو ده له قاندم. وه ک که سیکی حه زی له شوخی بی. ده مزانی ناگای لییه. ده زانی که سات به سات بیرم لی کردۆته وه "نه و له ئوردووگای دیله کاندانه مردوه".

ئەو شتە تايىبەت بە دىئاي پۇلىسى نىيە .

بەيئانى رۇژى شەشى ژوئەنى ۱۹۴۴ . ھۆلى گەورەى چاۋەرۋانىكىردن لە بەندىخانەى فرېن Fresnes . ھاتووم بوخچەيەك بۆ مېردەكەم بنېرم كە شەش رۇژ لەۋەپېش؛ لە يەكەمى ژوئەندا گېرا .

ئاژىرى خەتەر لىدەدرى . ئەلمانىيەكان دەرگاكانى تەلارى چاۋەرۋانى پىئودەدەن و بە جېمان دەھېلن . دەۋرۋەرى دە كەسېن . كەس وستەى نايە . ھاش و ھوشى فرۆكەكان لە ئاسمانى پارىسا دەبىستى . دەنگىكى نزم و پى داگردهبىستىم كە ئەم رستەيەم لە گوى دەخوئىنى : ((ئەوان ئەمپرۆ سەعات ۶ى بەيئانى لە كەشتى دابەزىن)).

كە ئاۋرپەدەدەمەۋە؛ پىاۋىكى گەنجە . بە ھاۋارىكى لە گەروو خنكاۋدا؛ دەلىم : "ۋانىيە ئەو دەمگۇيانە بە ۋلات ۋەرمەكەن" . پىاۋە گەنجەكە دەلى : "دروئىيە" متمانە بە قەسەى ئەم لاۋە ناكەم" . ھەموۋان دەگرېن . ئاژىر دەبىتەۋە . ئەلمانىيەكان بەرەو تەلارەكە دەگەرپىنەۋە . ئەمپرۆ بوخچەكان ۋەرنارگن . دەگەل گەرانەۋەم بۆ كۆلانى "رەن" لە پارىس؛ لە رىۋە لە روخسارى دەۋرۋەرىيەكانم دەروانم . ۋەكو شىت چاولىك دەكەن . پىدەكەنن . پىشى پىاۋىكى گەنج دەگرم . لىى دەپرسم : "ئەرى راستە؟" ۋەلام دەداتەۋە "راستە" ۋايە .

تا راگەياندىكى تر بە رىكردنى بوخچەى بۇيۋەكانيان راگرتوۋە . چەند جارىك دەچمە فرېن Fresnes : بى فائىدەيە . ناچار بېيار دەدەم بۆ بەرىكردنى بوخچەكە نىزنى تايىبەت لە كۆمىسارىيەى كۆلانى سۆسە ۋەرگرم . ژىئىكى دەستەخوشكە كە سكرتېرى ئاسايشە؛ قىۋولى دەكا لە لايەن بەرپرەكەۋە تەلەفۇن لە دوكتۇر كىەفىر Kieffer (شەقامى فۇش) بكا تا راسپىردەيەك بۆ كارە كە جىبەجى بكا .

كارتى بانگھېشتىنى بۆ دەنېرن . موشى دوكتۇر كىەفىر ۋەرى دەگرى . پىى دەلى : "بچىتە دەفتەرى E4 415 . لە قاتى چۋارى كۆنە مالىك لە كۆلانى سۆسە .

## ئاغاي X، لېرەدا مەشھور بە "پىيەر رابىيەر" Pierre Rabier

ئەو باسە؛ گېرپانەۋەى رووداۋىكى راستەقىنەيە . تەنانت ۋەردەكارەكانىشى لەبەر خاۋ و خىزانى پىاۋىك كە لېرەدا بە "رابىيەر" ناسراۋە . ھەتا ئىستا نەمويستىۋو بلاۋى بكەمەۋە . ئىستاش بە مەرج . يانى بى ئەۋەى ناۋى خودى كابرآ بىنم . بە دانانى ناۋىكى خاۋزراۋ ۋەك "رابىيەر" رازى دەم لە چاپ بدرى . ھەلبەت ئىستا چل سالى بەسەردا ھاتوۋە منىش پىر بووم . ۋاى دانىن گېرپانەۋەى ئەو رووداۋانە داۋىنى ھىندى كەشىش بگرىتەۋە ، بەلام بە رادەى سەردەمى لاۋىمان لە دل گېران نايە .

لە ۋەلامى ئەو پىسپارەكە بۇچى ئىستا؟ يان بۆ لېرە؟ ئەۋىش ۋەھا گېرپانەۋەيەك دەبى بلىم بە راستى شتىكى تۇقىنەر بوو . مەترسى بۆ ژيان ھەبوو . تا ئەو جىيەى كە بنىادەم مەرگى بە ناۋات دەخواست . لەۋە زىاتر چ نەبوو . ھىچ كاتىش رىى نەكەۋتەتە گۆرپەپانى ئەدەبىياتەۋە . دواتر؟

دواترىش سەر لە نۆى بە دېرۇنگى نووسىمەۋە . بە دوودلى بە ھەقالان ، بىخوئىننەۋە (بە ھىرۆ لوماسون Herre Lemason و يان ئاندرى Yann Andrea) ھەركيان پى داگروبوو لەسەر ئەۋە كە دەبى لە چاپ بدرى . ھۆيەكەشى لەبەر چۆنىتى باس و تارىفى من بوو لە رابىيەر ، ھەروەھا شىۋە ژيانىكى ئالۇز لە گوپراپەلى دا؛ گوپراپەلىيەكى تەۋاۋ . شتى كە زۆر جارار جىى زانست و ئەخلاق و فەلسەفە و مەعنەۋىيات دەگرىتەۋە .



ئىجازە نامانە ھەلۋە شاۋەتەۋە، بەلام دەكرى بە خاۋەن پلەيەكى ئەلمانيدا كە لە ئىكۆلئىنەۋەي دىلە كاندا بوۋە بوخچە كان بەرئىكەن.

ئەو خاۋەن پلەيە ھەر ئەو ھىرمەنەيە كە سى رۆژە چاۋەرئى دەكەم. ئاخرى لە دوايىن ساتەكانى ئىۋارەدا دەگاتى. سەبارەت بەو رىيەي رايبيەر بۆي كىشام پرس و راى پىدەكەم. دەلى: "ناكرى مېردەكەم بىنىم". بەلام ئەو ھول دەدا بوخچە كان بدات بە مېردەكەم يا دشەكەم. دوايش دەلى: "دوانىۋەرۆ بوخچەكانى بۆ بەرم. لە نووسىنگەي ھىرمەن دەچمەدەرئى و تووشى رايبيەر دىمەۋە. بە بزۋە دلخۆشىم دەداتەۋە: "مېردەكەم تىرە باران ناكەن ئەگەر چى دوو كىتەب و خەرىتەيە كىيان لەسەر مېزى دىۋەكەي دىۋەتەۋە كە بە پىي ئەۋە برىيار بوۋە دامەزراۋەكانى ئەلمان بەتەقىتەۋە".

تەۋاۋ دوۋرە پەرىزىۋوم. پەيۋەندىي تەلەفۆنى دەگەل "د" تەنيا پەيۋەندىمە دەگەل دىيەي دەرەۋە. بەيانىان جارىك و ئىۋارە جارىك تەلەفۆم بۆ دەكا. سى ھوتتوۋ رادەبرى. ھىشتا گشتاپۆ پىشكىن نەھاتوۋتە مائەكەم. بەو جۆرەي لە روۋداۋەكانەۋە دىارە ويناچى جارى بىن. داخۋازىيە كىيان بۆ دەنوسم كە دەست بە كارەكەم بكەمەۋە. داۋاكەم ۋەردەگىرى. فەرانسوا مۆرلەن سەرۆكى ئەو بزۋوتنەۋەي تىيدا ئەندامىن. بۆ پىۋەندىيەكانى خۆي پىۋىستى بە نۆينەرئىكە و داۋام لى دەكا تا جىگرىك بۆ فرى بدۆزمەۋە كە دەرۋا بۆ تۆلۇز Tolouse بۆ خۆم ئەو ئەركە دەخەمە ئەستۆم.

يەكەم شەۋى مانگى ژۋىيە سەعات ۱۱ و نىۋى بەيانى دەبى لەتەدارەكى پىۋەندىي دىۋونسۆ Duponceau "نۆينەرى ئەو كاتى رىكخراۋى مىللى بەندى و دىلەكانى شەر لە سوپس" دەگەل گودارت Godart (بەرپرسى نووسىنگەي ھانرى فرەناى Henry Fresnay ئەو ۋەزىرەي بەسەر دىلەكان رادەگەيشت). داچم. برىيار واىە لە چۋار رىيانى بولۋارى سىن ژەرمەن و شەقامى پارلمان، لە گۆشەي بەرامبەر پەرلمان چاۋمان بەيەك بكەۋى. لە كاتى دىيارىكراۋدا دەگەمى. دۆپونسۆ دەبىنىم. دەچمە

لاى و بەو جۆرەي لە نىۋ ئەندامانى بەرگرىدا؛ لە رۆژى شانازىدا باۋە، بە روالەتئىكى ئاسايى و بە ھىمنى بە قسەكردن.

پاش نىك بە پىنج چركە دەبىستەم يەكى لە مەۋدايەكى نىكەۋە. بانگم دەكا: "پىيەر رايبيەر" بە شەقەي قامك بانگم دەكا. روخسارىكى جىددى ھەيە. مەزەنەي ئەۋە دەكەم ئاشكرا بويىن. بە دۆپونسۆ دەلىم: "نېردراۋى گشتاپۆيە، كارمان كراۋە". بى دۆپونسۆ دەچمە لاي رايبيەر، بى سەر و سلاۋ دەپرسى:

- "دەمناسى؟"

- "بەلى"

- "لە كۆي دىۋتم؟"

- "لە كۆلانى سۆسە"

ھوزۋورى رايبيەر ھەم دەكرى بە رىكەوت بى، ھەم ئەۋەي كە بۆ گرتەمان ھاتبى. ئەگەر واىە ترۆمبىلى "۱۱ سەبكى" پلىتزا لە پىشتەۋەي خانوۋەكە چاۋەرئىمانە. ئىتر زۆر درەنگە.

بە بزەيەكەۋە بە رايبيەر دەلىم: "بەدىتنتان خۆشچالەم. چەند جار ھاتم بۆ مەقەرى كۆلانى سۆسە چاۋم بىتتان بكەۋى، ئىستاش لە مېردەكەم بى خەبەرم....."

گرزىي روخسارى دەرپەۋى. بەلام ئەو ھالەتە ھىچ دلخۆشم ناكە. روۋگەش و خۆمانە دەجوۋلئىتەۋە. ھەۋالى تازەي دشەكەم دەداتى. دەلى: "دىتۋويەتى و ئەو بوخچەكەي بۆ ھىرمەن بوۋە، داۋىتى بە دەستى ئەو". مېردەكەمى نەدىتۋە بەلام دەلى: "خەبەرى ھەيە كە بوخچەكەي پى گەيۋە".

ھىچى دىكەم لە قسەكانى رايبيەر لە بىر نەماۋە. ھەلبەت لە بىرمەكە دۆپونسۆ بۆ ئەۋەي وئم نەكاۋ پىۋەندىيەكە نەپسىتەۋە لە جىي خۆي نە بزۋوتتوۋ. ئەو جارە

گۆدار دهگاتى: "نازانم چ مۆجيزه يەك روى داوه نايەتە لام. لەوە ترسام پىيى وابى رايبيەر، دۆپۆنسۆيە و بى دەگەلم تەوقە بكا. بەلام واى نەكرد. ئىمە (من رايبيەر) نزيك پىنج مەتر لە پىشەو و پىنج مەتر لە داو و مەودامان دەگەل ئەو دوو ھەقالەيە. ئەو حالەتە زياتر لە شانۆيەكى تراژىدى دەچى و كەس وە پىكەن ناخا. ئىستاش بە خۆم دەلئيم: "چۆن بوو رايبيەر لە دلە كوتەكەم نەگەيى؟ لىم سوورە ھەلبىزكا بووم و ددائم لەسەريەك داگرتبوو بۆ ئەو شەقەى ددائم نەيە".

رايبيەر دەلئى: ھۆشى زۆر بەسەر ئەو شتانەو نىيە. دە دەقيقەيەك قسەدەكاو من گوئى نادەمى. ھىچ. لەوانەيە گوئى پى نەزوى. دەگەل تىپەپوونى سات وردە وردە لە نىوان ترس و خۆفەكەمەوە بلىسەى ھومىدەك دى. واھەست دەكەم دەگەل كەسيكى شىت تىكەوتووم. ھەلسوكەوتى دوايى رايبيەر لەو گرمانە و بۆچوونەم پاشگەزم دەكاتەو.

لە وەختى قسەكردماندا، ئەوانەى بەلاماندا تىدەپەرن بريك رادەوەستن؛ خانى بىگورى Bigorrie و كورەكەى. ناسياوەكانى گەرەك كە دە سال دەبى نەمدىيون. قسەيەكم بۆ ناكرى. مىلى ريگايە دەگرن. بىگومان تىكچوونى روخسارم دىدۆنگى كروون و ماتن. رايبيەر دەلئى: "واديارە لەو گەرەكە زۆر كەس دەناسن؟" دواتر زۆر جارن باسى ھەلسوكەوتەكانى ئەو رۆژە دەكا. دەست دەكاتەو بە قسە. گويم لىيە دەلئى: بەو زووانە ھىندى زانباريى لەسەر مەردەكەم پىدەگا".

بى ھىچ مەرجى قسەكەى وەردەگرم. لەو دوايانەشدا زۆر جار وامدەكرد. زۆر داواى لىدەكەم چاوپىكەوتنەو مان بى و ديسان بىيىنمەو. قەول و قەرارى ھەر ئەو رۆژە دادەنئى. پىنج و نيو. لە باخچەى شەقامى "مارين"ى Marigny لىك ھەلدەبرين. بە ئەسپايى بەرەو دۆپۆنسۆ دەچم و دەيگەمى. دەلئيم: "تىناگەم. لەوانەيە دارو دەستەى رايبيەر لە پشت خانووەكەو بن". ھەروا ترسيكى سەير دامدەگرئى. چونكە تىناگەم رايبيەر بۆ بانگى كردم. تەنانەت نازانم بۆ ھىندەى

ماتل كردم. كەس لە پشت خانووەكە دەرناكەوئى. بە نامازە دۆپۆنسۆ تىدەگەيەم كە ئەوەى وا سى مەتر لەو لاترەو رادەستاو ھەر ئەو كەسەيە كە دەبى پىوئەندى دەگەل بگرئى. گۆدار ئەوەيە. بۆ خۆم دوور دەكەومەو. ئىتر نازانم باسەكە بە كوئ گەشت. نازانم لەوەيكە راستەوخۆ "گۆدار"م تىگەياندووە كارئ باشم كرد يان نا؟ ئاور نادەمەوە يەكراست دەچمە ناوئەندى بلاقۇكى گالىمار. خۆ دەخەمە سەر كورسيە نەرمەكە. دوانيوەرۆى ھەر ئەم رۆژە ھەوالم بۆ دى: "ھەقالەكانم نەگىراون".

رايبيەر؛ بە رى لئەوت لەوئى بوو. كاتى ژنە گەنجە فەرەنسييەكە دەناسىتەو، كە بە بوخچەو لە كولانى سۆسە دىتبووى. رادەوەستى. دواتر لەو گەيشتم. رايبيەر كەيفى بە دىتنى روناكپىرانى فەرەنسى ھونەرمەند و نووسەرەكان دەھات ھەر بۆيەش ھاتبوو نىو چوارچىوەى گشتاپۆو؛ چونكە نەيتوانبوو كىتب فرۆشبيەكى تايبەت بە كىتیبى ھونەرى دابنى: "ناوا".

ھەر ئەو رۆژە دوانيوەرۆ رايبيەر دەبينم. كەس ھەوالتىكى تازەى بۆ نەھىنام، نە لە مەردەكەم و نە لە لای دسەكەمەو. بەلام دەلئى بەم زووانە ناگادار دەبىتەو. لەو رۆژە بەدوا رايبيەر تەلەفۆنم بۆ دەكا. ھەوئەل جار رۆژى نا رۆژىك. دوايش ھەموو رۆژى. دوايش لە ريوە پىم دەلئى: "كە دەبى چاومان بەيەك بكەوئتەو". دەيىنمەو. فەرانسوا مۆرلەن دەلئى: "كە من بۆ پاراستنى ھىندى شتى بنەرتى دەبى ئەو پەيوەندىيە ھەر راگرم. ئەو تاقە ريگايەكە بۆ پەيوەندى دەگەل ھەقالە دەسگىر كراوكانان. ئەگەر بىت و ئەم چاوپىكەوتنەمان كۆتايى پى بىت دىدۆنگ دەبى. ھەموو رۆژى رايبيەر دەبينم. جار و بار بۆ نيوەرۆژە داوتم دەكا. ھەميشەش لە رستورانەكانى بازارى رەش. زياتر دەچىنە كافە. باسى ئەو گرتن و دەستگىر كىردنەم بۆ دەكا كە كروونى. ھەلبەت گىرپانەو كەنى زۆركەم لە جەغزى ژيانى ئىستاي دان بەلكو لەسەر ئەو ژيانەن كە بە ئاوات و ئارەزوويەتى. زياتر



باس له کتیب فرۆشییه کی چوکە ی تاییهت به کتیبی هونهی دهکات. هه موو جارێ ده مههوی قسه که ی بگۆرم و میرده که می وه بیرینمه وه. ده لێ: "له فیکری شه وهش دایه". سه ره پای شه وه مووه راسپارده یه فه رانسوا مۆرله ن؛ چه ندین جار ویستومه واز له په یوندییه که مان بێنم. هه لبهت له پێشدا پێی راده که یه نم. پێی ده لێم: "ده مههوی بچه ناوایی ماندووم. بروانا کا. نازانی که له وانه یه من بێ تاوان بم. ته نیا شتی که ده یههوی شه وه یه که نایههوی له دهستی بچم. هه قیشیتی من قهت ناچه ناوایی. هه میسه ترسیکی بێ لغاو ده که لمایه. ترسی دا برانی هه میسه یی له رویی "ل" ی میردم.

زۆر مکورم له سه ره شه وه ی بزانی له کوپیه. رابییه به لینی ددها که به شوین کاره که دا بچی. واده نوینی که له حوکمی مه حکه مه یه ک رزگاری کردوه. ئیستا میرده که له ریزی یاخیبوانی تا قمی بێگاری دایه. منیش بهش به حالی خۆم نامهوی له دهستم بێته وه. شه گهر دلنیام میرده که له ئەلمان، تیر پیویست نا کا رابییه ببینم. بۆ خۆشی ده زانی. "تا قمی بێگاری" هه ر قسه بوو. هه لبهت من دواتر به وه م زانی. به لام شه گهر رابییه درۆش ده کا هه ر ده یههوی دلنیام بکا. دیاره پیوییه له وه ی ده یکا زۆر زیاتر دهستی ده روا. پیوییه شه وه نده چۆته پێش که وا ده زانی ده توانی کاریک بکا میرده که بگه رپته وه.

هه لبهت ته واوی شه وانه ش بۆ وه یه منی له ده ست نه بپته وه. گرنگ شه وه یه، شه و پیم نه لێ: "میرده که میان تیره باران کردوه". چونکه شه وان نازانن چ به سه ر به ندییه کان دین.

هه روا دووره په ریژم. ده ستوور وایه نه که س سه ردام بکا و نه که سیش به بیانوییه ک خۆی ناسیاو پێشان بدا. بیشک هه یچ کاریک نا که م.

زۆر تیکچرژاوم. به قه د دیلیکی دوور خراوه ی تاراوگه م لیهاتۆته وه. هه موو رۆژی چاوه رپێ شه وه م رابییه ر ده سگرم بکا. هه موو رۆژی که ژنه خزمهتکاره که له شوینی چاویکه وتتم ناگادار ده که مه وه، ده لیم: "داوین جارمه".

هه ر یه کی له هه قالانم ده بینم: "د" به نازناوی "ماس" چیگری فه رمانده ی روودین. سه رۆکی گروپی نازاد، سه رنو سه ری رۆژنامه ی "مروقی نازاد". له سه ر جاده یه کی دوور له ماله خۆمان یه کتر ده بینین. به کۆلانه کاندایه گه رپین. له باخچه گشتییه کاندایه سه ده که یه ن. هه رچی رابییه ر لیتی وه رگرتووم و لیتی بیستووم بۆی ده گپرمه وه.

- بزوتنه وه که لینیکی تیکه وتووه.

- هه یچ کام له شه ندامانی گروپه که هه زنا که ن رابییه ر؛ به ر له کاتی دیاریکارا ودا شرت و گوم بکری.

- هیندی رایان وایه به زووترین کات له پاریس برۆم.

- له نامه یه کدا، که "د" ده یگه یه نیته دهستی فه رانسوا مۆرله ن به لینی ده ده می هه رچی بلین ده یکه م بۆ شه وه ی بزوتنه وه بتوانی رابییه ر بفه وتینی به ر له وه ی بکه ویته ده ست پۆلیس.

هه ر شه وه نده دلنیام میرده که م و دشه که م له به ر دهستی شه و دانین و له ده ره وه ی فه رانسهن، شه و کاره ده که م. چونکه بێجگه له مه ترسییه کانی تر شه و مه ترسییه ش هه یه که رابییه ر پێی بزانی من شه ندامی بزوتنه وه ی به رگرم و شه وه ش ده بیته هۆی ئالۆزتریونی کاره که ی رویی "ل".

من و رابییه ر له دوو ده وری جیاوازا یه کترمان دپته وه.

دهوری یه کهم: لهو کاتهوه دهست پیندهکا؛ که له کۆلانی سۆسه تووشی هاتم و کاتی مهسه لهی نامه کهی فهانسوا مۆرلهن دریتیهی بوو. ئەوه دهوهری ترس و دلخواوی بهردهوام و بچ پسانهوه بوو، بچ بهزه و فهوتینهر.

دهوهری دووههم: له نامه کهی فهانسوا مۆلنهوه دهست پیندهکا و ههتا گیرانی رابییه دریتیهی دهبی. ئەوه دهوهریهش به ترس و لهززهوهیه. بهلام ترستیک که تیکه لای لهززهتی بریاریکه که بۆ مهرگی ئەو دراوه. لهززهتی وهدهست هیتانی ئەو، له ناوچهی تایبهتی ئەودا، له مهرگدا.

رابییه له ساتی دیاریکراوا دهگاتی. ههر له شوینی نامۆ و کات و ساتی سهیردا. بۆ وینه: بیست خولهکی بمینی بۆ سهعات ۶ سهعات چوار و ده، دهقیقه. زۆر جار قهرار دادهنی له کۆلان بچ، جار و باریش له کافه، زۆر جاریش چ له کۆلان بچ و چ له کافه، زووتر له کاتی دیاریکراو دهگاته شوینی مه بهست و بهمهوادیکی دوورتر لهو یوه چاوهروان دهبی. بۆ وینه: ئەو دههمی بهلین وایه له کافه دا چاوپیکهوتنمان بچ؛ ئەو له ریزهوه کهی بهرامبهروه؛ له کافهشدا نا، کیشک دهکیشی و ههر کات قهول وادهبی له کۆلان یه کتر ببینینهوه ئەو ههمیشه له مهوادیکی دوور ترهوه چاوهری دهبی. ههموو جاریش سووچیک ههلهدهبژیری که لهو یوه کابرا بخاته چاوه دیرییهوه. من زۆر جار که دهگه مه شوینی دیاریکراو ناییینیم. دلنیام له پشت سهرمهوه ناگای لیمه. ههلهبت جار و بارهش که دهچمه ژووری شوینی دیاریکراو؛ دهییینم بهمهوادی نزیک بهسهت مهتر لهو کافهیهی بریار وایه چاومان پیک بکهوئ پاسکله کهی به دار کارهباکهوه ههلهپه ساردووه و جانتا کهی به دهستهوهیه. ههموو شهوئ ههرچی له بهینی من و رابییهر دا بووه و نه بووه دهینوسمهوه و ههروهها هیندی شت؛ جا به راست؛ یادرۆ؛ سهبارهت بهو دهسته و گرووپانهی بۆ ئەلمان دوور دهخریتیهوه؛ سهبارهت به ههوالی بهرهی بهرگری؛ ههروهها سهبارهت به قاتی و قری له پاریس؛ جا به راستی ههچ دهست ناکهوئ.

مهوادیه کهوتوته نیوان شیمه و نورماندی Normandi مهوادی که ئەو شارهیه که پاریس پینج سال بوو بهوئ بهریده چوو. ئەو نوسراوانه بۆ روبر "ل" دهنوسم. بۆ پاشهروژ ئەو کاتهی دهگه ریتیهوه. روژ به روژ له سههر نهخشه (خهریته) ناوهند؛ پيشرهوی هاوپه یانان دیاریده کهم. روژنامه کانیش کۆده کهمهوه.

ویدهچی رابییه له پاریسدا له حهولی شرت و گوم کردنی شاهه تیک دابچ که باوهر پیکراوترین ناگارداری سهبارهت به تیکوشانهکانی ئەوی له گشتاپۆدا له دهستدایه. به باوهری ئەو، مهترسیدارترین کهس و دلنیاترین کهس ههر ئەو ژنه نوسهری ئەندامی بزوتنهوهی بهرگرییه واته من. بهلام رابییهر واناکا.

رابییه ههمیشهی بری زانیاریم پی دههخش. تهنا ته ئەو دههمی پیاویه نابچ پیدا. ئەو شتانه به گشتی ههر ئەو فلتهفلتانهن که له دالانهکانی دایهوهی کۆلانی سۆسه دا دهکرین، بهلام لهوهرایه که دهزام ئەلمانی ترساون، که هیندیکیان له ئهرتهشدا ههلهدین ئەوانهی گهورهترین گرفتیان راگواستنه. فهانسوا مۆرلهن نیگهراو بۆتهوه "د" ش نیگهراوه. نیگهراوی ئەو له یه کهم روژهوه دهستی پیکرد له بهر "لۆرۆنا" و من.

له بیرم نه بوو بلیم: رابییه ههمیشه شوینی وابۆ دیمانه ههلهدهبژیری که بهر ناوهلا بیله مپهر بچ و ریگای دهرباز بوونیشی ههبی. کافهی دوو "نه بش"، سههر کۆلان گه رهکی قه رهبالغی شه شه م، سین لازار، ریپوبلیک و دزوک ئەو شویتانهن که زۆر پیی باشن.

یه که هجار که ههتا بهردهرکی مائی بهر پیکردم نیگهراوی ئەوه بووم نهکا بۆ ماوهیه که له هۆده کهمدا بمینیتیهوه. ههلهبت قهت شتی وایینه کرد. دهزام ئەو له یه کهمین چاوپیکهوتنهکانی شه قامی مارینی فکری لهوه کردبووه.



توتئینهوه راگهییوه. شیتانه هۆگری بابتهگهلی سهبارته به هونهری کۆن و نویم. پیموایه به یارمهتی ئه و زانست و زانیارییهانی کۆمکردوونهوه دهتوانم ئه و ئهرکه گرینگ و ناسکهی دهخریتته ئهستۆم به جیبی بینم.

ئه و له کۆلانی ژاکۆب و سیڤن پیر، قهراری چاوپیکهوتن دادهنئ و ههروهها له کۆلانی لوکۆریدا.

هر جارێکی رابییهر دهبینم ئه و بابته له رادهبهدهر دوور و درێژ دهییتهوه. وادهنویم نامادهی مهرگم. جۆزیک دهجوولیمهوه که ئه و پینوایه هیچ قوژنیکی تاریکی تیکوشانهکانی لی شاراه نییه. ههموو رۆژ و ههموو جارێ وایه. ئهوان گیراون و رفیندراون و بۆ شوین گهلیکی دوور له فهره نسا بهرینکراون. هیچ ههوالیکمان لێیان نهبوو. هیچ؛ تهنا ته چوکهترین نیشانهیه که له زیندووویهتیان هیچ. تهنا ته ئاگاداری و ههوالیکیش نایرن و نالین: که ئیتر چاوهڕێ کردنیان بی سه مه ره، مردوون. بئ ئه وهی تهنا ته هیوا برایشمان بکهن. ژیانیا و یل کردوه تا پنج داکوئی. سه بارته به دوورخراوه سیاسییهکانیش ههروابوون. ئیتر به پیوستیان نه دهزانی دوورخراوهکان تیبگهیهنن. نالین چاوهروانی کردنی هاتنه وهی دوورخراوهکان کاریکی بئ هوودیه. نالین کهس تازه چاوی پێیان ناکه ویتتهوه. بهلام کاتی بنیادهم رووهوه لیبی دهروانی. له پر له خۆی دهپرسی: کهوابی کئ ئه و کاره کردوه؟ کئ وایکردوه؟ ئاخ کئ؟

شوینی دیمانهی ئه جار کۆلانی "سیور"ه. له لای "دورۆک"هوه ئاوه ژوو دهبینهوه و به کسه به بهر کۆلانی "دۆپین"دا تیدهپه رین. ئه و کۆلانهی که میرده کهم و "دشه که"می تیدا دهسگیرکراوه. سه عات پینجی دوانیوه رۆیه. هیشتا مانگی ژووئی تهواو نه بووه. رابییهر رادهوستی. پاسکله کهی به دهستی راستیهوه و دهستی چهپیشی له سه ر شانی منه و رووی له لای کۆلانی دوپین ه. دهلی: "چاولیکه ئه مرۆ دروست چوار ههوتوو به چاوپیکهوتنمان ههیه."

جوابی ناده مه وه و به خۆم ده لیم: "ئیت تهواوه."

رابییهر درێژه به قسه کانی ده دا: "رۆژیک ...." قاقایه که قسه کهی پئ ده برئ. "ئه ری رۆژیک مه ئمووریه تی ده سگیر کردنی سه ربازیکی راکردووی ئه لمانیم پئ ئه سپێردا بوو، ده بوو له پێشدا ده گه لیدا ئاشنا بایه م و زانیام به روای چۆنه. دوو ههوتوو بوو که هه موو رۆژی ده مدیت و هه موو جارێ زۆری ده گه ل ده بووم. دواتر بووینه دۆست پیاویکی هه لکه وته بوو. دوا ی چوار ههوتوو برده مه فهیتوون خانه یه که بۆ ئه وهی دوو هه قاله کهم که له وئ کیشک چی بوون ده سگیری کهن. پاش چل و هه شت سه عات تیره باران کرا."

رابییهر له درێژهی قسه کانی ده لی: ئه وه ش راست له رۆژیکیدا بوو که من و تۆ یه کترمان ناسی. دهستی رابییهر هه ر له سه ر شافه که هاوینی ئازادی ده یته زه مه ریر. که ترس داتده گری خوین ده مینشکت گه را. روانینت ئالۆز ده بی. خانووبه ره کانی چوار ریبانی سیور له پانتایی ئاسماندا خوار و خپچ ده بن و رپه وه کان ده بنه گیتاوی تاریک. ئه وهی دهی بیستم روون نییه، گویم ئه وه نده کپ بووه.

دهنگی کۆلان، دهنگی شتیکی له د پێچراوه. له زه نازه نای یه کدهستی زه ریا ده چی. به لام دهنگی رابییهر به زولالی ده بیستم. هیشتا ده رفه تی ئه وه م هه یه بیر له وه بکه مه وه که ئه وه دوا یین جا ره کۆلان ده بینم. به لام نازانم کامه کۆلانه. له رابییهر ده پرسم: "ئه و شته م بۆچی پئ ده وتی؟"

ده لی: "چونکه به م زووانه داوات لیده کهم وه شوینم کهوی."

شتیکم لی روون بۆوه که ده میک بوو چاوه رپئ بووم. پێیان گوتبووم ده گه ل زال بوون به سه ر ترسدا ئاشتی و هیمنی به سه ر دادئ؛ ئه وه راسته. لپه؛ له و رپه وه دا خۆم

به دهسگيرکراو دهزام. ليرهه له زياني ترس پاريزراوم. راببيهريش لهو ترسه له ئەماندايه.

راببيهر دهست دهکاتهوه به قسهکردن: "بهلام سهبارت به ئيوه؛ داواتان ليددهکهم دهگهلم بينه هوتيلک که تا ئيستا نهچوون. زور به شانازيبهوه بانگ هيشتنتان دهکهم... " دريژه به ريگاکهه دهکاتهوه. بئ دهنگيبهک دهکوهيته نيوان قسهه يهکهم و ئەو رستهيهه دوايه. مهودايهک که بتواني له خولهک و نيويکدا ربي پي پيوي.

دەرفەتتیک بۆ گەيشتن بە باخجەي بۆسيکۆت Boucicaut. ديسانيش رادهههستي، ئەو چاوم ليددهکا. له پشت پهردهيهک تهمهوه دهبيبنم پيددهکهنئ. پيکهنيينيکی حيزانه له دهروويهکي ترسينهروهه، دهنگ دهکاتهوه له پردا چهپهله سهرهلهدهدا. چهپهلهيهکي بۆگهن. ئەوهش جوړيک قوشميهيه که کاتيک دهگهل ژنان تيددهکوهي ودههري دهخا. ژنانيش ئەو قوشميهيه دهبينن. ژيانيان به قهرزاري ئەو دهزانن. پيموايه له هات و چۆي کۆلانی سۆسهدا، به دريژايي سال ليرو لهوي دهگهل ژنان باو باويني بوو بي.

راببيهر له هاوکاره ئەلمانيبهکهي دهترسي. ئەلمانيبهکان بۆ خوشيان له خويان دهترسين. راببيهر نهيدهزاني ئەلمانيبهکان به لهشکره داگيرکهرهکهيانهوه چهنده بۆ ولاته داگيرکراوهکان ترسينهرن. ئەلمانيبهکانيش وهک ديوهزمهکان، گورگهکان، جهنايهتکارهکان، به تايهت ئەوانهي نهخوشي پياو کوژيان ههيه؛ ترسينهرن. من قهت نهمتواني به گويرهه پيويست ئەو شتانه بدرکينم. ئاخو چۆن دهکري بۆ ئەو کهسانهي لهو سهردهمهدا نه ژيان باس لهو جوړه ترسه بکهه؟ من له دريژايي مهحکمههه راببيهردا بۆم دهکوت که ناوهکهي درويه (ناوي راببيهر نييه). ئەوه ناوي ههفائيکيتي، پياويکي به رهچهلک ئەلماني که له دهروبههري "نيس" شوين بزركراوه ئەو لهسهرخوي داناوه.

ئەو شەوه راببيهر له شەقامي سيوري بابيلون به كهيفخوشي و خورانان ليم دادهبري. من هيشتا نهمدهزاني مهحکوومه به مهرگ.

به پييان دهگهريمهوه مالي. شەقامي بابيلونم جوان له بیره. که بهر له گهيشتن به کۆلانی "سين-پير" و کۆلانی دراگون بريک دهسوريتتهوه. پياسهکردن به قهراغ کۆلانا. ترومبيل ديارنهبوو.

نازاديم لي تال دهبي. سهردهميهکه ههست به ناهوميدي دهکهم. بۆشاييهک که به شوييني دادئ: بنيادهم چي وهبرنايهتهوه و هيچ وينهيهکي له ميشکدا نامينيتهوه. پيموايه لهوهيهکه نهمتوانيوه به زيندويي برم؛ بريک ئيرهه دهبهم و ئيستا دريژه به رويشتن دهدهم. له ماشين رهوهکوه دهچمه ريروهکوه و دهگهريمهوه ماشين رهوهکه. ريدهکهم. ئەوه لاقهکامن بهرهه پيشهوهم دهبن. له بيم نييه کامه رستوران بوو. بهلام بۆ؟ يهکئ لهو رستوراناهي له سايهسهره "بازاري سيا" وه خوارهمهني ههبوو. شوييني هاتوچۆي هاوکاران و جاشهکاني گشتاپۆ بوو. راستوراني کۆلانی سين-ژيرژ نيوهه له کولهکهي تهردانهبوو. ئەو پيموايه به بانگ هيشتم بۆ نيورهوژه خواردن دهتواني تهنهرووستيم پياريزي و له ناهوميدي رزگارم بکا. دهويست منهتبارم کا. چ پياويک دهيههوي رۆليکي ئاوا وهلابني؟ راببيهريش وهلاي نانئ. ئەو نيورهوژه خواردنانه تالترين بيرهوهرين. ئەو دهرگا پيوهدراوانهي رستوران که به پال پيوهناني خوديبهکان دهکرينهوه. لهسهه ميژهکان "رۆني کهره" و دهوري پر له سهرتۆ گوشتي تازه و شهپاب. ئيشتياي خواردنم نييه. راببيهر داماو دياره. قهول و قهراري جاريکمان کافهي فلوير دهبي. وهک جارن له وهژورکهوتنمدا نايينم. نه له بولوار و نه له کافه دا. له پشت دووه ميژي دهستي چهپي دهرگاي وهژورکهوتن دادهنيشم. زور له ميژ نييه دهگهل راببيهر ئاشنابووم. ئيستاش مالهکهم پي نازاني. بهلام دهزاني له گهرهکي سين ژهرمهن دۆپره دهژيم.

ھەر بۇيەش ئەوئى رۇژئى قەرارەكەى بۇ كافەى فلۇئىر: دانا. فلۇئىرکافەى ئەگزیستانسىيالىستەکان؟ كافەى داب و مۇدى رۇژ.

منیش لەو چەند رۇژەدا ەك ئەو ەپارپىزكەوتوم. ەك پشكىنەرم لىھاتەو ەپشكىنەرىك كە رابىيەر بە دەستى ئەو دەكوژئى. ترس يارىدەرى ئەو يەقىنەم دەدا كە "ئىستا لە دەستم داىە دىلە".

من دەرفەتى ئەو ەم بوو لە پىشدا شتەكە راگەبەنم. دوو كەس لە ەفالا ن لە بەردەرگای كافەكە دىن و دەچن. خۇنامۇكردن بەشەك لە ئەركەكەيانە. كەوابى برىك ئەھون دەبەو. سەردەمىكە دەگەل خۇفى مردن رادىم. بە روالەت ئەو كارى كرده نىيە. يا باشتە بلیم: دەگەل ئەندىشەى مەرگ رادىم.

ئەو ەى ئەو رۇژە لە كافەى فلۇئىر كرى ەرگىز دووپاتە نەبوو. جانتاچووكەكەى لەسەر مېزەكە دادەنى. دەيكاتەو. دەمانچەىەكى لىدەردىنى.

جانتاكە دادەخاتەو دەمانچەكەى لەسەر دادەنى. ئەو كارانە بى ەىچ مەق لىھاتنىك دەكا. دواىش زەغىرە زەردەكەى كە بە لاقەدپوئەتى؟ دەيكىشى بۇ دەھىنانى كاتۇمىرەكەى. دەلى: "چاؤ؟ ئەو زەغىرى بازەن؟ لە ئالتون سازكراون كلىلەكەشى ئالتونە".

دىسان جانتاكەى دەكاتەو. جوتىك بازە دىنپتەدەر، لە پەنا دەمانچەكەى دادەنى. ئاخى كافەى فلۇئىر و ئەو كارانە!! بۇ ئەو رۇژىكى مەزە لىرە لەبەر چاوان بى. ئەویش بە شان و شكۆى پشكىنەرىكى تەواو عەيارەو. نازام چى لە كەللەيدايە؟ بلیم لەبەر ئەو ەگەل گشتاپۆيەك دانىشتوم بىھەوئ بەخۇمدا بشكىنپتەو یا ەەر دەيھەوئ ژىستىك بگرى و پلە و پاىەى نىشان بدا. ئەو پلە و پاىەى كە بە سانايى مەرگ بە غەيرە نازىبەكان دەبەخشى. پۆلىك رەسم لە جانتاكەى دىنپتەدەر. يەكبان ەلدەبژىرى و لەبەردەمى دادەنى:

- "چاؤ لەو وىنەيەك بەك".

- چاوى لىدەكەم. وىنەى مۆرلەنە. وىنەيەكەى برىك گەورەيە و بەژنى خاوەن وىنەكە تەواو ديارە. فەرانسوا مۆرلەنىش چاوى لىمە. لە رووبەرۆو بەزىەكىشى لەسەر لىو، دەلىم:

- "نايناسم كىيە؟"

ئەو چاودەروانىيەم نەبوو. دەستەكانى رابىيەر لە تەنىشت وىنەكەو دەلەرزىن. رابىيەر دەلەرزى. چونكە واچاودەروان دەكا من بلیم: "فەرانسوا مۆرلەن دەناسم". دەلى:

"مۆرلەن" چاودەروان دەبىتەو، دواى: "ئەو ناو ەىچتەن ناخاتەو بىر؟".

- "مۆرلەن..."

- "فەرانسوا مۆرلەن سەرزكى ئەو بزوتنەوئەىە كە مېردەكەت ئەندامى بوو؟"

- ەروا چاوم لە وىنەكانە. دەپرسم: "كەوابى دەبى بىناسم".

- "زۆر پىويست نىيە".

- وىنەى دىكەشتان ەيە؟

- "وىنەى ترىش ەيە".

ورد دەبەو. كۆتىكى شىنكى، مووى سەرى كورت؛ گرى بىنباخ، سىملى؛ ئەگەر پىم بلیم چۆن دەتوانم ئەو پىاو بەدۆزمەو، ەەر ئەمشەو مېردەكەت نازاد دەكرى و سبەنى لىرە دەبى.

شىنكىيەكى روون. مووى زۆر كورت كراو و سىملى لە ەموو شتى سەرنجراكىشتە بوون. "ئەمشەو نازاد دەكرى و بۇ سبەنى لىرە دەبى".

شىنكىيەكى روون. مووى كورت كراو، سىملى لە ەموو شتى سەرنجراكىشتە.

که‌وايه‌کی چوارخانه و گرتی بۆینباختیک که به هاسانی ده‌کرتیه‌وه.

رابییه‌ر چیدی بزه‌ی له‌سه‌ر لیوان نییه. هه‌روا ده‌له‌رزئی. به‌لام من ناله‌رزوم. ئه‌و کات و ساتانه‌ی هۆشی به لای خۆیه‌وه نییه پیاو هه‌ست ده‌کا راست ئه‌و شته بلئی که ده‌بی بگوتی. ئیستاش ده‌زانم ده‌بی چ بلیم و چ بکه‌م. که‌وایی رزگار بووم ده‌لیم: "ناسیباشم دلّم نه‌ده‌هات ئه‌و زانیاریانه‌ت بده‌می تیناگه‌م چۆن له‌ رووتان هه‌لدی شتی وام لی پیرسن؟"

له‌و وه‌خته‌دا چاوم له‌و وینه‌یه‌ی دیکه‌یه.

قسه‌کردنی ئیستای دل‌گره‌بوو. "ئه‌وه‌ی ده‌ی بینین دوو سه‌ت و په‌نجا هه‌زار فرانک بۆ دیتنه‌وه‌ی ته‌رخانه‌کراوه. به‌لام ئه‌وه‌ گرنگ نییه. شتیکی تره زۆرم بۆ گرنگه. ژیانی مۆرله‌ن له‌ ده‌ستی من دایه. په‌رۆشی مۆرله‌نم. به‌لام هیچ له‌ خۆم ناترسم. مۆرله‌ن وه‌ک مندالی خۆمی لی‌هاتوه. له‌و کاره‌دا خۆم به‌ به‌رپرس ده‌زانم له‌ پرده‌ ده‌بینم گیانی مۆرله‌ن که‌وتۆته مه‌ترسییه‌وه. رابییه‌ر درێژه به‌ قسه‌کانی ده‌دا: "فسه‌یه و پیاو ده‌یکا سویند ده‌خۆم که هه‌ر ئه‌مشه و می‌رده‌که‌ت به‌رده‌بی."

- "ئه‌گه‌ر ناسیباشم هیچم پی نه‌ده‌گوتی."

- چا و به‌ خه‌لکی نیو کافه‌که‌دا ده‌گێرم. به‌ رواله‌ت که‌س هۆشی به‌ لای بازنه و ده‌مانچه‌ی سه‌ر میزه‌که‌وه نییه."

- "گوتت نایناسی؟"

- به‌لئی دیاره نایناسم."

رابییه‌ر وینه‌کان ده‌جانتاکی ده‌خاته‌وه. ئیستاش بریک ده‌له‌رزئی. ئیتر ئه‌و شتانه به‌ زه‌ینم ده‌سپێرم بۆ ئه‌وه‌ی دواپی روبر "ل" وه‌پیکه‌نین بجه‌م. پیده‌که‌نی. قاقایه‌ک ده‌کیشی؟ کلیلی بازنه و هه‌روه‌ها زنجیره‌ زیره‌که‌شم له‌ بیر ناچیتته‌وه. گویم له‌ زایه‌له‌ی پیکه‌نینی روبر "ل" ده‌بی.

له‌ ماوه‌ی ناشنایه‌تی من و رابییه‌ر دا بیست و چوار که‌سی ده‌سگیر کردوه. هه‌زه‌ده‌کا ژماره‌ی ده‌ستووری ده‌سگیر کردنه‌کان له‌وه زیاتر به‌و بدری: به‌ تایه‌ت گرتنی ده‌سته‌ بژیره‌کان.

ئیشی پۆلیسی بۆ رابییه‌ر په‌یژه‌ی وه‌سه‌رکه‌وتن بوو.

هه‌تا ئیستا ژماره‌یه‌کی زۆر له‌ نه‌ندامانی بزوتنه‌وه‌ی به‌رگری و جووله‌که‌ و چه‌تر بازه‌کانیان ده‌سگیر کردوه. ده‌ستگیر کرانی فه‌رانسوا مۆرله‌ن له‌ ژیانی رابییه‌ردا ده‌بوو به‌ شتیکی بی وینه. دل‌نیام رابییه‌ر پی‌یوایه‌ په‌یوه‌ندییه‌کی راسته‌وخۆ له‌ نیوان گیرانی مۆرله‌ن و نازادی هونه‌ردا هه‌بووه. له‌ خه‌یالی رابییه‌ردا؛ ده‌سگیر کردنیکی ئاوا گرنگ؛ ده‌یتوانی لاواندنه‌وه‌یه‌کی ئه‌و تۆی بۆ ده‌سگیر که‌ر ده‌که‌ل بی. به‌ خه‌یالی رابییه‌ر هه‌ره‌س هینانی ئه‌لمان شتیکی دوور له‌ چاوه‌روانییه‌. چونکه‌ گه‌ر ئیستا ئه‌و خۆی به‌ فه‌رمانبه‌ری پۆلیس ده‌زانئ؛ دیاره سه‌بی رۆژی ده‌بیته‌ به‌رپرسی کتیب فرۆشییه‌کی هونه‌ری له‌ پاریس. ئه‌و خه‌ونه‌ش هه‌ر له‌ سایه‌ی سه‌رکه‌وتنی ئه‌لمانییه‌کانه‌وه دیتته‌دی. یانی ته‌نیا ئه‌گه‌ر کۆمه‌لگایه‌کی نازیسمی فه‌رهنسی-ئه‌لمانی بیته‌ سه‌رکار؛ چاکه و پاداشتی ئه‌و هه‌مووه‌ خۆماندوو کردنه‌ی رابییه‌ر ده‌دریتته‌وه و له‌ داوینی خۆیدا؛ دالده‌ی ده‌دا.

رۆژیکی رابییه‌ر پی گوتم: "ته‌نانه‌ت گه‌ر ئه‌لمان ناچاریش کرئ هیتزه‌کانی له‌ سنووری فه‌رهنسا به‌ریتته‌ده‌ر. (رابییه‌ر قه‌ت ئه‌وه‌ی به‌ میتشکی دانایه).

ئه‌و ده‌میش ئه‌و وه‌ک فه‌رمانبه‌ریکی نه‌ینی له‌ فه‌رهنسا ده‌می‌نیتته‌وه. ئه‌گه‌ر به‌ هه‌له‌ نه‌چوو بيم له‌ راستو پانیک بوو ئه‌وه‌ی گوت. له‌ مابه‌ینی نان خواردن و به‌ر له‌ ده‌ست پی کردنی نان خواردندا. ته‌نانه‌ت به‌ ده‌نگیکی زوال.

بهو پورلەي پيم ماوه كيلۆيهك فاسۆليان دهكړم كه برشي هيناو؟ كيلۆيه كيش روڼي كهره. نرخي روڼه كه چۆته سهري. كيلۆي سهت و بيست فرانك. ټوه خهرجي دياريكراوي منه بۆ زيندوومانه وه.

من و "د" له وانه به هه موو روژي چاومان پيك بكه وي. باسي رابيهه ده كه ين. قسه كاني رابيهه رك بۆ ده گيڙمه وه. باسكردن له گه وجيڅي رابيهه بۆ من دژواره. گه وجيڅي له تان و پۆي گياني دا به. گه وجيڅيه كي بي درمان.

هه رچي له وجودي دا به رهنگيكي ټوه گه وجيه تيبه ي پيوه دياره. ټيحه سات؛ تيروانين؛ هه روه ها ټوه گه شيبينييه گه وانه به يه. ټوه هه له يه كه م چاوپيڅه وتندا ده كه وت. زۆرم نه گوتوه گه ر بليم بنياده ميڅ له و "نوكره م هرگه" ته نياترم نه ديتوه.

له وپنه كاني نه نجوومه ني به رزي كو ميته ي ناوه ندي مۆسكوډا. روخسارگه ليكي تاوانبار ده ديترين. كه من ټوه دووره په ريزيه ي رابيهه ريان تيدا ده خوڼمه وه. رووحاناتيكي كرمول. دووره په ريزيه كي تاغونو وي. له وهه خراپتر؛ هه ر كام ټه ژنو له باوه شدا، توڅيو له هاو نيشيني خويان و په روڅي ټيعدامه كاني سبه يني. به لام كاري رابيهه له وانه جياواز بوو. شتيك له گوږي دابوو كه ټوي زياتر له واني ديكه دووره په ريز كردبوو. بيڅگه له كتيب فروڅي هونه ربي؛ رابيهه ده بوو چاوه رپي نه ماني مۆته كه يه كيش با به. هه لبه ت قهت باسي ټوه شته ي بونه كردم. هه لپژاردي پيناسه كاني مردوويهك خونا ساندن به جيبي لايكي شوين بزركراو له نيس. بيگومان له بهر ټوه واي كردوه كه ژيان رابردووي رابيهه تاواناتيكي تيدا كراوه. رووداويك كه هيشتا روون نه بوته وه و هه روا قورسايي له سهه ټه ستوي عه داله ته.

رابيهه به ناويكي تروه ده ژي. به ناوي كابرايه كي فه ره نسويه وه. هه ر ټه من بووم كه گويم له قسه ي رابيهه راده گرت. به لام گوږگرتن له قسه كاني رابيهه دلته زين

بوو. مبه ستم قسه و راويڅيه تي. قسه راويڅيكي چوار چپوه دار؛ راسته و پاسته كراو و نااسايي. له وانه به دهسته واژه ي "بي زايه له" بۆ ټوه جوړه قسه كردنه پر به پيست بي، له وانه به خراپتريش زور له وانه خراپتر. چونكه قسه كاني جوان نه ده بيستان. به سه رنجه وه گويم لي راگرتبوو، چونكه جار جار راويڅه كه ي تيكي لي بن زاراويهك ده بوو. زوريش نا، جا چ زاراويهك بوو له وانه به به گومانه وه بلي: "زاراوه ي ټه ماني".

هه ر ټوه هه شو كه ببوه هوي بي شوناسبووني. هه ر ټوه شته سه يره ي كه به پالوڼه ي ميڅكيده تيد په ري و له راويڅيدا ده رده كه وت. كه س ناوا قسه ناكاه هه ر كه سيك خاوه ني سه رده ميڅ به ناوي سه رده مي منالي بي و زيديكي هه بي و كه سانيك هاوته مه ني بن؛ ناوا نادوي.

رابيهه كه سي نه ده ناسي ته نانه ت ده گه ل هاو كاره كانيشي زور نه ده دوا. مه زه نه ي ټوه م كرد بوو كه ټه وانيش تا قه تي "رابيهه" يان نيه. رابيهه ته نيا ده گه ل كه سانيك ده يتواني هه ل بكا كه ژيانان له ده ستي ټوه دابي.

هه ر ټوه كه سانه ي كه ده يتواني به رپي كوره ي بنياده م سووتين يا ئوردو وگاي كاريان بكا، هه لبه ت ده گه ل ژنه كانيان، ده گه ل ټوه ژنانه ي له نيشتماندا به جي ماون؛ ده گه ل ژنه چاوه روانه كان.

ټه گه ر به ده سته وه داني سه ربازيكي راكردووي ټه ماني سي هه وتوو وه دهرنگي خستوه؛ هه ر له بهر ټوه بووه كه تاكو سي هه وتوو هاوده نگيكي هه بي، بۆ ټوه ي بتواني له خوي بدوي.

ته نيا هه له يه كي كردبووي، سه باره ت به من بوو. هه رده م پيي خوڅ با به ده يتواني به گري. وا به سه رنجه وه گويم بۆ قسه كاني هه ل خستبوو، كه تا ټوه كات بيگومان قهت واي بۆ هه لته كه وتبوو. سه رنج و لي وردبوونه وه يه كي بي ماندووبوون. كه



دەيدى يەككىك بە وردى گوتى لى رادەگرى، واشاگەشكە دەبوو كە گوتى بە هيچ نە دەبزوت، لە پيشدا سەبارەت بەشتى ورد و پاژەكى كە ديارە جار بە جار گرنگتر دەبوون. بە چەشنىك كە باسكردن لەهەر كام لەو شتانه؛ زۆر بە سانايى لەوانەبوو سەرى بە پەتەو بەكا.

شەوى وەخەبەر ديم. لەشەودا ئەو بۆشايى دەورى سازى دەكا بى سنوورە. خۆفېك دامدەگرى. بە شوين ئەودا بەميشكم دادى كە هيشتا كەس هەوالىكى پى نەگەيشتووه. زۆر دواتر بوو كە چاوەروانى دەستى پىكرد، ئەو كاتەى هەوالە تازەكان گەيشتن.

رابيەر ژنى هەيه. خىزانى بيست و شەش سالانەيه و بۆ خۆى چل و يەك سال. منالتيكيان هەيه تەمەنى چوار-پينج دەبى. راببيەر دەگەل بنەمالەكەى لە ناوچەيهكى نزيك پاريس دەژى هەموو رۆژى بە پاسكلەكەى ديتە پاريس. نازانم و بۆم ناچيتتەو سەريەك، كە سەبارەت بە ئيشەكەى چ پاساويك بۆ ژنەكەى ديتتەو. لەوانەيه ژنەكەى نەزانى كە ئەم فەرمانبەرى گشتاپۆيه. راببيەر يەكى بالا بەرزى قژ فرە. چاوەكانى نزيك بينن. چاويلكەيهكى دەور زەرد لە چاودەكا. چاوى شين و نيگاي پرە لە بزە. لەو ديوى ئەو نيگايەو دەكرى لەش ساخيەكەى مەزەنە بكەى. پياويكى ريكوپييك و رووگەشە. هەموو رۆژى كراسەكەى دەگۆرى و پيلاووەكانى بۆياخ كراون. نينۆكەكانى خاوين و كورتن. پاك و خاوتينيەكەى لە بىرناچيتتەو. بە شيوەيهكى خوليايى حەنبەلييه. ئەو شتانه بۆ ئەو شتتيكى بنەرەتين.

وەك ئاغاوەتان جل و بەرگ دەپۆشى. ريكوپييكى و كۆك و پۆشتەيى لە پيداويستيبەكانى ئەو ئيشەيه. ئەو بنيادەمەى ئيشەكەى دار كارييه و تيكهەلچوونى دەبيت و سەروكارى دەگەل چەك و خوين و فرميسكە؛ هەر دەلتيى لە كاتى راپەراندنى كارەكانيدا دەسكيشى سىي لە دەست دەكا. دەستەكانى لە دەستى نەشتەرگەر دەچن.

لە يەكەم رۆژەكانى تيكەولينكەى ئەلمانىيەكاندا بوو كە راببيەر بە بزەيهكەو گوتى: "روميل ييش Rommel لە وەلامى ئەو هيرشەدا هيرش دەكاتەو؛ من جوان ناگادارم". لە كافەيهكى گەرەكى بورسى پاريس ديتتەو. دەست دەكەينهو بە پياسەكردن. هەوايهكى خۆشى هەيه. سەر و بنى قسەمان باسى شەرە. لە كاتى سەرەلدانى خەمدا بيتجگە لە قسە چارەى تر نييه. قسە دەكەم. من دەلتم: "شەرگەرى نۆرماندى Normandie دەميكە لە جىيى خۆى نابزوى. پاريس تووشى برستى هاتوو و نرخی "رۆنى كەرە" كيلۆى سەت و بيست فرانك چۆتە سەر. ئەو دەلتي: "ئەلمان نەبەزە".

پياسە دەكەين و ئەو بە وردى لە شتەكانى دەوربەرى؛ كۆلانە چۆلەكان و قەرەبغالى شۆستەكان ورد دەبيتتەو. زانيارىيەكان روون و پتەون. ئەمپرۆ سەينىيەكە؛ شەرگەكەيان تەفروتوونا دەكرى. دنيا يەكپارچە چاوەرپى ئەو. چاوەرپى يەكەمىن پاشەكشە. راببيەر بە هۆگرى و ئەوينەو دەروانيتتە پاريس. زۆرباش شارەزاي ئەو شارەيه. چيهاكەسى لەو هەا كۆلانگەليكد كرتووه. هەر كۆلانەى، زيندوو كەرەو هى گەليك بىرەوهرى و شين و گريان، هەنيسك دان و نووزە و نالەن. و هەا بىرەوهرى گەليك نابنە هۆى ئازارى راببيەر. خولياي باخەوانەكانى ئەو باخەيه.

خولياي پاريس و ئەو كۆلانانەى ئيستنا جوولەكەيان تيانەماو. راببيەر بيتجگە لەسەر كەوتنەكانى هيچى لە بىرەماو. توندوتىيىيەكانى لە بىر خۆى بردۆتەو. كاتيك باس لەو كەسانە دەكا كە دەسگىرى كروون تيك دەچى. بۆ خۆى گوتەنى ئەوان لەو گەيشتون كە بە زۆرى ئەو كارەى پيدەكەن. هيچ كام چەرمەسەرييان سازنەكردووه. هەمووان مل كەچ بوون.

- "ئيوە بنيادەميكى خەمۆكن. حەزناكەم خەمبارتان ببينم".

- "خەمبار نىيىم".

- "بۆچى؛ خەمبارىت؛ ھىچىش نالىيى"

- "چاۋەروانى مېردەكەم".

- "من لە گرتووخانى فرېن ژنى دەناسم كە دەكرى خەبەرى لىيى ھەبى و بلى كە مېردەكەتان بە كامە شەمەندەفەر دىتەوہ. ھەلبەت ئەگەر بەرتىلى بدرىتى ئەو كارە دەكا".

"دەلىم: قرانىك شك نابەم. بەلام ھىندى خشلەم ھەيە و ئەموسستىلەھەكى ئالتونىش كە نقىمىكى ياقورتى جوانى تىايە. دەلى: "ھەولى خۆى دەدا". بۆ سبەينىكەى رابىيەر دەلى: "ئەموسستىلەكەى داۋە بە كابراى گۆرىن". ئىتر دواتر سەبارەت بەو كارە ھىچ نالىتەوہ. رۆژەكان تىدەپەرن من رۆژىك سۆراخى ئەموسستىلەكەم دەگرم. دەلى: "ھەولى داۋە دىسان ئەو پىاۋە بىئىتەوہ بەلام نەيتوانىوہ". لای واىە ئىتر ئەو ژنە لە بەندىخانەى فرېندا كار ناكاو وىدەچى گەرابىتەوہ بۆ ئەلمان. لە رابىيەر ناپرسم كە ژنە ئەموسستىلەكەى منىشى بردوۋە يان نا. ھەمىشە لام وابوۋ رابىيەر ئەموسستىلەكەى نەداۋەتتى و بۆ خۆى ھەلگرتوۋە. كارى ئەو ژنەش ھەرچى بى بۆ خۆى پىكەوہى نابوۋ. بۆ ئەوہى من لە دەستى دەرەچم.

بۆ ئەوہى خاترجەم بكا كە ھىشتا مېردەكەم لەوئىيەو دەست پىي رادەگا و رابىيەر دەتوانى چاۋى پىي بكەوئ. ئەو بەر لەوہى درۆيەكەى خۆى لە مېشكەمدا بسپىتەوہ ناتوانى ئەموسستىلەكەم بداتەوہ.

ئەو ھەمىشە ئەو جانتا دەستىيە شىن و ژىكەلانەيەى پىيە. ھەمىشە پىموابوۋ كە ئەو جانتايە شتىكە لەو كەلوپەلە (دەست بەسەرگىراۋانە) و لە دەسگىر كەردنەكاندا يا لە پشكىنىنى مالىكى چۆلدا ۋەگىرى كەتوۋە. لە بازەكان و دەمانچەيەك زياتر قەت شتىكى دىكەى لە جانتاكەى دانەبوۋ، تەنانەت پەرە كاغەزىكىش. بىجگە

لەو جارەى كە لە كافەى فلوتىر، وئىنەكانى مۆرلەنى تىدابوۋ. دوو دەمانچەى دىكەشى لە گىرفانەكانى باخەلى كەواكەيدا بوو كە كالپىرەكانىيان لەوچەكەى نىو جانتاكەى بچوۋكترىبوۋ. بە وتەى پارىزەرەكەى، "خاۋن شكۆ F"، زۆر جارارن وابوۋە كە ئەو بىجگە لەو دوو چەكە، دوو دەمانچەى دىكە بنىتە نىو گىرفانەكانى باخەلى كەواكەى كە ھەر بۆۋەشى دوست كەردبوۋن.

زىدەرەپەى رابىيەر لە ھەلگرتى چەكى زۆر؛ ھۆكارىك بوو كە لە مەحكەمەدا بە قازانچى تەواۋ بوو.

"چاۋ، ئەو گەۋجە واى لىھاتىبو شەش چەكى ھەلدەگرت" ئەو قسەى بەرپىز دەف. پارىزەرى رابىيەر.

رابىيەر، لە شوئىنى تاۋانباران تەنبايە. بەسەرغچەۋە گۆى ھەلدەخا. لەو مەحكەمەيەدا ھەرچى پەيوەندى بەوۋە ھەبى دەگوتتى. نكۆلى لە مەسەلەى شەش قەبزە تەفەنگەكە ناكا. ئەو شتەى لە ژيانىدا دەيوست پىي گەبىوہ: لەسەرى بدوئىن، پرسىار بكن و ئەو ۋەلام بداتەوہ. بۆ خۆشى نازانى بۆچى دەمانچە و بازنە ئالتونىيەكان و زنجىرىك و كلىلىكى ئالتونى پى بوۋە. بۆشى روون ناكەنەوہ.

ئەو لە شوئىنى تاۋانباراندا تەنبايە دلە كوتەى نىيە. خۆى يەكجار بە ورە دەنوئىن. زۆر گرنگى بەو مەرگەنادا كە چاۋەروانىتى.

دۆستانە سەيرمان دەكا. ھەر ئەو سى كەسەين كە لەۋانى تر كەمتر دەدوئىن. "د" و ئەوۋ من. رابىيەر سەبارەت بە من دەلى: "ئەوانە دوزمىنىكى بەۋەفان". سەرىك لە زىدانى فرېن دەدەم. ژمارەى ئىمە كە ھەموو رۆژى بۆ ۋەرگرتى زانىارى سەبارەت بە كەس و كارەكانمان دەچىتە فرېن بە شىۋەيەكى بەرچاۋ زىادى كەردوۋە. لەبەر دەرگا گەۋرەكەى گرتووخانى فرېن چاۋەرى دەپىن. ھەرچى لەوئى دىتە دەرى

پرسیار بارانی ده‌کەین. تەنانت سەربازە ئەلمانییەکان و ژنە خزمەتکارە فەرەنسییەکان. هەر ئەو وەلامەى جارانی دەبێستینەو. "نازانی، ئیمە هیچ نازانین".

خەلک بە درێزایی هێلی شەمەندەفەرە پڕ لە جوولەکە و دیلەکاندا، جار و بار کوتە کاغەزی وادەبیننەو کە دەبێ بنێردرین بۆ نێو نیشانانەى بەسەریانەو. ژمارەى شەمەندەفەریش نووسراو. هێندى لەو کوتە کاغەزانە دەکەوتنە دەست وەرگەرگانیان. جارى وایە لەتکە کاغەزىکى تریش بەو کاغەزانەو نووسینراون. بەناوى شویتیک لە فەرەنسا، ئەلمان یا سێلیزى Selésie. هەر ئەو شویتیک ئەو کاغەزانەیان لى دۆزیووتەو. دەکرى چاوەرپى ئەو کوتە کاغەزانەش بێت. ئەو کوتە کاغەزانە لە واگۆنى شەمەندەفەرەو فێدراونەتە دەرى؛ بۆ ئەوێ ئەگەر بێتوو...

ریزی بەرگریکەرى ئەلمانییەکان لە نۆرماندى تیکدەشکى. خەلک چاوەرپى ئەوێ بزانن ئەلمانییەکان چ لەو بەندیانە دەکەن وایە دەستیانەو. سیاسییەکان یا لە رێو دەنێردرینە ئەلمان، یا بەر لە پاشەکشە لە فەرەنسا؛ تیرە باران دەکرین. ئەو ترمبیلانەى کە لەو رۆژانەدا لە زیندان دینە دەرى پڕن لە پیاو گەلى کە سەربازە چەکارەکان دەورەیان گرتوون. جار جار هەوائیک یا زانیاریەک بە دەنگى بەرز بە یەکترى دەگەینن. بەیانى رۆژیک لە ناوەراستى یەکى لەو ترمبیلانەدا رۆبیر"ل" دەبینم. شتیکی وەك وشەى کۆمپییەن<sup>(1)</sup> Compiègen دەبێستم. لە خۆدەچم. دەستەپەك دینەلام. ئەوانیش گویان لەوشەى کۆمپى یەن بوو. شەمەندەفەرەکان لە وێستگەى شارى کۆمپییەن را بە رێى ئوردوگاگان دەکرین. لەوانەى ئیستا خوشکى رۆبیر"ل" بەرى کرابى، شەمەندەفەرەکان ببوونە هۆى ئەوێکە پیموایى ئەگەرى زیندوو بوونى رۆبیر"ل" زیاتر بوو. بەلام دواتر، لەوانەى لە لایەن مۆرلەن یا

(1) یەکى لە ناوچەکانى Oise. ژاندارک لە سالى ۱۴۳۰ لەو شارەدا زیندانى کرا. (وەرگێرى فارسی)

کەسێكى ترەو بوو، جوان لە یادم نییە؛ کە زانیم بە هەلەچوم، ئەوێکە رۆبیر"ل" لە هەژدەى ئوتدا دەگەل ئەوانەى لە هیلاکەتى دابوون بە رێى ئەلمان کراون.

هەر ئەو شەو لێراوانە بە "د" دەلیم: رابییەر دەبێ دەسگیر بکرى و بدریتە دەست بزووتنەو؛ دەلیم زۆر بە زووبى یانى بەر لەوێ مۆلەتى دەربازبوونى هەبى، دەبى دەست بەکارین. یەکەمجار دەبى چەند کەسێک لە ئەندامانى بزووتنەو شووناسى رابییەر روون کەنەو. کات بە تیزى تیدەپەرى. من لە مردن دەترسم. هەمووان لە مەرگ دەترسن. ترسێکی بەسامە. ئیمە ئەلمانییەکان نانسین بەلام لێمان سوورە جەنایەتکارن.

دەزانی کوشتنى من بۆ رابییەر وەك ئاو خواردنەو وایە. رۆژ بە رۆژ ئەوێ زیاتر لى روون دەبێتەو. لەمەو بەر هەموو رۆژى تەلەفۆنى بۆ دەکردم. بەلام ئیستا پاش تییەربوونى ئەو هەموو رۆژە دەلى: نەمتوانى سەردانتان بکەم. پیموایە خەریکی سەرو ژورکردنى پەرەوئەندەکانن. دوايش کە چەند رۆژیک بەسەر دادى دەلى: "دەکردى دیسان چاوى پیم بکەوتتەو و ئەگەر حەزم لى بى دەکرى نیو رۆژە پیکەوە بخوین". "دەلیم: باشە". وەك جارانی پاش نیو سەعات بۆ دیاریکردنى کات و شوین تەلەفۆن دەکاتەو. "د" لەسەر قەرارى پيشوو پەيوەندیم دەگەل دەگرى. دەلى: "بۆ دلنیاى زیاتر: دەگەل هەفالیکی تر بە جووت دین بۆ شناسایی رابییەر".

رستورانیکی لە کۆلانى سین-ژیرز، نزیك وێستگەى سین لازارە. کە تارادەپەك تاییەتە بە کۆبوونەوێ ئەفراى گشتاپۆ. ئەگەر وایدانین رابییەر زانیاریش بە دەستەوهدا، بە دلنیاىیەو لە دورکەوتنەو لە هاورپییانى دەترسێ. رابییەر بە پێى عادەت لە دەرەوێ رستورانەکە و لەسەر چوار رییانى کۆلانى سین ژیرز و نۆتیردام لۆریت Notr-Dama lorette چاوەرپیمە.

رستورانیکى قهره‌بالغ و برېک تاريخ؛ دوو هۆلى وهک يهکى ههن که يه کيان ده‌پروانیتته کۆلان. کورسیله‌یه‌کى دريژ که مه‌خه‌ریکى به سه‌رکيشراوه هۆله‌کان لىک جیاده‌کاته‌وه. من و رابییه‌ر له پشت میزه‌که‌ی ئه‌و سه‌رى هۆده‌ی رووبه‌ کۆلان داده‌نیشین.

ئه‌و سه‌ره‌ی که دامخستوه ته‌نیا کاتیک هه‌لیدیئم که له لای ئه‌وم. رستوران‌که‌ی چی وای نه‌ماوه پر بى. مشتته‌رییه‌کان زۆریه‌یان جه‌نتایه‌کیان پییه‌ که له‌بن هه‌نگلیان ناوه، رابییه‌ر ده‌گه‌ل هه‌مووان چاک و خۆشى ده‌کا. به‌ نا‌قاییلى جوابی ده‌ده‌نه‌وه. ئیتر من به‌و قه‌ناعه‌ته‌ گه‌یشتووم که ئه‌و ته‌نانه‌ت لی‌ره‌ش؛ له‌ نیو هاورپتیانیشیدا هه‌ر ته‌نیايه.

دیسان سه‌رم به‌ر ده‌ده‌مه‌وه. پیلوه قورقوشیمییه‌کانم ریگای راوین ده‌گرن. نیگام به‌ دیل ده‌گرن. له‌ کوژران ده‌ترسم و له‌ زیندوو بوون شه‌رمه‌زار. هه‌ر بۆم جیانا‌کریته‌وه.

ئه‌و شته‌ی بیجگه‌ له‌ ترس و برسیتی رۆژ به‌ رۆژ پتر تیکم ده‌شکینی شه‌رمه‌زارییه‌. ترس له‌ ئاکامی کارى روبيژ"ل" بۆته‌ هۆی ترس له‌ شه‌ر. هیشتا هیچ که‌س سه‌باره‌ت به‌ ئوردووگا‌کان شتی نازانى. ئووتی ۱۹۴۴هـ.

له‌ به‌هاری سالی دوایدا پیی ده‌زانین ئه‌لمان وازی له‌ ده‌ست دريژی هیناوه و ولاته‌که‌شى وهک خۆی ماوه-هیشتا هیچ شتی له‌ بى به‌زه‌یى و دل‌ره‌قى نازییه‌کان وه‌ده‌رنه‌که‌وتوه. چاره‌نووسی دیله‌کان له‌به‌ر ئه‌و پاشه‌کشی ئابرووبه‌ریه‌ی که ده‌کری؛ نیگه‌راغان ده‌کا. ئیمه‌ هیشتا له‌و شته‌ی له‌ ۱۹۳۳هـه‌ تائىستا به‌سه‌ر ئه‌لمان هاتوه‌ ئاگا‌دار نین. له‌ سه‌رده‌می ئینسانه‌کانی سه‌ره‌تایی داده‌ژین. مرۆقايه‌تییه‌کی سه‌ر به‌ مۆر که پاکداوینییه‌که‌ی تا چه‌ند مانگیکی تریش ده‌خایه‌نى. هیشتا شتی‌ک له‌ جسنا‌تی مرۆژ روون نه‌بۆته‌وه. من دیلی هه‌سته

به‌رزه‌کانی مرۆقم هیچ شتی زولا‌لییه‌که‌ی لی‌ل نا‌کا. شه‌رمه‌زارم له‌وه‌یکه‌ خۆم له‌ لای پییه‌ر رابییه‌ری گشتاپویی ده‌بینم و له‌و درۆیه‌ی بۆ ئه‌م گشتاپۆ جوو‌کوژه‌م کردوه‌ به‌خۆدا ده‌شکیمه‌وه. ئه‌و شه‌رمه‌زارییه‌ هه‌تا مه‌رگی له‌ نه‌کاوم به‌ ده‌ستی ئه‌و؛ هه‌روا دريژه‌ی ده‌بی.

ئه‌و هه‌والانه‌ی به‌ ئه‌لمانیه‌کان ده‌گه‌ن را‌چله‌کینه‌رن. مۆنت گۆمی‌رى Montgomery له‌ نیوه‌ شه‌ودا به‌سه‌ر شه‌رگی ئارۆمانشی Arromanches داداوه. رۆمی‌ل یان بانگ کردۆته‌ مه‌قه‌ری سه‌رۆکایه‌تی گشتی شه‌رگی ئۆرماندی.

له‌ پشت میزه‌که‌ی ته‌نیشتمه‌وه: "دوو ژن که ویده‌چی رابییه‌ر بینناسی؛ باسی شه‌ر ده‌که‌ن من دیسان چاو ده‌برمه‌ عه‌رزى یا ده‌روانگه‌ کۆلان. واهه‌ست ده‌که‌م که چاو لی‌ کردنیان مه‌ترسییه‌که‌ خۆی له‌به‌ر رانا‌گرم. له‌ پر‌دا به‌می‌شکم دادی که لی‌ره‌ ده‌کری به‌ وردبوونه‌وه له‌ چاویان، له‌ نیگایان، له‌ بزه‌ و هه‌لسوکه‌وتیانوه‌ له‌ سه‌رمی‌زه‌کان؛ که‌سه‌کان بناسییه‌وه. هه‌ول ده‌ده‌ن ته‌واوی ئه‌و جوولانه‌وانه‌ ئاسایی بنوی‌ن. ئه‌و ژنه‌ی له‌ پشت میزه‌که‌ی ته‌نیشتمانه‌وه دانیشتوه به‌ من و رابییه‌ر ده‌لی: "هه‌ر دوئ شه‌وی، چاولینکه‌ن، هه‌ر دوئ شه‌وی سه‌روسه‌کتیان ده‌ده‌که‌وت. چی وای نه‌مابوو ده‌رگای ماله‌که‌م له‌ ریسمه‌ به‌رن. جوا‌مان نه‌دانه‌وه. چراشمان هه‌لنه‌کرد".

تیده‌گه‌م که دوئ شه‌و ئه‌ندامانی هی‌زی به‌رگری چوونه‌ته‌ ده‌سته‌یان. ئه‌وانه‌ ده‌رگای ماله‌کانیان قایم کردوه‌ و هی‌زه‌کانی به‌رگری نه‌یان‌توانیوه‌ وه‌ژوورکه‌ون. رابییه‌ر بزه‌ی هاتنی و ئاو‌ری لی‌دامه‌وه و به‌ ده‌نگیکی زۆر نزم گو‌تی: "ژنه‌تیوه‌ ده‌ترسی". رابییه‌ر دا‌وای شه‌رپاب ده‌کا. هه‌قالاندیار نین. شه‌رپاب هه‌موو شتی ده‌گۆری.

ترس ده‌ره‌وی. لی‌ی ده‌ترسم: "ئه‌ی ده‌رگا و په‌نجه‌ره‌ی ماله‌که‌تان؟"

- "من ده‌رگا داناخه‌م، ناترسم، بۆ خۆتان ده‌زانن".

بۆ يەكەمجار باس لە ژنيكى بى ھۆش دەكەم كە راببيەر ئەو دەمى چووبومە ديتنى لە راپەرەكانى دايرەى گشتاپۇدا دەباوھى گرتبوو. پىي دەلئيم: مەسەلەكە بۆم روون بوو: "لە" وانى" حەمامەكەدا ژنەيان ئەشكەنجە كردبوو". راببيەر وەك بە ساويلكەيى منالئيك بزى بيتى؟ پىم پىدەكەنى: "دەلئى شتيكى زۆر گرنىگ نيبە. برئيك ناخۆشە. زۆريشيان پيوەناو". چاوى ليدەكەم. ئيت ئيستى لام شتيكى بى بايەخە. ئيت ھيچە. لە فەرمانبەريكى ئەلمانى بەملاو شتيك نيبە و بەس. لە پردا دەبينم تراژيدييەكى گەپچارواوى و گەوجيتى بەرۆكى گرتوو. ئەو گەوجيتيەى لە بابەت و نيوەرۆكى پوچى ئينشا نووسين دايع. لەو بەدوا ئەو مەرگە داوينى دەگرى، كە لە خۇيدا واتاى بى بايەخ و ناراستەقینە و رووكەشى بەرچاوى "ئينشا" نووسينە.

"د" پىي گوتم: "كوپەكان حەول دەدەن لە ماوھى ئەو چەند رۆژەدا سەرى راببيەر بە گۆم داكەن. لە شوپينيكى دياريكراو. دەبى زۆر بە خيراىى و بەر لەوھى راببيەر لە پاريس بروا دەست پى بەكەن. ھاتنى "د" بۆ ئەم رستورانە بۆ من چاوەروان نەكراو بوو. شتيكى چاوەروان نەكراو نيبە كە بەو روالەتە ريكويك و رووكەشيەى ھەيانە پۇليسى ئەلمان لە وەرژووركەوتندا بياناسيتتەو. لە ھاموشوى ئەو چەند حەوتوو دەگەل راببيەر دەترسم. لە تووش نەبوونى ترسيش ھەر خۆفم ھەيە. ئەو رىگاي دەربازبوونە. لەو شيوە راويژەدا-ئەو ترسە بۆ ئەوان نامۆيە. ئەمانە، ھەر ئەوانەى لە تەنيشت من و راببيەر داناشتوون؟ بوونەوهرپيكي ساويلكەن ھەرگيز ترسيان بە تاقى نەكردۆتەو.

بە راببيەرم گوت: "ئەم ھەوالانە بە كەيفى ئيوە نين".

شەراپم بۆ تيدەكا، چەند جارئيك، قەت كارى واى نەكردبوو. منيش قەت ئەوئەندەم نەخواردۆتەو: كە پەرداخەكەم پى دەبى، ھەلئيدەدەم.

دەلئيم: "ھەوالەكان بە كەيفى منن".

پىدەكەنم. ئەو پىكەنيينەكارى شەراپەكەيە. ديارەكارى شەراپە. خۆم بۆزەوت نابى كە لەوھى پتر نەخۆمەو. چاوم ليدەكا. دەباويە ئەو نىگايە لەناوى بردبا.

لە ئيستاوھ خۆى لە بەشداران جياواز و بە بينادەميكى ماقوول دەزانى. لەو كاتەدا بۆ من ھەر ئەو كەسەيە كە دواتر لە پشت ميژى تاوانباران دەبينم. ئيت لەوھى كە ھەيە ناتوانى زياتر بيت. قارەمانئيك.

پىيەر راببيەر دەلئى: رۆژئيك برپار بوو جوولەكەكان بگرين. چووينە نيو ئاپارتمانەكە. كەسى تيدانەبوو. سى چوار قەلەمى رەنگى لەسەر ميژى چيشت خواردنەكە بوون دەگەل چەند لاپەرەيەك كە مندالان رەسميان تيدا كيشابوونەو. چاوەرپى ھاتنەوھى ئەوانەبووم كە لە ئەپارتمانەكەدا دەژين. راببيەر دەيوست پىم بلئى: "كە ئەو دەمى دەيانھەوى بمرگن ئەو پىم رادەكەيەنى بەلام من واى بۆ دەچم: ھەلبەت بەو مەرجهى كە دەستوورى گرتنەكەم بە كەسيكى جگە لە خۆى بدرى.

راببيەر بەو پشتگۆى خستنى نازارەكانى مەرۆقايتى؛ تاوانى ژان و نازارى و نازارى ھيندى لە بى بەشيەكانى دەداتەو. ژيانى ئيمە، من و ئەو جوولەكە لاوازە لە سايعى سەرى ئەوانەوھەيە.

ديسان چاوى ليدەكەم. ئيستى پاش شەراپ بۆ ئەوھى دەبى زياتر سەرنجى بدرئيتى. باسى ئەلمان دەكا. ناتوانم دەگەل بۆچوونەكەى بم. بۆچوونەكەى بۆ خۆشى روون نيبە چ بگا بۆ خەلك، بۆ شكست خواردووھەكانى پاريس.

پىي دەلئيم: "ئيت تەواو بوو، تەواو. مۆغكىرى تا سى رۆژى تر دەكاتە باريس. "وانيبە ئيوە تيناگەن". ھيژى ئيمە نەبەزە. ھەر ئەلمانيبەكان لەو تيدەگەن". ئەو بە خەسلەت و بەرژەوھەنديى خواكان لەناو دەچى. رۆژنامەكان وادەلئين. من لەسەر ئەو باوهرەم سى شەوى تر بە چۆك دادى. جوان لە بىرمە: چاوم برپيووھە

کراسه تازه‌کە‌ی؛ کۆتە قاوه‌ییە‌کە‌ی لە‌بە‌ردابوو. ملیوانی کراسه‌کە‌ی و کۆتە‌کە‌ی لێ‌ک دە‌کالانە‌وه، مه‌یله و زە‌ردبوون. بە‌خۆ‌م گوت: "حه‌یف بۆ کراسه‌ی دە‌بەر کە‌سێ‌ک دایه مه‌حکوم کراوه بە‌مه‌رگ. جارێ‌کی تر و ئە‌و جار زۆ‌ر لێ‌پراوانه و هەر بە‌و جۆ‌ره‌ی چاوم تۆ‌ بریبوو، بە‌زه‌یی‌م پێ‌ی داها‌ت: "پێ‌م گوتبووی ئە‌و رۆ‌ دوانیوه‌رۆ‌ پێ‌تلاو مه‌کره، به‌ کە‌لک‌ت نایه". له‌ گوی‌ی نه‌گرت. به‌ برۆ‌ای من فۆ‌ی به‌سه‌ر تۆ‌ فک‌رین و بێ‌رکردنه‌وه‌وه‌ نییە. له‌ هه‌موو شتێ‌ بۆ‌ به‌شه. هه‌یچ نا‌کا بێ‌جگه‌ له‌ چاوه‌روانی مه‌رگ. پێ‌موايه ئە‌گەر هه‌روا ده‌رخواردم بدا، ئە‌وه یانی نو‌قمی په‌ژاره‌ی تێ‌ک شکانه. سه‌یره‌ گه‌ر خۆ‌ی له‌وه تێ‌نه‌گا. پێ‌یوايه به‌ ده‌رخواردانی شه‌راب ده‌توانی ب‌م‌کشیت‌ته‌ هوتیلێ‌ک. به‌لام له‌وه خافله‌ که‌ له‌ هوتیل چیم لێ‌ده‌کا. هه‌شتا نازانی ده‌بیت‌ته‌ خاوه‌نم یا شوپین ب‌زم ده‌کا. رابیه‌ر ده‌لی: "ته‌ح چه‌نده ترسیته‌ره. ئیوه زیاتر تێ‌ک شکان. ئاوابی من خۆ‌م پێ‌ راناگیرئ".

ئە‌م رۆ‌ به‌یانی لێ‌م ون ده‌بۆ‌ ئە‌و بیناده‌مه‌ی جووله‌که‌کان ده‌گرئ و به‌پێ‌ی کووره بیناده‌م سووتینه‌کانیان ده‌کا به‌رگه‌ی لۆ‌مه و له‌قه‌می من ناگرئ. لۆ‌مه و بۆ‌له‌ی ژنیکی تیکسم‌راوی نارازی. ئە‌وه‌یش راست له‌ کاتی‌کدا که‌ له‌سه‌ر مان و نه‌مانی؛ مشت و م‌ره. دواتر هه‌ر ده‌یگوت و ده‌یکوته‌وه؛ بێ‌ت و به‌وه‌ی زانیبیا بۆ‌ی هه‌بوو می‌رده‌که‌م نه‌گرئ. هه‌موو رۆ‌ژئ له‌سه‌ر چاره‌نووسی من بریاری ده‌دا و هه‌موو رۆ‌ژئیش ده‌یگوت: ئە‌گەر ئاگادار بایه چاره‌نووسی من جورێ‌کی تر ده‌بوو. ئیتر گرینگ نه‌بوو که‌ ئە‌و پێ‌ش رووداوه‌که‌ به‌شته‌کە‌ی زانیوه‌ یا دواتر.

هه‌لبه‌ت کابرایه‌کی پۆ‌لیس پێ‌وه‌ندییه‌کی به‌ قوربانییه‌کانیه‌وه‌ نییە. رابیه‌ر که‌ ده‌یدیت یه‌کیکی وه‌ک منی له‌بەر ده‌ست دایه به‌هێ‌زی خۆ‌ی ده‌نازی.

شانسی ئە‌وه‌ی بوو که‌ خۆ‌ی له‌ پشت کرده‌وه‌کانییه‌وه‌ حه‌شاربدا، به‌و خۆ‌ دزینه‌وه‌یه له‌ خۆ‌ی؛ سوکنایی ده‌هات.

له‌ پر‌دا ده‌بینم ترسیکی مه‌رگ هه‌ینه‌ر با‌لی به‌سه‌ر رستورانه‌که‌ داکیشاهه. ئە‌و ده‌مه‌ی ترسه‌کە‌ی خۆ‌م ره‌ویبوو به‌و شت‌ه‌م زانی. ئە‌و چل په‌نج‌ا که‌سه‌ی له‌وئ بوون. بۆ‌ چه‌ند رۆ‌ژئ تر ده‌بوونه‌ خۆ‌راکی مه‌رگ. له‌ناو‌چوون به‌ زوویی ده‌ستی پێ‌ ده‌کرد.

شه‌ر‌ابه‌که‌م دیت‌ه‌وه‌ بێ‌ر. فینک و ئال. له‌ بێ‌رمه‌ هه‌یچی نه‌ده‌خوارد‌وه‌وه. "ئێ‌وه ئه‌لمان نانا‌سن؛ هه‌یتله‌ریش هه‌روا. هه‌یتله‌ر هه‌لکه‌وته‌یه‌کی (نا‌بغه) نيزامییه. من به‌پێ‌ی سه‌رچاوه‌یه‌کی باوه‌رپێ‌کراو ئاگاداری ئە‌وه‌م که‌ هه‌تا دوو رۆ‌ژئ تر هه‌ی‌زنیکی یاریده‌ده‌ری له‌ ژمارنه‌هاتوو له‌ ئه‌لمانه‌وه‌ ده‌گه‌نی، ئیستا له‌ سنوور تێ‌په‌ر‌بوون. پێ‌ش‌ه‌وی ئینگلیسییه‌کان راده‌وه‌ستی".

"باوه‌رناکه‌م واب‌ج. هه‌یتله‌ریش نا‌بغه‌ی نيزامی نییە. هه‌روه‌ها ده‌لێ‌م: منیش به‌شی خۆ‌م زانیاری هه‌یه. ئە‌وه ده‌شیبێ‌ن وه‌کی ئێ‌وه ده‌لێ‌ن وانیه‌".

ژنه‌کە‌ی سه‌رمی‌زی ته‌نیشتمان سه‌رنجی بۆ‌ لای من ده‌کشئ: "ئە‌ی ئە‌و ژنه‌ ده‌لی چی؟" رابیه‌ر به‌لای ئە‌ودا ئاو‌ر ده‌داته‌وه، له‌ پ‌ر وشک‌ ده‌بۆ‌ به‌ پارێ‌ز ده‌بۆ‌.

رابیه‌ر پێ‌ی ده‌لی: "ب‌رو‌رای ئە‌وان ده‌گه‌ل هه‌ی ئیمه‌ جیاوازی هه‌یه".

ژنه‌که‌ نه‌ له‌ رابیه‌ر حالیه‌ و نه‌ له‌ راوی‌ژی تووره‌ و له‌ نه‌کاوی. سه‌ر و سه‌کتی هه‌قالان له‌ کۆ‌لانه‌وه‌ ده‌رده‌که‌وئ. پاسکله‌کانیان به‌ دیواره‌وه‌ ده‌ن. کێ‌ژۆ‌له‌یه‌کیان بۆ‌ رینۆینی ده‌گه‌ل "د" نارد‌وه‌وه. سه‌رم به‌رده‌مه‌وه‌هه‌ر. رابیه‌ر چاوی تێ‌وه‌بر‌یون. من روویان لێ‌ و‌رده‌گیرم؛ رابیه‌ر ئاگای له‌ هه‌یچ شتێ‌ نا‌بۆ‌. کچۆ‌له‌که‌ هه‌ژده‌ سالان ده‌نوێ‌نی؛ هه‌قاله‌. ده‌یان‌بینم به‌ جموجۆ‌لێ‌کی که‌م؛ وه‌ک ب‌لێ‌ی به‌ ب‌لێ‌سه‌ی ئاو‌ردا تێ‌په‌رن؛ به‌ رستورانه‌که‌دا ده‌رۆ‌ن. له‌ می‌زی به‌تال ده‌گه‌رپێ‌ن. یه‌ک دوویه‌کی به‌تال ده‌بیننه‌وه‌هه‌ر. وێ‌ده‌چئ دۆ‌زینه‌وه‌ی می‌زی به‌تال نیه‌گه‌رانی کردبیتن. بۆ‌ ئە‌وه‌ی رووم لێ‌یان بۆ‌ ده‌یان‌بینم، قومێ‌ک ده‌خۆ‌مه‌وه‌هه‌ر. هه‌ر چۆ‌نێ‌ک بۆ‌ می‌زیکی به‌تال ده‌دۆ‌زنه‌وه‌هه‌ر. رووبه‌رووی ئیمه‌؛ دوو می‌ز ئه‌واتر. ب‌رێ‌ک دوورتر می‌زیکی تریش به‌تال بوو. به‌لام

نه چورنه ئه وئ. نزيكترين ميتر به نييمه يان ههلبژارد. به روالهت نوقمى رۆلى خويانن. ئاكارى منالانه له خويان نيشان دهدهن. به هيندئ بئ پاريزيبه وه له رووخساريان ورد ده به وه، له چاوياندا شادمانى ده بينم. ئه وانيش رهنگ بئ له چاوى مندا ئه وه بينن. رابيههر قسه ده كا: "چاو ليكهن، دويني لاويكى بيست سالانه م له ده وري ئه نواليد invalids ده ستگير كرد. دايكيشى له وئ بوو. سامناك بوو. ئيتر له بهر چاوى دايكى لاوه كه مان ده ستگير كرد".

خزمه تكارىك ده چيته لايان؛ ئه وان چاو له ليسته ي چيسته كان ده كه ن. من خه ريكى خواردم. هوشم به لاي قسه كانى رابيه ره وه نيه. دريژه ي ده دات. دلته زترين بوو، دايكى ده گريا. پيى ده گوتين: كه كورده كه ي مندا ليكى به گوئيه و ئه و يانى دايكى، باش له وه ئاگاداره. داواى ليده كردين باوه ر به قسه كانى بكه ين. به لام كورده كه بو خوى چى نه ده گوت؛ گوئتان لييه؟

ويولون ژه نيك ديته نيو رستورانه كه. هه موو شتى به كه يفى ئيمه ده چيته پيش. من ده گه رپيمه وه سه ر باسه كه: "ياني لاوه كه بو خوى چى نه ده گوت! ها؟" هيج. سه ير بوو، زور هيدى بوو. ده ويوست بهر له وه ي ده گه ل ئيمه بئ دلخوشى دايكى بداته وه. ئه رئ، زياتر ده گه ل ئيمه هه ستي به نزيكايه تي ده كرد هه تا دايكى سه ير بوو. ئه وان ويولون ژه نه كه بانگ ده كه ن. چاوپرئ ده م، قسه كانى رابيههر بئ وه لام ده هيلمه وه. ئيستاش ئه وه فه زايه كه، كه بزم ئاشنايه، كاتيک مناله كان له يه كتر كۆده بنه وه ده ست ده كه ن به گۆزاني وتن. وه ك شيتان قاقاده كيشم. پيشى پيكه نينه كه مم پي ناگيري. رابيههر بئ ئه وه ي تئ بگا چاوم ليده كا.

"چ بووه؟"

"شه ر ته واو بوو؛ ناخري كۆتايى هات. كۆتايى ئه مان. پيكه نينه كه م له شاده مانييه".  
ديسان له به زه يى بوو. بزى ديتي و ئه و رسته دلگه رى نازيبه كان كه قه ت له ير

ناچيتمه وه دوو پاته ده كاته وه: "ده زانم ئه وه ئاواتى ئيوه بوو. چاوليكهن من ته واو تيده گه م، به لام ئه و شته بوونى نيه".

"ئه مان به چۆك داها ت و ته واو".

پيده گه م و ناشتوانم پيشى پيكه نينه كه م بگرم. ئه وانيش هه روا، له وئ پيده كه نن. ويولون ژه نه كه هيجى تيدانه هيشته وه.

رابيههر ده لي: "خوشحالن، به هه ر حال ئه وه منيش خوشحال ده كا".

ده ليتم: "ده كرا ئيوه واز له و گه نجه بينن؛ ئه و يش له رۆژيک پيش كۆتايى شه ردا".  
سه ريه شه يه كى بۆتان نه ده بوو. ئيوه بۆيه ئه وتان كوشت تا به خۆتاني بسه لمينن شه ر ته واو نه بوو، وايه؟"

ئه وه ي ده لي من و "ل" له وه پيش ده مانزاني: "باس له وه نيه، شه ر بو ئيمه مانان ته واو بوونى نيه. من هه تا مايم ده ست له خزمه تي ئه مان هه لناگرم. ئيستا كه ده تانه وئ بزائن، ده بئ پيتان بلتم كه له فه ره نسا نارۆم".

"ئيوه ناتوانن له فه ره نسا بميننه وه".

- قه ت ئاوا نه م دواندبوو. به چه شنيك پيى ده ليتم من كيم. ئه و يش نايه وه ي ببيستئ.  
"ئه مان ناشئ به چۆك دا بئ. له راستيدا ئيوه ش ئه وه ده زانن كه هه تا دوو رۆژى تر بينه رى ئه و رووداوه چاوه پروان نه كراوه ده بن".

- "نا، ته واو بوو. تا دوو رۆژ سئ رۆژى تر پاريس نازاد ده بئ".

ژنه كه ي سه رميژه كه ي ته نيشتمان، له ده نگه ده نگى ويولونه كه شدا گوئى له قسه كانى ئيمه ده بئ، ترسم ره ويوه، بئ و نه بئ ئى شه رابه كه يه. ژه ده گورپيني: "بلين بزائم ماناي قسه كانى ئه و ژه چييه؟"

رابيههر ده لي: "ئيمه ميژده كه يمان گرتوه".

- "دهی. دهی... ناوا".

- "به لئی؟ ناوايه؛ فەرهنسییه".

زۆریه ی تهوانه ی لهوین چاویان برپوهته هه قالانی من، بهو دوو گراوییه ی له نه کار له جیی خۆیان هه ستاون. وادیاره نایابهوئ بزائن چ قه ماوه بزهیان دیتئ. وه غیرهت کهوتون: کهوايه هیشتا نۆره ی مهرگ نه گه یشتوه.

ویژۆن ژنه که له سه ر میزه که ی تهو دووانه ده ست ده کاتهو به لیدانی شاهه نکه که. ده بیمن ته نیا هه ر من و تهو جووته یین دلّه خۆریه مان نییه. ته سنیه فه کانی ویژۆن ژهن هه موو شاهه نگی سه رده من. ته سینف گه لیک سه بهاره ت به داگیرکه ری ته لمانییه کان. تهو شاهه نگانه بۆ دوو عاشقه شادی هیته رن. شاهه نگ گه لی له رابردوو، له کهون.

له رابییه ر ده پرسم: "ته ری داخستنی ده رگا ته واو بو؟"

- "خراب ده بیمن - دیسان بزهی دیتئ - به لام ته واوه".

ژنه گشتاپۆیه که به خیسه وه چاوم لیده کا. ده لئین ده بهه ئ سه بهاره ت به کۆتایی شه ر شتی تازه تر بزانی. من؛ له روانگه ی ته وه وه سه ر به ولاتیکی دووره دهستم به فەرهنسا. هه ست ده کهم ده بهه وئ لیم بیرسی: هه ر به راستی شه ر ته واو بووه. له رابییه ر ده پرسم: "تهو جار ئیوه چ ده کهن؟"

- "بیرم لی کردۆته وه. کتیب فرۆشییه کی خنجیلانه داده نیم. من هه میشه هوگری کتیب بووم. بۆ هه یه ئیوه ش بتوانن یارمه تیم بدهن".

حه ول ده ده م رووبه روو چاوی لی بکه م. ناتوام، ده لیم: "نازائم"

له پرده ته یه کم دیته وه بیر که سه بهاره ت به ترس بیستووم: له ژیر ناوری تیرباردا، بنیاده م وه ده زانی پیستیکی به سه ر گیانی کشاوه. "ههستی شه شه م" ی ده بزوی. ناگام له خۆم نییه. چی وای نه ما بوو به رابییه ر بلیم بهو زووانه ده یکوژن له وانیه ته گه ر په رداختی ترم هه لدا بایه ده مکوت. له نه کاو گرنگی ژیان هه موو گیام ده ته نی. وه ک

مه له کردنی هاوینانی نیو زه ریا. نه گه ری هه موو قه ومانیک هه یه. بۆ ته وه ی کلاو له سه ر تهو به کرئگیراوه نه نیم هه ز ده که م شته که ی پی بلیم، پی بلیم به م زووانه ده یکوژن. له یه کئ له کۆلانه کانی مه لبه ندی شه شی پاریسدا. له وانیه هه ر له ترسی لۆمه و له قه می دواپی "د" یه که رابییه ر تی ناگه یه نم. رستورانان به جی هیشتوه.

هه رکه مان سواری پاسکل بووین. تهو چه ند مه تریک له پیش منه وه لیده خۆری. هیشتاش شیوه ی پیدال لیدانه کهیم له بیره. زۆر هیدی و له یه کئ له جاده کانی پاریسدا. تهو گیرگه ئاسنینانه ی داوینی له ده لینگی شه لوا ره که ی وه پینکه نیم ده خه ن. به قایشیک جاتاکه ی له پشته وه ی پاسکله که ی به ستوه.

بۆ ساتیک وه ک بهه وئ بیچیکم دهستی راسته م هه لدینم - تهق. هه روا لینگه فرتی ده کا. ناوړ له داوه ی ناداته وه. بزهیه که م له سه ر لیوه. سیبه له پشت ته ستۆی ده گرم. تیژ ده رۆن. پشته پانه که ی سی مه ترم لی دووره. پشتیکی واپان و ته ستور که ئیمکانی نییه تیرم به هه له بچی - تهق!

پیده که نم. فه رمانی پاسکله که م جوړیک داگرتوه که نه که وم. جوان سیبه ی لیده گرم. تیخه ره ی پشتی باشرین شوینه - تهق...

را ده وه ستی؛ منیش له سه رییه وه رایده گرم. دواپیش ده چه پیشی و له په نای را ده وه ستم. هه لیزرکاو ده نوینی، هه لده له رزی. ناخری به ده نگیکی کز مه به سه ته که ی ده لئی: "ده گه لم وه رن، یه کئ له هه قالانم ته پارتمانیکی لهو نزیکانه هه یه. ده توانین پیکه وه په رداختیکی هه لده یین".

چوار ریانیکی گه وره بوو. به هه له نه چوویم. چوار ریانی شاتیو دۆن Chateaudun بوو. قه ره با لڅ بوو. ئیمه ش له لیشاوی ریوارانی شوسته که دا ده تلاینه وه. رابییه ر به پارانه وه ده لئی: "ته نیا ساتیک؛ وه رن".

ده لیم: "نا، په له مه که، بۆ دواپی".



دەيزانى من قەت بەلئىنى نادەم. داواكەشى ھەروا، بۆۋەى لانى كەم شتېكى داواكردىن و بەر لە ماڭ ئاۋايى شتېكى كوتېن كىرەبۇى؛ دلە خورپەى بوو؛ بەلام بە جوانى لەو ترسە نەدەگەيشت كە داىگرىتوبو. ناھومىدى بۆۋى شتېكى نامۆ بوو. لە پىردا وازى لە باسەكە ھىنا و چوۋە نىپو كۆلانىكى سەرداپۆشراۋ بە ھەنگاۋى پشكىنەرانەى خۆى دووركەوتەۋە.

ئىتر رابىيەر قەت تەلەفۇنى بۆ نەكرەمەۋە.

چەند رۆژ دواتر، كاتژمىر ۱۱ى شەۋ نازادىي پارس راگەياندا. لەوانەى ئەۋىش دەنگى زەنا زەنا و تەۋاۋى زەنگەكانى كلېسەى پارىسى كۆى لى بوو بى. لىشاۋى جەماۋەرى نىپو كۆلانىكان و ئەۋ بەختەۋەرىيە لە تارىف نەھاۋەى دىتوۋە. دوايش پىشك چوۋە لەۋبەر دىۋارە گلەكەى كۆلانى رنوود خۆى ھەشارداۋە. ئىستا رەنگە ژن و مندالەكەشى گەرايىنەۋە شارۆچكەكان. ئەۋ تاق كەوتتەۋە. خىزانى ەك دەلئىن: ژنېكى ژىكەلە و سادەىە. بانگ كراۋتە دادگا و كوتۋىەتى كە لە تىكۆشانى پۆلىسى مېردەكەى تەۋاۋ بى خەبەر بوۋە.

ھەول دراۋە لە دەست دادگاى قەزايى بېھىننە دەرى و بى تىپەركردنى رەۋتى ئاسايى دادگاى راگەيشتن بەكاروبارى جەنايەت؛ بە دەستى خۇمان بھەوتى. شۆينەكەشى لەۋپىش دىيارىكراۋە. بولۋارى "سېن ژەرمەن". بەلام من خودى جىگەكە پى نازانم. رابىيەر نادۆزەۋە. ناچار بە مەئمورى پاراستنەكەى رادەگەيەنن. مەئمورەكە كە دەيدۆزىتەۋە. رابىيەر بە تاقى تەنيا لە ئوردوۋگاى درانسى Drancy بوۋە. من دوو جارەن ەك شاىەتھال لە داداگادا ھازىرېوم. جارى دوۋھەم لە بېرم چوۋ بۆۋە سەبارەت بە كورە جوۋلەكەيەك كە لە مەرگى خۇش بېوون. شتېك بلىم. داوام كىر زىاتر لەسەرى بدویم. كۆتم لە بېرم نەبوۋە ئەۋ ژيانى بنەمالەيەكى جوۋلەكەى رزگار كىرەۋە. سەبارەت بە مەسەلەى رەسم كىشانەۋەى منالە جوۋلەكەكەش قسەم كىرە. ھەروەھا كۆتم كە لەۋ ماۋەيەدا ھەۋالەم پى گەيشتوۋە كە ئەۋ بۆتە ھۆى رزگارىي گىيانى دوو ژنە جوۋلەكە و

لە سنوور پەراندوونىتەۋە. دادوۋەر بۆلەيەكى كىرە و كۆتى: "باشتراۋىە بە روونى بۆچوۋنەكانتان دەرېرن. ئىۋە لۆمەتان دەكرە و ئىستاش لەسەرى ۋەجواب دىن. ئىمە بۆ كۆشتىنى كات و سات نەھاۋىنە ئىرە. "لە ۋەلامدا كۆتم: مەبەستى من دەركاندىنى راستەقىنەيەكە بەلكو ئەۋ بە پادداشتى ئەۋ دوۋكارەى كىرەۋىەتى بتوانى لە سزاي مەرگ رزگارى بى. دادوۋەر پىي كۆتم بۆمەدەر، توورە بېو".

تەۋاۋى تەلارەكە دژى من بوون. لە دادگا چوۋمە دەرى.

لە كاتى مەھكەمەكەيدا تىگەيشتم كە رابىيەر ھەموو پاشكەۋتەكەى بۆ كىرنى دەقە ئەسلىيەكان دەست نووسەكان تەرخانكردوۋە؛ مالارمى، ژىد، لامارتىن، شاتۆ برىان، ژىرۆدۆ، و لەۋانەيە ئەۋانەى تا ئەۋ كات نەخوتىندىۋونەۋە و قەت نايانخوتىنەۋە. لەۋانەيە ھەۋلىشى داىب و سەرنەكەوتىبى. پىماۋىە ئەۋ زانىارىيانە سەبارەت بە رابىيەر بوۋنەۋەرىكى دروست دەكرە كە تەۋاۋ دەگەل ئىشەكەى، دەگەل ئەۋ پىاۋە تەنبايەى من ناسىبوم يەكيان دەگرەۋە. سەرۋتر و بەرزتر لە گران و سەنگىنەيە ئاغاۋەتبانەيەى؛ لە سەرۋى بېروباۋەرەكانىيەۋە سەبارەت بە ئەلمانى نازى و ھەروەھا ھىۋىروونى جاروبارى؛ دەگەل بى نەخىيەكانى و خۇنەپاراستنەكانى و لەۋانەيە دەگەل ھۆگرىيەكەى بە من؛ ئەمن كە ئەۋ گىيانى فېدا دەكرەم.

دواتر برادەرىكى بەناۋ رابىيەرم ھەر لە بېرنەما. لە بىر خۆم بىر دەۋە لەۋانەيە لە مەۋداى زىستانى ۱۹۴۴ و سەرەتاي ۱۹۴۵دا ئىعدام كرا بى.

ھەلبەت نازانم لە كۆى. بەلام ەك بە كۆىم گەيشتەۋە و دەلئىن: بە پىي ياسا لە ھەۋشەى بەندىخانەى فرىن.

دەگەل ھاتنى ھاۋىن؛ ئەلمانىش تىك شكا. تىك شكانىكى بەتەۋاۋ مانا، كە سىبەرى خستەسەر تەۋاۋى ئەۋروپا. ھاۋىنى ئەۋ ساللە مردوۋى خۆى و زىندوۋەكانى دەگەل بوو. ھەروەھا ژانى تاقەت پىروكىپنى ئوردوۋگاكانى ئەلمانىش.

دهماندیت. دهرفته تیک بوو بۆ دلنیابوون و دیتنی شهوی که به کریگیرو چ جوړ مروځیکه. کونجکولتی لهو پهری خوئی دابوو. خه لک سهارهت بهو دؤخه ناله باره ی له حکومتی داگیرکردا بویان زیاتر کونجکولیان دهکرد هه تا شهو دؤخه سهریدی که له دوو ههوتوی رابرودا، له کاتی گهیشتن به نازادی بهم لاره تییدا دهژیان. ههقالانی گروپه که سهریان به هه موو شوینی داده کرد، به ته لاره کاند، مهی فروشییه کاند، به دهرگای مالاندا، دوو روژ بوو وازیان له شهپر هینا بوو. ئیت له نیو گروپدا کاریکیان نه مابوو بیکه ن بېجگه له خواردن و خهوتن و مشت و مې سهارهت به چه که کان و ترؤمبیله کان و کیژولان، هیندیکیان سهر له بهیانی به ترؤمبیل وهری ده کهوتن بۆ شهوی ته گهر له شوینی ته قه بوو (که ده شپو) به شداری بکن و شهوی ده گهرانه وه. پیتش خزمه ته که: له کاتییدا سی کهس له هه قالان دهوریان دابوو و هژو کهوت. به رهو "بار" رینوینیان کرد. "بار" جیهه بوو وه ک شوینی شمکه دا کندن. پیتش خانیکی له پشته وه هه بوو که له روژانی بشپوی و ئالوزدا، بژیویان تییدا، دابهش ده کرد. شهو سعاعتیک له نیوه راستی سار- به پیوه ویستا. "د" کاغهزه کهی تاوتوی کرد. نه دامانی گروپ چاریان لیده کرد. لی نیکی ده بوته وه و لیی وردده بوته وه و جینیویان ده دایه: "گه ندوگو، خویری بؤگه ن...".

ته مهنی په نجا دیاریده کا. چاوخیل، چاویله که له چاو. یه خه ی کراسه کهی شق و جوانه، کراواتی لیداوه. کورته بالا، قه لهو و دم و چاویکی نه تاشراو. چاو کال و بهرده وام ده لپی بزه یه کی گالته جارانه ی له سهر لیوه.

له گیرفانه کانیدا کاریکی پیناس ده دؤزته وه. وینه ی خیرانی که ژنیکی گهراوه یه، ههشت فرانک پول، دهفته رجه یه که هیندی ناونیشانی نیوه چل و ژماره ته له فونی تییدا یه. "د" ش هه روا که چاو له دهفته ری نووسراوه کانی ده کا، چاوی به

## کوئیایی

### ئالبیر دیکاپیتال و Albert des capitals

#### میلشیا یه که به ناوی "تیر" Ter le milicien

باشتروابوو شهو نووسراوانه ی به رده ستان خرابانه دواي روژانه نووسراوه کانی ژانه وه. به لام بۆ شهوی له هه موو زه نازنا و قریوه قریوه کانی شهردا چه شنیک پچران پیک بیتم؛ به باشم زانی به جیا بهیتم. تیریز Therese که لیته دایه بۆ خؤم. شهو ژنهش که به کریگیراوه که شهکه نجه ده کا بېجگه له خؤم کهسی تر نییه. ههروه ها شهو ژنه ی حهز له میلشیا یه که به ناوی "تیر" ده کا ههر بۆ خؤم. لهو نووسراوانه دا ژنیکتان پی ده ناسیم که شهکه نجه گهره. له بیرتان بی شه مانه نووسراوه که لیک ی پیروژن.

دوو روژ به سهر رابردنی یه که مین جیب Jep و گرتنی نووسینگه ی سهرؤکایه تی نیزامی بنکه ی تهلمانیه کان له گوړه پانی ئوپیرا؛ دا، تیپه ریپوو؛ روژی یه که شه موه بوو. سه عات پینج و نیوی دوانیوه رو، خزمه تکاری کافیه کی ته نیش بنکه ی ریشیلیو به شله ژاوی گهیشتی: "مشته ریبه که له کافیه، دهیناسم، یاریده ده ری پؤلیسی ته مان بوو. خه لکی "نوژانی" یه. بۆ خؤشم خه لکی شهویم. خه لکی شهوی هه موو ئاگاداری شهو مه سه له یه ن. ده کری ههر ئیستی بیگرن. هه له بت ده بی په له بکن".

"د" سی کهس له هه قالانی بۆ شهو کاره ته رخان کرد. خه به ره که بلاوی بؤوه.

له میژبوو که هه مووان لهو بابه ته ده دوان. له یه کهم ساله کاند پیت و ابوو شهو شتانه له هه موو قوژنی کدا ده بیترین. به لام یه کهم شتی که بوو به چاوی خؤمان

هيندى ره مزی سهير و سه ميره ده كه وي كه ورده ورده مانا كه يان به دهسته وه ده دن.

"د" پيشانى "تيريز"ى ددها. له پيشدا نيشانه كان له پهنا يه كه وه به ته واوى ده بيندريتن هه لبت له لاپه رهي جباله به كدا. نالبير ديكاپيتال. دوايش ته نيا نالبير يا ديكاپيتال. له دوايين لاپه رهي كاني ده فته ره كه دا، له همر لاپه رهي به كدا ته نيا، كاپ، يا، ئال؛ نو سراوه.

"د" ده پرسى: "مه به ست له و نالبير ديكاپيتا چيه؟"

به كړيگير او چاو له "د" ده كا، ده لبي له مي شكيده له شتيك ده گهري، له بينا ده ميكي گه شبين ده چي كه به راستي نه ديتنه وه و نه وه لامه نازاري ددها كه ده ميكي له سهر دوزينه وه و پي داگره. نه ويكه به هه موو گه شبينيه وه هه ول بو دوزينه وه ددها. ده پرسى: "نالبيري چي؟"

- "نالبير ديكاپيتال".

- "نالبير ديكاپيتال؟"

"د" ده لي: "نه ري، نالبير ديكاپيتال."

"د" ده فته ره كه له بهر پيشخانه كه داده ني. به ده ستى به تال له به كړيگير او كه نزيك ده بيتنه وه. به هيمنى لبي ورد ده بيتنه وه. "تيريز" ده ست ده داته ده فته ره كه و زوو زوو هه ليده داته وه. پيتي A. L. بو دوايين جار له يازده و ئوتدا نو سراوه و نه مړو ۲۷ى ئوته. "تيريز" ده فته ره كه له بهر پيشخانه كه داده ني و وهك "د" چاو ده برپته به كړيگير او كه. هه قالان بيده نكن. "د" روو به پرووى به كړيگير او كه يه.

"د" لبي ده پرسى: "وه بريت نايه ته وه؟"

دوايي له به كړيگير او كه ده چپته پيشي.

به كړيگير او برنيك ده كشيته وه، نيگا كاني په شوكان: "نه ها؛ به لي؛ هه چي گه وجم؛ نه وه همر نالبيره خزمه تكاره كه ي كاهي ديكاپيتاله، كاهي كه نزيك گاردو ليست... منيش له نوتازي لويسك ده ژيم. همر كاتيک له شه مه نده فتر داده به زم بو ليوته ر كړدنيك جاروبار لاده ده مه كاهي ديكاپيتال...."

"د" ديسان دپته وه بهر پيشخان. هه قالنيك ده نيرپته شوين خزمه تكاره كه ي كاهي ته نيشتيان. هه قال ده گه رپته وه: پيش خزمه ته كه چوته وه مالي. ته واوى كار كه ره كاني كاهي تينگه يون. هه لبت خزمه تكاره كه راستيه كه ي به كه س نه وتوه.

"د" له به كړيگير او كه ده پرسى: "نالبير يه كيكي چونه؟"

به كړيگير او وه خواتوته وه به بزه وه ده لي: "يه كي خريلانه ي مووره ده."

"د" به ره و نه هه قالانه ده روا كه له بهر ده رگا راوه ستاون، ده لي: پيژو ۳۵۳ يه كه هه لکن و خير اوه ري كه ون.

به كړيگير او چاوى له "د" يه. ئير پينا كه ني. مات ده بي، دوايي وه خودپته وه: "نه خير، كاهه وانابي، ئيوه له هه له دان، كاهه...."

ده ننگي له وه بهر پيشخانه وه: "خويري. گلاو، نه وه گه پچارپيه ت زور ناخايه ني. گلاو؛ ورياي ده مت به، گه ندوگوو،...."

"د" گيرفانه كاني ده پشكني. نيوه پا كه تيك جگه ره ي گلوتاز، قه له ميكي نيوه؛ پينووسيتكي نوئ و كليليك."

سى كه س له نه دماماني گروپ وه ري كه وتوون. ده نگی وه ري كه وتني پيژو ۳۵۳ ده بيسري.

"ئىتوھ بە ھەلەچون كاكە...."

"د" گىرفانەكانى دەپشكىنى. بەكرىگىراو شەللى ئارەقەيە. دەللىنى ھەزناكا بىجگە لە "د" كەس بىدوئىنى. ديارە لەبەر ئەوھى كە "د" گران و سەنگىنە و جنىونادا. بەكرىگىراو زۆر روون و لەسەرھۆ قسەدەكا. ھەول دەدا خۆى لە "د" نزيك بكاتەوھ و بە جۆرىكى تايبەت لە ھەقالەكانى دىكە دوور بگەوئىتەوھ.

بە دزى و بە ئاشكرا دەبىھەوئى ھاوفاكرىك يا بلئىن پشتىوانىك بۆ خۆى بدۆزىتەوھ. "ئىتوھ سەبارەت بەو كەسەى دەتانەھوئى بە ھەلەچون. كاكە گيان من گالته بە ھىچ شتى ناكەم. برواتان بى بەتەماى گالته كردنىش نىم."

ھىچى تر لە گىرفانەكانىدا نىبە. ھەرچى لە گىرفانەكانىدا بوو خستوويانەتە سەر مېزەكە. "د" دەللى: "بىبەنە ھۆدەكەى تەنىشت ژمىرىارى."

دووكەس لە ھەقالان لە بەكرىگىراوھەكە دەچنەپېش؛ بە سكالآوھ چار لە "د" دەكا: "كاكە بەلئىنتان دەدەمى... تكدادەكەم...."

"د" ئەو جار دادەنىشى، دەست دەداتە دەفتەرەكە و چاوىكى پىدادەخشىنى. بەكرىگىراو دەگەل دوو ھەقال دەچىتە دەرى. يەكئ لە ھەقالان لەو سەرى بار- بە كەيفخۆشى فیتولىدەدا. زۆربەى ھەقالان دىنە دەرى لەبەر دەرگا كۆدەبنەوھ. چاوەرپى گەرانەوھى پىژۆ ۳۵۳ن. تەنبا "د" و تىرىز لە بار-دا دەمىننەوھ.

زۆر جار لە دوورەوھ دەنگى تىرباردى. ئىتر خوومان پى گرتوھ؛ مەودا شوىنى تەقەكە دەناسىن: كىتېبخانەى مىللى - كۆشەى بۆلوارى دىزىتالىبەن. ھەقالان سەبارەت بە بەكرىگىراوان و چارەنوسى بەردەمىيانەوھ دەدوئىن. ھەر كە دەنگى ئوتومبىلنىك دى، ھەقالان قسەكانىان دەبىرن و مل دەكىشن. نا ۳۵۳ نەبوو. يەكيان فیتو لىدەدا. ھەر ئەو ھەوايەى جازان. ھەروا بەزىتى و كەيفخۆشىبەوھ. دەنگە دەنگىك لە لای بولوارى دىزىتالىبەنەوھ دى. قىوھ و زەنا زەنايەكى ئالۆز. دەنگى

پەيتا پەيتاى متۆرى ترۆمبىل، دەنگى بۆى بۆى و سلاو و گۆرانىبەكان، ھاوارى پىوان، ژنان، دەنگە دەنگىكى تىكەل و پىكەل، گر و ناخۆش، ئەو لىشاوھ بە لرمەيە دوو شەو و رۆژە بەرپۆدەيە.

تىرىز بە "د" دەللى: گرانگ ئەوھىە دلئىابىن بە راستى ئەو كابرانە گەل فرۆشە يان نا؟ خەرىكى مەسەلەى ئالىير دىكاپىتال بىن كاتەكانمان بە فېرۆدەچىن. بىجگە لەوھش؛ دامالدرادەكان دەگەنى و ئىمە دەستمان لە ھىچ گىر نابى. چونكە ئەوان ناتوانن ھىچ قسەيەكى لى دەركىشن. بەرەللاى دەكەن. يا ئەوھى كە دەلئىن: "لەوانەيە بە كەلكمان بى."

"د" دەللى: پىويستە لەسەرەخۆبىن.

تىرىز دەللى: "نابى چىتر راوھستىن؛ تاتوانىومانە لە سەرەخۆ بووئىن. "د" لەسەر ئەو باوھەيە: ھەرگىز نابى بى وازبىت. ھىچ كات. تەنبا پىويستە لەسەرەخۆ بىت. دەللى: بەخۆخەرىك كەردن بە مەسەلەى ئالىيردىكاپىتالەوھ لەوانەيە سەرەداوئىك دەست كەوئى. ھەلەت، يەك بە يەك و ئەوھش كە ئەم كابرانە، ئەو بەكرىگىراوھ؛ كابرانەكى چارەپەشە، خۆفرۆشىكە بۆ پوول كار دەكا. ئەو كەسانەى دەبى دەسگىر بكرىن ئەو بەرپىرانەن كە فەرمانى دەست بەسەر كەردن و ئىعدامى جوولەكەكان و ئەندامانى بزوتنەوھى بەرگىيان دەردەكرد و تەواوى ئەو كارانەيان بە ۵۰۰ فرانك لە مانگدا دەكرد.

- "د" پىبوايە ھەر ئەوانە دەبى بگىرىن.

- تىرىز بەفشە گوئ رادەگرئ. چاوى لە كاتۆمىرەكەى دەكا.

ھەشت رۆژ لەوھ پېش؛ شەوئىك، يەكئ لەسەر دەستەكان رۆژى Roger ھاتۆتە بىكە و گووتوئىتە ئەندامانى گرووپەكەى ھەوت ئەلمانى دەست بەسەريان كوشتوھ. كوتوشىتتى كە چۆن فەرمانى داوھ بىياخەنە گرتووخانەوھ دوايش ئابجۆيان (بىرە)

به سهر دابه شکر دوون. تيريز ده گه ل جنیودان به رۆژئ؛ ميژه که ی جی هیشتووه. چاوه پروانی شهوه بووه که به ندييه ئەلمانیه کان بکووژن. رۆژئ پینکه نیوه؛ ئەوانی تریش. هه مووان ده گه ل رۆژئ هاوده نگ بوون؛ نه ده بوايه به ناحه زی ده گه ل دیله ئەلمانیه کان رهفتار بکهن. چونکه ئەوانه سه ربا زگه لیک بوون که له کاتی شه ردا گیرابوون. تيريز بنکه ی جی هیشتووه. هه مووان پینکه نیون و دوا ی شهوه که م تا کورتی به ساردی ده گه لی جوولانه ته وه. هه لبه ت جگه له "د" ئیستاش پاش شهوه شوه تيريز یه که محار چاوی به "د" ده که وئ. "د" یه که محار بیده نگ ده بی. چاوه پیتی ۳۵۳ یه. چاوه دهریته ده رگای وه ژوو رکه وتن. چاوه پیتی ئالبیر دیکاپیتاله. تيريز به رامبه ری دانیش تووه. ده پرسئ: "به رای تو شهوه شهوه حه قم نه بوو؟"

- "کامه شهو؟"

- "مه به ستم مه سه له ی دیله ئەلمانیه کان؟"

- "حه قت نه بوو. به لام ئەوانی تریش حه قیان نه بوو لیت قه لئس بن."

"د" پاکه تی جگه ره که ی بو تيريز راده دیرئ: "فه رموو...."

جگه ره کانیان داده گیرسین.

- "د" ده پرسئ: "تو، حه زت لیه لیکۆلینه وه ی لی بکه ی؟"

- "که یفی خۆته؛ فه رقی پیناکه م."

- "د": "ده زانم."

شهوه ش پیژۆ. هه ر سی هه قاله که داده به زن. بی ده سه کوه ت هاتوونه ته وه. "د" ده چیتته ده ری.

- "چ بووه؟"

- "له گوپی گادا خه تووین.... پازده رۆژ له وه پیش شوین بزبوون. وه کی ده لئین، چوونه ته سه فه ر."

- "تف."

"د" ده چیتته خواردنگه ی قاتی یه که م. "تيريز" یش به شویندا. پیاوه کان خه ریکن شیوه که یان ته واو ده که ن. تيريز هیشتا نه یخواردووه. "د" ش هه روا. "د" ده لی ده بی به کاری شه کابرایه رابگه ین.

پیاوه کان بیده نگ ده بن. چاویان له "د" و تيريزه. بریار وایه تيريز، لیکۆلینه وه له به کریگه پراوه که بکا، که س مه قی نایه، په سند ده کری.

تيريز له پشته وه ی "د" یه. بریک هه لبرزکاوه. مرچ و مۆن دیاره، ته نیایه. له پاش نازادییه که ی پاريسه وه. شه حاله ته ی زیادی کردووه. له وه تا هاتۆته ناوه ندی ریخستن قه ت ده گه ل هه یچ پیاویک نه بووه. له کاتی راپه ریندا سه ری له ری دا بوو، هه لبه ت به پاريزه وه به لام بی دلخوره و هه لپه. ژنیکی دل له دواو ته نیا بوو. چاوه پیتی پیاویک بوو که ویده چوو تیره باران کرابی. شه شهوه ته واوی شهو شتانه ی پیوه دیار بوو.

له نیو هه فالان ده که س هه لده ستن و ده چنه لای "د" و "تيريز". به راستی ئەوانه هه مووان شه وه نده لیوه شاهه و پینگه یشتوون که بتوانن به کاروباری به کریگه پراوه که رابگه ن.

ته نانه ت ئەوانه ی شه وئ شه وئ له هه مووان زیاتر پینکه نین. "د" دوو که س له وان هه لده بژیرئ. هه ر ئەوانه ی له ژیر چاوه دیرئ مونلۆک دابوون و لیها توون. که س مه قی نایه. که س وه جواب نایه. که سیس دانانیشئ. چاوه پیتی ده ویستن. "د" ده لی: "شتیک ده خۆم و له ریوه ده تانگه می". ده ی؛ تینگه یشتنی تيريز؟ به ر له

هەر شتی بزانه ئەو ئالبیر دیکاپیتالە کینیە و کێ زۆر هامۆشوی کردوو، دەبی سەرەداویک دەست کەوی".

تیریز دەگەڵ دوو کەس لە پیاوانی مۆنلۆک؛ ئالبیر و لوسین Lucien لە خواردنگە کە دەچنە دەری. ئەوانی دیکەش لەخۆوە وەشوینیان دەکەون. هیچ کام لەوانە نەیتوانیوە بریار بدات دیسان بچیتەو لەسەر مێزەکە دانیشی. کارەبا، باسیشی نییە. تەنیا بەشیک لە خانووبەرە کە؛ کەلک لە مۆری کارەبای چاپخانە وەردەگرن. مەودای تیرە و چاپخانە زۆر دوورە و بیگومان قەرەبالغیشە. دەبی لە خوارێ لە نیو سەر-لامپایەک بەزینەو. تیریز دەگەڵ ئەو دوو کەسە دەچیتە خوارێ ئەوانی تریش بە پۆل، برێک لە دواوەتر دەچنە خوار، پاش ئەوەی لامپاکەیان هەلگرت لە پلێکانەکانی دیکەو؛ کە بە دالانیک کاولدا دەگاتە ژمیاری، وەسەردەکەون. دەگەنە ژمیاری. یەکی لە هەقالانی تاقمی مۆنلۆک بەو کلیلە "د" پیتی داوێ دەرگاکە هەلدەگری. لە پیشدا تیریز و بە دواوە دوو هەقالی گروپی مۆنلۆک دەچنە ژووری و دەرگاکە لەسەر خۆیان پێوەدەدەن. ئەوانی تر لە دالانە کەدا دەمێنەو. جاری نایانەوئ وەژوورکەون.

بەکرێگیارو کە لەسەر کورسی پەنا مێزەکە دانیشتوو. ویدەچی بەر لە بیستی دەنگی قوفلە کە، سەری لە نیوان دەستەکان گرتی و ئیستا، قیت و قۆز دانیشتوو. وەردەسووری تا وەژوورکەوتوو کان بیستی. چاوە دەپتینی. تیشکی لامپاکە چاوی دیشینی. لوسین لامپاکە راست لە نیوەراستی مێزەکە بەرامبەر کابرا دادەنێ.

هۆدەیه کی برێک بەتال. کەلویە لەکە تەنیا دوو کورسییە و مێزیک. تیریز کورسییەکیان هەلدەگری و لە گۆشەکە تری مێزەکە لە پشت لامپاکەو؛ دادەنیشی. هەقالان بەسەر پێو لە تاریکدا بە دەورەیدا ئالقه دەبەستن.

ئالبیرت دەلی: "خیرا خۆت رووتکەو. نە کاتی زیادی شک دەبین و نە هەزیشمان لە دیتنی لەشی تۆیە".

ئالبیر گەنجە. بۆیە نازانی کە نابێ کاریکی وابکا توندوتیژ بنوینێ. بەکرێگیارو کە هەلدەستی، دەلیی تازه لە خەو هەستاو. کەواکە دادەکەنێ. روخساری پەشوکاو. بەو چاوە کزانە؛ گەرچی چاویلکە تیکردوون، ویناچی لەو تاریکییەدا شتی بینی. بەشیئەیی دەجووڵیتەو. تیریز دەزانی هەقال راست ناکا. چونکە بەپێچەوانە قەسە کە ئەو؛ هەمووان دەرفەتی باشیان هەیه.

بەکرێگیارو کۆتەکە دەخاتە سەر کورسییە کە. هەقالان ئەو لاو ئەم لایان گرتوو. قەسەناکەن. کابرا و "تیریز" یش هەروا. سرت و خورتیک لە پشت دەرگا داخراوە کەو. دێ. کابرا بە فیزەو کۆتەکە لەسەر کورسییە کە دادەنێ. ورد دەبیتەو، خۆ رێکدەخا. بەلام بە هیمنی. نازانی جۆریکی تر هەلسوکەوت بکا. تیریز بیر لەو دەکاتەو کە، رووتکردنەو ئەو چ قازانجیک هەیه. ئیستا لێرەیه، پەلە بۆ چییە؟ هیچ شتی کار لەو ژنە، یانی ئەو "تیریزە" ناکا. نەقین و بوغز و نە هەلسوکەتی خیرا نە هیچ شتی. لەوانەیه کاروباری ئەو کابرایە زۆر بخایەنێ. زەمان، لەو ماوەیدا کە جل و بەرگە کە داکەندوو، زەمانیکی مردوو.

ژنە بۆ خۆشی نازانی بۆچی هەلناستی برۆا؟ بە دلی دادی هەستی لەوی بیتەدەر. بەلام وانا کە. لەو ساتەدا ئاواش هەر چارە نییە. بۆ تیکەیشتن لەوەی بۆچی، بە راستی ئەو ژنە، ئەو تیریزە، دەبی بە کاروباری کابرای بەکرێگیارو رابگا، پێویستە زۆر بگەریتەو بۆ دواوە. "د" کابرای و بە ئەسپاردوو، ئەویش ئەو کارە و ئەستۆ گرتوو. کابرای دەبەر دەستدایە. پیاویکی سەیره. ژنەش سەبارەت بەو پیاو سەیره، هیچ هەستیکی نییە. ژنە خەوی دێ بە خۆی دەلی: "دەخەوم". کابرا پاتۆلەکەشی دادەکەنێ و هەر بەو وردیە پێشووە لەسەر کورسییە کە دادەنێ. بیجامە کورتەکە بۆرە و چرچ و لۆج. تیریز بە خۆی دەلی: "باشترە بچیتە

شوینکی تر و کارئ بکهیی". منیش ئەو شوینەیی که ئیستا لیم ئیرەیی، له چوار دیواریکی گیراو و تاریکدا، دهگەل ئالبیر و لۆسین، دوو کەس له گروپی مۆنلۆک و ئەو گزیرەیی جوولەکەکانی ئاشکرا دەکرد و ئەندامانی بزوتنەوێ بەرگریش. دەلێنی له سینەما. دام، ژنیك له ناو سینەمادا. رۆژێک چوو بوو قەراغی سەکۆی شانۆ و کوتبوی، خۆشم دەوێ. ژنە بیری لەو رۆژە دەکردووە. هیشتا له بیری بوو. هەر شتەیی ناوی تاییهت به خۆی هەیی، ئەو رۆژەش هەر هەمان رۆژ بوو که ژنە بریاریدا دهگەل پیاویک بژی. ئەمڕۆش چ باشه؟ چ دەبی؟ ئیستا نایستا دهگاتە کۆلانی "رۆمۆ" Reaumure بۆ نووسینگەیی رۆژنامە بۆ ئەوێ دەست به کار بکا. وێدەچۆ ئەو شتانه گرنگ نەبن. وەك شتەکانی تر، ئەو شتانهی ئیوهش تووشی دین. لهوانهیه بهسەر ئیوهش هاتبێ، لهوانهیه بهسەر هەموو کەسیش بچ.

تیریز ئانیشکی خستۆتە سەر میزەکه و دەروانی. پیاوهکه گۆرهوییهکانی دادهکەن. هەقالان چاوی لێدەکەن. لۆسین له زۆریه هەقالان به تەمەنتەر. تەمەنی بیست و پینج سالهیه و له لوالویس Levallois ترۆمبیل چاک دهکاتهوه. کۆرهکانی نیو گروپهکه زۆریان خۆشی لێی نایه. لۆسین له تیک ههڵچوونهکاندا چالاک بووه. بهلام له گێرانهوهدا زۆر شتی پێوه دهنه. زۆر بلهیه. ئەوێتر ناوی ئالبیر. کریکاری چاپخانهیه. هەتیوه. تەمەنی ههژده ساله. له جەرگهیی شهردا یهکێ له ئازاترین کەسهکانه. هەر چهکیکی وهدەستی کهوێ دەستی بهسەر دادهگرێ. دەمانچهکهی "د"یشی دزیوه. کورته بالایهکی ریهههیه. له ههژاریدا گهوره بووه و هەر له مندالیهوه دەستی کردوو به کارکردن له سالی ۱۹۴۰، یان له چارده سالییهوه. "د" لهوهیکه چهکهکهی لێ دزیوه لێ به دل نهگرتوو، دهلی چهک بۆ کهسانه باشه. تیریز چاو له ئالبیر دهکا. ئەو ئالبیره ههروا لایکی سهیر و سهمهريه. قهت نالی چی کردوو. له یهکیک له رۆژهکانی ههوتوو رابردوودا، له گۆرهپانی پالەرۆ ئایال Palis-Royal به بۆتلیک بهزین تانکیکی ئەمانیی ناگرادبوو. بوتلهکه.

راست لهسەر دەم و چاوی ئەمانیهه که تهقیوتهوه قرچه قرچ سوتاندوویه. گۆرهوی به کریگیراوهکه دراون. نینۆکی قامکهگهورهی لاقی که لهوێ دهرکهوتوو رهش ههلهگهراوه. دیاره ئەم گۆرهوییهانه دهمیکه دانهکهنراون دهلیی هی کاربایهکن هەر پێوهیان به ریدا رۆشتوو. وەك کهسیکی که پاش ماوهیهکی درێژ رێ پێوان، بهشهکهتی هاتبیتته نیو کافیهکهوه. ناچار دهچیتته کافیهکی ناشنا. دوايش دهورهیی دهدهن و کار "تهواوه" ناچاریان کردوو ههموو جل و بهرگ و تهنانهت گۆرهوییهکانیشی داکەن. دیاره. گومانی تیدانییه ئەوانیشیان ناچارکردبوو گۆرهوییهکانیان داکەن. تیریز پێی وایه ئەو کاره برێک گهوجانهیه، ههقالان برێک گهوجن، ههلبهت قسهیان دهگهڵ مۆنلۆک نهکردوو، وشهیهکیش. "د" به هۆی کۆرهکانی تروه ئاگاداری ئەو مهسهلهیه بوو. هەر لهبەر ئەوهش بوو که ئەو شهوه ئەوانهیی ههلبژارد. ئیستا زیاتر له دهپۆژه؟ پتر له ده شهوه و رۆژه تیریز دهگهڵ ئەوانه دهژی. جگهره و شهپاب و بوتلی پر له بهزینیان دههاتی. ئەوانه جاروباره و به شهکهتی باسی پینک دادانهکان دهکەن. باس له ئەمانیههکانی نیو تانگهکان، له خزم و کەس و ههقالهکانی خۆیان.

هەر کاتیکیش نهگهراپانهوه. چاوهپێیان دهبووین. خهومان لێ نهدهکهوت. دووشههمی رابردوو ههتا بهیانی چاوهپێیان بووین.

کابرا بهکری گهراوهکه گۆرهوییهکان دادهکەن. هەر ئەم گۆرهوییهانی به لاقیه نووسابوون. زۆر دهخایهنی.

ئالبیر وهزمان دێ "زوکه" "خیراتر." تیریز تائه کاته سهرنجی نهدابوو دهنگی گیراو لهرزۆکی ئالبیر. ژنە له خۆی دهپرسی که بۆچی ئەو شهوه هیندی چاوهروانی کیشا. له گهرمهیی شهپهکاندا کەس نهبوو چاوهرێ نهبێ. کەس له کەس زیاتر نهبوو. بهلام دیسان دهستی پێ کردۆتهوه؛ جیاوازی دانان دیسان دهستی پێ دهکاتهوه. ئیستا ئەو، بۆ پیناخهکهی دهکاتهوه. ئەرێ، بۆپیناخ. ههمووان وەك

یەك بۆینباخ دەكەنەوہ. ملیان بەلایەكدا خوار دەكەنەوہ؛ بئى ئەوہى گریبەكەى تىكچى، كلكەكەى دەكىشەن. بە كرى گىراوہكەش وەك خەلك بۆینباخەكەى دەكاتەوہ.

بەكرىگىراوہكە بۆینباخى ھەبە. سى مانگ لەمەوبەرىش بۆینباخى ھەبووہ. پاش سەعاتىك، بۆینباخىك؛ دوو سى دەنك جگەرە و خواردەنەوہبەك. لای سەعات پىنچى ۵ ئىوارى.

پىاوہكان ھەر كام ئىشتىبايەكیان ھەبە. تىرىز چاوى پىوہتە بەكرىگىراوہكە. بە دەگمەن دىتە پىش كە بە قەد دوتى شەوئ؛ ئىشتىباي جىواز، لە نارادا بووبى. پىاو سەرى دەگىژەوہ دەھات. ئەوہیان دەچوہ كۆلانى سۆسە، لە پەیلیكەنەكان دەچوہ سەرى، لە دەرگای دەداو دوايى ھىندى زانىارى پى دەدان، كەلەگەت، رەش ئەسەر، بىست و شەش سالان، ناوئىشان. دەگەل سەعاتى ھاتن و وەدەرکەوتن؛ پاكەتەكیان دادەبە، دەگوت: سوپاس بەرىز، دوايى دەچۆوہ كافەى كاپىتال و شىتەكى دەخواردوہ.

تىرىز دەلى: "پىيان گوتى زووكە خىرا".

بەكرىگىراوہكە سەرى ھەلدىنى. لەسەرەخۆو بە دەنگىكى كزى مندالانەوہ دەلى: "تا بتوانم خىرا دەبم، بروتان بى.... ناخە بۆچى...."

قسەكەى بە نىوہ چلى دەھىلتەوہ. بئى ئەوہى چاوەرپى ئاگادارکردنەوہ بى، دەچوہ ناوہندى دامەزراو لە كۆلانى سۆسە. ئىخە سپىبەكەى لە دیوى ژوررەوہ چلكنە. قەت قەت چاوەرپوان نەبووہ. ھەرگىز. جار و بارىش وەك لە مالى ئاشناكان بى؛ داوايان لى دەكرد دانىشى. لە خوار ئىخە سپىبەكەى، كراسەكەشى چلكنە؛ بەكرىگىراوئىكى ئىخە چلكن. دوان لە كورەكان بىجامە قولەكەى لەبەر دادەكەنن. بەلادادى و وەك جەوالئىكى زل بە دەنگىكى كپ لە قوژنى ھۆدەكە وە

عەرزدەكەوئ. "رۆژى" دواى ئەوہى لەسەر بەندىبە ئەلمانىبەكان؛ دەمەقالەى دەگەل ئەوانى تر كرد؛ ئىتر قسەبەكەى وا دەگەل بە كرى گىراوہكە ناك. ھەر ئەو نا، بەلكو ئەوانى تىرىش نايدۆينن.

دەنگى دوايىن گوللە ھەوايىبەكان زۆر لە دوورەوہ دى. ئىتر كۆتابى كارە. شەر لە پارىس بارگە و بنەى پىچاوەتەوہ. لە ھەموو شوئىنى، لەو دیو دەرگای فەيتون خانەكان، لە كۆلانەكاندا؛ لە ھۆدەكانى ھۆتیلدا، شادمانى شەپۆل دەدا. لە ھەموو جىبەك كچى ھاو تەمەنى ئەو، لە پەنا ئەو سەربازانەوہ دەبىنرىن كە لە شەر ھاتوونەتەوہ. ھەلبەت لە ھەموو لایەكەوہ، زۆرى تىرىش، ئەو گەنجانەى ئىتر شەر و خەم و بى كارى دەستى لى ھەلگرتوون. بەلام بۆ ئەوہ، بۆ ئەو ژنە ھىشتا تەواونەبووہ. بۆ ئەو نەبەسىك لە شەر ھەبە و نە لە پەژارەى پاش شەر. بوون لىرە، چارەنووسى ئەوہ. بە تەنبا و لە پەنا ئەو بەكرىگىراوہ و دوو كەس لە ئەندامانى مونلوك. بە تەنبا و بەندكراو لە پەناى ئەوان و لەو ھۆدە دەرگا داخراوہدا. كابرا ئىستى رووت و قووتە. ژنە، بۆ بەكەجار لە ژيانىدا، بە دوور لە داخووزى خۆشەوئىسى؛ خۆى لە بەرامبەر كابرايەكى رووت و قووتدا دەبىنى. پىاوہكە راوہستاوہ و پالى وەمىزەكە داوہ، چاوى پىوہتە عەرزى. چاوەرپوانە. تاقمىك لەوانەى لەوئىن رازى دەبن، لە پىشدا ئەو دوانە، ئەو دوو ھەقالە، دوايىش بىگومان ئەوانى تر؛ ھەر ئەوانەى دانىان بە جەرگيان داگرت و ھىشتا ھىچيان دەست نەكەوتوہ و ھەروا چاوەرپىن ئەوانەى لە بىريان چۆتەوہ چۆن كەلك لە ئازادى وەرگرن. چونكە بەردەوام لە چاوەرپوانىدان. ئىستا كەلوپەلەكانى لەسەر مەزەكەن. دەلەرزى؛ ترس و لەرز دابگرتوہ. لىمان دەترسى، لە ئىمە؛ كە بۆ خۆمان دەترساین، زۆر دەترسى، ئەوئىش لەو كەسانەى بۆ خۆشيان دەترسان. ئىستا رووت و قووتە.

ئالبىر دەلى: "چاويلكەكەت".



چاويلكەكەشى دادەنى و دەيخاتە سەر كەلۈپەلەكەي. ئەندامى لەسەر مېزەكەو دەيارن؛ ھەلپۈروكاو. ئەندامىكى قەلەوى ھەيە و لە ژىر تىشكى كزى لامپاكەدا، پىستى نارغىيە دەچىتتەو. بۆنىكى لى دى، بۆنى لەشكىكى بى جوولە. دوو گەنجەكە چاوپەين.

- "سى سەت فرانك بۆ ھەر دىلىكى شەر؛ واپە؟"

- "بەكرىگراو بۆ يەكەمجار دەنالېنى."

- "ئەي بۆ جوولەكەيەك چەندە؟"

- "ھەرەكە پىم گوتى؛ ئىو بە ھەلچورن."

تېرىز دەلى؛ ئەو ھى ئىمە دەمانھەوئ ئەو ھەيەكە لە پىشدا پىمان بلىن؛ ئالبىر دى كاپىتال لە كوئىيە؛ دوايىش تۆ چ پەيوەندىيەكت دەگەلى ھەبوو؟ پىكەو ھەسەردانى كى تان دەكرد؟

- دەنالېنى بى فرمىسك.

- "پىم گوتن؛ لەو زياتر نەمدەناسى."

دەرگاي ھۆدەكە دەكرىتتەو. ئەوانى تر لە بى دەنگىدا دىنە ژوروى. ژنان لە رىزى پىشەو ھەن و پىاوان لە پىشە سەريانەو. تېرىز بە روالەت لەو ھەيەكە دەگەل ۋە ژوروكەوتنى ئەوان خۆى لە بەرامبەر پىاويكى بە ساللاچوروى روتدا دەبىنى، بىرپىكى پى ناخۆش دەبى. ناشتوانى پىيان بلىنى بىرۈنەدەرى. بىانويەكى نىيە. ئەوانىش ھەروا بە ھاسانى دەتوانن جىئى ئەو بگرتەو. تېرىز لە پەنالامپاكە دانىشتتەو. مووى كورت و رەشى سەرى لە تىشكەكەدا ديارە و نىو ھى نىوچاوانە سىپىيەكەي. ھىور بۆتەو. دەلى؛ "دەست پى بىكەن، بەر لە ھەر شتىك دەبى پىمان بلى؛ شوئىنى ئەوئىر، ئالبىر دىكاپىتال لە كوئىيە؟ دەنگى كز و بىرپىك لەرژۆكە. يەكەم زەبر؛ يەكىك لەو چوار باھۆيە دەيوەشىنى. دەنگىكى سەيرى ھەيە. دوو ھەم

زەبر دەوەشىندىن. بەكرىگراو دەيھەوئ خۆى لادا، ھاوارى ھەلدەستى. "و ھى، و ھى، ئەو دەمكوژن!" لە پىشەو قاقايەك دەبىستى كە دەلى؛ "لە بىر بى لە خۇزايى تىت ھەلئادەن".

لە ژىر تىشكى لامپاكەدا لەشى كاپرا جوان ديارە. كورەكان بە رەو ھى دەدەن. سىنگيان ۋە بەرمستان داو، لەسەريەك نىن بەلام قورسەن. لە ھەشاندنى زەبرەكاندا؛ ئەوانى ئەو سەرى ھۆدەكە بى دەنگەن. ئەو جووتە دەست لە تىھەلدانى ھەلدەگرن، چا و لە تىرز دەكەن. لۇسىن دەلى؛ "ھاتىيەو ھەسەرخۆ؟ .... جارى لە كوئىتە؟"

بەكرى گىراو دەستىك بە سىنگى دادىنى و ھىدى دەنالېنى. "جا ئەم جارە پىمان بلىن چۆن چووتە ناو گشتاپۆ؟" ژنە، تەكان تەكان قسە دەكا. بەلام دەنگى پتەو. بەكرىگراو ئىستى تامەكەي چىشتتەو. مەسەلە كە خەرىكە دەست پى دەكا. كورەكان زەبرىان ۋە شاندوۋە. كارەكە جىدى بوو. وەرەست گەراو؛ "پىاويك ئەشكەنجە دەكەن. پىا و دەكرى ھاودەنگ نەبى، بەلام نەبۆو دەبى گوتى نەدەيەي. نە دەكرى گومانى لى بىكەي، تەنەت بۆ دل ئىشائىش نابى.

- "دەي .... ؟"

- "بەكرىگراو؛ وەكو .... وەكو ۋ ئەو خەلكە."

ئەندامانى گروپەكە مەحتەل ماون. جوولە جووليانە؛ "ئەھا...". گريان دەكاتە بىيانو. "بەھەر حال... ئىو نازانن...." بى دەنگ دەبى. بە لەپى دەستەكانى سىنگى دادەمالى. گوتويەتى؛ "ۋەك ئەو خەلكە."

گوتى؛ "ۋەك ئەو خەلكە" پىياويە ئەوانە نازانن. نەيگوت نە چۆتە نىو گشتاپۆو. لە پىشەو؛ سرت و خورتى ئەوانە دەبىسرى كە لەو سەرى ھۆدەكەن.

- "چۆتە نىو گشتاپۆ، گوتى؛ چو، بۆ گشتاپۆ، لە كۆلانى سۆسە. پەلەي گەورە گەورە رەش لە سىنگى دەرەكەوتون.

- "گوتت: وهكو ئەو خەلكە؟" كه هەمووان دەچنە ناو گشتاپۆ، ها ؟" له پشتهوهرا: "گلاو، چهپەل... بەرز دەبیتەوه. كابرأ زراوی چووه. پشتی راست دەكاتەوه. دەبیهوئ بزانئ دەنگەكه له كوێوه دئ. ئەوانەئ لهوین زۆرن. ئەم ناتوانئ نیگای لەسەر هیچیان راگرئ. دیارە ئەویش ناچارە وهبزانئ له سینەمایە. پاش ساتیک دردۆنگی بەسەر خۆیدا زال دەبی". "دەبوو کارتئ پیناسمان نیشان دابا، لەو خوارە؛ کارتئ پیناسمان له کاتی وهژوورکەوتندا، دانابایە و له رویشتندا وەرمان گرتباوه." سەر له نوئ لەدواوه دەنگە دەنگ هەلدهستی: "خوێری، گلاو، گەندوگوو...".

- "من بۆ و کاروبارەئ پەيوەندیان بە بازارئ شەرەویە دەچومە ئەوئ. پیم وانە بوو کارتئکی هەلە و خراپ دەکەم. من هەمیشە نیشتمان پەرورەریکی راستەقینەبووم. راست وەك ئیوه. بۆ فرۆشتنی هیندیک ورده شتی بی کەلك دەچومە ئەوئ. ئیستاش دەزانم... لەوانەیه کارەكەم هەلەبووی، نازانم..."

زایەلە و سۆزی دەنگی هەروا خەمین و مندالانەیه. له پیستە پچراوەکەئ سینگییەوه خوین شۆلاوگەئ بەستووه. به روالەت دەلئی بۆی گرنگ نییه. تۆقیوه. کاتیک باسی بازارئ رهش دەکا؛ سرت و خورتیک لەو سەری هۆدەکەوه دەبیسری: "گلاو؛ بەرازی گلاو، بۆگەن... یانی "رۆژئ" ش هاتووه. ئیستاش له نیو تاپۆی جەماوەریک دایە که له دواوەن. تییریز دەنگی "رۆژەئ" ناسیووتهوه. دەنگی "رۆژئ" که گوتوویە: "گلاو".

تییریز دەلئ: "دەست پی بکەن"

ئەوان زەبرەکانیان له گۆترە ناوہشینن. لەوانەیه تائستی لیکۆلینەویان نه دابیتەدەر، بەلام دەزانن چۆنی تی سرەوینن. به شارەزایی دیوہشینن. که هەست

دەکەن کابرأ دەبیهوئ قسە بکا، زەبرەکانیان شل دەکەنەوه. هەر ئەوئەندە بزانن دەبیهوئ خۆئ لی گیل بکا، دەست پی دەکەنەوه.

- "ئەو هەویەئ پی دەچوویتە نیو گشتاپۆ چ رەنگیک بوو؟"

دوو گەنجەکه پیدەکەنن. ئەوانی دواوەش. تەنانەت ئەوانەئ ناگاداری رەنگی هەویەش نین. ئەو پرسیارەش، پرسیارئکی چەواشەکارانەیه. زەبری زۆر توندیان لیداووه. چاوی زەبری دیوہ. دەم و چاوی خوینی لیدەچۆری. دەگری. ئاویکی لیچق و خویناوی لیدئ. دەنالئینی. پەیتا پەیتا؛ وهی؛ وهی، ئاخ، ئای... "هیچ وەلامیک ناداتەوه. پیستی سینگی هەتا بن پەراسوی دیارە. هەروا دەستەکان رەسینگی دەخشیئ و دەگیانی هەلدهسوئ. نیگای لئلی چاوەکانی که دەلئی هەر نزیك بین بوون؛ له چرانەوتییەکه دەبری. بی ئەوهی ببینی؛ شتیك له رێوه له میشکیدا بیچم دەگری. کاری تەواوه. مردن و رزگاربوونی ئەو هیچ پەيوەندییەکەئ به تییریزهوه نییه. ئەو کابرایە هیچ وهپیاوہکانی تر ناچی. ئەم جیاوازییە جار جار زیاتر دەبی؛ جئ دەکەوئ.

ئالبیر له مەودایەکی نزیکەوه روخساری بردۆتە پیش: له رەنگی کارتئ ئەندامی تییریز پرسئ. گویت لی بوو؟" دەنگیک دەلئ:

- "وادیارە ئەو چەشنە پرسیارکردنە ئیتر بەس بی..."

دەنگیک ئزانەیه که له ناخی تاریکیدا دەبیسری. دوو گەنجەکه جوولە له خۆدەپرن. ئاوپ دەدەنەوه تا بزانن ئەو ژنەئ دەنگی دئ کییه؟ تییریز ئاوری داوہتەوه.

لۆسین: "بەسە؟"

ئالبیرە دەلئ: "بۆ بەکرئگیروئیک؟"

"ئەو چە قەسەيەكە" ژنەكەيە وادەلئى، بە دەنگىكە كە دېرۇنگى لىدەبارى.  
لىكۆلنەو دەست پىدەكاتەو.

تيريز دەلئى: "بۇ دوايىن جار پرسىياري ئەو دەت لى كرا كە ئەو دەمەي دەچوويتە  
كۆلانى سۆسە ئەو كارتەي (هويە) نىشانەت دەدان چە رەنگ بوو؟"  
دەنگىكە لە پشەتەو: "دىسان دەستى پىكردەو... مەن ئەو رۆيشتەم". ئەم  
جارەش ژىنەكە وادەلئى.

ژىنەكە تە دەلئى: "ئەمەنەش هەروا..."

تيريز ناوړ دەداتەو: "ئەوانەي بىزارن ناچارىن لىرە بن".

دەنگى وەجواب هاتنى ژنان دەبىسرى. بەلام كەس ناچىتە دەرى.

"بەسىەتى!" دەنگى يەكە لەو پىاوانەيە كە لە دواوئى "تيريز" ن.

دەنگە دەنگى ژنەكان دەپرىتەو. تەنيا جار بە جار نىو چاوانە سىبەكەي تيريز  
دەردەكەوئى. كە دادىتەو چاويشى دەبىندرىن.

ئىستاش بارودۆخەكە تەواو گۇراو. كەللىنەك كەوتۆتە رىزى هەقالانەو. شتىكى  
دىارىكراو خەرىكە دەقەومى. مەسەلەكە بە داكۆكى ژمارەيەك و دژايەتى  
تاقمىكى تە دەست پى دەكاتەو. هىندىكىيان لەسەر مەسەلەكە سوورن و  
ژمارەيەكى تە بەو مەسەلەيە نامۆن. دەرفەتەك بۇ هەلاواردن نىبە. ژنەكان لايەنى  
بەكرىگىراو كەيان گرتو. بەكرىگىراو كەش دەگەل هەموو بەرھەلستكارەكان  
ھاودەنگە. دەگەل زۆربوونى ژمارەي بەرھەلستكاران؛ يانى هەر ئەو نامۆيانە؛  
ئىشتىيا بۇ تىپەلدانى بەكرىگىراو كە زىاتر دەبى.

- "زوكە بلى چە رەنگ بوو...؟"

دوو گەنج دەست بە لىدانى دەكەنەو. زەبرەكان لە شوئىنى زەبرەكانى پىشوو  
دەدەنەو. بەكرىگىراو كە ھاوار دەكا. كە ئەوان لە لىدان گەرم دادىن؛ دەنالئىنى.  
دەنگە نووساوەكەي دەبىتە نووزە نووزىكى تال. دەنگىكى وا كە ئىشتىيائى تىپەلدان  
زىاتر دەبزوئىنى. تا ئەو جىبەي دەنگەكە دەپرىتەو. بەكرىگىراو كە دەبەوئى خۆ لە  
زەبرەكان لادا؛ كەچى وەشاندانەكەيان هەر نابىنى.

هەموو زەبرەكان نۆشى گيان دەكا.

- "وەكو... وەكو هەموو كارىكى تە..."

- "دەست پى بەكەن..."

توندتر لىي دەدەن. بۇيان گرىنگ نىبە. ماندوو نابن؛ زەبرەكان توندتر دەوەشىنن.  
بى ئەوئى شلوئى بن. هەرچى زىاتر لىي دەدەن خوئىنى زىاتر لەبەر دەروا. لىدانى  
زىاتر پىويستە. كاتى دەبىنن ئەو بەشترىن رىگايە. لە ژىر زەبرەكانياندا چەند  
وئىنەيەكە دەردەكەوئى. تيريز جوان پەرسەتە و خولياي وئىنەي جوانە. پىاويك لە پەنا  
دىوارىكەو بەردەبىتەو، يەكى ترىش، دىسان يەكى تە؛ بە شوئىن ئەودا  
ژمارەيەكى زۆر و جار بە جار زىاتر. بەكرىگىراو ۵۰۰ فرانكى بەو وردە كەلوپەلە  
داو. نەدژى كۆنىست بوو و نەھاوكارى گشتاپۆ و تەنانەت دژى جوولەكەش  
نەبوو. نا، تەنيا "ناشكرا" ي دەكردن، بى ئەوئى تىبگا، بى ئەوئى تازادى وىژدان  
بىگرى. لەوانەيە بەو خشل و كەلوپەلە وىستىبى تەنيايەكانى پركاتەو و مانگە و  
مانگ ژيانى پى برازىتەوئى بى ئەوئى پىويست بى، يەكسەر درۆ دەكا. دەبى روون  
بكرىتەو. ئەو شتەي كە لە دركاندى خۆدەبوئى دەبى روون بىتەو. ئەگەر دانى  
پىھىنا بايە و لەسەرەخۆي وەجواب نەھاتبا جىاوازيبەكى زۆرى دەگەل ئەوانى تە  
دەبوو، بەلام تا بۇ بلى خۆي دەبوئى.

"دەست پى بەكەن..."

ئەوانىش ۋەك مەكىنەيەكى تەيار، دەست پىندەكەن. سەرچاۋەى ئەم ئامادەيىيەى  
پىياۋەكان كويىيە؟ خوۋ پى گرتن و بەرپۆدەبردنى ۋەكو كارىك يا ئەركىك... .

بەكرىگىراۋ ھاوار دەكا: "تكتاتان لى دەكەم، من بىنادەمىكى خويىرى نىم."

برىك لە مردن دەترسى. لەسەرىەك درۆ دەكا. دەيپەۋى بۆى تەنات  
جروجانەۋەرىش ژيانىان پى خۆشە. تىرىز ھەلدەستىتە سەر پى پەشۆكاۋە. نىگەرانى  
ئەۋەيە كە نەكا ئەو كارانە ۋەلامدەر نەبن. دەبى چى لىبەكى؟ ئەو گرىيە چۆن  
دەكرىتتەۋە؟ لە پەنا دىۋارەكەۋە؛ ئەو پىياۋەى بەردەبىتتەۋە ھىچى نەگوتوۋە. ئاى لەو  
بى دەنگىيە! لەو دەمەشدا كە روۋى لە دىۋارەكەيە؛ دىسان ژيانى بەسراۋەتەۋە بە  
بى دەنگىيەكى وىرانكەر. ئىستاش ئەو بى دەنگىيە و ئەو بەكرىگىراۋە لىرە لە  
ھەمبەر ئەو دىۋارەدا. ئەى ھاوار، ئەۋەندە قەت ۋەلامدەر نابى. ئەۋەى بى لايەنە  
لىرەيە، ئەو ژنانەى ئىستا چۈنە دەرى ھەموۋى ئەۋانەى دەخزىنە تارىكايىيەكە و  
ئىستا دەستيان كروۋە بە گلەبى. "ئىۋەش بەو شۆرش و پاكژدەنەۋەى ئەخلاققان  
بوۋنەتە ھۆى سەرگەرمى ئىمە."

داركارى بۆ چىيە؟ ھەرگىز لە دنىادا عەدالەت سەقامگىر نابى تاۋەكو ئىنسان لەو  
ساتەدا نەبىتتە خودى عەدالەت.

سندوۋىك، دادۋەرەكان و ئەو تەلارە گەچ كراۋانە. عەدالەت ھەر باسىشى نىيە.  
ئەۋانەى لە نىۋ واگۆنە باركىشىيەكاندا كە دەلىتى ئەشكەۋتن بەشەقامەكاندا  
تىدەپەرن سرودى ئەترناسۇنال يان دەخوئىندەۋە. ئەو بۆرژۇۋايانەى لەو دىۋ  
پەنجەرەكانىانەۋە چاۋيان لى دەكردن دەيانگوت: "ئەۋانە تىرۆرىست." دەبى  
تىياننەلدى. دەبى درۆ خاشە پىركى. دەبى ئەم بى دەنگىيە پى لە شەرمەزارىيە و  
شەۋلى سىلاۋ ئاساى تىشكەكە لەناۋ بچن. ئەو حەقىقەتە دەبى لە بن زمانى ئەو  
پىياۋە گلاۋە دركىشىرى. حەقىقەت و عەدالەت بۆچى دەبن؟ بۆ كوشتنى ئەو؟ بە

قازانجى كىيە؟ ئەو شتانە؟ نە لەبەر ئەۋە نەپەيۋەندى بە ئەۋىشەۋە ھەيە. مەبەست  
تەنيا تىگەيشتەنە. دەلىم دەبى لەسەر و گويلاكى بدرى بۆۋى حەقىقەتى ئەو حەياۋ  
ترس و رازە سەربە مۆرە بىركىننى كە ھەتا دويىنى ئەۋى بەھىز و دلرەق و دەست  
پى رانەگەيشتوۋ دەۋانە.

بە ھەر مستىكى وىدەكەۋى بىدەنگى ھۆدەكە دەشكى. ئەم مستانە ۋەبەر ھەموۋ  
پىياۋىكى خويىرى دەكەۋن. ۋە ئەو ژنانەش كە لىرە چۈنە دەرى و ھەموۋ ئەو  
بىزاربوۋانەش كە لە پشت پەنجەرەكانەۋەن.

بەكرىگىراۋەكە بە نالە نالى پەيتا پەيتاۋە ھاوار دەكا. "ئالاخ... ئالاخ." لە  
پشتەسەرى پىياۋەكەۋە؛ لە تارىكايىيەكەدا؛ ئەۋانى تر ھەتا ۋەشاندى زەبرەكان بى  
دەنگن. دەگەل بىستىنى دەنگى نارەزايەتىيە ئەۋ؛ جىنپوۋ قەسى تال و مستەكۆلە؛  
لە ناخى دلەۋە ئاراستەى دەكرى. بەلام بەھىرشەۋە نا. دەگەل دەرکەۋتنى ھەر  
چەشنە نىشانەيەك لە خۆراگرىيە بەكرىگىراۋەكە؛ ئەو جىنپوانە سەر لە نۆى دەست  
پىدەكەنەۋە. ھەر ئەو تۆسقالە ھىزى دەبەردا ماۋە. ئەۋەندە نوزۋەيە بۆ درۆكردن.  
ھەروا درۆ دەكا. ھىشتا تاقتەى ماۋە. ھىشتا نەگەيشتۆتە ئەۋەى درۆنەكا. تىرىز  
چاۋى بىرپەتە مستەكان. گويى لە تىپەى مستەكانە. بۆ يەكەمجار ۋاھەست دەكا كە  
لەشى كابرانەۋەندە پتەۋە لەۋانەيە ھەلدەرىنى محال بى. تويۆگەلىكى بى ژمارە لە  
حەقىقەتى بى خەۋش و دەستى پى رانەگەيشتوۋ. تىرىز ۋەبىرى دىتەۋە كە لەۋە  
پىش؛ ئەو شتەى لە دىرۆۋە لىكۆلىنەۋەى ژن و مىردىكى گەنجدا بۆ دەرکەۋتوۋە.  
ھەلبەت ئاۋا دژۋارىش نا. بەلام ئەۋەى ئىستا تاقتە پىروكىتتە و تارادەيەكى زۆر  
دژۋار. بى پسانەۋە دەبى درۆۋە بە لىدانەبدرى. حەقىقەتەكە روۋن دەبىتتەۋە. ۋەك  
كالى دانەۋىلە ۋەرد و تۆكە ئاشكرا دەبى.

كاركردن لەسەر رازەكانى ئەو كابرانە دوۋرە پەرىزە زۆر دەخايەنى. ئەۋان زەبرەكانىيان  
لە سكى دەدەن. ھەر ئەندامەى لەش و زەبرىك. بەكرىگىراۋ ھەر دوۋ دەستى بە

سكيبهوه دهگري و ههروا هاوار دهكا. دهم و چاوى شهلالتى خوينه. لهمهوبهريش  
 ټهو وهك كهس نهچووه. ههر پياوهكانى ناشكرا كرووه. نهشى ويستووه بزانتى  
 بوچى ټهو كارهى پى دهكهن. تهنانهت ټهوانهى پوليشيان داوهتى دژستى نهبوون.  
 ئيستاش بو ټهوه نابى دهگهل هيچ بوونهويريك بهراوردى بكهى. تهنانهت دهگهل  
 مردوويهكيش ټهگهر بشمرئ له هيچ مردوويهك ناچن. به مردوويش جينگه دهگري.  
 لهوانهيه ټهوه لهبهر دهرفته فهوتاوهكان بى. دهبى ټهو كاره كوتايى پى بيت. به  
 كوشتنى ټهو چ دهكرئ؟ يا بهزبندهووبونى. ټهو به كارى هيچ شتى نايه.  
 بوونهويريكى بى كهلكه، چونكه له راستيدا ټهرزشى كوشتنى نيبه، كهوايه دهكرئ  
 دهست پى بكهى.

"بهسيبه تى."

تيريز ههلستيتته پى، بهرهو بهكريگيراوهكه دهچى كه دهنگى پاش گرمه  
 مستهكان لهرزوك بووه. دهبى كوتايى پى بى. پياوهكانى ټهو سهرى تهلارهكه  
 دهكشيتنهوه؛ پيش بهتيريز ناگرن، متمانهيان پيبه تى. هيچ پيشنياريكى پى ناكهن.  
 "گلاو، گلاو" ټهو جنيوه بن ليوانهى ههفالان به يهكدهنگى، تيريزى  
 تووره كرووه. ټهو سهرى تهلارهكه بى دهنگه. دوو ههفالهكه ورد ورد دهرواننه  
 تيريز. هه مووان چاوه پروانن. تيريز دهلى: "بو دواين جاره دهليم؛ دهبى رهنگى  
 كارتى پيناسه كه تمان پى بلى؛ ټهوه دواين جاره بيت دهليم."

بهكريگيراو چاوى ليدهكا، ټنهكه تهواو لى نزيكه. كابرا، كه لهگهت نيبه. دهگهل  
 به قهديه كن، ټنه؛ گنج و قهه باريكه. گوتويه تى: "دواين جاره" كابرا له نهكاو  
 ناله ناله كهى دهپسيتنى: "ټيوه چيتا له من دهوى؟ دهبى چ بليم؟" ټنه كورته  
 بالاكه نازانتى چى لى بپرسى، بى دهنگ دهبى؛ واههست دهكا تووره ييه كهى نهرم  
 كابرا ناچاردهكا له هپوريدا وشه گه لى بدركىنى كه وهك هپزى ټيان ناكري خوى لى

ببويرى. ټنهكه هيمى ټهم عه داله ته يه كه له سهت و په نجا سالى رابردودا لهو  
 ولاته بارى كرووه.

- "دهمانهوى بزانتى ټهو بهرگه يه دهتوانى پى بچيته نيو گشتاپو چ رهنگ  
 بوو؟"

دهست دهكاتهوه به گريان. بوئيكى سهيرى لى دى. بوئيكى پيس و بوډرني  
 لهشيكى چهروو نهشوراو كه تيكه لاوى خوين دهبى.

- "نازائم؛ پيم گوتن بى تاوتم."

جنيوهكان دهست پى دهكهنهوه. "خوپرى، گلاو، گهنوگوو." تيريز ديسان  
 داده نيشنيتتهوه. ساتيك ولات بيدهنگ دهبى. لهههر چوار لاره جنيوده بارى. تيريز  
 بى دهنگه. بو يه كه مجار لهو سهرى تهلاره كه وه يه كيك دهلى: "چاره يه نيبه دهبى  
 سهرى به گوتم داكرئ، بادهست پى بكهين."

بهكريگيراوهكه سهرى ههلدينى. بى دهنگى ولات داده گري. بى ټوقره يه؛ قسهش  
 ناكا، زارى داده پچري. چاويكيان ليدهكا. پاشان نوزده يه كى مندالانه له گهرووى  
 ههلدهستى. به دهنگيكى كروزانه وه و فريوده رانه دهلى: "لانى كهم خوزگه زانيبام  
 چيتا ليم دهوى...." ټارهقه له سهر و چاوى دوو گه نجه كه دهكتى. به دهستى  
 خويناوى ټارهقه ي نيوچاوانيان دهسرنهوه. چاويان له تيريزه.

تيريز دهلى: "هيشتا چي هيه.."

دوو گه نجه كه به مستى نامادهوه بهرهو كابرا وهرده سووپين. تيريز ههلدهستى  
 دهگورپنى: "بو رواه ستاون! دهبى دانى پيايتنى."

ليشاوى زهبرهكان له كوتايى كاريان نزيك دهكاتهوه. ديسان ټهو سهرى تهلار بى  
 دهنگ دهبى تيريز دهگورپنى: "لهوانه يه كارتى پيناسه كهت سووبويى."

کابرا به هممو هیژوه دهنه پینى. دلۆپ دلۆپ خوینى لى ده تکی.

- "سور؟ زووکه بللى، سور؟"

کابرا چاویکی هه لڊینى. ئیت نوو زه ی نایه. ورده ورده ده زانی کۆتایی کاره.

- "سور؟"

دوو گهنج له قوژبنی دیواره که؛ ئەو قوژبنه ی لهو ماوه یه دا په سیوی ئەو بووه، دهیکیشنه پیشى و دواى هه لهوئ وهك فهده ی کووتال فرپى ددهن.

- "سور؟"

ولام ناداته وه. ده لڊى ده بهه وئ به ریکویکی جواب بداته وه.

- "کورپنه دهی. توندتر؛ سور؟ خیرا که، سور؟"

زه بهر کانیان له لووتی داوه؛ خوینى لى دى. به کریگرا و هاوار ده کا. "نا" گهنج کان پیده که نن. تیریزیش پیده که نى.

"زهرد؟ وهك کارته کانی ئیمه، زهرد؟"

ئیتستى ده بهه وئ دیسان بخزیتته وه قوژبنی دیواره که. هه موو جاریش که ئەو دوو گهنج دهی کیشنه وه پیش، دیسان له سه ر ته نیشته و به نوو زه نوو زه خوئ لهوئ ده په ستیوئته وه.

- "زهرد؟"

تیریز به پیو ديه.

"نا... زهرد، نا..."

پیاوه کان دهست پى ده که نه وه. ئەو پچر پچر هه ناسه ده کیشنى. دیسان وه هاوار ده که وئ. زه بهر کان له هاواری ده خه ن. ئیتستا زه بر و پرسیار، ویکرا، په يتا په يتا و

هه روا به ریکویکی. قسه هه ر نا کا. ده لڊى بهر له شتیکی تاییه ت ناکاته وه چاوه خویناوییه کانی ته و او کردۆته وه و هه روا چاوی برپوه ته لامپا که.

گوتت "زهرد نییه، دهی چ رهنگ بووه؟"

هه روا بى وه لام ده مینیتته وه. هه لبه ت گوپی له پرسیاره که بووه. چاوه له تیریز ده کا. هاواری نایه. به هه ر دوو دهستی سکی داده مالى. گرمۆله بووه. ئیت نایه وئ خو له بهر زه بهر کان لادا.

تیریز ده لڊى زووکه بللى: چ رهنگ بوو؟ زووکه ...."

دهست ده کاته وه به هاوار هاوار. هاواری کورت و کز. کاره که له کۆتاییه. به لام دیار نییه چۆن! له وانیه ئیت قسه نه کا. به لام هه ر چوئیک مه سه له که بى ده بى کۆتایی بى بى؟

- "چ رهنگیک ..... زووکه بللى .... چ رهنگیک ...؟"

وهك بیان هه وئ مندالیک فیری قسه کردن بکه ن.

هه لده کوتنه سه ری ده یده نه بهر مست و شق و پى له قه. شه لالی ئاره قه ن. "به سییه تى."

تیریز به ره و به کریگرا وه که ده روا. به کریگرا و گرمۆله بووه و به دیتنى تیریز ده کشیتته وه. دیسان ولات پیده نگ بووه. ئەو ته نانه ت له هه ناسه برکیش که وتووه، ترس له په رى خوئ دایه.

- "ئه گه ر بللى چ رهنگ بوو بهرت ده دهن. ئە گه ر نه شته وهئ قسه بکه ی هه ر ئە لیره ده ت کوژین، بى یه ک و دوو؛ کورپنه دهی..."

لیى به دوو ر نییه به کریگرا و هه ر نه شزانی چیان لیى ده وئ. به لام وادیاره وه قسه د دى. ته نیا ده بى بوى روون که نه وه مه سه له چیه وهك چه قه لیکى بیهه وئ پشورى

بیتوه بهر خوی حهول ددها سهری ههئینی وهقسه دئ. به دئنیاییهوه. کۆسپینک نییه. بهلام نا. ئه زهبرانه لی ناگهڕین قسه بکا. ههلبهت دواى برانهوهى زهبرهکانیش قسه ههرا ناكا. نهك ههرا تیریز، بهلكو ههمووان بۆ ئهه دانپیانانه تیداماوان. ههرا چۆنیک بئ قوناعی کۆتایی دهگاتئ. ئهه ههروا بئ دهنگه.

تیریز دهگورپینی: "خۆم پیت دهئیم: خۆم رهنگی کارتئ پیناسه کهتت پئ دهئیم". تیریز مشت و مرپهتی. به راستی پیتوایه دهبئ یارمهتی بدرئ. لئی سووره کابرا به تهنیایی پئی ناكرئ. تیریز دوو پاتهی دهکاتهوه: "خۆم پیتی دهئیم". بهکرینگیراو دهست دهکاتهوه به نهراندن. نووزهی دهئینی دهنگی فیت فیتیه. مهودای قسه کردنی پئ نادهن و لهنهکاو نووزه که دهبریتتهوه "سهوز... " ههواردهکا.

بئ دهنگی. گهههکان دهست له تیههئدانی ههئدهگرن. بهکرینگیراو چاوی برپوهته فتيلهکه. ئیت نووزهی نایه. کهوتۆته سهرا زهوی و لهخۆ چووه. بهههرا حال توانی دانئ پیاپیتئ. لهوانهیه له خوی پیرسئ که: چۆن بووه درکاندووپهتی بئ دهنگی ئهه سهری تهلاری داگرتووه. تیریزیش دادهنیشئ. تهواوه.

تیریز: "ئهرا، سهوز بووه".

"وهك بلیی یهکینک بابهتیک پهسند بکا که سهدان سال لهوهپیش بۆ ئاشنابوووه." کار تهواوه.

"د" له تیریز دهچیتته پیتئ. جگههیهکی بۆ رادهدیرئ و ئهویش وهریدهگرئ.

بهکرینگیراو ههروا له قوژبنی دیواره که کپکهوتووه.

تیریز دهئئ: "جلهکانت دهبرهکهوه."

بهلام ئهه ناجوولیتتهوه. دوو گههه جگهه دهکیشن. بهکرینگیراوه که ئهه جگهههیه نابینئ که "د" بۆ راداشتوووه.

تیریز: "کارتئ پیناسی مهئموورهکانئ "ئیس-د S-D" پۆلیسی نهئینی ئهلمان سهوز بوو." ههفالان لهه سهری تهلارهکه جووله جوولیانه. ژمارهیهکیان دهچنه دهرا. یهکئ لهه سهری تهلارهکهوه دهئئ: "ئهی مهسهلهی ئالبیر دیکاپیتال چی لیدیتتهوه؟" تیریز چاوه "د" دهکا. بهئئ پرسیاریکی بهجییه. مهسهلهی ئالبیر دیکاپیتال ههرا ماوه. "د" دهئئ: دواپی جیبهجیبه دهکهین، سهبیتئ. وادیاره کهیفی لهه باسه نییه. دهستی تیریز دهگرئ و یارمهتی دهکا ههستئ. ههراکیان دهچنه دهرا. ئالبیر و لوسین خهریکن جل و بهرگهکان دهکهنهوه بهر بهکرینگیراوهکه. تیشکی دنیاپهکیت ئیو "بار"ئ رووناک کردۆتهوه. رووناکایی کارهبايه. ژنهکان ههموو لهوین. بیجگه لهه دوانهی دهگهئ ئهه دوو پیاوه چوونهته دهرا.

تیریز دهئئ: "دانئ پیاهینا".

کهس وستهی نایه. تیریز تیدهگا که دانپیانانی بهکرینگیراوه که بۆ ههچ کامیان گرنگ نییه. دادهنیشئ و لییان دهروانی. شتیکی سهیره. نیو سهعات. دهبئ لیرهن. لهه ئۆشینگه بچووکه دا چ کاریکیان بووه؟ چاوهرئیی چ بوون؟ هاتوون لیره پهنا بهر نه بهر رووناکایی. تیریز دووپاتهی دهکاتهوه: "دانئ پیاهینا".

ههچ کام لهه پینچ پیاوهی لهوین چاوه له تیریز ناکهن. ژنیک ههئدهستئ و بئ ئهوهی چاوه له تیریز بکا به ناقایلی دهئئ: "پیتوایه ئهوه باریکمان لهسهرا سووک دهکا؛ به راستی بئ جییه... " "د" که له تهنیشته تیریزه بهرهه ژنه دهروا: "دهستی لی ههئدهگری یان نا؟" رۆژئ و "د" دهوری تیریز دهگرن. ژنهکان چ نالین. دهچنه دهرا. دوو پیاوه ههراپیکهشیان به فیتوولیدان وهدردهکهون.

"د" دهئئ: "تۆش برۆ بجهوه".

"باشه"

تيريز په رداخي شهراپه که هه لده گرځي. قوميتک ده خواته وه. ده بيني. "د" چاوي بړيوته کابرا. شهراپيکي تاله. په رداخه که له سهر ميژه که دا ده ني. ده لي: "ده بي بهر هه للا کړي، باپروا-ناتواني به ريډا بړوا."

"روژي له بهر هه للا کړني درډونگه."

تيريز ده لي: "تير حوز ناکه م چاوم پي بکه وي."

روژي ده لي: "له نيچير ده چي". نهواني تر حوز ناکه نازاد کړي.

"د": "پييان ده ليم."

تيريز له پرمه ي گريان ده دا.

ميليشياپه که به ناوي تير Ter بهر له نيوه رو "د" گوتي: "ده بي" تير "بدر رتيه لاي بيويين". Beaupain تيريز نه يگوت بوجي؟ "د" به زور به ي کاره کان راده گا. ده ستگريپه کان، به نديپه کان، جيبه جي کړني کاري هه فالان، ليکوليپه وه کان، داگير کړني خانوبه ره و ماشينه کان به نزين و... هتد. له بنکه ي ريشيليوډا خه لک هه ر جه ي دي. يازده ميليشيا له ژمي ريار ي، تيريزيش له نيويانداپه. سچ که س له هاوکاران؛ له ته لاره که دا، له ژير خان، چند که س له نه انداماني R-N, P ژنيکي نه لمان ي، په کيک له نيرو راواني گشتاپوي لقي کولاني سو سه. قه ره واشيتک و خاتوونه که ي؛ ژنيکي نوو سه ر، سه ره نه گيکي روو سي؛ چند که س روژ نامه وان؛ ژنيک که پاريزه ره... که واته شکي تيډا نيپه مه به ستي "د" له بر دني تير بړ کولاني شوسه دانتيين؛ بنکه ي تا قمي "هي رناندي ر بيويين" نه وه په که به شي ژمي ريار ي له چنگ نه واني تر بينتيه ده ري. تيريز به ناعيلاجي "د" و "تير" هه تا کولاني شوسه دانتيين به ري ده کا. سه عات. 3 ي دوانيوه رويه. وه جار ان، هه ر له بهر ده رگا وه، ده نگه ده نگي نيسپانيپه کان ده بي ستر ي. نه و پاسکل و ماشينانه ي ده ستيان به سه ر داگير او وه يا له نه لمان يپه کان يان داگير کړوون حه وشه که يان واگرتو وه

ريگا نيپه. نه مړو تر موبيلتيکي تريش لوريپه که چو که ي خوله مي شي، زيادي کړدو وه. دارو ده سته ي هي رناندي ر له قاتي په که مدا که ده روانتيه دوو حه وشه، سه قامي گر بوون. په کي له و دوو حه وشه په به دالان يکدا ده چي ته کولانيپه که وه. حه وشه که ي دي که ش که چو که تره رييان به سه ر نه و حه وشانه دايه که به مي له له و حه وشه په جيا کراونه ته وه. هه ر دوو حه وشه که، له دالان ي قاتي په که مه وه رييان به سه ريپه کدا هه يه. ده گه ل وه ژو و که وتن بړ حه وشه ي په که م؛ قاو قيژي نيسپانيپه کاني قاتي په که م که پان و به رف ره وان و بي که ل و په له؛ ده بي سري.

بيويين له بهر ده رگاي دالانه که راوه ستاوه. پياويکي که له گه ته. لاق و ده سته کاني دريژ و توکمه ن. سه ر خرو شان و پيل پته و. بيويين پياويکي جوان چاکه. به مي هره بان يپه که مندا لانه وه له چاوه شينه کان يدا. "د" له بيويين ده چي ته پيش و سه ريک ده له قيتي. "بيويين" ناساي نيپه؛ چاک و خوشي ده گه ل ناکا. چاو له ده رگا و نه و سه ري دالانه که وه رنا گي ر ي. نيس تي ده لي ي له و سه ري دالانه که دا شتي قه و ما وه. به زماني نيسپاني و به ده نگيکي به رز هي ندي شت ده و تريين. ويډه چي بيويين ناقابل بي.

"د" و تير و تيريز له چه ق ي دالانه که له نزيک بيويين هه راده وستن. دياره مه سه له يه که ناساي له گوري دايه. له بهر به رو چکه ي حه وشه بچو وک و چوله که دا؛ يازده پياويک له ده وه ي په کتر کو بوونه ته وه؛ و به ده نگي به رز و ده ست راوه شان دن و به زماني نيسپاني پي که وه قسه ده که ن. "د" و تير و تيريز نا چنه پيش ي. هه ر له ويوه راده وه ستن و وه ک بيويين چاويان لي ده که ن کوډه که بلا وه ي ده کا. پياوه کان ليک هه لده بړ يين. تير نه و جار ده کړي نه و شته بيبي که له ده وري راوه ستا بوون. شتيکي سپي ده رده که وي. سپياپه که له سه ر زه وي دريژه بو وه. پياوه کان له م لاو نه و لاي به دريژايي دالانه که ريژ ده به ستن. دوانيان نه و سه ري شته سپيه که ده گرن و ده بيپه ن. "د" و تير و تيريز به ته نيش ت بيوييندا تيډه رن چند



هنگاويك له دالانه كهدا دهچنه ژوور؛ به بهرچاوياندا تهرمه كه دهبن. بچ دهنكي دالانه كهي ئاخنيوه. ئيسپانييه كان بیده ننگن. جووتيك كه وشي جبر له مه لافه كه دهركه وتوه. پيتلاوه كان كۆن نين. قهيتانه كانيان له سهر گۆره وييه شينه كانه وه توندكراون. تهرمه كه شل بۆتوه و دهگه ل ههر هنگاويكي مهيت هه لگره كان وهك شلكه گيا ده لهر يتته وه. لاي سكي به هۆي ئه وه ي دهسته كانيان بۆ خستوتته سهر؛ له لاقه كانى بهر زتره. له سهر مه لافه كه وه شيوه ي روخسارى دياره.

"د" بهره وه ئه وه سهرى دالانه كه دهچى كه گروپى ئيسپانييه كانى لييه. تيريز و تير دهگه لى دهچن. "د" پيلي يه كى له ئيسپانييه كان دهگرى و لىي دهپرسى؛ "تهرمى كى بوو؟" "بوونه وه ريكى چه پهل".

پياوه ئيسپانييه كه دهچيته وه نيو ئيسپانييه كانى تر. "د" و تيريز و تير له پيش ئيسپانييه كانه وه به خيراى بهره وه دهركاي ئه وه دالانه كه دهروڤن كه به سهر هه وشه كه دا دهكر يتته وه. تهرمه كه يان له سهر قاندرمه كه داناوه. لۆرييه بۆره چو كه كهي نيو هه وشه برىك دهكش يتته وه. ههر دوو دهركاي دواوه ي لۆرييه كه كراوه ته وه. دوو پياوه كه تهرمه كه دهخه نيولۆرييه كه. ئيستى دوو لاقه كهي نيو كه وشه جيره كان زياتر دهركه وتوون. ده لينگي شه لواره شينه كه ش به ده ره وه يه. دوو پياوه مهيت هه لگره كه دهركاي ماشينه كه پتوه ده ده ن و خيرا وه رى ده كه وى. لۆرييه كه به دالانه كه دا دهچيته ده رى و له كۆلاندا له چاوان ون ده بى. دهنگه دهنگى ئيسپانييه كان دهست به جى دهست پى ده كاته وه. له وه سهرى دالانه كه وه لاده ده ن، كه دهچيته نيو خانووه كه، دوور ده كه ونه وه. "د" - تيريز و تير. به دووى ئيسپانييه كاندا دهروڤن. بيويين له نيوانياندا يه. "د" سهر له نوى دهپرسى "تهرمى كى بوو؟" وه لامه كه ههر ئه وه يه: "بوونه وه ريكى چه پهل".

شويى مانه وه ي ئيسپانييه كان ته لاريكى گه وره يه. ديوارى به گنج رازاوه و بى كه لپه ل، بچ كورسى و ميژ، بيجه گه له وه ي له ههر چوار گۆشه ي ته لاره كه وه؛ هيندى چه كى له سهر يه ك دانراو ده بيندرى كه پياويك ئاگاداريان لى ده كا. دهگه ل كوانويه كى رازاوه به بهردى مه پر مه ر و له سه رووى ئه ويوه، ئاويته يه كى ديوارى (بالانرين) گه وره. تاقه ي كوانووه كه به تاله. ته نانه ت شتيكى بچووكيشى لى نييه. نيره شوينى خواردن و خه وى ئه و ئيسپانيانه يه. ئه گه ر بيجه گه له چهك شيتيكيان هه بى له گيرفانيان خستوه. ئه وه ته لاره بى كه لپه له، پره له وه پياوانه ي كه پازده روژه جل و بهرگ و پيتلاويان دانه كه ندووه. چالاك و توكمه و له سه ره خۆن. له شتيكى لاوازي نيو مملانى.

"د" له بيويين ده گه رى؛ به شوينيدا تيريز و تير سهردانى نووسينگه ي گۆتبه ده ده ن. كه له ته نيشت ته لارى ئيسپانييه كانه. دواتريش له ته لارى فهره نسييه كان. نووسينگه ي گۆتبه ش بيجه گه له ميژ و كورسيه ك و كه ره سه ي كاره كه يان هيجى ترى تيا نييه.

بيويين لي ره يه. دهگه ل گۆتبه له قسه گيراوه. نزىكه ي بيست پياو له سه ره ره زه كه دانيشوون و پاليان وه ديوار داوه و گۆيان له قسه ي ئه وه جووته راگرتوه. مشت و مرى جارو باربان وه سه ره دهنگى گۆتبه و بيويين ده كه وى. مشت و مريان له بهر ئه وه يه كه بۆچى شه راب نييه؛ يا ئه وه ي بۆ بيجه گه له بابۆله ي كۆنسيروى ماسى شتى تريان ناده نى؟ "د" و بيويين له يه كه م روژى ئازاديدا نزىكه ي هه زار قوتوو كۆنسيروى ماسى يان له مه قه ريكى فهرمانده يى ئه مان وه گير كه وت. له وه روژه وه؛ هه شت پياو له نيو هه سته ي ريشيليو و شه ست پياو له هه سته ي دانتيندا، بيجه گه له كۆنسيروى ماسى هيجيان له گه رووى نه چۆته خوارى. له وه هه قده روژه دا خهريكه به ديتنى كۆنسيرو برشپنه وه. بيويين به سه ره گۆتبه دا ده گورپنى؛ گۆتبه ده لى: له نيو لۆرييه به جى ماوه كه ي ئه لمانيه كاندا؛ له "ليوا لوتا" قاليكى

گه وره ی "پهنیر"ی تیدابوو. بۆ خۆی لۆری و په نیره که ی هیناوه ته ئیره، بۆ مه قهر. تا دوئ شه ییش په نیره که له لۆرییه که دابوو و لۆرییه که هه تا دوئ شه ی هه له هه وشه که بووه. ئیستاش هه ر لۆرییه که ماوه ته په نیره که بۆ سه ر و شوینه. پیاوه کان هه روا مشت و مریانه. پیاوان وایه گۆتیه ده یهه وئ به ئه ستۆی ئه وانی دابینئ. بیویئن به تووریه یی به ره و ده ری دهر و؛ "د" پیلای ده گری و رایده گری. لینی ده پرسئ: "ته رمی کی بوو؟" مه ئمووریککی گشتاپۆ؛ ئه ندامی هه سته ی کۆمپانیای پرۆمییه ر Campagnepremière که به ده ست تا قمی هیژ ناندیز کوزراوه.

- "له کۆی و چۆن؟"

- "به سی گولله له پشته وهر؛ ئه لیره، له هه وشه یه."

بیویئن وه ده ر ده که وئ. "د" و تییریز به ره و هه وشه ده رۆن. یه ک دوو هه نگاویان ماوه بچنه ده ری. له قولکه سمیته که ی هه وشه دا خوینیککی مه یوده بینن.

له به رتیشکی خۆره که خوینته که ترووسکه ی دئ. گیایه که له ته نیشته به رده که رواوه. له پشت ئه و په نجهره یه ی ده روانیته هه وشه که س نابیندرئ زۆربه ی په نجهره کان داخراون شه و چۆله.

تییریز ده لئ: "خوینی سه ر ئه م به رده ش؟"

"د" جواب ناداته وه، ده گه ل تییریز هه ر له وئ له به ر چه قی ده رگای "چوونه ده ره وه" راده وه ستن. چاوه ده برنه خوینته که. ئه وه یه که م جاره که سی کده کوژن، یه که مجاره. بیویئن ده گه ریته وه. بۆ ئه وه ی "د" پرسیاوی لئ بکا، ده لئ: "گریا؟" دیسان ده چیتته وه ده ری. له وانه یه له په نیر دزه کان بگه ری. گۆتیه ش دیتته وه. ئه ویش له که سیک ده گه ری له بیویئن. "د" ده پرسئ: "تۆش لیره بووی؟"

"نا، کوا بیویئن؟"

که س نازانی. پیهرۆت Pierrot ده گاتی و داوای جگه ره یه که له "د" ده کا. "د" جگه ره یه کی ده داتی پیهرۆت لئ وه رده گری. لاییککی حه قده هه ژده سالانه یه.

پیهرۆت: "چاوه وه ده که ی؟"

"د" لئ ده پرسئ: "تۆ لیره بووی؟"

پیهرۆت ده لئ: پرسیاوی ناوئ. دیاره لیره بووم. هۆر هۆر ده گریا؛ پیاوی بیژی لئ هه لده ستا. ده یگوت بیته و نازادی بکه ن هه رچی لیاوان بوئ ده یکات. ده یگوت ناگاداری هه موو شتیکه هه موو شتیکه

پیهرۆت باس له مشت و مری ئیسپانییه کان ده کا. جنیویان به و که سه داوه که قه رار بووه؛ ته قه ی لئ بکا. هه لبه ته ئیستاش مشت و مریه که یان هه ر نه براده ته وه. ئاخرییه که ی هیژ ناندیز و دوانی تر، پیکه وه به ده مانچه ی کالبیر هه شته له پشته وهر ده یته نگیون. پیهرۆت ده چیتته ده ری. "د" و تییریز ده چنه وه نیو ته لاری ئیسپانییه کان.

تا قمیته که له نیوه راستی ته لاره که به توندی مشت و مریانه. چه ند که سیک که سه ریان له شه ره قسه ده خوری له قه راغ دیواره که چۆکیان داداوه و خه ریکی چه ورکردنی چه که کانیانن.

تییر پالی وه کوانه که وه داوه، به لئ؛ تییر میلیشیا، ئیستی رهنگی په ریوه. هه لبه ته رهنگ زه رده بوونه که ی له شله ژانی چه ند سات له وه پیشی بیویئن ناچی. جیاوازی هه یه. لووتی قرچ بووه و بریک شین ده چیتته وه. لیوه کانی وه ک قسل سیی هه لگه راوان و بن چاوی ره ش بۆته وه. به لئ، راسته، "تییر"مان له بییرچۆته وه. ده پازده چرکه ده بی له بیرمان کردوه. تییر دیتوویه که شتیکه وه ک برانکارده له وه رگایه وه ده به نه ده ر که به سه ر هه وشه دایه. سه ر به رده که شی دیتووه. که س شکی

بۆۋە نەدەچۈ تىر ئو شتانهى ديتىبى. تەنانهت نە تىرىز و نە هيچ كام له ئيسپانييه كان و تەنانهت "د" ش.

ئىستا تىر ئانىشكى داۋەتە سەر شو مينه كه. به تاقى تەنيايه. "د" دەچتە پىشى. تىر ئاگاي لىيه. بۆ لاي دەچى (دەلى) ھەر لەسەرەتاۋە چاۋەپى نىكبونەۋەى "د" بوۋە. ئاۋر له "د" دەداتەۋە؛ له نىۋ قەدەۋە بۆ لاي ئو ۋەرسورانهۋە. ئاۋاش له شو مينه كه جيانا بىتتەۋە. تىر دەپھەۋى قسەى دەگەل بكا. "د" لىي نىك دەبىتتەۋە. تىر دەنگى زۆر ناسكه.

- "دەمھەۋى ئەگەر دەكرى نو سراۋەيەك بۆ بنەماله كه م بنىرم."

ئىستى ئەوانە دەزانن كه تىر؛ ھەر لەۋىۋە؛ لەبەر دەرگاۋە؛ تەرمە كه و خوئىنەكەشى دیتوۋە. "د" چاۋى دەپىتتە تىر؛ لىي رادەمىنى. چاۋى تىدەپى، تىر سەرى ھەلدىنى كه به خىسەۋە چاۋ له "د" دەكا، ھىزىكى شاراۋە له چاۋانىدايە كه ناچارى كردوۋە چاۋ ھەلىنى و چاۋ له "د" بكا.

تىر: "دەى .... بەلام پىم ناخۆش نەبوۋ زانىبام...."

"د": "نا، دلنىيا بە..."

سەر و پىلۋى تىر لەبەر قورسى شوپوۋنەتەۋە. ئىت قسەناكا. خۆى داۋەتە سەر ئانىشكى، پىشتى له كوانوۋەكەيە. بىك خۆى كور كر دوۋەتەۋە. ديسان بى جولەيە.... "د" له پەنا "تىر" ۋە پال ۋە كوانوۋەكە دەدا و ديسان لىي خورد دەبىتتەۋە. "تىر" لىش ھەروا. پىاۋەكان، ئو پۆلە پىاۋە؛ بەلاياندا ھاتوۋ چۆيانە؛ تىر سەرى داخستوۋە؛ مىشت و مېرى پىاۋەكان ھەروا لەسەر پەنرەكەيە؛ گۆتتە بە پەلە بە شوين بىۋىن ھەيە. قالبىكى گەۋرە پەنر؟ كەس پىي نەزانيۋە. نە كەس دىتوۋىيە و نە كەس پىي زانيۋە. گۆتتە ھەروا بە دواى بىۋىن ھەيە. له بزهى سىللى

راۋىدەچى سەرەداۋىكى دەست كەوتبى. جار و بار قاقايەك ھەلدەستى؛ ھەروا لەسەر قالبە پەنرەكە.

پىاۋەكان له بن دىۋارەكە دانىشتوۋن و بە وردى خەرىكى چەركردنى چەكەكەنيانن. دەستەيەكيان خەرىكى خواردنن، فەرەنسىيەكان بابۆلەى كۆنسىۋى ماسى دەخۆن بابۆلەى ئىسپانييەكان تەماتەشى تىدایە - ئىسپانييەكان ھەمىشە گىرفانىان پرە له تەماتە. رۆژ ھەتا ئىۋارى ملچەى دەمىان دى. كەس نازانى چۆن و له كوى ئو تەماتەيەيان گىردەكەۋى. "د" قوتوۋى جگەرەكەى دەردىنى و بۆ لاي "تىر" رادەدەپى. بە دەستى لەرزۆكەۋە جگەرەيەكى لى ۋەردەگرى. دەلى: "زۆر سوياس...." "د" جگەرەيەكىش دەدا بە تىرىز. خۆشى دانەيەك ھەلدەگرى و دواى ئاگرى شەمچەكەى بۆ لا دەبا؛ تىر بە دىتنى بلنىسەكە، سەرە شوپەكەى ھەلدىنى و ديسان چاۋ دەپىتتەۋە "د". "د" بزهى دىتى. "تىر" لىش بزهى دىتى. ھەلبەت بە حاستەم ئو جار ھەر بەۋ جوۋەى پالى ۋە كوانوۋەكەۋە داۋە سەرى بەردەداتەۋە بەتاسەۋە مژ له جگەرەكە دەدا، پەيتا پەيتا مژى لىدەدا. بىۋىن ھەموو پىاۋەكان كۆدەكاتەۋە و له مەسەلەى پەنرە و نىۋەكەش ئاگادارىان دەكاتەۋە. دەلى: "لە ئەقل بە دوۋرە قالبىكى سى كىلۋى پەنر ون بى."

پىدەكەنن و دەست دەكەنەۋە بە مىشت و مېرى. ھىشتا كەس بە سۆراخى پەنرەكە نازانى. نەكەس دىتوۋىيەتى و نەكەسىش چىشكەى كر دوۋە. سەرۋچاۋى بىۋىن شەللى ئارەقەيە. له دىن دەھرى بوۋە، پشورى سوار دەبى، دوايىش فەرماندەدا جى خەۋى تاقمە جىاجىاكان دىارى دەكا. كە قسەى تەۋاۋ دەبى. يەكىكە له ئىسپانييەكان لىي دەچتتە پىش، شتىكى پى دەلى، دواىي ۋەك لەنەكاۋ شتىكى ۋەبىر ھاتبىتتەۋە، بى ئوۋەى روۋى قسەى له كەسىك بى دەپرسى ئو چەكە بچوۋەكى ھەتا دوى شەۋ لەسەر مېزى كاركەى بوۋ؟ كى ھەلىگرتوۋە؟ بۆچى دوو قەبزە موسەلسەل ئەمرو بەيانى ون بوون. يەكيان ئى "پەل" بوۋە و ئەۋىتر ئى

گه نخبیکی خریلانەى ئەندامى بەردى ئەنارشیستەکان، هەر ئەو کەسەى تازە هات و قسەى دەگەڵ کرد. لە روخسارى گەنجە خریلانە کەدا هەم گۆران بەدى دەکرا هەم رەزامەندیی دياربوو کەس خەبەرى لە چە کەکان نییە لە مسەلسە لە چکۆلە کەش. گەنجە کەى ئەندامى ئەنارشیستەکان لەو "لکەو" دەچنە ناو "لکە کەى" تر و بە راداشتنى دەستەکانى بەرەو پیتشى پرسىاریک دوو پاتە دەکاتەو. "تۆ مسەلسەلت نەدیتووه؟" کەس نەیدیتووه.

تیر هیشتا جگەرە دەکیشى. "د" و تیرز ناتوانن چاو لە جگەرە کیشانە کەى بترۆکینن. تیر بیست و سى سالانەى و جوان چاک؛ چاکەتى دەبەردا نییە و مەجە کى پتەو و راهاتووى بەدەرەو. تیشکە لێهە و کە مەربەندى کى چەرمى لە پشت دایە. تیر هەلنەبرزکاوه؛ بەلام هەروا بە تاسەو جگەرە دەکیشى. هەلیدەمژى. نۆ رۆژە ردىنى نەتاشیو. کراسە شینە کەى ئاوریشمیە. کەوشە کانى "جیر" ن و کە مەربەندە کەى چەرمى دەباغى نەکراوه. بى ئەو کراسە ئاوریشمین و کەوشە جیر و کە مەربەندە، روالهتى زۆر لە کورە کانى ریکخست دەچى. بەو جیوازى یەى تیر رابردوویە کى پر لە شەرمە زارىی هەیه. هیچی دەگەڵ ناکرئ. ئەو رابردووە کە یەتى. رابردوویە کە و دەگەلێتى. ئەو رابردەیه؛ بە درێژایى و پانى، جۆرىک سەردەمى گەنجیتى تیرى داگرتووه. بى نەبى دەیکوژى.

"د" و تیریز چاوى لیدە کەن و ئەویش سەرى هەروا بەرداوەتەو و جگەرە دەکیشى. دەستى جگەرە کەى دەلەزى. دەستە کەى دیکەى لەسەر کوانووکە داداوه. جار نە جارێک سەرى هەلدىتى و چاوى بە "د" دەکەوئ. بزەیه کى پر لە سکالا لە لیوانى دەنیشى.

پیاو هەکان پۆل پۆل بوون. چە کەکانیان چەوردە کەن و لەسەر مسەلسەل و پەنیرە نێردراو کەى گشتاپۆ مشت و مریانە. "د" هەروا هۆشى بەلای تیرى میلیشیاو هیه. بیست و سى سال تەمەن... ژيانى دۆراوه. دەگەڵ لافون Lafont

بۆتە رەفیق. لافون ترۆمبیلە گوللە نەبەرە کەى بە چاودا دەداتەو. تیر پیاویکی سەیره. بیجگە لە هیندی ئاوات و تاسە؛ هیچی لە مێشکدا نییە. خودا دایناوہ بۆ چیژ وەرگرتن و خۆش رابوردن و تێهەلدان و رابواردنى گەڵ کچان. هەشت رۆژ لەو پیتش بوو کە "د" و "رۆژى" لیکۆلینەو هیان لە تیر کرد. تیریز بە شداری لیکۆلینەو کەى بوو. ئەوانەى لە لیکۆلینەو هى تیریزدا بە شداریوون زۆر زوو کەسایەتى ئەویان بۆ دەرکەوت. هەر دەتگوت لەو پیتش ناسیویانە.

تیریه کى لە هەقالانى دارودەستەى بۆنى لافون Bony-Lafont بووه. لە تیریزیان پرسى بوو: "بۆچی چوونەتە نێو هیزى داگیرکەرانەو؟"

- "لەبەر ئەو هى رییە کى تر بۆ چەک پەیدا کردن نەبوو."

- "چەک بۆچی؟"

- "تفەنگ کەسایەتى بە مرۆف دەبەخشى."

سەعاتىک ئەشکەنجەیان داوو بۆ ئەو هى دەرکەوئ بە تفەنگە کەى چى کردووه یا چەند کەسى لە هیزە کانى بەرگرى پى کوشتووه.

- "من لە پەلدا حسیبم بۆ نەدەکرا. چونکە نەمدەتوانى لە هیزە کانى بەرگرى بکوژم." تیر دەیگوت: "دەگەڵ سینە ماکارەکان دەچوو سۆلۆنى Sologne بۆ راو.

ماوہیه کى زۆریش راویژکاری لافون بووه. نە یگوتووه توانیباشى هیشتا لە هیزە کانى بەرگرى نەدەکوشت". ئەندامانى هیزى بەرگرى گەرە کى ۱۵ تیر بۆ لای خۆیان دەکیشن. داوایش لەبەر نەبوونى کەرەسەى پیتىست نەیان توانیوہ کاریکی پى بسپیرن و ناعیلاج دەینیرنە نێو تاقمى ریشیلیۆ.

پرسىارى ئەو هى لیکرابوو: "نێو لەبەرەى هیزى بەرگریدا چیتان دەکرد؟"

- "دەموست شەر بەکم."

- "به کامه تهننگ"

- "به تهننگی خۆم"

- "پیتان وابوو هەر بهو شیوهیه دهتوانن خۆ رزگارکهن؟ ها؟"

- "نا، تهنیا بۆ ئەوهی دەست بکه مه وه. ئەوهش بهو مانایه نییه که من دوژمنی ئەلمانیه کان بووم. نا، به لکو تهنیا بۆ ئەوهی شەر بکه م."

بازوو بهندیکی هیژی بهرگرییان له گیرفانیدا دیوهته وه. لییان پرسیه بۆچ شتی که لکی لهو بازوو بنده ودرده گرت به بزهیه که وه گوتویه دۆزیوتیه وه.

- "نا واش نییه؛ بیته و یه کیکی وهک من بازوو بهندیکی پی بێ..."

بیویته دهگاتی. ههروا به شوین مسهلسهه و په نیره و نبوه که وهیه.

- "د" لیتی دهپرسی بۆ چهند ساتیک دهرفتهت ههیه؟

بیویته: "فهرموو، گویم لیتی."

ههركیان به قسه كردهن دوورده كه وتنه وه. تیریز له لای تیر له تهنیشت كوانوه که ده میته وه اویده چی: قسه کردنی بیویته و "د" سه بارهت به تیر بی.

بیگومان "تیر"یش لهو فکره دایه. تیر، هه ر بۆ هتوربوونه وه سهیری دهستهی ئیسپانییه کان دهکا که خهریکی چه ورکردنی چه که کانیانن. له بنه وه سهیری "د" و

بیویته دهکا. به لām زیاتر هۆشی به لای ئیسپانییه کانه وهیه. تیر ژیانی خۆی له سههه ماشینه لیخوریتهک و ده مانچهیه ک داناوه. تیر ناوايه. ده گه ل لافۆن و "بۆنیه"

عهیش و نۆشی کردوه. تیر بهو په ری شانازییه وه لهو ساته دا که لافۆن له گه ره کی جووله که کاندای قه لته و بری و یخستبوون، ماشینه گولله نه په ره که ی لافۆنی

لیخوریبوو. رۆژیک له کاتی چوونه راودا تهقه ی له پشت دارستانه که کردبوو. ئیدی نازانی که سی کوشتوه بیان نا.

هه لته هه موو شتیك روون بۆته وه. تیر هه موو شتیکی درکاندوه. هه موو شتیك لای تیر "ساده"یه. دانی پیا هیتاوه که: "چه کم بووه، ئەندامی دهسته ی لافۆن بووم. تهقه م له دارستان کرد. کهواته ده بی تیره باران بکریتم."

تیر پیویایه تاوانبار ده بی تیره باران بکری. تیر بهرگریی کاریکی خوراییه. تیر له بهرامبهه ر حوکی کۆمه لگا و دادپهروه ریدا مل که چه. ئیمانی به تیگه یشتووی دادپه ره کان و دادپه ره ری و سزادان هه یه. لهو ساته چاوه روانییه دا، چاوه له هه لوه شانده وه و وه سه ره یه که خستنه وه ی تهنه گه کان و گو یگرتن له تهق و تۆقه که یان سهه ر گه رمییه کی باشه. لهو کاته دا تیر ده لیتی چله گیایه؛ وهک بوونه وه ریکی ساوا ده چی.

تیریز و "د" ریزی لی ده گرن. چاره نییه. ناچار ی ده بی حورمه تی هیتدی که ست له بهر بی و له که سانیك بیزار بیت: پیاویکی په لاله بالای بنکه ی ریشیلوی لیه که تاوانه که ی زۆر زۆر له "تیر" که متره و ده زانی ئازاد ده کری. به لām "تیر" نا، دلنیا یه تیره باران ده کری. پیاوه په لاله بالاکه داوای کردوه ده گه ل که سانیکی "هاوشانی خۆی". بیت، چونکه: "مافی ئەوهی هه یه که چاویان به سه ریوه بی". له وه به دوا "د" ده یه یته نیو به ندی گشتی. لای پاله وانیک ی مست وه شین و ژنیکی خزمه تکار.

تیر له ماوه ی سالی کدا، له پیشانگایه کی ئۆتومبیلی ئەلمانیدا نزیکه ی ۶۰ هه زار فرانکی وه ده ست ده که وئ.

- "لهو کاره چهندت پی برا؟"

"هه تا سالی ۱۹۴۳ شیت هه زار، بیست هه زاریش تا ئەو سال."

تیر؛ بی هیچ دوو دللی یه که ئەو مه سه له یه ده درکینتی. له راستیدا له ریایی کردن به دووره له خۆ به زلانیش هه روا. بهر له هه ر شتی جگه ره ی ده وئ. دوا یش ژن.

ههشت رۆژ پاش دەسگیرکردنی جارتیک له لیکۆلینەوه دا بەسکالاوه سهیری "د"ی کرد بوو. تیر زۆر له پیاویکی فشهکەر و ژن باز دەچێ و لهوانهیه لهبەر ئەوه زۆر له تەنگەژە دا بێ. خۆشه‌ویسته‌که‌ی (گراوییه‌که‌ی) که‌له تەلاری قاتی خواره‌وه‌یه، بۆ ئەوه نابێ بینیریتە لای؛ قەدەغەیه. بێجگە له‌وه‌ش کاری وا هەر ناکرێ. چونکه یازده کەس له ژووری ژمیاریدا زیندانین. بۆ جگەرەش هه‌روا. نابێ جگەر بدرێ به‌ندییه‌کان. "د" ئیستا دیتە لای تیر و تیریز.

تیر و هه‌پیش ده‌که‌وێ. "د" ده‌چیتە بن گوپی تیریز و به‌سرتە ده‌لی: "بیویین جییه‌کی وای نییه، ده‌بێ تەله‌فۆن بۆ تەشکیلاتی شرش-میدیا Cherech-Midi بکه‌ین". له‌ چوونه‌ ده‌ره‌وه‌دا، "د" ئاماژه‌یه‌کی دۆستانه‌ بۆ هه‌یران‌دیز ده‌کا. "تیریز" یه‌ش هه‌روا. هه‌یران‌دیز یه‌کی چوارشانه‌یه. کمۆنیسته؛ هەر ئه‌ویش بوو که ده‌گه‌ڵ دوو کەس له هه‌قاله‌کانی، مه‌ئمووره‌که‌ی گشتاپۆیان تیره‌باران کرد. فه‌ره‌نسییه‌کان له کاتی شه‌ره‌کاندا، ئەو حه‌قده که‌سه‌یان، وه‌ک بالا ده‌ست هه‌لبژاردووه. گریمانه‌ی ئەوه‌ی که هه‌یران‌دیز ئیعدامی نێردراوه‌که‌ی گشتاپۆی له ئەستۆ بووه، بێگومان نیشانده‌ری متمانه‌یه‌که؛ که تیریز و "د" پێیان کردووه. له‌ حالێکدا به‌ پێی ده‌ستوور ئەو کاره به‌ تاقمه‌که‌ی ئەو شه‌پێردراوو. مه‌ئمووره‌که‌ فه‌ره‌نسی بوو، به‌لام فه‌ره‌نسییه‌کان دیزه به‌ ده‌رخۆنه‌یان کرد، له‌وانه‌یه سه‌باره‌ت به‌ به‌رپۆه‌چوونی حوکمی ئیعدامه‌که‌ ته‌واو دلتیان‌ه‌بوون. به‌لام هه‌یران‌دیز دلتیان‌ه‌بووه. هه‌یران‌دیز سه‌رتاشه. پێشه‌که‌ی ئەوه‌یه. له‌ ده‌روونیشدا ئیسپانییه‌کی کۆمارخواز. ئەو ته‌نانه‌ت حازره به‌ هاسانی و بێ دوو دلی گولله‌یه‌ک له‌ ته‌پلی سه‌ری خۆی بدا، به‌و مه‌رجه‌ی دلتیان‌بێ ئەو کاره له‌ پێناو ده‌ستپێکردنی شۆرش ئیسپانیاده‌یه. پاش ته‌واوبوونی شه‌ره‌ ئیسپانییه‌کان خه‌ریکی چه‌ورکردنی چه‌که‌ گیراوه‌کانن. ده‌زانن که‌ی و له‌ کوێ ده‌کرێ چه‌ک په‌یدا بکه‌ی. شه‌و تاکو به‌یانی له‌ ده‌ره‌وه‌ی مه‌قه‌ر ده‌می‌ننه‌وه. زۆر که‌م ده‌خه‌ون، یه‌ک پشوو قسه‌ده‌که‌ن و پێیان وایه‌ پاش چه‌ند رۆژی

تر ده‌گه‌رینه‌وه ولاته‌که‌یان. "ئه‌و جاره نۆره‌ی فرانکۆیه". هه‌یران‌دیز ئەو رسته‌یه‌ی له‌ زار ناکه‌وێ. ئازادی پاريس بۆته هۆی خه‌یالاتی بوونی ئیسپانییه‌کان. هەر بۆیه‌شه‌ خه‌ویان لێ ناکه‌وێ. ئەوه‌ی بۆ ئەوان گرنگه‌ چه‌ک په‌یداکردن و یه‌کیته‌ی ده‌سته‌کانه. سوسیالیسته‌کان هه‌یندێ مه‌رجیان پێشنيارکردووه که کمۆنیسته‌کان و نه‌نارشیسته‌کان رایان وایه‌ بۆ په‌سندکردن نابێ. نه‌نارشیسته‌کان ده‌یان‌ه‌وه‌ی له‌ سنووری ئیسپانیادا به‌ شیوه‌ی تايه‌ت به‌ خۆیان یه‌ک بگرنه‌وه. سوسیالیسته‌کان ده‌یان‌ه‌وه‌ی هه‌یزیکي نيزامی ریکویته‌ک له‌ پاريسه‌وه‌ بنه‌یرنه‌ ئیسپانیا. رۆژ تاکو ئیواری له‌سه‌ر ئەو به‌ریکردنه‌ قسه‌ده‌کرێ. هه‌مووان ده‌ستیان له‌ کارو چالاکی شتۆتوه‌ و ئاماده‌ی گه‌رانه‌وه‌ن بۆ نیشتمان.

تیریز پاش دیتنی هه‌یران‌دیز، هاتۆته‌ سه‌ر ئەو باوه‌ره‌ که‌ ئەگه‌ر قه‌رار بێ "تیر" دوای چه‌ند رۆژی تر ئیعدام بکری، باشتروایه‌ به‌وی بسپه‌رن؛ ئەو ژنه‌ بۆ ئەم کاره هه‌یران‌دیزی پێ باشته‌ره. بزیه‌کی دیتێ. هه‌یران‌دیز ده‌زانێ بۆچی و چه‌نده‌ کوشتنی ئەو پێویسته‌.

ژنه‌که‌ ناگای له‌ وتووێژی "د" و بیویین نییه‌ که‌ سه‌باره‌ت به‌ تیری به‌ کریگیروا کردوویانه. دیاره‌ ئەو شتانه‌ په‌یوه‌ندییه‌ به‌ تەشکیلاته‌وه‌ هه‌یه. تا چه‌ند ساتی دیکه‌ "تیر" ئەو "هه‌سته‌یه" به‌جی دێلی. له‌وانه‌یه ئیعدامیش بکری.

تیر خۆش‌حاله‌ به‌وه‌ی له‌ رته‌شکیلاتای دانتین ده‌چیته‌ده‌ر. به‌ په‌له‌ و به‌ چالاکی که‌وتۆته‌ پێش "د" و تیریز. ده‌زانێ ده‌یگه‌رپه‌نیه‌وه‌ ژووری ژمیاری هه‌سته‌ی ریشیلیۆ. به‌لام ئیستا ده‌لێی فکری له‌ جییه‌کی تره. شوینی خولانه‌وه‌ی به‌ ئۆتومبیل له‌ هه‌سته‌ی دانتین هه‌و تا ریشیلیۆ ده‌بیته‌ هۆی فه‌رامۆشکردنی مه‌سه‌له‌که‌. تیر ئاوايه. خه‌را هه‌موو شتیکی له‌ بیر ده‌چیته‌وه‌.

تير كه دهگاته كۆلانهكه و چاوى به ترومبيلهكه دهكهوي له نهكاو له "د" و تيريز دوور دهكهويتهوه خوليك بهدهورى ئوتومبيلهكهدا ليددهاو به ريز و حورمهتهوه و به بزهيهكهوه دهركاكه بۆ تيريز دهكاتوه. دياره هاتنهدهر له ههستهى ريشيليو خوشحالى كردوه. بهلام ههر ئهوه نيبه ريز لينان و قهدرگرتنى تيريز و "د" يش هويهكى ترى ئهوه خوشحاليهيه. به ئوتومبيل ليخورينى تيريز؛ ههست به هاويهشيبهكه دهگهلى دهكا. چونكه ئهويش لهوهپيش ئوتومبيلى ههبووه. تير بهنديهكى ئاسايى نيبه. راستگويى "د" ش له رهوتى ليكۆلينهوهكهدا بۆته هوى سهرسورپمانى. تير له دان پييانانى سهسرورپهينهراڻهه خويدا ويستويهتى بكهويته بهر دلى "د". تير ئاوا ساويلكهيه. دهليى پهلكه گيايه. تير له تهنىشت تيريز دانىشتوه و تيريز ئوتومبيلهكه ليددهخوړى. "د" له دواوه دانىشتوه دهمانچهيهكى كالبر چووكه كۆن به دهستى راستيهوهيهتى. تاقه چهكيكى به "د" برابى ئهويه. له بنكهى ريشيليو دهمانچه كالبر 8هكهو مسهلسهلهكهيان لى دزيوه. ئهوه دهمانچهى ئيستا پييهتى له كاركهوتوه. دهميكه خراپ بووه. "د" بهجى كالبر ههشتهكه ئهوهى له نيو ميژى كارهكهيدا ديتوتهوه. له راستيدا كەس نازانى ئهوه له كويوه هاتوه. تيريز دهزانى. ئهوه چهكهى رووبهرووى تير راگيراوه كارناكا. تير بهوه نازانى. نهگه چووكهبوونى چهكهكەش سهرنجى راكيشابى "د" وادهنوئى كه تير شكى بۆ قهستينه بوونى چهكهكه ناچى. تير پيوايه "د" له چهكى وا كهلك وهردهگرى كه وهك رۆحى بى غهلوغەش بى. تير له تهنىشت تيريزهوه هيوتتر بووتهوه.

تاووساويكى خوشه. پۆليس گۆزى ونه. پۆليس له شهري گهلا پاريسييهكاندا تووشى شكست بۆتهوه و له رۆزى "ئازادى" يهوه ههتا ئيستا دهستى بهكار نهكردۆتهوه. سى رۆژه له شهقام و كۆلندا چاوت به پۆليس ناكهوى. ئوتومبيلى پر له هيزهكانى بهرگرى له ههموو لايهكهوه به ولات وهربوون. تهنانهت له شوئينه

قهدهغهكراوهكانيشهوه. زۆر به خيراى دهروڤن و له كاتى وهپيش كهوتندا شوستهكانيش دادهگرن. زيدهروپى له نافهرمانيدا و سهرخوش بوون به ئازادى بالى بهسهر ههموواندا كيشاوه.

خيراى و ژمارهى ترومبيلهكان و ئهوه لوله توپانهى له پهنجهرهكانيهانهوه هاتونهته دهري له ژير تيشكى خوردا دهبريسكينهوه، به تيكراى "تير" يان تووشى سهرسورپمان كردوه. "د" له خۆوه ههلهداتى: "دهبى ههلهكان بقۆزينهوه. جارى پۆليس ديار نين، ئهوه شتانه لهسهت سالدا جارئك دهقەومين...." تير ئاوپ له "د" دهواتهوه كه دهمانچهكهى لهسهر راگرتوه و بزهيهكى لهسهرليوه. "ههر به راستى وايه."

- "تير" وايه. لهوهيكه پۆليس ديار نين. خوشحاله. قهت خوشى له پۆليس نههاتوه. بۆيش له پهنا "د" ههست به ئاسايش دهكا. چونكه "د" وهك پۆليسكان ناچى. تير پياوى بركردنهوه نيبه. ههر به زهينيشى دانايه كه ههبوونى پۆليس له راستيدا به ماناى رۆژگار و سهردهميكى نوويه. سهردهميك كه ئير ئهم، ههر ئهم "تير" ه ناژى. ئهوه بىر له داهاوو ناكاتهوه. "تير" سهبارت به كهلك وهرگرتن له كلاچى ترومبيل، دهنه گۆرين، ليخورين له پيچ و گهوى شهقامهكاندا له تيشكى خۆرهتاودا زۆر ورد دهبيتهوه و سهرنج دهوات. تير شيت و خولياى؛ شۆفى و چهك ههلگرتن و پوول و ژنه؛ ههرچى بخوليتتهوه، دهنگى بى و كهلكى ههبي خوشى دهوى. ئوتومبيل ليخورين بۆ ئهوه ههر له خۆوه شتيكى جادووى و شادى هينهره؛ بهرادهيهك كه دهتوانى بهو كاره ژينى ئهوه يازده رۆژهى له ژوورى ژميرياريدا دهگهلا ده بهكريگيراوهكهى تر بوو؛ بگورى. به راستى ههوايهكى خوشى ههيه. ترومبيلهكان پرن له كور و كچى گهنجى هاوتهمهنى تير. بهخيراى بهم لاو ئهوه لادا دهروڤن. بهو مسهلسهله و چهكه لوله كورتانهى كه لولهكانيان له پهنجهرهى ماشينهكانهوه هاتۆته دهري گهرميههكى تايهتيان به هاوين بهخشيوه؛ ههموو ئهوه تيكهوليكه زال و بى ههوسار و پر جموجۆله، له دوورهوه "تير" ي وهكول هيناره. لهوهيكه خۆى له يهكيك له ترومبيلانهدا دهبينى

و لهو هی که لهو جموجوژله دا بهههر شیوهیهک بڼ، بهشداربووه، ههست به بهختهوهری دهکات. بڼگومان شهوه دواين چرکهکانی ژيانی "تیر" ه.

لهسهری ههر گهویک؛ به وریایی و بهوهخت؛ به مهبهستی خوشت دانیشتن له ترؤمبیلهکهدا دهستی دهباته دهري. له ریگهی شهوه ترؤمبیلهدا که یهکراست دهییاته زیندانهکهی خوئی له ههستهی ریشیلیو. لهوانهیه دواتر شهوه ترؤمبیلهی لهوی دهیپنیتتهدهري له ترؤمبیله تۆردارهکان بڼ.

پڼ بهپڼی دهنگی مسهلسهل له سهريانی مالهکانهوه دهیستري. شهوه زایهلهی دهسریژوه تیشکی تاوو سهوزایی گهلاکانه. شهوه کاتهی دهنگی دهسریژوهکان نزیکتره؛ ریوارهکان له نیودهراگی مالهکاندا کۆدهبنهوه. دهست له شهوه فرادی هیزی بهرگری ههلدینن که به شهویدا تیپهیرین. تیریز گورگناورپک دهواتهوه و سهبارت به چهکه ساختهیهکه چاویک له "د" ههلدتهکینځی. ههرکیان بزهیان دیتی. بهلام "تیر" حالتهتیکی جیددی هیه. له سهرووی ههر پڼچیکهوه باسکی دهردینځی. کاتیک تیریز و ثالبیر، "تیر" یان بهروه شهوه تاریکهکهی دهبرد "تیر" داوای لی کردبوون که شهگه دهکری بریک نانی زیاتر بدهنی. بۆ تیپهیرینی کاتیش بی هیندی کاغزی بدهنی. تیر شهوهی له تیریز ویستوهه. بهسرته؛ بی شهوهی ثالبیر تی بگا.

"د" چوه به شوین شهوه ندامانهی هیزی بهرگریدا که بهسهر چیشخانه رادهگن. بۆ شهوهی قسهیان پڼ بلی که بۆ بهشی خواردنی بهندییهکان دهگیرنهوه؟! تیریزیش چوه کاغز و نان بۆ تیر جیبهجی بکا.

کاتی نیواری تیریز و ثالبیر چونهته ژووری ژمیاری بۆ شهوهی کاغزهکان و نانهکه بدن به تیر. تیر لهسهر میژهکه دانیشتوهه و باسی گهپانی نیو پارسی بۆ بهندییهکان دهگیریتتهوه. تیریز نان و کاغزهکانی دهواتی. تیر ههتا شهوی تاوا دانیشتوهه و دهگهلا سڼ بهکریگپراوهکهی دیکه که له دهوری کۆیپونهوه وهرق بازیی کردبوو. هیچ کام لهو سڼ کهسهی تر وازیان له کایه نهبووه بهبڼ وازی کایه و گالتهیان کردبوو. تیر به زوری کایهی پڼ کردبوون. یهکجار هزی له کایه بوو تاسهکهی کهمتر نهبوو له تاسهی مروژ به زیندومانهوه. لهسهر میژهکه چۆکی

دادابوو. شهوانی دیکهی ناچارکردبوو وهدهقهکانیان دهریبنن و کایه بکهن. دواپی بۆ خوئی دهست پڼدهکا. بهتاقی تهنیا. وهدهقهکانی لهسهر میژهکه ریزکردبوون و لهوهیکه بۆ خوئی دهیبردهوه ههلدتهبزیی. شهها شهوه "حوکم". شهوه "گول" بردهمهوه.

له تهنیش تیر، لهسهر میژهکهوه له تیک نان دیاره. لهو سڼ نانهی تیریز بۆ هینابوو شهوه لهته ماوه. تیر نانهکانی دابهش کردبوو. شهوانیش قوتیان دابوو. تهنانهت ثالبیریش که دهگهلا زیندانییهکان توند و تیژی دهواند، حورمهتی "تیر" ی لهبهر بوو. شهوه کاتهی تیر له تهلاری قاتی خواری بووه، روژیک "د" دهیپنی که دهگهلا ثالبیر خهریکی قسهکردنن، به دوور و درژی باسی ههموو شتیک، ژن و ژیان، ثالبیر لهسهر کورسیلهیهکه دانیشتوو، "تیر" ش له خوارهوه لهسهر عهزی "د" دهی باسی ژنان بکه... تو، چهند جار؟.....

تیر دواپی هیندی تیرامان دهپرسی: "له چهند کاتدا؟"

"واي دانپڼ له سالی رابردودا.... له سالیکدا...."

"سڼ سهد و نهوهوو پڼنج جار."

تیر و ثالبیر، به دواپی شهوانیشدا "د" که تازه گهیهتی ههر سیکیان له فرقهی پڼکهپڼ دهدهن.

تیر به کهس چاک نهدهبوو. دهویست تهنانهت روژیک بهر له مردنیش دهرفهتی رابواردن له دهست نهدا. لهوهیکه پیاریکی خوپییه قسهی نهبوو، چونکه "د" وای پڼ گوتبوو. بۆ شهوهش نهدهبوو قسه له قسهی "د" دابکریتهوه. تیر پیاریکی پڼ فیز بوو. هیچی له میشکی دانهبوو له مندالی زیاتر.

شیر نازانین تیر چی بهسهرهات. تیرهباران کرا؛ له بهندیغانهی فریندا ماویهوه یان نازاد کرا، نازانین. شهگه نازاد کرا بی لهوانهیه لهو بهشه له کۆمهلگادا بژی که پول برهوی هیه و شهندیسه پووشیک ناهینځی له شوینیک که حوکمی بهرپرس جیگری شایدوژوژییه و جهنایهت بهرهوا دهزانی.



### (گهسگهسكى شكاو)

ئەو نووسراوھىيە داھىننانىكە لە پەيوەندىيى دەگەل ئەدەبىياتدا. رۆژگارنىك ئەندامى  
ھىزىبى كۆمۇنىستى فەرانسەبووم. ئەم نووسراوھىيەش "بەتام و بۆنىكى كىشەي  
چىنايەتتەيەو" دەگەرپتەوھە بۆ ئەو سەردەمەي پېشوو. شتىكى خراپ نەبوو.  
ھەلبەت شىاوى چاپ كۆردن نەبوو. باش بوو چالاكى ئەدەبىيەت بى ئەوھى بۆ  
خۆم بزانم لە كارتىكەرى ئەو ھىزبە كۆمۇنىستىيە پاراستووھە كە ئەندامى بووم.  
بەختەوھەرانە ئەو دەقەي بەرچاوتان؛ لەو چل سالەدا چاپ نەكرا. لەسەر پاوھ  
نووسىمەوھە. ئىستاكەش ھۆي دارشتن و ھىننەنە گۆرپى ئەو باسەم بۆ روون نىيە. ھەر  
چۆنىك بى دەقنىكى سركە (خۆ بە دەستەوھەدەر نىيە). لەوانەشە دەقنىكى شىاوى  
سىنەما. زۆر جارن بېرم لەوھە دەكردەوھە كە پىاوە نامۆكەي نىو ئەم دەقە، ھەر ئەو  
"تېر"ى مىلشىيايەيە كە لە ھەستەي رىشلىيۆ راي كۆردووھە و ئىستا لە پەسىيۆيك  
دەگەرى تىيدا بىرى.

جا چۆن بوو ئەو بىرەوھەرىيەم بە زەين داھات لىي بە دوور نىيە لەبەر رەنگى گەشى  
شەك و پىلاوھەكانى بىت. يان پىستە سىپىيەكەي نازىيەكانى ئەلمان. بۆنى عەترى  
تەزوىر و شىر و شالائى خۆ جوان كۆردن و جگەرەي برىتانى.

پىاوە غەرىبەكە لەسەر بەردەكانى قەراغ رىگە دادەنىشى. دەمىكە ئەو بەردانەيان  
ھىناوتە ئىرە. لەوانەيە بەر لە سەردەمى داگېرەرى. دواترىش وىدەچى قاناو  
لىدانى قەراغ رىگەكان پىشت گۆي خرايىن. خانووى لە دار سازكراو لە ھەردوو لاي  
جادەكەوھە بەرىز دروست كراون. سەربانەكانىيان تەنەكەيە و ھەوشەي خوار و خىچ.  
لىرە و لەوئىش جل و بەرگيان لەسەر ھەلخستوون بۆ وھى وشكەوھەين. دەرورويەرى  
گاشە بەرد و خانووەكان و روويەرووي ھەوشەكان پىرە لە گىا و گۆلى خۆرسك و  
گەسگەسك كە لە كەلىنى بەردەكانەوھە ھاتوونەدەر. لە دوو دوورە لە نىو باخەكان و  
لەسەر رىگەكان بىجگە لە "شلىرە" دارى دىكەي لى نىيە.

لە لاي خانووەكانەوھە دەنگى وىك كەوتنى قاپ و قاچاخ و زىقەزىقى مندال و  
قىزەي داىكان دەبىستى. زاىەلەي دەنگىك، بى ھىچ قسەيەك.

دوو كورىژگە لەسەر رىگا كە پىاسە دەكەن؛ گەورەترەكەيان تەمەنى ۱۰ سال  
دەبى. برا چكۆلەكەي لە فەرغونىك (داشقە) ناوھە لە مەوداي نىوان پىاوە نامۆكە  
و قولكەكەي ئەو سەرى رىگاكەدا دەيگىرپى. برا چووكەكەي كراسىكى شىنى  
قولەي لە بەردايە. قۆي كالە. سەرىشى كە خستۆتە سەر سەرىنى نىو داشقەكە بەم  
لاولادا دەكەوى. خەوى لىنكەوتووھە.

بەقۆي بۆز و ئالۆزەوھە. مېش بە ماپەينى تالە مووھەكانى سەر پىلوى و بەسېبەرى  
تەرى مۆلەكانىدا دىن و دەچن. كورىژگەكە جار نەجارتىك رادەوھەستى و بە  
نىگايەكى كوچكۆل و بەتىن و بەتالەوھە دەروانىتە پىاوە نامۆكە. چلەگىايەكى بە  
ددانى گرتووھە و لە ژىر لىتۆيوھە وىرەي دى. لاقەكانىشى رووتن. لەشى رەق و تەق؛  
لىوى ھەلساوو قۆي ئالۆزكاوو چلكن. كراسە كچانە بەر ئاوەلاكەشى وەك كراسى  
براكەي شىنە سەرىكى خى و چكۆلانەي ھەيە و نىگايەكى روون و قول. لەكات و  
ساتىكى كورتدا و لە ھاتوچۆي بەرامبەر مائە دارىنەكان؛ كاتى ھەست دەكا پىاوە  
غەرىبەكەش سەرى دەكا، روخسارى دەرەوئىتەوھە و تۆزى ترسى لىدەنىشى.

ھەر دە خولەكىك دەبى و نابى كە پىاوە نامۆكە ھاتووھە؛ كە سەر و سەكوتى  
پىاوتىكى تر لە جادەكەوھە دەرەكەوئى ئەوئىش لەسەر، تاشە بەردىكى نىك پىاوە  
نامۆكەوھە دادەنىشى. ھەموو رۆژى بەپىي عادەت دىتە ئىرە. تەمەنى پەنجا دەبى.  
كلاوتىكى چەرمى چەور و لووسى لەسەرناوھە. دەلىنگى شەلوارەكەي ھەلدەكىشى و  
دادەنىشى. بەلەكەكانى لاوازن. كراسىكى ئەرتەشى و جلىتقەيەكى بۆرى  
دەبەردايە؛ بىرېك قولەيە. كۆرەكە لە بەرامبەر كابر كرىكارەكەوھە رادەوستى.  
روخسارى سەرى گەش بۆتەوھە؛ بزەي دىتى. سلاوتىك دەكەن. كۆرەكە "فەرغونە"كە  
دەباتە ئەو بەرى جادە؛ ژىر "ئەقايە"كە و دەگەرپتەوھە. لە نىك كابر دادەنىشى.  
"نانى نىوھەرۆت خواردووھە؟" كۆرەكە دەلى: "خواردووھە". كابرش وەك منالەكە  
ئاورپىك لە پىاوە نامۆكە دەداتەوھە. بەلام وەسەرەخۆي ناھىنى. پىاوەكە روخسارىكى

وشك و هه‌لپرووکاری هه‌یه. چاوه‌كان شین و چكۆله‌ن، زیت و میته‌بان، روومه‌ته‌كانی تێك قوپاون. دیاره‌ دانانی له‌ زاریدا نه‌ماون، هه‌وا گه‌رمه‌. گه‌رمایه‌کی خه‌ست و تۆزایی، نه‌سروه‌ی بایه‌ك نه‌شنه‌یه‌ك؛ هه‌یچ شتی ناجوولیتته‌وه‌. ته‌نیا وزه‌ی می‌ش دئ. كه‌ به‌ وزه‌ وز له‌و گه‌سگه‌سكه‌وه‌ بۆ نه‌ویتر هه‌لده‌فرن.

كابرای كرێكار تووره‌كه‌كه‌ی ده‌كیشیتته‌ پێش خۆی. قابله‌مه‌ و بوتله‌ شه‌رابه‌كه‌ی ده‌ردینئ. پیاوه‌ نامۆكه‌ له‌ سه‌یرکردنی خۆ ده‌بویرئ. پیت وانه‌بئ كابرا نه‌یدیتتوه‌. له‌وانه‌یه‌ بزانی ئیستا كابرا له‌ خۆی ده‌پرسی كه‌ ئه‌مڕۆ ئه‌و غه‌ریبه‌یه‌ له‌ كوێوه‌ هاتوه‌. له‌و سه‌ری دنیاوه‌؛ پیاویك له‌و شوینه‌ سه‌یره‌....

كابرای كرێكار قابله‌مه‌كه‌ی ده‌ره‌یناوه‌ سه‌ری گرتی قایشه‌ زه‌بره‌كه‌ی كه‌ له‌ قامکی شاده‌ی ده‌ستی چه‌پی هه‌لاوه‌ كه‌وتۆته‌ به‌ری ده‌ستی. سه‌ری قابله‌مه‌كه‌ هه‌لده‌گرت. قامکی شاده‌ی جوړیك راگرتوه‌؛ بۆ ئه‌وه‌ی به‌ حاسته‌م وه‌هه‌یج نه‌كه‌وئ. مناله‌كه‌ سه‌یری هه‌لسوكه‌وتی كابرا ده‌كا. ده‌لئیی پیاوه‌ نامۆكه‌ی جارئ له‌ بیرچۆته‌وه‌. ده‌لئئ: "ئیستا شانی هه‌یه‌؟" — "نا، شتیکی وا نییه‌ زۆر ئاگاداری لێده‌كه‌م."

برێکی باقله‌ی (فاسولیا) سوور له‌ قابله‌مه‌كه‌یدا. كابرا به‌ له‌سه‌ره‌خۆیی نائێك له‌ تووره‌كه‌كه‌ی ده‌رده‌كیشئ. پیاوه‌ غه‌ریبه‌كه‌ كلاوه‌ له‌ به‌داره‌كه‌ی سه‌ری هه‌لده‌گرت و له‌ په‌ناخۆی له‌سه‌ر به‌رده‌كانی داده‌نئ. گه‌رمایه‌تی. شه‌مكه‌ی سپی له‌به‌ردایه‌. كورپژگه‌له‌ به‌ روخساریکی گه‌شه‌وه‌ سه‌یری پیاوه‌كه‌ ده‌كا، تاسه‌یه‌کی سه‌یر و نامۆگیانی داگرتوه‌. هه‌ز ده‌كا كابرا قسه‌ بكا. هه‌ركیان خویان به‌و یه‌كتر دیتنانه‌ گرتوه‌. كابرا لئیی ده‌پرسی: "باوكت چۆنه‌؟" كورپه‌كه‌ ده‌لئئ: "باشتره‌". كابرا به‌ قۆلئ كراسه‌كه‌ی كه‌چكه‌كه‌ ده‌سپئ. له‌ قابله‌مه‌كه‌ی ده‌نئ و ده‌ست ده‌كا به‌ خواردن. پارووه‌كه‌ی ده‌جوئ و قووتی ده‌دا. شته‌كان به‌ هه‌یوری و به‌ رێكویئیی ده‌چنه‌پێش وه‌ك ره‌سمیکی ئایینی به‌ ئاهه‌نگی هه‌مینی سه‌روودێکی فریوهر و به‌تال.

له‌ داوه‌یان، له‌ پشت پیاوه‌ غه‌ریبه‌كه‌وه‌؛ له‌ پشت كورپژگه‌ و كابراوه‌؛ شار وه‌ك گه‌واله‌ هه‌ورێکی په‌رش و بلاو ده‌چئ. له‌ به‌رامبه‌ریشیاوه‌ پێده‌شتیكه‌ پره‌ له‌

گه‌سگه‌سك. له‌و شوینه‌ی و اشار كۆتایی دئ درك و ئاسنه‌واله‌ ده‌ست پئ ده‌كا. شه‌ر لێره‌ باروبنه‌ی پێچاوه‌ته‌وه‌، شه‌ر گۆری ونه‌، بۆگه‌نیوه‌كه‌ له‌ قوڵكه‌یه‌کی تره‌وه‌دئ. قوڵكه‌یه‌ك كه‌ دیارنییه‌ و له‌وانه‌یه‌ شوینیك بئ كه‌ كۆخ نیشینه‌كان زبل و زالی تێده‌كهن. ئه‌و می‌شانه‌ش كه‌ له‌سه‌ر و چاوی مناله‌كه‌ نیشتون له‌و قوڵكه‌یه‌وه‌ دین. ئه‌و مناله‌ له‌وه‌تی له‌ دایكبووه‌ بۆته‌ خۆراکی ئه‌و می‌شانه‌ و ئیستا ئه‌وه‌ له‌و بۆگه‌نیوه‌دا هه‌ناسه‌ ده‌كیشئ. ئه‌و بۆگه‌نیوه‌ی جار و بار ده‌بریتته‌وه‌ دواپی ولات داده‌گرتتوه‌، هه‌وینیکی بۆگه‌نیوه‌. كابرا هه‌روا له‌ پێش چاوی كورپژگه‌ و پیاوه‌ نامۆكه‌، باقله‌كه‌ی ده‌خوا، پاروویه‌ك باقله‌ و له‌ته‌ نائێك به‌ كه‌وه‌ره‌وه‌ له‌ زاری ده‌ناخئ.

ده‌هجوئ. هه‌روا ده‌هجوئ. كورپه‌كه‌ چاوی له‌ كابرا بریوه‌ كه‌ پارووه‌كه‌ی له‌ زاریدا دینئ و ده‌بیا. له‌ لای خانووه‌ دارینه‌كانه‌وه‌ هه‌روا ده‌نگی گریانی مندالان، دئ، بئ قسه‌، ده‌گه‌ل ده‌نگی وێك كه‌وتنی قاپ و قاچاخ. ده‌نگی فیتوویه‌ك له‌ دووره‌وه‌ دئ. ده‌لئیی ئاژیری خه‌ته‌ره‌. كابرا له‌تكه‌ نانه‌كه‌ی له‌سه‌ر به‌رده‌ كه‌ داده‌نئ و له‌ گه‌رفانی په‌سته‌كه‌ی كاتژمیره‌كه‌ی ده‌ردینئ هه‌روا به‌ هه‌یوری میزانی ده‌كا و ده‌لئئ: "خوله‌كێك له‌ نیوه‌رۆ تێپه‌ریوه‌" سه‌یری پیاوه‌ غه‌ریبه‌كه‌ ده‌كا: "هه‌موو جارئ پیاو داده‌خوڕپینئ، ته‌ح له‌و ده‌نگه‌ شوومه‌ی."

پیاوه‌ غه‌ریبه‌كه‌ وه‌ك كه‌رپئ، هه‌یج نالئ، كابرا ده‌ست ده‌كاتته‌وه‌ به‌ خواردنی باقله‌كه‌ی هه‌روا به‌ هه‌یوری له‌و قه‌رچه‌ قه‌رچه‌ی گه‌رما و بۆگه‌نه‌ پيسه‌دا، ئیتر ئیستا مناله‌كه‌ چاوی له‌ كابرای كرێكار نییه‌. سه‌یری غه‌ریبه‌كه‌ ده‌كا. كه‌ بۆ وه‌لامی نه‌داوه‌، ئه‌و مناله‌ له‌وه‌ پێش هه‌یج غه‌ریبه‌یه‌کی لێره‌ نه‌یدیتتوه‌. ئیستا ئه‌و پیاوه‌ به‌ قه‌لافه‌تێکی رێكویئ و كراسیکی سپی و قۆی كاله‌وه‌....

غه‌ریبه‌كه‌ ده‌لئئ: "ئیره‌ كوێیه‌؟" مندالئ نیو فه‌رغونه‌كه‌ی سه‌ری قوتده‌كاتته‌وه‌ و دواپی سه‌ری داده‌نیتته‌وه‌. شه‌رمیونه‌. كابرا پارووه‌كه‌ی راده‌گرت. چاوێك له‌ غه‌ریبه‌كه‌ ده‌كا. ئه‌ویش پئیی سه‌یره‌ "هۆ وئ، ئه‌و خواره‌، په‌تی "كلیمار"ی Petit-clemart پئ ده‌لئین. ده‌ست

بەرەو ئاسنە والە و گەسگەسکەکان رادەدەپۆی. "ئیرەش پاريسە... ھەلبەت لە راستیدا...."

کابرای کرێکار ھۆشی بە خۆوە نییە....

- "چییە ریت لێ ھەتڵەبوو؟"

- بە رەوانی دەلی: "بەلی".

مندالە کە یێو فەرغونە کە دیسان پیندە کەنی. پینکە نینە کە ی دەپریتەو. چاوە لەبەر پیتی دەپری کابراش لە پینکە نین دەکەوی. بوتلە شەرابە کە و پەرداخیک ھەلدەگری. ھەلیدەدا. قسە ناکا. غەریبە کە دەزانێ کابرا ھیچ شتیکی خۆی نادرکینێ، دەست دەکا بە قسە کردن. بێ ئەوەی قسە کە ی لە پرسیار بچێ، دەلی: "قامکت کووتراو". کابرای کرێکار قامکی ھەلدینێ، چاویکی لیدەکا.

"قامکتیم پەریو، پریکی پینو ماو، لە تینکی، وەب دەزگای پریس کەوتوو."

کورپژگە بۆ یە کە مچار شتی دەلی، سوور ھەلدەگری، دیتەو ھەلدەگری، لە پریدا دەلی: "قامکی وە کە پەرە جگەرە پان ببۆ، یەکی تریش لە کارخانەدا بوو. دەستی تەواو پان ببۆ. دواپی بریانەو."

پیاو غەریبە کە بۆ ساتینکیش چاوە لەو زارە ناتروو کینێ کە ملچە ملچێ دێ.

ھیچ شتی لەو چاوە زیتانە ی منالە کە شاراو نییە. کابرا دەست دەکاتەو بە قسە کردن. "دەزگاکان زۆر گەورەن. دەزگای ۳۰۰۰ کیلۆپی. ھەلبەت پینج تەنیش ھەن لە بەشی تەقەنی دان .... عەنتەرناشیکن...."

منالی نیو فەرغونە کە نالاندنی، ھەر جارێک، لەبەر دەرگای یە کینک لە مائەکانەو ژیکی دەردەکەوی. بانگی کابرا دەکا: "مارسیل!"

منالە کە ھەلدەستیتەسەری و سەیری لای ژنە کە دەکا. "دە ی، ھیچ" ھەموو بێ دەنگن. کورپە کە خەوی لیکەوتوو تەو.

کابرا ھەموو باقلە کە ی خواروو و ئیستا لە تینک پەنر لە توورە کە کە ی دەردینێ. لە تینکی چووکە ی لیدەکاتەو و لەسەر نانە کە ی دادەنێ و دواپیش ئەو لە تە نانە لیدەکاتەو کە پەنرە کە ی لەسەر داناو. ھەر وابە ھیوری خەریکی خواردنی

دەبیت. بەلام بە شتوویەکی زۆر لە سەرەخۆ. کورپە کە ی دەلی: "دەمگوت رەنگ بێ نانت پێ نەما بێ بەلام وادیارە بەشی پەنرە کە ت دەکا."

کورپژگە کە نەک بلینی لەبەر بێ دەنگی پیاو غەریبە کە، بەلکو لەبەر قرو قپ بوونی کابرا کە خەریکی خواردنی نان و پەنرە کە بوو، بە پەرۆشەو چاوی لیدەکا دەروانیتە لۆسین کورپژگە دەروانیتە پیاو غەریبە کە. دەلی: "شتیکی سەیرە."

کابرا ئاوپرێک لە غەریبە کە دەداتەو، ئیتر بزە ی لەسەر لێو نییە. کورپە کە پینوایە کابرا-لۆسین، نیگەرانی شتی کە.

غەریبە کە دەلی: "دیسان چوونەو سەر ئەو کارە."

بێ فکر لیکردنەو قسە دەکا. بە جی پیندەنگ بوونی، بە جی مردن، ھەروا لە خۆوە قسە دەکا، رازیکی سەر بە مۆری پینو و نازانی چۆنی بیدرکینێ، ھەلپریژی، ئەو شتە لە خۆشی شاراو، نازانی لە مەرگ بدوێ. تێ داماو تەو. وە ک کابرا کە دەگەل مندالە کە. کابرا و کورپە کە تینگەیشتون.

کابرا دەبەھوێ بە جی غەریبە کە ش قسە بکا بە جۆرێک کە غەریبە کە پیندەنگ بێ. دیارە ئەگەر ئەو دوو پیاو بێ دەنگی نییە نەشکین دیق دەکەن. ھەم مندالەکان و ھەم کابرا و پیاو نامۆکە. یە کەم وشە بۆ درکاندنی ئەو رازە نیشانە ی شتی نییە.

کابرا: "بەلی: چوومەو سەر ئەو کارە. پارە کە لە بەشی "قالب گەری" دا کارم دەکرد. بەلام پریس پێ باشترە. ھەلبەت بە ئیشتیاو حەز کەوتوو. پریس کە مەر وەرەزم دەکا.

لەوانە یە لەبەر ئەو بێ کە کارێکی پەر مەترسییە. لەوانە یە لەبەر قورستر بوونە کە ی بێ، نازام. بە ھەر حال چاکییە کە ی لەو دیدایە پیاو لەو ئاغا و کوێخای خۆیەتی. من بەش بە حالی خۆم ئەو ھەم پێ باشترە."

پیاو غەریبە کە خۆی داو تە دەست زاہلە ی دەنگەکان بێ ئەو ی گوی لە شتی راگری. دەبینێ... بێ ئەو ی سەیری شتی بکا.

کابرا درېژهای ددها، "له بهشی پرئیس کردندا، ژماره‌ی جه‌ماوهر زیاتره، به‌لام شه‌وه مه‌سه‌له‌یه‌کی تره. لیره ههر له خووه کاره‌کان جیبه‌جی دهن. کاری "قالب‌گری" له چاو نییره بریک .... چووزانم .... ده‌بی بلیم کاریکه ورده‌کاری هه‌یه. کاری تاکه که‌سی نییه. دوا‌ی شه‌وش؛ پیاو قهت له‌وئی ته‌نیا نییه. هه‌میشه ده‌وری پره. شه‌گرچی مرؤف زور جارن پیویستی به ته‌نیا‌یهه."

حه‌ولدانی کابرا بو ره‌وان قسه‌کردن، کوره‌که‌ی دلخوش کردوه. بی ئوقره‌بوو، دلوقانی له وجودیدا نه‌ماوه. ئیستاش بو‌یه ده‌وئی بو‌ی پیشی قسه‌کردنی غه‌ریبه‌که بگری. پیاوه غه‌ریبه‌که چ نالی.

کوره‌که له خوشیان هه‌ناسه‌یه‌که ده‌کیشی. هوئی شه‌وه دلخوشییه تاراده‌یه‌که له هه‌لسوکه‌وتی کابرا غه‌ریبه‌که‌وه سه‌رچاوه ده‌گری.

ته‌وس و توانجیکی ورد له بزهی کابرا دایه. چاوه‌شینه‌کانی زه‌قتر بوون. ده‌لی: "پیده‌چی ئیوه له بهشی ناسنه‌واله‌دا کار بکه‌ن هه‌لبه‌ت له خووه واده‌لیم". پیاوه غه‌ریبه‌که پیده‌که‌نی. ههر شه‌وه توانجه له بزهی شه‌ویشدایه که له بزهی کابرای کریکاردا‌بوو. به‌لام جواب ناداته‌وه. ته‌نیا ده‌لی: "نه‌خیر".

کابرا له خواردنه‌که‌یدا وچانیک ده‌گری. دیسان بیده‌نگی بال به‌سه‌ر ولاتدا ده‌کیشی. دلخوویه زیاتر و گرانتر ده‌بی. کوره‌که نازانی چ ده‌قه‌ومئ، هه‌ست ده‌کا فه‌راموش کراوه. کابرا بوتل و په‌رداخه‌که‌ی له تووره‌که دینیتته‌ده‌ر. سئ قورتم به دوا‌ی یه‌کدا ده‌خواته‌وه و بو‌لای کوره‌که‌ی راده‌دیرئ: "ها، قومیک بخووه".

کوره‌ده‌بخواته‌وه. دم و چاوی ویک دئ. به زور قومیک قوت ددها. غه‌ریبه‌که سه‌ر هه‌لدینی و ده‌لی: "له‌وه دده‌ن به‌و منداله ... به مندالیک؟" "به‌لی: ده‌یده‌می ... ده‌ی جا چیبه؟ پیته‌خرابه؟"

پیاوه غه‌ریبه‌که سه‌یری کریکاره‌که ده‌کا. هه‌رکیان سه‌یری یه‌کتر ده‌که‌ن. پیاوه غه‌ریبه‌که ده‌لی: "نه‌خیر".

کابرا کاتژمییره‌که‌ی ده‌ردینی، چاویکی لیده‌کا و دیسان ده‌مخاته‌وه نیو گیرفانی سه‌لته‌که‌ی. دوا‌ی پاکه‌ته جگه‌ره‌که‌ی ده‌ردینی. کوره‌که‌ی بی شه‌وه‌ی چاویان لی بتروو‌کینئ به‌ره‌وه‌فرغونه‌که‌ی ده‌چی و ده‌ستی ددهاتی و لییده‌خوړئ.

پیاوه غه‌ریبه‌که له خووه و به په‌شو‌کاوی ناوړیک ددهاته‌وه. دیسان بی ده‌نگ ده‌بی. کابرا ده‌لی: "جاری چاره‌گینکم وه‌خت ماوه، ده‌کری جگه‌ره‌یه‌که بکیشم."

کابرای کریکار پاکه‌ته جگه‌ره‌که‌ی بو لای پیاوه غه‌ریبه‌که راده‌دیرئ. پیاوه غه‌ریبه‌که ده‌لی: "سپاس، نیمه." پیاوه غه‌ریبه‌که جگه‌ره‌ی خوئی له گیرفانی ده‌ردینی. کابرا ناوړه‌که‌ی بو لای ددها. ده‌ستی بریک ده‌له‌رزئ.

هه‌رکیان بی شه‌وه‌ی پیکه‌وه قسه‌بکه‌ن جگه‌ره‌ده‌کیشن. دوا‌ی کابرای کریکار چاو ده‌بریتته ناسوی به‌رامبه‌ری. وه‌ک سه‌یری شتیک بکا. به‌لام نا، چاو له هیج ناکا. جگه‌ره‌که‌ی به‌خه‌یالی ناسوده ده‌کیشی. دلخوویه دئ و ده‌روا.

کابرا پاش هه‌ناسه‌یه‌که قسه‌که‌ی ده‌کا: "ئیه جگه‌ره‌ی بریتانی ده‌کیشن؟ پیاوه غه‌ریبه‌که جواب ناداته‌وه؛ له قسه‌ی کابرا تیناگا، ده‌لی: "مه‌به‌ست!؟"

کابرا چاوی له پیاوه غه‌ریبه‌که‌یه. ههر به‌و جوړه‌ی پیاو غه‌ریبه‌که چهنده ساتی له‌وه‌پیش سه‌یری ده‌کرد. شه‌مه‌یان چ نالی.

بی ده‌نگن. کوره‌مناله‌که هه‌رکیانی له بیر چوته‌وه که له‌وین. له‌به‌ر خو‌یه‌وه گۆرانیه‌کی مندالانه ده‌لینته‌وه. غه‌ریبه‌که به کابرا ده‌لی: "ئیه رازین؟"

کابرای کریکار چاوی لیده‌کا: "باسی چی ده‌که‌ی؟!" پیاوه غه‌ریبه‌که چوته‌فکره‌وه. ده‌به‌ه‌وئی بزانی باسی چی ده‌کا.

"بوخوشی نازانی!" - "نازانم."

شه‌وه‌نده‌ی کابرا چاوی پرده‌کا گه‌سه‌گه‌سکی گول کردوو ده‌بینرئ. گیا شین بووه‌که‌ی سه‌ر ریگا بو‌له‌گیایه‌کی گه‌وره‌یه؛ درکاوییه. پیاو غه‌ریبه‌که دادیتته‌وه و چلیکی لیته‌لدپسینئ و له ده‌ستیدا ده‌یگوشئ. نیو چاوانی تیک دهنئ. چله‌گه‌سه‌گه‌سکه‌که فریده‌داته‌وه. ده‌سته وه‌خوروکه‌تووه‌کانی ریکده‌خشیئ.

"دەنگى قاقاي كۆرەكە دى".

(كابرا لە جگەرە كىشان بۆتەو) پياوۋ غەرببەكە؛ ھەروا بۆ گەسگەسكە داھاتتۆتەو، پىيوايە كابرا چاۋى لىدەكا. لە نەكاو شتى بە مېشكى دادى، سەر ھەلدېنى و دەلى: "ببوره".

كۆرەكە ديسان پىدەكەنى لەسەرىكە. كابرا پىي دەلى بىدەنگ بى. كۆرەكە پىكەنىنەكە دەخواتەو؛ دەترسى نەكا كابرا ھەراي كاتى كابرا دەپرسى: ئىو ھەتا ئىستا گەسگەستكان نەدیتو؟ كابرا ئىتر نىوچاۋانى تىك ناو. ترسەكە رەويو رووبەرووی پياوۋ غەرببەكە راوہستاو.

پياوۋ غەرببەكە دەلى: "قسە لەو نىبە، بەس تى ناگەم ئەوانە چىن؟"

كابرا جگەرەكە فېرى دەدا. قونچكە جگەرە لە ھالاو و بلىسەى تاوہكەدا ون دەبى. ئەو جار جگەرەكە تىر دادەگىرسىنېتەو. ھەر چاۋەرىيە پياوۋ غەرببەكە شتى بلى. دەلىيە لە بىرى چۆتەو دەبى بگەرپتەو سەر كارەكەى. ئىتر سەبىرى پياوۋ غەرببەكە نەكا. بەلام بىرى لى دەكاتەو. لە پياوۋ غەرببەكە و لەو رووداۋى كە وەك قەوما بى واىە. رووداۋىكى خۇزايى و پوچ. پياوۋ غەرببەكە تەواۋ بىدەنگ بوو. وەخۇ ھاتتۆتەو و ھەروا سەرى دەخستو. لەسەرەمەرگداپە، كابراش ھىور و ئاسايى كەوتۆتە گىزاۋى مەرگەو. ھەر ئەو گىزاۋەى كە غەرببەكە تىيدا نوقم بوو. كابرا دەلى: "لە سەردەمى داگىرەيدا، من ھەر لىرەمامەو، سەنگەرم چۆل نەكرد." پياوۋ غەرببەكە بىدەنگە و كابرا ئەو جار بە بەردەمىدا دى و دەچى. چەند ھەنگاۋىك دەچىتە پىش و دەگەرپتەو. شارى پى نىشاندا: "ئەمپۆ ھەشت رۆژە مەسەلەكە تەواۋ بوو. جار و بار تەقەيك دى، ئەو پىش چ نىبە، دەنگى گوللە بەرەللاپە. كەمىش بۆتەو. ديسان دەنگى فیتوۋىگ دى. كورپۆگەپە ھەرادەكا: "لوسىن وەدرەنگى نەكەوئ". "لوسىن دەلى: ئەو دەپۆم."

لوسىن وەجوۋلە كەوتو، وەرپى دەكەوئ. ديسان دەگەرپتەو چاۋى لە شار دەكا و بە مندالەكە دەلى: "بگەرپتەو، بچۆو مالى".

دەم و چاۋى وردىلانەى منالەكە وىك ھاتو. ھەول دەدا ناگادارى باسەكەى نىوان ئەو دوو پياوۋ بى. بە ھەر حال لە گۆبى دەگى و دەگەرپتەو. فەرغونەكەى ھەلدەگى و بەرەو خانوۋە دارىنەكە وەرپى دەكەوئ. ھەر ئەو شوپىنە چەند ساتىك لە ھەپتەش داىكى لەو پتە ھاتبوو دەر. كابرا بەر لە رۆبىشت لەزەپەكە رادەوہستى ھەتا كۆرەكە ئاۋەژوو دەبىتەو.

پياوۋ غەرببەكە ھىچ نەجوۋلاۋەتەو. ھەروا بە دانىشتوبى ماۋەتەو. بەسەرى شۆرەو بوو و دەستى تىك ئالقاۋ بە دەورى ئەژنۇيدا.

ئىستا رىبەك ئەگەرپتەبەر كە خۇبەتى. ئەو رىبە، ئەو قاقەر تەنبا رىبە ئەو. كورپۆگە كە لە مەودايەكى دوروۋە؛ لە پەنجەرەى خانوۋە دارىنەكەو؛ چاۋى لىدەكا و پىيوايە پياوۋ غەرببەكە مردوۋ. مردن بە مەرگىكى سەبىر. بى ئاسەوار و شوپىن پىبەكە يا رووداۋىكە يا كارەساتىك. مردن بى ھىچ ئاسەوار و نىشانەپەكە لە مەرگ.

## كۆتايى

دەقچىكى داھىنەرانە لە ئەوئىكى خۇلبايى بە كىژۆلەپەكى جۈلەكە و رەتېندراو. ھەمىشە ئارەزووم دەكرد ئۆرلىيا پارىس توشى شانۆگەرپتە بگەم و كرديشم. لەبەر خاترى ژىرارد دىزارس Gérard Desarthe. ئىتر ئەو لە ژانۋىەى ۱۹۸۴د، نىك بە دوو ھوتە؛ لە تەلارى چووكەى شانۆدا لە (رۇن پۇتان Rond-Point) خۇبىندىپەو.

## ئۆرلىيا پارىس Aurélia Paris

ئەمپۆ لەودىو پەنجەرەكانەو دارستانىكە و گفەى "با". سوورە گولەكان لە ولاتىكى تربون، لە باكور؛ كچۆلەكە سوورەگولەكان نانسى. نەسوورەگولە ژاۋەكانى ئىستاي دىتو نەپىدەشت و نە زەريا.

کيژۆله که لهو ديو په نجهرى قهلاکه وه راوهستاوه؛ په رده ره شه کانی برېک لاداوه و سهيرى دارستان دهکا. باران لىي کردۆته وه. خهريکه تاريک دادى به لام له وديو په نجهروه ناسمان هيشتا شين ده چيته وه. کۆشکه که بهرز و چوارگۆشه يه و له چيمه نتۆى رهش دروست کراوه. کيژۆله که له دوانهۆمه و دووراو دوور کۆشكى تر ده بىنى ته وانيش رهشن. ئه و هيچ کات نه چۆته نيو دارستانه که وه.

له په نجهره که دوور ده که ويته و دست دهکا به گوتنى گۆرانى به کى بيانى به زمانى کى نامۆکه خۆشى لىي تىناگا. نيو ژوره که هيشتا برېک روونا که و چه چاو له تاوينه دهکا و بسكى رهش و ترووسکه ي چاوه کانى ده بىنى چاوه کانى شىنى توخن و چه بهوى نه زانيوه. لهو گۆرانى بهش که به رده وام ده يلىته وه تينه گه يوه. نازانى که ي فىرى بووه.

يه کىک ده گرى، گريانى ژينى که بهۆته "دايهنى" کچۆله که، پاك و خاوينى ده کاو خواردى ده داتى. کوشكى کى گوره و چوله. که لويه له کانيان فرۆشتوه.

ژنه له پشت ده رگاي ژوره که له سه ر کورسيه ک دانى شتوه. ده مانچه يه کيش له تهنى شتبه تى. که چه نه وه نده ي وه بىرى دى هميشه ژنه که ي هه ر له و جينه ديتوه که چاوه پروانى پۆلىسى ئەلمانە. ئەم نازانى که له که يه وه و چهند ساله ژنه چاوه پرينه. به لام ده زانى ژنه هه ر نه وه نده ي له پشت ده رکه وه له "پىکه وه پۆلىسه" بى هم مووان ده کوژى سه ره تا ئەوان و دواترىش خۆيان.

که چه په رده په شه کان لاده دا، به ره و چرپاکه ي ده چيت و چراکه داده گىرسىنى. پيشيله که له ژىرى تيشكى چراکه دا خۆى له به ريه ک ده کيشيته وه. ده ورور به رى پشيله که شپړيوه و روژنامه ي پر له هه والى چالاكى سوپاي رايش په رش و بلاون. ژنه که له رووى ئەو روژنامه وه کچۆله که ي فىرى خويندن و نووسين کردوه. که چه له به رده مى پشيله که وه له سه ر چرپاکه داده نيشى. پشيله که باوتيشك ده دا. خۆى له به ريه ک ده کيشيته وه و روو به کچۆله که وه رده که وى. چاويان له يه ک ده چن. ئىستا کچۆله گۆرانى جووله که بۆ پشيله که ده لى و پشيله که له سه ر چرپاکه ده خه وى. کچۆله که دستى به سه ر پشتيدا دىنى و نه وىش گوى راده گرى. دوايى په پووله

مردوه که هه لده گرى و پيشانى پشيله که ي ده دا. چاوى لىده کا. به پىکه نىنى کى گالته جارانه وه. ديسان گۆرانى جووله که ي بۆ ده لىته وه دوايى نىگا کانيان تىک ده نالقيى. له نه کاو، له ناخى ئاسمانه وه؛ شه ر؛ غه له بايى، ژنه له لاي دالانه که وه به دهنگى بهرز به کچه ده لى په رده کان دابداته وه بابتوانى بىر بکاته وه.

ئىستا شته زله پولا يينه کان به سه ر دارستانه که دا ده فرن.

ژنه بانگ دىلى: "بلى بزائم."

کچۆله که ده لى: "جارى چاوت بنوقينه، هيشتا شهش ده قيقه ي ماوه، دهنگه سامناکه که نزيك ده بىته وه، هه گبه ي مه رگه. پره پره له بۆمبا؛ سندووقى برىقه دارى ناماده ي هه لرشتن.

"گه يشتنى چاوت بنوقينه."

که چه ده پروانىته قامکه شووش و بارىکه کانى خۆى که له سه ر پشتى پشيله که ده له رزن. له رزىنىك وهك له رزىنى ديواره کان. شووشه ي په نجه ره کان، هه وا کۆشکه کان و دارستان.

ژنه که بانگ دىلى: "وه ره ئيره"

هه روا تىده په رن. ئىستا برېک به رزترن له و شوينه ي که چه گوتبووى. دهنگى کى سامناک و دهنگى ترىش. دهنگى گرمه ي تۆيه کان.

=هيچ شتى له ئاسمانه وه ناکه ويته خوار. نه گرمه يه ک و نه شه ريجه يه ک. تاپۆى فرۆکه کان له ئاسماندا شه پۆل ده دن.

ژنه ده قىژىنى: "به ره و کوى ده چن؟"

کچۆله: "به رلین."

"وه ره"

به نيو ژوره که دا هه نگا و ده نى ده گاته لاي ژنه که؛ روژنايى که مه. نه په نجه ريه ک نه روچنه يه ک ناروانىته ده رى. ئەو سه رى راره وه که يه. به رده رگاي وه ژووکه وتن. لىره وه وه ژووده که ون. گلۆپى کى شۆره وه بووى به رديواره که شه ر و رووناک ده کاته وه.

ژنه ليريه بؤ وهى ناگای له كچه كه بى شيش و خوريبه كهى له سهر رانى داناوه بيجگه له گرمى تۆپه كان له دووره هيچ شتيك نابيسرى. كچۆله له بهردهمى ژنه داده نيشى، دهلى: "پشيله كه په پوله يه كى كوشتوه".

ههردوو كيان ماوه يه كه سهر به سهرى يه كتره وه ده نين و ده گرین پاشان هيتور ده بنه وه و وهك هه موو شه وه كانى تر بى دنگ ده بن. ژنه كه دهلى: "ديسان گريام هه موو روژى بؤ هه له سهيره كهى ژيان ده گريم".

پيده كه نن. ژنه دهست به سهر تالى ناو ريشمى قزى كچه دادى. شريخه و گرمه كه جار به جار دوورتر ده كه ونه وه. كچۆله كه دهلى: "له راي نيش په رينه وه".

ته نيا لوورده ره شه بايه له دارستانه كه ده نالى. ژنه كه له بى چۆته وه دهلى:

- "بؤ كوئى ده چن؟"

- "به رلين"

- راست ده كهى - وايه"

- پيده كه نن و ژنه ده پرسى.

- "چيمان به سهر دى؟"

- "ده مرين. تۆ هه ركان ده كوژى؟"

- ژنه كه: "وايه" (چيدى پينا كه نى) "كيانت بوا سارده".

دهست له باسكى كچه ده خشى.

كچه جوابى ژنه كه ناداته وه. پيده كه نى.

- پشيله كه م ناو ناو نارانشا.

ژنه ده لپتته وه: "نارانشا".

= كچه قاقا پيده كه نى. ژنه كه ش ويراى توه. دوايى چاوى ده نوقى نى و دهست به له شى كچۆله كه دادى.

- چه ند لاوازيت. هه ر ئيسك و پرووسكى .....

كچۆله كه به قسه ي ژنه پيده كه نى. زۆريه ي شه وان وايه. به هه موو شتيك پيده كه نى، ديسان گورانى جووله كه ده لپتته وه. پاشان نانوو ده گيرتته وه كه: "بيجگه له و پارچه سپيه

چوارگۆشه يه ي به ژير كراسه كه ته وه دوراوه؛ هيچى تر له باره ي تۆوه نازانين. روژى له دايك بوونت و دوو پيتى A.S، ته مه نت جهوت ساله". كچه له بیده نگیدا گوئی هه لڅستوه. دهلى: "ئيستا له سهر برلين." كه ميك راده وه ستى. "ته واو".

له نه كاو پال به ژنه كه وه ده نى، به توره يى. هه لڅه ستى و ده روا. بى توه ي لاقى ده شتيك نالقى راره وه كه ده پيتوى.

ديسان تۆپه دژه هه واييه كان به ره و تاسمان ده كشيى. كچۆله به ژنه كه دهلى:

- "كاره كه يان ته واو بووه. گه رانه وه"

دهنگى فرۆكه كان نه وهك جارن سامناك؛ به لكو ريك و پيكتر و به دريژى وهك دهنگى تافگه ههردى و زياتر ده بى.

كچۆله كه دهلى: هيچ كاميان نه پيكران.

ژنه: "چه ند كوژراو هه يه."

كيژۆله: "په نجا هه زار."

ژنه چه لپه لپه دا: "تۆخه يش."

كچۆله دهلى: "له دارستان تپيه رين، به ره و زه ريا ده چن."

ژنه: "له و خۆشيه. تۆخه يش."

كچۆله: "گوئى بده يه: توه له ده رياش تپيه رين."

هه ر كيان گوئى هه لڅه خه ن.

كچۆله دهلى: "ته واو بووه. له ده رياش تپيه رين."

ژنه له به ره خۆيه وه قسه ده كا. دهلى: هه موو مندا له كان تيدا ده چن. كچۆله پيده كه نى.

به پشيله كه دهلى: "چونكه من هاتوومه ته ئيره ده گرى. ده ترسى. له ئاوتنه كه دا چاو

له خۆى ده كا. له به ره خۆيه وه: "ده لى جووله كه م ... جووله كه". له ئاوتنه كه ده چيته

پيشتر چاو له خۆى ده كا: "دايكم له كۆلانى DesRosiers له پارس، ئيش و كارى

خۆى بووه".

ئامازه بؤ نيو راره وه كه ده كات: نانو "ته وه ي پيگوتم."

رووی له پشیله که یه و قسه ده کا: "زورجار هزده کهم بزم." دوايي؛ "باوکم خه لکی سوریا بووه - اوزانم - بازگانیکي گه رۆک بووه." له ناخی ئاسمانه وه دیسان دهنگی فرۆکه کان دی. کچه ده قیژینیی: "گه رانه وه." ژنه گوئی له دووه مین مهرگ هینه ره کان بووه. هه رکیان چاوه ریی ده بن. - "ئه و جار ه به ره و کوئییه؟"

کچه چاوی لیک دهنی بۆ ئه وی باشتر بیستی. ده لئی: "به ره و دوسلدروف". هه ردوو دهستی به سه رییه وه ده گری. ده ترسی. ژنه له و سه ری راره وه که و برێک دوورتر له کچۆله که، ناوی شاره کانی Palatina پالاتینا دوو پاته ده کاته وه. ده پارێتته وه که ره گه زی ئه لمانی خاشه بر بی.

کچۆله ده لئی: "ده ترسم." ژنه که گوئی لی نه بووه.

پشیله که جیه که ی جی هیشتوو و چۆته راره وه تاریکه که؛ شوینیک که دهنگ که مته کچه دیسان ده لئی: "ده ترسم." ژنه ده قیژینیی: "زورن؟" هه زار دانه.

فرۆکه کان دینه وه. ده گه نه دارستان و له ویش تیده په رن. کاره با ده پچری.

کچۆله ده قیژینیی: "یاخوا بکه ونه خوار؛ خۆزگه برپیتته وه."

ژنه که به سه رییدا ده قیژینیی بیده نگ بی، و شه رم بکا، دهستی دوعا به رزده کاته وه. ده پارێتته وه و به دهنگیکی به رز دوعایه که ده خوینیی که له مندالییه وه ده یزانی. کچۆله له نه کاو له تاریکییه که دا ده زریکییی: "دارستان....."

دنیا ره ش داده گه ریی. گرمه ی سامناکی ته قینه وه، قرچه ی شان، کاول بوون؛ سووتان و رووناکایی.

پۆلی فرۆکه له ئاسماندا به ره و پیش ده چن.

فرۆکه تیکشکاوه که؛ ده خو لیتته وه.

کچۆله په رده که لاده دا. ده روانیته بلنسه کان که زور له کۆشکه که و دوور نین. چا و له ته رمی فرۆکه وانه ئینگلیزییه که ده گری. ژنه له تاریکییه که دا ده قیژینیی: "وه ره ئییه، وه ره لای خۆم."

- کچۆله که ده چیتته په نای، ده لئی: "فرۆکه که ئینگلیزییه، ئه وه تا له و نزیکه که وتوو." ده لئی: دارستانه که گری گرتوو. هه موو ولات کلپه یه، ویرانی، کوزانه وه. کچه هزده کا بچیتته سه یری فرۆکه سووتا وه که. ژنه که ده لئی: حه زی له دیتنی شتی وانیه. کچۆله پیداکره و ده لئی: فرۆکه وانه که مردوو. پاشان ده لئی: نا، هه ر بلنسیه و کلپه یه وه ره بچین، ژنه ده گری، ده لئی: نا، ئه وه نده ی نا هییی.

"ئه گه ر ده مزانی.... هه ر لیبی گه ری. خۆ من خراپه ی ئه و کچه م ناوی... هه یج. هزده که م جووله که کان سه ره رشتیان کرد با... گه نجیک... به لام چۆن؟ ژن و میرد له تاریکایی شه ودا لیاندا رۆیشتن به سواری شه مه نده فه ریکي سیزده فارگون.... به لام چونه ته کوئی؟ چۆن ده کری بیسه لیتنی ئه و کچۆله مندالی ئه وانه؟ خۆزگه بگه رپینه وه. بگه رپینه وه و بلین ئه وه مندالی ئه وانه. بۆ نایی؟ کچه به خیرایی هه راش ده بی. ده لین لاوازییه که ی ئی که م خۆراکییه. حه وت ساله ئه و پارچه سپیه چوارگۆشه دووراوه....."

کچۆله گوئی له ژنه هه لخستوو. جار جار قاقا پیده که نی. ژنه که به ئاگادیتته وه. پیتی ده لئی چی وتوو و باسی چی کردوو و ئه وان بۆ کوئی چوون: "بۆ مانهایم یا فرانکفورت، مونیخ، لیبزیک، به رلین. راده وه ستی. یا له وانه یه ی مهرگ." پاشان ده لئی: کچۆله که ی خۆشده وئ و خووی پیوه گرتوو. بی دهنگ ده بی دیسان باس له هۆگریه که ی بۆ کچه ده کا هۆگریه کی بی سنور. کچۆله به ئاسپایی رایده وه ستی و ده لئی: گوته ژنه به هه لاتن هاتبووه سه ری و کچیکی ساواشی پی بوو؟

- "وايه"

- "کی بوو؟"

- "دايکت؟"

کچۆله ده لئی: "ئه م ساوايه م لیوه رگه. کاریکی به په له م هه یه...."



"نا... وای وت (کارئیکی به پەلەم ھەییە و دە دەقیقە تر دیمەوہ".

- "دەنگە دەنگیک لەسەر پلیکانەکان؟"

- "نا، پۆلیسی ئەلمان."

- "دوایی ھیچ سۆراخیک نەبوو؟"

- "ھیچ"

"ھەرگیز... ھەرگیز؟"

"ھەگیز."

کچۆلە سەر دەیتتە سەر رانی ژنە کە بۆ وە دەست بە قژی داھینێ. ژنە دەست دەخاتە

نیو قژی و دەستی پێدادینێ. لە ژیانی تاییەتی خۆی بۆی دەدوێ. پاشان دەستەکانی

رادەوہستن. دەپرسی: "ئەو خەلکە چیان لیتھات؟"

کچۆلە دەلی: "چوونەتە لییەژ Liège ئیستا دینەوہ."

ئەو جار لە ژنە دەپرسی: "ئەوێ مرد کێ بوو؟"

ژنە باسی فرۆکەوانە ئینگلیزییەکی بۆ دەگێڕیتەوہ.

کچۆلە دەست لە نیو قەدی ژنە دەناڵینێ. ژنە ناھێلێ.

کچۆلە: "بمگرە باوہشت. بمگرە باوہش."

ژنە بە ئاستەم دەست بە سەر و قژی دادینێ. خەوی لیدەکەوێ. لوورە ئاژییری کۆتایی

ھێرشە ئاسمانییەکان دەبیسری.

- کچە دەلی: "دەناوہکەیم پێ بلێ..."

ژنە دەلی: "ناوی کێ؟"

- "چووزانم ئی ئەو."

- ژنە: ستیپنەر Steiner. پۆلیس بانگی ئەو ناوہیان دەکرد.

پشیلە کە لە ژوورەکە تەنیشتەوہ دەگەریتەوہ.

کچۆلە دەلی: "گەرانەوہ ئیستا لە دەریا تیدەپەرن."

دەستی بەسەر پشیلە کە دادینێ. سەرەتا بە نەرمی و دواتر بە توندی..."

دەلی: "میشیکیشی خواردوہ."

ژنە گوێی ھەلدەخا، پاشان دەلی: ھیچ دەنگیان نایە بگەریتەوہ."

کچۆلە: "لە باکوورەوہ رویشتن."

ئیسستاش روژ لە پشت پەنجەرەکانەوہ. دەخزیتتە نیو رازەوی جەنگ.

پشیلە کە دەکەویتتە سەر پشت. مەرەمێ نیشانەیی ھۆگرییەتی بە ئۆریلیا.

ئۆریلیا سەری دەخاتە سەر سکی پشیلەکە. ورگی گەرمە. عەمباری مەرەمێ

پشیلەکەییە.

ئەشکەوتیکی شاراوہ و پان."

- "ستیپنەر ئۆریلیا، وەکو خۆم."

ھەمیشە لەو ژوورەوہ بۆتان دەنووسم لە پشت شووشەیی پەنجەرەییە کە لەو بەریوہ

لوورە و گقەیی "با" و دارستان بوو. لەوێ؛ لە ولاتیکی تر لە باکوور، گوئەکان ژاکاون،

زستان یەک بە یەک سوورە گوئەکانی پرووکاندوہ.

شەوہ، ئیتر من وشە نووسراوہکان نایینم. تەنیا جوولەیی دەستم دەبینم کە لە نووسین

(بۆ ئیوہ) دەکەوێ. لە پشت شووشەیی پەنجەرەوہ ھیشتا ئاسمان شین دەچیتتەوہ. ئیستا

شینایی چاوی ئۆریلیاش دەبی توختر بوو بی. بە تاییەت لە شەودا خۆ دەزانن ئیدی.

کە وردە وردە رەنگەکە کال دەبیتتەوہ بۆ ئەوێ ببیتتە رەشاییەکی بی سنوور.

من ناوم ئۆریلیا ستیپنەر.

لە پاریس دەژیم، دایک و باوکم لەو شارە مامۆستان.

تەمەنم ھەژدە سالە و

دەنووسم.

