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وته‌یه‌کی پێویست:

قورسترین  تێکسته‌کان،  و  کتێب  ناونیشانی  یاخود  ناو  هه‌میشه‌ 
یه‌ک  پله‌ی  به‌  ئه‌مه‌ش  وه‌رگێڕاندا.  و  نووسین  پڕۆسه‌ی  له‌  به‌شن 
له‌سه‌ره‌تادا دووچاری نووسه‌ره‌که‌ ده‌بێته‌وه‌. بۆیه‌ ئه‌گه‌ر ئه‌م کاره‌ 
بۆ نووسه‌ر و له‌سه‌ره‌تادا هێنده‌ گران بێت، بێشک له ‌وه‌رگێڕاندا و 
ئه‌وه‌ش  تر ده‌بێت،  به‌رابه‌ر کاره‌که‌ ئه‌سته‌م  بۆ وه‌رگێڕه‌که‌، چه‌ند 
له‌به‌ر چه‌ند هۆکارێک: یه‌که‌م وه‌رگێڕ له‌کاری وه‌رگێڕاندا، له‌به‌رده‌م 
که ‌ئازادی  ده‌کات،  وه‌رگێڕ  له‌  وا  ئه‌مه‌ش  قورسدایه‌.  ئه‌مانه‌تێکی 
ده‌ستکاری کردن و گۆڕینی ناوی کتێبه‌کانی نه‌بێت. دووه‌م قورسی 
گۆڕین و گواستنه‌وه‌ی وشه ‌و واتاکانه‌ له ‌زمانه‌ جیاوازه‌کاندا. چونکه‌ 
له‌نێوان زمان و که‌لتوره‌کاندا، شتگه‌لی جیاواز جیاواز بوونیان هه‌یه 
‌و دووباره‌ نه‌بوونه‌وه‌ی ئه‌و شته‌ جیاوازانه‌ له‌ که‌لتووره‌کانی تردا، 

ئه‌م کاری گواستنه‌وه‌یه ‌و وه‌رگێڕانه‌که‌ی، ئه‌سته‌م تر ده‌کات. 
بۆ ناوی ئه‌م کتێبه‌ دووچاری سه‌ر ئێشه‌یه‌کی زۆر بووم و ڕووم له‌زۆرێک 
له‌ هاوڕێ وه‌رگێڕ و نووسه‌ره‌کان نا. بێشک ئه‌وانیش هه‌ریه‌که‌ له‌لای 
خۆیه‌وه‌ کۆمه‌کیان کردم، به‌ڵام به‌داخه‌وه ‌و له‌ئه‌نجامدا نه‌گه‌یشتینه‌ 
ناوێک، که‌ به‌ته‌واوه‌تی گوزارشت له‌ ناوه‌ڕۆکی کتێبه‌که‌ بکات، یاخود 

وشه‌یه‌ک، که‌ وه‌رگێڕانێکی ته‌واوه‌تی ناونیشانی کتێبه‌که‌‌ بێت. 
چیرۆکه‌که‌ )که‌ به‌ئه‌ڵمانی نووسراوه‌( باس له‌ کوڕێک ده‌کات، که‌ 
کتێب بۆ ئافره‌تێک ده‌خوێنێته‌وه‌. ناوی ئه‌م ڕۆمانه‌ش به‌و که‌سه‌وه‌ 
ناونراوه‌)هه‌ڵبه‌ت به‌ پیشه‌که‌یه‌وه‌ که‌ خوێندنه‌وه‌یه،‌ نه‌وه‌ک به‌ناوی 
کاره‌کته‌ره‌که‌وه‌( هه‌ندێک جار ئه‌م خوێندنه‌وانه‌ به‌بێ ویستی کوڕه‌که‌ 
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ده‌بێت، به‌ڵام له‌ به‌رانبه‌ر شتێک، که‌ ئافره‌ته‌که‌ پێی ده‌به‌خشێت، 
مه‌جبووره‌ ئه‌و خوێندنه‌وانه‌ بۆ ئافره‌ته‌که‌ ئه‌نجام بدات. 

بۆ  یان  له‌وانه‌ی پرسم پێ کردن پێشنیاری ))خوێنه‌ر((  هه‌ندێک 
چونکه‌  هه‌ڵه‌یه‌.  به‌خوێنه‌ر،  کتێبه‌  ئه‌م  وه‌رگێڕانی  به‌ڵام  کردم، 
له‌م ڕۆمانه‌دا کرده‌ی خوێندنه‌وه‌ ئه‌نجام ده‌دات،  ئه‌و که‌سایه‌تیه‌ی 
خوێندنه‌وه‌کانی بۆ خۆی نییه‌، به‌ڵکو هه‌موو ئه‌و تێکستانه به‌ده‌نگ‌ 
بۆ ئافره‌ته‌که‌ ده‌خوێنێته‌وه‌. له‌ کاتێکدا هه‌موو ئه‌وانه‌ی ده‌خوێننه‌وه‌ 
خوێنه‌رن، به‌ڵام ئه‌وه‌ی نووسینێک بۆ که‌سێکی تر ده‌خوێنێته‌وه‌، 
ناتوانرێت پێی بووترێت خوێنه‌ر. پێشنیارگه‌لێکی تر هه‌بوون وه‌کو 
به‌ڵام   )) خوێن  کتێب   ... خوێن  چیرۆک   ... حیکایه‌تخوان   ((
له‌سه‌ری  که ‌کتێبه‌که‌  نابه‌خشن،  مانایه‌  ئه‌و  هیچکامیان  له‌ڕاستیدا 

ده‌ڕوات و هیچیشیان وه‌رگێڕانێکی ته‌واوی ناوی کتیبه‌که‌ نین.
کتێبه‌که‌  ناونیشانی  وه‌کو  ))خوێنه‌ره‌وه‌که‌((  بڕیارمدا  دواجار 
واتای کتێبه‌که‌ و  دابنێم، وه‌نه‌بێت ))خوێنه‌ره‌وه‌که‌(( یش پڕاوپڕ 
وایه‌  ناونیشانی کتێبه‌که‌ بێت. به‌ڵام پێم  وه‌رگێڕانێکی ده‌قاوده‌قی 
ئه‌م وشه‌یه‌، له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا، که‌ هه‌ڵه‌یه‌، ده‌بێته‌ به‌رابه‌رێکی باش 
بۆ ))Reader The  ((، که‌ ده‌قاوده‌ق وشه‌یه‌کمان نییه‌ ئه‌و 

واتایه‌ بدات.
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کورته‌یه‌ک له‌ ژیانی بێرنارد شلینک

بێرنارد شلینک له‌ به‌رواری 06.07.1944  له‌ بیله‌فێلد له‌ ئه‌ڵمانیا 
له‌  هه‌ر  شلینک  بووه‌.  گه‌وره‌  هایدڵبێرگ  له‌  به‌ڵام  بووه‌.  له‌دایک 
ته‌مه‌نی هه‌شت ساڵیه‌وه‌ له‌مه‌ودای ئه‌ده‌بدا به‌هره‌مه‌ند و ده‌ستبه‌کار 
بووه‌. درامایه‌کی نووسی، که‌ له‌سه‌ر بنه‌مای ڕووداوێکی ڕاسته‌قینه‌ 
بوو. ناوه‌ڕۆکی دراماکه‌ سه‌باره‌ت به‌ ناکۆکی به‌ینی خۆی و براکه‌ی 
بوو، له‌به‌رئه‌وه‌ خۆی ناوی لێنابوو ))براکوژی((. له‌ته‌مه‌نی چوارده‌ 
به‌  سه‌باره‌ت  دێڕی(  چوارده‌  )هه‌ڵبه‌ستێكی  سۆنێتیک  ساڵیدا، 
خۆشه‌ویستییه‌ خه‌مناکه‌که‌ی نووسی. به‌ڵام بێگومان له‌و نێوه‌نده‌دا 
بوو؛  خوێنده‌وار  پیاوێكی  باوکیشی  نه‌ده‌بڕا.  لێ  فکری  و  خه‌یاڵ 
باوکی  پێی  نه‌یویست شوێن  ئه‌وه‌شدا شلینک  له‌گه‌ڵ  بوو.  تیۆلۆژ 
وه‌ک  دواتر  خوێند.  یاسای  به‌رلین  و  هایدلبێرگ  له‌  هه‌ڵگرێته‌وه‌. 
یاریده‌ده‌ری پڕۆفیسۆر له‌ زانکۆی هایدلبێرگ، دارمشتات، بیله‌فێلد 
و فرایبورگ کاری کردووه‌. ئه‌مڕۆ بێرنارد شلینک له‌ بۆن و به‌رلین 
پڕۆفیسۆری زانستی دادگه‌رییه ‌و له‌ نۆردرهاین-ڤێستفالن دادوه‌ره‌. 

زۆرینه‌ی ڕۆمانه‌کانی پۆلیسین.
 39 سه‌ر  وه‌رگێڕدراوه‌ته‌  ))خوێنه‌ره‌وه‌که‌((،  ڕۆمانی،  چواره‌مین 
ئه‌ڵمانی  کتێبی  یه‌که‌مین  زمان،  به‌ کوردیه‌وه‌ چل  بێگومان  زمان، 
بوو، که‌ له‌سه‌ر لیستی کتێبه‌ پڕفرۆشه‌کانی نیویۆرک تایمس ژماره‌ 
یه‌ک بوو. چیرۆکی ناو ڕۆمانه‌ پۆلیسیه‌کانی به‌ شێوازێكی بلیمه‌تانه‌ 
بنیاتنراون، که‌ هه‌میشه‌ باکگراوندێكی سیاسیان له‌ پشته‌وه‌ هه‌یه‌. 
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ڕۆمانه‌کانی شلینک پڕن له‌ مێژووی ئه‌ڵمانی و هه‌میشه‌ به‌ جۆرێک 
له‌  ئه‌ده‌بیه‌کانی  کاره‌  نابیت.  بێزار  لێیان  هه‌رگیز  که‌  نووسراون، 
سه‌ره‌تادا ڕه‌خنه‌یه‌کی زۆریان له‌سه‌ر بوو، به‌ڵام ئه‌و توانی له‌ ڕه‌وتی 

زه‌مه‌ندا، توانستی خۆیان پێ بسه‌لمێنێت.

کاره‌ ئه‌ده‌بیه‌کانی:

پۆپدا  ڤالته‌ر  له‌گه‌ڵ  )پێکه‌وه‌  خۆبه‌خۆ  عه‌داله‌تی   1987
نووسیویه‌تی(

1988 قه‌وسی چکۆلانه‌ )ڕۆمانی پولیسی(
1992 خۆفریودان

1995 خوێنه‌ره‌وه‌که‌
2000 ده‌ربازبوونه‌کانی خۆشه‌ویستی

2001 خۆکوژی
2006 گه‌ڕانه‌وه‌

2008 کۆتایی هه‌فته‌

خه‌ڵاته‌کانی:

نووسه‌رانی  گروپی  ی  ))فریدریش-گلاوسه‌ر‌((  خه‌ڵاتی   1989
ئه‌ڵمانی.

1993 خه‌ڵاتی ئه‌ڵمانی بۆ ڕۆمانی پولیسی بۆ ڕۆمانی خۆفریودان
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ی  )ئابندتسایتونگ(  ڕۆژنامه‌ی  ی  ساڵ((  ))ئه‌ستێره‌ی   1995
میونشن بۆ ڕۆمانی خوێنه‌وه‌ر

ڕۆمانی  بۆ  ئیتاڵیا  له‌  گرینتسانێ-کاڤور  خه‌ڵاتی   1997
خوێنه‌ره‌وه‌که‌

1997 خه‌ڵاتی لۆغ باتاییۆ له‌ فه‌ره‌نسا بۆ ڕۆمانی خوێنه‌ره‌وه‌که‌ ) 
خه‌ڵات بۆ نووسه‌ر و وه‌رگێڕه‌که‌شی: بێرنارد لۆتۆلاغی(
1998 خه‌ڵاتی هانس-فالادا بۆ ڕۆمانی خوێنه‌ره‌وه‌که‌
1999 خه‌ڵاتی ئه‌ده‌بی جیهانی بۆ کاره‌ ئه‌ده‌بیه‌کانی

2000 خه‌ڵاتی کۆمه‌ڵگای هاینریش هاین له‌ دیوسڵدۆرف
ڕۆمانی  بۆ  کتێب  به‌  تایبه‌ت  پرۆتێستانتی  خه‌ڵاتی   2000

خوێنه‌ره‌وه‌که‌
2000 خه‌ڵاتی تایبه‌تی ڕۆژنامه‌ی یابانی )ماینیچی شیمبون( ، که‌ 
له‌ڕاستیدا هه‌موو ساڵێک ده‌درێته‌ کتێبێکی پڕفرۆشراوی یابانی، بۆ 

ڕۆمانی خوێنه‌ره‌وه‌که‌
2004 خه‌ڵاتی )بونده‌سفێردینستکرێوتس(

ڕۆژنامه‌کان سه‌باره‌ت به‌ ڕۆمانی خوێنه‌ره‌وه‌که‌:

))ڕه‌وا نییه‌ مرۆڤ ئه‌م کتێبه‌ له‌ کیس خۆی بدات، له‌به‌رئه‌وه‌ی له‌ 
ئه‌ده‌بی ئه‌ڵمانی ئه‌م سه‌رده‌مه‌ماندا، خاوه‌نی به‌هایه‌کی ده‌گمه‌نه.‌((

تیلمان کراوس/ ڕۆژنامه‌ی تاگه‌سشپیگڵ، به‌رلین

نووسه‌رێکی  سه‌رسوڕهێنه‌وه‌.  وردییه‌کی  به‌  هه‌ستیار  ))زمانێكی 
غه‌مگینه‌“  “چیرۆکه‌  ئه‌م  تیشک.  به‌ر  دێته‌  لێره‌دا  که‌  بلیمه‌ت، 
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شه‌خسیترین کتێبی شلینکه‌.((
میخایل شتۆلئایس/ فرانکفورته‌ ئه‌ڵگێماینه‌ تسایتونگ

))ڕۆمانێکی دڵگری خۆشه‌ویستییه‌کی بێ ڕه‌حم. ڕۆمانێک، هێنده‌ی 
هێزی ڕاکێشان تیادایه‌، به‌ شێوه‌یه‌ک، که‌ ده‌ستت پێکرد، ناتوانیت 

ده‌ستی لێ هه‌ڵگریت.((
هانێس هینته‌رمایه‌ر/ ئابندتسایتونگ میونشن

))ڕۆمانێک به‌ ڕاستگۆییه‌کی گیرۆده‌که‌رانه‌وه‌. چه‌ند به‌خته‌وه‌رین، 
که‌ ئه‌م کتێبه‌ نووسراوه‌!((

راینه‌ر مۆریتس/ دی ڤێلتڤۆخه‌، زیوریخ

))ڕووداوێكی ئه‌ده‌بی.((
شپیگل، هامبورگ

))کتێبێكی دڵفڕێن((
لو مۆند، پاریس

ڕۆژنامه‌کان سه‌باره‌ت به‌ بێرنارد شلینک:

))ڕۆمانه‌کانی پڕ گوژمن و بلیمه‌تانه‌ هه‌ڵچنراون، که‌ دۆخی سیاسی 
سه‌رده‌می و ڕابردووی ئه‌ڵمانیا تیایاندا، ئاماده‌گی هه‌یه‌.((

دۆرۆتیێ/ دێر تاگه‌سشپیگڵ، به‌رلین
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))بێرنارد شلینک سه‌ر به‌و نووسه‌رانه‌یه‌، که‌ ده‌توانن مانابه‌خشانه‌، 
ئه‌ڵمانیادا  له‌  ئه‌وه‌   – بگێڕنه‌وه  ته‌وسبه‌خشانه‌  زیره‌کانه‌، 

ده‌گمه‌نه‌.((
دیتمه‌ر کانتاک/ گێنێراڵ – ئه‌نتسایگه‌ر، بۆن

هونه‌رییه‌ی  پارچه‌  ئه‌م  ئه‌ڵمانیدا  ئه‌ده‌بی  له‌  شلینک  ))بێرنارد 
هه‌موو  له‌سه‌رو  به‌ حه‌زه‌ره‌وه‌،  بێت  توانایدا  له‌  هه‌تا  خوڵقاندووه‌، 
خوێنه‌ر،  وه‌ک  مۆراڵی  به‌رپرسیاریه‌کی  هیچ  به‌بێ  شتێکیشه‌وه‌ 
ده‌قیقییه‌  له‌ڕێی  ئه‌وه‌شدا  له‌گه‌ڵ  و  بژیت  ڕووداوه‌کان  ده‌توانیت 
له‌ڕووییه‌که‌ی زمانیه‌وه‌ ڕوونی و ئاشکراییه‌کی له‌ ڕاده‌ به‌ده‌ر به‌ده‌ست 

بهێنیت.((
ڤێرنه‌ر فولد/ فۆکوس، میونشن

پرۆسه‌  و  مرۆڤ  کرداره‌کانی  قوڵی  ))بێرنارد شلینک چاودێرێکی 
ده‌رونییه‌کانه‌. ده‌یخوێنیته‌وه‌ و حاڵی ده‌بیت.((
ڤۆڵفگانگ کرۆنه‌ر/ ڕاین – تسایتونگ، کۆبلێنتز

به‌ فیلم کردنی ڕۆمانی خوێنه‌ره‌وه‌که‌:

‌له‌ ساڵه‌کانی 2008 و 2009 دا ڕۆمانه‌ سه‌رکه‌وتووکه‌ی بێرنارد 
و  شانۆیی  ده‌رهێنه‌ری  فیلم.  به‌  کرا  ئینگلیزی  زمانی  به‌  شلینک 
سینه‌مایی ئینگلیز، ستیڤن دالدری کاری ده‌رهێنه‌ری له‌ ئه‌ستۆ گرت، 
بۆ  ڕۆمانه‌که‌ی  کاری  هه‌یر  ده‌یڤید  هاونیشتمانییه‌که‌ی،  کاتێکدا  له‌ 
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گواستنه‌وه‌ی بۆ سه‌ر شاشه‌ی سینه‌ما له‌ ئه‌ستۆ گرت. ئه‌و دوانه‌ 
جارێکی دی به‌ فیلمکردنی ڕۆمانی کاتژمێره‌کان – له‌ ئه‌به‌دیه‌ته‌وه‌ 
کاریان  پێکه‌وه‌  وه‌رگرت،  ئۆسکاری  که‌   )2002( ئه‌به‌دیه‌ت  بۆ 
کردبوو. بۆ کاری توێژینه‌وه‌ بۆ فیلمه‌که،‌ دالدری سه‌ره‌تای مانگی 
جونی ساڵی 2007 سه‌ردانی به‌رلینی کرد و له‌وێ له‌ پرۆسه‌یه‌کی 
دادگایی له‌ دادگای تاوانی ئه‌وێ به‌شداری کرد. له‌ 19 سێپته‌مبه‌ری 
2007 ه‌وه‌ یه‌که‌مین کاری وێنه‌گرتنه‌کان له‌ به‌رلین و گۆرلیتس 
ده‌ستیان پێکرد. بۆ ڕۆڵه‌ سه‌ره‌کیه‌کان ئه‌کته‌ری ئوستوڕالی نیکۆل 
فیلمی  له‌  هه‌یردا  و  دالدری  له‌گه‌ڵ   2002 ساڵی  که‌   - کیدمان 
کاتژمێره‌کاندا کاری کردبوو و بۆ ڕۆڵی ڤیرجینیا ڤۆلف ئۆسکاری 
وه‌رگرت - له‌گه‌ڵ ئه‌کته‌ری گه‌نجی ئه‌ڵـمانی ده‌یڤید کرۆس هه‌ڵبژێردرا 
ڕایگه‌یاند،  جانیوه‌ریدا  مانگی  سه‌ره‌تای  له‌  کیدمان  به‌ڵام  بوون. 
به‌هۆی دووگیانییه‌وه‌ ناتوانێت ئاماده‌بێت. وه‌ک جێگرتنه‌وه‌یه‌ک بۆ 
ڕۆڵه‌ مێیینه‌که،‌ توانیان که‌یت وینسلێت ڕازی بکه‌ن. سه‌ره‌تا هه‌تا 
گیران.  به‌رلین و گۆرلیتس  وێنه‌کانی  دواهه‌مین  ناوه‌ڕاستی جولای 
بۆ ڕۆڵی له‌م فیلمه‌دا، ئه‌کته‌ر که‌یت وینسلێت له‌ ‌11ی جانیوه‌ری 
فابروه‌ریدا ئۆسکاری‌  له‌ 22ی  و  2009دا خه‌ڵاتی گۆلدن گلۆب 

))باشترین ئه‌کته‌ر((ی وه‌رگرت.
کارۆلین  فێرکیک،  ڤیجێسنا  بروخ،  فۆلکه‌ر  ته‌واوکه‌ره‌کان  ڕۆڵه‌ 
هێرفورت، برونۆ گانتس، بورگارت کلاوسنه‌ر، هانا هێرتسشپرونگ، 
ئه‌لێکساندرا ماریا لارا و ڕالف فیێنێس ده‌یبینن. هه‌ردوو هه‌ڵگری 
و  میگێلا  ئانتۆنی  مردوون،  نێوه‌نده‌دا  له‌م  که‌  ئۆسکار،  خه‌ڵاتی 
سکۆت  )کاتژمێره‌کان(  به‌رهه‌مهێنه‌ری  هه‌روه‌ک  پۆلاک،  سیدنێی 

ڕودین و ڕۆبێرت فۆکس به‌رپرسیاری به‌رهه‌مهێنانی فیلمه‌که‌ن.



به‌شی یه‌که‌م
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یه‌ک

کاتێک‌ ته‌مه‌نم پانزه‌ ساڵان بوو، زه‌ردوییم هه‌بوو. نه‌خۆشییه‌که‌ له‌ 
ساڵی  هه‌تا  ده‌هات.  کۆتایی  به‌هاردا  له‌  و  ده‌ستیپێده‌کرد  پاییزدا 
کۆن ساردتر و تاریکتر ده‌بوو، من لاوازتر ده‌بووم. سه‌ره‌تا له‌گه‌ڵ 
کانونی دووهه‌م گه‌رم  مانگی  باشی ده‌چووم.  به‌ره ‌و  نوێدا  ساڵی 
بوو و دایکم جێگای خه‌وی له‌ باڵکۆنه‌که‌دا بۆ داخستبووم. ئاسمان 
و هه‌ور و خۆرم ده‌بینی و گوێم له‌ منداڵان بوو له‌ گۆڕه‌پانه‌که‌دا 
یاریان ده‌کرد. ئێواره‌یه‌کی زووی مانگی شوبات گوێم له‌ خوێندنی 

ڕیشۆڵه‌یه‌ک بوو.
یه‌که‌م ڕێگام، له‌ شه‌قامی بلومنشتراسه‌وه‌ - له‌وێ له‌نهۆمی دووی 
خانوویه‌کی قه‌به‌دا ده‌ژیاین، که‌ له‌ ده‌ورانی ئه‌م سه‌ده‌یه‌دا بنیاتنرا 
دوو  له‌  له‌وێ،  بانهۆفشتراسه‌.  شه‌قامی  سه‌ر  ده‌یبردمه‌وه‌   – بوو 
ڕشامه‌وه‌.  ڕێگاکه‌م  له‌سه‌ر  یه‌که‌مدا،  تشرینی  مانگی  شه‌ممه‌یه‌کی 
ماوه‌ی چه‌ند ڕۆژێک ده‌بوو هه‌ستم به‌ لاوازییه‌ک ده‌کرد، که‌ هه‌رگیز 
له‌ ژیانمدا به‌خۆمه‌وه‌ نه‌دیبوو. هه‌ر هه‌نگاوێکم ‌هێزی لێده‌ستاندم. 
که‌ له‌ ماڵێ یاخود له‌ خوێندنگا به‌ پلیکانه‌دا هه‌ڵده‌گه‌ڕام، قاچه‌کانم 
به‌ ئاسته‌م له‌ خۆیانده‌گرتم. نانیشم پێنه‌ده‌خوورا. ته‌نانه‌ت کاتێک 
به‌ برسییه‌تی له‌ سه‌ر مێز داده‌نیشتم، هه‌ر زوو نه‌خواستیم ده‌که‌وته 
هه‌ست  وام  و  د‌ه‌هاتم  به‌خه‌به‌ر  وشکه‌وه‌  ده‌می  به‌  به‌یانیان  ‌گه‌ڕ. 
ده‌کرد ئه‌ندامه‌کانم ئێجگار قورسن و له‌ شوێنی خۆیاندا نین. لاوازیم 
شه‌رمه‌زاری کردبووم. به‌تایبه‌تی ئه‌و ساتانه‌ شه‌رمه‌زار ده‌بووم، که‌ 
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ده‌ڕشامه‌وه‌. ئه‌وه‌ش هه‌رگیز له‌ژیانمدا ڕووی نه‌دابوو. ده‌مم پڕ بوو، 
هه‌وڵمدا قوتیبده‌مه‌ خوار، لێوه‌کانم پێکه‌وه‌ په‌ستاندن، ده‌ستم به‌ 
پاشان  ده‌رپڕژی.  په‌نجه‌مدا  و  لێو  به‌به‌ینی  به‌ڵام  گرت،  ده‌ممه‌وه‌ 
خۆم به‌دیواری خانویه‌که‌‌وه‌ گرت، له‌ ڕشانه‌وه‌که‌ی به‌رپێم ده‌ڕوانی و 

به‌ڵغه‌می کاڵم یه‌ق ده‌کرده‌وه‌.
ئافره‌تێک به‌شێوازێکی نێزیک له‌ توندوتیژی مشووری خواردم.

په‌لی گرتم و به‌ناو ده‌روازه‌ی خانوه‌که‌دا ڕایکێشامه‌ ناو حه‌وشه‌که‌وه‌. 
به‌هه‌واوه‌، له‌په‌نجه‌ره‌وه‌ بۆ په‌نجه‌ره‌، ته‌ناف جه‌ڕدرابوون و جلیان 
خه‌زێنه‌کرابوو؛  ته‌خته‌  حه‌وشه‌که‌دا  له‌  هه‌ڵواسرابوون.  پێوه‌ 
ته‌ڵێزمه‌دار  و  ده‌هات  شریقه‌ی  مشارێک  کراوه‌وه‌  له‌کارخانه‌یه‌کی 
هه‌بوو.  به‌لوعه‌یه‌ک  حه‌وشه‌که‌وه‌  ده‌رگای  به‌ته‌نیشت  ده‌فڕین. 
به‌لوعه‌که‌ی سووڕاند، سه‌ره‌تا ده‌ستی بۆ شۆریم و پاشان ئه‌و ئاوه‌ی 
له‌ناو چاڵی له‌په‌ده‌ستیدا کۆیده‌کرده‌وه‌، به‌ده‌موچاومیدا شڵپاند. من 

ده‌موچاوم به‌ ده‌سه‌سڕه‌که‌ی گیرفانم سڕی.
دوو سه‌تڵ  به‌لوعه‌که‌وه‌  به‌ته‌نیشت  بهێنه‌((،  تریان  ئه‌وه‌ی  تۆ   ((
داندرابوون، ئه‌و یه‌کیانی هه‌ڵگرت و پڕیکرد، منیش ئه‌وه‌ی تریانم 
هه‌ڵگرته‌وه ‌و پڕمکرد و به‌ ڕاڕه‌وه‌که‌دا دوایکه‌وتم. گوژمێکی دووری 
ڕشانه‌وه‌که‌ی  و  پیاده‌ڕه‌وه‌که‌دا شڵپه‌یکرد  به‌سه‌ر  ئاو  خوارده‌وه ‌و 
شه‌پۆله  و  وه‌رگرتم  له‌ده‌ست  سه‌تڵه‌که‌ی  زێرابه‌که‌وه‌.  ناو  ڕادایه‌ 

‌ئاوێکی دی ڕه‌وانه‌ی سه‌ر پیاده‌ڕه‌وه‌که‌ کرد.
خۆی قینج کرده‌وه‌ و بینی من ده‌گریم. به‌شێوازێکی سه‌رسامکه‌رانه‌ 
وتی: )) کوڕیژگه‌، کوڕیژگه‌((، و له‌ئامێزی گرتم. به‌ئاسته‌م له‌و بڵندتر 
بووم، به‌سینه‌م هه‌ستم به‌ مه‌مکی ده‌کرد، له‌ته‌نگی ده‌ستله‌ملانێکه‌دا‌ 
و  کرد  ئه‌وم  تازه‌که‌ی  ئاره‌قه‌  و  خۆم  ناخۆشه‌کانی  هه‌ناسه‌  بۆنی 
هه‌ڵگرت.  گریان  له‌  ده‌ستم  بکه‌م.  له‌ده‌سته‌کانم  چی  نه‌مده‌زانی 
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لێی پرسیم، له‌ کوێ ده‌ژیم، سه‌تڵه‌کانی له‌سه‌ر ڕاڕه‌وه‌که‌ دانان و 
بردمیه‌وه‌ ماڵێ. به‌ته‌نیشتمه‌وه‌ ڕێی ده‌کرد، جانتای خوێندنگام له‌ 
بانهۆفشتراسه‌  له‌ قۆڵمدا. شه‌قامی  ده‌ستێکیدا و ده‌سته‌که‌ی تری 
دڵنییاییه‌که‌وه‌  به‌  خێراو  نییه‌.  دوور  بلومنشتراسه‌وه‌  شه‌قامی  له‌ 
له‌پێش  بوو.  ئاسان  له‌گه‌ڵ  که‌ڕێکردنی  به‌چه‌شنێک  ده‌کرد،  ڕێی 

خانوه‌که‌ماندا ماڵئاوایی لێکردم.
تیادا  زه‌ردویی  نه‌خۆشیی  که‌  هێنا،  پزیشکی  دایکم  ڕۆژ  هه‌مان 
ده‌ستنیشان کردم. ڕۆژێک له‌ ڕۆژان باسی ئه‌و ئافره‌ته‌م بۆ دایکم کرد، 
ئه‌گه‌ر نا باوه‌ڕناکه‌م سه‌ردانم بکردایه‌، به‌ڵام بۆ دایکم سرووشتی بوو، 
که‌ من، له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌ی له‌توانامدا بوو له‌ پاره‌ی ڕۆژانه‌ی خۆم چه‌پکێک 
گوڵی بۆ بکڕم، خۆمی پێبناسێنم و سوپاسی بکه‌م. به‌و شێوه‌یه‌ له‌ 

کۆتایی مانگی شوباتدا ڕۆیشتمه‌ شه‌قامی بانهۆفشتراسه‌. 
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دوو

ئێستا‌ خانوه‌که‌ی سه‌ر شه‌قامی بانهۆفشتراسه‌ نه‌ماوه‌. نازانم که‌ی 
خۆم  زێدی  له‌  ده‌بێت  ساڵێک  چه‌ند  ماوه‌ی  هه‌ڵقه‌نراوه‌.  بۆچی  و 
نه‌بووم. خانوه‌ نوێیه‌که‌ی له‌ حه‌فتاکان یان هه‌شتاکاندا بنیاتنراوه‌. 
پێنج نهۆم و نهۆمێکی ته‌واوی سه‌ربانیی هه‌یه‌، باڵکۆن و په‌نجه‌ره‌ی 
گه‌وره ‌و ده‌رپۆقیوی نییه، به‌ بۆیاخێکی لووس و ڕۆشن، ڕووکه‌ش 
نیشان  بچووک  بچووک  ئه‌پارتمانی  زۆرێک  زۆرێک ‌زه‌نگ،  کراوه‌. 
ده‌ده‌ن. ئه‌پارتمان، که‌ پیاو ده‌گوازێته‌ نێویان و لێیانه‌وه‌ بارده‌کات، 
هه‌روه‌ک چۆن ئۆتۆمبێل به‌کرێ ده‌گیرێت و پاشان ده‌گه‌ڕێنرێته‌وه‌. 
ئه‌وسا  کۆمپیوته‌ره‌؛  دوکانێکی  ئه‌رزیه‌که‌ی  نهۆمه‌  ئانوساته‌دا  له‌م 
و  به‌خوارده‌مه‌نی  تایبه‌ت  مارکێتێکی  ده‌رمانخانه‌یه‌ک،  له‌ویادا 
کۆنه‌که‌  خانووه‌  ڤیدیۆ.  شریتی  به‌کرێدانی  بۆ  لێبوو  دوکانێکی 
به‌هه‌مان باڵاوه‌ چوار نهۆمی هه‌بوو، نهۆمێکی ئه‌رزی، که‌ له‌به‌رده‌می 
ئه‌ڵماس ئاسا داتاشراوی چوارگۆشه‌یی درووست کرابوو، به‌سه‌ریه‌وه‌ 
به‌رده ‌لمین  ده‌رپۆقیوی  چێوه ‌په‌نجه‌ره‌ی  به‌  نهۆمی خشتین  سێ 
چه‌ند  به‌سه‌ر  پلیکانه‌کان  لای  و  ئه‌رزی  نهۆمی  بۆ  باڵکۆنه‌وه‌.  و 
پلیکانه‌یه‌کی دیدا ده‌ڕۆیشتیت، له‌ خوارێ پان و له‌ سه‌رێ ته‌سک، 
له‌هه‌ردووک لاوه‌ به‌شوورا ئابڵوقه‌ درابوو، که‌ محاجه‌ره‌ی ئاسنینیان 
ده‌هات.  کۆتاییان  لوولپێچ  به‌فۆرمێکی  له‌خواره‌وه‌  و  پێوه ‌بوون 
ده‌رگاکه‌ ‌ ئه‌ملاولای به‌پایه گیرابوو، له‌سووچی بالکۆنه‌که‌وه‌ شێرێک 
نیگای ڕووه ‌و سه‌ره‌وه‌ی شه‌قامی بانهۆفشتراسه‌ کردبوو و شێرێکی 
دیش ڕووه‌ و خوار. ئه‌و ده‌روازه‌یه‌ی ئافره‌ته‌که‌ منی پێدا برده‌ لای 
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به‌لوعه‌ی ناو حه‌وشه‌که‌، ده‌روازه‌ی لاوه‌کی بوو.
هۆشمه‌وه‌.  نێو  خزیبووه‌  خانووه‌  ئه‌و  ئاماده‌گی  له‌منداڵیه‌وه‌  هه‌ر 
بیرده‌کرده‌وه‌:  وام  بوو.  زاڵ  خۆیدا  ڕیزه‌که‌ی  خانوه‌کانی  به‌سه‌ر 
ئه‌گه‌ر خۆی سه‌نگینتر و پانوپۆڕتر بکات، ئه‌وا ده‌بێت خانوه‌کانی 
سه‌رسنوری  بکشێنه‌ لاوه‌ و جێگای بۆبکه‌نه‌وه‌. له‌ناوه‌وه‌ قوڵگه‌ی 
به‌ڕه‌وباقاڵی  ئاوێنه ‌و  به‌  نه‌قشکراوه‌وه‌،  بنمیچی  به‌  پلیکانه‌کانم 
ته‌وه‌ره‌ی  که‌  خۆم،  چاوی  پێش  هێنابووه‌  ڕۆژهه‌ڵاتییه‌وه‌  باریکی 
مسینیان له‌سه‌رخۆیان ڕاگرتووه‌. وام چاوه‌ڕوان ده‌کرد، له‌ خانووه‌ 
چونکه‌  به‌ڵام  بن،  نیشته‌جێ  گه‌وره‌ش  خه‌ڵکانێکی  گه‌و‌ره‌که‌دا، 
خانوه‌که‌ به‌هۆی ته‌مه‌نی و دووکه‌ڵی شه‌مه‌نده‌فه‌ره‌کان تاریک ببوو، 
منیش سه‌رنشینه‌ گه‌وره‌کانیم به‌چه‌شنێکی ترسناک ده‌هێنایه‌ پێش 

چاوی خۆم؛ نامۆ، که‌ڕ یان ڵاڵ، کۆم یاخود شه‌ل.
ساڵه‌کانی دواتر چه‌ندین جار خه‌ونم به‌و خانووه‌وه‌ ده‌بینی. خه‌ونه‌کان 
له‌یه‌ک ده‌چوون؛ هه‌مان بابه‌تی خه‌ون به‌جیاوازیه‌کی که‌مه‌وه‌. به‌ناو 
له‌گه‌ڕه‌کێکدا، که‌ من  ده‌بینم.  و خانووه‌که‌  ده‌ڕۆم  نامۆدا  شارێکی 
ناو ڕیزێک خانوودایه‌. به‌رده‌وامی به ‌ڕێکردن ده‌ده‌م،  له‌  نایناسم، 
سه‌رم لێ شێواوه‌، چونکه‌ خانووه‌که‌ ده‌ناسمه‌وه‌، به‌ڵام گه‌ڕه‌که‌که‌ 
بینیووه‌.  دی  خانووه‌که‌م جاری  که‌  یادم،  دێته‌وه‌  پاشان  ناناسم. 
له‌دایکبوونم  شاری  بانهۆفشتراسه‌ی  له‌شه‌قامی  بیر  ئه‌وه‌دا  له‌گه‌ڵ 
نموونه‌  بۆ  تر.  وڵاتێکی  یاخود  تر  له‌شارێکی  به‌ڵکو  ناکه‌مه‌وه‌، 
له‌خه‌وندا له‌ ڕۆمام و له‌وێ خانووه‌که‌ ده‌بینم و وا دێته‌ یادم، له‌ بێرن 
بینیبێتم. به‌و یاده‌وه‌ریانه‌ی ناو خه‌ونه‌کانم نائارام نیم؛ بینینی ئه‌و 
خانووه‌ له‌ ناوچه‌یه‌کی تر وه‌ک له‌ بینینه‌وه‌یه‌کی ڕێکه‌وتی هاوڕێیه‌کی 
کۆن له‌ ناوچه‌یه‌کی نامۆدا، سه‌یروسه‌مه‌ره‌ تر نایه‌ته‌ پێش چاوم. 
ده‌گه‌ڕێمه‌وه‌، ده‌ڕۆمه‌وه‌ لای خانووه‌که ‌و ئیدی به‌ پلیکانه‌کاندا بۆ 
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سه‌ره‌وه‌. ده‌مه‌وێت بچمه‌ ژوورێ. ده‌سکی ده‌رگاکه‌ باده‌ده‌م.
زیاتر  خه‌ونه‌که‌  ده‌بینم،  شار  له‌ده‌ره‌وه‌ی  خانووه‌که‌  کاتێک 
چاکتر  ورده‌کاریه‌کانیم  هۆشیاربوونه‌وه‌م  پاش  یاخود  ده‌خایه‌نێت، 
خانووه‌که‌  له ‌ده‌سته ‌ڕاستمه‌وه‌  لێده‌خوڕم،  ئوتومبێل  له‌یاده‌. 
ده‌بینم و به‌رده‌وامی به‌لێخوڕین ده‌ده‌م. سه‌ره‌تا سه‌رم لێ شێواوه‌؛ 
شاره‌،  خانووی  ڕیزه‌  پڕ  به‌شه‌قامێکی  سه‌ر  دیاره‌  که‌  خانووێکه‌، 
که‌  یادم،  دێته‌وه‌  پاشان  دایه‌.  ئازاد  و  به‌رین  له‌ده‌شتێکی  به‌ڵام 
جارانی دی بینیومه‌ و ئیدی دوو هێنده‌ سه‌رم لێ شێواوه‌. که‌ بیرم 
ده‌که‌وێته‌وه‌ له‌کوێ تووشی بووم، پێچ ده‌که‌مه‌وه ‌و ده‌گه‌ڕێمه‌وه‌. له‌ 
خه‌ونمدا شه‌قامه‌کان هه‌میشه‌ چۆڵوهۆڵن، ده‌توانم جیکه‌ له‌ تایه‌کانم 
هه‌ستێنم و به‌ خێراییه‌کی زۆر بگه‌ڕێمه‌وه‌. ده‌ترسم دره‌نگ بکه‌وم و 
خێراتر لێده‌خوڕم. پاشان ده‌یبینم، به‌ کێڵگه‌ ئابڵوقه‌ دراوه‌؛ شێلم، 
گه‌نمه‌شامی یاخود دار مێو له‌ پالاتین)هه‌رێمێکه‌ له‌ ئه‌ڵمانیا(، گووڵه 
ناوچه‌که‌  فه‌ڕه‌نسا(.  ڕۆژهه‌ڵاتی  پغۆڤۆنس)خوارووی  له‌  ‌ئه‌رخه‌وان 
ته‌خته‌، ئه‌و په‌ڕی که‌مێک گرداوییه‌. دره‌ختی لێ نین. ڕۆژێکی زۆر 
ڕۆشنه‌، خۆر ده‌دره‌وشێته‌وه‌، هه‌وا بریقه ‌ده‌داته‌وه‌ و شه‌قامه‌که‌ له 
‌گه‌رمادا شه‌وق ده‌داته‌وه‌. شورا ئاگر بڕه‌کانی سیمایه‌کی که‌موکوڕیی 
و دابڕاوی ده‌ده‌نێ. ده‌شێت شورای هه‌ر خانوویه‌کی نادیاریکراو بن 
نییه‌،  تاریکتر  بانهۆفشتراسه‌  له‌‌شه‌قامی  وه‌کو  ته‌واو. خانووه‌که‌  و 
شتێک  ناده‌ن  بووار  و  ته‌پوتۆزاوین  په‌نجه‌ره‌کان  سه‌رتاپای  به‌ڵام 
له‌ناو ژووره‌کاندا ببینرێت، ته‌نانه‌ت په‌رده‌کانیش نابینرێن، خانووه‌که 

کوێره‌.
شه‌قامه‌که‌دا  به‌سه‌ر  و  ڕاده‌گرم  ئوتومبێله‌که‌  شه‌قامه‌که‌  له‌قه‌راخ 
ناوه‌وه‌ نییه‌، هیچ  ڕووبه‌ڕووی ده‌روازه‌که‌ی ده‌ڕۆم. هیچ که‌س به‌و 
شتێک نرکه‌ی لێوه‌ نایه‌ت، ته‌نانه‌ت ده‌نگی مه‌کینه‌یه‌کی دوور، بایه‌ک، 
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و  سه‌رده‌که‌وم  به‌پلیکانه‌کاندا  مردووه‌.  دنیا  نایه‌ت،  باڵنده‌یه‌کیش 
ناکه‌مه‌وه‌.  ده‌ست ده‌خه‌مه‌ سه‌ر ده‌سکی ده‌رگاکه‌، به‌ڵام ده‌رگاکه‌ 
به‌خه‌به‌ر دێم و ته‌نها ده‌زانم ده‌ستم بۆ ده‌سکی ده‌رگاکه‌ ڕاکێشاوه 
‌و بامداوه‌. ئیدی سه‌رتاپای خه‌ونه‌که‌م و ئه‌وه‌شم دێته‌وه‌ یاد، که‌ 

جارانی دی بینیومه‌.‌
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سێ

ناوی ئافره‌ته‌که‌م نه‌ده‌زانی. به‌خۆم و چه‌پکه‌ گوڵێک به‌ده‌ستمه‌وه‌، 
لێ  ئاره‌زووم  وه‌ستام.  زه‌نگه‌که‌دا  و  ده‌رگا  له ‌پێش  دوودڵی  به‌ 
بوو بگه‌ڕێمه‌وه‌، به‌ڵام پاشان پیاوێک له‌بیناکه‌وه‌ هاته ‌ده‌رێ، لێی 
پرسیم، ئاخۆ ده‌مه‌وێت بڕۆمه‌ لای كێ و ناردمیه‌ نهۆمی سێهه‌م، بۆ 

لای خانم شمیتس.
نه‌ بنمیچی ڕازاوه‌، نه‌ ئاوێنه‌، نه‌ به‌ڕه‌وقاڵی باریک!

و  ناوازه‌ییه‌یی  جوانییه‌  و  قه‌شه‌نگی  و  ساکاری  ئه‌و  له‌مێژبوو 
ڕووکه‌شییه‌ی، که‌ ده‌شیا له‌دێر زه‌مه‌نه‌وه‌ پلیکانه‌ خانه‌که‌ خاوه‌نی 
بووبێت، نه‌مابوو. بۆیه‌ سووره‌که‌ی سه‌رپلیکانه‌کان به‌هۆی فشاری 
پێ پێدا نانه‌وه‌ له‌ ناوه‌ڕاسته‌وه‌ هه‌ڵی دابوو، ئه‌و مشه‌ما سه‌وزه‌ی 
و  شڕو  لکێنرابوو،  به‌دیواره‌که‌وه‌  به‌رز  شانێک  بارستایی  هێنده‌ی 
بوو،  نووقسان  تیغێکی  له‌هه‌رکوێیه‌ک  محاجه‌ره‌که‌  بوو.  سوا 
گوریسێکی باریکه‌ڵه‌ له‌جێی جه‌ڕێندرا بوو. بۆنی ده‌رمانی پاکژکاری 
به‌رده‌وام  کردبێت؛  شتانه‌  هه‌موو  به‌م  درکم  دواتر  ڕه‌نگه‌  ده‌هات. 
هه‌مان په‌ڕپووتی و هه‌مان پاکژی، هه‌روه‌ها به‌رده‌وام بۆنی هه‌مان 
به‌بۆنی  تێکه‌ڵ  جار  هه‌ندێک  به‌ڵام  لێده‌هات،  پاکژکاری  ده‌رمانی 
که‌له‌رم و فاسۆلیا، بۆنی شتی سووره‌وه‌کراو، یان جلی کوڵێنراو. 
له‌سه‌رنشینه‌کانی ئه‌وخانووه‌ له‌و بۆنانه‌یان و جێ پێی پێش ده‌رگای 
هه‌رگیز  نییه‌  له ‌یادم  نه‌ناسی.  زیاترم  بترازێت،  ئه‌پارتمانه‌کانیان 
به ‌تووشی  بێت  بوو  تووشم  له‌پلیکانه‌خانه‌که‌دا‌،  ڕۆژان  له‌  ڕۆژێک 
سه‌رنشینێکیه‌وه‌. له‌یادیشم نییه‌ چۆن سڵاوم له‌خانم شمیتس کردووه‌. 
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ڕه‌نگه‌ چه‌ند ڕسته‌یه‌کم سه‌باره‌ت به‌نه‌خۆشیه‌که‌م، کۆمه‌که‌که‌ی ئه‌و و 
سوپاسگوزاری خۆمم به‌ڕێکوڕه‌وانی ئاماده‌ کردبێت و له‌به‌ر گوتبێتم. 

ئه‌ویش منی برده‌ ناو مه‌تبه‌خه‌که‌.
مه‌تبه‌خه‌که‌ مه‌زنترین ژووری ئه‌پارتمانه‌که‌ بوو. ته‌باخ و ده‌ستشۆر، 
بانیۆ و بۆیله‌ر، مێزێک و دوو کورسی، که‌وانته‌رێک، که‌نتۆرێکی جل 
و قه‌نه‌فه‌یه‌کی تیادا بوو. به‌سه‌رقه‌نه‌فه‌که‌دا چه‌رچه‌فیك بڵاوکرابۆوه‌. 
مه‌تبه‌خه‌که‌ په‌نچه‌ره‌ی نه‌بوو. تیشک له‌جامی ده‌رگایه‌که‌وه‌ ده‌هات، 
ته‌نها  مه‌تبه‌خ   – نا  زۆر  تیشکێکی  سه‌رباڵکۆنه‌که‌.  ده‌چۆوه‌  که‌ 

کاتێک ڕۆشن بوو، که ‌ده‌رگاکه‌ له ‌سه‌رپشت بوو.
پاشان له‌دارتاشه‌که‌ی حه‌وشه‌که‌وه‌، گوێت له‌خڕه‌ی مشار ده‌بوو و 

بۆنی ته‌خته‌ت ده‌کرد.
ژوورێکی میوانی ته‌سک و بچکۆله‌ش به‌ ڕاخراوی سه‌ر به‌ ئه‌پارتمانه‌که‌ 
بوو؛ مێزێک، چوار کورسی، قه‌نه‌فه ‌و شۆفاژ. زستانان ئه‌و ژووره‌ 
نه‌ده‌هێنرا.  به‌کار  هه‌رگیز  هاوینانیش  و  نه‌ده‌کرا  گه‌رم  هه‌رگیز 
په‌نجه‌ره‌که‌ی ڕووی له‌شه‌قامی بانهۆفشتراسه‌ بوو و نیگای ده‌چۆوه‌ 
و  ده‌گۆڕدرا  که‌  ئه‌وسا،  شه‌مه‌نده‌فه‌ری  وێستگه‌ی  په‌رژینی  سه‌ر 
ساختمانی  بناغه‌ی  له‌وێ  و  لێره‌  و  ده‌برا  و  ده‌هێنرا  ده‌گۆڕدرا، 
کۆتاییدا،  له‌  بنیادنرابوون.  له‌سه‌ر  نوێی  تری  فه‌رمانگه‌ی  و  دادگا 
ئه‌پارتمانه‌که‌ توالێتێکی بێ په‌نجه‌ره‌ی هه‌بوو. که‌ بۆگه‌نی ده‌هات، 

ڕاڕه‌وه‌که‌ش له‌گه‌ڵیدا بۆگه‌نی ده‌هات.
خانم  گوتووه‌.  له ‌مه‌تبه‌خه‌که‌دا  چیمان  نه‌ماوه‌  له‌یادیشم  هه‌روه‌ها 
شمیتس ئوتووی ده‌کرد؛ به‌تانیه‌ک و به‌رگه‌ دۆشه‌کێکی به‌سه‌ر مێزی 
له‌ناو  جل،  پارچه‌  دوای  جل‌  پارچه‌  و  بڵاوکردبۆوه‌  مه‌تبه‌خه‌که‌دا 
سه‌ر  ده‌یخستنه‌  و  ده‌کردن  ئوتووی  ده‌ریده‌کێشان،  سه‌به‌ته‌که‌وه‌ 
یه‌کێک له ‌کورسیه‌کان. جله‌کانی ژێره‌وه‌شی ئوتوو ده‌کرد و منیش 
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به‌روانکه‌یه‌کی  نه‌مده‌توانی.  به‌ڵام  بکه‌م،  ته‌ماشایان  نه‌مده‌ویست 
گچکه‌گچکه‌  سووری  به‌گووڵی  که‌  بوو،  له‌به‌ردا  شینی  بێقۆڵی 

نه‌خشینرا بوو.
پشته‌ملیه‌وه‌،  له‌سه‌رو  و  بوون  درێژ  سه‌رشانی  تا  زه‌رده‌کانی  قژه‌ 
به‌تۆقه‌یه‌ک به‌ستبوونی. قۆڵه ‌ڕووته‌کانی سپی بوون. ده‌ستبردنه‌کانی، 
که ‌ئوتووه‌که‌ی پێده‌گرت و ده‌یگێڕا و دای ده‌نایه‌وه‌، پاشان پارچه 
و  بوون  به‌ته‌رکیز  و  هێدی  لاده‌برد،  و  ده‌کرد  قه‌د  پێ  ‌جله‌کانی 
به‌هه‌مان هێمنی و ته‌رکیزه‌وه‌ جووڵه‌ی ده‌کرد، ده‌چه‌میه‌وه ‌و قینج 
ده‌بۆوه‌. له‌یاده‌وه‌ریمدا ده‌مووچاوه‌کانی دواتری، خۆیان داوه‌ به‌سه‌ر 
ده‌مووچاوی ئه‌وساته‌یدا. که‌ وێنه‌که‌ی ئه‌وسای ده‌هێنمه‌ پێش چاوم، 
به‌بێ ده‌مووچاو ده‌یبینم. پێویسته‌ پێکیه‌وه‌ بنێمه‌وه‌. نێوچاوانێکی 
به‌رز، کاکیله‌ی به‌رز، چاوی شینی كاڵ، لێوی پڕی که‌وانه‌یی و بێ 
گه‌وره ‌و  ڕووبه‌ر  ژنانه‌ی  ده‌مووچاوێکی  پڕ؛  قوپاوی، چه‌ناگه‌یه‌کی 
مۆن. ده‌زانم که‌ پێم جوان بوو، به‌ڵام جوانییه‌که‌ی له‌پێش چاومدا 

نابینم. 
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چوار

وتی: 
))جارێ بووه‌سته‌(( کاتێک هه‌ڵستام و ویستم بڕۆم، 
)) ده‌بێ منیش بڕۆم و پارچه‌یه‌ک ڕێ له‌گه‌ڵت دێم.((

گۆڕی.  خۆی  له ‌مه‌تبه‌خه‌که‌دا  کرد.  چاوه‌ڕێیم  ڕاڕه‌وه‌که‌دا  له‌  من 
له‌ناو  و  داکه‌ند  به‌روانکه‌که‌ی  بوو.  له‌سه‌رپشت  درزێک  ده‌رگاکه‌ی 
ژێرکراسێکی سه‌وزدا وه‌ستا. به‌سه‌ر پاڵپشتی کوورسیه‌که‌دا جووتێک 
گۆره‌وی هه‌ڵخرابوون. یه‌کێکیانی هه‌ڵگرت و لوولی کرد. له‌سه‌ر یه‌ک 
قاچ له‌نگه‌ری گرت، بنه ‌پێی قاچه‌که‌ی تریانی خسته‌ سه‌ر ئه‌ژنۆی 
ئه‌م قاچه‌ی، چه‌میه‌وه‌، نوکه‌ پێی له‌ گۆره‌ویه‌ لوول دراوه‌که‌ ڕۆکرد، 
نوکه ‌پێی نایه‌ سه‌ر كورسیه‌که‌، گۆره‌ویه‌که‌ی به‌سه‌ر پوز و ئه‌ژنۆ 
و ڕانیدا هه‌ڵکێشا، خۆی لارکرده‌وه‌ و گۆره‌ویه‌که‌ی به‌ ئاسقه‌کانی 
قایمکرد. خۆی قینج کرده‌وه‌، پێی له‌سه‌ر کورسیه‌که‌ لادا و ده‌ستی 

دایه‌ گۆره‌ویه‌که‌ی دی.
شانی،  پشته‌ملی،  لاده‌م.  له‌سه‌ر  چاوی  نه‌بوو  توانامدا  له‌  من 
وه‌ک  گرتبوون  له‌ئامێزی  پتر  ژێرکراسه‌که‌ی  که‌  مه‌مکۆڵه‌کانی، 
له‌وه‌ی شاردبنیه‌وه‌، سمتی، که‌ ساتێک پێی ده‌نایه‌ سه‌ر ئه‌ژنۆیی 
و کورسیه‌که‌، ژێرکراسه‌که‌ی پێوه‌ ده‌لکا، قاچی، سه‌ره‌تا ڕووت و 

سپیکه‌له‌ و پاشان ئاوریشمی و بریسکه‌دار له‌ ناو گۆره‌ویه‌کاندا.
گۆره‌ویه‌که‌ی  بۆ  ده‌ستبردنیدا  کاتی  له‌  کرد.  به‌نیگام  ئه‌و هه‌ستی 
نێوچاوانی  ته‌ماشای  له‌ده‌رگاکه‌ کرد و  ئێستێکی کرد، ڕووی  دی، 
کردم. نازانم چۆن ته‌ماشای کرد – سه‌رسامانه‌، پرسیار ئامێزانه‌، 
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بێئاگایانه‌، سه‌رزه‌نشتکه‌رانه‌؟ من سوور هه‌ڵگه‌ڕام. بۆ له‌حزه‌یه‌ک به‌ 
ده‌مووچاوی گڕ تێبه‌ربووه‌وه‌ له‌ویادا وه‌ستام. ئیدی چیتر خۆم پێ 
ڕانه‌گیرا، له ‌ئه‌پارتمانه‌که‌ ده‌رپه‌ڕیم، به ‌پلیکانه‌کاندا هه‌ڵهاتمه‌ خوار 

و پاشان له ‌خانووه‌که‌ ده‌رچووم.
هۆیزه‌رشتراسه‌،  بانهۆفشتراسه‌،  شه‌قامی  ده‌کرد.  ڕێم  به ‌هێواشی 
بوو.  خوێندنگام  ڕێگای  ئه‌مه‌  بوو  ساڵ  چه‌ندین   - بلومنشتراسه‌ 
خانوو به‌ خانوو، باخ به‌ باخ و په‌رژین به‌ په‌رژینم ده‌ناسی، ئه‌و 
په‌رژینه‌ی هه‌موو ساڵێک سه‌رله‌نوێ بۆیه‌ ده‌کرایه‌وه‌، ئه‌و په‌رژینه‌ی 
کۆڵه‌که‌ ته‌خته‌کانی هێند بۆر و ڕزیو بوون، که‌ ده‌متوانی به‌ده‌ست 
به ‌پارچه‌  به‌منداڵی  که‌  ئاسنینانه‌ی،  په‌رژینه‌  ئه‌و  بکه‌م،  وردیان 
دارێک و به‌ ڕاکردێنه‌وه‌ زرینگه‌م له‌ تیغه‌کانی هه‌ڵده‌ستاند، هه‌روه‌ها 
به‌و  دڵفڕێنم  و  ترسناک  فانتازیای  که‌  به‌رزه‌که‌،  خشتینه‌  دیواره‌ 
دیویه‌وه‌‌ کردبوو، هه‌تا توانیم پێیدا هه‌ڵگه‌ڕام و گووڵی تووتڕک و 

په‌ڵه ‌زه‌وی سه‌وزه‌واته‌ ڕزیو و فه‌رامۆش کراوم بینی.
خڕه ‌به‌رد و چینه ‌قیری سه‌ر جاده‌کانم ده‌ناسی، ئاڵوگۆڕی نێوه‌ندی 
قاڵبه‌ کۆنکرێتییه‌کان، ئه‌و بازوڵتانه‌ی له‌شێوه‌ی شه‌پۆل داندرابوون، 

قیر و زیخ له‌سه‌ر پیاده ‌ڕه‌وه‌کان.
هه‌مووم لا ئاشنا بوو. ساتێک دڵم چیتر وه‌ها به‌خێرایی لێی نه‌ده‌دا، 
به‌ره‌وڕووبوونه‌وه‌که‌ی  ئێسته‌  نه‌ده‌چوزایه‌وه‌؛  چیتر  ده‌مووچاویشم 

به‌ینی مه‌تبه‌خ و ڕاڕه‌وه‌که‌، زۆر دوور بوو.
وه‌ک  ئه‌وه‌ی  له‌بری  هه‌ڵهاتبووم،  منداڵێک  هه‌روه‌ک  هه‌ستا،  ڕقم 
چۆن له‌خۆمم چاوه‌ڕوان ده‌کرد، کاردانه‌وه‌م نایاب و سه‌ربه‌خۆیانه‌ 
بێت. من چیتر نۆ ساڵان نه‌مابووم، من پانزه‌ ساڵ بووم. به‌ڵام بۆ 
و  نایاب  کاردانه‌وه‌  ده‌بایه‌  ئایا  که‌  مایه‌وه‌،  مه‌ته‌ڵێک  هه‌تاهه‌تایه‌ 

سه‌ربه‌خۆیانه‌که‌م چۆن بێت.
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ڕاڕه‌وه‌که‌  و  مه‌تبه‌خ  به‌ینی  به‌ره‌وڕووبوونه‌وه‌که‌ی  دی  مه‌ته‌ڵه‌که‌ی 
خۆی بوو. بۆچی نه‌متووانی بوو چاوی له‌سه‌ر لاده‌م؟ جه‌سته‌یه‌کی 
زۆر پڕ و مێیینانه‌ی هه‌بوو، له‌و ‌کچانه پانوپۆڕتر، که‌ من به‌دڵم بوون 
و له‌دوایانم ده‌ڕوانی. دڵنیابووم هه‌ستم پێ نه‌ده‌کرد ئه‌گه‌ر بێت و له‌ 
مه‌له‌وانگه‌ بمدیتبا. خۆشی ڕووتتر له‌و کچ و ژنانه‌ نیشان نه‌دابووم، 
که‌ من له‌ مه‌له‌وانگه‌ ده‌مبینین. له ‌سه‌رو ئه‌وه‌شه‌وه‌، زۆر له‌و کچانه‌ 
به‌ ته‌مه‌نتر بوو، که‌ من خه‌ونم پێوه‌ ده‌بینین. له‌سه‌رو سی ساڵه‌وه‌ 
بوو؟ پیاو زۆر به‌زه‌حمه‌ت توانای قه‌بڵاندنی ئه‌و ته‌مه‌نه‌ی هه‌یه‌، که‌ 

‌هێشتا خۆی تێی نه‌په‌ڕاندووه‌ یاخوود ڕووبه‌ڕووی نه‌بۆته‌وه‌.
چه‌ندین ساڵ دواتر باوه‌ڕم هێنا، که‌ من ته‌نها له‌به‌ر خاتری جه‌سته‌ی 
بوو،  جووڵه‌کانی  و  وه‌ستان  شێوه‌ی  و  پۆز  له‌به‌ر  به‌ڵکه  نه‌بوو، 
نه‌متوانیبوو چاوی له‌سه‌ر لاده‌م. تکام له ‌ده‌نکه‌کانم ده‌کرد، گۆره‌وی 
لێک  داواکه‌م  هۆکاری  نه‌بوو  له‌توانامدا  به‌ڵام  بکه‌ن،  پێ  له‌  درێژ 
به‌و  بکه‌م.  باس  ڕاڕه‌وه‌که‌  و  مه‌تبه‌خ  به‌ینی  مه‌ته‌ڵی  و  بده‌مه‌وه‌ 
شێوه‌یه‌ داواکانم وه‌ک خواستێکی شه‌هوانی زیاده‌ڕۆ وه‌رده‌گیران و 
که‌ به‌جێ ده‌هێنران، به‌جمووجۆڵێکی چاو باشقاڵانه‌وه‌ نمایش ده‌کرا؛ 
ئه‌وه‌ ئه‌و شته‌ نه‌بوو که‌ من نه‌متوانیبوو چاوی له‌سه‌ر لاده‌م. ئه‌و 
به‌تایبه‌تی بۆ من نه‌وه‌ستابوو و چاو باشقاڵی نه‌کردبوو. له‌یادیشم 
نه‌ماوه‌ جگه‌ له‌وساش شتی وه‌های کردبێت. له‌یادمه‌، که‌ جه‌سته‌یی 
و شێوه‌ی ‌وه‌ستان و جووڵه‌کانی قورس ده‌یان نواند. نه‌وه‌ک کێشی 
ناخی  ناو  کشابێته‌وه‌  ده‌کرد،  به‌وه‌ی  پتر  ئه‌و  بێت.  بوو  قورس 
له‌لایه‌ن  که‌  کردبێت،  ئارام  ئیقاعێکی  ته‌سلیمی  خۆی  جه‌سته‌ی، 
فه‌رامۆش  ده‌ره‌وه‌ی  دنیای  و  ناشێوێنرێت‌  مێشکه‌وه‌  فه‌رمانه‌کانی 

کردبێت.
ئه‌و دنیا فه‌رامۆشکردنه‌ له‌ناو ئه‌و شێوه ‌وه‌ستان و جووڵانه‌دا بوو، 
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که‌ پێیانه‌وه‌ گۆره‌ویه‌کانی له‌پێ ده‌کرد.
به‌ڵام له‌ویادا قورس نه‌یده‌نواند، به‌ڵکو چوست و چالاک، شۆخوشه‌نگ، 
له‌خشته‌به‌ر – فریودانێک، که‌ هیچ په‌یوه‌ندیه‌کی به‌ مه‌مک و سمت 
و ڕانه‌وه‌ نه‌بوو، به‌ڵکو داوه‌تکردنێک بۆ ناوه‌وه‌ی جه‌سته‌ی، دنیای 

تیادا فه‌رامۆش بکه‌یت. 
بیزانم و ته‌نها هه‌ڵی  ئه‌وکات ئه‌وه‌م نه‌ده‌زانی – ئه‌گه‌ر ئێسته‌ش 
نه‌به‌ستم. به‌ڵام ئه‌و ساتانه‌ی بیرم له‌ جاران ده‌کرده‌وه‌، که‌ ئایا چ 
شتێک زه‌وقی ‌هه‌ستاندبووم، زه‌وقم هه‌ڵده‌ستایه‌وه‌. بۆ وه‌ڵامدانه‌وه‌ی 
خۆم  چاوی  پیش  ده‌هێنایه‌وه‌  به‌ره‌وڕووبوونه‌وه‌کانم  مه‌ته‌ڵه‌،  ئه‌و 
له‌  که‌  به‌وه‌دا،  خوڵقاندبوو،  بۆ خۆمم  که خۆم  مه‌ودایه‌ی،  ئه‌و  و 
خۆمم کردبووه‌ مه‌ته‌ڵێک، چیتر نه‌ده‌ما. هه‌موو شته‌کانم سه‌رله‌نوێ 
ده‌هاته‌وه‌ پێش چاو و دووباره‌ نه‌مده‌توانی چاوی له‌سه‌ر لاده‌م.‌   
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پێنج

بوو  هه‌فته‌یه‌ک  وه‌ستامه‌وه‌.  ده‌رگاکه‌یدا  له‌پێش  دواتر  هه‌فته‌یه‌ک 
نه‌بوو خه‌یاڵم  هیچ شتێک  به‌ڵام  نه‌که‌مه‌وه‌،  لێ  بیری  ده‌دا  هه‌وڵم 
پڕبکاته‌وه‌ یان خافڵم بکات؛ هێشتا دکتۆر بواری نه‌ده‌دا بڕۆمه‌وه‌ 
کتێبه‌کانیش  له‌  خوێندنه‌وه،‌  مانگی  چه‌ندین  له‌پاش  خوێندنگا، 
ماندوو ببووم، له‌ڕاستیدا ‌هاوڕێکانم سه‌ریان ده‌دا، به‌ڵام من له‌مێژ 
بوو نه‌خۆش بووم، به‌چه‌شنێک، که‌ سه‌ردانه‌کانیان چیتر له ‌باریاندا 
مبکه‌ن  دروست  مندا  و  ئه‌وان  ڕۆژگاری  له‌نێوه‌ندی  پردێک  نه‌بوو 
بکه‌م، هه‌موو  پیاسه‌  تر ده‌بوون.  ده‌بایه‌  به‌رده‌وام کورتخایه‌ن  و 
ڕۆژێک که‌مێک دوور تر، بێ ئه‌وه‌ی خۆم ماندوو بکه‌م. به‌ڵام من 

پێویستم به‌و ماندووبوونه‌ بوو.
ئاه، ئه‌و زه‌مانی نه‌خۆشیانه‌ی منداڵی و گه‌نجی چ زه‌مانێکی به‌ با 
چوون! دنیای ده‌رێ، دنیای کاتی سه‌ربه‌ست له‌ گۆڕه‌پان یان باخ 
یان سه‌ر شه‌قامه‌کان ته‌نها به‌ غه‌ڵبه‌ غه‌ڵبێکی کپ دزه ‌ده‌که‌نه‌ ناو 
ژووری نه‌خۆشه‌وه‌. له‌ناو ژووری نه‌خۆشدا ته‌نها دنیای ئه‌و چیرۆک 
تایه‌ی  ئه‌و  و شکڵانه‌ سه‌وز ده‌بێت، که ‌نه‌خۆش ده‌یانخوێنێته‌وه‌. 
هه‌ستیاری لاواز و خه‌یاڵ تیژ ده‌کات و ژووری نه‌خۆشه‌که‌ ده‌کاته‌ 
هۆڵێکی نوێی ئاشنا و هاوکات نامۆ؛ له‌سه‌ر نه‌خشه‌ی په‌رده‌کان و 
ڕووه‌کانیان  به‌د  ده‌مووچاوه‌  دێوه‌ره‌کان  دیواره‌کان،  سه‌ر  کاغه‌زی 
چیا،  ده‌بنه‌  که‌نتۆر  ڕه‌فه ‌و  و  مێز  و  کورسی  و  ده‌که‌ن  نمایش 
و  ده‌یانگاتێ  ده‌ست  که‌  نێزیک،  هێند  که‌شتی،  یاخود  ساختمان 
درێژه‌کانی  و  دوور  کاتژمێره‌  به‌ناو  دوورین.  له‌وپه‌ڕی  هاوکاتیش 
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شه‌واندا چرکه‌ی کاتژمێری بوورجی كڵێسه‌کان و فڕه‌فڕی تێپه‌ڕینی 
تاو نا تاوی ئوتومبێل و شه‌وق دانه‌وه‌ی لاییته‌کانیان به‌سه‌ر دیوار 

و سه‌قفدا هاوده‌می نه‌خۆشه‌که‌ ده‌که‌ن.
خه‌ون،  بێ  کاتژمێری  نه‌ک  به‌ڵام  خه‌وین،  بێ  کاتژمێری  ئه‌وانه‌ 
تامه‌زرۆیی،  زه‌نگینی.  کاتژمێری  به‌ڵکو  نا،  که‌موکوڕی  کاتژمێری 
یاده‌وه‌ری، ترس و هه‌وه‌س ڕێویلکه‌ ده‌خوڵقێنن، که‌ نه‌خۆش خۆیان 
تیادا بزر ده‌کات و ده‌دۆزێته‌وه‌ و بزر ده‌کاته‌وه‌. کاتژمێرن، که‌ هیچ 

شتێک تیایاندا ئه‌سته‌م نییه‌، باش هه‌روه‌ک خراپ.
ئه‌و شتانه‌ به ‌چاک بوونه‌وه‌ی نه‌خۆشه‌که‌ په‌یتا په‌یتا لاواز ده‌بن. 
به‌ڵام ئه‌گه‌ر نه‌خۆشیه‌که‌ به‌شی خۆی درێژ خایه‌ن بێت، ئیدی ژووری 
نه‌خۆشه‌که‌ تێوه‌ ده‌چێت و ئه‌و نه‌خۆشه‌ بووژاوه‌وه‌ی، که‌ چیتر تای 

نه‌ماوه‌، هێشتا ونبووی ناو ڕێویلکه‌که‌یه‌.
ئه‌و وێنه‌و دیمه‌نانه‌ی من خه‌ونم پێوه‌ ده‌بینین، ڕه‌وا نه‌بوون. ده‌مزانی 
دایکم و ئه‌و قه‌شه‌یه‌ی وه‌ک ئه‌ندامێکی کڵێسه‌ په‌روه‌رده‌ی کردبووم 
و من حورمه‌ت و خۆشه‌ویستیم بۆی هه‌بوو و خوشکه‌ گه‌وره‌که‌م، 
که ‌من نهێنیه‌کانی منداڵیم پێسپاردبوو، ئه‌گه‌ر بیانزانیبا، له ‌ڕاستیدا 
و  خۆشه‌ویستی  پڕ  به‌چه‌شنێکی  به‌ڵام  نه‌ده‌کردم،  سه‌رزه‌نشتیان 
تر  به‌د  له‌ سه‌رزه‌نشتکردن  که‌  ده‌هێنامه‌وه‌،  به‌ئاگایان  خه‌مخۆرانه‌ 
بوو. به‌تایبه‌تی نادروستیه‌که‌ی  له‌وه‌دا بوو، که‌ ئه‌و وێنه‌و دیمه‌نانه‌ی 

له کاتی بێهۆشیمدا نه‌مده‌دین، به‌هۆشیاری خه‌یاڵم پێوه‌ ده‌کردن.
نازانم ئه‌و بوێریه‌م له‌کوێوه‌ هێنا بۆ لای خانم شمیتس بڕۆم. وه‌ک 
ئه‌وه‌ وابوو په‌روه‌رده‌ مۆڕاڵییه‌که‌ پێچه‌وانه‌ بووبێته‌وه؛ ئه‌گه‌ر نیگا به 
‌ته‌وسه‌که‌ هێنده‌ی ئاسوده‌ کردنی ئاڵۆشه‌که‌ بێت، خه‌یاڵه‌ تۆبزییه‌که‌ 
هێنده‌ی کرداره‌ فه‌نتازیا کراوه‌که‌ به‌د بێت – ئیدی بۆچی ئاسوده 

‌بوون و کرداره‌که‌ پێکڕا‌ نه‌بێت؟
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خه‌یاڵه‌  ده‌ستبه‌رداری  ناتوانم  ده‌مزانی  من  ڕۆژ  دوای  له‌  ڕۆژ 
گوناهبارییه‌کانم بم، ئیدی کرداره گوناهبارییه‌که‌شم ده‌ویست.

بیرکردنه‌وه‌یه‌کی دیش له‌ئارادا بوو. ده‌کرا ڕۆیشتنه‌ وێ  مه‌ترسیدار 
بێت، به‌ڵام له ‌ڕاستیشدا ئه‌سته‌م بوو ئه‌و مه‌ترسیه‌ بێته ‌دی. خانم 
شمیتس سه‌رسامانه‌ سڵاوی لێ ده‌کردم، گوێی بۆ عوزورخوایییه‌کی 
من ده‌گرت له‌سه‌ر ئه‌ته‌کیه‌ته‌ سه‌یر و سه‌مه‌ره‌که‌م و به‌چه‌شنێکی 
بوو؛  نه‌ڕۆیشتنم  تر  مه‌ترسیدار  ده‌کردم.  لێ  ماڵئاوایی  خۆشڕووانه‌ 
به‌و شێوه‌یه‌ خۆم ده‌دایه‌ ده‌ست مه‌ترسی ئه‌وه‌ی فه‌نتازیاکانم له‌کۆڵ 
نه‌بنه‌وه‌. که‌وابێ به‌چوونم له‌سه‌ر ڕێگای ڕاست بووم. ئه‌و به‌ ئاسایی 
مامه‌ڵه‌ی ده‌کرد، من به ‌ئاسایی مامه‌ڵه‌م ده‌کرد، ئیدی هه‌مووشتێک 

ئاسایی ده‌بۆوه‌. 
ئاڵۆشه‌که‌م  ده‌بردن،  و  دێنا  فکرۆچکه‌کانم  چه‌شنه‌  به‌و  ئه‌وکات 
کردبووه‌ مه‌ڵبه‌ندی لێکدانه‌وه‌یه‌کی مۆڕاڵی سه‌یر و سه‌مه‌ر و، ویژدانه‌ 

سه‌رزه‌نشتکاره‌که‌م سه‌رکوت کردبوو.
به‌ڵام ئه‌وه‌ ئه‌و شته ‌نه‌بوو، که‌ بوێری دامێ بۆ لای خانم شمیتس 

بڕۆم.
لێکدانه‌وه‌ی من، که‌ دایکم و قه‌شه‌ به‌حورمه‌ت و خۆشه‌ویسته‌که‌م 
نه‌بوو  بۆیان  ڕابمانایه‌،  تێی  به‌وردی  ئه‌گه‌ر  گه‌وره‌که‌م،  و خوشکه‌ 
ڕیگریم بکه‌ن، شتێک بوو، ڕۆیشتنه‌ وێی ڕاسته‌قینه‌ شتێکی ته‌واو 

جیاواز. من نازانم بۆچی ئه‌مه‌م کرد.
به‌ڵام ئه‌مڕۆ له‌ڕووداوه‌کانی ئه‌وسادا قاڵبێک ده‌بینم، که ‌به‌درێژایی 
ژیانم به ‌پێی ئه‌و قاڵبه‌ فکرو کردارم به ‌یه‌ک گه‌یشتوون، یاخود به 

‌یه‌ک نه‌گه‌یشتوون.
تووند  له ‌بڕیارێکدا  ئه‌نجامه‌که‌  ئه‌نجامێک،  ده‌گه‌مه‌  من  وایه‌  پێم 
بۆخۆیی شتێکه ‌و ده‌شێت  که ‌کردار  ده‌رده‌که‌وێت،  بۆم  و  ده‌گرم 
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بڕیار  به‌دوایدا بێت، به‌ڵام مه‌رجیش نییه‌ به‌دوایدا بێت.
له‌ڕه‌وتی ژیانمدا زۆر جار ئه‌وه‌م کردووه‌، که ‌بڕیارم له‌سه‌ر نه‌داوه 
‌و ئه‌وه‌م نه‌کردووه‌، که ‌بڕیارم له‌سه‌ر داوه‌. شتێک، شتێکی دیاری 
نه‌کراو‌، به‌کردار هه‌ڵده‌ستێت؛ ده‌ڕواته‌ لای ئه‌و ئافره‌ته‌ی، که ‌من چی 
تر نامه‌وێت بیبینم، به‌رابه‌ر به‌ خاوه‌نکار ئه‌و تێبینیه‌ ده‌درکێنێت، 
که‌ من به‌سه‌ر و ماڵم لێی په‌شیمانم، به‌رده‌وامی به‌ جگه‌ره ‌کێشان 
جگه‌ره‌  له‌  واز  بهێنم،  لێ  وازی  بڕیارمداوه‌  من  ئه‌گه‌رچی  ده‌دات، 
و  من جگه‌ره‌کێشم  که‌  کردووه‌،  قبووڵم  ئه‌وه‌ی  له‌پاش  ده‌هێنێت، 

جگه‌ره‌ کێشیش ده‌مێنمه‌وه‌. 
مه‌به‌ستم له‌وه‌ نییه‌، که‌ بیرکردنه‌وه‌ و بڕیاڕ کاریگه‌ریان له‌سه‌ر کردار 
نییه‌. به‌ڵام کردار هه‌روا به ‌ئاسانی ئه‌وه‌ جێبه‌جێ ناکات، که‌‌ به‌ر له‌و 
بیری لێ کراوه‌ته‌وه‌ و بڕیاری له‌سه‌ر دراوه‌. کردار خاوه‌نی کانگای 
چۆن  کتومت  خۆمه‌،  کرداری  سه‌ربه‌خۆ  چه‌شنێکی  به‌  و  خۆیه‌تی 

بیرکردنه‌وه‌م بیرکردنه‌وه‌ی خۆمه‌و بڕیار بڕیاری خۆمه‌.
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شه‌ش

له‌ماڵ نه‌بوو. ده‌روازه‌ی ده‌رگاکه‌ ته‌نها جووت کرابوو، به ‌پلیکانه‌کاندا 
لێدا.  زه‌نگم  لێدا و چاوه‌ڕێم کرد. جارێکی دی  زه‌نگم  سه‌رکه‌وتم، 
له‌   ئه‌وه‌م  بوون،  پشت  له‌سه‌ر  ئه‌پارتمانه‌که‌  ناوه‌وه‌ی  ده‌رگاکانی 
جامی ده‌رگای چوونه‌ژووره‌وه‌وه‌ ده‌بینی، هه‌روه‌ها ئاوێنه ‌و عه‌گالی 

جل و کاتژمێری ڕاڕه‌وه‌که‌ش. گوێم له‌ چرکه‌کانی بوو. 
به‌  هه‌ستم  کرد.  چاوه‌ڕێم  و  دانیشتم  پلێکانه‌کان  سه‌کۆی  له‌سه‌ر 
که ‌له‌بڕیارێکدا  که‌سێک،  بارودۆخی  وه‌کو  نه‌ده‌کرد،  بارسووکی 
هه‌ستێکی دڵه‌ڕاوکێیانه‌ی هه‌یه‌ و ترسی له ‌ده‌رئه‌نجامه‌کانی هه‌یه ‌و 
خۆشحاڵه‌ به‌وه‌ی بڕیاره‌که‌ی به‌جێ هێنابێت و له ‌ده‌رئه‌نجامه‌کانی 

ڕزگاری بوو بێت. 
چاوه‌ڕێی  بیبینم،  ببوومه‌وه‌  یه‌کلایی  نه‌بووم.  نائومێدیش  هه‌روه‌ها 

بکه‌م هه‌تا دێت.
کاتژمێری ڕاڕه‌وه‌که‌ چاره‌کێک، نیو ‌سه‌عات، یه‌ک سه‌عاتی ته‌واوی 
ژمارد. من هه‌وڵم ده‌دا له‌گه‌ڵ چرکه‌ ئه‌سپاییه‌کاندا بڕۆم و نۆسه‌د 
چرکه‌ به‌ نۆسه‌د چرکه‌ی له‌گه‌ڵدا بژمێرم، به‌ڵام به‌رده‌وام ڕێم به‌خۆم 
ده‌دا خافڵ ببم. له‌حه‌وشه‌وه‌ شریخه‌ی مشاره‌که‌ ده‌هات، له‌ناوه‌وه‌ی 
یان گۆرانی ده‌هات.  له ‌ئه‌پارتمانێکه‌وه‌ ده‌نگی مرۆڤ  خانوه‌که‌دا، 
ده‌رگاکه‌ کرایه‌وه ‌و پاشان گوێم لێ بوو یه‌کێک به‌هه‌نگاوی سه‌نگین 
و هێمن و یه‌ک ئیقاعی، به‌ پلیکانه‌کاندا دێته‌ سه‌رێ. هیوادار بووم 
سه‌رنشینێکی نهۆمی دوو بێت. ئه‌گه‌ر منی له‌ویادا بدیتبا، ئه‌وا من 
چۆنم بۆ ڕوونبکردایه‌وه‌، که ‌من له‌ویادا چ کاره‌م؟ به‌ڵام هه‌نگاوه‌کان 
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له ‌نهۆمی دوو نه‌وه‌ستان، به‌رده‌وامیان به‌سه‌رکه‌وتن دا.
من هه‌ستامه‌ سه‌رپێ.

هه‌ڵگرتبوو،  کوکیی  خه‌ڵوزی  به‌ده‌ستێکی  بوو،  شمیتس  خانم 
ده‌فرێکی خه‌ڵوزی به‌ردیش له‌ده‌سته‌که‌ی تریدا بوو. به‌رگی فه‌ڕمی 
له‌به‌ردا بوو، ته‌نووره ‌و چاکه‌ت، من به‌وه‌دا زانیم، که ‌ئه‌و کارمه‌ندی 
ناو تراموا بوو. هه‌تا نه‌گه‌یشته‌ سه‌ر ته‌ختاییه‌که‌ی خوارمه‌وه، ‌پێی 
نه‌زانیم. نه‌ به‌ په‌ستی، نه‌ سه‌رسامانه‌، نه‌ سه‌رزه‌نشتکارانه، هیچ 

شتێک له‌وانه‌ی، که‌ من لێیان سڵه‌می بوومه‌وه‌، ته‌ماشای کردم.
دیاربوو ماندوو بوو. که‌ خه‌ڵووزه‌کانی داناو ناو گیرفانه‌کانی به‌دوای 
کلیله‌کاندا گه‌ڕا، پاره‌ی ورده‌ له‌سه‌ر ئه‌رزه‌که‌ خرینگه‌یان لێ هه‌ستا. 

من هه‌ڵمگرتنه‌وه‌ و دامنه‌وه‌ ده‌ستی.
)) له‌خوارێ، له‌ژێرزه‌مینه‌که‌دا دوو ده‌فری دیکه‌ی ‌لێن. ده‌توانیت 

پڕیانبکه‌یت و بیانهێنیت؟ ده‌رگاکه‌ی دانه‌خراوه‌.((
ژێرزه‌مینی،  نهۆمی  ده‌روازه‌ی  خوارێ.  ڕامکرده‌  به‌پلیکانه‌کاندا  من 
له‌خوار  ده‌سووتا،  ژێرزه‌مینه‌که‌  ناو  گڵۆپی  بوو.  پشت  له‌سه‌ر 
ته‌نها  بوو، که ‌ده‌رگاکه‌ی  لێ  ته‌خته‌ی  پلیکانه‌کانه‌وه‌ چه‌رداخێکی 
جووت کرابوو و قفڵه‌که‌ی به‌سورگیه‌که‌وه‌ هه‌ڵواسرا بوو. ژوورێکی 
که‌  هه‌ڵچنرابوو،  کوک  خه‌ڵووزی  سه‌قفه‌که‌  ژێر  هه‌تا  بوو،  گه‌وره‌ 
له‌سه‌ر شه‌قامه‌که‌وه‌ به‌ کڵاورۆژنه‌که‌دا ڕژێنرابووه‌ ناو سه‌ردابه‌که‌وه‌. 
خه‌ڵوزه‌ به‌ردینه‌کان به ‌ته‌نیشت ده‌رگاکه‌وه‌ به‌ڕێکوپێکی له‌لایه‌که‌وه‌ 

که‌ڵه‌که‌ کرابوون و له‌لایه‌کی تره‌وه‌ خه‌ڵوزه ‌کوکییه‌کان.
من نازانم چیم هه‌ڵه‌کرد. له‌ماڵی خۆمان خه‌ڵوزم له ‌ژێرزه‌مینه‌که‌وه‌ 
ده‌برده‌ سه‌رێ و هه‌رگیز کێشه‌م نه‌بوو. به‌ڵام خه‌ڵوزه ‌کوکییه‌که‌ی 
ماڵی ئێمه‌ هێند به‌رز هه‌ڵنه‌چنرا بوو. پڕکردنی ده‌فری یه‌که‌مم باش 
ویستم  و  دی  ده‌فره‌که‌ی  ده‌سکی  دایه‌  که ‌ده‌ستم  هه‌ڵسووڕا.  بۆ 
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که‌وته‌ جووڵه‌.  کێوه‌ خه‌ڵوزه‌که‌  کۆبکه‌مه‌وه‌،  ئه‌رزه‌که‌  کوکی سه‌ر 
له‌سه‌رێوه‌ پارچه‌ی گچکه‌ گچکه‌ به‌قه‌ڵه‌مبازی درێژ و کورت دابه‌زینه‌ 
خوار و که‌مێک له‌ خوارتر به‌ ‌خلیسکێنه ‌و له‌سه‌ر ئه‌رزه‌که‌ به‌خلوتل 

دان.
ته‌پووتۆزێکی ڕه‌ش له‌وناوه‌ هه‌ستا. منی تۆقیو به‌وه‌ستاوی مامه‌وه‌، 
تاو نا تاوێک پارچه‌یه‌ک ده‌ی پێکام. هه‌ر زوو هه‌تا قوله‌پێم له‌کوکدا، 

ڕاوه‌ستابووم.
دووهه‌میشم  ده‌فری  ده‌رهێنا،  له‌کوک  پێم  هێوربۆوه‌،  شاخه‌که‌  که‌ 
پڕ کرد، گه‌ڕام و گسکێکم دۆزیه‌وه‌ و ئه‌و پارچانه‌م پێ ماڵی، که‌ 
و  پێوه‌دا  ده‌رگاکه‌م  ببوونه‌وه‌.  تل  ژێرزه‌مینه‌که‌  ڕاڕه‌وی  ناو  هه‌تا 

ده‌فره‌کانم برده ‌سه‌رێ.
کردبۆوه‌، دوگمه‌ی  بۆینباخه‌که‌ی شل  داکه‌ندبوو،  ئه‌و چاکه‌ته‌که‌ی 
له‌به‌ر  به ‌په‌رداخێک شیره‌وه‌  و  کردبۆوه‌  کراسه‌که‌ی  هه‌ره‌ سه‌رێی 
مێزی مه‌تبه‌خه‌که‌دا، دانیشتبوو. که‌ منی بینی، سه‌ره‌تا به‌ چه‌شنێکی 
به‌ربه‌ستکه‌رانه ‌و به‌قڵپه‌وه ‌و پاشان پڕ به ‌گه‌رووی پێکه‌نی. په‌نجه‌ی 
ده‌ستێکی ڕووبه‌ڕووم ڕاکێشا بوو، به ‌ده‌سته‌که‌ی تریشی چه‌پڵه‌ی 

به‌مێزه‌که‌ لێ ده‌دا. 
))سیمات چۆنه‌، کوڕیژگه‌، سیمات چۆنه‌؟((

پاشان خۆشم ده‌مووچاوه‌ ڕه‌شه‌که‌مم له‌ناو ئاوێنه‌ی سه‌ر ده‌سشۆره‌که‌ 
بینی و له‌گه‌ڵیدا که‌وتمه‌ پێکه‌نین.

))ناتوانیت ئاوها بڕۆیته‌وه‌ ماڵ، ئاوی بانیۆکه‌ت بۆ به‌رده‌ده‌مه‌وه‌، 
جله‌کانت داماڵه‌.((

چووه‌ لای بانیۆکه ‌و به‌لوعه‌که‌ی کرده‌وه‌. ئاو به‌هه‌ڵمه‌وه‌ خووڕیه‌ 
ناو بانیۆکه‌وه‌.

له‌مه‌تبه‌خه‌که‌دا  ڕه‌شم  تۆزی  داکه‌نه‌،  به‌ئاگاوه‌  ))شته‌کانت 
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ناوێت.((
بووم.  ڕاڕا  سه‌رله‌نوێ  و  داکه‌ند  کراسه‌که‌م  و  بلوز  بووم،  دوودڵ 

ئاوه‌که‌ خێرا هه‌ڵده‌ستا و وه‌ختبوو بانیۆکه‌  پڕ ده‌بوو.
))ده‌ته‌وێت به‌پانتۆڵ و پێڵاوه‌وه‌ خۆت بشۆیت؟ کوڕیژگه‌، خۆ من 

ته‌ماشات ناکه‌م.((
به‌ڵام که‌ به‌لووعه‌که‌م گرته‌وه ‌و ده‌رپێکورته‌که‌م داکه‌ند، به‌هێوری 
هه‌ڵیسه‌نگاندم. من سوور هه‌ڵگه‌ڕام، چوومه‌ ناو بانیۆکه‌وه ‌و خۆم 
نقووم کرد. که ‌سه‌رم ده‌رهێنایه‌وه‌، ئه‌و به‌شته‌کانمه‌وه‌ له‌ باڵکۆنه‌که‌ 
بوو. گوێم لێ بوو پێڵاوه‌کان پێکدا ده‌کێشێت و پانتۆڵ و بلوزه‌که‌ 
ده‌ته‌کێنێت. بانگێکی له‌ خوارێ کرد، به‌سه‌ر تۆزی خه‌ڵوز و ته‌لێزمه‌ 
داردا، له‌خوارێوه‌ هاوارێکی لێکرا و ئه‌میش پێکه‌نی. ئیدی گه‌ڕایه‌وه‌ 
بۆ ناو مه‌تبه‌خه‌که‌، شته‌کانمی له‌سه‌ر کورسیه‌که‌ دانا، ته‌نها نیگایه‌کی 

خێرای تێگرتم.
))شامپۆکه‌ به‌کاربهێنه ‌و سه‌ریشت بشۆ. هه‌ر ئێسته‌ خاولیت بۆ 

ده‌هێنم.((
شتێکی له ‌که‌نتۆری جله‌کان ده‌رهێنا و له ‌مه‌تبه‌خه‌که‌ به‌ده‌رکه‌وت.
من خۆم شۆرد، ئاوی ناو بانیۆکه‌ پیس ببوو، ئاوی تازه‌م به‌ردایه‌وه‌، 
تیایدا  له‌ژێر خووڕه‌یدا سه‌ر و ده‌مووچاوم بشۆمه‌وه‌. پاشان  تاکو 
پاڵکه‌وتم، گوێم له‌ گیزه‌گیزی بۆیله‌ره‌که‌ بوو، هه‌ستم به ‌کزه‌بایه‌کی 
به‌سه‌ر  مه‌تبه‌خه‌که‌دا  کراوه‌که‌ی  ده‌رگا  به ‌درزی  که‌  کرد،  فێنک 
ده‌مووچاومدا هات، به ‌جه‌سته‌شم هه‌ستم به‌گه‌رمی ئاوه‌که‌ ده‌کرد. 
هه‌ستم به‌ ناڕه‌حه‌تی ده‌کرد، ناڕه‌حه‌تییه‌کی شه‌هوه‌تیانه‌؛ زه‌که‌رم 

ڕه‌ق ببوو.
له‌پێش  سه‌ره‌تا  هه‌ڵبڕی،  سه‌رم  مه‌تبه‌خه‌که‌،  ناو  هاته‌وه‌  ئه‌و  که‌ 
بانیۆکه‌دا ڕاوه‌ستا. پاشان به‌قۆڵی بڵاوکراوه‌وه‌ خاولییه‌ گه‌وره‌که‌ی 
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بۆڕاگرتم.
))وه‌ره‌!((

من، که ‌خۆم قینج کرده‌وه ‌و له‌ بانیۆکه‌ هاتمه ‌ده‌ر، پشتم تێکرد. 
له‌پشته‌وه‌ خاولیه‌که‌ی تێوه ‌پێچام، له ‌سه‌رمه‌وه‌ تا پێیه‌کانم وشکی 
زاتم  من  ئه‌رزه‌که‌.  سه‌ر  به‌ردایه‌وه‌  خاولیه‌که‌ی  پاشان  کردمه‌وه‌، 
نه‌ده‌کرد له ‌جێی خۆم بجووڵێم. هێندم لێ نێزیک بۆوه‌، که‌ به‌ پشتم 
هه‌ستم به‌ مه‌مکۆڵه‌کانی و به‌ سمتم هه‌ستم به‌ سکی ده‌کرد. ئه‌ویش 
ڕووت بوو. له‌ ئامێزی گرتم، ده‌ستێکی له‌سه‌ر سینه‌م و ئه‌وی دی 

له‌سه‌ر زه‌که‌ری ڕه‌پم.
))خۆ تۆ له‌به‌ر ئه‌وه‌ هاتوویت!((

))من ... ((
نه‌مده‌زانی چی بڵێم. به‌ڵێ، نا، به‌ڵام نه‌خێریش نا. سووڕام، به‌ڵام 
زۆرم له‌و نه‌بینی، زۆر ته‌بک له‌یه‌ک ڕاوه‌ستا بووین. به‌ڵام ئاماده‌گی 

جه‌سته‌ی ڕووتی کوشتبوومی.
))چه‌نده‌ جوانیت!((

))ئاخ، کوڕیژگه‌، تۆ ده‌ڵێیت چی.((
پێکه‌نی و قۆڵی له‌ ملم ئاڵاندن و منیش له ‌ئامێزم گرت.

ده‌ترسام؛ له ‌ده‌ستلێدان، له ‌ماچکردن، له‌وه‌ی به‌دڵی نه‌بم و به‌شی 
بۆنوبه‌رامه‌ییم  من  گرت،  یه‌کتریمان  ساتێک  بۆ  که‌  به‌ڵام،  نه‌که‌م. 
بووه‌  هه‌موو شتێک  پێکرد،  هێزیم هه‌ست  و  گه‌رمی  و  هه‌ڵلووشی 
سرووشتی. توێژینه‌وه‌ی جه‌سته‌ی به‌ده‌ست و ده‌م، به‌یه‌ک گه‌یشتنی 
له‌یه‌کدی،  نیگامان  مندا،  به‌سه‌ر  ئه‌و  خۆدانی  دواجار  و  ده‌مه‌کان 
هه‌تا ئاوم هاته‌وه‌ و چاوه‌کانم تووند لێک نان، سه‌ره‌تا هه‌وڵمدا خۆم 
ڕکێف بکه‌م، به‌ڵام پاشان به‌ چه‌شنێک هاوارم کرد، که‌ ئه‌و ده‌ستی 

نایه‌ سه‌رده‌مم و هاواره‌که‌می ده‌مکووت کرد.
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حه‌وت

بووم،  تامه‌زرۆی  نه‌ده‌نوستم،  بووم. قووڵ  ئه‌و شه‌وه‌ عاشقی  هه‌ر 
بۆم  هه‌تا  پێده‌که‌م،  هه‌ستی  وابوو  پێم  ده‌بینی،  پێوه‌  خه‌ونم 
ده‌رده‌که‌وت، که ‌سه‌رینه‌که‌ یان پێخه‌فه‌که‌م گرتووه‌، ده‌مم له‌ ماچ 
ده‌هێشا. چه‌ندین جار زه‌که‌رم هه‌ڵده‌ستا، به‌ڵام نه‌مده‌ویست خۆم 
خۆم  خۆم  دی  جارێكی  هه‌رگیز  نه‌مده‌ویست  بکه‌م،  ڕه‌حه‌ت  خۆم 

ڕه‌حه‌ت بکه‌مه‌وه. ده‌مویست له‌ گه‌ڵیدا بم.
که ‌له‌گه‌ڵمدا  ئه‌وه‌ی،  له ‌به‌رابه‌ر  باجێک  وه‌ک  بووم  عاشقی  ئایا 
خه‌وتبوو؟ هه‌تا ئه‌مڕۆ پاش شه‌وێکی گه‌ڵ ئافره‌ت ئه‌و هه‌سته‌م لا 
نازم زۆر دراوه‌تێ و پێویسته‌ هاوسه‌نگی  دروست ده‌بێت، که‌ من 
بکه‌مه‌وه‌ – به‌رامبه‌ر ئافره‌ته‌که‌، له‌وه‌دا، که ‌به‌ هه‌رجۆرێك بێت، 
هه‌وڵده‌ده‌م خۆشم بووێت، هه‌روه‌ها به‌رانبه‌ر ئه‌و دنیایه‌ی ڕووبه‌ڕووی 
به‌یانییه‌کی  منداڵیم  زیندووه‌کانی  یاده‌وه‌رییه‌  له‌  یه‌کێک  ده‌بمه‌وه‌. 
تیا  ئه‌وکات  ژووره‌ی  ئه‌و  بووم.  ساڵان  چوار  کاتێک  زستانه‌، 
ده‌نووستم، گه‌رم نه‌ده‌کرا و به‌گشتی شه‌وان و به‌یانیان زۆر سارد 
بوو.  مه‌تبه‌خه‌ گه‌رمه‌که‌ و ته‌باخه‌ داخه‌که‌م له‌یاد ماوه‌، ئامێرێکی 
قورسی ئاسنین، که ‌بڵێسه‌کانی ناوی له ‌ده‌ره‌وه‌ڕا ده‌بینران، ئه‌گه‌ر 
بێت و به‌ قولاپه‌که‌ چاو و ئه‌ڵقه‌کانیت لادایه‌، هه‌میشه‌ مه‌نجه‌ڵێک 
ئاوی گه‌رمی تیادا ئاماده‌ بوو. دایکم کورسییه‌کی ڕاکێشا بووه‌ پێش 
ده‌یشۆریم  له ‌کاتێکدا  بووم،  ڕاوه‌ستا  له‌سه‌ری  که ‌من  ته‌باخه‌که‌، 
و جلپۆشی ده‌کردم. ئه‌و هه‌سته‌ ئاسوده‌ییه‌ی گه‌رمی و پڕ چێژیم 

له‌یاده‌، که‌ توشی ده‌هاتم، له‌و گه‌رمییه‌دا بشۆرێم و له‌به‌ر بکرێم.
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ئه‌وه‌شم له‌یاد ماوه‌، که‌ هه‌رکاتێک ئه‌و بارودۆخه‌م ده‌هاته‌وه‌ پێش 
نازی  چه‌شنه‌  به‌و  دایکم  بۆچی  ئاخۆ  ده‌پرسی،  خۆمم  له‌  چاو، 
دابوومێ. نه‌خۆش بووم؟ خۆشک و براکانم شتێکیان درابوویێ، که‌ 
نه‌درابووه‌ منیش؟ له ‌ڕه‌وتی ئه‌و ڕۆژه‌دا شتێکی ناڕه‌حت، سه‌خت، 

له‌ پێش بوو، که‌ ده‌بایه‌ من تیایدا سه‌رکه‌وتوو بم؟ 
له  نه‌بوو،  ناوی  که ‌له‌خه‌یاڵه‌کانمدا  ئافره‌ته‌ش،  ئه‌و  له‌به‌رئه‌وه‌ی 
‌دوانیوه‌ڕۆی ئه‌و ڕۆژه‌دا هێند نازی دابوومێ، ڕۆژی داهاتوو ڕۆیشتمه‌وه‌ 
نێرینه‌ییه‌  ئه‌و  ده‌مویست  ئه‌وه‌شدا  له‌گه‌ڵ  هه‌روه‌ها  خوێندنگا،  بۆ 
نمایش بکه‌م، که ‌به‌ده‌ستم هێنابوو. نه‌وه‌ک ویستبێتم فشه‌ بکه‌م، 
هێزو  به‌و  ده‌مویست  و  ده‌کرد  زاڵییه‌ک  و  هێز  به‌  هه‌ستم  به‌ڵام 

زاڵییه‌وه‌ بڕۆمه‌ پێش هاوه‌ڵ خوێندکاره‌کان و مامۆستاکانم.
وام  به‌ڵام  نه‌کردبوو،  له‌گه‌ڵدا  قسه‌م  به‌وه‌  سه‌باره‌ت  ئه‌گه‌رچی 
به‌خه‌یاڵدا ده‌هات، ئه‌و وه‌ک کارمه‌ندێکی تراموا هه‌تا لای ئێواره‌ یان 

شه‌و کار بکات.
له‌ماڵی  بایه‌  مه‌رج  ئه‌گه‌ر  بیبینم،  ڕۆژێک  هه‌موو  ده‌متوانی  چۆن 

بمێنمه‌وه ‌و ته‌نها بۆم هه‌بوایه‌ پیاسه‌ بووژێنه‌ره‌وه‌کانم بکه‌م؟
که ‌له‌لای ئه‌وه‌وه‌ گه‌ڕامه‌وه‌ ماڵێ، دایک و باوک و خوشک و براکانم 

له‌سه‌ر خوانی ئێواره‌ بوون.
))بۆچی هێند دره‌نگ که‌وتوویت؟ دایکت خه‌می بوو.(( 

ده‌نگی باوکم پتر په‌ست وه‌ک له‌ خه‌مخۆرێک ده‌هاته‌ به‌ر گوێ.
گۆڕستانی  به‌لای  پیاسه‌یه‌کم  چووم؛  به‌سه‌هوودا  گووتم،  من 
ده‌مێکی  به‌ڵام  ))مۆلکنکور(( ‌پلانکردووه‌،  بۆ  )ڕێزلێنان(ه‌که‌دا 
دوور و درێژ نه‌گه‌یشتوومه‌ته‌‌ هیچ کوێیه‌ک و دواجار گه‌یشتوومه‌ته‌‌‌ 

))نوسلۆخ((.
))پاره‌م پێنه‌بوو و پێویست بوو له‌ نوسلۆخه‌وه‌ به ‌پێ بێمه‌وه‌.((
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))ده‌تتوانی ده‌ست له‌ئوتومبێلێک ڕاگریت.(( 
ڕاده‌گرت،  ئوتومبێل  له‌  ده‌ستی  جار  هه‌ندێ  بچکۆله‌که‌م  خوشکه‌ 

کارێک، که‌ دایک و باوکم ڕێیان پێ نه‌ده‌دا.
برا گه‌وره‌که‌م حه‌یییه‌کی گاڵته‌ جاڕانه‌ی لێوه ‌هات. 

ته‌واو  ئاراسته‌ی  دوو‌  شوێنه،  دوو  ئه‌و   – نوسلۆخ  ))مۆلکنکورو 
جیاوازن‌.((

خوشکه‌ گه‌وره‌که‌م به‌چه‌شنێکی تاقیکردنه‌وانه‌ تێم ڕاما.
))سبه‌ی ده‌ڕۆمه‌وه‌ بۆ خوێندنگا.((

هه‌یه ‌و  باکور  ئاگاداربه‌.  باش  جوگرافیادا  وانه‌ی  له‌  ))که‌وابێ 
باشوریش هه‌یه ‌و خۆر له‌ ...((

دایکم قسه‌ی به‌ برا گه‌وره‌که‌م بڕی. 
))پاش سێ هه‌فته‌. دکتۆره‌که‌ وای گووت.((

))ئه‌گه‌ر بتوانێت له‌ گۆڕستانی )ڕێزلێنان( ه‌وه‌ بۆ نوسلۆخ بڕوات و 
بگه‌ڕێته‌وه‌، ئه‌وا ده‌توانێت بۆ خوێندنگاش بڕوات. له‌هێزدا نوقسانی 

نییه‌، له‌ عه‌قڵدا نوقسانی هه‌یه‌.((
هه‌ر له‌منداڵیه‌وه‌ من و براکه‌م عاده‌تمان بوو تێکبه‌ربین، دواتر به‌ده‌م 
که‌وتینه‌ دژایه‌تی کردنی یه‌کدی. سێ ساڵ له‌ من به‌ته‌مه‌نتر و له‌مه‌و 
له‌وه‌دا به‌سه‌ر مندا زاڵ بوو. ڕۆژێک له‌ ڕۆژان ده‌ستم له‌وه‌ هه‌ڵگرت 
وه‌ڵامی بده‌مه‌وه ‌و لێ گه‌ڕام ڕه‌نجه‌ شه‌ڕانگێزییه‌کانی به‌با بچن و 
بۆ  که‌مکردۆته‌وه‌  دژایه‌تیه‌که‌ی  له‌و ‌ساته‌وه‌  بڕۆن.  به‌تاڵی  و  ڕووه‌ 

بۆڵه‌بۆڵێک.
))تۆ ڕات چییه‌؟(( 

له‌سه‌ر  چه‌تاڵه‌که‌ی  و  چه‌قۆ  ئه‌و  باوکم.  به‌ر  برده‌  په‌نای  دایکم 
ده‌وریه‌که‌ی دانا، پاڵی دایه‌وه ‌و ده‌ستی له‌کۆشیدا قه‌د کردن. بێده‌نگ 
بوو و به ‌تێفکرینه‌وه‌ له‌به‌رخۆی ده‌ڕوانی، وه‌ک هه‌موو جارێک، که‌ 
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دایکم سه‌باره‌ت به‌ منداڵ یاخود ڕاگرتنی ماڵ ڕووی قسه‌کانی له‌و 
ده‌کرد. وه‌ک هه‌موو جارێک منیش له‌خۆمم ده‌پرسی، ئاخۆ به‌ڕاستی 
له‌ خودی خۆی – خۆ  یان  ده‌کاته‌وه‌  دایکم  پرسیاره‌که‌ی  له‌  بیر 
ده‌شکرا هه‌وڵ بدات بیر له‌ پرسیاره‌که‌ی دایکم بکاته‌وه، به‌ڵام له‌پاش 
ئه‌وه‌ی له‌ فکردا غه‌رق ده‌بوو، ئیدی چیتر نه‌توانێت هیچی تر بکات 
جگه‌ له ‌بیرکردنه‌وه‌ له‌ ئیش و کاری خۆی. پڕۆفیسۆری فه‌لسه‌فه‌ 

بوو، فکر ژیانی بوو؛ فکر و خوێندنه‌وه ‌و نووسین و وانه ‌وتنه‌وه.
هه‌ندێ جار وام هه‌ست ده‌کرد، ئێمه‌ی خێزانی بۆ ئه‌و، وه‌ک ئاژه‌ڵی 
ماڵی واین؛ ئه‌و سه‌گه‌ی، که‌ پیاسه‌یه‌کی پێ ده‌که‌یت، ئه‌و پشیله‌یه‌ی 
گینگڵدان  به‌  له‌کۆشتدا  ئه‌و‌ پشیله‌یه‌ی  له‌گه‌ڵدا ده‌که‌یت،  یاریه‌کی 
و مرخه‌مرخه‌وه‌ بووارت ده‌دات ده‌ست به‌سه‌ریدا بێنیت – ده‌شێت 
ئه‌وه‌ شتێکی خۆشه‌ویست بێت،  ته‌نانه‌ت ده‌شێت ئه‌وه‌ت تاڕاده‌یه‌ک 
جێی  پاکردنه‌وه‌ی  ئالێک،  کڕینی  ئه‌وه‌شدا  له‌گه‌ڵ  بێت.  پێویست 
پیسایی پشیله‌که ‌و چوونه‌ لای پزیشکی ئاژه‌ڵ، کارێکی سه‌خته‌. 
چونکه‌ ژیان له‌جێیه‌کی تره‌. من زۆرم حه‌ز ده‌کرد ئێمه‌ی خێزانی 
ژیانی ئه‌و بووینایه‌. تاو نا تاو حه‌زم ده‌کرد برا به‌ بۆڵه ‌بۆڵه‌که‌م و 
خوشکه‌ بچکۆله‌ هار و هاجه‌که‌م به‌ جۆرێکی تر بوونایه‌. به‌ڵام له‌ناکاو 
خۆشده‌ویست.  کوشندانه‌  به ‌چه‌شنێکی  هه‌موویانم  ئێواره‌یه‌  ئه‌و 
خوشکه‌ بچکۆله‌که‌م؛ ڕه‌نگه‌ ئاسان نه‌بوو بێت، له‌نێوان چوار منداڵدا 
بچوکترینیان بێت‌ و نه‌یتوانی بێت به‌بێ هه‌ندێک هار و هاجی له‌سه‌ر 
پێکه‌وه‌  ژوورێكـمان  ئه‌و  و  من  براکه‌م؛  بێت.  سوور  خۆی  مافی 
هه‌بوو، که ‌بێگوومان بۆ ئه‌و سه‌ختتر بوو وه‌ک له‌ بۆ من و له‌سه‌ر و 
ئه‌وه‌شه‌وه‌ پێویست بوو، له ‌وه‌ته‌ی من نه‌خۆش که‌وتبووم، ژووره‌که‌م 
به ‌ته‌نها بۆ جێبهێڵێت و له‌سه‌ر قه‌نه‌فه‌ی ژووری میوانه‌که‌ بخه‌وێت. 
ئیتر چۆن بۆڵه‌بۆڵ نه‌کات؟ باوکم؛ بۆچی ده‌بایه‌ ئێمه‌ی منداڵ ژیانی 
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بین؟ ئێمه‌ ته‌شه‌نه‌مان ده‌کرد و به‌م زووانه‌ گه‌وره‌ ده‌بووین و ماڵمان 
جێده‌هێشت.

بۆ من وه‌ک ئه‌وه‌ وابوو، بۆ دواهه‌مین جار به‌ده‌وری مێزه‌ بازنه‌ییه‌که‌دا 
بۆ  ئه‌وه‌ی  وه‌ک  دانیشتبێتین،  قۆڵییه‌که‌دا  پێنج  چلچرا  به‌ژێر  و 
دواهه‌مین جار له‌ناو ده‌وریه‌ کۆنه‌ لێوار سه‌وزه‌کاندا نان بخۆین، وه‌ک 
ئه‌وه‌ی بۆ دواهه‌مین جار به‌جۆرێکی ئاوها ئاشنایانه‌ له‌گه‌ڵ یه‌کدا 
قسه‌ بکه‌ین. هه‌ستم وه‌ک هه‌ستێک بوو له‌کاتی ماڵئاواییدا. هێشتا 
باوک و  بیری دایک و  له‌وێ بووم، به‌ڵام هه‌مانکات ڕۆیشتبووشم. 
خوشک و براکانم ده‌کرد و هه‌مان کات تامه‌زرۆی لای ئه‌و ئافره‌ته‌ش 

بووم.‌  
باوکم ته‌ماشایه‌کی ئه‌م به‌ری لێکردم. 

))سبه‌ی ده‌ڕۆمه‌وه‌ بۆ خوێندنگا – ئاوهات گووت، وانییه‌؟((
))به‌ڵێ(( 

له ‌دایکم  نه‌  و  له‌ئه‌و  نه‌  من  که‌  پێکردبوو،  هه‌ستی  ئه‌و  که‌وابێ 
پرسیبوو و نه‌مگووتبوو له‌خۆم ده‌پرسم، ئاخۆ بڕۆمه‌وه‌ بۆ خوێندنگا 

یان نا.
سه‌رێکی ئه‌رێی له‌قاند. 

))با ڕێتبده‌ین بڕۆیته‌وه‌ بۆ خوێندنگا، ئه‌گه‌ر پێت زۆر بوو، هه‌مدیس 
له‌ماڵه‌وه‌ ده‌مێنیته‌وه‌.((

ماڵئاواییه‌که‌  ده‌کرد،  هه‌ستم  هه‌مانکاتیش  بووم.  خۆشحاڵ  من 
هاتۆته‌‌دی. 
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هه‌شت

له‌ڕۆژه‌کانی داهاتوودا، ئافره‌ته‌که‌ ده‌وامی به‌یانیانی هه‌بوو. کاتژمێر 
له ‌دواهه‌مین  ڕۆژ  دوای  له‌  ڕۆژ  منیش  و  ماڵ  ده‌گه‌ڕایه‌وه‌  دوانزه‌ 
وانه‌دا خۆم ده‌دزیه‌وه‌، تاکو له‌سه‌ر ته‌ختایی به‌ر پلیکانه‌کان له‌پێش 
ئه‌پارتمانه‌که‌یدا چاوه‌ڕێی بکه‌م. خۆمان ده‌شۆری و خۆشه‌ویستیمان 
ده‌کرد، که‌مێک پێش یه‌ک و نیو به ‌په‌له‌په‌ل خۆم له‌به‌ر ده‌کرده‌وه‌و 

تێم ده‌ته‌قاند. سه‌عات یه‌ک و نیو نان ده‌خورا.
یه‌کشه‌ممان نانی نیوه‌ڕۆ هه‌ر سه‌عات دوانزه‌ ده‌ستی پێ ده‌کرد، به‌ڵام 

ده‌وامی ئه‌ویش دره‌نگتر ده‌ستی پێ ده‌کرد و کۆتایی ده‌هات.
و  پاک  ئه‌و  به‌ڵام  نه‌بێت،  تیادا  خۆشۆردنه‌که‌ی  ده‌کرد  حه‌زم  من 
ته‌میزێکی ئێجگار بێوێنه‌ بوو، هه‌موو به‌یانیان خۆی ده‌شت، منیش 
ترامواکه‌  بۆنی  تازه ‌و  ئاره‌قه‌ی  و  عه‌تر  به‌رامی  و  له‌بۆن  حه‌زم 
به‌ڵام  ده‌یهێنایه‌وه.  خۆیدا  له‌گه‌ڵ  کاره‌که‌یه‌وه‌  که ‌له ‌شوێن  بوو، 
حه‌زیشم له‌ جه‌سته‌ که‌ فاویی و ته‌ڕه‌که‌ی ده‌کرد؛ به ‌خۆشحاڵییه‌وه‌ 
تێ  که‌فم  به‌ خۆشحاڵیشه‌وه‌  و  هه‌ڵسوێت  تێ  که‌فم  ده‌دا  پێ  ڕێم 
هه‌ڵده‌سوو و ئه‌ویش فێری ده‌کردم ئه‌و کاره‌ به‌شه‌رمنیه‌وه‌ نه‌که‌م، 
له‌کاتێکیشدا  خاوه‌نداریانه‌وه.  و ‌وردییه‌کی  سروشتی  به  به‌ڵکو 
خۆشه‌ویستیمان ده‌کرد، ئه‌و به ‌چه‌شنێکی سروشتی خاوه‌ندارێتی 
زمانم  له‌گه‌ڵ  یاری  زمانی  ده‌گرت،  ده‌ممی  ده‌می  ده‌کردم.  له‌سه‌ر 
ده‌کرد، پێی ده‌گووتم، له‌کوێ و به‌ چ جۆرێک ده‌ستی بۆ به‌رم و 
کاتێکیش سوارم ده‌بوو، هه‌تا ڕه‌حه‌ت ده‌بوو، من ته‌نها له‌به‌رخاتری 
ئه‌و له‌ویادا بوونم هه‌بوو، چونکه‌ ئه‌و له‌گه‌ڵ من و له‌ مندا هه‌وه‌سی 
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هه‌ڵده‌ستا. نه‌وه‌ک نه‌رم و نیان نه‌بوو بێت و زه‌وقی به‌ من نه‌دابێت. 
به‌ڵام به‌ تام و له‌زه‌تێکی گه‌مه‌ییانه‌ ئه‌وه‌ی ده‌کرد، هه‌تا منیش فێر 
به‌  بوو، هه‌رگیز  دواتر  ئه‌مه‌  بکه‌م؛  ئه‌و  له‌سه‌ر  بووم خاوه‌ندارێتی 
و  به‌که‌م  هه‌ستم  خایه‌نیش  درێژ  ماوه‌یه‌کی  نه‌بووم‌‌.  فێر  ته‌واویش 
کوڕی ئه‌وه‌ نه‌ده‌کرد. من گه‌نج بووم و زوو ڕه‌حه‌ت ده‌بووم و ‌پاش 
ڕه‌حه‌ت بوون هێدی هێدی زیندوو ده‌بوومه‌وه‌، به ‌خۆشحاڵییه‌وه‌ ڕێم 

پێ ده‌دا خاوه‌ندارێتیم له‌سه‌ر بکات.
که ‌به‌سه‌رمه‌وه‌ بوو، ته‌مه‌شاییم ده‌کرد؛ سکی، که ‌به‌سه‌ر ناوکیه‌وه‌ 
چرچێکی قوڵی تیادا بوو، مه‌مکۆڵه‌کانی، ئه‌وه‌ی ڕاستی به ‌تۆسقاڵ 
ده‌ستی  کراوه‌وه‌،  به‌ده‌می  ده‌موچاوی  تر،  گه‌وره‌  چه‌پی  له‌وه‌ی 
ده‌کرده‌وه‌،  به‌رزی  له‌حزه‌دا  له ‌دواهه‌مین  سینه‌م،  سه‌ر  ده‌خسته‌ 
سه‌ری خۆی ده‌گرت و هاوارێکی به‌ هه‌نیسک و قوڵپه‌ی لێوه‌ ده‌هات، 

که‌ یه‌که‌مجار ترساندمی و دواتر به‌په‌رۆشه‌وه‌ چاوه‌ڕێم ده‌کرد.
خه‌وی  جه‌سته‌م  له‌سه‌ر  به‌گشتی  ده‌بووین.  ماندوو  ئه‌وه‌  له ‌پاش 
لێ ده‌که‌وت. گوێم له‌ مشاره‌که‌ی حه‌وشه‌و هاواری پیشه‌ گه‌ره‌کان 
ده‌بوو، که ‌کاریان پێ ده‌کرد و بۆ قسه‌کردن ده‌نگیان هه‌ڵده‌بڕی، 
بێده‌نگ  مشاره‌که‌  که‌  بێت.  زاڵ  به‌سه‌ریدا  ده‌نگیان  ئه‌وه‌ی  بۆ 
ناو  ده‌هاته‌  به‌لاوازی  بانهۆف  شه‌قامی  هاتووچۆی  ده‌نگی  ده‌بوو، 
مه‌تبه‌خه‌که‌وه‌. کاتێک گوێم له‌ ده‌نگ و یاریکردنی منداڵان ده‌بوو، 

ده‌مزانی خوێندنگا ته‌واو بووه ‌و سه‌عات له‌ یه‌ک لایداوه‌.
به‌سه‌ر  باڵنده‌ی  ئالیکی  ده‌هاته‌وه ‌و  نیوه‌ڕۆیان  هاوسێیه‌کی، 
گمه‌گم  ده‌که‌وتنه‌  و  ده‌هاتن  کۆتره‌کان  و  ده‌پڕژاند  باڵکۆنه‌که‌دا 

کردن.
ڕۆژی شه‌شه‌م یان حه‌وته‌م بوو، لێم پرسی: 

))ناوت چییه‌؟(( 
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له‌سه‌ر جه‌سته‌م خه‌وی لێکه‌وتبوو و تازه‌ به‌خه‌به‌ر هاتبوو. من تا 
بانگی  یان به‌ به‌ڕێز  ڕاگرتبوو، به‌ تۆ  له‌وه‌ به‌دوور  ئه‌و کات خۆم 

بکه‌م.
))چی؟(( 
قینج بۆوه‌.

))ناوت چییه‌؟!((
))بۆچی ده‌ته‌وێت ئه‌وه‌ بزانیت؟(( 

به‌ گومانه‌وه‌ لێی ڕوانیم.
))من و تۆ ... من ته‌نها سه‌ره‌تای ناوه‌که‌ت ده‌زانم، به‌ڵام ناوی 

خۆت نا. ده‌مه‌وێت ناوی خۆت بزانم. ئه‌وه‌ چی ...((
پێکه‌نی. 

))هیچ، کوڕیژگه‌، هییچی تیادا نییه‌. ناوم هانایه‌.(( 
به‌رده‌وام پێده‌که‌نی، ده‌ستی هه‌ڵنه‌گرت و منیشی تووش کرد.

))تۆ هێند سه‌یر ته‌ماشات کرد!((
))من ‌هێشتا نیوه‌ خه‌وتوو بووم، ئه‌ی تۆ ناوت چییه‌؟((

هاتبوو  ئه‌وه‌  مۆدی  تازه‌  کات  ئه‌و  ده‌زانێت.  ئه‌وه‌  وامزانی  ))من 
و شیک بوو، شتوومه‌که‌کانی خوێندنگا چیتر له‌جانتادا نا، به‌ڵکو 
له‌ژێر قۆلته‌وه‌ هه‌ڵگریت و من له‌سه‌ر مێزی مه‌تبه‌خه‌که‌م به‌جۆرێک 
دامده‌نا، که‌ ناوی من له‌سه‌ری سه‌ره‌وه‌ دیار بوو، له‌سه‌ر ده‌فته‌ر و 
کتێبه‌کانیش، که‌ پێیان فێر بووم به‌ کاغه‌زی به‌هێز به‌رگیان تێبگرم 
خۆمم  ناوی  کتێبه‌که ‌و  ناونێشانی  که‌  بلکێنم،  پێوه‌  له‌زگه‌یان  و 

له‌سه‌ر ده‌نووسین. که‌چی ئه‌و سه‌رنجی نه‌دابوونێ.
))ناوم میخایل بێرگه‌.((

))میخایل، میخایل، میخایل(( 
ناوه‌که‌می تاقی ده‌کرده‌وه‌. 
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))کوڕیژگه‌که‌م ناوی میخاییله‌، خوێندکاره‌ ...((
))قوتابی.((

)) ... قوتابییه‌، چه‌ند، حه‌ڤده‌ ساڵه‌؟((
شانازیم به‌و دوو ساڵه‌ زیاده‌وه‌ ده‌کرد، که‌ دابوویمێ و سه‌ری ئه‌رێم 

له‌قاند.
))حه‌ڤده‌ ساڵه‌و ده‌یه‌وێت ببێته‌ ... ێکی به‌ناوبانگ ...(( دوودڵ 

بوو.
))نازانم، ده‌مه‌وێت ببم به‌چی.((

))به‌ڵام به‌سه‌ختی وانه‌کانت ڕه‌وان ده‌که‌یت.((
))له‌ڕاستیدا(( 

من پێمگووت، بۆ من ئه‌و له‌ سه‌عی و خوێندنگا گرنگتره ‌و حه‌زیش 
ده‌که‌م زیاتر لای ئه‌و بم. ))به‌هه‌رجۆرێک بێت، هه‌ر ده‌مێنمه‌وه‌.((

))له‌کوێ ده‌مێنیته‌وه‌؟(( 
خۆی قینج کرده‌وه‌. ئه‌وه‌ یه‌که‌م ئاخافتنی ڕاسته‌قینه‌مان بوو.

بووم، زۆرم  نه‌خۆش  ڕابردوودا، که‌  مانگه‌کانی  له‌  ناوه‌ندی،  ))له‌ 
له‌قیس چووه‌. ئه‌گه‌ر بمه‌وێت ئه‌و پۆله‌ ببڕم، ئه‌وا ده‌بێت وه‌ک گه‌وج 

کار بکه‌م. ئێسته‌ش ده‌بوو له‌ خوێندنگا بم.((
باسی خۆ دزینه‌وه‌کانم بۆ کرد.

))بۆ ده‌ره‌وه‌.(( 
لێفه‌که‌ی هه‌ڵدایه‌وه 

))له‌ جێگای من ده‌رکه‌وه ‌و کاره‌که‌ت نه‌که‌یت، نه‌یه‌یته‌وه‌‌. کاره‌که‌ی 
تۆ گه‌وجه‌؟ گه‌وج؟ به‌ڕای تۆ بلیت فرۆشتن و کونکردن چییه‌؟((

ته‌مسیلی  و  وه‌ستا  مه‌تبه‌خه‌که‌دا  له‌  به‌ڕووتی  و  هه‌ستایه‌ سه‌رپێ 
بلیته‌کانی  چکۆلانه‌که‌ی  ده‌فته‌ره‌  چه‌پی  به‌ده‌ستی  ده‌کرد.  جابی 
کرده‌وه‌، به‌په‌نجه‌ی ئه‌سپێ کوژه‌ی، که‌ کڵاوێکی لاستیکی به‌سه‌ره‌وه 
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‌بوو، دوو بلیتی لێ دڕاند، ده‌ستی ڕاستی به‌جۆرێک ڕاوه‌شاند و ئه‌و 
گازه‌ی، که‌ به‌ مه‌چه‌کیه‌وه‌ جۆلانێی ده‌کرد، گرته‌وه ‌و دووجار کرته‌ی 

لێوه‌ هێنا.
))دوو جار بۆ ڕۆزباخ.(( 

گازه‌که‌ی به‌ردا، ده‌ستی ڕاکێشا، پارچه‌یه‌ک پاره‌ی کاغه‌زی هه‌ڵگرت، 
جزدانه‌که‌ی  کرد،  تێڕۆ  پاره‌که‌ی  کرده‌وه‌،  سکی  به‌ر  جزدانه‌که‌ی 
قه‌پات کرده‌وه‌ و له‌ کیفی ورده‌ی ته‌نیشتیه‌که‌وه‌ باقیه‌که‌ی ده‌رهێنا، 

))کێی، که‌ هێشتا بلیتی پێ نییه‌؟(( ته‌ماشای کردم.
))گه‌وج؟ تۆ نازانیت گه‌وج چییه‌.((

من له‌سه‌ر لێواری سیسه‌مه‌که‌ دانیشتبووم. وه‌ک ئه‌وه‌ وابوو کاس 
بوو بم.

))داوای لێبوردن ده‌که‌م. کاره‌که‌ی خۆم ده‌که‌م. نازانم پێم ده‌بڕدرێت 
ته‌واو ده‌بێت. هه‌وڵ  نا، شه‌ش هه‌فته‌ی دی ساڵی خوێندنگا  یان 
ده‌ده‌م. به‌ڵام پێم ناکرێت، ئه‌گه‌ر چیتر ڕێم پێ نه‌ده‌یت بتبینم. من 

 ))...
سه‌ره‌تا ویستم بڵێم: خۆشم ده‌وێیت، به‌ڵام پاشان نه‌متوانی.

ئه‌و  به‌ڵام  بوو.  هه‌ق  له‌سه‌ر  بێگومان  بێت،  نه‌بوو  ناهه‌قی  ڕه‌نگه‌ 
مافی ئه‌وه‌ی نه‌بوو داوام لێ بکات، کار بۆ خوێندنگا زیاتر بکه‌م و 

په‌یوه‌ستی بکات به‌ مه‌رجی یه‌کدی بینینمانه‌وه‌.
))من ناتوانم نه‌تبینم.((

سه‌عاتی ڕاره‌وه‌که‌ کاتژمێر یه‌ک و نیوی حیساب کرد. 
))پێویسته‌ بڕۆیت.(( 

دوودڵ بوو، 
))سبه‌ی ده‌وامی سه‌ره‌کیم هه‌یه‌. پێنج و نیو – ده‌کات، دێمه‌وه‌ ماڵ 

و تۆش ده‌توانیت بێیت، ئه‌گه‌ر له‌ پێشدا کاری خۆت بکه‌یت.((
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به‌رگه‌  له‌  ته‌نانه‌ت  به‌ڵام  بووین،  وه‌ستا  یه‌ک  به‌رانبه‌ر  به‌ڕووتی 
بێته‌  تر  ڕه‌تکه‌ره‌وانه‌  چه‌شنێکی  به‌  نه‌یده‌توانی  فه‌ڕمییه‌کانیشیدا 

پێش چاوم. من له‌و بارودۆخه‌ تێ نه‌ده‌گه‌یشتم.
ئایا له‌به‌ر منی بوو؟

یان له‌به‌ر خۆی؟ ئه‌گه‌ر کاره‌که‌ی من گه‌وجی بوو بێت، ئه‌وا بێشک 
من  به‌ڵام  کردبوو؟  نیگه‌رانی  ئه‌وه‌   – ده‌بوو  گه‌وجی  ئه‌و  ئه‌وه‌ی 

ئه‌سڵه‌ن نه‌مگوتبوو، کاری من یاخود هی ئه‌و گه‌وجانه‌یه‌‌.
یان دۆڕاوێکی وه‌ک مه‌عشووق نه‌ده‌ویست؟ من بۆ ئه‌و چی بووم؟

من خۆم له‌به‌رده‌کرد و قنگه‌قنگم ده‌کرد و به‌هیوا بووم شتێک بڵێت. 
له‌به‌ر کردبوو و ئه‌و  به‌ڵام هیچی نه‌گووت. پاشان من خۆم ته‌واو 
هێشتا به ‌ڕووتی وه‌ستا بوو و، که‌ بۆ ماڵئاوایی له‌ ئامێزم گرت، 

کاردانه‌وه‌ی نه‌بوو.
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نۆ

ئه‌و  ئایا  ده‌که‌مه‌وه؟  له‌وسا  بیر  کاتێک  ده‌بم  هێند خه‌مبار  بۆچی 
له ‌هه‌فته‌کانی  من   - ڕابردووه‌؟  به‌ختی  تامه‌زرۆیی  غه‌مگینییه‌ 
داهاتوودا، که‌ تیایاندا وه‌ک گه‌وج کارم کردووه ‌و پۆله‌که‌م بڕیوه ‌و 
خۆشه‌ویستیمان کردووه‌، به‌خته‌وه‌ر بووم. وه‌ک ئه‌وه‌ی جگه‌ له‌وه‌ 

هیچی دی له‌م دنیایه‌دا حیساب نه‌بێت.
به‌دوای  و‌  هات  به‌دوایدا  که‌  زانیارییه‌یه،‌  ئه‌و  غه‌مگینییه‌  ئه‌و  ئایا 
ئه‌ویشدا ته‌نها شتێک هاته‌ به‌ر تیشک، که ‌خۆی له ‌ڕاستیدا هه‌ر 
له‌به‌ر تیشکدا بوو؟ بۆچی ئه‌و شته‌ی، که ‌خۆش بووه‌ له‌ ڕابردوو 
ڕوانیندا، به‌وه‌ی، که‌ حه‌قیقه‌تی دزێوی شاردۆته‌وه‌، ده‌بێت به‌ له‌ 
ده‌ست چوو؟ بۆچی به‌خته‌وه‌ری ساڵانی هاوسه‌ری پووچ ده‌بێته‌وه‌، 
ئه‌گه‌ر ده‌رکه‌وێت، ئه‌وه‌ی دی هه‌موو ئه‌و ساڵانه‌ مه‌عشووقێکی دی 
هه‌بووه‌؟ چونکه‌ ناشێت له‌ ناو بارودۆخێکی ئاوهادا به‌خته‌وه‌ر بیت؟ 

به‌ڵام خۆ به‌خته‌وه‌ر بوویت!
هه‌ندێ جار یاده‌وه‌ری وه‌فای خۆی بۆ به‌خته‌وه‌ری ڕاناگرێت، ته‌نها 
ئه‌گه‌ر بێت و کۆتاییه‌که‌ی پڕ ئازار بێت. له‌به‌ر ئه‌وه‌ی به‌خت ته‌نها 

کاتێک ڕاسته‌، ئه‌گه‌ر هه‌تاهه‌تایه‌ خۆی ڕاگرێت؟
له‌به‌ر ئه‌وه‌ی ته‌نها شتێک ده‌توانێت پڕ ئازار کۆتایی بێت، که ‌خۆی 
هه‌ر پڕ ئازار بووه‌، ته‌نانه‌ت له‌ بێ ئاگاییشدا؟ به‌ڵام ئه‌ی ئازاری ناو 

بێ ئاگایی چییه‌؟
بیر له‌وکات ده‌که‌مه‌وه‌ و جوان خۆمم له‌ پێش چاوه‌. ئه‌و چاکه‌ت و 
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پانتۆڵه‌ ڕێکوپێکانه‌م له‌به‌ر ده‌کردن، که‌ له‌ مامه‌ ده‌وڵه‌مه‌ندێکمه‌وه‌ 
ڕه‌نگ،  دوو  پێڵاوێکی  جووت  چه‌ند  له‌گه‌ڵ  پێکڕا  مابوونه‌وه‌،  بۆم 
ڕه‌ش و قاوه‌یی، ڕه‌ش و سپی، چه‌رمی کێوی و لووس. من قۆڵ 
و قاچم ئێجگار درێژ بوون، نه‌ک بۆ ئه‌و قاتانه‌ی دایکم دابوویمێ، 
به‌ڵکو بۆ جوڵه‌کانم له‌ پێکه‌وه‌ گونجان و کارکردنی ماسولکه‌کانم. 
کاسه‌کانه‌وه‌  به‌ته‌نیشت  که‌  هه‌رزانبه‌هایانه ‌بوو،  له‌و  چاویلکه‌که‌‌م 
داده‌نران. قژیشم، هه‌رچیم لێ ده‌کرد، تۆپه‌ڵێکی بژ و تێک ئاڵۆسکا 
وابێت  پێم  نه‌بووم؛  و خراپیش  نه‌بووم  باش  له ‌خوێندنگا  بوو.  و 
ئه‌و  و  نه‌کردبووم  پێ  هه‌ستیان  به‌ڕاستی  مامۆستاکان  له‌  زۆرێک 

قوتابیانه‌ش، که‌ له‌ پۆلدا ده‌نگیان نێر بوو، هه‌روه‌ها. 
که‌یفم به‌ سیما و شێوازی به‌رگ پۆشین و جووڵه‌ کردنم نه‌ده‌هات و 

شێوازی حیساب بۆکردنی خه‌ڵکیم به‌رانبه‌ر به‌ خۆم، به‌دڵ نه‌بوو.
ده‌برد،  شک  له ‌خۆمدا  متمانه‌م  چه‌ندێک  وزه‌،  چه‌ندم  ئای  به‌ڵام 
بم،  خۆشه‌ویست  و  دانراو  بۆ  ڕێز  زاڵ،  زیره‌ک،  ڕۆژان  له‌  ڕۆژێک 
چه‌ندێک لێڕابینین، که‌ پێوه‌ی ڕووبه‌ڕووی مرۆڤ و بارودۆخی نوێ 

ببمه‌وه‌.
ئایا ئه‌وه‌ غه‌مگینم ده‌کات؟ ئه‌و به‌جۆشی و باوه‌ڕه‌، که‌ ئه‌وسا پڕی 
کردبوومه‌وه ‌و په‌یمانێکی له‌ ده‌ستی ژیان ده‌رهێنا بوو، که‌ هه‌رگیز 

و هه‌رگیز نه‌یده‌توانی بیباته ‌سه‌ر؟
هه‌مان  هه‌رزه‌کاره‌کان  و  منداڵ  ڕووخساری  له‌سه‌ر  جار  هه‌ندێ 
به‌جۆشی و متمانه‌ ده‌بینم و به‌هه‌مان غه‌مگینیشییه‌وه‌، که‌ پێوه‌ی 
نمونه  خه‌مباریه‌  ئه‌و  ئایا  ده‌یبینم.  ده‌که‌مه‌وه‌،  ڕابردووم  له‌  بیر 
واده‌کات  و  ده‌دات  په‌لامارمان  ئه‌وه‌  ئایا  خه‌مبارییه‌؟  پوخته‌ی  ‌و 
بیره‌وه‌ریه‌ جوانه‌کانمان به‌ له‌ ده‌ست چوو له‌قه‌ڵه‌م بده‌ین، چونکه‌ 
به‌خته‌ یاداشت کراوه‌که‌ ته‌نها له‌سه‌ر بارودۆخه‌که‌ نا، به‌ڵکو له‌سه‌ر 
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به‌ڵێنێک ده‌ژی، که‌ نه‌براوه‌ته‌ سه‌ر؟
به‌رم،  ناوی  ))هانا((  به‌  بکه‌م،  به‌وه‌  ده‌ست  پێویسته‌   – ئه‌و 
هه‌روه‌ک ئه‌وساش چۆن ده‌ستم پێ کرد، به‌هانا ناوی به‌رم – ئه‌و 
ئازاد بوو و له‌سه‌ر په‌یمانێک نه‌ده‌ژیا، به‌ڵکو له‌سه‌ر خودی خۆیی 

و بارودۆخه‌که‌.
ناو  له‌  وه‌ڵامه‌کانی  وابوو،  ئه‌وه‌  وه‌ک  پرسی،  له ‌ڕابردووییم  که‌ 
سندوقێکی تۆز لێ نیشتووه‌وه‌ بهێنێته ‌ده‌ر. له‌ زیبنبۆرگن گه‌وره‌ 
ببوو، به‌ حه‌ڤده‌ ساڵی هاتبووه‌ به‌رلین، ببووه‌ کارمه‌ندی کۆمپانیای 
له‌وه‌ته‌ی  ناو سوپاوه‌.  بیستویه‌ک ساڵی په‌ڕیبووه‌  به‌  سیێمنس و 
جه‌نگ کۆتایی هاتبوو، خۆی له‌سه‌ر ‌هه‌موو چه‌شنه‌ کارێکی شیاو 
و  فه‌ڕمیه‌کان  به‌رگه‌  به‌  دڵی  ترامواکه‌ی،  ناو  له ‌کاری  ژیاندبوو. 
جووڵه‌کان و گۆڕانی دیمه‌نه‌کان خۆشبوو و که‌یفی به‌ ڕۆیشتنی ئه‌رز 

ده‌هات له‌ژێر پێیه‌وه‌. ئه‌گه‌ر نا حه‌زی لێی نه‌بوو.
خێزان و که‌سوکاری نه‌بوو. ته‌مه‌نی سی و شه‌ش ساڵ بوو. هه‌موو 
ئه‌و شتانه‌ی وا ده‌گێڕانه‌وه‌، وه‌ک ئه‌وه‌ی هی خۆی نه‌بن، به‌ڵکو هی 
په‌یوه‌ندیه‌کی  و هیچ  نه‌یناسێت  باش  ئه‌م  تر، که‌  ژیانی که‌سێکی 
بیانزانم،  وردی  به‌  ده‌مویست  من  شتانه‌ی  ئه‌و  نه‌بێت‌.  له‌گه‌ڵیدا 
به‌گشتی له‌یاد نه‌مابوون و تێش نه‌ده‌گه‌یشت، که‌ من بۆچی ئه‌وها 
سه‌رنجم ده‌دا به‌وه‌ی، ئاخۆ دایک و باوکی چیان لێ به‌سه‌ر هاتووه‌، 
خوشک و برای هه‌یه‌ یان نا، له‌ به‌رلین چۆن ژیاوه ‌و له‌ سوپادا 

چی کردووه‌.
))ئه‌و هه‌موو شته‌ی تۆ ده‌ته‌وێت بیزانیت، کوڕیژگه‌!((

بۆ مه‌سه‌له‌ی دوا ڕۆژیش هه‌مان شێوه‌ بوو. بێگومان بۆ هاوسه‌رگیری 
و خێزان پیلان گێڕیم نه‌ده‌کرد، به‌ڵام له‌ په‌یوه‌ندی جوولیه‌ت سۆڕێلدا 
بۆ مه‌دام دێ غێنال پتر به‌ژداریم ده‌کرد، وه‌ک له‌ په‌یوه‌ندیه‌که‌یدا 
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فیلیکس  ده‌کرد  حه‌زم  زیاتر  کۆتاییدا  له‌  لامۆل.  دێ  ماتیلد  بۆ 
ببینمه‌وه‌.  کچه‌که‌دا  ئامێزی  له‌  وه‌ک  دایکه‌که‌دا  ئامێزی  له‌  کڕۆل 
خوشکه‌که‌م، که‌ جێرمانیکی ده‌خوێند، له‌سه‌ر نان خواردن باسی له‌و 
ناکۆکییه‌ کرد، که‌ ئاخۆ ئاغای گۆته‌ و خانم شتاین په‌یوه‌ندییه‌کی 
خۆشه‌ویستیان هه‌بووه ‌و منیش بۆ مایه‌ی سه‌رسامی خێزانه‌که‌م به‌ 

فشاره‌وه‌ به‌رگریم لێ ده‌کرد.
ده‌مهێنایه‌ پێش چاوم، که‌ ئاخۆ ده‌شیا په‌یوه‌ندییه‌که‌مان پاش پێنج 
ساڵ یان ده‌ ساڵ چۆن بێت. له‌ هانام پرسی، که‌ ئاخۆ ئه‌و چۆن 
ده‌یخاته‌ پێش چاوی. ئه‌و له‌ توانایدا نه‌بوو، بیر له‌ ئیسته‌ر )جه‌ژنی 
هه‌ستانه‌وه‌ی عیسای مه‌سیح سێ ڕؤژ پاش له‌ خاچ دانی( بکاته‌وه‌، 
که‌ من بۆ ئه‌وکات ده‌مویست له‌ ماوه‌ی پشوودا گه‌شتێکی له‌گه‌ڵ 
بکه‌م. ده‌مانتوانی وه‌ک دایک و کوڕ پێکه‌وه‌ ژوورێک بگرین و ته‌واوی 

شه‌و پێکه‌وه‌ به‌سه‌ر به‌رین.
نه‌بووه‌.  عه‌یب  پێ  پێشنیاره‌که‌م  و  بیرۆکه‌  که‌  سه‌یره‌،  شتێکی 
تایبه‌تی  بۆ ژووری  ئه‌وا  دایکمدا،  له‌گه‌ڵ  بایه‌  له‌ گه‌شتێکدا  ئه‌گه‌ر 
خۆم ده‌کۆشام. هاوده‌می کردنم له‌لایه‌ن دایکمه‌وه‌ بۆ لای پزیشک 
گه‌ڕانه‌وه‌م  پاش  به‌دوامدا  هاتنی  یان  نوێ  قاپوتێکی  کڕینی  یان 
له‌گه‌ڵی  که‌  چاو.  پێش  نه‌ده‌هاته‌  ته‌مه‌نم  به‌هاوتای  گه‌شتێک،  له‌ 
منه‌وه  خوێندنگای  ئاوه‌ڵی  تووشی  به‌  تووشمان  و  ده‌رده‌که‌وتم 
به‌ڵام  بدرێم.  له‌قه‌ڵه‌م  دایک هۆگر  و  بووده‌ڵه‌  به‌  ده‌بوو‌، ده‌ترسام 
گه‌نجتر  دایکم  له‌  ده‌ساڵ  گه‌رچی  هانادا،  له‌گه‌ڵ  خۆم  پیشاندانی 
ته‌نانه‌ت  نه‌بوو.  قه‌یدی  هیچ  من  بۆ  ده‌شیا.  به‌دایکم  به‌ڵام  بوو، 
هه‌ستم به‌سه‌ربه‌رزیش ده‌کرد. که‌ ئه‌مڕۆ ئافره‌تێکی سی و شه‌ش 
ساڵ ده‌بینم، پێم گه‌نجه‌، به‌ڵام، که‌ ته‌ماشای کوڕێکی پانزه‌ ساڵان 
چه‌ندی  هانا  که‌  سوڕماوه‌،  له‌وه‌  سه‌رم  ده‌بینم.  منداڵێک  ده‌که‌م، 
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لێ  مامۆستاکانی  خوێندنگا  له‌  سه‌رکه‌وتووییم  دابوومێ.  دڵنیایی 
ئه‌و  کردم،  مسۆگه‌ر  بۆ  له‌به‌رانبه‌رم  حورمه‌تیان  و  هێنام  به‌ئاگا 
کچانه‌ی تووشیان ده‌بووم، هه‌ستیان پێ ده‌کرد و پێیان خۆش بوو، 
ئاسوده‌یی  به‌  هه‌ستم  خۆمدا  جه‌سته‌ی  ناو  له‌  ناترسم.  لێیان  که‌ 
ده‌کرد. ئه‌و یاده‌وه‌ریه‌ی، که‌ یه‌که‌م بینینیمی له‌گه‌ڵ هانادا به‌ڕوونی 
و وردی ڕاگرتووه‌، وا ده‌کات، هه‌فته‌کانی به‌ینی ئاخافتنه‌که‌مان و 
کۆتایی ساڵ تێکه‌ڵ به‌یه‌کدی ببن. یه‌کێک له‌هۆیه‌کان ئه‌و ڕیتمه‌یه‌، 
که‌ یه‌کترمان له‌سه‌ری ده‌بینی و له‌سه‌ری یه‌کدیبینینه‌کانمان ڕه‌وتی 
خۆیان وه‌رده‌گرت. هۆیه‌کی تر ئه‌وه‌یه‌، که‌ من تا ئه‌و کات هه‌رگیز 
ئه‌وها چڕ و  ژیانم  نه‌دیبوو، هه‌رگیز  به‌ خۆمه‌وه‌  ئه‌وها پڕم  ڕۆژی 
خێرا نه‌ببوو. که‌ کاری ئه‌و چه‌ند هه‌فته‌یه‌م دێته‌وه‌ یاد، وا هه‌ست 
ده‌که‌م، دابێتم به‌سه‌ر مێزی نووسینه‌که‌مدا و له‌سه‌ری مابێتمه‌وه‌، 
له ‌قیسم  زه‌ردوییه‌که‌مدا  له ‌ماوه‌ی  وانانه‌ی  به‌و  گه‌یشتنه‌وه‌  هه‌تا 
چووبوون، هه‌موو وشه‌ نوێیه‌کانم ڕه‌وان کرد‌بێت، هه‌موو تێکسته‌کانم 
خوێندبێته‌وه‌، هه‌موو هاوکێشه‌ ماتیماتیکیه‌کانم به‌ ئه‌نجام گه‌یاندبن 
و هه‌موو په‌یوه‌ندییه‌ کیمیاییه‌کانم به‌یه‌ک گه‌یاندبن. کۆماری ڤایمار 
 1933-1945( سێهه‌م  ڕایشی  و   )1919-1933 )ئه‌ڵمانیا 

ئه‌ڵمانیای نازی( م له‌سه‌ر جێی نه‌خۆشی خوێندبوونه‌وه‌.
هه‌روه‌ها بینینه‌کانیش له‌ یاده‌وه‌ریمدا وه‌ک تاقه‌ بینینێکی دوور و 
بوو؛  دوانیوه‌ڕۆیان  هه‌میشه‌  ئاخافتنه‌که‌مانه‌وه‌  له ‌پاش  وان.  درێژ 
ئه‌گه‌ر ده‌وامی دره‌نگ ده‌ستی پێبکردایه‌، له‌ سێ وه‌ بۆ پێنج، ئه‌گه‌ر 
نا کاتژمێر پێنج و نیو. حه‌وت نانی ئێواران ده‌خورا، سه‌ره‌تا هانا 
هانی ده‌دام، له‌کاتی خۆیدا بگه‌مه‌وه‌ ماڵێ. به‌ڵام پاش ساتێک به‌ 
سه‌عات و نیوه‌که‌وه‌ نه‌وه‌ستام و بۆئه‌وه‌ی نانی ئێواره‌ له‌پرۆگرامدا 

بکوژێنمه‌وه‌، که‌وتمه‌ هۆنینه‌وه‌ی بڕوبیانوو. 
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خوێندنه‌وه‌که‌ هۆکاری ئه‌و مه‌سه‌له‌یه‌ بوو. ڕۆژی پاش ئاخافتنه‌که‌مان 
هانا ده‌یویست بزانێت، له‌ خوێندنگا چی فێر ده‌بم. من هۆمه‌رس 
سه‌باره‌ت  هێمینگوا‌ی  حیکایه‌ته‌کانی  و  سیسیڕۆ  وته‌کانی  ئێپن، 
به‌ پیره‌مێرد و جه‌نگه‌کانی له‌گه‌ڵ ماسی و زه‌ریادام بۆباس کرد. 
ده‌یوست ببیستێت، زمانی یۆنانی و لاتینی چۆن دێنه‌‌ به‌رگوێ و 
بۆ  کاتیلینا  دژی  وته‌کانی  ئۆدیسه ‌و  داستانی  له‌  شتێکم  منیش 

خوێنده‌وه‌.
))ئه‌ڵمانیش فێر ده‌بیت؟((

))مه‌به‌ستت له ‌چییه‌؟((
))ته‌نها زمانی غه‌ریب فێر ده‌بیت، یان له‌ زمانی خۆشماندا شت بۆ 

فێربوون هه‌یه‌؟((
))تێکست ده‌خوێنینه‌وه‌.((

و  گالۆتی((  پۆله‌که‌مان ))ئێمیلیا  بووم،  نه‌خۆش  من  کاته‌ی  ئه‌و 
))کاباڵاو خۆشه‌ویستی(( یان خوێندبۆوه ‌و به‌م زووانه‌ تاقیکردنه‌وه‌یه‌کی 
بخوێنمه‌وه ‌و  هه‌ردووکیان  من  بوو  پێویست  ئیدی  ده‌کرا.  له‌سه‌ر 
له‌پاش جێبه‌جێکردنی هه‌موو کاره‌کانی دیم ده‌مخوێندنه‌وه‌. پاشان 
دره‌نگ ده‌بوو و ماندو ده‌بووم و ئه‌وه‌ی ده‌مخوێنده‌وه‌ سبه‌ی له ‌یادم 

نه‌ده‌ما و ده‌بایه‌ جارێکی دی بیخوێنمه‌وه‌.
))بۆم بخوێنه‌ره‌وه‌!((

))خۆت بیخوێنه‌وه‌، بۆت ده‌هێنم.((
))خۆ تۆ ده‌نگێکی هێند خۆشت هه‌یه‌، کوڕیژگه‌، پتر حه‌زم لێیه‌ 

گوێ بۆ تۆ بگرم، وه‌ک له‌وه‌ی خۆم بیخوێنمه‌وه‌.((
))بڵێم چی، نازانم.((

لێ  خۆی  بکه‌م،  ماچی  ویستم  و  که ‌هاتم  داهاتوو،  ڕۆژی  به‌ڵام 
دابڕیم.
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))سه‌ره‌تا ده‌بێت بۆم بخوێنیته‌وه‌.((
جێگاوه‌،  و  دوش  ژێر  بمباته‌  به‌رله‌وه‌ی  ده‌بایه‌،  بوو.  به‌ڕاستی 
به‌درێژایی نیو کاتژمێر ئێمیلیا گالۆتی بۆ بخوێنمه‌وه‌. ئێسته‌ منیش 
هاتبووم،  پێوه‌ی  هه‌وه‌سه‌ی  ئه‌و  بووم؛  خۆشحاڵ  دووشکردن  به‌ 
به‌هۆی خوێندنه‌وه‌که‌وه‌ نه‌مابوو. خوێندنه‌وه‌ی شانۆ نامه‌یه‌کی ئه‌وها، 
به‌جۆرێک، که‌ ئه‌کته‌ره‌ جیاواز جیاوازه‌کان تا ڕاده‌یه‌ک بناسرێنه‌وه 
‌و زیندوو بن، ته‌رکیزی ده‌وێت. له‌ژێر دووشدا هه‌وه‌س هه‌ستایه‌وه‌. 
به  پاڵکه‌وتن  که‌مێک  و  کردن  خۆشه‌ویستی  دووش،  خوێندنه‌وه‌، 

‌ته‌نیشت یه‌که‌وه‌ - ئه‌وه‌ بووه‌ دابوونه‌ریتی بینینه‌کانمان.
بۆ  مڕقه‌کانی  پێکه‌نینه‌کانی،  بوو‌.  سه‌رنج  به‌  گوێگرێکی  ئه‌و 
نیشاندانی قێز، هاواره‌ ڕیسواکه‌ر یاخود په‌سند که‌ره‌کانی گومانیان 
تیادا نه‌ده‌هێشته‌وه‌، که‌ ئه‌و به‌ته‌وسه‌وه‌ له‌گه‌ڵ ڕه‌وتی بابه‌ته‌کاندا 
ده‌ڕۆیشت و ئێمیلیا و لویزیشی به‌هه‌مان شێوه‌ به‌ دوو چه‌تیوی گه‌وج 
ده‌زانی. ئه‌و بێسه‌برییه‌ی، که‌ هه‌ندێ جار پێیه‌وه‌ تکای تیا ده‌کردم، 
زیاتر بخوێنمه‌وه‌، له‌و هیوایه‌وه‌ ده‌هات، دواجار ئه‌و گه‌وجێتییه‌ به‌ 

خامۆشی ببینێت. 
))جا وه‌ره‌ شێت مه‌به‌!((

ڕۆژ  که‌  بخوێنمه‌وه‌.  زیاتر  ده‌هات  بۆ  تینم  خۆم  بۆ  جار  هه‌ندێ 
له‌  بووندا  ڕۆژئاوا  کاتی  له‌  تاکو  زیاترم ده‌خوێنده‌وه‌،  بوون،  درێژ 
گه‌ڵیدا له‌ سه‌ر جێ بم. که ‌له ‌سه‌ر جه‌سته‌م خه‌وی لێده‌که‌وت و 
مشاری حه‌وشه‌که‌ بێده‌نگ ده‌بوو و ڕێشۆڵه‌ ده‌یخوێند و له ‌ڕه‌نگی 
شته‌کانی مه‌تبخه‌که‌ ته‌نها ڕه‌نگی ڕه‌ساسی كاڵ و تۆخ ده‌مانه‌وه‌، من 

به‌خته‌وه‌رێکی بێگه‌رد ده‌بووم.
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ده‌

یه‌که‌م ڕۆژی پشووی ئیسته‌ر، کاتژمێر چوار هه‌ستام. هانا ده‌وامی 
ده‌ڕۆیشته‌  پاسکیل  به‌  چاره‌ک  و  چوار  کاتژمێر  هه‌بوو.  زووی 
وێستگه‌که ‌و چوار و نیو به‌ ترامواکه‌ به‌ره ‌و شڤیتسینگن. ئه‌و وای 
بوو.  به‌تاڵ  به‌گشتی  ڕۆیشتندا،  له ‌سه‌ره‌ی  ترامواکه  پێگوتبووم، 

سه‌ره‌تا له‌ سه‌ره‌ی گه‌ڕانه‌وه‌دا پڕ ده‌بوو.
له‌ دووهه‌م وێستگه‌دا من سوار بووم. فارغۆنی دووهه‌م به‌تاڵ بوو، له 
‌فارغۆنی یه‌که‌مدا، هانا لای شۆفێره‌که‌ وه‌ستا بوو. دوودڵ بووم، له‌ 
فارغۆنی پێشه‌وه‌ یان پشته‌وه‌ سوار بم و پشته‌وه‌م هه‌ڵبژارد. ئه‌وێ 
به‌ڵام هانا  ئامێز گرتنێک، ماچێک.  له‌  بوو؛  تیادا  ته‌نهایی  مژده‌ی 
نه‌هات. له ‌ڕاستیدا ده‌بوو ئه‌و منی بینیبێت، که‌ من له‌ وێستگه‌که‌ 
چاوه‌ڕێم کردوه ‌و سه‌رکه‌وتووم، هه‌ر له‌به‌ر ئه‌وه‌ش ترامواکه‌ وه‌ستا 
بوو. به‌ڵام ئه‌و لای شۆفێره‌که‌ مایه‌وه‌، قسه‌و شۆخی له‌گه‌ڵدا ده‌کرد، 

ده‌مبینی.
نه‌وه‌ستا  که‌س  په‌ڕاند.  تێ  وێستگه‌ی  دوای  له‌  وێستگه‌  ترامواکه‌ 
بوو و چاوه‌ڕێی نه‌ده‌کرد. سه‌ر شه‌قامه‌کان چۆڵ بوون. خۆر هێشتا 
له‌ژێر  شتێک  هه‌موو  سپییه‌وه‌،  ئاسمانێکی  به‌‌ژێر  و  هه‌ڵنه‌هاتبوو 
سایه‌ی تیشکێکی سپی هه‌ڵگه‌ڕاودا بوو؛ خانوو، ئوتومبێلی ڕاگیراو، 
و  ده‌رکردندا  خونچه‌  کاتی  له‌  بنچک  و  بوو  سه‌وز  تازه‌  دره‌ختی 
چیاکان له ‌دووره‌وه‌. ترامواکه‌ هێواش ده‌ڕۆیشت؛ هه‌ڵبه‌ت له‌ پلانی 
کاتی گه‌شته‌کانیدا حیسابی‌ ڕۆیشتن و وه‌ستان کرا بوو و ئێسته‌ 
کاتی  چونکه‌  بکرێن،  درێژتر  وێستگه‌کان  به‌ینی  ماوه‌ی  ده‌بایه‌ 
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ڕێکرده‌که‌دا  هێواش  تراموا  له‌  من  نه‌ده‌کرد.  سه‌رف  وه‌ستاندا  له‌ 
به‌ند کرابووم. سه‌ره‌تا دانیشتبووم، پاشان ڕۆیشتمه‌ سه‌ر سه‌کۆی 
پێشه‌وه‌ی فارغۆنه‌که ‌و هه‌وڵم دا نیگام له‌سه‌ر هانا بچه‌سپێنم؛ ده‌بوو 
شێوازێکی  به‌  ساتێک  پاش  بکات.  نیگام  به‌  هه‌ست  پشتیه‌وه‌  له‌ 
قسه  که‌وته‌وه‌  شۆفێره‌که‌دا  له‌گه‌ڵ  ئیدی  ڕوانیم،  لێی  گرانه‌  وڕک 
هێڵه‌  ))ئێپڵهایم((ه‌وه  له‌پشت  بوو.  به‌رده‌وام  گه‌شته‌که‌  ‌کردن. 
گوازرابوونه‌وه‌  به‌ڵکو  نه‌ده‌هاتن،  شه‌قامه‌کاندا  به ‌ناو  ئاسنینه‌کان 
قه‌راخ جاده‌یه‌کی تێکه‌ڵه ‌کراو. ترامواکه خێراتر ده‌ڕۆی، به‌ ڕیتمێکی 
جێگیری شه‌قه‌و هه‌زه‌ی شه‌مه‌نده‌فه‌رێک. من ده‌مزانی ئه‌و ڕێگه‌یه‌ 
به‌ چه‌ند ڕێگایه‌کی تردا ده‌چۆوه‌ سه‌ر ))شڤێتسینگن((. به‌ڵام من 
هه‌ستم به‌ په‌راوێز بوویی خۆم ده‌کرد، هه‌ستم به‌ ده‌رکراوی خۆم 
و  ده‌ژین  تیادا  مرۆڤه‌کان  که‌  دنیایه‌ک،  ئاسایی،  دنیای  له‌  ده‌کرد 
کارده‌که‌ن و‌ خۆشه‌ویستی ده‌که‌ن.  وه‌ک ئه‌وه‌ی نه‌فره‌تی ڕێگایه‌کی 
پاشان  بێت.  لێکرا  به‌تاڵدا  فارغۆنێکی  له‌  ئاکامم  بێ  و  ناکۆتا 
فراواندا  ده‌شتێکی  له‌  کردنم  چاوه‌ڕوان  کوخته‌یه‌کی  وێسگه‌یه‌ک، 
ئیشاره‌ت  له ‌ڕێیه‌وه‌  جابیه‌کان  که‌  ڕاکێشا،  گوریسه‌م  ئه‌و  بینی. 
به‌ شۆفێره‌کان ده‌ده‌ن، که‌ ده‌توانێت بوه‌ستێت یاخود لێ خوڕێت. 
ترامواکه‌ وه‌ستا. نه‌ هاناو نه‌ شۆفێره‌که‌ له‌ دوای زه‌نگی ئیشاره‌ته‌که‌ 
به  ده‌کرد،  هه‌ست  وام  دابه‌زیم،  کاتێک  نه‌دامه‌وه‌.  بۆ  ئاوڕیان 
ترامواکه‌  پاشان  نه‌بووم.  دڵنیا  به‌ڵام  بڕوانن،  له ‌دوام  ‌پێکه‌نینه‌وه‌ 
ده‌رچوو، منیش له‌ دواییم ڕوانی، هه‌تا سه‌ره‌تا له‌ودیو که‌ندێکه‌وه 
‌و پاشان له‌پشت گردێکه‌وه‌ ونبوو. من له‌به‌ینی جاده‌ و تێکه‌ڵه‌که‌دا 
له‌ولا  بوون، دره‌ختی میوه‌هات و  بووم، چوارده‌ورم کێڵگه‌  وه‌ستا 
تره‌وه‌ شه‌تڵگای ناو شووشه‌. هه‌واکه‌ی فێنک بوو. دنیا پڕ بوو له‌ 
جریوه‌ی باڵنده‌. به‌‌سه‌ر و چیاکانه‌وه ئاسمان به‌ ڕه‌نگێکی مه‌یله‌ و 
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په‌مه‌یی ده‌بریقایه‌وه‌.
گه‌شتی ناو ترامواکه‌ خه‌وێکی به‌د ببوو. ئه‌گه‌ر به‌زمی دواییم هێند 
به‌ڕوونی له‌یاد نه‌بایه‌، مه‌یلم لێ ده‌بوو، به‌ڕاستی به‌ خه‌ونێکی به‌د 

له‌قه‌ڵه‌می بده‌م.
هه‌ڵهاتنی  بینینی  و  باڵنده‌کان  بیستنی  وێسگه‌که‌،  له‌  وه‌ستانم 
خۆر، وه‌ک به‌خه‌به‌ر هاتنه‌وه‌یه‌ک وابوو. به‌ڵام مه‌رج نییه‌ به ‌خه‌به‌ر 
ده‌کرێت  بداتێ.  بارسووکیت  هه‌ستێکی  به‌د  خه‌ونێکی  له‌  هاتنه‌وه‌ 
ئه‌و شته‌ ترسناکانه‌ی، که‌ خه‌ویان پێوه‌ ده‌بینیت،‌ به‌ته‌واوی بکات 
که  سامناکه‌کانیش‌،  ڕاستییه‌  ته‌نانه‌ت‌  له‌وانه‌یه‌  حه‌قیقه‌ت،  به‌ 
‌له‌خه‌وندا به‌سه‌رت دێن. من به‌ره ‌و ماڵه‌وه‌ به‌ڕێ که‌وتم، فرمێسکم 
هه‌ڵده‌وه‌راندن و سه‌ره‌تا کاتێک گه‌یشتمه‌ ))ئێبلهایم(( توانیم ده‌ست 

له‌گریان هه‌ڵگرم.
ڕێی ماڵه‌وه‌م به‌ پێ بڕی. جه‌ند جارێک له‌ خۆڕا هه‌وڵم دا بکه‌ومه‌ 
به‌ته‌نیشتمدا  ترامواکه‌  بڕی،  ڕێگاکه‌م  نیوه‌ی  که‌  هه‌ڵه‌داوان. 

تێپه‌ڕیه‌وه‌.
پڕ بوو له ‌سه‌رنشین و هانام تیادا نه‌بینی.

کاتژمێر دوانزه‌ له‌سه‌ر سه‌کۆی به‌ر پلیکانه‌کانی پێش ئه‌پارتمانه‌که‌ی 
به‌غه‌مگینی و ترس و تووڕه‌ییه‌وه‌، چاوه‌ڕێی بووم. 

))دیسان خۆت له‌ خوێندنگا ده‌دزیته‌وه‌؟((
))پشووم هه‌یه‌. ئه‌م به‌یانیه‌ چی ڕوویدا بوو؟((

مه‌تبه‌خه‌که‌  و  ئه‌پارتمان  ناو  بۆ  منیش  و  کرده‌وه‌  ده‌رگاکه‌ی  ئه‌و 
دوای که‌وتم.

))ده‌بێت ئه‌م به‌یانیه‌ چی ڕوویدا بێت؟((
))بۆچی وات هه‌ڵسوکه‌وت ده‌کرد، وه‌ک ئه‌وه‌ی من نه‌ناسیت؟ من 

ویستم ...((
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))من وام هه‌ڵسوکه‌وت ده‌کرد، وه‌ک ئه‌وه‌ی تۆ نه‌ناسم؟(( 
ئاوڕی دایه‌وه ‌و به‌ساردی ته‌ماشای ده‌مووچاوی کردم. 

ده‌بیت،  دووهه‌م  فارغۆنی  سواری  بناسیت.  من  نه‌تویست  ))تۆ 
له‌کاتێکدا ده‌بینیت، من له‌ فارغۆنی یه‌که‌م دام.((

))له‌به‌رچی من له ‌یه‌که‌م ڕۆژی پشووم دا کاتژمێر چواری به‌یانی 
ده‌ڕۆم بۆ شڤێتسینگن؟ ئێ له‌به‌رئه‌وه‌ی ده‌مویست سه‌رسامت بکه‌م، 
دووهه‌مه‌وه‌  فارغۆنی  ڕۆیشتمه‌  ده‌بیت.  خۆشحاڵ  وامزانی  جونکه‌ 

))...
و  هه‌ستاویت  نیو  و  چوار  کاتژمێر  گوناحی.  منداڵێکی  ))چه‌ند 

سه‌ره‌ڕای ئه‌وه‌ش له‌ پشووه‌که‌شتدا.((
من هه‌رگیز ئه‌وها لاقرتێیانه‌ نه‌مدیتبوو. سه‌ری ڕاوه‌شاند. 

))من چوزانم، تۆ له‌به‌رچی بۆ شڤێتسینگن ده‌ڕۆیت. من چوزانم، 
تۆ له‌به‌رچی ناته‌وێت من بناسیت. ئه‌وه‌ کێشه‌ی تۆیه‌ نه‌ک هی من. 

زه‌حمه‌ت نه‌بێت، ئێسته‌ ده‌ڕۆیت؟((
له‌ توانامدا نییه‌ وه‌سفی نیگه‌رانییه‌که‌م بکه‌م.

))هانا، ئه‌وه‌ ڕه‌وا نییه‌. تۆ ده‌تزانی، ده‌بوو بزانیت، که‌ من ته‌نها 
له‌به‌ر خاتری تۆ سه‌رکه‌وتووم. ئیدی چۆن پێت وایه‌ من نه‌مویستووه‌ 

بتناسم؟ ئه‌گه‌ر من نه‌مویستبایه‌ بتناسم، ئه‌وا سه‌ر نه‌ده‌که‌وتم.((
کێشه‌ی  ده‌یکه‌یت،  ئه‌وه‌ی  گووتیت،  پێم  من  گه‌ڕێ.  لێم  ))ئاه، 

خۆته‌ نه‌ک هی من.((
به‌ شێوازێک وه‌ستا بوو، مێزی مه‌تبه‌خه‌که‌ له‌ به‌ینماندا بوو، نیگای، 
که‌وتیان  و  هه‌ڵس  درێژکه‌رێک  ده‌ست  وه‌ک  جووڵه‌کانی  و  ده‌نگ 

له‌گه‌ڵ ده‌کردم و داوایان لێ ده‌کردم بڕۆم.
من له‌سه‌ر قه‌نه‌فه‌که‌ دانیشتم. ئه‌و خراپ ڕه‌فتاری له‌گه‌ڵ کردبووم 
و منیش ویستبووم ئیفاده‌ی لێ وه‌رگرم. به‌ڵام ئه‌سڵه‌ن نه‌متوانی 
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منیش  دابووم.  په‌لاماری  ئه‌و  ئه‌وه‌  له‌بری  و  بیگاتێ  ده‌ستم  بوو 
که‌وتمه‌ دوودڵیه‌وه‌. له‌دیدێکی لایه‌نگرانه‌وه ‌نا، به‌ڵکو بێلایه‌نانه‌وه‌، 

ئایا ده‌بێت ڕاستی کردبێت؟ ده‌کرا، ده‌بوو به‌هه‌ڵه‌ تێگه‌یشتبێت؟
ئایا من بریندارم کردبوو، به ‌بێ نیاز، به ‌پێچه‌وانه‌ی نیازم، به‌ڵام به‌ 

جۆرێک له‌ جۆره‌کان بریندارم کردبوو؟
نه‌مویست  من  نه‌گرت.  سه‌ری  شتێک  هیچ  هانا.  ))به‌داخه‌وه‌، 

نیگه‌رانت بکه‌م، به‌ڵام وا دیاره‌ ...((
تۆ  کردووم؟  نیگه‌رانت  وادیاره‌  له‌وه‌یه‌،  مه‌به‌ستت  دیاره‌؟  ))وا 
ناتوانیت من نیگه‌ران بکه‌یت، تۆ نا. له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا، ئه‌گه‌ر به‌ئه‌رک 
نه‌بێت ناڕۆیت؟‌ له‌ ئیش بووم و ئێسته‌ ده‌مه‌وێت خۆم بشۆم، ئارامیم 

ده‌وێت.(( 
به‌ شێوازێکی تینهێنیانه‌ ته‌ماشای کردم. که‌ من هه‌ڵنه‌ستام، شانی 

هه‌ڵته‌کاندن، سوڕا، ئاوی به‌ردایه‌وه‌ ناو بانیۆکه‌ و خۆی داکه‌ند.
ئێسته‌ هه‌ستام و ڕۆیشتم. وام زانی بۆ هه‌تاهه‌تایی ده‌ڕۆم. به‌ڵام 
پاش نیو‌ کاتژمێر گه‌یشتمه‌وه‌ پێش ده‌رکی ئه‌پارتمانه‌که‌. ئه‌و بواری 
من  که‌  هێنا.  خۆمدا  به‌سه‌ر  شتێکم  هه‌موو  منیش  و  دام  ژوورێی 
بێفکرانه‌، بێشعورانه‌، بێدڵانه‌ ڕه‌فتارم کردبوو. له‌وه‌ تێ ده‌گه‌یشتم، 
من  چونکه‌  نییه‌،  نیگه‌ران  که‌  ده‌گه‌یشتم،  تێ  له‌وه‌  که ‌نیگه‌رانه‌، 
ئه‌و  نه‌یویستووه‌  ئه‌وه‌نده‌ هه‌بووه‌  ئه‌و  بکه‌م، که‌  نیگه‌رانی  ناتوانم 
ڕه‌فتاره‌م لێ قبووڵ بکات. له‌ کۆتاییدا به‌خته‌وه‌ر بووم، کاتێک ئه‌و 

دانی پیادا نا، که‌ من بریندارم کردبوو.
ڕه‌فتاری  وه‌کو  نه‌بوو،  نابه‌ژدار  و  بێسۆز  ئاوها  ئێجگار  که‌وابێ 

ده‌کرد.
))لێم ده‌بووریت؟((
سه‌ری ئه‌رێی له‌قاند.
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))خۆشت ده‌وێم؟((
هه‌مدیس سه‌ری له‌قاند. 

))هێشتا بانیۆکه‌ پڕه‌، وه‌ره‌ با بتشۆم.((
دواتر له‌خۆمم ده‌پرسی، ئاخۆ ئاوی له‌ بانیۆکه‌دا هێشتبۆوه‌، چونکه‌ 
چونکه‌  داکه‌ندبێت،  خۆی  ده‌بوو  ده‌گه‌ڕێمه‌وه‌.  من  که‌  زانیبووی، 
زانیوویه‌تی ئه‌وه‌ له‌ مێشکم ده‌رناچێت و ده‌مهێنێته‌وه‌؟ ئایا ده‌بێت 
ته‌نها ویستبێتی گه‌مه‌یه‌کی ده‌سه‌ڵات به‌رێته‌وه‌. دوای خۆشه‌ویستی 
به‌ ته‌نیشت یه‌که‌وه‌ پاڵکه‌وتبووین، بۆم باسکرد، که ‌بۆچی سواری 

فارغۆنی دووهه‌م ببووم و ئه‌ویش تیزی پێوه ‌کردم.
کوڕیژگه‌،  بکه‌یت؟  له‌گه‌ڵمدا  ترامواشدا   له‌  ده‌ته‌وێت  ))ته‌نانه‌ت 

کوڕیژگه‌!((
بێت.  بێمانا  ده‌مه‌قاڵیه‌که‌مان   بۆنه‌ی  له‌ڕاستیدا  وابوو  ئه‌وه‌  وه‌ک 
به‌ڵام ئه‌نجامه‌که‌ی مانای هه‌بوو. من ته‌نها ئه‌و شه‌ڕه‌م نه‌دۆڕاندبوو. 
من پاش شه‌ڕێکی کورت، که‌ ئه‌و هه‌ڕه‌شه‌ی ئه‌وه‌ی کردبوو ڕه‌تم 
بکاته‌وه‌ و خۆییم لێ ببڕێته‌وه‌، خۆم به‌ده‌سته‌وه‌ دابوو. له‌ هه‌فته‌کانی 
داهاتوودا، ته‌نانه‌ت  بۆ جارێک و بۆ ساتێکی کوورتیش بوو بێت، 
نه‌جه‌نگیم. که‌ هه‌ڕه‌شه‌ی ده‌کرد، بێمه‌رج خۆم به ‌ده‌سته‌وه‌ ده‌دا. 
که  ده‌نا،  هه‌ڵه‌دا  به‌  دانم  ده‌هێنا.  خۆمدا  به‌سه‌ر  شتێکم  هه‌موو 
نه‌ببووم.  خاوه‌نی  هه‌رگیز  که‌  ده‌نا،  نیازێکدا  به‌  دانم  ‌نه‌مکردبوو، 
کاتێک سارد و دڵڕه‌ق ده‌بوو، لێی ده‌پاڕامه‌وه‌، که‌ له‌گه‌ڵمدا چاک 
وام  جار  هه‌ندێک  بووێم.  خۆشی  که‌  ببوورێت،  لێم  که‌  بێته‌وه‌، 
ڕه‌قییه‌که‌یدا  دڵ  و  ساردی  فشاری  له‌ژێر  خۆشی  ده‌کرد،‌  هه‌ست 

ده‌ناڵێنێت.
وه‌ک ئه‌وه‌ی تامه‌زرۆی گه‌رم و گوڕی عوزرخواییه‌کان و به‌رهه‌ڵستیه‌کان 
و سوێنده‌کانم بوو بێت. هه‌ندێ جار وام بیر ده‌کرده‌وه، که‌ ته‌نها 
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هێنده‌ هه‌یه‌، ده‌یه‌وێت به‌سه‌رمدا زاڵ بێت. به‌ڵام ئامها بوو بێت یان 
ئاوها، من بێچاره‌ بووم.

نه‌مده‌توانی سه‌باره‌ت به‌وه‌ قسه‌ی له‌گه‌ڵدا بکه‌م. قسه‌کردن له‌باره‌ی 
دوو  یاخود  جارێک  ده‌بۆوه‌.  لێ  تری  ده‌مه‌قاڵێی  ده‌مه‌قاڵێکانه‌وه‌، 
نه‌بووه‌.  وه‌ڵامی  به‌ڵام  نووسیوه‌،  بۆ  درێژم  و  دوور  نامه‌ی  جار 
کاتێکیش له‌باره‌یه‌وه‌ پرسیارێکم لێ ده‌کرد، به‌پرسیارێک به‌رپه‌رچی 

ده‌دامه‌وه:
))دیسان ده‌ست پێ ده‌که‌یته‌وه‌؟((‌
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یانزه‌

نه‌وه‌ک من و هانا له‌پاش یه‌که‌م ڕۆژی پشووی ئیسته‌ره‌وه‌ به‌خته‌وه‌ر 
نه‌بووبین. به‌ڵام هه‌رگیز وه‌ک ئه‌و ڕۆژانه‌ی مانگی نیسان به‌خته‌وه‌ر 
هه‌موو شه‌ڕه‌کانمان،  ئه‌سڵه‌ن  و  یه‌که‌مین شه‌ڕه‌مان  ئه‌و  نه‌بووین‌. 
چه‌ند ڕواڵه‌تیش بووبن – هه‌موو ئه‌و شتانه‌ی ده‌روازه‌ی دابونه‌ریتی 
پاڵکه‌وتنه‌که‌مانیان  و  خۆشه‌ویستی  و  دووش  ‌و  خوێندنه‌وه 
به‌و  ئه‌و خۆی  ئه‌وه‌ش  ئاسووده‌ی ده‌کردین. سه‌ره‌ڕای  ده‌کرده‌وه‌، 
به‌ستبۆوه‌.  بیناسم،  نه‌مویستووه‌  من  گوایه‌  که‌  تۆمه‌تبارکردنه‌ی، 
ئه‌و  ئه‌وا  بده‌م،  نیشان  له‌گه‌ڵدا  خۆمی  بمویستبایه‌  من  ئه‌گه‌ر 

نه‌یده‌تووانی هیچ ناڕه‌زامه‌ندییه‌کی یاسایی هه‌بێت. 
))که‌وابێ هه‌ر تۆ نه‌تده‌ویست له‌گه‌ڵ مندا ببینرێیت.(( 

نه‌یده‌ویست ئه‌وه‌ی پێبگووترێت. به‌وشێوه‌یه‌ له‌ یه‌که‌م هه‌فته‌ی پاش 
کرد، چوار  پاسکیل گه‌شتێکمان  به‌  ئیسته‌ردا،  ده‌سپێکی پشووی 

ڕۆژ له‌ ))ڤیمپفن((، ))ئامورباخ(( و ))میلتنبێرگ(( ماینه‌وه‌.
له‌یادم نه‌ماوه‌، چیم به‌ دایک و باوکم گوتووه‌. که‌ گه‌شته‌که‌ له‌گه‌ڵ 
هاوڕێم ))ماتیاس(( دا ده‌که‌م؟ له‌گه‌ڵ گروپێکدا؟ سه‌ردانی ئاوه‌ڵ 
خوێندکارێکی کۆنم ده‌که‌م؟ ڕه‌نگه‌ دایکم وه‌ک هه‌میشه‌ غه‌مبار بوو 
بێت، ، باوکیشم ڕای وا بوو بێت، پێویست ناکات خه‌می هه‌بێت. 

ئه‌دی ئه‌وکات من ئه‌و پۆله‌م نه‌بڕیبوو، که ‌که‌س لێیڕانه‌بینیبووم؟
ئه‌و ساتانه‌ی نه‌خۆش ببووم، پاره‌ی ڕۆژانه‌ی خۆمم خه‌رج نه‌کردبوو. 
به‌ڵام ئه‌گه‌ر پاره‌ی هاناشم بدایه‌، پاره‌که‌م به‌شی نه‌ده‌کرد. ئیدی 
له‌  نێزیک  له‌ دووکانێکی پوولی  ئه‌و پوڵانه‌م، که‌ کۆمکردبوونه‌وه‌، 
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ئه‌وه‌  کردن.  پێشنیارم  فرۆشتن  بۆ  پیرۆز((  ڕۆحی  ))کڵێسه‌ی 
پوولی  کڕینی  ئاگاداری  ده‌رگاکه‌ی  که ‌له‌سه‌ر  بوو،  دووکان  تاقه‌ 
کۆکراوه‌ی، نیشان دابوو. فرۆشیاره‌که‌ به‌سه‌ر ئه‌لبومه‌کاندا ڕۆیشت 
و نرخی شه‌ست مارکی دامێ. منیش ئاماژه‌م بۆ دانه‌ نایابه‌که‌م کرد، 
پوولێکی میسڕی ڕێک بڕدرا و به‌ ئه‌هره‌مێکه‌وه‌، که‌ له‌ که‌ته‌لۆگه‌که‌دا 
به‌ چوار سه‌د مارک قه‌بڵێنرا بوو. ئه‌و،  شانی هه‌ڵته‌کاندن و گووتی، 

که‌ ئه‌گه‌ر من هێنده‌ هۆگریانم، ڕه‌نگه‌ چاتر بێت نه‌یانفرۆشم.
ئایا ئه‌سڵه‌ن بۆم هه‌بوو بیانفرۆشم؟ دایک و باوکم بیانزانیبا چیان 

ده‌گووت؟
هێند  ئه‌هڕه‌مه‌که‌  پوولی  که‌  گووتم،  بکه‌م.  مامه‌ڵه‌  هه‌وڵمدا  من 
ده‌توانێت  گووتی،  ئه‌ویش  بده‌مه‌وه‌.  گلی  ده‌توانم  ئه‌وا  بێبه‌هایه‌، 

ته‌نها سی مارکم بداتێ.
که‌وابێ پوولی ئه‌هڕه‌مه‌که‌م هێند بێبه‌ها نییه‌؟

له‌ کۆتاییدا حه‌فتا مارکم به‌ده‌ست هێنا. هه‌ستم به‌ فریودراوی خۆم 
ده‌کرد، به‌ڵام گوێم نه‌دایێ.

ته‌نها به‌هۆی گه‌شته‌که‌وه‌ هه‌ستم نه‌ووروژابوو. بۆ مایه‌ی سه‌رسامی 
من هاناش به‌ چه‌ند ڕۆژێک به‌ر له‌ گه‌شته‌که‌ نائارام بوو. بیری له‌وه‌ 
کوشنی  سه‌ر  جانتاکانی  و  بهێنێت  خۆی  له‌گه‌ڵ  چی  ده‌کرده‌وه‌، 
پشته‌وه‌ی پاسکیله‌که ‌و کۆڵه ‌پشته‌که‌ی، که‌ من بۆم په‌یدا کردبوون، 
کۆده‌کردنه‌وه ‌و هه‌ڵده‌وه‌شاندنه‌وه‌. کاتێک ویستم له‌ سه‌ر نه‌خشه‌ی 
کردبۆوه‌،  لێ  بیرم  که‌  بده‌م،  نیشان  ڕێگایه‌ی  ئه‌و  ڕێگاوبانه‌که‌ 

نه‌یویست هیچ ببیستێت و هیچ ببینێت. 
ده‌یکه‌یت،  ڕه‌وانی  به‌  دڵنیام  وروژاوم.  ئێجگار  ئێسته‌  ))من 

کوڕیژگه‌.((
له‌ڕۆژی دووشه‌ممه‌ی جه‌ژنی ئیسته‌ردا، به‌ڕێکه‌وتین. خۆره‌تاو بوو و 
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به‌درێژایی چوار ڕۆژ هه‌ر خۆره‌تاو بوو. به‌یانیان فێنک بوو، به‌ ڕۆژ 
گه‌رم ده‌بوو، بۆ پاسکیل لێخوڕین زۆر گه‌رم نه‌بوو، به‌ڵام بۆ سه‌یران 
کردن گه‌رم بوو. دارستانه‌کان وه‌ک فه‌رشی سه‌وز وابوون، به‌ په‌ڵه‌ 
و ڕووبه‌ری سه‌وزی زه‌ردباو و سه‌وزی کاڵ و سه‌وزی وه‌ک شووشه‌ی 
بتڵ و سه‌وزی شینباو و ڕه‌شباوه‌وه‌. له‌ئاستی ڕووباری ))ڕاین(( دا، 
یه‌که‌مین دره‌ختی میوه‌هاته‌کان گووڵیان ده‌رکردبوو. له‌ دارستانی 

))ئۆدن(( گوڵه‌ فۆرسیتیاکان ده‌پشکوتن.
چیمان  پاشان  لێبوخڕین.  یه‌که‌وه‌  به‌ته‌نیشت  ده‌مانتوانی  به‌گشتی 
ده‌بینی، پیشانی یه‌کمان ده‌دا: قه‌ڵا، ماسیگر، که‌شتی ناو ڕووباره‌که‌، 
خێمه‌، خێزان له‌ مارشی مراویانه‌دا به‌ رۆخی ڕووباره‌که‌وه، قه‌مه‌ره‌ی 
ئه‌مه‌ریکایی سه‌ربه‌تاڵ. کاتێک ئاراسته‌و شه‌قامێکی دیمان ده‌گرت، 
ده‌بایه‌ من پێشکه‌وم، ئه‌و نه‌یده‌ویست گوێ بداته‌ ئاراسته‌و جاده‌کان. 
ئه‌گه‌ر نا، کاتێک هاتووچۆ چڕ ده‌بوو، ده‌مێک ئه‌و له‌ پشتی منه‌وه‌ 

لێی ده‌خوڕی و ده‌مێک من له ‌پشتی ئه‌وه‌وه‌.
خواره‌وه‌ی ‌ته‌نووره‌  به‌شی  که  بوو،  له‌به‌ردا  شینی  عه‌زییه‌کی 
ده‌شه‌کایه‌وه‌.  ڕۆیشتنه‌که‌دا  خێرایی  ته‌وژمی  باو  له‌  فه‌ره‌حه‌که‌ی 
له‌  ته‌نووره‌که‌ی  نه‌ما،  ترسم  چیتر  ئیدی  هه‌تا  خایاند،  ساتێکی 
بکه‌وێت.  و  ببێت  گیر  داناوییه‌کان  پێچکه‌  یاخود  پێچکه‌کان  ته‌لی 
پاش ئه‌وه‌ حه‌زم ده‌کرد، له‌ پێشمه‌وه‌ لێخوڕێت و منیش ته‌ماشای 
گه‌شته‌که‌مان  شه‌وه‌کانی  بۆ  خۆم  خۆشحاڵییه‌وه‌  به‌  چه‌ند  بکه‌م. 
خۆشه‌ویستی  خۆم،  چاوی  پێش  هێنابووه‌  وام  ئاماده ‌کردبوو. 
بکه‌ین، خه‌ومان لێ بکه‌وێت، به‌خه‌به‌ر بێین، هه‌مدیس خۆشه‌ویستی 
بکه‌ین، هه‌مدیس خه‌ومان لێ بکه‌وێته‌وه‌، هه‌مدیس به‌خه‌به‌ر بێینه‌وه‌ 
و به‌رده‌وام ئه‌وها، شه‌و له‌ دوای شه‌و، به‌ڵام ته‌نها له‌شه‌وی یه‌که‌مدا 
جارێک به‌خه‌به‌ر هاتم. پشتی تێ کردبووم، به‌سه‌ریدا چه‌میمه‌وه ‌و 
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ماچم کرد، ئه‌و خۆی تلدایه‌ سه‌ر پشت و منی له‌ئامێز گرت‌.
))کوڕیژگه‌ی من، کوڕیژگه‌ی من.(( 

پاشان له‌سه‌ر جه‌سته‌ی خه‌وم لێکه‌وت. شه‌وه‌کانی دی سه‌ربۆسه‌ر 
به‌یانیان  بووین.  با  و  خۆره‌تاو  و  لێخوڕین  ماندووی  خه‌وتین، 

خۆشه‌ویستیمان ده‌کرد.
من  نه‌سپاردبووم.  پێ  جاده‌کانی  ئاراسته‌و  هه‌ڵبژاردنی  ته‌نێ  هانا 
سه‌ر  له‌  ده‌کردنه‌وه‌،  تیادا  شه‌ومان  که‌  هه‌ڵده‌بژارد،  هۆتێله‌کانم 
کاغه‌زی ئوتێله‌کان خۆمانم وه‌ک دایک و کوڕ تومار ده‌کرد، ئه‌و ته‌نها 
واژۆی ده‌کرد و له‌سه‌ر کارتی مێنوی خواردنه‌کان، ته‌نها خواردنم  

بۆخۆم هه‌ڵنه‌ده‌بژارد، به‌ڵکو بۆ ئه‌ویش‌.
))من حه‌ز ده‌که‌م مشووری هیچ شتێك نه‌خۆم.((

هاتبووم،  به‌خه‌به‌ر  زوو  من  بوو.  ئامۆرباخ  له‌  ده‌مه‌قاڵێمان  تاکه‌ 
به‌ئه‌سپایی خۆم له‌به‌ر کردبوو و به‌ دزه‌دزه‌ له‌ ژووره‌که‌ ده‌رچووبووم. 
ویستم نانی به‌یانی بهێنمه‌ سه‌رێ و ته‌ماشا بکه‌م، ئاخۆ دوکانێکی 
کراوه‌ی گوڵ ده‌دۆزمه‌وه ‌و گۆڵه‌باخێکم بۆ ‌هانا ‌ده‌ست ‌که‌وێت. پارچه‌ 

کاغه‌زێکم له‌سه‌ر مێزۆچکه‌ی ته‌نیشت سیسه‌مه‌که‌ بۆ جێهێشتبوو.
ئێسته‌  هه‌ر  ده‌هێنم،  به‌یانی  نانی  ده‌ڕۆم  باش!  ))به‌یانیت 

ده‌گه‌ڕێمه‌وه‌(( - یاخود شتێکی له‌و جۆره‌.
کاتێک گه‌ڕامه‌وه‌، ئه‌و له‌ناو ژووره‌که‌دا وه‌ستا بوو، نیوه‌ی جله‌کانی 
له‌به‌ر بوون، له‌ تووڕه‌ییدا ده‌له‌رزی، ده‌مووچاوی سپی هه‌ڵگه‌ڕابوو.

))چۆن ده‌توانیت هه‌ر ئه‌وها بڕۆیت!((
له‌  ویستم  داناو  باخه‌که‌وه‌  و گوڵه‌  به‌یانی  نانی  به‌  من سینیه‌که‌م 

ئامێزی گرم. 
))هانا ...((

))ده‌ستم لێ مه‌ده‌.(( 
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پشتێنێکی چه‌رمی باریکی به‌ده‌سته‌وه‌ بوو، که‌ له‌عه‌زیه‌که‌ی ‌به‌ست، 
هه‌نگاوێک کشایه‌وه‌ و له‌ده‌مووچامی ڕاکێشا. لێوم هه‌ڵته‌قی و تامی 
تۆقی  به ‌چه‌شنێکی سامناکانه‌  به‌ڵام  نه‌هات،  ئازاری  کرد.  خوێنم 

بووم. جارێکی دی گوژمی خوارده‌وه‌.
به‌ڵام جارێکی دی لێی نه‌دام. قۆڵی دابه‌زانده‌وه‌ خوارێ و قایشه‌که‌ی 
فڕێدا و که‌وته‌ گریان. من هه‌رگیز نه‌مبینیبوو بگری. ده‌مووچاوی 
داچه‌قیو،  ده‌می  ده‌رپۆقیو،  چاوی  دا؛  له‌ده‌ست  شکڵێکی  هه‌موو 
سور  په‌ڵه‌ی  هه‌ڵاوساو،  فرمێسکه‌کان  یه‌که‌مین  پاش  پێڵوه‌کانی 
له‌سه‌ر گۆنا و ملی. ده‌نگی کرخن کرخن له‌ سینه‌یه‌وه‌ ده‌هاتنه‌ ده‌ر، 
له‌و هاواره‌ بێده‌نگه‌ی ده‌چوون، که ‌له‌کاتی خۆشه‌ویستیماندا ده‌یکرد. 

له‌ویادا وه‌ستا بوو، به‌ناو فرمێسکه‌کانیدا ته‌ماشای ده‌کردم.
ده‌بوایه‌ من له‌ ئامێزی بگرم، به‌ڵام نه‌متوانی. نه‌مده‌زانی چی بکه‌م. 
لای ئێمه‌، له‌ ماڵێ، که‌س ئاوها نه‌ده‌گریا. که‌س ده‌ستی نه‌ده‌وه‌شاند، 
جا نه‌خوازه‌ به‌ قایشی چه‌رم. لای ئێمه‌ قسه ‌ده‌کرا، به‌ڵام من چیم 

پێ بگووتایه‌؟
ئه‌و دوو هه‌نگاو به‌ره ‌و ڕووم هات، خۆی فڕێدایه‌ سه‌ر سینگم، به‌مست 
که‌وته‌ لێدانم، خۆی تێوه‌ ئاڵاندم. ئێسته‌ ده‌متووانی بیگرم. شانی 
ڕاده‌ته‌کاندن، نێوچاوانی ده‌كێشا به‌ سینگمدا. پاشان هه‌ناسه‌یه‌کی 

قوڵی هه‌ڵکێشا و له‌ ئامێزم هه‌ڵخزی.
))نانی به‌یانی بخۆین؟(( 

خۆی له‌ من ئازاد کرد. 
))ئه‌ی خودایه‌، کوڕیژگه‌، ڕووخسارت چۆنه‌؟((

خاولییه‌کی بچووکی ته‌ڕی هێنا و ده‌م و چه‌ناگه‌ی پاک کردمه‌وه‌. 
))کراسه‌که‌شت سه‌رتاپا خوێنه‌.(( 

کراسه‌که‌ی لێ داکه‌ندم، پاشان پانتۆڵه‌که‌م و پاشان خۆشی داکه‌ند 
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و خۆشه‌ویستیمان کرد.
))به‌ڕاستی چی ڕوویدا بوو؟ بۆچی هێنده‌ تووڕه‌ بوویت؟((

ئاسووده‌،  و  خۆشبه‌خت  هێند  پاڵکه‌وتبووین،  یه‌که‌وه‌  به‌ته‌نیشت 
به‌جۆرێک، که‌ وامزانی ئێسته‌ هه‌موو شتێک پاک ده‌بێته‌وه‌.

))چی ڕووی دابوو، چی ڕووی دابوو – هه‌میشه‌ چه‌ند گه‌وجانه‌ 
ده‌پرسیت. تۆ ناتووانیت هه‌ر ئه‌وها بڕۆیت.((

))به‌ڵام خۆ من پارچه ‌کاغه‌زێکم بۆ ...((
))پارچه‌ کاغه‌ز؟((

من دانیشتم. له‌و جێیه‌ی پارچه ‌کاغه‌زه‌که‌م له‌سه‌ر مێزۆچکه‌که‌ دانابوو، 
کاغه‌زه‌که‌ نه‌مابوو. هه‌ستامه‌ سه‌ر پێ، ته‌نیشت و ژێر مێزۆچکه‌که‌، 

ژێر سیسه‌مه‌که ‌و سه‌ر سیسه‌مه‌که‌ گه‌ڕام و نه‌مدۆزیه‌وه‌.
))له‌وه‌ تێناگه‌م. من کاغه‌زێکم بۆ نووسیبوویت، که‌ نانی به‌یانی 

ده‌هێنم و هه‌ر ئێسته‌ ده‌گه‌ڕێمه‌وه‌.((
))واتکرد؟ من کاغه‌ز نابینم.((

))باوه‌ڕم پێ ناکه‌یت؟((
))حه‌ز ده‌که‌م باوه‌ڕت پێ بکه‌م، به‌ڵام من کاغه‌ز نابینم.((

چیتر ده‌مه‌قاڵیمان نه‌کرد. ئایا بایه‌ک هاتبوو، کاغه‌زه‌که‌ی بردبووه‌ 
لێکتێنه‌گه‌یشتن  شته‌کان  هه‌موو  هۆی  کوێیه‌ک؟  هیچ  یان  جێیه‌ک 
ناسۆری  ده‌مووچاوی  من،  هه‌ڵته‌قیوی  لێوی  ئه‌و،  تووڕه‌یی  ببوو، 

ئه‌و، ده‌سته‌ پاچه‌یی خۆم؟
هۆکاری  له‌دوای  بگه‌ڕێم،  پارچه ‌کاغه‌زه‌که‌  له‌دوای  زیاتر  ده‌بایه‌ 

تووڕه‌یی هانا، له‌ دوای هۆکاری ده‌سته ‌پاچه‌یی خۆم؟
))شتێکم بۆ بخوێنه‌وه‌، کوڕیژگه‌.(( 

خۆی پێوه‌ لکاندم، منیش ))بێکه‌ڵک(( ی ))ئایه‌خن دۆرفس(( م 
پێشوو ده‌ستم  بووم، که ‌جاری  به‌رده‌وام  له‌و جێیه‌وه‌  و  هه‌ڵگرت 
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ده‌خوێنرایه‌وه‌.  به ‌ده‌نگه‌وه‌  ئاسان  ))بێکه‌ڵک((  هه‌ڵگرتبوو.  لێ 
ئاسانتر له‌ ))ئێمیلیا گالۆتی(( و ))که‌باڵاو خۆشه‌ویستی((. هانا 
له‌و  ده‌هات. حه‌زی  له‌گه‌ڵیدا  مه‌فتونه‌وه‌  به‌شدارییه‌کی  به‌  دووباره‌ 
شیعرانه‌ ده‌کرد، که‌ به‌ناو کتێبه‌که‌دا دابه‌ش ببوون. حه‌زی له‌ به‌رگ 
کارییه‌کان  بێزار  و  تێوه‌گلانه‌کان  لێتێکچوونه‌کان،  پۆشییه‌کان، 
هه‌مانکات  ده‌بۆوه‌.  دووچاریان  ئیتاڵیا  له‌  پاڵه‌وانه‌که‌  که‌  ده‌کرد، 
ئه‌وه‌ی لێ ده‌گرت، که‌ بێکه‌ڵکه‌، هیچ ناکات، هیچ نازانێت و نایه‌وێت 
ده‌ستم  ئه‌وه‌ی  له‌دوای  به‌سه‌عات  و  وروژابوو  ته‌واو  بزانێت.  هیچ 
له‌خوێندنه‌وه‌ هه‌ڵده‌گرت، ده‌یتووانی به‌ پرسیاره‌وه‌ لێم بێته‌ پێش:

))فه‌رمانبه‌ری گو‌مرگ – ئه‌وه‌ پیشه‌یه‌کی باش بووه‌؟((
سه‌ر له‌نوێ گێڕانه‌وه‌ی شه‌ڕه‌که‌مان هێند به‌ وردی هات، بۆ جۆرێک، 
شه‌ڕه‌که‌  بکه‌م.  به‌ختییه‌که‌شمان  خۆش  له‌  باس  ده‌مه‌وێت  که‌ 
په‌یوه‌ندییه‌که‌ی نێوانمانی چڕ تر کرد. من به‌ گریانه‌وه‌ بینیبووم، 
هانا، ئه‌و هانایه‌ی ده‌گریا، لێم له‌و هانایه‌ نێزیک تر بوو، که‌ به‌هێز 
بوو و هیچی تر. ئه‌و که‌وته‌ نیشاندانی دیوێکی نه‌رمونیان، که ‌من 
بۆوه،  چاک  هه‌تا  هه‌میشه  نه‌ببووم.  ئاشنا  پێی  هه‌رگیز  پێشتر 
ته‌ماشای ‌لێوه‌ هه‌ڵته‌قیوه‌که‌می ده‌کرد و به‌ ناسکی ده‌ستی تێوه 

‌ده‌دا.
خۆم  بوو  له‌مێژ  من  ده‌کرد.  خۆشه‌ویستیمان  دی  به ‌چه‌شنێکی 
منیش  ئیدی  ئه‌وه‌وه‌.  خاوه‌ندارێتی  و  به‌ڕێوه‌بردن  ده‌ست  دابووه‌ 
له‌دوای  و  گه‌شته‌که‌دا  له‌  بکه‌م.  ئه‌و  له‌سه‌ر  خاوه‌ندارێتی  فێربووم 

گه‌شته‌که‌وه‌ چیتر ته‌نها خاوه‌ندارێتیمان له‌سه‌ر یه‌ک نه‌ده‌کرد.
شیعرێکم هه‌یه‌، که‌ ئه‌وکات نووسیومه‌. وه‌ک شیعرێک هیچ به‌هایه‌کی 
نییه‌. ئه‌و کات من شێتی ))ڕیلکه‌(( و ))بێن(( بووم و ده‌بینم، 
به‌جارێک ویستوومه‌ چاو له‌ هه‌ردووکیان بکه‌م. به‌ڵام له‌لایه‌کی تره‌وه‌ 
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بووین.  نێزیک  لێک  ئه‌وکات من و هانا چه‌ند  ئه‌وه‌ش ده‌بینم، که‌ 
ئه‌مه‌ شیعره‌که‌یه‌:

که‌ خۆمان ده‌که‌ینه‌وه‌
تۆ خۆت بۆ من و منیش  خۆم بۆ تۆ 

که‌ غه‌رق ده‌بین
له‌ مندا تۆ و منیش له‌ تۆدا

که‌ ده‌توێینه‌وه‌
تۆ له‌ مندا و له‌ تۆشدا من

ئه‌وا
من منم و

تۆش تۆیت
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دوانزه‌
له ‌کاتێکدا ئه‌و درۆیانه‌م له‌یاد نییه‌، که‌ بۆ گه‌شته‌که‌ی گه‌ڵ هانا 
پێشکه‌ش به‌ دایک و باوکم کردوون، ئه‌و باجه‌م له‌یاده‌، که‌ ده‌بایه‌ 
بیده‌م، تاکو بتووانم له‌ دواهه‌مین هه‌فته‌ی پشوودا به ‌ته‌نها له‌ماڵه‌وه‌ 
بمێنمه‌وه‌. له‌ بیرم نییه‌، دایک و باوکم، خوشک و برا گه‌وره‌که‌م، 
ئه‌و  بوو.  بچکۆله‌که‌م  خوشکه‌  کێشه‌که‌  کرد.  کوێ  بۆ  گه‌شتیان 
ده‌بوو لای خێزانی هاوڕێیه‌کی بمێنێته‌وه‌، به‌ڵام ئه‌گه‌ر من له‌ ماڵه‌وه‌ 
بمایه‌تمه‌وه‌، ئه‌وا ئه‌ویش ده‌یویست له‌ ماڵه‌وه‌ بمێنێته‌وه‌. دایک و 
لای  بڕۆمه‌  منیش  ده‌بایه‌  ئیدی  نه‌ده‌ویست،  وایان  شتی  باوکیشم 

خێزانی هاوڕێیه‌کم.
کاتێک له‌ ڕابردوو ده‌ڕوانم، به‌لامه‌وه‌ شتێکی به‌رچاوه‌، که‌ دایک و 
باوکم ئاماده‌ بوون منی پانزه‌ ساڵ بۆ ماوه‌ی هه‌فته‌یه‌ک به ‌ته‌نها 
له ‌ماڵه‌وه‌ جێبهێڵن. ئایا هه‌ستیان به‌و سه‌ربه‌خۆییه‌م کردبوو، که‌ 
تۆمار  ئه‌وه‌یان  یاخود  کردبوو؟  ته‌شه‌نه‌ی  مندا  له‌  هاناوه‌  به‌هۆی 
کردبوو، که‌ من سه‌ره‌ڕای ئه‌و مانگانه‌ی نه‌خۆشیم، کلاسه‌که‌م بڕیبوو 
و له‌وه‌شه‌وه‌ گه‌یشتبوونه‌ ئه‌و ئه‌نجامه‌ی، که‌ من پتر له‌وه‌ی هه‌تا 
ئێستا بوارم دابوو لێم چاوه‌ڕوان بکرێت، به‌ به‌رپرسیار تر و جێی 

متمانه‌ی زیاتر‌ بووم؟
له‌یادیشم نه‌ماوه‌، له‌سه‌ر ئه‌و هه‌موو کاتانه‌ی ئه‌وسا لای هانا به‌سه‌رم 
ده‌بردن، لێپرسینه‌وه‌م له‌گه‌ڵدا کرابێت. دیار بوو دایک و باوکم باوه‌ڕیان 
له‌نوێ ته‌ندرووست، ده‌مه‌وێت کاتێکی زۆر  بوو، که‌ منی سه‌ر  پێم 

له‌گه‌ڵ هاوڕێکانمدا به‌سه‌ربه‌رم و له‌گه‌ڵ ئه‌واندا سه‌عی بکه‌م.
له‌سه‌ر و ئه‌وه‌شه‌وه‌ چوار منداڵ پوره‌یه‌که‌، که‌ دایک و باوک ناتوانن 
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ڕووی سه‌رنجییان له‌هه‌موان بێت، به‌ڵکو ده‌توانن سه‌رنجیان بخه‌نه‌ 
سه‌ر ئه‌وه‌ی، که‌ له‌و ئان و ساته‌دا کێشه‌ی زۆر دروست ده‌کات. من 
که‌م کێشه‌م بۆ دروست نه‌کردبوون؛ دایک و باوکم بارسووک بوون، 

که‌ ته‌ندروست بووم و پۆله‌که‌شم بڕی بوو.
که‌ له‌ خوشکه‌ بچکۆله‌که‌م پرسی، ئاخۆ چی ده‌وێت تاکو بڕواته‌ لای 
هاوڕێکه‌ی، له‌کاتێکدا من له‌ ماڵه‌وه‌ بمێنمه‌وه‌، داوای جینس )کابۆ( 
ی کرد - ئه‌وسا پێمان ده‌گووت ))بلوجینس(( - له‌گه‌ڵ ))نیکی(( 
یه‌کدا، بلوزێکی ڕوو قه‌یفه‌یی. من ناهه‌قیم نه‌ده‌گرت. ئه‌وکات جینس 
هێشتا شتێکی تایبه‌ت بوو و سه‌ره‌ڕای ئه‌وه‌ش ڕزگار بوونێک بوو 
له‌ چاکه‌ت و پانتۆڵی )چقڵه‌ ماسی ئاسا( و عه‌زی به‌گوڵی گه‌وره‌ 
ئاوهاش  بکه‌م،  له‌به‌ر  نه‌خشێنراو. چۆن ده‌بوو من شته‌کانی مامم 
خۆشکه‌که‌م ده‌بوو شته‌ کۆنه‌کانی خوشکه‌ گه‌وره‌که‌م له‌به‌ر بکات.

به‌ڵام من پاره‌م پێ نه‌بوو.
))که‌وابێ بیاندزه‌!((

خوشکه‌ بچکۆله‌که‌م له‌گه‌ڵ ئه‌و قسه‌یه‌دا نیگایه‌کی زۆر لاساری پێوه‌ بوو.
کاره‌که‌ به‌جۆرێکی سه‌یر ئاسان بوو. چه‌ند کابۆیه‌کی جیاواز جیاوازم 
تاقیکردنه‌وه‌، هێندێکم به‌ که‌مه‌ری ئه‌ویش له‌گه‌ڵ خۆم بردبووه‌ ناو 
کابینه‌ی خۆ گۆڕینه‌که‌وه ‌و یه‌کێکم له‌ژێر پانتۆڵه‌ قوماشه‌که‌وه‌ له‌سه‌ر 
ورگم گیر کرد و له ‌دوکانه‌که‌ هاتمه‌ ده‌رێ. نیکییه‌که‌م له‌ مارکێتێکدا 
دزی. له‌ ڕۆژێکدا من و خوشکه‌که‌م له‌ به‌شی مۆدێلێکه‌وه‌ بۆ به‌شی 
دۆزییه‌وه ‌ده‌ڕۆیشتین.  گونجاومان  نیکییه‌کی  هه‌تا  تر،  مۆدێلێکی 
ڕۆژی داهاتوو به‌ هه‌نگاوی خێراو دڵنیا به‌ناو ئه‌و به‌شه‌دا ڕۆیشتم، 
ده‌ستم دایه‌ بلوزه‌که‌، له‌ژێر چاکه‌ته‌که‌مدا شاردمه‌وه‌ و ده‌رپه‌ڕیمه‌وه‌. 
له‌ ڕۆژی دواییدا ڕۆبێکی خه‌وی ئاوریشمییم بۆ هانا دزی، چاودێری 
مارکێته‌که‌ بینیمی و منیش ڕامکرد، وه‌ک ئه‌وه‌ی مه‌سه‌له‌ مردن و 
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ژیان بێت و به‌ ئاسته‌م و ته‌نگه‌تاوی ده‌رباز بووم. چه‌ندین ساڵ پێم 
نه‌نایه‌وه‌ ئه‌و ماركێته‌وه‌.

هه‌موو  گه‌شته‌که‌مانه‌وه‌،  جووتیه‌کانی  به‌  جووت  شه‌وه‌  له‌کاتی 
پێبکه‌م، خۆمی  هه‌ستی  به ‌ته‌نیشتمه‌وه‌  بووم،  تامه‌زرۆی  شه‌وێک 
لێ هه‌ڵخزێنم، ورگم به‌ سمتییه‌وه ‌و سنگم به‌ پشتییه‌وه ‌و ده‌ستم 
بخه‌مه‌ سه‌ر مه‌مکی، که ‌شه‌وان به‌خه‌به‌ر ده‌هاتم به‌ قۆڵ و ده‌ستم 
بۆی بگه‌ڕێم، بیدۆزمه‌وه‌، قاچێکم بخه‌مه‌ سه‌ر قاچی و ده‌مووچاوم 

به‌ شانییه‌وه‌ بنوسێنم.
هه‌فته‌یه‌ک به‌ته‌نها له ‌ماڵه‌وه‌، حه‌وت شه‌و بوو له‌گه‌ڵ هانادا بووم.

ئێواره‌یک داوه‌تم بۆ کرد و خۆم چێشتم بۆ لێنا. کاتێک من دواهه‌مین 
بوو.  وه‌ستا  مه‌تبه‌خه‌که‌دا  له‌  ئه‌و  وه‌رده‌دا،  له‌ خواردنه‌که‌  ده‌ستم 
کاتێک خوادنم تێ کرد، له‌ناو ده‌رگای کراوه‌ی نێوان ژووری میوان 
له‌و  دانیشت،  بازنه‌ییه‌که‌دا  مێزه‌  له‌پێش  که‌  وه‌ستا.  مه‌تبه‌خدا  و 

جێیه‌ی، که‌ عاده‌ته‌ن باوکم لێی داده‌نیشت، چاوی گێڕا.
نیگای به‌سه‌ر هه‌موو شتێکدا خشاند، ئه‌ساسه‌ ))بیده‌رمایه‌ریه‌کان((، 
پڕ  ڕه‌فه‌  وێنه‌کان،  کۆنه‌که‌،  ئه‌رزییه‌  کاتژمێره‌  خانووه‌که‌،  باڵی 

کتێبه‌کان، قاپ و قاچاخ و که‌وچک و چه‌تاڵی سه‌ر مێزه‌که‌.
تاکو ده‌گی سێهه‌می ژه‌مه‌که‌ )شیرینی(  به‌ته‌نها جێم هێشت،  که‌ 
ژوور  ئه‌و  بۆ  ژوور  له‌م  نه‌مابوو.  مێزه‌که‌  له ‌پێش  بکه‌م،  ئاماده‌ 
به‌  منیش  گیرسابۆوه‌.  باوکمدا  کارکردنی  له‌ژووری  و  ڕۆیشتبوو 
ئه‌سپایی شانمدا به‌ کۆڵه‌که‌ی ده‌رگاکه‌وه ‌و ته‌ماشاییم کرد. وه‌ک 
که‌  گێڕا،  ڕه‌فه‌کاندا  به‌سه‌ر  نیگای  بخوێنێته‌وه‌،  تێکستێک  ئه‌وه‌ی 
دیواره‌کانیان پڕ کردبۆوه‌. پاشان ڕۆیشته‌ پێش ڕه‌فه‌یه‌ک، له‌ ئاستی 
کتێبه‌کاندا  پشتی  به‌سه‌ر  به‌هێمنی  دۆشاومژه‌ی  په‌نجه‌ی  سنگیدا 
به‌سه‌ردا  په‌نجه‌ی  به‌رده‌وام  داهاتوو،  ڕه‌فه‌ی  پێش  ڕۆیشته‌  هێنا، 
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ده‌خشاندن، پشته‌ کتێب به‌ پشته‌ کتێب، هه‌موو ژووره‌که‌ی ته‌ی کرد. 
به‌ته‌نیشت په‌نجه‌ره‌که‌وه‌ وه‌ستا، له‌ناو تاریکاییه‌که‌دا له‌ وێنه‌دانه‌وه‌ی 

کتێبه‌کان و وێنه‌ی ئاوێنه‌یی خۆی، ڕوانی.
تۆمارم  ماونه‌ته‌وه‌.  بۆم  که‌  هانا،  وێنانه‌ی  له‌و  یه‌کێکه‌  ئه‌وه‌ش 
کردووه‌، ده‌تووانم وێنه‌که‌ی بخه‌مه‌ سه‌ر دیواری سینه‌مایی ناخه‌کیم 
و لێی بڕوانم، به‌ جۆرێکی نه‌گۆڕاو و ده‌ستکاری نه‌کراو. هه‌ندێک جار 
بۆ ماوه‌یه‌کی درێژ بیری لێ ناکه‌مه‌وه‌، به‌ڵام هه‌میشه‌ ده‌گه‌ڕێته‌وه‌ 
ناو هۆشم، پاشان ده‌شێت پێویست بکات، وێنه‌کانی له‌ جارێک زیاتر 
بخه‌مه‌ سه‌ر دیواری سینه‌مایی ناخه‌کیم و لێیان بڕوانم. یه‌کێکیان 
هانایه‌ له ‌مه‌تبه‌خه‌که‌دا گۆره‌وی له ‌پێ ده‌کات. یه‌کێکی تریان هانایه‌ 
له‌ پێش بانیۆکه‌دا وه‌ستاوه ‌و به‌باڵی کراوه‌وه‌ خاولیه‌که‌ی ڕاگرتووه‌. 
ته‌نووره‌که‌ی  و  لێده‌خووڕێت  پاسکیل  هانایه‌  تریان  دانه‌یه‌کی 
ده‌شه‌کێته‌وه‌. پاشان ئه‌و وێنه‌یه‌ی هانا له‌ ژووری کارکردنی باوکمدا. 
عه‌زیه‌کی هێڵ هێڵاوی شین و سپی له‌به‌ردایه‌. له‌و عه‌زیه‌دا گه‌نج 
ده‌نوێنێت. په‌نجه‌ به‌سه‌ر کتێبه‌کاندا ده‌خشێنێت و پاشان ته‌ماشای 
په‌نجه‌ره‌که‌ ده‌کات. ئێسته‌ ڕووی له‌ من ده‌کات، هێنده‌ خێرا، که‌ 
به‌شی خواره‌وه‌ی عه‌زیه‌که‌ی بۆ له‌حزه‌یه‌کی کوورت به‌ده‌وری قاچیدا 

گووژم بخوات و پاشان دووباره‌ شۆڕ بێته‌وه‌. نیگای ماندووه‌.
))باوکت ئه‌م کتێبانه‌ی خوێندونه‌ته‌وه یاخود نووسیونی؟((

))به‌ دوو کتێبی باوکم ده‌زانی، گه‌ڕام و هه‌ردووکیانم دۆزینه‌وه ‌و 
پیشانم دا.((

))ناته‌وێت که‌مێکیانم بۆ لێ بخوێنییه‌وه‌، کوڕیژگه‌؟((
))من ...((

حه‌زم نه‌ده‌کرد، به‌ڵام له‌لایه‌کی تره‌وه،‌ حه‌زیشم نه‌ده‌کرد داواکه‌ی 
خوێنده‌وه،  لێ  بۆ  که‌مێکم  و  هه‌ڵگرت  کتێبێکیانم  بکه‌مه‌وه‌.  ڕه‌ت 
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به‌شێک سه‌باره‌ت به‌ ئانالیتیک و دیالێکتیک، که‌ من و ئه‌و به‌هه‌مان 
ئه‌ندازه‌ لێی تێ نه‌گه‌یشتین.

))ئه‌وه‌نده‌ به‌سه‌؟((
گه‌یشتبێت  تێ  هه‌مووی  ئه‌وه‌ی  وه‌ک  کردم،  ته‌ماشای  به‌جۆرێک 

یاخود ئه‌وه‌ گرنگ نه‌بێت، چی تێ ده‌گه‌یت و چی تێ ناگه‌یت.
))تۆش ڕۆژێک له‌ ڕۆژان کتێبی له‌و جۆره‌ ده‌نووسیت؟((

من سه‌رم ڕاوه‌شاند.
))کتێبی جۆری تر ده‌نووسیت؟((

))نازانم.((‌
))شانۆ نامه‌ ده‌نووسیت؟((

))نازانم، هانا.((
ڕۆیشتینه‌  و  خوارد  شیرینیه‌که‌مان  پاشان  له‌قاند.  سه‌ری  ئه‌ویش 
ماڵی ئه‌و. من پێم خۆشبوو له‌ سه‌ر جێگاکه‌ی خۆم له‌گه‌ڵیدا بخه‌وم، 
خۆ  له‌  شێوازێک  به‌  هه‌ستی  مندا  له‌ماڵی  نه‌یویست.  ئه‌و  به‌ڵام 
داکوتێنه‌ری ده‌کرد. به‌ده‌می نه‌یگووت، به‌ڵام له‌ڕێی ئه‌و شێوازه‌وه‌، 
بۆ  ژوور  له‌م  وه‌ستا،  ده‌رگاکه‌دا  له‌ناو  یان  مه‌تبه‌خه‌که‌دا  له‌  که‌ 
له‌گه‌ڵ مندا بۆ  باوکمی ته‌ی کرد و  ئه‌و ژوور ڕۆیشت، کتێبه‌کانی 

نانخواردن دانیشت.
من عه‌زی خه‌وه‌که‌م پێشکه‌ش کرد. ڕه‌نگی باینجانی بوو، ئاسقی 
سه‌ر شانه‌کانی باریک بوون، شان و قۆڵی تیادا به‌ڕه‌ڵا بوون و هه‌تا 
سه‌ر قوله‌پێی درێژ بوو. ده‌بریقایه‌وه‌ و ده‌بریسکایه‌وه‌. هانا خۆشحاڵ 
به‌ره‌روخوار  سه‌ر  ده‌دره‌وشایه‌وه‌.  ده‌مووچاوی  و  پێده‌که‌نی  بوو، 
له‌خۆی ڕوانی، سووڕا، چه‌ند هه‌نگاوێک سه‌مای کرد، له‌ ئاوێنه‌که‌دا 

ته‌ماشای خۆی کرد و به‌رده‌وامی به‌ سه‌ماکردن دا.
ئه‌وه‌ش وێنه‌یه‌که‌، که‌ له‌هاناوه‌ بۆم جێماوه‌.‌
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سیانزه‌

من سه‌ره‌تای ساڵی خوێندنم هه‌میشه‌ وه‌ک هێڵێکی جیاکه‌ره‌وه‌ی نێوان 
دوو قۆناغ ده‌بینی. بڕینی ناوه‌ندی بۆ دواناوه‌ندی، گۆڕانکارییه‌کی 
تایبه‌تی جیاکه‌ره‌وه‌ی له‌گه‌ڵ خۆی ده‌هێنا. ئه‌و پۆله‌ی منی تیادا 
له‌  زۆرێک  دابه‌شکرا.  تردا  پۆلی  سێ  به‌سه‌ر  هه‌ڵوه‌شێنراو  بووم، 
قوتابییه‌کان قۆناغی ناوه‌ندیان بۆ دواناوه‌ندی نه‌بڕی و به‌م جۆره‌ له‌ 

چوار پۆلی بچووک سێ پۆلی گه‌وره‌ دروست کران.
کوڕانی  ته‌نها  بوو  له‌مێژ  ده‌خوێند،  لێم  من  خوێندنگایه‌ی  ئه‌و 
وه‌رگرتبوو. کاتێک کچانیش وه‌رگیران، سه‌ره‌تا هێند که‌م بوون، که‌ 
به‌ یه‌کسانی به‌سه‌ر پۆله‌کاندا دابه‌ش نه‌کران، به‌ڵکو خرانه‌ سه‌ره‌تا 
یه‌ک، دواتر دوو و پاشان سێ پۆله‌وه‌، هه‌تا کاتێک هات بریتی بوون 
له‌ یه‌ک له‌سه‌ر سێی هه‌ر پۆلێک له‌ پۆله‌کان. له‌و ساڵه‌دا هێنده‌ی 
کچ لێ نه‌بوو، تاکو هێندێکیش به‌سه‌ر پۆله‌که‌ی مندا دابه‌ش بکرێن. 
ئێمه‌ چواره‌م پۆل بووین، پۆلێکی زاف له‌ کوڕان. له‌به‌رئه‌وه‌ ئێمه‌ 

هه‌ڵوه‌شێنراین و دابه‌ش کراین، نه‌ک یه‌کێک له‌ پۆله‌کانی تر.
مه‌سه‌له‌یه‌مان  به‌و  خوێندندا  نوێی  ساڵی  له ‌ده‌ستپێکی  سه‌ره‌تا 
زانی. به‌ڕێوه‌به‌ری خوێندنگاکه‌ بانگهێشتی ناو پۆلێکی کردین و پێی 
ڕاگه‌یاندین، که‌ دابه‌ش کراوین و چۆنیش دابه‌ش کراوین. پێکه‌وه‌ 
ژووری  بۆ  ڕاره‌وه‌ چۆڵه‌کاندا  به‌  ئاوه‌ڵ خوێندکارمدا  له‌گه‌ڵ شه‌ش 
پۆله‌ نوێیه‌که‌ ڕۆیشتم. ئه‌و جێگایانه‌مان به‌رکه‌وتن، که‌ وه‌ک به‌رماوه‌ 
مابوونه‌وه‌، من جێگایه‌کم له‌ ڕیزی دووهه‌مدا به‌رکه‌وت. کورسییه‌کان 
یه‌که‌وه‌  به‌ته‌نیشت  دوو  دوو  له‌ سێ ستووندا  به‌ڵام  بوون،  فه‌ردی 
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ده‌سته‌  به‌  داده‌نیشتم.  ناوه‌ڕاستدا  ستوونی  له‌  من  داندرابوون. 
چه‌پمه‌وه‌ ئاوه‌ڵ خوێندکارێکی پۆله‌ کۆنه‌که‌م، ))ڕودۆلف بارگن((، 
پێ  پشت  یاریچییه‌کی  و  ئارام  قورسی  کێش  کوڕێکی  دانیشتبوو، 
به‌ستراوی شه‌تره‌نج و هۆکێی، که‌ له‌ پۆله‌ کۆنه‌که‌مدا په‌یوه‌ندییه‌کی 
بووینه‌ دوو هاوڕێی باش.  نه‌بوو، به‌ڵام هه‌ر زوو  له‌گه‌ڵیدا  ئه‌وتۆم 
کچه‌کان  کورسییه‌کانه‌وه‌،  به‌ینی  به‌ر  له‌و  ڕاستمه‌وه‌،  به ‌ده‌سته‌ 

دانیشتبوون.
ئه‌سمه‌رێکی  قاوه‌یی،  چاو  قاوه‌یی،  قژ  بوو.  من  دراوسێی  سۆفی 
هاوینه‌، که‌ ‌مووی ڕه‌نگ زێڕینی‌ له‌سه‌ر قۆڵه‌ ڕووته‌کانی‌ هه‌بوو. که‌ 
دانیشتم و له‌ چوارده‌وری خۆمم ڕوانی، ئه‌و بزه‌ی بۆ کردم. منیش 
بزه‌م بۆ کرده‌وه‌. هه‌ستێکی باشم هه‌بوو، به‌ پۆله‌ نوێیه‌که‌ و کچه‌کان 
خۆشحاڵ بووم. له‌ قۆناغی ناوه‌ندیدا چاودێری هاوه‌ڵه‌کانم کردبوو: 
کچ له‌ پۆلیاندا بانایه‌ یاخود نا، ئه‌وان لێیان ده‌ترسان، خۆیان لێ لا 

ده‌دان، فشه‌و فاڵیان له‌به‌ر ده‌میاندا ده‌کرد یاخود ده‌یانپه‌رستن.
کچه‌کان  بم.  هێمنیش  و  دۆستانه‌  ده‌متوانی  و  ده‌ناسی  کچانم  من 
حه‌زیان به‌وه‌ ده‌کرد. بێگومان له‌ پۆله‌ نوێیه‌که‌دا به‌ینم له‌گه‌ڵیاندا 

ده‌بوو و له‌ڕێی ئه‌وه‌وه‌ ڕه‌واجم لای کوڕه‌کانیش ده‌بوو.
ئایا هه‌موو که‌س وایه‌؟ من به‌گه‌نجی هه‌میشه‌ هه‌ستم ئێجگار دڵنیا 
یاخود ئێجگار دوودڵ بوو. یان خۆم ته‌واو بێتوانا و په‌ڕپووت و هیچ، 
ده‌هاته‌ پێش چاو، یاخود پێم وابوو، له‌هه‌موو شتێکدا سه‌رکه‌وتووم 
و ده‌بێت له‌هه‌موو شتێکدا سه‌رکه‌وتوو بم. هه‌ستم به‌دڵنیایی بکردبا، 
شکست  بچووکترین  به‌ڵام  ده‌بووم.  زاڵ  گرفتدا  گه‌وره‌ترین  به‌سه‌ر 

به‌س بوو، بۆ ئه‌وه‌ی هیچییه‌که‌م به‌خۆم بسه‌لمێنم.
سه‌رکه‌وتوویی  ده‌رئه‌نجامی  هه‌رگیز‌  دڵنیایی،  هێنانه‌وه‌ی  به‌ده‌ست 
نه‌بوو؛ له‌ پشت ئه‌و حه‌قیقه‌ته‌وه‌- ئه‌و حه‌قیقه‌ته‌ی، که‌ من چاوڕێی 
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من  که‌  حه‌قیقه‌ته‌ی،  ئه‌و  و  ده‌کرد  خۆم  تووانسته‌کانی  له‌  چیم 
سه‌رکه‌وتووییه‌ک  هه‌موو  بووم-  تر  خه‌ڵکانی  ڕه‌زامه‌ندی  تامه‌زرۆی 
ئه‌فسوسی،  به‌  هه‌ستکردن  به‌جێده‌ما.  ئه‌فسوسانه‌  به‌شێوازێکی 
یاخود شانازی بوون به‌ سه‌رکه‌وتنه‌وه‌، به‌ بارودۆخمه‌وه‌ په‌یوه‌ست 
بوو. سه‌ره‌ڕای ناکۆکییه‌کانمان، له‌گه‌ڵ هانادا له‌ چه‌ند هه‌فته‌یه‌ک 
زیاتر به‌ینم باش بوو-  ئه‌گه‌رچی چه‌ندین جار ڕه‌تی ده‌کردمه‌وه‌ و 

چه‌ندین جار ده‌یشکاندم.
به‌وجۆره‌ هاوین له‌ پۆله‌ نوێیه‌که‌دا باش ده‌ستیپێکرد.

هێشتا ژووری پۆله‌که‌م له‌ پێش چاوه؛ له‌ پێشه‌وه‌ به‌ده‌سته‌ ڕاستدا، 
ده‌رگاکه‌ بوو، تیلماسک و قولاپی جله‌کان به‌ دیواری ده‌سته‌ ڕاسته‌وه‌ 
بوون، به‌ده‌سته‌ چه‌پدا په‌نجه‌ره‌ به‌ په‌نجه‌ره‌وه‌ بوون و ڕوویان ده‌چۆوه‌ 
په‌نجه‌ره‌کان  له ‌پێش  پشووه‌کاندا  له‌  که‌  پیرۆز((،  سه‌ر ))چیای 
ده‌وه‌ستاین، سه‌ر به‌ره‌وخوار، شه‌قـام و ڕووبار و مێرگه‌کانی ڕۆخی 
ئه‌وبه‌ر ڕووباره‌که‌مان ده‌بینی. ته‌خته‌ ڕه‌ش، ستاندی وێنه‌ و نه‌خشه‌، 

کورسی مامۆستا له ‌ئاستی به‌رزی دوانگه‌یه‌کدا له‌ پێشه‌وه‌ بوون.
دیواره‌کان به‌بارستایی باڵای مرۆڤ به‌ بۆیاخی ڕۆنیی زه‌رد کرابوون، 
له‌ سه‌ره‌وه‌ بۆیه‌ی سپی کرابوون و به‌ سه‌قفه‌که‌وه‌ سوره‌یییایه‌کی 
بازنه‌یی شیری، هه‌ڵواسرابوو. ژووره‌که‌ هیچ شتێکی ناپێویستی تیادا 
نه‌بوو، نه‌ وێنه‌، نه‌ ئینجانه‌ی ڕووه‌ک، نه‌ کورسی زیاده‌، نه‌ که‌نتۆری 
پڕ کتێب و ده‌فته‌ری فه‌رامۆشکراو، یاخود ده‌باشیری ڕه‌نگاوڕه‌نگ. 
که‌ نیگام له‌ڕێگای لاده‌دا، به‌ناو په‌نجه‌ره‌که‌دا ده‌فڕییه‌ ده‌رێ، یاخود 

به‌دزییه‌وه‌ ڕووی ده‌کرده‌ دراوسێ کچێک یان دراوسێ کوڕێک.
کاتێک سۆفی هه‌ستی پێ ده‌کرد، که‌ من ته‌ماشای ده‌که‌م، ڕووی 

تێده‌کردم و بزه‌ی بۆ ده‌کردم.
وانه‌ی  له‌  نییه‌،  هۆکارێک  یۆنانیه‌،  ناوێکی  سۆفیا  که‌  ))بێرگ، 
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یۆنانیدا له‌ کچه‌ دراوسێکه‌ت بکۆڵیته‌وه‌. وه‌رگێڕه‌!((
ئه‌وکات ))ئۆدیسه((‌مان وه‌رده‌گێڕا. من به‌ ئه‌ڵمانی خوێندبوومه‌وه‌، 
عاشقی بووم و هه‌تا ئه‌مڕۆش هه‌ر عاشقیم. که‌ سه‌ره‌م ده‌هات، ته‌نها 
چه‌ند چرکه‌یه‌کم ده‌ویست، هه‌تا ده‌هاتمه‌وه‌ سه‌ر خۆم و ده‌که‌وتمه‌ 
وه‌رگێڕان. کاتێک مامۆستاکه‌ له‌سه‌ر سۆفی گاڵته‌ جاڕی پێ کردم 
و پۆله‌که‌‌ له‌ پێکه‌نین ته‌واو بوو، من به‌هۆی شتێکی تره‌وه‌ ده‌مم 
باڵاو جوانییه‌که‌ی  نه‌مره‌ی، که‌  ئه‌و  ته‌ته‌ڵه‌ی کرد. ))ناوسیکا((، 
هاوتای یه‌ک بوون- که‌نیشکی و قۆڵ سپی- له‌گه‌ڵ ئه‌ودا هانا یان 

سۆفیم بهێنایه‌ پێش چاوم؟
ده‌بایه‌ ته‌نها یه‌کیان بێت.
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چوارده‌

نییه‌.  فڕین  کۆتایی  ده‌که‌ون،  له‌کار  فڕۆکه‌کان  مه‌کینه‌ی  کاتێک 
فڕۆکه‌کان وه‌ک به‌رد له‌ ئاسمانه‌وه‌ به‌رنابنه‌وه‌. به‌ناو هه‌وادا ده‌خزێن، 
فڕۆکه‌ نه‌فه‌ر هه‌ڵگره‌ زه‌به‌لاحه‌کان هه‌تا سێ چاره‌گه‌ سه‌عات به‌ناو 
ده‌بن،  بزر  له‌جێیه‌ک  نیشتنه‌وه‌دا  له‌هه‌وڵی  هه‌تا  ده‌خزێن،  هه‌وادا 
له ‌کار  مه‌کینه‌ی  به‌  فڕین  ناکه‌ن.  هیچ  به‌  هه‌ست  گه‌شتیاره‌کان 
که‌وتووه‌وه‌ هه‌ستێکی جیاواز تر نادات وه‌ک به‌ مه‌کینه‌ی بزواوه‌وه‌. 
هێمن تره‌، به‌ڵام ته‌نها که‌مێک هێمن تر: له‌ مه‌کینه‌کان ده‌نگ به‌رز 

تر هه‌وایه‌، که‌ خۆی به‌جه‌سته‌و باڵی فڕۆکه‌که‌دا ده‌دات.
کاتێک دێت له‌ نیگایه‌کدا له‌ په‌نجه‌ره‌کانه‌وه ڕووبه‌ری زه‌وی و ده‌ریا 
و  ده‌کات  ئیش  فیلمێک  یان  نێزیکن.  مه‌ترسیدارانه‌  به‌شێوازێکی 
ڤینیسییه‌کانیان  په‌رده‌  فڕۆکه‌که‌  ناو  به‌رده‌ستییه‌کانی  کارمه‌نده‌ 
داداوه‌ته‌وه‌. ته‌نانه‌ت ڕه‌نگه‌ گه‌شتیاره‌کان ئه‌و فڕینه‌یان، که‌ که‌مێک 

هێمن تره‌، زۆر لا ڕه‌حه‌ت بێت. 
یان زۆر  ئه‌و هاوینه‌ ))خزه‌فڕێی(( خۆشه‌ویستی من و هانا بوو. 
زێده ‌تر خۆشه‌ویستی من بۆ هانا؛ سه‌باره‌ت به‌ خۆشه‌ویستی ئه‌ویش 

بۆ من هیچ نازانم.
و  کردن  خۆشه‌ویستی  دوش،  خوێندنه‌وه‌،  دابونه‌ریتی  له‌سه‌ر 
بۆ  م  ئاشتی((  و  ))جه‌نگ  مابووین.  خۆمان  پاڵکه‌وتنه‌کانی 
خوێنده‌وه‌، به‌ هه‌موو ڕوونکردنه‌وه‌کانی ))تۆلستۆی(( ه‌وه‌ سه‌باره‌ت 
هاوسه‌رێتی.  و  خۆشه‌ویستی  ڕوسیا،  گه‌وره،  پیاوانی  مێژوو،  به‌ 
ده‌بێت خوێندنه‌وه‌ی ئه‌و کتێبه‌ چل تا په‌نجا کاتژمێری خایاندبێت. 
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ده‌ڕۆیشت.  کتێبه‌که‌دا  ڕه‌وتی  له‌گه‌ڵ  به‌ته‌وسه‌وه‌  هانا  دووباره‌ 
به‌ڵام جیاواز تر بوو وه‌ک له‌ پێشتر؛ بڕیار له ‌سه‌ردانه‌کانی خۆی 
نه‌کرده‌  و ))پیێری((  و ))ئاندرێچ((  کشاندبوونه‌وه‌، ))ناتاشا(( 
به‌شێک له‌ ژیانی خۆی- وه‌ک چۆن له‌گه‌ڵ ))لویز(( و ))ئێمیلیا(( 
دا کردی- به‌ڵکو ئه‌م خۆی پێی نایه‌ دنیای ئه‌وانه‌وه‌، وه‌ک چۆن 
به‌سه‌رسامییه‌وه‌ گه‌شتێکی دوورودرێژ ده‌که‌یت یان پێ ده‌نێیته‌ ناو 
تیایدا  هه‌یه‌  بۆت  که‌  ناوی،  بڕۆیته‌  هه‌یه‌  بوارت  که‌  کۆشکێکه‌وه‌، 
بمێنیته‌وه‌، که‌ له‌گه‌ڵیدا ئاشناش ده‌بیت، به‌ڵام بێئه‌وه‌ی حه‌زه‌ری 
بۆم خوێندبۆوه‌، خۆم  ئێستا  ئه‌وه‌ی هه‌تا  بده‌یت.  له‌ده‌ست  ته‌واو 
له‌وه‌و پێش ناسیبوومن، به‌ڵام ))جه‌نگ و ئاشتی(( بۆ خۆشم نوێ 

بوو. گه‌شته‌ دوورودرێژه‌که‌مان پێکه‌وه‌ کرد.
به‌  جیتر  کرد،  به‌وه‌  ده‌ستی  ئه‌و  داده‌هێنا.  له ‌یه‌کتری  نازناومان 
))کوڕیژگه‌(( ناوم نه‌بات، به‌ڵکو به‌ ئاوه‌ڵناو و ناوی کورتکراوه‌ی 
جیاواز جیاواز، بۆق یان تانجی، ده‌نکه‌ ته‌رزه‌ یان گوڵه ‌باخ. من 

له‌سه‌ر هانای خۆم مامه‌وه‌، هه‌تا لێی پرسیم:
))چ ئاژه‌ڵیک به‌ خه‌یاڵتدا دێت، ئه‌گه‌ر له‌ ئامێزم بگریت و چاوت 

داخه‌یت و بیر له‌ ئاژه‌ڵ بکه‌یته‌وه‌؟((
و  پاڵکه‌وتبووین  کرده‌وه‌.  ئاژه‌ڵ  له‌  فکرم  و  لێکنان  چاوم  منیشم 
به‌یه‌کدییه‌وه‌ لکا بووین، سه‌رم به‌ ملییه‌وه‌، ملم به‌ مه‌مکییه‌وه‌، ده‌ستی 
به‌ پشتییه‌وه‌ و ده‌ستی چه‌پیشم به‌ سمتیه‌وه‌.  له‌ژێرییه‌وه‌  ڕاستم 
ده‌ست و قۆڵم به‌ پشته‌ پان و ڕانه‌ تورته‌کانی و سمته‌ تونده‌که‌یدا 
ده‌هێنان، به‌مل و سینگمه‌وه‌ هه‌ستم به‌ مه‌مک و سکیشی ده‌کرد. 
هه‌ستم به‌ لووسی و نه‌رمی پێستی ده‌کرد و له‌ژێر پێستیشییه‌وه‌ 
جه‌سته‌یه‌کی به‌هێز و پشتپێبه‌ستراو. که‌ ده‌ستم که‌وته‌ سه‌ر پوزی، 
هه‌ستم به‌ لێدان و یاریکردنێکی به‌رده‌وامی ماسولکه‌کانی کرد. ئه‌وه‌ 
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بکه‌مه‌وه‌،  ئه‌سپ  پێستی  ڕاته‌کاندنانه‌ی  له‌و  بیر  کردم،  لێ  وای 
کاتێک هه‌وڵ ده‌ده‌ن کشه‌ی پێ له‌ مێش و مه‌گه‌ز بکه‌ن.

))ئه‌سپ.((
))ئه‌سپ؟((

لێی ڕوانیم. به‌جۆرێکی  بۆوه‌ و  ئامێزم ڕزگار کرد، قینج  له‌  خۆی 
نیگه‌رانانه‌ لێی ڕوانیم. 

)) هاتوومه‌ته‌ سه‌ر ئه‌و فکره‌، که‌ حه‌زت لێی نییه‌؟ چونکه‌ جه‌سته‌ت 
هه‌ستێکی هێند باشم ده‌داتێ، لوس و نه‌رم و له ‌ژێریشه‌وه‌ توند و 

به‌هێز. هه‌روه‌ها له‌به‌رئه‌وه‌ی پوزت لێده‌دا.((
من لێکدانه‌وه‌که‌ی خۆمم پێشکه‌ش کرد. ئه‌ویش ته‌ماشای یاریکردنی 

پوزه‌کانی خۆی کرد.
))ئه‌سپ؟((، سه‌رێکی ڕاوه‌شاند، ))نازانم ...((

ئه‌وه‌ عاده‌تی نه‌بوو. ئه‌و هه‌میشه‌ یه‌کلایی بوو، یان هاوڕا بوو یان 
ڕه‌تکه‌ره‌وه‌. من ئاماده‌ بووم له‌ژێر باری ئه‌و نیگا نیگه‌رانه‌یدا، ئه‌گه‌ر 
پێویستی بکردبا، له‌ هه‌موو قسه‌کانم پاشگه‌زبمه‌وه‌، خۆم تاوانبار 
بکه‌م و داوای لێبووردن بکه‌م. به‌ڵام ئێسته‌ له‌بری ئه‌وه‌ هه‌وڵم ده‌دا 

له‌گه‌ڵ ))ئه‌سپ(( ه‌که‌دا ئاشتی بکه‌مه‌وه‌.
)ئێکوینخن(  یان  )هۆته‌هیو(  یان  )شڤال(  بڵێم  پێت  ))ده‌توانم 
یان )بوکه‌فێڵخن(. من له‌گه‌ڵ ئه‌سپه‌که‌دا فکر له‌ لمبۆز یان که‌لله‌ی 
ناکه‌مه‌وه‌، یاخود له‌هه‌ر شتێکی تر، که‌ تۆ به‌دڵت نییه‌، به‌ڵکو له‌ 
یان  خنجیلانه‌  که‌روێشکه‌  تۆ  به‌هێز،  نه‌رم،  گه‌رم،  باش،  شتێکی 
پشه‌چکۆل یان پڵنگ نیت- له‌ پڵنگدا شتێک هه‌یه‌، شتێکی خراپ، 

که‌ له‌ تۆدا نییه‌.((
له‌سه‌ر پشت پاڵکه‌وت، ده‌ستی نایه‌ ‌ژێر سه‌ری. ئێسته‌ من قینج 
بوومه‌وه‌ و ته‌ماشاییم کرد. نیگای ڕووه‌ و به‌تاڵی بوو. پاش ساتێک 
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ڕووی تێ کردم. باری ڕووخساری سۆزێکی نامۆی تیادا بوو.
))با، حه‌زده‌که‌م به‌ ئه‌سپ ناوم به‌ریت، یان به‌ ناوه‌ ئه‌سپه‌کانی 

تر- ئه‌و ناوانه‌م بۆ ڕوون ده‌که‌یته‌وه‌؟((
))کاباڵاو  و  شانۆگه‌ری  چووینه‌  شاره‌که‌ماندا  دراوسێ  له‌  جارێک 
یه‌که‌م سه‌ردانی شانۆمان  ئه‌وه‌  کرد.  ته‌ماشا  مان  خۆشه‌ویستی(( 
بوو، ئه‌ویش له‌زه‌تی لێ بینی، له‌ نمایشه‌که‌وه‌ هه‌تا شه‌رابه‌که‌ له‌ 
بێباک  له‌وه‌  کاتی پشوودا؛ من ده‌ستم خستبووه‌ سه‌ر که‌مه‌ری و 
بووم، خه‌ڵکی وه‌ک جووتێک چۆن بیرمان لێ ده‌که‌نه‌وه‌، شانازیشم 
له‌  ئه‌گه‌ر  که‌  ده‌مزانی،  کاتیشدا  له‌هه‌مان  ده‌کرد.  بێباکییه‌وه‌  به‌و 

شانۆی شاری خۆمان بایه‌، بێباک نه‌ده‌بووم. ئه‌ویش ده‌یزانی؟
ئه‌و ده‌یزانی، که له‌ هاویندا گۆی زه‌وی من، چیتر ته‌نها به ده‌وری 
ئه‌و و خوێندنگا و سه‌عیه‌وه‌ نه‌ده‌سوڕا. به‌گشتی هه‌میشه‌، که‌ له‌ 
دره‌نگی دوانیوه‌ڕۆدا بۆ لای ده‌هاتم، له ‌مه‌له‌وانگه‌وه ده‌هاتم. له‌وێ 
پێکه‌وه‌  ده‌بوونه‌وه‌،  کۆ  کچه‌وه‌  و‌  کوڕ  به‌  خوێندکاره‌کان  ئاوه‌ڵ 
کاغه‌زیان  و  باله‌  و  شه‌ق  یاری  ده‌کرد،  خوێندنگایان  وه‌زیفه‌کانی 
و  هاوده‌می  ژیانی  ده‌کرد.  یه‌کدا  له‌گه‌ڵ  باشقاڵییان  چاو  ده‌کرد، 
بوو  گرنگ  زۆر  منیش  بۆ  ئه‌وێوه ‌و  که‌وتبووه‌  پۆله‌که‌  کۆمه‌ڵگایی 
تر  له‌وانی  تر  دره‌نگ  هانا،  کاری  پێی  به‌  من،  که‌  بم.  له‌گه‌ڵدا 
ده‌هاتم یان زووتر له‌وانی تر ده‌ڕۆیشتم، بۆ سونعه‌م زیانی نه‌بوو، 
به‌ڵکو سه‌رنجڕاکێشی ده‌کردم. ئه‌وه‌م ده‌زانی. هه‌روه‌ها ده‌شمزانی، 
که‌ هیچم له‌ قیس نه‌ده‌چوو، له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا زۆر جار وام هه‌ست 
ده‌کرد، کتومت له‌و کاتانادا که‌ منی له‌گه‌ڵ نه‌بووم، خوا ده‌زانێت 
چی ڕووده‌دات. که‌ ئایا من زیاتر حه‌زم ده‌کرد له‌ مه‌له‌وانگه‌ بم وه‌ک 
له‌ لای هانا، بۆ ماوه‌یه‌کی دوورودرێژ زاتم نه‌کرد ئه‌و پرسیاره‌ له‌ 
خۆم بکه‌م. به‌ڵام له‌ ڕۆژی له ‌دایک بوونمدا، مانگی حوزه‌یران، له‌ 
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مه‌له‌وانگه‌ ئاهه‌نگیان بۆ کردم و ته‌نها به‌داخ خواردنه‌وه‌ لێم گه‌ڕان 
بڕۆم و پاشان ))هانا(( یه‌کی ماندوو میزاج خه‌راپ پێشوازی لێ 
کردم. ئه‌و نه‌یده‌زانی، که‌ من ڕۆژی له ‌دایک بوونمه‌. که‌ من له‌ هی 
ئه‌وم پرسی بوو ئه‌و به‌رواری 21 ی تشرینی یه‌که‌می ناو بردبوو، 

له‌ هی منی نه‌پرسیبوو. 
وه‌ک له‌ کاته‌کانی تری ماندوویی میزاج خه‌راپ تر نه‌بوو، به‌ڵام میزاج 
مه‌له‌وانگه‌،  بۆ  بڕۆم  بووم  خوازیار  و  کردم  بێزاری  خه‌راپییه‌که‌ی 
بۆ ناو ئاوه‌ڵه‌کانم، بۆ ناو سانایی گفتوگۆکانمان‌‌، شۆخییه‌کانمان، 
یارییه‌کانمان و چاو باشقاڵیکردنه‌کانمان. کاتێک منیش کاردانه‌وه‌م 
وه‌ک ئه‌و له‌سه‌ر شێوازێکی میزاج خه‌راپانه‌ بوو، په‌ڕینه‌ ده‌مه‌قاڵییه‌وه‌ 
و هانا، وه‌ک ئه‌وه‌ی هه‌وا بم، هه‌ڵسوکه‌وتی له‌گه‌ڵ کردم، دووباره‌ 
بردمییه‌ لای خۆی،  هه‌تا  و  من خۆم شکاند  و  گه‌ڕایه‌وه‌  ترسه‌که‌ 

داوای لێبووردنم کرد.
به‌ڵام من پڕ بووم له‌ قین.
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پانزه‌

پاشان که‌وتمه‌ خیانه‌ت لێ کردنی.
نه‌وه‌ک من هیچ نهێنییه‌کم درکاندبێت یان هانام سووک کردبێت. من 
هیچ شتێکم ئاشکرا نه‌کرد، که‌ پێویست بوو بێت لێی بێده‌نگ بم. من 
له‌و شتانه‌ بێده‌نگ بووم، که‌ ده‌بایه‌ بیاندرکێنم. من خۆم لێ نه‌کرده‌ 
خاوه‌نی. ده‌زانم حاش الێکردن ڕێگه‌یه‌کی نادیاری خیانه‌ته‌. له‌ دیوی 
ده‌ره‌وه‌وه‌ هیچ شتێک به‌دی ناکرێت، که‌ ئایا ئه‌و که‌سه‌ حاشا ده‌کات 
یان نهێنی ده‌پارێزێت، دڵی یه‌کێک ڕاده‌گرێت یان خۆی له‌ عه‌یبه 
‌و بێزارکاری ده‌پارێزێت. به‌ڵام ئه‌وه‌ی خۆی ناکاته‌ خاوه‌ن، چاک و 

درووست ده‌زانێت.
حاشا لێکردن ئه‌رزی ژێر پێی په‌یوه‌ندی نا‌هێڵێت، هه‌روه‌ک هه‌موو 

ڕێگا سه‌ر ئاساکانی تری خیانه‌ت. 
من له‌ یادم نه‌ماوه‌، یه‌که‌مین جار که‌ی بوو، که‌ حاشام له‌ هانا کرد. 
هاوڕێیه‌تی  مه‌له‌وانگه‌،  له‌  هاویندا  دوانیوه‌ڕۆکانی  پێکه‌وه‌بوونی  له‌ 
دروستبوو. جگه‌ له‌ دراوسێ کورسییه‌که‌م، که‌ له‌ پۆله‌ کۆنه‌که‌مه‌وه‌ 
))هۆلگه‌ر  به‌  که‌یفم  به‌تایبه‌تی  نوێیه‌که‌مدا  پۆله‌  له‌  ده‌مناسی، 
شلیوته‌ر(( ده‌هات، که‌ وه‌ک من حه‌زی له‌ مێژوو و ئه‌ده‌ب بوو و 

هه‌ڵسوکه‌وتم له‌گه‌ڵیدا زۆر ئاشناییانه‌ بوو.
له‌گه‌ڵ سۆفیشدا هه‌ر زوو بووینه‌ ئاشنای یه‌کدی، چه‌ند شه‌قامێک 
به‌  سه‌ره‌تا  بوو.  پێکه‌وه‌  مه‌له‌وانگه‌مان  ڕێی  بۆیه‌  ده‌ژیا،‌  له‌ولاوه‌ 
خۆمم وت، هێشتا ئاشناییه‌تی گه‌ڵ هاوڕێکانم هێند به‌تین نییه‌، تاکو 
باسی هانایان بۆ بکه‌م، پاشان هه‌لێکی گونجاو، ساتێکی گونجاو، 
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دره‌نگ  و  نه‌ما  وه‌ختی  دواجار  نه‌دۆزییه‌وه‌.  گونجاوم  وشه‌گه‌لێکی 
بوو باسی هانا بکه‌م، له‌گه‌ڵ نهێنییه‌کانی تری گه‌نجیمدا پێشکه‌شی 
بکه‌م. ئیدی به‌ خۆمم وت، باس لێ کردنی له‌پاش ئه‌و ماوه‌ درێژه‌، 
هێند  من  گوایه‌  که‌  دروستبکات،  له‌واندا  هه‌ڵه‌  سه‌رنجێکی  ده‌بێت 
له‌مێژ له‌ هانا بێده‌نگ بووم، له‌به‌رئه‌وه‌یه‌، که‌ من په‌یوه‌ندیه‌که‌مانم 
لا ڕه‌وا نییه ‌و ویژدانم سه‌رزه‌نشتم ده‌کات. به‌ڵام هه‌رچۆنێک خۆم 
وام  له‌کاتێکدا  هه‌ڵده‌خه‌ڵه‌تاند- ده‌مزانی، که‌ خیانه‌تی لێ ده‌که‌م. 
هه‌ڵسوکه‌وت ده‌کرد، وه‌ک ئه‌وه‌ی ڕێ به‌ هاوڕێیانم بده‌م، ئه‌و شتانه‌ 

بزانن، که‌ له‌ ژیانمدا گرنگن و له‌ هاناش بێده‌نگ بووم.
نه‌بوو.  باشتر  حاڵم  نیم،  ڕاشکاو‌  ته‌واو  من  پێکرد،  هه‌ستیان  که‌ 
ئێواره‌یه‌ک من و سۆفی تووشی باوبۆرانێکی هه‌وره‌تریشقاوی بووین 
لێ  زانکۆی  بینای  هێشتا  ئه‌وکات  که‌  ))نۆینهایمه‌رفێڵد((،  له‌  و 
بنیاتنه‌نرابوو، به‌ڵکو ته‌نها باخوباخات بوو، خۆمان خسته ژێر لوته‌ 
سه‌قفی که‌پری باخێکه‌وه‌. هه‌وره‌بریسکه‌و گرمه‌ بوو، دڵۆپی قورس 
و چڕ ڕه‌هێڵیان ده‌هێناو ده‌بارینه‌ خوار. له‌ هه‌مانکاتدا پله‌ی گه‌رمی 
دابه‌زییه‌ سه‌ر نزیکه‌ی پێنج پله. ته‌زیبووین و منیش قۆڵم له‌ سۆفی 

ئاڵاند.
))تۆ...؟((

سۆفی له‌و کاته‌دا ته‌ماشای نه‌ده‌کردم، به‌ڵکو له‌ ده‌رێ و بارانه‌که‌ی 
ده‌ڕوانی.

))به‌ڵێ؟((
))خۆ تۆ له‌مێژبوو نه‌خۆش بوویت، زه‌ردووییت هه‌بوو. ئه‌وه‌ تۆی 
په‌رێشان کردووه‌؟ ده‌ترسی، چیتر به‌ ته‌واوی ته‌ندروست نه‌بییه‌وه‌؟ 
بڕۆیته‌  ڕۆژێک  هه‌موو  پێویسته‌  وتووه‌؟  هیچیان  دکتۆره‌کان 

نه‌خۆشخانه‌، خوێن بگۆڕیت یان خوێنت تێبکرێت؟((
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هانا وه‌ک نه‌خۆشییه‌ک. من شه‌رمه‌زار بووم. به‌ڵام ئێسته‌ هه‌رهیچ 
نه‌مده‌توانی له‌باره‌ی هاناوه‌ بدوێم.

))نه‌خێر سۆفی، من چیتر نه‌خۆش نیم. جگه‌رم ئاساییه‌ و ته‌نانه‌ت 
ده‌شتوانم پاش ساڵێک  مه‌شروب بخۆمه‌وه‌، ئه‌گه‌ر بمه‌وێت، به‌ڵام 

نامه‌وێت. ئه‌وه‌ی منی ...((
من، ئه‌گه‌ر سه‌باره‌ت به‌ هانا بایه‌، نه‌مده‌توانی بڵێم چی په‌رێشانی 

کردووم.
شتێکی  به‌  په‌یوه‌ندی  ده‌ڕۆم،  زووتر  یان  دێم  دره‌نگتر  من  ))که‌ 

تره‌وه‌ هه‌یه‌.((
نازانیت چۆنی  و  یان حه‌زده‌که‌یت  بکه‌یت،  باسی  ناکه‌یت  ))حه‌ز 

ده‌ربڕیت؟((
خۆشم  ده‌ربڕم؟  چۆنی  نه‌مده‌زانی  یان  باسیبکه‌م  نه‌ده‌کرد  حه‌زم 
به‌ژێر  وه‌ستابووین،  له‌ویادا  شێوه‌یه‌ی  به‌و  به‌ڵام  نه‌مده‌زانی. 
هه‌وره‌بریسکه‌کانه‌وه‌، گرمه‌ نێزیک و ڕۆشنه‌کانه‌وه‌و بارانه‌ به‌ترپه‌که‌وه‌، 
شانبه‌شانی یه‌کدی ته‌زیبووین، که‌مێک یه‌کدیمان گه‌رم ده‌کرده‌وه، 
وام هه‌ستده‌کرد، ده‌بێت باسی هانا بۆ ئه‌و بکه‌م، له‌ هه‌موویان زیاتر 

لای ئه‌و باسی بکه‌م. 
))له‌وانه‌یه‌ بتوانم جارێکی دی قسه‌ی له‌سه‌ر بکه‌م.((

به‌ڵام هه‌رگیز ئه‌وه‌ ڕووینه‌دا.
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شانزه‌

هه‌رگیز نه‌مزانی هانا چی ده‌کات، له‌ کاتێکدا نه‌ کاری ده‌کرد و نه‌ 
له‌گه‌ڵ مندا بوو. که‌ لێم ده‌پرسی، پرسیاره‌که‌می ڕه‌ت ده‌کرده‌وه‌. 
ئه‌و  ژیانیدا  له‌  ئه‌و‌  به‌ڵکو  نه‌بوو،  به‌کۆمه‌ڵمان  ژیانێکی  ئه‌و  و  من 
جێگه‌یه‌ی دابوومێ، که‌ ده‌یویست بمداتێ. مه‌جبوور بووم قه‌ناعه‌ت 
به‌وه‌ بکه‌م. ئه‌گه‌ر زیاترم بوویستایه‌ یان بمویستایه‌ زیاتر بزانم، لای 

ئه‌و پڕکێشی بوو.
که‌ پێکه‌وه‌ زۆر به‌ختیار ده‌بووین و به‌و هه‌سته‌وه‌ پرسیارم ده‌کرد، 
که‌ ئێسته‌ هه‌موو شتێک گونجاو و ڕێگه‌ پێدراوه‌، ئه‌و له‌بری ئه‌وه‌ی 

ڕه‌تی بکاته‌وه،‌ خۆی له‌ پرسیاره‌کانم لا ده‌دا.
))ئه‌و هه‌موو شته‌ی تۆ ده‌ته‌وێت بیزانیت، کوڕیژگه‌.((

یان ده‌ستی ده‌گرتم و ده‌یخسته‌ سه‌ر سکی.
))حه‌ز ده‌که‌ی سکم به‌ پرسیاره‌کانت کون بێت؟((

یان به‌ په‌نجه‌ ده‌یژمارد:
))ده‌بێت جل بشۆم، ئوتوو بکه‌م، گسک بده‌م، بسڕمه‌وه‌، بازاڕی 
هه‌ڵوژه‌کان  ڕاوه‌شێنم،  هه‌ڵوژه‌کان  دار  لێنێم،  چێشت  بکه‌م، 
ئه‌گه‌رنا  بیانکوڵێنم،  به‌په‌له  و  ماڵێ  بیانهێنمه‌وه‌  کۆبکه‌مه‌وه‌، 

بچکۆله‌که‌ ده‌یانخوات((، 
په‌نجه ‌تووته‌ی ده‌سته ‌چه‌پی ده‌خسته‌ نێوان په‌نجه‌ی ئه‌سپێکوژه‌ 
به‌ته‌نیا  هه‌مووی  نا  ))ئه‌گه‌ر  ڕاستییه‌وه‌،  ده‌سته‌  دۆشاومژه‌ی  و 

ده‌خوات.(( 
له‌  یان  له‌سه‌ر شه‌قامه‌کان  نه‌ده‌بووم،  به‌ڕێکه‌وت تووشی  ‌ ‌‌‌قه‌تیش 
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به‌قسه‌ی  که‌  ئه‌و جێیانه‌ی،  هه‌موو  له‌  له‌ سینه‌ما،  یان  دوکانێکدا 
خۆی زوو زوو بۆیان ده‌ڕۆیشت و هه‌موو ئه‌و جێیانه‌ش، که‌ من له‌ 
ئه‌و  بڕۆم و  بۆیان  ئه‌ودا  له‌گه‌ڵ  چه‌ند مانگی سه‌ره‌تادا ده‌مویست 

نه‌یده‌ویست.
هه‌ردووکمان  که‌  ده‌کرد،  قسه‌مان  فیلمێک  له‌سه‌ر  جارناجار 
بینیبوومان. سه‌یر بوو، که‌ ئه‌و بێ ئیختیار بۆ سینه‌ما ده‌ڕۆیشت 
و ته‌ماشای هه‌موو شتێکی ده‌کرد، له‌ فلیمی جه‌نگ و نیشتیمانی 
فاگیو((  فیلمی کاوبۆی و ))نۆڤێل  ئه‌ڵمانییه‌وه‌ ده‌ستپێبکه‌ هه‌تا 
و منیش حه‌زم له‌و فیلمانه‌ ده‌کرد، که‌ له‌ هۆڵی یوده‌وه‌ هاتبوون، 
بوون.  یان ڕۆمی کۆن  کاوبۆیی  ئاخۆ چیرۆکی  ئیتر بێ جیاوازی، 
کاوبۆیی هه‌بوو، هه‌ردووکمان زۆرمان که‌یف پێ ده‌هات؛  فیلمێکی 
ڕیچارد ویدمارک ڕۆلی پۆلیسێک ده‌بینێت، که‌ پێویسته‌ سه‌رله‌به‌یانی 
ته‌نها  و  به‌رێته‌وه‌  که‌سی  دوو  ده‌مانچه‌یه‌کی  شه‌ڕه‌  داهاتوو  ڕۆژی 
ده‌ستده‌دات بدۆڕێت و ئێواره‌که‌ی له‌ ده‌رگای دۆرۆسی مالۆن ده‌دات، 

که‌ بێفایده‌ لێی ده‌پاڕێته‌وه‌ هه‌ڵبێت. ئه‌و ده‌رگاکه‌ ده‌کاته‌وه‌.
))ئێسته‌ چیت ده‌وێت؟((

))هه‌موو ژیانت له‌ یه‌ک شه‌ودا.((
هه‌ندێ جار و کاتێک به‌ پڕ هه‌وه‌سییه‌وه‌ ده‌هاتمه‌ لای هانا، تیزی 

پێوه‌ ده‌کردم.
))ئێسته‌ چیت ده‌وێت؟ هه‌موو ژیانت له‌ یه‌ک کاتژمێردا؟((

ته‌نها یه‌کجار من هانام بێژوان بینی. کۆتایی ته‌مووز یان سه‌ره‌تای 
ئاب بوو، دواهه‌مین ڕۆژه‌کانی پێش پشووی هاوین.

چه‌ندین ڕۆژ بوو هانا له‌ میزاجێکی زۆر تایبه‌تمه‌نددا بوو، میزاجی 
و زاڵم، له‌هه‌مان کاتدا هه‌ستم ده‌کرد، له‌ ژێر فشارێکدایه‌، که‌ هه‌تا 
سه‌ر ئێسقان ئه‌شکه‌نجه‌ی ده‌دا و حه‌ساس و زامداری کردبوو. خۆی 
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کۆده‌کرده‌وه‌، خۆی تووند ده‌گرت، وه‌ک ئه‌وه‌ی پێویست بکات ڕێ 
ده‌پرسی،  لێم  که‌  بته‌قێته‌وه‌.  فشاره‌دا،  ئه‌و  ژێر  له‌  بگرێت،  له‌وه‌ 
ئاخۆ چی ئاوها ئه‌شکه‌نجه‌ی ده‌دات، کاردانه‌وه‌ی ڕه‌ق و وشک بوو. 
حاڵ،  به‌هه‌ر  نه‌ده‌کرد.  هه‌ڵم  باش  مه‌سه‌له‌یه‌دا  ئه‌و  له‌گه‌ڵ  منیش 
من ته‌نها هه‌ستم به‌ ڕه‌تکردنه‌وه‌ی خۆم نه‌ده‌کرد، به‌ڵکو هه‌ستم به‌ 
ده‌سته ‌پاچه‌ییه‌که‌ی ئه‌ویش ده‌کرد و هه‌وڵم ده‌دا، هاوده‌می بکه‌م 
و له‌هه‌مان کاتیشدا به‌ هێمنی لێیگه‌ڕێم. ڕۆژێک له‌ ڕۆژان فشاره‌که‌ 

ئاساری نه‌ما.
سه‌ره‌تا وامزانی هانا هاتۆته‌وه‌ سه‌ر دۆخی جارانی. پاش کۆتایی 
نوێ  کتێبێکی  به‌  ده‌ستمان  ده‌ستبه‌جێ  ئاشتی((  و  ))جه‌نگ 
بۆ  کتێبێکم  چه‌ند  و  بخۆم  مشوور  پێدابوو  به‌ڵینم  من  نه‌کردبوو، 

هه‌ڵبژاردن پێبوون، به‌ڵام ئه‌و نه‌یده‌ویست.
))لێمگه‌ڕێ بتشۆم، کوڕیژگه‌.((

گه‌رم و شێداریی و بۆخه‌یی هاوین نه‌بوو، که‌ له‌گه‌ڵ پێ هاویشتنمدا 
دا.  به‌سه‌رمدا  خۆی  سه‌نگین  توێژێکی  وه‌ک  مه‌تبه‌خه‌که‌،  ناو  بۆ 
هانا بۆیله‌ره‌که‌ی داگیرساندبوو. ئاوه‌که‌ی به‌ردایه‌وه‌، چه‌ند دڵۆپێک 
به‌روانکه‌  شۆردمی.  و  بانیۆکه‌وه‌  ناو  ڕشته‌  ئه‌رخه‌وانی  شامپۆی 
له‌ژێریه‌وه‌ سوخمه ‌و ده‌رپێ کورتی  گوڵاوییه‌ شینه ‌کاڵه‌که‌ی، که‌ 
له‌به‌ردا بوو، له‌ناو هه‌وا گه‌رم و شێداره‌که‌دا به‌ سه‌ر جه‌سته‌ی عاره‌ق 
ڕژێنیدا نوسا بوو. هه‌وه‌سی زۆر هه‌ستاندبووم. که‌ خۆشه‌ویستیمان 
کرد، وام هه‌ستکرد، ده‌یه‌وێت به‌ره ‌و هه‌ستی ئه‌و دنیای هه‌موو ئه‌و 
شتانه‌م به‌رێت، که‌ تا ئێستا هه‌ستم پێ کردبوون، بۆ ئه‌و جێیه‌ی، 
خۆ  جۆری  هه‌روه‌ها  نه‌ده‌ما.  تیادا  بۆی  خۆڕاگریم  چیتر  من  که‌ 
ته‌رخان کردنه‌که‌شی ناوازه‌ بوو. نه‌وه‌کو بێده‌ستگیرۆییش بوو بێت؛ 
ئه‌و هه‌رگیز ده‌ستبه‌رداری ده‌ستگیرۆییه‌که‌ی خۆی نه‌ده‌بوو. به‌ڵام 
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وه‌ک ئه‌وه‌ وابوو، بیه‌وێت له‌گه‌ڵمدا بخنکێت.
))ده‌ تێته‌قێنه‌ بۆلای هاوڕێکانت.((

ماڵئاوایی لێکردم و منیش ڕۆیشتم. گه‌رما له‌به‌ینی بیناکاندا وجودی 
به‌سه‌ر  باخه‌کاندا که‌وتبوو و  به‌سه‌ر ده‌شت و  نیشان ده‌دا،  خۆی 
قیره‌کاندا ده‌بریسکایه‌وه‌. من وڕ ببووم. له‌ مه‌له‌وانگه‌ هاتوهاواری 
منداڵانی بازیکه‌ر و ئاو هه‌ڵپڕژێنه‌ر و شڵپێنه‌ر؛ دزه‌یان ده‌کرده‌ ناو 
گوێم، به‌جۆرێک وه‌ک ئه‌وه‌ی له‌ جێیه‌کی زۆر دووره‌وه‌ بێن. ئه‌سڵه‌ن 
به‌ شێوازێک دنیام ته‌ی ده‌کرد، وه‌ک ئه‌وه‌ی سه‌ر به‌ من نه‌بێت و 

منیش سه‌ر به‌ ئه‌و نه‌بم.
نه‌مده‌ویست  و  کرد  نقووم  و شیرییه‌که‌دا  کلۆریی  ئاوه‌  له‌ناو  خۆم 
دووباره‌ بێمه‌وه‌ سه‌ر ئاو. پاشان به‌ته‌نیشت ئه‌وانی تره‌وه‌ پاڵکه‌وتم، 
بێماناو  ئه‌وان ده‌یانووت، لای من  ئه‌و شتانه‌ی  ڕاگرتن و  بۆ  گوێم 

ناچیز بوون.
له‌ پاش ساتێک له‌ ساته‌کانه‌وه‌‌ خۆشییه‌که‌ له‌ ئارادا نه‌ما. له‌ پاش 
ساتێک له‌ ساته‌کانه‌وه،‌ بووه‌ پاش نیوه‌ڕۆیه‌کی ئاسایی له‌ مه‌له‌وانگه‌، 
به‌ وه‌زیفه‌ی خوێندنگا و باله‌ و بووختان و چاو باشقاڵیه‌وه‌. له‌یادم 
نه‌ماوه‌، من ئه‌وکات به‌ چییه‌وه‌ سه‌رقاڵ بووم، که‌ نیگام هه‌ڵبڕی 
و ئه‌وم بینی. بیست تا سی مه‌تر دوور له‌ من ڕاوه‌ستا بوو، له‌ناو 
شۆرتێک و کراسێکی کراوه‌دا، که ‌له‌سه‌ر که‌مه‌ری گرێی دابوو، بۆ 
دووره‌وه‌  له‌و  کرده‌وه‌.  ته‌ماشام  ده‌ڕوانیم. منیش  لێی  به‌ره‌وه‌  ئه‌م 
ده‌موچاویم بۆ نه‌ده‌خوێنرایه‌وه‌. من هه‌ڵنه‌به‌زیمه‌ سه‌رپێ و به‌ ڕاکردێن 
نه‌ڕۆیشتمه‌ لای. ئه‌و پرسیاره‌ به‌ناو مێشکمدا ده‌ورانی ده‌کرد، ئاخۆ 
ئه‌و بۆچی له‌ مه‌له‌وانگه‌یه‌، ئاخۆ ده‌یه‌وێت له‌لایه‌ن منه‌وه‌ یان له‌گه‌ڵ 
مندا ببینرێت، ئایا من ده‌مه‌وێت له‌گه‌ڵیدا ببینرێم، ئێمه‌یه‌ک، که‌ تا 

ئێستا به‌ڕێکه‌وت تووشی یه‌کدی نه‌ببووین، ئایا ئێستا چی بکه‌م؟
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پاشان هه‌ستامه‌ سه‌ر پێ. له‌ماوه‌ی ئه‌و له‌حزه‌ کورته‌دا، که‌ تیایدا 
من نیگام لێ وه‌رگه‌ڕاند، ئه‌و ڕۆیشت.

هانا له‌ناو شۆرت و کراسی له‌سه‌ر که‌مه‌ر گرێدراودا، ڕووی ده‌موچاوی 
له‌و  یه‌کێکه‌  ئه‌وه‌ش  بیخوێنمه‌وه‌-  ناتوانم  که‌  ده‌موچاوێک،  له‌من، 

وێنانه‌ی، که‌ له‌ ئه‌وه‌وه‌ بۆم جێماوه‌.
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حه‌ڤده‌

له‌ ڕۆژی داهاتوودا هانا نه‌ما. پاش کاتژمێرێک هاتم و زه‌نگم لێ دا. 
به‌ناو جامی ده‌رگاکه‌دا ته‌ماشای ژوورێم کرد، له‌وه ‌ده‌چوو هه‌موو 
شتێک وه‌ک خۆی بێت، گوێم له‌ چرکه‌ی سه‌عاته‌که‌ بوو. دووباره‌ 
سه‌ره‌تادا  مانگه‌کانی  له‌  دانیشتمه‌وه‌.  پلیکانه‌کان  سه‌کۆی  له‌سه‌ر 
هه‌میشه‌ ده‌مزانی، له‌سه‌ر کام ‌هێڵ له‌سه‌ر کار بوو، ئه‌گه‌رچی چیتر 
هه‌وڵم نه‌دابۆوه‌ هاوده‌می بکه‌م یان به‌دوایدا بڕۆم. له‌پاش ساتێک له‌ 
ساته‌کانه‌وه‌ چیتر پرسیارم سه‌باره‌ت به‌وه‌ لێ نه‌کرد، چیتر سه‌رنجم 

به‌وه‌ نه‌دا. ئێسته‌ هه‌ستم به‌وه‌ کردبوو.
به‌  په‌یوه‌ندیم  ه‌وه‌  ))ڤیلهێلمسپلاتس((  ته‌له‌فونی  کابینه‌ی  له‌ 
کۆمپانییای هێلی ئاسنینه‌وه‌ کرد، چه‌ند جارێک ڕه‌پتی ئه‌م و ئه‌و 
منیش  نه‌چووه‌.  ئیش  بۆ  ئه‌مڕۆ  شمیتس  هانا  وترا،  پێم  و  کرام 
حه‌وشه‌که‌  ناو  دارتاشخانه‌ی  له‌  بانهۆف،  شه‌قامی  بۆ  گه‌ڕامه‌وه‌ 
سۆراخی خاوه‌نی بیناکه‌م کرد و ناو و ناونیشانێکی ))کیرخهایم(( 

م به‌ده‌ست که‌وت. بۆ ئه‌وێش ڕۆیشتم.
))خانم شمیتس؟ ئه‌و ئه‌م به‌یانیه‌ گواستییه‌وه‌.((

))ئه‌ی ئه‌ساسه‌کانی؟((
))ئه‌و ئه‌ساسانه‌ ماڵی ئه‌و نین.((

))له‌که‌یه‌وه‌ له‌ناو ئه‌و خانووه‌دا ژیاوه‌؟((
))ئه‌وه‌ چ په‌یوه‌ندییه‌کی به‌ تۆوه‌ هه‌یه‌؟((

په‌نجه‌ره‌که‌ی  ده‌دوا،  له‌گه‌ڵم  په‌نجه‌ره‌که‌دا  به‌ناو  که‌  ژنه‌که‌، 
داخست.
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له‌ناو بینای به‌ڕێوه‌به‌ریی کۆمپانیای هێڵی ئاسنینیش به‌ پرسیار خۆم 
گه‌یانده‌ به‌شی ستاف. به‌رپرسیاری ئه‌و به‌شه‌ خۆشڕو و هه‌مانکات 

خه‌می هانای بوو. 
))ئه‌م به‌یانیه‌ ته‌له‌فۆنی کرد، درووست له‌کاتی خۆیدا، تا بتوانین 

مشووری جێگرێک بخۆین. وتی نایه‌ته‌وه‌، هه‌رگیز نایه‌ته‌وه‌.((
سه‌رێکی ڕاوه‌شاند.

))چوارده‌ ڕۆژ له‌مه‌وبه‌ر ئا لێره‌دا دانیشتبوو، له‌سه‌ر کورسیه‌که‌ی 
به‌ڕێزت. من پێم گووت، ده‌مانه‌وێت بۆ شۆفێریی په‌روه‌رده‌ی بکه‌ین، 

که‌چی ئه‌ویش هه‌موو شتێک تووڕ ده‌دات.((
سه‌ره‌تا پاش چه‌ند ڕۆژێک بیرم له‌وه‌ کرده‌وه‌، سه‌رێک له‌ ئه‌نجومه‌ن 
هیچ  دانی  به‌بێ  کردبوو،  تۆمار  هامبۆرگ  بۆ  خۆی  له‌وێ  بده‌م. 

ناونیشانێک.
چه‌ندین ڕۆژ بوو هێڵنجم ده‌هات. گرنگیم به‌وه‌ ده‌دا، دایک و باوک 
و خوشک و براکانم ده‌رک به‌ هیچ نه‌که‌ن. له‌سه‌ر مێزی نان خواردن 
بڕشێمه‌وه‌،  ده‌بوو  که‌  و  ده‌کرد  گفتوگۆکاندا  له‌  به‌ژداریم  که‌مێک 
ده‌ڕۆیشتم،  مه‌له‌وانگه‌ش  و  خوێندنگا  بۆ  ده‌که‌وتم.  سه‌رئاو  فریای 
له‌وێ پاش نیوه‌ڕۆیه‌کانم له‌ جێیه‌کی دووره ‌په‌رێزدا به‌سه‌ر ده‌برد، 
له‌ جێیه‌ک که‌س بۆم نه‌گه‌ڕێت. جه‌سته‌م تامه‌زرۆی هانا بوو. به‌ڵام 
بۆچی،  بوو.  تاوانباری  به‌  هه‌ست  به‌دتر  جه‌سته‌یی  تامه‌زرۆیی  له‌ 
به‌ڕاکردن  و  سه‌رپێ  هه‌ڵنه‌به‌زیمه‌  بوو،  وه‌ستا  له‌ویادا  ئه‌و  کاتێک 
نه‌ڕۆیشتمه‌ لای؟ له‌و له‌حزه‌ کورته‌دا، ئه‌و نیوبه‌دڵییه‌ی مانگه‌کانی 
کردبوو.  هانا  له‌  خیانه‌تم  و  حاشا  پێوه‌ی  که‌  ئاپۆڕبۆوه‌،  کۆتایی 

ئه‌ویش له‌ سزای ئه‌وه‌ ڕۆیشتبوو. 
هه‌ندێ جار ده‌مویست باوه‌ڕ به‌ خۆم بهێنم، که‌ ئه‌وه‌ی من بینیبووم، 
له‌کاتێکدا  بووه‌،  ئه‌و  که‌  دڵنیابم  ده‌متووانی  چۆن  نه‌ببوو.  ئه‌و 
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ده‌موچاویم به‌ته‌واوی نه‌ناسیوه‌ته‌وه‌؟
ئه‌ی ئه‌گه‌ر ئه‌و بوو بێت، مه‌رج نه‌بوو بیناسمه‌وه‌؟

بێت،  بوو  ئه‌و  ده‌ستنادات  که‌  له‌وه‌ی،  نه‌مده‌تووانی  که‌وابێ 
دڵنیابم؟

کارله‌کار  بینیمی-  و  ڕاوه‌ستابوو  له‌ویادا  بووه‌.  ئه‌و  ده‌مزانی  به‌ڵام 
ترازابوو. 





به‌شی دووهه‌م
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یه‌ک

وازم  هه‌تا  خایاند،  ساتێکی  جێهێشت،  شاری  هانا  ئه‌وه‌ی  پاش 
له‌وه‌ هێنا، له‌ هه‌موو جێیه‌ک چاوی بۆ بگێڕم، هه‌تا له‌سه‌ر ئه‌وه‌ 
داوه ‌و هه‌تا  له‌ده‌ست  نیوه‌ڕۆکان فۆڕمی خۆیان  ڕاهاتم، که‌ پاش 
بپرسم،  خۆم  له‌  ئه‌وه‌ی  بێ  بکه‌م،  کتێبێک  ته‌ماشای  فێربوومه‌وه‌ 

ئاخۆ بۆ خوێندنه‌وه‌ی به‌ده‌نگه‌وه‌ گونجاوه‌.
نه‌ما؛  جه‌سته‌ی  تامه‌زرۆی  چیتر  جه‌سته‌م  تاکو  خایاند،  ساتێکی 
له‌خه‌ودا  قاچم  و  ته‌نانه‌ت هه‌ندێ جار هه‌ستم پێ ده‌کرد، ده‌ست 
چۆن له‌دوای ده‌گه‌ڕان و له‌سه‌ر مێزی نانخواردن براکه‌م چه‌ند جارێک 
ڕایگه‌یاند، که‌ من له‌ خه‌ونمدا هاوارم له‌ ناو ))هانا(( یه‌ک کردووه‌. 
ئه‌و وانانه‌شم له‌ یاد ماون، که‌ تیایاندا خه‌ونم به‌ ئه‌وه‌وه‌ ده‌بینی 
و ته‌نها بیرم له‌ ئه‌و ده‌کرده‌وه‌. ئه‌و هه‌ست به‌تاوانبارییه‌ی، که‌ له‌ 
هه‌فته‌کانی سه‌ره‌تادا ئه‌شکه‌نجه‌ی ده‌دام، نه‌ما. خۆم له‌ ماڵه‌که‌ی 
دوور ڕاده‌گرت، به‌ ڕێگای تردا ده‌ڕۆیشتم و پاش نیوساڵ خێزانه‌که‌م 

بۆ به‌شێکی تری شار گواستیانه‌‌وه‌.
نه‌وه‌ک من هانام له‌ یاد کردبێت. به‌ڵام له‌ ساتێک له‌ ساته‌کانه‌وه‌ 
یاده‌کانی چیتر هاوده‌مییان نه‌کردم. له‌ دواوه‌ به‌جێما، وه‌ک چۆن 
شارێک له‌ دواوه‌ به‌جێ ده‌مێنێت، له‌ کاتێکدا شه‌مه‌نده‌فه‌ره‌که‌ ڕووه‌ 
و وێستگه‌یه‌کی دی ده‌که‌وێته ‌ڕێ. شاره‌که‌ له‌ویادایه‌، له‌ جێیه‌ک له‌ 
پشتته‌وه ‌و ده‌تووانی بۆی بگه‌ڕێیته‌وه‌ و خۆتی لێ دڵنیا بکه‌یته‌وه‌، 

به‌ڵام چ پێویست ده‌کات ئه‌وه‌ بکه‌یت؟
زانکۆم  سه‌ره‌تای  ساڵه‌کانی  و  خوێندنگا  ساڵه‌کانی  دواهه‌مین  من 
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ده‌تووانم  هه‌مانکاتیش  دایه‌.  یاد  له‌  به‌خته‌وه‌ری  ساڵانی  وه‌ک 
بێزه‌حمه‌تی  ساڵانی  بڵێم.  ساڵانه‌  ئه‌و  سه‌باره‌ت  که‌مێک  ته‌نها 
تاقیکردنه‌وه‌کانی کۆتایی و خوێندنی مافناسی، که‌ به‌هۆی  بوون؛ 
و  هاوڕێیه‌تی  نه‌بوون،  به‌لامه‌وه‌ سه‌خت  بژارد،  هه‌ڵم  ئیحراجییه‌وه‌ 
خۆشه‌ویستی و جودا بوونه‌وه‌م لا سه‌خت نه‌بوون. هه‌موو شتیکم 
لا ئاسایی بوو، هه‌موو شتێک سووک بوو. ڕه‌نگه‌ له‌به‌رئه‌وه‌ قاوغی 

یاده‌وه‌ریه‌کانی ئه‌و ساتانه‌م هێند بچووک بێت. 
ده‌پرسم،  له‌ خۆم  ئه‌وه‌ش  گرتوومه‌؟  کراوه‌یی  بچووک  به‌  من  یان 
ئاخۆ یاده‌وه‌رییه‌ به‌خته‌وه‌ره‌کان هه‌رگیز له‌ ڕاستییه‌وه‌ نێزیکن؟ که‌ 
بارودۆخی  زۆرێک  ڕابردوو ده‌که‌مه‌وه‌،  له‌  بیر  تر  درێژ  بۆ ساتێکی 
له‌ڕاستیدا  که‌  ده‌زانم،  و  خه‌یاڵم  دێنه‌وه‌  شه‌رمه‌زارکه‌ر  و  ئازارده‌ر 
تێم  هێشتا  به‌لام  کردووه‌،  هانا  یاده‌وه‌رییه‌کانی  له‌  ماڵئاواییم 

نه‌په‌ڕاندوون. 
هه‌رگیز جارێکی تر له‌لایه‌ن هاناوه‌ نه‌شکێنرێمه‌وه‌ و هه‌رگیز منیش 
نه‌یشکێنم، هه‌رگیز جارێکی دی من تاوانباری نه‌که‌م و خۆشم هه‌ست 
به‌ تاوانباری نه‌که‌م، هه‌رگیز جارێکی دی که‌سێکم هێند خۆشنه‌وێت، 
له‌وه‌  بیرم  ڕوونی  به‌  ئه‌وکات  بدات- من  ئازارم  هێند  دۆڕاندنی  که‌ 

نه‌ده‌کرده‌وه‌، به‌ڵام به‌ دڵنیاییه‌وه‌ ئاوهام هه‌ست پێ ده‌کرد.
لێ  بیرم  که‌  گه‌وره‌،  ئاسار  ده‌رخستنێکی  خۆ  له‌سه‌ر  خۆم  من 
شتێک  هیچ  که‌  ده‌ناساند،  که‌سێک  وه‌ک  خۆم  ڕاهێنا.  کرد‌بۆوه‌، 
ناتوانێت هه‌ستی ببزوێنێت، ڕاته‌کێنێت، سه‌ری ڵی بشێوێنێت. خۆم 
بۆ هیچ شتێک شل نه‌ده‌کرد، مامۆستایه‌کم له‌ یاده‌، که‌ درکی به‌ 
به‌  منیش  و  کردم  له‌گه‌ڵ  قسه‌ی  ئه‌وه‌  له‌سه‌ر  کرد،  هه‌ڵسوکه‌وتم 

شێوازێکی ڕۆح زلانه ‌و به‌ تووندی به‌رپه‌رچم دایه‌وه‌. 
سۆفیشم هه‌روا له‌یاده‌. هه‌ر زوو، پاش ئه‌وه‌ی هانا شاری به‌ جێ 
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هێشت، نه‌خۆشی سیل له‌ سۆفیدا ده‌ستنیشان کرا. سێ ساڵی له‌ 
بووژانگه‌ به‌سه‌ربرد و کاتێک، که‌ من تازه‌ ببوومه‌ خوێندکاری زانکۆ، 
له‌گه‌ڵ  په‌یوه‌ندی  دوای  له‌  ده‌کرد،  ته‌نهایی  به‌  هه‌ستی  گه‌ڕایه‌وه‌. 
هاوڕێیانی کۆندا ده‌گه‌ڕا و به‌و جۆره‌ لام دژوار نه‌بوو، بۆ ناو دڵی 

دزه ‌بکه‌م. 
له‌پاش ئه‌وه‌ی پێکه‌وه‌ خه‌وتین، هه‌ستی کرد، که‌ من له‌ڕاستیدا ئه‌وم 

مه‌به‌ست نه‌بووه ‌و به‌ فرمێسکه‌وه‌ وتی: 
))تۆ چیت به‌سه‌رهاتووه‌، تۆ چیت به‌سه‌رهاتووه‌؟((

پێش  لای،  بۆ  سه‌ردانمدا  دواهه‌مین  له‌  که‌  له‌یاده‌،  بابه ‌گه‌وره‌مم 
مه‌رگی، ویستی پیرۆزم بکات و من پێم وت، باوه‌ڕم به‌شتی وا نییه‌ 

و گرنگیشی پێ ناده‌م. 
به‌زه‌حمه‌ت پێم دێته‌ پێش چاوم، که‌ پاش هه‌ڵسوکه‌وتێکی ئاوهای 
ڕووبه‌ڕووی  که‌  یادیشمه‌،  له‌  بێت.  بوو  ڕه‌حه‌ت  هه‌ستم  ئه‌وسام، 
جووڵه‌یه‌کی پڕ خۆشه‌ویستی و هه‌ستێکی گه‌رموگوڕ ده‌بوومه‌وه‌، له‌ 
قوڕگمدا هه‌ستم به‌ کڵۆڵییه‌ک ده‌کرد، بێ جیاوازی، ئه‌و جووڵه‌یه‌ 
چ بۆ من بوو بێت، چ بۆ خه‌ڵکی دی. هه‌ندێ جار به‌شی فیلمێکم 

به‌س بوو.
ئه‌و شانبه‌شانییه‌ی سارد و سڕی و هه‌ستدارییه‌م، ته‌نانه‌ت بۆ خودی 

خۆشم جێی گومان بوو.
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دوو

من هانام له‌ هۆڵی دادگادا بینیه‌وه‌.
ئه‌وه‌ یه‌که‌م پڕۆسه‌ی دادگایی ))مۆڵگه‌(( نه‌بوو و یه‌کێکیش نه‌بوو 
له‌و کۆمه‌ڵه‌ که‌مه‌ی، که‌  یه‌کێک  پڕۆفیسۆره‌که‌مان،  له‌ گه‌وره‌کان. 
کاریان  په‌یوه‌ندیدار  دادگاییه‌کانی  و  نازی  ڕابردووی  له‌سه‌ر  ئه‌وسا 
چونکه‌  سیمینار،  بۆ  که‌ره‌سه‌یه‌ک  کردبووه‌  دادگاییه‌که‌ی  ده‌کرد، 
سه‌ره‌تاوه‌  له‌  خوێندکاره‌کان  کۆمه‌کی  به‌  بتووانێت  بوو  هیوادار 
نه‌ماوه‌،  یادم  له‌  بسه‌نگێنێت.  هه‌ڵی  و  بڕوات  له‌گه‌ڵی  کۆتایی  تا 
یان به‌درۆ بخاته‌وه‌.  ئه‌و ده‌یویست چی بپشکنێت، په‌سه‌ند بکات 
سزادان  قه‌ده‌غه‌یی  له‌سه‌ر  مشتوومڕ  سیمیناره‌که‌دا  له‌  له ‌بیرمه‌، 
ماده‌یه‌ی  ئه‌و  که‌  نییه‌،  به‌س  ئایا  ده‌کرا.  ڕابردوو  تاوانی  له‌سه‌ر 
پاسه‌ناوانه‌کان و خوێن ڕێژه‌کانی مۆڵگه‌کانی پێ دادگایی کرابوو، 
یان  نووسرابووبن  سزادا  یاسایی  کتێبی  له‌  تاوانه‌کانیاندا  کاتی  له‌ 
به‌وه‌وه‌ په‌یوه‌سته‌، که‌ ئایا له‌ کاتی کرده‌وه‌کانیاندا چۆن له‌و ماده‌یه‌ 
گه‌یشتوون و به‌کاریان هێناوه‌ و له‌لایه‌کی تریشه‌وه‌ به‌وه‌وه‌ په‌یوه‌سته‌، 

که‌ ئه‌وکات ئه‌و ماده‌یه‌ به‌وانه‌وه‌ په‌یوه‌ست نه‌کراوه‌؟
یاسا چییه‌؟ ئه‌وه‌یه‌ که‌ له‌ کتێبدا نوسراوه‌ یان ئه‌وه‌یه‌ که‌ خه‌ڵکی له‌ 
کۆمه‌ڵگه‌دا به‌ڕاستی پراکتیزه‌ و په‌یڕه‌وی ده‌که‌ن؟ یان یاسا ئه‌وه‌یه،‌ 
که‌ ده‌بێت- له‌ کتێبدا نووسرابێت یان نا- پراکتیزه‌ و په‌یڕه‌و بکرێت، 

ئه‌گه‌ر‌ شته‌کان به‌ ڕه‌وایی به‌ڕێوه ‌بچن؟
له‌ په‌ناهه‌نده‌یی  بوو،  پڕۆفیسۆره‌که‌مان، که‌ کاکه‌یه‌کی به‌ساڵاچوو 
بێگانه ‌بوو،  که‌سێکی  ئه‌ڵمانیدا  مافناسی  مه‌ودای  له‌  و  گه‌ڕابۆوه‌ 
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به‌هه‌موو زانیاری خۆیه‌وه‌ له‌ مشتوومڕه‌کاندا به‌شداری ده‌کرد، له‌و 
به‌شانه‌دا، که‌ ده‌یزانی چاره‌سه‌ری کێشه‌که‌ پشت به‌ زانین نابه‌ستێت، 

له‌سه‌ر شێوازی دووره ‌په‌رێزی مشتوومڕی ده‌کرد. ده‌یووت:
))ته‌ماشای شکات لێکراوه‌کان بکه‌ن- یه‌ک تاکه‌ که‌س نادۆزیته‌وه‌، 

که‌ پێی وابێت، ئه‌وکات بۆی هه‌بوو بێت کوشتیاری بکات.((
سیمیناره‌که‌مان زستان ده‌ستیپێکرد و دادگاییه‌که‌ش له‌ به‌هاردا و بۆ 
چه‌ند هه‌فته‌یه‌ک درێژه‌ی کێشا. دادگایی له‌ پێنج شه‌ممه‌وه‌ بۆ دوو 
شه‌ممه‌ ده‌کرا و به‌سه‌ر هه‌ریه‌کێک له‌و ڕۆژانه‌دا پڕۆفیسۆره‌که‌ کۆمه‌ڵێک 
خوێندکاری دابه‌ش کردبوو، که‌ ده‌بایه‌ پرۆتۆکۆلێکی وشه‌ به‌ وشه‌یی 
له‌سه‌ر دادگاکه‌ بنووسن. ڕۆژانی هه‌ینی دانیشتنی سیمینارمان هه‌بوو 

و ڕووداوه‌کانی هه‌فته‌ی ڕابردوومان هه‌ڵده‌سه‌نگاند. 
هه‌ڵسه‌نگاندن! هه‌ڵسه‌نگاندنی ڕابردوو! ئێمه‌ی خوێندکارانی سیمینار 
په‌نجه‌ره‌کانمان  ده‌بینی.  هه‌ڵسه‌نگاندن  پێشڕه‌وی  وه‌ک  خۆمان 
کۆتاییدا  له‌  که‌  با،  ژووردا،  به‌  ده‌کرد  خۆی  هه‌وا  ده‌کرده‌وه‌، 
ترسناکییه‌کانی  به‌سه‌ر  کۆمه‌ڵگا  که‌  ده‌دا،  تۆز  به‌  گێژه‌ڵۆکه‌ی 
بتوانرێت  ده‌کرد،  کارێکمان  ئێمه‌  به‌ڵام  نیشاندبووی.  ڕابردوودا 

هه‌ناسه‌ بدرێت و چاو چاو ببینێت. 
ئێمه‌ شتێکی  بۆ  نه‌ده‌به‌ست.  یاسایی  زانیاری  به‌  ئێمه‌ش پشتمان 
جێگیر و نه‌گۆڕ بوو، که‌ ده‌بایه‌ حوکمێک بدرێت. ئه‌وه‌ش کتومت 
هێند جێگیر و نه‌گۆڕ بوو، که‌ ته‌نها به‌ شێوازێکی ڕووکه‌شی مه‌سه‌له‌ی 

حوکمدانی پاسه‌وان و خوێنڕێژه‌کانی ))مۆڵگه‌(( بوو.
ئه‌و نه‌وه‌یه‌ی له‌ پاسه‌وانه‌کان سوودمه‌ند بووه‌ یان ڕێی لێ نه‌گرتوون 
 1945 پاش  کاتێکدا  له‌  نه‌کردوون،  ده‌ربه‌ده‌ری  که‌م  لانی  یان 
توانیوێتی ئه‌وانه‌ بکات، له‌ به‌رده‌می دادگای ئێمه‌دا بوو و ئێمه‌ش 
بۆ  ئه‌وه‌ی  له‌جێی  ڕوونکردنه‌وه‌دا  و  هه‌ڵسه‌نگاندن  دادگاییه‌کی  له‌ 



 بێرنارد شلینک104

ئه‌وه‌نده ‌و ئه‌وه‌نده‌ ساڵ حوکمیان بده‌ین، بۆ شه‌رمه‌زاری حوکممان 
ده‌دان.

دایک و بابمان له‌ ))ڕایشی سێهه‌م(( دا ڕۆڵی ته‌واو جیاواز جیاوازیان 
بینی بوو. هه‌ندێک له‌ باوکان له‌ جه‌نگدا ببوون، له‌ناو ئه‌وانه‌دا دوو 
چه‌کی  ئه‌فسه‌رێکی  هه‌روه‌ها  و  به‌رگری  هێزی  ئه‌فسه‌ری  یان سێ 
))ss(( یش، هه‌ندێکیان سه‌رکه‌وتوویی پیشه‌یییان له‌ به‌ڕێوه‌به‌ری 
و  مامۆستا  باوکانماندا  و  دایک  له‌ناو  هێنابوو،  به‌ده‌ست  یاسادا  و 
له‌ وه‌زاره‌تی  تیادا بوو و یه‌کێکمان مامێکی هه‌بوو، که‌  دکتۆریان 
ئێمه‌  ئه‌گه‌ر  دڵنیام،  من  ببوو.  باڵا  کارمه‌ندێکی  ڕایشدا  ناوخۆی 
پرسیارمان لێ کردبان و لێیان گه‌ڕاباین وه‌ڵاممان بده‌نه‌وه‌، ئه‌وان 
قسه‌ی ته‌واو جیاواز جیاوازیان ده‌بوو. باوکم نه‌یده‌ویست سه‌باره‌ت 
به‌ خۆی قسه‌ بکات، به‌ڵام من ده‌مزانی، که‌ ئه‌و جێکاره‌که‌ی خۆی 
وه‌ک پڕۆفیسۆری فه‌لسه‌فه‌ له‌سه‌ر بانگهێشت، بۆ وانه‌یه‌ک سه‌باره‌ت 
له‌  هه‌ڵه‌بڕێک  وه‌ک  ئێمه‌ی  و  دابوو  له‌ده‌ست  ))سپیۆنزا((  به‌ 

چاپخانه‌یه‌کی نه‌خشه ‌و کتێبدا به‌درێژایی جه‌نگ به‌خێو کردبوو.
من چۆن ئه‌وه‌م به‌ مێشکدا هاتبوو مه‌حکوم و شه‌رمه‌زاری بکه‌م؟ 

به‌ڵام کردیشم.
ئێمه‌ هه‌موومان دایک و باوکانمان شه‌رمه‌زار ده‌کرد و ئه‌گه‌ر ته‌نها 
له‌ تواناشماندا بوو بێت سکاڵایان له‌سه‌ر ئه‌وه‌ لێ بکه‌ین، که‌ ئه‌وان 
له‌پاش ساڵی 1945 ه‌وه‌ تاوانباره‌کانیان له‌ناو خۆیاندا ته‌حه‌مول 
کردووه‌. ئێمه‌ی خوێندکاری سیمیناره‌کان شوناسێکی گروپیی به‌هێز 
ئێمه‌ی سیمیناری ))مۆڵگه‌(( - سه‌ره‌تا  ببوو.  له‌ناوماندا دروست 
خوێندکاره‌کانی دی وا ناویان ده‌بردین و هیچی وای نه‌برد، خۆشمان 
دی  ئه‌وانی  بۆ  ده‌مانکرد،  ئێمه‌  ئه‌وه‌ی  ده‌ووت.  خۆمان  به‌  وامان 
ته‌نانه‌ت  کردین،  نامۆ  لێ  زۆری  خه‌ڵکانێکی  نه‌بوو؛  سه‌رنج  جێی 



105 خوێنه‌ره‌وه‌که‌  

و  جۆش  ئه‌و  وایه‌،  پێم  ئێسته‌  ته‌کاندینه‌وه‌.  لێ  خه‌ڵکانێکیشی 
ده‌مانویست  و  ده‌بیست  کاره‌ساته‌کانمان  پێوه‌ی  که‌  خرۆشییه‌ی، 
هه‌تا  بوو.  بێزارکه‌ر  به‌ڕاستی  بگه‌یه‌نین،  تێ  پێ  تری  خه‌ڵکانی 
ڕووداوه‌کان جه‌رگبڕ تر بوونایه‌، که‌ ئێمه‌ له‌ باره‌یانه‌وه‌ ده‌مانبیست 
و ده‌مانخوێنده‌وه‌، له‌ ئه‌رکه‌ هۆشیارکه‌ره‌وه‌ و سکاڵاییه‌کانمان دڵنیا 
تر ده‌بووین. ئه‌گه‌رچی ڕووداوه‌کان هه‌ناسه‌یان دێنایه‌ له‌رزین- ئێمه‌ 

به‌ له‌خۆڕازیانه‌وه‌ به‌رز ڕامان ده‌گرتن.
ته‌ماشامان بکه‌ن!

من به‌شداری سیمیناره‌کانم ده‌کرد، ته‌نها له‌به‌رئه‌وه‌ی حه‌زم ده‌کرد 
شتێکی  جارێک  بۆ  نه‌بێت  هیچ  ئه‌وه‌  ده‌وترێت.  تیادا  چی  بزانم 
جیاواز تر بوو، باسی مافی کڕین نه‌بوو، باسی تاوانکاری و ده‌ست 
تێکه‌ڵی نه‌بوو، باسی مافی ئانتیکی فه‌لسه‌فه‌یی نه‌بوو. ئه‌و هه‌سته‌ 
به‌جۆش و گه‌وره‌یه‌ی له‌سه‌ری ڕاهاتبووم، له‌گه‌ڵ خۆمم بردبووه ناو 
سیمیناره‌کانیشه‌وه‌‌. به‌ڵام له‌ ڕه‌وتی زستاندا هه‌میشه‌ که‌مترو که‌متر 
دوور ده‌که‌وتمه‌وه‌- له‌ ڕووداوه‌کان نا، که‌ له‌باره‌یانه‌وه‌ ده‌مانخوێنده‌وه‌ 
خوێندکارانی  که‌  نا،  به‌جۆشیه‌ش  له‌و  هه‌روه‌ها  بیست،  ده‌مان  و 
که‌  هه‌ڵده‌خه‌ڵه‌تاند،  به‌وه‌  خۆم  سه‌ره‌تا  گرتبوو.  سیمیناره‌که‌ی 
و  سیاسی  یان  زانستی  جۆشه‌  له‌  به‌شداری  ده‌مه‌وێت  من  گوایه‌ 
مۆڕاڵییه‌که‌دا بکه‌م. به‌ڵام من زیاترم ده‌ویست، من ده‌مویست جۆشه‌ 
په‌رێز  دووره‌  به‌  من  دی  ئه‌وانی  با  بکه‌م.  به‌ش  به‌کۆمه‌ڵیه‌که‌مان 
مانگه‌کانی  له‌  من خودی خۆم  به‌ڵام  بده‌ن.  له‌قه‌ڵه‌م  به‌رز  لوت  و 
زستاندا هه‌ستێکی ئاسووده‌م هه‌بوو، که‌ به‌شداری ئه‌و مه‌سه‌له‌یه‌م 
و له‌گه‌ڵ خۆم و ئه‌و کاره‌ی ده‌مکرد و له‌گه‌ڵ ئه‌وانه‌ی ئه‌و کاره‌م 

ده‌کرد، ویژدانم ئاسووده‌ بوو. 
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سێ

دادگاییه‌که‌ له‌ شارێکی تر بوو، به‌ ئوتومبێل نێزیکه‌ی کاتژمێرێک 
دوور بوو. جگه‌ له‌وه‌ من هه‌رگیز کارم به‌وێ نه‌ببوو. خوێندکارێکی 
تر ئوتومبێله‌که‌ی لێده‌خوڕی. ئه‌و له‌و شاره‌ گه‌وره‌ ببوو و شاره‌زا 

بوو.
ڕۆژی پێنج شه‌ممه‌ بوو، دادگایی له‌ ڕۆژی دوو شه‌ممه‌وه‌ ده‌ستی 
پێ کردبوو. پارێزه‌ره‌کان سێ ڕۆژی سه‌ره‌تای دادگاییه‌که‌یان به‌ داوا 
پێشکه‌شکردن به‌سه‌ر بردبوو. ئێمه‌ چواره‌م گروپ بووین، که‌ له‌گه‌ڵ 
ئیفاده‌ وه‌رگرتن له‌ خودی شکات لێکراوه‌که‌، سه‌ره‌تای ڕاسته‌قینه‌ی 

دادگاییه‌که‌مان بینی.
چیاکه‌دا  سه‌ر  جاده‌ی  به‌  خونچه ‌پشکووتوودا،  دره‌ختی  ژێر  به‌ 
له  بوو. ده‌مانتووانی  به‌گوژم  لێمان ده‌خوڕی. مه‌زاجمان وروژاو و 
‌کۆتایی ئه‌و شته‌دا خۆمان بسه‌لمێنین، که‌ خۆمان بۆ ئاماده‌ کردبوو. 
وامان هه‌ست نه‌ده‌کرد، ته‌ماشاکه‌ری ئاسایی بین، ئێمه‌ ته‌ماشاکه‌ر 
و پڕۆتۆکۆلنووسیش بووین. ته‌ماشاکردن و گوێگترن و پڕۆتۆکۆل 

نووسین، هه‌نگاوه‌کانمان بوون به‌ره‌ و هه‌ڵسه‌نگاندن.
بینای دادگاکه‌ بنیاتنراوی ئه‌م سه‌ده‌یه‌ بوو، به‌ڵام به‌ بێ ئه‌و فیز و 
تاریکییه‌وه‌، که‌ زۆرینه‌ی دادگاکانی جاران ده‌یاندایه‌وه‌. ئه‌و هۆڵه‌ی 
دادگاییه‌که‌ی تیادا ده‌کرا، به‌ده‌ستی چه‌پدا ڕیزێک په‌نجه‌ره‌ی گه‌وره‌ 
ده‌ره‌وه‌یان  بینینی  ڕێی  هه‌بوو، که‌ شووشه‌ شیریه‌کانیان  گه‌وره‌ی 
پێش  له‌  ژوورێ.  بێته‌  زۆر  تیشکێکی  ده‌دا  ڕێیان  به‌ڵام  نه‌ده‌دا، 
په‌نجه‌ره‌کاندا پارێزه‌ره‌ حوکمییه‌کان دانیشتبوون و به‌ستی شکات 
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لێکراوه‌کان و پارێزه‌ره‌کانیان به‌ده‌سته ‌ڕاسته‌وه‌ بوون، له‌به‌ر زۆری 
ژماره‌ی مێز و کورسیه‌کان، هه‌تا ناوه‌ڕاستی ساڵۆنه‌که‌ په‌لیان کێشا 
ئێمه‌  له‌  پشتیان  پارێزه‌ره‌کان  و  لێکراو  شکات  له‌  هه‌ندێک  بوو. 
و  پێ  سه‌ر  هه‌ستایه‌  خوێنرایه‌وه ‌و  ناوی  کاتێک  سه‌ره‌تا،  بوو، 
هاته‌ پێش من، ناسیمه‌وه‌. بێگومان ده‌ستبه‌جێ ناوه‌که‌م ناسیه‌وه‌: 
هانا شمیتس. پاشان شکڵیشیم ناسیه‌وه‌، قژی به‌ شێوازێکی نامۆ 
به‌پشته‌ سه‌ریه‌وه‌ لوول کردبوو، پشته‌ملی، پشته‌ پانه‌که‌یی و قۆڵه‌ 
به ‌شێوازێکی  ڕاگرتبوو.  قینجی  به‌  خۆی  ناسینه‌وه‌.  پته‌وه‌کانیم 
تووند له‌سه‌ر دوو پێی ڕاوه‌ستابوو. قۆڵه‌کانی به‌ شلی به‌ردابوونه‌وه‌. 
به‌لام  ناسیمه‌وه‌،  بوو.  له‌به‌ردا  کوورتی  قۆڵ  عه‌زیه‌کی خۆڵه‌مێشی 

هه‌ستم به‌ هیچ نه‌کرد.

هه‌ستم به‌ هیچ نه‌کرد.
به‌ڵێ، با هه‌ستێته‌ سه‌ر پێ، به‌ڵی، ئه‌و له‌ به‌رواری 21 ی تشرینی 
یه‌که‌می ساڵی 1922 لای ))هێرمانشتات(( ه‌وه‌ له‌دایک بووه ‌و 
ئێسته‌ ته‌مه‌نی 43 ساڵه‌. به‌ڵی له‌ به‌رلین لای کۆمپانیای سیمنس 

کاری کردووه ‌و له‌ پایزی ساڵی 1943 بۆ ))ss(( ڕۆیشتووه‌.
))ئێوه‌ به‌ ویستی خۆتان بۆ )ss( ڕۆیشتوون؟((

))به‌ڵێ.((
))له‌به‌رچی؟((

هانا وه‌ڵامی نه‌دایه‌وه‌.
))ئه‌وه‌ ڕاسته‌، که‌ ئێوه‌ بۆ)ss( ڕۆیشتوون، ئه‌گه‌رچی کۆمپانیای 

سیمنس جێ ئیشی وه‌ک سه‌رکارێک دابوونێ؟((
پارێزه‌ره‌که‌ی هانا هه‌ڵبه‌زیه‌ سه‌ر پێ.

چییه‌،  تێگرتنه‌  تووانج  ئه‌م  )ئه‌گه‌رچێ(؟  چی:  یه‌عنی  ))ئه‌مه‌ 
وه‌ک  کاربکات  له‌ سیمنس  وه‌ک سه‌رکارێک  پتر  ده‌بێت  ئافره‌تێک 
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له‌وه‌ی بۆ )ss( بڕوات؟ هیچ شتێک مافی ئه‌وه‌ نادات، بڕیاری ئه‌و 
بکرێته‌ که‌ره‌سه‌ی پرسیارێکی ئاوها.((

دانیشته‌وه‌. ئه‌و تاکه‌ پارێزه‌ری گه‌نج بوو، ئه‌وانی دی پیر بوون. 
زۆری نه‌خایاند، ده‌رکه‌وت هێندێکیان کۆنه ‌نازی بوون. پارێزه‌ره‌که‌ی 
هانا خۆی له‌ زاراوه‌ و تێزه‌کانی ئه‌وان دوور ڕاده‌گرت. به‌ڵام بۆچی 
ئه‌و جۆشییه‌کی جرپنی تیادا بوو، که‌ هه‌م بۆ هانا، هه‌م بۆ وتاره‌ 
توندو و تیژه‌کانی ئاوه‌ڵکاره‌کانی و مه‌عمیله‌کانیان زیانبه‌خش بوو. 
له‌ڕاستیدا ئه‌وه‌ی به‌ ده‌ست هێنا، که‌ سه‌ره‌ک دادوه‌ره‌که‌ به‌ سه‌رسامی 
تێی ڕامێنێت و چیتر دوای ئه‌و پرسیاره‌ نه‌که‌وێت، که‌ هانا له‌به‌رچی 
بۆ )ss( ڕۆیشتووه‌. به‌ڵام سه‌رنجی ئه‌وه‌ی له‌پاش جێما، که‌ هانا 
له‌ئه‌نقه‌ست و به‌بێ بارودۆخی ته‌نگه‌تاوی ئه‌و کاره‌ی کردبوو. که‌ 
 )ss( دادوه‌ری دووهه‌م لێی پرسی، جاوه‌ڕوانی چ جۆره‌ کارێکی له‌
کردووه ‌و هاناش له‌ وه‌لامدا وتی، که‌ )ss( لای سیمنس و کارگه‌ی 
تریش داوای ئافره‌تیان بۆ چاودێری شه‌وانه‌ کردووه ‌و ئه‌میش خۆی 
هیچ  دامه‌زرێنراوه‌،  مه‌به‌سته‌ش  ئه‌و  بۆ  هه‌ر  و  کردووه‌  ناونووس 

شتیکی له‌ سه‌رنجه‌ نێگه‌تیڤه‌که‌ نه‌گۆڕی.
پشتڕاست  دادوه‌ره‌که‌ی  سه‌ره‌ک  بۆ  چه‌ندوچونێک  هیچ  به‌بێ  هانا 
و  ))ئاوشڤیتس((  له‌  دا  ساڵی 1942  به‌هاری  له‌  که‌  کرده‌وه‌، 
له‌  بچووکدا  مۆڵگه‌یه‌کی  له‌  ساڵی 1944-1945  زستانی  هه‌تا 
به‌ره ‌و  دیله‌کاندا  له‌گه‌ڵ  نێزیک ))کراکاو(( ه‌وه‌ ده‌وامی کردووه‌، 
له‌  جه‌نگدا  کۆتایی  له‌  ئه‌وێ،  گه‌یشتووشه‌ته‌‌  ڕۆیشتووه ‌و  ڕۆژئاوا 
دانه‌  ژیاوه‌. هه‌شت  له‌وێ  لێره ‌و  له‌و ساته‌وه‌  و  بووه‌  ))کاسڵ(( 
ساڵ له‌ شاره‌که‌ی من ژیابوو؛ درێژترین کات، که‌ له‌ هه‌مان شوێندا 

به‌سه‌ری بردبوو.
هه‌ڵهاتنتن  هه‌وڵی  ژیانت،  شوێنی  زووی  زوو  گۆڕینی   ((
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ناسه‌لمێنێت؟((
پارێزه‌ره‌ حوکمییه‌که‌ به‌ ئاشکرا توانج بازییه‌که‌ی نیشان ده‌دا.

))مه‌عمیلی من له‌ هه‌ر گۆڕینێکی شوێنی ژیانیدا پۆلیسی ئاگادار 
کردۆته‌وه‌. هیچ شتێک ئاماژه‌ به‌وه‌ نادات، هه‌وڵی هه‌ڵهاتنی دابێت 
به‌سه‌ریدا  تاوانه‌که‌، که‌  له‌به‌ر گه‌وره‌یی  نییه‌.  نهێنیه‌کیشی  و هیچ 
هێنراوه‌ و مه‌ترسی وروژانی گشتی، بۆ دادوه‌ره‌که‌ ناگونجاو نه‌بوو، 
له‌سه‌ر  گیرانه‌  ئه‌م  هۆی  باڵا،  دادگای  نه‌کات؟  به‌ند  مه‌عمیله‌که‌م 
نازێتییه‌؛ ئه‌م تاوانه‌ له‌لایه‌ن نازیه‌کانه‌وه‌ کراوه ‌و له‌پاش ئه‌وان چیتر 

نه‌ماوه‌، چیتر نازی نه‌ماوه‌.((
پارێزه‌ره‌که‌ی هانا به‌ جۆره‌ ئاسووده‌ییه‌کی به‌د خوازانه‌وه‌ ده‌دوا، که‌ 
عاده‌ته‌ن پیاو له‌گه‌ل پێشکه‌شکردنی حه‌قیقه‌تێکی حاشا هه‌ڵنه‌گر و 

تیژ، پیشانی ده‌دات.
من داچڵه‌کیم. له‌ناکاو هه‌ستم به‌وه ‌کرد، که‌ من به‌ند کردنی هانام 
شکاته‌که ‌و  له‌به‌ر  نه‌ک  وه‌رگرتبوو.  حه‌قیانه‌ت  و  سرووشتی  به‌ 
گه‌وره‌یی تۆمه‌تباریکردنه‌که ‌و به‌هێزیی گومان، که‌ من هێشتا هیچی 
له‌پشت  هانا  له‌به‌رئه‌وه‌ی،  به‌ڵکو  نه‌ده‌زانی،  له‌باره‌یانه‌وه‌  ده‌قیقم 
شیشی به‌ندینخانه‌وه‌ له‌ دنیای من، له‌ ژیانی من ده‌ربه‌ده‌ر ده‌بوو. 
لێم دوور دوور بێت، هێند دوور و ده‌ست پێ  من ده‌مویست هانا 
نه‌گه‌یشتوو، که‌ ته‌نها ئه‌و یاده‌وه‌ریه‌ ڕووته‌ بمێنێته‌وه‌، چونکه‌ ئه‌و له‌ 
ماوه‌ی ئه‌و چه‌ند ساڵه‌ی ڕابردوودا ببووه‌ ته‌نها یاده‌وه‌رییه‌ک. ئه‌گه‌ر 
ئه‌وه‌  حیسابی  منیش  ده‌بوو  ئه‌وا  بایه‌،  سه‌رکه‌وتوو  پارێزه‌ره‌که‌ی 
بکه‌م تووشم بێت به‌ تووشیه‌وه ‌و ده‌شبایه‌ بۆم لێکبدرێته‌وه‌، که‌ 
ده‌بوو‌ چۆن ڕووبه‌ڕووی ببمه‌وه ‌و خۆم ده‌مویست چۆن ڕووبه‌ڕووی 

ببمه‌وه.
سه‌رکه‌وتوو  پارێزه‌ره‌که‌  له‌به‌رچی  نه‌ده‌بینی،  هۆیه‌کیشم  هه‌روه‌ها 
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ئه‌وا  هه‌ڵبێت،  نه‌دابێت  هه‌وڵی  ئێسته‌  هه‌تا  هانا  ئه‌گه‌ر  نه‌بێت. 
بۆچی ئێسته‌ هه‌وڵ بدات؟ ئه‌ی ده‌بوو چ نهێنییه‌کی هه‌بێت؟ ئه‌و 
کات هیچ هۆیه‌کی دی بۆ به‌ند کردنی له‌ئارادا نه‌بوو، له‌وه ‌ده‌چوو 
دیسان سه‌ره‌ک دادوه‌ر حه‌په‌سا بێت و منیش تێگه‌یشتم، که‌ ئه‌وه‌ 
به‌ کۆسپهێن  تێبینییه‌کی  له‌ مه‌کره‌کانی. هه‌ر کاتێک  بوو  جۆرێک 
و بێزارکه‌ری بزانیبا، چاویلکه‌که‌ی داده‌که‌ند، به‌ چاوێکی کز و نا 
نێوچاوانی  ده‌خشاند،  تێبینیکه‌ره‌که‌دا  به‌سه‌ر  نیگایه‌کی  دوودڵه‌وه‌ 
تۆ  ))که‌وابێ  به‌  یان  تێده‌په‌ڕاند  تێبینیه‌که‌ی  و  ده‌کرد  چرچ 
مه‌به‌ستت(( یان ))که‌وابێ تۆ ده‌ته‌وێت بڵێیت(( ده‌ستیپێده‌کرد و 
قسه‌که‌ی به‌ شێوازێک دووباره‌ ده‌کرده‌وه‌، گومانی تیادا نه‌ده‌هێشت، 
که‌ ئاره‌زووی لێ نه‌بوو له‌سه‌ر ئه‌و قسه‌یه‌ بڕوات و بێهووده‌یه‌، ئه‌گه‌ر 

بێت و زۆری لێ بکرێت.
که‌  بارودۆخه‌ی،  ئه‌و  دادوه‌ر  بڵێیت،  ده‌ته‌وێت  تۆ  ))که‌وابێ 
نه‌  نه‌داوه‌ته‌وه ‌و  بانگێشتی  و  نووسین  وه‌ڵامی  شکاتلێکراوه‌که‌ 
دادوه‌ردا  له‌پش  نه‌  حوکمیه‌کان  پارێزه‌ره‌  لای  نه‌  و  پۆلیس  لای 
ده‌رکه‌وتووه‌، به‌هه‌ڵه‌ لێکداوه‌ته‌وه‌؟ تۆ ده‌ته‌وێت داوای ڕه‌تکردنه‌وه‌ی 

فه‌رمانی گرتنی بکه‌یت؟((
داواکه‌ی  دادگاش  و  کرد  پێشکه‌ش  داواکه‌ی  هانا  پارێزه‌ره‌که‌ی 

ڕه‌تکرده‌وه‌.
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چوار

 من یه‌ک ڕۆژی دادگاییه‌که‌م له‌ کیس خۆم نه‌دا. خوێندکاره‌کانی دی 
ئه‌وه‌یان لا سه‌یر بوو. پڕۆفیسۆره‌که‌مان خۆشحاڵ بوو، که‌ یه‌کێکمان 
مشووری ئه‌وه‌ی ده‌خوارد، گروپی داهاتوو بزانێت گروپی پێشوو چی 

بیستووه ‌و بینیووه‌.
ئه‌گه‌ر  کرد،  منیش  و  ته‌ماشاکه‌ران  له‌  ڕووی  یه‌کجار  ته‌نها  هانا 
له‌  و  ژوورێ  ده‌هێنرایه‌  چاودێرێکه‌وه‌  له‌لایه‌ن  کاتێک  هه‌میشه‌،  نا 
جێی خۆی داده‌نیشت، ڕووی له‌ به‌ستی دادوه‌ران بوو. ئه‌وه‌ش وای 
که‌  هه‌روه‌ها،  ده‌رکه‌وێت،  به‌رز  لووت  که‌سێکی  وه‌ک  ئه‌و  ده‌کرد، 
قسه‌ی  دوو  ئاسته‌م  به‌  و  نه‌ده‌دوا  دی  لێکراوه‌کانی  له‌گه‌ڵ شکات 

له‌گه‌ڵ پارێزه‌ره‌که‌یدا ده‌کرد، هانای به‌ له‌خۆبایی نیشان ده‌دا. 
شکات لێکراوه‌کانی دیش هه‌تا دادگایییه‌که‌ زیاتر درێژه‌ی بکێشایه‌، 
که‌مدوو تر ده‌بوون. ئه‌وان له‌کاتی پشووه‌کاندا له‌گه‌ڵ خزم و دۆست 
ته‌ماشاکه‌ره‌کاندا  له‌ناو  به‌یانیانیش  که‌  ڕاده‌وه‌ستان،  هاوڕێیاندا  و 
ده‌یانبینین، ده‌ستیان بۆ ڕاده‌وه‌شاندن و بانگیان له‌ یه‌کدی ده‌کرد. 

هانا له‌ پشووه‌کاندا له‌سه‌ر جێی خۆی ده‌مایه‌وه‌.
به‌و شێوه‌یه‌ من له‌پشته‌وه‌ ده‌مبینی. سه‌ری و پشته‌ملی و شانیم 
ده‌بینی و سه‌ری و پشته‌ملی و شانیم ده‌خوێنده‌وه‌. ئه‌گه‌ر دادگا 
وای  له‌کاتێکدا  ڕاده‌گرت.  تر  بڵند  سه‌ری  بڕۆیشتایه‌،  ئه‌و  له‌سه‌ر 
بۆ  بوختانی  ده‌کرێت،  له‌گه‌ڵ  مامه‌ڵه‌ی  ناحه‌ق  به‌  ده‌کرد،  هه‌ست 
هه‌ڵده‌به‌سترێت، په‌لامار ده‌درێت و ئه‌میش هه‌وڵی به‌رپه‌رچدانه‌وه‌ی 
ده‌دا. هه‌ردوو شانی به‌ره ‌و پیشێ ده‌خزاند و له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌دا پشته‌ملی 
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به‌رپه‌رچدانه‌وه‌کانی  ده‌رده‌که‌وتن.  زه‌قتر  ماسولکه‌کانی  و  ده‌ئاوسا 
دوو  هه‌ر  و  ده‌خوارد  شکستیان  هه‌میشه‌  جیاکاریه‌ک  هیچ  به‌بێ 
به‌بێ هیچ جیاکاریه‌ک هه‌میشه‌ ده‌نیشتنه‌ خوار. هه‌رگیز  شانیشی 
شانی هه‌ڵنه‌ده‌ته‌کاند و سه‌ری ڕانه‌ده‌وه‌شاند. هه‌ست و جه‌سته‌ی 
سه‌ر  یان  هه‌ڵته‌کاندنێک  شان  سانایی  ڕێی  بوو،  تر  گرژ  له‌وه‌ 
ڕاوه‌شاندنێک به‌ خۆی بدات. ڕێشی به‌ خۆی نه‌ده‌دا سه‌ری دانه‌وێنێت 
یان به‌ده‌ست یان به‌خواری ڕابگرێت. وه‌ک ئه‌وه‌ی به‌ستبێتی، له‌ویادا 
دانیشتبوو. ده‌بێت دانیشتن به‌و جۆره‌ ئازاری مرۆڤ بدات. تاوناتاو 
به‌سه‌ر  ده‌رێ،  ده‌کرده‌  دزه‌ی  قژی  تونده‌که‌ی  له‌ گرێ  قژێک  تاڵه‌ 
پشته‌ ملیدا ده‌هاته‌ خوار و کزه ‌بایه‌ک ده‌یخزاند به‌لادا. هه‌ندێ جار 
هانا عه‌زییه‌کی له‌به‌ردابوو، که‌ قه‌وسی یه‌خه‌که‌ی هێنده‌ گه‌وره ‌بوو، 
ئه‌و  چۆن  یادم،  ده‌هاته‌وه‌  ئیدی  ببینرێت.  شانی  سه‌ر  خاڵه‌که‌ی 
تاڵه‌ قژانه‌ی سه‌ر ملیم به‌ پفێک ڕاوده‌نا و چۆن ئه‌و پشته‌مله‌م ماچ 

ده‌کرد. به‌ڵام یاده‌وه‌ریه‌که‌ ته‌نها په‌راوێزێک بوو و هیچی تر.
هه‌ستم به‌ هیچ نه‌ده‌کرد.

له‌ماوه‌ی سه‌رتاسه‌ری ئه‌و هه‌فتانه‌ی دادگاییه‌که‌دا هه‌ستم به‌ هیچ 
نه‌ده‌کرد، وه‌ک ئه‌وه‌ی هه‌ستم به‌نج کرابێت. هه‌ندێ جار گه‌ڕم به‌ 
هه‌ست و نه‌ستی خۆم ده‌کرد، هه‌تا بمتوانیبا هانام له‌و بارودۆخه‌ی 
تاوانبارکرابوو، به‌ ڕوونی و ئاشکرایی ده‌هێنایه‌ پێش چاوم، له‌وه‌شدا 
تاڵه ‌قژه‌کانی سه‌ر پشته‌ملی و خاڵه‌کانی سه‌ر  وێنام ده‌کرد، که‌ 
شانی چییان وه‌بیر ده‌هێنامه‌وه‌. وه‌ک ئه‌وه‌ وابوو ده‌ستێک چڕنووک 
له‌ قۆڵێک بگرێت، که‌ ده‌رزی به‌نجی لێ دراوه‌. قۆڵه‌که‌ نازانێت، که‌ 
له‌لایه‌ن ده‌سته‌که‌وه‌ چڕنووکی لێ ده‌گیرێت، ده‌سته‌که‌ ده‌زانێت، که‌ 
چڕنووک له‌ قۆڵه‌که‌ ده‌گرێت و مێشکیش له ‌یه‌که‌مین له‌حزه‌دا پێی 
لێک جیا ناکرێنه‌وه. به‌ڵام له‌ له‌حزه‌ی دووهه‌میندا به‌ ده‌قیقی لێکیان 
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جیا ده‌کاته‌وه‌. ڕه‌نگه‌ ده‌سته‌که‌ هێند تووند چڕنوکی گرتبێت، که‌ 
خوێنه‌که‌ی  پاشان  هه‌ڵگه‌ڕێت،  سپی  ساتێک  بۆ  چڕنووکه‌که‌  جێ 
به‌هۆی  به‌ڵام  ده‌گرێته‌وه‌.  ڕه‌نگ  چڕنووکه‌که‌  جێ  ده‌گه‌ڕێته‌وه ‌و 

ئه‌وه‌وه‌ هه‌سته‌که‌ ناگه‌ڕێته‌وه‌.
کێ ئه‌و ده‌رزیه‌ی لێدابووم؟ خۆم، چونکه‌ بێ ئه‌و به‌نجییه‌ خۆڕاگریم 
له‌باردا نه‌بوو؟ کاریگه‌ری به‌نجییه‌که‌م ته‌نها له‌ هۆڵی دادگادا نه‌بوو 
و ته‌نها به‌و شێوازه‌ش نه‌بوو، که‌ من بتوانم هانا وه‌ها ببینم، وه‌ک 
به‌ڵکو  بێت،  بوو  خولیای  و  خۆشیویستبێت  دی  که‌سێکی  ئه‌وه‌ی 
که‌سێک، که‌ من باش ناسیبێتم و به‌ڵام ئه‌و که‌سه‌ خۆشم نه‌بووبم. 
له‌ هه‌موو شته‌کانی تریشدا من به‌ته‌نیشت خۆمه‌وه‌ راده‌وه‌ستام و له‌ 
خۆم ڕاده‌مام، خۆم له‌ زانکۆ ده‌بینی، له‌گه‌ڵ دایک و باوک و خوشک 
و برادا خۆم ده‌بینی، له‌گه‌ڵ هاوڕێکانمدا، به‌ڵا‌م له‌ ناخمه‌وه‌ خۆم 

به‌شدار نه‌بووم.
پاش ماوه‌یه‌کی دی‌ وام هه‌ست ده‌کرد، به‌نجییه‌کی له‌و جۆره‌ له‌وانی 
سه‌رتاسه‌ری  له‌  که‌  پارێزه‌ره‌کاندا،  له‌  نه‌ک  بکه‌م.  به‌دی  تریشدا 
دادگاییه‌که‌دا هه‌ر یه‌که‌یان به ‌پێی سروشتی که‌سایه‌تی و سیاسی 
به‌ڕاستزان  خۆ  به‌گرمه ‌و  شه‌ڕانگێزی  هه‌مان  به‌  سه‌ر  خۆی، 
پڕ  و  سڕ  و  سارد  ئابڕوییه‌کی  بێ  یان  پڕوپووچ  توندوتیژیه‌کی  و 

ده‌نگه‌ده‌نگ بوون. 
بوون  تر  ماندوو  ئێواران  ده‌کردن؛  ماندووی  دادگاییه‌که‌  ئه‌گه‌رچی 
یان پف  ده‌بوونه‌وه‌  به‌ڵام شه‌وان شه‌حن  بوو.  زیکنتر  ده‌نگیان  و 
ده‌درانه‌وه ‌و سه‌رله‌به‌یانی ڕۆژی داهاتوو، وه‌ک سه‌رله‌به‌یانی پێشوو 
ده‌دا  هه‌وڵیان  حوکمیه‌کان  پارێزه‌ره‌  ده‌هات.  فیشکه‌یان  گرمه ‌و 
نیشان  خه‌باتگێڕانه‌  گوژمی  هه‌مان  ڕۆژ  به‌  ڕۆژ  و  بڕۆن  له‌گه‌ڵیان 
نه‌بوون،  سه‌رکه‌وتوو  سه‌ره‌تا  نه‌بوون،  سه‌رکه‌وتوو  به‌ڵام  بده‌ن. 
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چونکه‌ ڕووداوه‌کان و ئه‌نجامه‌کانی دادگاییه‌که‌ قێزی هه‌ستاندبوون، 
به‌ڵام دواتر به‌ڵێ، چونکه‌ به‌نجییه‌که‌ که‌وته‌ کار کردن. له‌ هه‌مووان 
زێده ‌تر کاری له‌ دادوه‌ر و سه‌رپشکه‌کانی دادگا کرد. له‌ هه‌فته‌کانی 
سه‌ره‌تای دادگادا کاره‌ساته‌کانیان- که‌ هه‌ندێ جار به‌ فرمێسکه‌وه‌، 
به‌  هه‌ڵه‌شه ‌و  جار  هه‌ندێ  شکستهێنه‌وه‌،  ده‌نگی  به‌  جار  هه‌ندێ 
به‌  یان  تاساوییه‌که‌وه‌  به‌  تێکه‌ڵ و پێکه‌ڵی پشتڕاست ده‌کرانه‌وه‌- 
ئاسایی  ده‌مووچاوه‌کان  دواتر  وه‌رده‌گرت.  ئه‌سته‌مه‌وه‌  ئارامییه‌کی 
بوونه‌وه‌، ده‌یانتوانی به‌ خه‌نده‌وه‌ تێبینییه‌ک به‌ گوێی یه‌کدا بچرپێنن 
یان هه‌ندێ جار، کاتێک شاهیدێک له‌ بابه‌ت لای ده‌دا، ته‌نانه‌ت بێ 
سه‌برییش نیشان بده‌ن. که‌ له‌ دادگاییه‌که‌دا باس له‌ گه‌شتێک بۆ 
ئیسڕایل کرا- ده‌بوو له‌وێ ئیفاده‌ له‌ شاهیدێک وه‌ربگیرێت- شادی و 

خۆشی بۆ گه‌شت و گوزار ڕه‌نگی دایه‌وه‌.
شۆک  تووشی  سه‌رله‌نوێ  هه‌میشه‌  دی  خوێندکاره‌کانی  به‌ڵام 
ده‌بوونه‌وه‌، هه‌ر هه‌فته‌ی جارێک بۆ دادگاییه‌که‌ ده‌هاتن و پڕۆسه‌که‌ 
هه‌موو جارێک سه‌رله‌نوێ ده‌خوڵقایه‌وه‌: دزه‌کردنی کاره‌ساتی جه‌رگ 

بڕ و سامناک بۆ ناو ژیانی ڕۆژانه‌.
من، که‌ ڕۆژ به‌ ڕۆژ له‌ دادگاییه‌که‌دا له‌گه‌ڵدا بووم، کاردانه‌وه‌کانیانم 

دوور به‌ دوور چاودێری ده‌کرد.
وه‌ک دیلی ناو مۆڵگه‌یه‌ک، که‌ مانگ به‌ مانگ له‌ ژیاندا ده‌مێنێته‌وه ‌و 
ڕاهاتووه‌ و شۆکی تازه ‌هاتووه‌کان بێباکانه‌ تۆمار ده‌کات. به‌هه‌مان 
تۆمار  مه‌رگ  و  کوشتیاری  پێوه‌ی  که‌  ده‌کات،  تۆماری  به‌نجییه‌وه‌ 
ده‌کات. هه‌موو نووسینه‌کانی ئه‌و که‌سانه‌ی ماون، باس له‌و به‌نجییه‌ 
ده‌که‌ن، که‌ له‌ژێریدا کرداره‌کانی ژیان که‌م ده‌بنه‌وه‌ و مرۆڤ مامه‌ڵه‌کانی 
نابه‌ژدار و گوێ پێنه‌ده‌ر ده‌بن و گازاوی کردن و سوتاندن ده‌بنه‌ 
ژیانی ڕۆژانه‌. له‌ تێبینیه‌ ته‌ماویه‌کانی تاوانکاره‌کانیشدا، ژووره‌کانی 
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گاز و فڕنه‌کانی سووتاندن وه‌ک دنیایه‌کی ڕۆتینین، تاوان کاره‌کان 
گوێ  له‌  ده‌بنه‌وه‌،  که‌م  سنوور  دوا  هه‌تا  کرداره‌کانیان  خۆشیان 
پێنه‌ده‌ری و نابه‌ژداریه‌کانیان و هه‌سته‌ نه‌بزۆکییه‌که‌یاندا وه‌ک سڕ 
یان مه‌ست وان. شکات لێکراوه‌کان وا ده‌هاتنه‌ پێش چاوم، هێشتا و 
بۆ هه‌تاهه‌تایه‌ دیلی ئه‌و سڕییه‌ بن، تا ڕاده‌یه‌ک له‌ ناو ئه‌و سڕییه‌دا 

ڕه‌ق بوو بن. 
هه‌ر ئه‌وکات ئه‌و سڕبوونه‌ به‌کۆمه‌ڵییه‌ سه‌رقاڵی کردبووم، به‌نجییه‌که‌ 
ته‌نها له‌سه‌ر تاوانکار و قوربانی نه‌نیشتبوو، به‌ڵکو له‌سه‌ر ئێمه‌ش، 
یان  حوکمی  پارێزه‌ری  دادگا،  سه‌رپشکی  یان  دادوه‌ر  وه‌ک  ئێمه‌ 
هه‌بوو.  ڕووداوه‌کاندا  له‌گه‌ڵ  کارمان  دواتریش  که‌  مسۆده ‌نووس، 
به‌راورد  له‌پاشماوم  و  ماو  و  مردوو  و  قوربانی  و  تاوانکار  کاتێک 
ده‌کرد، ناڕه‌حه‌ت ده‌بووم و ئێسته‌ش هه‌ر پێی ناڕه‌حه‌ت ده‌بم. ئایا 

مرۆڤ بۆی هه‌یه‌ ئه‌و جۆره‌ به‌راوردانه‌ بکات؟
کاتێک له‌ گفتوگۆیه‌کدا خۆم ئاماده‌ی به‌راوردێکی له‌و جۆره‌ ده‌کرد، 
هه‌میشه‌ دووپاتم ده‌کرده‌وه‌، که‌ به‌راورده‌که‌ هیچ له‌ توند و تیژی 
ئه‌و جیاوازییه‌‌ که‌م ناکاته‌وه- که‌ ئایا تۆ به‌ زۆره‌ملێ ڕه‌وانه‌ی دنیای 
ڕۆیشتوویت،  خۆت  خواستی  له‌سه‌ر  یان  کراویت  ))مۆڵگه‌کان(( 
یان ئه‌شکه‌نجه‌ی که‌سانی ترت داوه-  ناڵاندووته  له‌وێ  ئایا تۆ  که‌ 
له‌وپه‌ڕی گرنگییه‌کی یه‌کلاییکه‌ره‌وه‌دایه‌. به‌ڵام  به‌ڵکو جیاوازییه‌که‌ 
له‌کاتێکدا  ده‌بوومه‌وه‌،  توڕه‌یی  و  نامۆیی  دووچاری  جۆره‌ش  به‌و 
ڕوون  تردا  ئه‌وانی  ناڕه‌زایی  کاردانه‌وه‌ی  پاش‌  له‌  ئه‌وه‌شم  سه‌ره‌تا 

نه‌کردایه‌ته‌وه‌، به‌ڵکو به‌رله‌وه‌ی ئه‌وانیتر بتوانن ناڕه‌زایی ده‌ربڕن‌.
هه‌مانکاتیش له‌ خۆم ده‌پرسم و هه‌ر ئه‌وکاتیش که‌وتبوومه‌ ئه‌وه‌ی له‌ 
خۆم بپرسم: ئایا نه‌وه‌ی سه‌رده‌می من، ئه‌وانه‌ی پاش ئه‌وان ده‌ژین، 
چۆکردنی  قه‌ڵا  له‌  دڕنده‌ییه‌کان  به‌  زانیاریانه‌ی سه‌باره‌ت  له‌و  چی 
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که‌  ده‌گه‌ین،  تێ  له‌وه‌  وابێت  پێمان  ناشێت  بکه‌ن؟  یه‌هوودیه‌کاندا 
مه‌جالی تێ گه‌یشتنی تیادا نییه‌، بۆمان نییه‌ ئه‌وه‌ به‌راورد بکه‌ین، 
که‌ مه‌جالی به‌راوردی تیادا نییه‌، بۆمان نییه‌ بپرسین، له‌به‌رئه‌وه‌ی 
به‌  نه‌بێت،  ڕاستییه‌که‌ش  له‌  گومانی  ئه‌گه‌رچی  پرسیارداره‌که‌، 
شێوه‌یه‌ک له‌ شێوه‌کان مه‌سه‌له‌که‌ ده‌کاته‌ که‌ره‌سه‌یه‌کی گفتۆگۆ و 
وه‌کو شتێک وه‌ری ناگرێت، که‌ له‌ تاساوی و شه‌رم و تاواندا ڵاڵ 
ببێت؟‌ ئایا ده‌بێت  ته‌نها له‌ تاساوی و شه‌رم و تاواندا ڵاڵ ببین؟ 
به‌ره‌و چۆن کۆتاییه‌ک؟ نه‌وه‌ک ئه‌و خرۆشانه‌ی، که‌ له‌ سیمیناره‌کاندا 
به‌شداریم پێوه‌ی ده‌کرد، هه‌ر ئاوها له‌ دادگاییه‌که‌دا له‌ده‌ستم دابێت. 
به‌ڵام که‌ ته‌نها که‌مێک له‌و که‌سانه‌ حوکم و سزا بدرێن و ئێمه‌ی 
نه‌وه‌ی دوای ڕووداوه‌که‌ش له‌ تاساوی و شه‌رم و تاواندا ڵاڵ ببین ... 

ده‌کرێت ئه‌وه‌ کۆتاییه‌که‌ی بێت؟
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پێنج

خوێندنه‌وه‌که‌  خوێندرایه‌وه‌.  نامه‌که‌  شکات  دووهه‌مدا  هه‌فته‌ی  له‌ 
ڕۆژ و نیوێکی خایاند – ڕۆژ و نیوێک که‌سی سێهه‌می تاک. شکات 
ئه‌وه‌ش  له‌دوای   ... واو  ئه‌وه‌ش  دوای   ... وا  جارێک  لێکراوه‌که‌ 
وای کردووه‌ و ... به‌هۆی ئه‌وه‌وه ‌و مه‌رجه‌کانی ماده‌ی ئه‌وه‌نده‌ و 
به ‌شێوازێکی  یاساو  ... هه‌روه‌ها دژی  و  ئه‌وه‌نده‌ی پڕ کردۆته‌وه‌ 
تاوانکارانه‌ مامه‌ڵه‌ی کردووه‌. هانا شکات لێکراوی ژماره‌ چوار بوو.

لێکراوه‌که‌ چاودێری که‌مپێکی بچووک ببوون  پێنج ئافره‌ته‌ شکات 
ئاوشڤیتس.  لقه‌کانی  له‌  یه‌کێک  ه‌وه‌،  ))کارکاو((  نێزیک  له‌ 
به‌هاری 1944 له‌ ئاوشڤیتسه‌وه‌ بۆ وێ نقڵ کرابوون، جێی چه‌ند 
چاودێرێکیان گرتبۆوه‌، له‌ ته‌قینه‌وه‌یه‌کی ناو کارگه‌که‌دا، که‌ ئافره‌ته‌ 
دیله‌کانی که‌مپه‌که‌ تیادا کاریان کردبوو، ژیانیان له‌ده‌ست دابوو، یان 
بریندار ببوون، یه‌کێک له‌ خاڵه‌کانی شکاته‌که‌ له‌سه‌ر مامه‌ڵه‌یان بوو 
له‌ ئاوشڤیتس، به‌ڵام له‌ پاش خاڵه‌کانی تره‌وه‌ جێ هێڵدرابوو. من 
ئه‌و خاڵه‌م له‌ یاد نه‌ماوه‌. ئایا ئه‌و خاڵه ‌هانای نه‌ده‌گرته‌وه‌، یاخود 
ته‌نها ئافره‌ته‌کانی دی؟ له‌چاو خاڵه‌کانی تردا گرنگییه‌کی ئه‌وتۆی 
نه‌بوو یان هه‌ر خۆی گرنگ نه‌بوو؟ یان هه‌ر ناڕه‌وا بوو، که‌سێک، که‌ 
له‌ ئاوشڤیتس ده‌ست به‌کار ببوو و ئێسته‌ له‌به‌ر ده‌ستدا بوو، له‌سه‌ر 

هه‌ڵسوکه‌وتی له‌ ئاوشڤیتس شکاتی لێ نه‌کرێت؟
به‌ڕێوه ‌نه‌بردبوو.  که‌مپه‌که‌یان  لێکراوه‌که‌  شکات  پێنج  بێگومان 
فه‌رمانده‌رێک و پاسه‌وان و چاودێری دیش له‌ئارادا ببوون. زۆرینه‌ی 
که‌  کوژرابوون،  بۆردوومانه‌که‌دا  له‌  چاودێره‌کان  و  پاسه‌وانه‌کان 



 بێرنارد شلینک118

هێنابوو.  کۆتایی پێ  ڕۆژئاوا  ڕووه ‌و  دیله‌کانی  ڕه‌وی  له‌ شه‌وێکدا 
هه‌ندێکیان له‌ هه‌مان شه‌ودا هه‌ڵهاتبوون و وه‌ک فه‌رمانده‌ره‌که‌، که‌ 

له‌گه‌ڵ ده‌ستپێکی ڕه‌وه‌که‌دا هه‌ڵهاتبوو، نه‌ده‌دۆزرانه‌وه‌.
له‌ڕاستیدا وا حیساب نه‌کرابوو هیچ که‌س له‌ دیله‌کان ده‌ربچێت، به‌ڵام 
دوو که‌س ڕزگاریان ببوو، دایک و کچێک، کچه‌که‌ کتێبێکی سه‌باره‌ت 
به‌ که‌مپه‌که ‌و ڕه‌وه‌که‌ نووسی بوو، که‌ له‌ ئه‌مریکا بڵاوی کردبۆوه‌. 
پۆلیس و پارێزه‌ره‌ حوکمییه‌کان ته‌نها ئه‌م پێنج شکات لێکراوه‌یان 
نه‌دۆزیبوونه‌وه‌، به‌ڵکو چه‌ند شاهیدێکیش، که‌ له‌و گونده‌دا ژیابوون، 
هه‌ره‌  شایه‌تی  هێنابوو.  ڕه‌وه‌که‌  به‌  کۆتاییان  بۆمبه‌کان  تیایدا  که‌ 
گرنگ کچه‌که‌ بوو، که‌ بۆ ئه‌ڵمانیا هاتبوو. هه‌روه‌ها دایکه‌که‌ش، که‌ 
له‌ ئیسڕایل مابۆوه‌. ته‌نها به‌شی دادگاییه‌که‌، که‌ من له‌گه‌ڵدا نه‌بووم، 
ئه‌وه‌ بوو، که‌ بۆ ئیفاده‌ وه‌رگرتن له‌ دایکه‌که‌، دادوه‌ر و پارێزه‌ره‌ 

حوکمیه‌کان و پارێزه‌ره‌کانی به‌رگری، بۆ ئیسڕایل ڕۆیشتن. 
هه‌موو  بوو.  هه‌ڵبژاردنه‌کان  له‌سه‌ر  له‌ خاڵه‌کانی شکاته‌که‌  یه‌کێک 
مانگێک نێزیکه‌ی شه‌ست ئافره‌ت له‌ ئاوشڤیتسه‌وه‌ بۆ وێ نێردرابوون 
و له‌وێشه‌وه‌ ئه‌وه‌نده‌ بۆ ئاوشڤیتس نێردرابوونه‌وه‌، جگه‌ له‌وانه‌ی که‌ 
له‌و نێوه‌نده‌دا ده‌مردن. لای هه‌مووان ئاشکرا ببوو، که‌ ئافره‌ته‌کان 
له‌ ئاوشڤیتس ده‌کوژران؛ ئه‌وانه‌ ده‌نێردرانه‌وه‌، که‌ چیتر بۆ کاری 
ناو کارگه‌که‌ که‌ڵکیان نه‌بوو. کارگه‌یه‌کی فیشه‌ک بوو، که‌ له‌ڕاستیدا 
کاره‌که‌ی سه‌خت نه‌بوو، به‌ڵام ژنه‌کان به‌ ئاسته‌م پێ ڕاده‌گه‌یشتن 
بکه‌ن،  کرێکاری  ده‌بوو  به‌ڵکو  بکه‌ن،  خۆیان  ڕاسته‌قینه‌که‌ی  کاره‌ 
جێ  خۆیان  له‌پاش  خراپیان  زیانی  به‌هار،  ته‌قینه‌وه‌کانی  چونکه‌ 

هێشتبوو.
خاڵێکی دی شکاته‌که‌ له‌سه‌ر شه‌وی بۆردوومانه‌که‌ بوو، که‌ تیایدا 
هه‌موو شتێک کۆتایی هاتبوو. پاسه‌وان و چاودێره‌کان، دیله‌کانیان، 
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زۆرینه‌ی  که‌  دێیه‌کدا،  که‌نیسه‌ی  له‌  بوون،  ژنێک  سه‌د  چه‌ند  که‌ 
دانیشتوانه‌که‌ی جێیان هێشتبوو، به‌ند کردبوو. ته‌نها چه‌ند بۆمبێک 
نێزیک  ئاسنینی  هێڵێکی  ئامانجه‌که‌  له‌وانه‌یه‌  خوارێ،  که‌وتبوونه‌ 
له‌به‌رئه‌وه‌ی  هه‌رئاوها،  پێشده‌چێت  یان  بێت،  بوو  کارگه‌یه‌ک  یان 
زیاده  و  ماونه‌ته‌وه‌  گه‌وره‌  شارێکی  سه‌ر  بۆ  په‌لامارێک  له‌پاش 
‌بوون، فڕێدرابێتنه‌ خوارێ. یه‌کێک له‌ بۆمبه‌کان خانووی قه‌شه‌که‌ی 
پێکابوو، که‌ پاسه‌وانه‌کان و چاودێره‌کانی تێدا خه‌وتبوون. یه‌کێکی 
دی دابووی به‌ بورجی که‌نیسه‌که‌دا. سه‌ره‌تا بورجه‌که‌ سووتا بوو، 
پاشان سه‌قفه‌که‌، پاشان ئه‌وه‌ی له‌ داروته‌خته‌ بوو به‌ ئاگره‌وه‌ به‌سه‌ر 
گڕیان  که‌نیسه‌که‌  ناو  به‌سته‌کانی  و  ڕووخابوو  که‌نیسه‌که‌دا  هۆڵی 
گرتبوو. ده‌رگا ئه‌ستووره‌کان خۆڕاگریان کردبوو. شکات لێکراوه‌کان 
نه‌یانکردبوونه‌وه ‌و  به‌ڵام  بکه‌نه‌وه‌،  بۆیان  کلیله‌که‌  به‌  ده‌یانتووانی 

ئافره‌ته‌ به‌ندکراوه‌کانی ناو که‌نیسه‌که‌ سوتابوون. 
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شه‌ش

له‌سه‌ره‌تاوه‌  هه‌ر  ڕۆیشت.  به‌ڕێوه‌  هانا  بۆ  خراپ  زۆر  دادگایییه‌که‌ 
خۆی  که‌سایه‌تی  به‌  سه‌باره‌ت  باشی  سه‌رنجێکی  ئیفاده‌که‌یدا  له‌ 
قسه‌ی  هانا  پاش خوێندنه‌وه‌ی شکاته‌که‌  نه‌هێشت.  دادگا جێ  بۆ 
به‌  دادوه‌ره‌که‌  سه‌ره‌ک  بوون؛  ئارادا  له‌  هه‌ڵه‌  له‌به‌رئه‌وه‌ی  هه‌بوو، 
دادگاییه‌که‌  ده‌ستپێکی  پێش  وتی،  کرده‌وه ‌و  ڕه‌تی  بێزارییه‌وه‌ 
ده‌ربڕێت،  ناڕه‌زایی  بکۆڵێته‌وه ‌و  شکاته‌که‌  له‌  هه‌بووه‌  زۆر  کاتی 
ئێستا له‌ دادگایی سه‌ره‌کیدان و هه‌رشتێکیش له‌ شکاته‌که‌دا ڕاست 
یان هه‌ڵه‌ بێت، ئه‌وا به‌ڵگه‌کان ده‌یخه‌نه‌ ڕوو. کاتێک له‌ سه‌ره‌تای 
ئه‌وه‌ی  پێشنیاری  دادوه‌ره‌که‌  سه‌ره‌ک  به‌ڵگه‌کاندا  پێشکه‌شکردنی 
کرد، به‌رگه‌ ئه‌ڵمانیه‌که‌ی کتێبی کچه‌که‌ نه‌خوێنرێته‌وه‌، که‌ له‌لایه‌ن 
چونکه‌  ئاماده ‌کرابوو،  بڵاوکردنه‌وه‌  بۆ  ئه‌ڵمانیه‌وه‌  چاپخانه‌یه‌کی 
ده‌ستنووسه‌که‌ی خرابووه‌ به‌رده‌ست هه‌موو به‌شداربووان و پێویست 
بوو پارێزه‌ره‌که‌ هانا له‌ژێر نیگای بێزاری سه‌ره‌ک دادوه‌ره‌که‌دا ڕازی 
بکات. هانا ئه‌وه‌ی نه‌ده‌ویست، نه‌شیده‌ویست ئه‌وه‌ قبوڵ بکات، که‌ 
گوایا ئه‌و له‌ ئیفاده‌ی دادگایی پێشوویدا دانی به‌وه‌دا نابێت، کلیلی 
که‌نیسه‌که‌ی پێ بوو بێت. هانا ده‌یگووت، کلیلی که‌نیسه‌که‌ی پێ 
ئه‌و  ئه‌سڵه‌ن  هه‌ر  نه‌بووه‌،  پێ  که‌نیسه‌که‌ی  کلیلی  که‌س  نه‌بووه‌، 
بۆ  دی  کلیلێکی  چه‌ند  به‌ڵکو  نه‌بووه‌،  ئارادا  له‌  که‌نیسه‌یه‌  کلیلی 
ناو  له‌  ده‌ره‌وه‌،  دیوی  له‌  کلیلانه‌ش  ئه‌و  و  دی  ده‌رگایه‌کی  چه‌ند 
کێلۆنه‌کاندا بوون. به‌ڵام له‌ پڕۆتۆکۆڵی ئیفاده‌ی دادگایییه‌که‌دا، که‌ 
بوو.  نووسرا  دی  شتێکی  کردبوو،  واژۆی  و  خوێندبوویه‌وه‌  خۆی 



121 خوێنه‌ره‌وه‌که‌  

کاتێکیش پرسی، بۆچی ده‌یانه‌وێت شتی به‌سه‌ردا بێنن، حاڵی چاتر 
نه‌بوو. به‌ده‌نگێکی به‌رز یان به‌ شێوازێکی خۆ به‌ڕاستزان پرسیاری 
نه‌کرد، به‌ڵام به‌ شێوازکی کۆڵنه‌ده‌رانه‌ و پێشم وابێت، له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌دا 
له‌ڕووکه‌ش و ده‌نگیدا دیار بوو سه‌ری لێ شێواوه‌، ده‌سته‌ پاچه‌یه‌، 
که‌ ده‌شیگووت، ئه‌وان ده‌یانه‌وێت شتی به‌سه‌ردا بێنن، مه‌به‌ستی له‌ 
تۆمه‌تبارکردن و خه‌راپکردنی یاسا نه‌بوو. به‌ڵام سه‌ره‌ک دادوه‌ره‌که‌ 
وا حاڵی بوو و کاردانه‌وه‌که‌شی توند و تیژ بوو. پارێزه‌ره‌که‌ی هانا 
هه‌ڵبه‌زیه‌ سه‌رپێ و ده‌ستی پێکرد، به‌جۆش و جرپ، لێیان پرسی، 
ئاخۆ ده‌یه‌وێت خۆی بکاته‌ خاوه‌نی تۆمه‌تباریکردنی مه‌عمیله‌که‌یی 

و ئیدی دانیشته‌وه‌.
هانا نه‌یده‌ویست هه‌ڵه‌ به‌سه‌ریدا تێپه‌ڕ بێت، له‌ کوێدا پێی وابایه‌ 
خۆی  ڕای  به‌  ئه‌گه‌ر  ده‌دایه‌وه ‌و  به‌رپه‌رچی  ده‌کرێت،  لێ  زوڵمی 
نکوڵی  کرابا،  تاوانبار  هه‌ق  له‌سه‌ر  یاخۆ  گووترابا  هه‌ق  به‌  شتێک 
ده‌دایه‌وه ‌و  به‌رپه‌رچی  کۆڵنه‌ده‌رانه‌  به‌شێوازێکی  نه‌ده‌کرد.  لێ 
ئه‌وه‌ی  وه‌ک  ده‌نا،  شته‌کاندا  به‌  دانی  ڕه‌زامه‌ندانه‌ش  به‌شێوازێکی 
بێنێت  به‌ده‌ست  به‌رپه‌رچدانه‌وه‌  مافی  پێدانانه‌کانیه‌وه‌  دان  به‌هۆی 
یان به‌ به‌رپه‌رچدانه‌وه‌کان ئه‌رکی ئه‌وه‌ له‌ ئه‌ستۆ بگرێت، دان به‌و 
هه‌ستی  به‌ڵام  بکات.  لێ  نکۆڵیان  نه‌یده‌توانی  که‌  بنێت،  شتانه‌دا 
پێ نه‌ده‌کرد، که‌ کۆڵنه‌ده‌ریه‌که‌ی سه‌ره‌ک دادوه‌رکه‌ تووڕه‌ ده‌کات. 
هه‌ستی بۆ بنچینه‌ و میانه‌ی وته‌کان نه‌بوو، هه‌ستی بۆ ئه‌و یاسایانه‌ 
نه‌بوو،  ڕه‌چه‌تانه‌  ئه‌و  بۆ  هه‌ستی  ده‌کرا،  پێ  گه‌مه‌یان  که‌  نه‌بوو، 
و  تاوان  ڕووه‌و  ئه‌وانی دی  و  بنه‌مایان قسه‌کانی خۆی  له‌سه‌ر  که‌ 
نه‌بوونی  ته‌رازوکردنه‌وه‌ی  بۆ  ئازادی ده‌برد.  و  بێتاوانی، حوکمدان 
ئه‌و هه‌ستانه‌ له‌ هانادا، ده‌بایه‌ پارێزه‌ره‌که‌ی هانا ئه‌زموون و یه‌ده‌گی 
یان  بێت.  باشتر  پارێزه‌رێکی  حاڵ  به‌هه‌ر  یاخود  هه‌بێت،  باشتری 
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نه‌ده‌بایه‌ هانا کاره‌که‌ی هێند لێ سه‌خت بکات؛ دیار بوو متمانه‌ی 
هه‌ڵنه‌بژاردبوو.  متمانه‌داریشی  پارێزه‌رێکی  به‌ڵام  نه‌ده‌به‌خشی،  پێ 
حکومه‌ت  نه‌بوو  پارێزه‌رت  خۆت  گه‌ر  که‌  له‌وانه‌بوو،  پارێزه‌ره‌که‌ی 

بۆت دابین ده‌کات و له‌لایه‌ن سه‌ره‌ک دادوه‌ره‌که‌وه‌ داوا کرابوو. 
هه‌ندێ جار هانا جۆره‌ سه‌رکه‌وتنێکی به‌ده‌ست ده‌هێنا. ئیفاده‌که‌ییم 
له‌سه‌ر هه‌ڵبژاردنه‌کانی ناو که‌مپه‌که‌ له‌یاد ماوه‌. شکات کراوه‌کانی 
دی نکۆڵیان ده‌کرد، جارێک له‌ جاران کاریان به‌و مه‌سه‌له‌یه‌وه‌ بوو 
تاکه‌  بێت؛  کرد  به‌شداری  نا،  پێدا  دانی  ئامادانه‌  هێند  هانا  بێت. 
به‌شداری  ئه‌واندا  له‌گه‌ل  و  ئه‌وانی دی  وه‌ک  به‌ڵکو  نه‌بووه‌،  که‌س 
کردووه‌. به‌جۆرێک؛ که‌ سه‌ره‌ک دادوه‌ره‌که‌ پێی وابوو، پێویسته‌ دزه 

‌بکاته‌ ناو ناخیه‌وه‌.
))هه‌ڵبژاردنه‌کان چۆن به‌ڕێوه‌ ده‌چوون؟((

کردبۆوه‌،  ئاگادار  یه‌کدیان  چاودێره‌کان  که‌  کرده‌وه‌،  ڕوونی  هانا 
دیل  ژماره‌  هه‌مان  خۆی  به‌رپرسیاری  ژێر  به‌شی  له‌  هه‌ریه‌که‌ی 
ناونووس بکات، یه‌کی ده‌ دیل و به‌هه‌مووان شه‌ست، به‌ڵام له‌ کاتی 
که‌مبوونی نه‌خۆش له‌ به‌شێکدا و زیادی نه‌خۆش له‌ به‌شێکی تردا، 
چاودێره‌کان  هه‌موو  دواجار  و  بکرێن  زیاد  و  که‌م  ژماره‌کان  ده‌کرا 

پێکڕا بڕیاریان ده‌دا، کێ ده‌نێردرێته‌وه ‌و کێ نا.
))هێچ که‌س له‌ ئێوه‌ خۆی نه‌ده‌دزیه‌وه‌، هه‌مووتان پێکڕا به‌و کاره‌ 

هه‌ڵده‌ستان؟((
))به‌ڵێ((

))ئه‌ی نه‌تانده‌زانی به‌وه‌‌ دیله‌کان ڕه‌وانه‌ی مه‌رگ ده‌که‌ن؟((
))با، به‌ڵام تازه‌کان هاتبوون و ده‌بایه‌ کۆنه‌کان جێ بۆ تازه‌کان 

بکه‌نه‌وه‌.((
))ئیتر تۆش، بۆ ئه‌وه‌ی جێ بکه‌یته‌وه‌، ده‌تگووت: تۆ و تۆ و تۆ 
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ده‌بێت بنێردرێنه‌وه ‌و بکوژرێن؟((
مه‌به‌ستی  پرسیاره‌  به‌و  دادوه‌ره‌که‌  نه‌ده‌گه‌یشت، سه‌ره‌ک  تێ  هانا 

له‌ چی بوو.
))من ... مه‌بستم ... ئه‌ی به‌ڕێزتان بوونایه‌ چیتان ده‌کرد؟((

بووه‌  پێویست  که‌  نه‌یده‌زانی،  بوو.  به‌جدی  پرسیاره‌ی  ئه‌و  هانا 
به‌وه‌دا  و  بکات  تر  به‌شێوازێکی  شتێک  چ  ئه‌وکات  توانیویه‌تی  و 
شتێکی  هه‌موو  بوو  دیار  که‌  دادوه‌ره‌که‌وه‌،  سه‌ره‌ک  له‌  ده‌یویست 

ده‌زانی، ببیستێت، ئه‌و له‌ جێی ئه‌م بایه‌، چی ده‌کرد.
دادگای سزای  له‌  بوو.  بێده‌نگ  له‌حزه‌یه‌ک  بۆ  دادوه‌ره‌که‌  سه‌ره‌ک 
دادوه‌ران  له‌  پرسیار  لێکراوان  شکات  نییه‌،  گونجاو  ئه‌ڵمانیدا 
چاوه‌ڕێی  هه‌مووانیش  و  کرابوو  پرسیاره‌که‌  تازه‌  به‌ڵام  بکه‌ن، 
وه‌ڵامی داده‌وه‌ره‌که‌ بوون. پێویست بوو وه‌ڵام بداته‌وه‌، نه‌یده‌توانی 
پرسیاره‌که‌ تێپه‌ڕێنێت، یان به‌ تێبینیه‌کی سه‌رزه‌نشکه‌رانه‌ یان به‌ 
دژه ‌پرسیارێکی ڕه‌ت که‌ره‌وانه‌ ڕایماڵێت. ئه‌مه‌ بۆ هه‌مووان ڕوون 
و ئاشکرا بوو، بۆ خۆی ئاشکرا بوو و ئێستا حاڵی بووم، که‌ ئه‌و 
له‌به‌رچی ئه‌و ڕووکه‌شه‌ حه‌په‌ساوییه‌ی کردبووه‌ مه‌کری خۆی. ئه‌و 
ماسکه‌وه‌  ئه‌و  پشت  له‌  ده‌یویست  ماسکێک،  کرد‌بووه‌  ڕووکه‌شه‌ی 
نه‌ک  به‌ڵام  بێنێت.  به‌ده‌ست  وه‌ڵامێک  دۆزینه‌وه‌ی  بۆ  که‌مێک کات 
ئێجگار زۆریش؛ هه‌تا زیاتر بوه‌ستایه‌، ته‌وس و چاوه‌ڕوانی گه‌وره ‌تر 

ده‌بوون و ده‌بایه‌ وه‌ڵامه‌که‌ش‌ باشتر بێت.
))شتگه‌لێک هه‌ن، که‌ مرۆڤ؛ ئه‌گه‌ر له‌سه‌ر سه‌ر و ماڵی نه‌که‌وێت، 

نابێت ڕێ بدات تێیانه‌وه‌ بگلێت و پێویسته‌ لێیان ده‌ربچێت.((
ڕه‌نگه‌ ئه‌و وه‌ڵامه‌ به‌شی بکردایه‌، ئه‌گه‌ر هه‌مان شتی بگووتایه‌، به‌ڵام 
له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌دا سه‌باره‌ت به‌ هانا یان ته‌نانه‌ت خۆی قسه‌ی بکردایه‌. 
نابێت  و  بکات  چی  پێویسته‌  مرۆڤ  که‌  ئه‌وه‌ی،  باسکردنی  به‌ڵام 
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چی بکات و چی له‌ سه‌ر سه‌ر و ماڵی ده‌که‌وێت، له‌ هه‌قی جدیه‌تی 
پرسیاره‌که‌ی هانا نه‌هات. هانا ویستی بزانێت، ده‌بوو له‌و هه‌ل و 
مه‌رجه‌دا چی بکردایه‌، نه‌وه‌ک که‌ شتگه‌لێک هه‌ن نابێت مرۆڤ بیان 
کات. وه‌ڵامی دادوه‌ره‌که‌ ده‌سته ‌پاچانه‌ و جێی سکاڵا بوو. هه‌مووان 
هه‌ستیان به‌وه‌ کرد. کاردانه‌وه‌یان هه‌ناسه‌ هه‌ڵکێشانی نائومێدی بوو 
و سه‌رسامانه‌ ته‌ماشای هانایان کرد، که‌ له‌و مشتومڕه‌دا تا ڕاده‌یه‌ک 

براوه‌ بوو. به‌ڵام هانا خۆی، خه‌یاڵ بردبوویه‌وه‌.
کار  سیمنس  له‌  نه‌ده‌بایه‌   ... نه‌ده‌بایه‌   ... ده‌بایه‌  ))که‌وابێ 

بکه‌م؟((
قسه‌ی  خۆیه‌وه‌  له‌به‌ر  هانا  دادوه‌ره‌که‌.  له‌  نه‌بوو  پرسیارێک  ئه‌وه‌ 
ئه‌و  چونکه‌  ده‌پرسی،  خۆی  دڵانه، ‌له‌  دوو  به‌شێوازێکی  ده‌کرد، 
پرسیاره‌ی تا ئێستا له‌ خۆی نه‌کردبوو و دڵنیاش نه‌بوو، ئاخۆ ئه‌و 

پرسیاره‌ ڕه‌وایه‌ و وه‌ڵامه‌که‌شی چییه‌.
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حه‌وت

ده‌دایه‌وه‌،  پێ  به‌رپه‌رچی  هانا  کۆڵنه‌ده‌رییه‌ی  ئه‌و  چۆن  هه‌روه‌ک 
که‌  ئاماده‌گییه‌که‌ی،  ئاوهاش  ده‌کرد،  تووڕه‌  دادوه‌ره‌که‌ی  سه‌ره‌ک 
تووڕه‌  دی  لێکراوه‌کانی  شکات  ده‌نا،  شته‌کاندا  به‌  دانی  پێوه‌ی 
هاناش  به‌رگریه‌که‌ی  بۆ  هه‌م  و  ئه‌وان  به‌رگری  بۆ  ئه‌وه‌  ده‌کرد. 
کوشنده‌ بوو. له‌ڕاستیدا هه‌لومه‌رجی به‌ڵگه‌کان بۆ شکات لێکراوه‌کان 
شکاته‌که‌  خاڵی  یه‌که‌مین  بۆ  به‌ڵگه‌  نه‌بوو.  خراپدا  حاڵێکی  له‌ 
ته‌نها گه‌واهی دایک و کچه‌که ‌و کتێبه‌که‌ی بوو. پارێزه‌رێکی باش 
ده‌یتوانی، بێ ئه‌وه‌ی په‌لاماری ناوه‌ڕۆکی ئیفاده‌ی دایک و کچه‌که‌ 
بدات، به‌جۆرێکی باوه‌ڕ پێکراوانه‌وه‌ نکوڵی له‌وه‌ بکات، که‌ شکات 
لێکراوه‌کان هه‌ڵبژاردنه‌کانیان به‌ڕێوه ‌بردبێت. وێڕای ئه‌وه‌ش ئیفاده‌ی 
نه‌بێت  هیچ  بن؛  ده‌قیق  نه‌شده‌کرا  و  نه‌بوون  ده‌قیق  شاهیده‌کان 
فه‌رمانده‌ران و تیمی پاسه‌وانی و چاودێری دی و ڕێکخستنێکی ئه‌رک 
و فه‌رمانه‌کان به‌پێی پله‌وپایه‌ له‌ ئارادا بوون، که‌ به‌هۆیه‌وه‌ دیله‌کان 
ته‌نها به‌ش به‌ش به‌ره‌ و ڕوویان ده‌بوونه‌وه ‌و به‌و پێیه‌ش ده‌یانتوانی 

ته‌نها به‌ش به‌ش له‌ بارودۆخه‌که‌ حاڵی بن.
له‌ خاڵی دووهه‌میشدا وا بوو. دایک و کچ له‌ که‌نیسه‌که‌دا به‌ند کرابوون 
و نه‌یانده‌توانی سه‌باره‌ت به‌وه‌ی له‌ ده‌رێ ڕووی دابوو، ئیفاده‌ بده‌ن. 
نه‌بووین،  له‌وێ  بڵێن،  نه‌یانده‌توانی  لێکراوه‌کان  ڕاستیدا شکات  له‌ 
شاهیده‌کانی دی، که‌ ئه‌و‌کات دانیشتووی ئه‌و دێیه‌ ببوون، قسه‌یان 
له‌گه‌ڵدا کردبوون و له‌یادیان مابوون. به‌ڵام ده‌بایه ئه‌و شاهیدانه‌ش‌ 
ئاگادار بن، تاوانه‌که‌ به‌سه‌ر خۆیاندا نه‌شکێته‌وه‌، چونکه‌ توانیبوویان 
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خۆیان و دیله‌کان ڕزگار بکه‌ن. ئه‌ی ئه‌گه‌ر ته‌نها شکات لێکراوه‌کان 
ببه‌زێنن  ئافره‌ته‌  ئه‌و چه‌ند  بوو  نه‌یانتوانی  ئه‌وان   - بن  بوو  له‌وێ 
نه‌بوو  پێویست  که‌وابێ  بکه‌نه‌وه‌؟  که‌نیسه‌که‌  ده‌رگای  خۆیان  و 
هه‌ردوو لا له‌سه‌ر ئه‌و هێڵه‌ی به‌رگری له‌نگه‌ر بگرن، که‌ گوایه‌ شکات 
هه‌لومه‌رجێکی  له‌ژێر  شاهیده‌کان،  واتا  ئه‌مانیش،  و  لێکراوه‌کان 
ده‌کردن،  سووک  له‌سه‌ر  تاوانی  باری  که‌  زۆره‌ملێییدا،  و  ناچاری 
مامه‌ڵه‌یان کردووه‌؟ له‌ژێر فشاری یان فه‌رمانی تیمی پاسه‌وانیدا، که‌ 
هه‌تا ئه‌وکات هه‌ڵنه‌هاتبوون، لانی که‌م شکات لێکراوه‌کان وایان دانا 
برینداره‌کان  تاکو  بۆ ساتێکی کورت خایه‌ن ڕۆیشتبن،  ته‌نها  بوو، 

ببه‌نه‌ نه‌خۆشخانه‌یه‌کی سه‌ربازی و به‌په‌له‌ بگه‌ڕێنه‌وه‌؟
جۆره‌  کرد،  هه‌ستیان  دی  لێکراوه‌کانی  شکات  پارێزه‌ری  كاتێک 
هاناوه‌  پێدانانه‌کانی  دان  ئاماده‌گی  به‌هۆی  ئه‌وها  ستراتیجییه‌کی 
که‌  شێوازێك،  سه‌ر  گۆڕییه‌  ستراتیجیه‌که‌یان  ده‌هێنێت،  شکست 
ئاماده‌گی دان پێدانانه‌کانی له‌ به‌رژه‌وه‌ندی خۆیاندا به‌کار بهێنن و 
هانا به‌ تاوان بارقورس بکه‌ن و شکات لێکراوه‌کانی دیش بارسووک. 
ده‌کرد.  کاره‌یان  ئه‌و  لێزانانه‌وه‌  دووره ‌په‌رێزیه‌کی  به‌  پارێزه‌ره‌کان 
شه‌رمه‌زارکه‌رانه‌وه‌  تێهه‌ڵقورتانی  خۆ  به‌  لێکراوه‌کانیش  شکات 

پشتیوانیان لێ ده‌کردن. 
))تۆ وتت، ده‌زانیت، که‌ دیله‌کان ڕه‌وانه‌ی مه‌رگ ده‌که‌یت - ته‌نها 
زانیوه ‌و  چییان  هاوکاره‌کانت  بزانیت،  ناتوانیت  تۆ  وانییه‌؟  تۆ، 
دواجار  به‌ڵام  بکه‌یت،  شتێک  سوسه‌ی  بتوانیت  ڕه‌نگه‌  نه‌زانیوه‌. 

ناتوانیت بڕیاری له‌سه‌ر بده‌یت، وانییه‌؟((
پارێزه‌ری شکات لێکراوێکی دی پرسیاری له‌ هانا ده‌کرد.

))به‌ڵام ئێمه‌ هه‌موومان ده‌مانزانی ... ((
))وتنی )ئێمه‌، ئێمه‌ هه‌موومان( ئاسانتره‌ وه‌ک له‌ وتنی )من، من 
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به‌ته‌نها(، وانییه‌؟ ڕاسته‌، که‌ تۆ به‌ته‌نها خۆشه‌ویستت هه‌بووه‌، کچی 
گه‌نج، کچێک بۆ ماوه‌یه‌ک و پاشان یه‌کێکی تر بۆ ماوه‌یه‌کی تر؟((

هانا دوودڵ بوو.
))پێم وایه‌ من تاکه‌ که‌س نه‌بووم، که‌ ... ((

))هه‌ی درۆزنی پیس! تۆو خۆشه‌ویسته‌کانت - تۆ ئه‌وه‌ت ده‌کرد، 
ته‌نها تۆ!((

و  به‌ناز  هێمنیه‌کی  له‌  که‌  دڕ،  ئافره‌تێکی  تر،  لێکراوێکی  شکات 
مه‌کرانه‌شدا نه‌زان نه‌بوو و هه‌مانکات ده‌م شڕیش بوو، وروژاویه‌که‌ی 

ده‌بینرا.
له‌کاتێکدا  بهێنیت،  به‌کار  ))ڕێی تێ ده‌چێت، تۆ وشه‌ی )زانین( 
ته‌نها  کاتێکدا  له‌  بهێنیت،  به‌کار  وایه‌(  )پێم  وشه‌ی  پێتوایه ‌و 

هه‌ڵده‌به‌ستیت؟((
هانای  ئه‌رێنی  وه‌ڵامی  ئه‌وه‌ی  وه‌ک  ڕاوه‌شاند،  سه‌ری  پارێزه‌ره‌که‌ 

به‌په‌رۆشه‌وه‌ وه‌رگرتبێت.
وه‌ڕز  لێیان  کاتێک  خۆشه‌ویسته‌کانت،  که‌  ڕاسته‌،  ))ئه‌وه‌ش 

ده‌بوویت، له‌ ترانسپۆرتی داهاتوودا بۆ ئاوشویتس ده‌ڕۆیشتن؟((
هانا وه‌ڵامی نه‌دایه‌وه‌.

وانییه‌؟  خۆت،  تایبه‌تییه‌کانی  هه‌ڵبژاردنه‌  له‌  بوو  یه‌کێک  ))ئه‌وه‌ 
تۆ ناته‌وێت په‌ی به‌وه‌ به‌ریت و ده‌ته‌وێت له‌ پشت شتێکه‌وه‌، که‌ 

هه‌مووان کردوویانه‌، حه‌شاری بده‌یت. به‌ڵام ... ((
))ئه‌ی خودایه‌!((

دانیشتبوو،  ته‌ماشاکه‌راندا  ناو  له‌  ئیفاده‌که‌ی  پاش  که‌  کچه‌که‌، 
هه‌ردوو ده‌ستی به‌ ده‌مووچاوی خۆیدا کێشا.

))من چۆن توانیم ئه‌وه‌ له‌بیر بکه‌م؟((
بۆ  شتێک  ده‌یه‌وێت،  ئاخۆ  پرسی،  لێی  دادوه‌ره‌که‌  سه‌ره‌ک 
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بانگهێشتی  هه‌تا  نه‌کرد،  چاوه‌ڕێی  کچه‌که‌  بکات.  زیاد  ئیفاده‌که‌ی 
ناو  له‌  خۆیه‌وه‌،  جێی  له‌  و  سه‌رپێ  هه‌ستایه‌  ده‌کرێت.  پێشه‌وه‌ 

ته‌ماشاکه‌رانه‌وه‌ قسه‌ی کرد.
و  گه‌نج  له‌  یه‌کێک  هه‌میشه‌  هه‌بوون،  ئه‌و خۆشه‌ویستی  ))به‌ڵێ، 
لاواز و ناسکه‌کان، پارێزگاری لێ ده‌کردن، کارێکی ده‌کرد، پێویست 
نه‌کات کار بکه‌ن، جێی باشتری ده‌دانێ و باشتر مشووری ده‌خواردن 
و ژه‌می چاتری ده‌دانێ و ئێواران ده‌یبردنه‌ لای خۆی. کچه‌کانیش 
بۆیان نه‌بوو باس بکه‌ن، ئه‌م ئێواران چی له‌گه‌ڵ ده‌کردن و ئێمه‌ش 
وامان ده‌زانی، ئه‌م له‌گه‌ڵیاندا ... چونکه‌ هه‌موویان ده‌گوێزرانه‌وه‌، 
وه‌ک ئه‌وه‌ی ئه‌م خۆشی خۆی لێ بینیبێتن و لێیان تێر بوو بێت. 
به‌ڵام وا نه‌بوو و ڕۆژێک یه‌کێک له‌ کچه‌کان قسه‌ی کرد و له‌وه‌وه‌ 
زانیمان، که‌ کچه‌کان کتێبیان بۆ خوێندۆته‌وه‌، ئێواره‌ له‌سه‌ر ئێواره‌، 
ئه‌وه‌ باشتر بوو له‌وه‌ی ... هه‌روه‌ها باشتریش بوو له‌وه‌ی به‌ کرێکاری 
له‌یادم  نا  ئه‌گه‌ر  بێت،  بوو  باشتر  پێم  من  ده‌بێت  بکوژن.  خۆیان 

نه‌ده‌کرد. به‌ڵام باشتر بوو؟((
دانیشته‌وه‌.

هانا ڕووی گێڕا و ته‌ماشای کردم. ده‌ستبه‌جێ نیگای دۆزیمیه‌وه ‌و 
ئاوها هه‌ستم پێکرد، که‌ هه‌ر له سه‌ره‌تاوه‌ زانیبووی، من له‌وێم. ته‌نها 
ته‌ماشای کردم. ڕووخساری تکای هیچ شتێکی تیا نه‌کردم، داوای 
نه‌دا.  هیچیشی  به‌ڵێنی  و  نه‌کرده‌وه‌  دووپات  هیچی  نه‌کرد،  هیچی 
ته‌نها خۆی پیشان دا. هه‌ستم به‌ گرژی و ماندوویه‌تیه‌که‌ی ده‌کرد. 
بن چاوانی چرچ ببوون و له‌سه‌ر هه‌ر دوو گۆنای چرچێک له‌سه‌ره‌وه‌ 
بۆ خواره‌وه‌ هاتبوو، که‌ به‌ من ئاشنا نه‌بوو، هێشتا قووڵ نه‌ببوو، 
به‌ڵام خۆی وه‌ک ئاسه‌واری برینێک کێشا بوو. که‌ من له‌ژێر نیگایدا 

سوور هه‌ڵگه‌ڕام، ڕووی وه‌رگێڕا و کردیه‌وه‌ به‌ستی دادگاکه‌. 
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وه‌رگرت،  هانا  له‌  ئیفاده‌ی  که‌  پارێزه‌ره‌ی  له‌و  دادوه‌ره‌که‌  سه‌ره‌ک 
پرسی، ئاخۆ هیچ پرسیارێکی دی له‌ شکات لێکراوه‌که‌ ماوه‌. هه‌مان 
پرسیاری له‌ پارێزه‌ره‌که‌ی هاناش کرد. من له‌ دڵی خۆمدا ده‌مگوت، 
لێی بپرسه‌، ئاخۆ ئه‌و کچه‌ ناسک و لاوازانه‌ی بۆیه‌ هه‌ڵبژاردووه‌، 
کرێکاریه‌که‌یان  ئیشی  ته‌حه‌مولی  بایه‌  هه‌رچۆنێک  ئه‌وان  چونکه‌ 
نه‌ده‌کرد، یان له‌به‌رئه‌وه‌ی له‌ ترانسپۆرتی داهاتوودا هه‌ر ده‌نێردرانه‌ 
ئاوشڤیتس، له‌به‌رئه‌وه‌ ئه‌م ویستوویه‌تی دواهه‌مین مانگیان ڕه‌حه‌ت 
بێت. هانا، بیڵێ! بڵێ، تۆ ویستووته‌ دواهه‌مین مانگیان لێ ڕه‌حه‌ت 
بکه‌یت. بڵی ئه‌وه‌ هۆی هه‌ڵبژاردنی ناسک و لاوازه‌کان بووه‌. بڵی 
هۆی تر له‌ ئارادا نه‌بووه ‌و ناشێت له‌ ئارادا بوو بێت، به‌ڵام پارێزه‌رکه‌ 

هیچی له‌ هانا نه‌پرسی و ئه‌ویش سه‌ربه‌خۆ هیچی نه‌گوت. 
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هه‌شت

له‌  ژیانی  به‌  سه‌باره‌ت  کچه‌که‌  که‌  کتێبه‌ی،  ئه‌و  ئه‌ڵمانی  به‌رگی 
دادگاییه‌که‌  پرۆسه‌ی  پاش  سه‌ره‌تا  بووی،  نووسی  که‌مپه‌که‌دا 
له‌به‌ر  دادگاییه‌که‌دا  له‌کاتی  ده‌ستنووسه‌که‌  ڕاستیدا  له‌  ده‌رچوو. 
ده‌ستدا بوو، به‌ڵام ته‌نها بۆ به‌شدار بووه‌کان. من ده‌بایه‌ کتێبه‌که‌ به‌ 
ئینگلیزی بخوێنمه‌وه‌، که‌ ئه‌وکات ئه‌رکێکی گران بوو و من له‌سه‌ری 
به‌سه‌ریدا  که‌  نامۆکه‌،  زمانه‌  هه‌میشه‌  وه‌ک  هه‌روه‌ها  ڕانه‌هاتبووم. 
زاڵ نیت و له‌گه‌ڵیدا ده‌جه‌نگێیت، دووریه‌کی سه‌یر و هه‌مانکاتیش 
نێزیکیه‌کی سه‌یری ده‌خوڵقاند. زۆر به‌ ده‌قیقی کارت له‌سه‌ر کتێبه‌که‌ 
زمانه‌  چۆن  هه‌روه‌ک  خاوه‌نی.  نه‌ده‌کرده‌  که‌چی خۆشت  و  ده‌کرد 

نامۆکه‌ نامۆ ده‌مێنێته‌وه‌، ئه‌ویش ئاوها نامۆ ده‌مێنێته‌وه‌. 
چه‌ندین ساڵ دواتر سه‌رله‌نوێ خوێندمه‌وه ‌و په‌ییم به‌وه‌ برد، که‌ 
کتێبه‌که‌ خۆی مه‌ودایه‌کی دووری ده‌خوڵقێنێت. هیچ ناسنامه‌یه‌کت 
ناداتێ و که‌سیش خۆشه‌ویست ناکات، نه‌ دایک و کچ و ئه‌وانه‌ش، 
که‌ ئه‌م دوانه‌ له‌گه‌ڵیاندا له‌ که‌مپی جیاواز جیاوازدا و له‌ ئاوشڤیتس 
و نێزیک کارکا و هاوچاره‌نووس ببوون. کتێبه‌که‌ ڕێی نه‌ده‌دا، پیرو 
ده‌مڕاستی ناو کوخته‌کان، چاودێره‌کان و پاسه‌وانه‌کان، ڕووخسار و 
شکڵێکی ئه‌وتۆ وه‌رگرن، تاکو بتوانیت له‌ڕێی ئه‌ته‌کیه‌تیانه‌وه‌ باش 
تر یان خه‌راپ تر له‌قه‌ڵه‌میان بده‌یت. کتێبه‌که‌ش هه‌وای ئه‌و به‌نجیه‌ 
هه‌ڵده‌مژێت، که‌ من پێش تر هه‌وڵی وه‌سفکردنیم دا. به‌ڵام کچه‌که‌ 
له‌ژێر ئه‌و به‌نجیه‌دا توانستی په‌ی پێ بردن و شیکاری له ‌ده‌ست 

نه‌داوه‌. 
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هه‌روه‌ها ڕێی گه‌نده‌ڵیشی به‌ خۆی نه‌دابوو، نه‌ به‌هۆی به‌زه‌یی به‌خۆ 
هاتندا، نه‌ به‌هۆی ئه‌و متمانه ‌به‌خۆ بوونه‌ی، که‌ به‌ شێوازێکی هه‌ست 
پێکراوانه په‌یدای کردبوو. که‌ له‌ ژیاندا مابۆوه ‌و بۆ ئه‌و ساڵانه‌ی 
ناو که‌مپه‌کان ته‌نها خۆ ڕاگری نه‌سه‌لماندبوو، به‌ڵکو به‌ شێوازێکی 
هه‌ڵسوکه‌وتی  و  خۆیی  به‌  سه‌باره‌ت  دایڕشتبوون.  ئه‌ده‌بیانه‌ش 
هه‌رزه‌کاری و زوو پێگه‌ییوی، ئه‌گه‌ر پێویستی کرد بێت سه‌باره‌ت 
به‌ کارامه‌ییه‌کانی و به‌هه‌مان هۆشیاریش له‌ وه‌سف کردنی هه‌موو 
شته‌کانی تردا ده‌نووسێت. هانا له‌ کتێبه‌که‌دا نه‌ به‌ ناو و شوناس 

دێته‌ به‌ر چاو، نه‌ له‌ شوێنێکیشدا ده‌ناسرێته‌وه‌. 
ده‌بینیه‌وه‌،  گه‌نجدا  چاودێرێکی  کاراکتێری  له‌  هانام  جار  هه‌ندێ 
که‌ گه‌نج و جوان و له‌ به‌جێهێنانی ئه‌رکه‌کانیدا به‌ شێوازێکی بێ 
ویژدانانه‌، به‌ویژدان بووه‌! به‌ڵام دڵنیا نه‌بووم. که‌ ته‌ماشای شکات 
چاودێره‌  ئه‌و  هانا  ته‌نها  ده‌شێت  ئه‌وا  ده‌که‌م،  دی  لێکراوه‌کانی 
یه‌کێک  له‌  هه‌ببوو.  دیکه‌شی  چاودێری  که‌مپه‌که‌  به‌ڵام  بێت.  بوو 
ناونرابوو،  ))مۆته‌که‌((  به‌  که‌  هه‌ببوو،  چاودێرێک  که‌مپه‌کاندا  له‌ 
ئه‌ویش گه‌نج ببوو، جوان و زیت، به‌ڵام بێ به‌زه‌یی و بێ جڵه‌و. هانا 
به‌راورده‌یان  ئه‌و  ئه‌وانیش  ئایا  ده‌هێنایته‌وه‌.  به‌یاد  ئه‌و چاودێره‌ی 
کردبوو؟ ئایا هانا هیچی سه‌باره‌ت به‌وه‌ ده‌زانی، له‌یادی بوو و بۆیه‌ 

کاتێک من له‌گه‌ڵ ئه‌سپدا به‌راوردم کرد، هێند بریندار بوو؟
که‌مپه‌که‌ی نێزیک کارکا و بۆ دایک و کچ دواهه‌مین وێستگه‌ ببوو 

ڕووه ‌و ئاوشڤیتس.
ئه‌وێ وه‌ک پێشکه‌وتنێک وا بوو؛ کاره‌که‌ی سه‌خت بوو، به‌ڵام ئاسان، 
خواردنه‌که‌ی باشتر بوو، باشتریش بوو له‌گه‌ڵ شه‌ش ئافره‌ت له‌ یه‌ک 
ژووردا وه‌ک له‌گه‌ڵ سه‌د ئافره‌ت له‌ کوخته‌یه‌کدا بخه‌ویت. گه‌رمتریش 
بوو؛ ژنه‌کان توانیبوویان له‌سه‌ر ڕێگه‌که‌یان له‌ کارگه‌وه‌ بۆ که‌مپه‌که‌ 
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هه‌ڵبژارنه‌کان  له‌  ترس  بیبه‌ن.  خۆیاندا  له‌گه‌ڵ  و  کۆبکه‌نه‌وه‌  دار 
نه‌ببوو.  خه‌راپ  ئاوشڤیتس  ئه‌وه‌ی  هێنده‌ی  ئه‌وه‌ش  به‌ڵام  هه‌بوو، 
ئافره‌ت؛  سه‌د  دوو  و  هه‌زار  له‌  ئافره‌ت  شه‌ست  مانگێک  هه‌موو 
ده‌نێردرانه‌وه‌. به‌ڵام ئه‌گه‌ر یه‌کێک خاوه‌نی هێزێکی مامناوه‌ندی بایه‌، 
ئاوهاش چاوه‌ڕوانی بیست مانگ ژیانی هه‌بوو و ده‌شیتوانی لانی که‌م 
له‌ مامناوه‌ندیه‌ک به‌هێز تر بێت. له‌سه‌ر و  هیوای ئه‌وه‌ی هه‌بێت، 
ئه‌وه‌شه‌وه‌ دیانتوانی حیسابی ئه‌وه‌ بکه‌ن، جه‌نگ له‌پاش که‌م تر له‌ 

بیست مانگ کۆتایی بێت. 
دیله‌کان  به‌ڕێکه‌وتنی  که‌مپه‌که ‌و  هه‌ڵوه‌شاندنه‌وه‌ی  له‌گه‌ڵ  به‌ڵاکه‌ 
ڕووه ‌و ڕۆژئاوا ده‌ستی پێکرد. زستان بوو، به‌فر ده‌باری، ئه‌و جل و 
به‌رگانه‌ی، که‌ ئافره‌ته‌کان پێوه‌ی له‌ ناو کارگه‌که‌دا ته‌زیبوون و له‌ 
که‌مپه‌که‌دا تا ڕاده‌یه‌ک گوزه‌راندبوویان، به‌ته‌واوی که‌موکوڕ بوون و 
له‌ جله‌کانیان که‌موکوڕ تر، پێڵاوه‌کانیان بوون، زۆرینه‌یان له‌ په‌ڕۆ 
یان کاغه‌زی ڕۆژنامه‌ بوون، وه‌ها به‌سترابوون، که‌ له‌ وه‌ستان و ڕێ 
کردندا به‌رگه ‌بگرن، به‌ڵام نه‌ده‌توانرا وه‌ها ببه‌سترێن، که‌ به‌رگه‌ی 
ڕێی دوور و درێژی ناو به‌فر و سه‌هۆڵبه‌ندان بگرن. له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا، 
ژنه‌کان به‌ ئاسایی ڕێیان نه‌ده‌کرد؛ په‌له‌یان لێ ده‌کرا، ده‌بایه‌ ڕابکه‌ن. 
کچه‌که‌ له‌ کتێبه‌که‌یدا ده‌پرسێ: ))ڕه‌وی مه‌رگ؟(( و له‌ وه‌ڵامیشدا 

ده‌ڵێت: ))نه‌خێر، لۆقه‌ی مه‌رگ، غارغارێنی مه‌رگ.((
یان  بوو،  هێنا  هه‌ره‌سیان  ڕه‌وه‌که‌دا  له‌  ئافره‌ته‌کان  زۆرینه‌ی 
چیتر  دیواره‌کانه‌وه‌  په‌نا  به‌  و  ته‌ویله‌کاندا  ناو  شه‌وانی  پاش  له‌ 
ژنه‌کان  نیوه‌ی  نێزیکه‌ی  هه‌فته‌یه‌ک  له‌پاش  هه‌ڵنه‌ستابوونه‌وه‌، 
گیانیان له‌ده‌ست دابوو. که‌نیسه‌که‌ کونێکی باش تر ببوو وه‌ک له‌‌و 
ته‌ویله ‌و په‌نا دیوارانه‌ی، که‌ ژنه‌کان له‌وه‌وبه‌ر هه‌یان ببوو. کاتێک 
له‌وێ  و  تێپه‌ڕیبوون  هێڵراودا  جێ  وه‌رزێڕی  کێڵگه‌ی  به‌ته‌نیشت 
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نیشته‌جێیه‌کانیان  بینا  چاودێره‌کان  و  پاسه‌وان  کردبۆوه‌،  شه‌ویان 
بۆ خۆیان دانابوو. لێره‌ش له‌ گوندێکی پان و به‌رین و جێ هێڵراودا 
ئه‌وه‌شدا  له‌گه‌ڵ  و  به‌رن  خۆیان  بۆ  قه‌شه‌که‌  خانو‌وی  توانیبوویان 
که‌  بهێڵنه‌وه‌.  دیله‌کان  بۆ  زیاتر  دیوارێک  په‌نا  یان  ته‌ویله‌یه‌ک  له‌ 
ئه‌وه‌یان کردبوو و له‌ گوندیش گۆشتاوێکی گه‌رمیان خواردبوو، وه‌ک 
بانگه‌وازی کۆتایی ده‌رد و به‌ڵاکه‌ هاتبووه‌ پێش چاو. به‌و شێوه‌یه‌ 
ژنه‌کان خه‌ویان لێ که‌وتبوو. که‌مێک دواتر بۆمبه‌کان که‌وتن. هه‌تا 
ناو  گه‌یشتبووه‌  ئاگره‌که‌  ده‌نگی  ته‌نها  سوتابوو،  بورجه‌که‌  ته‌نها 
نه‌بینرابوو. کاتێک ترۆپکی بورجه‌که‌ داڕووخا و  که‌نیسه‌که‌، به‌ڵام 
دای به‌ سه‌قفه‌که‌دا، دووباره‌ چه‌ند خوله‌کێکی خایاند، هه‌تا شه‌وقی 
ئاگره‌که‌ بینرا. پاشان بڵێسه‌کانی ئاگره‌که‌ دڵۆپه‌یان کرده‌ خوارێ و 
گڕیان له‌ جل و به‌رگیان به‌ردان، پارچه‌ سه‌قفی دارینی گڕ تێبه‌ربوو 
سه‌رتاپای  نه‌برد  وای  هیچی  و  سوتاندن  به‌سته‌کانیان  و  میحراب 
و  که‌نیسه‌که‌وه‌  جه‌رگه‌ی  ناو  داڕووخایه‌  و  کرد  گرمه‌ی  سه‌قفه‌که‌ 

داروبه‌ردی گڕ تێبه‌ردا. 
ئه‌گه‌ر  بکه‌ن،  ڕزگار  خۆیان  ده‌یانتوانی  ژنه‌کان  وایه‌،  پێی  کچه‌که‌ 
ده‌ست به‌جێ پێکڕا خۆیان له‌ شکاندنی ده‌رگایه‌ک گورج بکردایه‌. 
ڕوو  چیش  داوه ‌و  ڕووی  چی  کردبوو،  پێ  هه‌ستیان  هه‌تا  به‌ڵام 
تاریکی شه‌ودا  له‌  ببوو.  دره‌نگ  ناکه‌نه‌وه‌،  لێ  ده‌رگایان  و  ده‌دات 
به‌ گرمه‌ی بۆمبه‌کان به‌خه‌به‌ر هاتبوون. بۆ ساتێک له‌ بوورجه‌که‌وه‌ 
بێ  سه‌رتاپا  و  ببوو  سامناک  و  نامۆ  ده‌نگێکی  له‌  گوێیان  ته‌نها 
تر  باش  و  بێت  ده‌نگه‌که‌  له‌  گوێیان  تر  باش  تاکو  ببوون،  ده‌نگ 
ڕۆشنایی  ئه‌وه‌  که‌  ئاگره‌،  قرچه‌ی  کرته ‌و  ئه‌وه‌  که‌  بگه‌ن،  تێی 
ئه‌و  که‌  دێت،  شه‌وقی  کسپه ‌و  په‌نجه‌ره‌کانه‌وه‌  له‌پشت  ئاگره‌، 
ئاگره‌که‌  په‌لاماری  بوو،  لێی  گوێیان  سه‌ریانه‌وه‌  له‌سه‌ر  گرمه‌یه‌ی 
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کاتێک  سه‌ره‌تا  ژنه‌کان  سه‌قفه‌که ‌-  سه‌ر  بۆ  بوورجه‌که‌وه‌  له‌  بوو 
بینیان سه‌قفه‌که‌ سوتاوه، تێگه‌یشتن. تێیگه‌یشتن و که‌وتنه‌ هات و 
هاوار، له‌ تۆقیویا هاواریان ده‌کرد، بانگی یارمه‌تیان ده‌کرد، خۆیان 
ده‌یانکوتینه‌وه‌  به‌ مست  ده‌وه‌شاندن،  ڕایان  و  ده‌رگاکاندا  به‌  ده‌دا 
جه‌رگه‌ی  به‌ناو  دای  تێبه‌ربوو  ئاگر  سه‌قفی  کاتێک  ده‌یانقیژاند.  و 
که‌نیسه‌که‌دا، کاکڵی دیواره‌کان وه‌ک ئاگر به‌خشێک پشتیوانیان له‌ 
ئاگره‌که‌ ده‌کرد. زۆرینه‌ی ئافره‌ته‌کان نه‌خنکان، به‌ڵکو له‌ناو بڵێسه‌ 
له‌ کۆتاییدا ته‌نانه‌ت  ئاگره‌که‌  بڵنده‌کاندا سوتان.  سوتێن و ده‌نگ 
کردن،  داخی  و  که‌نیسه‌که‌ی سوتاند  گیراوه‌کانی  تێ  ئاسن  ده‌رگا 

به‌ڵام ئه‌مه‌ چه‌ند کاتژمێرێک دواتر. 
هه‌ڵه‌  هۆیه‌کی  چه‌ند  له‌به‌ر  دایکه‌که‌  چونکه‌  نه‌مردن،  کچ  و  دایک 
ڕێیه‌کی ڕاستی هه‌ڵبژاردبوو. کاتێک ژنه‌کان حاڵی ترسیان لێ هاتبوو، 
ئه‌م له‌ناویاندا سه‌بری نه‌مابوو. هه‌ڵهاتبووه‌ سه‌رێ. که‌ له‌سه‌رێ له‌ 
ته‌نها  نه‌هاتبوو،  خه‌یاڵیدا  به‌  ببوو،  نێزیک  ئاگره‌که‌وه‌  بڵێسه‌کانی 
ویستبووی به‌ته‌نها بێت، دوور له‌ ژنه‌ قیژێن و ته‌نگ پێ هه‌ڵچن و گڕ 
تێبه‌ربووه‌کان. سه‌کۆ شێوه‌ باڵکۆنیه‌کانی سه‌رێ باریک بوون، هێند 
باریک، که‌ دار و په‌ردووه‌کانی سه‌قفه‌که‌ به‌ده‌گمه‌ن پێکا بوویانن. 
کچ و دایک خۆیان به‌ دیواره‌که‌وه‌ لکاندبوو و هێرشی ئاگره‌که‌یان 
بێنه  و  دابه‌زن  نه‌کردبوو  زاتیان  داهاتوو  ده‌دی و ده‌بیست. ڕۆژی 
‌ده‌ر. له‌ زوڵمه‌تی شه‌وی دواییدا ترسا بوون، سه‌کۆی پلیکانه‌کان 
نه‌بینن و ڕێیان لێ هه‌ڵه‌ بێت. کاتێک له‌ به‌ره‌به‌یانی دوو سبه‌یدا له‌ 
که‌نیسه‌که‌ هاتنه‌ ده‌ر، توشی جه‌ند دانیشتوانێکی گونده‌که‌ بوون، 
که‌ سه‌راسیمه ‌و بێ وشه‌ چاویان تێ بڕیبوون، به‌ڵام جل و به‌رگ و 

خواردنیان دانێ و به‌ڕێیان کردن. 
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نۆ

))بۆچی ده‌رگاکه‌ت نه‌کرده‌وه‌؟((
شکات  یه‌کی  به‌  یه‌ک  له‌  پرسیاری  هه‌مان  دادوه‌ره‌که‌  سه‌رۆ‌ک 
هه‌مان  لێکراوه‌کانیش  شکات  یه‌کی  به‌  یه‌ک  کرد.  لێکراوه‌کان 
هۆی  به‌  بۆچی؟  بیکه‌نه‌وه‌.  نه‌یانتوانیبوو  ده‌دایه‌وه‌.  وه‌ڵامیان 
پێکاندنی خانووی قه‌شه‌که،‌ له‌لایه‌ن بۆمبه‌که‌وه‌ بریندار بووه‌. یاخود 
به‌ گه‌رمه‌ی پێکاندنی بۆمبه‌که‌ تووشی شۆک هاتووه‌. یاخود له‌پاش 
بۆمبه‌که‌ مشوری پاسه‌وان و چاودێره‌ زامداره‌کانی خواردووه‌، له‌ژێر 
دار و په‌ردووه‌کاندا ده‌ری هێناون، برین پێچی کردوون. خه‌یاڵی لای 
که‌نیسه‌که‌ نه‌بووه‌، ئاگری ناو که‌نیسه‌که‌ی نه‌بینیوه‌ و گوێی له‌ هات 

و هاوار و بانگه‌کانی ناو که‌نیسه‌که‌ نه‌بووه‌. 
هه‌مان  به‌  لێکراوه‌کانی  شکات  یه‌کی  به‌  یه‌ک  دادوه‌ره‌که‌  سه‌رۆ‌ک 
به‌  نووسراوه‌.  دی  شتێکی  ڕاپۆرته‌که‌دا  له‌  ده‌کرد؛  تۆمه‌تبار  شت 
ئاگاییه‌کی ده‌ست ئه‌نقه‌سه‌وه‌ ئه‌و قسه‌یه‌ی ده‌کرد. ئه‌گه‌ر بیگوتایه‌ 
له‌ناو ڕاپۆرتی فایله‌کانی )ss( دا شتێکی دی نووسراوه‌، شتێکی 
هه‌ڵه‌ ده‌بوو. به‌ڵام ڕاست ئه‌وه‌ بوو، که‌ شتێکی دی نووسرابوو و 
ناوی هه‌موو ئه‌وانه‌ی تێدا بوو، که‌ له‌ خانووی قه‌شه‌که‌دا گیانیان 
که‌  ئه‌وانه‌ش،  هه‌موو  ناوی  و  ببوون  بریندار  یان  دابوو  له‌ده‌ست 
گواستبۆوه‌  نه‌خۆشگایه‌کی سه‌ربازی  بۆ  به‌ شاحینه‌  زامداره‌کانیان 
و کێ و کێش به‌ ئوتومبێله‌ سه‌ربازیه‌کان هاوده‌می ترانسپۆرته‌که‌ی 
کردبوو. باسی له‌وه‌ش ده‌کرد، که‌ چه‌ند چاودێرێک جێ هێڵرابوون، 
بگرن  په‌لکێشانی  له‌  ڕێ  بکه‌ن،  ئاگره‌که‌  کۆتایی  چاوه‌ڕێی  تاکو 
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و هه‌وڵی هه‌ڵهاتنی دیله‌کان له‌پشتی ئاگره‌که‌وه‌ پوچه‌ڵ بکه‌نه‌وه‌. 
باسی له‌ مردنی دیله‌کانیش ده‌کرد. 

ئه‌وان  که‌  بوو،  ئه‌وه‌  به‌ڵگه‌ی  لێکراوه‌کان  شکات  نه‌هاتنی  ناو 
بۆ  چاودێره‌کانیش  مانه‌وه‌ی  بوون.  هێڵراوه‌کان  جێ  چاودێره‌  له‌ 
به‌رگرتن له‌ ڕێی هه‌ڵهاتن به‌ڵگه‌ی ئه‌وه‌ بوو، که‌ به‌ ده‌رهێنانه‌وه‌ی 
زامداره‌کانی ناو خانووی قه‌شه‌که ‌و به‌ ڕێکه‌وتنی ئوتومبێله‌کان به‌ره 
‌و نه‌خۆشگای سه‌ربازی به‌زمه‌که‌ کۆتایی نه‌هاتبوو. ئه‌رکی چاودێره‌ 
جێ هێڵراوه‌کان ئه‌وه‌ بوو - ئاوها نووسرا بوو – لێ گه‌ڕێن ئاگره‌که‌ 
له‌ که‌نیسه‌که‌دا په‌ره ‌بسێنێت و ده‌رگاکانیش به‌ داخراوی بهێڵنه‌وه‌. 
چاودێره‌ جێ  لێکراوه‌کان،  که‌ شکات  بوو،  نووسرا  تیادا  ئه‌وه‌شی 

هێڵراوه‌کانن. 
یه‌ک به‌ یه‌کی شکات لێکراوه‌کان ده‌یانگوت، نه‌خێر، ئاوها نه‌بوو. ئه‌و 
ڕاپۆرته‌ هه‌ڵه‌یه‌. هه‌ر به‌وه‌دا دیاره‌ هه‌ڵه‌یه‌، که‌ باس له‌ ئه‌رکه‌کانی 
چاودێره‌ جێ هێڵراوه‌کان ده‌کات؛ ڕێگرتن له‌ په‌لکێشانی ئاگره‌که‌. 
و  بێمانایه‌  ئه‌وه‌  به‌جێبهێنن؟  ئه‌رکه‌  ئه‌و  ده‌یانتوانی  چۆن  ئه‌وان 
ئه‌رکی ڕێگرتن له‌ هه‌ڵهاتنیش له‌ پشت ئاگره‌که‌وه‌ بێمانایه‌. هه‌وڵی 
هه‌ڵهاتن؟ وه‌ک ئه‌وه‌ی چیتر پێویستی نه‌کردبێت مشوری ئه‌وانه‌ی 
خۆیان بخۆن و توانیبێتیان مشوری دیله‌کان بخۆن. کار له‌ هه‌ڵهاتندا 
قه‌واره‌ی  به‌  ئه‌سڵه‌ن  و  ته‌واوی  به‌  ڕاپۆرته‌که‌  نه‌خێر،  بوو.  نه‌ما 
ناناسێنێت، که‌ ئه‌مان له‌و‌ شه‌وه‌دا چییان کردووه‌ و به‌جێهێناوه‌ و 

چه‌ندییان ناڵاندووه‌.
ئه‌ی چۆن کار گه‌یشتۆته‌ ڕاپۆرتێکی ئاوها هه‌ڵه‌؟

گوایه‌ ئه‌وانیش نازانن.
هه‌تا شکات لێکراوه‌ به‌ ناز و مه‌کر و ده‌م شڕه‌که‌ سه‌ره‌ی هات. ئه‌و 

ده‌یزانی.
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))پرسیار له‌وه‌ بکه‌!((
به‌ په‌نجه‌ ئاماژه‌ی بۆ هانا کرد.

به  ئه‌و  ئه‌وه‌،  تاوانی  هه‌مووی  نووسیوه‌.  ڕاپۆرته‌که‌ی  ))ئه‌و 
‌ته‌نها، ویستوویه‌تی به‌و ڕاپۆرته‌  ڕاستیه‌کان بشارێته‌وه‌ و ئێمه‌ش 

تێوه‌گلێنێت.((
سه‌رۆ‌ک دادوه‌ره‌که‌ ئه‌و پرسیاره‌ی له‌ هانا کرد، به‌ڵام ئه‌وه‌ دواهه‌مین 

پرسیاری بوو.
))بۆچی ده‌رگاکه‌ت نه‌کرده‌وه‌؟(( ئه‌مه‌ یه‌که‌م پرسیاری بوو.

))ئێمه‌ ... ئێمه‌ ... ((
هانا له‌ وه‌ڵامێک ده‌گه‌ڕا.

))هیچ چاره‌یه‌کی دیمان شک نه‌ده‌برد.((
))هیچ چاره‌یه‌کی دیتان شک نه‌ده‌برد؟((

))هێندێکمان ژیانیان له‌ده‌ست دابوو و ئه‌وانه‌ی دیش هه‌ڵهاتبوون. 
گوتیان، برینداره‌کان ده‌به‌نه‌ نه‌خۆشگای سه‌ربازی و ده‌گه‌ڕێنه‌وه‌، 
به‌ڵام خۆیان و ئێمه‌ش ده‌مانزانی، که‌ ناگه‌ڕێنه‌وه‌. ڕه‌نگه‌ ئه‌سڵه‌ن 
برینه‌کانیان  زامداره‌کان  سه‌ربازی،  نه‌خۆشگای  نه‌شڕۆیشتبنه‌  هه‌ر 
هێند سه‌خت نه‌بوون. ئێمه‌ش له‌گه‌ڵیاندا ده‌ڕۆیشتین، به‌ڵام ئه‌وان 
وتیان، گوایه‌ برینداره‌کان پێویستیان به‌ جێگا هه‌یه‌ ... به‌هه‌رحاڵ 
ئه‌وان موشتاقی ئه‌وه‌ نه‌بوون، هێنده‌یان ئافره‌ت له‌گه‌ڵدا بن، نازانم، 

بۆ کوێ ڕۆیشتن.((
))ئێوه‌ چیتان کرد؟((

به‌خێرایی  هێند  شته‌کان  هه‌موو  بکه‌ین.  چی  ))نه‌مانده‌زانی 
ڕوویانده‌دا، خانووی قه‌شه‌که‌ ده‌سوتا و بورجی که‌نیسه‌که‌ و پیاو 
و ماشینه‌کان له‌ ئان و ساتدا له‌ویادا بوون و له‌ناکاو نه‌مان، کتو 
پڕ له‌گه‌ڵ ژنه‌کانی ناو که‌نیسه‌که‌ ته‌نها ماینه‌وه‌. هه‌ندێک چه‌کیان 



 بێرنارد شلینک138

بۆ جێ هێڵاین، به‌ڵام ئێمه‌ نه‌مانده‌زانی به‌کاریان بهێنین و ئه‌گه‌ر 
بشمانزانیبا - ئه‌وه‌ چ سودێکی ده‌بوو، بۆ چه‌ند ژنێکی وه‌ک ئێمه‌؟ 
ئاوها  ئه‌و هه‌موو ژنه‌ بکه‌ین؟ ڕه‌وێکی  بمانتوانیبا پاسه‌وانی  چۆن 
پاسه‌وانی  و  بترازێن  لێک  نه‌ده‌یت  ئه‌گه‌ر ڕێ  ده‌بات،  زۆر  کاتێکی 
زیاتر  زۆر  ئێمه‌ی  له‌ کۆمه‌ڵێکی وه‌ک  هێند گه‌وره‌  ڕه‌وێکی  کردنی 

ده‌وێت.((
هانا ئیستێکی کرد.

))پاشان هات و هاواره‌که‌ ده‌ستی پێکرد و هه‌ر ده‌هات و خه‌راپتر 
ده‌بوو. ئه‌گه‌ر ئه‌وکات ده‌رگامان بکردایه‌ته‌وه‌ و هه‌مووان ڕایانبکردایه‌ته‌ 

ده‌رێ ... ((
سه‌رۆک دادوه‌ره‌که‌ بۆ له‌حزه‌یه‌ک وه‌ستا.

))ده‌ترسان؟ ده‌ترسان دیله‌کان بتانبه‌زێنن؟((
ڕێک  پێمان  چۆن  دوایی  به‌ڵام  نه‌خێر،   ... ئێمه‌  ))دیله‌کان 
له‌  ئێمه‌  که‌  ده‌بوو،  دروست  شێواویه‌ک  لێ  سه‌ر  بخرابایه‌نه‌وه‌؟ 
دابایه‌  هه‌وڵیشیان  ئه‌گه‌ر  بهێنین.  پێ  کۆتایی  نه‌ده‌بوو  تواناماندا 

هه‌ڵبێن ... ((
ئه‌مجاریش سه‌رۆ‌ک دادوه‌ر چاوه‌ڕێی کرد، به‌ڵام هانا ڕسته‌که‌ی ته‌واو 

نه‌کرد،
بدرێن،  حوکم  بگیرێن،  هه‌ڵهاتندا  حاڵه‌تی  له  ))ده‌ترسان 

بکوژرێن؟((
))خۆ ئێمه‌ نه‌مانده‌توانی هه‌روا لێیان گه‌ڕێین هه‌ڵبێن. ئێمه‌ له‌وه‌ 
که‌  بوو،  ئێمه‌  کاره‌که‌ی  حیکه‌مه‌تی  ئه‌وه‌   ... بووین  به‌رپرسیار 
پاسه‌وانیان بکه‌ین و ئه‌وان هه‌ڵنه‌یه‌ن. له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا نه‌مانده‌زانی، 
له‌ ڕۆژه‌کانی داهاتوودا چه‌ند ئافره‌ت ده‌مردن. هه‌ر ئه‌وکات زۆرێک 
مردبوون و ئه‌وانه‌ش که‌ هیشتا نه‌مردبوون، هێند لاواز بوون ... ((
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هانا هه‌ستی کرد به‌و شتانه‌ی ده‌یڵێت، خزمه‌ت به‌ قه‌زیه‌که‌ی خۆی 
ده‌یتوانی  ته‌نها  بڵێت.  دی  هیچی  نه‌شیده‌توانی  به‌ڵام  ناگه‌یه‌نێت. 
باسبکات،  باشتر  بڵێت،  باشتر  ده‌یگوت،  که‌  ئه‌وه‌ی  بدات  هه‌وڵ 
باشتر ڕوونی بکاته‌وه‌. به‌ڵام هه‌تا زیاتری ده‌گوت، مه‌سه‌له‌که‌ خه‌راپ 
تر ده‌هاته‌ پیش چاو. ئه‌مجاریش، له‌به‌رئه‌وه‌ی هیچ ڕێگه‌ چاره‌یه‌کی 

شک نه‌ده‌برد، ڕووی له‌ سه‌رۆک دادوه‌ره‌که‌ کرده‌وه‌.
))به‌ڕێزتان بوونایه‌، چیتان ده‌کرد؟((

ناهێنێت.  به‌ده‌ست  وه‌ڵامێک  هیچ  ده‌یزانی،  خۆشی  ئه‌مجار  به‌ڵام 
سه‌ری  بێده‌نگی  به‌  دادوه‌ره‌که‌  سه‌رۆ‌ک  نه‌کرد.  وه‌ڵامی  چاوه‌ڕێی 

ڕاوه‌شاند. 
نه‌وه‌ک نه‌یانتوانیبێت ئه‌و ده‌سته ‌پاچه‌ییه‌ و بێچاره‌ییه‌ی هانا باسی 
ده‌کرد، وێنا بکه‌ن. ئه‌و شه‌وه‌، ئه‌و ساردییه‌، ئه‌و به‌فره‌، ئه‌و ئاگره‌، 
هاوار و قیژه‌ی ژنه‌کانی ناو که‌نیسه‌که‌، ڕۆیشتنی ئه‌وانه‌ی فه‌رمانیان 
ئه‌وانه‌  ده‌بێت   - ببوون  ڕه‌وه‌که‌  هاوده‌می  و  دابوو  به‌ چاودێره‌کان 
چۆن هه‌لومه‌رجێک بوو بن. به‌ڵام ئایا ده‌بوو خه‌راپی هه‌لومه‌رجه‌کان 
قێزه‌ونی دیمه‌نی ئه‌و کارانه‌ی، که‌ شکات لێکراوه‌کان کردبوویان یان 

نه‌یان کردبوو، که‌م بکاته‌وه‌؟
وه‌ک ئه‌وه‌ی مه‌سه‌له‌ ڕووداوێکی سه‌ر شه‌قامێکی ته‌نها له‌ شه‌وێکی 
پیاو  که‌  گیانیه‌وه‌،  و  مادی  زیانی  به‌  بێت،  بوو  زستاندا  تاریکی 

نازانێت تیایدا چی بکات.
شایسته‌ی  هه‌ردووکیان  که‌  ئه‌رکدا،  دوو  له‌به‌ینی  ناکۆکی  یاخود 

به‌جێهێنانن؟
شتانه‌  ئه‌و  وێنای  نه‌یده‌ویست  به‌ڵام  ده‌یتوانی،  مرۆڤ  به‌وشێوه‌یه‌ 

بکات، که‌ هانا باسی ده‌کردن.
))تۆ ڕاپۆرته‌که‌ت نووسی؟((
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نه‌مانده‌ویست  ئێمه‌  بنووسین.  چی  کرده‌وه‌،  لێ  بیرمان  ))پێکڕا 
هیچ به‌سه‌ر ئه‌وانه‌شدا بشکێته‌وه‌، که‌ خۆیان لێ ون کردین، به‌ڵام 

نه‌شمانده‌ویست هه‌ڵه‌که‌ به‌سه‌ر خۆماندا بهێنین.((
))تۆ ده‌ڵێیت پێکه‌وه‌ بیرتان لێ کردۆته‌وه‌. کێ نووسی؟((

))تۆ!!((
شکات لێکراوه‌که‌ی دی هه‌مدیس په‌نجه‌ی خسته‌وه‌ سه‌ر هانا.

))نه‌خێر، من نه‌منووسیوه‌. گرنگه‌ کێ نووسیویه‌تی؟((
ناو  ده‌ستوخه‌تی  پسپۆڕێک  کرد،  پێشنیاری  پارێزه‌ره‌ حوکمییه‌که‌ 

ڕاپۆرته‌که ‌و ده‌ستوخه‌تی هانا له‌گه‌ڵ یه‌کدا به‌راورد بکات.
))ده‌ستوخه‌تی من؟ ده‌ستوخه‌تی منتان ده‌وێت ... ((

هانا  پارێزه‌ره‌که‌ی  حوکمییه‌که ‌و  پارێزه‌ره‌  دادوه‌ره‌که ‌و  سه‌ره‌ک 
ساڵ  پانزه‌  پاش  ده‌ستوخه‌تێک  شوناسی  ئاخۆ  بوو،  مشتومڕیان 
ده‌مێنێته‌وه‌ و ده‌ناسرێته‌وه‌. هانا گوێی بۆ گرتبوون و چه‌ند جارێک 
خۆی ئاماده‌ کرد شتێک بڵێت یان پرسیارێک بکات، هانا له‌ حاڵه‌تی 

ئاگادار کردنه‌وه‌دا بوو. پاشان وتی:
))پێویست به‌ پسپۆڕ ناکات. خۆم دانی پیا ده‌نێم، که‌ ڕاپۆرته‌که‌ 

من نووسیومه‌.((
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ده‌

پڕۆسه‌ی‌  کاتێک  ته‌نانه‌ت  نه‌ماون.  له‌یاد  هه‌ینیم  سیمیناره‌کانی 
له‌  ئێمه‌  یادم،  نایه‌ته‌وه‌  خۆم،  چاوی  پێش  ده‌هێنمه‌  دادگاییه‌که‌ 

ڕووی زانستییه‌وه‌ کارمان له‌سه‌ر چی ده‌کرد.
بزانین؟  چی  ده‌مانویست  ده‌کرد؟  قسه‌مان  به‌چی  سه‌باره‌ت 
پڕۆفیسۆره‌که‌ چی فێر ده‌کردین؟ به‌ڵام یه‌ک شه‌ممه‌کانم له ‌یاده‌. له‌ 
ڕۆژه‌کانی دادگاوه‌ برسێتیه‌کی تازه‌ی ڕه‌نگ و بۆنی سروشتم له‌گه‌ڵ 
خۆم ده‌هێنا. له‌ ڕۆژانی هه‌ینی و شه‌ممه‌دا، لانی که‌م هێنده‌ ئیشم 
له‌سه‌ر ئه‌و شتانه‌ ده‌کرد، که‌ له‌ ڕۆژه‌کانی تری خوێندندا له ‌قیسم 
ده‌چوون، به‌جۆرێک، که‌ له‌ ڕاهێنانه‌کاندا له‌گه‌ڵیاندا ده‌رچم و به‌سه‌ر 

واجبه‌کانی ئه‌و نیوه‌ ساڵه‌مدا زاڵبم. یه‌کشه‌ممان ڕام ده‌کرد.
))بیسمارکستورم((،  ))میخایلسباسیلیکا((،  ))هایلیگنبێرگ((، 
یه‌کشه‌م  له‌دوای  یه‌کشه‌م  ڕووباره‌که ‌-  ڕۆخی  ))فیلۆسۆفنڤێگ((، 
که‌م که‌م ڕێگاکه‌م درێژ تر ده‌کرد. به‌شی خۆم گۆڕانکاریم له‌وه‌دا 
پانتایی  و  تر  تێر  سه‌وزایی  هه‌فته‌  له‌دوای  هه‌فته‌  که‌  ده‌بینی، 
ڕووباری ))ڕاین(( م جارێک له‌ژێر غوبار و هه‌ڵمی گه‌رما، جارێک 
له‌پشت حیجابی باران و جارێک له‌ژێر هه‌وره ‌بروسکه‌دا ده‌بینی و 
له‌ دارستانه‌که‌دا بۆنی به‌روبووم و گوڵه‌کانم ده‌کرد، له‌کاتێکدا خۆر 
هه‌تاو ده‌یسوتاندن. ئه‌رزو گه‌ڵا فه‌رامۆشکراوه‌کانی ساڵی پاریش، له‌ 
کاتێکدا باران ده‌باری. ئه‌سڵه‌ن من  پێویستیم به‌ گۆڕانکاری نییه‌ 
و به‌دوایدا ناگه‌ڕێم. گه‌شتی داهاتووم که‌مێک دوور تره‌ له‌ گه‌شتی 
ڕابردووم، گه‌شتی داهاتووم بۆ ئه‌و جێیه‌یه‌، که‌ له‌ گه‌شتی ڕابردوومدا 
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دۆزیومه‌ته‌وه‌ و به‌دڵم بووه‌. بۆ ماوه‌یه‌ک پێم وا بوو پێویسته‌ بوێر تر 
بم، زۆر له‌ خۆم بکه‌م به‌ره ‌و سیلان، میسر، به‌رازیل بڕۆم، پاشان 
هاتمه‌ سه‌ر ئه‌وه‌ی، ده‌ڤه‌ره‌ ئاشناکان به‌ خۆم ئاشنا تر بکه‌م. له‌ 

ئه‌واندا زیاتر ده‌بینم. 
ئه‌و جێیه‌ی ناو غاباته‌که‌م دۆزیوه‌ته‌وه‌، که‌ تیایدا نهێنیه‌که‌ی هانام 
لا ئاشکرا بوو. ئه‌و جێیه‌ هیچ شتێکی تایبه‌تی تیادا نییه،‌ هه‌ر ئه‌و 
کاتیش هیچی تایبه‌تی تیادا نه‌بوو، نه‌ دره‌خت یاخود گاشه‌ به‌ردی 
سه‌یر و سه‌مه‌ر، نه‌ دیمه‌نێکی شاز بۆ سه‌ر شار و پێ ده‌شته‌کان، 
بداتێ.  سوڕهێنت  سه‌ر  به‌یه‌کبوونێکی  مژده‌ی  تاکو  شتێک،  هیچ 
له‌کاتی بیرکردنه‌وه‌مدا له‌ هانا، هه‌فته‌ له‌ دوای هه‌فته‌ خولاوه‌ی ناو 
هه‌مان بازنه‌ بووم، فکرێک که‌رت ببوو و ڕێی خۆی گرتبووه‌ به‌ر و 
دواجار به‌ ئه‌نجامی خۆی گه‌یشتبوو. کاتێک ئه‌وه‌ی ته‌واو کرد، ئیدی 
ته‌واو بوو - ده‌شیا ئه‌وه‌  له‌ هه‌موو شوێنێک ڕووی بدایه‌، که‌ تیایاندا 
ئاشنایی له‌گه‌ڵ ده‌ور و به‌ردا ڕێ به‌ حاڵه‌تی له‌و جۆره‌ ده‌دات، که‌ 
په‌ی به‌ شتێکی سه‌ر سوڕهێن به‌ریت و قه‌بووڵیشی بکه‌یت، شتێک، 

که‌ له‌ ده‌ره‌وه‌ به‌سه‌رت نایه‌ت، به‌ڵکو له‌ ناخه‌وه‌ سه‌وز ده‌بێت.
ئه‌وه‌ش به‌و شێوه‌یه‌ له‌سه‌ر ڕێگایه‌ک ڕوویدا، که‌ به‌ هه‌ورازی چیایه‌کدا 
هه‌ڵده‌گه‌ڕێت، به‌ شه‌قامه‌که‌دا ده‌په‌ڕێته‌وه‌، به‌ته‌نیشت کانیاوێکدا تێ 
ده‌په‌ڕێت و سه‌ره‌تا به‌ژێر دره‌ختی پیر و به‌رز و تاریکدا و پاشان 

به‌ناو دره‌ختی ڕۆشندا، ده‌تبات. 
هانا خوێنده‌واری نه‌بوو.

له‌به‌رئه‌وه‌ به‌ خه‌ڵکی خوێندبۆوه‌. له‌به‌رئه‌وه‌ له‌ گه‌شته‌که‌ماندا ئه‌رکی 
به‌یانییه‌  ئه‌و  و  من  ئه‌ستۆی  خستبووه‌  خوێندنه‌وه‌ی  و  نووسین 
دۆزیبۆوه‌،  منی  کاغه‌زه‌که‌ی  پارچه‌  کاتێک  وروژا،  هۆتێله‌که‌دا  له‌ 
په‌ی به‌وه‌ بردبوو، من چاوه‌ڕوانی ئه‌وه‌ی لێ ده‌که‌م، ناوه‌ڕۆکه‌که‌ی 
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خۆی  له‌به‌رئه‌وه‌ش  بوو.  ترسا  ته‌ریقبوونه‌وه‌  له‌  بخوێنرێته‌وه‌،  پێ 
لاوازیه‌که‌ی،  خاڵی  دزیبۆوه‌:  له‌ سیمنس  کاره‌که‌ی  په‌ره‌پێدانی  له‌ 
کردنیدا  په‌روه‌رده‌  له‌  بیشارێته‌وه‌،  جابییه‌ک  وه‌ک  ده‌یتوانی  که‌ 
به‌ره‌وپێشچوونی  له‌  خۆی  له‌به‌رئه‌وه‌  ده‌بوو.  ئاشکرا  شۆفێری  بۆ 
کاره‌که‌ی له‌ سیمنس دزیبۆوه‌ و ببووه‌ چاودێر. له‌به‌رئه‌وه‌ دانی به‌ 
نووسینی ڕاپۆرته‌که‌دا نا، تاکو قه‌وسێک به‌ده‌وری به‌ره‌نگاربوونه‌وه‌ی 
پسپۆڕه‌که‌دا بکات. له‌به‌رئه‌وه‌ به‌ قسه‌کانی له‌ پڕۆسه‌که‌دا، سه‌ر و 
ماڵی له‌ده‌ستدا؟ چونکه‌ نه‌یتوانیبوو کتێبی کچه‌که ‌و شکاتنامه‌که‌ 
بخوێنێته‌وه‌، شانسی به‌رگری خۆی ببینێت و به‌پێی ئه‌وه‌ش خۆی 
ئاماده‌ بکات؟ له‌به‌رئه‌وه‌ ژێرده‌سته‌کانی خۆی ڕه‌وانه‌ی ئاوشڤیتس 
کردبوو؟ تاکو، ئه‌گه‌ر بێت و هه‌ستیان به‌شتێک کرد بێت، بێده‌نگیان 
بکات؟ هه‌ر له‌به‌رئه‌وه‌ش لاوازه‌کانی کردبووه‌ ژێر ده‌سته‌ی خۆیی و 
پارێزگاری لێ کردبوون؟ له‌به‌رئه‌وه‌؟ که‌ ئه‌و شه‌رمی له‌وه‌ ده‌هات،‌ 
نووسین و خوێندنه‌وه‌ نازانێت و لای باشتر بوو من به‌ خۆی نامۆ 
ده‌گه‌یشتم.  تێ  له‌وه‌  بکاته‌وه‌،  ته‌ریق  خۆی  له‌وه‌ی  وه‌ک  بکات، 
خۆشم شه‌رمم وه‌ک هۆیه‌ک بۆ ئه‌ته‌کیه‌تێکی خۆ لاده‌ر، به‌رگریکه‌ر، 
حه‌شارده‌ر و خۆ گۆڕ و ته‌نانه‌ت برین هێنیش ده‌ناسی. به‌ڵام شه‌رمی 
هانا، له‌ نه‌زانینی خوێندنه‌وه ‌و نووسین وه‌ک هۆیه‌ک بۆ هه‌ڵسوکه‌وتی 
له‌ دادگاو که‌مپه‌که‌؟ له‌ترسی ته‌ریقبوونه‌وه‌ وه‌ک نه‌خوێنده‌وارێک، 
که‌وابێ ئیدی ته‌ریقبوونه‌وه‌ وه‌ک تاوانکارێک؟ تاوانکردن، له‌ترسی 

ته‌ریقبوونه‌وه‌ وه‌ک نه‌خوێنده‌وارێک؟
کردووه‌.  له‌ خۆم  پرسیاره‌م  ئه‌و  جار  له‌وساوه،‌ چه‌ندین  و  ئه‌وسا 
ئه‌گه‌ر مۆتیڤی هانا ترس بوو بێت له‌ ته‌ریق بوونه‌وه ‌- ئیدی بۆچی 
ته‌ریق  نه‌خوێنده‌وارێک،  بێوه‌ی وه‌ک  بوونه‌وه‌یه‌کی  ته‌ریق  له‌ جێی 

بوونه‌وه‌یه‌کی سامناک وه‌ک تاوانکارێک؟
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نه‌جاتی  بوونه‌وه‌یه‌ک  ته‌ریق  هیچ  به‌بێ  ده‌توانێت  بوو  وا  پێی  یان 
بێت؟ هانا ته‌نها که‌سێکی بێ مێشک بوو و بڕایه‌وه‌؟ هێند به‌فیز 
ببێته‌  له‌ ته‌ریق بوونه‌وه‌یه‌ک.  و خه‌راپه‌کار بوو، که‌ بۆ خۆ لادان 

تاوانکار؟
خۆمم  به‌  کردۆته‌وه‌.  وێنام  جار  چه‌ندین  کاته‌شه‌وه‌،  له‌و  ئه‌ساو 
به‌ره‌وپێشچوونی  ئه‌و  هه‌ڵنه‌بژاردووه‌.  تاوانی  هانا  نه‌خێر،  ده‌گوت، 
کاره‌که‌ی لای سیمنس ڕه‌ت کردۆته‌وه ‌و تووشی کاری چاودێرییه‌که‌ 
بووه‌. هه‌روه‌ها نه‌خێر، ئه‌و ناسک و لاوازه‌کانی ڕه‌وانه‌ی ئاوشڤیستس 
ویستوویه‌تی،  به‌ڵکو  خوێندۆته‌وه‌،  بۆیان  له‌به‌رئه‌وه‌ی  نه‌کردووه‌، 
بکرێن،  ئاوشڤیتس  ڕه‌وانه‌ی  حاڵه‌ته‌کاندا  هه‌موو  له‌  به‌رله‌وه‌ی 
دواهه‌مین مانگی ژیانیان لێ ڕه‌حه‌ت بکات. هه‌روه‌ها نه‌خێر، هانا 
ته‌ریق  و  نه‌خوێنده‌وارێک  وه‌ک  بوونه‌وه‌ی  ته‌ریق  پڕۆسه‌که‌دا  له‌ 
و  حیساب  ئه‌و  نه‌کردووه‌.  هاوسه‌نگ  تاوانکارێک  وه‌ک  بوونه‌وه‌ی 
لێپرسینه‌وه‌ی  که‌  کردووه‌،  قبووڵی  نه‌بووه‌.  تاکتیکی  حیسابکاری 
له‌گه‌ڵدا بکرێت و نه‌ی ‌ویستووه‌ سه‌ره‌ڕای ئه‌وه‌ش ته‌ریق بکرێته‌وه‌. 
ئه‌و له‌دوای به‌رژه‌وه‌ندی خۆی نه‌بووه‌، به‌ڵکو له‌پێناوی حه‌قیقه‌تی 
خۆیدا جه‌نگیوه‌، له‌ پێناوی یه‌کسانی خۆیدا. به‌ڵام پێویست بووه‌ 
هه‌میشه‌ که‌مێک خۆی بگۆڕێت، چونکه‌ نه‌یتوانی‌وه‌ هه‌میشه‌ ته‌واو 
ڕاشکاو بێت و هه‌رگیز خودی خۆی بێت، حه‌قیقه‌ت و یه‌کسانیه‌که‌ی 
له‌پێناویاندا  شه‌ڕیش  و  بوون  خۆی  هی  به‌ڵام  بوون،  سکاڵا  جێی 

شه‌ڕی خۆی بووه‌.
ده‌بێت هانا له‌ ماندوێتیدا هێزی لێ بڕابێت. ئه‌و ته‌نها له‌ پڕۆسه‌که‌دا 
نه‌ده‌جه‌نگی. ئه‌و هه‌میشه‌ ده‌جه‌نگی و هه‌میشه‌ جه‌نگی بوو، نه‌ک 
بۆ نمایشکردنی شتێک، که‌ ده‌یزانێت، به‌ڵکو بۆ شاردنه‌وه‌ی شتێک، 
و  به‌گوژم  پاشه‌کشێی  له‌  شکانه‌کانی  که‌  ژیانێک،  نایزانێت.  که‌ 
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سه‌رکه‌وتنه‌کانیشی له‌ دۆڕاندنی حه‌شاردراو، پێک هاتوون. 
ناکۆکییه‌ک به‌ شێوازێکی سه‌یر هه‌ستی ده‌بزواندم، ناکۆکی نێوان 
ئه‌وه‌ی، که‌ ئاخۆ ده‌بێت هانا له‌کاتی به‌جێهێشتنی شاره‌که‌ی مندا 
چی به‌ مێشکیدا هاتبێت و، ئه‌وه‌ی، که‌ من له‌ناو مێشکی خۆمدا 
نیگارم کرد بوو. من دڵنیا ببووم، له‌به‌رئه‌وه‌ی خیانه‌ت و حاشام 
ته‌ریق  له‌  خۆی  ڕاستیدا  له‌  ئه‌ویش  و  نابێت  ڕاوم  بوو،  کرد  لێ 
بوونه‌وه‌یه‌کی لای سیمنس دزیبۆوه‌. به‌ڵام ئه‌و هه‌لومه‌رجه‌ی که‌ من 
ڕاوم نه‌نابوو، هیچی له‌وه‌ نه‌ده‌گۆڕی، که‌ من خیانه‌تم لێ کردووه‌. 
که‌وابێ من تاوانبار مامه‌وه‌. ئه‌گه‌ریش تاوانبار نه‌بووبم، له‌به‌رئه‌وه‌ی 
بووم،  تاوانبار  ئه‌وا  ناکات،  تاوانبار  تاوانکارێک مرۆڤ  له‌  خیانه‌ت 

له‌به‌رئه‌وه‌ی تاوانکارێکم خۆشویستبوو. 
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یانزه‌

نا، گه‌مه‌ی شکات  ڕاپۆرته‌که‌دا  به نووسینی  به‌وه‌دا که‌ هانا دانی 
هه‌موو  به‌  به‌ته‌نها  له‌کاتێکدا  هانا،  بوو.  ئاسان  دی  ڵیکراوه‌کانی 
لێ  هه‌ڕه‌شه‌ی  هه‌ڵچنیوه‌،  دی  به‌وانی  ته‌نگی  هه‌ستاوه‌،  کاره‌کان 
ده‌ستی  ناو  فڕاندۆته‌  فه‌رماندارێتی  کردوون.  لێ  زۆری  کردوون، 
بڕیاره‌کانی داوه‌.  بووه‌. ئه‌و  خۆیه‌وه‌. ئه‌و خاوه‌ن فه‌رمان و قسه‌ 
نه‌  ده‌دا،  ئیفاده‌یان  شاهید  وه‌ک  که‌  گونده‌که‌،  دانیشتوانه‌کانی 
به‌  ده‌شیانتوانی  نه‌  و  بکه‌نه‌وه‌  پشتڕاست  قسانه‌  ئه‌و  ده‌یانتوانی 
به‌رگی  له‌  ژنێک  چه‌ند  که‌  بینیبوویان،  ئه‌وان  بخه‌نه‌وه‌.  درۆیان 
له‌به‌رئه‌وه‌ش  کردووه ‌و  سوتاوه‌که‌یان  که‌نیسه‌  پاسه‌وانی  فه‌ڕمیدا 
زاتیان نه‌کردووه‌، خۆیان ده‌رگاکانی بکه‌نه‌وه‌. له‌ رۆژی داهاتوودا، له‌ 
کاتێکدا ئافره‌ته‌کان به‌ڕێ که‌وتبوون، بینیبوویانن و ئه‌و ئافره‌تانه‌ش 
ئه‌م شکات لێکراوانه‌ی ئێسته‌ بوون. به‌ڵام نه‌یانده‌زانی، ئاخۆ کام له‌ 
شکات لێکراوه‌کان ئه‌وسا فه‌رمانی داوه‌، یاخود ئه‌سڵه‌ن یه‌کێک له‌ 

شکات لێکراوه‌کان فه‌رمانی داوه‌ یان نا.
))به‌ڵام تۆ ناتوانیت سه‌د ده‌ر سه‌د ئه‌گه‌ری ئه‌وه‌ چێ بکه‌یت، که‌ 

ئه‌و بڕیاره‌کانی دابێت؟((
پارێزه‌ری یه‌کێک له‌ شکات لێکراوه‌کانی دی په‌نجه‌ی خسته‌ سه‌ر 

هانا. 
نه‌شیانده‌ویست، چونکه‌  بیانتوانیبا،  نه‌یانده‌توانی، چۆنیش  نه‌خێر 
دیار بوو شکات لێکراوه‌کانی دی پیر تر، ماندوو تر، ترسنۆک تر 
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و تاڵ تر بوون. له‌ چاو شکات لێکراوه‌کانی تردا هانا پێشه‌وایه‌ک 
بوو بۆخۆی. سه‌ره‌ڕای ئه‌وه‌ش هه‌بوونی پێشه‌وایه‌ک تاوانی له‌سه‌ر 
له‌  تر  خه‌ڵکانی  نه‌کردنی  کۆمه‌ک  لاده‌برد:  گونده‌که‌  دانیشتوانی 
حزوری یه‌که‌یه‌کی توند به‌ڕێوه ‌چوودا، باش تر بوو وه‌ک له‌ کۆمه‌ک 

نه‌کردن له‌ حزوری کۆمه‌ڵێک ژنی سه‌ر لێ شێواودا. 
هانا به‌رده‌وامی به‌ جه‌نگه‌که‌ی خۆی ده‌دا. دانی به‌و شتانه‌دا ده‌نا، 
نه‌بوون.  ڕاست  که‌  ده‌کرد،  شتانه‌  له‌و  نکوڵی  و  بوون  ڕاست  که‌ 
هه‌ر ده‌هات و نکۆڵیه‌کانی به‌ ڕه‌قییه‌کی وه‌سوه‌سانه‌ تره‌وه‌ ده‌کرد. 
ده‌نگی به‌رز نه‌ده‌کرده‌وه‌، به‌ڵام ته‌نها ئه‌و جۆش و خرۆشیه‌ی، که‌ 

قسه‌ی پێوه‌ ده‌کرد، دادگاکه‌ی به‌ ‌خۆی نامۆ ده‌کرد.
لێ  پرسیاری  که‌  ده‌کرد،  قسه‌ی  کاتێک  ته‌نها  کۆڵیدا.  له‌کۆتاییدا 
ده‌کرا، وه‌ڵامه‌کانیشی کورت و هه‌ژارو هه‌ندێ جار بێ کۆنتڕۆڵ و 
داوه‌،  کۆڵی  که‌  بخات،  ده‌ری  بیه‌وێت  ئه‌وه‌ی  وه‌ک  بوون.  ته‌رکیز 
ئێسته‌ به‌ دانیشتنه‌وه‌ قسه‌ی ده‌کرد. سه‌رۆک دادوه‌ره‌که‌ش، که‌ له‌ 
ناکات  پێویست  پێگوت،  جارێکی  له‌  زیاتر  پڕۆسه‌که‌وه‌  سه‌ره‌تای 
برد.  به‌وه‌  په‌ی  به‌نامۆییه‌که‌وه‌  دانیشێت،  ده‌توانێت  و  هه‌ستێت 
هه‌ندێ جار له‌ کۆتایی دادگاییه‌که‌دا وام هه‌ست ده‌کرد، دادگاکه‌ پڕ 
بووه‌ و به‌سیه‌تی، ده‌یه‌وێت مه‌سه‌له‌که‌ له‌کۆڵ خۆی بکاته‌وه‌، ئاگای 
له‌ مه‌سه‌له‌که‌ نه‌ماوه‌، له‌ جێیه‌کی دیکه‌یه‌، له‌پاش چه‌ند هه‌فته‌یه‌ک 

له‌ ڕابردوودا، گه‌راوه‌ته‌وه‌ بۆ ))ئێسته‌((.
منیش به‌سم بوو. به‌ڵام نه‌مده‌توانی مه‌سه‌له‌که‌ له‌کۆڵ خۆم بکه‌مه‌وه‌. 
بۆ من دادگاییه‌که‌ کۆتایی نه‌ده‌هات، به‌ڵکو ده‌ستی پێ ده‌کرد. من 
ته‌ماشاکه‌ر ببووم و ئێسته‌ له‌ناکاو ببوومه‌ به‌شدارێک له‌ یاریه‌کان و 
بڕیاره‌کانیشدا. من خۆم له‌ دوای ئه‌و ڕۆڵه‌ نوێیه‌ نه‌گه‌ڕابووم و هه‌ڵم 
نه‌بژاردبوو، به‌ڵام ویستبێتم یان نه‌م ویستبێت، هیچ شتێکم کرد بێت 
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یان هه‌ڵسوکه‌وتم ته‌واو ناچالاک بوو بێت، ئه‌و ڕۆڵه‌م ده‌بینی. 
ده‌متوانی  بیکه‌م.  من  هه‌بوو  شت  یه‌ک  ته‌نها   - بێت  کرد  هیچم 
نه‌خوێنده‌واره‌.  هانا  بڵیم،  پێی  و  دادوه‌ره‌که‌  سه‌رۆک  لای  بڕۆمه‌ 
پێی بڵێم، ئه‌و ئه‌کته‌ر و تاوانباری سه‌ره‌کی نییه‌، وه‌ک ئه‌وانی دی 
نا  نیشانه‌ی  دادگادا  له‌  هانا  هه‌ڵسوکه‌وتی  بڵێم،  پێی  ده‌یانگوت، 
ته‌مبێیی و لاساری و بێ ئابڕوویی نییه‌، به‌ڵکو ده‌ره‌نجامی که‌م و 
کوڕی زانیاریه‌تی سه‌باره‌ت به‌ شکات نامه‌که ‌و ده‌ست نووسه‌که‌، 
تاکتیکی،  و  نه‌بوونی هیچ مه‌به‌ستێکی ستراتیجی  ئه‌وه‌شدا  له‌گه‌ڵ 
پێی بڵێم، ئه‌و له‌ به‌رگریه‌که‌دا به‌شێوازێکی ڕه‌چاوانه‌ که‌م و کوڕی 
وه‌کو  نا،  تاوانبار  هێند  به‌ڵام  تاوانباره‌،  ئه‌و  بڵێم،  پێی  هه‌بووه‌. 
ده‌رده‌که‌وێت. له‌وانه ‌بوو نه‌توانم به‌ سه‌رۆ‌ک دادوه‌ره‌که‌ی بسه‌لمێنم. 
ئیدی  چوونه‌وه‌.  به‌دوادا  بیرکردنه‌وه ‌و  بیخه‌مه‌  ده‌متوانی  به‌ڵام 
له‌ڕاستیدا  له‌کۆتاییدا ده‌رده‌که‌وت، که‌ من ڕاست ده‌که‌م و هاناش 
هه‌ر سزا ده‌درا، به‌ڵام سزایه‌کی سووک تر. له ‌ڕاستیدا هه‌ر ده‌بایه‌ 
بڕواته‌ گرتوو خانه‌وه‌، به‌ڵام زوو تر به‌رده‌بوو، زووتر ئازاد ده‌کرا - 

ئایا ئه‌وه‌ ئه‌و شته‌ نه‌بوو، که‌ خۆی بۆی ده‌جه‌نگی؟

به‌ڵێ، بۆ ئه‌وه‌ ده‌جه‌نگی، به‌ڵام نه‌یده‌ویست له‌ پێناوی سه‌رکه‌وتنه‌که‌یدا 
هه‌ڵبه‌ت  بدات.  نه‌خوێنده‌وارێک  وه‌ک  بوونه‌وه‌یه‌ک  ته‌ریق  باجی 
نه‌شیده‌ویست، من ته‌مسیلیه‌که‌ی ئه‌و بۆ چه‌ند ساڵێک دیلی بفرۆشم. 
ئه‌و خۆی ده‌یتوانی ئه‌و کاره‌ بکات و نه‌یده‌کرد، که‌وابێ نه‌یده‌ویست. 
بۆ ئه‌و ته‌مسیلیه‌که‌ی خۆی نرخی ئه‌و چه‌ند ساڵه‌ی دیلی ده‌هێنا.

به‌ڵام ئایا به‌ڕاستی ده‌یهێنا؟ ئه‌و ته‌مسیلی درۆییه‌، که‌ په‌لبه‌ست 
و گۆجی کردبوو و ڕێی نه‌ده‌دا خۆی بکاته‌وه‌، چ سوودێکی بۆی 
ڕاگرتبوو،  پێ  ژیانی  درێژایی  ناو  درۆی  که‌  وزه‌یه‌ی،  به‌و  هه‌بوو؟ 
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له‌مێژ بوو توانیبووی خوێندنه‌وه ‌و نووسین فێر بێت. 
ئه‌وکات هه‌وڵم ده‌دا له‌گه‌ڵ هاوڕێیانمدا سه‌باره‌ت به‌و کێشه‌یه‌ قسه‌ 

بکه‌م.
بیخه‌ره‌ پێش چاوت، که‌سێک ڕووه ‌و داڕووخان ده‌ڕوات، له ‌ئه‌نقه‌ست، 

تۆش ده‌توانیت ڕزگاری بکه‌یت - ڕزگاری ده‌که‌یت؟
ماده‌ی  که‌  چاوت،  پێش  بهێنه‌  نه‌خۆشێک  و  کارێک  نه‌شته‌ر 
ناکه‌وێت،  پێی  به‌نجه‌که‌دا  له‌گه‌ڵ  که‌  ده‌هێنێت،  به‌کار  بێهۆشکه‌ر 
به‌ڵام شه‌رم ده‌کات، که‌ ماده‌ی بێهۆشکه‌ر به‌کار ده‌هێنێت و نایه‌وێت 
به‌ دکتۆری به‌نجه‌که‌ی بڵێت - تۆ بیت له‌گه‌ڵ دکتۆری به‌نجه‌که‌دا 

قسه‌ ده‌که‌یت؟
دادگاییه‌ک و شکات لێکراوێک بهێنه‌ پێش چاوت، که‌ سزا ده‌درێت، 
ئه‌و  ناشێت  به‌وه‌شدا  و  ئه‌و چه‌پله‌ره‌  که‌  نه‌کات،  ئاشکرای  ئه‌گه‌ر 
کاره‌ی، که‌ به ده‌سته‌ ڕاست کراوه‌، کرد بێت، به‌ڵام شه‌رم ده‌کات، 

که‌ چه‌پله‌ره‌ - تۆ بیت به‌ دادوه‌ره‌که‌ ده‌ڵێیت، مه‌سه‌له‌ چییه‌؟
بیخه‌ره‌ پێش چاوت، ئه‌و هه‌تیو بازه‌ و وه‌ک هه‌تیو بازێکیش ڕێی 
هه‌تیو  که‌  ده‌کات،  به‌ڵام شه‌رم  بێت،  کرد  کاره‌ی  ئه‌و  ناچێت  تێ 
بازه‌. کار له‌وه‌دا نییه‌، که‌ نابێت شه‌رم بکه‌یت، که‌ تۆ چه‌پله‌ریت 
یان هه‌تیو بازیت - ته‌نها ئه‌وه‌ بهێنه‌ پێش چاوت،‌ شکات لیکراوه‌که‌ 

شه‌رم ده‌کات.
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دوانزه‌

بڕیارم دا له‌گه‌ڵ باوکمدا قسه‌ بکه‌م. نه‌ک له‌به‌رئه‌وه‌ی ئێمه‌ هێند 
لێک نێزیک بوو بین. باوکم که‌سێکی داخراو بوو، نه‌یده‌توانی هه‌ست 
و نه‌ستی خۆی بۆ ئێمه‌ی منداڵه‌کانی بخاته‌ ڕوو، نه‌شیده‌زانی چی 
ده‌کرده‌وه‌.  به‌ره‌وپیریمان  ئێمه‌  که‌  بکات،  نه‌ستانه‌  و  هه‌ست  له‌و 
ماوه‌یه‌کی زۆر پێم وا بوو، له‌پشت ئه‌و هه‌ڵسوکه‌وته‌ بێ ده‌نگه‌وه،‌ 
ئاخۆ  ده‌پرسی،  خۆمم  له‌  دواتر  به‌ڵام  هه‌یه‌.  ساده‌  گه‌نجینه‌یه‌کی 
ئه‌سڵه‌ن ده‌بوو له‌ویادا هیچ شتێک له‌ ئارادا بێت. ڕه‌نگه‌ به‌ کوڕێنی 
به‌هۆی  و  بێت  بوو  زه‌نگین  نه‌ستدا  و  هه‌ست  له‌  گه‌نجی  به‌  یان 

ده‌رنه‌بڕینیانه‌وه‌ وشک بووبن و مردبن. 
ڕووی  من  به‌ینمانه‌وه‌  دووره ‌په‌رێزیه‌که‌ی  به‌هۆی  به‌تایبه‌تی  به‌ڵام 
گفتوگۆم له‌و کرد. ڕووی گفتوگۆم له‌و فه‌یله‌سوفه‌ کرد، که‌ سه‌باره‌ت 
به‌ کانت و هیگڵ نووسی بووی، که‌ ده‌مزانی خۆیان به‌ پرسیاری 
مۆراڵیه‌وه‌ سه‌رقاڵ کردبوو. ده‌بایه‌ ئه‌و له‌ توانایدا بێت، کێشه‌که‌م به‌ 
شیوازێکی پوخت و ئابستراکت ده‌ستنیشان بکات و وه‌ک هاوڕێکانم 

گیرۆده‌ی ده‌ست نموونه‌ ناته‌واوه‌کانم نه‌بێت. 
کاتیک ئێمه‌ی منداڵه‌کانی ده‌مانویست له‌گه‌‌ڵ باوکماندا قسه‌ بکه‌ین، 
کاری  ماڵه‌وه‌  له‌  ئه‌و  ده‌داینێ.  ژوانی  خوێندکاره‌کانی  هه‌روه‌ک 
ده‌کرد و ته‌نها بۆ وتنه‌وه‌ی وانه‌ ئه‌کادیمی و سیمیناره‌کان بۆ زانکۆ 
ده‌ڕۆیشت. ئه‌و ئاوه‌ڵکار و خوێندکارانه‌ی ده‌یانویست قسه‌ی له‌گه‌ڵدا 
بکه‌ن، ده‌هاتنه‌ ماڵه‌وه‌ بۆ لای. ڕیزه‌ خوێندکارم له‌یاد ماوه‌، که‌ له‌ 
ڕاڕه‌وه‌که‌دا پاڵیان به‌ دیواره‌که‌وه‌ دابوو و چاوه‌ڕێیان ده‌کرد، هه‌تا 
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تێڕاماوی  هه‌ندێکیان  به‌‌ خوێندنه‌وه‌وه‌،  هه‌ندێکیان  دێت،  سه‌ره‌یان 
دیمه‌نی ئه‌و شارانه‌ی، که‌ له‌ ڕاڕه‌وه‌که‌دا هه‌ڵواسرا بوون، هه‌ندێکیان 
سڵاوێکی  له‌  جگه‌  بێنده‌نگ،  هه‌مووان  ده‌بڕی،  به‌تاڵی  له‌  چاویان 
شه‌رم، کاتێک ئێمه‌ی منداڵ به‌ سڵاوه‌وه‌ به‌ناو ڕاڕه‌وه‌که‌دا ده‌هاتین 
له‌  ده‌داینێ،  ژوانی  باوکمان  کاتێک  خۆمان  ئێمه‌  ده‌ڕۆیشتین.  و 
ڕاڕه‌وه‌که‌دا چاوه‌ڕێمان نه‌ده‌کرد. به‌ڵام ئێمه‌ش له‌ کاتی دیاریکراودا 

له‌ ده‌رگای ژووره‌که‌یمان ده‌دا و بانگ ده‌کراینه‌ ژوورێ.
من له‌ ژیانمدا دوو ژووری کارکردنی باوکم بینی. په‌نجه‌ره‌کانی یه‌که‌م 
ژووریان، که‌ تیایدا هانا په‌نجه‌ی به‌سه‌ر کتێبه‌کاندا خزاند، ڕوویان 
له‌سه‌ر شه‌قام و چه‌ند خانوویه‌ک بوو، په‌نجه‌ره‌کانی دووهه‌م ژووریان 
له‌ سه‌ره‌تای  ئه‌و خانووه‌ی  بوو.  ڕاین  ڕووباری  پانتایی  له‌  ڕوویان 
منداڵ  ئێمه‌ی  کاتێک  باوکم،  و  دایک  ناوی،  چووینه‌  شه‌سته‌کاندا 
گه‌وره‌ بووین، تیایدا مانه‌وه‌. به‌سه‌ر شاره‌وه‌، به‌ بناری شاخێکه‌وه‌ 
بوو. په‌نجه‌ره‌کان لێره ‌و له‌وێ ژووره‌که‌یان به‌ دنیای ده‌ره‌وه‌ پان 
و به‌رین نه‌ده‌کرد، به‌ڵکو وه‌ک تابلۆ له‌ ژووره‌که‌دا‌ هه‌ڵواسرابوون. 
ژووری کارکردنی باوکم کوخته‌یه‌ک بوو، که‌ تیایدا کتێب، کاغه‌ز، 
جیاوازیان  جیاواز  په‌ستانی  چروود،  و  سه‌بیل  دووکه‌ڵی  و  فکر 

خوڵقاندبوو. له‌ یه‌ک کاتدا پێم ئاشنا و هه‌روه‌ها نامۆش بوون.
و  پوخت  شێوازه‌  له‌سه‌ر  بناسێنم،  کێشه‌که‌م  پێدام  ڕێی  پاوکم 

ئابستراکته‌که ‌و به‌ نموونه‌کانیشه‌وه‌.
))په‌یوه‌ندی به‌ پڕۆسه‌که‌وه‌ هه‌یه‌، وانییه‌؟((

چاوه‌ڕوانی  که‌  بگه‌یه‌نێت،  تێم  ئه‌وه‌ی  بۆ  ڕاوه‌شاند،  سه‌ری  به‌ڵام 
وه‌ڵام نییه‌، که‌ نایه‌وێت بچێته‌ ناخمه‌وه‌، که‌ نایه‌وێت شتێک بڵێم، 
ئه‌گه‌ر به‌ ڕه‌زامه‌ندی خۆم نه‌بێت. پاشان دانیشت، سه‌ری به‌ لادا 
خوار کرده‌وه‌، به‌ ده‌سته‌کانی ده‌سکی کورسیه‌که‌ی توند گرتبوون 
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و بیری ده‌کرده‌وه‌.
ئه‌و ته‌ماشای نه‌ده‌کردم. من تێی ڕامابووم، قژه‌ خۆڵه ‌مێشییه‌که‌ی، 
به‌ینی  به‌  تیژه‌کانی  چرچه‌  نه‌تاشراوه‌کانی،  باش  هه‌میشه‌  گۆنا 
چاوه‌کانی و باڵه‌کانی ته‌نیشت لوتیه‌وه‌ به‌ره ‌و گۆشه‌کانی ده‌می. 

من چاوه‌ڕوان بووم.
وانه‌یه‌کی  خوارده‌وه‌.  دووری  گوژمێکی  قسه ‌کردن،  که‌وته‌  کاتێک 
له‌سه‌ر که‌سایه‌تی و ئازادی و شکۆمه‌ندی دادام، سه‌باره‌ت به‌ مرۆڤ 
مرۆڤ  نییه‌  بۆت  که‌  به‌وه‌ش،  سه‌باره‌ت  و  ))سه‌بجێکت((  وه‌ک 

بکه‌یته‌ ))ئۆبجێکت((.
))له‌بیرت نه‌ماوه‌، به‌ منداڵی چه‌ند نیگه‌ران ده‌بوویت، که‌ دایه‌ له‌ 
خۆتی باشتر ده‌زانی چی بۆ تۆ باشه‌؟ ته‌نها هه‌تا چ ڕاده‌یه‌ک بۆمان 
هه‌یه‌ ئه‌وه‌ له‌گه‌ڵ منداڵاندا بکه‌ین، کێشه‌یه‌کی گرنگه‌، کێشه‌یه‌کی 
منداڵانی  ناخوات،  منداڵان  مشوری  فه‌لسه‌فه‌  به‌ڵام  فه‌لسه‌فییه‌، 
خستۆته‌ ده‌ستی پێداگۆجیه‌وه‌، که‌ تیایدا له‌ ده‌ستێکی باشدا نین. 

فه‌لسه‌فه‌ مندالانی فه‌رامۆش کردووه‌((، بزه‌یه‌کی بۆ کردم، 
))بۆ هه‌تاهه‌تایه‌ فه‌رامۆشی کردووه‌، نه‌ک ته‌نها جاروبار، وه‌کو من 

ئێوه‌ فه‌رامۆش ده‌که‌م.((
))به‌ڵام ...((

))به‌ڵام له‌ حاڵه‌تی گه‌وره‌کاندا هیچ ڕه‌واییه‌ک له‌وه‌دا نابینم، ئه‌وه‌ی، 
که‌ که‌سێکی دی بۆ ئه‌وان پێی باشه‌ بخه‌نه‌ سه‌ر و ئه‌وه‌وه‌ی، که‌ 

خۆیان بۆ خۆیانیان پێ باشه‌.((
))ئه‌گه‌رچی دواتر خۆیان پێی به‌خته‌وه‌ریش نه‌بن؟((

سه‌ری ڕاوه‌شاند.
))باسی ئێمه‌ له‌سه‌ر به‌خته‌وه‌ری نییه‌، به‌ڵکو له‌سه‌ر شکۆمه‌ندی 
و ئازادییه‌. هه‌ر له‌ منداڵییه‌وه‌ تۆ ئه‌و جیاوازیه‌ت ده‌زانی. که‌ دایه‌ 
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هه‌میشه‌ له‌سه‌ر هه‌ق بوو، بۆ تۆ دڵنه‌وایی نه‌بوو.((
ده‌که‌مه‌وه‌.  باوکم  گه‌ڵ  گفتوگۆکه‌ی  یادی  به‌خۆشحاڵییه‌وه‌  ئه‌مڕۆ 
له ‌یادم کردبوو، هه‌تا پاش مردنی که‌وتمه‌ گه‌ڕانێک به‌دوای یه‌کتر 
بینین و ڕووداو و ئه‌زموونی جوان له‌گه‌ڵ ئه‌ودا. کاتێک دۆزیمه‌وه‌، 
به‌ سه‌رسامی و به‌خته‌وه‌رییه‌وه‌ تێی ڕامام. ئه‌و کات به‌ تێکه‌ڵه‌که‌ی 
له‌  به‌ڵام  لێ شێوا،  ڕوونی سه‌ره‌تا سه‌رم  و  ئابستراکتی  له‌  باوکم 
کۆتاییدا له‌وه‌وه،‌ که‌ ئه‌و گوتبووی، هاتمه‌ سه‌ر ئه‌وه‌ی، که‌ پێویست 
نییه‌ له‌گه‌ڵ دادوه‌ره‌که‌دا قسه‌ بکه‌م، که‌ ئه‌سڵه‌ن بۆم نه‌بوو له‌گه‌ڵیدا 

قسه‌ بکه‌م و هه‌ستم به‌ بارسووکیه‌ک ده‌کرد.
باوکم هه‌ستی پێ کردم.

))ئاوها فه‌لسه‌فه‌ت به‌دڵه‌؟((
))با بڵێین، من نه‌مده‌زانی، ئاخۆ له‌و حاڵه‌ته‌دا، که‌ من باسم کرد، 
پێویسته‌  که‌  خه‌یاڵه‌ی،  به‌و  له‌ڕاستیدا  و  بکرێت  شتێک  پێویسته‌ 
شتێک بکرێت، به‌خته‌وه‌ر نه‌بووم و ئه‌گه‌ر بۆت نه‌بێت شتێک بکه‌یت 

- به‌وه‌ ... ((
نه‌مده‌زانی چی بڵێم. بارسوکم؟ ئارامم؟ ئاسوده‌م؟ ئه‌م شتانه‌ وه‌ک 
پێ  ئه‌وه‌م  ))من  گوێ.  به‌ر  نه‌ده‌هاتنه‌  به‌رپرسیاره‌تی  و  مۆڕاڵی 
باشه‌(( مۆڕاڵی و به‌رپرسیارانه‌ ده‌هاته‌ به‌ر گوێ، به‌ڵام نه‌مده‌توانی 

بڵێم پێم باشه‌، بڵێم‌ ته‌نها له‌ ))باش(( م پێ باشتره‌.
باوکم پێشنیارێکی کرد:

))ئاسوده‌یت؟((
سه‌ری ئه‌رێم له‌قاند و شانم هه‌ڵته‌کاند.

))نه‌خێر، کێشه‌که‌ی تۆ چاره‌یه‌کی ئاسوده‌ی نییه‌. بێگومان ئه‌گه‌ر 
زیاتر  له‌سه‌ر تۆ  به‌رپرسیارێتیه‌که‌ی  ئه‌و حاڵه‌ته‌ی تۆ باست کرد، 
په‌ره‌ بسێنێت یان بکه‌وێته‌ ئه‌ستۆی تۆوه، ‌ده‌بێت شتێک بکه‌یت. 
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ئه‌گه‌ر مرۆڤ بزانێت، چی بۆ که‌سێکی دی باشه‌ و ئه‌و که‌سه‌ چاوی 
بکاته‌وه‌.  پێ  چاوی  بدات  هه‌وڵ  مرۆڤ  ده‌بێت  ئه‌وا  دابخات،  لێ 
له‌گه‌ڵیدا  به‌ڵام ده‌بێت  بۆ که‌سه‌که‌ خۆی جێهێڵرێت،  بڕیار  ده‌بێت 

قسه‌ بکات، نه‌ک له‌ پشتی ئه‌وه‌وه‌ له‌گه‌ڵ که‌سێکی دی.((
درۆکه‌ی  به‌  هه‌ستم  من  که‌  بڵێم؟  چی  ده‌بایه‌  هانا؟  له‌گه‌ڵ  قسه‌ 
ژیانی کردووه‌؟ که‌ له‌ سه‌ر په‌تێکی ئاوریشمین به‌نده‌، ته‌واوی ژیانی 
بکاته‌ قوربانی ئه‌و درۆ بێ مێشکانه‌یه‌؟ که‌ ئه‌و درۆیه‌ شایسته‌ی 
ئه‌و قوربانییه‌ نییه‌؟ که‌ پێویست بوو له‌ پێناوی ئه‌وه‌دا بجه‌نگێت، 
زیاتر له‌ پێویست له‌ به‌ندینخانه‌دا به‌سه‌ر نه‌بات، تاکو بتوانێت پاش 
به‌ندینخانه‌ شتێک زیاتر له‌ ژیانی خۆی دروست بکات؟ له‌ڕاستیدا 
چی؟ زۆر بێت یان شتێک بێت یان که‌م بێت - ئه‌و چی له‌ ژیانی 
خۆی بکردایه‌؟ ئایا ده‌متوانی درۆیه‌کی ژیانی لێ بستێنم، بێ ئه‌وه‌ی 
دیمه‌نێکی ژیانی بده‌مێ؟ دیمه‌نێکی درێژ خایه‌نم شک نه‌ده‌برد و نه‌شم 
ده‌زانی چۆن بڕۆمه‌ به‌رده‌می و پێی بڵێم، که‌ له‌پاش ئه‌و کارانه‌ی 
ئه‌و کردبووی، شتێکی ڕه‌وایه‌، دیمه‌نێکی کورت و مامناوه‌ندی ژیانی 
به‌ندیخانه‌ بێت. نه‌مده‌زانی چۆن بچمه‌ پێش ده‌می و هه‌ر شتێکی پێ 
بڵێم. ئه‌سڵه‌ن نه‌مده‌زانی چۆن بچمه‌ پێش ده‌می. له‌ باوکم پرسی:

))ئه‌ی چییه‌، ئه‌گه‌ر مرۆڤ نه‌توانێت له‌گه‌ڵیدا قسه‌ بکات؟((
پرسیاره‌  ئه‌و  که‌  ده‌مزانی،  خۆشم  ڕووانیم،  لێی  دڵانه‌  دوو  ئه‌و 
لاوه‌کییه‌ و هیچ شتێک بۆ مۆڕالیزه‌کردن نه‌ماوه‌. من ته‌نها ئه‌وه‌م 

له‌سه‌ر مابوو بڕیار بده‌م، 
))من نه‌متوانی یارمه‌تیت بده‌م.((

باوکم هه‌ستایه‌ سه‌ر ‌پێ و منیش هه‌ستام.
))نا، پێویست ناکات بڕۆیت، ته‌نها پشتم دێشێت.((

به‌ کۆمی ڕاوه‌ستا بوو، ده‌ستی به‌ گورچیله‌یه‌وه‌ نوساندبوو.
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))ناتوانم بڵێم، به‌داخه‌وه،‌ که‌ نه‌متوانیوه‌ یارمه‌تیت بده‌م. مه‌به‌ستم 
له‌وه‌یه‌، وه‌ک فه‌یله‌سوفێک، که‌ تۆ وه‌ک فه‌یله‌سوفێک پرست پێ 
کردم. به‌ڵام وه‌ک باوکێک وه‌خته‌ به‌رگه‌ی ئه‌و ئه‌زموونه‌ نه‌گرم، که‌ 

نه‌متوانیبێت یارمه‌تی منداڵه‌کانم بده‌م.((
من چاوه‌ڕێم کرد، به‌ڵام ئه‌و به‌رده‌وامی به‌ قسه‌کانی نه‌دا. من باوه‌ڕم 
وابوو، ئه‌و کاره‌که‌ له‌ خۆی ئاسان ده‌کات؛ ده‌مزانی که‌ی ده‌توانێت 
زیاتر مشورمان بخوات و چۆن ده‌توانێت کۆمه‌کمان بکات. پاشان 
خه‌فه‌تی  به‌ڕاستیش  و  بزانێت  ئه‌وه‌  خۆشی  ڕه‌نگه‌  کرده‌وه‌:  بیرم 
لێ بخوات. به‌ڵام چ ئاوهاو چ ئامها نه‌متوانی هیچی پێ بڵێم. من 

شه‌رمه‌زار بووم و هه‌ستم کرد، ئه‌ویش شه‌رمه‌زار بووه.
))ئێ، که‌وابێ ... ((

))که‌ی ده‌ته‌وێت، ده‌توانیت بێیت.((
باوکم ته‌ماشای کردم.

منیش باوه‌ڕم پێ نه‌کرد و سه‌ری ئه‌رێم بۆ له‌قاند.
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سیانزه‌

له‌ مانگی حوزه‌یراندا دادگا بۆ ماوه‌ی دوو هه‌فته‌ ڕۆیشته‌ ئیسڕایل. 
ئیفاده‌که‌ی ئه‌وێ کاری چه‌ند ڕۆژێک بوو. به‌ڵام دادوه‌ر و پارێزه‌ره‌ 
حوکمییه‌کان ڕووداوه‌ یاساییه‌که‌یان به‌ گه‌شت و گوزارییه‌وه‌ گرێدا، 
یۆرشه‌لیم و ته‌له‌ڤیڤ، نیجێڤ و ده‌ریای سوور. ئه‌وه‌ له‌ڕووی خزمه‌ت 
و گه‌شت و مه‌سره‌فه‌وه‌ ناڕه‌وا نه‌بوو، له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا به‌لامه‌وه‌ سه‌یر 

بوو. 
پلانم وا بوو، ته‌واوی ئه‌و دوو هه‌فته‌یه‌ بۆ خوێندن ته‌رخان بکه‌م. 
به‌ڵام به‌و شێوه‌یه‌ بۆم نه‌چووه ‌سه‌ر، که‌ خۆم وێنام کردبوو. نه‌م 
بده‌مه‌  سه‌رنجم  ده‌متوانی  نه‌  فێربوون،  بده‌مه‌  سه‌رنجم  ده‌توانی 
پڕۆفیسۆره‌کان نه‌ ده‌متوانی بیده‌مه‌ کتێبه‌کان. چه‌ندین جار خه‌یاڵم 

له‌ ڕێ لای ده‌دا و خۆی له‌ناو چه‌ند وێنه‌یه‌کدا ون ده‌کرد.
هانام به‌ته‌نیشت که‌نیسه‌یه‌کی سوتاوه‌وه‌ ده‌بینی، به‌ ڕووخسارێکی 
توند و تیژه‌وه‌، به‌ به‌رگی فه‌ڕمی ڕه‌ش و قامچییه‌که‌وه‌. به‌ قامچییه‌که‌ 
بازنه‌ له‌سه‌ر به‌فره‌که‌ ده‌کێشێت و قامچییه‌که‌ ده‌کێشێت به‌و جێیه‌دا، 

که‌ پوته‌کانی له‌سه‌ر پوزین.
ده‌مبینی، چۆن کتێبی بۆ ده‌خوێنرێته‌وه‌، به‌سه‌رنجه‌وه‌ گوێ ده‌گرێت، 
به‌  ده‌چێت،  به‌سه‌ر  کاتژمێره‌که‌  کاتێک  ناکات.  تێبینی  و  پرسیار 
خوێنه‌وه‌ره‌که‌ ده‌ڵێت، سبه‌ی به‌ ترانسپۆرته‌که‌ ڕه‌وانه‌ی ئاوشڤیتس 
ده‌کرێت. خوێنه‌وه‌ره‌که‌، مه‌خلوقێکی خومار به‌ قنچکه‌ قژی ڕه‌ش 
و تیژه‌وه‌، به‌ چاوی کزه‌وه‌، ده‌ست ده‌کاته‌ گریان. هانا به‌ مست 
دیواره‌که‌ ده‌کوتێته‌وه‌، دوو ئافره‌ت دێنه‌ ژوورێ، ئه‌وانیش دیلن و له‌ 
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به‌رگی خه‌ت خه‌تدان، خوێنه‌وه‌ره‌که‌ ڕاپێچی ده‌رێ ده‌که‌ن.
هانام ده‌بینی، به‌سه‌ر شه‌قامی که‌مپه‌که‌دا ڕێ ده‌کات و پێ ده‌نێته‌ ناو 
کوخته‌ی دیله‌کانه‌وه ‌و چاودێری ئیشی کرێکاریه‌کان ده‌کات. هه‌موو 
چاوی  به‌  ده‌کات،  تیژه‌وه‌  و  توند  ڕووخساری  هه‌مان  به‌  شته‌کان 
سارد و سڕ و ده‌می باریکه‌وه‌، دیله‌کان ده‌کۆمنه‌وه‌، خۆیان به‌سه‌ر 
دیواره‌کانه‌وه‌،  به‌  ده‌نووسێنن  خۆیان  ده‌چه‌مێننه‌وه‌.  کاره‌کانیاندا 
ون  دیواره‌کاندا  له‌ناو  ده‌یانه‌وێت  دیواره‌کانه‌وه‌،  ناو  بچنه‌  وه‌خته‌ 

ببن.
ڕاکه  ئه‌وێ  بۆ  ئێره ‌و  بۆ  یان  له‌ویادان  زۆر  دیلێکی  جار  هه‌ندێ 
‌ڕاکیانه،‌ بۆ نان ڕیز دروست ده‌که‌ن یان ڕێ ده‌که‌ن، هانا له‌ناویاندا 
ڕووخساره‌  ده‌نه‌ڕێنێت،  به‌سه‌ریاندا  به‌فه‌رمانه‌کانی  وه‌ستاوه ‌و 
قیژێنه‌که‌ی قێزه‌ونیه‌کی ده‌ستکردی تیادایه‌، قامچیه‌که‌ش پشتیوانی 

لێ ده‌کات.
به‌سه‌ر  ده‌یدات  ناڵه‌یه‌ک  به‌  چۆن  ده‌بینی،  که‌نیسه‌که‌م  بوورجی 
بانه‌که‌یدا و چۆن بڵێسه‌کان بریسکه‌ ده‌ده‌ن و گوێبیستی دوو دڵی 
ژنه‌کانم، که‌نیسه‌که‌شم، که‌ له‌ ڕۆژی داهاتوودا وه‌ک قه‌ره‌برووتی لێ 

هاتبوو، ده‌بینی.
له‌  که‌  هانا،  ده‌بینی.  دیم  وێنه‌کانی  وێنانه‌،  ئه‌و  شانبه‌شانی 
حه‌وزی  پێش  له‌  که‌  ده‌کات،  له‌پێ  گۆره‌ویه‌کان  مه‌تبه‌خه‌که‌دا 
بانیۆکه‌دا خاولیه‌که‌ی ڕاگرتوو، که‌ به‌ عه‌زیه‌ شه‌کاوه‌که‌یه‌وه‌ پاسکیل 
لێ ده‌خوڕێت، که‌ له‌ ژووری کارکردنی باوکمدا ڕاوه‌ستاوه‌، که‌ له‌ 
ته‌ماشام  مه‌له‌وانگه‌که‌دا  له‌  که‌  ده‌کات،  سه‌ما  ئاوێنه‌که‌دا  پێش 
ده‌کات. هانا، که‌ گوێم لێ ده‌گرێت، که‌ قسه‌م بۆ ده‌کات، که‌ پێم 
له‌وه‌دا  خراپییه‌که‌  ده‌کات.  له‌گه‌ڵ  خۆشه‌ویستیم  که‌  ده‌که‌نێ،  پێ 
بوو، که‌ وێنه‌کان تێک ده‌خزان. هانا، که‌ به‌ چاوه‌ سارد و سڕه‌کانی 
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کاتی  له‌  که‌  ده‌کات،  له‌گه‌ڵ  خۆشه‌ویستیم  باریکه‌که‌یه‌وه‌  ده‌مه‌  و 
به‌ مست  له‌ کۆتاییدا  ڕاگرتووم و  بۆ  خوێندنه‌وه‌دا بێ وشه‌ گوێی 
دیواره‌که‌ ده‌کوتێته‌وه‌، که‌ قسه‌م بۆ ده‌کات و ڕووخساری ده‌گۆڕێته‌ 

سه‌ر قێزه‌ونیه‌کی ده‌ستکرد.
له‌هه‌مووی خه‌راپتر خه‌ونه‌کان بوون، که‌ تیایاندا هانا ڕه‌ق و فه‌رمانڕه‌وا 
و خه‌راپه‌کاره‌که‌ زه‌وقی هه‌ڵده‌ستانم و له‌ پاشیان به‌ تامه‌زرۆیی و 
شه‌رمه‌زاری و نیگه‌رانیه‌وه‌ به‌خه‌به‌ر ده‌هاتم. ئه‌و ترسه‌ش له‌ولاوه‌، 
که‌ ئایا له‌ڕاستیدا من کێم. من ده‌مزانی، که‌ وێنه‌ ئه‌ندێشه ‌کراوه‌کان 
من  که‌  نه‌بوون،  هانایه‌  ئه‌و  شایسته‌ی  که‌  پڕوپووچن،  کڵێشه‌ی 
له‌گه‌ڵی ژیابووم و ده‌ژیام. له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا خاوه‌نی هێزێکی مه‌زن 
ده‌کردم  پارچه ‌پارچه‌  لێ  هانایان  یاده‌وه‌ریه‌کانی  وێنه‌ی  بوون. 
مێشکمدا  له‌  من  که‌  ده‌لکانده‌وه‌،  که‌مپه‌که‌یانه‌وه‌  وێنه‌کانی  به‌  و 
بوون. کاتێک ئه‌مڕۆ بیر له‌و ساڵانه‌ ده‌که‌مه‌وه‌، بۆم ده‌رده‌که‌وێت، 
که‌  که‌م،  وێنه‌یه‌کی  چه‌ند  هه‌بوون‌،  ئارادا  له‌  ڕوونی  که‌مێک  که‌ 
وێنانه‌ی  ئه‌و  ڕوو.  ده‌خسته‌  که‌مپه‌کانیان  کوشتیارییه‌کانی  و  ژیان 
به‌  بوو  مۆڵگه‌که‌  ده‌روازه‌ی  ناسین،  ده‌مان  ئاوشڤیتسه‌وه‌  له‌  ئێمه‌ 
قاتیه‌کان،  چه‌ند  ته‌خته‌  سه‌ریه‌وه‌، سیسه‌مه‌  نووسراوه‌کانی  بۆرده‌ 
گرد له‌ قژو چاویلکه ‌و جانتا، ئه‌و وێنانه‌ی له‌ ))بیرکنیئاو(( ه‌وه‌ 
ده‌مان ناسین، شێوه‌ی پێکهاتنی ده‌روازه‌که‌ بوو به‌ بوورجه‌وه‌، باڵی 
بیناکان، ڕێیه‌کی ناوبڕ بۆ شه‌مه‌نده‌فه‌ره‌کان، له‌ ))بێرگن بێلزن(( 
له‌  جه‌نگ  هاوپه‌یمانه‌کانی  که‌  ده‌ناسی،  لاشه‌مان  له‌  شاخی  ه‌وه‌ 
پڕۆسه‌ی ئازادیدا دۆزیبوویانه‌وه‌ و وێنه‌یان گرتبوو. چه‌ند ڕاپۆرتێکی 
دیله‌کانمان ده‌ناسی، به‌ڵام زۆرێک له‌ ڕاپۆرته‌کان هه‌ر زوو له‌پاش 
جه‌نگ بڵاوکرانه‌وه ‌و له‌و نێوه‌نده‌دا چیتر له‌ به‌رنامه‌ی چاپخانه‌کاندا 
نه‌مابوون. ئه‌مڕۆ کتێب و فیلمی هێند زۆر له‌ ئارادان، به‌ شێوازێک، 
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کراومان،  وێنا  کۆمه‌ڵ  به‌  دنیای  له‌  به‌شێکن  که‌مپه‌کان  دنیای  که‌ 
خه‌یاڵیش  ده‌کات.  کامڵ  ڕاسته‌قینه‌  به‌کۆمه‌ڵی  دنیای  که‌  شتێک، 
و  زنجیره‌ی ))هۆلۆکۆست((  له‌پاش  هه‌یه ‌و  دنیایه‌  ئه‌و  شاره‌زای 
فیلمی ))بڕیاری سۆفیا((  و به‌تایبه‌تی فیلمی ))لیستی شیندله‌ر((، 
تایبه‌تی خۆیه‌تی،  دنیایه‌دا خاوه‌نی جوڵه‌یه‌کی  ئه‌و  له‌ناو  فه‌نتازیا 
له‌ویادا فه‌نتازیا ته‌نها په‌ی نابات، به‌ڵکو ته‌واوکه‌ر و ترش و خوێ 
که‌  بوو،  بوو  وا  پێی  ده‌بزوا؛  ئاسته‌م  به‌  خه‌یاڵ  ئه‌وسا  که‌ریشه‌. 
دنیا، تاسانێک قه‌رزداری دنیای که‌مپه‌کانه ‌و له‌گه‌ڵ ئه‌و تاسانه‌دا 
سایه‌ی  له‌  وێنه‌یه‌ی،  چه‌ند  ئه‌و  نییه‌.  شیاو  فه‌نتازیا  بزوتنه‌وه‌ی 
که‌وتبوون،  به‌ده‌ست  دیله‌کانه‌وه‌  ڕاپۆرتی  و  هاوپه‌یمانه‌کان  وێنه‌ی 
کڵێشه‌یه‌کی  بوونه‌  هه‌تا  ده‌کرانه‌وه‌،  ته‌ماشا  چه‌ندباره‌  و  دووباره‌ 

چه‌ق به‌ستوو. 
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چوارده‌

بڕیارم دا بڕۆم. ئه‌گه‌ر له‌ ئه‌مڕۆوه‌ بۆ سبه‌ی بمتوانیبا بۆ ئاوشڤیتس 
بڕۆم، ئه‌وا ده‌ڕۆیشتم. به‌ڵام وه‌رگرتنی ڤیسه‌ هه‌فته‌یه‌کی ده‌خایاند. 
ئیدی بۆ ))شتروتهۆف((، بۆ ))ئێلسێس(( ڕۆیشتم. ئه‌مه‌ نێزیکترین 
ده‌مویست  بوو.  نه‌بینی  ئاوهام  که‌مپێکی  هه‌رگیز  من  مۆڵگه ‌بوو. 

کڵیشه‌ ئه‌ندێشه‌ کراوه‌کان به‌ حه‌قیقه‌ت ڕاوبنێم. ‌
‌ده‌ستم له‌ ئوتومبێل ڕاگرت و شاحینه‌یه‌کم له‌یاده‌، که‌ شۆفێره‌که‌ی 
که‌  لێ خوڕێکیش،  مێرسێردز  ده‌کرد،  به‌تاڵ  بیره‌  له‌ سه‌ر  بیره‌ی 
به‌ده‌سکێشی سپییه‌وه‌ سوکانی ده‌سوڕاند. له‌پشت ))شتراسبورگ(( 
ه‌وه،‌ به‌ختم هه‌بوو؛ ئوتومبێله‌که‌ی سواری کردم بۆ ))شێرمێک(( 
ده‌ڕۆیشت، شارۆچکه‌یه‌کی نێزیک شتروتهۆف. کاتێک به‌ شۆفێره‌که‌م 
گوت، دروست به‌ره‌ و کوێ به‌ڕێوه‌م، بێده‌نگ بوو. منیش ته‌ماشام 
له‌  له‌به‌رچی  ئاخۆ  که‌  نه‌کرد،  به‌دی  ڕووخساریدا  له‌  هیچم  و  کرد 
چل  بۆ  پێنج  و  سی  ته‌مه‌نی  له‌  بوو.  بێده‌نگ  گفتوگۆدا  گه‌رمه‌ی 
ساڵدا بوو، ده‌مووچاوێكێ ڕه‌قه‌ڵه‌ی هه‌بوو و لاجانی ڕاستی خاڵێک 
یان جێ داخییه‌کی سووری تۆخی به‌سه‌ره‌وه‌ بوو، قژه‌کانی په‌رژ و 
بڵاوانه‌ داهێنرابوون و هێڵێكی پوختی تیا کێشرا بوو. به‌ سه‌رنجه‌وه‌ 
))ڤۆسیجس((  شاخه‌کانی  بناری  ده‌ڕوانی.  شه‌قامه‌که‌ی  سه‌ر  له‌ 
گرداوی بوون. به‌ناو شاخه‌ ڕه‌زێکدا بۆ ناو دۆڵێکی به‌رینی که‌مێک 
هه‌ورازدا لێمان خوڕی. به‌ ده‌سته‌ ڕاستدا دارستانی له‌ داری هه‌مه‌جۆر 
به‌ قه‌دپاڵه‌کاندا هه‌ڵگه‌ڕابوون، تاوناتاوێک کانه ‌به‌ردێک، کارگه‌یه‌کی 
به‌ خشت شورا کراو به‌ سه‌ربانی قه‌د قه‌د کراوه‌وه، بووژانگه‌یه‌کی 
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کۆن، ڤیلایه‌کی گه‌وره‌ به‌ زۆرێک بوورجه‌وه‌ له‌به‌ینی دره‌ختی به‌رزدا، 
هه‌بوون. هێڵێکی ئاسنین، ده‌مێک له‌ ده‌سته ‌ڕاسته‌وه‌ و ده‌مێک له‌ 

ده‌سته ‌چه‌په‌وه‌، هاوده‌می ده‌کردین.
سه‌ردانی  بۆچی  ئاخۆ  پرسیم،  لێی  قسه ‌کردن.  که‌وته‌وه‌  پاشان 
و  کرد  بۆ  دادگاییه‌که‌م  پڕۆسه‌  باسی  و منیش  شتروتهۆف ده‌که‌م 
پێم گوت، که‌ به‌رچاو ڕوونیم سه‌باره‌ت به‌ قه‌زیه‌که‌ چه‌ند که‌موکوڕیم 

هه‌یه‌.
ئاوها سامناک  بۆچی مرۆڤ شتی  بگه‌یت،  تێ  ده‌ته‌وێت  ‌))ئه‌ها، 

‌ده‌که‌ن.((
بوو  له‌وانه‌ش  به‌ڵام  به‌رگوێم،  ده‌هاته‌  بازانه‌  توانج  که‌مێک  ده‌نگی 
ته‌نها ڕه‌نگدانه‌وه‌ی زاراوه‌یی و ده‌نگی و شێوه ‌زمانی بێت. به‌رله‌وه‌ی 

من بتوانم وه‌ڵام بده‌مه‌وه‌، درێژه‌ی پێ دا.
و  جۆش  له‌  مرۆڤ  که‌  بگه‌یت؟  تێ  چی  ده‌ته‌وێت  ))له‌ڕاستیدا 
خرۆشیدا یان کینه‌وه‌ یان له‌پێناوی ئابڕودا یان بۆ تۆڵه ‌سه‌ندنه‌وه‌ 

کوشتیاری ده‌کات؟ تێ ده‌گه‌یت؟((
من سه‌ری ئه‌رێم له‌قاند.

بۆئه‌وه‌ی  ده‌کات،  کوشتیاری  مرۆڤ  که‌  ده‌گه‌یت،  تێ  ))ئه‌وه‌ش 
ده‌وڵه‌مه‌ند یان به‌ ده‌سه‌ڵات بێت؟ ئه‌ی، که‌ مرۆڤ له‌ جه‌نگدا یان 

شۆڕشێکدا کوشتیاری ده‌کات؟((
سه‌رله‌نوێ سه‌ری ئه‌رێم له‌قاند.

))به‌ڵام ... ((
))به‌ڵام ئه‌وانه‌ی له‌ که‌مپه‌کاندا کوژراون، هیچیان له‌وانه‌ نه‌کردووه‌، 
که‌ کوشتویانن؟ ده‌ته‌وێت ئه‌مه‌ بڵێیت؟ ده‌ته‌وێت بڵێیت، هۆیه‌ک بۆ 

کینه‌ و جه‌نگ له‌ ئارادا نه‌بووه‌؟((
من نه‌مده‌ویست هه‌مدیس سه‌ری ئه‌رێ بله‌قێنم. ئه‌وه‌ی ئه‌و ده‌یگوت، 
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ڕاست بوو، به‌ڵام به‌و شێوازی گوتنه‌ی ئه‌و نا.
ئارادا  له‌  کینه‌  بۆ  هۆیه‌ک  نه‌  و  نه‌ جه‌نگ  ده‌که‌یت،  ڕاست  ))تۆ 
نه‌بوو، به‌ڵام خۆ جه‌للادیش کینی له‌و که‌سه‌ نییه‌، که‌ له‌ سێداره‌ی 
ده‌دات، به‌ڵام هه‌ر له‌ سێداره‌شی ده‌دات. چونکه‌ فه‌رمانی پێ دراوه‌؟ 
تۆ پێت وایه‌، له‌به‌رئه‌وه‌ی فه‌رمانی پێ دراوه‌، ئه‌وه‌ ده‌کات؟ تۆ پێت 
وایه‌، من ئێسته‌ باس له‌ فرمان و ملکه‌چی و له‌وه‌ ده‌که‌م، که‌ تیمی 
گوێڕایه‌ڵ  بووه‌،  له‌سه‌ریان  دراوه ‌و  پێ  فه‌رمانیان  که‌مپه‌کان  ناو 

بن؟((
پێکه‌نینێکی سوکایه‌تیانه‌ی گرت.

))نه‌خێر، من باس له‌ فرمان و ملکه‌چی ناکه‌م. جه‌لاد شوێنکه‌وتووی 
له‌  که‌  نییه‌،  له‌وانه‌  کینی  ده‌کات،  خۆی  کاری  ئه‌و  نییه‌.  فرمان 
سێداره‌یان ده‌دات، تۆڵه‌یان لێ ناسێنێته‌وه‌، له‌به‌رئه‌وه‌ی ڕێیان لێ 
گرتبێت، هه‌ڕه‌شه‌یان لێ کردبێت یان په‌لاماریان دابێت، نایانکوژێت. 
به‌ جۆرێک  ئه‌وان  ئه‌و  نییه. لای  ئه‌و  بۆ  ئه‌وان‌ هیچ گرنگییه‌کیان 

ناگرنگن، که‌ ده‌توانێت بیانکوژێت و هه‌روه‌ها نه‌شیان کوژێت.((
ته‌ماشای کردم.

به‌  به‌رابه‌ر  نابێت  مرۆڤ  بڵێ،  پێم  ده‌ی،  نییه‌؟  تیادا  ))به‌ڵامی 
مرۆڤێکی دی هێند بێباک بێت. تۆ ئه‌وه‌ فێر نه‌کراویت؟ سۆڵیدارێتی 
له‌گه‌ڵ هه‌موو ئه‌وانه‌ی، که‌ ڕووخساری مرۆڤیان تیادایه‌؟ شکۆمه‌ندی 

مرۆڤ؟ ڕێزگرتن له‌ ژیان؟((
من له‌ تاڵیدا واقم وڕما بوو و ده‌سته ‌پاچه‌ بووم. به‌دوای وشه‌یه‌ک، 
ڕسته‌یه‌کدا ده‌گه‌ڕام، هه‌موو ئه‌و شتانه‌ بسڕێته‌وه‌ که‌ئه‌و ده‌یگوت و 

زمانی له‌ گۆ بخات.
درێژه‌ی پێدا.

ڕووسیام  یه‌هوودی  کۆمه‌ڵێک  کردنی  ڕه‌می  وێنه‌یه‌کی  ))جارێک 
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بینی. یه‌هودیه‌کان ڕووت و قوت بوون و له‌ ڕیزێکی درێژدا وه‌ستاون. 
ئه‌وانه‌وه‌  له‌پشت  و  وه‌ستاون  چاڵێک  لێواری  له‌سه‌ر  هه‌ندێکیان 
کۆمه‌ڵیک سه‌رباز وه‌ستاون و فیشه‌ک به‌ پشته ‌ملیانه‌وه‌ ده‌نێن. ئه‌وه‌ 
له‌ کانه ‌به‌ردێکدا ڕووده‌دات و له‌ سه‌ر و یه‌هودی و سه‌ربازه‌کانه‌وه‌، 
له‌سه‌ر لێواری ناو دیوارێک، ئه‌فسه‌رێک دانیشتووه‌. جۆلانێ به‌ قاچی 
ده‌کات.  ته‌ماشا  مڕومۆنانه‌  که‌مێک  ده‌کێشێت.  جگه‌ره‌  و  ده‌کات 
ڕه‌نگه‌ ڕوودانه‌که‌ی پێ خاو و خلیچک بێت. به‌ڵام له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا 
ڕه‌نگه‌  ڕووخسارێتی،  له‌سه‌ر  ئاره‌زوویه‌ک  ته‌نانه‌ت  ئاسوده‌ییه‌ک، 
له‌به‌رئه‌وه‌ بێت، که‌ لانی که‌م کاری ڕۆژانه‌ جێبه‌جێ ده‌کرێت و به‌م 
زوانه‌ ئیش ته‌واو ده‌بێت. ئه‌و ڕقی له‌ یه‌هودیه‌کان نییه‌. ئه‌و یه‌کێک 

نییه‌ ... ((
))ئه‌و که‌سه‌ تۆ بوویت؟ تۆ له‌سه‌ر لێواره‌که‌ دانیشتبوویت و ... 

))
و  هه‌ڵگه‌ڕابوو  سپی  سه‌رتاپا  ده‌مووچاوی  ڕاگرت.  ماشێنه‌که‌ی 

خاڵه‌که‌ی سه‌ر لاجانی شه‌وقی ده‌دایه‌وه‌.
))بۆ ده‌ره‌وه‌!((

من دابه‌زیم. به‌ جۆرێک پێچی کرده‌وه‌، که‌ پێویست بوو من بازێک 
به‌ لادا هه‌ڵده‌م. له‌ پێچه‌کانی داهاتوشدا گوێم لێی بوو. پاشان دنیا 

بێده‌نگ بوو.
نه‌  و  دامه‌وه‌  پێشی  ئوتومبێل  نه‌  هه‌ڵگه‌ڕام.  جاده‌که‌دا  به‌  من 
ئوتومبێل ڕووبه‌ڕووم هات. گوێم له‌ باڵنده ‌و بای ناو دره‌خته‌کان و 

تاو نا تاوێکیش هاشه‌ی چه‌مێک بوو.
هه‌ناسه‌یه‌کی ئاسودانه‌م هه‌ڵکێشا و پاش چاره‌گه ‌سه‌عاتێک گه‌یشتمه‌ 

که‌مپه‌که‌.
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پانزه‌

له‌م دواییه‌دا جارێکی دیش بۆ ئه‌وێ ڕۆیشتووم. زستان بوو، ڕۆژێکی 
ساف و سارد. له‌پشت ))شیرمێک(( ه‌وه‌ غاباته‌که‌ به‌فری به‌سه‌ردا 
که‌وتبوو، دره‌ختی سپی و زه‌وی سپی داپۆشراو. ده‌شتی که‌مپه‌که‌، که‌ 
ئه‌رزه‌یه‌کی درێژۆکه‌ بوو به‌سه‌ر ته‌لانێکی لێژه‌وه ‌و دیمه‌نێکی به‌رینی 
چیاکانی ))ڤۆسیجس(( ی لێوه‌ دیار بوو، به‌و سپێتییه‌ی خۆیه‌وه‌ 
که‌وتبووه‌ ژێر ڕۆشنایی خۆره‌وه‌. ته‌خته‌ شین و مه‌یله‌وخۆڵه‌مێشی 
ڕه‌نگ کراوه‌کانی قووله‌ دوو نهۆمی و سێ نهۆمییه‌کان و کوخته‌ یه‌ک 
نهۆمییه‌کان جیاوازی خۆیان به‌شێوازێکی دۆستانه‌ له‌گه‌ڵ به‌فره‌که‌دا 
کاره‌بایی  ته‌لی  به‌  ده‌روازه‌یه‌کی  له‌ویادا  بێگومان  ده‌کرد.‌  نمایش 
ته‌نراو و بۆردێک به‌سه‌ریه‌وه‌ ))که‌مپی شتروتهۆف- ناتسڤایله‌ر(( و 
به‌ده‌وری که‌مپه‌که‌دا په‌رژینێکی دوو ڕیزی له‌ ته‌لی دڕکاوی هه‌بوون. 
ته‌بک  کوخته‌‌  به‌  کوخته  خۆی  وه‌ختی  که‌  به‌تاڵانه‌ی،  زه‌ویه‌  ئه‌و 
مابه‌ینی  له‌  ئێسته‌  بوون،  ڕاوه‌ستا  له‌سه‌ریان  یه‌که‌وه‌  به‌ته‌نیشت 
ئه‌و کوختانه‌ی که‌ هێشتا مابوون، له‌ژێر پێخه‌فه‌ به‌فرینه‌ بریسکه‌ 
جێی  ئه‌و  بناسرێته‌وه‌.  نیشانه‌یه‌ک  هیچ  نه‌ده‌دا  ڕێیان  داره‌که‌دا، 
ده‌شیا لێژگه‌یه‌کی به‌فره‌خلیسکێنه‌ بێت بۆ منداڵان، که‌ له‌ کوخته‌ 
زستان  پشووی  تیغه ‌داره‌کانیانه‌وه‌،  په‌نجه‌ره‌  به‌  ڕووخۆشه‌کاندا 
به‌سه‌ر ده‌به‌ن و ئێستا نا ئێستا بۆ کێک و شوکولاته‌ی گه‌رم بانگی 

ژوورێ ده‌کرێن. 
که‌مپه‌که‌ داخرابوو. له‌به‌رئه‌وه‌ به‌ناو به‌فره‌که‌دا خۆم به‌ چوارده‌وریدا 
ئه‌رزه‌که‌  ته‌واوی  توانیم سه‌یری  بوون.  ته‌ڕ  پێیه‌کانم  کێش کرد و 
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چۆن  یه‌که‌ممدا،  سه‌ردانی  له‌  ئه‌وکات،  که‌  مابوو،  له‌یادم  و  بکه‌م 
کوخته‌  بنچینه‌ییه‌کانی  دیواره‌  به‌ینی  به‌  که‌  پلیکانه‌کاندا،  به‌سه‌ر 
کووره‌کانی  ڕۆیشتبووم.  ناویدا  به‌  خوار،  ده‌ڕۆیشتنه‌  لابراوه‌کاندا 
تایبه‌ت به‌ لاشه‌ سوتاندنیشم له‌یاده‌، که‌ ئه‌وکات له‌ناو کوخته‌یه‌کدا 
دی  کوخته‌کانی  له‌  یه‌کێک  که‌  له‌یاده‌،  ئه‌وه‌شم  و  ده‌دران  نیشان 

ئینفیرادی بوو بوو. 
هه‌وڵه‌ بێ هوده‌که‌ی ئه‌وسام له‌یاد بوو، که‌مپێکی پڕ دیل و تیمی 
من  بکه‌م.  وێنا  کۆنکرێت  شێوازێکی  به‌  ئازاره‌کان  و  پاسه‌وانی 
به‌ڕاستی هه‌وڵی خۆممدا، ته‌ماشای کوخته‌یه‌کم کرد، چاوم لێکنان 
و کوخته‌م به‌ ته‌نیشت کوخته‌وه‌ له‌پێش خۆم ڕیز کردن. ناوه‌وه‌ی 
حیساب  سه‌رنشینه‌کانیم  ئه‌نجامه‌که‌یه‌وه‌  له‌  پێوا،  کوخته‌یه‌کم 
گوترا،  پێم  خۆم.  چاوی  پێش  هێنایه‌  ته‌نگه‌به‌رییه‌که‌ییم  و  کرد 
پلیکانه‌ی به‌ینی کوخته‌کان بۆ شوێنی ڕاوه‌ستانی دیله‌کان له‌کاتی 
ئه‌و  بۆ  خواره‌وه‌  له‌  وه‌رگیراوه ‌و  لێ  سوودیان  بانگهێشکردنیاندا 

سه‌ری سه‌ره‌وه‌ی که‌مپه‌که‌ به‌ پشت پڕ بوونه‌ته‌وه‌.
به‌ڵام هه‌موو ئه‌و شتانه‌ بێ هوده‌ بوون و هه‌ستێکی شکست و جێی 
سکاڵا و شه‌رمه‌زاریم هه‌بوو. له‌ گه‌ڕانه‌وه‌مدا، له‌ خوار قه‌دپاڵه‌که‌وه‌، 
بۆ  که‌  دۆزیه‌وه‌،  بچکۆلانه‌م  خانوویه‌کی  ڕێستۆرانتێک  به‌  به‌رانبه‌ر 
شوێنی ))به‌گاز کوشتن(( به‌کارهێنرابوو. بۆیاخی سپی کرابوو و 
دیوار و په‌نجه‌ره‌کانی به‌ردی لمینیان تێ گیرابوو و ده‌شیا ته‌ویله‌یه‌ک 
خزمه‌تکارانی  بۆ  نیشته‌جێی  بینایه‌کی  یان  بێت  باڕێک  یاخود 

ماڵێک.
ئه‌م خانووه‌ش داخرابوو و له‌یادم نه‌بوو، ئه‌وسا ڕۆیشتبێتمه‌ ناوه‌وه‌ی. 
ئوتومبێله‌که‌  ئه‌وه‌ی  بێ  ساتێک،  بۆ  دانه‌به‌زیم.  ئوتومبێله‌که‌  له‌ 
بکوژێنمه‌وه‌، دانیشتم و ته‌ماشام کرد. پاشان ڕۆیشتم. سه‌ره‌تا له‌وه‌ 



 بێرنارد شلینک166

سڵم ده‌کرده‌وه‌، له‌سه‌ر ڕێی ماڵه‌وه‌مدا به‌ناو گونده‌کانی ))ئێلزاس(( 
دا بسوڕێمه‌وه ‌و بۆ ژه‌می نیوه‌رۆ به‌دوای ڕێستۆڕانتێکدا بگه‌ڕێم. به‌ڵام 
سڵه‌که‌م له‌سایه‌ی هه‌ستێکی ڕاسته‌قینه‌ نه‌بوو، به‌ڵکو تێفکرینێک، 
ئه‌وها  که‌مپێکی  سه‌ردانی  له‌پاش  فه‌رزه‌  له‌سه‌ری  پیاو  ئایا  که‌ 
هه‌ست به‌ چی بکات. خۆم هه‌ستم به‌وه‌ کرد، شانم هه‌ڵته‌کاند و 
له‌گوندێکی قه‌دپاڵی ))ڤۆسیجس(( دا ڕێستۆرانتێکم به‌ ناوی ))ئۆ 
پتی گاغسۆ(( وه‌ دۆزیه‌وه‌. له‌سه‌ر مێزه‌که‌مه‌وه‌ دیمه‌نی پێده‌شته‌که‌ 

دیار بوو.
))کوڕیژگه‌((، هانا ئه‌وها ناوی بردبووم.

داخرا.  هه‌تا  گه‌ڕام،  که‌مپه‌که‌دا  ئه‌رزی  به‌ناو  یه‌که‌ممدا  له‌سه‌ردانی 
پاشان له‌ژێر ئه‌و په‌یکه‌ره‌دا دانیشتم، که‌ له‌سه‌رو که‌مپه‌که‌وه‌ وه‌ستاوه 
‌و سه‌ر به‌ره‌و خوار له‌ ناوچه‌ی که‌مپه‌که‌ ده‌ڕوانێت. له‌ناخمدا هه‌ستم 
به‌ به‌تاڵییه‌کی گه‌وره‌ ده‌کرد، وه‌ک ئه‌وه‌ی نه‌ک له‌ ده‌ره‌وه‌، به‌ڵکو 
له‌ ناوه‌وه‌ی خۆمدا به‌دوای ڕوونیدا گه‌ڕابێتم و په‌یم به‌وه‌ بردبێت، 

که‌ له‌ ناو خۆمدا هیچ شتێک نادۆزرێته‌وه‌. 
پاشان دنیا تاریک بوو. پێویست بوو کاتژمێرێک چاوه‌ڕێ بکه‌م، هه‌تا 
لۆریه‌کی بچووکی پشت به‌تاڵ ڕێی پێ دام، له‌سه‌ر ڕووبه‌ری باره‌که‌ 
دانیشم و تا گوندی داهاتوو گه‌یاندمی و منیش کۆڵم دا و بڕیارمدا 
میوانخانه‌ی  له‌  بگه‌ڕێمه‌وه‌.  ڕاگرتن  ده‌ست  به‌  داهاتوودا  ڕۆژی  له‌ 
ڕێستۆرانتێکدا  له‌  و  دۆزیه‌وه‌  به‌هام  هه‌رزان  ژوورێکی  گوندێکدا 

ستیکێکی ته‌نکم به‌ فینگه‌رچیپس و نۆکه‌وه‌ خوارد.
له‌سه‌ر مێزێکی دراوسێم چوار پیاو یاری کاغه‌زیان ده‌کرد. ده‌رگاکه‌ 
له‌  ژوور. شۆرتی  هاته‌  بێ سڵاو  بچکۆله‌  پیره‌مێردێکی  و  کرایه‌وه‌ 
پیادا بوو و قاچێکی ته‌خته‌ی هه‌بوو. له‌سه‌ر باڕه‌که‌ داوای بیره‌ی 
کرد. پشت و که‌لله ‌سه‌ره‌ ئێجگار گه‌وره ‌و که‌چه‌ڵه‌که‌ی کرده‌ مێزی 
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دانا،  کاغه‌زه‌کانیان  ده‌کرد،  کاغه‌زیان  یاری  ئه‌وانه‌ی  دراوسێکه‌م. 
ده‌ستیان بۆ ناو ته‌پڵه‌کی جگه‌ره‌کان برد، فیلته‌ره‌کانیان ده‌رهێنا، 
باڕه‌که‌  پیره‌مێردی سه‌ر  ده‌یانپێکا.  و  ده‌گرت  پیره‌مێرده‌که‌یان  له‌ 
ئه‌وه‌ی  وه‌ک  ده‌وه‌شاند،  سه‌ریدا  پشته‌  لای  ئه‌و  لاو  به‌م  ده‌ستی 
بیه‌وێت مێشێک ڕاو بنێت. باڕمانه‌که‌ بیره‌که‌ی بۆ دانا. که‌س هیچی 

نه‌گوت.
به‌رده‌می  چوومه‌  و  پێ  سه‌ر  هه‌ڵبه‌زیمه‌  نه‌ما،  سه‌برم  چیتر  من 

مێزه‌که‌ی دراوسێم. 
))واز بهێنن!((

به‌  پیره‌مێرده‌که‌  له‌حزه‌یه‌دا  له‌و  ده‌له‌رزیم.  هاتنم  قێز  تاو  له‌  من 
هه‌ڵه‌داوان و هه‌ڵبه‌ز و دابه‌زه‌وه‌ هاته‌ پێشه‌وه‌، ده‌ستی بۆ قاچی 
کوتا و له‌ناکاو قاچه‌ ته‌خته‌که‌ی له‌ هه‌ر دوو ده‌ستیدا گرتبوو، قاچه‌ 
ته‌خته‌که‌ی به‌ ناڵه‌یه‌ک به‌ مێزه‌که‌دا دا، که‌ په‌رداخ و ته‌پڵه‌که‌کان 
که‌وتنه‌ سه‌ما، خۆی به‌سه‌ر کورسیه‌کی به‌تاڵدا دا. له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌دا 
به‌ ده‌می بێ ددانیه‌وه‌ پێکه‌نینێکی زیکن پێده‌که‌نی و ئه‌وانی دیش 

له‌گه‌ڵیدا پێده‌که‌نین، قاقایه‌کی به‌گرمه‌ی پاش بیره‌. 
په‌نجه‌یان  ده‌گوته‌وه ‌و  پێکه‌نینه‌وه‌  به‌  ئه‌وه‌یان  بهێنن!((،  ))واز 

ده‌خسته‌ سه‌ر من، ))وازبهێنن!((
له‌ شه‌ودا با به‌ده‌وری بیناکه‌دا لووره‌ی ده‌هات. سه‌رمام نه‌بوو، لووره‌ی 
بایه‌که‌ و کرته‌کرتی دره‌ختی پێش په‌نجه‌ره‌که‌ و داخسته‌نه‌وه‌یه‌کی 
ناوبه‌ناوی په‌نجه‌ره‌یه‌ک هێند به‌رز نه‌بوون، که‌ نه‌متوانیبایه‌ بخه‌وم. 
به‌ڵام ناخم هه‌ر ده‌هات و نائارامتر ده‌بوو، هه‌تا سه‌رتاپای جه‌سته‌م 

که‌وته‌ له‌رزین. 
باری  له‌  به‌ڵکو  خراپ،  ڕووداوێکی  چاوه‌ڕوانی  له‌  نه‌ک  ده‌ترسام، 
بوو،  ڕادێرا  بایه‌که‌  بۆ  گوێم  که‌وتبووم،  له‌ویادا  مێشکم.  فیزیایی 
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کاتێک لاواز تر و هێور تر ده‌بوو، منیش هه‌ستم به‌ بارسوکی ده‌کرد، 
له‌ به‌گه‌ڕ هاتنه‌وه‌یه‌کی سه‌رله‌نوێی ده‌ترسام و نه‌مده‌زانی، چۆن له‌ 
ڕۆژی داهاتوودا به‌خه‌به‌ر بێم، بگه‌ڕێمه‌وه‌، درێژه‌ به‌ خوێندن بده‌م و 

ڕۆژێک له‌ ڕۆژان خاوه‌نی پیشه‌و ژن و منداڵ بم. 
من ده‌مویست تاوانه‌که‌ی هانا تێ بگه‌م و هه‌مانکاتیش مه‌حکومی 
بوو.  بڕ  جه‌رگ  ئێجگار  تاوانه‌که‌ی  مه‌به‌سته‌  ئه‌م  بۆ  به‌ڵام  بکه‌م. 
کاتێک هه‌وڵم ده‌دا تێی بگه‌م، هه‌ستم ده‌کرد، که‌ چیتر ناتوانم به‌و 
بکه‌م.  مه‌حکومی  بوو،  کردن  مه‌حکوم  شایسته‌ی  که‌  شێوه‌یه‌ی، 
کاتێک به‌و شێوه‌یه‌ی، که‌ شایسته‌ی مه‌حکوم کردن بوو، مه‌حکومم 
ده‌کرد، به‌شی تێگه‌یشتنی تیادا نه‌ده‌ما. به‌ڵام هه‌مانکاتیش ده‌مویست 
سه‌رله‌نوێ  بوو،  ئه‌وه‌  واتای  تێنه‌گه‌یشتنی  لێ  بگه‌م؛  هانا  له‌ 
خیانه‌تی لێ ده‌که‌مه‌وه‌. ئه‌و مه‌سه‌له‌یه‌م بۆ تێنه‌په‌ڕێنرا. ده‌مویست 
کردنیش.  مه‌حکوم  و  تێگه‌یشتن  ببمه‌وه‌؛  هه‌ردووکیان  به‌ره‌نگاری 

به‌ڵام هه‌ردووکیان پێکڕا ئه‌سته‌م بوون. 
ڕۆژی داهاتوو دووباره‌ ڕۆژێکی دڵفڕێنی هاوین بوو. ده‌ست ڕاگرتن له‌ 
ئوتومبێل ئاسان بوو و به‌ چه‌ند کاتژمێرێک گه‌یشتمه‌وه‌. به‌ناو شاردا 
ڕێم کرد، وه‌ک ئه‌وه‌ی له‌مێژ بێت به‌ جێم هێشتبێت؛ شه‌قام و خانوو 
نامۆی  دنیای  ئه‌وه‌وه‌  به‌هۆی  به‌ڵام  بوون.  نامۆ  پێ  مرۆڤه‌کانم  و 
لێم نێزیک تر نه‌ببۆوه‌. سه‌رنجم له‌سه‌ر ))شتروتهۆف((  که‌مپه‌که‌ 
و  ))بێرکنا((  و  ))ئاوشڤیتس((  وێنه‌یه‌ی  چه‌ند  ئه‌و  هاوده‌می 
له‌گه‌ڵیاندا چه‌قبه‌ستی  و  کرد  مێشکمیان  ناو  بێلزن(( ی  ))بێرگ 

کرد. 
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شانزه‌

که‌چی هه‌ر ڕۆیشتمه‌ لای سه‌رۆ‌ک دادوه‌ره‌که‌. نه‌مده‌توانی بڕۆمه‌ لای 
هانا. به‌ڵام له‌ تواناشمدا نه‌بوو هیچ نه‌که‌م.
له‌به‌رچی نه‌متوانی له‌گه‌ڵ هانا قسه‌ بکه‌م؟

ئه‌و به‌جێی هێشتبووم، فریوی دابووم، ئه‌و که‌سه‌ نه‌ببوو، که‌ من 
بینیبووم یان به‌خه‌یاڵ هه‌ڵمبه‌ستبوو. ئه‌ی من بۆ ئه‌و کێ  تیایدا 
ببووم؟ خوێنه‌وه‌ره‌ بچکۆله‌‌که‌، که‌ بۆ خۆی به‌کار هێنابوو، ئه‌و که‌سه‌ 
لاوه‌کییه‌ ناگرنگه‌ی، که‌ به‌ته‌نیشتیه‌وه خه‌وتبوو و خۆشی خۆی لێ 
بینیبوو؟ ئایا منیشی ڕه‌وانه‌ی ناو گازه‌که‌ نه‌ده‌کرد، ئه‌گه‌ر بیویستایه‌ 

له‌کۆڵ خۆییم بکاته‌وه‌، به‌ڵام نه‌یتوانیبایه‌ به‌جێم بهێڵێت؟
له‌به‌رچی ته‌حه‌مولم نه‌ده‌کرد، هیچ نه‌که‌م؟

من به‌ خۆمم گوت، ده‌بێت ڕێ له‌ حوکمێکی هه‌ڵه‌ بگرم، ده‌بێت کارێک 
بکه‌م، عه‌داله‌ت ڕوو بدات، به‌بێ گوێدانه‌ درۆ گه‌وره‌که‌ی ژیانی هانا، 
عه‌داله‌تێکی وه‌ک چۆن ده‌ڵێیت له‌به‌رژه‌وه‌ندی هانادا و هه‌م له‌ دژی 
هاناش. به‌ڵام بۆ من به‌ ڕاستی مه‌سه‌له‌ عه‌داله‌ت نه‌بوو. نه‌مده‌توانی 
له‌ هانا، به‌و شێوه‌یه‌ی، که‌ هه‌یه ‌و ده‌یه‌وێت ببێت‌، بگه‌ڕێم. ده‌بایه‌ 
له‌سه‌ری  کاریگه‌ریم  جۆره‌کان  له‌  جۆرێک  به‌  تێوه‌رده‌م،  ده‌ستی 

هه‌بێت، ئه‌گه‌ر ڕاسته‌وخۆ نه‌بێت، ئه‌وا ناڕاسته‌وخۆ.
و  ده‌ناسی  ئێمه‌ی  سیمیناره‌که‌ی  گروپی  دادوه‌ره‌که‌  سه‌ره‌ک 
به‌خۆشحاڵییه‌وه‌ ئاماده‌ بوو، له‌پاش دانیشتنێکی خۆی بۆ گفتوگۆیه‌ک 
پێشوازیم لێ بکات. له‌ ده‌رگام دا، بانگ کرامه‌ ژوورێ، سڵاوم لێ کراو 
داوام لێ کرا، له‌سه‌ر کورسیه‌ک له ‌پێش مێزی نووسینه‌که‌دا دانیشم. 
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ئه‌و به‌ کراسێکی قۆڵ هه‌ڵکێشراوه‌وه‌ له ‌پشت مێزی نووسینه‌که‌وه‌ 
دانیشتبوو. ڕۆبه‌که‌ی به‌سه‌ر پاڵپشت و ده‌سکی کورسیه‌که‌یدا شۆڕ 
ببۆوه‌؛ به‌ ڕۆبه‌که‌یه‌وه‌ دانیشتبوو و پاشان به‌ دانیشتنانه‌وه‌ ڕۆبه‌که‌ی له‌ 
خۆی داماڵی بوو. ڕووی له‌ گرژ نه‌ده‌چوو؛ پیاوێک، که‌ ئیشی ڕۆژانه‌ی 
به‌جێ هێناوه‌ و پێی ئاسوده‌یه‌. به‌بێ ڕووخساره‌ سه‌راسیمه‌که‌ی، که‌ 
ده‌مووچاوێکی  ده‌گرت،  سه‌نگه‌ری  پشتیه‌وه‌  له‌  پڕۆسه‌که‌دا  له‌کاتی 
کرده‌  ده‌ستی  هه‌بوو.  بێوه‌ی،  ژیری،  ڕووی،  خۆش  ئیداریانه‌ی، 

ده‌مه‌ته‌قێ و پرسیاری ئه‌مه‌و ئه‌وه‌ی لێ کردم.
گروپی سیمیناره‌که‌مان سه‌باره‌ت به‌ پڕۆسه‌که‌ چۆن بیر ده‌کاته‌وه‌؟

پرۆفیسۆره‌که‌مان نیازی هه‌یه‌ چی له‌ پڕۆتۆکۆله‌کان بکات؟
ئێمه‌ له‌ قۆناغی چه‌ند داین؟

من له‌ قۆناغی چه‌ند دام؟
بۆچی یاسا ده‌خوێنم؟

که‌ی ده‌مه‌وێت تاقیکردنه‌وه‌کانی کۆتایی بکه‌م؟
له‌ هیچ حاڵه‌تێکدا نابێت دره‌نگ خۆم بۆ تاقیکردنه‌وه‌کان ناونووس بکه‌م.

من وه‌ڵامی هه‌موو پرسیاره‌کانیم دایه‌وه‌. پاشان گوێم بۆ باسی خوێندن و 
تاقیکردنه‌وه‌کانی ڕادێرا. هیچ شتێکی به‌ هه‌ڵه‌ نه‌کردبوو. له‌ کاتی خۆیدا 
به‌ سه‌رکه‌وتووییه‌کی به‌رچاوه‌وه‌ ڕاهێنانه‌ داواکراوه‌کان و له‌ کۆتاییدا 
تاقیکردنه‌وه‌کانی کۆتایی به‌جێ هێنابوو. وه‌ک مافناس و دادوه‌ر حه‌زی 
له‌ ئیشه‌که‌ی خۆی بوو و ئه‌گه‌ر پێویستی بکردایه‌، ئه‌وه‌ی کردوویه‌تی، 

جارێکی دی بیکاته‌وه‌، ئه‌وا به‌ هه‌مان شێوه‌ ده‌یکرده‌وه‌.
ده‌رگا  هه‌ر  ئوتومبێله‌کاندا  گه‌راجی  له‌  کرابووه‌وه‌.  په‌نجه‌ره‌که‌ 
له‌  گوێم  ده‌درا.  لێ  سلفی  بوو  ماشێن  هه‌ر  و  داده‌خرایه‌وه‌  بوو 
ئوتومبێله‌کان بوو، هه‌تا هاشه‌ی هاتو و چۆ فڕه‌فڕی قوت ده‌دان. 
ده‌نگیان  ده‌نگه‌  و  یاری  چۆڵه‌که‌دا  پارکه‌  له‌ناو  منداڵان  پاشان 
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ده‌کرد. تاو نا تاو وشه‌یه‌ک ته‌واو به‌ ڕوونی تێ ده‌گه‌یشتیت: ناوێک، 
جنێوێک، بانگێک.

سه‌رۆک دادوه‌ره‌که‌ هه‌ستایه‌ سه‌ر پێ و ماڵئاوایی لێ کردم. گوتی، 
ئه‌گه‌ر پرسیاری دیم هه‌بێت، به‌ خۆشحاڵیه‌وه‌ ده‌توانم دووباره‌ بێمه‌وه‌ 
لای. ئه‌گه‌ر پرسیاریشم سه‌باره‌ت به‌ خوێندن هه‌بوو، هه‌روه‌ها. با 
به‌  سه‌باره‌ت  خۆیانیان  هه‌ڵسه‌نگاندنه‌که‌ی  سیمیناره‌که‌ش  گروپی 

پڕۆسه‌که‌ پێ ڕابگه‌یه‌نن.
من به‌سه‌ر پارکه‌ چۆڵه‌که‌دا ڕۆیشتم. داوام له‌ مێرد منداڵیکێ که‌مێک 
گه‌وره‌ کرد، ڕێگای وێستگه‌ی شه‌مه‌نده‌فه‌ره‌که‌م بۆ وه‌سف بکات. 
پاش  راسته‌وخۆ  ده‌برده‌وه‌،  به‌کۆمه‌ڵ  هه‌موومانی  ئوتومبێله‌که‌ی 
بگه‌ڕێمه‌وه‌.  شه‌مه‌نده‌فه‌ر  به‌  ده‌بایه‌  منیش  گه‌ڕابۆوه‌،  دانیشتنه‌که‌ 
هه‌موو  له‌  بوو؛  ئیش  پاش  ئێوارانی  گه‌ڕۆکی،  شه‌مه‌نده‌فه‌رێکی 
له‌  من  سه‌رده‌که‌وتن،  و  داده‌به‌زین  خه‌ڵک  ده‌وه‌ستا،  وێستگه‌یه‌ک 
جێی به‌ر په‌نجه‌ره‌یه‌کدا دانیشتبووم، به‌ ڕێبواری دی و گفتوگۆ و 
بۆن، ئابڵوقه ‌درابووم. له‌ دیوی ده‌ره‌وه،‌ شه‌قام، خانوو، ئوتومبێل، 
دره‌خت، به‌ به‌رده‌ممدا تێ ده‌په‌ڕین و له ‌دووریشه‌وه،‌ چیا، قه‌ڵا، 
کانه ‌به‌رد. په‌یم به‌ هه‌موو شتێک ده‌برد و هه‌ستم به‌ هیچ نه‌کرد. 
هانا جێی هێشتبووم، فریوی  نه‌بووم، که‌  ئه‌وه‌  چیتر دڵ شکاوی 
ده‌ست  نه‌ده‌کرد،  پێویستیشی  چیتر  هێنابووم.  به‌کاری  دابووم، 
پێوه‌ی، شوێن  که‌  به‌نجییه‌ی،  ئه‌و  کرد،  هه‌ستم  وه‌رده‌م.  هانا  له‌ 
سامناکییه‌کانی پڕۆسه‌که‌ که‌وتبووم، له‌سه‌ر هه‌ست و نه‌سته‌کان و 
خه‌یاڵه‌کانی هه‌فته‌کانی ڕابردووم ده‌نیشێت. زیاده‌ڕه‌ویه‌، ئه‌گه‌ر بڵێم، 
که‌ شتێکی  ده‌کرد،  هه‌ستم  به‌ڵام  بووم.  به‌وه‌ خۆشحاڵ  سه‌باره‌ت 
هه‌ڵه‌ نه‌بوو. هه‌ستمکرد، ڕێی ئه‌وه‌م بۆ ده‌کاته‌وه‌، بگه‌ڕێمه‌وه‌ ناو 

ژیانی ڕۆژانه ‌و تیایدا به‌رده‌وامی به‌ ژیان بده‌م. 
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حه‌ڤده‌

کۆتایی مانگی حوزه‌یران حوکمه‌که‌ ڕاگه‌یه‌نرا. هانا حوکمی ئه‌به‌دی 
درا. ئه‌وانی دی سزای به‌ندی کاتییان وه‌رگرت.

هۆڵی دادگاییه‌که‌ وه‌ک سه‌ره‌تای پڕۆسه‌که‌ پڕ بوو، ستافی مافناسی، 
خوێندکاری زانکۆکه‌ی من و ئه‌وه‌ی ئه‌و شاره‌، پۆلی خوێندنگایه‌ک، 
ئه‌وانه‌ی هه‌میشه‌ خۆیان  و  ڕۆژنامه‌نووسی وڵات و ده‌ره‌وه‌ی وڵات 
شکات  کاتێک  بوو.  ده‌نگێک  ده‌نگه‌  دادگاکان.  هۆڵی  ده‌گه‌یه‌ننه‌ 
لێکراوه‌کان هێنرانه‌ ژوورێ، سه‌ره‌تا که‌س سه‌رنجی پێ نه‌دان، به‌ڵام 
پاشان میوانه‌کان ڵاڵ بوون. سه‌ره‌تا ئه‌وانه‌ بێ ده‌نگ بوون، که‌ له‌ 
تیزیان  دانیشتبوون.  لێکراوه‌کانه‌وه‌  جێیه‌کانی پێشه‌وه‌ لای شکات 
به‌ دراوسێکانیانه‌وه‌ ده‌کرد و پاشان ڕوویان بۆ ئه‌وانه‌ وه‌رگێڕا، که‌ 

له‌پشتیانه‌وه‌ بوون.
بۆ یه‌کدیان ده‌چرپاند: ))سه‌یرکه‌ن!(( و ئه‌وانه‌ش، که‌ ته‌ماشایان 
ڕوویان  کرد،  دراوسێکانیانه‌وه‌  به‌  تیزیان  بوون،  بێده‌نگ  کرد، 
ده‌یانچرپاند:  و  بوون  پشتیانه‌وه‌  له‌  که‌  وه‌رگێڕا،  پیاوانه‌  ئه‌و  بۆ 
ده‌نگ  بێ  دادگاکه‌  هۆڵی  سه‌رتاپای  کۆتاییدا  له‌  ))سه‌یرکه‌ن!((. 

بوو. 
ئاخۆ  چۆنه ‌و  ڕووخساری  ده‌زانێت،  هانا  ئاخۆ  نه‌مده‌زانی،  من 
قاتێکی  بێت.  ئه‌وها  ڕووخسای  بیه‌وێت  خۆی  له‌وانه ‌بوو  ته‌نانه‌ت 
ڕه‌ش و کراسێکی سپی له‌به‌ردا بوو و یه‌خه‌ی قاته‌که‌یی و بۆینباخی 
سه‌ر کراسه‌که‌ی وایان نیشان ده‌دا، به‌رگی فه‌ڕمی له‌به‌ردا بێت. من 
هه‌رگیز به‌رگی فه‌ڕمی ئه‌و ژنانه‌ی، که‌ بۆ )ss( کاریان کردووه‌، 
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نه‌مبینیوه‌‌، به‌ڵام پێم وا بوو و هه‌موو میوانه‌کانیش پێیان وا بوو، 
 )ss( له‌به‌رده‌مماندایه‌؛ به‌رگه‌ فه‌ڕمیه‌که‌، ئه‌و ئافره‌ته‌ی تیایدا بۆ
کاری کردووه‌، ئه‌و ئافره‌ته‌ی،‌ هه‌موو ئه‌و شتانه‌ی ده‌کرد، که‌ هانا 

له‌سه‌ریان شکاتی لێ کرابوو. 
میوانه‌کان که‌وتنه‌وه‌ چرپه‌چرپ. زۆرێک له‌ خه‌ڵکی - لێیان ده‌بیسترا 
- نیگه‌ران بوون. پێیان وا بوو، پڕۆسه‌که‌ و حوکمه‌که ‌و خۆشیان، 
که‌ بۆ ڕاگه‌یاندنی حوکمه‌که‌ هاتبوون، له‌لایه‌ن هاناوه‌ سوکایه‌تیان 
پێ کراوه‌. ده‌نگیان هه‌ڵبڕی و هه‌ندێکیان بانیگان له‌ هانا کرد و ڕای 
خۆیان بۆ ده‌ربڕی. هه‌تا دادگا هاته‌ ناو هۆڵه‌که ‌و سه‌رۆک دادوه‌ره‌که‌ 
پاش نیگایه‌کی سه‌راسیمه‌ له‌ هانا، حوکمه‌که‌ی ڕاگه‌یاند. هانا به‌پێوه‌ 
گوێی ڕاگرتبوو، له‌ پۆزێکی ڕێکدا و به‌بێ هیچ جوڵه‌یه‌ک. له‌کاتی 
خوێندنه‌وه‌ی هۆکاری حوکمه‌که‌دا دانیشتبوو. من نیگام له‌سه‌ر سه‌ر 

و پشته‌ملی لا نه‌ده‌برد.
کۆتایی  پڕۆسه‌که‌  کاتێک  کاتژمێرێکی خایاند.  خوێندنه‌وه‌که‌ چه‌ند 
هات و شکات لێکراوه‌کان بران، چاوه‌ڕێم کرد، ئاخۆ هانا ڕوویه‌کم تێ 
ده‌کات. له‌و جێیه‌دا دانیشتبووم، که‌ هه‌میشه‌ لێی داده‌نیشتم. به‌ڵام 
ئه‌و ڕێکاوڕێک ڕووی له‌ پێشه‌وه‌ کردبوو، به‌شێوه‌یه‌ک، وه‌ک ئه‌وه‌ی 
به‌رزانه‌،  لووت  نیگایه‌کی  نه‌بینراوبن.  به‌رده‌می  شته‌کانی  هه‌موو 
بریندار، دۆڕاو و ناکۆتا ماندوو. نیگایه‌ک، که‌ نایه‌وێت هیچ که‌س و 

هیچ شتێک ببینێت. 





به‌شی سێیه‌م
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یه‌ک

خوێندنه‌وه‌ی  ساڵۆنی  له‌  دادگاییه‌‌که‌م،  پڕۆسه‌ی  پاش  هاوینی 
ده‌هاتم  من  ده‌کرایه‌وه‌،  کاتێک  برد.  به‌سه‌ر  زانکۆدا،  کتێبخانه‌ی 
و کاتێکیش داده‌خرا، ده‌ڕۆیشتم. ڕۆژانی شه‌ممان و یه‌ک شه‌ممان 
له‌ ماڵه‌وه‌ ده‌مخوێند. به‌ شێوازێکی هێند سه‌خت، هێند خولیایانه‌ 
ده‌م خوێند،‌ هه‌ست و نه‌ست و خه‌یاڵه‌کانم، که‌ پرۆسه‌که‌ به‌نجی 
په‌یوه‌ندییه‌ک  هه‌ر  له‌  خۆم  مانه‌وه‌.  به‌نجبوویی  به‌  هه‌ر  کردبوون، 
دوور ڕاده‌گرت. ماڵه‌وه‌م جێ هێشت و ژوورێکم به‌کرێ گرت. ئه‌و 
هه‌نده‌ ناسیاوه‌م، که‌ له‌ ساڵۆنی خوێندنه‌وه‌ یان جار نا جارێک له‌ 
سه‌ردانێکی سینه‌مادا قسه‌یان له‌گه‌ڵ ده‌کردم، له‌ خۆ ته‌ره‌ ده‌کرد.

له‌ نیوه‌ی ‌ساڵی خوێندنی زستانیشدا، هه‌ڵسوکه‌وتم نه‌گۆڕا، له‌گه‌ڵ 
خوێندکار  گروپێک  له‌گه‌ڵ  ده‌مه‌وێت  ئاخۆ  پرسیم،  لێیان  ئه‌وه‌شدا 
به‌فره  به‌  تایبه‌ت  کوخته‌یه‌کی  بۆ  کریسمسدا  پشووی  له‌ماوه‌ی 
‌خلیسکه‌ بڕۆم. منیش به‌ شێوازێكی سه‌راسیمه‌وه‌ داوه‌ته‌که‌م قبووڵ 

کرد. 
له‌گه‌ڵ  و  بوو  لێی  حه‌زم  به‌ڵام  نه‌بووم.  باش  بازێکی  سکی  من 
سکی بازه‌ باشه‌کاندا ده‌رده‌چووم. هه‌ندێک جار له‌ ده‌رچوونه‌کاندا 
تر  به‌رز  من  توانستی  ئاستی  له‌  له‌ڕاستیدا  که‌  ده‌کرد،  مجازه‌فه‌م 
مجازه‌فه‌که‌ی  ده‌کرد.  ئه‌وه‌م  له‌ئه‌نقه‌ست  شکان.  و  که‌وتن  بوون؛ 
نه‌برد؛  پێ  په‌ی  ئه‌سڵه‌ن  هاته‌دی،  دواجاریش  و  کردم  که‌  دیم، 
و  بلوس  له‌  دی  ئه‌وانی  له‌کاتێکدا  نه‌بوو.  سه‌رمام  هه‌رگیز  من 
قه‌مسه‌ڵه‌دا سکیان لێ ده‌خوڕی، من به‌ کراسێکه‌وه‌ لێم ده‌خوڕی. 
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ئاگادار  من  به‌ڵام  ڕاده‌وه‌شاند.  سه‌ریان  ئه‌وه‌  له‌سه‌ر  دی  ئه‌وانی 
کردنه‌وه‌ خه‌مۆکیه‌کانیشیانم به‌ جدی وه‌ر نه‌ده‌گرت. ئیدی من وه‌ک 
خه‌ڵکانی دی ڕه‌ق نه‌ده‌بوومه‌وه‌. ئه‌وه‌ی، که‌ که‌وتمه‌ کۆکین، به‌سه‌ر 
جگه‌ره‌ نه‌مساویه‌کانمدا هێنا. کاتێک تام لێهات، چێژم له‌ باری خۆم 
ده‌بینی. لاواز بووم و هه‌مانکاتیش سووک، سه‌رنجی هه‌ستیاره‌کانم 
بوون.  چێوه‌دار  و  فشه‌ڵ  و  کپ  ئاسوده ‌به‌خشانه‌  شێوازێکی  به‌ 

به‌سه‌ر ئه‌رزه‌وه‌ مه‌له‌م ده‌کرد.
پاشان تایه‌که‌م به‌رز بۆوه‌ و برامه‌ نه‌خۆشخانه‌. کاتێک نه‌خۆشخانه‌که‌م 
جێ هێشت، به‌نجییه‌که‌م‌ ئه‌سه‌ری نه‌مابوو. هه‌رچی پرسیار و ترس 
و سکاڵا و خۆ تاوانبارکرنه‌کان هه‌یه‌، هه‌رچی قێزه‌ونی و ئازار هه‌یه‌، 
که‌ له‌کاتی پڕۆسه‌که‌دا ته‌قیبوونه‌وه ‌و ده‌ستبه‌جێ به‌نج کرا بوون، 
نه‌خۆشیه‌کیان  چ  پزیشکه‌کان  نازانم،  من  ماشنه‌وه‌.  گه‌ڕانه‌وه ‌و 
ده‌ستنیشان کرد؛ ئه‌گه‌ر یه‌کێک سه‌رمای نه‌بێت، ئه‌گه‌رچی ده‌شبایه‌ 
سه‌رمای بێت. به‌ڵام ده‌ستنیشان کردنی خۆم ئه‌وه‌یه‌، که‌ به‌نجییه‌که‌ 
پێویست بووه، به‌رله‌وه‌ی به‌رم بدات و به‌رله‌وه‌ی من ده‌ستبه‌رداری 

بم،‌ ده‌ست به‌سه‌ر جه‌سته‌شمدا بگرێت. 
کاتێک خوێندنم ته‌واو کرد و ده‌ستم به‌ مه‌شقی مامۆستایی کرد، 
هاوینی بزووتنه‌وه‌ی خوێندکاران هاته‌ پێشه‌وه‌. من حه‌زم له‌ مێژوو 
مامۆستاییدا  مه‌شقی  له‌  که‌  که‌سێک،  وه‌کو  و  بوو  کۆمه‌ڵناسی  و 
بێت، به‌شی ئه‌وه‌نده‌م، که‌ فریای هه‌موو شته‌کان بکه‌وم، له‌ زانکۆدا 
ده‌برده‌ سه‌ر، فریاکه‌وتن واتای به‌شداریکردن نه‌بوو- له‌ خوێندنی باڵاو 
ڕێفۆرمی خوێندنی باڵا وه‌ک هێنده‌ی ڤێتنامی و ئه‌مه‌ریکیه‌کان بێباک 
بووم. بۆ مه‌سه‌له‌ی سێهه‌م و ڕاسته‌قینه‌ی بزوتنه‌وه‌ی خوێندکاران؛ 
ناکۆکی له‌گه‌ڵ ڕابردووی سۆسیالیستی نه‌ته‌وه‌یی )نازی( ، هه‌ستم 
به‌ مه‌ودایه‌ک ده‌کرد له‌به‌ینی خۆم و خوێندکاره‌کانی دیدا، به‌جۆرێک، 
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که‌ نه‌مده‌ویست له‌گه‌ڵیاندا گێره ‌شێوێنی و خۆپیشاندان بکه‌م.
هه‌ندێ جار وا بیر ده‌که‌مه‌وه‌، ناکۆکی له‌گه‌ڵ ڕابردووی سۆسیالیستی 
نه‌ته‌وه‌یی هۆی ناکۆکی ئه‌و نه‌وه‌یه‌ نه‌بوو، به‌ڵکو شێوازی ده‌ڕبرینی 
ئه‌و نه‌وه‌یه‌، که‌ وه‌ک هێزی بزواندنی بزوتنه‌وه‌ی خوێندکاران هه‌ستی 
هه‌موو  ده‌بایه‌  که‌‌  باوکان،  و  دایک  چاوه‌ڕوانیه‌کانی  ده‌کرا.  پێ 
نه‌وه‌یه‌ک خۆیان لێ ڕزگار بکات، ته‌نها به‌وه‌ کۆتایی پێ ده‌هات، که‌ 
ئه‌و دایک و باوکانه‌ له‌ ڕایشی سێهه‌م یان لانی که‌م له‌پاش کۆتایی 
نازیه‌کانیان  تاوانه‌  که‌  ئه‌وانه‌،  هێنابوو.  شکستیان  سێهه‌م  ڕایشی 
کردبوو یان ته‌ماشایان کردبوو، یان چاو پۆشیان لێ کردبوو یان 
ئه‌وانه‌یان پاش 1945 له‌ناو خۆیاندا ڕاگرتبوو یان ته‌نانه‌ت قبووڵ 
هه‌بێت؟  منداڵه‌کانیان  بۆ  په‌یامێکیان  هیچ  ده‌شیا  چۆن  کردبوو، 
به‌ڵام له‌لایه‌کی تریشه‌وه‌ ڕابردووی سۆسیالیستی نه‌ته‌وه‌یی بابه‌تێک 
بوو بۆ ئه‌و منداڵانه‌ی، که‌ نه‌یانده‌توانی یان نه‌یانده‌ویست دایک و 
دا  ڕابردووی ))نازی((  له‌گه‌ڵ  ناکۆکی  بکه‌ن.  تۆمه‌تبار  باوکانیان 
به‌ڵکو کێشه‌یه‌کی  نه‌بوو،  نه‌وه‌یه‌  ئه‌و  ناکۆکی  ئه‌وان جه‌سته‌ی  بۆ 

ڕاسته‌قینه ‌بوو.
بێت  تیادا  چی  مافناسییه‌وه‌  و  مۆڕاڵی  له‌ڕووی  کۆمه‌ڵ  به‌  تاوانی 
یاخود نه‌بێت- بۆ خوێندکاره‌کانی نه‌وه‌ی من، حه‌قیقه‌تێکی ژیاو بوو. 
مه‌سه‌له‌ ته‌نها ڕووداوه‌کانی ڕایشی سێهه‌م نه‌بوو. ئه‌وه‌ی که‌ چێلی 
ئه‌و  که‌  ئه‌وه‌ی،  ده‌کێشران،  له‌سه‌ر  خاچیان  یه‌هوودیه‌کان  قه‌بری 
هه‌موو نازیانه‌ له‌ دادگاکان و فه‌رمانگه‌کان و زانکۆکاندا سه‌رکه‌وتنی 
پیشه‌ییان به‌ده‌ست ده‌هێنا، ئه‌وه‌ی که‌ ))کۆماری ئه‌ڵمانیا(( دانی 
به‌ ده‌وڵه‌تی ئیسڕائیلیدا نه‌نا، ئه‌وه‌ی که‌ کۆچ و به‌رهه‌ڵستی که‌م 
تر وه‌ک له‌ ژیانی ناو لاسایی کردنه‌وه‌کان به‌ده‌ست ده‌گه‌یشتن‌- ئه‌و 
هه‌موو شتانه‌ی ئێمه‌یان پڕ ده‌کرد له‌ شه‌رم، ئه‌گه‌رچی ده‌شمانتوانی 
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خه‌تا  سه‌ر  خستنه‌  په‌نجه‌  باره‌کان.  خه‌تا  سه‌ر  بخه‌ینه‌  په‌نجه‌ 
ئازاره‌کانی  به‌ڵام   نه‌ده‌کردیت.  ڕزگاریان  شه‌رمه‌زاری  له‌  باره‌کان 
و  چالاکی  و  وزه‌  ده‌کرده‌  شه‌رمه‌زارییه‌که‌ی  ئازاری  ده‌په‌ڕاند.  تێ 
تووڕه‌هاتی. به‌تایبه‌ت ناکۆکیه‌کانی گه‌ڵ دایک و باوکه‌ خه‌تا باره‌کان 

پڕوزه‌ بوون. 
نه‌مدتوانی  هه‌ر‌  که‌سێک.  هیچ  بخه‌مه‌ سه‌ر  په‌نجه‌  نه‌مده‌توانی  من 
په‌نجه‌ بخه‌مه‌ سه‌ر دایک و باوکم، له‌به‌رئه‌وه‌ی نه‌مده‌توانی تۆمه‌تباری 
ئه‌و جۆش و خرۆشییه‌ی، که‌ وه‌ختی خۆی  بکه‌م.  هیچ شتێکیان 
تایبه‌ت به‌ ))مۆڵگه‌کان((  تیامدا وه‌ک به‌شداربوویه‌کی سیمیناری 
بۆ شه‌رمه‌زاری باوکمم حوکم دابوو، تیامدا ون بوو بوو، پێم عه‌یب 
بوو. به‌ڵام ئه‌و شتانه‌ی که‌سانی ده‌وری کۆمه‌ڵگای من کردبوویان و 
خۆیان پێ تاوانبار کردبوو، هه‌مووی پێکڕا وه‌ک ئه‌و کارانه‌ خه‌راپ 
نه‌بوون، که‌ هانا کردبوونی. له‌ڕاستیدا ده‌بایه من‌ په‌نجه‌ بۆ هانا درێژ 
بکه‌م. به‌ڵام په‌نجه‌ خستنه‌ سه‌ر هانا بۆ خودی خۆم ده‌گه‌ڕایه‌وه‌. 
من ئه‌وم خۆشویستبوو. ته‌نها خۆشم نه‌ویستبوو، هه‌ڵیشم بژاردبوو. 
هه‌وڵم ده‌دا به‌ خۆم بڵێم، که‌ من، کاتێک هانام هه‌ڵبژاردووه‌، هیچم 
سه‌باره‌ت به‌و شتانه‌ نه‌زانیوه، که‌ ئه‌و کردبوونی. هه‌وڵم ده‌دا خۆم 
بهێنمه‌ سه‌ر قه‌ناعه‌تی بارودۆخی بێتاوانیه‌ک، بارودۆخێك، که‌ تیایدا 
منداڵان دایک و باوکی خۆیانیان خۆشده‌وێت. به‌ڵام خۆشه‌ویستی بۆ 

دایک و باوک تاکه‌ خۆشه‌ویستییه‌، که‌ مرۆڤ لێی به‌رپرس نییه‌. 
باوکیشی به‌رپرسیار  له‌ خۆشه‌ویستی بۆ دایک و  له‌وانه‌شه‌ مرۆڤ 
بێت. ئه‌وسا ئیره‌ییم به‌و خوێندکارانه‌ ده‌برد، که‌ خۆیان له‌ دایک 
و  کار  تاوان  نه‌وه‌ی  سه‌رتاپای  له‌  ئه‌وه‌دا  له‌گه‌ڵ  و  باوکانیان  و 
ته‌ماشا کار و چاوپۆشیلێکه‌ر و ڕاگر و قبووڵکه‌ر ڕزگار ده‌کرد و، 
له ‌ڕێی ئه‌وه‌وه‌ ئه‌گه‌رچی شه‌رمه‌زاریه‌که‌یان تێ نه‌ده‌په‌ڕاند، به‌ڵام 
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عه‌داله‌ته‌  ئه‌و  به‌ڵام  ده‌په‌ڕاند.  تێ  شه‌رمه‌زاریه‌کانیان  ئه‌شکه‌نجه‌ی 
خۆبه‌خۆییه‌ نمایشییه، که‌ من هێند زۆر له‌واندا توشی ده‌بووم،‌ له‌ 
کوێوه‌ ده‌هات؟ مرۆڤ چۆن ده‌توانێت هه‌ست به‌ خه‌تاو شه‌رمه‌زاری 
بکات و هه‌مانکاتیش پۆز به‌ حه‌قێکی خۆ به‌خۆوه‌ لێ بدات؟ خۆ 
قڕه‌قڕ  ده‌نگه‌ده‌نگ،  موبالات،  ته‌نها  باوکان  و  دایک  له‌  ڕزگارکردن 
بۆ  خۆشه‌ویستی  له‌گه‌ڵ‌  که‌  نه‌مێنێت‌،  دیار  ئه‌وه‌  بۆئه‌وه‌ی  بوو، 
دایک و باوکانیان تێوه‌ گلانیان له‌ تاوانی ئه‌واندا به‌جۆرێکی حاشا 

هه‌ڵنه‌گر ده‌هاته‌ کایه‌وه‌؟
ئه‌مانه‌ فکری دواترمن، به‌ڵام هه‌ر دواتریش دڵ نه‌واییه‌ک نه‌بوون. 
له‌  من  ئه‌شکه‌نجه‌ی  که‌  بێت،  دڵنه‌واییه‌ک  ئه‌وه‌  ده‌بایه‌  چۆن 
واتا  نه‌وه‌ی من،  ڕاده‌یه‌ک چاره‌نووسی  تا  هانا  بۆ  خۆشه‌ویستیمدا 
چاره‌نووسی ئه‌ڵمانیا بوو، که‌ من به‌زه‌حمه‌ت تر له‌وانی دی ده‌متوانی 
خۆمی لێ دابڕێنم و تێی په‌ڕێنم؟ هه‌مانکاتیش ئه‌وسا بۆمن خه‌راپ 
به‌  من سه‌ر  که‌  بکه‌م،  هه‌ست  وا  بایه‌  له‌توانامدا  ئه‌گه‌ر  نه‌ده‌بوو، 

نه‌وه‌ی سه‌رده‌می خۆمم.

‌ 
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دوو

من له‌سه‌رده‌می ده‌وامی ))موحه‌قیق عه‌دلی((مدا ژیانی هاوسه‌ریم 
پێک هێنا. من و ))گێترورد(( له‌ کوخته‌ی به‌فره ‌خلیسکه‌که‌ یه‌کدیمان 
گه‌ڕانه‌وه‌،  هاتنی پشوو  کۆتایی  ئه‌وانی دی ‌پاش  کاتێک  و  ناسی 
گێترورد،  هه‌تا من له‌ نه‌خۆشخانه‌ ئیزن درام مایه‌وه‌ و توانی له‌گه‌ڵ 
خۆیدا بمبات. ئه‌ویش مافناس بوو؛ پێکه‌وه‌ ده‌مانخوێند، پێکه‌وه‌ له‌ 
تاقیکردنه‌وه‌کانی کۆتاییدا سه‌رکه‌وتوو بووین و پێکیشه‌وه‌ ده‌ستمان 
بوو،  دووگیان  گێرترود  کاتێک  کرد.  عه‌دلی  موحه‌قیق  ده‌وامی  به‌ 

زه‌واجمان کرد.
به‌ خۆمم گوت، کێ  نه‌کرد.  باس  بۆ  هانا  به‌  هیچم سه‌باره‌ت  من 
ده‌یه‌وێت سه‌باره‌ت به‌ په‌یوه‌ندیه‌کانی پێشوی به‌رامبه‌ره‌که‌ی خۆی 
بزانێت، ئه‌گه‌ر بێت و به‌رامبه‌ره‌که‌شت له‌گه‌ڵ هاتنه‌دی خواستی ئه‌و 
په‌یوه‌ندیانه‌ش نه‌بێت؟ گێرترود که‌سێکی زیره‌ک و له‌بارابوو و دڵسۆز 
بوو و ئه‌گه‌ر ژیانی ئێمه‌ له‌وه‌دا بایه‌ کێڵگه‌یه‌کی وه‌رزێری به‌ڕێوه 
‌به‌رین، به‌ چه‌ندین کرێکار و کاره‌که‌ر و منداڵ و ئیشێکی زۆر به‌بێ 
هه‌بوونی کات بۆ یه‌کدی، ئه‌وا ژیانمان به‌ختیار ده‌بوو و هاتبووه‌ دی. 
به‌ڵام ژیانمان ئه‌پارتمانێکی سێ ژووری تازه ‌بنیاتنراوی گه‌ڕه‌کێکی 
قه‌راخ شار بوو، له‌گه‌ڵ جولیای کچمان و ئیشی گێرترود و من له‌ 
ده‌وامی موحه‌قیق عه‌دلیدا. من هه‌رگیز ده‌ستم له‌وه‌ هه‌ڵنه‌گرتووه‌ 
هانادا  له‌گه‌ڵ  پێکه‌وه‌بوونم  له‌گه‌ڵ  گێرترود  له‌گه‌ڵ  بوونم  پێکه‌وه‌ 
به‌راورد بکه‌م. هه‌میشه‌ من و گێرترود یه‌کدیمان له‌ ئامێز ده‌گرته‌وه‌ 
و  لێدانی  ده‌ست  هه‌ڵه‌یه‌،  ئه‌و  هه‌ڵه‌یه‌،  ده‌کرد،  هه‌ست  وام  من  و 
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هه‌ست پێکردنی هه‌ڵه‌یه‌، تام و بۆنی هه‌ڵه‌یه‌. من وامزانی ڕۆژێک له‌ 
ڕۆژان ئه‌وه‌ نامێنێت، هیوادار بووم، ‌ڕۆژێک له‌ ڕۆژان ئه‌وه نه‌مێنێت. 
ده‌مویست له‌ هانا ئازاد بم، به‌ڵام ئه‌و هه‌ست کردنه‌م به‌ هه‌ڵه‌یی، 

هه‌رگیز ون نه‌بوو. 
کاتێک جولیا پێنج ساڵان بوو، ئێمه‌ لێک جیابووینه‌وه‌. هه‌ردووکمان 
له‌  و  به‌جێهێشت  یه‌کدیمان  ناخۆشی  به‌بێ  نه‌مابوو،  تواناماندا  له‌ 
په‌یوه‌ندیه‌کی دڵسۆزانه‌دا ماینه‌وه‌. ئه‌وه‌ی، که‌ ئێمه‌ ئه‌و دڵنیاییه‌مان 
ئه‌شکه‌نجه‌ی  بوو،  بوو خوازیاری  دیار  که‌  نه‌ده‌به‌خشی،  به‌ جولیا 
ده‌دام. که‌ من و گێرترود به‌رامبه‌ر به‌ یه‌ک ئاشناو دۆستانه‌ ده‌بووین، 
جولیا له‌و بارودۆخه‌دا وه‌ک ماسیه‌ک له‌ ئاودا، مه‌له‌ی ده‌کرد. ئه‌و 
گرژی  به‌  هه‌ستی  نێوانماندا  له‌  کاتێک  بوو.  خۆیدا  ئێلێمێنتی  له‌ 
ده‌کرد، له‌لای یه‌کێکمانه‌وه‌ بۆ لای ئه‌وه‌ی ترمان ده‌چوو و له‌وه‌ی 
دڵنیا ده‌کردینه‌وه‌، که‌ ئه‌زیزین و خۆشی ده‌وێین. خوازیاری برایه‌ک 
بۆ  ده‌بوو.  خۆشحاڵ  برایه‌ک  و  خوشک  چه‌ند  هه‌بوونی  به‌  و  بوو 
ماوه‌یه‌کی درێژ نه‌یده‌زانی ته‌ڵاق چییه‌ و کاتێک له‌ماڵه‌وه‌ سه‌ردانم 
ده‌کردن، ده‌یویست بمێنمه‌وه ‌و کاتێکیش خۆی سه‌ردانی ده‌کردم، 
و  ده‌ڕۆیشتم  من  کاتێک  بێت.  له‌گه‌ڵیدا  گێرترودیش  ده‌یویست 
ئه‌وم له‌ په‌نجه‌ره‌که‌وه‌ ده‌بینی و له‌ژێر نیگا غه‌مگینه‌که‌یدا سواری 
ئوتومبێله‌که‌ ده‌بووم، دڵم ده‌شکا. هه‌روه‌ها وام هه‌ست ده‌کرد، ئه‌و 
شته‌ی، که‌ ئێمه‌ لێمان زه‌وت ده‌کرد، ته‌نها خواستێکی ئه‌و نه‌بوو، 
لێ  زوڵممان  مافی خۆیدا  له‌  ئێمه‌  بوو.  ڕه‌وای خۆی  مافی  به‌ڵکو 
کردبوو، له‌وه‌دا که‌ لێک جودا ببووینه‌وه‌ و ئه‌وه‌ی، که‌ پێکڕا دوو به‌ 

دوو ئه‌وه‌مان کردبوو، تاوانه‌که‌ی دوو که‌رت نه‌ده‌کرد.
له‌ په‌یوه‌ندییه‌کانی دواترمدا هه‌وڵم ده‌دا ڕێیه‌کی باشتر بگرم و باشتر 
پێیان تێ بنێم. قه‌ناعه‌تم به‌ خۆم هێنابوو، که‌  ده‌بێت ئافره‌تێک 
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ده‌ست لێدان و هه‌ست پێکردنی که‌مێک وه‌ک هانا بێت، تام و بۆنی 
که‌مێک وه‌ک هانا بێت، تاوه‌کو پێکه‌وه ‌بوونه‌که‌مان دروست بێت. 
خۆم  بۆ  سه‌باره‌ت  دیم  ئافره‌ته‌کانی  بۆ  کردووه‌.  هاناش  له‌  باسم 
زیاتر وه‌ک له‌وه‌ی بۆ گێرترودم گێڕابۆوه‌، گێڕاوه‌ته‌وه‌؛ ده‌بایه‌ بتوانن 
وێنه‌یه‌ک له‌و شتانه‌ی، که‌ له‌ هه‌ڵسوکه‌وت و مه‌زاجه‌کانی مندا نامۆ 
ده‌رده‌که‌وتن، بۆ خۆیان بکێشن. به‌ڵام ئافره‌ته‌کان نه‌یانده‌ویست زۆر 

ببیستن.
کاتی  له‌  که‌  ئه‌مه‌ریکی،  ناسێکی  ئه‌ده‌ب  له‌یاده‌،  هێشتا  هێلێنم 
گێڕانه‌وه‌مدا به‌شێوازێکی ئاسوده ‌به‌خشانه‌ ده‌ستی به‌سه‌ر پشتمدا 
ده‌خشاند و به‌هه‌مان شێوازی بێنوتقانه‌وه، کاتێک له‌ گێڕانه‌وه‌ ته‌واو 

بووم،‌ به‌رده‌وام ده‌ستی به‌سه‌ر پشتمدا خشاند.
))گێسینا((، ئافره‌تێكی شیکاری ده‌رون ناسی، ڕای وا بوو، پێویسته 
من په‌یوه‌ندی خۆم له‌گه‌ڵ دایکمدا هه‌ڵبسه‌نگێنم. ئایا‌ من په‌ی به‌وه‌ 
نابه‌م، که‌ دایکم له‌ناو حیکایه‌ته‌که‌مدا به‌ئاسته‌م ده‌رده‌که‌وێت؟     

))هیلکه‌((، پزیشکێکی ددان، چه‌ندین جار سه‌باره‌ت به‌و کاتانه‌ی 
به‌ر له‌به‌یه‌ک گه‌یشتنمانی ده‌پرسیه‌وه‌، به‌ڵام ئه‌و شتانه‌ی من بۆم 
گێڕایه‌وه،‌ هه‌ر زوو له‌یادی کرد. ئیدی به‌و شێوه‌یه‌ وازم له‌ گێڕانه‌وه‌کانم 
هێنایه‌وه‌. چونکه‌ حه‌قیقه‌تی ئه‌وه‌ی، که‌ مرۆڤ ده‌یڵێت، ئه‌وه‌یه‌، که‌ 

مرۆڤ ده‌یکات و هه‌ربۆیه‌ ده‌شتوانێت له‌ ))وتنه‌که‌(( گه‌ڕێت.
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سێ

کاتێک من دووه‌‌مین تاقیکردنه‌وه‌ی کۆتاییم نووسی، ئه‌و پڕۆفیسۆره‌ی، 
که‌ سێمیناری ))مۆڵگه‌کان((ی سازاندبوو، مرد. گێرترود له‌ ڕۆژنامه‌دا 
چاوی که‌وته‌ سه‌ر بانگهێشتی پرسه ‌نامه‌که‌ی. به‌خاک سپاردنه‌که‌ی 
له‌ ))گۆڕستانی چیا(( بوو. لێی پرسیم، ئاخۆ نامه‌وێت بۆ به‌خاک 

سپاردنه‌که‌ی بڕۆم؟
من نه‌مده‌ویست. به‌خاک سپاردنه‌که‌ی له‌ دوانیوه‌ڕۆیه‌کی ڕۆژی پێنج 
شه‌ممه‌دا بوو و منیش پیشنیوه‌ڕۆیانی ڕۆژی پێنج شه‌ممه‌و هه‌ینی، 
ئه‌وه‌شدا  له‌گه‌ڵ  بده‌م.  ئه‌نجامیان  ده‌بوو  هه‌بوو،  تاقیکردنه‌وه‌م 
هه‌رگیز من و ئه‌و پڕۆفیسۆره‌ به‌جۆرێکی تایبه‌ت لێک نێزیک نه‌بوو 
هه‌روه‌ها  نه‌ده‌هات.  سپاردنیش  به‌خاک  به‌  که‌یفم  هه‌روه‌ها  بووین. 

نه‌شم ده‌ویست پڕۆسه‌که‌م وه‌بیر بهێنرێته‌وه‌.
به‌ڵام تازه‌ دره‌نگ بوو بوو. یاده‌وه‌ریه‌که‌ به‌خه‌به‌ر هاتبوو. که‌ ڕۆژی 
ده‌کرد،  هه‌ست  وام  ده‌رێ،  هاتمه‌  تاقیکردنه‌وه‌  له‌  شه‌ممه‌  پێنج 

ژوانێکم له‌گه‌ڵ ڕابردوودا هه‌یه‌، که‌ نابێت له‌ کیس خۆمی بده‌م.
به‌ تراوما بۆ وێ ڕۆیشتم، شتێک، که‌ ئه‌گه‌ر نا هه‌رگیز نه‌م ده‌کرد. 
وه‌ک  ڕابردوودا،  له‌گه‌ڵ  بوو  بوونه‌وه‌یه‌ک  ڕووبه‌ڕوو  ته‌نیا ‌  ئه‌وه 
گه‌ڕانه‌وه‌یه‌ک بۆ شوێنێك، که‌ به‌مرۆڤ ئاشنایه‌ و ته‌نها ڕووخساری 
گۆڕیوه‌. کاتێک هانا لای هێڵی ترامواکان کاری ده‌کرد، تراموا به‌ دوو 
یان سێ گالیسکه‌وه‌ هه‌بوون. له‌ پێش و دوای گالیسکه‌کاندا سه‌کۆ 
ده‌رچوونی  پاش  ده‌یتوانی  مرۆڤ  که‌  سه‌کۆکانه‌وه‌،  به‌  و  هه‌بوون 
ترامواکه‌ش باز بداته‌ سه‌ریان، پلیکانه‌ی بچکۆله‌ هه‌بوون، هه‌روه‌ها 
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به‌  جابیه‌که‌  که‌  ترامواکه‌،  سه‌ری  ئه‌و  بۆ  سه‌ر  له‌م  گوریسێکیش 
ڕاکێشانێک ئاماژه‌ی ده‌رچوونی به‌ شۆفێره‌که‌ ده‌دا. هاوینان ترامواکان 
به‌ ده‌رگای کراوه‌وه‌ لێ ده‌خوڕان. جابیه‌که‌ بلیتی ده‌فرۆشت، کون 
ئاماژه‌ی  ده‌کرد،  بانگه‌واز  وێستگه‌کانی  ده‌کرد،  کۆنتڕۆڵ  ده‌کرد، 
ده‌رچوونی ده‌دا، چاوێکی له‌سه‌ر ئه‌و منداڵانه‌ بوو، که‌ خۆیان به‌ره‌ 
و سه‌ر سه‌کۆکان کێش ده‌کرد، له‌و سه‌رنشینانه‌ توڕه‌ ده‌بوو، که‌ 
ده‌بوو،  فول  گالیسکه‌که‌  کاتێکیش  و  ده‌کرد  دابه‌زیان  و  هه‌ڵبه‌ز 
نه‌ی ده‌هێشت خه‌ڵکانی دی سه‌رکه‌ون. جابی ئه‌زه‌لی، پێکه‌نیناوی، 
ترامواکه‌  تیژ هه‌بوون و جه‌وی  توند و  به ‌بۆڵه‌بۆڵ و  جدی، ده‌م 
گه‌وجانه‌  کارێکی  چه‌ند  وابوو.  جابیه‌که‌  سروشتی  وه‌ک  به‌گشتی 
بوو، که‌ من له‌پاش موفاجه‌ئه‌ شکست خواردووه‌که‌مدا له‌سه‌ر ڕێی 
وه‌ک  هانا  هانا-  بۆ  بوومه‌وه‌ خۆم  له‌وه‌ سڵه‌می  ))شڤێتسینگن(( 

جابییه‌ک- بنێمه‌وه ‌و بیبینم.
چیا((  ))گۆڕستانی  بۆ  و  بووم  جابییه‌که‌  بێ  تراموا  سواری  من 
ڕۆیشتم. ڕۆژێکی ساردی پایز بوو، به‌ ئاسمانێکی ته‌ماوی بێ هه‌ور 
و خۆرێکی زه‌رده‌وه‌، که‌ چیتر گه‌رمت ناکاته‌وه ‌و ده‌توانیت چاوی 
تێبڕیت، بێ ئه‌وه‌ی عه‌زێتت بدات. ماوه‌یه‌ک گه‌ڕام، هه‌تا ئه‌و قه‌بره‌م 
به‌ژێر  ده‌کرا.  تیادا  سپاردنه‌که‌ی  خاک  به‌  پرسه‌ی  که‌  دۆزیه‌وه‌، 
دره‌ختی به‌رز و ڕووته‌ندا، به‌به‌ینی کێلی دێریندا ڕێم کرد. تاو نا 
ده‌بووم  پیرێژنێک  یاخود  گۆڕستانه‌که‌  باخه‌وانێکی  توشی  تاوێک 
و  بوو  ئارام  ته‌واو  دنیا  باخه‌وانییه‌وه‌.  به‌ مه‌سینه ‌ئاو و مقه‌ستی 
هه‌ر له‌ دووره‌وه‌ گوێم له‌ گۆرانیه‌ ڕۆحییه‌که‌ بوو، که‌ له‌سه‌ر قه‌بری 

پڕۆفیسۆره‌که‌ ده‌گوترا.
من دوورا و دوور وه‌ستام و کۆمه‌ڵه‌ گچکه‌که‌ی پرسه‌که‌م هه‌ڵسه‌نگاند. 
هێندێک له‌ناو ئه‌وانه‌دا ڕه‌به‌ن، گۆشه‌گیر و ڕه‌وشت سه‌یر دیار بوون. 
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ئه‌و  که  له‌وه ‌کرا،  باس  پڕۆفیسۆره‌که‌  به‌  وتاره‌کاندا سه‌باره‌ت  له‌ 
خۆی له‌ زۆره‌ملێیه‌کانی کۆمه‌ڵگه‌ دابڕیبوو و له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌دا په‌یوه‌ندی 
له‌گه‌ڵ کۆمه‌ڵگه‌دا پچڕا بوو، به‌وه‌دا بوو بووه‌ که‌سێکی خۆ به‌خۆ و 

له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا که‌سێکی گۆشه‌گیر.
من به‌شدار بوویه‌کی ئه‌وسای سیمیناره‌کانی ))مۆڵگه‌(( م ناسیه‌وه‌؛ 
ئه‌و پێش من تاقیکردنه‌وه‌کانی کۆتایی دابوو، سه‌ره‌تا ببووه‌ پارێزه‌ر 
کاتێک  هاتبوو.  سووردا،  درێژی  قاپوتێکی  له‌  و  باڕمان  پاشان  و 
هه‌موو شتێک کۆتایی هات و من له‌سه‌ر ڕێی ده‌رچوونی گۆڕستانه‌که‌‌ 

بووم، ئه‌و دواندمی.
))من و تۆ پێکه‌وه‌ له‌ سیمیناره‌کان بووین- له‌ یادت نه‌ماوه‌؟((

))با((
تۆقه‌مان کرد.

))من هه‌میشه‌ چوار شه‌ممان له‌ پڕۆسه‌که‌ بووم و هه‌ندێ جار تۆش 
ڕۆژێک  هه‌موو  ))تۆ  پێکه‌نی  ده‌هاتیت.((  من  ئوتومبێله‌که‌ی  به‌ 
پێم  ئێسته‌  هه‌فته‌یه‌ک.  هه‌موو  و  ڕۆژێک  هه‌موو  بوویت،  له‌گه‌ڵدا 

ده‌ڵێیت، بۆچی؟((
تێمڕاما، به‌ سروشتێکی باش و خۆ نانه‌وه‌یه‌که‌وه‌ و منیش هاته‌وه‌ 
یادم، که‌ ئه‌و نیگایه‌ بوو له‌ سیمیناره‌کاندا سه‌رنجی ڕاکێشا بووم.

))من ئه‌و پڕۆسه‌یه‌ سه‌رنجی ڕاکێشا بووم.((
))تۆ ئه‌و پرۆسه‌یه‌ سه‌رنجی ڕاکیشا بوویت؟(( به‌پێکه‌نییه‌وه‌ 

تێ  چاوت  هه‌میشه‌  تۆ  که‌  لێکراوه‌که‌،  شکات  یان  ))پرۆسه‌که‌ 
بڕیبوو؟ ئه‌وه‌ی، که‌ ڕووخسارێکی ته‌واو گونجاوی هه‌بوو. هه‌موومان 
له‌ئارادا  له‌خۆمان ده‌پرسی، ئاخۆ چ شتێک سه‌باره‌ت به‌ تۆو به‌و 
هه‌یه‌، به‌ڵام که‌س زاتی نه‌ده‌کرد، له‌ خۆت بپرسێت. مه‌گه‌ر ئێمه‌ 
ئه‌و‌سا هه‌موومان به‌شێوازێکی سامناکانه‌ به‌ شعور و شه‌ریک غه‌م 
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نه‌بووین. بیرت ماوه‌ ... ((
ئه‌و به‌شدار بوویه‌کی تری سیمیناره‌که‌ی به‌یاد هێنامه‌وه‌، که‌ ده‌می 
زۆر  و قسه‌یه‌کی  بوو  زمانی فسکن  و  ده‌کرد  ته‌ته‌ڵه‌ی  و  ده‌یگرت 
بن،  زێڕ  قسه‌کانی  ئه‌وه‌ی  وه‌ک  ئێمه‌ش،  و  ده‌کرد  گه‌وجانه‌ی  و 
گوێمان بۆ ڕاده‌دێرا. باسی له‌ به‌شداربووی تری سیمیناره‌که‌ کرد، 
که‌ ئه‌وسا چۆن بوو بوون و ئێسته‌ سه‌رقاڵی چین. ئه‌و هه‌ر گێڕایه‌وه‌ 
هه‌مان  دی  جارێکی  کۆتاییدا  له‌  ده‌مزانی،  من  به‌ڵام  گێڕایه‌وه‌.  و 
پرسیارم لێ ده‌کاته‌وه‌: ئێ، ئێسته‌ پێم ناڵییت چی سه‌باره‌ت به‌ تۆ 

و ئه‌و شکات لێکراوه‌ له‌ ئارادا بوو؟
دانی  بکه‌م،  لێ  بده‌مه‌وه‌، حاشای  وه‌ڵامی  نه‌مده‌زانی چۆن  منیش 

پیادا بنێم، خۆمی لێ لاده‌م.
ئیدی گه‌یشتینه‌ ده‌روازه‌ی گۆڕستانه‌که ‌و ئه‌ویش پرسیاره‌که‌ی خۆی 
کرد. له‌و ساته‌وه‌خته‌دا له‌ وێستگه‌که‌ تراموایه‌ک ده‌رده‌چوو و منیش 
به‌ هاوارێک ماڵئاواییم لێ کرد و ڕام کرد، وه‌ک ئه‌وه‌ی بتوانم باز 
بده‌مه‌ سه‌ر سه‌کۆی ترامواکه‌ و به‌ته‌نیش ترامواکه‌وه‌ ڕام ده‌کرد و 
به‌ له‌په ‌ده‌ستم ده‌رگاکه‌م ده‌کوتایه‌وه‌ و ئه‌و شته‌ی باوه‌ڕ و هیچ 
وه‌ستا،  دی  جارێکی  ترامواکه‌  ڕوویدا.  بوو،  نه‌بوو  پێی  هیوایه‌کم 

ده‌رگاکه‌ی کرایه‌وه ‌و منیش سه‌رکه‌وتم.
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چوار

هه‌ڵبژێرم.  پیشه‌یه‌ک  عه‌دلی،‌  موحه‌قیق  ده‌وامی  له‌پاش  ده‌بایه 
ماوه‌یه‌ک په‌له‌م لێ نه‌کرد؛ گێرترود ده‌ستبه‌جێ وه‌ک دادوه‌ر ده‌ستی 
به‌وه‌  ئێمه‌ش  ئیدی  و  بوو  سه‌رقاڵ  په‌ل  چوار  به‌هه‌ر  کرد،  پێ 
خۆشحاڵ بووین، من بتوانم له‌ ماڵه‌وه‌ بمێنمه‌وه ‌و مشوری جولیا 
بخۆم. که‌ گێرترود دژواریه‌کانی سه‌ره‌تای تێپه‌ڕاند و جولیا ڕۆیشته‌ 

باخچه‌ی ساوایان، بڕیاردان تینی بۆ هێنام. 
ڕۆڵانه‌دا،  له‌و  یه‌کێک  هیچ  له‌  کردبوو.  قورس  له‌خۆم  مه‌سه‌له‌که‌م 
خۆم  بینیبوو،  هانا  دژی  مافناسم  پڕۆسه‌که‌دا  له‌  من  تیایاندا  که‌ 
ناچیز  ئاسانکاریه‌کی  وه‌ک  به‌رگری،  وه‌ک  شکات  نه‌ده‌بینیه‌وه‌. 
ده‌هاتنه‌ به‌رچاوم و دادوه‌ری کردنیش له‌ناو ئاسانکاریه‌کاندا ناچیز 
ترینیان بوو. خۆشم وه‌ک فه‌رمانبه‌ری حوکمیش نه‌ده‌بینی؛ له‌کاتی 
ده‌وامی موحه‌قیق عه‌دلییه‌که‌مدا له‌ ئه‌نجومه‌نی کانتۆن کارم کردبوو 
و ژووره‌کان و ڕاڕه‌وه‌کان و بۆن و ڕه‌نگه‌ ڕه‌ساسییه‌ فه‌ڕمیه‌که‌یم پێ 

ڕووته‌ن و غه‌مگین بوو بوو.
ئه‌گه‌ر  ناشزانم،  نه‌ده‌مانه‌وه ‌و  زۆر  مافناسی  پیشه‌ی  له‌ویادا 
له‌لای ئیش بکه‌م،  نه‌دامایه‌تێ  پڕۆفیسۆرێکی مێژووی ماف، هه‌لی 
ئاخۆ چیم بکردایه‌. گێرترود ده‌یوت، ئه‌وه‌ هه‌ڵهاتنه‌، هه‌ڵهاتنه‌ له‌ 
من  ده‌کرد.  ڕاستیشی  و  ژیان  به‌رپرسیاریه‌کانی  و  به‌ره‌نگاریه‌کان 
هه‌ڵده‌هاتم و هه‌ستم به‌بارسوکی ده‌کرد، که‌ ده‌توانم هه‌ڵبێم. به‌ خۆم 
و ئه‌ویشم ده‌وت، خۆ بۆ هه‌تاهه‌تایی نییه‌، به‌شی ئه‌وه‌نده‌ گه‌نجم، 
تاکو بتوانم له‌پاش چه‌ند ساڵێک مێژووی ماف، ده‌ست بده‌مه‌ هه‌ر 



 بێرنارد شلینک190

پیشه‌یه‌کی مافناسی. به‌ڵام بۆ هه‌تاهه‌تایی بوو؛ یه‌که‌مین هه‌ڵهاتن 
بۆ  گۆڕیم  زانکۆوه‌  له‌  کاتێک  هات،  به‌دوادا  داهاتووی  هه‌ڵهاتنێکی 
سه‌ر ڕێکخراوێکی توێژینه‌وه‌ و له‌وێ له ‌کونجێک گه‌ڕام و دۆزیمه‌وه‌، 
که‌ تیایدا توانیم شوێن ئاره‌زوه‌کانم سه‌باره‌ت به‌ مێژووی مافناسی 

بکه‌وم، پێویستم به‌که‌س نه‌بوو و که‌سیشم بێزار نه‌ده‌کرد.
هه‌روه‌ها  گه‌یشتنیش.  به‌ڵکو  نییه‌،  ڕاکردن  ته‌نها  هه‌ڵهاتن  ئیدی 
ئه‌و دنیایه‌ی، که‌ وه‌ک مێژوو نووسێکی مافناسی پێی گه‌یشتم، له‌ 
ڕانه‌بردوو که‌متر پڕ ژیان نه‌بوو. وه‌نه‌بێت- وه‌ک چۆن ده‌شیا که‌سێکی 
ده‌ره‌کی وای دانابێت- مرۆڤ ته‌نها چاودێری پڕیه‌کانی ڕابردووی ژیان 
بکات، له‌کاتێکدا به‌شێک بێت له‌ پڕیه‌کانی ڕانه‌بردوو. مێژوو دروست 
کردن واتا دروست کردنی پردێک له‌ نێوه‌ندی ڕابردوو و ڕانه‌بردوودا 
له‌  به‌کاربوونیش  ده‌ست  که‌ناره‌که ‌و  دوو  هه‌ر  کردنی  چاودێری  و 
له‌  بوو  ماف  من  توێژینه‌وه‌ی  مه‌وداکانی  له‌  یه‌کێک  هه‌ردووکیاندا. 
))ڕایشی سێهه‌م(( داو له‌ویادا به‌تایبه‌تی دیاره‌‌، ڕابردوو و ئێسته‌ 
چۆن پێکڕا ده‌په‌ڕنه‌ حه‌قیقه‌تێکی ژیانه‌وه‌. هه‌ڵهاتن لێره‌دا سه‌رقاڵ 
بوون نییه‌ له‌گه‌ڵ ڕابردوودا، به‌ڵکو ته‌رکیزێکی یه‌کلا بووه‌وه‌ له‌سه‌ر 
ڕانه‌بردوو و داهاتوو، که‌ بۆ میراتی ڕابردوو کوێره‌، که‌ ئێمه‌ پێوه‌ی 

له‌قاڵب دراوین و له‌سه‌ریشمانه‌ له‌گه‌ڵیدا بژین.
له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌دا نامه‌وێت ئه‌و ئاسوده‌ییه‌تان لێ بشارمه‌وه‌، که‌ له‌سایه‌ی 
غه‌رق بوونه‌وه‌ بوو له‌ناو ڕابردوودا، که‌ واتاکه‌ی بۆ ڕانه‌بردوو که‌متره‌. 
بۆ یه‌که‌م جار هه‌ستم به‌و ئاسوده‌ییه‌ کرد، کاتێک له‌سه‌ر کاره‌کان 
و نه‌خشه‌کانی یاسا له‌ هۆشیار کردنه‌وه‌دا کارم ده‌کرد. به‌و باوه‌ڕه‌ 
داندراوه ‌و  باش  په‌یڕه‌وێکی  جیهاندا  له‌  گوایه‌  که‌  هه‌ڵگیرابوون، 
به‌وه‌دا ده‌توانرێت جیهان بهێنرێته‌ ناو په‌یڕه‌وێکی باشه‌وه‌. بینینی 
ئه‌وه‌ی، له‌و باوه‌ڕه‌وه‌ چه‌ند مادده‌یه‌ک وه‌ک پاسه‌وانی فه‌ڕمی ئاسایش 
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خوڵقێنرابوون و گه‌ڵ یاساکان خرابوون، که‌ ده‌یانویست جوان بن 
منی  بکه‌ن،  حه‌قیقه‌ته‌که‌یان  به‌ڵگه‌ی  نوێنه‌ری  جوانییه‌یان  به‌و  و 
به‌خته‌وه‌ر ده‌کرد. بۆ ماوه‌یه‌کی زۆر پێم وا بوو، که‌ له‌مێژووی مافدا 
پێشکه‌وتن هه‌یه‌، سه‌ره‌ڕای نوشوستی و دواکه‌وتن ته‌شه‌نه‌کردنێک 
ئینسانیه‌تی  و  ژیریه‌تی  به‌ره‌و  زیاتر،  و حه‌قیقه‌تی  به‌ره ‌و جوانی 
زیاتر. له‌وه‌ته‌ی لام ڕوونه‌، که‌ ئه‌و باوه‌ڕه‌ خورافاته‌، له‌گه‌ڵ نیگارێکی 
تری ڕه‌وتی مێژووی مافدا گه‌مه‌ ده‌که‌م. له‌وه‌دا ئه‌و باوه‌ڕه‌‌ ڕووی له‌ 
ئامانجێکه‌، به‌ڵام ئه‌و ئامانجه‌ی، که‌ باوه‌ڕه‌که‌ ‌له‌گه‌ڵیدا پاش ڕاته‌کان 
و گومڕایی و کوێرایی ده‌گات، ئه‌و سه‌ره‌تایه‌یه‌، که‌ لێوه‌ی ڕۆیشتووه 

‌و ده‌بێت به‌ر له‌وه‌ی بگات، سه‌رله‌نوێ لێوه‌ی بڕواته‌وه‌.
له‌  جار  یه‌که‌مین  بۆ  که‌  خوێنده‌وه‌،  ئۆدیسه‌م  سه‌رله‌نوێ  ئه‌وکات 
خوێندنگا خوێندبوومه‌وه‌ و وه‌ک حیکایه‌تێکی گه‌ڕانه‌وه‌ی ماڵه‌وه‌‌ له‌ 
یاده‌وه‌ری خۆمدا یادگارم کردبوو. به‌ڵام ئه‌و حیکایه‌تی گه‌ڕانه‌وه‌ی 
پێ  دووجار  نابێت  مرۆڤ  ده‌زانن،  که‌  یۆنانییه‌کان،  نییه‌.  ماڵه‌وه‌‌ 
گه‌ڕانه‌وه‌ی  به‌  باوه‌ڕیان  ده‌بایه‌  ڕووباره‌وه‌، چۆن  هه‌مان  ناو  بنێته‌ 
ئه‌وه‌ی  بۆ  نه‌وه‌ک  ناگه‌ڕێته‌وه‌،  ))ئۆدیسۆیس((  هه‌بێت.  ماڵه‌وه‌ 
ئۆدیسه‌  بکه‌وێته‌وه‌.  به‌ڕێ  سه‌رله‌نوێ  بۆئه‌وه‌ی  به‌ڵکو  بمێنێته‌وه‌، 
بێ  هه‌مانکاتیش  ئامانجێکه‌و  له‌  ڕووی  جووڵه‌یه‌که‌،  حیکایه‌تی 
ئامانجه‌، سه‌رکه‌وتووه ‌و هه‌مانکاتیش بێهوده‌. ئه‌ی چیرۆکی ماف 

چی تره‌ جگه‌ له‌وه‌؟
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پێنج

لێک  گێرترود  و  من  ئه‌وه‌ی  پاش  کرد.  پێ  ده‌ستم  ئۆدیسه‌  به‌ 
جیا بووینه‌وه‌، خوێندمه‌وه‌. زۆربه‌ی شه‌وان ته‌نها چه‌ند کاتژمێرێک 
گڵۆپه‌که‌م  کاتێک  و  ڕاده‌کشام  هۆشیاری  به‌  ده‌که‌وت؛  لێ  خه‌وم 
داده‌گیرساند و کتێبێکم تاو ده‌دایه‌، چاوه‌کانم داده‌خران و کاتێکیش 
به‌خه‌به‌ر  دووباره‌  ده‌کوژانده‌وه‌،  گڵۆپه‌که‌م  و  ده‌دا  لا  کتێبه‌که‌م 
ده‌هاتمه‌وه‌. به‌و شێوه‌یه‌ به‌ ده‌نگی به‌رز ده‌مخوێنده‌وه‌. ئاوه‌ها چاوم 
لێ قه‌پات نه‌ده‌بوون. هه‌روه‌ها له‌به‌رئه‌وه‌ی له‌ تێڕامانی ئاڵۆزدا، له 
تێڕامانی چنراودا، له‌ یاده‌وه‌ری و خه‌ون، له‌ تێڕامانی خولاوه‌ی ناو 
بازنه‌ی ئه‌شکه‌نجه‌ هێن، له‌ تێڕامانی نیوه‌ هۆشیار و نیوه‌ خه‌ودا، 
سه‌باره‌ت به‌هاوسه‌رگیریه‌که‌م و کچه‌که‌م و ژیانم هانا به‌ زۆری ڕکێفی 
بۆ هانام  له‌سه‌ر کاسێت  دابوو، بۆ هانام ده‌خوێنده‌وه‌.  له ‌ده‌ست 

ده‌خوێنده‌وه‌.
هه‌تا کاسێته‌کانم بۆ نارد، چه‌ند مانگێکی خایاند. سه‌ره‌تا نه‌مویست 
کرد.  تۆمار  ئۆدیسه‌م  هه‌موو  هه‌تا  وه‌ستام،  و  بینێرم  به‌ش  به‌ش 
سه‌رنج  لا  هێند  ئۆدیسه‌ی  هانا  ئاخۆ  پرسیار،  بووه‌  لێم  پاشان 
ڕاکیش ده‌بێت و ئه‌وه‌ی پاش ئۆدیسه‌شم خوێنده‌وه ‌و‌ تۆمارم کرد، 
چیرۆکی ))شنیتسله‌ر(( و ))چیخۆف((. پاشان ده‌مخسته‌ ئه‌مڕۆ 
و سبه‌ی، په‌یوه‌ندی به‌و دادگایه‌وه‌ بکه‌م، که‌ هانای حوکم دابوو، 
تاکو بزانم، هانا له‌ چ گرتوو خانه‌یه‌ک سزاکه‌ی خۆی پاک ده‌کاته‌وه‌. 
له‌ کۆتاییدا هه‌موو شته‌کان ئاماده ‌بوون، ئه‌دره‌سی هانا له‌ گرتوو 
خانه‌یه‌کدا نێزیکی ئه‌و شاره‌ی، که‌ تیایدا پرۆسه‌که‌ی هانا کرابوو، 
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حوکم درابوو. تۆمارێکی بچووک و کاسێته‌کان، له‌ ))چیخۆف(( ه‌وه‌ 
به‌سه‌ر ))شنیتسله‌ر(( دا هه‌تا ))هۆمێر(( ژماره‌م لێ دابوون. له‌ 

کۆتاییدا کارتۆنی تۆمار و کاسێته‌کانم بۆ نارد.
ده‌مێک نییه‌ ئه‌و ده‌فته‌ره‌م دۆزیوه‌ته‌وه‌، که‌ تیایدا ده‌منوسی، چیم 
له‌ ڕه‌وتی ئه‌و ساڵه‌دا بۆ هانا خوێندۆته‌وه‌. وادیاره‌ یه‌که‌مین دوانزه‌ 
ناونیشان له‌ هه‌مان کاتدا نووسراون؛ هه‌ڵبه‌ت سه‌ره‌تا له‌ خوێندنه‌وه‌دا 
پێم لێ ناوه ‌و پاشان هه‌ستم کردووه‌، که‌ من به‌بێ حیساب بیرم 
ناونیشانه‌کانی  له‌  نه‌خوێندۆته‌وه‌.  و  خوێندۆته‌وه‌  چیم  ده‌چێته‌وه‌، 
داهاتوودا تاو نا تاوێک به‌روارێک ده‌بینیت و هه‌ندێک جاریش بێ 
به‌روارن، به‌ڵام به‌بێ به‌رواریش ده‌زانم، که‌ یه‌که‌م پۆستم له‌ هه‌شته‌م 
ساڵ و دواهه‌مین پۆستم له‌ هه‌ژده‌یه‌مین ساڵی به‌ندیدا بۆ ناردووه. 

له‌ هه‌ژده‌هه‌مین ساڵدا، داوا نامه‌ی لێبووردنه‌که‌ی په‌سه‌ند کرا.
به‌شی زۆری ئه‌وانه‌م بۆ هانا ده‌خوێنده‌وه‌، که‌ خۆم له‌و ساته‌وه‌خته‌دا 
حه‌زم به‌ خوێندنه‌وه‌ی ده‌کرد. له‌ ئۆدیسه‌دا، سه‌ره‌تا لام ئاسان نه‌بوو 
هێند به‌ ته‌رکیزه‌وه‌، وه‌ک چۆن بۆ ده‌نگی نزم بۆ خۆمم ده‌خوێنده‌وه‌، 
به‌ خوێندنه‌وه‌ی ده‌نگی به‌رزه‌وه‌ تۆماری بکه‌م. به‌ڵام ئه‌وه‌ش چاره‌ 
به‌ڵام  ده‌خایاند.  تری  زۆر  که‌  مایه‌وه‌،  ئه‌وه‌  زه‌ره‌ریش  وه‌ک  بوو. 
له‌  باشتر  ده‌خوێنرایه‌وه‌،  به‌رز  به‌ده‌نگی  ئه‌وه‌ی  ئه‌وه‌،  له‌پاداشتی 
زه‌یندا ده‌چه‌سپا. هه‌تا ئه‌مڕۆش هه‌ندێکم به‌ تایبه‌ت ڕوون و ئاشکرا 

له ‌یاده‌.
و  بوون  ئاشنا  لام  که‌  ده‌خوێنده‌وه‌،  بۆ  شتانه‌شم  ئه‌و  من  به‌ڵام 
عاشقیان بووم. به‌و شێوه‌یه‌ هانا ده‌رفه‌تی ئه‌وه‌ی هه‌بوو زۆر گوێی له‌ 
))کێله‌ر(( و ))فۆنتێن((، ))هاین(( و ))مۆرکه‌(( بێت. ماوه‌یه‌کی 
زۆر زاتی بۆ خوێندنه‌وه‌ی هۆنراوه‌م نه‌ده‌کرد، به‌ڵام پاشان شادیه‌کی 
زۆریان پێ ده‌به‌خشیم و به‌شێکی زۆری ئه‌و هۆنراوانه‌ی، که‌ بۆ ئه‌وم 
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خوێندنه‌وه،‌ له‌به‌ر کرد. هه‌تا ئه‌مڕۆ ده‌توانم له‌به‌ر بیانڵێم.‌
گه‌وره‌ی  متمانه‌ییه‌کی  بێ  به‌گشتی  ده‌فته‌ره‌که‌  ناو  ناونیشانه‌کانی 
خوێنده‌واری نمایش ده‌که‌ن. له ‌یادیشم نه‌ماوه‌ هه‌رگیز ئه‌و پرسیاره‌م 
))جۆنسن((،  ))فریش((،  ))کافکا((،  ئاخۆ  بێت،  کرد  خۆم  له‌ 
))باخمان(( و ))لێنتس(( تێپه‌ڕێنم و ئه‌ده‌بی سه‌رده‌می، ئه‌ده‌بێک 
بخوێنمه‌وه‌، که‌ حیکایه‌ته‌که‌ی ناناسمه‌وه ‌و هیچ له‌ که‌سایه‌تیه‌کانیم 
خۆش ناوێن. لای من بێشک بوو، که‌ ئه‌ده‌بی سه‌رده‌می تاقیکردنه‌وه‌ی 
له‌سه‌ر خوێنه‌ر ده‌کرد و نه‌ هاناو نه‌ من پێویستیمان به‌وه‌ نه‌بوو. 

کاتێک خۆشم ده‌ستم کرد به‌ نووسین، ئه‌وه‌ی خۆشم بۆ خوێنده‌وه‌. 
چاوه‌ڕێم کرد، هه‌تا ده‌ست نووسه‌که‌م خوێنده‌وه ‌و پاشان به‌سه‌ر 
تیپ نووسکراوه‌که‌دا چوومه‌وه ‌و وام هه‌ست کرد، ئێسته‌ ته‌واوه‌. له‌ 
خوێندنه‌وه‌مدا بۆ ئه‌و، کاتێک ناته‌واوی ده‌هاته‌ کایه‌وه‌، هه‌ستم پێ 
ده‌کرد و ده‌متوانی سه‌رله‌نوێ به‌ هه‌موویدا بچمه‌وه ‌و تۆمارێکی نوێ 
له‌وه‌ نه‌ده‌کرد.  به‌سه‌ردانه‌ کۆنه‌که‌دا تۆمار بکه‌م. به‌ڵام من حه‌زم 
ئه‌و  ببووه‌  هانا  بێنم.  خوێنه‌وه‌ریه‌کانم  به‌  کۆتایی  ویست  ده‌شم 
مه‌ودا دوورییه‌ی، که‌ بۆی، سه‌رله‌نوێ هه‌موو هێز، هزری داهێنان 
و فانتازیای ڕه‌خنه‌ییمم یه‌ک ده‌خست. له‌پاش ئه‌وه‌ توانیم ده‌ست 

نووسه‌که‌ بۆ ده‌زگای بڵاوکردنه‌وه‌ بنێرم.
له‌  پرسیارم  نه‌داوه‌،  شه‌خسیم  سه‌رنجی  کاسێته‌کان  له‌سه‌ر  من 
نووسه‌ره‌که  ناونیشانه‌که‌،  نه‌کردووه‌.  خۆمم  باسی  نه‌کردووه‌،  هانا 
ده‌هات،  کۆتایی  تێکسته‌که‌  کاتێک  ده‌خوێنده‌وه‌.  تێکسته‌که‌م  ‌و 
دوگمه‌ی  به‌  قامکم  و  داده‌خست  کتێبه‌که‌م  ده‌وه‌ستام،  له‌حزه‌یه‌ک 

))ستۆپ(( ه‌وه‌ ده‌نا. 
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شه‌ش

سڵاوێک  قسه‌ماندا‌‌،  که‌م  پڕوشه‌ی  په‌یوه‌ندی  ساڵی  چواره‌مین  له‌ 
گه‌یشت.

سوپاس.  بوو.  خۆش  حیکایه‌ت  دواهه‌مین  به‌تایبه‌ت  ))کوڕیژگه‌، 
هانا.((

دڕێندرابوو  ده‌فته‌رێک  له‌  که‌  په‌ڕه‌یه‌ک،  بوو،  هێڵاوی  کاغه‌زه‌که‌ 
سه‌ری  له‌  سڵاوه‌که‌  بڕدرابوو.  دڕاوه‌که‌ی  لا  کردنه‌وه‌  ڕاست  بۆ  و 
هێڵ  و  به‌ جافێکی شین  کردبۆوه‌.  پڕ  هێڵی  و سێ  بوو  سه‌ره‌وه‌ 
پرژ و بڵاو نووسرا بوو. هانا فشارێکی زۆری له‌ جافه‌که‌ کردبوو، 
هه‌روه‌ها  کردبوو.  کوناوده‌ر  ئه‌ودیو  بۆ  کاغه‌زه‌که‌ی  ده‌ستوخه‌تی 
ئه‌دره‌سه‌که‌شی به‌ هێزێکی زۆر نووسی بوو. ته‌بعه‌که‌ی له‌سه‌ر ‌به‌شی 
کرابوو،  قه‌ت  ناوه‌ڕاسته‌وه‌  له‌  که‌  په‌ڕه‌که،  خواره‌وه‌ی  سه‌ره‌وه ‌و 

ده‌خوێندرایه‌وه‌. 
له‌ نیگای یه‌که‌مدا ده‌شیا پێت وا بێت، ئه‌وه‌ ده‌ستوخه‌تی منداڵێکه‌. 
و  مه‌کوچی  و  ده‌ست  بێ  منداڵاندا  ده‌سوخه‌تی  له‌  ئه‌وه‌ی  به‌ڵام 
ده‌سته‌ پاچه‌ییه، لێره‌دا توند و تیژ بوو. مرۆڤ ئه‌و به‌رهه‌ڵستییه‌ی 
ده‌بینی، که‌ مه‌رج ببوو هانا تێی په‌ڕێنێت، تاکو هێڵه‌کان بۆ وشه ‌و 
وشه‌کانیش بۆ ڕسته‌ به‌یه‌ک بگه‌یه‌نێت. ده‌ستی منداڵان لێره‌ و له‌وێ 
له‌ڕێ لاده‌دات و پێویسته‌ له‌سه‌ر هێڵی نووسینه‌که‌ بگیرێت. ده‌ستی 
هانا بۆ هیچ کوێ لای نه‌ده‌دا و پێویست بوو زۆری لێ بکرێت به‌ره 

‌و پێش بڕوات.‌
کرابوو، چه‌ندین جار ده‌ست  لێ دروست  پیته‌کانیان  ئه‌و هێڵانه‌ی 
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پێ کرابوونه‌وه‌، له‌ ڕاکێشانیاندا به‌ره‌و سه‌رێ، به‌ره‌و خوارێ، پێش 
قه‌وس و که‌وانه‌کان. هه‌موو پیتێکیش سه‌رله‌نوێ به‌ده‌ست هێنرابۆوه‌ 
و ئاراسته‌یه‌کی نوێی خوار یان لێژی وه‌رگرتبوو و له‌ پانی و به‌رزیشدا 

به‌زۆری هه‌ڵه‌ بوون.
من سڵاوه‌که‌ییم خوێنده‌وه‌ و به‌ شادی و خۆشی پڕ ببووم.

))ده‌نووسێت! ده‌نووسێت!((
که‌وتبوو،  چنگم  نه‌خوێنده‌واری  به‌  سه‌باره‌ت  ساڵانه‌دا  له‌و  ئه‌وه‌ی 
خوێندبوومه‌وه‌. سه‌باره‌ت به‌ ده‌سته ‌پاچه‌ییه‌کانم ده‌زانی له‌ ژیانی 
هه‌ڵبژاردنی  له‌  یان  ئه‌دره‌سێکدا،  و  ڕێ  دۆزینه‌وه‌ی  له‌  ڕۆژانه‌دا، 
خواردنێکدا له‌ ڕێستۆرانت، سه‌باره‌ت به‌و ترسه‌ی، که‌ نه‌خوێنده‌وارێک 
تاقیکراوه‌کان  ڕۆتینییه‌  و  هه‌میشه‌ییه‌کان  نموونه‌  شوێن  پێوه‌ی 
ده‌که‌وێت‌، سه‌باره‌ت به‌و وزه‌یه‌ی، که‌ شاردنه‌وه‌ی بێتوانایی نووسین 
داده‌بڕێت.  ڕاسته‌قینه‌  ژیانی  له‌  مرۆڤ  و  ده‌یبات  خوێندنه‌وه‌  و 
بوو  بوو  تیادا  بوێری  هانا  که‌  له‌وه‌دا،  ناکامڵییه‌.  نه‌خوێنده‌واری 
ناو  نابووه‌  پێی  ناکامڵیه‌وه‌  له‌  بێت،  و خوێندنه‌وه‌  نووسین  فێری 

کامڵییه‌وه‌؛ هه‌نگاوێکی هۆشیارانه بووه‌‌.
پاشان له‌ ده‌سوخه‌تی هانا ڕامام و بینیم، نووسین به‌چه‌ندێک هێز 
و جه‌نگ له‌سه‌ری که‌وتبوو. من شانازیم پێوه ‌ده‌کرد. هه‌مانکاتێش 
شکست  و  که‌وتوو  دره‌نگ  ژیانه‌  خه‌مباری  بووم،  خه‌مباری 
خواردووه‌که‌ی، خه‌مباری کۆی دره‌نگ که‌وتن و نشوستیه‌کانی ژیانی. 
بێت،  به ‌با چوو  ڕاسته‌قینه‌که‌  زه‌مه‌نه‌  ئه‌گه‌ر  بیرکرده‌وه‌،  وام  من 
ئه‌گه‌ر که‌سێک شتێک بۆ ماوه‌یه‌کی ئێجگار درێژ ڕه‌ت کردبێته‌وه‌، 
ئه‌گه‌ر که‌سێك بۆ ماوه‌یه‌کی ئێجگار درێژ شتێکی لێ زه‌وت کرا بێت، 
ئه‌وا شتێکی ئێجگار دره‌نگ ده‌بێت، ئه‌گه‌رچی دواجار به‌ هێز ده‌ست 
))ئێجگار  یاخود  بکرێت.  لێ  پێشوازی  شادییه‌وه‌  به‌  و  پێبکرێت 
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دره‌نگ(( بوونی نییه‌، ته‌نها ))دره‌نگ(( هه‌یه‌و ))دره‌نگ(( یش له‌ 
هه‌موو حاڵه‌ته‌کاندا له‌ ))هه‌رگیز؟(( باشتره.‌

نازانم.
ئیقاعی  یه‌ک  ڕیزێکی  له‌  هاتن،  له‌دوا  دی  نامه‌ی  یه‌که‌م  نامه‌ی 
سوپاسێک،  بوون،  که‌م  ڕیزێکی  چه‌ند  هه‌میشه‌  هه‌میشه‌ییدا. 
خواستێك؛ بیستنی زیاتر له‌ نووسینه‌کانی نووسه‌رێک یاخود چی تر 
نه‌ویستی بیستنی به‌رهه‌مه‌کانی دی نووسه‌رێک. تێبینیه‌ک سه‌باره‌ت 
که‌سایه‌تیه‌کی  یاخود  چیرۆکێک  یان  شیعرێک  یان  نووسه‌رێک  به‌ 
گوڵه‌  حه‌وشه‌  ))له‌  به‌ندینخانه‌وه‌؛  له‌  سه‌رنجێک  ڕۆمانێک.  ناو 
فۆریثیاکان له‌ گوڵ ده‌رکردندان(( یان ))پێم خۆشه،‌ که‌ هاوینی 
ئه‌م ساڵ هه‌وره ‌بروسکه‌ی زۆره‌(( یان )) له‌ په‌نجه‌ره‌که‌وه‌ باڵنده‌ 

ده‌بینم، که‌ بۆ کۆچ به‌ره ‌و باشور کۆده‌بنه‌وه.‌((
به‌زۆری په‌یامه‌کانی هانا وایان لێ ده‌کردم په‌ی به‌ گوڵه‌ فۆرسیثیاکان، 
هه‌وره ‌بروسکه‌ی هاوین، یان پۆله‌ باڵنده‌کان ببه‌م. تێبینیه‌کانی هانا 
سه‌باره‌ت به‌ ئه‌ده‌ب، کتومت ده‌ی پێکا؛ ))شنیتسله‌ر ده‌وه‌ڕێت، 
به‌  پێویستی  ))کێله‌ر  یان  مردووه‌((  سه‌گێکی  تسڤایگ  شتێفان 
ژنێکه‌(( یان ))شیعره‌کانی گۆته‌ وه‌ک وێنه‌ی بچکۆله‌ بچکۆله‌ وان 
له‌ چوارچێوه‌ی قه‌شه‌نگدا(( یان )) بێشك لێنس به‌ ماشێنی تیپ 

نووس ده‌نووسێت((.
به‌وه‌دا، که‌ هیچی سه‌باره‌ت به‌ نووسه‌ره‌کان نه‌ده‌زانی، به‌ نووسه‌ری 
سه‌رده‌می پێشبینی ده‌کردن، ئه‌گه‌ر بێتو ڕوون و دیار نه‌بایه‌. من 
سه‌رم له‌وه‌ سوڕمابوو، که‌ چه‌ند ده‌شێن ئه‌ده‌بی کۆن به‌ حیسابی 
ئه‌مڕۆیی بخوێنرێنه‌وه‌ و ئه‌و که‌سه‌ش، که‌ سه‌باره‌ت به‌ مێژوو هیچ 
نازانێت، ئیدی له‌ هه‌لومه‌رجه‌کانی زه‌مه‌نه‌ دووره‌کاندا، هه‌لومه‌رجی 

ناوچه‌ دووره‌کان ده‌بینێت.
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من هه‌رگیز بۆ هانام نه‌نووسی. به‌ڵام به‌رده‌وام بۆم ده‌خوێنده‌وه‌. 
کاتێک ساڵێكم له‌ ئه‌مریکا به‌سه‌ر برد، له‌وێوه‌ کاسێتم بۆ ده‌نارد. 
زۆر  ده‌شیا  ده‌بوو،  زۆر  کارم  یاخود  گه‌شت  بۆ  ده‌چووم  کاتێک 
ڕیتمێکی  من  ده‌بوو؛  ته‌واو  داهاتوو  کاسێتی  هه‌تا  بخایه‌نێت،  تر 
دیارکراوم بۆ خۆم دیاری نه‌کردبوو، به‌ڵکو ده‌مێک هه‌فتانه ‌و ده‌مێك 
چوارده ‌ڕۆژ چوارده ‌ڕۆژ و  ته‌نانه‌ت ماوه‌یه‌ک پاش سێ هه‌فته‌ یان 
چوار هه‌فته‌، کاسێتم بۆ ده‌نارد. ئه‌وه‌ی، که‌ هانا، له‌پاش ئه‌وه‌ی 
خۆی فێری خوێندنه‌وه‌ بوو بوو، چی تر پێویستی به‌ کاسێته‌کانی 
من نه‌مابوو، لام گرنگ نه‌بوو. ئه‌گه‌رچی خۆشی حه‌زی له‌ خوێندنه‌وه‌ 
و  ئه‌و  بۆ  بوو  من  قسه‌کردنی  شێوازێ  خوێندنه‌وه‌کانم  بێت.  بوو 

له‌گه‌ڵ ئه‌ودا.
من هه‌موو نامه‌کانیم هه‌ڵگرتووه‌. ده‌سوخه‌تی له‌ گۆڕاندایه‌. سه‌ره‌تا 
فشار له‌ پیته‌کان ده‌کات ڕوو له‌هه‌مان ئاراسته‌ی خواره‌وه‌ بکه‌ن و 
له‌هه‌مان به‌رزی و پانیدا بن. پاش ئه‌وه‌ی له‌وه‌دا سه‌رکه‌وتوو ده‌بێت، 
ده‌توانێت بێ سه‌نگ تر و ئه‌مین تر بێت. هه‌رگیز ته‌واو ڕه‌وان نابێت. 
له‌  که‌  دێنێت،  به‌ده‌ست  سه‌خته‌  سه‌ر  جوانییه‌  له‌و  شتێک  به‌ڵام 

ده‌سوخه‌تی ئه‌و پیرانه‌دا هه‌یه‌، که‌ له‌ ژیاندا که‌میان نووسیوه‌.
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حه‌وت

به‌ر  هانا  ڕۆژان  له‌  ڕۆژێک  که‌  نه‌کردبۆوه‌،  له‌وه‌  فکرم  ئه‌وکات  من 
ئاشنا  و  ئاسایی  هێند  نامه‌،  به‌  کاسێته‌کان  گۆڕینه‌وه‌ی  ده‌بێت. 
بوو،  نێزیک  لێ  چه‌ندم  سه‌ربه‌ست  شێوازێكی  به‌  هاناش  و  بوون 
هه‌لومه‌رجه‌  له‌و  ده‌متوانی  که‌  به‌جۆرێک،  بوو،  دوور  لێم  هێنده‌ش 
گه‌ڕێم به‌رده‌وام بێت و به‌رده‌وام بێت. ئه‌وه‌ ته‌مبه‌ڵانه ‌و خۆپه‌رستانه‌ 

بوو، ده‌زانم.
پاشان نامه‌ی به‌ڕێوه‌به‌ری گرتووخانه‌که‌ هات:

))چه‌ند ساڵیکه‌ به‌ڕێزتان له‌گه‌ڵ خانم شمیتس له‌ گۆڕینه‌وه‌ی 
نامه‌دان. ئه‌وه‌ تاکه‌ په‌یوه‌ندییه‌، که‌ ئه‌و له‌گه‌ڵ ده‌ره‌وه‌دا هه‌یه‌تی، 
به‌و شێوه‌یه‌ ڕوو له‌ به‌ڕێزتان ده‌که‌م، ئه‌گه‌رچی ناشزانم، ئاخۆ تا چ 

ڕاده‌یه‌ک لێک نێزیکن و ئاخۆ هاوڕێن یاخود خزمن. 
سالێ داهاتوو خانم شمیتس سه‌رله‌نوێ ))لێبووردن نامه‌(( پێشکه‌ش 
ده‌کاته‌وه ‌و واشی داده‌نێم داواکه‌ی په‌سه‌ند بکرێت. ئیدی ئه‌وکات، 
له‌پاش هه‌ژده‌ ساڵ به‌ندی، به‌ زوویی ئازاد ده‌کرێت – بێگومان ئێمه‌ 
ده‌توانین خۆمان شوێنی ژیان و کاری بۆ په‌یدا بکه‌ین، یاخود هه‌وڵ 
بده‌ین بۆی په‌یدا بکه‌ین؛ دۆزینه‌وه‌ی کار له‌و ته‌مه‌نه‌ی ئه‌ودا ئاسان 
نابێت، ئه‌گه‌رچی ته‌واو ته‌ندروسته‌ و له‌ به‌رگ درووخانه‌که‌ماندا 
ده‌ست ڕه‌نگینییه‌کی گه‌وره‌ نیشان ده‌دات. به‌ڵام باشتر له‌وه‌ی، که‌ 
ئێمه‌ مشوری بخۆین ئه‌وه‌یه،‌ خزمێک یان هاوڕێیه‌ک ئه‌وه‌ بکات 
و ئازاد کراوه‌که‌ له‌ نێزیکیه‌وه‌ بێت و هاوده‌می و پشتیوانی بکات. 
به‌ڕێزتان ناتوانن وێنای ئه‌وه‌ بکه‌ن، که‌ مرۆڤ له‌ ده‌رێ له‌پاش 

هه‌ژده‌ ساڵ به‌ندی، چه‌ند ته‌نها و ده‌سته ‌پاچه‌یه‌.
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بێگومان خانم شمیتس ده‌توانێت خۆی کۆمه‌کی خۆی بکات و 
به‌ته‌نها هه‌ڵده‌کات. هێنده‌ به‌سه‌، ئه‌گه‌ر به‌ڕێزتان ئه‌پارتمانێکی 
بچکۆله ‌و کارێکی بۆ بدۆزنه‌وه‌، له‌ هه‌فته‌و مانگه‌کانی سه‌ره‌تادا 
به‌پێی هه‌ل، سه‌ردان و داوه‌تی بکه‌ن و کارێک بکه‌ن، که‌ ئه‌و 
سه‌باره‌ت به‌ یارمه‌تیه‌کانی که‌نیسه ‌و ))سه‌نته‌ری فێرکردنی 
گه‌وره‌(( و ))سه‌نته‌ری په‌روه‌رده‌ی خێزانی(( و ... هتد بزانێت. 
سه‌ره‌ڕای ئه‌وه‌ش، ئه‌سڵه‌ن پاش هه‌ژده‌ ساڵ چوون بۆ شار، بازاڕی 
کردن، قسه‌کردن له‌ فه‌رمانگه‌کان و دۆزینه‌وه‌ی ڕێستۆرانتێکی 
گونجاو، قورسن. ئه‌وانه‌ به‌‌ هاوده‌می که‌سێک، ئاسان تر ده‌کرێن.
هه‌ستم پێ کردووه‌ به‌ڕێزتان سه‌ردانی خانم شمیتس ناکه‌ن. 
ئه‌گه‌ر سه‌ردانتان بکردایه‌، ئه‌وا منیش بۆم نه‌ده‌نووسین و به‌بۆنه‌ی 
سه‌ردانه‌که‌تانه‌وه‌ داوای ڕووخسه‌تی گفتوگۆیه‌کم لێ ده‌کردن. 
ئیدی ئێسته‌ به‌جۆرێکی تر ناڕه‌خسێت، جگه‌ له‌وه‌ی به‌ڕێزتان 
به‌ر له‌ به‌ربوونی سه‌ردانی بکه‌ن. تکایه‌ له‌ هه‌لی سه‌ردانه‌که‌تاندا 

سه‌رێکیش له‌ من بده‌ن.((
نامه‌که‌ به‌ ))له‌ دڵه‌وه‌ سڵاو(( کۆتایی هاتبوو، که‌ من بۆ خۆمم 
حیساب نه‌ده‌کرد، به‌ڵکو بۆ ئه‌وه‌ی، که‌ مه‌سه‌له‌که‌ بۆ به‌ڕێوه‌به‌ره‌که‌ 
مه‌سه‌له‌یه‌کی ))دڵ(( بوو. من سه‌باره‌ت به‌و به‌ڕێوه‌به‌ره‌ بیستبووم؛ 
گرتووخانه‌که‌ی ئه‌و به‌ گرتووخانه‌یه‌کی شاز له‌قه‌ڵه‌م ده‌درا و ده‌نگی 
له‌مه‌سه‌له‌ی ڕیفۆرمی گرتووخانه‌کاندا سه‌نگی هه‌بوو. من نامه‌که‌یم 

به‌دڵ بوو.
به‌ڵام ئه‌وه‌م به‌دڵ نه‌بوو، که‌ به‌ره‌ و ڕووم ده‌هات. بێگومان ده‌بووایه‌ 
که‌  هاوڕێیانه‌م،  ئه‌و  کردیشم.  و  بخۆم  کار  و  ئه‌پارتمان  مشوری 
نه‌  و  ده‌هێنا  به‌کار  نه‌  به‌ خانووه‌کانی خۆیانیان  ئه‌پارتمانی سه‌ر 
ئه‌و  هانا.  به‌  بیده‌ن  که‌م  کرێیکی  به‌  بوون،  ئاماده‌  ده‌دا،  به‌کرێ 
خه‌یاته‌ یۆنانیه‌ی، که‌ من جار و بار جله‌کانم لا ده‌ستکاری ده‌کردن، 
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له‌گه‌ڵیدا  که‌  دامه‌زرێنێت؛ خوشکه‌که‌ی،  هانا لای خۆی  ده‌یویست 
هه‌روه‌ها،  یۆنان.  بۆ  گه‌ڕایه‌وه‌  به‌ڕێوه ‌ده‌برد،  دروویه‌که‌ی  به‌رگ 
ده‌مێک به‌ر له‌وه‌ی هانا بزانێت چی له‌و شتانه‌ بکات، من مشوری 
که‌نیسه‌ییه‌کان  ڕێکخراوه‌  په‌روه‌رده‌ییه‌کانی  و  سۆسیالیی  کۆمه‌که‌ 
دوا  هه‌ر  هانام  لای  سه‌ردانه‌که‌ی  به‌ڵام  خوارد.  جیهانیه‌کانم  و 

ده‌خست.
به‌تایبه‌تی له‌به‌رئه‌وه‌ی، که‌ ئه‌و به‌و شێوازه‌ سه‌ربه‌سته،‌ چه‌ند لێم 
نێزیک ئه‌وه‌نده‌ش لێم دوور بوو، نه‌م ده‌ویست سه‌ردانی بکه‌م. وام 
هه‌ست ده‌کرد، ئه‌و ته‌نیا له‌و دووریه‌ واقیعیه‌دا ده‌توانێت ئه‌وه‌ بێت، 
که‌ بۆ من هه‌یه‌. ده‌ترسام، دنیا بچوک و بێ سه‌نگ و نادیاری نامه‌ 
نێزیکییه‌  به‌رگه‌ی  بتوانێت  تاکو  بن،  ناسک  ئێجگار  کاسێته‌کان  و 
واقیعییه‌که‌ بگرێت. ئایا ده‌بایه‌ چۆن بمانتوانیبایه‌ ڕووبه‌ڕووی یه‌ک 
ببینه‌وه‌، بێ ئه‌وه‌ی هه‌موو ئه‌و شتانه‌ له‌ هه‌ست و نه‌ستدا هه‌ستنه‌وه‌، 

که‌ له‌ نێوانماندا ڕووی دابوو.
به‌و شێوه‌یه‌ ئه‌و ساڵه‌ ڕاگوزه‌را، بێ ئه‌وه‌ی من سه‌ردانی گرتووخانه‌که‌م 
به‌ندینخانه‌که‌وه‌  به‌ڕێوه‌به‌ری  له‌  هیچم  درێژ  ماوه‌یه‌کی  کردبێت. 
نه‌بیست؛ ئه‌و نامه‌یه‌ی، که‌ باسی هه‌لومه‌رجی شوێنی ژیان و کاره‌که‌م 
تیادا کردبوو، که‌ له‌ چاوه‌ڕوانی هانادا بوون، به‌ وه‌ڵام نه‌دراوه‌‌یی 
مایه‌وه‌. هه‌ڵبه‌ت حیسابی ئه‌وه‌ی کردبوو، به‌بۆنه‌ی سه‌ردانه‌که‌مه‌وه‌ 
بۆ لای هانا، قسه‌م له‌گه‌ڵدا بکات. ئه‌و نه‌یده‌توانی بزانێت، که‌ من 
ئه‌و سه‌ردانه‌م نه‌ک هه‌ر دوا ده‌خست، به‌ڵکو خۆم لێ ده‌دزیه‌وه‌. 
به‌ڕێوه‌به‌ره‌که‌  ئیدی  و  بکرێت  ئازاد  هانا  درا،  بڕیار  دواجار  به‌ڵام 
پاش  هانا  گوایه‌  بێم.  ده‌توانم  ئاخۆ  پرسی:  کردم.  بۆ  ته‌له‌فونی 

هه‌فته‌یه‌ک به‌ر ده‌بوو. 
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هه‌شت

سه‌ردانم  یه‌که‌مین  ئه‌وه‌  بووم.  لای  داهاتوو  شه‌ممه‌ی  یه‌ک  ڕۆژی 
له‌سه‌ر  و  پشکنرام  ده‌روازه‌که‌دا  پێش  له‌  گرتووخانه‌یه‌کدا.  له‌  بوو 
ڕێگاکه‌م کۆمه‌ڵێک ده‌رگا کرانه‌وه‌ و داخران. به‌ڵام بیناکه‌ی نوێ و 
و  بوون  له‌سه‌ر پشت  ده‌رگاکان  ناوه‌وه‌دا،  به‌شی  له‌  و  بوو  ڕۆشن 
ژنه‌کان به‌ سه‌ربه‌ستی ده‌هاتن و ده‌چوون. له‌ کۆتایی ڕاڕه‌وه‌که‌دا 
ده‌رگایه‌ک به‌ره ‌و ده‌رێ، بۆ سه‌ر مێرگێک به‌ چه‌ندین دره‌خت و 
به‌سته‌وه‌، ده‌ڕۆیشت. من له‌ ده‌رێ چاوم گێڕا. ئه‌و چاودێره‌ی، که‌ 
منی بۆ وێ بردبوو، ئاماژه‌ی بۆ به‌ستێکی نێزیک کرد له‌ژێر‌ سێبه‌ری 

دار که‌سته‌نه‌یه‌کدا.
ماشوبرنجی،  قژی  بوو؟  هانا  به‌سته‌که‌  سه‌ر  ژنه‌ی  ئه‌و  هانا؟ 
له‌  نێوچاوانی،  له‌سه‌ر  و ستونییه‌وه‌  قوڵ  به‌ چرچی  ده‌مووچاوێک 
ناو گۆنایدا و به ‌ده‌وری ده‌میدا، هه‌روه‌ها جه‌سته‌یه‌کی قورسیش. 
دراوی  جه‌ڕ  ڕان  و  زگ  و  سینگ  له‌سه‌ر  ته‌نکی  ئێجگار  عه‌زیه‌کی 
شینی کاڵی له‌به‌ردا بوو. ده‌ستی له‌ کۆشیدا بوون و کتێبێکیان تیادا 
بوو. نه‌ی ده‌خوێنده‌وه‌. به‌سه‌ر لێواری چاویلکه‌ی خوێندنه‌وه‌که‌یدا 
پاڕچه‌  دوای  له‌  سه‌مون  پارچه‌  که‌  ده‌کرد،  ئافره‌تێکی  ته‌ماشای 
سه‌مونی فڕێ ده‌دایه‌ پێش کۆمه‌ڵیک چۆله‌که‌وه‌. پاشان هه‌ستی کرد 

چاودێری ده‌کرێت و ڕووی ده‌مووچاوی تێ کردم. 
من چاوه‌ڕوانیه‌که‌م له‌ ده‌موچاویدا بینی، له‌ شادییه‌کی دره‌وشاوه‌دا 
بینیم، که‌ ناسیمییه‌وه‌، چاوه‌کانیم بینی به‌سه‌ر ده‌موچاومدا هاتن، 
کاتێك نێزیک بوومه‌وه‌، چاوه‌کانیم بینی ده‌گه‌ڕێن، پرسیار ده‌که‌ن، 
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دوودڵ و بریندار ڕاماون و کوژانه‌وه‌ی ده‌موچاویم بینی. که‌ گه‌یشتمه‌ 
لای، پێکه‌نینێکی ڕووخۆشی و ماندووانه‌ پێکه‌نی.

))گه‌وره‌ش بوویت، کوڕیژگه‌.((
من له‌ ته‌نه‌یشتییه‌وه‌ دانیشتم و ئه‌ویش ده‌ستی گرتم.

من جاران عاشقی بۆن و به‌رامی بوو بووم. هه‌میشه‌ بۆنێکی تازه‌ی لێ 
ده‌هات؛ بۆنی تازه‌ شۆراو یان بۆنی جلی تازه‌ شۆراو یاخود ئاره‌قه‌ی 
تازه‌ یان بۆنی تازه‌ی پاش خۆشه‌ویستی کردن. هه‌ندێ جار بۆنی 
له‌خۆی ده‌دا، نازانم چ جۆره‌ بۆنێک، به‌ڵام بۆنی عه‌تره‌که‌شی له‌ هه‌ر 
شتێک سازگار تر و ته‌ڕ و بڕ تر بوو. له‌ژێر ئه‌و بۆنه‌ ته‌ڕ و بڕانه‌وه،‌ 
وه‌ک  جار  زۆر  تیژ.  تاریک،  قورس،  بۆنێکی  هه‌بوو،  دی  بۆنێکی 
ئاژه‌ڵێکی کوریۆس بۆنم پێوه‌ کردووه‌، له‌ مل و شانییه‌وه‌ ده‌ستم پێ 
کردووه‌، که‌ بۆنی تازه‌ شۆراوییان لێ هاتووه‌، له‌به‌ینی مه‌مکه‌کانییه‌وه‌ 
بۆنی عاره‌قه‌ تازه‌که‌م هه‌ڵلوشیوه‌، که‌ له‌ژێر بنباڵیه‌وه‌ خۆی له‌گه‌ڵ 
بۆنه‌کانی تردا تێکه‌ڵ کردووه‌، ئه‌و بۆنه‌ قورس و تاریکه‌م‌ به‌ده‌وری 
که‌مه‌ر و زگیدا و به‌زافی و له‌به‌ینی ڕانه‌کانیدا به‌ ڕه‌نگدانه‌وه‌یه‌کی 
به‌  بۆنم  هه‌ڵده‌ساندم،  زه‌وقی  که‌  شتێک،  دۆزیوه‌ته‌وه‌،  نه‌باتیه‌وه‌ 
ڕان و پێیه‌کانیشیه‌وه‌ کردووه‌، ڕانه‌کانی، که‌ بۆنه‌ قورسه‌که‌ تیایاندا 
ئاره‌قه‌وه‌،  تازه‌ی  بۆنێکی  به‌  دووباره‌  ئه‌ژنۆکانی،  ژێر  ده‌بوو،  ون 
و  پشت  ماندوویه‌تییه‌وه.  و  چه‌رم  و  سابوون  به‌بۆنی  پێیه‌کانی، 
قۆڵی هیچ بۆنێکی تایبه‌تیان نه‌بوو، بۆنی هیچیان لێ نه‌ده‌هاتن و 
هه‌مانکات بۆنی ئه‌ویان لێ ده‌هاتن و ده‌سته‌کانیشی بۆن و به‌رامی 
ڕۆژ و کاریان لێ ده‌هات؛ مه‌ره‌که‌بی ڕه‌شی بلیته‌کان، کانزای گازه‌که‌، 
پیاز یان ماسی یان چه‌وری برژا و، سابوونا و یان گه‌رمی ئوتوو. 
ده‌سته‌کان، ئه‌گه‌ر بشۆرێن، سه‌ره‌تا هیچ له‌و شتانه‌ نادرکێنن. به‌ڵام 
بۆنانه‌ی ته‌نها داپۆشیوه‌ و پاش ساتێک بۆنه‌کان  سابوونه‌که‌ ئه‌و 
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به‌رامێکی  و  بۆن  تاقه‌  له‌  تواوه‌  و  لاواز  کایه‌وه‌،  دێنه‌وه‌  دووباره‌ 
ڕۆژگار و کاردا، له‌ بۆن و به‌رامی کۆتایی ڕۆژ و ئیش و ئێواره‌ و 

گه‌ڕانه‌وه‌ بۆ ماڵێ و بۆ بوون له‌ ماڵه‌وه‌دا. 
من  ده‌کرد.  پیرێژنێکم  بۆنی  و  دانیشتبووم  هاناوه‌  به‌ته‌نیشت  من 
له‌ دایه‌ گه‌وره ‌و پووری به‌ساڵا چوودا  نازانم ئه‌و بۆنه‌ی، که‌ من 
خه‌ڵوه‌تگه‌ی  ڕاڕه‌وه‌کانی  و  ژوور  به‌  نه‌فره‌تێک  وه‌ک  و  کردوومن 

پیریه‌وه‌ن،‌ چی له‌حاڵ و مه‌سه‌له‌ی مرۆڤدا ده‌گۆڕێت.
هانا بۆ ئه‌و بۆنه‌ ئێجگار گه‌نج بوو.

من نێزیک تر بوومه‌وه‌. هه‌ستم کرد، که‌ سه‌ره‌تا نائومێدم کردبوو و 
ده‌مویست ئێسته‌ باشتربم و تۆڵه‌ی بۆ بکه‌مه‌وه‌.

))خۆشحاڵم که‌ به‌ر ده‌بیت.((
))به‌ڕاست؟((

))به‌ڵێ، خۆشحاڵیشم، که‌ له‌ نێزیکمه‌وه‌ ده‌بیت.((
باسی  دوزیبۆوه‌،  بۆم  که‌  کرد،  بۆ  ئیشه‌که‌م  و  ئه‌پارتمان  باسی 
کۆمه‌که‌ سۆسیالی و که‌لتوریه‌کانی سه‌نته‌ری شارم بۆ کرد، باسی 

کتێبخانه‌که‌ی شاریش.
))زۆر ده‌خوێنییه‌وه‌؟((

))یه‌عنی ... بۆت بخوێننه‌وه‌ خۆشتره‌.(( ته‌ماشای کردم. ))ئه‌وه‌ 
ئێسته‌ ته‌واو، وانییه‌؟((
))بۆچی ته‌واو بێت؟((

نه‌ خۆشم  بکه‌م،  تۆمار  بۆ  کاسێتی  ده‌بینیه‌وه‌  نه‌ خۆم  من  به‌ڵام 
ده‌بینیه‌وه‌، بیبینم و کتێبی بۆ بخوێنمه‌وه‌.

فێری  که‌  بووم،  سه‌ربه‌رز  پێت  و  بووم  خۆشحاڵ  هێند  ))من 
خوێندنه‌وه‌ بوویت. ئه‌ی ئه‌و نامه‌ جوانانه‌ی، که‌ بۆت ده‌نووسیم!((

ئه‌وه‌ ڕاست بوو؛ من سه‌ربه‌رز و خۆشحاڵ بوو بووم، به‌وه‌ی، که‌ 
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ده‌یخوێنده‌وه ‌و به‌وه‌ی، که‌ بۆی ده‌نووسیم. به‌ڵام هه‌ستم پێ کرد، 
چه‌ند  به‌وه‌  به‌رامبه‌ر  شایسته‌ییدا  له‌  سه‌ربه‌رزیم  و  خۆشحاڵی  که‌ 
که‌موکوڕ بوو، که‌ ئاخۆ ده‌بوو فێربوونی نووسین و خوێندنه‌وه،‌ چی 
له‌سه‌ر هانا که‌وتبێت، که ده‌بوو‌ نووسین و خوێندنه‌وه‌که‌ی چه‌ند 
له‌ من  وا  بێت  نه‌بوو  توانایاندا  له‌  و  بێت  ئه‌گه‌ر  بووبن،  که‌موکوڕ 
بکه‌ن، وه‌ڵامی بده‌مه‌وه‌، سه‌ردانی بکه‌م، قسه‌ی له‌گه‌ڵدا بکه‌م. من 
ده‌لاقه‌یه‌کی بچووکم به‌ هانا ڕه‌وا بینی بوو، به‌ڕاستی ده‌لاقه‌یه‌ک، که‌ 
بۆم گرنگ بوو، که‌ شتێکی پێ ده‌به‌خشیم، ده‌لاقه‌یه‌ک، که‌ شتێکم 

بۆ ده‌کرد. به‌ڵام شوێنێک له‌ ژیانمدا؟ نه‌خێر.
به‌ڵام بۆچی شوێنێکم له‌ ژیانی خۆم پێ ڕه‌وا بدیایه‌؟ من د‌ژ به‌و 
سه‌رزه‌نشتییه‌ی ویژدانم، له‌ خه‌یاڵی که‌م کردنه‌وه‌ی هانادا بۆ سه‌ر 

ده‌لاقه‌یه‌ک، ڕاده‌په‌ڕیم‌.
له‌وه‌  بیرت  دادگاییه‌که‌ هه‌رگیز  له‌ پڕۆسه‌ی  به‌ر  له‌ڕاستیدا  ))ئایا 
نه‌کردۆته‌وه‌، که‌ له‌کاتی پڕۆسه‌که‌دا هێنرایه‌ سه‌ر زمان؟ مه‌به‌ستم 
له‌وه‌یه‌، کاتێک من و تۆ پێکه‌وه‌ ده‌بووین، کاتێک بۆم ده‌خوێندییه‌وه‌، 

هه‌رگیز بیرت لێ نه‌کردۆته‌وه‌؟((
))ئه‌وه‌ زۆر سه‌رقاڵی کردوویت؟((

به‌ڵام چاوه‌ڕێی وه‌ڵامێکی نه‌کرد.
))من هه‌میشه‌ وام هه‌ست ده‌کرد، به‌ هیچ جۆرێک له‌ جۆره‌کان که‌س 
له‌گه‌ڵدا  لێپرسینه‌وه‌م  ناتوانێت  ناگات، که‌وابێ ئیدی که‌سیش  تێم 
بکات. ته‌نانه‌ت دادگاش نه‌یتوانی لێپرسینه‌وه‌م له‌گه‌ڵدا بکات. به‌ڵام 
مردووه‌کان ده‌توانن. ئه‌وان تێ ده‌گه‌ن. بۆ ئه‌و مه‌به‌سته‌ ته‌نانه‌ت 
پێویست ناکات له‌گه‌ڵیشدا بووبن، به‌ڵام ئه‌گه‌ر له‌گه‌ڵدا بووبن، ئه‌وا 
زۆر باش تێ ده‌گه‌ن. لێره‌، له‌ زیندانیخانه‌ زوو زوو ده‌هاتنه‌ لام. 
بمویستایه‌ یان نه‌مویستایه‌، ئه‌وان هه‌موو شه‌وێک ده‌هاتن. به‌ر له‌ 
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پڕۆسه‌که‌، ئه‌گه‌ر بیانویستایه‌ بێن، ده‌متوانی ده‌ریان بکه‌م.((
وه‌ستا، ئاخۆ من شتێک له‌و باره‌یه‌وه‌ ده‌ڵێم، به‌ڵام من هیچم به‌ بیردا 
ئه‌وه‌  به‌ڵام  ڕاونێم.  هیچ  ناتوانم  من  بڵێم،  ویستم  نه‌هات. سه‌ره‌تا 
ژیانیدا  ده‌لاقه‌یه‌کی  له‌  که‌سێک  که‌  به‌وه‌ش،  مرۆڤ  نه‌بوو؛  ڕاست 

دانێت، که‌سێک ڕاوده‌نێت‌.
))ژنت هێناوه‌؟((

))ژنم هه‌بوو. من و گێرترود ماوه‌ی چه‌ند ساڵێکی زۆره‌ لێک جیا 
بۆ  هیوادارم  من  ده‌ژی؛  داخلییه‌ک  له‌  کچه‌که‌شمان  و  بووینه‌ته‌وه‌ 
دواهه‌مین ساڵه‌کانی خوێندنگای له‌وێ نه‌مێنێته‌وه‌، به‌ڵکو بگوێزێته‌وه‌ 

بۆ لای من.((
پرسیارێک  یاخود  ده‌ڵێت  شتێک  ئه‌و  ئاخۆ  وه‌ستام،  من  ئێسته‌ 

ده‌کات. به‌ڵام بێده‌نگ بوو. 
))هه‌فته‌ی داهاتوو دێم به‌دواتدا، باش؟((

))باش.((
))ته‌واو هێمن یان ده‌کرێت که‌مێک به‌ ده‌نگه‌ ده‌نگ و خۆشییه‌وه‌ 

بێت؟((
))ته‌واو هێمن.((

))باش، که‌وابێ من، ته‌واو هێمن، به‌بێ مۆسیقا و شه‌مپانیا دێم 
به‌ دواتدا.((

جار  دوو  کرد.  یه‌کدیمان  ته‌ماشای  هه‌ستا.  ئه‌ویش  هه‌ستام،  من 
زه‌نگی لێدا بوو و ژنه‌کانی دی ڕۆیشتبوونه‌ ژوورێ. دووباره‌ چاوه‌کانی 
به‌سه‌ر ده‌مووچاومدا چوونه‌وه‌. من له‌ ئامێزم گرت، به‌ڵام هه‌ستێکی 

دروستی نه‌دامێ. 
))ماڵئاوا، کوڕیژگه‌.((

))ماڵئاوا.((
به‌و شێوه‌یه‌، به‌ر له‌وه‌ی له‌ناو بیناکه‌دا لێک جیا بینه‌وه‌، خواحافیزیمان 

لێکدی کرد.
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نۆ

هه‌فته‌ی داهاتووم به‌تایبه‌تی جه‌نجاڵ بوو. له ‌یادم نه‌ماوه‌ ئاخۆ له‌و 
وتاره‌دا، که‌ کارم له‌سه‌ر ده‌کرد، له‌ژێر فشاری کاتدا بووم یان من 

خۆم خۆم خستبووه‌ ژێر فشاری کار و سه‌رکه‌وتنه‌وه‌.
ئه‌و خه‌یاڵه‌ی، که‌ ئیشم له‌سه‌ر وتاره‌که‌ پێوه‌ ده‌ست پێ کردبوو، 
بێفه‌ڕ بوو. که‌ پیایدا چوومه‌وه‌، له‌و شوێنانه‌ی من چاوه‌ڕێی ماناو 
ڕێکه‌وت  دوای  له‌  ڕێکه‌وت  تووشی  ده‌کرد،  یاساییم  په‌یڕه‌وییه‌کی 
ده‌بووم. له‌بری ئه‌وه‌ی ئه‌و حه‌قیقه‌ته‌ قبووڵ بکه‌م، به‌رده‌وامیم به‌ 
خه‌یاڵم  به‌  ئه‌وه‌ی  وه‌ک  ترساو،  نه‌ده‌ر،  کۆڵ  شڵه‌ژاو،  دا،  گه‌ڕان 
سه‌باره‌ت به‌ واقیع خودی خه‌یاڵم شکست بێنێت و ئیدی ئاماده‌ بووم 
ده‌رئه‌نجامه‌کان چه‌واشه‌ بکه‌م، به‌ پێوه‌نانه‌وه‌ نمایشیان بکه‌م یاخود 
که‌میان بکه‌مه‌وه‌. من که‌وتبوومه‌ حاڵه‌تێکی نائارامی سه‌یره‌وه‌، له‌ 
ڕاستیدا کاتێک دره‌نگ ده‌ڕۆیشتمه‌ سه‌ر جێگا، خه‌وم لێ ده‌که‌وت، 
به‌ڵام له‌پاش چه‌ند سه‌عاتێکی که‌م زه‌ق به‌خه‌به‌ر بووم، هه‌تا بڕیارم 

ده‌دا هه‌ستم و به‌رده‌وامی به‌ خوێندنه‌وه‌ یان نووسین بده‌م.
بکرێت،  هانا  کردنی  ئازاد  ئاماده‌کاری  بۆ  بوو  پێویست  ئه‌وه‌ی 
کردم. ئه‌پارتمانه‌که‌ی هانام ئه‌ساس کرد، به‌ ئه‌ساسی کۆمپانیای 
))ئیکێیا(( و چه‌ند پارچه‌یه‌کی کۆن، خه‌یاته‌که‌م سه‌باره‌ت به‌ هانا 
و  سۆسیالی  کۆمه‌که‌  به‌  سه‌باره‌ت  زانیاریه‌کانم  و  کرده‌وه‌  ئاگادار 
ناو  کتێبم خسته‌  کڕی،  زه‌خیره‌م  کردنه‌وه‌.  تازه‌  په‌روه‌رده‌ییه‌کان 
باخه‌  گرت،‌  کرێ  به‌  باخه‌وانێکم  هه‌ڵواسین.  وێنه‌م  ڕه‌فه‌کانه‌وه ‌و 
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میوانه‌که‌ی  ژووری  پێش  تێراسه‌که‌ی  که‌  بووژانده‌وه،  بچووکه‌که‌ی 
ئابڵوقه‌ دابوو. ئه‌وه‌شم به‌ شڵه‌ژاوی و کۆڵ نه‌ده‌رییه‌کی سه‌یره‌وه‌ 

ده‌کرد؛ هه‌موو ئه‌و شتانه‌ بۆ من ئێجگار زۆر بوون.
به‌ڵام ڕێک به‌شی هێنده‌ی ده‌کرد، که‌ بیر له‌ سه‌ردانه‌که‌ی لای هانام 
نه‌که‌مه‌وه‌. ته‌نها تاو نا تاوێک، کاتێک ئوتومبێلم لێ ده‌خوڕی یاخود 
ماندو له‌به‌ر مێزی نووسینه‌که‌مدا داده‌نیشتم، یان به‌خه‌به‌ر له‌سه‌ر جێ 
ڕاده‌کشام، یاخود له‌ ئه‌پارتمانه‌که‌ی هانا ده‌بووم، خه‌یاڵم سه‌باره‌ت 
له‌سه‌ر  ده‌هه‌ژانده‌وه‌.  یاده‌وه‌ریه‌کانی  و  ده‌بوو  زاڵ  سه‌ردانه‌که‌  به‌ 
ده‌مبینی،  مه‌له‌وانگه‌که‌  له‌  من،  له‌سه‌ر  نیگای  ده‌مبینی،  به‌سته‌که‌ 
ڕووی ده‌مووچاوی له‌ من و سه‌رله‌نوێ وام هه‌ست ده‌کرده‌وه‌، خیانه‌تم 
لێ کردبێت و به‌وه‌وه‌ خه‌تابار بووبم. ئیدی دووباره‌ دژ به‌و هه‌سته‌ 
شێوازێکی  چ  به‌  ئه‌و  که‌  ده‌کرد،  له‌وه‌ی  سکاڵام  ڕاده‌په‌ڕیمه‌وه ‌و 
ئاسان و هه‌رزانانه‌ خۆی له‌ تاوانه‌که‌ی دزیبۆوه‌. ته‌نها ڕێ بده‌یت، 
سه‌ر  بۆ  گوناه  و  تاوان  بکه‌ن،  له‌گه‌ڵدا  لێپرسینه‌وه‌ت  مردووه‌کان 
خراپی خه‌وتن و خه‌ونی ناخۆش که‌م بکه‌یته‌وه‌ - ئه‌ی زیندووه‌کان 
چی؟ به‌ڵام مه‌به‌ستی من له‌ زیندووه‌کان نه‌بوو، به‌ڵکو له‌ خۆم. ئایا 

منیش بۆم نه‌بوو لێپرسینه‌وه‌ی له‌گه‌ڵدا بکه‌م؟ ئه‌ی من چی؟
دوانیوه‌ڕۆ، به‌رله‌وه‌ی بچم به‌دوایدا، ته‌له‌فۆنم بۆ گرتووخانه‌که‌ کرد. 

سه‌ره‌تا له‌گه‌ڵ به‌ڕێوه‌به‌ره‌که‌دا دوام.
))که‌مێک شڵه‌ژاوم. ده‌زانن، عاده‌ته‌ن که‌س، به‌ر له‌وه‌ی سه‌ره‌تا 
نه‌بردبێت،  به‌سه‌ر  له‌ده‌ره‌وه‌دا  ڕۆژێکی  چه‌ند  یان  چه‌ند سه‌عاتێک 
له‌گه‌ڵیدا  ئه‌وه‌ی ڕه‌ت کرده‌وه‌. سبه‌ی  نادرێت. خانم شمیتس  به‌ر 

ئاسان نابێت،((
پاشان به‌هانا گه‌یه‌نرام.

ئاخۆ  بکه‌ین.  چی  ده‌ته‌وێت  سبه‌ی  ئاخۆ  بکه‌ره‌وه‌،  له‌وه‌  ))بیر 
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ده‌ته‌وێت ده‌ستبه‌جێ بۆ ماڵی خۆت یان بۆ غاباته‌که‌ یاخود بۆ سه‌ر 
ڕووباره‌که‌ بڕۆیت.((

مه‌زنیت،  نه‌خشه‌کێشێکی  هه‌ر  هێشتا  تۆ  ده‌که‌مه‌وه‌.  لێ  ))بیری 
وانییه‌؟((

ئه‌وه‌ بێزاری کردم. ئه‌وه‌ تووڕه‌ی ده‌کردم، کاتێک ده‌نکه‌کانم جار 
نا جار پێیان ده‌گوتم، من که‌سێکی کتوپڕ نیم، زیاتر له‌ مێشکه‌وه‌ 

ئیش ده‌که‌م وه‌ک له‌ دڵه‌وه‌.
له‌ بێده‌نگییه‌که‌مدا هه‌ستی به‌ تووڕه‌ییه‌که‌م کرد و پێکه‌نی. 

))تووڕه‌ مه‌به‌، کوڕیژگه‌، من مه‌به‌ستم خراپ نه‌بوو.((
من هانام له‌سه‌ر به‌سته‌که‌ وه‌ک پیرێژن بینیبۆوه‌. له‌ پیرێژنێک چوو 
بوو و بۆنی پیرێژنێکیشی لێ هاتبوو. سه‌رنجم له‌‌ ده‌نگی نه‌دابوو. 

ده‌نگی ته‌واو گه‌نج مابۆوه‌.
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ده
‌

ڕۆژی داهاتوو هانا مردبوو. له‌ به‌ره‌به‌یاندا خۆی هه‌ڵواسی بوو. 
کاتێک هاتم، برامه‌ لای به‌ڕێوه‌به‌ره‌که‌. سه‌ره‌تا ئه‌وم بینی، ژنێکی 
و  نادیار  چاویلکه‌وه‌.  و  تۆخ  زه‌ردی  قژی  به‌  زه‌عیف،  بچکۆله‌ی 
هه‌ڕه‌مه‌کی‌ ده‌رکه‌وت، هه‌تا که‌وته‌ قسه ‌کردن، به‌ هێز و گه‌رمییه‌که‌وه‌، 
پاشان به‌ نیگایه‌کی سه‌خت و جوڵه‌ی پڕوزه‌ی ده‌ست و قۆڵیه‌وه‌، 
سه‌باره‌ت به‌ گفتوگۆ ته‌له‌فۆنیه‌که‌ی دوێنێ و سه‌ردانه‌که‌ی هه‌فته‌ی 
ڕابردوو، پرسیاری لێ کردم. ئاخۆ شتێک به‌ خه‌یاڵمدا هاتووه‌ یان له‌ 
ڕوودانی شتێکی ئاوها ترساوم. من نه‌رێم کرد. هیچ بیر و ترسێکیش 

له‌ ئارادا نه‌بوو بوو، که‌ من نه‌مدرکاندبێت.
))له‌کوێوه‌ یه‌کدی ده‌ناسن؟((

))له‌ نێزیک یه‌که‌وه‌ ده‌ژیاین.((
ئه‌و، پشکنه‌رانه‌ لێم ڕاماو منیش هه‌ستم کرد، ده‌بێت زیاتر بڵێم. 

))له‌ نێزیک یه‌که‌وه‌ ده‌ژیاین و یه‌کدیمان ناسی و بووینه‌ هاوڕێ. 
پاشان به‌ گه‌نجی وه‌ک خوێندکارێك له‌و پڕۆسه‌یه‌دا بووم، که‌ ئه‌و 

تیایدا حوکم درا.((
))بۆچی کاسێتتان بۆ خانم شمیتس ده‌نارد؟((

من بێده‌نگ بووم.
له‌کوێوه‌  نییه‌؟  وا  نه‌خوێنده‌واره‌،  ئه‌و  که‌  ده‌تانزانی،  ))ئێوه‌ 

ده‌تانزانی؟((
چ  هانا  و  من  حیکایه‌تی  ده‌بینی،  نه‌م  من  هه‌ڵته‌کاندن.  شانم  من 
و  بوون  فرمێسک  پڕ  قوڕگم  سینه‌و  هه‌یه‌.  به‌وه‌وه‌  په‌یوه‌ندییه‌کی 
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ده‌ترسام، نه‌توانم قسه‌ بکه‌م. نه‌م ده‌ویست له‌به‌رده‌می ئه‌ودا بگریم. 
دیاره‌ په‌ی به‌ دۆخی من بردبوو. 

))وه‌رن له‌گه‌ڵم، خانه‌که‌ی خانم شمیتست نیشان ده‌ده‌م.((
پێشم که‌وت، به‌ڵام چه‌ندین جار ئاوڕی ده‌دایه‌وه‌، تاکو شتێکم بۆ 

بگێڕێته‌وه‌ یاخود ڕوون بکاته‌وه‌؛
به‌رگ  خانه‌ی  ئێره‌  ڕوویداوه‌،  تیرۆریستی  په‌لامارێکی  ئه‌له‌وێدا 
دروویه‌که‌یه‌، که‌ هانا تیایدا کاری کردووه‌، لێره‌دا هانا جارێک مانی 
چاک  کتێبخانه‌که‌  که‌ره‌سه‌ی  ڕاگرتنی  هه‌تا  گرتووه‌،  له ‌دانیشتن 

کراوه‌ته‌وه‌، لێره‌وه‌ به‌ره‌و کتێبخانه‌که‌ ده‌ڕۆیت. 
له‌ پێش ژووره‌که‌ی هانادا وه‌ستا.

))خانم شمیتس شته‌کانی کۆ نه‌کردۆته‌وه‌. ئێسته‌ به‌و شێوه‌یه‌ی 
تیایدا ژیاوه‌، ژووره‌که‌ ده‌بینن.((

سیسه‌م، که‌نتۆر، مێز و کورسی. به‌دیواری سه‌ر مێزه‌که‌وه‌ ڕه‌فه‌یه‌ک 
له‌بری  ته‌والێت.  و  شۆر  ده‌ست  ده‌رگاکه‌دا  پشت  سوچی  له‌  و 
په‌نجه‌ره‌یه‌ک قاڵبی شووشه‌ی ئه‌ستور. سه‌ر مێزه‌که‌ چۆڵ بوو. له‌ناو 
ڕه‌فه‌کاندا کتێب هه‌بوون، کاتژمێرێکی زه‌نگدار، ورچه ‌په‌ڕۆیه‌ک، دوو 
په‌رداخ، تۆزی قاوه‌، قوتوی چا، تۆماری کاسێته‌که‌ و له‌ دوو ڕه‌فه‌ی 

خواره‌وه‌دا کاسێته‌ تۆمار کراوه‌کانی من.
))ئه‌وه‌ هه‌مووی نییه‌.((

به‌ڕێوه‌به‌ره‌که‌ شوێن نیگام که‌وتبوو.
))خانم شمیتس هه‌میشه‌ چه‌ند کاسێتێکی ده‌دا به‌ به‌شی کۆمه‌کی 

زیندانه‌‌ نابیناکان.((
ڤیسل((،  ))ئێلی  لێڤی((،  ))پریمۆ  ڕه‌فه‌کان.  پێش  چوومه‌  من 
))تادۆیس بۆرۆڤسکی((، ))ژۆن ئامێغی(( - ئه‌ده‌بی قوربانییه‌کان 
به‌ته‌نیشت تۆماره‌ ئه‌وتۆبیۆگرافییه‌کانی ))ڕودۆلف هۆس((، ڕاپۆرتی 



 بێرنارد شلینک212

))هانا ئانرێتس(( سه‌باره‌ت به‌ ))ئایخمان(( له‌ یۆرشه‌لیم، ئه‌ده‌بی 
زانستیش سه‌باره‌ت به‌ مۆڵگه‌کان.
))هانا ئه‌وه‌ی خوێندووه‌ته‌وه‌؟((

نه‌کردووه‌. چه‌ند  داوا  له‌خۆڕا‌  هه‌روا  کتێبانه‌ی  ئه‌و  هه‌رحاڵ  ))به‌ 
ساڵیک له‌مه‌وبه‌ر مه‌جبور بووم بیبلیۆگرافییه‌کی گشتی مۆڵگه‌کانی 
لێ  تکای  له‌مه‌وبه‌ر  ساڵ  دوو  یان  یه‌ک  پاشان  و  بکه‌م  په‌یدا  بۆ 
کردم، ناونیشانی کتێبی سه‌باره‌ت به‌ ژنانی ناو مۆڵگه‌کان پێ بڵێم، 
ده‌زگای  بۆ  نامه‌یه‌کم  من  چاودێره‌کانیش.  و  زیندان  به‌  سه‌باره‌ت 
مێژووی هاوچه‌رخ نووسی و بیبلیۆگرافییه‌کی تایبه‌تی گونجاویان بۆ 
ناردم. پاش ئه‌وه‌ی خانم شمیتس فێری نووسین بوو، ده‌ستبه‌جێ 

ده‌ستی کرد به‌ خوێندنه‌وه‌ سه‌باره‌ت به‌ مۆڵگه‌کان.((
بچوک  بچوک  کاغه‌زی  پارچه‌  وێنه‌و  سیسه‌مه‌که‌وه‌  به‌سه‌ر 
کرد  ده‌ستم  و  دادا  چۆکم  سیسه‌مه‌که‌  له‌سه‌ر  من  هه‌ڵواسرابوون. 
به‌ خوێندنه‌وه‌. وته ‌و شیعر و په‌یامی بچوک و ته‌نانه‌ت ڕه‌چه‌ته‌ی 
چێشت لێنانیشیان تیادا بوو، که‌ هانا نووسیبوونی یان وه‌ک وێنه‌کان 

له‌ ڕۆژنامه‌کانی بڕی بوو؛
هه‌واکاندا  ناو  به‌  شین  تاڵێکی  سه‌رله‌نوێ  ده‌کات  وا  ))به‌هار 

بشه‌کێته‌وه.((
))سێبه‌ری هه‌وره‌کان به‌سه‌ر کێڵگه‌کاندا هه‌ڵدێن.((

و  بوون  سروشت  تامه‌زرۆیی  و  شادی  پڕ  هه‌موو  هه‌ڵبه‌سته‌کان 
ڕه‌نگاوی،  به‌گوڵ  مێرگی  ڕۆشن،  به‌هارێکی  دارستانی  وێنه‌کانیش 
دار  به‌ر چه‌مێک،  داره ‌بی  ته‌نها،  و  تاق  دره‌ختی  و  پاییز  گه‌ڵای 
گێلاسێک به‌ گێلاسی گه‌ییوی سوره‌وه، دار که‌سته‌نیه‌ک به‌ ڕه‌نگێکی 
ناو  وێنه‌ی  ده‌دا.  نیشان  پایزییه‌وه‌یان  بڵێساوی  پڕته‌قاڵی  و  زه‌رد 
ڕۆژنامه‌یه‌ک پیاوێکی به‌ ته‌مه‌ن و کوڕێکی گه‌نجی ناو دوو چاکه‌ت و 
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پانتۆڵی تۆخی نیشان ده‌دا، که‌ تۆقه‌یان کردبوو و له‌ گه‌نجه‌که‌یاندا، 
که‌ له‌ پێش به‌ته‌مه‌نه‌که‌یاندا چه‌می بۆوه‌، خۆمم ناسییه‌وه‌. من ئه‌وکات 
ده‌رچوونه‌که‌دا((‌‌‌  ))ئاهه‌نگی  له‌  و  ده‌کرد  ته‌واو  خوێندنگام  تازه‌ 
له‌مێژ  ئه‌و کات  به‌ڕێوه‌به‌ری خوێندنگاکه‌ وه‌رده‌گرت.  له‌  خه‌ڵاتێکم 
ئه‌و  ئه‌وکات  نه‌خوێنده‌وار  ئه‌وی  هێشتبوو.  جێ  شاری  هانا  بوو 
ڕۆژنامه‌ لۆکاڵییه‌ی، که‌ وێنه‌که‌ی تیادا بڵاوکرابۆوه‌، ئابوونه‌ کردبوو؟ 
ده‌بێت له‌ هه‌موو حاڵه‌ته‌کاندا ئه‌رکێکی زۆری کێشا بێت، تاکو له‌ 
پڕۆسه‌ی‌  کاتی  له‌  هه‌روه‌ها  بکات.  په‌یدای  و  بێت  ئاگادار  وێنه‌که‌ 
دادگاییه‌که‌شدا پێی ببوو، له‌گه‌ڵ خۆیدا هه‌ڵیگرتبوو؟ هه‌مدیس له‌ 

سینه ‌و قوڕگمدا، هه‌ستم به‌ فرمێسکه‌کان کرده‌وه‌. 
))خانم شمیتس له‌گه‌ڵ به‌ڕێزتاندا فێری خوێندنه‌وه‌ بوو. له‌ کتێبخانه‌ 
ئه‌و کتێبانه‌ی وه‌رده‌گرت، که‌ ئێوه‌ له‌سه‌ر کاسێته‌کان بۆتان تۆمار 
ده‌کرد و شوێن وشه‌ به‌ وشه‌ و ڕسته به‌ ڕسته‌ ده‌که‌وت، که‌ گوێی لێ 
ده‌بوو. ئامێری کاسێته‌که‌ به‌رگه‌ی ئه‌و هه‌موو هه‌ڵکردن و کوژاندنه‌وه‌ 
و پێش خستن و دوا خستنه‌ی زۆر نه‌گرت، چه‌ندین جار ده‌شکایه‌وه‌، 
ده‌بوو چه‌ندین جار چاک بکرێته‌وه‌ و له‌به‌رئه‌وه‌ی بۆ ئه‌و مه‌سه‌لانه‌ 
مۆڵه‌ت پێویسته‌، به‌و شێوه‌یه‌ پێمزانی، خانم شمیتس چی ده‌کات. 
سه‌ره‌تا نه‌ی ده‌ویست بیڵێت، به‌ڵام کاتێک ده‌ستی به‌ نووسینیش 
کرد و داوای کتێبێكی لێ کردم به‌ ده‌سوخه‌تی ده‌ست نووسه‌وه‌، 
بیشارێته‌وه‌. ئیدی شانازیشی پێوه‌ ده‌کرد، که‌  نه‌دا  چیتر هه‌وڵی 

سه‌رکه‌وتوو بوو بوو و ده‌یویست شادییه‌که‌ی خۆی ده‌ربڕێت.((
له‌و  نیگام  له‌سه‌ر چۆک  به‌رده‌وام  ده‌کرد،  ئه‌و قسه‌ی  کاتێک  من، 
وێنه‌ و پارچه‌ کاغه‌زانه‌ بڕیبوو و له‌گه‌ڵ فرمێسکه‌کانمدا ده‌جه‌نگیم. 

کاتێک سوڕام و له‌سه‌ر سیسه‌مه‌که‌ دانیشتم، وتی:
))هێند خوازیار بوو، که‌ به‌ڕێزتان نامه‌ی بۆ بنووسن. ئه‌و ته‌نها 
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له‌لایه‌ن تۆوه‌ پۆستی بۆ ده‌هات و کاتێک پۆسته‌که‌ دابه‌ش ده‌کرا و 
ئه‌و ده‌یپرسی )نامه‌ی بۆ من تیادا نییه‌؟(، به‌ نامه‌ مه‌به‌ستی له‌و 
پاکه‌ته‌ نه‌بوو، که‌ کاسێته‌کانی تیادا ده‌هاتن. بۆچی هه‌رگیز نه‌تان 

ده‌نووسی؟((
دووباره‌ بێده‌نگ بووم. بشمویستایه‌، نه‌مده‌توانی قسه‌ بکه‌م، ته‌نها 
ڕه‌فه‌کان، ده‌ستی  ڕۆیشته‌ لای  ئه‌و  بگریم.  و  بته‌ته‌ڵێنم  ده‌متوانی 
دایه‌ قوتویه‌کی چا، به ‌ته‌نیشتمه‌وه‌ دانیشت و په‌ڕێکی قه‌د کراوی 

له‌ گیرفانی به‌رگه‌ فه‌رمیه‌که‌یه‌وه‌ ده‌رکێشا.
بۆ  ئه‌وه‌ت  وه‌سێت.  له‌  شێوازێك  به‌جێهێشتووم،  بۆ  ))نامه‌یه‌کی 

ده‌خوێنمه‌وه‌، که‌ په‌یوه‌ندی به‌ تۆوه‌ هه‌یه‌.((
په‌ڕه‌که‌ی‌ کرده‌وه‌.

)) )له‌ قوتوه‌ ئه‌رخه‌وانییه‌که‌دا پاره‌ی تیادا ماوه‌. بیده‌‌ن به‌ میخایل 
بانقم  حیسابه‌که‌ی  سه‌ر  مارکه‌که‌ی  هه‌زار  حه‌وت  له‌گه‌ڵ  با  بێرگ؛ 
بیداته‌ ده‌ست ئه‌و کچه‌ی، که‌ له‌گه‌ڵ دایکیدا له‌ ئاگری ناو که‌نیسه‌که‌ 
ده‌ربازی بووه‌. با کچه‌که‌ بڕیار بدات، چی به‌ سه‌ر پاره‌که‌ دێت. به‌ 

میخایلیش بڵێ، سه‌لامی لێ ده‌که‌م.( ((
دڵم  ده‌یویست  نه‌هێشتبوو.  جێ  من  بۆ  په‌یامێکی  هیچ  که‌وابێ 
بشکێنێت؟ ده‌یویست سزام بدات؟ یاخود ڕۆحی هێند ماندو بوو، که‌ 

ته‌نها ده‌یتوانی شته هه‌ره‌ پێویسته‌کان بکات و بنووسێت؟
))ئه‌و هه‌موو ساڵانه‌ هانا که‌سێکی چۆن بوو؟((

وه‌ستام، هه‌تا توانیم درێژه‌ی پێ بده‌م.
))ئه‌ی ئه‌م ڕۆژانه‌ی کۆتایی چۆن بوو؟((

په‌رستگایه‌کی  له‌  ئه‌وه‌ی  وه‌ک  ژیا  لێره‌دا  ساڵانه‌  هه‌موو  ))ئه‌و 
وشکه‌سۆفیاندا بێت. وه‌ک ئه‌وه‌ی به‌ ئیختیاری خۆی، خۆی لێره‌دا 
گۆشه‌گیر کرد بێت، وه‌ک ئه‌وه‌ی به‌ ئیختیاری خۆی ملکه‌چی ئه‌و 
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یاسایانه‌ی ئێره‌ بوو بێت، وه‌ک ئه‌وه‌ی، کاره‌ تاڕاده‌یه‌ک یه‌ک نه‌واکه‌ی، 
شێوازێک بێت له‌ بیرکردنه‌وه‌یه‌کی قوڵی ئاینی. له‌لای ژنه‌کانی دی، 
ئه‌وانه‌ی ئه‌م له‌گه‌ڵیاندا ڕووخۆش، به‌ڵام دووره ‌په‌رێز بوو، سونعه ‌و 
حورمه‌تێکی گه‌وره‌ی هه‌بوو. ته‌نانه‌ت زیاتریش؛ ده‌سه‌ڵاتی هه‌بوو، 
له‌  ئه‌گه‌ر  و  ده‌کرا  ئه‌ودا  له‌گه‌ڵ  ڕاوێژ  هه‌بووایه‌،  کێشه‌یه‌ک  ئه‌گه‌ر 
ده‌مه‌قاڵه‌یه‌ک یان شه‌ڕێکدا بکه‌وتایه‌ته‌‌ به‌ینه‌وه‌، بڕیاره‌که‌ی قبووڵ 
ده‌کرا. هه‌تا به‌ر له‌ چه‌ند ساڵێک ده‌ستی له‌ خۆی شت. هه‌میشه‌ 
خۆی به‌رز ڕاگرتبوو، سه‌ره‌ڕای جه‌سته‌ تۆکمه‌که‌ی به‌ ڕێکی مابۆوه 
‌و پاک و ته‌میزێکی ورد بوو. ئیدی ده‌ستی به‌ زۆر خۆری کرد و به‌ 
ده‌گمه‌ن خۆی ده‌شت، قه‌ڵه‌و بوو و بۆنی لێ ده‌هات. له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌دا 
ئه‌وه‌  وه‌ک  ڕاستیدا  له‌  ده‌رنه‌ده‌که‌وت.  ڕازی  نا  یان  به‌خته‌وه‌ر  نا‌ 
وابوو گه‌ڕانه‌وه‌ی بۆ ناو په‌رستگا به‌شی نه‌کرد بێت، وه‌ک ئه‌وه‌ی 
خودی په‌رستگا‌که‌ کۆمه‌ڵخواز و هه‌ڵه‌وه‌ڕ بێت و وه‌ک ئه‌وه‌ی به‌هۆی 
ئه‌وه‌وه‌ پێویست بکات خۆی گۆشه‌گیر تر بکات، به‌ره‌و خه‌ڵوه‌تێکی 
ناتبینێت و ڕه‌نگ و ڕووخسار و جل و  ته‌نهایی، که‌ تیایدا که‌س 
به‌رگ و بۆن واتایان نامێنێت. نه‌خێر، ئه‌گه‌ر بڵێیت ده‌ستی له‌خۆی 
شتووه‌، هه‌ڵه‌یه‌. ئه‌و پێناسه‌یه‌کی نوێی دابوو به‌ شوێنه‌که‌ی خۆی، 
به‌ شێوازێك، که‌ بۆ خودی خۆی دروست بوو، به‌ڵام بۆ ژنه‌کانی دی، 

جێی سه‌رنج و شایسته‌ نه‌بوو.((
))ئه‌ی ڕۆژه‌کانی ڕابردوو؟((

))وه‌ک هه‌میشه‌ بوو.((
))ده‌توانم بیبینم؟((

سه‌ری ئه‌رێێ له‌قاند، به‌ڵام به‌ دانیشتوویی مایه‌وه‌. 
))ئایا دونیا بۆ که‌سێک له‌ناو چه‌ندین ساڵی ته‌نهاییدا وای لێ دێت، 
به‌رگه‌ی بۆ نه‌گیرێت؟ ئه‌‌وا پێت باشتره‌ خۆت بکوژیت، وه‌ک له‌وه‌ی 
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له‌ په‌رستگاکه‌، له‌ خه‌ڵوه‌ته‌که‌وه‌ بۆ دونیا بگه‌ڕێیته‌وه‌؟(( ڕووی تێ 
کردم. ))خانم شمیتس هۆی خود کوژیه‌که‌ی نه‌نووسیوه‌. ئێوه‌ش 
قسه‌ ناکه‌ن، ئاخۆ چی له‌ نێوانتاندا هه‌بووه‌ و ئه‌و شته‌ی نێوانتان 
ڕه‌نگه‌ وای کرد بێت، که‌ خانم شمیتس شه‌وی پێش ئه‌و ڕۆژه‌ی، که‌ 

ئێوه‌ دێن به‌دوایدا، خۆی بکوژێت.((
و  پێ  سه‌ر  هه‌ستایه‌  گیرفانی،  خستیه‌وه‌  کرده‌وه‌،  قه‌د  په‌ڕه‌که‌ی 

ته‌نوره‌که‌ی ڕێک کرده‌وه‌.
خانم  له‌  ساته‌دا  له‌م  ده‌زانن،  کردووم،  تێ  کاری  ئه‌و  ))مه‌رگی 

شمیتس و له‌ ئێوه‌ش تووڕه‌م، به‌ڵام با بڕۆین.((
له‌  هانا  قسه‌.  بێ  ئه‌مجاره‌یان  به‌ڵام  که‌وته‌وه‌،  پێشم  دووباره‌ 
ده‌بوو  هێنده‌  که‌وتبوو.  بچکۆلانه‌دا  کوخته‌یه‌کی  له‌  نه‌خۆشگاکه‌ 
ئێمه‌ بتوانین بڕۆینه‌ به‌ینی دیوار و چوارچێوه‌که‌یه‌وه‌. به‌ڕێوه‌به‌ره‌که‌ 

سه‌رچه‌فه‌که‌ی هه‌ڵدایه‌وه‌. 
هانا په‌ڕۆیه‌ک له‌ ملی ئاڵێندرا بوو، بۆئه‌وه‌ی چه‌ناگه‌ی، هه‌تا جه‌سته‌ی 
ڕه‌ق ده‌بوو، به‌ به‌رزی ڕاگرێت. ده‌مووچاوی نه‌ به‌تایبه‌تی ئاسوده ‌و نه‌ 
به‌تایبه‌تی پڕ ناڵان بوو. چه‌ق به‌ستوو و مردوو ده‌رده‌که‌وت. کاتێک 
ماوه‌یه‌کی درێژ تێی ڕامام، له‌ ده‌مووچاوه‌ مردووه‌که‌دا ده‌مووچاوه‌ 
زیندووه‌که‌ سه‌ری هه‌ڵدایه‌وه‌‌، له‌ ده‌مووچاوه‌ پیره‌که‌دا ده‌مووچاوه‌ 
گه‌نجه‌که‌ سه‌ری هه‌ڵدایه‌وه. بیرم کرده‌وه‌، ده‌بێت حاڵی ژن و مێردی 
ئه‌و  پیره‌مه‌ێرده‌که‌دا  له‌  ژنه‌که‌  بۆ  بێت؛  ئاوه‌ها  به‌ساڵاچووه‌کانیش 
کوڕه‌ ده‌مێنێته‌وه ‌و بۆ پیاوه‌که‌ش جوانی و سیحری کچه‌ گه‌نجه‌که‌ 
له‌ پیرێژنه‌که‌دا. بۆچی من ئه‌و سه‌رهه‌ڵدانه‌وه‌یه‌م به‌ر له‌ هه‌فته‌یه‌ک 

نه‌بینی بوو؟
پێویستی نه‌کرد بگریم. کاتێک به‌ڕێوه‌به‌ره‌که‌ پاش ساتێک پرسیار 
ئامێزانه‌ لێی ڕوانیم، من سه‌ری ئه‌رێم له‌قاند و ئه‌ویش سه‌رچه‌فه‌که‌ی 

به‌سه‌ر ده‌مووچاوی هانادا دایه‌وه‌. ‌ 
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-یانزه‌-

له‌  پاییز. کچه‌که‌  بووه‌  ڕاسپارده‌که‌ی هانام به‌جێ هێنا،  هه‌تا من 
دانا،  به‌هانه‌  به‌  بۆستنم  کۆبوونه‌وه‌یه‌کی  منیش  و  ده‌ژیا  نیویۆرک 
پاره‌که‌ی بۆ به‌رم؛ چه‌کێک به‌و بڕه‌ پاره‌ خڕبووه‌وه‌ی سه‌ر بانقه‌وه‌ 
و  نوسیبوو  بۆ  نامه‌م  من  نه‌قده‌که‌وه‌.  به‌پاره‌  قوتوه‌ چاکه‌  له‌گه‌ڵ 
پڕۆسه‌  ناوی  و  ناساندبوو  مافناسی  نووسێکی  مێژوو  وه‌ک  خۆم 
دادگاییه‌که‌شم هێنابوو. بۆم نووسی بوو، مه‌منون ده‌بم، ئه‌گه‌ر بتوانم 
له‌گه‌ڵتاندا بدوێم. ئه‌ویش ده‌عوه‌تی چای کردم. من به‌ شه‌مه‌نده‌فه‌ر 
له‌ بۆستنه‌وه‌ بۆ نیویۆرک ڕۆیشتم. دارستانه‌کان له‌ ڕه‌نگی قاوه‌یی 
و زه‌رد و پرته‌قاڵی و سووری مه‌یله‌و قاوه‌یی و قاوه‌یی مه‌یله‌و سور 
ده‌دایه‌وه‌.  ڕه‌ونه‌قی  کاژه‌که‌ندا  دار  بڵێساوی  و  بریقه‌دار  سوری  و 
له‌  کاتێک  یاد.  هاته‌وه‌  هانام  ژووره‌که‌ی  ناو  پاییزی  وێنه‌کانی  من 
خولانه‌وه‌ی تایه‌کان و جۆلانێ کردنی فارغۆنه‌کان ماندو بووم، خه‌ونم 
به‌ هاناو خانوویه‌که‌وه‌ بینی له‌ناو گرده‌ ڕه‌نگاویه‌کانی پاییزدا، که‌ 
من  که‌  کاته‌ی،  له‌و  هانا،  ده‌ڕۆیشت.  به‌ناویاندا  شه‌مه‌نده‌فه‌ره‌که‌ 
ناسی بووم، پیر تر بوو و له‌و کاته‌ی بینیبوومه‌وه‌ گه‌نج تر، له‌ من 
به‌ته‌مه‌ن تر، له‌ جاران جوان تر، به‌هۆی ته‌مه‌نه‌که‌یه‌وه‌ له‌ جوڵه‌کانیدا 
به‌  هه‌ستی  پتر  خۆیدا  جه‌سته‌ی  له‌  و  بوو  تر  سه‌نگین  و  سه‌لار 
))له‌ ماڵه‌وه‌ بوونی(( خۆی ده‌کرد. بینیم له‌ ئوتومبێله‌که‌ی دابه‌زی 
باخه‌که‌یدا  به‌ناو  بینیم  قۆڵی،  سه‌ر  خسته‌  بازاڕی  عه‌لاگه‌کانی  و 
منه‌وه‌  له‌پێش  داناو  عه‌لاگه‌کانی  بینیم  خانووه‌که‌وه‌،  ناو  ڕۆیشته‌ 
به‌ قادرمه‌کاندا سه‌رکه‌وت. تامه‌زرۆییم بۆ هانا به‌ شێوه‌یه‌ک به‌هێز 
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بوو، که‌ ئازاری ده‌دام. دژ به‌ تامه‌زرۆییه‌که‌ به‌رگریم له‌ خۆم کرد، 
ته‌نیشت حه‌قیقه‌تی  به‌  تامه‌زرۆییه‌  ئه‌و  که‌  کرد،  به‌ره‌نگاریم  به‌وه‌ 
ژیانماندا  هه‌لومه‌رجه‌کانی  و  ته‌مه‌ن  حه‌قیقه‌تی  به‌لای  مندا،  هاناو 
تێپه‌ڕ ده‌بێت و نایانپێکێت. ئایا چۆن ده‌بایه‌ هانایه‌ک، که‌ ئینگلیزی 

نه‌ده‌زانی، له‌ ئه‌مریکا بژی؟ خۆ نه‌یده‌زانی ئوتومبێلیش لێخوڕێت.
ده‌شمزانی  مردووه‌.  هانا  که‌  زانیمه‌وه‌،  دووباره‌  و  هاتم  به‌خه‌به‌ر 
له‌گه‌ڵ  ئه‌وه‌ی  بێ  گرێداوه‌،  توند  هاناوه‌  به‌  خۆی  تامه‌زرۆییه‌که‌ 
ئه‌ویشی بێت. ئه‌و تامه‌زرۆییه‌ تامه‌زرۆیی گه‌ڕانه‌وه‌ بوو بۆ ماڵه‌وه‌.

کچه‌که‌ له‌ نیویۆرک له‌ شه‌قامێکی بچکۆله‌دا له‌نێزیک ))سێنتره‌ڵ 
پارک(( ه‌وه‌ ده‌ژیا. شه‌قامه‌که‌ له‌ هه‌ردوو دیوه‌وه‌ به‌ ڕیزه‌ خانووی 
هه‌مان  له‌  قادرمه‌کان  تیایاندا  که‌  بوو،  چێنرا  به‌رده ‌لم  تاریکی 
یه‌که‌میان ده‌بردیت.  نهۆمی  به‌ره‌و  تاریک دروستکراودا  به‌رده ‌لمی 
خانوو،  له‌دوای  خانوو  ده‌دایتێ،  سه‌ختی  سه‌ر  وێنه‌یه‌کی  ئه‌وه‌ 
ڕووکه‌شه‌کانیان وه‌ک یه‌ک، پلیکانه‌ له‌دوای پلیکانه‌، دره‌ختی سه‌ر 
گه‌ڵای  که‌مێک  به‌  ڕیتمیدا،  یه‌ک  مه‌ودای  له‌  سه‌ره‌تا  شه‌قامه‌کان، 

زه‌رده‌وه‌ به‌ لقه‌ باریکه‌کانیانه‌وه.
ئافره‌ته‌که‌ چای هێنایه‌ پێش په‌نجه‌ره‌ی گه‌وره‌ گه‌وره‌وه‌، که‌ ڕوویان 
و  سه‌وز  یه‌کێک  خانووه‌کان،  بچکۆله‌کانی  باخه‌  سه‌ر  ده‌چوونه‌وه‌ 
یه‌کێک ڕه‌نگاوڕه‌نگ و یه‌کێکیش وه‌ک ئه‌وه‌ وابوو له‌ خڵته ‌شووشه‌ 

دروست کرابێت.
وه‌ردرا  تێک  و  تێکرا  شه‌کری  تێکرا،  چا  و  دانیشتین  له‌گه‌ڵ  که‌ 
له‌ زمانی ئینگلیزیه‌وه‌، که‌ به‌وه‌ سڵاوی لێ کردبووم، گۆڕیه‌ سه‌ر 

ئه‌ڵمانی.
))چ شتێک تۆی گه‌یاندۆته‌ لای من؟((

نه‌کردم؛  لێ  پرسیاری  خۆشڕوانه‌  نا  یان  خۆشڕوانه‌  شێوازێکی  به‌ 
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سه‌دای له‌وپه‌ڕی بێلایه‌نیدا بوو. هه‌موو شته‌کانی بێلایه‌ن ده‌یاننواند، 
و  سه‌یر  به‌شێوازێكی  ده‌مووچاوی  به‌رگه‌کانی.  جوڵه‌ی،  پۆزی، 
سه‌مه‌رانه‌ بێ ته‌مه‌ن بوو. ئه‌و ده‌مووچاوانه‌ی به‌ جوانکاری پزیشکی 
چرچ و لۆچه‌کانی له‌سه‌ر لابراوه‌‌، ئه‌و ڕووخساره‌یان هه‌یه‌. به‌ڵام خۆ 
ڕه‌نگیشه‌ له‌ژێر ئه‌شکه‌نجه‌ی ئه‌وساتدا چه‌قبه‌ستووی کرد بێت – من 
بێهوده‌ هه‌وڵم ده‌دا، ده‌مووچاوی کاتی پڕۆسه‌که‌م بیر بکه‌وێته‌وه‌. 

من باسی مه‌رگی هاناو ڕاسپارده‌که‌ییم بۆ کرد.
))بۆچی من؟((

))پێم وایه‌، له‌به‌رئه‌وه‌ی تۆ تاکه‌ که‌سی زیندوویت؟((
))من چی لێ بکه‌م؟((

))هه‌رچیه‌ک که‌ خۆت پێت پڕ مانایه‌.((
))ئیدی به‌وه‌ گه‌ردنی خانم شمیتس ئازا بکه‌م؟((

ئێجگار  داوای  هانا  به‌ڕاستی  به‌ڵام  بکه‌م،  به‌رگری  ویستم  سه‌ره‌تا 
ته‌نها  زیندانی  ناو  ساڵه‌کانی  ده‌بێت  ئه‌وه‌  به‌پێێ  کردبوو.  زۆری 
ساڵی گوناهباری نه‌بووبن؛ هانا ده‌یویست خۆی واتایه‌ک به‌و ساڵانه‌ 
پێدا  دانی  خۆی  به‌خشینه‌ی  مانا  به‌و  ده‌شیویست  و  ببه‌خشێت 

بنرێت.
منیش ئه‌وه‌م پێ گووت.

ئه‌و سه‌ری ڕاوه‌شاند. من نه‌مده‌زانی ئاخۆ ده‌یویست لێکدانه‌وه‌که‌ی 
من به‌وه‌ ڕه‌ت بکاته‌وه‌‌ یاخود هانا له‌ دانپێدانانه‌که‌ی‌ بێبه‌ش بکات.

))ناتوانیت دانپێدانانه‌که‌ی به‌بێ گه‌ردن ئازاییه‌که‌ بده‌یتێ؟((
پێکه‌نی.

))تۆ ئه‌وت خۆشده‌وێت، وانییه‌؟ ئێوه‌ په‌یوه‌ندیتان پێکه‌وه‌ چۆن 
بوو؟((

من سه‌ره‌تا له‌حزه‌یه‌ک دوودڵیم کرد.
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))من خوێنه‌وه‌ری بووم. کاتێک پانزه‌ ساڵ بووم، ئه‌وه‌ ده‌ستی پێ 
کرد و که‌ له ‌زیندانیدا بوو، به‌رده‌وامیدا.((

))تۆ چۆن ...((
نێزیکه‌ی سه‌رتاپای ته‌مه‌نی  بۆ ده‌نارد. خانم شمیتس  ))کاسێتم 
فێری  گرتووخانه‌  له‌  سه‌ره‌تا  برد؛  به‌سه‌ر  نه‌خوێنده‌وارێك  وه‌ک 

نووسین و خوێندنه‌وه‌ بوو.((
))بۆچی تۆ هه‌موو ئه‌و شتانه‌ت کردووه‌؟((

))که‌ پانزه‌ ساڵ بووم، په‌یوه‌ندیمان هه‌بوو.((
))مه‌به‌ستت له‌وه‌یه‌، پێکه‌وه‌ نوستوون؟((

))به‌ڵێ((
))ئه‌و ژنه‌ چه‌ند دڕنده‌ بووه‌. تۆ به‌رگه‌ی ئه‌وه‌ت گرت، که‌ تۆی به‌ 
پانزه‌ ساڵێ ... نه‌خێر، تۆ ده‌ڵێیت، کاتێک له‌ گرتووخانه‌ بووه‌، 
تۆ خۆت ده‌ستت به‌ خوێندنه‌وه‌ کردووه‌ته‌وه‌ بۆی. تۆ هه‌رگیز ژنت 

هێناوه‌؟((
من سه‌ری ئه‌رێم له‌قاند.

ژنت  ئیدی  و  بووه‌  به‌خته‌وه‌ر  نا  و  کورت  هاوسه‌ریت  ))ژیانی 
له‌  ئێسته‌  هه‌بێت،  منداڵتان  ئه‌گه‌ر  مناڵه‌که‌تان،  نه‌هێناوه‌ته‌وه ‌و 

داخلییه‌.((
خانم  مه‌سه‌له‌یه‌  ئه‌و  بۆ  ڕاسته‌؛  که‌س  هه‌زاران  بۆ  قسه‌یه‌  ))ئه‌و 

شمیتسێك پێویست نییه‌.((
بوویت،  په‌یوه‌ندیدا  له‌  له‌گه‌ڵیدا  که‌  ڕابردوودا،  ساڵانه‌ی  ))له‌و‌ 
هه‌رگیز وات هه‌ست نه‌کردووه‌، که‌ ئه‌و خۆی ده‌زانێت، چی به‌سه‌ر 

تۆ هێناوه‌؟((
من شانم هه‌ڵته‌کاند.

))به‌هه‌رحاڵ ده‌یزانی، که‌ له‌ که‌مپه‌که‌ و له‌ ڕه‌وه‌که‌دا، چی به‌سه‌ر 
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له‌  به‌ڵکو  نه‌وتووم،  پێ  ئه‌مه‌ی  ته‌نها  ئه‌و‌  هێناوه‌.  دیدا  خه‌ڵکانی 
ساڵه‌کانی ڕابردوودا، به‌ شێوازێكی قوڵ به‌و مه‌سه‌له‌یه‌دا ڕۆ چووه ‌و 

خۆی پێوه‌ سه‌رقاڵ کردووه‌.
باس  بۆی  گرتووخانه‌که‌  به‌ڕێوه‌به‌ری  که‌  گێڕایه‌وه‌،  بۆ  ئه‌وه‌م  من 

کردبووم. 
ئه‌و هه‌ستایه‌ سه‌ر پێ و به‌ هه‌نگاوی گه‌وره‌ گه‌وره‌ به‌ ژووره‌که‌دا 

هاتوو و چوو.
))پاره‌که‌ی چه‌نده‌؟((

من چومه‌ لای ئه‌و شوێنه‌ی جانتاکه‌مم لێ جێ هێشتبوو و به‌ چه‌کی 
بانکه‌که‌ و قوتووه‌ چاکه‌وه‌ گه‌ڕامه‌وه‌.

))ئه‌وه‌تا.((
ته‌ماشای چه‌کی بانکه‌که‌ی کرد و له‌سه‌ر مێزه‌که‌ دای نا. قوتووه‌ 
گرت،  به‌ده‌ستیه‌وه‌  دایخسته‌وه ‌و  کرد،  به‌تاڵی  کرده‌وه‌،  چاکه‌ی 

نیگای به‌ سه‌ختی له‌سه‌ر ڕاگرتبوو.
))که‌ منداڵ بووم، قوتووه‌ چایه‌کم هه‌بوو بۆ گه‌نجینه‌کانم. وه‌ک 
ئه‌مه‌ نه‌بوو، ئه‌گه‌رچی ئه‌وساش قوتووه ‌چای له‌م جۆره‌ هه‌بوون، 
به‌ڵکو دانه‌یه‌ک، که‌ نووسینی سیریلی له‌سه‌ر بوو، سه‌ر قاپه‌که‌ی 
به‌دیوی ناوه‌وه‌دا‌ دانه‌ده‌خرا، به‌ڵکو به‌سه‌ر ئه‌م دیو و قه‌راغه‌کانیدا. 

من له‌گه‌ڵ خۆمدا بردم بۆ که‌مپه‌که‌، ڕۆژێک له‌وێ لێم دزرا.((
))چی تیادا بوو؟((

))قابیله‌ چی تیادا بووه‌. که‌مێک قژی سه‌گه‌که‌مان، کارتی چوونه 
‌ژووره‌وه‌ی ئۆپه‌ر، که‌ باوکم له‌گه‌ڵ خۆیدا بردبوومی، ئه‌نگوستیله‌یه‌ک، 
 - دۆزیبوومه‌وه‌  پاکه‌تێکدا  له‌  یاخود  بردبوومه‌وه‌  شوێنێک  له‌ 
قوتووه‌که‌م له‌به‌ر ناوه‌ڕۆکه‌که‌ی‌ لێ نه‌دزرا. ئه‌وه‌ی خودی قوتووه‌که‌ 

ده‌شیا مرۆڤ چی پێ بکات، له‌ که‌مپه‌که‌ به‌نرخ بوو.((
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قوتووه‌که‌ی له‌سه‌ر چه‌کی بانکه‌که‌ دانا.
))تۆ بۆ به‌کارهێنانی پاره‌که‌ پێشنیارێکت هه‌یه‌؟ ئه‌گه‌ر بۆ شتێک، 
به‌ڕاسی  بهێنرێت،  به‌کار  هه‌بێت،  هۆڵۆکۆسته‌وه‌  به‌  په‌یوه‌ندی  که‌ 
وه‌ک گه‌ردن ئازایییه‌ک دێته‌ به‌رچاوم، که‌ نه له‌ ‌ده‌ستی مندایه ‌و 

نه‌ ده‌شمه‌وێت.((
))بۆ ئه‌و نه‌خوێنده‌وارانه‌ی ده‌یانه‌وێت نووسین و خوێندنه‌وه‌ فێر 
بن. بێگومان ڕێکخراوی خێرخواز، یه‌کێتی، یانه،‌ هه‌ن، که‌ ده‌توانیت 

پاره‌که‌یان بده‌یتێ.((
))بێشک ئه‌وانه‌ هه‌ن.((

بیری کرده‌وه‌.
))ئه‌ی ڕێکخراوی وا تایبه‌ت به‌ یه‌هوودی هه‌ن؟((

))ده‌توانیت دڵنیا بیت، که‌ ئه‌گه‌ر ڕێکخراو بۆ شتێک هه‌بێت، ئه‌وا 
هه‌مان ڕێکخراو تایبه‌ت به‌ یه‌هوودیش هه‌یه‌. ئه‌گه‌رچی نه‌خوێنده‌واری 

کێشه‌یه‌کی یه‌هوودی نییه‌.((
چه‌کی بانکه‌که‌ و قوتووه‌که‌ی پاڵنایه‌ پێش ده‌مم.

))با وا بکه‌ین. تۆ سۆراغی ئه‌وه‌ ده‌که‌یت، ئاخۆ چ جۆره‌ ڕێکخراوی 
پاره‌که‌  و  ئه‌ڵمانیا  له‌  یاخود  لێره‌  بن،  گونجاو  هه‌ن،  یه‌هوودی 
هه‌موویان  له‌  که‌  ڕێکخراوه‌ی،  ئه‌و  بانکی  حیسابی  سه‌ر  ده‌نێریته‌ 
به‌ناوی  ))پاره‌که‌  پێکه‌نی،  ده‌توانیت((،  ده‌بیت.  ڕازی  لێی  زیاتر 

هانا شمیتسه‌وه‌ بنێریت.((
به‌ڵام قوتووه‌که‌ی خسته‌وه‌ ده‌ستی.
))قوتووه‌که‌ بۆ خۆم هه‌ڵده‌گرم.((
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دوانزه‌

له‌و نێوه‌نده‌دا ده‌ ساڵ به‌سه‌رچووه‌. له‌ ساڵه‌کانی سه‌ره‌تای پاش 
مه‌رگی هانادا، ئه‌و پرسیارانه‌ ئه‌شکه‌نجه‌یان ده‌دام، ئاخۆ من حاشا 
ویستبوو شتێک  که‌ خۆشم  به‌وه‌دا،  ئاخۆ  کردبوو،  لێ  خیانه‌تم  و 
بکردایه‌.  ئازاد  ئه‌و  له‌  ئایا ده‌بایه‌ چۆن خۆمم  بووم، که‌  قه‌رزاری 
هه‌ندێ جار له‌ خۆمم ده‌پرسی، ئاخۆ ده‌بێت من له‌ مه‌رگی به‌رپرسیار 
بم. هه‌ندێ جاریش لێی و له‌وه‌ توڕه‌ بووم، که‌ لێی کردبووم. هه‌تا 
توڕه‌یییه‌که‌ بێهێز بوو و پرسیاره‌کان گرنگی خۆیانیان دۆڕاند. ئه‌وه‌ی 
من کردوومه ‌و نه‌م کردووه ‌و ئه‌وه‌ی ئه‌و لێی کردووم – ئیدی ئه‌وه‌ 

بۆته‌ ژیانی من.
بڕیاری نووسینه‌وه‌ی‌ چیرۆکی من و هانام، هه‌ر زوو پاش مه‌رگی دا. 
له‌و ساته‌وه‌ چیرۆکه‌که‌ چه‌ند جارێک خۆی له‌سه‌رمدا نووسیوه‌ته‌وه‌، 
هه‌میشه‌ که‌مێک جیاواز تر، هه‌میشه‌ به‌ وێنه ‌و ڕووداو و چه‌مکه‌ 
بیری نوێوه‌. به‌م شێوه‌یه‌ شانبه‌شانی ئه‌و چه‌شنه‌ی، که‌ نووسیومه‌، 
زۆرێک چه‌شنی دی هه‌ن. گه‌ره‌نتی بۆ ئه‌وه‌ی، که‌ چیرۆکه‌ نووسراوه‌که‌ 
چیرۆکه‌ دروسته‌که‌یانه‌، له‌وه‌دایه‌، که‌ ئه‌ویانم نووسیوه‌و ئه‌وانی دیم 
نه‌نووسیوه‌. چیرۆکه‌ نووسراوه‌که‌یان ویستی بنووسرێته‌وه ‌و ئه‌وانی 

دی نه‌یانویست.
بم.  ڕزگار  لێی  بۆئه‌وه‌ی  بنووسم،  چیرۆکه‌که‌مان  ویستم  سه‌ره‌تا 
به‌ڵام بۆ ئه‌و مه‌به‌سته‌ خه‌یاڵه‌کانم نه‌کوژانه‌وه‌. پاشان هه‌ستم پێ 
ویستم  و  ده‌خزێت  ده‌ست  له‌  چیرۆکه‌که‌مانم  به‌ره‌به‌ره‌  که‌  کرد، 
له‌ڕێی نووسینه‌وه‌یه‌وه‌ بیگه‌ڕێنمه‌وه‌، به‌ڵام ئه‌وه‌ش نه‌یتوانی دان بۆ 
یاده‌وه‌ریه‌کان ڕۆ بکاته‌وه‌. ماوه‌ی چه‌ند ساڵیک ده‌بێت به‌هێمنی له‌ 
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چیرۆکه‌که‌مان گه‌ڕاوم. من ئاشتی خۆمم له‌گه‌ڵیدا ده‌سته‌به‌ر کردووه‌. 
ئه‌ویش له‌پاشه‌وه‌ به‌جێماوه‌، ده‌ق به‌ ده‌ق و به‌شێوازێکی بازنه‌یی 
ماوه‌یه‌کی  بۆ  ناکات.  خه‌مبارم  چیتر  که‌  ئاراسته‌کراو،  و  داخراو 
ئێستا  نه‌وه‌ک  غه‌مناکه‌.  چه‌ند  چیرۆکێکی  ده‌گوت،  خۆمم  به‌  زۆر 
پێم وابێت، چیرۆکه‌که‌ چیرۆکێکی به‌ختیار بێت. به‌ڵام ده‌زانم، که‌ 
چیرۆکێکی دروسته ‌و شانبه‌شانی ئه‌وه‌ش ئه‌و پرسیاره‌، که‌ ئاخۆ 

غه‌مناکه‌ یاخود به‌ختیار، خاوه‌نی هیچ واتایه‌ک نییه‌. 
به‌هه‌رحال وا بیر ده‌که‌مه‌وه‌، که‌ ئاوه‌ها له‌به‌ر خۆمه‌وه‌ بیر له‌ چیرۆکه‌که‌ 
ئه‌زمونکراوه‌کانی  زامه‌  ده‌کرێم،  بریندار  کاتێک  به‌ڵام  ده‌که‌مه‌وه‌. 
ئه‌وسام دێنه‌وه‌ کایه‌، کاتێک هه‌ست به‌ تاوانباری ده‌که‌م، هه‌ست 
غوربه‌تی  تامه‌زرۆیی  له‌  ده‌گه‌ڕێنه‌وه ‌و  ئه‌وسام  تاوانباریه‌کانی  به‌ 
ده‌که‌م.  ئه‌وسام  غوربه‌تی  و  تامه‌زرۆیی  به‌  هه‌ست  ئه‌مڕۆمدا، 
توێژه‌کانی ژیانمان به‌ جۆرێکی هێند چڕ له‌سه‌ر یه‌ک که‌وتوون، که‌ 
هه‌میشه‌ له‌ دواترماندا پێشترمان ده‌بینین، نه‌ک وه‌ک شتێکی ته‌واو 
بوو و کۆتایی هاتوو، به‌ڵکو وه‌ک شتێکی ڕانه‌بردوو و زیندوو. من 
له‌وه‌ تێ ده‌گه‌م. له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا هه‌ندێک سات به‌ ئه‌سته‌م به‌رگه‌ی 
ده‌گرم. خۆ ڕه‌نگه‌ چیرۆکه‌که‌مانم له‌به‌رئه‌وه‌ش نووسی بێت، تاکو 

خۆمی لێ ڕزگار بکه‌م، ئه‌گه‌رچی نه‌شتوانم. 
هه‌ر زوو پاش گه‌ڕانه‌وه‌م له‌ نیویۆرک پاره‌که‌ی هانام به‌ناوی خۆیه‌وه‌ 
نارده‌ سه‌ر حیسابی بانکی ))یه‌کێتی یه‌هوودی دژی نه‌خوێنده‌واری((. 
که‌  گه‌یشت،  به‌ده‌ست  کورتم  نووسراوی  کۆمپیوته‌ر  به‌  نامه‌یه‌کی 
بۆ  ده‌کات  شمیتس  هانا  خانم  سوپاسی  تیایدا  یه‌هوودی  یه‌کێتی 
سه‌رقه‌برانی  و  به‌ره‌  گیرفانمدا،  له‌  نامه‌که‌وه‌  به‌  هاوکاریه‌که‌ی. 
گۆڕه‌که‌ی هانا لێم خوڕی. ئه‌وه‌ یه‌که‌م و تاقه‌ جارم بوو، که‌ له‌سه‌ر 

گۆڕه‌که‌ی هانا ڕاوه‌ستام. 


