

بهزاندنی سنوور

دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی



زنجیرهی پښتښیری

*

خاوهنی ټیمتیار: شهوکت شیخ به زدین

سرنووسیار: به دران ته محمد هبیب

ناوونیشان: دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی ئاراس، شهقامی گولان، ههولیر

كارپۇل ئوتس

بەزاندنى سنوور

وەرگىرانى لە فارسيه وه:

ئىسمائىل ئىسمائىل زاده

ناوى كتيپ: بهزاندنى سنور - چيرپوك
نووسىنى: كارپول ئوتس
وهرگيرانى: ئىسمائىل ئىسمائىل زاده
بلاوكراوى ئاراس - ژماره: ۶۶۱
دهرهئىنانى هونهرىيى ناوهوه: كارزان عهبدولحهמיד
بهرك: مهربه موتهقييان
ههلهگرى: عهبدولخالق بهعقووبى
چاپى بهكهه، ههولير - ۲۰۰۷
له كتيپخانهى گشتىيى ههولير ژماره (۱۲۱۹) ى سالى ۲۰۰۷ ى دراوهتى

له باره‌ی جوئیس کارول ئوتس-هوه

جوئیس کارول ئوتس، نووسه‌ری ۶۲ ساله‌ی ئەمریکایی زۆربه‌ی کاته‌کانی سه‌رقالی نووسینی رۆمان، شاعر، وتار و کورته‌چیرۆکه و تا به ئیستا ۷۰ کتیبی بلاو کردبیته‌وه. ئەو هه‌وره‌ها شانۆیی و ره‌خنه‌ش دهنووسی و سه‌رنووسه‌ری کۆواریکی ئەده‌بیه‌ی به‌نیوی ontario weaver که له‌گه‌ل می‌رده‌که‌ی ده‌ریده‌کات و له‌ زانینگه‌ی پرینستۆن مامۆستایه.

به‌وته‌ی دانیه‌ل هیلپیرن - ی شاعیر و بلاوکه‌ره‌وی کتیبه‌کانی ئوتس: زۆر کارکردنی ئوتس زۆر که‌س و به‌به‌تایبه‌تی زۆرینه‌ی نووسه‌ران توورپ ده‌کا. به‌لام ویناچی که‌ ئەم توورپه‌ بوونه‌ له‌به‌ر زۆر کارکردن و پڕژه‌ی زۆری کتیبه‌کانی بی، به‌لکوو چۆنییه‌تی و به‌چاوی کتیبه‌کانی ئەوه‌ که‌ بۆته‌ هۆی ئیره‌یی پێیردنی نووسه‌رانی تر. چونکه‌ ئاستی به‌ره‌مه‌کانی ئوتس یه‌ک له‌ دوا‌ی یه‌ک به‌ره‌و باشت‌تر ده‌چن.

به‌لام نووسه‌ریکی که‌ خه‌ریکی نووسینه‌ (و داواتر به‌ره‌مه‌کانی تایپ ده‌کا) چۆن ده‌توانی‌ تا به‌م جو‌ره‌ هه‌لسوو‌رو چالاک بی! ئەو بو‌خۆی ده‌لی زۆربوونی به‌ره‌مه‌کانم له‌به‌ر گه‌ل‌اله‌ و ریکوپیکیه‌ که‌ له‌ ژياندا ره‌چاوی ده‌که‌م: به‌یانان زوو له‌ خه‌و هه‌له‌ده‌ستم و تا ده‌ره‌نگانی خه‌ریکی نووسینم. ئوتس له‌ گه‌ل ریمۆند سمیت - ی می‌ردی و دوو پشیله‌که‌یان له‌ پرینستۆن - نیوجیرسی ده‌ژین. به‌وته‌ی خۆی کاتی خه‌ریکی کاریکی تری جیا له‌ نووسین بی‌ دیسان له‌ بیرى به‌ره‌مه‌کانی خۆی دایه‌. هه‌وینی زۆرینه‌ی چیرۆکه‌کانی به‌تایبه‌تی له‌ کاتی پیاسه‌کردن و راکردن و باسیکل لیخو‌رین دیته‌ زه‌ینییه‌وه.

گیورگ جانسون که‌ ژياننامه‌ی ئوتسی له‌ سالی ۱۹۹۸ بلاو کردووه‌ته‌وه‌ده‌لی: جوئیس کارول ئوتس ژيانیکی ریکوپیکی هه‌یه‌ و له‌

ژیانی دا به پئی بهرنامه دهجولیتوه و ئهوه شتیکه که ئیمه لئی بی
بهریین.

ئوتس له زۆریه کتیبهکانیدا باسی ئهه پرسه دهکا که چۆن توندوتیژی
دهتوانی بنهماله و بهتایبهتی ژیانی ژنان لیک ههلوهشینیتوه. به وتهی
خودی ئوتس: من رووداوهکانی ژیانی ئهمریکایی دهنوسمهوه، ئیمه به
دریژی میژوو توانای ئهوهمان ههبووه که توندوتیژی له خۆمان نیشان
بدهین و ئهگه ئهه وه بهرچاوه نهگرین کاریکی ههلهمان کردوه.
ئهوشتهی که بۆمن گرینگ و جیی سهرنجه ئهه کرده وه یهیه که له بهرامبهه
توندوتیژیدا نیشان دهری و دهبیته هوی کاریگههه لیه ژیانی ژنان و
منداالاندا.

ئهم بهرهمههی بهه دهست له ههوت چیرۆک و سی و تار پیکهاتوه، جا
له بهه ئهوهی که زۆریه بهرهمهکانی ئوتس نهکراوته فارسی، تهنیا
ئهم چهند بهرهمهه له رۆژنامه و گوڤارهکان دهست کهوت و
سهرنچراکیشی ئهم چهند بهرهمهه منی بۆ وهگرپانیا هان دا.
(وههگرپ)

ئەگەر سەرناوېكمان بۇ ژنىكى ئەدىب دەبوو

كاتى مىخائىل گۇرباچوف و ژنەكەى لە سالى ۱۹۸۷ ھاتنە ئەمريكا، بۇ رېزگرتن لەوان ژمارەيەك ھونەرمەند و ئەكتەر بۇ ميوانىيەك بانگھېشت كران. جويس كەرۇل ئوتس، رۇماننوس، چيروكنووسى ئەمريكايى لە نيو ميوانەكاندا بوو. لەو ميوانىيەدا لە لايەن گۇرباچوف و ژنەكەيەو ريز لە ئوتس گيرا. ئەگەر ئەم ريزليناۋە بە راستى بووبى پەيوەندى بە بەرھەمى زور و بەنرخى ئوتس - ھو ھەيە.

ئوتس يەكەم كوچيروكى بە نيوى By the North Gate لە سالى ۱۹۶۳ بلاو كردهو. ئەو زياتر لە بيست رۇمانى - كە ھەر كاميكيان ماوى ساليكيان نيوان بوو - بلاو كردهو. ھەر ھە چەند كورته چيروك، شيعر و وتارى بە چاپ گەياندو. بيجگە لەوانە چەندىن كتيبى بە نيوى روزاموندسميت بلاو كردهو. تەنانت بۇ نووسەريكى پركار و ماندوو ئەگەر ئەم ھەموو بەرھەمە مەترسيھينەر نەبى، جىي سەرسورپمانە. بلىي ئەم بەرھەمانە بە پيز بن؟ بە راستى گۇرباچوف چەند كتيبى لە ئوتس خويندوو تەو؟

بنەمالەى ئوتسى كاتولىك پيشتەر گوندنشين بوون و ئىستا لە ريزى كريكارانى كۆمەل دان. ئوتس لە ئيرى نيويورك لە لاي باپير و نەنكى (لە لايەن دايكەو) گەرە بوو. ئوتس نيردرايە قوتابخانەيەكى ناوەندى لە نزيكى بوفالو و دواتر چوو زانينگەى سيراكيوز و لەوى دەرەوشايەو. دۇنالدا. ئى. دايك مامۇستاي ئەدەبىيات ئوتس - ى وەكو سەرکەوتوتيرين خويندكار كە تا بە ئىستا لە زانستگەى سيراكيوز بيندراو، ناساند.

يەكەم سەرکەتوويى ئوتس وەدەست ھينانى خەلاتى كيپەركيى mademoiselle college fiction بوو ئوتس لە زانينگەى ويسكا نسين

پلهیهکی سهرتر له کارناسی وهرگرت و دواتر له گه ل ریموند جوزیف سمیت که ماموستای زمانی ئینگلیزییه، ژيانی هاوبه شی پیک هیئا. ئەو له و کاته وه له زانستگهی دیترویت و زانستگهی ویندسور له ئینتاریوی کانادا دهستی کرد به موتالاکردن و وانه گووتنه وه. ئیستا ئوتس له زانستگهی پرینستون ماموستایه و به هاوپیی میرده که ی بوته سهر نووسهری گوواریک به نیوی the ontario review له زهمانی فاکنیروه تا به ئیستا هیچ نووسهریکی ئەمریکایی به قه د ئوتس توند و تیژی ئاویتتهی به ره مه کهانی نه کردوه. ره خنه گران زورجاران باسی توند و تیژی به ره مه کهانی ئوتس - یان کردوه و زور بوونی قه تل، ده ستریی و برک و ژانی له ش له به ره مه کهانی ئوتس دا ئەم راستیی ده سه لمینن. ئەو له وه لامی ئەم پرسیاره دا که ئایا ترس له توند و تیژی زهینی ئەوی به خویه وه خه ریک کردوه یان ته نیا ههستی خه لکی دوویات کرووته وه، ده لی: من ههست به ئیشتیا و ههروه ها ترسیش له ده ور به ری خوم ده کهم و ره نگه من ته نیا هه ره ئەوم له خه لکی جیا کرد بیته وه. ئەم وته یه ی ئوتس تووشی ماندوو ییمان ده کات و ههروه ها زور رو داوی سامناک بو که سایه تی رومان و چیرۆکه کهانی پیش دئ. بیگومان شی کردنه وه یه کی وه ها ناتوانی رازیمان بکات. ره نگه بتوانین رومان 1969 them که خه لاتی کتیبی میلی وهرگرت، کاریگه رترین و سه رنجراکی شترین سیمبولی روانینی ئوتس به رو داوگه لیک بی که له ژيانی دوو به ره ی بنه ماله یه کی هه ژار له دیترویتدا پیش هاتوه.

مورین وندال شیره ژنی پاله وانی رومانه که له شازده سالی دا تووشی هه له وه ره یی دیت و وه ها ده که ویتته بهر شق و لیدانی زربا وکی که حاله تیکی خه ماوی و کپی به سهر دادئ. دواتر دیسان چاک ده بیته وه و له گه ل که سایه تییه که به نیوی جو یس که رول ئوتس ده ور به یه کی نووسهری تیپه ر ده کا. جولز برای مورینیش له دوا ی چهند رو داوی جیاواز له

شۆپشى ديتروپت دا ئەفسەرىكى پۆليس دەكوژى و لە ئاكامدا دەكەويتە بەر گوللەى ژنيك و دەمرى. ئوتس لە پيشەكى ئەم رۆمانەدا دەنوسى: بۇ نيشاندانى روداوى سامناك و مەرگاويى ژيانى خەلكى ھەژار درۆ نەكراو. بەلام يەككە لە رەخنەگرانى بەرھەمەكانى ئوتس ناسراو بە ئيليزابيت دالتون وەبیرمان دینیتەو: توندوتیژی ھیندە زۆر و دايمەيە... كە خوینەر بى لایەن دەكا و ھیچ سەرنجىكى پى نادری و وی دەچى كە ئیدی گرینگایەتیەكى بۇ خوینەر نەبى.

ھەرچونك بى دروست يان نادروستی ئەم تاوانە زۆر جار لە لایەن رەخنەگرانى بەرھەمەكانى ئوتسەو، ھەپال خوینەر دەدرى. بەلام بىگومان شەپۆلى وشەكان لە بەرھەمەكانى ئوتسدا لە دوو دەپەى پيشووو ھەبىندراون، ئیمە بە دژواری دەكاتە ھاوړپى خوى و رەنگە ئەو ھەمان لە بىر بچیتەو.

بە بۆنەى ئەو رۆمانانەى دیکە لە دەپەى ۱۹۸۰ دا بلاو بوونەتەو وەكو:

-A BLOODSMOOR,1982-THE MYSTERIES OF
WINTERTHURN 1984 BELLEF FLEURE 1980.

دەتوانرى لایەنگرەكانى ئوتس لە محەك بدرىن.

شوينى سەرەكى و ناوھندى رووداوى نيو بەرھەمەكانى ئوتس، بەشى باكوورى پاريزگارى نيويورك - ە كە لە بەرھەمى YOU MUST REMEMBER THIS,1987 دا دەست نيشان كراو. دەتوانرى ئەم بەرھەمە بە ئاوينەى ميژووى ئەمريکا لە دەپەى ۱۹۵۰ دا بىنرى. بەرھەمەكە زانیارى زۆر روونى لە سەر وەرزشى بوکس پيیه كە رەنگە لە ھیچ كتيبيك دا نەبى.

بەرھەمى GOLDEN GLOVS نەتەنيا باسى ژيانى سەر رينگى بوکس دەكا بەلكو بۇ جاركى تر ئازارى داسەپاو بە سەر كەسايەتى چيرۆكەكان

نیشان دەدا که له حالئى نغووم بوون دان. هیشتا کاتى ئەوه نەهاتووە تا
بتوانین جیاوازی نیوان بەرھەمەکانى ئوتس بناسین. بەلام ئەو له حالئى
خولقانى بەرھەمىک دایە که سەرنجى ئاپادایک بو لای خوئى رادەکیشئ.
ئاپادایک دەلئى: ئەگەر سەرنایکمان بوژنىکى ئەدیپ ھەبوایە و
بدرابوایە بە ھەلکەوتوترین نووسەرژنى ئەمریکا، لیم روونە که بە
جويس کەرۆل ئوتس دەگەشت.

بە سەرھاتى مىرلىن مۇنرۇ كچى قۇزىرىنى ئەمىرىكايى

ئە زىمانى جويس كەرول ئوتسەوہ

مىرلىن مۇنرۇ كچىكى بە رەگەز ئەمىرىكايى بوو. كەسايەتى و ژيانى پىر لە كېشەى ئەوتۆيە كە زۆر كەس لە لايەنگران و ھاوپېشەكانى خۇى فرىو دەدا. زياتر لە سى دەپەيە كە باسى بەسەر ھاتى نوورماجين بېكىر كراوہ كە زياتر بە نيوى ھونەرىيەكەى، مىرلىن مۇنرۇ ناوبانگى دەر كر دووہ، بەلام ھىچ كات لە قالبى گېرانەوہيەكى پىرچۇشدا وەكوو كچى قۇزىرىن نەھاتووتە زەينەوہ. جويس لە سەر كەشتىر بەرھەمى خۇيدا كە تا بە ئەمىرۇ نووسىويەتى بو جارىكى تر ژيانى دەر وونى شاعىرانە و مانايى نوورماجين بېكىر دەكېشيتەوہ. چىرۇكەكە لە زىمانى نوورماجينەوہيە كە دىمەنىكى تەواو ناخىيە و نىشاندەرى سىماى ژنىكى گەنج و بەتوانا و بەلادىتووہ. ئەم كەسايەتییە لە نيوہى دوايى سەدەى بىستەمدا پىك دى. ئەو ھىور ھىور چىرۇكە ئەفسانەيەكەى دەگېرپتەوہ: چۇن ھونەرمەندىكى ئەمىرىكايى رىلى لى ون بوو.

ئوتس بەكەلك وەرگرتن لە كىتېبى مېژوويى و خودىكى ژياننامەيى، گەشەكردى ئەم ژنە نىشان دەدا. ئەو بە شىوہيەك دەنووسى دەلىى ھىچ كات وەھا نووسراويكى پىرتامەزرۇى نەبوو. ھەرھەر رۇحى بەرزى نيوہرۇك، نووسراوہكەى وەخۇ گرتووہ. ئەم گېرانەوہ سىحراوييە كە پىر لە بىنىنى دەر وونناسى و ئايرۇنىكى ترسھيئەنەر، سەردەماى مندالى و مېردمندالى چۇنىيەتى عادەتى مىرلىن مۇنرۇ وەدەر دەخا.

دەنگى گنى نوورماجين و مىراتى گەورەى مىرلىن مۇنرۇ بە وینەى ئاوينەيەكى بەرامبەرى دنياى سېبەر، وەكوو ھالىوودە كە باش حالى

نەبوون و گۆرانی پېۋەند داۋە. كەرۈل ئوتس بە سەرنجدانى تايىبەت بە
ھونەرى تاقەت پرووكىنى ئەكتەرى و فىلم سازى پروسەى دلساردكەرى
كۆمەلگى پىشەكارى نىشان دەدا.

كچى قزىپىن نىشانەرى وئىنەگەلىكى سەرسورپھىنەر و زورجانان
مەترسىھىنەرى پياۋانىكى بەتوانايە كە لە ژيانى جىن دا ھەن: كچى
قزىپىن رومانىكى ھەمەلايەنەيە لە بارەى جادوى شاراۋەى ژنىك،
مىراتى ھەرمانى ئەستېرەيەكە و گىرپانەۋەى دلسكاۋىيە كە بۇ ئەۋپەرى
جەماۋەرى دىمەنى سەدەى بىستەم دەروا.

– لە كۆپۈە بەرھەمى كچى قزىپىن^(۱) خولقاۋە؟ ھۆى ھەلېژاردنى مىرلىن
مۆنرۇ^(۲) و خالى جىى سەرنجى رۇمانەكە چ بوو؟

چەند سال لەۋەپىش بە ھەلكەوت وئىنەى نوورماجىن – ى ھەقدە سالانەم
بىنى. ئەو بە قزى رەشى درىژ و لوولییەۋە كە بۇ جوانى گوللى لىدابوو،
دىمەنىك لە مىرلىن مۆنرۇ بوو كە ھاتە زەينمەۋە. لە مندا ھەستىكى چەند
كاتى ۋەكۆۋ ناسىن بە دىھات. ئەم كچە گەنجە ئەمىركايىيە بە پىكەننىكى
پر ھىۋاۋە منى خستەۋە بىرى ئەو كچانەى كاتى مندالىم كە بەشنىكىان
مال و خالى شىۋاۋىيان بوو. بۇ چەند رۆژ ھەستىكى پىرجموچۆلم تىدا
وروژابوو كە رەنگە بتوانم ژيانىكى نوئى بە بەر ئەو كچە ونبوو تەنبايە
دابكەم. من پىم واىە چىرۆكى ژيانى نوورماجىن كۆننەيەكى چاولىكردن
و ئوستوورەيى بوو. لە كۆتايىدا ئەو دەبى ئەو نىۋەى كە لە خۆۋە لە سەر
خۆى دانابوو (نورماجىن) ۋەلابنى و نىۋى ستودىۋىى مىرلىن مۆنرۇ
ۋەخۇ بگرى. ئەۋىش دەۋايە قزە قاۋەيىكەى زىۋىن بكا، دموچاۋى بخاتە
ژىر تىخى نەشتەرگەرى و جلو بەرگىكى ھەست بزۋىن لەبەر بكا. گەللاھى
دارشتنى نۇقىلىكى سەدوھەفتاۋىپىنج لاپەرەيىم لە زەين دابوو كە دوا
رستەشى بە مىرلىن مۆنرۇ تەۋاۋ دەبوو. شىۋەى گىرپانەۋەى ئەم چىرۆكە

وہکوو ٺہو چیرۆکانہیہ کہ باوہرپی نہکراون.

– ئاشکرایہ کہ ئیوہ رۆمانیکی درئۆتان نووسیوہ نہک نۆقیلیک،
چۆناوچۆن بوو وای لپہات؟

لہم نووسینہدا، بہ تایبہتی نۆقیل، شیکردنہوہیہکی قولتر و شیوہیہکی
حہماسی و ہدہست ہینا و بوو بہ رۆمانیک. گووتتان ٺہوہ چۆن وای لی
ہات؟ زۆر جار وہا شتیک وای لی بہسہر دی. کچی قژزیرین چہند
شیوازی ہہیہ، بہلام شیوازی داسہپاو بہ جیی شیوہی چیرۆکی باوہر
پینہکراوی سورریال، دہروونناسیہ. دواي ٺہوہ کہ فۆرمی نۆقیلم وہلانا
فۆرمیکی حہماسیم بہدیہینا تا لہگہل پیچوپہناکانی ٺہو ژیانہ بسازی.
مہبہستم بہ دیہینانی ژنیک بوو کہ وہکوو ئیما بوواری نیشاندہری کات و
شوینی خوئی ہہبیت. ہہلبہت لہ راستیدا نورماجین لہ ئیما بوواری ئالۆز
و سہرسوورہینہترہ.

– چ شتیک بوو بہ ہوی ٺہوہی کہ ئیوہ ٺہم جۆرہ بینینہ نائاسایہ
(گپرانہوہی لہ مردوو بوون یان دوا مہرگی) کہ لہ لایہن خودی
نورماجینہوہ باسی لی دہکری، ہہلبژیرن؟

وہلامدانہوہ بہم پرسیارہ کاریکی سووک و سانا نیہ. لہحن، شیوہ روانین،
وینہ و دیمہنی تہوساوی، دووری و مہودای ئوستوورہیی ٺہم شوین پی
نوی دژبہیہکہ بہ مہبہستی گہیشتنی درووستی من لہ پڭگاہکہوہ کہ رہنگہ
کہسیک وا ہہست بکا لہ کۆتایی ژیانیدا یان لہ کاتی لہدہست چوون و
مردنیدا (کاتی ژیانی ٺہو کہسہ دہکہویتہ ژیر چاوہدیری ئارمانجی
رابردوی) خہونی ژیانی تیپہرپووی دہبینی. نورماجین دہمری و میرلین
مۆنرۆی ہونہرمہند و ئافریندراو، لہ روالہتدا بہرہو ہہرمانی دہروا.

– ٺہم کتیبہ ۷۰۰ لاپہرہیبییہ درئۆترین رۆمانی ئیوہیہ. بہلام رہشنووسہکھی
زیاتر لہ ۱۴۰۰ لاپہرہ بوو. بہ چ ہویہک ٺہم رۆمانہت ئاوا کورت کردہوہ؟

ئەم رۆمانە ۱۶۰۰ لاپەرەيىيە دەبوايە كورت بىر باۋايە تەۋە، ئەو بەشانەي كە بە شىۋەيەكى تايىبەت لە نووسراۋەكە دەرھاۋىشتراۋن سەر بەخۇ دەچنە ژىر چاپەۋە. ئەمانە بەش بەشى ژيانى نورماجين پىكىدېنن. بە بىرۋاي من چەشنىك زمانى نوورماي راستەقىنەيە. ئەۋەش دەبى بلىم رۆمانىكى ئاۋا درىژ دەبىتە كۆسپ. ئىزنى چاپى ئەم رۆمانە بە تەۋاۋى زمانەكان بىجگەلە زمانى ژاپونى دراۋە. لە كاتى ۳/۱۱ يان ۲/۱ ئەم رۆمانە زياتر لەو زمانە دەبى كە پىي نووسراۋە. بۇ ۋىنە ۋەرگىر دراۋى ئەم رۆمانە بۇ سەر زمانى ئالمانى زور زياتر لە ئەسلى بەرھەمەكەيە.

– تىكايە پىرۋسەي نووسىن لە كاتى خۇ گرتنى ئەم رۆمانەمان بۇ پاس بىكەن.

لە رۆمانىكى ۋەھا درىژدا پىۋىست بوو لەحنى گىرپانەۋە كىش دراۋ و ھاۋئاھەنگ بى. من دايمە دەگەرپامەۋە بۇ دواۋە و ديسان دەمنووسىيەۋە. كاتى بە ۲۰۰ لاپەرەي كۆتايى گەيشتم دەستم بە ۳۰۰ لاپەرەي سەرەتا كىردەۋە تا لە يەك دەست بوونى لەحنى گىرپانەۋە بەسسىمەۋە (ھەرچەند ئەم لەحنە بە پىرېۋونى نوورما دەگۆردى). لە راستى دا ئەم تەكنىكە بە ھەموو رۆماننووسەكان پىشنيار دەكەم، تەنانەت بۇ بەرھەمە كورتەكانىش.

– لە دەيەي ۱۹۶۰ بەملاۋە ژمارەيەك لە نووسەرە ناسراۋەكان ۋەكۋو كايت(۳)، ۋىدال(۴)، مەيلېر(۵)، دىلېلو(۶)، ۋە كەسانىتر سەرنجيان دايمە سەر رۆمانى بەرزەفپانە لە بارەي ناۋداران، رىسواكان، كەسايەتتېيە مېژۋوييەكان. ئىۋە رۆمانى كچى قىزىپىن لە نىۋ ئەم دەستە رۆمانانە كە ئەدەبىياتى داستانى نىن، دادەننن؟

دەتوانرى شوينى دەسپىكى ئەم جۆرە رۆمانانە لە بەرھەمى ئەمريكاي جان دۇش پاس(۷) ۋە بى. ۋىنەكانى ئەم رۆمانە كە تىكە لاۋىكە لە خەلكى

راسته‌قینه له گه‌ل كه سايه‌تییه خه‌یالییه‌كان، به شیوه‌یه‌کی خولقاو و هه‌ست بزوین به‌دیها‌توون. به‌شی هه‌ره‌زوری رۆمانی كچ قژزیرین به‌شیوه‌یه‌کی ئاشكرا ئه‌ده‌بیاتی چیرۆکییه. له راستیدا خویندنه‌وه‌ی ئه‌و به‌ره‌مانه‌ی كه له ئه‌ده‌بیاتی داستانییدا نین ده‌توانن به لاپیمان دا به‌رن. له پێشه‌کی كتیبه‌كه‌دا گوتومه: ئه‌گه‌ر به شوین روو‌راستی واقعی یان میژوو‌یییه‌وه‌ن ده‌بیی به‌ دوا‌ی ژیا‌ننامه‌كاندا بچن. ئه‌وه له حالێكدا كه رۆمان، هه‌قیقه‌تی مانایی، خه‌یالی یان شاعیرانه‌ی و‌یستوه.

– نیه‌گه‌رانی ئه‌مه‌ نه‌بووی كه ره‌نگه سه‌رنج‌راكیشی ناویانگ و ئوستوره‌ی میرلین مۆنرۆ زه‌ینتان له مه‌به‌ستی هونه‌ری دوور بخاته‌وه؟

ئیمتیازی به‌كاره‌ینانی راسته‌قینه‌ی شكخوازانه‌ی ژیا‌نی ئه‌و، به‌ جی‌ی خولقانی كه‌سایه‌تییه‌کی خه‌یالی بۆ هه‌ینانه‌ گۆرپی هه‌قیقه‌تی مانایی یان خه‌یالییه‌ك كه به‌شویننه‌وه‌ی بووی، چ بوو؟

هیوادار بووم تا به‌هه‌لبژاردنی روودا، و، وینه، كه‌سایه‌تی نیشاندهری ژیا‌ن، هه‌قیقه‌تی ناخی مانایی و خه‌یالی دابنیم و هۆگری كتیپی میژوو‌یی و به‌سه‌ره‌اتی نه‌بووم. كرده‌وه‌كانی پێش چاپ و ئه‌و وتووێژانه‌ی كه تا به ئیستا كراون، نیشاندهری خویندنه‌وه‌یه‌کی دلمه‌ندانه و هاوبیر و ژیرانه‌ی ئه‌م رۆمانه له لایه‌ن خویننه‌ره‌كانه‌وه‌یه. هه‌لبه‌ت ره‌نگه كه‌سانێك به‌ بی له‌به‌رچاوگرتنی ئه‌م سه‌ردێره‌ كه چ ده‌نوسن (ئه‌ده‌بیاتی چیرۆکی یان ئه‌ده‌بیاتی چیرۆکی له سه‌ر بنه‌مای میژوو) ره‌خنه‌ی سووك كردنیان له بابته ئیمه‌وه‌ بی، ره‌نگه ئه‌و نووسه‌ره بوچوونی خۆی پێ باش بی و كرده‌وه‌ی جۆراوجۆر و چاوه‌روانه‌كه‌راوی كه‌سانی تر ره‌ت بكاته‌وه.

– ئیوه لێكدا نه‌وه‌یه‌کی دوور و درێژتان له باره‌ی ژیا‌نی میرلین مۆنرۆ و ته‌كنیکی ئه‌كته‌ری، ئه‌نجام داوه. به‌ چ هاوبه‌شییه‌ك له نیا‌ن نووسه‌ری و ئه‌كته‌ری گه‌یشتوون؟

**- له كاتى نووسىنى ئەم رۆمانەدا جۆرىك ھەستى نىكاپەتى و پېۋەندى
بە مۆنرۇ لە ئېۋەدا بەدى نەھات؟**

بە ھەلسەنگاندن لە گەل كارى دۆستانى توپژەر و ژياننامە نووسدا،
لېكۆلېنە ۋە يەككى دوور و دريژ نەبوو. بەلكو گەلە يەككى تەواوم لەم
ژيانەدا بەدېھنە كە لەگەل ژيانى ئەو كات نىكاپەتى ھەبى (رۆمانى
كچى قژرېپىن تارادەيەك رۆمانى راميارىيە. چەند قاتكردى بى بەقايى
لەگەل سەردېرى رېد سەكەر^(۸) خەيانەت و فرتوفيل لە ھالىوود،
بۆچونەكان لە بارەى ئەو شتەى دەتوانرى بە شەرى سارد ناودېر بكرى:
ئېمە خولقاوى خوداين، يەككىتى سۆقايەت لەگەل شەيتان پېۋەندى ھەيە).
ھىوادارم تەواوى رۆمانە دووردرېژەكانم - ھەلبەت نەك بە شېۋەى
دەستېۋەردان - راميارى بن. شانۆ و ئەكتەرى لە پلەى بە دىھاتوويەكە
ئەزمونەكانى مروّف نیشان دەدا سەرنجراكىشە. بۆچى ئېمە پېمان
خۆشە باوەر بە كردهوى ئەكتەرىك بەكەين يان ئەۋەى بەكەوينە ژېر
كارىگەرى جوولانەۋەى ھەستى واقعى چوارچېۋەكان يان دەقئىك كە
دەزانين واقعى نىيە؟ لە سالى ۱۹۹۰ ۋە تا بە ئىستا لەگەل شانۆ پېۋەندىم
ھەبوو و دەرھىنەر و ئەكتەرىكى زۆر منيان خستووۋتە سەرسورمانەۋە.
بەروالەت ئەكتەرى لە زاتى نوورماجين داىە لە بەر ئەۋەى رەنگە ئەو
گەۋھەرى دەروونى بوونى نەبوۋىت. (ۋا بىر دەكەمەۋە ھىچ كات باوەر
نەدەكر كە شياوى ژيان كردنم. ھەر ئەو كارەى كە كەسانى تر دەيكەن
پېۋىست بوو ژيانم لېك بدەنەۋە).

ئەمە رستەكانى نوورماجين بوو كە بە ديوارى پشت مېزەكە ھەلم
ۋاسىۋە. لە خۆم دەپرسم چەند كەس لە ئېمە دەتوانين بە بى ھىچ
جياۋازىيەك ۋەكوو يەكترى ھەست بەكەين!

- چ شتگەلېك لە بارەى كەسايەتايەكان لە پېۋەندى لەگەل ميرلين مۆنرۇ

– بۇ يىنە مېردى سېيەمى مۇنرۇ واتە ئارتوور ميلېرى شانۆيى نووس –
لە دەقكى ئەدەبى چىرۆكىدا لە زەينتان دابو؟ ئيوە لەگەل ئارتوور
مىلېرى يان ھەر كەسكىتر كە لە مۇنرۇ شتېك بزانى وتوويزتان كىردوۋە
يان لە پيوەندى دابوون؟

لە بارەى مىرلىن مۇنرۇ لەگەل ھىچ كەس وتوويزم نەكردوۋە. خۇ ئەم
رۇمانە لە بارەى مۇنرۇۋە نەبوۋە. نوورماجىن شوو بە كەسايەتتېيەكى
ئوستوورەبى دەكا نەك كەسايەتتېيەكى مېژوۋىي.

مېردەكانى ئەو، ورزىشكار و شانۆيى نووس بوون. ئەگەر بىمويستبوايە لە
بارەى جۇدىماجو^(۹) و ئارتوور ميلېر^(۱۰) ۋە بنووسم پيوست بوو لە بارەى
ئەم پياوانە و تايبەتمەندىيە ئالۆزەكانيانەۋە بە شيوەيكى تر بنووسم. لە
راستىدا ئەگەرچى ئەم شانۆيى نووسە زۇرجاران لە ناخەۋە نىشان
دەدرى. ئاشكرايە كە من لە گەل ئەم شانۆيى نووسە ھاوخەمى دەكەم و لە
ئاكامدا ئەو لە بەشى كۆتايى رۇمانەكەدا دەبېتە دەنگى ويزدان. بەلام
بىرەۋەرىيەكانى ئارتوور ميلېرم نەخوئندەۋە و يان ھىچ وتوويزىكم
لەگەلى پىك نەھينا.

– ناويانگى مۇنرۇ بە نيوى ئەكتەرى ژن قسە ھەلگىرە. سەركەوتوۋيى ئەو
ۋەك ھونەرمەندىك چۇن دەبىنن؟

ئەو لەزاتى خۇيدا ئەكتەرىكى رەمزاۋى بوو. لە سىنەماشدا ۋەكوو ھونەر
مەبەست گرینگە نەك چۇنئىيەتى بەرپوۋەچوون. بۇ يىنە پروسەى نووسىن و
ئەكتەرى گرینگ نىيە بەلكوۋ تەنيا ئەۋشتەى كە سەرنجى ئيوە بۇ لاي
نيۋەرۆكى سەرەكى رادەكېشى گرینگە. وئدەچى كە ئەم چۇنئىيەتتېيە بە
شيوەيكى رەمزاۋى پيوەندى لەگەل بەرھەمى كۆتايىيەۋە نىيە.

– بلېى نووسىنى كچى قزىزىرېن ئالوگۇرېكى لە بۇچوونى كەسايەتى ئيوە
لە بارەى نوورماجىن بىكېرى درووست كرى؟

له كۆتاييدا نورماجينم به كهسايه تيبهكى گوشه گير و لايه نگرى شيوه
بيريكى تاييه ت كه نيشاندهرى هيچ شتيك بيچگه له خوي نهبي له زهيندا
نه بوو. ئه و له زهيندا وهكوو كهسايه تيبهكى گشتگير بوو. هيوادارم كه به
كيشانه وهى ئه و له لايه ن منه وه، له گيرو گرفته كاني جنسى سهرتر بووبى
و خوينه رى پياو وهكوو خوينه رى ژن له گه لى هاوده ردى بكا. به لام من
پيشنيار به كه س ناكه م كه رومانىكى رپاليستى، دهروونناسى له باره
كهسايه تى ميژوويى كه دهگوتري تووشى خوكوزى هاتووه بنوسيت.
زور پرژانه.

پەراۋىزەكان:

- ۱- BLONDE.
- ۲- Marilyn Monre (۱۹۲۶-۱۹۶۲) ئەكتەرى ئەمىركايى كە سىمبولى سەرنجراكىشى جنسى بوو. ئەو لە فىلمە بازىرگانىيە سەركەتووهكانى دەيەى ۱۹۵۰ دا ئەكتەرىيى كرد.
- ۳- Truman Copote (۱۹۲۴-۱۹۸۴) رۆماننوس، شانۆيى نووس و وتارنووسى ئەمىركايى.
- ۴- GORE VIDAL (...-۱۹۲۵) رۆماننوس، شانۆيى نووس و وتارنووسى ئەمىركايى.
- ۵- Norman Mailer (...-۱۹۲۳) رۆماننوسى ئەمىركايى.
- ۶- Don Delillo رۆماننوسى ئەمىركايى.
- ۷- John Dos Passos (۱۸۹۶-۱۹۷۰) يەككە لە ناسراوترين رۆماننوسانى ئەمىركايى (بەرەى ون بوو).
- ۸- The Dimaggo ترس و خوڧى بەرپرسە سياسىيەكان ئەمىركا، بەتايبەت سى و سىيەمىن سەرۆك كۆمارى ئەم ولاتە - هئيرى ئيس ترومان - لەبەر تاوانباركرانى بە خراپەكارى و خەيانەت و هاودەستى لەگەل كۆمونيستەكان.
- ۹- JOE DIMAGGO (...-۱۹۱۴) بەيس باليىستى ئەمىركايى و ھەرۇھا مېردى دووھى ميرلين مۆنرۆ.
- ۱۰- ARTHUR MILLER (...-۱۹۱۵) شانۆيى نووسى ئەمىركايى و ھەرۇھا مېردى سىيەمى ميرلين مۆنرۆ.

ئەوھى لېرەدا دەخویننەوھى وتوویژیکە لە نیوان دوو
نووسەر، دوو ژنى نووسەر و گەنج. پرسىارەکانى
جويس کەرۆل ئوتس لە ئوتوود لە راستى دا ھەر ئەو
کيشەيەيە کە ئوتس دەيەوئى وەلاميان لە زمانى
کەسيكى ترەوھە ببیستی. رەنگە وەلامى ئوتوود بتوانئ
کەمیک لە کيشەکانى ئوتس کەم بکاتەوھ.

رەخنە دژوارترین فۆرمى نووسین

وتووئیزی جويس کارۆل ئوتس لەگەل مارگریت ئوتوود

پ: ئیوھ لە ژیر کاریگەری کام شاعیر دابوون؟ ئیوھ زیاتر ھۆگرى شیعری
مۆسیقایین یا شیعری دەربیرین؟

و: ئەو کاتەى دەستم بە شیعەر گوتن کرد، لە پيشدا چومە ژیر کاریگەری
شیعەرەکانى ئیدگار ئالین پوۆھ. ئەو کات من خویندکار بووم و
شاعیرانى دواى سالى ۱۹۱۰- م نەدەناسى. من وا بیر ناکەمەوھ کە
شیعەر جوولانەوھەيەکی ئەقلانى بئ، بەلکوو زیاتر جوولانەوھەيەکی سەر
بە بیستنه. زۆربەى شیعەرەکانم بەو وشانە دەست پئ دەکەن کە بە ھۆى
مۆسیقایى بوونیانەوھ لە دلەوھ نزیکن نەک لەبەر ماناکانیاں.
لە لای من جوولانەوھ و سەر وای شیعەر زۆر گرینگە. بەلام وەکوو زۆربەى

شاعیره مۆدیرنهکان سەروا لە نیۆ بەیت دا حەشار دەدام تا پێش بە دوپاتبوونەوهی بەپلهی پیتەکان یان دژایەتی ئەو پیتانە بگرم که لەباری مۆسیقاییهوه لیک نزیك نین و هەرهما بتوانم گرینگیهکی زیاتر بە بریسکانهوهی دواپی شاعر بدهم. هەر کام لە شاعرەکان بۆ من هەلگری دەنگیکی تایبەتین. ئەم دەنگە تایبەتەش وەکوو نیۆهەرۆکیک که شاعر باسی لێ دەکا بۆ من گرینگە. هەلبەت نامەوی گرینگی شاعیری دەرپرین کەمتر لەوهی که هەیه نیشان بدهم. بەلام کاتی خویندکاران توشی مامۆستاکیان دەبن دەپرسن شاعیر دەیهوی چی بلی؟ رقم هەلدەستی چونکه ئەم وتەیه ئەوه دەردهخا که شاعیر توشی گۆچی وتە بووه و ئەو شتەیه که دەیهوی بیلێ ناتوانی بیدرکینی، هەرهما کاتیکی زۆرت لێ دەگری و خویندکاران توشی گرفت دین.

پ: دواي ئەوهی له دوو کۆشعیری سیاسەتی پێوهنیدار بە هیز و توانا و ئایا بەختەوهرن بە لاپههپکی کهم و بە لهحنیکی تهوساوی باسی پێوهندی نیوان ژن و پیاوتان کرد، وادیاره دواپین کتییی شاعیریتان باسی ئالۆگۆپیی روانگه و بۆچوونهکانتان دهکا. لهم بابەتەوه و هەرهما له بارهی ئەو نووسینانەیه که ئیستا بە دەستانهوهیه بدوین.

و: له دواپین شاعرەکاندا کەمتر باسی نیوان ژن و پیاوم کردووه. چونکه له لای من پێوهندیی ژنان لهگەڵ یهکتیری گرینگیهکی تایبەتی نیشان داوه (مەبەستم پێوهندی نیوان دایهگهوره، دایک، کچ و خوشکه)، پێوهندیی نیوان کولتووورهکانیش هەر ئاوايه. ئیستا خەریکی بلۆکردنەوهی کۆمهلیک له شاعرەکانم بە نیوی شاعیرە دوو سەرەکان و نسیی شاعرەکان و هەرهما خەریکی نووسینی چیرۆکیکم که هیوادارم بتوانم له کۆچیرۆکی کچه سەماکه رەکان دا بلأویان بکه مەوه.

پ: ئايا ھەقايەتەكان، رۇمانسەكانى شىۋازى گوتىك و باقى
ئەفسانەكانتاتان وەككوو بەرھەم گەلىكى ئاسايى خويندووھتەوھ؟

و: من ماوھىەكى زۆر ھۆگرى چىرۆكى شىۋازى گوتىك، فانتزى و چىرۆكى
مىتافىزىكى و ئەو چىرۆكانەى كە نزيك بەوانن بووم. بەجۆرئىك كە
تيزى ناتەواوى دكتۇراكەم بە نيوى رۇمانسى مىتافىزىك لە
ئىنگىستان ە. رەنگە ئەم ھۆگرىيەم بگەپتەوھ سەردەماى مندالىم.
شەش سالان بووم كە سەرجمى كىتئىبى ھەقايەتەكانى گرىم يان بۇ
ھىنام. خوشكەكەم دواى خويندەنەوھى ئەو كىتئىبە ترسا بوو. بەلام من
ئاشقى ببوم. ھەلبەت ئەم ھەقايەتەتانه بۇ مندالان نەنووسراون و لە
راستىداگەورەكان لە دواى خويندەنەوھى ئەوانيان دەگىپراوھ. ئەم
ھەقايەتەتانه زۆر شتىان تىدايە كە ئىستا بۇ مندالانى بە باش نازانين.
ئەو شتەى كە سەرنجى منى بۇ لاي خوى راکىشابوو ورده شتى
مەترسى ھىنەر و ئالگورى فۆرم و چۆنىەتتەيەكان بوو. شتىكى
سەرنجراكىشتەر لە بابەت ئەو ھەقايەتەتانه ئەوھىە كە بە پىچەوانەى
ھەقايەت گەلىك وەككوو سىندىرئىلا كە نيوھرۆكىكى بىپار لەسەر دراوى
ھەيە، پالەوانە كچەكان ئەقل و تىگەيشتن و توندوتۆلىيەكى زۆر لە
خويان نىشان دەدەن. ھوى ئەمەش ئەوھ نەبوو كە داوین پاك و
دىندارن بەلكوو بە ھوى كەلك وەرگرتن لە ئەقلى خويان سەركەوتوو
بوون. بىجگەلەوھش خۆ ھەمىشە جادووگەرە دل پيسەكان ژن نين.

پ: ئيوھ بەرھەمەكانى خۇتان (شيعر و چىرۆك) لە فۆرمى چەند دەنگىدا
دەنووسن. ئايا ھەستتان بەوھ كىردوھ كە چىرۆك بۇ نووسەر
كەسايەتتەيەكى ترى دەوى و لەگەل شيعر جياوازى ھەيە؟

و: بەلى كەسايەتى نووسەر بە تەواوى جياوازى ھەيە. ئەگەرچى
خوينەران و رەخنەگران لە بەر ئەوھى ھەر ئەو دوو نيوھ لە سەر ئەو

دوو بەرھەمە دادەنن، ئەوان بەیەكتری پەيوەند دەدەن. دەتوانم گریو بکەم کە رەخنەيەك بە نیوی نەئینی بنووسم بەلام هیچ کەس نەتوانی گومان بکا کە من نووسیمو. ئەگەر نووسین بە شیوہیەك بەیانی خود بزاین نووسەر نیشانەری خەیاڵکردنە. بە بۆچونی من رەخنەنووسین دژوارترین شیوہی نووسینە، چونکە ئەرکیکی لە سەر شانە: رەخنەی کتیب و گەیانندی ئەو رەخنەيە بە خوینەر. شیعەر و چیرۆک شادیھینەرتترین فۆرمی نووسین. بە بۆچونی من کەسایەتی نووسەر بە چەشنیک دەروانیتە کۆمەلگا. روانینیك کەزیاتر سەر سوورماو و جارناجاریکیش ناھومید و دلساردە. لە بابەت ئاخافتنەکان کە پیوہندی بە خویندەنەوی شیعەر و چیرۆک یان تەنانەت بە قسەکردن لە بەرامبەر حازرەکاندا ھەيە، من ھوگرییەکم بە ئاخافتن نییە. وایزنام وەکوو زۆریە نووسەران و شاعران لە زاین سەبارەت بە ھەقیقەتەوہ خوہزلزان و بە ھەوا نیم. کاتی لە زانستگە وانەم دەگوتەوہ لە سەر تەختەرەشی پۆل دیاگرام دەکیشاوہ تا بە کیشانەوہی چەند ھیلک تارادەيەك ئاماژە بە چەند شت بکری.

پ: پیم سەیرە کە خوینەرە وشیارەکان وەکوو عادەتی ھەمیشەیی ئەو بەرھەمەي کە بە یەكەم کەسی تاك دەنووسری، بە ژیاننامەي نووسەری دەزانن، ھەر بۆیە جارجاریکیش ناھومید دەبم. دەزانم کە زۆرجاریش بە ھەلە لە بەرھەمەکانی ئیوہ حالی بوون، ئیوہ ئەم روانگەيە چۆن ھەلدەسەنگین؟

و: وایزنام ئەم گرتە پیوہندی بە ئەمریکای باکوور و کاناداوہ بی. چونکە لە ئینگلیس سوننەتی دیرینەي ئەدەبی و نزیکیەتی لەگەل نووسەر پیش بەمجۆرە ھەلەيە دەگری. نووسەر ژنەکانیش زیاتر تووشی ئەم گرتە دین. چونکە بە پیی باوہری گشتی، ژن ناخگەرایە و داھینانی کەمترە. بە بۆچونی من چەند ھۆبۆتە سەرچاوہی ئەم روانگەيە.

يهكهم ئهوهى سوپاسىك بى بۇ كتيبهكه، ليرهدا كتيبهكه نووسهري رازى كردووه. لهم روانگهيهوه ههقيقهتي ههيه و ئهم راستييه بيجگه له نووسهري زياتر پيوهندي به چ كهسيكهوه دهبي؟ جارى وايه كاتي به خوينهران دهليم ئهوهى من نووسيومه له بارهى ژيانى خوومهوه نيهه و ئهرووداوهى كه باسى لي كراوه بو من پيش نههاتووه، وابير دهكهنهوه كه كلاو چووته سهريان (ههلبهت دهتوانري رومان يان چيروكيك له ژياننامهى نووسهروه ههلقولا بى چونكه وينه و كارهكتيرهكان به زهينى نووسهدا تي پيريون و ههلبيردراوى ئهون)، ئهم چهشنه خوينهراوه دهيانهوي ههموو شتيك ههقيقهتي ههبي. ئيمه لهمبهري دهرياي ئهتلهسهوه روانگهيهكى رومانتيكيان بهرامبه به نووسهري ههيه و نووسين نهك به كاركرديك بهلكوو به شتيك له بووني نووسهري دهزانين. وابير دهكهينهوه كه نووسهري باسى خووى دهكا بويه بهرههههكانى دهبي ژياننامهى بن. ئهگهري كتيب به شتيكى دروستكراو وهكوو گولداننيك شوبهيندرابووايه رهنكه وهاه گرفتكيان نهدهبوو. بهم حاله ئهم روانگهيهى كه باسمان كرد زور قورس و قايمه. له يهكيك له كوپوونهوهكانى خويندنهوهى كتيب لهمبارهوه گوتومه كه سهراوهى رووداوهكانى نيو كتيبهكانم ژيانى خوم نين و پالهوانى سهركى من نيم و تاد. دواتر بهشيكم له رومانى خاتونى پيشكو خويندوه، بهم حاله دهبي ئهمهش بليم له پيش نووسين له سهري شوينيك پيوسته بچمه ئهرو شوينه. من دهتوانم كاراكتيرهكان بجوولينم، بهلام بو پيكهينانى فهزايهك كه كهسايهتويهكان تييدا تواناي جولانهوهيان ههبي پيوستمان به دنياى مادى ههيه.

چيروك

به‌زاندانی سنوور

ئىوان مېردىكى گەنج رەنگ پەريو و خەمۆك و توورە بوو. ئەو بەپەلە بەرەو مەبالى پياوانەى وئىستگەى سانۆكوۆ - ى ديتروۆيت ھەلات و رېننى ژنى بىئ ئەوھى بتوانى يارمەتى بەدا، لە ماشىنەكەدا چاوەروانى كۆبوونەوھى دواتر ماوھ. گەرما ھىزى لى برېبوو. دەترسا: **نەكا ئىوان ھېلنج بەدا.**

سنوور چەند لەمپەر لەو بەرى ديوارەكەيە. لە باشوورەوھە ھاتبوون. ماوھەكى زۆر لە ماشىن دابوون. زۆرى نەمابوو بگەنە سنوور. نىشتمانى نوۆيان و لاىكى باشوورى دەبى. كەمتر لە سى دەقەى تر دەگەيشتنە سنوور. ئەوئىش دەبى وەكو ئېرەكانە گەرم بى. رېننى لە فلورىدا چاوى لە نەخشەكەى كرد و كەوتە نيو خەيالائى ھەواى تازە و فېنك و شنەباى ھەميشەيى ئەركتيك - ھوھ. بىر كەردنەوھ لەم خەيالائە ئەوئىش لەم ھەلومەرجەدا بى مانا بوو. ئەو باشتر دەيزانى كە لەم خەيالائە سەرسوورماو دەبى، بەلام لە ھەموو كاتى باشتر دەيزانى كە لە خۆوھ ئەم خەيالائە ناكا. لەم كاتەدا سنوورى و لاى كانادا ھيور ھيور بەرەو رۆژھەلاى باشوورى، سواری نيوان زىبارى erie و huron بوو. دەتگوت ئەمە دەريا بوو رۆدەچوو نەك و لاىكى سەرسەخت و پتەو وەكو و لاى كانادا.

تېپەرین لە سنوور واتە سەفەر بو باشور، بو رۆژھەلاى باشوورى. سەپرە. ھاتن لە باشوورى ديتروۆتەوھ بو كانادا نامۆيە. شتېك وەكو وەبىر ھىنانەوھى وەشەى خانوو. ژن دەبى ئەمە وەبىر مېردەكەى بېنئیتەوھ. تەنانت ئەگەر ھەر وەلامېك لەم بارەيەوھ نازارى بەدا، دەبى ئەم كارە بكا. ژان لە چەشنى بېدەنگى لە ئىوان - دا خووى نىشان دابوو.

- ببوره . ببوره . ليم ببوره!

له چند ههوتووی پيشووه خويان بو ئهه سهفه ره ئاماده كردهبوو. به لام له مبارهيه وه هيچيان نهگوت. تهنا نهت له دواين روژدا دروست روژيك پيش دهسپيكي سهفه ريش كه متر له گهل يه كتر دهوان. ژيان كو مایه كي ئالوزه لهو كارانهی كه دهبي تپه پر بي. برپاری له سهر بدری. كامل بي و به ئاكام بگا. دروست وهكو ئهه بيدهنگيه قورسه. ئيوان هه رچهند كه مدوین بوو به لام خوئی زور به پياو دهزانی. ههنگاه قورس و قايمه كهی پياويكي به هه بيه تی دههینا زهينه وه. تهنا نهت كاتی به كه وشه وه ههنگاوی هه لدههینا وه ميچی ماله كريكان دهله رينه وه... وهها توند پاژنه ی به عه رزی داده دا دهتگوت لهه بابته وه تووشی نههاتی دي.ت. سهير ئه وه بوو كه ئه وه نههاتی به چووكه ی كه به سه رهات ئوستووره یی نه بوو به لكو دهگه راوه سهر فيزيولوژی له شی.

ئه وه بو ریئی هه موو شت نه بوو.

خه لکی فلوریدا عاده تیان وابوو كه به پيخاوسی به ریدا برۆن. هه لبهت بوونی جالجالوكه، قالونچه، مار و دوپشك ئه وانی تووشی مه ترسی ده كرد. ریئی له نیو ماشینه كه دا زور جارن كه وشه كانی داده كند و به بویرییه وه لاقی رووتی دهخسته سهر گازی ماشینه كه. ئهه ئاكاره ی بو خودی خووشی كه ميك سهير بوو. كاتی كه مندال بوو له مایيكي خووشی به شی روژاوی ميتههین دهژیا. هه لبهت نه كه له روانگه ی سیستمی ئالوگوپی هه وا، چونكه بنه ماله كه ی له وه رزی هاویندا دهچونه مهین، ئه وشوینه ی كه هه موو كات هه وا سارد و باراناوی بوو. كه ناری ده ریای مهین خیزه لانی بوو و ریئی له وی ناچار بوو هه میشه كه وش له پی بكا.

- بوچی هیشتا شتومه كت نه پيچاوه ته وه؟

ریئی ئاراقه رای نه بوو، به پيخاوسی ده سووراوه و ئه مه بو هه ستيكي خووش بوو. لهو كاته وه ئه وان له حالی راكردن دابوون. به بی هيچ تاوانيك

ئەوان ئازاد بوون، ئازاد.

ژنەكە چووہ چیشخانە، ئەو جیپەى كە لەویدا مێردەكەى خەرىكى
خواردنى شیری نیو قوتویەك بوو... ئەو ئیشتیای لە شیر نەبوو بەلام رقی
لەوہ بوو كە شتگەلیك وەكو چیشت، جلو بەرگ، سابوون، خەمیری ریش و
یان تەنانەت كلینیکس فری بەدا. ئەو دەیویست بزانی جانتاكە ئەوہندە پر
بوو كە مێردەكەى بێتوانی؟

– و... سەعات چەندەپە؟

سەعاتەكەى خەوتبوو.

ئىوان لەماوەى درێژخایەنى لیخوړین بەرەو باكور، بلوزیكى سپى كە
پەخەكەى گوشاد و قۆلەكانى سادە بوو و ھەر و ھەر شورتیكى لەبەر دابوو.
ویدەچوو كە دەمیکە ئوتوو نەكراون. بازۆلە و سینگ و پیللیكى پیاوانەى
ھەبوو. بەلام لاقى كز و رەنگ پەریو دەھاتە بەرچا. قولاپەى سپى و
باریكى لە قولاپەى رینی دەچوو. لاقى درێژ و بەھیزی و قامكە
رووتەكانى دەگەشتە تەختى بنى ماشینەكە. رینی وای دەنواد كە
نایبىنى و سەرنجى ناداتى.

ئەو بۆ ئىوان پێكەنى. ئىوانیش ھەروا. خۆشم دەویى.

ئەوان دەیانتوانى بە رۆژیک بەگەنە لكزینگتۆن؟

رینی بلوزیكى شینی سادەى بى قۆلى لە بەردابوو و تیشكى ھەتاو
لەشى ئازار دەدا. سەرنجى ئەوہى نەدەدا كە كراسى قۆلدار دەیتوانى
باسكى لە تیشكى ھەتاو بپاریزی. دەموچاوى بە تینی ھەتاو تاوہسووت
بوو... ئەم سووتانەش بەھوى ھەتاو و ھەواى ئەوى بوو. لە نیو ئەو
نامانەى كە بۆ داىكى نوسیووو شتیكى وەكو بەرپەرچدانەوہى گوتبوو،
بەرپەرچدانەوہیەكى یاسای بەرامبەر بە شكایەتیكى رەسمى. بى بەزەى
ئەم گەرمایەش برستی لى بریبوو، دەتگوت شوینیشى نەكردبووہ.

سووك كردنه، له مروځايه تي به دووره، مه گهر وا نيه؟

همووي ئهوانه پيوه ندى به سيستمى ئالوگورې ههواي ماشينه كه وه
بوو كه دايمه له كار ده كه وت و ههواي گهرم و پيشاوي دهينا نيو
ماشينه كه.

ههلبهت ژووري خهوي مالى دوبليسيكي به كرى گيرا بوو، سيستمىكي
باشى ئالوگورې ههواي بوو. موديليكى كون كه دايمه دنكي ليوه دههات.
ديار بوو روژ له گهل روژ سيستمه كه بهرو خراب بوون دهچوو. ههلبهت
ئيوان - يش له گهل بريكارى نووسينگه ي كرين و فروشى خانوو بو
چاكر دهنه وي سيستمه كه پيوه ندى دهگرت. بو ئه م كاره كه سيك به ليني
دهدا كه كه سيك دهنيرى، هه مووكات هه ر ئه م وشانه دهگوترا كه سيك
دهنيرين چاكي بكاته وه. چه ند روژ دواي روشتنى وهستا، سيستمى
ئالوگورې ههوا به تهواوي له كار كه وت. له م بابه ته وه ئيوان خو شحال
بوو. ئه و دووانه پيكه وه به شه ر هاتن. ريني نه يده تواين وه بيري خوي
بينتته وه كه بوچى شهريان كرد. بللى له بهر ئه وه قسه يان پيك گوتى كه
نيازيان به كيشه وه ههرا ههيه؟ له بهر گه رما؟ له بهر هيلنجدانى په يتا
په يتاي دكتور مه ينارد؟ دكتور مه ينارد واته ئيوان، دكتورى تويژينگايه ك
بوو له و سه رى شارى له ك. ئه و ئه زمونيكى سه ركه وتوانه ي بوو بويه
خه لكى پيوستيبان پيى بوو. پله يه كى بالاي له كيميا و پله يه كى بالاي له
بيولوزى وه رگرتيوو. ئه گه ر بو بيتاقه تي باسى ئاكارىكي ئيوان وه كو گرژ
و موني، توران و ئه داوئه توارى مندالانه ي نه كه ين، پله ي دكتورى به
بيولوزى ئه ويش بو لاويك وه كو مه ينارد زور سه خته كه چون توانيوه تي
به سه ركه وتوانه وه ئه م خولانه تپه ر بكا. ئه و وه كو به رپرسى تويژينه وه
پولين كردنى دووباره ي شوينيكى باشته ر بو كار كردن بدوژيته وه.
شوينيكى باش و پله يه ك سه ركه وتن، بو ئه و پوولى زورى تيدا بوو... به لام
له بهر چاره ره شي، ده مارناسيكى زور باشته ر له ئيوان له وي جيجير بوو.

ئەویش پياويكى گەنج و ھاوتەمەنى ئەو بوو.

رېنى لە كاتى تېپەپىن لە سنوور، رېگاي درەختە عەرەەرەكان، بۇگەنى ئاوى مالى، سىستىمى ئالوگۆپى ھەواى باش و بەرسووركەى ھەمامى لە بېر خۆى دەبردەوہ... چاوى بەشېك لەو بەرسووركەنە تروسكەى دەھات و قاوھىيى زىتېش بوون. ھىلكەكەنيان نەرم و ورد، بەلام لاقيان بە ھىز و توانا بوو.

چەند مانگ پېش ئەوھى دكتۆر مەينارد لە شوينى گەلالە پۇلين كراوھكان دا كار بكات رېنى بە بى ھىچ ھۆيەك مۆتەكەى دىتېبوو. خەيال تواناي لى بېرېبوو. كېشەى دەروونىي ھەستكردى رېنى زۆر نەفرەتاوى تر لە كېشەى لە گەل مېردەكەى بوو... بەلام رەنگە لە بېرى بچېتەوہ، وەكو ئەو كەسانەى كە فەرامۆشكارن. ئەو كچىكى بېست سالانەيە، لەم تەمەنەدا ھەموو كەس فەرامۆشكارە.

ئىوان ھەمىشە لە نىو مەبالى پياوانەدا، لە دەرى، لە سەر يەخدانەكان، لە سەر جانئاي نىو ماشىنەكە، لە سەر كارتۇنى كاسىت و كتېپدا خۆى دەرنى. گلۇپىكى بچووكى سەرخوار كە ھى رېنى بوو رېنوئىنى دەكردن. ئەو گلۇپە پاىيەكەى قورسى پىوہ بوو كە جوولەى نەدەكرد.

رېنى لە دەروھى ئېرەكانە، لە بەستېنى لماوى دەرياي دىتروئيت لە بەر ھەتاو دانىشتېبوو و چاوى لە نەخشەكە دەكرد. گوۋشە نوشتاوەكانى نەخشەكەى ھەلدەداوہ. دەتگوت بە بى ھىچ مەبەستېك ھەزاران كىلوئەترى لە سەر نەخشەكە دەپېوا. لەسەر نەخشەكە سنوورى نىوان دوو ولات بە خەتى خواروخېچ، روون و ئاشكرا ديارى كراوہ بۇ ئەوھى نىشان بدرى، ئەوان نەك لە روانگەى فېزىكى بەلكوو لە روانگەى مېتافېزىكىيەوہ راستەقېنەن. بۆيە ھەروا كە ئوستوورەى خۆى بە فېزىئولوژى دەسپېرى، سروشت - ىش تەسلىمى سىياسەت دەبى. رەنگە پىويست بى. باشترە كە وابى. عەشق چۆن دەتوانى لە گەل مۆتەكەى شەوانە بەرامبەركى بكا؟ دەبوايە عەشقېش

تەسلىم كراو بى! چەند مانگ لەمەو پېش رېنى لە مۆتەكەيەكى سامناك راجەنى. خەونى دىتېوو كە قالونچەيەكى زېوينى زۆر و بەرسوركەى ھەمام و مارمىلكەى ئازاردەر ھېرشىيان بۆ ھىناوہ. ئىوان بە بى ئەوہى كردهوہيەك لە خۆى نىشان بدا بۆ لای مېزى شام رايكرد و لە ناكاو خۆى لە ھەمامى پشت مألەوہ پەستاوت. ئەو ھەر دووك شېرە ئاوەكەى كردهووہ و دەنگيان لە گوپى رېنى دا دەزرنگايەوہ. مەملانى لە گەل عەشق كاريكى سانا نىيە - رېنى بىرى كردهوہ بۆچى ئىوان خوين نەرشاوہ؟

ئازادىيەكانى شارستانى ناو شوينىك بوو لە جەكسۆن ويل. ئىوان تەلەيفونى بۆ ئەوى كەرد. رېنى ھىچ كات گوپى رانەگرت. نا، لە رووى تىپرامانەوہ نا... سازشكى وەحشىانە... ئەو تىدەكوشى تاوانبارم بكا بەوہى لە ياسام لا داوہ... سالىك بەندىخانە... چوار پنج كەس لە ئىمە دەمانويست رزگار بين... ھەوتوويەكى تالمان تىپەر كەرد بۆ ئەوہى بگەينە دامودەزگاي حكومەتى. ئىوان نەيويست پىنج كىلۆمتر زياتر لى بخورپى. ئەو لە مالى چاوەروان ماوہ و سىستىمى ئالوگورپى ھەواى چاك كردهوہ. ئىوان زۆر جارەن بىدەنگ بوو. جار جار يكيش بەپەلەپەل قسە و چاكوخوشى دەكرد. ئەو خەرىكى كىشانەوہى نەخشەيەك بوو بۆ ژيانىكى نوپى لە دنيايەكى نوپدا، بەلام پېش ئەوہى مافى وەھا ھىوادارىيەكى بى رېنى - ى دنيا كەرد بوو كە دەبى ھەموو كاريك بكا... تەنانەت ئەگەر بە دەست كار كەردنىش بى... ژيانىكى نوپى... ولاتىكى نوپى.

بالۆيزخانە چەند لەمپەر ئەولاتر بوو. ئىستا ئىوان، مېردى لاو، خەرىك بوو لە مەبالى وىستگەى سانوكۆ دەگەرپاوہ. پىنج دەقە دەبوو كە روشتىبوو. تىكەنە چوو بوو. كەمىك رەنگ پەرىو دەھاتە بەرچا، بەلام خۆشحال بوو. رېنى، ژنى لاو بۆ ئىوان پىكەنى. بەلام لى روون نەبوو كە پىكەنەيەكەى بىندرا بى. ھەرچونىك بى:

خۆشم دەوپی. ئەمەش كانادا.*

مندالی گرینوک

ناتوانم به دروستی بلیم که کهی ئەم دەنگە بۆ یەكەم جار لە مالى ئیمەدا بیسترا، چونکە کەس تۆمارى نەکرد، مەگەر بنەمالەى خۆم ئەویش بە دزییەوه و بى ئەوهى من رازى بى. هەر وهها رەنگە لە بەر خویان بە هۆى پزىشکىیەوه ئەم کارەیان کردبى. بەلام وابزانم پاییزى رابردوو بوو، سەرەتا یان کۆتایى ئۆکتۆبر، کاتى کە ماتۆرخانە بۆ گەرم داھینانى مالى وەکار دەکەوت، هەر ئەم گەرمە گەرمە ئاشنایەى ماتۆرخانە کەمان بوو کە نەپهیشت دەنگى گریانى مندالە کە ببیستری یان با بلین مرۆف ئەو دوو دەنگەى لیک جیا نەدەکردهوه. کاتى من لە ترسانا دەستم لە کارى چیشتخانە هەلدەگرت و رادەوهستام، یان بەپەلە گسكى کارەبایە کەم دەکۆژاندەوه، تەقلەکووت هەلدەهاتم تاکو توشى مێردەکەم یان یەكێک لە مندالەکان بى (ئەگەر چى هەنووکە هەر پینجیان گەورەن و ئیتىر لای دایک و باوکیان ناژین – کێژۆلەکانم کە لە هەمووان بچوکتەرن، زوو زوو دین و سەرمان لى دەدەن، زۆر زوو تىگەبىشتوون کە دنیا شوینى تەنبايىیە و لەوه ناچى نىیەتى باشى ئیمە کارىکیان بۆ بکا) و بپرسم کە ئەوانیش ئەو دەنگەیان بیستوو، یان نا، بلین گوویان لەو دەنگە سەیر و دلتهزینە بووبى، سروشتى بوو کە بە نۆرەى خویان دەیاننتوانى رازیم بکەن و بلین تەنبا دەنگى ماتۆرخانە کە دیتە گوئى. دەنگى ئاخى قوول و نووزە و گورپە و دم لە دم نانى ژیر زەمىنبايى کەى و ئەگەر من لە کاتى هەست بە مەترسى یان گومان، داکۆکیم دەکرد دەپارامەوه کە گویم بۆ راگرن – گویتان لى نىیە؟ وەکوو دەنگى گریانى مندالە – بە نۆرە دلنبايان دەکردم کە هیچ دەنگى نایە تا من لى بترسم. رۆژەکان تىپەر دەبوون و حەوتوووەکان بەسەر دادەهاتن.

دەنگى گريانى مندالەكە شەو و روژ لە كاتى سەير نامۆدا دەگەراو بە بى ئەوهى پيشبىنى بكري. جارى وابوو بە باشى نەدەبىسرا و هەست پى نەدەكرا، جارى وابوو هەيچ گومانىكى بۆ مرۆف نەدەهيشتەوه، جارى وابوو خەماوى، جارى وابوو توورپە. ئەوان بى تاقەت دەبوون و سەركۆنەيان دەكردم تاكوو ئەم دەنگە كە وەكوو وىكەهاتنى هەوا وابوو رەت بكەمەوه، يان بزەيان دەهاتى و وەها هەستىكيان بە راست نەدەزانى - ئەوهى كە دەنگىك بوو يان تەنانەت دەيتوانى روون و ئاشكرابى و لە ديوار و عەرزى داپۆشراووه بىتە دەرى - يان بە رەهەند و لوولەكانى ئاودا تىپەپ بى و وەها قوول لە دەورووبەرى خۆيدا جىگىر بى وەكوو پەلكەى قژ كە پىچەوانە بادرابى، يان وەكوو لەرینەوهى شوشەيەكى نارىك لە چوارچىووى پەنجەرەيەكى رىكوپىكدا، ئەوان يەك يەك و دواتر هەموو پىكەوه لە بەر ئەوهى دەنگىك دەبىستم سەركۆنەيان دەكردم و كاتى كورپەكانم يەكشەممە شەو دەهاتن تا شامى دلخوازيان بخۆن، باسى ئەم گريانىان دەهينايە گورپى، دەتگوت دەيانويست ناچارم بكەن بە شەرمەوه تەسيلم بم: دايە، واديارە تووشى خەيال بووى!

بەمجۆرە دەلیم كە دەنگەكە لە ئۆكتۆبىرى سالى رابردوووه دەستى پى كردوووه. واتە لە يازدە مانگ بەر لە ئىستاوه، دروست كاتى كە تازە ماتۆرپخانەمان وەكار خستبوو. هەلبەت هۆى رەمزاوى بوونى ئەم دەنگە (ماشىنى يان ئىنسانى) نیشان دەدا. دواى كورژاندنەوهى ماتۆرپخانەكەمان ديسان ئەو دەنگە ئازاردەرانهى ماتۆرپخانەوه دەبىستى؟ بۆچى لەو بىدەنگىيە كپەدا كاتى كە تىرموستاتى ماتۆرپكە دەكوژىننیتەوه و كپ بوونى دەنگ هيرش بۆ گوڤيان دىنى، دەنگەكە سەربەخۆتر لە هەموو دەنگەكانى تر درىژەى دەبى - مەبەستم دەنگى گريانى مندالەكەيه.

بەلێ لە پيش دا گومانم لە خۆم بوو كە تواناي جياكردنەوهم نىيە. وەها

له شیت بوون دهرسام که ههولم دها کهسانی تر واته باوک و کوپ و کچهکانم لایهنگریم بکهن یان ئەو شتهی که من دەمببست ئەوانیش ببببستن و قسهی من وەرپاست بگهپ. چونکه ئیمه به هوی غهریزهوه متمانه به نزیکترین کهسی خومان دهکهین یان به شتیک که ههستمان له کاتی چاو قوچاندن ئیمه به رهه و ئەولا رادهکیشا. بهلام به شهرمهوه باسی ئەوانه دهکهه که له بنهمالهی ئیمه نهبوون و دواتر زور شتیان له بارهی منهوه له زاری خهک گوشتی. وهکوو ئەو مروقه نهخوشانهی که نهخوشی له بهر دهرکهی ههه مالمیک دههیننهوه، ئەو دوستانهی که بو دیدار وگالتهکردن دههاتنه مالمی ئیمه، ئەو دراوسیپانهی که بو خوم ویستوموه ببن، ئەو ژنهی که به کوچه و کولاندا دهگهپا و کهرهسهی جوانکاری دهفرۆشت و لهزهنگی مالمی دا، پیاویکی خریالانه که له مهیموون دهچوو. کارمهندی شهریکهی گاز بوو روژیک که بهفر دهباری هات و وهجاغی گازهکهه چاک بکاتهوه. کهسانی تریش بوون نامهوی بیری لی بکهمهوه که چههه کهسی تر هاتیبوون. خوبهزل زانیی خوم وهلانا، دهتگوت یهکهههجاره دهنگی گریانی مندالهکه دهبببستم. دهپرسی: گویتان لییه؟ یان سهرم بو لایهک وهردهسوورپاند و وام دادهنا که تیشک چۆن به سههکونهی توند و تیژانهی دایکانهوه لهشوشهی چاویلکهکهه دا دهبریسکیتهوه، ئەمه ئیتر چییه؟ وهکوو دهنگی گریانی مندالهکه وایه.

تهنیا کاریکی که زور جارن دهیانکرد تۆران بوو. ههچیان نهدهبببست، بهههیا، مهنگ، تهناهت بهداخ بوون. ئەگهچی یهک دوو جاریش پئیان خووش بوو هاوپی ههستی دایکانهی من بن. وادیار بوو، بهلی دهیانبببست... گوئیان له شتیکیش دهبوو. بهلام ئایا ئەوهی من دهبببست ئەوانیش گوئیان لی دهبوو، ئایا قژی پشت ملیان وهکوو قژی پشت ملی من دهجولا؟ باوهرم نهدهکرد.

دواتر ئەو روژه، زستانی، پیاویک که بو چاککردنهوهی وهجاغی گازی

ھاتبوو وەكوو من سەرى بەرەو لایەك وەرسووران، دم وچاوی لە گوشاری سەرنجا وێك ھات، تەنانەت نەدەكرا ئەو نووزە جەرگبەر و سامناكە نەببستری كە دەتگوت لە عەرزى ژیر پیمانەو دەیتە دەری. گوتی:

بەلێ، خاتوو، پیم وایە دەنگێك دێ. لە ھەموو شوینێك بە دوامەو دەیه. وەكوو، وەكوو ئەوێ چەشنە دەنگێكە. بە داھیزراویەو جانئای كەرەسەكانی راوہشان، بەلام نازانم چیبە، خاتوو، ھیچكات نەببستوو نۆیكى بۆ بدۆزمەو.

ئەو وەلامە كتوپرە وەھا زەبرێكى لێدام، وەھا ماتى كردم دەلێی لە سەر جیی خۆم ویشك بووم، چاوم لە پیاوێ خریلانەكە بری - ھەوت ھەشت سانتێك لە من كورته بالاتر بوو پازدە كیلۆیەكیش لاوازتر - و ھیچ وەلامێكى باشم بە زەین نەگەپشت، تەنانەت كاتى دەنگى گریانى مندالەكە وەكوو ئاویك و ابوو كە لە نۆ لوولەدا ون دەبێ، جوړێك بێدەنگى توورەى چیشخانە، دەرپەرى تا بەردەرکە. لە كۆتاییدا توانیم فەرامۆشكار و شیواو بە منگە مینگەو بلیم: بەلام ئەو دەنگەى كە من دەببستم لێرەكانە، لە نۆ مالى مندا. دەنگێكە كە ھەر لێرەدا دەببستری و بە دواى ئەو پیاوێدا رویشتم كە ھاتبوو وەجاغەكە چاك بكاتەو. دەتگوت دەمەوئ لێى بپارپمەو وەكوو بە پلیكانەكانى ھەیاندا رویشتم. جارێ وایە بێر دەكەمەو وەكوو .. وەكوو دەنگى گریانى مندالەكە وایە. بەلام ئەو پیاوێ خریلانەى لە سەر جیی خۆى ویشك ببوو، بە جانئای بن ھەنگلییەو كە ھى كەرەسەكانى بوو، ھەر وەھا كلاًوێكى پەرۆى لە سەر كردبوو، تەنیا سەرى لەقاند وەكوو ئەوێ وشەگەلێك بۆ دۆعاى كى كورت زەمزمە بكا تا ئاھۆن بێتەو، گوتی: من قەت نەمویستوو نۆیكى بۆ بدۆزمەو.

نابى ھەر لە خۆمەو ئەم دەنگە رەمزوايیە رەت بكەمەو كە تەواوى بوونى دەشلەقاند و جارێ و ابوو وەھا دەببستم ژیر گوشارەو دەتگوت ترسیكى ھەیان ئاسا ئاویتەم دەبێ. چونكە ئەمن كە داكى ئەم

بنه ماله يهه هه رچهنه چهن دین سال له دهورانی زگ پریم تیپه ده بی، خوم به بهرپرسی ته وای ژیانی ئیره کانه یان ته وای ژیانی مروقیه تی ده زانم و غه ریزه وام لی ده کا تا یارمه تی هه موو کو رپه یه کی بی دایک یان فریدراو یان نازار چیشتوو بدهم که له په نام ده بی و ته نانه ت مه کی پی ددهم. بهم حاله چون راکردنی مۆته که ئاسای ئه م گریانه م به خوم سه لم اندبوایه ئه و کاته ی مندالیک له په نام ده بوو؟

ده تگوت ئه م ده نگه زور جارن له نیو دیواره کانه وه ده هات، به لام که بو لای دیواره که ده چووم و گویم به دیواری گه چیه وه دنا ده تگوت ئه و ده نگه زور به ی کاته کان ده یه وی سهر بخاته سهرم، ده کشاوه یان خوی ده کرده خره خری لوله کان. ده نگه له ناکاوی ته له فون ده بتوانی ده نگه گریانه که قووت بدا و له ناوی ببا و له روژیکی بیده نگ و ئارامدا کوته ی دل و ترپه ی ره گیش تیکه لاوی ده بوو. نه عره ته ی نسی ئاسای گوپی ناوه کی یان کاپانی پرپچوپه نای موخ، که پشکنینیان کاریکی مه ترسی هی نه ره. جاری وابوو ده تگوت ده نگه که له چیشتخانه وه دی، جاری وابوو له دیویکی تر دا، نهومی سهری یان خواری، یان له سهر داودا یان له ژووری ژیر شیروانی یان له گاراجی به رامبه ری مالی، جاری وابوو کاتی که ته له قیزیونم هه لده کرد ده ستی پی ده کرد و هه رکه ته له قیزیونه که م ده کوژانده وه ئه ویش ته وای ده بوو، له گه ل شیرهی ئاو، گسکی کاره بایی، ماشینی جل شوری هه روا ئاو ده بوو. بو ماوه ی روژیک یان هه ر ئه وه نده ی میرده که م رازی بکه م که ده نگه با - یه له قوله کووره دا و روژیکی تر ئه وه یه که ده نگه بایه له ئانته نی ته له قیزیون و دواتر ده نگه با - له ته لی ته له فونی دهره وه ی ماله وه دی، هه رچهنه شله ژاو و په شوکاوی ده نگه که بووم به لام گه رانه کانی دواتر نیشانی دا که ئه مانه شیکردنه وه گه لیکی پیویستن و ئه گه ر پیویستن فریودهریشن، ئه گه ر وایه راست نین و له راستیدا هه رچی دهرۆیشتینه پییشتتر من به ئارامی ته سلیمی بوچوونه کانی

بئەمالە و خزمەكانم دەبووم. ھەلبەت دەكرا كە دەنگەكە پېوھندی بدری بە گریانی مندالی دراوسی، یان دەنگی تەلەفیزیۆن یان رادیۆی جیران. ھۆی بەرز بوونی دەنگەكە بۆ ئەو نەبوو كە ھەموو كەس بییستی یان دەتوانا بە حیوانیکی نەخۆش، بریندار، زەبر لیدراو، دیلی نیو قەفەس، شیتی لە گەپەك یان بە بالئەكان، یان بە دەنگی ئازیر، یان فیشكە قەتار یان ماشینی باری یان فرۆكە یان بەو بۆمبەنەئە كە تەنیا دەنگیان ھەبە یان تەنانت بە گرتی بیستنی خۆم پېوھند بدری. سەرچاوەی ئەم دەنگانە دەیانتوانی دەنگی گریانی مندالەكە بسەلمینن و قەت سانسۆری نەكەن، بەلام دواي لیکۆلینەوھە ورد و ھەرچەند كە ھەمووان دێدۆنگ بوون وا نەبوو: چونكە یەكە یەكە ئەم كەرسانە تاقي کرانەوھ.

بۆ وینە بیستتم، روون و ئاشكرايە كە باوكم دەست بەجی منی بردەوھ لای پسپۆری گوئی كە لە خوار شارەوھ بوو و پزیشكیش بە دەزگا كارەباییەكان كە بە بەشیکیان دیدیان دەكرد و بەشیکیان دەنگی لیدرانی بالیان لی دەھات مەعایەنەئە كردم و چراقەوھەبەكی بچووكی لە مۆخم رو كرد و بۆ ھەرچی باشتەر بوون و بیگومان بۆ بەتامترکردنی ناشارەزاییەكەئە دەرزبەكی پێ لە ئاوی گەرمی كرده ھەردووك گوچكەم تاكو چلك یان بە خەيالی خۆی چلك دەربینی. بەلام راستییەكەئە ئەمە بوو كە بیستنی من سروشتنی بوو ئەویش بۆ ژنیكی بە تەمەنی وەك من (كە پەنجاو دوو سالم تەمەنە) و لە باری رۆحیشەوھ باش نیم. دواي تیپەپینی چەندین ھەفتە كاتی لە سەر بیستنی دەنگێك كە دەكرا بیستری و بە ھاسانی چاو پۆشی لی نەدەكرا، داكۆكیم كرد باوكم منی بردە دەرمانخانەبەك كە دیسان لەوئەوئە دوورتر بوو و بەو دەزگا گەورانە كە وزەوزیان دەھات وینەیان لە مۆخم ھەلگرت بەلام نەیانتوانی نیشانەبەك لە زەبری كەمھیزی سلوولی مەغزی یان غودە یان بەلگەبەك لە سەكتەبەكی ھەرچەند كەم ھیز بدۆزیتەوھ. لە ترسی ئەوھە كە من وەكوو

كەسكى ئىسگۆفيرنى بناسىنن (چونكە ئەم نەخۇشىيە تەننەت بۆتە تەسبىحاتى مرقە پىپورەكانىش) و بە پىي ئەم راستىيە كە بە راستى دەسەلمىندرا داكۆكىم دەكرد كە ئەم دەنگە رەمزاوييە تەنيا لە مالى ئىمە و كاتى سەير و سەمەرە و پىشېنى نەكراو دەبىستى. ھەرگىز ئەم دەنگە لە نىو سەرمدا نەبوو: ھەلبەت جىاوازييەكەى دەزانم.

بە تىپەرىنى زەمان وردە وردە فىر بووم كە بە تىبىنى و ورياييەوہ كايە بكەم و بنەمالەم دلىيا بكەم كە ئىتر دەنگى گريانى مندالەكە نابىستم يان ئەگەرىش ئاشكرا بوو كە دەبىستم دەمگەراندەوہ سەر شتىكى تر و بە ئامادەبىيەكى تەواوہوہ سەرنجم بە شتىكى تر دەدا، بۆ وىنە سەرنجم دەدا بە كەرەسەكانى چىشت سازكردن يان كارەكانى مالى لە گەل بىنەھايەتى ئەو شتانەى وەكوو كاكەشانى لوولە و سىم كەشى مالى كە كارەبا لەگەل خۆى ھەلدەگرى يان لە درزىكەوہ شتىك تىپەر دەكەن كە ھەر پىي دەلىن كارەبا، چونكە بەم شىوہىە نەبى چۆن پىكەوہ ژيان بەرىنە سەر؟ جارى وابوو كىژۆلەكانم بە نىگەرانييەوہ دەتۆران، دەيانپىرسى دلىياى يان ھەر دەتەوى شتىك بللى كە پىتوايە ئىمە و باوكم پىمان خۆشە ببىستىن؟ ھەلبەت ئەگەر بە راستى پىيان خۆش بوايە، چونكە گشت وىستە مرقىيەكان شاراوہن و من بە پىكەنىنى تەوساوى و كورتەوہ وەلامم دەداوہ كە بەلى دلىيام، بەراستى دلىيام – باشە بۆ درۆ بكەين؟ – تەننەت لە ھەمان كاتدا دەمويست بىروانمە ئەم ژنە گەنجانە كە بەستەزمانى وئازار بە سىمايانەوہ ديار بوو، ئەو نالە بە جىما و لاوازە وەھا ئازاردەر بوو كە ھەر باسى ناكرى، خەرىك بوو دىوارى پىشت سەرم كون بكا، يان مىچى بان سەرم يان ەرزى داپۆشراو بە تەختە كە پىي سەرپايى پۆشم بە خۆراگرىيەكى روالەتییەوہ لە سەرى راوہستا بوو. چونكە بۆچوونەكەم گۆرابوو، دوو لە گەل دوو نەدەبووہ چوار. گيانلەبەرىك لە گۆشتى خۆم، لە خويى خۆم، دەزمانى بۆ ھەمىشە لە گەل من نامۆيە.

دواتریش دوا به دواى يهك ههفتهكان ريز دهبوون له بهرامبهر ئه و شتهى كه روون و ئاشكرا چاره نووسم بوو راوهستا بوون. به لام به پيى بنچينهى فيزيكى كاتى گريانى منداله كه دههات هه موو دهنگه كانى ترى مالى وه لاده نران ئه مهش له ئيختيارى هيى تىگه يشتنى من دا نه بوو، نوزوه و پرته و بوله ده لى له ئاسمانه وه دههات. به په له له تى ميوى نهرم و گهرم له گويم ئاخنى و له راستيدا بهم چه كوچوله يان قه لغانه وه نه مده توانى دهنگى گريانى منداله كه ببستم و گهرامه وه و خه ريكى كاره كانم ده بووم و قاوهى دوانيوه پروم قوم قوم ده خواره دوه، ئه و يش له گهرمهى پرته و بولهى ئه و بيده نكيهى كه له ئيختيارم دانه بوو... كاتى بيتاقهت بووم و ترپهى بى ئيختيارى ماسولكهى قوونم تا ئه و پهرى چيژ له گهر دابوو. له ته ميوه كه م له گوى ده رينا و له گه ل ئه و شتهى كه روويه پرووى ده بوومه وه: منداليك كه هيشتاش ده گريا يان ته نانهت قورستر له و، خنكانى ئه و دهنگهى كه له رووى خو به زلزانبيه وه هه ولم بو دابوو، ده بى به سووكى دابنيم.

ئه مهش كه بوچى كه سانك بو شاهيدى هه لده بژيرين و كه سانى تر له دلمه ندييه كى كه ر دا روژ تپه ر ده كه ن له هيى تىگه يينى من به دهره، به لام ئه گهر من ده زانم كه هه لپژير دراوم ئيتر ده بى ئه م هه لپژاردنه قبول بكه م و هه ول بدهم تا ئه م ئه ركه به باشى به جى بينم.

سه رنجدان به وارياسيونه كانى دهنگى گريانى مندال، خاوين كردنه وهى ئه و شتومه كانهى كه بهم زوانه وام خاوين كردبوونه وه كه تروسكه يان دههات، مالىنى فه رشه كان كه به هوى مالىنى زوره وه ته نك بوون و روتاونه ته وه، شوتنى مه بال و همام، خاوين كردنه وهى قوربنيكى ميچ له توپى جالالوكه به سووراندنى شانزهى گسك، شوتنى ديواره كان، پنجه ره و ئاوينه كان كه تياندا سيمايه كى سواراو ده بيندرا، ئيتر لا و نيه به لام به هيى لاوييه تى تاقهت ناهينى، شه ويلكهى بزوز و قايم، ته ويلى زهوق و قورس، ئيسكانى پانى كه پو، تيشكى ساردى چاوان كه كه مى به

خۆيەوۈ نەدەبىنى و تەواۋى ئەم ماۋىيە سەرنجدان بە وارىاسۇنەكانى دەنگ: بۇ وىنە نووزەگەلىكى نزم و بەرز وەكوو دەنگى تەل كە رەنگە گويى كەم ئەزمون لە گەل دەنگى با - يان باى وەعدە لىي تىك بچى ھاوارە بلىندەكانى تريان ورتەورتەكان و ھاشەى دەنگ وەكوو ھەولدان بۇ قوتدانى ھەوا و دەنگى بە سۆزى مەترسى ھىنەرى بىۋىنە - ئەم دەنگانە لە توورە دەچون، ئازار دەدران، ترس، شادى - بەھىزىك كە دەتوانى خەنجەر لە قوۋلايى مندالەكانى ھەموو دايكىك يان رەنگە ژنىك بدا - ئاخ ! دلرەق مەبە! تەنانەت بىستىنەكەى! - دەلىي نىوكى ھەموومان، ھەمووى ئىمە كە ھىشتا نەبەردراۋە تىكەلاۋى يەكتىرى دەكا.

دەنگى گريان وەكوو ئەو رۆزانەى لە مالى تەنيام و ئاسمان ھەورىيە. وەكوو گريان، وەكوو بن مېچىكى نزم باشتەر لە ھەموو كات دىتە گويى. ئەو كاتانەى كە ئەندامانى بنەمالە لە مال نين و بېيارىش نىيە وا زوو بىنەو، كاتى چەند سەعاتە زەنگى تەلەفون يان دەر كە لى نەدراۋە چىژم لەگەل ترس ئالوگوپ دەبى. ھەچەند تواناي من بۇ بىستىنى ئەو دەنگە ھىچ پىۋەندىيەكى بەو دەنگە نىيە كە دەتوانم تارىفى بكام... وەكوو رەحمەتى خودا كە بۇ مردووان دەنيرى، وەلامى ھىچ بانگەھىشتى مروقاىەتى ناداتەو. كاتى گريانى مندالەكە دەست پى دەكا نەسازاۋ، مەترسى ھىنەر وەكوو جوانىيەكى زور ويشك و خواپەرستانە كە نىۋىكى بۇ نادوزرئتەو. گونام بە قىزاندىك ھەلدەماسى و تەمومژىكى سوپر و تىژ چاوم وەخو دەگرى. بۇچى داگىرت كردووم؟ ئايا تۆ كۆرپەى مالى منى، كۆرپەى ئەم ژىرخانە؟ من دايكى تۆم؟ ئەمە مندالدىنى تۆيە كە ھەنووكە وكوو فوودانەيەك شل و بى ھو بە تال بوو و لە زگى ماسىۋى ژنىك چپاندرائو كە بەرەو پىرى دەچى؟

بۇچى؟

لە كەيەو؟

به لّام گريانى مندا له كه هه روا دريژهى ده بى، له دورى سه رم ده خولپته وه كه له سه ير و سه مه رهييدا نووقمه. ئه گه ر بو پارانه وه ده ستم هه لّينم، دهنگه كه به رزتر ده بى يان ئه وهى زو زو نزم ده بپته وه، وه كوو كاتى كه ده ستان له سه ر راديو يه كى دهنگ نزم ده جوولپنه وه و دهنگى نزم و به رز ده بى. چونكه وه لّاميك نيه و ناتوانى ببى. هيج چه شنه پهياميك له ويوه به رهو ئيره نايه ت.

با و ابى! له ماوهى كار كردن له مالى به په له و به يه قينه وه به چه شنى كه سى و چه ند ساله زور ليزانانه له گه لى خه ريكم، وه كوو نيگه رانى له ترس، له ته سليم، له دلّه راوكى له به رامبه ر سامنا كيدا، به چيژيك ده گم كه سه ره گيژهى له گه له و له گه ل موسولدا نمه، به لّام له وي دا نيه، كرورژتنى ليو له بيده نكي دا و چاوان له سه ر لقه كان كه ئيشتياى ليه له سه ره گيژهى پشكو توى دا يكيكى گه نج ده رپه رى، شوخ و شهنگى ئه و سينگانه ي كه پرن له شير و له كو تا ييدا ده وپم كه بخوينم، پر به سينگ و گه رووم، ناوازيكى به رز بچرم، لايه لايه ي ميژوويى كه سه ر ده مايه ك بو مندا لانى خوّم ده خويند، چه ندين سال له مه و پيش:

هه ي لايه لايه لايه، ده تو بنوو كو رپه كه م

لايه لايه ده بنوو دلّه كه م!

ديسانه كه دو ويات ده كراوه:

هه ي لايه لايه لايه ده بنوو كو رپه م

لايه لايه لايه ده بنوو دلّه كه م!

تا ئه و كاته ي كه ئيتر دهنگى گريان ته واوبى.

باوكم و ئه وانى تر - كچه كانم، كو رپه كانم كه بوونه ته پياو، به لّى ههروه ها باقى خزمان و - ئه م روژانه، رهنگه ئه م مانگانه نيگه ران،

ترساو، له گهڼل يه کتر ورته ورت ده کهن و له باره ي من - دايکيان - به سرته قسه ي ناخوش ده کهن وهک دهنگ ده بيستن، نالوگوپي ژيان، حال ي گوږدراوه، پرسياره بيهوکان وهکوو له بهر چي؟ من لومه يان ده کمه تا کو له بهرام بهرياندا خوږا بگرم، وادياره گرياني مندا له که بو گوچه که ي ئه وان نييه، ئه رکي سهر شان ييان نييه شاهيدي خه مي شاراوه ي جيهان بن و ههر بهو شيوه يه ي که گوتم ماوه يه که ي زوره که له رووي خه م وريايه وه و له هه مان کاتدا خو به زل زان بوون له لاي ئه وان. ئه م دهنگه م رت کرده وه، خو م بي تاوان نيشان دا، ويستيکي ناتيه گه يشتووانه، زور جاريش درېونگ بووني ئاشکرا، به پرسيار گه ليک منيش هيرشم بو کردن: هه نوو که ئه م دهنگه ده بيستن؟ له منه وه به ئيوه گه يشتوون؟

به لام سيخو ريم ده کهن. جاسووساني بي شهرم، هه رچه ند که گوشت و خو ينيان له من بوو، به دزييه وه دينه وه مالي تا کو له کاتي مالي ن و گو راني گو تندا يه خه م بگرن، له کاتي لايه لايه کردندا به دزييه وه، له هه ليکي ره خساوي نيو چي شتخانه که دا يان يه کيک له سهر پليکانه کاني سهر داو که هه موو کات تاريکه و به شيوه يه که ي سهرنج راکيش له نيوان دوايين و يه که مين پليکانه چيوه ييه کونه کان ئاويزان ده بي. دايه خه ريکي چي! دايه چي بووه؟ ئه م دهنگه ترساو و رهنگ په رپوه ناچارم ده کا وه لام بده مه وه ئه ويش له رووي ئه رکي دايکانه وه نه که له رووي ئه شق.

شتيک بووه؟

- چ شتيک بووه؟ بوچي وا ده لي ي؟

- دايه چونکه ده هاتييه بهر چاو

- ده هاتمه بهر چاو

سه ير ده هاتييه بهر چاو

- سه ير؟ بوچي؟ چون؟ له بهر چاوي کي؟ له بهر چاوي تو؟

هەركەس بویری لیم نزیك بیتهوه، یهكێك له كچهكانم، یهكێك له كورپه چاو نیگهرا نهكانم، خودی باوكم به قهلافهتی تیك چوویهوه، یهكێك له خزمانم كه ژنه و رووخساری له من دهچی، هەر هه موویان له خۆم دوور دهخه مهوه: له بهرامبەر هیرشیاندا دژ کردهوه له خۆم نیشان ددهم. به پیکه نینیکی تهوساوییهوه دهلیم: ئەگەر وایه من دهبی له بهرچاوی تو ئاسایی بم؟

ئهو ته نزه كو نهیهی كه به سهرم هاتبوو هاتوو تهوه گوپی، ته نزی تهلی قاپ شوړیم كه بو خاوین كردهوهی قابله مهكان باشه، نه دهگرم و نه دلناسكم. قورس و قایم رادهوه ستم، له ژیر میچم، پارێزه ری ژیانى نیهانی بن میچم، ئەم شتانهی كه بهم زوانه پیم سپێردراون، ئەو شتانهی بو قژی خو له میشی من دهبن چل چل ئەو مووانه ی له چهنه م دینه ده ری، چوار ئیسكیكى كه هه موو روژی ريك رامده گری، ده رپه ری ئی گۆشتاوی سینگم، زگم، رانم، سهرم، چاوانی پر تروسكه و نازادی من.

دیسان دهلین دایه، داكوكی دهكهن كه ئیمه بو تۆمانه، من له وه لامدا دهلیم: كی ده توانی هه لسه نگی ئی. له سه ر بو چوونه كانم پیداغری دهكهم. سویند دهخۆم كه ئەگەر به تهو ر ئەنجن ئەنجنم بکهن و بههارن حازر نیم رازی نیو دلم بو دوژمنان یان بنه ماله كه شم ئاشكرا بکهم.

هه لبهت راسته هینده سه رقال بووم كه له بیرم چۆوه بلیم كه سی سال له مه و پيش له م ماله دا (ئەم خانوو كو نه ی دی كه به رزه و تهخته له دیواره كانی دراوه، سه ربانه كه ی سه راو لی ژه، به خشت ساز كراوه تهوه و بو تا قهت هینان له ژیر با ری می رده كه م و به ره ی من باش بووه) یه كه م زگ پر بوونم له بار چوو - وشه یهك كه بو نیونانی ئەو خافلانە ی خوینته یه. نه مده توانی به دلنیا ییه وه یه كه م زگ پر بوونم پیش بینی بکهم. یه كه م له چه نده مین زگ پر بوون، به م هۆیه به گومانم رو ندىك رڙا، نازار دراوی

نەختىك توورپە بوون، ئەو كات ئەو وەككوو ژنىكى لاو ھەستىيار بوو، ھەنووكەش واىە. بەلام تەنيا شەش ھەوتوو تىپەپ بوو كە لە بار چوو لە راستىش دا ژيانىك لە كار نەبوو. نىوئىكىشى نەبوو. ھەرچەند تا ماوئەكە پرسەى بۇ دانرا. ھۆيەكەى زياتر لە بەر جەستە بوو نەك لە دەست چوونى بوونەوھرىكى زىندوو، بوونەوھرىكى خاوەن كەسايەتى كە شوين و جيگەى خوى ھەيە. بەلام من ژنىكى دلرەق نيم، لە ھۆزى دلرەقانىشەو نەھاتووم و لە باقى سەردەمى دريژخايەن و پرنەپە و گورپەى دايكانەى خۇمدا بىرم لەو لە دەست چوونە نەكردوو تەو، سويند دەخۆم - چونكە ھەر بەو شيوەيەى تا بە ئىستا تىگەيشتبىتن لەو ژنە پەك كەوتوو مەسىحى و ليكانە نيم كە دايمە فى دەيانگرى. بە پى كەم ھىن، زەينى لاوان، جانجروك، گرینوك، بە پرخە لە نيو خەودا، لە نيو كلينىكس كە بە تريبەكى ويشك ھەلاتوو گەرم دەبنەو و بە قورە سەرمایان دەبى. من بە تەواوى ژنىكم لە چەشنى تر، لە جورى كۆنى ئەمريكايى، بە بى پىلاو بالام ۱۷۰ سانتى مېترە. خۇ پەسەندىم لە راوستانم دەبارى. ئەوكات لە بەرامبەر مندالانى خۇم يان مېردى زگ زلم يان ئەو پيرە دەوھەرە لە سەر كورسىيە بەرزەكە، خۇم كۆنەكەمەو و بەریمەو لەمبوز لە عەرزى بەم؟ نا - من نيم ئەگەر واىە بە دواى دیتنەوھى پيوەندى لە شوينىكدا پيوەنديەك نيبە يان لە راستيدا رەنگە پيوەندى گەليكى زور بى، زورتر لەوھى كە چاو زەين ببينى، ئەمە كارىكى شىتانە و ھىچە. دوان لە سەر ئەلف لە رووى بيوە، بە وردبينيەكى تەواو، بە بەرچاوتەنگيەكى تەواو ھىچ كات لە رووى پيوە لە سەر ئەلف كە دوابەدواى دى، نادوى. ئەگەر ب... ئى - تان نەبوو و ئەلف تان بوو (ئەوھى لە پيش ئەلفەو ھاتوو - بەلى، تا بى نەھايەت سى رووناكى ھەيە) ئايا لە ب... ئى دەگەيشتن؟ ئاشكرايە كە نا، نا، بەم شيوەيە بوو كە بە نەزانيەو ھەوليان دا لە رووى لەباربردنى مندالى سى سال لەمە پيشى ژنىكى لاو لە سەرمۇسقاى مۆتەكەئاساى

مالیمان (یان پهنګه له نیو شتومه کی مالی من) بدوین. به تال کردنی ئه خوینه له گه ل په له ی گوشتی بی زمان له راده به در نازاردور و و خه مناکه، هر به و راده یه ژانی گیانی ساده ش له گه ل هر دووکی ئه وان ئاویتته بوو. له نیو پارچه ی خاوین و له روژنامه ی ه لپچراو دان، ئه ژانه له گه ل زبل رویشته. ئاخر ئه گهر ئه وه تا په نجاوسی سالییم نه زوکی ده کردم، به و ورته دل سوژانه یان نه یانده گوت که هویه که هر ئه وه بووه؟

به لام قسه ی پیس و سووکانه ده لین، من ئه م قسانه نابیستم چونکه زانستی شاراوه ی خو م هه یه، هاواریکی کپ و نزیک به من، نزیکتر له ئیسکانی وردی گوئی ناوه کیم. دل سوژانه چیشتیان بو حازر ده کم. هر وه کوو جارن، چاوه دیری مالی و ژیان بم، نه زم و نيزامه له ژیر ئاسمانی روژاوی ناوه راست، دیواره کان ده شورم، له کاتی خویدا که ندووی زهرده واله له بن گوئسووانی سهربانمه وه دینمه خوارئ و هه موو ئه و شتانه ش که وه کوو گولدوژییه کی شیتانه له سهر سرمان روواوه. به تامه زرویی، سهر لیشیاوی کاتی مه ترسی هیچ دهنگیک نابیستم. سیخورپک له مالی نییه، هه موو شتیک هی منه. لایه لایه ده کم تا منداله کم خه وی لی بکه وی.

کاتی بوو که گه وره کم (ژنی کوره گه وره کم نیوی ئیلیزییه و بی حال وه کوو ماسی سپی که درووی هه یه) هاوینان له گه ل منداله ساواکه ی واته نه وه ی من، هاته چیشتخانه تا مه کی پی بدا به که یف خو شیییه وه له گه ل من زور بله یی ده کرد، فریوی ددهام وه کوو نه نکی سهر شیت به پیکه نینه وه پس پس بو منداله که ی بکه م و ماچی بکه م، کوره کم - که ئیتر به و راده یه ی ئه و کات کورپی من نییه - شیتانه چاومان لی ده کا، تیگه ییم که چی له زهین دایه: تا قیرزه و هه را و گریانی قیناویی مندالی زیندوو به تایبته کاتی که په رو پیسه کانی لی ده گوړی و بو هه میسه ده نگه ده نگی منداله که ی تر، مندالی نادیار بشاریتته وه - ئه مه م بینی هیچم نه گوت، چونکه ده مزانی که چی به سهر چییه وه یه.

کاتی روښتن منډاله که له سهر شانی گوشتنی ئیلزی خهوی لی
که وتبوو، گویم له ورته ورته کانیاں بوو: فریتس، دایکت هیچی نییه! پیم
وايه هەر وهکوو خوی بوو - چی به سهر هاتووه؟ - کاتی که روښتن
یه خهوی کراسه که مم کرده وه و پیکه نیم.

دواتر به دلهر اوکیوه به پهله له دیویکه وه بو دیویکی تر چووم، به
هه ناسه برکیوه به پلیکانه کاندایا تا کوو ژووری ژیر شیروانی چوومه سهری
تا گه یستمه سهر داو، لهو بیره دابوو که به لی منډالی کوپی من به هه ناسه
پر قیزه که ی رهنه دهنگی نه ویتری وه لا نابی (و بونی گووی منډاله که
هینده پیسه که مروف له بیرى ناچیته وه) به لام روژی دواتر، به یانی زوو
دهنگی گریانه که هاته وه، له نیو چیشخانه، له پیشدا نزم بوو. ده تگوت
کایه م پی دهکا، دواتر ورده ورده هاته نیو دیوی دانیشتن. دواتر گه یستمه
دیواری کاغز دیواری کراوی پشت پلیکانه کان، من له مالی ته نیا بووم.
دهنگی شاههنگی خه ملیو له تیغه ی کوئی که چیدا وه کوو دهنگی لیکدرانی
باله نادیاره کان ناخوش نه بوو. هاوارم کرد: کی؟ چیت لیم دهوی، بو
وات له گهل کردووم؟ - به لام دلهمند له وهی که وه لامیک نابی، نه هه نوو که
و نه هیچ به یانییه کی تر له ژیانمدا. نه گهر ده چوومه سهر داوه که به دهسته
له رزو که کانم کوتکم هه لده گرت - یان قولینگی کوئی باو کم - نه گهر
هیزی دیویکم ده بوو تا هم ماله تیک برووخینم و به نه عره ته وه رهگ و
ریشه و بزماره داگیر کراوه کان به سهر خو مدا برووخینم، وه لامیک... ته نانهت
سرتیه کیش نییه، به خته وه ری ته نیایی دیوی تری فهراموشییه.*

ریش ئاوی

۱- کاتی پیکه وه پیاسه مان ده کرد دهستی گرم و بی هو به بهرؤکیه وه نا،
ئو کاره ی که پیشتر هیچ پیاویک نه یکردبوو - بهم شیوه یه ده یویست
کردی.

شهوئ که له ژیر ئهستی ره بارانی ئاسماندا راوه ستاین، باسی فرتوفیلی
ئاسمانی کرد، ئه و ئهستی رانه ی که ده بیینی هه زاران سال له مه وه بهر
له ناوچوون، ئه و ئهستی رانه ی که ده بیینی هیچیان نه ماون، ئه و
ئهستی رانه ی که نایان بیینی هه ن و له سه ر تو کار یگه رن.

کاتی له سه ر چیمه نی چر و پر و ساردا راکشاین، گژ و گیاکان بو
شاردنه وه ی ئیمه ویکه اتن.

۲- شادمانی پیاوه که سه رکه وتووی ئه وه. ئه وه ده زانم. سه رکه وتووی
ژنه که ش میوانداری ئه و شادومانیه یه.

۳- منی کرده بووکی خوئی و هی نامیه مائی خوئی که بوئی زه مان و
مه رگی ددا. ری ره و و ده رگا و ژوره کان و ئه و په نجه رانه ی که هه ر له
خو وه ده کرانه وه. ئایا که سیکی ترت خو شو یستو وه به و راده یه ی که منت
خوشده وی؟ ئاشقی ریش ئاوی م. لیی پرسیم: ئایا ژیانتم پی
ده به خشی؟

ئه گه ر ژیانی ژن بو فریدان نه بی خو به که لک نایه!

هه موو ئه و ده رکانه ی نیشان دام که ده توانم بیانکه مه وه و هیچ
له مه ری ک نه بوو تا ئازادیم لی زه وت بکا. باسی ده رکه ی هه وه ته میشی
کرد، ده رکه ی قه ده غه کراو، که نه ده بوایه بمکرد بوایه ته وه:

چونکه له پشت ئه و ده رکه یه وه ژووریکی نه یینی لییه که نابی بچم.

پرسیم: بۆ نابئی بچمه ژووری؟ هۆیه کهیم پرسى، نیوچاوانى ماچ کردم و گوتى له بهر ئه وهى من قه دهغهم کردوه.

متمانهى کرد وکللی دیوه کهى پی دام و رویشت بۆ سه فه ریكى دريژخایهن.

۴- لیڤه یه: کللی زیڤینی بچووک، به سووکی پهڤی قورینگ، له سه ر دهستمه. وهکوو پهڤی قوو سووکه. دهلیی به خوین ژهنگی هیئاوه. له بهر رووناکیی چاوم لی کرد، ترووسکهی دههات.

ئایا نه مده زانی بوو که کانی پیشووی میڤده که میان ده هیئاوه ئه ماله تا کوو بمرن؟ یه که له دواى یه که گیانیان دا. ئایا شیواى ئه شقی ئه و بوون؟ چاره نووسیان ئه وه نه بوو؟ کللیله زیڤینه کهم له مل کرد، نیشانهی متمانهى ئه شقی منه.

۵- کاتی ریش ئاویى ئاشق له سه فه ری دور دريژی هاته وه شادمان بوو له وهی ده رکه ی ژووری قه دهغه کراو نه کراوه ته وه و کاتی کللیله که ی تا قی کرده وه به وهی زانی که هیشتا گه رمای ئامیزی منی پیوه بوو. دیتی که ئه و په له یه په له یه کی کۆنه و کارى من نییه.

به ههستیکی زۆره وه رایگه یاند که ئیستا به راستی ژنی ئه وم و منی له چاو هه موو ژنه کانی تری خوشتتر ده وئ.

۶- ئه ستیره ونه کان له په نجه ره ئاوالاکانه وه هیزی خویان نیشان ده دا. به لام ئه گه ر هیزیکی ئاشکرا هه بی ئه ستیره کانی بز ده بن؟

کاتی له قه ره ویله ی نه رم و نیاندا خه ویکی قورس ئاویته م ده بی، خه ونی دور و دريژ ده بینم و دواتر نایه ته وه بیرم. خه ون به جوانی بی پایانه وه، بیر له جادوو ده که مه وه. جاری وایه میڤده کهم به یانیان ئه وانم وه بیر دینیته وه. چونکه وه ها به شکۆیه که ئه ویش خه ونیان پیوه ده بینئ. ده لی جا چۆن ده بی هه مووتان خه ونی ئاوا ببینن. هونه ر جارئ ده بی هه ر

به پيدا بپروا و ماندوو بئ.
ماچم دهكا و ده لئى ليم ده بوورئ.
به م زوانه منداليمك لئى ده بئ. له نيو منداله زوره كانيدا يه كه م مناله.

* ريش ئاوى: خوازهيه بو بئ هئزى پياو له پهيوه ندى جنسى كه له
ئه ده بياتى روژاوادا زور ده بيندرئ.

گه‌رما

نیوه‌پراست مانگی هاوین بوو. تۆری گه‌رما له‌سه‌ر شه‌قامه‌ به‌ردچنه‌کاندا شه‌پۆلی دهدا. له‌ نیو دره‌خته‌کاندا سیسرکه ده‌یقیژاند و ئاسمان وه‌کوو ته‌شتیکی قورقوشم قه‌لاییکرا و سوور ببوووه. رۆژگاریش هه‌ر وه‌کو ئه‌و رۆژه، وه‌کو روبرایکی لی‌ل که دایمه‌ به‌ شوینیکدا ده‌روا، تیپه‌ر ده‌بوو. ئه‌وه‌نده‌ی هیدی ده‌رۆیشت که تۆ نه‌تده‌توانی ببینی. به‌لام ئه‌م تیپه‌ر بوونه بیجگه‌ له‌ رۆژانی یه‌کشه‌ممه، که‌نیسه‌ی به‌یانی، رۆژنامه‌ی یه‌کشه‌ممه و کارتۆنه‌ ره‌نگیه‌کان و ئه‌و قامکه‌وانه‌یه‌ بوو که جه‌وه‌هه‌ری رۆژنامه‌که‌ی پیوه‌ ده‌لکا.

ریی و رۆدا کۆنکی‌ل به‌ باسکیله‌ کۆنه‌کانیا‌نه‌وه‌ له‌ گرده‌که‌ سه‌راوژوور ببوونه‌وه‌ و هه‌لده‌فرین و به‌ره‌و هی‌لی قه‌تار ده‌رۆیشتن. کارخانه‌ی سه‌هۆل و له‌وه‌رپه‌گی مانگا‌کانیش هه‌ر له‌و شوینه‌ بوون. ئه‌وان له‌ دایه‌گه‌وره‌یان که زۆری خو‌شده‌ویستن شه‌ش دۆلاریان دزیبوو. ته‌مه‌نیان یازده‌ سال بوو. ئه‌وان ئاوالدوانه‌ بوون. شاییان به‌و هی‌زه‌ی خو‌یان بوو.

هه‌موو کات نیوی ریی و رۆدا کۆنکی‌ل ئاوابوو: ریی و رۆدا. هیچ کات نه‌ده‌گوترا رۆدا و ریی. نازانم بۆ به‌چه‌شنیکی تر نیویان نه‌ده‌هینان. ته‌نانه‌ت مامۆستای قوتابخانه‌ش له‌ بیرى بوو که ئاوا نیویان بی‌نی.

ئیمه‌ چووینه‌ مردووشۆرخانه‌ی مال‌ی تا‌کوو بیانینین. سه‌ره‌خۆشیان بۆ دانا‌بوون. ئیمه‌یان برده‌ ئه‌وی. ئاوالدوانه‌کان له‌ نیو تابووتیکی ئاوالدوانه‌دا بوون. نیو تابووته‌که‌ وه‌کوو پلاستیکیکی سپی و نه‌رم و دره‌شاوه‌ و ابوو، به‌ پارچه‌یه‌کی سپی که له‌ میو دروستکرا بوو، له‌ گه‌ل بۆنی عه‌تر ئه‌وی پێ کردبوو. دیوه‌که‌ قه‌ره‌بالغ بوو. خه‌لکی به‌ ده‌رکه‌یه‌ک

دا هاتوچۆيان دهكرد.

رئى و رۆودا هەر بهو شپوهيهى كه دهيانويست، به ههركيان كچيک بوون. هەر كه دهتيزاردن جا دهتزانى كه دووكهسن.

تورپى گهرما بلاوببووه. مروّف هەر كه دهيويست به رپدا برپا دهتگوت لهنيو ههوادا مهله دهكا. بهلام رى و رۆودا كه باسكيهكانيان غار دها ئهمهيان نهدهزانى. ئيسفالتى شهقام له مالى دايهگوره له ميين ستريت -هوه تا ئهولاي ميين - ي باشورى دريژهى بوو. ئهم هاويينه ئهوان پيش ئهوهى ببنه پولى ههوتهم، مردن. ئهوان نهياندهزانى كه مهرگ به دوايانهوه بوو. ئاوالدانهكان يهك بيريان دهكردهوه. له ههمان كاتيشدا خهونيكيان هدى و له بهياننيهوه تاكو ئيواره ههوليان دها ئهوه خهونه وهكو شتيكى گرى پوچكه درا و كه له ئاوى دهريپنى وهبير بيننهوه. ئيمه چاومان لى دهكردن و ئيرهيمان پى دهبردن. ئهوان هينده ليك دهچوون كه هيج كامان نهماندهتوانى ليكيان بكهينهوه. جارنهجاريك پى چهقين و جارجاريكيش وهبيريان دههاتهوه و دهيانقيژاند و پييدهكهنين، دروست وهكوو ئهوه كاتهى كه كوژران. له نيو كمود و ميژى هاويولهكانيان شتيان دهردينا و دهيانشاردهوه، ئهگهر لييان ئاشكرا دهبوو، شتهكانيان دهदानهوه و دهيانگوت: ويستمان گالته بكهين.

سى پهنكهى پايهدار له مردووشورخانهكهدا بوو ليم ديار بوون. ئهوه پهنكانه زور به توندى ههلهدهسووران و ههواى ئهوييان دهشلهژاند و دهيانبرد. له ههموو لايهكهوه با - دههات. فرميسكى له چاوان دينا. لهو كاتهدا راجير ويپول - يان بهديل گرتبوو و ديانبرده دايرهى پوليس. كهس هيجى لى نهكرد. دادگايشيان نهكرد. تووشى نهخوشى زهينى هاتبوو هەر بويه له بهنديخانه نهيانهينا دهري.

ئهو له نهخوشخانهى دهرونيدا مرد. چهند سال لهمهو پيش هينايانهوه

ههتا بينيژن. مهبستم لهشي بوو كه لهم دنيايهدا بهجي ماوه. ربي و روډا هه ر لهو گورستانه واته گورستاني فريست ميتوديست نيژران. نهو گورستانه دروست له پهنای كه نيسه بوو. كيژولهكاني نيو تابوتهكه لهو كه سانه نه دهچوون كه دهمانناسين. له سهر پشت رايانكي شاپوون و چاويان ويكهاتبوو. نهه خهوتنه قهت له خهوتني مروڤ نه دهچوو. دم و چاويكي ورديلانهيان بوو. مژولهكانيان تهواو ديار بوو. ههموو دهيانگوت كه له پهريلان دهچن. ههلبهت سهيره كه وابن.

راجير ويپول له سههولخانهي باوكي ئيشي دهكرد. لهنيو روژنامهكاندا نووسرابوو كه تهمني نوژده ساله. نهو تا تهمني شازده سالي له دوويت كلينتون بوو. ههقالي داكي واته سيدى لهوي وانى دهگوتهوه و نهو كورپه له پولى دهستهبيژرانهوه دناسي. راجير كورپيكي بالا بهرز و دهست زبر و پي پان بوو. راني نهو بهقهدهر راني بهرازيك نهستور بوو. نهو دلسوژ و شهرمن و دهنگي دوو توئ بوو. وهكو هاويولهكاني نهبوو، سهرنجي شتي هدا و نه دهچوو له لاي نهواني تروه.

يهكيك له براكاني ماشينه بارهه لگرهكاني باوكي لي دهخوري. راجير ويپول له پشت ماشينهكهدا نهژنوي له باوهش گرتبوو. دهنگي ماشينهكه له لاي گاراجهوه دههات. نهو لهتي گورهي سههولهكاني كه بوني سهرمايان لي دههات دهخسته سهر شاني. نهو وهكو پياويكي تهواو بههيز و چوار شانه بوو. هيچ كات بولهي نه دهكرد و هيچي بهرنه دهداوه.

چاوي شين و گهش و دمي ريكوپيكي به بزهوه دهكراوه، ديمهنيكي جوانيان بوو. ئيمه ورد پيډهكهنين و دروومان وهرده سووراندا. دهيانگوت هيڼده دلسوژه كه نازاري به ميرولهش ناگا. خهلكي سوينديان به سهرى دهخوارد.

مژت له سههول هدا، سهرما دهكهوته نيو شهويلكهت و به ئيسكانتدا روډهچوو.

ئەوان لە لای خەلکی بە ئاوالدانەى کۆنکێل ناسراون. هیچ کەس ئەوانى لێک نەدەکردەوه. ئیستا کچەکان بە بى چرپە هیدی و جوان وەکو بووکە شووشەیهکی بچووک بە دم و چاوی شل و گەرداوی و بە لیو و گۆنایهکی سوور هەلگهراو راکشاون. چەند جارێک ویستم لە بەر دم تابووتەکه چۆک دادەم و بە گوێیان دا بچرپینم: ریی! رۆودا! ئیدی هەستن. دەنگی زلیان بوو. شەرمیان نەدەکرد. هەموو کات لە ریزی پێشەوه بوون. یەکیان لە پشتەوه و ئەویتریان لە پێشەوه. ئینسان نەیدەزانى کە چ بکا. قژیان نارنجییهکی گەش و پێستیان سپى بوو کە لیان دەکالاوه. دەم و چاویان شل بوو. دەتگوت بارانى لە سەر شتەک دراوه. بە چاوی سەوز و واقورماویان دەیانروانى و هەتا پێت نەگوتبايەن دەستیان هەلنەدەگرت.

تکا دەکەم واتە شوخی مەکە. ریی و رۆودا نەیان دەتوانى لە شوینیکدا راپوستن. لە کەنيسه، لە قوتابخانە چاویان لە چاوی یەك دەبەرى، ئیدی ئەوه بەس بوو. دەستیان بە دەوه دەگرت و قرت قرت پێدەکەنین و دواتریش پیکەنینە کەشیان دەخواردەوه. جارى وابوو پیکەنین بە نیوان قامکەکانیاندا وەکو بوغیكى نیو زوودپەز دەهاتە دەرى. زۆر جارىش وەکوو پرخوهرۆر وابوو. ئیمەش نەمان دەتوانى خۆمان رابگرین و پێنەکەنین. لە هەموو خراپتر لە پۆلى وانەدا بەرپرسی قوتابخانە بە ئیمەى گوت کە خانمى فلانگر مردووه. خەم هەموومانى داگرت. فرمیسک لە چاوانى دا هەلچوووه و لە پشت چاویلکە ئەستورەکە یەوه بەسەر گۆنای دا دەخزیتە خواری. یەكێک لە ئاوالدانەکان پخیکى کرد. وەکو گریكى کە هەلدى نەمانتوانى پێشى خۆمان بگرین و پێنەکەنین.

جاری وابوو تەنیا بە وشەى ختیلکە وەجولە دەکەوتین. تەنیا بەو وشەیه.

هیچ کات خەونم بە ریی و رۆودا بەو نامۆییەى نیو تابووتەکه نەدیتبوو

که له نیوه پراستی خه لکی دانرا بوون و فرمیسیکیان بو دهر پستن و دو عایان بو ده کردن، هیچ کات خه ونم به شته راسته قینه کان و نهو شتانه ی که نهمه زانین نه ده دیت. یان نهو جیانه ی که نه چوو بووم نهو مرو قانه ی که نهمدیون نه ده هاتنه خه ونمه وه. جاری و ابوو خه ونم به که سیکه وه ده دیت که خو م نه بوو، کی بوو؟ نازانم.

ریی و رو ودا له پشت سه هو لخانه که خه ریکی باسکیل لیخوپین بوون. شیتانه پیده که نین و سهرنجیان نه ددها که گولا ویک له سهر ریگایانه. نه گهر شهوی پیشوو نه م خه ونه یان دیتبوو، نیستا هه تاوی گهرم له ناوی برد و لیی هه لفراندن.

نه گهر مهرگ به دوا ی مرو قه وه بی، جاری وایه پی ده زانی، جاری و اشه لیی تی ناگا.

راجیر ویپول به تهنیا له عه مباری مالی کاری ده کرد. ناوالدوانه کان چوونه لای و سه هو ل وهریگرن و تا بیمژن یان فرپی بدن، یان گالته له گهل راجیر بکن. هه لبهت نه وان خراب نین، تهنیا ده یانه وی خو یان به شتیکه وه سهرقال بکن.

روژیک کی کاسو وپ بوو، روژیک که له به یانیه وه تا نیواره مرو قی وه نامان دینا. شه وان هه ش گهرما ده ست هه لگر نه بوو. راجیر به بینیی مندالانیک به م ته مه نه شاد ده بوو. بو خو ی له روانگی زهینیه وه له وان ده چوو. نیستاش له پولی شه شدا فی ری ژمیریاری ده بوو. له نیو روژنامه شدا نوسیوی که ژمیریاری می شکی شله قاندوه.

له دوا ی نهو رو ودا ودها خه لکی ده یانگوت ئاکاری نهو نااسایی بووه و ئاگای له خو ی نه بوو. ویپوله کان کاریکی خراپیان کرد که راجیریان به ره لا کرد. نه وان ده یانگوت مندالیک کی هی دی و له سهره خو بوو. روژانی یه کشه ممه ده چوو بو پولی ئایینی و نارام داده نیش و کهس ئازاری

نەدەدا. كارتەكانى ئىنجىلى كۆدەكردەوۈ و لە بن سەنيرەكەى دەيشاردەوۈ تا هيچيان لى نەيەت. بەرپىز ويپول زور زوو پەرورەدە كردنى ئەوى دەست پى كورد و دەيوست وەكو سەگ و ئەسپىكى سى دەستەمۆى مروڤ بارىبىنى. نەيدەھىشت بىر لەوۈ بكاتەوۈ كە مروڤە و توانايەكى ھەيە. دەرفەتى پى نەدەدا تا بزانى ئىرادەى ھەيە يان نا.

دراوسىكان دەيانگوت كە ويپولەكان وەكو ھىستر كارىان لە راجىر دەكىشا. برا گەورەيان لە ھەموو كەس دلرەقتەر بوو. كەس نەيدەزانى كە بوچى لەو ھەوا گەرم و ناخوشەدا ھەموويان جل و بەرگى ئەستور و شەلواری دەلینگ گوشادىان لەبەر داىە. داىكم دەيگوت ئەو روژە ئامىرى كەش ناسى لە سەر فىرست مىدلەند بانك ۹۸ دەرەجەى فارانھايەت لە سەرووى خال نیشان دەدا.

شەوانى تر پىش خەوتن منى لە باوۈش دەگرت. دموچاوى بە بەرۆكىيەوۈ دەنووساند و ورتە ورتى دەھات كە من حالى نەدەبووم. دەتگوت دەپارپتەوۈ و لە خودا داوا دەكا كە ئاگاي لە كىژۆلەكەى بىت و لە نەھاتى بگىرپتەوۈ، بەلام من نەمدەدیت. چاوانم دەنوقاند و خورپاگرىم دەكرد. جارنەجارىك ھەموومان دەپارپاينەوۈ و جارنەجارىكىش من و داىكم لە بەر دم قەرەوئلەكە چۆكمان دادەدا و دەپارپاينەوۈ.

خاتوو كۆنكىل پىدەكەنى و چاوى لە ئاوالدانەكان دەكرد. لە مالىدا ئەوان ھۆى ئازاردانىكى زور بوون. ھەر وەكو گالتەيەكى كە لە رادىو بلاو دەبووۈ، دايمە ئەم وتەيەت دەبىست. ئايا لەگەل ئەوان دوۈعا دەكا؟ نازانم دەرفەتيان دابوويە كە لەگەليان دوۈعا بكا؟

مروڤ لە شەوگارى درىژدا روژى لە بىر دەچىتەوۈ، دروست وەكو ئەوبەرى دنيا وايە. مروڤ لە بىرى دەچىتەوۈ كە ھەتاو و گەرمان ھەركيان لەوین.

له مهزاري پشت قوتابخانه هلهدههاتي، ئهو جيپهي كه خهلكي شته بيكهلكهكانيان لي فرى دها. سهگيكي توپيوي لي بوو. سهگيكي بهر مهري به پشميكي جوان بهلام گلينهكاني دهرهاتبوو. جر و جانهور له لهشيدا هيلانهيان كردبوو. جاريكيان كه سيك دهويست لهويي لبا، ري و روودا ديتبوويان، ئهوان بيكهوه زريكانديان و چاويان نووقاند.

ئهوان كاري زور باشيان دهكرد. شوكلولتيان دها به ههقالهكانيان، جي كليليان له شوينيك دينا، وينهي پالهواناني سينه مايان كه لهنيو قهتحيهكي پلاستيكي دابوون، دهينا. له سينه ما پيالهيكي چيپسيان دهكري و دهرويشتن و دادهنيشتن، جار جاريكيش بهشي ئهم و ئهويان دها. بنه ماله كونكيل له خانويهي گوره و كوندا له كه نار چومي دهريان. دهنگي ماشين دههات كه بهخياري تيپه دهبوو و له سهراوليژي گردهوه (گير) دهنده دهگوري. خاتوو كونكيل 8 مندالي بوو. ري و روودا له ههموان بچوكتتر بوون. دايكاني ئيمه پييان سهير بوو كه بوچي خاتوو كونكيل ناگاي له مندالهكاني نيه. دهموچاوي وهكو مانگ دهره وشاوه و جوان بوو. بهلام قزي ئالوزكاو بوو. ئهو ورده ورده دهبوو به 10 كيلو. كاتي ههوا گهرم دهبوو ئهو عاره قهي دهكرد. له نيو قوتابخانه دا بهرچاو بوو. پيشهي بهريز كونكيل خانوو دروست كردن بوو. له شهوگاري هاويندا له بهر ههيوان دادهنيشت و جگهره دهكيشا و قونچكي جگهره كيشر اوهكاني فرى دهدايه ههوشه.

بهريز كونكيل له بهر گهر ما يهخهي كراسهكاني دهكردوه. نازاري گياني نوقمي ئارهقه دهبوو. كه ئاوايان دهديت پيدهكهنين. هيچ كات ري و رووداي ليك نهكردوه، كچهكاني تريشي لي تيكهل دهبوو، دهتگوت ناتواني نيويان وهبير بينيتهوه. بهريز كونكيل بو مهراسيمي دوعا نههاتبوو. له دايره ي پوليس بوو. بهلام خاتوو كونكيل هاتبوو. به

خەبەبەي ئەستور و بالاي زەلامى عارقەي دەکرد و ئارپاشتى دم و چاوى دەشيو. بە چەشنىك كە مرؤف شەرمى دەکرد چاوى لى بكا. منى ترساند، كاتى لەگەل دايك و باوكم چووينە مالى ئەوان منى لە ئاميز گرت و بە بۇنخوشىي كراسەكەيەو نووساند و دەستى كرد بە گريان. هيژ و بپرستم لى برا، نەمدەتوانى لە خۆمى دوور بخەمەو.

پوليس بەپرز كۆنكىلى لەبەر خودى خۆى راگرتبوو. رۇيشتبوو بە دواى ويپۆلەكان، هەرچەند بكوژەكەيان بردبوو، بەلام بەپرز كۆنكىل سويندى خواردبوو كە بگاتە هەركەس دەيكوژى، واتە باوكى و براكانى. دەيگوت ئەوان بەرپرسن، كچەكانى ئەو مردبوون. دەيگوت بە دەستم دەيانخنكىنم. بەلام تالويزى ماشينەكەي بەدەستەو بوو.

بلىي مانايەكى تايبەتى بووبى يان ئەوئى كە رووداويك بوو؟ رىي و رۇودا 6 دۇلاريان لە دايە گەورە دزى بوو. مەرگ بەدوايانەو بوو. بەلام رپگەي هەلاتن نەبوو. ئەگەر مرؤف باوهرى بەخودا بى مەرگ رەت ناكاتەو. ئەگەریش وانەبى ناتوانى لە چنگى هەلى.

دايەگەورەي ئەوان لە نھۆمى دووھمى دووكانىك لە ناوھندى شار دەژيا. ئەم ئاپارتمانە بە رووكارى شەقامى ميين – دا دەپروانى. ئەوان پيداليان ليدا و رۇيشتن تا دايەگەورە ئاوى ترى و ليمويان بداتى. ئافرەتتىكى پير و تەنيا بوو. دايە ريزى بۆ منيش دادەنا. دزى لە دايە گەورە كاريكى زۆر خراب بوو. يەكيان چووە چيشتخانە و دايە گەورەي سەرقال كرد و ئەويتريان بەبى گەلەيەكى داريزراو چوو بۆ مەبال و دواييش بە دزيەو چووە ژوورى خەوى دايە گەورە، دەستى بە جانتاكەي داگرد و پارەي دەريئا، دەتگوت هەمووكات كارى واى كردوو. كاتى لە پليكانەكان دەھاتە خواري رۇودا لەژير ليوھو پرسى: هەلتگرت؟ دەيزانى كە رىي كاريكى كردوو كە دەبوايە بيگردبوايە، بەلام نەيدەزاني كە چى كردوو

يان ئوھى كە چەندى ھەلگرتووھ. دەستيان كورد بە قاقا كېشان و ئەدا و ئەتوار و دواتر دوور كەوتنەوھ. بە باسكىلە روڭشتن بە توندى ھەلخلىسكان و ئىتر پىدالىان لىدا:

- چىت كىدووھ؟ چت كىد؟

ھەموو كاتى رىي و روودا دەيانگوت كە ناتوانن لىك جيا بېنەوھ. ئەگەر يەكيان بەكارى ئەويتريان نەدەزانى دەمرد يان ئوھى كە بو خوى دەمرد، نەخىر نا ھەردووكيان دەمردن.

جاريكيان نازانم چۆن پارەيەكيان بەدەست ھىنا بوو و بە كەسيان نەگوت كە لە كوئيان ھىناوھ. ھەموومان بو سىنەما ميوان كراين. دواتر بەستەنيان بو كرين! ئەگەر چەند جار وتارى روژنامەكەت خوئىندبايەتەوھ روون نەدەبووھ كە چى كىدووھ. لە گەورەمانىش ھالى نەدەبوين. وابدانم لە ئاسنى سەھولشكىنى كەلكى وەرگرتبوو. واديار بوو كە سىكى تىرىش قسەسى كىد، بەلام لەم بارەيەوھ چى لە من زياتر نەدەزانى. پىمان خوش بوو كە رىي و روودا كوژراون و ئەو ھەموو وتارەيان لە روژنامەكاندا نوسيوھ. بەلام پىمان خوش نەبوو كە مردبوون، ئىمە بو ئەوان دلتەنگ نەبووين. لە پولى دەيەم دابوو كە ئاوالدانەكانى كافمەن ھاتنە قوتابخانەى ئىمە. نىويان دووريس و دايان بوو، بەلام ئەوان شتىكى تر بوون. راجىر وىپول دەيگوت كە وەبىرى نايتەوھ. وەبىر نايتەوھ كە چى كىدووھ. لە پىشدا ھەموو دەيانگوت كە درۆ دەكا. دواتر باوهرپان پى كىد. يان بەشكى ئەم قسەيان پى راست بوو. پزىشكەكانى نەخوشخانەى دەولەتى چاويان لى كىد. ھەموو جارى گوتى كە وەبىرى نايتەوھ ئاوالدانەكانى دىتبى. بەلام نەيدەتوانى شى بكاتەوھ كە بو باسكىلەكانى ئەوان لە بەر پلىكانەكانە. ديسان نەيدەتوانى ئەمەش شى بكاتەوھ كە بوچى نيوهرپو ھەمامى كىدووھ. بنەمالەى وىپول ئەمەيان

روون كردهوه كه راجير عادتهى واى نهبووه بنه ماله كه شى له نيوه پوډا
حه مام ناكهن.

راجير كورپكى پاك و خاوين بوو. هه موو كاتى دهستى ده شورډ. كاتى
قالبه سههولكه كانى ده هاويشت يان سههولكى ده خسته سههولخانه ديار
بوو كه دهستى خاوينه. ده لئين نه گهر له ته داريك به دهستيدا پوچووبايه
يان به كراسه كه يه وه نووسابايه نازاى له شى زيكهى دهرده كرد. فيريان
كردبوو بچى بو سهرتاشخانه و به يانى هه موو پوژى ريشى ده تاشى.
ده يانگوت نه گهر ريشى ده هات دموچاوى ده خورا و ده ترسا.

له نيو خاك و خولدا دانيشتبوو و پيډه كه نى. سه رى به ردا بوووه و چاوى
له رى و روډا ده كرد كه به باسكيل به ده وريدا ده سووپرانه وه و گالته يان
پى ده كرد. يارپيه كى توند و تيژانه كه ناوالدوانه كان ده ستيان پى كردبوو.
حه وشهى سههولخانه به ده ورويه رى هيلى شه مه نده فهدا نووسابوو.
نه وى كه لكى لى وهر نه ده گيرا. هه وا زور گهرم بوو. له پشت كچه كانه وه توژ
و خول هه ستا. زور زوو بى تاقهت بوون، به لام راجير ويپول ده ويوست
دريژهى پى بدا. نه وپش كه يفى له قسه و پيكه نين بوو، به لام دهر فتهى پى
نه ده درا. رى پى گوت كه تينوويه تى و سههولكى ده وى. راجير هه ستا سه ر
پى و روپشت سههولكى بو بينى. تيگه ييشتنه كهى هه ر نه وه نده بوو.
سههولكه يان ده مزى و گالته يان پى ده كرد. راجير زمانى دهر دينا و خوى
وا ده نواند كه بوته سه گ. رى و روډا هاواريان دكر، چغه وهره! چغه
وهره! له ته سههولكه كانيان بو لاي راجير ده هاويشت، نه وپش هه ولى ده دا به
ده مى سههولكه بگريته وه. ماويه كه دريژه يان به و يارپيه دا. له ناكامدا
ناوالدوانه كان سههولكه يان فرى دايه نيو زبله وه. دواتر راجير گوتى
شتيكي پييه كه هى براكهى ئيمون - ۵. نه گهر بيان وهى پيشانيان ده دا. نه و
كه نه يده توانى رى له روډا جيابكاته وه و بيانناسى كه كاميان رى و
كاميان روډايه، ئيمه ده مان توانى. شلى له سه ر دموچاوى رى كه ميك

رەشتەر لە رۆودا بوو. چاوی ریی لە چاوی رۆودا رەشتەر بوو. بەلام بۆ ئەم کارە دەبوايە ھەركيانت لە لای يەكتر دانابوايە. ديسانيش ئەوان نەدەبوايە ئەدا و ئەتواريان دەريئابوايە.

ريی گوتی: زۆر باشە.

پیی خۆش بوو ببيني. باسکيلەكەي لە بەر پليكانەکان فری دا. راجير گوتی کە ناتواني ھەردووکیان پیکەوہ بباتە ژووری. بەلام نەيگوت لە بەرچی! ریی گوتی زۆر باشە. ئەو لە پيشدا لە دايك ببوو، نزيكەي کيلويه کيش قورستر.

ژووری راجير ويپۆل جيیەکی سەير بوو. لە نھۆمی دووھمی سەر ەمبارەکە ديويکی چکۆلەيان دروست کردبوو کە ھەميشە سارد بوو. دواتر ئەوييان دروست کردبوو. لە دەرەوہی خانووەکە پليکانيان دانابوو و بي ئەوہی کە بجيتە ژووری يەکراست بە ويذا سەردەکەوت و دەچووہ ديوہکەي خوی. خەلکی دەيانگوت بنەمالەي وەکو ئازەلنيک لە گەلي دەجولینەوہ و نەيان دەھيشت بە مالیدا ھاتوچۆ بکا. بەلام بۆ خويان ئەمەيان رەت دەکردوہ. لەنيو ژوورەکە دەرکەيەکی تريش ھەبوو.

راجير ويپۆل ۸۰ کيلو دەبوو. لە نەخۆشخانە وەکو فودانە باي کردبوو. دەيانگوت ئەوندەيان دەرمان پيدا بوو باي کردبوو، تووکە سەري وەريبوو. کاتي لە تەمەني ۲۱ ساليدا مرد ببووہ پيرە پياويک. بۆچی مرد، ويپۆلەکان نەيانزانی بۆچی مرد. لە نەخۆشخانە گوتيان کە لە کاتي خەودا شەپلە ليی داوہ. رۆودا دەستی کردە سيبەر بۆ چاوی و خوشکەکەي ديت کە بە پليکانەکاندا سەردەکەوي و راجيريش بە دايدا دەرويشت. ترسا، ھەستی دەکرد کە ئەم حالەتە زۆر نائاسايیہ يان نائاسايی دەبيت. ھاواری کرد کە ئەويش دەيەوي بي، پيي خۆش نيیە لەو خوارە بمينيتهوہ و چاوپرئي بي. ریی پيي گوت کە بي دەنگ بي. نۆرەي ئەويش دەگا. رۆودا ويستا و

پيلاقەي بەو سەھۆلە دادا كە لە نيو زېلەكاندا دەتواوہ. دواتر ديسان ئارا و قەرارى نەما. كاتى پەنجەرەكەيان پيوەدا. گەتى ماندوو بووہ و دەچىتەوہ مالى. گوتى كە لە چاوەروانىدا دلى تىكەل دى. بەلام هيچ كەسيك نەھاتە بەر دەر كە، لە پەنجەرەكەشەوہ كەس چاوى لى نەكرد. لە بن قەرنىزەكە زەردەوالە ھىلانەي كەربوو. تەنيا دەنگى وزەوزى زەردەوالە دەھات. رۇودا باسكىلى لىخوپى و بەرەو شەقام رۇيشت. ھەر كەس چاوى لى دەكرد دەيزانى كە دەچىتەوہ مالى. واى بىر كەردەوہ كە رقى لە رىي - يە! نەفرەتى لە خوشكەكەي دەكرد. ئاواتى بوو بمرى! نەھلەت لى بوو! دەرپۇيشتەوہ مالى، يەكەم كاريكى كە دەيكرد بە داىكى گوت كە رىي ۶ دۇلارى لە داىگەورە دزيوہ و ئىستاش لە گىرفانى داىە.

خانوى بنەمالەي وىپۇل مالىكى كۆن بوو. ئەوان ھەوليان دابوو كە بە رووكەشكى سوور وەكو خشتى لى بكن. ھۆدەكانى نھۆمى يەكەم گەورە و فراوان بوون، بەلام لە نھۆمى سەرى چەند ديويكى بچوك و تەنانەت ناتەواو دروست كرابوون، وەكو ديوى راجىر كە دواتر خەلكى بە پىي وتەي پۇليس دەيانگوت بۆتە تەويلەي بەراز. هيچ شتىكى لى نەبوو، بىجگە لە قەرەوئەلەيەك كەمىك شتومەك كە خانمى وىپۇل لەوئى عەمبار كەردبوو چىترت نەدەدەيت.

لە بنەمالەي وىپۇل كە ئەوكات ۷ كەس بوون تەنيا خاتوو وىپۇل و كچەكەي ئايرىس لەوى بوون كە سوينديان دەخوارد بىجگە لە دەنگى كايەكردنى مندالان ھىچى كەيان نەبىستوہ.

رۇودا خۆي بە سەر باسكىلەكەدا شۆر كەردبووہ و پىدالى لىدەدا و رىي بەجىھىشت. بەلام لە كۆتايى رىگەدا باسكىلەكەي وەرسووران، بە چەشنىك كە ئەگەر چاوت لى كەردبوايە دەتزانى كە دەيەوى كاريك بكا. كچە رەقەل و قز سوورەكە كە دم و چاوى شل بوو زۆر بەپەلە باسكىلەكەي لى دەخوپى و

دواتر هیڏی دهبوووه. دیسان لیڏی دڅوړی و مارپیچ دپړوشت، له گهډل څوږی
قسه ی دڅوړی، دتگوت تووړه بووه. رقی له ریږی بوو! زوړی لی تووړه بوو!
وهها ترسا دتگوت نیو زگی بریندار دهکن. دهیزانی که ټوو ریږی نابی له
دوو جی بن دنا به لایه کیان به سهر دی. ټوو به شتیکی دهرانی.

باسکیله که ی لی څوړی و پوښته وه مالی. باسکیله که ی له په نای
باسکیلی ریږی دانا. باسکیله کیان زوړ کوڼ بوو، پیداله کانیشیان شکاو
بوو. به لام باوکیان تگه ری تازه ی کرپیوو و له سهرتای هاویندا
باسکیله کانی روڼکاری کرد. باسکیلی هیچ کامیانت به تهنیا نه ده دی.
پیگه وه بو هر کوږی دپوښتن شان به شانی یه کتری باسکیلیان لی
دڅوړی.

روډا چاوی له نهومی دووهم بری. په نجره که پیوه درابوو. هه رای کرد:
هو ی ریږی؟ ریږی؟

به نهره و گورپه له پلیکانه کان وه سهرکه وت، تا دنگی ټوو ببیستی.
هیشتا دترسا. به لام له ترسانه نهره و گورپه ده کرد. تا کو وره وه بهر څوږی
بنی. راجیر ویپول له وی بوو و روانیبه دموچاوی سوور هه لگه پراوی،
دهتگوت ټوو له بیر چوه ته وه. دهستی به کراسیکی قولدار سترپی. لیږی زیت
بووه وه، تیشکی هه تاویک له چاوی ددره وشایه وه.

دواتر دهیگوت که چی وه بیر ناهینتته وه، هیچی وه بیر نه ده هاته وه. بهو
قه لافه ته وه نه ده توانی بلنی که بالای چه نده یه و تهمه نی چه ند ساله. قره
زهره کانی به سهر برویدا رزا بوو و دهستی پیگه وه گری دابوو. دهتگوت
دهیه وی هیڏی ببیتته وه. وه بیر نه ده هاته وه که له نیو سه هؤلخانه دا کاریکی
کردبی. دواتریش زوړ گریا. دترسا. په شیمان و تاوانبار بوو. بریار بوو
محا که مه ی نه کن. به لام بی که لک بوو. خاتوو ویپول بوو به به نندیه کی نیو
مالی، نه ده چوو دهری. تهنانهت بو که نیسه و دوو کانیش نه ده چوو.

نەخۆشى شىرىپەنجەي گرت و لەپېش مەرگى راجيڧدا دىقى كرد. دەيگوت ئەوى خۆش دەوى. بەراستى بىتوان بوو. ئازارى بە مېروولەش نەدەگەشت. بە تايەتى بېچووه پشيلەكانى خۆش دەويست و كورپكى ئاقل و ئايىنى و دلسۆز بوو. هەرچى بى ئەم كچانە كردويانە كە ئەويان ئازار دەدا. تەمەنيك جگەر گۆشەي ئەو بېچارەيەيان ئازار دابوو. دلى شكا، دەبى ئەو رۆژە كارپكى كردبى. بنەمالەي وپپول لە پېشدا پۆليسيان ئاگادار كرد. بەرپز وپپول تەرمى كچەكانى لە نيو سەھۆلخانەكە لە ژير كاوكلۆشدا دیتەوه.

۹ - ي شەوبوو كە بە چراقەوه ئەوانى دیتەوه. دەيگوت دەيزانى. لە ئاكارى راجيرگەيشتبوو و هەوالى ونبونى كچەكانى كۆنكىل بلاو ببووه. دەيزانى، بەلام نەيدەزانى كە چ دەزانى و يان لە چى ئاگادار دەبى. راجير نيوهرپۆ حەمامى كردوو. ديسان ريشى دەتاشى. وەلامى دايكى نەداوه. چاوى لە عەرزى برى. دەتگوت گوى دەداتە شتيك كە تەنيا بو خوى دەيبىست. دەيزانى. بەرپز وپپول دەيگوت نالەبارترين كاتى ژيانى كاتى بوو كە پارچەكەي هەلداوه و ئەو شتەي ژيرى ديت. زور سەخت بوو. هيچ كات نەيتوانى لە ژير ئەو بارە قورس و بەژانە رزگار بى. هيچ چارەيەكى نەبوو. مەگەر ئەوى وەكو خەلكى بير بكاتەوه. ئەو لە ميتۆديستە كۆنەكان بوو. هەموو شتيكى بە راست دادەنا. بەلام هيچ شتيك يارمەتى ئەوى نەدا.

باوهرى بەوه بوو كە عيساي مەسيح رزگارى دەكا. هيچ كات روى لە راجير وەرئەسورپاند. ئەگەر راجير لە ناخى دلەوه تۆبەي دەكرد ئاسوودە دەبوو. لەو دنيايەي ديكەدا ديسان لە دەورى يەكتر كۆ دەبوونەوه. باوهرى بەم شتانە بوو. بەلام نەيتوانى كارپك بكا.

سەھۆلخانەكە هيشتا لەوى ماوه، بەلام دەرکەكەي داخراوه. كارى بنەمالەي وپپول زور لەوه پيشتر تەواو بوو. ئيستا غەريبەكان لەوى دەرژين و

حهسارهکه پرله زیل و ئاسنهواله‌ی ماشین. چه‌ند کهس له بنه‌ماله‌ی ویپۆل له که‌نار شاری ده‌ژین. به‌لام لی‌ره‌کانه، له نیو شاردای کهسیان نییه. له‌پشت سه‌هۆل‌خانه‌که له نیو ماشینی هه‌قاله‌که‌مدا بیر له‌رپی و رۆودا ده‌که‌مه‌وه. له‌و رۆوداوه‌ی که ئه‌و رۆژه له هۆده‌ی راجی‌ر ویپۆل دا روه‌ی دا. بیر له مه‌راسیمی ناشتن که ئاوال‌دوانه‌کان له که‌نار یه‌کتري وه‌کو بووکه شوشه راکیشرا بوون. شه‌ویکیان که نه‌خه‌وتبووم و به‌خه‌به‌ریش نه‌بووم، دایک و باوکم له نیو ده‌رگه‌ی دیوه‌که‌م دا ر‌اوه‌ستاون و چاوم لی‌ ده‌که‌ن. بیری ئه‌وانم ده‌خوینده‌وه. بیریان له‌رپی و رۆودا ده‌کرده‌وه و له‌ من که کچیان بووم. نه‌یانده‌زانی که چۆن ئاگایان له‌من بی و وه‌لامیکی روه‌نیان نه‌ده‌دیته‌وه.

ئه‌و کاته‌ی که له نیو ماشینه‌که‌دا بووم زه‌ینم شله‌ژا و رۆودا کۆنکی‌ل - م دیت که له‌ دم پلی‌کانه‌کاندا ر‌اوه‌ستا بوو و راجی‌ر ویپۆل چاوی تی‌ بری‌بوو. سیمای رهنگ په‌ریویم دیت، ترسا بوو به‌لام بریاری دا بر‌وا. پالی به راجی‌ره‌وه نا که بجی‌ته دیوه‌که و ری‌ ببینی‌ته‌وه. به که‌ناری ئه‌ودا تی‌په‌ر بوو. ده‌بویست پی‌ی بگری به‌لام نه‌یتوانی. له‌شی بو‌نی لی‌ ده‌هات. زۆر به توندی هه‌ناسه‌ی هه‌له‌که‌یشا. هه‌لبه‌ت وه‌کو ئه‌م سه‌گه‌ش نه‌بوو که وه‌پیکه‌نینیان بخت. رۆودا ده‌پرسی ری‌ چووه بو‌ کوی؟ له نیو تاریکی‌دا هیچ کوی نه‌ده‌دیت. راجی‌ر ویپۆل گوتی که ری‌ چۆته‌وه مالی. ده‌نگی دوو تو‌ی بوو گوتی چۆته‌وه مالی. رۆودا گوتی ری‌ ناچی‌ته‌وه مالی، به‌بی ئه‌و ناروا‌ته‌وه. راجی‌ر ویپۆل بو‌ لای هات و گوتی: رۆیش‌تووه، رۆیش‌تووه و به‌ تووره‌یه‌یه‌وه گوراندی که رۆیش‌تووه. به‌لام رۆودا باوه‌ری پی‌ نه‌کرد. رۆودا هاواری کرد، ری‌. ری‌. له‌ کوی ری‌؟ له شتی‌ک هه‌ل‌که‌وت که له مه‌لافه‌که‌وه پی‌چرابوو.

له‌پشت سه‌ری‌یه‌وه کوره‌ چوارشانه‌که ده‌یگوت که رۆیش‌تووه، به‌لی‌ رۆیش‌تووه. ده‌نگی به‌رز و به‌رزتر ده‌بووه‌وه. به‌لام وانه‌بوو کهس ببیستی و وه‌فریای بی. من له‌وی نه‌بووم. به‌لام شتی‌گه‌لی‌ک هه‌ن که مرو‌ف پی‌ ده‌زانی.

دوای مردن

بارودوخ و ابوویان هر وادهبی.

له رییهکی دوورهوه، وادیار بوو که له رۆژه لاتهوه دههات. گۆی زهوی دهسووراوه بوئهوهی بهیانی بیت، دهنگوت چهکوش دهکوتن. پیته وایه که له بینایهک دایه. زور دوور، بینایهک که پره له خه لکانی نامو. دواتر نزیکتر دهبیتهوه. گهرهک به گهرهک، شهقام به شهقام. لهو خوارهوه له نیو شهقامدا دوازده قات له ژیر په نجه ره کهوه دهنگی ئاژیر دیت. له راستیدا دوو ئاژیر. دهنگهکان تیک دهئالان. به خیرایی و به پیچه وانهوه: باکوور و باشوور. شهیتان بازاریکی ئاشنایه. ئاژیری ماشینی ئاگر کووژینه وهیه؟ ئاگر له بیناکه ی ئیمه دا؟

دهنگی له ده رکه دان، به مست. بهرز و بهرزتر دهبیتهوه. ئیستا ئیتر وهراست گهراوه: خه ریکه دهسکی ده رکه که ده شکینن: هاتوونه ته بهر ده رکی ئاپارتمان ه که ی تو. دهنگی پیاوانه. ههنگاوهکان قورس. چه کمه بیان له پیدایه. دهنگیکی فه رمانده رانه سامناکی لی ده رژی.

- هوی... کی له ژورهیه؟ ئیمه پۆلیسین، ده رکه بکهوه. له قه ره ویله که دا راکشاوی. پیته وایه جیی خه وتنته. ئه وهی راستی بی باوه رپناکه ی، له ژوره که دا که وتووی. له بن فه رشه که دا ته خته ی عه رزی ژوره که پشتت ئازار ده دا. ده لئی به پانیی ناسکی رووتتدا رو ده چی. به نیوه چل جلوبه رگت له بهر دایه. زورت سه رمایه. هینده ت سه رمایه که هه سته ی پی ناکه ی. په تویه کی په شمینی توندت تی ئالاوه. وهکو پیچانه وهی مندال به لام لاقه کانت به ده ره وهیه. لاق، قولاپه، بنی پی، بنی پیشت به ده ره وهیه. بو هاتوونه ته ئیره؟ وه ده ر که ون! کی بانگی پۆلیسی کردووه! هه ول ده ده ی هه سته یه سه ری. به لام ناتوانی. ته نانه ت ناتوانی خو ت وه رسو ریینی و

خۆت بخەيە سەر ئانىشكت. لاقت دەلئى لە ژير قورسايى جەستەتدا سوپراوه. وەك ئەوه وايه لە بەرزاييهوه بەردرابيئييهوه. ئازاي گيانت لە جى چووه. گۆج بووه، دەلئى گشت دەمار و ماسولكه و ئيسكهكانت زەبريان لى كهوتووه.

- ئەم دەرکەيە بکەنەوه، تکايە...

دەنگيکى تر، گرتر: ئيمە پۆليسين دەرکە بکەنەوه!

بە روونى هەست بە دەنگى دەرکاکە دەکەى که بە توندى دەکريئەوه و دەشكى، برۆن! ليم گەرین! ئيوه ناتوانن وا بکەن! ئەگەرچى چاوت بى جوولە بە بن مېچەوه هەلواسيوه و بە هۆى نسيکاني بان سەرتهوه ديار نييه، بەلام چوارچيوهى دەرکاکە دەبينى که خەريکه لە بەر يەك دەردى و تەلەزمە دارى لى دەبيئەوه. وا هەر نييه، قەت شتى وا نابى، بەم حالە ئەوه روو دەدا. دەتوانى خۆت لە کوى حەشار بەدى؟ راکيش راکيش بچييه ژير قەرەويلەکه. بى ئەوهى برستت مابى؟ راکيش راکيش خۆت بگەيەنييه حەمام که لەو بەرى ژورەکهيه؟ ئەم پەتووه تەسکه ناتپاريزى، شتيكى شەرميونانە لەم جەستە نيوه رووتەلەيهت دايە. با تەنيا بم، تکايە برۆ. پيوستيبهکمان بەتو نييه!

ميردەکەت لە کوييه، بوچى لە خەو هەلنەستاوه؟ چووتە دەرەوه، توى بە تەنيا بە جى هيشتووه و روشتووه، لە کەيهوه بە تەنيا چاوپرپى تا بگەرپتەوه؟ ۳۰ ساله که شووت پى کردووه و ناتوانى سيمای وهبیر بيئييهوه! بەلام کەس پى نازانى.

پۆليسهکه هېچ سەرنجک بە رەخنەى تو نادا. لە ئاپارتمانەکەدا زرم و کوتيان دى و شتيك دەشكى و ورد دەبى و عەرزى ژورەکه دەلەريئەوه. راديؤ دەنگيک وهکوو قيژەى تووتى ليوه دى. تيشکيک لە چاوت دەدا خەريکه کويرت بکا. هەول دەدهى خۆت لە پەتۆکە ئالينى، ليم گەرپى! چۆن ئيزن بە خۆت دەدهى. بە سەختى دەگرى، دەپارپيهوه، چاوم لى مەکه، لاچۆ! لە

دەرگانەى ژوورى نووستندا سىما نامۆ و گۆشتنە مات و بى
چاوپرووھەكان بە سەر سوورمانەوھ لىت دەرپوانن. يەكيان گەنجە،
عەينەككى چوارچىوھ ئاسنىنى لە چاوپرووھە كە ترووسكەى دى و تىيدا
تىشكى بان سەرى دەر سىكتەوھ، نا، نا، نا، لىم مەرپوانە!

نائومىدانە لە بن پەتووەكە خۆت دەرشارىيەوھ. دەلى شتىكى پىوھىيە،
بەقژتەوھ دەنووسى. ھىندەت سەرمايە كە ناتوانى جوولە بكەى: پىستت
وھك شىر سى ھەلگەرپاوھ، خوئى بن نىنوۆكەكانت مەيىيەوھ، وھكوو
بەلاووكى رەشى لى ھاتوھ. شەرمىونانەيە. زۆر رووتى، ئەم نامۆيانە كە
جلى پولىسيان لەبەر داھە چۆن دەتوانن دەر كەى ئاپارتمانى تۆ بشكىنن و
تەنيايىت بشوئىنن، شووكردى ۳۰ سالت، بە ھىواشى بەرھو لات دىن،
شەلوارى درىژ، قايشى چەرمى كە ترووسكەى دى و ئاغزوونىيەى پىوھىيە،
دەمانچەى ئامادە، سى پىاو كە جلى پولىسيان لەبەر داھە و تۆ نايانناسى،
وات چاولى دەر كەن كە تا بە ئىستا شتى وات نەديوھ، يەكيان فىتوويەك لى
دەدا و دەلى:

- وھى... خودايە!

ئەوى تريان ئاوى دەمى قووت دەدا.

- ئەوھ چىيە؟ واتە...؟

سىھەم كەسيان دەموچاوى ويك دى و بە لەحنىكى گەشەوھ دەلى:

- ئەرى! بوخۆت كە دەزانى!

لەپشت پەنجەرەى باران لىدراوھە ئاسمانىكى شىن ھەلگەرپاو و گەلاى
ئەرخەوانىيەوھ شتىكى بوگەنىو روون دەبىتەوھ.

دەستم لى مەدەن. پەتووەكەم لى مەكەنەوھ، من چاكم، بو خۆم،
ھەمىشەش ھەر وھك خۆم دەمىنمەوھ، تەنيا خەوتووم و ئىوھش مۆتەكەى
منن، بە بى من ئىوھ بوونتان نىيە. دەستم لى مەدەن!

دوانيان له نزيكوه دانيشتون و دهپروانن. بو ماويهكي دريژ خايهن
بيدهنگي! يهكيان به دهستي دهمي دهسپي، ئهوي ديكهيان لهو دوخه دا به
دهنگيكي ئاوپته به متمانهوه قسه دهكا. له نيوي دهركه ي همامه كه كه
كاشي سپي لي دراوه تيشك له سهر عينه كي گنجترين پوليسدا سه ما دهكا.
پيدهكهن يان زور دهمار گرژانه لرخه له گهرووي دهبري. دهلي: ئه گهر
پيتان وايه ئه وه خراپه، سهيري ئيره بكن

پى خاوسى

هەوا بەرەو سارد بوون دەچوو. يەكەم شەوى ساردى پايىز بوو. يەكەم شوينىكى كە ھاتە بەر چاوى بەلەكى تاشراو و پووتى ئەو بوو كە ھيۇر ھيۇر لە پاركىنگى پيالە فرۆشى كىي بۇرد لۇنچ دەھاتە دەرى و دەپۇيشت. بە ھەر ھەنگاۋ ھەلھېنانە ۋە يەك قوماشى ھاورىشمىنى لادەدرا و بەشيك لە رانى رىكويىكى دەردەخست. بەو كەوشە پانى بلىندانەي كە لە پىي كىرەبوو كاتى بە رىدا رۇيشتن كەمىك دەلەنگى، بەلام مەست نەبوو، كەس تا ئىستا بە مەستى نەيدىتەبوو. لە كويۇ ھاتبوو و دەيوست بۇ كويى بچى ھىچ پەيوەندىيەكى بەۋەو نەبوو ئەو شەۋە ئەوى بە تەنيا و بە پەلە دىتەبوو. ھەلبەت بۇ خۇي دەيزانى كە بۇ كويى دەچى و چى دەوى يان لانىكەم رۇيشتنەكەي ۋاى دەنۋاند.

نىۋى رۇندا بوو، بە بن زاراۋەيەكى ۋىرجىنياي رۇژھەلاتى و دەنگىكى گن. نازناو و ژمارە تەلەفۇن و ئادرەسى نەبوو چونكە بۇ خۇي دەيگوت ھەمىشە مال دەگويزىتەۋە و لە شوينىك نامىنەتەۋە. ھەمىشە بە دواي شوينەۋەيە و گوئى بە قسەي زۇر كەس نەدەدا. گرینگ لە لاي ئەو دۇزىنەۋەي مندالەكانى بوو. كچە ۱۴ سالانەكەي "شانين" و كورپە بىچكۆلانەكەي پىتير. لە پيالە فرشىيەكە ۋىنەي مندالەكانى بە ھەموو كەس نىشان دەدا و ئەگەر دەرفەتتىكى دەدۇزىتەۋە لەسەر كورسى دادەنىشت. لەسەر كورسىيەكە بىقەرار بوو. جەستەي بتاۋين و چاۋانى گەرە بوو. تىيدا ھەستىكى دلرفين شەپۇلى دەدا. رووخۇش بوو. لەۋدەچوو كە شتىكى كەم بى. پىكەننە لەكوتوپرەكانى و جەستەي رىكويىكى ژنانەي جوانىيەكى لەرادەبەدەرى پى دابوو. نىشانەيەكى تايبەتى ئەو ئەۋىش پىكەننى جاروبار نابەجىي بوو. ھاورپىيانى

دەيانگوت كە رۇندا خاتوونىكى تەواو، تەواوى ئەو شتانەى كە دل پىي
خۆشە.

دموچاويكى خەپەى ھەبوو. لىوقەيتان و لووت پان. ماتىك و
ترووسكەى سەر لىوو بۇنخۇشپىيەكەى بەرچا و بوو. عەترى زورى لە خوى
دەدا. ھەمىشە جلى تەسك و پەنگ جوانى لەبەر دەکرد، كەسكى لىمۆيى،
سوورى تۇخ و قوماشى ھاورىشى و جارى واشبوو جلى ھاوينەى لەبەر
دەکرد. بەھىچ چەشنى شەلوار و كەوشى پانى تەختى لەپى نەدەکرد.
مندالەكانم، يارمەتيم بدەن كە بياندۇزمەو. مندالەكانم؟ نا؟ بە نىگايەكى
ئاويتەى پارانەو وینەكانى بەم و ئەو نىشان دەدا. ھەر ئەمە بو
خواستەكەى بەس بوو، مەگەر وا نىيە؟ ئەوى لى و ن ببوو تا نەياندۇزىتەو
دەست ھەلناگرى. ئەو يارمەتى دەويست. ھەر يارمەتییەكى شانين و پىتير
بدۇزىتەو دەسكەوت بوو.

شانين لە بەشيك لە وینەكاندا نۇ سالانە بوو. لە بەشيك لە وینەكانى
دىكەدا لە گەرەتر دەچوو. كچىكى مېرمندا ل بە لىوى ئەستور و
ماتىكاوى كە لە بەرامبەر كامپرا دا ئەدا و ئەتوارى نىشان دابوو.
دموچاويكى خەپەى ھەبوو و جلى يەكدەست و بلوزى ھەراوى دەھاتە بەر
چا.

ئۆسەبېل

دوای نیوهرپۆی رۆژئیکی هاوینی بوو. دەنگی تەلەیفون لە بیدەنگی مالی قیلائی ھالا. میشیل بۆ ساتیک وەستا و دواتر تەلەیفونەکەى ھەلگرت. ئەمە یەكەم نیشانەى رووداویکی ناخۆش بوو. ئوتو بێن، خەزوری میشیل لە پشت ھێلی تەلەیفونەکەو ھو. چەندین سال بوو کە ئوتو پێش سەعاتی یازدەى شەوئى کە خەرجی تەلەیفون کەمتر دەبوو ھەو زەنگی لئى نەدابوو. تەنەت کاتیکیش کە خیزانی ئوتو واتە تیرزا لە نەخۆشخانە کەتبوو.

نیشانەى دووھم دەنگی ئوتو بوو:

میشیل؟ سلاو! منم ئوتو.

ئوتو بە دەنگی پر لە نەشە و بەرزەو قسەى دەکرد. لە باوکیک دەچوو کە لە شوینئیکی دوورەو تەلەیفونى کردبى و بۆ ئەو ھى دلیا بى کە دەنگی میشیل دەگات. تۆنى دەنگی دوستانە و ھوگرانە بوو. کەم وا بوو بەم جۆرە بدوئى. لیزا بىت کچى ئوتو عادتى بە تەلەیفونە نابەوختەکانى باوکی کردبوو. ھەر کە تەلەیفونى ھەلگرت ئوتو دەستی دەکرد بە پرتە و بۆلە، بە لەحنئیکی رەق و تەوساویبەو کە توورەبوونى پێو دیار بوو. لاسایى شیوازی فەرامۆشکراوى بروس - ی دەکردهو کە ئوتو لە کوئایبەکانى دەبەى ھەشتا لە خزمەتى دابوو. ئوتو لە تەمەنى ھەشتا سالى دا توورە و تۆسن و دەمارگرژ بوو. دەمارگرژ بەخاترى شىرپەنجەى ژنەکەى، نەخۆشى درىژخایەنى خۆى و لە بە دراوسىکانیان لە فارست ھیل کە ھەمیشە دەنگەدەنگیان دەھات، لە مندا لانی ھاروھاچ، لەو سەگانەو دەیم قوولەیان دەھات و ھارەھارى ماشینى چیمەن برینەو و زبىل و ... لەو دەمارگرژ بوو کە ناچار بوو دوو سەعاتى تەواو ژوورئیکی سارد و سپردا بۆ

وهرگرتنى M.R.D تاقەت بېنى. دهمارگرژ لەو كەسانەى لە سياسەت دەداون، تەنانەت لەوانەى كە بۆ خۆى پازدە سال لەمەوبەر دواى خانەنشین بوونى لە مامۆستايەتى دەنگى بۆ كۆکردبوونەوه. لە راستیدا ئوتوو لە بەر پیربوونى خۆى دهمارگرژ بوو، بەلام كەس نەیدەویرا ئەوه بدرکینى، كچەكەى كە نەیدەویرا، چ بگا بەزاواكەى. بەلام ئەو شەوه ئوتوو دهمارگرژ نەبوو.

بە لەحنىكى دۆستانە و بە دەنگىكى بەرزەوه لەبارەى ئىشەكەى كە دیزاين و ميعمارى بوو پرسىارى لە ميشيل كەرد و هەوالى تەنیا كچەكەى واتە لیزا بېت ی پرسى و لە منداڵە جوانەكانیان كە گەورە ببوون و بە جیا دەژیان. ئوتوو دلى لە لای نەوهكانى بوو، ئەمەش واتە كاتى مندالى. ئەوهندە چەنە درىژى كەرد هەتا ميشيل بە بى تاقەتییەوه گوتى:

– ئوتوو، لیزا بېت چۆتە دەرى شت بکړی، دەورووبەرى سەعات حەوت دیتەوه، دەتەوى پېى بلىم كە تەلەیفونت بۆ بكا؟

ئوتوو قاقای كيشا. تروسكەى لیوى چرچ و لۆچ و تەرى دەببندرا.

– تاقەتى ئەوەت نییە كە دوو قسەى خۆش لەگەل پیرەپیاویك بكەى؟
ميشيل هەولى دا پېبکەنى:

خۆ قسەمان دەكرد ئوتوو.

ئوتوو بە لەحنىكى جیدیتروەه گوتى: ميش! دۆستى خۆشەويست، باش بوو كە تۆ تەلەیفونەكەت هەلگرت نە "بېتى"، لەوه زیاتر هیچ شتىكى دیکە نالیم، بەلام پېم وایە لەگەل تۆ قسە بكەم باشترە.

بەلى؟!

ميشيل حەپەسا. لە ماوهى ئەم سى سالەى ببوونە خزم تەنیا بۆ جاریکيش بە ناوى دۆستى خۆشەويست بانگى نەکردبوو كە بە نەخۆشى

پارکینسون - هوه دینالاند، هه لیهت خراپتر نه ببوو یان رهنگه ببوو؟
 میشیل وهبیری هاته وه که ئه و لیزا بیټ سالیټک ده بی که سهردانی ئه و
 ژن و میرده پیره یان نه کردو وه و ههستی به تاوان ده کرد. له بهر ئه وهی ئه و
 شویننه ته نانهت دوو سه د مایلیش دوور نه بوو. لیزا بیټ دوانیوه پووی
 هه موو یه که شه ممه یه که ته له یفوننی بو ده کردن و هیوادار بوو - ئه گه رچی
 که متر شتی وا رووی ده دا - دایکی ته له یفوننه که هه لگرئ، چونکه له پشت
 هیلی ته له یفوننه وه پوو خوشتر بوو و به تامه زرویییه کی زیاتر وه ده دا.
 به لام دوایین جاریکی که چوو بوون بو ئه وئ، تیرزا هیند تیک شکا بوو،
 حه په سان. پیریژنی داماو دوا ی چهند مانگ کیمیا دهرمانی، ببووه ئیسک
 و پروسک و قرژی وه ری بوو. له ته مهنی شهست سالی که دل به دنیا و دلخوش
 و به هیز بوو زور تی نه پری بوو. ئوتوو که له رزوک ببوو له وه ده چوو له
 روو داویکی هیچ و به ژانه وه ره نجابی. هه میشه له نهینی بوونی دانیشتنی
 وه فدی پزیشکه کان گله بی ده کرد. ئه و دیدارانه به ژان و شه که ته هینهر بوون.
 کاتی ده چوونه وه بو مالی، لیزا بیټ چهند پارچه شیعریکی ئیمیل
 دیکنسون - ی له بهر خو یه وه ده گوتته وه:

ناخ ژیان!

له سه ره تادا ئاو یته ی گه ریانی خوین و له دوایین چرکه کانیش دا تلانه وه
 له بی ناوه پروکیدا.

...

میشیل که زاری وشک ببوو به دهنگیکی له رزوک وه گوتبووی:

خودا گیان خو ئاواش نییه. نا؟

ئیسئا دوا ی دهمانگی تر، ئوتوو له پشت هیلی ته له یفون بوو و به
 له حنیکی به ناگا ده تگوت هه والی فروشتنی ملکیکی ده، باسی بریاری
 براوهی خو ی و تیرزای ده کرد. ئیتر نهیده ویست باسی ژماره ی گولوبوله

سپییه‌کانی تیرزا و چاکبونه‌وهی خیرای خوی بکا، چونکه دۆسیه‌ی
ئهمانه بۆ ههمیشه داخرابوون. میشل هه‌ولی دها که بزانی مه‌به‌ستی
چییه. خه‌ریک بوو ههموو شتیك به‌خیرایی پروو بدا.

ئهم قورپاتانه یانی چی؟

ئوتوو به‌دهنگی نه‌رمتره‌وه قسه‌ی ده‌کرد:

ئیمه نه‌مانده‌ویست به‌تۆ و لیزابیتی بلین.

دایکی (مانگی) جولای گه‌رایه‌وه بۆ مونت سینای. ئەوان بردیانه‌وه بۆ
ئهوئ.

ئیمه بریارمان داوه. ئیتر قسه‌ی ناوی. ئه‌ری میشل تۆ تی ده‌گه‌ی! هه‌ر
ته‌نیا ویستم ئاگادارت بکه‌م و داوات لی بکه‌م که ریز له‌تکای ئیمه‌ بگری.

– چ تکایه‌ک؟

– دیسان سه‌یری ئەلبومه‌کانمان کرده‌وه. سه‌یری ههموو ئەو فۆتۆ کۆن و
یادگارییه‌نه‌ی که له‌و ماوه‌یه‌دا کۆمان کردبوونه‌وه. چاومان به‌و شتانه
که‌وته‌وه که من چل سال ده‌بوو نه‌مدیتبوون. تیرزا هه‌ر ده‌یگوت:

سه‌یر که، ئیمه ههموو ئەو کارانه‌مان کردوو!؟ ئیمه ئەوه‌نده ته‌مه‌نمان
تی په‌راندوو!؟

زۆر سه‌یر بووه. به‌لام به‌قه‌بری بابیه‌وه، ئیمه به‌خته‌وه‌ر بووین. زانیمان
که به‌خته‌وه‌ر بووین، بی ئەوه‌ی هه‌ستمان پی کردبی. چیه‌ا سال تی
په‌ریوه. من و تیرزا شه‌ست و دووسال پیکه‌وه ژیاوین. په‌نگی و ابیر
بکه‌یه‌وه که برستت لی ده‌بری، به‌لام گه‌ر وه‌کو خوی سه‌یری خوی بکه‌ی
هیچیش وانییه. تیرزا ده‌لی تا به‌ئیستاش به‌قه‌د سی جار ژیاوین، مه‌گین
وانییه؟

میشل له‌سه‌ریدا هه‌ستی به‌گه‌ریانی خوین ده‌کرد، گوتی:

ببووره، ئەو بپارەى كە ئۆوه داوتانه چييه؟

ئوتوو گوتى:

باشه، من داوات لى دەكەم كە رېز لە تكاى ئيمە بگرى، پيم وابى تى دەگەى.

– من لە چى دەگەم؟

دلىنا نەبووم كە لەگەل ليزا بېت قسە بكەم يان نا. بللى چ بكا؟ دەزانی، ئەویش كاتى مندالەكان لە مالى دەچنە دەرى و دەچن بۆ زانكو. ئوتوو بېدەنگ بوو. ئەو كەسىكى رېكوپېك بوو. ئەگەرچى لە ليزا بېت دەپەنجا و بى تاقەت دەبوو، يان لە رابوردودا ببوو، بەلام كەس گلەبى و گازندەى نەدەبردە لای ميشيل. بەلەحنىكى پرمتمانە و هېمنەوه درىژەى پى دا:

ميشيل بى يەك و دوو گوتى كە ئەو لە كوئيه!!

– لە كوئيم؟

– تۆ لە فارست هيل – ى؟

ئوتوو بۆ ساتېك بېدەنگ بوو: نا لەوئى نيم.

– ئەى لە كوئى؟

ئوتوو بە ئارامى گوتى:

– لە كەويلم.

– كەويل؟ ئۆسەبيل؟

– بەلى ئوزبيل.

ئوتوو بۆ ماوہيەك بېدەنگ بوو ھەتا كاريگەرى قسەكەى كەم بېتەوہ. ئەوان ئەم ناوہيان وەكوو يەك نەدەگوت. ميشيل گوتى ئۆسەبيل كە دەبووہ سى دەنگ و ئوتوو دەيگوت ئوزبيل و وەكوو خەلكى ئەوئى دەنگىكى نەدەگوت. ئۆسەبيل ملكى بنەمالەى بېن بوو لە ئيديرنوداكس.

سەدان مايل لە شار دوور بوو. هەتا ئەوئ، لە باکووری ئۆسەبیل فوراك،
بە ماشين حەوت سەعات ڕی بوو.

سەعاتە ڕييهکی ئەو جادهيه دەبوو شەخ و کيۆ و شۆسته و بەرتەسک و
پەر پيچوپهنا. تا ئەو جيهيهی ميشيل لە بيري بوو بنه ماله ی بين چەندين
سال بوو نەچوبوونە ئەوئ. ئەگەر سەبارەت بەو ماکە شتيکی بگوتبايه –
کە نەيدەگوت لەبەر ئەوئ کاروباری سەبارەت بە دايک و باوکی ليزا بيّت
– ی هەر بە خۆی سپاردبوو – پيشنيارى دەکرد کە ئەو ماکە بفروشن،
مليکی کە لە راستيدا کەويّل نەبوو، بەلکوو ماليکی دروستکراو لە چيو
بوو، بە شەش ژوورەو و زستانان کەس نەيدەتوانی لەوئ بژی. ئەو ماله
لە زەوييهکی دوازدە هکتاريدا لەگۆشەيهکی دلرپين لە باشوری کيۆی
موريا دروستکراو. ميشيل پيی خوش نەبوو رۆژيک بيّت و ئەو ماکە بە
ليزا بيّت بگا. لەبەر ئەوئ ئەوان نەياندهتوانی بە ئاسانی ئەوئ بفروشن
کە سەردەمايهک بۆ تيرزا و ئوتوو زۆر بە نرخ بوو. ئۆسەبیل ئەوئەندە دوور
بوو کە کەس نەدەگەيشته ئەوئ. ئەوان بە جۆريک عادەتيان بە ژيان لە
شار کردبوو کە کاتی لەو شتە دوور دەکەوتنەو... بۆ خويان پييان دەگوت
شارستانیەت، بيتاقەت دەبوون. جادهی قير، رۆژنامە، دوکانی ئارەق
فروشی و دەرفەتی چوون بۆ رېستورانتي چاک. بەلام لە ئۆسەبیل ئەگەر
چەندين سەعاتيش بەري دا برۆی پيّت وایه بە کوئ دەگەي؟ بە ئۆسەبیل
فوراك. چەندين سال لەو پيش، کاتی مندالەکان بچووک بوون، هاوینان
بۆ سەردانی دايک و باوکی ليزا بيّت دەرويشتنە ئەوئ. خودا هەلناگرئ
ئيديرنۆداکس شوينيکی جوان بوو. بەیانی زوو، کيۆی گەورەى موريا لە
نزيکەووە وەکوو ماموتیک کە لە دلئ خەيالەووە سەری دەرھينابئ، بە جوانی
دەبيندرا. هەوا هيندە پاک و خاويّن بوو وەکوو خەنجەريک بە سييهکاندا
رۆدەچوو و تەنانەت ئاوازی مەلەکان لە هەموو کات جوانتر و باشتەر
دەبيسترا. دەتگوت گۆرانی دنيا بە گویدا دەچرپينن. بەلام دیسانەووە ليزا

بیت و میشیل دهیانویست بهخیرایی بگه پینهوه بۆ شار. دوانیوه پۆیان، له ژووری خویمان، له نهۆمی دووهم، که دیمه نیکی جوانی به رهو دارستان هه بوو و وه کوو گهمیه ک سواروی سه رگه لای سه وزی دره خته کان بوو، به مه یلیکی له بران نه هاتوووه ئاشقینیان ده کرد و ئه و خه ونه یان به گوپی په کتریدا ده چرپاند که هه ر له وئ باسی لئ ده کرا. به لام دیسانه وه دای ماوه یه کی کورت، پپیان خو ش بوو که بگه پینه وه. میشیل به زحمه ت ئای دهمی قووت دا. عاده تی ئه وه ی نه بوو له خه زووری بکو لیته وه و وه کو ئه وه ی قوتابیه کی ئوتوو بی پپی وابوو له و پیاوه ی که پیزی لئ ده گری ده ترسی.

– ئوتوو راوهسته بزانه. تو و تیرزا له ئوسه بیل چ ده که ن؟

ئوتوو بیریکی کرده وه و گو تی:

هه ول دده یین که مه له هم بخرینه سه ر برینه کانمان. ئیمه برپارمان داوه، هه ر له بهر ئه وه ته له یفونم کرد.

ئوتوو بۆ ساتیک بیده نگ بوو:

ته نیا بۆ ئه وه ی ئاگادارت بکه مه وه.

میشیل ههستی به وه کرد که ئه و له قسه کردندا له راده به ده ر به ئاگایه. ده تگوت که شه ق له بهر زگیان هه لداوه:

یان ی چی؟ ئه مه چی بوو که ده بیست؟ هه له یه که رووی داوه. من نه ده بوو ئه م ته له یفونم هه لگرتبوایه. ئوتوو له گو تنی ئه مه دابوو که ئه وان لانی که م سی سالی ره به قه پلانیان بۆ دارشتوو. هه ر له و کاته وه که زانیویه تی نه خو شه، خه ریکی کو کردنه وه ی ئه و شتانه بوون که پپو یستمان بوو، ئارام به خشی چاک و به هیز. به په له برپاریان نه دابوو هه تا ئیستا که بیان هوی بیر ی لئ بکه نه وه و بۆ هه یچ شتیکیش به داخ نه بوون.

ئوتوو دریزه ی پی دا:

– دهزانی که من که سیکم کاره کانم به ریکوپیکى ئه نجام ددهم.
 ئه مه تهواو وابوو. هه ر که سیکی که ئوتوو ناسی بوايه ئه مه ی دهزانی.
 میشیل له لای خوی بهراوردی دهکرد: ئه و چهندهی مأل و سامان هه یه؟
 تا ئه و جییهی که ئه و دهیزانی له دهیهی هه شتادا بریک بهرگهی بهنرخى
 بانکی کرپوه و چه ند ملکیکیشی له لانگ ئایله ند هه یه که به کرپی دابوون.
 میشیل ههستی بهوه کرد که خه ریکه دلای تیکه ل دی.
 هه مووی ئه مانه بو ئیمه به جی دیلن! ئه ی بو کیی به جی بیلن؟
 تیرزای ده دیت که خه ریکه پی ده که نی. وه کو ئه و کاتانه ی نانی تیر و
 ته سه لی شه ویی بو کریمه س دروست ده کرد و جیژنی شوکرانه بزیری
 ده گرت و به ده ست ئاواله ییه وه دیاری ده دا به نه وه کانی. ئوتوو خه ریکی
 قسه کردن بوو:
 – به لینم پی بده میشیل، ده بی متمانه ت پی بکه م.
 میشیل گوتی:
 – چا و لی که ئوتوو بو چه ند ساتیک بیده نگ بوو:
 ئیمه ژماره ته له یفونى ئه ویمان هه یه؟
 ئوتوو: تکات لی ده که م ولامم بده وه.
 میشیل گوپی له دهنگی خوی بوو که ده یگوت: دیاره که ده توانی بروام
 پی بکه ی. ئوتوو پیم بلای بزانه ئایا ته له یفونتان هه یه؟
 ئوتوو نائومیدی کرد:
 نا ئیمه لیره کانه هه یچ کات ته له یفونمان نه بووه.
 وه بیری هاته وه که پیشتیریش له سه ر ئه مه دمه قاله یان بووه. میشیل گوتی:
 – دیاره که ئیوه له و که ویله دا ته له یفونتان پئویسته. ته له یفون بو ئه وی
 هه ر زور پئویسته.

ئوتوو له بهر خويوه شتيكى گوت كه نه بيسترا، به لام و اتاكه ي وهكو شان ههله كاندن بوو.

ميشيل بيري كرده وه كه به ته له يفونيكى گشتى له ئوسه بيل هوه په يوه ندى كرده وه. به پهله گوتى:

ده گوى بدهيه، ئيمه ره پى دهكه وين و ديين بو ئه وي. تيرزا چونه؟
ئوتوو وهلامى دايه وه:

تيرزا چاكه. چاكى چاك و پيوست ناكا بيين. دواتر دريژه ي پى دا:
ئهو خهريكى حهسانه وه يه، له دهره وه له بهر هه يوانه كه خه وتوو، زور چاكه.
هاتن بو ئوسه بيل له پيشدا بيروكه ي ئه و بوو. هه ميشه ئيره ي پى خوش بوو.
ميشيل به نيگه رانيه وه گوتى:
به لام خو ئه وي زور دووره.

ئوتوو گوتى: بو خومان وامان پى خوش بووه ميشيل.
رهنگبى ئيستاكه ته له يفونه كه دابخا. ميشيل ههولى دها دريژه به
قسه كردن بدات. پرسى:

چون چونه ئه وي؟ له كه يه وه له وين؟ ئوتوو وهلامى دايه وه:

له يه كشه ممه وه، دوو روژى پى چوو تا گه يشتينى. من ئيستا ش ده توانم
ماشين لى خورم و پى كه نى. ئه م بابته بو ئه و وهكوو كو نه برين وابوو.
چه ند سال له وه پيش خهريك بوو كه ئيجازه ي ماشين لى خورينه كه ي لى
بستيننه وه، به لام به هوى پزيشكيكى ئاشنا وه ئيجازه نامه كه يان پى داوه.
هه رچه ند ئه گه ر هه بوو ئه م كار هه له يه كه ي مه رگاوى بى، به لام كه س
نه يده توانى ئه مه ي پى بلى و ئيجازه نامه و ئازاديه كه ي لى زهوت بكا.
كه س نه يده توانى. ميشيل گوتى كه ئه وان سبه ينى وه پى دهكه ون و خو
دهگه يه ننه ئه وي.

گوتى كە بەيانی وەرپى دەكەون. ئوتوو بەتوندى و بە لەحنىكى
ناخۆشەوہ ئەم پيشنيارهى رەت كردهوہ.

– ئىمە برپارى خۆمان داوہ. ئىتر قسەى لى مەكە. چاك بوو كە لەگەل تۆ
قسەم كرد. تۆ بو خۆت دەتوانى بىر بكەيەوہ كە چۆن بە لىزابىت
بلى. ھىور ھىور... ھەر چۆنىك كە بو خۆت پىت باشە. تى بگەيەنە،
باشە؟

ميشيل گوتى: باشە بەلام ئوتوو كارىك نەكەى كە پشوو سوارو گىز
ببوو و نەيدەزانى چى دەلى. ئازاى گيانى بە ئارەقە خوسابوو. دەتگوت كە
شتىكى قاليان بەسەر داكردووہ. بە توندى گوتى:

ديسان تەليفون دەكەينەوہ؟ ژمارەيەكمان پى بدە ھەتا تەليفون ت بو
بكەين. لىزا بىت تا نيو سەعاتى دىكە دىتەوہ.
ئوتوو گوتى:

تىرزا پى وايە كە باشترە ھەموو شتىك بو لىزا بىت و تۆ بنووسى. ئەو
ئاواى پى باشە. ئىتر پى خوش نىيەكە تەلەفونى بو بكەن.
ميشيل گوتى:

بەلام ئوتوو لانى كەم لەگەل لىزا بىت قسە بكە. مەبەستم ئەوہيە كەمىكى
لەگەل بدوى. لەبارەى شتىكى دىكە. ھەرچىت پى خوش بوو. دەزانى ئىتر.
سەبارەت بە ھەر شتىك.

ئوتوو گوتى:

من داوام لى كرد كە رىز لە تكاكەمان بگرى ميشيل، تۆ بەلئىنت پى داين.

ميشيل بىرى كردهوہ:

من؟ كەى؟ چ بەلئىنيەك؟ يانى چى!؟

ئوتوو خەرىك بوو دەيگوت كە:

ئېمە ھەموو شتېكمان لە مالى رېكويپك كردوو. ۋەسېتنامە، بېمەنامە و بەلگەى بانك و كليل وگشت شتى لەسەر مېز دانراون. تېرزا ھېندەى پرتە و بۆلە كرد تا چووم و ۋەسېتنامەيەكى نويم نوسى، چاك بوو كە ئەم كارەم كرد. تا ۋەسېتنامە نەنووسرى مروڤ نازانى چى دەبى بكرى. پاش تەمەنى ھەشتا سالى مروڤ لە خەيالددا دەژى. بەلام ھەموو كەسېك دەتوانى كۆتايى بە خەونەكانى بېنى، ھەر بەو چەشنەى كە پېى خوشە. مېشېل گوڤى پى دەدا بەلام لە مەسەلەكە تى نەدەگەيشت. فكرى ئالۆز ببوو. دەتگوت كە بە ۋەرەق يارى دەكا.

– ئوتوو قسەكانت گشتيان راستن. بەلام رەنگە باشتر وابى زياتر لەسەر ئەم بابەتە بدويين. تۆ دەتوانى ئاموژگاريەكى باشمان بكەى، بۆچى كەمېك چاۋەرپى ناكەى ھەتا ئېمە بېينە لاتان. بەيانى بەر لە زەردەپەر ۋەرپى دەكەوين. تەنانەت دەتوانين ھەر ئەمشەو ۋەرپى بكەوين. ئوتوو قسەكانى بەجوړېك پى برى ئەگەر كەسېكى تر ئەوى بە تەۋاوى نەناسى بوايە دەيگوت كە رەنگە فېرى قسەكردن نەبوو. – دەى باشە، شەوت خوش. ئەم تەلېفونە خەرجى زۆرە. ئېمە ئېۋەمان زۆر خوش دەوى و تەلەيفونەكەى داخست.

كاتى ليزا ھاتەو، دەتگوت ھەستى بەو رووداۋە ناخوشە كردوو. مېشېل لە تراسى پشتمەو، لە بوومەلېكى ئىۋارەدا بە تەنيا دانېشتبوو. گلاسېكى لەبەر دەم بوو بە ھېمنى دانېشتبوو.

– خوشەويستم... شتېك رووى داۋە!؟

– چاۋەرپىت بووم.

مېشېل قەت بەم چەشنە چاۋەرپى نەدەكرد. ھەمېشە خەرىكى شتېك دەبوو. ھەموو شتېك ھەر ۋەكوو جارەن بوو و ليزا بېت ھات و بە ئارامى روومەتى ماچ كردو (لە ئامېزى گرت). دەم و چاۋى گەرم و قژى ئالۆزكاو

بوو و بلوزەكەى بە ئارەقە خوسا بوو. ليزا بېت بە حەپەساويەو ئەماژەى
بە گلاسى بەر دەم كرد: بە بى من دەستت پى كرد؟ ئەمەش نائاسايى بوو
كە ميشىل شەرابىكى ھەلپچىبوو... چەندىن سال پىشتەر دايك و باوكى ليزا
بېت بە ديارى پىيان دابوو. ئەو كاتەى كە ئەو گرنگىيەكى زورى بە چاك
و خراپى شەراب دەدا و بەو رادەيەى نەدەخوار دەو.

ليزابېت بە نيگەرانييەو پرسى: كەسك تەليفونى كردوو؟

-نا.

-ھىچ كەس!؟

-ھىچ كەس.

ليزابېت ھەناسەيەكى ھەلگىشا. ميشىل زانى كە ليزا بېت ھەستى بەو
كردوو كە باوكى تەليفونى كردوو و ئەگەر چى بەر لە سەعاتى يازدە كە
خەرجى تەليفون كەمتر دەبوو تەليفونى كرد.

ميشىل گوتى: ئەمرو ھىچ شتىك رووى نەدا. دەللى ھەموو كەس بىجگە
لە ئىمە مالىان بەجى نەھىشتووو روپشتون.

مالە دوو نھۆمەكەيان لە دار و شووشە دروستكرا بوو. ميشىل بوخوى
ديزايىنى كردبوو و چوار دەوريشى پىكردبو لە درەختى كاژ و بەروو. لەبەر
ئەوئەى نەيانتوانىبوو خانووى دلخووزى خوڭيان بدوزنەو بەريارىان دابوو
كە خانوويەك بە دللى خوڭيان دروست بكەن. بىست و حەوت سال بوو كە
لەوئ دەژيان. ميشىل لە ماوئى دوور و درىزى پىكەو ژياناندا يەك دوو
جار خەيانەتى بە ليزا بېت كردبوو و دەيزانى كە ليزا بېت ىش لانى كەم
لە فكرى و خەيالى خوڭيدا وەفادارى نەبوو. بەلام زەمان بەسەر چوو بوو و
ھەر بەو شىوئەيش تىپەر دەبوو، دروست وەكو ئەو شتانه دەئالوزكان كە
بە رىكەوت كەوتبوونە نىو كەمۆدەكەو. روژ و ھەفتەو مانگ و سال پىكەو
ھەر بەو شىوئەيە بەسەر يەك دا دەكەوتن. ئەمانەش دەيتوانى ھەم دلخوشى

و ههم كاسى و وړى بېنن. وهكوو ئه و خولياپانهى له كاتى خه ودا پوون و خوښن، به لام هه ر كه چا و ده كه ينه وه هه موو بزر دهن و ته نيا هه ستيك له ئيمه دا ده وروژينن. ئه گه رچى به شيك له خولياكان دلخوشت ده كهن، كه چى خه م و خه فته تيش دېنن.

ليزابيت له سه ر كورسى ئاسنى له لاي ميشيل دانېشت. ئه و كورسيه ي كه زور پيشتر كرېبوويان، به لام به م زوانه رهنگان كردبووه و و كوشنى چه رمى تازه يان تى گرتبوو.

- پيم وايه كه هه موو روښتوون. ئيره وهكو ئوسه بيل - ي لى هاتووه.

ميشيل به سه رسوورمانه وه چاوى لى كرد: ئوسه بيل!

- وه بېرت دى هه ر ئه و شوينه ي كه دايك و باوكم خاوه نى بوون.

- ئيستاش هى ئه وانه؟

- پيم و ابى، نازانم. پيكه نى و خو ي لى نزيك كرده وه: ده ترسم لييان بېرسم.

گلاسه كه ي له ده ستى ميشيل وه رگرت و ليوى پى ته ر كرد.

- ئيمه لي ره به ته نياين. به خو شى ته نياييمان.

ژنده‌ره‌كان:

- * فصلنامه‌ی ادبی، هنری گلستانه بهمن ۱۳۷۹، شماره‌ی ۲۵، سال سوم.
- * ضمیمه رایگان شماره‌ی ۲۰۴۹ روزنامه‌ی همشهری شنبه ۱۵ خرداد ۱۳۸۰ شماره‌ی ۳.
- * زنده‌رود-فصلنامه‌ی فرهنگ، ادب و تاریخ شماره‌ی دوم و سوم-زمستان ۷۱، بهار ۷۲.
- * ماهنامه‌ی ادبی پروین، شماه‌ی يك، بهمن ۱۳۸۰.
- * مالپه‌ری www.dibache.com

پېرست

۵	له باره ی جویس کارپول ئوتسه وه
۷	ئهگه رسه رناویکمان بۆژنیکی ئه دیب ده بوو
۱۱	به سه ره اتی میړلین مۆنرۆ کچی قژ زیری نی ئه مریکایی
۲۱	رهخنه دژوارترین قۆرمی نووسین
۲۷	چیپۆک
۲۹	به زانندی سنوور
۳۵	مندالی گرینۆک
۵۰	ریش ئاوی
۵۳	گه رما
۶۸	دوا ی مردن
۷۲	پی خاوسی
۷۴	ئوسه بیل

