

دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی



زنجیره ی رۆشنییری

*

خاوهنی ئیمتیاز: شهوکهت شیخ یهزدین

سهرنووسه: بهدران شههمهدهیب

ناوونیشان: دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی ئاراس، گهرهکی خانزاد، ههولتیر

سائیک له دۆزهخ

سالىك له دۆزهخ

بیره وهری

مههاباد قهره داغی

کتیب: سالیك له دۆزهخ - بیره وهری
نووسینی: مههاباد قهره داغی
بلاوگراوهی ئاراس- ژماره: ۳۹۲
دهرهینانی هونه ریی ناوه وه و بهرگ: ئاراس نه کره م
هه له گری: شپرزاد فه قی ئیسما عیل
سه ریه رشتیی چاپ: ئاوه رحمانی حاجی مه حموود
چاپی یه که م، هه ولیتر- ۲۰۰۵
له کتیبخانه ی گشتی له هه ولیتر ژماره (۹۵) ی سالی ۲۰۰۵ ی دراوه تی

پیشواژه

یادوهری هه موومان سیخناخه به پرووداو، کاره سات، دۆخی شیرین و تال، ههست و خه پال، خوشه ویستی و رق، توورهبی و میهره بانى و هه موو دیارده به مرۆڤه وه په یوه نندیدار و په یوه سته کان.

ژیانی هه موو که سیک ساتگه لیکى زۆر گشتى و ساتگه لیکى زۆر تایبه تى تیدایه، ساتگه لى که ده کرى و ئاسانه دهر پىنى، ساتگه لیکى تر که ناکرى و دهر پىنى نزیکه له مه حاله وه. کۆى ئه و ساته ئاسایى و نائاسایى، ئاسان و سه ختانه ن ته مه ن پیک ده هیتن، ئه وان نه بن ژبان نابیتته مه کۆى تیکۆشان. ژبانى هه مرۆڤى به جۆرى له جۆره کان له داستان ده چى، ئۆسکار و ایلد واتهنى: "هه مرۆڤى ده توانى رۆمانیکى سى به رگى بنوسیت. ئه وه ندهى ده ویت که نه زانییه کى ته وای له باره ی هه رووکیان، ویتزه و ژبانه وه هه بیت."

هه ندی ساته ژبانى گوزه راو هه به نووسینه وه ی ده بیتته مه حال، مرۆڤ پى سهر ده پى ئه گه ر نووسینه وه ی ئه وه نده سهخت بیت، ئه ی چۆن له وساته ژبانه دا توانراوه تیدایه ژبان بکرى و بگوزه ریندرى. بۆ نمونه: چۆن ده توانى گوزاره له ساتى هه سره تى زۆر قوول بکه ی، ئه و ساته ی هینده بیری که سیکى نازیزت ده که یته خه ریکه شیت ده بیت بۆ دیدارى و له و ساته دا

هینده دووره لیته وه و تۆش ده سته سه رى و ناتوانى بیزویى و بچیت بۆ لای و ریکه نادری بیت بۆ لات. ته نها ریکه یه ک بۆ دیدارى ئه و دنیای خه یاله، ده سزانی که خه یالیش له دنیایه کى تراویلکه یى زیاتر، چیدیکه نییه و ته نها ئۆخزنیکی کاتییه و دواى دهر چوون له دنیای فه نتازیاى خۆت دووباره پر ده بیته وه له هه سرهت. هه سرهت و ئاخه لکیشان وه رناگتیردرین بۆ وشه، نانوسرینه وه.

سهخت نییه قوولایى دهر بایه ک، به رزایى چیا یه ک، فراوانى فه زایه ک بپتوی، وه لى سهخته، زۆر سهخته کزانه وه و ژان، عه شق و ورووژان، تام و چیتى ژووان بپتوی. به کام پتوه ر ده یان بپتوی؟ چۆن ده توانى له ریتزه ی جوانى و شیرینیى ئه قین بدویى، ئه و مرۆڤه ی تۆ خۆشت ده وى به چاوى تۆ جوانترینه، له دللى تۆ شیرینترینه، سه رچاوه ی پاکى و په رواى ژینه، وه لى رهنگه هه ر ئه و مرۆڤه پیناسه ی تری هه بى لای که سانى دى، نه ئه وان به چاوى تۆ ده بیتن و نه تۆ به چاوى ئه وان ته ماشا ده که ی. بینایى و سۆمایى چا و پتوه رى هه ر دوولان، به لام بینینه کان جیا وازن.

رق، هه رووکه خوشه ویستی وه رناگتیردریت بۆ وشه و نانوسریتته وه. گتیرانه وه ی توورهبی و بیزارى رقه ساته کان پتوانه کردنیان ته سته مه. چۆن ده توانى رقى جه لادیک بنوسیتته وه که له ژوورى ئه شکه نجه داندا مانایه ک بۆ ژبانى تۆ و مرۆڤایه تى خۆى ناهیللیته وه و، پنتیکى جه سته ناهیللیته وه داینه پلۆسى. ئه ی چۆن ده توانى رقى خۆت به رامبه ر به و بنوسیتته وه، له کاتیکیدا هه ست به هیچیتى بوون و درنده یى مرۆڤ ده که یته.

له گه ل ئه وه شدا که ئه سته مه گوزاره له هه مووی بکرى، به لام مرۆ هه ر هه لى خۆى ده دا و ده به وى به شپوه یه ک له شپوازه کان ئه و ئه ندیشانه و بیره وه ریه کانى ساته ژبانه نائاساییه به ئه زمونبووه کانى بگه به نیته ده وروبه رى خۆى، تا ئه وانى دیش، چیتى بان ته زمونى لى وه ر بگرن. زۆر

کەس، بە تاییه تی ئەو کەسانە ی که له کەشی گشتی کۆمه‌لگه‌دا کار و خه‌باتیان کردووه، بیره‌وه‌ریه‌کانیان ده‌نووسنه‌وه و هه‌ول ده‌ده‌ن وینه‌یه‌ک له‌و ساتانه‌ی که له‌ یادوه‌ری ئەواندا و به‌زوومی کامیرای هه‌ست و نه‌ست، بیره‌ و ژیریان گیراون، له‌ شویتیکێ هیچ کەس نه‌دیده‌ پارێزاون، که‌له‌ کببون و له‌ ئەنجامدا نه‌ستیان پر کردووه له‌ ساته‌ژانی چه‌پاو، له‌ یادوه‌ری گرژ و خاو، له‌ بابته‌ی نه‌رووژاو، له‌ شیوه‌ی نووسینی بیره‌وه‌ریدا بده‌نه‌ ده‌ره‌وه‌ی دیوی ده‌روون و چوون فیلمیکێ تراژیدیای پر له‌ گرتی کۆمیدی پیشانی بده‌ن و هاوکات خۆیان له‌و دیمه‌نه‌ چه‌پیتراوانه‌ رزگار بکه‌ن. دیمه‌نه‌کانی زبندان و ئەشکه‌نجه‌خانه‌کان به‌ تاییه‌ت، گیرانه‌وه‌یان پتیبستن، چ له‌ رووی بایه‌خی میژووویییه‌وه‌ بۆ نه‌وه‌کانی داها‌توو که‌ بتوانن ژیان و خه‌باتی نه‌وه‌کانی پیش خۆیان هه‌لسه‌نگین و ببسته‌ نه‌زموون بۆیان، چ له‌ رووی بایه‌خی ده‌روویییه‌وه‌ که‌ ئەو مرۆڤه‌ نه‌دیسه‌ دیوه‌ له‌و دیمه‌نه‌ کاربگه‌رانه‌ی ده‌روونی رزگاری ده‌بیت و نارامتر ده‌ژی.

بیره‌وه‌ری ده‌توانی به‌شیکێ گرنگی میژووی کۆمه‌لایه‌تی و سیاسی ئەو کۆمه‌لگه‌یه‌ش بیت، میژووی ژبانی ئەو کەسه‌ی که‌ ده‌بنووسیتیه‌وه‌ و میژووی ئەو قوناغ و ده‌وره‌یه‌ره‌ش که‌ تیبدا ژیاوه‌، ئەگه‌ر بتوانی وینه‌یه‌کی دیارده‌کانی ناو کۆمه‌لگه‌ی له‌و قوناغانه‌دا گرتبیت و به‌ده‌ستپاکییه‌وه‌ بیانگه‌یه‌تیت. چونکه‌ بیره‌وه‌ری باس له‌ به‌سه‌ره‌اتی راسته‌قینه‌ی مرۆڤه‌کان ده‌کات و ئەو ژینگانه‌شن که‌ بیره‌وه‌رنووس و کەسانی ده‌وره‌یه‌ری تیا ژیاون. بۆیه‌ گرنکه‌ و به‌رپرسیاریتی میژووویییه‌ که‌ رووداوه‌کان وه‌کو خۆیان چۆن روویان داوه‌ و بنووسرین. مرۆڤ ده‌توانی هه‌رچی میتویدی خۆی پیتی خوش بیت هه‌لیبژیریت بۆ نووسینه‌وه‌ی بیره‌وه‌ری، هه‌رچی واژه‌گه‌لی پیتی جوان بیت بۆ ده‌رپرین به‌کاربان به‌یتنی، وه‌لی راستییه‌کان وه‌کو خۆیان به‌یان بکات و سلیش له‌ گیرانه‌وه‌ی هیچ راستییه‌ک نه‌کاته‌وه‌، هه‌رچه‌نده‌ تالیش و دژواریش بیت.

من بۆ خۆم که‌ بیره‌وه‌ری کەسانی ترم خوتندۆته‌وه‌ بۆ هه‌ندی ورده‌کاری، نه‌رمه‌ هه‌ست و ساته‌ هه‌ژان گه‌راوم تیاياندا، ورده‌کاری وا که‌ دۆخی ده‌روونی ئەو مرۆڤه‌ ده‌ربخات له‌ ساته‌ جیاوازه‌کانی ژبانیاندا، لایه‌نه‌ به‌هیتز و لاوازه‌کانی ده‌روونی، گریانه‌کانی، پیکه‌نینه‌کانی، ئەو ساتانه‌ی دلته‌نگه‌، دلشاده‌، به‌هيوایه‌، بیئومیته‌، ده‌ترسی، بیباکه‌، ساته‌کانی رق، خوشه‌ویستی، به‌زه‌یی، فه‌رامۆشی و... هتد. ئەمانه‌ له‌ ژبانی هه‌موو مرۆڤیکدا ئاسایی روو ده‌دا، پیاو بیت یان ژن. ئەو بیره‌وه‌ریانه‌ی که‌ له‌ کوردیدا نووسراون تا ئەم ساته‌ پیاوان نووسیویانه‌ و من به‌ده‌گمه‌ن به‌رچاوم که‌وتوو باس له‌ ساته‌کانی لاوازی و گریان و هه‌نیسک و ترس بکه‌ن. به‌پێچه‌وانه‌وه‌ دۆخه‌کانی قاره‌مانیتی، جه‌ربه‌زه‌یی و بیباکی به‌رجه‌سته‌ پیشان دراون. بۆ من پرسیار بووه‌ ئەم مرۆڤانه‌ بۆچی باس له‌و دۆخانه‌ ناکه‌ن، که‌ به‌ تاییه‌ت پیاوانی کورد پتیااندا تپه‌ره‌بون، ساته‌کانی ترس له‌ناو سه‌نگه‌ردا، ساته‌کانی گریان له‌ کاتی ئەشکه‌نجه‌دا، کاته‌کانی بیئومیته‌ی له‌ کاتی هه‌ستکردن به‌بێده‌سه‌لاتی له‌به‌رده‌م دۆزمناندا. لای من پرسیار بووه‌ بۆچی پیاوان باس له‌ عه‌شق ناکه‌ن له‌ ژبانی خۆیاندا، باسی ئەزموونی خوشه‌ویستی که‌ مرۆیانه‌ترین ئەزموونی ژبانی مرۆیه‌، که‌ کەس نییه‌ له‌ناو ئەم دۆخانه‌دا ژبانی لا خوشه‌ویست نه‌بووی. مرۆڤ چه‌ند ئازاش بیت، ناکرێ که‌ رووبه‌رووی مردن ده‌بیتیه‌وه‌ هیچ نه‌ترسی، بۆیه‌ک ساتیش بووه‌ خپوی مه‌رگ زه‌فه‌ری پێ ده‌بات و ده‌یترسی، زۆر گرنکه‌ که‌ بیره‌وه‌ری ده‌نووسیتیه‌وه‌ باس له‌و یه‌ک چه‌رکه‌یه‌ش بکات که‌ ترساوه‌، که‌ گریاوه‌، که‌ تاساوه‌، که‌ بێ ئومید ژیاوه‌. ئەمانه‌ دۆخی ئاسایی ژبانی مرۆڤن و ئەگه‌ر باسیان نه‌کات، مانای ئەوه‌یه‌ ئەو دۆخانه‌ی وه‌ک که‌موکۆپی بینیوه‌ نه‌ک وه‌ک ئاسایی.

له‌م گۆشه‌نیگایه‌وه‌ که‌ بۆ خۆم رامانی دروست کردبوو له‌باره‌ی بیره‌وه‌ریه‌کانی که‌ خوتندبوومه‌وه‌ هه‌ستم کرد ده‌بیت هه‌ول بده‌م له‌

ورده کاربیه دهر و نییه کانی ئەو دۆخانه بدویم که له ژباغدا به گشتی و ئەو ساله‌ی که له زبنداندا بووم به تایبته‌تی پرویان داوه. بۆیه که دهستم به نووسینی بیره و هرییه کان کرد، ههولتی ئەوهم دا سات به ساتی دۆخه دهر و نییه کانیش بنووسمه وه، به گریان، ترس، تۆقین، خه‌م، ئازایه‌تی، فه‌رامۆشی، نائومی‌دی، هیوا و رق و خوشه‌ویستییه کانیشه وه. چاک بن یان خراپ، مایه‌ی شانازی بن یان نه‌نگی، جوان بن یان ناشیرین، ئیدی ئەوانه‌ن که که سایه‌تی میان پینک هیناوه و ده‌بی وه‌ک خۆی بیانخه‌مه روو. هه‌رچییه‌ک بووبن ته‌نها خۆم به‌رپرسیار نیم لێیان و ته‌نها خۆم به‌رپارم بۆیان نه‌داوه، من به‌شیکم له خێزانیک، له کۆمه‌لگه‌یه‌ک، له نه‌ته‌وه‌یه‌ک، که سانی دهر و به‌رم و کۆمه‌لگه‌که‌م و ژینگه‌کانی که تیایدا ژیاوم کاریگه‌رییان هه‌بووه له سه‌رم و کاریگه‌ریم هه‌بووه له سه‌ریان. بۆیه زۆر ئاساییه له لام که به‌ سێلکردنه‌وه باس له دۆخه لاوازییه‌کانی ژبانیش بکه‌م.

له‌ناو کۆمه‌لگه‌ی ئێمه‌دا، مه‌خابن که سانی دهر که وتوی نیو که‌شی گشتی پیاوان بوون و هه‌موو ئەو بیره‌وه‌رییه‌ی که تا ئەم‌ڕۆ به‌کوردی نووسراون، بیره‌وه‌ری پیاوانی نووسه‌ر، سیاسه‌تمه‌دار و رووناکبیر بوون. ژنی کورد، چونکه هه‌میشه له‌نیو که‌شی تایبه‌تیدا به‌ژبانیکانی داخراوی نیو مال گه‌ڕۆده‌ کراوه، یاده‌وه‌ریشی به‌ شته تایبه‌تییه‌کان سێخناخ بووه. به‌لام ژنانیکیش هه‌ن و به‌تایبه‌تی ئیستا، که سانی گشتین و له‌ بواری گشتیدا کار و خه‌بات ده‌که‌ن، له‌ گۆره‌پانی سیاسه‌ت، وێژه، هونه‌ر و رووناکبیریدا خه‌باتیان له‌ به‌رچاوانه، به‌لام هیشتا هه‌یج بیره‌وه‌رییه‌ک که ژن نووسیبیتی نه‌که‌وتۆته نیو کتیبخانه‌ی کوردییه‌وه، تا پروانریته دیوه‌کانی ژبانی ئەویش و بزانی ئه‌میان چلۆن بووه و چۆن دهر وانیته‌ بوون، چ ئە‌زمونیکی هه‌یه و چۆن ئە‌زمونه‌کانی خۆی دهنووسیته‌وه. هۆیه‌کی ئە‌وه‌ی ژن که‌م دهنووسی ئە‌وه‌یه که زمان به‌دریژی میژوو ئامرازیک بووه به‌دهستی پیاوه‌وه و مافی

وتن قۆرخکراوه بۆ ئەو. زمانی کوردیش هه‌مان شیوه سترکتووریکه‌ی له‌و جوۆری هه‌یه و ته‌نانه‌ت که ژن به‌کاریشی ده‌بات به‌ ئە‌وه‌ی به‌ بزانیته‌ ده‌که‌ویتته نیو ئە‌و ته‌له‌بانه‌وه که له‌ نیو سترکتووری زماندا دانراوه و زمانیکه‌ی باوکسالارییه. به‌بروای من ژن که دهنووسیت، مه‌رجه زمان له‌و به‌رگه‌ دامالێ که پۆشاکه‌ی ئە‌و کولتوره‌یه. زمانیکه‌ی بیلایه‌ن به‌کار بیات، زمانیکه‌ی نوێی کوردی، که خالی بیت له‌و ئیماژانه‌ی که ژن وه‌ک کۆیله‌ نومایش ده‌کات. ئە‌م ئامرازه‌ گه‌نگ و ده‌گمه‌نه، زمان، که ئاراسته‌نومه‌ی بێرکردنه‌وه‌شه.

ژن شتی باه‌خدا‌ری هه‌یه بۆ گوتن، سه‌رگۆزه‌شته‌ی سه‌رنج‌راکیشی هه‌یه بۆ بیستن، بێر و فه‌لسه‌فه‌ی تایبه‌تی هه‌یه بۆ تێپه‌رامان و، ته‌کنیکه‌ی تایبه‌ت به‌خۆی هه‌یه بۆ گۆزاره‌کردن له‌ بیره‌کانی، ئیدی بۆ نه‌نووسیت؟ له‌ چی و تا که‌ی بترسیت؟

من وه‌کو ئە‌ندامیکه‌ی کۆمه‌لگه‌که‌م له‌ ته‌مه‌نیکه‌ی زۆر سه‌ره‌تای ژباغه‌وه‌ تیکه‌ل به‌که‌شی گشتی بووم و به‌شدا‌ری چالاکی سیاسی، ئە‌ده‌بی و کۆمه‌لایه‌تیم کرد. به‌و پێیه‌ش که به‌ره‌مه‌ی فیکری خۆم له‌ شیوه‌ی کتیبی ئە‌ده‌بی وه‌ک شیعر، چیرۆک، رۆمان و کتیبی کۆمه‌لناسی له‌ شیوه‌ی لیکۆلینه‌وه و، کتیبی په‌روه‌رده‌یی و... هتد داوه‌ته دهره‌وه، ره‌نگه‌ شیوازی نووسین و هزری من بۆ خۆینه‌ر تا راده‌یه‌کی باش ئاشکرا بیت. به‌لام ژبانی تایبه‌تی من و درووست ئە‌و ژبانه‌ تایبه‌تییه‌م که به‌ژبانی گشتی و به‌کۆمه‌لگه‌وه په‌یوه‌سته، ئە‌گه‌رچی له‌ هه‌ندێ به‌ره‌مه‌دا ره‌نگیشیان دا‌بێسته‌وه، وه‌لێ به‌شیوه‌یه‌کی ورد و وه‌ک خۆی نه‌زانراوه. ره‌نگه ئە‌م بیره‌وه‌رییه‌ بۆ ناسینی من یارمه‌تیده‌ر بن بۆ ئە‌و که‌سانه‌ی که مه‌به‌ستیانه‌ نووسه‌ریکی ژن بناسن و بزانی سه‌ره‌تاکانی ئە‌و که‌سه‌ چۆن گۆزه‌راوه و پاشخانی کۆمه‌لایه‌تی و سیاسی چلۆن بووه.

وهك نهرېتيك بيره وهري له تهمه نيكي هلكشاودا دنووسرېته وه و زوربه ي خاوهن بيره وهرييه كان شهست، هفتا ساليكي ژيانيان گوزه راندووه، به لام من هيتشتا نه گه يشتوومه ته تهمه ني چل سالي، پيم وايه مروث ته گهر باسي هه بيت بو كردن، رووداوي هه بيت بو گيرانه وه و پيويستي هه بيت به دهرپين و هه لژاندي ژانه كان، پيويست ناكات چاوه رتي تاخري پيري بكات بو دارشتنه ويان. ئه ي كئ ده لي مني كورد، مني نووسه رتيكي نازاد، مني ژنيكي دهنگدار و بزئو بوارد ددرتم پير بيم و نه وسا بيره وهري بنووسمه وه. يان كئ ده لي نه و رووداوانه ي كه ئيستا له بيرمن و زيندوون له لام تا نه وسا بهم ورده كار بيانه وه له بيرم ده ميته وه و ده توانم وهك ئيستا دا يانپرېتم. پهنگه به تيري نه م بيره وهرييه سي نشان بشكي.

يه كه ميان: شكاندي نه و ديواره نه ستوره ي به عس به نه شكه نجه كان نيو زيندان له دهرووني مندا دروستيان كرد.

دووه ميان: شكاندي نه و نهرېته ي كه بيره وهري له تافي پيريدا دنووسري.

سيه ميان: شكاندي رچه ي بيدهنگي ژنان له ناست ژياني تاييه تي و ژياننامه ي خويان، ده رگا كرده وه بو ژناني بواري گشتي كومه لگه بو نووسينه وه ي بيره وهرييه كانيان بچ سلكرده وه له باسكردني نه و ساته ژيانانه ي كه به پي دابونه ريت پهنگه وهك نهنگ و شه رمئاوهر ژميتردين، كه به راي من جگه له ناپاكي كردن له نيشتيمان، ناپاكي كردن له مروث، بيويژداني، درو و دزي و نه م جوړه ئاكارانه هيج شتيكي ئاسايي مايه ي شهرم نين له ژيانماندا و ده بيت شانازيان پتوه بكه ين، به تاييه تي خوشه ويستي و لايه ني سوژاريمان له ژياندا پيويسته جيگه ي شانازيمان بيت، پيچه وانه ي نه و داب و نهرېته نالوژيكيه ي كه خوشه ويستي وهك نهنگ ده بيني.

نه م بيره وهرييه به زنجيره له نيومانگنامه ي ميديادا بلاو كراوه ته وه. له بهر نه وه ي نووسين بو روژنامه نهرېتي تاييه تي خو ي هه يه، له ويذا كه متر ورده كار بيه كان ده ركه وتوون، كه بو كتيب ئاماده م كردن، نه و جيگايانه ي كه هي ورده كاري بوون، يان نه وده م له بير كر ابوون له پيدا چوونه وده ا و ئاماده كردني بو نه م كتيبده ا، پرم كردنه وه. نووسيني نه م بيره وهرييه دواي گينگلدانيكي زور له گه ل ساته ژانه كان ي زيندان و چندان جار هه ولدان بو دهرپينيان، به شي يه كه مي به نازار و ژانتيكي زوره وه له دايك بو، به لام ماوه يهك دواي نه وه به شه كان ي تري به ئاسانتر و خو رسكانه هه لده رژان و به رتيكه وتيش نه م شيويه ي ئيستا ي گرتوه، كه تا راده يهك له رومان بچيت. نه مويست مي تو ديكي ديار بكر او يان قاليكي به سه ردا بسه پيتم، وهك تافگه يهك خو ي به و شيويه هه ژه ي كرد و، رتيچكه ي گرت و واي لي هات. وه لي به هوشيار له وه ي كه بيره وهري ته نها له پيناوي بيره وهريدا نه بيت و پيويسته په ياميشي تيذا بيت. من كچيكي لوي كورد بووم كه زيندان كرام، كه واته ده بي لاوان، كچان و كوراني كورد هه ست بكه ن له ناو نه م بيره وهرييه دا په ياميكي هه يه بو نه وان. من مروثيكي كوردي خاوهن پرسيسي گرنم، پرسيسي كورد و كوردستان، پرسيسي كه هه تا چاره سه ر نه بيت ئاسوده نايم. په يامي من بو مروث به گشتي و بو نه ته وه كه م چيه ؟ ده كري نه و يش له م بيره وهرييه دا بدوژرته وه. من ژنيكم و خاوه ني پرسيكم به ناوي پرسيسي ژنه وه، نه ي په يامي من له م رووه وه بو ژنان به گشتي و بو ژني كورد به تاييه تي، چيه ؟ باوهرم وابووه نايي نه و يش فه راموش بكه م.

بيره وهري زيندانم نووسيوه ته وه و مه خابن نه شكه نجه خانه كانم وه بير هيناوه ته وه، كه ده زانم وهك چون نووسينه وه ي نازار سه خسته، ئاواش خو ينده وه ي دژواره. ده مه وي راستگو يانه باس له ساتي گريانه كان، بيزار بيه كان، ترسه كان، تو قينه كان، ساته دهروونيه ي پر له هه ژان و

وروژانه کانیس بکه م. مرۆڤ به وه نابیتته قاره مان که له بیره وه بییه کانیدا
 ته نها باسی ساته به هیزه کانی خۆی بکات، چونکه سروشتی مرۆڤ
 ئاویتته یه که له هه موو دیارده هاودژه کان. مرۆڤ ئاساییه له کاتی شه ر و،
 له ژووری سیداره و، له بهردهم جه لاددا بترسی، ئەو ترسه گوزاره نییه له
 ترسنۆکی، به لکه ترسیکی ئاسایی و سروشتییه، ئیدی بۆ باسی نه که یین.
 پیم وانییه گریان نه نگ بیت، ئاسایی نییه که سیک ئەشکه نجه بدری و
 نه قیژتینیت، بیزار بیت و دلتهنگی نه نویتیت، ههست به نامۆبی بکات و
 نه گریهت، پیم وانییه گریان ته نها نیشانهی لاوازی بیت، هیندهی ئەوهی
 پیتووستییه کی دهروونییه، میکانیزمیکی بهرگریه و ده بیت پروو بدات و
 هه ر پروو ده دات، بۆ ئەوهی شیت نه بین. زۆر که رهت به گریان گوزاره له و
 ههسته یه کجار قووله م ده که م که زۆر بیرى خۆشه و یستیکم ده که م و له و
 ساته دا مه حاله بیبینم، یان که له تاراوگه وه بیرى نیشتمان ده که م و
 ههست به بورکانیک ده که م له ناخه وه م هه لایسا وه. وشه کانیس جوړیکن له
 فرمیسک، من بئی په روا دنووسم، به عه شقه وه دنووسم، خۆشه و یستیم بۆ
 ئەو پرسانهی که بوونه ته پرئسیپی من به م پرۆژگاره وشه م پی هه لده پرئین و
 له بۆتهی شیعر و چیرۆک و رۆمان و وتار و لیکۆلینه وه دا جیده گرن.
 نووسینیش جوړیکه له گریان، به لام گریانیکه له هیزه وه هه لده قولتی و هیزه
 ده به خشیی. هیچ کام له فرمیسکانه، چ تنۆکه ئاوی چا و چ واژه
 فرمیسک نیشانهی بیده سه لاتى نین، ئەویان دهروون ده شواته وه و ئەمیان
 به ره له ستی دروست ده کات و ویزدان بیدار ده کاته وه و به دواى راستیدا
 ده گه ریت و ده یه وی دادسالاری به یینیتته ئاراهه.

سالییک له زیندانی به عسییه کان، که دۆزه خیتترین سالیی ژیانم بووه
 کردوو مه ته مه له بند و سه رچا وهی هه لقلۆینی ئەم بیره وه ربیانه. راسته
 بیره وه ری سالییکی نیو زیندانه کانی به عسه، به لام جاروبار ژیانى مندالی
 و بیره وه ربییه کانی پیتش ئەو ته مه نه خۆبان خزانده ته نیوانه وه، چونکه

پیتووست بوون و په یوه ساتن به یه کتره وه. بۆ ئەوهی وینه یه کی ته واویان پیتک
 هینا بیت له باره ی ژیانى منه وه. هه ندی جاریش، دیسانه وه پیتووستی و
 بایه خی ئەو دۆخانه ی که له داهاتووی سالیی دۆزه خدا پروویان دا وه و
 په یوه ندیبیان به منه وه هه بووه بخزینه نیو دیره کانه وه. مه به ستمه بلیم که
 به ئاگادارییه وه باسی هه ندی ساته ژیانى روودا و نامیژی سالیی رابردووی
 دۆزه خ و داهاتووی دۆزه خیشم له ناو ساله که ی دۆزه خدا باس کردوو ه.

پیم وایه به نووسینی ئەم بیره وه ربیانه قورساییه کی زۆرم له سه ر دهروونی
 خۆم لا برد، سالانیکی دووردریژ له ناخه وه م هه لمگرتبوون و بیوونه مایه ی
 زۆر جاری خه وزپان و خه ونه مارانه ی سامناک بۆم. به نووسینی ئەم
 بیره وه ربییه هه ستیکی ترم لا دروست بوو، پیم وایه ئیدی بۆ هه تاهه تابه له
 زیندان و کابووسه کانی پرگارم بوو.

خهوزران

کاتریمیر سی و په نجا خوله کی به یانییه. کاتریمیری زیاتره به ناگا هاتوومه ته وه و نه مدیو و نه ودیو ده کم، له گه ل ته وه شدا که ئیره دۆزه خ نییه و نه شوینه ی تیا نووستووم ژووریک کی کپه، نه م ولاته ی تییدام دووسه د ساله له شهر به دووره و له به نده ریک کی نارام ده چی، نه م کیشوهری تییدام نیو سه ده زیاتره "له به لای ناگه هان، له زوری زالمان، له فیتنه ی ناخرزهمان، له سه گی هار، له موسیبه تی پیس" و... هتد به دووره و ده لئی دؤعا و نزاکانی دایکم و هه موو دایکانی کورد بو نه مان "سویدییه کان" و بو ئیره "سوید" گیرا بووه که هینده به نده ریک کی نارام و هیمنه، که چی من له م به نده ره نارامه دا خهوم زراوه. په نگه زور کوردی تریش نه م نارامییه ی پی نامو بیت و خهوی بزپیت. زور که سی تریش لیروه بیری ولات بکات، ولاتی که کراوه به دۆزه خ، به تابووتیک کی نابووت، که چی هه ر بیری ده که یین و هه ر رۆحمان گریدراوه به یادگارییه شیرینه کانییه وه.

دهیان جار دهستم داوه ته پینووس بو نووسینه وه ی بیره وه ریبه کانی دۆزه خ و دوا ی نووسینی چند دیریک، هه ندی جار چند لاپه ریبه کم نووسیوه ئیدی گیانم هاتووه ته له رزین و له بهر ته په ته پی دلّم و بیستنی دهنگه ناموکانی پاسه وان و جه لاده کانی دۆزه خ، نه متوانیوه بیره وه ریبه کان ته واو

بکه م و پینووسه که م داناوه ته وه و چووم دوو حه پی سه ریبه شه م قووت داوه و هه ولئی له بیر برده وه ی نه و ساته سامناکانه م داوه که له بیر کردنیان مه حاله .

نه مشه ویش به ناگا هاتووم و له ناو نه و ساتانه دا حال گرتوومی و دیسانه وه له دۆخیکدام هه ز ده که م بیاننووسم، هیچ نه بیت هه ندی سه ره قه له م و دواتر ته واویان که م. هه ر ده بیت بیاننووسمه وه، نه وه بریاره داومه و ئیستاش نه وه به لینه به خوم و خه لکی ده دم، چند سامناکیش بن، چند دۆزه خیش بن، ده بیت بنووسرین، به لام که ی؟ نه وه ش پیوسته کاتی بیت، دلنیا م که ساتی له دایکبوونی هات زور ناخایه نیته و ژانیک کی خهست و چری چند رۆژی خالی م ده کاته وه لیان. له م رۆژانه دا ژانیک کی سهخت و خهستی و بوون به سۆنگه ی له دایکبوونی رۆمانیک (نه قین ناوی ژیانه) رۆمانیک کی شیعی که نه ویش سه رچاوه که ی دۆزه خه و، رووداوه کانی له کاره ساته وه هه لده قولین، نه نفال و عه شق و سه حرا و چال. کاتی هاتبوو، سالانیک بوو رووداوه کانی له ناو میشکما ده سوورانه وه و که ده هاتم بیاننووسمه وه و چند دیریک یان چند لاپه ریبه کم دهنوسی و ئیدی به جیم ده هیشت و دلّم ده که وته ته په ته پ و ده چووم دوو حه پی سه ریبه شه م قووت ده دا و هه ولئی له بیر برده وه ی رووداوه کانی م ده دا. به لام که کاتی هات ئیدی نه متوانی خوم له بهر ریزنه ی بارانی وشه و بروسکه ی فلاشی گرته و رووداوه کانی بگرم و لادم. دانیشتم و بهک هه ناسه نووسیمه وه. نووسینه وه ی نه و رۆمانه، یان راستتر بلیم ژانی له دایکبوونی نه و بهرهمه ده رۆژی خایاند.

کاتریمیر چوار و بیست و شهش خوله که، که له ناو جیگادا گینگلی سامناکترین ساتی بیره وه ریبه کانم نارامیان لی بریم، بریارم دا کو مپیوته ره که م هه لکه م و به کسه ر ده ست به نووسینی نه و دوو ساته بکه م که ترسناکترینیان بوون، نه و دوو ساته له یه کچووه ی که کاتی لای من

لهسهر پلهی سفر گری دا. دوو سات که ساتهکانی تری دهکوشت، بهتایبهت ساته خوشهکانی ژیانم. دهزانم ههر که لهم دوو ساته دهریاز بم، مهیدانی نووسینی ئەم بیرهوهربیانه دهنه سارایهکی شینپوش و بهپیاسهیهکی سادهوه ری بهپئی ئەو کۆچه دهپیتوم.

- مههاباد قسه بکه! ئەگەر قسه نهکەي زمانت دهبرين!

- مههاباد قسه مهکه! ئەگەر قسه بکهي زمانت دهبرين!

له ماوهی سالیکیدا ئەم دوو فهزمانه بهسهردا درا، یهکهمیان له ۲۷ نیسانی ۱۹۸۰ و دووهمیان له ۲۵ شوباتی ۱۹۸۱، له یهکهمیاندا چواردهسال بووم و له دووهمیاندا پانزه سال. فهزمانی یهکهم له بهریوهبهریتی ئەمنی شاری کفری و، دووهمیان له بهریوهبهریتی ئەمنی عامهی بهغداي پایتهختی دۆزهخ. یهکهمیان کابرایهکی لاوازی رهنگرهردی ئیسکگرانی نهخوتندهوار و بی ماریفهت که پیتیان دهگوت (مفهوهز نهجیب) و بهریوهبهری ئەمنی شاری کفری بوو پیتی گوتم و، دووهمیان کابرایهکی کهتهی رهشداگهراوی مل نهستووور که نهزمانی ناوی چیبیه و تهنها گوتم لی بوو دهستوپیهندهکانی پیتی دهلتین (سهبیدی)، که سهبیدی ئەوان بوو، پیتی گوتم.

له ههردوو جارهکهشدا تا رادهی ئیشی مهگه ههستم بهقترانی زمانی خۆم دهکرد. له ههردوو جارهکهدا زمانیان دهرهتنام و مقهستیکي تیژیان خسته سهری و منیش ههردووچاوی خۆم دنووکان و بهتهواوی ههستم بهقترانی زمانی خۆم دهکرد.

جاری یهکهم له کفری بوو، له رۆژهکانی ئەوهلی گرتن و زیندانیکردنم، ئەو کاتهی لیکۆلینهوهیان لهگه‌لدا دهکردم و دهیانوسى بهزۆر و بهتۆفاندن ناوی خه‌لکی تر بلتیم.

- په‌بوهدنیت له‌گه‌ل خالید گه‌رمیانی هه‌یه؟

ئەو دەم له گه‌رمیاندا ئەو ناوه تۆفاندبوونی، خالید گه‌رمیانی. له رۆژژمیته‌که‌مدا که کهوتە دەستی ئەمن و بههۆی ئەو و چهند شیعریکه‌وه گیرام. له رۆژژمیته‌که‌مدا رۆژ به‌رۆژ چالاکییه‌کانی پیتشمه‌رگه‌م دهنووسیییه‌وه، رووداوه دلتەزینەکان و رووداوه هه‌ژینه‌ره‌کان. که له ناکاو هاتنه ژووره‌وه من خه‌ریکی دهرس خوتندن بووم و بو تاکییکردنه‌وه خۆم ناماده دهکرد، پۆلی چواره‌می ناماده‌ی بووم، ده‌بوایه دواي نیوه‌رۆ ئەو تاکییکردنه‌وه‌یه ئەنجام بدهم. ئەو ژووره ژووری قه‌یس بوو، براگه‌وره‌که‌م، که جگه له میتز و کورسییه‌ک و قه‌رویله‌یه‌کی نووستن، کتیب‌خانه‌یه‌کی ده‌وله‌مندی تیدا بوو. براگه‌وره‌که‌م، قه‌یس خۆي له به‌غدا ده‌بخوتند و هه‌فته‌ی جاریک بو‌ رۆژي یان دووان ده‌هاته‌وه، من زۆریه‌ی کاتم له ژووره‌که‌ی ئەو و له‌گه‌ل ئەو هه‌موو کتیبه‌ نازداری ئەودا به‌سهر ده‌برد. زۆریه‌ی زۆریانم خوتندبووه‌وه، هه‌ندیکیانم چهند جاریک خوتندبووه‌وه و هه‌ندیکشیانم ههر به‌ته‌واوی ره‌وان کردبوو.

(نه‌جیب) رۆژژمیته‌که‌می به‌ده‌سته‌وه‌گرت و په‌ره‌کانی کرده‌وه، به‌کوردی نووسرابوون و نه‌یده‌زانی بیخوتینته‌وه، به‌لام ناوه‌کانی بو‌ خوتندرایه‌وه. له یه‌کیک له رۆژه‌کانی مانگی نازاردا ناوی مه‌لا مسته‌فای بارزانی و، له یه‌کیک له رۆژه‌کانیدا ناوی خالید گه‌رمیانی و وشه‌ی قائیمقامی پیشان دام و گوتی:

- تۆ و ئەم رۆژژمیته‌ له‌گه‌ل خۆمان ده‌به‌ین.

دایکم په‌نگی زه‌رد هه‌لگه‌را، کهوتە پارانه‌وه و به‌عه‌ره‌بییه‌کی شه‌ق و شێ که ههر (خاتر الله) که‌ی روون بوو، وشه‌یه‌ک که هه‌موو دایکیکی کورد له‌به‌ریان بوو که ده‌هاتن کوپ و کچه‌کانیان به‌ن. به‌لام ئەوان خاتری خوابان نه‌ده‌گرت و ئیتمه‌یان راده‌پیتچا به‌ره‌و ناشوتن، به‌راو جوگرافیا ونه‌کان، به‌ره‌و چینه‌کانی ژیره‌وه‌ی زه‌وی.

که‌وتنه‌وه‌ پشکنین و چهند شیعریکشیا‌ن دۆزییه‌وه، یه‌کیکیان بو‌

شههید سیروان تالهبانی بوو، ئەوانی دی بۆ کوردستان و پیتشمه‌رگه و شۆرش. سه‌ره‌تای شاعیریتیم بوو، هیتشتا تهنه‌ها دوو شیعی کورتم بلاو ببوووه، هیند شادمان بووم پیتیان، که هه‌ستم به‌جۆرتیک له هه‌لفرینی شادی ده‌کرد. بروا ناکه‌م کچتیک هه‌بووبی له‌و رۆژانه‌دا هینده‌ی من شادمان بووبی و هه‌ستی به‌شانازی کردبیت. که شیعرم ده‌نووسی زۆر به‌شانازییه‌وه ناوی خۆم له‌ بنیه‌وه ده‌نووسی و ئیمزایه‌کیشم ده‌کرد و میژووی دانانی شیعه‌که‌م له‌ ژێره‌وه ده‌نووسی. ئیدی به‌لگه‌ له‌وه باشتتر چی ده‌بیت بۆ ئەوان که بزانی ئەوه شیعی منه و به‌و په‌نجانه‌ی من نووسراون، که‌چی هه‌ر ده‌یانپرسی. یه‌که‌مین پۆله‌پرسیاریش:

- ئەم شیعرا نه‌ هی تۆن؟

- به‌لێ.

- که‌س بۆی نه‌نووسیوی؟

- نه‌خێر.

- باوکت و براکانت هانیان داوی بیانووسی؟

- نه‌خێر، ئەوان هه‌ر ئاگاشیان لێ نییه‌.

- مامت هانی داوی بینووسی؟

- نه‌خێر.

- خالید گه‌رمیانی ده‌ناسی؟

- نه‌خێر.

- ئە‌ی بۆ له‌ناو رۆژژمیره‌که‌دا ناوبت نووسیوه‌؟

- نایاناسم، هه‌ر ناویم بیستووه، هه‌موو که‌س ناوی ئە‌ویان بیستووه‌.

من به‌تایبه‌تی نایاناسم، وه‌ک ئە‌و خه‌لکه‌ ده‌یاناسم.

- ئە‌و خه‌لکه‌ چۆن ده‌یانسن؟

...

- تۆ چۆن ده‌یانسی؟

...

- بێده‌نگی دادت نادات، تۆ له‌ شوێنی نیت بێده‌نگی فایده‌به‌کی هه‌بیت بۆت، قسه‌ بکه‌ی باشتره‌، قسه‌کانت بکه‌ و به‌ده‌ستی خۆمان ده‌تبه‌ینه‌وه بۆ مالتان.

گیانم ده‌له‌رزى، ئە‌ویش هه‌ر په‌ره‌کانی رۆژژمیره‌که‌می هه‌لده‌دايه‌وه و پرسىاری ده‌کرد و به‌ته‌وسه‌وه ته‌ماشای ده‌کرد، کورپیکى که‌ته‌ی زلی بانگ کرد و پیتی گوت ئە‌مانه‌م بۆ بخوینه‌ره‌وه و ته‌رجه‌مه‌ی که‌ بۆم. (نه‌جات)ی ناو بوو، ئە‌و لا په‌رانه‌ی که‌ بۆی ده‌ستنیشان کردبوو خویندییه‌وه و ده‌یکرده عه‌ره‌بى بۆی.

(ئه‌م‌رۆ سالتۆژی یه‌که‌می کۆچی دواى پیتشه‌واى کورد مه‌لا مسته‌فاى بارزانییه‌...)، (ئه‌م‌رۆ خالید گه‌رمیانی و پیتشمه‌رگه‌ دلپه‌ره‌کانی تیپی په‌نجا و یه‌کی گه‌رمیانی چالاکییه‌کی بێ وینه‌یان ئە‌نجام دا، له‌ بۆسه‌یه‌که‌دا کورپى قائیمقام و چهند که‌سێکی تری سه‌ر به‌حزبى به‌عسى فاشیستیان ده‌ستگیر کردووه‌.) (ئه‌م‌رۆ له‌یلاى خوشکم کراسیکی بۆ دووریم)...

به‌کاره‌یتانی رۆژژمیره‌ ئە‌و ده‌م هینده‌ باو نه‌بوو، من حه‌زم له‌ به‌کاره‌یتانی ده‌کرد بۆ تۆمارکردنی هه‌ندى رووداو که‌ ره‌نگبى له‌ زه‌بندا نه‌میننه‌وه. دووه‌م سال بوو له‌ ژیاغدا رۆژژمیره‌ به‌کار به‌یتیم، رووداو سه‌یاسییه‌کان و رووداو ته‌یبه‌تییه‌کانی خۆم تییاندا ده‌نووسییه‌وه. خودی ئە‌و رۆژژمیره‌ش دیاری هاوڕییه‌که‌م بوو پیتشمه‌رگه‌ی کردبووم ناوی تارىق بوو، باوکیشی عه‌زیزی ناو بوو. ئە‌و هاوڕییه‌ له‌ ئاکامدا فریای خۆی که‌وت و ناوه‌که‌ی خۆی گۆری به‌خه‌بات. خه‌بات عه‌زیز تێستا رۆژنامه‌وانه‌ و له‌ ئیتالییا ده‌ژی و له‌ رۆژنامه‌یه‌کی ئیتالییدا کار ده‌کات.

له‌ ئاداری سالى ۱۹۷۹ که‌ له‌ رادیۆکانی جیهانه‌وه هه‌والی کۆچی

دوایی بارزانی چزایه گویتی کورد، باوکم به دیار رادیۆکه وه گریا و له گهڵ ئەویشدا هه موومان گریاین. ئەو شهوه له ماله که ماندا ده تگوت پرسه یه، به لām بۆ به یانی له ناو بازار و کۆلان و شه قامه کاندایه گشتی ده تگوت پرسه یه. بێ ئەوهی ته گبیرئ کرابیت، خه لک هه موو له خۆبه وه به رگی رهشیان پۆشیبوو. پۆلی سیتی ناوه ندی بووم، قوتابییه کان به کوپ و کچه وه رهشیان پۆشیبوو، به پێوه به ری قوتابخانه که پۆل به پۆل ده گه را و هه ره شه ی کرد که سبه ینی هه ر که سئ به جلی ره شه وه بینه قوتابخانه ده ری ده کات. ئەم رووداوه م له رۆژژمێره که م تۆمار کرد، سالی دواي ئەوهش له سالی رۆژی کۆچی دوایی بارزانیدا له رۆژژمێره که م ئەو یاده م تۆمار کرد و هۆنراوه یه کی شۆرشگێرانه شم نووسی. ره نگه بۆ ئیستا که سئ پیتی سه یر بیت چۆن که سئ هاوکات سۆزی بۆ بارزانی نه مر ده رده برئ و هۆنراوه شی بۆ سیروان تاله بانای که شه هیدیکێ کۆمه له ی ره نجده رانی کوردستان بوو ده نووسی.

ئهمه ئەوسا سه یر نه بوو، چونکه کوردایه تی ئامانج بوو، پارتایه تی ئامرازی بوو بۆ به دیه یه نانی ئەو ئامانجه. له مائی ئیمه شدا به و کوردایه تی به گوش کرابووین و گرنگ ئەو ئامانجه پیرۆزه بوو خه باتی بۆ بکریت، بۆیه بۆ باوکیشم هه ر وا بوو، ئیمه شی وا گوش کرد. خۆشه ویستی منیش بۆ بارزانی له مندالییه وه سه رچاوه ی گرتبوو، ئەو ده م که هیشتا هه ر نه مه ده زانی سیاسه ت چیبیه، ده مبینی جاروبار شه وانی دره نگ باوکم ده رگاگان ته واو داده خات و تابلۆیه ک، که دیه نیکی سروشتی بوو، وه ک تابلۆیه کی پیرۆز له لایه ن باوکه وه ئاماژه ی پئ ده درا، له ماله ماندا هه لئواسرابوو، جار نا جار، له نیوه شه ودا، که دنیا خامۆش و بیده نگ ده بوو، هه موو ده رگاگانی ده ره وه و ناوه وه ی خپر کیلیل ده دا، و، تابلۆکه ی ده هینایه خواره وه، هیدی هیدی و وه ک ئەوه ی ده ست بۆ لاپه ره یه کی پیرۆز بیات چوارچێوه که ی ده کرده وه، له پشت تابلۆی دیه نه سروشتییه که وه وینه ی پیاویکی ده رده هینا که ته مه نی هه ر له نیوان بیست و پینج تا سیی

سالیکی ده بوو، قاتئ جلی سه وزی ئەوروپییانه ی پۆشیبوو، له سه ر کورسییه ک دانیشتبوو. زۆر به تامه زرۆیی و خۆشییه وه ته ماشای وینه که ی ده کرد و پیشانی ئیمه ی ده دا و ده یگوت ئەمه مه لا مسته فای بارزانییه. ئیمه ش وه ک ئەو خۆشییه ک ده زایه دلمانه وه، پرشنگیکیش ده زایه چاومانه وه، که هه موومان ته ماشامان ده کرد، دووباره ده یخسته وه پشتی دیه نه سروشتییه که و قایی ده کرده وه و هه لیده واسی. من نه مه ده زانی مه سه له چیبیه، توانای هۆشیاریم هه ر ئەوه ندی ده یوانی ده رک بکات که ئەو پیاوه ی له وینه که دایه پیاویکی گرنگه و رزگارکاری کورده و بۆیه باوکم خۆشی ده وئ و مامم خۆشی ده وئ و خه لکی تریش هه ر وا باسی ده که ن و، به وه شدا که به چرپه چرپ ناویان ده هینا و باسیان ده کرد ده مستوانی لیکێ بده مه وه که ئەو پیاوه گرنگیش و قه ده غه شه.

هیشتا هه ر قوتایی سه ره تایی بووم، چواری سه ره تایی بووم، که براگه وره که م له ناکاو دیار نه ما، پیاوانی دراوسیمان له ناکاو دیار نه ده مان، هه ندئ خزم و دراوسئ هه ر به خیزانی دیار نه ده مان و گویم لی ده بوو دایکم و ئەوان به چرپه قسه ده که ن و ده لئین فلانکه س چووه ته "ژوور".

له کفری ژوور هاوواتای وشه ی شۆرش بوو. براگه وره که شم که ئەو ده م ته مه نی هه ر سیزده سال بوو له گه ل زۆربه ی هاوه له کانی قوتابخانه ی چووبوونه "ژوور". مامم عه بدوللاش هه ر له ژوور بوو. تا ده هات شار چۆلتر ده بوو، لادئ پرتر ده بوو، تا ده هات دکتۆر و ئەندازیار و مامۆستا و قوتایی و پیشه کاره کان ده چوونه ریزی شۆرش. شۆرش تا ده هات گه وره ده بوو، گه وره تر و گه وره تر، به لām له ناکاو کاره ساتیکی گه وره روویدا، گه وره به قه د گه وره یی شۆرشه که. ئەو دیه نه ش بۆ من دیه نیکی له یادنه چووه. یادیکی زیندوو، تال و پر له جه خار. خه لکی کفری له م به ر و له و به ری شه قامه گشتییه که راوه ستابوون، نزیک گومرکی کفری، چاوه روانی هاته وه ی که سوکاره پیشمه رکه کانیان بوون له "ژوور" وه

بیتنه وه. زۆرم پئی سهیر بوو که خه لک به هاتنه وهی که سوکاربان دلشاد نه بوون. ههر ئۆتۆمبیل بوو دهگه یشتنه وه و چند که سیٹک داده به زی، ئەوانه ی داده به زین چه کیان پئی نه بوو، چه که کانیا ن دابوو وه و به دهستی به تال دهگه رانه وه. که داده به زین که سوکاربان به گریانه وه به ره و پیریان ده چوون، هه موو که س ده گریا. ده مزانی کاره ساتیکی زۆر گه وره رووی داوه، به لام به ته واوی بۆم روون نه بوو چیه. ههر ئەو ئیواره یه ئۆتۆمبیلیتک راوه ستا و براگه وره که ی منیشی تیدا بوو. رانک و چۆخه یه کی خاکی تۆزای له بهر بوو، قژی درێژ بوو بووه وه، خه مبار و دلشکا و دیار بوو، دایکم و ئیمه به ره و پیری چووین و باوه شمان به یه کتردا کرد و گه راینه وه ماله وه.

شه وی خزم و دۆست و دراوسێکان هاتن بۆ سه هردانی و، دوا ی گه رانه وه ی ئەوان ته نها خۆمان ماینه وه. باوکم دهستی به پرسیارکردن کرد له کاکم و ئەویش وه لامی ده دایه وه. من گویم له و گف تو گو و پرسیار و وه لامانه ی ئەوان ده گرت. چند جار تیک پتیان گوتم بچم بخره وم، به لام من نه رۆیشتم و چوو بوومه نیوان باوکم و کاکمه وه. زۆرم پئی خۆش بوو کاکم گوتی قه ینا با نه خه وی و بانگی کردم له لای خوی و دهستی له ملم کرد و گوتی: زۆر بییری مه هابادم ده کرد، به تایبه تی که له شاری مه هاباد بووم زۆر بییریم ده کرد.

که باسی تواندنه وه ی شوپرش، ریکه و تنامه ی شوومی ته لجه زائیر و زینده به چالبوونی خه ونه کانی کوردیان ده کرد، هه ستم به خه میکی به کجار به کجار قوول ده کرد له ده روونیا ندا هه لده قوللا. به لام یه ک پرسیا ری باوکم و وه لامه که ی له لایه ن کاکمه وه هیوا یه کی نوئی له نیا نیا ندا رسکان. باوکم له کۆتایی گف تو گو که دا پرس ی:

- تو پیت وایه جاریکی تر دوا ی ئەم شکستییه گه وره یه، شوپرش هه لگه ی رسیته وه؟

- به دلنیا یییه وه، من پیم وایه سالی دوو سالی تر نابات شوپرش هه لده گه ی رسیته وه.

وینه یه کی بچکۆله ی بارزانی که له نیو میدالیایه کدا بوو له گیرفانی ده ربه ینا و دای به من. وینه ی بارزانی له سالی دوا ی ئەوه قه ده غه ترین ماتریال بوو له لای به عس. من ئەو میدالیایه م ههر ما بوو، له قوتا بخانه ش پیم بوو، به لام جگه له روونا ک جه مال، که ها ور پیه کی به کجار زۆر خۆشه ویستم بوو، نه مده هیشته که سی تر وینه که ببینیت. تا ئەو ده مه ی زیندان کرام ههر هه مبوو، به لام باش بوو وینه که یان پئی نه گرتم و له ناو گیرفانی کراسیکی ناو دۆلایدا دامنا بوو. له زیندانا، له سه ره ئەو چند دیره ی که له سالیادی کۆچی بارزانی دا نووسی بووم لیکۆلینه وه یان ده کرد و "نه جیب" ده بیرسی:

- مه لا مسته فات خۆش ده ویت؟

...

- خالید گه رمیانیته خۆش ده ویت؟

....

- بیدهنگی نیشانه ی رازیبوونه، مانای ئەوه یه خۆشیانت ده وی.

...

- له یلای خوشکت هانت ده دات ئەم شتانه بنوسیته؟

- نه خیر.

- ئە ی ئەوه نییه ناویت نووسیوه.

- ئەو کراسی بۆم دووریوه، ئەو ناگاشی لی نییه من ئەم شته م نووسیوه.

ده رگایان کرده وه و زیندانییه کی ته شکه نجه دراویان هینا یه ژووره وه، سه رو گو تیا لکی ئاوسا بوو، له بهر په له ی سوور و شین خه ریک بوو نه ینا سمه وه، هه فته یه ک بوو نه مدیبوو، هه فته یه ک بوو ته شکه نجه یان ده دا.

ئەو تەنھا دوو سالّ لە من گەورەتر بوو، شانزە سالّ بوو.

- ئەم کورە دەناسیت؟

- بەلێ ئەم چۆن نایناسم ئەمە سەلاحی برامە.

- ئەگەر بێدەنگ بیت و قسە نەکەم وەک ئەوت لێ دەکەین.

ئەویان لەسەر کورسییەکی بەرامبەرم دانیشاند، سەرەرای ئەو هەموو ئەشکەنجەییە چاوەکانی بز بز تەماشای دەورووبەری دەکرد و دەتگوت نە بای دیو و نە باران. (نەجیب) جگەرەبەکی بۆ داگیرساند و داوای دەستی و فەرمانی بەسەردا دا کە بیکیشیت. جگەرەبەکی بەدەستەوه گرت و دەستی بەکیشانی کرد. (نەجیب) پیتی گوت:

- بەخوشکەت بلێ با قسە بکات.

- قسەم چی بکات؟

- با دانی پێدا بنیت کە لەگەڵ موخەرپین هاوکاری دەکات و لە تەنزیداوێ. لەگەڵ خودی خالید گەرمیانی پەبوەندی هەیه.

- باوەر ناکەم.

- من تۆم هیناوه رازی بکەیت قسە بکات، نەمەهیناوی رای خۆت دەربەری. پیتی بلێ با دانی پێدا بنیت.

سەلاح هێچی نەگوت و تەنھا تەماشایەکی کردم. لە بزێوی چاوییهوه هەستم کرد و دەری نەروخواوه و لە تەماشاکەشی وا تێگەیشتم کە هانم دەدا و دەم نەرووخیت. ئەویان بردهوه، بەلام دیتنی ئەو بۆ من زۆر باش بوو، ئەگەرچی بەسەر و چاوی ئاوساو و پەلەهێ شین و مۆرەوه دیم، بەلام چاوەکانی دلتیایان کردمەوه. لە دلی خۆمدا دەمگوت کەواتە ئەشکەنجە زۆر گەرنگ نییە، ئەوەتا بڕاکەم دواي هەفتهیهک ئەشکەنجەدان، هەر باکیشی نییە. بەلام جیاوازییەکی هەبوو لە نیتوان من و ئەودا، ئەو کورپێکی ئەوەندە بزێو و لاسار بوو بەدار و بەردا هەلنەگژا و تا ئەو کاتە لەبەر

لاسارییەکی دەیان جار بەدەستی باوکم لێدانی خواردبوو، بەلام من تا ئەو کاتە باوکم نە لیتی داووم، نەش لە گۆلێ کالتیری پیتگوتبووم. تەنھا یەک دوو جار لە قوتابخانەی سەرەتایی مامۆستا کە لێدانی گشتی دەکرد و هەموومان دەبووایە دار بخۆین، منیش بەردەکەوتم، دەنا بەتایبەتی مامۆستاش نە لەبەر لاساری و نە لەبەر تەمبەلی لیتی نەداووم، چونکە وا نەبووم.

ئەمجارە دەرگیان کردەوه و باوکم هاتە ژوورەوه. چووویون بەدوایدا و لە دووکانەکیهوه لە بازارەوه هینابووین. دیمەنی ئەو خەمەمی باوکم پەسن نادری، پەنگی وەک لیمۆ زەرد هەلگەراییو، باوکم مندالەکانی خۆی زۆر خۆش دەویست، زۆر باوک هەبوون و دیبوون بەدەگمەن مندالی خۆیان ماچ دەکرد، بەلام باوکم وا نەبوو پۆژ نەبوو ماچمان نەکات، لەناو هەر حەوت مندالەکەشی من نازکیشراوترین بووم، باوکم کە لە کار یان لەسەفەر بەماندوویتی دەگەراییهوه بانگی دەکردم و ماچی دەکردم، زۆر جار دەبگوت: هەرچەندێ هیلاک بێم، کە دیمەوه و مەهاباد دەبینم هیلاکیم دەردەچێ. لەو رۆهوه مندالیکی بەختەوه بووم، هەر باوکم نا، مامەکانیشم وابوون بۆم. مامی گەورەم زۆر جار دەبگوت هەموو مندالەکانی خۆم بەلایەک و مەهاباد بەلایەک، هەندێ جار زیادهرۆیی دەکرد و دەبگوت هەر پینج کورەکەم بەقوربانی مەهاباد بیت. ئەوسا لێکدانەوه بێکم نەبوو بۆ ئەو هەلوێستانە ئێوان و ئەو خۆشەویستییهی کە بەتایبەتی بۆ من لە لووتکەدا بوو، بەلام هەستم دەکرد من مندالیکی بەختەوه. چی لەوه خۆشتره هەست بکەم تا ئەو رادیه خۆش دەویستری. هیشتا تەمەنم دوانزە سالّ بوو هاوینان کە دەچووم بۆ بەغدا بۆ مامی مام، یەک دوو مانگ دەمامەوه و مامم هەموو پۆژێ کە لە کار دەگەراییهوه و ئیواران لەناو باخچەکەدا دادەنیشتم بێرەوه ریبەکانی خۆی بۆم دەگێراییهوه. هەندێ بەسەرھاتی راستی بۆ دەگێراییهوه دەبگوت مەهاباد

ئەمانە بکە بەچپیرۆک. سەبیر ئەو بوو من ئەو کاتە جارێ هیچیشم نەنووسیوو تا بزانی بەهەریەکە لەو جوۆرەم هەیه، بۆ خوۆم هەندێ شتم نووسیوو، بەلام پیشانی کەسم نەدابوو، کەسیان نەیاندهزانی دەنووسم. هەندێ جار کە سەری دەئیشا، دادەنیشتم و مام سەری دەخستە سەر رانم و منیش سەریم دەشیتلا. یەکەم جار کە سەریم شیتلا زۆر ترسام، چونکە لەبەر قژی دیار نەبوو، بەلام کە دەستم لێدا هەموو سەری چالێ بچووک بچووک بوو. لێم پرسى: مامە گیان ئەو سەرت بۆ وا هەمووی چال چالە. گوتى ئەو لە ئەشکەنجەدان وای لێهاتوو. لە سالی ۱۹۶۳ لە زینداندا بوو و هاوڕێکەى، کە ناوی عەبدوڵرەحمان بوو بەکوژراوی هیناویانە و لەبەرچاویدا پەلویۆیان بریووە تا دانی پێدا بنیت کە ئەندامی پارتییە. ئەشکەنجەى زۆریان داو و پێیان گوتوو تەنھا جنیو بەمەلا مستەفا بدە وازت لێ دەهینین و نەیداو. ئەو شتانەى بۆ من دەگیرایەو. کە قسەى بۆ دەکردم و باسی سیاسەتى لەگەڵ دەکردم دەتگوت بۆ کەستیکى گەورەى دەکات، منیش گوێم دەگرت و پرسیارم دەکرد و بەشداری قسەکانیشم دەکرد. زۆرم پێ خوۆش بوو هەندێ جار کە باستیکى دەکرد لە منى دەپرسى: ئەى توۆرات چییە؟ کەیفم بەخوۆم دەهات کە راي منى لا مەبەستە و دەپرسیت. مام ئیسماعیل لە دەروونی مندا مرۆفیکى نەمرە، ئەگەرچی لە ژيانى مندا لە سالی ۱۹۸۴ هە نەماو.

دۆخى دەروونی ئەو رۆژەى باوکم پەسن ناکرێ، کاتێ هیناویانە ژوورەو و نەشیان هیششت باووشم پێادا بکات و ماچم بکات و تەنانەت بەبێ فرمانى ئەوان نەیتوانى قسەبەکیشم لەگەڵ بکات. پێیان گوت:

- ئیبراهیم بەکچەکەت بلێ قسە بکات و دانی پێدا بنیت.

باوکم حەپەسا بوو، نەیدەزانی من لەسەرچی گیراوم. ئەو هەفتەیهک بوو داخى گرتنى کورەکەى لە دلدا پەنگى دەخواردوو، ئیستا کچەکەشى هاتەسەرى. ئەو کچەى کە بەقەد هەموو دنیا خوۆشى دەوێت و مایەى

حەسانەوێتەتى. باوکم بەحەپەساویبەو سەبیری منى کرد و بەکوردی پرسى:

- حەیاتم چیت کردوو؟ بۆ گرتوویانى؟

من دەستم بەگریان کرد، چیت نەمتوانى خوۆم بگرم. حەزم دەکرد بچمە باووشییەو و وەک هەمیشە نازم بکیشیت. گریانەکەى من ئەوئەندەى تر حالى ئەوى شەڕ کرد. هەولێ دەدا خوۆى بگرت بەلام نەیدەتوانى و فرمیسک بەچاوانى ئەویشدا هاتە خوارەو.

(نەجیب) بەتوورەیبەو لێى هاتە پیشەو و گوتى:

- ئیبراهیم کچەکەت لە رێکخراوی نەیتنى کار دەکات و لەگەڵ موخەریبەن هاوکاری دەکات. پێى بلێ دانی پێدا بنیت و ئیتر دەتوانیت لەگەڵ خوۆتدا بیبەیتەو بۆ مالهەو، دەنا ئیعدامى دەکەین.

باوکم تەواو شیتوا، زمانى نەدەهاتە گۆ، ئەو هەمیشە بەدەمووو بوو، ئاسان و رەوان دەدوا، کەچی لەوێ دەمى بەیەکدا دەهات و قسەى بۆ نەدەهات، بەرەنگى پەریوو و بەچاویکی حەپەساووە تەماشای منى دەکرد، منیش هەر دەگریام، ئەویش هەر فرمیسک بەچاوانیدا دەهاتە خوارەو. نەیدەزانی چی بەمن بلیت و چی بەوان بلیت. ئیستا دەزانم لە دۆخیکى دۆزەخیدا بوو ئەو کاتە.

ئیزنى ئەویان دا بروات، بەلام پێى رێگەى دانەدەگرت، چۆن بروات و من بەجێ بەهیلێت لە لای ئەو درندانە؟ بەلام ئەى چۆن نەبروات ئەگەر ئەو درندانە فرمانیان بەسەردا داویت؟

ئەو لە دەرگای ژوورەکە ئاودیو بوووە و نەجیب کێبلیکی بزماریترکراوی هینا و لەبەردەم مندا راووستا. گوتى:

- دەستەکانتم پیشان بدە!

هەردوو ناولەپم کردوو و پیشانم دا. گوتى:

- نا سەرەویم پیشان بدە!

به ترسیکی زۆره دهستم هه لگتیا به وه. له ناکاو به هه مو هیتزی خۆی کیتله که ی پیا کیشا و هاوارم لئ بهرز بووه وه. ئەو گوتی:

- دلنیا به ئەمه هەر هیچ نییه. تهنهتا بو تام بوو، ئەگەر قسه نه که ی دۆزهخت دههتینه بهرچاو. ئیستا پیم بلئی کیتی ترت له گه لدايه؟ کئ هانت دهدا شيعر بنوسی؟

هەر گریان و هەر ترس و هەر تۆقین. زهنگیکی لیدا و نهجات هاته ژوووه وه.

- نهجات مقهسته که بینه!

- به سهرچاو سه بیدی.

زۆر ترسام، قژم درێژ بوو، ده ترسام قژم بپرن. بیستبووم له زینداندا سه ده تاشن. به لām مقهستی بو قژپرن نه بوو. که مقهسته تیه که ی هیتا و نه جیب ئاماده ی کرد. به نه جاتی گوت زمانم بگریت و راپیکیشیت. من هەر ده گریام، زمانی راکیشامه ده ره وه و مقهسته که ی لئ نزیک کرده وه. هاوارم کرد و خه ریک بوو دلّم بتۆقئ. مردنم به چاوی خۆم دی، ههستم به قرتی زمانی ده کرد که بردرابیت. پهیتا پهیتا ده یگوت:

- مه هاباد ئەگەر بیدهنگ بیت و قسه نه که ییت زمانت ده پرن.

زمانیان بهر ده دام و چاوه ری بوون قسه بکه م، منیش هەر سویندم ده خوارد به خودا و به قورتان که ته نزیم نیم و که سم له گه لدا نییه و هەر خۆم به هه وه سی خۆم ئەو شتانه م نووسیوه. چهنه جارئ مقهسته که ئاماده ده کرا و هه مان دیمه دووباره ده کرایه وه. دوا ی ئەوه به نه جاتی گوت بمبات، مقهسته که ش لای خۆی مایه وه. له ژوو ریکی قاتی خواره وه ی به ریوه به ریتی ئەمنی کفری ئەو شه وه م به سه ر برد و یه ک چرکه ش خه و نه چوه چاوه کانم، به لām ئەوه نده ماندوو بووم که پیم وابوو جاروبار له هۆشی خۆم ده چم و دیمه وه هۆشی خۆم.

له م شه وانهدا له کوردسات بهرنامه یه کی عه ره بییان پیشان دا و، چاوپیکه وتیان له گه ل ئەو که سانه دا ده کرد که گوئ و لووتیان له لایه ن به عسه وه بردراوه. به دیتنی ئەوانه زۆر تیکچووم. له که نالتیکی عه ره بییه وه پیاو یکیان پیشان دا زمانی بردرابوو، وه ره ئەو دیمه نانه بیینه و شیت مه به. ئەگه رچی یه کسه ر که ناله که ده گوژم و ته ماشای ناکه م به لām بیره وه ریه کانی دۆزه خم ده ورووژیتن. هه ندی ژان هه ن له بهر گه وه ریه بییان ناتوانی ده ریان بپریت، ئەگه ر به هره مه ندرتین نووسه ری دنیش بیت. بیره وه ری ئەو ساله ی دۆزه خ بو منیش ژانیتکی وه سایه، به لām هۆی ئەوه نه بوو که باسی ئەشکه نجه کانم نه ده نووسییه وه و نه ده گتیا وه، به لکه له بهر ئەوه ی دوا ی سالتیک تازار و له رۆژی تازا کردنه که مدا، که گوایه دادگای ئەلسه وه ری به دنا و به سالتیک حوکمی داوم و به برپیک سزای پاره و به برینه وه ی سی سال چاودیری ئیزن بدریم بگه ریتمه وه. به لām بیریان نه چوو دووباره مقهسته که م پیشان بده نه وه. هه مان دیمه نیان دووباره کرده وه، به لām ئەمجاره یان به پیچه وانه وه. ئەمجاره یان فهرمانه که پیچه وانه ی سالتی له وه وه ر بوو. گوتیان:

- ئەگه ر باسی ئەوه بکه ییت که ئەشکه نجه دراوی، یان هەر باسی زیندان بکه ی، زمانت ده پرن. مه هاباد ئەگه ر قسه بکه ی زمانت ده پرن!

سالتی زیاتره زمانیه کان له سه ر ده سه لات نه ماون، بیست و چوار ساله دۆزه خیترن تازاره کانی ناسکتین ته مه نی ژیانم له ده رووندا په نگ ده خۆنه وه. له دوا ی راپه ریینه وه ده یان جار بو نووسیینه وه یان ئاماده کاریم کردوو و نه متوانیوه، به لām دلنیا م که ده یان نووسم چونکه بریارم بو داون، مه گه ر مه رگی کتوپری مه ودا نه دا.

کاتژمیر هه وتی به یانییه، باش بوو توانیم هیچ نه بیت باسی چهنه ساتیکی ئەو دۆزه خه بو کۆمپیوته ره که م بکه م. پیم وایه چاکم کرد له ناو جیگه که م نه مامه وه و به خه وی زراوه وه بیر له و بیره وه ریه بکه مه وه.

نووسین چەند خۆشه، هەست دەکەم بارم سووک بوووە. چەند خۆشه کە بتوانی گوزارە بکە ی لەوێ کە رووی داوێ و پروو دەدات، چەند باشە کە زمانمان هەیه! چەند گرنگە زمان بەکار بهێندریت! بشکی مقەستی زمانبرین، مقەستی سانسۆری نووسین، چەند سامناکە هەرەشە ی زمانبرینت لی بکرت! چەند لەوێ سامناکترە کە بترسی و بەقسە یان بکەیت و دوای ئەو هەرەشانە ئیدی نەیهیتە گۆ! بێدەنگبوون لە ناھەقی کارەساتە! لەوێش کارەساتر ئەوێ کە خۆت ناھەقی بکە ی، یان بەشیک بیت لییان!

بەلای ناگەهان

شەوی یەكەم لە ژووړیک لە ژووړه نااساییه کانی زیندان، لە بەرپوه بهریتی ئەمنی کفری بهسەر برد. من جلی قوتابخانەم لەبەر بوو، کراسیکی سپی و تەنووړه بهکی شین، ژووړه کەش شیدار و بۆگەن بوو. هیچ شتیکی تیدا نەبوو، چوار دیوار و بنمیچیک و دەرگایه کی داخراو بوو. دەرنگیکی نااسایی دههات، هات و هاوار و زیره و گریانی گهوره و مندال، هی ژن و هی پیاو. دەمزانێ چەندان زیندانی کوړ له و شوتینهن، هەر وهه ئەوێش دەزانی جگه له من هیچ کچیکی تر زیندانی نییه و له و شارەدا من یەكەم کچ بووم بخریمه زیندانهوه. ئە ی ئەو دەرنگانه چین!؟ قیژەکان دەرنگی هاوار و نالە ی ژنیان تیدایه! موچوړکیکی تیکه ل له سۆنگه ی ترس و شیی ژووړه کە جهسته میان هینابوو له رزین و ددانەکانم کهوتنه چۆقه چۆق. رووناکێ گلوپیتیکی زۆر کز له بنمیچی ژووړه کەدا سیبەرە کە ی خۆمی وەک تارماییه کی گهوره لهسەر دیواره کە پیشان دەدایهوه. لە سووچیتیکی ژووړه کەدا دانیشتم و پالم دایه دیواره کەوه و گویم وەخت بوو بهو دەرنگه کاس بیت و هەردوو دەستم خسته سەر گویم، سوودی نەبوو، دەرنگه کە ئەو کاتانه بلندتر دەبوووهوه. ورده ورده تیکه یشتم ئەو دەرنگه تۆمارکراوه و بۆ رووخاندنی وره ی زیندانییه کان و ئازاردانی دەررونیان بەکار دهریت. پیدەچوو خۆیان لە شوتینی کەوه بمینن، بۆیه کە

دهستم به گویمه وه دهگرت دهنگه که بلتدر دهبووه وه. نه گهرچی نه مانه زورن و سهختن بۆ چوارده سالییهک، به لّام دهنگیکی یاخی له ناخه وه هانی ددهام بۆ به رهنگار بوونه وه. لهو کاته دا هه موو نهو سر وود و شیعرانهی که تا نهو ته مه نه خویندبوومه وه هاتنه وه یادم و هانیان ددهام که نهو ترسه ببه زینم. چونکه گومانم کرد نهوان بمبین، بۆیه هانی خۆم دا که ناسایی ببه وه. له دلّی خۆمدا ده مگوت نه گهر وا بمبین که ده ترسم دلّشاد ده بن، نابیی دلّیان به وه خۆش بیّت. نهو بیره زورن یارمه تیدر بوو، به پراستیش هیژ و وزه یه کی زورن زایه ناو رۆحمه وه. که و تمه ناو بیرکردنه وهی قوول و، خه یالّم لهو زیندانه رزگاری کردم و تاوئ ده بیرد مه لای هاو ریکانی قوتابخانه م، تاوئ بۆ لای دایکم و باوکم و خوشک و براکانم و، تاوئ بۆ لای مامم و تاوئ بۆ لای نهو کورهی که دوو ههفته پیش نهو کاره ساته نامه یه کی خۆشه ویستیمان له گه لّ یه کدا گۆر بیووه وه. نهو ته مه نه نازداره هی نهو بوو به خۆشه ویستی و نه قین پر بیته وه، نهک بهو نه شکه نهجه و نازاره. به لّام روانینی من نهو سا جیاواز بوو بۆ نه قین، ههستیکی نهو نه تیکه لّ به نیشته یمان په روهی و کوردا یه تی بوو، که له میانه ی نهو ههسته وه عه شقم ده دی و ده خویند وه. نهو کورهش وه کو خۆم شیعره ی دهنووسی و شیعره کانیشی پر بوون له ههستی جوانی خۆشه ویستی نیشته یمان. له ریکه ی شیعره وه یه کترمان ناسی، نهو له که رکوک و من له کفری ده ژیا م، ناسیا ویشمان به هۆی خوشکه که مه وه که له که رکوک ده یخویند دروست بوو، کاتئ په راوی شیعره کانی بردبوو پیشانی بدات و شیعره کانی نهویشی هینا بۆ من. ماوه یه کی زورن کهم به سه ر نهو شیعر گۆرینه وه یه دا تیپه ری، دوو ههفته پیش کاره ساتی گیرانم بوو، نامه یه کی بۆ ناردم و داوای کردبوو که په یوه ندی خۆشه ویستی ببه ستین و منیش قایل بووم. نه گهرچی نهو په یوه ندیه هیشتا پینه گه یشتبوو، من و نهو کوره ته نها یه کجار نهویش پیش په یوه ندیه که یه کتریمان دیتبوو، دیتنه کهش ته نها

پیتنج خوله کی خایاند، به لّام گرنگ بوو که لهو کاته دا که له زیندانم ههست به هیژیکه دهروونی بکه م که له خۆشه ویستییه وه سه چاره ی گرتووه. خۆ ئیستاشی له گه لّدا بیّت خۆشه ویستی کور و کچی کۆمه لگه ی ئیمه ههروایه، نه یه کتری وهک پیویست ده بین، نه ده توانن یه کتری بدوین و یه کتری بناسن. باش بوو نهو سا به هه رزه کاری لیکنده م نه بوو بۆ دیارده کان، لای من نهو نه قینه هیژبه خش بوو، زورن جار به بیرکردنه وه لهو نه قینه ژووری زیندانم به جئ ده هیشت و ده گه یشتمه ناو میترگه سه وزه کانی ژوانگه.

که له گه لّ نهو خه یال و هه ستانه دا بووم ترسم ده رپه و بیه وه و وهک نهو سا ههستم به ده نکه دهنگه کهش نه ده کرد، که جار جار راده چله کام ئینجا ده مزانی هه ندیک خه وم لیکه وتووه. داوای چهند جارئ نووستن به دانیشتنه وه و راجله کان، هه ر له سه ر نهو عه رزه شیداره پاکشام و خۆم گرمۆله کرد. شه ویکی یه کجار درێژی ژیا م بوو، کات لهو جیگایانه دا زورن سست و ناساییه. هه ر رۆژی له زیندان تیده په ریت ههست به گه وره بوونیکه ناسایی ته مه نی خۆت ده که یت. ههست به چالا کبونه وهی خه یال و ههسته کانت ده که یت. ههستی بینینت به دیتنی ده زگا کانی نه شکه نهجه ئاشنا ده کریت، ههستی بیستنت جگه له قیژه و هاواری خۆت، به دهنگی قیژه و هاواری هاو له کانی زیندانت و دهنگی تۆمارکراوی نه شکه نهجه دراوانی هاو بیرت سیخناخ ده کریت. ههستی بۆنکردنت بۆگه نی ژووره ته نگ و تاریک و شیداره کان، که به خوینی وشکه وه بووی سه ر دیواره کان و میز و پیسایی سه ر عه رد په له په له ن، هه لّده مرژن. ههستی به ریه که که وتنت یه که یه که ی جیگه ی کییل و قامچییه کان و سووتانی ژیر ئوتوو و ده می جگه ره، به سه ر ده کاته وه. ههستی شه شه مییش له هه مووی چالا کتر ده بیته وه و له هه ر چرکه یه کدا که سیمای جه لّاده کان ده بینن ده رکت پیّت ده لیّت، ته واو ده بی، ئیدی تۆ ژیا ن به جیده هیلیّت.

دوای ئەو شەوه نااساییه، پرۆژتیکی نااسایی دەستی پێکرد و خڕهخری کلیلهکه خورپه‌ی خسته دلمه‌وه. دیسانه‌وه بۆ لیتکۆلینه‌وه ده‌مبه‌ن، به‌ده‌م ئەو خورپانه‌وه هیشتا‌ش هیزتیکی شاراه له‌ ده‌روونه‌وه هانی به‌رگه‌گرتیان ده‌دام. هه‌مان ژووری م‌فه‌وه‌زی ئەمن، له‌ نه‌ۆمی دوو‌ه‌می بینا‌که‌دا بوو، خۆی له‌ پشت می‌زه‌که‌ دانیش‌ت‌بوو، منیشیان له‌سه‌ر کورسییه‌ک له‌ به‌رام‌به‌ری دانا. پرسیاره‌کان ده‌ستیان پێکرد، یه‌که‌مین پرسیاره‌ی هه‌موو کاتی‌ک به‌ناو ده‌ست پێ ده‌کات:

- ناوت چیه‌؟

- مه‌هاباد.

- ناوی سیانیت و نازناوت.

- مه‌هاباد ئیبراهیم محمه‌د قه‌ره‌داغی.

- جوانه! ده‌توانی پێمان بلێی مه‌هاباد مانای چیه‌؟

- شاریکه له‌ کوردستانی ئێران.

- جوانه! کێ ناوی ناوی مه‌هاباد؟

زۆر ترسام و نه‌مه‌زانی چی بلێم، ده‌ترسام ئەگه‌ر بلێم باو‌کم ناوی ناوم ئەویش بگرن و زیندانی که‌ن. زۆر به‌خیرایی بی‌رم ده‌کرده‌وه وه‌لامی‌ک بدۆزمه‌وه. بیده‌نگییه‌که‌م نیو خوله‌ک زیاتری خایاندبوو، گوتی:

- گویت لێ نه‌بوو پرسیارم لێ کردی؟ پرسیم کێ ناوی مه‌هابادی لێ ناوی.

- نازانم.

- می‌ژووی له‌دایک‌بوونت به‌پرۆژ و مانگ و ساڵ چه‌نده.

- ۱۹۶۶/۱/۲۲ .

- بیست و دووی یه‌ک چ یادیکه له‌ می‌ژووی کورددا؟

- نازانم.

- چاک ده‌زانی، ئەوه‌نده گیل نیت، له‌ قوتابخانه‌ش هه‌موو ساڵی‌ک یه‌که‌می.

- به‌خوا نازانم.

- که‌واته من فی‌رت ده‌که‌م. ئەوه یادی دامه‌زراندنی کۆماری مه‌هاباده.

ئەزانی کۆماری مه‌هاباد که‌ی دامه‌زرا؟

- نه‌خێر.

سه‌یرم پێ ده‌هات کوی‌را وا زوو ئەم هه‌موو لیک‌دانه‌وه‌یان کردووه و ته‌نانه‌ت له‌ می‌ژووی له‌دایک‌بوون و ناوه‌که‌وه ئەوه‌یان بۆ ده‌رکه‌وتبیت که‌ من به‌هۆی پیرۆزی ئەو یاده‌وه ناو‌نرابیتم مه‌هاباد.

- ئێوه هه‌مووتان موخه‌ری‌ین. باوکت ته‌مه‌نای ده‌وله‌ت دامه‌زراندن ده‌کات که‌ ناوی تو‌ی ناوه مه‌هاباد. قه‌ت ئەو هیوایه‌تان نایه‌ته‌ دی و جارێکی تر کۆماری‌ک به‌ چاو نابین، هه‌مووتان ده‌کوژین. پێم بلێ بزانم، ئێوه قه‌ره‌داغین، چی ده‌که‌ن له‌ کفری؟

ئهی خوايه گيان له‌م پرسیاره جیددی و سه‌یر و سه‌مه‌رانه له‌ کچێکی چوارده‌سالی ده‌کریت. ئەوه جاری یه‌که‌م بوو لێم بی‌رسن تو‌ قه‌ره‌داغیت، بۆ له‌ کفری ده‌ژیت. به‌لام دوای ئەوه زۆر جاری تر ئەم پرسیاره‌م لێ کرا، له‌ لایه‌ن هاو‌رپیان و خوینه‌رانی شیع‌ره‌کانم، چۆن له‌ کفری له‌دایک بوویت و قه‌ره‌داغیت؟

وه‌لامی (نه‌جیب) م دایه‌وه:

- بیستوومه باپیرم له‌ ناوچه‌ی قه‌ره‌داغه‌وه بۆ کارکردن هاتووه‌ته ئێره و لێره نیشته‌جێ بووه؟

- له‌ کام شوینی قه‌ره‌داغ؟

- دیتی باخان.

- خزم و کهسوکارتان ههیه لهوئ.

- نهخێر.

له راستیشدا ههر وابوو. باوکم کهسی بوو قهت گوئی نه ده دا به ئەو هی عه شیره تی چییه و رهنگه که سوکارمان هه بیته له ناوچهی قه ره داخ و لیکدا برابراین. قهت به دوای ئەو شتانه دا نه ده چوو. قسه یه کی هه بوو زۆر کار یه گه ری له سه ره من دانا، زۆر جار دوو پاتی ده کر ده وه، ده یگوت "ئه وه گرنگ نییه کۆری کی، یان کچی کی بیت، ئەو هه گرنگه خۆت کی بیت". به کر ده وه هه و له و ئی ئەو هی ددا با و ره خۆبوو غمان تیدا دروست بکات و له کار و باردا پشت به خۆمان بیهستین، نهک به ئەو. من هه زه ده کرد هه ره بو زانیاری خۆم بزانه که رهگ و ره شه مه نه له کۆپوه سه ره چاره ی گر تووه و بو با پیرم ها تووه ته گه ره مه نه و له کفری نه شته جی بووه. مامم به پیچه وانه ی با و که وه له رهگ و ره شه ی به مه الهه مانه کۆلیبووه و ئەو بو ی باس کر ده که به هۆی قات و قری و بی کار یه وه ده یی با خانیان به جی هی شتووه و، له به ره ئەو هی ئەو سا کفری مه له به ندی کار و ان سه ره و شار پی بازر گانی بووه، شار تیکی بوو ژاوه بووه کاری زۆر بووه، ئەوانیسه له وئ نیشته جی بوون. مامم ده شه یگوت به لام له بناغه وه با پیرانمان له کور ده ستانی تور کیاو هه هاتوون و له ناوچه ی قه ره داخ ما ونه ته وه و ده یی با خان ئەوان نا وه دانیا ن کر ده وه. مامم ده یگوت لیکۆلیمه ته وه که له کور ده ستانی تور کیاش که سوکای با پیرانمان هه نه و ئەگه ره بارو دۆخی کورد و نه بو او یه ده چووم ده مدۆزینه وه. چۆن و له کوئی لیکۆلیو هه ته وه، نه مانده زانی، دوی ئەو یسه که سی تر له برا و خوشکه گانی ئەو نا ره زو وه ی نه بوو لیکۆلیته وه و به پیو بیستیان نه ده زانی. له راستیدا زۆر گرنگ یسه نییه، من نیستاش له گه له ئەو رایه ی با و که ما کۆکم که ده یگوت: گرنگ نییه کور و کچی کی، گرنگ ئەو هیه خۆت کی.

به هه ره حال، باش بو ئەم زانیاری به نه یان نه زانیبوو، ده نا له سه ره ئەو هه ش لییان ده پرسیمه وه. سه یه ره له سه ره کر ده وه گانی با پیرانته لیت په رسنه وه و له سه ره ئەو انیسه سزای تو به نه. به لام ئەوان چیا ن کر ده بوو؟ با پیرم چی کر ده بوو، له شوینیکی کور ده ستانه وه کۆچی کر ده بوو بو شوینیکی تری کور ده ستان و بزۆی خۆی و خیزانه که ی به ده سه ته هی نا بوو. ئەمان زۆر به گو مانه وه ته نانه ته له و کۆچ و کۆچار یه شیان ده روانی.

- با پیرت شاعیر بووه؟

- به لئ شیعی نوو سیوه.

- که واته تو چوو یته ته سه ره ئەو. با پیرت مه لایه کی حو جه ده دار یسه بووه، وایه؟

- وا ده لئین، من له بیرم نایه ته، من دوو سال بوومه که ئەو مردووه.

- ئیمه هه موو شتیک له سه ره تو، باوکت، براکانت، مامه کانت و با پیر یسه ته ده زانی. بو یه پیوست ناکات درۆمان له گه له بکه یته و هه ره چی به گمان لئ پرسیت به یی سه ره پیچی و ده لام به ده ره وه.

...

- په یوه ندیت له گه له جه ما عه تی موخه ره یین هه یه، ئەو ده زانی، ئیمه

ده مانه وئ پیمان بلتیته له گه له کی له وان په یوه ندیت هه یه؟

- په یوه ندیم له گه له که سیان نییه، به خوا.

- که ی په یوه ندیت پیوه کردن.

- به خوا قهت هیچ که سیکیان نانا سم.

- له کوئی ده یانینی؟

- بینینی چی، که سیانم نه بینیه.

- کیی تر له ته نه یما له گه له تدا یه؟

- من له ته نه ییم نیم، باو ره بکه، به خوا.

- خوای چی، چۆن باوەر دهکهم. وتم هه موو شتیکت له سه ر دهزانین، تو ته نها ده بیته دانی پیدا بنی.

- له خۆمه وه دان به چیدا بنیم. من هیچ نازانم و کهس ناسم، خو له خۆمه وه ناوی خه لک نا هیتیم ته گهر نه یاناسم.

- مه هاباد، بنه ماله که ی ئیوه ناو و ناوبانگی هه یه و له م شارهدا زۆر ریزتان لی ده گیریت، ته گهر دانی پیدا نه نیته و ناوی ته و که سانه نه نیته که له گه لته دان ده زانی چیت لی ده که یین؟

...

- رووت ده که یه وه و وینه ت ده گرین و وینه که ت به سه ر هه موو ماله کی کفریدا بلاو ده که یه وه. ئیتر خۆت ده زانیت چی روو ده دات و ناوی بنه ماله که تان چی لی دیت.

ته م هه ره شه یه زۆر کار یگهر بوو، له ناخه وه زۆر ترسام، به لام هه ولتم دا به سه ری خۆمیدا نه هیتیم و ترس پیشان نه ده م، نازانم توانی بووم ترسه که م بشارمه وه یان نا، له ده موچاوم رهنگی دابووه یان نا، به هیمنییه وه گوتم:

- هه رچییه کم لی بکه ن، که من هیچ نه زانم نازانم چی بلیم، له خۆمه وه هیچ قسه یه کم بو نایه ت. هه ر ته وه نده یه که دوینیش و توومه، ته و شیعرانه شیعی خۆمن، خۆم نووسیومن، ته و قسانه ش که له ناو رۆژمه ره که مه خۆم نووسیومه و هیچ که سی نه یدیوه.

ته م قسانه م به سه ره بییه کی خه راپ و پر له هه له ده گوتم، سه ره بییم که م ده زانی، له قوتابخانه ی کوردی نو سالم خوتندبوو، ته و ساله ی که تیدا گیرام قوتابخانه ی کوردی داخرا و ناچار بووین سه ره بی بخوتین. ته و توزه سه ره بییه ش که فییری بوو بووم له سه ر دانه کانی هاوینان بو مالی مام فییری بوو بووم.

- هه ر سووری له سه ر ته وه ی قسه نه که ی؟

- هیچم زانیبا ده مگوت، هیچ نازانم.

- هه موو که سی که ده یه یینین بو ئیره ده لی هیچ نازانم، به لام ئیمه فیریان ده که یین که تییگهن و بزائن. ته مرۆ هیچی تری لی ناپرسم، باش بیر له قسه کانم بکه ره وه و سه ینی ده تبینمه وه. له به ره وه ی لیره جیگه مان نیسه ده ته یین بو مالی موختار، له وی زیندانیت، نابیت له گه ل هیچ که سی ت قسه بکه ییت، باشه؟

- باشه.

ته گهر چی نیوان زیندانه که و مالی موختار هه ر دووسه د مه تریک بوو، به لام ده ستیان به سه تمه وه و به دوو که سه وه به ئوتۆمبیل بو مالی موختاریان بردم. حیکمه ت ته فه ندییان پی ده گوتم و پیاویکی تورکمان بوو. له ویدا به جییان هیستم و، به وانیان گوتم نابیت که س بزانیته لیره یه، سه ینی ده بییه یه وه. ده تگوت خه و ده بینم، له مالی موختاردا له زیندانم. که ته وان رۆیشتن، موختاره که لیتی پرسیم کچی کیت؟ له و کاته دا قسه که ی باو کم بیر که وه ته که ده یگوتم گرنگ نییه کچی کیت، ناوی باو کم پی گوتم، موختار هه ناسه یه کی هه لکیشا و ته ماشایه کی کردم. به تورکمانی له گه ل ژنه که ی به چریه چرپ قسه یان ده کرد و منیش ترسم لی نیشتبوو، به لام باش بوو له وی له سه ر جیگادا داده نیشتم. ژنه که لیتی پرسیم جل و به رگت پییه؟ به نه خیر وه لامم دایه وه. هه ندیک تورکمانیم ده زانی. چونکه له مالی ئیمه دا به مندالی که نه نکم و دایک و باو کم بیانویستایه قسه یه کی نیوان خۆیان بکه ن و ئیمه ی منداله کان تیی نه گه یین به تورکمانی ده یانگوتم، ئیمه ش هه موومان تیده گه یشتین.

تومه ز ته و چریه چریه ی حیکمه ت ته فه نی و ژنه که ی ته وه بووه که بچیت باو کم دلنیا بکاته وه که من له مالی ته وانم و، به دایکم بلین به دزییه وه بیته بو لام و جل و به رگم بو بیته و چاوی پیتم بکه ویت.

دره‌نگانیتکی شهو دایکم هات و جل و بهرگی بو هینابووم. که باو‌ه‌شم به‌دایک‌مدا کرد پر بووم‌ه‌وه له دلنیایی. موختار و ژنه‌که‌یم وه‌ک فریشته هاته به‌رچاو. هیشتا پینج خوله‌ک دانه‌نیشتبوو له لام، له ده‌رگا درا. موختار و ژنه‌که‌ی په‌نگیان هه‌لبزیکا، گوتیان دیاره ماله‌که‌مانیان چاو‌دیتری کردوو و زانیویانه تو هاتوو، خیرا دایکمیان برده سهربان بوئه‌وه‌ی ته‌گه‌ر مالیان پشکنی ده‌ربازی سهربانی دراوسیکان بیت. ده‌رگیان کرده‌وه دوو ئەمنی که‌ته و زل بوون، پرسیاریان کرد که‌سیکیان دیوه هاتوو‌ته ماله‌وه، کچی بووه؟ ئەوان نکۆلییان لی کرد و گوتیان که‌س نه‌هاتوو‌ته ئیره. ئەوان دوای پشکنین روشتنه ده‌روه، دایکم دوای تاوی هاته خواره‌وه و له ترسا ماوه‌ی کاتژمیریک لای من مایه‌وه و هه‌ر ئایه‌تولکورسی ده‌خوتینده‌وه. دایکم له‌وساوه هه‌تا ئیستاش هه‌موو روژیک پینج فه‌رزه ئایه‌تولکورسی ده‌خوتینیت و به‌فوو بو منی ده‌نیریت بو ئەوه‌ی خۆی واتهنی من له "به‌لای ناگه‌هان، له فیتنه‌ی ئاخ‌زه‌مان، له سه‌گی هار، له موسیبه‌تی پیس، له زۆری زالم" به‌پارتیزیت. تو بلایی نزاکانی ئەو په‌پوله‌ژنه نه‌بیت، که له دۆزه‌خه‌کان ده‌رباز بووم و تا ئیستاش ماوم؟!

ژووری سی‌داره

پیش ئەوه‌ی بروات جارێکی تریش به‌هه‌موو هیزی خۆی فووی لی کردم. فوو‌ه‌کانی ده‌تگوت له هه‌ناوییه‌وه، له ناخی دل‌یبه‌وه، له‌ناو لۆچه‌کانی ده‌روونییه‌وه دینه‌ ده‌روه. ئەو دیداره‌ی نیوان من و دایکم، ئەگه‌رچی پر له دله‌راوکی و گۆرینه‌وه‌ی سه‌رنجی پر له ئازاری من و نیگای پر له خه‌می ئەو بوو، به‌لام هیشتا له شه‌وی پیشوو ئارامتر بووم. شه‌وی پیشوو پیتم وایه زیاتر له چل جار راچله‌کیم، ئەو شه‌وه‌ی مائی موختار ته‌نها سی چوار جار راچله‌کیم. ئەو هه‌ره‌شه‌به‌م به‌ر ده‌که‌وت‌ه‌وه و فلاشی کامیرام ده‌هاته به‌ر چاو و به‌ده‌نگی هاوارێکی خۆم به‌دله‌راوکیوه به‌ئاگاده‌هاتمه‌وه. به‌لام هه‌ر خۆم خۆم هه‌یمن ده‌کرده‌وه و به‌خۆم ده‌گوت ئەوه ته‌نها هه‌ره‌شه‌یه و شتی وا ناکه‌ن. ئەوان ده‌یانزانی کام هه‌ره‌شه زۆر کاریگه‌ره و ده‌روونی مرۆف ویران ده‌کات، ئەوه‌یان ده‌کرد. له کۆمه‌لگه‌یه‌کی دوکه‌وتودا و به‌تایبه‌تی له شارێکی بچکۆله‌دا که داب و نه‌ریتی باوکسالارانه‌ی زۆر تیدا زاله، له‌و داب و نه‌ریته‌شدا به‌های ره‌وشت ده‌به‌ستریته‌وه به‌جه‌سته‌ی ژنانی بنه‌ماله‌وه، هه‌ره‌شه‌یه‌کی وا زۆر کاریگه‌ر ده‌بیت، ئیمه‌ش به‌و داب و نه‌ریته‌ گۆش ده‌کرتین و به‌یرکردنه‌وه‌مان به‌ره‌می ئەو په‌روه‌رده‌یه‌یه، منیش له‌سه‌ره‌تای ژیان و تیکۆشاندا بووم و ته‌مه‌نم ته‌نها چوارده‌ زستان بوو، هیشتا فریانه‌که‌وتبووم ئەو کۆت و پیوه‌دانه‌ی نه‌ریته‌ بیفه‌ره‌کانی کلتوری

باوکسالاری بشکینیم، هیشتا له سه‌ره‌تای ئه‌و جه‌نگه‌دا بووم.

خافی موختار به‌رچایی دانا و منیشیان بانگ کرد که له‌گه‌لیاندا نان بخۆم. چووم له‌به‌ر ده‌ستشۆرییه‌که ده‌ست و ده‌موچاوم بشۆم، په‌نجه‌کانم له‌به‌ر نازاری ئه‌و کیتب‌له‌ی که دوینێ به‌هه‌موو هیتزی خۆیه‌وه مغه‌وه‌ز نه‌جیب پییدا کیشابوو، به‌ئاسته‌م بۆم ده‌جوولتینرایه‌وه. خه‌ریک بووم دانیشم نانیان له‌گه‌ل بخۆم له‌ ده‌رگا درا و دوو ئه‌منی به‌عسی ئیسک گران به‌دوای مندا هاتبوون.

من جله‌کانی مه‌کته‌بم گوژیبوو، پانتۆل و کراسیکم له‌به‌ر بوو که دایکم شه‌وی پینشو بۆی هینابووم. وا ریککه‌وتبووین ته‌گه‌ر پرسییان من بلیم ئه‌و جلانه‌م له‌ مائی موختارم وه‌رگرتوو. به‌لام ئه‌و پرسیاره‌یان هه‌ر نه‌کرد و زانیبوویان دایکم هاتوو بۆ لام و چاوی پیم که‌وتوو. سه‌به‌ر ئه‌وه بوو ئه‌و رۆژه هیچ لیکۆلینه‌وه‌یه‌کیان له‌گه‌ل نه‌کردم، دواي چهند کاتژمیرێ مانه‌وه له‌ هه‌مان ژووری به‌که‌م شه‌و، سواری ئۆتۆمبیلێکیان کردم و بردیانم بۆ مائی موختاریکی تر، که‌ریم به‌گ. ئه‌ویش هه‌ر تورکمان بوو، به‌لام مائی ئه‌مان دوور بوو له‌ به‌رپه‌به‌ریتێ ئه‌منه‌وه، له‌ گه‌ره‌کیک بوو نزیک چه‌می کفری، که له‌ پشت چه‌مه‌که‌وه ئیدی باوه‌شاسوار و زنجیره‌شاخه‌کانی کفری ده‌بینران و له‌ پشتی ئه‌وانیشه‌وه ناوچه‌ی نازادکراو بوو. له‌و شاخانه‌وه پیتشمه‌رگه شه‌وان ده‌هاتنه‌ ناو کفری و چالاکیان ده‌کرد.

نزیکیونی ئه‌و گه‌ره‌که له‌ شاخه‌کانه‌وه له‌ خۆیه‌وه هه‌ستیکێ خوشی و نارامییان ده‌دامۆ و دلده‌روه بوون بۆم. به‌لام ئه‌و موختاره‌ وه‌ک ئه‌وی دی نه‌بوو، خۆی و کورپه‌کانی زۆر دل‌سۆزی به‌عسی بوون و به‌وردی چاوه‌دیرییان ده‌کردم. نه‌یانده‌هیشته‌ بیه‌ ناو حه‌وشه، نه‌وه‌ک دراوسێکان بزانیان له‌ویم. به‌لام له‌به‌ر ئه‌وه‌ی کفری شاریکی بچووکه و هه‌موو یه‌کتریان ده‌ناسی، ئه‌و کۆلانه‌ش ته‌نگ بوو، ماله‌کانی نزیک له‌ یه‌کتر بوون، له‌ کاتی هینانی من بۆ ئه‌وی چهند که‌سێک له‌ دراوسێکان بینیبوویانم،

ئه‌وه‌نده‌ش به‌س بوو بۆ ئه‌وه‌ی هه‌موو شاره‌که بزانیان من له‌ویم. ئه‌م هه‌واله‌ گه‌شیتبووه ناوچه‌ نازادکراوه‌کانیش و پیتشمه‌رگه‌ش شویتنی منیان پین زانیبوو.

ده‌مه‌وئێواره‌ی ئه‌و رۆژه له‌ ده‌رگا درا و که‌ریم به‌گ چوو ده‌رگای کرده‌وه، که هاته‌ ژووره‌وه له‌ یلای خوشکمی له‌گه‌ل بوو، هینایه‌ ژووره‌وه بۆ لای من و گوتی مه‌یه‌نه‌ ده‌روه و هه‌ر له‌م ژووره‌دا بن. من پیم وابوو خوشکه‌که‌م که زانیویه‌تی من له‌ویم بۆ سه‌ردانی من هاتوو، به‌لام ئه‌و به‌توورپه‌بیه‌وه وتی منیشیان گرتوو. چووبوون له‌ که‌رکوکه‌وه له‌ قوتابخانه‌ گرتبوویان و هینابوویانه‌وه بۆ کفری. له‌ یلا قوتابی ئاماده‌یی پیشه‌سازی بوو له‌ که‌رکووک. ئه‌ویان ته‌نها له‌به‌ر ئه‌وه‌ گرتبوو که ناوی له‌ناو رۆژژمیره‌که‌ی من نووسرابوو. ئه‌و خوشکی گه‌وره‌ی من بوو، پینج سال له‌ من گه‌وره‌تر بوو، به‌لام له‌به‌ر ئه‌وه‌ی من بالام له‌و به‌رزتر بوو، به‌قه‌واره‌ش له‌و گه‌وره‌تر بووم، زۆر که‌س وایان ده‌زانی من له‌و گه‌وره‌ترم. من و ئه‌و حه‌ز و ئاره‌زووه‌کامان زۆر جیاواز بوون له‌ یه‌کتره‌وه. ئه‌و هه‌ر له‌ مندالییه‌وه ئاره‌زووی دروومان و چنێن و کاری ده‌ستی هه‌بوو، منیش هه‌ر له‌ مندالییه‌وه خولیاي نووسین و یینه‌کیشان و خوشنووسی. له‌ یلا، له‌ سه‌ره‌تاوه‌ بردبوویان بۆ هه‌بیه‌ی که‌رکووک و له‌ویشه‌وه هینابوویان بۆ ده‌زگای ئه‌منی کفری. له‌ کفری لیکۆلینه‌وه‌یان له‌گه‌ل کردبوو، یه‌کیک له‌و پرسیار و وه‌لامانه‌ی که سه‌رنج راکیش بوون، مغه‌وه‌زی ئه‌من لیبی پرسیبوو:

- که‌س ده‌ناسی شیوعی بیت؟

- به‌لێ.

ئه‌ویش به‌خوشییه‌وه خۆی ئاماده‌کردبوو که ئیستا نیچیری تری ده‌ست ده‌که‌وێت. خیرا به‌هاندانه‌وه پیتی گوتبوو:

- ئافه‌رین، ده‌مزانی تۆ وه‌ک مه‌هاباد بێ عه‌قل نیت و هاوکاریمان له‌گه‌ل

دهكەى. ئەو بەرزەوهندى خۆى نازانیت. دیارە تۆكچیتكى باشى، ئادەى كى دەناسى شیوعى بیت.

لەیلان زۆر بەهیتىمى و لەسەرخۆ گوتبوی:

- بیستوومە خەلگى ولاتى چىن ھەموویان شیوعىن.

کابرا دەستى کردبوو قاقای پیکەن و ئیدى لیکۆلینەو ھەى لەگەلدا دریژنە کردبوو ھە، ناردبوی بۆ مالى موختار، بۆ لای من. لە راستیدا لەیلا لە گیللییەو ھە و لەلامەى نەدابوو ھە، ھەر بۆ گالته پیکردن وای گوتبوی، بەلام ئەوان بە گیللیتى بۆیان لەقەلەم دابوو، ئەو ھەش یارمەتیدەر بوو.

بە گیرانى ئەو، ئەو ھەندەى تر ئازارى دایکم و باوکم قوول بوو ھە، لە ھەوت مندالیان، سى دانەى لە زینداندا بوو. دوو کچ و کورپکیان. کە بیری ئەوانم دەگەوتەو ھە کە دەبى حالیان چۆن بیت و چى بکەن، نەک ئازار بەلگە ھەستم بەئەشکەنجەبەكى رۆحى دەکرد، لەم لاشەو ھە خوشکەکەم کە بەھۆى چەند وشەبەكى مەنەو زیندانى کراو ھە و ناھەقىشى نەبوو ئەو ھەندە بۆلەبۆلەم بەسەردا بکات، کە دەیکرد. باش بوو دواى بەک دوو رۆژ ئەویان بەکەفاله تى باوکم ئازاد کرد.

چەند رۆژتیک لەوى ھیشتیانمەو ھە و نەیان دەبەردم بۆ لیکۆلینەو ھەش، وام لیکدا ھەو ھە منیش بەکەفالهت ئازاد دەکریم و ھیدی ھیدی ترسم کەم دەبوو ھە. بەلام ھۆبەكەى ئەو نەبوو کە من لیکم دابوو ھە، بەلگە لەو ماو ھەیدا چەندان کەسیان بانگ کردبوو، لەبارەى مەنەو پرسىاریان لى کردبوو، بەتایبەتى لە قوتابخانەکەم. لەگەل ئەو ھەشدا جگە لەو بەلگانەى کە لە مالهەى خۆمان گرتیان و رۆژژمیرەکەم و شیعرەکانم، ھیچی دیکەیان لەسەرم نەکردبوو بەمال.

لەو چەند رۆژەدا کە لە مالى کەرىم بەگى موختار زیندانیى بووم،

ھەولیک بۆ دەریازکردنم لە لایەن پیتشمەرگەو ھە درا کە من دواتر بەمەم زانى. ھاو پیتشمەرگەى قوتابخانەم کە سى سالى قوتابخانەى ناو ھەندى لە پۆلیتیک بووین و لە کورسییەكەى پیتشمەرگە دادەنیشت، ناوى جمھور رۆستەم بوو، چەند مانگیک بوو قوتابخانەى بەجیھتشتبوو، بوو بوو بە پیتشمەرگە، نەخشەبەكى وای کیشابوو کە بىن و من رزگار کەن، بەلام نەخشەكەى سەرى نەگرتبوو.

دایکم بۆ بىننى سەلاحى برام چووبوو بۆ زیندان سەردانى بکات، چونکە بریار و ابوو ئەو پۆلە زیندایى، کە براکەشمى لەگەلدا بوو بنیردرین بۆ بەغدا، بۆ دادگای ئەلسەو ھە بەدناو. دایکم جانتایەكى بچکۆلەى جل و بەرگ و ھەندى پارە و خواردنى بۆ بردبوو، نەیان ھیشتتبوو لە نزیکەو ھە بىبىنیت، جل و پارەکانیان لى وەرگرتبوو کە خۆیان بۆى بەرن، تەنھا ئەو ھەندەیان بوو دابوو کە براکەم لە سەریانەو ھە دایکم لەبەر دەرگای دەزگای ئەمەو ھە بىکتر بىن، بەبراکەمیان گوتبوو بۆت ھەبە تەنھا بەک رستە قسەى لەگەلدا بکەى، براکەشم تەنھا پرسىبوی:

- دایە مەھاباد بەردراو ھە؟

دایکم بەدەم ئەو ھەموو ئازارەو ھە، کە وا کورەكەى دەبریت بۆ بەغدا و خودا دەزانى ئیتەر دەبىنیتەو ھە یان نا، چى وەلام بداتەو ھە. بەتاسە و تەوسىكەو ھە وەلامى دابوو ھە:

- ئا، ئا، ئا لە سایەى خواو تۆو بەربوو.

براکەم پیتی و نەبوو بوو کە دایکم بەتەوسەو ھە ئەمەى گوتبیت، وای زانیبوو بەراستى من ئازادبووم. بۆبە بەدلىیایىبەو ھە نەخشەكەى کە لە میشكى خۆیدا کیشابوی، ھەر ئەو ھە شەو جیبەجیى کرد.

سەلاحى برام لەگەل دوو ھاو پیتی تریدا سەباح و عادل، لە بەک ژووردا بوون و ھەرسپکیان ئاگادارکرا بوون کە سبەبى دەبرین بۆ بەغدا. ئەوانیش

ده یانزانی ته گهر بېرین چاره نوو سټیکي رهش چاوه ږپيانه. نه یانوبستبوو خو به دهستی تهو چاره نووسه وه بدن.

تهو برایم به مندالیش زور لاسار و وریا بوو. له بهر لاساری لیدانی ده خوارد، هندی جار بو سزادان باو کم له ژووریک دایده نا و ده رگاکه ی لی کلیل ددها، که چی هر هینده مان ده زانی خو ی دهر باز کردووه، یان له په نجه روه هاتووه ته دهره وه، یان دهرگاکه ی به که وچک و تهل کردو ته وه. له زیندانی ته منی کفریشدا له گه ل هاورپیکانیدا ریککه وتبوون که دهرگاکه بشکینیت و هرسټیکیان هه لبتن. شوتنی منیشی ده ستنیشان کردبوو که له مالی موختارم، داینا بوو دوا ی ته وه ی هه لبت، بیت له و ی منیش له گه ل خو یدا دهر باز بکات و پیکه وه بچینه ناوچه نازادکراوه کان و بین به پیشمه رگه. به لام که له دایکمی بیستبوو من نازادکراوم، ئیدی خه می منی نه مابوو.

به یانی زوو زوو، که هیشتا دنیا لیل بوو، هاتن و منیان له مالی موختاره وه برد. مفه وه ز نه جیب زور شله ژاو دیار بوو، ناگر له چاوه کانیه وه ده باری. کیتله که ی دهستی وا به تاماده یی بو وه شانندن گرتبوو، که زراوی مرؤقی ده برد. لیتی پرسیم:

- کوا سه لاهه دین؟

من ناگام له و که یین و به یینه نه بوو که روویدابوو، له و شله ژان و تووره ییبه ی تهویش ترسابووم، سه رسامانه وه لامم دایه وه.

- کام سه لاهه دین؟

براکم له ناسنامه دا ناوی سه لاهه دینه، باو کم هر به ناوی سه لاهه دینی ته یو بیبه وه ناوی نابوو، نیمه هر به کورتی بانگمان ده کرد سه لاه و جگه له باو کم، تهویش جار جار، که سمان به و ناوه دوورودرېژه بانگمان نه ده کرد و دینه که یمان قووت ددها. من له و کاته دا له بهر شله ژاوی و ترس هر بیرم

نه بوو که مه بهستی له براکه مه. به دهم وه شانندی کیتله که ی دهستیبه وه که بهر شانی چه پم که وت و ئیشی مه رگی پی گه یاندم، به تووره بوو نیتیکی هیستریا بیبه وه گوتی:

- یانی نازانی کام سه لاهه دین؟ قابیله سه لاهه دینی ته ییو بی بلتیم. نازانی که ته مشه و برا سه رسه ریبه که ت و دوو سه رسه ری تر زیندانیان شکاندووه و هه ل هاتوون؟ یه که کهستان له کفری ناهیلتمه وه، هه مووتان ده نیرم بو تبعدام. کورد هه مووی گه واد و قه حپن، یه که شه ریفتان تیا نیبه و هه مووتان بو مردن باشن. پیاو و ژنتان وه ک حه شه ره وان ده بیت قه لاجو بکرتن.

چاوه کانی سوور سوور بوو بوون، ته و نده ی گوت و له ژووره که چوه دهره وه. یه کیتیکی دی هات و منی برده دهره وه و له ئوتو مبیلیکی که پتیا ن ده گوت لاندرگوزر، داینیشاندم، له ئوتو مبیله که دا چوارکوری که له بچه به دهستی کزکز له پشته وه داینیشترابوون. دیار بوو ته وانیش کیتلیان لی درابوو، پتیا ن گوترابوو بو مردن ده یانبه ن، په نگی هه موومان زهره، زهره هه لگه رابوو.

له دواوه ته و کورانه و دوو ته منیش پاسه وانیا ن بوو، له پیشه وهش من له نیوان شو فیره که و پاسه وانیک دانرام. هیشتا هر بوولیتلی به یانی بوو، شار ده تگوت له ناو تارما ییدا حه شار دراوه. ئوتو مبیله که به خیرایی لیتی خوری و له زیدی خو مان دوور و دوورتری ده خستینه وه. نازانم ته و کوره هاو زیندانییا نه م بیریا ن له چی ده کرده وه، وه لی له کاتی وادا مرؤ هه موو یادگار یبه شیرینه کانی خو ی له و شاره دا بیر ده که ویتته وه. من هه سټیکي پر له نامویی له ده روونمدا گه وره ده بوو، تا زیاتر له زیدی نازیمان دوور ده خرابنه وه، ههستی تالیی نامویی له ده روونمدا گه وره تر و گه وره تر ده بوو. که ئوتو مبیله که له سنووری حه مرین تیپه ری، ئیدی هه ستم کرد پیتم له

زهوی برا و له بوشاییدا هه لاسرام. هه موو جارێک که له گه ل باوکم، یان مامم ده چووم بۆ به غدا، که ده گه یشتینه ئه و شوپنه ده یانگوت ئه مه سنووری کوردستانه، حه مرین. ئه و شوپنه دروشمیکی شوپشی ئه یلوولی کوردستانیان وه بیر هینامه وه که له باجم و مامه وه زۆر جار ده مبیسته وه "یان حه مرین، یان ئه مرین". له حه مرین تیپه رین، به لام ته نها جه سته م له ناو ئوتۆمبیله که دا مابوو، رۆحم ده گه رایه وه دواوه، بۆ ئه وئ، ئه و شاره ی که خۆشم ده وئ و خۆشیم تیا نه دی.

هه موو یادگار بیه کانی ئه و سالانه م هاته وه به رجاو. مال و کۆلان و شه قام و چه م و چیا کانی کفری، هه ر هه مووی ده هاته وه ناو خه یاله چروپه کانم و یه ک به یه کی رووداو و دیارده کان پینشپرکییان بوو بۆ ئه وه ی بینه وه سه ر شانۆی خه یالم. نه مده ویست هه یچ یه کیکیان له بیر بکه م، بیرم له هه موویان کرده وه. هه ر له و ساتانه ی مندالییه وه که ئیدی شته کانم له بیر ده ما، تا ئه و ساته ی خرامه نیو ئه و ماشینه وه و له زیده که م دوور خرامه وه، یه ک به یه کیان بوونه وه به میوانم. ئه و شتانه شی که هیشتا من له دایک نه بوو بووم و په یوه ندی بیان به منه وه هه بوو، دایکم یان باوکم بۆ یان باس کرد بووم، ئه وانیشم ده هاته وه یاد و به ده م ئه و یادانه وه هه ندی جار فرمیسکیش به هیمنییه وه گلینه میان به جی ده هیشت و ده رزان.

دایکم ده یگوت، که زگم به منداله کانی تر پر بوو، له هه موویاندا بیژووم به شتی ترشه وه ده کرد، به لام که مه هاباد له زگمدا بوو بیژووم به په ره کاغه زی کتیب و رۆژنامه وه ده کرد. پارچه کاغه زم له ناو ده مدا ده جوو، تیر ده مجوو، دوا بیه قووتم ده دا. هه ندی جار ده یانگوت بۆ به ئه م که چه مان ئه وه نده حه زی له کتیب و کاغه زه، ره نگه هۆی ئه و بیژووه سه یر و سه مه ره یه بیت. له راستیه شدا من نااسایی عاشقی دنیای کتیب بووم، زۆر زوو ئه م عه شقه له ته مه مدا سه ری هه لدا. بیرمه هینه حه زم له چوونه

قوتابخانه بوو، هینه تینووی فیبروون بووم، داوام ده کرد بینه قوتابخانه. هیشتا ته مه م نه گه یشتبووه پینج سال باوکم به دایکمی گوت ماده م ئه وه نده حه زی لیه بیه له قوتابخانه تواری بکه. له بهر ئه وه ی ته مه نی وه رگرتنی قوتابخانه شه ش سال بوو، فیلتیکیان له به رتوه به ری قوتابخانه که کرد و ناسنامه که میان پیشان نه دا و گوتیان ناسنامه که ی له مالی مامیه تی له به غدا و ماوه یه کی تر ده یهینین بۆتان. مامۆستا حه ربیه، که به رتوه به ری قوتابخانه که بوو قایل بوو به وه و منیان تواری کرد و بووم به قوتابی پۆلی یه که م. له سه ره تای پۆلی سییه م بووم، ناسنامه که میان بۆی هینا و بوو بووم به شه ش سال. بیرمه ست حه ربیه گوتی، چۆن شتی وا ده بیت پۆلی سییه مه و تازه بووه ته شه ش سال. سه یر ئه وه یه ئه م دوو ساله ش به یه که م ده رچوو، خۆ تازه ناتوانین بیگه رتینه وه بۆ پۆلی یه که م. سالی یه که م تا نیوه ی سال فیتری هه موو پیته کان بووم و ده یان سه روو دیشمان له بهر کرد. بۆ راهینان و به شداریکردن له ئۆپه رتیه کی مندالاندا که مامۆستا په خشان رایده هینان، به شداریم کرد و له ئاهه نگی نه ورۆزی سالی ۱۹۷۰ دا له ئۆپه رتی گۆلی نازادیدا بووم به گۆلی سه ور. له و ئۆپه رته دا هه ندیک له کچۆله کان گۆلی سه ور بوون و هه ندیکیان گۆلی زه رد، گۆله سه وره کان جلی کوردی سه ور یان له بهر کرد بوو، سه به ته یه ک گۆلی سه ور یان به ده سته وه بوو، گۆله زه رده کانیش جلی کوردی زه رد یان له بهر بوو، سه به ته یه کیش گۆلی زه رد یان به ده سته وه بوو. ئه وه یه که مین به شداریم بوو له سه ر شانۆ و، سه ره تایه کی زۆر هانده ریش بوو بۆ هه نگاوه کانی دواترم.

له ناو ماشینی زینداندا یه که م دیه ن که هاته وه بهر خه یالم ئه و ساته بوو که گۆلیکی سه ور بووم و له گه ل سه ور گۆله کانی تر دا ده مانگوت: گۆلی سه ور، گۆله باخه، بۆ گه لی کورد زۆر به داخه. دوا بیه به ده م پرژاندنی گۆله سه وره کان به سه ر شانۆکه وه ده مانگوت: گۆل په خشانه، گۆل په خشانه، بۆ لاوانی کوردستانه.

خه یالتم ده بیردمه ناو بازاری کفری، بۆ لای دوکانه خنجیلانه که ی باوکم، که به شتیکی کتیبخانه بوو، به شتیکیشی دوکانیتیکی ئاسایی ورده واله فرۆشی و سارده مه نیشی تیدا ده فرۆشرا. له پۆلی دوومه می سه ره تایبی بووم که ده چووم بۆ یارمه تیدانی باوکم بۆ دوکانه که ی و له به شی کتیبفرۆشییه که دا داده نیشتم و رۆژنامه ی برابه تیم به ده سه ته وه ده گرت و به حونجه هه موو با به ته کانیم ده خوینده وه. به تایبه تیش شیعر و چیرۆکه کان سه رنجیان راده کیشام. باوکم که ده بیینی به و ته مه نه بچوکه وه، که هیشتا شه ش سالم پر نه کردبووه وه و به حونجه رۆژنامه و کتیبه کان ده خوینمه وه، زۆر هانی ده دام و کتیبی ده دامی بۆ خووم، تا بیبم له ماله وهش بیانخوینمه وه. له ماله وهش کتیبخانه که ی برا گه وره کم، قه یس، له به رده سه تمدا ئاوه لای بوو، که له ناو ئه و کتیبخانه یه دا بیجگه له ئه ده ب، کتیبی فه لسه فه و میژوو زۆر بوو، ده سه تنو سه کانی باپیریشم که به هه ر چوار زمانی کوردی، عه ره بی، فارس و تورکی بوون دانرابوون و زۆر جار به و ده سه توخه ته زۆر جوانه ی باپیرم سه رسام ده بووم و ئه و نووسینانه ی ئه و بوو ئاره زووی خووشنووسییان تیا دروست کردم. ئیدی وه ک شه یدایه ک کتیبم ده خوینده وه و لییان تیر نه ده بووم. ئه م خولیا به ی من بۆ خوینده وه و خیرا فیربوونم له قوتابخانه و سه رکه وتنم له وانه کاندایان کردبوو له ماله وه گرنگی و با به ختیکی زۆر و تایبه تیم یی بدریت. هانی زۆر بدریم و، منیش تا ده هات زیاتر هۆگری په رتووک و په راو و رۆژنامه و گوڤار ده بووم. ئه گه ر چی ئه و خولیا به هۆکاری ئه و هه موو ئازاره م بوو و تا به ر ده روازه ی ئه و چاره نو سه نادیاره ی بردبووم، که چی نه مه ده توانی بۆ چرکه یه کیش په شیمان بیمه وه له وه ی عاشقی کتیب بووم و شیعرم نووسیوه و به هۆیه وه گیرۆده بووم.

له ناو ئه و ئۆتۆمبیله دا که ده بیردین و نه مانده زانی به ره و کوئ، نه شمانده و تیرا بپرسین بۆ کوئ، من به خه یال هه لفریبوومه وه بۆ کفری و له وی

پیا سه م ده کرد. چه ند خو ش بوو ئه و کاته ی کیژۆله یه ک بووم و جلی قوتابخانه م له به ر ده کرد و به یانیا ن زوو له یلای خوشکم قژی بۆ داده هی نام و قردیله یه کی سپی پیوه ده به ست. دایکی شم له ولا وه چای بۆ تیده کردین و نان و ماستی بۆ دانا بووین بیخوین. خیرا خیرا نانه که م ده خوارد، پینج فلس رۆژانه که م بوو، وه رم ده گرت و ده چووم به شوین ها ورپکه مدا و، من و رووناک، دیرینترین ها ورپم، ده ستی یه کترمان ده گرت و ده چووین بۆ قوتابخانه ی هه تاو.

نیوه پروان زۆر خو شتر بوو که له قوتابخانه به ر ده بووین، پاش تۆزی قوتابخانه که ی ته نیشتمان، قوتابخانه ی رووناکی کوران، ئه وانیش به رده بوون، هه موو تیکه ل ده بوون و وه ک خویشاندانیکی بچوکی لی ده هات. یه کتیک ده ستی پیده کرد و هه موو به دوایدا ده مانگوته وه، زۆریه ی جاریش ئیمه ی کچان ده ستمان پیده کرد، دروشمه کافمان ده گوته وه، دروشمی کوردایه تی، له سه ر پيشمه رگه و شوپش. یه کتیک ده بوو به پيشره و و ده بگوته وه، ئه وانی دیش بۆیان ته واو ده کرد:

(یه کیتی قوتابیانی / پيشمه رگه ی کوردستانی)

(کورد و کورد / کوردستان / مه لا مسته فای بارزان.)

(چیتان ئه وی ئه ی کوردان / سه ره خوئی کوردستان.)

(کیتان ده وی بۆ ره ئیس / باوکی لوقمان و ئیدریس.)

ئه م دروشمانه نیوه ی یه که می سالانی هه فتاکان، له ناو مال، له قوتابخانه، له کۆلان، له بازار، له هه موو شوینیکی و له هه موو کاتیکی له گه لماندا بوون. گوزاره بوون له کوردبوونمان و شانازییه کافمان. نه ک هه ر گه وره کان، ئیمه ی مندالانیش، مندالانیتیکی به سیاسه ت و به کوردایه تی گو شکراو بووین. له گه ل شیر ی دایکدا پیمان ده درا و فریشکمان یی ده گرت.

دهيان ديارده و پروداوم هاتنهوه بهر ديدهدی خهيال، تا ئوتومبيلهكه دورتر دهكوتهوه دنيا گهرمتر دهبوو، كه متر سهوزاييمان دهبنی، زورتر دهشتايی بوو، چيا و دۆل و شاخ دور، يهكجار دور كهوتبوننهوه و له پشتمانهوه بوون. گهيشينه شارپك، شارپكي يهكجار ناشيرين بوو، ئوتومبيلهكه چووه ژوردهوه بو ناو ههوشهه بينايهكي ترسناك. دايانهزاندين، كورهكانيان بو شويتنيك و منيان بو شويتنيك له هه مان خانودا برد. ئيدي كورهكاني كفری، هاويزندانبييهكانم قهت نهدييهوه.

منيان برده ژورويكهوه كورسی و ميژي تيداوو. كابرايهكي لهوانی دی ناشيريتر له پشت ميژهكه داينيشتوو. تهماشای فايلاهكه می کرد و بهغهزهبيكهوه تهماشای كردم و گوتی:

- هيشتا بهقهدهر كيژمی سياسهت دهكهی؟ نهعهلت له خۆت و له بابت كه تۆی لی بووه. هی ئهوهيت يهكسهر ئيعدام بكرتيت.

ئهو قسهيهی ئهوهنده ناشيرين بوو، ئهوهندهم پي ناخۆش بوو، رهنگه لهو ساته دا بيانكوشتابم هيندهم پي ناخۆش نهبايه. له راستيدا لهو چركه ساته دا كه ئهو جنپو و سووكايه تيبه دهبيستيت، مردنت زور پي خۆشتر دهبيت. چهند جارپكي تريش گوتيان و ئهويش دووپاتی كردهوه كه ئيعدامت دهكهن، بۆيه تا رادهيهكي زور لهو پروايه دا بووم كه مهرگم نزیک بووهتهوه. بهتاييهت ئه ميان بهشيوهيهكي زور جيدتر گوتی و منی له چاوهرواني ئهو مهرگه دا هيشتهوه. به پاسه وانپكي گوت بمبات، قۆلی گرم و بردمی. له بهر ده رگای ژوردهكهوه پهرويهكي رهشی چلكنی بهسته چاوهمانم، له دلی خۆمدا گوتم تهواو خۆيه تي، به رهو مهرگ ده بریم. به چاوی به ستراوهوه ههنگاوم دهن و قۆلی گرتبووم، ديار بوو رینگاهه هندپك پيچاوپيچي وهك كۆلانی تيدايه. دهنگی كردهوهی ده رگايه كم بيست و پالنرا مه نپو ئه ژوردهوه. ده رگاهه داخرايهوه. ئه و شويتنه كوييه و

من له كۆيم و چيم لی دهكهن؟ نازانم، پهرويهكي رهش به توندی چاوهكافی دهگلۆفی و ههستی بينيم به تهواوه تی كۆنترۆل كرابوو. به ههستهكاني تر ويتاي شويتنه كه م ده كرد. بۆنی خوينی ته ر و خوينی وشك تيكه ل بووبوون. به وه دا ههستم ده كرد ئه و جيگايه پرسگه يه كي مردنه. ماوه يه كي پي چوو، چهند كاتژميير بوو، نازانم، به مه زنده سنی تا چوار كاتژمييری خاياندهوو، سيهری ده رگاهه هات و پيده چوو كه سيك هاتبيتته ژوردهوه. خوله كيك دواي ئه وه پهرو ره شه كه ی له چاوم كردهوه و تا يهك دوو خوله كيش هيشتا ههر بهرچاوم تاريك بوو، كه بهرچاوم پروون بووهوه له ژوردهكه دا چی ببينم؟! ديمنيك كه مه حاله له بيير بكرت، هه رگيز له بييرم ناچيته وه. جه للا دپكي زه به لاهی ده موچا وه لپيكر او به ده مامكي رهش له بهرامبه رمدا راوه ستابوو. پر به مانای وشه ی تۆقین تۆقيم. له ژوردهكه دا هيچی ديكه نه بوو، جگه له گوربيسيك كه له بنميچه كه وه به قولابتيكه وه هه لواسرابوو. رپك وهك په تی سي داره شو ر ببووه وه. جگه له په تی سي داره و جه للا د، هيچی ديكه م له نزبكه وه نه بوو. له رزيكي ترس و تۆقینم له ناوه و ی جه سته ی خۆمدا هه ست پي کرد، كه له رز نه بوو، به لکه بوومه له رزه يه كي دهروونی بوو. له نيوان من و مهرگدا گوربيسي سي داره يهك و جه للا دپك وه ستابوو، خهريك بوو له هه ژمه تان ئاگاييم لی ون بيت. دلّم دواي تاوپك كوتانی خيرا خيرا، هیدی هیدی خا و ده بووه وه و پيش ئه وه ی ببوريمه وه، وهك زينده خه وپك دا يكمم بينی ده می ده جو ليني و خيرا خيرا فووم لی ده كات. دواي چهند فوويهك ئيدي ئاگام له سي داره و جه للا د و زيندانی سامناكي ئه منی به عقوويه برا.

پرسگه‌ی مردن

ئارامترین دۆخی ژووری ئەشکەنجەدان کە پرسگه‌یه‌کی مەرگه، ساته‌کانی له‌هۆشخۆچوونه. ئەو ساتانه‌ی کە ئاگایی مائئاواییت لێ ده‌کات و ئازاره‌کانت له‌گه‌ڵ خۆیدا ده‌بات. ئەو ساتانه‌ی کە کۆچت کردووه و نه‌کردووه، ده‌ژیت و ناژیت، ماویت و نه‌ماویت. گرنگ ئەوه‌یه‌ بی ئەندیشه‌یت و ئاگات له‌ ئەشکەنجە براوه و گویت جێبه‌کان نابیستیت و ده‌روونت وه‌ک ده‌ریا شه‌پۆل نادا و ئوقیانوسیه‌کی له‌ ئارام ئارامتره. ئەوانیش ده‌زانن ئەم دۆخی له‌هۆشخۆچوونه چەند خۆشه‌ بۆ زیندانیه‌یه‌ک، بۆیه‌ ناهیلن ئەو دۆخه‌ هه‌ینده‌ درێژه‌ بخایه‌نی و به‌جامی ئاوی ته‌زیو، یان کولاکولێ پیشوازی له‌ هۆشی ده‌کەن و هۆشیش به‌ پرتاو دیته‌وه‌ و کۆلی ئازاره‌کانت له‌ بن هه‌نگه‌لیدایه‌ و بۆی ده‌هه‌ینتته‌وه‌.

هه‌یشتا هۆشم فریا نه‌که‌وتبوو چەند هه‌نگاوێ دوورتر بچیت، به‌هالاوی ئاویکی گه‌رم، کە به‌سه‌ر شان و مالمدا رێژێرا بوو، هاتمه‌وه‌ هۆش و ئازاره‌کانیشم له‌ چاوترووکانیه‌کدا هاتنه‌وه‌ و ئەمجاره‌ سوێ و کزانه‌وه‌ی شانوملی به‌رئاوی کولاکولێ که‌وتوشم سه‌ربار بوو، چەند ئیشیان ده‌هات! ره‌نگه‌ ئەو جوژه‌ بێت کە پێی ده‌گوتری ئیشی مەرگ.

ده‌گر بام، به‌لام به‌بی فرمیسک. به‌درێژایی ئەو رێگایه‌ و به‌ده‌م یادگاری

و زینده‌خه‌ونه‌ شیرینه‌کانه‌وه‌ هه‌ینده‌ فرمیسک به‌ربوونه‌وه‌، هه‌ستم به‌وشکبوونه‌وه‌ی سه‌رچاوه‌ی ئەشکەکانم ده‌کرد. هه‌ندی جاریش رقی ناخم به‌رامبه‌ر به‌جه‌للاده‌که‌م هه‌ینده‌ ئه‌ستوور ده‌بووه‌وه‌ کە نه‌گریان و نه‌کرووزانه‌وه‌ بکه‌م به‌هه‌لویتست و به‌رگری پێ له‌ خۆم و ئەو کیشه‌یه‌ی کە له‌سه‌ری زیندانی کراوم، بکه‌م. مرۆڤ له‌ زیندانداندا زوو گه‌وره‌ ده‌بی، رۆژه‌کان سائاسا تیده‌په‌رن و، دۆخه‌ تاله‌کانی ئەشکەنجەخانه‌کان ده‌بن به‌وانه‌ و ئەزموونی ژیان. کیه‌تکی چوارده‌ سالی نازکیشراو، که‌سی له‌ بنه‌ماله‌دا له‌ گۆلی کالتیری پێ نه‌گوتی و بکه‌وتیه‌ ناو دۆخیه‌کی هه‌ینده‌ دژوار و پر مه‌ترسییه‌وه‌ و ئەو هه‌موو جێبه‌یه‌ پێ بدریت و سووکایه‌تیه‌ی پێ بکرت، ده‌بی چی لێ بێت؟ سوپاس بۆ ئەو مرۆڤه‌ گه‌وره‌یه‌ی کە چوارده‌سال بوو هانی ده‌دام به‌هه‌یز بام، پشت به‌خۆ به‌ستوو بام و خۆم بام. ئەو هه‌یزه‌ بوو له‌ ناخه‌وه‌م هه‌یدی هه‌یدی ترس و ته‌نیا یه‌یان ده‌بزانده‌. ئەو هه‌یزه‌ بوو له‌ ناو زیندانداندا په‌روه‌ده‌ی ده‌کردم و په‌روه‌ده‌م ده‌کرد. هه‌یزیک بوو بام و مام پێیان به‌خشیبوو و خۆشیم به‌رده‌وام له‌ ناو خۆمدا په‌رده‌م پێ ده‌دا.

من کیم؟

بۆ لێره‌م له‌م ژووره‌؟

چیم کردووه‌ و بۆ وام لێ ده‌کەن؟

من خاوه‌نی چیم و بۆ ئەو هۆنراوانه‌م نووسی؟

ئەوان کین و بۆ ناهیلن خاکی خۆمان خۆش بوو و مرۆڤی خۆمان خۆش

بوو و داوای مافی خۆمان بکه‌ین؟

پرسیار و پرسیار و پرسیار، پامانیکی بیده‌نگ له‌ بوون و له‌ کوردبوون و له‌ کۆیله‌بوون، له‌ خۆم و له‌ ده‌ورو به‌رم، ده‌ورو به‌ریشم بریتی بوو له‌ ژینگه‌یه‌کی تاریک و بۆگه‌ن، جه‌للادی سامناک و ئامرازی داپلۆستیه‌نر. بێرکردنه‌وه‌ له‌وانه‌ ببوونه‌ تاقه‌ پیشه‌م و سات به‌سات ئەزموونداریان ده‌کردم

و گۆرانیان به سه رمدا ده هیئا، له مه هابادیکی ناسک و نازکی شراو، مه هابادیکی یاخی و سه رکیشیان دروست ده کرد. بناغه ی یاخیبونی من به رامبه به نادا دپه روه ری و زۆرداری ئه وسا و له و زیندانه دا داترا. سوپاس بۆ قانیعی شاعیریش که له وی زوو زوو ده هاته ناو ژووری بیرم و به دپیره ته زووبه خشه کانی شاعیره که ی هانی ده دام ئه شکه نجه بکه م به ئه زموون، نازاره کان بکه م به وانه و زیندان به قوتابخانه. قانیع ده یگوت:

"گه رچی دوژمن و ده زانی من به دیلی لال ده بم
چاک بزانی کونجی زیندانم قوتابخانه یه
قانیع ئه مپۆ له زیندانا به نازادی بژیم
سه ده هزار نه عله ت له وه ی و نۆکه ری بیگانه یه"

ئه م شاعیره ی قانیع که سه رتا پایم له بهر بوو، به ده نکه به سه ززه که ی حه مه جهزا هیئنده بیستبووم و بۆ خۆم گوتبوومه وه، له زیندانی شدا به هانامه وه هاتن و رووبه پرووی جه لاده کان دهنگی حه مه جهزا و بییری قانیع له گه لندا بوون و له سه نکه ره که ی منه وه به هه رسیکمانه وه دژی ئه وان ده جه نگانین. دانی پێدا ده نیتیم که ئه م شاعیره مه زنه به و چه ند دپیره ی زیندانی بۆ من کرد به زانکۆی ژیان، ئه و هونه رمه نده هیژایه ش نازاره کانی ده لاوانده وه و به ده م لایه لایه کانی ئه و خه و ده بیرد مه وه و که له خه و هه لنده ستام پر بوو بووم له وزه ی بهرگری. ئه و میکانیزمی بهرگری به که له زیندانا بۆ مانه وه ی خۆم به کارم ده بردن بریتی بوو له و شاعیره ی قانیع و چه ندان شاعیره ی شوێشگێڕانه ی تری شاعیره کافان و سه روودی نه بهردانه ی گۆرانی بیژانمان.

قۆلیکی گرتم و هه لیساندم و له ناوه پراستی ژووره که دا رابوه ستاندم. پێک له ژێر ئه و گوریسه ی که به قوولابی بنمیچه که دا چون په تی سێداره شوێ بیوه وه. له دلی خۆمدا گوتم ته واو. له و ساته دا شه پۆلیک خه م و تامه زوویی به خێراییه کی تیژ به ناو گیان و دل و ده رووندا تیپه رین،

بینینه وه ی که سوکارم، هاو پێیانم، خۆشه ویسته که م، بینینه وه ی کفری. به لام ئه م شه پۆله خه مباریه زوو گوزه را و، سه روودی ئه ی شه هیدان به ده نکه گری و کاریگه ره که ی ناسری په زازی ژووره که ی پر کرده وه و پر بووم له شانازی. ئه و خه ریکی ناماده کردنی په ته که بوو، دامنا بوو بیخاته ملمه وه، به لام وای نه کرد. هه ردوو ده ستمی بهرزه کرده وه و توند به گوریسه که شه ته کی دا، به شپوه یه ک که پێگه ی ها توچۆی خۆین بۆ ناوله پیم ته واو سست ببیته وه. تیگه ی شتم ئه مه ژووری ئه شکه نجه دانه نه ک ژووری سێداره. خودایه ده بی چیم لێ بکه ن!؟

یه که مین رۆژم بوو له ئه شکه نجه خانه ی ئه منی به عقوبه، به لام هه فته یه ک بوو له زیندانا بووم. له و هه فته یه دا جگه له ترس و تۆقاندن و نازار و خه م، خه و و خۆراکیشم هیئنده که م بوو که ته واو بپه یزبان کرد بووم. گیانم به و هیژه ده روونییه بوو که له ناخه وه مدا به رده وام کاری ده کرد و وزه ی بهرگری دروست ده کرد. به عقوبه، ئه و ناوه یه له گه ل بیستنی دا ئیلتنجم دی، پرسگه ی مردنم بیر ده خاته وه و، وینه ی جه لاد و ده مامک ده هیئیته وه بهر دیدم.

کابرای جه لاد دوا توند به ستنه وه ی ده ستم به په ته که، که له شپوه ی نیمچه هه لواسین ده چوو، خۆی چوه ده ره وه. مه زه نده م ده کرد کات ئیواره بیت، له وی له و ژووره بی په نجه رانه، پیه ره پیک نه بوو کاتی پێ بپیتی و بزانی چ رۆژیکی هه فته یه، چ هه فته یه کی مانگه، چ ساتیکی رۆژ یا شه وه، ته نها به هه ست و به مه زه نده لیکت ده دابه وه شه وه یان رۆژ. ئه شکه نجه دان به جوژی بوو هه ر به پراستی ش شه وی لێ ده کردی به رۆژ و رۆژی لێ ده کردی به شه و.

هیئنده زۆری پێ نه چوو که ئه و کابرا ناشیرینه ی که یه که م که س بینیم و جنیوه کانی دابوو، هاته ژووره وه. ته نها جگه ره یه کی پیتیوو. به ته وسیکه وه دوو که له که ی به با ده دا و سه ییری دیه نی هه لواسرای منی ده کرد. گوتی:

- فایله که تم خوینده وه، ده بووایه ئەم ئەرکه هاوړتیانمان له کفری ئەنجامی بدن، به لّام له بهر ئەوهی برا چه په لّه کهت و هاوړتیانی زیندانیان شکاندووه و رایان کردوته ناو موخه ربین، ئیوه یان بو ئیمه نارووه لیکو لینه وه تان له گه لّ ته واو بکهین. له ناو فایله که تدا نووسراوه تو کچیکی له قوتابخانه زور سهرکه و توویت، ماموستا کانت شایه تییان بو داویت که زور به ئەدهب و عاقل و زیره کیت. هه مووشیان پییان سهیر بووه کچیکی وهک تو کارتیکی وا نابه جی بکات و په یوه ندی له گه لّ موخه ربین هه بیت. بهر توه بهری قوتابخانه کهت و ماموستا کانیشت پییان وایه تو باشتین نمره ده هینی و ده توانی بچیته کو لیتر تیکی زور باش. تو که کچیکی ئەوه نده زیره کیت، بوچی دواړو ژرت بسووتیت و له زینداندان دابر زیتیت. دایکت و باوکیشت به خه فه ته وه بمرن. سهیر پیچی مه که له وه لّامدانه وه، چی ده پرسین به راستی وه لّام بده ره وه.

ئەم قسانە ی زۆر به هیمنییه وه کرد، به لّام له گه لّ ئەو هیمنییه شدا ده موچاوی هه زور ترسناک بوو. تا ئەو کاته مروقی ئەوه نده ناشیرینم نه دیبوو. دوو برۆی زور پر و تیکه لّوی به کتر به سهیر دوو چاوی رهشی سامناکه وه، لووتیکی خړ و گه وره، سمیلّیک له شتوهی ئەو جوړه گسکه ی که پییان ده گوت گسکی به غدا، لیوتیکی ئەستور له ژیر ئەو سمیلّیه وه شوپر بیووه وه. دانه کانی گه وره و شاش بوون و به جگه رهش زهرد هه لّگه رابوون، له ژیر چه ناگه ی کورتیییه وه غه بغه به به کی چه لّق شوپر بیووه وه. ئیدی ئەوه ی ناوی جوانی بوو له و پیاوه دا قاتی بوو. من نازانم هۆبه کی ده روونی بوو یان هه به راستیش وا بوو که هه ره موو ئەوانه ی که له ده زگای ئەمنی به عس کاریان ده کرد ناشیرین بوون، به لّام له هه موویان ناشیرینتر که دیبووم ئەو پیاوه بوو.

منیش به ده نگتیکی کز و ئەسپایی وه لّام دایه وه:

- من هه رچییه کیان لی پرسیم و هه رچییه کم ده زانی له کفری وه لّامم دایه وه، له وه لّامانه زیاترم نییه. بیشمکوژن هیچی تر شک نابه م بلّیم. هیمنییه که ی درتیه ی نه کی شسا و تووره بوو، ئەبرۆکانی ئەوه نده ی تر تیکچرژان و غه زه ب له چاوه کانییه وه ده باری:

- ناکوژین، به لّام وات لیده کهین ئاواتی مردن بخوازیت. قهت نه تبیستووه ئیمه کین؟ نه تبیستووه که به بی دانپیدانان هیچ زیندانییه ک به سه لامهت ده رناجیت لای ئیمه وه؟ ئیستا مه هاباد تو ده بیت دانی پیدا بنیی چه ند جار موخه ربینت دیوه؟ خالد گه رمیانیت له کوی دیوه؟ چیتان باس کردووه؟ کیتی ترت له گه لّ دایه؟ هه موو ئەم پرسیارانه وه لّام بده ره وه.

- به خوا هیچ که سیکم نه دیوه و هیچ که سیکم له گه لّ نه بووه. ئەگه ره هیچ شتیک نه زانم چی بلّیم، به خوا نازانم چی بلّیم.

- ئەگه ره په یوه ندی خو شه ویستیت هه به له گه لّ خالد گه رمیانی، ئەوه ئیمه هه قمان به سه رته وه نییه و نازادت ده کهین. ته نها ده مانه وی دلتیا بین که کاری سیاسی ناکهیت، ئیمه هه قمان به سه ر کاری عاتیفییه وه نییه.

- من ئەو کوره هه ر ناسم، خو شه ویستی چی و په یوه ندی چی.

- خو شت ده وی.

- من ده لّیم نایاسم.

له و کاته دا جگه ره ی دووه می تازه پیکردبوو، مرّتیکی قوولنی لی دا و، دوکه لّ که ی کرد به سه روچاومدا. هه ستم به خنکان ده کرد. گوتی:

- چاوه رپیم وه لّامی راستم بده بته وه، ئەو وه لّامهت له کفریش چه ند جار وا داوه ته وه و باوه رمان وایه که درۆ ده که بت. بویه چاوه رپیم راستیم پی بلّیت.

- راستیم پی گوتوون.

- نه خیر درؤ ده که ی.

- درؤ ناکه م.

ئاگری جگه ره که ی هینایه نزیک سنگمه وه و دیسانه وه پرسیاره که ی دووباره کرده وه و منیش بیده نگ و ترساو و هه لئواسراو خوم وهک جوو جکیکی ئاو و پروتکراو ده هاته بهرچاو، بیده نگ مامه وه. یه که مین چزه ی سووتان دن به جگه ره که ی دهستی له سه ر سنگم بو، له سه ر کراسه که شمه وه، به للام نهک هه ر کراسه که م به لکه پیسته که شی سووتاند. به وه یدا که جگه ره که ی خاموش بو، بیده چو ئاگره که ی له سه ر سنگی مندا جیمایی. کززه ی سووتان ره نگه هه موو که س بزانی چونه، به للام که هه ردوو دهستی به سترایته وه بو سه ره وه و له تاو ئیشدا گینگل بدهیت و خوت گرموله بکه ییت چیت لی دیت؟ که له تاوا پیتم هه لبری هه ستم به ئیشیکی له وه سه ختتر کرد له هه ردوو شانمه وه به رز بوونه وه، گویم له قرته ی ئیسکه کانی شانم بو. دوا ی تیپه ربوونی ئه وه هه موو ساله، ئیستاش کاریگری ئه وه شانده رچوونه، زورجار هه وه ده کاته وه و ئازارم ده دات و خوم ده زرتینی. ئه وه یه باجی کورد بوون.

خوی چووه ده ره وه و منی له گه ل سه ختترین ئیشدا به جیهیشت، زوری پیته چو جه للا ده ده ماکداره که هات و پاکه تی جگه ره به دهستی وه بو. جگه ره یه کی پیکرد و، پاکه ته که شی پیشاندام و گوتی:

- کارم ئه وه یه، ئه م پاکه ته جگه ره یه له سه ر جه سته ی تو خاموش که م.

قویچه ی کراسه که می کرده وه و ئه مجاره جگه ره کان به بی به ره سته ی کراس و راسته و خو له سه ر گوشتدا ده کوژتیندرانه وه. ئا ئه م دیه نه و ئیش و ئازاره کانیتی که به نووسین دهر نابردی، به تابلو ناکیشری، به موسیقاش نازه نری و به هیج ناپیوری.

جگه ره ی دووه میس به هه مان شیوه له سه ر سنگم خاموش کرا.

به خاموشبوونی ئه و من ده بووم به کووره یه کی ئاگر و ده سووتام، به للام چ سووتانیک! ئای له وشه که ده ره قه تی دهر برینی ئه م دؤخه نایه ت. که جگه ره که خاموش ده بوو پیته نه ده کرده وه و فریتی ده دا، دانه یه کی تری له ناو پاکه ته که ده ره هینا و پیته ده کرد. ئه و روزه سنگی من، به تاییه ت مه مکه کانم بوون به ته پله کی جگه ره و ئاگر و خو له میشی جگه ره کانی ئه و جه للا ده ی تی ده کرا. له راستیدا هاواری من و بیباکی و له سه ره خو جگه ره کوژاندنه وه ی ئه و له سه ر جه سته ی چوارده سالانه ی من له وه ده چو له ززه تی زوری پی به خشیت، چونکه له و کاته دا قاقا پیته که نی. پیته نینیک که ده روونی خاپور ده کرد. به و پیته نینه له ناخه وه ی خو مدا زور تووره ده بووم، به جوژی رقم هه لده سته ده گه یشته ئه و په ری سنووری تووره بوون، به جوژی که هه ول بده م دهر به سته ی ئازار نه یه م، به للام ئازاری ئه و سووتان دن به جگه ره یه گالته نه بوو، مه حاله وشه و گوزاره کان بتوانن ده ره قه تی وهک خوی باسکردنی بین. مه حاله هیج درنده یه کی کیوی ئه وه نده بیده ره بستانه نیچیره که ی به ره سته ی داپلوسیته. هیته ده توانم بلیم له ماوه ی نزیکه ی کاتر می پیکدا پاکه تی جگه ره له سه ر سنگم و ملم خاموش کرا. هیته ده زانم دیسانه وه له هوش خو چوون به هانا مه وه هات.

که چاوم کرده وه له ژووریکی تر بووم، هه ر ته نیا خوم و زامه کانی جه سته م و سوئی و کزانه وه کانی. ئه و ته نیاییه م زور پی خوش بوو، بو ئه وه ی که س نه مینیت که ده گریم. پیویست بوو بگریم، نه گریابام ده مردم، به للام نه شمه ده ویست له بهرچاوی ئه وان بگریم و ئه وان پیبکه نن و چیژ له ئازار و گریانه کانم بیین. سوودم له و ته نیاییه ده بیینی بو گریان و خو خالی کردنه وه. ده گریام تا خه وم لیده که وت، به للام خه ویکي پر له راجله کان، به ده م خه و بین به شه که نجه کانه وه و، به ده م کزانه وه و سوئی و ئیشه کانی جیسووتانه کانی سنگ و شانوملم و ئازاری ده فه ی شانم که پیته چو ماسوولکه کانی له به ره ک ترازا بن.

لهو ههفتهیه دا ههستم دهکرد چه نند سالتیک گه وره تر بوومه وه. گه وره بوونه که له ته من و له پامان و له بیرکردنه وه، به پیتچه وانه شه وه بچوو کبوونه وه به قه باره، رۆژ به رۆژ لاواز و بی هیز ده بوومه وه.

ئهو ژووره ی منی تیدا بووم، نه ئاو و نه ئاودهستی تیدا بوو. رۆژی سێ جار ده رگیان ده کرده وه و ده یانبردم بۆ خانه ی ده ستشوری که ده مه تریک له ژووره که وه دوور بوو. له بهردهم ده رگای ئاودهسته که دا قالدومه یه که هه بوو، له ژیر قالدومه که دا پیاویک که به جلله کوردییه که یه وه ده مزانی ده بی خه لکی گه رمیان بیت، چاوه کانی به سترابووه وه، ده ست و پیتی که له بچه کرابوو، له وی فری درابوو. ئهو پاسه وانه ی منی ده برده ده ستشورییه که و خۆی له بهرده رگا ده وه ستا، هه موو جارێک شه قتیکی لهو پیاوه کورده هه لده دا. وه خت بوو له داخندا شه قم ده برد، ئیستاش ئهو دمه نانه و ئهو هه موو سووکایه تییه ی به کورد ده کرا دینه وه و یژه م و ئازارم ده دن. هه ر سێ جار که ش دوا ی بینینی ئهو دمه نی به رشه قدانه ی ئهو پیاوه کورده، که ده یانبردمه ژووره ته نیا که خوار دنیان ده هینا، خوار دنیکی بیتام و قیژناوهر. جگه له نازاره کانی خۆم نازاره کانی ئهو پیاوه کورده ی که له بهر ئهو ئاوده ستانه تییان هه لده دا به ته واوی ئیشتیامی کوتر کردبوو و خوار دنم پی نه ده خورا، برسیشم نه ده بوو، ههستم ده کرد له ناو جهسته مدا جگه له دلێک که به سستی و پهستی لیده دات و، جووتی سیی که به ئاسته م با ی بۆگه نی ئهو زیندانه هه لده مژیت و ده یکاته هه ناسه م، چی دیکه م تیدا نه ماوه. ههستم به به تالبوونه وه ی کلێشه م ده کرد، چونکه رۆحم له وی گیری نه ده خوارد و خه یالم ده بیرده وه بۆ زیده که م. هه ر له و ساتانه وه ههستم ده کرد خه یال و ئه ندیشه م فیری سنوور به زان دن و کو ت و پیوه ندشکان دن بوون و رۆحمیان فیری بزیری و گه ران کرد. چاوه کانیان ده برده وه بۆ بینینه وه ی ساته کانی مندالیی، بۆ خوتندنه وه ی یه که مین نامه ی دلدار ی. گوئییه کانیان ده برده وه بۆ بیستنی لایلاه کانی دایکم، حیکایه ته کانی باپیرم "باوکی

دایکم" که شه وان ی مندالییم له گه ل خوشک و برا کاندما له ده وری کو ده بووینه وه و گویمان بۆ شل ده کرد. بیرمه که زۆر مندال بووم وام ده زانی باپیرم خویه. نازانم بۆ و تیتگه یشتبووم، به لام میهره بان ی ئه و هینه بی سنوور بوو که لای من ئه و که سیکی بی وینه و تایبه تی بوو. هاو ته مه نه کانی به سو فی، که سانی تربش به مام سو فی بانگیان ده کرد، ئیمه ش له ماله وه "بابا" مان پی ده گوت. ئه و جگه له میهره بان ی و شادمانی و خوشه ویستی هیچی تری به سامان نه ده زانی. ئه وه ی گرن گ نه بوو به لایه وه پوول و پاره بوو. له مزگه وتیکی نزیک مالی خۆمان پیشتنوژی ده کرد و بانگی ده دا، ئه و مه لا نه بوو، به پوول خواپه رستی نه ده کرد و به پاره بانگی نه ده دا. ئه و مزگه وته شی که ئه و ده بیرد به رتیه ساده و ساکار بوو، بلنگوی تیدا نه بوو، بابام ده چوو سه ربانی مزگه وته که و دهستی ده خسته په ناگوئی و بانگی ده دا. زۆر جار له کاتی بانگداندا منیش ده چوو مه سه ربانی مالی خۆمان تا بابام ببینم که بانگ ده دات، دوا ی ئه وه ی بانگه که ی ته واو ده کرد دهستی هه لده بری و پیتی ده گوتم وا دیمه وه، هه موو کاتیکیش که ده ها ته وه بنیشت و نوقل و شیرینی بۆ ده هینا یینه وه. ئه و ده فۆکه ی باپیرم قسه ی پی ده کرد، وه ک هی خه لکی گه رمیان نه بوو، کوردییه کی خوشتر و پاراو تر بوو، کوردییه کی په تی. ئه م باپیره شم له سه رده می قات و قری و گرانی له شاره زووره وه له گه ل دوو برای له خۆی بچوو کتری و "پیروزی دایکی ها تبوونه ناوچه ی گه رمیان بۆ کار و له وساره له کفری نیشته جی بوو بوون. دایکم کچی تاقانه ی ئه وه، جوانییه که شی و میهره بان ییه که شی له و سو فییه خوتن شیرینه ده چیت، که من هینه خۆشم ده ویست که یه که مین شیعرم له پرسه که ی ئه و دا نووسی، سالی ۱۹۷۸، ئه و دم ته مه نم دوانزه سال بوو. لایینه وه یه کی به رده وامی من له زیندان باپیره م بوو، که لیتیه وه یه که مین وانه کانی خوشه ویستی و ویژدان و دلسو زی فیربووم. له و ژووره ئینفیرادییانه ی زینداندا ئه و مرۆقه

نموونه بیسیانم نه بووايه، مه حال بوو بمینم. ئەوان نه یانده هیشت ته نیا بم، یادی ئەوان وهک هه تئوان زامه کانیان ساریژ ده کردمه وه.

دوای سووتانندن به جگه ره و فریدانم لهو ژووره دا، سیسته ریک هه موو رۆژی ده هات و تیماری جیسوتانه کانی ده کرد. سیسته ره که جاری به کهم به دەم تیمار کردنه وه لیتی پرسیم:

- تۆ زۆر مندالی، چ تاوانیکت کردوه؟

- هیچ.

- ناپیت هیچت نه کرد بیت و وات لی بکهن.

- شیعرم نووسیوه.

- شیعی سیاسی؟

...

- تۆ ههقت به سهه سیاسیسه ته وه چ بوو، بۆ خۆت دلداریت بکردایه، شیعی دلداریت بنوسیایه.

...

ئهو دهرمانه ی به کاری دههینا دهرمانیکی کاریگه ر بوو، له چهند رۆژی کدا جیسوتانه کانی تا راده یه کی زۆر خۆش کرده وه و تازه ره کانیسی کز کرده وه. لهو چهند رۆژه دا دیمه نی کاریگه ر و نازارده ری من ئهو پیاوه کورده بوو که سێ ژمه شه قیان تیهه لده دا. هیتی پیاوی کورد چ هه شریکت پی ده کریت و چ به کۆیله کراویکی. هیتی ژنی کورد، تۆیش دیلی دهستی چ پیاوگه لیتیکی دیل و دامای.

ههفته یه ک بوو لهو ژووره بووم و به ته نهها بووم، شه ویتیک پیده چوو نزیکی نیوه شه و بیت، دهرگا که یان کرده وه و کیژۆله یه کی تریان فری دایه ژووره وه. به شپوهیدا دیار بوو کورد نییه، دیار بوو ئەشکه نهجه یه کی زۆر دراوه، به لام

ئهو نه سووتیندرا بوو. ماوه یه ک به پیده نگه ی هه ر سه ییری به کترمان ده کرد و نه من و نه ئهو نه هاتینه گو. من بیستبووم که له زینداندا بۆ فیل و بۆ ده رکیشانی قسه له زیندانیان هه ندی جار که سیتی سهر به خۆیان دیتن و له ژووره که دا دایده نیتن و ده یکه ن به هاو ریت، تا ورده ورده متمانه ی پی بکه ییت و قسه ی لا بدرکیتیت. لهو ساته دا یه که مین شت که به خه یالما دا هات ئه وه بوو، بۆیه به ناگادارییه وه ده جوو لامه وه. دوای ماوه یه ک ئهو پیده نگه یه که ی شکاند و به عه ره بی پرساری کرد:

- ده میکه لیره ی؟

- ههفته یه که له م زیندانه م، به لام دوو ههفته یه گیراوم.

- تۆ عه ره ب نیت؟

- نه خیر، کوردم.

- خه لکی شیمالی.

له جیاتنی وه لام، به هیمای ئه ری سه رم راوه شاندا. چهند نازار ده چیترم که ناویکی تر له ولاته که م ده نریت، که ناوی ئهو نییه. به هه ر حال، ئهو کیژه شیعه بوو، له کاتی بلاو کردنه وه ی نووسراوه ی حزبی دهعه وه نیسلامی گرتبوویان. کچیکی ئه سمه ری خۆین شیرین بوو، پرچیکی دریتی رهش و دوو چاوی قه ترانی پیوه بوو، جینان ته مه نی شانزه سال بوو. من هه ر به ناگادارییه وه له گه لی ده په یقیم و هیچی زباتر له وه ی که لای خۆیان گوتبووم، نه درکاندا. له چهند رۆژی دوای ئه وه ورده ورده جینان له باره ی خۆی و باوک و که سوکاریه وه شتی ده گپه رابه وه و ترسی گه وره ی ئه وه بوو که ئه گه ر به ریدری باوکی سزای سه ختی ده دات که به دزی ئه وه وه په یوه ندی به حزبی دهعه وه کرده وه، چونکه باوکی ئه ندامی شوعبه ی ناوچه ی باقوبه ی حزبی به عس بوو.

بیر و هه‌لۆبست و هیواکان بیاریزی و، مرۆف بکاته خاوه‌نی شایسته‌یی و شانازی. سوپاس بۆ جه‌سته‌م که ههر له‌وساوه له زیندانی فاشیسته‌کاندا، بوون و بیرمی پاراست و ناسنامه‌یه‌کی پێ به‌خشیم تا ماوم شانازی پێوه بکه‌م.

له ناوه‌راستی سالی ۱۹۹۹ دا که "شاکار"ی کچم له دایک بوو، کاتی مرۆفیک له جه‌سته‌ی من جیا‌بووه‌وه و دنیای ناوه‌دانتر کرده‌وه، به‌که‌م سات که ئه‌وم له‌باوه‌ش گرت، هه‌ستم ده‌کرد شتییک نییه له جه‌سته‌ی ژن پیروژتر بیت، ههر ئه‌وده‌م و له‌و دۆخه‌ پر له شانازییه‌دا زیندان و ئەشکه‌نجه‌کانی سالی ۱۹۸۰ ی سهر ئه‌و جه‌سته‌یه‌ی خۆم وه‌بیرها‌ته‌وه و هه‌ستم کرد شتییک نییه له مرۆف پیروژتر بیت، جه‌سته‌ی مرۆف هی ئه‌وه‌یه ئه‌وپه‌ری ریزی لی بنری، چۆن ده‌بیت ئەشکه‌نجه‌ بدری. من دژی ئەشکه‌نجه‌دانم، ته‌نانه‌ت دوزمنیش نابیت ئەشکه‌نجه‌ بدریت. دژی سزای سیداره‌م، ته‌نانه‌ت بکوژیکیش نابیت بکوژیته‌وه. ئەمه‌ باوه‌ری منه و پیم وایه‌ سزادانی جه‌سته‌ به‌ئەشکه‌نجه‌دان ئیدی ئەشکه‌نجه‌که له‌سه‌ر جه‌سته‌ی پیاو بیت یان ژن، تاوانیکی گه‌وره‌یه به‌رامبه‌ر به‌ژیان ده‌کریت. ئەو ژیانیه‌ که له جه‌سته‌ی دایکه‌وه هه‌لقولاوه. ئەشکه‌نجه‌دانی مرۆف، ژاراویکردنی ئه‌و سه‌رچاوه سازگاره‌یه و، کوشتنی مرۆف کوێرکردنه‌وه‌ی ئه‌و کانیه‌یه‌ی ژیانیه. له ۱۰ ی ئازاری سالی ۱۹۹۱ له کاتی رزگارکردنی کفری، هه‌ندیک له‌و ئەمنانه‌ی به‌عس کوژران و هه‌ندیکی تریان ده‌رباز بوون. براده‌ری که ئاگاداری ژیان و به‌شی له ئەشکه‌نجه‌کانی زیندانی من بوو، چهند رۆژی دوا‌ی ئه‌وه هاته‌ لام و گوتی:

- ئەو "نه‌جات"ه‌ی که له زیندانا ئەشکه‌نجه‌ی داوی، کوژراوه و چهند رۆژیکه‌ لاشه‌که‌ی لای سه‌رقه‌ لا فریدراوه و بۆگه‌نی کردوه. حه‌ز ده‌که‌ی بچی ته‌ماشای بکه‌یت؟

زیندوو‌بوونه‌وه‌ی پاش مه‌رگ

من جه‌سته‌ی خۆم خوش ده‌وی. وه‌ک ژنییک جه‌سته‌ی خۆم لا پیروژه، وه‌ک کوردیک جه‌سته‌ی خۆم لا پیروژه و، وه‌ک مرۆفیکیش به‌هه‌مان شپوه. مه‌خابن ئیمه‌ وه‌ک مرۆفی رۆژه‌لاتیی به‌گشتی و وه‌ک کورد به‌تایبه‌تی و وه‌ک ژن به‌تایبه‌تیت به‌رامبه‌ر به‌پیروژی جه‌سته‌ هۆشباریه‌کی ئه‌وتۆمان نییه و، بایه‌خی جه‌سته‌ی خۆمان له‌ دروستبوونی ناسنامه‌ی خۆمان نازانین. هه‌ندی جار رووداوتیک، کاره‌ساتیک یان قه‌یرانیکی تایبه‌تی یان گشتی ریشه‌ی هۆشباریمان به‌رامبه‌ر به‌جه‌سته‌ و بایه‌خی جه‌سته‌مان بۆ ئیمه‌ زیاد ده‌کاته‌وه. زیندان و ئەشکه‌نجه‌کانی ناو زیندان بۆ من ئه‌و کاره‌ساته‌ بوو جه‌سته‌ی خۆمی پێ ناساندم و لا‌پیروژ کردم و وای کرد هه‌ست به‌شانازی بکه‌م که خاوه‌نی ئەم جه‌سته‌یه‌م.

جه‌للاده‌کان ناتوانن په‌ی به‌نه‌ینییه‌کانی ناو بییری مرۆفه‌کان به‌ن، بیر ده‌سته‌مۆ ناکریت، چونکه‌ نه‌بیراوه و نه‌گیراوه، وه‌کو گیانی مرۆف، وه‌کو باوه‌ر و هه‌لۆبست و هیوا و ئاواته‌کانی مرۆف، ته‌نها ده‌توانی هه‌ستیان پێ بکه‌یت و هه‌رگیز ناتوانی پابه‌ستیان بکه‌یت. جه‌سته‌ ئه‌و به‌لگه‌یه‌ی بوونی مرۆفه‌ که به‌ره‌سته‌ و هاسانه‌ به‌ئامرازی داپلۆسیته‌ر له‌کار بخریت، وه‌لی هه‌ر ئەم جه‌سته‌ پیروژه‌یه‌ که ده‌توانی به‌به‌رگه‌گرتن و به‌رگری، بوون و

- نه خیر، نامه ویت. قهت نامه ویت کوژراو بیینم.

ئهو پیتی سهیر بوو ئهو وهلامه ی له من بیست، ئهو وای ده زانی ئهو ئەشکه نجانە ی زیندان ئهو تۆوه ی له مندا چاندوووه که تینووی تۆله کردنه وه بم. له راستیدا من پیم وایه ئهو جوژه که سانه پتووسته سزا بدرین، به لام به کوشتن نا. باوهرم وا نییه کوشتن و زه پروزه نگ کیشه یه که چاره سه ر بکه ن. باوهرم وا نییه ئەشکه نجه بتوانی مه به ست پتیکیت. مرۆف له سروشتی خویدا خراب نییه، خراب ده کریت. ئیدی ئهو مرۆفه خراپکراوانه خراپی و کلتوری خراب به رهه م ده هیننه وه، قهت به خراپی کردن له گه ل خراپدا ژیان چاک نابیتته وه. یه که م جار که له کتیبیکی میژوودا باسی کلتورده کانی کۆن و شارستانی کۆنی ده قهری خویمانم خوینده وه و یاساکانی حامورابیم بهرچاوکه وت، هیشتا له پۆلی یه کی ناوه ندی بووم، زۆر بیرم له و سزایه ده کرده وه که بو تاوانبار و خراپه کاری داناوه. "العین بالعین والسن بالسن"، ئه وه ی چاوی که سه ه لده کۆلپت پتووسته چاوی هه لکۆلدریت، ئه وه ی دانی که سه دهر دپتیت پتووسته دانی دهر به هیتته وه. یان له هه ندی سزای ئایینیدا که به تایبهت له کۆندا پهیره ی کراوه، دهستی دزیان برپوه، یان ژنیان بهردباران کردوه، ئه مه ی دوا یی یان هه تا ئه م ساته ش پهیره ی ده کریت، به تایبهت له ئیران، ژن بهردباران ده کریت. چ کلتوریککی توندوتیژییه له سه ر ئه م بنه ما هه له یه داناوه و تا ئه مرۆش مرۆشگه لی ئه م ده قهره ی له ده روونه وه ویران کردوه. ده روونیککی نه خو ش که به ئازاردانی ئه ویدی ئاسووده ده بیت. چ ئاویککی ره ش بوو حامورابی ناموباره که له م ده قهره دا رشتی و پاشا له دوا ی پاشا و فهرمانه و له دوا ی فهرمانه و ا ره شتر و بۆگه نتری ده کرد. تا له ئاکامدا سه ددام هات و کردی به ئوقیانوسی له خوین. خو ی و نه هه نگه کانی تر مه له یان تیدا ده کرد.

من وه که کوردیک ئەشکه نجه ده درام و له بهر کوردبوون جهسته میان

کردبووه مایه ی سزادانم، جهسته میان کردبووه خومخانه، سزای تاوانی کوردبوون بوو ده مچیتشت. خودایه، بو ده بیت کوردبوون تاوان بیت و سزاکه ی هینده سه خت بیت.

له ناو ئهو زیندانه دا قوول ده بوومه وه و تیده فکریم، پرسیارم له خو م ده کرد:

به راست من له پای چی سزا ده دریم؟

کامان تاوانبارین ئیمه یان ئیوه؟

کامان ولاتی ئه ویترمانان داگیر کردوه؟

کام لامان مافی ئه ویتری خواردوه؟ ئیمه یان ئیوه؟

کی تاوانباره و کی سزاده ر؟

بو ده بی خودی بوون بو ئیمه بیت به تاوان و جهسته مان بیت به جیگه ی سزادان؟

جهسته ی من، له ویدا جهسته ی کوردیک بوو، له پای بیر و خو شه ویستی بو مرۆفی کورد و، سوژی بهرین بو نیشتیمانی خو م، ئەشکه نجه ده درا و نازاری ده چیتشت، هه ر وه که ئه و پیاوه کورده ی که له ژیر قالدرمه ی لای ئاودهسته کانه وه رۆژی ده یان جار له پای کوردبوون به رشه ق ده درا و له پای کوردبوون سووکایه تی پی ده کرا.

چهند گرنگه له و ئه زمونه ئاگراوییه دا جهسته بیساته وه و جه لاد بیدرپتین. بۆیه منیش و هه زاران هه زاری تریش که له ئەشکه نجه خانه کانی به عسدا له و ئه زمونه درکاو بییه ده ربازبوون و له و گره وه دا براوه بووین، هه قمانه وه که کوردیش جهسته ی خو مانان خو ش بو ی، ئیمه چمان پی نه کرا! چهند جارن کوژراین و دۆزه خ پیشوازی له گیان و جهسته مان کرد و، له رۆژی هه شه وه گه راینه وه و، هه ر ماوین، مانه وه مان چ موعجیزه یه که.

هفته‌یک تپه‌ری و به‌حالّ نازاره‌کانم کهم بیووه‌ه، به‌حالّ جیی جگه‌ره‌کان له‌سه‌ر سنگ و به‌رۆک و شان و ملم ساپیژ بیوونه‌ه. که ده‌ستی خۆم به‌ری جیسووتانه‌کان ده‌کوت کززه‌ی کولانه‌وه‌یان خه‌ریک بوو گیانم ده‌رکیشتی. به‌خرپه‌ی کللیل راده‌چله‌کام که بو‌کردنه‌وه ده‌خرايه کونی ده‌رگاکه‌وه، چونکه یان بو‌ئه‌شکه‌نجه‌دان ده‌برام یان بو‌ئه‌و ئاوده‌سته‌ی که له‌به‌رده‌میدا ئه‌شکه‌نجه‌ی ئه‌و پیاوه کورده ده‌درا و نازارم پیتی ده‌چیتشت.

ده‌رگایان کرده‌وه و، منیان بانگ کرد. هه‌ر له‌به‌ر ده‌رگاکه‌وه چاویلکه‌یه‌کی ره‌شیان کرده‌ چاوم. چاویلکه‌که له پلاستیک دروست کرابوو، وا نه‌بوو که ده‌ره‌وه‌ی پی بینه‌ی، به‌شپه‌یه‌ک دروست کرابوو که له‌ملاو له‌ولاشه‌وه داخراو برو، تا به‌لاچاویش هیچ نه‌بندرتت. که چاویلکه‌کهم کرایه چاوانیم دیسان بو‌ئه‌شکه‌نجه ده‌میه‌ن، گشت گیانم دای له ئیش و جیسووتانه‌کانم له‌خۆیانه‌وه که‌وتنه‌ کززه‌ک و ژانیان لی هه‌لسا. قۆلی گرتم و بردمی، هه‌نگاوی کویرانه‌م ده‌نا به‌ره‌و نادیار. ئه‌و شوینه‌ی که بو‌م نه‌بوو بشزانم کام ریگه‌یه ده‌مباته ئه‌وی، چونکه به‌چاوی به‌ستراوه‌وه ده‌یانبردم. کات و شوین، ئه‌و دوو ره‌هه‌نده گرنگه‌ن له ژیانماندا هه‌میشه رووبه‌روویان ده‌بینه‌وه. یادگاریی و بیره‌وه‌رییه‌کانی ئه‌و کات و شوینه‌ی که له قۆناغه‌کانی رابردوی ژیانماندا تیاپاندا ده‌ژین، له که‌سایه‌تیماندا ره‌نگ ده‌ده‌نه‌وه. من پیم وایه ئه‌وه‌ی زیندانی دیبی و ئه‌شکه‌نجه‌ی ده‌روونی و فیزیکی درابیت، له که‌سانی دی زیاتر نازادی خۆش ده‌وی و ژیرانه‌تر مامه‌له له‌گه‌ل نازادی خۆی و جه‌سته‌ی خۆی ده‌کات.

که چاویلکه‌که‌یان له چاوم کرده‌وه، له ژووریکه‌ی تری ئه‌شکه‌نجه‌داندا خۆم بینیه‌وه، به‌لام وه‌ک جاری یه‌که‌م سه‌رسام نه‌بووم. جگه له کورسییه‌کی ژه‌نگنی ئاسن، چیدیکه له ژووره‌که‌دا نه‌بوو تا سه‌رسامم بکات. جه‌للادی

ده‌مامکپۆشیش وه‌ک جاری یه‌که‌م سه‌رسامی نه‌کردم، چونکه به‌و دیمه‌نه ترسناکه‌ی ئاشنا بووبووم. سه‌رسام نه‌بووم، به‌لام ده‌ترسام و زۆربیش ده‌ترسام. چی تر چاوه‌روانم ده‌کات، چ جووریکه‌ی تری ئه‌شکه‌نجه، چ جووریکه‌ی تری سووکایه‌تپیتکردن و، له هه‌مووشی نازارده‌رتتر، بو‌ئه‌شکه‌نجه‌م ده‌ده‌ن؟ ئه‌و پرسیاره‌ی که وه‌لامه‌که‌ی ده‌زانم و هه‌مووشمان ده‌یزانین، چونکه کوردی! کوردیش کۆیله‌ی داگیرکه‌ره. مافی قسه‌کردنی نازادی نییه، مافی سه‌رفرازی و شانازی نییه! چونکه کوردستانی تو‌یان کردوه به‌هی خۆیان و، بو‌ت نییه ناوی به‌یت، بو‌ت نییه خۆشت بو‌ی و، مافی ئه‌وه‌ت نییه داوای بکه‌یته‌وه! وه‌لامی که نه‌مانتوانیوه و ناتوانین پیتی قایل بین و، هه‌زارانمان و بگره ملیۆنیشمان گیانی خۆیان به‌خشی تا بینه‌وه به‌خواه‌نی ئه‌و شانازییه، ئه‌و خۆشه‌ویستییه، ئه‌و خاک و ناسنامه‌یه.

کابرای ناشیرین و تۆقینه‌ر، ئه‌وه‌ی یه‌که‌م سات به‌جینو رووبه‌رووم بووه‌وه، له‌به‌رده‌مدا وه‌ستا و پیتی گوتم دانیشه. له‌سه‌ر کورسییه ژه‌نگنه‌که دانیشتم. که جگه‌ره‌که‌م به‌ده‌ستییه‌وه بینه، هه‌موو ده‌ماره‌کانی له‌شم دا‌یان له ئیش و له چاوه‌روانی چزانندی ئه‌و ئاگره‌دا په‌ریشان بووبووم، ئیلتنجم ده‌هات، به‌رچاوم تاریک ده‌بوو، سه‌رم ده‌سوورایه‌وه، دل‌یشم توند لیتی ده‌دا و گوتم له گرمه‌گرمی بوو نه‌ک له تریه‌تری. ئه‌و ساته له په‌سن نه‌هاتوه ناکری، سه‌خته بیته سه‌ر کاغه‌ز. ساته‌ژیانی و له ساته‌مردن ده‌چیت و ناچیت. ژان و ژیان هه‌ست پیده‌کرتن، نانوسرتن.

له‌تاو ترسی جگه‌ره‌که ئه‌و کیتله‌م نه‌دیوو که به‌ده‌سته‌که‌ی تریه‌وه بوو. کاغه‌زیکه‌ی پی بوو، به‌و ده‌سته‌وه‌ی گرتبوو که جگه‌ره‌که له توتی په‌نجه‌ی دۆشاومرّه و هه‌لمه‌قووته‌یدا بوو، قوول هه‌لیمژی و دووکه‌له‌که‌ی بلاو بووه‌وه. دیسانه‌وه هه‌ستم به‌خنکان کرد. ئیستاش به‌دووکه‌لی جگه‌ره

ئیتلنجم دئ و سهرم ددها له ئیش. ته ماشای ده کرد و، دواى ماوه یه کی کهم رووی له من کرد و گوتی:

- به لگه ی ته و او مان به دهسته و هیه که له گه ل موخه ربیندا په یوه ندیت هه یه.

دلّم که و ته خورپه و نازانم تا چهند ئه و ترسه م له ده موچا و مدا رهنگی ده دایه وه، بیگومان ده بیت رهنگی دابیته وه. هیچم نه گوت و له چاوه پروانی ئه شکه نجه دا بووم. له ناخی دلّه وه ههستم به په له کردنیک کرد، هزم ده کرد زوو زوو ئه و بیرسئ و من وه لام بدهمه وه و نه دمه وه، ئه شکه نجه دست پی بکه ن، بسوور تیمه وه و رزگارم بیت. چونکه ئه و دؤخی چاوه پروانی ئه شکه نجه یه، له خودی ئه شکه نجه که تازاری زیاتر بوو، تازاریکی تیژ و ته ورتاسا.

- چونکه به لگه که به دهستمانه وه یه، ئیتر هیچ پیویست ناکات نکۆلی لئ بکهیت. بؤ خوشت دانی پیدا بنئ با رزگارت بیت. هیچ چاریکی ترت نییه جگه له دانپیدانان.

- دان به چیدا بنیم ئه گهر من په یوه ندیم نه بیت.

- تۆ له گه ل خودی خالد گه رمیانی په یوه ندیت هه یه و، به لگه مان هه یه.

- ئه گهر به لگه شتان هه بیت به لگه یه کی ساخته یه، چونکه من خۆم ده زانم که هیچ په یوه ندییه کم له گه ل هیچ که سیکدا نییه.

- کچی قه چپه، و ده زانی ده توانی تا سهر نکۆلی بکهیت؟ هه لمانده خه له تینی؟

به دهم ئه و رسته و پرسپاره جنیوباره وه و، به خیرایییه کی بروسکه تاسا کیبله که ی به ره وه ده موچاوم وه شانده و بهرچاوم ته و او تاریک داهات. خۆم پیتم و ابوو کیبله که بهرچاوانم که و توه و کویری کردووم، به لام نازانم چهند چرکه یان خوله کی پی چوو بهرچاوم پرووناک بووه وه، رووناکییه کی لیل.

ههستم به تهری و گه رمییه ک کرد له سهر چه ناگه مه وه به ره و ملم رپچکه ی به سستبوو. خوین له لووت و دمه وه پڑابوو. دهستم بؤ لووتم برد و هه ندئ سهرم به رز کرده وه بؤ ئه وه ی خوینه که بوه سستی، له ناو دمه د شتیکی ره قم هه ست پیکرد. ده ره مینا و به و بهرچاویلییه وه ته ماشام کرد، پارچه ددان بوو. دهستم بؤ ناو دهم برد بینیم ددانه کانی پی شسه و هم دوولت بوون و له تیان لیکه و توه.

بیده نگ و خه مبار له به رده میدا گرمۆله بوویووم. له چاوه کانه وه فرمیسک، له دهم و لووتمه وه خوین، له هه ناویشمه وه تازار و ژان قو لپیان ددها. هیچی تری نه گوت و به چاویکی پر له بوغز و قینه وه، ئه و چاوه زه ق و ترسانا نه ی، مۆره یه کی لیکردم و به خیرایی چوو ده ره وه. پیده چوو جه لاده که له به رده رگا وه ستا بیت، چونکه یه کسه ر ئه و هاته ژووره وه و، قۆلی گرم و هه لیستانم و دووباره له سهر کورسییه که، به لام به شپوه یه ک که سنگم به ره و پشتی کورسییه که بیت و هه ردوو پیتم به ملاو به ولایدا بلا و بیته وه، داینیشاندم.

که له بچه ی خسته هه ردوو دهستم به جوړتیک که له گه ل کورسییه که شدا به سترانه وه و توانای جوولاندنیانم نه ما. هه ردوو پییه کانیشم به هه ردوو قاچه کانی پشته وه ی کورسییه ئاسنینه که وه به سترانه وه. سنگم به توندی به پشتی کورسییه که وه نووسابوو، جیبرینی سووتاهه کان ده کولانه وه و زور ده کزانه وه. شانهم ئیشی ده رچوون په ریشانی کردبوون، دهم و دان و لووت و گوئ، تۆ بلئ کویت نه ده ئیشا. ئه ی باری ده روونم چۆن بوو؟ ههستم ده کرد له دارستانیکم و درنده ی کیوی به گاز گوشته کانم و نجر و نجر ده که ن و ئیسکه کانم ده قرتین. ههستم به بیبایه خی بوون ده کرد و دروست له و ساته دا گومانم ده کرد که ما بم. به ته و او ی ههستم به مردویتی ده کرد، چۆن هه ست به مردوویه تی ده کرت؟ مردوو هه موو هه سته کانی ده کوژینه وه،

به لآم من ههستم به مردنی جهستم کرد، به کوژران، مردوویه کی کوژراو، ههستم به شه هیدبوون ده کرد.

ئیس تاش ههستیکی وام ههیه که من له ژیاندا جاریک شه هید بووم و دووباره زیندوو بوومه وه. من پیم وایه زۆر مرۆقی کورد، نه وانهی له و ئهشکه نجه خانانه وه ده ریا بوون و جاریکی تر هاتنه وه ناو کۆری ژیان، ههستیکی وایان هه بیته که مردن و زیندوو بوونه وه. ژیان دواى مهرگ تامیکی تری ههیه، ههست ده که ی پیتویسته به فیرو نه روا. ههست ده که ی سات به ساتی گرنکه و پیتویسته بو خوشه ویستی به کاری بهینی، خوشه ویستی ژیان بچیتژی. نه وهی له سه فه ری مهرگ گه رابیتته وه، چالاکتر ژیان خۆش ده وی. نه وهی زیندانی دیبی، دوو نه وه ندهی که سیکی تر ههست به شادمانی ساته کانی تازادی ده کات. له سالی راپه ریندا، ۱۹۹۱ که شادمانیم گه یشتبووه لووتکه ی خۆی، بیرم له وه ده کرده وه که ئیستا شه هیده کانیس وه ک من شادمانن. هیشتا بولیتلی به یانی بوو، رۆژی تازادبوونی کفری، له ۱۰ ی تازاری نه و ساله پیرۆزه، به ناو شاری کفریدا و له ناو نه مبولانسی نه خوشخانه ی کفری، کۆلان به کۆلان و جاده به جاده به بلنگۆ و تاری شۆرشگیترا نه م ده دا و شیعی شۆرشگیترا نه م ده گوتته وه. ههستیکی سه یرم هه بوو، مهست و سه رخۆشی نه و ساته له په سن نه هاتوانه ی تازادی بووم. له ناو ئاپۆره ی خه لگی نه و شاره دا که بو سووتاندنی وینه که ی دیکتا تۆر کو بیوونه وه و منیش بی په روا و تارم ده دا و شیعیرم ده خو پنده وه، هاوړی پیتشمه رگه کانم هاتنه لام، سالانیکی زۆر بوو یه کترمان نه دیبوو، جگه له چو کلیتته نامه که به ته ته ره کاندایه کتریمان نار دبوو. دوانامه ی چو کلیتی چهن رۆژی پیتش راپه رین به مام ره شیددا گه یشته دهستی من، ئامازه ی راپه رینی گرتبووه خو. هاوړی دیرین و شیرینم عوسمانی حاجی مه محمود، نه و هاوړی به یی که تا نه م ساته ی نه م دیرانه ی تیدا ده نووسم شانازی به پاکی و دل سوژی نه وه وه ده که م و شادمانم

که مرۆقیکی وا هاوړیمه، له و رۆژهدا له ناو ئاپۆره ی خه لکدا خۆی و حه مه رهش و پیتشمه رگه ئیسک سوو که کانی تر، به سیمای پر له موژده یانه وه هاتن بو لام و به دیداریان شادیان کردم. له و ساته میژوو بییه ی تازادیدا، هه موو شتی بوئی گولی لی ده هات، به رامه ی گوله میخه کی تازادی هه موومانی مهست و شاد کردبوو. هه موومان له په پووله ده چو وین، له سه ر گوله به رۆژه ی ئاسووده یی ده نیشینه وه و هه لده فرینه وه. خهنده لیوی هه موومانی جوان کردبووه وه، خوشی دلی هه موومانی داپوشیبوو. چهنده ده گمهن بوون نه و ساتانه! چهنده سته مه شادمانی به کی له وجۆره زوو بکوژیتته وه، ئاههنگ بیته به پرسه. مه خابن هه ر نه و رۆژه، دواى چوونه وه م بو مال وه له گه ل نه و دوو هاوړی خوشه ویسته، عوسمانی حاجی مه محمود و حه مه رهش مه سو بی و دواى نانخواردنیک پیکه وه، نه وان خواحافیزیان کرد و به ره و تازادکردنی شاری دووز به ریکه وتن، له ویدا شه ر دیرته ی خایاند و، دوژمنان له دووز، دووز وه ک شاره کانی تر نه بوو، زوو خۆیان نه دا به ده سته وه، بو سبه ینی هه والی شه هیدبوونی حه مه رهش جزا به گویتدا، چهنده ئهشکه نجه ده رن نه و هه والانه. هه ر نه و رۆژه باوک و برابه کی کاک عوسمان هه ر له شارۆچکه ی دووز شه هید بوون. که له شه ری دووز گه رابه وه ئیواره ی دواى رۆژی نه ورۆز بوو، نه و ده م دژه هیرشه کان ده ستیان پیکردبوو و موجه ی دینی خه لق بست به بست شار و ده قه ره تازادکراوه کانیان بو رۆژیم داگیر ده کرده وه، خه لک کفری چۆل کردبوو، ئیمهش له ژووری قوتابخانه یه ک له سه رقه لای بووین. که کاک عوسمان هاته لامان دواى گه رانه وه ی له شه ری دووز، دوو سی رۆژ بوو براکه ی و باوکی و نزیکترین هاوړی له ده ست دابوو. پیم وابوو به وره روو خاوی به وه ده بیبیم، به لآم سه ره رای قوولترین و مه نگترین خه م که نه ده بوو له چاوانیدا ههستی پی نه کریت، مرۆقیکی وره بلندم بینی. مرۆف له هاوړی و اوه فییری کۆلنه دان ده بیته.

له ژووری ئەشکه نجه دا و له سهر کورسییه که به سترابوومه وه و توانای جووله م لئ برتندرابوو. گویم له شیرپه دی داندنی کراسه کهم بوو، بۆم نه بوو ته ماشای ئەملاو ئەولا بکه م و بزانه ناخۆ جووری ئەشکه نجه ی ئەمجاره م چیه. له ساتیکی کورتدا چه ندان چززه چززی تر له سهر پشتم دووباره و سیباره و ده باره ئیشی مه رگیان پی گه یاندمه وه. لام روون نه بوو که زۆری ئیشه که سرپی کردووم یان بووراومه ته وه. ههستم ده کرد ئیشه که ی یه کجار زۆره، ئەوهنده زۆر که نه به گریان و نه به هاوار و نه به هیچی تر گوزاری لئ نه ده کرا، ئیدی نازانه بورابوومه وه یان نه بووراووومه وه، ئەوهنده ده زانه م که له و پۆزه دا به ده نگه وه نه گریام و هاواریکیشم نه کرد، به لام فرمیسه که کان بیده نگانه خۆیان له خۆیانوه هه لده وه رین و تیکه ل به خۆینه که ده بوون.

جینان به ژوور سه رمه وه بوو، چاوه کانی پر بوو له فرمیسه ک، من به سهر ده مدا که وتبووم و کراسیکی ترم له به ردا بوو. ئەوهنده ئیشم زۆر بوو که ئیدی ههست به ئیش نه که م و وه ک ئاسایی بیت بۆم. ههستام، ویستم پال بده مه وه به دیواره که وه، نه متوانی. بیرم که وته وه پشتم سووتیندراوه. سنگیش و ملیشم به هه مان شیوه، به لام جیسووتانی ئەوان که میک سارپێژ بووبوو. بۆیه ماوه یه کی زۆر له سهر ده م ده خه وتم و پالم به دیواره وه نه ده دا. سیسته ره که ده هات تیماری ده کردم. ده مزانی چاکم ده که نه وه بۆ ئەوه ی دووباره ئەشکه نجه م بده نه وه. ناچار بووم باکم نه بیت. حه په سابووم، بیده نگ بووم، له گه ل جینانیش زۆر که م قسه م ده کرد، تا قه تی قسه کردم نه بوو، به لام بیرم ده کرده وه، بیرکرده وه ی به رده وام. خه م دایده گرتم کاتی بیرم ده کرده وه ئیستا ده بیت حالی باوکم، دایکم، براو خوشکه کانم، مامه کانم چی بیت، که به هیچ جوړیک سۆراخی من نازانه و هه ر نازانه له کویم. تا قانه نه بووم، به لام هینه تایبه ت بووم بۆ هه موویان، وه ک ئەوه ی تا قانه م، خوشه ویستی هه مووان، ئەو کچه ی که ماندوو بوونی باوکی به دیتنیکی ده رده چوو، ئەو کیژهی مامه کانی بی ئەندازه خوشیان

ده ویست و، که دایکی و هه موو که سوکاری نازیکی زۆریان ده کیشا. ئیستا له کوین ئەو دۆخه پر له ئەشکه نجه یه ی ببینن، ده بی چییان لئ بیت ئەگه ر بزانه ناواهی جهسته ی کراوه به ته پله کی جگه ره و جه لاده کان دایده پلۆسن؟! بیرم له خوشه ویسته که م ده کرده وه، ئەو کوپه ی که تازه په یوه ندیمان پیکه وه دانا و هیشتا فریا نه که وتبووین دوو وشه ی خوشه ویستی رووبه روو بگۆربنه وه. ناخۆ ئیستا ئەو چی بکات و چه ند نازار بکیشیت؟ ده مزانی هه موو لایه ک خه م بارن، ده مزانی دۆخیکی پرسه ئاسا له مائی خۆمان و که سوکاره کانم هه یه، ده مزانی دلئ هه موویان په رووشی دیداریکی منه و چاوه روانی سۆراختیکی من.

هه رواش بوو. برا گه وره که م، قه یس قه ره داغی، ئەو برایه م که به کتیبخانه که ی دنیا یه کی له به رده ستم دانا بوو، ئەوه دم له په یمانگای نه وت له به غدا ده یخویند. قه یس مۆله تی وه رگرتبوو، نه ده چوووه بۆ ده وام و له و ماوه یه دا هه ر هه موو ده زگا کانی ئەمن و پۆلیسی هه موو شاره کانی عیراق گه رابوو بۆ دۆزینه وه ی من، له هه ر شوینی به درۆ جیگه یه کی تریان پیگوتبوو، تا به سره ش چوو بوو، منی نه دۆزیبۆوه. من بۆ ئەوان بیسه ر و شوین بووم. ئەم وشه یه چه ند پر به پیستی ئەو دۆخه بوو که منی تیدا بووم. بی سه ر و بی شوین، له راستیشدا ئەوه سه ر نه بوو که به منه وه ما بوو، ئەوه شوین نه بوو که منی تیدا بووم، بۆیه ده سته واژه ی بی سه روشوین پر به پیستی ئەو دۆخه یه.

باوکم، هه رچییه کی کار کردبوو، کردبوو یه مه سره فی ها توچۆ و گه رانه کانیان به دوای مندا. دایکم، په نای بۆ شیخ برابوو که ئەوه دم له قادر که ره م ته کیه ی هه بوو، بیستبوویان که عیززه ت دووری ده رویشی ئەو شیخه یه، ئەمیش چوو بوو لئ بیارپه ته وه که ته نها شوینی منیان پی بلین. مامم قه لیکی بردبوو به دیاری و چوو بوو بۆ مائی حه مه سه عید

جاف له به غدا بۆ ئەو هی و استه بکات و من رزگار بکریتم، ئیدی هه رکیبیان ده ناسی و ناوی هه رکه سیکیان بیستبوو که رهنگه شتیکی له دهست بیت بۆ نازادکردنم، یان هیچ نه بیت بۆ زانینی شوینه کهم، چوو بوونه لای و دیارییان بۆ بردبوو، به لام هیچ.

دایکم له سهردانی دووه میدا بۆ مائی شیخ، تا بزانی چ واسته یه کی لای عیززهت دووری بۆ کردوو، شیخ پیتی گوتبوو بینبو به تی و پیتی گوتوو:

- کچیکی منداله، ته مه نی چوارده ساله و ئەوا دوو مانگه بی سهروشوتن کراوه و که سوکاری به داویدا دهگه رتین. ئاخه ئەم منداله ئەگه ر بیبت به ناگریش کوئی ده سووتینی؟ به لکو نازادی بکه ن.

دهرویشی خواناس بیباکانه و له سه ره خو پیتی گوتبوو.

- له یلا قاسمیش کچ بوو، مندالیش بوو، که چی خه ریک بوو به غدا به قیبتتوه. ئەمانه ناگرن و ده توانن زۆر شوتین بسووتین.

دهرویش هیچ به لینیکی به شیخ نه دا بوو. شیخیش ته نها ئەم وه لامه ی به دایکم گه یاندا بوو. که چی دایکم پیتی گوتبوو.

- یا شیخ گیان، که واته خۆت دۆعای خیر بۆ ئەو تولفه بکه "مه به سستی مندال بوو". شه رت بیت ئەگه ر نازاد بوو بیه ینم بۆ ته که که ت بۆ زیاره ت.

ئاموژنیشم، خۆی دهرویشی شیخ کاکه حه مه ی هه زار کانی بوو، ئەویش به شیخی گوتبوو دۆعام بۆ بکات و ئەگه ر نازاد بووم ده مبا بۆ ته که یه . ئیدی من له ژیر ئەو ئەشکه نجانە بووم و ئەمانیش هه ر به لاین بوو به م ته که یه و به و خانه قایان ده دا که ئەگه ر نازاد بووم مبه ن بۆ زیاره تیان. بۆ قادر که ره م و ته که یه که ی شیخی ئەوی حه زم نه ده کرد بچم، وه لی دایکم ده یگوت عه هدم کردوو و هه ر ده بیت بتبه م. به لام بۆ ته که یه ی شیخ حسینی هه زار کانی پیم خو ش بوو بچم و له خوام ده ویست ئاموژنم به لینه که ی بۆ شیخ به دی به ینیت. هه زار کانی دبیبه ک بوو له ناوچه نازاد کراوه کان، ده مزانی ئەگه ر

بچم پیتشمه رگه ده بینم. بینینی پیتشمه رگه بۆ من به دیه اتنی خه ونیکی پیرۆز بوو. که ئاموژنم ئەم داخوازییه ی ده رپری باو کم نه یده هیشت مبات و ده یگوت ده ترسم پیتی بزانی و پیتشمه رگه بیینیت و دوو باره بیگر نه وه. بریتیکی زۆریش هۆی ئەوه بوو باو کم قه ت له ژیانیدا باوه ری به شیخ و ده رویش و سه یید و مه لا و ئەفسانه کانیان نه بوو. ئاموژنم هه ر سووربوو له سه ر بردنی من و ده یگوت ئەگه ر نه بیبه م و عه هده که م به جی نه گه یه نم شتی خراب روو ده دا، له ئاکامدا له گه لیدا چووم بۆ مائی شیخ. چۆنم وینا کرد و ابوو، ئیواره ی لی هات پیتشمه رگه هاتنه ناو دی و ته که یه ش به هۆی ئەوانه وه لای من بوو به چراخان. هه رکه سییک ده هاته ته که یه ده چوو شانه کانی شیخی ماچ ده کرد، به لام من که چووم ته و قه یه کی گه رمم له گه ل شیخدا کرد و ده ستنوێژ که ییم شکاند. که ده یانگوت شیخ پیم و ابوو ده بی چ پیاویکی سه ره وریش سپی نوورانی بیینم، ئەوه ی من بیینم گه نجیکی زۆر قۆز بوو، به و ته مه نه وه دوو ژن و بری مندالی هه بوو.

ئیواره له دالان و به رمالانی شیخدا بوو به کوژی زیکر. ژنانی ده رویش له دالان، پیاوانی ده رویش له به رمالان حال گرتبوونی و سه ریان راده وه شاندا. بۆ من که له شاره وه چوو بووم ئەو دیمه نانه سه رنجراکتیش بوون. ده رویشه ژنه کان ته نها سه ریان راده وه شاندا و حی الله یان ده کرد، وه لی ده رویشه پیاوه کان شمشیریان ده کرد به ورگی خو یاندا و سووژنیان ده کرد به گو نای خو یاندا و بلوکی چیمه نتویان هه لده گرت و ده یاندا به سه ر زگی خو یاندا و شتی سه یر و سه مه ره یان ده کرد. من چوو بوومه ده ره وه سه یری ئەوانم ده کرد، ئاموژنم بانگی کردم و ده یگوت نابیت ژن به جیتته نزیک یانه وه، ئەگه ر ژن بیینن زیکره که یان به تال ده بیت. شیخ خۆی زۆر ئاسایی دانیشتیوو، نه زیکری ده کرد و نه فیکر، جگه ره که یه کی به ده سه ته وه بوو ده یکی شسا و دوو که له که ی به با ده دا، له سیما ییدا وا ده هاته به رچاوم له ناخی خو یه وه گالته ی پیتیان بیت. شیخ حسین و هه موو خه لکی دبیبه که. مه خابن سالی

۱۹۸۸ ئەنفال کران. ئەوئى لەسەر ھەلۆتستى ئەم شىخە دەگىرنەوہ زۆر سەرنج ڤاکىشە. ھەندئى لە خزمەکانى کە دەستڤۆيشتوو بوون وىستبووان خۆئى و ژنەکانى و مندالەکانى ئازادکەن، وەلئى ئەو گوتبووى نامەوئى چارەنووسى من جىا بىتتەوہ لە ھى خەلکى گوندەکەم، يان ھەموومان ئازاد ببين، يان ھەموومان تىباچين. ئىسک و پروسكى ئەوانىش تىکەل بە ھى ئەوانى دى بوون و کئى دەزانئى ئىستا لە کام گۆڤى بەکۆمەلدان.

ھەفتەبەکى تىرش تىپەڤى، بەعقووبە زۆر گەرم بوو، ھىشتا ناوہپراستى مانگى حوزەيران بوو، ئەوئى دەکوللا. بىرنەکان بەو گەرمایە ئاوئىكى زەرديان دەردەدا. تىمار دەکرام و لەو ماوہبەدا تەنھا من و جىنان لەو ژووہ بووین. جىنان ھەفتەبەک بوو لەوئى بوو، دەرگایان کردەوہ و کچىكى تریان ھىنا. جىنان يەکسەر ھەلسا و باوہشى بەکچەکەدا کرد، تىر تىر يەکتريان ماچ کرد، ئەو کچە کە تەنھا دوو سال لە خۆئى گەورەتر بوو، پوورى بوو. سەلوہ، لەگەل خوشکەزاکەيدا پىکەوہ لە مەکتەب ھەندئى بلاوکراوہى حىبى دەعوہيان بلاوکردبووہ. جىنان لەژىر ئەشکەنجەدا دانى پىدا نابوو کە پوورىشى لەگەلدايە و، ئەویشيان ھىنابوو. بەلام سەلوہ ھىچ ئەشکەنجەبەک نەدراوو، کاتىک ھىنايان بوژووہکە. ئەوان کەوتنە بەک و زۆر خوئشحال بوون بەدەيدارى يەکتىرى، خوئيان خەلکى دەوروبەرى بەعقووبە بوون، ھەستيان بەغەربى نەدەکرد. کە سەلوہ ھات، جىنان بارى دەروونى زۆر گۆڤا و بەوژايەوہ. بەلام من تەنبا بووم و ھەستىكى قوولئى نامۆبى و دوورەولائتى ناخەوہمى کەندرىبوو.

سەلوہ ھەفتەبەک دواى جىنان گىراوو، ھەوالئى دەروہى بو جىنان ھىنا و دلئىاي کردەوہ کە باوکى ھەولئى زۆرى بو داوہ و تەنانت چووہتە لای سەددامىش و بەلئىيان وەرگرتووہ کە لەو ماوہبەدا بەريان دەدن. کە ئەم قسانەى دەگىرايەوہ، ترسام، گومانم کرد کە ھەر لە بناغەوہ بو نواندنئى ڤۆل

ھىنراين. دوايىش دەمگوت جا چىيە؟ خو من ھىچم لە لايان نەگوتووہ. جىنان جارئىک ئەشکەنجە دراوو، بەلام سەلوہ تەنھا لىکۆلئىنەوہى لەگەل کراوو، سەلوہ جىنانى لە ھەرەشەکانى باوکىشى ئاگادار کردەوہ کە سوئندنئى خوارووہ مانگىک لە مائەوہ لەناو ژووڤىکدا بەندى بکات و نەشەئىلئى بچىت بو مەکتەب. بەھەر حال لەگەل ئەوہشدا کە ئەوان ھاوڤى و خزمى يەکتەر بوون و زياتر پىکەوہ قسەيان دەکرد و ھەندىک جارىش لەگەل من دەدوان، بەلام ھەر بوونيان لە نەبوونيان باشتەر بوو لەو ژووہ تەنگ و تارىکەى زىندان.

دهبوون و ههويان دهكردهوه و دووباره سارپتژ دهبوونهوه. گهرماي هاوييني بهعقوبه خوئي ئەشكهنجيهكي خودايي بوو بۆ زبندانپيهكان. ئەگهر مرۆ هيج ئەشكهنجهش نه درابا، بهو گهرمايهي ئەو شاره ههناسهي تهنگ دهبوو، دلي خيرا لتي دهدا، پالەپهستوي خويني بهرز دهبووهوه، ئەي ئەگهر ئەشكهنجهدراويك ئەو ئەشكهنجيه بچيژي چي لي ديت؟!

بهيانپيهك دهركايان كردهوه و گوتيان نامادهبه دهتهين بۆ شوئيكي تر. دهمزاني بۆم نيهه بپرسم بۆ كوئي، بشپرسم وهلام نادرتمهوه، نه مپرسی و نامادهبووم. چيم ههبوو نامادهي كه م؟ هيجي وام پي نهبوو بيپيچمهوه، چاك بوو ئاوينهيهكيشم پي نهبوو، دهمزاني ئەگهر له ئاوينه دا خۆم ديبا ئەوهندهي تر پهريشان دهبووم. دوو مانگ بوو نه قژم داهيتابوو، نه خۆم شوشتبوو، نه خۆراككي وهك هي مرۆقم خواردبوو، نهش وهك مرۆقكيك نوستبووم، سه رهراي ئەو ههموو ئازار و سووتانانه. وينام دهكرد ديمه نم چهند ترسناك بيت.

ئهمجارهيان چاويان نه بهستمهوه، له پشتهوهي ئوتۆمبيلكي داخراودا دايان نام و جگه له ديواري ئاسنيني ئوتۆمبيله كه هيجم نه دهييني، زۆري نه برد دايان گرتم و برديانم بۆ شوئيكي تر، ئەوي بهرته بهرته پولييسي بهعقوبه بوو. كه له ئوتۆمبيله داخراوه كه دايبه زاندم و خۆري گهرمي مانگي حوزهيرانم بهركهوت، چاوم وهخت بوو كوئير بيت، سهرم گيژي دهخوارد و خهريك بوو بكهوم. دوو مانگ بوو رووناكي كزي گلتوييكي نهبي، رووناكي وام نه ديبوو، دوو مانگ بوو تيشكي خۆرم بهرنه كهوتبوو. كه بيني سهرم گيژ بووه و ناتوانم باش برۆم، قۆلي گرتم، گه يشتينه ناوهوي بينايهكي گهوره، سه رهتا برديانمه ژووريك، مفهوه زتيكي پولييس دانيشتبوو، پياويكي ته مهن مامناوهندي بوو، له نيوان چل و په نجا دا، ديمه ني ترسناك نه بوو، ئاسايي هاته بهرچاوم، بهلام پيئدهچوو من ئاسايي

ويينه و ئاوينه

دوو مانگ تيبهري و من بي سهروشوين بووم، نه كه سوكار و دوست و ئازيزان دهيانزاني له كوئيم و نه خۆشم دهمزاني له كوئيم. هيتنده به چاو بهستراوي راپيچي ژوورهكاني ئەشكهنجيهيان دهكردم، كه شوينهكان نه دهكرا بۆ من بكرينه ته درهس و نه مدهزاني ته درهسي من له م جيهانه دا دهبي كوئ بيت، تا هيج نه بيت له خهوندا ئەو ته درهسه به خۆشه ويستانم بلتيم كه ده ميين چهند ويلن به دوامدا و نامدۆزنهوه. ناو نيشاني من برتي بوو له رۆژههلاتي ناوه راست / كۆماری مهرك / شاري ترس / گه رهكي تاريكي / خانووي ئاسنيني زبندان / ژووري ئەشكهنجه. ته نها دهستواني ئەم ناو نيشانه به كه سوكارم بدهم كاتي دههاتنه خهونم، كورته خهوي نيوان راجله كينه كان.

سه لوه و جينان، ئازاد كران. من ديسانهوه ته نيا مامهوه. خۆم و ههندي ميرووله و سيسرك كه به ديواري زبندانه كه مدا ته راتينيان دهكرد. دوو مانگ بوو زام تاچه زماني جهسته م بوو، به دهنگي بهرز سووزي گهرميان و ئاي ئاي پيئده گوتم. دوو مانگ بوو جهسته م ئاوي بهرنه كهوتبوو، چهور و چلكن، خوئن و فرميسك په له په له به سه ر جل و جهسته مدا وشك ببوونهوه و نه خشه ي سه ير سه يريان پيك هيتابوو. سووتانه كان سارپتژ

نه هاتبیتمه بهر چاوی ئه‌و، چونکه که تهماشای کردم ههستم کرد چاوه‌کانی پر بوون له فرمیسک، پتیده‌چوو به‌زه‌یی پیمدا بپتته‌وه. له دلی خوئدا سه‌یرم پتی هات، هه‌موو ئه‌وانه‌ی تا ئه‌وسا دیبووم به‌سووکایه‌تی و گالته‌پیتکردنه‌وه پیتشوازییان له زیندانیه‌کان ده‌کرد، که چی ئه‌م پیاوه وانه‌بوو. ئه‌و ئه‌منه‌ی که منی بردبوو، دۆسییه‌یه‌کی دایه ده‌ستی و پیتی گوت:

- ئه‌مه فایله‌که‌یه‌تی، ده‌بیت له ژوو‌ریکی ئینفیرادیدا دابنریت و سه‌ردانی نه‌کریت هه‌تا فه‌رمان له خوئمانه‌وه دپت.

مفه‌وه‌ز جاسم و ئه‌منه‌که منیان به‌ناو پراویتیکی دوور و دریتژدا برد، ئه‌ملا و ئه‌ولای پراوه‌که هه‌مووی هۆلی گه‌وره گه‌وره‌ی به‌ندیخانه بوو، ده‌رگای به‌ندیخانه‌کان شیش بوون و هه‌ندێ له به‌ندییه‌کان له‌به‌ر ده‌رگادا له پشتی شیشه‌کانه‌وه تهماشایان ده‌کرد. ئه‌و به‌ندیانه‌ی که دیم هه‌موویان پیاو بوون، هیچ ژنیکم له هیچ کوئیه‌که‌وه نه‌دی، له کوئایی پراوه‌که‌دا دوو ده‌رگای ئاسن هه‌بوون، یه‌کتیکیان له سه‌رووی ده‌رگاکه‌وه نیو مه‌تریک په‌نجه‌ره‌ی هه‌بوو، ده‌رگاکه‌ی تر ته‌واو داخرا‌بوو، جگه له کونی کلپله‌که‌ی هیچ شوئینیکی هه‌ناسه‌ی تیدانه‌بوو، بۆیه‌یه‌کی خوئله‌میشی کرا‌بوو، کردیانه‌وه و منیان برده ئه‌وئ. ژوو‌ره‌که بچکۆله بوو، دوو مه‌تر و نیوی چوارگۆشه ده‌بوو، په‌نجه‌ره‌یه‌کی بچووکی نیومه‌تری له سه‌ری سه‌ره‌وه، نزیک به‌بنمیچه‌که له یه‌ک دیووی دیواره‌که‌دا، که ده‌پروانییه ده‌ره‌وه، هه‌بوو. له‌و کلاورۆژنه بچووکه‌وه ده‌کرا بزانی شه‌وه یان رۆژ.

له‌وئ دایانام، ئیدی ئه‌منه‌که خوئی رۆیشت و مفه‌وه‌ز جاسم دوای به‌رپیکردنی ئه‌و تا به‌ر ده‌رگای ژوو‌ره‌که، هاته‌وه ژوو‌ره‌وه و گوتی:

- ئیستا په‌توو‌یه‌ک و سه‌رینیک و دۆشه‌کیکت بۆ ده‌هینن. هیچی ترت ده‌وئیت؟

- به‌لێ، ده‌مه‌وئ رادیۆیه‌کم هه‌بیت.

- رادیۆ قه‌ده‌غه‌یه. به‌داخه‌وه تو زیندانیکی سیاسیت و سه‌ر به‌به‌رپوه‌به‌ریتی ئه‌منی، بۆ زیندانی سیاسی هه‌موو شتیکی قه‌ده‌غه‌یه، سه‌ردانی و رادیۆ و رۆژنامه و ئه‌م شتانه.

- تا که‌ی لیره‌ ده‌م؟

- نازانم، ئیمه هیچ بریارنیکمان به‌ده‌ست نییه، ته‌نها ئامانه‌تی له لاما تا کاتی که ده‌دریته دادگا. به‌رپوه‌به‌ریتی ئه‌من بریاربه‌ده‌سته، به‌لام خوا که‌ریمه! هیچی ترت ناوئ؟

- نه‌خیر، سوپاس.

- ئه‌گه‌ر ویستت ده‌توانی پاره‌ به‌دیه‌ته گسکده‌ره‌که له بازار میوه‌ت بۆ بکرت. هه‌موو به‌یانییه‌ک دپت خوئله‌که برتیت، ده‌توانی پیتی بلتیت و بۆ سبه‌ینی بۆت ده‌هینیت. پاره‌ت هه‌یه.

- به‌لێ، پانزه‌ دینارم پیتی.

ئه‌و پیاوه نه‌رم قسه‌ی ده‌کرد، هه‌رچه‌نده جلی پۆلیسی له‌به‌ر بوو، ئه‌ستیره‌ی له‌سه‌ر شان بوو، به‌لام یه‌کسه‌ر هه‌ست به‌جیاوازی ئه‌م و ئه‌وان ده‌کرا. زۆری نه‌برد دۆشه‌کیکی ئیسفه‌نجی ته‌نک و، په‌توو‌یه‌ک و سه‌رینیکیان بۆ هینام. به‌و گه‌رمایه نه‌ په‌توو به‌که‌ک ده‌هات و ئیسفه‌نجیش وه‌ک ئاگر وا بوو، به‌لام چار چی بوو، ده‌بوو له‌سه‌ری پاکشاپام و نوستبام. جیگا‌کم له سووچیک دانا و، سووچه‌که‌ی تریش ته‌نه‌که‌یه‌کی خوئلی لێ بوو، هه‌موو به‌یانییه‌ک پیاویتیکی پیر که گسکده‌ر بوو له‌وئ، ده‌هات و خوئله‌که‌ی ده‌رشته نیو گونیه‌یه‌کی گه‌وره و سه‌تلی خوئله‌که‌ی داده‌نايه‌وه. ئه‌و ژوو‌ره ده‌ستشۆری لێ نه‌بوو، ده‌بووایه رۆژی سێ جار بمه‌ن بۆ ژوو‌ره‌که‌ی ئه‌دیوو، که دیوارتیکی له‌گه‌ل ژوو‌ره‌که‌ی مندا نیوان بوو، له‌وئ ده‌ستشۆری و توالت و حه‌مامی لێ بوو. یه‌که‌م جار که ده‌رگایان

کرده وه و گوتیان بۆ دهستشۆری، خورپه یهک کهوته دلّمه وه، دهستشۆرییه کی ئه ولام بیر کهوته وه که هه موو جارێک به شەق له پیاوه کورده چاوبه ستراوه که بیان ددها و به وه ئازاری دهروونیان ددهام و ئازاری فیزیکی و دهروونی ئه ویش.

دهرگای ژووره که ی ئه ودیوبان کرده وه، ئه ودیوو ژوورێک بوو چوار به قه ده ژووره که ی من ده بوو، له ناوه راسته وه ده رگایه ک هه بوو ده چوو نه نیو ژوورێکی تر، که له وئێ توالیت و هه مام و دهستشۆرییه کان هه بوون. له و ژووردها سی ژن هه بوو، من نه مده زانی ئه وان کین و بۆچی له وین، چونکه بوار نه ده درام له گه لّ که س قسه بکه م، ته نه ا ده خوله کم هه بوو، ده بوایه بگه ریننه وه بۆ ژووره که ی خۆم. رۆژتیکیان زوو لیبوو مه وه و له لایان وه ستام، یه کتیکیان که ژنیکه ی عه ره بی ته مه ن چل سالّ بوو، لووته وانیه کی شۆری له لووت بوو، چه ناگه و ژیرمل و سنگی هه موو خالی شینی کوتراو بوو، ها ته نزیکمه وه و له منی پرسی:

- له سه ره چی گیرای؟
- من زیندانی سیاسیم.
- ناوت چییه؟
- مه هاباد. ئه ی تو؟
- ناوم فه هیمه یه، پیم ده لّین ئوم سه ددام.
- کورپه که ت ناوی سه ددامه؟
- به لّی.
- له سه ره چی گیرای.
- قه تل.
- "راچله کیم و باوه رم نه ده هات" به راست؟
- ئه ی خو گالتشه ناکه م.

- کیت کوشتوه.

- هه ویکه ی خۆم. زگیشی پر بوو. به دوو قه تل بۆم حسابه.

فریای هیچ پرسیارێکی تر نه که وتم و، پاسه وانه که ده رگایه کی کرده وه و گوتی: یالّله، ته واو بووی؟ چوو مه وه ژووری خۆم، هه ر بیرم له و ئوم سه ددامه ده کرده وه. بشی به راستی بیته، چۆن؟ ده بیته چۆن ئه و ژنه ی کوشتیته؟ له چه ند جاری داها تو دا ورده ورده بۆم ده رده که وت. فه هیمه ی دایکی سه ددام خۆیشی هه وت مندالی هه بوو، بچوو کترینیان ئه و کورپه ی بوو که ناوی نابوو سه ددام و به ناوی ئه وه وه بانگ ده کرا، ئه وانیتری کچ بوون، شه ش کچ به سه ره یه که وه، هه ر سالّه و کچیک، میترده که ی لیبی تو ورده ده بیته که ئه م هه ر کچی ده بیته و کورپه ی نابیت، ژنیکه ی به سه ره ده هینیت و هه ویداری و کیشه کانی ده ست پین ده که ن، پیتش ئه وه ی هه ویکه ی مندالی بیته، فه هیمه کورپه کی ده بیته، به ناوی سه ددامه وه ناوی ده نین. دایکی سه ددام به رامبه ره به میترده که ی هیچی له ده ست نایه ت، قین له هه ویکه ی هه لده گریت، قه ست ده کا سه ری پان بکاته وه، هه ر له که میندا ده بیته بۆی. هه موویان له مالتیکدا پیکه وه ده ژین، هه وئێ زگی پر ده بیته، ده گاته نزیک مانگی خۆی، له و رۆژانه دا له دینیه که بیان که نزیک به عقوو به یه زه ماوه ند ده کریته و ئه مانیش بانگ ده کریته. کابرای دوو ژنه داوا له ژنه گه وره که ی ده کات تفه نکه که ش حازر بکات، له زه ماوه ندی عاره باندا له کاتی چوو نه په رده ی بوو کچ و زاوا بوونی زاوا دا ته قه ده کریته. زاوا بوون واته پیاوه تی، که زاوا ده بیته و به لگه ی پیاو بوون ددها خزم و عه شیرته، ته قه ی پیاوه تی ده ست پیده کات، زۆر جار به ش که سانه بهر ته قه ی ویتلی پیاوه تی ده که ون و شایه ده بیته به شین. خۆی ده چیتسه ده ره وه و دایکی سه ددام تفه نکه که دین، هه ویکه شی له ناو هه وشه دا خه ربکی جل هه لّخستنه، فرسه تیکه ی باشه، فه هیمه تفه نکه پاک ده کاته وه، فیشه کدان پر ده کات و تفه نکه بۆ

زه ماوهند ناماده دهکات، له ناکاو تاق، فیشسه کیتک و دووان و سیان دهرده په پیت و ههوی دهموده ست گیان ده داته دهسته وه و خوی و زاروکی ناوزگی ده کوژرین. فه هیمه له لیکو لینه وه کان و دادگادا هه سووره له سهر نه وهی که له کاتی پاکردنه وهی تفه نگدا فیشسه کی له ده ست دهرچووه و ههویکه ی کوشتووه، به للام کئی باوه ری پی دهکات؟ دایکی سه ددام له ناکامدا ۱۵ سالی بو دهربریتته وه.

من ته نیا بووم و نه و دیداره کورتانه ی که بو ده ستشوری ده یانبردم چیروکی نه و ژانهم ده ست دهکوت و به هه ندیکیان خه مبار و به هه ندیکیان سه رسام ده بووم. بو منی ته مه ن چواره ساله هه موو نه و شتانه نوئی بوون، من هیتتا له جیهانی شاعر و خوشه ویستی و فه نتا زیادا بووم و له ناو نه و جیهانه دا مه لئاسا هه لده فریم. هیتتا هزم له یاری بوو به بووکه شووشه و به متومووروو، هیتتا هیچ نه زمونیکی گه وره ییم نه بوو، نه و زبندانه یه که مین نه زمونی گه وره یی بوو، که به لاوی روو به رووی بوومه وه. پر بووم له هه ست و نه ست و خه ریک بوو شیت ده بووم بو پینوسیک و بو دهرپینی نه و هه ست و نه ستانه. له وه تی فیری پیتته کان بوو بووم هه همیشه پینوسم به دهسته وه بوو، نه شم نووسیا وینه م ده کیتشا، وینه ی دهموچاوی کچان به گوزاره ی جیا جیاوه، وینه ی سروشت و شاخ و داخ، وینه ی شته کانی دهوروبه رم. دوو مانگ بوو بی پینوسوی ماندووی کردبووم، زور سهخت بووم ده گوزه را. دیواری ژووره که م پر بوو له ناو، له یادگاری و له میژووی روژ و مانگ و ساله کانی زبندانیبانی پیش من، که له و ژووره دا بوون.

روژوی دووه م بوو له وئی، به یانی زوو گسکده ره پیره که هات و به سه رسامیبیه وه سلاوی له من کرد. وه للام دایه وه. نه و پرسى:

- تو تازه هاتووی؟

- به لئی. بو پیت سهیره؟

- کوپه کیان ئیعدم کرد؟

- کام کوپ؟

- نه وهی له م ژووره بوو. دوینی داوای لی کردم پرته قالی بو بکرم. نه وه تا بویم هیناوه. فرمیسک به چاوبیدا هاته خواره وه. منیش فرمیسکه کانم له خویناوه رژان. به گریانه وه پرسیم:

- حوکمی ئیعدم درابوو؟

- به لئی. کوپیکئی زور گنج و جوان بوو.

کیسه یه کی له ژووره که ی مندا به جیهیتشت و خو له که ی رشت و روشت. ته ماشای ناو کیسه که م کرد، چوار پرته قالی تیدا بوو. هه تا توانیم به دهنگه وه به سهر نه و پرته قالانه دا گریام. تو بلئی ئیستا له سیداره درابیت؟ دوینی هزی له پرته قال بووه و ناخو نه مرؤ و له دواساته کانی نیوان مهرگ و ژیاندا هزی له چی تر بیت و نه هیلن وهک نه م پرته قالانه پیتی بگات. ده بی کئی بوو بی نه و گه نجه جوانه ی که رنه گ بی لاشه بی گیانه که شی نه دریتته وه به دایکی! نه و فرمیسکه سویرانه دهموچاوی منیان ته او خوساند، دیار بوو چاوه کانم سوور هه لگه رابوون. له و کاته دا دهرگا که کرایه وه و مفه وه ز جاسم هاته ژووره وه. که منی بینی به و جوړه زانیبووی زور گریام، پرته قاله کانیش له ته نیشتمدا بوون. به هیمنیبه وه پرسى:

- نه وه گریاوی وا چاوه کانت سوور سوور بوونه ته وه؟

له جیاتی نه وهی وه للام بدهمه وه، دیسانه وه فرمیسک به چاوه کاندا به خویر رژان. به دهستی خو م نه بوو، له خویناوه و بی ویستی من له چاومه وه ریچکه یان ده به ست. که پرته قاله که ی بینی له ته نیشتمدا دانراون. گوتى:

- کچم به س بگری، باشه گسکده ره که پرته قالی بو هیناوی. ده پرته قاله کانت بخو، خوا که ریمه. نه وه من دهرؤم و که سیکی تر لیبه ده بیت

له جیگای من دوو سبهی دیسانهوه من دیمهوه. ههرچیبهکت پیتوبسته پیتیم بلتی. من کچیتم ههیه له تهمنهنی تۆدایه. دوو سبهی که دیمهوه ههندی جلی ئەوت بۆ دههینم.

من نه‌مه‌توانی وه‌لام بدهمهوه و قورگم فرمیسک و تاسه گرتیوی. ئەو خوا حافیزی کرد. ئەو پیاوه میهره‌بان بوو. خوا حافیزی کرد و رۆیشت. ده‌رگاکه‌م له‌سه‌ر داخرایه‌وه و ئەو رۆژه هه‌تا هیتزم تیدا بوو به‌سه‌ر پرته‌قاله‌کاندا بۆ هاو‌زیندانییه نه‌ناسراوه‌که‌م گریام. نیوه‌رۆ بردیانه‌وه بۆ ده‌ستشۆرییه‌که‌ و، که هاتمه‌وه خواردنی نیوه‌رۆیان دابه‌ش ده‌کرد، سه‌موونیکی بۆر، قاپیکی بچووک برنج که شله‌یه‌کی کرابوو به‌سه‌ردا و تیکه‌ل کرابوو. من حه‌زم له‌هیچ نه‌بوو، سه‌موونه‌که‌م له‌ت کرد، له‌ ناوه‌راستیدا پیتی سیسرکیکم بینی، بیع، ئیلنجم هاتی، سه‌موونه‌که‌م له‌سه‌ر خواردنه‌که‌ دانا و دوورم خسته‌وه له‌ خۆم. له‌سه‌ر جیگا‌که‌م پال که‌وتم و پیتیم وایه هه‌ندیک خه‌و بردمییه‌وه. دیسان ده‌رگا کرابیه‌وه و مفه‌وه‌زیکی تر بۆ پشکنین هاتبوو، ئەم له‌ جیگه‌ی مفه‌وه‌ز جاسم بوو، حه‌سه‌نی ناو بوو. ته‌ماشای کردم و ناوی پرسیم و، رۆیشت. ئەم وه‌ک جاسم نه‌بوو، هیچ هاوسۆزییه‌کی نه‌نواند. به‌لام که‌ خواردنه‌که‌ی بینی نه‌خوراوه و له‌ ته‌نیشتمه‌وه دانراوه. پرسی:

- بۆ خواردنه‌که‌ت نه‌خوراوه؟

- دل‌م نایبات، برسیم نییه.

- چۆن برسیت نییه؟ شتیکی ترت خواراوه؟

- نه‌خیر، به‌لام دل‌م نایبات، ناتوانم هیچ بخۆم.

- مان‌ت گرتوه له‌ خواردن؟

- نه‌خیر مان‌م نه‌گرتوه، پیتیم ناخوری.

ئەو رۆیشت، خواردنه‌که‌یان لا‌برد، ئیواره‌ش به‌هه‌مان شیوه‌ خواردنیکی

له‌و جو‌ره‌یان هی‌نا و ده‌ست و ده‌م بۆ نه‌برد، پاسه‌وانه‌که‌ هات و وتی ئەگه‌ر خواردنه‌که‌ت نه‌خۆی ده‌بی‌ت به‌مفه‌وه‌ز حه‌سه‌ن بل‌سیم، نابیت زیندانیی خواردن نه‌خوات، ده‌مریت و به‌سه‌ر ئیمه‌دا ساغ ده‌بیته‌وه، تۆ ئەمانه‌تی لای ئیمه.

له‌ دل‌ی خۆمدا گوتم، های له‌و ئەمانه‌ته. چه‌ند ئەمانه‌تیکی گرن‌گ و خۆشه‌ویستم لاتان دانراوم. ئەگه‌ر من بم‌رم، چیتان لی‌ ده‌که‌ن؟ ئەوه‌نده‌ باکیان هه‌یه له‌ ژیان و مردنی ئیمه؟ ئەو قسانه‌م لا سه‌یر بوو. ئەوه‌نده‌ی پی نه‌چوو مفه‌وه‌ز حه‌سه‌ن هات و، خواردنه‌که‌ی بینی و گوتی:

- ئەگه‌ر خواردنه‌که‌ت نه‌خۆی، ته‌له‌فۆن بۆ به‌ریتوه‌بهریتی ئەمن ده‌که‌م و ده‌ل‌یم مانی گرتوه له‌ خواردن. ره‌نگه‌ بنتبه‌نه‌وه بۆ لای خۆیان و به‌زۆر خواردن‌ت بده‌نی.

زۆر ترسام، به‌زۆر خواردنم ده‌ده‌نی، به‌ئه‌شکه‌نجه، به‌سووتاندن، به‌دار و کی‌یل. دووباره‌ جه‌سته‌م ده‌که‌نه‌وه به‌خوم‌خانه. ئەو قسه‌یه‌ی حه‌سه‌ن ترساندمی، پیتیم گوتم:

- نا، مان‌م نه‌گرتوه له‌ خواردن، ته‌نها ئەوه‌یه ئیشتیام نییه، هه‌ول ده‌ده‌م به‌زۆریش بی‌ت پاروویه‌ک بخۆم.

ئەو چوو ده‌ره‌وه، بیرم کرده‌وه خواردنه‌که‌ بریتزه‌ نیو کیسه‌ ره‌شه‌که‌ی که‌ پرته‌قاله‌کانی تیدا بوو، بیخه‌مه نیو ته‌نه‌که‌ی خۆله‌که‌وه و ئیتر پی‌ نازان و وا ده‌زان خواراوه‌مه. که‌ کیسه‌که‌م قلاب کرده‌وه و پرته‌قاله‌کان که‌وتنه‌ سه‌ر جیگا‌که‌م، په‌نجا فلسیشی تیدا بوو، دیار بوو له‌ پاره‌که‌ی ما‌بووه‌وه و بۆی گه‌ریندرابوووه. خواردنه‌که‌م ر‌شته‌ نیو کیسه‌ ره‌شه‌که‌وه و له‌ بنی ته‌نه‌که‌ی خۆله‌که‌ دامنا. ئیدی که‌ هاتن و قاپه‌که‌یان برد، پیتیان وابوو خواردنه‌که‌م خواراوه‌وه.

ئەو ئیواره‌یه په‌نجا فلسه‌که‌ هه‌ر له‌ نیو له‌پما بوو، راکشابووم و ته‌ماشای

دیواره کانم ده کرد. ههستام و لهسهر دیواره که بهو پارویه وینهی کچیکم کیشا، به پهنجا فلسه که گهچی دیواره کهم هه لده کولی و وینه کهم ده کیشا. وینه که زۆر جوان ده رچوو، گه وره بوو، کچه که به قهده خۆم ده بوو، ده موچاویکی خه مبار، به لام چاوه کانی گهش و پر له هیوا بوون. تا درهنگانیکی شهو، له بهر رووناکای کزی گلۆپه سفره کهی نیو ژووره که، خه ریکی وینهی ئەو کچه بووم، که تهواو ماندوو بووم، پال که وتم و ههر ته ماشای وینه کهم ده کرد، تا خه وم لی که وت.

به یانی زوو، سه موونیک و په نیریکی سیگۆشه یان هینا و دایانمی، له ناو شووشه یه کی دۆشای ته ماته شدا چایان دامی. چایه کهم خوارده وه، به لام سه موون و په نیره کهم توور دایه نیو ته نه کهی خۆله که وه. ئیستاش، دوای ئەو هه موو ساله، په نیری سیگۆشه ناخۆم.

په نجا فلسه که له نیو له پما بوو، پرته قاله کانیش ههر له ویدا بوون له نزیکه وه، گسکده ره که هات، سلاوی کرد و خه ریکی به تال کردنه وهی ته نه کهی خۆله که بوو، بینی خوارده کانی تیدایه، ته ماشای کردم و گوتی:

- کچم بۆ خوارده کانت نه خوارده وه؟

- توو خوا مامه گیان پییان مه لی خوارده کهم نه خوارده وه. ئیشتیام نییه و، پیتم ناخوری.

- ئەگه ره ته وئی سبه یینی له ده ره وه خوارده نت بۆ ده کرم.

- زۆر سوپاس مامه گیان. خوارده نم ناوی، به لام ئەگه ره بتوانی پاره ت ده ده می شانیه ک و ئاوینه یه ک و پاکه تیک کلینکسم بۆ بکریت. سه رم زۆر ده خوریت و هه ز ده کهم خۆم له ئاوینه دا ببینم بزانه چیم لی هاتوه.

- ئەو شتانه قه ده غه یه، به لام قه ینا به دزییه وه بۆت ده کرم و بۆت ده هینم.

پاره م دایه مامه ی گسکده ره. ئەو چوو ده ره وه و ده بوایه سبه ی هه مان

کات بیته وه و شته کانم بۆ بهینیت. ئەو نیوه رۆ و ئیواره یه ش خۆراکم پین نه خورا و فریم دا، مفه وه ز هه سه ن ده وامی تهواو بوو، پیش رۆشته وهی هات بۆ پشکینی زیندانییه کان، که ده رگای ژووره کهی من کرایه وه و له دیواره که ئەو وینه یه ی بینی، به شیتوه یه کی سه رسامی ته ماشای وینه کهی کرد و ته ماشای منی کرد:

- ئەو وینه یه تۆ کیشاوته؟

- به لی.

- به چی کیشاوته؟ شتیکی تیژت پییه؟

- نه خیر به م په نجا فلسیه کیشاومه.

- به لام نه ترانیوه شتی وا قه ده غه یه؟

- وینه کیشانیش قه ده غه یه؟ نه مزانیبوو.

- ده بیتم بیسریته وه.

- به لام چۆن بیسرمه وه، من دیواره کهم هه لکۆلیوه، ناسردریتته وه.

- جاریکی تر وینه نه کیشیت!

- باشه.

- من ده رۆم و، مفه وه ز جاسم دیت، ئەو ئیشکچییه، بۆم نووسیوه که مانت له خوارده ن گرتوه و هیچت نه خوارده وه. ئەوه کیشیه کی گه وره یه بۆ ئیمه. ده بی خۆراک بخۆی!

مفه وه ز جاسم وه ک به لینی دابوو، هه ندی جلی کچه کهی خۆی بۆ هینام. ئەو ئیواره یه که خوارده یان دابه ش کرد بۆ من هیچیان نه هینا، دوای ماوه یه کی کورت، مفه وه ز جاسم خۆی هاته ژووره وه و پاسه وانه کهی بهر ده رگاش کیسه یه کی پین بوو دایه ده ستمه وه. مفه وه ز جاسم گوتی:

- کچم، ئەوه که با به. ده زانم ئیشتیای خوارده نی زیندانت نییه، ئەو

که‌بابه بخۆ، پټوبسته نان بخۆی، دهنه ته‌گهر به‌رټوبه‌ریتتی نه‌من پټی بزایت خواردن ناخۆی ده‌تبه‌نه‌وه لای خوبان، ئیره بو تو باشتره و به‌قسه‌ی من بکه. من وهک کچه‌که‌ی خۆم ته‌ماشات ده‌که‌م.

- زۆر سوپاس. باشه، دلنیا به‌ خوارده‌که‌ ده‌خۆم.

نه‌و به‌جیتی هیشتم و، ده‌ستم به‌خواردن کرد. له‌گه‌ل ته‌وه‌شدا که پیشتر زۆر هه‌زم له‌ که‌باب بو، به‌لام نیوه‌یم پټی خورا و نیوه‌ی مایه‌وه. هه‌ستم به‌بوژانه‌وه‌یه‌کی جه‌سته‌شم کرد، که له‌و ماوه‌یه‌دا زۆر زۆر لاواز بوووم. بو‌سبه‌ینی، مامه‌ پیره‌ی گسکده‌ر شانه و ئاوینه و کلینکسی بو‌هینام و به‌دزیبه‌وه‌ دایه‌ ده‌ستم. له‌ راستیدا به‌سلکردنیکی زۆره‌وه ئاوینه‌که‌م له‌ کیسه‌که‌ ده‌ره‌ینا و دل‌م که‌وته لیدانیکی خیرا. ته‌ماشای خۆم کرد، خۆم بووم یان نا؟ سه‌یر بووم له‌به‌ر چاوی خۆم، په‌نگ و روخسارم ته‌واو گۆرابوو. دانه‌کانی پټیشه‌وه‌م که‌ل بوون، قژم بژ و درټژ، په‌نگم سپیه‌کی مه‌یله‌و زه‌رد بوو. من که‌ی وابوو، هه‌میشه په‌نگم په‌میه‌ی و رووم گه‌ش بوو، هه‌میشه خه‌نده به‌سه‌ر لیوه‌کانه‌وه‌ بوو. کچیکی ژیانده‌وست بووم و هه‌میشه به‌ده‌م ری و به‌ده‌م کاره‌وه گۆرانیم ده‌گوت. وینه‌یه‌کم هه‌بوو، ته‌نها چند رۆژتیک پټیش گیرانه‌که‌م گرتبووم، تا‌قه یادگاری ته‌مه‌نی پټیش زیندانم بوو، قژم درټژ و خاو بوو، نه‌و وینه‌یه‌ی که‌ هه‌ر به‌دیواری ژووره‌که‌مدا هه‌لواسرابوو، تا کاتی راپه‌رین، کاتی ئیمه له‌گه‌ل کاروانی کۆره‌ودا کۆچمان کرد و به‌عسییه‌کان ماله‌که‌یان تالان کرد و نه‌و وینه‌یه‌شیان دراند. نه‌و وینه‌ ته‌نها پارچه‌یه‌کی درای مایه‌وه، که هه‌ر بو یادگاری هه‌لم گرتوه. تا‌قه یادگاری نه‌و ته‌مه‌نه‌مه، نه‌ویش به‌عس دراندنی. له‌و پارچه وینه‌یه‌دا خۆمی نه‌وسا ده‌بینم، چهند شادمان و چاو پر له‌ هیوابوو.

شانه‌که‌م له‌ناو قژم گیر کرد و ویستم دایه‌هینم، قژم ئالۆزکا بوو. به‌زۆر شانه‌که‌م هینایه‌ خواره‌وه، نه‌سپیه‌کی ره‌شی قه‌له‌و که‌وته کۆشمه‌وه.

موچورکیکی سارد به‌سه‌رتاپای گیاندا ره‌ت بوو. نه‌سپیه‌ لیتی داوم، بۆیه‌ وا سه‌رم ده‌خوریت. زۆر ناخۆش بوو، وهک کاره‌ساتیکی گه‌وره‌ وا بوو بو‌من. زیاتر و زیاتر قژم داهینا، چهندانی تری قه‌له‌و و بزیتو که‌وته‌ خواره‌وه. زۆر ترسام. چی بکه‌م و، چۆن له‌م له‌شکره‌ رزگارم بیت؟

بوو به‌ سی مانگ و هه‌ر وا له‌و ژووره ئینفیرادییه‌دا بووم. که‌سوکاریش له‌ ده‌ره‌وه کون به‌کونی نه‌و و لاته ده‌گه‌ران بو دۆزینه‌وه‌م. نیوه‌رۆیه‌کی مانگی ته‌مووز بوو، وهک هه‌میشه بیتزار و به‌ئازار دانیشتبووم و ته‌ماشای دیواره‌کانم ده‌کرد، به‌لام به‌خه‌یال گه‌رابوو مه‌وه بو کفری. که‌ کلیل ده‌خرايه کونی ده‌رگا که‌وه، راده‌چله‌کام و چاوه‌رپتی شتی سه‌یر و سه‌مه‌ره ده‌بووم. نه‌مجاره‌یان که‌ ده‌رگا کرایه‌وه، له‌گه‌ل مفه‌وه‌ز جاسم براگه‌وره‌که‌م، قه‌یس هاته‌ ژووره‌وه، باوه‌شمان به‌یه‌کدا کرد، توند توند، نه‌و ده‌گریا و من ده‌گریام، نه‌ نه‌و ده‌یتوانی هه‌چ بلتی و نه‌ من، پټنج ده‌قیقه زیاتر نه‌و ده‌مه‌نه به‌رده‌وام بوو، مفه‌وه‌ز جاسم گوتی، ماوه‌تان که‌مه، باشتره‌ قسه‌ بکه‌ن و نه‌گرین. خۆشی به‌دیمه‌نی ئیمه زۆر کاریگه‌ر بووبوو، فرمیسک زابوو چاوه‌کانییه‌وه. له‌و ماوه‌ که‌مه‌دا ته‌نها نه‌وه‌نده‌م پټی کرا بزانه‌ که‌ نه‌و برايه‌م شوین نه‌ماوه به‌دوامدا نه‌گه‌ری و، ده‌یان داخواری نووسیوه و تا مۆله‌تی بینین و سه‌ردانیم بدریت، دوا جار پریریان دابوو که‌ هه‌فته‌ی یه‌ک جار و رۆژانی سی شمه‌ هه‌ر جاره و که‌سپیک له‌ که‌سوکارم ده‌توانی بمینیت.

قۇناغى دۇزىنەۋە

قۇناغى بىخ سەروشوتىنىم دىۋاى سى مانگ و بەۋ دىدارە دە خولەكسىيەى نىوان من و برا گەۋرەكەم "قەيس"، كۆتايى ھات. لە دىۋاى ئەۋ دىدارەۋە ئىدى چركەم دەژمارد بۆ كاتى دىدارەكان و دىتنى داىكم و باوكم و خوشك و برا و زۆر تامەزۆرى دىدارى مامەكانىشم بووم و بەتايىبەت مامى گەۋرەم ئىسماعىل و مامى بچووكم، عەبدوللا. ئەم دوۋانە ھەردووكىيان بۆ من گرنگ و تايىبەت بوون، ھەردووكىيان زۆريان خۆشەۋىستىم و زۆرم خۆش دەۋىستىم. مامى بچووكم تەنھا مامم نەبوو، ھاورپىيەكى خۆشەۋىستىشم بوو، ھاندەرى يەكەمم بوو بۆ نووسىن، ئەۋ يەكەم ھۆنراۋەمى برد بۆ رۆژنامەى ھاۋكارى و لە ژمارە ۱۵۳ دا بلاۋكرايەۋە. مامى گەۋرەشم، كە دە سالىش لە باوكم گەۋرەتر بوو، مەرۆقىيەكى مېھربان، لەخۆپووردو، نىشتىمانپەررە بوو. مالى ئەۋان لە بەغدا بوو، ئەۋ كاتەى من لەداىك بووم، مامم لە زىندان بوو. باوكم سەربازى ھەلاتو بوو، مالىشى لە بەغدا بوو، لە مەيدانىكى بەغدادا سەۋزەفرۆشى كىردوۋە و بەۋ كارە دوو خىزانى بەرپىۋە بردوۋە، ھى خۆى و ھى مامم. داىكم بۆ لەداىكبىۋونى من دىتەۋە كىفرى و تا چلەم دەچىت لە مالى داىكى دەبىت، دووبارە دەگەرپىتەۋە بەغدا و لە مالىكى ساكاردا لە گەرەكى بەياع لەگەل ھاوسەر و مندالەكانى مامدا ژيان بەسەر دەبەن. ئەۋ دەم كە من لەداىك بووم دوو برا

و خوشكىيەكىشم ھەبوون، قەيس، لەيلا و سەلاخەدىن. من لە خىزانەكەماندا مندالى ناۋەنجىم، دىۋاى منىش دوو برا و خوشكىك دروست بوون، فەرەيدوون، دلشاد و نەۋرۆز. دەۋترى مندالى ناۋەنجى كەمتر نازى دەكىشرىت و كەمتر فرىاي دەكەون، ۋەلى ئەم پىسايە تەۋاۋ پىچەۋانە بوو لە دۆخى مندا، تىشكى خۆشەۋىستىم لە ھەموۋيان زىاتر و لە ھەموۋ لايەكەۋە بەردەكەۋت. كە مامم لە زىندان ئازاد دەبىت و منىش تەمەنم دەگاتە دوو سال، باوكم و داىكم دووبارە مال دەگوتىزەۋە بۆ كىفرى.

ھەفتەبەك تىپەرى و رۆژى دىدار بوو، ئەۋ رۆژە زۆر زوۋ بەخەبەر ھاتم، ئەۋ رۆژە دللم خۆش بوو، ھەستىم بەبارسوۋكى دەكرد، ھەستىم دەكرد من ون بووبووم و دۆزرامەۋە. ھەستىم بەنوتىبونەۋە و لەداىكبىۋونەۋەبەك دەكرد، ئەۋ رۆژە دوو جار دەموچاوم شوۋشت، بۆ ئەۋەى داىكم و باوكم كە دىن زۆر پەرىشان نەبن كە بەۋ شىۋەبە دەمبىن. نەمدەۋىست بزىن كە ئىش و ئازارم ھەبە، نەمدەۋىست ھەست بەكەن ئەشكەنجە دراوم. دەمزانى ئەۋان ھەر دەزانن ئەۋ شوپىنە ھى ئەۋە نىبە مەرۆق بەسەلامەتى دەرىچىت، بەلام ھەر نەمدەۋىست زىاتر لەۋەى كە لە ناخىاندا ھەلىانگرتوۋە دلگىرانىيان بەكەم. من بەرامبەر بەۋان ھەستىم بەئازارى ويژدان دەكرد، دەمزانى كە من لە زىندانم چەند ئازار بۆ من دەچىژن و ھەرچىيان ھەبە و نىبە بۆ رىزگاربوونم لەۋ دۆزەخە خەرجى دەكەن. بەلام خۆم دللى خۆمم دەدايەۋە و دەمگوت خۆم خەتايەك نەكردوۋە، كارىكى نااسايىم نەكردوۋە كە خەبات دەكەم. خۆ باوكىشم ناراستەۋخۆ دەيزانى من خەبات دەكەم. ئەۋ نەك رىتگەى لى نەدەگرتىم، بەلكە ھانىشى داوم.

بىرمە نىۋەرپىيەكىيان كە لە كار ھاتەۋە پىش ئەۋەى نان بخوات بانگى كىردم و چوۋىنە ژوورپىكەۋە كە پىمان دەگوت ژوورى بنەۋە. بەداىكىمى گوت با كەس نەبەتە ژوورەۋە. لە باخەلى كىسەبەكى بچووكى دەرھىنا و

له ناویدا ژماره‌ی یه‌کی گوڤاری "کۆمه‌له" ی دایه ده‌ستم و گوتی دانیشه بۆم بخویننه‌روه. باوکم خۆی به‌عه‌ره‌بی خویندبووی و کوردیشی ده‌زانی بخوینیتته‌وه، به‌لام به‌ته‌واوی به‌سه‌ر خویندنه‌وه‌ی کوردیدا زال نه‌بوو. له لاپه‌ری به‌رگه‌وه بۆ به‌رگ گوڤاری کۆمه‌له‌م بۆ خویندنه‌وه. من وام زانی باوکم له ریکخراوی کۆمه‌له‌ی ره‌نجده‌رانی کوردستاندا کار ده‌کات، به‌لام نه‌و ناراسته‌وخۆ په‌یوه‌ندی به‌وانه‌وه هه‌بوو، هاوکاری ده‌کردن، باوکم ته‌نها مه‌به‌ستی کوردایه‌تی بوو، نه‌ک حزبايه‌تی، هاوکاری ده‌کرد، به‌لام له ریکخراودا نه‌بوو. شه‌هید سه‌ید مه‌حه‌مه‌د، که به‌رپرسی ریکخراوی نه‌ینی ناوشاری کفری بوو، نه‌و دهم نانه‌واش بوو له کفری، زۆر هاو‌پیتی نزیکي باوکم بوو، هه‌موو بلاوکراوه‌کانی کۆمه‌له‌ی بۆ باوکم ده‌هینا و، کوردیبه‌کان من بۆم ده‌خویندنه‌وه. هه‌ر له ریکه‌ی سه‌ید مه‌حه‌مه‌دیشه‌وه، که به‌باوكمی گه‌یانده‌بوو، په‌یامیکی جوانی شه‌هید خالد گه‌رمیانیم پێ گه‌یشت کاتی له زینداندا بووم. به‌و چهند وشه‌یه‌ی خالد گه‌رمیانی زیندان له‌به‌رچاومدا بوو به‌چراخان. گرنگ بوو له‌ناو زیندانه‌وه به‌زانم که شانازی به‌منه‌وه ده‌کریت و نه‌و نازارانم به‌فیرۆ ناچیت، گرنگ بوو به‌زانم به‌ریتز و بايه‌خه‌وه له‌ناو پيشمه‌رگه‌کانی گه‌رمیاندان باس ده‌کریتم و وه‌ک نمونه‌ ده‌مه‌یننه‌وه. بۆ من له‌و ته‌مه‌نه‌دا نه‌وه گه‌وره‌ترین هاندان بوو، زۆر له نازاره‌کافی سووک ده‌کرده‌وه. هه‌ر نه‌و دهم و له دووه‌مین سه‌ردانی باوكمدا بۆم ده‌رکه‌وت نه‌و شه‌هیده نه‌مه‌ر و یستبووی له زیندان نازادم کا، وه‌لی فریا نه‌که‌وتبوون و من زوو له کفریبه‌وه گوتیزرابوومه‌وه بۆ زیندانی تر.

نه‌وه‌ی چاوه‌ریتی بووم رووی دا، دایکم و باوکم هاتن. ئاسان نییه‌ بتوانم په‌سنی نه‌و دیداره بکه‌م که له نیوانماندا رووی دا. ماوه‌یه‌ک وه‌کوساوا تووند له‌باوه‌شیان گرتم و گریاین، هه‌تا به‌شیکي باشی ده‌روونمان به‌و فرمی‌سکانه شۆرانه‌وه و توانیمان چهند قسه‌یه‌کیش بکه‌ین. پۆلیسه‌که له‌ژووره‌که له‌سه‌ریان راوه‌ستا بوو په‌له‌ی ده‌کرد دیداره‌که ته‌واو بکه‌ین،

ئیمه‌ش هه‌ستمان ده‌کرد هیشتا هیچمان نه‌گوتوه و هیشتا یه‌کتریمان نه‌دیوه. من له خۆمه‌وه هه‌ستم ده‌کرد ره‌نگی دایکم و باوکم دلگران بووبن لیم که نه‌وه‌نده به‌هۆی منه‌وه نازاریان چیشته‌وه، به‌لام باوکم ده‌ستی له ملما بوو، زۆر به‌چاویکی گه‌ش و ده‌نگیکی زولاله‌وه گوتی:

- حه‌یا تم هیچ خه‌فه‌ت نه‌خۆی، دلنیا به‌رگارت ده‌بیت، تۆ مایه‌ی شانازی ئیمه‌ی. هه‌موو خه‌لکی شاره‌که باست ده‌که‌ن و شانازیت پیتوه ده‌که‌ن. تۆ له‌سه‌ر شتیکی خراب نه‌گیراوی و خۆت دلته‌نگ نه‌که‌ی.

دایکم بۆی ته‌واو کرد و به‌شیتوای تایبه‌تی خۆی دلێ منی دایه‌وه.

- دایکه‌که‌م شه‌و و رۆژ دۆعای خیرت بۆ ده‌که‌م و ئایه‌تلکورسی ده‌خوینمه‌وه و فووی لی ئه‌که‌م تا خوا مه‌حفوزت کا. هیچ خه‌فه‌ت نه‌خۆی باوانم. ئیشه‌للا ده‌رته‌چی و عه‌هدم کردوه بته‌بم بۆ مالی شیخ برایم.

له کاتی دانیشته‌که‌مدا ویستم پال به‌دیواره‌که‌وه بده‌م ئیشم هه‌بوو، خیرا پشتم راست کرده‌وه. دایکم هه‌ستی کرد نازارم هه‌یه، یه‌کسه‌ر پرسی:

- نه‌وه پشتت چیه‌تی؟

- هیچ نییه، نه‌وه هی چلکنیبه‌ سی مانگه‌ خۆم نه‌شۆریوه و پشتم و سنگم و ملم دو مه‌لیان ده‌رکردوه.

- وه‌خ، دایکت بمری، کوا با سه‌یری که‌م.

دایکم سه‌یریکی کرد، شوینی سووتانه‌کان وه‌ک دو مه‌لیان لی هاتبوو، خوین و چلکیان ده‌رده‌دا. نه‌وان هه‌ر وایانزانی دو مه‌لن و منیش حه‌زم نه‌ده‌کرد دلیان نه‌وه‌نده‌ی تر بئیشینم و جگه له‌وه‌ش له‌نه‌من جه‌ختیان ده‌کرده‌وه له‌سه‌ر نه‌وه‌ی نابیت به‌که‌سوکارم و به‌هیچ که‌سیک بلتیم نه‌شکه‌نجه‌دراوم، ده‌یانگوت ته‌گه‌ر له دادگاش لییان پرسیم ده‌بیت بلتیم نه‌شکه‌نجه‌ نه‌دراوم. دایکم زۆر به‌و دیمه‌نه تیکچوو، من دلنیام کرده‌وه که نه‌وه‌نده کیشه‌یه‌کی گه‌وره نییه و ته‌نها بۆم بلوی و خۆم بشۆم چاک

دهمهوه. باوكم گوتى قسهيان له گه ل ده كه م به ل كه ريگه ت بدهن خوت بشوى. دايكم گوتى جارى داهاتوو مه لحه مى رهشت بو دههينم، مه لئه ميكي زور باشه و به يهك دوو جار چاكي ده كاته وه. دايكم سه ريشمى روانى و نه وه ندهى تر نار هحت بوو كه بينى نه سپى لى داوم.

چهندان جور خوارديان بو هينا بووم، جل و بهرگى پاك و جوان، همموو نه و جلانهى هينا بوويان نوى بوون. هه ر له وى دايكم داواى لى كردم جله كانم بگورم و جله پيسه كان ببا ته بو شورين. ئيدى همموو هه فته بهك جلى پاكيان دههينا و چلكنه كانم له گه لياندا بو شوردين ده نارده وه. داواى چوونه وى نه وان و هه ر نه و ئيواره يه، مغه وه ز جاسم هاته ژووره وه و پىي گوتم:

- ده توانى سبه ينى بچيته هه مامه كهى نه و ديو، يهك سه عات مو له ت هه يه خوت بشوى.

سبه ينى له نيوان كا ترمير ده و يانزه سابوون و لفكه و خاولى و جلى پاك كه دايكم همموويانى هينا بوو، له گه ل خوم بردم و چووم بو نه و ديو بو خو شوشتن، به لام كيشه ي ترم بو هاته پيشه وه، له نيوهى سه رشوشتندا بووم ناو بررا، بانگى ژنه كانم كرد يارمه تيم بدهن، به لام ناوى يه ده كيان نه بوو، به هه ر حال له ناو مه سينه كاندا هه نديك ناو هه بوو، نوم سه ددام نه و ناوه ي كرد به سه رمدا و كه فى سابوونه كهى لى بووه وه، خوم وشك كرده وه و نيوهى كا ته كه م ته واو بوو بوو، ديسان ناو هاته وه و بريارم دا هه رچونيك بوو ده ستى له خوم بدهم. زور به خيرا يى به لفكه يه كى زير، هه ندى چلكم له خوم كرده وه و ناوم به خومدا كرد. نه وه هه ر ناوى خو شوردين بوو، به لام هه نديك هه ستم به بار سووكى كرد. كه گه رامه وه ژووره ئينفيراديبه كهى خوم و ته ماشايه كى ناو ينه م كرد، رهنك و رو خسار يكي جيا وازم بينى، هه ستم كرد هه نديك له شيوه ي خوم نزيك بوومه ته وه و خه ريكه له مرؤف

بچمه وه. ئيشته يهام كرايه وه و له و خوار دنه خو شان هى دايكم، كه سى مانگ بوو نه مخوار دبوو و تامه زرؤى بووم، تير تيرم خوارد.

هه موو نه وه هه ست و سوزانه ي كه له لام كه له كه بووبون ده يانخواست له قه فه زى دهروونم نازاد بين، تامه زرؤى نووسين و ده برين بووم، ده يان كو پله ي شيعرم بو ده هات و له بهر خومه وه ده مگوتن، به لام پينوسم نه بوو بيان نووسمه وه و دواتر له بيرم ده چوونه وه. خه ريك بوو شيت بيم بو پينوسىك و لا په ريه كى سپى.

گه رماى ته مووزى به عقوبه وزه ي له مرؤف ده برى، داواى نه و خو شوشتنه ئيدى هه ميشه عاره قه م ده رده دا و جله كانم ته واو ته ر ده بوون، چاك بوو دايكم نه وه نده جلى بو هينا بووم كه بتوانم همموو رؤزى جله كانم بگورم و كه متر بوئى ئاره قه و چلك و پلكم لى بيت.

من رؤزى سى جار له ژووره كهى خومه وه ده برامه ژووره كهى نه و ديو بو ده ستشورى، سه رم هه لئه ده برى و نه مده زانى كين نه وان هى له زيندانه كهى به رامه برمدا له بهر ده رگا وه ستاون و ته ماشام ده كهن، ته نها نه وه نده م ده زانى زيندانه ي پيا وان ه. ديقه تى كه سم نه دابوو. له يه كيك له و نيوه رؤ گه رمانه ي مانگى ته مووزدا بوو، كه من به بيتزاريبه وه له جيگه كهى خومدا راكشابووم و بيرم له ده ره وه ي زيندان ده كرده وه، له ناو نه و بيرانه مدا زور جار يش له گه ل "مسته فا"، نه و كوره ي كه دوو هه فته پيش گيرانم په يوه نديمان دانا، ده بووم و بيرم لى ده كرده وه.

نه گه رچى فريا ي يه كبينينيك نه كه وتبووين. نه و كوره ش به و گيرانه ي من زور تلابووه وه و نازارى چيشت بوو. خوى ده لى هه ر نه وسا له بهر نه و خه مه گه ريه فيرى جگه ره كيشان بوو، ئيستاش هه رچى ده كا ناتوانى واز له جگه ره بينى. له ناو نه و بير كرده وه چر و پرا نه ي خومدا بووم و سروسى شيعرم له گه لدا بوو، له ژير ده رگا كه وه، كه ته نها چهند سانتيمه تريك

بۆشایی هه‌بوو، شتییک خلۆر بووه‌وه و گه‌یشته‌ ناوه‌راستی ژووره‌که‌م. خیرا هه‌ستام و ته‌ماشام کرد، جگه‌ره‌یه‌ک بوو، تووتنه‌که‌ی به‌تال کرابووه‌وه و له شوینی تووتنه‌که‌ی کاغه‌زیک لولدرابوو، دهرم هینا و کردمه‌وه، به‌عه‌ره‌بی نووسرابوو:

"من ناوم ئیسماعیله، ئەندازیارم و زیندانی سیاسیم، لەم زیندانه‌ی به‌رامبه‌رتم و شه‌و و پۆژ له‌به‌رده‌رگا وه‌ستاوم و چرکه‌ ده‌ژمێرم و چاوه‌پێی ئەو کاتانه‌ ده‌که‌م که‌ ده‌رگا‌که‌ی تۆ ده‌که‌نه‌وه‌ تا تۆزیک بتبینم، من زۆر تۆم خۆش ده‌وی و عاشقی تۆم. تکایه‌ وه‌لامم بده‌وه‌وه، تکایه‌، چاوه‌پروانم."

هه‌ر له‌ناو فلته‌ره‌که‌دا قه‌له‌میکی زۆر بچووکی ره‌ساسی که‌ ته‌نها نوکه‌که‌ی و دوو سانتیمه‌تریکی داری پیتوه‌ بوو دانرابوو. من که‌ قه‌له‌مه‌که‌م بینی له‌ خۆشیاندا خه‌ریک بوو بال‌ بگرم، ده‌مویست شیعر بنووسم، خه‌ریک بوو بۆ نووسینی شیعرێک و بۆ ده‌ربڕینی ئەو ئەندیشه‌ چڕ و که‌له‌کبووانه‌م سویم بپه‌سته‌وه‌. به‌لام کاغه‌زم نه‌بوو، خیرا پاکه‌تی کلینیکسه‌که‌م هینا و کلینیکسه‌کانم لێ ده‌رکرد و، پاکه‌ته‌که‌م دراند و له‌ پشته‌که‌ی به‌بچووکی شیعرم نووسی، شیعرێک و دووان و سییان، تا ئیواره‌ و تا پینووسه‌که‌ نووکی تیدا مابوو، هه‌ر ده‌منووسی و ده‌منووسی و پاکه‌ته‌کانم هه‌مووی پڕ کرده‌وه‌ و شیعره‌کانم له‌ تۆبی کلینیکسه‌کاندا شارده‌وه‌ و ئەوانیشم له‌ناو جله‌ چلکنه‌کان، که‌ بۆ ناردنه‌وه‌ ئاماده‌م کردبوو، دامنان. دوا‌ی نووسینی شیعره‌کان، هه‌ستم به‌فه‌رامۆشییه‌کی زۆر کرد و له‌سه‌ر جیگا‌که‌مدا پال‌ که‌وتم و خه‌ویکی خۆش بردمییه‌وه‌، هه‌موو جارێک، نه‌شخه‌وتبام به‌ده‌نگی خه‌ی کلێله‌که‌ راده‌چله‌کام که‌ ده‌رگا‌که‌یان پێ‌ ده‌کرده‌وه‌. وه‌ختی چوونه‌ ئه‌ودیه‌ بوو، بۆ ده‌ستشۆرییه‌که‌. یه‌که‌م جار بوو ته‌ماشای زیندانه‌که‌ی به‌رامبه‌ر بکه‌م، ده‌مویست بزانه‌م ئەو که‌سه‌ چۆنه‌ که‌ عاشقی من بووه‌، له‌ به‌ر ده‌رگا‌که‌دا کورێک، که‌ به‌شپوه‌ی و دشداشه‌

سپییه‌که‌یدا دیار بوو عه‌ره‌به‌ راوه‌ستا‌بوو ته‌ماشای منی ده‌کرد، به‌وه‌یدا که‌ زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کی له‌سه‌ر لێبوو زانیم ئەو بووه‌ که‌ نیوه‌پۆ نامه‌که‌ی له‌ناو جگه‌ره‌که‌دا بۆ ناردووم. کورێکی ئیسک سووک بوو، به‌لام بۆ من هه‌یچی نه‌ده‌گه‌یاندا. جگه‌ له‌وه‌ی من که‌سیکی ترم خۆش ده‌ویست و، خۆشه‌ویستی لای من پیناسه‌ی تایبه‌تی خۆی هه‌بوو، به‌لام ئەگه‌ر که‌سێش له‌ ژباندا نه‌بووایه‌ هه‌ر هۆشیاری ئەوه‌نده‌م هه‌بوو که‌ بزانه‌م له‌ناو زیندانداندا ئەوه‌ی له‌ نیوان دوو که‌سدا پوو ده‌دا عه‌شق نییه‌، ته‌نها تامه‌زرۆیی ئەو مرۆفانه‌یه‌ که‌ له‌ خۆشه‌ویستی که‌سوکار و دۆست و هاو‌پێنایان دا‌براون و پیتووستییه‌کی رۆحییان به‌که‌سیک هه‌یه‌ له‌ نزیکیان‌وه‌ بیت و خۆشیان بوی و خۆشی بوین. خۆشه‌ویستی بۆ من ئەو دهم ئاویته‌یه‌ک بوو له‌ خۆشه‌ویستی کوردستان و پرسی کورد، ئەو که‌سه‌ی من خۆشم ده‌ویست ده‌بووایه‌ پڕ بیت له‌ ئەقینی کوردستان. من که‌ په‌یمانێ خۆشه‌ویستیشم له‌ گه‌ل‌ مسته‌فادا دانا بێ ئەوه‌ی هه‌شتا پڕوبه‌پروو ناسیبیتم و له‌گه‌ل‌یدا پڕ به‌دل‌ دوابم، هۆی ئەوه‌بوو من شیعره‌کانیم دیبوو، له‌ناو ئەو شیعرانه‌دا خۆشه‌ویستی قوولی و لاتم به‌دی کردبوو، هه‌ستیکی مرۆفانه‌ی ناسک له‌ناو هۆنراوه‌کانیدا هه‌بوو، که‌ بۆ ماوه‌یه‌کی کورتی پینج ده‌قیقه‌ییش یه‌کترمان دی و له‌ رووی دیمه‌نیشه‌وه‌ کورێکی زۆر قۆز بوو، ئیدی ئەو خۆشه‌ویستییه‌ دروست بوو. بۆ من ئەوسا عه‌شق بریتی بوو له‌ شیعر و له‌ کوردستان و له‌ پێشمه‌رگه‌ و خه‌بات. له‌ ناخی دل‌مه‌وه‌ به‌زه‌ییم به‌و کورده‌دا هاته‌وه‌ که‌ به‌ر ده‌رگای زیندانی گرتوو و چاوه‌پروانی خه‌نده‌یه‌کی منه‌، هه‌یج هه‌ستییک لای من به‌رامبه‌ر به‌ئەو دروست نه‌ده‌بوو، بۆیه‌ نه‌متوانی به‌زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کیش وه‌لامی بده‌مه‌وه‌ و وه‌کو‌ جارێ ده‌هاتم و ده‌چوممه‌وه‌ بۆ ئەو دیوو و ئەمدیوو و ته‌ماشای که‌سم نه‌ده‌کرد. ئیدی ئەویش له‌و وه‌لامه‌ تیگه‌بشت و وازی هینا.

ئه‌گه‌رچی ته‌مه‌نم که‌م بوو، ته‌مه‌نییک که‌ به‌هه‌رزه‌کاری ناوده‌بریت، به‌لام

ههستیکی وام ههبوو که من لهویدا نوینه رایه تی کیشسه یهک دهکهم که کیشسه ی نه ته وه که مه وه و نابیی کارتیکی هه رزه بکه م. به خۆم دهگوت من ته نهها خۆم نیم و هه رچییه ک بکه م ته نهها بۆ خۆم تۆمار نابیت، من نمونه یه کم له کچانی کورد، من ده بیت ئاوینه یه ک بم و وینه یه کی شایسته له کچانی کوردستان پیشان بدهم. له منه وه لای ئه وان له سه ر ژنی کورد وینه دروست ده بیت و پتویسته جووله یه ک نه که م زیان به ناوی ژنی کورد و نه ته وه ی کورد بگه یه نیت. به و ته مه نه وه ئه وه ههستی به رپرسیاریتییه به رامبه ر به کیشسه که م له ناو ویزداندا وای کردبوو وه ک چواره سالیه ک، وه ک هه رزه کارتیکی رهفتار نه که م، به لکه وه ک به ساللا چوو یه ک. توانیشم تا راده یه کی زۆر باش ئه و ئامانجه بپیکم. هه موو ئه وه مفه وه ز و پۆلیسانه و هه ر یه که و به جوړتیکی له کاتی دیداره کاندا به باوکم و دایکیان دهگوت، مفه وه ز هه سه ن، که زۆریش میه ره بان نه بوو له گه لمدا، جارتیکیان له به رده می خۆم به باوکمی گوت: به راستی ئافه رین بۆ خۆتان، کچه که تان زۆر به رتیز و موئه ده به. که ئه م ده بینین ده لێین به راستی کورد به رتیز و سه ره رزن. ئه وه تا له و دیو هه وت هه شت ژنی عه ره بی لیبه و که ده یان بینین شه رم ده مانگری.

له راستیدا ئه و دیو ژنان و کچانیکی تیکه لیان تیدا بوو، هه بوو له سه ر دزی گیرابوو، هه بوو به سه رخۆشی گیرابوو، هه بوو له سه ر کوشتن و، دوو خوشکیش له وئ بوون له مائی بابیان هه لاتبوون و له گه ل دوو کوردا له هۆتیلدا ده ستگیر کرابوون. ئه و ژنانه هه ر یه که یان قوریانی دهستی باریکی ناهه موار بوون و هه ر یه که یان به جوړتیکی گیرۆده و ئالوده بوو بوون. دیاره له زیندانی پیاوانیشدا له و جوړه تۆمه تبارانه هه بوون به لām بۆ ژنان زۆر نااسایی ده بینران و ته نانه ت له ناو تاوانبارانی پیاو و ژندا هه لواردنێ زۆر ده کرا و تاوانبارتیکی پیاو له تاوانبارتیکی ژن به رتیزتر بوو له لای پاسه وانان. تاچه زیندانی سیاسی ئافه رت له و شوینه دا تا ئه و کاته من

بووم، هه ر بۆیه شه ماوه یه کی زۆر له ژووری ئینفیرادی مامه وه. سی شسه مه هاته وه و کاتی دیدار بوو. ئه گه ر چی فه رمانه که وا بوو که هه رجاره و که سیک بمبینیت، به لām که مفه وه ز جاسم له وئ بووایه په پیره ی ئه وه ی نه ده کرد و رتیگه ی ده دا به چه ند جار تیکی هه موو ئه و که سانه ی که ده هاتن بۆ دیدارم بمبین. یه که م جار رتیگه یان دا بوو ته نهها باوکم و خوشک و براکانم که له من بچوو کتر بوون بیته ژووره وه. فه ره ی دوون و دلشاد و نه ورۆزم تیر ماچ کرد و، ئینجا باوکم. له کاتی کدا که باوه شم به باوکمدا کرد له گیرفانی باوکم قه له مه کی جاف سه رنجی راکیشام و له دلئ خۆمدا بریارم دا له کاتی خواحافیزی قه له مه که ی لئ داوا بکه م، به لām ده ترسام باوکم قه له مه که م نه داتئ و له وه بترسئ که شتیکی قه ده غه ی پئ بنووسم و ئه وه ندی تر تیا بچم. به لām هه ر ده بوو ئه و قه له مه به ده ست به یتیم، چونکه ئه و قه له مه بچوو که ی که له ناو جگه ره که دا بوو، هیتندم پئ نووسیبوو نوکی نه ما بوو. ئیدی هه ر بیرم لای قه له مه که ی گیرفانی باوکم بوو. ماوه یه ک به یه که وه دانیشتن و قسه مان کرد و خواردن و جل و به رگه پاکه کانیان بۆ دانام و، منیش جله چلکنه کانم بۆ ئاماده کردبوون و شیعه رکانیشیان له تویدا دانرابوو. که ده هاتنه ژووره وه پشکنینی زۆر ده کرا، به لām له و سه ره وه پشکنین نه بوو، بۆیه ده مزانی شیعه رکانم له زیندان رزگاریان ده بیت و رووناکي ده بین. که ئه وانیش رزگاریان بیت، وه ک ئه وه وایه به شتیکی له خۆم نازاد بوو بیت و رووناکي دیبیت. گرنگ بوو به لām وه شیعه رکانم ده ریا ز بن. له کاتی خواحافیزیدا، که باوه شمان به یه کدا کرد، له گیرفانی باوکم به ئاسپایی قه له مه که م ده ره یتنا و بی ئه وه ی ههستی پئ بکات دانه ویمه وه و له ژتیر سه ره ینه که مدا دامنا. ئه وان رۆشتن و چه ند که سیتیکی تر رتیگه یان پئ درا بیته ژووره وه، خوشکه گه وره که م، دایکم و مسته فا. ئه وه یه که مین ژوانم بوو له گه ل مسته فا دوا ی په یمانه ستمان، به لām به ته نیا نه بووین و هه موومان پتیکه وه دانیشتن و قسه یه کی

تایبه تیمان نه کرد. مستهفا کاترمیتریکی ملوانکهی به دیاری بو هینابووم. به بینینی ئەو ههستیکی زۆر سهیرم لا دروست بوو، مرۆفیک که پهیمانی خۆشهویستیمان پیکهوه گری دابوو هیشتا ژوانیکیش له نیتوانماندا پرووی نه دابوو، وا ئیستا و له دواي ئەو پهیمانه له ناو زینداندا و دواي سێ مانگ و نیو یه کتری ده بینین، چاوه کانی ههردوو کمان گهش و پر له خۆشهویستی بوون، ئەو ههلوێسته جوانه ی و ئەو به تهنگه وههاتن و دیداره ی به تهواوی ئەوی له دلمدا جیگیر کرد. مستهفا و له یلای خوشکم پیکهوه له کهرکووه ههاتبوون و دایکم و ئەوانیش له کفرییه وه و له بهر ده رگای زیندانه که ی به عقوو به دا یه کترین دیبوو. دیاره بو دایکم و باوکیشم زۆر ئاسایی نه ده بوو که بزانی ئەو و من په یوه ندیمان هه یه، به لام لای ئەوان زۆر ئاسایی بوو که وهک هاو پیکهک ئەو سهردانیم بکات و ئەویش هه ر وهک هاو پیکهک خۆی به وان ناساندبوو. به هه ر حال پیکهوه دانیشتین و قسه و باسی گشتیمان کرد و من هه میشه هه والی ده ره وه م ده پرسی و ده مو بست بزانی چی روو ده دا و چاوه پروان بووم حزبی به عس پرووختی. پێم وایه هه موو که سیک له زینداندا ئەو هه سته ی لا دروست ده بییت و پیتی وایه هه ر له و رۆژانه دا پرژیم ده رووختی و نازاد ده بییت. له ناو ئەو قسانه دا به چرپه به له یلام گوت که ئەو شیعرا نه ی له ناو جله کا ئمدا یه بیدات به مستهفا بو م هه ل بگریت.

ئەو ههفته یه، ههفته یه کی نوێتر بوو، پروداوی سه رنجرا کیش روویدا بوو. بیووم به خاوه نی پینووسیکی جاف. دهفته رم نه بوو، تا قییم کرده وه به قه له می جاف زۆر به جوانی له سه ر کلینکس "دهستمالی کاغه زین" ده نووسریت. ئیدی شاگه شکه بووم. ئیدی دهستمالی کاغه زینم ته نه ا و ته نه ا بو نووسین به کار ده هینا، شیعر و په خشان و نامه بو مستهفا و بو هاو پیکه یانم. قوئاغیکی نوێ و ناوازه بوو بو من له ناو زینداندا بتوانم بنووسم و نووسینه کانیشم نازاد بکه م و بیانگه یه مه کفری و کهرکووک. ئەو نامه و

هۆنراوانه ی که له سه ر دهستمالی کاغه زین له زیندانه وه ده منارده وه بو کفری و کهرکووک، تا ماوه یهک له لای مستهفا ما بوونه وه، که مستهفا ناچار ی هه لاتن بوو و سالی ۱۹۸۲ به ره و هه نده ران کوردستانی به جیهیشت، هۆنراوه کانی لای نه وزاد ئەحمه د ئەسوهد دانا بوو، که هاو پیکه کی خۆشهویستمان بوو، نامه کانیش لای فاته مه ئەحمه د که خوشکه زای بوو. ئەو نامه و هۆنراوانه تا سالی ۱۹۸۶ لای ئەو خۆشهویستانه ما بوون، دواتر بارو دۆخی نا ئارامی کهرکووک وای کرد که له ناوی بدن، به لام نه وزاد ئەحمه د به دهستوخه تی جوانی خۆی هه موو هۆنراوه کانی که له سه ر دهستمالی کاغه زین نووسرا بوون له ناو دهفته ریکدا نووسیوه و ئیستاش ماون.

- باشه، نه گهر ده توانی بیکه، بیکه.

مامم رۆیشت و یهک کاتژمبیری پێ چوو، که هاتهوه په نکه به کی سهه
عه رزی هینابوو، مفه وهز جاسمیشی له گه لدا هاتبوه ژووره وه. ته نها
چه قویه کی بچووی پیبوو، پلاکی پانکه که ی بری و هه ردوو ته له که ی
ده رهینا، گوتی:

- ئیستا ده بێ ته له کاره بایه ی ژووره که ش ئاوا بپرم.

- به لام چۆن، ئیمه ناتوانین کاره بای ته م دا به ره یه هه مووی بکوژینینه وه.

- پیبوست ناکات بیکوژیننه وه. هه ر وا ده بکه م.

- بو خاتری خوا کاره با ده تگریت.

- نا من هه ر له سروشته وه به رگریم هه یه بو کاره با و کاره با نامگری.

- چۆن شتی وا ده بپیت؟ چۆن کاره با ناتگری؟

جاسم باوه ری به مامم نه کرد و زۆر ترسا کاره با بیگریت و له سهه نه و
ساغ بپته وه. مامم به چه قو کاره با که ی بری و هه ر به ده سستی خو ی ته له کانی
ده رهینا. له راستیدا نهک هه ر جاسم، منیش زۆر ترسام مامم کاره با
بیگریت و به هۆی منه وه نه ویش تیا بچیت. جاسم به منی وت هه تا نه و
کاره که ی ته واو ده کات وه ره من و تو له ده ره وه بوه ستین. زیندانی یه کانی
به رامبه ریش به م مه سه له یه یان زانی و لای ده رگا که وه ستابوون و چاوه ری یی
روودانی کاره ساتی کی دلته زینیان ده کرد. به لام مامم زۆر بیباکانه و
باوه ری به خو یانه وایه ره کانی گرتبوو به ده ستی وه و به یه کیانی یه وه ی پتچایه وه
و به تیپ دایپوشین و پانکه که ی خسته کار. هه موو سه بریان پێ هات که
ته م کاره وا به ئاسانی بو مامم نه نجام درا. به هه ر حال، مامی خو شه ویستم
به و پانکه یه گه وه ترین خزمه تی به من گه یاند و هه ناسه یه کی نو تی به خشی
به ژووره که ی دۆزه خم. راسته با ی پانکه که ش هه ر گه رم بوو، به لام له و
ئاره فه زۆره رزگاری ده کردم و وشکی ده کردم وه.

من و نه نفال

سه ره تای مانگی تاب بوو، ئابی سالی ۱۹۸۰، له ناو ژووری کی دۆزه خدا
هالاوم لی هه لده ستا، ئیدی به ته واوی له گیانی خو م بپزار بوو بووم. نه و
هه فته یه، مامی گه وره م هات بو دیدار، وه خت بوو شیت بیت که منی به و
جو ره دی. نه و بچ نه ندازه منی خو شه ویست، ده یان جار گوتی به قوریانت
بم حه یاتم، تو مایه ی شانازی منی، تو سه ری ئیمه ت به رز کردۆته وه. زۆر
قسه ی هاندانی له م جو ره ی بو کردم. مامم گوتی ژووره که ت ده کولێ ئیستا
ده چم بزائم ریگه ده دن پانکه یه کت بو بکرم و بیهینم. مامم خپرا چووه لای
مفه وهز جاسم و پیکه وه گه رانه وه بو ژووره که ی من. مفه وهز جاسم گوتی:

- له راستیدا قه ده غه یه، به لام من له سهه به رپرسیاریتی خو م ریگه ده دم
بو ی بپنی، به لام یهک موشکیله ی تر هه یه.

- کیشه ی چی هه یه؟

- ته م ژووره پلاکی کاره با ی تیا نییه، ته نها نه و گلوپه یه نه ویش
سو یچه که ی له ده ره وه یه.

- قه یناکه، تو ریگه م به دی خو م نه و کیشه یه چاره سهه ده که م.

- چۆن؟

- من خو م نه ندازیاری کاره با م و له و وایه ری کاره با وه پانکه که
ده به ستمه وه.

مامم له و جوړه كهسانه بوو كه بډيان تهسته مه داواى شتنى له كه سيك بكن، كه سيك بوو دژ به نهرىتى به رتيل و واسيته، به لام خوشه ويستى من ناچارى كردبوو په نا بو چندان كه س ببات بو ته ودى له و دوزه خه رزگارم بيت. شيخ ستار له كه ركوك، شيخ عه تا له كفى، حمه سه عيد جاف له به غدا، ديدارى كه سانى تربشى كردبوو بو هه ولدان بو من. ونه بچ ته مانه هه ولى خوږيان نه دا بيت، و دلى لاي رږيمى به عس ته نانت ته وانه شى كه وا دهاتنه بهر چاو كه دهسه لاتيان هه بچ، بيدهسه لات بوون و قسه يان نه ده رږيشت. چند سال داوى تازادبوونم له زبندان، رږږيكيان پياويك هاته مالمان و پرسيارى منى كرد.

* ته مه مالى مه هاباد قهره داغييه.

* به لى فرموو.

* ته م نامه يه له كاك حمه سه عيد به گى جافه وديه بو مه هاباد.

نامه كه م كرده وه و خوينده وه. داوى سلاو و رږو و بړك ستايش كړدى نووسينه كانم كه ته و دم له رږږنامه ي هاوكارى، گوډارى به يان، رږږى كوردستان، كاروان بلاو ده بوونه وه، گله بيشى لى كردبووم و نووسيبووى:

"كاتى خوږى كه تو له زبندان بووى و چند لاويكى ترى كفى له زبندان بوون، مامت هات بو لام و داواى لېكردم كه هه ولى تازادكردنت بدم. من بو توښ و بو لاهه كانى ترى كفى هه ولى زورم دا. داوى تازادبوونيان ته وانى تر هه موويان به سه ردانى يان به نامه سوپاسيان كردم بو هه و له كانيان، به لام تو كه له ناو لاهه كاندا جياوازييه كيشت هه به و ته و ته به ره مت ده بينم بلاو ده بيته وه و گه لى پيشكه و تووى، كه چى له تو وه هيچ هه واليک يان نامه به كى سوپاسم پچ نه گه يشت. من خه يالم بو ته وه چوره و پرسيارى ته و دم لا دروست بووه تا يا تو له هه و له كانى من تاگادار نه بووى كه بو تازادكردنت دابووم، يان تو من به نه يار ده زانى به و پييه ي كه له دهسه لاهه و نه نزيكم."

له راستيدا من تاگادار بووم كه كه سوكارم بو تازادكردنى من په نايان بو ته و كهسانه بردووه كه پييان و ابووه ده توانن كار بگه ريبه كيان هه بيت و هه و له بدن تازاد بكرم، ته و كهسانه ش به پيى تواناى خوږيان قسه به كيان له و پرسه دا كردبوو، به لام هه ولى كه سيان سه رى نه گرتبوو. شيخ ستار رېك و ره وان گوتبووى: "من هه ولى خوږم ده دم، به لام به راستى قسه ي ئيمه لاي به عس هيچ ره و اجى نيبه. ده توانين رږږى سه د كه س بده ين به گرت، به لام ناتوانين يه ك كه س تازاد بكه ين." ته و راستگوږيانه ته م راستييه ي بو مامم ده رپربوو، بو ته و دى به ته مای ته و هه ولانه نه بن كه كورده كانى نزيك له دهسه لاهى به عس ده ياندا. هه رواش بوو. من له وه لامى نامه كه دا سوپاسم كرد و بو م نوسى كه تاگادارى هه و له كانى هه بووم، به لام به داخه وه كه به هوى هه و له كانى ته وانه وه نه بوون كه تازاد كرام.

ته گه رچى به و ديدارانه خوشحال بووم و، به و خوږاكانه بووژابوومه وه كه له كفرييه وه دا يكم ده يهينا و له به غداوه مامم و ناموژنم ده يانه ينا و، جل و بهرگم پاك و خاوين بسوو و، مه لئه ميكي ره ش كه دا يكم له ديدارى دووه ميده هينا بووى، زور كار بگه ر بوو برينه كانى له شمى تا راده يه كى زور باش چاك كردبووه وه، به لام هيشتاش هه ستم به لاوازييه كى جه سته يى زور ده كرد. زور بچكوله تر ببوومه وه له قه باره ي جارنى خوږم. به يان يانتيك گوتم له ته ق و توقى سلاو كړدى پاسه وانه كان بوو، ديار بوو كه سيكى گه و ره هاتووه. چونكه كه كه سيكى پله به رز ده هات هه ر پوليس و پاسه وان بوو پيى ده كوتا به عه رزا و چه كه كه ي داده گرت و چه پوكى ده دا به سه ر چه كه كه ي خوږيدا. گوتم لى بوو گوترا پاريزگاره و بو پشكنين هاتووه. نيو كاترمي ريكى پيچوو تا به نديخانه كانى ترى پشكنى و نوره گه يشتبووه زبندانه كه ي من. له بهر ده رگاي ژووره كه مدا پيش ته و دى هيشتانه ده رگا بكه نه وه و گوتم له قسه كانيان بوو، پاريزگارى دپاله پرسى:

جهختيان دهكردهوه لهسهري و كه له خوهميشي پرسى، ههستم كرد پتوبسته
زور بهشانازببیهوه بهئەری وەلامی بدهمهوه.

- بهئى شاعیرم.

- تو بهئیمهت گوته فاشیست؟

به هیمای بهئى سهرم پراوهشانند. ئەو پیکه نینی دههات و گالتەه
پیدههات من شاعیر یان سیاسی بم، دیار بوو به مندالیکم دهزانى و بره
بو قسه کانم دانائیت و منیش له و کاته دا وهک مندالیکک بیباکانه وهلامم
دهدایهوه و بهفرسه تم زانى که به مندالم دهزانیت. ئەو به پیکه نینهوه پرسى:

- ئیمه فاشیستین یان ئیوهی کورد.

- ئیوه.

- فاشیست مانای چیبیه؟

- نازانم.

- ماوهی چهنده له بهندیخانهی؟

- چوار مانگ.

- کهى نازاد دهکرتی؟

- ئیوه ئەزانن.

- ئەگەر نازاد بکرتی جاریکى تر وا دهکەى؟

- چیم کردوه؟

- تۆبەت نه کردوه؟

- چیم کردوه تا تۆبه بکهم؟

پارتیزگاری دیاله چوهه دهروهه و ده رگا له سهه کیزۆله سیاسیهه که خړ
داخرايهوه. دیار بوو له کاتى پشکنیندا فهمانى دابوو که زیندانیهه کان
هه ندی له ناو دالانى بهندیخانه که دا له بهر هه تاو دابنرین، دواى رۆیشتنى

- ئەى ئەم ژوره کتیی تیدایه؟

- کچیکى سیاسی تیدایه.

- سیاسی؟ مهسه له کهى چیبیه؟

- گه ورهه ئەم کچه شاعیره، له پیکه خراوى نهیتیدا کارى کردوه و

په یوه ندی راسته و خوئى له گه ل فه زماندهیه کی موخه پین هه بووه.

دواى ئەم قسانه ده رگایان کردهوه و منى بچکۆلانه ی بینى له سووچیکى

ژور که دا دانیشتووم به سه رنجیکى پر له سه رسامى و ته وسه وه به دهنگى

به رز گوتى:

- ئەمه کچه سیاسیهه که یه؟ ئەمه منداله، ئەمه سیاسهت چوزانیت

چیبیه؟ ئەمه شاعیره؟

ئەو به رپرسه پۆلیسهه که له گه لى هاتبووه ژوروهوه و دیار بوو له

مفه وه زه کانی تر پله دارتره، جهختى له سه ر سیاسییوون و شاعیر بوونى من

ده کردهوه و، گوتى:

- بهئى گه ورهه، جنیوبشى به حزبی به عس داوه و نووسیویه تی که

فاشیستن.

پارتیزگاری دیاله دیسان به شپوزیک که هه م ته وس و هه میش سه رسامى

ده نواند و به بزه یه که وه دووپاتى کردهوه که منى مندال سیاسهت چوزانم،

رووى له من کرد و پرسى:

- ناوت چیبیه؟

- مه هاباد.

- جمهوریه مه هاباد! تو شاعیری؟

بو به که م جار له و زیندانه دا پتیم گوترا شاعیر و سیاسی، له راستیدا من

تا ئەو کاته ته نها چند شیعریکم نووسیوو، له وان هه ش ته نها دوو دانه یان

بلاو ببۆوه و هیشتا نه ده کرا ناوى شاعیر له خو م بنیتم، به لام له ویدا ئەوان

ئەو و خواردنى نيوەرۆ يەكسەر هاتن و گوتيان ھەمووتان بۆ بەر خۆر. لە گەل ئەو ھەشدا كە ديارەكانى ھەوشەى زبندان زۆر بەرز بوون و مەترسى ھەلھاتن نەدەكرا، بەلام چەندان پۆلېسىش لەدەوروبەرى ھەوشەكەدا بوون و چاودېرىيان دەكرد. پياوھەكان لە لايەك و ئەو چەند ژنەى ئەوديوو و منيش لە لايەكەو دانىشتين و خۆرى كۆتايى مانگى ئاب بۆ ماوہى يەك كاتژمير داخى كردهين. چوار مانگ بوو ھەتاوم نەدیتبوو، ئيسكەكانى لەشم داھيترابوون، كە ئەو ھەتاوہ لىيى دام بەتەواوى گيژ بووم و بەرگەيم نەگرت، يەك دووانىك لەو ژنانە دەستيان گرتەم و ھينايانە ژوورەوہ و خۆيان رۆشتنەوہ ژوورى ئەوديوو. لەسەر جيگاكەم راکشام و دەزانم نەخەوتبووم و نەش بوورابوومەوہ. داھيترانىكى تەواو، وەك نيوہ مردووبەك لىھات، ھەستەم دەكرد ئەو ھەندە قورسەم تواناي ھەلسانەوہم نيبە.

ھەرچى كاتى كليليان بەخستايەتە نيوكونى دەرگاكەوہ ئەگەر لە شيرينترين خەويشدا بام ھەلدەستام و قنچ دادەنيشتەم، يەك جاريش منيان بەخەوتوويى يان راکشاي نەديبوو، تەنانەت ئەو جارنەشى كە بۆ پشكنين لە نيوہى شەودا دەھاتن و دەيانيبينى قنچ دانىشتووم سەريان پى دەھات و پىيان وابوو قەت ناخەوم. بەلام ئەو ئىوارەيە دەرگايان كردهوہ بۆ ئەوہى بچمە ئەوديوو بۆ دەستشورى، نەمتوانى ھەلبستەم و كە خواردينشيان ھينا من ھەر وەك نيوہ مردوو بووم و نەمتوانى ھەستەم، دەمبىنى دەرگا دەكریتەوہ و كەسيك قسەيەك دەكات، بەلام نەمدەزانى چى دەلئيت و نەمدەتوانى شتيك بلتيم. دەرگا داخرايوہ و منيش ھەر لە جيگەى خۆم راکشابووم و تواناي جوولانەوہم نەبوو، لە ناکا و ھەستەم بەخنكان كرد، شتيك قورگى گرتەم، لەتاوا نەمزانى چۆن ھيژم ھاتەوہ بەر و ھەستام، بينيم بەخوڤ خويىن لە لوومەوہ دەپژى، جەلەكانم خەلتانى خويىن بوون، خاويليبەكى گەورەم پى بوو ئەويش يەكپارچە بوو بەخويىن. نەمدەزانى چى روودەدا و بۆ وام لىھات. ھى ئەو خۆرە بەھيژەى نيوەرۆ بوو كە دەيدا

بەتەوقى سەرمدا يان شتيكى تر، نەمدەزانى چى بكەم؟ سەرم ھەلدەبەرى بۆ ئەوہى خويىنەكەى بوەستيت، بەلام ئەو كات قورگم دەگيرا و خويىنەكە دەچووہ خوارەوہ بۆ ناو قورگم و ھەستەم بەخنكان دەكرد. پيدەچوو درەنگ بيت، نيوەشەو بيت. لە دەرگاگەم دا، جاريك و دوو جار و سى جار كەس نەيدەكردەوہ. لە كونى كليلەكەوہ تەماشام كرد، پۆلېسە ئيشكگرەكە زەق زەق تەماشادەكات و گوڤ ناداتى كە من لەدەرگا دەدەم. لە داخان ئەو ھەندە توورەبووم كە خويىنى لووتيشم فوارەى دەكرد و نەدەوستا، بەھەموو ھيژى خۆم لە دەرگام دا و لە دەرگام دا. پۆلېسەكە بەبيتزاريەكەوہ پرسى: چيت دەوى بەم نيوەشەوہ؟ منيش بەتوورەيبىيەوہ گوتم خويىنى لووتەم بەر بووہ و دەرگام لى بكەرەوہ، دەبى بگەيەننە نەخۆشخانە، دەنا دەمرم و بەسەر ئيوەدا ساغ دەبەوہ.

كە ئەم قسەيەم كرد دەرگاگەى كردهوہ و بينى بەراستەم و ھەموو ژوورەكە خەلتانى خويىنە، جەلەكانم، جيگاگەم، خاويليبەكەم. گوتى ھەر ئىستا ديمەوہ. دەرگاگەى داخستەوہ و دواى پينچ خولەك ھاتەوہ و بەرپرەسە ئيشكگرەكەى لەگەلدا بوو، يەك پارچە سەھۆلئيشى بەدەستەوہ بوو. پارچە سەھۆلەكەى خستە سەر تەوتلەم و وردە وردە خويىنەكە كەم بووہوہ، بەلام ئەو ھەندەم خويىن لەبەر رۆشتبوو پيدەچوو ئەو ھەندەم خويىن تيدا نەمايەت بۆبە وردە وردە خويىنەكە وەستا. گوتيان بەداخەوہ ناتوانين بتبەين بۆ نەخۆشخانە، تۆ زبندانى سياسيت.

چەند رۆژتيك تىپەرى و بەيانيانىك دەرگايان كردهوہ و ژنيك و مندالتيكى ساوايان ھينايە ژوورەوہ و دەرگايان داخستەوہ. ژنەكە بەعەبايەكى رەشەوہ خۆى پيچابووہوہ و تەنھا دەموچاوى ديار بوو. سلاوى لە من كرد و منيش فەرمووم ليكرد لەسەر جيگاگەم دابنیشيت. مندالە ساواكە تەمەنى تەنھا سى مانگ بوو، كچيكي ئەو ھەندە جوان بوو تا ئەو دەم مندالى ئەو ھەندە جوانم نەديبوو، ھەر دەتگوت فرىشتەيە. داكيكيشى

ژنیکی زۆر شوخ و شهنگ بوو، تهمه‌نی تهنه‌ها بیست و سێ سال بوو، ژنیکی خۆین گهرم و رووخۆش بوو. پێش ئه‌وه‌ی هیچی ئه‌وتۆش پێکه‌وه بدوێن له‌خۆمه‌وه هه‌ستم کرد ژنیکی باشه و ئه‌ویش هه‌مان هه‌ستی هه‌بوو به‌رامبه‌ر به‌ من. لێم پرسى:

- ئه‌مڕۆ گه‌راوى؟

- نا، مانگیکه‌، مالمان له‌ به‌سه‌ریه‌ به‌لام خۆمان خه‌لكی دێیه‌كه‌ین له‌ به‌عقوویه، له‌ به‌سه‌ر گه‌رام و مانگیك بوو له‌وێ بووم، ئه‌مڕۆ هه‌ینایانم بو ئییره. ئه‌ی تو؟

- من چوار مانگ و نیوه گه‌راوم، پێشتر له‌ ئه‌من بووم و ماوه‌یه‌كیشه‌ لێرم.

- كه‌واته‌ زیندانی سیاسیت؟

- به‌لێ. ئه‌ی تو؟

- منیش و ئه‌م ساواپه‌ش زیندانی سیاسین. كچه‌كی دوو سالیشم هه‌یه، له‌ مالى باوكه‌م.

- چیت كردووه‌؟

- مێرده‌كه‌م هه‌لاتووه‌ بو ئێران. خه‌ریك بوو بیه‌گرن له‌سه‌ر حزبی ده‌عه‌ه، به‌لام فریا كه‌وت هه‌لبه‌ت بو ئێران و من له‌سه‌ر ئه‌و گه‌راوم.

- ئه‌و ده‌زانیه‌ت تو گه‌راوى؟

- نه‌خێر. مێرده‌كه‌م ناوی "قاسم"ه، دكتور بوو له‌ به‌عقوویه، لێره پێیان زانی كه‌ له‌گه‌ڵ حزبی ده‌عه‌ویه و به‌دوایه‌وه‌ بوون و ناچار ریمان كرد بو به‌سه‌ر و له‌وێ له‌سه‌ر عه‌ره‌بانه‌ له‌فقه‌ی ده‌فرۆشت، له‌ویش پێیان زانی و باش بوو خۆی ده‌ریاز كرد، ده‌نا ئیعدامیان ده‌کرد.

ئه‌و ژنه‌ زۆر ئازا بوو، بیه‌باكانه‌ ده‌دوا و وره‌ی بلند بوو. ناوه‌كه‌ی له‌گه‌ڵ

كه‌سه‌یه‌تیدا زۆر گونجاو بوو، هیوای به‌ژیان و به‌دواڕۆژ هه‌بوو، ناوی "ئهمه‌ل" بوو. ساواكه‌ی باوه‌شى، ئه‌وه‌نده‌ شیرین بوو، له‌ ماوه‌یه‌كی كورتدا هۆگری بووم و هۆگرم بوو، رۆژی سه‌دان ماچم ده‌کرد. ئه‌و منداڵه‌ له‌دايكی زیاتر هۆگری من بوو، ده‌هاته‌ باوه‌شمه‌وه‌ و یاری به‌قژم ده‌کرد، منیش زۆر زۆرم خۆشده‌ویست. ئیستاش كه‌ سیما و خه‌نده‌ و چاوه‌ جوانه‌كانیم بیه‌ر ده‌كه‌وته‌وه‌ پێم خۆشه‌ بیه‌ینم و تیه‌ر ماچی بکه‌م، ئیستا ئه‌و ئه‌گه‌ر به‌عس نه‌يكوشته‌بێ تهمه‌نی بیست و چوارساله‌. ئه‌و ئیستا من هه‌ر نانسیت، چونكه‌ تهنه‌ها تهمه‌نی شه‌ش مانگ بوو، شه‌ش مانگیش پێکه‌وه‌ بووبن و ئیدی نه‌مدیده‌وه‌، به‌لام دايكی دلنیام ئه‌گه‌ر مابێ ئه‌ویش منی هه‌ر له‌ بیه‌ر ماوه‌. تاقه‌ شتیك كه‌ قه‌ت هه‌ز ناكه‌م بیه‌رم بکه‌وته‌وه‌ له‌و ساوا شیرینه‌ی ناو زیندان، ناوه‌كه‌یه‌تی، كه‌ ناكه‌ی و ناشتوانم بیه‌رم بچیه‌ته‌وه‌، ئه‌فسوس ئه‌و كچه‌ شیرینه‌ ناوی "ئنه‌فال" بوو.

ئه‌وه‌ یه‌كه‌م جار بوو ئه‌و ناوه‌ بیه‌ستم، كه‌ یه‌كه‌م جار ناوی كوێیه‌كه‌م پرسى و دايكی گوتی ناوی ئنه‌فاله‌، هه‌ستیار نه‌بووم به‌رامبه‌ر به‌و واژه‌یه‌، تهنه‌ها لێم پرسى:

- ئنه‌فال مانای چیه‌؟

- ناوی سووره‌تیه‌كه‌ له‌ قورئان.

ئیستا به‌رامبه‌ر به‌و وشه‌یه‌ زۆر هه‌ستیارم، كه‌ ده‌بیه‌ستم رۆحم دیشی، ئه‌و رۆژانه‌م دیته‌وه‌ یاد كه‌ هه‌موو كوردستان ده‌تگوت له‌ پرسه‌دايه‌ هه‌ند مات و خامۆش بوو. رۆژانی شوومی سالی ۱۹۸۸، كه‌ ئیتمه‌ له‌ كفری بووبن و زۆربه‌مان به‌دزییه‌وه‌ ده‌چووینه‌ سه‌ریان و به‌دلیكی شكاو و په‌ر له‌ جه‌خاره‌وه‌ ده‌مانروانییه‌ جاده‌ی نیوان كفری و كه‌لار، كه‌ زنجیری ئه‌ستووری زریپۆشه‌كان هه‌لیان ده‌دري و به‌ره‌و دیه‌ته‌كان بو هیه‌رشه‌ردن و ئنه‌فالكردن لادیتشینه‌ دلپاك و ساكاره‌كاني گه‌رمیان ملیان ده‌نا. چ سامناك بوون ئه‌و

رۆژانه، له واژهی ئەنفالدا ئەو یادهش پۆحم دەشلەژینتی که له مانگی نیسانی سالی ۱۹۸۸ دا پرووی دا. باوکم ماوهیهکی کهم بوو له زیندان نازاد کرابوو، جاری یهکهمی نهبوو که زیندان بکری، له کفری هەر تهقهیهک دهبوو، هەر چالاکیهکی پیشمه رگه پرووی دهدا، ئەمنهکان دههاتن و مائی ئیمهیان دهپشکنی. کیتلگه و باخیکمان ههبوو له دهره نده تالهی کفری، له کیتلگه یه دا کارگه یه کی مریشکمان ههبوو، پیشمه رگه زۆر جار دههاتن و شهوان له وئی نانیان دهخوارد. مهخابن ئەو ههواله دهگه یشته وه به عس، چۆن دهگه یشت؟ مهخابن ناپاک له ناو شوێنیدا ههبوون. که ههوال دهگه یشته ئەمنی به عس، دههاتن و باوکمیان دهگرت. ئەو جارهیان ههرسیکیان، باوکم و فه ره ی دوون و سه لاهی برامیان گرت و له زیندانی ئەمنی کفریدا ئەشکه نجهی زۆر دران. سه ره تای مانگی نیسان بوو، که باوکم له زیندان نازاد کرا، مرۆقتیکی تر بوو، زۆر گۆرابوو، که پیشوازییم کرد و ئەو خه مه قوولم له چاوی دی و ئەو گۆرانکارییه زۆرم له جهسته و سیمای دی، ههستم دهکرد شتیکی سه یر و نااسایی پرویداوه. نهخۆش بوو، رۆژ به رۆژ لاواز و لاوازر دهبوو. هیشتاش ههر دهچوو سه ر کار. لهو ماوه یه دا له دهفته ریکدا له ناو دوکانه کهی هه ندیک وه سه یه تی نووسی بوو بۆ ههر یه ک له ئیمه، له دواي کۆچکردنی دهفته ره که مان دیته وه، بۆ ههر یه که مان شتیکی نووسی بوو. بۆ من نووسی بوو: "مه هاباد تۆ بۆ نووسین خولقاوی، له م کاره تدا به رده وام به و دلنیام سه رده کهوی. زۆرت شانازیت پیوه ده کهم چونکه کچیکی تیکۆشه ری، داوات لی ده کهم هه میسه قه له مه کهت له پیناوی گهل و نیشتیمانه که تدا بیت و له هه یچ شتی سل نه که یته وه." کۆتایی مانگی نیسان بوو، نهخۆشییه کهی زۆری بۆ هینا، من ئیستاش گومان ده کهم که له زیندانا به عس ده رمانخواردی کرد بیت، دنا ئەو مرۆقه زۆر و هه میسه چالاکه بۆ له ماوه ی مانگی کدا وا ده بوو کایه وه. دایکم و برا گه وره کهم بر دیان بۆ نهخۆشخانه ی که رکووک، له رینگا تووشی

کاروانی ئەنفال بهر بوو بوون، باوکم بهو دیمه نه زۆر نازاری دی، زۆر گریابوو، که هاته وه و باسی ده کرد دیسان ده گریا، له ناو هه موو رسته کانیدا ئەوه ی سه رنجرا کیشترین بوو که ده یگوت:

- زی بهی مندال و قیژه ی ژن ده گه یشته که شکه لانی فه له ک. کافر یان پی موسولمان ده بوو.

۲۷ ی نیسان دووباره نهخۆشی زۆری بۆ هینا. بر دیانه وه بۆ که رکووک. له وئی دکتۆریش نه بوو فریای بکه وئی، به چاوی کراوه وه رۆچی سپارد. ئەو رۆژه سالیادی هه شته می گیران و زیندانی یکرد نه که ی منیش بوو، هاوکات رۆژی له دایک بوونی سه ددامی دیکتاتور بوو. باوکم له ته مه نی ۵۲ سالییدا رۆچی سپارد.

هېماکانی شهر

له ټولپوښتنو څخه د ١٩٨٠ د، ټيډي من ټينفيرادي نه بووم و کوزپه يهک و دايکتیک له ژورره که مدا بوون. ټهمه له ټه شکه نجه نه درابوو، ټهو ده سته سهر بوو، ده يانگوت ټه گهر ميره ده که ي ټيټه وه و خو بدات به ده سته وه، ټهم تازاد ده که ن. خه لکی دټيکه بوون ناوی جديده بوو. ټهمه ل بيست و چوار سعات عه باي به خو ټه وه پيچا بو وه، ته نانه ت کاتي خه و تنيش. پيتم سه ير بوو که ته نها من و ټه وين له و ژورره و هيچ پيا و ټيکيش نايي نټي که چي ههر عه باي به خو ټيدا داوه. ټهو خو ټيچا نه وه په ټه ونده ي له بهر داب و نه ريت بوو، له بهر ټايين نه بوو. چونکه هه موو ټه وانه شي که ده هاتن بو لای وهک ټهو بوون و پياو ديار بو ايه يان نا ههر عه بايان له خو ټه پيچا بو وه.

يه که م جار بوو بي نيم به و شټوه يه ي ټهو ده ستنو ټيژ بگير دري، له مالي ټيمه دا با پيرم که ده ستنو ټيژي هه لده گرت نيو به رميل ناوی ده رشت، که چي ټهمه ل ته نها ده ستي ته ر ده کرد و ده يه ټينا به ده مرچاويدا و به ده ستي تا ټانيشکی و به سه ر هه ردو و قاچيدا. پيتم و ابوو له بهر ټه وه ي له زيندان دايه و ټاو که مه بو ټه و او ده کات، که چي ټهو ده يگوت ده ستنو ټيژي ټيمه ههر و ايه. که نو ټيژي ده کرد ده سته کاني نه ده خسته سهر سکی و ريک ده وه سته، به رديکيشي به رامبه ر به خو ټي دادنا له کاتي کر ټو شبردندا ته و ټي ټي ده چه قاند به سه ر ټهو به رده دا. له هو ټي ټه و دم پرس ي و گو تي چونکه ټيمامي عه لي

له سه ر نو ټيژ شه هيدکراوه و له تاوا ده ستي به سکیيه وه گرتو وه، بو ټه ټيمه ده ستمان ريک ده گرين و نايکه ينه سه ر سکمان وهک ټه وه ي سوون نييه کان ده يکه ن. ټهو به رده ش که ته و ټي ټيان پي ده چه قاند له خو ټي که ره لا و نه چه ف دروست کرابوو بو ټه پيروز بوو له لايان و کر ټوشيان بو ده برد. ټه وان پي ټيان و ابوو ټيمامي زه مان که به مه هدي ناوی ده بن دټيټه وه و پر زگار يان ده کات و مر ټقايه تي له و نا هه قی و زور دار ييه ي که هه يه پر زگار ده کات. مه راقم بوو بز انم که ي دټيټه وه ټهو کاک مه هدي يه ي که با سي ده که ن، ټه وان پي ټيان و ابوو که ني شان نه کاني هاتني ده رکه و تو وه و ټه وه تا سه ددام و دار و ده سته که ي زور دار ييان گه يان دوته لو تکه چونکه که سي کي وه کو ټايه توللا سه در و ټامينه سه در ي گرتو وه و ټه شکه نجه يان ده دا. ههر ټهو سا له بوو محه مه د باقر ټه لسه در که پي شه و ايه کی ټاييني شي عه کان و ټامينه سه در ي خو شکی گير ابوون. ټهمه ل ده يگوت ټامينه سه در يان جو ټي ټه شکه نجه دا وه که که سيان تا ټيستا و ټه شکه نجه نه دا وه، که ليم پرس ي چي يان لي کردو وه، بو ي باس کردم که هه موو گيانيان به جگه ره سوو تاندو وه. دل ټيام کرده وه که ههر ټهو نييه که ټهو ټه شکه نجه يه در ايټت، جي زامه کانم هيش تا ديار بوون و پيشانم دا، به لام تکام لي کرد که له نيواني خو ماندا بيټ و با سي نه کات، چونکه هه ره شه ي زور يان کرد بوو که نايټت بو هيچ که سيک با سي ټه شکه نجه کان بکه م. به هو ټي ټه مه له وه ورده ورده ټاشنا ي کلتور و داب و نه ريت نه کاني شي عه بووم، بو من نو ي بوو خه لکی و ا بنا سم و به راس تي ش کلتور ي ټيمه و ټه وان زور جياواز بوو، ټه و يش له باره ي کورده وه و اي ده گوت و پي ټي سه ير بوو هه ردو و کمان خه لکی ولا تي بين و ټه وه نده داب و نه ريت مان له يه که وه دو ور بيټت. زور پرس يارم لي ده کرد و ټهمه ل به ټاره زو وه وه و ه لام ي ده دامه وه، ټهو چه زي ده کرد کار يگه ري به کم له سه ر دايټت و هه ستم ده کرد ده يه وي ټمکات به ټه ند امي کي حز بي ده عوه، من ناوی حز بي ده عوه م بي سته بوو، به لام له زيندان زور ورده کار يم له سه ر يان

زانی بههۆی دهیان ژنهوه که لهسهه ئهوه گهیرابوون. ئەمەل رۆژیکیان زۆر بهجیدییهوه قسهی لهگهڵ دهکردم و گوتی:

- مههاباد تو کچیکی زۆر باشی، بهراستی ههه له یهکهه چرکهوه که بینیتم ههستم کرد تو مروفتیکی زۆر باشی، رهنگه تو تهنها بهک نوقسانیت ههپیت.

- ئادهی له چیم کهمه؟

- نوێژ ناکهی. نوێژ فهزه لهسهه ههموو ژن و پیاویکی موسولمان.

- راست دهکهی نوێژ فهزه کراوه، بهلام من پیم وایه دهبووایه بهکارهینانی ویزدان فهزه بیت، زۆر کهس نوێژ دهکهن چونکه فهزه، بهلام بیویژدانیشن. زۆری وام دیوه.

- ئەوانه نوێژهکهشیان قبول نییه. مروفتی باش نوێژ و خواپهرستیش بکات زۆر باشتره بو خۆی.

- ئەمەل گیان دهزانی من تووم زۆر خۆش دهوی، چونکه منیش ههستم کرد تو مروفتیکی باشی. داب و نهزیتی تو هههچی بیت، زمانت، نهتهوهت هههچی بیت بو من گرنگ نییه و لهبهه ئهوهی مروفتیکی باشیت خۆشم دهویی، نوێژبشت نهکردایه ههه خۆشم دهویستی. دهزانی من باپیریکم مهلایه و باپیریکم سوڤییه و نهزیتی نوێژ و خواپهرستی شتیکی نامۆ نییه بهمن، له مائی ئیمههه باپیرم، داپیرم و دایکم نوێژ دهکهن. باوکیشم نوێژ ناکات بهلام پیاویکی راستگوویه، ههزی له دادپهروهرییه، لهسهه ههق دپته وهلام، ویزدانی زیندوو، ئەو شتانهشی فیری ئیمه کردوو، وا بزانه ئەوانه فهزترن.

- ئەوانه شتی زۆر باشن، دینیش ههه ئەوانه دهلیت.

- کهواته من بی دین نیم، تهنها ئهوهیه نوێژ ناکهه.

- نا تو بی دین نیت، بهلام بی ئیمانیت.

- چۆن بی ئیمانم، خۆم پیم وا نییه، بهپیتچهوانهوه من باوهه به دادپهروهی ههیه.

- ئەگهه فهزه کانت جیبهه جی بکهیت نهوسا دهپیتته خاوهن ئیمان. بو تاقی ناکه پتهوه؟

- چی تاقی بکهههوه؟

- نوێژکردن.

- لهه شوینه پیسه؟ بهه ههموو چلکنییهوه، بهه ههموو ئهسپیتیانهوه روو له خوا بکهه؟

- قهیناکه، ههه لیت قبول دهکات؟ دهتو تاکیکه رهوه.

- بو نا، تاکیکردنهوه شتیکی باشه، ههه بو ئهوهی بزانی دهمارگیر نیم تاقی دهکهههوه و وهک توش نوێژ دهکهه، وهک شیعه.

لهه کاتههه قسهیهکی مامی گهورهه بیر کهوتهوه که له یهکیک لهه دیدارانهه بهپیکه نینهوه باسی کرد، باسی نوێژ و نزاکانی دایکمی دهگیرایهوه و دهیگوت:

- دهزانی مههاباد دایکت بهتهواوهتی خوی خستوته تهنگانهوه.

- چۆن؟

- که نوێژ دهکات، دواي نوێژهکهی ئیدی دهستی پین دهکات، ئەوهنده بهقایی و بهدهنگی بهرز و بههسهه تهوه لهخوا دهپارپتهوه و دریتی دهکاتهوه هههندی جار لهسهه بهرمالهکه دهمینیتتهوه تا کاتی نوێژیکی تر دیت و دهیدا بهدهه یهکههوه. منیش گالتتهی لهگهڵ دهکهه و دهلیم ئههه قههههه ئەگهه مههابادیش ئازاد بیت هههروا نوێژ دهکهیت؟ من ناوی نوێژهکانیم ناوه "نوێژی مههابادی".

چهند رۆژی نوێژم تاقی کردهوه و وهک ئەو جۆرهی ئەمەل دهیکرد. له شایهتانی شیعهکاندا دپیریکی زیاتر هههوه که له هی سوننههه نییه،

دهيانگوت: واشهد ان علي ولي الله. به كوردی دهبيتته "گهواهی دهدهم كه عهلی وهلی خودایه". ئەمەل داواى لێكردم تاقى بكه مه وه و بيم به موحه جه به. ئای له وه، هەر ئەمه مابوو، وا دياره تاقى كردنه وه تاقي كردنه وه راده كيشی. گوتم تاقي كردنه وه خراب نيبه، به لام نهك هه موو تاقي كردنه وه به كيش. بۆ ده بى خۆم له عه با بئال كيتيم؟ من زۆر ههستم به بار قورسى ده كرد كه ده ميبينى ئەو شهو و رۆژى خۆى ئالكاندۆته عه با به كى ره شه وه و سه ره راي ئەوهش سه رپۆشيكى توند به ستوه به سه ره به وه. به تا بيه تيش به و گه رمايه ئەو هه موو خۆپچانه وه به نه ده چوو به عه قله وه. ئەو ئەندامه به سته زمانانه ی ژيتر عه با چۆن ئوكسجينيكيان به ركه وئى، به تا بيه ت له و شوپنه دا كه خۆى قه يرانى هه ناسه ی پاك هه بوو. به هه ر حال تاقي كردنه وه ی به كه ميشم كۆتايى پى هينا. ئەوهش ئەزموونيك بوو له ژياندا، چهن رۆژيک له ژياندا داب و نه ريتى شيعه م به پره وى كرد، به لام هيج هه ستىكى تا بيه تيم لا دروست نه بوو، چونكه هه ر له سه ره تا وه ناگادارى ئەو خاله بووم و هه ر له پيناوى تاقي كردنه وه دا ئەوه م كرد.

سه باره ت به عه با و په چه يادگارى منداليم هه به. له شارى كفرى تا نيه وى سالانى هفتاكانيش هيشتا ژنانى كفرى به گشتى عه بايان ده پۆشى ته نانه ت كارمه ند و مامۆستا ژنه كانيش و ئەو قوتابيه كچانه ش كه له قوناشى ناماده يى بوون. ئەو ژنانه ی عه بايان نه ده پۆشى پييان ده گوتن سفوره، يه كه م ژنى مامۆستا له كفرى كه عه باى فرى دا مامۆستايه ك بوو به ناوى ئەديه، بۆ ئەوه ی رۆلى پياوى پيشكه و تنخوازى ئەو شاره له بيه نه كه م و ئەم دپه پرشنگداره له ميژووى كفریدا بۆ ئەو پياوه تۆمار بكریت ده بى بلیم كه مامۆستای هيترام كه وانى ئينگليزى پى ده گوتينه وه، مامۆستا عه بدوللا سابير هۆكار و هاندهرى ئەو عه با فرپيدانه بوو. كه له گه ل مامۆستا ئەديه دا زه ماوه ندى كرد، يه كه م شت كه كردى عه باكه ی خستبووه

ناو ته نوور و سووتانده بووى و ئيدى ئەديه بوو به يه كه م ژنى مامۆستا كه عه باى فرى دا و دواى ئەويش ورده ورده عه با فرى ده درا و ئەوه بوو به باو. سه ره تاى سالانى هفتاكان، كه من ده چووم له بازار يارمه تى باوكم بدهم، ده ميبينى تاك و ته رايه كى ژنان دينه ناو بازار بۆ شت كرپن، ئەوانيش عه باش و په چه شيان پۆشيبوو، تاقه شوپنيكيان كه به ده ره وه بوو پاژنه ی پييان بوو، هه ندى له پاژنه شيان ديار نه بوو، گۆزه وى ره شيان له پى ده كرد. به لام من ديقه ته ده دا هه ندى له پياوانى ناو بازار زۆر به تامه زرۆبويه وه ته ماشاى پاژنه ی پيى ژنه بى گۆزه و بيه كانيان ده كرد.

رۆژى هه ينى كه سوكارى ئەمەل هاتن بۆ سه ردانى، ئەو له رۆژانى هه ينىدا بۆى هه بوو سه ردانى بكریت، كچه دوو سالييه كه شى كه زهينه يى ناو بوو، ده يانه يتنا بۆ لای. سى هه فته بوو پيكه وه بووين، به لام وهك ئەوه ی ماوه يه كى زۆر بيه ت يه كترى بناسين و ابوو، باوه رمان به يه كترى هه بوو، هه موو قسه يه كمان لای يه كدى ده كرد، هه ميشه قسه مان ده كرد و ده توانم بلیم عه ره بى به ته واوه تى له وه وه فير بووم. به تا بيه تيش چونكه ماوه يه كى زۆر ئينفيرادى بووم و كه س نه بوو قسه ی له گه لدا بكه م بۆيه زۆر تامه زرۆى قسه كردن بووم.

رۆژيكي هه ينى شووبرا كه ی كه هاوكات ئامۆزاشى بوو هاتبوو بۆ سه ردانى و چه چه يكيان كرد، دواى رۆشتنه وه ی ئەو، ئەمەل زۆر په سنى شووبرا كه ی بۆ كردم، ناوى مه هدى بوو، ته مه نى بيه ست و سى سال بوو، له كۆليج ده بخويند بۆ پزىشكى ددان. وهك ئەمەل په سنى ده كرد، زۆر خودا په رست و به ئيمانيش بوو. له دواى ته واو كردنى په سنه كانى گوتى:

- زۆر چه ز ده كه م بيه ت به بوو كمان.

- من؟ يانى چى بيم به بوو كتان؟

- شوو بكه ی به شووبرا كه م.

- به راستیته یان گالتم له گهل دهکە ی؟

- به راستیمه .

- یانی تو ئیستا خوازیبینیم دهکەیت؟

- به لئ، بۆ مه هدی. خۆت بینیت و ئه ویش تۆی بینى.

- خۆی پێی گوتی؟

- به لئ، به للام دایکم و ئه وان که تو یان بینیبوو باسی تو یان بۆ کردبوو .

- به للام تو پیت وایه ئه وه نده بینین به س پیت بۆ ئه وه ی ئه و من بناستیت

و تو راسپێرتیت داوام بکهیت.

- من بۆم باس کردوو که تو کچیکى باشیت. تۆش دلتیا ده که مه وه که

ئه و کورپیکى زۆر زۆر باشه. مه هاباد ئه وه نده خۆشم ده و پێی چه ز ده که م

په یوه ندمان نه پچرێ و بین به خزم.

- سوپاسی تو ده که م، خۆت ده زانی منیش چه ند تو م خۆش ده ویت، به للام

شتی و نا بپیت.

- بۆچی؟ که سێکی ترت خۆش ده و ی؟

- به لئ. به للام ئه گهر واش نه بپیت، مرۆف له زبنداندا کوا چاره نووسی

خۆی ده زانییت. کێ ده لئ حوکمی مردنم به سه ردا ندری. ده زانی شتی سه یر

روو ده دا، زۆر پێکه نینم دى من له م زبندانه دا ئه وه دوو م جاره خوازیبینی

ده کړیم، به م په نگه زه رده وه، به م دانه شکاوانه وه و به م هه موو ئه سپیانه ی

سه رمه وه وایه هیشتا ش ره واجیکم هه یه، دياره به خسته که م جوانه و ئه و

خۆی پیشانیان ده دات. کورپیکیش له که رکووک چاره و پیم ده کات و

به لئیمان به یه ک داوه.

- ئه ترسم له بهر ئه وه بیت که ئیمه عه ره بین!

- نا مه ترسه، له بهر ئه وه نییه، من خۆشم په گیکى عه ره بم تیدا یه.

- به راستی؟ چۆن!

- نه نکیکم عه ره به .

دایکی باوکم "قه دریه خه له ف" ی ناو بووه و به ره گه ز عه ره ب بووه، به للام

هه ر عه ره بپیشی نه زانیوه، خه لکی دپێی عه لی خه له ف بووه که دپیه که له

دپهاته کانی ده ورو به ری کفری که عه شیره تیکن به ناوی "ده هله گی" با پیرم

دوای مردنی ژنی به که می ئه و ی کردۆته هاوسه ری، دوای مردنی ئه ویش له

دپێی بنه که ژنی سێیه می هیناوه "ئاسکه" که تا ئیستا ش له ژیاندا یه .

ئه گه ر چی نه که به نه ژاد عه ره به که م زوو کۆچی دوایی کردوو، به للام زۆر

جار خالوانی باوکم ها تو چۆیان ده کړدین و جلی عه ره بییان ده پۆشی و

به کوردی قسه یان ده کړد.

که ئه م راستییه له سه ر خۆم ده گپرمه وه که نه نکم عه ره ب بووه، قسه یه کی

خۆشم بپیر ده که ویته وه که سالی ۱۹۹۸ ئیبراهیم ئه حمه د "نووسه ری ژانی

گه ل" یادى به خیر له به لجیکا له یادى سى سالی دامه زراندى مه د تیشتی

بینیم، باسی په فتاره سه یر و قسه خۆشه کانی به شیر موشیری ده کړد و

ده یگوت دوای بیست و پینج سال پیکه وه ژیان له گه ل ژنه که یدا ته لاقى دا،

لیمان پرسى به شیر بۆ ته لاقى دا، گوتی: سه گبا به عه ره ب ده رچوو. دوای

بیست و پینج سال پیکه وه ژیان ئینجا بۆی ده رکه وتبوو عه ره به .

به هه ر حال له بهر عه ره ب بوون نه بوو که داوا که ی ئه مه لم په ت کرده وه،

نه ک له بهر خاتری نه نکم، چونکه من نه نکم هه ر نه دیوه و باوکم خۆیشی

زۆر مندال بووه که دایکی مردوو و شیوه ی ئه و ی هه ر بپیر نه ده هاته وه،

ته نها مامم ئه و ی له بپیر ما بوو به منی ده گوت شیوه ت له دایکم ده چیت،

به لکه له بهر ئه و ی مرۆفی باش و خراب له هه موو گه ل و نه ته وه یه کدا هه یه

و ئه گه رچی رژیتمی به عس عه ره ب بوو ئیمه ی کوردی ده چه وسانده وه، به للام

نه ده بوو دلما ن به رامبه ر هه موو عه ره بپێ په ش بیت و رِقمان لییان بیت،

به للام راستییه کیش هه یه نا کړی فه رامۆشی بکه ین، داب و نه ریتی کورد و

عەرب لە شتە بنەرەتییەکاندا ئەوەندە دوورن لە یەکتەرە بەدەگمەن خالی ھاوبەش لە نیوانیاندا دەدۆزیتەوه، بەتایبەت عەرەبی شیعه. من لە زینداندا دەیان عەرەبیشم بینی که نه یاری به عس بوون و ئازار و ئەشکەنجە دەدران، هەموو ئەوانەشی که بینیم شیعه بوون. ئەوان تیروانینیکی زۆر سەختگیرانە ئایینیان هەبوو، هەموو لیکدانە وەکانیان لە گوێشە نیگایەوه بوو، هەموو شتیکیان بەو چاوه دەبینی و دەنرخاند. که ئیستا ئەم قسەیه دەگێرمەوه لەسەر شیعهکانی که لە زیندان بینیم، شتیکم بێر دەکەوتیتەوه که زۆر نوێیه و ژنیکی ھاوڕێم بۆی گێرامەوه. نازەنین لە بەریتانیایەوه لەگەڵ رێکخراویکدا هەر لە رۆژەکانی هەولێی رووخاندنی رژیتمی به عس و دیکتاتۆری به غدا بۆ کاری مرۆیی و خێرخوازی دەچن بۆ بەسره و لهوئ ژمارەیهکی یه کجار زۆر خه لکی دیبوو. ئەویش وای دەگێرایەوه که ئەو خەلکە هەموو شتیکی بەچاویلکە دی دەبین. دەگوت ئەک خەلکی نەخوتندەوار، بەلکە مامۆستای زانکۆش هەمان بۆچونی نەخوتندەوارەکی هەیه لە بارە هەندێ پرسی گرنگەوه. داوام لێ کرد بەنمونه یه ک بۆچوونه که ی بسەلمیتیت. نازەنین گوتی:

- بۆنمونه سه بارهت به هاتنی ئەمەریکا و رزگارکردنی عێراق و رووخاندنی سه ددام پرسیارم لێ ده کردن و پرۆفیسۆریکی زانکۆ رای چی بیت باشه، ده یگوت خو ئەمەریکا بۆ رووخاندنی سه ددام نه هاتوه؟ ئەزانی پیتی وابوو بۆچی هاتوون؟

- چی؟

- هەلێ بێنە؟

- دەیانگوت بۆ نەوت هاتوون؟

- نا.

- بۆ داگیرکردنی عێراق و بردنی سامانەکی؟

- نا ئەویش نییه.

- ئەی قابیلە پێیان وابیت بۆچی هاتوون؟ دەپێم بلێ چیان دەگوت؟

- هەتا بەیانی بێر بکەیتەوه ناتوانی هەلێ بێنی.

- دەی باشە دلێم تۆقی بۆم باس بکە.

- دەیانگوت ئەمەریکا هاتووه مەهدی بکوژیت!

- کام مەهدی؟! مەهدی ساحیبی زەمان؟

- بەلێ.

ئەوهی من نزیکە ی بیست و پینج سال بەر لە ئیستا لەبارە ی ئەوانەوه بۆم دەرکەوتبوو که زیاده رۆیی دەکەن لە پرسی ئاییندا، هەتا ئەمروێش بچووکتەری گۆزانی بەسەر نه هاتووه.

بەهەر حال، لەگەڵ ئەوه شدا که داواکە ی ئەمەلم رەت کردەوه، بەلام کاریکی لە پەنەندیمان نه کرد و وهک پیتشوو هەر باوه رمان بەیه کتری هەبوو، ئەو بەراستی مرۆفیتیکی باش بوو، باوه ری پێ دەکرا، ئەنفالی کۆرپەش رۆژ بە رۆژ زیاتر هوگرم دەبوو.

لەو رۆژانەدا ژاوه ژاویکی زۆر کەوتە نیتو ئەو بەندیخانەوه، ژووره که ی ئەودیهو بەیانی پر دەکرا لە خەلک و ئیواره کەس نه دەما. بەهەمان شتیوه ژوورهکانی پیاوان. مندال و گەوره، پیر و گەنج، ژن و پیاو، لە هەموو تەمەنیکی. من و ئەمەل رۆژی سی جار دەبراین بۆ ئەودیهو بۆ دەستشۆرییه که و لهوئ ئەو هەموو خیزانه مان دەدی. من پرسیارم لێ کردن بۆ ئەوه ی بزانی لەو رۆژانەدا چی ده گوزەری و ئەمانه کتین و بۆچی ده یانه پین و بۆ کوئ ده یانبەن. ژنیکی که تەمەنی چل سالیک ده بوو، دوو کچیشی لەگەڵدا بوو، بینیم به کوردی لەگەڵ کچه کانیدا قسە ی کرد، بەلام کوردیه که یان هەندێ جیاواز بوو. به کوردی لەو ژنەم پرسی:

- ئیوه بۆ گیراون، لەکوێوه هینراون؟

- وه لالا عه زبزم قور کرباسه سه زمان، ئيمه له به غاوه هاوردينه، ئيمه کوردگه له فیلين، هه چي حال و مالمانه ليمان سه نينه و نه هيشتن کراسي ليل خومان بيري.

- بوچي ده تانگرن، چيتان کردوه.

- ئيژن ئيوه ئيرانين، ته سفيري ئيرانمان کهن. بي مال و حال فرهمانده نه حدود ئيران و ئيژن پرۆن.

ئهو ماوه يه له زانکوي مسته نسرييه ته قينه وه يه که پروي دابوو، کورتيک به ناوي سه مير که به ناوي کوردي فهيلي و ئيرانيه وه ناسانديان، به ته قانده وه يه بومبه که تاوانبار کرا و له سيداره درا. سه ددام سوپندي خوارد ئهو خوتنانه ي له مسته نسرييه رژان به فيرۆ نه چن. دوا به دواي ئهو سوپنده ي جموجولي ناسايي دهستي پيکرد و له يه که مه ههنگاويشدا کورده فهيلييه کان کران به نامانجي تيري په لاماري به عس. برياري ده کردني هه مووياني دا و په شبيگير دهستي پيکرد. زوريه ي ئهو کوردانه نيشته جيتي به غدا بوون و برتيکي زوريان بازرگان و سه رمايه داري گه وره بوون. بازاري زه رهنگه ران زوريه ي به دهستي کوردي فهيلييه وه بوو، هي وایان هه بوو به ده يان کيلو زير له دوو کانه که يدا دهستي به سه ردا گيرابوو. ژنيکم بيني قاپ قورئانيکي زيري له ژيري کراسه کانييه وه له مل کردبوو، نيو کيلو ده بوو، پتي و ابوو ده تواني ته نها ئهو له گه ل خوي ده رکا، ئهو ده يگوت ميترده که ي دوکانتيکي زيري هه بوو و زياتر له په نجا کيلو زيريان له دوو کان و ماله که ياندا گرتوو و بر دوويانه. له دوا پشکينندا ئهو قاپ قورئانه شيان لي وهرگرت و به ته نها به جله کاني به ريانه وه ده يانناردن. له راستيدا به عس ئهو بومبايه ي کرده بيانوو که گومان ده کرا خوي ته قانديتتبه وه بو ئهو ي به لگه به کي هه بي بو ده کردني کورده فهيلييه کان و بيانو گرتنيش به ئيران. چونکه هه ره ده وله مه نده کاني به غدا له سه رده مه دا

ئهو ان بوون، بو به به و تيره دوو نيشاني پيکا، له لايه که وه دهستي گرت به سه ر پارو و سامان و مال و مولکي کورده فهيلييه کان و له لايه کي تره وه ده ريان ي کرد بو ئيران و به وه ش هيمايه کي شه رانگيزي بو ئيران ده نارد. سه ددام جاري ته نها ساليک بوو له سه ر حوکم بوو، هه ر له و سه ره تايه وه بناغه يه کي دوزه خيي بو حوکمه ديکتا تورييه دريژخايه نه که ي دانا.

له ماوه ي س هه فته دا زياتر له هه زار که سيان هيتايه ئهو به نديخانه يه و يان شه ويک ده مانه وه و بو سه يني ده برانه مه يدان که له نزیک خانه قين بوو، له ويتشه وه به ره لالا ده کران به پي ئاو ديوي ئيران بينه وه، يانيش هه ر ئهو پرۆه ده يان بردن و ته نها چهنه کاتژميري له وي ده مانه وه. ئهو ي سه ير و ناخوش بوو، ئهو خيزانانه کورپه کانيان له گه لدا نه بوون، چونکه به عس کورپه کانيان که له ته مه ني نيوان چوارده تا چل سال بوو گرتيوني و ئهو خيزانانه نيگه راني چاره نووي گه نجه کانيان بوون. مه خابن وه ک چون سالي ۱۹۸۸، سه د و هه شتا و دوو هه زار ژن و پياو و مندالي کورد که ناويان نرا ئه نفال ه کان له لايه ن به عسه وه بران و نه گه رانه وه، سالي ۱۹۸۳، هه شت هه زار پياوي بارزانييه کان بران و نه گه رانه وه، به هه مان شيواز گه نجه کاني کورده فهيلييه کان سالي ۱۹۸۰ بران و ئيستا و ئه وساش هه ر نه گه رانه وه.

له و ماوه يه دا له به ر شلوقي ناو به نديخانه به هو ي کورده فهيلييه کانه وه ديدار و سه ردانييه کاني ئيمه شيان قه ده غه کردبوو. هه ستمان ده کرد بارودوخه که ئالوز و ئالوزتر ده بيت. دواي ئهو س هه فته يه به نديخانه که يه ک دوو پرۆژ بيده نگ بوو، به لام ديسانه وه کاتي ديدار هات و که س نه هات بو لام. زور نيگه ران بووم، هه ستم ده کرد شتيک پروي داوه، ده نا بو که س نايه ت بو سه ردانم. له پرۆژي ديداردا پرسيارم ده کرد له پاسه وان ه کان و تکام لي ده کردن بچن له ده ره وه ته ماشا بکه ن و بزنان که س

نه هاتووہ بۆ لای من، ده یانگوت نه خیر که سی لی نیبه بۆ لای تو هاتیت. دلم شتی سهیری ده گوت و خه یالم شتی خراپی ده هینایه وه بهرچاوم، جار تیکیشیان خه یالم بۆ ئه وه چوو که سوکارم بیتار بووین و تاقه تیان نه مابیت هه موو هه فته یه ک بیتن بۆ لام. ئه مه ل زۆر دلای ده دامه وه، به لام من دلم ختووهری زۆری بۆ ده هات. به یانیا نیک که پوژی دیدار بيش نه بوو، من چاوه روانی که س نه بووم، به لام گوتم له ههرا و هوریا یه ک بوو، تیکه لیک بوو له دنگی ژن و پیاو و گه و ره و مندال. من و ئه مه ل گومانی ئه وه مان کرد دیسانه وه کوردی فه یلییان هینا بیت، به لام که دنگه کان نزیک بوونه وه و باش گوتم شل کرد، به کوردی لای گه رمیان قسه یان ده کرد، له ناو ئه وه دنگانه دا یه ک دوو جار ناوی منیشیان هینا. گوتم لی بوو دنگی ژنیک گوتی:

- ئیژن مه هابادیش له م سجنه یه .

له مه یلانه وه بۆ زیندان

خه ریک بوو دلم بتوقیت، دلم گرمه گرمی بوو، پر به گوتم گوتم له لیدانی خیرای بوو که له نیگه رانیسه کی زۆره وه سه رچاوه ی ده گرت. ئه وه ههرا و هوریا یه چیه له دهره وه ی ژوو ره که و له ناو دالانه که دا ده بیسترت! ورده ورده دنگه کانم ده ناسییه وه و پیتم سه یر بوو، ئه مانه چی ده که ن لیته. ئه وه دنگی میم زه کیسه یه، دنگی هه دیه ی کچی، دنگی میم جانه، فه وزیه، هه موویم ناسییه وه و دنگی ژنانی دراوسی و ناسیاوم گوئی لی بوو. له ناو گوتم له دنگی باو کم بوو مامم مه حمودی بانگ کرد، سه رسامتر و شپرزته تر بووم، نه مده زانی له ناو ئه وه ژوو ره وه و له پشت ئه وه دهرگا داخراوه وه چی بکه م بۆ ئه وه ی بزانه چی روو ده دا و بۆ باو کم و مامم و دراوسی و ئه وه هه موو خه لکه له وین؟ قابیله شاری کفری هه مووی پیکه وه بۆ سه ردانی من هاتیتن!

له کونی دهرگا که وه ته ماشام ده کرد، دوو سی ژن و مندالم ده بیینی و دلنیا بووم ئه مانه خه لکی کفرین. کات نزیک نیوه رۆ بوو، کاتی بردنی من و ئه مه ل بۆ ئه و دیو هاتبوو، که من ده تگوت له سه ر ئاگر چاوه رتی هاتنی ئه وه کاته م ده کرد. که دهرگایان کرده وه بۆ ئه وه ی ئیمه بجینه ئه و دیو، بی نیم ئه وه پاروه پره له خه لکی شاره که م، ژن و پیاو و مندال و گه نج و پییر. باو کم منی دی و من ئه وم دی، پیش ئه وه ی من و باو کم باو هه ش به یه کدا بکه ین،

هەر هه‌موو ئەو ژنانە‌ی کفری هاتن و ماچی میان کرد و پیاوه‌کان هاتن و تە‌وقە‌یان لە‌گە‌ڵ کردم و سالاویان لێ کردم و هه‌موویان زۆر بە‌رێژتێکی زۆرە‌وه لە‌گە‌ڵ سالاوه‌کانیاندا ستایشیان کردم. مام رە‌شید که له کفری بە‌رە‌شه به‌له‌گه دە‌ناسرێ بە‌بینینی من ئە‌وه‌نده خۆ‌ش‌حال بوو دە‌ستی کرد بە‌گۆرانی گوتن. ئە‌م مام رە‌شیده، که ئێ‌ستاش له کفریبه و دوا‌ی شه‌هیدبوونی سێ کوری به‌هه‌مان هه‌ناسه‌وه کوردایه‌تی ده‌کات و زۆر زۆرم خۆ‌ش ده‌وێ، دواتر ته‌تری نیوان ئیمه و پێ‌شمه‌رگه بوو که له رێ‌ک‌خراوی نه‌هینی کۆمه‌له‌ی رە‌نجده‌رانی کوردستان کارم ده‌کرد.

ئیدی باسیان کرد که هه‌موویان هه‌فته‌یه‌ک زیاترە‌ گیراون و له پێ‌شدا بر‌دوویانن بۆ ئۆ‌ردو‌وگا‌یه‌کی سه‌ریازی له مه‌یدان که نزیک شاری خانە‌قینه له‌سه‌ر سنووری کوردستانی ئێ‌ران، دوا‌ییش هێ‌ناویانن بۆ به‌عقووبه. ئە‌و به‌ندیخانه‌یه ئە‌وه‌نده شله‌ژا، نه‌یاندە‌زانی ئە‌و هه‌موو خه‌لکه چی لێ بکه‌ن و چۆن جێ‌گه‌یان بکه‌نه‌وه. ژووره‌که‌ی ئە‌و‌دیو که جێ‌گه‌ی بیست که‌سیشی تێ‌دا نه‌ده‌بووه‌وه شه‌ست که‌سیان تێ ناخنی و من و ئە‌مه‌لێ‌شیان بر‌د بۆ ئە‌و ژووره، چونکه له ژووره‌که‌ی ئیمه‌دا بیست که‌سیان دانا. شه‌ست که‌س له‌ناو ئە‌و ژووره‌دا بووین و هه‌موومیان خه‌لکی کفری بووین. ئە‌مانه هه‌موویان له‌به‌ر ئە‌وه‌ی کورپان، براییان یان مێ‌ردیان پێ‌شمه‌رگه بوو، هه‌موو خێ‌زانه‌که‌یان ده‌گرت و ده‌ستبه‌سه‌ریان ده‌کردن، مه‌رجی به‌ردانیان به‌ند بوو به‌هاتنه‌وه و خۆ‌به‌ده‌سته‌وه‌دانی کوره‌کانیان. یان که هه‌والی شه‌هیدبوونی که‌سه‌کانیان ده‌گه‌یشت به‌ریان ده‌دان. ئە‌و سیاسه‌ته‌ش هه‌نگاوێکی تر له داهێ‌نانێکی تری رژی‌می به‌عس بوو بۆ کۆ‌یله‌کردن و ده‌سته‌مۆ‌کردنی کورد. له راستیدا ئە‌گه‌رچی زۆر زۆرم پێ ناخۆش بوو که ئە‌و خه‌لکه بێ‌گونا‌هه‌یان به‌و درده‌ بر‌دووه و به‌تایبه‌تی مندالی بچووک و پیری زۆر به‌سالا‌چوویان تێ‌دا‌بوو، به‌لام هاتنی ئە‌وان بۆ من قه‌ره‌بووی هه‌موو کات و ساته‌کانی ئە‌و هه‌شت نۆ مانگه‌ی کرده‌وه که ته‌نیا بووم و ئە‌شکه‌نجه ده‌درام. خه‌لکی

کفری به‌گشتی سروشتی‌کی تایبه‌تییان هه‌یه و دل و ده‌روونپاکن، فیداکارن و یه‌کتێ‌شیا‌ن زۆر خۆ‌ش ده‌وێت. ئە‌و ژنانه یه‌ک یه‌ک ماچیان ده‌کردم و وه‌ک دایکی خۆم نازیان ده‌کێ‌شام. دایکم و خوشک و برا بچووک‌که‌کانم به‌رێ‌که‌وت به‌ر‌نه‌که‌وتبوون. که زیلی عه‌سکه‌ری له‌به‌ر ده‌رگا وه‌ستا‌بوو و ئە‌منه‌کان چووبوونه ژووره‌وه، ته‌نها باوکم و مامم له ماله‌وه بوون و دایکم و فه‌ره‌یدوون و دلشاد و نه‌ورۆز له دووری بیست مه‌ترێ‌که‌وه و له مالی پوورمه‌وه به‌ره‌و مالی خۆ‌مان هاتوون، که بینیبانه زیله‌که له‌به‌ر ده‌رگا وه‌ستاوه، خێ‌را گه‌راونه‌ته‌وه بۆ مالی پوورم. ئیدی باوکم و مامم سواری زیل کراون و، بۆ سبه‌ینێ‌ش دایک و منداله‌کانی دی به‌ته‌کسییه‌ک خۆ‌یان ده‌گه‌یه‌ننه به‌غدا بۆ مالی مامی گه‌وره‌م. به‌لام له‌وێ من ده‌یان دایک و ده‌یان خوشک و ده‌یان برا و ده‌یان باوکم بۆ په‌یدا بوو. هه‌موومان ده‌تگوت ئە‌ندامی یه‌ک خێ‌زانین، من ئە‌وسا زانییم که ئیدی بشمرم گرنگ نییه، چونکه له پێ‌ناوی که‌سانێ‌کدا خه‌باتم کردووه پێ‌زانینیان هه‌یه بۆ خه‌باته‌که‌م و رێ‌ز له‌و تێ‌کۆ‌شانه‌م ده‌گرن. له ناخی دل‌مه‌وه سوپاسی ئە‌و خه‌لکه دل‌سۆ‌زه‌ی شاره‌که‌م ده‌که‌م، که ئە‌وسا و دواتریش و هه‌رده‌م رێ‌زیان له خه‌باتی من گرتوه. ناهه‌قم نییه که ئە‌وه‌نده خۆ‌شم ده‌وێن و کفریم ئە‌وه‌نده خۆ‌ش ده‌وێ.

زیندانه‌که‌ی من و باوکم له ته‌نێ‌شت یه‌کتێ‌ر بوو، ته‌نها دیوارێ‌کمان نیوان بوو. ئە‌و جێ‌گا‌که‌شی له لای دیواره‌وه بوو، پێ‌شتر و زیندانیانی پێ‌ش ئیمه کونیکی بچووکیان له‌و دیواره‌ کردبوو بۆ ئە‌وه‌ی پێ‌که‌وه قسه بکه‌ن، من و باوکم له‌و کونی دیواره‌وه له‌گە‌ڵ یه‌کتێ‌ری ده‌دوان. رۆژتێ‌کیان له خۆمه‌وه زۆر دل‌م ته‌نگ بوو، هۆ‌یه‌کی تایبه‌تی نه‌بوو بۆ ئە‌و دل‌ته‌نگییه‌م، له‌و شێ‌وه‌یه بوو که جاروبار مرۆ‌ف ده‌یگریت و دل‌ی ده‌گوشریت و نازانی چی بکات. من ده‌گریام و باوکم له‌و کونه‌وه قسه‌ی بۆ ده‌کردم و دل‌ی ده‌داده‌وه و هانی ده‌دام که خۆ‌راگر بم.

ئىدى لە كاتى ديداره كاندا پياوه كان لەو ديوهوه دههاتنه ئەمدىو بۆ لای ژن و كچ و مندالە كانيان، باوكم و مامىشم دههاتنه لای من. مامم هەر بۆلە بۆلى بوو بەسەر باوكمدا، دهىگوت كورى تۆ پيشمه رگه يه و من دهگرن. سه لاهى برام كه له زيندانه وه له گەل ھاوړى كانيدا هه لات، بوو بە پيشمه رگه له تىپى په نجا و يهكى گه رميان، له بهر ئەو باوكم و مامم گيرابوون. ئەو مامه يه م تايه ته ندى يه كى خۆى هه يه، هەر له مندالئيه وه تووشى كه مى دواكه وتنى عه قلى هاتبوو، حاله تىكى زۆر ئاسايى بوو له سه ره تاوه، جوړى كه له هەر ولا تىكى تر بووايه سه ره پرشتى ده كرا و چاره سه ركردنى زۆر ئاسان بوو، به لām له كۆمه لگه ي ئيمه دا ئەوه نده به سه بۆ ئەوه ي بچوو كترين كه مو كورپت هه بىت، ئەوه نده به سه كه ئىدى به شىت ناوت بيهن، تا به كرده وه ش شىتت نه كهن وازت لى ناهين. مه خابن كه ئەمه كه مو كورپيه كى كلتورى ئيمه ي كورده و ده بىت دانى پيدا بنين كه خراپه و ده بىت كار بۆ نه هيشتنى بكه ين. ئەو مامه يه شم لهو جوړه قوربانى يه بوو، واى لى كرا ئىدى زياتر له دنيا ي خه يالى خۆيدا نو قم بىت. له كفرى ئىستاش به ملازم مه محمود بانگ ده كريت، هه ندى جارى به دكتور بانگى ده كهن، ئەو له خه ياله كانى خۆيدا ده ميك ملازم بوو، ده مي كيش دكتور. ئەو پياوه كه به شىت ناو ده برا رۆژ نه بوو رۆژنامه نه خو نى ته وه. به به ره وهامى له راديو وه گو تى له هه واله كانى دنيا ده گرت و ده يزانى له دنيا دا چى روو ده دا. هه ميشه جله كانى پاك و ئوتوو كراو بوو. ئەو عاقلانه ي كه به ويان ده گوت شىت نيوه ي ئەو ئاگان له دنيا نه بوو، چاره كى ئەو پاك و ته مي ز نه بوون، به لām به درى ژابى سالان هه ندى كه س ئەوه نده سه ريان نا يه سه رى تا به راستى شىت يان كرد.

دواى دوو هه فته ئىدى دا يكم و مامم و برا و خوشكه كانم فه ره يدوون و دلشاد و نه و رۆژ له به غدا وه دههاتن بۆ ديدارى منيش و باوك و مامىشم. برا گه وه كه شم هەر له به غدا ده بخو پند و له و پوه دههاته لامان، له يلاى

خوشكم له كه ركوو كه وه دههات و جاروبار مسته فاش له گه ليدا دههات. ئىدى هه موو ئاموزا و پوورزا و مامى بچووك و ھاوړىم، مامى لهو گه وه ترم قاسم كه له گەل برا گه وه كه مدا زۆر گه رابوون به دوامدا له سه ره تا وه هه تا كاتى دۆزينه وه م. كه س نه ما له كه سوكارم نه يهت بۆ لām، جگه له خالم. تاقه خالۆيه كم هه بوو، به لām ئەو زۆر ترس نو ك بوو، نه يده و پرا خۆى له قه ره ي كه سانى قه ده غه ي وه ك ئيمه بدات. كه من گيرابووم ته نانه ت نه يو ترابوو به لای مالئيشماندا تىپه رىت و ئەو رىگايه ي به جارى ته رك كردبوو. لهو جوړه بوو هه ميشه به هه ردوو ده ستى كلا وه كه ي خۆى توند گرتبوو با نه يبات، كلاوى ئيمه ش هه ردەم به دەم گه رده لوولى به عسه وه بوو. ده ترسان به هۆى ئيمه وه تووش بن. هه ندى جار ده مگوت خۆ ناهه قيشى نه بوو، حوكمى قه ره قووشانه ي به عس ئەو ترسه ي له دلئى خه لكددا په ره رده ده كرد، لهو ساته دا كه هاتبوون بۆ مالى ئيمه ئەگه ر خالئيشم له وى بووايه ده يانگرت. ده يانگرت و كلا وه كه ي ره شه با ده ببرد.

بىرم چوو ئەوه بگىرپه وه كه هەر ئەو كاته ي كه ته نيا بووم و له ژوو رىكددا زيندانى ئىنفيرادى بووم تكام له مفه وه ز جاسم كرد كه رىگه بدات راديو يه ك بكرم و رىگه بدهن له كاتى ديداره كاندا كتىب و رۆژنامه و گوڤارىشم بۆ به يئن. بۆ راديو كه رىگه ي دا و پارەم دا به مامه ي گسكده رى ميه ره بان راديو يه كى چكو لئە ي بۆ كریم و، ده يان هيشت كتىبى رۆمان و چيرۆكم بۆ به يئن و رۆژنامه و گوڤاره كوردييه كانيش، ھاو كارى، پاشكووى عىراق، به يان و رۆشن بىرى نو، له كاتى پشكنيندا ده يان بىنى لاپه رى يه كه مى وى نه ي ديكتاتور كه ي به غدا ي پيوه ي ئىدى دلئيا ده بوون و رىگه يان ده دا بگاته ده ستم. ماوه يه ك دواى ئەوه ي ئەو شىعرا نه ي كه له سه ر ده ستمالى كاغه زين ده منووسى و ده منارده وه بۆ كه ركووك بۆ مسته فا، له يه كىك له ژماره كانى پاشكووى رۆژنامه ي عىراقدا شىع رىكى خۆم بىنى و به ناوى خوازراوى "هه تاو گه رميانى" بلاو كرا بووه وه، زانىم

مستهفا ئەو کارەى کردوو و هۆنراوەکەمى بۆ بلاوکردنەوه ناردوو. هەر لەو پرۆژنامانەوه چەند شیعەریکی خۆبشیم خۆبندەوه کە هەر بەناوی خۆی مستهفا گەرمیانییەوه بلاو ببوونەوه و گوزارەیان لە خۆشەویستی ئەو دەکرد بۆ من، بەوانە زۆر دڵم خۆش بوو. دواتریش و بەدرتێزایی سالاڤانی هەشتاکان بەناوی خوازراوەوه لە گۆڤارەکانی شاخیشدا "گزنگ" و "نووسەری کوردستان" و تەوار بەچەندان ناوی خوازراوی وەک ژالە، ئالا، هەتاو و... هتد بلاو دەبوونەوه.

ئێوارەیهکیان دەرگای ئەو زیندانەى کە ئێمەى تێدابووین و جمەى دەهات، کردەوه و کچیکیان هێنابوو، شازاد لە دیتی دوانزە ئیمامەوه کە نزیک کفرییه لەگەڵ باوکیدا گیرابوو هێنابوونە ئێوى. ئەویش برایەکی پیشمەرگە بوو. من پیشتر شازادم نەدیوو، بەلام ئەو ناوی منى بیستیوو. کە زانی من لەوێم یەکسەر هاتە لای منەوه و زۆرى ماچ کردم. جیگاگەشى هەر لای منەوه دانا. شازاد چونکە تازە گیرابوو هەوالی نوێی دەرەوى پێ بوو. کچیکى زۆر تێکۆشەر و چاونهترس بوو، هاوکاری پیشمەرگەشى دەکرد. یەکەم پرسىار کە لە شازادم کرد هەوالی پیشمەرگە بوو، هەوالی خالد گەرمیانیم پرسى. نازانم بلتیم لە دەررونى مندا چ بوومەلەرزه بەک روویدا کاتى هەوالی شەهیدبوونی خالد گەرمیانیم لە شازادەوه بیست. نەک هەر من هەموو ئەو ژنانەى تریش بەو هەوالە کزانەوه. ئىدى پێ ئەوى پیشتر بریاری بۆ درا بێت پرسەیهکی گەرم لەو زیندانەدا بۆ خالد گەرمیانى دانرا. شازاد خۆى دەنگىکی بەسۆزى هەبوو، بەو دەنگە شەهیدى دەلاواندەوه و هەموومان دەگریاین، هیشتا شازاد تەواو نەبوو، ژنیکى تر دەستى پێ دەکرد و دەیلاواندەوه. ژنانى گەرمیان ئەوهنده کۆستیيان کەوتوو و ئازیزیان شەهید بوو، هەموویان بۆ لاواندەوهى ئازیزیان لە دەستچووویان بوونەتە شایەر. لەویدا بۆم دەرکەوت هەر من نیم شیعەر دەنووسم، ئەوه تا ژنانى ولاتەکەم هەموویان شاعیرن، جیاوازی نێوان

من و ئەوان ئەوه بوو من بەپینووس دەمنووسى و لەسەر کاغەز تۆمارم دەکردن، ئەوان لەسەر زار دەیانگوت و لە سنگیان تۆماریان دەکرد.

کە پاسەوان و پۆلیسەکان گوتیان لەو لاواندە بەسۆزانەى ژنەکانى گەرمیان بوو، دەرگایان کردەوه و یەکەم جار وایانزانی گۆرانى دەلێن و گوتیان گۆرانىگوتن قەدەغەیه، پاشتر زانییان ئەوه گریانە و چاوى هەموومان بوو تە گۆمى خۆین، حالى بوون کە پرسەمان داناوه و ئەویشیان قەدەغە کرد.

چونکە ژمارەى زیندانییەکان زۆر بوو، تا دەهات خواردنەکەشیان کەمتر و خراپتر دەبوو. ئەو هەموو مندالە بەتایبەت کە دەمدى بەو شێوهیه بەبرسىتی دەمێنەوه زۆر پەست بوو بروم لەو دۆخە سەخت و ناشایستەیه. بیرم کردەوه کە رەنگە ئەگەر مانگرتن لە خواردن دەست پێ بکەین، خۆراکەکە هەندى چاکتر بکەنەوه. یەک یەک چومە لای ژنەکان و پێم گوتن با ئىدى خواردن وەرنگرین و داوا بکەین کە یان خواردنەکە باشتر و زۆرتر بکرت یان ئێمە نان ناخۆین و تا مردن مان دەگرین. ژنەکان هەندىکیان قبولىان کرد و هەندىکیان لەسەرەتاوه دوودل بوون و پاشان هاتنە سەر قسەکەى من. بەلام ئەوانەى کە مندالی بچووکیان هەبوو خەمى ئەویان بوو کە مندالەکان لەبرسا دەمرن. بەهەر حال دەسمان پێکرد، نیوهرۆ دەرگایان کردەوه و گوتیان یاللا قاپەکانتان. کەس قاپى نەبرد و کەس لە جیبى خۆى نەبزوا. جارێکی تریش گوتى و کەس نەجوولا، پرسى مانتان گرتوو لە خواردن؟ ژنیک کە غەزالى ناو بوو. عەرەبىیهکی باشى دەزانى و پیتی گوت بەلێ ئەوه کەى خواردنە ئیوه دەماندەن، ئەگەر خواردنەکە باش نەکەن، نامانەوێت، قیروسیا با بمرین. ئىدى زانییان مانگرتن دەستى پێکردوو هەموو مقوق کەوتە ناو زیندان و پۆلیسەکە بەدواى مفه وهزه کەدا چوو، ئەویش هات و پرسىاری کرد کە مەسەله چیه و بۆ مان گیراوه لە خواردن، من وەلامیم دايهوه و داواکەم پێ گەیانند. ئەو خۆى هیچی نەگوت

و پویشت، پاش تۆزی هاتن به دواى مندا و منیان برده ژووری مفهوهزیتک که عه دنانی ناو بوو. له بهرپوه بهریتى ئەمنهوه دوو کەس هاتبوون بۆ لیکۆلینهوه لهو مانگرتنه. ههواله که یان وا پیتگه یشتبوو که من بیری ئەو مانگرتنه م وروژاندوووه و زیندانیهه کانم ریکخستوووه بۆ ئەو مانگرتنه. ئیدی لیکۆلینهوه له گهڵ مندا دهستی پیکردهوه.

کورسی مهترسی

سواری ئۆتۆمبیلیکیان کردم و بردیانم بۆ دهزگای ئەمن، دهزگایهک بهکردهوه پیتچهوانه ی ناوهکه ی تیتیدا پیاده دهکرا. ئەمن وشهیهکی عه ره بییه و به مانای ئاسایشی کوردی دیت، به لام بهکردهوه و لهو دهزگایه دا ئاسایشی مرۆف دهکه و ته خه ته ره وه و به مۆدیرنتربین دا هیتان و ئامرازی ئەشکه نهجه دایانده پلۆسی.

به درێژایی رێگای نیوان ئەو دوو دهزگایه له پۆلیسه وه تا ئەمن، ئەگه رچی به کات ماوه یهکی که می خایاند، به لام لهو ماوه که مه دا هه موو ئەو ئەشکه نهجه و ئازار و سووکایه تی و جنیوانه ی پیتشووم هاتنه وه یاد و، ئەوه نده ی نه مابوو له تا ودا رۆحم له قه فه زی جهسته مه وه هه لپفری. بۆیه ده لیم قه فه زی جهسته، چونکه به راستی له ساتی وادا جهسته وهک قه فه زیکى ئاسنین ههست پیده کریت و رۆحیش وهک په له وه ریکى ئاگرین وایه و ههست ده که ی تا وده دات بۆ ده ربازبوون لهو قه فه زه له تاو سووتان و سوکایه تی.

خودایه ئەمجاره چیم لێ دهکن؟ پرسیاریک بوو دهیان جاری تر کردبووم و وه لامه کهیم بهکردهوه وه رگرتبووه وه. سووتانن به جگه ره! ئاییش شش شش شش شش شش، چهن د ئیشی دئ! ته نانه ت باسکردنیشی ده مئیشینئ. تو بلئی ئەمجاره ش به جگه ره بمسووتین؟

بَلَنی بمهن بۆ لای کَن باشه؟ پیاوه ده مامکداره که، ئەو که سهی که به دیمه نی ده تۆقیم، جه لادده که، که له چاو منی بچکۆلهی چوارده سالییدا، ئەو وهک که رته شاخیک ده بینرا. تهنه ئەوه ندهم خوش بوو قۆلی گرتم و له سهه کورسییه که داینام و کورسییه که رایته کاندنم، چۆن راته کاندنیک! راته کاندنیک به هیز و سهیر! مه گهر بوومه له رزه مرۆڤ و راته کیتن. میتودیک تازهی ئەشکه نجه بوو، پیتشتر به خزمه تی کورسی کاره بایی نه گه یشتبووم. ئەوه ندهم زانی له سهه کورسی ده رپه رپوم و له سهه زهوی که وتووم، دلم ته په ته پ لئ ده دات، ده لئیی له ماراسونیک گه راومه ته وه. هه ناسه م سوار بووه، سه رم گیتز ده خوات و دلم تیکه ه ل دیت و ده رپشیمه وه.

ماوه یه که به ته نهها به جیه تیلدرام، ماوه که ی نه زۆر کورت بوو نه زۆر درێژ، به للام به درێژیی ئەو کاته داهیتز رابووم و به رچاویشم لیل بوو. زۆر ده ترسام، ترسی هه یچ کاتیکی پیتشسوی زبندانم وهک ئەو کاته نه بوو. مه ترسی کۆبیربووم ده کرد چونکه ههستم ده کرد له ناو ژووره که دا دوو که ل هیه و له دلی خۆمدا ده مگوت تازه چاوه کانه له ده ست دا. نه ده هاته وه بیرم هه یچیان له چاوم کردیت، بۆیه پیم سهیر بوو دانیشتن له سهه ئەو کورسییه بی له هه موو شوینیک تر، کاربگه ری له سهه چاوم هه بیت.

جییر... ده رگا کرایه وه، به لئلی ژنیکم ده دی کراسیکی سپی له به ردا بوو، روخساریم بۆ نه ده خوتندرایه وه و نه مده زانی ژنیک جوا نه یان ناشیرین. دانیشتن له لام و قۆلی منیان بۆی گرت و ئەویش شیرینقه که ی ئاماده ده کرد. له ناو ئەو دیمه نه لئله ی ژووره که دا تارمایی مردنم ده دی و هه میشه له پشتی ئەو تارمایییه ترسناکانه وه وینهی ده موچاوی خه مبار و نوورانی و په پوه له ییانه ی دایکمم ده دی ده می ده جوولاند و دۆعای بۆ من ده کرد.

دلم ده یگوت شیرینقه ی مه رگت لئ ده دن! ههستم هه یچی نه ده گوت و سه رپوونیکم له له شم هه ست پئ ده کرد، بۆیه که ده رزییه که ی پیتدا ده کرد

ئوه نده نه ده ئیشا، به للام که سه رنجی شیرینقه که خوتنه که ی ده مژئی، له هه ناومه وه ههستم به بۆشایییه که ده کرد و ورده ورده بۆشایییه که گه وره تر ده بووه وه. لاواز و لاوازتر ده بووم. تا ئەو کاته ی که له ئاگادا بووم چوار بوتل خوتنیان لئ ده رهینام و دوا ی ئەوه ئیدی من ئاگام له هه یچ نه بوو، نازانم چه ندی تریان له خوتنم مژیبوو.

باوکم له بهر ده رگای شیشی زبندانه که دانیشتبوو، مات و مه لوول چاوه روانی هینانه وه ی منی ده کرد. که ئیواره یه کی ده رنگ هینایانه وه و به بهر ده م زبندانه که ی ئەو دا بردیانم بۆ ژووری ژنان، باوکم فرمیستک زابوو چاوه کانی و دوا ی ئەوه له کونی دیواره که ی که له نیوان ژووره که مانه وه بوو دلی ده دامه وه و ئامۆژگاری کردم. من هه یچم له لای باوکم سه به رت به کورسییه که نه گیتز رایه وه، به للام گوتم که ده رزییان لئ داوم و خوتنیان ده رهینام بۆ پشکنین. باوکم تیکه یشت چ له ئارادا بووه، پیتی گوتم: باش بوو ئەمجاره ش هینایانییه وه، کچم ره حهت دانیشه، ئەم زالمانه ده تکوژن.

شوینه واری هه یچ ئەشکه نجه یه که به جه سه ته مه وه نه بوو، به للام لاواز لاواز گه رامه وه ناو ژنه کان و رۆیشتمه جیگا که ی خۆم. نه موئرا هه یچ بدرکینم و یه که وشه ش له سهه کورسی و شیرینقه که باس بکه م. له ته نیشتن شازاد دانیشتبوو، ورده ورده بیتاقهت ده بووم، سه رم خسته سه ر رانی شازاد ئەویش زۆر به میه ره بانیه وه به په نجه کانی قژی داده هینام و سه ری ده روانیم. کاتی به ئاگا هاتمه وه سه کاتر مییری پئ چوو بوو. له و سه کاتر مییره دا شازاد پتیه کانی سه ربوو بوو، به للام دلی نه هاتبوو بیزوی نه وه که خه وم بزپینئ. شازادم له و زبندانه ناسی، زۆر نازی ده کیشام و وهک که سه یکی تایبهت ریزی لئ ده گرتم. منیش هه روا بووم بۆ ئەو، ئیستاش خۆشم ده وئ. ئا ئەم هاوینه چووم بۆ مالیان له سموود، وهک ئەو سا میه ره بان بوو. هه ندیک له بیره وه ریه کانی ئەو ساتانه مان وه بیره یه کتری هینایه وه.

له ناو ئەو زیندانه دا له ژن و کچه کانی کفری په یوه ندیم له گه ل هه موویاندا باش بو، به للام هه ندیک له وان نزیکتر بوون له منه وه، هه دیه به کیتک بو له و کچانه ی که نیوانم له گه لیدا زۆر خو ش بوو. هه دیه به یک دوو سالتیک له من مندالتتر بوو، به للام خوشکه که ی فه وزیه ی ناو بوو سالتیک له منیش گه وره تر بوو، ئەم دوو خوشکه له دوو دایکی جیاواز بوون. مام ره شید دوو ژنی هینابوو، زه کیه و جانه. هه ردوو ژنه که ی و هه ردوو کچه که ی و به ک دووانی له کوره کانی که هیشتا مندال بوون نازاد و فاروق و تاریق له و زیندانه بوون، ئەوانی تر هاشم و سه لاج له و دیو له گه ل باوکیان بوون، هه موو ئەمانه به هوی کوریکیان هه گیرابوون که پیشمه رگه بوو، نازمه بچکۆل، که کوریکتی قژ زه رد و چاو کال بوو. به مندالی که ده چومه مالیان زۆر جار نازم ده بینی. من و فه وزیه به مندالی زۆرمان پیکه وه یاری کردبوو، چونکه دراوسنی بووین و دیواریکمان له نیواندا بوو. ئەوان کرچی مالی باپیرم بوون. فه وزیه له ماله وه به فه زه بانگیان ده کرد، تا ماوه یه کی زۆر نه مده زانی ناوی فه وزیه یه و پیم وابوو هه ره فه زه ناوی خو به تی. له کورده واریدا ناوه کان کورت ده کرینه وه و جاری وا هه یه ناوه ره سه نه که ته او ون ده بیت. باوکم قهت ناوی منی کورت نه ده کرده وه و زۆر جوان بانگی ده کردم، دایکیشم ته نها جاروباری به مه هه بانگی ده کردم ئەویش له کاتی تووره بووندا و له و کاتانه دا که به یک دوو جار بانگی بکرده مایه و به ده نگیه وه نه چوو بام سینه م جار به مه هه بانگی ده کردم. هه ندی جاریش له خو شه ویستییا به مه هه بانگی ده کردم.

من به مندالی زۆر هارو هاج نه بووم و که میکیش شه رمن بووم. که له مه کته ب ده گه رامه وه له گه ل فه وزیه له کۆلان یاریمان ده کرد. ئەو خو ی له مه کته ب نه بوو، هه ره قهت نه یاننایه بهر خویندن. له خویندنگه رووناک جه مال زۆر هاروپیم بوو، له پۆلدا له سه ره به ک کورسی له پیشی پیشه وه داده نیشتین، هه ردوو کمان زیره کی پۆل بووین، به للام ئەو له من جوانتر بوو،

هه ستم ده کرد مامۆستا کان هه لا واردن ده کهن و ئەوانه ی زۆر جوان بوون زۆر تر بایه خیان ده دهنی. من و رووناک زۆر به کتریمان خو ش ده ویست، زوو زوویش له به کتر زیز ده بووین، به بی به کتریش هه لمان نه ده کرد و زوو ناشت ده بووینه وه. که زیز ده بووین نه ده بوو ناوی به کتر بهینین، قسه شمان له گه ل به کتر ده کرد به للام له جیاتی ناوی به کتر بهینین به به کترمان ده گوت "کچه که". ئەوه نه ریتی زیزبوونی نیوان نیمه و کچۆله کانی دیکه ی مه کته ب بوو. که لیک ده تۆراین هینده ی نه دهرد دلمان بو به کتر لیبی ده دا و خوا خوامان بوو که سیک بیت و ناشتمان بکاته وه له گه ل به کتر. هه ندی جار نه سرین کامیل که ئەویش هاو پۆلمان بوو، خزمی رووناکیش بوو، ده هاته نیوانمانه وه و ناشتی ده کردینه وه. که ناشت ده بووینه وه، له سه ره تا وه ئەوه ند هه گرم و گوړ بووین له گه ل به کتر ناوړمان له که سی تر نه ده دایه وه.

فه وزیه که هاوړتی گه ره کم بوو، هانی ده دام له رووناک بدم. مالی پووری رووناک دراوسیمان بوو، که رووناک ده هاته ئەوی و به به رده م مالماندا تپده په ری فه وزیه خو ی لیبی ده دا و هانی منیشی ده دا لیبی بدم. جاریکیان به ک تۆپه ل قژی له سه ری رووناک کرده وه و که پووری رووناک بو سکا لاکردن هاته لای دایکی، گوتی من نه بووم و مه هاباد بووه. رووناک ئیستاش هاوړتیه کی شیرینه، ئەگه رچی زۆر ده میکه لیک دوور که وتووینه ته وه. کاک مه حمود زامدار خالی رووناک بوو، که پۆلی دووی ناوه ندی بووم و هه ندیک هۆنراوم نووسی بوو، رووناک بردی و پیشانی خالی دا. کاک مه حمود زامدار له چه ند لاپه ریه کی سپی که له کۆتایی ده فته ره که دا بوو زۆر وشه و دیری جوانی هاندانی بو نووسی بووم، نووسی بووی: زۆر به دیکه ته وه شیعه ره کانتتم خوینده وه، زۆر به دلنیا بییه وه نوقلا نه ی ئەوه لی ده دم که تۆ ده بیت به شاعیر و نووسه ریکی باشی دواړۆژ.

ئهو وشانه له و سه ره تایه دا که هیشتا هیچ شتیکیشم بلاونه کردبووه وه

کاریگه‌ریه‌کی راسته‌وخ‌زیان هه‌بوو له سه‌رم و دوای ئه‌وه‌ش کاک مه‌حموود بایه‌خی هه‌ر بۆ من هه‌بوو. چه‌ند سال دوای ئه‌وه ئیدی من شی‌عرم بلا‌وبیوه‌وه له رۆژنامه و گوڤاره‌کاندا، جارێکی‌شان کۆرتیکی بۆ سێ لاوی شاعیری کفری له هه‌ولێر ساز کرد، که عومه‌ر فارس و فاتیح سه‌لام و من بووین، بایه‌خی زۆری به‌من دا.

له‌ناو زینداندا کاره‌کتیری هه‌ندی له‌و ژنانه‌ی کفری سه‌رنجی راده‌کیشام. میم خه‌جی ژنی گه‌وره‌ی فه‌قی عه‌لی که خیزانیکی ناودار بوون له کفری، چوار کوری پیتشمه‌رگه‌ بوو. خۆی و غه‌زالی هه‌ویی و چه‌ندکچ و کورپیکی غه‌زال له‌ناو ئه‌و ژووری زیندانه‌ بوون له‌گه‌ڵ ئیمه. فه‌قی عه‌لی و دوو کورپیشی نه‌وزاد و وریا له‌ودیو له ژووری پیاوان بوون. ئه‌وه‌ی سه‌رنجی منی راده‌کیشا له میم خه‌جی نازایه‌تی و بیتاکییه‌که‌ی بوو. که‌سایه‌تییه‌کی زۆر با‌وه‌رپه‌خۆی هه‌بوو، له جموجول و هه‌لسوکه‌وتیدا ده‌رده‌که‌وت. ده‌نگیکی گری هه‌بوو، جگه‌ره‌ی ده‌کیشا و دووکه‌له‌که‌ی به‌با ده‌دا. یه‌که‌جاریش نه‌مدی ئه‌و ژنه‌ وه‌ی برووخیت و زۆر به‌راشکا‌ویشه‌وه ده‌یگوت: باکم چیه‌ چوار که‌له‌ کیتویم به‌و شاخانه‌ی کوردستانه‌وه‌یه. قاسمی فه‌قی عه‌لی پیتشمه‌رگه‌یه‌کی ناسراوی ئه‌و ده‌قه‌ره‌ی گه‌رمیان بوو ئه‌و ده‌م، مه‌خابن هه‌ر له‌ناو ئه‌و ساله‌دا ئه‌ویش شه‌هید کرا.

میم خه‌جی بۆی ده‌گتیرامه‌وه چۆن ته‌هریتی له‌ نیوان شاخ و شاردا کردوه و ده‌مانچه و ته‌قه‌مه‌نی و نامه‌ی بۆ بردوون و هیناون. ئه‌و کار و فه‌رمانانه‌ی ئه‌و جیه‌جیه‌ی کردبوون هیچی له‌ هی پیتشمه‌رگه‌یه‌که‌ که‌متر نه‌بوو، بگه‌ ئه‌وه‌ی ئه‌م کردبووی مه‌ترسی له‌سه‌ر ژبانی زۆر زیاتر بوو له‌ هی پیتشمه‌رگه‌یه‌که‌. ژنی کورد نازا و له‌خۆیوردوون، له‌و زیندانه‌دا بۆم ده‌رکه‌وت که‌ چه‌ند گرنگ و پیتووست بوون بۆ شوپش و چه‌ند به‌شداریه‌کی کاریگه‌ریان هه‌بووه.

ژنیکی تر له‌و ژنه‌ میه‌ره‌بانانه‌ میم تاوس بوو، ئه‌ویش کورپیکی

پیتشمه‌رگه‌ بوو ناوی ئه‌سکه‌نده‌ر بوو. ئه‌سکه‌نده‌ر کورپیکی لاوی جوانکیله بوو له قوتابخانه‌ی ئیمه ده‌یخویند، وازی له‌ خویندن هینا و بوو به‌پیتشمه‌رگه‌. مه‌خابن هیشتا دایکی له‌ زیندانا بوو، ئه‌سکه‌نده‌ر له شه‌رپێکدا ده‌ستگیر کرا و بردبوویان بۆ زیندانی موسل و له‌وێ له‌سیتاره‌ درا. به‌هۆی سه‌ردانییه‌کانه‌وه هه‌وال گه‌یشتبووه ئیمه و جگه‌ له‌ دایکی هه‌موومان ده‌مانزانی ئه‌سکه‌نده‌ر شه‌هید کراوه، که‌س دلێ نه‌ده‌هات هه‌والیکی ئه‌وه‌نده ناخۆش به‌دایکی بگه‌یه‌نیت. میم تاوس نه‌یزانی به‌هۆی شه‌هیدبوونی کورپه‌که‌یه‌وه له‌ زیندان نازاد ده‌کریت، که‌ گه‌یشته‌وه مالی خۆی ئه‌وسا ئه‌و کاره‌ساته‌ی زانی. ئه‌سکه‌نده‌ر شی‌عریشی ده‌نووسی، که‌ ده‌چوومه‌ مالیان دایکی ده‌فته‌ره‌که‌ی ده‌هینا و ده‌یگوت بۆم بخوینه‌وه. شی‌عه‌رکانی ئه‌سکه‌نده‌ر ساده و جوان و شوپشگێرانه‌ بوون.

له‌ناو زینداندا چوار ژن هه‌بوو هه‌ویی یه‌کتر بوون، جاروبار دژی یه‌ک قسه‌یان ده‌کرد و لییان ده‌بوو به‌شه‌ر. جگه‌ له‌وان هه‌ندی جار ژبانی تریش له‌گه‌ڵ یه‌کتر به‌شه‌ر ده‌هاتن له‌سه‌ر جیه‌گه‌ و خۆراک و شتی ساده‌ی وا. به‌هۆی ئه‌وه‌ی ژووره‌که‌ بچووک بوو، ئه‌و هه‌موو خه‌له‌که‌شی تی ترینجیترابوو، بۆیه زوو زوو له‌سه‌ر جیه‌گه‌ ده‌بوو به‌شه‌ر.

من چونکه‌ کۆنترین زیندانی بووم، جیه‌گه‌که‌م له‌ سه‌رووی سه‌ره‌وه‌ بوو، ئه‌مه‌ل و ئه‌نفال تا ئه‌و کاته‌ی که‌ له‌ زیندان نازاد کران له‌ ته‌نیشته‌ منه‌وه بوو جیه‌گاکیان، که‌ ئه‌وان نازادکران و شازادیش تازه‌ هاتبوو، جیه‌گه‌که‌ی ئه‌وم دا به‌و، شازاد و هه‌دیه‌ش له‌ ته‌نیشته‌ منه‌وه ده‌نووست و به‌و شتیوه‌یه ریز بوو بووین و تا لای ده‌رگاکه‌، تا ئه‌و راده‌یه‌ی که‌ ده‌رگایان ده‌کرده‌وه به‌ئاسته‌م بۆیان ده‌کرایه‌وه.

میم سه‌بری ژنیکی تری سه‌رنج راکیش بوو. شاره‌زایییه‌کی زۆر باشی هه‌بوو له‌ شیلانی کۆلنج و سه‌رگرتنه‌وه و ناوگرتنه‌وه و قورگ هه‌ل‌دان.

به و پژگاره هر که سیکمان شوتینیکی بئیشایه دهچووه لای ئه و ئه ویش دلسۆزانه دهکته شیلانی. ژنیککی خه لکی مهنده لی له وئ بوو له گه لمان، کوره که ی له ژووری به رامبه ردا زیندانی بوو، ته مهنی کوره ۲۵ سال بوو، جاریکیان به کجار زۆر نه خووش بوو، دایکی به ته مای نه ما، هینایان بو ئه مدیو بو لای دایکی تا مالتا وایی لی بکات، چونکه هه موو وایان ده زانی گیان ده دات. که هینایانه ئه مدیو، میم سه بری چووه سه ری و پشکنینیکی ته وای بو کرد و گوتی: دلئ که وتوو و ئیستتا چاکي ده که مه وه. به راستی دۆخی ته ندروستی ئه و کوره هی ئه وه نه بوو کهس باوه ر بکات به شیلانی میم سه بری چاک بیسته وه، به چواره دهسته هینابوویان بو لای دایکی.

ماوه ی یه ک کاتژمیر میم سه بری خه ریکی ئه م کوره بوو، دلئ بو گرتوه، سه ری بو گرتوه، کۆلنجی شیل و چه وری کرد. کوره هه ستایه سه ر پئ و به پیتی خۆی چووه وه زیندانی پیاوان. ئه م رووداوه وای کرد زیاتر دان به توانا و پسپۆریتی میم سه بری بنریت. میم سه بریش ئه وه ی زۆر پئ خووش بوو. ئه و گوتی هه ندیک گران بوو، که قسه مان له گه ل ده کرد ده بوايه ده نگ هه لبرین.

میم ئامین یه کیککی تر بوو له و ژنانه ی که تاییه مه ندی هه بوو. ژنیککی باریکی بالا به رز بوو. ئه و له بهر کورپکی گیرابوو ناوی مسته فا بوو. مسته فا هاو پۆلی من بوو له قوتابخانه ی ناوه ندی. به لام کوره گه وره که ی مامۆستا بوو، له یه که م دیداریدا بو لای دایکی خواحافیزی له دایکی کرد و پتی گوتبوو ئه و ا منیش ده رۆم ده بم به پیشمه رگه. عه لی عه بدوللا ده سته نووسینیشی هه بوو، کادیریککی چالاکی کۆمه له بوو.

که سایه تی میم ئامین جوړی بوو که قسه ی ناوه وای قبول نه ده کرد و زوو تووره ده بوو و وه لامي ده دایه وه. ئه مه ش وای لی کردبوو ئه وانی تر پیتی

بلین نامه شیت. کورپکی چوارساله ی له گه ل بوو ناوی هه ورام بوو. کوری بچووکي بوو، زۆر نازی ده کیتشا و خووشی ده ویست. هه رکه سی قسه یه کی به هه ورام گوتبا میم ئامین تووره ده بوو نه یده بریبه وه. جاریکیان له گه ل میم ئامین دانیشتبوو و هه ورام هه ر ته ماشای ده کردم. من نیشانه یه ک که به قه د خالیککی ره شه به ملمه وه یه، هه ورام هه ر ته ماشای خاله که ی ملی ده کردم. ئه وه نده م زانی به نینۆکی خاله که ی گرتم و ده ویست لیتی بکاته وه. ئه وه نده ئیشا نه مزانی چۆن و چه ند خیرا هاوارم کرد و تا توانیم یه ک زلله م پیا کیتشا. هه رکه سیکی تر زلله یه کی وای له هه ورام دابایه له ده سته میم ئامین رزگاری نه ده بوو، به لام له گه ل من هیچی نه وت و زۆری پئ ناخووش بوو هه ورام نازاری منی داوه. له راستیدا من هه ورامم زۆر خووش ده ویست و دوا ی تۆزی زۆر په شیمان بوومه وه له وه ی زلله م پیاکیتشا، به لام کاردانه وه یه کی سه روستی و خیرا بوو له منه وه، به بی بریاری پیتشه وخت رووی دا و کار له کار ترازا. هه ورامم ماچ کرد و ئاشت کرده وه، به لام ماوه یه کی زۆر خاله که م ده ئیشا و به نینۆکی بریندار بوو بوو. مندال بوونه وه ریککی جوان و پاکه، ئه وه ی ده یکات ئه گه ر نازارده ریش بیت به هۆی بریاره وه نییه، چه ند باشه بتوانین سه روستی وه ریبگرین و توندوتیزی به کار نه هینین. به لام ئیمه ئه وه نده توندوتیزیمان له گه ل کراوه، کاردانه وه ی له و جوړه مان ده بیت و خوژگه بتوانین به تاگاییبه وه ئه م کاریگه بیبانه له خو مان بسپینه وه.

ژنیککی تریش هه بوو خه لکی مهنده لی بوو، ژنیککی زۆر فه قیر بوو، که م قسه ی ده کرد. دوو کچی له گه لدا بوو به ته مه ن یه ک دوو سالی له من گه وره تر بوون. زۆرم پئ سه بر بوو کچه کان له دایکیان تووره ده بوون، له وه ش سه برتر له لام ئه وه بوو که جنیویان ده دا و که تووره ده بوون ده یانگوت: دالک خیز، پده ر سه گ.

نه ریتی لای ئیمه له کفری و نه بوو بتوانین له رووی دایکمان

بوهستینهوه. هه موو کچه کانی تری کفری که له ناو زیندانا بوون نیوانیان له گه‌ل دایکیاندا ئاسایی بوو. بۆیه پیم سهیر بوو ئهو دوو کچه زۆر له دایکیان تووره ده بوون، که دایکیکی میهره بانیش بوو.

بۆ ئه وهی کهس لیتمان تی نه گات که هه ندی باسما پیکه وه ده کرد، شازاد گوتی وهره فیری زمانی کزبیزیت بکه م. که هه ندی قسه ی به و زمانه کرد، گوتم مه حاله فیری بم. شازاد وتی: زۆر ئاسانه، ههر کوردییه که ی خۆمانه، ته نها له نیوان ههر حه رفیک و حه رفیک تر دا پیتی ز دابنی. بۆ نمونه ته ون ده بیته تزه وزن.

ته نها ئهو نمونه ی پی گوتم و ئیدی وه ک بولبول به زمانی کزبیزی قسه مان ده کرد و ئه وانیه تر هیچ تی نه ده گه یشتن لیتمان. شازاد که سی تری فیری ئهو زمانه نه کرد و زمانی نه پیتی نیوان خۆمان مایه وه. بۆ نمونه: ئزه لرتین شزه رزی بزوزوه. واته: ئه لیتن شه ری بووه.

به و شفرانه زیاتر باسی ئهو هه والانه مان ده کرد که له ریگه ی سه ردانییه کانه وه له دیهاته وه و له ناو پیشمه رگه وه ده گه یشتنه ئیمه. ئهو ده م سه ردانییه کانی شازاد له دییه کانه وه بوو، ئه وانه ی من دایکم و خوشک و براکانی دیکه م له مالی مام له به غدا بوون و له ویه ده هاتنه سه ردانیم. ئهو کاتانه ی که ئینفیرادی بووم کات زۆر درهنگ تیده په ری و ناخۆش ده گوزه را، به لام ئهو کاته ی که له گه‌ل هاوشارییه کانی خۆمدا بووم زۆر ههستم به کات نه ده کرد و ئه گه رچی ئهو قه ره بالغییه سه ختی دروست کردبوو، به لام زۆر ناخۆش نه ده گوزه را.

هه ندیک له و هاوشارییه زیندانییه مانه م که کوره پیشمه رگه کانیان شه هید ده بوو، به رده بوون. هه ندیکی تریان که کوره کانیان ده هاتنه وه و چه کیان داده نا و ته سلیم ده بوونه وه، به رده دران. شازاد له وانه بوو به شه هیدبوونی ئه حمه دی برای ئازاد کرا.

سه ید محیدین پیهره میتردیک بوو خۆی ده یگوت ته مه نی ۱۲۰ ساله. به و پییه ی پرودا وه کانی سه ره تای سه ده ی بیسته می ده گیترا یه وه و باسی ته مه نی خۆی ده کرد له و کاته دا، ده رده که وت که راسته ته مه نی له و ده ور به ره یه. ئه م پیهره میترده یان له بهر سه ید محه مه دی کوری گرتبوو که به رپرسی که رتی ریکه خستنی کفری بوو. له دواییدا ئهو به رپرسی من بوو له ریکه خستنی نه پیتی کۆمه له ی ره نجه درانی کوردستان.

شاخه وان کوره زای بوو، واته کوری سه ید محه مه د بوو. که گرتبوویان ته نها شاخه وان له ماله وه بووه له گه لیان و ئهو منداله شیان گرتبوو. شاخه وان ته مه نی نیوان چوار و پینج سال بوو. ئه م منداله چه ند سال بهر له وه له زیندان له دایک بوو بوو.

شاخه وان چونکه دایکی له گه‌لدا نه بوو، ته نها باپیریکی زۆر پییری له وی بوو، زۆر بی ناز و که م خزمه ت بوو. له ژووری پیوان له گه‌ل باپیریدا بوو، به لام باوکم هه ولتی ده دا قه ره بووی باوکی بۆ بکاته وه و خزمه تی ده کرد. سه ید محه مه د زۆر براده ری باوکم بوو، وه ک باس کرد یه که مین گو قاری کۆمه له ئهو بۆ باوکمی هینا و من بۆیم خۆینده وه.

هه فته ی جاریک و له کاتی دیداردا پیوا وه کانیان ده هینا ژن و منداله کانیان ببینن. باوکیشم که ده هات بۆ لای من شاخه وان و سه ید محیدینیشی له گه‌ل خۆی ده هینا و هه ندی جار بۆ چه ند رۆژتیک شاخه وانیان لای من به جیده هیشته، منیش وه ک برایه کی بچووکی خۆم ئاگام لیده بوو، هه ولتم ده دا قه ره بوویه ک بم بۆ ئهو نازه له ده سه تچووه ی دایکی. دایکی شاخه وان، له یه کییک له و دیهاته تانه ی گه رمیان نیشته جی بوو بوو، به شاخه وان وه هه شته مندالی کور و کچی تری هه بوو. ئاخ، ئه نفال ههر هه موویانی به شاخه وانیش وه رامالی و، سه ید محه مه دیش ده ستگیرکرا و له سیداره درا. ئیستا له شاری کفری په یکه ریک بۆ سه ید محه مه د کراوه.

له زبندان خوښوشتن به دهگمهن پرویده دا، سهرمان هميشه چه ور و چلکن بوو، دهخورا. من دواي چهنده مانگيک ته سپي تبي دابووم. زبندان يسه کاني تريش هر و ابوون. زور جار سهرمان دنایه سهر راني يه کتر و سهری يه کترمان دهرواني و ته سپيکاني يه کترمان دهرده کرد. شازاد و هه ديه له سهررواني مندا بوون به بکوژی دهيان ته سپي قه له و خواپيداو. زور جار به دهم سهرروانيه وه له سهر رانياندا خپ، خه وم ليده که وت.

شيوازيکمان دوزيبوه وه بو تاو گهرمکردن. پاره مان ددها به گسکده ره که مؤمان بو بکريت. چهنده مؤميکمان به يه کتر وه دبه ست و به په رويه کدا ده مان پيچايه وه و دامانده گيرسان. سپي يه کمان له سي به رد دروست ده کرد و مه نجه ليک تاومان دنایه سهری. مه نجه له کانيش هي ته و خواردانه بوون که که سوکارمان له سهردانه کاندان بويان ده هينانين. به هر حال به و مه نجه له تاوه، که ده هاته کو و له گه ل تاوي ساردا تیکه لمان ده کرد ده ماتواني سهرمان له مله وه بشوين، يان ته و په ري هر بو تاو ده ستيک له له شمان بدهين.

له زبنداندا شتيک که زوريه مان خو مان پيوه خه ريک ده کرد چين بوو. من پيش ته وه ي بجه زبندان هيچ جوړيکي چنين نه ده زاني. زبندان يسه کان هر شتي بزنان فيري يه کتر ده کن و خو خه ريک کرد نيکي گشتي به و شتانه وه تو خوژنيک دبه خشيت. منيش له هر يه کيک له وانه وه شتيک له چين فير بووم. پاره مان ددهايه گسکده ره که خوري و شيشي چينمان بو بکريت. من چهنده بلووز و چاکه ت و کراس و کلاوم چني. هر له وي له گه ل هه ديه ريک که وتين هه نديک شت بو پيشمه رگه بچنين و ته و بينيرتته وه بو نازمي براي. سالي ۱۹۸۸ که نازم و فاروقی براي له گه ل هه زده پيشمه رگه ي تر له شه ريکدا گه مارو دران و هه موويان شه هيد کران، له کوگور يکدا هه شاريان دابوون. سالي پار، سهره تاي ۲۰۰۴، له نزيک

تاوه سپي له دوز گوره به کومه له که دوزرايه وه و تيسک و پرووسک و که لله سهره کانيان ناسرانه وه که ته وانن. من له کور دساته وه که لله سهری شه هيد نازم له ناو له پي ده سته کاني مام ره شيدا بيني، له گه ل ته ودا زور فرمي سکم رشت. هه ديه ده يگوت به بلووزه که يدا ناسيمه وه، ريک ته و بلووزه بوو که به ده سته کاني خو م بو م چنيبوو. هه ديه که باسي شه هيد نازم ده کات، تاگريک له هه ناومه وه هه ست پي ده که م. ديمه ني ته و ساتانه م ديتته وه به رچاو که سهرده مي مفاوه زاتي يه کيتي نيشتيماني بوو له گه ل حکومته تي عيراق له سالي ۱۹۸۴، نازميش هاتبووه و منيش بو سهرداني چوومه ماليان. من له مندالييه وه ته وم دناسي و کور يکي ره وشت به رز و ميهره بان بوو. ته و خو ينده واري نه بوو، به لام هه ولي هه بوو بو تيگه يشتن له واقيعي سياسي، ته و زياتر له بواري پيشمه رگايه تيدا کاري ده کرد و پيشمه رگه يه کي تاوا بوو.

من له ناو زبنداندا راديويه کي بچکوله شم هه بوو، پينان گوتبووم که بو م هه يه ته نها گو ي له گوراني بگرم، به لام من به دزيبه وه ده چوومه ني و حه مامه که وه و گويم له ده نگواسي جيه انيش ده گرت. راديوي عه ره بي له نده و ده نگی ته مريکا و ده نگی تيسرائيل. ته م تيسرته گانه م دناسي، چونکه باوکم له ماله وه شه وان به به رده وامي راديويه که ي له پال خو يدا داده نا و گو يي له ده نگ و باس ده گرت، که ده چو بو نووستنيش راديويه هه له ژور سهر ييه وه بوو، به دهم گو يگرتن له ده نگواسه کان خه وي ليده که وت. هه ندي جار که ده مبيني نووستوه ده چووم راديويه که م ده کوژانه وه، که چي زو به خه به ر ده هاته وه و هه لي ده کرد وه.

گو يگرتن له ده نگ و باس بوو به نه ري تيک له لاي منيش، له زبنداندا به دزيبه وه ته و نه ري ته م په يره وي ده کرد. له ده نگواسه کانه وه تا گاداري ته و تا لوزيبانه ده بووم که خه ريک بوو له نيواني عيراق و تيراندا رووي ددها. هر له و ماوه يه دا له ده نگواسي راديوي عيراقدا هه والي مردني

خومەینی بلاوکرایهوه. ئەمەل ھەر دەگریا و ژبییر نەدەبوو، منیش چووم لە ھەمامەکە و بەدزییەو ڕادیۆی ئیترانم دۆزییەو، ئەوان ھەوالبەکیان بەدرۆ خستەو، ڕۆژی ھەینی بوو، باسی وتاری ھەینی ئیمامیان دەکرد. ئەمەل ژبییر بوو و زۆر خوشحالی بوو. پاش ماوێھەکی تر دیسان عیراق ھەوالبی مردنی خومەینی بلاوکردەو، ئیدی ئەمەل نەگریا و زانی پروپاگەندە و درۆیە.

ئەوێ کە بەئەستەم پێمان دەگەشت، ھەوالبی کوردستان بوو، ھەوالبی پیشمەرگە و شۆرش بوو، تەنھا لە ڕینگەیی سەردانییەکانی کەسوکەرمانەو تۆزی ھەوالبمان پێدەگەشت، ھەوالبی ئەوێ چالاکی چی کراو و دەستکەوتی پیشمەرگە چی بوو و زبانی دۆژمن چی بوو و لە ھیزی پیشمەرگە چ زبانی کەوتوو و کێ شەھید کراو. ھەمیشە وامان ھەست دەکرد، ھا ئیستا، ھا ساتیکی تر سەددام دەرووخیت.

کلاورۆژنەبەک

سەرەتای مانگی سێپتەمبەری ئەو سالە، سالی ١٩٨٠، ھەستم کرد لە کلاورۆژنەبەکەو ھەندیک ڕووناکیم بەرکەوت. ئەگەرچی ئومێدیان بەو بوو ڕژیمی سەددام برووخیت، ئەو ئومێدەش بەھۆی تامەزرۆییمانەو بوو بۆ ئازادی، بەلام زۆر جاریش بۆ ئومێد دەبووین لەوێ ڕزگارمان ببی. چونکە ڕۆژ دەھات و شەو دەڕۆیشت، ھەر دەھات و دەڕۆیشت و شتیکی نوێ ڕووی نەدەدا. بەھەر حال دەرگایان کردەو و ئەو ڕۆژە شتیکی نوێ ڕووی دا. مەھەز جاسم کاغەزێکی پێ بوو، لەناو کاغەزەکەدا ئاگادارکردنەوێ تێدا بوو بۆ من، کە لە ماوێ ھەفتەبەکەدا خۆم بۆ دادگا ئامادە بکەم و دەبوا بەبیریم بۆ بەغدا، لە دادگای ئەلسەورە دادگایی بکریم. ئەو دادگایە بالاترین دادگای بەعس بوو بۆ سزادانی نەیارانی سیاسی. نەیارانی سیاسی ڕژیم تەنھا سەرکردەکانی حزیەکانی ئۆپۆزیسیۆن نەبوون، بەلکە ھەر کەسێک بوو کە کەمترین بەرھەڵستیشی دەکرد، تەمەن گەنگ نەبوو بەلایانەو. مندالی دە سالی لەو دادگایەدا سزای بەسەردا دەسەپیندرا.

من کە لە زیندانی بەعقووبە بووم، دوو مندالیان ھینا تەمەنیان لە نێوان دە و دوانزە سال بوو، لە کاتی یاریکردندا بوو بەشەریان و وینەبەکی سەددام بەدەستیانەو درابوو، ئیدی ھەردووکیان وەک تاوانبار لە زیندانداندا

ماوهیهک ئەشکەنجە درابوون و پیتیان وابوو که کهسانیک هانیان داوون بۆ دراندنی ئەو وینەیه. تەنھا یەک پرستە بەس بوو بۆ ئەوێ بەتوانبار. پیاویکی خەلکی کفری، که له داڵانی دادگای سهوره بینیم یەک سال زیاتر بوو له بەندیخانەکانی بەغدا قایم کرابوو، که سوکاریشی سۆراخیان نەدەزانی، تاوانەکە هەر ئەوەندە بوو که رۆژنیک له رێپێوانیکدا که بەعس بەزۆر بەقوتابییانی دەکرد و دروشمی پێ دەگوتنەوه بۆ پشتگیری له فەلەستین و دژ بەئیسرائیل، ئەم پیاوه که گوێی له دروشمەکان بوو، له بەر خۆبەوه گوتبووی: های ئیستا بەم دروشمانە فەلەستین ئازاد دەبیت! ئەو پرستەیه هەموو تاوانەکە ی بوو. من ئەگەرچی تەمەنم کهم بوو، ئەو دەم تەنھا چوارده سال بووم و تاوانەکەشم تەنھا نووسینی چەند هۆنراویەک و چەند بیره و بیهک بوو لەناو رۆژژمێرەکم، بەلام تاوانەکە من له چا و ئەو دوو نمونەیهی تر زۆر گهوره بوو له لای بەعس.

که گوتیان مەحکەمە دەکرتی دلەم خۆش بوو، هەرچۆنیک بیت مەروڤ لیبی ئاشکرا دەبیت چ چاره نووسیتکی ههیه، دواي دادگایبکردن. دەمگوت له ئیستا باشتر دەبیت یان چەند سالتیک حوکم دەدریم، یان له سیداره دەدریم، یان بەردەدریم. سێ ئەلتەرناتیف ههبوو، بۆ هەرسێکیان خۆم راهینا له ماوهی ئەو هەفتە ی چاوهروانییهدا، که له لایه کهوه هەزم دەکرد زوو بڕوا و چاره نووسم دیاریکه ویت، له لایه کی تریشهوه نیگه رانییه کی زۆرم ههبوو و له گه ل ئەو هه موو خۆرا هینانه شدا هەر پێم سهخت بوو که بیرم ده کردهوه له نمانی خۆم و دههاتهوه بهرچاوم دایکم چ جۆری پیشوازی له تەرمه کهم دهکات؟ یان ناخۆ دههیلن هیچ نه بیت لاشه کهم ببینیت و ببینیت و هه موو پینجشه مروانیک بیته سه ر گۆره کهم؟. چونکه زۆر کهسیان له سیداره ده دا و تەنانەت تەرمه کهشیان نه ده دایه وه به که سوکاری و رینگهشیان نه ده دا پرسه ی بۆ دا بتریت.

رۆژنیک له رۆژهکانی سه ره تاي گیرانی من، کورپکی مام په شید به له گه،

که ئەو دەم چوار پینج سالتیک تەمەنی بوو، بهراکردن چووبوو بۆ مانی ئیمه و به دایکمی گوتبوو، مه هاباد ئیعدام کراوه و ئەو تا جەنازه که بیان هینایه وه. دایکم دهستی کردبووه شیوهن و سنگکوتان، وای زانیبوو راسته. باش بوو زوو پیتی گوترابوو وای نییه و ئەو منداله له خۆبه وه ئەو قسه یه ی کردوو.

دایکم ژنیکی زۆر ساده و دل سافه، وهک زۆریه ی ژنانی له تەمەنی خۆی، نه خوینده واره. دایکم زۆر هەزی له وه بوو فیری خویندن و نووسین بیت. ئەو ساله هه لمه تیکی نه هیشتنی نه خوینده واری دهستی پینکرد و دایکیشم بوو به فیرخواز. ئەو نده به عه شقه وه ده چوو بۆ خویندنگه و کتیبه کانی ده خوینده وه و ئەرکه کانی له ماله وه دنووسییه وه، ده تگوت مندالیکي شهش سالییه و تازه دهستی به قوتابخانه ی سه ره تايی کردوو. ئیمهش له ماله وه یارمه تیمان ده دا بۆ فیربوون. فیری حه رفه کان بوو، به حو نجه رۆژنامه ی ده خوینده وه. که ئەوم ده دی به و عه شقه وه ده خوینیته وه، مندالی خۆم بیر ده که وته وه، ئەو ده مه ی که فیری حه رفه کان بووم و به حو نجه رۆژنامه م ده خوینده وه. دایکم که مندال بووه نراوه ته بهر خویندن، ئەوساش زۆر هەزی له فیربوون بووه، به لام له یه کهم رۆژی خویندنی دا، به پینووس له سه ر دیواری پۆله که دنووسی و دیواره که رهش ده کات، منداله کانی هاوړتی پیتی ده لپن: ئیستا مامۆستا دیت و زمانت ده رده هینیت و ببه ری تیژی به سه ردا ده کات و به ده رزی ده یکو تی. ئەمیش ئەو نده ده ترسی له و سزایه، ده روات بۆ ماله وه و ئیدی ناویری بجیته وه بۆ ئەو قوتابخانه یه. دایکم زۆر جار به حه سه ره ته وه ئەم یادگارییه تاله ی خۆی ده گێریته وه. ئەو ئاواتی ئەوه بوو به گه وه ریه ییش بیت فیری خوینده واری ببیت، به لام که برا کهم گیرا و، من گیرا و باوکم گیرا و ئەوانی دیش په رته وازه بوون، نه بتوانی ئەو ئاواته ی بیته دی و قوتابخانه ی به جیته یشت.

دایکم نهک هەر خۆی، باوکیشی عاشقی خویندن و فیربوون بوو. باپیرم

"باوکی دایکم" گوئی گران بوو، هر له مندا لئییه وه به هوئی نه خو شیبیه وه ههستی بیستنی له دهست دابوو. با پیره کهی ترم مه لا بوو، حوجره ی هه بوو بو فیتکردنی مندالانی تر. لهو جو ره حوجرانه مندال دوا ی فیتربوونی ئه لف و بی، دهرسی قورئانی ده خویند. باوکی دایکم چوو بوو بو لای و داوا ی لی کردبوو فیری خوینده واری بکات، باو کم ته ودهم ته مهنی هه ژده سالیک بووه و ژوربه ی کوران له وده مه دا له کورده واری ژنیان بو ده هینرا. با پیرم گوتبووی "باشه سو فی ته گهر فیری خوینده واریت بکه م، کچه کهت دده ی به کورده کم؟"، ته میش ژوری پی خو ش بوو بوو، چونکه مه لای با پیرم هه م پایه یه کی ئایینی و کومه لایه تی باشی هه بوو له ناو خه لکدا و، هه میش له رووی ئابور بیه وه ده سترویش توو بووه. به و جو ره ریکده کهون و له به رامبه ر فی ربوونی ئه لف و بی، باو کم ده بیت به ها وسه ری دایکم. ته م دو وانه ته گهرچی که سانی تر براریان بو چاره نو سیان دابوو، به لام پیکه وه ژور گونجاو بوون، به ده گمهن ده مان بیینی شه ری بکه ن. حی که ته تی ته و شه رنه کردنه ش له دایکه مه وه بوو، نازانم ته و هیم نییه له کو پوه ده هینیت!

هه فته ی چاوه رو انی و نی گه رانی هه رچو نی ک بیت کو تایی پی هات و هاتن به دو امدا. خوا حافی زیم له هاو پیکانم و له باو کم کرد و بردیانم. سواری ئو تو مبیلیکیان کردم له سندوقیکی چوار گوشه ی داخرا و ده چوو. هه موو زیندان بیانیان به م جو ره له شو ئینیکه وه بو شو ئینیکی تر ده گواسته وه. نیوانی به عقوبه و به غذا ته نها یه ک کاتریمیره به ئو تو میل، به لام چونکه مرؤ له ناو ئو تو مبیلیکی نا ئا سا بییه و هیچ کوئی نایینی و نیگه رانه، ته و کاتریمیره وه ک ده کاتریمیر به سه ر ده چیت.

ئو تو مبیله که راوه ستا، ده رگا که بیان کرده وه و دایان به زاندم. که له بیجه یان له ده سته کانم نا و وه پیش خو بیانیان دام. خانویه کی بلند بوو، منیان برد بو ژووریک، له ژوورده که دا که دیار بوو ژووری به رپوه به ره، میزیککی ژور جوان ده بریسکایه وه و له پشتی میزه که شه وه پی او تک دانیش توو ژور ژور قه له و

بوو، ریک به قه د چوار پی او ی ئا سا بی ده بوو. له م لا و له ولاش قه نه فه ی نه رم دانرا بوو. منیان له سه ر قه نه فه یه ک دانیشانم. ماوه یه ک هیچ قسه یه کیان له گه ل من نه کرد، دوو پی او ی تریش له به رامبه ر من دانیش توو و قسه یان له گه ل به رپوه به ردا ده کرد. قسه یان ده کرد و قا قا پی ده که نین. ئاوریشیان له من نه ده دایه وه، وه ک ته وه ی هه ر له ناو ته و ژووره شدا نه بم. با سه کان یان ژور نا خو ش بوو، با سی هه ندی زیندان بییان ده کرد که چو ن ته شکه نه چیان داون و چو ن ناچار یان کردوون میز و پی سا بی خو بیان بخو ن و بوتلیان تی بریون و ته وانیش گریاون. ته مانه یان باس ده کرد و پی ده که نین. دوا ی ته وه ی ته م شتانه یان باس ده کرد و منیش وه خت بوو زراوم بتوقیت، به رپوه به ر سه یرتیکی لای منی کرد و ناوی پرسیم و هه ندی پرسیا ری رو ئینی تر که له هه موو جیه کی تازه لیان ده کردم. مه له فه که می به ده سته وه بوو ته ماشای ده کرد. ته ماشایه کی کردم و لی پی پرسیم:

ته وه بو ددانه کانت شکا ون؟ ته وه نیمه شکان دو ومانه؟ چه ند ناشی رین و به دفه سالی ت، خو ت له ئا وینه دیوه؟"

که ته مه ی گوت هه موویان دایانه قاقای پیکه نین، پیکه نی نیکی واکه دلئ کون ده کرد، ده روونی خا پوور ده کرد. هیزه که ی ناخه وه م که وه ته وه به ربه ره کانت له گه لیان، ته گهرچی ته و قسه و سووکایه تی بیانه ژور ته شکه نه چه ئامیز بوون، به لام هیچم نه گوت و، هیچم نه کرد و هه ولتم دا نه گریه م. ته و قسه و سووکایه تی بیانه هه ر له دلتم ما بوو، دوا ی چه ندان سال له هونرا وه یه کدا وه لام میکم به وان دایه وه. من ته گهرچی نه مو ترا راسته و خو با سی ئازار و ته شکه نه چه کانی زیندانم بکه م چونکه هه ره شه ی گه وره یان به زمان برین لی کردم، به لام به هوئی کو د و سیمبو له کانی زمانه وه له ژور له هونرا وه کانم، هه ر جا ره و هه ندیک یانم هه لده رپزا. له هونرا وه یه کدا، که ده سال دوا ی ته وه له ژیر ناوی "سیمای ته لخی ئا وینه کان" نووسیم، گوتوومه:

ناشی رین نیم، ئا وینه کان درؤ ده که ن، خو بیان ته لخن!

تا دزبوی چه قۆکردی سەری نوقرچ نوقرچا ویم بشاریبه وه و
 گەواهی دەی بۆ قەشەنگی سەری قورسی پر ئازارم.
 بیلبیلە دزراوه کانم
 کەزبیه دەرھینراوه کانم
 گەر بێنەوه، ئاوینەکان لە شەرمانا درز دەیانبا
 گومان دلێ ژەنگرتوویان دەسووتیتنی
 گەر بێنەوه، پارچەکانی لەشی سرکم لە خۆشیا تیر تیر دەگرین
 قەلبەزەکانی دەررونم سەما دەکەن
 ئاھەنگی سوور کەژاوەکانی گەردوونی تینووی گیانم دەبووژیتنی
 گلینە کەم،
 من ئیستاکەش ھەر بە تۆ دنیا دەبینم
 ئاوینەکان درۆ دەکەن خۆیان تەلخن
 چالێ چاوەکانم ئیستاش
 جووتی خۆزی سیاپۆشیا لە ئامبەزە و دەیلاوین
 سەرم ئیستاش دارستانی پر لە بێشە و لە درەختە و
 بەلندەکان تیا دەخوین
 دلەم ئیستاش گەردوونیتکی چراخانی پر لە عەشقە و،
 شانۆی گەورە دلدارانێ خۆنەدیوہ
 ناخم ئیستاش پرە لە ئاواتی سپی
 گەرچی ملیۆنەھا رمی ژەھرەداری ناومبیدی پیا چەقبوہ.
 ناشیرین نیم!
 پەنجەکانم لە مۆم جوانتر
 لە دلێ تاریکستانا دادەگیرسین

لەو رۆژەوہی گۆزانەکان سەریان تاشیم
 کەزی منیان کرد بە گوریس
 ملی خۆمیان پێ بریبەوہ
 ھەسانەکان کەژی سنگمیان ئوتوو دەکرد
 لقی تەری داری لەشمیان دەبریبەوہ
 ژیلەمۆکان دەچزانە پەنجەکانم
 ماچەکان لیم یاخی بوون و، لێوہکانیان دەقرتانم
 ڕەوہ قەلی سیا لەسەر ئەژنۆکانم دەنیشتنەوہ
 دەنووکبان دەدا لە مۆخی ناو ئیسقانم
 لەو رۆژەوہ..
 ئاوینەکان کرم لیتی دان
 ئاوینەکان شەنگی سیما ..
 شەوقی چاوی خۆیان دۆراند
 چاوەکانم بێ باک بوون و پەنجەتووتەیان بۆ گەرەو لەگەڵ خۆرا تیکەڵ
 دەکرد
 بۆ گەورەیی، بۆ قەشەنگی
 قۆم لەگەڵ دارستانی چروپری نیوہشەویتی تەزیبۆدا بوون بەھاوڕی
 لە پەنجەرە چاوەکانما شەویان ڕوواندا!
 ئەی گلینە ڕوخواوہ کەم.. تۆ چیت لێھات؟
 بلی.. لە کوئی؟
 تا گەواھی بەدی بۆ شەنگی ڕووخسارم.
 لە جەنگەلی قۆزەکەمدا، ئاگریان چاند
 ئەی قۆزە گسووتاوہ کەم لە کوئی؟ لە کوئی!؟

یه که و پرسپاریکی لی ده کردم. ده یانویست بزنان من کیم، له کوپوه هاتووم، چیم کردوه، که ی و بو گیراوم، ئایا هه والی ده وه دم پیسه و له ده وه چ باسه؟

ئو ژنانه هه موویان عه ره ب بوون، دوو ژن خه لکی به سره بوون، یه کیتکیان نه دازیار و ئه ویتریان دوکتور بوو. کچیکی قوتابی زانکوی به غدا، به شی میژوو بوو، ئه و کچه خه لکی نه جه ف بوو. ژنیکی تر که مندالکی کورپه ی پیبوو خه لکی به غدا بوو، ئه وی تریان مندالکی شه ش سالی له گه لدا بوو ئه ویش هه ر خه لکی به غدا بوو. هه موو ئه و ژنانه شیعه بوون و به تۆمه تی نه دمامبوونیان له حزبی ده عوه گیرابوون.

ئو ژنانه له ناوخویاندا باسیان له جووری ئه شکه نجه کان ده کرد که له قونای یه که می زیندانی کردنیان له لایه ن جه لاده کانه وه نه فجام درابوو. یوسرا ئه و کچه قوتابییه ی که له زانکوه راپیچ کرابوو باسی ده کرد که چند به شیوه یه کی درندانه لاقه کراوه. ئه و ئومیدیکی نه بوو که بژی، ده یگوت ئه و که سانه ی که لاقه ده کرتین ئیعدام ده کرتین. چونکه پیی و ابوو ماوه یه کی که م له ژیانیدا ماوه، هه والی ددها قسه ی خوش بو ئه وانی دی بگیتته وه و بیانه ییتته پیکه نین. به لام خوی که م پیته که نی.

ئو مندالی که ته منی شه ش سال بوو کورپک بوو ناوی موه نه د بوو، سه دد امیشیان پی ده گوت. کاتی ئه منه کان ده رگایان ده کرده وه بو ئه وه ی خواردن به یین، ژنه کان ناوه که ی تریان به کارده هینا و ده یانویست به هوی سه دد امی منداله وه داخی دلایان به سه دد امی دیکتاتور برپژن. له سه دد امی مندال تووره ده بوون و ده یانگوت: سه دد امی ترن و هره ئه ملاوه. سه دد امی سه گباب و امه که، سه دد امی خویری عاقل دانیشه. ئه منه کان دیار بوو زوریان پیناخوشه، به لام که دایکی خوی بوو قسه ی پیته گوت نه یانده زانی چی بکه ن. که ئه منه کان ده رویشتن ئه و منداله ده بووه به موه نه د و زور

لیوه کانم له گول جوانتر
بو په پوله ی بالنه خشینی هیوای ویلبوو ده شیننه وه و
ستران ده لین.

ده په نجه هه لوه ریوه کان..
بیته وه لام، پیته وه سه کان بکه نه وه به ها وده مم
ده لیته پیته نین تیا قه تیسما وه کان
وه رنه وه لای دانی چیربووی ئیشکی ژانگرتووی ده مم
تا ئاوتنه کان له شه رما درز بیانبا، کره ریز بن
بکه ونه نیو چالی ره شی گو مانه وه ..
تارماییه کان له روحم دووره په ریز بن.

زور جار ئه و دیه نه م ده هاته به رچاو و ئه و وتانه ی ئه وان و
سووکایه تیبه کانیان نارحه تی ده کردم. له ۲ی نوڤه مبه ری سالی ۱۹۹۰
به و هونراوه یه ویستم خه میک له خوم بته کینم. هه ر جارئ له هونراوه یه کدا
برپیکم له و خه مانه به باددها، هه ستم به فه راموشییه کی ده روونی ده کرد.

له دوا ی ئه و گالته جارپیه ی ئه وی، چاویان به ستمه وه و که له پچه یان کرده
ده ستم. یه کیک که له پچه که ی گرت و بردمی، نه مده زانی کوپیه، به لام
به جووری رویشتنه که دا دیار بوو که شه قامیکی ئاساییه. هیچ ده نگه ده نگ
و قه ره بالغیبه ک هه ست پی نه ده کرا، سه بر بوو له سه ر شه قامیکی ئاسایی
به غدا ده نگه ده نگیک نه بیته، چونکه به غدا به شلوقی ناسرابوو. به وه دا بووم
ده رکه وت ئه گه ر شه قامیش بیته، شه قامیکی ئاسایی نیبه.

چاویلکه که می داکه ند، که له پچه که می کرده وه، ده رگای خانویه کی
کرده وه و بردمیبه ژووره وه. چند ژنیک له وی بوون، دوو مندالیش، یه ک
له منداله کان شه ش سال ده بوو، ئه ویدی کورپه ی شیره خوره بوو.

منی له ناو ئه وان به جیه یشت و خوی رویشتن. ژنه کان ده وریان دام و هه ر

به پرتزهوه رهفتاریان له گهډل ده کړد. بهو جوړه ئه و مندالنه بهسته زمانه بووبو به قوربانی و چه کتیکي لاواز به ده ست دایکی و ژنه کانی تره وه بو به ره له ستیکردن و جنیودان به دوزمن. دایکی موه نه د ناوی سوعاد بوو. ئه م ژنه پزیشکی ژنان بوو، میترده که ی شه ش مانگ له وه بهر گیرابوو، حوکمی سیداره ی بو برابووه وه، ئه میس به خوئی و کوره که یه وه گیرابوون و تا ئه وسا دادگایی نه کرابوون.

نوور ناوی ئه و کچه کورپه یه بوو که له گهډل دایکیدا گیرابوو، ئه ویش باوکی هه ر له و ماوه به دا کوژرابوو. دایکی نوور ویستبووی خوئی دهر باز بکات و له عیراق پرواته دهر وه له سهر سنووری سوریا گیرابوو هینرابووه ئه وئ. هه ر یه ک له و ژنانه ش داستانیکی پر له ئه نديشه یان هه بوو.

من ته نها سئ رۆژ له گه لیا ندا بووم و هیشتا هه ر هه ستی نامزییم تیدابوو به رامبه ریان، به تایبه تیش که هه موویان له ته مه ن زۆر له من گه وره تر بوون. ئه وان هه وئیان دده ا قسه م له گه ل بکه ن، من خه مبار و بیته نگ بووم. نه مده زانی نیگه رانیمه به رامبه ر به دادگاییکردنم، یان هه ستی نامزییبه که ئه وه نده هه ستم به چرپوونه وه ی خه م ده کړد. له و زبندانه دا گه ر ماویک هه بوو، له وه تی له زبندان بووم دهر فه تیکي وا نه ره خسابوو به ته وا وه تی خو م بشو م. له ویدا پاک خو م شوست، یه کتیک له و ژنانه ی که خه لکی به سره بوو هاته گه ر ماوه که له گه لمد ا و باش پشتی شوستم. ئه و ژنه له ته مه نی دایکم ده بوو، ژتیکی زۆر میه ره بان بوو، هه ستیکي دایکانه ی به رامبه ر به من ده نواند. هه ندئ جار جنیوی به به عس دده ا وه ک خوئی ده یگوت که مندالیکي وه ک منی گرتوه. به هه ر حال دوا ی ئه و سئ رۆژه، سه ره له به یانی رۆژی چواره م هاتن و دیسانه وه سواری ئوتومبیله سندوقه که کرامه وه و بردیانم.

زیندانی زه عفه رانیه

که له سندوقه که دایانگرتم و له بهر دهرگا که دا بینیم نووسراوه مه حکه مه ی سه وره، ترسیک دلئ سمیم و موچورکیکم به له شدا هات. بردمیانه هۆلئیکي گه وروه وه، که جگه له خو م که سیکي تری تیدا نه بوو، سه بر بوو له لام دادگایه ک ئه وه نده چۆل بیت. پۆلیسیک له بهر دهرگا که راوه ستابوو، ئه و ئه مه نی منی هینابووه ئه وئ خوئی چووه ژووریک که دهرگا که ی له ناو هۆله که وه بوو. پاش ده خوله ک هاته وه و گوتی ده بی بتبه مه وه، دادگاییبه که ت دواخراوه. که پرسیم بو که ی دواخراوه هیچی نه گوت و بردمیبه ناو سندوقی ئوتومبیله که وه و لئیک خوری. ماوه یه کی پیچوو دیسانه وه دایبه زاندم و بردمیبه وه هه مان ژووری ئه و پیاوه ی که بو ددانه شکاوه کانم گالتیه ی پیکردم. زۆر رقم لئیی ده بووه وه، ئه وه نده ناشیرین بوو له بهر چاوم هه زم ده کړد عیزارئیل بینم و ئه و نه بینم. به لام ئه مجاره قسه ی ناشیرینی نه گوت و گالتیه ی پیته کردم، هه ر ناوړشی لئ نه ده دامه وه. دیار بوو کتسه یه ک له نارادایه و نه مده زانی چیبه، به لام هه موویان شپوه یه کی ناساییبیان ده دایه بهر چا و ده تگوت شتی رووی داوه، به لام ئه و شته چیبه، نه مده زانی.

هه مان ئه و ئه مه فایلیکی به ده سته وه بوو منی له گه ل خویدا برد و دیسانه وه بو ناو سندوقه که، پرسیم ئه مجاره بو کویم ده بن، گوتیان

په له ت نه بیټ کله گه یشتی ده زانی نه شوینه کوټیه. هه رچی جارئ قسه یه کی وایان کرد بایه دلّم خه تهره ی ده کرد و ده مزانی ناکامی باش نییه. هیچ چار ټکم نه بوو جگه له وه ی چاره وړی بکه م و بز انم چاره نووسم ده گاته کوئ.

دوای زباتر له کاتژمیرئ، له بهرده م به ندیخانه یه کی گه ورده را یانگرت و دایان به زاندم. له بهرده می نووسرابوو به ټوبه به ریتی ټولیسې زه عفه رانیه. بر دمی ه ژووری مفه وه ټیکې ټولیس، دیار بوو به رپرسی یه که می نه شوینه یه. فایله که می دایه دهستی و نه ویش لاپه ره یه کی تری هینا و هه ندئ زانیاری ټوټینی له سه رم ټومار کرد. ناو، نازناو، پیشه که نه مانه یان له هه موو شوټنئ ټه پرسی و ده نووسی. به لّام لیتره هه ندئ زانیاری تاییه تیتیریشیان نووسی وه کو، رهنگی پیست: نه سمه ر، رهنگی قژ: قاوه یی، رهنگی چاو: رهش، نیشانه گه لی جیا که ره وه: خالیټک له سه ر ملی لای چه په وه و ددانه کانی پیشه وه ی شکاون. نه م زانیاری بیانه بو نه وه بوون نه گه ر زیندانی به ک هله ات بتوانن به و نیشانانه بیدوژنه وه. نه م مفه وه زه خوئی چوئن بوو؟ پیست و چاو و سمیلئ رهش بوون، چه ند تاله قژ ټیکیشی ټیوه بوون نه وانیش هه ر رهش بوون، کابراه کی سه ر بوو، به بی هیچ هؤبه ک یه ک زله ی نه مه نده قایم و له ناکاوی ټیډا کیشام هه ر له جیگه ی خوّمدا سر بووم. نه وه ده بوو لیتم بدات، لیډان و نه شکه نجّه له قوئاغی لیکو لینه وه کاندا له زیندانه کانی نه مند ا ده کران، من هینرابووم بو نه وئ تا کاتی دادگایی له به ندیخانه که ی نه وئ بم، که چی یه ک زله ی لیډام و خویشی گوتی: من ته نها یه ک زله له هه ر به ندیبه ک ده دم که ده بیټن بو ئیره، هه ر بو خویشی وا ده کم، ده نا من هه قم نییه لیټان بده م. زور په ست بووم، له ناخه وه ده کولام و ده مگوت نه مانه چ جوړه مرؤقیکن و بو نه و نه ده سووکایه تی به مرؤف ده که ن؟ بشئ که سئ سیفه ته کانی مرؤقیکی ناسایی تیدابیت و بتوانیت ناوا سووکایه تی به مرؤف بکات؟ زله یه ک دیشئ،

به لّام نیسی نه و زله یه هیچ نییه له چاو نیسه سه خته که ی که به ده روونته وه ده چزی، هه ر کاتی هه ست ده که ی که نیدی تو مرؤقیکی و بایه خی خوټ له ده ست داوه و ناوا سووکایه تیت پی ده کریت.

دوای نه و زله یه، گوتی دوام که وه و بر دمی، قه ده ری به ناو دالانیکدا رویشتن، نه و له پیشه وه و من به دوایدا تا ده رگایه کی گه وره ی ته لبه ندی کرده وه و منی برده زیندانی ژنان. نه و زیندانه زور زور گه وره بوو، سئ سه د که سی تیدابوو، له ته مه نی دوانزه سالیبه وه تا ته مه نی حه فتا سالیسی تیدابوو. من که نه و زیندانه و نه و هه موو ژنه م بینی ته واو حه په سام، قه ت وینای نه وه م نه ده کرد له زیندانی که دا نه و هه موو ژنه جوړاوجوړه ی لی بیټ. نه وانه کین و بو گبراون و چهنده له وین و زور پرسیاری ترم لا گه لاله بوو، به لّام هه ر به حه په ساویبه وه راوه ستام، مفه وه زه که گوتی برؤ شوټنیک بو خوټ بدوژنه وه و جیگه که تی لی رابخه. دوو په توو و سه رینیټک پی بوو به پیچراوه یی له م زیندانه وه بو نه و زیندان له گه ل خوّمدا ده مبرد. هیچ جیگه یه ک نه بوو، نه وه نده پر بوو نه و هؤله که جیگه ی یه ک نه فهریشم تیدا به دی نه ده کرد به تال بیټ و بیکه م به جیگه ی خوّم. کچیټک که بینی من ناموّم به و شوینه و حه په ساوم و ههستی کردبوو که کوردم بانگی کردم. وتی : ناوهره ده زانم له شوین ده گه ری، تو ناوت چییه؟ گوتم مه هاباد، یه کسه ر به کوردی گوتی تو کوردی؟ نه مه نده خوټ بوو که له و جیگه یه دا که سیټک به کوردی قسه ی له گه ل کردم، له خو شییاندا دهستم له ملی کرد و هه ردووکمان ده ستان کرد به گریان. ناوی په یان بوو، خه لکی شاری موسل بوو، به ته مه ن چهنه سالیټک له من گه وره تر بوو، نه ییده گوت له سه ر چی گیراوه، به لّام پاش چهنه رؤژټیک گوتی که له سه ر ته زویرکردنی ناسنامه گیراوه و نه ویش نه ک خوئی برا که ی ته زویری کردووه. به هه ر حال کیشه که ی نه و ده ک سیاسی پیناسه نه کرابوو. که زانی من زیندانی سیاسییم زور زور ریژی لیگرتم و له ته نیشته خوئی جیگه ی کردم ه وه و نیدی هه ر پیکه وه

قسه‌مان ده‌کرد. یه‌ک ژنی تری کوردیان هی‌نا ناوی کویرا بوو، له‌سه‌ر کیش‌ه‌ی خیزانی و شه‌ر و داوا له‌گه‌ل می‌رده‌که‌ی هی‌نرابووه‌ ئه‌وئ، له‌ راستیدا کیش‌ه‌که‌ی ئه‌ویش بو من زه‌حمه‌ت بوو تیی بگه‌م. ده‌یگوت می‌رده‌که‌م لیتی داوم و سووکایه‌تی پیکردووم. نه‌مه‌دزانی بو ده‌بی لیش‌درا بی‌ت و زیندانی‌ش بکری‌ت. ده‌بوایه‌ دوو هه‌فته له‌وئ بم و دوا‌ی ئه‌وه دادگایی بکری‌م. له‌و ماوه‌یه‌دا ئه‌و سئ سه‌د ژنه هه‌ر یه‌که و چیرۆکی‌کیان هه‌بوو، به‌رده‌وام گویم له‌ چیرۆکی نوئی ژبانی ئه‌وان ده‌بوو. ژبانی هه‌ر یه‌که‌یان سه‌رچاوه‌یه‌کی لیلی هه‌بوو، هه‌ر یه‌که‌یان به‌ده‌ستی پیاوی‌ک، یان چه‌ند پیاوی‌کی بنه‌ماله‌وه‌ گیرۆده‌ بوون. کچی‌ک له‌ سووچی‌که‌وه‌ جینگه‌ی راخستبوو، به‌رده‌وام پالکه‌وتبوو، ده‌تگوت نیوه‌ مردووه، په‌یمان گوتی له‌ناو ئه‌و زیندانه‌دا ته‌نها تو و ئه‌و زیندانی‌سیاسین، ئه‌وانی تر هه‌مووی به‌کیش‌ه‌ی دیکه‌ تاوانبارن، وه‌ک دزی، قۆل‌برین، سه‌رخۆشی و تو‌مه‌تی ره‌وشت و پیاوکوشتن. زۆر ترسام که‌ گوتی ژنی وای تیا‌یه‌ دوو پیاوی کوشتووه. ژنیکی پیشان دام، ناوی ره‌حمه‌ بوو، یه‌که‌مین که‌س بوو که‌ خرابووه‌ نیو ئه‌و زیندانه‌وه، خۆی کردبوو به‌سه‌رۆکی زیندان و هی‌نده‌ش به‌جه‌ور و سته‌م بوو، هه‌موو ئه‌وانی تر لیبی ده‌ترسان. ره‌حمه‌ پیاوی‌کی قه‌سابی کوشتبوو. ژنیکی زۆر شوخ و شه‌نگ بوو، له‌ناو ئه‌و زیندانه‌ش هه‌ر وه‌کو خۆر ده‌دره‌وشایه‌وه. پیستی‌کی په‌مه‌یی ناسکی هه‌بوو، قژ و چاوی کال بوو، به‌ژنیکی زرافیشی هه‌بوو. چیرۆکی ره‌حمه‌ له‌ویوه‌ ده‌ستی پیکردبوو که‌ به‌یانانیکی زوو ده‌چیت بو بازار بو کرینی سه‌وزه و گوشت بو ئه‌وه‌ی چیشتی ئه‌و رۆژه‌ی پی لی بنیت بو می‌رده‌که‌ی و دوو منداله‌که‌ی و خۆی. دوا‌ی ئه‌وه‌ی سه‌وزه‌کانی ده‌کری ده‌چینه‌ قه‌سابخانه‌یه‌ک بو کرینی گوشت. قه‌سابه‌که‌ پیی ده‌لی فه‌رموو ته‌ماشای ئه‌م گوشتانه‌ی ژووره‌وه‌ بکه‌ باشترن، بزانه‌ له‌ کامیانت ده‌وئ، که‌ ره‌حمه‌ ده‌چینه‌ ژووره‌وه، پیاوه‌که‌ په‌لاماری ده‌دات له‌ باوه‌شی بگری‌ت و ماچی بکات و لاوه‌ی بکات، ره‌حمه‌

ده‌یه‌وئ خۆی راپسکینی و رابکات، ناتوانیت. له‌ ته‌نیشته‌وه‌ چه‌قۆی قه‌سابه‌که‌ی لی ده‌بیت، له‌ که‌مه‌ری قه‌سابه‌که‌ی ده‌کاته‌وه‌ و سووک ده‌یکات به‌ورگیدا و ده‌سته‌جی له‌وئ رۆحی کابرا ده‌رده‌کات. دین به‌سه‌ربدا و ده‌بیین و پۆلیس ده‌یگری و حوکی هه‌میشه‌یی به‌سه‌ردا ده‌دات و چوار سال بوو له‌و زیندانه‌دا بوو. ره‌حمه‌ بو به‌رگری له‌ خۆی ئه‌و تاوانه‌ی ئه‌نجامدا بوو، ئه‌مه‌ له‌ لی‌کۆلینه‌وه‌کانیشدا هه‌ر وا تو‌مارکرا بوو و به‌لگه‌دار کرابوو، که‌چی حوکی‌کی دریتی به‌سه‌ردا درابوو.

پیاو له‌کۆمه‌لگه‌ی عه‌ره‌بدا ئه‌گه‌ر ژبانی زینا بکات ده‌یکوژن. واته‌ ئه‌گه‌ر ئه‌و ژنه‌ قبولی کردبا قه‌سابه‌که‌ له‌گه‌لی رابوئیری و سیکسی له‌گه‌لدا بکات و می‌رده‌که‌ی ئه‌وه‌ی لا ئاشکرا بوو یا ده‌یکوشت. به‌لام پیچه‌وانه‌ی ئه‌مه‌ روو بدات و پیاو سیکس بکات له‌گه‌ل ژنی دیکه‌دا به‌زیناش بژمی‌دریت، به‌لام پیاوی له‌سه‌ر سزا نادریت. له‌ دۆخی ئه‌م ژنه‌دا، پیاوی‌ک ویستبووی سیکسی له‌گه‌ل بکات و نه‌یه‌تشتبوو، تا ئه‌و راده‌یه‌ی که‌ له‌ به‌ر پاراستنی "شه‌ره‌فی پیاوه‌که‌ی، پیاوی‌کی تری کوشتبوو، به‌لام می‌رده‌که‌ی نه‌ک له‌باتی ئه‌وه‌ی هاوکاری بکات و باری سووک بکات، به‌پیچه‌وانه‌وه، ته‌نها چه‌ند مانگی‌کی هه‌وه‌ل سه‌ردانی کردبوو، منداله‌کانی هی‌نابوو بو سه‌ردانی، به‌لام پاش ئه‌و چه‌ند مانگه‌ پیی گوتبوو ده‌بیت تو ته‌لاق بده‌م و ژنیکی تر به‌ینم و ئیدی منداله‌کانیش ناهینم بۆ لات. ره‌حمه‌ خوی نه‌مابوو، باوه‌ری به‌هیچ پیاوی‌ک نه‌مابوو، ده‌یگوت خۆزگه‌ زینام بکرایه‌ نه‌ک قه‌تل. گوایه‌ شه‌ره‌فیم پاراست، که‌چی ئه‌و بی‌شه‌ره‌فه‌ چو ژنیکی دیکه‌ی هی‌نا و منی به‌ره‌لا کرد.

ره‌حمه‌ چه‌ندی ژنیکی به‌سام و هه‌یه‌ت بوو، که‌ هه‌موو زیندانیانی تر لیبی ده‌ترسان، ئه‌وه‌نده‌ش به‌هه‌ست و سۆز بوو. خۆدی ناوه‌که‌ی مانای میهره‌بانیه‌، پیم سه‌یر بوو ژنیکی ئه‌وه‌نده‌ میهره‌بان به‌کوشتنی مرۆفیک تاوانبار بیت. ژنیکی زۆر دادپه‌روه‌ر بوو، له‌ناو ئه‌و زیندانه‌دا بسوو

به دادوهر و ههر زیندانییه که له لایهن یه کیکی ترهوه غه دری لی کرابایه، یه کسه ده چونه لای ره حمه و ئه ویش ههردووکیانی بانگ ده کرد و خه تای ههر کامیان بوایه سزای ده دا. سزاکه شی ئه وه بوو که ئاوده سته کانی پی پاک ده کردنه وه.

ههر رۆژی یه که مم بوو، پیکه وه له گه ل په میان و کوربا له ریزیکدا ویستمان بنوین، په میان پی پی گوتم ناگادار به پاره و شتی به نرخت باش هه لگره لیره دزی ده کریت. منیش چل دیناریکم پی بوو، له جانتایه کی زۆر بچوو کدا دامناوو، له ژیر سهری خۆم دامنا. کاتژمیریکم له ده ستدا بوو، موستیله یه کی زتیریشم له په نجه دا بوو.

به ده م قسه کردن و گپرانه وه ی چیرۆکی ئه و ژنانه وه ورده ورده خه ومان لی که وت. به یانی زوو که هه ستام و ویستم بزنام کات چهنده، بینیم کاتژمیره که م له ده ستدا نه ماوه. خیرا په میان هه لساند و پیتم گوت که دزیم لی کراوه. پاره که م نه دزرا بوو.

ده وره یه خۆمان گه راین، گوتمان رهنگه لیم که وتی و به لکه بیدوزینه وه. به لام من دلنیا بووم شه وی پیش نوستان کاتژمیره که له ده ستدا بووه و ته ماشام کردوه. په میان گوتی با بچین بۆ لای ره حمه به لکه بۆمان بدوزیته وه. چووین بۆ لای و پیمان گوت کاتژمیره که م شه وی له ده ستام ده ره یتره وه و دزراوه. ره حمه هه ستایه سهر پی و ته ماشایه کی ناو زیندانه که ی کرد، له زیاتر له سی سهد که س سی کچی گه نجی ده ستنیشان کرد و بانگی کردن، ئیستا ناوی ئه وانم بیر نه ماوه، به لام ره حمه ناوی ههر هه موویانی ده زانی و به ناوی خۆپانه وه بانگی ده کردن. ههر سیکیان به ترس و له رزه وه هاتنه نزیکمان و به هیتواشییه وه به ره حمه یان گوت، دیسان چی دزراوه که ئیمه ت بانگ کرد. ره حمه تیی خورین و گوتی: سه عاتی ئه م کچه له لای کامتانه، زوو بیده نه وه. سویندیان خوارد که ئه وان نه یاندزیوه و ههر سیکیان ده ستیان کرد به گریان. گوتی: خۆتان رووت که نه وه بزنام،

ههر سیکیان جلوه رگیان له بهر خۆیان داکنه د و ته نها جلی ژیره وه یان له بهر دا مایه وه. فه رمانی پیکردن ئه وان هه ش داکنه ن. ئه وان هه شیان داکنه د و هه یچیان لا نه دوزرایه وه. ئه مجاره تووره تر پی پی گوتن و هه ره شه شی لیکردن: ده لیم زوو سه عاته که ی بده نه وه، ده نا ئیستا قز به سه رتانه وه ناهیلیم. یه کیکیان خیرا گوتی: به خوا من نه مدزیوه، به لام سه عاتیکم دیوه به سه ر دیواری ته و الیته که وه یه، رهنگه ئه وه بیت که سی دزیویه تی و له وی دایناوه. ره حمه گوتی: بچو بیهینه. کاتژمیره که ی هیتا و ئه وه ی من بوو. کاتژمیره که ی لی وهر گرتوه و دایه ده ستی من. تا توانای تیدابوو شه قازله یه کی له کچه که دا.

ئیساره ی دووم بوو به په میانم گوت با بچین بۆ لای ئه و کچه ی که سیاسییه، هه ز ده که م بزنام خه لکی کوئییه و بۆچی گیراوه. ئه و ده یگوت قسه کردن له گه ل ئه ودا رهنگه کیشه مان بۆ دروست بکات، چونکه ئه و کوژمونیسته. ئه ندامی حزبی کوژمونیستی عیراق بوو. گوتم ماوه یه کی که م له لای ده بین، چونکه له دووره وه سه یری ده که م و ده بینم حاللی زۆر په ریشانه. ژنه سیاسییه که ی تر ناوی ئیفتیخار بوو. چووین بۆ لای و زۆری پی خوش بوو که زانی منیش له سه ر پرسی سیاسی گیراوم و کوردم. خۆی عه ره ب بوو، خه لکی به غدابوو، کاتی گیراوو له قوناغی کوئییه کوئیتری ئادابی زانکۆی به غدا ده یخویند. ئیفتیخار باسی کوئیکی کوردی ده کرد که په یوه ندی خوشه ویستییان پیکه وه هه بوو له زانکۆ و ده یگوت کوردم زۆر خوش دوئ.

شوینه واری ئه شکه نجیه کی زۆر به جه سته ی ئیفتیخاره وه دیار بوو، پیشانی داین که به ئووتوو زۆر شوینی جه سته ی داخ کراوه. ئه وه ونده ئه شکه نجیه جه سته یی درابوو که دوا ی چوار مانگیش له و ئه شکه نجانه هیشتا به ئاسته م ده ی توانی بچوولیته وه. به لام له هه موو ئه و ئه شکه نجیه جه سته ییانه خراپتر ئه و نازاره روو حیانه بوو که له ئه نجامی ئیغتیساب

کردن و به زۆر سیتکس له گهڵ کردنیدا تووشی هاتبوو. پزۆتی می به عس ئه و زیندانییه ژنانه ی که به ئیعدام حوکمی ده دان ئیغتیسایی ده کردن. ئیفتیخار زۆر به ژانیتیکی بیتپه رواوه ئه وه ی ده گتیرایه وه که چهند دیندانه جه لادده که ی لاقه ی کردوه.

ئه م کرده وه به یان له گهڵ کچیکی تریشدا کردبوو، کچیکی شیعه ی خه لکی نه جه ف، ئه ویش حوکمی ئیعدام درابوو، ئه و یانم له زیندانی ئه منی عامه ی به غدا بینی. که ئازار و ئه شککه نجه کانی ئیفتیخارم بیست، له دلای خۆمدا گوتم من چهند له م کچه به خته وه ترتم، چهند که متر ئه شککه نجه دراویم. به س نییه ئیغتیساییان نه کردوویم. به لام که ئه وانم بیست له وان وه، ترستیکی زۆریش زا به نیو دلمه وه و ده مگوت خۆ من هیشتا ئازاد نه کراوم، کئی نالئی منیش وای ئی ناکهن، کئی نالئی حوکمی له سیداره دانم بۆ دهرناکه ن و به و دهرده م نابه ن. ئیدی نا ئارامیبه کی دهروو نییم تووش بوو، له خه وتندا کابووسم ده دی و ئه شککه نجه یان ده دام، راده چله کیم و هاوارم ده کرد. ده ورو به ری ده م چهندان تامیسه که ی لیته ات و هینده ش شپزه و نا ئارام بووم به بی ئاگایی ههر یاریم به و تامیسه کانه ده کرد و خوینیان لی ده هات و زیادیان کرد. گبرۆده ی تارمایی ئه و ئه شککه نجه به بو بووم. ماوه یه کیش بوو دیسانه وه له که سوکارم دا برابوویم و ئه وان به دوومدا ده گه ران بزانه له کویم. له کاتی سه ردانییدا، که هه یینی بوو باوکی په یان هاتبوو بۆ لای، به جلوه به رگیتی کوردی جوانه وه هاتبوو. شه لک و شاپکی خه تخه تی له به ریوو. په یان ده یگوت ئیمه له هۆزی گۆرانین. بینینی باوکی ئه و دلنیا ییبه کی به منیش دا، باوکی ئاگاداری کرده وه که له و رۆژانه دا به که فاله ت به رده دریت. دهرنگانیتی ئه و رۆژی هه یینیبه ناوی منیان بانگ کرد، که چوو مه دهر وه بینیم کچه که ی مامم و کچه که ی پوویم، هاتبوون بۆ لام. ئه وان گوتیان که بۆ دادگای سه و ره ش چهندان جار رۆشستوون و پرسیبویه نه و ئه نجامیکیان پین نه گوتراوه. ئه وان مالیان له به غدا بوو،

زه عفه رانییه له دهر وه ی شار بوو، گو تیان که مامیشم به پرتویه بیت بۆ لام. کچه کانی مامم باسی باوکیان ده کرد که چهند بۆ من په ریشانه و ههر هه ول ده دات و که ئه وه هه ولانه ی ئه نجامی نییه خه م ده خوات. چ مامیتی مه زه م هه بوو، چهند گه و ره بوو له لام، چهند خۆشی ده ویستم و چهند خۆشم ده ویست!

وه ک ههر خیزانیتی کورده واری باوکم و مامیشم ههر له مندالییه وه به پیتی ئاره زووی خۆیان ههر کچیکیان بۆ کوریکیان ده ستنیشان ده کرد. کورده واری ده لئی ئامۆزا بۆ ئامۆزا فه رزه، له م باره یه وه گۆرانی فۆلکلۆری کوردیش دریتی نه کردوه و گۆرانی ئامۆزاگیان له م باره یه وه ده لئی: ئامۆزا تۆ بالا به رزی، ئامۆزا تۆ بۆ من فه رزی. " له و دابه شکردنه سه ر زاریبه دا ئیمه که سی خوشک بووین، له یلا بۆ محمه د، من بۆ فه رهاد و نه ورو ز بۆ سیروان دانرابووین. ماجیده ی کچی مامیشم دانرابوو بۆ براگه و ره که م، قه یس. به مندالی ئه وه م زۆر پین ناخۆش بوو که ده مبیست و ده یانگوت. من له گه ل هه موو منداله کانی تری مامم نیوانمان خۆش بوو، ته نه ها له فه رهاد شه ررم ده کرد، ئه وه نده گو تبه ویان مه هاباد بۆ فه رهاد، با به ته که زۆر هه ستیار بوو له لام و هه زم نه ده کرد فه رهاد ببینم.

که ورده ورده گه و ره ده بووین و که مامم ده یینی من له قوتابخانه زۆر سه رکه و تووم و به هره ی جو را و جو رم تیدایه، به لام فه رهاد هه زی له خویندن نییه و با یه خ به هیچ به هره یه ک نادات، ده یگوت: به خوا حه یفه مه هاباد بۆ فه رهاد بیت، مه هاباد ده بیت شوو به که سیک بکات وه ک خۆی زه ره ک بیت. ئه و قسه یه م پین خۆش بوو، چونکه له لایه که وه هاندان بوو بۆ من که زه ره کتر بسمه وه، له لایه کی تریشه وه له به ر ئه وه بوو که نه ده بوا ئه وان ئه و مافه به خۆیان بده ن به گالته ش بیت ئه و دابه شکردنه بکه ن و ههر یه ک له کچه کان بۆ ههر یه ک له کو ره کانی بنه ماله ناوزه د بکه ن. ئه گه رچی من منداله کانی مامم زۆر خۆش ده ویت و په یه وندی مالی ئیمه و مامم زۆر

په یوه نډیبه کی به هیتز و جوان و خوش بو، به لام شادمانم که هیچ به کیتک لهو کچ و کوران به یه کتری نه بوون و هر کهس له نیمه به نار زووی خو مان چاره نووسی خو مان دیاری کرد. هیچ که سیکی بنه مالش هیچ به ربه ستیکیان بو دروست نه کردین. نه م نه ریتته له کورده واریدا، به تایهت نه و دم که من مندال بووم به گشتی باو بوو که به راستی بیت یان بو گالته کچان و کورانی بنه مال به تیوری و له لایه ن دایک و باو کانه وه و هر بو قسه و خوشی خو بان، له یه کتر ناوزده ده کران.

با بگه ریمه وه بو دوزه خ و باسی زیندانه سه یروسه موره که ی زه عفرانیه، که له هه موو چه شنه ژنیکی تیدا بوو. نیواریه ک که هه ست به نا ئاسایی بوونی بارودوخه که ده کرا له قسه و مقومقوی پولیس و مقه وه ز و پاسه وانه کان، هه موو نیمه ی زیندانیان هینایه هه وشه و ته له فیزیونیک کی گوره شیان هینابوو گوتیان شتیکی گرنگ باس ده کریت و پیوسته نیوه ش ناگادار بن.

زیاتر له کاتژمیتریک هر سرود به بالایی سه ددام حوسین پیشان ده درا و وینه ی شمشیری سه رکرده کانی نیسلام، قه عقاع و خالیدی کوری وه لید لی ده درا. له ناکاو هه موو نه مانه ته و او بوون و مارشی شه ر دهستی پیکرد و پیاویتک به ده نگیکی زور گر و هه ره شه نامیزانه، یه که مین به یانی شه ری راگه یاند. ۲۲ ی سپتته مبه ری ۱۹۸۰ شه ری نیوان عیراق و ئیران، به و به یانه راگه یه ندرا.

عه شقیکی هه همیشه یی

تا کۆتایی سالی ۱۹۸۱ لهو زیندانه مامه وه. نه و دوو کچه کورده ی که من زور دلیم پییان خوش بوو، چونکه هیچ نه بیت له گه ل نه و اندا به نډیواریه کی نه ته وه بیم هه بوو، هاو زمانم بوون و پیکه وه به کوردی قسه مان ده کرد و گالته مان ده کرد و پیده که نین، ته نها ده رۆژتیک پیکه وه بووین و نه وان نازاد کران. رۆژانه ده یان کهس به رده بوون و ده یان کهسی تر ده هینرانه نه و زیندانانه وه، به لام نه وانه ی به تاوانی قورسی وه کو مرۆفکوشتن و سیاست به ند ده بوون هر ده مانه وه. له ویدا، دوا ی نه وه ی که نه و دوو ژنه کورده نازاد بوون، نه بووم به هاو رپی هیچ کهس و هیچ که سیکی نه بوو به هاو رپیم، نه وانه ی که له وئ بوون سروشت و که سایه تی و نار ه زووه کانیان زور دوور بوو له منه وه. تاقه که سیکی که جاروبار ده چووم و له گه لیدا ده په یقیم نیفتیخار بوو. نه ویش چونکه نه شکه نه جی فیزیکی و ده روونی زور درابوو، هه همیشه وه ک جهسته داهیتراو و وه ک ده روون خه مبار و په ژمورده بوو. نه و چونکه حوکی مردنیشی به سه ردا درابوو له من زور په ریشانتر بوو، منیش که نه وم ده دی په ریشان ده بووم و دلیم ده که وته ناو دۆخی مه ترسییه وه و گومانی نه وم ده کرد که منیش حوکی مردنم به سه ردا بپریت.

سه‌ره‌تای سالی ۱۹۸۱ بوو، شه‌ری عیراق و ئیران له گهرمه‌یدا بوو، لهو ماوه‌یه‌دا سه‌ددام لی‌بووردنی گشتی بو زیندانییه‌کان ده‌رده‌کرد بوو سه‌رنج‌راکیشان و پشتیوانی په‌یدا کردن. لهو کاته‌دا لی‌بووردنیک به‌ناوی ئیفرج شورته‌ده‌رچوو، به‌لام ته‌نها ئه‌و که‌سانه‌ی ده‌گرتوه‌ه که‌ تو‌مه‌تی دزی و ساخته و قول‌بیرین و له‌م جو‌ره‌ تاوانانه‌یان له‌سه‌ر بوو. ئه‌و لی‌بوورده‌ گشتییه‌ زیندانی سیاسی نه‌گرتوه‌ه و ئالوگۆر به‌شوینه‌کانی ئیمه‌ش کرا.

منیان دی‌سانه‌وه‌ برده‌وه‌ بو زیندانی ئه‌منی عامه‌. که‌ بردیامه‌وه‌ بو هه‌مان شوین، هه‌ندێ له‌و ژنانه‌ له‌وئ نه‌ما‌بوون و هه‌ندیکێ تریان هه‌ینابوو. دی‌سانه‌وه‌ زۆریه‌ی ئه‌وانه‌ شیعه‌ بوون و له‌سه‌ر ئه‌ندام‌بوونیان له‌ حزبی ده‌عه‌ گیرابوون. ئه‌و ژنه‌ دکتۆره‌ی که‌ ناوی سوعاد بوو، که‌ به‌دایکی نوور بانگیان ده‌کرد، جلی ره‌شی له‌به‌ردا بوو، هه‌والی له‌سیداره‌دانی می‌رده‌که‌یان بو هه‌ینابوو. نوور، ئه‌و که‌چه‌ ساوایه‌ی که‌ له‌ نیو ئه‌و تاریکستانی زیندانانه‌ به‌بی‌ خو‌ر و ئازادی گه‌وره‌ ده‌بوو، باوکی لی‌ سه‌ندرابووه‌وه‌ و ئه‌و ساوا چاوگه‌شه‌ به‌تریه‌ی پیکه‌نیی ئیمه‌ی په‌ژموورده‌شی ده‌گه‌شاندوه‌ه. نازام ئه‌و که‌سانه‌ی من له‌و زیندانانه‌ دین چه‌ندیان ماون و چه‌ندیان له‌ به‌ندیخانه‌دا ژیانان به‌سه‌ر برد و چه‌ندیان ئیسک و پروسکه‌کانیان له‌ گو‌ره‌ به‌کو‌مه‌له‌کاندا دۆزرانه‌وه‌، دوا‌ی رو‌وخانی ئه‌و پرژیمه‌.

جاری پێشوو له‌و زیندانه‌دا، سه‌ره‌رای هه‌موو ناخو‌شی و ئازاره‌کانی، ژنه‌کان به‌ده‌م گه‌یرانه‌وه‌ی خه‌مه‌کانیان جار و بار قسه‌یه‌کی خو‌شیشیان ده‌کرد. به‌لام ئه‌و جاره‌ به‌هۆی ئه‌و هه‌واله‌ تازیه‌ی که‌ به‌سوعاد درابوو، که‌شیکێ زۆر ناله‌بارتر و خه‌مناکتر ئه‌و ژووره‌ی گرتبووه‌وه‌.

سالی ۱۹۸۱، سالی شه‌ری بوو. ته‌له‌فیزیۆنیکیان هه‌ینابوو ژووری زیندانه‌وه‌ شه‌و و پرۆژ گۆرانی و سروودی جه‌نگی ده‌گوت و وینه‌ی به‌ره‌کانی جه‌نگی پیشان ده‌دا. وینه‌ی مرۆقی کوژراو، لی‌ره‌و له‌وئ که‌وتوو دلێ

ته‌نگی ئیمه‌ی ته‌نگتر ده‌کرد. باس هه‌ر باسی سه‌رکه‌وتنه‌کانی ئه‌مان و شکسته‌کانی ئیران بوو له‌و شه‌ره‌دا. ئیمه‌ نه‌مانده‌زانی راستییه‌کان له‌ کو‌تین. ئه‌وه‌ی ده‌ماندین و گو‌تیمان لی‌ده‌بوو درۆکانی ئه‌مان بوو که‌ وه‌ک سه‌رکه‌وتن باسیان ده‌کرد. ئیمه‌ که‌ ئه‌مانه‌مان ده‌دی نائومی‌ده‌بووین و ده‌مانگوت ناروو‌خێ، ئه‌م پرژیمه‌ دیکاتۆره‌ ناروو‌خێ. ته‌نانه‌ت به‌شه‌ری ولاتیکی گه‌وره‌ی وه‌ک ئیرانیش ناروو‌خێ.

مانگی به‌که‌می ئه‌و ساله‌ هه‌ر له‌و جیگه‌یه‌دا بووم. له‌و شوینه‌دا سه‌ردانی که‌سوکار قه‌ده‌غه‌ بوو. دی‌سانه‌وه‌ له‌ هه‌موو هه‌والیکێ که‌سوکار دا‌پرابووم و ئه‌وانیش له‌من ده‌گه‌ران. ئه‌و جیگه‌یه‌ نه‌ک ته‌نها که‌سوکاری زیندانییان بو‌یان نه‌بوو سه‌ردانی بکه‌ن، به‌لکه‌ به‌و کو‌لان و شه‌قامانه‌دا که‌ ئه‌منی عامه‌ی لی‌بوو هیچ ها‌والاتییه‌کی ئاسایش بزی نه‌بوو پێیدا تی‌په‌ریت.

ئێواران زیاتر سامناک بوو ئه‌و شوینه‌، چونکه‌ دنیا کپتر بوو، له‌ناو ئه‌و کپییه‌دا ده‌نگی هاواری زیندانییان له‌ کاتی ئه‌شکه‌نجه‌دا ده‌بیسترا. به‌بیستنی ئه‌و ده‌نگانه‌ جێزامه‌کانی ئیمه‌ش ده‌کولانه‌وه‌.

ته‌مه‌نم سالیکی دیکه‌ی چوو سه‌ر، له‌ پرۆژی له‌دایکبوونی‌شمدا هه‌ر له‌ زیندان بووم، می‌ژووی له‌دایکبوونم که‌ سالیادی دامه‌زراندنی کو‌ماری کوردستانه‌. هه‌موو ۲۲ی یه‌نوه‌رییه‌ک که‌ به‌سال‌پرۆژی کوردی ده‌کاته ۲ی ریبه‌ندان. هه‌شتا کلتووری جه‌زنگرتن به‌یادی له‌دایکبوون له‌ لای ئیمه‌ زۆر گه‌شه‌ی نه‌کردبوو. ره‌نگه‌ ماله‌ هه‌ره‌ ده‌وله‌مه‌نده‌کان بو‌ مندالیان جه‌ژنیان گرتبا. به‌لام من هه‌ستم ده‌کرد، ئه‌گه‌رچی خو‌مان و به‌تایبه‌ت جه‌ژنی له‌دایکبوون ناگرین، ئه‌و پرۆزه‌ی منی تیدا له‌دایک بووم گرنگ و بایه‌خداره‌ له‌ لای نه‌ته‌وه‌که‌م. پیم خو‌ش بوو له‌و پرۆزه‌دا له‌ دایکبووم و زۆریشم پێ خو‌ش بوو که‌ ناوم مه‌ها‌باده‌. هه‌ندی ریکه‌وت زۆر سه‌یرن له‌ ژباندا،

رێکەوتی لەدایکبوونی خوشکێکی ششم کەوتۆتە پۆژی نەورۆزهوه، جەژنی نەتەوهیی کورد و سەری سالی کوردی. نەورۆزی خوشکم بۆیه ئەو ناوێ پێ برا. بڕایەکی ششم لە پۆژی یانزەوی ئازاری سالی ۱۹۷۰دا لە دایک بووه، ئەو پۆزهێی کە بۆیه کەمێن جار لە دەولەتی کۆلۆنیالیستی عێراقدا دان بەمافی نەتەوهی کورددا نرا و بەیانی ئۆتۆنۆمی ئاشکرا کرا. لەو پۆزهێدا کورد زۆر شادومان بوو، دلشادی بڕام بۆیه ئەو ناوێ پێ برا.

لە یانزەمین پۆزیادی لەدایکبووندا لە کونجی زیندان هەلکۆرمابووم و نەمدەزانی چارەنووسم دەگاتە کوێ و چ رووداویکی تر چاوەرێم دەکات. نەمدەزانی چەند سالیادی تر لەو زینداندا تەمەنم دەسووتی، هەموو شتی نادیار بوو، هەموو شتی. هەمیشە چاوەروانییەکی لە ناخەوهدا وینەیی بۆشایییەکی گەورە، کەلێنێکی لە پۆحمدای پێکھێنابوو. نەمدەزانی چاوەروانی دیداری کەسوکار و ئازیزانە یان بێنینهوهی زێدەکەم. شتیکی هەیه لە ناخدا، لە بووندا جێگەیهکی یەكجار زۆر گەورە گرتوو، جێیەکی گومان دەکەم بەقەد هەموو بوونم بێت، خۆشەوێستییه کە پێناسەیم پێ نەکراوه و ناکرێت، عەشقییەکی لە سەرچاوەیهکی هەمیشەیییهوه هەلدەقوێت، عەشقی زێدەکەم، ئەقینی کوردستان. ژوانم لەگەڵ ئەم قیانهدا لە زینداندا چاوەروانییەکی پر لە هیوای لە مندا دەچاند. دەمگوت گرنی نییه چەند لە زینداندا دەبم، گرنی ئەو یە لێره نەمرم و لەسەر خاکی خۆم دلم لە لێدان بکەوێ و لەناو ئەو خاکەدا جەستەم بشاردرێتەوه.

بیرم لەو کوردانە دەکردەوه کە لە زیندانەکانی بەغدا و بەعقوبە و شوێنەکانی دیکە دەکوژران و لەسێدارە دەدران و لاشە بێ گیانەکی شیان نەدەدایهوه بەکەسوکاری و هەر لەو نامۆیییه دەیانناشتن. دەبێ چەند حەسرەتی گەورە لە سنگیاندا پەنگی خواردبێتەوه و دەبێ ئەوانیش چەند عاشق بووبێتن. ئاخر ئەوانەیی کە بێباکانە لە پێناوی خاکی شیرین

رووبەرۆوی مردن دەبنهوه، تەنھا دەکرێ پێیان بلێی عاشق. زۆر بەمان دەرکمان بەوه کردوو کە ئەو دۆخانەیی ئیمەیی تێدا دەژین ساتەکانی عەشقی. ئەو تەهیمن، شاعیریکی تا تافی پیریشی هەر لەگەڵ ئەو عەشقهێدا دەژی و بڕوانە چی دەلی:

عاشقی چاوی کەژاڵ و گەردنی پر خاڵ نییم

عاشقی کێو و تەلان و بەندەن و بەردم ئەمن

بۆ دەبوو کورد نەبین، یان بۆ دەبوو ئەگەر کوردیش دەبین نیشتیمانی خۆمانمان خۆش نەوێت. بۆ دەبوو لەسەر عەشقی خاک لە زیندان بنرێن، بکوژرێن و سووکایەتیمان پێ بکرێت؟ ئەوان زۆریان دەکرد ئەقینمان لە بیر بەرنهوه، بۆیان نەکرا. لە پێش ئیمەوه کاروانیکی عاشقی تر هەبوون و پێشڕهوانە دەروێشتن و بەدەم رێوه گۆرائییهکانی خۆیانمان فێر دەکردین. هەر ئەو شاعیره سەرمەستەمان فێری کردبووین بلێین:

من لە زنجیر و تەناف و دار و بەرد باکم نییه

لەتەتم کەن، بکوژن، هێشتا دەلێم کوردم ئەمن

تەنھا بەهەبوونی عەشقییەکی ئەو نەدە بەهێز دەمانتوانی لە شەوه زەنگەکانی زینداندا دلمان رووناک بێت و هەمیشە چرایەکی ئومێد لە دلماندا بۆ داهاوتوو هەلکەین. تەنھا بەهەلقوێنی بەردەوامی ئاویکی سازگار لە کانی نەمریی ئەقینیکی و پێشمەرگەکانمان دەیانتوانی سەرما و برسیتی و ماندوو بوون لە فەرھەنگیاندا جێگەیی نەبیتەوه و کۆل نەدەن. سالی هاتبوو، سالی چوو بوو، ژیان وەک خۆی وەستابوو، کوردبوون تاوان بوو، بەتاوانی کوردبوون لە زیندان دەنراين.

دادگای دۆزهخ

ئەو شەو یەك چركەش خەوم لێنەكەوت، سبەینیبەکی سەیر چاوەرپێی دەکردم. دەبیت چلۆن دادگایی بكریم؟ چ سزایەك بدریم و لە پای چ تاوانێك؟ كێن ئەوانەى رەوا و نارەوا جیادەكەنەوه، سزا و پاداشت دەدەن؟ ترس لە سبەینێ ئەو شەوئى كۆرەبوو بەشەوى بەلدا و ھەر كۆتایی نەدەھات. ئەوانى تر، ئەگەرچی نىگەرانی بەسەمیاندا دەدەرەوشایەو و خەمبێكى قوول تەنانەت بەنووستوویش لۆچى خستبوو نىچوچەوانیان، بەلام خەویان لێكەوتبوو. بەلام من دلێك بەتۆنى ترس لە سینه مەدا لێی دەدا و گوێم لە گرمەگرمى نااسایی لێدانى بوو. ھەرچۆنێك بوو ئەو شەوئى گوزەرا و سبەینى ھات.

نانى بەیانى ھینرا، پەنیرى سىنگۆشە، چا لە شووشەى ئاوتەماتەدا، سەمونیكى وشك و ناخۆش، وەك ھەموو رۆژێك ھەمان شتیان ھینا، بەلام ھىچم پێ نەخوورا. ژنەكانى دى تەماشایان دەکردم و دەیانزانى زۆر نىگەرانی، دلایان دەدامەو و دەیانگوت چونكە تەمەنت مندالە و تەنھا ۱۵ سالى، ھوكمى قورس نادریت، مەترسە. بەلام خۆشیان كە وایا دەگوت دەیانزانى ئیمە لە دەستى رژیتمىك بەندىن كە نە سال و نە تەمەن و نە زەمەن نااسیت و ھەرچی خۆى حەز بكات ھیتلەرئاسا دەيكات.

ھیندەى نەبرد ھاتن و ناوى منیان بانگ كرد، چوومە پیتشەو، گوتیان ئامادەبە و دەتەبەین بۆ دادگای ئەلسەوورە. ناوى دادگاکە ترسناك بوو، بلندترین دادگای ولات بوو كە زیندانىیە سیاسییەكانى تیدا ھوكم دەدران. بەناوھینانى ئەو دادگایە مەرزى زراوى دەچوو. ديسانەوھ سواری پشتى ئەو ئۆتۆمبیلە كرام كە وەك سندوو قیكى ئاسننى دەم داخراو وایە. جگە لە من پیاویكى تیدابوو، كە لەبجەى لە دەست نرابوو، ئەمنىكى پاسەوانىش لە گەلماندا دانىشتبوو بۆ ئەوئى ئیمە پێكەوھ قسە نەكەین. تەماشای پیاوھكەم كرد، سیمای غەریب نەبوو لەلام. دەرکەوت دىومە بەلام زەینى ئەو دەم نەبوو بزانی لە كوێ دىومە. بەسەیركردنەكەى ئەویشدا وام بۆ دەرکەوت كە من بناسیت و غەریب نەبم بەلایەوھ. تەماشای یەكمان كرد، بەبێ ئەوئى ھىچ بلێن ھاوھەستیمان بەرامبەر بەیەكتر پيشاندا. ماوھىەك ئۆتۆمبیلەكە دەروێبى و ئیمەش بیدەنگ دانىشتبووین و كەبرای ئەمنیش ھەر تەماشای دەكردین و بیدەنگ دانىشتبوو.

ئۆتۆمبیلەكە راوھستا. پاسەوانەكە داھەزى و ھیتشتا ئیمە ھەر لەناو ئۆتۆمبیلەكە بووین. لەو چەند چركە یەدا ھاو زیندانىیەكەم فریاكەوت یەك پرسىارم لێبكات: تۆ مەھاباد نیت؟ منیش ھەر ئەوئى فریاكەوتم بەبەلێ وەلامى بدەمەوھ. ھاتن ھەردوو كمانیان داھەزاند. بردیان بۆ ناو ھۆلێ چاوەروانى دادگا. ھۆلەكە ھەندىك كورسى دارى تیدا بوو بەرامبەر بەیەكتر دانرابوون و بەزەمىنەكەوھ نووسابوون. جگە لە من و ئەو پیاوھ زیندانى تری لێ نەبوو، ھىچ كەسىكى تریشى لێنەبوو. لەناو ھۆلەكەوھ چەند دەرگایەكى تر بۆ ناو ژوورى تر ھەبوون. لەبەردەم یەكێ لەو ژوورانە پۆلیسىك راوھستا بوو.

ماوھى چارەكێك ھەر لەوئى دانرابوون و قسە یەكیان لەگەل نەكردین و نەیان دەھیتشت پێكەوھش قسە بكەین. لە فرسەتێكى تردا پرسىارم لەو ھاو زیندانىیە كرد و بۆم دەرکەوت ئەوئى خەلكى كفریە و سالىكە بێ

سه‌رو شوین کراوه و که سوکاری له‌وانه‌یه پرسه‌شیان بۆی دانابیت. له ماوه‌یه‌دا کهس بۆی نه‌بووه سه‌ردانی بکات.

له‌و ماوه‌یه‌دا ته‌ماشایه‌کی وردی ناو هۆله‌که‌م کرد و له‌ ورد و درشتی ناو ئه‌و هۆله‌ رامام. له‌به‌رده‌م ده‌رگای ئه‌و ژووره‌دا که پۆلیسه‌که‌ له‌ به‌رده‌می راه‌ه‌ستابوو وینه‌ی ته‌رازوویه‌کی هاوسه‌نگ‌کراو دانرابوو. ئه‌و ته‌رازووه سه‌رنجی راکیشام. هه‌مان ته‌رازوو له‌به‌ر ده‌رگای دادگاهه‌یشدا به‌گه‌وره‌تر هه‌لواسرابوو. ئه‌و ته‌رازووه به‌هیمای دادپه‌روه‌ری دانرابوو. مرۆ سه‌ری له‌و کاره‌ سوورده‌ما و ده‌پرسی ناخۆ دادپه‌روه‌ری له‌ کوپیه‌ کاتیک مندالیک ده‌گرن و له‌سه‌ر چه‌ند دپرتیک، یان چه‌ند لاپه‌ریه‌یک نووسین، وه‌ک ئه‌وه‌ی گه‌وره‌ترین تاوانی کردبیت، ده‌یه‌ین بۆ دادگاهیه‌کی ئه‌وه‌نده ترسناک؟ کام دادپه‌روه‌ریه‌یه‌ که له‌ ژووره‌کانی ئه‌شکه‌نجه‌دا مرۆف ئه‌وه‌نده بی نرخ ده‌کن و له‌ ژیان بیزاری ده‌کن که خۆی لێ بیته‌ ته‌وق و ئاوانی مردن بخوازیت؟ کام داد و دادپه‌روه‌ریه‌یه‌ که له‌ ژووره‌کانی ئه‌شکه‌نجه‌ و زینداندا مرۆف وه‌ک بی که‌لکترین شت ده‌دریته‌ به‌ر شه‌لاق و دار و کیبل، ده‌سووتیندریت، له‌ کاره‌با ده‌دریت، خوینی ده‌مژریت، ددان، ده‌ست، پێ، ئیسک و پرووسکی ده‌شکیندریت؟ چ شتیک ئه‌وه‌نده پیروژه‌ که مرۆف له‌سه‌ری هینده‌ درنده‌ سزابدريت؟ ئه‌و و لاتته‌ یان دارستان؟ بۆ ده‌بوو ئیمه‌ به‌کوپله‌یی له‌ دایک بپین و لاتمان داگیرکرایت؟ بۆ ده‌بوو له‌ناو ئه‌م جه‌نگه‌له‌ ترسناکه‌دا که یاسای دارستان به‌رتیوه‌ده‌چیت و ئیمه‌ش وه‌ک نیچیری بچووک هه‌میشه‌ گیرۆده‌ی داوه‌کانی سزا بپین؟ کوا ئه‌و کوردستانه‌ی که نه‌خشه‌که‌ی له‌ سه‌ری هه‌مووماندایه‌؟ که‌ی ده‌بین به‌خاوه‌نی؟

له‌ بینینی ئه‌و ته‌رازووه‌دا رامانیککی قوول قوولم لا دروست بوو که سه‌ره‌تایه‌ک بوو بۆ بیرکردنه‌وه‌ی من له‌ دادپه‌روه‌ری و خه‌باتکردن بۆ دادپه‌روه‌ری. ده‌بوو ته‌رازووی دادپه‌روه‌ری ته‌نها له‌ وینه‌دا هاوسه‌نگ نه‌بیت، به‌لکه‌ له‌ خوودی ژیان و له‌سه‌ر زه‌مینی واقیعی‌شدا دادپه‌روه‌ری

بیاده‌بکرت. که خزینراوه‌ زیندانه‌کانه‌وه‌ کچیکی ساده و ساکار، سۆزناک و هه‌ستیار بووم، چه‌ز و خۆشه‌ویستییه‌کی خاوتین پالیان پیتوه‌ده‌نام شیعر بنووسم، به‌لام دوا‌ی سالتیکی دۆزه‌خناسا، ئیدی منداله‌که‌ی جاران نه‌مامه‌وه‌ و فیری بیرکردنه‌وه‌ی قوول و سه‌رنج‌دانی تیز ببووم. ته‌نیاییه‌ ترسناکه‌کان، نیگه‌رانییه‌ پڕ له‌ هه‌ژانه‌کان، ئازاره‌ تووندوتیژه‌کان و هاوړی و هاو‌زیندانییه‌ دل‌سۆزه‌کان، له‌ هه‌موویانه‌وه‌ فیری ژیان و پیکه‌وه‌ژیان و بیرکردنه‌وه‌ بووم. له‌ چه‌په‌سانه‌کانه‌وه‌ فیری رامان بووم، به‌لام له‌ هه‌نیسک و گریانه‌کانی کاتی ئه‌شکه‌نجه‌ جه‌سته‌یی و ده‌روونییه‌کانه‌وه‌ تووشی نا‌تارامی و توورپه‌بوون بووم.

ده‌نگیکی تیز راپچاله‌کاندم. پۆلیسه‌که‌ی به‌رده‌رگای ژووری دادگا به‌هه‌موو هیزی خۆی هاواری کرد: مه‌حکه‌مه!

دوا‌به‌دوا‌ی ئه‌و هاواره‌ له‌ناکاوه‌، چه‌ندان که‌س یه‌ک له‌ دوا‌ی یه‌ک ده‌هاتن و ده‌چونه‌ ناو ژووری مه‌حکه‌مه‌وه‌. هه‌ریه‌که‌ و عه‌بایه‌کی ره‌شی به‌سه‌ر شانیدا دا‌بوو، به‌قه‌باره‌ هه‌ر یه‌که‌و به‌قه‌د دوو زه‌لامی ئاسایی ده‌بوو. من به‌چه‌په‌ساوی ته‌ماشام ده‌کردن و، هه‌موو شتیک زۆر سه‌یر، نامۆ و عه‌نتیکه‌ ده‌هاته‌ به‌رچاوم. شتیک له‌ ناخه‌وه‌مدا ده‌تگوت ختوکه‌م ده‌دات، نازانم دل‌م خۆش بوو یان نا، به‌لام هه‌ستم ده‌کرد پیکه‌نیم دی. هیچ شتیک له‌ پانزه‌ سالتی رابردوودا، هینده‌ی ئه‌و ساتانه‌ سه‌یر و سه‌مه‌ره نه‌بوون له‌ لام. هیشتا هه‌ر له‌و دۆخه‌دا نوومی چه‌په‌سان و سه‌رسامی بووم که ده‌نگیکی نامۆی له‌ناکاو و بلند ناوی خویندمه‌وه‌ و بانگی کردم، به‌لام له‌ جیگه‌ی خۆم نه‌بزووام، وه‌ک شتیک ئه‌گه‌ر نه‌هاتیان ده‌ستم بگرن و مبه‌ن نه‌مده‌زانی ئه‌وه‌ ناوی من و مه‌به‌ست له‌ منه‌ که ده‌بیت بچمه‌ ژووره‌وه‌ی هۆلی دادگا.

بردیانم، که به‌لای پۆلیسه‌که‌ی به‌رده‌رگا تپه‌پین، ژووریکی چوارگۆشه‌ی گه‌وره‌ که به‌لای ده‌سته‌چه‌پیدا قه‌فه‌زیککی تاوانباری هه‌بوو، منی په‌لکیشی

ئەوئ کرد و لەنیو قەفەسە کەدا راوەستام. قەفەسە کە لە دارێکی جوان کە پێم وایە داری گۆتیز یان داری ساج، دروست کرابوو. کە بە پێتو وەستا بووم قەفەزە کە تا نیو قەدم بڵندبوو. کورسییە کیش لە ناوەراستیدا دانرابوو، پێیانگوتم لەسەری دابنیشم، بەلام من پاش تۆزیک پامان لە شتەکانی دەورووبەرم و هۆلی دادگا کە و کەسەکانی نیو هۆلە کە ئینجا دانیشتم.

لە بەرامبەر مەدا میتزیکێ بەرز و لاکیشەیی سێ پیاو لە پشتییەووە دانیشتبوون، گواپە دادوهر بوون. پیاو هەکان ملکورت و قەلەو بوون، عەباکانیان هێندە تر زەلام و فشوڵە ی کردبوون. سەربان بەسەر کاغەزەکانی بەردەمیاندا شوێر کردبوو و جار جاریش فسکە فسکیکیان لە گەل یەکترا دەکرد وەک ئەو ی راوێژ لە گەل یەکترا بکەن. لە تەنیشتی دەستەراستی ئەوانەو پیاوێکی باریکەلە ی رەشتالە ی چاویلکە هەدار کە بەکاتب عەدل ناویان دەبرد، لە پشت میتزیکێ نزمی چوارگۆشە دانیشتبوو، بەردەوام دەینوسی و بەناستەمیش سەری هەلنە دەدەری. هەر لە لای دەستەراستی تەنیشتیەووە میتزیکێ تری هاوشیو پیاوێکی لە پشتەووە بوو، خەریکی نووسین بوو. لە تەنیشتی دەستەچەپی دادوهرەکانەووە سەکۆیەکی بڵند، کە لە دارێکی قاوویی جوان دروست کرابوو، پیاوێکی توورە و ناشیرین کە بەدادوهری گشتی ناویان دەبرد و ئەویش عەبا یەکی رەشی بەشەنەووە بوو، راوەستا بوو. ئەم پیاو تەماشایەکی نااسایی منی دەکرد و بەمۆرەووە لێم رامابوو.

مۆبیلیاتی ناو هۆلی دادگا لە جوانترین و گرانبەهاترین جوۆری دار دروست کرابوو. قەفەزە کە هێندە جوان بوو، مەرۆ ئاواتی دەخواست بەمنداڵی لە لانکی کدا رازەندرابایە کە لە هەمان جوۆری دار دروست کرابا. لە پشتی منی ناو قەفەسە کەووە دوو پۆلیس ئامادە و تەیار راوەستا بوون و چاوەدێری منیان دەکرد.

ختووکە کە ی ناخم تا دەهات زیادی دەکرد، هەستیکی زۆر سەیر کە

نەمدەزانی ناوی خوۆشی، بەختیاری یان چی لێ بنیم هەناومی بارگای کردبوو. هیشتا هیچ نەگوترابوو، نەمدەزانی سزا دەدریم یان ئازاد دەکریم، کەچی ختووکە کە ی هەناوم هەستیکی پر لە تریقە یان لە لا چی کردبووم.

دادوهرە کە ی ناوەراست دەمی لە گەل دادوهرە کە ی دەستەچەپی و دەمی کیش لە گەل ئەو ی دەستەراستی چەچەپی دەکرد. هەرگیز لە رابردووی ژیا نندا وینای ئەو م نە کردبوو، ئەو دیمە نە ی کە تەنها لە فیلمدا دیتبووم لە ژبانی خوۆمدا بیبینم و خوۆم تاوانباری ناو قەفەزی دادگام. هەموو ئەو فیلمانە ی کە دیمە نی دادگا و تاوانبار و قەفەزیان تیدابوو دەهاتنە بەر زەینم و لە گەل ئەو دادگایە دا لێم تیکەل بوو بوو. ختووکە کە تا دەهات زیاتر بەرەو دوخی هەژانی دەبردم.

دادوهرە کە ی ناوەراست دەستی بە پرسیار کرد و لە سەره تاهە پرسیارە رۆتینییەکان بوون وەک: ناو، تەمەن، پیشە، شوێنی لە دا ی کبوون و شتی لەم جوۆرە. منیش وەلامیانم دایەووە. ئینجا پرس ی ئایا لە کاتی لیکۆلینەووە دا ئەشکە نجە دراوم، منیش دوا ی راوەستانیک و بیری کەوتنەووە ی ئەو هەرەشە ی زمانبیرنە یان کە لێیان کردبووم گوتم: نەخێر.

راوەستا بوو، بەدەنگی بەرز دەستی بەقسە کردن کرد و ئەویش زنجیرە ی تاوانەکانم کە خوۆیان بوۆیان رستبووم، دەخویندەووە.

دادوهر دەستی کرد بەباسکردنی تاوانەکانم وەک خوۆیان دەیانگوت: نووسینی هەلەستی شوێر شگێرانە لەسەر پێشمەرگە و لەسەر کوچی دوا یی سەر کردە ی موخەریبەن مستەفا بارزانی و، توۆمارکردنی چالاکی موخەریبەن لە نیو رۆژژمێر و هەبوونی پەبووندی بەریکخرای نەهینی کۆمەلە و... هتد.

دوا بەدوا ی ئەو پارێزەری گشتی کە لە لای دەستەچەپی دادوهرەکان و دەستەراستی منەووە بوو، لە پشت سەکۆیەکی بەرز خوۆم و باو پیرانی باس کرد: "ئەم شاعیرە ناپاکیکێ نیشتمانی عیراقە و بەهۆنراووە پەسنی دوژمنانی حزبی بەعسی عەرەبی ئیشتیراکی کردووە و موخەریبەنی وەک

شیر و پلنگ و کوژراوه کانیانی وهک شههیدی نهمر له قهلهم داوه. ئەم تاوانباره له خیزانیکی ناپاکی نیشتمان گوش کراوه و باوکی و مامیکی ئیستا له زیندانی پۆلیسخانهی به عقوبه و برابیهی له ناو موخه پیبینی جهلال تاله بانیدایه و دژی ئیمه شه دهکات. ناپاکی واتهنها ههقی له سیداره دان و کوشتنه و داوا دهکهم حوکمی پهوای شوپشی بهسهردا بدریت.

دادوهی بهرامبهر، ئهوهی ناوه راست له منی پرسى: ئایا په شیمانی لهو تاوانانهی که کردووتن؟ من هیچم نهگوت و ههر چه په سابووم. پرسیاریکی تری کرد: ئەگەر نازادت بکهین عاقل دهبیت و بهلین دهدهی که جاریکی تر هیچ نه نووسیت؟

لهو ساته دا بوو ئیدی خۆم پێ رانهگیرا و ختووه که کهی ناخم تهقینه و به کیان له ناخدا دروست کرد و به دهنگیکی زۆر بهرز دامه قاقای پیکه نین. پیکه نینیکی سهیر، وهک ئهوهی که سیک بهردهوام ختووه کهم بدات. دادوهر چه کوشه کهی دهکوتایه سهه میزه که تا من بیدهنگ بيم. بهلام به دهستی خۆم نه بوو پیکه نینه کهم نه دههوستا! بهلام دواى تۆزیک وهک چۆن ههر له خۆیه وه هات، ئاواش له خۆیه وه پیکه نینه کهم وهستا.

دادوهره که دهستی به چه چه کرد له گهله دادوهره کهی دهسته راستی و ئینجا دهسته چه پی و رای گه یاند که دهروون و پاش تۆزیکى تر دهگه پینه وه بو خۆیندنه وهی مادهی حوکمه که. یهک له دواى یهک له دههراکهی پشتی خۆیان وه چونه دههوهی ژووره که و، ئیمه له ناو ژووره که دا ماینه وه. من ههر له ناو قهفه سه که دا مامه وه و کاتبی عه دلپیش بهردهوام بوو له نووسین و سهه ی هه لئه دهه بری. پارێزهری گشتی له جیگه کهی خۆی راوه ستابوو مۆهری له من ده کرد و منیش به بزه یه که وه ته ماشای دهوویه ری خۆم ده کرد و جاروباریش چاوم ده چوو سهه ری. پۆلیسه کهی بهرده رگا په یکه ر ئاسا له جیگه ی خۆی راوه ستابوو، دووانه کهی تریش له پشتی منه وه ته یار و

ئاماده راوه ستابوون. ته ماشام له سهه ته رازوو هه وسه نگه که پروابوو، دوخه که سهه یه سهه ره بوو. نه مده زانی فیلمه یان ژبیانی راستی ئه وهی من تییدا ده ژیم و له قهفه زدام. ده خوله کی پیچوو، که هه مو هه ستانه سهه ری و سێ دادوهره که هاتنه وه ناو هۆلی دادگا و ههر یه که و جیگه ی خۆی گرت وه.

دادوهره کهی ناوه راست حوکمه کهی خۆیندنه وه که به عه ره بیهی کی قورس نوو سرا بوو به ئاسته م ده متوانی لیتی تیگه م. به لام ئه وه نده ی لی تیگه ی شتم که ده یگوت ئه و سزایه به پیتی برگه ی ئه وه نده ی یاسای سزادانی سالی ئه وه نده ی میلادی ده رچوو. تیگه ی شتم ئایا حوکم دراوم یان نازاد ده بم. ناوی سالییک زیندان هاتبوو، پیم وابوو ده بی سالیکی دیکه ش له ناو کونی زینداندا به سه ره به رم. به لام که دادوهر چوو ده ره وه دوو پۆلیسه که ی پشته وه م گوتیان مه برووک. به و پیرو زباییه تیگه ی شتم من به هه له له عه ره بیهی که تیگه ی شتووم و ره نگه نازاد بم. که بر دیانمه هۆلی چاوه روانی پیاره کورده که لیتی پرسیم: چی بوو؟ نازاد بوو؟ منیش به گومانه وه وه لام دایه وه و گوتم: نازانم، و ابزانم، به خوا باش تیگه ی شتم چییان گوت، پۆلیسه کان گوتیان مه برووک، ئیتر نازانم.

ئینجا بر دیانمه ژووریک و ههر ده په نجه ی دهستم و ههر ده په نجه ی پیتیان مۆر کردم و خستیانه سهه چندان کاغه ز. له ویدا به سهه سور ماوییه وه له و پیاره م پرسى که حوکمه کهم چییه و ئایا سزادراوم یان نازاد کراوم؟ ئه ویش به پیکه نینه وه وه لامی دایه وه: نازانی؟ چهند گوناحی! نازانی حوکمه که ت چییه؟ سالییک حوکم دراوی، ههروه ها سبی دینار جهزا و سێ سالیش له ژیر چاوه دیریت.

منیش زۆر به دللیکی شکاوه وه گوتم: یانی سالیکی تریش لیتره له زیندان ده بم؟ ئه و گوتی: نا نا مه ترسه حوکمه که ت ته واو بووه، چونکه ته وقیفه کهش حساب ده کرت.

باوه‌رم نه‌کرد به‌و قسه‌یه، بۆیه دووباره پرسیمه‌وه: یه‌عنی ئیستا له‌م دادگایه بچمه دهره‌وه من نازادم؟

ئه‌و به‌هیمینییه‌وه گوتی: له‌پیشدا ده‌بیت پاره‌ی سزاکه‌ بده‌ی، پاره‌ت پییه‌؟

باش بوو سیی و چند دیناریکم پی بوو، سیی دیناره‌که‌م دا به‌ئه‌وان، چاره‌ی بووم یه‌کسه‌ر نازاد بيم، به‌لام ئەمنه‌که‌ هاته‌وه و منی برده‌وه بۆ ئەمنی عامه. زۆر ترسام و له‌ دلێ خۆمدا گوتم فی‌ل و درۆیان له‌گه‌ڵ کردم و پاره‌که‌شیان هه‌مووی لێ ستاندم. له‌و جیگه‌یه‌ هه‌ره‌شه‌یه‌کی باشیان لێکردم که ئەگه‌ر بیدرکینم ئەشکه‌نجه‌ دراوم خراپم به‌سه‌ر ده‌هین. مه‌قه‌ستیکیان هینا و زمانیان ده‌رکیشامه‌ دهره‌وه و گوتیان ئەگه‌ر یه‌ک وشه‌ له‌سه‌ر ئەشکه‌نجه‌کان بپه‌یقی ئاواهی زمانت ده‌پین. دوا‌ی ئه‌و هه‌ره‌شه‌یه‌ ئینجا گوتیان: ده‌ برۆ ملت بشکینه، ئیستا تو نازادی. به‌لام من هیچ کوێم نه‌دناسی له‌ به‌غداد، سه‌ره‌رای ئه‌وه‌ش ببوه‌ ئیواره‌یه‌کی دره‌نگ و ده‌ترسام. بۆ ئه‌وه‌ی ئەم کیشه‌یه‌ چاره‌سه‌ر بکه‌ن بردیانمه‌وه بۆ به‌عقوبه‌، ئەمجاره‌ سواری ئۆتۆمبیلیکی ئاساییان کردم. گه‌ یاندمیانه‌ ئه‌وئ زۆر دره‌نگ بوو، نه‌یانده‌زانی چیم لێ بکه‌ن و چون بده‌نه‌وه به‌که‌سوکارم، باوکم خۆی له‌ زیندان بوو. به‌لام ئه‌ویش و هه‌موو هاوشارییه‌کانی زیندان یه‌کجار زۆر دلشاد بوون به‌هه‌والی نازادبوونی من. له‌ناو زیندانه‌که‌دا بوو به‌گۆرانی و ئای ئای و سۆزی گه‌رمیان.

ده‌یانویست ئه‌وشه‌وه‌ ریگه‌م بدریت له‌ زیندان بمینمه‌وه و سه‌به‌ی زوو خه‌به‌ر به‌کفری بده‌ن تا که‌سیک بیت مباته‌وه، که‌چی پۆلیسه‌کان ده‌یانگوت ریگه‌ نادین، ئەگه‌ر ئەمشه‌و بمړی له‌ ملی ئیمه‌ ده‌مینیته‌وه. به‌هه‌زار حال و تکای باوکم رازی بوون شه‌ویک له‌ویدا بمینمه‌وه. بۆ سه‌به‌ینی مامم قاسم هات منی لێ وه‌رگرتن. خۆشبییه‌کی زۆر گه‌وره‌ بوو بۆ ئه‌و، بۆ منیش خۆش

بوو به‌لام هه‌ستم به‌نامۆیی ده‌کرد و ماندوه‌یش و شپه‌زه‌یش بووم. هه‌ستی بیساره‌ری به‌و دۆخه‌ دایگرتبووم، پیتم وانه‌بوو راست بیت و نازادکرابم. مامم ده‌یگوت: مه‌هاباد تو ئیستا نازادی، وه‌ره‌ بۆ خۆمان پیاسه‌ بکه‌ین و خۆشی ده‌رپه‌. که‌چی من هه‌ستم به‌خه‌مباری ده‌کرد و راهاتی ژوره‌کانی زیندان که‌شی دهره‌وه‌ی زیندانی له‌ لا نامۆکردبووم. هه‌یدی هه‌یدی به‌ری ده‌دام و ده‌زمانی ئه‌وه‌ راستییه‌ و من نازادم. مامم یه‌کسه‌ر بردمی بۆ گه‌راج و له‌وتیه‌ سواری ته‌کسی بووین بۆ به‌غدا. نه‌چووینه‌وه‌ بۆ کفری، چونکه‌ دایکم و براو خوشکه‌کانم په‌رش و بلاو بوویونه‌وه. دایکم له‌گه‌ڵ نه‌نکم ئاسکه‌ به‌ره‌و دپهاته‌کانی گه‌رمیان رۆیشتبوون، به‌مه‌به‌ستی ئه‌وه‌ی سه‌لاحی برام رازی بکه‌ن بیته‌وه‌ و باوکم نازاد بیت. باوکم نه‌خۆشی شه‌کری هه‌بوو، ته‌ندروستی خراپ بوو له‌نیو زیندان. له‌یلای خوشکم له‌ که‌رکووک ده‌یخویند و له‌ مالی پوورم ئافتاو ده‌مایه‌وه. براگه‌وره‌که‌م له‌ به‌غدا ده‌یخویند و تا ئه‌و کاته‌ هه‌موو هه‌فته‌یه‌ک بۆ سه‌ردان ده‌هاته‌ لای من و باوکم بۆ به‌عقوبه‌. منداله‌کانی تر له‌گه‌ڵ نه‌نکم سه‌له‌ له‌ ماله‌وه‌ بوون له‌ کفری.

که‌ گه‌یشتیینه‌ به‌غدا نیوه‌رۆ بوو. له‌ ته‌کسی دابه‌زین و سواری پاس بووین بۆ لای مالی مامم له‌ حه‌ی جه‌میله‌. که‌ ئیمه‌ دابه‌زین و چه‌ند هه‌نگاوێکمان نا، پاسیکی تر راوه‌ستا و که‌سیک دابه‌زی. بینیمان ئه‌وه‌ مامم عه‌بدوولایه‌. بانگم کرد و که‌ بینی ئه‌وه‌ منم باوه‌شی پیتدا کرد و چه‌ند جارێک له‌ناو ئه‌و شه‌قامه‌دا سووراندمییه‌وه‌ و له‌ خۆشیدا نه‌یده‌زانی چون گوزاره‌ له‌ هه‌ستی خۆی بکات. خه‌لک ته‌ماشایان ده‌کرد و پیتیان سه‌یر بوو ئه‌و دیمه‌نه‌. ئه‌وه‌ده‌م مامم بیست و دوو سال و من پانزه‌ سال بووم، پیتیان سه‌یر بوو کوپیکی گه‌نج به‌و شیویه‌ که‌چیک ده‌سووریتیته‌وه‌. ئه‌گه‌رچی ئه‌وئ پایته‌ختی ولاتی عیراق بوو، گوایه‌ له‌ هه‌موو شاره‌کانی تر پیشکه‌وتوتر بوو، به‌لام له‌ رووی دابونه‌رت و په‌یوه‌ندییه‌کانه‌وه‌ هه‌ر

دواکه وتوو بوو. مامم هیئنده دلشاد بوو، چاوه کانی پر بوو بوون له فرمیټسک. ده دهقیقه یه کی پیاسه کردنی دهویست تا بگهینه مالی مامی گه وروم. له گه ل دوو مامه کی تر دا خوومان کرد به ژووردا. له ده رگامان نه دا و کردمان به ناکاو. ریک له ناو هوئی دانیشتنه که دا پراوه ستاین و که ئیمه یان دی خوئی و سه رسورمانیان لی دهباری. مامی گه وروم نه یده زانی له خوئییدا چی بکات و فرمیټسکی شادی خوړ خوړ به نیگایدا داباری. سالیټک بوو ژبانی ناسایی له هه موو بنه مالمان تیکچو بوو، به تاییه تی مامم بو من زور په ریشمان بوو. تا له به غدا بووم چوومه مالی خزمانی تریشم له به غدا. مالی پوورم و مالی کچی پوورم. دواي چهند رۆژی گه راینه وه بو کفری و مالیکی ساردوسر، که نه دامه کانی ناواره بوو بوون و ته نه نا نه نکم و سی مندال له وئ مابوون. هه ستم ده کرد خیزانی ئیمه هه لوه شاو ته وه و هپچ تامیکی تیدا نه ماو ته وه. جارام بیر ده که و ته وه که هه همیشه مال که پر بوو، نه دامانی مال یانزه که س بوون و هه همیشه له میوان جمه ی ده هات. نه نکم جگه له سه ره رشتی منداله کان دوو کانیشی به رپتوه ده برد بو په یاد کردنی برتیوی خیزان تیده کو شسا. مه سرفی نه و کاته شمان یه کجار زور زیادی کرد بوو. ده بووایه بو سه ردانی زبندانیه کان هه فته ی جار ټیک چووبانه به عقوبه و هه ر جاره ش به شی چهند رۆژ ټیک خواردنیان بردبا. مه سرفی سه فهر و هاتوچوی دپهاته کانیش زیادی کرد بوو به هوئی برا پیشمه رگه که مه وه.

هه ر له و چهند رۆزه ی هه وه لدا بوو، مسته فا له گه ل پوور ټیکی هاتوون بو کفری بو دیدار و به هوئی نازاد بوونی منه وه. ملوانکه یه کی بو هیئا بووم، زریزه یه ک میدالیایه کی پتوه بوو که په یکه ری نیقه رتیتی بوو، که یه کی که له شازنه کانی فیرعه و نه کانی میسری کون. میژوو وا ده گپرتته وه که نه م شازنه به نه ژاد کورد بووه و خاوه نی که سایه تی و ده سه لاتیکی به رفر او ان بووه له سه رده می یه کی که له فیرعه و نه کاند.

مسته فا هه ر له و سه ردانه یدا خواستی خوئی بو سه فهری هه نده ران گپرایه وه، چونکه ناوی هاتبوو بو سه ربازی و نه یده ویست سه ربازی بکات. نه و جاره پیتم وایه چوارم جار بوو بیبینم نه و باسی سه فهره که ی کرد و منیش نه گه رچی له دل ه وه پیتم ناخو ش بوو ده روات، به لام پیتم نه گوت نه روات، چونکه له خوئی زیاتر پیتم ناخو ش بوو سه ربازی بکات بو رژی می به عس. مسته فا نه و سه فهره ی کردی ئیدی تا سه ره تایی سالی ۱۹۹۲ نه مبینیه وه. ده سال دوور بوو، ته نه فا له ریکه ی خوشکه زاکانیه وه که هاورپم بوون هه والیم ده زانی. دواي سالیکی سه فهره که ی له نامه یه کدا دواي نه وه ی کرد بوو که چونکه چاره نووسمان دیار نییه و نازانین که ی یه کتر ده بینیه وه با په یوه ندی خو شه ویستیمان بیچرتین و هه ر له سه ره تایی سه فهره که یه وه ئیدی ئیمه په یوه ندیمان نه ما. له و ماو یه دا که ده سالی خایاند زور پوودا و روی دا و، هه ر یه که مه یان چیرۆکی تری ژبان و هاورپیه تی تر و په یوه ندی ترمان هه بوو، به لام که دواي راپه رین گه رایه وه و یه کترمان بینیه وه سه ره له نوئی و پیکه وه درپژه مان به کاروانی ژبان دا و زه ماو نمان کرد و بووین به هاوسه ر. نه مجاره منیش بووم به هاوسه فهری و له ولاتی غه ربیدا کاروانی ژبانمان پیکه وه له ولاتی سوید دهستی پیکرد.

سوید ولاتیکی تا بلتی سارده، وه لی هیئنده ریزی مرۆقی تیدا ده گپرت، نه و ههستی گه رمی مرۆقایه تییه گه رمت ده کاته وه. له سوید و هه ر له سه ره تایی سه ره تاوه له خو م پرس ی من کیم و ده بیټ چی بکه م و چون کات و ده رفه ته کان به کار به یتیم. سیزده سال و نیو له وئ بووم و چرکه یه کیم به فیرۆ نه دا. وه ک تینوویه ک له کانیاوی فیربووم ده خوارده وه، ده مخویند و ده مخوینده وه. سه فهرم ده کرد بو ولاتان و کاروانی نه ده بی و نه مجاره به هیتز و گوره وه خه باتم بو داکوکیکردن له کورد به گشتی و ژبانی ولاته که م به تاییه تی درپژه پیده دا.

یه کجار زۆر دلشادی ده کردم و پری ده کردم له ههستی شانازی. شتیکیش که نازاری ده دام که سوکاری ههردوو هاورپی نزیك و خوشه ویستم پروناک و شادیه بوون که ده ترسان هاتوچۆیان بکه م و نه یانده هیتشت شادیه و پروناک هاتوچۆم بکه م، چونکه من چاودیریم له سهه بوو تازه له زیندان نازاد بوو بووم، به لام له گه له ئەم دووانه دا ئەوهنده یه کتریمان خوش ده ویست و هاورپی گیانی به گیانی بووین هه موو یاسا و ریسایه کی ماله وهیان ده شکاند و ده هاتن بۆ لام.

سهختترین قوناغه کانی ژیانم سالانی ههشتاکانی سهدهی بیستم بوو. ئەو ده ساله وهک دهیان سال بۆ من به سهه چوو. نامه وی لیره دا باسیان بکه م و ده بهیلمه وه بۆ بهشی دووه می کاروانی ژیان. سالی راپه رین کۆتایی قوناغیتی ترسناک بوو له میژووی ئیمه. سالی راپه نین و وه چرخان بوو. شادمانم که توانیم له راپه ریندا رۆلیتی کارام هه بیت. هاوکاروانی کۆره وی سی ملیونی سالی راپه رین بووم و له هه موو خوشی و ناخوشییه کی گه له که م به شدار بووم. شادمانم که له سالی راپه ریندا له یه که مین کۆری شیعریدا له سهه ته کی بناری به مو به شدار کۆری شیعر و پيشمه رگه بووم. زۆر ورده کاری و رووداوی خوش و ناخوش ماون باسیان بکه م و له پیاسه یه کی تری بیروه وه ری ئامیزدا له بهشی دووه مدا باسیان ده که م. به ختیارم کاروانیتی سهختی ژیانم به ریتخت و نازاره کان چۆکیان پی دانه دام و له دروستکردنی رۆژگاری نازادی کوردستاندا دهست و دهورم هه بوو.

سالتیک دواي راپه رین ژيانی هاوسه ریم دهستی پیکرد و کاروانی ژیانم له سوید ویتستگه یه کی ته زبوی سیزده سالی پیناساندم. ژيانی تاراوگه و ئەم ویتستگه بهش خۆی له خۆیدا سه دان لاپه رهی ده وی و با ئەویش بیهیته وه بۆ ده رفهت و کات و ساتی خۆی. شادمانم که یه که مین وشه که له سهه ری هه ره شه ی زمانپرنم لیکرا، بوو

دهره وه ی دۆزه خ

ئه گه ر ساله که ی زیندانم به دۆزه خ ناو برد، مانای ئەوه نیبه دهره وه ی زیندان به ههشت بوو بۆ من. کاتی که من ئەندامی گه لیکم و ئەم گه له کۆیله ی رژیتمیکی داگیرکه ر بیت، رژیتمیک که به ئاگر و ئاسن به یقی، هه موو جیه کی لی ده بیت به دۆزه خ و هه موو کاتیکی لی ده بیت به دۆخی ئەشکه نجه. جیاوازیه که ته نها له سنووری شوینه، که له زیندانا ته نگ و ته ریک بوویت و له دهره وه یدا له دۆزه خیکی گه وه تردا ژیان ده گوزه ریتیت.

من که له دادگای به دناوی ئەله سه وه ری رژیتمی به عسدا جگه له سالتیکی زیندان، سی سال چاودیریم به سه ردا برایه وه، ئیدی نه ئەو سی ساله و نهش دواي ئەوه ههستم نه کرد ساتی به دلنیایی ده ژیم و هه میسه چاوی ئەوان ههنگاوه کانی سنووردار ده کرده وه. نازانم ناوی بنیم چاوقسایمی، شیتی، نازایه تی، بیباکی و سهه رۆیی ئەوه ی که سهه رپای هه موو ئەو چاودیریه ش نه مده ویست وهک مردوویه ک سپر و نه بزواو بم و خه بات نه که م، یان کۆل بده م و دهست به کلاوه که ی خۆمه وه بگرم. من درێژه به خه باتی خۆم دا و ئیدی به کرده وه له ریزی ریکخستنی کۆمه له ی ره نجه درانی کوردستاندا بووم به ئەندام و یه که مین شانە ی ژانم له کفری دروست کرد، که سهه رتا له نزیکترین هاو ریکانه وه دهستم پیکرد پروناک و شادیه. هه لویتستی خه لکی شاره که م و ئەو ریزه زۆره ی لییان ده گرتم

به هزاران هزار وشه و تا ئیستا له دهیان کتیبدا چاپکراون. ئیستا که ئەم وشانه دهنوسم من تازاد و سهرفرازم و پیاوانی رژیمی درنده له کونجی زیندانه کاندان. هه‌ره‌شه‌کان هه‌له‌ه‌ره‌ین و نه‌یان‌توانی به‌ربه‌ستی رێگهی راستی من بن بۆ دادپه‌روه‌ری و مرۆفایه‌تی.

شتتیک که کاربگه‌ری ئەو ئەشکه‌نجه و تازارانه‌ی رژیمی به‌عس بوو، نه‌مده‌ویست رژتیک له رژژان له‌گه‌ڵ هیچ حکومه‌تیکدا کار بکه‌م. سالانئیکی دووردریژ له ده‌ره‌وه‌ی حزب و ریکخراوه سیاسییه‌کاندا کارم ده‌کرد بۆ پرنسیپه‌کانی خۆم. دوو لهو پرنسیپانه سه‌ره‌کی و گرنگن بۆ من، خه‌بات له پیناوی تازادکردنی نه‌ته‌وه‌که‌م له کۆیله‌یه‌تی داگیرکه‌ران و خه‌بات له پیناوی تازادکردنی ژنانی ولاته‌که‌م له کۆیله‌یه‌تی دابونه‌ریتی کۆنه‌خوازانه و باوکسالارانه.

یه‌کتیک لهو پرۆژانه‌ی که من به‌گرنگی ده‌زانم و به‌شداری کاربگه‌رم تیتدا کرد دانان و دارشتنی "داخوازینامه‌ی ژنی کورد بوو" که له‌گه‌ڵ هاوڕێیان شنه هیدایه‌تی و مونیره موفتیزاده ماندووبوونی زۆرمان له‌گه‌ڵ کیشا تا کردمان به‌دیکومینتتیک کۆکراوه‌ی داخوازییه‌کانی ئافره‌تانی کوردستان بگرتته‌ خۆی. هه‌روه‌ها هاوکاریم له‌گه‌ڵ هاوڕێیه‌ک که شانازی زۆری پیتوه ده‌که‌م و هاو‌بیرمه له ریکخراوی ژنانی کورد دژ به‌توندوتیژی، ئەو هاو‌پێه‌ش نه‌زند به‌گیخانییه.

سالێ ۲۰۰۴ گه‌رامه‌وه بۆ باشووری کوردستان، بۆ ئەوه‌ی پشتیوانی رووناکبیران و ئافره‌تان و ده‌سه‌لاتداران بۆ ئەم داخوازینامه‌یه مسۆگه‌ر بکه‌م و زۆرێک له به‌رپرسانی حکومه‌تم بینی له سلیمانی و له هه‌ولێتر. لهو سه‌ردانه‌مدا هاوکاری هاو‌پیتی زۆر هیژام کاک عوسمانی حاجی مه‌حموود له‌بیر ناکه‌م، که کارئاسانییه‌کی زۆری بۆ کردم و پشتیوانیییه‌کی ته‌واوی لیک‌کردم. ئەم هاو‌پیتی هیژایه‌م یه‌کتیکه له سه‌رکرده پاک و دل‌سۆزه‌کانی کورد، شانازی به‌هاو‌پێه‌تییه‌ی ئەم مرۆقه‌وه ده‌که‌م. سه‌ردانی به‌رپرس و سه‌رکرده‌ی

تیریشم کرد له شاره جوانه‌که‌ی سلیمانی، باسکردنیان ده‌یان لاپه‌ره‌ی ده‌وی و به‌شی دووهم ئەوانه‌ش ده‌گریتته‌ خۆی.

ئینجا هاتمه هه‌ولێری پیره‌قه‌لا و له‌م پایته‌خته دێرین و شیرینه‌دا کۆر و سیمینار و کۆبوونه‌وه‌م به‌ست بۆ گه‌یاندنی په‌یامه‌که‌م، تا له دیداریکی سه‌رۆکی حکومه‌ت به‌ریز نیچیرقان بارزانیدا ئەو پشتیوانیییه ته‌واو و بی‌قه‌ید و شه‌رتهم به‌ده‌ست هینا که دل‌نیایی به‌خشیت. ئەوه یه‌که‌مین دیداری من بوو له‌گه‌ڵ نیچیرقان بارزانی، پیتشتر ته‌نها له‌سه‌ریم بیستبوو. دوو شتی زۆر دژبه‌یه‌کم له‌سه‌ری ده‌بیست، ده‌سته‌یه‌ک ده‌یانگوت پیاویکی کراوه و نوێخوازه و هاوکاری و پشتیوانی چینی رۆشنبیر و پیتشکه‌وتنخواز ده‌کات. ده‌سته‌یه‌کی تیریش ده‌یانگوت که‌سیکی که‌م ئەزمونه و هیچ بایه‌ختیکی بۆ بیری پیتشکه‌وتنخوازانه نییه و قسه‌ی زۆر سه‌یر و سه‌مه‌ره‌ی تیریشیان بۆ دروست کردبوو.

مه‌خابن کلتووری حزبایه‌تی لای ئیمه هیند دو‌اکه‌وتوو و سه‌قه‌ته بۆ کتیبه‌رکیتی حزبایه‌تی چی نه‌شی ده‌کریت و ده‌گوتیت. شه‌ری درێژخایه‌نی براکوژی نیوان دوو حزبه‌که‌ی کوردستان گه‌شه‌ی به‌کلتووری یه‌کتتری شکاندنه‌وه و یه‌کتتری سه‌پنه‌وه و یه‌کتتری خواردن کرد. له دیداری یه‌که‌مدا له‌گه‌ڵ نیچیرقان بارزانی و گفتوگۆکاندا پیتچه‌وانه‌ی ئەوانه‌م بۆ ده‌رکه‌وت که پیتشتر به‌خراب له‌سه‌ریم بیستبوو. من که‌سیکم بینی تینووی گه‌شه‌سەندن و پیتشکه‌وتنی کۆمه‌لگه‌که‌به‌تی. که پیتشباری ئەوه‌ی کرد هاوکاری بکه‌م له به‌ره‌وپیتشبردنی پرسی یه‌کسانیدا، کاتی زۆرم دانا بۆ بیکردنه‌وه و تاقیکردنه‌وه و هه‌لسه‌نگاندن. ده‌یان گفتوگۆی درێژخایه‌ن به‌مه‌به‌ستی دل‌نیابوون له‌وه‌ی که ئاره‌زوو و مه‌یلێکی راسته‌قینه‌یان هه‌بێ بۆ گۆڕانکاری و پیتشکه‌وتن. له ئاکامدا به‌و باوه‌ره‌ گه‌یشتم و برباری کارکردنم له‌گه‌ڵ سه‌رۆکی حکومه‌تدا دا وه‌ک راو‌پێکاری بۆ کاروباری یه‌کسانی.

به سه رهاتی داخواینامه‌ی ژنی کورد دوور و درپژره و با بمینتی، نه وهنده‌یم مه‌به‌ست بوو که بلیم منی نه‌شکه‌نجه دیتووی ده‌ستی رژیمی به‌عس و هه‌لویتست و هرگرتوو له هه‌موو حکومه‌تی، ئیتستا به‌با و هرپکی ته‌واوه‌وه راویژکاری سه‌رۆکی حکومه‌تم بو کاروباری یه‌کسانی. ره‌فتار و مورالی نه‌و به‌رپژه نه‌م گۆرانه بنه‌ره‌تییه‌ی له رای مندا دروست کرد و کردمی به‌هاوکاری خوئی.

سه‌ره‌تای کاروانیکی تری ژبان ده‌ست پی ده‌که‌م و پیش هه‌موو که‌س به‌لینم به‌خۆم داوه وه‌ک هه‌میشه پرنسیپه‌کانم بیاریتم و نه‌گه‌ر گیانیشم له پیناویاندا به‌خت کردبێ، باکم نه‌بێ و گرنکه به‌لامه‌وه به‌و پرنسیپانه‌وه بژیم و له‌پیناوی نه‌وانیشدا بچرم. نه‌ریتی نه‌م کاره‌ و نه‌بوو سویند بخوئی، من له‌یه‌که‌م رۆژی ده‌ستبه‌کاربوونم به‌رامبه‌ر به‌ویژدانی خۆم وه‌ستام و سویندم خوارد که هه‌رگیز ناپاکی به‌رامبه‌ر به‌پرنسیپه‌کانم نه‌که‌م.

تا کاروانی داهاتوو به‌هیا و ئومید و خۆشه‌ویستیتان ده‌سپیرم

پیرست

5	پیشواژه
15	خهوزران
32	به لای ناگهان
42	ژووری سیداره
55	پرسگهی مردن
68	زیندوو بوونه وهی پاش مهرگ
83	وینه و ئاوینه
97	قوناغی دۆزینه وه
109	من و ئه نفال
121	هیماکانی شهر
134	له مهیدانه وه بۆ زیندان
142	کورسی مه ترسی
156	کلاورۆژنه یه ک
166	زیندانی زه عفهرانیه
176	عه شقیکی هه میشه بی
181	دادگای دۆزه خ
193	دهره وهی دۆزه خ