

دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی



زنجیره ی روشنیبری

\*

**خاوهنی ٲیمتیا: شهوکهت شیخ یهزین**

**سهزنووسه: بهدران شههمهه ههیب**

\*\*\*

ناوونیشان: دهزگای چاپ و بلاوکردنهوهی ناراس، گهړهکی خانزاد، ههولتیر

**میرا**

کریستوفیر فرانک

**میرا**

وه رگتیری فارسی:

له یلا گولستان

وه رگتیری کوردی:

عهلی غولامعهلی

کتیب: میرا - رۆمان

نووسەر: کریستوفیر فرانک

وه رگتیری کوردی: عهلی غولامعهلی

وه رگتیری فارسی: له یلا گولستان

نووسیار: فه خره دین نامتیدیان

بلا و کراوهی ئاراس - ژماره: ۴۶۵

ده رهینانی هونه ریی ناوه وه: ئاراس ئه کره م

هه له گری: شیرزاد فه قی ئیسماعیل

سه ره رشتیی چاپ: ئاوه رحمانی حاجی مه محمود

چاپی یه که م، هه ولییر - ۲۰۰۶

له کتیبخانه ی گشتیی هه ولییر ژماره (۳۵۲) ی سالی ۲۰۰۶ ی دراوه تی

حاح له شادی من، گهر جی دهستی هموو دهستی ته نانهت  
دهسته گلاوه کانیسی پیوه دیار بی!

ئین پاند

دیواری ماله که مان - وهک مائی ههموو کهس - روونه؛ تاکوو کهس نه توانی خو له وی دی وهشاری؛ چونکوو - ههر وهک ههموو دهزانن - خراپه، نهیته نیو ته نیاییه و ته نیا ئا بهم جوړه یه که تاریکی دایمه به ره و دژرانه. لهو ماله دا من له گهل پیاوړکی ژیر و بهقه وده تم به ناوی "بوئنییه" (۱) که بیست سال له من گه وره تره.

ئو "دئیردر" (۲) ی له پال دایه که من له داوینی ئو که وتوومه ته خواری. دئیردریش به ته مه نه. هیشتا چاوی سومایه کی له به دبه ختی تیدا دهره وشیتته وه که ههر چهند توانیویه پاژه کانی نه دامه تی له بیر بیاته وه قورسای خفه تی پیوه دیاره. که سی چواره مان میرایه، ئو ویش ههر به ری دئیردره.

بیتهو به لئین بی باسی رابردووم بکه م - ده شیکه م ههر چهند ئیزنیشیان نه دابیتمی - بیگومان هیچ رسته یه کم بی نیوی ئو نابی؛ ههر چهند ههر دوو کمان له دایکتین، به لام ته نیا توژقالتیک - ئو ویش له دووره وه - له یه کتر ده چین. نازانم بو، به لام له میرا ده ترسم. بو ئو وړو، ههر ئه وه نده به سه.

بو کاغه ز وه رگرتن، چومو «وه زاره تی بانگه شه»؛ ههر ئوان کاغه زیان هه یه. هه واپریکه که زوری کار تیدا ده کردی. دهر که وانه که له پشت دهریجه به کی چکولوکوه و لئی پرسیم چیم ده وی؟ گوتم که میک کاغه ز و پیتهووسیتکم ده وی. وه لامه که می له سهر کاغه زیک به سه ردیپی "هوی دیانه" وه نووسی. پاشان ئاسانسوره که ی پیتهووسان دام و گوتی بچو نهومی سیته م.

(1) Boegner

(2) Deirdre

۱

له دهشت له دایک بووم و بیجگه له مه هیچ شتی سه بارهت به خوتم نازانم. بویان گپراومه ته وه دوو سالان بووم خوتم به ره و په نجره راکتشاوه تا چاو له دهری بکه م. توپیه کی ئه ستووری قیل، له سهر که شتیکی داپوشراو له بیتهوونیکي رهش - که خوړ وه بروکه بروکی خستبو - گویا ئه م دیمه نه کاری کرده سهر می شکم.

سهره پای ههموو ئه مانه، من وهک مرؤیه ک - که به دهم خه وه وه پروات بی نه وهی ئاوړ بده مه وه - به چاوی قوو چاوه وه له په نجره که دوور بیوممه وه.

ئیمه له چوارگوشه ی ۸۳۷ - ۳۳۳ - ۴ رۆژه لاتدا ده ژین. به رینایی ئو چوارگوشانه - که به هیلتی زهره د عهرزی ره شمان دابهش ده که ن - ده کیلومه تری چوارگوشه یه. ههر بویهش ئیمه له ژیر ئو چرایانه دا واپینج میتر پینج مه و دایانه، شوینی باشمان بو پیاسه کردن هه یه. تیشکی ئو چرایانه که وتونه ته سه ریبه ک تا کوو له چوارگوشه ی ۸۳۷ - ۳۳۳ - ۴ دا ته نیا خالتیکی تاریکیش نه مینتی؛ چونکو - ههر وهک ههموو ئاگادارن - خراپه، نهیته نیو تاریکیه.

دیواری ئاسانسۆره که روون نه بوون و ههر بۆیه له ته پلای سهرمهوه بوو به ئارهقه. فه رمانبه رۆ فه رمووی کردم. کابرایه کی نه جیب و به حه یا و خه نده لیتو - که به رانبه ری دانیشتم - لیتی پرسیم کاغه ز و پیتووسم بۆ چیبه ؟

گوتم ده مه وئ بانگه شه بکه م.

قسه که م سه رنجی راکیشا.

- چۆن بانگه شه یه ک ؟

- ده مه وئ باسی مه ترسیبه کانی ته نیایی بکه م.

- ده زانی ته نیایی چیبه ؟

- پیم وایه بزاتم.

- بۆخۆتان هه ستان پێ کردووه ؟

- نا.

- ئه ی با به ته که تان لا سه رنج راکیشه ؟

- نا.

- زۆر باشه.

ده لا په ری دامی.

که وهرم گرتن نه نووشتاندمنه وه و نه لوله م کردن، ههر ئاوا ساف له سه ر ده ستم رامگرتن - به ههر تک ده ستم - و هه نگاوه کانم توند کرد و ته نانه ت ئه وه مه مو قیله ش وا به لاقمه وه ده نووسان نه یانتوانی پیش به هه لاتنم بگرن. ئه وان له دیوه گه وره که چاوه ریم بوون. دوورا و دوور له پشت دیواره کانه وه دیووومن و زووتر له هه مووان میرا منی دی.

په ره کانم له سه ر میتزیک دانا و ئه وان بیده نگ چاویان تی بری. بوئییبه زووتر له هه موویان رووی وه رگیترا و له دیوه که چووه ده ری. دئیردر چاوی بریبه چاوم؛ ده ترسا. پاشان ئه ویش چووه ده ری. میرا له پشت شانمه وه

چاوی له کاغه زه کان زیت کردبووه وه. ده م و چاویم نه ده دی؛ به لام هه ستم به هه ناسه ی ده کرد. ئاخری هاته بهر ده مم و وه ک ئه وه ی شتیک قه ومابین ده سستی خسته ده ستم.

پرسی:

- ده ته وئ پیسیان که ی؟

- نه ری.

نووشتاوه و لیتی خسته سه ربان. پرچی قه ترانی له سه ر سپیایی کاغه زه کان ره شی ده کرده وه. قوت راوه ستا و چاوی بریبه چاوم. وه ی له بۆنی که زیه ی! پشتی تی کردم و چوو به ره و نیومال و ئه منی له گه ل لا په ره کان به جی هیشتم. سه رم هه لیری و دیتم له دووره وه، له و به ری شۆقی دیواره کانه وه چاوی لیمه.

ههر سه وت په ره کاغه زم پێ ماوه. به شه و و ئه و کاتانه ی ئه وان نووستوون و ناتوانن چاوه دتیریم بکه ن خه ریکی نووسینم؛ به لام پیم وانییبه میرا خه وتبێ. ده بیبیم به ره و رووی من که وتوته سه ر لاشان. ده لیتی چاوی نه قووچاندووه.

ئه مشه و که خۆی رووت ده کرده وه دیتم. دلیم پیتوه بوو مه مکی ببینم. سه ره رای ئه و هه موو مه ترسیبه ش واهه یه؛ چونکوو ره نگه له ماله کانی دیکه وه خۆیان لی مات دابین و بمان بینن دیتم که رووت و ناسک چاوی لی ده کردم. ده یزانی چاوم لیبه تی. میرا زۆر سپیبه چاوی سه وزه و قزی ره ش.

هه ستم کرد یه کنی جوولاوه؛ راکشام. له کولا وکه وه ئاسمان به دیاره وه یه؛ روون نیبه.

ئیسنا ئه وان خه وتوون؛ ههر چه ند ره نگبێ میرا چاوی نه قووچاندبێ.

گرنگ نییه؛ تاک و تهریک به ته نئیم. ده توانم باس له و شتانه بکه م وایتوو من.

مالیکی نزدیکی مالی ئیمه کارایه کی تیدایه که له ته ختی عهرزی دیوتکدا قوولکیکی هه لکه ندووه. شه وانه تیددا ده نوئی و کهس نایبینی. به نینۆکی دهستی هه لیده که نی و هه موو رۆژی قوولتری ده کات. ژنیکی له گه له، به لام ئه م ژنه هه یج له م با به ته نازانی.

کاتی باسی نووستنی نیو تاریکه سه لاتی ئه و شه وانه م بۆ ده کات، چاوی ده دره وشی و ئاره قه له ته ویلی ده تکی.

بوئیییه ده بینم ده ست ده خاته سه ر دهستی دئیردر و ئه و خه مباره بزهی دیتتی.

که م واهیه بوئیییه سه ر جیتی له گه ل بکات؛ چونکو په کی که و تووه.

میرمندالیکی رووت و قووت ده بینم له مالیک فرکه فرکیسه تی و دوکتوریکیش به شوئیییه وهیه. منداله که ده ترسی و له هه لات هه لاتیدا خۆی به شتومه ک و مزله کانددا ده دا. ئاخری خۆی گه یانده دیواریکی شیشه و له نیویه وه تیپه ری. به په له خۆی گه یانده «ده شته ساره ره ش»؛ به لام له شی سوور هه لگه رابوو و ده شه لی.

چاوم به ژنیک کهوت له دیوتکدا به ته نی خه ریکی خۆی بوو.

هه موو ئه مانه و زۆر شتی که شم دیوه؛ چونکو هه ر خه ریکی قوته قوتم و ئه مه سه ره کیترینی گوناحامه. ره فیقم نییه؛ هه ر هه یج. لاپه ره ی نیوی هه و الانم ختی نه نوو سراوه. ناعیلاجین نیوی ده دوا زده په کی تیددا بنووسین، یاسایه.

له ده شته سارا هه ر به ته نئیم؛ هه ر چه ند ده بی به ک دوویه کت له گه ل بی؛ چونکو ته نیایی له کاتیکدا که ده کری پیکه وه بن، دژ به یاسایه.

ئه م کارانه ی گوتم له چا و ئه م کاره ی وایتستا خه ریکم ده بکه م، بی بایه خن:

ئه من خه ریکم ده نووسم و ته نیا بۆ دلی خو شمه ده نووسم.

هه یج ترسیکیشم نییه. ته نیا دل له دوا ی شتیکم:

ئه و هه سته ی و بۆ لای میرا رامده کیشی.

رۆژ بۆ ته وه. باش وایه ده ست هه لگرم.

جار جار له سه رم ده دا مالی به جی بیلیم؛ لییدم برۆم. هه ر ئه وه یه میرا بریا منیش ده سه به جی ده رۆم. ته نیا شتیکی که ده مترسیتی ئه وه یه که نه کا ئه و هه موو قیلهی تا ونا تاوی به لاقمه وه ده نووسی واکا نه هیلتی له ئاخره که ییدا جوولم بی و له عه رز بچه قم؛ وه ک داوه لیک له عه رزیم چه قیتی و شه و رۆژ تیپه ری و وه ها له جیتی خۆم چه قیبتیم که وزه م نه یه. بۆیه هه موو جار ی به خۆم ده لیم، ده مینمه وه. یان باشتره بلیم چاوه ری ده بم. چاوه ری ده بم تا زۆر تر بزانه و بتوانم زۆر تریش بنووسم. هه ر چون بی من هه ر به ته مام.

ئیتستا به خه به ره. له سه ر که ته که ی دانیش تووه و چا و له به رامبه ری ده کا. نه خشی له پیش چاومه، که چون هه ناسه ی زگی به قوولدا ده بات. نازانی چاوم لیبه تی.

ئه ویش ره فیقیکی زۆری نییه؛ نا، هه یه تی چونکو شاز و له باره. کوریک ده ناسی ماشینیکی ساز کردوه. رۆژیک منی برده ماله که ی. ماشینیکی ره نگامه ی پر له چرا که دايمه هه لده بن و ده کوژینه وه. سه فحه ی ده ره جه و دوگمه په کی زۆری پیویه. سی سالی پی چوه تا سازی کردوه؛ کاریکی خراپتر له گوناحی کردوه. ئاخه ئه و ماشینه به کاری چی دی؟ هه ر ئه و نه دیه هه لده بی و ده کوژیتته وه و له نیو خۆیدا ده نگه ده نگیه تی. نه ک

به که لکی خوئی، به کاری که سی دیکهش نایه. هه هیچی پئ ناکردی؛ به لام قه تیشم شتی و جوان نه دیوه. دوو حه وتوو له وه پیش خولقیته ره که یان نارده "یانهی راهیتان".

ئای سه ریزم دیوه که له ده شته سار هه لئین؛ به کراسی سپی و کهوشی جیره وه. ده نگیان لئیه نایه. به ریز و پال به پالی یه کتری، به ژیر دار چراهه ره که کاندای له شوین مرۆ ده گه رین. چوار گۆشه ی ئیمه سه ریزی زۆره؛ به لام به تابه تی له شه ودا ده بیندرین.

باسی ئه و بورجی نیگابانیان به بو کردووم و ده سوورین و سه کۆکانیان به خولانه وه له سه رتیه به ره و خوارئ دی. گۆیا ره شاش به دهسته کان له وتیه له وانه هه لده که ن و ده یانه وئ هه لئین. ده لئین که س له چنگیان ده رناچی؛ نه لته بۆشی هه یه فشه و گالته بئ.

قهت چراکان ناکوژینه وه. جاری وایه دلیم پیوه یه شه وانه وه که سه ریزه کان له ده ری ب؛ به سه ر هیله زه رده کاندای هه لئیم.

ژنیکی رووت و قووت دیوه به هه نیسه که وه سینگی پیایکی ماچ کردبئ. دیوبشمه که هه ره ئه و کابراهه شه و دره نگان، له پال ئه و ژنه دای مردبئ.

ئه ورۆ کابراهه که له ده شته سار گرقی. لئی پرسیم کیم و له کوئی ده ژیم. ده یویست بزانی بو ته نیم. پیم گوت ده مه وئ بیجمه لای دۆستیکم تا کو جوکیکی بو بگپرمه وه. وه که ئه وه ی بروای پئ کردبیتیم لیم گه را برۆم.

کاتی شپوی ئه مشه و، میرا چاوی لئ هه لئه ده گرتم؛ هیچی وای نه خوارد، ده لئینی ده یه وئ شتیکم پئ بلئ. نازانم وادیاره بوئنییه شتیکی وای نه ماوه بمرئ. ئه مرۆ دوو پیای هاتبوون بیینن و بیستیان چاویان به لاپه ره ی ته مه نی بکه وئ. سه باره ت به وه لۆمه یان کرد که بو وینه ی سه ر لاپه ره که هه ی دووسئ ساڵ له وه پیشه. گوتیان پیر بووه و ئیدی به کاری هه یچ نایه.

بوئنییه گوتی هیشته ش ده توانی کار بکا؛ به لام ئه وان له سه ر قسه که ی خوئیان بوون و گوتیان ئه و به راست به ره و قه برانه. دئیردی به سه ته زمان، هینده ی پئ ناچی ئه ویش وای به سه ر دی. پیم وایه له گه ل بوئنییه هاوته مه نه. ئه مشه و خه ویان لئ ناکه وئ. له سه ر قه ره وئ له که یان هه ر ورته ورتیانه. چونکو داها تو یه کیان نییه هه ر باسی رابردوویان ده که ن. کاتی هینده هه لئین که ئیدی هه ناسه مان ده رنه یه ده گه رتینه وه و چا و له و رتگاهیه ده برین واپریمانه.

میراش نه خه وتوو. ده بیینم ملی ده ته قینی و سه ری راده و شتی. وه که ئه وه ی بیه وئ به که سیک بلئ "نا". ئه وه دانیشتوو و چا و له من ده کا. ئامازم بو ده کا بجمه دیوه که ی.

چووم. رووت و قووت له سه ر بوو. هه ر چه ند روونایکی که م بوو؛ به لام دیتم که رووته. چرکه یه کی پر له بیده نگی نیگامان ئاوقای یه کتری کرد و پاشان دواندی.

- هه ر ده نووسی؟

- ئه ی چۆن.

له نیو ئه و تاریکییه دای ده ستی له ده ستم گه را. ده ستیم گرت؛ په کوو پیای ده سووتانند. پئی گوتم:

- ئاگات له خۆت بئ.

هه یچم نه گوت. نووشتامه وه و گوئیکی مه مکیم مژی. هه ستامه وه و بو جاریکی که چاومان برییه یه کتری؛ پاشان رویشتم.

له دیوه که مه وه ده بیینم و پیم وایه خه وتبئ. شتیکم له مندا گۆراوه؛ ئیدی لئی ناترسم.

گویم له ورته ورتی بوئنییه و دئیردر نییه. پیم وایه یان خه وتبیتان یان له لاوانده وه ی یه کتر ماندوو بووین. بیده نگ بوون.

لهسه لاپهړه نوهه م و هیتستا زورم ماوه تهواوی کم. سبحةینې دهچمه "وهزاره تی بانگه شه". دهچم و کاغه زیان لئ دهستینم. هیندهی نه ماوه تاو ودهدرکهوئ و تاویکی دیکه میرا له خه و هلدستهی.

نم لاپهړه یی دههم لیم بوته بهلا؛ نهکا ناخر دانه بی؟ نه و جوړه ی به ته ما بووم نه متوانی بچمه و هزاره تخانه. سبحةینې دهچم. بیتوو جوابم نه ده نه وه؟ ده بی هه چچی قسه م هه یه لهسه ر نه و کاغه زه تهواوی کم. خراپییه که ی نه وه یه نامه وئ باسی ر ابردوو بکه م به لکو دهمه وئ له ئیستا بدویم؛ یانی باسی میرا.

نم مړو دهشته سار هینده گهرم بوو ده تگوت جه حه ندهمه. قیله کان هلمتیکی ره شیان لئ هلدسته و دهگه یشته سه ر چوک. به خومم گوت بیتوو به زگه خشکی برؤم، کهس نامیبینئ. پاش دوو سه عات ژنیکم بینی که لهسه ر عه رز دریژ و هامووتا بوو. هاتن و به نامبولانس بردیان. خه ریکی دانانی یاسایه کی نوین که خه لک شه وانه نه توانن چرای مالیان بکوژتینه وه.

بوئییه نه وړوئ له جیتدا برده سه ر. تهواو لاواز بووه. چهند جار دئیردر چوو لای و دواندی؛ به لام نه و هه سه ریشی نه له قانده. به زه ییم پییدا نایه؛ چونکو به خو پری نازانم.

کوتوپر - بی نه وه ی بزانه له بهر چی - کاغه زه که مم شارده وه و پاکشام. چاوم قوو چاند و خوم کرده خه و. پاشان به دزییه وه - له بن برژولمه وه - چاوم لئ کرد؛ سه ربازی له و بهری دیواره کانه وه چاوی لیم بوو. چاوی لئ نه ده تروو کاند و دم و چاوی وهک "دهمامکی برینگه ری" ابوو هه موو جاری به هه ناسه ی ده قووپا. زورتر له خولیک چاوی تی پریم و پاشان رویی. نم لاپهړه یه ش تهواو بوو. سبحةینې دهچمه و هزاره تخانه.

نم مړو له و هزاره تخانه گه راومه ته وه. سی ر ژویان راگرتم. وهکو جاری هه و ل چوومه سه ری؛ به لام فه رمانبه ره که ی نه و ر ژوه ی لئ نه بوو. نه مه یان لاوتر بوو و چاویلکه یه کی ده سک پیشوکی له چاودابوو. پیم گوت هاتووم کاغه ز وهرگرم و دهمه وئ بانگه شه ی تیدا بنووسم. له پیشدا هیچی نه گوت؛ به لام وادیار بوو پی خوش بوو له بن چاویلکه که یه وه لیم زیت بیتوه. پاشان نیو، شوین و ته مه می پرسی و داوی لاپهړه ی هه والانی کرد. پیم گوت لاپهړه که م له مائی لئ به چی ماوه. سه ری چند جار بو له قاندم. پیم گوت ده بی ببووری و سبحةینې له یه که م ده رفه تدا بوئ دینم و ده توانئ باور به به لیم بکات. هه میسان سه ری له قانده. پاشان - و پرای نه وه ی دهستی به ره و من دریژ ده کرد - داوی نه و لاپهړه ی کرد و نووسیوومن. گوتم هیتستا کاریکی و ا به کار هاتووم نه کردووه. سه ریکی لئ له قاندم و به ییده نگییه وه لیم راما؛ وهک نه وه ی چووبیتته فکروه. له پردا ده رگا کراوه و کابرایه کمان لئ وه ژور کهوت. زانیم که بیگومان فه رمانبه ره که به لاق لیدان له دوگمه یه کی ژیر پیی، بانگی کردووه.

فه رمانبه ره که بو نه و کابرایه و ا کراسیکی سپی له به رداوو، شی کرده وه که من لاپهړه ی نیوی هه والانم له بی چوو و هه روه ها نه و کاغه زانه ش و ا وهرم گرتیون شتی تیدا بنووسم، نهک نه مه ییناونه ته وه به لکو فریشم داون. کابرا وهک فه رمانبه ری هه و ل سه ری له قانده؛ به لام چاوی له من نه کرد. ناماژی کرد به شوینیدا بچم.

پیش نه وه ی بچمه ده ری ناو ریکم بو لای فه رمانبه ره که داوه؛ به لام نه و له په نجه ره که وه چاوی له و دوو منداله ده کرد و له دهشته سار هلدته هاتن. به هوی نه و مژه وه و ا عه رزی داگرتیو ته نیا سه ریانه ده بیندرا.

به شوین سه ربازی کدا پر وه یکی دوور و دریژم پیوا؛ پاشان سواری ئاسانسور بووین و تا نهومی بیسته م چووبین. چووبینه دیوکیکه وه؛ پی ریزنیک چاوه روانمان بوو.



پیریژنه که به دهست تاماژهی له سهریازه که کرد بچیتته ده ری و راوهستا تاکو بچیتته ده ری و به دهنگیکی زور کز و له نیو گهرووهو تهکای کرد دانیشتم. دانیشتم. له بهر ده مم راوهستابوو و به چاوه شینه کانی لیم زهق ببووه. ده م و چاوکی خری و گووپن؛ به لام پیستیکی چرچ و ناحهزی کولکن. کلاو و قژه سووره زهقه که ی هاواری ده کرد که چه له. چاوم له ده و روبه رم کرد و تازه زانیم له سهر سنده لیبیه کی ددانسازی دانیشتووم. له په نامه وه ناویکی بنهوش له نیو دهستشورکی کاشیدا خوره ی دهات.

دهستی خسته سهر چوکم و پرسى:

- کاغه زه کانت چ لی کردوه؟

- فریم داو.

به بزبه که وه سهری داخست و چوکمی گوشى.

- شار دووتنه وه؟

- نا.

- ده ته وی خوت تووشی گونگه ل بکه ی؟

- نا.

- نه گهر وایه پیتم بلتی له کویت داناون.

- فریم داو.

- باشه.

لیوانیکی له سهر که شه فیکی چینکوی سپی هه لگرت و دای به من. پیشه کی به گومانه وه؛ به لام پاشان تاوه بی رهنه که ی نیو لیوانه که م هه لقرپاند. تامی ههر نه بوو. پیریژنه به میهره بانیه وه بریکی چاو لی کردم. لیوانه که ی لی وهرگرت و دایناوه سهر که شه فه که. کراسه که ی داکنه. هیچی که ی له بهردا نه بوو. پیستی زهرد بوو. له سهر پانم دانیشتم و ماچی

کردم. سهرم که وته وه ژان. زمانی له نیو ده مم دابوو و خه ربیک بوو دهیخنکاندم. بیگومان موخه دیری دابوومی، چونکو له هوش چووم.

وه ختیک وه هوش ها تمه وه به ته نی بووم و ههر له سهر سنده للی ددانسازیه که دانیشتبووم. رووت بووم. تازه زانیم که ته واو بیتهوش نه بووم و قسه م کردوه و ته نانهت جوولا ویشمه ته وه بی ته وه ی بزائم چیم گوتوه یان چیم کردوه. شه و بوو. سهریازه کان له ده شته سار هه لات هه لاتیان بوو. ددانیکم دیتشا. له وه ده چوو ده رگاکان کیپ کیپ بن. هه مووی شیشه بوون به لام نه ک شیشه یه کی ئاسایی، ناوینه بوون و ده مزانی به ئیشتیا ده توانن من له و به ره وه ببینن. لیباسه کانم له دیوه که دا نه بوون.

سبچه نیی به یانی ژنیک به دوو لاپه ره کاغه ز و پیتنوسیتکه وه هاته لام. نه وانی پیدام و گوتی بنووسم. حالیم کرد که ناکری. په رده کانی لی وهرگرتنه وه و دیسان لیوانیکی دیکه ی پیدام پیش ته وه ی ته واو له هوش بچم ته وم دیت لیباسه کانی داکنه ند و له سهر کانا په یه کی چه رمی سپی راکشا.

به خه بهر هاتم. تیکه لی بووم؛ له سهر و ژیری، له نیویدا. مه مکی له ده مم دا و ده مم خوتناوی بوو. ددانیکیان کیتشا بووم؛ دیتشا. نه و نه خه وتبوو. دیسان له و تاوه ی بی دامه وه.

نه مجار که به خه بهر هاتم لیباسم له بهردا بوو. له دیویکی دیکه بووم. رۆژ بوو. سهریازیک به رامبه رم دانیشتبوو. تاماژهی کرد به شویتیدا پرۆم. ناعیلاج گوتم باشه؛ چونکو هیشتا سهر و ددانم دیتشا. سومای دیتنم لیل بوو حاله حال ده مدی که بو کوئی ده چم. به رامبه ر کابرای چاویلکه پیشوک دایان نیشاندم. په ری هه و الا نمی بی دام له گه ل به سته یه ک کاغه ز.

پیده که نی. په ره که م وهرگرت و دیم دوا زده نیوی له سهر نووسراوه. خه تی

میرام ناسییه وه. کابرا حالی کردم که په ره کهم ده بی دایه پی بی و تکای کرد پاش نه وهی کاغه زه کانم نووسی پیتی بدهمه وه. پاشان دهستی گوشتی و تا به رده رگا به پیتی کردم. به هیمنی گه رامه وه به ره و مالتی و لاپه ره کانیشم به دهستمه وه گرتبوو. به زه حمهت به نیتو نه وه هموو ره شایی و مره لیله دا ریگام ده دیتسه وه. ده مم هه ر خوینی لی ده هات و ده تکا سه ره یه خه ی کراسه کهم. هه وا زور گه رم بوو. له نیوهی ریگا چاوم به ژنیک کهوت. قژی سپی بوو؛ به لام جه حیلایی ده نواند. چاوی وه ک لیوی، به شین رشتبوو. لیباسیکی سووری چه سپی له به ردا بوو که به زگییه وه نووسا بوو. چاوم کهوت به و سه ربازانه ی وا دووراو دور به شوتینییه وه بوون، به خومم گوت ده بی نه خوش بی. راهه ستا و لیتی پرسیم.

- له ویوه دپییه وه؟

- نه ری.

لیتم نریک بزوه و خوینی سه ره دم و چاومی لسته وه. پاشان به هه نگاوی کورت وتوند دهستی کرد به هه لاتن؛ چونکو لیباسه که ی زور ته نگ بوو. سه ربازه کانیش، به چه کمه جیره کانیه وه بیده نگ وه شوینی کهوتن. وه رسوورام تا کو نه و لیباس سووره ببینم وا له نیتو نه وه هموو لیباس سپییه دا ده رده چی. ده مم خوینی لی نه ده هات.

دئیردر چاوه پروانم بوو. له دووره وه دیتم پالی دابوو به دیواری مالتیوه و ورد چاوی به ده شته ساردا ده گپرا. کاتج دهسته کاغه زه که ی به دهستمه وه دی بزوی ون بوو. بی نه وهی هیچ بلیم کاغه زه کانم له سه ره میتزه که دانا. ویستی شتیک بلتی؛ به لام ده می نه کرده وه. چاوم بز میرا گپرا، له وی نه بوو. مالتی زور گه رم بوو.

خوم کرد به حه مامدا خوم بشوم. هه روا که تیانه که پر ده بوو له ناوی سارد، به خوکیشانه وه جله کانم داکه ند. جیگای چهند برینی ورد به گیانه وه هه ر

دیار بوو. نه و ناوه سارده برینه کانمی هیناوه سوئی و هه لمیتیکی سوور له ناوه که هه ستا. چاوم قووچاند. هیچم له و سی روزه بی سه روشوتینییه م له یاد نه مابوو. وه ک خه ونیک که چاو کرده وه بزری کات چاوم کرده وه؛ میرا ته مین و قورس هه لیده سه نگاندم. چاوی تی بریبووم. کاکولی که وتبووه سه ره ته ویلی.

حکوممهت له بیری چووبوو یان گوینی به وه نه دابوو و شیشه ی په نجه ره کانمی حه مام روون نه بوون. میرا خوی رووت کرده وه؛ کراسه که ی، ده ری کورته که ی و گوره و بییه کانمی داکه ند. به قامچی لیجان دابوو. شوینی قامچی به له شیه وه دیار بوو. ویستم باسی بکه م؛ به لام دیتم پیده که نی. زانیم پتویست ناکا هیچ بلیم و هه موو شتی به باشی تیده په ری. منیش پیکه نیم و نه و دیتمی که ددانیکم نه ماوه. به شقاو به ره و تیانه که هات و خزیه په نام؛ ته ر و له بار. سه رمی برده بن ناوه که و ماچی کردم. ده می هه ر دوو کمان پر بوو له ناو. پرچی قه ترانی له سه ره ناو شه پولی ددها. پووکم هه ر خوینی لی ده هات. ناویکی سوور به سه ره له ش، که له که، مه مک و زگی سپی و ناسکیدا خوی ده نواند. هه ستاوه سه ره پی و به سه بر و نازه وه خویداوه به سه رم دا و ئیدی نه جوولاه. مه مکی قورس و پری به هیمنی ده خشانده سه ره روومهت و ده م و چاوم و پاشان وه ک شیت خوی خزانه ژیرم. ته نیا پرچی بوو که که وتبووه سه ره ناو رانه ته ره گوشتنه کانمی و ده می داپچراوی.

نه و خه ریکم ده نووسم، میرا له په نامه وه راکشاوه. له شی له تاریکایی شه ودا ده دره وشیتته وه. له وه ده چی خه وتبی؛ به لام دلنیا نیم. میرا بوو که قامچی لیدرابوو و هه ره نه و بوو که په ره ی هه والانی منی پر کردبووه.

کاغه زه کانم ده بزیرم. په نجا په رن. بیتوو ده لاپه ر دیان بانگه شه ی تیدا بنووسم، ئیستا چل لاپه رده م بو ده میتنی؛ ره نگه به س بی. چون ده بی نازانم؛

به لّام من ههتا سه ره مه رگ دهنووسم، به لّام ئه وهی که که هی و چلژن دهمرم خودا نه بیج کهس تیی ناگات.

لیره دا ته نیا باسی شتیک ناکم و ئه ویش ئه و جیگایه یه وا کاغه زه کانی تیدا ده شارمه وه. ئه وهش ته نیا پیوه ندی به هژی ئاسایشه وه هیه و هه ر بویهش ناتوانم ئه و ره وشته بدرکینم وا هانده ری ئه م کاره مه. ئه وانه هیچی بۆ نووسین نابن.

ئه ورۆ له گه ل میرا چوینه مالی ره فیکتیکی. ئه وهی وا ده زگا قۆره که ی ساز کردبوو. سی رۆژه له "یانیه راهینان" گه راوه ته وه. نه یده ویست چاوی پیتمان بکه وی. ده مامکیتی له چاودا بوو و چووبوه به رزترین شوتینی ماله که ی و چاوی بریووه به رزایی ئاسمان. هه رامان لی کرد. گوئی له ده نگمان بوو؛ به لّام سه ری داخست. ده مامکه که ی پیده که نی به لّام ده تگوت بۆ خوئی شکاوه ته وه. سه ری داخست و چاوی بریبه شوتینیکی که. زۆریمان لی نه کرد.

ئیسستا ئه وه له ده شته سار خه ربکی پیاسه یین. زۆر جیتی مه ترسییه؛ چونکو هه ر وه ک هه موو ده زانن خراپه لای تاکه کان که متره تاکوو ئه وانه ی پیکه وه ن.

ده شته سار پره له پۆلی قاقاکیشی به گرمه و هه را و پر جم و جۆل که تۆپ بۆ یه کتر فری ده دن و له سه ر شان و پشته ملی یه کتر ده دن. بیتوو ورد لییان پروانین له نیو ئه و هه موو ره فیکه به روئه ت گه رم و گوپه دا دایه ده توانین جووتیک ببینن که پیده نگ قۆلیان له قۆلی یه کتر کردوه.

ئه مرۆ دیسان هاتبوونه وه بوئینییه ببینن. هه ر کامیان له لایه کی دانیشته و بۆ ماوه یه کی زۆر لیی ورد بوونه وه تاکوو وه ره زیان کرد و چاوی قووچاند. کراسیتیکی سپییان له بهر و ده مامکی برینگه ربان له چا و کردبوو. له پکیکی سووریشییان کردبووه ده ست. هه ر کامان له دیوکیکه وه و له پشت

دیواره کانه وه، چاومان له و دیه نه ده کرد. بوئینییه چهنه جاری دواندن؛ به لّام وه لامیان نه داوه. ئاخربش بیج ئه وهی لیو له لیو بترانین رۆیشتن.

پاش ئه وان چومه لای بوئینییه؛ تیک چووبوو. له ماوه ی ته نیا ئه و یه ک هه وتوه دا ته واو ره نگی پیری لی نیشتبوو. پیستی چرچ ببوو و یه ک جی چهنه ددانی که وتبوون. قژی ته واو سپی ببوو. بۆ خویشی ده زانی کاری کراوه. که چاوی پیتم که وت ویستی پیکه نی؛ نه یوانی. چاومان له یه ک کرد و برووسکه رقتیکی شاراهم له چاویدا دی.

- تۆ نابیی منت بیج خویری بیج.

هیچم نه گوت، هاتم ده ری.

ئیسستا که خه ربکی نووسینم گویم لییه تی له گه ل دئیردر قسه ده کا. ده نگی کزی دیواره کان کون ده کا؛ به لّام من لیی حالی نام. بیگومان باسی یه که م دیمانیه ان ده که ن. بیگومان - جا هه ر شتیک بیج - چونکو کاریان به ره و کۆتایی ده چی.

ده مه ویست باسی رابردوم بکه م؛ به لّام ئیسستا دووشکم. ده زانم هیته ده م ده رفه ت نابیی که باسی ئه وه بکه م چونم "راستی" لی ئاشکرا بوو؛ ته نیا ده کری و هه ک شتیک ئاسایی - سه ره مه مۆر - باسیکی لی بکه م. له لایه کیشه وه لام دژواره بلیم، چۆن و که ی هه موو شتی ده ستی بیج کرد.

له قوتابخانه هه ر له هه وه له وه ده مه ویست له وانی دی باشتر بم. دایه له بیی رقه به ربی دابووم که گه وره ترین تاوانه و بیج ئه وهی بزائم فیی فیه رق و جو دایی خستن ده بووم. ریزی هیته دی که سم لا زۆر بوو و تاقمیکیشم هه ر به به شه ر نه ده زانی؛ لام هیج و پوچ بوون. له سالی دووه می خوتندمدا سه به رته به وهی سی جار له سه ره که له ده رسیکدا بوومه شاگرد هه وه ل ته می کرام.

بانگیان کرده م "شوورای دۆستایه تی" و سه به رته به م چه شنه ئاکاره م

پرسیاریان لی کردم. گوتیان له کۆل خۆم بمهوه باشتره؛ چونکو بالاشم - سهبارت به کورتی و درێژی له چاو جه ماوه ری دیکه - هه جیتی پرسیاره. له چاو دیتران درێژتر بووم. پیتیان گوتم، ئایا لام وایه له وانی دیکه به قهوه تتریم و من له وه لامیاندا گوتم لام وانییه؛ به لام له لایه کیشه وه ئه وه شتیکی ئاشکرایه؛ چونکو نمه ری دهرسه کانم ئه وه دهرسه لمین که له وان ژیرتر و تواناتم. وه لامه کهم کاردانه وه یه کی سه یری به شوینه وه بوو. بۆ جارێکی که "داب و نه ریتی هاوولانی" بوونیان بۆ شی کردمه وه: مرۆ له پیناو مرۆ. مالیک که نه کرێ به ش کرێ بایه خی تمه نیکي نییه. تاکو که متر بین، که متر ده توانین پیتکه نین. ئاتاج و نیازی یه کمان، ئه رکی سه رشانی ئه وی دیکه مانه. شادی دابه ش نه کراوه، خه مپکه تیف تیفه لیدراو و ... و نه یان هیش شت سالتیک بچمه وه قوتابخانه و ناعیلاج کرام هه موو رۆژی وه رز ش بکه م و ته مرینی کایه گشتییه کان. هه ر ئه وساله وه رز ش وه کو مه لی، هه لاتن، هۆقه فریدان، پینووسباز، که وشین و خلیسکین و ... که هه ستی رقه به رییان تیدابوو قه ده غه کران. یاسای کایه گشتییه کانیش (وه کو تۆپین و به سکیتبال و ...) ئال و گۆری به سه ردا هات: هه ر لایه ک گۆلیکی خوارد، گۆلیکیشی بۆ حیساب که ن. هه ر بۆیه ش هه مپشه هه موو کایه کان مساوی ته واو ده بوون.

له وه سه رده مه دابوو "تویا"<sup>(1)</sup> ناردرایه یانه ی راهینان. کیژۆله یه کی خریلانیه ی قزکالی لوت له حه وا. بیجگه له من قسه ی له گه ل که س نه ده کرد. ئه وه ئه منی هه لبێژاردبوو منیش حه زم لیتی بوو. هه موو پر دی مابه ینی خۆم و هه رماوی دونیام رووخاندبوو و تاوانباری ته نیایی له گه لی بیوینه جوت و هاویه ش. له یانه له په نای یه که وه داده نیشتین، و چاومان ده بریبه نیو چاوی یه کتر تاکو متمانه به بوونمان بکه یین.

(1) Toya

به یانیان، له سه ر هیله زه رده کان ده مان کرده هه لات هه لات، من سێزده سالان بووم ئه و دوا زده. له وه که رتر و مندالتر بووین که هه ست به و هه موو رقه بکه یین وا له بوغزی ره فیقایه تی نیوان من و ئه ودا شین هه لده تۆقین و نه مانده زانی راپۆرتی کار و کرده وه مان له لایه ن خه لکییه وه - به هۆی "ئه رکی به رزی سه رشانی مرۆی گشتی" و به شی سیه می "داب و نه ریتی هاوولانی" یه وه - ده خریته دۆسیه مانه وه.

کاربه ده ست و به رپرسه کان بریاره کانیا ن وا ده ست به جی نه خسته ئارا. ئال و گۆرو گۆرانکاربییه کانی نیو حکومه ت ته کووزی کار و یاسای شل کردبوو.

تویا ویرای بۆم بنووسی:

«تۆ، هه ر ئه تۆی، له دلما، له په نام هه مپشه و له هه موو جییه ک. له جه رگ و دل و هه ناومدا، ته نیا تۆ نه ک که سی تر.»

بۆ یه که مچار دوو رۆژ دوا ی نووسینی ئه و نامه یه تیکه ل یه ک بووین. له مسته راحی نهۆمی چواره می قوتابخانه. ته نیا کونیک که دیواره کانی رووناک نه بوون. به سه ر پیتوه لیک هالاین؛ ئه و پالی دابوو به ده رگا که وه، قزی زه ردی رژابوو سه ر شان و ملی، لاقی ته واو لیک بلاو کردبوو. هه روا که کاروانه م پێ ده کرد ده شییه ویست له په ستا قسه ی له گه ل بکه م.

- با بزانه هه ر تۆی ئاوێزانی نه ک یه کی دی.

یه کی دیسوینی و راپۆرتی لی دابووین؛ به لام شتیکی وا پیش نه هات. که زانیم نامه که ی تویایان لی دزیوم زانیم کار ته واوه. ئه و نه یده توانی باوه رپکا یان نه یده ویست قه بوولی کات. هه ر بۆیه به ورت به که وه گوتی:

- تۆ دتی و ده مبینییه وه؛ ده نا له هه ر کووی و هه رچیش پیش بی تۆ دتی و ده مبینییه وه.

به‌لینم پی دا که به‌جیتی نه‌هیللم و له‌هر کو‌تیبه‌ک بی، بیدوزمه‌وه؛ به‌لام نه‌مده‌زانی باسی چی ده‌کات و پاش سالیانیتیکی دوور تازه تیگه‌یشتم چی ده‌گوت و چی ده‌ویست.

له‌سج مانگه‌ی دووه‌می خویندندا - تیپرمی تازه- دهرسه‌کانی زاوژی ده‌ستی پی کرد. یاسا بنه‌ره‌تیبه‌کانیان بۆشی کردینه‌وه: «ده‌ست به‌رووی یه‌ک‌تیکه‌وه‌نان خه‌تایه‌که به‌رام‌بهر به‌کو‌مه‌ل». «خو‌به‌ده‌سته‌وه‌دانی راسته‌قینه‌یانی داپسکانیتیکی بی‌هست و چیژ» و ... بۆوه‌ی له‌چۆنیه‌تی کاری نه‌ندامه‌کانی زاوژی حالی بین توویایان پرووت کرده‌وه و مه‌جبوور کرا له‌سه‌ر ته‌ختی نازمایشتی ژنانه، روو له‌قوتابییه‌کان دانیشی. قوتابییه‌کان پی‌ده‌که‌نین و قسه‌ی به‌تیکولیان تی‌ه‌لده‌کرد.

ده‌له‌رزم خوینم ده‌کولی به‌وه‌ی ناوا به‌رام‌بهر به‌چاوی هه‌مووان ناعیلاج دایان نیشاندبوو. ماموستاش بی‌خه‌یال دریژه‌ی به‌ده‌سه‌که‌ی ددا و خه‌تیکیشی دنا سه‌ر به‌شه‌جۆراوجۆره‌کانی خه‌مشه‌ی. پاشان بانگی کو‌پتیکی کرد. لینگه‌را توویاش له‌سه‌ر ته‌خته‌که‌بیته‌خواری. چاوی له‌من ده‌کرد و من و نه‌و به‌چاو به‌یه‌کترمان ده‌گوت هیچ شتی ناتوانی لیکمان بکا. ماموستا ده‌یویست نه‌و کو‌ره له‌بهر چاوی ئیمه‌خه‌ریکی توویا بی. توویا هیچی نه‌گوت، ته‌نیا له‌ته‌کانه‌کانی ناخردا تفی کرده‌دم و چاوی نه‌و کو‌ره.

هه‌ر نه‌و روژه‌ناردیانه‌یانه‌ی راهینان.

ماموستا پی‌گوتین که نه‌و نه‌خۆش بووه. نه‌و‌ده‌م باش نه‌مده‌زانی راهینان یانی چی. ئیستا چاک حالیم. چه‌شنه‌برینگه‌ریبه‌که که می‌شک ده‌گۆری و به‌شپوه‌کاریکی تاییه‌ت داید‌ریژتته‌وه. کردنی نه‌م برینگه‌ریبه، یاریده‌ی می‌شکی نه‌خۆش‌تیکی دیکه‌ی پی‌ویسته. سیلولوله‌کان تیکه‌ل ده‌کن و ته‌کوزی سروشتی هۆش ده‌شپوتین. لق و پۆپی غه‌ریزه‌ده‌کن و بی‌ر

و‌راکان ده‌گۆرن. یه‌کی له‌پیداویستییه‌کانی نه‌و کارانه‌ی که به‌سه‌ر نه‌و می‌شکانه‌ی دین و برینگه‌ریبان له‌سه‌ر ده‌کن، می‌شکیتیکی ساغ و سروشتییبه تا بتوانن نه‌و بۆشاییبانه‌ی کاتی عه‌مه‌لی می‌شکه‌ده‌ست لیدراوه‌که‌ی پی‌پر که‌نه‌وه.

وانییبه‌بلیم هه‌موو نه‌م قسانه‌که بیستراون ته‌واو راستن و ره‌نگیشه‌هه‌ر به‌فشه‌گوتراپیتن. من نه‌و قسانه‌م له‌کابرایه‌ک بیستووه‌که حکومه‌ت به‌شوتنیبه‌وه‌یه و هه‌ر له‌و ده‌ورو به‌ره‌خۆی شار‌دۆته‌وه. دوو شه‌و له‌سه‌ر یه‌ک نه‌و کابرایه‌م دی و باسی هه‌موو نه‌و شتانه‌ی بۆ‌کردم و چاوه‌پروانی ده‌کردن.

مانگیکی که توویا گه‌راوه؛ به‌لام ده‌مامکی پیکه‌نینی به‌ده‌م و چاوه‌وه بوو. ده‌مامکه‌که له‌ده‌م و چاوی جیا نه‌ده‌بووه‌وه؛ چونکو تازه به‌شپک بوو له‌سیمای؛ ده‌تگوت به‌ده‌م و چاویبه‌وه‌قه‌لایی کراوه. جیری ده‌مامکه‌که ورده‌ورده‌وه‌ها تیکه‌ل پیستی ده‌بی که پیست و جیر ده‌بنه‌یه‌ک. نه‌م چه‌شنه‌ئالوگۆریبه‌ته‌نیا له‌سه‌ر ده‌م و چاوی ده‌کرا و نه‌وانه‌ی نه‌و عه‌مه‌له‌یان له‌سه‌ر ده‌کرا، له‌دووره‌وه به‌هۆی بزهی تال و ناشیرینیانه‌وه ده‌ناسرانه‌وه.

نه‌ندامی وه‌ک خۆی مابوو؛ ریگاریژیشتنی، دانیشتی، لاق نانه‌سه‌ر لاقی، دانه‌دانه‌ماچ کردنی کو‌رانی، له‌گه‌لیان پیکه‌نین و کایه‌کردنی. تام و چیژی ورده‌یادیک که له‌نه‌ندامی خپ و خۆلی له‌زه‌نمدا مابوو، ورده‌ورده‌تیکه‌ل نیگا و ئاکاری نه‌و ده‌مامک له‌چاوه‌بوو و دایمه‌له‌بهر چاوم خۆی باده‌دا و ئیدی هیچی وام له‌توویایه‌ک و ده‌مناسی له‌یاد نه‌ما. بریارم دا منبیش وه‌ک نه‌وان ده‌ست پی‌بکه‌م و له‌ماچی نه‌م لیپوه‌وه بچمه‌سه‌ر گازی نه‌وی دیان و له‌م شلکه‌گۆشته‌وه بچمه‌سه‌ر نه‌و شلکه‌سیپوه و ده‌ورو به‌رم بکه‌مه‌مه‌یدانی مینی ئیشتیا و تامه‌زرۆبی و نه‌م تام و چیژه‌شیرینه‌ی و

له قوتابخانه شپوهی ئاکار و کردهوی تایبه تیم ببوه هۆی، تهواو له بیر ببهمهوه.

بهمجۆره سالیانیکی زۆر گوزهران؛ من پیم وابوو چاک بوومه تهوه و وهک خه لکی کهم لیها تهوه. بهیانیان که دهچومه قوتابخانه پاش نهوهی دهستم له گه ل قوتابییه کان لیده داوه و دهستیانم دهگوشی و بهوردی باسی کهینه و بهینهی تیخزانه کانی دوینی شهوم بۆ دهکردن و نهوانیش هه روا. مامۆستا کان ورده ورده حورمه تیان دهگرتم و من بوومه گۆله بانی تیمی توپین. له سه رکلاس تهواو دهمرکه فشه؛ خۆم له کهریه تهی ده دا. مه شقه کانم هه ر له گۆتره ده نووسی و یاریدهی نهوانی دیکه شم ده دا. له پۆلی خۆمدا بوومه که سی پازده و ئەم پله به بووه هۆی نهوهی "شوروی دۆستایه تی" جایزم داتی. جاریک له سه ر فراوین، نه و کاته ی قوتابییه ک دهورییه کی چیشتی کرد به سه رمدا من هه ر پیکه نیم و که س نه و گرکانی رقه ی نه دی که ده روونی له رزاند و گیافی خسته سه ر ئاو. من یه کییک بووم وهک هه مو، مۆریه کی ده زگا، هه والیک، ره شاییه ک. له و په ری بیخه به ری دا بوومه مه له وانی زه ریای دۆستی نیوان جه ماوه ر و ته نانه ت سه ری خۆشم له که مترخه میم سوورما بوو.

وه ها خۆم له بیر برده بووه که چومه پال "تویا" ش. له شه ویکی زستاندا خۆی دا به ده ستمه وه، هه روا که خۆی دا بوو به ده ست خه لکی دیکه وه؛ به لام پاشان کاته خه وی لی کهوت، چاوم بریبه له شی بی ههستی و گریام. نه و کاته بوو زانیم هه رگیز چاک نا به وه.

نه ک بلتی هه ر من وابم، زۆر که س نه و نه خۆشییه یان له گه ل بوو. بۆی هه بوو پاش چه ند سالیک و به هۆی سیاسه تی "راهینان" هه بانه وتین.

کاته داخستنی قوتابخانه و ده رفه تی وچان، یه کییک له پیش قه ری کلاس بووم. نه وه له کاتی که دا بوو که کۆمیته ی پیوهندی نیوان قوتابییان

پله ی سه ر به رزی و دیپلۆمی "باشی ئاکار" ی به نه دی "ب" پیتدا بووم. به ته ما بووم کار بکه م؛ به لام له وه ده مه دا پارتهی کرتیکاران دژ به زولسی ده ره ق به نه ندانه کانی رابوو. نه وان که ته نیا هه فتا و پینج له سه دی په ری کارکردنیان وه رگرت، به و هه ستانه توانییان قرانی ئاخری هه قه که یان وه رگرن. له لایه کیشه وه توانییان له فابریقه کان یاسای به رامبه ری هه ق دامه زرتین، و مه واجیبیان پیوهندی به جۆری کاربان نه ب؛ به لام نه گه ر یه کییکش له سی مندالی زۆتر بوایه یان نه خۆشییه کی نا عیلاجی بایه که خه رجی ده وا و ده رمانی زۆر بایه، به جیا په ریان بۆ ته رخان ده کرد؛ چونکو هۆیه کی وام نه ما بۆ کار، لیتی بی خه یال بووم.

کاته که ده مخوتند نیوانم هینده له گه ل میرا - که کچۆله یه کی گرینۆک و ترسنۆک بوو - نه بوو. نه ویش منی خۆش نه ده ویست و کارمان به یه ک نه بوو؛ به لام رۆژیک کۆت و پر و بی نه وهی هۆیه کی سه ره کی و ئاشکرای هه بی ناردیانه یانه ی راهینان. زۆرجار کاری وا ده کردرا. به لام دئیردر زۆری پی تیک چوو و بوئییسه هه زه حمه ت توانی بیلاوینیته وه و دلخۆشیی بداته وه.

میرا که هاته وه ئیدی نه و میرایه ی جارن نه بوو. چه شنی رۆیشتن و قسه کردن و ئاکاری تهواو گۆرابوو. چاوه سه وه کانی به قوولدا چوو بوو و مه مکی له نا کاو گه وه ببوو لیوی نابوه سه ر لیوی. هه موومانی داچله کاند؛ به تایبه ت من ده مزانی شتیکی سه یر قه و ماوه، به لام نه مه ده زانی چۆنی بلیم. تازه نه مشه و که مه مکی توند و تورته هاته دهستم و ماچم کرد، تیگه یه شتم.

لیم پرسی عه مه لیان کردوه و نه و گوتی نه ری. نه وان بۆ راهینانی توویا که لکیان له میرا وه رگرتبوو.

ئیه ستا ده زانم توویا بۆ ده یویست بیبینه مه وه؛ ده شانم که ئیدی دره نگه و کار له کار ترازوه.

له پشت شیشه‌کانه‌وه چاوم لهو سه‌ریازانه‌یه وا هه‌لدین. کراسه سپیبه‌کانیان به‌حال له تاریکاییدا ده‌دره‌وشیتته‌وه. ئەمشه‌و بای دئ توویا هاتوته‌وه. ئەو کاته‌ی ونم کرد پیم و ابوو چاک بوومه‌ته‌وه و ئیستا که دیتوومه‌ته‌وه ده‌زانم لهو په‌ری نه‌خوشیدام. میرا چاوی له نووسینمه و بئ تاقه‌ته. ئەمشه‌و زۆرم نووسیوه و ده‌رفه‌تیکی که‌مان بۆ ده‌سته‌مالنبوون پئ ماوه.

میرام به‌خه‌به‌ر هینا تاکو پیتش ئەوه‌ی رۆژ ببیتته‌وه، بچیتته‌وه دیوه‌که‌ی. خه‌و‌الوو و پشتا‌وپشت، هه‌روا که ده‌ست‌تیکی به‌به‌ر مه‌مک و ده‌ست‌تیکی به‌به‌ر گیانییه‌وه بوو به‌سه‌ری په‌نجه‌ی چووه‌ ده‌ری. نازانم؛ به‌لام په‌نجیشه پیکه‌نیبئ. پرچی قه‌ترانی رۆژابوو سه‌ر شان و ملی و رانی؛ کازبوه‌ی ته‌ماشا بوو. چاوم لیتی بوو، بئ ئەوه‌ی چاوم لئ هه‌لگرئ خزا سه‌ر چیگاکه‌ی. سه‌ری خسته سه‌ر سه‌نیر و نووست. خه‌وم نه‌ده‌هات.

گوناحم زۆر بووه و له ئەژمار نایهن. هه‌ست ده‌که‌م چاو به‌سه‌راو به‌ره‌وه هه‌زار به‌هه‌زارێک راده‌کیشرتیم. ئەرخه‌یانم له که‌وتنم؛ ده‌شانم هیچ شتی نییه نه‌هیلئ بکه‌وم.

خه‌لک له ده‌سته‌سه‌ر به‌رامبه‌ر یه‌ک دین و بزهی شادییان له دووره‌وه دیاره. هه‌موو راهینراون. پۆل پۆل پیکه‌وه‌ن و قۆلیان ناوه‌ته قۆلی یه‌کتر. که‌سێ که راهاتوو بئ ناتوانئ به‌ته‌نئ به‌رپگاشدا پروات؛ ده‌ترسئ؛ خۆی بۆ راناگیرئ و به‌م لاولادا ده‌که‌وئ. جار جار ده‌یان بینم که لئوبه‌خه‌نده هه‌روا که روویان له ئاسمانه و له ترسانه بوونه‌ته مپوژۆکه، بئ هه‌ست له سه‌ر قیله‌کان درێژ ده‌بن.

مه‌حته‌لن یه‌کیک بئ و هه‌لیان ستینیتته‌وه و بیان باته‌وه مالن. بیتوو یه‌کیک ئەو کاره‌یان ده‌رحه‌ق بکات له کۆلی نابنه‌وه و هه‌تا مالن خۆی ئاوقا ده‌که‌ن. نه‌خۆشی کۆله‌ی کوتاوم؛ به‌لام له لایه‌کیشه‌وه به‌قه‌وه‌تتری

کردووم. پیم خۆشه‌چهند سه‌عات له‌سه‌ر یه‌ک له ده‌سته‌سه‌ر هه‌لیم. رۆژ بۆته‌وه. ده‌بئ کاغه‌زه‌کانم بشارمه‌وه.

ئه‌ورۆ به‌یانی زۆر هه‌لاتم تا گه‌یشتمه‌ چوار گۆشه‌ی ۴,۳۳۳,۸۲۲ رۆژه‌لات که هیشتا کاری دروستکردنی ته‌واو نه‌بووه. مژگی خه‌ستی ره‌ش رۆژابوو سه‌ر ئەو جییه‌ی وا کریکاره‌کان قیلیان لئ ده‌رشت. ماوه‌یه‌کی زۆر چاوم لئ کردن و ئیره‌بیم پئ بردن که چهنده فکریان له‌سه‌ر کاره‌که‌یان. کاتی فراوین که‌رسته و ئامرازی کاریان وه‌لا نا و بابۆله‌کانیان خوارد، کابرایه‌کم دی که ئاگای له ئازیری ده‌نگدان نه‌بیسو، یان گوئی نه‌دابوو. چۆکی دادابوو سه‌ر لاکیشه‌یه‌کی قیل و له‌نیو بوغ و مژگی خه‌ستدا خه‌ریکی ته‌پاندن و سافکردنی قیله‌کان بوو. خریلانیه‌کی مات و گرژ، که هۆشی ته‌نیا لای کاره‌که‌ی بوو به‌س کریکاره‌کانی دیکه‌ چاویان لئ ده‌کرد واق مابوون و به‌سه‌ر و برۆ ئاماژیه‌یان بۆ یه‌ک ده‌کرد؛ به‌لام که‌س ده‌نگی نه‌ده‌دا. دووراودوو سه‌ر کاره‌که‌یه‌یانم دی که ده‌هات بۆلای، هه‌نگاوێک به‌ره‌و لای کریکاره‌که‌ چووم؛ به‌لام ئەوانی دی هه‌ستان و نه‌یانیه‌شت. کریکاره‌که سه‌ری داخستبوو و له‌و مژه‌ ره‌شه‌دا هه‌ر خه‌ریکی کاری خۆی بوو و ته‌نیا ئەو وه‌خته سه‌ری هه‌لینا که سه‌ر کاره‌که‌ لاقی نا نیوه‌راست قیله‌کان. سه‌ر کاره‌که‌ ناو ژماره‌که‌ی نووسی و بئ ئەوه‌ی هیچ بلئ رۆیی. ئەوانی دی له حانده‌خوین و ایان ده‌نواند چاو له چیگایه‌کی دیکه‌ ده‌که‌ن، له‌سه‌ره‌خۆ پارووه‌کانیان قووت ده‌دا. کریکاره‌که په‌شۆکاو خه‌مبار هه‌ستا سه‌رپئ و له‌توووه‌که‌ جاوه‌که‌ی بابۆله‌یه‌کی ده‌ره‌ینا. ده‌ستی ده‌له‌رزئ.

چووم بۆلای و ده‌ستم نا سه‌رشانی.

- ته‌شربفتان دین؟

زوو لیم حالی نه بوو؛ به لآم به شوینمدا هات و هه روا که بابوله که ی ده خوارد و من دهستم نابوو هیرفانم رۆیشترین. نهوانی دی دووشک و پرگومان لیمان وردیبوونه وه. هیمن و بیدهنگ پرگامان دهبری. گیژ و حۆل واق مابوو، دهشترسا. له سیمایدا ههستیکی پر متمانهش له وه ده بیندرا که کاریکی وای نه کردوو ه شایانی سه رزه نشت بی. نهویش نه خوش بوو.

پاش ماوه یهک، نامبلانسیک هات و دوو سه ربا ز کابرایان سوار کرد. بو ئاخو که رهت گه راوه و ته کانیکی له خۆی دا، وهک نه وهی بیهه وئ دهستم بگری. پالیکیان پیوه ناو خستیانه نیو ماشینه که و دهسته جی ماشینه که وه ری کهوت. من مامه وه؛ ته نیا و سر له مژگی خهستی رهشدا.

بوئیییه خه ریکه ته واو تیک ده جی. نه مرۆ هاتن و چاویان له لاپه ری له ش ساغیییه که ی کرد. له کاتی کدا که نووسینی رۆژانه ی ده ره جی تاویاوی له ش و دابه زینی فشاری خوین کاریکی زه رووره، نهو له بیر چوو بیان نووسی. هیچیان نه گوت؛ به لآم نیگایان له پشت ده مامکه کانییه وه قه تیس مابوو. قووتوبه کی حه بیان بو دانا که سه عاتن ده نکیتی لئ بخوات. ده یانه وئ زوو خه لاسی که ن.

به دئیردرم گوت نه کا حه به کانی بداتن؛ به لآم نهو وای نواند که نازانی ده لیم چی. رهنگیشه هه ر لیم حالی نه بوو بی؛ نازانم. چۆنیان گوتوو ه حه به کانی تاوا ده داتن. شهو درهنگان نهو کاتانه ی بوئیییه هه لده ستین حه به کانی داتن. لهو تاریکه سه لاته دا وهک دوو کویرم دینه پیش چاو که ده ست ده نینه نیو دهستی یهک و له گه ل یهک به هه زار زمان ده دوین.

نه مرۆ به یانی مرد. له وئ بووم. دوو سه ربا زیشی لئ بوو که ده رزیبان لئ دا هه ر نهو ده رزیبه خستی. ئیدی بو نه وه نه ده بوو به ته مای بی. ماوه یه کی کورت پیش نه وه ی بری گوتبووی:

- من نه وه به ته نی و تاک ده مرم با ته نیاییش گوناح بی.  
نهو دوو کابراه بهو په ری بیزاری و رقه وه سه ربا ن داخستبوو. ده ستیم گرت و گوتم:

- لیت حالیم.

چاومان له یه کتر کردو نهو گوتی:

- نایی به زه بیت پیمدا بی.

دهستی له دهستم ده رهینا و به فیزیکی سهیره وه سه ری راست کرده وه. وشک و سر چاوی بریبه سه ربا زه کان و گوتی:

- هیشتا کارم مابوو.

هه میسان گوتی:

- کاری تایبه تی خۆم.

نهو دژوینه تاله، بیدهنگی به شوینه وه بوو. که دیتی فرمیسک سه ر گۆنای دئیردری ته ر کرده وه گوتی:

- مه گری؛ به زه بی پیدا هاتن کاریکی ته واو قور و که رانه یه.

دئیردر به سه ر سو رماوییه وه چاوی لئ کرد و گوتی:

- ماچم که.

هینده ی نه خایاند مرد. سه ربا زه کان به نامبولانس بردیان و چه ند لاپه ره شیان به دئیردر واژو کرد. پیش رۆیشتن سه ربا زتکیان به رامبه ر به میرا راوه ستا و نیگای سارد و وشکی بریبه قوولایی نیگای. میرا هیدی، نیگایه کی لیل و پر له بیزاری تی بری کابرا وشک وهک دار چاوه دیر بوو. له کاتی کدا نیگای سه ربا زه که به شوینییه وه بوو و دیواره کانی ده بری، ئاخو میرا رۆیی و چوو ده یه که ی.

بی ئۆقره، به ته مام بیته شهو. سیمای بوئیییه م هه ر له بهر چاوه؛



نیگیاه کی مات و رهشینه یه کی لیل. شهوی میرام بانگ کرده دیوه کهم و پروتم کرده وه. دهم و چاوم بهزگیسه وه گوشه، بهرانی گهرمیسه وه. نه جو لاوله، نه ترازا. هیشتا نه هاتبووه جوش و مهحتل بوو. لاقیم کرده وه، بوئه وهی مهست بم، به لادا بیم و ون بم. قوئمی گرت و سه رمی دوور کرده وه و به ویره وه گوتی:

- خویری تو...

رهنگی جاروبار وای لی بی، که نه وه له شهی و له باوه شی دهگری و خوشت دهویت لیت تیگ بچیت له گهل نه وه له شهی و لپی له دایک بوویت. هیمن و هیدی، ههروا که بزیه کی له سه ر لپو بوو، چاوی تی بریسوم. ناخری گوتی:

- من دئیردر نیم!

به پوز و به فیزیکه وه، له وه بهری منه وه دانیشته سه ر چوک و ورده ورده که وته ناسوی چاوه کانه وه.

- نه من میرام.

پیش نه وهی بهیلم زور و هدرهنگ بکه وی، ده بی باسی میرا بکه م.

بی نه وهی دهست به نهرده وه بگری هیدی له پلیکانه کان و سه ر ده که وی. له هه ر کام له هه نگاوه کانیدا چوکی و هدر ده که وی. بی که وچک، چیشته ده خوا. دهستی ناسکه و سپی هه لگه راو. بهری دهستی خره و قه له و؛ به لام قامکی دریز و باریکن، نینوکی شین ده کات. له و شتانه ی دهنوسم، سه ر ورد ده بیته وه. وهختی سه ری داده خا کاکوئی دیتسه پیش چاوی و به له ره یه کی سه ر لایده داته وه. چاوه کانی، وه کی زور جار پیم وایه سه وزی مه یله و قاوه بی نین، سه وزیکی کالن، چا و په له و بادامی. لپوی کاله؛ لپوی سه ره وهی قه بتانی و لپوی خوارتی پان و گوشتن. کولمی تورتن و له سه ر ئیسک هه لکشاون. مه کی قووت و پره. له ژیر نه و کراسه ی و

له بهر بیدایه هیچ له بهر ناکات، بو به هه ناسه ی به گوچی مه مکبیه وه دیاره. نه قهت ماتو و نه قه تیش ته و او که یفساز. لپو به بزیه نییه، به لام جار جار پیته که نی. دهنگی پته وه به لام زو لال. که م به په له قسه ده کات.

شه وانه نه و کاتانه ی ته و او تاریکی ده کات و ناتوانن بمان بینن، وه ک توویا پال ده دات به دیواره وه و من دهست ده نیمه سه ر سمت و نه رمایی که مه ری و نه ویش تا کو بتوانی و رپی هه بی به ره و پشته وه خوار ده بیته وه. وهختی بیه وی شتی هه لقورینی به هه ر تک دهستی، لیوان یان فینجانه که ده گری.

شوینی قامچیبه کان هیشتا له سه ر پشتی سپی و سوئی دیاره.

جار جار - شه وانه -، میرا زور به هیواشی و به په له قسه م بو ده کات. خوئی ده دا به سه رمدا. ده چیتسه سه ر نانبشک و سه ری ته نیا نه وه نده لیم دووره که قزی له دهم و چاوم بخشی.

- ده زانی ناتوانی له دهستیان هه لپی؟

- نه ری.

بریک بیده نگی. سه ری به و لادا ده خات.

- ده مامکت له چا و ده کن. راتدینن.

پیته که نی و دیسان ده لی:

- فیرت ده کن هه ر نه وه نده به ته نی بووی له ترسانا بیکه یه هاوار. فیرت ده کن حیز و خویری کزی گوشه ی دیواران بی. فیرت ده کن بکه ویه سه ر لاقی هه قالانت و سوالی توژیک گهرمای به شه ری بکه ی. وات لی ده کن فیبری خوشه ویستی بقوزبیه وه. خوشت بوین و خوشیان بوئی؛ بیانکه یه ها و به شی هه موو شتت. ناعیلاج ده کرتی بچییه پال چه تیومه تیوان؛ به قه له و و کز یان، پیر و جه حیلان. هه موو شتیکت لی تیکنده دن، فکرته ده شیوتین تا بیزار بی له وهی ده توبست پیی بکه ی،

لهوانه‌ی وا به‌که‌یفت بوون و پٚییان ده‌گه‌شایه‌وه. وات لئ ده‌که‌ن له خوٚت هه‌لئیی و ههر ئه‌وه‌نده نیوی ئاره‌زووه‌کانت بئ، بترسی و برشٚییه‌وه. ده‌چییه پال ناحه‌زترینی ژنان و چیژ له به‌زه‌یی و باوه‌شیان ده‌دزی. قوٚلیان بو هه‌لده‌که‌ی و کاریان بو ده‌که‌ی و پیاویکی میسالیی له‌نیوئه‌واندا جیی خوٚت ده‌که‌یه‌وه وه‌ک گارانٚیک پٚیکه‌وه به‌ره‌وه ده‌شته‌سار هه‌لدئین؛ خوٚت و هه‌قالانت. هه‌قالانی بئ ئه‌ژمارت و ههر ئه‌وه‌نده چاوت به‌کابرایه‌ک بکه‌وی که به‌ته‌نییه، نه‌ک ههر تو، ههر هه‌مووتان چاوتان لئ زه‌ق ده‌بٚسته‌وه و رقتان هه‌لده‌سته‌ی و به‌گه‌له‌پٚتان وه‌های ده‌ده‌نه به‌ر شه‌پ و زلله که نه‌ناسرٚته‌وه و ئیدی پٚیکه‌نینی نه‌بٚندرئ؛ چونکو بٚگومان پیاویک که به‌ته‌نیا بووی، پٚشکه‌نیوه له ته‌نیا بٚیدا. ئایا تو هه‌موو ئه‌وانه‌ی وا گوتم ده‌زانی؟

- ده‌زانم باش ده‌زانم.

شه‌وی یه‌کٚیک له ده‌ووربه‌ری مالمان ههر هاتوچووی بو. چهند جارم دی. ژن بو؛ ژنیکی راهاتوو. هه‌روا که له بن چراکاندا هه‌لدئ، پٚشده‌که‌نی و زور جار چاو له ئیمه‌ ده‌کات. به‌زی له ژنر تیشکی چراکاندا ده‌دره‌وشٚته‌وه.

دوینٚی شه‌و تا به‌ر ده‌رگا هات؛ به‌لام ههر ئیمه‌ چوینه پٚشٚی، نه‌ما. ئه‌و شه‌و مه‌حته‌لین بٚت. قوٚکالیکی خریلانیه و بو ئه‌وه‌ی پوٚلی سه‌ربازه‌کان نه‌بٚیین به‌نیو مال‌ه‌کاندا، هه‌لدٚت. ره‌شی له به‌ردایه‌ تاکو که‌متر له‌چاو بدات؛ به‌لام به‌زی له‌دووره‌وه دیاره. یه‌کٚی که راهٚنرابٚی که‌متر وایه بتوانٚی به‌شه‌وه‌ده‌ر که‌وی، ته‌نانه‌ت پوٚل پوٚلیشیان. ئه‌وه‌ی چوٚن ده‌توانٚی و ده‌وٚرئ بٚته‌ ده‌رئ، سه‌یره.

میرا ده‌لئ ئه‌وه هات.

هات. تا قه‌راغ شیشه‌کان و ده‌ستی پٚوه‌نان و چاوی لئ کردین.

به‌ده‌ست و سه‌ر ئامازهم لئ کرد به‌لام ههر هیچ، هیچ، وه‌ک ئه‌وه‌ی نه‌یدیٚتٚین. چاومان به‌دوو سه‌رباز که‌وت که به‌ره‌وه رووی ده‌هاتن و ویستمان حالئ که‌ین، به‌لام ههر نه‌جوولاوه. پاشان به‌زه و پٚیکه‌نینیمان دی که ته‌قی وه‌ک مقه‌با، کولمی به‌قوٚلدا چوو و چاوه‌کانی ده‌مامکی ده‌م و چاوی له‌ت له‌ت ببوو و ئه‌و هه‌لٚیده‌که‌ند وٚرای پٚستی روومه‌تی خوٚن، شه‌لالئ خوٚن، رووباری خوٚن. بو جاری ئاخ‌ر چاوی لئ کردین، ناسیمه‌وه، زانیم کٚیه! توویا روومه‌تی ناسک و شه‌ق به‌شه‌لالئ خوٚن و فرمیٚسکی نا به‌شیشه‌وه و شتیکی گوت که حالئ نه‌بووم. ههر کام له سه‌ربازه‌کان قوٚلیکیان گرت و بردیان.

ناشکرا بوو برینگه‌ریبه‌کی نیوه‌چل له‌سه‌ر توویا کرابوو و ئه‌و پوٚخله‌ی نه‌خوٚشٚیه‌ی له میٚشکیدا مابوو رۆژ له‌گه‌ل رۆژ باشتر خوٚی گرتبووه و وه‌ها گه‌یبوو که ده‌مامکه‌که‌ی پچراندبوو. پٚشتر له مه‌ر ئه‌و برینگه‌ریبه نیوه‌چالانه شتیکم بیستبوو به‌لام قه‌ت و نه‌ره‌خسابوو ئاوا به‌ناشکرا ئاکامیان بٚینم.

ئه‌و شته‌ی له‌م رووداوه و رووداوی جوٚراو جوٚری دیکه‌ی وه‌ک ئه‌وه‌دا که بوٚم ده‌گٚیرنه‌وه سه‌رنج راکٚیش و جٚیی باسه. ئه‌ژماره‌ی زوری نه‌خوٚشان و که‌وشه‌نی نه‌خوٚشٚیه‌که‌یانه. پٚیم وایه هیٚشتا خه‌لک به‌و راده له راهٚننان نه‌گه‌بیون و حکومه‌ت ده‌یه‌وی و ماویانه هه‌لبه‌ت سه‌باره‌ت به‌و گرفته‌من ناتوانم قازٚیه‌کی باش بم؛ چونکه بوخوٚم نه‌خوٚشٚیکی ته‌واو گرفتارم. ههر چی بئ و ههر چوٚنٚکیٚش بئ - باش یان خراب که‌یفی خوٚیه‌تی - من هه‌تا قیامه‌ت سیما‌ی خوٚناوی توویام له پشت ئه‌و شووشانه له بٚر ناچٚته‌وه.

ئه‌م هه‌لکه‌وته ناموباره‌که مٚبرای ته‌واو شیواندوو. وه‌ره‌زی کردووم هٚنده‌ی سه‌باره‌ت به‌توویا لئ پرسبوم. پرسباری سه‌یر سه‌یر، وه‌ک ئه‌وه‌ی سه‌باره‌ت به‌خوٚی بٚرسی.

پوژ و په‌ری کاغه‌زم زوو زوو پروو له کوټایین. له کاتیکدا زه‌مان بو جه‌ماوهری دی به‌هاتنی سهری سال و تیپه‌پینی ساله‌پوژتیک ده‌ژمیردی، من تاک تاک پوژی ته‌مه‌نم ده‌ژمیرم. ده‌زانم زوری پی ناچی و نه‌خوشییه‌که‌م لیم ده‌کاته‌هاوار. به‌لام سه‌یره نه له مردن ده‌ترسم نه له‌وهی رابه‌ینریم. ته‌نیا به‌کوټیک په‌ژاره‌وه خه‌ریکم نه‌و شتانه‌ده‌بژیرم وا ده‌بوو بقه‌ومین و ناقه‌ومین. چ پیچه‌لاو پوچه‌دونیای پر له هه‌له و خه‌تام، کوانی ده‌ستیک بتوانی درم بینتی له گیتراوی نادیاری سهر لیشیواویم و ریگام به‌ینتیته به‌ر دم؟

میرا ته‌یارم ده‌کا بو مردن. پروام پیپه‌تی.

باسی ناراستیش ده‌کا و ده‌لی پوژتیک غه‌دری لی ده‌که‌م. له پیشدا ده‌لی قه‌ی ناکات و پاش سه‌عاتیک ده‌ست ده‌کا به‌گریان و لیم ده‌پرسی نایا کو خه‌یانه‌تی پی ده‌که‌م؟ پرسیاریک نییه که بتوانم وه‌لامی ده‌مه‌وه؛ چونکو نازانم؛ ناکری بزائم. پرومه‌تم ده‌گریته نیو له‌پی ده‌سته ناسکه‌کانییه‌وه و ماوه‌یه‌کی زور، بیده‌نگ، چاو له‌یه‌ک ده‌پین، وه‌ها که چکو‌له‌ترین خه‌تی دم و چاوی به‌کترمان له‌بیر بمینتی نه‌ی به‌لکو پاش برینگه‌ریش بتوانین به‌کتر بناسینه‌وه، هیوایه‌کی پر و پوچ.

نه‌مرو چومه‌ لای نه‌و کابرایه‌ی وا له ماله‌که‌یدا قولکی هه‌لده‌که‌ند. چاک چوته‌پیشی و ژیرخانیک ته‌واوی هه‌لکه‌ندوه. نه‌وشه‌و ده‌یه‌وی بو ئاخ‌جار بجیته‌نیوی و ئیدی نه‌یه‌ته‌وه ده‌ری؛ ده‌یه‌وی به‌ته‌نی حه‌وتویه‌ک له‌و تاریکه‌سه‌لاته‌دا بی. بریکی نان و ئاو داناوه و له‌میژه‌خه‌ریکی نه‌خشه‌ی نه‌و جه‌نایه‌ته‌یه. نه‌وشه‌و ژنه‌که‌ی له‌خو‌رابی چاوه‌پیی ده‌بی و له‌خو‌را به‌شو‌نیدا ده‌گه‌ری ئیدی نایه‌ته‌وه سهری و تا قیامه‌ت له‌و کونده‌دا به‌ته‌نی ده‌مینتی و بو هه‌ول جار و ئاخ‌جار له‌ژیانیدا هامووتا ده‌بی.

ئیس‌تا که خه‌ریکی نووسینم، دپته به‌ر چاوم که له‌سه‌ر نه‌و خاکه شیداره

دانیشتووه و په‌نگی خه‌ریکی خواردنی شیرینییه‌کی وشک بی. په‌نگیشه له‌سه‌ر پشت دریز بووی و له‌و تاریکایییه‌دا چاوی زه‌ق کردبیته‌وه. بو‌شی هه‌یه خه‌وتبی و سهری خستبیته‌ سهر ئانیشکی.

میرا له که‌رویشکه‌خه‌ودایه؛ چاوه‌ری بوو نووسینم ته‌واو بی. له‌سه‌ر چرپاکه‌م دانیشتبوو و چاره‌که‌یه‌کی دابوو به‌شانیدا. سهری لار بو‌ته‌وه په‌نگه‌ئیس‌تا خه‌وی لی که‌وتبی. به‌هه‌ناسه‌ی، مه‌مه‌کانی قووت ده‌بنه‌وه، ده‌ستی راستی له‌لاقم توند کردوه. چاوم له‌و سه‌ریازانه‌یه‌وا له‌ دوورپا فرکه‌فرکیانه. سیمای میرا وه‌ک بو‌یه که برژیته‌ سهر مه‌لافه‌یه‌کی سپی و پرژاوه‌ته‌ سهر نسیتی پرچی.

ئیس‌تا دئیردر گوتی به‌م زووانه‌جیگری بو‌نییه‌ دپت. باسی نه‌کرد کیپه. چاوی لی نه‌کردم و نه‌و قسانه‌ی کرد. له‌پاش مه‌رگی بو‌نییه‌وه -وه‌کی باوه- زور پیده‌که‌نی؛ به‌لام چاوی مردوه. میرا گوتی نه‌و چوته‌وه‌زاره‌تی پی‌وه‌ندییه‌کان و تکای کردوه که‌س له‌جیگای بو‌نییه‌ نه‌نیرن؛ به‌لام گو‌تییان به‌داخوازه‌که‌ی نه‌دا. هه‌والیکی ناخوش بوو؛ چونکو په‌نگه‌به‌هوی نه‌م کاره‌ی نه‌وه‌وه کارگیری ره‌سمیی حکومت له‌مالی ئیمه‌ورد بینه‌وه. میرا گوتی ده‌بی کچیک هه‌لبژیرم؛ به‌لام من نامه‌وی. ناشمه‌وی پی‌او‌تیک ببیته‌دوستی، هه‌ر چو‌ن بی نازانم؛ به‌لام کات که‌مه‌و گرنگ. نه‌مشه‌و ده‌شته‌سار پر له‌سه‌ریاز. به‌شو‌ین نه‌و که‌سه‌وه‌ن وا خو‌ی له‌ژیرخاندا شار‌دوته‌وه. ژنه‌که‌ی هه‌والی نادیار و ونبوونی داوه به‌وه‌زاره‌تی ته‌کووز. وه‌ختی خو‌ی ناییینه‌وه. قسه له‌سه‌ر نه‌وه‌یه که‌میر.

ده‌ستم له‌نوسین هه‌لگرت؛ چونکو له‌لای ده‌شته‌ساره‌وه گو‌یم له‌هاوارتیک بوو. کابرایه‌کم دپت به‌نیو ماله‌کاندا هه‌لده‌هات، هه‌ر نه‌و کابرایه‌بوو وا خو‌ی زینده‌به‌چال کردبوو. سه‌ریازه‌کان حه‌شارگه‌که‌یان دی‌وه‌وه. رووت و قووت به‌ژیر چراکاندا هه‌لده‌هات. له‌ئاکار و راکردنیدا

ههستت بهگهشه و شادی دهکرد. جار جار کاتی ههلاتنی نائومیदानه و بهشهویتیکی شیتانهوه لهخۆوه ههلیدهخستهوه. دهنگیکی تیژ دهزربنگاوه و سهربازهکان وهک گرووپیکی ههلهپهکئی هاوکات، بهقسهیان دهکرد. ههر کراسی سپی بوو که بهدیارهوه بوو. نهوهندهی نهخایاند دهووری کارایان گرت. خۆی بینی که نهسیره لهنیو بازنهی سهربازاندا و بهههناسهبرکئی و دهمی داچراوهوه چاوی تی برین.

شهق و رهق راوهستاوو. بهفیزیکهوه سهری قوت کردبووه. سهربازیک لهوانی دی جیا بووهوه و بهرهو رووی چوو. کهس نهجولاووه. کابرا سهربازهی دا بهعهرزیدا و بههیز و قهوهتی دهستی له ملی توند کرد و وه قرخه قرخی خست. پاش ماوهیهک لینگهفرتی، سهرباز بهلادا هات. کابرا ههستاوه و نهراندی پاشان سهربازهی ههلهنا سهر دهستی و بهرهو رووی پۆلهکهیان سهواوی دا. شریخهی گولله هات و دهم و چاوی کابرا بووه سووریکی توند. یهک دوو چرکه بهم لاولادا کهوت. سهربازهکان چاوهپیتی کهوتنی بوون. کابرا تلاوتلی دهدا؛ خوار بووه و پیش نهوهی بو ئاخ جار تهواو بکهوینه سهر عهرز، قیت راوهستا.

سهربازهکان ههلیان گرت و بهریتکوییتی و شیهویهکی تاییهت بردیان. ئیستا دهشتهسار پهپووی لی دهخوینی.

ئیمه نهوانهمان دیت و من نهو جوهری دیبووم نووسیم.

لام ناخۆشه باسی نهخۆشیهکهه بکهه. له خۆوه دهست پی دهکا؛ بی نهوهی بیشی یان دروشمیکی ئاشکرای لهگهه بی. لهناخهوه ههستی پی دهکهه. ههست دهکهه لهدهرووندا بهتهواوهتی ریشهی داکوتاوه؛ بو وینه؛ لهقسهکاغدا زۆر جار بههوههه کهسی تاک قسه دهکهه. رستهکانم ئاوا دهست پی دهکهه: "من لهسهه نهو پروایهه..". "یا" من پیم وایهه...؛ بهلام کابرایهکی ساغ دهلی: "پروا لهسهه نهوهیهه...". "یا" زۆربهیان پیتیان وایهه...

لهلایهکیشهوه پیم خۆش نییه ههر دهستم لی بدری و نهمه نیشانهیهکی زۆر پر لهمهترسییه. خههک قوڵ دهخهنه قوولی یهک یان دهست له نیو دهستی یهکتر؛ شان بهشانی یهکتر دهپۆن. بهتاییهت کهتازه چاویان بهیهک بکهوی و یهکتر بیین. من ئاوا ناتوانم. وا تیک چوم که نیشانهی نهخۆشی پیمهوه جوان دیاره. پیش هاتوو که پیم وابی تهنیا بووهی بهیهکیک بلیم خۆشم دهویی، دهبی بهرهو رووی پیکههه. بهو پیکههینه بووه که ههلمبژاردوووه و لهخههک جیام کردووتهوه و ویستووومه ههر نهو خۆشهویستی من له خۆ بگری. لهکاتیکیدا که کابرای ساغ بهرهو رووی ههموو کهس پیدهکهنی. لهدهشتهسار، شوینه چۆلهکانم پی خۆشتره؛ نهو جیانهی کهمتر کهسی پیدا دهپوا و بیدهنگتره. کابرای ساغ بهشوین جیگی قههرهبالغ و ههرا و هوریاوهیه. ههر نهوهندهه بیینم نهوه شهش ههوتی خهریکن لهیهکیک دههه. دهروونم هانم دهه دا بچه بههانای نهوهی وا بهتهنیاتره. کابرای ساغ دایه هۆگری لای جهماوهی گشتیهه. بو نهوهی یاریدهی یهکیک بههه ههر نهوهندهی نهو پیتیستی بهیاریده بی نایینه هۆی نهوهی من یاریدهی دهه؛ دهبی بو خۆشم پیم خۆش بی یاریدهی بههه.

کاتی نوینهری کۆمیتیهی خیر و چاکه بو خرکردنهوهی نهو پارویه دی - که دهبی ههموو رۆژی بیخهینه قوتووی بهردهرگاوه - رووی لی وهردهگیرم تاکوو نهپشیمهوه.

جاروبار تووشی نهو کریکاران هههه و له کارخانه دینه دهری. دهیانینم که ههموو تیکرای یهک دینه دهری؛ وهک کریمیکی نههه و شل. پسپۆر و زانا و بهرپسهکانیش لهگهه کریکارهکان دینه دهری؛ نهمه یاسایه. نهوانیش جلی یهک رهنگیان لهبهردایه؛ بهلام له دووررا دیارن و دهناسرینهوه. ههههههه سهریان دادههههه و قژیان ههلهدههههه و رۆنیشی لی دهههه؛ بهلام ههر بهچاویکردنیک دهناسرینهوه. بو خۆشیان نهوه

دهزانن و پیتوهی ماندوون و ژاکاو. حهولیانه له گه‌ل کرپکاره‌کانی دیکه جه‌فه‌نگ لیدهن و تاراده‌یه‌ک فشه بکن، شه‌راپیان له‌گه‌ل بخۆنه‌وه؛ به‌لام هه‌ر خۆیان به‌قسه‌ی خۆیان پیدده‌کهن. ئەو شه‌راپه‌ی وا هه‌موو لیبی ده‌خۆنه‌وه پیتیان خۆش نییه. که ده‌یانینیم، خه‌میککی گه‌وره ده‌نیشیتته سه‌ر دل‌م و هه‌روه‌ها شادیه‌کی گه‌وره‌ش دامده‌گرئ. ئەوانه‌ش نیشانه‌ی نه‌خۆشیی من؛ به‌لام که به‌ته‌وئ بۆ هۆبه‌کانی بگه‌رتی ده‌بئ چاو له‌ رابردوو بکه‌ی ئەوه کاری میتژوو نووسه‌کان نییه که بیان‌ه‌وئ بینوسن؛ چونکو هه‌موویان راهینراون و هیچیان له‌ بیر نه‌ماوه.

یه‌ک‌یک له‌ جیبی بوئنییه هاتوو؛ راهاتوو‌یه‌کی ته‌واو. ده‌بئ زۆر له‌وه پیش برینگه‌ری کرابئ؛ چونکو ده‌مامک و پیستی دهم و چاوی بوونه‌ته یه‌ک. دایمه‌ پیدده‌کهن، هه‌ر بۆیه‌ نابئ شکی لئ بکه‌ی. رپوه‌له‌یکی هیدیه‌یه. پیتیان گوتوو زگی دئیردر پرکات. کارگه‌رپه‌ پزیشکه‌کان سلامه‌تی دئیردریان هه‌لسه‌نگاندوو و پیتیان وایه‌ ده‌توانئ مندالی ببئ. دئیردر تاقه‌تی نییه و ده‌لئ پیم خۆش نییه مندالم ببئ. کارگه‌رپه‌ پزیشکه‌کان ده‌زانن په‌نگه‌ دئیردر به‌سه‌ر ئەو منداله‌وه بچئ.

ناوی "رودک"<sup>(۱)</sup> و له‌ شالیارییه‌ک کار ده‌کات؛ کام وه‌زاره‌ت نازانم. ئەوشه‌و میرا نایه‌ته‌ لام. له‌سه‌ر لاشان پاکشام و هه‌ر ده‌نووسم و خولی جارێک سه‌ر هه‌لدینم نه‌کا رودک خۆی لئ مات دایبتم و سیخوری بکات.

له‌سه‌ر شیو بیده‌نگ نه‌بوو. هه‌ر جوکی گه‌راوه و پیکه‌نی. قاقای کورت و زل، جار جار ده‌تگوت ده‌قیژینئ. تاوتاو ده‌ستی ده‌نا سه‌ر ده‌ستی دئیردر و ئەویش ناعیلاج پیدده‌کهن؛ به‌لام هه‌موو جارئ ده‌ستی له‌ ژیر ده‌ستی ده‌رده‌هینا. پاش شیو شریخه‌ی گولله‌یه‌ک له‌ ده‌شته‌ساره‌وه هات. رودک له‌ جیگا‌که‌ی قوت بۆوه و هه‌ستایه‌ سه‌رپئ. لیوانه‌که‌ی ده‌ستی دانا و وه‌ها

(1) Rodec

مستی خۆی گوشه‌ی که جمگه‌ی سپی هه‌لگه‌را. به‌ده‌نگیککی گه‌راوه‌وه گوتی بیتگومان سه‌ربازه‌کان خه‌ریکن یه‌ک‌یک ده‌کوژن. چاوی میرام دی زه‌ق بۆوه؛ بره‌قه‌ی داوه و قاقام کیتشا؛ دئیردر و میرا گورج چاویان لئ کردم و هه‌ر دووکیان پیکه‌نین. له‌ کاتیکدا تیکرا قاقایان کیتشا که سیمای به‌بزه نه‌خشای رودکمان له‌سه‌ر سه‌یاد بوو. دلنیام ده‌بویست هه‌لمان سه‌نگینئ؛ به‌لام هیشتاش هه‌یرانی بئشه‌رمی ره‌وشته‌که‌یم. به‌میرام گوت ئەگین رودک خه‌وی لیکه‌وت ده‌چمه‌ لای.

خه‌وتوو؛ چوومه‌ به‌ر دیوه‌که‌یان و له‌پشت دیواره‌که‌وه چاوم لئ کرد. له‌سه‌ر پشت خه‌وتبوو سه‌ری نابوو سه‌ر شانی دئیردر، ده‌ستی له‌سه‌ر سینگی قفل کردبوو و شه‌وقی چرایه‌کی نیو ده‌شته‌سار سیمای خه‌نده لیبی، رووناک کردبوو. دئیردر به‌خه‌به‌ر بوو. چاومان که‌وت به‌یه‌ک. له‌شی له‌ ژیر مه‌لافه‌که‌وه ده‌تگوت داره، ده‌تگوت تینی رودک هه‌موو هه‌ست و خوتنی لئ گرتوو. پاش ماوه‌یه‌ک حالی کردم ده‌بئ پرۆم، به‌قسه‌م کرد.

میرا له‌سه‌ر پانایی که‌ته‌که‌ی درێژ بووه. قژی رژاوه‌ته‌ سه‌ر عه‌رز و له‌شی سپی و ناسکی له‌ تاریکاییدا شه‌پۆل ده‌دا. هه‌لنه‌ستا؛ به‌لام له‌گه‌ل چوونه ژوو‌ریم جوولاه‌وه نواندی که‌ چاوه‌ریم بووه. له‌ میتژ بوو مه‌حتله‌ی پرسیارێک بووم و قه‌تیش پیم خۆش نه‌بوو گوتیبستی بم:

- تۆ به‌شوینمدا دئی، ده‌نا؟ ده‌شمینییه‌وه؟

ئه‌ورۆ زۆر به‌رپیدا رۆبشتین

میرا ده‌یه‌ویست کچیک ببینی له‌میتژ بوو ده‌یناسی و له‌ چوار گۆشه‌ی ۴,۳۳,۹۵۸ رۆژه‌لاندا -که‌ چوارگۆشه‌یه‌کی کۆنه و په‌نگه‌ خرابی بکه‌ن- ده‌ژی. قیلی ئەوئ هه‌مووی خراب بوون و ماله‌کانیش له‌ گه‌ندوگودا ره‌ش هه‌لگه‌راون. بگه‌ر هه‌مووی جه‌ماوه‌ری، راهینراون و نامبالنسه‌کان شه‌و و

رۆژ فیکه فرکیانه. دواى گه رانتيكى زۆر دۆسته كهى ميرانمان ديتته وه. رايانه تينا بوو و ميرانمان نه ناسييه وه. ئاوس بوو زگيتكى زه لام و قزتيكى رهش. له بهر ده رگاي مالتيان دانيشتبوو؛ مالتيك كه تيبدا له گه ل دوو راهاتوهى ديكه هاوبهش بوو. زۆرى جووك بو گيترايينه وه؛ به لام يان ئاخره كه يانى له بىر ده چۆوه يا له نيوهيدا قفلى ده كرد و يهكى ديكهى دهست پى ده كرد. هه ر ويستممان برتيكى پرسيار لى بكه ين، نزه ره يه كى دا و له قسه كه وت. دم و له وسه برينگه رى كراوه جوانه كهى كرده ئاسمان و هه روا كه دهسته بزكراوه كانى به سه ر زگيدا دينا، به ده نكيكى كزه وه ده ستى كرد به خويندنه وهى "ياساى هاوولانتي."

زۆر زوو به جيمان هيشت و پيكه وه - دهست له گه ردن - گه رايينه وه. ريتواره كان مۆره يان لى ده كرد ين. نابج له ده شته سار ته نيا به ريدا پرۆى. جاروبار پۆلى راهاتوه كان پييان وابوو ريكامان لى ون بووه و به ره و پيرمان ده هاتن و ده بانه ويست له گه ليان يه ككه وين.

جيتگره كهى بوئيبه له مالتى چاوه ريمان بوو. دوور او دوور ديتمان كه له پشت ديواره كانه وه پييده كه نى. لى پرسين له كوئى بووين. ميرا وه لامى داوه. چاوى هه ر لى نه كرد ين، ده تگوت به ره و پرۆى هه موو ئه و جه ماوه ره پييده كه نى و له ده شتدان.

- هه قالىكى كوئن؟

- وانه مابوو. رايانه تينا بوو.

ته واو پشتى تى كرد ين. ئا به م جوۆره يه راهاتوه كان ده نيوتين كه پيئاكه ن.

تا بوو به به يانى له گه ل ميرا قسه مان كرد. نامانه وئى ئه و ماوه كه مهى لاي يه كمان ماوه، به خه و به فيرۆى بدين. ميرا گوڤاوه. ئيدى وهك جارمان

له باوه شم ناكات. وهك ئه وهى بيه وئى ئاگاي ليم بى ده ستى له پشتم قفل ده كا و ده يكاته وه. سه رم ده گريته نيو قوئى و ده مگوشى به زگيبه وه. له تاريخاندا، هه ست ده كم ته ورپك له سه ر سه رمانه و ده يه وئى ده ستى ئه و و سه رى من به زه برپك بپري.

به رۆژ ئاكارى جياوازه؛ هيج له بهر ناكات؛ رووتيبه كهى دلته زينه. پال ده دا به ديواره كانه وه. له نكه ر ده گري و ده له رزى و چاوه سه وه كانى ده برپته ريتواران. دئيردر - كه له ميژه ئيدى قسه مان له گه ل ناكات - له به رى هه لئى؛ به لام ميرا كارى به كه س نيبه. له سه ر ميژى فراوين يان شيوكه ده نوشتيته وه بو وهى ده ور بيه كان هه لگرپته وه، مه مكى له ده ستى من و ميژه كه ده خشيئى.

ئيدى به جوكه كانى رودك پيئاكه نى. له به رامبه رى ده ست له سه ر سينگ - وهك ئه وهى سه رمائى بى - سه ر راده وه ستى و وهك بزمار چاوى تى ده برپى؛ به لام شه وان به خۆيه وه م ده گوشى. بى ئه وهى ليو بترازى و هيدى ده رگاي به هه شتيم به ره و پرۆ ده كاته وه. هينده مان نه ماوه؛ ته واوه ئيدى.

كه مم كاغه ز پى ماوه و ده بى بتوانم تيباندا باسى هه موو ئه و په ژيوانييانه بكه م وا تووشم به تووشيانه وه بوو. باس له و شتانه بكه م واده بوو بى و نه بوون، له وشتانه كه ده كرا سازكرين و خراب كران، له و كارانهى كه كات و ته مه ن ده رفه تى كردنيانى پى نه دام.

چۆن باسى ئه و هه موو نه كراوه و نه بوونيبه بكه م، چۆن باسى ئه و هه موو شياوى بوونه بكه م وا نه بوون و بيده سه لات مه ته ريزى ده روونم تيك ده پيئن و من له خوڤايى له گه ليان يه خه به يه خه ده بم، ديوارتيكه كه قه ت ئه و به رى ناييندرى و ناييبنم؟ ديوار: رووناكى ده شته ساره، چراكانه، له مپه ره به رچاوه كانه و زگ و نيوكى ميرا به؛ من له پيئا و ئه و ديوارهى ئاخرياندايه كه سه ر ده نيتمه وه.

له ناخمدا ههست به ئالوگۆرپیک ده کهم. هیشتا نازانم چیه و هی چیشه؛ ناشموی بیری لی بکه مه وه. جار جار پیم وایه ده کری چاری کهم؛ به لام دایمه له ئەگەر و نه گهر دام.

هه میسه پیم و ابووه کاریکم پێ ده کری؛ به لام قه تم هیچ نه کردوه. جاروبار گورج و گۆل به سه ر قیله کاندایه رۆم، به لام قه ت به هیچ کوئ ناگه م. ده زانم بێتوو له دونیا یه کی دیکه یان له بارو دۆخیکه دیکه دا بایه م، نه ک ده مزانی بو کوئ ده چم به لکو به و هه نگاوه توندو قایمانه وه - بێگومان - به ئاکامی رینگاش ده گه بستم.

ته نیا شتیک ده توانی رزگارم کات: درکاندن و نووسین، ئەم شه هاده و ئاگادارییه. ئەمه گوناحی هه ره گه وره مه و گه وره ترین به لگه شه بووه ی نه خوشییه که ی من، به پۆزی و له خۆبایی بوونم لی ئاشکرا کات. هه ر بۆیه ته نیا میرا سه نگره و خوشه ویستیمه؛ هه ر بۆیه من هی ئه وم و ئه وه ی من. وه ختی زانی ده مه وی بینوسم و بنوسم، ئه ویش تیگه یی بو ده یه وی من ته نیا هی ئه و بم و به س. وه ختی زانیم ئه و لیی حالی بووه من کتی و چلۆنم، ئەمنیش زانیم بو ئه وم ده وی. گه وره یی له وه دایه بزانی هه ر ئه وه یین بو وا ده یکه یین. ئه وه ی ئیستا گوتم بێگومان گه وره ترین هه له یه که، تا کو ئیستا کردوومه. ئه ر خه یانم به و جو ره ی ئیستا خه ریکم ده نووسم په ره ده ده م به نه خوشییه که م و هه ر له خۆمی گه وره تر ده که مه وه باش ئاگاداری ئه وم، بۆیه ناتوانی نازاری ببسته هۆی نازارم؛ وه ک ده ستی یه کییک که بۆلام درێژ بی - هه ر چه ند پینوسییه کی ئه وتوی به من نه بی - به لام من نه توانم یاری ده ی نه ده م و ده ستی نه گرم.

دبیردر زگی په ره. ئەمشه و به نیگایه کی شاراووه پیتی گو تین. هیچمان نه گوت و رودکیش وه ک هه میسه ی هه ر پیده که نی.

له سه ر که ته که ی من درێژ بووین. میرا چاوم لی ده کا که ده نووسم قه ت

ئاوا له بهر چاوم جوان نه بووه. برپیک کز بووه، پرومه تی به قوولدا چوو و چاوی ره شتر ده نوینی. ده ستی چه پمی گرتوو و به نیو رانییه وه ده گوشتی.

له ده شت جه ماوه ری له و راهاتوانه به ره و ماله کانیان ده چنه وه. ده لیی له کاتی گه راندا ون بوون و ئیستا که ش له شه و ده ترسن. قۆل له قۆلی یه کتردا پالیان داوه به یه که وه و گۆزانی یه کگرتن ده چرن. سه ربازییک به شو تینیا نه وه یه.

نیگای میرا دایمه له گه لم و له سه ر سه رمه. ئەمشه و له شه وانی پیشوو ناچی؛ نازانم بو. راهاتوو ده کان رۆشتن و ده شته ساریکی چۆل و هۆل له پیتش چاومه. با، تۆزیکه ره ش وه چه وا ده خا و گیتزه خوله ی پێ ده کا. ئەو هه وه ره شه انه وه کو تا پۆیه کن که له تاریکییه وه بخزیته نیو پروونا هییه وه. چرای مالی راهاتوو ده کان شه وق ده خاته نیو تاریک و پروونی ده شته که وه؛ چونکو له شه و ده ترسن و که یفیان پیتی نایه. شه وانه به پروونا کی چرای مالییان، خۆ له خه م ده ره خسین. نه دیتنیان لا ناخۆش نییه، به لکو نه بیندراویان لا جه زه به یه. جاری وایه له سه ره شه وه تا کارتیوه ی به یانی به رامبه ر به یه ک داده نیشن و دلخۆشی یه ک ده ده نه وه.

هه ست ده که م میرا ده یه وی قسه م له گه ل بکات؛ به لام بی ئه وه ی سه ر وه رسوو رتیم هه ر ده نووسم. ده ستم دایه. نینۆخی تیه له ده چه قینی. گویم له ده نگیکه.

رودک وه ژوو ره که وت و له نیوه راستی دیوه که چه قی. ئەوه چاومان لی ده کا؛ چا و له نووسینم ده کا؛ به زه رده خه نه یه که وه که سیله ی لی گرتووم. له بنه وه چاوم لییه تی. میرا خۆی مات داوه؛ به لام ناجوولیتته وه. سه ری بردۆته دواوه و لیوه ئال و واله کانی دا پچه رپوه و نیگاشی له پینوسه که م برپوه. گۆیکه مه مکی ئه ر خه وانیه و وه ک برنییک که بیتته وه سوئ، خر بۆته وه سه ر یه ک،

کار ته واوه. دوايین وشه کانه که دهینووسم و دهشزانم بڼ که لکه. بۆ رودک دهنووسم؛ بۆ وهی پیتی بلتیم خه تاي نه بووه. خه ریکی شتی قوړ نووسینم. یاو دایگرتووم و دهله رزم. بیتوو سهیر نه بوایه ده مگوت له رزی به خته ورپییه. من دهنووسم و میرا چاوم لی دهکات و چاوی ده دره وشیتته وه. بیتدنگی هورووژمی هیتاوه و ته نیا جیره ی پینووسم دی؛ جیره و جووله یه کی نادیار، وهک نه وهی سیبه ری سی دیو بکه ویتنه سه ر شان و پیلی میشووله یه کی ورد. نه وهی به میتشکمدای دی، دهنووسم؛ گرنګ بریاری نووسینی به رده و اومه. پیم خو شه بتوانم له م سه رخو شیییه شیتانه یه مدا - که نه وپه ری نه ترسی و جیاوازی می تیدا ناشکرایه - هه موو شتی به ناکام بگه یه نم.

رودک روپیوه. میرا خو ی داوه به سه رمدا. هه وا کپه. بایه کی گهرمی دی. مژ و توژتکی رهش له قیله کان هه لدهستی. نه وهش سه ر یازده کان، کراسه سپیبه کانیا ن په له یه کی سپیبه له تاریکیدای. رودک هاتوته وه. وهک جاری پیتشو هاته سه ر نووسراوه کانم و لیپیان ورد بۆوه. میرا باسکی له ده ورم هالاندووه و به حال هه ناسه ی دی. سه ر یازده کان ده وریان گرتووین. میرا داده چله کی. چاوی ده قوچینی و سه ری داده خات. تینی له شی، لاقم ده سووتینی. سه ر یازده کان دینه ژووری؛ به لام من هه ر دهنووسم. بۆ چرکه یه ک واق ده میتن؛ پاشان قوړی میرا ده گرن و هه لیده ستیتن. له نیوانیاندای قیت راده وهستی، لیوی ده لرزی. سه ر یازتیک دهستی لی ددها و نه و تف دهکاته نیو چاوانی. سه ر یازده که هه نگاو تیک بۆ داوه ده چی و به پیله که ده کوتیتته نیو زگی. میرا دهنووشتیتته وه و ده خزیت و ده که وی. سه ر یازده که یه کی دیکه ی تیبه لده دا ده نگتیک له ناخی میرا وه ده یکاته هاوار و نه و وینه ی کرمیک له خو ی ده هالی و به سه ر عه رزیدا ده ر شیتته وه. پاشان سه ر یازده کان.



جاروباریک که میرام ماچ دهکرد دهم و چاوی تیک دهن، چاوی دادهخست و دهبووه داوه لیک به دهمامکی بهردهوه که نه تدهزانی چی له میشکی دایه و بیر له چی دهکاتهوه. پاشان چاوم تی دهبری و مهحتله دهمام بیتهوه و خوی.

ئهوان کاغه زیان پی دام. لهوه دهچوو ههر به ته مابن من بنوسم؛ نازانم بو. گوتیان دهیانوهی دوسیه یه ک ساز دهن. لهوه پیش نه مدهزانی چی بکه م. لهوه دهچوو له پیشدا کاغه زهکان نووسرا بیتن و پاشان نووسراوه کانیان پاک کرد بیتتهوه. قازانجی نووسینی من چ بو، نازانم. رهنکه بیره وهری میرا یان ته ما و خوشی نووسین بوو چی که هیتا بیتیمیه وه سهر نووسین.

له رۆژ و شهو تیپه ربوه و رهنکه چهند هه وتوو بی من لهو دیوه سپی و بوهدا بم که دایه رووناکه و به دیواریکی شووشه، جیا بوتهوه. که تاوانا توویک لهو به ربیه وه دوکتوره کان چاوم لی دهکن. کهت و کورسیله به کیان بو داناوم.

له "یانیه ی راهینان" م. وادیاره نایانهوی و زوو برینگه ریم له سهر بکه ن. تاکو ئیستا ههر له گه ل پرستاریک قسه م کردوه که نان و تاوم بو دینی و لیتی پرسیم پینوس و کاغه زم دهوی یان نا؟ من وه لام نه داوه. چهند خولیک نابج بو یان هیتاوم.

بیتگومان چاوه نوارین و به ته مان شتییک بکه م؛ به لام چی؟ نازانم. مهحتلمن، ئه ی به لکو.

دکتوریک خوی ناوه به شیشه که وه و چاو له نووسینم دهکات. دهم و چاو زه لامیکی نیو چاوان پان به چاویلکه یه کی زهردهوه سیمایه کی سارد و مردووی هه یه. سهرم هه لدینم و ئه و به ره ورووم بیتده که نی. بیتده نگییه کی سپر ولاتی کپ کردوه. گویم له دهنگی هه ناسه و ته په ی دلیم. ههست ناکه م زۆرتر له وه دیل بم و له دهشت بووم. له لایه کی شه وه به و دیواره بو رانهش که یفسازم.

ماوه یه که زۆر له شت قوت ده مه وه و ههر بو یه ش باشتر له ده ورو به رم ورد ده مه وه. ئیشتیام لیتی به دهنگی بلیند قسه بکه م؛ به لام له ترسی مایکه کان ناویرم.

هیچم له به ردا نییه؛ که چی پیشم عه یب نییه، شه رمیش ناکه م، با به ئیشتیا چاوم لی بکه ن.

ئه مرۆ پرستاره که قسه ی له گه ل کردم. پیتی گوتم مانگیکه له ویم. هیچم نه گوت. پیتی وابوو پیم خوشه بزانه م چ ماوه یه که له نه خوشخانه م پیم گوت بو من فره قتیکی نییه، ههر هیچ هیچی نه گوت.

قزکالیکی کورته بالایه، چاو رهش و لیو ئال و کراسیکی سپی ته نگی له به ردا یه. که شفی نان و چیشته که ی ههر به دهسته وه یه و ئیستا لیم وهرنه گرتوه. مهحتله له نووسین ته و او بم.

دانیشته سهر عهرزی و چاوی بریبه نان خواردم. نهوه دیسان خهریکم دهنوسم. ههستا سهر پی و پیتموایه دهیهوی برپوا. ناروا و له قهرراغ دهرگاکه سیلهم لی دهگری. دهستیکی بهدهزگیره دهرگاکهوهیه و سهری برپیک بۆ لای من خوار کردۆتهوه. نازانم چی لیم دهوی. له پشت په نجهرکهوه دکتۆر بهچاویلکهی زهردیبهوه. ئاگای لیمانه.

رۆیشت. دکتۆر هیشتا له پشت په نجهرکهیه. دهبی نهخۆشییهکهه شتیکی دهگمهن و سهیر و سهمهره بی، وا پیش برینگهری ناوا چاوه دیرمن. دهرگا کراوه و دکتۆر هاته ژووری.

پینوسه کهم لابر؛ بهلام سهرم هه لئه هیئا. دکتۆر له سهر که ته کهم دانیشت و بیدهنگ چاوی تی بریم. مهحتهل بوو پینوسه کهم هه لگرم تا وه قسه بی.

- پیتان خۆش نه بوو په رستاره که تان له لای بی؟  
- نا.

- پیتان گوتوه ئه گهر ئیوه پیتان خۆش بی له لاتان بی.

هیچم نه گوت. ههستا و چوو بهرهو دیواره که و ههروا که بهری دهستی لیک دهخشانده گهراوه.

- کهم قسهن یان پیتان خۆش نییه قسه بکهن؟

- گرنه نهوهیه له گه ل کئی هاوقسه بی.

وهلامی نااساییم توقاندی و سهری داخست.

وهختی سهری هه لئاوه، شیلگیرانه تر دوا.

- بیتوو باش حالی بوو بیتم، قسه کاتی به کار دی که بزانی له گه ل کئی قسه ده کهی.

- نه ری.

چووهر فکروه.

- پیتان خۆشه له گه ل میرا بدوین؟

- به لی.

- هیندهیان جیاوازی نییه، یه کیان قزی ره شه و یه کیان...

- جیاوازی له وانی دی.

دهستی برد بۆ لای ده می و وهک نهوهی گهستییتی، مژی. بهویره ویرهوه گوتی:

- خهریکین نهو بابه ته لیک دهدهینهوه؛ باسه که مان تایبته بهرنگه.

به نیو چاوانیکی تال و سیمایه کی گرژهوه، دیسان چۆه سهر که ته که و دانیشت.

- کاتی ده بی نهخۆشیکی جیاوازی وهک ئیوه ده رمان که یان پیاو ناتوانی بیتاری خوی دهرنه بری.

به مۆنیبهوه چاوی تی بریم؛ چرکه یه ک بیدهنگ بوو پاشان گوتی:

- قه تم نهخۆشی وهک ئیوه نه بووه. ئیوه نمونه به کی تاک و تایبه تین. پیتان ناخۆش نییه؟

- نا.

دیسان قامکی مژی و دیتم لاکئی له قامکی داوه (لاکیکی زهره)

- باوه ریم پی ناکهن رهنگی؛ پیتان وایی میراش وهکو ئیوه وایه؟

زهق چاوی له چاوم بری.

- میرا به نیکی دیکه ده رمان ده کری و چاک ده بیتهوه.

دهبوو چاو بیرمه چاوی و بیتاری تی بگه یه نم. تی گه یی و ههروا که پشتا و پشت بهرهو دواوه دهکشاره، کوت و پر نه راندی:

- تو ناتوانی

- چی ناتوانم؟

- ناتوانی، ناتوانی.

پشتی تیکردم و بۆ ماوه‌یه‌کی کهم له‌بهر خۆیه‌وه ورته‌ی هات:

- من ئیوه‌م خۆش ده‌وی؛ ده‌بی ئیوه‌م خۆش بوئ؛ بۆیه خۆشم ده‌وین.

له‌بهر ئه‌وه‌ی ئینسان خۆشم ده‌وین. من هه‌موو مرۆیه‌کم خۆش ده‌وی، جا هه‌رچۆنیک که‌یفی خۆیا نه‌. قه‌تم نه‌ویستوه هه‌لبێژێرم بزانه‌م کیم خۆش ده‌وی. کریکار و زانا لای من یه‌کیکن. هه‌ر دووکیان هه‌ناسه‌یان دئ؛ که‌وايه لێک ده‌چن و چونکو لێک ده‌چن خاوه‌ن بايه‌خ و حورمه‌تن. بايه‌خی مرۆ به‌ئه‌وینیه‌وه‌یه. مرۆ خۆشه‌ویستی خه‌لکی له‌دڵدا نه‌بی، بی که‌لک و بی قه‌دره. من ده‌بی یاریده‌ی ئیوه‌م بده‌م بۆیه یاریده‌تان ده‌ده‌م. من له‌ ژنیکی پیر بووم، پاشه‌به‌رده‌م رۆژتیک ناعیلاج له‌وه‌ بووم هه‌لبێژێرم، یان ئه‌و پیریژنه‌ی دایکم بوو یان ئه‌و کابرای نه‌مه‌ناسی. بی دردۆنگی یاریده‌دانی کابرام هه‌لبێژارد؛ ته‌نیا له‌بهر ئه‌وه‌ی نه‌مدیوو و نه‌مه‌ناسی. که‌ جه‌نابتان میراتان گولبێژێر کرد، زولمیکه‌ی گه‌وره‌تان له‌ ژنه‌کانی دیکه‌ کرد. سووکتان کردن و هه‌روه‌ها به‌دوو راکری میراش له‌ پیاوه‌کانی دیکه‌ زولمتان له‌ هاوتاکانتان کردوه‌؛ حالی هه‌ن؟

- نا.

وه‌رسووړا و چاوی به‌هۆی شادیی نه‌ینی دره‌وشاوه.

- خه‌متان نه‌بی، ده‌رمانتان ده‌که‌ین و ته‌واو چاک ده‌بنه‌وه؛ بی ئیش و خه‌م. ده‌بنه‌یه‌کیک وه‌ک ئیمه‌ تاکیک له‌نیوه‌ه‌زاران مرۆی وه‌ک خۆی به‌هێز و ئه‌وینی هه‌زارانه‌وه. ئیوه‌ش ده‌بنه‌ خاوه‌نی ده‌مامکی مرۆقایه‌تی.

پیش ئه‌وه‌ی بچیتته‌ ده‌رئ بۆ ئاخ‌ر جار گه‌راوه و توند هه‌رتک پاژنه‌ی پیتی لیکدا و به‌ده‌نگیکه‌ی خنکا و له‌ ناعیلاجیدا گوتی:

- خۆشم ده‌وین.

دوینێ شه‌و ده‌رمانی سړکه‌ریان کردبووه شیومه‌وه. به‌و هیوايه‌وه راجه‌نیم که‌ وه‌تاغه‌که‌م وه‌ک جارێ رووناک بی؛ به‌لام چاوی نه‌ده‌دی. ویستم هه‌ستم، نه‌متوانی. داهێزرابووم. له‌شم هی خۆم نه‌بوو؛ پیلووم قورس بوو. هه‌روا بووم که‌ فیکه‌یه‌کی نزم گوتی قولایگی کردم؛ ده‌تگوت له‌ ژیر که‌ ته‌که‌م و له‌ ژیر عه‌رزوه‌ دئ.

له‌سه‌ر دیواره‌کان - که‌ ئیستا مه‌بله‌و سووریکه‌ی ره‌ش بیوون - سیته‌ر به‌شوتن سیته‌ردا ده‌هات. هیواشیک و پاشان توند و تیش، وه‌ک ئه‌وه‌ی له‌نیوه‌راست گه‌رده‌لوولیکدا بم. شتیک وه‌ک په‌له‌یه‌کی زه‌رد به‌بنمیچه‌وه ته‌قییه‌وه، په‌له‌یه‌کی ئاوس ده‌زا و ده‌ست و پیتی لێ ده‌بووه و به‌ده‌ورمدا ده‌خولاوه. گوتم له‌ ده‌نگیک بوو، زرمه‌ی پیتی کابرایه‌ک که‌ به‌تاو به‌ره‌و من ده‌هات و به‌لام قه‌ت نه‌ده‌گه‌یشته‌ سه‌ر سه‌رم. زرمه‌ و قرچه‌ له‌ پیتیچه‌کی که‌ ته‌که‌وه‌ ده‌هات که‌ بیگومان ده‌بی بلینگۆبه‌کیان تیدا شارده‌یتته‌وه.

وه‌ختی په‌له‌ زه‌رده‌که‌ هه‌موو دیواره‌کانی داگرت، ژاكا و په‌له‌یه‌کی سه‌وز ها ته‌ جیتی؛ که‌ پاش به‌نیکی ئه‌ویش سیس بوو و رهنگیکی دیکه‌ جیگای پڕ کرده‌وه. هه‌موو رهنگه‌کان سه‌ر شیت و لاسار و بی که‌وشه‌ن به‌ده‌ورمدا ده‌گه‌ران. ورده‌ ورده‌ گوتم له‌ ده‌نگه‌ ده‌نگیک بوو، ورته‌ ورتیک که‌ به‌زمانیک قسه‌یان ده‌کرد که‌ من لیتی حالی نه‌ده‌بووم. عه‌قلیکه‌ی ساغ و وریاییه‌کی بی غه‌ش و فیزیکی به‌هه‌وا له‌راویژه‌کاندا ئاشکرا بوو؛ به‌لام ده‌تگوت یه‌کیک نایه‌وی من گوتم له‌و ده‌نگانه‌ بی. ده‌ستیک به‌ گوتمی گرت؛ ده‌ستیکه‌ی ته‌ر و گه‌رم. ویستم به‌توندی لایان به‌م؛ به‌لام ده‌ستم له‌ له‌شی ژنیک گه‌را که‌ خۆی به‌منه‌وه نووساندبوو. هه‌ر له‌و ده‌مه‌دا په‌له‌یه‌کی سوور له‌سه‌ر دیوار ته‌رکی و هی که‌ش به‌دوایدا. برینی میرا خووساندبوومی.

پاشان کوتوپر دیواره‌کان به‌چه‌شنیکه‌ی غه‌ریب سپی هه‌لگه‌ران و دیتم ئه‌و

كچەى وا له ئاممىزى گرتبووم دەمامكى راھاتوويەكى بەچاوهوہ بوو.

ئەرخەيانم كە ميرا نەبوو؛ خاترجەم. ئەمريۆ ھەر ئەم سەر ئەوسەرى ديوەكە دەكەم و ئوقرەى جارام نىيە. ميرا نەبوو نا ناكريۆ ميرا بوويى برينگەرى دريژخايەن و دژوارە و ئەوان وا زوو ناتوانن تەواوى كەن.

ئىدى نابى ئەو پرسىيارە بكردى. بەم زوانە دەمامك لەچاو، لەگەل پۆل پۆليان بەرپيدا دەپۆم. روو دەكەمە ئاسمان، تا له كەلپين و كولپىنى سيمای نويمەوہ پريك تيشك بدزم.

جاري ليم گەراون. پەرستارەكەم ھەر ناىەويۆ لەگەلم قسەش بكات. خواردنى بۆ ھينام و خيرا رويى. كەسيس لەو بەرى ديوارەكە نىيە. ليم گەراون بەتەنى بىم لەگەل بىرەوہرى دويىنى شەوم و ھزرى دەستكرديان.

عومرم بەئەزمونى ئەوان بەفيريۆ نادەم. بۆ بىرکردنەوہ شتى ديكەشم ھەيە، ئەو بىرەوہرىيانەى وا لەكاتى نەخوشيدا رەفيقى تەنگانەم بوون و رەنگبى برينگەرى دايانپوشىن.

كاتى لاويم زۆر جار شەوگەريكى باشى نيو دەشت بووم. جەحيل بووم و نەمدەزانى ھەلات ھەلات، ھيمای ھەلاتن و دەربازبوونە. ئەودەم بۆوہى بە شتتيك بگەم ھەلدەھاتم. دلنيا بووم ئەو ھەلاتنە دەمگەيەنيتە جيگايەك. بى خەبەر بووم لە نەخوشيم و پيموابوو بەدەماخم. پيموابوو لە نيوان ليكنەچوو و نااساييدا جياوازي ھەيە.

زۆر جار پيش ھاتووە بەشويىن جيگايەكى خەلۆتەدایم و لەويۆ وەك دارتيك رەق و وشك، ويىنەى چرا بەرقتيک، كړ و كپ بچەقم. خەلکم لەدەور كۆيىنەوہ و چاوم لي بکەن و خو لەيەك ھەلسوون تا بەھەست بەلەشى بەكتر دلگەرم بن.

جار جارەش دەست لەكەمەر يان قۆل لە قۆلى توويادا بى ھۆ دەمانكوتا

تا ناديارى دەشت، تا دوور. ئەو پيى دەگوتم:

- ھەر لەگەل من ھاتوويە دەشت و بەس؟

منيش دەمگوت:

ھەر تو و نەك كەسى ديكە.

سينگمان دەبووە مجرى كفر و زارمان دەبووە مەيكەدەى بەختەوہرى و ھەلپژاردمان.

ھەتا لە بىرم دى نەخوش بووم؛ رەنگبى ھەر لە ئەزەلەوہ. قەت لە خەلك حالى نەبووم و پيشموانىيە قەتم ناخوش ويستيبين، بەلام ئەوان لە من بيژارن وەك ئەوہى بيانترسيتم يان ھەرەشەيەك بىم لەسەريان.

لە بىرمە تا نەدەبووہ تاريكان نەدەگەرەمەوہ بەرەو مالى و دايمە بەجتيەكدا دەريژيستمەوہ كە رووناكى كەمتر بى. ئاشقى كۆلانى تەنگ و تاريك و شارى دەمە و ئيواران و ريگا و شوينە تاريكەسەلاتەكان بووم؛ تاكو ھەست بەھيچ سيبەريك نەكەم بەدوامەوہ.

پەرستارەكە لە بەيانىيەوہ تا ئيواريۆ درەنگ وەخت، ھەر لەويۆ بوو. بەخەبەر ھاتم؛ بەرامبەرم لەسەر سەندەلپيەكە دانىشتبوو و بيئەنگ لپى دەروانيم. كە ديتى وشيارم، پيئەنى. وەرسوورام و ويستىم بخەومەوہ؛ بەلام، نەدەبوو. راکشامە سەر پشت و چاوم پريە ميجەكە؛ ئەو شوينەى دويىنى شەو برىنى ميراي لي دەتكا.

ژنە راھاتووەكە ديار نىيە. بەتەنيم لەگەل ئەو پەلە رەش و سوورانەى تاوتاو لەسەر سەرم ديار و ناديار دەبن؛ پەلەى وەك دلويى خويىن لەسەر قىل. ميرايان ھيشتا بۆ چاك نەبۆتەوہ، ئەرخەيانم.

دويىنى دوكتوريكى ديكە ھات بمىنى. دريژتيكى مل باريك بەچاويكى بى ھەست و سيمايەكى كلۆل كە رەنگبى قەت پينەكەنيى.

پەرستار وەك مردوو ھەر چاوی لە نووسینمە. قەت چاویم لێ  
ھەلناگرئ؛ دەبێ تا قەت تێکی سەیری ھەبێ. كە جاروبار تێدەفكریم و واق  
دەمیتەم، وەك ئەوێ بە ھیوای شتێك بێ خۆیم بۆ خوار دەكاتەوێ. لیباسە  
سپییەكەى لەسەر رانە ھەلبزرکاوەكانى لادەچێ. ھەر سەرم ھەلدینم  
ھیواشیك لینگیم بۆ دەكاتەوێ. كات تیناپەرئ و زەمان دەرووخی  
بەسەرمدا لەبەر ئەوێ ئەو مەحتەلمە و من ھەست بە وجودى ناکەم. تەواو  
قەلەشتى داوہ بەكراسەكەى. تووكەبەرى ھێندەكالە من لێو قەلەشتى  
شەرمیم لێ دیارە. ھەلدەستیتە پێ و دێ بۆ لام.

دوگمەكانى كراسەكەى داخستەوێ و ئەو دەروا؛ بێ وتنى تەنیا  
وشەبەك. تەنیا تەم لە ھەموو وەختى خودا. قەتەم ھیچ ژنێك نەدیووی تا ئەو  
رادەبە خۆیم لەبەر چاوی سووك كات.

لیباسەكەى داكەند و ھەروا كە چاوی تێ بربووم ماوێھەكى زۆر دەستى  
لە گیانى وەردا و خۆى پامووسى و ھەلگەلۆفى؛ پاشان بە دەستى گیانى  
كردەوێ ھەروا كە قوونى تێ دەكردم، بۆوێ خۆى باشتەر نیشاندا، چۆكى  
دادا. ھەمیسەن وەرسوورا و لەپیتشەوێ خۆى كەردەوێ و سارد و ھێدى  
بە دەست و قامك ئەو چێژەى بە لەشى خۆى گەیاندا كە دەبوو من پێى بەدەم.  
بێ ئەوێ بنالینى لێوى لێك دەدا، دەیکردەوێ و دەیفووچاند. لەحەپەبى و  
بێ خەيالێ من واق مابوو. پێى وابوو ئەگەر لەبەر چاوی من خۆى راحت  
كا، من پیاوێتیم دەبزوئ!

نیشانەبەكى دیکەى نەخۆشییەكە شەم ناسیوێ؛ كەبراى ساغ شتى سووك  
و ھێچەكە و پووچەكەى لا خۆشەوێستە. بەلام من ئەو شتەم خۆش دەوئ و  
تاریف ھەلگەرى. باشتەرە بلیم: كەبراى ساغ ھێچى لا سووك نییە و كە  
عەیبێ لە بەكێدا ببینى، ھەر ئەو عەیبە دەبیتە ھۆى خۆشەوێستى ئەو  
كەسە. بۆ بەشەرێكى ساغ و سەلیم چاكەكانى بەكێ نابیتە ھۆى

خۆشەوێستى ئەو؛ بەلكو گەورەترین ھۆى ئەوین و خۆشەوێستى دیتران  
عەیب و نوقسانیانە.

ھاتۆتەوێ و كراسێكى سپى لە بەردابە كە بەسەر سپیایی پیتستەكەبەوێ  
زەق دەنوئینى. بەپێكەنێنەوێ چاوم لێ دەكا؛ بەلام ھێشتا بەگومانە.  
دەنووسم و چاوەرێم. سێ دوكتۆر لە پشت دیوارەكانەوێ چاوم لێ دەكەن.  
كچێكى دیکەم لێ وەژووور دەكەوئ؛ قژرەش و كزێكى كەلەگەت. مەمكى  
چرچ و چكۆلەى لەبەر كراسە ناسكەكەبەوێ قوتە قوتبەتێ. دەچیتە سووچى  
دیوێكە و چاوم لێ ھەلناگرئ. دوكتۆرەكان بێ ئەوێ چاوم لێ ھەلگەرن ھەر  
ورتەورتیانە. لەپرە ژنێكى راھاتووم لێ وەدەردەكەوئ، رووت و دەستى  
ناوہتە سەر سمتى. بزەى دەكەوئیتە سەر شوقى رووناكى و تەغەكە و بەسەر  
دەمامكى نوئییەوێ دیارە. نابێ میرا بێ، میرا نییە دەزانم. سینگی دەلێبى  
دامركاوە و زگی بەقوولدا چوو، وەك ئەشكەوتتێك. دادەنیشى و چاوم لێ  
ناترووكتینى.

دەزانم ئەو ژنانە چیبان لیم دەوئ؛ بەلام من بەتایبەتى ھەر ناگام لەو  
دوكتۆرانەبە و دەلێبى عەجایب تێفكریون. ھەر دەنووسم لەسەر ئەو  
كاغەزانەى وا پێیان داوم و ھەموو شەوئ لیم دەستیننەوێ.

دوو پیرێژن وەژووور دەكەون. قژە سپییەكەیانیان ھۆنیوێتەوێ و پیتستیان  
چرچ و لۆچە. دەبێ لە مێژبێ راھینراپتەن، وەك ئەوێوان دەمامكیان بەدەم  
و چاوەوێ نەمابێ. تەنیا بزەیان ماوێ كە لەمنیان گرتووێ و وەك ئەوانى دى  
ھاتوونەتە سەر چۆك ئیستایە كە ئاسكێكى زۆر جوان دیتە ژووورئ.  
پێناكەنى و بگرە برێكیش ماتە. چاوم ھەر لێ ناكات. ھەر ئەوێ كە چاوم  
لێ ناكات. ناچیتە لای ئەوانى دیکە، حەولیبەتێ لەشى رووتى بەدەستى  
داپۆشى. سەوزەبەكى چاوی سەوزى پرچ رەشە. چاوم ھەر لێ ناكات

خەلاس؛ دەتوانم ئیدى بیگێرمەوێ. پۆلێكى كە ژن وەژووور كەوتن.  
لەھەزار رەنگ كە بەكیان دەششەلێ و ھەموویان -جگە لەوێ باسەم كرد-

چاویان لئ هه‌لنه‌ده‌گرتم. له‌وه ده‌چوو بیه‌وی شتی‌کم پئ بلئ؛ به‌لام نازانم چی. له‌پشت دیواره‌کان دوکتوره‌کان هه‌ر خه‌ریکی نووسین بوون.

زۆر زوو له‌ دیوه‌که‌م ژنان ده‌وریان دام و من وه‌ک مندالئیک هه‌ر له‌ جئیدا بووم. کچی‌ک ده‌ستمی گرت به‌لام من پالم پئوه‌نا و دوورم خسته‌وه. له‌ پشته‌وه توند گرتیانم. دووژن باسکیان گرتم و ئه‌وانی دیش له‌وان خراپتر رایانگرتم تا‌کو پیرئژنیکیان بتوانی خۆیم بدا به‌سه‌ردا. له‌سه‌ر ئه‌و هه‌موو جه‌ماوه‌ره و هه‌لم و تینی قورسی له‌شیانه‌وه، هئیشتا ده‌متوانی ئه‌و ژنه‌ بیینم که له‌ سووچیکی دیوه‌که هه‌ر وه‌ک هه‌وه‌ل، ناقایل، راه‌ستابوو و ئیستاکه چاوی له‌ من ده‌کرد.

له‌پردا هه‌ستم کرد ئاویکی گهرم رژا به‌سه‌ر زگ و باسک و لاقمدا. رووناکي که‌م بۆه لیویکی سارد به‌لیتومه‌وه نووسا. زمانیک خزا نئو ده‌مم و ددانی کرده‌وه. خه‌ریک بوو بخنکیم و بته‌قییم له‌نئو ئه‌و هه‌موو لیوه ته‌رو گوشتن و تال و کاله‌دا که مه‌حتله‌لی لیستنه‌وه‌م بوون.

ئاخري زمانه‌که‌م به‌ددانم گرت و یه‌ک به‌خۆم گه‌ستم و هه‌موو خوینه‌که‌م هه‌لقوراند. زبیه‌که‌ی به‌رز هه‌ستاو دیوه‌که‌ی پر کرد و گه‌رماییه‌کی خوش له‌ له‌شم گه‌را.

به‌خه‌به‌ر هاتم به‌له‌شیکی پر له‌ برینی ورده‌وه که له‌گه‌ل هه‌ر ترپه‌یه‌کی دلّم خوینیان ده‌ده‌لانند. له‌ تاریک و روونی دیوه‌که‌مدا سیبه‌ریکم دی که له‌سووچی‌ک دانیشته‌وه. تا‌پۆیه‌ک که له‌وه ده‌چوو چاوم لئ بکات. هه‌ستام هه‌ر ئه‌و چاوسه‌وزه بوو که دايمه دووره‌په‌ریزی ده‌کرد. هئواشیک ده‌می بۆ هئینام. سه‌ریم گرت به‌ینی هه‌رتک ده‌ستم و ماچم کرد؛ گه‌ستم. نرکاندی. ده‌مه‌ویست قسه‌ی له‌گه‌ل بکه‌م، به‌لام دیتم ته‌واوه و ئیدی هه‌ناسه‌ی نایه‌ت.

ئیستا دوکتوریکی لاو له‌ دیوه‌که‌م چوو ده‌ری. ده‌ستی درئژ و ناسک

بوون. زۆرمان قسه‌ کرد. لاقی خسته‌بووه سه‌ر لاقی و زۆری پرسیار لئ کردم.

- ده‌زانن بۆ لیته‌ن؟

- چونکو نه‌خۆشم.

- ده‌زانن خه‌تای میرایه.

- نا.

- ده‌زانن نه‌خۆشییه‌که‌تان له‌ هی خه‌لکی ناچی؟

- نا.

- ده‌توانن ئه‌وه‌ی گوتم قه‌بوول که‌ن؟

- به‌لئ.

- پیتان ناخۆش نییه‌؟

- نا.

- پیتان وایه له‌وانی دیکه ماقوولترن؟

- به‌لئ له‌ زۆر که‌سیان.

- وه‌کو کئ؟

- نازانم.

هه‌ستا پئ. دوو سی هه‌نگاو رۆیی؛ ده‌ستی له‌ گیرفانی رووپوشه‌که‌ی نابوو.

- ده‌زانن بۆ هئیشتا چاک نه‌بوونه‌ته‌وه‌؟

- نا.

- له‌به‌ر میرا. ده‌بئ پئیش هه‌موو که‌س ئه‌و له‌ مئشکتان ده‌رهاوتین. میرا نالیم به‌لکو ئه‌رزشت و بایه‌خی ده‌لیم که میرا له‌ مئشکتاندا هه‌به‌تی. سه‌رچاوه‌ی نه‌خۆشیتان هه‌ر ئه‌وه‌یه، ئیوه پیتان خۆشه‌ تاريف بکه‌ن و

ئەو دەپە ھۆى سەرەكى ئالتۇزى بېر و ھۆستانە. لەو دەپە دوا نابى تارىفى كەس بىكەن. كابراى ساغ قەت تارىفى ھېچ ناكات بەلكو پىدەكەنى. ھزرى پر لە تەنزە. ئەو، ھەموو شتى ھۆى پىكەنېنە بۆى. بەينىكى دى پىكەنېنتان بەمىرا دى.

بەرەو دەرگا چوو بەلام گەر او.

- ئەو خەبەرەشتان پى خراب نىبە، مىرا زگى پرە.

ئەو دوكتۆرەيان زۆر عاقلە. چاك لە نەخۆشېيە كەم گەبېو. ئەو پىك كە نەدەتوانى خەيالەم بىنېتە مېشكى و ھەستەم بەرامبەر بەمىرا بناسى، ئەو پىك كە جگە لە ئەوېنى گشتى و زۆرەكى ھېچ ناسى، تىگەبېو كە من تەنيا عاشقى يەكېم. دەبى چۆن تىگەبېبى؟ ئەو كە ھېچ ھەستىكى بەرامبەر بەئەوېنى و انىبە چۆن لەو گەبېو؟

پىم واپە ئەم پرسىارە زۆر گرنگە؛ بەلام ناشانم بۆ. بۆ ناسىنى من ئىدى دەبى دژوارىيان كەمتر بى، بەتابەت كەمتر لە دژوارى من بۆ ناسىنى ئەوان. نابى ئەو لەبەر چاو نەگرىن و لەبىر بىرى.

ھېچ لە مەبەستىيان ناگەم. گوناحەكانم ئاشكران و ئىدى ھەولى ئەو دەم نىبە بىيان شارمەو. رەنگى ھېشتا پىيان و ابى تەواوى خەتا و گوناحمىيان نەناسىو. ھەر چەند ھەلە و گوناحم ھىندەش زۆر نىبە.

لەبەر چاوىيان رووت و قووتەم. ئەوسەر بۆ ئەمسەرى دېوگەم دەكەم، دەخۆم، دەخەوم و ھەموو شەوئى چاو دەپرمە مېچەكەى سەر سەرم و مەحتەلم خوتىنى ئەوانەى و ھەلمبىژاردوون پىمدا بىكى. چىيان كەمە؟ دايمە لە خۆم پرسىو؛ ئەو دەش بەشېكە لە نەخۆشېيەكەم. كابراى ساغ قەتى ھېچ ناوئى؛ قەت لە خۆى ناپرسى.

پىكەو لە دەشت پىاسە دەكەن و دەپكەنە گالتە و فشە و جۆك گىرەنەو.

چەند رۆژىكە ھېچم نەنووسىو. بەنىگەرانىبەو سەربان دام. دوكتۆرىك ھات و تەپەى دل، پەلى خوتىن و دەرەجەى گەرمای لەشمى گرت و بى ئەو ھېچ بلى رۆبى.

پەرستارەكە لەبەر چاوم رووت بۆو و دەستى كىشا سەر لەشى رووتى، لەكاتىكدا چاوى رىژنەى فرمىسك بوو بى وچان.

وام لى ھاتووە شەوانە ناخەوم؛ ھەر بەپىدا دەروم. بەشەو دەنووسم، لەژىر ئەو تىشكە سىبىيەى و اقەت كەم نابىتەو. دوكتۆرەكان لىرەن. پەرستار ناغىلاج بوو بانگىيان كات، دەبىن كە دىسان خەرىكم دەنووسم و ھەر ئەو بۆتە ھۆى نىگەرانىبەان. كە چاوم دەكەوېتە چاوىيان ئىدى پىناكەن. بەشوتىن شتىكەوون لەمندا، لە سۆمى چاومدا: بەلام لە خۆو! دەنووسم و لەگەل خۆم قسە دەكەم و تا ئەو كاتى نەبەن و مېشكەم نەكەنەو بۆ ئەو ھەرى خراپەى لى دەرخەن، پىم وانىبە عىلاجم بى. دەرەنگ وەختە. دوكتۆرىك دىت. دەرگا دەكاتەو و ئەمەر دەكا ھەستەم. دىت بەرەو رووم. پىش ئەو ھاتوومەتەو. نازانم چەندە لەو دېو دەور بووم. دېوگە ھەر وەك خۆى واپە، ھەر بەو جۆرەبە و بەجىم ھېشتىو.

دوكتۆر لەسەر كاغەزەكە دەستى راگرت و ھەلىستاندم. چوونە رىرەوئى كە پر بوو لە دوكتۆر و پەرستار. ھىندىكىيان بۆو دەستەم لىدەن لىم نىك بوونەو. ماوېەكى زۆرى خاىاند تا دىوارە شووشەكانمان تىپەراند. ھىشتا قەلەمەكەم پىو.

لەقەرە دەرگاىەك رابىگرتەم و من چوومە نىو دىوتىكى سوور و تارىكەو كە تىپىدا قەلەفەت و بىچمى خەلكم دەھاتە بەر چاو و كابراىەك بىنى لە نىو تەشتىكى چىنكۆى قوولئى وەكو مەنجەلدا؛ چاودەروانم بوو. بەدەمارەكانىبەو لولەى زەرد ھەلئاسرابو كە سەرىكىيان بەو شىشانەو بوو و كانگى خۆراكى بوون. ئەو شووشانە بەپەتى نادىار بەمىچەو

هه‌ل‌واسرابوون. دهم و چاوی کابرا پر بوو له چرچ و پیتسته‌که‌ی به‌هه‌زاران، ده‌ماری وردی پیتوه بوو، ده‌میشی به‌و لیتوه پانانه‌یه‌وه دا‌پچرا‌بوو. چا‌ویشی له قوولایی دهم و چاوی قویا‌ویدا ر‌و‌چوو‌بوو.

ئه‌و بل‌ینگ‌ویانه‌ش وا له ه‌ول‌ه‌که بوون، ته‌په‌ته‌پی قورس و نار‌یک‌ی دل‌یان تی‌که‌ل هه‌ناسه‌ی پر له قرخه و ک‌وخه‌ی بلا‌و ده‌کرده‌وه. هه‌ر من لینی نزیک بوومه‌وه چاوی کرده‌وه؛ ئه‌و چاوه سپیانه‌ی وا لیتایی دای‌و‌ش‌ش‌بوو. له ده‌نگه‌ گر و بو‌ر‌ه‌که‌ی حال‌ی نه‌ده‌بو‌ی.

- بو‌له‌براکانتان بیتزان؟

- بیتزان نیم؛ که‌یفی خ‌ویانه. کارم پیتیان نییه جگه له دووس‌تییه‌کیان.

- ئیوه لیتیان بیتزان له‌به‌ر ئه‌وه‌ی...

- له‌قسه‌کردن که‌وت، له‌به‌ر ئه‌وه‌ی گو‌ی بداته ترپه‌ی دل‌ی. چونکو هه‌ناسه‌که هه‌ناسکی بوو.

- ..... ده‌تانه‌و‌ی چ‌ون‌یان ب‌کو‌ژن؟

- وانیه، من نامه‌و‌ی....

- بیت‌ده‌نگ بن باشتره. ئه‌وانه‌ی نه‌یانه‌و‌ی یاریده‌ی براکانیان بدن وه‌ک ئه‌وه‌یه بیانه‌و‌ی بیان‌کو‌ژن. ئاشکرایه، ها؟

- به‌ب‌لمه‌ب‌لم و قرخه قرخه‌وه هه‌ناسه‌ی هه‌ل‌ک‌یشا.

- ئه‌وان ئیوه‌یان خ‌وش ده‌و‌ی؛ بو‌ ه‌و‌گری خ‌وشه‌ویستیان نین؟

- نایاناسم؛ چ‌ون یه‌ک‌یکم خ‌وش بو‌ی که‌ نایاناسم؟

- ئه‌وه‌ی خ‌وشه‌ویستی راسته‌قینه‌ی هه‌ب‌ی، ب‌ی ه‌یچ ه‌و‌به‌ک ه‌و‌گره. خ‌وشه‌ویستی ئه‌وانه‌ی وا ده‌یاناسین به‌کاری چی د‌ی؟ ه‌یچ. بو‌یه‌ک‌یک‌تان خ‌وش ده‌و‌ی؟

- چونکو خ‌وشیم ل‌ی د‌ی.

- شه‌یداتان ده‌کا؟

- نا، هه‌ر ئه‌و جو‌ره‌ی ده‌ب‌ی بی‌ی، خ‌وشم ده‌و‌ی.

- [چاوی قو‌و‌چاند] حال‌ی نیم.

- ئه‌و کار‌یک ده‌کا که‌ من پ‌یم باشه؛ ئه‌و کاره‌م لا خ‌وشه‌ویست و به‌بایه‌خه.

دل‌ی وه‌ها ل‌یتی ده‌دا که‌ خه‌ریک بوو سینگی کون‌کات و که‌وته قرخه قرخ. پاشان ته‌په‌ته‌پی دل‌ی راوه‌ستا. فیکه‌یه‌کی دوور و در‌ی‌ژ‌هات و دل‌ی به‌ر‌یک‌و‌پ‌یک‌ی که‌وته‌وه ل‌یدان. بو‌کات‌یک‌ی هه‌رچه‌ند ب‌چوو‌ک، چاوی کابرا دره‌وشاوه و زووش لا‌چوو.

- ئیوه خه‌ریکن خراپ‌ترین و پ‌یست‌رین کفری عاله‌م ده‌کن. گو‌ت‌تان ده‌ب‌ی شیاوی ئه‌ویینی ئیوه بن.

لی‌ک‌یک‌ به‌ل‌یو‌دا هاته‌ خوار‌ی. ناما‌ژه‌ی کرد ب‌چمه‌ ده‌ری. له‌و ده‌رگایه‌وه وا گو‌تب‌و‌ی چوومه‌ ده‌ری؛ ر‌ی‌ره‌وی‌کی دوور و در‌ی‌ژ‌م پ‌ت‌وا تا‌کو چوومه دیو‌یک‌ی در‌ی‌ژ‌ی روون و به‌رینه‌وه.

له‌و خوله‌که به‌ولاوه رووداوه‌کانم ل‌ی تی‌که‌ل و پ‌یکه‌ل بووه و ش‌تی‌کی وام له‌ب‌یر نه‌ماوه. ده‌ت‌گو‌ت دیوه‌که ته‌ق‌یبه‌وه و دوو‌که‌ل‌یک‌ی بو‌ری ره‌ش له عه‌رزیه‌وه هه‌ستا. م‌وس‌یق‌ایه‌کی بو‌ر و ناخ‌وش خه‌ریک بوو که‌رم‌کات و ئاو‌یک‌ی ل‌یت‌ی بو‌گه‌ن عه‌رزی ده‌شوته‌وه و تا سه‌ر چ‌و‌کم ده‌هات. له‌و تاری‌کییه ئه‌نگوسته‌ چاوه‌دا ده‌ستم کرده‌ گو‌چان و توانیم یه‌ک دوو هه‌نگاو ب‌چمه پ‌یش‌ی. ئاو هه‌ر ده‌هات و ز‌ور ده‌بوو و هه‌ل‌ده‌ستا و وای ل‌ی هات من سه‌رم نابوو به‌می‌چه‌که‌وه له‌به‌ر ئه‌وه‌ی نه‌خن‌ک‌یم ده‌ستم ل‌ی ده‌دا. بو‌وه‌ی بت‌وانم هه‌ناسه ب‌ک‌یشم لو‌و‌تم نابوو به‌بن می‌چه‌که‌وه؛ چونکو یه‌ک دوو سانتی ب‌م‌ین‌ی بو‌ بن می‌چه‌که‌ ئاو راوه‌ستا‌بوو. ئاخ‌ری ده‌ر‌ی‌جه‌یه‌ک کراوه و من توانیم ئه‌و ده‌سته ب‌گرم و ل‌یوه‌ی هات‌بووه‌ خواره‌وه. له‌سه‌ر عه‌رزی



سمیستی دیویکی چکۆلانه بووم؛ به ته نیا. دوکتۆریک هاته ژووری ده زبیه کی لێ دام و ههروهها خاوییه کیشی پێ دام بووی خۆمی پێ وشک که مه وه.

له سه ره که تیک به خه به ره هاتم که پیرتینیک سه رمی نابوو سه ره سینگی رهق و تهقی. هیواشیک دهیلاواندمه وه. وهلام داوه؛ بهلام نازانم چیم گوت. ته نیا دوو سی قسه مم له بیرماوه: "بیزارم له... هه موو، کوشتن بۆ یارمه تیدان، خۆشه ویستی بۆ کوشتن... رزگاری.. ناکرێ بێ نه وهی بکوژی خۆشت بو... و هتد.

زۆریان ده ززی لێ دام و منیش زۆرم قسه کرد. هه ره جارێ له باوه شی ژن یان پیاویکدا به خه به ره دهاتم و بێ وچان قسه م بو یان ده کرد.

نازانم چیبان پێ ده گوتم. له بیرم نه ماوه؛ ته نیا نه وه ده زانم فرمی سک و به زه یی نه وانه خه ربیک بوو بخنکینێ وا نه مده ویست خۆشم بوین. نه وه ته نیا شتیک بوو که پیبان ده گوتم.

له ئاسۆوه کابرایه ک به ره رووم ده هات و هه رتک دهستی بۆ کرد بوومه وه. تلاوتل ده هات. له وه ده چوو ئیدی نه توانی خۆراگرێ؛ بهلام تا ده هات و نزیکتر ده بووه و من ده کشامه وه و چه قۆیه کیشم له مستدا بوو. کابرا دهستی نا سه رشانم و جۆکیکی بۆ گێرامه وه. چه قۆکه م کرد به زگیدا.

له و رتیه وانهدا هه لده هاتم که سه رما تیکه ل بایه کی سه ره شیت ده یزریکاند. له پشت دیواره زوو قماوییه کانه وه دوکتۆره کان چاویان لێ ده کردم. له ریزکی دووردریژ وه ک په یکه ریکی سه هۆل حه ولم دا؛ که وتم ددانم نا سه ره یه ک و له لووته وه هه ناسه م کیشا تا کو سه رما که متر بچیتته لووت و ناخمه وه. له پردا راوه ستام. ده وریکی نیوه چلم لێ دا و چوومه قه راغ ته رمه که. چه قۆکه م به رامبه ره به سینگم راگرت؛ بهلام زوو دهستم به رداوه. له پشت شووشه کانه وه شل بوون و داماوایی دوکتۆره کانم ببینی.

هه لته و تاته مه په نا ته رمه که و دهستم کرد به جۆک گێرانه وه.

نه وانه ی وا گوتم هه موو نه و شتانه یه وا له و سه فه ره یدا و له دیوه که م دوور بووم، دیتمن. رهنگیی سه ره تایی راهاتن بووبن. نه وه نده ی نه ماوه.

چهند رۆژ ده بی که سم نه دیوه و ناشنووسم؛ چاوه رتیم. پیموایی ماندوو بووم. زۆر که مم شت بۆ ماوه ته وه و پیتشم خۆش نییه له کیسیان بدهم. باش ده زانم دیسان بۆنی ئاوابوون و کازیوه هه لده مژمه وه؛ هه ره چهند له بیرم نه ماون. له وه پیرترم مه وی دیسان له دایک بیمه وه.

رهنگیی چهند مانگ گوزه رایی. نه وه نده ناخایه نی دوکتۆره کان بۆ راهینان دینه جه سته م. چاوه روانی گه ییوه ته کۆتایی و منیش ته یاری ته یارم.

دوو رۆژ له مه و پیتش په رستاری بردمییه دیویکی پر له نووری نۆنی بنه وشه وه و بۆ ماوه یه ک به ته نبی هیشتم. ماندوو بووم و بێ ههستی توژینه وه، دووراودوو ژنیکم دی که مندالکی به باوه شه وه بوو. له پیتشدا ته نیا له پشت شووشه کانه وه سیبه ریم دی. که هاته پیتشی من قژی رهش و پیتستی سپی و سۆلیم ناسیبه وه. میرا به ریگارۆیشتنه وه مندالکی ماچ ده کرد و به خۆشه ویستییه وه له باوه شی گرتبوو هیشتا وه ک قه دیم جوان بوو.

چرکه یه ک چاومان برییه یه ک و من به ره و پیری چووم؛ منیش رووت و سپی بووم. له وه ده مه وه وا هاتوومه ئیره هه وه لجار بوو که ده ترسام.

هه روا که چاوی له کۆریه که هه لنه ده گرت، هات بۆلام پاشان سه ره ی هه لپنا و چاوی به چاوم که وت. بێ هه ست راوه ستاین. له وه ده چوو مه حته لی ده ستوو و فه رمانیک بین. ئاخری کۆریه ی باوه شی هه لپنا و دای به عه رزیدا؛ میتشکی منداله که پرژا. هه لاتین به ره و باوه شی به کتر.

دهله رزم و بهزه حمهت ده توانم بنووسم. ئه وهی نه ده بوو قه تی بزانه ئیستا ده بزانه: میرا به ره و راهاتن ده چی. منیش رادیم. هه موو شتی ده زانه و مه حته لم دوکتور بیت و قسه ی بو بکه م. ده رزی به ده ست هات. من مه حته لم و ده شنووسم. بیده نگی هه رهس دینی؛ من حازرم بیده نگی بشکیتیم. باسکمی بو ده گرم. ده رزی به که دینیته پیشی. ده ست ده که م به قسه:

- من نه خووش نیم.

ده کشیته وه بچیته ده ری. هه روا که چاوی لی هه لناگرم ده شنووسم. له پرده په ژیوان ده بیته وه و ده رزی به که له باسکم ده دا. رویشته هیشتا هیچ نه بووه گیانم داگیراوه و چاوم لی قورس بووه. وه کو مندالم لی هاتووه؛ خه ریکم ده گرم. من نه خووش نیم.

پیاوه‌تیبیان بده‌مه‌وه و به‌وانه‌ی وا پرگاربان کردووم بسه‌لمینم که پیاوه‌تیبیان به‌فیرۆ نه‌چووه.

له‌م ماله‌دا چوار که‌سین؛ هه‌موو راهاتووین . "نورس"<sup>(۱)</sup> و "میدل"<sup>(۲)</sup> مان له‌گه‌له‌ که روو له‌ مه‌رگن، پیر و په‌که‌وته‌ن و ئیدی کاربان پتیبان نییه. که‌یفسازی ئه‌وه‌ن که به‌ره‌و کۆتایین؛ چونکو پتیبان وایه‌ توانیویانه‌ بگه‌نه‌ ئاکام و هه‌ر بۆیه‌ش ئه‌رخه‌یان روو له‌ مه‌رگن. ژنیکی که‌شمان له‌گه‌له‌ که پتیشکه‌شی حکومه‌ته‌ بۆ من: نیوی "گلیز"<sup>(۳)</sup> ه و تا بلتی باشه؛ چونکو قه‌ت له‌ بیری خۆیدا نییه و هه‌موو حه‌ول و ته‌قه‌لای بۆ خه‌لکیه. هه‌ر بۆیه‌ رۆژی که له‌ خۆوه‌ لیم پرسی پتیش من چه‌ند که‌س ده‌ستیان لێداوه و گوشویانه، چوو کابرایه‌کی له‌گه‌ل خۆی هیناو له‌به‌ر چاوی من چووه‌ پالی بۆوه‌ی پتیم بسه‌لمینت فه‌رق و جیاوازی له‌ نیوان من و ئه‌وانی که‌دا نییه و له‌ خۆوه‌ فکری قۆر نه‌که‌مه‌وه.

ئای جوک ده‌زانن و هه‌میشه‌ش دووپاتیان ده‌کاته‌وه. هینده‌ چاکه‌ که قه‌ت قسه‌مان لێ نابرن و مالی کانگای شادی و پتیکه‌نینه.

له‌به‌ر ئه‌وه‌ شه‌وانه‌ به‌دزییه‌وه‌ ده‌نوسم که‌ بتوانم پاشان که‌یفسازی که‌م. هیچ رازیکمان له‌به‌یندا نییه. ئه‌وه‌ له‌ پالمدایه و چراکه‌ تیشکی شین ده‌خاته‌ سه‌ر بزه‌ی هه‌تاهه‌تایی.

ماوه‌یه‌ک له‌وه‌ پتیش هاته‌ پالم و له‌به‌ر ئه‌وه‌ی هیچ شتی نه‌توانن له‌ شادی گشتیمان بکا و له‌شمان له‌ ته‌زووی له‌زه‌ت بخا، خیرا ده‌ستی کرد به‌جوک گتیرانه‌وه.

من له‌ وه‌زاره‌تی په‌روه‌رده‌ کار ده‌که‌م؛ له‌ به‌شی کتیبی وانه‌یی. کارتیکی

(1) Norse

(2) Midelle

(3) Glaise

له‌چوار گۆشه‌ی ۳۲,۵۵۵,۶۹۲ ی باکووردا ده‌ژیم. نازانم بۆچی ئه‌وه‌ ده‌نوسم؛ به‌لام ره‌نگی له‌به‌ر ئه‌وه‌ بێ بتوانم خزمه‌تیک به‌دۆسته‌کانم بکه‌م که به‌قازانجیان بێ. له‌و تاریکه‌سه‌لاته‌دا به‌دزییه‌وه‌ خه‌ریکی نووسینم، چونکو پتیموایه‌ به‌گتیرانه‌وه‌ی بیر و راکان و ئه‌و چه‌ند جوکه‌ی وا له‌به‌رم کردوون ده‌توانم مپشکیکی بێ غه‌ره‌ز و کۆمه‌ل دۆست -که‌ قازانجی گشت و کۆمه‌لی تپدا ئاشکرايه- نیشان ده‌م و هه‌روه‌ها نپۆکی باشیش ده‌رکه‌م. من راهاتوویه‌کم و "پتیکه‌نینی گشتیم" به‌و په‌ری دلپاکیه‌وه‌ ده‌نوینم. پتیش ئه‌وه‌ ره‌گه‌زی نه‌خۆشیه‌کی پیسم له‌گه‌ل بوو؛ چه‌شنه‌ گه‌وجی و شیتیبیه‌کی تاییه‌ت. "حکومه‌ت" یش -که‌ باوکانه‌ نایه‌وی هیچ کام له‌ ئیمه‌ بێ که‌س و په‌نا بین- به‌وپه‌ری پیاوه‌تی و گه‌وره‌یی خۆی بیری پر له‌ نه‌خۆشیی سربیه‌وه‌ و هاوکات له‌گه‌لی مپشک و سیماشمی گۆری؛ بۆ ئه‌وه‌ی من بتوانم بێ گتیره‌ و کیشه‌ به‌شدارای ژبانی کۆمه‌لایه‌تیم بم. ئه‌مه‌گناسی من سه‌باره‌ت به‌م بابه‌ته‌ گه‌لیک زۆره؛ به‌لام ئه‌و هه‌موو هه‌ست به‌ئه‌مه‌گناسیه‌ی من له‌چاو پیاوه‌تی بێ وچانی ده‌وله‌ت، یه‌ک له‌هه‌زاره‌. بۆیه‌ ده‌مه‌وی به‌نوسینی ئه‌م گوزارشته‌ قه‌ره‌بووی قه‌ت پێ نه‌کراوه‌ی

خۆشەو برېتیبیە لە چاوەدێری ھەر کتیبێ پێش بلاوکردنەوی. ئەم کارە ئەو ھەلەم بۆ دەرهەستی لاپەرە کتیبەکان ھەلبەدەمەو. راست دەکەن دەلێن داھمە شتێک ھەبێ کە بەتەوئ فێری بی و دەبینی زۆر جار ئەو شتانە و پێمان وایە بەتەوئ فێریان بووین و لە بیرمان دەمێنێ، لەبیر دەبەینەو. رۆژێ پستەبەکم نووسیەو کە جوان دەبێگە پێنێ حکومەت تا چ رادەبەک پێی خۆشە چوار چێوێ سیاسی خۆی روون کاتەو:

لەھەر ئان و ساتیکدا بۆ جەماوەر دەرفەتی ئەو ھەبێ دروستی لایەنگری سیاسی و کۆمەلایەتی خۆی ھەلسەنگیتێ؛ ئەو کارە تەنیا پێوستی بەو ھەبێ باروودۆخی خۆی لەگەڵ دراوسێکانی لێک داتەو. کە دیتی جیاوازیان زۆر، تێدەگات کە یەکسانی کۆمەلایەتی نەماو و پێدەدالەتی ھاتۆتە ئاراو. چ لە بەختەو وری و چ لە بەدبەختیدا. کاتێ باروودۆخە کۆمەلایەتیبەکان لێک بچن و بەرابەر بن، کابرا خۆی بەشەریکی ھەلس و کەوتی کۆمەل دەزانێ و ھەولی بۆ دەدا؛ چونکە دەزانێ نابەرابەری بەرامبەرە لەگەڵ پێدەدالەتی.

ئەمشەو شەوی سێھەمە کە دەنوسم. رۆژگار تێژ تێدەپەرێ و پستەکانیش یەک بەدوای یەکدا ریز دەبن. لەو دەمەو دەستم کردۆتەو بەنوسین ھەست دەکەم برێک گۆراوم. جاروبار کە خەریکی کارم کۆت و پڕ چاوم دەبڕمە ھاوکارەکانم و لەخۆم دەپرسم چی بکەم کە گەشکە و پێکەنێن بگرن و واق بمین. چەندە بەلەزەتە ئەم ھەستە و ئەوئەو پێ ناچێ ئاشکرا دەبێ.

بەشەو کە لە کارگە دێینە دەری، ھەموو پێکەو بەدەشتا دەپۆین. قۆل لە قۆل و پال بەپالی یەکتەرەو دەپۆین و بەدەنگی بلند جۆک بۆ یەکتەر دەگێرینەو. پێکەو ھەنگاو ھەلدێنێنەو و دەنگ و ھەستی ئەو ھاو ھەنگاویبە - کە دەمانکاتە یەکدەنگ - گەلێ شیرینە.

جاری وایە ژنیکی راھاتووی پرەدەداتە قۆلێ رادەکێشێ بەرەو مائەکە و بێ ئەوئ ئیشتیای لێ بێ - تەوئ خۆبەخت کەرانە - رووت دەبێتەو و منیش دەبێ بیگەوزینم. ئیمەش دەزانین کە ئەوئینی راستەقینە ھەر ئەو ھەبێ و بەس.

دەکوئە شتیکمە؛ بۆوئ بتوانم ئەو گوزارشتە تەوئ کەم نا عیلاج بووم چەند لاپەرەبەک کاغەز لەو وەزارەتخانەبە و اکاری لێ دەکەم بەدزم. ئەبەت کاتێ بزانی بۆ چیم بوو، بێگومان دەمبەخشن. بەلام ئیشتا لە خۆو ھەمە. لە لایەکی کەشەو دەبێ ترسی بەشەو کارکردن - کە تاییەت بەوانەبە و لەباروودۆخی مندان - لە خۆم دوورکەمەو.

لەراستیدا ھۆبەکی بەرچاوم ھەبێ بۆ ئەوکارە وای دەکەم؛ بۆوئ بتوانم شادە بەدەم و بەشی لەو بیرورایانەم وای پێم باشن دەربێرم و ھەورەھا سوپاسی تاییەتیم کردبێ، ناعیلاجم نووسینەکەم بشارمەو و دوورە پەرێزیش بکەم. من لێیان دوورناکەومەو مەگین بەقازانجی ئەوان نەبێ و نامەوئ دیسان بچمەو لایان. دەکرێ لەنزیکەو بەوردی باسی شتیک بکە؛ بەلام کە بەتەوئ بەگشتی لەسەری بدویتی دەبێ لە دوورەو دێیتت. بۆبە کە بەوئ پێزیکێ تاییەتییان لێ بگرم، دەبێ لێیان جیا بێمەو. رێبەرەکانی حکومەت دەبێ ھەموو عومریان لە خەلک دوورین و خۆبەخت کەن و منیش بۆوئ کارەکەم بگاتە ئاکام، ناعیلاجم وەک ئەوان بکەم؛ ھەلبەت دوای کردنی ئەو کارانە وای قەرارە بیکەم.

ھاتن و راھاتووبەکی بێدەنگیان کە لەولای منەو کاری دەکردیان، گرت و برد. "زێس"<sup>(1)</sup> رەفیییکم - دەلێ لەسەر فراوین چیرۆکیکی ناخۆش و خەمباری گێراوئەو و جوان دیاریشە بۆ خۆی بەگرتنی داو. ھەموو پێرۆزباییان لە زێس کرد و دەستیان گوشتی؛ بەلام پیاو دەبێ ئەوئەش بلێ

(1) Zess

که زۆر کەس بەغیلییان بەزێس دەبرد بۆوەی نەیان تەوانیبوو پێش ئەو، ئەو راپۆرتە بدەن. کە دەستم لەگەڵ زێس لێدەداوە نەمتوانی نەترسم و بێخەیاڵی شەوکاربێهەم؛ چونکو بێتوو زانیابایە بێگومان راپۆرتی لێ دەدام. دژواری زاتی بارودۆخی منیش هەر لەو دایە. بۆوەی تەوانیبیتەم خەزەتێک بەکۆمەڵ بەکەم دەبێ خۆمی دوور لێ راکرەم و تەنانەت خۆ لە هەلچوون و توورەبێشی بپارێزم. سەرەرای ئەوانە و گوتیشم دەبێ جوان ئاگاداری رووداوەکان بم؛ ئەلبەت دوور ئەوەی کە من سەبارەت بەئاکارم لە هەلدا بم؛ چونکو من بەکردنی ئەو کارە و دەیکەم خۆبەخت دەکەم بۆ کۆمەڵ و خۆبەخت کردنیشتی بناغە ئەخلاق و کردەویە.

شەوێکی سەیرە. گلیز وەر سوورپاوه بۆلام - هەرچەند دەلێتی نووستوو - بەلام چاوی لێمە. دەشت پرە لەو سەربازانە و هەلەلێن. دەلێتی لە یەکیک دەگەرێن. باش وایە جارێ نەنووسم.

دەبێ دەست هەلگرم. زۆرم کاغەز رەش کردۆتەو؛ بەلام تەنیا ئەو هۆبانەم تێدا نووسیون کە بۆتە هۆی ئەوەی قەلەم هەلگرم. رەنگبێ تەواو ئەو جۆرە نەبێ کە من دەلێم؛ بەلام هەر ئەوانە گۆتم دەترسینێ و هەر بۆبەش دەمەوێ ئیدی نەنووسم.

چەند رۆژە جۆرێکی کەم. ئەو خۆبەخت کردنەم زۆر بۆگران تەواو بوو. دەبێ بگەرێمەو سەر ژبانی پێشووم و تێکەلاو رەفیقەکانم بمەو و ئەوەی پێم وایە ونم کردوو بیدۆزمەو. ئیدی پرسیار لە خۆم ناکەم چونکو وەلامەکانم لە رەفیقەکانم دوور دەخاتەو. رەنگبێ لە داها تودا، ئەو کاتە یەزانی و خەتیبەتی دەست پێیکەمەو. ئێستا تەنیا دەبی بێدەنگ بم.

زۆرتەر لە سالتیکە هیچم نەنووسیو. زۆرتەر لە سالتیکە زۆریە شەوانی بەخەبەر بووم چاوم بریووتە دەشت و مەحتەلی ئەو شتە بووم و نازانم چییە.

نورس و میدل پێکەووە مردن؛ چەند مانگێ دەبێ. کە دیتیاننەو هەتا بلیتی قۆر و سەیر لە باوەش یەکتەردا مردبوون. گلیز دەلێ ئەو جۆرە دەبا بم، مردوون؛ چونکو مەرگیان جیتی پێکەنین بوو. نازانم بۆ دیسان دەستم کردۆتەو بەنووسین و ناشمەوێ بیری لێ بکەمەو. بەلام ئەوەی دەینووسم کەس نایبینێ. دەزانم ئەم کارەم یانی چی و لە باوەختی کردەو ئاگادارم. دەزانم نەخۆشم. تەنانەت ئامانج و تەما ئاسایییەکانیشم جیتی شکن؛ چونکو لەوانی دیم جیا دەکاتەو.

وشەم و گەیر ناکەوێ بۆ دەربیرینی چارەپەشیم؛ تەنانەت بۆ خۆشم لێک نادریتەو. نازانم چەندە دەخایەنی تا ژان و رەنجی نەپینی ژێر دەمامکی پێکەنینم، لە خەلک ئاشکرا بێ.

گلیز هەستی بە شتێک کردوو. پێش ئەوەی بخەوێ ماوەیەکی زۆر چاوم لێ دەکات. ئەمشەو لە سەر یەک، شەش جۆکی بۆ گیتراوە. پێش ئەوەی دەست بەم بەنووسین بۆ ماوەی زۆرتەر لە نیو ساعەت ئەدای خەوتن دەردیتیم. ئیدی ئەو کارەم پێ خۆش نییە. کاتێ دەبینم کە بێر و را هەلەکانم لە سەر کاغەز ریز دەبەستن نەخۆشییەکەم پتر لێ ئاشکرا دەبێ؛ بەلام ناتوانم نەنووسم.

شتیکتان بۆ بگێرمەو: وەزارەتخانە ژنیکی رها تووی تازە ی بۆ هاتوو. پرچی رەش و درێژە، و لە درزی دەمامکە کە یەو چاوه تەواو سەوزەکانی دەبیندری. چ بێتە دیووەکەم و چ لە دیووەکەم پرواتە درێ، تەنانەت بێتوو پشیتیشم لێی بێ هەستی پێ دەکەم. تا تێر دەبم چاوی لێ دەکەم. ئەلبەت ئەگەر زێس لەو دەوروپەرانی نەبێ. پێم وایە ئەویش چاوم لێ دەکات. هەموو قسە ی لەگەڵ دەکەن جگە لە من. لەگەڵ هەمووان دەوێ غەیری من.

دەمەوێ تا درەنگ نەبوو بەسێ بکەم. دەست بەنەردەو ناکرێ و هیمن

به پيپليکانه کانا ده چيسته سهری. له ههر ههنگاو يکدا چوکی وهديار دهکوي. دهستی ناسکه و سپی هه لگه راوه. بهری دهستی خرپه و قه له و و قامکه کانی دريژ و باريکن.

وه ختيک سهری داده ويني کاکوئی دهکويته سهر ته ويلي. ئه ویش به ته کانيکی سهری، هه لیده داته وه.

له چيسته خانه بي چه قو چيشت ده خوات، که ده يه وي شتيک هه لقوري يني به ههر تک دهستی ليوانه که ی ده گری، ههر چوار قامکی ده نيته بن کتيبه کان و به قامکی دوشاومزه ی کتيبه کان ده کاته وه. بو ماوه يه کی کور تيش بي له سهر لاپه ره کان ورد ده بيته وه؛ وهک ئه وه ی نه زانی بيخو ينيته وه يان نه يه وي نووسراوه که له بهر کات. سبچه يني قسه ی له گه ل ده که م.

له بهر ده م درگای چوونه ده ري چاومان که وت به يه ک. چاوی لي نه کردم. کتيبه که ی دانا و فيشه که ی واژو کرد و چووه ده ري. له رپره وه که مه حته لم بوو. بيته نگ چاومان له يه ک کرد. به په له گوتم:

- ده موي قسه تان له گه ل بکه م.  
- باشه.

- دهنگی نه رم و ناسکه. پيکه وه رپره وه که مان پيوا.

- ده موي ههر له گه ل ئيوه قسه بکه م، نه ک که سی دیکه.

- به ته مای ئيوه بووم نه ک که سی دیکه.

پاشان چووينه لای ئه وانی دی؛ به لام دواي نيوه رۆ هه رچه ند به چاو به شو ينييه وه بووم، چاوی ههر لي نه کردم.

نا توانم بخه وم. گليز له په نامه وه وه پر خه ی دی و دهستی له سهر زگمه . جاروبار له وه ده چي ده مامکه که ی بجو و ليته وه. له و بهری په نجه ره که وه

ده شتيکی پان و به رين و چۆل پر له چوار گو شه ی سي به ر و نور؛ چاوه روا نم.

له چيسته خانه له په نايه وه دانيشتم. زيس چاوی لي مانه، بو يه دوو سي جو کم بو گي راوه. لاقی نا به لاقمه وه.

له و بهر و ئه و بهری ليوی، له سهر ده مامکه که ی، چرچی چکۆ له چکۆ له دياره وهک ئه وه وايه بيه وي ده می خوار کاته وه و پيکه نيني هه تاهه تايي راهاتوه کان سهره و خوار بنوي ني.

شه وي - ئه و کاته ی ده گه راينه وه مالى - ده تگوت ده مامکه که ی منيش وای ليها توه.

دوور له چاوی خه لک و به دزه دزه ده شتمان پيوا.

- شه وانه ده نووسم.

چاوی لي کردم و پاشان دهستی برد بو ده مامکه که ی. که دهستی لا برد سهر نيوچاوانی پر بوو له درز، درزی ده ورو بهری قه له شته کان.

- چی ده نووسن؟

- هه موو شتي، ته نانه ت له مه ر ئيوه ش.

بو جار يکی که، به چاوه سه وزه کانی که له نيو قه له شتي ده مامکی ده م و چاوييه وه ده دره و شاوه چاوی لي کردم.

- کاتي ده نووسن...

راوه ستا، وهک ئه وه ی بيه وي بير بکاته وه.

- ... له سهر که ته که تان داده نيشن و کاغه زه که ده خه نه سهر رانتان؟

- له کو يوه ئه وه ده زانن؟

- نازانم.

لیک دابراین و چۆوه لای ئەوانی دی. بەتەنێ دەستم کرد بەپیاوەکردن  
بێ ئەوەی کارم بەسەر سوورماوی و واقمانی خەلکی بێ کە کاتی پیاوەی  
راها توویەکی تەنیا، تووشی دەبن.

ژنیکی لە پریدا ئاوقام بوو. وەک شیت مستم لێ بلند کردووه و خۆم پرزگار  
کرد؛ وەک ئەوەی مەوێ لیتی دەم. سەر سوورماوی کاردانەووەکەم، ماوەیەکی  
و شک بووم؛ نەمەزانی بۆ وام لێ هاتوو.

ژنە راها توووەکە پشتا و پشت دوورکەوتەو، هەر واکە چاوی لە دەمامکی  
دەم و چاوم هەلنەدەگرت. دەستم برده سەر نیوچاوانم و هەستم کرد  
قەلەشتیکی گەورە کەوتۆتە سەر تەوێلم.

ئێستا کە خەریکم دەنووسم لەسەر کەتەکەم، ئەو چەشنە و ئەو  
گوتبووی. هەست بەهێمنییەکی سەیر لە خۆمدا دەکەم؛ ئۆخە و ئۆخزنیکی  
ئەبەدی.

گلیز خەوتوو و دەشت چۆلە، منیش جگە لەخرمە دەمامکەکەم کە هەر  
دیت و زۆرتر قەلەشت دەبا، گویم لە هیچ نییە.

پێکەو پێرەو کەمان پێوا. شامان لەیەک دەدرا؛ لە قەرغی پراوەستانین،  
هەر واکە پالمان داو بو بەیەکەو. دەستی هاتە سەر دەمامکەکەم.

پاشان ویستم قسە لەگەڵ بکەم. کارگە بەشوتندا گەرام، هاوکارەکان  
دەگەرانیو و چاویان لە رێگارۆیشتنەکەم دەکرد؛ چونکو بەرپێدارۆیشتنم  
گۆراو. هەستم بەو کردبوو، بەلام هێچم لە دەست نایە. داوام لێ کرد هەر  
ئەمشەو لە دەشتا ببینمەو؛ گوتی باشە.

رەنگبێ بۆ ئاخر جار بێ بنووسم؛ چونکو چەند خولێکی کە ئێرە بەجێ  
دێلم. هەر چۆن بێ -بمانەوێ یان نا- ئەو دەمامکەکانمان خەریکن  
ئاشکرمان دەکەن. چرچیبیان تێ کەوتوو، درزیان داو و لە چەند لاو  
قەلەشیون.

دەشت چۆلە، پێرە لەو هەورە پەشانە و لەو تیشکە کەمە ی شەودا عەرز  
بەجێ دێلن. دەمامکەکەم دەم و چاوم دەسووتینێ و وەچزەچزی خستوو؛  
گرێ تێ بەرداوم. گلیز باشی خەو لێ نەکەوتوو؛ هەر ئەملا و ئەولایەتی.  
رەشەبایەکی مالتی دەلەرنیتتەو.

هات؛ سیبەری دەخزی بەسەر عەرزدا. هەر لە ئێستاو هەوادەنگی با،  
گویم لە ویرەییەتی. بەرەو پیری دەچم.

لە یەکی لەو دیو سەپیانەدام و قەت چرای ناکوژتتەو. دوکتۆرەکان  
دەوریان داوم، لەسەر مەرگدام. گوللە لە زگ، شان و سیبەکانم دراو. کە  
هەناسە دەکیشم سینگم وەختە بێچرێ و خۆین لە دەمەو دەی.

وەختیک وەهۆش هاتمەو پرسیاری پزیشکیان لێ کردم؛ پاشان کابرایەکی  
بەچاویەکی سەور و کراسیکی گولدارەو بەسەرما نوشتایەو.

- ئەو بوو خەیانەتی پێ کردن؛ دەزانن؟

بە بەزەیییەو چاوی لێ کردم، کاغەز و پینووسیکی پێ دام.

- بنووسن.

ئەو ژنە مردوو؛ خەلاس.

لە دەشت و لەو تاریکەسەلاتەدا بەرەو پیری چوم، بێ ئەوەی بزانی چی  
دەکەم، دەبوو ئەو کارە بکەم. گەیشتینە یەک و ماوەیەکی دوور و درێژ  
چاومان بپییە چاوی یەک.

ئەو گوتی:

- وەرە.

پێکەو هەلاتین؛ بێ وچان؛ چەند سەعات. پرچی لەسەر دەمامکەکە  
شەپۆلی دەدا. زۆر چوارگۆشەمان بەجێ هێشت. وەها توند هەلەهاتین کە  
تیشکی چراکان تیکەل سۆمای چاومان دەبوو. هەورە رەشەکان رێگایان بۆ  
دەکردینەو و پاش ئێمە تیکەل دەبوونەو.

هیندهی نه‌خایاند ئه‌و چوارگۆشه‌که‌م نوورانه‌مان به‌جی هیشته‌ و  
خهریکی ساز کردنیان بوون؛ تیمان په‌راندن و چهند جاریش هه‌لکه‌وتین.  
شه‌و دایپۆشبووین و بۆه‌ی له‌ یه‌ک ون نه‌بین، یه‌کترمان توند گرتبوو.  
قاقای کیشا. یه‌کمان به‌ردا و هه‌رکامان ده‌ستمان نا سه‌ر ده‌مامکی ئه‌وی  
دی.

- حازری؟

- حازری؟

له‌ت له‌ت ده‌مامکه‌کامان هه‌لقیشاند. بی ئه‌وه‌ی قسه‌ بکه‌ین. خوین  
چۆراوگه‌ی به‌ستبوو به‌سه‌ر روومه‌ت و ته‌وتلی رووتماندا. به‌هۆی ئه‌و هه‌موو  
ژان و ئیشه‌وه‌ واه‌ناسه‌ی لی بریووین و وه‌ ئاخ و ئۆفی خستبووین،  
توانیمان پیکه‌نینی هه‌تاهه‌تاییمان بسپینه‌وه‌.

پاش چهند سه‌عات حه‌ول و ته‌قه‌لا ئاخری چاومان که‌وت به‌نیوچاوانی  
یه‌کتر. لیومان نا سه‌ر لیوی یه‌کتر.

جله‌کامان داکنده‌ و له‌سه‌ر خیزه‌ ورده‌یه‌ک راکشاین. له‌ نیو ئه‌و هه‌وره  
ره‌شانه‌وه‌ واه‌با له‌ لای شاره‌وه‌ ده‌به‌یتان، رووت چووینه‌ پال یه‌ک.

تیشکیکی سپی له‌ دووره‌وه‌ وه‌دیار که‌وت؛ تیژگه‌یشته‌ سه‌ر سه‌رمان.  
هه‌ستاین بی ئه‌وه‌ی بانه‌وی نیشان ده‌ین که‌ ده‌مانه‌وی هه‌لین. تیشکه‌که  
زۆرتتر بوو، پاشان له‌سه‌ر ئیمه‌ راوه‌ستا.

له‌سه‌ر کۆگای خیزه‌ ورده‌که‌ به‌یه‌که‌وه‌ نووسابووین.

سه‌کۆیه‌کی ئازاد و نه‌وه‌ستاو بوو که‌ له‌تاریکیدا نزیک ده‌بۆه‌ و له‌سه‌ری  
تیشک هاو‌پژێکی به‌قه‌وه‌ت و ره‌شاشیکی گه‌وره‌ دابه‌سترابوو.

راهاتوویه‌ک که‌ به‌پیکه‌نینه‌وه‌ ده‌می پان کردبۆه‌، سی‌ره‌ی له‌ ئیمه  
ده‌گرت.

ئه‌و ژنه‌ به‌په‌له‌ خۆی دا به‌ر من و یه‌که‌م گولله‌کان پشتیان کوناودیو کرد.  
له‌ت بوو و که‌وت. باسکم هینایه‌ سه‌ر زگی کوناودیوم و بی ئه‌وه‌ی چاو له  
پیکه‌نینی ئه‌و کابرایه‌ هه‌لگرم - واه‌گولله‌ ده‌یدرووینه‌وه‌ - که‌وتمه‌ ئامیتری  
میرا.