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Icindekiler

Giris

Bu iste kadinlar da var

Hedefimiz, silahsiz bir diinya
Bunlar yasayan ytzlerce kadin var
Daglar, bir gerilla icin bambaskadir
Ozgiir olsak, bunlara gerek kalmazdi
Karadeniz’e yol aldikca, Mahirlere yaklasiyoruz
Fedailik, insanlidin varolus bigimidir
Ruhundaki tanrilari yenmeli

Cocuklarima tek hediyem, 6zgurltktir



Ozgiir Kadin Hareketinden Portreler

Giris

Bir kurbagayi kaynar suya atarsaniz, canl cir-
pinarak sudan gikar. Ama eder kurbadanin iginde ol-
dudu suyu yavas yavas Isitirsaniz, ne oldugunu fark
bile edemeden haslanir.

GlUnUmiz dunyasi, 1sisi bes bin yildir adir adir
ylUkseltilen bir ekosistem. Yedi milyari asan nifusuyla
insanlik, hala insanoglu diye aniliyor. Tarih, insan-
oglunun yasam o6ykist olarak kabul edilirken, gelecek
yine onun mutlulugunun ve cikarlarinin esas alindigi bir
dinya olarak tasarlaniyor.
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Ote yandan insanhdin insanoglu olarak tanimlan-
masina karsi tepkiler yiikseliyor. Insan kadinlari, sii-
rekli isitildigi icin kendilerini yok edecek sistemin
tehlikeli varhdina karsi gikiyor, 6zglr bir gelecegin a-
nahtarini tasiyan tohumlara su vermeye calisiyorlar.

Bu kadinlar kimler mi, neredeler mi?

Bu sorunun cevabi, nereden baktigimiza bagl.
Izafiyet teorisinin mimari Einstein, glinesin ylizeyinde
beliren bir siyah noktanin dinyadaki goézlemci tara-
findan fark edilmesi igin 1sik hizinin kat etmesi gereken
mesafe sliresi olan sekiz dakikanin gegcmesi gerektigine
dikkat cekiyor ve hemen soruyor: Bu olayin zamani
hakkinda edinilen bilginin dogrulugundan emin olmak
icin ne yapmak gerekir? Yaniti da kendisi veriyor:
Glneste saat 1'de gerceklesen olay, dinyada saat
1:8'de gercgeklesmistir ve bu dénermelerin her ikisi de
dogrudur. Demek ki bir olguyu ele alip dederlen-
dirirken, gercgeklestigi mekan ile gézlemcinin mekani
arasindaki iliskiyi g6z ardi ederek sonuca ulasmak,
yaniltici olacaktir.

Goézlem alanimiz, kadinlar; mevcut erkek ege-
menlikli sistemin disina ¢ikarak yeni bir sistem yaratma
micadelesindeki kadinlar. Bes bin vyillik uygarlik
sisteminin duyargalarimiz lzerinde olusturdugu filtre
ile dis didnyay! algiliyoruz. Bu filtre bazi gdérintileri
tamamen emerek zihne ulasmasina higbir bigimde izin
vermezken, bazilarini da kismen emerek ve kismen
gegirerek bize ulasmasina izin vermekte. Yasimiz, mes-
legimiz, ©6drenim dlzeyimiz, blyldigimiz gevrenin
bizde vyarattigi deder vyargilari veya Kkisisel aliskan-
liklarimiz ne olursa olsun, bizi dis dinyadan yalitan bu
aractan kurtulmay!r basarmis dediliz. Oysa ki, bu
algilayis biciminin biraz 6tesine cikmayi basardik mi,
olguyu daha net gorebilecegiz.

Bu ylzden olguyu yerinde, yaratildigi Kirdistan
daglarinda, Ozgir Kadin Hareketinin merkez karargahi
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Ozgiir Kadin Hareketinden Portreler

olma roliinii oynayan Ozgiir Kadin Akademisinde ince-
lemeye calistim.

Bu kitap, so6zunlU ettigim filtreyi timden ortadan
kaldirarak aracisiz bir algilama vyarattigi iddiasinda
degdil. Sadece elime bir kamera alip objektifi dinyanin
en cok tartisilan bir 6rgldtiinin kadinlarina gevirmeye
calistim. Kimi zaman gekim igin mesafeyi arttirip alana
giren goérintdyl en genis acidan yakalamaya calisirken,
kimi zaman da cok kiliclik bir ayrintida odaklayarak,
onu etrafindan soyutlayip inceledikten sonra tekrar
yerine vyerlestirip aciyr genislettim. Calisma, konuyu
tum boyutlariyla irdeledigi ve gercgedi her yoniyle or-
taya koydudu iddiasinda dedil. Ama en azindan kitaba
giren tim olaylar ve olaylarda gecen Kkisiler, bir ka-
meranin objektifine takilacak kadar gergekler.

Okuyucu bircok kez okuduklarinin ne kadar akla
yatkin oldugu sorusunu kendisine soracak, kendi
mantik slizgecine vurarak ne kadar mimkin oldugunu
sorgulayacaktir. Eger gindelik yasamin akil 6lgllerinin
disina ¢gikmay! basaramazsa, siiphe duyabilecektir. Ote
yandan canlinin temel o6zelligi olan hayatta kalma
refleksi bile tehlikeye giren bir insanin, hele de bir
kadinsa, Ustelik 6rglite ve belli bir dinya goérislne,
yani ideolojiye sahip bir kadinsa nelere kadir ola-
bilecedi sorusunu soran merakl okuyucu, sayfay! gevi-
rip sorularina cevap arayacaktir.

Bu kitaptaki kisiler ve olaylar, bence de aklin 6te-
sinde. Ama hangi aklin? Uygarligin, kadinin kole-
lestirilmesiyle baslayan tarihin ve bu gin varhk siren
sistemin altinda imzasi olan aklin, elbette disinda. Er-
kek aklin ve onun eseri olan uygarligin 6tesinde. Bu
aklin 6tesinde ne var? Onun yok saydigi ama hep va-
rolan, binlerce vyildir yasamin kiyisindan sizilerek
gelen, kimi zaman yeni dogmus bir bebedin yanadinda
beliren tebessiimde, kimi zaman burusuk bir tomur-
cugun bahar rtzgarinin oksayisiyla acilmasinda, tarihin
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dedisik donemlerinde gergeklesen halk isyanlarinda hep
var; baris, 6zgiirliik dolu bir diinya. Omriniin en dingin
sabrini tasiyan bir yaslinin bugulu gézlerinde, silah a-
tislarinin ortasinda kalmis saskin bir gocuk ylzlinde,
kederli hiznlinlG yik yapmis d6muir kat eden bir emekgi
insanin alin terinde, o var.

Onu gob6rmek igin, susli vitrinlerin arkasindaki
rutubet kokulu atélyelere girmeniz, her gin drindnd
kullandiginiz bir markanin fabrikasindaki atiklari gor-
meniz gerek. Kisacasi, goézlerinizi uzaklardan alip,
Uzerinde yurtdigantuz kopranian ayaklarina gevirerek
orada yaslanmis bir cocugun alin gizgilerini gérmeniz
gerek.

Bu kitaptaki kadinlar, gundelik yasamin disina
gikarak yeni kurduklari diinyada kendilerine yepyeni bir
yasam insa etmeye calisan kadinlar. Onlar, ne Hin-
distan’da ceyizi bedenilmedigi icin kocas! tarafindan
yakilan hemcinsleri gibi garesiz, ne bir sanayi seh-
rindeki blyuUk sirkette kariyer yapmaya calisan klgilk
burjuva kadini gibi bireysel hirsli, ne de gocuklarina bir
meslek ve biraz malvarhidi saglamaya calisan orta halli
kadinlar gibi kisa vadeliler. Ama timdntn yasadiklarini
da derinden yasiyor, hissediyorlar. YUkUnU tasiyarak
sirdirmek zorunda olduklari bir aileleri, dolayisiyla
esleri ve cocuklari yok. Onlar, kendilerine aile belledik-
leri tim insanlik igin 6zglr ve mutlu bir gelecek kur-
manin yikind omuzlamislar. Yureklerini, dinyanin doért
bir yanindaki milyonlarca kadinin acisini hissedecek
kadar buyltme, bir cocugun bile goézyaslariyla isla-
nacak kadar mitevazi kilma cabasindalar. Dlslnceleri
cevre kirliligi, nifus patlamasi, kadin katliami gibi
insanhdin gelecedini tehdit eden koérdugimleri agmayi
hedefleyecek kadar genis, gerilla olan annesinin veya
babasinin fotografini her gece épmeden yatmayan bir
Kirt cocugunun gelecedini planlayacak kadar ayrintili.
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Onlar, Ozgiir Kadin Hareketinin, Kirdistan dagla-
rindaki Gyeleri.

Ozgiir Kadin Hareketi

Ozgir Kadin Partisi PJA (Partiya Jinén Azad),
kurulus tarihini 13 Mart 1999 olarak kabul ediyor. Ku-
rucusu ve dnderi Abdullah Ocalan.

PKK, kurulusunu ilan ettigi 27 Kasim 1978 tari-
hinden, kendisini feshettigini acikladigi 4 Nisan 2002
tarihine kadar gecgen sirede kimi zaman ilk sirasinda,
kimi zaman ortalarda veya sonlarda, ama bir bigimde
mutlaka binlerce insanin giindeminde yer aldi. Nicel ve
nitel glic, strekli yikselen bir ivme ile degisirken, gi-
derek sadece Turkiye'de degil, tim Ortadogu’da 6nemli
bir giic haline geldi.

Ozgiir Kadin Hareketi, PKK’nin ortaya cikisindan iti-
baren, onun bagrinda kozasini érmeye basliyor. Hare-
ketin “ideolojik donem” olarak tanimladigi ilk yillardan
beri kadinlar da 6rglt icerisinde yer almis. Klasik ML
Parti modeliyle ilk olusumunu gerceklestiren PKK, 1984
yilinda ARGK’nin, 1985 yilinda ise ERNK'nin ilaniyla
Parti-Ordu-Cephe (lglemini tamamlarken, o vyillarda
harekete ilgi duyan kadinlar da, bu 6rgitlerden birinde
yer almis. Kati feodal gelenekler altinda yasam siiren
Kirt toplumu icerisinde kadinlari devrimci bir orglte
cekmenin zorlugu, bu gorevin mutlak bir gereklilik
olmasiyla da birlesince hareket erkenden vyeni bir
olusum kurmaya yénelmis. 1987 yilinda kurulan YJWK,
bunun sonucu. Amag, daha esnek bir yapilanma ile,
parti tlzagunde belirtilen tim kosullari yerine geti-
remeyen, ama hareketle de iliskili olmak isteyen kadin-
lara kapilarini agmak, en genis kesimden kadinlari 6r-
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glatld kilmaktir. Clinkd o yillarda Kirdistanh kadinlarin
harekete katilimlari hentz sinirhdir ve toplumun dar bir
kesiminden gerceklesmektedir.

1990’ vyillarla birlikte PKK’nin halk igerisinde
giderek genisleyen tabani, kadinlari da etkiler ve nitel
ve nicel olarak artan katilimlar gergeklesir. 1992 New-
roz ayaklanmalar ardindan gerillaya onarh gruplar
halinde katilan liseli ve Universiteli gencglik icerisinde
onemli sayida geng kiz da vardir. Yine gerillanin birgok
kdye girmesi, kirsal kesimden de cok sayida geng kizin
katimina yol acar.

Hizla gerceklesen gok sayidaki katilimlar nedeniyle
PKK'nin kadro yapisi yuzde seksenlere varan oranda
yenilenir. Fakat bu kez yeni bir sorun belirir; yenilenen
gerilla yapisi igerisinde PKK’nin sosyalist yasam kdalta-
rind koruyacak ve glclendirecek bilingli, egitimli kadro
sayisi giderek azinlik haline gelmistir. O yillara iliskin
yapilan degerlendirmelerde, yeni kadro adaylarinin
orglte gelirken, toplumun sorunlarini da beraberlerinde
getirdiklerini, bu sorunlar ¢éziilmez ve kadrolar biling-
lendirilmez ise hareketin ciddi tehlikelerle yliz ylize
gelecegi tespiti var. Apocu Hareket, kendisini bir model
toplum veya bir laboratuar olarak tanimliyor. Sorun-
larini cozerek gelistirmek istedigi toplumun UGyelerini
kendi bagrinda bir araya getiriyor; bir sosyolog, kimi
zaman da psikolog inceliginde geliskileri buyutlyor, ga-
tistirtyor ve ulastigi ¢cozimleri 6nce kendi halkina, son-
ra da tim insanhda mal etmeye calisiyor. Bu projenin
mimari olan Abdullah Ocalan, kadinlarin harekete kitle-
sel katilimiyla birlikte bas gdsteren sorunlari erkenden
tespit ederek daha guigli tedbirler gelistirmeye ydnelir.

Kadin Ordulasmasi denemesi, Abdullah Ocalan’in
sundugu perspektiflerle, 1993 yilindan itibaren gelis-
meye baslar.

1995 vyilinda YAJK (Yekitiya Azadiya Jinén Kur-
distan) kurulur. Bu orgutlenme ile hedef, gerillada gok
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sayida bulunan kadin gerillalarin ayri 6rgitlenmesini
saglamak, daha 6nce temelleri atilan kadin ordulasmasi
calismasinda sigrama yaratmaktir. YAJK karargahlar
kurulmaya baslanir. Kadinlar takim ve bédlukler dize-
yinde oérgiitlenmeye baslar. Ocalan YAJK’1 “6rgit icin-
deki tim geriliklere karsi bir silah” olarak tanimliyor.
Clnku PKK’deki kadinlar, Baskanlarinin sundugu des-
tekle gelisme ydniinde belli bir mesafe kat etmislerdir,
ancak engeller blylktir. Erkek egemenliginin bilingsiz
uygulayicilari, kendilerini sosyalist Olgllerle yeterince
sekillendirememis erkek yoldaslarinin yarattigi zorla-
ma, onlari etkilemektedir. Bu yluzden onlar karsisinda
bilincli bir cins micadelesi yuritme zorunlulugu
gundemlerini belirlemeye baslar.

Bu yillardan itibaren Onder Ocalan’in kontrolli ge-
listirme cabasi ile cins celiskisi, hareketli denge prensi-
bi ile 6érgutl gelistiren temel bir ig dinamik haline gelir.
Cins cgeliskisi, hareketli denge ilkesiyle, yani iki teker-
lekli bir bisikletin ancak hareket ettigi zaman ortaya
¢gikan enerji ile dengesini kurabilmesi gibi, 6érgit igi ilis

kilerde rol oynamis; daha énce kendi icinde yurit-
tugu sinif micadelesine, cins muicadelesini de ekleyen
orglt, karsitlarina yonelik gelistirdigi hareketlerde de
daha dinamik hale gelmistir.

Adeta 1978 vyiinda topraga dikilen fidanin
1990'larla birlikte ilk meyvelerini verdikten sonra her
yil katlanan oranda urin vermesi gibi, Ozgiir Kadin Ha-
reketi de 1995 yilindan itibaren yeni bir dénemecten
gecmektedir. Surekli artan bir katsayiyla biyime doé-
nemine girilmistir.

8 Mart 1998 tarihinde Medya-tv ekranlarindan halka
seslenen Ocalan, ilk kez kadin kurtulus ideolojisinden
s6z eder. Tarihin en eski ve kdkli celiskisi olarak ta-
nimladidi cins geliskisinin, sinif ve ulus geliskisini iginde
barindiracak kadar derinlikli olduguna dikkat ceken
Ocalan, sosyalizmin gerceklesme diizeyinin de bu celis-
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kinin ele alinis ve ¢ozimlenis bigimiyle olgllebilecedini
vurgular. Bdylece ilk kez cinse dayali bakis acisi bir id-
eoloji olarak tanimlanirken, ayni zamanda salt bir cinse
ait olmaktan cgikarilir ve tim insanliga hitap eden bir
kapsamda formiile edilir.

Ocalan ayni yil érgitiin éniine de yeni bir gorev
koyar; partilesme gérevi. PJKK (Partiya Jinén Karkerén
Kurdistan-Kirdistan Is¢i Kadinlar Partisi)’nin kurulusu,
Kirdistan’da ilk kadin partilesmesi denemesi olarak
gerceklesir. Tarihsel onemi, Ortadogu’daki ilk kadin
partilesmesini gercgeklestirmis olmasinda yatan bu biu-
yik adim birkag yil gegmeden yeni bir olusuma ebelik
eder.

Apocu Hareket, Ocalann Imrali'da kaleme aldigi
savunmalari ekseninde 1999 vyilindan itibaren uzun
zamana vyayilacak, derinlikli bir degisim-dénlisim ve
yeniden yapilanma ddnemine girer. Bu dénemde ha-
reket, stratejisini degistirerek ulusal kurtulusa gétiren
uzun sireli halk savasi stratejisi yerine demokratik
kurtulusa gotlirecek mesru savunma stratejisini benim-
sedigini acgiklarken, Ozgir Kadin Hareketi igin de
kendisini yeniden yapilandirma ihtiyaci dogar. Apocu
Hareketin, bastan beri 6zliinde var olan, fakat mica-
delesinin gelisim asamalari sirasinda ortaya koyamadigi
evrensel karakteri bu yeni strateji ile daha fazla éne
citkmaktadir. Dolayisiyla tim insanlia hitap eden bir
kapsamda olmasi nedeniyle evrensel bir karaktere
sahip olan cins geliskisi de daha fazla 6ne cikar. Genel
planda Apocu Hareket, ideolojisini tamamen kadin kur-
tulus ideolojisi eksenine oturtarak demokratik
sosyalizm bigciminde yeniden formile eder, orgltsel,
siyasal ve askeri alanda gerekli degisimleri gergek-
lestirirken, 6zgin planda Kadin Hareketi de 2000
yilinda gergeklestirdigi 3.Kongresi ile PJA ismiyle kendi-
sini yeniden yapilandirir.
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Ozgir Kadin Hareketi, hala bu isimle érgitleniyor
ve miucadelesini strdirdyor.

Kadin Hareketinin Erkek Onderi

Neden Kadin Hareketinin 6nderi bir erkek sorusu,
feminist cevreler tarafindan kendilerine ¢ok ydneltilen
bir soru. Onlar, bu soruya cevap vermekte, yani
Abdullah Ocalan’i diinya kadinlarina tanitma ve hare-
ketin gelisimindeki rolind anlasihir kilma konusunda
oldukca yetersiz kaldiklarini sik sik dile getirseler de,
bu durumun, ancak hareketin gelisim diyalektigi iginde
dederlendirildigi taktirde yerli yerine oturacadi, bir ger-
cek.

Ocalanin kadin militanlarla arasindaki iliski bicimi
konusunda Turkiye basininda degisik donemlerde
bircok haber yer aldi. Belki de imral’da tek kisilik tutuk
evinde kapali bulunmasa, hala da en fazla tartisilan
konu, bu olmaya devam edecekti. Abdullah Ocalan da
kendisine iliskin en ¢ok merak edilen ve yorumlanan
konunun bu olduguna dikkat cekerek soyle diyor:

“Tanrica kiltine icten inanacak kadar saygi ve
sevgi glcltine ulastim. Blylik kadin savasimimi ne
kadar gbzden diusirmeye calissalar da, hakkini
verdim...

Basta PKK olmak (zere, tim ilgili cevrelere kadin
savasiminin basite alinacak bir yénid olmadigini
gostermeye calistim. En az zorba ve yalanci erkek
tanrilar1 kadar, dogrunun ve askin glcl olan tanrica
dinyasinin da taninmasini, gerekli saygi ve sevginin
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icten gdsterilmesini ilkelice ve ciddiyetle sonuna kadar
gdstermeye ve dayatmaya calistim.”

Konuyu, muhataplanyla tartisirken, ¢ok boyutlu ve
derinlikli oldugunu, dolayisiyla yakindan incelemeyi ge-
rekli kildigini anlamak mumkdan.

Ortaya c¢ikisindan itibaren kadinlar da Apocu
Hareket icinde yer almislar. Fakat ilk yillarda sayilari
son derece az. Bastan itibaren kendisini sosyalist bir o-
lusum olarak tanimladigi icin kadina mutlaka yer ver-
meyi o yillarda cok fazla énemsediklerini, Ocalan, bir-
¢ok konusmasinda dile getirmis. O yillarda kadin sorun-
una yaklasim, sosyalizmin uygulanma bigiminin sinirlari
icindedir. Bu soruna iliskin énemli bir arayis olsa da,
Otesinin nereye varacadi, heniz kestirilememektedir.

Kart toplumunun vyasadigr ulusal uyanis ve bi-
linglenme, kadinin da harekete kitlesel katilimini bera-
berinde getirir. Fakat bu katilimlarda temel dinamik
genelde ulusal cgeliski, nadiren de sinifsal geliskidir.

Su veya bu nedenle harekete katilan ¢ok sayida mi-
litan, sadece halk calismalarinda veya siyasette dedil,
gerilla savasinda da aktif yer alir. Bu kadinlarin goris
ufkunu ulusal ve sinifsal celiskinin dar sinirlarindan
cikarip genisleten, onlari cins celiskisi ekseninde biling-
lendirmeye calisan, yine Onder Ocalan.

1990’ vyillarda Sovyetler Birligi c¢ozullrken,
gérkemli Ekim Devriminden geriye, kaos iginde bir top-
lum ve bunun bedelini en fazla 6deyen, acisini yasayan
kadinlari kalir. Ocalan, bu gerceklesen sosyalizm
denemesinin, batin eksikliklerinin yaninda, esasta bu
konuya kokli bir ¢6zim bulamamasinin, temel yikilis
nedeni oldugunu tespit eder.

* SUumer Rahip Devletinden Demokratik Halk Cumbhuriyetine
9.B6lim Apo Kimligi: Klandan Halk Olmaya Dogru
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Bu arada Kesire Yildirim ile evliliginin onda yarattigi
kisisel deneyimin de sorunu ele alis tarzinda énemli bir
pay! vardir. Ilk giinden itibaren var olan geleneksel 6l-
cllerin disinda bir iliski kurma gabasi, artik daha yeni
ve koklu bir ele ahlsi gerekli kilmis, sosyalist kisiligin
cins geliskisi ekseninde gelismesinde belirleyici bir rol
oynamistir.

Bir yandan hizla glic¢ kazanarak blyldyen o&rgit
icerisinde sorunlar artmakta, diger yandan son yillarin
en gorkemli devrimlerinden birinin trajik sonlanisi yani
basinda gerceklesmektedir. Ocalan, cins sorunu (ize-
rinde daha fazla yodunlasma ihtiyaci duyar. Marks,
Lenin ve Mao gibi tarihsel dnderlerin yasamlarini ve ki-
siliklerini, kadin sorununa yaklasimlariyla birlikte ele a-
lir ve daha elestirel bir bakisla irdeler. Ona goére
Marks’in kadina yaklasimi bir burjuvanin, Lenin’in ise
kiglk burjuvanin olgllerini asmayl basarmis degildir.
Oysa sorun, tim bunlarin disina gikmay! gerektirecek
kadar derinlikli, dolayisiyla belirleyicidir.

Ocalan, kadinla kurdugu iligkide icinde yetistigi Kiirt toplumunun
feodal Olclilerinin  de, Turkiye metropol-lerinde ve o6grencilik
yasaminda tanik oldugu kiiciik burjuva iliski tarzlannda da, gagdasi
olmayan fakat ta-rinte énemli degisimlere yol agmis 6nder kisiliklerin
deneyimlerinde gergeklesenlerden de farkl arayislara girer.

Aile kurumunu mevcut sistemin "“nesli tiikenmis bo-
zuk Ureticisi” olarak tanimliyor. Ona goére 6zel ev, genel
evin kigluk bir modelidir; sonucta ikisi de mulkiyet
iliskisine dayalidir. Onemli olan, milk iliskilerinin tama-
men disinda, 6zglr irade ve dislinceye dayal iliskiyi
gelistirmektir.

Kendi ifadesiyle o, erkegi oldirmistir. Sonugta
Marks da kapitalizmi analiz ederek proletarya sinifinin
dunya go6risiunin ideolojik temellerini olusturdugu sira-
da, sinifsal olarak bir burjuvadir. Dislnsel aydinlanma
dlizeyi bizzat iscilerin Kominist Manifesto’yu yazma-
larina olanak tanimazken, bu tarihsel gereklilik, kendi

17



Akhin Otesindekiler

sahibini bulmus ve Marks ile Engels tarafindan kaleme
alinmistir. Sonraki asamada gelisen tarihsel zorunluluk
milyonlarca isciyi bu manifesto ekseninde birlestir-
mistir. Ocalan da kadin kurtulus ideolojisini formiile
eder, 6rgutin ve muicadelesini gelistirirken kadinlara
hitabinda kendisini bir ask isgisi olarak tanimliyor ve
“istediginiz kadar sizinim” diyor. O, erkegi 6ldirdiginu
aciklarken, ayni zamanda bes bin yillik erkek egemen
sistemin, kendisini bir insanin davranislarinda, duygu
ve dislncelerinde kurumlastirdigini gérdiga icin, kendi
sahsindaki erkekligi oldurerek sinifi topluma ait tim
deder yargilarina da savas actigini ilan ediyor. Ginu-
miz sisteminin asiimasinin yolunun da erkegin 6ldu-
rilmesinden, yani egemen sistemin bireyde yarattig
duygu, disince ve davranis kaliplarinin yikilarak ilk in-
sana ait dogalligi bin yillarin yaratimlariyla birlestirmeyi
basarmis sosyalist insan tipinin yaratilmasindan gecg-
tigini distndyor.

Bu ylizden de Ozgir Kadin Hareketinin gelisimini,
en stratejik calismasi olarak degerlendiriyor.

"Ortadogu’daki lcglincli destansi calismam, kadin
6zgdrligune iliskin olanidir...

Kadin sorununa ylklenmem bir kisisel onur sorunu
olmanin étesindedir. Basit cinsellik ihtiyaclarinin ise
tam karsisindadir. Cinslerin bulusmasini  mutlaka
hayvani cinsel gldinin Ustine, biylik dostlugun ve
yoldasligin seviyesine ¢ikarmak, bana gercek bir yigitlik
gibi geldi.”

Hareketin gelisiminde Ocalan’in rolii, belirleyici.
Fakat diyalektik gelismenin ikinci yoninde, bu gabaya
yanit vermeyi basarabilen kadinlar da var. Ocalan’in
gelistirdigi felsefik ve ideolojik derinlik, onu erkenden

* Simer Rahip Devletinden Demokratik Halk Cumbhuriyetine
Dogru
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anlayarak uygulamaya gegiren militanlarn tarafindan
kadin hareketine mal ediliyor. Her militanin sigrama ya-
ratan cabasini Ocalan, kadina ait cikislar olarak de-
Jerlendiriyor ve yanit veriyor. Ornedin Zeynep Kina-
c'nin eyleminden sonra yaptigi aciklama: “Komutan,
Zilan arkadas; emir eri, bizleriz” seklindedir.

Bitin bunlar yaparken Ocalan, Kadin Hareketinin
giderek ortaya cikis zemininden dodgan yaratimlarin,
kendi Oncllerine kavusmasini ©6nemserken, ayni
zamanda kendi katkisini son derece mdutevazi sinirlar
icinde tutuyor.

"Ozgiirlii§e biyiik susamishdin verdi§i giicle soruna
ylklendim. Cok sayida cézimlemeler, diyaloglar, de-
rinlikli konusmalar yaptim.

Bir sahipleri olarak dedil de, bir sanatkar olarak,
glizel bir fizik durustan zeka kivilcimi olmalarina ve
dillerinin sesiyle hicbir maddenin veremeyecedi tadi
verebilecek diizeye ulasmalarina kadar her seylerine
midahale ettim. Yetistiler, blylk yetistiler, ama
toydular. Lanetli yasam ve erkek efendileri yani
baslarindaydilar. Onlara karsi ve onlarla birlikte bulyik
0z cins savasimini verecek tecriibe ve ustaliktan
yoksundular. Bu aciyla kendilerini ugurumlardan attilar,
ateslerde yaktilar, bombalarla parcaladilar. Onlar
kahramanlik adina her seyi yaptilar, ama yalnizdilar...”

Ocalan’li saatlerde kadinlar

Bu calismaya katilan kadinlardan altisi, Abdullah
Ocalan ile bizzat tanismis, onun verdigi editimlerden
gecmis. Digerleri ise okuyarak, anlatilanlardan yola ¢ci-
karak, orgut icinde yapilan egitimlerle tanimaya calis-
mis. Sonucgta her biri Ocalan’in hareketin gelisimindeki
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payini kendi tanikhklari ile dile getirirken, ancak tim
parcalari bir araya gelince anlasilacak bir yapi hakkinda
6nemli bilgiler veriyorlar.

Kimi, Mahsum Korkmaz Akademisinde, kimi Parti
Merkez Okulunda gelistirilen egitim devrelerine
katilmis. Ocalan’i géren her kadin, onunla editim saat-
lerinde kurulan resmi iletisim ortami disinda da birlikte
kalmis. Glndelik yasami paylasmis; neseli bir yemek
sofrasina birlikte oturmus, miicadeleyi olumsuz etkile-
yecek bir televizyon haberini izlerken ayni anda &6fke
duymus, yasamini yitiren yoldaslarin anisina birlikte G-
zilmis. Fakat tim bu paylasimlar sirasinda Ocalan’in
dinyay! adeta cok farkl bir frekansta yasadigini disi-
ndyorlar.

Baskanlarini gérmeden ©Onceki duygu ve bek-
lentilerinin, onu bizzat goérip tanidiktan sonra farkli-
lastigini sdyliyorlar. Ocalan’la karsilasmadan énce ka-
dinlarin kimi onu daha 6nce goérdukleri Talabani ve Bar-
zani gibi diger Kurt liderlerle kiyaslamis, kimi Lenin ve
Marks gibi blylk sosyalist 6nderlerle; kimi de daha
Ortadogulu bir hayalle, onu bir peygamber gibi dis-
lemis. Birlikte kalinca ise bilinen tim dlgllerin disinda
bulduklari bu insani ifade edecek en iyi kavramin,
“"gerceklesmis bir halk énderi” olduguna karar vermis-
ler.

Abdullah Ocalan, Mahsum Korkmaz Akademisinde
ve Parti Merkez Okulunda, on bes bini asan sayida kad-
royu bizzat egittigini soyliyor. Bunlarin 6nemli bir
kesimi, kadinlar. Kadrolar arasinda kadinlara yodnelik
daha 6zgln bir egitim programi uygulamis. Erkek kad-
rolar genelde alti veya sekiz ay sliren bir egitim devresi
sonrasi gerillaya giderken, kadin kadrolar en az iki
devre egitim gérmekte, ardindan degisik calismalarda
kisa slireli yer aldiktan sonra codu kez tekrar egitim
gdormekte ve genelde birkac yil siiren ve Ocalan’in biz-
zat yonlendirdigi bu calismalar sonrasinda gerillaya
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gidebilmektedir. Kadin 6nclye duyulan ihtiyag, yetkin
kadin kadronun gelismesi icin bu yaklasim, bir gerek-
lilik olarak goéridlmektedir.

Ocalan’in egitim tarzi cok renkli. Zamaninin en ileri
yontemi olan Sokrates tarzini, glinimizin caddas
sosyalist olglleriyle zenginlestirerek, farkli bir egitim
tarzi gelistiriyor. Yani gelisimini yakindan takip ettigi
her kadro ile kimi saatlerce slren karsilikli diyaloglar
kuruyor, sorular soruyor, onu dislinmeye ve cevap
bulmaya sevk ediyor. Egitimlerinde temel hedef 6zgir
duslince ve 6zgur iradeyi agida cikarmak. Egitiminden
gecen kadinlar, Ocalan ile ayni yerde bulunurken, hic-
bir zaman edilgen kalmadiklarini, en kisa bir zaman
dilimini disince ve Uretimden uzak gecgirmediklerini
soyluyorlar. Her an herhangi bir konuda kendilerine so-
rulacak sorular vardir. En fazla disindigi bir orgit
sorunundan, tim dinyay! ilgilendiren bir gevre sorun-
una kadar her konuda her an Ocalan’in kendilerine soru
sorma ihtimalini hesaba katarak butin konularda
0grenme ve bilgi edinme gabasi icinde olduklarini an-
latiyorlar. Birlikte bahgede gezerken, gece karanhgi
coktiikten sonra gbékylzuni seyrederken, yemek yer-
ken, yani yasamin her anini yasarken, temel yaklasim,
sosyalist kdltdrin bireyde yesertilmesidir. Amag, ko-
nusma bigiminden durusuna, vyuriyltsine, duistnce
tarzina kadar komple bir kisilik kazanmis; 6zglr irade
ve bilince sahip, yeni kadini yaratmaktir.

Abdullah Ocalan’in, yasamin bircok saatinde bir
Onder ile militan arasindaki iliski tarzinin disina gikarak
iki insan olarak iletisim kurmay! cok 6énemsedigi, tim
kadinlarin ortak anlatimi. Bu iletisim sirasinda Ocalan,
milyonlarca insanin glvendigi ve inandigi bir halk
onderi olmanin yani sira, gltindelik yasamda son derece
sade, mitevazi, bir o kadar da duygulu bir insan oldu-
gunu ortaya koyuyor.
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Sorular, peki ya cevaplar?

Dadlarda, sayilar binleri asan militan kadrosu var.
Ocalan, onlar icin "Binlerce kadin dadlarda aski ariyor”
ifadesini kullaniyor. Yine sayisi yuzlerle ifade edilen
kadin, bu miicadele yolunda yasamini yitirmis. Birgok
cevrede kadinlarin dagda nasil yasadiklari, nasil sa-
vastiklari tartisma konusu iken onlar, hemen hemen
her yil yeni bir asama kazandirdiklari micadeleleri ile
uluslar arasi kamuoyunun dikkatini sdrekli diri tutmayi
basariyorlar.

Tlrkiye'de, Avrupa’da bedenini atese veren ka-
dinlar, gerilla savasinda basarili eylemlere imza atan
kadinlar, bir de vicutlarina bagladiklari bombalarla fe-
dai eylemi yapan kadinlar...

Tlirkiye'de ve Kirtlerin yasadigi diger Ortadogu
Ulkelerinde PKKIi kadinlar birgok kez tartisma konusu
oldu, fakat 6zellikle 30 Haziran 1996 tarihinde Dersim
il merkezinde bir askeri térene intihar saldirisi yapan
Zeynep Kinaci’'nin ardindan Tlrkiye’'de ve birgok Ulkede
tartismalar alevlendi. Turkiye, olayin sokunu atlata-
mamisken, birbiri ardina basin organlarinda boy veren
psikologlar, sosyologlar olay hakkinda izahlar yapmaya
basladilar. Bunlardan en ilgi ¢cekeni de, "bu tir insan-
larin intihara meyilli kisilikler” oldugu idi. Onlara gore
ekonomik olarak yoksulluk ¢ceken, mevcut yasam iger-
isinde hayalini kurduklari gibi bir gelecek yaratamayan
gencgler, icinde bulunduklari ortamin psikolojik baskisi
ile daglara gikmaktadir. Bu psikolojik bozukluk, her an
6limle ic ice olan terdristlerde bir slire sonra yasami
tamamen anlamsiz kilmaktadir. Bu ylzden bdyle bir
davranisa girmeleri de anlasihir bir durumdur. Hatta
kalabaligin icine dalip bombayi patlamalarina imkan ta-
niyan cesaret ve iradeyi toplamak igin bazi uyusturucu
haplar kullanmis olmalar kesindir.
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Tlrkiye basininda yer alan bir baska haber, ayni yil
icerisinde Adana’da benzer bir saldirn dizenleyen Leyla
Kaplan (Rewsen) icin, bir bagka érgut Gyesinin kafasina
silah dayamasi sonucu bdyle bir seyi yapmak zorunda
kaldig tespit edilmis.

Bu kadinlar, her seyden énce, birer terdrist mi? Ka-
ba, duygusuz ve acimasiz insanlar mi?

Anne-baba sevgisinden ve kendilerini koruyan aile
sicakligindan uzak buyudlkleri ve kendilerini zaten
dislanmis gordikleri icin mi daglardalar?

Okullarinda basarisiz, cevreleriyle uyumsuz Kisiler
mi? Icinde bulunduklari toplumda ekonomik ve sosyal
olarak hicbir bicimde belli bir stati elde edemeyecek
kadinlar mi?

Hig okul okumadigi igin ilkel kalmis, aile baskisindan
kagan kizlar mi?

Bu portre galismasinda yer alan kadinlarla, kendileri
hakkinda en gok merak edilen hususlari, onlara iliskin
cokca dile gelen gorugsleri tartistik.

Birkac genelleme

Calismaya katilan kadinlarin hemen hemen tamami,
cocuk yastan itibaren kendilerini devrimci bir 6rgitin
icinde bulmalarina yol agacak kosullarla karsilasmislar.
Biri 1978 yilinda gergeklestirilen Maras Katliaminin gol-
gesinde biyumdis. Seyh Sait'in torunu olan bir digeri
idam edilen dedesinin anisina bagh bir kusak olarak
yetistirilmis. Sirnak’ta blylyen bir digeri, korucularin
kdéy baskinlari ve meydan dayaklar sirasinda ylkselen
insan giglklarini gocuk oyunlarindan daha gok dinlemis.
Yani her biri daha kendisi olamadan, bir disman kav-
rami ile tanismis ve ona duydugu 6fke ile blyumas.
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Boyle bir baski ile karsilasmayan sinirli bir kesim
de var. Entelektiel dizeyi biraz daha ylksek olan,
duzen icindeyken universite diizeyinde 6grenim gérmus
sinirh bir kesimde ise sinifsal cgeliski 6n planda. Kirt
olmalari nedeniyle ciddi bir baskiyla karsilasmamis ol-
salar da, dislnsel aydinlanma ve bilinglenme devrimci
disuncelerin serpilmesine yol agmis.

Her birinin farkl bir 6grenim dizeyi var. On ka-
dindan ikisi Tarkiye’nin sayili Gniversitelerinde 6grenci
iken okulu birakip 6érgite katilmis; ikisi lise, dorda ilk-
okul mezunu. Biri lisede okulu terk etmis, biri ise
okuma yazmay! 6rglt icinde 6grenmis. Suriye Kirt-
lerinden iki, Irak Kirtlerinden bir, Tirkiye Kirtlerinden
ise alti kadin var.

Aralarinda huzursuz ve celigkili bir aile ortaminda
buylyenler oldudgu gibi, mutlu bir ¢cocukluk gecirenler
de var. Tuminin ortak yani, ailelerine gok bagh olduk-
larini, kiminin annelerini, kiminin ise babalarini daha
cok sevdiklerini séylemeleri. Dagda yasadiklari zorlu bir
anda, 6limle burun buruna geldikleri bir zaman dilim-
inde, yaralandiklari sirada veya fedai eylemi yapmaya
gitmeden o6nce onlari ayakta tutan nedenler arasinda
ideolojiik bilingleri ve 6rgit iginde edindikleri manevi
dederlerin yani sira ailelerine duyduklari bagllik da 6n
plana cikiyor. Hemen hemen timi, ailesinden habersiz
boyle bir tercih yapmis. Bazilarinin ailesi devrimci bir
gelenege sahip olsa ve kizini desteklese de bazilari 6r-
glte karsi daha mesafeli. TumU de bir kez tercih ettik-
leri bir yoldan geri dénmelerinin, kendilerine temel 6l-
cglileri kazandiran ailelerine karsi bile onurlu bir
davranis olmayacadi konusunda goris birligindeler.

Ogrenim dizeyleri birbirinden ne kadar farkl olursa
olsun, birer devrimci olarak yasadiklar siregler, onlar-
da benzer duygularin gelismesine yol actigi icin duy-
guda ve disincede blyilk oranda ortaklasmislar. Olay-
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lar karsisinda gosterdikleri tepkiler, benzer sorular kar-
sisinda aldigim benzer yanitlarda kendisini gosteriyor.

Anlatma konusunda genelde ilk dakikalarda tikan-
diklari oluyor. Fakat gegmise yolculuk bir kez basladi
mi, bazen hizinlenerek ve gozleri bugulanarak, bazen
de ofkelenerek ve yumrugunu sikarak kesintisiz bir bi-
gimde devam ediyoruz. Birgogunun yasamlarindaki
ayrintilara hakim olma dlzeyleri, saskinlik uyandiriyor.
Onlarca insanla tanistiklari ve c¢ok dedisik yerler
gordikleri halde, cogu kez beni de oraya goétiirecek ka-
dar ayrintili tasvir edebiliyorlar. Gecmis yasaminda iyi
bir egitim gérmis ve 6rglt icerisinde de kendilerini ide-
olojik ve felsefik olarak egitmis kadinlar yasadiklarini
analiz edip ideolojik, drgltsel ve siyasal boyutlariyla da
irdeliyorlar. Entelektlel birikimi ve altyapisi daha sinir-
li, felsefik ve ideolojik acidan benzer dizeyde derinlik
yakalayamamis durumda olanlarin dahi iginde yasa-
diklari s6zli dinyada egittikleri dislince glgleriyle,
akicilikta digerlerini aratmayacak bir tempoya sahipler.

Kimi daha guleg yuzli ve tez canli iken, kimi daha
sakin ve soguk goérinimli; fakat timi de son derece
duygulu ve hassas insanlar.

Bu kadinlar, Ozgiir Kadin Hareketi iginde farkh di-
zeylerde ve degisik yillarda yer alan kadinlar olduklar
icin kendi yasam o&ykduleriyle birlikte hareketin yasam
Oykisine de 6nemli bir i1sik tutuyorlar. Hareketin geli-
sim sancilarini, yasanan zorlanmalari, yapilan hatalan
kismen yansitiyorlar. Bir anlamda bu kadinlarin kisisel
tarihlerinin toplami, Ozgir Kadin Hareketinin gelisim
tarihi acisindan 6énemli ipucglarini barindirniyor, fakat ha-
reketin gelisimini bUtin ayrintilariyla ortaya koyma
iddiasinda degil. Tum hareketin tarihi igerisinde belir-
leyici bir roli olmasa da, bir insanin kisisel tarihi aci-
sindan 6nem tasiyan bircok olay kitapta yer aldi. Bu
ylzden buradaki yasam o&ykdileri, hareket ile bire bir
6zdes tutulamaz.
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Portrelerin 6nemli bir kismi dadda savasan kadin
gerillaya ait. Bunlar, genelde hareketin kitlesellesme-
siyle birlikte, yani 1990l yillarla birlikte harekete kati-
lan ve savasl en yodun oldugu yillarda yasayan kadin-
lar. On mevzilerde catismaya girmis, karsitlariyla goz
gbze gelmis, yani baslarinda yasamlarini yitiren yol
arkadaslarini kendi elleriyle gémmisler. Bircogu defa-
larca yaralanmis. Gerillanin 6ykisl sadece yaralanma
Oykuleri mi? Elbette adi bile taninmayan bir halki
uluslar arasi alanda saygi gorir bir halk konumuna ge-
tiren bir 6rgattn yaruttiga gerilla savasi, sadece bun-
lardan ibaret olamaz. Butdn bunlar, gerilla savasinin
sadece bir boyutu. Diger boyutunda, Tirk Ordusu gibi
NATO'nun ikinci baylk ordusu ile boy élctisen bir gerilla
gergekligi var. Fakat oyle saniyorum yasananlar arasin-
da en aci verenler, iz birakanlar; genelde yaralanma,
sahadet gibi durumlarla sonuglananlar, bu tir olaylar
oldudu icin anlatimlarda da bunlar 6ne cikiyor.

Anlaticilar, hemen hemen bltin sorulara acik yu-
reklilikle yanit vermeye hazir olduklarini, yaklasik Gg
aylik bir zamana yayilan bu calisma sirasinda ortaya
koydular. Acikligin disarida kaldigi bir tek kapi var:
Kendilerine yardimci olan insanlarin veya yol ar-
kadaslarinin gercek kimlikleri. Ne birer vatandasi ol-
duklari Ulkelerde, ne de uluslar arasi hukuk nezdinde
yeterince yasal glvence kazanmis olmadiklar igin,
bdyle bir tedbir uyguluyorlar. Kitapta ... biciminde ifade
edilen ve vyazilmayan kelimeler, bazi yer ve Kkisi
isimlerini saklamak igin. Yine ayni nedenle, fotograf
vermiyorlar. Bu yilizden kitapta yer alan fotograflarin
timu, bu micadelede yasamini yitirenlere ait.

Bu kitapta kayda disen bilgiler ve dlslnceler,
stiphesiz tamamlanmis sonuglar degil. Verinin kendisi di-
namik bir organizma oldugu middetge ona iliskin bilgiler
ve dislnceler de sirekli yenilenecektir.
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Ozgir Kadin Hareketi, miicadelesini sirdiriyor.
Henlz tamamlanmamis bu blylk eylemin sonucunu za-
man gosterecek. Ama glincelin gosterdigi soyle bir gergek
de var: Bu blylk arayis sertiveninde yol alan ve udruna
her tirli bedeli ddemeye hazir binlerce kadin var. Sadece
dadlarda binlercesi elde silah, 6zglr gelecedin nébetini
tutuyorlar. Onlari daglara gikaran nedenleri ortadan kal-
dirmadikca, yani esit, 6zgur ve barisla dolu bir diinya ya-
ratmadikca, bu nébeti sirdiirmekte kararh gortntyorlar.

Insanhgin dodusuna kaynakhk eden topraklardan,
insanlasmanin yaraticisi kadinlardan, bes bin yil sonra
yeniden bir ses ylkseliyor. Bu sesin tim dinya kadin-
larina ulasmasi dilegiyle.
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“Bu igte kadinlar da var” Eiif,

17 Mart 1981

Pazarcik'tan yola c¢ikan yaklasik otuz araglik askeri
konvoy, ordunun uzun siredir bdlgede izine rastlamaya
calistigi halde bulamadigi, ancak yapilan ihbar sonucu
yerlerini tespit edebildigi “Apocularin” bulundugu kirsal
bolgeye dogru ilerlemektedir. Gece konvoyu, gindogu-
muyla birlikte hedefe varacak, bes “teroristi” ele geci-
recektir.
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ikisi kadin bes Apocu, yorucu bir ylriyiisin ardindan
sabaha birkac saat kala dinlenecedi noktaya ulasmistir.
Etrafi gbzlemek icin noébetgi kalan kadin gerilla, gin ay-
dinlanmak lzereyken ve yaklasik elli metrelik bir mesafe
kalmisken, kendilerine vyaklasan grubu fark eder ve
“Salman abi, birileri yaklasiyor” diye bagirir.

Bu cagriyla dort gerilla yerlerinden firlar. Grup sorum-
lusu Salman, uyku tulumundan cikmayi basaramayinca
Hasan adindaki diger gerilla gruba 6nculik eder ve iki er-
kek 6nde, iki kadin hemen arkalarinda, elde silahlariyla
kagcmaya bagslarlar.

Operasyon, bir ylizbasinin denetiminde gerceklesmek-
tedir. Onun emriyle grubun Uzerine dort yandan onlarca
mermi yagdirilmaya baslar. Bir dakika gegmeden, en ar-
kadaki kadin cansiz yere yidilirken, digerleri kosmaya de-
vam ederler. Kacganlar doért yandan ¢embere alan ordu
glicl, birkag dakika igerisinde tim grubu yakalamay ba-
sarir.

Kalbinden aldigi mermi nedeniyle birkag¢ saniye igeri-
sinde yasama gozlerini yuman kadin, PKK'nin sonradan
“ilk kadin sehit” ilan edecedi Besé Anus'tur.

Yakalanan kadin, dolayisiyla olayin taniklarindan biri
ise Elif'tir.

“5-6 nobetcisi Hevala Bese'ydi. Ackmis. Gece
koylulerin verdigi yodgurdu agip yiyor. Bu arada bakiyor,
bir hareketlilik var. Onun sesiyle hepimiz uyandik. Baktik
ki, yirmi-otuz metre yakinimizda askerler. Hasan arkadas
firladi, ‘Beni takip edin’ dedi. Onun arkasinda Mehmet”
arkadas, sonra ben, arkamda da Bese arkadas; hizla
kosuyoruz.

Onde giden arkadasa bakiyorum. Zikzak gizerek
kosuyor. Mermilerin isabet etmemesi agisindan, ben de
aynisini yapiyorum. Cok yodgun silah sikiyorlar. Mermilerin
rizgariyla sendeliyorum. Hevala Bese'nin hep arkamda

“Avrupa’da yasayan bir PKK dostu
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oldugunu saniyorum. Hizla kosmaktan dénlp arkama da
bakamiyorum. Tabancanin namlusuna mermi slirmeye
bile firsatim olmuyor. Sadece dndeki arkadas! kaybetme-
meye calisiyorum.”

Bir an silah atislar durur ve birkag saniye 6nceki gu-
rlltd, yerini stt liman bir sessizlige birakir.

“Bir asker o kadar yaklasmis ki, ayak seslerini duyu-
yorum. Bana ‘teslim ol’ diyor. Yetisti. Yakaladigi gibi cel-
me takti; ben agiz Ustl yere diserken, énimdeki arka-
dasi da distrdim ve Gzerine yikildim.”

Elif, serili tutuldugu yerde basini kaldirinca, biraz 6énce
kendilerine yol gosteren yoldaslari Hasan’in kaygan kir-
mizi toprak zeminden olusan yamactan hizla inerek Aksu
deresine ulastigini gérir. Tam kurtulacagini diledigi sira-
da suyun karsi tarafindaki askerler ates etmeye baslar.
Grup, dort yandan sanlmistir. Suyu ylzerek gecmeye ca-
isan Hasan da bunu fark edince iki elini havaya kaldirir.

Elif, tim vyoldaslarinin yakalandigini aciyla fark
etmigtir.

Askerler, ilk dakikalarda elleriyle yakaladiklar kisa
sagli esmer gerillanin cinsiyetini anlayamayinca “Erkek
misin, kadin mi1” diye kendisine sorarlar. Elif, ilk anda
icinden “erkek” cevabini vermenin gectigini sdyliyor. Ne-
denini merak ediyorum. O an gercekten de bir erkek ol-
may!l mi dilemistir, yoksa sonraki aylarda cokca yapacadi
gibi, gergegin tersini soyleme edilimi mi gok glgladar?

“Naslil olsa yakalandim, kaybedecek bir seyim de yok.
Bunlari ne kadar udrastirsam o kadar iyi, diye
disinmustim.”

Askerler, onlari sirtin (zerine c¢ikararak kacmaya
calistiklari ilk yere goétirirler. Grup sorumlusu Salman’la
birlikte Gg kisidirler.

“Bese arkadas vyoktu. Sadima soluma baktim,
géremedim. Sormadim. Kendi kendime kesin kagmistir,
diyorum. Sahadeti hi¢c akiima gelmiyor.”
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Yilzbaslya yaklasan bir asker, diger kadinin cesedinin
yamacin asadisinda oldugunu sdyler. Battaniye getirilir,
askerler birkac dakika 6nce catismanin siddetlendigi yere
dogru giderler.

Bese Anus'u battaniye ile getirdikleri zaman Elif
bagirarak ellerini ¢cozmelerini sdyler. izin verilir.

“Hevala Bese’nin yanina kostum. Battaniyeyi actim.
Gozleri acikti, bana bakiyor gibiydi. Sarsiyorum, Bese
Abla diyorum, ama ylzi cok soguk.

Tek soyledigim suydu: Serefsizler, niye éldardintz?”

Ylzbasl Ug-dort askere, cesedi arabaya tasimalarini
soyleyince Elif “O Kkirli ellerinizi bulastirmayin, biz
tasiyacagiz” der.

Doért gerilla, yoldaslarinin cansiz bedenini tasimak igin
battaniyeyi kdselerinden tutarak ytrimeye baslarlar. Elif
digerlerine gore daha gigsliz oldugu icin cenazenin 6n
tarafinin  asadida kaldigini, arka tarafin ylksekte
oldugunu, bu ylzden de yoldasinin bir ayaginin surekli
yere surindugunt anlatiyor.

“Hevala Bese'nin goézleri tam bana bakiyor. Ilk kez o
an adladim. Hemen sonra kendime geldim. Askerlerin
yaninda aglamamam gerekiyordu. Ondan sonra gézyas-
larimi hep igime akittim.”

Elif birkag kez yoruldugu icin ara verince yizbasi daha
fazla zaman kaybedemeyeceklerini sdyler ve askerlere
cenazeyi tasimalari emrini verir. Grup caddedeki
cemselere ulasir.

Elif, davranislari ve sozleriyle olayr etkileyen
konumunda iken, diger yoldaslarinin arabalara varincaya
kadar sessiz kaldiklarini sdyliyor. Sadece cemselere
varinca Salman aldi gerillanin askerlerle tartismaya
girdigini hatirhyor.

Yol boyunca da yol arkadasi Salman ile birlikte nasil
bir ifade vereceklerini planlamiglar. Yasi kigik oldugu igin
erkenden birakilma ihtimali ylksek oldudu icin Elif, plana
g6re dada abisini bulma amaciyla gittigini séyleyecektir.
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Elif, Pazarcik'ta aragtan indirildikleri zaman her
yonilyle ornek aldigi yoldasina, Bese Ablasina son kez
bakarken hizunlt duygulara boguldugunu séyltyor.

“iki asker koluma girmisti. Hep dénip arkama
bakiyordum, son kez gériyorum, bir daha géremeyece-
gim, diyordum.”

Bu arada ayni glin Pazarcik’a gonderilen Bese Anus’un
cenazesi, U¢ bine yakin Pazarcikl tarafindan yapilan bir
torenle toprada verilir.

%k

Elif, 1967 yilinda Maras'ta dinyaya gelmis. Alevi
ailelerin bircogundan farkl olarak Eliflerin evinde iki
anne var. Ilk kocasi hastalik sonucu yasamini yitirince
Elif'in annesi, toprak varliginin disari cikmamasi igin,
akrabalari tarafindan yine ayni gevreden olan babasi ile
evlendirilmis. Bu evliligin ilk birkag yilindan sonra
babasi, ikinci bir evlilik yapmis. iki anneden olan on
cocugun Kkisiliklerinin sekillenmesinde, bu durumun
onemli bir pay! oldugu anlasiliyor.

Devrimciligi tercih ettiginden, kardeslerinden farkl
olarak siyasal bir kimlik ve dinya gorisi kazandidi igin
Elif, ailesini de diger kardeslerinden farkh bir bicimde
analiz ediyor. Yaklasik yirmi yedi yildir slregelen
orglatld yasami boyunca birgok vyoldasi gibi o da
defalarca kisiligini, karakter 6zelliklerini hem bir kadin
hem de Alevi bir Kirt olarak davraniglarina yén veren
psikolojik etmenleri anlamaya c¢alismis. Bu arada
sayisiz kez 6limle yiz ylze gelmis, iradesini 6lctigu en
zorlu sinavlardan gegmis, Merkez Komite Uyeliginden
eyalet veya boélge vyoneticiligine kadar degisik
dizeylerde gorev yaparken, kimi dénemler de gdrevsiz
bir kadro olarak c¢alismalarini sirdirmis. Orgitli
yasami boyunca elde ettigi basarilarin yani sira,
elestirildigi veya icerisine dustligu hatalar nedeniyle
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kendisinden rapor istendigi dénemler de olmus. Rapor
yazdigi veya platforma cikarildigi® glinlerde yeniden
yveniden cocukluk glinlerine gitmis. Yasadigi donemde
karsisina cikan kapali bir kaplyr agmasini saglayacak
anahtari, cocuklugunda aramis veya tekrarini isteme-
digi bir yanhsi derinlikli ¢o6zimlemek icin bellek
defterinin sayfalarini tekrar tekrar karistirmis.

“Silik gérinimli, zayif kadina karsi gok tepkim
vardi. Bilingaltina girdigimde, bunun anneyle livey anne
arasindaki iliskilerden hareketle bende gelisen bir
durum oldugunu goériyorum. Annem gok mitevazi bir
kadin; cocuklarinin glizel yasamasi icin kendini adamis,
yasamini buna baglamis biri. Uvey anne onun tam ter-
si. Annemi dislayan, goérmezlikten gelen, her imkani
kendi ¢ocuklar igcin harcamaya calisan, bu konuda ba-
bayi da ¢ok zorlayan biri.

Uvey annem karsisinda annemin durusu, bende
6fke yaratiyordu. Bu durum bende nasil yansidi? Yéne-
tim calismalarinda erkek arkadaslarla uzlasmada, hatta
uyumu saglamada bile ¢cok zorlaniyorum. Bana hep ai-
leyi cadristinyor, daha dogrusu bilingaltim, ailede
gordiklerimi cadristiran durumlarla karsilastim mi,
hemen devreye giriyor.”

Ilkokulu kéyde bitiren kiclk Elif, Adana ve Maras'ta
yasayan akrabalarinin yanina gider; bdylece Pazarcik
disindaki vyerleri, o vyerlerin insanlarini da tanimaya
baslar.

“PKK kongre veya konferanslarinda genellikle diizenli olarak yapilan,
bunun disindaki hallerde de bir alandaki kadro bilesiminin veya 6rgit
yOnetiminin genel karari ile gelistirilen, ilgili kisinin tim kadrolarin
karsisina cikarilarak elegtirildigi, ardindan kendisinin tutum belirledigi
orglitsel mekanizma
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Katliam giinlerinde kiigiik bir kiz

Pazarcik’in bagh oldugu Kahramanmaras ili, Alevi ve
Sunni Kirtlerle Tarklerin ig ice yasadidi bir kenttir. Yorik
Selim gibi kimi mahallelerde Alevi nifus adirlikta iken,
salt Stnni nifusun kaldigi yerler de var. Sehirde Tirk-
Kirt, yine Alevi-Sinni halkin i¢ ice yasadigi mahallelere
de rastlamak mumkin. Bdyle yerlerde farkli mezhep-
lerdeki komsular birbirleriyle ortak ticari iliskiler kurmus,
yillarca komsuluk yapmis, dostluk gelistirmis. Insasi uzun
yillar alan ve Kkirigleri birer birer atilan bu dostluk
koprisunin, tarihe Maras Katliami olarak gegecek ve
sayisl bini askin insanin yasamini yitirmesiyle sonuglana-
cak acili olaylarin yasanmasina engel olmadigi, sonradan
belgelere not dusulecektir.

24 Aralik 1978 tarihi bir donim noktasi; ilk Gg gund
durmaksizin slren toplu cinayetlerle, son birkag ginu ise
tek tek yapilan infazlarla kana bulanacak bir haftanin
starti.

Olaylar baslamadan yaklasik bir ay 6nce bir otele
yerlesen yetmis Kkisilik grup sehirde dikkat cekmeye
basglar. Halkin kim olduklarini ve nereden geldiklerini
bilmedikleri bu insanlarin ne vyaptiklari konusunda da
hicbir fikirleri yoktur. Aralik ayinin son haftasinda, Alevi
ailelerin oturduklar binalara ve onlara ait isyerlerine
beyaz tebesirle gizilen garpi isaretleri ve ardindan gelisen
toplu cinayetler, sorunun cevabini verir.

Olaylarin kanl fotograflari, kiglk Elif'in belledinde de
derin izler birakir.

“Katliami televizyonda duyduk. Babamin evden cikip
hizla Maras’a gitmek istedigini hatirliyorum. Tam yollarda
barikatlar kurulmustu. Her kdy kendini korumaya almisti.

Olaylar bittigi zaman babam da Maras'ta oturan akra-
balarimizla birlikte eve déndi. Iki amcam, halam, evli
ablam ve enistem Maras'taydilar.”
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Ailenin klclk koy evi birden kalabaliklasmistir. Boy-
lece tim aile, Maras'ta yasananlarin ayrintilarini 6grenir.

“Halalarimin yasadigi psikoloji hafizamda hala taze.
Gece uyurken birden bir halamin c¢ighdiyla yerimizden
firlardik. Annemler onu sakinlestirirlerdi, on dakika gec-
meden diger halam badirirdi. Gecelerimiz boyle gec-
iyordu.

Okula giderken arkadaslarinin gézleri éninde nasil
éldurildiguni, tecaviiz edildigini gérmusler. Ug yasinda
bir cocugun evlerinin karsisindaki direge civilenisini gor-
mus, ktcuk cocugun bagrislarini dinlemisler.

Amcalarim, ince uzun demirleri pencereden disari
uzattiklar icin evde silah oldudgu sanan fasistler, onlara
dokunmamis. Fakat onlarin oturdugu binanin alt ka-
tindaki 6gretmen ciftin kafalarini kesmigler."

Sehir merkezinde yasananlar, gin gin gazetelere
yansir. Evlerinin balkonundan carsaf sarkitip gizlice kag-
maya c¢alisan kadinlar, arkalarinda yanan binalar;
caddelerde ilerleyen askeri araglara dogru kosup yardim
dileyen caresiz kadinlar, olaylar bittikten sonra sehirde (g
ayri yerde Ust Uste yidih cesetler arasinda tanidiklarini
arayan Maraglilar...

Olaylarin bilangosu gazetelere bes yliz 6lU ve ylizlerce
yaral olarak yansir. Fakat taniklar, sayinin cok daha fazla
oldugunu dusuntyor.

“Halam, sadece kendi gordiklerinin bes yuzln Uzerin-
de oldugunu soyliyor.”

Telefonla polisi arayan ve can glvenliklerinin olmadigi
gerekgesiyle yardim isteyen halk, ginler sonra ken-
dilerine yardima gelinmesinden sikayetgi olur. Yine
yasananlar ylziinden evlerini ve isyerlerini kaybeden Ale-
viler mahkemeye basvururlar. Fakat yillara yayilan mah-
keme sonrasi tazminat olarak cok cizi bir miktar aldiklar
gibi, mahkeme ve yol masraflari nedeniyle ekonomik ola-
rak daha da kayba ugrarlar.
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Manevi kayiplari ise elbette daha adir olur. Yillarca
birlikte calistiklari ortaklarindan, yine achdgi ve toklugu
paylastiklari komsularindan bekledikleri yardimi goére-
meyen, hatta zarar géren Alevi toplulugunda dedisim
olur.

“Babam Maras’a gitmeden 6nce yanina yiyecek alirdi.
‘Kimsenin yemedgini yemeyecegim’ diyordu. Hatta yiyecek
g6tirmedigi zamanlar, orada glinlerce de kalsa bir sey
yemiyor, ag geliyordu. Bu, katliama karsi koyduklari bir
tavirdi.”

Ekonomik olarak her seyini yitiren halk, devletten de
bekledigi destegi goremeyince yeniden sifirdan baslamak
zorunda kalir. Bu ekonomik c¢okintl, olaylarin sokuyla
baslayan ruhsal ¢oékilintliyl daha da derinlestirir. Bundan
kacis, bircok aileye Avrupa yollarini gésterir. Kimi aileler
hep birlikte giderken, kimi ailelerin de gencleri Avrupa
metropollerine iscilik yapmaya gider.

Elifin ailesi de olayin manevi faturasini yakindan
6deyen ailelerden biri.

“Bir yasam var, birden altlst oluyor. Daha 6nce bir-
likte oturup kalkiyorsun, yemek yiyorsun, geziyorsun;
fakat sonradan her sey katliami cagristiriyor. Babamin,
amcalarimin cevre ile iliskileri degisti. Onceden Tirk ve
Sunni kesimlerle arkadaslhklari vardi. Katliamdan sonra
insanlara givensizlik basladi. Bize de mumkutn oldugu
kadar Stnnilerle dost olmamay 6gutlayorlardi.”

27 Kasim 1978 tarihinde kurulusunu ilan eden PKK,
birkag ay sonra yasanan olaylari analiz eden bir brosur
yayinlar. Illegal olarak dagitilan bu dederlendirmede PKK,
yasananlari ideolojik bir slizgecten gecirerek, olayin
siyasal nedenlerini incelemektedir. PKK'ye goére, varlig
bile inkar edilen bir halk olarak Kirt insanlarinin ulusal bi-
lincle birbirlerine yaklastigi gutnlerde yapilan katliamda
asil hedef, mezhep celiskisini korikleyerek ulusal bir-
lesmeyi engellemek, dolayisiyla Apocularin PKK adiyla
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parti olma gabasini durdurmaktir; olay bu amacgla tez-
gahlanan bir provokasyondur.

Elif, eline gegen ilk PKK brosirini heyecanla alir ve
babasina okur.

“Ilk kez Kiirtlerin yasadigi bir katliam sonrasinda ‘bu
halk kimsesiz dedildir’ diye birileri bir seyler yaziyordu.
Onun verdigi cosku vardi. Fakat broslirde yazilanlari an-
lamak bilgi gerektiriyordu. Ne demek istendigini ne
babam anlamisti, ne de ben.”

Kanli olaylarin sahnelendigi glinlerde henliz on bir
yasinda bir cocuk olan Elif, amcasindan defalarca duy-
dugu “iIntikami kesinlikle alinmali” sézlerinin zihnine
kazindigini disltndyor. Ayni amcasinin koyin geng kiz-
larina silah sikmay! 6gretmek icin koyden uzaklastiklar
gunu de hig unutamamis.

“On-on bes kisi toplanmisti. Ablam da aralarindaydi.
Hepsi tek tek atis yapti. Ben de yapmak istiyordum. Am-
cam kucik oldugumu soylediginde agladim. Sonunda ben
kazandim.

Kiguk bir tabancaydi. Geriye tepmesin ya da korkma-
yayim diye amcam elimi tutmustu. Benim parmagim
tetigin Gzerinde, amcamin eli de benim elimin Uzerinde;
tetigi cektim.

Once heyecan ve korku duydum. Siktiktan sonra artik
ben de yapabilirim, diye mutlu olmustum. Senden bulylk
olanlar yapiyor, kendilerini bir seylere hazirliyor gibi.
Artik soyle diyordum: Beni de goriin, bana da inanin.”

Kitapta yer alan diger PKKIi kadinlar gibi Elif de birgok
kez silah kullanmis. Yine birgok yoldasi gibi o da tetigi ilk
kez devrimci bir yasama girmeden yillar 6énce cekmis.
Belki de bu kadinlarin birgogunun ortak yani, silahli
muicadele ylriten bir o6rglite katilmalarinda da temel
etmenlerden biri, cocukluktan itibaren militarize edilmis
bir ortamda buyumeleridir. Dismanligin ve o6ldirilme
tehlikesinin her zaman oldugu disincesiyle biyutilen bir
geng kizin hayallerinde, elbette cok daha farkli kosullarda
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bliylyen, militarize edilmemis bir sistemde yetisen
akranlarindan farkh olarak, silah da yer alacaktir.

Kiirdistan ne demek?

Yine de silah kullanmay! da 6grenmesine yol acan bu
olaylarda Alevilik bir inang kimligi olarak 6n plandadir ve
celiski bu kimlik UGzerinedir. PKK ise ilk yillarinda temel
propagandasini ulusal celiski Uzerinden yapmaktadir.
Mezhepsel celiskiden ulusal arayislara nasil yoneldigini
soruyorum. Yanit, tam da o gunlerde PKK ile tanisma-
sinda.

Ablasiyla abisinin bazi geceler evden gizlice cikmalari,
nereden geldiklerini veya ne yaptiklarini sordugunda ken-
disine kizmalari veya kagamak cevaplar vermeleri, onda
merak uyandirmis, zamanla kafasinda bircok soru isareti
belirmis. Bir gece, ablasi kdydeki genglerin toplandiklari
eve gitmek igin onu yanina aldigi zaman, bazi sorularin
cevabini alacagini ummussa da, o eve gidince sorulari da-
ha da godalmis.

“Ali* abilere gitmistik. Baktim, igeride ablamla yasit
yirmiden fazla geng¢ var. Once beni iceri almak iste-
mediler, ben de ablami birakmadim, onlarin yaninda o-
turdum. Bir seyler okudular, sonra tartismaya basladilar.
Allah var miydi, yok muydu?

Yillar sonra anladim ki orada materyalizmi
tartismiglar.

Ilk celiskiyi orada yasadim ve ertesi giin babama
‘Simdiye kadar bizi kandinyormussunuz, Allah yokmus’
dedigimi hatirliyorum.”

* Buglin Avrupa’da yasayan bir yurtsever
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Buglin milyonlarca insanin onlarca kez duydugu
Kirt ve Kiirdistan kelimeleri, o yillarda Kirtler tara-
findan bile hig telaffuz edilmeyen iki soyut kavramdir.

“Kirdistan kelimesini ilk kez orada duydum. Ne ol-
dugunu bilmiyordum, sormaya da utaniyordum. Yenilir
bir sey midir, igilir bir sey midir; Kirdistan neyin nesi-
dir? Babama sordugumda, kizarak ‘Bir daha bu kelime
agzindan c¢ikmayacak’ dedi. Demek ki tehlikeli bir
seydi. Merakim daha da artti.”

Babasinin kizdigini fark etse de, herhangi bir ceza
almamakla kurtardigini disinen Elif, bir slre sonra,
PKK’ye ait bir bildiriyi eve gétlirmekten gekinmez. Ancak
bu kez gordugl tepki farkh olur. Babasinin kendisini Gc
saat boyunca tuvalette killitli tuttugunu gtilerek anlatiyor.
Bu kez ancak kéyln 6gretmeninin araya girmesiyle kur-
tarmayi basarabilmis.

Bu olaydan birkag ay sonra, Apocularn ilk kez kéyde
yapilan bir diglinde gordr.

“Ali abinin kiz kardesi evleniyordu. Yedi-sekiz arkadas
digiune gelmis. Dugun esnasinda koy basildi. Askerleri
de, arkadaslari da ilk kez 0 zaman hissettim.

Askerler kimlik kontroli yaptilar. Arkadaslarin yaka-
lanmamasi gerekiyordu. Hi¢ unutamam: Dugun igin
getirilen ascilar vardi. Halam bunlarin kiyafetlerini arka-
daslara giydirdi. Askerler oraya yoneldigi zaman ‘Bir sur(
misafir var, yemedi bile yetistiremedik, bari birakin,
ascillar yemek yapsin’ diye kizdi. Gergekten de onlara
kimlik sormadilar.

Bir baktim; gelin normal giysilerle kalabahdin arasina
girmis. Gelinligin icinde bir yabanci var.

Bakiyorum, acayiplikler oluyor.

Yillar sonra 6grendim ki, onlarin arasinda bir de bayan
arkadas varmis. Saninm Serpil’dir. Ayrica Kemal Pir ve
Cuma arkadaslar da digindeymis.”

Geleneklere gore diaginden sonra gelin damadin evi-
ne gotartltr. Garipliklerle dolu olan bu digunde bir
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gariplik daha olur. Gelin evinde sikintili bir sessizlik yerine
merakli bir kalabalik toplanmistir. Kéyin tim kadinlari bu
evde bir araya gelmis, kendileriyle sohbet edecek
Apocular beklemektedir.

“Kapida bir sird kadin ayakkabisi var. O kadar kadi-
nin karsisinda konusacak olmak, arkadaslari heyecan-
landiriyor. Heval Cuma, Kemal Pir'e ‘Sen yap’ diyor,
Kemal Pir arkadas da Heval Cuma’ya ayni seyi soylayor.
Sonucta toplantiyi Cuma arkadas yapiyor.

Ne soylediklerini hic hatirlamiyorum. Sadece merakla
cevreme baktigimi biliyorum. Yine biliyorum ki, Univer-
sitede okuyan genclerdir, digline gelmisler. Onlara 6ze-
niyorum.”

Bu arada PKK'nin kdydeki drglitlenmesi her gegen gin
daha da gelismektedir. Ayni yilin yaz aylarinda metro-
pollerde veya kasabalarda okul okuyan gengler tatil icin
kdye dondiklerinde, PKK ideolojisini anlamaya calistiklari
egitimler diizenlerler. Sicak yaz ginlerinin 6§leden sonra-
larinda dizenli olarak yapilan birkag saatlik gizli toplanti-
lara Elif de katilir.

“Bolsevik Parti tarihini okuyorlardi. Fazla anlam-
iyorduk. Ne yaptigimiz anlasiimasin diye egitimden sonra
kdyln icinde gezer ya da voleybol oynardik.”

Egitime gelenlerin sayisi arttikca tartismalar giderek
daha ylksek sesle yiritilmeye baslar. Kdéye giren iki
kadin PKKIi, ilk kez gizliligi 6nemsemeden kadinlara top-
lanti yapar. Bu ilk toplantida dile gelen sézler, yillar sonra
PKK'nin toplantilarinda sdylenenlerden oldukga farkhdir.
Hastaneye gittigi zaman Kirtge bilmeyen doktorlar karsi-
sinda Kirt kadinlarin sikintilari, bunun yol actigi yanls
tedaviler 6érnek verilir.

“Kadinlar heyecanla kalkip dulstncelerini sodylemis-
lerdi. Kurtlerin inkarina artik son verilmeliydi.”

Ablasinin, bir fabrikada galismak lGzere Antep’e yerles-
mesi, Elif'i PKK’ye sirikleyen derenin akisini hizlandirir.
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Birkag ay sonra annesiyle birlikte Antep’e yerlesen abla-
sinin yanina gider.

Antep blylk fabrikalarin agildigi ilk Dogu sehri oldugu
icin diger Kirt illerinden birgok insan is bulma umuduyla
buraya gelmektedir. Van, Urfa ve Diyarbakir, yeni yeni
bliyimeye baslayan bu geng sanayi sehrine ylizlerce in-
sanini géndermistir. Bu yulzden isgi sinifinin &rgttlen-
mesini esas alan ve kendisini Marksist-Leninist bir parti
olarak tanimlayan PKK igin &Oncelikli bir galisma alani
olmus, bircok kadro alana yerlesmistir.

Elif de Antep’e gidisiyle birlikte PKKlileri ilk kez
yakindan tanidigini séyluyor.

“Bir baktim, ablamin evinde birgok insan var. Biri geli-
yor, biri gidiyor. Sonradan anladim ki, orasi iliskilenme
yeri.

Kimse sana bir sey anlatmiyor. Bir sey soruyorsun,
‘Bunlar senin isin dedil, sorma’ diyorlar. Ablam hep ne
kadar az sey bilirsem, o kadar iyi oldugunu soylerdi. Bu
s6z, hafizama cok iyi kazindi. Mlicadele yasamim boyun-
ca beni ilgilendiren konular disinda bilgi sahibi olmamaya
0zen gosterdim.”

Anlattiklarini bliylik bir heves ve dikkatle dinleyerek,
kendisine sdylenenleri harfiyen yerine getiren kliglk kiz,
yavas yavas Apocularin dikkatini ¢eker. Bir vakit sonra,
ilk buylk goérev verilir: Antep’teki bazi 6rgit evlerini
o6grenmek ve kendisine getirmesi sdylenen kisileri oralara
getirmek.

Annesi hem kizlarini, yapmak istedikleri seylerden
allkkoymamaya 6zen gosterir, hem de onlarn yitirmekten
korkar. Careyi, sabirla bu genclik heveslerinin bitmesini
beklemekte bulur. Bu arada kizlarinin yeni arkadaslarina
her gegen glin daha fazla 1sinir. En gok da saygi ve sevgi
dolu davraniglarindan etkilenir.

Elif de PKK'ye katilmasinda Maras katliaminin, 12
Eylil Darbesi ile gelisen baskilarin etkisi olsa da,
PKKlilerin iligki tarzinin belirleyici oldugunu soéyluyor.
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“Annenden de, lUvey annenden de farkh olmak, farkl
yasamak istiyorsun, ama istedigin nedir, bilmiyorsun.
Tam da bdylesi bir strecte arkadaslarla iliskilenmen, seni
onlara gekiyor.”

Bu insanlara sevgisi, kendisine verilen kiclik gorevleri
yerine getirdikge blylr ve yeni dinyanin bir Uyesi ola-
bilecegine dair giiven duymasini saglar.

“Bir seyler yaparak, aslinda kendini hissediyorsun. Bir
de birilerinin istemedigi bir sey yapiyorsun. Bu muthis bir
haz veriyor. ‘Polis duymasin, dikkatli olun, takip edilme-
yin’ slirekli yapilan uyarilardi. Yaptiklarim, konulan sinir-
larin ve kurallarin disinda oldugu igin heyecan vericiydi.”

Elif hem sehirdeki polislerin, hem de baska o6rgit-
lerden insanlarin dikkatini ¢ekmeyecek kadar kugik,
verilen her goérevi eksiksiz yerine getirecek kadar blylk
bir cocuk olarak kisa sirede kendisine duyulan giveni
arttinr. Artik bir evden bir baska eve silah gétirilecekse,
ilk akla gelen, Kiguk Elif veya Anarsist Elif'dir.

Bir gtn gittigi evde kendi adina birakilmis bir not
bulur:

“Elif’e;

. evde iki somun ekmek var. Onlan bu gin ... eve
getirmen gerekiyor. Bekliyoruz.”

Ilk kez kendi adina yazilmis bir not bulunca cok
sevinir. Fakat sifreyi c6zemez. S6zi edilen eve gider ve
ev sahibine iki ekmegi alacagini soyler. Kendisini kapida
karsilayan kadin, onu iceri alip arka bahceye gotiirir.
Gosterdigi  yeri kazmasi gerektigini soOylerken, acele
etmesini de tembihler. Ilk anda ekmelerin neden topragin
altinda olduguna anlam veremedigini hatirlarken guliyor.
Ancak naylona sarili iki tabancaya ulasinca sifrenin ne
anlama geldiginin ayirdina varabilir.

“Kadin bana siki bir kemer getirdi. Iki tabancayi
kemerin iki yanina takti. Hizla evden giktim, ama kemer
cok sikiyor, tabancalar da canimi yakiyordu. Gitmem ge-
reken eve vyaklastigimda, etrafta polisler oldugunu
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goérdim. Dar bir sokaktan gegerken bir polis bana carpti.
Tabancasi, belimde sakladigim tabancaya degince bir ses
¢ikmisti. O an kalbim c¢ok hizlhh atiyordu. Polisin sesi
duydudunu sandim. Polis basimi oksayip bir seyler soy-
ledikten sonra ayni hizla yoluna devam etti. Korkudan ne
dedigini anlamamigtim.”

Dostlari, Kiguk Elifin tabanca tasima becerisini,
kendisine onu nasil parcalayacadini ve birlestirecegini
O0greterek odullendirirler.

“Herkesten hizli parcaliyor ve birlestiriyordum.
Silahlar cok seviyordum.”

Anarsist Elif yerine kadro Serpil

Bir zaman sonra yaptidi gérevler yetmemeye baslar.
Yeni dostlarina, sirekli onlarla birlikte hareket etmek
istedigini s6yler. Ona bunun igin erken oldugu stylense
de, yerine getirdigi gorevler nedeniyle kisa slirede bitin
orgut evlerini 6grenmis, birgok 6rgutlt insani tanimistir.

“Sonunda bir glin calismalara katilacagim soéylendi.
Onceleri yine pratik isler vardi. Ilk olarak beni Antep dis-
Inda bir yere génderdiler. iskenderun ve Adana’ya gidip
gelen bir kuryenin gdérevini yerine getirecektim. Senel
diye bir bayan arkadas vardi. Antep’te ilk katilanlardan
biridir. Onunla birlikte Iskenderun’a gittik. Not gétirip
cevabini almistik. Sonra bu gorevi tek basima yapmaya
basladim. Notlar veriliyordu, bir eve gétiriyordum. Bir-
kag gun bekliyordum, cevabi alip getiriyordum.”

Elif bu iste de basarili olunca, bir zaman sonra “kitle
orgutlemesi” calismalarinda goérevilendirilir. Ev ev gezip
kadinlara okumasi igin ona bir bildiri verilir. Defalarca
okudugu bildiride neler yazili oldugunu hatirlamiyor. Ama
ginimizde hemen hemen bitin PKK vyayinlarinda
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bulunan siralamanin, o gin de varoldugunu soyluyor.
Genelden o6zele dogru sirasiyla dinyada, Ortadogu’da,
son olarak da Kirdistan‘da yasanan gelismeler analiz
edilmektedir. DlUnyadaki gelismeler, “emperyalizm ve
sosyalist blok” ekseninde, Ortadodu’daki gelismeler
Filistin-Israil catismasi kapsaminda yorumlandiktan sonra
PKK'nin Kirdistan’daki gelisimi degerlendirilmektedir.

Bu bildiriyle birlikte kadin 6rgatltliginin temelleri de
atilir.

“Kadini gelistirmemiz gerekiyor, diyorsun. Ama bu
nasil olacak, sen de bilmiyorsun. Ablam, ben ve Delal”
arkadas birlikte calisma yuratidyoruz.

Kendinden fazla bir sey katamiyorsun. Ama kadinlarin
yasam tarzindan etkilendigimi hatirhyorum. Gordik-
lerinden etkilenince sende gittikce yorumlama gici
gelisiyor. Isin icine girdikce Kirtligli hissediyorsun, dev-
letin koydugu sinirlari goriyorsun. Sana ait olan bircok
seyin senden calindigini yavas yavas hissediyorsun.
Kdyden cikiyor, sehir yasamina giriyorsun ve bu sana
yansiyor; duygularina, disincelerine yansiyor. Ezilmis-
ligin hissedilisinin ilk nlveleri. Arkadaslarinin sana anlat-
tiklarina gittikge anlam veriyorsun. Kendine guven duy-
gusu ve bir yerlerde c¢ikis yapma istemi gelisiyor.”

PKK’ye gore o yillarda fabrikalarda calisan isci genglik,
en 6nemli kadro potansiyelini barindirmaktadir. Bu yiz-
den her alana 6zgi komiteler kurulmaktadir. iki bayan,
iki erkek kadro ile fabrika komitesi olusturulur. Elif'e artik
bir kadro oldugu, bu yilzden g vyoldasiyla birlikte
komitede goérevlendirildigi agiklanir. Komite sekreteri Sait
Simsek,™ Sait Uclii ve Seher Ungan’la birlikte dért kisilik
komite tamamlanir.

* Gller Yurdakul, Avrupa’da
" 12 Eylll darbesi ardindan go6zaltina alinir ve iskencede yasamini yitirir
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“Seher’le birlikteyiz. O da kadro. Kadrolugun ne ol-
dugunu da bilmiyorum. Tek bildigim, glizel bir sey oldu-
du, clnkt kadro olunca daha fazla is yapacagim. Kadro
arkadaslan goriyorum; daha gok hareket ediyorlar, neyi
nasil yapacaklarina biraz da kendileri karar veriyorlar.”

Artik bir kadro olduguna gore, kendisine bir kod isim
de segcmelidir. O zamana kadar Kiguk Elif veya Anarsist
Elif olarak taninan Elif, Serpil ismini secer.

PKK'nin, yeni yeni orgltlenmeye calistigi yillarda,
milyonlara varan bir kitle tabani kazandigi 1990’ aksine,
kadro aliminda oldukga secici oldugu anlasiliyor. Uzun
streli tanima ve eleme dénemlerinden sonra deneme
amach ilk gérevler veriliyor. Alti aylik izlemeden sonra bir
alti ay da aday Uye konumunda calisma yiriten sempa-
tizanin Qyeligi, bir yillik basarih donemin sonunda kesin-
lesiyor.

Bu basamaklardan gectikten sonra kadro olan Elif'in
fabrika komitesindeki gdérevine baslamasi igin, 6ncelikle
bir fabrikada ise girmesi gerekmektedir. Elif ile Seher,
genelde kadinlarin calistigi bir tekstil fabrikasi olan
GATEKS'de is bulurlar.

ikinci ayin sonunda, Apocu kadinlar olarak fabrika
icindeki etkinliklerini iyice gliglendirecek bir olay yasanir.
Tim iscgiler sirayla miadarin yanina gidip CGcretlerini
aldiklar sirada Pazarcikl bir geng kiz, Elif'le Seher’e 6de-
meyi yapan memurun kendisini taciz ettigini soyler.

“Gidip arkadaslarla konustuk. Fabrikada calisan Hacr*
vardi. Memuru dovecegimizi soyledik. Erkek arkadaslar
da kendilerinin yapacaklarini sdylediler. ilk celiski béyle
basladi. Onlarda feodal korumacilik vardi. Biz ise kendi i-
simizi kendimiz halletmemiz gerektigi konusunda karar-
hydik.”

* Evli, Avrupa’da PKK dostu olarak yasam sirtyor
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Sonugta ortak bir plan kurarlar: Seher’le Elif madUri
ddvecek, herhangi bir terslik olursa midahale etmek icin
erkek yoldaslari da orada hazir bulunacaktir.

“Para dadgitimi bitince adami kiglk bir odaya aldik.
Once Seher vurdu, sonra da ben. iki erkek arkadas da
arkamizda duruyor. Dovebildigimizi onlara da ispatli-
yoruz. Oyle bir dévdik ki, adamin yiizi kanlar iginde
kaldi.

Biling dizeyimiz yok, ama tepkimiz var. ‘Apocularin
oldugu yerde kadina boyle yaklasamazsin’ diyoruz.”

Elifle Seher’in, daha 6nce isgilerin blylk cogunlugu
Uzerinde varolan etkileri, bu olaydan sonra o6rgitli bir
glc olmaya dogru gelisme kaydeder. Nitekim yasananin
verdigi gug ve given duygusuyla ertesi gun ilk kez
duvara “Yasasin PKK” diye yazarlar. Kimseye séylemeden
yaptiklari bu eylemde acemilikleri yakayi ele vermelerine
neden olmasin diye 06gle arasi, yani yazdiktan hemen
sonra yagli boya bulasmis ellerini beyaz is gomleklerinin
ceplerine koymus halde kosarak fabrikadan uzaklasirlar.

Pesi sira yaptiklari bu iki eylem, iki geng kizin ruhsal
diinyasinda da énemli degisiklikler yaratmistir.

“Iinsan kendisinde farkhlasma gériyor. O dénemde
hissettiklerin, sdylenen seylere reflekslerin, yaklasimlar-
In; sadece kaba anlamda baz seyleri reddetme bigiminde
olmuyor. Ezme ve ezilmeyi derinden hissediyorsun. Benli-
dine su isliyor: Bu iste kadinlar da var, biz de yapabiliriz.
Glcinu, neler yapabilecegini goriyorsun.

Bir kadinla bir seyler paylastin mi, gézlerindeki gu-
limsemenin bile farklilastigini gériyorsun. Kendinin de
farklilastigini; diinyaya, insana bakis acinin, kadini ele ali-
sinin  dedistigini gériyorsun. 1ilk hissedisler orada
basliyor.”

Fabrikadaki memuru dévmeleri, kendilerine gliven-
lerini glglendirdigi kadar, isgiler arasinda onlara duyulan
giveni de pekistirmistir. Artik nerede herhangi bir
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sorunla karsilasan bir geng kiz varsa, gidip onlara
basvurmaktadir.

24 saat calisan fabrikada isci gruplari vardiyali gbérev
dedisimi yapmaktadir. Ug vardiyadan biri gece 12'de bit-
tigi icin servis araci iscileri mahallere kadar goétirmek-
tedir. Bir mahallede, geng kizlar servis aracindan uzaklas-
tiktan sonra motosikletli bir erkek kadinlan taciz etmeye
baslamis.

Elifle Seher, bu kez isgi kizlardan ikisini de bu ise
katar ve erkek vyoldaslarindan habersiz, birlikte plan
kurarlar.

Yanlarina kalin bir halat alan dért kadin, motosikletin
her gece gectigi caddenin Gzerine halati serip iki kenar-
inda beklemeye koyulurlar. Motosiklet hizlandigi zaman
halat kaldirilinca, arag etkisiz kalacaktir.

Isler, planlandigi gibi yuriir. Takla atarak motosik-
letinden dlisen erkek dayak yedikten sonra orayi terk
etmek zorunda kalir.

isci kizlarin gindelik sorunlarina ¢dzim bulmalari,
komitenin basarili galismasinda kilit rol oynamis. Ailenin
koruma catisinin disinda, fabrikalarda calisan geng kizlar,
orgitlenmeye daha acik bir konumda olduklar icin PKK-
liler, bu durumun siirmesinden yanadir.

“Yerimizde duramiyorduk. Yaptiklarimizin sonuglarini
kisa slirede goridyorduk. Bu sana miuthis bir enerji veri-
yor. Kirtlik olgusu da bu arada giderek daha fazla geli-
siyor.”

O yillarda galisma ylruten bu insanlarin godu, 6rgit
baskani Abdullah Ocalan gérmis degil. Ondan nasil séz
ettiklerini soruyorum.

“Ulasilmasi ¢ok zor bir Gtopya. Acaba nasil bir insan-
dir, bunu hep tartisiyorduk. Fakat Apocu ruhu yasadi-
dimiza inaniyorum. Cunklu bdyle bir ruh olmasaydi,
dismanin yonelimleri karsisinda ayakta duramazdik.
Insanlar kendilerini Kirt gérmiyorlar. Karsindaki giig, bir
devlet. Apocu ruh, birinci olarak burada ortaya cikiyor.
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Yani blayluk glic dengesizligine ragmen miicadele inanci.
Ikincisi, arkadaslarin iliskileri ve paylasimlari. Apocu ruh,
burada yasiyor.”

O vyillarda sehirde o6rgiltlenme cgalismasi ylriten ve
Sterka Sor adli bir 6érgatin temsilcileri ile gérismeye
gittigi zaman, bu insanlarin silahli saldirisiyla yasamini
yitiren Haki Karer, galisma tarzi, davranislari ve halkla
iliskisi ile tim kadrolarin 6rnek aldigi bir insandir.

“Bize hep Heval Haki'nin sahadeti anlatilirdi. Antep’te
kaldigi eve gitmistik. Bizim kdyden birinin eviydi. Tek
kath kiclk bir ev. Heval Haki ile birlikte kalan gencgler bi-
ze onun galisma yerini gostermislerdi. Yattigi yerin Gze-
rinde bir bélme var, okudugu kitaplari oraya koyarmis.
Oda, bir arka odaya aciliyor. Oradan baska bir eve gec-
mek mimkin. Herhangi bir tehlike durumunda hareket
edebilmesi icin.”

Antep’teki genglik Uzerinde blylUk etkisi olan Haki
Karer'in yldrime ve oturma bicimi, hitap ederkenki
mimikleri, hep dilden dile anlatilarak érnek alinan davra-
nislar olmus. Elif de bu geng Oncliyi hic gormese de,
kendisine anlatilanlardan yola ¢ikarak érnek almaya calis-
mis.

“Badgdas kurarak oturur, karsisindakine dik bakarak
konusurmus. Hissederek, yasayarak anlatirmis. Bunlan
kendimize 6lct alirdik.”

Elif, bir devrimcinin ilk galisma yuruttigu yerin ve
orada vyaptiklarinin, hayati boyunca silinmeyecek izler
biraktigini soyliyor. Antep sehri ve orada gecirdigi yillar,
onun igin birgok ilkin yasandigi bir donem olmus. Bu yz-
den engellerle karsilastikca, sikintili ginler gecgirdikce
Antep’i andigini, her tazelenme ihtiyaci duydugunda te-
mellerinin saglamligina inandigi igin Apocu ruhu orada
buldugunu, kaynaktan beslenmeye calistigini dile
getiriyor.

Onun kisisel tarihi icinde oldugu kadar, PKK
Hareketinin gelisim tarihi icinde de Antep sehrinin dnemli
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bir yeri var. O vyillarda Antep; Maras, Pazarcik, Isken-
derun, Adana ve Mersin gibi sehirlerin de 6rgitlendigi bir
merkez konumundadir. “Eyalet” seklinde &rgltlenen
alanda donem doénem PKK sorumlusu da degismektedir.
Illegalite, kadrolarin kimin sorumlu oldugunu bilmesine
engel olsa da Elif bir ddnem Ismet Dogru’nun, sonra da
Kazim’in sorumlu oldugunu ¢ézebilmis.

GUnuimiz PKKsinde c¢ok vyaygin olarak kullanilan
“heval” kelimesi, o yillarda yokmus. Kadrolar, yaslarina
gbre birbirlerine abi veya abla diye hitap ederken,
yanlarinda bulunmayan bir kadrodan séz ettikleri zaman
isminin arkasina arkadas kelimesini ekleyerek telaffuz
ediyorlarmis. Yoldas kelimesinin Tilrkiye sol o6rgitlerini
cagnistirdidi icin fazla kullanmiyorlarmis.

Sonradan ortaya ciktigi gibi tipik bir PKKIi; giyimi ve
kusami, sac modeli birbirinden farksiz insanlar gérina-
mi, o yillarda yok. Her kadronun illegal yasamin gerek-
tirdigi, bundan da 6nemlisi, igerisinde galistigi halk kesi-
minin gelenek ve godreneklerine saygiyl esas aldigi bir
giyim bigimi var. Bir kadronun ne giymek istediginden
cok, halkin nasil bir devrimci gérmek istedigi, onlarin
giyim bicimlerini belirlemis.

O yillarin PKKlilerinin nereli olduklari 6énemsizmis,
genelde de bilinmezmis. Hatta bircok kadro, birbirlerinin
memleketini, ismini dahi bilmezmis. Elif, 12 Eylldl darbesi
ile yasanan tutuklamalar ve mahkemeler sirasinda birgok
yol arkadasinin ismini 6grendigini séyltyor.

ilk yillarda pek de dikkat cekmeyen, &zellikle 1990l
yillarda PKK’'nin Kirt halki iginde sayisi milyonlara varan
sempatizan ve taraftar kazanmasinin ardindan PKK lite-
ratlrinde sik sik kullanilmaya baglanan kavramlar var.
Cins geliskisi, bunlardan biri. 8 Mart 1998 tarihinde Med-
tv’de canli yayinlanan bir panele katilan Abdullah Ocalan,
konusmasinda daha ileri bir asamaya dikkat cekerek
kadin eksenli bir ideolojinin gelismesinin  6nemini
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vurguladiktan sonra kadin kurtulus ideolojisini formile
eder.

Bundan uzun yillar édnce, 1980°li yillarda durum ¢ok
daha farkhdir. O dénemde PKK’de kadin-erkek iligkilerinin
nasil oldugunu soruyorum.

“Silah veya not tasinacadi zaman dikkat cekmiyor
diye ilk akla gelen, bayan arkadaslar. Bir eyleme gidi-
lecek veya tehlikeli bir sey yapilacaksa ‘Erkek arkadasin
gitmesi daha dodgru olur’ deniyordu. Bizim refleksimiz
neydi? Kadin daha iyi yapar.”

Uzun tartismalar, genelde oldugu gibi devam edilmesi
gerektigiyle sonuca badglanir. Apocularin eylemlerinde
ylzde ylz basarn vardir, yani hata pay!r yoktur. Bir
kadinin yapacadi eylem, hata payini icermektedir. Dola-
yisiyla eylem riske edilmemelidir. Bu vylizden aktif
eylemlerde kadinlara yer yoktur.

Elif, bu durumun kadinlara olan glvensizligin ifadesi
oldugunu, yine bu ylzden mutlaka bir seyler yapmalari
gerektigi dartlstund kamgiladigini séyltyor.

“Koruma mantigi. EJer sahadet veya yakalanma
olacaksa bayan degil erkedin olmasi daha iyi olacak. Bir
kadinin yakalanmasinin yaratacagli sonuclari hesapli-
yorlar, 6rgatln prestiji icin iyi olmayacagini séyllyorlar.
TUim bunlarin altinda yatan mantiga bakiyorsun; basa-
racagimiza dair glvensizlik. Sen de hep basarirm, diyor-
sun. Yaptigin oranda erkek ikna oluyor.”

Karsi cinsler arasinda kurulan duygusal baglar yasak
veya sug olarak gorilmiyor. Fakat Elif, iliski ve paylagim
tarzinin dogal olarak duygusal baglhklara izin ver-
medigini erkenden fark ettigini soOyliyor. Mantigi
kendisine bunu sdylese de, acaba igten ige higbir ilgi
yasamamis mi?

“Partide yok diye duygularini yansitmamak ayr bir
durum. Ama kendi iginde gizli gizli bir ilgi olur. Ben, bunu
bile kendimde engelledim.”
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Ergenlik cagina yeni girmis bir geng kizin nasil olup da
bu yonli duygular yasamadigi, aklimda bir soru isareti
olarak kalsa da, s6zl yine ona birakiyorum.

“Yeni bir yasam basliyor ve bunun icinde micadele
var. Dogdal olan bir seyi bile kendi icinde reddediyorsun.

Bir erkek arkadasla evlere gittigin oluyor. Ailenin yeri
dardir. Ev sahibi, birlikte kalabilecedinizi séyllyor, gliven
duyuyor. Sen de kendine ya da arkadasina iliskin higbir
sey dlsinmuiyorsun. Cunkl yanlis yaklasimlar goérme-
missin. Ama kadinin gliven duymasi, soylediklerinin dog-
ruluguna inanmasi acisindan tedbir aliyorsun: ‘Arkadas
salonda yatabilir, biz burada birlikte yatalim’ diyorsun. ”

Bese abla ve Kiigiik Vietham

Orgitiin bir parti olarak calismalarina ivme kazan-
dirmasindan iki yil gibi kisa bir zaman sonra 12 Eylul
Darbesi gergeklesir. Birgok sehirde dedisik oOrgutlerin
ylzlerce kadrosu yakalanirken bircogu da Avrupa’ya
gikar. PKK'nin de énemli bir kadro birikimi yakalanarak
cezaevlerine konulur. Bu arada sinirh sayida bir kadro
bilesimi ise daha énce yurtdisina ¢ikan Abdullah Ocalan’in
perspektifleri dogrultusunda, LiUbnan’da olusturulan ve
sonradan Mahsum Korkmaz Akademisi olarak adlan-
dirllacak kampa ulasmistir.

Antep’te de birgok tutuklama olur. Geriye kalanlardan
on iki kisilik bir grup, Utlke disina cikis icin plan kurmak-
tadir.

Bundan bir stire dnce, fabrikada PKK adina 6érgitleme
yaptiklari iddiasi ile Elif, bir sempatizanla birlikte gdzal-
tina alinmistir. On bes gliin sliren sorgu ardindan, delil
yetersizligi nedeniyle birakilsa da artik “desifre” olmustur.
Bu ylzden gruba o da dahil edilir.
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Bu arada hemen bir parantez acip ilk gbzaltinin et-
kilerini merak ediyorum. Anarsist Elif'in, yeni adim attigi
yasamin tehlikelerini ve acilarini fark etmesini saglayan
ilk zorlu deneyim olmus. Yine de kendisini sorgulayan
polislerin, PKK'nin glglenmesini ne kadar ciddiye aldik-
larini goriince, bu gicten kendi payina da gurur duy-
dugunu soyliyor. Yoldaslariyla konusamadigi on beslik
sirede kendisini cok yalniz hissetmis. Yine de hicbir bilgi
vermeyecedi konusunda kendisini sartlandirmis oldugu
icin yalnizhgin Ustesinden geldigini ifade ediyor.

Birakilinca, Turkiye disina ¢ikacak grupla birlikte hare-
ket etmek Uzere bir eve gider. Grubun tim elemanlari
hazirdir. Iclerinden Sait Ates adli PKKIi esi ve cocuklariyla
vedalasmak Uzere evine gitmeye kalkinca, 6nceden evin
etrafini sarmis olan polisler tarafindan vyakalanir ve
karakola goturaldr.

“Ailesini inkar ediyor. Polisler o kadar ofkeleniyorlar
ki, karakolda ayaklarindan tavana asiyorlar. Bir piknik
tipld getirip kafasinin altinda yakiyorlar. Yavas yavas
beyni eriyerek sehit oluyor.”

Grubun bir Giyesi sabah oldugu halde geri dénmeyince
diger PKKliler evi terk eder. Elif'e de Antep’in glivenli ol-
madigini, Pazarcik’a giderek ailesinin yanina yerlesmesi
gerektigini yazan bir pusula ulasir.

Elif, ailesinin yaninda her an yakalanma ihtimali oldu-
dunu fark etmekte gecikmez. Abisinin dagda oldugundan
siphelenen jandarmalar, hemen her gece eve baskin
dizenlemektedir.

Her an yakalanma riski karsisinda orgutin soyledigi
gibi beklemeyi de kendisi icin bir cikis yolu olarak gérme-
yen Elif, kirsala gikmakta israr eder.

“Mehmet arkadas geldi. Birkag glin sonra beni
alacaklarini séylediler.”

Elif, kendisini almaya gelenlerle birlikte doért Kkisilik
grup olarak “kirsala gikar.”
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Amag gerilla savasini baslatmaktan ¢ok, 12 Eyll
Darbesiyle birlikte gelisen yogun tutuklamalar karsisinda
kendilerini korumak, bu arada Maras olaylar sonrasi
ortalama her eve bir silah distigant bilen devletin darbe
ardindan silahlan toplama karan karsisinda, bunlarn
timidndn ordu glglerine teslim edilmesini engellemek,
bunun icin de bir kisim silahi teslim alip kirsal alanda
gdmmektir. Bu hedeflerle Pazarcilk c¢evresinde beser
kisilik Ug silahli propaganda birligi olusturulur. Bélgenin
genelindeki askeri sorumlu, Bese Anus’'un esi Mehmet
Anus’dur.

ilk kez kirsal alana cikan deneyimsiz gerillalar, kdylii-
lerin sevgisi ve destegi ile doért-bes aylik bir zaman
boyunca amaclarina uygun hareket ederler. Yasamalar
icin gereken gidalarin temininden, silahlarn toplamalar ve
kendilerini korumalar igin ihtiyac duyduklan istihbarata
kadar, her konuda koylilerin yardimini alirlar. Bu dost-
lugun da etkisiyle koylere kendi aralarinda yeni isimler
verirler. Bir koy Kiglk Vietnam, bir digeri ise Kiguk
Kiba’dir.

Salman’in sorumlusu oldugu ve Hasan, Mehmet,
Seher ile Elif'ten olusan bes kisilik grup, kisa bir siire
sonra Pazarcik’ta saklanan Bese Anus‘dan gelen notu alir.
Uc birim arasinda yeniden bir diizenleme yapilir. Seher,
kadin militanin olmadidi ikinci gruba kaydirilacak, Bese
Anus da Elif ile birlikte Salman’in grubuna katilacaktir.

“Sabaha kars! dortte Bese arkadasi ilk kez siginakta
goérdim.

Yas olarak benden blydktli, gelip beni o6pta.
Gozlerinin buyukligu dikkatimi cok cekmisti. Cok glizeldi.
O an gok cana yakin oldugunu dastndim.”

Dag yasaminin zorluklari ve ilk gerillacihgin acemi
saskinliklar icerisinde Elif'in belleginde derin izler bira-
kacak bir yol arkadashgi boyle baslar.
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Gruptakiler, yeni gelen yoldaslarini gin isidinda gor-
mek icin siginaktan cikar ve dumansiz klicik bir atesin
etrafinda oturup sohbete dalarlar.

Elif, Bese Ablasinin komutanlari Salman’la éncesinden
tanistiklarini, ates basinda gecen sohbetlerden anlar.

“Salman arkadas evliydi, bir oglu vardi. Bese arka-
dasin gocugu yoktu. Salman arkadas ‘Benim bir oglum
var. Olsem de arkamdan silah kaldiracak biri var. Sen ya
da Mehmet sehit disse, arkanizdan silah kaldiracak
kimse yok’ dedi. Heval Bese gilmustd; ‘Hic onemli degil.
Intikamimizi alacak yiizlerce cocuk var’ dedi. Salman bi-
reysellestiriyordu. Bese hep bundan uzaklastiriyor, ge-
nellestiriyordu.

Bir zaman sonra Heval Bese bana ‘Biraz dolasalim’
dedi. Birlikte kalktik. Salman fazla uzaklasmamamiz ge-
rektigini soyleyince Bese ‘Salman abi, sen bana talimat
veremezsin’ dedi. Cok hosuma gitmisti.

Yirldrken bana bir ihtiyacim olup olmadidini sordu.
Sonra da regl oldugumda ne yaptigimi sordu. Utanmis,
sadece tedbirli oldugumu sdylemistim. ‘Zorlanmalarin o-
lursa bana sdyle’ demisti.”

Bese Anus’un “yasama hakimiyetinden” cok etki-
lenmis. Bu yeni yoldasi, adeta daha 6nceden gerillacilik
yapmistir.

“Yasamin dadda da guzellestirilmesi gerektigini”
gruba anlatan, kendisi dizen ve temizlige énem verdigi
gibi, yoldaslarini da bu konuda uyaran konumundadir.

“Erkek arkadaslarla ayni sidinakta kaliyoruz. Ayr
kalmamizin daha dogru olacadini séyledi. Operasyonlar
karsisinda bunun tedbir saglayacagini distnlyordu.
Koylerden portatif kazma ve kirek isteyecek, yerimizi
kendimiz kazacaktik.

Salman arkadas bu fikirden pek hosglanmadi, strekli
hareketli olacagimiz igin gerekli olmadigini sdyledi. Heval
Bese Israr etmisti, bir gece icin de olsa yapacagimizi soy-
leyerek ‘Siz de oray! bilmeyeceksiniz’ dedi.”
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istedikleri malzemeler gelmeden yakalandiklari igin iki
kadin planlarini gergeklestirmeye firsat bulamaz.

Bese Anus’un Pazarcik'ta biylimdus, ilkokul mezunu
bir kadin olmasina ragmen glinlik yasamdaki davranis-
larinin bu egitim dizeyini cok asan bir birikimi yansitmasi
dikkatimi gekiyor. Birkag yildir evli olmasina ragmen, halk
icerisinde evli bir kadindan beklenen davraniglarin
disindaki serbestisi, Elifi en cekici gelen 6zelliklerinden
biri olmus.

“Saclar omuzlarina geliyordu. Genelde acik birakirdi.
Erkek arkadaslarin yaninda da olsa taragini ¢ikarip rahat-
ga saclarini tarardi.”

Ilk PKKIli kadin gerillalardan biri olan Bese Anus’un
etkisi, sadece birlikte vyasadigi yoldaslaniyla sinirli
kalmamis. Elif, koyllilerin de Bese'yi ¢ok sevdiklerini,
cevreyi iyi tanidigi ve halkla iyi iliskileri oldugu icin bir
koye indikleri zaman en g¢ok onun inisiyatifli oldugunu
soyllyor. Grup komutani Salman’in bu durumdan rahat-
sizlik duyup duymadigini merak ediyorum.

“Koye girer girmez ndbetgileri gikanir, koéylilere ne
isimiz oldugunu tek tek sayar, geri kalan zamanda da
onlarla sohbet ederdi. Salman arkadas, yukinidn hafif-
ledigini hissediyordu.”

Bese Anus’'un hayali, “devrimden sonra kadinlar
egitmek”mis. Elif, o zorlu mucadele yillarinda devrimin
gercgeklestigi ginlin sonrasini disinmenin, bu dislince
icerisinde de kadinlara yoénelik bir tasari sahibi olmanin
cok ileri bir 6ngort oldugunu soylayor. Birgok lider ki-
silikte oldugu gibi, onda da bulundugu zamani ve mekani
cok asan bir duygu ve disince dinyasinin oldugunu
distntyor.

56



Ozgiir Kadin Hareketinden Portreler

1lk gerillaciik

1980°li yillarin ilk gerillalarinin, bu ginkl gerillalardan
oldukga farkh olusu dikkatimi gekiyor. PKK gerillalarinin
gorintileri ginimizde yazili veya gorsel basinda sik sik
yer aldidi igin kiyafetlerinden iginde barindiklari kamplara,
ugrastiklan islere kadar yirmi dort saatlik yasamlarinin
6nemli bir kesiti milyonlarca insan tarafindan takip edi-
lebiliyor. O yillarda bir kameranin objektifine takilacak ol-
sa, bu glinkilerden cok farkl gérintilerin cikacagi acik.

Sarp dadlarda rahatca hareket etmelerini saglayan
salvarlari, lGzerinde herhangi bir ritbe isareti olmayan
apoletli gémlekleri, bellerine bagladiklar sutikleri* ve bol
cepli yelekleriyle kendi terzilerinde diktikleri “gerilla
kiyafetleri” o yillarda henliz yok. Elif kot pantolon, kazak
ve montla evden ¢ikmis. Dider yoldaslari da benzer du-
rumda. Bircok konuda oldugu gibi bu konuda da en
hazirlikli olan, Bese Anus. Terzilik yaptidi igin, dadgda
rahat hareket etmesini saglayacak genis kumas pan-
tolonlar dikmis.

Bu glin bulunduklari kampin veya yurtttikleri
calismanin farkliigina gore (g, bes veya on bes Kkisilik
gruplar halinde kaldiklari; tas veya kerpiglerle duvarlarini
Ordikten sonra odunlarla catisini yapip naylon ile
kapattiklari “*manga” lar yerine, iki kisinin kazdigr “sigi-
nak” dedikleri kiiclk tineller var. Burasi, ancak bir kisinin
gecgebilecedi genislikte bir delikten girilince tek sira
halinde en fazla bes kisinin sigabildigi karanlik bir yer.

Kamp mutfaklarinda ve firinlarinda vyiyeceklerini
hazirlayan gerillalardan farkli olarak iki veya l¢ gliinde bir
cevre koylere inerek yiyecek aliyorlar. Bunun disinda

* Bele birkag kez dolanarak sarilan; sarjor ve bomba gibi cephanelerin
tasindigi kemer olan ‘raxt’in bele oturmasini saglayan birkag metrelik
kumas
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depolanmis gidalari olmadigi gibi, ates yakip yemek de
pisirmiyorlar.

“Koye gitmistik. Tam gikacagimiz zaman jandarmalar
kdyu basti. Arabalarin isiklarini gérince hizla giktik. Fakat
kopekler havliyordu. Evlerden uzaklasmistik, ama hala
koyde sayilirdik. Kopekleri susturmak igin tim ekmegi-
mizi yedirdik. Jandarmalar gittikten sonra tekrar yola
koyulduk.

O kadar yorgunuz ki, siginaga kadar gidemedik. Dere-
yi gecip biraz yamaca ciktiktan sonra naylonun bir katini
altimiza, bir katini Gzerimize serdik. Benle Heval Bese or-
tada yatiyoruz, erkek arkadaslar yanlarda.

Yagmur o kadar yagmis ki, naylonla beraber yirmi
metre kaymis, suya gelmisiz. Ayaklarimiz islaninca uyan-
dik.”

Bir de bu ginkl tekmil veya toplanti dizenleri gibi bir
orgutsel isleyisleri olmadigi gibi, ginlik yasamda onlarca
kez telaffuz edilen “heval” veya gerilla sdzclkleri de yok.

“Heval Bese'ye Bese Abla diyordum. Erkek
arkadaslara, abi diyordum. Bese arkadas da onlara abi
diyordu.”

Halkin dilinde bu insanlar Apocu veya talebedir.

Her yerde fotograflari bulunan, Baskan veya Onderlik
diye sz ettikleri Abdullah Ocalan’a o yillarda sadece Apo
denilmektedir.

“Onderligin miicadeledeki yerinin bu denli belirleyici
olacagini heniliz bilmiyoruz. Fakat her zorlugu asmaya
basardigi icin bu engeli de mutlaka asacagina inaniyoruz.
Apo mutlaka ¢6zim bulacak, diyoruz.

Gerillanin ordulasacak kadar biyliyecegini hayal bile
edemiyorsun. Birkag silahli propaganda birliginden, sayisi
binlerle ifade edilen gerilla gliciine ulasmak, cok farkh bir
duygu veriyor.”

Acemi gerillacilik, komik anilar da birakmis. Bunlardan
biri G¢ grubun birbiriyle gorismeye calistidi geceye ait.
Bir araya gelmelerindeki amag, durum dederlendirmesi
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yapmak ve sonrasinda neler yapacaklarina karar ver-
mektir.

“Kdyl kontrol etmeye giden Salman arkadasin doén-
mesini bekliyoruz. Ayak sesleri duyduk. Bizimkiler mi,
disman mi bilmiyoruz. Kendimizi yere attik. Onlar da bizi
fark ettiler ve kendilerini yere attilar. ilk kez o zaman
tabancamin namlusuna mermi vermistim. Higbirimiz
silahimizi nasil kullanacagimizi bilmiyoruz, ama rast gele
sikacagiz.

Diger grup da catismaya hazirlanmis.

Sonra Heval Sabri‘nin sesini tanidik.”

Yan yana geldikten sonra kimin kimi esir aldigi, kimin
catisarak direndigi tartismasi saatlerce strer.

Bu arada Uc¢ grubun sorumlusu uzun uzun tartistiktan
sonra ulastiklari planlamay! tim yoldaglarina aciklarlar:
Sinir ilgcesi olan Kilis’e gidilecek, kacgakgilarin yardimiyla
sinir gegilecektir. Bu kararla gruplar dadilir.

Salman’in grubu da siginaklarinin oldugu yone gider.
Bir glin 6nce Apoculuri pek de sevmediklerini, ihbar
edebileceklerini distndlkleri kdéylin c¢obani tarafindan
gorildikleri igin siginakta kalmazlar. Bir saat daha yuri-
yerek, sabaha dogru ulastiklari agaclik bir yerde konak-
lamaya karar verirler. Dagdaki son geceleri olacagindan,
henlz habersizdirler.

Ug grup da ayni giin yakalanir.

iskenceli sorguda

12 Eylul Darbesinin bircok yerde belgelenmis sorgu-
larindan ve tutukevlerinden gecgen Elif ile, yasananlarin
bir kadin Uzerinde biraktigi etkileri tartisiyoruz.

Sorgusu Uc¢ bucuk ay strmis. Cok degisik yon-
temlerin kullanildigi sorguda sirasinda ilk glin verdigi
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ifadeyi degdistirmedigi gibi, kendilerine yardimci olan
insanlara veya o6rglt calismalarina iliskin sorulan tim so-
rular yanitsiz birakmis.

Erkek yoldaslarini itirafa zorlamak icin kendilerinin bir
baski araci olarak kullaniimak istenmeleri, en cok etki-
lendigi yon olmus.

Grup komutanlari Salman’in iskencede direndigini
soyluyor. Aski, tazyikli su, elektrik, pasl civilerle dévilme
sonrasinda bile konugsmamis. Sorgucular kendisiyle Mak-
bule adindaki bir diger PKKliyi onun karsisinda soyup
tecaviz edeceklerini sdyledikleri zaman sucglamalari kabul
edecedini soylemis.

“Firsat buldugumuzda birka¢ kelime konusuyorduk.
Onlara ‘Karsinizda bize saldirsalar bile agik vermeyecegiz’
demistik. Birkac kez not yazarak uyarmistik. Kirt erkegi-
nin feodal namus anlayisi, tim direnisi c¢Okertebilecek
kadar zarar vericiydi. Bunun 6nini almak da bize disu-
yordu.

Soyle bir olay da duymustuk: Bir bayan arkadasi geti-
riyorlar, erkek arkadasin karsisinda cirilgiplak soyuyorlar.
Erkek arkadas ‘Yillardir seninle evliyim, vicudunun bu
kadar glizel oldugunu gérmemistim’ diyor.

Disman cinselligimizi, bize ait olan bir seyi kul-
laniyorsa, bunu nasil asabiliriz? Erkek arkadaslarn eles-
tirdik, feodal yaklastiklarini s6yledik. Eder bircok erkek
arkadasta zayif bir halka olarak disman bunu yakali-
yorsa, bizim erkek arkadaslarin Gzerine gitmemiz gerek-
irdi.”

Erkek yoldaslarini direnise gekmede kadinlarin 6nemli
bir rol oynadiklari, bu olaylardan anlasiliyor. Bunu yapar-
ken kendilerinin tacizler karsisinda neler hissettiklerini
merak ediyorum. Onlar da feodal olarak tanimladiklar
arkadaslariyla ayni toplumda yetismis, benzer gelenekler
ve aliskanhkla bayatilmasler.

“ ‘iki kadin, ¢ erkekle kaliyordunuz. Hangi gece
hangisi sizinle yatiyordu’ gibi sorular soruyorlardi. Cok
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tahrik oluyorsun, glinki biling dlizeyin buglnkl gibi degil.
Ama dismana duydugun 6fke cok acik. Ondan gelen her
ayip, aslinda onun ayibi. Kendini bununla ikna etmeye
galistyorsun.

Ciplakken arkadaslarla karsilastigimda utang duyma-
dim. Onlar icin ne kadar tehlikeli oldugumu, dolayisiyla
direnmemizin ne kadar 6nemli oldugunu bir kez daha
hissettim.

Yargilamalar, Altinci Kolordu Bélgesi-PKK Davasi diye
tutanaklara gecer. Maras, Antep, Pazarcik ve cevre yer-
lerde yakalanan bes yluz PKKIinin davasi birlestirilir. Kim-
lik bildirimiyle baslayan ilk oturum, ertesi gliin gazete-
lerde manset olur: “PKKliler Ateist Olduklarini Séylediler”

“Kimin siyasi savunma yapacadl 6nceden belirlen-
misti. Kisa zamanda ¢ikma imkani olmayan, 6rgit tecri-
besi cok olan arkadaslar yapacakti.

Arkadaslar meslek profesyonel devrimcilik, din ate-
istlik diye cevap vermislerdi.”

Elif tahliye olana kadar Maras, Hatay, Mersin, Adana
ve Iskenderun cezaevlerinde kalir.

Bu slirede tim tutuklularin en gok etkilendikleri olay,
15 Adustos 1984 tarihinde Eruh ve Semdinli baskinlarini
yaparak ARKG" kurulusunun, bununla birlikte uzun streli
halk savasi stratejisine gore gerilla savasina basladigini
ilan etmesi olur.

“Su hayali hep kuruyorduk: Arkadaslar gelecek, ceza-
evlerini basacak, bizi kurtaracaklar. Yani biz tutuklu olsak
da, yoldaslarin miicadeleyi blyiteceklerine kesin inani-
yorduk. Ama atilmin bu kadar erken gerceklesmesini
beklemiyorduk.”

Savcinin 12 yil ceza istedigi Elif, yasl klicik oldudu,
ifadesi de yeterli oldugu igin tutuksuz yargilanmak Gzere
tahliye edilir.

* Artesa Rizgariya Gelé Kurdistan-Klrdistan Halk Kurtulus Ordusu
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Yeniden orgiitle

Elif de benzer olaylar yasayan kadin yoldaslan gibi,
tutuklulugunun ardindan tekrar gatismanin yasandigi
yere gitmeyi duasler. Birakildiktan bir yil sonra disinl
gerceklestirir.

Bu arada ilk yol arkadaslari olan ablasi ile abisi Avru-
pa'ya yerleserek kendilerine yeni bir yasam kurmustur.
Yoldaslik glnleri geride kalmis, sadece birer abi ve abla
olmuslardir. Bu yeni durumun kendisini nasil etkiledigini
soruyorum.

“Seni etkileyen insanlar yavas yavas gidiyor, farkli
yasamlar tercih ediyor.”

Ailesi Elifi de devrimcilerden ayrilarak normal bir
yasam surmeye tesvik etmeye cgalisirlar. Bunun igin
Mersin‘de gocuk elbiseleri satan bir diikkan acmislar.

“Terk etmeyecedim. Ne olursa olsun bu yasamdan
kopmayacagim. Avrupa’daki arkadaslarla goristyordum.
Oraya cikmami soéylayorlardi. Bir gin arkadaslar bu
sehirlere yeniden gelecekler, calisma ylritecekler; onlar
gelmeden bir zemin hazirlamaliyim, diyordum. Mehmet
arkadas da benimle ayni disincedeydi.”

ikinci tutuklanmaya kadar, sonradan yasamini yitiren
Mehmet Balgin ve Nasir Goksun ile birlikte calismalan
baglatirlar. Daha dnce tutuklanip birakilan sempatizan ve
taraftarla iliski kurar, Mersin’den Adana, Iskenderun ve
Antep’e kadar olan bdlgede halki érgltlemeye calisirlar.

Sonunda, Mersin’de iken bekledigi haber gelir. Mus-
tafa Omircanin denetiminde bir grup gerilla alana
girmistir. O sirada Mersin’de bulunan Elif, bu grupla bag-
lanti kurmak igin, hemen bdlgeye dbner. Fakat bu arada
Adiyaman’da gatismaya giren yedi kisilik grubun tamami
yasamini yitirir.

Kisa bir siire sonra alana giren ikinci grupla goériismek
Uzere Mehmet Kabalak ile birlikte Pazarcik kirsalina, ran-
devuya giderler.
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Catismanin yasandidi ve yakalandiklari yer, randevu
noktasina c¢ok yakindir. Acele davranip 6nce catisma
yerini gérmeye karar verirler.

“Heval Bese’nin yaninda top bigiminde kigik bir rad-
yo vardi. Acaba ne olmustu?

Yazdi, hafif ay 1sig1 vardi. Altinda yattigimiz agaci
bulduk. Oradan hareket ederek kostugumuz yéne dogru
ilerledim. Ay 1sidinda bir calihdin iginde parlayan radyoyu
buldum. Ustii pas tutmustu, calismiyordu, ama bulmus-
tum. Radyoyu kaldirdigim an, Heval Bese'nin sehit oldu-
dgunu hi¢ dustnemiyordum. Yuzindeki 1silti, gozlerinin
bayukligu hep goézlerimin o6nindeydi. Sanki o gatisma
yerinde birbirimizden ayrilmisiz, yine o catisma yerinde
bir araya gelecegiz. Belki de bulusacagimiz grubun iginde
onu gorecegim.

Grup geldi. Heval Bese yoktu, ama 6nceden tanidigim
baska bir arkadasi gérdim.”

Bolgedeki gerilla hareketliligi giderek artar. Birkag ay
sonra Uglncl grup alana girer. Ibrahim Parlak, gerilla
grubunun sorumlusudur. Elif, artik gerillaya katilmak
istedigini soyler. Fakat eyalete yeni giren bu grubun kis
icin bazi hazirliklar yapmasi gerekmektedir. Elif ve
Mehmet'e bu hazirliklar igin gereken iliskileri kurma
gorevini verirler.

Bu gériismeden kisa bir siire sonra yakalanan ibrahim
Parlak, itiraflarda bulunur. Ismi gecen insanlar tek tek
yakalanirken, gosterdigi adreslere baskin diizenlenir.

Elif ikinci tutuklamada yardim ve yataklik sugundan
yargilanir. Mahkemeye cikarildiklari sirada, Gllistan
adinda bir diger vyoldasiyla birlikte Parlak’i dévmeye
galistiklarini anlatirken, jandarmalarin araya girmesiyle
bunu yapamadiklarini ekleyerek hayiflaniyor.

Bu kez de ailesinin ve avukatlarin devreye girmesiyle
alti ay sonra birakilmis.

Ikinci  birakilisinin  ardindan  polisin  lzerindeki
denetiminin arttigini séyltyor. Sik sik evleri basilir, gece
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yarilari sorguya goéturiliur. Bu kosullar altinda Tlrkiye'de
daha fazla kalamayacadina karar veren Elif, en kisa ve
gutvenlikli yolun, PKK Avrupa 6rguti aracilidiyla bu alana
gikmak olduguna karar verir.

Fakat kendisi icin gonderilen pasaportta “bazi kigik
hatalar” oldugunu séylayor. O yil 21 yasinda olan Elif, on
yil Fransa’da yasamis, dort gocuklu bir kadinin pasapor-
tuyla kontrolden gecgecektir.

“Pasaport kontroli yapan memurun bir digmeye
bastigini fark ettim. O bir sey sOylemeden elimde valiz
kosmaya basladim. Hangi tarafa ydneliyorsam otomatik
kapilar kapaniyor. Sonunda polisler kolumdan vyaka-
ladilar.”

Ilk dakikalarda pasaportun kendisine ait oldugunda
Israr etse de, havaalanindaki polis noktasinda PKK’den
yargilandigi, mahkemesi sitrdigd icin Ulke disina c¢ika-
mayacad! anlasllir.

Gunlerden cuma oldugu igin, pazartesiye kadar
beklemeleri gerekmektedir. Gelecek vyillarini cezaevinde
gecirmekten kurtulmasini saglayacak gelismelerin bu te-
sadifle baglantih oldugunu soéyliyor. Pazartesi gilnline
kadar orada alikonulacaktir.

“Gece iki polis konusuyordu. Birinin acil paraya ihtiya-
cl varmis. Bir firsatini bulup kendisine istedigi kadar para
verecedimi séyledim.”

Bu arada havaalaninda kagmaya calisan bir PKKIlinin
bulundugu haberi basina sizmistir. Merakli gazeteciler
Elifi goérantlilemek igin savciligin éniinde beklemektedir.

“Arap bir adamla iki yasinda cocugu vardi. Cocugu
kucagima verdiler. Gazeteciler kim oldugumu soruyor,
adimi soylUyorlar. Ben Arap bir kadinim ya; anlamaz an-
lamaz ylzlerine bakiyorum. Polisler araya girip Tlrkge
bilmedigimizi soylediler.

Cocuk ha bire agliyor, babasina gitmek istiyor. Zor
tutuyorum. Adam da iyice korkmus.”
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Polisle yaptigi anlasmanin sonucunu alan Elif, savcinin
“Bir daha boyle seyler yapma” diyerek eline tutusturdugu
kagitlan imzalar ve oradan cikip gider.

Birkac ay gegmeden bu kez daha iyi dlizenlenmis bir
sahte pasaportla 1989 vyilinin son ayinda Avrupa'’ya
geger.

Kendini yakan kadinlar

1990'h yillar Tirkiye'de binlerce sempatizaninin, yiz
binlerce taraftarinin hareketi destekligi yillarin baslangici
olurken, 6rgltin tabanini genisletme ve blyltme slireci
Avrupa’da da etkili olmustur. Bu Ulkelerde heniliz yasadisi
ilan edilmedigi icin 6rglt militanlar, diledikleri gibi Kirt
ailelerle iliski kurmakta, yasalara uygun disecek bigimde
kurumlar acmaktadir. Ilerleyen vyillarda Mala Kurda,
Heviya sor, Huner-Kom* Avrupa’da yasayan Kirtlerin en
sik ugradiklar yerler olmustur. Geng nesillerin Avrupa
kaltartyle batinleserek kendilerinden kopmalarini 6n-
lemek isteyen aileler, kendi elleriyle c¢ocuklarini bu
kurumlara getirmeye baslamistir.

Tirkiye'de gecirdigi illegal devrimcilik glnleri Elif icin
artik gecmise aittir. Yillar sonra kimi zaman gllerek, kimi
zaman heyecanla anacadi sehir devrimciliginin nefes
nefese vakitleri geride kalmis; on binlerce insanin
katildigi buyuk kitlesel eylemlerde yonlendirici olmanin,
orglte yeni katilan gengleri editmenin, onlarca kadro ile
binlerce sempatizan ve taraftarin komitelerde yer aldigi
bir 6rgit yapisinda yoneticilik yapmanin sadece bazi
gorevleri oldugu profesyonel devrimcilik giinleri baslamigs-
tir. Elif, Avrupa’da bulundugu Kurt ailelerin evlerine ko-

KKurt evi, Kurt Kizilayi, Sanatgilar Birligi
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nuk olur, onlarla birlikte eylemlerde ytrir ve en fazla da
kadinlarin érgitlenmesi igin calisir.

1987 yilinda YJWK'nin® ilaniyla sonuglanan calismalara
katilir. Bir grup kadin yoldasiyla birlikte birligin yonet-
meligini ve programini hazrlarlar. Kongrede birligin
merkez komite Uyeligine secilir.

1990'in ilk yillarindan itibaren PKK'nin Tulrkiye'deki
etkisi Kirtlerin glnlik yasamina her gegen vakit daha
siyasi bir boyut kazandirirken, gindelik yasamin olagan
akisl giderek degismekte, belli bir saatten sonra sokada
cikmak giderek tehlikeli olmakta, birgok insan faili meghul
cinayetlerle ortadan kaybedilmekte, evleri ve tarlalari
yakilan koyliler ilge ve sehirlere go¢ etmektedir. Sayisi
binlere varan kalabalik gruplar gerilla cenazelerini veya
faili mechul saldirllarda yasamini yitiren yakinlarn igin
yurtimektedir.

Turkiye'de kabaran dalganin Avrupa'y! da icine almasi
icin biraz daha zaman gerekir. Legal calismanin kolay-
lastirici etkisi ve Kirt ailelerde Avrupa’daki sisteme tep-
kiyle daha da sarinillan Kirtlik o6zellikleri, Turkiye'de
yasanan dedisimin rlizgariyla birlesince Avrupall Kirtleri
de eyleme yoneltir ve hizla gelisen eylemlilikler “sivil ita-
atsizlik eylemleri” dlizeyine varir.

Bu vakitlerde Abdullah Ocalan Med-tv'de yaptigi
konusmalarda Avrupali halki, “yizlerini tlkeye dénmeye”
cadirmaktadir.

Tam da bu sirada, 20 Mart 1994 gini, saat 16 sula-
rinda, Ronahi ve Berivan kod adh iki genc PKKIi Alman-
ya’nin Mainheim sehrindeki bir korulukta Gzerlerine ben-
zin dokUp kendilerini yakarlar.

“Kendini yakma”, bir eylem tarzi olarak PKK'de ilk kez
18 Mayis 1982 tarihinde baghyor. Ferhat Kurtay, Esref
Anyik, Ali Cicek ve Necmi Oner’in Diyarbakir Cezaevinde

* Yekitiya Jinén Welatparézén Kurdistan-Kirdistan Yurtsever Kadinlar
Birligi
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yasamlarini yitirmeleriyle sonuglanan kendini yakma
eylemleri, bir ilktir. Aslindan bundan 6nce, 20 Mart gecesi
Mazlum Dogan, tutuklu bulundugu Diyarbakir Cezaevinin
kiglk htcresinde, Newroz’'u sembolize eden g kibrit
¢copuni atese verdikten sonra kendisini asar. Cezaaevi
yonetiminin glnlere saklamaya calistigi bu olay, kisa
zamanda tum PKKlile arasinda “Mazlum arkadas kendisini
yakmis” seklinde yayilinca, onun ardindan gelisecek ilk
eylem bigiminin de bir kendini yakma eylemi olmasi
gerektigi kararlihgi ile dért PKKIi bedenini atese verir. Bu
tarihten sonra gerilla savasinin hizla biyimesiyle birlikte
Kurtlik adina direnis, dadlarda hiz kazanir; bir kez
yasananin ikinci bir tekrari, bu yillarda olmaz.

Gerillanin 6nemli bir glig¢ olarak Kirt kitlesinde genis
destek buldugu 1991 yilinin Newroz kutlamalari sirasinda
Zekiye Alkan'in Diyarbakir surlarinin Uzerine c¢ikarak
“Newroz atesi 6zgurce yakilmahdir” diyerek kendini yak-
masiyla bu eylem bigimi yeniden glindeme girer. Bundan
iki yil sonra yine bir Newroz kutlamasi sirasinda Izmir
Kadifekale’de Rahsan Demirel kendisini yakar ve
yasamini yitirir.

Ronahi ve Berivan ise Avrupa’da gercgeklestirilen ilk
uygulama. ikisi de yaklasik birer yilik PKKliler. Orgiite
katildiklari 1994 yilinda birlikte bir slire egitim goérdikten
sonra Berivan kitle érglitlemesinde calismalara katilirken,
Ronahi PKK'nin aylik yayin organi Serxwebun gazetesinde
yaklasik sekiz ay calistiktan sonra o da Berivan gibi kitle
galismalarina geger.

“Eyalet toplantisi igin tim kadrolar bir araya
gelmistik. Ronahi ile Berivan arkadaslar volta atiyorlardi.
Beni gagirdilar. Bir insanin llkeye gitmesi igin ne yapmasi
gerektigini sordular. Daha 6nce rapor yazarak gerillaya
gitme O&nerisinde bulunduklarini ve istemlerinin kabul
edilmedigini biliyordum. Bu ylzden onlara Avrupa’da
calismanin 6nemini anlatmaya calistim. Fakat ikisi de
burada kalmak istemediklerini tekrar tekrar séylediler.”
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Elif muhtemelen bu bulusmalari sirasinda bdyle bir
eylemi gerceklestirmeye karar verdiklerini distintyor.

Bu arada onun Avrupa’dan ayrilarak Suriye'ye gecme-
si kararlastinlmistir. Orada bulundugu son glinlerde gore-
vi, denetiminde yurutilen galismalari, sonrasinda devam
ettirecek yoldaslarina devretmektir. Bunun icin Kd&ln'e
gider. Gece, kaldigi evin telefonu ard arda iki kez calar.

“Ilk arayan, Ronahi arkadasti. Yurittigu calismalar
hakkinda bilgi verdi. iIki bayanla konusmus, partiye ka-
tilacaklarmis, isimlerini veriyor. Aidat fisleri varmis, nere-
de olduklarini sdyliyor. Ben de bunlarin onun calismalari
oldugunu, benim bilmeme gerek olmadigini séyledim. O
kapattiktan sonra Berivan arkadas aradi. Dernegin bir
odasini ¢ok glzel susledigini soyledi. Bir siir yazmis,
ondan sbz etti. Berivan arkadasa bana bagl olmadigini,
tekmilini bagh bulundugu arkadasa vermesi gerektigini
hatirlattim. Tekmil vermedidini, sadece iginden geldigi
icin benimle goristigini soyledi.

Telefonu kapattiktan sonra disindim: Niye beni
aramiglardi? Ustelik biri bir bdlgede, digeri ayri bir
bolgede. Tabii bdyle bir eylem planlayabileceklerini hig
disinemiyordum.”

Mainhaim sehrinin igindeki kliglik korulukta aksam
kosusu yapan bir erkek, korulugun ortasinda blyik bir
alev fark eder. Biraz yaklasinca alevlerin icinde yanmakta
olan iki insan oldugunu goérir. Hemen telefonla polisi
arar. Koruluga indirilen ambulans helikopter Berivan’in
cansiz bedenini, Ronahi’'nin ise halen canli olan bedenini
alarak hizla hastaneye gétlrir. Bu arada ihbar basina da
ulasmis, yerel bir televizyon canl yayin yaparak olanlan
saniyesi saniyesine milyonlarca insanin  evlerine
tasimistir.

Olayin tek tanigi ise gecirdigi sok nedeniyle bilincini
yitirir ve hastaneye kaldirihr. Elif, Ronahi’nin abisiyle
birlikte ziyarete gitmisler. Ancak suuru hala yerine gel-
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medigi icin tanidi yataga badgh halde bulduklarini ve
kendisiyle konusamadiklarini séyliyor.

Ronahi oksijen cadirinda birka¢ saat daha yasamaya
devam eder.

“Iki cenaze icin de gereken islemlerin yapilmasini ben
Ustlenmistim. Annesi Ronahi'yi gormek istedi. Birlikte
gittik.

Ronahi morgun buzlugunda, tekerlekli bir tabutun
icindeydi. Kapadi agtigimda beyaz, fermuarl bir bezin
icinde oldugunu gordim. Fermuarn acacagim, ama
annesinin bayillmasindan korkuyorum. Tekrar ona bak-
mamasinin daha iyi olacagini soyledim. ‘EJer burada
gdérmezsem, ulkede kesin acarim. Orada bakmamak igin,
burada bakacagim’ dedi.

Fermuari biraz actim. Annesi goérir gérmez bayildi.
Cok korkung bir gérintiyda; disleri, kemikleri gorini-
yordu, kaslariyla sagi yanmisti. Hafizamdan hig silinmi-
yor.

Kendime glg verdim, fermuarn biraz daha actim. Vi-
cudunun vyarisina kadar tamamen gérdiim. Sonra ben de
kendimden gegmisim. Gorevliler koluma girdiler. Fer-
muari kapatip bizi cikardilar.”

Her iki cenaze de dodduklar yerde toprada verilmek
Uzere Turkiye'ye goéturalir.

Elifin, yasamina dair buraya kadar anlattiklar icinde
belki de en fazla duraksadigi, dile getirmek igin en uygun
kelimeleri 6zenle sectigi ve kendi duygulariyla savas i-
cinde oldugu bélim burasi.

Bedriye Tas'in PKK'ye katilimi, onun vesilesiyle olmus.
Aile cevresinden tanidigi yengesi, Elif’e yedeni ile mutlaka
tanismasi gerektigini soyleyince, birlikte evlerine git-
misler. Odasini girdikleri zaman, resim yaparken bul-
duklari genc kiza, resimlerini gérmek istedigini séylemis.
Cizdiklerini baskalarina gostermeye pek de yanasmayan
Bedriye, evlerine misafir gelen “heval” in istemini geri ce-
virmemis. Elif, gordigu resimler karsisinda duydugu
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bedeniyi dile getirirken Bedriye de odasindaki misafirinin
ilgisinden etkilenmis.

Pazarcik’in koyunde blUyumdus, akranlarinin okudugu
veya evlendigi yasta o gizliden gizliye silah ve pusula ta-
simis, on dérdinde gerilla, on besinde iskencede di-
renisci, yirmi ikisinde ise pasaport kontroliinde yurtdisina
cilkmaya calisan bir “terdrist”, simdi de otuzunun Uzerinde
bir 6rgut yoneticisi olan Elif ile atalarinin yasadigi top-
raklari hic gérmemis, yabanci buldugu bir diyarda bi-
yudigu icin sessiz bir karakter kazanmis, ama hep blyuk
sehirlerin kalabalik yalnizhdinin uzaginda, dag koylerinin
tenha kalabaligini merak etmis gencg kiz Bedriye Tas’ ara-
sindaki dostlugun ilk adimi bdyle atilmis.

iki eylemcinin anisina Frankfurt'ta diizenlenen gecede
Elif, manevi dliinyasinda yasadigi sarsintilara ragmen glg-
Iikle bir konusma yapar. Duygularinin paylasildigini go-
ren Anne Tas, yanina yaklasip “Bundan sonra Ronahi
sensin, seni Ronahi'nin yerine koyuyoruz” der.

Ronahi ile Berivan ortak kaleme aldiklari bir mektu-
bun altina ayn ayr imzalarini atmiglar. PKK ile iligkileri
bulunan bir aile birkag giin sonra lizerinde “Heval Elif'e, o
yoksa Bozan arkadasa verin” yazih mektubu alarak or-
gutin bldrosunun yolunu tutar.

“Bu eylem, Onderligin Avrupa’daki halkimiza yaptigi
cagrilara bir cevapti. Ulke olmadan yasam da olma-
yacaktl. En énemlisi de kadinda gelisen 6zgurlik kivilcimi
var; her ikisinin de icinde yanmaya baslamis ve bu ey-
lemle zirvelestirdiler.”

iki genc kizin gerceklestirdikleri eylem, PKK'ye sem-
pati duyan bircok gencin tam bir karar vererek harekete
katilmasinda oldukga etkili olur. Nitekim o dénemde
harekete katilan birgok gencin raporunda "“PKK’si nasil
tanidiniz ve neden etkilenerek katilmaya karar verdiniz”
sorusuna yanit, “Ronahi ve Berivan arkadaslarin eylem-
lerinden” seklindedir.
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Ocalan’la goriisme

Elif, 4 Nisan 1994 tarihinde, yani Ocalan’in dogum gii-
nU olarak kutlanan ginde Suriye’nin baskenti Sam’dadir.
O gune kadar yalniz yazdiklarindan ve resimlerinden
tanimaya calistigi Abdullah Ocalan ile bizzat tanisacaktir.

“Onderlige sarildim. O kadar heyecanlanmistim ki
Onderlik bana siirekli sakin olmami séyliyordu. Yillardir
dusledigim bir andi.

Onderlik bizimle dért saate yakin bir zaman tartisti.
Ronahi ve Berivan arkadaslarin eylemlerini dederlen-
dirmisti. Onlari anlatmami istiyordu. Yasam tarzlarini, ki-
siliklerini, bildigim kadariyla anlatmaya calistim.”

Ocalan’in egitim sirasinda yaptii konusmalarin kay-
dedilmesi, ardindan yazili hale getiriimesiyle hazirlanan
“Cozimleme”leri ilk kez 1987 yilinda Avrupa’da okumus.
Bu metinde Ocalan’in kadrolari ¢ok fazla elestirmesine
sasirmis.

“Onderlik bir koyunun bile bodazini kesmeye calisan
kasaba direndigini 6rnek vererek bizde yasam refleks-
lerinin gok zayif olmasini elestiriyordu. Carpilmistim. Ken-
dimi, okuduklarimin icinde gérmuyordum. Okumaya de-
vam etmeye cesaret edemiyordum.

Cezaevinde direnmisim, teslim olmamisim. Ondan
sonra da U¢-dort yil kendi basima kalmisim, dizene doén-
memisim. Bu kadar elestiri fazla degil miydi? Birileri beni
anlasin istiyordum.

Cozumlemeler, direnisinin siyasi ve ideolojik boyut-
larinin olmadi§ini gésteriyor. Onderlik senin giic daya-
naklarini elinden alinca mithis bir bosluga disiyorsun.
Bununla birlikte celiskiler yasiyorsun. Kendi kendine On-
derlik neden bdyle yapiyor, diyorsun.”

Avrupa’da iken ilk kez Ocalan’in kitaplarini okumasi
sirasinda igine girdigi saskinligi yine cezaevinde kalmis,
birakildiktan sonra Ocalan’in yaninda kalip editim gérmiis
bir baska PKKIliyle glnlerce tartismis. Fakat kafasindaki
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soru isaretlerinin cevabini, asil “Parti Merkez Okulunda”
gecirdigi bir egitim devresi sirasinda almis.

O egitim devresinde gerilladan ve PKK o6rgutlalaginin
bulundugu cok cesitli Ulkelerden gelmis yaklasik yiz elli
kadro vardir. Yillardir érgit Gyesi olandan yeni katilmis
olanlara; universite 6grenimi gormus olanlardan okuma
yazma bilmeyenlere kadar birbirinden gok farkh 6zellikler
tasiyan, ama 6rgut Gyesi olma konusunda ortak duygu ve
dislinceler yasayan PKKliler, yaklasik on doénumlik bir
arazi Uzerine kurulu Parti Merkez Okulunda birlikte kali-
yorlar. Kampin ortasinda bulunan ve Ocalanin kampta
bulundugu sirada kullandigi ev disinda okul binasi, ko-
dguslar ve mutfak da var.

Burada kaldigi slire boyunca Elif, o gline kadar 6g-
rendigi 6rgidt yasaminin temel kurallar konusunda yeni
dislincelerle karsilastigini anlatiyor.

“Yillardir miicadele igindesin ama o zamana kadar
yaptigin birgok seyi; dislindiklerin, sdylediklerin, yaptik-
larin, yikman ve yerlerine yenilerini yaratman gerektigini
gériyorsun. Onderligin séyledikleriyle senin yasadiklarin
arasinda ugurum var ve dedismek zorundasin. Orgit
dogrulandir diye kendinde sabitlestirdigin dogmalar var.
On yil 6nce uyguladidin bir tarzi on yil sonra yine
uyguladigini gériyorsun. Onderligin yaptigi ¢ézimleme
karsisinda yaptiklarinin vahametini gériince korkuyorsun.
Eski ile yeni arasinda muthis bir bogusma yasiyorsun.”

En fazla da Ocalan’in bir erkek oldugu halde, yani bir
kadin gibi bazi baskilara maruz kalmadidi, celiskiler yasa-
madigi halde kadin sorununa g¢ok fazla g¢dzimleyici
yaklasabilmesinden etkilenmis.

“Yasamayan bir insan, nasil oluyor da yasayan bir
insandan daha iyi anlatabiliyor? Cevap, Onderligin co-
cuklugunda. Temel celiskiyi orada yasiyor. Toplumun ka-
dina yaklagimini gortiyor. Kadinlar olarak bizler, psikolojik
kirlmalar yasiyoruz. Bize vyapilanlara o6fke duysak da

72



Ozgiir Kadin Hareketinden Portreler

¢6zim giicl olamiyoruz. Onderlikle aramizdaki temel fark
burada. O, celiskileri boguntuya getirmiyor, ¢cézimllyor.”

Ocalan’da gérdiikleri karsisinda duydugu ilk saskinhgi
zamanla giderse de, diinyaya anlatamadiklari igin sikintil.

“Onderligin kadini bu diizeye getirmesinin esaslarini
kendi disimizdaki kadina fazla yansitamiyoruz. Aslinda
kendimiz de timuyle icsellestirmis dediliz. Onderlik yeni
bir kadin tiplemesi yaratiyor.”

Bu tiplemenin nasil oldugunu soruyorum.

“Kadinin kadinla paylasiminda dertlesme, birbirini ra-
hatlatma, ama ¢ézim sunmama var. Onderlik, bunun in-
sanl blyutmedigini ortaya koyuyor. Onun kadinla kur-
dugu paylasimda ¢6zim var. Kadin birbirinin dertlerini te-
selli ediyor. Onderlige bir sikintini sdylediginde, hemen
sana sorunun kaynadina inmen gerektigini soyler.

Mesela Ronahi arkadasi anlatmistim. Onderligin
Ronahi arkadasa yonelik yaptigi ¢oziimlemeyi dinledikten
sonra, Ronahi arkadasla birlikte yasayanin ben degil, On-
derlik oldugunu dusundim.”

Ocalanin tim degerlendirmelerine neden “¢dziim-
leme” deniyor?

Her kavramin gorineniyle yetinmedigi, altini eseledigi
icin g6zimleme.

Kirt toplumu icin cok gerekli, 6zelde kadin icin cok
gerekli. Onderlik bunu gelistirmeseydi, bu giinkii gelis-
meler de yaratilmazdi.

Disimizdaki bir insan okudugu zaman anlam ve-
remeyebilir. Kiglk burjuva veya koyli sinif 6zellikleri
baska lilke devrimlerinde de kismen ele alinmis, fakat
cok ytizeysel. Onderlik cok giicli cézimliiyor. Onderlik
ylizeyde olan budur diyor, ama derinlemesine indiginde,
6zln Oyle olmadigini ortaya koyuyor.

Feodal bir ailede yasadiginda, sana bazi 6lgller verilir.
Sen bir kizsan, hareket sinirin bellidir. Disari gikmaz, ¢ik-
timi da cok élctlidir. Bilinen saygili aile kizi. Onderlik bu
feodal sekillenmeyi ¢oztimlediginde su cikiyor: Erkek,
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mevcut sistem karsisindaki gligstizligini kadin Gzerinde
uyguladigi baski ile kapatmaya calisiyor. Yani feodallik bir
kavramdir, ¢6zimledigin zaman bircok boyutu var.

Ozelde Kirt toplumu icinmis gibi gériilse de, aslinda
Onderlik tim insanli§i ¢cé6zimliiyor. Bilimin, hukukun in-
sanlik agisindan geldigi dizeyi ele aliyor. Bu anlamda ¢6-
zimlemenin dili evrenseldir ve gelistigi ortamin ko-
sullarina gére uyarlaniyor.

Ocalan’ en cok hangi yénleriyle sevdigini sordugumda
aldigim cevap, bu portre calismasina katilan diger ka-
dinlardan aldigim cevaba benzer oluyor.

“Gormeden ©6nce onu da kendi beyninde kaliplara
sokuyorsun. Gordigin zaman o kaliplar bir anda yerle bir
oluyor. Dodalligi, senin soylediklerini dikkatle dinlemesi
cok farkh. Yaninda c¢ok rahatsin, hicbir duyguna, du-
sincene ket vurmuyorsun. Hep anlatma ihtiyaci du-
yuyorsun. Onderlik o zemini yaratiyor ve kelimeler ken-
diliginden agzindan dokdlayor.

Onderligin kadinla paylasimi ¢ok farkli. Geleneksel o-
larak kadinin kadinla iliskisinde dert ortakligi yaklasimi
¢ok var. Yani sorunlarini birbirine sdyler, ama avutur,
kokli ¢ozimler bulmaz. Onderlik bu paylasimi yikiyor.
Mesela bir sorununu acgtigin zaman, glcli ve gligsiz
yanlarini sana go6steriyor, ¢cozimi senin bulmani saghyor.

O gilnlerde Ronahi ve Berivan arkadaslarin
eylemlerinin (Gzerimdeki duygusal etkisi ¢ok yogundu.
Onderlik beni eylemin derinliklerine inmeye ydneltti.”

ikinci gerillacihk

1994 yilinin yazinda gerillaya gitmek tzere yola gikar.
Ilk ulastigi yer Behdinan Eyaleti olarak adlandirilan
alandaki Metina bdélgesidir.
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“Daha once kendime s6z vermistim; Ulkeye ulastigim
zaman topradi épecedim. Oyle de yaptim.

Ilk kez yiz gerillay1 bir arada gériiyordum; gerilla
kiyafetleri, silahlariyla gok glzeller. Geriye gidiyorsun. ilk
kirsala ciktigimda dort-bes kisiydik. Bu gline bakiyorsun:
Sadece karargahta kalan arkadaslar yuz kisi. Cok duy-
gulanmistim.”

Yillar 6nce beser kisiden olusan diger iki grupla bu-
lusmak igin ne kadar zahmete girdiklerini hatirliyor.

“Iki-Gic saat ylrlyorsun, bir tabur; iki-lic saat daha
yurayorsun, bir baska tabur. Her yer gerilla kayniyor.”

Karsisindaki tablo, bir anlamda Bese Anus’un yillar
once hayalini kurdugu bir resmin canlanmis halidir. Kadin
gerillalar ayrn kalmaktadir. Gerillanin ¢ok temiz ve
disiplinli bir yasami vardir. Glinde (g 6gin dizenli yemek
yenilmesine bile sasirir.

“Her sey o kadar sistemli ve zaman o kadar iyi
orgutlenmis ki, fuzuli kullanacagin vaktin yok.”

Orgiit icerisinde uzun bir gecmise sahip olsa da, kar-
silastiklari yenilikler karsisinda kendisini yeni bir savasgi
gibi hissettigi, Ozellikle de dadgda yasami tim ay-
rintilariyla 6grenme ihtiyaci duydugu igin “yeni savascl
egitimi” goérmekte israr ettigini anlatiyor. Bu egitimden
sonra Genel Karargah Yénetimine diizenlemesi yapilmis.

Yillarinin cogunu dadda gegirdigi bu gine kadar hig
yaralanmamis, savas boyunca 6n mevzilerde gatismalara
girmemis. Kendisi cezaevinde ve Avrupa’da iken dadda
gelisen gerilla ordusuyla birlikte daha farkl bir devrimci
sekillenmenin ortaya c¢iktigini erkenden fark etmis.
Ozellikle savasin yarattigi tiplemeyi yakindan izlemeye,
anlamaya calismis.

“Ordu dlizeyinde bir savas goriyorsun. Kadin fiili ol-
arak yer aliyor. Bu, insani c¢ok etkiliyor. Bir kendi
katildigin dénemin kosullarini bakiyorsun, bir de bu gline.
Senin déneminde l¢-bes mermiyi korumaya calisiyorsun.
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Simdi bir eylemde binlerce mermi. Yere disurilmis ve
kaldirilmamis bir mermi gordiaginde tuhaf oluyorsun.”

Bu arada kendisinden sonra, 1990 yilinda Universite
ogrencisiyken partiye katilan kiz kardesi Fidan® ile
gerillada karsilagir. 1995 yilinda gergeklestirilen ve
YAJK™In kurulusuyla sonuglanan 1. Kadin Kongresinde
karsilasmislar. Neler hissettigini soruyorum.

“BUyumustl, cok dedismisti. Onu tekrar goérebildigim
icin mutluydum.”

Daglarda kadin olmanin nasil zorluklar icerdigini tar-
tismak istiyorum. Savasin kadinin dodgasina ters ol-
dudunu, portre calismasina katilan tim kadinlar dile
getiriyorlar. Ama bunlarin timu de dagda kalmis, su veya
bu diizeyde savasta yer almis kadinlar. Bunun bir geligki
olup olmadigini soruyorum.

“Daha énce bu konuda ¢ok distinmistim. Ozellikle
kadinin psikolojik etkilenmelerini 6nceden diisinmissin,
ama birebir derinliklerine inmemissin.

Erkekteki fiziki glgle kadindaki arasinda dogal olarak
dengesizlik var. Kadinin bunu sifirladigini goériyorsun.
Saldinda yer alirken erkede benzesen yonleri var, diger
yandan gittikce erkedi asan bir katihm dlizeyi de var. Bu,
kendi icinde ¢ok anlamlidir. Savaslar, dengesizligin ol-
dugu vyerlerde gelisiyor. Kadin savas icinde bu den-
gesizligi asmaya calisiyor. Bir kisim bunu bilingli yapmaya
galisiyor, ama feodal nedenlerle yapanlar da var.

Savasin ruhsal etkileri cok derin, ama savas sirasinda
arka plana itiliyor. Savas durdu mu, disavurumlarini gé6-
rdyorsun. Mesela savasirken vyaptiklarinin gururunu
tasiyan bir kadin, sonradan vyaptiklarinin taktige ters

*1997 yilinda Zap’da mayin patlamasi sonucunda yaralanir. Tedavi igin
gerilladan ayrilir. 1999 yilinda alti yoldasiyla birlikte Gurcistan Devleti
tarafindan Tirk Devletine teslim edilir. idamla yargilandiktan sonra
muebbet hapis cezasi alir, halen tutuklu

** Yekitiya Azadiya Jinén Kurdistan-Kirdistan Ozgiir Kadinlar Birligi
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distigunt gordtiga zaman ruhsal olarak bir zorlanmayi
yasiyor. Ama didsmanin dayattidi kosullar nedeniyle yu-
ritmek zorunda oldugun bir savas var. Baska cikar yol
yok.”

Savasta derinlere itilen, savas sonrasi disa vuranlarin
neler oldugunu soruyorum.

“Bir catismada, yoldasi yaninda sehit didsmis bir
kadin, sadece onun intikamini almay! distntyor. Yillar
sonra donlp baktiginda ise, sehit diismus yoldasinin ya-
sayamadiklarini yasamaya, yani hayallerinin gercege do-
nlisecedi kosullari yaratmaya calisiyor. Savasta intikam,
yani eskiyi ylkma o6ndeyken, sonrada yeniyi yaratma
cabasi 6ne cikiyor.

Dusmanini vururken kadinin yasadigi duygu, intikam
duygusudur. Sonraki sureglerde bunu sorguluyor. Fakat
‘Niye oldardim’ demiyor. Savasl yaratan, kosullar var;
zorunluluklar var. Oldiirmesen, sen 6leceksin. Sorgulama
su boyutta oluyor: Farkh yodntemler olsaydi, savas bu
kadar biyimeden de ¢6zim bulunabilir miydi?

Savas! durdurduk. Barisa dayanan bir ¢b6zim arayisi
var. Bunu gelistirmede de kadinin roli gok blyilk. Tekrar
savas olmadan micadeleyi nasil gelistirebilirim? Kadin
kendisini buna kilitliyor.”

Cok siddetli gecen savas yillar ardindan stratejisini
degdistirerek “demokratik kurtulus cizgisi”ni esas aldigini
agiklayan PKK igerisinde kadinlarin, bu degisimle iliskisini
soruyorum. Kadin baris micadelesine uyum sadla-
yabiliyor mudur?

"Bircok bayan arkadas kendisini savasta ifade etti,
savastaki basari dizeyiyle kabul ettirdi. Bu ylizden
kendisini farkli yonlerde gelistirmedi. Savasin durmasiyla
birlikte bu arkadaslarda mithis bir psikolojik zorlanma
gelisti: ‘Savas disinda yapabilecedim higbir sey yok. Parti
beni bundan sonra ne yapacak?’
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ilk birkac yil kadin bunu c¢ok yodun yasadi. Ote
yandan her seyin savas olmadigi, savasi da bir baris icin
yurattugumuz gercedi var. Zamanla adapte olma gelisti.”

Kadin gerillalar, daglarda Turkiye'yi nasil bdéle-
ceklerini, aileleri nasil dagitip toplumu parcalayacaklarini
dedil; hangi Ulkeden veya halktan olursa olsun tim
kadinlarin sorunlarini nasil gézeceklerini, nasil daha glizel
ve yasanilir bir dinya yaratacaklarini tartisiyorlar. Te-
levizyonda izledikleri kocasi tarafindan bigaklanan kadinin
acisinl da, anadilde egitim hakkini istedigi icin okulundan
atilan gencin 6fkesini de hissediyor, ¢ézim bulmak igin
kafa kafaya verip gunlerce tartisiyorlar.

Elif de bugliin bdyle bir gerilla. Cocuk yasta baslayan
devrimcilik yasaminin ileri vyillarinda; &rgttin her
kulvarinda yol almig, kadinin harekete giin be gin artan
katiimini yakindan gérmus, biyimede énemli pay sahibi
olmus bu kadin militanin bundan sonraki hedeflerini so-
ruyorum.

“Donldp geriye baktigimda sunu sorguluyorum:
Yaptiklarim, yapamadiklarim neler? Bu kadar caba neyi
yaratti, kadina ve topluma ne kadar mal oldu? Cok eksik
ve yarim kalmis buluyorum.

Onderligin ve sehitlerin emediyle bu giinlere geldik.
Halkin, yaratilan dederleri sahiplendigini gortiyorsun. Bu,
insana blyuk glg veriyor. Fakat senin de daha fazla
Uretmen gerekiyor.

Yillar 6nce bana sorsaniz, bu partinin bu kadar blyuU-
yecedini, milyonlarca insanin ona sahip g¢ikacagini, ai-
lelerin kendi elleriyle gocuklarini 6rglit vereceklerini hayal
bile edemezdim.”

ilk kez bir Alevi olarak acilara maruz kalmanin ce-
liskisini yasayan, sonradan bunu Kurtlik bilinciyle glig-
lendiren Elif, o yillarda Gglncl sirada olan cins kimligini,
simdi her seyden daha 6nemli gériyor.

“Dinyayl, kadinla yasanilir hale getirmek, kadini
yasamin 6znesi yapmak” hedefi. Bu hedefi dagda sliren
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yasamiyla gergeklestirmesinin ne kadar mimkin ola-
cagini soruyorum. Bu soru Uzerine daglara daha cok sa-
riliyor.

“Zaten bunu, dagdan kopmadan basarmak onemli.
Dadda bir tarih yaratildi, bir yasam yaratildi.”

Hemen ardindan, belledinde iz birakan bir baska aniyi
anlatmaya koyuluyor.

“Ermenistan‘da birbirine komsu olan bir Ermeni
kadinla Kirt kadinin kavgasina tanik oldum. Kirt kadini,
Ermeni topraklarinda olmasina ragmen ‘Benim arkamda
binlerce kadin gerilla var, senin arkanda kimin var’ diyor.
Yani daglarda vyaratilan gig, kendisini ispatlamis bir
gulctdar.

Yine de kendimizi yeterince anlatamiyoruz.

Dadlardayiz. Burada bulunan insanlar olarak higbir
kadin 6rgitiyle organik badimiz olmayabilir, ama hangi
hareketin nerede ne yaptigini biliyoruz. Diyelim, bir
Turkiye'de siddete maruz kalan kadinlara yoénelik koruma
evleri yapiliyor. Bence bu da bizi ifade ediyor.

Zorlu dag kosullarinda kadinin kendisini ayakta tutma
savasimi vermesi basit dedil. Sehirlerdeki kadinlar da
bunu hissediyor. Onun yaptidini sen yasiyorsun, senin
yaptigini o yasiyor. Burada ruhsal olarak bitlinlesme var;
mekani ¢ok cok asiyor.

Ozgiir Kadin Hareketinin yapmak istedigi de budur;
ruhsal batlinlesmeyi tim dinya kadinlariyla, giderek tim
insanhkla yakalamaktir.”
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17 mart 1981 tarihinde, Pazarcik yakinlarindaki
kirsal bélgede yasanan catismada yasamini yitiren,
PKK’nin ilk kadin sehit ilan ettigi Bese Anus
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“Hedefimiz, silahsiz bir diinya” Levia,

Urfa’nin  Surug ilcesinde yagmurlu bir gece.
Takvimler, 23 Aralik 1992'yi gésteriyor.

Yaklasik bes yuz sivil giysili adam, ellerinde G3, MG-3
ve roketatarla ilce merkezinde bulunan bir evin etrafini
sariyor. Ayni anda yaklasik bes bin guvenlik gorevlisi Su-
ru¢’a dagilarak 6nemli yol hatlarini tutmaya baslyorlar.
Bu arada sokakta gezen insanlar uyarilarak evlerine
gitmeleri tembihleniyor. Evlerin perdeleri telasla gekiliyor.

Saat 20:00. Sarilmis olan tek kath, kiguk avlulu evin
iki ayri odasinda birbirinden habersiz misafirler var. Dig
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kapi bir girise aciliyor. Evin girisi iki ayr yone bakan oda-
lari birlestiriyor. Sagdaki odada misafir olan aile var. Sol-
daki oda, icinden gecildiginde ayr bir odaya aciliyor.
Burasi disaridan tamamen yalitik bir ortam. Burada, yari
karanhkta tcl kadin yedi insan toplanti halindeler.

Yaklasik on bes dakika sonra mermiler yagmuru bas-
tiracak ve siddetli bir gatisma sesi Surug’un semalarina
ylkselecek.

Fakat ondan oénce Ilge kaymakami, milki amiri ve
bazi 6nemli kisilerin huzurunda operasyonu gercekles-
tiren yetkilinin “Teslim Olun!” ¢agrisi duyuluyor. Icer-den
ilk yanit, sézlerle geliyor: “Biz teslim olmayi gerektirecek
bir sey yapmadik ki teslimiyete cadiriyorsunuz. Teslimiyet
bizim degil, sizindir. EJer savas istiyorsaniz, haziriz.
Istemiyorsaniz yol verin, buradan c¢ikip gidelim!”

Bu arada evdekiler bes milyon Tirk lirasini, ERNK
makbuzlarini  ve bazi o6rgltsel belgeleri yakmaya
baslamiglardir.

ikinci kez “Teslim Olun!” cagrisi yapilmasinin ardindan
ilk mermi igerden gelir. Catisma basladiktan bir stire son-
ra, iki elini ensesine dayamis bir erkek disari gikar. Bu in-
san, Urfalilarin yakindan tanidigi, Apocular diye bilinen
grubun faaliyetlerini ilk érgitleyen insan olmasiyla bilinen
ve halk icerisinde 6nemli bir sayginligi olan Mustafa Gez-
g6r’'dir. Ensesinin arkasina dayadigi iki elinde ise pimleri
cekilmis birer bomba saklamaktadir.

Evin catisina yerlesmis bir 6zel tim bombalar fark ed-
ince, Mustafa Gezgor kendisini teslim almak igin bekleyen
gruba ulasamadan tetigi ceker. Operasyon ekibinden, bir
kisi bu bombalardan gelen parcalarla yaralanirken Gez-
gor'in basi parcalanir.

Patlama oncesi dogan kisa sessizlik yerini yeniden ga-
tismaya birakir. Bu kez bir de evdeki alti insanin “Biji Se-
rok Apo” slogani duyulmaktadir.

Catisma uzayinca roketatar devreye girer ve evin 6n
duvar blylik oranda tahrip edilir. Ancak bu da catismayi
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sona erdirmeye yetmez. Bunun (zerine panzer, yan du-
varl yikarak evin gatisini ¢okertir.

icerde yasayan kimse kalmadigina artik emin olun-
mustur. Bir slire 6énce ylUksek bir gerilimle tetikleri ceken
sivil giysili adamlar, artik evin icgini goérebilmektedirler.
ikisi kadin alti insanin cansiz bedenleri evden cikarilir.

Operasyonda Mehmet Giines adinda biri daha vardir.
Evdekiler, onu Pola ismiyle tanirlar. Onun verdigi bilgi-
lerle gergeklestirilen operasyon, yine onun verecegdi onay
ile sonuclanacaktir. Fakat Pola israrla bir kisinin eksik
oldugunu soéyler. Leyla da Mustafa Gezgér ve Mehmet Sa-
lih ile birlikte PKK Surug komitesinde yer almaktadir ve o
gece yapilacak toplantiya mutlaka katilmistir. Bu nedenle
evde izine rastlanmamis olmasi mimkin degildir.

Bu diretme Uzerine itfaiye araci getirilerek yikintilara
tazyikli su sikilir. Tekrar yapilan aramada yikintilarin ara-
sinda bir geng kadin ayadi fark edilir. Bileginden kavranip
cekilerek disani cikarillan kadin; elbiseleri parcalanmis,
sag bacadgindan kursun yarasi almis, vicudu kanlar igin-
deki geng kadin, Leyla‘dir.

Esine ragmen PKKIi

Leyla, 1967 yilinda Afrin‘in bir kdylnde dinyaya gelir.
Yaklasik 40 hanelik kdy, genelde ayni asiret cevresine
aittir. Bircok cevre koyl gibi burada da koylliler genis
arazilerdeki zeytin adaclariyla gecimlerini saglamaktadir.
Yaz sonunda toplanan zeytinler sehre goétlrilerek
satilmaktadir. Bu Kirt kéyinde halk, bir zeytin toplama
isinde calismak Uzere Arap isciler kbéye geldikleri zaman,
bir de kendileri Urlnlerini satmak igin sehre gittikleri
zaman Araplarla iliski kurabilmektedirler. Bunun disinda
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Kirt gelenek ve gorenekleri ekseninde tekdlize bir yasam
surmektedirler.

Zeytin toplama isinde ev halki da calisir. iki kiz dort
erkek kardes icerisinde evin en blyludgld olan Leyla’nin
cocuklugu, bircok Kirt ailesinde oldugu gibi ev islerine
yardim etmek, kardesleriyle ilgilenmek, zaman zaman da
zeytin toplamakla gecer. Ayrica kdyde alti yil egitim
veren okulda ilkégrenimini tamamlar.

Ailesi koylun en varlkli ve nifuz sahibi evidir. Bu
nedenle Apocular, bdélgede o6rgitlenirken bu aileden
baslayarak tim alani etkilemeyi hedeflerler. 1983
yilindan itibaren aile, kapilarini Apoculara agar. 1984 yil-
iInda babasi, artik bir milis diizeyinde propaganda ve 6r-
gatleme calismalar yuritmektedir.

Babasi, Kirt toplumunun feodal 6zelliklerine ve kati
geleneklere ragmen Leyla'yi kiglkliginden itibaren ken-
disine yakin gorir ve gor2ece serbest yetistirmeye calisir.
Bu nedenle Leyla, aile icerisinde en fazla babasina bagh
bir cocuk olarak biydir.

Yillar gecgtikge kdy PKK’nin édnemli bir érgutlilik diz-
eyi sagladigi bir alan haline gelir. Artik topraktaki mahsu-
G toplamak igin diger koylerden Arap isgiler gelmemek-
tedir. Hemen hemen timu yurtsever olan aileler, gevre
bolgelerden gelen diger yurtseverlerle ve sayilar artik
ylzleri asan PKK kadrolari ile birlikte Grin toplamaktadir,
Grinin yansi harekete aktarilmaktadir.

Leyla, PKK ile ilk kez ailesi araciligiyla tanisir.

“Bizim eve gelip giden arkadaslardan ¢ok etkileni-
yordum. Onlarin davranislari, konusma bigimleri ve
yaklasimlari toplumdaki insanlardan cok farklh idi. Dizen
disi insanlardi. En gok da insani yonleri etkileyiciydi.”

Suriye’nin kapali ortamina, 6zellikle burada yasayan
Kart halkinin gelenek ve géreneklerindeki feodal etkilere
ragmen, gorece serbest yetistigi icin, evliligini de kendi
tercihi ve istemiyle yapmis. Bu yilzden kendi ailesine
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baglhihdinin, evlendigi erkedin ailesine duydugu badlilikla
daha da derinlestigini distntyor.

“Onlara adeta tutkuyla bagh idim, ¢ok seviyordum.
Ote yandan Apocularin evimize gelmelerini istiyordum.
Her tlrlG yardimi yapmaya hazirdim, fakat onlar gibi
yasayamazdim. Onlarin vyasadiklari zorluklari disinu-
yordum. Ben ise hayatimda hig zorluk cekmemistim. Bu
nedenle onlar gibi yasayamazdim.”

Fakat bu dlslinceler uzun surmiyor. Birlikte
yasamaktan cok mutlu oldugu, Ustelik ne sinifsal ne de
ulusal acgidan ciddi bir geliski yasamadigi halde, onu
bitlin bu imkanlari reddederek zorluklar diinyasina ¢geken
nedenlerle tanisiyor. Bu degisimi kendisi sdyle tanimliyor:

“Hicbir zaman erkedin Gzerimde baski uygulamasini
kabul edemem. Nereye gidersem gideyim, hicbir erkek
karsisinda glicsiiz veya zavalli duramam. Eger bir 6rglte
gireceksem, orada rol sahibi olmaliydim. Sadece
erkeklerin bulundugu bir ortamda etkinlik sahibi olamam.
Mutlaka kadin arkadaslarimin da olmasi gerekir.
Distincelerim boyleydi.

Onceleri erkek arkadaslar eve c¢ok fazla gidip
geliyorlardi. Jiyan (Yildiz Durmus) arkadasi goérdikten
sonra, kadinin da bu 6rglt icinde bir rol sahibi oldugunu
disinmeye basladim. Jiyan arkadas faaliyet ylritirken,
onunla birlikte hareket etmeye basladim. Halkin
kendisine nasil bagh oldugunu gérdim. Hem siyasi, hem
de otoriter idi. Bu 6zellikleriyle beni cok fazla etkiliyordu.
Onun gibi olmak istiyordum.”

PKK’ye katilma karari almasinda bu iliskinin
belirleyiciligini ortaya koysa da, bu kez kendi talebinin
hemen kabul edilmemesinden yakiniyor. Yildiz Durmus,
kendisini okumaya ve bilingli bir katilim saglamaya tesvik
etmis. Bu slreg igerisinde okudugu yayinlarda, en fazla
Apocu militanin 6zelliklerinden etkilenmis.
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“Acaba ben bu 6zellikleri kendi kisiligimde temsil ede-
bilecek miydim? Mikemmel bir insan olmali ve sonra bu
harekete katilmalydim.”

1989 yilinda Murat Karayilan’in kendisiyle konusmasi,
harekete katiliminin ailesi ve bulundugu alan Gzerindeki
etkisini kavramasinda belirleyici olmus.

"0 an, bu evde daha fazla kalamayacagimi disln-
dim. Arkadaslar tanidikca aileme yaklasimim degisiyor,
birgok sey eski cekiciligini yitiriyordu.”

Bdylece 21 yasinda evli bir kadin iken, 6érgite katilma
karari verir, Leyla adini alir ve her ginid onlarca gine
denk yodunlukta ve zorlukta bir devrimcilik hayatina
adim atar.

Kuskusuz Ortadodu gercekliginde, ozellikle de Kdurt
toplumunda evli bir kadinin boyle énemli bir karar almasi,
o yillarda sik rastlanan bir durum degildi. Esiyle iliskisini
sordugumda bu konuda hig anlasamadiklarini anliyorum.

“Esim benden o6nce katiimisti. Ama bu nasil bir
katiimdi? Evden ayrilirdi, bes alti ay faaliyetlerde kalirdi,
sonra tekrar eve gelirdi. Yar profesyonel idi.

Ben katilma karar verdigimde, sanki kendi icinde bu
durumdan memnun dedildi. Basta kendisi benim
katilmami istiyordu, ben karsi gikiyordum. Ben katildiktan
sonra huzursuz olmaya basladi. Kendi kararimla,
tercihimle katilinca o, adeta bunalima girdi.

Aslinda ben evde oldukga, bunu kendisi igin bir umut
olarak goriyordu. Yani kendi kararinda net olmadigini
goérdim. Katilmadan bir slire 6nce kendisiyle yaptigim bir
tartismada bunu daha iyi anladim. Tepki duydum. Bu
zamana kadar bana katilmam gerektigini soyliyordu,
simdi ben katilmak istiyorum, neden bdyle yapiyor, nasil
ikircikli yaklasir, diyordum.”

Leyla’nin bu karari, evliliginde de bir dénim noktasi
olmus. Her ne kadar bir stre Mahsum Korkmaz
Akademisi'nde birlikte egitim goérmis olsalar da Leyla
artik bir slire o6nce severek evlendigi bu insandaki
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yetersiz yanlari gormeye baslamis ve giderek uzaklasmis.
Son olarak kendisinin Urfa'ya gitmesi, esinin micadelede
daha fedakar ve aktif bir katilimin gerekli oldugu sirada
buna yanasmamasi, yol ayrimini derinlestirmis. Esi diizen
yasamina geri doénerken, Leyla Tirkiye'de tutuklanir.
Ancak on yil sonra eve déndigl zaman, onu ve yeni esini
gorar.

Afrin’in zeytin bahgelerinden Urfa'ya

Leyla, PKK'ye katilma karar aldiktan ve bu karar
orglt tarafindan onaylandiktan sonra egitim gérmesi igin
Mahsum Korkmaz Akademisi'ne génderilir.

“Daha o6nce Vietnam gerillalarini okumustum. Bu
ylzden gerillacilik bana cok cekici geliyordu. Ilk kez bu
kadar ylksek daglar goériyordum. Dadlarn tirmanirken
¢ok heyecanlydim. Hayallerim gergek oluyordu.

Yorucu yirliylsin sonunda kampa ulastigimizda, ba-
yan arkadaslari gérdim. O zaman buyilk bir glic aldim.

Kampa girer girmez Baskan’la karsilastim. Daha 6nce
Onderlikten séz edildigini bircok kez duymustum ve ilk
kez 1986 yilinda gérmustim, bazi kitaplarini okumustum.
Fakat o zamanlar normal bir insan olarak gériyordum.
Yani fazla tanimiyordum. Onderlik benimle konustugu an,
cok buyik bir gicl oldugunu hissettim.”

Boylelikle Leyla, uzun ve zorlu devrim kosusunun ilk
metrelerini kat etmeye baslamistir. Bu kampta yaklasik
bir yil kalir ve (g egitim devresine katilir. Dordlnci devre
baslamadan kamptan cikarilir. Akademide dlslince tarihi
ve sosyalizm, Kirdistan tarihi gibi teorik ve ideolojik
derslerden, komando egitimi gibi zorlu askeri derslere
kadar cok kapsamli bir egitim verilmekte ve 6grencilerin
basari dlzeyleri not ve diploma verilerek belgelen-
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mektedir. Leyla, ilk iki egditim devresini basariyla ta-
mamlar. Ancak lclincli devrede hedefledigi notlari ala-
mamasini artik hareket icinde ytrime kararlihdina ulas-
masli nedeniyle, kendisini gelismeye sevk edecek bir yén-
tem olarak degerlendiriyor.

Ardindan PKK 4. Kongresinin gergeklestigi yere, Kir-
distan dadlarina gider. Kisa slreli bu gerilla pratigi, egi-
timde gordiklerini sinama niteliginde olsa da Leyla, he-
nlz bulundugu ortamin derinligini kavrayacak 6rgutsel bi-
rikim ve devrimci tecriibeden yoksundur. Biraz da bu ne-
denle G¢ ay sonra Kobani'ye, kitle faaliyetlerine gdénde-
rilir.

Yaklasik bir yil siiren calismalardan sonra yasaminda
bir donim noktas! yaratacak olayin yasanacadi, Urfa’nin
Surug ilgesine gidecektir. Bu diizenleme, bir tartisma
sonrasinda gercgeklesir. Suriyeli bir Kirt olarak Suruc’a
gidisini kendisi séyle anlatiyor:

“Kobani'de faaliyet yuritirken, hep uzun silreligine
ayrilma ihtiyaci duyuyordum. Onderlije yazdi§im ra-
porlarda ilkeye gitmeyi 6neriyordum. Sonunda On-
derlik beni gadgirdi ve Surug’a gidecedimi soyledi. ‘Su-
rug'tan Istanbul’a kadar, her yerde faaliyet yiri-
tebilirsin, bu konuda serbestsin’ dedi.

Gitmek istemedigimi sdyledim. Tirkce bilmedigimi
gerekce godsterdim. Aslinda ayri bir gerekgem daha
vardi.”

Asil nedeni anlatirken ylzini tebessim, goézlerini
ise bugu kapliyor.

“O glinlerde arkadaslar arasinda Gezgor arkadasla
iliskimiz Gzerine bazi tartismalar yapildigini duyu-
yordum.”

Bu durum, cinsiyet sorunu ile kadin-erkek iliskileri ko-
nusunda gocuklugundan beri bir arayis icinde olan, evlilik
denemesinden sonra sorgulamalarini derinlestiren ve
yaptigi ¢ozimlemelerle o6rgit yapisi icerisinde de bu
konuyu sirekli tartisan Abdullah Ocalan’in dikkatinden
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kagmaz. Bitlin konularda bilimsel yéntemi esas almasi,
bu duruma da 6rglt icerisinde ortaya c¢ikan genel yak-
lasimdan daha farkl ele almasina yol agar ve Leyla’nin
itirazinin asil nedenini bildigi igin “Kemal® arkadasa
baglanmissin. O sana ne vermis, neyine baglanmissin”
diyerek onu da sorgulamaya sevk eder. Ardindan “Eder
bu alan micadeleye acilirsa, orada tum Kirdistan
halkinin kurtulusunu gérmek mumkin olur” diyerek bdyle
bir kurtulusta kadinin o6rguitleyici olmasinin  dnemine
dikkat ceker. Leyla kendi kararinda israr etse de, sonucu
degistiremez.

Bdylece Leyla, 1992 yilinin ikinci ayinda Surucg’a ge-
ger. Suriyeli bir Kirt olarak, Kuzeyli Kiirtleri tanima, 6zel-
likle baskanlari Ocalan’in yetisti§i ortami anlama istemi
sayesinde, alana kisa surede uyum saglar ve halkin sev-
gisini kazanir. Babasindan 6rnek aldidi insanlarla iletisim
kurma yetenedini, Ocalan’dan egitim aldi§ siirecte tani-
maya basladigi PKK ideolojisi ile bltlinlestirmeye calisir
ve glglu bir propagandaci olarak insanlara gliven verir.
Apocular Surug’a tekrar girmistir. Ustelik bélge halkinin
Apocularla ilk kez tanigsmasinda temel roli oynayan
Mustafa Gezgor, iki yoldasiyla birlikte bu galismalar 6r-
gutlemektedir. Leyla, yaklasik sekiz aylk faaliyet
stirecinde hem halktan, hem de komitedeki iki vyol-
dasindan 6grenmeyi esas alir. O aylari hatirlarken, ilk ca-
lisma heyecanini adeta yeniden yasiyor:

“Her glin Klrdistan1 parca parca kurtardigimiz di-
sincesini tasityorduk. Yani yliksek bir moralle calisi-
yorduk. Halka zarar veren insanlara karsi nasil micadele
edecedimizi, halki PKK igin nasil orgitleyecegimizi strekli
tartisiyorduk. Binlerce insandan olusan bir milis glcl
olusturmayi hedefliyorduk. Yillarca tutuklu kalip ¢ikmis
insanlar vardi. Onlari miicadeleye gekecek ve milis glcl
olusturacaktik; bu yonli calismalar yuratiyorduk.”

* Mustafa Gezgor
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Basta alani tanimamanin kendisi agisindan bir engel
oldugunu dislinse de, birlikte calistigi arkadaslarla ara-
sindaki given ve uyum, bu engelleri cabucak asmasini
saglar.

“Alani tanidiktan sonra artik gece-glindiiz demeden
hareketliydik. Dismanin onlarca yilda yarattiklarini birkag
ayda yikmaya yetecek yodunlukta bir calisma yurit-
memiz gerekiyordu.”

Hizla gelisen orgutlilik, bdlgedeki askeri yetkililerin
de dikkatini ceker. Ozellikle de, séz konusu faaliyet, 12
Eylul Darbesi ardindan yapilan tutuklamalarla yakalandigi
ve cezaevinde kaldigi halde, ciktiktan sonra yeniden PKK
faaliyetleri ile ortaya cikan Mustafa Gezgor o6nciliginde
gelistirilince, bu dikkat daha da yodunlasir ve grubun
yakalanmasi amaciyla operasyonlar baslar.

GAP Bolgesi olarak adlandirilan bdlgede art arda
operasyonlar yapilmis, Siverek komitesinde yer alanlar
¢glkan catisma ile yasamlarini yitirmis, birgok milis ve
sempatizan tutuklanmistir. Sadece Surug¢ komitesi calis-
ma yuritldr konumdadir.

Surucg’ta bir catisma gecesi

Orgiitiin tim calismalarini sirekli izleyen ve pers-
pektifler sunan Abdullah Ocalan, bu alanda yasananlari
da yakindan takip eder. Tehlikenin boyutlarini goérerek
grubu, gerekli tedbirleri almasi icin uyarir.

“Bizden ©6nce bir grup yakalanmisti ve ¢6zlilmeler
olmustu. Onderlige tekmil verilmisti. Onderlik ‘Bircok is
yapabilecek konumda oldugunuz halde acik hareket
etmissiniz, birgok insan sizi tanimis. Bu kadar taninmis
olmanizi elestiriyorum. Mevcut durumda Surug'ta atesin
icindesiniz. Eder oradan derhal cikmazsaniz, bu ates sizi
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yakacak. Bu nedenle alandan ayrilmalisiniz.” dedi. Yone-
lim, ancak bdyle etkisiz birakilabilirdi.”

Komite, bu talimat dogrultusunda hareket edecektir.
Fakat talimati diger yoldaslara da aktarmak ve bu tali-
matin gerektirdigi hazirhgi yaparak alani hizla terk etmek
gerekmektedir. Bunun igin en uygun zaman, dncesinden
kararlastinlmis, 23 Aralik gecesine denk gelen ran-
devudur.

Randevuya gelmesi gerekenlerden biri, daha Once
bircok kez calismalari aksatmasi, degisik gerekcelerle
komite igerisinde tartisma konusu olmasi ile taninan
Pola™dir.

“Pola, Urfa'ya isteksiz gitmisti. Bunun (zerine Gezgor
arkadasla ikimiz Urfa'ya giderek kendisiyle goérismis,
ikna etmeye calismistik. Bu gérisme ardindan Surug’a
girmistik.”

Urfa ndfusuna kayith Mehmet Glines daha 6nce PKK
davasindan yargilanarak on iki yil cezaya carptirilir. 1990
yilinda serbest birakilinca 6rgite déner. Mahsum Kork-
maz Akademisi'nde egitim gordikten sonra o6rgitsel
calismalari gelistirmek icin kendi istegiyle Urfa’ya geger.

Fakat ikircikli tutumlari ve grup igerisinde surekli hu-
zursuzluk kaynadi olmasi nedeniyle micadeleyle yurime
konusunda ne kadar kararli oldugu, herhangi bir
zorlanma karsisinda ne tlr bir tavir sergileyecegi ko-
nusunda kuskular olusmustur. Mustafa Gezgdr daha 6énce
cezaevinden de tanididi, tavirlari ve durusu nedeniyle
fazla glvenmedigi bu insana vyaklasirken her zaman
mesafeli ve temkinlidir. Fakat bu kuskular, hentiz somut
bir olayla onanmadidi icin sadece bir 6ngori dize-
yindedir. Bu nedenle oOrgitsel calisma geredi yapilmasi
gereken, sorunu agiga gikarana dek izleyip, birlikte calis-
ma yurttmektir.

*Mehmet Glines
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Komite, gercgeklestirilen operasyonda yakalananlardan
birinin de Pola oldugundan henlz habersizdir. Pola,
sorguculara Mustafa Gezgdr'e ancak kendisinin ulasa-
bilecegini sOylemistir. 23 Aralik gini, bu amagla onun
bulunabilecedi bircok evi telefonla arar. Fakat ulasamaz.
Ogleden sonra tekrar ayni vyerleri arar. Bir evde
tesadifen ulagir. “Kistirilmis durumdayim. Mutlaka gik-
mam gerekiyor. Bir araya gelip bu konuyu gériselim ve
oyle ayrilayim” der. Gezgoér, telefonda dinledigi konus-
madan ve ses tonundan yola cikarak ters giden bir seyler
oldugunu sezer. Ofkeyle “Yoksa sen alcaklastin mi?” der.
Pola “Olur mu oyle sey” dese de Mustafa Gezgér telefonu
sertce kapatir.

“Kemal arkadas telefonu o6fkeyle kapatmisti. Evi
derhal terk etmemiz gerektigini sdyledi. Gergekten de biz
oradan cikinca disman evi basmis.

Bu arada baska bir eve gittik. Orada da bir telefon
gelmis ve birileri bizim orada olup olmadigimizi sormus.
Bunu 6grenince derhal o evden de giktik. Biz ciktiktan
sonra o eve de baskin yapiliyor.”

Pola’nin verdigi bilgiler dogrultusunda yirmi yurtsever
ev, o gece gbzetim altindadir.

Yagmurlu gecede bir evden cikip digerine giderken
Mustafa Gezgor, tim sogukkanlihdgini koruyarak vyasa-
nanlari tahlil etmeye calisir ve “Bu gece ya bir yakalanma
olacak ya da sahadet” der. Daha o6nce baz askeri
malzemeleri yerlestirdikleri bir eve giderler. Orada bir
tabanca, iki el bombasI vardir. Mustafa Gezgoér, cep-
haneyi kendi Gzerine alir.

“Tabancay! bana vermesini séyledim, kabul etmedi. ‘O
zaman bari bombalardan birini ver’ dedim. Bunun (zerine
‘Kendinde patlatacagini  dldstnidyorum, bu ylzden
vermiyorum’ dedi. Cok &fkelenmistim. Kendisi iki bomba
aliyor, bana bir bomba bile vermiyordu. ‘Madem olumsuz
bir seylerin yasanacagini hissediyorsun; distn ki koptuk,
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disman geldi ve catisma oldu. Bu durumda silaha ihti-
yacim olacak’ dedim. Yine ikna edemedim.

O slrecgte Mizgin arkadasin sahadeti yasanmisti ve
Onderlik cephe calisanlarinin silah tasimasini yasakla-
misti. Cinkl bayan arkadaslar dismanin eline gegmemek
icin son mermiyi mutlaka kendileri igin kullaniyorlardi.”

Yanlarina silah almis olmalari, Leyla’nin iginde bulun-
duklari durumun ciddiyetini daha yakindan hissetmesini
saglar. Fakat yine de Mustafa Gezgor kadar tecrlibe
sahibi degildir.

Saat, randevu zamanini go6stermektedir. Mustafa
Gezgor ve Leyla eve giderler.

“"Neredeyse sabahtan aksamin yedisine kadar yemek
yememistik. Silahlar aldiktan sonra gittigimiz evde ev
sahibi bize yemek getirdi ve oturmamiz igin i1srar etti. Fa-
kat Gezgor arkadas ayakkabisini cikarmadi.”

Kisa bir slire sonra evden ayrilirlar. Clinkid 19:00
olarak belirlenen randevu saati gectigi halde diger yol-
daslar eve gelmemistir. Bunun Uzerine operasyonun ken-
dilerine de ulastigini ve o arkadagslarinin yakalandigini
dasundrler.

Karanlk gecede ilerlerken Mustafa Gezgoér ile Leyla
arasinda yeni bir tartisma baslar. Gezgor, Leyla’ya kendi-
sini glvenli bir eve birakmay! 6nerir. Boylelikle herhangi
bir olumsuzluk yasansa dahi, bunun disinda kalacak
birileri olacaktir.

“Elbette bunu kabul edemezdim. Yasam da olacaksa
birlikte, 6lim de olacaksa birlikte olmaliydi. Bir seyler
olacakti, fakat bensiz olacakti. Bunu kaldiramazdim.”

Camurlu yollarda, su birikintilerini fark etmeden bir
slre sessizce yurtlrler. Sonra tekrar randevu evine yéne-
lirler.

ikinci kez yaklastiklari evin cevresinde, olaganiistii bir
durum olmadigini gorirler. Bu arada Surug calismalarina
onci dizeyde katilan Canda ve Muzaffer ile karsilasirlar.
Diger yoldaslarinin da gelmis olabilecegi yoninde bir
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umut kazanirlar ve Mustafa Gezgor, Leyla, Canda® ve
Muzaffer birlikte randevu evine giderler. Toplantiya
katilmasi gereken diger (¢ kisi; Mehmet Salih, Evdo ve
Rojda™ da yaklasik bes dakika sonra eve gelir.

“Birbirimize sarildik. CUnkl biz onlarin yakalanmis
olacagindan korkmustuk, onlar da bizim. Mehmet Salih
arkadas ‘Sizin yakalandiginizi duyduk. Silahlanip geldik.
Gidip oray! talan edelim diye disinmustik’ dedi. Cok
duygulanmigtik.”

Boylece Surug komitesinden (g kisi, onlarla birlikte
galisan iki kisi ve bir kuryeden olusan yedi kisilik grup
toplantiya baglar. Toplantinin amaci, Baskanlari ile kuru-
lan baglantidan sonra yapilmasi gerekenleri planlamak,
yani en hizh ve guvenlikli bir bigimde alandan ayrilma
yolunu tespit etmek; bununla birlikte o zamana kadar
ylrdtidlen calismalarin  Grdnlerini  toparlamak, halkin
operasyonlardan zarar gérmesini engellemek igin gerekli
dizenlemeleri yapmak, eldeki malzemeleri en glvenlikli
yerlere ulastirmak, bir de &érgite katiimak igin yazilmis
bes raporu degerlendirerek bu insanlarin basvurularina
yanit vermekti

“Evin oglu ndbetgi idi. Fakat yine de tedirgindik.

Gezgor arkadas ayakkabisini gikarmadan ayakta du-
ruyordu. Onderlikle yapilan gériismeyi tim ayrintilariyla
aktardiktan sonra randevuya gelirken yasadiklarimizi da
kisaca anlatti ve ‘Bu gece sahadet olabilir. Fakat sa-
hadetimizin bu ayda gerceklesmesini istemem. Bu yag-
murlu mevsimde dismanin bizi yerlerde slriklemesini
istemem’ dedi.

* Suriye’nin Halep iline bagh Ehrez kdylinden, 1990 yilinda 6rgite katilir.
Mahsum korkmaz Akademisi'nde Mustafa Gezgér ile ayni egitim
devresine katildiktan sonra Urfa’ya gececek gruba dlizenlenir

" 1991 yilinda drgute katilmig, Siverekli
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Tam bu sirada disaridan dismanin sesi duyuldu. Bizi
teslim olmaya cadiriyorlardi. Gezgor arkadas ‘Biz teslim
olmayi gerektirecek bir sey yapmadik ki, teslimiyete cagi-
riyorsunuz. Teslimiyet bizim dedil, sizindir. Eder savas
istiyorsaniz, haziriz. Istemiyorsaniz yol verin, buradan
¢ikip gidelim!” diye cevap verdi. Sonra arkadaglara déne-
rek: ‘Kimse panige girmesin. Eger yakalanan olursa, on-
dan sunu istiyorum: Ug gin dirensin. Sadece bunu isti-
yorum. Partiye badli olan, bu gorevi yerine getirmelidir.
Teslimiyeti asla kabul etmeyecediz, direnisimizi sonuna
kadar siirdiirecegiz. Isterlerse gelip hepimizi burada sehit
etsinler’ dedi.”

Mustafa Gezgor, birlikte calisma yarittigtu yoldas-
larina bircok kez "“Didsmanin sikmak Uzere mermisini
hazirladigini  goérdiginiz zaman, ©nce siz patlatin”
demistir. Her zaman son tercih olan silah bir kez kul-
lanilmak durumunda oldu mu, Ustlnlik kesinlikle
militanda olmalidir. Kendisi de dyle yapar. Teslim olmaya
cadiranlardan, 6nce yol verilmesini ister. Bu olmayinca ilk
mermiyi kendisi sikar.

Bu arada ellerindeki raporlari, makbuzlan ve paralari
yakmaya baslarlar.

Mehmet Salih, namlusunu pencereden cikardigi ka-
lagnikofu ile catisir. Yaninda bir de bomba vardir. Ko-
mitede vyapilan isb6limi temelinde askeri birim
sorumlulugunu Gstlenmesi nedeniyle cephane konu-
sunda daha varlikh sayilabilir. Rojda, silah konusundaki
genel kurala ragmen halk iginde tek basina calisma
yurittigu igin kendisini savunma amaciyla tabanca
tasimaktadir. Bu nedenle c¢atisma baslayinca ta-
bancasini kullanir. Evdo ise kuryedir. Yurtseverlik
duygulari ileri olsa da bir militanin sahip olmasi
gereken o6zelliklerle kendisini donatma konusunda
yetersizdir. ilk anda panikler ve catisma basladigi halde
elindeki tabancay! kullanacak sogukkanlhhgl goste-
remez. Leyla, bu durumu kendisi acisindan bir firsat

97



Akhin Otesindekiler

olarak gorduguni ve kuryeyi yanina cagirdigini soylu-
yor. Amaci, elindeki tabancayi alip calistirmaktir. Fakat
Evdo, onun cadrisina cevap vermez. Tabancayl Mehmet
Salih alir ve o kullanir.

“Henliz hicbir arkadas sehit dismemisti. Bu arada
Canda’nin disari gittigini goérdim. Ben de pesinden
gitmek istedim, kalkmaya calistim, fakat yapamadim.
Gezg6r arkadas ‘Kimse disari cikmasin, bdyle sahadet
istemiyoruz. Sahadet elbette anlamlidir, fakat bodyle
intiharvari olanini kabul etmiyoruz’ dedi. Fakat sanirm
Canda arkadas o arada disan c¢ikmayi basardi ve sehit
dasti.”

Bu arada karsidan sikilan ilk kursun, pencerenin
hemen karsisinda ve yerde oturmus pozisyonda oldugu
icin Leyla'yi dizkapadindan vurur.

"0 an ac duydugum halde hi¢c ses cikarmadim.
Dismanin actidi yara karsisinda higbir zaman ses gikar-
mam.

Mehmet Salih arkadas yaralandigimi fark etti ve ne
oldugunu sordu. Elimle dizimi tutuyordum. ‘Hareket et-
medidi igin uyusmus’ dedim.”

Mehmet Salih, Leyla’nin yaralandigini Mustafa Gez-
gor'e soyler.

“Bu arada kani fark ettim, fakat nereden geldigini an-
lamamistim. Gezgdr arkadas yanima gelip beni kaldirmak
istedi. Zayif bir arkadasti. Izin vermedim ve kendim
ayaga kalktim. Fakat ayagim yerden kalkmadi. Nereye
gidecedimi bilemedim, silahim da yoktu. Sadece kalk-
mam gerektigini biliyordum. B{tln bunlar birkag saniye
icinde oldu.”

Mehmet Salih, Leyla’yi kaldirarak odanin kdsesinde
bulunan yatak ve dések yigininin yanina géturir. Ozenle
yerlestirerek Uzerini de 6rter. Bu arada catismaya ait son
goriuntller Leyla’nin gbzlerinde resmolur.

Catismanin baslamasiyla birlikte icerdeki elektrik de
kesilir. Sadece vyakilan belgelerin atesi ile oda
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aydinlanmaktadir. Bir de kursunlarin gikardiklari kivil-
cimla.

“Gezgodr arkadas silahinin tim mermilerini kullanmisti.
iki elbombasiyla birlikte disari cikti. Bu arada elektrik
kesildi. Artik bir sey gérmuiyorduk. Sadece yanan bel-
gelerin sbnmeye yaklasmis alevi ve kursunlarin 1sidi ile
oda aydinlaniyordu. Saniyorum Gezg6r arkadas Once
yaralandi. ClnkU slogan attigini duyduk: ‘Biji Serok APO,
Sehid Namirin, Berxwedan Jiyan e.” Bltlin arkadaslar,
birlikte slogan attik. Sesimiz cok yiiksekti. Insan ofke-
lenince sesi ¢ok cikiyor. O an disman da Uzerimize ¢ok
sert geldi. Eve roketle ates ettiler. Artik sadece MG-3 ve
G-3'lerin kullanildigi kiclk bir catisma ile grubu yok
edemeyeceklerini anlamiglardi.”

Catismanin geriye kalan tek tanidi Leyla, bundan son-
rasini anlatamiyor. Yaklasik 20:00'da baslayan catis-
manin ne zaman sona erdigini bilmiyor. Bunda hem
saklandidi yerin kendisini dis ortamdan yalitan karanhk
bir yer olmasinin pay! var. Hem de iginde bulundugu
zaman diliminde yasadiklarinin ruhsal dinyasinin gok
derinlerine nlfus etmesi sonucu, kendiliginden devreye
giren bir savunma mekanizmasinin pay! oldugunu dusua-
niyorum. Aslinda yasanan, tam bir soktur. Bir yandan da
aksamin belli bir saatinden itibaren yasadiklari, olaylarin
kendisinde yarattigi gerilim, mantikh bir degerlendirme
ile boyle bir sonucu hazirlamaktadir. Fakat énceki saatler
ne kadar haberci olursa olsun, normal bir insanin manevi
dinyasini yikima udgratmasi kaginilmaz olan bu olayin
aldigi egitime ve dislnsel geliskinlik diizeyine ragmen bir
insan, her seyden dnce de bir kadin olarak Leyla'yl da
derinden etkilemesinin kaginilmaz oldugu agik.
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Kanh 24 Aralik sabahi

Olayin sonraki gelisimini, sorguda duyduklarini, zih-
ninde kalan goérintilerle birlestirerek cizebiliyor. Buna
gore roketatar atislariyla iyice tahrip edilen ev, bir zaman
sonra panzerle yikilir. Leyla, panzerin yiktigi duvarin
yikintilari altinda kalir. Yorgan ve vyataklar kendisini
korudugu icin, bayllsa da kafasindan hayati 6nemde bir
darbe almaz. Yine de kendinden gegmis haldedir.

Sabah 5’de itfaiye araci ile bu yikintilara tazyikli su
sikilinca Leyla’nin yarali ayagdi aciga gikar.

“Beni bulduklarinda sabah olmustu. O ana kadar
bGtlin arkadaslarin sehit dismis oldugunu bilmiyordum.
Mutlaka hala yasayanlar vardir, diyordum. Birileri aya-
dimdan tutup ¢ekince, arkadaslar geldiler ve beni kurtari-
yorlar, diye disindim. Beni cikardiklarinda goézlerimi a-
¢ip baktim; tanidik kimse yoktu. Neredeyse yirmi, sivil
giysili adam vardi. Kendi kendime artik gittim, dedim. Et-
rafima baktim; suyun icindeyim. Su, kan gibiydi. Yani
kanla su birlesmis. Sanki kandan bir gol. Su oldugu belli
bile degil.

Omzumdan parca almistim. Elbiselerim paramparca.
Zaten altta higbir sey kalmamis. Sag omzum tamamen
soyulmus, tahris olmus, yarali bacagimin etleri dagiimisti.

Panzer duvari yikip igeri girdigi zaman, ne oldugunu
anlamamistim. Sanki icinde yasadigim bu koti dinya
yikilmis ve ben yeni bir diinyaya gelmistim; fakat bu nasil
bir diinyaydi? O an aslinda yasamiyordum. Acaba bayil-
mis miydim? Acaba 6ldim de tekrar mi yasama geri dén-
dam?

Beni ayada kaldirdilar. Sadece yiriiyordum ve suya
bakiyordum. Bunlar arkadaslarimin kani, peki arkadaslar
nerede? Acaba onlar kendilerini kurtarmislar da, sadece
ben mi dismana yakalanmistim? Soktaydim.”
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Operasyon tamamlanmis, evden cikarilan cenazeler
yere dizilmis, sag kalan tek kisi Leyla, bu insanlarla yalniz
kalmistir. Biri yaklasarak elinden tutar:

- Sen Leyla misin?

- Hayir, ben Leyla degilim.

Bu iki cimle, yaklasik bir hafta boyunca Leyla’nin
yapacadi tek diyalog olacakti.

Bir baskasi gelip adini sorar. Leyla, Tlrkge bilmedigini
soyler. Bunun lizerine bir baskasi gelir.

- Navé te gi ye?*

- Navé min Eyse ye, ez kegiké malé me. ™

-Na, tu Leyla yi. ™

Bu arada bir baskasi elinde fotograflarla yaklasir ve
Leyla ile Kirtge konusan gorevliye gdsterir. Vicudu
kanlar iginde, elbisesi tamamen pargalanmis bu kadinin,
fotograftaki bakimli ve glzel kadin olduguna karar
verirler.

Aralarinda en yetkili oldugu anlasilan biri “Digerlerinin
yanina goétarin” diye emir verir. Kirtce bilen, Leyla'ya
donerek arkadaslarinin nerde oldugunu sorar. Leyla’dan
tek yanit: "Bilmiyorum.”

Leyla’nin yoldaslarinin cenazeleri yan yana dizilmis,
Uzerlerindeki elbiseler ¢ikariimistir.

“Ben ne diye yasiyorum, diyerek arkadaslara sarildim.
Kemal arkadasin kafasi parcalanmis, ayadi kopmustu.
Kopuk ayadini hemen yanina koymuslardi. Salih arka-
dasin kolu pargalanmisti. Evdo arkadas karnindan yara
almisti ve i¢ organlari neredeyse tamamen disari cikmisti.
Canda arkadasin yarasina baktim. Vicudu hig zarar

*Adin ne?
* Adim Ayse. Ben, bu evin kiziyim.
** Hayir, sen Leyla’sin.
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gérmemisti, her zamanki gibi cok glzeldi. Sadece g6g-
sinden bir mermi almisti. Ona dokundum, elimi yarasinin
Uzerine go6tlirdim. Diger elimi de kendi gégsimin Uze-
rine, kursun yerine denk gelen yere koydum. Eger Canda
boyle sehit dismiisse, ben de dyle sehit dismeliyim, diye
disinmustim. ‘Beni de tam buramdan vurun’ diye badir-
dim.”

Yanit, hemen yanindakinden gelir: "Merak etme, seni
de oldirecegdiz, ama yavas yavas oldirecediz. Bunlar, cok
kolay gitti.”

Kollarindan tutup Leyla’yi kaldirirlar. Bu arada Leyla,
Mustafa Gezg6r'lin kopuk ayadina uzanir ve eline alir.

"0 anda kendimi ¢ok gugcli hissediyordum. ‘Gitmiyo-
rum’ dedim. Biri gelip elime vurdu, agcmaya calisti, ama
direndim.

Kendisini zorla yikintinin icine goétiurirken “Git, arka-
daslarinin parcgalarini igeride topla” dediklerini duyar. Bu
arada buzdolabinin 6niinde duran biri Leyla’y1 gadirir.
Harabeye dénmius buzdolabinin tGzerinde bir parca vardir.
Onu gostererek, “Bak, bu kimin beyni” diye sorar.

“Uzanip elime aldim ve ‘Bu benim’ dedim.”

Leyla, normalde higbir kadinin kolay kolay yapa-
mayacadl bu davraniglari nasil sergiledigini kendisi de
sorguluyor.

“O sirada nasil yaptigimi bilmiyorum, herhalde baska
zaman olsa asla yapamazdim. Ama o parcay! elime al-
dim.”

Leyla, artik sadece Surug'ta faaliyet ylriten yeni ve
geng bir PKKIi degil; buayuk bir catisma ardindan ayni a-
mac icin birlikte micadele ettigi yoldaslarini yitirmenin
acisiyla duygular bilenmis, acili ama 6fkeli bir PKKlidir.

Yasadigi olayin soku, yoldaslarini kaybetmenin acisi
ve ofkesi ile daha 6nce hicbir sekilde tahmin bile edeme-
yecedi davranislar sergilerken, kendisini izleyenler birgok
kez boyle olaylar yasadiklari ve her defasinda insani olan
bir seyleri daha yitirdikleri icin son derece sogukkanl ve
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acimasizdir. “Tabii, bu da onlardandir, 6rgltin UGyesidir.
Oyle olmasa, asla béyle davranamaz.” derler.

Leyla, bir baska yoldasinin ayaginin kopmus oldugunu
gorir. Polis, "Onu da al!” der. Leyla, kendisine gdsterilen
yere dogru yirir ve onu da eline alir.

“Bir elimde Gezgo6r arkadasin kafasindan bir parga,
diger elimde Salih arkadasin kopmus bacagi oldugu halde
yUrtyordum. O sirada yarali bacagim agriyor muydu,
agrimiyor muydu; hig bilmiyorum, sadece yuriyordum. O
an hissettigim aci, fiziki bir aci degildi.”

Aralarinda yetkili olan Leyla’nin sirtina vurarak “Bunu
da gotirin digerlerinin yanina. Buna da bir kursun gerek”
der.

"0 zaman kendimi ¢ok mutlu hissettim. Adeta kosar-
casina yoldasglarima gittim, yanlarinda oturdum ve ‘hadi
vurun’ dedim. O sirada biri saniyorum silahinin dipgigi ile
basima vurdu. Neler oldugunu bilmiyorum, bayilmisim.”

Sorguda Ayse, yalnizken Leyla

Oldukca siddetli gecen, adir silahlarin ve panzerin
kullanildigr catisma, tim Surug’u sarsar. O glinlerde PKK-
lilerin teslimiyeti asla kabul etmedikleri hem halk, hem de
devlet glgcleri tarafindan en yaygin bilinen ilkedir. Bélge-
de yapilan diger operasyonlarda da benzer durumlar ya-
sanmistir. Bu nedenle kapali perdelerin ardinda oturan
Suruclular, gecenin yine bir grup PKKIinin direnisine sah-
ne oldugunu tahmin etmislerdir.

Bir de Mehmet Glines’in verdigi bilgiler dogrultusunda
grubun muhtemelen sinirdan ¢ikmaya hazirlandidi, bu ne-
denle gerekli hazirliklari tamamladidi, silah edindigi
disinltlmektedir. Bu istihbarat, PKKlilerin direnisci karak-
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teriyle birlikte dederlendirilince, Suruc’'un boyle bir catis-
maya tanik olacagi, muhtemel bir durumdur.

“Kendime geldigimde Surug karakolunda idim. Dogru-
lup oturdum ve ‘Beni arkadaslarimin yanina géturin’ de-
dim. Sanki konusan ses bana ait degildi. Sadece bu s6zi
soyledigimi hatirliyorum. Sanirim tekrar bayilmisim.”

Henliz yasadigi olayin sokunu Uzerinden atamadan
yogun psikolojik ve fiziki iskencelerle dolu on gin baslar.
Her ne kadar evin kizi Ayse oldugunu soylese de, Kiirdis-
tan ulusal kurtulus hareketin mimari Baskan Apo’nun egi-
timinden gegmis, onun iyi bir militani olma yolunda hizla
ilerleyen Mustafa Gezgor ile birlikte calisma yuritmus,
boylelikle devrimci militanin 6zelliklerini kisiliginde ne ka-
dar somutlastirdidi konusunda icine girecedi zorlu sinavi
karsilayacak dizeyde donanim kazanmis, PKK militani
Leyla’dir. Ayni amag icin birlikte calistigi, birlikte galdiga,
kizdigi, halki miicadele saflarani katma konusunda plan-
lar yaptigi yol arkadaslarini yeni yitirmenin acisi ile hirs
ve Ofke ile doludur. Son yirmi doért saatin olaganistiligu
ile ylregi bilenmis, zihni berraklasmis haldedir.

Birinci giin dosyasini agmak ve sorguya baslamak U-
zere yanina gelen polisler, kim oldugunu sorarlar.

“Dismana yakalanacagin zaman bombayi kendinde
patlatacaksin, yani asla dismana sag yakalanma-
yacaksin. Bu, PKK’de bir kuraldi. Mevcut durumda sor-
guda olmam bile bir eksiklikti, hatta suctu. Dismana hig
gic vermeyeceksin, onun glcinli hep sen zayiflata-
caksin. Sahadet, dismanin giclini zayiflatirken sag ya-
kalanmak arttirlyordu. PKK’de bunu 6égrenmistim.

Bana bomba verilmesini cok sdyledigim halde ne Gez-
gor arkadas, ne de Salih arkadas buna yanasmisti. So-
nucta dismanin elinde idim. Bundan sonrasi bana bagh
idi.

Gezgor arkadas ‘Bildigini de inkar edeceksin’ demisti.
Ben de her seyi inkar etmkeye karar verdim. Evin kizi ol-
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dugumu soyledim. Kabul etmediler. Boylece iskence bas-
ladi.”

Ilk iskenceyi yaralarina basarak yaparlar. Kursun ye-
rine vurulan darbeler, hemen kanamaya yol acar. Fiziki
iskenceyle es zamanh bir bicimde psikolojik iskence de
uygulamaya girer. Once korkutma, ardindan korkulan
durumu hayata gecirme. Iskencecilerden biri “Yarasi
kaniyor, hastaneye gétirelim” derken, digeri “Gerek yok.
Burada igne de var, ip de var; biz dikeriz” der ve hare-
kete gecer.

Leyla ise tamamen sessizdir. Ne vurulan darbeler
karsisinda herhangi bir refleks gostermek icin, ne de
sorulan herhangi bir soruya cevap vermek icin ses verir.
Sadece susar.

“Yalnizca arkadaglarimin cenazelerini goérdigim an
bagirmistim. Onun disinda hi¢ bagirmadim. Disman kar-
sisinda asla bagirmam. igne getirip yarami diktikleri za-
man, sanki o vicut benim vicudum dedildi, kendi viicu-
dumu hissetmiyordum.”

Ciplak bedene elektrik verme, ardindan soduk suda
bekletme gibi birgok iskence yéntemi uygulanmis. Fakat
Leyla’'nin, iskencenin en zorlu asamalarindan biri olarak
gordigu asama, “aski” denilen yontem. Kollarinin arasina
bir kalas koyarak tavandan sarkan halatlara baglayarak
yukseltmigler. Bu durumda o6zellikle kol, ense ve boyun
bélgesinin zorlandigini séyliyor. Bu pozisyonda iken, el-
lerindeki kalaslarla dovmeye baslamislar.

“Butln iskence yontemlerini uygularken, bir ara vur-
may!i birakiyor ve ‘Leyla oldugunu kabul edeceksin’ diyor-
lar, ben de israrla adimin Ayse oldugunu ve yiktiklari evin
kizi oldugumu soyliyordum.”

Leyla sbzciklerle bunu sodylerken, davranislarinin da
buna denk olmasi gerektigini dislnur. Yanindaki esarpla,
ilk glinden itibaren saclarini 6rtmeye 6zen goésterir. Bir
ara bunu elinden almak isterler. Sorgucular, bircok
devrimci tarafindan esas alinan, gdézaltinda iken dis-
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manina bilgi vermektense kendi elleriyle yasamina son
verme gelenedi, PKK pratiginde de uygulanmis oldugu
icin, bu tehlikenin 6nind almak isterler. Leyla ise MUslu-
man bir aileden geldidini soyleyerek saglarinin goérin-
mesinin giinah olacadini éne sirer. Iskenceciler “Ama
sana bu kadar vuruyoruz, ciplaksin” deyince “O da, sizin
vicdaniniz, benim degil” der.

“Ug glin sonra bu esarbi elime almis disiniiyordum.
Ne kendi kursunlarimiz, ne de dismanin kursunlari bana
isabet etti. Oyleyse kendimi asarak sehit diismeliyim. Tu-
valete gitmek istedigimi s6yledim. Beni goétlrduler. Kapiyi
sikica kapadim. Disarida beni bekliyorlardi. icerde bir
miktar camasir suyu vardi, fakat azdi. Yine de yardimci
olacagini duslinerek ictim. Esarbi 6nce boynuma gegir-
dim, sonra yikselip tavana bagladim ve kendimi bosluga
biraktim.”

Vicudun ani kasilmasi nedeniyle girtlagindan sesler
¢gikinca, kapida bekleyen polisler sesi duyar ve kapiyi
kirarak iceri girerler. Boylece Leyla, amacina ulasamaz.

“Gezgor arkadas Ug¢ glin direnmemizi séylemisti. Ba-
sarmistim.”

Dorduncli gun Leyla, hala Ayse oldugunda diret-
mektedir. Polisler ev sahibini getirerek ylizlestirirler. O an
Leyla, ailede babasina olan baglihgini bir kez daha
hatirliyor.

“Ev sahibini karsimda gérdigim zaman, bir an kendi
babami gérmisim gibi bir duyguya kapildim. Blylk glic
almistim. Uzanip sarilmak istedim, fakat o beni itti.”

Leyla, Baskan Apo’ya verdigi militanlik s6zlinde, yine
Mustafa Gezgor'e verdigi direnme soézliinde kararhdir. Ro-
[GnU ustalikla oynamaya devam eder. “Baba, niye bdyle
yapiyorsun? Korkma. Ben senin kizinim, niye kizini red-
dediyorsun?” diyerek israr eder. Fakat ev sahibi, (¢ gln
once evi yikilan, blylk oglu catismada hayatini yitiren
korkutulmus ve acili bir babadir. “"Hayir, sen benim kizim
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dedilsin” der. Leyla da “ilk defa bir babanin kizini red-
dettigini gériyorum” diye cevap verir.

Bu yulzlestirmeden sonra polisler Leyla’ya yalaninin
acida ciktigini soylerler. Leyla “Ben yalan séylemiyorum.
Babami da korkutmussunuz. Evimizi yiktiniz, agabeyimi
oldirdlinidz. Babamin tim ailesine zarar verdiniz. Babam
nasil bana sahip ciksin! Insani kendisini bile inkar eder
hale getiriyorsunuz” der. Bu so6zler de yeni vuruslarin ve
iskencelerin gerekgesi olur.

Bu kez tecaviiz etmekle tehdit ederler. Leyla, gordigu
batin iskencelere ragmen dinine bagh oldugunda israr
ettigi icin boyle bir uygulamaya maruz kalacagina inan-
maz.

Yeniden bir yontem dedisikligine gidilir. “Nasil olsa
her sey acida ciktl. Sen, Leyla’sin, artik seni rahat bira-
kiyoruz” derler ve kendisine yemek getirirler. Leyla, boy-
lesi agir kosullar altinda elindeki tek silah olan yasamini
kullanmayi, bir direnis yolu olarak segerek ilk glinden
itibaren achk grevine girmistir. Sorgucular, direnisi bu
kez buradan kirmayi hedeflerler.

“Urfa kebabi, ¢ig kofte ve kola vardi. Polislerden biri
neseyle yanima geldi ve ‘Dért gindir hicbir sey ye-
memissin. Glzel bir yemek ye’ dedi. Sorguda iyi Kirtge
bilen iki polis vardi. Onlar da yanima geldiler. ‘Cok azap
cektin, simdi de gizel bir yemek ye. Bunca eziyete layik
degilsin’ dediler. Tim glicim( toplayip kolumla sofraya
vurdum. Sonunda vazgectiler ve beni kaldigim hicreye
goéturduiler. Polislerden biri yanima gelip ‘Demek bizim
yemedimizi yememissin. Sana baska bir yemek
verecediz, belki bunu seversin’ dedi.”

Soylemiyle yurtsever bir ailenin kizi gibi davrandigi
halde direnisindeki kararhlik, glgli bir iradeye sahip
oldugunu ve egitimli oldugunu agiga vurur dizeydedir.
Nitekim Mehmet Glines, kendisine ilisin tim bilgileri po-
lislere anlatmistir. “Sen, Mazlum Dogan’in direnisini duy-
mussun da, onun icin mi bdyle yapiyorsun? Mazlum
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Dogan her seyi yiyordu” diyerek achk grevinden vaz-
gecirmeye calisirlar. Leyla israrla “Derinis mirenis bil-
miyorum. PKK’yi de tanimiyorum, sizi de tanimiyorum.”
der.

Yedinci glin, yeni bir ylzlestirme yapilir. Aksam
saati, hiicrenin kapisi agilir ve Pola igeri girer.

“Hep sunu séyliyordum: Kimse benim {zerime ifa-
de vermesin, ben bu roli sonuna kadar oynarim. Pola
iceri girdigi an, kalbim gok hizli garpmaya basladi. Be-
ton zeminin Gzerinde klcik bir karyola vardi, gelip o-
nun bir kdésesine oturdu. Nasil oldugumu sordu. ‘Kim-
sin, sen de polis misin?’ diye sordum. ‘Benim, beni ta-
nimiyor musun’ dedi. Tanimadigimi soyledim. Beni
iskence odasina goétirdualer. Pola da geldi. Pola, ‘Sana
bir sey sdyleyeyim mi?’ dedi. Sertce ‘hayir’ dedim. Ayni
anda yanimdaki polis kafama vurdu ve ‘Sus, ne derse
kabul edeceksin’ dedi. Ayni anda saglarimdan yakalayip
kafami duvara vurmaya basladilar. Bu defa Pola
konustu: ‘Vurmayin, ben size anlatacagim’ dedi ve
oturdu. ‘Bana bak, ben Pola’yim, sen de Leyla’sin.
Suriyelisin. Mahsum Korkmaz'da egitim gordin. 4.
Kongre déneminde daga gittin. Sonra tekrar dontp Ab-
dullah Ocalanin yanina gittin. Kobani’de bir yil faaliyet
yarattan.”

Ben ‘Yalan soyliyorsun, ben PKK'yi tanimiyorum’ diye
bagirdim. Diger polis araya girdi: ‘Bizi kandirabilir misin?
PKK'yi tanimayan biri, hi¢ gidip bir PKKIlinin beyninin
parcalarini alip kalbinin Gzerine koyar mi? Sen Gezgdr'in
beynini alip ylredine bastin. Sana bu kadar iskence ya-
piyoruz, vicudunu parcaliyoruz. Bir kez bile bagirmadin.
Kendini dilsiz biri yaptin. Bu egitimi sana kim verdi? Apo
mu verdi, Mustafa mi verdi? Mustafa Gezgér'i on iki yil
tutuklu tuttuk. Disan gikinca, yine Ocalan’in yanina gitti.
Bu ahlaki sana o mu verdi. Direnis mirenis yok, bu
direnis bizim ayaklarimizin altindadir.’
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Pola tekrar konusmaya basladi: ‘Bak, ben teslim
oldum. PKK’den koptum. Artik PKK benim icin sifirdir.
Ama bundan sonra Kemalizm ideolojisi benim igin e-
sastir.” O zaman dayanamadim ve ‘Politika yapiyorsun’
dedim. Pola ‘Her seyi sdyle. Seninle arkadas olalim. Bize
bir yer verirler, bu eziyetten kurtuluruz’ dedi.

Cevap vermeden dinliyordum. Bir sok yasiyordum.
Kendi kendime ‘Bu nasil bir gaflet’ diyordum. Pola ko-
nusmaya devam etti: ‘Seni yakalatan benim. Al
arkadasini oldirten de benim. Burada goérdiigin, sorgu-
lanan elli insanin timd, sizin milislerinizdi. Hepsini ben
yakalattim. Dider arkadaslarin da ya yakalanacak ya da
oldarulecek.’

Daha fazla dayanamadim ve tim gicumiu toplayip yi-
zine vurdum. ‘Kendini pargalasan da, higbir insana zarar
veremezsin. Ben direnisime devam edecegim’ dedim.
Sadece bunu sdyledim. Oyle saniyorum ki yumrugumu
kaldirip suratina indirdigim zaman, bana cok blylk bir
glic gelmisti. Sonradan yizi sismisti. Bu vurusla siyasi
tavrimi koydum. Ilk giinden itibaren bana iskence yapan-
lardan biri de oydu. Sesinden tanimistim.’

Bdylece Leyla, sorgunun o zamana kadar hep cekin-
digi asamasini da basariyla asar.

Ylzlestirme, en etkili yéntem olarak sirekli uygu-
landidi ve kimi zaman sonug verdidi igin polisler, Leyla’nin
bu yolla coziilecedi konusunda israr ederler ve yedinci
glin yeni bir denemede bulunurlar. Bu kez bir kadini an-
cak bir baska kadinla ikna etmenin miumkin olacagi du-
stincesiyle, Mardin’de yakalanarak itirafgilastirilan birini
getirirler.

“Pola bana o kadar c¢ok iskence yapmisti ki, galiba ar-
tik halden dismusti. Onu gétiarddler.

Hicreme bir kadin geldi. Once bana yaklasip konus-
maya calisti. ‘Seni dévduikleri zaman, Biji Serok Apo diyor
musun?’ diye sordu. ‘Ne Apo’yu taniyorum, ne de biji
diyorum. Ancak biji kendim derim’ diye yanit verdim. Bu
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kez uzun uzun anlatmaya basladi: ‘Yakalandigim zaman
ben de senin gibi direndim, bir sey kabul etmedim. Ama
bunun sonunun olmadigini gérdiim ve itiraf ettim.’

Cok udrasti. Sonunda ‘Seni de tanimiyorum, Apo’yu
da tanimiyorum. Buradan git’ dedim. Asil korktugum suy-
du: Uyusaydim ve uykumda bir seyler sdyleseydim, po-
lislere sdyleyebilirdi. Bu ylzden o kadin igeride oldu slire-
ce uyumadim. Birkag kez gardiyana'Bu kadini buradan c¢i-
karin” dedim. Kapiyi agmadilar. Sonunda ‘Eder gI-
karmazsaniz, bu gece onu oldirecedim’ dedim. Gecenin
Uglinde cikardilar.”

Sekizinci gun Leyla ifade verir. Fakat ifadesi, kendi-
sinden istendigi gibi olmaz. Adini ve Suriyeli oldugunu
kabul eder. Fakat Pola’nin sdylediklerini bosa c¢ikarmak
icin ayrn bir senaryo yazar ve onu savunur. Buna goére
Leyla, evde aile baskisini cok fazla géren bir geng kizdir.
Bu nedenle evden kagar. PKK’'nin insanlara yardim ettigini
duydudu igin onlarin yanina gider. PKK de kendisini
Suruc¢’a génderir. Abdullah Ocalan hi¢ gérmedigini,
sadece resimlerden tanidigini soyler.

Iskence iki giin daha siirer. Amag, Pola’nin kendisine
iliskin verdigi ifadeyi ona kabul ettirmektir. Onuncu gu-
nin sonunda Leyla’nin yeni ifadesinde israrh oldugu anla-
silir. Polislere “Sebep ne olursa olsun, eder o insanlari
6ldirmeseydiniz, durumum farkh olurdu. Beni Suriye'ye
geri gotureceklerdi, ben de evime gidecektim. Ama siz
oyle yaptiniz ki, artik yillarca burada kalacagim. Annemi
0zliyorum, babami 6zliyorum” der ve sorgu sona erer.

Artik yeni yila girilmistir. Yilin ilk glnlerinde mahke-
meye cikariir ve TCK 125. maddesinden yargilanmak
Uzere tutuklanarak Sanliurfa Cezaevine gonderilir. Birkag
ay slren mahkeme sonunda suglu bulunur, érgut Uyeli-
ginden on iki yil ceza alir.

Leyla’nin yasam 06ykisil, bundan sonra yeni bir evre-
ye giriyor. Bircok PKKIinin uzun yillar sonrasinda edindigi
miucadele tecriibesini birkag yila sigdirmis; bu birkag vyil
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icerisinde daha Once hig gérmedigi llkeler gormus, silahla
tanisarak askeri egitimden gecmis, Tarkiyeli Kirtlerin ev-
lerine ve yasamlarina konuk olmus, en yakin yol arka-
daslarini kaybetmenin acisini yasamis, aklindan bile gegi-
remeyecedi fiziksel acilarla tanismis, iskencelerden gec-
mis, en dnemlisi de iradesinin ve bagliiginin sinandigi ok
zorlu bir sinavdan kirik not almadan ¢ikmis bir PKK kad-
rosu olmustu. Buna ragmen kendi adini kabul ederek bir
ifade vermis olmasini Leyla, siyasal kimligi agisindan bir
zayiflik olarak goériyor. Ona goére bir PKKIi, adini bile
kabul etmemeliydi, fakat kendisi bunu yapmisti.

Yildizlardan uzak yillar

On iki yillik cezasli, on yil zindanda kaldiktan sonra ta-
mamlanir. Uzun tutukluluk yillarinda sirasiyla Sanhurfa,
Diyarbakir, Midyat ve Mus Cezaevlerinde kalir. Sayisiz
kez eylemlere girer, direnislere katilir, aglik grevleri ya-
par.

Kisa kesilmis kumral saglari, uzun kirpikleri arasindan
glilimseyen gozleri ve neredeyse kusursuz Tilrkgesi ile
karsimda duran insan canlisi kadinin yillar dnce yasanan
bu olaydaki kadindan oldukca farkli gériindaginit disi-
ndyorum. Acaba yillar yili yaralarini sarmayi nasil basar-
mistir? I¢ diinyasinda ne tiir gelgitlerle miicadele etmis,
hangi durumlarda 6zsaygisini ve gicunl tazeleyerek cik-
may! basarmis, hangi durumlarda tikanmistir?

Batlin bu sorularin cevabini alabilmek oldukga gg.
Fakat yine yoldaslarindan en blylk destegi aldigini, bu
arada cok fazla okuyarak dislince dinyasinda yeni ufuk-
lar actigini, miicadelesini farkli yontemlerle ve bigimlerle
strdirerek yaralarini sarmaya calistigi acgik.
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Uyesi oldugu parti micadeleyi sirdirir ve gelis-
tirirken, kendisini baska bir kulvarda yiridyen bir militan
olarak degerlendiriyor. Bu arada benliginde derin iz bira-
kan olaylar arasinda ilk sirada, “kendini yakma eylemleri”
yer aliyor.

Bunlar arasinda en fazla 23 Ekim 1999 tarihinde ken-
dini yakarak yasamini yitiren Aynur ve Kurde'den et-
kilenir.

PKK Genel Baskani Abdullah Ocalan’in Suriye’den ay-
rildigi ginlerde bitin PKK militanlar ve Kirt halki, ulusal
kurtulus hareketi karsisinda her zaman oldugundan gok
daha ileri bir duyarlihkla gelismeleri izlemektedir. Ne-
redeyse her an, Abdullah Ocalan ile birlikte nefes alip
vermekte, devrimin ve halkin gelecedi konusunda onunla
derin kaygilar yasamaktadirlar. Uluslararasi kamuoyunun
dikkatini bu konuya cekerek gerekli kosullarin sag-
lanmasi, Abdullah Ocalan’a iltica hakkinin verilmesi ta-
lebiyle, diinyanin her yerinde ve hemen hemen her gin
insanlar bedenlerini atese vermektedirler.

Tlrkiye cezaevlerindeki PKK tutsaklari da bu tabloda
6nemli bir yer tutmaktadir.

“Fakat ne vyapilabilirdi? Zindanlarda genelde aclk
grevleri yapilir. Artik bu da yeterli gelmiyordu. O gin-
lerde neredeyse her arkadasta kendisini partiye ulastirma
arayisi vardl” diyerek o ginleri anlatiyor Leyla.

Az 6nce, yasadigi hicre evi baskinini ve yoldaslarinin
sahadetini anlatirken geng¢ bir devrimcinin heyecani ile
konusan Leyla, simdi en az on yilik bir 6érgit yoneticisi
gibi ¢6zimleyici ve serinkanh bir yaklasimla o glinleri ve
o0 ortam igerisinde Aynur ve Kurde'nin rolinid, gercek-
lestirdikleri eylemin muicadelenin gelisimi agisindan tasi-
dig1 6nemi anlatmaya basliyor.

O gobnlerde 6rgiatin yonetiminde yer alan Aynur ve
Kurde her zaman oldugundan daha fazla yenilik arayisi
icinde hareket etmektedirler. Cezaevindeki yurtseverleri
ve diger 6rglt Uyelerini egditerek sireg karsisinda hazirlikli
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hale getirmek konusu lzerinde titizlikle duran, bu konuda
bizzat 6ncu kisiler konumundadirlar.

Bu iki insan, Abdullah Ocalanin Suriye’den cikisini
takiben ilerleyen glnlerde, mucadelenin nefesini
enselerinde hissediyor, zamanlarinin her anini
degerlendirmeye calisiyorlar.

“Gecede en fazla bes saat uyuyorlardi. Fakat asll
onemli olan, iki arkadas arasinda gelisen bag idi. Bir
arkadas avluda volta atiyor olsun, digerinin o anda ne
yaptigini hissedebiliyordu.”

Bu durum, diger tutsaklarin géztinden kagmaz. Leyla,
0 glnlerde hemen hemen herkesin, bu iki insanin boyle
bir eylemi gerceklestireceklerini sezdigini, bu ylzden
adeta go6zlem altina aldiklarini, her hareketlerini, hangi
kogustan ne zaman c¢iktiklarini ve nereye gittiklerini
izlediklerini séyltyor.

23 Ekim gecesi herkes uyuduktan sonra Leyla,
Kurde’'nin yataginda olmadidini fark eder. Endiseyle asadi
iner. Bu sirada Leyla’nin indigini géren bir baska tutuklu,
Leyla'nin boéyle bir eylem gerceklestirebileceginden
suphelendidi icin pesinden gider. ikisi birlikte banyoya
giderler. Kurde'yi, yazi yazarken bulurlar. Kurde, bir yazi
yazdigi konusunda onlar ikna eder ve onlan geri
gonderdikten sonra kendisi de gidip yatagina yerlesir,
fakat uyumaz.

Saat dortte nobet tutan yoldasini, nébeti kendisinin
tutacagi konusunda ikna edip yatadina gonderdikten
sonra Aynur‘a haber verir ve birlikte banyoya giderler.
Hazirliklar 6nceden vyapilmistir; gazete, pamuk, sargi
bezleri toplanmis, bunlan tutusturmak icin kolonya temin
edilmigtir.

“Saat dortte slogan sesleriyle uyandik. Eylemi ban-
yoda gerceklestirdiklerini gériince, oraya yoneldik. Hedef-
leri sahadet oldugu icin kapiy! saglam kapatmislardi, aca-
madik. Gardiyanlari cadirdik. Ne oldugunu bildikleri hal-
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de, tam yirmi dakika gelmediler. Sonunda gelip kapiyi
kirdilar.

Kurde arkadas salonda, boylu boyunca uzanmisti. U-
zerinde sénmeye yakin alevler vardi. Tutmak istedim,
fakat neresine dokunuyorsam da, olmuyordu; adeta kil
olmustu. Aynur arkadas ise sirtini kalorifere dayamisti.
Uzerinde hala alevler vardi. Adeta viicudu bir mesale ol-
mustu; alevler yGzinldn UGzerinden ylkseliyordu ve tim
yuzl alevler igindeydi. Cok temiz bir atesti, maviydi ve
yavas yavas yaniyordu. Alevi sondirdigimiz zaman
gozlerini hic kirpmadan bize bakiyordu.”

Leyla, 1992 yilinda yasadigi olaydan sonra ilk kez bu
kadar etkilendigi bir olayla karsilastigini séyliyor ve bu
eylem biciminin gok daha farkli oldugunu dile getiriyor.

Arkadaslarinin izinde

On yillik cezaevi yasamindan sonra disari gikmanin
kendisi icin kolay olup olmadigini sordum. Neredeyse gik-
may!I istemeyecek kadar duygusallastigini séyltyor. Fakat
bu duygunun nedeni, bircok tutukluda olabilecegi gibi,
yillarca toplumdan soyutlanmis bir ortamda kaldiktan
sonra yeniden topluma dénmenin yarattigi trkinta degil.

“AltI arkadasim sehit diismusti. Bizim gruptan sadece
ben cezaevine girmistim. Yani zindana tek girmistim, tek
¢cikmak istemiyordum.

Disari cikinca ilk is olarak Suruc¢’a gidecek, baskinin
yapildigi evi gorecektim. Orada yoldaslarima seslenecek,
belki de onlari bulacaktim. Belki de biri kalkip benimle
gelecekti. Mustafa Gezgdr arkadasin mezarina gitmeyi
cok istiyordum. Gidip seslenseydim, belki o da benimle
gelirdi.
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Tabii, bunlar sadece duygular. O arkadaslar olma-
yacaksa, zindandan cikisimin ne anlami olacak, diye di-
sindyordum. Zindandan ayrilmadan 6nce, orada kalan
arkadas yapisi huzurunda, bir kez daha s6z verilir. S6-
zimua verirken, sanki o alti arkadas karsimdaydi ve bana
bakiyorlardi. S6zim de, pratigim de onlara layik ol-
maliydi.”

On yilhk tutukluluk sireci ile 6dedigi bedele ve yine
kendisine verilen cezanin bitmesi nedeniyle birakilmasina
ragmen, istegini yerine getirememis. 28 gin Mus'ta
sorguda tutulmus. O zaman gercekten serbest bira-
kilacagindan sipheye dismis. Bir yandan yine ceza-
evindeki arkadaslarinin yanina gidecedi icin hizni hafif-
lemis, diger vyandan disaridaki yoldaslara ula-
samayacadini hissettigi icin aci duymus. Yani iki duyguyu
bir arada yasamis.

Leyla, vatandasi oldugu igin Suriye devletine teslim
edilir. Suriyeli yetkililer ise ailesine teslim etmek yerine
g6z altina aliyor. Bu durum, duygu dinyasini zorlamis.

"0 zaman higbir seye karsi glivenim kalmadi. Sanki
beni hi¢ birakmayacaklardi” diyor. Oyle ki bir bucuk ay
sonra birakildigi ve Halep’e gitmek Uzere yola c¢iktigi za-
man, her an birilerinin yoluna cikacadini ve kendisini
tekrar tutuklayacaklarini hissediyormus.

“Babam, beni eve getirmesi igin bir araba génder-
misti. Arabayla gidiyordum, fakat o aracin beni eve go6-
tirdtgidne inanamiyordum. Gece boyunca pencereden di-
sari, yildizlara baktim. Oninden gectigimiz evlerin
isiklarini izledim.”

Tutukluluk silreci boyunca ailesi slrekli ziyaretine
gitmis. Bir Ulkeden bir diger Ulkeye, kendi kizini gérmek
icin bircok zorluga g6gis geren, en fazla babasi olmus.
Cocukluktan baslayan bu baglilik, Leyla’nin yasami bo-
yunca strmis. Uzun yillar yizlerini gormedigi kardes-
lerinden ise onlarl tanimayacak kadar uzaklasmis.
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“Arabadan inince ilk 6nce blylk agabeyimi gordim.
Fakat bir tarli emin olamiyordum; acaba polis midir,
yoksa gercekten benim abim midir? Bu yizden ona yak-
lasmadim. Abim beni kucaklamak istedi. Ben ‘Dur, seni
tanimiyorum’ dedim. Kim oldugunu sdyleyince ona
sarildim. O an ‘Acaba gercekten disari giktim mi, yoksa
icerde miyim’ diye sormaktan kendimi alamadim.”

Kisisel tarihine birlikte yolculuk yaptigimiz bu uzun
sohbet boyunca Leyla slirekli babasina olan sevgisini ve
baglihgini anlatsa da, yillar sonra eve dondigld zaman
karsilastigi tabloda, en fazla annesi var.

“Annem, babam, ailenin diger Uyeleri, bir zamanlar
evli oldugum erkek; hepsi oturmus, beni bekliyor. Iceri
girdigim zaman annem ayaga kalkti, sonra aniden ba-
yildi. O an aklima ilk gelen suydu: Yillar sonra buraya
ulastim, simdi de annem mi 6ldi? Bagirdim. Kendi ken-
dime ‘Biraz daha yasasaydi ne olurdu? insanlar birbirine
kavusunca, sirada 6lim mu vardir, bu hep bdyle mi olur’
diyordum.

Tabii ki anneme bir sey olmamisti. Az sonra kendine
geldi. Bir yandan avucunun igine aldigi elimi strekli si-
kiyor, bir yandan da durmadan agliyordu.”

Yasami boyunca ¢ok az agladigini sOyleyen Leyla,
yillar sonra yeniden goérdigi ailesi karsisinda da agla-
mamis. Fakat bu kez bilingli bir tercih degil, adeta sok
oldugunu dusintyor.

Yaklasik yedi ay ailesiyle birlikte yasamis. Sonunda
ylzUinU yine daglara gevirmis.

“Arkadaslar, PJA 4. Konferansi igin gagirmislardi. Bu-
nu 6grendigim zaman c¢ok heyecanlandim. Oysa zindan-
dan sonra heyecanlarim ¢ok zayiflamisti, bir daha oyle
heyecanlanacagimi higc sanmiyordum. Diisman karsisinda
direndigim gunleri hatirlatan bir heyecandi bu.”

ikinci ayrilik, ailesine ilkinden zor gelmis.

“Evden ayrilacagimi duyunca annem iki giin boyunca
stirekli agladi. Ben ise glildim. Annem bazen kiziyor ‘Beni
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hic anlamiyorsun” diyordu. Oysa ailemi gergekten cgok
seviyorum. Ama onlarin sevgisi bana bir kez daha dar
gelmisti.”

Uzun vyolculuguna baglarken, daga ilk gidisi kadar
heyecanh, fakat karsilasacagi farkliliklari 6ngérmesi
nedeniyle biraz lrkek oldugunu séyllyor.

“1990’lardan tanidigim arkadaglari goérdim. Ben
yakalandigimda cocuk yasta olanlar, simdi devrimci ol-
mus, gerilla olmus. Bir kdseye gegip agladim. Arkadaslar,
niye agladigimi sorduklarinda ‘Partinin bu kadar biyimius
oldugunu bilmiyordum’ diye cevap verdim. Daha 6nce tek
tik kadro vardi. Nereye gidersek gidelim, halk iginde belli
olurduk. Simdi halk ile kadro neredeyse bir olmus. O an
hissettiklerim, ¢ok farkl duygulardi.

Bir grup arkadas sarki soyliyordu. Cocuklugum, parti
yasamim, alti yoldasin sahadeti; tim yasadiklarim
gozlerimin 6nline geldi. O arkadaslar da bu arkadaslarin
aralarinda olsalardi, ne olurdu sanki... Birini burada gor-
seydim. Ama higbirini géremedim.”

Karsilastiklari nedeniyle gerillayr géorme istemi daha
da artmis, heyecanini blytk bir merak sarmisti. Birkag
saat suren zorlu yuriylsl, sorgudaki iskencelerden ve
cezaevindeki aghk grevlerinden dolayr oldukca glgsiiz
dismuls binyesi ile tamamlamakta oldukca zorlanmis.
Yine de 6ntnden gectigi her gesmenin suyunu igmis, kar-
silastiyi her arkadasa adini sormus. Ozgir Kadin Akade-
misine varmadan karsilastigi bir gerilla Suruclu oldugunu
soyleyince cok heyecanlanir. O ev baskinini bilip bil-
medigini anlamasini saglayacak bazi sorular sorar. Bunun
Uzerine karsisindaki gerilla “Yoksa sen Leyla misin” der.
“Demek ki bizim yurattGgimiz calismalar da Urin
vermis. Bu harekette bizim de yarattiklarimiz var” diye
dusunUp buylk gug aldigini séyluyor.

Ozgir Kadin Akademisi’‘ne yaklastiklarinda, yanindaki
kurye arkadas birazdan nizamiyeyi goéreceklerini soyler.
Nizamiye de neymis? Yoksa kadin gerillalar artik yalniz
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mi ndbet tutuyormus? Yaklastikca heyecani artar. “Arka-
daslar bize cay yapacaklardi. Onlara bakiyorum, caydan-
liklarina dikkat ediyorum. Gidip odun getiriyorlar; kendi
basina bir yasam. Acaba ben de onlar gibi yasayabilir
miyim? O an 6yle bir sevgi duydum ki, bu insanlar sim-
siki kucaklayayim ve igime alayim, dedim. Onlara
sarilirken, sanki yUz yildir taniyormusum gibi yakindim.”

Leyla, PJA 4. Konferansina katilmasini buylk bir firsat
olarak gorliyor. Fakat konferansa katilmak (zere
arkadaslarin yanina vardigi zaman karsilastigi her sey,
yeni bir saskinlik nedeni olmus.

“Bu kadar cok bayan arkadasi bir arada, bu kadar so-
runu tartisir ve ¢ok énemli kararlar alirken gorebilecegimi
hic disiinemezdim.”

Genglik yillarint dopdolu gegirmis bu glizel insana
bundan sonra nerede olmak ve ne yapmak istedigini sor-
dum.

“Milcadelenin oldugu her yerde olabilirim. Fakat
halkin icinde, &zellikle kadinlarin arasinda olmak, Ozgir
Kadin Hareketini gelistirmek icin galisma ylritmek, bana
daha oncelikli geliyor. Onderlik kadinin vakiflar kurmasi,
siyasette yer almasi gerektigini soyliyor. Ben de Kuirt
kadinlari igin bir siyasetgi olmak isterim.”

Harekete katilmasinda en fazla etkilendigini soyledigi
kisiyi hatirliyorum. Onun gibi siyasi ve otoriter biri olmak
istedigini sdylemisti. Aradan gegen zorlu yillar bu hayali
kirmadigi gibi, daha da giiclendirmise ve yakinlastirmisa
benziyor.

Yine de bir siyasetci olmak, kendi deyimiyle Krt halki
icin siyasi bir glic olmak isterken, silah, kan, 6lim ve aci
ile dolu yasam oyklsu gozlerimde canlaniyor. Mevcut
durumda da dadda. Bunun bir geliski olup olmadigini,
kendisine soruyorum. Yani nasil oluyor da bdyle bir insan
silahla ve 6limle i¢ ice olan devrimci yasami nasil gogus-
leyebiliyor?
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“Mahsum Korkmaz Akademisinde egitim gordigim
ilk devrede zorlandim. Silaha ¢ok yabanciydim. Fakat
ikinci devrede yaklasimim degisti. Ona ihtiyacimiz
vardi. Onceleri bir kadinin asla silah kullanamayacagini
distntyordum. Mdicadele icerisinde, kadinin kendisini
silahsiz  koruyamayacagini goérdim. Bu noktada
netlestikten sonra silaha sevgim gelisti.”

Silahin gerekliligi konusunda ikna olsa da, bundan
sonra silah kullanmak zorunla kalmay! hig istemiyor.

“Surucg’taki olaydan sonra silahlara tepkim artti. 'Si-
lah olmasa, arkadaslarim da sehit dismezlerdi. Keske
bizim de, dismanlarimizin da silahi olmasaydi’ diye di-
sindim. Onunla insan katlediliyor, doga katlediliyor.
Silah sadece bozuyor, yaratmiyor. Mesela o arka-
daslarin sahadetinden sonra soyle diyordum: ‘Dodga
katledildi, ev yikildi, hatta icindeki insanlar yikildi. Bi-
tin bunlari kim yapti? Silah yapti, kaba gtlic yapti.

Halbuki esas gig bilincin veya bilimin glictidir. Bu
miicadele bir anlamda silahlari ortadan kaldirmak igin-
dir.
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Bunlar1 yagayan yiizlerce kadin var Medya,

Medya, dadlardaki en eski kadin gerillalardan biri.
Bu yil, 6n doérdianct yili. Daglarda gecirdigi bu omiur
boyunca birgok kez o6limle yasam arasinda gidip
gelmis. Kursun yagmurlarinda ilerlerken yani basinda
yere vyidilan vyoldaslarinin, sag ele gegmemek igin
bombalarini kendilerinde patlatan yol arkadaslarinin
son sloganlarini dinlemis. “Nobetlese yaralanma”
olayinda oldugu gibi, kendisi de 6lime, soguk nefesini
hissedecek kadar yaklastigi anda son sozleri oldugunu
sandidi sloganlari haykirmis. Fakat yasam bir kez daha
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sicak elini uzatmis ve doért yoldasiyla birlikte 6lim
cemberini yarip ¢cikmayi! basarmislar.

Kiziltepe’nin tash yollarinda oyunlar oynayan imam
kizinin daglarda hala slren serlivenine birlikte yap-
tigimiz yolculuk sirasinda bircok konuyu cesurca tar-
tismasi dikkatimi gekiyor. Bir kadin, savasta neler his-
seder? Siddet dolu bir yasam icinde duygusallik ne an-
lama gelir? Bunlar gibi pek cok konuda binlerce insanin
kafasinda beliren soru isaretlerinin cevabini birlikte
aradik.

Xk

Medya, 1976 yilinda Mardin’in bir kdylinde dinyaya
gelir. Imamlik yapan babasinin siirekli tayininin gikmasi
nedeniyle cocuklugunun ilk yillar hep ayni yerde geg-
mez, ailesiyle birlikte birkag kez ev, dolayisiyla yasam
bicimi ve arkadas degistirmek zorunda kalir. Mardin
sinirlari icinde olan bu dedisim sayesinde Kirtlerle
oldugu kadar, Arap gocuklarla da arkadasliklar kurar.

Bu hareketlilik sirasinda cocukluguna dair belledine
kazinan olaylar var. Bunlardan biri, Kirt sehirlerinde bir-
cok yerde rastlanan; kutsal oldugu ve sifa dagittigina
inanildidi icin Tarkiye'nin dort bir yanindan konuklar agir-
layan ve halk arasinda “ziyaret” olarak tanimlanan tir-
beye iligkin.

“Ziyaret, Ustli tamamiyla kizil toprak olan bir tepe-
deydi. Kapi, bir magara girisi gibiydi. Korkmus, iceri
girmek istememistim, annem beni zorla igeri sokmustu.
‘Dedenin mezaridir, yani bizimdir, biz buyuz’ demisti.”

Medya’nin “otoriter ve mert bir kadin” olarak tanim-
ladigi annesi de, tipki babasi gibi g¢ocuklarini Kirt
geleneklerine ve asiret yasaminin deder yargilarina uy-
gun olarak blylitmeye 6zen gobsteren bir karaktere sahip.
Bir imam esi ve ev kadini olarak lzerine disen gorevleri
yerine getirmeye hazir.
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Babasinin Kirtguluge ilgisi ise cocuklugundan geliyor.
Imam olmasi, onu bu arayislardan uzaklastirmadidi gibi
aksine seyh veya melle gibi baska din yetkilileriyle daha
yakin iliskiler kurmasini saglamis. Onceleri DDKO ve KUK
cevresi ile iliskili iken, bir sire sonra KDP'yi yakindan
takip etmeye baslamis. Gelismeler diger orgitlerin glig
yitirerek siliklesmesi, PKK'nin kitlesellesmesiyle sonug-
laninca, destegini PKK'ye vermis.

Medya, henliz bir cocukken gay ikram ettigi misafir-
lerin konusmalarinda bircok kez dile getirdikleri “Krt-
culuk” tartismalarina tanik olmus.

Babasinin onda gordiglt ve dodgru buldugu bir
davranisi “Keca Kurda ye™ sozliyle onaylayip tesvik
ederken, benimsemedigi bir davranis karsisinda “Bir Kirt
kizi boyle yapmaz” ifadesini kullanmasi, Medya’da dogru
ile yanhsin Kirtlik ile 6lgtldigi bir sekillenme yaratmis.

“On iki yasindaydim. Misafirlerimiz vardi. KUKgular,
Pésenggiler™ ve diger reformist orgitlere sempati
duyan orta yaslh erkekler. Aralarinda seyh ve melleler
de vardl ve hepsi de Kirtglulik etrafinda birlesiyordu.
Babamin gevresi bunlardan olusuyordu. Kahve gotir-
dikten sonra babamin yanina oturdum. Anladigim
kadariyla o gunlerde devlet baskisi gok yogundu ve
KUKcular dagilmak Gzereydi. Kirtler ne yapacaklardi,
bir gliclenme olmaliydi, ama nasil olacakti; bu tir ko-
nular tartisiliyordu. O zaman ‘Ben de Apocu olacagim’
demistim. Babam da sirtima vurup ‘Tu keca Kurda yi’
demigsti.”

Medya, babasi Leyla Kasimlo'ya atfen kendisine
“Leyla” diye hitap ettigi zaman mutluluk duydugunu
hatirliyor.

* Kirt kizidir
*1970’li yillarda Tlrkiye'nin siyasi haritasinda Kirtlik alaninda
gelismeye galisan bazi illegal érgltler)
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PKK, 15 Agustos 1984 tarihinde gergeklestirdigi Eruh
ve Semdinli silahl baskinlariyla uzun sireli halk savasi
stratejisine gore Uc¢ asamali gerilla savasini baslattigini
ilan ederken, Kiziltepe'nin bir kdylinde imamlik yapan ve
Kirtctlige ylksek ilgi duyan babasinin harekete meraki
da artar.

“Gece yarisi kapi galdi. Annem babama engel oldu ve
kapilyr kendisi acti. O gunlerde cinayetler isleniyordu.
Annem hem 'Bir kadina zarar vermezler’ demis, hem de
yanina bir balta almayir ihmal etmemisti. Bu ylzden
arkadaslar annemi ¢ok sevmislerdi.

iki arkadas ¢ gln evimizde saklandi. Annem onlara
kendi elbiselerini giydirip 6yle disan cikariyordu.

Onlardan s6z ederken ‘yé ji me ¢étir’, yani bizden iyi
olanlar, derdi. Kutsal insanlar olarak tanimlar, melek gibi
goriardlii. Babamin geceler boyu onlar basinda nébet
tuttugunu hatirliyorum.”

Medya, ilkokul mezunu. Daha fazla okuma istemine
aile icinde destek bulsa da, toplum icerisinde bir
imamin kizinin fazla okumasi hos karsilanmayacagin-
dan, bu istegini kisa zamanda aklindan g¢ikarmak zo-
runda kalmis. Irak, Suriye veya Tlrkiye fark etmeksi-
zin, Kirtlerin bulundugu her yerde korunan bir gelenek
olarak kizlarin erken yasta evlendirilme gelenegdi, bu ai-
le Gzerinde de etkili olur ve Medya on alti yasinda ni-
sanlanmak zorunda kalir.

“Bizde genc kizlar aciktir, evlenince kapanir; kocasinin
istemine gore kendine sekil verir, ona hizmet eder. Ama
ben annem gibi bir kadin, yengem gibi bir gelin olmak
istemiyordum. Ilk celiski burada basladi.”

Medya bulyldlkge, bir yandan 6nlne konulan goérevler
ve yerine getirmesi gereken sorumluluklar artarken,
diger yandan yiredinde vyeserttigi “siradan bir kadin
olmama diledi” de blylr. Cocuk yastan itibaren beslenen
Klrtculik duygulari, eylemler zincirine her gin yeni bir
halka ekleyen PKK eylemciliginin yarattigi sicaklikla
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birlesince, gerilla olmak, her gegen giin daha da bliyldyen
bir 6zlemi haline gelir. 1992 yilinin Newroz'unda Di-
yarbakir Surlarinin tGzerine ¢ikarak “"Newroz atesi 6zglrce
yakilmalidir” dedikten sonra kendini yakan ve yasamini
yitiren Zekiye Alkan, Medya’nin hayallerini gercege yakin-
lastirmasi igin gerekli bir kivilcbm olur. Ayni glnlerde,
PKK'ye yardim ve yataklik suguyla yedi yil tutuklu kal-
diktan sonra serbest birakilan bir yakin akrabasindan cok
etkilenir.

“Davranislari, Uslubu ve bize yaklasimi cok degismisti.
Bana ‘Dortlerin Gecesi’ kitabini verdi. Hayalim giderek
daha da belirginlesiyordu: Kirdistan icin savasacaktim.”

Medya, 1990 yilinin basinda akrabalariyla birlikte
birlikte Bursa'ya gittigi zaman, orada ERNK" adina
calismalar yapan iki PKKliyle tanisir. Cogunlukla Bursa’nin
Kemal Pasa mahallesinde yasayan; mevsimlik iscilik
yapan veya kalici olarak yerlesmek icin goc eden Kirtler
arasinda orglitlenme yapan bu PKKlileri tanidiktan sonra
Medya, onlara iki arkadasiyla birlikte katilmak istedigini
aciklar.””

Boylece 1991 yilinda Bursa’dan bir gen¢ kiz daha
PKK'ye katilir ve bircok Kiirt kizi gibi o da Kirdistan ulke-
sinin tarihteki adi olan Medya ismini seger.

* Eniya Rizgariya Netewa Kurdistan- Kirdistan Ulusal Kurtulus cephesi;
Leninist bir modele sahip olan PKK'nin cephe kanadi

* Ayten iki yillik bir gerilla iken yasamini yitirir, Zekiye ise hala devrimci
mucadelesini stirdirmektedir.
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Imamin kizi Cudi’'de

ilk guinlerini, o yillarda gerillacilikla ézdes sayilan Cudi
Dadi’'nda gecirmesini, biylk bir sans olarak goriyor. Yine
de bunun bir sans olduguna, ancak karsilastigi yeni
yasam nedeniyle yasadigi soku atlatabildikten sonra kar-
ar vermis.

“Daha once gordigum PKKliler sivil giyimliydiler.
Dagda ilk kez silahli ve Uniformali gerillalari goérdim.
Ulkem icin savasma konusunda cok kararliydim. Ama
bomba ve silah kusanmis kadin gerillalari gérince ilk
anda trktim.”

Bursa’dan yeni gelen (¢ savascl, Haftanin olarak
bilinen ve Turkiye ile Irak arasindaki siniri olusturan
daglik alana, “yeni servan (savascl) egitimi” igin gonderi-
lirler.

Dada gelen diger kadinlar gibi Medya da onceleri,
karsilastiklariyla uyum saglamakta zorlanmis. Hatta ilk
glnlerde her uyandigi sabah goézlerini actiktan sonra
karsilastigi ilk gorintilere asina olmak igin birkag
saniyenin gecmesine ihtiya¢c duydugunu séylayor.

“Ilk hafta bitlendim. Banyo yapma imkani sinirliydi ve
bana en zor gelen sey, kirli kalmakti. Ayrica bir gerilla
icin yeteri kadar iyi yuriyemiyordum.”

Medya karsilastigi zorluklardan etkilenmesine
ragmen, babasinin “Kega Kurda vyi” ifadesiyle dile
getirdigi olumlamayi bir giin yeniden duyabilmek icin ¢cok
gaba harcamis.

O da diger PKKIi kadinlar gibi ilk kez silah kullandigi
ani hatirliyor.

“Kendime giiven duydum. Ozgurligin yapma gici ve
kendine given oldugunu distindim. Artik higbir sey
6nimde engel olamazdi..”

Peki ya ilk eylemi?

“Gerillada bir yilim dolmustu. Ilk éldardigim dis-
man, KDP pesmergesi idi. Hem ¢ok Gzidlmus, hem de ¢ok
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sevinmistim. Artik savasabilecek biri oldugumu anlamis-
tim, yani kendime givenim olusmustu; bu sevinme nede-
nim. Bir insan hayatina kiydigim icin de Gztlmustim. Bir
gesit aci duydum.”

Ilk eyleminde yasadigi bu duygu dedisik bicimlerde ve
yodunlukta olsa da, on (g yillik gerilla yasami boyunca
slirekli tazeligini korumus.

“Kadinin karakterinden mi kaynaklidir, bilmiyorum
ama dadgda hep zorlandigimi dislinGyorum. Gittigim her
eylemde, slrekli 6n cephede yer aldim. Vurus tarzim
iyiydi, ama eylem sonrasi hep aglardim da.”

Medya’nin ilk yaralandigi glin, PKK'nin savas tarihinde
de genis yer tutan bir kesite denk dustyor.

Ilk kez 1989 yilinda kapsamli bir karakol baskini
yapan ARGK birlikleri, 1991 yilinda Xakurke'de Mava
karakol baskinini gercgeklestirir. Bununla es zamanli
olarak bircok yerde yapilan karakol baskinlari Helena
ve Bezenike ile yayginlasir, gerillada surekli basvurulan
bir taktik haline gelirken; Tirk Ordu Gilgleri de buna
karsilik olarak genis operasyonlar diizenlemeye baslar.

Ertesi yil, yani 1992 yili PKK'nin, Turkiye'nin Kirt iller-
inde onemli bir halk destegini kazandidi, bu gergedin
onemli bir gostergesi olarak birgok Kirt ilinde Newroz
kutlamalariyla birlikte halkin binleri asan gruplarla ayak-
lanmaya giristigi bir yildir. Sehirlerde, ilce ve koéylerde
kadinlarin ve genglerin agirlikh bir kesimini olusturdugu
hareket dalgasi kisa zamanda sokaklarin disina tasarak
dadlara uzanir ve sayisi birkag yizle ifade edilen bircok
geng, gerillaya katihr. Daglardaki gerilla birlikleri kismen
kendi kendisine yeterli dlizeydedir. Fakat cok kisa bir
zaman igerisinde ve onarl gruplar halinde gerillaya
katihmlarin gergeklesecedi, alan komutanliklari tarafindan
henliz hesaplanmayan bir durumdur. Bu ylzden yan-
larina gelen acemi gerillalari heyecanla karsilasalar da ki-
sa zamanda acil ¢oézlilmesi gereken sorunlarla ylz ylze
gelirler. Ne kamplari bu sayida gerillayl tasiyabilecek
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donanima sahiptir, ne de gerilla savasi konusunda
deneyim sahibi Uyeler bu birlikleri egiterek savasta
yonlendirecek sayidadir.

Yeni glig, henlz eskimeden yaz mevsiminin gelme-
siyle birlikte kapsamli operasyonlarla karsilasir. Tlrk
Silahli Kuvvetlerinin, KDP ve YNK pesmergeleri ile birlikte
basglattigi ve yazin ilk ayina denk disen operasyon,
PKK'nin gerilla tarihinde basarilari ve basarisizliklan ic ice
barindiran bir savas olarak kaydedilir. Gerilla kurallarina
denk bir hareket kabiliyeti géstermeyip bulunduklari
mevzilere cakili kalan gerillalar, ylksek teknigin hedefi
haline gelir ve gok sayida kayip verirler. Ordu Birliklerinin
de bu savasta ciddi kayiplari olur. Degisik yerlerde ve
zamanlarda dokuz ucgak duasuralar.

Savasin bilangosunda, ¢ogu gerillaya yeni gittigi igin
sicil kaydr dahi alinmamis bes yize yakin gerilla ile Turk
Ordusundan binleri asan bir kayip vardir.

Medya ilk kez burada, savasin sonuglanmasina bir
hafta gibi kisa bir zaman kala yaralanir. Cogu Turkiye’'de
yasanan siyasi hareketliligin etkisiyle gerillaya katiimis,
dolayisiyla dagda yeni olan yaklasik bin kisilik bir gerilla
glcid, Haftanin alaninda savasmaktadir. Operasyon, bu
alanda kirk gin sirer.

“Grupta {i¢ bayandik. Uciimiiz birlikte ilk mevzideydik.
Safak henliz sékmemisti. Pesmergeler 6nce sizmayla
geldiler, sonra saldiri baskina dénidsti. O zaman tepeyi
birakma anlayisimiz yoktu. Mevzilerimizde 6lirdik, ama
yine de birakmazdik. Adeta namus meselesiydi. Tabii ki
gerillaya ¢ok ters bir durum.”

Fakat bir slire sonra verilecek kaybin fazla olacagdi
fark edilir ve grup tepeyi birakarak geri gekilme yapar. Bu
arada saldiriy! ilk karsilayacak yer olan 6n mevzi kayip
verir.

“Once yeni bir arkadas olan Helin yanimda sehit
distl. Diger arkadas ise geri gekilmeyi basardi. Ben de
sag kolumdan kursun aldim. Mermi girip ¢ikmis, bu arada
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kemidi parcalamisti. Yaralandigim zaman silahimi disir-
mustim. Ustelik tim arkadaslar geri cekilmis, ben yalniz
kalmistim. Arkadaslara yetismeyi basardim. Beni yarali-
larimizin oldugu yere géturduler.”

Nobetlese yaralanma

Ilk yaralanma ardindan Medya, (i kez ameliyat olsa
da, tam iyilesmez ve kolu gegici felg olur.

Iyi bir gerilla olacagi yoéniinde kendisini ikna etmis
olsa da, hi¢ beklemedigi bir zamanda gerilladan kopunca,
bu zorunlu ayrilida fazla dayanamaz ve iki ay sonra dag-
lara doner. O ginlerde yoldaslarindan goérdiigi destekten
cok etkilendigini anlatiyor. Savasma iddiasini korudugu
icin, iyilesmenin gerektirdigi stire boyunca 6rgut kitaplari
ve ideolojik yayinlar ile kendisini egitmeye 6nem vermis.

"0 yila kadarki slre¢ benim icin savasla tanisma ve
dag yasamini anlama sulreciydi. O yildan sonra kendimi
cizgi temelinde gelistirmeye y6neldim.”

1995 yilinda, kendi 6nerisiyle, daha 6nce kaldigi ve
tanidigi bir alan oldugu icin, yeniden Haftanin’e gider.
Bahar ayinda KDP'nin denetiminde olan Begova kasa-
basina yapilan bir baskin sonrasinda ikinci kez yaralanir
ve esir dismekten guclikle kurtulur. O an korktugu esa-
retin tuzagindan kurtulmayi basaran Medya, yillar sonra
ayni tuzaga dlsecektir.

Ikinci yaralanmasini dinledikten sonra, yiiziinde
beliren tebessimden gurur duydugu anlasilan vyara
izlerine bakiyor ve Uglncl yaralanmanin nasil oldugunu
merak ediyorum. Dinledikge, en adir yaralanma 6ykuUsu-
nin, normal kosullarda yasayan bir insan igin inaniimasi
ne kadar gig ise, bir gerilla icin de o kadar gergekgi
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oldugunu, bu nedenle de en fazla kayda gegmesi gereken
olay oldugunu fark ediyorum.

Nafusu mutlaka iki basamakli sayilara ulasan iki odal
yoksul evlerden veya sadece birkag kisinin yasadigi gok
odali zengin koésklerinden cikip sokaktaki insan kalaba-
hdina karistik mi, hepimize ayni uzaklikta gériinen sarp
daglarin arkasinda bambaska bir yasam oldudgunu, gok
azimiz duaslnuriz. Gergedin sinirlari, iki ayri dinya igin de
ayri olgllerden olusuyor. Fakat ikisinden de 6te bir ger-
cek var ki; o da ancak iki olgu arasinda kurulacak képri-
lerin, her iki gergedi de tam anlamiyla “gercek” haline ge-
tirecegi.

1996 yilinin sonbaharinda, yine Haftanin’deyiz. Olayin
gectigi yer, Spindarok tepesi. Tepe, Haftanin’i ortasindan
ayiran dag silsilesi UGzerinde bulunuyor ve bir bogazla
Cudi Dagi'na gecit veriyor. Bogaz Uzerindeki cadde, Tirk
Silahli  Kuvvetlerinin tanklarina ev sahipligi yapiyor.
Stratejik 6neme sahip olan tepe, Tirk Ordu Birlikleri
tarafindan dazenli olarak her ilkbaharda tutulup sonba-
harda tekrar birakiliyor. Ordu, her iki mevsimde de genis
operasyonlara giristigi icin, gerillanin da strekli yoneldigi
bir hedef konumunda.

iki taburluk bir gerilla giiciinden sorumlu olan bélge
yonetimi, Spindarok tepesinin glvenligini saglayan
tepelerin terk edilmis oldugunu, dolayisiyla bu tepe de
bosaltiimadan 6nce yapilacak basarili bir saldirinin 6nemli
sonuclar yaratacadgini tespit eder. Bu nedenle timi ko-
muta dizeyindeki dérdl kadin on bes gerilla saldir 6nce-
si planlamayi olusturmak icin kesfe gider.

“Iki glnlik yolumuz vardi. Cok hizli hareket ettik.
ilk gece herhangi bir olumsuzluk yasanmadi. Ertesi giin
karanlk cokince yeniden hareket ettik. Meder disma-
nin termal alicilari bizi fark etmis. Ilk vuruslarda
kaybimiz olmadi, ama kag bayan oldugumuzu tespit et-
mislerdi. Cunkd termal alici, kadinin vicut i1sisini daha
iyi yakaliyor. Erkek arkadaslar adaclarin arkasina
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saklandiklarinda korunabiliyorlardi, fakat doért bayan
arkadas acisindan durum farkliydi. Havan atislari hep
bizi hedefliyordu. Bir slire sonra atislar durdu ve tekrar
harekete gectik.”

Grup ilk engeli astiktan sonra, dinlenecegdi siginaga
ulasir. Tekrar yola cgikildiginda, hedefe en yakin nokta
olan kesfin yapilacagi yere kadar gidilecektir. Bu arada
tepenin yaklasik iki bin metre asagisinda pusu kuran ordu
glgleri, davetsiz misafirleri beklemektedir.

“Arazide bircok yerde ates yaniyordu. Bunun yaniltma
oldugunu dusundik. Cunkl bodazlar arasinda sirekli
ates yanar. Askerler farkh bir yerde pusu atmistir, ama
ates nedeniyle gerillanin dikkatini ters tarafa yonlen-
dirirler. Sen de pusunun oldugu taraftan gecersin. Yine
béyle oldugunu dusinmistik. Hatta sigara ve parfim
kokular aldigimiz halde yolumuza devam ettik. Meger
operasyon iginde ilerliyormusuz; disman hareketimizi
tespit etmis, devam etmemizi istiyormus.”

Tepeye bin metre, giindogumuna ise bir saatten az
zaman kala, grup pusuya diser. Gerillalar geri gekilmeye
calisirlar, fakat Ug taraftan sarih olduklarini fark etmekte
gecikmezler. Acik tek bir yol vardir: 30-40 metre derinlik-
te bir ucurum.

“Bilingsizce oraya geldigimizi saniyordum, ama bir de
baktik ki, dismanin plani buymus.”

Bu arada gruptan biri kadin alti kisi pusudan uzaklas-
may! basarir.

“Bir disman grubu aramiza girdi. Arkadaslarin
pesinden gidemezdik. Cemberde alti arkadas kaldik; dort
bayan, alti erkek.

Heval Dicle ile Heval Xoseng geride kaldilar. Disma-
nin tamamen denetimi altindaydilar. Onlar gdremi-
yorduk, ama seslerini duyuyorduk. Catistilar. Tam yarim
saat boyunca direnmeyi basardilar. Biji Serok Apo ile
catisiyorlardi.”
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Grup dért yandan sarilidir ve higbir cikis yolu yoktur.
Bu arada ucurumun kenarinda, en fazla ¢ Kkisinin
sigabilecedi bir bosluk oldugunu fark ederler. Belki de
onlarca yiIl 6nce vylkseklerden yuvarlanmig buylk bir
kaya ucurumun tam esigine takilmis, zamanla yamactaki
topragin da kaymasiyla kayanin (izeri tamamen orttlmdas,
kaya ile yamag arasinda da yine iki-Ug kisinin sigabilecegi
bir tinel olusmustur. Kayanin altina girdikten sonra bu
klguk tineli de bulurlar.

“Atlasak 6lim, disarida kalsak yine 6lim; en iyisi
catisallm dedik ve kaya altina girdik.”

Bu sirada diger iki yoldaslarinin catisma seslerini du-
yarlar. Neler hissettigini soruyorum.

“Cok zor bir durumdu. Clinkl arkadaslarin catisiyor,
ama sen higbir sey yapamiyorsun. Heval Ozan bizi zorla
durduruyordu. Cikalim, biz de buradan catisalim diyor-
duk. Ozan arkadas da diyordu ki, biraz daha yakin mesa-
feye gelsinler, ondan sonra. Cinkd bulundugumuz yerden
ates edersek, bizim etrafimizi sarabilirler. O sirada bizim
nereye saklandigimizi tam olarak tespit etmis dediller.

Catisma seslerini duyuyoruz. Bir zaman sonra sesler
kesildi. Cok zor bir andir. insan o zaman kendini tuta-
miyor.”

Bu arada Medya bes erkek yoldasiyla birlikte kaya al-
tina siginmistir, ancak biraz arkalarindan gelen Dersim
adli bir digeri kayanin altina giremez, biraz esikte, disari-
da kalir. Catisma sesleri kesildikten sonra Dersim, belki
de timunin kaderini belirleyecek bir segim yapar.

“iki elini birden havaya kaldirip askerlere bagird.
Koruculardan bazilari onu tanimis. Akrabalar korucu.

Dismana tek tek isimlerimizi ve goérevlerimizi sdyle-
mis. Ozan arkadasin tabur komutani oldugunu da o za-
man 6grenmisler.”

Bilgiler, grubun imha edilmesinin 6nemini daha da
arttirir. Zaten kistirilmis olan “teréristler” eninde sonunda
etkisiz kalacaktir.
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“Bomba ve lav silahinin yeterince etkili olmadigini fark
etmislerdi. Birka¢c asker bulundugumuz yere bomba
birakmak icin kayanin Gzerinden yaklasmaya calisti. Fark
ettik ve dordinid de vurduk. Kursunu alan, ugurumdan
yuvarlaniyordu. Ardindan gz yasartici bomba kullandilar.
Etkilenmistik. Gozlerimiz ve yldzimiz yaniyor; mide
bulantisi ve bas donmesi hissediyorduk. Araliklarla atilan
U¢c bomba sonrasinda yine gatismaya basladik.”

B7, BKC, lav silahi ve gok sayida el bombasi ile strekli
dovilen kayalik, bu bes insanin yasamini sona erdire-
mese de her birinin defalarca yaralanmasina yol acar.

“Mermiler isabet etmiyordu, ama parcalar ¢ok zarar
veriyordu. Disar acilan kigik aralikta sirayla oturuyor-
duk. Orada oturan, kaya ve bomba pargalarini aliyordu. O
biraz yaralandiktan sonra yarasi daha az olan bir diger
arkadas oraya geciyordu ve parcgalari bu kez o karsili-
yordu. Nobetlese yaralanma saatlerce strdi.”

Nobetlese yaralanma sirasinda, bazi sézler ve dislin-
celer de ndbetlese dile gelir. Sirasiyla her gerilla tinelin
disari bakan tarafina gectigi zaman yaralanmay paylas-
maktansa, kendisinin tim parcalari almasinin dogru
olacagini, boylece kendisi yasamini yitirdikten sonra vi-
cudunun diger yoldaslarina mevzi olusturacagini soyler.

“Hic birimiz digerinin bunu yapmasini kabul etmiyor-
duk. Birkag parca aldiktan sonra beni gekiyorlardi, diger
arkadas geliyordu. O arkadas parcga aldiktan sonra bu kez
onu c¢ekiyorduk. Cunkd go6zlerinin 6ninde yoldasinin
vlicuduna pargalar isabet ediyor. Cok zor bir durumdu. O
an orada cok ileri bir yoldashk vardi.”

Defalarca tekrarlanan “teslim ol” cadrilarina, birkag
saat 6nce catismanin bir tarafinda iken, artik diger tara-
fina gegmis olan Dersim’in konusmalarina ragmen istedigi
sonucu elde edemeyen operasyon giicil, yeni bir ydontem
dener.

“Kobra sesi duyduk. Kazma ve kirek getirmisti. Iki
asker kayanin Uzerinden topragi kazmaya basladilar.
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Dersim’in yeledini bir sopanin ucuna takarak bize géster-
mislerdi; ‘Teslim olun, size bir sey yapmayacagiz’ diyor-
lardi. Sloganlarla cevap verdik.”

Grup, tehlikenin arttigini gérir. Cinki yukaridan ka-
zildikga incelen toprak, alttan da dodkilmeye baslamistir.
Bunu durdurmanin tek yolu vardir; doért taraftan sarili
olduklari ve ayni anda kendilerine gevrili onlarca silah
oldugu halde disari uzanip tarama yapmak ve hizla igeri
girmek.

“Her arkadas sirayla disar cikiyor, tarama yapiyor ve
hemen igeri giriyordu. Tabii askerler de ayni anda karsi-
larina ¢gikan hedefe (¢ koldan ates ediyorlardi. Kazma ve
kirek kullananlardan birkacini vurduk ve kazma uguruma
yuvarlandi. Bu arada ben de sag dizimden mermi
almistim. Siyar® dort kursun almisti. Diger arkadaslar da
birgok yerden parga almiglardi.”

Askerler, bomba attikca kayanin altindan kanl
parcalarin firladigini gordrler.

“Cantalarimizi siper olsun diye 6nimuze koymustuk.
Biz yaralandikca onlar da kan olmustu. Pargalanip firla-
yanlar bunlardi, ama askerler bizim pargalarimiz oldug-
unu sanmiglardi.”

Yasama yeniden doniis

Karanhk cokmeye baslar. Operasyonu ydneten komu-
tan, hemen Uzerinde durduklari bu insanlari bir tirld ya-
kalayamamanin gerginligi icindedir. Kirya Res Karakolu
ile  vyaptigi telsiz konusmalarn, Ofkesini arttirir.
Kendisinden istenen, “teroristleri sag yakalamasidir.”

* Siyar Arap, 2001 yilinda, on bir yillik bir gerilla iken askeri egitim
sirasinda gikan bir kazada yasamini yitirir
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Ertesi glin yeniden helikopterlerle takviye gonderilecektir.
Yapmalari gereken, gece boyunca ndbete devam edip
takviyeyi beklemektir. Medya, o an hemen lzerinde bulu-
nan ve kendilerini 6ldirmeyi hedefleyen operasyonu yo-
neten komutanin sesini, bir daha asla unutmayacagini
dasinar.

“Bizi sabah yakalayacaklarini séylediler. Biz de onlara
‘Ancak cenazemizi bulursunuz, asla sag ele gecmeye-
cegiz’ dedik.”

Catisma, gece molasi verdigi zaman gerillalarin ya-
rasi da sogumaya, acisi artmaya baslar. Bes gerillanin
da vicutlarinin en fazla sag taraflari yaralanmistir.
Cinkd kayanin altina gegit veren araliktaki oturus po-
zisyonlari, vucutlarinin sol yarisini igeride, sag yarisini
ise disarida birakmaktadir. Medya, bu yaralanmalarin
cok aci verdigini, ¢lnkl parcalar yakin mesafeden
isabet ettidi icin cok derin girdigini séyliyor. Uc kisilik
yere bes kisi sigmaya galisirken, en sondaki gerillanin
sol tarafi igeri bakarken, sag tarafi hep disaridadir.

Tabur komutani Ozan, pusuda ayagindan yaralan-
digi icin gok kan kaybetmis durumda, Ustlne Ustlik
olay sirasinda vicudunun gesitli yerlerinden bircok kez
parca almis oldudgu igin bir hayli glicstizdiir. Dadglara
Avrupa’dan gelen ve heniiz bir yillik bir gerilla olan
Demhat da agir yarahdir. Baylk bir bomba parcasi, bir
gdzlunl parcalarken, kafasinda da derin yaralar olustur-
mustur. Ayrica ayadindan ve kolundan yaralidir. O
sirada takim komutani olan Cengiz adh gerilla da adir
yaralidir. Yasadigi olayin etkisini (izerinden atamaz ve
kurtulduktan birkac ay sonra daglari, birlikte bircok
aclya g6gus gerdigi yoldaslarini terk eder.
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Vicutlarinda sayisiz irili ufakli tas ve metal pargalari
bulunan bes gerilla, aksam karanhdinin c¢dékmesiyle
birlikte hic beklemedikleri bir seyle karsilasirlar: Gogun
yUzUnd gri bulutlar kaplar ve binlerce yildiz, 1511 s6nen
birer fener gibi yeryizini terk eder.

“Tamam dedik, artik bir oyun yapabilirdik. Gece 2'de
planlama yaptik. 2.30’da ucurumdan atlayacadiz. ille de
kurtulacagiz demiyoruz, ama baska care yok.”

Blylk kayanin Uzerinde islik calarak nébet tutan
asker, az sonra sessiz gecenin yeniden silah sesleriyle
hareketlenecegdinden habersizdir.

Once Siyar atlar. Planlamaya gére, herhangi bir sorun
yasanmadigi taktirde Medya ikinci sirada atlayacaktir.
Nobetgiler, karanlik ytuzinden ne oldugunu gérmedikleri
gibi, ilk anda sesi de duymazlar.

“Yagmur hafif hafif yagmaya baslamisti, gdéz gozi
gérmiyordu. Ara ara hafif bir ay 1sigi beliriyordu. Sonra
bulutlar ayr tekrar kapatiyordu. Ortalik aydinlandigi
zaman aya kufrediyorduk. Kapandigi zaman atlamaya
hazirlaniyorduk. Siyar arkadastan sonra ben atladim. O
zaman ne yaptigimizi anladilar ve taramaya basladilar.”

Sirasiyla Demhat, Cengiz ve Ozan da atlarlar.

Derin uguruma sertge capmanin da etkisiyle Medya,
yaklasik on-on bes dakika boyunca kendisine gelemez.
Bilinci yavas vyavas yerine gelince asker ve korucu
cesetlerinin, bedenini sivri kayalardan korudugunu fark
eder.

“Saniyorum bes-alti cenaze gérdim.”

“Kagaklan” silahlariyla vuramayan askerler, blylk
kayalar Gzerlerine yuvarlarlar. Medya, kendisini bunlar-
dan da korumay! basarir.

Planlamaya go6re atlamadan sonra her biri oradan
uzaklasmayi esas alacak ve diger yoldaslarina ulasacak-
tir. Medya Siyar'i en son atlarken goérir. Hizla toparlana-
rak kendisini erkenden alandaki gerilla glcine ulastir-
may! basaracaktir. Ozan ise atlarken kendisini
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taramalarinin ve kaya yuvarlamalarinin da etkisiyle yara-
lanir, kafasini sivri bir kayaya carpar.

“Dustigini gérdim, yere carptifinda cansizdi. Once
taramalardan dolayl sehit dastigand  sanmistim.
Sonradan anladim ki, kafasini carpmis.”

Medya da sol g6ézu yaralandidi igin tek gozlyle kal-
mistir. Etrafinda neler oldugunu guglikle ayirt etmeye
calisirken, “heval” diye seslenen Demhat’i tanir. Iki yarali
gerilla birbirine yardim ederek oradan uzaklagsmaya cali-
sir. Askerler 6nce arkalarindan silah sikarlar. Uguruma
indikleri zaman sadece bir cenaze ile karsilasinca vadi bo-
yunca takibe baslarlar.

“Suyun diger tarafina kadar pesimizden geldiler. Ya-
rali oldugumuz igin onlar avantajh idi, gece karanhdinda
uzaklasmaya cgalisan biz oldugumuz icin de biz avan-
tajlhiydik. Karanhkta fazla ilerleyemiyorlardi. Saat 4’e ka-
dar bizi vadide aradilar. Bizse suyun diger yakasina
gecmistik.”

Diz boyu derinligindeki suyu gectikten sonra birkag
metre yokus gikan Medya ve Demhat, gulclikle ulastiklari
bir agacin altina, yikilircasina uzanirlar.

“Aslinda glvenli bir yer degildi. Sonbahar oldugu igin
agac yapraklarini dékmistl, bizi saklamiyordu. Ustelik
din altina girip catistigimiz biyik kaya bes yiiz metre
Otemizdeydi. Bulundugumuz yerden gorebiliyorduk. Dem-
hat, Karnas® silahini distrmistli, ama dirblini yaninda
idi. Onunla etrafi kontrol ettik.”

Sirt st uzanmis halde etraflarinda neler olup
bittigini ancak durbinle baktiktan sonra fark edebilirler.
Yaklasik (¢ ylz metre altlarindan gegen bir patikada
binlerce asker ilerlemektedir. Cevredeki bitin tepeler
asker doludur.

Bu sirada o©nceki gece telsiz konusmasindan
gelecegini 6grendikleri takviye glic gelir. Bir glin o6nce,

* gerillada her takimda bir tane bulundurulan uzun menzilli suikast silahi
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kendilerine mezar olacadina kesin goéziyle baktiklari
blylk kaya ile aralarinda bir yasam boyu mesafe vardir
artik. Oray!r kobra ile bombaladiktan sonra iki asker
kayanin altina girerler, igerde higbir ceset yoktur.

O an neler hissettigini soruyorum.

“Cok farkli bir duygu idi. Hem canimiz ¢ok yaniyordu,
hem gullyorduk. Bir aglamak eksikti. Yine de ele gegme-
mistik. Her seye ragmen mutluyduk. Acaba kim kurtul-
mus, kim kalmisti, kim nereye kadar gitmisti? Bunu di-
stiniyorduk. Biz ise hala kurtulmus degildik.”

Medya ve Demhat, gece karanligi ctkene kadar
kimildamadan uzanirlar. Yorgunluk, uykusuzluk, yaralarin
acisi, bir de yoldaslara ne oldugu meraki, akreple yel-
kovana asilan birer yuk gibidir; zaman bir tarla ilerlemez.

“Demhat’in gézu pargalanmisti. Cok kotl bir durumda
oldugunu goriiyordum, ama ona sdylemiyordum. Bir ara
ayna istedi. Ona, elimi cebime koyup ayna cikaracak
durumda olmadigimi soyledim. Gercekte ise ylzin(
gérmesini istemiyordum. Ka¢ kez o bana yaralarimi sara-
cagini soyledi, kag kez ben ona, ama sonunda ikimiz de
izin vermedik. Nasil olsa buradan kurtulamayacadiz, di-
yorduk.

Tim arkadaslarin sehit distiginid saniyorduk. Iki
tabur yonetimi bir anda sehit diiser mi, diyorduk. Bunun
tekmili Onderlige nasil verilecekti?

Ilk pusuda sehit diisen Hoseng ve Dicle arkadaslar
icin birlikte agladik. Ikimiz de bir gézimiizle agladik.

Hala inanamiyorduk. Nasil olmustu da yasiyorduk? Bu
soruyu birbirimize soruyorduk.

Ellerim irili ufakli bir siriG parcayla doluydu, bu
yluzden sismislerdi, hareket ettiremiyordum. Demhat’in
elleri daha iyi durumdaydi. Bir bana, bir de kendisine
sigara sariyordu. Cakmadinda gaz da yoktu. Pamuk ile
yakmaya calisiyordu. Disman aksama dogru geri gekilme
yaptl. Hava da kapandi ve yeniden yagmur basladi.
Sonbahar yagmurlar kétidir. Sonbahar yaralari daha da
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kotldir; cok adriyor, canimizi gok yakiyordu. Bir de
yaralar kanli kalinca kabuk tutuyor, kokmaya basliyordu.”

Etrafin glvenli olduguna emin olduktan sonra,
yerlerinden dogrulup ylrimeye baslarlar. Fakat yasadik-
lari, onlari gligsiiz birakmistir. Medya, bir saatlik yolu an-
cak bes saatte alabildiklerini s6yliyor. Saganak yagmur
altinda birbirine tutunarak ilerlemeye cgalisan iki yaral
gerilla, bircok kez yollarini kaybetmis olduklarini, ancak
simsekler gaktigi zaman fark edebilir.

“Botan kiyafetleri® i1slaninca tahta gibi sertlesmis, buz
gibiydi. Demhat arkadas bir adim atiyor; sonra dizi tit-
riyor, yere disltyor. Onu kaldirlyorum. Birkag adim attik-
tan sonra ben dislyorum, o beni kaldiriyor. Boyle bir
durum.”

Buyuk bir kayanin altinda yagmur almayan bir yer
gorurler. Oraya siginirlar.

“Kefiyemi iki ucundan tutup birlikte siktik. Uzandik ve
kefiyeyi Gzerimize orttik. Sirilsiklam olmusuz, uyuyama-
dik. Gin dogunca tekrar ytrimeye basladik.”

Yiriyus, gin boyunca devam eder. Gin karardiginda,
catismanin yasandidi yerden ancak birkag yliz metre
uzaklasabilmislerdir. Gece karanliginda kendilerine yak-
lasan el fenerlerinin 1sigini géren Medya, bir an “Bu kez
kurtulabilecek miyiz” sorusunu kendi kendine sorar.
Saklanirlar. Muhtemelen, askerler, kendi cenazelerini
almaya gelmistir.

“Bir ara kendimden gegmisim. Tekrar ayildigimda,
konusmalarn duyabiliyordum. Mahir arkadastan séz edi-
yorlardi. Onlan tanimistim. Bizimkilerdi.”

Butlin gln slren direnis, ardindan kendilerine bile
mucize gibi gelen kacis ve iki ginlik micadele sonrasi
tekrar yoldaglarin sesini duymasi, mucizenin gergek

* Gabardin kumasindan yapildidi icin daha kalin ve dayanikli olan,
genelde gri veya kahverengi, gerilla kiyafeti
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oldugunun bir ispati gibi. Medya o ani, belleginden hig
silinmeyecek bir zaman dilimi olarak tanimhyor.

“Bir ¢ocuk gibi seviniyorsun. Ozlem duydudun bir
seyle bulusma sevinci.

Arkadaslar bizi o halde goriince dayanamadilar, adla-
dilar.”

Medya, kirsaldan ayrilarak sehirde, iki ay tedavi
go6rur. 1996 yilinin sonunda kendi istemiyle yine dadlara,
Haftanin’deki eski yerine doner. Kisi orada gegirir. Agir
stirecin vicudunda ve ylredinde actigi yaralara ragmen
erkenden daga dénme istedinin nedenini soruyorum.

“Bilmiyorum. Belki de bitlin gelecedgimi burada gor-
digim icindir. Onun disinda herhangi bir yer hayal
etmiyor, fazla benimsemiyordum. Kendime, irademe gu-
veniyordum. Geri dénersem tekrar savasabilirim, diyor-
dum.”

Zap'ta gergeklesen YAJK 1. Konferansina katilir. Son-
ra kendi dnerisiyle Botan’a gider.

Medya gerilla yasami boyunca birka¢ kez gérev alip
istifa etmis. YAJK temsilciligi, takim komutanligi, manga
komutanligli yapmis.

“Boélgedeki kadrolara gbére ayriksi bir durusum vardi.
Butlinlesmekte zorlandigim yo6nler de vardi. Birbirimizi
sadece savas boyutuyla dengeliyorduk. Yasamda durum
farklh idi. Mesela ben egitimi 6nemsiyordum, bazi arka-
daslar savas ortaminda gereksiz goruyorlardi. Zorlan-
digim noktada hep istifa ediyordum. Ama Onderligi oku-
maktan ve okutmadan hig vazgegmedim.”

Medya, onceleri kosullarin zorlamasi ve ihtiyag nede-
niyle okumaya zaman ayirdigini séyliyor. Ancak bu du-
rum okudukga degismis.

“Onderligi okudukca baktim ki, bu is cahillikle olmaz.
Biling gerekli. Neden savastigimi, nasil savasmam gerek-
tigini Onderlik ayrintilariyla ortaya koyuyordu. Okudukca
daha fazla badlaniyor, daha fazla okumaya ihtiyag
duyuyordum. Ilkokul mezunu oldugum halde tim tabura
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egitim veriyor olmami, Onderligin giiciine bagliyorum. Bu
durum bir yandan beni mithis gelistirirken, diger yandan
taburdaki yaklasimlardan dolayr mithis bir kendine
gorelik yaratti. Ayriksi, kendine gére bir durus gelisti.”
“Kendine gorelik”, PKK dilinde bulundugu ortamda
diger yoldaslarinin gorislerini fazla dikkate almadan
kendi bildiginde direten, bu &zellikleri nedeniyle kendisini
yalnizlastiran bir katiim bigimini tanimlamak icin kullani-
liyor. Anlasilan Medya da bu elestiriyi defalarca almis.

Bombayi kendinde patlatan gerillalar

1997 vyilinda Medya, go6revi normal gerilla
birliklerinden farkh olarak bir bdlge veya alan ile sinirli
kalmadan her yerde eylem yapmak olan, “Hareketli
Tabur” bunyesindeki on iki kisilik, yani bir takimlik kadin
gerilladan biridir. Bir kez daha kapsaml bir operasyon ile
karsilagtiklari icin, o sirada Ana Karargah'ta bulunan
Medya, bu tabura gecer. Henliz oradaki yoldaslarini
yeterince tanimaya vakit bulamadan tabur, Beytis-
sebap’a bagh Marinos adiyla anilan kdyln yakinlarinda
pusuya diser. GUg geri ¢ekilme yapmaya calisir, ¢unki
kayip verilmistir. Fakat pusuyu yarmakta zorluk cekerler.
Gulcin 6nemli bir kesimi pusuyu asarak cemberden cikar,
fakat kadin gerillalarin  olusturdugu takim, ylrlyUs
esnasinda en sondaki takim oldugu igin gemberin tam
ortasinda kalmistir.

“ikiye bdlinmustik. Benim bulundugum grup suya
vurdu. Bes arkadas ise gegis yolunu bulamadi. Aramizda
yliz metre yoktu. Bomba sesi duyduk. Ug-dért bomba
birlikte patlamisti. Ilk anda disman bombasi oldugunu
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sandim. Fakat slogan sesleri gelince arkadaslar oldugunu
anladim. Yedi bayan arkadast!.”

Kayitlara gecmis veya gecmemis PKK igerisinde en az
iki basamakl sayilarla ifade edilecek kadar c¢ok sayida
kadin gerilla, bombasini kendisinde patlatarak yasamina
son vermis.

Medya, tabura yeni geldigi igin kendisinde bomba
patlatan kadin yoldaslarinin bir kismini tanimiyor. Fakat
yasayamamis olmanin hiznidnidn aci, 6fke ve intikam
duygusuyla ic ice oldugunu soéyllyor.

“insanda miithis bir direnme ruhu gelisiyor. Ya bu
yoldaslarla vyurlyecegim ya da yasam olmayacak,
diyorsun. Bu duygular fazla anlatamam.”

Bu konuyu, fedai eylemi icin hazirlik yaptiktan sonra
eylemlerin durdurulmasi (zerine geri c¢ekilen kadin
militanlarla daha ayrintili tartistik.

KDP’de esaret giinleri

PKKIli kadinlarin yasam o&ykdleri; ilk g¢ocukluklari,
kendilerini bir gerilla olmaya iten nedenler gibi ¢ok fazla
ayrildiklari noktalar disinda, birbirine ¢ok benzer ydnler
de igeriyor. Portreler gcalismasina konu olan kadinlardan
dérdi devrimci yasama girdikten sonra su veya bu
bicimde cezaevlerinde kalmis. Medya da devrimci
yasamin en uzun kesitini bir gerilla olarak daglarda, Uste-
lik tim ayrintilart ve yodunluguyla dadlarda gecirdikten
sonra bir donem tutuklu kalmis.

* 1994 yilinda PKK'ye katilan Urfali Hebun, 1991 katilimli Zinarin, Suriye
Kurtlerinden ayni isimli iki gerilla Rewsen ve Rewsen
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Bu tutukluluk, benzer olaylar yasayan vyoldaslar-
ininkinden daha farkli. Yazisiz yasalarla yargilanarak adi
olmayan hicrelerde bir bucuk yila yakin bir zaman tu-
tuklu kalmis.

Bu hukuksuz topraklardaki yolculuk, 10.7.2001 tarih-
inde basliyor.

“Arabayla Hewler’e gidiyorduk. Yasemin adinda bir
arkadas da yanimda. Uzerimizde kdylu kiyafetleri vardi.
Fakat ihbar yapilmis. Biz KDPlilerin kontrol noktasina
ulasmadan isimlerimiz ve resimlerimiz onlara ulasmis. Bu
yuzden bizi direkt yakaladilar.”

KDPliler, PKKIi olduklarini bildikleri iki kadini
agirlayacaklarini soyleyerek Hewler'de bulunan ve vyillar
O6nce Saddam tarafindan yaptirildigi séylenen iki kath bir
cezaevine goturirler. Burasi hirsizlik, evden kagma gibi
nedenlerle tutuklanan kadinlarin alikonuldugu kapali bir
cezaevidir. Medya, diger tutuklularla ayni muameleye
tabi tutulur; kaba dayak, kiflir ve hilicre cezasina maruz
kalir. Bunun (zerine siyasi bir cezaevine aktariima
talebiyle achk grevi yapar. Yirmi bes gunin sonunda
talebinin kabul edildigi sOylenince grevi birakir. Fakat
siyasi cezaevine dedil, Hewler'den vyaklasik bes saat
uzakta bir sehir olan Mesif'e, daha (st dizey KDP
yetkililerinin yanina goturaldr.

Burada Hewler'de gordiigi muameleden cok farkh bir
davranis bicimiyle karsilasir. Kendisiyle uzun tartigsmalar
yapilir; Kirdistanin gelecegi ne olacaktir, Kirt halkinin
genel gikarlan karsisinda PKK’nin durumu nedir? Ocalan
neyi hedeflemektedir? Medya, bir Kirt kizinin, yine Kurt-
ler tarafindan ve bu bicimde yargilanmaya calisiimasini
kabul etmedigini soyler. Bir hafta suren tartismalar,
KDPliler lehine sonug vermeyince Duhok’a génderilir.

Duhok’ta Ust dizey bir KDP generalinin “misafiri” olur.
Misafirhanenin, Kirt halkinin feodal deder yargilarina pek
de uymadigini sdylayor: Yasemin’le birlikte kaldiklari yer
penceresiz, klglk ve kapisi strekli disaridan kilitlenen bir
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odadir. Medya, burada da hedefin kendilerinin “kazan-
llImas1” oldugunu disinltyor. Orada kendisiyle PKK'nin
eylem tarzinin yanliglarini konu alan uzun tartismalar
yurdtilmis. ikinci ayin sonunda konusmama tavrina
girmis.

“Evdesin, istedigin zaman disan gikabilirsin, ic 6gun
yemek veriyorlar, televizyon var. PKK’den vazgectigini ve
biriyle evlenerek orada yasayacadini soylemeni bek-
liyorlar.”

Bu arada yol arkadasi Yasemin, son olarak Kkilitli
tutulduklar yerde yirmi gin kaldiktan sonra, mevcut sa-
rtlara daha fazla dayanamayacadini sOyleyerek KDPlilere
istediklerini kabul ettigini aciklar. Daha ©6nce PKK’den
KDP'ye gegen bir erkekle evlenir. Simdi, iki gocuguyla
birlikte Irak’ta yasiyor.

“Nasil bir batakhda girecegini bildigim icin ona
aciyordum. Cok geri, asiretgi bir sistem igerisinde ev ku-
racakti. Bu, igrencti. Birak bir devrimciyi, kendini geliskin
gdéren bir kadinin bile bunu tercih etmesini disinemem.
Uzilmistiim. Keske biraz daha ilgilenebilseydim, dedim.
Ama sonucta yapabilecedim fazla bir sey yoktu.”

On g yil elde silah dadlarda yasadiktan sonra dort
duvar arasinda tutulmanin ve her gin sorguya gekilmenin
kendisini nasil etkiledigini soruyorum.

“Bu durum o6zgurlikle kdlelik arasindaki farki c¢ok
netlestirmisti. Dagda sende 6zglr irade ve dayanma guicl
gelisiyor. Ama bunu fazla fark edemiyorsun. Tutuklu
oldugum aylarda bunu daha acik bir bicimde gordiim.”

Aylar ilerler. Yoldaslarindan ayri kalah bir yil ve yedi
aylik bir stire tamamlanmistir. Oniline iki secenek konu-
lur; ya ailesine giderek Tlrkiye'ye donecek ve normal bir
yasam silrecek ya da dmrinin sonuna kadar tutuklu ka-
lacaktir. Sonunda ailesinin yardimiyla oradan kurtulmaya
karar verir ve ailesini arar.

Onu almaya gelen abisine, PKK'ye gitmemesinin kosul
oldugu soylenir.

144



Ozgiir Kadin Hareketinden Portreler

“PKK disinda bir yasam kesinlikle olmayacak” diyen
Medya, KDPlileri eve gidecedi konusunda ikna ettikten
sonra birakilir ve bir ay gecmeden tekrar yoldaslarina
déner.

Bir daha silah kullanmak?

Medya, bu calismada yer alan kadinlar icerisinde, ge-
rillayr tim ayrintilariyla, yodunluguyla ve en uzun slre
yasayan birkacg kisiden biri. Bu ylizden bircok kadin geril-
la ile gbrisirken kafamda olusan soru isaretlerinin ceva-
bini onda ariyorum.

Her seyden 6nce anac karakterinin ona kazandirdidi
duygusallik, yumusaklik ve sefkat gibi Ozelliklere sahip
olan kadinlarin, savas gibi siddet iceren bir ortamda ne
tar celiskiler yasadiklarini merak ediyorum. Bulunduklari
dinya ile karakterlerindeki tezathk, onlarda nasil bir
zorlanma yaratiyor?

“Iinsan dagda hem katilasiyor, hem duygusallasiyor ve
ikisi arasinda biyuk bir bocalama yasiyor.

Eylemlerin ¢ok yogun oldugu glinlerdi. Bir arkadasin
parmad! kanasa, g6z yaslarim akiyordu. Eyleme giderken
ise muthis katiydim, adeta tas kalpli olmustum. Bunun
kaynagini anlamaya calistim.

Savas kadinin karakterine ters. Fakat bu terslik, onun
gercek karakterini bulmasinda 6nemli bir rol oynuyor.
Cunklt kadin gercek karakterinden de kopartimis
durumda.

Kadin savasta bilylk acilar yasiyor, ama sirekli
mutludur, ¢linki kendine glveniyor. Yoktan var ediyor.”

Aradiklarini daglarda ne kadar buldugunu merak
ediyorum.
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“Sefine’de” yuruyordum. Bahar rizgari, doganin gu-
zelligi; siraya girmis gerillalar, ylrtyoruz. Ne baski, ne
egemenlik var. Kendimi 6zgur hissediyordum.

Tutsakhdi da yasadim, gerillayl da. Birey kendini ifade
edebildigi ve kendi iradesiyle katabildigi oranda 6zglrdur.
Gerilla, en 6zglr insandir. ”

Bircok kez dlimle yilz ylze gelen bir kadinin yasama
bakisi nasil oluyor?

“Yasama daha derin baglaniyorsun. Yasama ve kendi-
ne, vyoldasina daha fazla anlam veriyorsun, deder
bigiyorsun.

Once yasadiklarin senin icin ¢ok olagan disi. Bir siire
sonra 6lumle yasam arasinda gidip gelmek dogal oluyor.

Hicbir zaman oOlecedime inanmadim. En zor yaralan-
malarimda bile.

Son yaralanmamda, sunu disindim: Herhalde bir
yaralanmayi daha kaldiracak direncim kalmadi. Fiziksel
olarak bir sinira geldigimi goérdigim zaman derin bir
kirllma yasadim. Yoksa glicim{u yitiriyor muyum, dedim.”

Medya, artik eskisi gibi gucli bir gerilla degil. Yara-
lanma ve dag kosullari, biinyesinde belli bir yipranma ya-
ratmis.

Bir de PKK 6nemli degisimler gegirdi.

PKK, 1999 yilinda stratejisini degistirdigini acikladi.
Abdullah Ocalan’in ortaya koydudu ilkeler gercevesinde,
uzun sireli halk savasi stratejisinin asildigini belirterek
mesru savunma stratejisini benimsedi. Bunun 6n adimi
olarak 2 Adustos 1999 vyilinda Turkiye sinirlari icinde
bulunan ve sayisi binlerle ifade edilen gerillalarini sinir
disina cgikardi. Bu tarihten itibaren parga pargca baz
eylemler ve silahli catismalar olsa da, gerillanin blyik
bélimi silahh gatismalarin disinda.

* Cudi Daginin tepesinde bulunan ve Nuh’un gemisi oldugu inanilan
enkaz
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Ustelik yeni stratejiye gore PKK'nin Badimsiz Birlesik
Kirdistan seklinde formile ettigi bir hedefi de vyok.
Kurtlerin sinirlar dahilinde yasadigi her llkede “demok-
ratik dénldstim temelinde 6zgtr birlik” esprisi temel.

Bagimsiz bir Kirdistan hayali ile gerillaya katilan ve
savasin en siddetli gectigi vyillarda gerillacilk yapan
Medya ve Medya gibi birgok kadin bu konuda neler
hissediyor? PKK dedisim ve donlsuimu gerceklestirirken,
onun militanlari bunu nasil saglamis veya ne kadar
saglamis? Fiziksel olarak bir daha asla eskisi gibi
savasamayacadini anladigi zaman yasadigi kirilma, bu
degisimle birlikte derinlesmis mi, yoksa bir ¢dziime mi
ulasmis?

“Cok zorlandim. Kirdistan icin ve savas icin gelmis-
tim.

Fakat bunlarn uzun vyillar yasadim. Savasi goérdim,
Kirdistanin kurulma micadelesinde yer aldim. Aslinda
bir Kiirdistan kuruldu. Ulke, eski yasami reddedip yeni bir
yasama giristi. Onderligimizin deyisiyle dirilis tamam-
landi. Yani Kirdistan Kirt insaninin beyninde ve ylireg-
inde kuruldu. Simdi 6zgur birlik zamani.

Kirt halki icin yola ciktik. Simdi de kadinin ézgurluk
miucadelesi deyince 6nce Kuirt kadinini disindyorum.
Yani eski yaklasimlarimi kirdigimi belirtebilirim. Micadele
ortaklastigi icin bazi seylerin bilincine variyorsun. Somut
gercgeklikler seni ikna ediyor.”

Yine de bir daha eyleme gidemeyecek, yoldaslarini
korumak icin nobetlese yaralanamayacak. Bu durum
giderek manevi diinyasinda bir bosluk yaratmayacak mi?

“Simdi bile zorluyor. O gunleri artyorum. Oradaki
duygulari... Aslinda sende bir gergeklik yaratiliyor.
Onlara sirekli bir 6zlem var. O glnlerde birlikte kal-
digim, catismalara girdigim bir arkadasi gérdigimde
kalbim farkli garpiyor. Paylastiklarin daha farkli. Daha
fazla vyakinlik, birbirini anlama durumu ortaya
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cikabiliyor. Sonradan tanidigin bir yoldasinla paylasim-
larin ise daha farklh oluyor.”

Medya ¢6zimu nerede ariyor?

“Degisim-donistim slrekli. Sadece bu gin degil,
eskiden de vardi. Bilimsel olarak ele aldiginda, ani ani-
na bir dedisim var. Savas icerisinde en hizli donis-
Umleri yasayan da bizdik.

Siddeti ilk kullandigimda adlamistim. Bir yandan
onu yaparken, diger yandan bir Kart kadini olarak insa-
ni yoniu tasiyorsun. Savas, baris icindi. Bu ylizden zor-
luguna katlaniyorsun.

Bir de suna inaniyorum: Bu, benim zorlanmam, bir
de benim gibi yoldaslarin zorlanmasi olabilir. Ama halk
olarak béyle bir zorlanma yasamiyoruz. Sonucta bitldn
halklar baris ve kardesligi, 6zglr bir ortami ister. Kendi
iradesiyle yasamay: ister. Tarihten beri bdyledir. Sid-
detin uc noktalarina kayan bireyler olarak, bizler
miuicadelenin gereklerini yerine getirdik. Milicadele
olgunlasti, bundan sonra silah kullanmak istemiyorum.
Ama gerekirse yine kullanabilirim. Bu arada halklarin
O0zlemi olan baris ve 6zglrlik igin micadeleye devam
edecegim.”

Medya, daglarda 6zgurligu tattigina inaniyor.

“Hicbir sey bireyin kendi 6z emegi ile yarattiklari
kadar dederli olmuyor. Basarili bir eylemden sonra za-
feri gordigin zaman 6zglrlik anini  yakaladigini
hissediyorsun. Basariyla tamamlanan her zaman dilimi
sonunda 6zgurlik anini yakalayabiliyordun. Bu, kisi-
liginde dedisime yol aciyor. Heyecan yaratiyor. Her
veni heyecan, bana yenilik gibi gelen ve karsisinda
heyecan duydugum her olay, bende bir iz birakirdi.”

Bundan sonra o duyguyu nerede ve nasil araya-
cadini soruyorum.

“Benim gibi olaylar yasayan binlerce insan var.
Daha cok veya daha az yasayanlar; bu 6nemli degil. Bir
kadin olarak savastin, yaralandin, tutuklu kaldin. Bunu
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gelecek kusaklara mal etmek istiyorum. Bu yuzden bir
roman yazmayi planliyorum.

149



Akhin Otesindekiler

150



Ozgiir Kadin Hareketinden Portreler

“Daglar, bir gerilla icin bambagkadir” medya,

Ona “Medya Tek kol” diyorlar. Dipgiginde ahsap
kabza yerine metal kol takili olan Kalasnikof silah, ge-
rilla dilinde tekkol silah olarak tanimlaniyor. Dadda
savasirken bir kolunu veya bacagini kaybetmis her
gerilla da o silaha gonderme vyapilarak tekkol keli-
mesiyle birlikte aniliyor. Tek kol da olsa silah, silahtir.
Tipki tek kol da olsa bir gerillanin gerilla olmasi gibi.

Medya, 1997 yilinda yaralanip sag kolunu kaybet-
tikten sonra, adinin yanina bu kelime eklenerek
anilmaya baslanmis. Bunun Uglnci ciddi yaralanmasi
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oldugunu soyltyor. Yani irili ufakli yaralanmalarini hig
hesaba katmiyor. Birinci kez sag bacaginin dizkapag-
indan, ikinci kez g6gsinden yaralanmis. Bacadi kisa
zamanda iyilesse de, kemige saph oldudu igin,
gdgsiindeki bomba pargasini yillardir tasiyor. Uglnci
yaralanmasinin sonucunda sag kolu, omzunun iki san-
tim asagisindan kesilmis. 2000 yilindan beri kullandigi
protezin kendisine pek de yardimci olmadigini séyluyor.
Sadece vicudunun sag ve sol yarisi arasindaki agirhk
farkinin  zamanla belde zedelenme vyaratmasini
engellemek icin protez kol takmis.

Birlikte yasayan yoldaslari ¢cogu kez bir kolunun
protez oldugunu unuttuklarint soyliyorlar. Kendi
ihtiyaclarini karsilamakta hig zorlanmadigi gibi, gerilla
yasaminin glndelik islerinde de yoldaslarina yardimci
oluyor.

% %

Medya, Sirnak’in bir kdylnde 1975 yilinda dinyaya
gelir. Eski adi Ermenice olan 60 hanelilik kdéyde, Er-
menilerden kalma kilise hala ayakta duruyor.

Onun ailesinde de Ermenilik var. Babaannesi, Ermeni
katliami yasandigi zaman aileye siginan bir Ermeni
kadini.

ikisi kiz, dordi erkek alti kardesten besincisi. Aile
daha 6nce Molla Mustafa Barzani liderliginde gelisen Kirt
hareketini desteklemis. Bu gecmis nedeniyle o&nceleri
Mesut Barzani'nin lideri oldugu KDP yapilanmasina da
sempatiyle yaklasmislar. Kirtlige olan ilgileri nedeniyle
aile fertleri sonraki vyillarda ulusal kurtulus ekseninde
propaganda yapan PKK gerillalarinin bélgeye girisini
coskuyla karsilamiglar. Aile, artik batiin Gyeleriyle birlikte
kendisini PKKIi gdérmektedir. Ilk olarak 1989 yilinda abisi,
gerillaya katilir. Tark Ordusuna askerlik yaptiktan sonra
eve donen Serif, ailede baslayan sempatinin arttigini
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gorir. Kendisi de gelisen hareketi Kirt halki icin ulusal
kurtulusun yolunu acan bir gic¢ olarak goérdiginden,
erkenden o6rgute katilir. Bu katilim aileye ydénelik asker
baskisini arttirsa da, koy icerisinde daha saygin bir yer
edinmesini de saglar. Gecmisten beri ulusal sorunla ilgili
olan aile, dedisen kosullarin yarattigi bu sosyalist
Onderlikli harekete de ayni ilgiyi géstermekle kalmamis,
ortanca oglun katilmasiyla, bizzat icinde yer alarak onun
bir pargasi haline gelmistir.

Yakin akraba cevresinden art arda katimlar olur.
Koylllerin cok sevdigi, kendi aralarinda tartisip da sonuca
ulagilamayan hemen hemen her konuda danistidi
babalari, artik diger ogullariyla birlikte PKK milisi olarak
calismakta, anneleri ise gerillalari evinde saklamakta,
gerekli ihtiyaglarini karsilamakta, bir de onlar icin dua
etmektedir.

Aile, 1992 yilinda PKK ile KDP arasinda yasanan sa-
vastan itibaren KDP ile iligkilerini tamamen keser ve
PKK'de kesin karar kilar.

Bu arada PKK gerillalarinin eylemleri giderek sik-
lasmis, gevre kdylerden artan katilimlarla birlikte bélgede
daha rahat hareket eder hale gelmislerdir. Gin boyunca
koyunlari otlatmaya giden cobanlardan siit sagmaya
giden kizlara kadar herkes, her an bir gerilla grubuyla
karsilasmanin umudu ve 6zlemi icindedir. Gunduzleri bu
sansi yakalayamayanlar, gece evlerine konuk olacak
gruplari merakla bekler. Ayni donemde yeni dogan
bebeklere verilen isimler de dedismistir. Artik Ayse,
Fatma, Murat yerine Dicle, Feride ve Agit gibi, halkin
tanidigi ve sevdigi gerillalarin isimleri kullanilmaktadir.

Kisa zamanda ve gok hizli bir sekilde gelisen bu ilgi,
bolgedeki askeri yetkililerin de dikkatinden kagmaz.
Gerillanin 6rgatlaliga arttikga bazi tedbirler gelistirmek
sart olur. Tldrk Silahli Kuvvetleri, jandarma ve polis ta-
rafindan uygulanan baskilar bu tehlikenin 6nini
almaya yetmeyince daha “yerel” bir model aranir ve

153



Akhin Otesindekiler

koruculuk sistemi uygulamaya konulur. Birkag yildir
uygulanan koruculuk sisteminin, bu alanda da etkili bir
bicimde gelistirilmesine ihtiyag duyulur. Bdylece koéyli-
lere koruculugu kabul ederek silah kaldirmalari,
PKKlilere karsi savasmalari ve Turk Silahli Kuvvet-
leri'nin yaptigi operasyonlara katilmalari igin baski
uygulanmaya baslar. Tesvik edici olmasi igin silah al-
may! kabul edenlere maas verilir. Fakat kékld bir yurt-
sever kiltire sahip ve devlete tepkili olan halk, bunu
bir onur ve namus sorunu olarak goérir, silah kabul
etmez.

O koyde ortaya cikan tablo bdyle iken, cevre koyler-
den koruculugu kabul eden bircok asiret olur. Bunlardan
biri de Tahir Adiyaman’a bagl Jirki asiretidir. Koruculugun
ilk gelistigi asiretlerden biri olan Jirkiler, gevre koyleri de
buna zorlamaya, bunun icin baski uygulamaya baslarlar.

Ayni yillarda koruculugu kabul etmeyen koyler bosal-
tihr veya vyakilirken koyliler evlerini, hayvanlarini ve
topraklarini geride birakarak ilcelere veya sehirlere,
akrabalarinin yanina gé¢ etmeye bagslar.

Onlarin  koylu hareket hatti, yani yol guzergahi
Uzerinde olmasi nedeniyle gerillalar acgisindan oldukga
onemlidir. Bu kdye hicbir sekilde giremeyecek duruma
dismeleri veya koyln bosaltimasi halinde alandaki
hareket, dnemli oranda ordu giclerinin denetimi altina
girecektir. Bolgede bulunan gerilla komutanlidi ile kdyin
ileri gelenleri bu soruna birlikte ¢6zim bulurlar:
Koruculuk kabul edilerek jandarma, ordu ve diger koy
korucularinin baskisinin 6nd alinacak, bu arada gerilla ile
iliskiler surdirilerek gerekli destek saglanmaya devam
edilecektir. Koylilerin koruculugu kabul etmesiyle, geril-
laya cephane destedi artar.

BlUyuk abisi ise korucubasi olur. Artik koruculuk saye-
sinde sadece kendilerine verilen silah ve paralarla
gerillaya destek sunmuyor, ayni zamanda gerillaya yone-
lik yapilacak operasyonlari ve koéy baskinlarini da er-
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kenden 6grenerek devrimci micadeleye istihbarat destek
sunuyorlardir.

Gerilla riiyasi

1993 yilinda, yani henliz on yedi yasinda iken “asiri
dayatmasi” sonucu evlerine gelen bir gerilla grubunu, onu
da yanlarina almalar icin ikna etmeyi basarir ve Medya
kod ismini alarak gerillaya katilir. 1996 yilina kadar Botan
Eyaleti olarak adlandirilan, Tuarkiye'nin Irak ile sinir
bélgesini olusturan bdlgede kalir ve savasa katilir. Cocuk
yasta gerillaya katildigi ve PKK tarihi boyunca gerilla
mucadelesinin en siddetli catismalarina sahne olan
eyalette bulundugu halde, zorluklara gogis germeyi
basarir.

Dag yasami, Medya icin yepyeni bir yasam bigimi
dedildir. Hareketli ve merakh karakteri, icinde buyudugu
dag koyunin ozellikleriyle birlesince, kiglk yastan iti-
baren daglara merakl bir kisilik kazanmasina yol agmis-
tir. Daglar ise oralarda gerillasiz olmaz.

“Arkadaslar eve geldikleri zaman beni sever ve ‘Bu
bize gerekli’ derlerdi. Cok gururlanirdim. Kendimi hep bir
gerilla gibi duglerdim. Ruyalarimda gerillalarla birlikte
yurididgimu gorirdim. Partiye katildiktan sonra hisset-
tigim seylerin timini yasadim. Bu yasam igin dlinyaya
gelmistim ve buraya aittim.”

Elbette gercek savas, kiiclik yasta evden kagip
daglarda gezmekten veya riyalarinda gerillalarla birlikte
ylriylsler yapmaktan c¢ok farkliydi. Yine de Medya,
gerillaciliginin  Gglinci ayinda katildigi ilk eyleminde,
henliz bu gergeklerin farkinda degildir.

Bir bolaklik hareketli glig, eylem gerceklestirmek
Uzere alana gelir. Hedef, Beytlissebap’ta Marinos adiyla

155



Akhin Otesindekiler

bilinen yerdeki karakoldur. Eylem birligi, gerillada yeni ve
heniz kicik yasta oldugu icin Medya'yi eyleme goétirmek
istemez. Medya c¢ok israr edince eylemi sadece gdrmesi
sartiyla onu da yanlarina alirlar. Eylem baslayinca Medya
cok heyecanlanir ve vyanindaki gerillayr ikna ederek
kalasnikofu kullanmak igin izin almayi basarir.

“Kles® kullanmayi bana abim 06gretmisti; nasil nisan
alacagimi ve tetie basarken nelere dikkat etmem
gerektigini biliyordum. Bir keresinde, diigiinde bir sarjori
bosaltana kadar havaya ates agmistim. Koylller ‘Nasil
olsa devletin mermileridir, timuni harcayalim’ derlerdi.
Bu ylzden kbéyde gunin her saatinde silah sesleri
duyulurdu. Korucu silahlar sayesinde koydeki herkes
nisan almayi! 6grenmisti.”

Medya’nin gordigu ilk gerilla eylemi basariyla sonug-
lanir ve yaklasik yirmi kisilik eylem kolu karakola girerek
onemli miktarda cephane cikarir.

“Xane adinda bir bayan arkadas vardi, onu yaral iken
gordiim, fakat sehit dustigunt sonradan 6dgrendim.
Savasin kurallarini bilmiyordum. Birden igine girmistim.
Bir yandan, acaba bir sey olur da arkadaslardan kopar-
sam ne yaparim, diye korkuyordum. Bu ylzden Kato
Dadini tanimaya calistim. Orada arkadaslar vardi. Bir sey
olursa, yalniz kalirsam, hemen oraya gidecektim.”

Silahlarin ortasinda

Medya'yl erken yasta boéylesi zorlu bir savas ortamina
iten veya bu kadar erken blylten nedenler nelerdi? O da
tim yasitlar gibi édmur defterinin sayfalarini birer birer
geviremez, her yasin sorumluluklarini, o vyas igerisin-

* kalagnikof
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deyken kaldiramaz miydi? Okula giderek egitim gérmek,
bir meslek secmek veya kody ortaminda sade bir yasam
strmek, belki de bir erkegi severek evlenmek gibi bir
yasam tercihi olamaz miydi? Bu sorularin cevabi, gocuk-
lugunda tanik oldugu olaylarda gizli.

“Emniyette calisan tanidiklarimiz eve telefon ederek
baskin olacad bilgisini vermisti. Babamla dayimlar hemen
evden cikarak arabayla uzaklastilar. Yash bir dayim vardi,
sadece o evde kald1.

Jirkiler, askerlerle birlikte tek tek bltin evlere girip
herkesi disari cikardilar. Sonra halki blUyldk bir evin
avlusunda topladilar. Kadinlari bir yana ayirdiktan sonra
bitlin erkekleri agiz Gsti yere yatirdilar ve ‘sGrinin’
dediler. Hava o kadar sicakti ki, nenem basini bir agaca
dayamis, hareketsiz kalmisti; adeta bayilmis gibiydi.

Erkekler ¢ok yash olduklar icin kendilerine sdyleneni
yapamiyorlardi. Onlarn silahlarinin dipgikleriyle dovdler.
Hic unutmuyorum: Aralarinda go6zlikli bir amca vardi.
Onun g6zluguni cikardilar ve yerlerde sartklediler. Sonra
bitlin erkekleri dévmek igin okula géturdiler. Sandal-
yeyle vurma seslerini ve onlarin gigliklarini duyuyorduk.”

O glunlerde henliz 7-8 yaslarinda kiglk bir kiz cocugu
olan Medya, acili bagrislar ve dayak sesleri kadar, isyana
doénisen ofkenin baskiyr durdurduguna da tanik olur.

“Kadinlari ve kizlarn hatirhlyorum: Annem, ‘Gidip
emniyete saldiracadiz, boylece koyin erkeklerini birak-
tiracagiz’ dedi. Kadinlar, kucaklarini taslarla doldurarak
emniyete ylrimeye basladilar. Askerler havaya silah
siktilar, bagirdilar, bazi kadinlari dévmeye calistilar, ama
grubu durduramadilar.

Cok yasl bir kadin vardi; elbisesinin etedini toplamis,
icini de tasla doldurmustu. Her gelen askere tas atiyordu.
Bir asker gelip annemi elinden yakaladigi zaman, askerin
eline tasla vurdu. Asker annemi birakmak zorunda kaldi.

Sonunda doévdukleri erkeklerden birini biraktilar. Onu
kadinlara erkekleri biraktiklarini, bu yldzden emniyete
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ylrtimelerine gerek kalmadigini sdylemesi igin gdnder-
mislerdi. Fakat o, kadinlarin yanina gelince ‘Ylriydsina-
ze devam edin’ dedi. Kadinlar da devam ettiler. Korucular
bu sefer ‘Gidin, karilarinizi eve goétirin’ diyerek tim er-
kekleri biraktilar. Erkekler ‘Onlari geri gevirmiyoruz. Ya
askerlerle korucular kéyden cikar ya da evimize déonme-
yiz’ dediler. Askerlerle korucular kéyu terk ettiler.”

Bu olaylar icerisinde gergekten de kuiclk bir gocuk ol-
arak kalabilmek ne kadar mimkundir?

"0 glnlerde 6yle bir kinle doluydum ki, sanki icimde
bir ates yaniyordu. Dadlara bir ulasayim; arkadaslarla
birlikte kdye donecedim ve bu korucular vuracagim, di-
yordum. Kendimi elimde kles, bir kayanin arkasina sak-
lanmis olarak hayal ediyordum. Bir tarasam, en az yirmi
korucu vururdum. O giunlerde kendime, bir giin gerilla
olursam bu korucular yiziinden olacagim, diyordum.”

Baskilar karsisinda duydudu tepki, bu kilicik kizda
intikam duygusunu gelistirir. Intikam alabilmesi icin
kendisine gerekli olan kosullari ona sunan bir tek gulg
vardir; gerilla. Kin ve 6fke ne kadar bilylk olursa olsun,
bir intikam duygusunun yillarca stiren devrim mducade-
lesinde yurimek igin yeterli olup olmadigini soruyorum.
Bu kez baska faktdrlerin payl éne gikiyor. Medya, henliz
okul cadina bile gelmemisken, yirmi gin boyunca
evlerinde saklanan (¢ gerillanin suretini hayal meyal
hatirhyor. Alanda orgltleme faaliyeti ylriten bu geril-
lalar, yogun kar yadisi nedeniyle yollar kapandigi zaman,
silahlarini ve giysilerini saklayarak gizli bir bigimde onlar-
In evinde kalmiglar.

“Bizim eve her zaman gazete girerdi, ama hicbir za-
man onlar saklamazdik. Ablam, bu insanlarin okudugu
gazeteleri sakliyordu. O zaman evde gizli bir seyler yapil-
digini anlamistim.

Babamla saatlerce tartisirlardi, biz odaya girdigimiz
zaman ise ya susar ya da baska konulardan stz eder-
lerdi.”
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Medya ancak okul ¢agina geldigi zaman o insanlarin
“heval” oldugunu 6dgrenebilir. Bu kez yeni bir soru
kafasini kurcalar: Heval nedir? Heval kelimesini, bu be-
lirli belirsiz hatirladigi insanlarin davranislariyla 6zdes
kilmaya calisir.

“Cok degisik insanlardi. Oturmalari, kalkmalari gok
farkli idi. Evimize misafir gelince saklanir, onlara go6-
rinmezlerdi. Demek ki gizli veya tehlikeli islerle ug-
rasiyorlardi.”

Bu insanlara ve onlarin yasam bicimlerine duydugu
heves ve silahlara ilgisi, cocukluk oyunlarini da sekil-
lendirmis. Kirt cocuklarn saklambac vyerine dadlarda
saklanan ‘kacgakci’'larin ve onlar kovalayan jandarmalarin
oldugu oyunlar oynarken Medya, bu oyunlarda hep
kagakgl olmus.

Medya’nin yasadiklarini, 6zellikle de gocuklukta yasa-
diklarini en ince ayrintilarina kadar hatirlayan gok gigli
bir hafizasi var. Cocuklugunun tozlu anilari arasinda yol-
culuk yaparken, karakterinin édnemli ayrintilarini da ele
veriyor. Bu kez Medya’nin gocuklugunun on bir yasina
gidiyoruz ve evin kapisini galanlara kapiyi agiyoruz.

“Korucularla askerlerdi. Evde kimse yoktu. Ustelik (g
kles, bir de tabanca vardi. Onlari iceri alip oturmalari igin
yer goOsterdim. Evi aramaya baslamalarini engelleme-
liydim. Hemen c¢ay gétirdim. Sonbahardi, bu ylzden
evimizin bahgesi Gzim ve domatesle doluydu. Daha cgay-
lar bitmeden Gzim goétirdim. Onlar bitirmeden domates
gotirdim. Sonunda astsubay ‘Yeter, yeter! Bu kadar seyi
niye getiriyorsun?’ dedi.”

Bu bahaneyle evin icinde rahat hareket ederken,
silahlar bulunduklarn yerden kaldirip tek tek saklamis. iki
kalagnikof silahi annesinin eksimesi igin bir kenara birak-
tig1 hamur teknesinin igcine koyup Uzerini de battaniyeyle
ortmas.

“Bdtdn bunlan yaparken c¢ok heyecanliydim. Korku-
yordum. Silahlarimizi bulabilirlerdi. Koruculardan biri beni
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sakinlestirmek igin ‘Korkma, korkma. Sana bir sey yap-
mayacadiz, evinize de karismayacadiz’ dedi.

Bu arada askerler etrafi kolagcan etmeye basla-
miglardi. Iclerinden biri teste* ayadiyla vurdu ve ‘Bu
nedir?’ diye sordu. Hamur oldugunu sdyledim. Her
defasinda bir asker beni ¢agiriyor ve bir seyler soruyordu,
ama cok klglktiim ve yorulmustum, artik onlarin yanina
gitmek istemiyordum.”

Sonunda klicik kizin fazlasiyla korktugunu goéren
misafirler evi aramaktan vazgecerler. O sirada annesinin
eve yaklastigini goriince, gozlerin lzerinde olmadigi bir
ani yakalayarak disar ¢ikar ve annesine durumu anlatir.

“Annem silahlari ne yaptigimi sordu. Ben de nasil
sakladigimi anlattim.”

Bu kticuk kurnazliginin annesinin ne kadar hosuna
gittigini anlatirken gozleri parliyor ve on bir yasindaki bir
cocugun muzipligiyle gulidyor. Medya sonunda evi
aramaya gelen kalabalik grubu, silahlar yakalatmadan
evden gikarmayi basarir.

Boyle zeki ve hareketli bir cocugun okul okuyup
okumadigini merak ediyorum. Ancak bir yil 6grenim gore-
bilmis. Daha 6nce Medya’nin dayisi kdyde o6gretmenlik
yapiyormus. PKKililerle iliskisinden dolayr kéyden uzak-
lastiriimis ve Milli EGitim Bakanhgi yeni bir 6gretmen ata-
mis. Fakat bu 6gretmen koylilere soguk ve mesafeli
yaklasimi, gcocuklara sordugu garip sorular nedeniyle kisa
zamanda kodylulerde siphe uyandirmis. Kdy halki bir
6gretmenin cocuklara bilgi vermek yerine cocuklardan
bilgi almaya calismasina anlam verememis. Bir zaman
sonra olur olmaz saatlerde evlerinin kapisini galip igeriyi
yoklamaya baslayinca koyliler suphelerinde sonuca
ulasmislar. Bu ylizden s6z birligi etmiscesine 6gretmeni
kdéyden cikarmak igin ellerinden geleni yapmislar. Bir yil

* Hamur teknesine
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gecmeden Ogretmen baska bir yere atamasini istemek
zorunda kalmis.

Ayni yil gerillalar kdy okulunu atese verirler.

“Okul gocuklarin egitimi icindi. Bu ylUzden yakilmasi,
ilk basta rahatsizlik yaratti. Ama okulun kapali oldugu
bahar ve yaz aylarinda askerler oraya yerlesiyor, okulu
karakola ceviriyorlardi. Ustelik dogru diiriist bir 6gretmen
de gelmemisti. Bu ylizden yakilmasi iyi olmustu. Yine de
babam bu tir eylemler nedeniyle gerillanin anti-
propagandasinin yapilacagini soyliyor, arkadaslari eles-
tiriyordu.”

Geng gerilla

Medya, 1993 yilinin bahar aylarinda koruculara 6fkesi,
silaha ilgisi ve evlerine gelip giden gerillalara duydugu
6zen nedeniyle kdyde daha fazla yasayamayacagini
disinmektedir. Gerillaya gidisin yollarini aramaya baslar.

Bir bahar gecesi evde yodun bir hazirhk vardir.
Aksama gelecek 6nemli konuklar agirlamak icin yemekler
pisirilmekte, banyo hazirlanmaktadir.

“Onlarla ailemin yaninda konusamazdim. Arkadaslarin
bize gelmeden 6nce nerede konaklayacaklarini bildigim
icin yanlarina gittim ve katilmak istedigimi sdyledim.
Kabul ettiler, fakat birkag giin sonra déneceklerini, beni
ancak o zaman alabileceklerini séylediler.”

Kendisini gercekten de ne kadar kabul ettikleri
konusunda tam ikna olmasa da neseyle eve doner.

Birkac gin sonra evlerine gelen baska bir gerilla
grubu, aileye Serif'den haber getirir.
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“Serif arkadasla, yani abimle birlikte kalmiglardi. Beni
geri cevirmezler, diye disinmistim. Fakat biraz daha
kalip buytimem gerektigini soylediler.”

Medya’nin bekleyisi, abisinin Abdullah Ocalanin
yaninda goérdiiga egitimi tamamlayarak yoreye gelmesiy-
le sona erer.

“Bu kez kesinlikle katilmaliyim, dedim.”

Gerillalar, onun katilmadaki israrini Serif arkadas-
larina bildirerek fikrini sorarlar. Kiz kardesinin kendi ter-
cihini yapmakta 6zglr oldugunu disinen Serif, bu konu-
da herhangi bir yénlendirmede bulunmaz.

Medya, birkag gin sonra evlerine gelen bir gerilla
grubuyla anlasinca kendisine gerekli olacagini disindugu
birkag giysiden olusan bohgasini yanina alarak gizlice
evden ayrilir.

Bir saat gecmeden evdeki yoklugu fark edilir ve ge-
rillalarla gittigi anlasilinca akrabalari peslerine diser.

Medya, eve donmesi konusunda yapilan tim israrlara,
hatta birkag yil sonra eline silah verip gerillaya génder-
ilecedine dair s6z verilmesine ragmen dénmez.

“Bir kez karar vermistim, geri dénemezdim. Artik ben
de abim gibi bir gerilla olacaktim.”

Yine de Medya geride biraktigi koyun isiklarini goér-
dikge kendisini hiizlinlenmekten geri alamaz.

“Kdyln karsisinda bir nokta vardi. Geceyi orada gegir-
ecektik. Arkadaslar dirbinl vererek eve bakabilecegimi
soylediler. Baktim. Cok kalabalikti. Sehirden arabalar gel-
misti. Yoksa anneme bir sey olmustu? Bundan ¢ok korku-
yordum. Annem bana gok bagh idi, ben de ona. Akif ar-
kadas ‘Geri dénmek ister misin?’ diye sordu. Duygusal-
lasmistim, ama aglamadim ve ‘hayir’ dedim.”

O an gosterdigi serinkanhhdi, abisinin gidisinden
sonra evde yasananlara bagliyor.

“Arkadas katildigi zaman, bizim ev igin ‘Bir devrim-
cinin evidir’ deniyordu. Benim katilmimla annem daha
fazla saygl gorecek, onure olacakti. ‘Bu ailenin bir oglu,
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bir de kizi gerilladir’ denilecekti. Bu nedenle aglayacak bir
durum géremiyordum.”

iki gecelik yuriylsten sonra Medya ilk kez cok sayida
gerillay! bir arada gorecedi kampa ulasir.

‘Iki arkadas nobette idi. ilk onlari goérdiik. Cok
heyecanliydim, artik ben de bir gerilla idim.”

Gazi Medya

1993 yilinda uzun gerilla ylriylisine baslayan Medya,
yil sonuna kadar blyludigu yorenin daglk alanlarinda
kalarak gerillacihk yapar. Sonra Besta'ya gecer. Botan'da
hemen hemen her yeri gezer; Cudi, Besta, Herekol.

1995 yilinin son ayinda ilk kez yaralanir ve Siley-
maniye’de tedavi olur. Kisa zamanda iyileserek tekrar
daglara doéner. Bu kez kapsamli ideolojik ve askeri
egitimlerin yapildigi Zap bolgesine gecgerek egitimlere
katihr. 1997 vyilinda gergeklesen operasyonda, bu
egitim glcl icerisinden olusturulan bir grupla birlikte
Gare'ye geger ve yaralanincaya kadar orada kalir.

27. 10. 1997 tarihinde KDP ile Tlrk Ordu Guglerinin
birlikte koruduklari bir tepeye yapilan baskinda yaralanir.

“Gece riyamda annemi gérdim. Gerillaya gelmisti,
fakat benimle degil, arkadaslarla konusuyor. Benimle ni-
ye konusmuyor, diye dilstnlyorum. Sonra yanina
gidiyorum ve benimle neden konusmadigini soruyorum.
‘Arkadaslarla isim var’ diyor. Sonra KDPlilerle catismaya
giriyoruz. Bulundugum yerle pesmergeler arasinda buyuk
bir dere akiyor. Arkamdan tarama vyapiyorlar, fakat
mermilerin higbiri bana isabet etmiyor. Uyandigim zaman
o gece yaralanacagimi hissettim.”
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Bu ylzden eyleme gitmeden 6nce, grubundaki arka-
daslarina “Yaralanirsam veya sehit disersem beni asla
dismanin elinde birakmayin” der.

Hedef, arkasindaki kiguik tepe tarafindan savunulan
bir karakoldur. Gerilla dilinde “kesif yaparak” Tlrk asker-
leriyle KDP pesmergelerinin glndizleri karakolda, gece-
leri ise tepede konumlandiklarini tespit ederler. Bu yliz-
den saldirly1 gece ve tepeye yapmayi planlarlar. Cevrede
bulunan (g kdy de KDP koyd oldugu igin eylem riskli
olacaktir.

Saldin planina gére 6ndeki iki mevziyi etkisiz kilmak
icin biri bes, digeri alti kisiden olusan iki ayr sizma timi
harekete gececek, ayni anda yapilan saldiri ile mevziler
ele gecirilecektir. Takviye gruplari ise biraz daha geride
konumlanacaktir. Medya sizma timinde yer alan tek kadin
gerilla, ayni zamanda o timin komutanidir.

Eylemi, planlandidi gibi gergeklestirmek Uzere yol
alirlar. Medya’nin timi saat gece yarisi 2'yi bulmadan
yerini alarak diger timi beklemeye baslar. Fakat beklenen
grup bir turla gerektigi gibi konumlanamaz.

“Ozan arkadasla 6nden giderek hedefi kontrol ettik.
Aramizda yaklasik iki metre vardi. Dért pesmerge mevzi-
de oturmus, battaniye altinda sigara igiyorlardi.”

Medya, diger gerilla Ozan ile birlikte tekrar geri cekilir
ve telsiz baglantisi kurarak diger sizma timinin konumunu
6grenmeye caligir.

“Henliz yerlerini almamislardi, fakat eyleme baslamak
zorundaydik, yoksa eylem sabote olacakti.”

Medya ile Ozan, ani bir saldiri ile eylemi baslatirlar ve
birkag saniye icerisinde mevziye girerler. Fakat bekle-
medikleri bir durumla karsilasirlar ve birden mermilerin
Uzerlerine yagdidi bir acik hedef haline gelmis olduklarini
gorurler. Kesfe gore tepede sadece iki mevzi vardir. Oysa
simdi, Gglnci bir mevziden lzerlerine ates edilmektedir.

Diger grup, askerlerle pesmergeler arasinda kaldigi
icin ilerleyip ikinci mevziye saldirma konumundan uzaktir.
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Komutan Medya, onlara geri donme talimati verir ve
kendi timiyle birlikte oraya yénelir.

“Zafer arkadas diger timdeydi. O anda ‘Heval Medya,
yaralandim’ dedigini duydum. Sonra Hamit arkadas da
yaralandigini sdyledi. Onlara dogru gitmeye calistim,
fakat Gzerimize mermiler yagiyordu. Ylz st uzandim ve
Ozan arkadasa bomba atacagimi, kendisinin de tarama
yapmas! gerektigini sdyledim. Bombanin pimini gekerek
firlattim. Bomba elimden cikmisti, fakat havada kalan
kolumun blyuk bir hizla arkama dogru savruldugunu fark
ettim. Kolumdan yaralanmistim.”

Medya, hemen hemen her eyleme gidis 6ncesi aldidi
tedbiri bu kez de almistir; herhangi bir yaralanma
durumunda, arkadaslarinin yarasini sarmak icin bir parca
sutik sarmistir. Ozan, bununla Medya’nin kolunu dirse-
ginin Gzerinden sikica baglayarak kanamaya engel
olmaya calisir. Fakat Dogka mermisinin yol actigi yara
oldukca agirdir.

O an neler hissettigini soruyorum.

“insan ilk yaralandi§i zaman aci duymaz. Ciinkii yara
sicaktir. Bombay: firlatmamla kolumun siddetli bir bigim-
de arkama savrulmasi bir oldu. Sag kolumu hisset-
miyordum. Sol elimle tutup ¢ektim; cesme gibi kani-
yordu. Sag dirsegim parcalanmis, kemiklerim disari
cikmisti. Bu kemikler, diger elimi kesti. O zaman kolumun
artik ise yaramayacadini anladim.”

Medya, vyaralanmis da olsa, hala eylemin kol
komutanidir. Ozan’a kolunu sardiktan sonra gidip diger
yaralilara bakmasini soyler.

"0 sirada Hamit arkadas yanima geldi. Yarasi agir-
di, karni parcalanmisti. Bir de daha 6nce yaralanmis
olan elinden tekrar yara almisti.”

Silahini ve raxtini diger gerillalara vererek gitmelerini,
kendisinin Hamit adindaki diger yaral gerillayla birlikte
gelecegini soyler.
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“Yanimdaki silahi, bélikteki bir arkadastan almistim.
Cok guzel bir silahti ve o arkadas beni ¢ok sevdigi icin
onunla eyleme gitmemi istemisti. Dismanin eline geg-
mesine razi olamazdim.”

Sizma grubu, vyarall arkadaslarinin silahlarini da
alarak geri gekilirken Medya ve Hamit de takviye grubuna
yetismek Uzere ilerlemeye calisir. Fakat Hamit, daha fazla
kan kaybetmistir. Kisa bir mesafe ilerledikten sonra halsiz
diser ve yere yigilr.

“Galiba i¢ kanama geciriyordu. Yere uzandi. Ona
uyumamasl gerektigini soyledim. Ben de c¢ok halsiz
dismistim. Yanina oturdum. Basimi bir tasin (zerine
koydum. Hamit arkadas, ‘Basini yere koyma, dizime koy’
dedi. Bayllmisim. Bir ara kendime geldim. Aradan ne
kadar zaman gegctigini bilmiyorum, ama pesmergelerin
sesi ¢ok yakindan geliyordu. Etrafima baktim; Hamit
arkadas yoktu. Ya yarali bir yere saklanmisti ya da sehit
dismuistl. Arkadaglar geri cekilmis, pesmergeler tepeye
tamamen girmislerdi. Biz de tepeden ancak ylz metre
uzaklasabilmistik.

Arkadaslara seslenemezdim. Hem sesim ¢ikmiyordu,
hem de pesmergeler duyabilirdi. Zaten yaralimiz oldugu-
nu anladiklari zaman tepeye saldirmiglardi. Simdi de geri
cekilememis olabilecegimizi duslinerek yaralilarimizi
anyorlardi.”

Bu arada kendi ismini duyar: “Medya ne li vé deré
ye?"” Dikkatle dinler, yoksa arkadaslari midir? Fakat
konusmalardan, bunlarin pesmerge oldugunu fark eder.
Yoksa riyasi bir gergegi mi haber vermisti? Eder oyle ise
yakalanmamasi gerekirdi. Bu dlstncelerle, bulundugu
yeri dikkatle incelemeye baslar. Hemen asadi tarafta bir
ucurum vardir. En dipte akan derenin sesini duyar.
Kendisine yaklasirlarsa nasil hareket edecegi konusunda

* Medya orada degil mi?
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netlesmistir. Birgok kadin yoldasi gibi o da esir disme-
mek icin kendisini ugurumdan birakacaktir.

Bulundugu vyer, cevre koylerin isiklariyla aydinlan-
maktadir. Tam o sirada bir yoldasinin hemen 6nlinden
gectigini fark eder. “Heval Hogir, buradayim” diye ses-
lenir. O an blylk bir mutluluk ve gliven duydugunu soy-
[Gyor. Artik KDPlilere esir dismeyecektir.

Yaral yoldaslarini sorar. Ikisinin de gruba ulastiklari
cevabini alir, fakat ikna olmaz, glinkl 6zellikle Hamit'in
yarasinin ne kadar agir oldugunu gérmustar.

Hogir, Medya'yi sirtina alir ve pesmergelerin dikkatini
cekmeyecek bir sessizlikle adimlarini atarak gruba
yetismeye calisirlar. Bu arada yara giderek sogumakta,
agrilar baslamaktadir. Biraz geride bekleyen ikinci
gerillanin yanina ulasirlar. Artik onu dénlsumli tasiya-
caklardir. Kendisini yere indirdigi zaman, Medya yoldas-
inin sirtinin kendi kanina bulanmis oldugunu gorar.

“Arkadaglar beni tasirken kan oluyorlardi. Kolum ise
zaten kesilecekti. Onlara arkami dondim ve diger elimle
zaten parcalanmis, ince birkac damarla gévdeme bagli
olan kolumu koparmaya galistim. Ne yapmaya calistigimi
anlayan arkadaslar ¢ok kizdilar. Bana engel oldular ve bir
daha oyle bir sey yapmamam igin kolumu sikica sardilar.”

Geri cekilme yapan gruba, ancak gin dogumuyla
birlikte ulasabilirler.

“Arkadaglar ates yakmiglardi. Cok glizel bir atesti.
Tekrar Zafer ve Hamit arkadaslari sordum. Ayni cevabi
aldim. Hamit arkadasin yarasini kontrol ettigim zaman,
elim karin boslugundan igeri girmisti. Onun iyi olduguna
ve ylruyerek gittigine bir tirli inanamiyordum.”

Medya'yl bir katira bindirirler ve boligun oldugu
noktaya giderler. Bolige ulastiklarinda Medya’nin ilk
sorusu yaralilar olur. Bu kez hastaneye goéturildiklerini
sOylerler. “Nasil olur! Bir noktaya geliyoruz, diger nokta-
da diyorsunuz. Oraya geliyoruz, digerinde diyorsunuz!”
diye badirir ve bayilir.

167



Akhin Otesindekiler

Kendine gelince ilk basta kolundaki serumu fark
eder, sonra da asir bir susuzluk duydugunu.

“Su icmek istiyordum ama vermiyorlardi. Serumu
damarimdan gikarip ignesinden igtim. Tadi berbatti, ama
agzim o kadar kurumustu ki, iciyordum.”

Geceyi orada gecirirler. Tekrar yola ¢cikmadan 6nce
komutanlari silahini, raxtini ve gérevini diger yoldas-
larina devretmesi gerektigini soyler. Bolikte duygulu
dakikalar yaratan bu devir isleminden sonra artik yola
¢tkmaya hazirdir. Derbest® lzerindeki Medya kendisini
hastaneye ulastirmakla goérevli olan bir takimhk erkek
gerilla, bir de Doktor Helkiz ve Fidan adli gerillalarla
birlikte yola cgikar.

“Arkadaslar yaklasik on-on bes saatlik bir yol boyunca
beni strekli tasimislardi. Sonunda bir noktaya geldik.
Herkes cok yorulmustu. En az yorulan bendim. Tek tek
ylzlerine baktim. Onlar uyumak icin bir kenara cekildik-
lerinde g6z yaslarimi tutamadim. Yaralanmam boyunca
ilk kez 0 zaman agladim.”

Hala kendilerini givenli sayacaklari bir noktaya ulas-
mamislardir. Bu nedenle gerilla kurallarina riayet ederek
ertesi geceyi beklerler. Sabahin ilk saatlerinde algcak ugus
yapan bombardiman ugaklarn gdkyizinde belirir.

“Odlene kadar bircok kez ucaklar gelip araziyi bom-
baladilar. Fakat hep etrafimiza vuruyorlardi. Her
defasinda arkadaslara sesleniyordum; Heval durumunuz
nasil, yarali var mi, diyordum. Sonunda Murat arkadas
dayanamadi; ‘Heval, sen artik komutan degilsin, gérev-
den distin’ dedi. O durumda iken arkadaslarin saka-
lasmalar glg veriyordu.”

Kendisini getiren gerilla grubu, artik goérevini
tamamlamistir. Geri donmeden 6nce Medya ile tek tek

* Aadac dallari ve sutik ile yapilan ve yaralilari tasimak igin kullanilan
sedye
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vedalasirlar. Medya, yaral iken sadece iki kez agladigini,
ikinci anin da bu gruptan ayrildigi an oldugunu soyliyor.

Malzeme vyetersizligi nedeniyle tedavi imkaninin
oldukca sinirli oldugu bu gerilla hastanesinde on gin
kalir. Bu arada yarali kolunun durumu giderek koéti-
lesmektedir. Bu durum Medya'y! tedirgin etmeye baslar.
Daha 6nce de yaralandidi halde, ilk kez hlicrelerinin nasil
6lduguna, kolunun nasil morardigini ve artik hareket
edemez hale geldigini saat saat takip etmektedir.

“Kolumun bir daha asla eskisi gibi olamayacagini bili-
yordum, fakat kesilecedini de disunmuyordum, vyani
psikolojik olarak kendimi hazirlamamistim.”

Kolun durumunu izleyen doktorlar, yaranin giderek
tim govde igin tehlikeli bir diizeye ulastigini gorirler.
Bununla birlikte Medya’'nin kolunun kesilmesine heniz
hazir olmadigini da fark ederler. Bu durumda, Medya‘ya
sdylemeden gerekli midahaleyi gercgeklestirmeye karar
verirler ve hastaneye getirilisinin ikinci giniinde anestezi
vererek ameliyata baslarlar.

“Bir ara kendime geldim. Doktorlar basimdaydi ve
yuzlerinde ameliyat maskesi vardi. Belirli belirsiz bir
bicimde ‘Heval, bana ne yapiyorsunuz’ diyebildim. Doktor
arkadas gozlerimi kapadi. Tekrar kendimden gegmisim.”

Cok fazla kan kaybettigi ve sarp dadlarda tibbi
mudahale olmadan saatlerce yol aldidi igin Medya’nin
blnyesi hayli zayif dismuistir. Ameliyat sonrasi kendine
gelmesi icin birkac ginin gecmesi gerekir.

“Bazen arkadaslarin seslerini duyuyordum, ama
konusamiyordum. Fakat ilging bir sey olmustu; kolum
artik agrimiyordu. Glnler siiren acilardan sonra kendimi
¢ok rahat hissediyordum. Bu rahatlamanin nedenini
merak ettigim igin battaniyeyi kaldirip koluma bakmak
istedim. Doktor elimi tutarak ‘Pansumani yeni degistirdik.
Hava almasi iyi olmaz’ dedi. Fakat bir gariplik vardi.
Onlar rahatlatmak igin ‘Bu miicadelede yaralanmak da
var, normaldir’ dedigimi hatirliyorum. Fakat igten ice
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rahatsiz olmustum, c¢lnkl vyizlerinde daha ©Once hig
goérmedigim bir ifade vardi.”

icine isleyen bu tedirginlik nedeniyle meraki artar ve
diger gerillalarin dikkatlerinin Gzerinde olmadigini fark
ettigi bir anda battaniyeyi kaldirir.

“Yoktu. Evet, pansuman edilmisti, ama kolum yoktu.
Battaniyeyi orttim. Inanamamistim. Tekrar acip baktim;
gercekte kolum var miydi, yok muydu? Yoktu.”

Karsilastigi durum nedeniyle sok yasayan Medya ciglik
atar ve bayilir. Bu defaki bayilma uzun sirer. Iki giin
boyunca silrekli kendine gelir, battaniyeyi her kaldir-
diginda ayni goriintliyle karsilasir ve tekrar bayilr.

Gerilla hastanesinin sinirli olanaklariyla yapilan ilk
tedavi ile Medya’nin, daha uzun ve yipratici bir harekete
hazir hale getirilmesi hedeflenmektedir. Kokli bir tedavi
icin bir sehir hastanesine goétlirilmesi sarttir. Bu ylzden
onuncu ginde Ninova’dan gelen iki milis, iki yarah
gerillayla birlikte Medya'yi da kampa gotirmek uzere
hazirlanir. Gerilla yasami boyunca katildigi hemen hemen
her eylemde en ©6nde yer alan, bu ylzden bdlgedeki
gerilla glgleri icinde cesareti ve kahramanhgi ile taninan
komutan Medya, son eyleminin henliz aniya dénismemis
sicakhdini ve sag kolunu geride birakarak kendisini
daglardan ayiracak zorlu yolculuga cikar.

“Gin boyu yagmur yaddi. Oglene dogru bir bélige
ulastik. Orada koluma tekrar pansuman yapildi, fakat cok
yagmur almisti.”

Yagmur, Odleden sonra da devam eder. Yaralilari
gotliren grup, yolculugun tehlikeli kismini tamamlamak
Uzeredir. Fakat son riskli yol heniz asiimamistir. KDP
karakolunun hemen karsisindaki tepede konumlanarak
karanligin g¢dkmesini bekleyecek, ardindan asfalt yolu
keserek karsi tarafa gececeklerdir. Bu bekleyis, yag-
murun siddetiyle giderek daha islak ve soguk bir bekleyis
halini alir. Medya, milislerin sogudga ragmen UGzerlerindeki
yelek, mont ve kefiye gibi giysileri i yarali gerillanin
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Uzerine sermelerinden, kendilerinin de yagmur altinda,
gidis zamanini beklemelerinden cok etkilenir. Onlardan
sarkl soylemelerini ister. Saganak yagmurun altinda Ug
yarali gerilla ve iki milis, geleneksel Kirt sarkilariyla
Isinmaya calisirlar.

Aksam karanhdi yavas yavas c¢Okerken grup da
caddeyi gegcmek Uzere yola cikar. inceden yagan yagmur,
geceyi daha da karanlk yapmaktadir. Grup KDP kdyline
yaklasinca kdpek sesleri gelir.

“Milis ‘Haydi heval, yolu cabuk gecelim, geriye bir sey
kalmiyor’ dedi. Beni katira ¢ok siki baglamis, adgac¢ dal-
lariyla iyice saglamlastirmislardi. Oyle ki, bir olumsuzluk
cikar da gruptan koparsam, katin kesinlikle durdura-
mazdim.

Sonunda grup caddeyi gegcmeyi basarir.

Sabaha dogru, heniiz giin dogmadan Ninova Kampina
ulasirlar. Milisler, yaralilari oradaki ailelere teslim eder.
Medya’nin gotlrulduga aile, Mala Mamé ..." diye bilinen,
iki gerillasi olan bir ailedir. Bir kizini, bir de oglunu
daglara veren Ana, evine gelen yarali gerillalari, kendi
cocuklari gibi bagrina basar. Medya, o ananin gosterdigi
sogukkanlihgi ve el gabuklugunu anlatirken, saskinligini
ve hayranligini gizleyemiyor. Sag kolu kesilmis, yarasinin
pansumani yagmurdan islandidi igin vicuduna bulasmis,
katira sikica badlandigi icin bacaklari sismis, tanina-
mayacak hale gelmis bu gerillay1 géren Ana, herhangi bir
duygusal refleks gostermeden, aceleyle sicak su dolu bir
legen getirir ve Medya’nin sisen bacaklarini su ve sabunla
ovmaya baslar. Kim bilir, belki de tim yorgunluguna ve
acisina ragmen daginik saglarinin ve kirlenmis ytzinidn
arkasinda gilimseyen onurlu gerilla bakisint gérmids;
belki kizinin vyaralarinin bir baska yurtsever ananin
sefkatiyle sarildigini hissetmis; belki de kendilerini
kdylerinden kilometrelerce uzakta milteci yasamaya,

* ... Dayinin Evi
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cgocuklarini da savasmak ve yaralanmak zorunda birakan
Ulkesizlige lanet okumustur. Neden ne olursa olsun, bu
suskun iletisimin, aralarindaki iliski ve paylasim ne olursa
olsun, cok az insanin yasayabilecedi bir paylasim oldugu
acikti.

Nitekim bu paylasimin diger kiyisindaki Medya, bigimi
ve nedeni ne olursa olsun, gerilladan ayr kaldigi yillardan
sonra ilk kez halkla bulusmayl oldukca etkileyici
buldugunu soyliyor:

“Yol boyunca hep gerilladan kopmanin buruklugunu
yasiyordum. O anayl gordigum zaman, sanki kendi
annemi gérmustim. Cok ictendi. Goérundsimin nasil
oldugunu bilmiyorum, ama c¢ok da iyi olmadidina
eminim. Ana hi¢ korkmadi.”

Ananin, gelini ve torunlariyla birlikte gelistirdigi
sicak ilgi, aksama dek stlirer. Kendisine banyo yaptirilir-
ken Medya, bir an bayilacagini, belki de bir daha
uyanmayacadini hisseder.

“Hala yasayacagima inanmiyordum. Kolumu kes-
mislerdi, muhtemelen kangrene yakalanmistim. ClnkU
yara iyi temizlenememisti. Kolumun geri kalan kismi
morarmisti. Bir yerden sonra kesilmesi de mimkin ol-
mayacakti. Bu nedenle sehit disecedimi distni-
yordum. Bir sey olacaksa da bu evde olmamali, burada
sehit dismemeliyim, diyordum. Clnkl ailenin iki geril-
lasi vardi. Boyle bir olaya tanik olmamaliydilar.”

Aksam vyoldaslari gelip Medya'ylr alir ve Musul'da
bulunan bir hastaneye gotirirler. Medya bu tedavi
boyunca gerilla oldugunu ve savasta yaralandigini gizlese
de yaranin durumu, bu gercedi gizlememektedir. Tedavi
boyunca herhangi bir zorlukla karsilasmadigini séyllyor.

Ameliyati karsilayabilecek kadar direng kazanmasi igin
bir hafta boyunca bakima alinan Medya, bu slre tam-
amlaninca ameliyata girer. Zorlu gegen ameliyat ardindan
birkag gin bilinci yerine gelmez. Yine de ameliyat son-
rasinda hizla iyilesmeye baslar. On doért giin hastanede
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kaldiktan sonra Ninova'ya gider ve 1998 vyilini burada
yapilan kutlamalarla, cok sevdigi ve o6zledigi halkiyla
birlikte karsilar. iki ay sonra biraz daha toparlanmis bir
bicimde Sileymaniye’de bulunan ve 1997 yili boyunca
yasanan catismalarda; Haciimran‘da acillan KDP
cephesinde, Behdinan ve Botan eyaletlerinde yaralanan
yaklasik iki ylz gerillanin tedavi edildigi, PKK denetim-
inde olan hastaneye gecger.

Hastanede gecirdigi slirecin, Medya’nin yasaminin en
zorlu donemi oldugunu, roportaj sirasinda anliyorum.
Koéyunian ceviz adaclarindan ceviz calarak, koruculardan
ve askerlerden intikam planlar kurarak gegen gcocuk-
lugunu anlatirken yaramaz bir ¢cocuk; yaralandigi eylemi,
Docka mermisinin kolunu nasil parcaladigini ve gunler
stiren yorucu yolculugunu anlatirken son derece serin-
kanli bir komutan olan Medya, Slleymaniye hastane-
sindeki glnlere gidince ilk kez duraksiyor: “Burada dura-
Ihm.”

Kayda ara veriyorum. Gozleri, Gzerinde biriken dam-
lalari tasiyamayacak kadar dolmus. Yasamini ilk kez
bdyle ayrintili anlatabildigini sdyllyor. Eskiden bildigim ve
cok sevdigim bir sozi hatirhyorum: Tarlada, sadece
bugday veren basaklarin basi ediktir. Gergek devrimcilik
de hicbir makyaja, bicimsel éviince gerek duymayan; bir
o0 kadar da dzverili ve icten olan glulimseyislerde gizlidir.

“Henliz kolumun yeni durumunun Gzerimde yarattig
psikolojik etkiden siyrilamamistim ki, abimin sahadetini
duydum.”

Hastaneyi ilk gordigli zaman g¢ok etkilenir ve
kendisini glicli hisseder.

“Artik gerillaya gidemeyecektim. Fakat benim gibi
bircok arkadas vardi. Demek ki, yil boyunca yasanan zor-
lu catismalarda bu kadar c¢ok arkadas kendini feda
etmigti.”

Diger gazilerle sohbet eden, her birinin neler yasa-
digini 6grenmeye calisan Medya, kisa slrede tim yoldas-
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larin sevgisini ve saygisini kazanir. Bu sirada tesadifen
ogrendigi abisinin sahadeti karsisinda sok gegirir.
Cocuklugundan itibaren o6rnek aldigi, yasam tercihini
devrimcilikten yana koydugu zaman hicbir yonlendirmede
bulunmadigi gibi, 6rgit icindeki yasami boyunca da
kendisine higbir bicimde miuidahale etmeyen, sadece
gercek kaynak olan Abdullah Ocalan gdsteren Serif
yoldasin sahadetini hastanede 06grenir ve derinden
sarsilir.

Hewler Katliaminin ofkesinde

Serif, 16 Mayis 1997 gini 06gleden sonrasl yasanan
ve PKK kayitlarina “Hewler Katliami” olarak disulen
olayda yasamini yitiren 50 PKKliden biridir. Aradan gecgen
yedi yilik zamana ragmen olayin ayrintilari, Hewler
sakinlerinin ve o glinlerde sehirde bulunan st diizey PKK
yetkililerinin hafizasinda hala taze.

Olay yasanmadan 6nceki birka¢ hafta icerisinde Hew-
ler'e girislerin kolay ama cikislarin gig olmasi, bélgede
bulunan PKK yetkililerinin dikkatini cekmis; Kuzey Irak
veya Guney Kirdistanin siyasi glg¢ dengelerinin hizla
degisip tam tersine donlstidgld bir alan oldugunu, bu
nedenle tim vyazili veya yazisiz hukuk ve ahlak kural-
larinin askeri alanda bir anda hige sayildigini bildikleri igin
onlari tedirgin etmis.

Olay glninin sabahi, savas yaralanmasi nedeniyle
tedavi icin sehirde bulunan 33 PKKIi, kendilerini yakindaki
Sileymaniye sehrine gotlirecek otobulsle sehirden ayrilir.
Ogleden sonra, PKKlilerin kontrolii altinda bulunan (¢ ayri
bina; NCM-Hewler Subesi, YNDK" ve Hastane binasi KDP

* Yekitiya Nistimaniye Demokratik a Kurdistan
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pesmergeleri tarafindan Saddam ordusundan ele gegirilen
agir silahlarin Uzerine kurulu oldugu askeri araclar ve
uzun menzilli toplarla kusatilir. Bir sire devam eden
atislar ardindan binalara giren pesmergeler icerde
bulduklari tim insanlarin yasamlarina son verir.

Dénemin alan sorumlusu bazi Ust dizey PKK
yetkilileri, daha 6nce KDP ile bazi gortismeler yapildigini
soyluyorlar. Selahaddin kentinde vyapilan ve Mesut
Barzani'nin bizzat yer aldigi gérismede KDP tarafi, Tirk
Devleti ile ittifak kurmak ve PKK'ye saldirmak gibi bir
dusiunceleri olmadigi konusunda kesin givence verirken;
Barzani, bir asiret liderine vyakisir bicimde besikteki
cocuklari ve Molla Mustafa Barzani'nin mezar Uzerine
yeminler eder. Ancak gdérismeden kisa bir slire sonra
Hewler, bdyle bir olaya taniklik eder.

Kokleri uzak tarihe dayanmasi, giincel olarak da Irakh
Klrtlerin tamamina ulasarak boélgeyi 6rglite agacak bir
anahtar roli oynamasi nedeniyle Hewler kenti, PKK
kayitlarinda “Guney Kdirdistanin kalbi” olarak tanimlan-
mis. Olaydan kisa bir slire 6nce toplumsal sekillenmesi,
yasadigi celiskiler ve yurtseverlik potansiyeli nedeniyle
yore halkinin PKK’ye duydudu sempati ile son birkac ay
icinde PKK'ye katilan ylUzUi askin gencin 6ykislu Bagdat'ta
yayinlanan Babil dergisine konu olur. PKKliler, bu durumu
yasanan gelismenin Saddam rejiminde yarattigi rahat-
sizligin gostergesi olarak yorumluyor, Ustelik rahatsizligin
sadece orayla sinirli olmadigini, Tlrkiye Devleti ve ABDIi
yetkililerin de benzer duygular icinde oldugunu
dasuniyorlar. Nitekim olay gind, saldirlan koordine ed-
en bazi Tuark subaylarinin adlar da telaffuz ediliyor.

PKKlilere ait Ug bina sehrin dedisik mahallelerinde yer
aldigi icin, silah sesleri tim sehirde yankilanir. Bu
nedenle olaylarin taniklari, bir saldirty1 gerceklestiren KDP
pesmergeleri, bir de kapali perdelerin ardindan izleyen
halktir. Hicbir pesmerge olaya katildigini dogrulamazken,
halktan insanlar gorduklerinin  Uzerlerinde vyarattig
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korkuyu bir kenara birakarak, bu arada isimlerinin kes-
inlikle kayda gecmemesi sartiyla, yasananlari anlatmaya
yanasliyorlar.

“iceridekilerin kendilerini savunacak silahlari yoktu.
Yine de pesmergeler dnce binayi top atislariyla vurdular,
sonra igeri girdiler. Bir ara icerden konusmalar geldi.
Teslim olacaklarini séylediler ve iki kadin ellerini yukari
kaldirarak disari ¢ikti. Tam pesmergeler arasina girdikleri
zaman Uzerlerindeki bombalar patlattilar.”

Sitleymaniyeli Ruken ve Turkiye Kirtlerinden Helin’in
PKK kayitlarinda gegen isimleri bu olay! dogruluyor.

Dozerlerle kazilan blylk cukurlara cenazelerin toplu
olarak gomduldugl, cesetlerden bazilarinin goézlerinin
oyulmus, bazilarininsa kulaklarinin  kesilmis oldugu
Hewler insaninin o glnlere dair unutmaya calistigi
goruntiden sadece birkaci.

Savasta yaralandiklari igin tedavi géren Irakli, Suriyeli
ve Turkiyeli gerillalarin kaldigi, donanim olarak tam bir
hastane gériniminde olmasa da, bu amacgla kullanilan
binaya yapilan saldiri, giin boyunca yasananlar arasinda
en derin izler birakan olay. Halk, kimi agir ameliyattan
yeni ¢cikmis, bu ylzden seruma badli, kendi ihtiyaglarini
bile karsilayacak durumda olmayan bu insanlarin
cigliklarini ve sloganlarini duymus. Ozellikle ikinci kattaki
kadin PKKlilerin slrtklenerek alt kata indirilmelerini,
pencerelerden izleyen insanlar, pesmergelerin, Sad-
dam’dan 6grendiklerini uygulamaya calistigini soylayor.
Nitekim 1996 vyilinda KDP pesmergelerinin Saddam
ordusuyla birlikte sehre girmesiyle bdlgenin YNK
denetiminden ¢ikmasi, daha o zamandan, halkta KDP’ye
karsi bir 6fke yaratmis.

Harabeye c¢evrilen binalardaki cesetlere glnlerce
kimsenin yaklastinlmamasi 6fkeyi arttirmis. PKK yetkili-
lerinin, saldirinin bir amacinin da Hewler halkini sindirmek
oldugu tespitini duydugunda Hewler insani, sessiz, basini
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sallayarak onayliyor. 1ilerleyen giinlerde baskilarin
kendilerine cevrildigini soylayorlar.

Bircok insana derin acilar yasatan bu olay, kardesi ve
yol arkadasini yasananlar sirasinda yitiren Medya'yl da
derinden etkilemis.

“Yiukim adirlasmisti. Artik Serif arkadasin adina da
micadele edecek, onun ylkind de ben tasiyacaktim.”

Medya, bu duygularla yuzint tekrar daglara cevirir.
Bir kolunu kaybetmis oldugu halde, birgok zorlugu olan
ve fiziksel olarak gicli olmayi sart kosan dag yasamina
yeniden gelis konusunda yoldaslarini ikna etmeyi nasil
basardigini merak ediyorum.

“Cok Oneri yaptim, dayatum. Bir ay kalipp tekrar
ddneyim, dedim. Sonunda razi oldular.”

Manevi dinyasinda yasadigi derin sarsiimalari
yakindan gozlemleyen yoldaslari Oneriye fazla karsi
cikmazlar ve 1998 yilinda, yani daglardan ayr kalali
yaklagik bir yil dolmusken Medya tekrar dadlarina
kavusur.

Burada gazi gerillalardan olusan bir bélik kuruludur.

“Boélikte cosku ve moral gok fazlaydi. O arkadaslarin
arasinda kendimi tam hissediyordum, sanki gazi degil-
dim.”

Degisik bicimlerde vyaralanarak gazi olmus otuz
gerilladan olusan bolik, dagdaki butiun boltkler gibi kendi
gunlik yasamini o6rgutlemektedir; ndbet tutar, erzak
ihtiyaclarini karsilar. Cosku ve canlilidi ile cevre gigleri de
etkileyen, sohbetlere konu olan “Gaziler Bo6lugu” daha
ileri bir calismaya katilacak dlizeyde oldugunu ispat
edince muhabere, yani alandaki en yilksek tepede ko-
numlanarak telsiz baglantilari igin gerekli araciigi yap-
makla goérevlendirilir. Medya’nin da yer aldigi bir man-
galik glic* kendisine verilen gorevi basariyla yerine getirir.

* o yillarda alti veya yedi gerilladan olusan en kiiglk gerilla birimi
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O siirecte Abdullah Ocalan’in “Sehitlerden sonra bana
en yakin olan kurum gazilerdir” sézini de iceren mesaji
bolidge ulasir. BOIGGU slrekli soran ve gelismelerini
yakindan takip eden Onder Ocalan, bir siire sonra hediye
olarak rozet gonderir. Bu yakin ilgi, boligin hemen
hemen her Uyesine yeni sorumluluklar yukler. Medya da
yeni bigcimiyle yasamaya alismasi konusunda kendisiyle
yurattiga muicadelede bir sonuca ulasir.

“Artik duslinsel olarak kendimizi gelistirmemiz gerek-
tigini anlamistik. Bedenlerimiz yarali olsa da beyinlerimiz
saglamdi. S6zumu yeniledim ve kendimi giglendirme ka-
rari aldim.”

Medya, dagda kalacadi bir aylik slreyi ¢ aya cikar-
may! basarir. Kolu igin ikinci bir ameliyat gerektiginden
Sileymaniye’ye gidisini daha fazla erteleyemez. iki aylk
bir tedavi ardindan tekrar daga gelir.

Abdullah Ocalanin Suriye’den ayrilarak Roma'ya
gececedi gunlerin arifesidir. Ocalan, iltica talebinin bircok
Avrupa ulkesi tarafindan reddedildigi ve oradan gikmasi
icin baski altinda oldugu, bununla birlikte Kirdistan halki
ve PKKliler tarafindan her gin gelisen yeni eylemlerle
destelendigi sicak glinlerde, gazilerin galismalarini da
yakindan takip eder. Daha ©nce gazilere konferans
yapmalar perspektifini sunmustur.

Konferans bilesimi o ginlerde Kandil daglarinda top-
lanir ve siyasal sireci, gaziligin anlamini ve yerine getiril-
mesi gereken goérevleri gindemine alir. Gazi PKKlilerin,
devrimin dedisik kulvarlarinda micadeleyi etmeleri
gerektigi kararini alr.

Konferansa katilan gerillalarin dagildigi zaman dilimi,
Abdullah Ocalan’in da Tirkiye'ye teslim edildi§i ginlere
denk gelir.

Ocalan’in esir diismesi Kirdistan halkinda blyik 6fke
yarattigi icin bircok Ulkede yasayan Kiurtlerden gerillaya
yeni katiimlar olur. Ocalan’t ulusal énder olarak géren
halk, bircok yerde cocuklarini kendi elleriyle 6rgite verir.
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Boylece gelecegin glgli gerillalari olmaya aday g¢ok
sayida gen¢ dadlarda toplanir. Medya, bu genclerden
olusan bir boluge komutan olarak gérevlendirilir.

“Cok genctiler, hepsi de fedai ruhuyla katilmisti. On-
derlige cok bagliydilar. Bu ylzden onlarin egitimi igin
blylk caba harcadim. Duygularini paylastim, askeri ve
siyasi egitim verdim. Onlarin arasindayken gazi oldugu-
mu tamamen unutmustum.”

Medya, 2000 vyiinda halk igerisinde 6rgltlenme
calismalarn yuritmesi, bir de gerekli tedaviyi gérmesi igin
Suriye'ye gdnderilir. Bu arada koluna protez yapilir.

Ve yeniden daglar

Bes aydir yine daglarda. Ozgir Kadin Akademisini
gérmek, burada bir sure egitim almak icin daga gelme
Onerisi yapmis ve onerisi kabul edilmis.

Bir tdrli bitmeyen dag sevdasinin nedenini soru-
yorum.

“Daglar bir gerilla icin bambaskadir. Bu topraklarda
dinyaya gelmissin, bu topraklarda yurtseverligi gormus-
sin, kendini tanimissin, kadini tanimissin. Bu ylizden
insan hep ylzlint daglara ceviriyor.”

Henliz bir gocukken, evlerine gelen gerillalarin pesi-
ne takilan kiglik kiz PKK iginde blylimuis, hayati
burada tanimis, aciyr ve mutlulugu burada yasamis.
Gerillada manga, takim ve boélik komutanhig da
yapmis, savastaki cesareti ile taninan Medya'yi
yaralandiktan sonra da daglara bu kadar gok baglayan
nedenleri merak ediyorum. Onu, protez kolunu da
yanina alip daglara getirecek kadar gerillaya baglayan
neydi?
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“Yoldaslik. Gerillada sabahlari, bitln arkadaslar uyur-
ken bir arkadasin gelip ‘heval rojbas’ demesini cok sevi-
yorum. Bircok sabah kendim uyandigim halde son
nébetgcinin rojbas cekmesini bekliyorum.”

Medya ayrildiktan sonra ailesinde hi¢c degismeyen
seyler oldugu kadar, 6nemli degisimler de olmus. Ailenin
yurtseverligi ve PKK’ye badhligi bir kolunu devrime
adayan kizlanyla, daha da artmis.

“Babam hep ‘Sen ya bizi ¢ok onurlandiracaksin ya da
cok utandiracaksin’ derdi. Yaralandigimda Ninova‘da beni
géren bir aile, annemin yanina gitmis ve durumumu
anlatmis. Annem ‘O kadar basi dik ve onurluyum Ki...
Kizim vicudunun bir parcasini devrim icin vermis’ diye
konusmus. Bunu duydugum zaman buyuk glc aldim.

Bir giin babami gérirsem ‘Baba bak, basini ylkselt-
tim, daha fazla da ylkseltmek istiyorum” diyecedim. An-
neme de ‘Sana olan bagliligim ve sevgim, beni bu daglara
getirdi’ diyecegim.

Medya’nin gelecek hayalleri de kisiligi kadar muatevazi
ve ince.

“Bir sire daha dagda kalmak istiyorum. Clinkl bura-
nin havasini solumaya, burada yodunlasmaya ihtiyacim
var. Sonra halk iginde olmak isterim.

Bir de eder imkan olursa, Beytlissebap’a gidecegim.
Farasin cok giizel bir yer. Orada Onderlik icin gezip pik-
nik yapabilecedi 6zel bir yer yapmak isterim.”
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Avyan, Sevin ve Rewsen
Ucii de 16 Mayis 1997 tarihinde Hewler'de yasanan olaylar
sirasinda yasamlarini yitirdiler. Sevin Vanli, Avyan (Hamdiye)
Slriye Klrtlerinden Rewsen (Gelavej Kemal) ise,
Sileymaniyeli.

Uc yabanci gecmisten gelen (ic kadin ortak gelecede dodru
giderken, ayni gliinde hayatlarini kaybettiler.
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Avyan Hewler'de, YNDK biirosunda

Rewsen Hewlerli ¢cocuklarla
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Ruken (solda)
(Nahide

Hemi Salih)
Stuleymaniyeli
Ayni olayda katledilir.
Dicle (sagda)
(Nuriye...)
Midyatli

Ayni olayda esir
dismemek icin
bombayi kendinde
patiatir.

Ronahi

(Glnes Gegilmez)
1992 yilindan beri |
PKKli

Hewler’de basin
blirosunda
katledilir.
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Hevidar Agrili, 1993 yilinda gerilla olmus.
Hewler'de yasanan olaylar sirasinda, hastanede,
yarali haldeyken katledilir.
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“Ozgiir olsak,
bunlara gerek kalmazdi” Rewan,

Suriye’nin sinir kdylerinden birinde blyimus, oku-
ma yazmasi olmayan bir kdyll kizi; Rewan.

Bir diinya gorisine, onu arastirip okuyarak inan-
manin ve badlanmanin disinda ikinci bir yolun daha
oldugunu gosteriyor; sezgileriyle glvenerek inanmak
ve inandidgina baglanmak.

Baghhiginin en blyuk sinavini gerillada, yaral olarak
yol arkadaslarindan koptugu ve koylerde saklandigi
sekiz aylk bir dénemde vermis.
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Xk

1970 yilinda dinyaya gelir. Aslen Urfali olan ailesi,
asiretler arasi yasanan bir geliski nedeniyle orayi terk
ederek annesinin memleketi Kobani'ye gider.

Klglk yasta annesini yitirir. Asiret gelenegdinde gok-
ca rastlandigi gibi, erkenden yasamini yitiren kadinin
yverini almak; kocasiyla birlikte yasamak, cocuklara
bakmak ve vyeni cocuklar dogurmak igin yakin bir
akrabasi, bu yasam o6ykislinde ise amca kizi, annesinin
yerine eve yerlesir. Evin en kulcukleri kendisi ve kiz
kardesi, bu yeni anneye, Kirtce'deki adi ile jinbav'a®
pek i1sinmazlar. Yedi kardesleri daha olsa da sogukluk
kirllmaz ve iki kiz kardes birbirine yakinlasarak iki
arkadas gibi blytrler. Bu arkadaslik, birlikte PKK
Hareketine katilmalariyla birlikte yeni bir boyut
kazanacak, bu kez heval so6zcugu ile ifadeye
kavusacaktir.

Koy, asiret ozelliklerinin ve yasam tarzinin en kati
bicimiyle korundudgu bir koydir. Dis cevre ile bag,
Tlrkiye sinirindan gelip giden kagakgilar yoluyla, o da
yine asiret yakinlariyla kurulmaktadir.

Rewan da o yillarda ortamin cizdigi sinirlarin disina
ctkmayan, gindelik yasama ve gelecede asiret kurallari
ve Olglleriyle bakan bir cocuk olarak buylrken, ileriki
yillarda devrimci bir yasama ydnelmesine neden olacak
olaylar da ardi sira yasanmaya baslar.

Babasinin sessiz ve sakin mizacinin aksine biylUk
abisinin oldukca kavgaci ve basina buyruk bir kisilik
oldugunu soyliyor. Alti-yedi yaslarindayken abisinin
bircok kez kumarda kaybettigi paralar nedeniyle ai-
lesinin zor durumda kaldigina tanik olur. Bu zorluk-
lardan en adiri, belleginde derin izler birakir.

* babanin karisi
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“Abim kumarda kaybettigi parayl 6demeyince, ab-
lami gotirdp Araplara vermisti. Evde kimse ona karsi
cikamiyordu. Ama kuicglk kiz kardesimle benim tepkimiz
farkh oldu; ne yemek yiyor, su igiyor, ne de baska bir
sey yaplyorduk. Sadece ‘Ablamizi istiyoruz, geri getirin’
diyorduk. Ablam da verildigi evdeki insanlarla kavga
etmis, kimseyi yanina yaklastirmamis. Sonunda eve
geri déndi.”

Olayin bdéyle sonuglanmasi, kiglk kizin kalbinde
reddettigi bir durum karsisinda kararli bir miicadelenin
basari getirdigi inancini eker.

“Biz kazanmistik. Demek ki kadin miicadele ederse
sonug alabiliyordu. Bunu anlamistim.”

Fakat bu olaydan kisa bir siire sonra bu kez en ki-
cuk kardesleri berdel verilir. Demek ki bulundugu yerde
miicadele etmek disinda, daha baska yollar da bulmak
gerekiyordur. O yillarda heniz karanhkta olan bu yol,
birkag yil sonra, ailenin PKK ile tanismasiyla birlikte
aydinlanacaktir.

Urfa’da yurtsever bir kiltlrle blylyen Babasi, Su-
riye'ye yerlestikten sonra bir yandan ciftgilikle ugra-
sirken, diger yandan Kirtlige olan ilgisini surdirir. Ilk
onceleri Barzani Hareketine duydugu ilgi, sonraki
yillarda bircok ailede oldugu gibi PKK Hareketine kayar
ve aile 1984 yilinda kapilarini érgiite acar. Ustelik Bar-
zanilere sadece para destedi sunarken, bu vyeni
hareketle tamamen igli disl olmuslardir.

Ailedeki degisim, cocuklari adeta boyunlarindan
kavrayan asiret mengenesinin de bir nebze gevse-
mesine yol acar. Rewan da kiz kardesiyle birlikte,
PKKlilerin orgutledidi folklor grubuna girer. Burada yeni
insanlari tanir. Bu arada Mahsum Korkmaz Aka-
demisine gitmek zere sinirdan giris yapan gerilla
gruplari kéyde konaklamaktadir. Rewan, cocuk haya-
tinda ilk kez gerillay! gorir.
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Mahsum Korkmaz Akademisi’'nde

Koy yasaminin dar kaliplarina sigmayan arayislari,
daha fazla orada kalmasina izin vermez ve 1989 yilinda
kiz kardesi ve arkadasiyla birlikte PKK'ye katilir. O
glinlerde, bdlgede calisan PKK kadrolari da ozellikle
geng kizlarin harekete katiliminin énemi Uzerinde dur-
maktadir.

“Evimize gelen arkadaslar, bircok kez babama
‘Kizini istemeye geldik’ diyerek saka yaparlardi. Aslinda
istedikleri dogruydu. Elbette kendilerine degil, devrime
istiyorlardi. Babam ise gitmemi istemiyordu.”

Nitekim kizi Mahsum Korkmaz Akademisi'ne génde-
rildigi zaman Abdullah Ocalan’la gériiserek kizini geri
ister. Ocalan’in yaniti nettir: “Kendi tercihleriyle buraya
gelen insanlara gitmelerini sdyleyemem. Fakat isterse,
yani yine kendi tercihi olursa seninle gidebilir.”

Durumu kabullenmekten baska care bulamayan ba-
basi, dogumunda ilk kez dogumunda ad verdigi kizina,
on dokuz yil sonra bir kez daha isim verir.

“Partiye katildigim ilk yildi. Arkadaslarla birlikte bél-
gede faaliyet ylriatliyordum. Bu nedenle gogu kez yal-
niz hareket eder, eve geceleri giderdim. Tabii, cesaret
kaynagdim arkadaslardi. Yine de babam cesaretimle 6-
vinur, benim de bir Leyla Kasimlo olacagimi soylerdi.”

Boylece, artik Leyla olarak taninir. Mahsum Kork-
maz Akademisi‘ne gectigi 1991 yilinda, kampta Leyla
isimli cok sayida militan oldugunu gériince yeni bir isim
secmek zorunda kalir ve bir yoldasinin yardimiyla yolcu
anlamina gelen Rewan isminde karar kilar.

Kampta gegcirdigi bir yilin eski yasami karsisinda
yenilikler tasidigini, bir o kadar da kendisine gerilla
yasaminda karsilasacagi zorluklarla miucadele gtcl
veren bir inang pinari oldugunu distnlyor.

“Kampa gidisimin ikinci guUnuydi.Baskan’in  yeni
gelenlerle tanisacadr soOylendi. Misafirhanede top-
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lanmistik. Baskan tek tek hepimizle sohbet etti. Kiz
kardesim o6nceki devrede yer almisti. Abim de milislik
yapiyordu. Ailemi hemen tanidi. Zaten Baskan bir
insani bir kez gorsiin, bir daha asla unutmaz.”

Roportaj sirasinda bircok kez dile getirecedi hafiza
sorununa ragmen bu ilk karsilasmaylr en ince
ayrintilarina kadar hatirlamasi, o anin Gzerinde blylk
bir etki biraktigini gésteriyor.

“Konusurken bazi Arapga kelimeler kullaniyordu.
Ornegin bizim koyiin oldudu tarafa ‘Garp’ denirdi. Bas-
kan ‘Garp’ten ilk katilan kadinlar sizlersiniz’ dedi.
Kobani ve Urfa kultarintn birbirine yakin oldugundan
so0z etti. Cevap veremiyordum, c¢lnkli c¢ok heye-
canlanmistim.”

1992 yilinin ilk aylarinda Israil’in Filistin’e ydnelik
tehditleri oldugu icin kamp da hareketlidir. Militanlar
her sabah intisara” ctkmaktadir.

“Baskan, hep bayan arkadaslarla birlikte intisara
¢ikardi. Bize erkeklerin komutasinda savasmanin kader
olmadigini, bir kadinin her konuda oldugu gibi savasta
da kendisini yetkinlestirebilecegini soylerdi.”

Ocalan, daglarin tepelerinde karsilanan sabahin bu
erken saatlerini, militanin kendi duygu ve dlsince
dinyasiyla vyizlestigi, gerilla savasina ne kadar
hazirhikhh oldugunu sorguladigi bir zaman dilimine
cevirmeye tesvik ediyor; bunun igin gerilla adaylariyla
tek tek diyalog kuruyor, kimin hangi konularda
zorlandigini tespit etmeye calisiyor, gerekli gérdagi
hususlar hakkinda perspektifler sunuyormus.

Rewan da, Ocalan ile bizzat tanisan bircok militan
gibi Baskanini her seyden 6nce bir insan olarak sevmis.
Ders saatleri disinda, glindelik yasamda militanlarla
strekli birlikte olmasi, her ani bir egitim slresine

* herhangi bir askeri giiciin, disman tehlikesi karsisinda aniden
harekete gegerek mevzilenmesi
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cevirmesi, onda en fazla iz birakan ydnler olmus. O-
zellikle de kadin militanlarn gelistirme konusunda ser-
giledigi ek gabanin gérmeye deder oldugunu dusu-
ndyor. Hemen her PKKIi kadinin, onlarla birlikte yemek
yiyen, kar topu oynayan, kendilerini futbol oynamaktan
askeri eylem plani gelistirmeye kadar yasamin her
alaniyla ilgilenmeye tesvik eden, bunun igin yemek
pisirmek gibi toplumda c¢okgca vyaptiklari islerden
alikoyan ve kamp sinirlari igerisinde bu goérevi sadece
erkek militanlara yikleyen Ocalan’dan s6éz ederken,
yuzU aydinlaniyor, yireginin sicakligi g6zlerinden oku-
nur hale geliyor.

Asiret kiltdrinin baskici kurallari altinda yetisen,
hicbir 6grenim goérmedidi gibi yetistigi ortam disinda bir
toplumsal kesimle de tanismayan Rewan’in kampta
gordigd bu sosyal diizey karsisinda nasil bir tepki
verdigini merak ediyorum.

“Terzi Cemal’e” bagh bazi gruplar evimizde kalirdi.
Baskan’in kadinlarla goénul edlendirdigini, kendisini
tatmin ettigini soylemislerdi. Babamin onlari evden
kovdugunu hatirhyorum. Sonra da Terzi Cemal’in
adamlari olduklarini, Baskan’i kabul etmedikleri igin ya-
lanlar yaydiklarini sdylemisti. Bu ylzden fazla celiski
yasamadim.”

Yine de karsisindaki tablonun renkleri, heniliz on
sekiz yasindaki bir koéyli kizinin zihinsel slizgecinden
gecerek Rewan’a ulasmaktadir. PKK ideolojisini kavra-
makta zorlandigini, ortamin siyasal yonlerini algila-
yamadidini, bu yluzden de hi¢ istemedigi halde ¢oda
zaman saf bir insan olarak gérindigini dile getiriyor.

“Baskan bir gin bana ‘Kurt olmalisin’ dedi. Cok
disindim: Nasil kurt olunurdu? PKK, devrimci bir
Orgilttdr; orada higbir kotalik veya yanhislik olmaz,

* PKK tarihindeki tasfiyecilerden biri olarak bilinen Mustafa Omiircan,
PKK tarafindan yargilanarak infaz edilir
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diye dislintyordum. Anlamakta zorlaniyordum. Nitekim
birka¢c gin sonra Baskan bu kez ‘Kurt oldun mu?’ diye
sordugunda ‘Heniz degil, ama yakinda olacagim’
demistim. Galmusta.”

O gunlerde yaptigi hatalardan séz acilmisken, bir
ornek daha veriyor.

“Bir glin erkek arkadaslar yemek hazirlamis, servis
yapiyorlardi. Gidip bir erkek arkadasin elindeki bardadi
almak istedim. Bagkan bana engel oldu. Evde bana
ogretilen davranislari terk etmek zorundaydim.”

Rewan, sirasiyla “Sehit Ahmet Tekmel” ve “iktidara
Yiruyus” egitim devrelerini tamamlar ve diplomasini
Abdullah Ocalan’in elinden alir.

“ikinci devrede daha basarili idim. En ¢ok da askeri
egitimde. Bu ylizden Baskan bana hep ‘Botan gerillasi’
derdi.”

Rewan, 25.5.1992 tarihinde gerillaya gitmek Uzere
Mahsum Korkmaz Akademisi‘nden ayrilir. Kendisinde
derin iz birakan gunlerden bir digerinin de bu veda
guni oldugunu soéyluyor.

“Ulkeye gidis guizeldi, ama Baskan’dan ayrilmak gok
zordu. Cok aglamistim. Ayrildigimiz gin Baskan bizimle
kampin disina kadar yuaridi. Her arkadasi tek tek
Opuyor, bu arada perspektifler veriyordu. Bazen kimi
optagunt unutuyor, ayni arkadasi tekrar Oplyor ve
vedalasiyordu. Gok zor bir andi. En son Baskan’in g6z-
lerindeki yasi gordim. Blylk bir kayanin lzerine cikti
ve arabalar gozden kaybolana kadar el salladi.”
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Kadin komutasinda bir yeni savasgi

Rewan, gerillaciliginin ilk tGg yilini Zap cevresindeki
bélgelerde gegirir. ilk komutanlarinin kadin gerillalar
olmasini biyulk bir sans olarak géruyor.

“ilk adim c¢ok dnemlidir. Binevs arkadas cesur bir
komutandi, erkek arkadaslara talimat veriyordu. ilk
kez erkeklerin bir kadini dinlediklerini gériyordum. Bu,
bende biyuk bir given yaratti. Ben de bir gin komutan
olacak ve onun gibi, erkeklere talimat verecektim.”

Bu arada birka¢ ayhk bir gerilla iken, ilk savas
deneyimini yasar. TSK ile KDP ve YNK pesmergelerinin
birlikte yaptiklari Sandvi¢g Operasyonunda® catismaya
girer.

“Operasyonun ikinci gini idi. U¢ bayan arkadas,
bulundugumuz noktadan yaklasik alti saat uzakhktaki
bir arkadas grubuna not gotirecektik. Pusuya distik.”

Gorevlendirilen grubu dlrbinle izleyen komutanlari,
yolun ilerisindeki pusuyu fark eder. Grupta telsiz
olmadigi icin, pusuda bekleyenlere fark ettirmeden
onlari uyarmak mumkin dedildir. Bu nedenle takviye
grup yola gikar.

“Disman hepimizin kadin oldugunu goérdagu icin
‘teslim olun’ diye badirdi. Bir anda gelen bu sese gok
sasirmistim; nereden geliyordu? Her birimiz bir kayayi
kendimize mevzi yaptik ve bombalarimizi hazirladik.
Tabii ki savasacaktik. Cok heyecanlanmigtim.

Catisma basladiginda her birimiz ayri bir tarafa
dénmus, onlar puskirtmeye calisiyorduk. Aralarindaki
en yeni gerilla ben oldugum igin ikide bir ‘Heval, kendi
tarafina hakim ol’ diyorlardi. Onlara 'Siz kendi
tarafiniza Gzerinde hakim olun, ben hakimim’ dedigimi
hatirliyorum. Saat saniyeyle mi ilerliyordu dakikayla mi

* PKKlilerce Giiney Savasi
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bilmiyorum, ama bir baktik ki arkadaslar gelmis, dis-
man geri gekiliyor.”

Tehlike geride kalmis, (¢ kadin gerilla ansizin igine
dustikleri pusudan yara bile almadan siyrilmistir. Simdi
sira, eylemin sonucunu gérmektedir.

“Cenazelerin Uzerine gittik. Sekizinin de silahini
aldik. Hangisinin kimin mermisiyle vuruldugunu bilmi-
yorduk, ama biz dldirmiuistik. Onlari gérince midem
bulandi, korkmustum. Ama sonug basariliydi. Baska bir
zaman olsa, kesinlikle insan &éldiremezdim. Olim
geldigi zaman, 6lmemek igin 6ldirlyorsun. Dadda ya-
sam boyle.”

Rewan, acaba Abdullah Ocalan’in kendisine sordugu
gibi kurt olabilecek miydi? Kurt olmak ne demekti?
Kendisinden istenen nasil bir degisimdi ve o, bu degisi-
min hangi asamasini geride birakmisti? Aylar ilerledikce
bu sorulara cevaplar bulmak yerine, yeni sorularla
karsilasiyordu.

Kadin kongresi ve Garzan yolu

1993 yilinda, Abdullah Ocalan’in gerillaya ydnelik
talimatlarinda énemli bir dedisim olur. Ocalan, kadin-
lara ayri perspektif ve talimatlar géndererek artik bir
kadin ordusunun kurulabilecegini, bunun ilk adimi ola-
rak bir kadin kongresinin sart oldugunu dile getirir.
1993 baharinda Zelé'de yapilan kongreye Rewan da
katilir. Xakurke, Cukurca ve Haftanin‘den gelen bes
ylzden fazla kadin gerilla, daha 6nce olusturulan kong-
re hazirhk komitesinin hazirladigi belgelerle toplantiya
baslar. Ancak gerilla yasaminda ve savasta tek tek
basarilar gdstermis olan kadinlar, henliz dnderlerinin
Oonlerine koydudu cins bilinci edinerek 06zgin bir
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orgitlenme gelistirme perspektifini kavramaktan uzak-
tirlar. Bu gercekligin etkisiyle kadinlar yanlis kararlar
almis, hatali sonuglara ulasmistir. Kongre Ocalan
tarafindan reddedilir.

Yine de Ocalan, kadin gerillayl bagimsiz gelistirmek
konusunda kararhdir. 1994 kisinda talimat, kisi gegir-
mek igin kamplar olusturulurken kadin gerillalarin
erkeklerden ayri olarak Uslenmesi seklindedir. Rewan,
o kisi iki boltklik kadin guclyle birlikte Xakurke ala-
ninda gegirir.

“O kis glcle glgsuzlugu, guvenle guvensizligi bir
arada yasadik.”

1995 vyilinda YAJK'n kurulusuyla sonuglanan 1.
Kadin Kongresi yapilir. Bu kez dogru sonuglara kismen
de olsa ulasilmis, Ozgir Kadin Hareketi acisindan gelis-
me yonlnde tarihi 6nemde bir adim atilmistir.

1996 yilinda ise YAJK 1. Konferansi gergeklestirilir.

Ayni aylarda Garzan Eyaleti olarak tanimlanan
bolgede yodgun kayiplar yasanmaktadir. Gerilla tak-
tiginin uygulanmasindaki zayifliklar, art arda gelisen ve
ileri bir askeri teknigin kullanildigi kapsamli ope-
rasyonlarla birlesince biuyldk kayiplar verilmesine yol
acmis, belli araliklarla yapilan klglk capli eylemler, bu
kaybi gerilla kurallar 6lgisiinde karsilayacak bir sonug
almaktan uzak hale gelmistir. Gerillada yasananlar
alan alan ve giin giin takip eden Ocalan, gerekli pratik
mudahaleyi gerceklestirmek (izere alana takviye
gobnderilmesi talimatini verir. Bdylece gerilla deneyimi
bakimindan nitelikli gortlen dért kadin ve kirk erkek
gerilladan olusan glic eyalete gitmek lizere yola cikar.
Rewan da bu grupla birlikte, yasam 0&ykidsinin bir
kavsaktan donmesine yol agacak olaylar zincirine dogru
yola cikar.
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“Nujin, Silav, Ayten arkadaslar, bir de ben. Baskan
cihazda” bizimle tek tek konustu. Alandaki
yetmezliklerin nasil asilmasi gerektigini, bunun igin
gerilla taktigini uygulamanin ne kadar énemli oldugunu
ve gruba disen gdrevleri hatirlatti. Ardindan yola gik-
tik. Eyalete, 1996 yilinin dérdincl ayinda ulasabildik.”

Yolculuk kolay olmaz. Grup, bircok kez ope-
rasyonlardan gecger, pusular asar, yollarda sicak
gulimsemeleriyle karsilamayi disinduikleri yoldas-
larinin cesetlerini kendi elleriyle gomerler.

Eyalete ulasmadan iki giin 6nce pusuya diserler.

“Etrafimiz sarilmisti. Dismanla catisir haldeyken
biraz ilerlemeyi basardik. O sirada arkadaslarin ce-
nazelerini gordik. Diger arkadaslar catismaya devam
ederken dort Kkisi, onlarin cenazelerini gémmek igin
ayrildik. Disman, cenazelere iskence yapmisti.

Bir dere yatagi vardi. Orada da cenaze oldugu soy-
lenince o tarafa gittim. Basi suyun icinde, vicudu kiyi-
da, kanlar iginde uzanmis bir gerillaydi. Yaklasip kafa-
sini elime aldim ve yizine baktim. Bir yani tamamen
yanmis, tanimaz hale gelmisti. YlUzunlin didger yari-
sindan, goézinden tanidim; komsumuzun kizi Rahime
idi. Vicudu paramparca edilmisti. Tum bedenimin tit-
redigini hatirliyorum. Elbette sahadetlerin tima zordur,
ama o sahadet, benim icin en zor olanlardan biriydi.”

O an vyasadigi duygulari soruyorum. Bu portre
calismasinda goristigum diger butin kadinlar gibi o da
her seyden 6nce duygularn sdzciklerle ifade etmenin
cok zor oldugunu soyliyor.

“Insan kendisine hakim olamiyor. Uc bayan, doért
erkek arkadastik; hem arkadaslart gémdiyor, hem
aghyorduk. O kosullarda asla desarj olana kadar
aglayamiyorsun, hep kendini bastirmak zorundasin,
ama yine de gok aglamistik.

" Telsiz
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Helikopterle sirekli takviye geliyor, ugaklarla hava
saldirist yapiliyor, havan atislarni var, arkadaslarin
catismada; sen ise sehitlerini gémiyorsun. O an
dismani veya dismana hizmet eden birilerini gbrsen,
kesinlikle intikam alacaksin. Fakat yoldaslar artik yok.
Dismana ne kadar vursan da arkadaslarini geri geti-
remiyorsun.”

Pusuya karsilik vererek operasyon glglerini geri
pusklirtmeye calisan gerillalar, ancak gorevlendirdikleri
gruba, gerilla cenazelerini gdmmeleri icin zaman
kazandirmayi! basarabilirler. Artik ¢emberden cikmak
gerekmektedir. Gerilla grubunun sayisi, etraflarini sa-
ran guclerin sayisindan ¢ok daha az iken, bir gerilla
kurali devreye girer ve yaklasik ylz kisiden olusan
kalabalik grup saklanacak bir yer bulur.

“Aksama dogruydu. Cok dik ve sarp bir ugurum
vardi. Sutik sarkittik ve ona tutunarak tek tek asadi
indik. 1Izleri de kamufle ettik. Burasi, dismanin
kesinlikle giremeyecedi bir yerdi. Biz bile guglikle in-
mistik. Bu arada savunma amacgl, kiglik bir grubu
ugurumun Uzerinde biraktik. Eder o grup catismaya
girseydi, bu son temas olacakti.”

Rewan, bu uzun ve zorlu yolculukta hi¢ kayip ver-
meden diger yoldaslarina ulasmalarini, sansin yardim
ettigi blyuk bir basari olarak degerlendiriyor.

Eyalet glcl, yeni gelenlerin ihtiyaglarini karsilamak
icin kollar sivar. Ginlerce yol yiriyen bu grubun 6n-
celikle yemek yemeye ihtiyacl vardir. Fakat operasyon
glicuyle c¢ok fazla yakin olduklarn icin avlanmak
amaciyla silah kullanma imkani yoktur. Avlanmak igin,
Rewan’in deyisiyle, oncelikle kendini gatismaya ha-
zirlamak gerekmektedir. Silah sesi, onlari arayanlara
yol gdsterecektir. Bu ylzden tek yol, eldeki malze-
melerle yemek hazirlamaktir.

“Bizler lic-dort gundir actik, arkadaslar ise aylarca
yemek yememislerdi. Yine de bize en iyi yemekleri
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hazirlamaya calismistilar. Katir eti ve ottan olusan
yemedi goriince birbirimizin go6zlerinin icine baktik;
nasil vyiyecektik? Bazi arkadaslar bir bahane bulup
uzaklastilar. Orada kalanlar, yani benim de iginde
oldugum bir grup, yemek zorundaydik. Cigniyorsun,
cenen agriyor, ¢ok sert. Fakat yasamaya devam etmek
icin yemek zorundasin. Duygularimizi bir kenara birakip
‘Savastir, bizler de gerillayiz, hedefimize ulasmak igin
her kosula katlanmak zorundayiz’ dedik. Artik hepimiz
istahla yiyorduk.”

Gerilladan uzakta ve yarah

Sonbaharin gelmesiyle birlikte yeni bir gérev belirir;
gerilla dilinde “kis Uslenmesi” yapmak igin, yani sicak
savasin ¢ok zorlu oldugu, bu yutzden iki tarafin da ca-
tismalara girmekten cekindigi, 6l0 aylar olarak nite-
lenen kis aylarinda gerillanin kendisini yenileyecedi,
gecmis pratigini degerlendirerek bahara yeni taktiklerle
girmesini saglayacadi, bu arada kisin tehlikelerinden
korunacagi kamplar kurmak, bir de bunun igin gerekli
erzak ihtiyacini karsilamak. Kiglik gida temini icin tek
kaynak cevre kdylerdir. Bu amagla Rewan’in da iginde
bulundugu 23 kisilik bir grup koye iner. Fakat az bir
kismi PKK ile iyi iliskiler kurmusken godu koruculuk
yapan Arap koyleri, askeri gliglerin denetimi altindadir.
Yurtseverlik duygulariyla gerillayr koruyan koyler ise
devlet gugleri tarafindan bosaltilmistir. Ordu, gerilla
icin tek yolun, kendi denetimlerindeki bu koylere
girmek oldugunun farkindadir. Bu yuzden radar, lazerli
tank ve panzer ile gevreyi kusatmaya alir.

Bu hazirliklardan habersiz olan grup kdye girer.
Pusuya dusen 28 kisilik gruptan, 20 kisi geri déner.

197



Akhin Otesindekiler

Eyalette art arda yasanan kayiplar nedeniyle Ocalan
eyaletin ydnetimini bizzat Ustlenir ve denetimi siklas-
tirir. Botan Eyaletinden takviye gelen bir taburluk, yani
altmis gerillalik gig, art arta yaptidi basarili eylemlerle
eyaletteki moral dlzeyini yeniden yukseltir ve gig kis
Uslenmesine girer.

Bu arada yapilan dizenlemelerle Rewan’in da iginde
bulundugu 58 gerilladan olusan bir grubun Amed Eya-
leti'ne gegmesi gerekmektedir. Yola gikan grup, heniz
eyaletten uzaklasmamis iken, konaklamak Uzere bir
kdye girer. Gerillalar, kicuk gruplar halinde evlere
dagilirlar.

Kisa bir slire gegcmeden bir kdyli panikle Rewan’in,
komutasinda bulunan bir takim kadin gerillayla birlikte
kaldigi eve gider ve kdyln korucularla askerler tarafin-
dan sarildigini soéyler. Rewan, kaldiklari evin, koyln
tzerinde kuruldugu yamacin st kisminda oldudu igin,
askeri kurallara gore catismaya en uygun ev oldugunu
sdyliyor. Bu ylizden vyanlarindaki BKC silahini evin
gatisina kurar ve Ug gerilla ile birlikte mevzilenirler. Bu
arada bir baska gerilla koylayle birlikte dider yol-
daslarin oldugu evlere tek tek gider ve tum gruplara
haber verirler.

“Ilk atisi biz yaptik. Ayni anda yagmur gibi mermiler
Uzerimize gelmeye basladi. Cemberin nerede siklas-
tigini, gelen mermilerin yéniinden yola gikarak anlaya-
biliyorduk. Mermilerin gelmedigi ¢cok dar bir yer vardi.
Orasi da Geliye Sigage suyuna bakiyordu.”

Tim gerillalar dere vyoluna girerek kdyden
uzaklasirken ¢ kadin gerilla mevzide, yoldaslarinin sa-
vunmasina devam eder.

“Geri cekilen arkadaslarla birlikte agir silahimizi da
gbnderdik. Bu arada batlin arkadaslarin saglam geri
cekildigi haberini aldik. Artik bizim de c¢ekilmemiz
gerekiyordu. Fakat dismanin dikkatini Gzerimize geke-
rek arkadaslarin saglam geri gekilmelerini saglarken,
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biz de yodun ates altinda kalmistik. Merkezinde
olduumuz cember yavas yavas daraliyordu. Melsa®
damdan atlayip uzaklasmak Uzere ayaga kalktl. Fakat
ayni anda kursunlardan biri ona isabet etti ve yere
yigildi. Sonra Girin®® ayni sekilde ayada kalkti ve
yaralanarak yere distu.

O an bana en yakin arkadaslar onlardi. Sehit mi
dismdisglerdi, yarali miydilar, bilmiyordum. Onlara
bakmak Uzere ayaga kalktim ve ben de yaralandim.
Kursun, sag koluma isabet etmisti. Silahim distl, ben
de diger tarafa yigildim. Uguruma dismuisiam.”

Yaralanma ve dismenin etkisiyle bayilan Rewan,
cok gegcmeden kendine gelir. Saat 4:30'da catisma
devam etmektedir. Fakat namlularin yéna gerillalarin
geri cekildikleri yolu hedef almakta, gruplar o alana
dogru ilerlemektedir. Yogun sis, yagmur ve firtinayi,
bunlarin yarattigi soguk havayl Rewan gece boyunca ilk
kez derinden hisseder.

“Evin catisina baktim; mevzimiz dismanla doluydu.
Mekap™™™ giymis bir ¢ift ayak gérdim; acaba arkadas
miydi, disman mi? Yoksa sehit mi dismustim?”

Hem kolundan vyara aldigi, hem de duserken
kafasini taslara carptidi icin viicudu kanlar icinde olan
bu kadin gerillanin gérinimi, bir cenazeden farksizdir.
Bu ylzden evin damindan onu gdrenler, hala
yasadigindan slphelenmez, damdaki iki kisiyle ilgile-
nirler. Melsa adli gerilla, agir yaralanmis olsa da heniz
yasamini yitirmemistir. Askerler tarafindan vurulacadi
aksam saatlerine kadar yasaminin en zorlu gldninu
gecirecektir.

71992 yilinda gerillaya katilmig, savasc 6zellikleriyle taninan bir gerilla
” Hep Sirnak milletvekili olan babasinin 1992 yilinda faili meghul
cinayetle dldirtldikten sonra gerillaya katilmis

™" Gerillanin en cok kullandigi ayakkabi markasi
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Rewan gozlerini ilk actidi anda yasadigi saskinlhktan
cabucak siyrihr ve etrafini  incelemeye Dbaslar.
Suranerek bulundugu yeri biraz dedistirmeye cgalisir.
Pimi gekilmemis bir bomba gdzine ilisir. Catisma sira-
sinda bir bombasini kullandidi icin yaninda sadece bir
bomba kalmistir. Kendisini savunacak cephaneye
ihtiyaci vardir. Uzanarak onu da alir. Acaba tim vyol-
daslar uzaklasmay! basarmis miydi? Yerdeki iki met-
relik kar, onlarin hareketini de glglestirmis olmaliydi.
Bunlari distnlrken, kafasini carpmasinin etkisiyle bir-
kag kez bayilir ve yeniden kendine gelir.

“Simdi ne yapacaktim? Uyusmus gibiydim. Uzan-
digim yerde kar, kandan kirmiziya boyanmisti. Dogrul-
dugum gibi ugurumdan yuvarlandim ve akan buz gibi
suyun igine distim. Bir batip bir c¢ikip suda slrik-
lenirken, akintinin basincinin beni bir kayanin lzerinde
firlattigini giglikle ayirt edebildim. Nasil oldugunu an-
lamamistim. Ayada kalkip biraz ilerledigim zaman, ok
derin bir ugurumun (zerinde oldugumu goérdim. Ora-
dan ¢gikmama imkan yoktu. Suya vurup gegemezdim,
cinkl kodye girerken butin arkadaglar el ele tutusmus,
oyle suya vurmustuk. Tek basima gecemezdim. Etra-
fima tekrar baktim, baska yol yoktu. Yukarida bir su
kaynadi oldugunu goérdim. Nasil oldu da o dere yata-
dindan cikararak kaynaga ciktim; hala bilmiyorum.”

Akan suyun, arkasinda bir kaya oyugunu gizledigini
fark edince oraya dodgru ilerler. iceri girince, bir an igin
bambaska bir dinyada oldugunu hisseder. Artik dis
dinyayl sadece su akintisinin arkasindan gorebil-
mektedir.

“Hala koye ¢ok yakindim. Catismaya girdigimiz evin
damini gorebiliyordum. Melsa’yl, c¢antasinin (zerine
baglh B7 roketinden tanidim. Oturmustu, basinda bir
asker vardi. Girin’in uzun sari saglari, her zaman ol-
dugu gibi 6rguli ve cok glizeldi. Melsa arkadasl aksama
kadar oradan kaldiramadilar. Kéyun kadinlari etrafini
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sarmis, askerler yaklasinca badiriyor, ona do-
kunmalarina izin vermiyorlardi. Melsa da direniyor,
yerinden kalkmiyordu. Aksama dogru helikopter koye
indirme yapti. Doktor gérinimli biri elindeki cantayla
yanina gitti. Sonra sirikleyerek goéturdiklerini goér-
dim. Galiba ondan sonra sehit ettiler.”

Koye gelen takviye gig, 6nce koyln etrafini ara-
maya baslar. Rewan’in saklandigi yere yaklasmalari icin
blylk bir glriltiyle akan, eriyen karlarla daha da
ylUkselmis dereyi gegmeleri gerekmektedir.

“Suyu gecip benim ilerledigim yerlerden gelerek ba-
na yaklastilar. Her iki bombamin da pimini dizelttim.
Eger gelirlerse birini onlarda, digerini de kendimde pat-
latacaktim. Kesinlikle teslim olmayacak veya sag yaka-
lanmayacaktim. Yanlarinda iki tutuklu vardi. Kim olduk-
larini bilmiyordum; acaba bizden kopanlar mi yaka-
lanmisti, yoksa teslim mi olmuslardi? iki erkek sesiydi.
‘Heval, gelin, teslim olun. Devlet iyidir, biz de yaral
yakalandik, bizi tedavi ettiler’ diyorlardi. Yaklasinca cok
koti bir halde olduklarini gérebildim. Zorla o soézleri
soyltyorlardi.”

Kaya oyuguna sakli, akan suyun gizledigi gerillayi
fark etmeden uzaklasirlar. Aksam karanliginin ¢ok-
mesiyle Rewan da bulundugu yerden cikar. Yoldas-
larinin karda biraktiklari izlerden onlari bulacagi distin-
cesindedir. Tam vyola ciktigi sirada telsiz sesi duyar.
Cok gecmeden bitlin dagin sarildigini, operasyon guic-
lerinin her tarafa yayildigini anlar. Silah sesleri de
yakindan gelmektedir. Eski yerine doner.

"0 kosularda ne soguk ne de achk etkiliyordu. Sa-
dece arkadaslara nasil ulasacagimi distntyordum.
Operasyon devam ediyor, helikopterler indirme vyapi-
yor, soguktan etkilenen askerleri go6turtyor, yenilerini
birakiyorlardi. O gin de hareket edemeyecedimi anla-
mistim.”

201



Akhin Otesindekiler

ikinci guni de hi¢ hareket etmeden saklandigi se-
lalenin arkasindaki oyukta gecirir. Artik soguk etkisini
daha fazla gdstermeye baslamistir. Yaralanmanin et-
kisiyle ilk saatlerden itibaren sag kolu tamamen hissiz
hale gelmistir. Simdi de sogugun etkisiyle bu hissizlik,
tim vicuduna yayillmaktadir.

Bir ay hic banyo yapmamis. Dadlarin camuru, uzun
gerilla yUraydslerinin teri, yarali kolundan akan kanla
birlesince Rewan, cinsiyeti bile taninmaz halde bir in-
sandir.

Uclinci giin 6gleye dogru, saklandi§i yerde telsiz
sesini duyunca telaslanir.

“Meder beni saklayan kayaligin hemen Ulzerinden
patika geciyormus. Korucular, bir izden séz ediyorlardi.
Korkmustum, acaba benim izimi mi bulmuslardi? Bir in-
san yalniz ise, tim dinyanin kendisini gorebildigini sa-
nir. Benimki de Oyle bir psikoloji idi. Meder bizimkilerin
cihaz konugmalarini dinlemis; Melsa, Girin ve Rewan
isimlerinden s6z edildigini duymuslar. iki arkadasi bu-
lunca, bir kisinin eksik oldugunu anlamislar. Her yerden
gelen cagrilar, benim adimi séyltyordu.”

Grup yoluna devam edince, s6zi edilen izin ken-
disiyle ilgisi olmadigini anlar, fakat yine de icinde bir
tereddit yasadidi icin, o giin de yerinden ayrilmaz.

Do6rdlnclt gin, kendisini sevindiren bir degisim olur.

“Oyle glizel bir gines ¢ikmisti ki, anlatamam. G-
nese hasret kalmistim.”

Rewan, o oyudgun iginde gegirdigi bes gin boyunca
yoldaslarina ne oldugunu silrekli merak eder. Fakat
hicbir bicimde bilgi edinme imkani yoktur. Cebindeki
radyo, dereye distigu sirada tamamen islanmis, cali-
samaz hale gelmistir.

Besinci gliniin sonunda gruptan kopan diger geril-
lalarla bulusmak igin verilen randevu noktasina inmeye
karar verir. O sirada, araziyi iyi tanimayan dort yol-
dasinin kéyu karistirdidi icin korucu koylne girdik-
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lerinden, ¢ikan gatisma sonrasinda bombalarini ken-
dilerinde patlattiklarindan haberdar degildir. Uzaktan
kontrol ettigi randevu noktasinda, bir koyla gorur.
Koyla “heval” diye seslenince yanit verir. Bir kadin sesi
alan koylt, gerilla olduguna emin olur. Rewan ise
bunun bir tuzak olmasindan endiselendigi igin sak-
landigi yerden cikmadan adini ve koOyuni sorduktan
sonra ellerini kaldirarak yaklasmasini séyler. Iyice
yaklasinca, onun milisleri olduguna inanir.

Olanlarn anlatir ve doért arkadasini sorar. Milis, ko-
lundan vyara almig, elbiseleri kana bulanmis ve
soguktan vyari donmus haldeki bu kadin gerillaya,
yoldaslarina neler oldugunu anlatamaz ve evine go6-
turmek igin 1srar eder. Milisin geldigi koy, bir korucu
koyudldr. Fakat evinin koéyden vyaklasik on dakika
uzakta oldugu icin gltvenli oldugunu, kardeslerinin de
kendilerinden yana oldugunu soyleyerek Rewan’i ikna
etmeyi basarir.

Arap koylerinde davetsiz misafir

Milis, yarali gerillay! gizlice evine soktuktan sonra
korucu olan iki erkek kardesinden birini evin damina,
digerini ise kdy yoluna noébetci koyar. Kiiclik kardesini
de bir tehlike olursa parola ile haber vermesi igin kdye
gdnderir. Kiguk cocuk, “Koyunlari bulamadim” diye
bagirdigi zaman, tehlike oldugunu anlayacaklar ve gizli
konuklarini saklayacaklardir.

Rewan, aile ile ilk karsilastigi andan gok etkilenmis.

“Evde kadin, ¢ g¢ocudgu, bir de yasli babasi vardi.
Beni gorince sok oldular. O insanlarin korkulu
ylUzlerinden, nasil bir gorinimde oldugumu
anlayabilmistim.”
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Ev halki karsilasmanin etkisini kisa siirede assa da,
6zellikle milisin esinin davranislari, Rewan’t disundi-
rir. Arapcga bilmedigi icin onunla konusmay! basara-
maz. Milis, terciiman olur.

“Sessiz sessiz agladigini fark ettim. Yani bana
Gzalayordu. Bir yandan da benden nefret ettigini
hissediyordum. ‘Baskan’in hatiri igin bir kez daha kabul
ediyorum’ diyormus. Sonunda nefretin nedenini 6gren-
dim. 1993 yilinda Zeki* yol kesmis, onun abisini ve
hamile karisini arabalariyla birlikte yakmislar. Kadin
kimi zaman bana aciyor, duygusallasiyordu; hemen
ardindan ‘Erkek olsaydin, seni asla evime almazdim’
diyordu. Kadina, bunun Baskan’a veya PKK'ye ait
olmadigini anlatmaya calistim, fakat cok zordu.”

Abdullah Ocalan, daha sonra tutuklu bulundugu
Imrali Cezaevinde iken AIHM davasi igin yazdidi
savunmada bu doénemi ayrintilariyla dederlendiriyor.
Savunmanin 6zellikle altinci béliminin “PKK: Do-
gusu,Gelisimi ve Gelecegi” baglikli kisminda bu konuya
iliskin carpici ifadeler var.

“Pusuda vyatan, feodal yani adir basan Kkisilikler
hareket alaninda etkili olan ilkel milliyetci egilimden de
guc alarak, kendilerini alabildigine hakim kilma
sevdasina kapildilar... Cete egilimi yapida o kadar
duyarsiz, sonug¢ almaktan uzak bir durum yaratmisti ki,
yenilgi asit gibi icimi eritiyordu. Bir Italyan gazetesine
gayri ihtiyari, artik orgltten istifa ediyorum diyecek
noktaya gelmistim. Daha sonraki itiraflarinda Semdin
Sakik, ‘bu slireci ben yarattim’ diyecek kadar iddiali ve
belgeli konusacak, hatta mahkemeden gizli oturum ta-
lep edecekti.”

Gegmise dayanan acisini bastirarak bu hemcinsinin
icinde bulundugu perisan hale aciyan kadin, bir yandan
ona yardim etmek isterken, diger yandan ailesinin ve

* Semdin Sakik
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gocuklarinin zarar gérmesinden gekinmektedir. Bu yliz-
den Rewan’a "“Teslim olursan evime sakin yaklasma.
Ama eder teslim olmazsan sana da kendi cocuklarim
gibi bakarim” der. Rewan, ne olursa olsun bu aileye za-
rar verilmemesi gerektigi konusunda kesin bir karara
ulasir ve bunun igin evlerinde kalmayacadini soyler.
Fakat karakis bastirmisken yaral bir kadinin kendisini
dogaya karsi korumasi miumkin dedildir. Bunu bilen
aile, Rewan’in ¢ikip gitmesine razi olmaz. Sonunda
ortak bir ¢c6zim bulurlar: Milis, birkac metrelik kalin bir
naylon pargasi ile bir haftaya yetecek gidaylr yanina
alarak evin vyaklasik yluz metre uzadinda bir yerde,
normalde bal arilarini kisin ayazindan korumak icin
yaptiklari ve ancak birkac kovanin icine girebilecedi
kiguklikte ama metrelerce kari kaldirabilecek sag-
lamliktaki kulibeden vyapar. Rewan, gruptan kopan
arkadaslari gelinceye kadar, ki onlarin birkag gtin igeri-
sinde geleceklerinden kesinlikle emindir, burada kal-
maya razi olur. Asil istemi, birkag saat 6tede bulunan
kdye gitmek, buradaki milise ulasarak 6rgitle yeniden
bag kurmaktir.

“Hi¢ uyumadan sabahi bekledim. Sabah glines dog-
du. Glnesi o kadar 6zlemistim ki, disari ¢iktim. Uyuya-
kalmisim.”

Birkagc saat gecmeden "“Heval!” sesiyle uyanir.
Karsi-sindaki, bir gobandir. Bombasina sarilir ve goba-
na, onu esir aldigini séyler. Rewan, cobanin hicbir kor-
ku belirtisi gostermemesini, ilk anda silahsiz ve yarali
bir gerilla olmasina baglamis. Onun kendisine yardim
etmek isteyen bir yurtsever oldugunu sonradan
anlamis. Coban, Rewan’in ulasmak istedigi milise haber
verir. Diger ailenin zarar gérmesini istemedigi, Ustelik
ne olursa olsun bir bicimde 6rglite ulasmakta kesin
kararli oldugu icin bu gelismeyi sevingle karsilar ve
milisin bulundugu koye gider.
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Yasanan son gatismanin ardindan bir kadin gerilla-
nin yaralanarak grubundan koptugu, Ustelik kdylilerin
kimi zaman evinde saklayarak, kimi zamansa yaralarini
pansuman ederek kendisini korudugu haberi, bir bi-
cimde her ¢ kdye de yayilir. Bu durumun farkinda olan
Rewan, daha dikkatli davranmasi gerektigini diastnar.
Gocuklugu buna benzer bir yasamla gecen Rewan, ge-
rekli tedbiri almakta gecikmez.

“O koOyde yasaylp da bana yemek vermeyen veya
elbiselerimi yikamayan bir ev bile kalmadi. Eger her
gun bir baska eve girmeseydim ve yalnizca bir evde
kalsaydim, butln koyluler birlesip o evi ihbar edebilirdi.
Fakat bu bicimiyle her ev dismanin deyimiyle ‘suca
bulasmis’ oluyordu. Bu durumda kimsenin digerine
gore ihbar edilecek bir fazlasi yoktu.”

Boylelikle, en tehlikeli olarak tanimladigi evlere bile
girmekten c¢ekinmez. Yine de bazi ihbarlar oldugu
gerekgesiyle askerlerle korucularin ortak kéy baskinlari
sik sik olur. Bir baskin sirasinda Rewan, yine tehlikeli
diye tanimladigi evlerden birindedir. Baskin haberi
gelince ahira saklanir. Sonrasini hatirlamiyor.

“Gozlerimi actigimda, kendimi battaniyeye sariimis
halde buldum. Ikinci kez kendime geldigimde sicak su
dolu bir ledenin icinde, Uglinci seferde ise sicak bir
yatakta idim. Tamamen uyandigimda karanlik olmustu.
Meder soguktan donma tehlikesi  gegirmisim.
Tirnaklarim morarmis, viicudumun derisi yaniyordu.

Iyilestirmek igin, koyli yéntemleri kullaniyorlardi.
Sabaha kadar viicuduma koyun yadi strduler.”

Askerlerle korucularin kéyden cekildigi haberi gelir.
Bir tehlike daha geride kalmistir.

“Beni ahirdan cgikarip eve goétiarirlerken, korucular
goriyor ve gidip aileye ‘Rewan sizin evde, onu bize
vereceksiniz’ diyorlar. Ev sahibi ‘O, benim askerden
veni gelen kardesimdi. Operasyona c¢ikmamak igin
saklanmisti’ diyor. Cok dayak yemisti.”
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Yine de yarali teroristin kéyde saklandigi ihbari var-
dir. Bu ylzden kdylun erkeklerinden kalabalik bir grup,
karakola goétaralar.

“On-on bes giln iskence yapiyorlar. Sonra diger-
lerini birakiyorlar, fakat bizim milise on bes yil hapis
cezasl veriyorlar. Meder daha 6nce de kopan bir erkek
arkadas! dort ay korumus. Iki ihbar bir araya gelince
tutuklaniyor. Milis, zindandan vyazdigi ve ogluna
gonderdigi sifreli notta soyle diyordu: ‘Ancak kigik
oglum Xebat'a da bir sey olduktan sonra emanete bir
sey oldugunu duyarsam, onu gercekten korumus
oldugunu anlayacagim.’ Bu nottan sonra ev halkl gece-
glndiz nébet tutuyordu.”

Rewan, birkag gin daha bu evde kaldiktan sonra
biraz daha iyilestigini soyliyor. Yarasi, her ne kadar
koylli yontemleriyle, yani kimi zaman tavuk derisi, kimi
zaman tilki derisi sarilarak tedavi edilmeye galisiimis
olsa da, kismen kapanmaya baslamis.

O koy yodun takip altinda oldugu, Ustelik bir kez
milis tutuklandigi igin, eve daha fazla zarar vermek
istemez ve Uglncu bir kdye gecer. Orada da benzer
kosullarda saklanir. Yani gindiz butin evlere girip
cgikar, geceleri koyun disindaki kiguk bir barinakta
kalir.

Kar iyice ylUkselmis, halk deyisiyle, bir igne basi
kadar bile toprak parcasi kalmamistir. Yine de
helikopterlerle asker indirilerek kdylere ani baskinlar
yapilmaktadir. ihbar kesindir; bu kdylerin birinde yarali
bir terorist vardir. Kéyln batian kizlarini toplayarak tek
tek vdcutlarini kontrol ederler; vicudunda kursun
yarasi olan kimse var midir; bellerinde ve omuzlarinda
raxt izi ararlar. Bu arada araziyi de kontrol ederler.

Bu glnlerde Rewan’in kaldigi barinak da ¢ok
gizliymis. Kis gelmeden adacg dallarini ve yapraklarini
kesip govdelerinin arasina sikistiran g¢obanlar, suruleri
kislari bununla beslemektedir. iki metreyi asan kar
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ylzlerce koyun tarafindan gignenince, altinda bir insani
rahatlikla saklayacak kiicik bir kulliibe yapimina imkan
tanimaktadir. Cok aranan vyarali terdrist, koyunlarin
ayaklariyla iyice siklasan, Uzeri pisliklerle ortilia sert
kar tabakasinin altindadir. Arama calismasi, bir kez
daha basari elde etmeden sonuglanir.

“Nefesimin giderek daraldigini hissediyordum, fakat
nedenini anlayamiyordum. Meder ci§g gelmis. Kurek
sesleri duydum. Birileri lGzerimdeki kari atiyordu. Hala
yasadigimi gordiklerinde cok sevinmislerdi.”

Arkadaslarindan kopan yarali gerillanin kdylllerce
saklanmasi, birbirine yakin g kdyln yasaminda énemli
degisikliklerin baslangici  olur. Aramalar sirasinda
koylulere karsi yapilan sert uygulamalar, Kurtlige hig
de ilgili olmayan bu Arap koylilerinin askere tepki
duymasina yol acar.

“Operasyon sonrasi bircok evden beni gbérmeye
geliyorlardi. Herkes vyasadiklarini anlatiyordu. Bazi
erkegin biyiklarinin bir tarafini kaziyip, diger tarafini
nasil birakmiglar, koylilere nasil hakaret etmisler;
ilgiyle dinledigimi goériince, daha fazla anlatiyorlardi.
Ben de ezilenlerin sadece biz Kirtler olmadigini,
Araplarin da kendilerini 6zglir saymamalari gerektigini
anlatiyordum.”

Butln bunlari yaparken, Suriyeli oldugunu gizleme-
ye O6zen gosterir.

“Koyluler, bunun Suriye devletine karsi kullana-
bilecek bir durum oldugunu bildikleri igin, ihbar
karsihiginda para alabilirlerdi. Yani bedelim pahal idi.
Ben de Mardinli oldugumu, korucu olduklari igin
akrabalarima gidemedigimi soyledim.”

Bu zorlu glnleri geride birakarak yoldaslarina tekrar
kavusma umudunun; vyoldaslarindan kopmasinin
ardindan bircok kez o6limle veya yakalanmayla ylz
ylze geldigi, bir anlamda derin bir manevi sarsinti ve
fiziki aci yasadigi halde, kendisine her zaman
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oldugundan ileri bir distnce canlihdr verdigi, anlatim-
larindan acikga ortaya cikiyor.

“"Devlete teslim edilmek istemiyordum. Yasamak
istiyordum. Dahasi, Baskan’a ulasmak istiyordum. Ha-
yalimde ona ulastigim ve tim yasadiklarimi anlattigim
gunler vardi. Ancak o beni anlar, acimi o paylasabilirdi.
Arkadaslari da ¢gok 6zlemistim. Ama bazi 6zellikler vardi
ki, onlardan nefret etmistim. Ornegdin Garzan pratigin-
de bircok kayip yasanmasina neden olan cok geri
yaklasimlar vardi. Bircok kez yoldaslar birbirine nasil
béyle vyapar, diye disunirdim. Yasamda buyidk
guzellikler vardi, ama yasami birbirimize karsi zorlas-
tiran da bizdik. Baskan’t goérseydim, sdyle diyecektim:
‘Ben, higbir arkadasimi geride birakmadim. Fakat hep
bir gin yaralandigim taktirde arkadaslarimin beni
birakmalarindan korktum.’ Baskan’i yeniden gorecegim
gunin hayaliyle direndim.

Bu arada bazi koyliler ‘Arkadaslarin seni birakip
gittiler. En iyisi bizimle kal, kéyumuzin kizi ol
diyorlardi. Beni de bir kéyli kizi yapmaya galisiyorlardi.
Bu nedenle cok kontrolli hareket ediyor; kadinlarla
ayri, cocuklarla ayri bicimlerde iliskileniyor, herkesi
kazanmaya calistyordum. Koylilere Baskan’t veya
sehitleri anlatmadigim bir giin olsun; sanki suc islemis-
tim.”

Bu 6zlem ve tutku ile Rewan, koylilerle kisa za-
manda kaynasmay! basarir. Bir yandan kdylllerin
gelenek ve godreneklerine saygili yaklasarak onlara
dederli olduklarini hissettirmesi, diger yandan tim
sorunlariyla yakindan ilgilenerek o6zellikle de glndelik
problemlere pratik ¢ozimler sunmasi, boylelikle bir
moral ve umut kaynadi olmasi ile, cogunun gonlinu
kazanmayi basarir.

“Orug tutmamam, namaz kilmamam dikkatlerini
cekmisti. Fakat onlarin ibadetlerine saygiyla yaklasi-
yordum. Bayram gind evin kadini birlikte namaz
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kilmak istedi. Nasil olacagini bilmiyordum, yine de onu
taklit ederek yaptim. Davranislarimi birbirlerine
anlatiyorlardi. ‘Apocudur, ama Mdsliman’dir. Bunlarin
icinde ahlaksizlik olmaz’ diyorlardi. Didsmanin
propagandalar etkisizlesmisti.”

Iligkilerinde tim kéyllleri gézetse de, daha cok
kadinlarla kurdugu basarili diyalogun kalici deder
tasidigini dtstinayor.

“Ozellikle kadinlarla cok tartisiyordum. Partideki
bircok arkadasa gore ileri degildim, bu yilzden
anlattiklarim propaganda dlizeyini gegmiyor, onlara
derin seyler veremiyordum. Orgit icindeki genel
dizeyimize goére cok klasik gelecek seylerdi, ama
onlarin yasamlari karsisinda ileri bir dlzeyi ifade
ediyor, moral veriyordu. Her eve yo6nelik bir programim
vardi. Mesela Newroz'u nasil tanitacaktim? Gencglerden
bir grup hazirladim ve onlara en ylksek tepede ates
yakmalarini 6giatledim. Boylece halk, hayatlarinda ilk
kez Newroz bayramini kutladi. Kéyde ilk kez kizlar bir
araya geliyor, turkller ve alkislarla halay tutuyorlardi.
Kdyde ilk kez Newroz atesi ylkselmisti. Cok farkh bir
geceydi.

Kurban bayraminda da onlar toplanip bayramimi
kutlamaya geldiler. Her biri yanina klicik bir hediye
almisti. O gin esarp veya etek gibi giysilerden, kendi
pisirdikleri tatlilara kadar, bircok hediye aldim.”

Koéylin erkeklerine hesap yapmayi, gencglerine
Klrtge okuma-yazmayi 6gretmeye calismis.

Koylilerin yasaminda yarattigi dedisimin sonuglarini
izlerken mutluluk duysa da, aylar birbirini kovalarken
gerilladan uzak gecen gunler, Rewan’in manevi
dinyasini zorlamaya baslar. Kar yadisinin ¢ok oldudu,
dolayisiyla siginaginin tehlike tasidigi glnlerde koye
girerken, bunun disindaki zamanlarini sidinakta
gecirmeye 6zen gosterir. Koyluler aracilidiyla onarttigi
radyosundan gelismeleri takip etmeye calisir. Tlrkge
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okuma-yazmasi olmasa da kendisine getirilen gazeteler
Uzerinde saatlerce calisarak, harfleri bir araya geti-
rerek, anlam cikarmaya calisir. Bir vakit sonra bunlar
da yeterli gelmez. Karin eriyecedi ve yollarin agilacagi
gunleri iple cekmeye baslar. Fakat o yil kar ¢cok yagdigi
icin, her yil mart ayinda acilan yollar ancak nisan
ayinda gegit verir.

Karlarin erimesiyle glvenlik gicleri de harekete
gecer ve koye yaklasacak gerilla gruplarini yakalamak
Uzere koéyun etrafina pusu gruplari cikarirlar. Rewan,
artik harekete gegmesi gerektigini dustnmektedir.
Fakat en dogru zamani segme konusunda tereddiide
duser.

“Cocukken kaybettigim annemi daha 0©nce hig
riyamda gérmemistim. Bir gece riyamda bana ‘Yerini
degistir’ dedi. Sonra blyik abim bas ucumda bir mermi
patlatti ve *Niye kalkmiyorsun?’ dedi. Korkuyla yerim-
den firladim ve yerimi dedistirdim. Yeni saklandigim
yerden, askerlerin yaklastiklarini  g6érebiliyordum.
Sayilari ¢ok fazlaydi. Helikopter indirme yapti ve tim
araziyi kaplayan bir operasyon basladi. Ben de bir kaya
oyuguna saklanmistim. Bir kopek etrafi kolagan etmek
lzere geziyordu. Yakinima kadar geldi, fakat nedense
beni fark etmeden déndi.”

Rewan, bircok kez vyakalanmadan saklanmayi
basarsa da, dort ay gegmesine ragmen hala yoldaslar-
Ina ulasamamayi blyik bir basarisizlik olarak degerlen-
diriyor. Her harekete gecme kararn aldiginda,
riyalarinda dile gelen 0©6ngérisd nedeniyle kararini
ertelemis. Kesin kararl oldugu bir baska sefer, bu kez
Baskanini riyada gorir.

“Bana ‘Sana kendini yilanlardan koru, dememis
miydim?’ diyordu. Yola cikmaktan yine vazgecgtim.”

Koylilerle birlikte gegirdigi toplam sekiz buguk ayhk
strede, bir gerillanin sahip olmasi gereken gi¢ ve irade
ile halkin karsisina c¢ikarken, siginaginda gegirdigi
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yalnizlik saatlerinde kendi duygulariyla bas basa kal-
mis.

“Bazen durup dururken aghyordum, bazen icimden
kizip bagirmak geliyordu. Sanki kafamda olaylar ic ige
geciyor, bazi seyler karisiyordu. Arkadaslarin yizleri
gozlerimin 6nlne geliyordu, fakat isimlerini hatirlami-
yordum. Sanki dilim adirlasmisti. Bu durum beni
korkuttugu icin bir an 6nce arkadaslara ulasma istemim
artiyordu.”

Siirt ilinde cephe c¢alismasi vyuriten PKKliler
oldugunu o6dgrenince, onlara not goOnderir. Bir hafta
sonra bir gatismada ikisinin yasamini yitirdigini 6grenir.

“Beni almak icin yola ciktiklari sirada bdyle bir
olayla karsilasmiglardi. O zaman ¢ok pisman oldum;
niye not géndermistim? Keske ben sehit diisseydim de,
o arkadaslar benim icin gelmeselerdi.”

Yoldaglarina yeniden kavusmak igin attigi bir adim
béyle bir olayla sonuglaninca, zaten derin bir yalnizlik
psikolojisi yasayan Rewan’in manevi dlnyasinda bir
kirlma daha olur. Bu psikolojiden kurtulmaya calissa
da tek basina sergiledigi gabanin yeterli olmadigini soy-
[Gyor.

“Sehit disen arkadaslari hatirlamaya ve yazmaya
calistyordum. Duisunirken hatirhyordum, ama sira
yazmaya gelince, tekrar unutuyordum. Rahat bir psiko-
loji olmadan yazmak mimkin olmuyordu. Kar eridikten
sonra sehitlerin mezarlarini  aramaya basladim.
Yerlerini gbdsteren bir harita yapmaya calistim. Bu is
icin bazen on-bes glin koyden ayrildigim olurdu.
Yanima ekmek ve tuz alir, araziye cikardim. Vadilerdeki
bosaltilmis koylerde sebze olurdu. Bir de bahar oldugu
icin otlar gikmaya baslamisti. Sag elimi hig kullana-
miyordum. Zaten atesten de korkuyordum.”

Kendisini bdyle riskli bir ise girismeye sevk eden
nedenin sadece vyitirdigi yoldaslarinin yerlerini tespit
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etmek mi oldudunu, yoksa yasadigi manevi zorlanma-
dan kacis anlami mi tasidigini soruyorum.

“Onlarin yanindayken korkmuyordum. Sanki
benimle diyalog kuruyorlardi, onlari duyabiliyordum.
Madem arkadaslara ulasamiyorum, bari sehitleri
goreyim, diyordum. Intihar, hep aklimdaydi. Fakat
erteliyor, sabretmeye calisiyordum. Baskan’a ulasma-
liydim.

Baharda tek basina yola cikmak ¢ok tehlikeliydi.
Eriyen kar nedeniyle sular kabarmisti. Ustelik koyliiler
s6z vermislerdi; ‘Sonbahara kadar bekle, kimse
gelmezse seni arkadaslarina biz gotaririz, diyorlardi.”

Yalnizligini, halkla ne kadar paylastigini soruyorum.

“insan, yoldaslari olmadan yasayamaz. Kéylilerle
blitinlesmiyor, onlarin dogal yasamina katilamiyordum.
Kendi ailemin yasamini disidnirdim; ben de mi bu
insanlar gibiydim?”

Yine de en vyakin oldugu ailelerden bazilari,
Rewan’in yasadigi duygulari anlamaya, hatta moral
vermeye calismis.

“Dlslncelere daldigimi gordikleri zaman Kirtge
muzik acarlardi. Ben onlara moral verdigim kadar,
onlar da bana moral veriyorlardi.”

O gunlere donerken tzintld duydugu tek nokta var.

“"Ben yoldaslarima ulastim, ama benim ylzimden
tutuklanan milisimiz hala ailesine kavusmus dedgil,
zindanda.”

Karlar erimeye baslayinca, bir de siginadina
yaklasan vahsi hayvanlarla micadele etmek zorunda
kalmis.

“Geceydi. Bir ses duyunca disari ¢iktim. Bir kurt si-
risiydl. Tuhaftir, onlar da gerilla gibi ylUrtyorlardi; en
bayudkleri édnde, kugukleri arkada, bes kurt. O gin de
koyluler, kurtlar o mevsimde kdye iniyor diye kendimi
savunmam igin bana bir kirma tifek vermislerdi. Bir el
sikarsam, kurtlar korkarak kacarlardi. Ama silahi
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kullanmama gerek kalmadi; kurtlar beni fark etmeden
uzaklastilar.”

Zaman ilerledikce ve herhangi bir ihbar gelmeyince
korucular Ug¢ koéyden birinde saklanan bir terorist
oldugu fikrinden slpheye diserler. Tam da bu sirada
karda bir kadin cesedi bulunca, bunun teroriste ait
olduguna karar vererek aramaktan vazgegerler.

Sekiz buguk aylk 6zlemin; ciddi bir hafiza sorunu
yasadigini dile getirmesine ragmen her ginind tim
ayrintilariyla hatirladigi ayriigin gercekte bir roman
konusu olusturdugunun, kendisi de farkinda. Her ne
kadar olaylarin zihni Uzerinde etkide bulundugunu,
“cogu zaman beynim donmus gibi geliyor, bazen
tikaniyordu” sbézleriyle ifade etse de olanlari tim
ayrintilariyla hatirlamak igin blylk caba harciyor. Bu
ylzden yasadiklarini romana cevirmek, yakin tarihte
mutlaka gergeklestirmeyi istedigi en oOnemli hedefi.
Romaninin en duygu ydkld bélimlerinden biri de
6zlemin sona erdigi, yani yoldaslarina yeniden
kavustugu sayfalar olacaga benziyor.

Yeniden yoldaslariyla

Kavusma, baskani Ocalan’in talimati ile, biraz da
tesadifi olarak gergeklesmis.

Eyalet, yasanan adir kayiplar nedeniyle uzun bir
siire bos birakilir. Fakat ciddi catismalara sahne olan
bolgede halkin yasananlardan nasil etkilendigi onemli
bir soru isaretidir. Bu nedenle Ocalan, bir grup
gerillanin alana yeniden girerek halkin durumunu rapor
etmesini ister. Yani asil amag, halki sormaktir. Bunun
Uzerine bir takimlik gerilla giict kéye girer.
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“Bizim milisin bir oglu vardi; gercekten gok soguk
sakalar yapardi. O gin de yanima gelip ‘Heval,
arkadaslar gelmis, seni de goérecekler’ dedi. Tabii ki
inanmadim. Yine sodguk bir saka. Yeminler edince
stiphelendim ve kdéye gitmeye karar verdim. Gergi bir
gece 6nce riyamda arkadaslarla oldugumu gérmustim,
ama eyalette hig arkadas olmadidgini da biliyordum.
Koéyle aramizdaki bir saatlik yol, adeta on saatlik bir yol
olmustu; biz ilerledikge yol daha da uzuyordu. Sonunda
grubu gérdim: Tim arkadaslar elde silah, igtima
dizenindeydiler.

Dizlerimin bagi g¢ozuldi. Adliyordum. Arkadaslar
tek tek Optim, kucakladim. Adeta ylredimi acip
hepsini icine almak istiyordum.”

Koyluler, ilk gérdikleri zaman korktuklari, sonra bir
PKKliyi korumanin bedelini aileleriyle 06demekten
cekindikleri igin kapilarini agmadiklari bu gerillayi, sekiz
bucuk ay sonra kendi kizlarini partiye verir gibi
ugurlamak isterler.

“Her ¢ koyden halk, vyanlarinda hediyelerle
yanimiza geliyorlardi. Onlardan ayrilmak, benim igin de
cok zordu. En fazla da benim yuzimden tutuklanan
milisin ailesiyle vedalasirken etkilendim. Milisimizin
babasi onlardan hatir istedigimi gorince adladi ve
benimle vedalasmadi. O an bir yoldas gibiydi.”

Rewan, higbir haber alamadigi yoldaslarini tek tek
sorarken, bastaki heyecaninin giderek hizne
donlstagunt soylayor. Kiz kardesi Sakine’nin sehit
dustiginid 6grenince yine higkiriklara bogulmus.

Yasadiklari hakkinda 6rglt Gst ydnetimine gereken
bilgilendirme yapilir ve Ocalan bu direnisgi gerillayi
gérmek icin cadirir. Fakat Abdullah Ocalanin 9 Ekim
1999 tarihinde Suriye’den cikisiyla baslayan ve 15
Subat 2000'de Tirk Devletine esir dismesiyle
sonuglanacak bir dizi olayin icine girmesi nedeniyle
planlanan gdériisme olmaz.
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Bir kadin neden daglara cikar?

Rewan vyarim kalan tedavisi igin Suriye'ye
gobnderilir. Yasadiklarinin haberi, memleketine kadar
ulasmistir. O, artik halk icerisinde blyik merakla
beklenen bir roman kahramandir. Birgok insana
yasadiklarindan kesitleri defalarca anlatmis. Fakat
hicbir zaman butiunldklG ve tim ayrintilariyla anlatma
glicliint kendisine bulamadigini séyltyor.

Suriye’de, ailesini gérmeye gitmis. On sekiz yasinda
Mahsum Korkmaz Akademisi'ne giden Kuirt kizinin
gocuksu ylzli ve davraniglari gitmis, yerine bir halkin
sorumlulugunu omuzlarinda tasimaya calisan bir kadin
devrimcinin ince cizgilerle dolu ylizi gelmistir.

“Babam kizi olduguma inanmadi. Aileme sehit
distigim haberi gitmis. Yasadiklarrm da beni
gercekten yipratmisti; sacglarim beyazlamis, ylizimde
kinigikhklar olusmustu. Babam, ‘'Bltin arkadaslar
benim kizimdir, ama sen yine de sadece onun bilecegi
bir sey soyle ki, inanayim’ dedi. Cocukluk glinlerimiz
gozlerimde canlandi. Babam kizdigi zaman bana ‘ker
kuré ker’ derdi. Ben de ona ‘o zaman sen de esek
oldun’ derdim. Bunu soéyledigimde babam c¢ok
heyecanlandi, kalbi tuttu. Sonraki on sekiz guni
hastanede gecgirmek zorunda kaldi.”

Bu duygulu sahnelerde kendisinin neler hissettigini
soruyorum. Elbette c¢ok etkilenmis. Fakat Abdullah
Ocalan’in esareti (zerine, neredeyse gdz pinarlarini
kurutacak kadar gbzyasi doktigana soyliyor. Bir de,
hicbir olayin o kadar blyik aci vermeyecedine, bu
ylzden gbzyasi gerekgesi olmayacagina inaniyor.

“Iinsan aglamasa da ylredinde bir sizi duyuyor. Eski
yasama donlyorsun, yasadiklarin belleginde yeniden
canlaniyor. Ne igin bu duruma gelmistim? Bir Kurt kizi
ne icin daglardaydi? Eger 6zgir bir yasamimiz olsaydi,
biz de bdyle yasamazdik.”
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“Karadeniz’e yol aldikca,
Mabhirlere yaklasiyoruz” Emek,

1998 yilinin serin bir sonbahar aksaminda, Tokat ilinin
Resadiye ilgesi yakinlarinda E-32 vyolu Uzerinde bir
benzinlik ve dinlenme tesisi, yolcularini agarlamakta.
Tesisin dinlenme yerinde, parlak isiklarin altinda kadinli,
cocuklu ve erkekli yirmiye yakin insan, araba yolculugun-
un sarsintisini lzerlerinden atmaya, kendilerini yolcu-
lugun devamina hazirlamaya calisiyorlar. Az sonra
ellerinde kalasnikof silah tasiyan, pantolon ve gdmlek-
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lerinin Uzerine gazeteci yelekleri giymis ikisi kadin alti
kisinin oraya gireceginden, korkulu bakislari arasinda
kendilerini disan cikartarak benzinligi atese verecekler-
inden habersizler.

Saat 19:00a dogru biri kadin iki kisi benzinligin biraz
disinda nobetgi kalirken, iki erkek dinlenme tesisine
girmekte, bir kadinla bir erkek de bidonlara doldurduklari
benzini yerlere dékmekte, az sonra atese verecekleri
benzinligin timdnln tutusmasi igin hazirhik yapmaktadir.

Silahli kisiler, yirmiye yakin insani disarn cikarip
benzinlikten uzaklastirir. Geride kalan iki Kisi yerlere
benzin dékme isini tamamlamistir. Benzinligi atese
verirler. Olay yerinden hizla uzaklasan silahlilar karanhga
karisirken, ellerindeki telsizle geride biraktiklar
manzaranin, benzinlikten birkag ylUz metre yukarida
bulunan  polis karakolundan nasil  goérinddgund
dinlemektedir:

“-Benzinligi atese vermisler, patlama yok. Tamam.

-Malum sahislar yapmis olmali. Tamam.”

Alti kisilik “malum sahislardan” kadin olani, olaydan
alti yil sonra bu gin, hala daglarda yasam sliren bir
gerilla: Emek.

“Sahan arkadas vardi; gorinisi gercekten de cok
korkunctu. Bu yilizden onu hep elestirirdik. Ik o igeri
girdi.

Dinlenme tesisine girer girmez insanlar ‘Bizi éldirme
diye badirmaya basladilar. Arkadaslar, kendilerine zarar
vermeyecedimizi  soOylediler, ama halk bir kere
korkmustu. O kargasa ortaminda kimse bizi dinlemi-
yordu.”

Bu arada topluluk icerisinde bir geng, kosarak olay
yerinden uzaklasmak ister.

“"Med ve Dicle arkadaslar nébetciydiler. Med arkadas
kovalamaya basladi, ama yakalayamadi. Bu olay, halkta-
ki gerilimi de, bizdekini de arttirdi. Onun tepkisiyle 6l-
durecegimizi falan dusunuyorlardl. Cok tedirgin oldular.”
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PKKliler, on vyili askin bir sire Turkiye'nin Kuirt
illerinde gerilla savasini sirdirdikten sonra yeni yeni
girdikleri Karadeniz Bolgesinde gerillaciigin  temel
kurallarini uygulamaya c¢ok fazla 6zen go6sterdiklerini
didsindyorlar. “Halki 6érgitlemenin, bunu basarmak igin
de kesinlikle zarar vermemenin” gerillanin en 6nemli
ilkesi olduguna inandiklari igin eylem planini kurarken
benzinlikteki insanlari oradan ne sekilde uzaklastir-
acaklarini da tartismiglar.

Ayrintill planlamaya ragmen aksam molasl veren
yolcularin, karsilarinda gdérdukleri  silahli  insanlar
nedeniyle panige kapilmamalari olanaksiz. Hengame
sirasinda, silahli grupta bir kadinin da bulunmasindan
nasil etkilendiklerini soruyorum.

“Bana tuhaf tuhaf bakmalarindan, cok etkilendiklerini
cikartyordum. En cok da klglk cocuklarin sana bakarak
aglamasi, ‘beni o6ldirme’ demesi insanin zihninde iz
birakiyor. Sonugta amacinin onlara zarar vermek
olmadigini biliyorsun. Zaten bu ylzden tUminG disari
cilkarmistik. Ama o birkag dakika igerisinde bunu
anlatabilmek ¢ok zordu. Daha sonra anlayacaklarina
inaniyorsun. O anda yapabilecedin bir sey yok. Cabuk
olman gerekiyor. Zaten bu tir seyler eylemi ¢ok uzatti.
Halki  yatistirmak igin gidip  geliyorsun, vakit
kaybediyorsun.

Orta yash sisman bir adam vardi. Hem kasayla hem
de pompayla ilgileniyordu. Ona benzini nasil ¢ikaracagimi
sordum. Telashydi, cok korkuyordu. Karsisinda bir kadin
bulunca belki de olduartilmeyecegini disinmistir,
rahatlatmistir.”

Emek, bir buguk vyl kaldidi Karadeniz’in kirsal
bdlgesinde birgok kez halkla ylz ylze gelmis. Her
defasinda “terdristler” arasinda bir kadinin bulunmasinin
halka glven verdigini gozlemis. Bunun nedenini merak
ediyorum. Bir kadinin kolay kolay adam oldiiremeyecedi,
yani buna cesaret edemeyecedi dislincesi mi, yoksa

220



Ozgiir Kadin Hareketinden Portreler

daha himanist oldugu igin 6ldirmeyi tercih etmeyecedi
didslincesi mi daha 6n plandadir?

“Oldurilmeyecegine dair giiven duyuyor.”

Yaklasik Gg yil Dersim’de yasadigi gerillacilik
tecribesi hakkinda anlattiklari, karsimda oturan insanin
sakin ve sodukkanli mizaciyla birlesince, bitin bu
olaylar sirasinda cizdigi rahat ve kendinden emin
gorindmuand zihnimde canlandirmama yardimci oluyor.
Hemen dizeltiyor:

“Yapman gereken sey kafanda net oldugu icin
sogukkanlisin. Bu da bazi durumlarda oluyor; planlanmis
bir eyleme giderken gibi. Yasamdaki her gelismeyi ayni
bicimde karsilayamiyorsun. Yani genel karakter olarak
cok sogukkanh degilim.”

Bu “hesaplananin disinda” bir olayl o gin yasasaydi
neler olurdu? Ornedin disari c¢ikardiklari insanlarin
arasinda silahli birinin onlara karsilk vermesi veya
yakindaki karakoldan bir grubun, onlar ayrilmadan tesise
ulasmasi durumunda ne yapacaklardi?

“Duslindigimiz en kotlu  ihtimal, benzinlik vyol
Gzerinde oldudu igin ihbar gikmasi ve devriyenin gelmesi.
O durumda, en saglikh nasil geri cekilebilecegimizi
tartismistik. Bunun disinda, eylem sirasinda farkli bir sey
disinmedim. Her sey bittikten sonra distniyorsun.”

Tip Ogreniminden daglara

Emek, PKKlilerde fazla kullaniimayan bir isim. Orgiit
militanlar genelde Kirtge isimleri tercih ediyorlar. Kendisi
Erzincan dogumlu bir Kirt. Bu ismi, dadga gittigi ilk
glinlerde tanistigi kiglk bir gerillanin kendisine verdigini
soyliyor. Emek isimli Tiark bir gerilla, aym vyil bir
catismada yasamini yitirmis. Onun anisina bu ismi kabul
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etmis.

Emek, 9 yillik bir PKKIi. ... Universitesi Tip Fakiiltesi
Gclnci sinif 6grencisi iken, hareketin genclik 6rgitl YCK”
ile iliski kurmus. Kisa bir slire DAG™ adina calismalar
ylrattikten sonra 1995 yilinin temmuz ayinda Dersim
Eyaleti olarak bilinen bdlgeye gitmis.

Gerillaya gitmeden ©Once dagda yasamanin ve
savasmanin  zorluklarinin kendisini  caydirmadigini
sOylayor. “Devrimciligin en (st asamasli” olarak
dederlendirdigi gerillaciligi blylk bir heyecanla tercih
etmis. Bu kararin izleri, elbette sekillendigi aile ortami ve
cocuklugunda sakli.

Emek, Erzincan’in bir kdyunde, geng bir ciftin ilk
cocugu olarak diinyaya gelmis. Henlz iki bucuk yasinda
iken, ailesi, isci olarak calismak icin Gebze'ye tasinmis.

ilk ve ortaokulu Gebze’de tamamladiktan sonra iki yil
yatili Fen Lisesinde yatili okumus. Gebze'de kendisi gibi
isci ailelerin cocuklariyla birlikte okududu icin, ailenin orta
halli ekonomik durumuna ragmen arkadaslari karsisinda
kendisini farkh gérmedidini soyliyor. Ogretmenlerinin
genelde “sol egilimli ve demokrat insanlar” olmasi, onda
solculuga ilginin temellerini atmis. Aziz Nesin’in ve Yasar
Kemal'in kitaplarini ilk kez Tirkce 6gretmeninden alip
okumus.

Malatya‘da gegen lise yillarinda daha zengin veya
yoksul 6grencilerle arkadaslik kurmus. Ilk kez orada
“zengin cocuklarina” 6fke duymaya, bir de teorik sol
kitaplar okumaya baglamis. “Felsefe’nin Baslangig
Ilkeleri” ile “Sosyalizmin Alfabesi” ilk okudugu kitaplar.

“Sessiz sessiz Allah’a kiifretmekle baslamistik ise. Iki-
Ug kisiydik. O zamanlar 6rgttlt bir sol yoktu.”

Okulu sevdigini soyliyor. Bircok Alevi ailede oldugu

* Yekitiya Civanén Kurdistan

** Devrimci Alternatif Genclik-Devrimci Halk Partisi DHP’nin genclik
orgutd
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gibi Ailede de kizlarinin okul okumasi ve “devlet
kademesinde ylikselmesi” ortak istem. Emek’in okuma
istemi ise daha farkli.

“Gelecegi fazla distinmiyordum. Sadece cgevreyle
yasadigim  celiskiler, okulu bende zevk haline
getiriyordu.”

Onceleri kendisini bir doktor olarak hayal ediyormus.
Lisede tanidigi solcu arkadaslariyla birlikte bir vakif
kurmayi planlamis.

“Ben endlstri muhendisi, arkadasim da isletmeci
olacakti. Kuracagimiz vakifta cocuklar 6zgun mizik
dinleyerek 6zglrce yetiseceklerdi.”

Egitimi konusunda ailesiyle arasindaki disilince
farkhligi, lise son sinifta yasanan bir olayla patlak verir.
Hava Harp Okuluna ilk kez kiz 6grenci alinacadi igin
evlere katalog goénderilmistir. Babasi, bu cazip teklifi
kagirmamasi igin kizina baski yapar.

“Bense sol egilimlerin etkisiyle ordudan uzak durmam
gerektigini dustndyordum. Formlari yaktim. Babam o
zaman ‘Insallah tibbi kazanirsin, yoksa géndermem’
demisti.

Emek, 1992 vyilinda tip 6dgrenimine baslar. Lise
yillarinda baslayan solculuk meraki Universiteyle birlikte
daha da gelisir. Onceleri Dev-Yol érgiitiine sempati duyan
gencglerle birlikte hareket etmeye baslar. Fakat bu yeni
arkadas ortaminda hayal kirikligina ugramasi fazla zaman
almaz.

“Kolektif yasami oturtmaya calisiyorlar, ama yasam
tarzlari gok iticiydi, birbirini sémurme vardi. Kadin-erkek
iliskilerinde yozlasmayi kaldiramiyordum.”

Bu cevreden ayrildiktan sonra okuyup arastirmaya ve
“en dogru orgutle” iliski kurmaya karar verir. Abdullah
Ocalan’in “Kadin ve Aile Sorunu” ile “Din Sorununa
Devrimci Yaklagim” adl kitaplarini da ayni dénemde okur.

1994 yilinda, PKK'nin genclik érgitid YCK ile tanisir.

Bu arada okul arkadaslariyla iliskileri de onda celiski
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yaratmaktadir.

“Numara sirasina gore gruplar olusturuluyordu. Bizim
grupta genelde zengin aile ¢ocuklari vardi. Bircok celiskiyi
orada yasiyorsun.

Bir kadin dogum yapmis, cocudu sakat. Tlrkce
bilmiyor, kocasi Kirtge’den tercime ediyor. Bebedin
neden sakat dogdudgunu sordular. Cocuklarina meyve
toplamak icin adaca ciktigi sirada yere dismus. Bunu
duyunca benim icim burkuldu. Onlarin tepkisi ise
gilmek oldu. ‘Ne isi varmis agacta’ dediler.”

Buyldk sehirlerin arka sokaklarinda vyalniz d&len
kimsesiz  insanlarin  vlcutlarinin kadavra  olarak
kullanilmasina, haftalar sonra onlari sormaya gelen
yakinlarina acgik acik yalan sdylenmesine ve kabaca
hastaneden kovulmalarina, yine tedavi igin gelen
hastalara gelir dlizeylerine goére farkli davranilmasina ve
bunun gibi birgok olaya hep icten ige tepki duymus.

“Cernobil kazasindan kaynakli olarak kanserli vakalar
cogaliyordu. O zaman Dev-Yol’daydim. Basin Kolu adina
bir dergi cikariyorduk. Bir profesérle roportaj yaptik.
Caylarin temiz olduguna dair rapor veren profesor-
lerdendi.

Bu tlUr durumlar, icinde yasadigim sistemi sorgulati-
yordu.”

Demek ki bilimi ézglrce gelistirmek ve tip gibi bir
mesledi tim insanlidin hizmetine sunacak sekilde calisma
yuritmek icin hicbir olanak yoktur. Ogrenciliginin ilk
yillarinda, erkenden bdyle bir dlslinceye ulasmasina
ragmen; Turkiye'deki sayili Universitelerden birinde
okudugu icin 6grenimini tamamlamayi, doktor olduktan
sonra yoksullara hizmet etmeyi, solcu kimligini boyle de
strdarmeyi hi¢c mi disinmedigini soruyorum.

“Fazla disunmedim. Okulu cikis yapabilecegim bir yer
gibi gormuiyordum. Dev-Yol, Tlrk Tabipler Odasi gibi
yerlerde o6rgitlenmeye calisiyordu, ama yozlasiyorlardi.
Kendim icin bir alternatif olarak distinmedim. Bir de
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bende gerilla hayali cok glgclaydi.”

Ogrencilik yillarinda yasadiklari, ailesiyle iliskilerine de
yansimis.

“Onlarin gikarlarina hizmet ettigin oranda, yani onlara
gore oldugun oranda varsin. Benim istedigim bu degildi.

Bir de babamla annemin iliskisinin uyandirdidi tepki
vardi. Babami anneme yakistiramiyordum. Baskiciydi.”

Bu calismada yer verdigim bircok kadinda oldugu gibi,
Emek’te de annesiyle iliskisi, yasami iginde belirleyici bir
yer tutuyor. Bu ylzden ne (Universitenin kendisine
sundugu gelecek vaadinden ne de dost cevresinden
ayrilmanin, annesinden ayrilmak kadar zor olmadigini
distnltyor. Bunda, belki de kendisine ilk yoldas olarak
annesini segmesinin payi var.

“Ilk érgutlemeye calistigim insanlardan biri annemdir.
Katildigim eylemlerde vyedigim darbe izlerini ona
gosterirdim. Annem 06nce ‘gitme’ derdi. Sonra ‘git, ama
dikkat et’ demeye basladi. Evde en gok ona baglhydim.”

Universite yillarinda 6rgiitli miicadeleyi uzun dénem
surdirmez. YCK ile iliskileri olsa da, daha cok DAG
icerisinde galisma yarutar.

“"Okulun camlarinda ¢ hilaller vardi. Fasistlerin
isaretleri. ‘Bunlari kiracagiz’ dedik. Erkekler bizi ektiler.

Medger iki kat cam arasinda hava boslugu varmis,
kirlmasini engelliyormus. Birinci arkadas kaldirirm tasini
firlatti, cam kinlmadi. ikincisi, ligincii deneme, sonugsuz.
Kendi capimizda, s6zim ona ilk eylemlerimiz.”

Bir vakit sonra, ayni Universiteden gerillaya katilan
bazi genglerin yasamlarini yitirdikleri haberlerini alir.

“Celiskiler farklilasti. Her sey bana c¢ok bunaltic
geliyordu. Capa cevresi biraz oportunistlesmisti. Farkh bir
gevre olsa, farkh bir micadele ydntemi denersin, ama
orada yol cizmek cok zordu.”

1995 yilinin 10 Temmuz'unda Istanbul Universitesi
Iletisim Fakiltesi Basin-Yayin bolimi dgrencisi Mehmet
Keles (Samsunlu, Samil kod isimli, gerillaya gittikten
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yaklasik dokuz ay sonra Alibogazi'nda yasanan bir
catismada yasamini yitirir) ile birlikte gerillaya ulasirlar.

Vurmazsan vurulursun

ilk gece karsilastiklari gerilla grubu, dada yeni gelen
Universitelileri sicak bir ilgiyle karsilar.

“Ertesi gin bize hos geldiniz morali yaptilar. Biz de
atesli parcalar  sOyliyorduk. Birbirlerine bakip
gualuyorlardi.

Ilk karsilastigim tablo, gerilla hayallerime uyuyor.”

Lisenin yatakhanesinde endistri mihendisi olup vakif
acma hayalleri kuran geng¢ solcu da, Capa Hastanesinin
acil servisinde beyaz 6nluglyle gezen doktor aday! da
artik geride kalmistir. Simdi bambaska bir hayatta;
glinlerce a¢ ve susuz kalacadgi, yani basinda yasamini
yitiren yoldaslarini kendi elleriyle topraga gémecegdi bir
hayatin igindeki Emek vardir. Icerisine atildidi bu yeni
dinyada ne tuar zorluklarla karsilastigini, diger kadin
gerillalara sordugum gibi Emek’e de soruyorum. Tim
kadin gerillalar, ne kadar farkh kosullarda yetismis,
degisik klltdrlerden gelmis olurlarsa olsunlar,
zorlandiklar yénler benzer oluyor.

“En cok fiziksel olarak zorlaniyordum. Yirirken hep
Ondme bakmak zorundayim. Patikalarda yurirken, her an
disecekmisim gibi geliyor. Cogu zaman elimden tutmak
zorunda kaliyorlar. Onu da gururuma yediremiyorum.
Kendi kendime kiziyorum, kendimi bas belasi gibi
hissediyorum. Ilk aylarda durum bdyleydi.

Zorlaniyordum, ama arkadaslarla iliskilerimizde sicak-
ik vardi. Yeni arkadaslarimi ve bu yasami sevmis-tim.

Tabii zorlayan anlayislar da aciga ciktl. Gunlik ya-
samda maddi bir sey Uzerinden tartismalar; hayallerime
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¢ok da uymuyordu. Basta biraz yadsima oldu. Sonra bazi
eksiklikleri benim de tasidigimi  gérdim. Esas
bltinlesme, ondan sonra gelisti.”

Askeri egitim gorme firsati olmamis. Bu ylizden ilk
mermi siktigi giin, ilk eyleme gittigi gtinle ayni. Bu eylemi
cok da ciddi bulmadigini soyliyor. Yol kesme eylemi
sirasinda savunmada kalmis.

“ilk ciddi eylemim, gerillaya katilisimdan iki yil sonra
oldu.

Pusu grubundayim. Disman tahmin ettigimizden
daha farkli geldi; kapsamli bir operasyonla, avc kolu
geldi. Biz kapsamli bir operasyon oldugunu anlamadik.
Yeni bir arkadasla ayni mevzideyiz. Tepenin altimizda
kalan kismi ¢ok dikti, dismanin gelisini géremiyorduk.

Asker bir anda gelip karsimizda dikildi: ‘Bunlar da
kim!” dedi, sok olmustu. Tetige yanimdaki arkadasla
birlikte bastik.”

Emek, ilk kez o zaman bir insani éldirmis. Ustelik
cok yakin bir mesafeden, askerin gozlerini bile gérdigu
yakinlikta, bunu yapmak zorunda kalmis.

“Mavi gozll, sarisin, uzun boylu biriydi.

Ilk anda tetife dokunmada tereddit gegiriyorsun.
Hemen sonra, vurmazsak vuruluruz duygusu harekete
geciyor. Bu ylzden tetige bastim.”

Gerillaya gitmeden 6nce savasa iliskin birgok fotograf
gérmus. En fazla gerillalarin cesetleri lizerine basip poz
veren askerlerin gorintilerine 6fke duymus. Dadgda da
yoldaslarindan, bu gibi durumlara iliskin birgok olay
dinlemis. Tum bunlarin benliginde bir kin olusturdugunu
soyliyor.

Olaydan sonra, kendisiyle bas basa kalmayi basardigi
ilk zaman diliminde de, yaptigini ayni dizeyde dodgal
g6rup gérmedigini soruyorum.

"0 kadar karisik ki... Sunu sorguluyorsun: Senin
gerillaciiginin  kaniti. Bunlar olmazsa olmuyor. Ayni
zamanda yapmak istemedigin bir sey. Boyle bir ikilem
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yasiyorsun. Farkli bir secenedinin olmadigi bilinciyle
vicdanin rahatliyor. Yani eylemin, bilince dayaniyor.

En nihayetinde cok zevk alarak yaptigin bir sey degil.
Zaten bir kere olay catismaya donistikten sonra olanlari
da distnemiyorsun. Ya vuracaksin, ya vurulacaksin; tek
yaptigin, ayakta kalma miuicadelesi.”

Nitekim kendisi de ayni catismada neredeyse
yasamini yitirecekmis.

“Sarjorimun bittigini soyledim, degistirecektim. Asker
o kadar yakindaydi ki, soéyledigimi o da duydu. Tam beni
vuracadi sirada Bedran arkadas onu vurdu.”

Bir kadin igin daha da zorlu olan savas ortaminin
kendilerinde  yarattiklan ruhsal durumu tartisip
tartismadiklarini soruyorum.

“Uyandirdigi glven (zerinde tartisiyorduk. Bir de
genel ortamin baskisi, i¢ celiskilerimizi tartismaya fazla
firsat vermiyordu. Kaldi ki, yasadiklarimizda ig celiski
fazla yoktu. En fazla ne yapmissin? Insan éldirmussin.
Bu da savasin bir geregdi. Ornedin 6zel timlerin yaptigi
gibi kulak kesme olaylari yok.

Vurdugun her asker gerileyen sistem demek.”

Karadeniz daglarinda PKKIi kadinlar

Bu yillarda gerilla savasinin Kirt sehirlerinde yarattigi
sempati surmekte fakat etki dalgasi Turk sehirlerine
yaklastikca tersinden bir 6fke dalgasiyla karsilasmakta;
catismalarda yasamini vyitiren gerilla cenazelerinin
téreninde binlerce Kirt 6zglrlik sloganlar atarken;
térenlerle udurlandigi askerlikten, icine konuldugu bir
tabutla memleketine gonderilen askerlerin cenaze
toérenlerinden ise nefret ve intikam sloganlari
yukselmektedir kaldiriimaktadir.
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Ulkenin dogusunda siiren gerilla savasi batida
tersinden sonug¢ vermis; sinirli bir kesimde sempati
gelisirken, cogunluk “eskiyanin belinin kirilmasi igin tek
cikar yolun siddet oldugu” fikrini benimsemistir. Ocalan’in
fotograflari  “terorist elebas” veya “bebek katili”
yazilariyla tanitiirken, gerillalar “intihar egilimli, siddet ve
kanla yasayan teroéristler” olarak tanimlanmaktadir.

Ocalan bu durumu kaygiyla izlemektedir. Codziim,
Tarkiye illerine acgilmaktir. Bu amagla 1997 yilindan
itibaren Karadeniz Bdlgesine de gerilla gruplan génderilir.

Emek, bulundugu bdlgeden bir grubun bu alana
gidecegini 6grenince seving duyar. PKK'deki gok az kadin
gerillaya nasip olan Karadeniz’'e gitmek gibi macerali bir
gerillaciligr yasama imkani bulmustur.

Ayhan® adli gerillanin komutasinda, vyaklasik bir
takimhk gug bélgeye yerlesmistir. Grubun éniine konulan
hedef, ses getirecek bir eylem yapmalaridir. Emek, bu
durumun Dersim Eyalet ydnetimindeki taktik yaklasim
hatasindan kaynaklandigini séyliyor. Eyalette gerilla
savasinda bir tikanma oldudgunu, Karadeniz alaninda
saglanacak basarlyl eyalet yonetiminin kendisine mal
ederek acilim saglamaya calistigini distiniyor. Bu konuda
onderliklerinin 6nlerine koydugu stratejik hedefin, eyalet
yOnetimi tarafindan taktik dizeye indirgenmesinin énemli
bir eksiklik oldugunu dile getiriyor.

Bundan bir yil sonra, yani 1998 yilinda icinde Ug¢ kadin
gerillanin bulundudu bir takimhk glg, titizlikle segilir.

Daha 6nce eyalete giden doért kadin gerilladan Gglnln
erkenden yasamini yitirmis olmasi, kadinlarin bu yeni
alana gidisini tartismali dlizeye getirmistir.

“Kuryemiz Ali Battal™ arkadas, bdlgede bayanlar

* Ada Kahraman, 1993 yilinda iU Siyasal Bilgiler Fakiiltesini terk ederek
gerillaya gider. 1999 yilinin ilk ayinda sonuglanan PKK 6. Kongresinde
Orgltin MK Uyeligine segilir. Karadeniz’de yasamini vyitirir.

**1998 yilinda Samsun’da yasanan bir catismada yasamini yitirir.
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olmadan adim bile atilamayacadini anlatmasi, kararin
verilmesinde etkili oldu. Gergekten de Kirdistan
gercekliginden c¢ok farkli. Gerillayla ig ice gelismis bir halk
gercekligi yok. 1980 oOncesinin devrimci ruhu var, ama
6zel savas propagandalart yidzinden PKKliler, orada
canavar gibi biliniyor. Bu ylzden kadinin fiziksel varhgi
bile kitlede glven uyandiniyor, kitlenin 6zel savasin
etkisinden cikmasinda 6énemli rol oynuyor.”

Sonunda Emek ile birlikte Dirok ve Dicle adinda iki
kadinin daha bulundugdu, bir takimlik “Karadeniz grubu”
olusturulur. Mardinli olan Dicle Turkce bilmese de
gerillacilikta gugli oldugu icin, Batmanli Dirok daha
once yasamini yitiren Kirdistan adli gerillaya olan
baghhd:r nedeniyle bu gidisi bir vasiyet gibi goérdagu
icin, Emek ise halkla iyi iliskiler kurabilecegi ve yeni
acllan alanda gerillaciigin  oturtulmasinda  katki
sunabilecegi disunuldiglu icin secilir. Gruptaki erkek
gerillalar agirlikh olarak Tirkiye illerini taniyan, halkla
iliskide vyabancilik c¢ekmeyecek kisilerden segcilir.
Boylece “askeri ve teorik yénden birbirini tamamlayan
dengeli grup” Ali Haydar® adh gerillanin komutasinda
1998 yilinin haziran ayinda yirmi glinlik yolculuguna
baslar. Gerillalar, geride biraktiklari yoldaslarina
ybnelik kapsamli bir operasyonun baslama ihtimalini de
goz 6nldnde tutmanin hiznl; yepyeni bir alana acilarak
Mahir Cayanlarin hayaline yaklasmanin romantizmi ile
yola koyulurlar.

“Munzur'dan gecis c¢ok farkli duygular veriyordu.
Munzur taslarindan topluyorduk. Karadeniz'deki
arkadaslara gotirecediz, diyorduk. Dodan yanima gelip
‘Cok guzel bir tas var, ama biraz buylik, yardim edersen
beraber goétirelim’ demisti.”

Karadeniz’'e vyaklastiklarini bir yerel radyolardaki
dedisimden, bir de arazinin giderek farklilasmasindan

* Bu gln de HPG-Hezén Parastina Gel biinyesinde tabur komutani
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yola cikarak daha iyi kaydetmisler. Yerel radyolardaki
Karadeniz tlrkUleriyle gerillalar, Emek’in deyisiyle yavas
yavas havaya girmelerinde kuryeleri olan Ali Battal adl
gerillanin de pay! olmus.

“Kirdistan’da isteyip de degisik nedenlerden dolayi
yapamadigimiz eylemleri gergeklestirebilecegimizi
soyliyordu. Ilce merkezlerini rahatlikla basabilir, cok
zengin sabotaj eylemleri gelistirebilirmisiz. Sonradan tim
bunlarin  midmkidn oldugunu kendimiz de goérecek ve
uygulayacaktik.”

Arazi ise dogudan bir hayli farkli.

“Once mese adaclari seyreliyor, yerini giirgenlere
birakiyor. Ormanlar cok sik, bazi yerlerde goékylzinl
gdéremiyorsun. Gilrgenler kisin yaprak doékince de
cirilgiplak kaliyorsun.

Bir de ahu adaclarn var; ayadini basinca kolay kolay
gtkaramiyorsun.

Bir defasinda arkadaslar pusu attilar, geri cekilmede
onu hesaba katmiyorlar. Aliskin dediller. Sik agaclarin
arasina girince, bir tarlid yol alamiyorlar. Bir arkadasi
kolundan tutuyorlar, o uzanip adaglari yatiriyor, diger
arkadaslar dyle yol aliyorlar. ‘Her defasinda bir Sahan
boyu vyol aldik’ diyorlardi. Patikadan c¢ikinca on
dakikalik yolu yarim saatte ancak aliyorsun. Resmen
ayaklarini gcekiyor.”

Bu arada beklemeden kasilarina gikan bu arazi yapisi
ylzinden, ilk kez bir pusu planini uygulayamamalarina
sevindiklerini séyltyor.

“Eylem gerceklesseydi, geri gekilmek bu kadar zor
olacadi icin, kayip vermemiz neredeyse kacginilmazdi.”

Farkhliklari sormaya devam ediyorum.

“Glnesi cok az gorldyorsun. Yagmurlar ylzinden
hep islaksin. Kar yok, ama c¢amur ylzinden hep iz
birakma sorunu var. Cok daha tedbirli olmamiz
gerekiyor.”

Yirmi bir ginlik yurtyls sonunda ulastiklari yerde
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konaklayan grup, sabah bdlgede bulunan gerilla guctlyle
karsilasir. Bu karsilasmanin hem heyecan ve mutluluk,
hem de saskinlik dolu oldugunu soéyltyor. Daha 6nceden
tanidigi yoldaslarinin kiyafetlerindeki fark, ilk dikkatlerini
ceken husus.

Yeni eylemler

Takviye glg¢ ulasinca alandaki gerillalar yeniden
dizenlenir. Giresun, Samsun ve Tokat’a birer grup ayrilr.
Genelde bes veya sekiz kisiden olusan gruplarin strekli
degistigini, kendisinin de adirhkta Tokat g¢evresinde
kaldigini  soyliyor. Bu arada katildigi eylemleri
soruyorum. Yol kesme, sabotaj ve pusu gibi “eglenceli
eylemler” yaptiklarini anlatiyor.

“Bir guin E-32 yolunu kesecediz, ama ¢ok islek bir yol.
Ayhan arkadas bir slire 6nce kolundan yaralanmisti. Sargi
bezleri vardi. Bununla yola serit g¢ekip arabalari
durdurmaya karar verdik ve 6yle de yaptik. Bomba sisi
verilmis bir pankart astik.

Noktaya ulastigimizda cihazdan dinliyorduk. Bomba
imha ekiplerini cadirmislar, paniklemislerdi. Silah bile
kullanmadan vyaptigimiz bu eylem, epeyi guraltd
koparmisti. Sadece geri cekilmenin parolasi olarak bir tek
el atis yapilmist.”

Bir diger yol kesme eylemi sirasinda, karsilarina bir
diugin konvoyu cikmis.

“Ondan once vyol kesip pusu atma taktigini
kullanmistik. Yani taktik desifre idi. Bu ylzden yolu bir
merkeze yakin kestik, pusuyu baska bir merkez
yakininda attik. ise yaramisti. Bir yolu keserken, diger
tarafta arkadaslar bir askeri cemse imha ettiler.

Bizim grubun amaci, yaniltmak icin yol kesmek.
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Onderlik Suriye’den c¢ikmis, bu konuda propaganda
yapacadiz.

Caddeye cikmadan o6nce ylzlerimizi glizelce yikadik,
sacarimizi  taradik. Ormanlan g¢ok sik, vydrirken
darmadadin oluyorsun. Gerillanin gorintldstnden halk
korkuyor. Ozel savasin etkisi var, seni canavar gibi
gérayor.

Yine alti kisiyiz. Iki erkek arkadas yolun ortasina
gectiler. Ellerindeki silahlari dogrultunca karsilarina gikan
ilk araba durdu. Benle bir arkadas arabalarin durmalan
gereken yerleri  gb6steriyoruz; insanlari  indiriyor,
stiphelendiklerimizin  kimliklerini aliyor, bu arada
sakinlestirmeye calisiyor, korkmalarina gerek olmadigini
anlatiyor ve propaganda yapacak arkadasin yanina, elli
metre yolun asadisina génderiyoruz.

Cok liks bir arabayi durdurduk, sofori isci oldugunu
soyledi. Ama araba c¢ok liks, isGi olmasi imkansiz. Ozan
arkadasin ‘Ne kadar glizel, ben de isciyim, ama devrim
iscisi’ dedigini hatirliyorum. Adami asadiya goénderdik,
ama slphelenmistik. Zaten arabasinda bos bir tabanca
kihfi bulduk.

Tam hizla diger arkadasi uyarmak icin asadi tarafa
gidecektim ki, geri gekilme uyarisi anlamina gelen bir el
atis yapildi. Derhal geri cekilmek zorundaydik.”

Bu olayda bellegine kazinan insan manzaralarini
merak ediyorum.

“Kimliklerini aliyoruz, yatistirip asagi goénderiyoruz.
Ama adlasanlar, badiranlar var. Kadinlar dizlerini
doévliyor, kocalarina sariliyorlar. Cocuklar analarinin
eteklerinin altina saklaniyorlar. Daha cok korku ve panik
hakim.

Kimliklerini geri verdigimizde rahatladilar.”

Halk adina yaptiklari bu eylemde halkin bu kadar
korkmasinin,  paniklemesinin  geliski  olusturdugunu
soylliyorum.

“Halk korkuyor, ama senin farkli bir amacin var.
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Bir yandan kendini anlatmak zorlaniyorsun, bir yandan
amacina hizmet eden bir eylem yapiyorsun.
Korkmalarindan etkileniyorsun. Ama sonucta 6zel savasin
cok etkisi var ve kendimizi tanitmamizin tek yolu bu.
Oturup saatlerce tartismak istersin, ama yapamiyorsun.
O anda yapman gereken, en fazla yatistirmak oluyor. Bu
manzara insanda c¢ok sey uyandiriyor, sorgulatiyor.
Celiskinin derinligini de yansitiyor. Sonucta o insanlar
adina bir seyler yapmaya calisiyorsun, ama o&yle bir
politika var ki, senin direkt karsina cikiyor.”

Bu olaydan bir sire sonra gittigi bir kéyde, yash bir
amca caddeyi kesenler arasinda en fazla dikkatini geken
bu kadin gerillanin suretini hemen tanimis. Bunun {zerine
Emek de, eylemi nasil buldugunu sormus. Ama sonugta
kéylun gerillalara yakin bir oldugunu, kendilerini
tanidigini, bu ylzden onun duygularini 6lgi olarak
gormedigini soyliyor.

Ayni koyde yasl bir kadinin kendisiyle sohbet ettigini
ve “hemen hemen her koéyli kadinin gerilla kadinlara
soylediklerine benzer seyler” séyledigini hatirliyor. Yani
dagda yasamin zor oldugunu soéyleyerek, nasll
dayandigini sormus.

“Tabii bunlar bizim agimizdan propaganda zemini de
oluyor. Ana diyorsun, bak, senin yasamin da yasam
degil.”

Yine de Dersim’deki insanlardan farkli yonleri
oldugunu gérmds.

“Daha yoksullar. Hala Okiizle gift surilen kdyler var.
Genglerin godgu issizlik nedeniyle metropollere gitmis.
Sarisin, kirmizi yanakli gocuklar cok sirinler. Ama Kirt
gocuklar gibi, onlar da giplak ayakli.

Koylerde yasayanlarin ¢cogu yash insanlar. Onlar da
elden ayaktan kesilene kadar calisiyorlar.

Yoksul olduklari da sicak ve cesurlar. O c¢evreye
Turkiye'nin Botan’l diyorduk.”

Karadeniz insaninin cesaretine nasil tanik oldugunu
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soruyorum.
“Aramizda parola vardi. Disman geldi mi, verilmesi
gereken bir isaret. ... amca yolun Gzerine, uzak bir yere

bir sey birakiyor. Onu goériince kdye girmiyorsun. Evinde
disman varken bunu yapmaya cesaret eden insanlar.

Bir ... amcamiz vardi. En c¢ok bagh oldugumuz
iliskilerden biri. Zayif, ama bir o kadar da sportif biri.
Basinda sirekli Ibrahim Kaypakkaya’nin sapkasina
benzer bir sapkasi vardi. Bize hep Mabhirleri anlatirdi. Bir
glin bizimle randevusu var. Evinde de askerler var. Parola
olarak yapmasi gerekeni yapiyor. Askerler anliyor,
‘teroOristlere isaret veriyorsun’ diyorlar. Buna ragmen
vazgegmiyor.”

Ilk kez girdikleri kdylerde ise durum biraz daha farkl.
Once PKKIi olduklarini séylemeden iliski kurmuslar. Bir
dénem kendilerini AHKO" diyorduk. Bir dénem Mabhirlerin
arkadaslariyiz, diyoruz. Oyle deyince cok etkileniyorlar.
Zaten duygusal badlar var. Ancak 6nyargilar kirildiktan
sonra PKKIi oldugumuzu soyliyorduk.”

Sozlerini gorinumleriyle de birlestirmek igin PKK
gerillalarinin giydigi Gniformalar gikarip pantolon, gémlek
ve imkan oldukga gazeteci yeledi giymisler.

Yine de bazi “gaflar” yaptiklari oluyormus.

“Arkadaslar ilk defa bir kdye gidiyorlar. Bir kadin
kapiyl aciyor. Sinan arkadasi gorince korkup bayiliyor.
Sinan arkadasi goriince korkmamasi mumkian dedil. Sacl
sakalina karismis bir arkadas, onu hep elestiriyorduk.
Arkadas anay! zorla ayiltiyor, Dicle arkadasi cadiriyor.
Dicle de gidip “"Najne metirse, metirse™" diyor. Ana yine
bayilyor.”

Kendi aralarinda surekli  kullandiklari  “heval”
kelimesini de bir sire askiya almislar. Bir keresinde, yine

* Anadolu Halk Kurtulus Ordusu-PKK 6. Kongre karari.
" ana korkma, korkma.
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ilk kez girdikleri bir kdyde iglerinden biri heval kelimesini
agzindan kacirmis. Koyli ilk kez duydugu kelimenin ne
oldugunu anlamak igin ikinci kez kullanmasini istediginde
hatasini anlayan gerillanin “Havalar da ¢ok sicak” deyisini
kahkahalarla gllerek anlatiyor.

“Alismigsin, iki kelimede bir *heval’. Heval yok, yoldas
var.

Isimlerimizi de degistirmisiz. Benim acimdan sorun
yok. Adim yine Emek. Erkek arkadaslar da Baris, Mahir
gibi isimler segmisler.”

Giyim ve hitapla birlikte davranislarinda da farkllik
olup olmadigini soruyorum.

“Davraniglarimiz dogalinda ilgi cekiyor. Insanlara cok
farkli geliyor.

Bir de suna dikkat ediyoruz: Kirdistan’da kadin veya
erkek fark etmeksizin, herkesle ilgileniyorsun. Orada
kadinlarla ben, erkeklerle erkek arkadas ilgileniyor. Alevi
kdylerde buna fazla gerek yok, ama Sinni kdylerde
feodal deder vyargilari Kirdistan’da miicadele 6ncesi
dénem kadar kati.”

“Bir gin istemeden gorintd vermisiz, gengler
yanimiza geldiler. Bir sire sonra iliskiler epeyi gelisti. Bir
glin PKKIli oldugumuzu soyledik. Sasirdilar. Sonradan
bizim igin ‘bizim askerlerimiz’ demeye basladilar.

Hepsinin yapmak isteyip yapamadiklar seyler vardi.
Bunlari bizde gérdikleri igin baglanmislardi.

Onceleri dyle degilmis. Ozellikle bayan arkadaslarin
sahadetlerinden gok etkilenmisler.

Bir grup arkadas Amasya’nin bir koéyune girmisler.
Rahime arkadas nébetcidir. O sirada kdy baskini oluyor.
Arkadas, grubun geri c¢ekilmesi igin sonuna kadar
catisiyor. Kendisi de gatisarak gekilmeye galisiyor. Ama
bir c¢ite takiliyor, atlayamayinca sehit dusuyor.
Arkadaslarin geri gekilmesi igin mevzilenmesi, gatismasi;
halk kendi icinde o kadar cok anlatiyor ki, her yerde etkili
oluyordu.
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Nurhak arkadas var. Son mermisine kadar catisiyor.
Disman teslim olmasini sdéylliyor. ‘Silah sizin igin bir
metal parcasidir. Benim icinse Ozgurligim ve
namusumdur’ diyerek silahini parcaliyor. Tabancasiyla
kendisini sehit diastrayor.”

“Bizdeki bayan arkadaglarin etkisi farkli. Ne kadar
bireysel yetersizliklerimiz olsa da, yasam kdltlrd var. O,
halkta cok given yaratiyor.”

Karadeniz’'de gegirdigi bir buguk yilin, devrimcilik
yasaminin “en renkli ve dolu” yillari oldugunu dastntyor.

Gerillanin  uzun vyillardir yerlesmis oldugu Dersim
bolgesinde 06zellikle de bir kadin agisindan inisiyatif
kazanmak igin kisisel c¢abanin c¢ok fazla gelismesi
gerektigini, cok daha farkli kosullari olan Karadeniz’'de
gecirdigi aylarin ise dogal olarak birey inisiyatifini agida
cikardigini soylayor.

Tabur yerine sadece takim sayisinda gerilla olunca,
her bir gerilla normal kosullarda bir timin yerine
getirecegi gorevi yerine getirmekten yikimltymadas.

“Slrekli bir calisma igindesin. Normalde en az (g Kisi
devriyeye® c¢lkar. Sen bazen tek basina devriye
cikiyorsun.”

Bu slire boyunca en ¢ok neyi sevdigini soruyorum.

“Her seyin igindesin, her seyi yapiyorsun. Gorevleri
daha zorluydu, ama o yorgunluk sonrasi bir seyler
yaptigini hissediyordun. En glzel sey, o histi.”

Karadenizli insanlarla kisa zamanda gUlcli badlar
kurabilmelerine, kendisi bile sasirmis. Onyargilari kirmak
icin uzun bir zaman gerektigini distiniyormus.

“Fakat gok rahat kirildi. Cinkl devlete tepki cok fazla,
celiskiler cok.”

* gerillanin konumlandigi noktanin gevresinin givenli olup olmadigini
kontrol etmek icin glin dogmadan yola gikarak giin dogumuyla birlikte
geri donmekle gorevlendirilmis en kiiguk gerilla birimi.
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Veda ve ayrilik

Abdullah Ocalan’in Tirk Devletine teslim edildigi 15
Subat 1999 giinii, Emek Karadeniz’'dedir. Orgiitiin biyik
cogunlugundan uzakta, az sayida militanin bir arada
oldugu bir sirada bu haberi karsilamanin daha zorlu
oldugunu dusintyor.

“Bir taraftan korkunc bir 6fke, diger taraftan blyUk
bir kirlma var. Duygular ¢ok karmasik. Sonug itibariyle
su fikre ulastik: Oyle bir eylemlilik siireci gelismeli ki,
Onderligin esaretine, diismani pisman ettirmeli.”

Eylemler dizisini 3 Mart'ta baslatirlar. Emek’in
bulundugu gurup, Tokat'ta, Mesudiye sinirina dogru bir
yerde konumlanmis olan karakolu hedefleyecektir.

“Kesif igin Ug arkadas gitmistik. Daha &nce
gbérmemisiz. Arazi de c¢ok karisikti. Bir baktik ki, evlerin
bahgelerindeyiz. Kdyln icinde bir karakol var. Geri dénme
sansimiz yoktu, yerler ¢cok gamurlu oldugu igin kesin iz
birakmistik. Tek care eylemi gerceklestirmekti. Iki
arkadas 6ne gectik, bir arkadas savunmada kaldi. Nobetgi
degisimi sirasinda dort askeri de vurup geri gekilmeye
basladik. Savunmamizdaki Serif arkadas lojmanlar
taramis, bir subay esini vurmustu. Onu ¢ok elestirdik.”

3 Mart ile startini verdikleri eylem planlamasi
sirasinda yol kesip ara¢ TCK'ya ait araglar yakmiglar.

“Eylemimizin tekmilini vermek igin cihaza ¢iktik.
Baktik bir catisma var. Nokta baskini olmus. Dogan, Dicle
ve Dirok arkadaslar sehit dlslyor. Ayhan arkadas zor
kurtuluyor.”

Cok yodgun eylemler yaptiklari ginlerde Abdullah
Ocalan’in aciklamasi ve PKK Baskanlik Konseyi'nin
talimati ile o6rgit, 2 Adustos 1999 tarihini “geri
¢cekilmenin baslangici” olarak ilan eder ve tim gerillalarin
Turkiye sinirlari disina gikmasi gerektigini agiklar. Tutuklu
bulunan o&nderliklerinin intikamini alma duygusuyla,
blylk kayiplari da gbéze alarak art arta saldiri eylemleri
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gerceklestiren 6rgit militanlari, karar karsisinda saskina
donerler.

“Belediye baskanina yoénelecektik. Hedefe yaklasma-
dan cihazdan eylemleri durdurdugumuz acgiklandi. Geri
dondik, fakat nedenini tahmin bile edemiyoruz.
Arkadaslarin yanina ulastik. Onderligin tavrini ve partinin
kararini agikladilar.

Sok olmustuk. Kendini farkli seylere adapte etmissin.
Duygusal olarak c¢ok zorlaniyorsun. Ama hemen her
arkadasta su var: Onderlik diyorsa, dyle olmali.”

Ulusal Kurtulus Harekeleri, hep liderlerinin kararlari
ve yasamlariyla birlikte anilir. Orgitlerin tarihleri,
liderlerinin tarihi ekseninde vyazilir ve gelecege Ooyle
anlatiir. Kirt halkinda ve PKK’de bu durum c¢ok daha
carpici bir bigimde dikkat cekiyor. Ondere badlilik, her ne
olursa olsun onun dogruyu ortaya koyduduna duyulan
inang; yaklasik bir yila yayilacak bir zamani almasina,
ylzlercesinin yasamini yitirmesine yol agcmasina ragmen
Tlurkiye sinirlarindan  cikisin tamamiyla gercekles-
tirilmesiyle bir kez daha kendisini gbsteriyor.

Bu sirada ne tir duygular yasadiklarini soruyorum.

“Tabii ki Karadeniz’den c¢ikmak duygusal olarak
etkileyici oldu. Verilen kayiplar var, eylem planlarin var,
sirecin yarattiklari var. Herkes kendini bir noktada bir
seylere motive etmis. Tlrkiye solundan arkadaslar da
olumsuz karsiladilar.”

Sonucta karar kesindir. Grup 1 Eyldl 1999 tarihinde
bélgeyi terk eder. ilk durak, bir buguk yil énce ayrildiklar
Dersim Eyaletidir. Orada eskiden tanidiklari yoldaslarina
ulasmakla birgok sorunun cevabini almaylr ummaktadirlar.
Fakat karsilastiklari manzara, kafalarini daha da karistirir.
Baskanlari neden bdyle bir karar almistir? Acaba bir
teslimiyet mi vardir; herhangi bir tibbi midahale
sonucunda onderliklerine zorla soéyletilen sézler midir
bunlar; yoksa cok givendikleri Onderliklerinin mevcut
durumu asmak icin gelistirdigi bir taktik midir? Sorulara
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yeni sorular eklenmis halde grup Amed Eyaleti olarak
bilinen bélgeye ulasir.

“Silrece anlam veremeyen, teslimiyet olarak gdéren
arkadaslar vardi. Dersim’e geri donenler oldu, sonradan
sehit dustiler. Her sey giderek daha da karmasik-
lasiyordu.

Bazi arkadaslar geri gekilmenin gok rahat olacagini
didsinlUyordu. Onlara gére bu, devletin de isine gelecekti.
Tabii bu gok sakat bir mantikti. Biz de en basit mantikla
diyorduk ki, ‘Onderligin yapmamizi istedi§i bir sey,
dismanin yapmamizi istemedigi seydir.” O yluzden kolay
olmayacakti. Nitekim olmadi.”

Tiurkiye Cumbhuriyeti'nin sinirlan disina c¢ikmak igin
bircok degisik bolgeden gelen gerillalar, genelde Amed
Eyaleti olarak tanimlanan bdlgede toplanmaktadir.
Buraya dogru yapilan yuriyUs sirasinda birbirine ulasan
gruplar, soru isaretlerini de gogaltmaktadir.

“Birakip gittigimiz yerleri bir  daha asla
géremeyecedimizi distnldyorduk, ama ylruyorduk. Kafa
karisikhdi, pusular, operasyonlar; bunlara ragmen
binlerce gerillanin aylarca yurtimesi Onderlige
baghligimizin go6stergesidir. Anlamasak da, yakinda
anlayacagimizi disunlyoruz. Bize diisen, sadece yerine
getirmek olmali. Duygusal bir baghlik olabilir, ama her
catismaya girisimiz Onderligin durumunu olumsuz
etkileyecegini gorebiliyorduk. Bu ylzden o6nceden fark
ettigimiz operasyonlar karsisinda bile savas konumunda
mevzilenmiyorduk; mimkidn oldujunca az catismaya
girerek geri gekilmeyi yapmak, tek hedefimizdi.”

O ginlerde Tirk Silahli Kuvvetlerinin nasil bir taktik
izledigini de vyine PKKIli komutanlarin yaptiklari
aciklamalardan 6grenebiliyoruz. Onlara goére Ordu, bu
durumu kendine firsat bilmis ve gecerli bir taktik
gelistirmistir: Tim gruplarin ~ Amed Eyaletinde
toplanmasina izin vermis, bunu da oraya kadar ulasan yol
hattinda ilerleyen gruplarin hareketini tespit ettigi halde
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mudahale etmemekle gergeklestirmis. Emek de defalarca
tanklarin 6nidnden vyirayup gectikleri, termal alicilarin
menziline girdikleri halde herhangi bir saldiriyla
karsilasmadiklarini sdyliyor. Fakat belirlenen bélgeden,
yani Amed Eyaletinden cikis oldukga zorludur. Bdlgenin
cografi yapisina ve arazinin bigcimine yabanci olan yeni
gerilla gruplari hem hareket etmekte zorlanmakta, hem
de onceden vyapilan hazirhdi defalarca katlayan bir
yigilma oldugu icin gida sorunu bas gostermektedir.
PKK'nin o dénemki eyalet komutanhklari, bunu TSK'nin
bilingli bir taktigi olarak degerlendiriyorlar.

Emek’in bulundugu grup da birgok grup gibi siniri
gecmek icin bahar beklemek zorunda kalir.

Bir bolukluk gug, birlikte kaldigi kis kampinda
zamanini kendini operasyonlardan korumak, zihinlerde
olusan sorularin cevabini aramakla gegirir.

“Tartismalar yUritidldli. Catismaya giriyoruz, kolay
kayip veriliyor. Adirhkta mevzilenme hatasi var, ama
giderek bunun geri cekilmeden kaynaklandigi dislincesi
gelismeye basladi. Alternatif dergisi elimize gecti.
Onderlik énimiize (¢ secenek koyuyordu: Ya partiye
ulasacadiz, ya sehit disecediz, ya da teslim olacagiz.
Teslim olmak da bir segenek midir diye tartisanlar dahi
ciktl. Ya partiye ulasacagiz ya da sehit diisecediz. Ikisini
de yapamayan teslim olur. Yani teslimiyet bir secenek
degildi.

Geri ¢ekilmenin amaci micadele etmek miydi, yoksa
pasif durusa gegerek kendini korumak miydi? Geri
cekilme pasif bir ruh hali doguruyordu.”

Bu genel atmosferin hem kadinlar ve hem de erkek
acisindan ayni bigimde mi oldugunu merak ediyorum.
Farkh cinsler arasindaki bakis acisi farkliigi bu tir
durumlarda ne bicimde ortaya cikiyor?

“Erkekler yeni slireci biraz daha pasivize olmak gibi
algihiyorlardi. Bizde siyasal ¢6zimleme dizeyi geliskin
degildi, ama Onderligin yapmak istedigini mutlak
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gerceklestirme kararimiz vardi. Duygular daha netti.
Boyle olunca zorluklari karsilama gtlici de artiyor. Mesela
geri cekilmene izin vermeyecekler diyorsun ve ona gére
ylriyorsun. Daha hazirlikhsin.”

Sonunda 2000 yilinin haziran ayinda yola cikarlar.
Dort bayan, on erkek, bir de kuryeden olusan grubu da
tehlikelerle dolu bir yol beklemektedir.

“Operasyonlara takildik. Ama genelde yiridik. Bir
pusuda bir arkadasimiz adir yaralandi, onu birakmak
zorunda kaldik.”

Oyle gériintyor ki, dagda kadinla erkek arasindaki
farkhliklar, zorluklarin en fazla oldugu gtinlerde daha da
belirginlesiyor. “Geri cekilme sireci” olarak tanimladiklari
aylarda duygu ve dulstlncelerindeki birgok celiskiyi
yanlarina alip zorlu bir yuriylse koyulan gerillalar,
yazdiklari gerilla tarihinin en zor ddéneminin bu aylara
tekabiil ettigini dustnayorlar. Oyleyse, kadinla erkek
arasindaki farkliiklar da en fazla bu ginlerde mi 6ne
¢itkmis?

“Yeni bir bayan arkadas vardi, aslinda iyi de
ylridyordu, ama c¢ok vyeni oldudu icin henlz nasll
ylrimesi gerektigini 6grenememisti. Hepsi bu. Erkek
arkadaglar ‘Halka teslim edelim, sonradan gerillaya ulasir’
dediler. Biz o iliskiye giivenmiyorduk. izin vermedik.

Bu gibi gbrus ayriliklari, aslinda kadinla erkegin duygu
ve dislince dinyasinda c¢ok farkh olmasindan
kaynaklaniyor. Bir erkek karakteri var, bir de kadin
karakteri var.

Sonucta arkadasin sehit dismesi, dismanin eline
gecmesinden daha farkh olurdu.

Kadin daha kolektif distnliyor. Belki de cok daha
farkh yollardan zorlayip baska bir ¢6zim de uretilebilirdi,
bizimki de kolaya kacan bir ¢c6zim.”

Kadinin karakterinin baska hangi yonlerinin 6ne
ciktigini soruyorum.

“Kadin daha fedakar. Yol yuriayusinde erkegin
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harcadigi giiciin belki de iki katini harciyor. 1ki kat enerji
sarf ediyorsun, ama sonucta bazi yaklasimlara da maruz
kaliyorsun. Kuryemiz ikide bir ‘Grup imha olursa sizden
bilecegim’ diyordu. Nefes bile alamaz duruma gelinceye
kadar kosuyorduk. Soéyledikleri cok zorumuza gidiyordu.”

Uzun ylriydstn sonunda, Turkiye sinirlarinin disina
ciktiklarinda, bambagka bir manzarayla karsilasmislar.

“PJA 3. Kongresi yapilacakti. Bircok sey yoluna girmis,
tartismalar sonuglanmis. Blylk bir huzur buluyorsun. Her
seyin cevabina kavusabilecedine inaniyorsun.”

Daglarda kadin olmak

Bircok yoldasi gibi Emek de, belki de bir daha asla E-
32 Uzerinde sabotaj eylemi yapamayacak, pusulari
yarmayacak, aylar stren uzun yolculuklar yapmayacak.
Kim bilir, belki de istedikleri gibi gelismeler olmazsa,
tekrar kendisini gok sicak bir gerilla savasinin iginde
bulacak.

Bu iki olasilifa da ne kadar hazir? Orgitiin yasadigi
degdisimi kendisi ne kadar basarmis? Ruh dlinyasinda
yasadigi bir bosluk duygusu var mi?

“Gegmisteki savas ruhu, micadele ruhuna fazla
oturmuyor, algilamada vyetersizlikler oluyor. Yine de
donlsimu benimseme tamamlandi. Fakat 6zimsemede
yasanan ciddi eksiklikler var. Kendisini savasla ifade
etmeye alismis birinin, farkh alanlarda ifade etmesi ok
zor. Bir de yeni micadele bigcimi sana daha ¢ok yaratim
hedefi koyuyor. Ona adapte olmak gok zor.

Savastansa bircok insanin daha fazla tercih ettigi
micadele bigimi bu, ama yetkinlesme sorunlari hala var.

Daglarda en cok neyi sevmis?

“Bircok seyi paylasabilecedgin kadin yoldaslarinla
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birlikte olmak. Beni en cok baglayan da bu.

Sivilde belli sayida insan tanirsin ve belli sinirlarda
paylasirsin. Burada onu ¢ok cok asiyorsun.”

Dadda en ¢ok neyi paylasma ihtiyaci duyuyor?

“Zorlandigimda zorlandigimi soyleyebilmeyi.
Sdyleyemiyorsun. Bazen birbirine glic verebilmek igin
glgli goérinmek gerekiyor. Bazen, erkek karsisinda
ezilmemek igin glicli gérinmek gerekiyor.”

Dadda yasadidi en zorlu ginler?

“Geri gekilme dénemi. Fiziksel zorluk, manevi zorluk,
birlikte geldigimiz grubun zorlanmalari; hepsi bir arada.”

Bundan sonra ne yapmak istedigini soruyorum.

“Tabii gecmisi geri getiremezsin, ama Kuzey'de
birlikte kaldigim arkadaslari yeniden go6rmeyi isterim.
Belki de yeniden baglamak.”

Neden yeniden baslamak?

“Sonugta birgok hata bizden kaynaklandi. Simdiki
biling dlizeyimiz olsaydi, daha farkh olurdu. Cins savasimi
veya sinif savasimi adina igine girdigim yetersizlikler gok.
Simdiki mantigim olsaydi farkh olurdu.”

Tercihi, dagda kalmak. Daglari ne kadar bu kadar ¢ok
sevdigini soruyorum. Sevginin salt dag pargasina veya
dogaya donik olmadigini 6zellikle vurgu yapiyor.

“Ortam ve yasam kosullari rahatladikca sanki iliskiler
de farklilasiyor, maneviyat zayifliyor. Bir devrimci igin
Oylesi kosullarda yasam, bence daha zor.”

Peki dagin hicbir ilkellestirici etkisi yok mu?

“Katilmiyorum. Ortam ne kadar rahatsa; celiskilerden
uzak, yasam gergedinden kopuksa, distince de geriliyor,
gercekgilikten kopuyor, soyutlasiyor. Imkanlari daha
rahat olan bir yerde, 6rnedin daha fazla kitap okuyabilir,
entelektiel acgidan kendinizi gelistirebilirsiniz, ama
ideolojik olarak bu kadar derinlesme olmaz. Dag, bizim
acimizdan ideolojik merkezdir, en ¢ok ideolojik
yogunlasmanin oldugu yerdir. iki-tic aylik bir yasam bile
cok sey ogretir.”
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Glndelik yasamin her ani ideolojiyle dolu olmadigini
distiniyorum. Sonucgta ginlik yasam, bircok teknik
ayrintiyr yerine getirmekle yiriyor. En basitinden yemek
veya cay ihtiyacini karsilamak igin bile bazen glnin
birkac saatini vermek gerekiyor. Bu kesin sonuca
nereden ulastigini soruyorum.

Birincisi, sanslrsiz tartisabiliyor, sanslrsliz
yasayabiliyorsun. Ikincisi, isin tarihsel arka plani var.
Manevi dederlerle bitlinlesme, burada daha farkli. Yagan
bir karin anisi vardir, bir manga yerinin, bir yol
yurayltstnan farkh bir anisi vardir. Bir baska yerde
ylzeysel yasarsiniz, burada ise derinliklidir.

Maddi kosullar giclendiriyor. Belki onun dederini cok
fazla hissetmiyoruz, ama dadlardan uzak kalip geri
dondiginitzde, en bedenmedidiniz bir arazi pargasi bile
size cok kiymetli geliyor, bambaska seviyorsunuz.”

Diger kadinlara sordugum gibi, ona da 6zgurlagu
soruyorum. Yasaminda hig 6zgir oldugunu hissetmis mi?

“BUtUnlUkla degdil, ama parca parga. Cok zorlu bir
gbrev donlsl, atlatilan bir operasyon, girip cikilan bir
eylem benzeri durumlar. Yani Uretim Uzerinden gelisiyor.”

Peki ya kendisini tutsak hissettigi anlar?

“Bunlarin tersi durumlar. Bosluk anlari. Yontemsiz bir
elestiri yliziinden olumsuz sonuclara yol actigimda.”

Tarkiye'de demokratiklesmenin, onlarin  istedigi
bicimde gelismesi durumunda neler yapmak istedigini
merak ediyorum. Karadeniz insani icin neler disinlyor?
Onlarda birgok seyin degistigine inaniyor. Bu vyilzden
kendisinden bir parcanin da oralara ait oldugunu
hissediyor, kendisini o bélgeye karsi sorumlu gériyor.

“Once yoksulluga care bulmak lazim. Bir kdy var,
icme sularn bile o kadar koétd ki, tim koy guatrli. Ama
tabii bu da micadeleyle birlikte gelistigi icin, imkanlarin
agllmasi, bu sorunlarin ¢ézilmesine paralel gelisecek.

Baskani gercek anlamda tanimalar gerekir.”

Yine de Karadeniz halkini yillar sonra tekrar gorirse,
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gerillanin oradan ayrilmasindan sonra neler yasadiklarini
soracakmis.

“Dersim’de kitleyle iliskiler daha uzun sureli olmustu.
Onlar gerillanin gikisindan ¢ok etkilenmislerdi. Birgok
yerde yolumuza cikiyor, bizleri gozyaslariyla ugurluyor-
lard1.

Karadeniz’'den cikisimiz sessiz sedasiz oldu, Kkitleyle
vedalasamadik.”

Kizil Meydani gérmeyi gok istiyor. Tarihin en gérkemli
devrimlerinden birine tanikhk ettigine inandigi meydani
goérup, yillar éncesinin havasini solumaya c¢alisacakmis.

Ebeveynlerinin ilk gocugu, kardeglerinin en blyugul
olarak ailesine karsi ne tir sorumluluklar tasiyor?

“Anneme c¢ok bagliyim. Ona olan sevgimden dolayi bu
gun buradayim.

Kardeslerimin de siyasal kimliklerinin olmasini ister-
dim.
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“Fedailik, insanligin varolus bigimidir”

Ozgir Kadin Hareketini merak eden dost veya
disman cok cesitli kesimler icin, belki de en fazla aklin
dtesinde olan bir diger konu da fedai eylemleri. Intihar
saldirilari, daha 6nce radikal Islamc érgitler tarafindan
da denenmis bir yontem. Vicuduna bombalar badlayan
militan, hedefine varinca (zerindeki mekanizmayi
harekete gecirir ve ulasabilecedi en yakin mesafeden
saldirisini gergeklestirir.

Bu eylem tarziyla, geri doénisi olmadigi icin,
ulasilmasi en glic pozisyonda olan askeri ve ekonomik
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hedeflere saldin gergeklestirmek dahi mimkin oluyor.
Fakat eylem biciminin psikolojik etkisi, imha edilen
hedefin ekonomik veya stratejik 6neminin cok &6tesinde.
Eylemi gergeklestiren tarafa askeri ve siyasi bir zafer
kazandiriyor, fakat asil basarisi, sagladigi manevi zafer.
Tam yasamini ve gelecegini adadigi amaci ve (topyasi
ugruna son bir adimla fiziksel canlihgini da feda eden
kadrolari bulunan bir 6rgit, dismani karsisinda asil
Gstanltga, bir moral Gstinliglu olarak ele gegiriyor.
Elbette bu Ustlinlik birinci dizeyde 6rgitin militanlari ve
sempatizan ile taraftar cevresi acisindan gegerli. Onlar bu
tir eylemleri birer ylice kahramanlk efsanesi olarak
dederlendirirken karsitlari, en sapkin terér eylemleri
olarak mahkum ediyor.

Ortadogu toplumlarinin manevi dinyasinda,
Islamiyet’in etkisiyle cok gliclii bir cennet ve cehennem
kavrami var. Yine cihat anlayisindaki sahadet bigimi, kula
cennetin  kapilarint  agiyor. Kuskusuz bu durum,
gerceklestirilen eylemin bdyudk bir inanmishk ve irade
gerektiren boyutlarini g6z ardi etmiyor, fakat eylemin
sonunda bir bitisin ya da yok olusun degil,
mukafatlandirilacak olma duygusunun varoldugu gercegi
de g6z ardi edilemez.

Apocu Hareket, kendisini bilimsel sosyalizmin
rehberliginde micadele yuraten bir hareket olarak
tanimliyor. Militanlarinin  hayalinde eylemden sonra
ulasacaklari bir cennet imgesi degil, yol arkadaslarinin ve
orgutlerinin zafere bir adim daha yaklasacaklari glveni
var. Bu gliven duygusuyla, gerillada birgok kez Tirk Ordu
glcleriyle girdigi catismada son noktaya geldigi zaman
bombasiyla kendi yasamina son veren veya teslim oluyor
gorintlst vererek askerlerin arasina ulastiktan sonra
Uzerinde sakladigi bombanin pimini c¢eken gerillalar
olmus.

Fakat fedai eyleminin bir saldin taktigi olarak
gindeme girisi, ilk kez Zeynep Kinaci’'nin Dersim’de
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gerceklestirdigi eylemle basliyor. 30 Haziran 1996
tarihinde askeri toéren icin toplanan bir grup askerin
arasina girerek Uzerindeki bombalar patlatan Zeynep
Kinaci, birkag saat igerisinde Turkiye'de en gok tartisilan
konu oldu. Bu eylem bicimi kisa bir siire sonra Leyla
Kaplan (Rewsen) ve Gller Ortag (Bermal) adli kadrolar
tarafindan da benzer bigimleriyle uygulaninca, Tlrkiye’nin
bircok yerinde ek guvenlik 6énlemleri alinmaya baslandi.
Artik neredeyse her kadin, potansiyel bir intihar
eylemcisidir.

Bu saldiri tarzinin en ¢ok gtindeme girdigi déonem, 9
Ekim 1998 tarihinde Ocalan’in Suriye’den cikisi ve 15
Subat 1999 tarihinde Tirkiye'ye teslim edilmesi ve
ardindan yasanan gelismelere denk geliyor.

>k k

Kurdistan daglarindaki Ozgiir Kadin Hareketi tiyelerine
cevrilecek bir kamera, onlarla ilgili en ¢ok merak edilen
konulardan biri olarak fedai eylemlerini mercek altina
almadan edemezdi. Bu yiizden Ocalan’in esaretinin ilk
glinlerinde bu tarz bir eylem gerceklestirmek icin aday
olmus ve harekete gecmis, yine onun cagrisi (zerine,
hedefi vurmaya birkac saat veya gin kala eylemini
durdurmus bazi kadin militanlara ulasmak gerekti.

Bu, elbette hig de kolay olmadi. Bu kadinlarin kisisel
glvenliklerinin korunmasi son derece 6nemli gorildigua
icin, kimlikleri gizli tutuluyor.

Zorlu bir gaba ve israrin ardindan iki kadin militan,
6zel durumlan hakkinda hicbir bilgi vermemek kaydiyla,
bu konuda tartismayi kabul ediyorlar.

Ilk kez anlatiyorlar. Bu ilkin zorlugunu, iki saate yakin
siren sohbetimiz sirasinda birlikte gidermeye calisiyoruz.
Sonucta onlar da yasadiklarinin, zamanin karanlk perdesi
altinda sakh kalmasini istemiyorlar.

Onlar, yoldaslarinin gerceklestirdigi fedai eylemlerinin
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son derece kontrolli, uluslararasi savas hukukunun
sinirlarint  asmayacak bir tarzda, yani sivillere zarar
vermeden uygulandigini  dasltnuyorlar. Bu  ylzden
gecmiste vyapilan eylemleri, micadelelerinin yarattigi,
sahip cikilmasi gereken dederler olarak koruyorlar.
Kendileri de eylemlerini gergeklestirmek igin hazirhk
yapar ve gun gin hedeflerine yaklasirken, mesruluklarina
gblge dusltrecek en ufak bir hata payina bile izin
vermediklerini sdyliuyorlar. Onlarla birlikte yasamlarinin
en zorlu ginlerine; irade, baglilik, inang ve kararhligin en
zor sinavindan gectigi, duygu ve dusuncelerinde en
bayik zorlanmalarn yasadiklari glnlere dogru bir
yolculuga cikiyoruz.

Birinci kadin, Universite 6grencisi iken okulu birakip
orglte katilmis ve dedisik dizeylerde goérevler yapmis
eski bir militan. Cocuk yaslardan itibaren ailesi tarafindan
ulusal sorun konusunda bilinglendirilerek blyutilmis. 12
EylUl darbesi sirasinda yasananlar; ev baskinlari, iskence
goérdikten sonra eve ddnen akrabalari gibi bircok olay
belleginde derin izler birakmis. Erken yaslardan itibaren
kitap okumaya ve siyasal bir kimlik kazanmaya baslamis.
Deniz Gezmislerin devrimcilik 6ykulerine 6zendigi yillarda
o artik bir Gniversitelidir. PKK'nin ismini de ilk kez ailede
duymus.

“15 Agdustos’un radyoda verildigi giin, bu gun gibi
aklimda. Salonda oturuyorduk, 6dle yemegdini yedik.
Babam her 6gle haberleri dinlerdi. Haberde verdiler, ‘72
saat icinde bitecek’ dediler. Babam, ‘Apocular bagladl’
demisti.”

Universite  6grenimini tamamlamadan  okuldan
ayrilarak PKK’ye katilmis. Gayet ciddi, resmi ve soguk bir
goérinimun altinda yatan sicak ve muzip denecek kadar
sakaci  Uslubunu, roéportajin ilerleyen vakitlerinde
gorebiliyorum.

ikinci kadin, lise 6grencisi iken okulu birakip érgiite
katilmis bir militan. O da uzun yillardir gerillada. Diger
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yoldasi gibi genelde savasin en yogun yasandidi yerlerde
kalmis, degdisik dizeylerde komutanhk yapmis. O,
digerinden farkli olarak Kurtlik bilincini ailesinden
almiyor. Hatta ulusal kimliklerinin ailede hep uzak
durmayi tercih ettikleri bir kimlik oldugunu anlatiyor.
Ozellikle annesinin, evde Kirtlikten s6z edilmesini
kizginhkla karsiladigindan sz ediyor.

"Uc aylikken dis ¢ikariyorum, alti aylikken yiriyorum.
O zaman annem sOyle demis: Bu kizda bir anormallik
var, ya bizden kopup gidecek ya da cok farkh seyler
yapacak."

Gllerek, annesinin yillar 6nceki 6ngoérisinin aslinda
dogru ciktigini séyliyor. Cocukluk anilarina uzanmisken,
bir bagka hatira géziinde canlaniyor. Sirekli Allahtan séz
eden annesine bir gin tanrinin kadin mi, erkek mi
olduunu sormus. Ilk ve son kez, annesinden o zaman
tokat yemis. Yaramaz, her seyi merak eden ve karistiran
bir cocuk oldugunu soéyltiyor. Digerinden farkh olarak
son derece yumusak ve sevecen bir gérinimua var. Son
derece sakin bir anlatimla, adeta tek tek her kelimeyi
disindikten sonra segercesine konusuyor.

Anlik bir diisiince mi?

Fedai eylemi yapmak, bir anda akla gelen bir diisiince
midir? Zaten kapiya dayanmis 6lme bigimleri arasindan
yapilmis zorunlu bir tercih midir? Bir intihar bigimi midir?
Yoksa sadece intikam anlayisina dayanan bir saldiri tarzi
midir? Bu sorular, eylem zamani kapiya dayanmadan
onceki yillarda, gerillada yasadiklari olaylarda, birlikte
arlyoruz.

Gerilla yasamlari boyunca ilk kez ne zaman bdyle bir
eylem tarzini distinmisler?
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Birinci kadin: “Yanimiyorsam 1994 vyiliydi. Tamil
Kaplanlarindan bir kadin, intihar eylemi yapmisti. Cok
etkili bir eylemdi. Acaba bizde de bu tlr bir eylem olamaz
mi, diye disindim.

Ertesi yil Kuzey'deydim. Operasyonlar olmus, adir
kayiplar vermistik. Her gegen glin yeni bir sahadet haberi
almak, insana ¢ok agir geliyor. Onlarin intikamini alacak
giclid ve etkili bir eylem yapmak gerekiyor. O sirada
bolge ydnetiminden bir arkadas sehit disti. Onun
sahadetini, yapilacak bir fedai eylemi sonrasinda ilan
etmenin uygun olacagini duslindik ve eyalette bu yonli
tartismalar basladi. Boyle bir eylemi gergeklestirmek igin
adaydim.”

Birkag yil sonra, bir grup yol arkadasiyla birlikte
catismada kalirlar. Bos oldugunu sandiklari bir koy
evindeki samanlarin altina saklanmaktan baska careleri
yoktur. Koyiun bos olmadigini giin dogunca anlarlar.

"Onimizde bir duvar gibi saman demetleri var.
Boynumuza kadar samanin icindeyiz. Olur da birisi
koridoru donerse kafamizi da géommek igin saman da
hazirlamisiz. Bekliyoruz, ¢it gikmayacak. Disman gelirse,
kapidan ilk gireni vurmayacadiz, cunkl genelde ilk
koyliya igeri koyuyorlar. Sonra gelenler askerse,
vuracadiz, sonra da kendimizde bomba patlatacagiz.

Askerler kapinin déninde konusuyorlar. Hakkimizda
bilgi almislar. Gruptaki tek kadin benim. Tek tek
eskalimizi anlatiyor. Ayada kalksak, pencereden onlari
gorebiliriz. Ama hareket edip fark edilme riskini goze
alamiyoruz. Bombalarimiz elimizde, her an patlatmaya
hazir, bekliyoruz."

Ortaya c¢ikan tablo, sonradan daddan ayrilarak
gerceklestirmek (zere yola cikacadi fedai saldirisindan
oldukcga farkli olsa da her iki durumda da ortak bir ruhsal
yaklasim gerektirdigini séyliyor.

Ayni soruyu, ikinci kadina da ydéneltiyorum. O da uzun
yillar suren gerillaciligi sirasinda benzer durumlar
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yasamis midir?

"Gerillaya geleli bir yilim dolmustu. Sirekli
operasyonlar oluyor, pes pese sahadetler yasaniyordu.

Yurtsever bir kdyde, bes kisilik bir grubuz. Ug erkek,
bir bayan arkadas ayrildilar. Tek tek vedalastik. Erkek
arkadaglardan biri yeniydi, heniz gerilla kiyafeti bile
giymemisti. Ayrilirken, 'Bana bir elbise bulursan iyi olur'
demisti. Viyan arkadas, 'Bana bir sey olursa, lizerime bir
yazi yazarsin' demisti. Sanki bir seyler olacagini
biliyorlardi.

Onlarn g6tlren milis, meder dlismanla isbirligi yapmis.
Onlar uyurken dismana haber vermis. Dlsman,
arkadaslara iskence yaptiktan sonra sehit etmisti.

Kdylller cenazeleri cami bahgesine getirmislerdi.
Uzerlerinde battaniye vardi. Bir yandan agmaya cesaret
edemiyorum, bir yandan da kendimle savasiyorum; ben
cesaretliyim, neden acamayayim, diyorum. Battaniyeyi
kaldirdim. 1lk gérdigim, Viyan arkadasti. Dizlerim titredi,
oldugum yere c¢oktim. Burnunu ve kuladgini kesmis,
tecavliz etmis, kasatura ile tim vicudunu dogramislardi.
Benden elbise isteyen arkadasin kafasini kesmislerdi.
Diger arkadaslarin kafalari paramparca olmustu, kafatasi
diye bir sey kalmamisti.

Adlayamiyordum, badiramiyordum, donakalmistim.
Bir seyler yapmam gerekiyor, fakat ne yapacagimi
bilemiyorum.

Aradan on bes dakika falan gecti, torbayi elime alip
onlarin kafalarinin pargalarini topladim.”

Daglarda henlz yeni bir gerilla iken karsilastigi bu
olay, onu derinden etkilemis. Bu etkinin bir geri cekilme
veya sinme dedil, 6fke ve intikam duygusu yarattigini
anlatiyor.

"Kursuna diziyorsan diz, ama neden paramparca
ediyorsun? Cok bilyltk bir tepki duymustum. Bu tepki
zamanla blyuddid ve kendi icinde slrekli bir savasimi
gelistirdi.
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Elbette o zaman aklimda fedai eylemi yok. Ama su
var: Bunlara karsi kesinlikle glcli bir eylem
gergeklestirmem gerekiyor, diyorum. Ama nasil olacagini
kafamda somutlastiramiyorum. Ug aya yakin bir sire
inzivaya c¢ekildim. Kimseye konusmuyordum, sadece
yogunlasiyordum. Bu sunu ispatladi: Dismanina karsi
atagda gectigin zaman, bunun da kurallari olmal.
Dusmanin kirli yizi agiga gikmisti. Eski arkadaslara oyle
yaptilar, ama o yeni arkadastan ne istemislerdi? Savas
esirleri iskenceden gecirilmez, katledilmez. Savasin bu
kadar hukuksuz olmasi, korkung bir nefrete yol aciyor.
Yasam gercekligi, giglt olmayi 6gretiyor."

Zeynep Kinaci, eylemini gergeklestirdigi zaman, biri
yaptigi eylem 6nerisinin cevabini almayi beklerken, digeri
henliz bdyle bir eylem tarzini kafasinda formile etmis
degildir.

Birinci kadin: “BBC haber gecti. O gece ay 1sigi vardi,
disarida oturup hinglr hinglr aglamistim. Bu eylemi
yapan ben olmaliyim, diyordum.

Ertesi gin Zilan arkadasin mektuplari cihazdan”
verildi. Okuyunca cok etkilendim. Benim distndigim
eylem nedenleri veya gerekgeleri ile Zilan arkadasin
anlattiklan cok farkhydi. Kendi yaklasimimin ne kadar dar
ve geri oldugunu goérdim. Benimki, salt bir intikam
istemine dayaliydi, arkadasin eyleminin ise ¢ok genis bir
kapsami vardi. Onceki gece igine girdigim cocukga
tavirlardan utandim.

Ikinci kadin: “Behdinan'daydim. Sasirdim. Basta
anlam veremedim. Dinya dyle bir hal almis ki, insanlar
bazi seylere dur diyebilmek icin kendilerini patlatiyor. Bu
yoéniyle, insani ¢ok zorluyor. Neden bu duruma gelindi?

Sonra daha derinlikli disiinmeye basladim. Normalde
parmadina bile zarar gelse, cok aci gekersin. Burada oyle
bir karar veriyorsun ki, tim bedenin parcalara ayrilacak.

* Telsiz
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Zilan arkadas, bunun kararini verebiliyor. Bu insan, ancak
glcli bir kisilige, benlige sahip oldugu icin bunu
yapabilmis olmali diye disindim.

Uzerinde bayad yogunlastim. Duygusal etkilenme,
dislinsel patlamaya vyol aciyor. EJer bizim yoldasimiz
olan bir kadin bunu yapabiliyorsa, hepimiz yapabiliriz. O,
eylemiyle kadin iradesini ve o&zgivenini agiga cikardi.
Demek ki glcli yogunlasan kadin, slirece gulcliu katilim
sadlayabilir. Zilan arkadas bunu ispat etmisti.”

15 Subat ve binlerce fedai

Ikisinin de eylem gergeklestirme kararlarini aldiklari
dénem, Ocalan’in Tirkiye'ye teslim edildiginin aciklandig
15 Subat sonrasina denk geliyor.

Birinci kadin: ‘“llgingtir, gece c¢ok kétlu riyalar
gbérmustim, sabah da ¢ok gergindim.

Haberi radyoda dinledigim sirada bir yol
yurlylsindeydim. Ilk anda dondum kaldim. Bir yandan
su stphe var; acaba yalan haber mi? Biraz daha eski olan
arkadaslar vardi. Onlara sordum. Olabilir, dediler.

ilk gin gbézlerimden hic yas gelmedi. O gece
ulastigimiz noktada bir mangada sabaha kadar agladim.
Bir seyler yapmak gerekiyordu. Onderlik ne hissediyor,
ne yapilyor? Bltlin anilar géziimde canlanmisti. Baskan
nasil béyle esir diistii? Bitmis bir durumdaydim. iskence
yapacaklardi. Bunu distinmek bile cok zordu.

Tek dlastndagim, mutlaka bir seyler yapmak
gerektigi idi. Buna karsli cevapsiz kalmak haramdir,
diyordum.”

ikinci kadin: “Behdinan'da operasyonlar vardi. O gece
yogun bir sekilde kar yagiyordu. Gece vyarisiydi.
Arkadaslar uyumustu. Sobanin kenarinda oturmus, radyo
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dinliyordum. Ecevit 'Terérist basi Abdullah Ocalan
yakalandi, su anda Turkiye'de' dedi. Sasirdim, dogru
olmayabilir, diye disiindim. Inanilmasi ¢ok zor. Dahasi,
inanmak istemiyorsun, dylesi bir sey. Bdyle bir haberi
kaldiracak durumda degilsin.

Nasil cighk attigimi bilmiyorum. Arkadaslar uyandilar,
ne oldugunu sordular. Riya gordigumi sanmislardi.
Anlatmaya calistyorum, radyoda dinlediklerimi
soyliyorum. inanmiyorlar.

Ertesi sabah haber vyayildi. Her yerde badiran,
aglayan, feryatlar eden arkadaslar... Herkes korkuncg bir
¢6zUmslizlik icindeydi. Kimse inanmak istemiyordu, ama
gercekti. Neden bu noktaya gelmeden 06nce ¢6zim
bulamamistik, neden sireci dodru c¢6zimleyememis,
tedbir alamamistik? Bltdn bunlar, 6fke yaratiyordu.

Televizyonda goérintileri izlemek, blUylUk bir ylrek
istiyordu. Bizde de o yoktu. Bir seyler yapmak istiyorsun.
Slrece nasil bir misyonla katilmam gerekiyor? Bunun
yogun arayislan icindeydim. Hem duslnsel, hem fiziksel
olarak nasil ispatlayabilirsin? Bir kadin olarak, senden
beklentiler var. Kirt halk gergekligi biliniyor. Giglu bir
kadin durusu sergileme arayisi bayutktd.

Ben ne yapabilirim? Herkes bu soruyu soruyordu.
Alandaki arkadaslarin ylzde doksani eylem 0&nerisi
yaptilar.

Fiziki varolus onemli degildi. Onemli olan, distnsel
anlamda bir seyler yapabilmek, bir seylerin sahibi
olmaktli. Kendi acimdan oyle bir karara ulastim, Oneri
raporu sundum.”

Karar aldiktan sonra nasil hazirlanmisglar?

ikinci kadin: “Bir siire yogunlasmada kaldik. Aslinda
bir inziva sureciydi. Herkes hedefini belirledi. Bazilar
kagida doktl, bazilarn duslincede tuttu. Yaklasik bir
boltuklik glctik. Binlerce arkadasin iginden secilmis bir
gruptu ve ilk gruptu. En alt dizeyden en (st dizeye
kadar, tim arkadaslar oneri yapmisti, fakat tdimduna
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gbndermek mimkin olamazdi.

Dagda uzun sire kaldigim halde daha 6nce hig
patlayicilarla ugrasmamistim. Bu sirada patlayic egitimi
gordim. Bir de dlslinsel yogunlasma vardi.”

Eyleme ilerleyen giinlerde

Dagdan ve bir daha go6remeyecekleri yol arka-
daslarindan ayrilirken neler hissetmisler, neler yapmislar?

Birinci kadin: “Hizla arkadaslardan ayrilirken kim-
seyle vedalasmadigimi hatirliyorum. Nereye gittigimi,
benimle konusmak istedigini sdyleyen bir arkadasa,
sadece donlp ‘vaktim yok’ dedigimi hatirliyorum.”

ikinci kadin: “Arkadaslar birakip gitmek, dagdan
kopmak bana ¢ok zor geldi. Tasl, topradi, her seyi 6plp
ciktim. BUtun arkadaslara teker teker sarildim. Adla-
yanlarimiz da oldu, fakat sunu sdyledik: Bu gobzyaslari
mutlulugun gdzyaslari olmali, higbir zaman Gzlintindn
godzyaslari olmamali.”

Ne tir hedefler segmisler?

Birinci kadin: “Olabilecek her yer. Fakat tabii sivil
hedef olmayacak. Gergi bir anda olaganisti guvenlik
tedbirleri alinmis. Bu ylzden daddan cikip hedefe
yaklasacagin bir yere ulasman ¢ok zor. Ama yine de cok
sinirh bazi yollar var.

Tirkiye’'de hedefler var. Israil ve ABD’nin adi da
komploda gecmeye baslayinca, onlara yonelik hedefler de
planladik.”

Ikinci kadin: “Askeri hedeflere ydnelmeyi ben de ¢ok
o6nemsiyordum. Culnkd hicbir zaman savunmasiz bir
insana saldir yapilmasindan taraftar olmadim. Zaten
yillardir bize karsi yapilan da bu degil miydi? Savunmasiz
bir halk gergekligi vardi ve yillarca ona saldirildi. Buna
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dur demek igin, bunu dedistirmek gerekiyordu. Diisman-
inla ayni dili kullanirsan, ondan farkin kalmaz.

Bu ylzden sivillere kesinlikle zarar verilmeyecek, tam
tersine, eylemler sirasinda ortaya cikabilecek olumsuz
durumlar karsisinda son derece tedbirli olunacakti.

Ekonomiyi c¢okertecek eylemler, sabotaj, suikast
eylemleri vardi. Ben, intihar eylemi énerdim.”

Neden digerlerinden biri degil de, 0zellikle intihar
eylemi?

Ikinci kadin: “Yasadigim inziva siregleri vardi. Bu
stireg, kendime ait oldugum, kendimi acgiga cikardigim
slirecti. Birey kendine ait oldukga glicli seyleri de acgida
cikarabiliyor. Birey  kendisini  disinsel anlamda
giclendirdikce var olabiliyor. Bunu yapmadikca, fiziksel
varolusun higbir anlami olmuyor, sadece kuru bir durus
oluyor.”

Sonucta gerceklestirecedi eylem tarzinin, fiziksel
varligina son verince, dusinsel varliginin da
kalmayacadini hatirlatiyorum.

“Fiziksel anlamda yok oldun mu, dlsinsel varlk da
yok oluyor gibi go6rinebilir. Ama senin geride
biraktiklarin, gtgli bir var olusun ifadesi oluyor.

insanoglu topraktan geldi, toraga gidecek. O ylizden
onemli olan, vyarattidi dederlerdir, tarihe biraktiklaridir.
insan bu gergeklikle yola cikti mi, fiziki var olus 6nem arz
etmiyor. Dislnsel var olus 6nem kazaniyor.

Onderlik dért duvar arasinda, fakat dinyaya hitap
ediyor.

Zilan arkadasin geriye biraktigi, belki birkag
mektuptur, ama tarihi kapsayacak degerdedir.”

Patlamanin arefesi

Eylemi gerceklestirmeye birkag gin kala neler
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yapmislar? Olim anindaki siradan bir insan gibi, tiim
yasamlar bir film seridi gibi gézlerinde mi canlaniyor?
Belli bir amacg igin gerceklestirdigi gugli bir eylem tarzi
olarak gordikleri kendini patlatma anina yaklastikca
davranislari, duygu ve dislnceleri nasil farkhlasiyor?

Birinci kadin: “Dogal olarak sorgulamalarin var.
Yapamadiklarin, basaramadiklarin var. O glinlerde cok
fazla konusma, tartisma ihtiyaci hissediyorsun.
Arkadaslardan ayrilmadan son gece, kaldigim yere bir
arkadas geldi. Ona wuzun wuzun anlattim. Kuzeyde
yasadiklarimi, dustnduklerimi, zorlandigim hususlari;
hepsini tartistim. Onunla gerilladaki gok sevdigim iki
arkadasa bir toka ve bir mendil génderdim.

Birkac gun kala, bir ailenin yanindaydim. Evde kiguk
bir gocuk vardi, gok zekiydi. Onunla satrang oynuyorduk,
onun zekasindan ¢ok etkilenmistim.”

ikinci kadin: “Uzun siredir sivil insanlardan uzak
kalmigsin. Yeniden halki gortyorsun. Yasam, biraktigin
yerden devam etmis, fakat su var: Biraktigin yerden giris
yapamiyorsun. Cunkl senin  sekillenmis oldugun
gergeklikle toplumun iginde oldugu gergeklik gok farkl. O
topluma nasil adapte olacagim? Siradan bir sohbet igine
bile giremiyorsun. Sana c¢ok wuzak geliyor. Icine
giriyorsun, bir bakiyorsun ki, yine konuyu siyasal bir
soruna getirmissin.

Toplumda ekonomik, sosyal, siyasal anlamda o kadar
korkung bir bunalim var ki, bir insan yirmi doért saat
cabaliyor, ter dokuyor, sirf bir lokma ekmedi
kazanabilmek igin. Bir vakit sonra ruh hali 6yle bir diizeye
geliyor ki, bazi insanlar yasamak bile istemiyorlar. Intihar
eden ylzlerce insan var. Bunu belki kendileri igin bir
¢6zUm saniyorlar, ama aslinda ¢6zUimslzIiglu ¢6zim
olarak kabul etme var.

Tim bu tabloya bakiyorsun. Gergekten bir seyler
yaratman lazim. Bu celiskiler, kararliligini pekistiriyor.”

Daha 6nce de halk iginde kaldigini ve kitle calismasi
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ylrattigini soyliyor. Fakat eylemini gergeklestirmek
amacliyla yaptigi bu ikinci gidis, birincisinden oldukca
farkli duygular yasamasina yol acmis. Anlatmaya devam
ediyor.

“Kendim bile kendime sasiriyordum. Halkla ilgilenme,
sohbet etme ihtiyacini gok fazla duyuyordum. Eylem
karari, goérevimi daha da adirlastirmisti. Eyleme
gidiyorum, zaten Uzerime dliseni yapiyorum, gibisinden
bir distince olusmadi. Tam tersine, daha cok ilgilenme
ihtiyaci duyuyordum. Oyle bir hal almisti ki, sorunlari
olan insanlar bize danisiyor, ¢6zim istiyorlardi. Bazen
okuldan gelen gocuklarin derslerine yardimci oluyordum.

Eyleme gidiyor olman, sorumlulugu bir butinen
Ustleniyor oldugun anlamina gelmiyor. Bu, kismi bir
durum. Geriden gelenlere miras birakman gerekiyor.
Bunun zihniyeti ile gidiyorsun.”

Eylemini gergeklestirmeyi hedefledigi ginden birkag
glin 6nce, bulundugu eve misafir gelen genclerle sohbete
koyulurlar. Kendilerinden yardim isteyen bir geng kizin
tim dertlerini ayrintilariyla dinledikten sonra iki gininu
ona ayirmaya karar verir.

“Bir gence asik olmus. Genc¢ onunla gitmesini
istiyor, o da okulunu ve ailesini birakmak istemiyor.
Tartistik. Sevgi nedir? Bir kadin nasil 6zglrce sevebilir?
O geng kizla ilgilenebilmek igin birkac ginimi bos
biraktim. Ertesi gln annesiyle geldi. Birlikte sohbet
ettik. Geng¢ kiz suna karar verdi: Sevgiyi dogru
arastirmam gerekiyor.

Birilerine yardimci olabilmek c¢ok ©6nemliydi. Mutlu
olmustum.”

Ailelerine dair belleklerinde neler canlaniyor?

Birinci kadin: “Bulundugum vyerde telefon ederek
onlarla konusma imkanim oldu. Fakat onlar aramak,
nedense hig aklima gelmedi. Aslinda annemle babami gok
O6zlemistim. Eylemi duyunca cok zorlanacaklardi, ama
onlara bir onur da birakmis olacaktim.”
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ikinci kadin: “Ailem Kirtlikten hep uzak kalmaya
calistyordu. Ozellikle annem bizi de uzak tutuyordu. Sunu
disinmistim: Demek ki bizi farkh kilan, dusunceleri-
mizdi. Onun dusincesi gok farkhydi, benimki gok farkl.

Belki eylemi duydugunda sok olacak, inanmayacak,
belki de benim ayriksi gocugu oldugumu ilk kez soyledigi
gocuklugumu hatirlayacak. Bunu dusindikge
seviniyordum. Belki onda da vyurtseverlik duygulan
gelisecekti.”

Gin boyu nelerle mesgul oluyorlar? Ornedin kitap
okumak, televizyon izlemek gibi islere zaman ayiniyorlar
mi?

Birinci kadin: “Fazla kitap okuyamiyordum. Onderligin
telefon konusmalari vardi, sadece onu okumaya calistim.
Biraz okuyor, birakiyordum. Bazi bélimlerini &zellikle
okumustum. Kahroldugumu hatirliyorum. Ciinkii Onderlik
bizi uyarmisti, biz zamaninda, gereken tedbirleri
almamistik.”

ikinci kadin: “Eylem, kesinlikle olacak. Fakat zaten
eyleme gidiyorum diye, her seyi bos vereyim mantigi
hicbir zaman olmadi. Boyle bir dislinceye girdigin an,
duyarsiziigin en derinini yasamis olursun. Oyle bir
duyarsizlik yoktu. Tam tersine, her seye karsi korkung bir
duyarhlik vardi.

Kitap da okuyordum, mizik de dinliyordum. Eyleme
gitmeden o6nce Titanik filmini izlemistim. Gemi batarken
binlerce insan caresiz bir bicimde bogulup gidiyor. Insan
izlerken bile Urperiyor. Iinsanlar yasamak icin ne kadar
girpiniyorlar?  Ustelik 6limde bile sinifsal fark var.
Zenginlerin kaldigi kisimla fakirlerin kaldigi kisim arasinda
olum farki var.”

Peki ya bedenleri? Kendi bedenlerini ne kadar
duyuyorlar, bir agn ya da sizi duyduklarinda ne
yapiyorlar? Timden o©nemsiz midir, yoksa sadece bir
eyleme giderken onlarin desifre olmasina engel olacak
kadar mi kendi bedensel varliklariyla ilgililer?
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ikinci kadin: “Sagligima dikkat ediyordum. Clnkii
bir eyleme giderken dislinsel anlamda ne kadar saglikli
olursan, fiziki anlamda da saglikli olman gerekiyor.

Daha 6nce eyleme gidecek bir arkadas, yanimizdan
ayrilmadan 6nce saclarini kesmis ve soyle demisti: ‘Cirkin
sacglarla eyleme gitmek istemem, c¢lnki eylemim ¢ok
glizel bir eylem ve fiziki anlamda da gulzel olmak
zorunda.’

Gergekten de duslinsel glzellesme fizige yansir.
Cunkd fizik, dusidncenin diger boyutu. Bu ylzden
goérindsime dikkat ediyor, saclarimi  koruyordum.
Tirnaklarimi bile bakima almistim.

Tabii kendini kamufle etme boyutu var, ama ondan
¢ok, eyleme giderken gtlizel olmak dnemliydi.”

Belki ilk kez anlattiklari igin, belki de onlara bu
konularda sorular sormak cok zor oldugu icin sik sik
ara veriyoruz. Hemen tatin kutusuna uzaniyor, birer
sigara daha sariyorlar. Birer nefes c¢ektikten sonra, o
gunlere yeniden gidiyorlar. Hatirliyor musun diyor,
birinci kadin, grubumuzun sarkisi neydi? Digeri hemen
cevap veriyor; “D{r nece heval.” Birincisi hemen
uyariyor: “Ama biz Kurdistan yerine Ciyayé Zagros
diyorduk.” Nedenini soruyorum; hem kamplarn
Zagroslarin eteklerinde oldugu icin, hem de Zagroslar,
insanligin besigi oldugu igin.

Onlar pek dikkat etmese de, teybim sohbetimizin
cogunda acik. Sira, riyalarina geliyor.

Birinci kadin: “Henlz dagdan ayrilmamisken bir rliya
goérmustiim. Baskan, bulundugumuz kampta ve bir-iki
arkadas ona vyardima gidecek. Ben gidiyorum.
Bakiyorum, Baskan kiguk bir cadirda oturmus. Kendi
kendime dusindyorum. Burada nasil kalacak, onu nasil
koruyacagiz, diyorum. Baskan bana sariliyor, ‘Korkma,
higbir sey olmayacak’ diyor.

Ikinci kadin: “Bir arkadas yanimizdan gidip eylem
yapmistl. Riyamda, bir dagin zirvesindeyim. Kocaman bir
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ates yaniyor ve atesin basinda oturmusum. Otururken bir
dise dahyorum. Zilan, Zekiye, Rahsan; hepsi el ele
vermis, atesin etrafinda dans ediyorlar. Dansa eylem
yapan arkadas da katiiyor. O kadar hizli bir dans ki,
muzik sesi her yere yayiliyor. Dansin disinda duran, bir
tek benim. O sirada, gokylzinde bir yildiz beliriyor.
Yildizin, Onderligin yuzi oldugunu fark ediyorum.
Onderlik onlari cagiriyor ve el ele tutusup uzaklasiyorlar.
Arkalarindan badiriyorum, beni de alin, beni de eyleme
goéturin, diyorum. Eyleme giden arkadas badiriyor:
‘Senin siran degil, daha erken, sen daha sonra gelirsin.” ”

Eyleme 0Ozellikle birkag gin kala, son olarak
kendilerini nasil motive ediyorlar?

Birinci kadin: “Patlayicinin bir sistemi var, kapal
devre olmali; ya iki tel birlesir, ya digme ile bunu
yaparsin. Sonucgta o arti ile eksiyi tamamlayacak bir
digme olmali. Bunu kafamda kurguluyordum. Bence bir
insanin kendisini en fazla sinayacagi noktadir. Bir insan
kendisini ortamdan soyutlasin, distnsin, kapali devreyi
kapattigi ani  kurgulayabilirse, eylemi de yapabilir.
Yapamazsa, yapamaz. Digmeye basiyordum.”

ikinci kadin: “Sunun hayalini kuruyorsun: Eyleme gid
erken bombalari nasil yerlestirece§im? Bir bombayi
Uzerime badlarken neler hissedecegim? O kadar basit
degil. Uzerine sararken, buz gibi ter dékiyorsun. Insanin
dizleri titriyor. Fakat distncede su var: Hedefe Kkilitlisin.
Bu ylzden o ter dékmeler birkac dakika devam ediyor,
ondan sonra rahatliyorsun. Clnkl gergekten de
biliyorsun ki, Gzerine bagladigin seyler, seni yeniden var
edecek seylerdir. Belki fiziksel anlamda yok edecek, fakat
seni amacina ulastiracak.

Siradan bir insan icin gok zor, cok adir. Sen hedefe
kilitlenmissin, bu yltzden agir gelmiyor.”

Tam da bu sirada, yani ylzlerce PKKIi fedai eylemleri
gerceklestirmek igin, aylan alacak askeri ve teknik yoni
agirlikta, ideolojik ve siyasi yonu ise daha az olan egitim
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programlarina alinmisken ve onlarca PKKIi dinyanin
degisik Ulkelerinde eylem yapma hazirligi icinde hedefini
kesfederken Abdullah Ocalan, bu eylemlerin durdurulmasi
gerektigini kamuoyuna aciklar. Ayni ginlerde birer
eylemin daha arefesinde olan iki kadin neler yapmis?

Birinci kadin: “istedigimiz gibi hareket etmeyi
basaramamistik. Dada c¢ekilecedim soylendigi zaman
hemen yola ¢ciktim. Ama yol boyunca da kendi kendime
yorum yaptim. Ne olmus olabilirdi? Bu sorunun cevabini,
ancak daga ulasinca 6grendim.

Emin degilim; Onderlik mi bdéyle sdyliiyor, yoksa
birileri onun adina bodyle sézler yayarak micadelemizi
durdurmak mi istiyor? Yani sipheyle karsiliyorum. Ama
sonucta Onderlik séylemis de olabilir. Eger bu Onderligin
diusiincesiyse, istemedigi bir eylemi ona ragmen yapmak,
ancak provokasyon olurdu. Bir diinya goérisine kendini
her yoOnlyle adamaya hazir bir militanin yapacadi
zamanlama hatasi, onu tersi sonuglara yol agacak bir
pratigin 06znesi haline getirecekse, bunun adi ancak
trajedi olurdu. Bu ylizden anlamak gerekiyordu.”

ikinci kadin: “Eylem gini sabah erken kalktim.
Bombalarimi bagladim. Yirmi kilo TNT, C4 vardi. En glzel
elbiselerimi segip giyinmistim. Salona gectim. Saglarimi
taradim, makyaj yaptim. Glzel gérinmek igin elimden
geleni yaptim. DulslUnsel anlamda berrak bir sonuca
ulasmistim. Onu, eyleme vyansitmak istiyordum. Tim
hazirliklar tamamdi. Eyleme saatler kalmisti.

O sirada arkadaslarin eylemi durdurma karari bana
ulasti. Onderligin istedi oldugu séyleniyordu. Onderligin
talimatiysa, tamam dedim. Simdi durduracagim, sonra
tekrar imkan olur, diye distindim.

Ilk anda bir duygu karmasasi yasadim. Acaba benim
bu eylemi yapamayacadimi mi duslntyorlar? Bunun,
Onderlik karari oldugunu 6grenince de sunu disiindim:
Demek ki bu siirecte yapilmasini Onderlik uygun
goérmuyor.
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Her ne kadar amaca kilitlenmissem de, amaca
kilitlenme de yine bir amac icin. Eger amaca hizmet
etmeyecekse, niye yapayim? Onderlik bir seyler biliyor ki,
bunu soyliyor. Demek ki zarar veriyor, kazanimci degil.
Bunlar distindigim icin kabul ettim ve dada dénmeye
karar verdim.

Yine de yasadigim, korkung bir duygu karmasasiydi.
Eylemini gerceklestiren arkadasglar vardi. Bense geri
donecektim. Gozyaslarina boguldum.”

Doniisiin anahtari da Ocalan’da

Yasamla baglarini tekrar kurmayi nasil saglamislar?

Birinci kadin: “Dagdan ayrilmadan 6nce siirekli disim
agriyordu. Gidis ve donls boyunca hig aklima gelmedi.
Daga dondugumde dis agrimi tekrar hissetmeye
basladigimda, bazi arkadaslar neden tedavi olmadigimi
sordular. Cevabim suydu: Bir glin kullanacagim hig
aklima gelmedi.

Yasamla fiziksel baglari tekrar kurmak bile gok zor
oldu.”

Oliime bu kadar yaklastiktan sonra tekrar yasama
donmek, kaldigi yerden yasami slirdirmek nasil bir
duygu? Biitin bunlarin, manevi diinyasi Gzerindeki
etkisini soruyorum.

Birinci kadin: “Onderligin savunmasi geldi. Gece
alabildim. Atesin 6ninde okumaya basladim. Ertesi gin
devam ettim. Anlamam lazim, bu nedir, diyordum.

Zorlandim, tabii. Ama o zaman savunmanin yeni bir
manifesto oldugunu soyledigimi hatirliyorum.

Yogun bir okuma temposu yakaladim. Onderligin
ortaya koyduklarini basta da hi¢ reddetmemistim, ama
sonra arastirdikca, derinlestikce kavrama durumu

265



Akhin Otesindekiler

yasandi. Onun Uzerinden, tekrar yasamla baglarini
kuruyorsun. Fiziksel yasamdan kopardigin baglari, yine
Onderlik tizerinden yeniden kuruyorsun.”

ikinci kadin: “Geri déndim. Yeni bir baslangicti. Cok
zordu. Eylemini yapan arkadaslar vardi. Onlarsiz
donmustiim. Bunun buruklugunu uzun sire yasadim.
Fakat bu duygu, benim yasam sevkimi kiramadi. Eder bu
kadar kutsal insanlar boyle bir eylem gergeklestiriyorsa,
bunun takipgisi olmak da benim igin blylk bir gérevdi.
Yani Gzerimdeki sorumluluk zerine bir de bu eklenmisti.

Arkadaslarin yanina ilk geldigimde, duygusal bir
atmosfere boguldum. Uzun siire onun etkisinden
c¢tkamadim. Asiri duygusallik, bilimsel distiincenin énini
aliyordu.

Arkadaslar da zorlandigimi biliyorlardi. O yizden bir
dénem kendi halime biraktilar. Yer yer sohbetlerimiz
gelisiyordu. Tartisiyordum, dolasiyordum. Bu durum bir
stire devam etti. Sonra yeniden gugliu bir sekilde katilma
karari aldim.

Kisilik her ne kadar kendini geriliklerden kurtarmig
oldugunu dusinse de, bazi gerilikler mutlaka halen
yasaniyor. Onemli olan, kendimi bir bitiin olarak, giicli
bir sekilde katmamdir.

Bundan sonra ortama yeniden adapte olma,
calismalara katilma durumum gelisti. Farkli ¢calismalara
girdim, kendimi her yénlyle katmayi esas aldim.”

Birkac cimleyle fedailigi tanimlamalarini istiyorum.

Birinci kadin: “En genel tanimiyla adanmighk.”

ikinci kadin: “Varolmak, kendini her yéniiyle, yeniden
yeniden yaratmak. Fedailik, gliclt bir benlikti. Halen de
oyle. Fedailik yoksulluga, yoksunluga karsi gticli bir
direnistir. Fedailik, kendini her yonilyle gelistirmek,
hizmet etmektir. Bireysel gikarlardan kurtulma ve kendini
bir biitiin olarak insanliyin hizmetine sunmadir. Insanlik
ruhu var oldukga, bu ruh da sirekli var olacak.

Bu ruh var olmadikga, tarih de seni affetmiyor. Tarih
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karsisinda bigilen misyon agir. Bunu hissederek, fedailik
ruhunu her zaman gugld, canh tutacagima inaniyorum.”

Yasam ve 6luim, bir fedai icin ne anlama gelir?

Birinci kadin: “Fedailik, aslinda devrimciligin 6z
oluyor. Bu ylizden soruyu, bir devrimci igin ne anlama
gelir seklinde yanitlamak gerekiyor.

Onderligin savunmalarda bazi tanimlari var. Yasami,
dlumi tanimhyor. Insan kendini orada buluyor. Anlamli
bir yasamdan sonra 6lim cok kolay kabul edilebilecek bir
basamaktir.”

Buna yasama doymusluk denebilir mi?

Birinci kadin: “Yok, anlamli bir yasami yaratmak.
Onderlik belirliyor; nicin yasadigini, nasil yasadigini ve
neler yaptigini bilirsen 6limden korkmazsin. Cunkd 6lUm,
bunun bir sonucudur.

Bir Japon atasdzl var: Hayat bir merdiven, 6lim
onun son basamagi. Basamaklari gikmaya basladin mi,
son basamagi da elbette gikacaksin. Cinkl o merdivene
bir kez girdin. Ama o basamak, merdivenin neresinde?
Ortasinda mi, ucunda mi? O basamada basarken nasil
olacaksin? Boynu bikik, basi edik mi, yoksa basi dik ve
onurlumu? Sorun, o basamaga gidis yolunda.

Mesela biz o basamada ulastigimizi hissettik. Basimiz
dik, onurlu basmak istedik.”

Gelecede nasil baktiklari ve neler planladiklari
sorusunu, bu calismaya katilan tim kadinlara oldugu gibi,
onlara da soruyorum. Onlar da bircok yoldaslan gibi
yazmak, yasadiklarini tim tarihe ve insanlida mal etmek
istiyorlar.

Birinci kadin: “Onderlikten sonra cetrefilli dért yil
yasadik.

Ilk anda Onderliksiz yasam, aldigin bir nefes bile
agirlik gibi geliyordu. ilk anda hissettigimiz
Onderliksizligin 1zdirabini, dedisik sonuclarini gérdik ve
zamanla daha derinden yasadik. Ben bunu iliklerime
kadar hissettim. Bu dénemecte bile bizi kurtaran, yine
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Onderlik oldu.

Artik adanmishgi pratik tretkenlikle siirdirmek
gerekiyor. Abdullah Ocalan bilimini yapmak istiyorum. Bu
bilimi anlamak ve kendimi Gretken kilmayi basardigim
oranda ona katki sunmak, sade bir isgisi olmak,
hedefim.”

Peki ya tekrar bir intihar eylemi? Anlasilan, ufukta
béyle bir durum yok. Orgiit stratejisini degistirdikten
sonra barisin gelismesi igin attigi adimlara glveniyor.
Baris ve demokratik gelismeyi korumak, daha da
hizlandirarak strdirmek icin tim cabayi sarf ettiklerini
dusunlyorlar. Buna ragmen, yeniden bir savas durumu
olursa? Bdyle bir durumda kendilerine nasil bir gérev
veriyorlar?

Birinci kadin: “Bu gok zor bir soru. Sadece yorum
yapabilirim.

insanin hig beklemedigi bir sirada karsilastigi en zorlu
durumlara bile uyum sadlayabildigini gérdim. Bunu,
gerillada gecirdigim yillarda anladim. Yeniden bir savas
durumu oldu mu, yeni bir adaptasyonun da olacagina
inaniyorum.”

ikinci kadin: “Onemli bir siireci geride biraktik. Barisin
gelismesi igin blylk gaba harcandi.

Gelismeler siriyor, ama farkh boyutlar da kazaniyor.
Ortadogu calkalaniyor. Ortadogu Uzerinde korkung
politikalar yarataltyor.

Fedailik ruhunu, insanligin varolus bicimi olarak
dederlendiriyorum. Bu benim agimdan da gecerli. Eger
yeniden korkung gerilikler kendini dayatirsa, onlara cevap
olacak kisilikler de mutlaka cikacaktir ve ben, bunlardan
biriyim. Bu ruhu igimde her zaman gulicli tutacagim.
Amacimdan higbir zaman geri adim atmadim,
atmayacagim.”
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“Ruhundaki tanrilar: yenmeli” Serza

1925 vyilinda, liderligini yaptigi isyan sonrasinda
idam edilen Seyh Sait, Tlrkiye'de kimilerine gore bir
vatan haini, kimilerine goére Kurtligin en dederli
temsilcisi. PKK’ye gére ise Ingiltere’nin yeni kurulmus
Kemalist cumhuriyeti yanina gekmek igin uyguladigi
“tavsana kag, taziya tut” politikasinin sonucu. Boylece
hem Tirkler, hem de Kiirtler oyuna getirilmistir.”

* Abdullah Ocalan, Stimer Rahip Devletinden Demokratik Uygarhigi
Dogru- 6. Bolum: Kurtlerin Etnik ulusal Demokratik Hareketi.
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Serzan, Seyh Sait’in ikinci kusaktan torunu. O da
bir isyanci. Lise ikinci sinifta okurken, abisinin gerillaya
gidisinin ardindan okumayi birakarak oérgite katiimis.
Yillarca bu Kirt isyanci kimligini gururla tasimis, hep
bir meziyet sayarak savunmus. 2000 yilinda yasadigi
olayda yol arkadaslari yani basinda oldirtlince, bunu
yapan da yine Kirtler olunca bazi kavramlari ve deger
yargilarini yeniden sorgulamis: Kirtlik gercekte nedir?
Her isyancilik 6zgurlikgllik mudar? Bir Kirt kadini igin
mutluluk ve 6zgulrlik nerededir?

Xk

Serzan 1975 yilinda Bingél'de, doért cocuklu bir
ailenin Uglincl cocugu olarak dinyaya gelir. O ilkokulu
bitirene kadar ailesi kdyde kalir. Sonradan, c¢ocuklarin
o6grenimlerini sirdirmeleri igin Bingdl'e yerlesir.

Newroz'un annesi, eski bir Tirkmen aseritenden
geliyor. Babasi ise Seyh Sait’'in torunu. O kiugcikken
ilkokul ogretmenligi yapan babasi, gorevinden istifa
ettikten sonra sirekli ve dizenli bir is bulamadigi igin
aile hep ekonomik sikinti yasamis. Dede tarafindan
kalan klguk bir miulkiyet ile yasamlarini diizenlemeye
calismislar. Ticarete de vyatkin olmayan; evde saz
calmakla, siir yazip bestelemekle, bir de Kirtgulikle
ilgili konulari arastirmakla yasamini gecgiren babasi,
ailesine de cevredeki diger ailelerden daha farkl
Ozellikler kazandirmaya calismis. Kdartlik, en fazla
6nem verdigi, basta cocuklarinin adlarinda olmak
lzere, aile yasaminin her alaninda korumaya calistigi
bir olgu. Bu ylizden dort kardesin ismi de Kirtge'dir.

Serzan, kisiliginin  sekillenmesinde en fazla
babasinin etkili oldugunu disiniyor. Genelde gerici ve
tutucu olarak dederlendirdigi akraba gevresi icinde
babasinin Kirt sol gruplarniyla iliskiler kurmasi ve ateist
olmasi, yakin c¢evresi tarafindan dislanmasina vyol
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acmis. Geleneklerin disinda bir yasam kurmaya calisan
babasi, tek kizint da Kdirtgtulik duygulan ile
yetistirmeye calisirken, ona bir erkek evlat gibi
davranmis.

“Dogdugumda babam Uzllmis, ‘Kizlar bu toplumda
daha fazla eziliyor’ demis. Bu vylzden beni erkek
kardeslerimden daha Ustin tutar, ezmelerine izin
vermezdi. Akrabalarimiz bunu yadirgardi.

Babami anlayamiyordum. Toplum, beklentilerine
cevap veremiyor, bir sikisma yasiyor. Bazen demokrat,
cok acik ve sosyal bir insan; bazen de feodal ve
tutucu.”

1981 yilinda yakin akrabalarindan birinin PKK ile
iliskili olmasi ylzinden defalarca evleri basilir. O
yillarda kiglk bir cocuk olan Serzan, neden cok sevdigi
akrabasinin fotograflarinin polisler gelmeden duvardan
kaldirildigina, araba sesi duyuldugunda evde gizli bir
telas ve kosturmanin bagladigina anlam veremez.

Yakin akrabasi PKK davasindan kisa bir slreligine
tutuklu kaldigi sirada, Serzan da etrafta Apocular igin
sdylenenleri duyar. Anlatilanlara goére Apocular,
cocuklarin kafalarini kesiyor, kanlarini iciyorlardir. Cok
sevdigi akrabasi Apocu olmussa, o da mi bunlari
yapmistir? Cezaevinden cikip eve gelecegini
6grendiginde korku duydugunu hatirhyor.

“Ayrica mahkumlardan s6z edilirdi. Mahkumlar
Kirdistan icin savasiyor, deniyordu. Kirdistan nedir,
bilmiyorum.

Ilk ‘mahkumlar kdye gelmis’ dediklerinde c¢ok
heyecanlanmistim. G6zimizde onlar efsaneydi, normal
insanlar olarak disinemiyorduk.

Evde yiyecek ne var ne yok, annem hepsini onlara
vermisti.”

Klglk kizin kafasini mesgul eden bir diger sey de
salondaki siyah-beyaz fotograftir. Uzerinde beyaz
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elbise olan yasl, uzun sakalli bir dedenin iki yaninda iki
asker durmaktadir.

“Ona baktikca tlylerim diken diken olurdu. Kimdir
diye sordugumda, ‘dedeniz’ derlerdi.

Abim bir ara geceleri rahat uyuyamiyordu. Birden
uyaniyor, ciglik atiyordu. Babam niye o6yle oldugunu
sordu. Abim 'Bu resim niye burada? Eski, karanlik,
ylzler karartil’ demisti. Resim kaldirildi. Abim de
dizeldi. Onun Seyh Sait oldugunu yillar sonra babam
anlatacakti.”

Newroz kimin bayrami?

Okul cadina geldikge, evle okulun birbirinden c¢ok
farkh oOzellikler goOsteren iki ayr dinya oldugunu
hisseder. Okulda iken, evde konustugu Zazaca'yl” bir
kenara koyup yabanci bir dil olarak gérdigi Turkce'yi
konusmak zorundadir. Bu ylzden kilglik vyaslardan
itibaren okulda ayriksi bir 6dgrenci olmayi kendine
marifet saymis. En 6énemlisi de 6gretmenlere ve okula
karsi olmanin, babasindan destek goérecek bir tavir
oldugunu fark etmis.

“Sinifta bir kizin ismi Newroz'du. Milli Guvenlik
dersine giren albay isminin anlamini sordu. Ben de s6z
alip Kirt bayrami, dedim. Kirtlerin olmadigini,
Ergenekon bayrami oldugunu soyledi ve beni déovdu.”

Iki ayri dinya arasindaki gidis gelis, lise yillarinda
giderek derinlesince Serzan, ikisinin yan yana
olamayacadi, birini digerine baskin tutmasi gerektigi
disutncesine ulasmis.

* Kiirtce'nin bir lehgesi
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“Tarih dersinde Seyh Sait’in hain oldugu anlatildi.
Aksam babama Seyh Sait niye ihanet etti, diye
sordum. Hi¢ unutmuyorum: Babam oturup adgladi.
Sonra da ilk kez bana Seyh Sait’i anlatti. Kartlik igin
isyan ettigini, dedemiz oldugunu o gece 06grendim.
Yine, Kdurtlerin ihaneti ylzinden vyakalandigini da
ogrendim.

Babam sonra benim ve kardeslerimin ismini nlfus
katigune vyazdirmaya calisirken ne tur zorluklarla
karsilastigindan soz etti.”

PKK ile tanismasi abisi araciligiyla olmus.
Erzurum’da ({niversite o6dgrencisi iken, 1990 yilinin
sonbaharinda PKK'ye katilip 1992 yilinda yasamini
yitiren Felat® Serzan’in daha 6nce hic duymadigi yeni
isimler duymasini, bambaska dislincelerle tanismasini
saglamis.

“Abimin arkadaslari eve geldiklerinde Lenin’den,
Marks'tan s6z ediyor, PKK'yi tartisiyorlardi. Artik
Apoculari ayirt edebiliyordum.

Odaya kapanip bir seyler konusurlardi, bazen bana
not verirlerdi, bir yere gétirirdim. Gizli bir seyler
gevirdiklerini  biliyordum, bu bana da heyecan
veriyordu, énemli bir isin icindeymisim gibi. Artik abimi
esas aliyordum. Hep onun istedigi biri gibi veya onun
gibi olmak istiyordum.”

1990'li yillarla birlikte Kirtlik Tarkiye'de giderek
daha mesru bir kimlik olarak kabul edilmeye
baslanmaktadir. Kirtce mizik yapilmasina ve gazete
cikarilmasina imkan taniyan yasa dedisikligi yapilmis,
sonradan PKK’nin yan orgitd olarak tanimlandidi igin
kapatilacak olan HEP, genel segimlerde 6nemli sayida
bir milletvekili gikarmistir. O glnlerde tim Kdurtler,
TBMM’'de vyapilan yemin toérenleri sirasinda Kirtge
konusma yapan milletvekillerini konusmaktadir.

* Kod adi Aydin
275



Akhin Otesindekiler

“Leyla Zana'yi televizyonda izledikten sonra, sonra
milletvekili olmaya karar verdim. Baskaldirmisti, bu gok
hosuma gitmisti.”

Bir geng kiz olarak siyasal micadeleye ilgisi surekli
gelisse de, babasinin ve abisinin onaylamadidi bir ise
girme konusunda Serzan, hala Urkektir. Bu ylizden
PKK'ye ilgisi hakkinda abisinin fikrini almak ister.

“Onceleri kadinlarin katilmasini fazla istemiyordu.
Tutuculuk vardi. Ama sonradan asti. Tim kizlar
katilmali, diyordu. Zaten gitmeden 6nce de gidecedini
tek bana soyledi. Agladim.”

Ailesinin de bu gidisten gok fazla etkilendigini géren
Serzan, yasami ve gelecedgi hakkinda daha ciddi
distinmeye baslar.

Ailede Sovyetler Birliginin  yikilisiyla  birlikte
devrimlerin basarisizliginin da kanitlandidi, koca bir
sisteme karsi kalasnikoflarla savasarak basari elde
edilemeyecegi, defalarca dile gelen glndelik so6zler
haline gelmistir. Serzan, gerillaya giden kardeslerinden
etkilenerek ayni seyi tekrar etmeleri korkusuyla anne
ile  babasinin uyguladigi yontemin bu oldugunu
sdyliyor.

Abisinin 6rglte katilmasindan sonra kendisini
boslukta hissetmisse de, bunu doldurmak icin Dicle
Universitesinde okuyan diger abisine sarilmakta
gecikmemis.

“O da aktif bir yurtseverdi. Vedat Aydin‘in cenaze
téreninde yaralanmigti.”

Serzan’in arayiglari, sadece okuldaki
disiplinsizlikleriyle sinirh degil. Bir grup arkadasiyla
birlikte bir gete kurduklarini, onlar arasindaki tek geng
kizin kendisi oldugunu da gururla anlatiyor.

“Subay cocuklarini ddviyor, hara¢ topluyorduk,
ama tek kurusuna dokunmuyorduk. Biz namuslu bir
ceteyiz, vyurtsever bir c¢eteyiz diyorduk, parayi
arkadaslara génderiyorduk.”
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Ayni glnlerde okul arkadaslarindan gerillaya
katilanlar olur. Erkenden onlarin 8lim haberini alinca
derinden etkilenir. Bir yandan duygusal baglar her
gecen gin daha da gulglenirken, diger yandan distnsel
gelisimini  de dnemsemekte, Ismail Besikgci'nin
kitaplarini, felsefe ve sosyalizm konulu sol klasikleri
okumaktadir.

Bunlarin yaninda en fazla igten ige duydugu “farklh
olma arayisi”, yuzini gerillaya gevirmesine yol agan
itici bir giic olmus.

Hayallerle gercekler

Serzan, 1992 yilinin nisan ayinda, lise ikinci sinif
ogrencisi iken gerillaya gider.

Cocuklugundan ve aile yasamindan s6z ederken
kendisini slrekli anarsist olarak tanimlayan Serzan,
orglte katildigi ilk yillarda karsilastiklarinin kendisini
cok etkiledigini soyluyor. Kitaplardan okududu,
hayalinde canlandirdigi bir PKK ve gerilla yasami
yerine, aile ortaminda bile reddettigi bazi davranis
kaliplarini kendisine dayatan bir gerilla grubu gdériince,
kendi ifadesiyle sok gecirmis.

“Bayan arkadaslar basortli ortiyorlardi. Babamlar
bana o kadar baski uyguladilar, yine de benimle bas
edemediler, gerillaya geldigimin ilk gunli basortu
taktim.

Bir taraftan muthis bir cosku var. Gergekten gerilla
oldum mu? Diger taraftan bakiyorum, benim
dustndtgumden gok farkli. Cok idealize etmistim. Bu
ylzden goérdiklerime inanamiyordum.

277



Akhin Otesindekiler

Geldigim hafta bir mahkeme oldu. Bir erkek,
halktan birinin gelinini taciz etmis. Idamla yargilandi.
Sok olmustum. PKK’de nasil bdyle seyler olurdu?”

Serzan’in devrimcilik yasaminin takvim yapraklari
ardi ardina dokuldikce ilk gordiklerinin, gercegin
heniiz cok kliclik bir pargasi oldugunu anlayacaktir.

“Ben Zazaca biliyorum. Arkadaslar genelde Kirmanci
konusuyorlar. Cok yalnizdim.

Sehit Beritan® arkadas yeni oldugum igin yardimci
oluyordu. Bizde her tilrden insan oldudunu, kigik
burjuvasini da, koylisind taniyacagimi ve anlam
verecedimi soyliyordu.”

Serzan bir gerillanin sahip olmasi gereken fiziksel
glc ve enerjiden yoksun olusunun acisini gerilla yasami
boyunca hep hissettigini soylayor.

“Yol yulriyltstinde geride mi kaldin, bir sbéz, bir
mimik beni etkiliyordu. Kadin da, erkek de bunu
yapiyordu. Cok hassaslasmistim. Bu ylzden saatlerce
agladigimi, kendime lanet ettigimi hatirhyorum.”

O vyillarda yasanan catismalarda, yeni oldudgu icin
yoldaslarinin kendisini korudugunu ve  Onlere
koymadiklarini anlatiyor. Yine de ilk yillarda karsilastigi
olumsuzluklarin olumluluklardan fazla oldugunu
gormis, ki gordikleri onu nereye ve ne igin geldigini
kokli bir bicimde sorgulamaya itmis. Bunun U(zerine
geri donusl hig dustnlp dustinmedidini soruyorum.

“Bende asiri gurur var. Ailede de ‘kimsenin onuruna
leke slirmeyeceksin’ yaklasimi var. Abimin sahadetini
de 6grenmistim. Bu yluzden tek disundugum,
intihardi.”

* Giilnaz Karatas, 1992 yilinda pesmergelerle girilen bir gatismada esir
disme tehlikesi belirince elindeki silahini kirip slogan attiktan sonra
ugurumdan atlayarak yasamini yitirir
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Bdylesine karanlik bir tablo icerisindeyken, abisinin
yasamini yitirdigi haberi, ipleri koparmasina yol acacak
son halka degil midir?

“Kendi kendime ben bir militanim, etkilenmem
diyordum. Adlamadim. Onun igin ilk kez, ancak bir yil
sonra agladim. ilk arkadasimdi. En énemli bir parcami
yitirmis gibiydim. Sonradan bakiyorsun; baghligin daha
da gucleniyor.”

Bu arada 6rgiitiin genel baskani Abdullah Ocalan,
erkenden yasamini yitiren Aydin‘dan sonra, Seyh
Sait’'in torunlarindan bir baskasinin daha gerillaya
katildigini 6grenmistir. Bu yeni militan adayini yakindan
gbrmek ister ve yanina cagirir.

“0 zaman Zelé kampindaydim. Alandan c¢ekilen
birgok bayan arkadasla birlikte gittik. Bir yil editim
goérdim, bir yil da faaliyetlerde kaldim. Benim igin
gercek katilm sireci bununla basladi. O gline kadar
yasadigim zorlanmalari bilince gikarma durumu gelisti.

Her seyden 6énce Onderlikle kadro arasindaki farki
goriyorsun. Bir ara ice kapandim, ama arkadaslarin
yardimiyla da bir siire sonra anlam vermeye basladim.”

Bu yeni katilimla birlikte yasama bakis acisi da
timden dedismis. Istedigi zaman cikarip (izerine
yazacadl bir parca kadit gibi gordigu intihar egilimini,
bu vyillarda tekrar tekrar sorguladigini, olmasi
gerekenlerle olanlar arasindaki farki gériince ideal olani
gerceklestirmek icin caba harcamaya karar verdigini,
bu ylzden de intihari ancak ¢6zimsuzligin son aninda
olacak bir davranis olarak gérdigint soylayor.

Gerillaya gitmek Uzere oradan ayrildigi zaman
Ocalan, tum gerillalarla yaptii gibi, onunla da
s6zlesmis. Bu sdzlesme guninin, hig silinmeyecek
bicimde hafizasina kazili oldugunu séyltyor.

“Onderlik yiredindeki yanginlari disa savur, icinde
kalmasin, dedi. Kendimi tutamayip agladim. Onderlik
aglama, aglayanlan su kapidan kovariz diyerek takildi.”
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Serzan, gerillacithgr boyunca dedelerinin yurdu
Diyarbakir'a gitmek, isyanin basladigi topraklara ayak
basmak istemis. Abisinin bu bélgeye giderken, vyol
ylUrlyldst sirasinda yasamini yitirmesinin, bu 6zlemi
kamciladigini  séyliyor. Bu ylizden de Ocalan ile
s6zlesmesi ardindan yine Diyarbakir hayali ile gerillaya
dénmus. Fakat blnyesinin bdyle bir gérevi karsilayacak
glcte olmamasi, orgiatin bu yoénld dizenlemeleri
durdurmasina yol acmis ve hayalini ¢cok daha ileriki bir
tarihe ertelemek zorunda kalmis.

Gerilladan, halk calismalar yiritmesi icin Iranli ve
Irakh Kdirtlerin yogun yasadigi sehirlere gonderilmis.
2000 yilina kadar, egitim gormek ve gerillayla hasret
gidermek icin bircok kez dada girip g¢iksa da, agirlikl
olarak halk icinde kalmis; Ranya, Hewler, Sileymaniye
ve daha bircok sehri goérmis. Oradaki Kirtlerin
evlerine, sofralarina ve yasam tarzlarina 6nce misafir
olmus, sonra yeniden bigim vermeye calismis.

Bu ylzden belledinin ani defteri, halkla gecirdigi
glnler ve yasanan olaylarla dolu.

“1995’de Hewler'de yoksulluk diz boyuydu. Yash
adamlar, cocuklar, dilenciler.

Bir giin bir evde oturuyorduk. Kisti. Yash bir adam
cocugunun elinden tutmus, kapiy! caldil. ‘Sadece bahara
kadar bunun karnini doyurun. Size dilencilik yapar,
tuvaletinizi temizler. Yeter ki doyurun, benim bunu
yapacak param yok’ dedi.

Aglamistim. Aslinda kendime kiziyordum. Elin kolun
bagl, hicbir sey yapamiyorsun. Halkin umudu
oluyorsun, en azindan sana bdyle bir misyon bigilmis,
ama acl geken bu insan igin higbir sey yapamiyorsun.
Bu gibi seyler beni ¢gok zorluyordu.”

Sehirlesme oraninin ¢ok disuk, kirsal kesimde de
yasam kosullarinin gok adir oldugu yasam bigimi
karsisinda ofkeyle doldugu durumlarla da karsilasmis.
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En fazla da hemcinslerinin dedersizligi, kayda
alinmazhgi onu sasirttigi kadar, kizdirmis da.

“Erkedin oldugu yerde kadin hep ikinci planda;
istersen devrimci ol, istersen avukat ol, siradan bir
koyli ol, fark etmez; sonucta bir kadinsin.”

Bir Kiirt trajedisi daha

2000 yilinin yaz aylarinda PKK ile YNK arasindaki
iliskilerde olaganisti bir gerginlik yasanmaktadir. Daha
6nce TSK ve KDP ile birlikte gercgeklestirilen
operasyonlarda YNK de yer almis olsa da, iliskilerin
genelde belli bir dizeyde tutuldugu bu Kirt o6rgitd,
PKK’den ayrilarak bu o6rglte gecgenlerin verdigi bilgiler
ve yaptiklar tahrikler ile, bir savasa girdikleri taktirde
kendilerinin  glgli  cikacaklari konusunda ikna
edilmiglerdir.

Bircok ust dlizey PKKIi, yaz aylarindan baslayan
gerilimin eylil ve kasim aylarinda iki ayri asamada
gerceklesen karsilikli catismalara déniismesinde temel
nedenin YNK’nin saldirilari oldudgunu ifade ediyor.
Ozellikle Ocalanin Tirkiye'ye teslim edilmesinden
sonra PKK'nin tasfiyesini amaglayan kapsamli bir
uluslararasi komplonun oldudgunu 6ne siiren 6rgit, bu
komplonun vyeni bir hamlesi olarak goérdiga YNK
saldirilari karsisinda birgok cephe agmis, gerillalarini
mevzilendirmis ve sicak c¢atismalara girmekten
cekinmemis.

Gerilim, Irak sahasindaki halk galismalarina da
yansir. Temmuz ayi icerisinde yirmi civarinda PKKIi YNK
tarafindan dedisik nedenlerle tutuklanir. Genelde
PKKlilerin kullandiklari dernekler kapatilir.
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“Talimat geldi, Karadag’a cikiyoruz. Daha 6nce
trafik kontrolliinde gliya tartisma oluyor, pesmergeler
silah cekiyorlar, bir arkadas! ayadindan vuruyorlar. Bu
olayin da etkisiyle, alani bosalttik.”

17 Adustosta besi kadin on sekiz PKKIi, Karadag’a
giderler.

Karadag, Irak’in Kuzey'inde, YNK’ye ait alan olarak
bilinen boélgedeki bir tek dagin, yanindaki ovada kurulu
yerlesim vyerinin ismi. Dadin yamaglarinda, PKKliler
tarafindan kurulan kamp, 1995 vyilindan itibaren
kullanithyor. Uzun vyillar boyunca, gerillada yaralanmis
veya gazi olmus militanlarin kalarak egitim gérdigu bir
yer kamp olarak islev géormus.

PKK'nin strateji dedistirmesinden sonra da genelde
drgute yeni katilan, ¢cogu Iranh militan adaylarina siyasi
egitim verme amaciyla kullaniimaktadir. Bu ylizden
kampta cok dar bir askeri egitim verilmekte ve sadece
kimi bicimsel kurallarda goérilebilen bir askeri yasam
uygulanmaktadir.

Yeni gelenlerle birlikte kampin toplam sayisi 55
olur. Bunlar halk iginde 6rgitleme calismasi ydriten
tecriubeli kadrolar olduklarn icin, kampa yerlestikleri
halde, gunlik yasamlarini orada bulunan egitim
glcinden ayri planlarlar. Amaclari geride biraktiklar
calisma dénemini dederlendirmek, dénls oldugu zaman
daha gugla bir giris yapabilmek igin gerekli sonuglara
ulasmaktir.

14 Eylil'de olaylar baslamadan 0©Once kamptaki
PKKliler, gelismeleri yakindan izlemekte, 6rgutle olan
direkt baglanti disinda basina yapilan agiklamalarla da
YNK'ye sert mesajlar verildigini fark etmektedir. Savas,
kaginilmaz gérinmektedir.

Tartismalarin sicakligina ragmen, kamp yoénetimi
gerekli tedbirleri almaya y6nelmez.
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“Bir tepe wvardi, gUnlik tutuluyordu. Devriye
cikmiyordu. Durumlar gergin diye devriye cikmasini
onerdik. Arkadaslar hala ciddiyeti hissetmemislerdi.

Zaten devriyenin c¢iktigi ilk gece olaylar basladi.

Sabah silah sesleri geldi. Ne oldugunu sorduk, bir
sey yok dediler. Meder Saho arkadas (iranli, bir yillik
PKKIi, kardesi Baz ile birlikte katilmis. Saho bu olayda,
son bombasini kendisinde patlatarak yasamini vyitirir,)
cihazda konusuyormus. Kampa sizma vyapacaklar,
devriye ile karsilasiyorlar. Vuracadini  soyllyor,
ybnetimdeki arkadas izin vermiyor. O da cihazi kapatip
catismaya giriyor.”

Saldirinin ilk saatlerinde pesmergelerin amacinin,
kendilerini yok etmek olmadigini erkenden fark ederler.
Halk nezdinde kendini mesru go6stermek isteyen
YNKliler, ayni zamanda halkin PKK’ye sempatisini
kirmak igin onlari kampi bosaltmaya zorlayacak, Irak
sinirina  slrecek, sonra da “Saddam’la isbirligi
yapmiglar, bize saldirdilar” goérinimu verecektir.
PKKliler, plani béyle formile ediyorlar.

“Intisara ciktik. Intisar dedigim de ne; etraftaki
kanallara girdik. Ikiserli Ggerli, mevzilenmisiz. Onlar
bizi taciz ediyor, biz de yola girip Uzerimize
gelmemeleri icin ates ediyoruz. Arada bir cobanlar
gidip geliyor. Neredeyse vyanlslikla bir c¢obani
vuracaktim.

Cogu arkadas silahsiz oldugu icin bizim mevzide (g
kisiye bir silah dismdisti. Raman arkadas dirblnle
bakiyor, yerlerini tespit ediyor, sonra da bana ‘haydi
buraya ates et’” diyordu. Silahi dontsumli
kullaniyorduk.

Su sorunu vardi. Mevzilerden birer arkadas
mermilerin altindan gidip su getiriyordu. Birkag arkadas
da saglam bir yerde ekmek pisiriyorlardi.”
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Uc bine yakin pesmergenin giin boyu siiren taciz
atislari, aksam karanhdiyla seyreklesir, 21’den sonra
da tamamen durur.

“Hava c¢ok soduk dedildi. Bir battaniyemiz vardi.
Sirayla uyuyorduk. Ndbetleserek sabahi getirdik.”

Bu arada tepedeki gerilla glicli, pesmergelerin
sayisini tespit ederek saldirinin kapsami hakkinda bir
gorise ulasir. Kamp yoénetimi, ikinci kez érgitin genel
komutanhgi ile telsiz badlantisi kurar. Birinci gin,
Xebat adli ydnetici tarafindan durumun ciddiyetine,
karsilikll  mevzilenmis iki taraf arasindaki saylr ve
cephane bakimindan varolan glic dengesizligine dikkat
cekmeden verilen tekmil, savasilmasi ve direnilmesi
talimatina neden olmustur. Ikinci giin, durum daha
ayrintih aktarilinca, gliciin gatismaya girmeden kampi
gece bosaltmasi sdylenir. Gerilla konusunda biraz
deneyimi olan on kisi sonradan kampa donecek ve
takviye gelecek glici bekleyecektir.

Ikinci gin, bir grup YNKIi ile gériisme vyapilir.
Pazarlik, PKK’'nin kampi bosaltmasi lzerinedir. Onlara
ertesi glin igin tekrar randevu verilir ve o gece yarisi,
PKKliler kampi gizlice terk ederler.

“Ylrdyutstn ilk glninde biraz zorlandim. Benle
Heval Jinda® daha ©o6nce tifo olmustuk, vyolda
susuzluktan dizanteriye yakalandik. Pesmergelerin
sesleri bize geliyor; ayak seslerimiz, yere disen,
gantasi devrilen, goérmiyor gibi yapiyorlar, ama
goriyorlar. Bircogumuzun yorumu suydu: Bunlar bizi
cok kotu vuracak, ama simdi degil.”

Grup, gun dogmadan ovalilk bir yere ulasmayi
basarir. Gindlzli orada saklanarak gecirdikten sonra
gece tekrar yola gikarlar.

* Maras-Elbistanli, 1993 yilinda Avrupa’dan PKK’ye katilir, mayinci Jinda
diye taniniyor, halen bir PKK kadrosu olarak halk iginde érgitleme
calismalan yuritiyor
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“Diger gin, yani Eylalin 18‘inde bayadi zorlandik.
Bir yerde pesimize dlstliler. Aslinda nereden vyol
aldigimizi biliyorlard.

Benim durumum c¢ok kétliydi. Hig unutmuyorum:
Heval Tanya hep kolumdan tutuyordu. Daha fazla
yuriyemiyordum. Arkadaslar beni sirtlarinda tasimak
zorunda kaliyorlardi. Bir yerde ‘beni birakin, gidin’
dedim. Heval Tanya® kizmisti, *‘Nasil birakirim’ diyordu.

Ciger, Hamza, Jinda, Medet arkadaslar sirayla
yardimci oluyorlardi.

Dumdiz, ciplak bir arazi. Sadece bir kayalik var,
kayalarin arasinda da oyuklar var. Dinlenecegiz.
Ertesi gunlu de orada gecirecegiz, 19'un gecesi
tekrar yola cikacagiz.”
iki gunlik ylriyus sirasinda Serzan, ¢ok duygulu

anlar yasadigini  soyliyor. Yoldashdgin her an
hissettirilmesini, eski veya yeni her PKKlide bulunan
ortak bir 6zellik olarak dederlendiriyor.

“Herkes, bir digerine 6ncelik taniyordu. Tansiyonum
dismustd. Bir yudum su geldiginde, arkadaslar ‘Bu su
Serzan’a’ diyor, bana getiriyorlardi. Arkadaslar birbirini
kolundan  tutuyor, cantasini  tasiyordu. Hasta,
ylariyemeyen durumda kim varsa, her arkadas yanina
gidiyor, yardimci oluyordu. Zorlugun yol actidi sevgi,
birbirine baghlik, koruma ¢ok farkli. Herkes kendinden
bir seyler katmak istiyor. Bu, insana gli¢ veriyordu.”

Grup, gece boyunca dinlenmeye calisirken, kampi
saran ¢ bin Kkisilik pesmerge gicli, kampi terk
ettiklerinden beri yol gilizergahini izledikleri PKKlilere
saldirma vaktinin geldigini bildiren komutanlarinin
talimati ile hedeflerine dogru agir agir ilerlemektedir.

“Sabah 8’e dogru idi. Heval Tanya beni kaldirdi,
‘geliyorlar’ dedi. Adamlar goériyoruz, her taraftan avci

1991 yilinda Istanbul’dan érgite katiimis, Dersimli, o olayda yasamini
yitirir
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kolu seklinde ilerliyorlar. Yashlar 6nde ydlriyor, iz
surtyorlar.

Yeni arkadaslar korkmustu. Xebat arkadas panige
girmis, ne yapacadiz diyordu. Heval Tanya sinirlendi:
‘Savasacadiz, gerekirse 6lecediz’ dedi. Inisiyatifi o eline
aldi. Savas tecribesi olan arkadaslara glcu
mevzilendirmelerini séyledi.”

Yaslari genelde yirmiyi asmayan, codu silahsiz ve
daha 6nce hic savas gormemis gengler mevzilenecektir,
ama nasil? Durumu daha adir olan, hastalik nedeniyle
ylUrdyusin oraya kadar olan bélimiinde bile oldukca
zorluk geken birkag kisiyi ise birkag yluz metre arkadaki
vadiye gondermeyi kararlastirirlar. Serzan da bunlar
arasindadir.

“O tarafa dogru yoneldik. Gittigimiz ylnden,
Gzerimize mermi yagmaya basladi. Dort taraftan
sariimistik.”

Catisma giderek siddetlenir. Pesmergeler onlara
dogru ilerlerken mevzilerdeki PKKliler, garesizlikle, her
saniye birka¢ yoldaslarinin daha eksildiginin acisini
hissetmektedir.

“Heval Saho’nun® gectigini goérdim. Mermilerin
altinda dimdik yuriyordu. ‘Heval Saho, egil’ diye
badirdim. Cok tuhaf bir bakigla ytziime bakti. Bir veda
midir, cok uzaga mi bakiyor? Yiriadd, hicbir sey
demedi. Bir ara tekrar baktim: Kafasinin yan tarafindan
kan akiyordu. Birkag adim atti, kayanin arkasina gitti.
Bomba sesi geldi. Kendinde patlatmisti. Kimse
cenazesini bile géremedi.”

O an neler hissettigini soruyorum.

“Bir saniye, bir yil gibi geciyor. Ne oldugunu pek
dldsinemiyorsun.

Kafamizi kaldiramiyoruz.

* franli, bir yillik PKKIi
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Heval Tanya yanima geldi. Son birkag saatte,
onunla birlikteydik. Heval Tanya ‘Onca yil o kadar
zorluk c¢ektim. Botan’da, Dersim’de kaldim bir sey
olmadi, bu namussuzlarin elinde silahsiz sehit
disersem hig olmaz’ diyordu.”

Olime bir mermi boyu yakinlasmisken, mevzide
silahsiz bekleyen iki kadin birbirine neler sbyler, neler
hisseder, nasil davranirlar?

“O pratikten sorumlu arkadaslari hi¢c affetmeye-
cedini soOyliyordu. Yeni arkadaslari kurtaramayacadi-
miza ¢ok dzuluyordu.

ikimizde de ne vardi? Bu arkadaslar o kadar yeniydi
ki, ne icin oldugunu bile bilemeden sehit diiseceklerdi.
Bir seyler yapamama duygusu c¢ok kotd. Sanki
dodalinda birbirimize son sézleri soyliyoruz.

Kendi kendime diyorum, ilk defa bu partide ciddi bir
gatismaya girdim, orada da silahsiz kaldim,
hastalandim.”

Tanya, didger bir arkadasi kontrol edecegini
soyleyerek gitmeye hazirlaninca, Serzan ona karsi
cikar.

“Gitme, zaten arkadaslarin yanindadir, dedim. Yine
de gidecedini soyledi. Kolunu tuttum. Seninle geleyim,
dedim. ‘Arkadaslar yeni, onlarin yaninda kal’ dedi. Ne
silahim vardi, ne de dodgru durist yurtyebiliyordum,
onlara ne yapabilirdim ki. ‘Eski arkadaslardan gug
aliyorlar, gliven duyuyorlar’ dedi.

Bir ciglik sesi geldi. Ben de cighk attim. Tanyal!
Heval Tanya mermi almis, Medet ona yetistigi zaman
distyor. Onun kolunda sehit disliyor, tek mermiyle.

Kostum. Heval Tanya diye badiriyorum. Heval
Medet kolumdan tuttu, ‘Tanya artik yok, yok, inan!’
dedi.”

Dort taraftan Uzerlerine yagan mermiler altinda, her
gecen dakika birkac yoldasinin daha onu terk ettigini
bilen Serzan, heniz ¢ok yeni olduklarini distindugu icin
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hep gozleriyle kontrol eden geng yoldaslarindan cok
etkilenmis.

“Heval Arman, Iranl. Kiz kardesini yanina aliyor,
‘ablamiza gidecegiz’ diyor, daga getiriyor.

Catismadan iki gin dnce, televizyon izliyoruz. Bana
‘hevalin anlami ne, niye bu kadar gok heval diyorsunuz’
diye sordu. Yani bizi hi¢ tanimiyordu. Sadece biliyor ki,
bunlar iyi insanlar, savasiyorlar. Oyle kalkip gelmis.

Catismada ona su uzattilar. ‘Kalsin, sonra lazim
olur’ dedi. Ben kurtulma umudunu timden yitirmis
durumdayim. O ise halen kurtulabilecegine inaniyor,
yani umudu var. Nasil olsa sehit disecediz, hig olmazsa
arkadas susuz sehit dismesin diye disindim. Heval
Arman doya doya ig, ileride su var, dedim.

Bu arada mermiler daha g¢ok gelmeye basladi.
Arman’in yeri saglam degildi. Buraya gel, dedim. Ses
yok. Yanina gidip tokat attim, biraz kendine geldi.”

Pesmergeler, silah atislari iyice seyreklesen gruba
hizla yaklasmaktadir.

“Yedi-sekiz kisi bir aradayiz. Sema arkadas, son
bombamizin kaldigini soyledi. Kendimizde patlatsak, bir
bomba hangimizi kurtaracak? Bir de bakiyorum,
bazilari yepyeni. On sekiz vyasinda olanlar var.
Kendimizi sehit edemiyoruz, kurtulma sansi da yok. Ne
yapalim? O bombayi da pesmergelere attik.”

Son bomba patlamasinin ardindan silah sesleri
bicakla kesilir gibi durur. Sonunda kendilerine siper
yaptiklari kayanin Uzerine cikip onlari elle
yakalayacaklari birkag saniyelik zaman araliginda,
pesmergelerin kiflrlerini ve kahkahalarini duymus.

“Yeleklerimizi ¢ikardilar. Saat, ayakkabi, islerine
yarayacak ne varsa aliyorlardi.

Medet onlarnn gérdim. Yeleklerini c¢ikarmisglar,
silahlarla iterek yulratayorlar. Bize biraz uzaklar, ama
gorindyorlar.

288



Ozgiir Kadin Hareketinden Portreler

Bizi siraya dizdiler. Ilkin bir tarama yaptilar. Mermi
ayagimin altindan gecti. Ayni anda kafama sert bir
seyle wvurdular, vyere vyidildim. Buayltk bir tasla
vuruyorlardi. Dévmeye basladilar.

Kafam zonklamaya basladi. Beynim patlayacak gibi
oldu. Meder kan beyne hilicum ediyor, asiri basing
yapiyor. Vurmaya devam ederlerken, ¢it sesi duydum,
sonra kulaklarim acildi. Meder kafatasi catlamis. Artik
sesleri ayirt edebiliyordum. Cighklar, arkadaslarin
sesleri.”

Bu itis kakis sirasinda G¢ PKKIi kadin daha yasamini
yitirir.

Serzan da vyerde, kendisini sonu gelmeyen
darbelerden korumaya calisarak kivranmaktadir. Bir
pesmerge kolundan tutup kaldirir; BKC namlusunu
bogazina dayamistir. O sirada bir baskasi yaklasir,
“Durun artik, yeter” diyerek yapilanlara karsi cikar.
S6zin  yetmedigini gorince, Serzan’a saldiran
pesmergeye silahini gevirerek “O kizi déldirdrsen, ben
de seni éldarariim” der. Sonra silahiyla digerini tarar.

“Gozlerim kararmis, hayal meyal bir yilz
goriyorum. Heval Medet tim olanlari gérebiliyormus.”

Kafasi kanlar iginde kalmis kadinin iki koluna
girerek, taslara carpa carpa suriklemeye baslarlar. Yar
baygin yari kendine oldugu bu sirada g6zlerini acip son
bir kez geriye bakmasi igin gereken gici toplamayi
basarir.

“Heval Ronahi, agiz Ustl, yan, hafif 6ne dogru
kivrilmis, sehit dismdus.

Sema onlar inliyor, yarall.

Arman arkadasin ayakkabisini aldilar, cesedini
tekmelediler.”

Serzan, gogsune inen darbelerden dolayl agzindan
strekli kan atmakta, kafasindaki catlagin da etkisiyle
degdil ayakta durmak, boynunu dahi tutamaz haldedir
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“Birkac defa kendimden gecgtim. Biri gelip ‘Serzan
bizi hatirladin mi? ...'da Dbirlikteydik. O zaman
komutandin. Bak, ne hale gelmigsin” Onlari
tanimadigimi séyledim. Tekmelediler.”

Yash oldugunu giglikle ayirt edebildigi bir baska
pesmerge yanina gelerek “Bu kizi rahat birakin dedi.
Cigerini parcalamiglar, dlecek. Biraksalar da bir mermi
vursak, can cekismeden 0&lse” der. O sirada neler
hissettigini tekrar soruyorum.

“Korkung bir aci var, fiziksel anlamda da var.
Manevi anlamda zaten var. Isim koyamiyorum.
Korkung bir aci mi desem, o6fke, bir bilinmezlik mi?
Bilmiyorsun kime ne oldu? Her arkadasi disintyorsun,
ama birlikte kaldigin, paylastigin cok arkadas da vardi.
Bir tlrli inanmak istemiyorsun olanlar. Bir kabus gibi
mi. Cok karisik bir duygu.

Sadece bir arkadas sesi duymak istiyorsun, cginki
hep pesmergelerin sesi geliyor;  konusuyorlar,
bagiriyor, kufrediyorlar. Bir boslukta, tek basina
atilmigsin.”

Higbir sekilde ylriyemeyecedini anladiklari geng
kadini tasimasi icin bir baska esiri yanina getirirler. Biri
elime dokundu. Cekmek istedim. Kurdevan adindaki
Iranli bir Kirt olan yoldasi, Serzan’in elini tutar.

“Heval Kurdevan sen git, ben ylrdyemiyorum,
dedim. Ben Hafifce kulagima fisildiyor; ‘yasayacaksin,
bir sey olmaz, seni tasiyacagim’ diyor. Herkes sehit
dustl, degil mi, dedim. ‘Yok, 6yle degil’ dedi.”

Karadag’dan ayrildiklarindan itibaren ylrimekte
guclik cekenlere yardim ettigi, cantalarini tasidigi icin
cok fedakar oldugunu anladigi bu yoldasina karsi
direnmez. Zaten direnecek glicl de kalmamistir.

“Beni sirtina aldi, ama ona tutunamiyorum, ikide bir
distyorum. Yol da ¢ok kota.”

Grupla aralarinda bir hayli mesafe aciimistir. Iki
pesmerge onlarla birlikte yiriimektedir. Iglerinden biri
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dayanamaz ve Serzan’l kendisinin taslyacagini soyler.
Diger pesmergenin uyarilarina, ‘komutanin gorirse seni
mahveder’ gibisinden sozlerine ragmen Serzan’i sirtina
alir. Bir yandan da “Gérmiyor musun, bu geng cok
yorulmus. Hem benim bacimdir. Kizarlarsa kizsinlar,
yeter! Biz de Kirt degil miyiz. Ustelik yarali bir kiz,
gérmuyor musun” der.

Pesmergelerin bu birbiriyle celisir gérinimlerini o
anda dederlendirecek durumda olmasa bile, sonradan
tekrar tekrar distinmis.

“Bazilari bize ‘heval’ diyor, ‘arkadaslari seviyoruz’
diyor. Cok ilging. O geng pesmerge beni epeyi tasidi.”

Uzun yillardir PKK, Irak ve Iran‘da yasayan Kiirtler
arasinda da calisma yuriattugu igin, 6érgite bircok geng
katilmistir. YNK pesmergelerinin bir gogunun akrabasi
da PKK gerillasidir. Bu, bazilarinda daha olumlu bir
yaklasimin gerekgesi olmusa benziyor. Ote yandan
1992 vyiiinda TSK'nin KDP ve YNK ile birlikte
gerceklestirdigi Sandvig Operasyonunda® bazi
akrabalari vuruldugu icin PKKlilere karsi kin dolu
pesmergeler de vardir.

Bir saate yakin bir zaman vydlridikten sonra,
arabalarin bulundugu yola ulasirlar. Serzan, 45 kisilik
gruptan, geride kag kisi kaldiklarini anlamaya calisir.
33 kisinin esir alindigindan, o sirada habersizdir.

“Tanya’'nin sesi kulaklarimda. Diger arkadaslar
distniyorum. Olmek istiyorsun. Tanrim diyorsun,
keske bunlar bir kabus olsa. Kabus bir an 6nce bitsin
istiyorsun.”

Bir kez daha dontp bazi ayrintilari sormak
istiyorum. Fakat kafasindan aldigi darbeler yizinden
gegici hafiza kaybina ugramis. Roportaj boyunca bana
sonradan, bellegini cok zorlayarak, orada bulunan diger
arkadaslarinin da anlatimiyla, parcalari birlestirmeye

* PKKlilerce Giiney Savas!
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calisarak olusturdugu sahneleri dile getirdi. Yine de
glglikle; defalarca yutkunarak, art arda sigara icerek,
ama anlatimin hizini da hi¢ kesmeyerek konusuyor.
Adeta o gunleri tekrar yasiyor. Bazen araya girip soru
sordugum oluyor. Konusmasina devam edince, beni
pek de duymadigini anliyorum. Olsun, diyorum. ilk kez
goérdigl bir insana bir gln igerisinde tim yasamini
anlatacak kadar acgik davranabiliyorsa, bu sirada tim
yasamina uzanan bir yolculuga cikiyorsa, bu yolculukta
ikinci bir kisiye yer acmasa da olur. Nasil olsa
anlatilanlar okundugu zaman, belki de binlerce insan
bu yolculuga eslik edecek.

Savas esirleri

Araba, vyaralilari Karadag’a goturir. Hastanenin
yakininda duran araglar, yaralilar indirir. Serzan’1 da
bir sedye ile goétirirlerken kulaklarina dolan sesleri
¢bzebilmek icin gbzlerini aralar.

“Bir suri insan; kadin, erkek, cocuk. Kifredenler,
ah vah edenler... Pesmergeler bol bol konusuyor. ‘Allah
bilir kag erkekle ne yapmistir, o... Her tarli adi
yakistirmalar yapiyorlar.”

Ilk midahalede, asiri kan kaybi nedeniyle damari
bulamayan doktor, serumu Serzan’in ayadina takar.
Hemen ardindan Sileymaniye’de bulunan, BM’ye bagli
bir hastanede bakima alir. Burada da fazla tutulmaz,
ayni sehirde bulunan bir baska hastaneye goéturalr.

Burada vyerlestirildigi yatakta etrafina bakip da
yalniz olmadigini gériince cok mutlu olmus.
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“Heval Hamza" ile Heval Zeki** de oradaydi.

Konusamiyorum. Cene kemigi hareket edince
kemikler kitirdiyor. Cok kisik sesle ancak
konusabiliyorum.”

Burada kismen iyi bakimis. Kendisiyle ilgilenen
doktor, iki kez Serzan’in hastaneden cikarilmasini izin
vermeyerek pesmergelere engel olmus. Doérdinci
gunin sonunda cezaevine gotarulir.

“Galiba revirdi. Ilging, cok saygili davraniyorlardi.
Iyilesene kadar orada kalacagimi soylediler. icim rahat
dedildi, arkadaslarin yaninda olmak istiyordum. Bu
arada cay verdikleri zaman yeniden kanama gegirdim.
Apar topar hastanesine goétirdiler. Kanama durduktan
sonra tekrar hapishaneye gétirdiler.”

U¢ bucuk ay siren tutukluluk déneminin ilk
glinlerinde birkag kez sorguya c¢ekilmis. Sorguda
amacin bilgi edinmekten c¢ok, kendisini PKK’den
koparmak oldugunu soéyluyor. Daha o6nce PKKIi olan
kisilerin kendisi hakkinda verdikleri bilgilere dayanarak
uygulanan yontemler c¢ok cesitli olmus. Bir keresinde
Hatice Yasar adindaki kadin onu ziyaret ederek o
durumdan g¢ikmasinin  mimkin oldugunu soéylemis.
Pesmergeler, bir YNKIi ile evlenerek “yeniden hayata
donebilecegini” sdylemisler. Hatta YNK iginde kalmayi
kabul ederse, eski bir PKKIi oldugu icin bolik komutani
bile yapacaklari vaadinde bulunmugslar.

Birkag kez acghk grevine girmisler. Uzun vyillar
PKK’'de kalmis tutsaklari bir araya, yeni olanlari da bir
araya toplayarak ayri hicrelere yerlestirmisler. Serzan,
boylelikle yeni yoldaslarina destek sunma ve olumsuz
etkilenmelerini 6nleme konusunda yapacak fazla bir
seyleri  kalmadigini  sOyliyor. Zaten tutsaklardan

* Urfali, Avrupa’dan katilmis, kolundan mermi almis
** Diyarbakirli, ayagindan mermi almis
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bazilari ailelerine teslim edilirken, bazilari da
pesmergelerle evlenmeyi kabul etmis. Bu iki yoldan biri
ile 6rgltten kopanlarin sayisi, on bes.

Bu arada Kandil daglarinda catismalar baslamis,
eyltl aymnin ikinci haftasinda baslayip sonunda biten
birinci asamada iki taraftan da karsihkli kayiplar
olurken, PKK arazinin 6énemli bir boéliminde denetim
kurmus, YNK'ye ait tepelerin gogunu ele gegirmistir.

Ilk catisma sonrasi yapilan gériismelerde esir
degisimi yapilir. Sekiz PKKIli, o zaman birakilir.

Serzan’in iginde bulundugu grup ise kasim ayinin
ortalarinda baglayan ikinci gatisma dénemi sonunda
yapilan bir esir degisimi ile 6rgite geri donecektir.

Tutukluluk ginlerinde Jinda, Nujiyan ve Berivam
adli yoldaslariyla birlikte bir hicrede kalmislar.
Berivan, aralarindaki en yeni PKKIi oldugu icin ona
moral vermeye dnem gdstermisler.

“Mesela Berivan’in Sara hastaligi vardi, sik sik
bayiliyordu, intihar psikolojisi de yasiyordu. Ona destek
olmak icin hem fiziki, hem de ruhsal zorlanmalarimizi
yansitmiyorduk. Ancak o uyuduktan Jinda'yla
diledigimiz gibi konusabiliyorduk, kimi geceler sessizce
aghyorduk. ”

Cezaevinde iken ilk glnlerde sik sik dayaga maruz
kalmiglar. Fakat sistemli bir iskence uygulamasindan
gegmediklerini sdyliyor. PKK’nin direnisgi kizlarinin
nasil oldugunu dismanlarina goéstermenin, en 6nemli
miicadele oldugunu soyluyor. Bir keresinde
Onderliklerine kifrettikleri igin topluca aclik grevine
girmisler. On GglUncl ginin sonunda cezaevi muduri
ozur dileyip bunun tekrarinin bir daha olmayacagina
dair s6z verince, grevi birakmiglar. Hem gardiyanlarin,
hem de onlarin sorgusuyla ilgilenen pesmergelerin,
sergiledikleri direnisten gok etkilendikleri anlasiliyor.

“Sorumlulari geliyor, ayada kalkmiyorduk. Hem
kadinsin, erkede saygi gostermelisin, hem de bir
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esirsin; nasil bu kadar cesur olabilirsin! Bir gin bir
tanesi ‘Olimden hi¢ korkmuyor musun’ diye sordu.
‘Iskence ederiz, déveriz, hatta tuvaletimizi bile
temizletiriz’ dedi. Iste onu yapamazsin, dedim. Biz
teslim olmamistik ki, sadece esir dismustik.

Bazi pesmergeler gizliden yanimiza gelirdi. ‘Bir sey
lazimsa getirelim, haber gdéndereceginiz yerler varsa,
ulastiralim’ diyorlardi.”

Bunun en buyik iyilik oldugunu séylayor, cunki
tutuklu iken bir devrimcinin en ¢ok merak ettigi sey,
disarida neler oldugu, 6rgatin neler yaptigr imis. Tek
haber kaynadi olan radyodan iki orgut arasindaki
savasin keskinlestigini dinlemisler. Karadag’'da yasanan
olayin hemen ardindan “intikam eylemi” adiyla bircok
yerde YNK tepelerine saldirni yapilmis. “Apocu ruha
yakisir” bir micadeleyi, dagdaki yoldaslarinin kesintisiz
verecedine dair inanglari tamdir, ama savasin
sonuglarini mutlaka 6grenmek istemektedirler.

Ozgiirliik bu mu?

Gozluguna cikartip siliyor ve tekrar vylzilne
yerlestiriyor. Daha 6nce go6zIUkli dedil; basindaki hasar
nedeniyle g6z sorunu baslamis.

24 Aralik gin( ellerinde pesmergelere ait giysilerle
kaplyl agar ve hemen hazirlanmalari gerektigini
soylerler.

“O glnlerde Ranya’da, Sileymaniye'de Tirk
askerleri varmis. Bu yuzden kendi elbiselerimizle
gidemezmisiz.

Arkadaslara kavusacagimiza inanmadik. Avluya
ciktik. Diger arkadaslar da orada. Yavas yavas ikna
oluyorduk.”
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44 YNK esiri, 11 PKK esiriyle degistirilecektir.
Tutuklular arasinda, devrimci miucadeleden vazgecen
dort kisilik bir grup da vardir. Onlar da esir degisimi
icin belirlenen yere goétirilecek, burada PKK'ye
donmek istemediklerini aciklayarak birakilacaklardir.

“Ayni arabadayiz. Iglerinden biri bize gilimseyerek
bakiyor. Medet arkadasin yaninda seker vardi. Onlara
da uzatti. Almadilar. Sadece bize bakip bakip
gulimseyen aldi, tesekkir etti. Bir taraftan ezik, bir
taraftan da ilgili bir hali vardi.”

Araba farlari, gecenin zifiri karanhgini aydinlatirken,
bardaktan bosalircasina yadan yagmura da Isik
tutmaktadir. Anlasma geredince belirlenen yere
vardiklarinda, arabadan indirilirler.

“Biji Serok Apo sloganlari atarak gelen kalabalik bir
grup var. Biz dedik, herhalde koca bir tabur geliyor.
Meder esirler 6yle bagiriyormus.

Teslim olanlarin igindeki geng de bize bakip
duruyor. Kendi aralarinda c¢ok sert tartistiklarini
uzaktan gorebiliyoruz. Meder vazgectigini, PKK'ye
doénecegini anlatiyormus.

O zamanki davranislarini gérseydiniz. 1ki yildir
PKK'de, Kiclk Gineyli" biri. Sonradan, bizim
cezaevindeki direnisimizden gok etkilendigini anlatti.
‘Beni partiye ikinci kez bayan arkadaslar katti” diyordu.

Kosa kosa geldi. Neredeyse (zerimize devrilecek.
Biz de ‘Haydi heval’ diye tezahiirat yapiyoruz. Bize
sarildi, agladi. ‘Ozgirlik ne kadar glzel. Daglarda
olmak, arkadaslarla olmak, tekrar arkadas olmak ne
glizel.” Hepimiz aghyorduk.”

* Suriye Kirtlerinden
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iki grup karsilikh yirimeye baslar. Pesmergelerin
kendilerine selam verdiklerini, “Serkeftin”™ “Allah
yardimciniz olsun” dediklerini gérince daha da
sasirmis.

Birkac saniye sonra yoldaslarini yeniden gorecedi o
zaman diliminde neler hissetmis?

“Bir parcani kaybediyorsun, sonra tekrar
buluyorsun. Ama Heval Tanya’siz dénmek, diger
arkadaslar olmadan dénmek c¢ok aci. Bu ylzden
buruksun. Niye onlar olmadan dénlyorum? Yasamaya
hakkim gercekten var mi? Bir taraftan da yoldaslari
gdrecedin icin cok mutlusun. Iki duygu ic ice.”

Serzan, uzak kaldigi aylarin intikamini alircasina
dag yasamina ve vyoldaslarina sarnldigini soéylayor.
Tedavi icin baska bir yere gitmesi gerektigi sOylense
de, karsi cikmis. Once bir sire daglara doymalidir,
ondan sonra, belki gider.

Biraz hasret giderdikten sonra, hem halk icginde
galisma yuritmesi, hem de tadavi olmasi igin Suriye'ye
gonderilir.

Alt1 aydir, tekrar daglarda.

Yasadiklarinin  izlerini  her yerinde tasidigini
dusunlyor; kafatasinda olusan catlakta, gérme sorunu
ceken goézlerinde, en 6nemlisi de dlslincelerinde ve
duygularinda.

Olime bu kadar yaklastiktan sonra tekrar yasama
donmenin onu nasil etkiledigini soruyorum.

“Olime cok yaklastim. Hatta élmek istedim. O an
6limden korkmuyorsun.

Aslinda daha 6nce yasama gergek anlamda bir
anlam katma udrasim yoktu. Devrimciysem savasir,

* Zafer anlamina gelen Kiirtce bir kelime. Gerillada eylem
gergeklestirmek veya baska bir amagla bir grup, digerinden ayrilirken
yapilan askeri téren sirasinda, birbirinin elini sikan gerillalarin her birinin
soyledigi s6z
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olarim, diyordum. O olaydan sonra ciddi ciddi kendime
sordum: Ben kimim, yasam anlayisim ne, naslil
yasamak istiyorum? O olay ve ondan sonraki birkag
olay, bazi seylerin sonucu oldu ve c¢ok kokli bir
sorgulamaya girdim.

Hep siradan yasamistim. Zorlanmalar yasadikga
intihar dlsincesi, bir egilim gibi hep aklima geliyordu.

Olume yaklastikca, anlamli, mutlu yasama baghligin
artiyor. O simira gidip geldikce, daha da
baglaniyorsun.”

Ozgiirlik ve mutluluk nedir?

“Tanimlara sigdirilamayacak kadar genis. Kendini
yaratmissan, icindeki tanrilari 6ldirmeyi basarmissan,
6zgurluge bir parca yaklasmissin demektir.”
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“Cocuklarima
tek hediyem o6zgtirliiktir” Roza

Hareketin orjini Tlrkiye Kirtlerine dayansa da,
kitlesellesme slirecine girilmesinin ardindan birgok yerden
kadinlar harekete katilmis. Bunlar arasinda Irakh Kirt
kadinlar da var.

Roza, Irak Kirtlerinden bir ana. Uc kardesi PKKIi
olduktan sonra o da cocuklarini annesine  birakip,
onlarin sevgisini ve hasretini yanina alarak ylziniG
daglara cevirmis.
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Xk

Mahamat Ismail, 1970 yilinda Silleymaniye’de, ikisi
erkek 11 gocuklu bir ailenin ilk kizi olarak dinyaya gelir.

Babasi, cocukken ebeveynlerini yitirince babaannesi
tarafindan on vyasina kadar bulydtilen Hewlerli bir
Kart'tir. Zorlu kosullarda biytyen Ismail Abdullah
herhangi bir 6grenim gorme imkanini elde edemedigi
gibi, kiglk yaslardan itibaren cobanlk yaparak veya
tarlada calisarak gecimini saglamaya calisir. On yasina
gelince, kendisini blyldten akrabalarini terk ederek
Sileymaniye'ye gider ve burada yaninda kaldigi ailenin
kizi ile evlenir.

Gondlld yapilan bu evlilik, génulld devam etmez.
Bastan itibaren anlasmazlik ve uyumsuzluk gelisir.

Roza, alti-yedi vyaslarindan itibaren, kavga dolu
glnleri  hatirladigini  séyliyor. Anne Abdullah kizi
blylddikge, sikintilarini onunla paylasmaya baslamis. Bu
yluzden klglUk yastan itibaren ice kapanik, sessiz, ailenin
yukini erkenden omuzlamaya baslayan bir insan olarak
sekillenmis. Kendi deyimiyle “Kliglk bir gocuk, ama olgun
bir kadin.”

Cok sinirli bir insan olarak tanimladigi babasinin
annesine baski uygulamasina, alkol aldiktan sonra
ddévmesine hep 6fke duymus, fakat feodal sekillenmenin
etkisiyle higbir zaman direkt karsi gikamamis. Kendisini
annesine daha yakin hissetse de, hig okul okumamis bu
kadinin, kocasinin baskilar karsisindaki glicsiizligline de
ofke duymus.

O vyillar, Irakh Kdirtler icin oldukga sicak ve hareketli
yillardir. 11 Mart 1970 tarihinde KDP ile iktidardaki Baas
Partisi arasinda yapilan anlasma, sartlan dért il
icerisinde yerine getirilmek kosuluyla, Irakh Kirtlere belli
haklar tanimistir. Fakat uygulama, anlasmaya denk hizda
olmayinca, 1974 vyiinda Molla Mustafa Barzani
onderliginde bir ayaklanma gelisir. Ismail Abdullah da
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ayni donemde KDP’ye pesmergelik yapmaya baslar.
Isyan ginleri, Ismail Abdullah’in da bir pesmerge olarak
en yodun savastigi gltnlerdir. Bir yil sonra isyan agir bir
sekilde ezilir ve Kirt toplumunun belleginde derin bir
yara birakirken, ayni zamanda Ismail Abdullah’in
inanglarinda ve duistlincelerinde de derin izler birakir.

Saddam yonetimindeki Irak’ta her erkegin askerlik
yapmasi zorunludur. Halk igerisinde nefret ve korkuyla
anilan rejime askerlik yapmak, bir Kirtlerde hemen
hemen her zaman utang kaynadi olarak gorildigu icin
bircok erkek askerlik cagina gelince Saddam’in askerleri
tarafindan zorla evlerinden alinarak askere
goéturtlmektedir. Eger aranan erkek evinde degilse karisi
veya o evin kadinlarindan biri alikonulur. Béylece erkegin
gelip teslim olmasi saglanir.

Ismail Abdullah da Saddam rejimine duydugdu 6fke
nedeniyle “Askerlik yapsam da, sadece Kirtler igin
yaparim” diyerek KDP pesmergesi olmayi segcen onlarca
Kiart'ten biridir.

“Askerler gece eve gelip babami sorarlardi. Birgok
kez evde olmadigini goériince annemi go6tlirmeye
kalktilar. Her defasinda da annem, babami getirecegine
s6z verir ve birakilirdi. Ama o adamlar gider gitmez
evimizi oldugu gibi birakip cikiyor, daglara gidiyorduk.
Bu bicimde tam yedi kez evimizi terk ettik.”

Pesmerge ailesinde yasam

Irakin daglik bdlgesinde yer alan ve Zelé olarak
bilinen bélgede KDP kamplari vardir. Oraya yerlestirilirler.
Anne Abdullah, cocuklarini alip dagin yolunu tutunca
kigik Mahamat omrunidn ileri yaslarinda bircok kez
tekrar edecedi dag vyurlyusleriyle tanisir. Ismail
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Abdullah’in yaklasik yirmi yil siren KDP pesmergeligi
boyunca bircok kez rejim vyanlilarinin saldinlarindan
kacarak daga gitmek zorunda kalir. Bu arada Saddam
rejimi karsisinda yapilan isyanlara katilir ve savasir.
Fakat sonunda hep evine geri déner. Clinkl bir karisi ve
gocuklari vardir.

“Babam kagmak zorunda kaldigi zaman, biz de
kaclyorduk. Bizim yasamimizin da yarisi daglarda gegti.
Annem pesmergelik yapmadi belki, silah kaldirmadi, ama
bircok pesmerge karisi gibi, o da c¢ok miicadele etti,
direndi ve daglarda kaldi.”

Bu gidislerden en uzun sireli ve zorlu olani,
Mahamat dokuz yasindayken gerceklesir.

“Annem adlayarak eve geldi. Askerler onu
goétirmils, babami getirmesini istemislerdi. O gece her
seyimizi oldugu gibi birakip kactik. Daha 6nce oldugu
gibi yine ac ve yorgunluk dolu glnlere giriyorduk.”

Aile, KDP'nin temin ettigi Iran'n Nexada sehrindeki
eve vyerlesir. Bu, Iran’a dérdiinci gidistir, ama diger
gidislerden farkh olarak bu kez yerlesme cabasi olur.
Burada Azeri ve Behdini, yani Kirmanc komsular edinirler.
Ozellikle Kirmanc ailelerin ¢odu, Barzani hareketinde
gocuklarini kaybetmis olduklari igin bu yeni komsulariyla
yakindan ilgilenirler. Mahamat, kardesleriyle birlikte okula
baslar. Boylece Irak’ta Arapca ve Soranca diliyle gordtgu
dort yilhik egitimin ardindan, iki yil Farsca egitim gorur.
Ailenin ihtiyaclari KDP'nin o6dedigi maasla karsilandigi
halde iran kosullarinda yasam, Irak’ta oldugundan daha
pahali ve zorlayici olur. Buna ragmen Anne Abdullah,
uyumlu ve yumusak mizaci sayesinde komsulariyla kisa
zamanda iyi iligkiler gelistirir ve gocuklarinin yeni yasama
alismalarinda énemli bir rol oynar.

Ailenin yeni yasam miicadelesi iran’da sirerken,
Baba Abdullah dagda pesmergelik yapmaya devam
eder. Ilerleyen vyillarda KDP icerisinde Ismail
Abdullah’in Saddam ajani oldugu seklinde soéylemler
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yayilinca, orgatin aileye yaklasimi timden dedisir;
ekonomik ambargo uygulanir, daha 06nce saglanan
maddi olanaklar geri alinir. Sonunda Ismail silahini
birakarak ailesine doner. Bdylelikle, Baba Abdullah’in
pesmergelik yasami 1981 yilinda son bulurken, aile igin
de yeniden bir yol, Irak’in Hewler kentine doénlis yolu
gorundr.

DOnlUs gerceklesir, ama higbir sey birakildigr gibi
kalmamistir. KDP'den kopan Ismail Abdullah, yikli bir
miktar para o6deyerek askerligini tecil eder ve Bagdat'a
giderek bir slre ticaretle ugrasir. Bu arada feodal baskilar
nedeniyle kizlarini daha fazla okutmasina imkan yoktur.
Bir daha okula gidemeyen Mahamat, asin okuma
istemine ancak evdeki kitaplari okuyarak cevap bulabilir.

O buayldikge annesiyle babasi arasindaki geliskiler
derinlesirken, aileyi ayakta tutma konusunda Uizerine
disen sorumluluk da artar.

“Hem caresiz kadina, hem de egemen erkede karsi
blaylk tepki duydum. Yasitlarim, genelde bir erkegi sever
ve evlenirlerdi. Ben ise ‘Ne babam gibi bir erkegin
baskilarini kabul ederim, ne de annem gibi ezildigim bir
yasam sirebilirim’ diyordum. Bu ylzden evlilige
karstydim.”

16 veya 17 yasina geldigi halde evlenmeyen her geng
kiza halk icerisinde siphe ile yaklasilan bir ortamda
Mahamat da akraba c¢evresinin baskilarina fazla
dayanamaz ve 21 yasinda iken, yani 1991 yilinda hig
tanimadigi, ancak kendisini istemeye geldikleri zaman
gordigu bir erkekle evlenmeyi kabul eder. Kendi
deyimiyle sevgi de evlendikten sonra gelisir. Strekli
kavgalarin yasandigi ev ortamindan ayrilan Mahamat,
gelini oldugu yeni evde daha huzurlu bir yasam slirmeye
basglar. Huzurun sinirini da feodal olcliler koymaktadir.
Nitekim ilk gocugu kiz oldugu zaman esinin ailesinin
baskisini tizerinde hisseder.
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Roza, babasinin micadele vyillarini anlatirken,
pesmergelik ile Kirtlik kelimelerini iki es kavram gibi
kullaniyor. Ona gbére pesmergelik yapmay! birakan
babasi, Kirtlik yapmayi da birakmistir veya tersinden
Kartlik yapmaya giden babasi, pesmerge olmustur. Bu
iki kavramin gergekten de ne kadar 6zdes oldugunu
Roza, KDP oncilliginde gelisen muiicadele tarihinin yirmi
yilhik kesitinin bir pargasi olan babasinin séylemlerinden
yola gikarak anlamaya calisiyor.

“1975 vyilinda devrim vyenildigi zaman bircok insan
Avrupa’ya veya lulke disina gidiyordu. Babam higbir yere
gitmedi ve pesmergelik yapmaya devam etti. Clnkdi
davaya inanci vardi.

Ama sonradan her sey dedismis. Onlarda bir
komutanlar var, bir de savascilar. Komutanlari zengin,
koylilerin mallarina diledikleri gibi el koyuyor, kizlarla
oynuyor, bdylece halkin ahlakinin bozulmasina yol agiyor.
Babam, kendisinin de tanik oldugu, buna benzer birgok
olay anlatirdi. Pesmergelerin yaptiklarina iliskin yeni bir
haber geldiginde ofke ve Uzlntliyle ‘Eskiden boyle
degildik. Hepimiz birlikteydik, dusktnlik yoktu’ derdi.”

19901l yillarla birlikte PKK bdlgede énemli bir etkinlik
saglayinca, bu yorgun insan da yeniden umut kazanir.
1995 vyilinda iki gerilla babasi olarak Abdullah Ocalan’in
yanina gider. PKKilileri yakindan goérir ve Roza’nin ifadesi
ile, Oomrinin geri kalan kisa vyillarini umut dolu,
bambaska bir insan olarak gegirir.

“Arkadaslara baglihgi gelisiyor, 6zellikle bayan
arkadaglarla iliskileri ¢ok iyi oluyor. Bayan arkadaslarla
erkek arkadaslar arasinda yasanan celiskiler karsisinda
hep bayanlari tutuyor.”

Abdullah ailesi, PKK ile 1991 vyilinda, Baddat'ta
Universite okuyan blylk ogul sayesinde tanisir. “Abim
birkac kez arkadaslarini eve getirdi. Babam da devrimci
miucadele tecriibesine sahip oldugu icin siphelenmisti.
Dikkatini cekmisti. Bu insanlar dogal insanlar gibi degildi;
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olgun, sadece yerinde ve zamaninda konusan, dolayisiyla
siyasetle ilgilendikleri cok belli olan genglerdi.”

Klrtculik yeniden mi ailenin kapisini ¢aliyordu? KDP
ve YNK’den sonra, simdi de PKK mi ayni oyunu
sahneleyecekti? Kendisi cok miicadele etmis, hatta tim
Oomrint bu udurda vermis, fakat sonuca ulasamamisti.
Demek ki Kurt halki igin gizilen kaderi degistirmek
mumkidn  degildi.  Oglunun arkadaslarina duydugu
glvensizlik ve onlarin aileyi slrikleyecegi felaketlerden
duydugu korku nedeniyle bir giin bu sessiz misafirleri
kovar. Bunun Uzerine 6fke duyan oglu evi terk eder. Bir
zaman sonra Brusk ismini alarak PKK’ye katildigi haberini
alirlar.

Ailenin blyuk oglunun kisisel tarihinde yasanan bu
dénim noktasi, aile yasaminda da yeni bir sayfa agar.
Anne Abdullah, kocasina karsi oglundan taraf cikar.
Celiski derinlesince on bir cocuklu kalabalik ailede,
herkesi yakindan etkileyen yeni bir karar alinir ve gift
bosanir. Anne Abdullah, c¢ocuklariyla birlikte
Slleymaniye’deki akrabalarinin yanina yerlesir.

Sonraki iki yil igerisinde anne ve gocuklarin bulundugu
ev kapilarini PKK’ye sonuna kadar acar. Anne Abdullah’in
bu yeni insanlara sevgisi ve ilgisi her gecen gin daha da
artmakta, didger cocuklarini da bu harekete tesvik
etmektedir. Artik aile, PKK'nin 6énde gelen kadrolarinin en
yakindan tanidigi ve glvendigi bir aile konumundadir.
Gelistirdigi micadeleyi sadece siyasi veya askeri dedgil,
ayni zamanda sosyal bir micadele olarak tanimlayan
PKK, Irak'ta yasayan Kduirtlerin toplumsal yapilarini da
yakindan incelemekte, bu alanda da 6nemli bir degisimi
hedeflemektedir. Bu ylizden aileyi, bdyle bir dénisim
strecinin bir 6ncl ailesi olarak goértr. Ekonomik ve
siyasal sorunlari konusunda oldugu kadar, sosyal
sorunlari konusunda da devrimci ¢6zimler sunmaya

calisir.
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Eski evlerinde kalan Ismail Abdullah, yasadigi
sarsintinin etkilerini Uzerinden atamaz. Maddi varhgini
kisa surede yitirir. Cocuklugundan iyi tanidigi yalnizlik ve
dislanmislik duygusuyla bas basa yasamaya, bir de bir
erkegin karisindan ve cocuklarindan ayri yasamasini
kabul etmeyen feodal dlgliler nedeniyle kendi asiretinin
baskilarina daha fazla dayanamaz ve 1991 vyilinda
gerceklesen ayriliktan iki yil sonra PKK'nin &nder
kadrolariyla goériserek onlardan esini ikna etmelerini
ister.

“Arkadaslar annemle konustuklari zaman ‘Kabul
edebilirim, ancak bir sartla; siz hevallerin kabul ettigi
temelde’ demisti.”

Bu arada buyuk ogul, PKK'nin daglardaki kamplarinda
ilk egitimini gorerek Sileymaniye’ye dénmus, orada halki
orgitleme calismalan yilritmeye baslamistir.

Halepge korkusu

Irak halki 2 Mart 1991'de giline Sileymaniye'den
baslayan blylk bir ayaklanmayla baslar. Birkag gin
icerisinde Kerkik, Erbil ve Duhok KDP ile YNK'nin
kontrolline girer.

ABD’nin koydugu havayolu kullanma yasadi nedeniyle
ilk gunlerde ciddi bir miidahale gostermeyen iktidardaki
Baas Partisi, Newroz bayrami olarak kutlanan 21 Mart'ta
bélgeye helikopter gonderir. Ayin geri kalan gunleri ile
nisan ay! Irak ordusunun saldirilarindan kacan ylz
binlerce Kirt’iin Tirkiye, iran ve Suriye sinirlarina dogru
yluriyuse gecerek daglara siginmasina tanik olur. Hewler,
Ranya, Diyana ve Kerkiik halkinin bir kismi dodguya
yonelerek Iran’a, Siileymaniye ve cevresi kuzey sinirina
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yOnelerek Turkiye'ye, kiglik bir kesim de batiya
ybnelerek Suriye'ye girer.

KDP ve YNK komutanlarn ailelerini énceden bdlgeden
citkarmistir, halkin ise yasanacaklardan haberi yoktur.
Saddam’in  saldiracagi ve kimyasal silah kullanacadi
haberi bir anda yayilinca tim halk yollara dékulirken
uzun yolculuk Mahamat icin de baslar. Kizini diinyaya
getireli hentz bir hafta olmamistir. O glin biraz dolasip
hava almak, aksam olmadan eve dénmek igin esiyle
birlikte disan cikarlar.

“Bebedimi besiginden c¢ikardim, havlusunu iyice
sardim ve Oyle disari ciktik. Kendi lzerime de bir sey
almamistim. Zaten aksam olmadan dodnecektik. Evden
ciktigimiz zaman, binlerce insanin yollarda oldugunu
gordik. Artik geri donemezdik. Yolda bir seyler satin
alma imkanimiz da yoktu, ¢linkd higbir sey satilmiyordu.”

ilk olarak Saklawa tarafina gecgerler. Orada tehlike
oldugunu gériince Ranya’ya yonelirler. Yolun arabayla kat
ettikleri bu kisminda édnemli bir sorunla karsilasmazlar.

“Ucaklar gelip vurmaya basladilar. Herkes
arabalarindan cikti ve bir yana dadildi. O karmasada
kardes kardesi gérmuyordu.”

Arabalarini birakan aileler de, digerlerine katilmislardi.
Artik binlerce Kirt ayni durumdaydi. Eriyen karlarin
toprak zemini camur deryasina cevirdigi, bulutsuz geceler
yerylizini sardiginda ayaz kesen havada camurlarin tas
gibi sertlestigi bu nisan ayinda dadlarin doruklari,
yanlarinda kendilerini soduktan koruyacak asgari
giysilere bile sahip olmayan kadin, gocuk binlerce Kirt'e
ev sahipligi eder.

1988 vyilinda Halepge'ye atilan kimyasal gazlar
nedeniyle yasamini yitiren bes binden fazla insanin ve 6l
bir  cografyanin  fotograflari  hentz  belleklerden
silinmemisken gergeklesen bu olay sirasinda, halkin en
cok Saddam rejimine ofkeli oldugunu saniyorum.
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“Saddam’in  kanunlar vardi; kadinlar, kizlar,
cocuklari ve yaslhlar ayr gotirirdd. Bu bicimde binlerce
insani goétirmiuistld. Kizlan tecaviz edip oldarayorlardi.
Halkin bir korkusu buydu.”

Fakat bundan daha blylk bir korku ve 6fkenin, bu
sifirin  altindaki sodukta, aclikla miuicadele eden
insanlarin ylregine kazindigini 6greniyorum.

“Halk, en fazla pesmergelere kifrediyordu. Niye
kendi c¢ocuklarini ve ailelerini bdlgeden c¢ikardiklari
halde halkin evlerinden ayrilmalarina izin
vermemislerdi? Pesmergeler sinirn tutmus, halka
‘direnin’ diyorlardi. Halk 6yle saniyordu ki, Baas Partisi
Klirdistan’da bitti ve Saddam’in adamlarindan kimse
kalmadi. Ama bir sabah goérdiler ki, sehrin icinde top
atisi yapiliyor, yani Saddam’in tanki var. Nasil bu kadar
iceri girmislerdi? Onlara kim yol vermisti? Halk, bu
sorulari soruyordu. Oyle bir ortamda pesmergenin de
kendisine glveni kalmamisti. Aslinda pesmerge adina
bir sey yoktu. Serhildani gergeklestiren, Saddam’a
karsi c¢ikan, halkin kendisiydi. Fakat bdlgeyi nasil
koruyacaklarini bilmiyorlardi. Herkesin Kiirtlere yonelik
planlari vardi; Saddam’in, Amerika’nin vardi, bir tek
Kirtlerin yoktu.”

Yine de ulkelerine bagl olan bircok genc silah alarak
sehirlerin savunmasi igin aileleriyle gitmeyi reddetmis.

Mahamat, kucaginda bebedi ile yirmi gln yarir. Bir
ara esini kaybeder ve cocuguyla yalniz kalir. Birkagc gece
sonra tekrar birbirlerini bulurlar.

“Arazide yurtyeli ¢ glin gegmisti. Yanimda altinlarim
vardi. Onlari sattik ve elma aldik. Bir dinara bir elma. Ug
glin sonra bodazimizdan ancak bir elma gegmisti. Baska
sey alma imkanimiz yoktu, cunkl herkes kaglyordu.
Mintika mintika ilerliyor, her gece ayn bir yerde
kaliyorduk. O zaman halk bize yiyecek hazirliyor, kalacak
yer yapiyorlardi. Ranya’ya, Diyana'ya gittik.”
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Kimisi yanina birkag parca esya alirken, birgogu
cocuklarini veya yaslilarini bile kurtarmayi basaramamis
halde daglara cikmistir. O kosullarda dodum vyapan
kadinlar olur. Bazi bebekleri veya anneleri kurtarmak
mumkin olmazken, yasayan cocuklara en c¢ok yersiz-
yurtsuz anlamina gelen “Avare” adi verilir. Dogumu
saghkh bir bicimde yapan bircok ana, beraberinde
g6tiremedidi icin bebedini bir bez parcasina sarip kaya
altina birakir. Yol boyunca karsilarina gikan buylk sulari
asamadigi icin bodularak olenler olur. Yizlerce insan
hakkinda ise hicbir haber alinamaz. Acaba suya kapilip
stiriklenerek yasamlarini mi yitirmislerdi, bir ugurumdan
mi didsmauslerdi, geride kalip bir yerde mayina mi
basmislardi?

Anlatirken, o ginleri tekrar yasayan Mahamat, halki o
kosullarla yliz yize getiren gerceklige duydugu ofkeyi bir
kez daha hatirliyor.

Tim vyasananlar, toplumun ruhsal dinyasinda derin
yaralar agmis.

“Olmamasi gereken seyler oluyordu. Kimi zaman
kardes kardese sahip ¢cikamiyordu. Insanlar kiciik seyler
icin birbirlerini silahla vuruyorlardi. Bircok insan mayina
basarak ayadindan oldu. Kolu kopanlar vardi. Higbir
tedavi imkani yoktu. Halk, 6ldlerini bile geride birakip
yola devam etmek zorunda kaliyordu.

Kirdistan'in doért parcasindan insanlar yardim
toplayip gonderiyorlardi, fakat bunlarin dagitim bigimi
gok farkh idi. BM yetkilileri insanlari topluyor, adeta
hayvanlarin 6nine yem atar gibi atiyorlardi. Kimi
aliyordu, kimi alamiyordu. Bu durum, daha fazla
rahatsizlik yaratiyordu.”

Mahamat, bu kosullara isyan eder ve geri dénmeye
karar verir.

“Oleceksem de rahat bir yerde 6leyim, dedim. Cinki
Irak devletinin, yine Iran devletinin saldinlari varken, bir
de biz kiguk seyler igin birbirimizi vurmaya baslamistik.
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Bu blylk trajedinin bir parcasi olmaya daha fazla
dayanamayacagimi anladim.”

Mahamat'in kararini esi de kabul eder ve Hewler'e
yakin Kezneza kasabasina ulasirlar. Pesmergeler, o gece
saldiri olacagini, bu ylzden sehre girmelerine izin
vermeyeceklerini sdyler. Sonunda yUkli miktarda para
vererek bindikleri bir arabayla geri dénerler.

“Paran varsa yasayabilirsin. Bir sirt bos araba vardi,
ama paralari olmadidi icin insanlar araglara binemiyordu.
Bir adam, kucagindaki bebediyle, arabalari durdurmaya
calistyordu. Ama hicbir araba durmadi. Adam oturup
adladi: 'Biz, bu Kurtlik igin evimizi yiktik, her seyimizi
biraktik, ama Kirtler bize sahip bile cikmiyor’ dedi.
Adama ve ¢ocuguna ne oldugunu bilmiyorum.”

Ylrdyisin sonunda Iran’a girmek (izere sinira
ulasirlar. Iran’a giren halkin biyilik c¢odunlugu miilteci
kampina yerlesirken, parasi biraz daha fazla olan sinirli
bir kesim de birlikte ev tutar.

“Kampin durumu ¢ok koétuydi. Biz de doért kisi, birlikte
bir eve yerlestik.”

Tam bu zorlu yol boyunca bebedin nasil oldugunu
merak ediyorum. Ydrdydsin zorluklarina direnmesini
saglayan tim glic kaynadi oymus gibi neseyle gilerek
anlatiyor.

“Kilo almisti. Zorlugu ceken bendim. O ise kucagimda
oturuyor, hep sit iciyordu. Ama ¢ok kirlenmisti, zenci bir
bebege benziyordu.

Kendisi ise oldukga yipranmis. Cok soguk aldigi igin
ellerinde, ayaklarinda ve dilinde agirlasma olmus. Ancak
Irak’a donduikten sonra tedavi olabilmis.

Binlerce Kurt'in butin bu zorluklara nasil goguls
gerebildigini anlamak istiyorum.

“Bir tek aile bodyle bir felaket yasasa dinyasi yikilir.
Fakat genelde yasanan bir durumdu. Bir sisteme, buylk
bir haksizliga karsi micadele idi. Bu, insanlara glg
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veriyordu. Ortak bir inang vardi. Her ailenin yasadigi
zorluklar farkli idi, fakat bu noktada birlesiyorlardi.”

Tam on yil 6énce annesi, babasi ve kardesleriyle
birlikte istemeden ayrildi§i iran’dan, bu kez cabucak
kopmak ister. Iki ay sonra Saddam genel bir af
cikardigini,  evlerine db6nen ailelere bir sey
yapilmayacadini duyurur. Zaten c¢ok adir kosullar
altinda yasamlarini sirdirme miucadelesi veren halkin
coga geri doner.

Mahamat da klcguk ailesiyle birlikte Hewler’e doéner.

“Her tarafta kan kokusu vardi. Cok sessizdi.
Hatirliyorum: Irakh bir asker vardi, volta atiyordu, ama
hic sesi clkmiyordu. Sehirlerde kalan gencgleri
o6ldirmuslerdi. Bazi bélgelerde iki ylz-ig¢ ylz gencin
basi birlikte kesilmisti. Siyasetle iliskisi olmadigi halde,
salt Gzerinde Kurt salvari oldugu icin oldarilenler vardi.
Cesetlerin lUzerinde iskence izleri gérmistik. Tirnaklar
cekilmis, sirtlar Gttyle yakilmisti.”

Hicbir sey eskisi gibi dedildir. Birgok ev yikilmis,
geriye kalanlar ise soyulmustur. Ddnen aileler, kimin
olduguna bakmaksizin, bulduklari ilk eve yerlesirler. Bu
ylzden bircok aile dénince, baskalarinin kendi evlerine
yerlesmis oldugunu gordr.

Aylar sonra bile bir yerlerde mezar acip cocuklarini
arayan ana-babalara rastlamak mumkdn olur. Kimi
yerlerde yirmi-otuz insanin gomildigu toplu mezarlar
bulunur. Bazi analar ¢ocuklarini bulur, bazilari bulamaz.
Kimi acilh analar gérdiklerine dayanamaz ve cildirir.
Hemen her mezarin basinda aglayan insanlar vardir.

Aksamin besinden sonra insanlar evlerinin kapisini
kilitler, telefonlari agmaz olurlar. Disarida dolasan
kimseye rastlanmaz. Rastlansa da soyulmus veya 6l0
haldedir. Her glin 6lim haberleri gelir.

“Bltln bunlarin  kim tarafindan orgitlendigini
bilmiyorum, ama c¢eteler kurup insanlari soyanlar,
genelde Kirtler gibi giyiniyordu. Halk, bu isin icinde
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Barzani ile Talabani’‘nin parmagi oldugunu séyliyordu.
Artik pesmerge, sadece 6fke hatirlatan bir kelime idi.
Eskinin blylk komutanlari, torbalarla para topluyordu.
Halk goériyordu ama korktugu icin cgaresizce beddua
ediyordu. Guvensizlik, her yere yayilmisti.”

Bircok aile elektriksiz, susuz, cogu zaman ekmek
bile bulamaz halde vyasarken Mahamat, kendi
durumlarinin daha iyi oldugunu soéylayor. Aile, eskiden
oldugu gibi, diger Ulkelerdeki Araplarla ticaret yapmaya
devam eder.

Biitiin kapilar kapah mi?

Bir vyil sonra, odlunu dinyaya getirir. Bunun
sevincine tam varmadan, kisa bir zaman sonra esinin
oldurtldagu haberini alir. Birgok insan gibi, o da para
igin 6ldUrdlmustdr.

“Evlendikten ve bircok zorluga beraber go6gis
gerdikten sonra, ona sevgim gelismisti. Bundan sonra
ne olacak, gocuklarim nasil blylyecekti? Annemin beni
dinyaya getirmekle yaptigi haksizligi, ben de onlari
dinyaya getirerek yapmistim. Yasanacak bir dinya bile
yokken, iki gocuk annesi idim.”

iki yil, gelini olduu evde yas tutarak yasamaya
devam ederken, bu sorularin cevabini arar. PKK ile
tanistiktan sonra, yanitlar birer birer belirir.

“Abim PKK’ye katildiktan sonra evimiz 06rgit evi
olmusu. Taziyede iken babamla kiz kardesimin
tutuklandigini 6grendim ve hemen oraya gittim. Orada
Cicek arkadasi gordim. Meder evimizde toplanti
yapilirken ev basilmis ve bazi belgeler bulunmus.”

Bu olaydan sonra PKKlileri tanimaya karar verir.
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“Ideolojik ve siyasi acidan tanima dizeyim yoktu.
Fakat hep geleneklerin disinda bir insan olmayi
isterdim. PKKliler, tam da &éyle insanlardi.”

1993 yilinin yaz aylarinda, PKK'yi yakindan goérerek
karar vermek icin Zelé'ye gider.

“Bir yildir disinldyordum: Cocuklarimi birakabilir
miyim, birakamaz miyim? Acaba gerilla benim
anladigim gibi mi, degil mi? Bunlarin cevabini bulmam
gerekiyordu.”

Dadda gordiklerinden cok etkilenir. En cok ellerinde
silahlarla ©6ninden gecen onlarca kadin gerillayi
goriince heyecanlandigini soyltiyor. Bdylece bir PKKIi
olmaya karar verir.

Bu karari alirken en fazla zorlandigi husus,
gocuklarindan ayrilmak olsa da bu karari sevgisizliginin
degdil, sevgisinin buyukliginli go6sterdigi sonucuna
ulasmis.

“Onlara glzel bir yasam sunmak igin gugli bir
alternatif yaratmaliydim.”

Tabii kendisinden o6nce abisinin, ardindan iki kiz
kardesinin PKK’ye katilmasinin da aldigi kararda payi
var.

1994 vyilinda PKK’ye katilimini  kesinlestiren
Mahamat, Roza adini alir ve Bote alanina gecer.
Burada, kiz kardesi Berivan’in komutani oldugu bdéltge
yerlestirilir ve gerillacithdinin ilk glnlerini gegirmeye
baslar.

“Evde onu hep ben korurdum. Fakat gerillada
durum degdisti. Yasamin kanunlarina goére dodgaldi,
cuinkl partiye gelisi bir yas olarak kabul edersek, o
benden daha biyikti. Orgit tecriibesi ve bilinci
agisindan benden daha biayuktid. Bu ylzden bana
talimat vermesi ¢ok dogaldi.”

Dadlarla gocuklugundan itibaren tanisik oldugu igin
yasam kosullarina uyum sadlamakta zorlanmamis. Bir
anne olmasinin, kendisinde bircok yoldasindan daha
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farkh bir duygu sekillenmesi yaratmis oldugunu birgok
kez fark etse de, bu durumun gerilla yasamiyla
butinlesmesine engel olmadigina inaniyor. Nitekim
katimindaki canhlik ve karar dizeyi ile dikkat gekince,
1995 yilinin ilk aylarinda egitim gérmek Utzere Abdullah
Ocalan’in yanina, yani Parti Merkez Okulu’na génderilir.
Gerillada heniiz gok yeni oldugu icin boyle bir firsatin
kendisine dlismeyecedini dusindigd bir sirada bu
imkanin  sunulmasi karsisinda ¢ok heyecanlanmis.
Zaten oraya ulasana kadar da Ocalan ve egitim
yontemleri hakkinda herhangi bir bilgi sahibi degildir.

“Bir grup arkadastik. Baskan hepimizi tek tek
oOperek selamladi. Sonra birlikte yemek yedik. Yeterince
tanimadigim icin Onderligin agirhigini fazla
hissetmiyordum. Bana sordugu sorulara c¢ok rahat
cevap veriyordum. Akademiye gectikten ve Onderligin
verdigi ilk derse katildiktan sonra c¢ok sasirdim. O
zamandan sonra farki gérmeye basladim. O, bambaska
bir Kurt énderi idi.”

O gine dek onder olarak gordugu kisiler, sadece
Celal Talabani ve Mesut Barzani'dir. Bu ylzden ilk
karsilasma, onu bir kiyaslamaya goétarr.

“Onlarin kadroya yaklasimi ile Onderligin yaklagimi
cok farkli idi. Onderlik spor yaparken cok dogaldi,
herhangi bir PKKliden farksizdi. Ayrica herkesle c¢ok
rahat bir bigimde sohbet ediyordu. O zaman diger
onderlerden cok farkl oldugunu hissettim.”

Parti Merkez Okulunda gegirdigi aylar, Roza’nin
yasaminda glgli doéntstmlerin kapisini aralar.

“Dizen icinde yasam yoktu. Dada giderim, en fazla
alti ay savasir, sonra sehit diserim, diyordum. Ancak
serefli bir kadin olarak élebilirdim. Onderligi gérdikten
sonra bu yaklasimim dedisti; her seyden 6nce yasama
kararlihdim gelisti. Kendime ve insanlara sevgiyle
bakmaya basladim. Savas yine olacakti, ama dlmek igin

314



Ozgiir Kadin Hareketinden Portreler

dedil, yasamak icin olacakti. Her seye yeniden
baslayacaktim ve énce kendimden baslayacaktim.”

Bu alanda gecirdigi iki yil boyunca birgok kez farkh
duygular yasamis, daha once kullandigi bircok kavrami
aslinda anlamadigini fark edince, onlara yeni anlamlar
yiklemis. En fazla da Ocalan, kendisini Kirt halki
icinde faaliyet ylritmesi igin gorevlendirdigi sirada
“Orada Kurt halkini tan1” dedigi zaman cok sasirdigini
soyliyor.

“Bana c¢ok tuhaf gelmisti. Ailemiz, Kirtlik ylzinden
bu kadar bedel 6demisti. Nasil olurdu da ben Kartlagu
tanimazdim?”

Ilerki aylarda, gercekten de aslinda Kiirt insanini ve
toplumunu tanimadigini gérmas.

Mevzide bir ana

1997 vyilinda tekrar gerillaya gider. Ayni il
gerillalarin konumlandigi daglik alanlarin hemen hemen
tamamini kapsayan blylk bir operasyonun iginde kalir.
Bu slrecte, teorik olarak 6grendiklerini sinarken
yasadiklari  onu derinden etkiler, c¢unktu girdigi
catismalarda karsilarindaki gilig, genelde Kirtlerdir.
Sonunda Kaurtlik, zihninde yeni bir anlam kazanir.
Sadece Kurtlige sarilmak, 6zglrlestirmeyecektir.

“Bizim bolukten BlylUk Glneyli (Irak Kirtlerinden)
biri dismana kagmis, yerimizi séylemisti. Durumu fark
edince hemen harekete gectik, fakat catismaya
girmekten kurtulamadik. Uzerimize gelen giic KDP idi.
Yani ihbar eden de, vurmaya gelen de iginde
bliyudigum halktan.”

Konunun siyasal boyutundan biraz siyriip bir
annenin, yani dinyaya yeni yasamlar katan bir kadinin
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savas gibi o6ldirmeye ve yok etmeye dayanan bir
ortamda nasil bir ruh hali yasadigini merak ediyorum.
Bu kitapta yer alan diger kadinlardan farkli olarak
Roza, kendi deyimiyle “sicak savasl” fazla yasamamis.
Hem vyasi buylik, hem de bir ana oldugu igin
komutanlari onu hicbir  zaman on cepheye
koymamislar. Gerillada kaldigi vyaklasik vyedi vyil
boyunca silah kullanmis, askeri egitim gérmuis, savasta
yoldaslarina yardimci olmus, hatta manga ve takim
komutanhgi yaparak onlarin egitimiyle de ilgilenmis,
ama hig insan 6ldirmemis. Bu ylzden anlatmaya deger
pek bir sey yasamadigini soyliyor. Bir ana olarak
yillarini dagda gecirmenin bile bash basina olaganisti
bir glc gerektirdigini, bunun bile dunyadaki bircok
anaya soyleyebilecedi en buylk s6zi oldugunu
sOyledikten sonra guglikle bir ani alabiliyorum.

ilk aklina gelen, en yodun duygular yasadigi bir
geceye ait. 2000 yilinda YNK ile yasanan catismada
denetimindeki bir takimh kadin gerilla ile birlikte savas
cephesine gitmis. Denetimindeki gerillalar genelde yeni
oldugu, kendisi de yeterince savas tecriibesine sahip
olmadigi igin, ilk saldiriya katilmamislar. O gece
yaralanan veya vyasamini yitiren yoldasglarini geri
cepheye tasimak icin calismislar.

“Sehit arkadaslarin cenazelerini almaya gittik. Daha
Once de vyarali veya sehit arkadaslar géormustim. Ama
ilk kez, denetimimdeki takimla birlikte sehit
arkadaslarin cenazelerini kaldirmakla
goérevlendiriliyordum.

Katira ylUklenmisti. Karanhk gecede katirlar
gotirurken, arkadaslarin sehit olduklarini
hissetmiyordum. Cldnkl onlar sehit dismeden 6nce
birlikteydik; yasamda, guzellikte ve zorlukta
birlikteydik. Yol boyunca hig gézyasi dokmedim. Ancak
silah atislarindan uzaklasip diger arkadaslara
ulastigimiz zaman gozlerimden yas geldi.

316



Ozgiir Kadin Hareketinden Portreler

Boyle zorlu zamanlarda yoldasa ve dederlere
baglilik gicleniyor. Kart halkini bdyle bir gerceklige
mahkum eden sisteme o&fken artiyor. Her devrimci
halkin umutlaridir. Disman onu senden kopariyor.
Bunun karsisinda hi¢c kayip vermeyecek bir gerilla
tarzina ulasmak gerektidgini anliyorsun. Dadgda her
arkadas senin vicudunun bir parcgasi haline geliyor.
Kaybetmenin acisi da buna gdre oluyor.”

Ana¢ bir mizaca sahip olan Roza, ¢ocuklarina
yoneltemedigi sevgiyi yol arkadaslarina yoneltmise
benziyor.

Dadgda gecirdigi yedi yilin ardindan gerilladan
ayrilarak halk faaliyetleri ylritecek. Neler hissettigini
soruyorum.

“Hep blylk bir savas komutani olma hayalim vardi.
Clinkd kendimi savas ortaminda tanidim, kendi gicimiu
orada goérdim. Savas, kadinlar olarak bizim igin bdyle
bir anlama sahip.

Fakat yeni stratejimiz ile yeni micadele alanlarina
aciliyoruz. Ben de halka dayanan bir siyaseti
gelistirmeyi, boOylece gerillada vyaratilan dederleri
ifadeye kavusturmayi istiyorum. Bir diger istemim de
cocuklarimizi, yani gelecegimizi egitmek.”

Cocuklardan s6z acilinca, annelerinden uzak
bUyuyen, biri on iki, digeri on U¢ yasindaki cocuklarini
ne zaman gorecedini soruyorum. Her anne gibi onlari
gormek istedigini, fakat bunun icin kendisine bir sart
kostugunu soylluyor.

“Annem beni savaslarla dolu bir diinyaya getirmekle
nasil blylk bir hata yaptiysa, ben de ayni hatayi
tekrarladim. Ozgir bir diinya hazirlamadan gocuklarimi
dinyaya getirdim. Geleneksel toplum oélgllerinde iyi bir
anne olamadiysam da, onlara iyi bir heval olmak igin
hep caba harcadim. Goérevim tamamlanmis dedil. Bir
anne olarak sevgimi onlardan esirgemis, onlari kendi
ellerimle buiylitmemis olabilirim, ama onlara buyuk bir
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hediye hazirladim; 6zglrlik ve demokrasi micadelesi.
Cocuklarim igin bu gine kadar yapamadiklarimi, onlar
icin ve blatdn cocuklar icin yapmak istiyorum.

Anne, ¢ok blyldk bir kavram. Ancak bu kelimeye
layik olacak bir seyler yaptiktan sonra c¢ocuklarimi
gérmek isterim.”

Ben, tam da bunun uzak bir zaman olmamasi
gerektigini soyleyecekken o s6zi aliyor ve yine
konunun siyasal miicadeleyle bagini kuruyor.

“Yiratecegimiz miicadele bunun zamanini
belirleyecek.”

Annesini gorme konusunda da ayni dislincelere mi
sahip oldugunu, yani onu da ileri bir tarihe mi
erteledigini merak ediyorum.

"0, sadece benim annem degil, iki sehidin annesi.
Bu ylizden onu simdi gérmek isterim.

Yasam, cocuklarin bliylimesiyle gelisiyor. Bu toplum
bize pek bir sey 6gretmedi. Dinyaya sakat geldik ve
¢ok trajik karsilandik. Fakat mdulcadelemiz, bunun
tekrar etmemesi igin. Madem ki ylzlerce gocuk bdyle
yasadi, ylzlercesi daha bdyle yasamamali.”
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Bu kitaptaki kisiler ve olaylar, bence de aklin ote-
sinde. Ama hangi aklin? Uygarhigin, kadinin kéle-
lestirilmesiyle baslayan tarihin ve bu giin varhlk siiren
sistemin altinda imzasi olan aklin, elbette disinda. Er-
kek aklin ve onun eseri olan uygarligin otesinde. Bu
aklin otesinde ne var? Onun yok saydigi ama hep va-
rolan, binlerce yildir yasamin kiyisindan siiziilerek
gelen, kimi zaman yeni dogmus bir bebegin yanaginda
beliren tebessiimde, kimi zaman burusuk bir tomur-
cugun bahar riizgarinin oksayisiyla acilmasinda, tarihin
degisik donemlerinde gerceklesen halk isyanlarinda hep
var; baris, 6zgiirliik dolu bir diinya. Omriiniin en dingin
sabrini tasiyan bir yashnin bugulu gézlerinde, silah a-
tislarinin ortasinda kalmis saskin bir ¢cocuk yiiziinde,

kederli hiizniiniu yiik yapmis omiir kat eden bir emekgi
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