

له نيوان به عدا و هيچ جيبه كي تر

دهزگای چاپ و بلاوکردنه‌وهی



زنجیره‌ی روشنبری

*

خاوه‌نی ئیمتیاژ: شهوکه‌ت شیخ یه‌زه‌دین

سه‌رنووسیاژ: به‌دران شه‌مه‌د هه‌بیب

ناوونیشان: دهزگای چاپ و بلاوکردنه‌وهی ئاراس، شه‌قامی گولان، هه‌ولیر

بريگيتا برويل

له نيوان به غدا و هيچ جيهه كي تر

له ئەلمانىيه وه:

ئەنوهەر محەمهەد ئەحمەد

ناوی کتیب: له نیوان به غدا و هیچ جییه کی تر
نووسینی: بریگیتا برۆیل
وهرگپیرانی له ئەلمانییه وه: ئەنوهەر محهمه د ئەحمه د
بلاوکراوهی ئاراس- ژماره: ۹۲۱
ههله گری: شیرزاد فهقی ئیسماعیل + بوکان نووری
دهرهینانی هونه ریی ناوه وه: ئاراس ئەکرهم
به رگ: مه ریه م موته قبیان
له بهر یوه به رایه تی گشتی کتیبخانه گشتیه کان له هه ولیتر ژماره ۹۶۴ ی
سالی ۲۰۰۹ ی دراوه تی

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

بەشى يەك

دايىكى تىكاي لى كىرد: "سەئىد، تىكايە لە مالىھە بىمىنەو! من شەو ھەر لەم نىزىكانەي گەرەكى خۆمان، گويم لە تەقە بوو. ئەگرىش دىتەرسىت پىويست ناكات بۇ خۆندنگە بچىت."

سەئىد پى دەكەنىت، ئەو ھەرگىز لەبەر دايىكى واى دەرناخت كە ترسى ھەيە. ئەو تەمەنى پازدەيە و لە تەك ئەحمەدى ھاوپىيدا و لە پردەكەي تەموزەو، خۆي فرىداوتە ناو ئاوەو. ئەو ماتۆرە ياماھا زەبەلاھەكەي براكەي ئەحمەدى لىخورپو، ئەگرەچى تەنيا يەك دوو كىلۆمىتر بوو، بەلام ھەر خراپ نىيە. ئەو لە گەشتىكدا بۇ چيا و لە تەك بابەگەرەيدا، بۇ يەكەم جار چەككىي راوى گەرەي بەدەستەو گرت و دەستىشى ھىچ نەلەرزى. ئەو جار تىكيان دالىكى گەرەي بە ئاسمانەو دى. چۆن دالەكە بە كەشخە و فىزەو بەسەر ئەمدا خولى دەخوارد، ھەتا خۆي بە كوني تاشە بەردەكەدا كىرد. كەواتە ئەم بەھىزە و ھىچ ترسىكى نىيە! دايىكى بە پارانەووتى:

- "تەلەفون بۇ مامۆستاكەت دەكەم. بەلى، تەلەفونى بۇ دەكەم و پىي دەلىم؛ كە تۆنەخوشىت و سكت ژان دەكات. يانىش جىيەكى دىت دىشىت. ئىتر گرىنگ نىيە، چونكە خۆي تى دەكات بۆچى ئەم كارە دەكەم. ئەويش كورپىكى ھەيە، بۆيە لىم تى دەكات."

سەئىد پى ھاوار دەكات:

- "دايە، كىردەيەكى بى كەلكە! ئەي پاشان لە پۆل چۆن لىم دەرپوانن؟! ئەي بۇ سبەينى و دوو سبەينى چى دەلىت؟"

بابى ھەك ھەر بەيانىيەكى تر، سەرى بەسەر رېژنامەكەيدا شۆر كىردووتەو و قاچەكانى لە ژىر مېزەكەو لى بلاو كىردووتەو. ئەو پىلاوى لە

پیدا نییه و تهنیا گۆزهوی سپی تینسی له پئدایه. گۆزهوییهکانی که جارچاره براکهی له "به‌رلین" هه بۆی دهنتریت. سه‌عید که بۆ یه‌که‌مین جار به مامه به‌سام ئاشنا بوو، ئەم تهمهنی هه‌شت سالان بوو. مامی به‌ر له شه‌ر، جارچاره سه‌ری لێ ددان. مامی پیاویکی گه‌وره‌ی ورگ زل بوو. مامه به‌سام گۆزه‌وی کالای باشی بۆ دهنتریت که له سه‌دا سه‌د خورین. که ئەم جوۆره گۆزه‌ویانه له ده‌ستپێکی جه‌نگه‌وه ئیتر له به‌غداد ده‌ست ناکه‌ون. به‌رله‌وه‌یش و له سه‌رده‌می ئابووقه‌ی ئابووریدا که ئەمریکا به‌سه‌ر عێراقیدا چه‌سپاندبوو، زۆر ده‌گه‌من ده‌توانرا وه‌ها کالایه‌ک بکهریت. ئەو گۆزه‌وییه سپیانه به‌سه‌ر که‌فی له به‌ردی تاریک دروستکراوی ژووری خواردنگه‌که‌وه، وه‌ک ببریسه‌کته‌وه وه‌ها بوو. بابی سه‌عید بۆله‌ی لێ به‌رز بووه‌وه:

" - درۆ به هیچ ناگات، به هیچ. ئەگەر بکه‌وینه درۆکردن، ئیتر ده‌سته‌رداری نابین. من وه‌ک رۆژانی تر، له‌ته‌ک خۆمدا ده‌تبه‌م."

عه‌لوای دایکی سه‌عید له سه‌رده‌می خۆیدا هینده جوان بوو، ده‌خوێندکاری هه‌مان زانکۆ ده‌یانویست زه‌ماوه‌ندی له‌ته‌کدا بکه‌ن. بابی سه‌عید هه‌رجاریک بیه‌وێت ژنه‌که‌ی هه‌لب‌دات ئەمه ده‌لێته‌وه. سه‌عیدی که له روخساری دایکی هه‌له‌روانیت، ناتوانیت باوه‌ر بکات. چونکه هه‌رده‌م له ترس و خه‌م و مه‌راقدا، روخساری تیک ده‌چیت، پتستی‌شی ته‌نک و ته‌نکتر ده‌بێته‌وه. ئەو ده‌توانیت هه‌ر رۆژه‌ی چرچی زۆرتر به‌سه‌ر نێچاوانیه‌وه به‌دی بکات. ئەو سه‌رده‌مه‌شی که هیشتاکه سه‌دام حسین له‌سه‌ر ده‌سته‌لات بوو، دایکی هه‌ر ترسی له هێز و زۆرداری پۆلیسی نه‌هینییه‌وه هه‌بوو. خوشکه‌که‌ی عه‌لوا و مێرده‌که‌ی له‌لایه‌ن پیاوانی سه‌دامه‌وه له‌سه‌یداره‌ دران، چونکه ده‌یانویست له‌لوپانه‌وه ته‌له‌فۆنی ساته‌لیت بێن. ئەو جوۆره ته‌له‌فۆنه‌ی که ناتوانیت گوێبستی بیت و بیخه‌ینه ژیر چاودیرییه‌وه. بابی عه‌لوایش به‌مردن تاوانبار کرا، چونکه نوکته‌ی له‌سه‌ر سه‌دام کردبوو. ئەو سه‌دامی به‌شیت و تاوانبار ناساندبوو که جیگه‌ی ئەو به‌ندیخانه‌یه. کێشه‌که له‌وه‌دا بوو، بابی عه‌لوا ساتیک له‌بازار و مه‌یدانی میوه‌فرۆشی خه‌ریکی کرپنی کاله‌ک بووه،

ئەم نوكتەيەي كىردووه، لى ئەو ناوھىش پىر بووه له ئەمن. بۆيە ھەر لەوئىدا قۆلبەست كراوه و گىراوه. دوو براكەشى له جەنگى يەكەمى كەنداودا كوژران. بۆيە ئىترى كەسىكى وھا له مائباتە گەرەكەى نەمابوووه. ئە مەريكيەكان ھاتن و سەداميان خست، ھىواخواز بوون كە ژيان باشتر بىت. بەلام ئىدى وا پاش جەنگەكەيش شىعە و سوننە شەپى دژى يەكتىرى دەكەن و ھەردەمىش خراپ و خراپتر دەبىت.

علوا بە ناچارى و دوودلىيەوہ و بەدەنگى بەرز وتى:

- " دەى خو ئەو نايىتە درۆ! چونكە ئەگەر كورەكەم ترسى ھەبىت، ھەستى پى دەكەم. خوڻم گوڻم لى بووه، ساتىك له دەرەوہ تەقە بوو، سەعید چۆن قىژاندوتى.

بابى سەعید وتى: " ئەوہ تەقە نەبووہ. تۆ گوڻت زىنگاوتەوہ و بەھەلەدا چوویت. خوڻىشت دەزانىت كە ئەم گەرەكەى ئىمە ئارامە. چونكە خوڻىشت دەزانىت كە شىعەكان لەم ولاتەدا زۆرىنەن، بۆ ئەوہى ئىدارەى ولات بەرپوہ بچىت، پىويستىيان بە ئىمەيە، لىرەكانەدا ھىچ شتىك روو نادات و ھىچىشمان لى نايەت.

دوكتۆر محەمەد ئەلھەبىرى بابى سەعید ، مامۆستای كۆلىژى پزىشكى زانكۆى بەغدادە. ئەوجا علوا بە خەفەتەوہ ورتاندى: " ئاخ مەمەد. من كەلنىك ماندووم. ئەرى ئەم بەزم و رەزمە كەنگى كۆتايى پى دىت.. " قاپەكەى بەردەمى بۆ ئەولائەتر پال پىوھنا و سەرى نايە بان مېزەكە. خوڻى له پيالە چاكەى بەردەم بابى سەعیدىش دا، سەعید دى چۆن بەخىرايى پيالە و ژىرپيالەكە سوورىان خوارد، چاكەى لى رژا و كەوتە سەر زەوييەكە و شكا. تكەى چاكە رژايە خوارەوہ و دەتكانە سەر گۆرەوييە سپىيەكانى بابى سەعید. سەعید ئەمروكە له تەك ئەحمەدى ھاوړپیدا ژوانى ھەيە، ھەتا دواى خوڻىدنگە پىكەوہ بچنە سەر رووبارەكە. بەو ھۆيەى كە بۆمبايەك لەبەر لۆرئىيەكى پر له تەلەفۆنى دەستیدا تەقيوہتەوہ و بارە تەلەفۆن بۆ ناو رووبارى - دىجلە - تگريس قلىپ بووہتەوہ. بارىكى پرى لۆرى له تەلەفۆنى تەواو تازەى دەستى.

سەئید و ئەحمەد مەلەوانی باشن و دەتوانن وەك حووت خۆیان بەژێر ئاودا بکەن. ئەوان دەیانەویت ئەو تەلەفۆنانە بدۆزنەووە کە کەوتونەتە قوولایی رووبارەکەووە. ئەگەرچی زهوق و یاریبەکە، لێ پێدەچیت کە هێشتاکە ئەو ئامێرانەپیش کار بکەن. دیارە کە پۆلیسیش ئەو دەورویبەرەیان بۆ نەگیراوە، چونکە هەر رۆژە و لە جێبەجێکی تر روودا و دەقەومیت. بابی سەئید دەرلنگی پانتۆلەکە یەلەدەکات. ئەو کە لە کۆلیژ وانە و تنەووی هەبیت، هەمیشە قاتیکی تۆخ لەبەر دەکات، ئەوجا گۆرەویبە سپییەکان. سەئیدیش ئەمە ی بەلاووە پەسەندە. سەئید ئەو ساتە ی لە گەرماووە کە قژی خۆی شانە دەرکرد، گوێی لێ بوو کە گوايە ئەو کۆتایی جووتە گۆرەوی ساغە ماووەتەو. ئەگەرچی بابی کاردامۆن و زاخیش بخاتە ناو ئاوەکەووە، بۆ هەر تاکتیکیش کەوچکێکی چا، بەلام پێدەچیت کە پەلەکانی چا لە گۆرەویبەکان نەبنەووە، جا نەخوازە لا خوری لە سەدا سەئیدیش بیت. هەر هەموویان بە شەقە ی کەوتنەخوارووە و پارچەپارچە بوونی ژێرپالە سیرامیکە کە بەسەر کەفە بەردینەکەووە سلەمینەووە و روویان گرز بوو. دایکی سەئید خێرا وتی: "ناخ مەمەد، نەمەدوویست شتی وەها روو بدات!" ژێرپالە کە رەنگی سەوزی هەبوو بە لێواری ئالتوونییەووە. وێنە ی بچکۆلە ی بەلندەپیش بە رووکاری لێوارەکە یەووە نەخشێنرا بوو. کە سەئید خۆی بۆ هەلگرتنەووی پارچەکان چەماندەووە، بۆی دەرکەوت کە هیچیک لە وێنەکان بە ساغی نەماونەتەووە. دانە یەکیان بەلێکی نەما بوو و دانە یەکیان سەر. بەلندە یەکی تریش بەل و یەکیکی تریشیان دەندووی نەما بوو. هەر هەموو پارچەکانی بە ئاگاییەووە کۆکردەووە و لەسەر میزەکە و پال تەشتە شیرە ترشاووەکە دا دایان. بابی سەئید کابرایەکی شیکپۆشە. ئەو هەمیشە بەرپۆکیکی خۆی دەگۆریت و هەفتە ی جارێکیش دەچیتە سەرتاشخانە، هەتا ریشی بتراشیت. سمیلێکی چر و رەشی هە یە کە وەک موووەکانی قژی شەوق دەدەنەووە. چەند تالی زبۆینیش لە نیوانیاندا دەبریسکێنەووە. لەوساتەووی لەبەر هۆکاری مەترسی بۆ یانە ی تینیس ناچیت و وەرزش ناکات، کێشی زۆر و قەلەو بوووە. ئیتر کراسەکانی بە بەری تەسکن

و بەسەر ورگىيەۋە دەكشىن. چونكە لەۋە شەرمەزارە، بۆيە ھەۋل دەدات كە
 ورگى بەناۋدا ببات. دەرۋانئىتە پىيە شىدار و پىسەكانى خۆى. ئىنجا قاچى
 چەپى بەرز دەكاتەۋە و گۆرەۋىيەكە دادەكپىشپتە خوارەۋە. قاچى راستىشى
 بەرز دەكاتەۋە و تاكەكەى تىرىش لە پىيە دادەكەنئىت. سەئىد بۆلە ئاسا دەلئىت:
 - "ئەى كى من بۆ خويىندنگە دەبات؟ چونكە دوا دەكەۋم. يانىش بە پاسكىل

برۆم؟"

بابى لە ساتىكدا دەستى بە گۆرەۋىيە شىدارەكانەۋىيە ۋەلامى دەداتەۋە:
 ھىندە بەخۇتا رامەبىنە. زۆر جىي مەترىسيە. "عەلوا پەلامارى گۆرەۋىيەكان
 دەدات. لەسەر ئەنۇ چۆك دادەدا و لەسەر تەختى زەۋىيەكە دايان دەنئىت و
 دەستيان پىدا دەنئىت و دەشلئىت: "دەيانشۆم، ئەۋجا دەبىنئىت ۋەك نوئى وان."
 زەردەخەنەيەك دەكات و چاۋە مروارەيەكانى ئاويان تى دەنئىت. سەئىد بە
 گرىيانى دايكى دلگران دەبئىت. بۆيە پىيە خۆشە كە ئەۋ ھەمىشە پىيەكەنئىت.
 بەلام سەئىد لە يادى نىيە كەنگى و بۆ كۆتايى جار دايكى پىكەنىۋە. لە
 ساتىكدا بابى سەئىد دەرنلنگى پەلاۋى پانتۆلەكەى ھەلدەكات، دەلئىت: "دايكت
 دەتبات. من دەبئىت برۆم و خۆم بگۆرم." عەلوايش خىرا ۋەلام دەداتەۋە:
 "ھىچى ۋەھا نىيە، پەلەكانيان لى لادەبەم. ھەموويان بخەرە بان پىخەفەكەمان،
 باشە؟ وا منىش نىۋ دەمژمىرى تر دەگەرئىمەۋە. لى، قاتە خۆلەمئىشپىيەكەت
 لەبەر بكە." لە ساتىكدا بابى سەئىد بە پىيە پەتى لە چىشتخانەكە دەچىتە
 دەرەۋە، دەلئىت: "باشە، باشە." سەئىد پىيە كۆيى لە شلپەى پىيە روۋتى
 بابىيەتى كە دەكەۋنە سەر كەفى زەۋى دالانەكە. ئىبتر كە دەگاتە سەر
 پلىكانەكان، كۆيى لە دەنگى پىكانى نابئىت. ئەگەرچى پلىكانەكانىش ھەر
 بەردن، بەلام لە جۆرئىكى تىرى بەرد. كە دەنگى ھەنگاۋەكان كپ دەكەن.
 خانوۋەكە سى نھۆمىيە. نھۆمى خوارەۋە، جىي خۆشتن و خوارىنگە و ژوورى
 دانىشتنە. كە ميانىشى تىدا پىشۋازى دەكرئىت. نھۆمى بەرتر، ژوورى
 نووستنى دايك و باب و گەرماۋىكە. لە پال ئەۋانىشدا پەرتووكخانەيەك.
 لەۋلاترىشەۋە ژوورىكى نووسىنگەى دايك. دايكى سەئىد ۋەك كارمەندىكى

خۆبەخش لە ڕیکخراوی (ئونیسێف - منداپارێزانی جیهانی) دا کار دەکات که سەرپەرشتی منداڵانی هەتیو دەکەن. ئەو زارۆکەکانی باب و دایکیان لە شەڕدا تێداچوون. عەلوا خۆبەخش لە بەشی مێژووی عەرەبیدا تەواو کردووه. زۆری کەیف بە هۆزانفانە مەزنەکانی عەرەب دێت. وەک ئەلموحوالابی و یانیش ئەلمعەری که بەر لە هەزار ساڵ و لە بەغدادا بە چوار سالی بینیای لە دەست داوه و بەلام خۆبەخشیت. لە هەمووشیان زۆرتر کەیفی بە ئەبونهواس دێت. هۆزانفانی دیوانی هارون ئەلرەشیدی خەلیفەیی نێوداری ولات. ژووڕەکەیی سەعیدیش لە کۆتایی نەۆمه. دەرگەیهکی ژووڕەکەیی بەسەر بالکۆنیکدا دەروانیت. که هاوینان وەها گەرم دەبێت کەس تەحەمولی ناکات و مەرۆف و دەزانیت ئەگەر بچیتە دەرەوه، لەبەر گریهیی گەرما، هەردوو بینیای چاوهکانت دینە دەرەوه، ئیتر شەوان لەو بالکۆنە بەسەر دەبەن. چەندین دەمژمیری دواي خۆرئاوا، ساتیک نەسیمیکي فینک خۆی بە شەقام و کۆلانەکانی بەغداددا دەکات، لەوێکانەدا فەرش رادەخەن و لە ژێر ئەستێرەکاندا دەخەون. بەهەر حال، بەر لە شەڕ وەهايان دەکرد. سەعید زۆر یادی ئەو رابردوانە دەکات... که دەرگەیی گەرماوەکە دەکرێتەوه و دادەخرێتەوه، دایکی سەعید دەست دەخاتە بان سەری سەعید و بە نیگەرانییەوه دەلێت: " دەی وەرە با برۆین. دەتەم بۆ خۆبەخشنگە.. خۆ تۆ هەر وازناهییت."

دەرگەیی گەرماوەکە تەنیا لە دیوی ناوهوه دەکرێتەوه. ئەمیش بۆ چرکەساتەکانی ئەرخەیان بوونه. ئەوان مالهەکیان باش دەپارێزن. ئەو ناوهی که ئەوانی لێ دەژین نێزیکە لەو گەرگەیی پیشووتر ناوی شاری سەدام بوو، ئیستا که پێی دەلێن شاری سەدر و زۆربەیی زۆریان شیعهن. بەلام سەعید و خزمەکانی سەر بە لکه نایینی سوننەن. ئەوانەیی که لە سەر دەمی سەدامدا، که خۆشی هەر سوننی بوو، هیژ و دەستەلاتی ولاتیان بە دەستهوه بوو. ئەوان بە هەموو جوۆرێک دژایەتی شیعهی دژبەریان دەکرد. بەلام هەر لە ناو سوننییەکانیشدا زۆر هەبوون که بەرەیان لە دژی سەدام و پزێمەکەیدا کردبووهوه. دایک و بابی سەعیدیش هەرگیز پێوهندی و ئاشناهیەتیان لە تەک

داروده‌سته‌ی سه‌دامدا نه‌بوو. خۆیان له‌و جۆره‌ پێوه‌ندییه‌ ده‌پاراست. ئیتر وا نه‌هاکه‌ و پاش رووخانی سه‌دامی دیکتاتور، شیعه‌کان راوی سوننه‌ خراپه‌کاره‌کان ده‌کن. ته‌نانه‌ت جی‌اوازی سوننه‌ی لایه‌نگر و یان دژه سه‌دامیش ناکهن. جار‌جاره‌ روو ده‌دات که‌ گه‌ره‌که‌کانی سوننه‌ ده‌که‌ونه‌ به‌ر ته‌قه‌ و ده‌ست‌پێژی شیعه‌کان... بۆیه‌ دایکی سه‌عید ترسی هه‌یه‌... له‌وه‌ته‌ی ئاشکرا بووه‌ که‌ ئه‌مریکیه‌کان ناتوانن ئارامی و ئاسایشی سوننه‌کان بپاریزن، سوننه‌کان خۆیان له‌ تۆله‌ی شیعه‌کان ده‌پاریزن. له‌ ماله‌کانیان‌ه‌وه‌ سه‌نگه‌ریان گرتوو و به‌ره‌له‌ستی له‌ خۆیان ده‌کن. هه‌ر بۆیه‌ ده‌شیت ته‌نیا له‌ دیوی ناوه‌وه‌ ده‌رگه‌ی گه‌راجه‌که‌ بکریته‌وه‌. به‌نێکی درێژی پێوه‌ کراوه‌. که‌ به‌نه‌که‌ راده‌کیشیت ده‌رگه‌که‌ بۆ سه‌ره‌وه‌ هه‌له‌سه‌یت و ده‌توانیت بچیته‌ ده‌روه‌وه‌. جار‌جاره‌ رووناکییه‌که‌ هه‌نده‌ روونه‌ که‌ ناتوانیت هیچ ببینیت. ئه‌مرۆکه‌ یه‌کێکه‌ له‌و رۆژانه‌. بۆیه‌ دایکی سه‌عید ئه‌م به‌یانیه‌ چاویلکه‌یه‌کی له‌ چاو کردوو. هه‌میشه‌ هه‌ز ده‌کات چاویلکه‌یه‌کی وه‌ها پان له‌ چاوان بکات که‌ هه‌موو روخساری به‌شاریته‌وه‌. به‌لام سه‌عید له‌میژه‌ ده‌زانیت؛ له‌ چاوکردنی وه‌ها چاویلکه‌یه‌ک ته‌نیا له‌به‌ر جوانی و یانیش پارێزگاری له‌ چاوه‌کانی نییه‌.

دایکی ئه‌مرۆش به‌ سه‌ره‌نشته‌وه‌ وتی: "گه‌ره‌که‌ وه‌ها که‌متر ببینم. هه‌ز ده‌که‌م چاوه‌کانم ئه‌و شتانه‌ به‌راست وه‌رنه‌گرن که‌ روو ده‌دن." ئینجا باسی ئه‌وه‌ ده‌کات، به‌غداد له‌ رابردوودا و به‌ر له‌ شه‌ی، به‌ر له‌وه‌ی که‌ ساروخ‌ی ئه‌مریکیه‌کان به‌ر ئه‌م ناوه‌ بکه‌ون، چ شارێکی جوان و له‌به‌ر دلان بووه‌. گه‌ره‌که‌که‌ی چه‌نده‌ سه‌وز و به‌ شه‌وق بووه‌. سه‌عیدیش به‌ ئاخ و ئۆفه‌وه‌ پێی ده‌لێت: "ئاخ دایه‌. هه‌ر ساتیک من ده‌به‌یت ئه‌مانه‌ ده‌لێت.. سه‌عید به‌ هاتنی ئه‌و رۆژه‌ خۆشحاله‌ که‌ ته‌مه‌نی ده‌بێته‌ ۱۷ سالان. چونکه‌ ئیتر ده‌توانیت مۆله‌تی ئۆتۆمبیل لێخوڕین ده‌ربینیت. ئه‌گه‌رچی ئه‌و له‌میژه‌ ده‌توانیت ئۆتۆمبیل به‌هاژویت. سائیک له‌مه‌وه‌ به‌ر بوو باپیری که‌ له‌ شاری که‌رکووکی کوردنشینیی باکووری ولات ده‌ژی، مۆله‌تی پێدا له‌ پشت سووکانی ماریسیدیسه‌ کۆنه‌که‌یه‌وه‌ دابنیشیت. گه‌لێک له‌ گه‌نجه‌کان له‌ عێراقدا به‌ ۱۴ سالیش

ئۆتۆمبېل ئىدەخورن. ئەم و ئەحمەد خەون بەو رۆژوۋە دەبىنن كە ھەردووكيان
 و بە نۆبە، ئۆتۆمبېلە پىكابه تۆيۆتاكەى بابى ئەحمەد وەر بگرن و بە
 گەرەكەكانى بەغدادا فەرە لى بدن و بسورپىنەوہ. بچنە مەيدانە گەرەكان و
 يانئىش بۆ سىنەما. دەى خۆ دەبىت جارىك ئاسايشى تەواوہتى بگەرپتەوہ، كە
 بتوانن شەوانئىش ئۆتۆمبېل بەھاژون. چونكە نھاكە سەعید بۆى نىيە، تەنانەت
 بە پاسكېلىش بۆ خويىندنگاكەى بچپت. داىكى بە مەترسىيەكى گەرەى
 دەزانئىت. ئۆتۆمبېلى داىكى سەعید، فۆرتىكى موستانكى مۆدېل كۆنە كە زۆر
 دەگمەن و دژوارە، بتوانئىت پارچەى يەدەكى بۆ پەيدا بكەيت. بابىشى
 ئۆتۆمبېلىكى ھيۆندای قوپا و ئىدەخورپت. خەونى سەعیدىش ئەوہى، ئەگەر
 باب و داىكى بيانئوانىايە مارسىدېتسىكى زىونىيان بگىرپىايە. كە جارجارە
 سەعید باسى دەكات، بابى بە پىكەنىنەوہ پىى دەلئىت: "دەلئىت لە بىرت
 كر دووہ، لە چ ولاتىكدا دەزىت؟ ئۆتۆمبېلىكى نوئى بگىرپت بۆ ئەوہى بئى مئىشك
 و شىتەكان بىتەقېننەوہ؟" عەلوای داىكىشى بە بۆلەوہ دەلئىت: "واز پىنە و
 شتى وەھا مەلئى. لەبەر ئەوہى ئىمە ناحەقىمان لەھەمبەر كەستىكدا نەكر دووہ و
 ئازارى كەستىكمان نەداوہ، بۆيە ھىچ شتىكىش لە ئىمە روو نادات. بۆيە من
 بەپىچەوانەوہى دەبىنم. بىر لەو كەسانەيش بگەرەوہ كە ھاوكارى
 خىزانەكەمانىان داوہ...." لە راستىدا عەلوا راستى دەوت. براپەكى عەلوا كە
 پارىزەر بوو، ھەولئى دەدا ئەو كەسانەى بە بئى ھۆيەك دەگىران و
 ئەشكەنجەيش دەدران، ئازادىان بكات. جارجارە ئەم ھەولەى سەرى دەگرت.
 سەعید بە بارى دىرپئى لەسەر كورسىيەكەى داواوہ دانىشتووہ. خەرىكى
 پشتىنى پانتۆلەكەيەتى. ئەو لە ژىر پانتۆلەكەيەوہ، دەرپىتى مەلەكەى لەبەر
 كر دووہ و قەلئسى دەكات. چونكە ئەو بەباشى نەزانى بۆ داىك و بابى باس
 بكات، ئەم و ئەحمەد پاش نىوەرۆكەى نىازى چىان ھەيە. ئەوہى وت كە گوايە
 پاش نىوەرۆ و بۆ خويىندن لە خويىندنگە دەمىننەوہ. ئەم بەيانىيەيش چرى
 ھاوچۆى ئۆتۆمبېل وەك ھەمىشە، بەھاروزەنا و ھەوايش بە گاز پىسە. وەك
 ئاسايى ئەو ناوہ پرە لە پۆلىس و سەربازى ئەمرىكى لە ناو جىب و لە

زىپۆشدا، يانئىش لە بەردەم بىنا گەرەكاندا ئىشك دەگرن. بەهەموو
 لايەكىشدا چال ھەلگەنراو، سەنگەر و بەر بەست لى دراو و دروست كراو،
 ھەتا بەرھەلستى لە خو تەقەنەرەو و خو كۆژىيەكان بگرىت. رىگە لەو
 ئاژاوەگىرپىيە بگرىت كە دەخوازن عىراق بەتەواوى بخەنە كەشىكى تەقلەھەف
 و نائەمىنىيەو. لىخو رەكان وەك شىت لە ھۆن لىدانان، بەرى فولكەكانيان
 گرتوو و ھىچ گوىش بە ياساى ھاتوچۆ و گلۆپى سوور نادەن. ھەموو
 بەيانىيەكىش ھەر وەسايە. دايكى سەعید بە بىدەنگى و ئارامى لىدەخو رىت.
 بە شەقامى خالىدى كورى وەلیدا دەچنە خو ارەو و ئىنجا بە دەستى چەپدا
 بۆ مەيدانى وەتلىق! ئا لىرەكانەدا چرى ھاتوچۆ تەواو دەو سەتت. سەعید
 سەرنجى كابرەيك دەدات كە گارىيە دەستىيەكەى بە كەرىكەو، بە فولكەكەدا
 و لە نىوانى ھەواى پىسى دووكەلگىشى لۆرىيەكانەو پال پتو دەنەت. پىاو كە
 رىشىكى سىپى ھەيە و دوو برۆى چر كە تۆزىك لە بابەگەرەوى دەچىت. تەنيا
 ئەم جامانەيەكى سىپى و گولنىكەدارى سوورى بە سەرەو ھەيە. بەك خەروار
 تەماتەى نىوہ پىگەيشتوو بەسەر گارىيەكەيەو ھەلچنراو. ئەو لەسەر رى
 چوونە بازارى سەوزە و مىوہ فرۆشتنە. لە پىششىيانەو - سترىكە - بەك،
 زىپۆشكى تايە لاستىكى ئەمرىكى دەروات. ئەمرىكىيەكان بەم جۆرە
 زىپۆشەنە لە ناو باغداددا ئىشك دەگرن. سەربازانى پۆلىنىش پاسەوانى لە
 زانكۆى تەكنىكى بەغداد دەكەن. ئاپۆرەيەك لە خەلك لە بەردەم پەنجەرەيەكى
 بەشىگىراوى بىنايەكدا لەسەردا وەستاو. ئەوان دەبانەو پت ناوى خو يان بۆ
 بوونە پۆلىس تۆمار بەكەن. زۆر جار تەقە و دەستريژ لەو ھەئاپۆرەيەك كراو.
 بۆيە سەعید، سەرنجى ئۆتۆمبىلەكانى ترى دەدات. لى، ئەو چەندىن جار
 لوولەى چەكى لە پەنجەرەى ئۆتۆمبىلى بچكۆلەى تۆزوى و پىسەو بەدى
 كردوو. پىاوانى بەدى كردوو كە روخسارى خو يان بە جامانەيەكى
 فەلەستىنىيەكان شار دوو تەوہ و تەقەيان لە ئۆتۆمبىلەكى تر كردوو. سەعید
 لاشەى پاش تەقەنەو ھى بۆمباى لە مەيدانىكدا ديوہ. بەلام ئەم تەنيا لە
 ئۆتۆمبىلەو، لە تەك بابىدا و لەسەر رىگەى چوونە خو يندنگە، بە كورتى ئەو

دیمه‌نانه‌ی دیوه. ئیتر بابیشی به بیستنی تاتتوتی فریاگوزاری، خیرا له و
 ناوه دور که وتووته‌وه و خه‌لگانش به ترسه‌وه له هه‌ولی خۆدورخسته‌وه‌دا
 بوون. سه‌عید له ناو ئه‌و وینانه‌دا، وینه‌ی کیژۆله‌یه‌کی له یاددا ماوه که
 کراسیکی سووری له‌به‌ردا بوو. کیژه‌که له رۆخی شه‌قامه‌که دانیشتبوو،
 قاچیکی نه‌ماوو به ئه‌بله‌قبوونه‌وه، له قاچه خویناوییه‌که‌ی تری خۆی
 هه‌لده‌روانی. خۆیشی نه‌یده‌زانی بۆچ وا لهم به‌یانیه‌دا ئه‌و کیژهی دپته‌وه یاد؟
 وینه‌ی ئه‌و کیژه له‌به‌ر بینیا زیندوو بووته‌وه. ئیتر وا له‌سه‌ر هیللی
 ناوه‌راستی شه‌قامه‌که‌دان. له نا‌کاو پیکابیکی تۆیوتا له پالیاندا ده‌وستیت.
 که‌سیک به‌م پانکرده‌وه‌وه به‌په‌نجه‌ره‌که‌دا ده‌کیشیت. سه‌عید خیرا ده‌لئیت:
 "ئه‌وه ئه‌حمه‌ده... بۆشی پیده‌که‌نیت. به‌لام ئه‌م وه‌ک هاوه‌له‌که‌ی کردوه‌ی
 سه‌یر نا‌کات. ئه‌حمه‌دیش وه‌ک هه‌میشه و له‌لایه‌ن بابیه‌وه ده‌بریت بۆ
 خویندنگه. له رابردودا ئه‌حمه‌د و سه‌عید به‌پاسکیل و له‌ماوه‌ی سی چل
 خوله‌کدا و به‌ناو شادا، بۆ خویندنگه ده‌چوون. زۆر جار له‌به‌ر ده‌روازه‌ی
 پارکه‌کاندا پیک ده‌گه‌یشتن و ئینجا به‌ژیر سته‌به‌ری دره‌ختی پارکه‌کاندا لێیان
 ده‌خوری. له‌به‌رئه‌وه‌ی که‌سیک له‌خه‌می دره‌خته‌کاندا نه‌بوو تا ئاویان بدات،
 وشک هه‌له‌هاتن و نه‌مان. گه‌لێک له‌لووله‌کیشی ئاویش له‌شه‌ردا هه‌لته‌کێنران
 و شکێنران و له‌که‌لک که‌وتن. ئه‌گه‌ر چاکیش بکرینه‌وه هینده‌ به‌رگه‌ ناگرن و
 نامێننه‌وه. ته‌نانه‌ت تاکه‌ بیریکی ئاویش نه‌ماوه که‌ ئاوی لێ هه‌لینجریت. هیچ
 شتیکی جوانی رابردویی به‌غداد وه‌ک جار له‌ماوه. وا ئه‌حمه‌د هه‌مدیسان
 به‌ ئاماژه‌ی ده‌ست و به‌ کیشان به‌په‌نجه‌ره‌ داخراوه‌که‌دا، له‌ته‌ک ئه‌ماندا
 ده‌په‌یفت. که‌ سه‌عید په‌نجه‌ره‌که بۆ خواره‌وه داده‌گریت، ئه‌و ته‌پوتۆز و
 دووکه‌له‌ پیس و قورسی به‌نزینه‌ دپته‌ ژووره‌وه. دایکی ده‌که‌وتته‌ کۆکین. دایکی
 ده‌سرۆکه‌یه‌کی کاغه‌ز له‌به‌ر لووتیدا راده‌گریت و ده‌لئیت: "سه‌عید په‌نجه‌ره‌که
 داخه‌ره‌وه. سه‌عیدیش خیرا به‌ ئه‌نگوست ئاماژه‌یه‌کی سه‌رکه‌وتن بۆ ئه‌حمه‌د
 ده‌کات و په‌نجه‌ره‌که داده‌خاته‌وه. ئیتر له‌پیکابه‌که هه‌لده‌روانیت که‌ تۆزیک
 له‌مان دوورتر به‌ره‌و پێش ده‌چیت. له‌ لای راستی ئه‌مانه‌وه و به‌هه‌مان خیرایی

جېئېكى رېنگ خۇلەمىشى دەروات. وا ئىتر لەسەر ئەو شەقامەن كە بەرەو خويندنگەكەى سەعید دەچىت. بىناپەكى نۆژەن بە بەشى زۆرەو. ھۆلىكى وەرزش، ھۆلىكى فېربوونى مۇسېقا، ئەكادېمىيەكى پۇلىتېكنىك، ئەم ئەكادېمىيە پۇلىتېكنىكە وەختى خۇى سەدام كىردوئىيەو. لە رابردودا وىنەپەكى گەرەى سەدام بە دەروازەكەدا ھەلۇاسرابوو، كە نھاكە پىوھى نىبە. ھەتا دەستپىكى خويندنگە، ئۆتۆمبىلى زۆر لەبەر دەروازە گەرەكەو، ھەرەك زۆرپەى دىوارەكانى بەغداد، بەدرىژايى دىوارە بەرز و بە تەلبەن پەرژىن كراوەكەو وەستاون. كە پارىزگارى لە كارى تىرۆرىستى پى بىرېت. لە رابردودا و بەو سەرەو كوپە دانرابوون و كاكئۆسىان تىدا روتىرابوو. ئەو كاكئۆسانەى كە تەنبا بە شەونمى شەو دەژيان، شەونم ئەوانى لە تىنووتى و وشكەلھاتن دەپاراست و لە بەيانىيەكاندا وىنەپەكى جوانيان وىنا دەكرد. ئىدى وا جىبە بۆرەكە دوو سى ئۆتۆمبىل لە پىش ئەمانەوھى. لىخورى جىبەكەى چاويلكەيەكى دژەرۆژى بەبەر چاوهوھى، لەمان ھەلدەرپوانىت و سەرى دەباتەو ناوھو. بە ھىواشى و بۆ پىشەو دەرۆن. كە ئىستۆپىك دەگرن، ئۆتۆمبىلىك پىشيان دەداتەو. ئىتر كە ئۆتۆمبىلىك لەبەر دەروازەكەدا بوەستىت، خويندكارەكان باز دەدەنە خواروھو و بە كۆمەل بەرەو ھەوشەكە دەرۆن. لە ھەوشەكەدا تەنبا دوو دارخورماى تۆزاوى كەمىك سىبەر دەكەن.

ئۆتۆمبىلىكى ب، م، دەبلىو، لە پىش جىبەكەو دەروات. سەعید ئاواتەخووزە لە داھاتوودا ئۆتۆمبىلىكى وەھای ھەبىت. ئىنجا بىر دەكاتەو، ئەگەر لە داھاتوودا بىمە پزىشك، يانىش بەرپۆبەرى نەخۇشخانەپەكى مەزن، ئەوا ھەر لە سەرەتاوھ ئۆتۆمبىلىكى وەھاو بەلام كابرىقۇ دەكرم. خويندنگەكەى ئەم كۆلىچىكە تەنبا بۆ كوران. سەعیدىش دەيتوانى بچىتە كۆلىچىكى تىكەل، بەلام ئەوان لەبەرئەوھى مامۆستای باش لىرەكانەدان و دۆستىكى بابىشى مامۆستای وانى زانستە ئىسلامىيەكانە، بۆپە برىارىيان بۆ ئىرە بە پەسەندتر زانى. سەعید وا دەبىنېت كە ئەھمەدى ھاورىى چەند ئۆتۆمبىل لە پىش جىبەكەو، لە ئۆتۆمبىلەكە دادەبەزىت، بە نىگەرانىيەو جانئاكەى بە شانبا ئاوىزان دەكات و ئىتر بى ئەوھى ئاورپىك لە بابىشى بداتەو كە ھىناوھىتە،

خۆى به دروازە و حەوشەكەدا دەكات. سەعید پەنجەرەكە دادەداتەو و ھاوار دەكات: "ھىي ئەحمەد، ئىستانكە دىم.. دايكى چاويك بە ترسەو چاويك بە ناوەدا دەگىرپىت و دەلئىت: "دەتەوئىت لىرەكانەدا دابەزىت؟" سەعید وەلام دەداتەو: "بەلى، بەلى.. دايكىشى بە پارانەووە دەلئىت: "ئەى ماچىك نىيە..؟" سەعیدىش دەلئىت: "ئاخ، دابە..!" چاوەرپى دەكا تا ئۆتۆمبىلەكەى پالىان تىپەرپىت، ئىنجا بەخىرايى لە ئۆتۆمبىلە فىنكەكە دەردەپەرپىتە دەروە و سەر جادەكە و بەلاى چەند گارىي لە كەر ھەلبەستراودا تى دەپەرپىت كە بارى ئاسنىان بار كىرەو. لە ساتىكدا سەرنجى چاوەكانى لەسەر ئەحمەدە، دەستىك لە دايكى ھەلدەخات. ئىنجا دەستەكانى بە بەردەمىيەو دەگرپىت و ھاوار دەكات: "دەراوەستە.. بەرەو ئەوئى خار دەدات. ئەحمەدىش ئاورپى لى دەداتەو. ئا لەو ئان و ساتەدا زرمە و گرمەى تەقینەو دەت. ئەو ناو دەلەپىتەو و بايەكى بەھىزىش بەسەرياندا گوزەر دەكا. لە روخسارى ئەحمەددا دەبىنئىت چى رووى دابىت. چۆن لەناكاو روخسارە خۆشحالەكەى تىك دەچىت و دەگۆردىت بۆ مۆنى. رەنگى زەرد دەبىت و چاوەكانى زەق و ئەبلەق دەبن. بىنىشى چۆن خەلكەكە، ھەر ھەموويان بەلاى راستدا خۆيان وەردەگىرن. بەولایەدا كە زرمە و گرمەكە بەرز بوو. دلى سەعید دەكەوئىتە لىدانىكى خىرا. بىر دەكاتەو، واچاكە چاوەرپى بكەم ھەتا روخسارى ئەحمەد زەردەخەنەى تى دەگەرپىتەو. ئىتر ئەحمەدىش خۆى بەلاى جىي زرمە و گرمەكەدا وەردەگىرپىت. بەلام ھىزى ناھەمىنبوون زۆر لە ترس خۆى كاریگەرترە. ئەگەرچى ئەو ھەرگىز ئارەزووى نوپىزى نەبوو، بەلام ھاوار دەكات – ئەلاھو ئەكبەر – . لە پىشدا كەرەكە دەبىنئىت. نەخىر، گرمۆلەپەك لە پىست و خوین و ورگى ھەلقلىشاو كە پارچەكانى بەو ناوەدا پەرش و بلاو بوونەتەو. گوپى لە ھاوار ھاوارەوھى. ئەگەرچى دەنگىك داواى گەرانەوھى لى دەكات، بەلام ھەر بۆ پىشتروە دەچىت. ھەر ھەموو ھاوار ھاوارىانە، خەرىكە مېشىكى تىك بچىت و بتەقىت، چونكە ھاوارەكان ھىندە خەمبار و ترسناك و تۆقىنەرن. ئۆتۆمبىلەكەى دايكى شەق و شىر بوو. بەراست و چەپدا پارچە بلاو بوونەتەو. ئەو جىيەى كە دايكى دانىشتبوو، ھەمووى ھەر خۆینە. چا

دهگيريت؛ ئەى دايكى كوا؟ وا تهنىك له سەر جاده قيرمه كه وتوو. نه خير، شتى وها ناييت. ناتوانم وها ديمه نىك بيمين. وهك نزا - ئەلاهو ئەكبەر- يك ده لىت و خوئى وهرده گيريت. سهرنجى خه لكه كه ده دات كه له خه مى ئوتومبىله شهق و شره كه دان. ئىتر وا گوئى له هاوارى دايكيه وهيه تى. كه سيكىش به ته له فونى موبایل قسه دهكات و له گه ليشيدا دسته كانى ده جووليت. به ناو ئاپورهى خه لكه كهى به رهو جىي رو داوه كه دين، به رهو پيشه وه ده چيت. به رهو ئەو جىيهى كه دايكى..... ئينجا هاوار دهكات: "ئەوه دايكمه.. ليگه رين با بجمه پيشه وه..!" كه سيك خوئى به لاي ئەمدا وهرده گيريت. ئەو كه سەيش مامۆستا كه يه تى. مامۆستا عەبدول ستار ئەلجه نابى، كه دۆستى بابيه تى. ئەو ههردوو دسته كانى بلاو كردوو ته وه، ههتا سه عید ئەو ديمه نه نه بىنيت. سه عید هاوار دهكات: "دايه..! دايه..". مامۆستا كهى ده قىزى نيت: "نايتت سه عید، ناييت. ناييت بچيته ئەويكانه.. تكات لى ده كه م له وئى مه روانه.. وهره لاي من..!" ئينجا مامۆستا كهى، وا به توندى سه عید به خوئيه وه دنوو سي نيت كه سهرى سه عید له ئىوان دسته كانى مامۆستادا گير ده خوات و قوولاييه كه له چا كه ته خوئله مپشيه كه يدا دروست دهكات. سه عیديش به ئاسپاي هه ده لىت: "نه.. نه.. نه..". و فرميسك له چاوه كانيه وه ده رده پهرين. ئينجا له ترسى ئەوهى نهكا قاچه كانى سست بن و بكه وىته سهر زه وييه كه، خوئى به مامۆستا وه توند ده گريت. گوئى له تاتووتى ئوتومبىلى پۆليس و فه رمانى پيا وه كانه. گوئى له خر مهى ههنگاوى پۆستالى سه ربازه ويه. گوئى له ته قه وه يه. بىرى لى دهكات وه: "جىبه كه بوو، جىبه كه. يانيش پيره پياوى بان گارى و كه ره كه. بۆچ؟ بۆچ؟ هيدى هيدى ههست به زبرى چا كه ته كهى مامۆستا عەبدول و به بۆنى جگه ريش ناكات به سه ر به رگه كانيه وه. له ميشكيدا سه داي ته قينه وه و زرمه و گرمه نايستيت و دهنگ ناده نه وه. ههست به وشكى ناو ده مى خوئى ناكات. شل ده بىت، به هياوشى ده كه وىته سهر زه وييه خوئلا وييه كه، ده بوور يته وه و له هوش خوئى ده چىت. كوئايى رسته يه كه كه هيشتا كه ده بىستيت، دهنگى دايكىتى كه چۆن به پارانه وه وه ده لىت: "ئەى ماچم ناده يتى؟"

به‌شی دوو

دایکی سه‌عیدیان له پارچه‌یه‌ک قوماشی سپییه‌وه پټچا . لهو جوړه قوماش‌ه‌ی خه‌لکی ئیسلامی پټی ده‌خریته‌ گۆره‌وه . به‌لام قه‌تماغه‌ی برین کفنه‌که‌ی سوور ده‌کرد و په‌له‌ی دروست ده‌کرد . بۆیه‌ بابی سه‌عید هه‌رده‌م قوماشی نوټی داوا ده‌کرد ، هه‌تا ژنه‌که‌ی له قوماشی سپی بیگه‌رددا بشاردریته‌وه . هه‌رجاره‌یش ده‌پروانییه‌ باقی ماوه‌ی لاشه‌ی ژنه‌که‌ی ، ده‌که‌وته‌ گریان و فیغان . ده‌ی ئیتر هه‌روه‌ک له قورئانیشدا ئاماژه‌ی پټی کراوه ، ده‌بیت هه‌ر مردوویه‌ک دوا‌ی بیست و چوار کاتژمیر بخریته‌ گۆره‌وه .

وا ئیتر نه‌اکه‌ له ژووری دانیشتنی خانووه‌که‌یاندا دانیشتون . هینده‌ خه‌فته‌ و په‌ژاره‌ و ئازاریان هه‌یه‌ که ناتوانن قسان بکه‌ن . نه‌سمه‌ی هاوه‌لټکی عه‌لوا له‌ویکانه‌یه‌ و چا بۆ ئه‌و خه‌لکه‌ ئاماده‌ ده‌کات که دینه‌ پرسه‌که . گه‌لټک له‌ هاوسپیکانیش هاتوون و خواردنیان له‌ ته‌ک خۆیاندا هیناوه‌ و ده‌یده‌نه‌ میوانه‌کان . بۆنی خو‌شی پټچانه‌ و نه‌عنا به‌و ناوه‌دا بلاو بووه‌ته‌وه . که چاوی سه‌عید پر فرمیسک ده‌بن . سه‌عید قیت له‌ ته‌ک بابیدا دانیشتوو . قه‌نه‌فه‌ لټوار ئالتوونیه‌که‌ به‌ قوماشیک داپۆشراوه . وه‌ک دایکی هه‌میشه‌ ده‌ستی به‌ قوماشه‌که‌دا ده‌خشانند و ده‌یوت : "قوماشټکی سووری جوان . " به‌لام وا له‌ ناکا و ره‌نگی سوور ، ته‌نیا به‌مانای ره‌نگی سووری خوټنه‌ . سه‌عید ده‌یویست وه‌ک چۆن دایکی له‌ قوماشی سپییه‌وه‌ پټچراوه ، ئاوه‌هایش قه‌نه‌فه‌که‌ به‌ قوماشی سپی دابپۆشریته‌ ، به‌لام بابی دژ بوو . ئاره‌زووشی ده‌کرد ، خو‌شی به‌ جلیکی سپییه‌وه‌ له‌ چالټکدا لټی راکشیت و ئیتر هه‌رگیز نه‌یه‌ته‌ ده‌روه . که‌ منداڵ بوو ، چه‌زی له‌ له‌ستۆکی چه‌ک ده‌کرد . کلاشینکو‌ف و چه‌کی دژه‌ه‌وا‌یی پلاستیکی هه‌بوو . ته‌نانه‌ت نارنجۆکیش . که‌ خو‌ی و ئه‌حمه‌د وه‌ک سه‌رباز ،

پۆلیس یانیش ریگر، یاریان پی دهکردن. لی نهاکه نازانیت که مندال بوو، چلۆن بیرى کردووهتوه. بۆچ به وهها شتیك یاری کردووه. له کاتیکدا لهستۆکی تری جوانتر ههبوون.

سه عید لهسه قه نهفه که دانیشتووه و پشتیه کی پلله داری ئالتونیش له بهر پشتیدا. له بهردهمیدا و سه مێزه که پیش پیا له یهک چا دانراوه. خه لکی دین و له بهردهمیدا دهنووشتینه وه. ماچی ده کهن و شتیك به گویتیدا دهچریین. شتیك که ئاماژه له ئارامکردنه وه و خه مخۆری و دلنه وایکردن دهکات. به لام ئه و ته و اویش له وشه کانیان تی ناگات. ده لیت ئه وان باسی شتیکی بۆ ده کهن که ئه م تیگه یشتنی بۆی نییه. وهک له مێشکیدا سه دای بن ئاو زایه له بداته وه. دواى سى رۆژی مردنی که سیک، هیشتا که خه لکی دین ههتا دلنه وایى بدنه وه و به خوا سپاردن له مردووه که بکهن. دۆسته کانی زانکۆی بابیشی له وین، به روخساریکی خه مباره وه دلنه وایى دهنه وه و خه می خۆیان به یان ده کهن. سه عید ده بینیت که بابی وه لام ده داته وه، به لام ناتوانیت گویتی لی بیت که بابی چی ده لیت. ته نیا ئه وه ده بینیت که بابی به نیگه رانی و په ژاره وه سه ر راده وه شینیت. پیده چیت که ئامۆژگاری بکهن، ههتا له به غداد ده رچیت.

له و ساته وهی که سه عید له باوه شی مامۆستا که یدا له هۆش خۆی چوو، پاشان به ئاگا هاته وه. په نجه ره ی خۆیندنگا که ی به دی کرد، چۆن له ژیر هیزی ته قینه وه که دا له بنه وه ده رهاتبوو، چالی قوول له سه ر دیواره که دروست بووبوو. له و ساته وهی که شه قامه قیره که ی کن خۆیندنگه که بووبوو چالیکی مه زن و پارچه ی ئۆتۆمبیلی تیدا ده سووتا... گیژ و ور بووه. مێشکی ده لیت هیچی تیدا نه ماوه و له هیچ تی ناگات. بابیشی که کابرایه کی گه نمره نگه، روخساری ده لیت خۆ له مێشه. ده سه ته کانی وهها ده له رزن، ده بیت له نیو قاچه کانیانیدا بیانشاریته وه. ته نانهت ئه ژنۆکانیشی ده له رزن. هه موو له شی له هه ژاندايه. جار جار هیش مووچر که یه ک به له شیدا گو زهر ده کات، که له ئاکامدا ئاخ و ئۆفیک ده که ویته بان لیوه کانی. ئاخ و ئۆفیک که کۆتاییه که ی

به هاواریک دیت. ئای، ئایهکی دریژ و شکات ئاسایی! دهرهوه تاریک بووه و سهر شهقامهکانیش بیدهنگتر. چونکه به هاتنی تاریکی، کهسیک ههز ناکات و نایهویت به پړگاوه بیت. به لام هیشتاکه دراوسیکان له کنیانن. شیوهن بۆ عهلو دهکهن. ژنیکی گهشبین به ژیان و ههردهم ئامادهی هاوکاری، که ههرگیز زیانی به کهسیک نهگهیا ندووه. نهسمه ی دۆستی شی هیشتاکه لهویکانهیه و له خواردنگه که قاپ و دهفرهکان دهشوات. نهسمه له فهزمانگهیهکی نوپی میری سکرتهیره. ئهو دهییت سبهینان دهمژمیری ههوت به ئۆتۆمبیله که ی پیکهویت و لهسه کاره که ی بیت. ئیتر لهو ساتهوهی ئهوه بهسهر دایکی سهعیددا هاتووه، زۆرتر دهترسیت. لی ئهو ئهمرۆکه ناتوانیت و نایهویت لهههمبر ترسه که یهوه قسان بکات. ئهحمه دی دۆستی سهعید بۆ ناشتنه که نه هات. بابی ته له فۆنی کرد و داوای لیبووردنی کرد، چ خۆی و چ کوره که شی ناتوانن به شداری ناشتنه که بن. هۆکه شی قهدهغه ی هاتوچۆ بوو له گه ره که که یاندا. ههر هه موو شه وه که ی به ریش ته قه و دهسترپژ بووه. سهربازیش له دهووبه ری مائی ئهوان له دوا ی تیرۆریستی خۆحه شارداودا گه راون. به لام دایکتک و خه دیجه ی کچی هاتن. سهعید له سهردهمی خۆیندنگه ی سه ره تاییه وه له هه مان گه ره کی زه بوونه وه، خه دیجه ده ناسیت. دایک و بابی خه دیجه به وبه ری شه قامه که وه ده ژیان. جا له بهروه ی که دایکه کانیا ن یه کتریان خۆشه و یست، پیکه وه ده چوونه شت کرین، خه دیجه و سهعیدیش زۆر جاران ههر پیکه وه ده بوون و وهک خوشک و برا وه ها بوون. ئیتر که ئهوان گواستیا نه وه، که متر یه کتریان ده دی. به لام سهعید زۆر جاران بییری له خه دیجه ده کرده وه. یادی له دهنگه ناسکه که ی و زهرده خه نه شه رمنه که ی ده کرده وه. لهو بریسکه ی چاوانه ی و ده ست خستنه سه ره دمه ی خۆی و خۆ ته سکر دنه وه یه ی، که ئه میش به و هیوا یه بوو بزانیته، له م ساته وه خته دا بیر له چی ده کاته وه. زۆربه ی رۆژه کانی پشو ویش به یه کتر ده گه یشتن. یانیش که دایک و بابیان ژوانیکیان بۆ گوشت و که باب برژاندن پیک ده خست. یانیش پیکه وه سه یرانیکیان بۆ ناو باخه کانی زانکو پیک

دهخست. دايكى خهديجه له په ړتووكخانهكهى ئهويدا كارى دهكرد.

ئهميستاكه خهديجيش وهك ئهم تهمهنى ۱۵ سالانه. به لام ئهگه ر بچيته سهر شهقام، له چكيتك له سهر دهكات و عابايهك له خوى دهئالينيت. وهك ئه وهموو كيژولانهى نهاكه دهيكهن. كه له تهك سهعيدا دهپه بقت چاوهكانى دادهگریت. ئهگه ريش دابنیشيت، پانتولهكهى وهها ريك دهكاتوه، ههتا كه سئيك قاچ و پووزه باريكه لهكانى نه بينيت. تهنانهت قولهكانى و مليشى دادهپوشيت. سهعيد دهزانيت كه قول و ملي ئه وچونن. چونكه ساتيك مندالتر بوون و به و ناوهدا كايهيان دهكرد، دهستى لى دابوون. به لام ئيستاكه، ساتيك بؤ خوتن پال دهكوييت، دهكهويته بيرهوه كه ئهى پيستی لهشى چون بوو؟ ههر ههموو ساتى ناشتنهكه، خهديجه له پال دايكيده وهستا بوو. وهيش خوى به دايكيه وه نووسانديبوو، دهتكؤ پيويستى به كولهكه و پايهيهكى خوپتوهر اكرتنه. ههر دووكيان خويان له عاباي رهشه وه ئالاندبوو. ئهگه رچى دايكى خهديجه له رابردودا هه رگيز بؤ مزگهوت نه رويشتوو، به لام نهاكه بووهته باوه ردارى دينى. وهك چون قورئان جهختى لى دهكات، وهسا رؤزى پينج جار ان نوپؤ دادهبه ستيت. نوپؤ دهكات ههتا يه زدان يارمهتى عيراق بدات و ريگهيهكى ئاشتى بدؤزريتوه. بابى سهعيديش له و باوه رهدايه؛ خوا هن دهكات، ئاشتى بچيته ناو مرؤقهكان خويانه وه. له سهر گوږى دايكى، خهديجه بؤ ته نيا جار يكيش له مى نه روانى. ئه و له هه مبه ر ئهمدا شه رميون بووه. قورئان داوا له كيژى به سالآچوو دهكات، ئهگه ر خورتيك يانيش پياويك له به رامبه رياندا بيت، سه رنجيان دابگرن. ههروهك چون گهنجيكيش نابيت له روخسارى ژنيك هه لروانيت، به لكوم به ريزه وه چاويان داگرن. له كن ئيسلاميهه كان ئه و نازاديهه نييه، له گه ل يه كدا وهها هه لسوكهوت بكهن، وهك له كن مه سيجى و جووله كه باويتى.....

بايهكى به هيز له گوږستانه كه هه لى كرد. گهرد و خولهكهى دهكرد به سه روچاوى خه لكه كه دا. سهعيد له ژير دانه كانيدا، ههستى به دهكنى زيخ دهكرد. ئهگه رچى هيشتاكه زوو بوو، به لام گه رم بوو. خه لكه كه يش بؤنى

ئارەقەيان لى دەھات. بەسەر جادە قيرەكەى بەرەو تىكرىت دەچوو، گرمەى ئۆتۆمبىل دەگەيشتە كىن ئەمان. وەك ھەمىشە و چۆن با لە باشوورەو ھەلبەت. بەلام پېشەدەچوو بۆيە دەنگەكە ھىندە زۆرە، چونكە وا زىپىۋىشى ئەمىرىكى لە گەيراندان، يانىش لە ئامادەكردنى ھىرشىكدا بوون بۆ سەر بەرھەلىستىكەران. ھەمىشە شتىك رووى دەدا و ھەمىشەيش بەرپىگەو بوون.

خەلكى ناو گۆرستانەكە سەريان بەرەو گرمەگرمەكە وەرچەرخاند. بۆيە بۆ ماوھىەك مەلاكە خوڭندى ئايەتەكەى لى تىكچوو و بە قەلىسىيەو لە خەلكەكەى ھەلروانى. كە سەعەد بەرەو لاي خەدىجەى ھەلروانى، ئەوان دەپۆيشتن. ھەردووكىيانى وەك دوو بالندەى لارەلاركەر بەدى كرد، لە نىوانى گۆرەكانەو بەرەو دەروازەى چوونە دەروە دەپۆيشتن. دەنگۆ ئەگەر بەخىراىى نەبىت ناتوانن ئېرە جى بەپىلن. عەبدولى مامۆستاكەى سەعەدەيش ھاتبوو. ھەرچارىك سەعەد بەرەولاي ئەوى ھەلدەروانى، ئەويش بە ھەستەو سەرىكى بۆ دەلقاند. ئىتر ئەويش ھەتا كۆتابى ماىەو. لە كۆتابىدا ھىندەيان گل بەسەر لاشەكەدا كرد، ھەتا وەك تەپۆلكەيەكى دەنواند. چونكە گلەكە لە قوولايى زەويىەو ھەلكەنرابوو، بۆيە تۆختر لە گردۆلكەكانى ئەو دەوروبەرە بوو، كە وەك خۆلى خاكىيان دەنواند. خەرمانەيەك بە دەورى رۆژدا دروست بووېوو. خولەك بۆ خولەكىش گەرماكە زياتر دەبوو. سەعەد تەكى ئارەقى بەسەر رۇخسارەكانەو دەدى. سەرنجىشى دا كە ئارەق و تۆز نىشتوونەتە سەر برزانگ و سەمىلى بابى. دىشى كە ژنىك بە پەنھانى دەسرۆكەيەكى كاغەزى خستە بن بالە ئارەقاويىەكەى خۆيەو. دىشى چۆن پىاويك خۆلى ناو كۆيكانى پاك دەكردەو. بەلام جىاواز لەوانە، ترسى لە رۇخسارەكانى ئەو كەسانەدا ھەست پى دەكرد، بە دەورى گۆرەكەدا وەستابوون. ئىنجا بابى دوو كپلە بەردى ناىە ئەمسەر و ئەوسەرى گۆرەكە. چونكە قورئان وەھا دەستور دەدات، گۆرى پىاويەك كپل و گۆرى ژنىكىش دوو كپلى ھەبىت. ئىتر ناشىت برازىنرىتەو. بەلام ساتىك مەمەد مالاوھى جى ھىشت، چلپىكى لەو گولەئالەيەى ھەوشەكەيان لى كىردبوو و لە تەك خۆيدا ھىنابووى، كە

سېبېرى له حەوشەكەدا دەكرد و دارى خۆشەويستى دايكى سەعيد بوو. سەعيد دەتوانت باش بىرى لى بكانەو، چۆن بەيانىيەك دايكى دەرگەى كردهو، له ساتى ئامازەكردن بە ژالەكەدا وتى: "بىروانە چەندە پندە. ئەم درەختە گەورە دەبىت و گول دەكات و دەگەشیتەو. دەلئيت تەنيا دەپەوئت خۆشى بە ئىمە بگەيەنت. بابى سەعيد لەسەر گۆرەكە بۆ چاندنى چلە ژالەكە، لە جىيەكى شىاو دەگەرا. چونكە گلە بلەكە نەپدەتوانى رىك راي بگريت. ئەوجا وئەپەكيشى لەسەر تەپۆلكەكە هەلچەقاند. وئەكە لە شووشە و چوارچىو گىرابوو. لە وئەكەدا عەلوا كراسىكى سەوزى تۆخى لەبەردا بوو. كە سەردەستەكانى بە مەرجان رازىنرابووو. لە وئەكەدا بى سەرپۆش بوو. دايكى سەعيد هەميشە لەو باوهرەيدا بوو، راستە ئەو موسلمانە، بەلام ژنىكى مافى ژنناسە. راي وابوو: "من لى ناگەپىم لە لايەن دەمارگرژە پياوھەكانەو دەستورم پى بگريت، چلۆن خۆم بپۆشم...". دايك و بابى سەعيد هەميشە كەسانى ھۆشيار و خۆناس و ئاغر بوون، ھىندەبىش ئاينى نەبوون. سەعيد لە بىرى نايت، كەى و بۆ كۆتايى جار بابى سەرى لە مزگەوتىك دابىت و يانيش گوپى بۆ نوپىزى ھەينى رادىرابىت. تەنانەت دايكى لە مانگى پەمەزاندا و لە ناوهراسى رۆژدا بەستەنى خواردوو. ھىچ گرىنگى بە رىساكانى ئاين نەدەدا. سەعيدش تەواو لىي روون نەبوو، ئايا بە باش يانيش بە خراپيان بقبەلئىت. جارجارە واى بە بىردا دەھات، بۆيە ئەمان لە كەسانى تر زياتر كيشەيان رووبەرەو دەبىتەو. چۆن قزەكانى دايكى شەوق دەدەنەو. يان چاوەكانى و دەميشى. چۆن لە وئەكەدا پى دەكەنت. سەعيد نەپدەتوانى چاوەكانى وئەكە ھەلبگريت. ئىوارەھەكى يادى ۱۴ سالەى لەدايكبوونى ئەم بوو. دايك و بابى دۆستەكانيان بانگەھىشتن كردبوو. خواردنى مەسگوفيان ئامادە كردبوو. ماسى برزاو و سوورەوكرائ و حوموس. سەعيدش ھەر گوپى لەو سىدىيە دەگرت كە بۆيان كرىبوو. ھىندە گوئىبىستى بوو، ھەتا ھەمووى ئەزبەر كرد. دايكىشى بە خەمخۆرىيەو بەدەم ورتەى گۆرانىيەو، لە فرتە فرتدا بوو. ئەگەرچى ئەمە سالىك لەمەوبەر بوو، بەلام ھەردەلئيت دوئى بوو. سەعيد

ناتوانیت کۆتایی به گریان ببنیت. که دویننی بهیانی ههرسیکیان لهسهه میزی نانخواردنی خواردنگهکه پیکهوه دانیشتبوون، دایکی ههستی به شتیکی کردبوو. بۆیه دهیویست بهههلهستی له روودانی ئەو رووداوه بکات. بۆیه تکای له کورهکهی کرد، له مالهوه بمینیتتهوه. دهنگیک به گویددا چرپاند: "تاوانی تۆیه سههید که دایکت مردووه، تاوانی تۆیه.."

وا سی ههفتهیه که سههید کاتی به سی بهشهوه کردووه. ئیستا و پیش له مردنی دایکی و له داهاتوودا. مرۆف ناتوانیت ئەم ژیانی دووهمه، لهتهک هیچدا بهراورد بکات. بهرلهوه ژیان بهههشتیک بوو. لی نهاکه دۆزهخه. دۆزهخیک له بیدهنگی و فرمیسک و خهباریی. دۆزهخیک له خالیتی، له ترس و له بیزارییی. له رۆژنامهکانیشدا له ههمبهه ئەو تهقین و کوشتنهوه ههوال بآوکرابهوه. گوايه کهسیکیش نازانیت، دهیت له دژی کئی ئەو کردهوی بۆمب تهقینهوهیه کرابیت. ئایا خویندکار بیته کوشتن یانیش ئامانج ساختمانی پال خویندنگهکه بووه، که جینیرالکی پیشووی سوپای عیراق تیدا دهژیا. یان ئەمیش یهکیک له کرداره تیرۆریستیانه بووه، بۆ ئەوهی ترس بلاو بکاتهوه و ژیان له پایتهختدا ئیفلیج بکریت. وهک لی کۆلراوهتهوه، تهقهمهنییهکان بهسهه گاری و کهروهه بووه. بیجگه له بکههکان دوو کهسی تریش کوژران. مامۆستایهکی نووی و گهنجی ژنیش، که لهسهه ریگهی چوونه خویندنگهکه بووه کوژراوه. بهلام سههید ئەوی نهدهناسی. له رۆژی ئەو تهقینهوهیهوه که دایکی بووه قوربانی، رۆژ به رۆژ بارهکه له شاردا خراپ و خراپتر دهیتت. پیڕیش وهزیریک و ههردوو پاسهوانهکهیان لهسهه جاده بهر گولله دا و کوشتیانن. دوینیش لهبهه ساختمانیکی میریدا تهقینهوهیهک رووی دا و پازده کهس بوونه قوربانی. ئەمرۆیش له ئاکامی تهقینهوهیهکی بهه ویستگهی سهههکی پاسدا، پازده کهس بوونه قوربانی. جا شایهه سهبهینی، له مهیدانیکی سههزه و میوهفرۆشی، یانیش له زهماوهندیکدا ژمارهی قوربانی بگهنه سهه. کهسیک لای ئاشکرا نییه، که بهیانی به ساغی و بیوهی مالهوه جی دیلیت، ئایا ئیواره به بیوهی دهگهریتهوه. پاش ههه تهقینهوهی بۆمبیک،

خه لکان به بیچارهیی و دسته پاچه یییه وه کۆ دهنه وه، ههتا دژی ئه و تیرۆره شیتییبه نارهنای خۆیان دهربرن. سه عیدیش زۆری ههز دهکرد له وهها پرۆتییستیکدا به شدار بیت، چونکه خۆی به قهرزاری دایکی دهزانی، به لام بابی به شداریکردنی لئ قه دهغه کردبوو. ترسیکی نادیار له تیداچوونی کوره کهشی. سه عید خۆیشی هه ترسی هه بوو. جا له بهر خویندنگه و سه رینگه، یانیش له ئاپۆرهی ئۆتۆمبیل و خه لکی بهر دهروازهی خویندنگه که. بۆیه جاریکه بریاری مانه وهی له ماله وه دا.

وا سئ ههفتهیه که مامۆستا عه بدولستار ئه لجه نابی دپته ماله وه بۆ لای، ههتا بابته کانی خویندنی پئ بلیته وه. بابته کانی ئه ردنیگاری، ماتماتیک، ئینگلیزی و میژووی عیراقی پئ ده لپته وه و سه رنجی مه شقه کان و ئه رکه کانی ماله وهی ده دات. ئه مهش ئا کاریک د لخواشکه ره که ئه م مامۆستایه به م کاره هه لده ستیت. ئه و له و سه ری شار ده ژی. بۆ گه یشتنه ئیره کانه، ده بیت به ناو دوو گه ره کی مه ترسی داردا تپه پیت. که ته قینه وهی زۆر له و دوو گه ره که دا روویان داوه. لئ ئه و بۆیه به م کاره هه لده ستیت، چونکه هاو پتی محمه دی بابی سه عیده. بیجگه له ترسه کهشی، سه عید هه ست ده کات که به ند کرابیت. که سیک ئیتر له ماله که دا ستران ناچریت و پئ ناکه نیت. له رابردوودا، زۆریه ی پاش نیوه رۆکانی له ته که ئه محمه دی هاو پتی به سه ر ده برد. یانیش له ته که دۆستیکی تریدا و به پاسکیل ده چوونه جیه که. یانیش له ته که ئه وانی تردا له سه ر رووباری دیجله به یه کتر ده گه یشتن. ئه میستا که به یانیان ماله که پاک ده کاته وه. له دوو کانه نیزی که کان پتویستییه کان ده کریت. ئه و کارانه راده په رینیت که له رابردوودا، دایکی رای ده په راندن. ئیتر له چاوه پتی هاتنی مامۆستا که دا ده بیت. ده مژمیره کانی دوایش، ههتا بابی ده گه رپته وه به ته نیایه. ههچ شتیکیش نییه خۆی پتوه سه رگه رم بکات. بۆیه له و ده مژمیری ته نیایانه دا، کابووس دای ده گریت. پتیشینی ئه وه ده کات، چۆن بابی ئۆتۆمبیله هیوندا که ی به ناو ئاپۆره ی هاتوچۆکه راندا ده هاژویت. له هه موو لایه کیشه وه، به چاوی ناخ، گالیسکه ی به کهر به ستر او وه ده بینیت که

سندووقى ئاسنىيان بار كىردووه. ئەگەر لە دەرەھەى مائەكەشىيان ئۆتۆمبىلىك كېشەى سلف لىدان و خستنه كارى ھەبىت، ترس داى دەگىرتەھە و تىپە تىپى دلى زياد دەكەن.

ئەو سەعیدە بەتوانايە بووئە خورتىك بە ترس و پەژارە و خەمەھە. ساتىك خۆر تەواو ئاوا دەبىت، تارىكىش وەك لىفەھەكى رەش ئاسمانى بەغداد دادەپۆشەت، ئىنجا بابى دەگەپتەھە. ھەرگىزىش بەر لە جىھەشتنى زانكۆ، تەلەفۆن ناكات، لەبەرەھەى نەكا ھاتنەھەكى درېژە بكېشەت. ھەتا سەعید نەكەوئە پەژارە و خەمەھە. ئىتر سەعید تەنبا كۆپى لى دەبىت، چۆن دەرگەى دەرەھە تەقەى دىت و دەخىرتە سەر پىشت. چۆن دەرەھەى گەرەجەكە دەكرېتەھە و ئۆتۆمبىلەكە دىتە ژوورەھە. چۆنىش، بەرلەھەى مۆتۆرەكەى بكوئىتەھە، دەنگەكەى بە دیوارە چىمەنتۆكەدا گوزەر دەكات و گرمەى دىت. ئىتر دواى قەدەرېكى تر كە دەرگەكە دادەخىرتەھە، جىرەھەى دەرگەى سەر ھەوشە بچكۆلەكەى بۆ ناو مائەكە دىت دەبىستىت، ئەو ھەوشە گچكەھەى داىكى جلۇبەرگ و چەرچەفى تىدا ھەلدەخست. ئىتر سەعید خۆى ھەلدەداتە سەر قەنەفەكە و پەرتووكىك بەدەستەھە دەگىرت. بۆ ئەھەى واى پىشان بدات كە لە پەژارەدا نەبوو. بابى بە دەم ئاخ و ئۆفەھە چاكەتەكەى دادەكەنىت و ھەلى دەواسىت. دەستىك بە ناو قزىدا دىنىت و دەچىتە خواردنگەكە. ئەو كە جاران قىت رادەھەستا، نھاكە پىشتىكى كۆماھەى ھەيە و پىرتەر و ماندوو ديارە. ئەمە خەمى سەعیدىشە. بابى بۆ ماوھەك دەستەكانى و پاشان روخسارى لە ژىر ئاوى ساردى بەلوعەكەدا رادەگىرت. سەعیدىش تا بىست و يانىش جارچارە سى دەژمىرتىت، ھەتا بابى ھاوار دەكات؛ ھەموو شتىك باشە؛ سەعیدىش بەدەنگى بەرز وەلامى دەداتەھە: "ئەرى، بۆچ نا." ئىتر بابى لە ژىر گىژنەى دەرگەى ژوورى دانىشتندا وەستاو. بابى لەر بوو. ورگى ھەر نەماو و پانتۆلەكە بە بەرى دەلبە. پەلە لە ژىر چاوەكانىدا دروست بوون و ھەلپەنماون. بابى دەلئىت: "سبەئىنى پشوووم ھەيە..". لەسەر قەنەفەكە دادەنىشىت و خۆ بەخۆ دەست بە سەر ئەژنۆى كورەكەيدا دەخىنىت و

دهلټت: "دهتوانين شتټك بكهين. ناروزوت له چپيه؟" سهعيديش وهلام دهدهاتهوه: "تازانم." بابي دهلټت: "ئيمه دهبيت جارټك بچينه دهرهوه. بؤ چپيه كه سهوز بيت." سهعيد به دنكي نزم دهلټت: "باشه نهاكه كوټنديرئ كهسكه؟" دهى سهعيد راست دهكات. گهرمايي هاوينهكه كوټايي پهلهى سهوزى شارى وشك هه لگه راوند. تنانته باخى بوټانه كيش كه جارن به شپكى رازاوه بوو وشك هه لگه راوه، چونكه ئيتتر پاره بؤ ئاودانى نييه. تنانته زوربهى لولو كه تشبیه كانش خراب كراون. كوټايي شپريش له باخى ئاژه لاند، كه جارن ئاژه لى له بهر دلانى خه لك بوو، به ئه شكه نجه وه له تينو وټيدا خنكا. ئهم هه واله يش له پوژنامه دا بلاوكرايه وه. تنانته خه لكى چؤن بؤ مروڅه كوژراوه كانى سهر شه قام و يانيس ماله كاندا ده گريان، ئاوه ايش بؤ شپره كان گريان. بابي به ئارامى و سوژه وه پهرتووكه كه لى له دست و مرده گريټ، كه سهعيد هيچ نه خوتيند بووه وه، ئينجا ده پرسيت: "نمروڅ چيت كرد؟" سهعيد وه لام دهدهاته وه:

"خوټنډم"

"چيت خوټنډ؟"

"ماتماتيك و ئينگليزى"

"ئهى بيت خوښن؟"

"خراب نين. به لام جار جاره به تنيا خوټنډن قه لسكه ره."

سهعيد نهك هه له ماتماتيكدا يه كټك له باشترين بووه، به لكوم له وانه كانى تريشدا. ئهو پټويستى به نمره ي باشه، چونكه گهره كيه دهرمانگه ربى بخوټنټ و وهك بابي ببيتته پزيشك. سهعيد هه ميشه حه زى كرووه بؤ خوټنډنگه بچيت. حه زى ده كرد خوى له تهك هاپوله كانيدا به راورد بكات، ئيتتر پيشى خوښ بوو كه نمره كانى له زوربه يان باشتروو. بابي به هتواشيبه وه لټى ده پرسيت:

- دهته وټت له چوونه خوټنډنگه دا به رده وام بيت؟

چونکه بابی رای وابوو، سه‌عیدیش ده‌بیت له ته‌ک ترس و په‌ژاره‌که‌یدا خۆی رابیتیت و به‌سه‌ریاندا سه‌رکه‌ویت. سه‌عید له وه‌لامدا ته‌نیا شان‌ه‌کانی هه‌لته‌کاندا. بۆیه بابی وتی:

- ئەمه به مانای به‌ئیه بیان نه‌ه.؟

- نازانم.

- باشه دواى پشوو‌ه‌که، ده‌توانین هه‌ولیک بده‌ین؟

سه‌عید که سه‌رنجی له خواره‌وه و له‌سه‌ر زه‌وییه‌که‌یه، سه‌رپک ده‌له‌قینیت. بابی پیل‌اوه‌کانی دا‌که‌ندبوو. ئەو نه‌هاکه گۆره‌وی ره‌ش له پێ ده‌کات. چونکه ئیتر له مردنی ژنه‌که‌یه‌وه، گۆره‌وی سپی له پێ نه‌کردوو. بێشک نه‌که هه‌ر، که‌سپک نییه ئەرکی شته‌ه‌کان جیبه‌جی بکات، به‌لکو نێو ماله‌که‌یش هینده خاوین نییه. چه‌ند جارپک ئەو سه‌میره‌یه هات بۆ مال پاک‌کردنه‌وه و ریک‌کردن که وه‌ختی خۆی دایکی سه‌عید کارى پیدابوو. سه‌میره ته‌ختی زه‌وییه‌که‌ی به فلچه پاقر کرده‌وه و په‌نجه‌ره‌کانیشی سړی و خاوین کرده‌وه. جلکه‌کانی شت و ئوتوشی کردن. به‌لام ئیتر له‌و ساته‌وه‌ی ئەو پاسه‌ی ئه‌وی پێ ده‌هات، له گه‌ره‌کی سه‌در ته‌قینرایه‌وه، ناویریت سوار بیت. جار‌جاره نه‌سمه دیت و برپک له ئەرکه‌کان جیبه‌جی ده‌کات. بابی سه‌عید هه‌ناسه‌یه‌کی قوول ده‌داته‌وه و ده‌لێت: "ئیمه پێویسته ئیتر ژیانیکى ئاسایی بژین... ئینجا به زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کی رووخوشییه‌وه درپژه‌ی ده‌داتى:" چونکه دایک‌یشته چاوه‌رپێ ئه‌وه‌مان لێ ده‌کات، کوره‌که‌م.. بۆیه نابیت که‌مه‌ترخه‌م بین.. سه‌عید که هیشتا‌که سه‌ری دانه‌واندوو، سه‌ری ده‌له‌قینیت. سه‌عید سه‌رنجی له‌سه‌ر گۆره‌وییه‌کانی قاچی بابیتی که دوو کونیان له پێشه‌وه تێدان. بابی ده‌لێت: "سه‌بینی داوه‌تی خوار‌دنگه‌ی ده‌ره‌وه‌ت ده‌که‌م." سه‌عید سه‌ری به‌رز ده‌کاته‌وه و ده‌پرسیت: "کام خوار‌دنگه‌؟" له رابردوودا، خوار‌دنگه‌ی جوان و نایاب له به‌غادا هه‌بوون. دایکی زۆری هه‌ز ده‌کرد، خۆی جوان و که‌شخه‌ بکات و بچیته خوار‌دنگه‌کانی ژیر دار خورما‌کان. په‌سه‌ندترین خوار‌دنگه بۆ ئەو، ئەوانه بوون که له هه‌وشه و باخه‌کانیاندا، دوو‌که‌لی برژاندن هه‌لده‌ستا و

مرؤفی بەرەو خۆی رادەکیتشا . ئەوانەى که گلۆپى رەنگىيان ئاویزان کردبوو و لە مایکرۆفۆنەکانیانەوه ، ئاواز و سترانى عەرەبى پەخش دەکرا . سەعیدیش باش خۆشایى شیرینی هەنارەکانى لە یاده که لە لیوانى درێژ و بەرزدا ئاراستە دەکران و بە شمشالە باریکە دەخورانەوه . دەتوانیت باشیش بێر لەو منداڵانە بکاتەوه ، که لەسەر پلیکانە بەردینهکان دادەنیشتن و بە هەلماک کاپەیان دەکرد . باشیشی لە یاده که جارێک بەک مامرى بە تەنیا خوارد . دوو ران و دوو بال و دوو پارچە سنگ ، هەر هەموویان خرابوونە خەستە شلەپەکی مزرهوه . دەشتوانیت باش یادی پێکەنینەکانى دایکى بکاتەوه . بۆیە پێشنیازى بۆ بابى کرد ، بچنە ئەو خواردنگەیه .

بەلام ئەو خواردنگەیش نەماوو . ئێرەیش لەلایەن خۆکوژیکەوه بە بۆمبا تەقینراوەتەوه و بەسەر یەکدا وێران بوو . چ دەروازەى چوونە ژوورەوهکه و چ ئەو دارە گەورەپەسەى لە رابردوودا ، میزى لە ژێردا دانرابوو . که بابى لە تەک سەعیددا سواری ئۆتۆمبیلەکه بوونەوه ، وتى : " هەموو شیت بوون ، هەر هەموو شیت . " خواردنگەکهى نێزیک هۆتیل فەلەستینیش ، که لە سەر دەمی شەردا رۆژنامەنووسان و هەوالنیرانى بیانى تێیدا دەژيان داخراوه . هیچ تابلۆیکە هەلنەواسراوه . که لە پەنجەرە بە شیش گیراوهکهوه لە ناوهویان هەلروانى ، بۆیان دەرکەوت که بە تەواوەتى چۆل کراوه . هیچ کورسى و میزێکی تێدا نەماوو ، تەنانەت دەرگەى سەر ژوورى خواردن لێنانەکەیش لە گریژنە هەلکێشراوو . دیوارەکانیش پیس و پەلأوى و شتیان لەسەر نووسراوو . لای سەعید هیچ گرینگییهکی نییه ، تا بزانی ت جیيان لەسەر نووسراوه . دیارە که تالانکەر و پاورووتکەر لێرەکانە بوون . هەردووکیان بێدەنگ سواری ئۆتۆمبیلەکه دەبنەوه . سەعید دەلێت : " دەى خۆ ئاشکرایه ، بە بى دایه ، بیریکی باشیش نییه . که بابى مۆتۆرەکه دەخاتە کار ، دەستێک دەخاتە بان شانى . سەعیدیش پێی دەلێت : " وا باشتره که هەردوو دەستەکانت بەسەر سووکانهکهوه دابنیت . " که رێ دەکەون ، سەعید بە پەژارە و ترسەوه لە دەوروپەر هەلدەروانیت . سەرنجى شک و ترس دەداتە ئەو ئۆتۆمبیلانەى ، یان

لەمان تى دەپەرن يانیش له دوایانهوه دههاژوون. له کيۆسکيکی سەر جاده لادەدن، دوو کەباب له تەک بازنه پياز و پەتاتەدا دەکرن. لەسەر داواى خويان له رۆژنامەدا بۆيان دەپيچنەوه و ئيتتر بەرەو مאלەوه دەکەونهوه رى. لەبەرۆهى هەمديسان کارەبا نييه، شەقامەکان تەواو تاريکن. ئەمەيش له رۆژيکدا چەندين جار روو دەدات، بەتايبەتیش له شەواندا.

بابى سەعید دەلّیت: "باش بوو کە بيران له لیتانی خواردن له مאלەوه نەکردەوه. مۆمیک دادەگيرسین. بوتلیک ئاو له بەستەرەکە دەردین کە ئيتتر ساردیش نييه. له پال يەکدا و لەسەر قەنەفە پلپلە ئالتوونييه رەنگ چۆوهکە دادەنیشن کە بە پارچەيەک قوماشى سوور داپۆشراوه. هەرۆک دايکيشى له ساتى کەباب خواردندا وهای دەکرد، سەعید دەسرۆکە کاغەزەکان بەش دەکات و لەسەر رانەکانيان بلأوى دەکەنەوه. دايکی بە پيکەنینهوه وتبووی: "قاپ بە کەلکی ئەم جۆره خواردنانه نايەت." کە له خواردن دەبنەوه و سەعید بەرپيگەوهيه دەسرۆکە کاغەزە چەرەکان بخاتە ئاو زبلدانەکەوه، کارەبايش دیتەوه. له چرکە ساتى دەستپيکدا، شەوقى گلۆپى سەقفەکە ئازارى چاو دەدات. سەعیديش گوپى ليه چۆن بەستەرەکە ويزە ويزى لى هەلدەستيت. تەلەفیزیۆنەکە هەلدەکەن. هەوالەکانيش هيچ جياوازيهکی له تەک ئەوانى پيشووتردا نييه. تەقینهوه و خراپەکارى. ئەمرۆکەيش کەسانى زۆرى بە بارمتە گيراو. بابى سەعید بە رووگرژييهوه دەلّیت: "ئەوانەى وهها کارپک دەکەن، جەرەدە و مرۆفکوژ و تاوانکارانن کە بەوهها کارپک پارە پەيدا دەکەن، پارەيهکی پيس. دەدن بەسەر مالاندا، خەلک بە بارمتە دەگرن و بۆ بەردانيان، داواى دۆلار له خەلک دەکەن. يانیش بەم کارە ولاتانى بيانى دەخەنە ژير گوشارموه. رۆژنامەنووس وهک بارمتە دەگرن و بۆ بەردانيان، له ولاتەکانيان پيشنيزى جيپەجپکردنى داواکاريهکانيان دەکەن. جا هەر دەلّيت لەم ولاتە نەفرەتييهدا چەک کەم بيت، ئەوان بەو پارەيهى وهرى دەگرن چەک دەکرن..."

سەعیديش هەر سەر دەلهقینیت. چونکە دەزانیت کە بابى لەسەر کار تەماشای تەلەفیزیۆن دەکات. ئەمەيش خەمى هەموو کەسيکە. هەر کەسيکيش

باش دہزانیٔت، ہہتا بیت خراپتر دہبیت. بابی دہست بہ سہریدا دینیت و دہرسیت: "سبہینئ دہچیتہ خویندنگہ..؟" سہعیدیش بیدہنگ سہر دہلہقینیت. سہعید نازانیٔت کامیک لہمانہ بہہیزتر و مہزنترن؛ بینینی ئہحمہد و ہاوریکانی تری و ئارامیہکہی لہ تہک ئہواندا، یانیش ترس؟.

بەشىسى

بەناو بازار و گەرەكى گەيلانىدا، بە ھەمان رېتى ئاسايىدا بەرەو خويىندنگە بەرپون. بېجگە لەوھى وەك نائاسايى، دەبېت چەند پېچىك بەنەو. لە ھەموو لايەكەو بەرەستى نوڭ لەلايەن ئەمريكيەكانەو ھەلچنراو. سەعيد و دايكى بەھەمان رېنگەدا تىپەپىن، سەعيد ھەستى پى کرد و دى، چۆن دايكى لە قەلقى و ترسا، سوكانەكەى توند دەگوشى. لى، دايكى لەم كۆتايىيانەدا و لە ئۆتۆمبىلدا، ھەردەم بە چرپە و نائەرخەيان بوو... وا نھاكەيش پۆليس خەرىكى گرتنى شەقامىكن. گوئشيان لە شاتە شات و تاتتوتەوھيە. شتىك لە سەرى چوارپىيانەكە رووى داو. بۆيە دەبېت لە چەند لاجادو، بۆ سەر شەقامە سەرەككەكە بەگەپىنەو. بەلام خۆ ئەمە ھەمان رېنگەى سى ھەفتەى بەريپە. ئەو ساتەى بۆ كۆتايىي خولەكەكان دايكى لە ژياندا مابوو. بى لەوھى ئەم ھەست بە ھىچ شتىك بكات!

لەوساتەى كە بابى بە قەلەقىيەو، مۆنۆتۆن ئاسا بە سوكانەكەدا دەكېشىت، سەعيد لە ھەولى ئەوھدايە ئارام بېت. بەسەر خۆيدا، بەسەر بىرەكان و ھەستىدا زال بېت. سەرى بەولادا وەردەگىرېت، ھەتا بابى نەبىنېت چۆن ئەم لىوھەكانى خۆى دەكرۆژېت. لە ناكاودا ھەست دەكات، گەدەى تەواو نىپە. ھەست بە گەدەپىرى و پېچ پىداھاتنى سكىدا دەكات. ئىتر كە قىقنەپەك لى دەدات، بۆنكى وەك ھىلكەى خراپ بوو، ھەست پى دەكرېت. بارى دەروونى خراپە و ھەست بە نىگەرانى و پەژارە دەكات. بىرى جەنجالە... ئاى داپە، ئاى داپە. ئەى ھەر لەسەر ئەم رىيەى چوونە خويىندنگە نەبوو؟ بەلى. ئەى باشە باسى چيان دەكرىد؟ ئەو ساتەى كە لە گەراجەكە ھاتنە دەروە، دايكى چى وت؟ "... ئاخ لەم رووناككە پۆشنە، ، ئاخ خۆزگە ئەم ھاويىنە قەلسكەرە

بهسەر دهچوو... "ئەى چى ترى وت؟ : " ... چاوهكانم ناخوازن، ئەو شتانەى كه لىرهكانه روو دهن، بهراستيان وهبرگريت... "ئەى پاشان؟ : " له بىرت نهچيت كه بهبى شەپقه كهت نهچيته خویندنگه... دواى تهواو بوونى وانەى وهرزى، ئاوى ساردى سههۆل ئاسا نهخۆيته وه... " داىكى ههميشه ئەمانەى دهوت. ههروهك ئەم مندائىكى گچكه بىت، ههميشه ئاگه دارى دهكرده وه. ئەرى داىكى له كوئايى رۆزى ژيانيدا چى له بهردا بوو؟ پۆشاكىكى دلتهرانه بوو؟ يهكك له كراسه پېرهنگهكانى هاوینه؟ ئەى چۆنى دهنواند؟ ئەى پانتۆلىكى رهش و بلووزىكى قۆل درىژى هیل هیل له بهردا نهبوو؟ بۆ ئەم هيچ گرینگ نهبوو، داىكى چى دهپۆشى... گهدهى ديشيته وه. كه چاوهكانى دهنوو قىنيت؛ جارجاره كه داىكى تهنوره بهكى نوپى له بهر دهكرد، له بهر ئەمدا خۆى دهنوو رانه وه و دهپيرسى: " چۆنه؟ " ئەميش كه هيچ جارىك به تهواوتهى سهرنجى نه داوتهى، دهيووت: " خراب نييه. " وا ئەمړۆكه داخى لى دهخوات؛ ههركيز پښيدا هه لئه داوه. دهكر له تهكيا ميه ره بانتر بووايه.

به لى، ئىستاكه دپته وه يادى. ئەو رۆژه فاته شينه كهى له بهردا بوو. قژيشى له ژير له چكىكى رهنگيدا شار دبووه وه. لهم كوئايىيانه دا و له بهر ترسيان له ئىسلامه فیندا مینتال ئىستهكانى شيعه، ژنهكان له چكيان له سهر دهكرد. داىكى جارچىكان وتى: " ئەوان گه رهكيانه ئيمه بۆ سه دهكانى ناوه راست بگيرنه وه. بۆ ئەو سه رده مهى كه ژنان بۆ پياوهكانيان به بهنده سهير دهكران. ئەو ساتانهى كه پياوان برياردەرى ژيان و مردنى ژنهكانيان بوون. وهك ئىستاكهى ولاتى سعودى عه ره بى، كه ژنانى - خيانه تگار - بى وهفا به رده باران دهكهن... " داىكى ئەوهشى خستبووه سهر: " ئەوه هيچ راست نهبووه كه سه دام شيعهكانى به شيوه يهكى زۆر زالمانه چهوساندووه ته وه، به لام ئەميش بهو مانايه نييه كه بگه رپينه وه سه رده مى به ره بى پاشكه وتوو. " له رابردودا عه لوا نينۆكهكانى بۆيه دهكرد. به لام ئىتر ئىستا، كه چاوديرانى ئاينى چاويان له هه موو جتيه كه، واى به باشتر دهزانى نينۆكهكانى بۆيهى بريقه دار نهكات و جلکى كورتيشى له بهر نه دهكرد. به لام كه بۆ ناو شاريش دهچوو، وهك ئافره ته

ترساوه‌کانی تر، عابایه‌کی ره‌شی له ته‌ک خویدا نه‌ده‌برد و به‌سه‌ر خویدا نه‌ده‌دا. ئەو پارچه قوماشه ره‌شه‌ی، له‌شی ده‌شارده‌وه.... که‌واته له‌و کۆتایی سه‌فه‌ره‌یاندا باسی چییان ده‌کرد؟ هه‌مدیسان گه‌ده‌ی سه‌عید گوشرایه‌وه و هه‌ستی به‌ دل تیکچوون ده‌کرد. له‌ نا‌کاویش هه‌ستی به‌ سه‌ره‌گیژه کرد... دایکی باسی منداڵتیکشی کرد، که له‌ هێرشیکێ ئەمریکیه‌کاندا، هه‌موو ئەندامانی خیزانه‌که‌ی تیدا چوون. چونکه ئەمریکیه‌کان وایان ده‌زانی، شه‌رکه‌رانی - ئەلقاعیده - له‌و مال‌دا خویمان هه‌شارداوه. به‌لام له‌وی‌کانه‌دا ئاهه‌نگی زه‌ماوه‌ندی‌ک ده‌گی‌ردرا. وتیشی که منداڵه‌که‌یش زامدار بووه. زۆری هه‌ز ده‌کرد بچیته‌ نه‌خۆشخانه و سه‌ردانی بکات، به‌لام ترسی له‌ لی‌خو‌رینه له‌مه‌سه‌ری شاروه‌ه بۆ ئەوسه‌ری. ده‌بیت ئەو ساته‌ی ئەمانه‌ی بۆ ئەم گیرابیته‌وه، بیرى له‌ چی کردبیته‌وه؟ ئەم نازانیت. لێ، ئەم وه‌ک هه‌میشه، هه‌ر بیرى له‌ کن ئۆتۆمبیل بوو... ناو ده‌می پڕ بوو له‌ تف... پینده‌چیت که دایکی شتیکی وتبیت که تهنیا تابه‌ت به‌م بوو؟ شتیکی گرینگ، گرینگی وه‌ها که ئەم نابیت له‌ یادی بکات. به‌ درێژایی ژبانی خوێ، وه‌ک په‌یامێکی پیرۆز له‌ کن خوێ بیه‌ئیته‌وه. به‌لام هه‌چی وای نایه‌ته‌وه یاد. گه‌ده‌ی وه‌ک به‌رمیلێک بیت و پڕ له‌ زه‌رداوی تال. تالییه‌ک که به‌ له‌شیدا ته‌شه‌نه ده‌کات و بلّو ده‌بیته‌وه.

ئێتر وا ده‌گه‌نه مه‌یدانی وه‌عتیق. ئەو جێیه‌ی که گاری و که‌ره‌که له‌ پێشیا‌نه‌وه بوون. جێبه‌که‌یشی که ماوه‌یه‌کی زۆر له‌ تهنیشت ئەمانه‌وه ده‌رۆیشت. جێدیکێ بۆر که دوو پیاوی تیدا بوو. ئەرێ هه‌ردووکیان چاویلکه‌ی خوێریان به‌ به‌رچاوه‌وه نه‌بوو؟ دانه‌یه‌کیان ئاوری له‌مان نه‌دایه‌وه؟ سه‌عید بیر ده‌کاته‌وه: ده‌بیت باشتر بیه‌ئینه‌وه یادم. بۆیه ده‌که‌وێته شیلانی ناوچاوانی خوێ. سه‌ری ده‌که‌وێته ژان. باشه بۆچ ناتوانم ته‌واو بیه‌ئینه‌وه یادم؟ ئەو ساته‌ی که من له‌ ئۆتۆمبیله‌که دابه‌زیم، دایکم چی وت؟ ئەى شتیکی نه‌وت؟

بابی ده‌لێت: "کورم وا ده‌گه‌ینى." سه‌عید ئاگای له‌ خوێ نییه. بێده‌نگ و کش و مات، ره‌پ دانیشته‌وه. خوێ هێنده لار کردووه‌ته‌وه که بربره‌کانی پشتی ژانیان تێ زاوه. ته‌نانه‌ت ماسوولکه‌کانی روخساریشی گرژ بوون. بابی

به په ژاره وه دهرسیت: "گوزهرانت باش نییه؟ ئه وه چپته؟ رهنگت ته و او سپی
 هه لگه راوه..." سه عید قرقینه یه که دهکات. تامه تاله که ی ناو دهمی تهحه مول
 ناکریت. به ورته وه ده لیت: "هر شت باشه." له نیوان دوو دار خورمای
 توژا ویدا، سه ربانه سووره که ی خویندنگه که درده که ویت. چه دین مانگه باران
 نه باریوه و هر هه موو داره کان رهنگی توژیان گرتووه. دهگه نه شه قامه که.
 ناله ویکانه دا بوو که ئه حمه دی به دی کرد. هاواریکی وهک؛ "هیی... وادیم..!" ی
 لی کرد. ئه ی دایکی؟ ئه ی ئه ویش شتیکی وت؟ هیشتا ئوتومبیله که له جووله دا
 بوو، دایکی لی ده خوری، که ئه م دره که که ی کرده وه، هه تا باز بداته
 خواره وه، چونکه نهیده توانی چاوه ری بکات. زوری قینی له وه بوو، له بهرچاوی
 ئه وانی تردا، دایک و بابی هه تا بهر دروازه ی خویندنگه که بیبه ن. چونکه
 گوايه ئه م هینده ترسنوکه، ناتوانیت له به غدا دا ده هه نگاو یک به پیمان پروات.
 ئه و دابه زی و به لای به شی پیشه وه ی توتمبیله که دا هه رای کرد. دینه وه
 یادیشی که بوئی تهرسی تازه کراوی که له هه واکه دا ده هات. وای ده زانی که
 پیده چیت قاچی پیدا نابیت. ئه و جا دایکی پرسی: "ئهی، ماچیک نادهیت؟"
 دایکی، وهک هر دایکیکی تر چوون دا وای ماچ له کوره کانیان دهکن، که به
 دژواری رازی دهبن، چونکه پیمان باشتره کیژیک ماچیان بکات وهک له
 دایکیان. کی له بهرچاوی هاوپوله کانیدا ماچ به دایکی ده دات؟ کی کاری وها
 دهکات؟ ئه ی چوون بیزانیبایه که هر پاش ده چرکه دایکی ده کوژریت و
 دهریت؟ دهیتوانی پیشبینی وها شتیک بکات؟ دهیتوانی چی بکات هه تا
 ئه وی رزگار بکردبایه؟ ههستی به گه ده پری و نیگه رانی ده کرد. ههستی به
 تامیکی تال له گه ده ی و دمیدا ده کرد. هیلنجیکی دا، نوشتایه وه و له کوشی
 خویدا رشایه وه. بابی توتمبیله که لاده داته لاه. به لام له بهر چری هاتوچو
 ناتوانیت له هیچ جاییه که بوه ستیت. توتمبیله که ی دوایشه وه، هر دوو
 سانتیمیتتر بهینان هه یه. میشکی سه عید وری دیت و گیتز بووه. له و
 باوه ریدایه که هاکا دهریت. ته نانه ت دلی به وهش خووش بوو، ئه گهر هیچ
 نه بیت دلی تیکه ل نه هاتایه. بابی به سه رسامییه وه هاواری لی دهکات: "

كورم.. ئۇو چىتە..؟" سەئىد ناتوانىت وەلام بىداتەو، بۇيە تەنيا سەرى دەلەقنىت. ھىندە خۇى كور دەكاتەو، ھەتا سەرى بەر داشبۇلەكە! دەكەوئىت. مىشتەكانى لە گەدەى گىر دەكات و ھىلنجىكى تر دەداتەو. لىكاوئىكى زەرد لە دەمىو ەدئتە دەرەو. دەلئىت گەرەكئىيە، لە رۇژى مردنەكەى داىكئىيەو ھەرچىبەكى خواردو، ھەلى بەئىنئىتەو.

ھەر بەدەم لىخورپىنەو، بابى دەست لە دەست و ترپەى خوئىنى دەگرئىت. بۇيە ھەر خىرا دەكەوئىتە خۇى. شووشەى پەنجەرەكە دادەگرئىت و دەستى دەھئىنئىتە دەرەو، ھەتا بىتوانئىت ئۆتۆمبىلەكانى پاش و تەنىشتىيەو پابگرئىت. ئىنجا بە ھاوارەو دەلئىت:

– كورەكەم نەخۇشە، بۇيە وازم لى بئىن كە پئىچ بەكەمەو...

ھەر ھەموو ئۆتۆمبىلەكان دەوەستن. ئۇوانەشى كە دئىن لە پىشت سەرى ئۇوانى ترەو دەوەستن، لئى دەگەرئىن ھەتا لەسەر شەقامە چوار لايىبەكە پئىچ بىكاتەو. زۆرئىش جئى سەرسورمانە، كەسئىكئىش ھۆرئى لى نادات. ئىتر دواى دە خولەكى تر، دەگەنە نەخۇشخانەى يەرمووك و بەشى مندالان.

سەئىد لەسەر چەرچئىفى سىپى بان دۆشەكئىك پاكشاو، كە بۇئىكى ناخۇشئىان لى دئىت. رەنگى دىوارەكە شىنى كالە. لە چەند لايىشەو بۇياخەكە ھەلى داو. يەكئىك لە پەنجەرەكانئىش بە باشى داناخرئىت. بۇيە ھەراوزەناكەى دەرەو، ھۆرئى لئىدان و شاتە شات و تاتتوتات، دەبئىستئىت. بەردەوام شاتە شاتى ئۆتۆمبئىلى پۇلىس و تاتتوتى ئەمبولانس. ژوورەكە بۇنى دەرمانى دژە مىكروپ و پاقرئىردنەو لى دئىت. كە قورگى دەھئىنە خوروو. بۇيە ھەموو ساتەكەئىش ھەست بە ئالۇشى سەر پئىستى دەكات. لەبەرەو لى كە لە نەھۇمەكەى خوارووتر، كە جئى گەرەسالانە و نھاكە بووئە بەشى ئۇو خەلكانەى تووشى خەمۇكى و تئىكچوونى دەرروونى بوون، جئىگە نەبوو، بۇيە ئۇمئىان لە بەشى نەشتەرگەرى مندالان و لاوان پالختوو. ئاكامى پىكئىنەكەش؛ تئىكچوونى بەھئىزى دەرروونى. بەرۇژ سەرگەرمىيەكى زۆرى ھاتوچۆى پزئىشك و پەرستار و پاقرئىرەكان. شەوانئىش تەواو بئىدەنگ. ھئىندە بئىدەنگ، مرؤف تەنيا گوئى لە

تهقینه وهکانی دور لیره وه دهبوو. یان سه دای ده ستریز، تهقینه وهی نهو توپانهی که زیتپوشیک دهیان هاویرتت. بویه لهشی سه عید ده که ویته هه له رزین. قاچهکانی وه ها ده جوولینه وه، ده لیت ته زوی کاره بابی بهرده که ویت. ده ستهکانیشی ئارامییان نییه. ئیتر هه تا رهنگی شین هه له ده که ویت، ژبیر دهکات هه ناسه بداته وه. هه رجاریکیش نه م حالته پاته بیته وه، خورته که ی له لایه وه و له سه رجی که پالکه وتوو، نه نگوست به دوگمه یه کدا ده نیت و په رستدار بانگ دهکات. که سه عید دهرزیه کی ئارامبوونه وهی لی دهرتت، ئیتر هه ر دوا ی ماوه یه که له ژووری دانیشتنه که ی ماله وه یانه و له ته ک دایک و بایدایه. هه موویان له سه ره نه فه که داده نیشن و پیده که نن. ئیتر هینده پیکه وه داده نیشن، هه تا ئیتر دهرمانه که کارگری نامیتت.

سه عید له سه ر پشت پالکه وتوو و سه ری به لای راستدا وهرگیراوه. چونکه له لای راستیه وه په نجه ره که یه و له لای چه پیشیه وه، کوره گه نجه که یه که سه ری به بانتازی خویناوی به ستراره. که سه عید هیچ پتی خوش نیه، نه وه ببینیت. دوو ته خته خه وی تریش له به رامبه ریاندایه. به لام دهوریان به دیواری نیوان گیراوه. په رستاره کان له ساتیکدا پوتلی ئاوی گیراوه - ئینفورزیون - یانیش بانتازی خویناوی و کیماوییان به ده سته وه یه و به ناوهدا فرته یان دیت. سه عید هه ز ناکات سهیری نه ویکانه ییش بکات. وا سی رژه که سه عید له نه خوشخانه یه. پزیشک باسیل هه موو به یانییه ک و پاش نیوه پروانیک سه ری لی دهدات. له سه ره پخه فه که ی داده نیشیت و هه ول دهدات له ته کیا بیه یقت. پزیشک عارف باسیک، پزیشکیکی پروخوشی گه نجه که چاویلکه یه کی فلزی له به رچاودایه و هه می شه ییش به سه ره لووتیه وه یه تی. نهو پزیشکی دهر ووناسیه، ده زانی چ پرسیاریک ئاراسته دهکات و چونیش به سه بر بیت، سائه گه ره خوشیکیش نه یویست له هه مبه ره نهو بابه ته وه وه لام بداته وه که ئازاری پتوه ده چیرتت. سه عید هیچ قسان ناکات. نهو ناتوانیت باس له باری ناخی خوی بکات. ناتوانیت باسی نه وه بکات که دایکی نه می بو خویندنگه

برد، چى پرووى دا . ناتوانىت هيچ باسىكى كۆتايى سەرلەبە يانئىيەكە بكات، لەو ساتەوہى كە ھەولئى دەدا بە ھەمان شەقامى رووداوەكەدا پروات، ئىتر هيچ وشەيەكى لەبارەى ئەو رووداوە ترسناكەوہ بۆ وتن نىيە . بەلام بەوہش خۆشحالە كە پزىشك باسەم دىت و لەلايەوہ و لەسەر پىخەفەكەى دادەنىشىت . بە ھاتنى بابىشى شادمانە . بەلام بابى رەنگى زەرد بووہ و پەژارەى پتوہ ديارە . جارجارەيش كراسى ئوتوو نەكراوى لەبەردايە . سەعيد بەوہى خۆشحالە كەسەيك لە كنى دادەنىشىت، بە رۆيشتنى كەسەكەيش ئاسوودە دەبىت . چونكە ئەوسا دەتوانىت ھەموو ھزرى لە كن ھاراوزەناكەى ناو مېشكەيەوہ بىت . ساردكەرەكەى ھەردەم باش كارى نەدەرد، لە كار كەوتوہ . دلۆپە ئاوى پالتورائو لە چوارچىوہى ئاسىنى ساردكەرەوہكەوہ، دەتكاىە سەر دەرگەكە . تەكەكان وەك ئاوازىك وابوون كە ئەم دەيتوانى لەسەر ئەو ئاوازە، پارچە مۇسقىيايەك بەرھەم بىنىت . ئاوازەكە ئەمى لەو بارە ناھەموارە بەدوور دەخست . دەى وا ئاوازی تەكەكانىش كۆتايىيان پى ھات . خۆى لە چەرچەفەكەيەوہ پىچا و چاوەكانى نووقاند . بە زىندەخەون، وەك داىكى، لە چالئىكى فېنكدا راکشاوہ . ئىنجا چاوەرى دەكات ھەتا خۆلى بەسەردا بگرىت . ھەست بە گلمۆتكە گلەكان دەكات دەكەونە سەر لاشەكەى . ئىتر بەسەر شان و سەك و سەنگ و لاقەكانىدا . گل بەسەردا كەرنەكە، ئاوازیكى نەرمى ھەيە . ئەمەيش فېنكى بە لاشە گەرمەكەى دەگەيەنىت . لى، گلەكەى بان ئەم ھەردەم قورس و قورستر دەبىت . بۆيە ، بۆ ئەوہى بتوانىت بەرگەى ئەو پەستاوتەى گلە بگرىت، دەبىت زۆر بەھىواشى ھەناسە بداتەوہ، يانىش ھەناسەى رابگرىت . چونكە لەو باوہرەيدايە، ئەگەر ئەو ماوہيەكى درىژ و ھا پالکەوئىت، ئەوسا دەتوانىت بىسىت، چۆن داىكى لە تەكىدا دەپەيقت .

كات تى دەپەرىت . وا سى رۆژە كە بابى سەعيد نەھاتوہ بۆ نەخۆشخانە . بۆيەكە پزىشك باسىل زۆرتر لە پىشوو لە لايەوہ و لەسەر پىخەفەكەى دادەنىشىت . كە سەبەيان پەرستارەكان بىانەوئىت بىشۆن، ئىوچاوانى ماچ دەكەن و شتىكىشى بەگوئىدا دەچرىن . شتىكى ئارامكەرەوہ و دلنەوايىكەر .

سه عید بۆ ژووریکى بهشى نهخۆشهکان گویزاراوهتهوه. رهنگى دیوارهکانى ئیره سهوزى کاله، که پرویش سووچیکى ژوورهکەى گرتووتهوه. له ولاتریشهوه ئاودهستخانهکانن. سه عید ههردهم، به دیواره تهنکهکاندا، گوپی له شهقهى کردنهوه و داخستنهوهى تاکی دههگهکانه. له وهش تى ناگات که بۆچ بابی سهردانى ناکات. که لهه بارهیهوه له پزیشک باسیلیش دهپرسیت؛ ئهوه به بزهیهکهوه دهست به سهه دستیدا دینیت و دهلیت: "سه عید خه می لى مهخۆ. تۆ دهبیت بهر له ههه شتیک تهندروستیت باش بیتهوه، ئیتر هه موو شتیک بهباشی دهروات!" بهلام سه عید خه مبار و نیگهرا نه. ههست دهکات که شتیک گۆردرابیت. بهلام نازانیت وهسفی ئهوه گۆرانه بکات. ته نیا کاتیک ئهوه به بیجامه ی نهخۆشخانهکهوه خۆی بههوه تهوالینهکان بهکیش دهکات، له سهرنجهکانى ئهوه خه لکهکه ورد دهبیتهوه که پتی دهگن، ئیتر ههست دهکات که ئهوه سهرنجانه، دهیانویت شتیک بهم بلین. جارجاره به دهم نیوچاوان خورانهوه رادهوستیت و به چواردهورى خۆیدا هه لدهروانیت. له دالانه درێژهکه هه لدهروانیت و سهرنجی پێخهفه بهتالهکان ده دات که به راست و چهپدا ئاماده کراون. سه تلکه ی ئاوی پیس و په روویه کیش تیدا. سهرنجی ژنیکی ره شپۆش ده دات که دهگری و له لایه ن دوو کورپیه وه، قایم راگیراوه. له پیاویک هه لدهروانیت که بهردهوام سهرى خۆی به دیواره که دا دهکیشیت. ههروهک بیهویت به وجۆره ئازارهکان له خۆی دوور بخاتهوه. سهرنجی رووناکییه پر له گهرد و خۆلی بهر په نجه ره که ده دات. له کن راستیشه وه ئامرازهکانى تهختی زهوی پاککرده وه هه ن. ئینجا بیر دهکاته وه، دهبیت شتیک رووی دابیت. باشه بۆچ که سیک شتیکم پى نالیت؟

له روژی سێیه مدا باپیره ی دیت. باپیری کابرایه کی هه لچوو و به ریز و ئاغره. ئهوه روخساریکی وهک بالنده ی راوکه ری هیه. چاوانیک که له رابردوودا شین بوون و نه ها که کال بوونه ته وه، که هه می شه ی ش بینى به ره وه خراپتر ده چیت. سه عید ژۆر جار ان و بۆ ئه وه ی کات به خیرایى به سه ر بچیت، رۆژهکان دهنوویت. لى، که سه عید چاوهکانى دهکاته وه، باپیره ی له سه ر تاکه

کورسی پلاستیکی ناوهر راستی ژووره که دانیشتووه. باپیره دهلیت:

- سلاو خورته که م... باش خه وتوویت..؟

سه عید به سه رسورمانه وه خوی راست ده کاته وه. ده ست به قزه کانیدا
دینیت و قوچه کانی بیجامه که ی ده به ستیت. ئینجا ده پرست:

- چۆن و له کوپوه هاتوویت؟

له گونده که ی باپیرییه وه که له براییی چیادایه، هه تا به غداد به ئۆتومبیل
سی دهم میزه. به لام ریگه یه کی پر مه ترسیشه. بابی وه لامی دایه وه:
- له ماله وه دیم.

- ئە ی چۆنه وا لیره کانه ییت؟

باپیره به رهو په نجه ره که هه لده پروانیت. سه عید ده بیینیت چۆن روخساری
گرژ ده بیت، هه ره وه که به ویت بهر به فرمیسه که کانی بگریت. ئینجا ده لیت:

- باو کتمان به خاک سپارد.

سه عید هیچ تی ناگات. خوی بو سه ره وه هه لده کیشیت و ده لیت:

- دایکم مردووه..

باپیری به دهم هه نسکه وه، له جیگه که ی خوی بهرز ده بیته وه و دیته کن
سه عید. به ناخ و ئوفه وه خوی به سه ر لیواری ته خته خه وه که ی سه عید دا
ده دات. ئینجا ده لیت:

- پیژی، به رۆژی پروناک و له گه ره کی - ره بیعیه - پرووی دا.....

ئه وه ئه و شه قامیه که به ناو گه ره که که یاندا تی ده په ریت. دریزه ی پی دا:

- له بهردهم خو شوا و فرۆشییه کدا پرووی دا. نازانم بابت چۆن ئه و
که مته ره مییه ی کردووه و به پی به ریگه وه بووه.

باپیره ی ههردهم و به له رزینه وه، په نجه ئیسقاناوی و خوار و خپچه کانی،
به سه ر به تانییه که دا دینا.

- خه لکه که ی، ئه وانیه که پرودا وه که یان به چاوی خو یان دیوه ده لیتن؛ دوو

زەلام چوونەتە خۆشاوفرۆشییەکی بابتی تیدا بووه. یهکیک له زەلامەکان له تەک بابتدا قسەى کردوو و ئەوێتریش تەقەى لى کردوو. تەقەى لەسەر دلى کردوو و ئیتر دوور کەوتوو نەتەوه. ئەوانەى کە لەوێکانە بوون، دەبیژن کە دووانە کە پیشکەنیون.

باپیره چاوهکانى دەنووقینیت و پەنجەکانى له قۆلى سەعید گیر دەکات. سەعید وەک بەردیک ساردوسرە. بێر دەکاتەوه کە نابیت شت وەسا راست بیت. ناشیت بابى مرەبیت. نەخیر، دەبى هەلە بیت. بۆیه باوهر ناکەم. بە بێدەنگییەوه ملی وەر دەگێریت و فرمیسکەکان خۆ بە خۆ دەتکینە بان سەرىنەکە. ئینجا دەکەوتتە هەنسکدان:

– نا.. نا.. نا..!

دەستەکانى له دەستی بابە گەورەى دەردینیت و بە سەر سنگى خۆیدا دەکیشیت. بە ورگى خۆیدا دەکیشیت. بەردەوام و بە توندى و له تەک هاوار هاواردا، بەخۆیدا دەکیشیت. هەتا دوو پەرستار دینه ژوورەوه. خۆیان بەسەریدا دەدن و توند دەیگرن.

– سەعید گیان بێدەنگ بە. کۆترۆلکە گیان بێدەنگ بە.. نەاکە پزیشک دینن.

پزیشک باسیل دەگات و دەرزىیەکی بەدەستەوهیه. زۆر خەمبار دیاره و ژیر برژۆلەکانى پەلەى شینن. هەردەم پزیشک کەمتر دەبیتەوه. چونکە هەردەم پزیشکەکان، بەهيوای دنیاىەکی باشتر، ئیرهکانە جى ديلن و هەلدين. کە سەعید پزیشکە کە بەدى دەکات دەقیژینیت:

– جەنابتان له تەک مندا درۆتان کرد! جەنابتان وتتان؛ هەر شت باش دەبیت. بەلام باجم کوژراوه!

پزیشک عارف باسیل سەرى دادەنەویت و دەلیت:

– داواى لیبووردن دەکەم. من نەمدەتوانى شتى وەها بدرکینم. بۆیه بىرم کردەوه، باشترە کە باپیرهتان بیلیت.

باپیرەى نە دەجووڵىتەو و نە هیچیش دەلێت. نینۆکەکانى زەرد هەلگەراون. جووتیک پتالای قوماشى لە پىدايه و کراسىکى سىپى بەسەر پانتۆلىکى پانوویۆردا داداوتەو. ئەو بە ماریسیدیسە کۆنەکەى هەتا بەغداد هاتوو، تا کورە خۆشەویستەکەى بەخاک بسپێرێت. لە ناکاو سەعید هەست بە سەرى دەزىيەک بە سەر قۆلپىيەو دەکات. پزىشک باسیک بە ئارامییهو مادەى ناو دەزىيەکە دەرژىنیتە ناو دەمارى قۆلى سەعیدەو... لە چرکەساتدا لەشى سەعید خاوە دەبیتەو. چاوەکانى دەنووڤىن و وینە بە بەر بینیدا دین و دەچن. ئارامییهک سەرتاپای لەشى دادەگریتەو و هەست بە سووکىيى بەلندەیهک لە ئاسماندا دەکات. بە چاوى ناخ، سەعید باپىرى دەبىنیت، چۆن ئەو بۆ گوندەکەى خۆى لە دامىنى چیا دەگەریتەو. رێگەیهکى خۆلى بى کۆتابى، بە زەوییه و شکایىيەکەدا درێژ دەبیتەو. تەپ و تۆز لە پشتى ئۆتۆمبىلەکەو بەرز دەبیتەو. سەعید باش دەزانیت لەو جادەیهو بەرەو بەغداد چۆن چۆنىيە. خالى پشکىنىنى زۆر و پارچە لاستىکى بزماریپژىکراوى بان جادەکە، هەتا خەلکى ناچارى وەستان بکەن. چونکە جارجارە و لە دەورى جادەکانەو تەقە دەکرىت. هێرشکەران خۆيان لە ناو قامىشەلان و زەلەکان و يانىش کىلگەى گەنمەشامى ئەمبەر و ئەویەرى جادەکان حەشار دەدەن. يانىش بە کلاشینکۆفە لەسەر پتکانیانەو، خۆيان لە مالهۆ بۆمباردومان و وێران کراوەکانەو مەلاس دەدەن. بەلام باپىرەى ترسى لەوها سەفەرێک نىيە. چونکە ئەو لەوهدى يەقىنە، رۆژى مردنەکەى ديارى کراو. جا ئىتر لەو ساتانەدا بکوژریت و يان خۆى بخاتە مەترسىيەو. يانىش ئەو ساتەى لە ژوورى فىنکى مالهۆکەيدا دانىشتوو. سەرەتای نامەکانى کە باپىرە هەردەم بۆ محەمەدى کورپى دەنووسى، بە "بەناوى خاوى گەورە و مېهرەبان.. دەستيان پى دەکرد. ئىنجا"... کورم محەمەد سلاوت لى بىت. سلاو لەتۆيش بووکەکەم، لە تۆيش کورپەزاکەم.. سەعید لە پشتى چاوە نووقاوەکانىيەو، باخەکەى باپىرەى دەبىنیت. دارە - مەنگۆ - کەى ناو باخەکە و بەرەمە خۆشەکەى کە مېخۆشە. لە گەورپى پشت مالهۆکەيشەو گوپى لە ئازەلەکانە، لە پرمە و پزىمە و

لرخەى مەر و بزىنەكان. باپىرەى سەعید كابرایەكى رېژدارە. ساتىك لە تەك باپىرەیدا، كە خۆى بەسەر گۆچانە نووك ئاسنەكەیدا دەدا و پىكەو بەناو گونەكەدا دەرۆشستن، خەلكەكەى دى خۆيان لە بەردەمیدا دەنووشتانەو. باپىرەى ئەو جۆرە كارد و - قارچك - انەى پىشان دەدا، كە لە ژىر گابەردەكانەو سەریان دەرەینابوو. باپىرى بۆى باس كرد، چۆن ئەو تەوانى دەلەكەك لە تەلە رزگار بكات. دەلەكەكەش پىش ئەوەى پروات و بزىر بىت، چۆن هەلۆستەى كرد و لەمى هەلدەروانى، هەرەك بىهۆیت روخسارى ئەو مەرۆقە لە زەنى خۆیدا بەلۆستەو كە رزگاركەرى بوو و ژيانى بۆ گەراندوووتەو. سەعید باپىرى خۆشدهۆیت. كە سلأوى لى دەكات، دەستى باپىرى ماچ دەكات و سى جارەن دەخاتە بان نىوچاوانى خۆى....

كە سەعید هەمدىسان چاوهكانى دەكاتەو، تارىكى بالى بەسەر نەخۆشخانەكەدا كىشاو. باپىرەى هەشتاكە و بى جوولە لەسەر لىواری پىخەفەكە و لە پەنايەو دانىشتوو. باپىرەى بە چاوه رەنگ تىكچوو و كالەكانىيەو لى هەلدەروانىت. سەعید بىر دەكاتەو، هاكا باپىرى بەم دەلەت: دەتوانىت لە گونەكەيان و لە تەك ئەمدا بژى... بەلام باپىرەى دەلەت: "وامان برىار داوھ كە بىتئىرەنە كىن مامت."

- لای مام؟

- مامە بەسامت كە لە بەرلىنى پايتەختى ئەلمانىا دەژى. من و داىە گەرەت بۆ راگرتن و راژەكردنى تۆ پىرىن. چ لە كىن مەش و چ لەو دەوروپەرەش، وەك ئىرە و لە بەغداد، خۆندنگەى باشى لى نىيە.. پۆلەكەم، خۆ تۆ گەرەكتە ببىتە پزىشك....

ئىتر لە ناكاو سەعید دىتەو هۆش خۆى. تەواو بەئاگايە. دلى بەخىرايى لى دەدات و فرمىسك زاووتە چاوهكانى. بەدەم هەنسكەو دەلەت: "بۆ من هىچ كرىنگ نىيە. من تەنبا دەمەۆیت كە داىە و بابەم لە كىن بن..!" وەك مندالۆكى بچكۆلەى لى هاتوووتەو. گووى بە هىچ نىيە و دەگرى. لەگەلىا بىرىش دەكاتەو؛ "بۆچى؟ بۆچ دەبىت خىزانەكەم وەهايان لى بەسەر بىت؟ خۆ ئىمە

هیچ کاریکی خراپمان نه کردوو؟" ههست به دهسته کۆلهکانی باپیری، بهسهه نیتوچاوانی خۆیهوه دهکات. باپیری به نهرمیییهوه دهلیت: "ئهوه خواستی یهزدانه. له ساتی له دایکبوونی بابتدا، یهزدان له تیانووستیکی گهوهردا، پوژی له دایکبوون و مردنی بابتی تۆمار کردوو... سههید به دهنگیکی کپهوه دهپرسیت: "بهلام بۆچ؟ خۆ ئهگه شه نهبوایه، وهها چالاکییهکی خۆکوژی نه دهکرا، که دایکمی پتوه بوو؟ وهها مرۆفیک نه دهبوو، وهک ئهوانهی باپیمان کوشت! بۆچی بهو کاره ههلساون؟!

باپیرهشی دهلیت: "ئهمه تاقیکردنهوهیهکه و سیاسهتیشه. له بهرژهوهندی ههندیک ولاتدایه، که ناشتی له ولاتهکهماندا سهقامگیر نه بیت. که ولاتهکهمان ئارام و ئاسایش نه بیت. دهیانهویت چینه باشه که له ناو بهرن، تی دهگهیت...؟" سههید به گریانهوه وهلام ده داتهوه: "نهخیر. خه لکی له تهک عیراقیکی نوێژهن و پیتشکه وتوودان، بهلام ئهو جوهره خه لکهی تر ناخوازن که عیراق ههنگاوی پیتشکه وتووخوازان ههلبیتیت و عیراق خۆی له سیستهمی پوژناوا نیتزیک بکاتهوه. چونکه ئهوان هیچ شتیک به باش نازانن که له پوژناواوه بیت. خۆ دهشرانیت که سهدام دژی دهستهلات و ولاتیکی ئیسلامیش بوو. مامه لهی له تهک پیاوانی ئاینیدا زۆر خراپ بوو. کردبوونیه جیتی گالته و قهشمه ریپی. بۆیه نهاکه زۆریک لهو مهزهه بیانهی که له ژیر دهستهلاتی سهدامدا رهنج و ئازار و ئهشکه نهجیهان کیشاوه، تۆله دهکه نهوه، بهتایبهتی شیعهکان که دهیانهویت عیراق بکه نه دهولهتیک ئاینی، جا ئهگه رچی خوینی زۆرتیش بریژریت...". که سههید هیچ وهلامیک ناداتهوه، باپیره زهردهخه نهیهک دهکات و درێژهی پی ده داتهوه: "بهلام مرۆف نابیت ریگهی وهها کاریکیان بدات. له قورئاندا هاتوو: ئهوانهی که به پی قورعان دهژین، پوژی پینج جارن نوێژ دهکن، پاشان دهچنه بههه شتهوه. بهلام مانای ئهوه نییه که خوینیکی وهها زۆر بیته رشتن. کوربهکم، مرگه وتیش نه نیا ئهو جیهیه که ئیمه تیدا له خواوه نیتزیکین. ئیمه به نوێژ له یهزدانهوه نیتزیکین نهک به چهکی دهست و شهیری سهه شهقامهکان... سههید له باپیرهی ههلهروانیت و دهپرسیت: "

ئەى دايكم و باجم ؟ خوق ئەوان ھەرگيز نەچونەتە مزگەوتەوہ. ھەرۋەھا منيش.. باپيرەيش بە نىگەرانييەوہ سەرى دەلەقئىتت. سەعيد دەپرسئت : " ئەوہيش خراپ بووہ كە نەچونەتە مزگەوت..؟" باپيرەى باوہشى پيدا دەكات و دەلئت: " من لەم نەخوشخانەيە دەرت دئىنم و لە تەكتا دەچمە مزگەوت. ھىچ ترست نەبئت، من لە كئ تۆم..". پەنجەكانى بە باسكى سەعيددا دەخشئىتت..". من وا تەمەنم ھەفتا و سئ ساللە و ھەموو ئئسقاھەكانم ژان دەكەن. بەلام سوپاس بۆ يەزدان، وا ھام لە ژياندا. سەعيدەكەم، تۆيش لە ژياندايت. ھئشتاكە من سەرگەورەى مالباتەكەم. بريارى دوو شتم داوہ، يەكئىكان ئەوہيە كە تۆ دەچئتە لای مامت بۆ بەرلئن...". كە بۆ دووہم جار ئەم بريارە دەوترئتەوہ، سەعيد دەخوازئت لە دژى ئەو بريارە شتئك بلئت. لئ باپيرەى لئى قەدەغە كردووہ، كاتئك ئەم دەپەيقئت قسە لە قسەيدا بكات. باپيرەى درئژەى پئ دەداتەوہ: " دووہمئش ئەوہيە، خۆم بۆ ھەلبژاردنى ناوچە دەپالئوم. ئئمە نايت ئەم ولاتە بخەينە پشتگوئ. رۆژئك دئت كە ئەم ولاتە دەگەشئتەوہ و ھەمووان لە ئاشتئيدا دەژئن. بەلام ھەتا ئەو ساتە تۆ دەبئت لە جئبەكى ئەرخەياندا بژئت. خوائش مەزئە."

سەعيد ناخوازئت لئرە دوور بكەوئتەوہ. ئەو ناخوازئت بە تەنيا بچئتە بەرلئن و ئەو ولاتە نامۆيە. بەلام باپيرەى بريارى داوہ. بۆيە سەعيد لە گوئرايەلئى زياتر، چارەيەكى ترى نئيە. لە ھەفتەكانى پئش لە رۆئشتنى سەعيد بۆ ئەلمانيا، باپيرە ھەردەم لە تەك سەعيددا بوو. لە مارسئدئسە كۆنەكەيدا سەعيد بەناو بەغدادا دەگئرئت. ھىچ ترسئكىشى نئيە. باپيرەى لە مەيدانەكە مريشكئك و سەوزەئش دەكرئت. ئكا لە ژنى ھاوسئكەيان دەكات بۆى لئبئئن. بئ ئەوہى بە سەعيدئش بلئت، بۆ ناخواردن داوہتى ئەحمەدى ھاورپئى سەعيدئشى كردووہ. ئەمەئش خواردنى بەخواسپاردن و بەخئير بەرئگردنى ھاورپئانەيە. باپيرە وا خۆى نئشان نادات كە دەزانئت، قوركى ھەردووكان پئ لە گريانە. بۆيە شتئيان بۆ دەگئرئتەوہ. بۆ نمونە باسى خۆشەوئستى. چۆن ئەم عايشەى ژنى خواستووہ، لە ساتئكدا ئەم تەمەنى

شازده سالان و عایشه‌یش هەر زۆر گهنج. ده‌بیت ئه‌و له سیازده سالان زیاتر نه‌بووین و ته‌نیا بۆ رۆژیکیش له ماله‌وه‌ی دوور نه‌که‌وتووته‌وه. ته‌نانه‌ت عایشه له تاسه‌ی ماله‌وه‌دا نه‌خۆش که‌وتوو. ئه‌مان په‌کتریان نه‌دناسی و دایک و با‌بیان زهما‌وه‌نده‌که‌یان بۆ فه‌راهم کردوون. ته‌نانه‌ت زۆریان شه‌رم له په‌کتیش ده‌کرد. ئینجا با‌پیره به‌ یادکردنه‌وه‌ی ئه‌و بی‌ره‌وه‌ریانه زه‌رده‌خه‌نه ده‌یگریت. له درێژه‌ی باسه‌که‌دا با‌پیره ده‌لێت؛ ئیتر به‌ پێی زه‌مانه په‌کتیمان خۆشه‌ویست. سه‌عه‌دیش هەر هه‌موو ساته‌که‌ بیری له خه‌دیجه ده‌کرده‌وه. گه‌ره‌کییه به‌ با‌پیره بلێت؛ که‌ ئه‌م شه‌یدای خه‌دیجه بووه و ده‌خوازیت له داها‌تو‌دا، زهما‌وه‌ندی له ته‌که‌دا بکات. به‌لام ئه‌مانه نالیت. ئه‌حمه‌دیش باسی ئه‌وه ناکات که به‌ په‌نهانی چا‌ودێری کچی‌کی ها‌وس‌تیا‌ن ده‌کات. مرۆف خه‌ون به‌م شتانه‌وه ده‌بینیت، به‌لام ده‌رباره‌یان شتیک نالیت. که دایکی ئه‌حمه‌د به‌ دوا‌ی کوره‌که‌یدا دیت و بی‌باهته‌وه، با‌پیره پیتی ده‌لێت: "ئه‌مشه‌و ئه‌حمه‌د لی‌ره جی بێ‌لن. چونکه ئه‌مان زۆر شتیا‌ن بۆ وتن پێیه. لی، بۆ ما‌وه‌یه‌کی درێژی لێک دا‌ده‌برین و په‌کت نابین. دایکی ئه‌حمه‌د به‌ پارێ‌بوونه‌وه خۆی ده‌چه‌مینتته‌وه. به‌ با‌وه‌ش پێ‌دا‌کردنیکه‌ی بێ‌ده‌نگ، به‌خوا‌سپاردن له سه‌عه‌د ده‌کات. ئه‌و شه‌وه هه‌یج کامیکیا‌ن خه‌ویان لی ناکه‌ویت.

دوا‌ی چه‌ندین رۆژ با‌پیره، ئه‌و خانووه‌ پێشانی سه‌عه‌د ده‌دات که به‌ گه‌نجی تێیدا ژیا‌وه. ئه‌و خۆیندنگه‌ی قورعانه‌یش که قورعانی تێدا خۆیندوو. ئینجا بۆ په‌که‌مین جار سه‌عه‌د ده‌باته ناو مرگه‌وتیکه‌وه. سا‌ختمانیکه‌ی جوان به‌ گومبه‌زی شین و چلچرا‌و پل‌پله‌وه به‌ به‌رزایی سه‌قفه‌که‌وه. با‌پیره کاری هونه‌ری ده‌ستی نه‌خس و نیگار به‌ سه‌ر ته‌خته‌ی نیوا‌زنه‌یی و که‌وانه‌یی په‌نجه‌ره‌کانه‌وه، پێشانی سه‌عه‌د ده‌دات. ده‌رگه‌ سه‌دان سا‌له‌ گۆنه‌کان. ته‌ختی زه‌وی به‌دی مه‌رمه‌ری چوار ره‌نگی. سه‌عه‌د له هەر لایه‌که‌وه گۆبێستی – له خوا زیاتر خوا‌یه‌کی تر نییه و محمه‌دیش پاسپارده‌یه‌تی.. – نوێژکه‌ره‌کانه. هه‌وا‌ی ناو هۆله‌که‌ پره له بۆنی بوغورد، غه‌لبه‌ غه‌لبی نوێژکه‌ره‌کانیش که هه‌رده‌م زیاتر ده‌بن، مێشک که‌رکه‌ره. هه‌موو ئه‌و ما‌وه‌یه‌ی با‌پیری به‌ چا‌وی

نووقاوهوه لهولایهوه ههآتروشکاوه و وهک بچیته خهونهوه، بۆ ئهوه وهک خهونیک وایه. خهونیک که ئاشتی و ئارامی پئی دههخشن. که بابه پیرهی چاو دهکاتهوه و لهههآدهروانیت، سهعید بزهیهکی بۆ دهکات. باپیرهی دهست دهخاته سههر شانی، سههری به جهختهوه رادهوهشینیت و دهآیت: "ئیسناکه تی دهگهیت!!"

نهمههی هاوسییان به دهم فرمیسک رشتنهوه، ههموو پۆشاکهکانی بۆ شت و ئوتوویشی کردن. دیارییهکانی باپیرهی بۆ مامه بهسام له بهرلین پچایهوه. سهعید بۆی ههیه تهنیا ۳۰ کیلۆ کهلوپهلی پئی بیت. لئی، پهرتووکیش قورسن. چونکه سهعید دهخوازیت پهرتووکه پهسهندکراوهکانی دایکی که ههزی لئی دهکردن، له تهک خۆیدا بیانبات. پهرتووکی ههآبهسته جوانه عهربهیهکان. بهتاییهتی پهرتووکهکانی - ئههونهواس - ئهوه ههآبهسته خۆشهویستیانهی که له تهههنی ۱۵ سالییدا نووسیونی. که دایکی ههمیشه دهیویست بۆیانی بخوینیتهوه، ئهم گوئی پئی نهدهدان و خۆی دههزیهوه. ئاخ ههآبهست!! ئهوه خۆشتره له تهک ئهحمهدها و بهناو شاردا بسوورپیتهوه... پیدهچیت که له بهرلین کاتی زۆری بۆ خویندنهوهی ئهوه ههآبهستانه ههآبیت و ئهوجا یادی خهدیجهیش بکاتهوه. هاوپۆل و هاوخویندنگهکانی بۆ بهخواسپاردن هاتنه لای. ههآدیک ئیرهییان پئی دهبرد و ههآدیکیش بهزهییان پئیدا دههاتهوه. دایکی خهدیجهیش ئهوی بۆ مائی خۆیان داوهت کرد. له ژووری دانیشتندا، له ههمبهر خهدیجهدا دانیشتبوو. خهدیجه کراسیکی درێژی ئاودامینی هاوینهی لهبهر کردبوو. که جارجاره کراسهکه دهخزا و پسته سپیهکهی دهردهکهوت، ههر خیرا ههآی دهکیشایهوه. وهک ههمیشهیش سههری دانهواندبوو. برژانگهکانی وهک شیشی پهنجهره دهکهوتنه سههر کولمهکانی. ساتیک سهعید لهسههر رویشتن بوو. خهدیجه لهچکهکهی بریک لابرده. خۆی نوشتانهوه و به شهرمهوه ماچیکی لابه لای روموتیان گۆریهوه. به چرپهوه وتی: "بهخیرچیت سهعید. ئیتر تهواو له بیرمان نهکهیت." ساتیک سهعید قزه ئاوریشمییهکانی ئهوی دی، دلی کهوته ترپه

ترپ. سەئید وەلامی دایەو: "خەدیجە، چۆن دەتوانم ژبیرتان بکەم؟ ئیویش
وێک ھەموو شتەکانی ئێرە، پێوەستن بە ژیانمەو... " ئینجا بە باشی زانی کە
ھەر خێراش خۆی وەر بگێریت. بۆ ئەوێ خەدیجە ئەم بە خەمباری و دل
تەنگییەو نەبینیت و لە بەرچاوی ئەو بچکۆلە نەیتەو. ئەم دەیخواست کە
خەدیجەش ئەم لە یادی خۆیدا بەیلتەو. ھەر وەک چۆن ئەمیش ئەوێ لە
یادە. ھەستی بە گەرەیی و لەخۆبایییون دەکرد.

فرانكفورٹ

به‌شی چوار

له نهۆمی سیپیه‌می خانوویه‌کی کرئ و له خشتی سوور دروستکراو به بالکۆنیکی رهنگ سپیه‌وه، لێنا له ژوره‌که‌ی خۆیدا و له‌سه‌ر پێخه‌فه‌که‌ی پالکه‌وتوووه. ئەو سێ پۆژی به‌ری ته‌مه‌نی بووه چوارده سالان. ئەو ده‌وره‌ی فێربوونی پیاوۆ ده‌کات و هه‌فته‌ی جارێکیش ده‌چێته سه‌مای جاز. وێنه‌ی ئاهه‌نگه‌کانی خۆبندنگه و یانیش گه‌شته‌کانی خۆبندنگه و به‌لگه‌نامه‌ی ئەو یانه‌ی گه‌شت و گوزارانه‌ی، ئەو له ته‌ک دایک و بابیدا به‌سه‌ری بردوووه، به‌روکاری دیواره‌که‌وه هه‌لواسرابوون. لێنا له‌و دوو یانه‌ی گه‌شت و گوزاره‌، فێری خلیسکانیتی سه‌ر ئاو بوو و کۆرسی سه‌مای جازیشی کرد.

له پال پۆسته‌راکێشه‌وه وێنه‌ی ئەو که‌سانه‌ی هه‌لواسیوه که ئەم حه‌زبان پێ ده‌کات. لێخوڕپکی ئۆتۆمبێلی پێشبرکێ. سترانیبێژیکێ ژن. وێنه‌ی ئەسقه‌فی مه‌زن له مه‌یدانی پیتیرس له شاری رۆم، سه‌دان هه‌زار که‌سی له پشته‌وه‌یه و خه‌لکی پیرۆز ده‌کات. لێنا کاتۆلیک نییه، ته‌نیا به‌وه سه‌رسامه که له‌لایه‌ن خه‌لکیکی زۆره‌وه گرینگی زۆر به ئەسقه‌فی مه‌زن ده‌دریٲت . به‌رگه‌کانیشی جێی سه‌رنجن. به‌ر له یادی له‌دایکبوونه‌که‌ی، دایک و بابی لێیان پرسى که ئایا مه‌یلی له چیه‌؟ که لێنا بۆ ماوه‌یه‌کی درێژ هه‌ر بێده‌نگ بوو، دایک و بابیشی هه‌ر لێیان ده‌پرسی، له ئاکامدا وه‌لامی دانه‌وه: "خۆ ئێوه ده‌زانن که حه‌زم له چیه‌؟" دایکی به سه‌رسورمانه‌وه لێی هه‌لپوانی و که‌وته سه‌ر بادان. بۆیه لێنا وتی: "ئیتتر خۆتان بیری لێ بکه‌نه‌وه." بابیشی له وه‌لامدا وتی: "نه‌خیر، ئیمه ناتوانین بیری بخوینینه‌وه. کچانی له‌م ته‌مه‌نیش هه‌ر رۆژێ خواسته‌تکیان هه‌یه.. " بۆیه لێنا ناچار بوو شتێک ب‌لٲت: "من ته‌نیا ئەو خواسته‌م هه‌یه، که ئێوه لێک جیا نه‌بنه‌وه." ئیتتر دایک و بابی، له‌یه‌کیان

هەلپوانی، هەلسان و بە دوو ئاقاری جیاوازدا، هەرکەسەى بەرەو ژووریک چوون. دایک و بابی پیکەوه ناخەون. تەنیا دایکی ژووری نووستنەکە بەکار دینیت. بابیشی شەوان لە ژوورە بچکۆلە و درێژکۆلە تەسک و ترووسکەکە و لە بان قەنەفەپەیک دەخەوێت کە دەتوانیت بیکەیتەوه و وەک تەختەخەو بەکار ببری. ژوورەکەیش لە راستیدا جێی هەلواسینی جلوبەرگی شۆراوه. بابی ئیواران پۆشاکەکانی لە دۆلابی جەکان دەردەهینیت و ئامادەیان دەکات، هەتا سبەینیکەى و بەر لە ناشتا، تووشى بە تووشى دایکی لێناوه نەبێت. ئەوان کاتى لە تەک یەکدا دەدوین، مەگەر گرینگ بێت. دەنا خۆ لە یەکتەر دەپاریزن. نەهاکە نیوهى شتەکانى ناو ساردکەرەکە هینی دایکیتى و نیوهکەى تریش هینی بابى. بەلام لێنا بۆى هەیه شتەکانى هەردووکیان بەکار بێنیت. لێنا ئەم گوزەرانه زۆر بە ناجایز و ناشیرین دەزانیت. هەر بۆیەش ئیتر کەسێک لە دۆستەکانى بۆ کن خۆى بانگهێشتن ناکات. ئەم گوزەرانه بۆ لێنا زۆر جێى شەرمەزارییە. تەنانهت ئیتر سەردانى سۆفیش ناکات. ناچارە دەبێت ئاھەنگى پۆژى لەدایکبوونەکەى سۆفیش بە بیانووئەکی وەک؛ ئەدمۆسفیرەکە ساردوسرە، یانیش مەسەلە ئینکاریکردنە، یانیش لە شپرزەپى و سەرلێشپواویدا، بەرپەرچ بداتەوه.

دایک و بابی گەرەکیانە، ئیتر لە کۆتایی مانگدا بە تەواى لیک جوئ ببنەوه. حەمبال و مالم گواستنەوهیان بەکرئ گرتوو و تەنانهت خانووەکەیش بەکرئ دراوه. لێنا لەوهى تى ناگات، بۆچی ناتوانن وەک خیزانیک بمیننەوه. چ شتێکی خراب لەوهداپە کە بتوانن پیکەوه بژین؟ پێدەچیت ئەو هەلۆیستە بەسەر بچیت، وەک ئیستا کە دایک و بابی کەیفیان بەیەکتەری نایەت. پێدەچیت کە پاش نیو سالى تر، وەک هاوینی رابردوو لە گەشتەکەیاندا بۆ - فۆرتیفینتورا - ، ریک بکەونەوه. دەى خۆ ئەمیش لە تەک باشتەرى هاوئەلى خۆیدا، شەرى تا سەر ئیسقانیان بووه، بەلام پاشان لەیەکتەرى بووران. چونکە هەستیان بەوه کردوو، کە نەخیر یەکتەریان خۆشەوێت. پاشان بریک گریاون شەرمیان لەو هەلسوکەوتانەى خۆیان کردوو. لە ئاکامدا،

به‌خوشییه‌وه و له پالّ یه‌کتردا، به‌گۆره‌پانی خویندنگه‌که‌دا و شان به‌شانی
یه‌کتر هه‌نگاوایان ناوه. بۆشیان ئاشکرا بووه، که به‌لّی، ئیتر هیچ شتیکی
نه‌ینی له نیوانیاندا نه‌ماوه که له یه‌کتری بشارنه‌وه.

سۆفی هاوه‌لی لّینا ته‌مه‌نی چوارده‌ سالّ و نیوه و قسه‌که‌ری پۆله‌که‌شیانه.
ئه‌گه‌رچی لّینا هیچ ئیره‌یی پّی نابات، به‌لام ئه‌میش هه‌زی ده‌کرد، بیته
قسه‌که‌ری پۆل. لّینا خویندکاریکی خراب نییه و زۆر باشیش نا، به‌لکوم
مامناوه‌ندییه. سویندی بۆ خۆی خواردوه، ئه‌گه‌رچی سۆفی له زۆر وانده‌دا
زۆر له‌م باستره، به‌لام ئیره‌یی پّی نابات. هه‌ردووکیان زۆر له‌ باره‌ی یه‌کتره‌وه
ده‌زانن. له هه‌مبهر خه‌ون و ترس و خواسته‌کان. چ هه‌ستیکیشیان هه‌بوو، که
هه‌ریه‌ک له‌وان و بۆ یه‌که‌م جار کورپکیان ماچ کردوه. به‌هه‌رحالّ، سۆفی به
هیچ جۆریک له‌ جیابونه‌وه‌ی دایک و بابی و لّینایش خسته‌ به‌ر بریاریک،
ئاگه‌دار نییه. با ئه‌م باسه‌ نه‌که‌وه‌یته‌ سه‌ر زاری سۆفی. چونکه‌ ده‌یزانی
ساتیک که ناخۆشترین قسه‌ کرا، ئه‌وجا بۆ دنیا ئاشکرا ده‌بیت. بۆیه‌ لّینا له‌و
باوه‌ریدابوو که به‌لکوم موجیزه‌یه‌ک بقه‌ومیت. به‌لام هینده‌ سات بۆ روودانی
موجیزه‌یه‌ک نه‌مابوو. لّینا زۆر جار ان تووشی ناؤمیدی بووبوو. نه‌شی
ده‌توانی ئه‌و هه‌ستی ناؤمیدییه‌ی بشارته‌وه. هیشتا‌که‌یش له‌سه‌ر ئه‌و
باوه‌ریدی بوو، به‌لکوم بتوانیت کاریگه‌رییه‌ک بخاته‌ سه‌ر ئه‌و کیشیه‌ و دایک و
بابی له‌یه‌کتر خۆش ببن. وه‌ک له‌ کن لّینایش ئاشکرا بوو، هیشتا‌که‌ له
هۆکاری یه‌کتر ته‌حه‌مول نه‌کردنی دایک و بابی شتیکی وه‌های نه‌ده‌زانی...
له‌به‌ر ئه‌و هۆکارانه‌یه‌ که له‌م کۆتاییانه‌دا، لّینا هه‌ولّی نه‌ده‌دا له‌ جار ان زۆتر
به‌ سۆفی بگات.....

له‌به‌ر ئه‌وه‌ی که‌سه‌یک نه‌بوو دّنه‌واپی لّینا بداته‌وه و له‌ خه‌میدا بیت، بۆیه
ئه‌ویش هه‌رچی بووک و ئاژه‌له‌ په‌رۆینه‌کانی ناو سندوقی ژیر
ته‌خته‌خه‌وه‌که‌یه‌تی، هینانیه‌ ده‌روه‌ و به‌ سه‌ر پّیخه‌فه‌که‌یدا و به‌ده‌وری خۆیدا
بلاوی کردنه‌وه و به‌ خۆیه‌وه‌ی دهنوساندن. که‌روپشکه‌ په‌رۆینه‌ به‌ ده‌ستی
راسته‌وه و مه‌رۆکه‌یش به‌ده‌ستی چه‌په‌وه. ئاژه‌له‌ په‌رۆینه‌کانی تری وه‌ک

شپۆرۆکه و زهرافه‌پیش له‌به‌ر پێکانیدا . حووته په‌رۆینه‌که‌شی جارێک دایکی له ولاتی که‌نه‌داوه بۆی هینابوو، خستبوویه پشت سه‌ری . دهمژمیری هه‌شتی هه‌موو ئیواره‌یه‌ک، بۆ ئه‌وه‌ی له‌و ساردوسپرییه‌ی نێوان دایک و بابی خۆی بدرزێته‌وه، ده‌چوووه جیگه‌وه . ئه‌گه‌ر دایک و بابی بیده‌نگیشیان بشکاندایه، ئه‌وا ده‌بووه دهمبۆله‌ لێیان و ده‌رگه‌کانیان به‌یه‌کدا ده‌کێشا . یانیش ده‌رگه‌یان له‌سه‌ر خۆیان داده‌خست . لێنا هه‌رگیز باوه‌ری نه‌ده‌کرد که لێک جیابوونه‌وه هینده‌ دژوار بێت . له‌ پۆله‌که‌یدا هه‌ندێک خۆتندکار هه‌بوون که یان دایک و بابیان به‌ته‌واوی لێک جودا بووبوونه‌وه، یانیش ئیتر پێکه‌وه نه‌ده‌ژیان . ئه‌و دهمبۆله‌ و شه‌ر و لێک جودابوونه‌وه و یانیش لێخۆشبوونه‌ی که لێنا له‌ فیلمه‌کاندا ده‌بین، به‌ هاسانی وه‌ری ده‌گرتن . ده‌ی منداڵه‌کانیش ده‌بوايه له‌گه‌ڵ ئه‌و هه‌لومه‌رجانه‌دا هه‌لبه‌کن . به‌لام ئه‌وه‌پیش جیاوازه‌ ئه‌گه‌ر به‌ده‌ختی که‌سیکی تر بگرتیه‌وه، یان خۆت . بۆیه لێنا نه‌یده‌توانی هه‌ستی پێ بکات، چۆن ده‌شیت له‌ ناکاودا ئه‌و جیهانه‌ باش و پیرۆزه‌ به‌سه‌ر یه‌کدا برمیت . له‌ ده‌روه‌ه‌ با خۆی به‌ نێوانی چلێ سنه‌وبه‌ره‌کاندا ده‌کات و ده‌یانخاته‌ شنه‌ شن . دره‌خته‌که‌ وه‌ها ده‌چه‌میتێته‌وه که کۆتاییی په‌له‌کان خۆیان به‌ په‌نجه‌ره‌که‌دا ده‌کێشن . هۆو له‌ دووری دووره‌وه، ده‌نگی هه‌وره‌گرمه‌ و تریشقه‌ دیت که جارجاره‌ تیکه‌ڵ به‌ گرمه‌ و لوشکه‌ی فرۆکه‌ ده‌بیت .

ئه‌وان له‌ گه‌ره‌کی - ئیزنبورگی نوێ - ی شاری فرانکفۆرت و نیزیکی به‌ فرۆکه‌خانه‌ ده‌ژین . ئه‌و جێیه‌پیش بۆ دایکی لێنا که وه‌ک کارکه‌ری نێو فرۆکه‌ کار ده‌کات، زۆر له‌باره . له‌ ساته‌ زۆر جیاوازی و ناله‌باره‌کاندا، دایکی به‌ به‌رگه‌ شینه‌کانیی‌ه‌وه ماله‌وه‌ جی دێلێت . سواری ته‌کسییه‌ک ده‌بیت و ده‌چیته‌ فرۆکه‌خانه‌ی فرانکفۆرت . له‌وێشه‌وه به‌ره‌و ولاتانی جیهان ده‌فریت . هۆنگ کۆنگ، بوینس ئایرس، هه‌ر جێیه‌کی تر . ئه‌و له‌ ناو فرۆکه‌که‌دا ناشتا و یانیش خواردنی ئیواران پێشکێش به‌ گه‌شتیاره‌کان ده‌کات . ئه‌وجا رافه‌ی چۆنیه‌تی به‌کاره‌ینانی ئۆکسجین و یانیش به‌له‌می سه‌ر ئاویان له‌ ساتی ته‌نگانه‌ و ته‌نگژده‌ بۆ ده‌کات . ئیتر هه‌ر له‌ ساتیکی چاوه‌ری نه‌کراودا، ماندوو و شه‌که‌ت

بۇ مالىھ دەگەپتەوھە. كۈنى گۈپكەنى دەگىت، چاوپۇشېك بەسەر چاوهكانىدا دەدات و دەخوازىت، بى ئەوھى كەسېك قەلسى بكات، شەش كاترېمېر بنوئىت. بەتايبەتېش، گۈپېستى گرمە و لوشكەى نېشتنەوھە و يان ھەلسانى فرۆكەكان نەپت.

ئەو ساتانەى لېنا مندال بوو، ترسى لە ھەورە گرمە و ترېشقە ھەبوو كە ئاسمانيان شەقار دەگرد. تۆقېن لە برېسكە و نالە و گرمانەى ھەور ترسى دەخستە دلەكان و مالىھكانى دەھېنايە لەرزە. بەلام نھاكە لېنا ھېچ بەلايەوھە گرېنگ نېيە، سائەگەر تاوھ باران و ھەورە برووسكە بېت و تەنانەت ئەگەر لە ناوھراستى ھاوېنېشدا، بەفر كرىتوھ بكات. ئەو ئېستاكە تەنيا لە رۆژى دووشەمەى ۲۳ ى مانگى پېنچ دەترسېت و ، ئېتر لە ھېچى تر. لەو رۆژەدا ئەو دەبېت لە تەك دايك و بابېدا بچنە كن دادوھرى خېزان، ھەتا لە وېكانەدا ئەم برېارى خۆى بدات، كە گەرەكېيە لە داھاتوودا لە تەك دايكېدا بژى يان بابى؟ چونكە دايك و بابى ئېتر سەبريان بۇ يەكتر نەماوھ و ناكارن پېكەوھە بژېن. ئەوان لە ژيان لە تەك يەكتردا تېرن. بەداخوھە كە وھا بوچوونېك لە كئ ئەو ژن و مېردانەيش دېتە گۆرې كە رۆژېك لە رۆژان لەو باوھرېدا بوون، دەتوانن پېكەوھە و بۇ ھەمېشە ھەلېكەن. بۇيە كەوتوونەتە سەر ئەو باوھرې، ئېتر ناتوانن وھەى بنوئېن كە ھەروھك ھېچ رووى نەداپېت و ھېچېش لە گۆرېدا نەپت. بۇيە مروؤف دەبېت سنوورېك بۇ شتەكان دابنېت. چونكە كە سنوور دانرا، ئېتر مروؤف دەتوانېت بە بى گېرمە و كېشە، ژيانېكى نوئ دەست پى بكاتەوھ. بېشك لېناپېش ھەستى پى كرېبوو، كە شتەكان ئاسايى ناچنە پېش. بەتايبەتېش لەو ئان و ساتانەى دايك و بابى بى ئاكام لە ھەولې ئەوھدا بوون، ھەلومەرجەكەى لى بشارنەوھ. ھەر ھەموو ھەلسوكەوتەكان نواندن بوون و پېكەنېنەكانېشيان زىادەرۆيى پېوھ ديار بوو. ھەر بۇيەش لەلايەن ھەردوو لايانەوھ، لېنايان ديارى باران دەگرد. جارېكېان كە دايك و بابى نەپاندەژانى لېنا لە مالىھ و لە ژوورەكەى خۆيدايە، دايك و بابى كەوتنە دەمبۆلە و شەرېكى ناشېرېن. ھەردووكېان ھېندە بەسەر يەكتردا قېرانيان و جنىوېيان بەيەكتر دا،

ههتا لينا وای لی هات، لۆکه بخاته کونه گوئکانییهوه. ههستی دهکرد قاچهکانی وهک رهساس قورسن، بۆیه نهیده توانی بچیت بۆ لایان. ئەو لهوه دهترسا ئەوه له چاوهکانیاندا بخوینیتتهوه، که نایه ویت بیخوینیتتهوه.

دایک و بابی به لاینایان وت؛ که ئەوان له تهک هه موو شتیکیشدا، رقیان له یهکتري نییه و دهخوازن وهک دۆستیک له پیوه نیدیا بمیننهوه. ئیتر به له بهرچا وگرتنی ئەوهی، لينا چ بریاریک دهادت. ئەو ته نیاا دهتوانیت بلایت، کامیانی تۆزیک له ویتتر خوشتتر دهویت. دایکی زۆرتر یانیش بابی؟

لينا له تهک که رویتشک و پهزه په رۆینهکانیدا، له پیخهفه کهیدا پانگه وتوووه. به لام هیچ سوو دیکیشی نییه و هه رگیز خوئی وهها به ته نیا ههست پی نه کردوووه. له خویندنگه به سه رهاتی پیاوئیکیان خویندهوه که به بی ئاو، بی کۆمپاس و بی شتیکی خواردن، بۆ بیابانیک دوور خرابوووه. ته نانهت گونیه خورماکهی خویشان لی سهندبوو. لينا خوئی بهو پیاوه دهزانی که بیته زهییبانه رهوانه ی بیابان کراوه. لينا که رویتشک و مه ره په رۆینهکان توور دهادته سه زهوییه که، لیفه کهی به لاوه دنیت و دهچیت بهر په نجه ره که. که په نجه ره که دهکاته وه، بابیکی سارد هرووژم دهکاته ژووره وه و په ردهکان دهخاته جووله. گولدانیکیش که ته نیا گوله باخیکی تیدابوو، لار دهکاته وه، به رده بیتته وه. چه غماغه و بریسکه یهک له بهر زایی سنه و به ره کهانه وه خو دهردهخن و له چه ند چرکه کانی دوا پیدا، هه وره گرمه یهک ماله که دهله رینیتته وه. ئینجا تکه کانی ره هیله باران، وهک تیر و به توندی بهر روخساری دهکه ون. بۆیه هه خیرا په نجه ره که داده خاته وه، ئاژه له په رۆینه کانی سه زهوییه که هه لده گرتته وه و دهچیتته وه ناو پیخهفه کهی. درزیک دهکه ویتته ده رگهی ژووره که یه وه. بابی سه ر دینیتته ژووره وه و زه رده خنه یهک دهکات. ئەو هه میشه به زه رده خنه وه له تهک ليناا ده په یقیت. به تاییه تی له م ساتانه ی دوا پیدا. ئەو هه میشه به ئاوازیکی ناسک و له سه رخۆ له تهک ليناا قسه دهکات. وهک چۆن مرؤف له تهک نه خو شیکدا ده په یقیت، یانیش له تهک که سیکدا که به ویت رای خوئی به لای خویدا رابکیتیت. بابی وتی:

- سالاو كۆتۈرۈلگەكەم، دەتوانم بېمە ژوررەوہ؟

لېنا دەلېت: " بەلى، بەلى.."

ئىنجا لېنا خۇي راست دەكاتەوہ. ھەر ھەموو ئاژەلە پەرۋىنەكان دەخزىنېتە ژېر لېفەكەيەوہ و ئەژنۇكانى بەرز دەكاتەوہ. بەلام خۇ بابى ھەموويانى بەدى كرد. لە لايەوہ دادەنىشېت و پەزۆكە پەرۋىنەكەپش دەردەكېشىتە دەرەوہ. ئىنجا بە سەرسورمانەوہ دەلېت:

- ئاخ، خۇ ئەو پېرە پەزەكەمانە. پېرە پەز چۇنى؟

لېنا بە بېدەنگى سەرنجى بابى دەدات. ئەو قىزى كورته و دوو چاوانى كالى ھەيە. كە لە ژېر شووشەي چاويلكەكانەوہ، لە ئاسايى گەرەتر دەنوئىن. ئەو زۆر وەرزشكارە و ھەفتەي جاريك دەچېتە يانەي وەرزش و لەشجوانى. سەرلەبەيانىانى كۆتايىي ھەفتەكانىش دەچېتە راكردن. ئەگەرچى ئىتر وەك جاران ھەموو پېكەوہ ناشتا ناكەن، بەلام لە گەرانەوہدا نانى تازە دىنېتەوہ. لە رۆژانى ھەفتەكاندا - كە داىكى زۆر جاران لە مال نىيە - ئەو بەر لە لېنا لە خەو ھەلدەستېت. ئىتر كە لېنا لە گەرماوہكە دېتە دەرەوہ، خواردنى ناشتا لەسەر مېزەكە نامادەيە. لېنا بۇ گەيشتنە خوئىندنگە، دەبېت دوو وېستگە بە پاس بىرات. خوئىندنگەيەكى گىشتى بە ھەزار خوئىندكارەوہ. بابى لېنا وەك پىرۇگرام دروستكەرىك بۇ كۆمپانىيايەكى تەلەفۇن كار دەكات. بۇيە دەتوانېت كاتى كارەكەي دابەش بكات. بابى پەزۆكە پەرۋىنەكە بەملاولادا دەبزوينېت و دەپرسېت:

- ئەرى تەمەنى ئەم مەرە چەندە؟

- ئەو ساتەي كە من چوومە خوئىندنگە، پېشكىستان كردم.

- وايە، راستە.

ئىنجا بابى پەزەكە دادەنېت و دەست دەداتە شىرۆكەيەكى ژېر لېفەكە و دەپرسېت:

- ئەي ئەمە؟

- ئەمەتان بۆ جېژنى مەسىح پى بەخشىم. ئەو ساتەى بوومە ھەشت سالان.

ھاوسات لە تەك ئەو وتنەدا، وینەى دارى جېژنى مەسىحى دیتەوہ یاد کہ لە سووچىكى ژوورى دانىشتندا دانرابوو. ورجەكەيش بە بەنىكى ئالتوونىيەوہ، لە نيوان مؤمە داگيرساوہکاندا، بە چلى درەختەكەوہ ئاوپزان كرابوو. ئەو ساتە چ ترستىك دای گرتەوہ، نەكا ورجەكە ئاگر بگريت و لە بەرچاوى ئەمدا بسووتيت. بابى ورجەكەى دانايەوہ و وتى:

- وايە، بۆ جېژنى مەسىح بوو.

ئىنجا دەستى بە ليفەكەيدا خشانند و پرسى:

- گوزەرانت باشە، كۆترۆلكەكەم..؟

لینا دەروانىتە ئەولاتر و شانەکانى ھەلەتەكەینیت. چونكە نەیدەزانى چ وەلامىكى وەھا پرسىارىك بداتەوہ. ھەرەك لۆرىيەك بەرد تلۆر بگريتە خواریوہ، ئاوەھا ھەرگەرمەيەكى تر بیسترا و باھۆزىكىش خۆى بە پەنجەرەكەدا كەرد. لینا پىشووتر ژبیری كەردبوو، تاكەکانى پەنجەرەكە بەتەواوى دابخات. بۆیە باھۆزەكە بە وژمەوہ خۆى بە ژووردا كەرد. بابى راپەرى و پەنجەرەكەى داخست. ئىنجا بۆ لای لینا گەراپەوہ. لە پال تەختەخەوہكەى لیناوە ھستا و بۆ خواریوہى ھەلروانى و پرسى:

- تۆ ئەمىستاكەيش ترست لە باھۆز ھەيە؟

لینا بە بیدەنگى سەرى لەقاند. ئىنجا بابى بە زەردەخەنەيەكەوہ وتى:

- جاران كە ھەك ئىستا نالە و گرمە ھەلەدەستا، رات دەكردە كن من بۆ ناو

جىگەكەم. خۆ لە بىرت ماوہ؟

بابى ھەر چاوەرى دەكات. بەلام كە لینا وەلام ناداتەوہ، خۆى دادەنەوینیت و شىرۆكەكە دەخاتە باوہشى لیناوە. خۆى بەسەرىدا لار دەكاتەوہ و ماچىكى تەختى تەوئلى دەكات. بە ورتەشەوہ دەلئیت:

- بەم زوانە ھەموو شتىك كۆتايى پى دیت، كۆترۆلكەكەم. دەچینە شارى

به‌رلین و ژيانتيكى خوښمان ده‌بیت. به‌لین ددهم. له پيشدا كه‌لوپه‌لى ناو مال
بوټو فراهه‌م دین. نيت بزانه چى ده‌بیت...

كه خوى راست كرده‌وه چاوى به دوروبه‌دا گتړا. ده‌تگؤ له دوى هوكارى
به‌راسته‌گه‌رانی نه‌و قسانه‌دا وپله كه كروونى.

- به‌رلین باژيټيكي پر له هه‌راوزه‌نا و جیي سه‌رنجه. خو تويش ده‌زانيت كه
من هه‌ر له زووه‌وه دهمويست له‌ويكانه‌دا بژيم...

لینا وه‌لامى نه‌ده‌داپه‌وه. بويه بابى به زه‌رده‌خه‌نه‌وه سه‌يرى كرد و نه‌وجا به
بيتواناييپه‌وه و به چرپه پتى وت:

- هه‌موو شتيك به‌باشى ده‌بیت.

هه‌روهك بابى زور يه‌قين و نه‌رخه‌يان بيت كه لینا بريارى دا‌بیت له ته‌ك
نه‌ودا بژى. من‌داله‌كانى پوله‌كه‌ى لینا، نه‌وانه‌ى كه دا‌يك و با‌بيان ليك جوئ
بوونه‌ته‌وه، هه‌ر هه‌موويان له ته‌ك دا‌يكی‌اندا ده‌ژين. هه‌ر وهك نه‌مه ياسا و
ري‌سايه‌كى سروشتى بيت. بويه دا‌يكى لینايش له‌وه‌ى نه‌رخه‌يانه كه لینايش
بريارى ژيان له‌ته‌ك نه‌ودا ده‌دات له شتارنېټرگ. چونكه دا‌يكى نيازى وه‌هايه
كه پاش ليك جوئ‌بوونه‌وه، بو نه‌ويكانه بگوازېته‌وه. به‌لام لینا هېشتا‌كه هېچ
برياريكى له‌و باره‌په‌وه نه‌داوه. بو‌چوونيكى بيكه‌لكيشه هيو‌ا به چاك‌بوونى
كيشه‌كه بخوازېت. دياره كه گوزه‌رانه وه‌ها و يانېش وهك پيش‌وو‌تر
نامېنېته‌وه. جيهانه‌كه‌ى لینا وهك را‌بردوو نابيت. بابى خوى به‌سه‌ر لینا‌دا
ده‌چه‌مېنېته‌وه و به چپه‌وه دور‌تېنيت:

- نه‌گرى. تكات لى ده‌كه‌م كه نه‌گریت!

لینا هه‌ردوو ده‌سته‌كانى له ملى بابى ده‌ئالينيت و هه‌ز ده‌كات بو هه‌رگيزا
و هه‌رگيزا به‌رى نه‌دات. ما‌وه‌په‌كى دريژيش وه‌ها ده‌مېنېته‌وه، كه بابى پتى
ده‌لېت:

- ها‌كا برېره‌ى پشتم شكا..

ينجا لینا ده‌سته‌كانى له ملى به‌رده‌دات. بابى به‌ره‌و ده‌رگه‌كه ده‌چيت.

له وپوه ئاورپک ددهاته وه، ههروهک خهوتنی لینا هاسان بیت، پچی دهلیت:

- خهویکی باش کهیت.

لینا خوی به لای دیواره که دا وهرده گیریت و شیره که یش به دیواره که وه
دهنوسینیت.

ئه و ساته ی که لینا ئیتر خه ریکه بکه ویته خهویکی قووله وه، دایکی دیته
ژوره که به وه. زریان و باهۆزه که کۆتایی پی هاتبو، هه واکه وهک پيشوو
شیدار و قورس نه بوو. دایکی لاپه رده کان به لای یه کتردا راده کیشیت.
گۆرهوییه پیسه تینسه کانی لینا له سه ر زهوییه که هه لده گرتته وه و ده شیرسیت:

- خۆ ده بیت گۆرهوییه کان بخرینه کن جله پیسه کان بۆ شتن، وانیهه..؟

لینایش به دم خه وه وه ده ورتینیت:

- دایه، من وا ده خه وم.

- خۆ هیشتا که ده ژمیری نۆیه، وه ها زوو؟

لینایش ده بۆ لینیت:

- قهیدی چیه.

دایکی گلۆپی سه ر میزی نووسینه که داده گیرسینیت. بلووزه زه رده که ی
لینا ده خاته به ر تیشکه که و ده پرسیت:

- ئه میش هه ر پیسه؟ بیخه مه کن جله پیسه کانی تر؟

- باشه، ده توانیت بیخهیت.

دایکی به دم چاوگ پیرانه وه بلووزه که قهه ده کات. فانیه ی بان پشتی
کورسیه که یش هه لده گرت، ریکی ده کاته وه و ده لیت:

- ئه گه ر پانتۆله کاپریه که ت هه لئه واسیت، ئه وا جوانی و ریکیه که ی
له دست ددهات..

- باشه، ده زانم.

به ره و دۆلابی جله کان ده چیت و ده رکه که ده کاته وه. عه لاهه که ده ر دینیت و

پانتۆله كه ى پيدا هه لده واسيت. ئينجا ده لئيت:

- ئه ى بۆچ وه ها ناكه ىت؟

- له بيرم چوو.

له ناخيشه وه ده لئيت: " برۆ ده ره وه و به ته نيام جى بئله ."

به لام داىكى ده كه وئته سه رنج و پشكنينى په رتووك و تيانووسه كانى بان مئزه كه ى. له ساتيكددا تيانووسى مه شقى ماتماتيكه كه په ره په ره هه لده داته وه، ليناييش به چاوى نيو كراوه وه سه رنجى ده داتى، ئه و ده پرسيت:

- ئا ئه مه تيانووسى مه شقى ماتماتيكه كه ته؟

لينا راده په ريت، به قه له مبانزيك تيانووسه كه ى له ده ست راده پسكيتنيت و ده بخنيتته ناو جانتا كو له پشته كه به وه. داىكى به ده نكى بريك تووره ييبه وه ده پرسيت:

- مه گه ر بۆم نيبه لئى بروانم؟

- ده ى خو ئه وه تيانووسى مه شقه كه مه ..

- به لام كو تاييبى تا قيرك دنه وه ى ماتماتيكم نه ديوه.

- هيچ شتيكى وه ها ى بۆ سه رنجدان تيدا نه بوو..

ئينجا خو ى به پخه فه كه ىدا ده كاته وه.

- دياره كه نمره به كى چوارت وه رگرتووه، وانيبه ..؟

ليناييش به لاقرتتوه وه لامى ده داته وه:

- جا كه ده زانيت ئيتر بۆچ ده پرسيت؟

- ئه ى باشه ريزه ى پۆله كه چلۆن بوو؟ چهند كه س نمره ى به ك و چه نديش دووانيان هه بووه؟

لينا به ناخ و ئۆفه وه وه لامى ده داته وه:

- دا به، تكا به واز ديتنيت كه بنووم؟

داىكى دپته لايه وه و له سه ر ليوارى ته خته خه وه كه ى داده نيشيت. په نجه

تووتەى بەرۇخسارى لىنادا دەخشىنىت و دەلىت:

- ئەگەرچى گوزەرانەكە ئىستاكە بۆ تۆ ناخۆشە، بەلام لە تەك ئەوھىشدا دەتوانم لە بارەى خويىندىنگەو، ھەندىك پرسیارت ئاراستە بگەم؟

لىنا چاۋەكانى دەنوقىنىت. دايكى ماچىكى رومەتى دەكات. بۆ لىنا لىۋەكانى ساردن و بۆنىكىشى بەسەردا دىت. دايكى بە ئاسپايى و بە سۆزەو دەورتىنىت:

- ئاخ گەنجىنە داماوگەم. داۋاي لىبوردن دەكەم.

لىنايش بىر دەكاتەو: "جا ئەگەر ئازار بەخشە و داۋاي لىبوردن دەكەن، بۆچ بەوھە كارىك ھەلدەستن؟ ئىنجا دايكى دەلىت:

- سەردەمىكى دژوارە، وا نىيە؟

لىنايش كە دانەكانى لەسەر يەك داناو تەنبا سەرىك دەلەقىنىت. دايكى درىژەى دەداتى:

- ئىمە دەبىت ئارامان ھەبىت. لەم نىزىكانەدا ھەموو شتىك كۆتابى پى دىت. منىش نازانم بۆچ بابت بىرىك خۆى ناگۆرىت...

لىنا دەورتىنىت:

- بۆچ؟

- بۆچى ئەو ھەمىشە شەرى ھەلدەگىرسىنىت. بەتابەتى ئىستاكە، كە ئىتر بىپارى ھەموو شتىك دراۋە.

ھەمدىسان خۆى بەسەر لىنادا دەچەمىنىتەو ھە ماچىكى لاملى دەكات و دەلىت:

- ھىچ شكى تىدا نىيە، بابىشت ۋەك من تۆى خۆش دەۋىت. بەوھىش زۆر خەمبار دەبىت كە نەتوانىت ھەموو رۆژىك بتىنىت. بەلام تۆيش دەتوانىت ھەردەم سەردانى بگەيت. يانىش لە پشووھەكاندا. ئەگەر بابت بتوانىت، دەشتانن لە پشووۋا پىكەو ھەچنە گەشت.

لینا دەزانیت که دایکی دوو هیندهی بابی پاره وەردەگریت. لەسەر ئەو هیش دەمبۆلە و چە لەحانتیان بوو که پاش لێک جیا بوونەو، دایکی ناچار بێت پاره بە بابی بدات. لێناش بۆ بیستنی ئەو قسانە، هەمیشە گوێی هەلەدەخست. دایکی درێژە ی پێداپەوه:

– خۆیندنگە نوێکەیشت هەر زۆر بە دل دەبیت. خۆیندنگە یەکە بە بۆ سەرپای رۆژەکە. ئیتر هەر لەوێکانەیشدا خێرا هاوێلی نوێ دەگریت. ئیتر تۆ لە تەک ئەواندا نیوەرۆژە دەکەیت، ئەرکەکانی مالهەو جێبەجێ دەکەیت. بێشک وەرزش و یاریکردنیشی تێداپە. ئاخ، هەموو شتێک. تۆیش کێژۆلە یەکی هینده خۆین شیرینیت که هەموو هاوێلە کۆنەکانت تۆیان خۆش دەوێت. ئیتر بۆچ دەبیت لە خۆیندنگە نوێکەیشت هەر وا نەبیت؟

لێناش هیچ نالیت. بۆیە دایکی درێژە ی دەدات:

– ئیجا که لۆپە لەکانیشت لە تەک خۆتدا دینیت. دەشتوانیت هیندهی خۆت دەتەوێت لە تەک بابتدا تە لەفۆن بکەیت. بێجگە لەمانەیش، پوورە چارلۆتە و یان و نیکلاس و ئیمی ژیکە لەی لێپە.

پوورە چارلۆتە خوشکی دایکی لێناپە. ئەو لە خانوویەکی گەورە ی کۆندا و لەسەر زینی شتارنەبێرگەر دەژی. لێ، بەراستی ئەوێکانە هەر زۆر خۆشە. لەوێکانەدا بەشێکی بچووکی خانووەکە هەپە، که لێنا و دایکی دەتوانن بۆ ناوی بگۆژنەو. بەشە خانو

و هەکە دەرگە ی تاییەتی خۆی هەپە و دەرگە یەکیشی دەروانی پتە بان باخەکە. تەمەنی نیکلاس سیاز دەپە، یانیش یاز دە سالان و ئیمیش تازە بوو بە حەوت سالان. جارێک که سەردانی پوورە چارلۆتە یان کرد و لێنا دەبووست لە تەک هەردوو پوورزاکە یدا یاری بکات، ئەوان لەسەر سەکۆی لەنگەرگە ی بە لەمەکەو، بۆ ناو ئاو هەکە پالیان بە لێناو نا. جارێک روخساری لێنا یان بە زیخ سواغ دا و جارێکی تریش کرمیکی تۆپییان خستە بان روخساری. بۆیە لێنا حەزی لەو دوو خورته نیپە و رقی لێپانە. دایکی ماچێکی لێنا ی کرد و

دریژەى پىدايەوه:

- ئىنجا كە تۆ ئىواران بۆ مآلەوه دەگەرپىتەوه، ئىتر كاتىكى زۆرمان بۆ يەكتر دەبىت. ئاخ! چەندە خۆش دەبىت. نە قەلەقىي مەشق و ئەرکەكانى خويىندنگە و نە گرمەوكپشەى خويىندنگەى وەك ئىرەكانە. ئىتر خۆمان خۆشحال و كەيفساز دەكەين. من لە تەك پووړه چارلۆتەدا قسەم كردوو، ئەو دەلئىت پلەى گەرمای ئاوەكە بىست و دوو پلەيه، ئەرئ ئاوا خۆش نىيه؟

لئنايش ورتاندى:

- بەلى...

- يان و نىكلاسىش دەيانەوئىت بە شتىك سەرسورماوت بكەن.

لئنا روخسارى گرژ دەبىت و دەلئىت:

- كرمىك؟

دايكي بە دوودلئيهوه پى دەكەئىت.

شەو لئنا خەون دەبىت. لە خەويدا لە تەك لئنايهكى بچكۆلە و جەناب و خانمى شىرۆدەدا، گەشتىكى گەران دەكات. لئنا هيشتاكە بچكۆلانەيه و لە نىوان باب و دايكىدا رى دەكات. ئەوانىش دەستيان گرتوو. دەم دەم هەردووكيان هەرا دەكەن و لئنايش بەرز دەكەنەوه، هەتا تۆزىك بفرىت! بەلام ئەوان لئنايان توند گرتوو. لئنايش دەترىقتەوه و خۆشحالە بەوهى كە قاجى دەكەوئىتەوه سەر زەوييهكە. ئىنجا هاوار دەكات: "جاريكى تىرش! جاريكى تىرش!" كە لە ئاسۆوه دوورپىانئىك دەردەكەوئىت، بە دەم ستران چىپىن و پىكەنىنەوه، بەرەو ئەوئىكانە دەچن و جارجارهيش لئنا بەرز دەكەنەوه. لەسەرى دوو رپىانەكە، خانمى شىرۆدەر گەرەكپىه بەلای چەپدا و جەنابى شىرۆدەرىش بەلای راستدا. خانمى شىرۆدەر هاوار دەكات:

- بەلای چەپدا!

جەنابى شىرۆدەرىش هاوار دەكات:

- بەلای راستدا!

ئىتر ھەتا زۆرتر دەرپۆن و دوور دەكەونەو، لىنا دەبىت قۆلەكانى زۆرتر دريژ بىكاتهو. ھەتا ھەست بە ئازار لە باسكەكانى خۆيدا نەكات. چونكە لەلای چەپەو دەايكى و لەلای راستيشەو بابى قۆلى رادەكيشن! لە ئاكامى ئەم راكيش راكيشەدا، باسكەكانى ھىندە ژان دەكەن، كە چاوەكانى پىر لە ئەسرىن دەبن. ئەگەرچى ئەو دەخوازىت ھاوار بىكات، بەلام ناتوانىت دەنگ لە گەرۆوى بىنىتە دەرەو و بەرزى بىكاتەو. ئەو دەپەو پىت باسكەكانى لە دەست دايك و بابى راپسكىنىت و خۆى ئازاد بىكات، بەلام دايك و بابى ئەويان توند گرتوو و ھەتا دىت لە يەكتريش دوور دەكەونەو.

كە لىنا بە شەلالى ئارەقەو بەئاگا دەبىتەو، لەشى ھىندە ژان دەكات، دەلىت لەشيان لە ناو راپستەو لەت كردوو.

به‌شى پېنج

هموو پټکه‌وه دهچنه دادگا. ساختمانه‌که زه‌به‌لاح و به‌خشتی سوور دروست کراوه. دهر وازه‌یه‌کی گه‌وره‌شى هه‌یه. هېچ که‌سیک ناتوانیت بۆ ماوه‌یه‌کی زۆر کورتیش، ئۆتۆمبیله‌که‌ی له‌و به‌رده‌مه‌دا رابگریت. بابی لینا بۆ په‌یدا کردنی جییه‌کی پارک، ده‌وره‌یه‌ک به‌ ده‌وری ساختمانه‌که‌دا ده‌کات. به‌لام له‌ هموو جییه‌ک تابلوی قه‌ده‌غی وه‌ستانی ئۆتۆمبیل دانراوه. لینا بۆ یه‌که‌مین جار کۆمه‌لیک ئۆتۆمبیلی پۆلیس له‌ هه‌وشه‌ی دادگا که‌دا ده‌بینیت. هه‌ندیک له‌ پۆلیسه‌کان له‌ به‌ر ده‌رگه‌ کراوه‌کانی ئۆتۆمبیله‌کاندا وه‌ستاون. لینا ملی به‌لای ئه‌واندا ده‌گتیریت هه‌تا بزانتیت سه‌رنجیان له‌سه‌ر کویتیه. لینا ناخوازیت بۆ پېشه‌وه و به‌لای دایک و بابیدا هه‌لبروانیت. دایکی له‌ ئاوینه‌ داراوه‌که‌ی بان سه‌ریه‌وه، سه‌رگه‌رمی ماکیا جکردنی خو‌یه‌تی. به‌لام پېده‌چیت دایکی له‌ ئاوینه‌که‌وه سه‌رنجی لینا بدات، هه‌تا بزانتیت روخساری له‌ چ حاله‌تیکدا یه. رادیۆکه‌ کوزینراوه‌ته‌وه. ئه‌گه‌رچی ئه‌مرۆ هه‌ر زۆر گه‌رمه و ئۆتۆمبیله‌که‌یش هه‌واساردکه‌ری تیتدا نییه، که‌چی په‌نجه‌ره‌کان داخراون.

دایکی لینا هه‌ره‌مه‌وو رینگه‌که و هه‌تا ئیره، ریک و راست و قیت وه‌ک مۆم، له‌ بان کورسی پال لېخوردان دانیشتووه. له‌ وساته‌وه‌ی هه‌موویان سواری ئۆتۆمبیله‌که‌ بوون، هېچ قسه‌یه‌کی وه‌هایان له‌ ته‌ک یه‌کترا نه‌کردووه. بېده‌نگیه‌کی وه‌ها تاقه‌تپسین له‌ گۆریدایه‌ که‌ بۆ لینا جی نائارامیه. لینا ته‌واو له‌ ناوه‌راستی کورسیه‌که‌ی دواوه، زۆرتر چیچکه‌ی داوه‌ته‌وه‌ک دانیشتیت. چونکه‌ ئه‌و نایه‌ویت له‌ پشتی هېچ کامیانه‌وه دابنیشیت. به‌ رای لینا هه‌تا هېچ کام له‌ دایک و بابی بۆ خو‌یانی به‌سه‌رکه‌وتن نه‌قه‌بلین. به‌ری ده‌سته‌کانی ئاره‌قه‌یان کردووه‌ته‌وه، به‌لام لینا ناخوازیت به‌ ته‌نووره‌که‌ی

بیانسپریت، شەوی رابردوو لیتنا ناچار بوو دوو جار ان بریشیتەوه، به یانییه کهیشی هەستی به سەرگەتژە و وریوون دەکرد. بۆیه نەشیتوانی شتیکی بخوات. هەینی داها توویش ژوانی چۆلکردنی خانووەکه یانە و کرچییه نوێکه دیتە ناوی. بۆیه دەبیت هەتا ئەو ساتە هەمووی چۆل و پاقر کرابیتەوه. بۆ ئەم کارهیش دایک و بابی دوو فیرمایان پاسپاردوو. هەردووکیشیان لەسەر ئەوهی ریککه وتوون، کامیان کامە مۆبیلی ناو مال و کامە قاپ و پەرداخ و ... وەبەر بکهویت. ئەو ساتەیشی که لیتنا له کن سۆفی خەوت، دایک و بابی لەسەر ئەوهی کامیان تەله فیزیۆن و جلشۆر و - سی دی - یان بەریکهویت کردبوویانە دەمبۆلە و هەرا. ئیتر وا هەموو شتیکی له لیستی کدا بریاری تەواوتی لەسەر دراوه. باره لگره کانی فیрмаکان دەزانن، کامە مۆبیل بۆ شارێ مۆنشن و کامانەیش بۆ شارێ بەرلین بچیت. بەلام له هەمبەر ئەوهی، ئەمی که لویەله کانی لیتنا به چ لایه کدا بچیت؟ ئەمرۆ بریاری لەسەر دەدریت. سۆفی هاوڵی وتبووی، چاکتره که بمرم و تووشی رۆژیکی وەها نەبم. دەی سۆفی دەتوانیت نەهاکه به سانایی وەها شتیکی بلایت. چونکه ئەو گوزهرانی هەر زۆر له باره، دایک و بابی وەک رۆژانی سەرەتایی یهکتریان خۆشدهویت.

بابی لیتنا خۆی زۆر باش نەپۆشیوه. پانتۆلیکی رەنگ کراوه و چاکه تیکی تەنگ، کراسیکی که قۆچەکانی سەر ووتر کراونەتەوه. پیدەچیت ئەمەیش ئاماژەیه که بیت به وهی؛ گوايه من هیچ کیشەیه کم نییه و ئەم رووداوه گەر کردنیکه. بەلام دایکی به پیچەوانه وه، قاتیکی ریکوپیکی له بەر کردوو. ملیوانه کهی هەلداوه تەوه و بلووزیکی ئوتوو کراویشی له ژیرەوه له بەردایه. تەنانەت به خەمی بلووزه کهشی بۆ سەر هوه هەلداوه تەوه. وەک دایکی ئەمانەمی وەک چهکیکی سووکی بۆ خۆ بۆ پاراستن له شەریک، ئاماده و تەیار کردبیت. هیچ ئاماژەیه کهی سادەمی و که متهرخەمی له ودا به دی ناکریت. قژەکانیشی له دواوه به ستوووه. ئەمەیش هیندەمی تر روخساری به جه غتەوه دەر دەخات. دایکیشی هەر وەک لیتنا، قژی قاوهی تۆخه. بەلام ئەو رەنگی زەردی دەکات،

گوايه ئۇ ۋەرنىگە ھاۋتەبايىيەكى گرىنگ و جوان، لە تەك چاۋە قاۋەبىيەكانىدا پىك دىنئىت. لىنا ۋەرنىگى قاۋەبىيە قىزەكانى لە دايكىيەۋە ۋە ۋەرنىگى سەۋزى چاۋەكانىشى لە بابىيەۋە بۇ ماۋەتەۋە. بەلە درىژەكانى لە دايكىيەۋە ۋە پى گەۋرەكانىش لە بابىيەۋە. ۋەك دايكى چالى چەناگەى ھەيە ۋە ۋەك بابىشى گويى بچكۆلە. لىنا تىكەلەيەكى تەۋاۋى ھەردووكيانە. لىنا ۋەك بابى پىدەكەنىت و ۋەك دايكىشى دەگرى. ۋەك بابى ھەزى لە سجوقى بە كارىيە و ۋەك دايكىشى مەيلى لە خواردەنەۋەى خۇشاۋە نامۆكانە. لە ھەمووشيان خۇشتر خۇشاۋى ماراكوييا و مانگۆيە. ۋەك دايكىشى لە لىۋانى مل درىژدا بى ناخواتەۋە.

ئەمپۆكە لىنا، تەنورەيەكى كورتى كركراگەيى ۋەرنىگ شىن و سىپى پۇشىۋە. چاكەتتىكى سىپى تەنكىش بەسەرىدا. لىنا ۋۆزى شەمە لە تەك دايكىدا چوۋنە ناۋ شار و لە دووكانىكى گرانبەھا ئۇ چاكەتەيان ۋۆزىيەۋە و كرىيان. يانىش ۋا راستتەرە، دايكى چاكەتەكەى ھەلبۇارد و لاي بەگەن بوۋ. چۈنكە زۆر جارن دايكى دەيزانى چ پۇشاكىك لە لىنا دىت و لىي جوانە. لى، ئەمەيش لىناى توورە دەكرد. چۈنكە لىنا دەيخۋاست ھەز و چىژەكان ھىن خۆى بن و خۇشى باشتر بزانتت و بىريار بدات چ پۇشاكىك بۇ ئۇ دەبن و لىي دىن. كەچى لە ھەمبەر ھەلبۇاردنى ئۇ چاكەتەۋە خۇشحال بوۋ. پاشانىش چوۋنە ساردەمەنىخانەى - موڧنىپىك - و يەكى ئايسىكى گەۋرەيان بە رىشالە ميوە و رىشالە چۆكۆلاتەۋە خۋارد. لە بەرامبەر يەكتردا دانىشتىبون و بە نۆبە كەۋچكە درىژەكەيان بە ئايسەكاندا دەكرد. ئايسەكەيان دەخستە سەر زبانيان و لى دەگەران بەچىژەۋە لە ناۋ دەمياندا بتوۋتەۋە. تەنيا بە وشەيەكىش باسيان لەم ۋۆزى دوۋشەمە و دادگايەۋە نەكرد. بەلام تەنيا كە لە - موڧنىپىك - ھاتنە دەرەۋە، دايكى وتى؛ لە شارى مونشن و نىزىك - شتاخوس - موڧنىپىكى ۋەھا جوانى لىيە.....

بابى لىنا لە ساتى ۋەستاندى ئۆتۆمبىلەكەدا وتى:

- ۋا گەيشتىن...

ئىنجا خۇي بەلای لىنادا وەرگىرا و بە دەم زەردەخەنەيەگەوہ پىي وت:

- لە نيو کاتژمىردا، ھەمووی کۆتايى پى دىت..!

دايکى لىنايش پىکەننىنک دەکات و دەلىت:

- لەو باوہرەدايت بەو خىرايىيە دەبىت؟!

- ھىچ شکم نىيە.

ئىنجا دايکى لىنايش خۇي بەلای لىنادا وەرەگىرپىت و لىي ھەلدەروانىت.

بەچاوی رەخنەوہ سەرنجى لى دەدات و دەلىت:

- قژەکانت بەسەريەکدا ئالۆسکاون...

ئەمەيش وەک رەخنە نالىت، بەلکوم بەناوازىکى س—ۆزاوی و

خۆسەويستىيەوہ. بەلام لىنا ھەمدىسان نارازىبوون و نىگەرانى لى

ھەلدەھىنجىت. دايکى بە پەلەپرووزتوہ بە جانناکەدا دەگەرپىت، فلچەيەک

دەدۆزىتەوہ و ئاراستەي لىناي دەکات. راستە کە قژەکانى لىنا بەسەريەکدا

ئالۆسکاون، چونکە بەياني ھىچ توانا و ھەزىکى بۆ شانەکردنى قژەکانى

نەبوو. کە لىنا فلچەکە وەرناگرپىت، دايکى دەلىت:

- ھا بىگرە.

لىنايش سەرىک رادەوہشپىت و دەرگەي ئۆتۆمبىلەکە دەکاتەوہ. دايکى

بەناچارى و بىدەستەلاتىيەوہ لىي ھەلدەروانىت. بەدەم بۆلە و خورنەوہ فلچەکە

دەخاتەوہ ناو جانناکەي و لە ئۆتۆمبىلەکە دادەبەزىت. ئىتر کە لە پال لىنادا

دەوہستىت پىي دەلىت:

- مەگەر بۆم نىيە ئامۆژگاريت بکەم؟

لىنايش بەدەم ئاخ و ئۆفەوہ دەلىت:

- ئاخ دايە. مەگەر نازانىت ئەمرۆ چ رۆژىکە؟

- ئاسايىيە کە دەزانم.

- ئى کەواتە ھىچ جىي گرىنگىش نىيە، قژم چۆن دەنوئىت؟

دایکی لیوه‌کانی به‌سەر یه‌کدا ده‌دات و زویر ده‌بیت. خۆ لیئا نه‌یده‌ویست دایکی زویر بکات. لیئا هه‌ردوو ده‌سته‌کانی ده‌خزینتته بن بالاکانی خۆی و له ناوه‌راستی هه‌ردووکیاندا و سی قوۆلی به‌ پلکانه‌کاندا سه‌رده‌که‌ون. بۆ لیئا هه‌ر پله‌یه‌ک به‌ ئەندازه‌ی خانوویه‌ک به‌رز و ده‌لیت زنجیر له‌ قاچه‌کانی ئالینراوه. هیچ کامیشیان قسه‌ ناکهن. ئه‌وان ده‌بیت بچنه‌ نه‌ومی سییه‌م و ژووری ژماره ۳۱۲ دالانیکێ درێژ و دیوار سپی و به‌ راست و چه‌پیشدا ده‌رگه‌ هه‌ن. کاغه‌زیش به‌سەر هه‌ریه‌ک له‌ ده‌رگه‌کانه‌وه چه‌سپینراوه، که‌ ئاماژه‌ به‌ جۆری کیشه‌ جیاوازه‌کانی دادگا ده‌کات.

کیشه‌کانی لیک جویبوونه‌وه

وه‌کاله‌تکرده‌وه

شکاتی باوکان

کیشه‌ی پارهدان (به‌ منداڵ)

لیئا ساتیک له‌ ته‌ک دایک و بابیدا به‌ دالانه‌که‌دا ده‌رۆشیت، ئه‌و پارچه‌ کاغه‌زه‌ هه‌لواسراوانه‌ی به‌ دزه‌چاو ده‌خوینده‌وه. له‌ راست و چه‌پی دالانه‌که‌دا کورسی درێژی دار دانراون. جارجاره‌یش په‌نجه‌ره‌یه‌ک. ئینجا میزیک و گرمۆله‌ سه‌وزیکی له‌ نایلۆنی به‌ سه‌ریه‌وه. پیاویکیش به‌سه‌ر میزه‌که‌وه دانیشتوووه. بۆ پێشه‌وه‌ کۆماوه‌ته‌وه و ده‌سته‌کانی خه‌ریکن ده‌گه‌ن سه‌ر زه‌وییه‌که‌. که‌ ئه‌مان به‌لایدا تی ده‌په‌رن، ئه‌و هیچ سه‌رنجیکیان ناداتی. له‌ پال کابرا‌دا پارێزه‌ریک به‌ جبه‌ی پارێزه‌رییه‌وه دانیشتوووه. له‌ولاشه‌وه‌ مالباتیکی تورک دانیشتوون. دایکه‌که‌ له‌چکێکی گۆل گۆلی به‌سه‌ره‌وه‌یه. قوچیه‌ی بلووزه‌که‌ی تراناندوووه و شیر به‌ مه‌لۆتکه‌که‌ی ده‌دات. دوو کیژۆله‌یش قنج و قیت له‌ پالیا دانیشتوون، که‌ هه‌ر ده‌بیت کچی بن. کوریکیشی وه‌ک له‌ ته‌ک ئه‌واندا نه‌بیت، به‌ پێوه و له‌و کاتروه‌ وه‌ستاوه و له‌ په‌نجه‌ره‌که‌وه بۆ ده‌روه‌ هه‌لده‌روانیت. لیئا له‌ چرکه‌ساتدا بیر ده‌کاته‌وه: "ده‌بیت له‌مه‌ر چ کیشه‌یه‌که‌وه دادگایان هه‌بیت؟" درێژه‌ به‌ رۆشنتی خۆیان ده‌ده‌ن. بابی لیئا ده‌لیت:

- دەرگه‌یه‌کی تر و ئیتر له‌وێین. ژووری ژماره ۳۱۲ .

به‌سه‌ر پارچه‌ کاغزه‌ هه‌ل‌واسراوه‌که‌ی پال دەرگه‌که‌دا نووسراوه: "بابه‌تی مافی په‌روه‌رده‌ی شرۆده‌ر/ شرۆده‌ر. " لێنا ناکارێت چاو له‌سه‌ر کاغزه‌که‌ هه‌ل‌گرت. بیریش ده‌کاته‌وه: "من بابته‌تی مافی په‌روه‌رده‌م. به‌ هیل‌یکیش دایک و بامیان لیک جوێ کردووه‌ته‌وه"

بابی بۆ یه‌کسانکردن و ئه‌رخه‌یانبوونی ساته‌که‌، له‌ ده‌مژمه‌یه‌که‌ی خۆی و پاشان ده‌مژمه‌یه‌ که‌وره‌که‌ی ڕووکاری دیواره‌که‌ هه‌ل‌ده‌ڕوانیت. لێنا‌یش له‌و ده‌م و ساته‌دا، بێر له‌وه‌ ده‌کاته‌وه‌ که‌ ده‌مژمه‌یه‌که‌ی مه‌چه‌کی بابی، دیاری دایکی بوو، بۆ بوونه‌ چل سالیی بابی. ته‌نانه‌ت له‌ یادیت، کاتیک دایکی له‌ به‌ستنی زنجیره‌ دژواره‌که‌دا هاوکاریی بابی کرد، بابی دایکی ماچ کرد. چۆن بابیشی خۆش‌حال بوو. له‌ ڕابردوودا و جار‌جاره‌، دایک و بابی به‌یه‌کتریان ده‌وت: خۆشه‌ویست، بابی لێنا ده‌لێت:

- ئیمه‌ پێنج خوله‌ک زووتر هاتووین.

ئینجا زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌ک ئاراسته‌ی لێنا ده‌کات. هه‌روه‌ک بیه‌ویته‌ به‌و زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌ ئازایه‌تی بداته‌ به‌ر. به‌لام هه‌چ سوودیک‌ و هه‌ای نییه‌. دایکی لێنا ده‌ستی ده‌خاته‌ بان شانی لێنا. به‌لای خۆیدا کێشی ده‌کات و ده‌لێت:

- ئه‌وه‌یش شتیکی نوێیه‌. ده‌نا ئیمه‌ هه‌میشه‌ و بۆ هه‌ر جێیه‌ک هه‌ر دوا که‌وتووین.

بابی لێنا‌یش ده‌بۆلێنیت:

- هۆکاره‌که‌ی چی بوو؟

لێنا هه‌ست به‌ گه‌رمی و له‌زه‌ی ده‌ستی دایکی ده‌کات، به‌سه‌ر شانی خۆیه‌وه‌. خۆی له‌ ژێر ده‌ستی دایکیدا ڕاده‌پسکی‌نیت، ده‌ستیکی له‌ هه‌وادا به‌رز ده‌کاته‌وه‌ و ده‌لێت:

- ناشیت بتانه‌ویته‌ نهاکه‌ و لێره‌کانه‌یشدا بکه‌ونه‌ ده‌مبۆله‌ و شه‌ره‌حانی!

ئیت‌ر سه‌برم لێ بڕاوه‌!

هەردوو دەستەکانی بەسەر سنگییەوه دەکاتە خاچ و خۆی بەولاتردا
 وەر دەگێڕێت. سەرنجی بۆ خوارەوه داگرتوو، هەروەک لە چارەسەرێک
 بگەرێت. ئەگەرچی دەشیزانی کە وەها شتێک بۆ وەها جێیەک شایەد پەسەند
 نەبێت، بەلام ئەو بریاری دا، رای خۆی هەبێت، بۆیە جووتە سەرپێتەکانی لە
 پێ کردوو. سوک و سۆل و جوانن و مرواری بچکۆلانەیان بەسەرەوه ئاوێزان
 کراوه. تەنورە کورتەکەیش کە قاچ و پێکانی ناشارنەوه. جارێک دایکی لە
 گەشتیکیدا بۆ عەمان، ئەو سەرپێتەکانی بۆ هێنا. عەمانی پایتەختی ئێردەن و
 دراوسێی ولاتی عێراق. دایکی بۆشی باس کردبوو: " لە عەمان ناشتی
 بەرقەراره و لە عێراقیش جەنگ. شاری عەمانیش پرە لەو عێراقییانە لە تاو
 شەرەکە هەلھاتوون. " هەروەک لێنا ئەم شتانە نەزانیت و لە وانەکانی پۆلدا
 گوێکانی خۆی بگریت. سەرپێتەکان مۆرن و مروارییەکانیش شینی تۆخ. هەر
 زۆر لە تەنورە رەنگ شین و سپییەکە لە دین. ئیتر کە بابی لە دەرگە دەتات،
 دەرگەکە دەکرێتەوه. ئەمڕۆ دووشەمەیه و کاتژمێری یازدە. ئەو ساتە نێزیک
 بووتەوه کە چەندی هەفتهیه لێنا، ترسی لە گەیشتنی هەیه. دادوهری خێزانی
 لە پشت میزەکەیهوه دانیشتوو. ئەنیشکەکانی لەسەر میزەکە داناو و لە
 پشتی چاویلکەکەیهوه و بە ئارامی لەمان هەلە پروانیت. لە ژێر رۆبەکەیهوه
 کراسیکی قۆل کورتی لەبەردایه. لێنا دەروانیتە تووکە زەرەکانی بان دەست
 و باسکی و موستیلە لە ژن و میردیتییەکە ئەنگوستی. پەرەندە کێشە لە
 مالباتی شروەریش، لە سەر میزەکە و لە بەردەمیدا دانراوه. لێنا لەسەر
 کورسییەکە لە پێشەوه دانیشیت. بە بریاری دادوهریش، دایک و بابی دەبیت
 لە پشت لێناوه دابنیشن. هەتا ئەو دایک و بابی نەبینیت. دادوهر نرگەرەیهک
 دەکات و پێی دەلێت:

– بەیانیت باش. نھاکە ژوانی لێک جودابوونەوهی دایک و بابته...؟

لێنا تەنیا سەرێک دەلهقینیت.

– لەبەرەوهی، دەبیت بەر لە جووبوونەوه، بریار بدریت کۆ بەرپرسیاری

پەرەندە لە تۆ لە ئەستۆ دەگریت.

لینا سەری دەلهقیڤنیت. ئینجا دادوهر بە گرینگییەوه لە لینا دەروانیت و دەپرسیت:

– خۆ دایک و بابت هەموویان لە تەک تۆدا باس کردووه، وا نییه؟

لینا سەری دادەنەوینیت.

– تکایە، ئەگەر مەبەستت لە بەلێ بوو، بلێ بەلێ. ئەگەریش ویستت نەه بلێیت، بلێ نەه.

لینايش: " بەلێ" یەك دەورتینیت.

– یاسادەرکەر داوا دەکات، پەرودەدی مندالی هاوبەش، کە لە ئیستادا تۆیت، لینا شرۆدەر، بەر لە دۆزی لێک جوێبوونەوه، بریاری لەسەر بدريت. بۆیە ئیمە لێرەکانەین. من بۆ تۆ و لە بەرژەوهندی تۆ لێرەکانەم، تۆ دەگەیت؟

– بەلێ.

ئینجا دادوهر دەنگی قورستر دەکات:

– لینا، ئەم چرکە ساتە بۆ تۆ، وەک چۆن زۆر گرینگە، ئاوه‌ها خراپیشه. بۆیە دەتوانم هەست بکەم، چی لە تۆدا ڕوو دەدات. لەسەر ئەم میزە بریاری گەلێک کێشه دراوه و گەلێک فرمی سکیش رژیتراره. بۆیە باوەڕم پێ بکە، ئەگەر تۆ هەست بە نیکه‌رانی و خەمباری دەکەیت، هیچ شەرمی ناویت و ئەوه بلێ کە خۆت گەرەکتە. منیش بۆیە لێرەکانەم هەتا گوێبیستی تۆ بم. ئیتر نەهاکە ساتی وتنی هەموو شتەکانە و منیش تیگە‌یشتنم بۆ هەموو شتیکی هەیه.

لینا بیدەنگ دەبیت و دادوهری زۆر بە‌لاوه میهره‌بانە. بە‌لام هیچی بە‌بیردا نایه‌ت هەتا بە دادوهری بلێت. بۆیە شانە‌کانی دەله‌قیڤنیت و بە دەسته‌پاچه‌ییەوه لە دادوهر هە‌لدەر و انیت. دادوهر نزره‌یه‌ک دەکات. سەری دەله‌قیڤنیت و بە‌سەر لێواری چاویلکە‌کانییەوه لە لینا هە‌لدەر و انیت.

– کەواته‌ دواي لێک جوێبوونەوه‌ی دایک و بابت، دته‌ویت لە تەک کامیاندا

بژیت؟

- له لای بابم.

لینا ئەمەیی له بەردەم دادەوهرەکه‌دا وت که به چاوه تەرەکانییەوه له‌می هه‌ڵدەروانی. لینا ئەمەیی له ساتیکدا درکاند که سه‌رنجه‌کانی دایک و بابی له پشتەوه، وهک تیر له پشتی هه‌ڵدچه‌قین و ده‌یانسووتانده‌وه. هەر به‌راستی توانی ئەمه‌ بدرکینیت: دهمه‌وێت له ته‌ک بامدا بژیم. لی، ناشتوانیت ناوڕیک بداته‌وه و له دایک و بابی هه‌ڵبروانیت. نه‌خێر، ئەو توانایه‌ی نییه‌.

پاشان داده‌وهر هه‌ردووکیانی بۆ دهره‌وه و ناو دالانه‌که نارد. وتیشی؛ ئەو ده‌خوازیت به‌ ته‌نیا چه‌ند قسه‌یه‌ک له ته‌ک لینادا بکات. دایکی به‌دهم هه‌نسکه‌وه ژووره‌که‌ی جی هێشت. لینایش گوێی لی بوو چون دایکی له پشتی دهرگه‌که‌وه و دالانه‌که‌دا که‌وته گریان. له‌شی لینا ده‌له‌رزی. داده‌وهر پتی وت:

- که‌واته تۆ ده‌خوازیت له ته‌ک بابتدا بژیت؟

داده‌وهر به‌ قورسی و گرینگییەوه ئەمەیی وت و پاته‌شی کرده‌وه.

لینایش به‌ جه‌غه‌وه سه‌ری له‌قاند. داده‌وهریش پرسیار ده‌کاته‌وه:

- که‌واته باش بیرت لی کردووه‌ته‌وه؟ هەر له‌خۆوه و به‌ زوقی ئیستایش ئەم

ب‌پیاره‌ ناده‌یت؟

لینایش سه‌ری ده‌له‌قینیتەوه. داده‌وهریش ده‌لیت:

- خۆ تۆ ده‌زانیت که ئەم ب‌پیاره‌ی تۆ نادر و ناسروشتییە. چونکه زۆربه‌ی

منداڵه‌کان له‌وها پ‌ئیشه‌اتیکدا، ب‌پیار بۆ مانه‌وه له‌ کن دایکیان دهن.

- به‌لی، به‌لام ئەو جۆره زارۆکانه هه‌میشه دایکیان له‌گه‌لیاندا بووه.

- وایه. دایکت کار ده‌کات. ئەو کارێکی وه‌های هه‌یه که هه‌میشه له‌ مال

دووری ده‌خاته‌وه.

لینایش وه‌لام ده‌داته‌وه:

- وایه، راسته‌.

ئینجا ئەو زستانه‌ی دیتەوه یاد که تووشی ئازار و ک‌ئشە‌ی ریخۆله‌کوێره

بوو. پاش نه‌شته‌رگه‌ریش ده‌بووایه له‌ به‌شی فریادگوزاری منداڵاندا

بمبئیت هوه، له وپیکانه دا زۆربهی دایکه کان له سهر تهخته خهوی منداله کانیان
دانیشتبوون، کهچی دایکی ئەم له و ئان و ساته دا له تۆکیۆ بوو. بابی
به ناچارى ئەتله سیکى کرده وه و پیشانی لێناى دا، تۆکیۆ چهنده له
فرانکفۆرت هوه دووره. بۆ ئەوهى لێنا له وه تى بگات، بۆچی دایکی ناتوانیت
نهاکه له کنی بیت. ئەو ساته لێنا ته مهنى شهش سالان بوو و له وه تى
نه دهگه یشت. لێنا به دادوهر ده لیت:

– منیش دهمه ویت بگویم هوه بۆ بهرلین. نهک وهک دایکم دهخوازیت، بۆ
شتارنپیرگی کن موشن و ناو خانووی خوشکه کهى.

لێنا دهنگى خوڤى به لاره نامۆیه. ده لیت کاغه زى سمارتهى له دهمدايه.
سوراحییهک و لێوانیکى پرى ئاو به سهر مێزه که وه دانراون. له دله وه ههز
دهکات تکای خوار دهنه وهى چهنده قوم ئاو بکات، ههتا دهنگى ساف بیت.
داده وه ده برسیت:

– بۆ تۆ مهسه له که ههر بهرلینه؟

لێنا سه رى راده وه شینیت. ئینجا داده وه ده لیت:

– دهى به لى. خو بۆ بهرلینیش به راستى باژیریکى دلگیره. بهرلینى
پایته خته که مان.

– ده زانم. منیش دوو جار ان له وپیکانه بووم. به لام نهک به ته نیا.

داده وه که به – پاندان – پینووسه کهى شت تۆمار دهکات، سه رى
ده له قینیت و ماوه یهک ده که ویتته بیره وه. ئینجا ده که ویتته نووسین له ناو
پهروه نده که دا، که لێنا ناتوانیت ببینیت ئەو چى تۆمار دهکات. داده وه
سه رنجى ده داتى و ده لیت:

– تۆ و دایکت زۆر باش له یه کتر تى نه دهگه یشتن؟

– ئۆو... به لى.. کیتشه نه بووه..

داده وه پال ده داته وه و سه رنجى تى ده بریت:

– من له مه تى ناگه م.

لینا هەناسەییەکی درێژ دەداتەووە و دەلێت:

– لەبەرەوی من و بابم زۆربەیی کاتەکان پێکەووە بووین. بۆیە ئێمە زۆرتر لەیەکتەر تۆ دەگەین و یەکتەر ناس دەکەین. هێشتا تەمەنم چوار سالان بوو کە ئەو فیزی پاسکیل لیخوڕینی کردم. پاشان مەلەپش. یانیش چۆن مرۆف دەتوانیت، جینگە گازی بزنیکی دەرمان بکات و خۆشە بێتەووە. هەر لەویشەووە فیزی خواردن لینان بووم. هەر هەموو شتیکی لەووەو فێر بووم....

دادەوهر "ئەها" یەك دەكات. بە بێرەووە سەری دەلەقینیت و یاری بە پاندانەكەیی ناو دەستی دەكات.

– لە سیازە ساڵی رۆژی لەدایکبووندا، دایکم دەبواوە بە بریکاری لە باتی ژنیکی تر، کار بکات. بۆیە بابم ناچار بوو خۆشییەکی کتوپی بۆ من فرەهەم بێنیت. کە هەر زۆر زۆر نایاب بوو.

دادەوهر وەلآمی دایەووە:

– تۆ دەگەم. بابت هەمیشە بۆ تۆ لە خزمەتا و ئامادە بوو.

لینا دەکەوێتە بێرەووە، ئەهاکە دایک و بابی لە دەرەووە لە چ گۆزەرانیکیان. چونکە هەموو ماوەکە بێدەنگی بالی بەسەر دالانەکەیی دەرەووەدا کیشابوو. لە ناکاو لەشی دەکەوێتە لەرزین و پچر پچر و بە ورتەووە دەلێت:

– بۆ من خۆشتر دەبوو، ئەگەر ئەو دووانە لە تەک یەکتەردا هەلیان بکردایە و گۆزەرەنەکە وەک رابردوو بمایایەتەووە.

چاوەکانی توند دەنووقینیت. کە دەیانکاتەووە، فرمیسک هرووژم دیننە دەرەووە. دادەوهریش بە سۆز و بەزەبیبیەووە لێی هەلدەرۆانیت و دەلێت:

– دەزانم کە دژوارە. بەلام تۆ بریاری خۆت داوە. هەستیشم بەووە کردووە کە چ دایکت و چ بابت تۆیان زۆر خۆشەوویت. من یەقینم ئەگەر لە کن هەر کامیان بیت، هەر خۆشحال و کەیفسان دەبیت.

لینا هیچ نالیت. بە سەری دەستەکانی فرمیسکەکانی دەسپیت. دادەوهر دەلێت:

– بهراستی ئهوهيش پيويستی به توانايهکی زۆره، که له لایهن کيژۆلهیهکی لهو تهمنههی تۆدا، وهها بریارێک بدریت.

لینا سهری دهلهقینیت. چاوهڕپتی هیچ شتیکی خراپتریش لهمه ناکات. دادهوهر پیتی دهلئیت:

– ئهگهر نهاکیش وهها بریارێک بدریت، تۆ له تهک بابتدا بژیت و دایکیش ناچاربیت پارهی ژيانت بدات، مانای وا نییه که ئهم بریاره بنبر و بۆ ههمیشه بیت.

لینایش سهر دهلهقینیت. دهشرانیت که وهسایه. بۆیه دهلئیت:

– خۆ من دهتوانم چهندهی دهخوایم، سهر له دایکم له شتارنبدیرگ بدهم. یانیش ئهو بۆ بهرلین بیت.

دادهوهر ههلی دایه:

– ئهوجا تۆ له چوار سالی تریشدا، دهگهیهته ئهو تهمنههی که دهبیته خاوهنی بریاری خۆت. ئهوساته دهتوانیت نهک وهک ئیستا، پيويست بیت هۆکار بۆ راستی و دروستی شتهکان بینیتهوه، خۆت بریار بدهیت...

ئینجا پێ دهکهنیت و ماوهیهک بیدهنگ دهبیت. ئینجا ههلهسهیت، پچچیک به دهوری میزهکهدا دهکاتهوه. باوکانه دهستی دهخاته سهر شانی لینا و دهلئیت:

– تۆ تهواو ئهرخهیانیت؟

لینا سهری دهلهقینیت. ناو میشکی گهرم بووه. ههست به ئازاریکی وهها تهحهمول نهکراو له پستی چاوهکانییهوه دهکات، شایانی بهرگهگرتن نییه. بۆیه به ناانارامیییهوه بیر دهکاتهوه: "خوایه، ئیگهڕی که شتهکان تیپهڕن. چونکه ئیتر سهبر و ئارام نهماوه." دادوهر به بیرهوه سهرنجی دهبات و دهلئیت:

– ئیتر دهخواییت که ئهمانه کۆتایی بریار بن و تۆماریان بکهَم؟

لینایش به ئاسپایی و ههست به ئارامی دهروونییهوه، وهلام دهباتهوه:

– بهلێ، تکایه.

بہارِ لیلین

بەشى شەش

پاش نيوەرۆيەكى درەنگە. لينا و بابى بە شەقامى گەرە و پازاۋە پىر لە دوكان و كۆگاي - تاونتسين - ى سەر مەيدانى - كورفورست دام - دا دەگەرپن. لينا سى زەرفى نايلىنى پىر بە دەستەۋەيە. سىخنان لە بەرگ و پۇشاكى نۆى كە بابى ۋەك پىشكىشى و ديارى بۆى كرىون. كاروانىك لە ئۆتۆمبىلى رەش كە چەندىن مۆتۆرسوار بە شاتەشات لە پىشيانەۋە دەرپن، بەۋ ناۋەدا تى دەپەرن.

سەرۆك ۋەزىرانى فەرانسا لېرەيە. بۆ ئىۋارەكەشى لە كۆشكىكى مىرناساي نىزىك - پۆتسدام -، بە خوانىكى پازاۋە پىشۋازى لىۋە دەكرىت. مېديايش سەريان قالە. بېشك نەك ھەر بەھۆى سەردانى سەرۆك ۋەزىرەۋە. بەلكوم سبەينى، كەسايەتى بەناو و دەنگ - برات پىت - دېت بۆ بەرلېن، ھەتا فىلمە نۆپكەى پىشان بەدات. پاش نيوەرۆكەيشى، - ھىرېرېت گرونە مايەر - كۆنسىرتىكى مۇسېقا پىشكىش دەكات. گەنجەكانى گروپى مۇسېقاي - تۆكېۋ ھوتېل - پىش ھەر لېرەكانەن و شتى تىرىش... جارجارە لينا ناتوانىت باۋەر بكات، كە بەپراستى ئەۋ لېرە دەژى و بۆ سەردان نەھاتوۋە.

ئىتر ۋا بە خواستى لينا، لە ژېر چەترى زەردى ساردەمەنىخانەكەى بەر ھۆتېل - كېمپېنسىكى - دانىشتون و ئايس دەخۆن و دەلېسنەۋە. جارېك لينا كە دەبوۋايە لە تەك دايكىدا و بۆ ھەفتەيەك لە بەرلېن بىبابايەتەۋە، لە ھەمان جىگەدا ئايسىان خوارد. ئەۋساكە دايكى دەبوۋايە بۆ دەۋرەيەكى يەك ھەفتەيى بېتە ئېرەكانە. تەنەت لەم ھۆتېلەيش شەۋيان بەسەر كىردەۋە. لينا دەتوانى تەۋاۋ بىر لە گەرماۋى ھۆتېلەكە بكاتەۋە كە بە بەردى مەرپەرې دروست كرابوۋ. ئەۋساتەيشى لينا لە بانېۋكەدا بوۋ، خۆشى ۋەك كچە

شانزدههيك دههاته بهرچا، دايكى ههولئى دا مؤديليكى ترى قزئى بؤ دروست بكات. كه پاش سائلكيش به گهشتى خويندنه هاتهوه ئيرهكانه، له خانهيهكى لاواندا بهسهريان برد. ئهگه رچى ئهويكانه بريك به دستكورتيهوه ريكرابوو، بهلام دلگير و جوانيش بوو.

سندووقه كانيان كردهوه. كه لويه له كانيان له ماله نويكه ياندا له گه رهكى - كرؤيس بيزرگ - ريكرخت. بابيشى له كاره نويكهى پازيبه. ئه و زؤر جاران پئ دهكهنيت و اينايش دينيته خه نين. اينتا تا نهاكه دوو كورته هه والئى - س، م، س - ي ته له فؤنئى بؤ - سؤفى - ناردوو. له تهك ناردرنى روخسارؤلكه يهكى پيكنه نيناويدا بؤشى نووسى: ئيره هه ر زؤر له بهر دلانه. دهبيت سؤفى له هه مبه ر بونمه وه له بهر لين ئيره ييم پئ بهر يت. له هه مبه ر دايكيشيه وه، تا نهاكه هيج هه والئى لئوه نه بيستوه. دياره كه ئه وه به وهى خه مباره، به بئ كچه كه ي له شتار نبيتر گه رزئى بؤى. به لام اينتا ناخواز يت ئيستاكه بير له وه ها شتيك بكا ته وه. بابى بؤ كاروباره كانى پيش نيوه رؤى سبه ينئى، چه ندين كاتژميرى مؤله ت وه رگرتوه. دهبيت له گه ليذا بجيته خويندنه نويكه ي. اينتا دهبيت برونامه ي سالى داها توو بداته سكرتاريات و بشچيته كن به ريوه بهر. خو به خو بريك هه ست به قه له قى و ترس دهكات.

سكرتاريات له يه كيك له دوو ساختمانه زه به لاهه كه يدايه. به ژير دالانى سه رگير اودا و به لاي كه ليك ژوردا تئ ده پريت و بيچا و بيچ ده كه يت. ده گه يته بهر ده رگه يه كى شووشه، كه ئيتر له و يشه وه ده چيته ژورره وه. كه ليك پلاكات به ده رگه شووشه كه وه چه سپينراون. ساتيك كه بابى تاكى ده رگه كه ي بؤ اينتا گرتوه، هه تا ئه و پيشكه وي ت، اينتا به دزه چاو نووسينى بان كاغه زه كان ده خو نئيه ته وه. كورسى يوگا... ليژنه ي ئامؤژگار كه رى دايك و باوكان... كافه تيريا له دواى هاوكاراني خو به خشدا ده گه ر يت... خو بيشان دان له دؤى چاكسازى خويندنه... ئيتر ده رگه شووشه كه له پشتيانه وه داده خر يته وه.

ساختمانه له چيمه نتؤ دروستكرا وه كه، سئ نهؤميه. بهرنامه ي وانه ي هونه ر به رووكارى ديواره كه دا هه لؤاسرا وه. كه ئه مان ده گه نه نهؤمى دووم،

کۆمەلەیک خۆپندکاری که یفساز به غەلبە غەلب بەرەو روویان دین. ئەوان له لێنا گەنجترن. پال به یه کتریهوه دەنن و زرمە زلی دەکن. ئیتر لێنا و بابی خۆیان به دیوار کهوه دەنوو سین، هەتا ئەوان تێ دەپەرن. لێنایش لێیان هەل دەهروانیت هەتا ئەوان له پێچی پلهکاندا دیار نامین. بابی دەلێت:

- وا دیاره که لێره کانه، فیری رێزگرتن ناکرین.

لێنایش شانی هەل دەهته کینیت. چونکه له خۆپندنگه کۆنه که ی ئەمیش له فرانکفۆرت، هەر هەمان شتیه بوو. ئەمان ژوانیکی بریار له سەر دراویان له کن به رێوه بهر هیه. لێنا دەبیت باس له هەندیک بابەتی وانهی خۆپندنگه کۆنه که ی بکات. بۆیه پهتوو که کانیسی له تهک خۆیدا هیناوه. به لام تیانوو سه کانی نه هیناوه. دهی خۆ هیندیش گرینگ و پتویست ناکات، به رێوه بهر شقلی و پقلی ناو تیانوو سه کانی ببینیت.

له نهۆمی سه رووتره وه سه دای ئاوازی موسیقا دیت. سه دای جار بهرز و جار نزمی که مانیک. بابی لێنا که تا نهاکه به گرژیی و بیره وه له پال که که پیدا ریتی کردوو، زهرده خه نه یه ک دهکات و دهلێت:

- دلگیره، وانیه؟ دهنگی که مانه.

لێنا ناتوانیت ههست به دلگیری ئەو ئاوازه بکات که دهگاته کن ئەمان. بۆیه به لایه وه ئاساییه و ته نیا سه ریک ده له قینیت. ناوی سه کرتیره که که - بورمایسته - ه، له بان ده رگه که نووسراوه. بابی ده پرست:

- له ده رگه بدهین؟ یانیش چاوه رێ بکه ین ههتا بانگ ده کرین ه ژووره وه؟

مرۆف ده کاریت ههستی پی بکات، که ئەو ژۆر له میژره سه ری به خۆپندنگه یه کدا نه کردوو. چونکه ئەو ژۆرت ههست به شله ژان دهکات، وهک له لێنا. لێنایش دهلێت:

- له ده رگه بدریت... ئەگینا چی..؟

به باوه ریه وه به ده رگه که دا ده کیشیت. دهنگیک له ژووره وه ده بیست ریت:

- ریک وه رنه ژووره وه.

خانمی بورمایستەر له بهر په رده کړکړاگه ییبه دادراوه کانی په نجره کهدا و له بهر کۆمپیوټه تر ټیکا دانیشته ووه. دیاره که ولسا ده کاریت باشر کار له سهر کۆمپیوټه ر بکات. ئا فره ټیکي خړه له یه. قژه سور بواوه کانی هینده ته نکن، پیستی سهری به دی ده کریت. نینۆکی په نجره کانی ته قه له دوگمه ی بان بۆرده کی به رده می هه لده ستین. بی ئه وهی سهر هه لبریت و له مان پروانیت، ده لیت:

- کارت ی هه لبراردن له سهر ره فه کهن.

بابی لینا به سهر لیشیواوییه وه ته ویلی خوی ده خورینیت و چاو به و ناوه دا ده گیریت. لینا به بوژییه وه هه نگاویک ده چیته پیشه وه و ده لیت:

- ئیمه ناومان بۆ ده مژمیری ده، له کن به پیره بهر تۆمار کراوه.

ئیت خانمی بورمایستەر چاوی له سهر شاشه که هه لده گریت و خوی به لای ئماندا وهر ده گیریت. لینا هه ر دوو قاچه کانی لیک نریک ده کاته وه. ورگی به ناودا ده بات و ملی ریک راده گریت. چونکه ده زانیت وها سهرنجی ئه ریتی بۆخوی راده کیشیت. ئینجا بۆ ئه وهی دهری خات که به بوونی لیره کانه دا هه زۆر خۆش حاله، زهرده خه نه یه کیش ده کات. ئه م بۆچوونه ییش به هه له نازانیت. خۆ ئه م ئاواتی به وه ده خواست له ته ک بابیدا بۆ بهر لین بگوزیتته وه. هه ر خۆیشی ئه م خویندن گه یه ی هه لبرارد. چونکه ده توانیت زۆر به سانایی، له خانووه نوپکه یانه وه بگاته ئیره کانه. له وپوه تا ئیره کانه ته نیا یه ک وپستگه ی تراموای ژیر زهمینییه. له پشت دهرگه ی ژورره که ی ته نیشته وه، دهنکه دهنگ دپته بهر گوئیان. له ته ک دهنگی جوولانی کورسیدا، پیکه نینیکیش ده بیستریت. بابی لینا خوی ده چه مینیتته وه. دهستی ده خاته بان شانی لینا، بۆ پیشه وهی دهنیریت و ده لیت:

- ئه مه لینای کچمه. لینا شرۆده ر. ئه و ده بیت لیره بچیته خویندن گه.

فرمبون ئه مه ییش کۆتاییی پروانامه که ی...

پهروه نه له نایلون گیراوه که له سهر میزه که داده نیت و دریزه ی دهادتی:

- ئەو رېژەي نمرەكەي لە سەيدايە، ھېجگار باشيش نىيە. لىنايش ھەلەدەتاي:

- ئەو ە پروانامەي پۇلى ھەوتە و دەجمە ھەشت.

خانمى بورمايستەر سەرنجىكى دەدات و سەرى دەلەقنىيت. دەست دەداتە سالنامەي ژوانەكانى كە لە پال كۆمپيوتەرەكەدايە و دەپرسىت:

- لىنا شىرۆدەرى خەلكى فرانكفۆرت؟

بابى لىنا ھەلەدەتاي:

- ئىزنىۆرگى نوپى فرانكفۆرت.

خانمى بورمايستەر زەردەخەنەيەك دەكات. ھەلەدەستىت و بە دەستى كراوھە بۆ تەوقە، بەرەو لىنا دەچىت. لىنا زۆرى كەيف پى دىت كە يەكەم كەس بەخىرھاتن لەو دەكرىت. خانمى بورمايستەر دەلئىت:

- لىنا، لە دلەو بەخىرھاتنت لى دەكەم.

ئەو دەنگىكى گەرموگورى ھەيە. كە پىشەدەكەنىت روخسارىكى دايكانە دەگرىتە خۆي. لىنا كەيفى بەو ئافرەتانە دىت كە دايكانەن. ھەزىشى بەو ئافرەتانەيە كە لە تەمەنىكى ديارىكراودا، خرۆلە دەين. بەلاي لىناو ە مېھرەبان و لەبەر دلانن. دايكى لىنا ھەمىشە سەرگەرمى رچىم بوو. ئەگەرچى كىشەكەي تەنيا پەنجا كىلۆ بوو، ئەندازەي پۇشاكەكانىشى ۳۶ بوو، كە چى ھىشتاكە خۆي بە قەلەو دەزانى. بىشك كە ئەندازەي بەرگەكانى خانمى بورمايستەر ۴۴ ن. لىنا ھەستىكى وەھاي لا دروست بوو، خانمى بورمايستەرى بەدل بىت و خۆشبوىت. دەست گوشينەكانى گەرموگور و توندە و رىكىش دەروانىتە چاوەكانى لىنا. ئەو دەلئىت:

- چەنابى شتاينگار د لە دانىشتن و قسەكرەندايە...

سەرىش ھەلەدەپرېت و گوڤىستى ژورەكەي تەنىشت دەبىت. بەلام ئەويكانە بىدەنگە. ھەر خۆيشى دەلئىت:

- تازە ھاتوويەك. ئەويش ھەر بۆ پۇلى ھەشت.

بابی لینا چاویک له لینا دادهگریت و هه‌لده‌داتی:

- ئۆی، پیده‌چیت بچنه هه‌مان پۆله‌وه.

- گه‌نجیکی خه‌لکی عیراقه، خه‌لکی - به‌غداد - ..

ئینجا به‌خه‌مبارییه‌وه سه‌ری ده‌له‌قینیت. له هه‌مان ئان و ساتدا ده‌رگه‌که ده‌کریته‌وه. به‌ریتوبه‌ر که ده‌ستی له‌سه‌ر شانی گه‌نجیک داناوه، به‌ره‌وه ده‌ره‌وه به‌رپی ده‌کات. خورته‌که بالا به‌رز و له‌ره و روخساریکی زه‌رده‌لگه‌راو. ئه‌و توژیک بالای له لینا بلندتره، به‌ریتوبه‌ر به ئینگلیزی پئی ده‌لایت:

- سو ئای هۆپ، یو ویل فیل ات هۆم فئیری سوئن = هیوادارم که به‌زوویی هه‌ست بکه‌یت له‌مالی خۆتدایت.

گه‌نجه‌که بی ئه‌وه‌ی سه‌یری لینا و بابی بکات، خۆی ده‌چه‌مینیته‌وه و هه‌ر به‌ئینگلیزی وه‌لام ده‌داته‌وه:

- سوپاس.

خانمی بورمایسته‌ر به‌ره‌وه روویان ده‌چیت و به‌زه‌رده‌خه‌ته‌یه‌که‌وه ده‌لایت:

- جه‌نابی شتاینگارد، ئه‌مه‌یش داخواریکی تری گه‌توگۆیه...

ده‌ستیک بۆ لینا و بابی دریت ده‌کات و دریتیه‌ی ده‌داتی:

- لینا شرۆده‌ر له‌ته‌ک بابیدا و خه‌لکی فرانکفۆرت.

به‌ریتوبه‌ر ده‌سته‌کانی بلاو ده‌کاته‌وه و به‌خه‌یره‌هانتیان لی ده‌کات. رووی به‌لای خورته‌که‌یشدا وه‌رده‌گپیت و به‌ئینگلیزی ده‌لایت:

- سه‌عید، ئه‌م کیژه‌ خه‌لکی فرانکفۆرت و وه‌ک تو هاتووه بۆ به‌رلین. ئه‌ویش

له‌پۆله‌که‌ی تو‌دا ده‌بیت. سلۆیکی لی بکه!

سه‌عید سه‌ری به‌رز ده‌کاته‌وه و سه‌رنجیکی لینا ده‌دات. لینا هه‌رگیز کوریکی نه‌دیوه، چاوی وه‌ها ره‌شی هه‌بیت. که ده‌ستی بۆ دریت ده‌کات، ره‌نگی تیک ده‌چیت. پئی ده‌لایت:

- سلۆ.

سه‌عید دەستی دەگریت. لێنا هه‌ست ده‌کات، ده‌سته‌کانی شل و سه‌ری
ئه‌نگوسته‌کانی ساردن. لێنا هه‌ست ده‌کات که ئه‌و ترسی هه‌یه و ئاسایی
نایه‌ته به‌رچاوان. لاوه‌که هه‌روه‌ک شتی‌ک له‌ گه‌رویدا بێت، به‌رده‌وام قووت
ده‌داته‌وه. به‌ نئه‌رخه‌یانیشه‌وه به‌ ده‌وری خۆیدا هه‌لده‌روانیت.
به‌رپوه‌به‌ر ده‌لێت:

– سه‌عید له‌ – به‌غداد – هه‌و به‌و کُن ئیمه‌ هاتووه. ئه‌و چوار هه‌فته‌ ده‌بیت
هاتووته به‌رلین. ئیمه‌ نه‌اکه تۆزیک قسه‌مان کرد. ده‌ی به‌و ئه‌و ئیره‌ هه‌مووی
نوویه...

ئینجا روو له‌ سه‌عیدیش سه‌ری ده‌له‌قینیت و درێژه‌ی پیده‌داته‌وه:
– هه‌ر شتی‌ک که به‌و ئیمه‌ له‌ ئه‌لمانیدا ئاسایی بێت، به‌و ئه‌و نامۆیه. ئه‌و
ته‌نیا چه‌ند وشه‌یه‌کی ئه‌لمانی فێر بووه....
پیکه‌نینتیک ده‌کات و درێژه‌ی ده‌دات:

– به‌لام له‌وه‌ی یه‌قینم که به‌ زوویی گۆران چی ده‌بیت. بێجگه‌ له‌وانه‌یش،
ئه‌و به‌ ئینگلیزی قسه‌ ده‌کات. چونکه له‌ خویندگه‌که‌یدا به‌نامه‌ی خویندن
بووه. بۆیه ئیمه‌ به‌ ئینگلیزی له‌ ته‌ک یه‌کترا دواین.

به‌رپوه‌به‌ر خۆی به‌لای لێنادا وهرده‌گیریت و به‌ ئینگلیزی ده‌پرسیت:
– دو یو سپیک ئینگلیش؟ (به‌ ئینگلیزی قسان ده‌که‌یت؟)

لێنا ده‌شله‌ژیت و سه‌ر کولمه‌کانی سوور هه‌لده‌گرین. به‌ چرپه‌وه ده‌لێت:
– ییس (به‌لێ). ئه‌ لیتل بیت. (که‌مۆکه‌یه‌ک). به‌ت ئای لیرن. (به‌لام فێر ده‌بم)
ئه‌وجا سه‌رنج ده‌دات، زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کی که‌م و قورس، لێوه‌کان و روخساری
سه‌عید ده‌گرنه‌وه. ئه‌و ده‌لێت:

– ماین ئینگلیش ئس به‌د. (ئینگلیزیه‌که‌م خراپه‌). به‌ت ئای لیرن. (به‌لام
فێر ده‌بم)
لێناش ده‌لێت:

- ئۆيەس، (ئۆۋبەلى)، ئاي توو (منىش).

بەرتۆبەبەرىش بە نەرمىيەۋە بۆي چاك دەكات:

- مى توو، (منىش).

پوخسارى لىنا سوور ھەلدەگەپىت و پاتەي دەكاتەۋە:

- مى توو، (منىش)

به‌شی‌حه‌وت

سه‌عید له سه‌ر پێخه‌فه‌که‌ی پالکه‌وتوو و ده‌روانێته نه‌خشه‌ی شاری به‌رلین. ئەو به‌ ماجیکی سوور ئەو جێبانه‌ی نیشانه‌ کردوو که گرینگن. ئەو شه‌قامه‌ی لێی ده‌ژین و ئەو مه‌یدانه‌شی فیрмаکه‌ی مامی لێهه. مامه‌ به‌سامی بازرگا‌نه. ئەو بازرگانی به‌هر شتیکی ئاسیایی و عه‌ره‌بییه‌وه ده‌کات. فه‌رشێ ئێران و خشلێ هندی و په‌یکه‌ری جو‌راوجۆری بودای تایلان‌دی. هه‌یج شتیکی له‌وانه‌یش هه‌ینده‌ گرانبه‌ها و کوئنارا نین. مامه‌ به‌سام که‌لوپه‌لی پێویست بۆ ئەو دووکان و کو‌گیانه‌ی گه‌ره‌کی کرۆیزبێرگ و ناوه‌راستی به‌رلین فه‌راهه‌م دینیت که‌ خاوه‌نی زۆربه‌یان عه‌ره‌بن. مامه‌ به‌سام تا نه‌هاکه‌ دوو جار سه‌عیدی له‌ ته‌ک خۆیدا بۆ فیрма بردوووه.

کارمه‌نده‌کان مه‌هره‌بان بوون. باوه‌شیان به‌ سه‌عیددا ده‌کرد و لێیان ده‌پرسی؛ ئایا به‌رلینی به‌دله‌؟ له‌ سه‌ره‌تاوه‌ هه‌موویان هه‌مان په‌رسیاریان ئاراسته‌ ده‌کرد. سه‌عیدیش فێر بوو که‌ مرۆف ئەگه‌رچی هه‌شتاکه‌ شاره‌که‌یش باش نه‌ناسیت، به‌لام وه‌لامی وه‌ها په‌رسیاریک به‌: "زۆر باشه‌ و من به‌رلین زۆر به‌ جوان ده‌زانم!" بداته‌وه. ئەوه‌ی که‌ ئەو زۆر جێی سه‌رنجیتێ و ناتوانیت باوه‌ر بکات، باقه‌ژیی باژێره. پیا‌ده‌ره‌وه‌کان زه‌یل و په‌سییان به‌سه‌ره‌وه‌ نییه‌ و پاس و تراموایه‌کانیش ده‌لێت تازه‌ شو‌راون. کو‌گای رازاوه‌ی هه‌موو به‌ر له‌ شووشه. لێره‌کانه‌دا، نه‌ خانووی وێرانکراو به‌ بۆمبا، نه‌ بازاری می‌ز و ره‌فه‌ دارووخاو، نه‌ ئۆتۆمبیلی سه‌ووتینراوی رۆخی شه‌قام ده‌بینرین. لێره‌کانه‌ هه‌موو شتیکی له‌ ئه‌رخه‌یانیدا ریکخراوه‌ که‌ بۆ ئەو سه‌روستی نییه‌. لێره‌کانه‌ ئارامی به‌رقه‌راره. له‌ به‌غدادیش ده‌نگی مۆسیقا له‌ هه‌ر دووکان و ماڵ و کو‌نیکه‌وه‌ به‌رز ده‌بووه‌وه. له‌ هه‌مان ئانوساتیشدا رادیۆ و ته‌له‌فیزیۆنه‌کان

دەكرانەو. بۆيە مەرفەكەنىش ھەوليان دەدا، بە دەنگى بەرزيان بەسەر ئەو ھەراوزەنايەدا سەرگەون. ھەر ھەموو شتتەك لەو يەكەندا، بەرز و بڵند و بەپەلە و شلەژاوى بوو. بۆيە بۆ ئەو بەرلەن وەك دورگەيەكى بێدەنگ و ھەيايە. لەبەر گەلۆپى ھاتوچۆدا ھۆرەن لى نادريت. لىخوڤەكان بە ئامازەي بۆكس دەمبۆلە ناكەن و لەسەر ھەستانى ئۆتۆمبىل لە جىيەكدا نايكەنە شەر... بەللى شتەكان جياوازيان ھەيە. ئافرەتەكان مندالە گرياناوييەكانيان لە باوھش ناكەن، بەلكوم لە گارى مندالاندا و لە پيش خۆيانەو پاليان پتوھ دەنەن. مندالەكان بېدەنگ لە گاريەكاندا پالکەوتوون و مژ لە بوتلۆلكەيەكى خواردەنەو دەدەن. زۆر سەير دېتە بەرچاوان. ئافرەتى ئەلمان بەرگى رەنگاڤرەنگى خۆدەرخەر دەپۆشن. لە كافترىاكانى بان شەقامەكان دادەنيشن و لنگە رووتەكانيان دەدەنە بەر خۆر. گەنجانيكى زۆرى كەيفسان و خۆشحال دەبينت. جووتەكان دەبينت كە لە تراموايەكاندا، بە دانىشتنەو باوھشيان بە يەكتردا كرووھ. ئەگەر ھەموو ئەوانى تريش لىيان بروانن، كەچى ئەوان ھەر ماچى دەمى يەكترى دەكەن. بەلام ئەم ھەر خيرا رووى خۆى وەردەگيرت... .

سەعيد نيشانەي خاچىك لەسەر ئەو جىيە دەكات كە خۆپندنگەكەي لىيە. خاچىكىش لە بان نيزىكترين وىستگەي ترامواي زيرزەمىنى لە خۆيەوھ دەكات. بە خۆپندنگە خۆشحالە و ھىواي بە باشتربوونى گوزەرانىتى. ئەو ھاوھلى نوئ پەيدا دەكات. ھاوھل و دۆستى وەك ئەحمەد و ئىتر ھىندە تەنيا نابىت. ئەو كىزۆلەيەشى كە ئەو لە كەن بەرپتوھە پىي گەيشت مېھرەبان بوو. بەرپاي ئەم دەنگىكى خۆشيشى ھەبوو. بەلام نەخىر، ھىچ كەسىك دەنگىكى خۆشى وەك خەديجە و زەردەخەنەيەكى وھا جوانى ھەيە.

بۆ خواردنى شىوان، سەعيد و پوورى "مامۆژنى" سفەرەي بان مېزەكە ئامادە دەكەن. كە مامە بەسام لە كار بگەرتتەوھ، خواردنى گەرم ھەيە. مامۆژن ھەر جار بەنۆبە خواردنى عەرەبى و ئەلمانىش چى دەكات. لەبەرئەوھى كە ھەندىك گژوگيا و پىويستى، بۆ لىنانى خواردنى عەرەبى دەست ناكەون، بۆيە خواردنە عەرەبىيەكانىشى مامۆژنە سۆنيا ئامادەي

دەكات، وەك ئەسلىيەكە تام نادەن. مامۆژنە سۆنیا دەلێت؛ ئەو پێویستیانە لێرە و لە بەرلین دەست ناکەون. بەلام مامە بەسام لە گوزرانەكە بە ئاگایە و ئەم نەپنییەى لە كەن سەعید دركاند؛ گوايە هەندێك لەو پێویستیانە بە مامۆژنە سۆنیا ناکەون. ئینجا بەچاوداگر تێكەوه دەلێت؛ ئەو هەمیشە ئەمە بۆ لێبووردن و بەخشین دەلێت و بۆ هۆكاری تامی نائەسلى خواردنە عەرەبیەكان.

مامە بەسام هێندە گرینگی بەم كێشەییە نادات، چونكە ئەو هاوسەرەكەى خۆش دەوێت. هەرگیزیش رەخنەى لەو خواردنە نییە كە ئەو لەسەر مێزەكە دایان دەنێت. ئەوهشی كە سەعید لەمەر ئەم بابەتەوه زۆر بەتاسەوهیەتى، ئەو نانه خړ و تەنكانیە كە ئەو لە مالهوه و لە هەر سووچى شەقامێكدا دەیتوانى بیانكرێت. دوو هێندەى پیتزایەك گەوره و تەنك و هەمیشەیش تازە و گەرم. مەرۆف پارچەییەكى لى دەكاتەوه، دەيكردە پاروو و دەیخستە دەمیەوه. سەعید حەزى دەكرد ئەو نانه بە - حوموس - ، بە زەیتوونى و یانیش بە باينجانى سووركراوهوه، بكاتە پاروو و بیخوات. ئینجا رۆنى بۆخۆشى زەیتوونەكە دەتكاىە بان دەستەكانى و بە حەزەوه پەنجەكانى دەلێتسایەوه. لە بەغداد ئەو ئەگەر دایكى چەندین رۆژ سەرگەرمى كاری - ئونیسێف - بوواى، خۆى بەم نانه گەرم و تازەییە تێر دەكرد. بۆ ئەو لە هەموو شتێك زیاتر، یادى ئەو نانه دەكاتەوه. خواردنى ئەلمانى بەلاوه سەیره، كە زۆر بەشیمان بە گۆشتى بەراز ئامادە دەكرێن. بەلام مامە بەسام هەر گۆیشى ناداتى و دەیخوات. بۆ ئەو هەر دەلێت تەنیا ئەو خواردنە هەیه. ئەو نەدەچیتە مزگەوت و نە نوێژیش دەكات. خۆیشى بە موسلمانىكى باوەردار نازانیت... لى، ئەو وا ئێزیکەى سى سالانە لە ئەلمانیا دا دەژى. كە ئیتر ئێرە بووتە نیشتمانى. خۆیشى لە تەك كردار و خوو و خدەى ئێرەدا راهیناوه. بۆ سەعیدیشى باس كرد كە لەبەر ژنەكەى، یادى جێژنى مەسیحیش دەكاتەوه.

پێى وت: "دەیبینیت كە چەندە دلگیر و جوان و خۆشە... ئینجا زەردەخەنەییەكى كرد و درێژەى دایە:

" له و ساته دا خه لکی هه رچییه ک بکه ویتته بهرده ستیان دهیکرن، هه تا پینشکیشی یه کتری بکن. هه ر هه موو بهرلینیش ده بیتته شاریکی پر له تیشکی هه کاپهت ئاسا. دلگیرتریش ده بیت سا ئه گهر به فر بباریت. به فری سپیتر له شه کر، به سه ر دار و شه قام و سه ربانه کانه وه..." سه عیدیش به بیدهنگی و زه رده خنه نه یه که وه، گوئی راده دیریت. ناشتوانیت بیخاته به رچاوانی خوئی، دنیا وهک شه کر سپی بیت. رۆژیک له رۆژانیش ئه و گوشته په مه ییه چه ره ی به رازه بخوات، وهک چۆن له به غداد دهیان وت: بژیو و خواردنی به راز، پاشماوه و زبل و پیسییه.

وا ماوه ی مانگیکه لیره یه. له وساته وهیش له تهک پوره سوئیا دا، فیروی وشه ئالمانییه کان ده بیت.

پوره سوئیا ئامازه به شتیک دهکات و وشه ئه لمانییه که یش ده لیت. سه عیدیش ده بیت پاته ی بکاته وه. هه ر له سه ره تاوه پوره سوئیا ئاماده یی خوئی پیشان دا، وانه به سه عید بلتته وه. چونکه ئه و رای وایه؛ ئه گهر سه عید بتوانیت زمانی ئه لمانی باش و ره وان فیتر بیت، ئه و جا دهشتوانیت ئه و کاره بکات که به هه ز و ئاره زووی خویه تی و خه ونی پیوه ده بییت....

پووری ئامازه به میزیککی له داری به روو دروستکراو دهکات، که خوئی له بانی داینشتووه و ده شلیت:

- تیش..

سه عیدیش - تیش - پاته دهکاته وه.

- زۆرباشه. گابل!

- گا.. بل

- میسه ر!

- می... سه ر

- بووته ر!

- بی.. تتیره..

- سه‌عید سه‌یری دهمم بکه من چۆن قسه ده‌که‌م و ده‌یانلیم:
- گابل، می‌سه‌ر، بوتەر. بوتەر به - و -! چونکه به‌ته‌نیا وشه‌یه‌که و لیک جی ناکریتته‌وه. زمانیش له‌سه‌ر یه‌که‌م پیت رابگره، تی ده‌گه‌یت؟
- به‌لی، پووری.
- ده‌ی باشه. جاریکی تر بلی - بوتەر - .
- بوت - ئیرر..
- ده‌رگه‌ی ژووری دانیشتن ده‌کریتته‌وه و مامه به‌سام سلّو ده‌کات. پووره سو‌نیا له‌ساتیکدا هه‌لده‌ستیت، به‌دالانه‌که‌دا و به‌ره‌و ئه‌و ده‌چیت و له‌چاکه‌ت دا‌که‌ندن‌دا هاوکاری ده‌کات، ده‌لّیت:
- ده‌توانیت راقه بۆ برازا‌که‌ت بکه‌یت!
- مامه به‌سام پیلّوه ته‌ره‌که‌کانی داده‌که‌نیت. له‌و‌یستگه‌ی ژیرزه‌مینیه‌که‌وه تا ماله‌وه، به‌شه‌سته و ره‌هیلّه‌ باران باریوه. مامه به‌سام له‌به‌ر که‌مبوونی پارک له‌جیتگه‌ی کاره‌که‌ی، به‌ئۆتۆمبیل ناروات. که‌ئو ده‌چیتته‌ خوار‌دنگه‌که‌وه، سه‌عید له‌به‌ری هه‌لده‌ستیت، به‌بزه‌یه‌ک له‌پوویدا سلّوی لی ده‌کات. مامیشی هه‌ردوو ده‌سته‌کانی ده‌خاته‌ سه‌ر شانی و وه‌لامی ده‌داته‌وه:
- سلّو کوره‌ لاوه‌که‌م.
- سلّو مامه.
- ئیوه‌ خه‌ریکی خویندنن؟ پووره‌ سو‌نیا مامۆستایه‌کی باشه، وا نییه؟
- سه‌عیدیش به‌گو‌تیرایه‌لییه‌وه وه‌لام ده‌داته‌وه:
- به‌لی. مامۆستایه‌کی باشه.
- لی، سه‌عید هه‌رگیز بیر له‌وه‌ ناکاته‌وه، به‌ره‌رچی مامی بداته‌وه. ئه‌و له‌عیراق وه‌ها فیر کراوه، ده‌بیت له‌هه‌مبه‌ر خزمانی گه‌وره‌ سالاندا، ریز پیشان بدریت. مامه به‌سامی به‌میهره‌بانیه‌وه ده‌پرسیت:
- هیچ کیشه‌یه‌ک هه‌یه؟

سه‌عیدیش وه لّام دهداته‌وه:

- نه‌خیر

به‌سامیش به‌که‌یفسازییه‌وه سه‌ری ده‌له‌قینیت و ده‌لّیت:

- لاوه باشه‌که‌م.

پووره سو‌نیا به‌دهم زهرده‌خه‌نه‌وه ئاخ و ئو‌فیک ده‌کات و ده‌لّیت:

- سه‌عید وشه‌کان به‌ه‌له‌ده‌لّیه‌وه! هه‌میشه قورسای ده‌خاته سه‌ر
کو‌تایی به‌شی وشه‌که. ئیمه له‌ئه‌لمانی نالین - بو‌ت... ئیرر - به‌لکوم -
بو‌ته‌ر.

ئینجا خو‌ی به‌سه‌ر سه‌عیددا ده‌چه‌مینیه‌وه. له‌ساتیکدا رو‌خساری هه‌ر
زۆر له‌ رو‌خساری سه‌عیده‌وه نینیکه ده‌لّیت:

- بو‌رانه، وه‌ختی من ده‌یلیم، چۆن ده‌می من که‌متر ده‌بزو‌یت؟ قورسای
له‌سه‌ر پینه‌کانی سه‌ره‌تادایه، - بو‌ته‌ر - .

به‌سام به‌هیاوشی و میهره‌بانیه‌وه، ژنه‌که‌ی به‌لاوه ده‌نیت. له‌سه‌ر میزه‌که
داده‌نیشیت و ئاماژه به‌سه‌عید ده‌کات، له‌سه‌ر کورسییه‌که‌ی به‌رامبه‌ری
داینیشیت. سه‌عیدیش له‌سه‌ر داخو‌ازی مامی داده‌نیشیت. ده‌سته‌کانی
له‌مسهر و ئه‌وسهری قاپ و چه‌قۆ و چنگال و که‌وچکه‌کانی بان میزه‌که
داده‌نیت. مامی ده‌سته‌کانی سه‌عید ده‌خاته ناو ده‌سته‌کانی خو‌یه‌وه. که‌می‌ک
ده‌یگوشیت و به‌ده‌نگه‌ گر و میهره‌بانه‌که‌یه‌وه پیی ده‌لّیت:

- کوره‌که‌م، که‌ من بو‌ئه‌لمانی هاتم، به‌وه‌ی هه‌ر زۆر نیگه‌ران بووم،
مرۆقه‌کانی ئیره‌ چلۆن ده‌په‌یفن! هی‌نده‌م به‌لاوه دژوار بوو، له‌و باوه‌ره‌یدا بووم
که‌ هه‌رگیز فیری نابم!

پووره سو‌نیا ده‌نگی لی به‌رز ده‌بیته‌وه:

- به‌لام خو‌ فیر بو‌ویت...؟ نه‌اکه‌ وه‌ها ده‌په‌یفیت، هه‌ر ده‌لّیت لیره‌کانه له
دایک بو‌ویت!

به‌سام ده‌ستی سه‌عید به‌رده‌دات. زهرده‌خه‌نه‌یه‌که‌ ده‌کات و پال دهداته‌وه.

ئىنجا دەلئيت:

- منىش چۆن فىربووم، سەئيدىش وھا فىر دەبىت. رۆژىك لە رۆژان، سەئيدى كورى محەمەدى برام، زمانى ئەلمانى ھەر تەواو رەوان دەبىت. خۆى بۆ پىشەو دەچەمىنئیتەو دەروانىتە چاوەکانى سەئيد.

- تۆ ھەمىشە نەتدەوت، دەخوازىت بىتتە پزىشك؟

سەئيدش بەشەرمەو پى دەكەنئيت. بەسامىش سەرىك دەلەقتىنئيت و دەلئيت:

- دەى فەرموو. خۆ تۆ ئارمانجىكت ھەيە! بۆيە دەبىت بزانىت، ھەولئى شىلگىرانە بدەيت!

ھەردوو دەستەكانى بەرز دەكاتەو و بۆ چركە ساتىك لەسەر قژە رەشە برىسكەدارەكەى سەئيد داىان دەنئيت. ئىنجا روو لە ژنەكەى دەلئيت:

- فىر دەبىت. ئەو رۆژىك لە رۆژان دەبىتە پزىشكىكى بەناوودەنگ. بۆيە درىژە بە مەشق بدەن!

سەئيد بە ئاگايىيەو دەلئيت:

- بەلام مامە، ئەو خويئندنگەيەى كە من تىيدا دەخوينم، خويئندنگەيەكى... ناوى چىيە..؟ - رىيال شولە.. يە و - گىمنارزىۆم نىيە.. بۆ ئەگەر لەوئىكانەدا بخوينم، پاشان ناتوانم زانكۆ بخوينم..

مامە بەسام بە ھەسرەتەو ھەناسەيەك دەداتەو و پى دەلئيت:

- ئى، ئى.. تۆ ئەمىرۆكە چووئتە ئەوئىكانە و خۆتت ناساند؟

بالەكانى لىك دەترازىنئيت و درىژى دەداتى:

- جا ئەو چىيە؟ ھىچ كىشەيەك نىيە و خويئندنگەكە دەگۆرپت. ئىتر كە تۆ بەباشى فىرى ئەلمانى بوويت، ئەوا لە خويئندنگەى - گىمنارزىۆم - ناوئوست دەكەين. تەناتە لە باشتىر گىمنارزىۆمى ئەلماندا و پارەيش ھىچ خەم نىيە.

سەرنجى دەخاتە سەر سۆنيا و دەلئيت:

- لە ئەلمانىاش خويئندنگە بەخۆرايىيە.

سەرنجىكى مانادارى ژنەكەى دەدات و درېژەى دەداتى:

- بەلى، بەلى، ئاگەدارم و دەزانم..

ئىنجا خۆى بەلای سەعیددا وەردەگىرېتەوہ. بە روویەكى خۆشەوہ نامەپەك لە گىرفانى چاكەتەكەى دەردىنېت و دەىخاتە سەر مېژەكە. سەعیدىش سەرنج دەداتە پیتە جوانەكان و دەزانېت كە بە عەرەبى نووسراوہ. ناوى خۆىشى بەسەر نامەكەوہ دەخوینېتەوہ: بۆ سەعید ئەلحەرېرى. لە كز مامى كە بەسام ئەلحەرېرىبە دەژى. شەقامى بېننېن. ژمارە ۱۲۳، بەرلېن. چاوەكانى سەعید خړ دەبنەوہ، سەرنجى نامەكە دەدات و دەپرسىت:

- لە بابە گەرەوہ؟

بەسام كە گەش بووئەتەوہ سەرى دەلەقېنېت.

- بەلى لە بابە گەرەتەوہ. نووسىنەكەىت ناسىبەوہ؟

قورگى سەعید لە ناكاو پې دەبېت. بۆ سەلمىنەوہ پەلامارى نامەكە دەدات. ئەمدىبو ئەوئوئوئو پى دەكات و ناوى بابە گەرەى و ناوونىشانى گوند و ناوچەكە دەخوینېتەوہ، كە بابە گەرەى لەوئ دەژى. لە ناخەوہ خانووەكە دەبىنېت، دارخورماكەى بەردەمى. سېبەرى حەوشەكە. بزنەكان دەبىنېت كە بە گاشە بەردەكاندا هەلدەزىن. بۆنى ئاگردانى ناو ژوورى خواردن لېنانەكە دەكات. سەدای ئافرەتېك لە مېشكېدا زایەلە دەداتەوہ كە بەدەم ورتەى گۆرانىبەوہ، ئاو لە بېرەكە هەلدەگۆزىت. بۆنى زەوى خۆلاوىبى بۆندار هەلدەمژىت. بۆنى باقە گۆلى ياسەمېن. بۆن و تامى چای شىرىن دېتە سەر زمانى كە هېلى تى كراوہ... نامەكە بە خۆپەوہ دەنووسىنېت. خۆى وەردەگىرېت و بە پرتاوا لە ژوورەكە دەچىتە دەرەوہ. مامە بەسام لە دواوہ هاوارى لى دەكات:

- سەعید! ئەوہ چىتە؟ دەى ئېمە دەبېت نان بخۆين. پوورت شتىكى تايبەتى

لېناوہ. شتىك كە لېرە خەلكى حەز بە خواردنى دەكەن. گەرە دەكەم كە تۆيش وەك من حەزى پى دەكەيت!

: " به‌ناوی یەزدانی گەورە و میهرەبان. سلاوت لی بیت ئەی کورەزاکەم، سلاوت لی بیت بۆ ولاتی نامۆیی. وا چوار هەفتەیه که تۆ له کن مامە بەسامیت، منیش هیچ هەوالیک له تۆوه نازانم. تا بزانی له چ گوزەرانیکیادت. ئایا گەشتەکەت باش بوو؟ ئەی ژوورەکەت له مالی مامە بەسامدا باشە؟ ئەی دەستت بە خویندن کردوو؟ کورەکەم، من دەزانم که تۆ بیری دایک و باب دەکەیت. بەلام له سایە بەزەیی یەزدانەوه، گوزەرانی تۆ باش بیت و بۆ هەر کیشەیه‌کیش ڕینگە و چارەسەریک هەیه. تۆ ئەمەستاکە له ئەوروپایت و بەختیکی زۆرت هەیه، بۆ ژیانت شتیکی باش بکەیت.

لێره و له گوند، هەر شتیکی وهک پێشوو. ئارامە و تەق و تۆق نییه. دوکانەکانی که خۆشیت دەزانیت هێندە زۆر نین، هەم‌دیسان کراونەتەوه. تەنانەت شتیکی هەر زۆر نوێ و پێشکەوتوو، له چایخانەیی گوندەکەدا هەیه. پێشک تۆ له بەغدادەوه ئەوه دەزانیت. پێی دەلێن - ئینتیرنیت - ئیتر هەر کەس بتوانیت باش باکاری بێنیت، دەتوانیت کاری سەرسوڕهێنەری پێ ئەنجام بدات.

هەر دەلێت موجیزەبەکە. ئەمەیشمان له ئەمریکیه‌کانەوه بۆ هێنراوه. زۆر جێی داخه که من ناتوانم کار بەوه‌ها شتیکی بکەم. بەلام بە پشتیوانی یەزدان، پێدەچیت که منیش لەم تەمەنە زۆرەیی خۆمدا، بتوانم فێری بێم....

بزنە پیره‌کە. ئەوهی که پەلێکی پێشەوهی سەقەت بوو، جاریکی تر دووانەیه‌کی بووه. ئەمەیش چوارەم جارە. لی، بزنە پیره لی ناگەپێت و ناخواریت شیر به کارەکانی بدات. بۆیه حەسەن ناچارە.. «خۆ تۆ حەسەن دەناسیت. جاران پێکەوه دەچووینە ڕاو، ئەو هاوکایم دەکات..» به شووشە شیر به کارەکان بدات. حەسەن کارەکانی بردووته ماله‌کەیی خۆیه‌وه. بۆیه نهاکه ژوورەکەیی وهک کۆزی بزنی دیت. بۆیه ژنەکەیی، هەر له بەیانیه‌وه هەتا ئێواره، بەسەریدا دەبۆلێنیت.

جا بیهێنە بەرچاوی خۆت. من نهاکه و بەر له چوونە تەمەنی حەفتا سالییه‌وه، بۆ ئەندامی پەرلەمانی ناوچه‌کەمان هەلبژێردراوم و دەبمه که‌سیکی

سیاسی. من بهمه رانه هاتووم و توانای زۆرم لی بهدر دهچیت. بهلام سهردمهکه داوای قوربانیدان له ههریهک له ئیمه دهکات. له تهک ئه وههموو ناخۆشی و دژوارییهی که بهسه رماندا هاتوو، گۆرانی نوێ دروست بووه. ئیمه ییش ده بێت هه لومه رجه که له دست نه دهین و به سوودی خۆمان به کاری بینین. ئه گهر ئیمه ناشتیمان دهوێت، ئه وا ده بێت کاری بۆ بکهین....."

سه عید هیچ دهستی له نانی شیوانه وه نه دا. له سه ره تاوه به عه ره بی له ته کیدا دوان. ئه گهر چی پوره سو نیا ره وان به عه ره بی ناپه یفیت، لی، مرۆف ده توانیت لی تی بگات. ده ی هه ر پاش چه ند چرکه یه ک، سو نیا ئۆتۆماتیک که وته وه قسه کردن به ئه لمانی. بۆیه سه عیدیش ههستی به نامۆیی و ته نیایی ده کرد. به خیرایی و په له، هه ندیک له ما کارۆنییه که ی خوار که په نیری به سه ره وه کرابوو. ئیتر دهستی دایه بالیفیکی بچکۆله ی پشته سه ر، رۆیشه ژووره که ی خۆی و ده رگه که ی کلۆم دا. چونکه ده یزانی له م ولاته دا، ئه گه ر ده رگه که باش دا بخت، ئه وا گوێی له بیستنی ئه و زمانه بیانییه وه نابیت، که قه له ق و نا ئارامی ده کات. هه ستیش ده کات که له به ره ی ئه مه وه ده دوین. باسی خورتیک که له نا کاو له ما له که یاندا قووت بووه ته وه و نا چارن خه می لی بخۆن. سه عید زانیشی که مامه به سام و پوره سو نیا، نا چار بوون له به ر ئه م، گه شتیکیان بۆ ولاتی بولگاریا هه لپه وه شی نه وه. ئه گه ر چیش پوره سو نیا، زۆری دل به گه شته که خۆش بوو. گه شته که بۆ لیواری ده ریای زیخاوی بوو. ته نه انه ت پوره سو نیا، مایۆی نوێی مه له و پۆشاک ی هاوینه شی کریبوو. که ئیستا که هه ر هه موویان له دۆلابی جله کاندان.....

که به سام سه ر له سه عید ده دات و لیی هه لده روانیت، ئه و خه وی لیکه وتوو. گلۆپی ژووره که ی کوژا وه ته وه و ته نیا شه وقی گلۆپی هۆله که ژووره که ی رووناک کردووه ته وه. به سام له سه ر نووکی په نجه کانی پی خۆی له پیخه فه که ی سه عید نێزیک ده کاته وه. نامه ی باپیره ی به سه ر روخساریه وته ی دای پۆشیوه. به سام زه رده خه نه یه ک ده کات. برا زا که ی خه وتوو و بۆنی نامه یه کیش هه لده مژیت که له عیراقه وه پی گه یشتوو. بۆنی گوندیک. که به

ئاگايييه وه نامه كه هه لده گریت، سه رنج ده دات كه روخساری سه عید شه لالی
فرمیسه و ته ره. به بیده نگییه وه نامه كه قه ده كات و دهیخاته بان دۆلابه
بچكۆله كه ی كن ته خته خه وه كه یه وه. ئینجا داده نه ویتته وه و به
خۆشه ویستییه وه، په نجه به سه ر ته ختی ته ویلی سه عیددا ده خشینیت.

به‌شی هه‌شت

وا ده‌مژمپیری نۆ و نیوی ئیواریه و هیشتاکه بابی لینا بۆ مالّه‌وه نه‌گه‌راوه‌ته‌وه. ئه‌و له‌ته‌له‌فۆندا پیتی وت؛ ده‌رووبه‌ری کاتژمپیری هه‌شت دیته‌وه. لینا ژووره‌که‌ی خۆی ریکوپیک کردووه. کارتۆنه پر له‌په‌رتووکه‌کانی بابی خالی کردووه‌ته‌وه و هه‌ر هه‌موویانی ریکخستوو. ئەندازە‌ی په‌نجه‌ره‌که‌نیشی گرتوو. چونکه‌ گه‌ره‌کیانه‌ رۆژی شه‌مه‌ بچه‌ کۆگای گه‌ره‌ی - ئی، کئی، ئا- و له‌ویکانه‌دا په‌رده‌ بۆ ژووره‌کان بکۆن. له‌وه‌بیش گرینگتر، له‌ دوا‌ی ئامپه‌ره‌کانی چیشته‌خانه‌یه‌کی نوپیش بگه‌پۆن. که‌ ئیتر پاشان ره‌نگی مالکی خۆش و دلگیر ده‌گرپته‌ خۆی. نه‌اکه‌ مال‌که‌یان چۆلوه‌ۆل و ساردوسه‌ر. لینا باش ده‌زانیته‌ ئه‌گه‌ر دایکی لپه‌ر بووايه‌ ده‌یوت: مال‌که‌ روحي تپدا نیه‌. بۆیه‌ لینا بیه‌ر ده‌کاته‌وه؛ روحيکی به‌به‌ردا ده‌کریته‌. تۆ به‌س ئارامت بیت، ئیتر بزانه‌ چلۆن روحي به‌به‌ردا ده‌کریته‌.

ده‌نگی هه‌ر هه‌نگاوێک به‌سه‌ر ته‌ختی ژووره‌ ته‌خته‌یییه‌که‌وه‌ ده‌ببستریته‌. ته‌نانه‌ت ئه‌گه‌ر به‌ پیتی په‌تیش به‌ دالانه‌که‌دا برۆیت، هه‌ر جیبه‌ی هه‌نگاو دپته‌ به‌رگۆی. بابی ده‌لیته‌؛ زۆر خۆشه‌ له‌ وه‌ها خانوویه‌کی کۆن دروستکراو‌دا بژیته‌. ته‌نانه‌ت بانپۆکه‌یشی به‌لاوه‌ جوانه‌ که‌ به‌سه‌ر چوار په‌له‌وه‌ راگیراوه‌. یانیش کاشیبه‌ ده‌رپه‌ریوه‌کانی دیواری گه‌رماوه‌که‌یش. بالکۆنه‌ بچکۆله‌که‌ی رووکاری شه‌قامه‌که‌شی به‌لاوه‌ ڤنده‌، چونکه‌ چه‌په‌ریکی ته‌نک و باریکی ئاسن و کۆننارای هه‌یه‌. پاسکیل و گاریی مندا‌لانی ناو دالان و سه‌ر پلیکانه‌کانیش هه‌چ قه‌ئسی ناکه‌ن. ته‌نانه‌ت تا نه‌اکه‌، سه‌رنجی نه‌چۆته‌ بان گۆپه‌ شیرییه‌که‌ی بان پلیکانه‌کان، که‌ شل و شوڤر بووه‌ته‌وه. ئه‌گه‌رچی زۆر جیی سه‌رسورمانه‌. له‌وه‌ته‌ی بۆ ناو ئه‌م خانووه‌ی به‌رلین گواستوو‌یانه‌ته‌وه، لینا

شته‌کان به‌چاویکی تر ده‌بینیت. زۆریش به‌وهی خۆش‌حاله که دایکی لیره نییه و توانجه‌کانی بگریت. ساتیک له به‌ردهم که‌لوپه‌لی کۆنی چیشته‌خانهی به‌جیماوی ناو ژووره‌که‌دا وه‌ستا‌بوون، بابی پیتی وت:

- ماله‌که‌مان هیشتا ته‌واو نییه، ده‌توانین که‌لوپه‌لی خواردن‌گه‌یه‌کی نویش بکړین.

چیشته‌خانه کۆنه‌که بریتییه له چیشته‌لینه‌ریکی گاز و به دوو چاوه‌وه. ته‌نووره‌که‌یشی هینده بچکۆلانه‌یه که ناتوانیت یه‌ک مریشکی بۆ برژاندن تۆ بکه‌یت. ده‌فرشۆریشی تیدا نییه!! سارد‌که‌ره‌کیش کوزین‌رابووه‌وه و دایش‌خرابوو. بۆیه ناوه‌وهی که‌رووی هه‌له‌ئینابوو. بۆگه‌نیش، ئه‌وه هه‌ر باسی مه‌که. که لیتنا چاوه‌کانی پر له ئه‌سرین بوون، بابی پیتی وت‌بوو:

- هه‌موو شتی‌ک باش ده‌بیت. بۆ سه‌ره‌تا سوپه‌ی ناو پاکه‌ت ده‌کړین. بۆ ئیواره‌که‌یشی داوه‌تی خواردن‌گه‌ت ده‌که‌م. هه‌تا چیشته‌خانه نوپکه‌مان بۆ دیت.

ئه‌م‌رۆکه لیتنا له دوو‌کانیکی بچکۆله‌ی ئیتالی، هه‌ندیک شتی کړی. نانی چیاپاتا، سجوقی پان، کاله‌کیکی هه‌نگوین شیرین، ته‌ماته، په‌نیری خاوی - مۆزاریتلا - و دیزه‌یه‌ک که‌ره‌وز. دیزه که‌ره‌وزه‌که‌ی وه‌ک دیکۆر و له بریتی گۆل و گۆلدان، له نیوه‌راستی میزی چیشته‌خانه‌که‌دا دانا. په‌نیری مۆزاریتلاکه و ته‌ماته‌کانی له‌ت له‌ت کرد. وه‌ک چۆن له فرانکفۆرتیش هه‌ر وایان ده‌کرد. خۆشترین خواردنی لیتنا ئه‌و دووانه بوون. دایک و بابیشی سجوقی پان و کاله‌کی شیرینیان ده‌خوارد... داک و بابی ئاهه‌نگی زهما‌ونده‌که‌یان له - فلۆرینس - کرد‌بوو. بۆیه ئیتر له‌وساته‌وه، سه‌زیان له خواردن و شه‌رابی ئیتالیه. ئه‌گه‌رچی هه‌میشه‌یش ده‌مبۆله و شه‌ریان ده‌بوو، به‌لام له‌سه‌ر ئه‌وه‌ی کۆک بوون که خۆشترین خواردن، خواردنی ئیتالیه.

که لیتنا له کاتۆمیره‌که هه‌ل‌ده‌روانیت، وا ساته‌که ده‌ی ئیواره‌یه. له ناکاو بیر له‌وه ده‌کاته‌وه، وا دوازه ده‌مژمێر به‌سه‌ر پێش نیوه‌رۆکه و چوونه خویندن‌گه‌که‌ی داها‌توویه‌وه تۆ ده‌به‌پیت. به‌وه‌یش خۆش‌حاله که ئه‌م ته‌نیا

كه سيك نيبه، دهبيت گوزهران له تهك ئەم خويندنگه و پۆله نوپيهدا بكات و هەل بكات، بەلكوم كورپيكي خەلكي عيراقيش. سهيره، تا ئيستاكه به كه سيك نهگهيشتووم، كه هينده له دوروه هاتبيت. له بهغدادوه. له رابردودا وشه ي بهغداد ته نيا ئامازهبوو به ههكايه تيكي وهك ههزار و يهك شهو. به لام ئيستاكه، كه هه موو رۆژيک شه ي و كوشت و كوشتار و تيرۆر ههيه. هه موو رۆژيک سه ربا زانی ئەمريكي و به سه دان عيراقی دهكوژرين. له تهله فيزيوندا ئەو ولاته دهليت هه وشه ي دۆزهخه. ئەگەر له دهنگوباسدا وينه ي زيرپوش و ته قينه وه پيشان بدریت، ئەم هه ميشه رووی خۆی به ولادا وه رده گيریت. دهبيت ژيان له ويكانه دا چون بيت؟ دياره كه زۆر مه ترسي داره. ئەوجا ئەم سه عيده يش؟ باشه بۆچ بۆ به رلين هاتوه؟ بيگومان به م زوانه له هۆكاره كي به ناگا دهبيت...

بۆله و خورته يهك دهكات و سه يرپيكي كاژميره كه دهكاته وه. ئينجا سه رنجی بۆ سه ر ميژه كه دهگوازیته وه كه ئاماده ی كردوه. شووشه يهك شه رابی چيانتيشي بۆ بابی كړيوه. هه رزانه، به لام فرۆشياره كه ئەرخه يانی كرد كه شه رابپيكي نايابه. ليوانتيكيش له جيی دانيشتنه كه ی خۆی دانراوه. ئەو دهخوازيت له تهك بابيدا و بۆ ژيانتيكي نوێ، ليوانه كانيان له يهك بدن. - سي، دئ، كانيشی ريكخستوه. دانه يه كيشی ئاماده كردوه كه سترانی - ئيرۆس رامازۆتی - له سه ره. ئەو ئيستاكه به به راوررد له گه ل پيشوودا و له فرانكفورت، خۆی به گه ورتر و هه لچوو تر ده زانیت. وا ئيتر دهوړی ئافره تيكي مالى وه ئه ستۆ گرتوه. ده شپيت كه جارچاره قه لسكه ر بيت، به لام به له خۆپازى بوونه وه، كارهكان به ئه نجام دهگه يه نيیت. به وه يش سه ربه رزه كه بابی بۆ دانی پاره و خه رجی، باوهړی به م به خشيوه. بۆ تۆمار و ئامازه به خه رجييه كانيش، تيانووسپيكي ئاماده كردوه. دهيه ويت هه و ليش بدات، كه دهست به خه رجييه وه بگيریت. ئەو پاره يه به ش بكات كه بابی دهيداتى. به لام ئەم خواردنه تايبه تی و شه رابه، دهبيت ئەم ئيواره يه هه بيت. به لام و بابی نايه ته وه. ئيتر لينا هه ست به برسپيتى ناكات. هه ردوو ئانيشكه كانی له سه ر

میزه که داناوه و سهرنجی له سهر سجوقه که راگرتوو، وا لیواره کانی چرچ و لۆچ بوون. سجوق هه میشه ده بیت وها تهنک قاش بکرتن، بۆیه خیرایش وشک هه لڊین. جیگهی برینی پارچه کاله که کانیش ئیتر بریسکه بیان نایهت و ته ماته کانیش رهنگیان تیکچوو. لینا بیر دهکاته وه؛ ده بیت هه موویان بخه مه ناو ساردکه ره که وه. به لام نه، هاکا بابی هاته وه. به په نجه کانی پارچه یه که ته ماته دهخاته دهمیه وه و ده که ویتته جوینی. پیی خویش ده بیت. پارچه یه کی تر هه لڊه گرت، خوپی پیوه دهکات و له چهند گه لای که ره زه وه ده ئالینیت. له تیک په نیری مۆزاتیلا دهخاته سهر و دهیخاته دهمیه وه. وا ئیتر مهیلی خواردنی ده کړیتته. شووشه یه که له به سته ره که دینیت و ئاو ده رژینیتته لیوانه که یه وه. چهند تکه رۆنی زهیتوون ده تکی نیتته بان پارچه نانیک. خوئی و ئاله تیشی پیوه دهکات. ئینجا به دوو لاییه وه ده که ویتته جوین و خواردن. سهری ده له قینیت و ده ورتینیت: "ممم، باشه..". که - ئیرۆس رامازۆتی - ده گاته سهر سترانی خو شه ویستی - ئه مۆرئ - . مهیلی سه ما دهکات.... بیر دهکاته وه؛ ده بیت ئه و سه عیده ته مه نی چهنده بیت؟ ئه و بالایی بلند و له شیککی وهرژشکاری هیه... لینا دهیه تیتته به رچاوانی خوئی، چۆن ئه و له ساتی سه مادا و هاوسات له ته ک ئاوازه که دا خوئی ده بزوینیت. جا تو بلینیت ئه و سه ما که ریکی باش بیت؟ لینا له سروشته وه هزی له سه مایه. هینده له دلّه وه سه ما دهکات، ده که ویتته حاله تی بینا گاییه وه. که ئیتر ئاگای له ده ور به ر نه میتیت... مهیلیشی له وه دیت که خورته کان له ساتی سه مادا، جموجۆلی خو ده رخه رانه بنوین. هه ندیکیش ره پ و ره ق و راست، له ویکانه دا ده وه ستن. یانیش هه روا و وه ک زرمه زلی خوئیان به ملاولادا با ده دن. لینا یه کسه ر هه سستی پی دهکات، که ئه وان له ساتی سمت و که فه ل باداندا، تووشی شه ژان و ته ر یقبوونه وه ده بن.

ده بیت جاریک پرسیار له و سه عیده بکات، ئایا که یفی به سه ما دیت؟ ده بیت له کن کوریکی خه لکی به غدا ده وه چۆن چۆنی بیت؟ به تابه تی ئه ویش که له ولاتی عیراقه وه هات بیت. ئه و جییه ی فه وزا و کیشه له گۆریدا یه. ئایا ئه و به وکاری ئه و روودا وه ناحه ز و ناشیرینانه وه ئه و پی جیه یشتوو، که هه رده م

دهیستریت و دهیتریت؟ لئنایش بیر دهکاتهوه: ئەو ئەمرۆکه له خویندنگه هیچی وههای نهرکاند. دهی منیش هیچی وههام نهوت. جا ئەگهر من پئویست بێت له تهک ئەودا هەر به ئینگلیزی بپهیفم، ئەوا هاکا گهنجینهی وشهکانم کۆتاییان پێ هات. ساتیک به پێوه بهر خویندنگه کهی پیشاندان، بابی و به پێوه بهر له پێشه وه ده پێشستن. ئەم و سه عیدیش به دواياندا خویندنگه به کیش دهکرد. ئەم هه میشه چاوه پێی ئەوهی دهکرد، سه عید شتیک بلێت. دیاره سه عیدیش چاوه پێی کردووه که ئەم دهستپێشخهری بکات. بۆیه ئیتر ههر دووکیان ههر بیدهنگ بوون.

ژووری فیزیا ژۆر له ژووری خویندنگه کۆنه کهی گوره تره. لێره کانه وهک هۆلی زانکۆ، له خواره وه بۆ سه ره وه، کورسییه کان پێخراون. خویندنگه کهیش به ئۆرکیسترا کهی به ناوبانگه. ئەمان که تپه پین خهریکی مه شق بوون. که ده رگه کهیان لێ خرایه سه ر پشت، مامۆستا کهی ئهرکی مایسترووی گرتبووه ئه ستۆ، ئاورپکی به لای ئەماندا دایه وه. مامۆستا که به بینینی به پێوه بهر سووره لگه را، بۆ به خیره اتنی به پێوه به ریش کۆتایی به مه شقه که هینا. له وێکانه دا بوو که ئەم و سه عید، له یه کیان هه لروانی و له رووی یه کتردا پیکه نین. هه ستیکی ژۆر سه یر و خو ش بوو. ده تگۆ ئەمان بۆ چه ندین خوله ک نییه که به یه کتری ئاشنا بوون... به وه یش سه ری سو رما که سه عید له خویندنگه به ته نیا خو ی ناو نووس کرد و ناساند. ته نانه ت یه کیک له دایک و با به کانی شی له ته کدا نه بوو... نادهی... به دم هه لپه چرینی ته به دۆری شووشه ی شه را به که وه، که وته وه بیه رکردنه وه... جا پیده چیت که دایک و بابی ههر دووکیان کار بکه ن، بۆیه نابیت.. خو ئەگهر ئەمیش بیوستایه، دهیتوانی وهک سه عید به ته نیا بێت...

تۆزیک شه راب ده رژینیته لیوانه که یه وه. له بهر لووتی خویدا راده گریت و بۆنی ده کات. ئەمیش یه که مین جار نییه که ئەو شه راب ده خواته وه. ئەو ساتانه ی پیکه وه ده چوونه گه شتی ئیتالیا، جار جاره قومیکه له لیوانه که ی بابی دها. جار جاره یش که دایکی له گه شتی جیهانیدا بوو، ته نیا لئنا و بابی

پیکهوه له مال‌هوه بوون، بابی لیوانیکی بۆ پر ده‌کرد. یه‌هوو، که‌وته یادی سوؤفی هاوه‌لیه‌وه. ئه‌و له ئاهه‌نگه‌کاندا بیره ده‌خواته‌وه. ته‌نانه‌ت وه‌ک خورته‌کان هه‌ر به شووشه‌که‌وه. بۆیه ئه‌م رای وابوو، ئه‌م کرده‌وه‌بیه‌شی گه‌نجه‌کانی قه‌لس ده‌کرد. لی، زۆریش له‌م بۆچوونه‌ی خۆی ئه‌رخه‌یان نه‌بوو... قوممیک لی ده‌دات و ده‌که‌ویته‌ کۆکین. شه‌را‌به‌که‌ سووریکی تۆخه. له‌ قورگدا خه‌ست و خورینه‌ره. وای به‌ باش ده‌زانیت که‌ شتی‌ک بخوات. ده‌ورییه‌که‌ی پر له‌ ته‌ماته‌ و په‌نیری مؤزاریا ده‌کات. که‌ره‌وزه‌که‌یش ده‌رنیته‌وه و په‌لاماری - رامازۆتی - یه‌که‌یش ده‌دات... زه‌نگی ته‌له‌فۆنه‌که‌ هه‌ل‌ده‌ستیت. دایکیتی که‌ ده‌ل‌یت:

- هه‌لۆ گه‌نجینه‌که‌م.. (ئینجا به‌ هه‌ر‌شه‌وه‌ ده‌پرسیت) چۆنه‌ وا هه‌تا ئیستا که‌ له‌ جیگه‌دا نیت...؟

هه‌روه‌ک جار‌ان. چۆن دایکی له‌ ولاتیکی هه‌ر زۆر دووره‌وه‌ ته‌له‌فۆنی بک‌ردبا‌یه. به‌ئهرکی خۆی ده‌زانی له‌ دووری دووره‌وه‌ فه‌رمانی پی‌ بکات و کۆنترۆلی بکات. بۆیه‌ لیتنا وه‌لامی پرسیاره‌که‌ی ناداته‌وه. چونکه‌ ئیتر هه‌یج پی‌وه‌ندیکی به‌وه‌وه‌ نییه، که‌ی ئه‌م ئیواران بچیته‌ جیگه‌وه. مادام بابی مافی په‌روه‌ده‌ی پی‌ دراوه، ئه‌وه‌ خه‌می ئه‌وه. بۆیه‌ ده‌ل‌یت:

- هه‌لۆ دایه. له‌ شتارنیترگ چۆن ده‌گوزهریت؟

- هه‌ر زۆر خۆشه.

ئیت‌ر بیده‌نگ ده‌بیت. لینایش هه‌ول ده‌دات پیز بنونیت، بۆیه‌ ده‌پرسیت:

- ئه‌ی پوره‌ چارلۆته؟

ده‌نا ئه‌م هه‌یج گرینگییه‌کی بۆ ئه‌وه‌ نییه، خوشکی دایکی چۆن بیت. هه‌یج کاتیش هه‌زی به‌و پوره‌ی نه‌کردوه. دایکی له‌ وه‌لامدا ده‌ل‌یت:

- سللوت لی ده‌کات.

لینا هه‌ست ده‌کات که‌ دایکی، هی‌واش و ماندوو قسه‌ ده‌کات. وه‌ک نه‌خۆش

بیت. بۆیه‌ به‌ئاگاییه‌وه‌ ده‌پرسیت:

– هیچت ههیه؟

پاش هه لۆیستیه کی درێژ " نهخیر " یکی لى ده بیستیت. ئەمیش ده لیت " باشه ". دایکی ده لیت:

– ده مویست له تهك با به دا بپه یقم.

– به داخه وه ناکریت، چونکه ئەو لێره کانه نییه.

هه مديسان هه لۆیستیه کی درێژ. به لام ئەم بیده نگییه ی تر جوړیکی تره. لیتنا ده توانیت ههستی پى بکات. وهک توور هیه و نیگه رانی.. دایکی به دهنگی توور هه و گرانه وه، وه لام ده داته وه:

– له وى نییه؟ ئەى له کوپیه؟

– نازانم.

لیتنا دهیه ویت گوزهرانه که به ئاسایى وه برگریت. ده زانیت که دایکی ته نیایى ئەمى به دل نییه. دهنگی ده بیسترتیه وه:

– که واته ته واو به ته نیایت... به لى... دهى من چۆن...

لیتنا ههست دهکات که دایکی قه له قه و دهیه ویت با به تیک بیدیته پدشه وه. لیتنا به خیرایى قسه که ی پى ده بریت و ده لیت:

– هه موو شتیک ته واوه، دایه. سه رى خۆت مهیه شینه.. باشه..؟

دواى بیده نگییه ک دایکی وه لام ده داته وه:

– جا که تو وهها بلیت.

لیتنا ده زانیت که دایکی هه ر زۆر هیوا براو و نیگه رانه. زۆر خه مباره به وه ی که که که ی بریارى ژيانى له تهک بابیدا داوه. به لام ئیتر وه سایه. گوپى لیتیه چۆن دایکی هه نسک ده دات. ئینجا به دهنگه گر و نیگه رانه که یه وه ده پرسیت:

– ئەى با به نهیوت له کویم؟

– نهخیر، نهیوت.

– دهى خو ئەو نابیت هه تا ئەم ساته کار بکات!

- نازانم.

- ئەي ئەو كۆمپانیا نوپىيە تەلەفۇنەي كارى لى دەكات چلۇنە؟

لېنا چاۋيكي سەرۋژىر دەكات و دەلئيت:

- باشتىر نىيە كە خۆت ئەو پرسىيارەي ئاراستە بگەيت؟ شتى تر ھەيە كە

پىي بلىم....

بىدەنگى دروست دەبىتەۋە. لىنايش دەكەۋىتە بىرەۋە: ئەگەر راستت بويت داىكم مافدارە، چونكە كارىكي رەۋا نىيە، وا بەتەنىام جى دىلئيت. برىكى تر پىكەۋە قسان دەكەن. داىكىشى بۆي باس دەكات بۆ كۆپى تر و كەنگى كەشتەكانى دەكات. گەشتى ئىستاكەي بۆ شىكاگۆيە... ئىتر ھەر لە تەلەفۇنەكەۋە ماچ ئاراستەي يەكتر دەكەن و گفتوگۇ كۆتايى

پى دىت.

مالەكە لە پىشوو بىدەنگ و چۆلتر دىتە بەر ھەست. لېنا چاكەتەكەي لە خۆي دەئالئىت. سترانى سەر سى - دى - كەي رامازۇتىش كۆتايى پى دىت. بەلام لېنا خۆي ناجوولئىت تا ھەستىت و سى دىكە بگۆرپت. بىباج لەۋىكانەدا دانىشتوۋە و لە چوارچىۋەي تارىكى پەنجەرەكە ھەلدەرۋانئيت.

پاش چارەكە دەمژمىرىك بابى دىتەۋە بۆ مالەۋە. بۆىنباخەكەي خستوۋەتە گىرفانى چاكەتەكەيەۋە و قۆپچەكانى بەشى سەرۋەي كراسەكەي ترازاندوون. روومەتەكانى سوورھەلگەراون و چاۋەكانى شەۋق دەدەنەۋە. ئەو ھەر ساتىك بخواتەۋە و مەست بىت، وھا ديارە. دەلئيت:

- سلاۋ مشكۆلەكەم....

ئىنجا باۋەشى بىدا دەكات

- داۋاي لىبووردن دەكەم، كە برىك دواكەۋتم..

لېنا ۋەلام دەداتەۋە:

- قەيدى نىيە...

بەلام وەھا نىيە و بۆى گرینگە.
 بابى سەرنج بەسەر مېزەكەدا دەگىرپىت و دەلئىت:
 - زۆر دلگىرە..
 لىنا سەرى دەلەقنىت. بابى دەلئىت:
 - شىرىنەكەم، گەلىك باشت كردووه.
 دادەنىشىت و لىوانىك شەراب بۆ خۆى تى دەكات. لىنايش دەلئىت:
 - سىجوقى پان و كالكە، تەماتە و پەنىرى مۆزارىلايش ھەبوو، بەلام
 ھەموويانم خوارە. چونكە ژەمى نيوەرۆژەم نەخوارەبوو.
 بابى سەرى بۆ دەلەقنىت و پىي دەلئىت:
 - دەتوانىت سىجوقەكانىش بخۆيت..
 - نەء. بۆچى؟ ئەوانە ھىنى تۆن.
 - جا بەراستى ئەگەر بمەوئىت راستگۆبم؟
 ئىنجا بە لىوانەكەى دەستىەو، پال دەداتەو و دەلئىت:
 - من نانم خوارەوو.
 كە سەرنج دەدات چۆن روخسارى لىنا خەمبار دەبىت، بە روخسارىكى
 خەمخۆرىيەو پىي دەلئىت:
 - زۆر بەداخەووم، مشكۆلەكەم. ئىتر وەھا ھات..
 لىنا كە تۆزىك توورە بوو، وەلام دەداتەو:
 - تۆ دەبووايە منت ناگەدار بگردبايەتەو، تا ھىندە خۆم ماندوو
 نەگردبايە..
 - دەزانم، دەزانم..
 شانەكانىشى بە ئامازەى لىبووردنەو ھەلدەتەكىنىت. لىنا دەلئىت:
 - ئەى باشە بۆچ تەلەفونىكت نەكرد؟
 - نەدەبوو. من كە پىش نيوەرۆكەى لە خويندنگەتەو بۆ كۆمپانیا چووم،

کاری هیجگار زۆر هه‌بوو... ئیواره‌که‌ی‌یشی دانیشتن و گفتوگۆ هه‌بوو..

لینا تووره‌ ده‌بیت:

- ئاخ، نه‌ده‌بوو! هه‌ر زۆر چاکه. وه‌لامیکی هه‌ر زۆر باشه. سوپاس. هه‌ر زۆر میهره‌بانانه‌یه!

له‌ تووره‌ییدا ئیتر پرسیری بۆ ناکریت. هه‌له‌ستیت و بزر ده‌بیت. ساتیک له‌ گه‌رمه‌وه‌که‌ دیته‌ ده‌ره‌وه، بابی له‌ هۆله‌که‌دا وه‌ستاوه. به‌ هه‌ستی قه‌رزاربارییه‌وه‌ لێی هه‌له‌پروانیت و باوه‌شی بۆ ده‌کاته‌وه:

- مشکۆله‌که‌م نیگه‌ران مه‌به، ده‌زانم که‌ کاریکی باشم نه‌کردوه.

لینا که‌ هه‌شتاکه‌ تووره‌یه، هه‌لوپسته‌یه‌که‌ ده‌کات و سه‌رنجی له‌سه‌ر راده‌گریت.

- وایه و راسته، کاریکی باشت نه‌کردوه. ده‌زانی که‌ من به‌ ته‌نیا چ هه‌ستیکم هه‌بوو؟ ئه‌رئ بۆ چرکه‌یه‌کیش بیت بیرت لیکردوه‌ته‌وه؛ چون من ئه‌م هه‌موو شته‌ ریک بخه‌م؟ ئه‌و ساته‌ی تۆ... ئاخ..

ئینجا به‌ ده‌ست ئاماژه‌ی به‌رپه‌رچدانه‌وه‌ ده‌کات. خۆی وه‌رده‌گی‌ریت و ده‌چیته‌ ژووره‌که‌یه‌وه. بابیشی دوا‌ی ده‌که‌ویت و ده‌لێت:

- به‌یانی به‌ئاگات بینمه‌وه؟

- نه‌خیر. سوپاس.

ئیتر شه‌قه‌ له‌ ده‌رگه‌که‌ هه‌له‌ستیت و دای ده‌خات.

به‌شى نۆ

ئايا ئەو ۋە رېڭكەوتە كە سەئىد لەبەر دەرگەى پۆلەكەياندا ۋەستاۋە؟
بەھەرئال، تەنيا مەۋقەيەكە كە لەو بەيانىيەدا زەردەخەنەى بۆ دەكات. چونكە
ساتىك لىنا بە پەلەپرووزىتو، خۆى بە دەروازە كۆنئاراي خۆئىندىگەكەدا كرد.
ترسى لەوھى نەكا ۋانە دەستى پى كەربىت، بە ھەناسە سۈرۈپتو ۋە بە پىچ و
پەناكاندا، بەخىرايى دەروىشت و گەيشتە ئىرەكانە، ئىنجا ھەستى كرد،
نەخىر كات ماۋە. ۋا سەئىد پالى بە دىۋارى بەرامبەر دەرگەى پۆلەكەيانەۋە
داۋەتوۋە. ئەو زۆر ئارام ديارە. يان دەبىت لە بەرچاۋى لىنادا ۋەسا بىت.
زەردەخەنەيەكەش بەسەر لىۋەكانىيەۋەيەتى. ئەگەرچى زەردەخەنەيەكى
شەرمەنەيە، بەلام زەردەخەنەيە. كە لەم سەرلەبەيانىيەدا، بۆ ئەم زۆر ئەرىتى
ۋ كارىگەر و پىۋىستە. لىنا دۈيىنى شەۋ خەۋنى بە داكىيەۋە دى، بۆيە خراب
خەۋتوۋە. كە باناگاش بوۋەۋە، نەيدەتۋانى خەۋنەكە بىنئىتەۋە يادى خۆى.
تەنيا دەيزانى كە بابەتتىكى خەمبار بوو.

سەئىد چانتاپشتەكەى لە كەن خۆيەۋە دانابوو. چانتاكە تەنك ديارە.
پىدەچىت كە چەند پىنۋوسىك و تىانۋوسىك زىاتر، ھىچى تىرى تىدا نەبىت.
شەپقەيەكەشى لە سەردايە كە نىۋەى رۈخسارى شاردوۋەتەۋە. سەئىد
دەلىت:

– ھەلۆ.

ئىنجا بى ئەۋەى بەتەۋاى لە لىنا بىروانىت، زەردەخەنەيەكى تىرى بۆ دەكات.
لىنايش كە ھىشتا ھەناسەى سۈرە، سەرىكى بۆ دەلەقئىت و دەلىت:

– ھەلۆ، سەئىد.

لینا دەپەیت بلیت، لە دواکەوتن ترساو. بۆیە بەپەلە هاتوو و هەناسەى
سوارە، بەلام وتنى ئەم رستەیهى بەلاو دژوارە، بۆیە تەنیا دەلیت:

- ھاو ئار یۆ (چۆنیت)؟

- فاین (باشم)

چونکە هیچی تری بۆ نایەت، لینا دەپرسیت:

- ئیفریسینگ ئۆکەى؟ (هەموو شتیک باشە؟)

- یەس، ئیفریسینگ ئۆکەى.. (بەلى هەموو شتیک باشە)..

ئینجا دواى چرکە ساتیک سەعید، بى ئەوہى تەواو لىی پروانیت
دەپرسیتەو:

- ئەند وەت ئەباوت یو..؟ (ئەى لەبارەى تۆوہ چى ھەیه؟)

لینا بەلایەوہ سەیرە کە سەعید پرسىارى ئاراستە دەکات و سەرنجىشى
بەولاترەوہیە. لەو ساتەى سەعید رینگە بۆ چەند کەسىک چۆل دەکات، تا بچنە
پۆلەکەوہ دەلیت:

- ئای واز ویتینگ فۆر یو.. (من چاوەریی تۆم دەکرد)

خویندکارىک کە بەویدا تى دەپەرىت و بۆ پۆلىكى تر دەچیت، بەشانى
سەعیددا دەکشیت و دەلیت:

- ھىى... دۆست... خۆت بزر کردووہ و رینگەت لى تىکچووہ..

سەعید ھەنگاویک دەچیتە دواوہ و بە شلەژاویبەوہ وەلام دەداتەوہ:

- ببووہ، تى ناگەم..

خویندکارەکە بەدەم کیشان بە ناوچاوانى خویدا بە پەنجە، دوور
دەکەوتتەوہ. لینا پىی وایە کە ئەم ئاماژەکردنە بە مانایە، گشتى و ھەمەلایەنە
بیت، بۆیە بەدواى خویندکارەکەدا ھاوار دەکات:

- ھىى.. ئەو ئەلمانى نازانیت..

بەلام خویندکارەکە ھىچ پەرچەکردارىک ناداتەوہ. وا سى کىژۆلە

گەپشەتۈنەتە بەر دەمی لېنا . سووراویان كىردۈۋە . لەسەر مۇدە خۇيان گۆرۈپۈۋە
و زۆر ناھەز دېنە بەرچاۋان . لېنا ئەو جۆرە كچانە لە خۇپىندىگە كۆنەكەيەۋە
ناس دەكات . لېنا روخسارىكى خۇگىرى لە خۇى دەگرېت . چاران سۇفېى
ھاۋەلى ، بەم روخسار لەخۇگىرتنەى دەوت : " لە روۋبەرۈومدا قسە مەكە . " دەى
ۋاديارە ھەمىشەيش ئەم خۇ بەقورسگىرتنە كەلكى سوۋدى نەبېت . يەكېك لە
كچەكانى قژەكانى خۇى تەۋاۋ رەنگى سوور و لېۋەكانىشى رەش كىردۈۋە
دەپرسېت :

– ئەم سەعېدەت نۇپىە ، ۋا نىيە .؟

لېنا سەرىك دەلەقېنېت و " بەلى " يەك دەلېت . كچەكە ئامازە بە پانتۇلە
سېپىيە تا سەر ئەزۇنۇ دىژەكەى لېنا دەكات و دەلېت :

– پارچەيەكى باش و بەھىزە ، خۇت دوورىۋتە؟

ئەم وتنە ھەر زۆر بى رەۋىشتى بوو . چۈنكە پانتۇلەكە خراپ نىيە . لېنا
سوور دەبېتتەۋە ، ھېندە نىگەرانە كە روخسارى گەرم دادېت . بوپىرى ئەۋەشى
نىيە لا بەلای سەعېدەۋە بكاتەۋە . ناپىشزانېت نەكە سەعېد بېر لە چى
دەكاتەۋە . ئېتر سى خۇبە جوان زانەكان ، بەسەر پىلاۋە پاژنە بەرزەكانىانەۋە ،
خۇيان بە پۇلدا دەكەن . بەر لەۋەى تەۋاۋ بىز بېن ، لېنا گوپى لىيە كە دەلېن :
نا كېرستىن ، شىتېكى جى سەرنج بوو . " كە ئېتر بەتەنېان ، سەعېد دەپرسېت :

– ۋەت دد زەى سېى؟ (چىيان وت؟)

روخسارى لېنا دېتەۋە حالەتى ئاسايى و دەلېت :

– ئۆھ . . . نەسېنگ . . . ۋىلى . . . ئۆھ . . . ئاى دۇنت نۇ . . . زەى ئار سېللى . . . (ئاخ . . .

ھېچ نەبوو . . . تەنیا . . . ئۇف . . . نازانم . . . ئەۋان زۆر پىسكردارن . . .)

سەعېد تەنیا سەرىك دەلەقېنېت . كە بە دەۋرى خۇيدا ھەلدەرۋانېت ،
دالانەكە چۇل بوۋە . لېنا جانئاي پىشتەكەى دەكاتەۋە . بە زەردەخەنەيەكى
ھەرزەكارانەۋە پەرتووكېكى كچكەى زەرد دېنېتە دەرەۋە . فەرھەنگى وشەدانى
– ئەلمان – ئىنگلىزى – لانگن شايدىس . سەعېد سەرنج دەدات و ئەۋىش لە

جانناکۆلەکهی فەرهنگیک دهر دینیت:

- ئارابیک - ئینگلیش. ئای هاف ئەنەزەر دیکشنیری، گیرمەن - ئینگلیش.
(عارەبی - ئینگلیزی. فەرهنگیکی تریشم هەیه، ئەلمانی - ئینگلیزی). بەت
ئای کان ریت ئت. یو هاف تو تیچ می (بەلام نازانم بیخوینمەوه، تۆ دەتوانیت
فێرم بکهیت..)

چرکه به چرکه زهوقی لینا باشتەر دهبیت. هەر وهک چۆنیش ئاواتهخوونیش
بوو، بۆ ئەم باش بوو، که لەم جیگه نوێ و نامۆیه دا، له چاوهڕێکردنی هاتنی
مامۆستادا به تهنیا نهبیت. دهنزانیت که گوزهرانی ئەم زۆر له سهعيد
باشتره. چونکه ئەو لەم نامۆتره. لینا هەز دەکات، لەو شانەیی که بهرەو
رووی دەبنهوه هاوکاری بکات. بەلام ئەمە دواي ئەوهی که تهواو بپیره
راها تبت. لئ، ئینگلیزیه کهیشی هەر زۆر خراپه. نهاکه لهوهی نیگهران و
دلگرا نه، کاتی خۆی داواکاریه کهی دایکی له مه پ کۆرسی فیربوونی
ئینگلیزیه وه، به جهخته وه وهر نه گرت. دایکی ئینگلیزیه کی تهواو قسان
دهکات. له بهرووی کاره کهی وها داواکاریه کیان ههیه. دایکی پتشیازی بۆ
کربوو، ههفتهی جارێک، تهنیا به ئینگلیزی بپه یفن. که سێکیش بۆی نه ببت
تهنیا رستهیه کهی ئەلمانی ش بدرکیتیت. ئەگەر وشهیه کیش نه زانیت، ده ببت
بروانزیته فەرهنگ. لینا تهنیا سی جار ان سه بری کردبوو، ئیتر نهیتوانیبوو،
بۆ وی دژوار بوو. بۆیه وازی لئ هینا. دایکی زۆری نیگهران بوو، وتبووشی:
لینا شانسیکی باشی له دهست دا. ئیتر که پاشان لینا به نمره ی خراپی
ئینگلیزیه وه دههاته وه بۆ ماله وه، دایکی به سه رنجی سه رزنه شت نامیزه وه
لئی هه لده روانی. ئەمیش لینای تهواو قه له ق ده کرد. وا کۆمه لیک خورت به ره و
روویان دین. ئەوان هه مو وه ک یه کیان پۆشیوه. شه پقه ی ره شی یانه ی -
قه لوبه رد - یان له سه ردا یه. تراکسودی ده لبیان هه تا سه ر ئەژنۆ له به ر دایه.
کاله یان له پیدایه، که هه یج نه ببت بنه که ی ده سان تيم پتر به رزه. له به ر سه عيد
و لینادا هه لۆپسته یه ک ده که ن. یه کێکیان ده پرسیت:

- تۆ خویندکاره نوێکهیت؟

لینا سہری دہلہ قینیت. یہ کیکی تریان ناماڑہ بہ سہ عید دہکات و
دہپرسیت:

– ئہی ئہویش ہر نوئیہ، وانئیہ؟

– بہ لئی. ناوی سہ عیدہ.

سئیہ میان دہپرسیت:

– عہ رہہ، وا نییہ؟

لہ بہ روہی سہ عید ہیچ تی ناگات، لینا لہ بریتی ئہو دہ لیت:

– ئہو لہ بہ غدادوہ دیت...

یہ کہ مہ کہ دہ لیت:

– ہہی گوم لئی بیت..!

لینایش دہپرسیت:

– بۆچ شتی وہا دہ لیت؟

دووہ مہ کہ وہ لام دہ داتہ وہ:

– لہ بہ رتہ وہی ہر ہہ موو تورکی بۆگن و ہاوار لہ ئہ لاکہ رەکان، گوناسان.

سہ عید زہر دہ خنہ نیہ ک دہکات. لینایش ہست دہکات کہ سہ عید بہ وہ
خوشحالہ، وا کہ سائیک ہن گرینگیان بۆ ئہم ہہیہ. لینا ہست بہ
شہر مہ زاری دہکات و زۆر لہو خورتانہ پیش بہ قینہ. بہ لام ناخواریت پیشانی
بدات. یہ کہ مہ کہ روو دہکاتہ سہ عید:

– تی دہگہیت کہ ہاوہ لہ کہم چی وت؟

سہ عید بہ شلہ ژاوییہ وہ پیکہ نینتیک دہکات.

– کہ واتہ ہیچ..!

ئینجا شہ پقہ کہی دہستی بہ شانی سہ عید دا دہ کیشیت. ہر سیکیان زۆر
لہ سہ عید گہورہ و توکمہ ترن. سہ عید لہ چاو ئہو خورتہ گا ئاساییانہ دا، لہ
و بچکولانہ دہ بینیت.

- ئەى لىرە چىت دەۋىت...؟

كە ئۇوان دەچنە پۆلەۋە، لىنا و سەئىد لە دواۋە لىيان ھەلدەپروانن. وا ئىتر غەلبەغەلب لە پۆلەكەۋە ھەلدەستىت. خرمە خرمى جوولاندنى كورسى و جىكەجىكى كالىھى سەر فەرشى نايۇنىي زەۋىيەكە دىنە بەر گوئى. بەكىكىش يارى بە پەردە كرىكراگەيىيەكەى پەنجرەكە دەكات، كە جارجارە ژورەرەكە تارىك و يان پروناك دەبىتەۋە. سەئىد دەپرسىت:

- شال ۋى گۆ ئىن؟ (بجىنە ژورەرەۋە؟)

بە ھەلسوكەۋتەكەيدا ديارە كە شلەژاۋ و قەلەقە. لىنا ھەنگاۋىك دەچىتە پىشتەرەۋە. سەرىك دەباتە ناۋەۋە و گوئى ھەلدەدېرىت. ژورىكى بچكۆلانەيە كە مېزى گەۋەرى تىدا دانراۋە. بەھەموۋ لايەكىشدا جلۇبەرگ و شتەكانى تىر خويندكارەكان. بە رەشېبىنيەۋە سەرى با دەدات. سەئىدش سەرىك دەلەقېنىت. لىنا دەلىت:

- بەرپۆبەر پازى بوۋ. مامۆستاكەمان ژورەرەكەمان پىشان دەدات و
كە وشەى پى ئاشنا دەكات بە ئىنگىلىزى نازانىت، فەرھەنگەكەى دەكانەۋە و تىي دەروانىت (تو ئىنترۆدوكت)... وا ھەمدىسان فېرى وشەيەكى دى بوۋىن.
سەئىد دەپرسىت:

- يو رىمىمېر ھىس نىم؟ (ناۋەكەيت لە ياد ماۋە؟)

لىنا سەرىك دەلەقېنىت و دەلىت:

- مىستەر بىرنھامەر.

سەئىدش ھەۋل دەدات وشەى بىرنھامەر بلېتەۋە. لە گوئى لىنادا وشەكە زۆر عەرەبىيانە دەبىستىت. وا دېتە بەرگوئى؛ ھەر دەلىت مىستەر بىرنھامەر كاروانىكى حوشتر بە بىاباندا بەرپۆۋە دەبات. ئىنجا دەشېت مىستەر بىرنھامەر، لە خويندگەيەكى بەرلىندا، حوشترەكان فېرى ئىنگىلىزى و ئوردىنگارى بكات... كە لىنا ئەم بېرەى بە مېشكدا دېت، ناچارە پى بكنىت.
سەئىد سەرى دەكات و دەپرسىت:

- وای ئار یو لافین...؟ (بۆچ پی دهکه نیت؟)

- جهست ئه فهنی تاف، ئه باوت کامیلس (تهنیا بیریکی سهیر بوو، له هه مبه ر حوشتروه).

که سه عید سوور هه لده گه ریّت و سه ری داده نه ویّنیت، لئنا هه ست دهکات، شتیکی هه له ی درکاندیّت. ده به ویّت خۆی راست بکاته وه. بۆیه به په له ده لئیت:

- ئای مین گیرمهن کامیل. (مه به ستم له حوشتری ئه لمانیه)...

ئینجا گه رکیه زه رده خه نه یه کیش بکات، که له هه مان ساتدا مامۆستا که ده رده که ویّت. مامۆستا که گه نجیکه. پانتۆلی جنسی و فانیله یه کی پۆلۆی ره نگ سووری پۆشیوه. په رتوو کیش به بن بالی چه پیه وه یه تی. بۆ دستدان و به خیره اتن لیکردنی هه ردووکیان، ده سته که ی تری به رز دهکاته وه. که سا لۆ له مان دهکات، به ده میشیه وه وه لامیک ده داته وه:

- وا هاتم....

روو به مانیش ده لئیت:

- داوای لیبووردن ده که م..

سه عید ده برسیّت:

- ئی هی ئاوه ر تیچه ر؟ (ئه وه مامۆستا که مانه؟)

که لئنا سه ر ده له قینیت، سه عید چاوی زه ق دهکاته وه و ده برسیّت:

- ده س هی ئۆلوا یس ویّر جینس؟ (ئه وه هه میشه جینس له به ر دهکات؟)

روخساریشی گه ش ده بیّته وه و زه رده خه نه یه کیش دهکات. جه نابی بیّر نه ای مه ریش له دووره وه دست بۆ سه عید را ده کیشیّت و به ده وه ده لئیت:

- ویل کۆم ئه ت ئاوه ر سکۆل. (به خیره بیّت بۆ خویندنگه که مان)

سه عید تۆزیک خۆی ده چه مینیتته وه. ئینجا خۆی ره پ دهکات و وه لام ده داته وه:

- سانکیو سیّر. (سو پاس جه ناب)

- يۆز نيم ئس سەعيد، كورپكت؟ (ناوهكەت سەعيدە، راستە؟)

- يەس سىر. (بەلى، جەناب)

- ئەن يو دۆنت سىپىك گىرمەن؟ (تۆ بە ئەلمانى قسان ناكەيت؟)

- نۆ، سىر. (نەخىر، جەناب)

- (نۆ گىرمان ئەت ئەتۆل؟) ھەر بە ھىچ جۆرىك؟

- نۆ سىر، سۆرى سىر. (نەخىر جەناب، ببورە جەناب)

لينا بەوھى سەرسامە، چۆن سەعيد لە تەك مامۆستادا ھەلسوكەوت دەكات. ئەو رىك وەستاوھ و سەرىشى بەرز راگرتوھ. دەلئيت بۆ سەربازى دەبەن. لە ھەموو كەردوھ و پەيئەكانيدا، رىز دەبىنرئيت. جەنابى ھىرپۆرنھايەمەر سەرى دەلەقئيت و پروو دەكاتە لينا.

- ھۆ لىرەكانەيش - لينا شىرۆدەر - مان ھەيە. لە رۆژئىكدا دوو نوئى. دەى ئەمەيش تايبەتمەندىيەكە، بەلام باشە. وا دەبىنم كە ھەردووكتان، بىرىك بەيەكتر ئاشنا و دۆستايەتتايەكەكتان دامەزراندوھ.

لينا لە وەلامدا دەلئيت:

- ئىمە دوئى و بە رىككەوت، لە كىن بەرپۆبەر بەيەكتر ئاشنا بووين.

مامۆستاكە سەرىك دەلەقئيت. ئىنجا سەرىك دەكىشئيتە پۆلەكەوھ، تووپە دەبئيت و ھەر لە دالانەكەوھ، ھاوار دەكات:

- تىكايە زۆرتەر بىدەنگ بن!!

ئەوجا خۆى بەلای لىنادا وەردەگىرئيت:

- وەھام بىر لى كر دووھتەوھ، ھەردووكتان پىكەوھ و لای بەكەوھ دابنىم. ئايا ئىنگىلىزىيەكەت ھىندە باشە كە بتوانن بىرىك ھاوكارى سەعيد كەن؟

لىنايش لە برىتى وەلام، تەنيا ھەرھەنگەكەى دەستى بەرز دەكاتەوھ و پىشانى دەدات. بىرئىنھايەمەيش دەست دەخاتە بان شانى و دەلئيت:

- زۆر باشە. دەبىنم. پىم وايە، من نابت ھىندە لە خەمتاندا بم. چونكە

خۆتان زۆر بەباشی له تهك يهكتردا خۆ دهگونجین. كهواته....

سهرنجیكى هاندهرانهى سهعید دهداث و درێژهى دهداث:

– دهى فهرموون بچنه ژوورهوه. من ئیوه دهناسینم. ئیتر پاشكۆكهى خۆى
جێبهجێ دهبیته.

ههروهك بهرپۆههبریش له ساتى گهراڤانهكهدا وتی؛ له پۆلهكهدا به رێژهى سى
له سهه، خۆپندكارى بیانین. تورك، روهسیای سپى، خۆپندكار كه له سیریا
و كرواتوه هاتوون و يهك خۆپندكارى كچى پۆرتوگالیش. هیچ يهككیش
لهوانه، وشهیهك عارهبى نازانن. جا نهخوازه لایهكك لهوانه بتوانیت
رێنوسى عهربهى بخۆینتتهوه...

جهنابى بێرنهائیمهركا له لێنا و سهعید دهكات، ناوهكانیان لهسهه
تهختهكه بنووسن. سهعید پیتی عهربهى بهكار دینیت و له راستهوه بۆ چهپ
دهنووسیت. ههه دهلیت نهخش و نیگار دهكات. بهلام لێنا ئهوشیوه
نووسینهى زۆر بهلاوه جوانه. به بهراورد له تهك ئهوشیوه رێنوسهه، ئهوهى خۆى
بهلاوه ناحهزه. ورته و خورته له پۆلهكهدا دروست دهبیته. مامۆستا ناوچاوانى
خۆى دهخوینتیت و دهپرسیت:

– ئهرى چ شتیك بۆ پێكههین ههیه؟

هیچ وهلامیك نادریتهوه. بێرنهائیمهركا به ناو ریزهكاندا دهروا و له كن
خۆپندكارىك ههلویتسه دهكات. يهكك لهو سیانهى كه شهپقهى یانهى
وهرزى قهلوبهردیان لهسهردایه. دهست بۆ شهپقهكهى دهبات و لهسهه
مێزهكه دای دهنیت. دهلیت:

– دینیس، خۆ تۆ دهزانیت كه ناویت له پۆلدا شهپقه لهسهه بكهیت. نه كچ
لهچك و نه كورانیش كلاًو. ئیمه لهسهه ئهمه رێككهوتووین. بۆیه لایبهره.

دینسیش كه به پانتۆله پان و پۆرهكهیهوه، لنگى لى بلاو كردوهتهوه،
دهستهكانى له بان سنگى خۆى داناوه، به دهم بنیشت جووینهوه له
مامۆستاكه ههدهروانیت. ئیتر له پردا پهلامارى شهپقهكهى دهداث و

دەيخزىننىتە ژېر مېزەكەوۋە. مامۇستاكە چاۋ بەۋ ناۋەدا دەگىرېت. سەرنجى
لەسەر خورتىكى تر راڧەرگىت و دەلئىت:

– نۆھا، ھەمان ياساۋرېتسا تۇيش دەگىرېتەوۋە. بۇيە فەرموو شەپقەكەت
دايگىرە...

نۆھا، كە ئۇيىش يەكېك لەۋ كۆمەلەيە، لە دالانەكەدا، لە تەك لېنا و
سەئىدا دوان، ھېچ خۇى ناجوولېنئىت. مامۇستا دەلئىت:

– نۆھا، گوئىت لى بوو؟

نۆھايش دەبۇلئىت:

– پىتى – وايە كە گوئىكانم تەواۋ نەبن....

– ئادەى پاتەى بگەرەوۋە كە چىت وت..؟

ھەندېك لە خوئىندكارەكان دەكەۋنە چرپە چرپ. مامۇستاكە دەچىتە پىشەوۋە
و لە پال نۆھادا دەوۋەستىت. چاۋەرې دەكات و ھېچ نالئىت. لە ئاكامدا نۆھا
شەپقەكەى دادەگىرېت و بەرى دەداتەوۋە سەر زەوييەكە. كچېك خۇى
دادەنەۋىت، شەپقەكە ھەلدەگىرېتەوۋە و دەبخاتە بان مېزەكەى نۆھاۋە.
مامۇستاكەيش پىتى دەلئىت:

– نەدەبوۋايە ئەم كارەت بگردبايە. دەبوۋايە نۆھا خۇى شەپقەكەى
ھەلگىرتبايەۋە. چونكە خۇئەۋ دەزانئىت چ شىتىك ھىنى ئەۋە. وا نىيە؟

نۆھا بە پۇرخزىيەۋە سەرنجى مامۇستاكە دەدات. ئىنجا بېرنھايەمەر بەرەۋ
تەختەكە و سەئىد دەچىت. خۇى بەلاى پۇلەكەدا ۋەردەگىرېت و دەستىكىش
دەخاتە بان شانى سەئىد. بە چەناكەيش ئاماژە بە نۆھا دەكات و دەلئىت:

– ئادەى بللى بزائم، چىت بەلاۋە سەمەرە بوو كە خوئىندكارە نوپكەمان
سەئىد، ناۋى خۇى لە بان تەختە نووسى؟

نۆھا روخسارى گرژ دەكات و ۋەلام دەداتەۋە:

– شىتىك سەير ديارە، ۋەك شقىلى و پقىلى مندالئىك....

ئىنجا سەرنجىكى سەرگە وتووانە بە دەورى خۇيدا دەدات. دىنىسىش جووگە جووگىك دەكات. سەئىدىش كە هيچ تى ناگات، هيشتا بە زەردەخەنەيەكەوہ لەبەر تەختەكەدا وەستاوہ. لەم كەين و بەينەدا لينا مېشكى گەرم بووہ و بەزەيى بە سەئىددا دېتەوہ. ئەم جۆرە كەسانە لەسەر حسابى ئەو كەيف دەكەن و ئەويش ئەمە نازانېت. مامۆستا دەلېت:

– نۆھا دەزانېت كە ئەمە چ جۆرە رېنووسىكە؟

نۆھايش سەرى رادەوہ شېئېت.

– دىنىس ئەي تۆ؟

دىنىس بە بنېشتەكەي گلۆپىك دەكات و وەلام ناداتەوہ. بۆيە مامۆستاكە ناچارە بلېت:

– ئەمە عەرەبىيە. ئەمەيش ھەر باش دەزانن. بنېشتەكەيش لە دەمت دەرىپنە.

دىنىس بنېشتەكە تف دەكاتە ناو بەرى دەستى. كە مامۆستاكە پىي دەلېت:

– ئەوہ قىزەونە و فرېدە..

ئىنجا دىنىس بنېشتەكە بە بنى مېزەكەوہ دەنووسىنېت. بەلام مامۆستا پىي دەلېت:

– دەسرۆكەيەك يانېش پارچەيەك كاغەز بېنە و بنېشتەكەي تېوہ پېچە. بەلام خېرا!..

سەئىد هيشتاكە لە كەن تەختەكەوہ وەستاوہ. بە سەرسامى و وريپەوہ لەو رووداوانە ھەلدەر وانېت. ئەو نازانېت چى روو دەدات، بۆيە ھەروا و لەويكەنەدا وەستاوہ. دىنىس بە دەم دەمدريژىيەوہ، بنېشتەكە لە بن مېزەكە دەكاتەوہ. پارچەيەك كاغەز لە پەرتووكىكى دەكاتەوہ و بنېشتەكەي تېوہ دەپېچىت. مامۆستا دەپرسىت:

– نېشانەكانى رېنووسى عەرەبى كامانەن؟

دىنىس سەرنجى لەسەر مامۆستا رادەگرېت و وەلام دەداتەوہ:

- ئەو بەراستتە كە وەها پرسىيارىكم لى دەكەن؟

مامۇستا سەرى دەلەقتىنەت و دەلەت:

- ئا بەلى، بەراستمە. خۇ تۆ دەروانىتە بان تەختەكە. ئۆھای ھاوۋەلەشت
ھەر بە شتەتتىكى سەمەرەى دەزانەت. چ شتەتتەك لىرەدا سەمەرەىە؟ بۆچ
پىكەنەت؟

دېنەس وەلام دەداتەوہ:

- نازانم.

مامۇستا داواى لى دەكات:

- كە من لە تەكتا دەپەيقم، بە جوانى دابنەشە.

دېنەس خۇى كۆدەكاتەوہ. قاچەكانى دەخاتە بنى مېزەكە و تۆزىكىش خۇى
قەت دەكاتەوہ. دەنگىك دېت كە دەلەت:

- ئەرى سەمەرەىى ئەمە لە چىداىە؟ ئەمەش دەچىتە ژىرىيەوہ كە ئەو
زەلامە لە راستەوہ بۆ چەپ دەنوسەت..

بېرنەھامەر پىدەلەت:

- باشە، سوپاس..

ئىنجا بۆ پىشەوہ و بەرەو تەختەكە دەچەت. بۆ دووہمىن جار دەست
دەخاتەوہ سەر شانى. ماوہىكە لاپەوہ دەوہستەت. دەروانىتە خویندكارەكان و
دەلەت:

- سەعەد ھەفتەبەك لەمەوبەر و لە بەغدادەوہ، بۆ لای ئىمە ھاتوہ.
ئەگەرچى بە فەرمى شەپ لە عىراقدا كۆتابى پى ھاتوہ. بەلام تېرۆر واز لە
دانىشتووانەكەى ناھىنەت. ھەموو رۆژىك لەو شارەدا بۆمبا دەتەقتەوہ و
گروپى مۇفكوزىش بەرپوہن...

- ھەى چەندە جىى سەرنجە...

دەنگى خورتىكى قۇرەش و كورت تاشراو، قسەى بە مامۇستاكە برى كە

له پریزی پیسه‌وه و پال په‌نجه‌ره‌که‌دا دانیشت‌بوو. وهک چه‌ک‌یک به ده‌سته‌کانیه‌وه بیت. به‌دم ته‌قه ده‌کات... توو.. توو.. توو... چه‌ند خویندکاریک پی ده‌کنن و ماموستایش تووره ده‌بیت:

- عومه‌ر ئەمه چییه؟

ئینجا به سئی شه‌قاو ده‌گاته کنی و ده‌ستی له‌سهر ملی داده‌نیت...

- ئەم خۆه‌لتی‌قورتانه بی مانا و بی میشکییه چییه؟

عومه‌ریش هیچ نالیت. به پشتی کۆما‌وه‌وه دانیشت‌وووه و به دزه سه‌رنج له هاوه‌له‌کانی هه‌ل‌ده‌روانیت. ئینجا سه‌رنجی له‌سهر ته‌خته‌که راده‌گریت، که سه‌عید هیشتاکه له‌ویدا وه‌ستاوه و نازانیت چی بکات. که ماموستا ده‌چیت‌ه‌وه کن ته‌خته‌که ده‌لیت:

- سه‌عید ناخۆشی زۆری به‌سه‌ردا هاتوووه. بۆیه هیوادارم که ئیوه خۆتان هینده ریکوپیک و ئاماده بکن، هه‌تا هه‌لسوکه‌وتو کرده‌وتان، له هه‌مبه‌ر ئەم خویندکاره نویت‌ه‌دا ژیرانه بیت....

دوای پشوو‌یه‌ک درێژه‌ی پی ده‌داته‌وه:

- بی له‌وه‌یش، وا چوار ساله‌ ده‌مه‌ویت فیری ئینگلیزیتان بکه‌م. ئەوه‌یش ته‌نیا تیئۆری بوو. نه‌هاکه شانسی ئەوه‌تان هه‌یه به کرده‌وه ئینگلیزیه‌که‌تان به‌کار بێن. به‌لام گره‌و ده‌که‌م که سه‌عید له هه‌مووتان باشتر قسه ده‌کات....

سه‌ریک بۆ سه‌عید راده‌وه‌شینیت و ده‌لیت:

- سانکیو سه‌عید. گۆ تو یۆر سیت پلیس. (سیاس سه‌عید. تکایه بچۆره سه‌ر کورسیه‌که‌ت)

سه‌عیدیش تۆزی ده‌باشیره‌که له په‌نجه‌کانی ده‌ته‌کینیت و ده‌چیت‌ه‌وه سه‌ر کورسیه‌که‌ی له پال لینادا. لینا هه‌ست به ترپه ترپی دلای خۆی ده‌کات. چونکه ئەم سه‌ره‌له‌به‌یانیه‌ی خه‌ریکی خۆ گۆرین بوو، بی‌ری له‌وه کرده‌وه، ئەگه‌ری ئەوه هه‌یه که ماموستا دوای لی بکات، باسی گواستنه‌وه‌که‌ی بۆ به‌رلین بکات. ئینجا ناچار ده‌بیت باسی ئەوه بکات، دایک و بابی لیک جوئ

بوونتهوه و ئىستاكه ئەم لە كەن بابى دەژى. بەلام هېچ حەوسەلەى ئەوهى نىيە، باس لەم شتانه بكات. ئەوئا، سوپاس بۆ يەزدان، كەس وەها پرسىارىكى ئاراستە ناكات. تەنانەت مامۆستايىش پرسىارى لەو چۆره ناكات و سەرگەرمى دابەشكردنى كاغەزى فۆتۆكۆپى كراوه. بەدەم بلاوكردنەوهوه دەلێت:

– هەرۆك لە يادتان بێت، باس لە ئالاسكاي بەشى باكوورى ئەمريكا دەكەين. ئىمە بە رادەى پىويست لەسەر كانزا سروسشتىيەكان، گرېنگى جىگەكەى لە رووى ستراجىتیهوه، دانىشتوانە كۆنەكەى كە هندیيەكان و ئاسكىمۆكان، دواين. بۆيە دەبێت بۆتان ئاسان بێت، وەلامى ئەم پرسىارانە بەدەنەوه.

ئىنايش بۆ سەعیدى وەر دەگىزىت :

– زەى ئار تۆكىن ئەباوت ئالاسكا. (باس لە ئالاسكا دەكەن)

سەعید سەرى دەلهقینت و.. ئەھ-ا.. يەكیش دەكات. هەر كە لیستی پرسىارەكانیان بە دەست گەیشت، گرژىيەك زۆر بەیان دادەگىزتەوه. يەكێك دەیهوێت بزانیت؛ ئایا دەبێت لە كاتى وەلامدانەوهدا پەرتووكى ئەردنىگارى بەكار بێنیت و سوودى لى ببینیت؟ بێرناهیەرىش دەلێت:

– بێشك كە نابیت. من دەمەوێت بزانیم؛ ئیوه چى دەزانن. نەك ئیوه چۆن دەتوانن جوان بنووسنەوه!

ئىنجا بى ئەوهى گرېنگى بە نارازىتى خویندكارەكان بەت، بە ئارامى لە مێزەوه بۆ مێزىكى تر دەچیت و پرسىارەكان دابەش دەكات. لە بەردەمى ئىنا و سەعیددا هەلوێستەيەك دەكات. ڕوو لە ئىنا دەپرسیت:

– لە خویندنگەكەت، بابەتى ئالاسكاتان وەرگرتووه؟

ئىنا سەرى دەلهقینت. مامۆستاكەيش بە هاندانەوه پتې دەلێت:

– دەى هېچى وەسا نىيە. دەبێت لەم بارەيهوه جارێك لە جاران شتىكت بىستبیت. يانىش پێدەچیت فىلمىكت لە هەمبەر ئالاسكاوه دبیت.

لینا له ناکاو بیر له شهوانی دريژ و تاریکی زستانی ئهوی و له خانووه بهفرینهکان و ورچه ئاوییهکان دهکاتهوه. لهو ئاژه لانهی - رۆبین - که به شیوهیهکی گرزدهماری و زالمانه و بۆ پیسته بهنرخهکانیان، به ئازارهوه دهکوژرین، بهلام ناشزانیت بهتهواوی له کویدا ئهه راوه دهکریت، ئهوهیش دهزانیت که دایکی ههردهم هاوکارییهکی دراوی پیخراوی - ئاشتی سهوز- دهکات، بهی پاره کوکراویه له جوژه کهشتیه سههۆلپرانه فراههه دهکریت، ههتا پیدیان بچنه ئهو جیپانهی که راوی - رۆبینهکان - ی تیدا دهکریت و پاریزگاری له هیشتنهوهی - رۆبین - هکان بکن، ئهه ئهمانهی که لهو بارهیهوه دهیانزانیت، دهیاننوسیت، ماموستا بۆرناهیمه دیته کن سهعید و به ئینگلیزی بۆی باس دهکات، که لهسههه بابتهی ئالاسکا دهپهیفن، سهعیدیش زهردهخههیک دهکات، سهریک دهلهقیینیت و دهلیت:

- یهس، لینا تۆلد می(بهلی، لینا پیتی وتم)...

ئینجا له کاغهزهکه ههلههروانیت و دهلیت:

- بهت ئای کانت ریید ئت (بهلام نازانم بیخوینمهوه)

ماموستا سهعید بۆ پیشهوه و کن خۆی بانگ دهکات، پرسیارهکانی بۆ وهردهگیریته ئینگلیزی، سهعیدیش ههندیک شت دنوووسیتهوه، بۆ ئهوهی که خویندکارهکان قهئس نهکن، ههردووکیان به دنگی کپ و نزمهوه دهپهیفن، بیدهنگیش بالی به سههه پۆلهکهدا کیشاوه، ئینجا سهعید به کاغهزهکهی دهستییهوه دهگهڕیتهوه، له پال لینادا دادهنیشیت و سهههگهرمی وهلامی پرسیارهکان دهبیت، پاش چارهکه دهمژمیریک و ئهوساتهی هیشتاکه ههموویان له وهلامدانهوهی بابتهی - رۆبین - دان، سهعید وهلامی ههموو پرسیارهکانی داوتهوه و کاغهزهکهی بۆ پیشهوه و بۆ ماموستا دهبات، ماموستایش به سهههسورمانهوه کاغهزهکه وهردهگریت، له ئانوساتی چاوپیداگهراندا دهپرسیت:

- فینیشت؟ (تهواو بوویت؟)

ئىنجا سەرى ھەلدەبىرېت و روو لە خوئندكارەكان دەلئیت:

- سەيركەن، وا سەعید تەواو بوو! كەواتە خۆتان ماندوو كەن و پيشانى سەعیدی بدن، كه له كُن من شتێك فێربوون!

ئینا بىر دەكاتەو: "ئۆف، مامۆستا دەبووايە ئەمەى نەگوتبايە. خوئندكارىكى نوێ لە پۆله كەدا و كه خیرايش لە باشتريه كانه. مامۆستايش ھەلى دەدات، دەشیت ئاکامى باشى نەبیت... ھەلئیشدە پروانیت، وا چەندین خوئندكار سەريان بەيەكدا کردوو و چرپەچرپاينە. مامۆستا سەعید بۆ سەر جیگەكەى دەنێریتەو. ھەر ھەموويان لە بۆشايى دەروانن. ھەرۆك سەعید لە ھەوادا بیت. ئینا ئازار دەچێژیت، چلۆن لە سەعید ھەلدەروانن. بەلام واديارە سەعید ھەستى پێ نەكات. كە سەعید دەگەریتەو، ئینا بزەيەكى خۆشحالیى ئاراستە دەكات. سەعیدیش دەمێك پان دەكاتەو و بێ ئەوہى لە ئینا ھەلبروانیت، لەسەر جیگەكەى خۆى دادەنیشیتەو. دەستەكانى لە بان مێزەكە دادەنیت و لە تەختەكە ھەلدەروانیت. دەلئیت گەرەكیيە ئەو ناوہ عەرەبیيە لەبەر بكات كە لە بان تەختەكە نووسراوہ.

بابە گەرەى خۆشەويست

بەناوى يەزدانى تاك و تەنيا و ميھربانەوہ. لە نەوہى محەمەدى كورپتەوہ كە سەعیدی كورەزاتە، سلۆت لى بیت. لە دلەوہ سوپاسى نامەكەت لى دەكەم. زۆر خۆش بوو كە ھەواڵم لە مەر گوندەكەتەوہ بىست. بەلام بىرکردنەوہيش لە ھەمووتان، نازارى دام. بىرکردنەوہ لەوہيش كە دەبووايە پرووى بەدایە و منیش پئويست بوو بئیمە ئيرەكانە، بەرلین.

ھيوادارم كە يەزدان بە ناردنى داىك و بابم بۆ بەھەشت، پاداشتيان بەداتەوہ. كە ئەوان چ رەنج و ئەشكەنجەيەكيان كيشاوہ. ھيوادارم كە يەزدان بەھەشتيان پيشان بەدات و ئیگەریتكە لەوێكانەدا بژين. تۆ

دهخوازیت بزانی، گوزهرانی من لهم نامۆیییهدا و له ئەلمانییا چۆنه؟ بۆیه منیش پیت دەلێتم؛ هەر زۆر باشم. هیواداریشم ههروا بمینیتتهوه. مامه بهسام هه‌میشه ده‌لێت؛ من وهک بایک له خه‌متدا ده‌بم. سۆنیای هاوسه‌ریشی، هه‌موو رۆژیک له‌گه‌لمدا خه‌ریکه، فێری وشه ئەلمانییه‌کان بېم. منیش زۆر هه‌ول ده‌دهم. به‌لام له‌واوه‌یدیام ئەگه‌ر هه‌ستم کۆیکه‌مه‌وه ده‌توانم باشتر فێر بېم. چونکه هێندهم له وینه‌کانی به‌غداد، له دایک و بابم و له رووداو‌هه‌کان له مێشکدایه. بیریش له‌وه‌سه‌انه‌ی که له رابردوودا به‌دهورمدا بوون و نه‌هاکه یادیان ده‌که‌مه‌وه. هەر بۆ نموونه ئەحمه‌دی هاوه‌لم که ده‌توانی پێی ئاشنا ببیت. ده‌زانی که من و ئەو له پرده‌که‌ی ته‌موزه‌وه، خۆمان هه‌لداوته‌وه خواره‌وه و ناو ئاوه‌که؟ ده‌ی خۆ به‌رزیه‌که‌ی ده‌مێتریک ده‌بیت.

بۆیه هه‌میشه بېر له ئەحمه‌د ده‌که‌مه‌وه و دوعا ده‌که‌م هێچی لێ به‌سه‌ر نه‌یه‌ت. جا سائ‌ه‌گه‌ر جارێک سه‌فه‌ری به‌غدادت کرد، له‌منه‌وه سلاوی پێ بگه‌یه‌نه. زۆریش خۆش‌حال ده‌بم ئەگه‌ر هه‌واڵیکی لیوه بزانی. خه‌ون به‌وساته‌وه ده‌بینم؛ ئەگه‌ر بتوانم له‌پشووی هاویندا سه‌رێکت لێ بدهم. مامه به‌سامیش ده‌لێت: ئەگه‌ر هه‌تا ئەو ساته گوزه‌رانه‌که ئارامتر بێته‌وه، ئەگه‌ری سه‌فه‌رکردن ده‌بیت. پشووی هاوینی ئێره‌گانه، که‌متر له‌کن خۆمان و ته‌نیا شه‌ش هه‌فته‌یه. هێنده‌یش گه‌رم نییه. گه‌رماکه‌ی وه‌ک به‌هاری به‌غداده.

هەر وه‌ک خۆت نووسبوته که سه‌رگه‌رمی سیاسه‌ت بیت، ئەوا ده‌توانم له کاروباری بزنه‌کان ته‌نانه‌ت ناوماڵیشدا، هاوکاریت بکه‌م. له‌پشووه‌کانیشدا بچینه شاخ و وه‌ک جاران چۆن چه‌که‌که‌ت به‌ده‌سته‌وه ده‌گرت. هه‌تا ئێستا که‌یش هەر هه‌موو به‌رد و داری سه‌ر پێگه‌که‌م له‌به‌رچاوانه.

جار‌جاره که نه‌توانم بخه‌وم؛ ئەوا به‌خه‌یال له‌ماله‌که‌ته‌وه، به‌سه‌ر

جادهی ناو گونده که دا ده رۆم. به لای بیر و ویرکشۆپ و تا ئه و
چایخانهیهی که له وێوه ریگه که به رهو - ئه لفاخ - ی نیرزیکترین
شارۆچکه دا ده چیت. ئه و ریگه جوانه ی ده وره که ی به که له که به رد
هه لچنراوه. به به رزاییه کانی شه وه، ئه و کونه چیا و ئه شکه وتانه
ده بینرین که دا له کان هیلانه یان تیدا چی کردوه. له یادته چۆن
دا له که به رهو ئیمه هه لفری؟ منیش له ترساندا خۆم خسته بان
زهوییه که؟ چونکه وام ده زانی ساروخیک به رهو پروومان هات. تۆیش
چۆن به من پتکه نیت؟

بابه گهره، من ترسنۆکیک نیم، به لام به لای شه وه زۆر دژواره، درێژه
به م ژیا نی نامۆیییه بدهم. مامۆستایه کی زۆر میهره بانم له خۆیندگه دا
هه یه. ئه و به ئینگلیزی له ته ک مندا ده په یقیت و بابته کانم بۆ راقه
ده کات. مامۆستا کانی تر ته نیا به ئه لمانی قسان ده که ن. ئه وان له سه ر
ئه و باوه رهن و ده لێن: من ده بیت هه ول بدهم لێیان تی بگم. کچیکیش
هه یه که هاوکاریم ده کات. به به کاره یانی فه رهنگ له ته ک به کتردا
ده په یقین. ده توانم وه هایش هه ر فیریم. به لام من رانه هاتووم، هینده
له ته ک کیژیکدا بم. بۆیشم نامۆیه که له خۆیندگه کدا له پال کچیکدا
دابنیشم. چونکه من هه ر له سه ره تاوه و له سه ر خواستی بابیشم،
چوومه ته خۆیندگه یه کی کوران.

کچه کانی ئیره ییش زۆر له کچه کانی عیراق جیاوازن. ئه گه رچی
به ته وای نازانم که مایه تییه که له چیدا یه. به لام له و باوه ره ییدام که چ
له لایه ن هاویۆله کان و چ گه وره سالانی شه وه، ریز له کچه کانی خۆمان
ناگیریت. ته نانه ت له کن خۆمان، مامۆستا کانی هینده گرینگی و
ریز بۆ کچان دانانین. له هه موو جیه کیش گالته یان پی ده کریت،
به تایه ت له لایه ن گه نجه کوره کانه وه.

ئێواره ی رۆژی هه یینی له ته ک مامه به سامدا چوومه مزگه وت.
ئه گه رچی ئه و نه یده ویست له ته کیدا بچم، به لام هینده ی لی پارامه وه،

ههتا رازی بوو. چونکه ههمیشه بیرم لی دهکردهوه، مزگهوت چۆن بوو، ئهو ساتانهی ئیمه له بهغداد پتکهوه دهچووین، ئهم مزگهوتهی بهرلین زۆر جوان نییه، ساختمانیکی له چیمهنتۆ دروستکراوی نوییه. له دهريشهوه وهک مائیکی ئاسایی دهبینزیت. بهلام له ناوهوهیدا ههوز و فوارهیهکی له بهردی مۆزایک تیتدا دروست کراوه. ههروهک ئهو مزگهوتهی که من و تۆ سهردانیمان دهکرد. خه لکیکی زۆری لی بوو. زۆربهی موسلمانهکانی ئیره، له بهرلین تورکن. که من له زمانیان تی ناگهم. بهلام ئهوان له ههمبهه من و مامه بهسامدا که ئهو قسهکانی بۆ وهردهگێرام، زۆر میهرهبان بوون. به ئهمانی ههوالی عیراقیان لی دهپرسیم و لهو هۆکارهیش که منی گهیا ندووهته ئیرهکانه. بيشک ئهو ساتهی من سههرگرمی شتنی قاچهکانم بووم، مامه بهسام بۆی باس کردوون که من خه لکی کویم. جا باش بوو که لهو ساته دا گویم لی نهبووه، دهنه به سانایی فرمی سکم دهپرشت.

به لئی، بابه گهوره، من نابویر نیم. من دایک و بابم خۆشدهویست که نهاکه نه بوونیان بۆ من که مایه سییه که. ئاخیر ئیمه له رابردوودا هه رگیز لهو بارهیهوه قسه مان نه کردووه، چیده بیت ئه گه ئهوان رۆژیک له رۆژان نه مپن. هه رگیزیش بیرمان له وهها شتی یک نه کردووه ته وه. به لام مادام ئیمه ده مانبینی رۆژی چهندان له بهغدادا دهمرن و دینه کوشتن، ده بوایه بیرمان له وهها رۆژیک بکردبایه ته وه. لیرهیش و له هاوالهکانی ته له فیزیۆندا پیشانی دهن و باسی لپوه دهکن. وهک خه ونه دپوه زمه یهکی بی کۆتایی، هه همیشه زریپۆش و سه رباز و لاشهی بان شه قامه کان و ئۆتۆمبیلی هه لوه شاوه. بابه گه وره من ئهم شتانه ته نیا بۆ تۆ دهنووسم. بیجگه له مامه به سامیش، له تهک ههچ که سیکی تردا له م بارهیه وه نادویم. هه ول ددهم هینده فیر بيم که تۆ شانازی به کوره زا که ته وه بکهیت. من ده زانم که من سه ر به مالباتیکی کۆن و گه وره م. بۆیه ده بیت بۆ شانازی ئه وان هه ول

بدهم. پيشنويژى مزگه و ته كه مان خه لكى ميسره. ئه و عه ره بيهيكي وهها باش دهيه يقيتت كه من به ئاسانى لى تى دهگه م. ئه و پيشنيازى بۆ كردم كه من باش نيوه پروان بجمه وانى قورعان. هه تا به خورته كانى دى ئاشنا بم و زۆرتريش خۆم به فهرمووده كانى پيغه مبه ر (د.خ)، كه له قورعاندا ئاماژه ي پى كراوه، خۆم سه رگه رم بكه م. ده زانم كه تۆ وههات به دله. به لام من ده بيت له م ساته وهخته دا، زۆرتتر سه رگه رمى خويندنگه بم.

ئو كچه ئه لمانيه ي كه ناوى لى نايه، پيشنيازى بۆ كردم كه پيكه وه وانه كانمان بخوينين و مه شق بكه ين. دهشتوانين له ماله كه ي ئه ودا بخوينين. به لام نازانم. ئايا شياوه، له مالى كچى كدا بخوينم كه دايقى له وى نه بيت؟ پيم وايه ئه و دايقى نه بيت. نه ئه و له باره به وه قسان دهكات و نه منيش پرسى يارى ئاراسته دهكه م. له و باوه ريه دام كه ئه و ته نيا له تهك بابيدا ده ژى. ئه و كچه له وه يش تى ناگات؛ بۆچى من رازى بوون پيشان نادم و - به لى ديمه سه ردان ت - نالىم. بۆ ئه و زۆر ئاساييه كه كوران و كچان پيكه وه و له ماله وه، له مالى تايبه تى يه كتردا بخوين. ئه و يش ته مه نى چوارده سالانه. له و باوه ريه دام كه خه ديجه هه رگيز ريگه ي به وهها كارى ك نه ده دا. چونكه له دژى ئابرووى خيزان ده بوو. بۆيه زۆر مه حال ده بوو.

له و ساته وه ي كه به ناچارى له به رلنم، سه رم له وه ي ده سو رميت، شتى ك كه بۆ كه ليك راست بيت، به لام بۆ كه ليكى تر هه له يه و به پيچه وانه يشه وه. باب به گه وه رى خو شه ويستم، تكايه له هه مبه ر پيوه نديمه وه به م كچه وه ئامۆژگاريم بكه. ئايا شووره بيه ي له كه ل ئه ودا وانه بخوينم و مه شق بكه م؟ پوره سو نيا ده ليت: بيتشك كه ده توانيت ئه و كار به كيت. به لام من ده مه ويت، ئه گه رچى له هه نده راندا ده ژيم، كارى كى هه له نه كه م. كه سي كيش قه لس نه كه م. له پيش هه مووشيانه وه تۆ، ئه ي باپيره ي خو شه ويستم. له قورئانيشدا بۆ وه لامى ك گه رام.

به لّام له قورئاندا هيچ وه لّاميك بؤ ئه و بابه ته نييه، ئه گهر كورپيكي
موسلمان و كچيكي ناموسلمان پيكه وه بچنه خوئيندگه و بخوين،
چون هه لسوكه وت بكه ن.

زور جار انيش بير له مامه به سام ده كه مه وه. له و باوه ره بیدام، ساتيک
ئو بؤ بهرليني پايته ختي ئالمانيا هاتووه، ويستوويه تي وهك
خه لکه كه ی ئيره كانه بيت. خوی له مان جوئ نه كاته وه و وهك ئه وان
بيت. بؤيه له و باوه ره دام له وه ها ولا تيكي نامؤدا، باشتره خوت هه
وهك خوت بمينيته وه.

بابه گهره، تو هه رچييه كم پي بل ييت بؤ من جيی باوه ره. زور به
ريزه وه سلاوت لي ده كه م و هيواداريشم، دير ه گه نج ناساييه كانم و
بيره ساده كانم، جه نابت تووشی تووره بوون نه كه ن. تو هيئنده داناي
كه من هه ز ده كه م، رۆژيک له رۆژان وهك تو بم.

ئايا به م زوانه نامه ی ترم بؤ دهنوسيت؟

كاغه زي نامه كه ت بوني گژوگياي وهك كووزله و پونگه ی لي ده هات.
بؤيه نامه كه تم خستووه ته ژير سهرينه كه مه وه.

له گه ل ريزی زورمدا

كور ه زات

سه عید

بەشى دە

ئىنا لە ساتى خۇيدا بەئاگا نەھاتەوہ. جا يان زەنگى دەمژمىرەكەسى ئامادە نەكردبوو، يانیش زەنگ لىي داوہ و ئەو گويى لىوہ نەبووہ. چونكە زەنگى ئەم دەمژمىرەى، وەك كۆنەكە نىيە، سبەينان وەك دەھۆلى مەيدانىك دەيزىراند. بىجگە لەوہيش كە لە فرانكفۇرت بوون، بۆ بەئاگابوونەوہ ھەرگىز پىويستى بە زەنگ نەبوو. چونكە بابى ھەمىشە و بەر لەو بەئاگا بوو. كە ھەلىش دەستا، بۆنى كاكاوى شىرىن دەھات.

ئەمە راي بابى بوو كە لىرە و لە بەرلین، بە زەنگىكى مۇسقىقا خۆى بەئاگا بىنئىتەوہ. بە مۇسقىقاھەكيش كە خۆى ھەزى پى دەكات. دەتوانىت يەكىك لە - سى - دى - كانى خۆى ھەزى پى دەكات بىخاتە سەرى و ئىنجا دەمژمىرەكەش مىقات بكات. ئىتر لە برىتى شىرەى ناھەزى زەنگىك كە گوى كەر دەكات، بە مۇسقىقا بەئاگا دەبىتەوہ. بەلام كىشەكە لىرەدايە، ئەو پارچە مۇسقىقاھەى كە ئەو ھەزى پى دەكات، لىنا دەخاتە ھالەتى كەيفسازى و خۆشقىھەى. لى، كەيفسازى و خۆشقىش، دەيخاتەوہ جىھانى ھەوہوہ. دەبىت لىنا زەنگەكەى زۆر كز كىرەبىت. چونكە ئىتر خۆى دواى ماوہىك دەكوژىتەوہ... ئەم دەستگای مۇسقىقاھەى، دىارى بابى بوو لە كاتى گواستنەوہپاندا بۆ ناو ئەم خانووە نوئىيە. بابى لەم كارە نوئىيەيدا دەبىت كاتژمىرى نۆى بەيانى لەسەر كار بىت. بەلام خويىندەكەى لىنا، دەمژمىرى ھەوت و نىو دەست پى دەكات. بۆيە ئىتر ناتوانن پىكەوہ ناشتا بكن. لىنا شتىكى بچكۆلانە دەخوات و كەلوپەلى خويىندەكەى كۆدەكاتەوہ. ئەوساتەى بابى ھىشتا لە ناو جىگەكەيدا تل دەدات، لىنا بەرەو خويىندەكە بەر پى دەكەوئىت. دەى باشە، ئەگەرچى گوزەرانەكەى پىشوووتر لە بەرژوہەندى ئەمدا بوو،

سبەينان بە کاکاو و تۆستى گەرم بەئاگا بکرىتتەو و پىشوازىت لى بکرىت، بەلام بە بابى رەوا دەبىنىت برىک دەرىژتر لە جىگەدا بەئىتتەو. ئەگەرچى لىرە بابى کەمتر دەبىنىت، وەک لە فرانکفۆرت. کارەکەى بابى ھەرەک پىشووتر کە دەیکرد، وەک پرۆگرامىرىک بۆ کۆمپانىياھەكى تەلەفون کار دەکات. وا دەردەکەوئیت کە دژوار بىت. ئەو زۆر جارن، ساتىک بۆ مالىەو دەگەرىتتەو، لىنا خەوتوو. بۆيە ھەردووکیان بۆ جىبەجىکردنى کارىک يانىش شتىكى نوئى بۆ وتن، ناچارن کە بۆچوونەکانیان لە بان کوتە کاغەز بنووسن و بە دیوارەکەدا ھەليان واسن، ھەتا پاشان بىناخوئىننەو.

وا دوو ھەفتەيە کە لىنا بۆ خوئىندنگە دەچىت، بەلام تا نھاکە دەرفەت نەبوو بە دەرىژى لەمەر چوونە خوئىندنگەو لە تەک بابىدا بپەيقت... دەئىت بەلای يەکدا فرتە دەکن. کۆتايى رۆژەکانى ھەفتەى رابردو، بابى ناچار بوو بە ھۆکارى بەشدارىکردن لە سىمىنارى خۆ نوئىکردنەو بە زانست، کار بکات. ھەردو رۆژەکە لىنا بە تەنيا لە مالىەو بوو. لە بىتاقەتى و تەنيايىدا سکی کەوتە ژان. بۆيە ھەموو رۆژى يەکشەمەکە بە کيسەى ئاوى گەرمەو لەسەر سکی و بەسەر قەنەفەگەو بەسەرى برد. تاسەى دايكى کرد و ھەزى دەکرد لەگەلیدا قسان بکات. گوئى لە دەنگ و پىکەننەکەيەو بىت. يانىش ھەست بە خەمخۆرىيەکەى بکات. چۆن جارن کە لەم دوور دەکەوتتەو، ھىشتاکە لە خەمىدا بوو. بەلام لىنا بوئى ئەوھى نەبوو تەلەفون بۆ - شتارنىپرگ - بکات. چونکە مانەو لە کن بابى، بە ھەز و ئارەزووى خۆى بوو. بۆيە نەيشىدەويست سکالا لە حالى خۆى بکات. ژيان وەھايە و دەبىت.. خۆتى بەدیتە بەر... بەلام لەوھتەى لىرەن، تەنيا ئەو کۆتايى ھەفتەيە وەھا گوزەرائىكى ھەبوو. ئەگىنا ھەموو شتىكى تری بەدلە. بۆ نمونە ئىستاکە، ھىندەى خۆى گەرەکەيتى، دەتوانىت بەتەنيا گەرماوھە بەکار بىنىت. ھىندەى خۆى دەيەوئیت، بى کۆتايى لە ژىر دوشەکەدا بوەستىت. لە سەرەتاو لە ژىر ئاوى گەرما و پاشان ھىدى ھىدى سەرى بەلوعەکە بۆ سارد و ساردتر با بدات. ئىتر کە سکالاى سەر بەلوعەکە دەگاتە سەر پلەى ساردى سى، مرؤف

بەتەواوەتی بەئاگا دەبێتەو. بەلام جارێک دەکەوتە ژێر پەلەمی ساتەو. ئەم هێشتاکە لە ژێر ئاوی دوشەکەدا بوو، کە دایکی دەیکردە بۆلە و هەلا و بە دەرگەمی دوشەکەیدا دەکێشا. بابیشی هەروەسای دەکرد. بۆیە ئەگەر لە دوشەکەیش دەهاتە دەرەو، هێشتاکە هەستی دەکرد کە خەوالبوو.

لێنا یەکیەک لەو جۆرە کەسانە، دەبێت بەکاومخۆ بەئاگا بێتەو و پۆژەکەمی بەهێواشی دەست پێ بکات. ئەو لەو جۆرە کەسە گورجوگۆلانە نییە کە بەیانیا بەتەکانیک قووت بێتەو. سەرپێییەکانی بخاتە بان پای و لە پێشدا بچیت پۆژنامەمی پۆژ بێتەو ژوورەو. یانیش لەوانەمی کە سببەینی زوو لە تەک سەگەکانیاندا و بۆ ناو باخ، چوونەتە گەران و وەرزش. لەوانەمی کە وەک نەسیمی بەیانیا، بە ژوورەکاندا فرتەیان بێت و پاشانیش، بە برسیتیەو و بە چاوە بریسکەدارەکانیانەو، ناشتا بکەن. ئەم ئەمێستا کە هەر شتێک بە بیرەو دەکات. نەک وەک رابردوو لەسەری ساتدا لە پۆل بێت. بەلام وا ئەمڕۆ، لە ساتی خۆیدا بەئاگا نەبووتەو. نەیتوانی لە خەو رابیت...

بۆ سەرسورمانی ئەم دەرەو هەر زۆر بێدەنگە. ئەویش بەهۆی رێگەگرتنی ئەو ناو، بۆ چاککردن و کارکردن لە زێرا بەکاندا. ئەگینا لە پۆژانی تردا، هەر لە شەشی بەیانیاوە لۆرییەکان بەم ناویدا گرمەگرمیان دیت. ئۆتۆمبیلەکانی شارەوانیش بۆ زبێل کۆکردنەو تەق و تۆقیانە و ئۆتۆمبیلەکانی تریش دەکەونە هۆرن لێدان. بەلام وا ئەمڕۆکە هیچ گویت لەو هەراوزەنایەو نییە. بۆیە لێنا سەری دەخاتەو بان سەریهەکی. خۆرەکە لە پەنجەرەکەو کەوتوو تە سەر روخساری و ختوکی لووتی دەدات. لێنا لێفەکە بەلاو دەنیت و لە تەختە خەوێکەمی دێتە خوارەو. خۆی دەکێشێتەو و خەوالبوو چاوەکانی هەلەگۆفیت. چاویک بە پۆشاکەکانیدا دەگیریت کە لە بان مێزەکە و بۆ ئەمڕۆ ئامادەمی کردوو. لەبەرئەوێ کە ئەو بەیانیا ناتوانیت باش بێر بکاتەو، بۆیە ئێواران جلۆبەرگی بەیانیا ئامادە دەکات... لەبەرەو بەیانیا زوو توانای ئەوێ نییە، بۆیە تەنانهت ئێواران، خواردنی ناشتایش لەبان مێزەکە دادەنیت. بە رۆبی خەوێکەو و بە دالانەکەدا، بەرەو ژووری

نووستنى بابى، خۆى بەكپش دەكات. دياره دەبیت ئۇيش گۆيىستى زىنگى بەئاگاھىنانەۋەكە نەبوۋىتت. دەرگەكە دەكاتەۋە و ھاۋار دەكات:

– بابە، لە ساتەۋمختى خۆيدا بەئاگا نەبوۋىنەتەۋە!

ۋەك جاران و كىزۆلەيەكى بچكۆلانە، ھەردوۋ بالەكانى دەكاتەۋە، بۆكن بابى ھەلدەفرىت و خۆى بەسەر پىخەفەكەيدا دەدات. پىخەفەكە زۆر پانوپۆر و كەۋرەيە كە بابى بۆ ئەم خانوۋە نوپىيەيان كرىپۆتى. بۆ رۆژانى يەكشەمەى بارانى كە ھەردوۋوكيان بە جلكى خەۋنەۋە، لەسەرى دابنىشن و ھەموو رۆژەكە يارى – مۆنۆپۆلى – و يانىش – رۆمىي – بكن. بەھەرچال، بۆ ئەۋ رۆژە قەلسكەرانەى ناچاربن لە جىدا بىمىننەۋە. بەلام ھەتا ئىستاكە دەرەفتى ۋەھا رۆژىكيان بۆ ھەلەنكەۋتوۋە. ھىشتا زۆرىك لەۋ بەرنامەيەى كە ئەمان بۆ ژيانە نوپكەيان بىريان لى كىردوۋتەۋە، بە ئەنجام نەگەيشتوۋە. خۆى بەسەر لىفەكەى بابىدا دەدات و دەلىت:

– ھەى تەپلەى خەۋالو! وا دەمژمىرى نۆ و نىۋە!

بەلام تەنيا دەنگىكى نارەزايى و خەۋالو لە بابى ھەلدەستىت. كە لە رابردوۋدا لىنا ئاۋەھا بۆ لاي بابى دەچوۋ، بابى ھەردوۋ بالەكانى خۆى بۆ دەكردەۋە و بەيانىيەكى خۇشيشى بۆ بە ئاۋات دەخواست. بەلام وا ئەمروكە تەنيا مرخەيكە! بۆيە مانەۋەى بابى ھەتا نھاكە و لە ژىر لەپفەدا، بە شتىكى ئاسايى نايەتە بەر زەن! ديارە كە ئاسايى نىيە...

لىنا خۆى راست دەكاتەۋە. پىشتىنى رۆبەكەى دەبەستىت و لە تەختە خەۋەكە دەچىتە خواروۋە. بە ئاسپايى بۆكن پەنجەرەكە دەچىت و درزىك دەكاتە پەردەكە. درزىكى تەنيا دە سانتىمىترى. چاۋەكانى دەنوقىنىت و پر بە سىيەكانى ھەۋا ھەلدەمژىت. كە ئاۋر دەداتەۋە، بابى خۆى راست كىردوۋتەۋە و بە پەنجەكانى قژى خۆى شانە دەكات. ئافىرەتىك لە پال بابىدا پال كەۋتوۋە. ئافىرەتەكە لەسەر لا پال كەۋتوۋە و دەستى لە بان روخسارپىتى. قژىكى زەردى ۋەك دايكى ئەمى ھەيە. بەلام قژى ئەم ئافىرەتە كورتترە.

قاچېكې له ژېړ لېفه كه وه ده بېنرېت. نېنۆكه كاني بۆيه ي سوور كراون. ههروهك ئاڤرته كه ههستي پى بكات، سه رنجى لينا له سه ر قاچه كانىتى. بۆيه قاچه كه ي بۆ ناوه وه هه لده كېشېته وه. بابى ده لىت:

– هه لۆ، كو ترۆلكه كه م. ئه رى ئيمه له ساتى خۆيدا به ئاگا نه بووينه ته وه؟
كات چه نده؟

لېناش به لا قرتيوه وه لام ده داته وه:

– هه شت و نيو.

ئىتر لينا له وهى سه رى ده سورمىت كه دهنگ له ئاڤرته كه وه ده بېستىت. ده بېنى چۆن بابى ده ست به شان و قۆلى ئاڤرته كه دا ده خشىنىت. ههروهك ئاڤرته كه ترسى هه بېت. يان ئه م ديمه نه ي به لاوه جى شهمه زارى بېت و بابىشى ده بېت ئارامى بكاته وه. ئىتر بابى هه ر سه رگه رمى شىلانى قۆل و باسكىتى. پنده چىت كه بابى چاوه رى بكات، ئه م وهك كچىكى ژير و سالار له ژوره كه بچىته ده ره وه. به لام لينا ناتوانىت ئه م كاره بكات. به لكوم له نيزىكى په نجه ره كه وه بوه ستىت و لىيان هه لبروانىت. بابى ده لىت:

– جۆنى..؟

ئىنجا خۆيشى به بان سه رى ژنه كه دا لار ده كاته وه. لينا ته واو گوڤىسته كه بابى به ورته وه چى پى ده لىت:

– هېچ بېرىشى لى مه كه ره وه. هه موو شتىك ته واوه. ئيمه ده بېت له تهك ئه ودا قسان بكه ين.

ئاڤرته كه زۆر به هىواشى و ئاگايىيه وه خۆى وه رده گىرېت و خۆى راست ده كاته وه. ئه و هه ر زۆر گهنج دياره. زۆر گهنج. شايد بېست سالان و ئه و ده ورويه ره. به ته واو وېش لاي ئاشكرا نىيه، چه نده بېت. ئىتر وا ئاڤرته كه له ناو پىخه فه كه دا دانىشتووه و لېفه په ره كه ي هه تا بن چه ناگه ي سه رخستووه.
ده نگىكى ليوه دىت:

– هه لۆ، لينا. خۆشحالم به وهى يه كتر بناسېن.

ئینا هەناسەپەك نوێ دەكاتەو. بابی باوەش بە ئافرەتەكەدا دەكات و دەلێت:

– ئینا، ئەمە یۆنیکایە...

ئامازەیش بە ئینا دەكات:

– ئەویش ئینای كچمە.

دەلێت باری ناسروشتی هۆلی فێرگەیی سەمایە، سەماكەران نابەدڵ و ئاسایی، خۆیان بەپەكتری دەناسین. بەلام نەك له هەلومەرجێكی وەك ئێرەكانەدا. ئافرەتەكە زەرەخەنەپەك دەكات. بەلام زەرەخەنەكە راستەقینە نانوێنیت. دەمارەكانی روخساری گرژن و زەرەخەنەكەیش دروستكراو. ئینا له ئافرەتەكە هەلدەروانیت. له ناخیشەو، سارده وەك ماسی. بۆیە له ناكاو دەكەوێتە سەر ئەو باوەرەیی، ماسیش چ هەستیكیان هەیه. بێشك وەك نەهاكەیی ئەم، هیچ هەستێك. ئافرەتەكە بە جەغت و میهرەبانییەو دەلێت:

– زۆرم له هەمبەر تۆو بیستوو...

جا پێدەچێت كە بەو هیوایە بێت، ئینایش زەرەخەنەپەك بكات. بەلام ماسولەكانی روخساری ئینا، بەرەهەستی دەكەن. ئینایش وەلام دەداتەو:

– خۆشحالم پیت... بەلام من هیچ شتێكم لەبارەیی تۆو نەبیستوو.

ئەم وەلامە وەك وەشانی قامچیەك ئاراستەیی ئافرەتەكە دەكات، كە له كراسی خەونی بچووك بۆو، پر له وینەیی مانگ و ئەستێرەیی ئەمدایە. دەبووایە له مێژبووایە ئەو كراسەیی بختایەتە عەمباری كۆكردەوێ جلكە كۆنە. وەرەگەریت و دەرگەكە له پشتی خۆیەو دادەخات. ئینا له هەولێ ئەوەدایە، خۆی ئارام رابگریت. دەچێتە گەرماوێكە و دوش دەكات. دانەكانی دەشوات و قزەكانیشی شانە دەكات. بەدرێژایی كاتەكە هیچ شتێك له دالانەكەدا روونادات. كە له گەرماوێكەیش دێتەو دەرەو، دەرگەیی ژووری نووستنەكەیی بابی، هێشتاكە داخراو. ئینا دەرەفرتێتە ژوورەكەیی و خۆی دەپۆشیت. ئینجا لەسەر پەنجەكانی پێ و بەلای ژووری نووستنەكەیی بابید،

بۆ خوار دنگه که دهچیت. بابی که له بهر چیشتلاینه ره که دا وهستاوه، به لئنا ده لئیت:

- هیلکه ورژن به بهزی سووره وه کراوه وه؟..

لئنا له ژیر گریژنه یی ده رگه که دا هه لویسته یه که دهکات. به دهنگی به رزه وه وه لām ده داته وه:

- من تا نهاکه، بهر له چوونه خویندنگه هیلکه ورژنم نه خوار دووه...

هاوکاتیش بیر دهکاته وه: "سه رگه رمیه کی باشه... بۆ گفتوگۆ...". بابی به دهم هینانی لئوانکی مل دریژه وه ده پرسیت:

- ئه ی - لاته ماچیاتۆ - قاوه و که فی شیر ی گهرم؟

لئوانه کان تازه ن. لئنا چند رۆژیک له مه وه بهر له کۆمیده که دا به دی کردن و له بیریشی چوو له بابی به پرسیت: ئه م لئوانانه له کویوه هاتوون؟ به لām هۆکاری ئه م پرسیار نه کردنه ییش ئه وه بووه، بابی هه رگیز نه له وئ بووه و نه کاتیشی هه بووه... بابی خۆی وهر ده گپیت و له لئنا ده پرسیت:

- ده زانیت..؟

لئنا ده لئیت:

- چی...؟

بابی به لای لئنادا وهر ده گه ریت. بابی ماندوو و رهنگ په رپو دیاره. لئنا ییش بیر دهکاته وه؛ ده ی ئه وه ییش ته ندروست نییه. بابی وه لām ده داته وه:

- یۆنیکا - لاته ماچیاتۆ - ی باش دهکات... هه میشه ییش ده ری خستوو ه که باشی دهکات...

- ده ی که واته ئه و لئوانه مل دریژانه، هینی ئه ون؟

بابی زه رده خنه یه که دهکات. وه های بۆ دهچیت، گفتوگۆ که یان به شیوه یه کی باش به رپوه دهچیت. بۆیه له وه لām ده لئیت:

- هه ره وسایه. ئه و پيشکیشی کردوم. من به یۆنیکام وتوو که تۆ که یفت

به خواردنه وهی - لاته ماچیاتۆ - دیت. به قاوهی کهم و کهفی شیریی زۆره وه.

- کهواته ئه و ژنه زۆر چاران لیره بووه.

بابی که هیشتا که به لیوانه که وه له بهر مه کینهی ئیسپرئیسۆکه دا وهستاوه، به شله ژاوییه وه چاو له م داده گریت. ئه و هه میسه و ئه گهر نئه رخه یان بیت، وه ها ده کات. لی، هیچ که سیک به ئه ندازه ی لینا بابی خو ی نانا سیت. ئینجا به درێژکردنه وه ده لیت:

- به لی.. ئه و جاری تریش لیره بووه.

- ئه ه-ا.

ئیت ره ره رووکیان بیده نگ ده بن. بابی دهیه ویت بۆ لای لینا بیت. به لام لینا به ده ست وهک به ره په چدانه وه، ناما ژه ده کات و ده لیت:

- ئه ی له که نکیه وه به کتر ناس ده که ن؟

به لاله په ته وه، وه لامی ده داته وه:

- ماوه یه کی درێژ نییه.

- ماوه یه کی درێژ نییه، مانای چیه؟

بابی له ژیر لیوه وه، وه لام ده داته وه:

- نیزی که ی سالتیک...

بابی گه ره کییه درێژی پی بدات. به لام لینا وه ها به واقور ماوییه وه لیی هه لده روانیت که ئه و ناچاره ئیت ره هیچ نه لیت. دهسته کانی شی که به مانا وه رای گرتیون، ده کیشیتته وه خواره وه. ئینجا ده لیت:

- به یه که گه یشتین و هه زمان له یه کتری کرد.

- زۆر چاکه ..

لینا سیۆیک له سه هنی میوه که هه لده گریت. به پانتۆله جینسه که ی پاکی ده کاته وه و ده یخاته جانتا که یه وه. ده چیتته دالانه که و چاکه ته که ی ده کاته به ر. بابیشی دوا ی ده که ویت و به تکاوه ده لیت:

- دەى بېشىك كە تۆ درەنگ دەگەرپىتتەوہ. بۆيە باشتەرە ناشتايەكى باش بگەيت.

ھەرۈەك سەرمای بىت، شانەكانى بەرز دەكاتەوہ و ۋەلام دەداتەوہ:
- برسېم نىيە.

- بەلام تۆ دەبىت شتىك بخۆيت.

لىنايش سەرى بادەدات و دەلىت:

- ئارەزووى خوارنم تىكچوو.

- بەلام ئىمە دەبىت پىكەوہ قسان بگەين. ھەز دەكەم كە بۆتى شى بگەمەوہ... ھەتا تۆيش تى بگەيت..

ۋا لىنا گەيشتوۋتە بەر دەرگەى چوونە دەرەوہ. لەۋپوہ ئاورىك دەداتەوہ و ئاۋات دەخۋازىت كە بابى لە ھەست و ناخى ئەم تى نەگەيشتەيت. ھىوادارم ھەست بەوہ نەكات كە دلەم ھاتوۋتە ناۋ قورگمەوہ! بەلام زۆرىش لە خۆى دەكات:

- من لەسەر ئەۋ باۋەرەم، بەر لەۋەى كە من ئىۋە لە ناۋ جىدا بگرم، دەبوۋايە پىشۋوتر پىتم بگوتمايە. دەزانى ھەست و بۆچۈونى من بۆ ئەمە چۆنە؟

بابى لە شىۋەى سەگى - دەكل - دا، سەرنجىكى خۋارى دەدات. دەپەۋىت كە لىنا لىنى خۆش بىت و كارەكە كۆتايى پى بىت. بەلام لىنا ناتوانىت. دەلىت:
- قىزەون و پىسە...

شەقە لە دەرگەكە ھەلدەستىنىت.

لەسەر رىگەى چوونە خۋىندنگە، ناتوانىت ھىچ شتىك بە تەۋاۋى ببىنىت. چونكە ھەردەم ئەسرىن لە چاۋەكانىيەۋە دەخزىنە خۋارەوہ. ھىچ دەستەلاتىكىشى نىيە. ھەز دەكات لەسەر ئەۋ كورسىيە دابنىشىت و بەگرىان ھەر ھەموۋ ناخۆشىيەكانى فرىداتە دەرەوہ. سا ئىتر ئەگەر رۆژىكى پى بچىت و شەۋەكەيش بەسەريا، ھىچ گرىنگ نىيە. پىدەچىت كە ئەۋ يۇنىكايە گەرەكى

بیت، بۆکن بابی بگوڭزیتتهوه. بیدهچیت ئیتیر له ئیستاوه ئهو ژنه له کن بابی و
 له هه مان پتخهفدا بخرهویت. لینا بیر دهکاتهوه: کهواته ئهوان له میژده یه کتری
 ده ناسن. وا سالیکه. ده رکه وتنی ئهو راستییه شی که بابی دایکی ته فره داوه و
 درۆی له گه لدا کردوه. به وهی که ئهو هه ر بهو مه به سته نییه که به رلینی به دلله،
 به لکوم له بهر ئه م بۆنیکایه یه... شه پۆلئیکی گه رمی به له شیدا گوزهر ده کات.
 ئای له دایه ی هه ژارم. منیش ئه وم له ته نگانه دا جیه یشت! کهواته ئه وان
 له میژده یه کتر ده ناسن! ئینجا ئه وه به میشکیدا دیت، چۆن بریاری جوداییان
 دا. شتیکی تریش: دیاره هۆکاری سه ره کی لی جوئی بوونه وهی دایک و بابی،
 هه ر ئه م مانگایه بیت! ئه... نه اکه تی ده گم بۆچ دایکم هه میشه نیگه ران بوو.
 بۆچ ئه و ئیتیر هه وسه له ی ئه وهی نه مابوو، به نوکته کانی بابی پتبه کنیت.
 یانیش سی قۆلی کاریک ئه نجام بدن. چونکه بابی خیانه تی له دایکی
 کردوه. ههروه هایه. ئه میش بیتاگا له هه موو شتیتک. که سیشیان به
 پتویستیان نه زانیوه له ته ک ئه مدا و له و باره یه وه، قسان بکه ن. ههروه ک ئه م
 مندالیکی گچکه بیت و نابیت هیچی وه های له ته کدا باس بکریت. ههروه ک
 ئه م له داهاتوودا پتی نه زانیت. بۆ نموونه، وه ک ئه مرۆی. له ئان و ساتدا به ناگا
 نه بیته وه و نه چیته پۆل و ئه مه یش به سه ریدا. نه خیر، ئه مرۆکه ناچمه
 خویندنگه. ئینجا به ره و ده روازه ی تراموایه ژیرزه مینییه که ده چیت. بیر
 ده کاته وه: جا با هه موویان منیان خویش بویت، به لام من هیچ هه وسه له یه کم
 نییه. گوئیست ده بیت چۆن تراموایه ک له خواره وه خه ریکه ده گاته
 ویتسگه که. فرمیسه که کان به سه ر پوومه ته کانیدا ده خرینه خواره وه. که ئه م
 ده گاته سه کوئی ویتسگه که، له ئان و ساتدا تراموایه که یش ده گات. ئه م
 سه رده که ویت و ده رگه کانیش داده خرینه وه. بیر ده کاته وه: ده متوانی
 بگه ریمه وه و بۆ ماله وه بگه ریمه وه. هه ر بۆ ئه وهی بزانه ئه و ژنه... ئه و
 بۆنیکایه.. هیتشاکه له ته ک بابیدا و له جیگه دایه... باشه ده بیت بۆ ئه وان
 هیچ جیی گرینگی نه بیت، من چ هه ستیکم هه یه؟ ئینجا خوئی به سه ر
 کورسییه کی نیزی که ده رگه که دا ده دات. تراموایه که یش ده که ویتته وه رۆیشتن.

کابرایه کی - پینەر - مهستکه ر که قه مسه له یه کی بارانیی رهنگ چهوری له بهردایه، له پال ئەمدا دانیشتوو. دهریشه وه ههتاوه. لیتنا هینده دهزانی که رۆژیکه بی ههوری خۆرهتاوه. ئیتر ته نیا له فیلمه کانداهه هیه، رهوداوه خراپهکان له رۆژانی باراناویدا روو دهن. به چاوه ته ر و ئەسرین تیدا قه تیس ماوه کانیه وه، له پلاکاتیکی بان دیواری ناوه وهی تراموایه که هه لده پروانیت. وینه ی ئافره تیکی سوپه ر مۆدیلی وهک - هایدی کلوم - ی به سه ره وهیه. ئافره ته که سوخمه ی به ستوو. پانتۆلیکی کورتی له بهردایه و گۆره ی درێژی هه لکر دووه. لنگه هه ر زۆر درێژه کانی رووبه رووی خه لکه که کردووته وه. سۆله ی سووری له پیدایه که به ردی بریسکه داری به سه ره وه چه سپنزاوه. له هه موو له شی ئافره ته که دا، یه ک گرام چهوری به دی ناکریت. نه زیاده گوشت و نه چرچ و لۆچی سمت و که فه ل و سه ر ئەژنۆکان. مه مکۆله کانیشی هینده رندن، هه ر ده بیت دروستکراو بن نه ک راستی. که لیتنا له م جۆره ئافره تی مۆدیلا نه ده بینیت، له سه دا سه د حالی تیک ده چیت. هه ست به که مایه سی له خۆیدا ده کات و پپی خۆشه که دهنه که ویت. ئیتر که لیتنا نایه ویت له پلاکاته که هه لبروانیت و سه ری وهرده گیت، مه ستکه ره که ده لیت:

- به بیانیت باش.

لیتنا چاوه کانی خۆی ده سریت و وه لام ده داته وه:

- به بیانیت باش.

کابرا ده ست به زه رفه نایلۆنه که یدا ده گیت. ده ست ده بات بۆ ئەو ده سرۆکه چرچ و لۆچه ی ئەو له نانی ره ش و شتیکی سووریه وه پینچاوه. شایه د سجویی راوکه ران بیت. لیتنا یه هه روه های بۆ ده چیت. سجویی راوکه ران شتیکه له وانیه که لیتنا هه رگیز و به ئاره زووی خۆی شتی وه ها ناکریت. دایکیشی هه میشه ده یوت؛ شتیکی قیزه ونه. کۆ ده زانیت، چ شتیکی تیکه ل کراوه. دایکی به هیه چ جۆریک گوشت له سوپه رمارکت ناکریت. ئەو رهوداوانه ی له مه ر گوشته وه روویان داوه، ئەو مافه به دایکی ده دا. چونکه

زۆر له گەلێك له كارمەندانی كۆمپانیایه‌کی گۆشتفرۆشتن كراوه، دێرۆکی نوێ به‌سه‌ر دێرۆكه‌ كۆن و به‌سه‌رچوووه‌كه‌دا بچه‌سپێن. ئه‌وسا مرۆف پاره‌ به‌ گۆشتی تازه‌ ده‌دات، كه‌چی گۆشتی گه‌نیو بۆ ماله‌وه‌ ده‌باته‌وه. ئیتر چلۆن زه‌وقی خواردن تێك ناچیت. ئینا بیر ده‌كاته‌وه: ئۆ خوايه، ئه‌رئ من له‌م كاته‌دا و له‌م ساتی سه‌ره‌له‌به‌یانیه‌ خراپه‌دا، بیر له‌ چ ده‌كه‌مه‌وه؟ چ پێوه‌ندییه‌کی به‌ منه‌وه‌ هه‌یه؟ ئینجا ده‌گه‌رێت بۆ ده‌سڕۆكه‌یه‌کی كاغه‌ز له‌ جانتاكه‌یدا. مه‌ستكه‌ره‌كه‌ بۆی پێ ده‌كه‌نیت. دوو دانێ پێشه‌وه‌شی كه‌وتوون. ئه‌وه‌مه‌دیسان ده‌كه‌وێته‌ گه‌ران به‌ زه‌رفه‌ نایلۆنه‌كه‌دا و پاروویه‌ك نان و سجوق ده‌ردیڤیت. روو به‌ ئینا ده‌پرسیت:

- ناشتات كردوه؟

ئینایش به‌ خێراییی سه‌ری راده‌وه‌شیڤیت و خۆی زۆرتر به‌ دیواره‌كه‌وه‌ ده‌نوسینیت. بیاوه‌كه‌یش ده‌لێت:

- به‌تام و تازیه.

- باوه‌رێ پێ ده‌كه‌م.

له‌ ساتی گان لێگرتندا ده‌لێت:

- من هه‌میشه‌ شتی تازه‌ ده‌خۆم...

ئیتتر رسته‌كانی تر به‌ده‌م جوین و قووتدانه‌وه، ده‌چنه‌ خواره‌وه. فرمێسكه‌كانی ئینا وشك بوونه‌وه. به‌لام هه‌ست ده‌كات كه‌ هاكا تووشی سه‌رئێشه‌ بوو. گوێكانی ده‌زرنگینه‌وه. كه‌ ئینا هه‌لده‌ستیت، مه‌ستكه‌ره‌كه‌ ده‌پرسیت:

- هه‌مه‌دیسان به‌زمه‌كه‌یه؟

ئینا وه‌لامی ده‌داته‌وه:

- من ده‌بیت دابه‌زم. له‌به‌روه‌ی خۆپندنگه‌كه‌م لێره‌یه.

كابرا سه‌ری ده‌له‌قینیت و ده‌لێت:

- خۆپندنگه‌ گرینگه.

لینایش به ههنگاوێک له ده‌رگه‌که نێ‌زیک ده‌بێ‌ته‌وه و ده‌ست به ده‌سگره‌که‌وه ده‌گریت. که جارێکی تر ئاور له پیاوه‌که ده‌داته‌وه، ئه‌و زه‌رفه نایلونه‌که ده‌له‌رینیته‌وه و به‌ده‌نگی به‌رزیش ده‌لێت:

- به‌لێ، به‌لێ... ئه‌گه‌ر بۆ خویندنگه‌یش نه‌بیت، نۆن شولای، سێد فیتای دیسیموس..

لینا له‌و باوه‌ریدا پیدایه‌که ئه‌وه پسته‌یه‌کی لاتینییه. چونکه جاری تریش گوێی لێ بووه. جارێک، دوو سالی به‌ری و له‌گه‌شتێکی خویندنگه‌دابوو. ئه‌و ساته‌ چوونه‌ سه‌ردانی به‌شێکی ناوه‌خۆیی به‌ناویانگ. ئه‌م پسته‌یه‌ش له‌ بان ده‌روازه‌ی چوونه‌ ژووره‌وه‌دا نووسرابوو: ئیمه‌ نه‌ک بۆ خویندنگه‌ به‌لکوم بۆ ژیان فیر ده‌بین. لینا چه‌زی ده‌کرد له‌و پیاوه‌ بپرسیت: ئه‌ی باشه‌ که تۆ ئاوه‌ها لاتینیت خویندوووه و فیر بوویت، بۆچ بوویته‌ته‌ مه‌سته‌که‌ر؟ به‌لام گه‌یشه‌ ویتسه‌گه‌که و له‌ ترموایه‌که‌ دابه‌زییه‌ خواره‌وه. بێر ده‌کاته‌وه که ده‌بیت فریای ده‌مژمیری دووم بکه‌ویت. ئه‌مڕۆ هه‌موو شتیک ته‌ف له‌ هه‌فه. ساتیک لینا ده‌گاته‌ ناو پۆل، ده‌مژمیری دووم ده‌ستی پێ کردوووه. میشکی درنگی دیت. ته‌نیا شتیکیش که ئه‌و سه‌رنجی ده‌چیته‌ سه‌ری سه‌عیده. کرده‌یه‌کی سه‌یریشه. ئه‌گه‌رچی لینا نیگه‌رانی و خه‌می تری هه‌یه. له‌ گوزه‌رانیکه‌ ته‌ف له‌ هه‌فدایه. ده‌لێت کۆنترۆلی هه‌ر شتیک له‌ ده‌ست داوه و بیری له‌ جێی تره. که‌چی له‌ناکا و لینا ئه‌و رووداوانه‌ی خسته‌ پشتگوێ و ژبیر کرد که بۆ ماوه‌ی که‌متر له‌ کاتژمێرێک له‌ ماله‌وه به‌سه‌ریدا هاتبوون. ئیتر بیری له‌ رووداوه‌کانی نیوان خۆی و ئه‌م خورته‌ ده‌کرده‌وه. که به‌ره‌و جێگه‌که‌ی ده‌چیت، ده‌بینیت چۆن سه‌عید به‌ره‌و ئه‌م سه‌ری به‌رز ده‌کاته‌وه. بێ ئه‌وه‌ی ته‌واویش له‌م هه‌لبه‌روانیت، بزه‌یه‌کی به‌سه‌ر لێوانه‌وه‌یه. ده‌لێت ئه‌م له‌ هه‌وا و هه‌وه‌سیکی تابه‌تیدایه، هه‌تا بزه‌یه‌کی ئاراسته‌ بکریت. تا نه‌هاکه ئه‌م و سه‌عید له‌ ده‌ره‌وه‌ی خویندنگه‌ به‌یه‌کتر نه‌گه‌یشه‌تون. لینا له‌وه‌یش په‌شیمانانه که جارێک داوای له سه‌عید کرد، بێته‌ کن ئه‌م بۆ ماله‌وه. تا نه‌هاکه‌یش سه‌عید له‌و باره‌یه‌وه هه‌یج رایه‌کی ده‌رنه‌بڕیوه. لینا هه‌ستی پێ کرد، چۆن ئه‌و شله‌ژا. ده‌تگۆ ئه‌م

داوايهكى پىنچهوانهئى كولتور و خووخدهكانى لى كرديت. لهوه دهچيت كه ئهوه بهغداد، خووى بهوهها كردهويهك نهگرتبيت و پيى ئاشنا نهبيت. پيدهچيت كه ئهوه شهرميون بيت. كهسيكى سهيره.

جارچاره سهعيد ليناى رازى دهكرد، پاش ساتى خویندنگه پيکهوه بمیننهوه. ئهگەر دوانيوهروانى رۆژانى سيشهमे و پينجشهمه كافهتيرياکه كراوه بووايه. دهچوونه ئهويكانه و ئهركهكانى مالهوهمان جيبهجى دهكرد. سهعيد له ماتماتيكا هاوكارى ئهوى دهكرد و لينايش ئهوه شتانهئى بو راقه و شى دهكردوه كه سهعيد ليناى تى نهدهگههشت. سهعيد به حهزهوه خوئى فير دهكرد و رۆژى فيرى پهجا وشهئى نوئى دهبوو. پيدهچيت كه شهوان تا درهنگانيك كوئشش بگات و كهميش بخهويت.

له راستيدا دهبووايه ببوونايهته هاوهلى يهكترى. بهلام ههستيكي ناموى نيوانيان، بوشاييهكى دروست كردهوه. دهنه ههردووكيان له خویندنگه و پۆلدا، له يهكترى زياتر كهسيكى تريان نيهه له تهكيدا پيوهنديهكى گهرموگوربان ههبيت. سهعيد چاوتيكي نهرم و خه مبار و بهلام جوانى ههيه. جارچاره كه لينا له لاهه لپى ههلههروانيت، ئاواتهخوازه كه بتوانيت پيى بلت، ئهم چ ههستيكي له ههمبره ئهوه ههيه و ژيانيشى چهند پر كيشهيه. چۆن له ههمبره دايكيدا، ههستيكي وهها خو به خراب زانينى ههيه كه زۆر جار ان دهكهويته گريان. نازانيت چۆن پاش نيوهرو و ئيواره قهلسكه رهكانى بهسهه بهريت. ئهم شاره نوپيهش به دلگيرى و گرينگيه كهيهوه، هيشتاكه بو ئهم نامويه. بيتشك كه سهعيد لهم زۆرتر خوئى به نامو دهنانيت. بويه وادياره كه ههردووكيان، دهبيت بهم پيوهنديهيان بهيهكترهوه خوئشال بن. سهعيديش ههركيز له ههمبره خوئيهوه هيچ ناليت.

ئيتر ئهگەر نهاكه له تهلهفيزيؤندا، له ههمبره عيراقهوه ههوال بلاو بكرتتهوه، زۆر به گرينگيهوه سهيرى دهكات. بهلام ههميشه له ههمبره شهه و سهرباز و بؤمبا و تيرۆرهوه، ههوال بلاو دهكرتتهوه. بهلام بيتشك كه سهعيد بهغدادپكى تر و بهشيوهيهكى تر دهناسيت.

لینا ھەز دەکات بزائیت؛ ئەو چۆن لەویکانە ژیاوہ. دەشی چەند وینەییەک ھەبن کە ئەو پیشانی ئەمی بدات.؟ چی لئ بەسەردا ھاتووہ و چۆن ئەو شەرەبی بەسەردا تێپەرپوہ... بەلام ئەو لەم بارەییەوہ بیدەنگە. ئەو نەک ھەر لە ھەمبەر باسی شەرەوہ، بەلکوم خۆیشی لاتەریکە.

لە یەکیک لەو پاش نیوہرۆیانەیی پیکەوہ دەیانخویند، لینا لئیی پرسی:

– کچەکانی ئەوئیی لەچکیان بەسەرەوہییە؟ خۆت ئەمە چۆن دەبینیت..؟

بەلام سەعید بئیی ئەوہی ھیچ بلایت، تەنیا پیکەنی بوو. بۆیە لینا لەو باوہرەیدا بوو کە سەعید نەئینی خۆی ھەییە. ئەو ترسی ھەییە. یان تاسەیی نیشتمان. یانیش کردەوہییەکی تۆقینەر لە ژیانیدا پرووی دابیت.....

ئەوہتا نھاکە لینا سەعید لەسەر کورسییەکەیی پۆل دەبینیت. ئەمیش سەری ھاتووہتە ژان. خەمبارە و ترسیش دای گرتووہتەوہ. بۆیە زۆر خۆش و باش دەبیت ئەگەر بیتوانیایە زۆرتەر لە تەک سەعیدا ببوایە. ئەگەرچی بە دژوارییەوہ دەتوانن لە تەک یەکترا بپەیفن. بەلام ئەگەر سەعید نەییەوئیت، ئەوا ھیچ. ھیچ قەیدی نییە. تەختی نیوچاوانی لینا لە ئیشدا ترپە ترپە دەکات.

دەنگی مامۆستا بێرنھایمەر بریک توندە کە دەپرسیت:

– لینا! جاریکیی تریش لیت دەپرسمەوہ: چ ھۆکاریکت بۆ ھۆی

دواکەوتنەکەت لە تەک خۆتدا ھیناوە؟

لینا تئ ناگات، بۆچ دەنگی مامۆستای میھرەبان ئەمڕۆکە وا توند و تیژە؟ وا لە ناکاو ھیچ تیگەیشننیک لەخۆییەوہ پیشان نادات؟ ئەو مامۆستایەیی کە کورتە ناوی بێرنی بەخۆی قایل دەبینیت. ئەمیش تەنیا لە تەک ئەو مامۆستایانەدا دەرکرت، کە بە میھرەبان دیار و ناودارن. دەبیت شتیک ئەم مامۆستا کراوہ و سالارەیی قەلس و نیگەران کردبیت. ھەموو ھەلسوکەوتەکانی گرزەدەمارین. خۆ دەبیت نیگەرانییەک لە گۆریدا بیت، بەلام مانای واہ کە دەبیت ئەو نھاکە بەسەر ئەمدا بپۆلینیت؟ ھەرۆک ئەم خۆی ھیچ خەمیکیی نەبیت! لینا لە جەنابی بێرنھایمەر ھەلدەروانیت و بە بوئیرییەوہ

وہ لآمی دەداتەوہ:

- ھیچ بەلگەیکە داواى لیبووردنم پى نییە. داواى لیخۆشبوون دەکەم.
ئىستنا دەتوانم دابنیشم؟

مامۆستا بە بەرى دەستی بە سەر مێزەکەدا دەکیشیت و دەلیت:

- نەخیر! تۆ ھەر لەو جیئەى کە وەستاویت، دەمینیتەوہ. ھیندەیش دەوہستیت ھەتا من دەمەویت. ھەتا من دەخوایم. جا با بزانی خویندکار دەتوانیت بازی بە مامۆستا بکات و بیەویت بەسەر لووتیەوہ سەما بکات؟ ئا با بزانی ناتوانی ریکوپیکی لێرەکانەدا بەرقەرار بکەین؟ بۆیە ھەر وا بە سانایى: داواى لیخۆشبوون دەکەم، بەس نییە.

لە چرکە ساتدا، بیدەنگی بالی بەسەر پۆلەکەدا کیشا. نەک تەنیا لینا، بەلکۆم ھەمووان سەرنجیان لەسەر مامۆستایە. ئەوان مامۆستایان ھەرگیز وەھا نەدیوہ. بۆیە دەبیت بەر لە کاتژمێرێک شتیک رووی دابیت. جا یان لە تەک پۆلیکی تردا، یانیش لە تەک ھاوکارەکان و یانیش بەرپۆلەبەردا. دەبیت شتیک رووی دابیت..... بێشک کە مامۆستا شتیکى وەھا لە کن خویندکارەکانی باس ناکات. لینایش ئەمە بە سووکایەتی دەزانیت، لە بەرچاوی ئەو ھەموو خویندکارەدا، بە پێوہ بمینیتەوہ. ھەمووان لە سەرەوہ بۆ خواریوہ لپی ھەلەدروانن و دەتوانن بزانی، چی لە کن ئەم تەواو نەبیت. بۆ نموونە؛ رەنگەکانی پانتۆل و بلووزەکەى، ناگونجین. دەتوانیت ئەمەیش لە روخساری ئەو-کێرستین - ھەدا بخوینیتەوہ. کە ھەمیشە خەلکانی تر بە چۆرى پۆشاکەکانیدا ھەلەدەسەنگینیت.

ئەوہتا دەبیینیت چۆن - کریستین - لە ساتی سەرنجداندا لە فانیلەکەى کە لینا لە ژیر بلووزەکەوہ لەبەرى کردوہ، لێوہکانی ھەلەدەقورچینیت. وادیارە کە بەلای ئەوہوہ، مۆدیەلەکەى لەگەل سەردەمدا ناگونجیت. دەى جا چ قەیدى ھەيە. لینا بە مامۆستا دەلیت:

- باشە. من خەوم لیکەوتبوو... ھیندە بەسە.؟

- هه روا به سانایی، خهوم لیکه وتبوو. خه لکی بۆ ئەم کیشهیه، زهنگیکی به ئاگا هینه ره وه یان ههیه..

- منیش دانهیه کم ههیه... به لām.. به لām ئەو پارچه مۆسیقا یه که له سه ریتی... منی خسته ئارامیه وه.. بۆیه خهوم لیکه وته وه... داوای لیبووردن دهکه م..

کیرسستین له پردا پێ دهکه نیت. لینا زۆری به لاوه سهیره که ئەو پێ دهکه نیت. چونکه ههتا نهاکه لینا ههچ گرینگیه کی نه به و نه به زۆربه ی خویندکاره نی تر داوه. بویری ده داته به رخۆی و چاوێک له کیرسستین دادهگریت. مامۆستایش به نار ه زابیه وه ده بۆلینیت:

- دهی به لاته وه، جێی جهفه نگیشه..؟

لینا بیر دهکاته وه: ئەوه ده لیم که ده مه ویت بیلیم. ئەمرۆکه هه موو شتیک به خواری دهروات. ئینجا وه لām ده داته وه:

- نا من به جهفهنگی نازانم و پیتشه که نیوم...

سه رتیشه که ی زیاتر ده بیت. مامۆستا که وه ها لێی هه لده روا نیت، ههروهک داوای لیبووردنی زۆرتری لێ بکات. لینا قورگی پاک دهکاته وه. دهروانیت ه سه رپتیه سپیه کانی. ئینجا تهخته که. سه رنجی دهگوازیت ه وه کن په نجه ره که و ئینجا ترۆپکی داره که ی ئەودیهو. بیریش دهکاته وه: یان دارمازوه و یانیش به پروو. نایشزانم کامیانه. جا مرۆف بۆچی بزانت؟ ژیان هه میشه تووشی سه رسورمانی وه هات دهکات، ههچ پتوه ندیه کی به و بابه تانه وه نییه، که له خویندنگه دهخوینرین. - نۆن شو لای، سیت فیتای دیسیموس - (نهک بۆ خویندنگه به لکوم بۆ ژاین دهخوینن).. بێر نه ایمه ر به سه ر میزه که دا دهکیشیت و ده لیت:

- دهی فهرموو، وا چاوه ری دهکهین..!

لینایش به قینه وه وتی:

- نازانم چیتان له من دهویت. چ زیانیکم لێ داون؟ من درهنگتر هاتم و

داوای لیپووردنیشم لی کردن. حالم باش نییه و دهمه ویت بجمه سهه
جیگه کهم...

بیرنه ایمر هاواری لی بهرز بووهوه:

- نه خیر. دۆزه که هه روا بهو ساناییه نییه. هه موو که سیک ده بیت یاسا و
ریساکانی خویندگه پهیرهو بکات. ئیتر هیج شتیک قبول ناکه م. هیج شتیک.
بیدهنگی دروست بوو. کریستینا له پال کپرسندنا داده نیشیت. لینا
ههستی به سهرنجی نهو کرد. دایک و بابی کریستینا له پورتوگاله وه هاتوون.
به لام وا ده سالیکه له بهرلین ده ژین. نهو کچیکی به رهوشت و میهره بانه و
جار جاره له ته کیدا قسه ده کات. نهو گه رچی بی نهوهی هۆکاره که ی نا شکرا
بیت، نهو حهز به خه لکه که ی تری پۆل ناکات. لینایش نهو هۆکاره ی لا نا شکرا
نییه. بیرنه ایمر قورگی پاک ده کاته وه و ده لیت:

- ده بیت وه لامی نه م پرسیاره ی شمان بدهیته وه: بۆچ گوزهرانت خراپه؟ چ
شتیک پووی داوه که تو وات لی بیت بلیت؛ چ جیاوازییه که ههیه نه گهر من
که ی بۆ خویندنگه بیم..؟

لینا ناچار ده بیت له ناکاو، بیر له فیلمیک بکاته وه که له شاری فرانکفورت
و له تهک دایکیدا سهیری کردووه. سینه ما که ی کن به ریوه به رایه تی
ئاگر کوژینه وه. سینه مایه کی رند به کورسی و قه نه فه ی قووماشی سووره وه.
به ته واویش له بادی نه ماوه، فیلمه که ناوی چی بوو. به لام زهوقی به مان دا. له
فیلمه که دا ئافره تیک هه بوو که هه میسه راستییه کانی به بهرپرسه که ی دهوت.
جا هه رچییه کیش بووایه. نهو ژنه باشکردار و میهره بان و ریزدار نه بوو. بۆیه
هه رچییه که بووایه ریک دهیوت. وه های به لاوه باش بوو. که واته نه مه
هه لومه رچیکی له باره، هه تا نه میسه تا قی بکاته وه. ئیتر ئاره زووی نییه شتی
تر بدۆزیتته وه. ده ی با نه مانیش ببیستن له کن نه م چ باسه. له هه موو شتیک
بیزاره. ئیدی گوزهرانی نه م چۆنه..؟ نهوا که سیک گرینگی بۆی نییه. ناخ..
چی ده بیت با بیت!

با بزانی که چۆن بیرى لى دهکهنه وه.

- دهى باشه...

هه ناسهیه که نوێ دهکاته وه و درێژه ی ده داتى:

- دایکم و بایم لیک جوئ بوونه ته وه. منیش بۆم هه بوو هه لَبژیرم، له
داها توودا له کن کامیان بمینمه وه. له کن دایکم له نزیکى شارى - موشن -
هوه، یانیش له کن بایم لیره و له بهرلین. له بهرته وه ی که له گه ل بایمدا هه
میشه باش ریک دهکهنه یین، بۆیه بریارى مانه وه م له کن ته دا. له بهر ته وه
یشی که ههستم دهکرد، دایکم چهنده له تهک بایمدا خراب بوو....

لینا قسه دهکات و خویندکاره کانیس گوئیان گرتوه. بیدهنگى با لى بهسه
پوله که دا کیشاوه. نه مه یس زۆر جی سهرسورمانه. دهنه هه میشه و له لایه
ن که سێک ده بێته به زم و ههرا. ئیتر یان به پیلاره کانی جیکه له تهختى زهوییه که
هه لده سێنریت. یان شتیک بهرده دریتته خواره وه و ئینجا به گالته جار ییه وه
هه لده گیریتته وه. نهاکه هه یچ شتیک له وه کرده وانه له گۆریدا نین. له
بیدهنگیه که دا هه مو چاوه کان له لینا هه لده روانن. لینا درێژه ی ده داتى:

- که نه م به یانییه شتیک رووی دا، ئینجا بۆم روون بووه وه که من چ
هه له یه کم کردوه. ده بووا من بریارى مانه وه م له کن دایکم بایه. پیم وایه
دا ده وه ریش هه به مه بهسته قسه ی دهکرد. به رای ته وه، هه شتا له سه
دى مندا لانیس له وه ها کیشه یه که دا، بریارى مانه وه له تهک دایکدا ده دن...

لینا بیدهنگ ده بێت و هه مووانیش لى هه لده روانن. جه نابی بێر نه یامه ریش
خۆ ی بهسه مێزه که دا کۆم دهکاته وه. بۆچوون و رای گۆردرا و وهک جار
ان نه رم و میهره بانى ده نواند. وهک له مه وه بهر تووره و تریق نه بوو و به
بیره وه گوئى راده دپیرا. له ساتیکدا چاوه نه رمه کانی له سه ر لینا راگرتبوو، به
سۆزه وه وتی:

- به لام تا ئیستا که بۆت باس نه کردوین، نه مرۆ سه ره له بیانی چى رووی
داوه؟

لینا ههستی به بیدهنگیه که دهکرد. دهتگۆ هه ره هه موویان هه ناسه یان

راگرتووہ. لی، ترسیشی نییہ. بەلکوم بە پپچہوانہوہ، وەھا باشترہ کہ ئەو
ہەموو شتانەى تا ئیستا کہ لەسەر یەک کەلەکە بوون، بەجاریک ھەموویان
دەریکەیتە دەروہ. پاشانیش چۆنیان دەوێت با لە من بیر بکەنەوہ و یانیش لە
تەک مندا بیکەن. چی دەبێت با بێت. من دەبێت بیلیم و پپووستیشە
بیدرکینم. بەدەنگی نزم دەلێت:

– ئەم بەیانییە ھەر بەراستی بەخەودا چوو بووم. تەنانەت بابیشم. بۆیە کہ
چومە ژوورەکە یەوہ... ئا.. بەلێ.. ئافرەتیک لەوێکانەدا پالگە وتبوو...
غەلبە و خورتنە خورت پۆلەکەى داگرتەوہ. بێرنھایمەریش دەرسیت:
– ئێدەى..؟

– ئافرەتیکى نامۆ لە ناو پێخەفەکەى بابمدا بوو. ھەردووکیان زۆر لەمێژە
پێوەندیان پێکەوہ ھەبە. ھەموویش بە یەکتریان زانیوہ تەنیا منى مەرھەگێژە
نەبێت. بەلێ، چونکہ من تەنیا کچیانم... ئاوہا...

ھەست دەکات وا فرمیسک لە چاوەکانیدا قەتیس ماون. بۆیە روخساری
خۆى وەردەگێریت. بەردەوام بێدەنگیش بەلێ بەسەر پۆلدا کیشاوە. دەنگی
بێرنھایمەر کہ ئیستا کہ نەرمونیانە دیتە گوێی:

– ئەگەر دەخوازیت، لە بان جیگەکەت دا بنیشە. داواى لیبورتن دەکەم...
ھەناسە یەکیش نوێ دەکاتەوہ و ھەلەکیشت. لێناپیش سوپاسى لێ دەکات.
ئینجا بە ھەنگاوى خاوەوہ بەرەو کورسى و میزەکەى پشتەوہ دەچیت. دەلێت
ھەست بە سووکی و ئازامى دەکات. ترپە ترپەکەى سەریشى کەمتر
بوونەتەوہ. بۆ دووم جار بێرنھایمەر ھەناسە ھەلەکیشتەوہ. بەدەم ئەملا و
ئەولا پیکردنى پەرتووک و تیانوسەکانى بەردەمیەوہ دەلێت:

– من دەمویست ئەمڕۆکە ئەو شانسەت پێ بدەم، کہ تاقیکردنەوہکەى
لەبارەى ئالاسکاوە، جاریکی تر بدەیتەوہ. ئەوہتا تۆ لە رۆژى یەکەمدا
نوسویوتەوہ، کہ ئێوہ لە خۆتدنگە کۆنەکەتان، باستان لەم بابەتە نەکردوہ.
بۆیە پپووستە کہ تۆ ئەمڕۆ خۆت سەرگەرمى خۆتدەوہ و ئامادەکردنى ئەم
بابەتە بکەیت، لە پەرتووکەتدا. ئەمیش پەری پرسیارەکان. جا لەو

باوه‌رهمیدایت که بتوانیت وه‌لامی پرسیاره‌کان بدهیت‌هوه؟

ئه‌گهرچی لینا هه‌ست ناکات که ئاماده‌باشی تیدایه، به‌لام ناشیه‌وئیت به‌رپه‌رچ بدات‌هوه، بۆیه سه‌رپیک ده‌له‌قینتیت. هه‌ست ده‌کات که مامۆستاکه گه‌ره‌کیه پیشانی ئه‌می بدات، که گرینگی بۆی هه‌یه. هه‌ندیک له خۆیندکاره‌کان به‌جۆرتیکی تری ده‌بینن. کیرستین هه‌له‌ده‌ستیت و ده‌لئیت:

- پیتان وانیه که ئه‌مه کرده‌وه‌یه‌کی چه‌په‌ل بیت؟ له ساتیکدا له ماله‌وه‌ی هه‌موو شتیک به‌سه‌ر په‌کدا دارماوه، ئینجا ئه‌و بتوانیت گشت توانای زه‌نی خۆی بۆ شتیکی وها ته‌رخان بکات؟

بیرنه‌ایمه‌ر ئاماره‌یه‌کی نه‌ریتتی ده‌کات و ده‌لئیت:

- باشه بۆچوون و رای ئیوه چیه؟ پیتان وایه دواى ئه‌م هۆکاره‌ی که لینا بۆی باس کردین، بگه‌رپینه‌وه سه‌ر رۆتینی کارى رۆژانه‌مان؟ یانیش چی بکه‌ین؟

پیتا هه‌له‌ده‌تات و پیتش نیاز ده‌کات:

- ئیمه ده‌توانین - رۆژی کیشه‌کان - دابمه‌زرتین. چونکه بیشک، هه‌ر یه‌که و کیشه‌یه‌کی هه‌یه، که روح سووتینه‌ر و جیی گرینگی پیدان بیت. بۆیه باشته‌ر هه‌ر ئیستا که ده‌ست پێ بکه‌ین.

مامۆستایش ده‌لئیت:

- باشه. ده‌ی چ پیتش نیازتیکى تر هه‌یه؟

بۆریس که له روسیای سپیه‌وه هاتووه. بۆ لینایش ده‌رکه‌وتوو که به شه‌رپکه‌ر و بۆکروه‌شین ناوی ده‌رکردوو. ئه‌و هه‌میشه له وته‌ک هه‌ندیک له خۆیندکاره‌کانی پۆله‌کانی سه‌روت‌ردا به‌یه‌ک ده‌گه‌ن. خۆیان به‌ قۆز پیشان ده‌ده‌ن و خورته‌ بچکۆله‌کان لپی ده‌ترسین. هه‌له‌ده‌ستیت و ده‌لئیت:

- جا ئه‌گه‌ر ئیمه بمانه‌وئیت بکه‌وینه خستنه‌ رووی کیشه‌کانمان... ئه‌وه هه‌رگیز کۆتایی نایه‌ت..

بیرنه‌ایمه‌ر زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌ک ده‌کات و ده‌لئیت:

- هیندهت کیشه ههیه...؟

- هیچ پتوهندی به تۆوه نییه...

ئینجا بۆریس لهسهه جیگهکهی دادهنیشیتتهوه. کریستینا مۆلهتی قسهکردن وهردهگریت:

- من ئهوه به باش دهزانم، لئنا ئهوشتانهی باس کرد. ئهوجوره دهربرینانهیش پتویستی به بویری ههیه. ئیمه خۆمان وهها باش دهردهخهین، دهلیت کهسمان کیشهمان نییه. بهلام ههر کهسیکمان که لیرهدا دانیشتووین، کیشه و خهمان ههیه...

بۆ پشتگیری له قسهکهی، ههندیك به میزهکهدا دهکیشن. کریستینایش ههست به پالپشت دهکات. دهریژهی دهات:

- بۆیه به باشی دهزانم که ئیمه، له دهرهوی بازنهی وانهدا لهم پتیشنازه بدوین. شتیکی وهک یانه چی بکهین و لهویدا رووداوهکان بۆیهکتیری باس بکهین... بۆیه به هیچ جوړیک بهراستی نازانم که پهیقین لهم بابهته له ساتهکانی وانهوتنهوهدا بیت... ئیتر نه ئهمری و نه سبهینیش. نهخوازهلا روژیکیشی بۆ تهرخان بگریت. ئیمه بۆیه لیرهین که بخوینین و فیر بین!

سهعید خۆی بهلای لئنا لار دهکاتهوه و به چریه دهرسیت:

- وهت ئار زهی تۆکین ئهباوت؟ (باسی چی دهکن؟)

لئناش ههر به چریه وهلامی دهاتهوه:

- مای پرۆبلیمس (باس له کیشهکانی منه)

- پرۆبلیمس؟ (کیشهکان؟)

لئنا تهنیا شانهاکانی ههلهتهکینیت. ئهوه ههه تهواو زهوقی تیکچوهه. سهعید دهرسیت:

- وهت ددیو تیل زیم (چیت پی وتن؟)

لئنا سههه ری رادهوهشینیت و بۆ دوور خستنهوهی سهعید له بابهتهکه، (نهسینگ - هیچ نییه)یهکه دهلیت. دهشانیت که ئیستا که سهعید چۆن بیر

دهكاتهوه: لئنا درۆ دهكات. بئگومان كه ئەم درۆ دهكات. بۆيه نايه و پت
هه مديسان پاتهى بكاتهوه. به تايبه تيش به ئینگليزيه خراپه كهى... ئەوه هه
ئه... ئيمى دهنكى لى بهرز ده بئته وه:

- دهى ده توانن دهنك به دين!

هه مووانيش به بير و پيشنيازيكى باشى ده زانن. ئينجا بۆ سه رسورمانى
جه نايى بئرنه ايمه ر، كه هه ميشه وه هاى بۆ ده چوو خوئندكاره كانى ناخوازن
بخوئنن. وا ئەمرۆكه سى له چوار به شى پۆله كهى داواى درۆ ده دان به وانه كه
ده كه ن. (رۆژى كيشه كان) يش به دهنكى زۆربه په سه ند كرا. لئنا له
ده مژميره كانى دواييدا، توانى وه لامى پرسياره كان ئاماده بكات. بۆ
خوشحالى خوئى، توانى وه لامى هه موو خاله كان بداته وه. كه وه لامى
پرسياره كان ده باته كن مامۆستا و ده يداتى. مامۆستايش سه ريكي بۆ
ده له قينيت. ئەو ساتهى ئەم له پال مامۆستادا وه ستاوه و له په نجه ره كه وه له
ده ره وه هه لده روائيت. ئاسمان هيشتاكه شينتيكى كال و بئ هه وره. دهنكى
ئۆتۆمبيله كانيش له په نجه ره كرا وه كه وه ده بيسترين. چه ند چۆله كه يش به سه ر
په لى دره خته كه وه شه ره دهن دووك و هه لبه ز هه لبه ز ده كه ن... لئنا ده كه و پته
بيروه: هه ر ئەمرۆ ته له فۆن بۆ دايمك ده كه م و له گه ليدا ده په يقم.

به‌شى يازده

ئەگرچى ئىستا سەرئىشەكەى نەماوۈ و گوزەرانى باشتەرە. بەلام ئەوۋى كە ئەم بەيانىيە روۋى دا، ھىشتاكە لەسەر دىئىتى و نىگەرانى دەكات. لەگەل سەعیددا بەرەو وىستگەى ژىرزەمىنى تراموايەكە دەچن. ئەگەر پىۋىستى نەكردبايە پاش نىوەرۋانى لە كافەتېرىياكە بمىننەو، پىكەوۈ دەكەوتنە رى و بە ئىنگلىزى قسەيان دەكرد. بەلام ئەمەرۆكە سەعید لە ھەولى ئەوۋدايە، بە ئەلمانى لە تەك لىنا بدوئىت. بۆ نموونە ئەو دەلئىت:

– من دەترسىم لەوۋى تاقىكردنەوۋە بدەم...

لىنا ھەلەى بۆ راست دەكاتەوۋە دەشلىت:

– چ تاقىكردنەوۋەبەك؟

– مۆسىك، چونكە من مۆزارت ناناسم. بەناو و دەنگە... وانىيە..؟

– ھەر زۆر ناودارە...

سەعید سەرىك دەلەقېئىت و دەلئىت:

– لە پوورم دەپرسم. ئەو بزائى دەبى...

لىنا بۆى راست دەكاتەوۋە:

– ئەو دەبىت بزائىت..

– ئۆ بەلئى، سوپاس. ھەر ھەلەى پاتە بووۋەوۋە....

لىنايش بىر دەكاتەوۋە، دووترىت: " ھەمىشە و ھەمان ھەلە.. " بەلام ئىتر ناخوازىت قسەى بۆ راست بكاتەوۋە. نھاكە سەعید فىرى وشەى زۆر بووۋە. بەلام ھىشتاكە بەشى ئەوۋە ناكات، بەتەواۋى لە وانەكان تى بگات. لە مانەدا ھىچ كىشەيەك نىيە. وانە خوئىندن لە كن مامۆستا بىرنھايەنرەش دژۋارى

ناھینیتە پیش. چونکە ئەو مۆلەت بە سەعید دەدات، ئەو ئەرکەکانی بە ئینگلیزی بەجێ بگەینت. کە ئیتر سەعید لە ئەرکەکانیدا بە ئینگلیزی، ھەلە ھەر نییە. بەو ھۆکارە بێرناھایمەر لە کەندا ژیاو، بۆیە ئینگلیزییەکی تەواو دەپەیفیت. ئەو بەر لەو ھە بێتە مامۆستا، ھەولێ داو ھەختی خۆی لە کانی ئالتووندا تاقی بکاتەو. بەلام بێجگە لە پارچەبەکی بچکولانە ھیچی تری نەدۆزیووتەو. ئیتر کە پارەکانی بەرەو کۆتایی رۆشتوون، داواپەکی پیشکێش کردوو، خۆی وەک مامۆستای ئینگلیزی و ئەردنیگاری پێ بگەینت.

سەعید دەبویست ھەرچۆنیک بیت بزائیت، لێنا لە خۆتدنگە باسی لە چی کرد. ئەو وشەکانی " دایک و باب " تێگەشت و ئیتر ھیچی تر. سەعید دەلێت: چونکە لێنا بەخیرایی و ھەک با قسە دەکرد. لێنا پێدەکەنیت و ناخواریت بۆ دوو ھە جار لەو بارەبەو دەوێت. تەنیا دەلێت؛ بۆیە وھا بەخیرایی قسە دەکردوو، چونکە ئەو زۆر شلەژا و قەلەق بوو. ئینجا سەعید پێی دەلێت:

– من دیدم ... سەر سوور بووبوو...

لێنا بۆی راست دەکاتەو:

– سەرت سوور بووبوو..

سەعیدیش بە جەختەو سەری دەلەقینت و سوپاسی دەکات. ئیتر بێدەنگ دەبن. سەعید ھەر چاوەری دەکات بەلکوم لێنا بکەوێتەو قسەکردن. ئیتر لە کۆتاییدا لێنا دەلێت:

– من لە تەک بائدا قەلەقیم ھەیە..

سەعید دەپرسیت:

– قەلەقی..؟

لێنایش ھەول دەدات شی بکاتەو:

– کێشە. لە مائەو کێشەم ھەیە.

سەعید بە چاوی پرسیارو ھەلەروانیت و خیرایش چاوەکانی

لادہبات. لینایش بہدہنگی بہرز پئی دلّیت:

- تکایہ دست لہ کونتیکردنم ہلگرہ. ئیستا کہ ناخوازم. تی ناگہیت..؟
نامہوئیت لہ بارہیہوہ بہیقم!

سہعید بیدہنگ دہبیت و نیگای لہسہر زہویہکہیہ. ئینجا بہ نزمی دلّیت:

- من تی نہگہیشتم باش. ببوورہ. تو ہمیشہ خیرا.... وشہی زوریش...
ئیستایش ناتانہوئیت ہیچ بلّین.

لینا شانہکانی ہلڈتہ کیئیت. بہردہوام و لہ پال یہ کدا دہرؤن.
جار جارہیش ئہگہر کہسیک بہ لایاندا رابجووریت، پیادہرہوہ کہ تہسک بیتہوہ،
قؤل و بالیان بہر یہکتر دہکون. ہردووکیان بیتہنگن. لینا ہستیکی وہای
ہیہ، دہخوازیت پاش ئہم لہ ہلڈانہی خویندنگہ، ئیتر سالہہای سال ہیچی
تر نہلّیت. ہسست بہ ماندووئیتی دہکات و دہلّیت و اسد دہمژمیر دہبیت کہ
نہنووستوہ. سوالکرتیک پالی بہ دیواری خانوویہکہوہ داوتہوہ. قاپتیکی لہ
پاندایہ کہ چہند دراوی زیوینی تیدایہ. کابرا تاکی پانتؤلی قاجچیکی
ہلکردوہ و لاقیکی نیہ. قاچہ براوہکشی بیس و پؤخلہ. سہعید لہ
بہردہمیدا ہلڈتہستہیہک دہکات و لئی ہلڈہروانیت. زوری پیدہچیت ہتا
سوالکہرہکہ بہرہوہ ئہو سہری ہلڈہبریت. کہ سہیر دہکەن کابرا نابینایشہ.
سہعید تکا لہ لینا دہکات:

- پلیس، کؤلد یو ئاسک، وەت ہاپنت تو ہیم؟ (تکایہ دہتوانیت لئی
بپرسیت، چی لی بہسہردا ہاتوہوہ؟)

ئینجا خویشی راست دہکاتہوہ و بہ ئلمانہی دلّیت: "چی رووی داوہ؟" لینا
سہرنجیکی سوالکہرہکہ دہدات و ئینجا سہعید دلّیت:

- ئہوہ بہراستتہ..؟

سوالکہرہکہ بہ روویہکی پتکہنیاویہوہ، رووی خوئی بہرہوہ لای لینا
وہردہگیزیت. سہعیدیش ہمدیسان تکا لہ لینا دہکاتہوہ. پیاوہکہ پیریکہ.
ریش و قرژہکانی سپین و شہقہیہکیشی لہسہردایہ. سہر روومتہکانی

نەتاشراون، پرن لە موو و بەسەر یەكدا ئالۆسكاون. نینۆكەكانیشی زۆر دریزن. قاتیکی چەوری پیس و کراسیکی بی قۆچەیی لەبەردایە. کراسەكەیش بەسەر پشتینەكەیدا شۆر بووئەتەو. سوالكەرەكە دەئیت:

– هەلۆ...

لینایش دەورتینیت:

– بەئێ... هەلۆ..

سوالكەرەكە سەری زمانی بە لیوێكانیدا دینیت و دەپرسیت:

– ئاوتان پێیە؟

سەعیدیش دەپرسیت:

– ئاو؟

– بەئێ، ئاو.

سەعید بە دەوری خۆیاندا هەلدەروانیت. وا دووكانتیک لە سووچەكەیی ئەو بەردایە. دەئیت:

– چاوەرێ بکە..

ئینجا جادەكە بۆ ئەبەرەو دەپریت. لینایش چاوەرێ دەكات. پیاوێكە سەری بە پشتدا خستوو و روخساری لە ئاسمانە. دەنگی ئی بەرز دەبیتەو:

– دەبوایە هاوێلەكانم بەشوینمدا بەتابانایە. بەلام وا دیار نین. نازانم چی رووید ابیت. ئەگینا ئێوان هەمیشە و لە دەمژمیتری دوازدەدا دینە دووم. چونکە من ناتوانم بەم لاقەو و بەتەنیا بروم.

لینا لە دەمژمیرەكەیی خۆی هەلدەروانیت و دەئیت:

– وا دوو و نیو..

كابرا سەری دەلهقیینیت و وەلام دەداتەو:

– بەئێ دەزانم. من هەردەم گوێ لە زەنگی کاتژمیتری بورجی کەنیسەكە

دەگرم. تەمەنت چەندە؟

- چوارده.

سه‌ری ده‌لقینیت و ده‌پرسیت‌وه:

- ئه‌ی ئه‌و لاهه؟

- پازده.

پوخساری چرچولۆچ ده‌بیت و ده‌پرسیت:

- ده‌بیت خورتیکی کارامه‌ بیت. خۆشت ده‌ویت؟

- نه.

لینا سه‌رنجی ده‌خاته سه‌ر ده‌رگای دووکانه‌که‌ی ئه‌وبه‌ره‌وه. قه‌ده‌ریکی زۆر ده‌خایه‌نیت، تا سه‌عید ده‌رده‌که‌ویت‌ه‌وه. دوو بوتله‌ ئاوی گه‌وره به بن باله‌کانیه‌وه‌یه‌تی و به‌ی به‌ری جاده‌که‌وه وه‌ستاوه. سوالکه‌ره‌که ده‌لّیت:

- ئیتر سه‌گیشم نییه... ئه‌و له ده‌ستم هه‌رای کرد. چونکه نه‌مه‌ده‌توانی خواردنی ته‌واوی بۆ فه‌راهه‌م بکه‌م. سه‌عید بوتله‌ ئاوه‌کانی به به‌رزاییه‌وه راگرتوه و له فرسه‌تی ده‌گه‌ریت، به‌ناو ئۆتۆمبیله‌کاندا گوزهر بکات. له‌به‌ره‌وه ده‌ست هه‌ل ده‌خات و لێنایش به‌ده‌ست هه‌ل‌خستن وه‌لامی ده‌داته‌وه. سوالکه‌ره‌که ده‌لّیت:

- ئه‌گه‌ر سه‌گیکت هه‌بیت، هه‌روه‌ک چاوه‌کانت ببین.

لێنایش وه‌لامی ده‌داته‌وه:

- به‌لّی، پێده‌چیت و هه‌ا بیت.

سه‌عید به‌سه‌ر جاده‌که‌دا فرته ده‌کات. پاسکیل سواریکی نامه به‌ر به‌ری ده‌که‌ویت و له کۆتاییی چرکه‌دا خۆی لّی لاده‌دات. سه‌عیدیش به بازیک خۆی فری ده‌داته سه‌ر پیا‌ده‌ره‌وه‌که. ئینجا سه‌عید له کن سوالکه‌ره‌که‌وه ئه‌ژنۆ داده‌دات. بالّی ده‌گریت، بوتله‌ ئاویک ده‌خاته ده‌ستی‌ه‌وه و ده‌لّیت:

- ئاوی.

سوالکه‌ره‌که‌یش به‌لای سه‌عیددا زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌ک ده‌کات و وه‌لام ده‌داته‌وه:

- سوپاس. ژۆر سوپاس. تۆ خورتیکی فره باشیت.
- سه عید لئوهکانی دهکروژیت. سهری بوتلهکه دهکاتهوه و پیتی دهلیت:
- بخۆرهوه.
- سوالکه رهکه بوتلهکه دهخاته سهه لئوی و به سهسههتهوه قومی لی دهادت.
- پاشان دهلیت:
- تۆ خه لکی ئەلمان نیت..
- سه عید وهلامی دهادتهوه:
- نهخیر..
- لینا ههله داتئ:
- ئەو خه لکی به غداده.
- ئەها! به غداد!
- ئینجا بوتلهکه دهباتهوه بۆ دهمی. که ئاو دهخواتهوه بوتلهکه دادهنیت. له ساتیکدا یاری به بوتلهکه دهکات دهلیت:
- دهتانه ویت بزانی که من چ بیریک له هه مبهه عیراقیه کانهوه دهکه مهوه..؟
- دهتانه ویت بزانی..؟ جا با له ویکانه دا خویان هه نجن هه نجن بکه ن... دهی خو هه موویان هه ر شیتن..
- پوخساره نهرمه کهی سه عید گرژ ده بیت. دهست له دهستی لینا دهخشینیت و دهلیت:
- برۆین، وانیه..؟
- لینا به خواسپاردن له سوالکه رهکه دهکات. به لام ئەو هیچ وه لامیک ناداتهوه.
- ئینجا ئاوهکه ده نیت به سهریه وه و له گه ل قومه کاندای قورقورای خوارو ژوور دهکات. لینا له سه عید ده پرسیت:
- بۆچ دوور که وتیته وه؟
- هه رچییه که بیت. من نامه ویت بیستم شتی خراپ له لایه ن عیراقه وه.

ئەويش ئەو نازانئىت..

لېنا لېي دەپرسىتەوہ:

- ئەمەيش گەلىك جاران دەكەيت؟

- چى؟

- كە شت بە سوالكەران بەدەيت، وەك ئەو ئاوه..

- بەلى. ئەگەر ھەمبەيت... ئە گوت مۆسلىم ھاس ھىلپ پۆر

پيول..(موسلمانى باش دەبەيت يارمەتى ھەژاران بەدات)

لېنا دەكەويتە بېرەوہ؛ كەنگى شتتىكى بە سوالكەرىك دابەيت. نايەتەوہ بېرى.

سەعيد دەلئىت:

- بابە گەرەم.....

ئىنجا دەست بۆ چەناگەى خۆى دەبات و دەپرسىت:

- بەمە چى دەلئىن..؟

لېنايش دەلئىت:

- پىش.

سەعيد لە ناکاۋ لېي ھەلدەپروانئىت و زەردەخەنەيەكېشى بۆ دەكات. ئىنجا

دەلئىت:

- بابە گەرەم زۆر جوانە.

ۋا باران دەبارئىت. لە دەستپىكدا نەرم و نم. ئىنجا بايەكى سارد

ھەلدەكات و بارانەكەش بە تەررە دەگۆردرئىت. ھەردووكيان بۆ خۆ پاراستن،

خۆيان بەژىر چەرداخى دووكانئىكى جلىشتن و پاككردنەوہدا دەكەن. لېنا سەير

دەكات، چۆن دانە تەررەكان دېنە خوارەوہ، دەكەونە ناۋ گۆلە ئاۋەكانى

بەردەمىيان، بازنەيەكە دروست دەكەن و ئەوجا پرىشك بەرز دەبەيتەوہ.

جارجارەيش سەرنجى دەگوازئىتەوہ سەر سەعيد. بەلام ئەگەر ئەويش

بەرىككەوت لە لېنا ھەلبېروانئىت، ئەوا ھەر خىرايش سەرنجەكانيان بۆ لايەكى

تر دەگوێزنەو. لێنا سەعیدی بەلاو شیکپۆشە، بە بلووزە - پۆلۆ - سپییەکە و پانتۆڵە خاکییەکیەو. پێستیکی جوانی زەیتوونیشی هەیە. جا پێدەچیت کە ئەم دواى شەش هەفتەى گەشتیکی ولاتی گەرم، وها بنوینیت. واجاری رەنگی پێستی هەر زۆر سپییە... سەعید دوو دەستی درێژ و باریکی هەیە. لێنايش بە باشی دەزانیت، ئەگەر کوران دەستی جوانیان هەبیت. تەنانەت نینۆکەکانیشی دەبریسکێنەو.

سەعید یاری بە تەلهفۆنە دەستییهکەى خۆى دەکات. وا دیاره گەرەکیه وینەیهکی لێنا بگریت. لێنايش ناخوازیت. چونکە دەزانیت کە ئەمڕۆکە سەرپۆتەلاکی، لەبار نییه. ناشیەویت کە ئەو وینەیهکی ناشیرین و ناحەزی ئەمى له تەلهفۆنەکیدە هەبیت. ئەگەر خۆى ریکخستبوو. بەزەوق و سەرحال بوو، پێدەچیت رازی بیت. ئیتر ئەوسا سەعید دەیهویت، بە پێى دەرفەت له وینەکەى هەلبروانیت. چونکە نەاکە کە ئەم سەیری سەعید دەکات، ئەو خیرا رووی خۆى وەردهگیریت. سەعید تکای لى دەکات:

- دە پتیکەنە...

- دەتوانم. بەلام ناخوام...

سەعید تکای لى دەکاتەو و لەگەڵ ئەویشدا، وینەیهکی لى دەگریت. لێنا سەری رادەوێشیت و دەلێت:

- بۆچ دەتەوێت وینەیهکی منت هەبیت؟ خۆ ئێمه هەموو رۆژیک یەکتەر دەبینن... ئادەى بێنە بزنام..

تەلهفۆنەکەى لى وەردهگریت و سەیری دەکات:

- ئەى خوايه! من زۆر تەپيو دیارم. ئەمه چۆن دەسپردیتەو؟
ئینجا خۆیشی پێوه سەرگەرم دەکات. سەعید هەول دەدات لى بستینیت، بەلام لێنا توند بەدەستییهو گرتوو. لێنا بەسەریدا دەخوریت:

- دەمه ویت بیسرمەو. دەى..!

سەعید لى دەپارايتەو:

- تکایه تەلەفۆنەکەم بەدەرەوہ ...

- بۆچ گەرەکتە وینەیهکی وەها پەرپووتت لە من ھەبێت..؟

- قەہی ناکا ...

- نەخێر. تۆ دەتەوێت بۆ بەغداد و بۆ کەسێکی بنێریت. بیری لای بکەرەوہ؛ ئینجا ئەویش سەر بەقور و تێر پێم پێ دەکەنیت.

کە سەعید ھەست دەکات ناتوانیت لێنا رازی بکات، دەستی درێژ دەکات و دەلێت:

- باشە. وینە ناگرم...

کە پەنجە بە چەند دوگمەیکدا دەنێت. شاشەکە پیشانی لێنا دەدات و دەلێت: ئەما، کە لێنا سەیری تەلەفۆنەکە دەکات، پێی دەلێت:

- ئەوہ گرانی. ئەمەت لە کێوہ وەرگرتووہ..؟

- مامم پیشکێشی کردووم.

- مامەکەہی بەرلین؟

- مامە بەسام پیشکێشی کردووم.

ئەویش وەک قەرەبووکردنەوہیە کە سەعید چ ناخۆشییەکی دیوہ، وای ئیستا کە لە بەرلین و لە کەن مامی دەژی. پێدەچێت کە خانمی بورمایستەری سەرتاریات بە نیەتی باشە ئەمەہی بۆ کەسێک گێرا بێتەوہ. ئیتر ئەو کە سەعید نەیتوانیوہ ئەم باسە تەنیا لە کەن خۆی بەھێلێتەوہ و رابگریت....

لێنا زۆر خەمبار و واق و پرمای و سەرسام بوو، کە بیستی دایک و بابی سەعید کوژراون. ئەوان لە چالاکی قێزەونی بان شەقامدا کوژراون. بۆیە دواہی بیستنی ئەمە، ئیتر چەندین رۆژ ھیچ ئامادەیی و توانایەکی نەبوو، گۆببستی ھەوالەکان بێت. بروانی تە ئەو وینە خۆیناوییانەہی لە تەلەفیزیۆندا پێشان دەدران و ئامازەیان بە گوشت و کوشتاری خۆیناوی بەغداد دەکرد. ھەر لەو رۆژانەیشدا بوو کە ئەم نەیدەتوانی چا و بەچا و لە سەعید ھەلبێوانیت.

بەوێ ئازاری دەچێژت کە دەیزانی، ئەو کەسەى لە پال ئەمدا دەروات و لەلایەوه دادەنیشیت، وەها ناخۆشییەکی ناباوەرکردنی بەسەردا هاتبیت. دەشبیت لە تەک ئەو کارەسات و ناخۆشییەدا هەلبکات و خۆی بگوزەریڤیت. لێنا ناتوانیت بیهێنیت بەرچاوی خۆی، وەها کارەساتیک چۆن گوزەر دەکات. ئەگەر ئەم لە بریتی سەعید بووایە، چۆن رووبەرووی رووداوێکمان دەبوو... سوپاس بۆ یەزدان کە سەعید لە ناخ هەژانەکەى ئەم بەئاگا نییە. بۆیە ئەم دەتوانیت لە ساتی گەران و قسەکردندا، لە پوخساری هەلبەروانیت... لێنا هەمەدیسان لە تەلهفۆنەکەى دەستی سەعید هەلدەروانیت و دەلیت:

– کەشخەیه! مامت شتیکی وەهات بۆ بکریت. پێم وایە کە مۆدیلیکی گرانبەهایش بێت...

– وایە. بەلام لەگەڵ عێراقدا کەمتر تەلهفۆن دەکەم...

– بۆچی نا...؟

– زۆر جار لەگەڵ عێراقدا.. رێک ناکەوێت..

لێنا لە لاوه لە سەعید هەلدەروانیت کە پالی بە جامی شووشەى دووکانەکەوه داووتەوه. بالا بەرز و لەر و تەلهفۆنەکەیش بە دەستییهوه. لە ناووهى دووکانە جلشۆرییهکە، کارمەندیک پال بە گارییهکی پر لە پۆشاکەوه دەنیت کە لە نایلۆنەوه پێچراون. پۆشاکەکان بە پتی رەنگ لێک جوو کرانوتەوه. سەعید – بە ئەلمانیهکی نارێک – دەلیت:

– ئەگەر هەمبیت کێشه لە بەرلین. دەکەم تەلهفۆن بۆ مامە بەسام. ئەمەیش تەلهفۆنەکەیتى...

ژمارهیهک دەدۆزیتەوه و پیشانی لێناى دەدات. ئینجا دەشلیت:

– یانیش ئەمە.. پووڕه سۆنیا. ئەو مالهى من لێی دەژیم.

لێنا دەپرسیت:

– ئەى مالهکە لە کوێیه؟

– شەقامی بێتین. ١٠، ٢، ٣

سه‌عید ناتوانیت ژماره‌ی دژواری یه‌کسه‌د و سی و بیست بلایت، بویه به سانایی یه‌ک دوو سی دژمیت‌ریت. به‌مه‌یش کاره‌که ئاسان ده‌کات. بویه لینا ناچار ده‌بیت که‌می‌ک پی بکه‌نیت. روخساری سه‌عید گرژ ده‌بیت و - به ئالمانییه ناریکه‌که‌ی - ده‌پرسیت:

- هه‌له بوو؟ من خراب؟ زمانه‌که‌یشم خراب؟

لینا وه‌لامی ده‌داته‌وه:

- نانا. وانیه و زوریش باشه. به‌عه‌ره‌بی به ژماره ده‌لین چی؟

که سه‌عید پتی ده‌لایت، لینا زیاد له ده‌جان هه‌ول ده‌دات به دوا‌ی ئه‌ودا بی‌لایته‌وه، به‌لام هه‌موو جار‌ه‌کان هه‌ر به هه‌له پاته‌ی ده‌کاته‌وه. ئینجا سه‌عید هه‌ول ده‌دات به ئالمانییه‌که بی‌لایت. هه‌ر دوا‌ی چه‌ندین جار فیری ده‌بیت. بویه لینا پتی ده‌لایت:

- سه‌یر بکه. تو زور له من باشت‌ریت.

سه‌عید به‌جه‌غته‌وه وه‌لام ده‌داته‌وه:

- من فیر ده‌بم. من مه‌شق ده‌که‌م. من ده‌بیت فیر بم ئه‌لمانی باش. دهنه نو

چانس (ده‌نا شانسم نییه)

- بۆچ؟ ده‌ته‌ویت چی بکه‌یت؟

سه‌عید هیچ نالایت. سه‌رنجی له‌سه‌ر گاریه پر له پۆشاکه‌کانی ناو دوکانی جلش‌ورییه‌که‌یه. چۆن له‌گه‌ل جووله‌دا پۆشاکه شۆراو و پاک‌کراوه‌کان هه‌لده‌واسرین. فرۆشیاره‌یه‌که‌یش ئافره‌تیک‌ی تورکه و گه‌نجیش دیاره. له‌چکه‌یکیشی به‌سه‌ره‌وه‌یه. بیاوه‌که‌ی له پال ئافره‌ته‌که‌دا کار ده‌کات، قۆپچه‌کانی کراسه‌که‌ی هه‌تا بان ناوکی کردوونه‌ته‌وه. زنجیریکی زیریش به‌سه‌ر سنگه‌ رووته‌که‌یه‌وه ده‌بریسکیتته‌وه. لینا ده‌لایت:

- منیش ده‌توانم ژماره‌ی ته‌له‌فۆنه‌که‌مت پی بده‌م. ئیتر سی ژماره‌ت له

ته‌له‌فۆنه‌که‌تدا ده‌بیت.

له‌به‌روه‌ی سه‌عید تی نه‌گه‌یشت، بویه لینا ئه‌وه‌ی به ئینگلیزی پاته کرده‌وه.

سەئید تەلەفۇنەكەسى دەداتى و لىنايش ژمارەكەسى خۆى لە ژېر ناوى - لىناى
خۆشەويستدا - تىدا تۆمار دەكات. كە لىنا تەلەفۇنەكەسى پى دەداتەو، ئەو بزە
زۆرانەيەك دەكات. ئىتر بى ئەوہى لە لىنا لىي ھەلبروانىت، دەخاتەوہ
گىرفانى و دەلىت:

- ئاى لەم خويندنگەيە... پىويستە خويندنگەيەكى تر بىت..

لىنا بە واقورمانەوہ لىي ھەلدەروانىت وەلامى دەداتەوہ:

- خويندنگەكەمان؟ خويندنگەكەمان... چىيەتى..؟ باش نىيە..؟

- باشە... بەد نۆت فۆر مى.. (بەلام بۆ من نا..). من نامەويت بجمە
خويندنگەى - رىيال - بەلكوم - گىمنارزىوم - ...

لىنايش بەسەرسورمان و ناباوەرىيەوہ پىدەكەنىت و دەلىت:

- ناشى بەراستت بىت..؟

- من دەمەوى بىمە پزىشك، ھەتا بۆ بەغداد بگەرئىمەوہ. زەى نىد.. (ئەوان
پىويستىانە..)

ئىنجا ھەول دەداتەوہ بە ئەلمانى بىيەيقت:

- لە بەغداد پىويستىيان بە پزىشكى زۆرە. ھەموو رۆژىك خوين... خۆ تۆ
دەزانىت....

ئىنجا چاوەكەنىشى دەنووقىنىت. لىنايش سەرى دەلەقىنىت و پرسىارى تر
ئاراستە ناكات. بارانەكەسى لەو دەمەدا كەمى كردبووہو، ھەمدىسان زۆر
دەبىتەوہ. خەلكەكەسى لە بىريان كردبوو، بەيانىيەكەسى چەترىك لە تەك خۇياندا
ھەلبىگرن، بەو ناوہدا جرت و فرتىانە. ھەندىكىش بۆ خۆ پاراستن لە تاوہ
بارانەكە، خۇيان دەخەنە پەناو پاسارەكانى مالاھەكان و يانىش بەر دەرگەسى
گەرارجەكان. كە ئۆتۆمبىلەكان تەواو لە رەسىفەكە نىزىك بىنەوہ، ئاو
ھەلدەپرژىن. ھەردووكيان ھەلدەروانن، وا ئۆتۆمبىلەكى فرىاگوزارى كە
نىشانى قۆچى - مارتىن - ى پىوہىيە، نىزىك دەبىتەوہ. ھەتا ئۆتۆمبىلەكە لە
چوار رىيانەكەيش بزە دەبىت، سەئىد ھەر چاوى لەسەرىتى. لىنايش بىر

دهکاتهوه: " گهرهکییه بېته پزیشک... واووو!!" ئینجا به ئیرهیییهوه لئی هه‌لده‌روانیت. سه‌عیدیش که شهق له چه‌ند ورده به‌رد هه‌لده‌دات، وا دهنوینتیت که ئاگای لئ نیه لئنا له‌م هه‌لده‌روانیت. لئنا ده‌لئیت:

- دهی که‌واته هه‌ر به‌راستی ده‌بیت بجیته - گیمنازیۆم - و - ئه‌بیتۆر - بکه‌یت ..

- به‌لئ، ده‌زانم...

- به‌لام - ئه‌بیتۆر - دژواره..؟

- وایه.

- هه‌ر به‌راستی - ئه‌بیتۆر - زۆر دژواره و ته‌نیا زۆر باشه‌کان ده‌توان بیکه‌ن! ده‌بیت له ئه‌لمانیدا یه‌ک و دووت هه‌بیت....

سه‌عیدیش سه‌ری ده‌له‌قینتیت. لئنا‌یش پتی ده‌لئیت:

- ئه‌ی چۆن ده‌ته‌وینت - ئه‌بیتۆر - بکه‌یت..؟ به‌ دوو سه‌د وشه ئه‌لمانیه‌که‌ت؟

- من زۆر له‌ دوو سه‌د.. ده‌زانم..

لئنا پتده‌که‌نیت و ده‌لئیت:

- سه‌روشتیه‌ که ئاگه‌دارم، زۆرتر ده‌زانیت...

ئینجا به‌ جه‌غه‌وه ده‌لئیت:

- باشه. ئه‌ی من ده‌مه‌وینت به‌ چی بېم؟ له‌ داها‌تو‌دا چی بکه‌م؟... (تفه‌که‌ی

قوت ده‌دات و درێژه‌ی پی ده‌داته‌وه) .. جا پتده‌چیت بېمه‌ دا‌وه‌ری خیزان.

به‌لئ. هه‌ر به‌راستی گه‌ره‌که‌ بېمه‌ دا‌وه‌ری خیزانی. جا ئه‌گه‌ر ژن و مێردیک

بین و بلین؛ ده‌مانوینت جوئ بینه‌وه. منیش ده‌لئیم: را‌وه‌ستن. نابیت، قه‌ده‌غه‌یه.

یاسایه‌کی نوئ هاتووه‌ته‌ گۆرچئ که ده‌لئیت؛ ئه‌و ژن و مێردانه‌ی که مندا‌لیان

هه‌یه، ده‌بیت پیکه‌وه ب‌میننه‌وه. ئیتر هینده‌ پیکه‌وه ب‌میننه‌وه، هه‌تا مندا‌له‌کان

ده‌خوازن.....

له‌ نا‌کا‌و‌زه‌نگی ته‌له‌فۆنه‌که‌ دیت و سه‌عید دا‌ده‌چ‌له‌که‌یت. ته‌له‌فۆنه‌که‌ به‌

گوئییه‌وه ده‌نیت و به‌ چرپه‌وه ده‌لئیت:

- به ئۆي؟

ئىنجا پىدەكەنەت و بە عەرەبى شىتىك دەلەت. نىگايەكى لىنا دەكات و خۆي وەردەگىرەت. ئەو زۆر بە خىرايى دەپەيقت. ئاوازی زمانە بەيانىيەكە، قورس و گرژ و خىرايە. ئەو كە بە زمانى دايكى دەپەيقت، دەنگىكى خىراي وەك - با-ى ھەيە. سەعيد جارجارە بىدەنگ دەبەت و گوئ دەگرەت. ئىنجا بەخىرايى دەكەوتتە وەستاو، بى ئەوئى سەرنج بەت چى لە دەوربەرى روو دەدات، شەشەدانگى بىرى لەكن قسەكردنەكەيەتى. بەدرىژايى پەيقتىنە درىژەكەي، بۆ جارەيكش لە لىناي ھەلنەروانى. بۆيە ئەمىش ھەستىكى ئىرەيى تىدا دروست بوو. واديارە كە تەلەفونىكى دەگمەن ئاسايى لە مائەو و لە بەغدادوھ بۆ كرايەت كە ناتوانەت دەستبەردارى بەت. لىنا بىر دەكاتەو: " دەبا ئىستايش دايكە تەلەفونىكەم بۆ بەكات. منىش دەمەوئەت لە تەك كەسەيدكا بپەيقم... " لىنا لە ژىر چەرداخى دووكانەكەوھ ھەنگاويك بۆ پىشەوھ دەچت و دەستى بۆ پىشەوھ درىژ دەكات. بارانەكە ريزە ريزە و نەرم و كەمتر بووئەوھ. پەلەيەكى شىنىش كەوتووئە بەشى روژئاواي ئاسمانەكە. ئاور دەداتەوھ و لە سەعيد دەپرسەت:

- لە تەك كىدا دەپەيقت؟

سەعيد دەست دەخاتە بان گوئىستى تەلەفونەكە و دەلەت:

- لە تەك كەسەك لە بەغدادوھ...

- كچىك...؟

سەعيد پىدەكەنەت و وەلام دەداتەوھ:

- ناوى ئەحمەدە. نۆت ئە گىرل... ئە فرىند... (كچ نىيە و ھەفائىكە..). ئەو لە نووسىنگەي بابىتى.. ھى كان يوس ئە تىلەفون ئىن ھىس دىدس ئوفىس تودەي.. (ئەو دەتوانت ئەمرۆكە تەلەفونى نووسىنگەكەي بابى بەكار بەنەت... كە لىنا بزهەك دەكات، ئەويش بزهەكى بۆ دەكاتەوھ و بە ئامارەي شان

هه‌لته‌کاندینیک، داوای لیبووردنی لی دهکات. لینا پی ده‌لیت:

- دهی سلأوی منیش به دۆسته‌کەت بگه‌یه‌نه....

ئەوجا کردەوه‌یه‌ک دهکات که به‌لای خۆشیه‌وه جپی سه‌رسورمان ده‌بیت. به‌خیرایی ماچیکی ده‌می سه‌عید دهکات و خیرا خۆیشی وه‌رده‌گێریت. دلّی ده‌که‌ویته‌ ترپ. نازانیت که ئایا سه‌عید هەر ته‌له‌فۆن دهکات یانیش له‌ دواوه‌ له‌م هه‌لده‌روانیت. هه‌زی ده‌کرد بزانیته‌ ئەو نه‌هاکه‌ چی دهکات. پیده‌چیت ئەویش ئیستا که وه‌ک ئەم شله‌ژابیت.

لینا پاش سێ خوله‌کی تر له‌ ناو تراموای ژیرزه‌مینیدایه‌ و داوای پازده‌ خوله‌کیش له‌ ماله‌وه‌. هیشتا که دلّی به‌خیرایی لی دهدات. هیشتا که‌یش هه‌ست به‌ نه‌رمیی لێوه‌کانی سه‌عید دهکات. ئەگه‌رچی هیشتا که نازانیت چۆن وه‌ها کردەوه‌یه‌کی لێوه‌شایه‌وه‌ و توانی ماچی بکات، به‌لام هه‌ست به‌ باشیی له‌ خۆیدا دهکات. بیریشی لی ده‌کاته‌وه‌، تا له‌ داها توودا چۆن ده‌بیت.. ماوه‌یه‌ک خۆی راده‌گێریت. ئینجا کۆله‌پشته‌که‌ی له‌ سوچیکدا داده‌نیت و ده‌چیته‌ چیشته‌خانه‌که‌وه‌. بابی نامه‌یه‌کی له‌سه‌ر میزه‌که‌ بۆ به‌جی هیشته‌وه‌. نه‌ک پارچه‌ کاغه‌زیک، به‌لکوم نامه‌یه‌ک له‌ زه‌رفداو - لینا - ی له‌سه‌ر نووسراوه‌. که نامه‌که‌ هه‌لده‌گێریت‌وه‌ داخراوه‌. لینا بیر ده‌کاته‌وه‌: پیده‌چیت بۆیه‌ نامه‌که‌ی داخستوه‌، هه‌تا ئەو ژنه‌ نه‌یکاته‌وه‌. بيشک ئەو ژنه‌ زۆر فزوولییه‌ و ده‌یه‌ویت هه‌موو شتیک بزانیته‌. منیش ده‌بیت له‌ داها توودا، ده‌رگه‌ی ژووره‌که‌م داخه‌م.... واز له‌ نامه‌که‌ دینیت و له‌ به‌سته‌ره‌که‌ ماستیکی میوه‌ ده‌ردینیت. که‌وچکیکیش له‌ چاوی دۆلابه‌که‌ ده‌ردینیت و له‌سه‌ر تاککورسی قه‌نه‌فه‌ی ژووری دانیشتن داده‌نیشیت. له‌ شاشه‌ی ره‌شی ته‌له‌فیزبۆنه‌که‌ هه‌لده‌روانیت و ئاره‌زووی کردنه‌وی نییه‌. له‌ نه‌ومی سه‌رووتره‌وه‌ مندالیکی ساوا ده‌گری. ده‌نگی پاژنه‌ی پیلآو دیت.. کلاک، کلاک، کلاک... که‌سیک به‌ پلکانه‌دا ده‌چیته‌ خواره‌وه‌. ماسته‌ میوه‌که‌ که‌ گوايه‌ ماستی جلیک - تووه‌ دیم - بیت، زۆر شیرینه‌ و تامی نوقلی هه‌رزان به‌ها دهدات. بۆیه‌ به‌ روخساری گرژه‌وه‌ هه‌لده‌ستیت‌وه‌. به‌ره‌و خواردنگه‌که‌ ده‌چیت و قاپه‌ نایلۆنه‌که‌ فری دهداته‌ ناو

سەتلى زىلەكەۋە. سەرنجى دەچپتەۋە سەر نامەكە. دەست دەداتە چەقۇى نانېرىنەكە. لەسەر كورسىيەك دادەنىشىت و بە دەمى چەقۇكە نامەكە ھەلدەپچىت. نامەكە لە چەند دېرىك پىك ھاتوۋە:

" كۆترۆلكە خۇشەويستەكەم لىنا

ئايا ئەم ئىۋارەيە بچىنە چىشتخانەيەكى ئىتالى و شپاگىتى كارېنارا بخۇين؟ بىرىكى لى بكەرەۋە. چونكە من بېشك دەمژمىرى ھەوت دېمەۋە بۇ مالەۋە.

لە تەك ماچىكى گەرەدا

بابت

لىنا نامەكە فرې دەداتە كن لىۋانى ماستەكە و ناو سەتلى زىلەكەۋە و بىر دەكاتەۋە:

لە ھەمبەر ئافرەتەكەۋە ھىچىك نىيە

لە ھەمبەر ئەم سەرلەبەيانىيەۋە ھىچىك نىيە

لە ھەمبەر ئەو رووداۋوۋە ھىچىك نىيە

تەنيا باس باسى شپاگىتى كارېنارايە

تەلەفۇنەكە لە تەك خۇيدا دەباتە ژورەكەى خۇيەۋە. لە بان تەختە خەۋەكەى پال دەكەۋىت و لە كاتژمىرەكە ھەلدەروانىت. وا كاتژمىر چارەكى دەۋىت بۇ دوۋى پاش نىۋەرۆ. ژمارەى تەلەفۇنى - شتارنىپرگ - لى دەدات. كە زەنگەكە لى دەدرىت، خۇى راست دەكاتەۋە. پال بە دىۋارەكەۋە دەداتەۋە و ۋەك مەشقى - يۇگا - قاچەكانى لە ژىر خۇيدا چوارمشقى دەكات. پورە چارلۆتە دېتە سەر ھىل. بى ئەۋەى ناۋى خۇى بلىت، تەنيا : ھەلۇيەك دەلېت. بەلام ئەمە بۇ لىنا ھىند گرینگ نىيە، چونكە ئەم دەنگى ئەو دەناسىتەۋە. لىنا ملچەملاچىك دەكات و ھەناسە نوى دەكاتەۋە. خۇى بەرەو ژورتر ھەلدەكىشىت. تەلەفۇنەكە بە توندى دەگرىت و دەلېت:

- ھەلۇ..

- كىيىھ..؟

- منم.

- كى..؟

- لىنا.

- ئاخ تۆيت، لىنا. زۆر لەمىژە كە پىكەوھ قسانمان نەكردوھ. چونكە تۆ زۆر بە دەگمەن تەلەفون دەكەيت. بۆيە ئىستانكەيش دەنگتم ھەر نەناسىيەوھ...
ئەوھ چىيە، نەخۆشيت..؟

- نەخىر.

- كەواتە چۆنيت؟

- سوپاس. نازانم چى بلىتم. لەوھيش دەچىت كە حالم خاس نەبىت.

- ئاخ؟ كەواتە وايە. دەى چى ھەيە؟

- پووررە چارلۆتە، ئەرى دايكم لەوتىيە؟

- بەلى لىرەيە. ئەو بەرى دوو كاتژمىر لە گەشتىكىدا بۆ شىكاگۆ
گەراوھتەوھ. ھەمدىسان زۆر دژوار بوو. تەواو ماندوو بوو. بۆيە خەوتووھ..

- ئەھ—..

- ھەنووكە ئەو كارە بۆ ئەو گەلىك دژوارە و نىگەرانى دەكات... ماوھەكە

ھەست بە باشى خۆى ناكات..

- بۆچى..؟ چى بووھ..؟

- ئەنفلۆنزايەكى لە تەك خۆيدا ھىناوھتەوھ و درىژەشى ھەيە.. پىم وايە كە
ئەو زۆر بە خۆيدا رادەبىنيت.. دەيەويت بە كاركردن بەرھەلىستى لە خەمەكانى
بكات..

- ئاوا...

- بەلى، لىنا. منىش ھىچ گلەبىيەكم لە تۆ نىيە. بۆچى ھەيشم بىت. بەلام

بیشک که خەمی لئ دەخۆم و بییری لئ دەکەمەوه. دەتوانیت بییری لئ
بکەیتەوه، ئەمانە هەر هەموویان بۆ دایکت نیکه رانی پیکه پێنەرن...

– بەلێ، دەزانم. کەواتە ناتوانم له تهکیا بیهیقم...؟

– ئەگەر راستگۆ بم؛ نامەوێت بەئاگای بهینمەوه. ئایا ئەوهی که تۆ
دەتهوێت پێی بلێیت، ناکریت دوو سێ کاتزمیری تر بیت ؟

ئەگەرچی لێنا له بیرهوه دەلێت : نهخێر، نابیت... بهلام له وهلامدا دهلێت:

– بۆچی نا..

– باشه، لێنا.

– باشه هێچ نهبیت، ئەگەر بەئاگا بووهوه پێی بلێ که من تهلهفۆنم کردوه..

– بیشک.

– تکایه پێی بلێ که من پێویسته به زووترین کات له تهکیا بیهیقم..

– باشه لێنا، ئەمە دەکەم.

– ئۆکهی، سوپاس...

– پراوهسته. ئەرێ کهش له کن ئێوه له بهرلین چۆنه؟

– له چەند رۆژی پابردودا هەر زۆر خوێش بوو. بهلام ئەمرۆکه باران
دەباریت...

– ئەه... سهیر بکه، ئەگەر تۆ بۆ کن ئێمه بهاتبایتایه...؟ ئێمه کهشی له
دەرەوه دانیشتنمان ههیه. بپیاره بۆ چەند رۆژی داها توویش، لهم دەوروبهاری
– مونسهن – ه وهها بمینیتهوه. کورەکان و – ئیمی – بهلهمی چووپیان له
تهک خۆیاندا بردوه و له رۆخی دەریان. ئەوان هەر زۆر بهزهوقن....
ئەوان....

لێنا سهبری نامینیت. تهلهفۆنهکه دهخاتەوه و کوتایی به گفتوگۆکه
دینیت.

به‌شى دوازده

سه‌عید و پووری به ریگه‌ی چوونه کۆگاوه‌ن. پووری له‌سه‌ر ئه‌و باوه‌رهبه، سه‌عید پبویستی به‌کراسی‌کی نوپیه. له ساتیکدا که سۆنیا به جامخانه‌کاندا هه‌لده‌پوانتیت، به که‌یف‌سازیه‌وه چانتاکه به ده‌ستییه‌وه لاره‌لار ده‌کات. ئیتتر کراسه کۆنه‌کانی ئه‌و له عیراقه‌وه له ته‌ک خۆیدا هیناوانی، به‌دلی سۆنیا نین. سۆنیا رایشی وه‌هایه؛ کراسه‌کان که‌تانی باش نین و هه‌ر هه‌مووشیان له جل وشکه‌ره‌وه‌که‌دا، ره‌نگیان داوه‌ته‌وه.

به‌لام سه‌عید ناخوازیت واز له کراسه‌کانی بپنیت. ئه‌و نایه‌ویت خۆی له هیچ شتیک جیا بکاته‌وه که له عیراقه‌وه و له ژیانیکی تره‌وه، له‌گه‌ل خۆیدا هیناوانی. ئه‌گه‌رچی ئه‌و نه‌یده‌توانی له دوو جانتادا، شتی زۆر له ته‌ک خۆیدا بپنیت. لی ئه‌و شتانه‌ی که توانی بیانیه‌نیت، تیانوسیکی هۆنراوه‌ی دایکی و ئه‌لبومی وینه‌کان بوو. ئیتتر شته‌کانی تری وه‌ک: ئینلاینسکیت - پیلایوی بۆربه‌رینداری ره‌وره‌دار، که زۆری به‌لاوه‌ گرینگ و جیی شانازی بوو، ده‌بووایه له به‌غداد جیی به‌یشتبایه. جاریکیش ئه‌حمه‌د داوای لی کرد. لی سه‌ند و به‌سه‌ر پلیکانه‌کانی هۆتیل فه‌له‌ستیندا، خۆی بۆ خواره‌وه خلۆر کرده‌وه. ته‌نانه‌ت کامیرامه‌نیکي فه‌ره‌نسیش وینه‌ی گرت و پاشانایش کارتیکي خۆی پپیدا. پیاوه‌که له پاريسه‌وه هاتبوو. پاريس! ئیتتر له و چرکه ساته‌وه، ئه‌حمه‌دیش ده‌بویست بپته کامیرامه‌ن و به دنیادا بگه‌رپت. له پاريسیشه‌وه ده‌ست پي بکات...!

ناخ ئه‌حمه‌د. چه‌ند خۆشه له ته‌ک ئه‌ودا به‌ته‌له‌فۆن قسان بکات. به‌داخه‌وه که قسه‌کردنه‌کیان برآ و ئیتتر که‌سیش ناتوانیت بزانتیت؛ که‌نگی ده‌رفه‌تی ئه‌وه ده‌بیت؛ جاریکي تر پیکه‌وه بپه‌فن. ئه‌و وتیشی که له عیراقدا، هه‌میشه

خراپتر دەبیت. بەوەی کە نھاکە دەستەلا تیک لە شیعە و سوننە پیک هینراوە. بەلام کەسیکیش چاوەرپێ وەها گۆرانیک ناکات. خەلکە باشەکان لە ولات هەلدین. چونکە کەسیک نایەوێت کاریک بگریته دەستی و بکەوێتە لیستی کوژرانی تیرۆریستانەو. هەموو شتیکی هەر زۆر تەف لە هەقە... ئەو ساتەیی سەعید لە پشت پورە سۆنیاو وەستاو و بە پلیکانە کارەباییە کدا بەرەو زوورتر هەلەکشین، بیر دەکاتەو: ئایا ئەحمەد ئیستا کەیش دەخواریت ببیتە کامیرامەن؟ دەبیت ئەو چ جوړە فیلمیک بکات، پێدەچیت لە هەمبەر رینگە خیراکەیی - هایوایی - نیوان بەغداد و عەمانی پایتەختی ئێردەنەو. چونکە زۆریەیی ئەوانەیی کە لە عێراق هەلدین، لەوێ دەگیرسینەو. تەنانەت روشتن بەسەر ئەو جادەبەشدا هەر مەترسیدارە، هەتا ئەوساتەیی بە عێراقدا تێ دەپەریت.

جادەبەکی راستە و راست، ئەملا و ئەولاشی بیابان و گەرد و غوبار. ئاسمانیکی زەردیش بە بان سەری ئۆتۆمبیلەکانەو. چونکە نھاکە و لە هاویندا، ئاسمانەکە شین نییە و زەردە. هەر دەلێت روپوشیکی زردە. ئەگەر سەعید بە قوولیی بیری لێ بکاتەو، دەتوانیت تامی تۆزەکە بەسەر زمانیەو بکات. ئیستا کەیش دەزانیت گزوغیاکانی لەو بیابانە گەرم و بێ ئاوەدان، رەنگیان چۆنە. جاریک بابی ئەمی لە تەک خۆیدا بوو بێشەلانی - داری بییەکان - برد. کە ئیتر کەسیک لە خەمیاندا نییە. کۆلیتەکە بەسەر یە کدا داتەپیبوو، پەرژینی بێشلانەکەیش، تیک شکینرابوو. بەلام دارەکان هینستا کە ماوون. سەعید بەچاوی خۆی بینی، ئەگەر قلیش بکەیتە توپکی دارەکە، چۆن شیلەکەیی دیتە دەرەو و ئیتر هیدی هیدی وەک بنیشت سپی دەبیت. ئەگەر یەکیک لەو تکانە لە دەفرتکدا بسوو تینریت، بۆنکی قورس و شیرینچی لێ بەرز دەبیتەو. بابیشی پێی وتبوو کە - بی - هەوا لە کزوغیا و گەردە بچکۆلە ژەهراویەکان پاک دەکاتەو. بابی بۆیشی گێرابوو: چۆن کۆچەرەکانی بیابان دامینی دزاداشەکانیان پێ بۆندار کردوو. ئیتر ئەگەر بۆنکی ناخۆشیان لە بان جادە کردبیت، هەر خیرا چمکی دزاداشەکیان بەرز

کردوووتهوه و به بۆنى - شىيلهكه - بۆنهكهى ترىان لهخۆيان دور
خستوووتهوه. ئافرهتهكانىش بهسهر دهفرىكى بوغورد سووتاووه، دامىنى
كراسهكانيان لهراندوووتهوه. ئىتر ههتا خىزانهكه دهولهمندر بوونايه، ئهوا
بۆنى - بوغورد - له مالهكهياندا زۆرتر بووه....

هيشتاكه لهسهر پليكانه كارهباييهكه، پوره سۆنيا چاكهتهكهى
دادهكهنىت. قوڵ و باسكى ئارهقهيان كردوووتهوه. خۆى بهلاى سهعيدا
ومردهچرخىنىت و دهبوآلىنىت:

- ناوهوه زۆر گهرمه. هيشتاكه هاوين نههاتوو كهچى وهها گهرمه..!

سهعيدىش بهرپهچى دداتهوه:

- هيشتاكه گهرم نيبه. جارجاره له بهغداد پهنا پلهيه. ئهوه گهرمه..!

سۆنيا پندهكهنىت. بىرى لاي خۆى نامىنىت و قاچى له پلهكان ههلهكهوتت
و سهه سمىك ددات. بهلام سهعيد ههه خيرا دهگرىتهوه. سهعيد باسكه
گۆشتن و نههمهكهى دهگرىت، ههتا ئهوه خۆى راست دهكاتوه. ئىنجا سهعيد
دهستى لى بهرددات. ههچ له يادى نيبه ئهگهه جارنىك له جارن، وهها دهستى
بههرايكى كهوتبىت. سۆنيا سوپاسى دهكات. ئىنجا له ناوهراستى ئهوه
كوگايه، ماچىكى روومهتى دهكات. خۆيشى گوپى له شهقهى ماچهكهوه بوو.
بۆيه له شلهزان و شهردا، روخسارى سوور ههلهكهوتت. له عىراق كهسىك
ناكهوتت سهه ئهوه بىره، لهسهر جاده ماچ بكات. ماچ هينى دهرهوه نيبه.
بۆيه له دلوهههز دهكات، خۆى بشارىتهوه. ههه دهلىت برىنى خالىك بهسهر
روومهتبهوه دهسووتتتهوه و ههه موانىش لههه لهههروانن.

- كوره ئهوه بۆ وا سوور ههلهكهراويت..!

ساتىك پوره سۆنيا قسه دهكات و خۆى دهجووآلىنىتهوه، دهلىت ههناسهى
سواره. ئهوىش پيوهنى به قهباره و بارستايى لهشيهوه ههيه. ئهه پيوهستى
به ههه و تواناى زۆرتره، وهه له كهسىكى ئاسايى. بهلام كهففىشى به كرپن
دىت. بۆيه سهعيد پيوسته شتى نوپى ههبت...

که سه‌عید به‌یانیان کراسیک له دۆلابی جله‌کان بۆ له‌به‌رکردن دهر دینیت، هیتنا وا ده‌زانیت که له به‌غداده. له خویندنگه‌یش به ئه‌حمده و ئه‌وانی تر ده‌گات و پیکه‌وه که‌یف ده‌کن. هه‌تا ده‌چیته گه‌رماوه‌که و به‌ر ئاوینه‌که‌یش هه‌ر وه‌سا به‌ر ده‌کاته‌وه. به‌لام ئه‌و سه‌عه‌یده‌یشی که له ئاوینه‌که‌دا دهر ده‌که‌ویت، جیاوازه له‌وه‌ی به‌غداد. ئه‌وه‌ی به‌غداد چاوی خه‌مباری هه‌یه و ماندوویش دیاره.

مانگیک ده‌بیت که نامه‌ی بۆ بابه‌ گه‌وره‌ی نووسیوه. به‌لام تا ئیستا که وه‌لامی وهر نه‌گرتووه‌ته‌وه. ده‌ی خۆ نامه‌یه‌کی وه‌هایش به ته‌هلوکه نه‌بوو. بۆیه ده‌شیت که بابه‌ گه‌وره‌ی خستبیتیه لاره، بۆ ئه‌وه‌ی به‌کاره‌کانی تر دا رابگات. به‌تا‌یه‌تیش ئیستا که ئه‌و ئه‌ندامی هه‌لبژێردراوه. بۆیه سه‌عه‌ید ده‌بیت، تیگه‌یشتنی بۆی هه‌بیت. گه‌لێک جار ان ده‌به‌یتنیه پیش چاوانی خۆی، که ئه‌و له ژوریکێ خا‌نوه‌که‌ی بابه‌ گه‌ورده‌ا بژی. لێ باشتر و خۆشتر ده‌بیت ئه‌گه‌ر له ژوریکێ نه‌ومی دووم بیت. بۆ ئه‌ویوه، بتوانیت بچیته سه‌ریان. په‌لکه‌کانی دا‌رخوما‌کان به‌لای سه‌ربانه‌که‌دا شو‌ر بوونه‌ته‌وه، که مرۆف ده‌توانیت به‌ سانایی خورما لێ بکاته‌وه. جار جار هه‌یش له‌ویوه ئا‌فره‌تی تری بێ له‌چک به‌سه‌ربانیکێ تر وه‌ ده‌بینیت، که جلکی شو‌راو هه‌لده‌خه‌ن. یانیش له‌ویوه ده‌روانیه‌ سه‌ربانیکێ تر، که مریشکی تیدا راگیراوه. مریشکه‌کان به‌و ناوه‌دا فرته‌ فرته‌ و گاره‌گاریانه و که‌له‌با‌به‌کانیش ده‌قووقین. له دووریشه‌وه چیاکان ده‌بینین. له پشت ئه‌وانیشه‌وه بیابان هه‌یه. له زوودا بابی به‌لینی پێدا، جارێک گه‌شتیکێ سه‌رچلی به‌ بیاباندا ده‌کن. لێ، ئه‌و ساته‌ ئه‌م مندا‌لتر بوو، جه‌نگیش له ئارادا نه‌بوو. ده‌توانی به‌ لاندرو‌قه‌ره‌ پر و سیخ‌نانه‌که‌ته‌وه، بێ کۆتایی به‌ قوولایی بیاباندا بچیت. له‌ویکانه‌یش دۆشه‌که‌ خه‌وی لێ پان بکه‌پته‌وه. ئاگرێک بکه‌پته‌وه و شه‌وه‌که‌ی له ژیر بریسکه‌ی ئه‌ستیره‌کاندا به‌مێنیه‌وه....

به‌لام خۆ مرۆف ده‌توانیت له سه‌ربانه‌که‌ی مائی بابه‌ گه‌وره‌یشه‌وه، له ئه‌ستیره‌کان بروانیت. شه‌وان گونده‌که‌ ده‌که‌ویته تاریکییه‌وه و ئه‌ستیره‌کانیش

دەبریسکیڤنەو. بابە گەورەى ھەمیشە لەوێکانەدا و لە بان یەکیک لە کورسییەکان دادەنیشت کە بە کلیمی رەنگاورەنگ دادەپۆشران. فەرشتیکی بچکۆلانەیش لە بەر پیکەدا رادەخرا. بۆ ئەوێ بەپێى پەتەى بچیتە ئەوێکانە کە ھاوینان سەعید لە کەن باپیری بەسەرى دەبرد، نانی شێوان لەوێکانە دەخورا. خواردنەکان لە دەفرى گەورەى فافۆندا و لەسەر فەرشەکە دادەنران. دەفرىکی میو و یەکیکیش برنج و حوموز و گوشت. ئیتر ھەموویان بەدووری سەحەنەکاندا چیچکەیان دەدا یەو و دەکەوتنە خواردن. سەعید دەپهیننیتەو و یادى خۆى، چۆن ئەمیش بە دەست، گەرمۆلەیهکی لە برنجە چەورەکە دەکرد و دەبەختە دەمیەو. سەوزەکەشى لە بان نان لەواشەکە دادەنا. ئەم بۆى ھەبوو چەند دەخوایژت لە ھەموو شتەکان بخوات، تەنیا گوشتەکە بەش دەکرا. ئەویش بابەگەورەى بپارادەر بوو، کۆ و کام پارچەیهى و بەر دەکەوت. جاریک سەعید لە دلى کارىکی خوارد. گوشتەکە تورت و پتەو بوو. بۆنى تەندوورەکەى گرتبوو و لەگەڵ تامى ئەو گوشتانەى ئەم خواردبوونى جیاوازی ھەبوو. کە بابەگەورەى سەرنجى ئەمى دا، ھەر دەبجویت و دەبجویتەو، بە پیکەنەو و تەبووی:

" دەزانیت کە مانای پێژىکی گەورەیه، ئەگەر میوان لە دلى ئازەلەکەى بدریتى؟ " بۆ سەعید باشتەر بوو ئەگەر لە شتێکی تر پێژى لى بگیرایە، بەلام ئیتر ھەرچۆنیک بێت جوی و جوی، ھەتا قووتى دا. ھەولیشى دەدا بىر لە کارەکە نەکاتەو کە بە گەردنبەندە دارىیەکەى ملیەو، بەو ناویدا ھەلەبەزىیەو و ئاوازیکی خووشى لى بەرز دەبوو. دواى نانخواردنیش خورما و کىکی شیرین دەخورا. دایەگەورەى لەتى دەکرد و ھەر کەسەى بە سەرى کێردەکە، پارچەیهکی دەدرا. ئینجا ئاویان لەگەلیا دەخواردەو، کە بپیک ئاوی لیمۆیان تى دەکرد. ئەوانەیش ژەمى جیژن بوو. بەلام سەعید نایەتەو و یادى چ جیژنیک؟ پێدەجیت کە جیژنى رەمەزان بووبیت.

سەعید و پوورە سۆنیا لە نەۆمى یەک لە پلێکانەکان دادەبەزن. دەبیت لێرەکانەدا کراسى پیاوان ھەبیت. بەلام ئەوان تەنیا دەپیتى ئافەرتانەیان

بەرچاۋ دەكە ھۆيت. لە ھۆيدا كىژەكانى لە تەمەنى لىنادان و مەمكۆلە بچكۆلەكانىيان لە ژىر بلووزە تەسكەكانىيانەو دەرتۆقيون، دەوورى مېزە گەورەكانىيان داوھ. بە تريفانەوھ و خەننەوھ، مەمكەوانە رەش و سوور و رەنگىنەكان لەبەر سنگياندا رادەگرن. يانئىش خەروارە پانتۆلە ھەلدرائەكەى بان مېزەكە، ئەمديو و ديو پى دەكەن. پانتۆلە كورتهكان ھىنى ئەوھ نىن، لە بەرچاۋى كەسپكى نامۆدا لەبەر بگرين. سەعید تى ناگات بۆچ خەلكى ئەم ولاتە، بەجۆرىكى تر ھەلسوكەوت دەكەن. چۆن شەرم ناكەن خۆيان لە بەرامبەر يەككى تىدا وھەا پىشان بەن؟ تا ئىستا چەند جار ديوپەتى كە لە ناو خەلكىشدا، جووتەكان خۆ لە يەكترى دەئالين... ئەوانە رېزىيان لە ھەمبەر ھەستى كەسانى تىدا نىيە..؟

سەعید بىر دەكاتەوھ: من بۆچ ولاتىك ھاتوم؟ خەلكەكەى وھەا ھەلسوكەوت ناكەن، كە پىويستە بىكەن. خەلكەكەى چاۋچنۆك و بى شەرمەن. ھىچ لە خەمى پىر و نەخۆش و ھەژارەكاندا نىن. ھەموو رۆژەكە پىدەكەنن و بىر لەوھ دەكەنەوھ خۆيان كەيفساز بكەن. سەعید ناچارە كتوپرى يادى بابەگەورەى بكاتەوھ. لەو پىاوھ راستگۆ و بىدەنگەى، ھەمىشە كىرەوھى باشى لى دەوھشايەوھ. ھەموو رۆژىك پىنچ جارەن نوپىزى دادەبەست... چۆن جارپكىش بىنى – ئەگەر كەسپك بەر بەزەبىي خوا بكەوتايە، قورعانى بەسەر سەرەوھ بگرتبايە، ئەوا دەبووا قورعانەكەيش لە پەرۆپەكى سەوزەوھ پىچىرابايە. رەنگى سنبولى ئىسلام سەوزە. رەنگى بەھارە. رەنگى چەمەنزارى سەوزى تۆخ و دارستانى چى. رەنگى ھىوايش ھەر سەوزە.

پوورە سۆنيا ھەست دەكات كە سەعید نىگەرەنە. ئەوئىش دەروانپتە جى سەرنجەكانى سەعید. پوورە سۆنيا دەبىنپت كە سەعید پەسا پەسا لە كىژە قىرەوھەرەكان ھەلدرائىت و خىرايش سەرنجى دەگوازىتەوھ. پوورە سۆنيا سكى رووت و ناوكى ھەلقە تىھەلچەقىنراوى كچىك دەبىنپت و دەزانپت كە ئەمەيش بۆ سەعید چ مانايەكى ھەيە. گوناح. دەستى دەگرپت و بە ھىواشى دەلپت:

- خوشەويستەكەم سەئيد. دەزانم بىر لە چى دەكەيتەو: ئۇ كچانە بى شەرمەن. بەلام وەھا نىيە. ئەوان تەنيا بەجۆرىكى تر پەرورەدە كراون. كە نىگاي سەئيد لەسەر تەختى زەوييەكەيە، سۇنيا دىرژەي دەداتى:

- كە مامە بەسامىشت تازە ھاتە ئىرەكانە، وەك تۆ بەم شتانه نىگەران و سەرسورماو بوو. ئەويش ئەو ئافرەتانەي بە جىيى شەرمەزارى دەزانى.... (بزەيەكىشى بۆ دەكات).. ئەويش پاى وابوو كە ئەو ژن و كچانە بى شەرەفن.. دەزانىت كە ئەوانە سكرتير و ژنى مال و دايكانى ئاسايىن... لىرە مرۆف جۆرىكى تر دەژىن. مەن باش دەزانم، چۆن مامەت خووى پىوھ گرت و بەلايەوھ ئاسايىن. لاي تۆيش ھەر وەھا دەبىت.

سەئيد بىدەنگە. ئەو شتى تر دەزانىت. دەزانىت كە خوو بەوھە شتگەلىكەوھ ناگرىت. ئەو خوو بە زۆر شتى تىرى ئىرەوھ ناگرىت.... لە ناكايش بەسەر لىتوى خۆيەوھ ھەست بەو ماچە دەكات، چەند رۆژىك لەمەوېر لىنا لىتى كىرد. ھەرەك چۆن رۆژانە و جارجار بىرى لى دەكاتەوھ، نەھاكەيش بىرى لى كىردەوھ. ئەم ماچەي بەلاوھ شتىكى تر بوو، وەك لەو ماچەي لە ساتى جىھى شتىنى بەغدادا، خەدىجە لەمى كىرد. جىي سەرسورمانىش بوو كە لىنا ماچى ئەمى كىرد، ھەستى بە شەرمەزارى و يانىش بى شەرەفى خۆيى نەدەكرد. ماچەكەي لىنا، ماچىكى تر بوو.... بەلام ئەوھى كە لەم كۆگايەدا روو دەدات و دەبىزىت، بۆ ئەم جىي شەرمەزارىيە. ئافرەتان بەو كەلوپەلانەي كە قۆستووويانەتەوھ، بە روخسارى سوورھەلگەراوھوھ، لەبەر ژمىرىار- كاسە - كەدا، بۆ پارەدان وەستاون. وا مامەلە بە پارە كاغەزەكانەوھ دەكرىت، دەلىت سەد ئەورۆيى ھەر حسابىشى بۆ ناكىت.

لە ھەموو لايەكەوھ، دەكرىت. كەلوپەل ئەمدىو و ئەودىو پى دەكرىت و پارە دەدرىت. سەئيد توشى سەرەگىژە بووھ. ئافرەتەكان بە ھەلاگەكانى دەستيانەوھ، كە كراسى بچكۆلەي - شەيالە - دارىان پىوھ ھەلواسراوھ، بە ھەموو لايەكەدا جرت و فرتيانە و جارجارەيش خۆيان بە كابينەي پىرۆفەي

جله‌كانه‌وه ده‌كەن. بۆ سات‌ئىكيش به قۆل و باسكى رووتە‌وه دىنە‌وه دەرە‌وه، يان به سوخمەى مەمكى تەنكە‌وه. سەعید كە بە‌دواى پووریدا خۆى به بەشە‌كاندا دەكات، ئارەقەى كر دوو‌هتە‌وه. جارێك له كن فرۆش‌يارىكى ئافرهت هە‌لۆیستە‌یه‌ك دە‌كەن كە مە‌لۆیەك پانتۆلى كورتى ژنانەى بە‌سەر دەستە‌كانە‌وه‌یه. سوڤیا لى دە‌پرسیت:

– كراسى پیاوانه له كویدا‌یه؟

فرۆش‌يارە‌كەيش به باسك ئاماژە به جى‌یه‌ك دەكات. پلاكاتى گە‌وره به سە‌قفە‌كە‌وه هە‌لۆاسراون كە مۆدىلى جیا‌وازی دەرپى نیشان دە‌دن. ئافرهتە‌كان به ناوگە‌لى كرا‌وه‌وه دانىشتوون و سە‌رنجیان لە‌سەر سە‌عیدە. هە‌ندىكىان زەرە‌خە‌نە‌ییان بە‌سەر لى‌وه‌وه‌یه. هە‌ندىكىشیان لى‌وه‌كانیان كۆكر دوو‌هتە‌وه. تە‌نانەت سە‌عید دە‌توانیت ناوگە رووتە‌كە‌شیان ببینیت. بۆیه سوور هە‌لدە‌گە‌ریت. شتى وە‌سا له عىراق جى‌ی با‌وه‌ر نىیه، ئافرهتێك له بە‌رچاوى خە‌لكى ناوكى بە‌رووتى پىشان بە‌دات. تە‌نانەت زۆر له بان رانه رووتە‌كانىشیانە‌وه دە‌بینیت... ئە‌گەر راست دە‌ویت، سە‌عید هە‌موو شتێك دە‌بینیت....

وا گە‌شتوونە‌ته به‌شى كە‌لوپە‌لى گە‌رماو و خۆشتن. ئافرهتێك به ما‌یۆیه‌كى نوێى مە‌له‌وه كە هىشتا كوتە كاغە‌زى نر‌خە‌كە پى‌وهى دە‌له‌نگىتە‌وه، له بە‌ردەم پە‌ردەى كابينەى جل گۆزىنە‌كە‌دا وە‌ستا‌وه. ما‌یۆكە گۆشتى لە‌شى دە‌گوشیت. كە گۆشتى زیادهى لە‌شى دە‌ردە‌پە‌رن و مە‌مكە‌كانىشى تە‌واو قوت بوونە‌تە‌وه. ئافرهتە‌كە دە‌ستى توند به پە‌ردە‌كە‌وه گرت‌وه و بانگ له فرۆش‌يارىكى ئافرهت دەكات:

– ئە‌رئى ژمارە‌یه‌كى گە‌وره‌تر هە‌یه..؟

سەر رانه‌كانى قە‌لە‌و و گۆشتن و پە‌مە‌ین. پووره سوڤیايش بى گرىنگیدان به هىچ دە‌چپتە پىشتەرە‌وه. له پىشتەرە‌وه، به‌شى پیاوانه. ئە‌و سى كراسى رە‌نگ جیا‌واژ بۆ سە‌عید هە‌لدە‌گریت. سە‌عیدیش به زه‌وقى خۆى سى بلووزى

– پۆلۇ – ھەلدەگریت. ئیتر لە کۆگاگە دینە دەروە. کە دینەوہ سەر شەقامەکە، پشٹی سەعید شەلآلی ئارەقەییە. پوورە سۆنیا پیتی دەلئیت:

– بالەوہی کە تۆ لە بەشی پۆشاکى ئافرەتانە دیت و پیت ناخۆش بوو، پى مواپە کە تۆ حەز لە شتکرىن ناکەیت؟ بەلام من شتکرىنم گەلئیک پىخۆشە و زەوقى لى دەبینم..

سەعیدیش بە ریزەوہ زەردەخەنەییەکی بۆ دەکات. کە لە دەوربەر و دوورتر دەروانئیت، ھەستیش دەکات کە پاش بارانەکە، ھەوا بریک فینک بووئەوہ و ئۆتۆمبیلەکانیش لە ژیر خۆرەکەدا دەبریسکینەوہ. سەعید دەلئیت:

– خەلکی لێرە، ئاوہا شتی زۆر دەکرن؟

سۆنیا پى دەکەنئیت و دەلئیت:

– بەلئى. لە مائیشەوہ دۆلابەکانیان سیخنانە بە پۆشاک. پىم واپە کە ئەوان پتۆیستیان بە ھىچى وھا نەبئیت، سەپروسەمەرەییە؟ وانییە؟

سەعید ناتوانئیت بە سەپروسەمەرەیی وەرگرئیت، بەلکۆم بە ناباوەرى و ناسروشتى. چونکە ئەو لە بەغداد خەلکانیکى زۆرى دەدى، تەنیا ئەوہیان ھەبوو کە لە بەریان دابوو. وا دیاربوو سۆنیا ھەستى پى کردبئیت، سەعید بیر لە چى دەکاتەوہ. بۆیە داپکانە باسکى دەخاتە بان شانى. کۆمەلئیک گەنج کە ھەر دەبئیت لە تەمەنى سەعیددابن، پتدەچوو کە تورکیش بن، بەرەو روویان دین. سەرنجى مانادار دەدەنە سەعید. ھەرەک سەعید کورپى دایکى – سەرزنانى – بئیت. سەعیدیش خیرا باسکى سۆنیا لە خۆى دوور دەخاتەوہ. پوورە سۆنیا لئى دەپرسئیت:

– ئیستاکە مەیلت لە چییە؟ بچین لە جییەک دابنیشین؟ لە کافئیەک؟ یان حەز لە ئایس دەکەیت؟

سەعید نایەوئیت لە تەک پووریدا لە کافئیەک دابنیشئیت و ئایس بخوات. چونکە بە سەمەرەیی دەزانئیت. بۆیە راي واپە؛ باشترە بچینەوہ بۆ مائەوہ. ھاتا بخوئینئیت و خۆى بۆ خوئندنگە ئامادە بکات. سۆنیاپش سەرىکى بۆ

دەلقىنىت. بىرىك نىگەران و پوخسارى جدى دەنۆنىت. چەند ھەنگاويك دەرۆن و دەگەنە وىستەگە، سۇنيا لى دەپرسىت:

- ناخوازىت جارىك لە تەك يەكك لە ھاوپۆلەكانتدا، يەكتر بىين و پىك بگەن؟ چونكە زۆر جىي خەسارەيە كە تۆ ھىندە بە تەنيا بيت...
- باشتەرە بە تەنيا..

- نا، نا، تەنيايى بۆ ھىچ كەسك باش نىيە..
بە خەمخۆرىشەو ھە سەرى رادەوھىنىت. ئىتر سەعيد ھىچ ۋەلامىك ناداتەو. بەدرىژايى ھەر چوار وىستەگەي پاسەكە و ھەتا مالەو، ھەردووكيان بىدەنگن.

ئىوارەيە و ھىشتاكە دەمژمىرى نۆيە. سەعيد لە ناو پىخەفەكەيدا پالکەوتوو و گوپى لىيە كە مامە بەسام و پوورى باس لەو دەكەن. ئەوان لە خواردنگەكەدا بە ئەلمانى و بە نزمى و ھىواشى دەپەيڧن. ئەم گوپىيىستە كە باسەكە پىوھندى بەمەو ھەيە. پاش ماوھەك مامە بەسامى دىت بۆ كنى. دەرگەكە لە پشت سەرى خۆيەو دادەخات و لە سەر لىۋارى تەختە خەوگەي سەعيد دادەنىشيت. ئىنجا بە مېھرەبانييەو دەلىت:
- ۋەرە بۆ لام، برازا خۆشەويستەكەم..

سەعيدىش خۆي راست دەكاتەو ۋە دادەنىشيت. مامى بە ماناۋە سەرنجى تى دەپرىت و دەلىت:

- پوورت لەو باۋەرەيدايە كە تۆ خۆشحال نىت..
سەعيد لىۋەكانى خۆي دەگەزىت و سەرى دەلقىنىت. سەعيد لەم جۆرە گىتوگۆيە دەررسىت. چونكە ترسى لەو ھەيە بگرى. بەلام خورتىكى تەمەن بازە سالان، ئىتر ناپىت بگرى. جىي پىكەننن و گالئەجاريە و مندالانەيشە. بەسام بە بىرەو دەلىت:

- پوورت لەو باۋەرەيدايە، كە ھەز ناكەيت لە كنى ئىمە بيت...
- نا، ھەزدەكەم..

مامى پى دەكەنئىت و دەلئىت:

- تۆ خورتىكى لەبەردلانىت، مېھرەبانىت و ناتەوئىت ئىمە زامدار بکەيت.
بەلام پورە سۆنىيات، سەرنجى وردە و ھۆشيارە. ئەو دەبىئىت و ھەست
دەكات كە تۆ كەيفت ساز نىيە. باشە بۆچ لە خوتىدنگە دۆست نىيە؟

- نازانم.

- كەيفت پىيان نايەت؟

- نازانم.

- ئەوان چۆن؟ بى چا و پروون؟ رەقن؟ لە تەك تۆدا خراب ھەلسوكەوت
دەكەن؟ يانىش لەبەرنەوھى كە تۆ ئەلمانى باش نازانىت؟ چ ھۆكارىك ھەيە؟
- من ئەلمانى دەزانم. ھەر رۆژەيش باشتەر دەبم.

بەسام سەرى دەلەقئىت. ھەردو دەستەكانى دەخاتە نىوان قاچەكانى
خۆى و سەرنجى لەسەر تەختى زەوييەكە رادەگرىت:

- راستە كە تۆ زۆر بە چالاکى مەشق دەكەيت. ئىمەيش ئەمەمان زۆر
پىخۆشە... بەلام...

قسەكە تەواو ناكات. سەعيدىش بە بىدەنگى لە ديوارەكە ھەلدەروانىت.
بەسام دەكەوتتەوھە قسە:

- برازاكەم، ئەگەر تۆ ھەر خواستىكت ھەبوو، پىمى بلى. باشە؟

ئىنجا قۆلى دەخاتە بان شانى سەعيد و بەرەو لاي خۆى كىشى دەكات.
لەشە گەرەكەى ئەو پتەو و گەرمە. ھەستىكى خراپىش نىيە كە لەلايەن مامە
بەسامەوھ، باوھى پىدا بكرىت. سەعيد ھىچ وەلامىك ناداتەوھ. مامى دەستى
لى بەردەدات و ھەلدەستىت. لەبەر دەرگەكەدا ھەلوئىستەيەك دەكات و
دەپرسىت:

- ھىچ خواستىكت بۆ ئەم ئىوارەيە نىيە؟

سەعيد سەرى بەرز دەكاتەوھ و لىنى ھەلدەروانىت. مامى ھىندە زەبەلاخە،

هه موو دەرگه که ی پر کردووته وه. ئەو بەری نیو کاتژمیر له دووکانه که ی گه راوهته وه و هیشتا که قاته تۆخه که ی له بهردایه. له چیشتخانه که وه بوونی هیلکه و وړۆن دهگاته ئیرهکانه. مامی هه میسه هیلکه و وړۆن به بهز - چزلی - دهکات. به لام بهزه که هینی به رازه. سه عید ههزی پی ناکات. سه عید ده پرسیت:

- جاریکی تریش بچینه وه بۆ مزگهوت؟

به سام ته ویلی خۆی ده خوریتیت:

- بۆ مزگهوت..؟

ئینجا دهگه ریته وه و له بان تهخته خه وه ی سه عید داده نیشیته وه. سه عید دریزه ی ده دات:

- به لی، تۆ لیمت پرسى؛ ئەگەر داوایه کم ههیه. منیش ئەوه داواکه مه...

- تۆ هیوا ده خوازیت که پیکه وه بۆ مزگهوت برۆین؟

- به لی.

- ده ی خۆ ئیمه ههفته ی رابردوو له وینده ری بووین..؟

- وایه.

- ههینی پیتشوویش هه ر له مزگهوت بووین..؟

- به لی وایه. سوپاس مامه..

- ههینی پیتش ئەو ههینییه ش هه ر چووین. من له هه موو ژیانمدا به

ئەندازه ی ئیستا، که سه عیدی برازام له لامه، نه چوومه ته مزگهوت...

- سوپاس، مامه.

- ده ی خۆ محه مه دی برام که بابی تویه، پیم وایه هه رگیز سه ری به

مزگه ویتیکدا نه کردیت. وانیه؟ چونکه ده زانم که براکه م موسلمانیکى

مه زه به ی نه بوو..

سه عیدیش سه ری ده له قینیت.

- دایکیشته ههروهها . تهنیا بابه گهورهت نهبیت . بابی بابت .

سهعید سهری دادنهوینیت . مامی دهلیت:

- ئهوه چیته وادهتهویت بچیته مزگهوت؟

- پیم خۆشه و بهدلمه .

که سهرنج دهدات . ساتیک مامی لهه هلهدهروانیت چرچیکی قوول له تهوئلییدا دروست دهبیت . سهعید پهلاماری دهستی مامی دهدات و تکای لی دهکات . ماچی دهکات و دوو جارانیس به نیوچاوانی خۆیهوهی دهنوسینیت . بهسامیش له ژیر کاریگهری سۆزدا ، دهست به سهریدا دینیت و دهلیت:

- دهی باشه ، پۆژی ههینی .

که مامی له ژوورهکه دهچیته دهرهوه ، سهعید خۆی به سهر پشتدا پال دهخات . ههردوو دهستهکانی له ژیر ملیدا قوفل دهکات و سهرنجی له سهر سهقفی ژوورهکه رادهگریت .

بەشى سىازدە

خاۋەنى خواردىنگەكەى - پۇرتۇفېنۆ -ى كە ئەمان لەوئىدا مېزىكىيان بۇ گىراۋە، كورسىيەكانى ھەتا بان پىدادەرەۋەكە درېژ كىردوۋەتەۋە. روممىزى سىپى بە سەر مېزەكانەۋەيە. گولەباخىش لە ناو گولدانى ملدىرېژدان. شەۋقى مۆمەكان لە شووشەكانىانەۋە دەرهوشىنەۋە. خاۋەنى خواردىنگەكە بە ئىنجانە و كىۋوپەى گەۋرەى پر لە چىلكە و چەۋپىل و زەل، دىۋارپىكى بە دەۋرى كورسىيەكاندا دروست كىردوۋە.

ئەۋ ساتىك لىنا و بابى بەرەو مېزىك دەبىرد، پىي وتن:

- ھەتا پىدادەرەۋەكان چاۋ لە شىپاگىتى ناو قىپەكانتان زەق نەكەنەۋە. مېزىكى جوانە. لەۋىشەۋە دەتوانن لە جامە شووشە گەرەكەۋە، لە رووناكىي ناۋەۋە ھەلبىروانن. بەلام بەم ھاۋىنە كەسىك لە ژورۋەۋە دانانىشىت و ھەموو دەيانەۋىت لە دەرۋە نان بخۆن. ئافرەتىكى سەر مېزىكى ئەۋلاتر، بۇنىك بە خۆيدا ھەلدەپرژىنىت، كە ھەموو بۇنەكانى تر دادەپۆشىت. كە باسكە روۋتەكانىشى دەبرۋىنىت، بۇنەكە زىاتر دەبىت. ئىتر لىنا دەلىت لە ناو ياسەمىنى چىروپىدا دانىشتوۋە.

ئافرەتەكە قزە زەردە ئالتوونىيەكەى لە دواۋە بەستوۋە و بەسەر پىشتىدا ھاتوۋەتە خوارۋەۋە. كراسەكەى بەرى كە قوماشىكى تەنكى رەشە، لە پىش و لە دواۋە قلىشى درېژى تىدايە. ئافرەتەكە لە تەك پىاۋەكەى لە بەرامبەرىدا دانىشتوۋە، چاۋبازى دەكات. خۆشى ھىندە نزم دەچەمىنتەۋە كە پىاۋەكە بتوانىت مەكە گەرەكانى بىنىت. خاۋەنى خواردىنگەكە لە پىشدا كارتىكى خواردىنگەكان ئاراستەى لىنا دەكات و ئىنجا دانەيەكىش بە بابى. بابى قاتىكى بە كراۋاتەۋە پۆشىۋە. بابى بۇ ئەم ئىۋارەيە، بەتايەتى خۆى گۆرپوۋە. چونكە

دهیوست بۆنهیهک بێت. دهنه ئهوان هه‌رگیز ناچنه خوردرنگه‌یهکی وه‌ها تایبته. لێنا که بلووزتیک و پانتۆلێکی جینسی پۆشیوه، له‌هه‌مبهر بابیدا دانیشتوه. بلووزه‌که‌ی په‌له‌یه‌کی پێوه‌یه. ده‌بووا پانتۆله‌که‌شیان بختبایه‌ته‌ ناو جلشۆره‌وه. به‌لام لێنا هیچ نه‌یده‌ویست بۆ ئه‌م ئیواره‌یه، خۆی به‌ تایبه‌تی برازینینته‌وه. ته‌نانه‌ت کریمی لێویشی له‌ ته‌ک خۆیدا نه‌هیناوه. بۆیه‌ که‌ هه‌ست به‌ وشکی و تورتیی لێوه‌کانی ده‌کات، به‌ سه‌ری زمان ته‌ریان ده‌کات. لێ، ئه‌مه‌یش قه‌لسی ده‌کات.

بابی به‌خێرابی چاو به‌ خوارنه‌کاندا ده‌گێرێت و له‌ ژێریشه‌وه، له‌ لێنا هه‌لده‌روانیت. ئینجا ده‌لێت:

- بیرى لى بکه‌روه‌، بزانه‌ چى هه‌یه‌..؟

لێنايش بېر ده‌کاته‌وه: ده‌بێت - کێکی تیرامیسو - بێت. جارن لێنا، به‌ر له‌ هه‌ر شتێک له‌و خوارنه‌ سووکانه‌ی هه‌لده‌روانى. بۆیه‌ هه‌میشه‌ و له‌ ساتی ناخوارندا، چێگه‌ی بۆ ئه‌و جووره‌ پاشخۆرانانه‌ ده‌هێشته‌وه. بۆ ئه‌و پاشخۆران هه‌ر زۆر گرینگ بوو. بۆیه‌ جارن دایکی هه‌میشه‌ ده‌یوت: " بچکۆله‌که‌مان خۆی چ شیرینه‌.. " ئه‌گه‌رچی هه‌میشه‌یش وه‌ها نه‌بوو. به‌لام وا له‌ مێژه‌ که‌ لێنا گۆشتیش ده‌خوات. له‌ هه‌موو شتێک زۆتره‌زى له‌ - زالتیمبۆکا - یه، که‌ لێره‌یش هه‌یه. دایکی ئه‌م خوارنه‌ی باش ده‌کرد. گۆشتی گویژه‌که‌یه‌ ته‌نک توێ توێ ده‌کرد. گه‌لای - زالبای - له‌ ته‌ک توێ سجوق ده‌خسته‌ سه‌ر. چیلکه‌یه‌کی ددان پاکه‌ره‌وه‌ی تی هه‌لده‌چه‌قاندن، هه‌تا لێک هه‌لنه‌وه‌شین. ئیتر ده‌یخسته‌ ناو تاوه‌وه. پاشانیش خه‌سته‌یه‌کی روونتر له‌ قه‌یماغی به‌سه‌ردا ده‌کرد و له‌ ته‌ک ماکارۆنی - تاگلاتیلا - دا، هه‌ر زۆر به‌چێژه. لێره‌دا نووسراوه: خواردنی - زالتیمبۆکا - ۲۲ یووورۆ. لێنا به‌ سه‌رسوپمانه‌وه‌ کارته‌که‌ داده‌نیت و به‌ چرپه‌ ده‌لێت:

- بابە، ئه‌وه هه‌ر زۆر گرانه‌..!؟

بابی به‌ بزیه‌که‌وه‌ وه‌لامی ده‌داته‌وه:

– ئەمىرۆ نامانەۋىت بىر لە پارە بىكەينەۋە. بەلكوم خۆمان كەيفىساز بىكەين
كە لە ۋەھا ئىۋارەيەكى دىگىرداين و لە شارى بەرلەين دەژين. ئەم شارە ھەر
زۆر خۆش و دىگىرە. تۆيش رات ۋەھا نىيە.؟

ئىتر روخسارى لە پشت كارتەكەۋە بىز دەبىتەۋە. ديارە كە چاۋپىرى
ۋەلامىش ناكات. لىنا بىر دەكاتەۋە؛ " راستە كە بەرلەين دىگىر و خۆشە و منىش
دەمويست بۆ ئىرەكانە بگۆيزمەۋە. بەلام ئەۋ ھۆكارەى كە ئىمە بە ھۆيەۋە لىرە
دەژين، ئاشكرايە كە ھىچ پىۋەندىيەكى بە دىگىرى شارەكەۋە نىيە... " كە
خاۋەن خواردنگەكە دىت، لىنا لە پىشدا بۆ پىشخۆران، – مینە سترۆتە – و
سوپەيەكى سەۋزە و بۆ دوايىش – زالىتمىۋىكا – داۋا دەكات. خاۋەنەكە
دەلىت:

– ھەى، ديارە كە بابت زۆر پىي كەيفىساز دەبىت، وا خواردنى بەگەنى خۆت
داۋا دەكەيت..

– بەلى، دايكم زۆرى مەيلى لە چىكردنى خواردنى – زالىتمىۋىكا – ھەبوو...
ھىشتا زەردەخەنە روخسارى بابى گرتۋەتەۋە. لى، ھەرچۆنىكە بىت
زەردەخەنەكە، سارد و بەستراۋ دەنۆتىت. ئەۋىش داۋاى خواردنەكەى دەكات.
لە دەستپىكدا زەلەتە بەگەلاى – روكۇلا – و پەنيرى ھارداۋەۋە. گۆشتى
كۆلك و لىۋانىك شەرابى سوور. ژەمە خواردنەكەى ئەۋ بە ۱۸ يۋورۆيە.
ئەگىنا ئەۋ ھەرگىز خواردنىكى ۋەھا گرانبەھا داۋا ناكات. لىنا دەزانىت بۆچ
ئەمىرۆ ئەم تايبەتمەندىيە لە گۆرپىدايە. چونكە بابى لە دەروونەۋە ھەست بە
تاۋانبارىيى خۆى دەكات.

خاۋەنەكە داۋاكارىيەكان ۋەردەگرىت و دەروات : كۇلا، ئاۋ. چارەكەيك
شەرابى سوور. كە خاۋەنەكە دەروات، بابى خۆى بۆ پىشەۋە دەچەمىنىتەۋە و
پەنجەكانى لىنا دەگرىت. ھەرۋەك چۆن كابراكەى تەنىشت لە تەك ژنە مەمك
زەكەدا دەيكات. ئىنجا دەلىت:

– ھىشتاكە لە بابە توورەيت..؟

بیشک چاوه‌ری دهکات که لینا نهء بلّیت. لینا به خشکه‌یی په‌نجه‌کانی له ژیر ده‌ستیدا ده‌کیشیت‌هوه دواوه. په‌لاماری ده‌ستماله‌که ده‌دات و له‌سه‌ر کۆشی پانی ده‌کات‌هوه. ده‌ستماله‌که پارچه‌یه‌که قوماشی سپی له‌ده‌زوو چنراوه. لینا ده‌ست به‌سه‌ر قوماشه‌که‌دا ده‌خشینیت. بابی ده‌لّیت:

- که‌واته هیشتا‌که تو‌وره‌یت..؟

لینا هه‌ناسه‌یه‌که هه‌له‌ده‌کیشیت و همیک ده‌کات. وه‌ک شتیک له‌قورگیدا بیت. که‌شاگرده‌که خوارده‌وه‌کان دینیت، لینا هه‌ر خیرا نیو‌لیوان کۆلا ده‌خواته‌وه. بابیشی ده‌لّیت:

- چ‌تینویتیه‌که..!

لینا وه‌لام ناداته‌وه. لیوانه‌که له‌ده‌ستیدا ده‌خولینیت‌هوه و لّیی هه‌له‌دروانیت. چلۆن ته‌راییه‌که‌یی ناوه‌وه له‌به‌ر پروناکیه‌که‌دا ده‌گۆردریت. هه‌ر به‌راستیش ئیتر زۆری که‌یف به‌کۆلا نایه‌ت و هه‌زی پّی ناکات. ده‌بووايه شتیک‌ی تری داوا بکردبايه. بۆیه ده‌پرسیت:

- ده‌توانم خوارده‌وه‌یه‌کی - ئاوسپو - داوا بکه‌م..؟

- بیشک. هه‌رخیرا..!

لینایش ده‌لّیت:

- نانا. جارئ با ئه‌مه هه‌مووی بخۆمه‌وه.

بابی چاویک به‌و ناوه‌دا ده‌گێریت و به‌پازیبوونه‌وه ده‌لّیت:

- جتیه‌کی جوان و دلگیره.. وانیه..؟

لینایش سه‌ر ده‌له‌قتینیت. ئیتر هه‌ردووکیان بیده‌نگ ده‌بن. پاشان بابی ده‌پرسیت:

- بیر له‌چی ده‌که‌یت‌هوه؟

- بیر له‌وه ده‌که‌مه‌وه، که‌نگی و بۆ کۆتایی جار، من و تو و دایکم، پیکه‌وه چو‌وینه‌ته ناخواردن.

بابی بریک قهلق ده بیت. ئینجا ئه ویش دستماله که له بان کوشی بلاو دهکاته وه و ده لیت:

- ئاخ.. به لئ. جا پئویسته ته واو بزانیته..؟

لینا وه لام ده داته وه:

- پیم وایه کۆتایی جار له - مؤفنیپیک - بووین.

- له وه ده چیت...

ئینجا بابی قومیک له شه رابه که ی ده دات و دای ده نیته وه:

- ئه گهری ئه وه هه یه...

- یانیش وه ها نییه.. و.. ته نیا له ته ک دایکمد و پیکه وه له - مؤفنیپیک -

بووین.. ئه ویش دوا ی شتکرین بوو...

ئیتر نهاکه لینا پئشده که نیت.

- له وئ نایسکریتمان به میوه ی سهیر سهیره وه خوارد. هه ر زور خووش و

به تام بوو...

بابی ده لیت:

- ئه ها... زور جوانه..

ده ستیشی به رز دهکاته وه و له پئشخزمه ته که ی هه لده خات و ده لیت:

- کچه که م داوای خوار دنه وه یه کی - ئاوسئو - ده کات.

کابرا روخساریکی خه مخوری ده گریته خوی و ده لیت:

- بوچ کۆلاکه باش نییه..؟

لینا وه لامی ده داته وه:

- به لئ... ..

پاشماوه ی کۆلاکه به سه ریبه وه ده نیت. هه مووی ده خواته وه و ده لیت:

- به لام هه زم له - ئاوسئو - یکه...

بابی سه رنجی له سه ر راده گریته و پئی ده لیت:

- دەى خۆ كۆلايش باش نىيە ..

لېنا لە ناکاۋ دېتەۋە يادى: " تەۋاۋ دەزانم لە كوئى بوۋ. لە خانوۋى ناۋ دارستانەكەى - ئىسنېۋرگى نوئى - بوۋ. لەۋئى كنگرمان خوارد. كنگرى نۆبەرەى سال. خۆ دەزانىت دايكەم چەندە ھەزى لە كنگرە ..؟

بابى بە ئەبلەقبوون و دەستەپاچەيىيەۋە لىي ھەلدەرۋانىت. لېنا زۆرى بۆ دېنئىت:

- بېشك لە يادتە! دايكەم تازە لە - ھۆنگكۆنگ - گەپابوۋەۋە. بۆيشى كىرپاينەۋە كە ھەموو گەشتەكە ئەۋ بىرى لاي كنگرى تازە بوۋە. ھەر لەۋئىش تۆ بە منت وت: جا پروانە. كەۋاتە دەزانىن ئەمىرۆ چىمان لەپېشە ...

لېنا لە دەستمالەكەى ھەلدەرۋانىت و درىژەى دەداتى:

- ئەۋ ساتانە زۆر لەبار و خۆش بوۋ. ھەموومان لە يەكتەر باش تى دەگەيشتىن و يەكمان قىول دەكرد ...

- باشە. بەلام من لەم ساتەدا ناتوانم بىر لە ھىچىكى ۋەھا بگەمەۋە ...

لېنا سەرى بەرز دەكاتەۋە. بەچاۋى تەرەۋە دەئىت:

- بۆچ ناتوانىت شتى ۋەھات بېتەۋە ياد ..؟

- نازانم ...

ئىنجا قومىك شەراب دەخواتەۋە و دەئىت:

- ئىمە گەلىك جارن لە جىگەى جۆراۋچۆر بوۋىن. ئىتر جار ھەيە كە

بىرەۋەرىيەكى ۋەھا لە مىشكدا نامىنئىت و دەسردىتەۋە ..

- بەلام لە كىن من نەء ...

ئىتر ھەتا خواردەنەكە دىت، بىدەنگ دەبنەۋە. بۆ لېنا سوپە و بۆ بابىشى

زەلانە. قەدەرىك بە بىدەنگى سەرگەرمى خواردن دەبن. ئىنجا بابى

ھەناسەيەك ھەلدەكىشىت. ھمىك دەكات و دەئىت:

- بۆ روۋداۋەكەى ئەم بەيانىيە، داۋاي لىبووردن دەكەم .. دەبوۋايە روۋى

نەدابايە. ئىمە نەخشەيەكى ترمان ھەبوو. بەلئى، پىشى وتم كە سلاۋىكى پىر لە خۆشەويستىت لەو ھو ۋە ئاراستە بگەم...

ئىنايش لە ژىر لىو ھو ۋ بە ورتە سوپاسى دەكات. لە ناکاۋ سوپەكە بۆ ئىنا ۋەك تامى سابونى ھەبىت. بۆيە كەچكەكە دادەنئىت. بەلام بابى لە خواردن بەردەوامە. ئىنا ھەستى پى دەكات، لەو ساتە ھو ۋى كە ئەو لەمەپى - يۆنىكا - ۋە دەپەيقت، كەيفى قنچە. بابى بەدەم خواردنە ۋە دەئىت:

- يۆنىكا دەئىت: بىرى لە ۋە نەكردبو ۋە كە تۆ كىرژۆلەيەكى ۋەھا ژىكەلەيت...

ئىنا بىر دەكاتە ۋە: "كەواتە دەبىت بەمە خۆشحال بىم..." ئىنجا ۋەلام دەداتە ۋە:

- بۆچ ۋاى دەزانى من گافىلكم...؟ يانىش شتىك لە ۋە بابەتە...؟
بابى پال دەداتە ۋە ۋ پى دەكەنئىت:

- گافىل...؟! چۆن ھاتىتە سەر ئەم بىرە...!؟

- نازانم چۆن... دەى خۆ كچەكان لە دايكەكانيان دەچن. بەراستى نازانم ئەو چۆن ۋ چى لەبارەى دايكەمە ۋە بىر دەكاتە ۋە.

بابى ھەمدىسان خۆى بەسەر قاپەكەيدا لار دەكاتە ۋە ۋ دەئىت:

- يۆنىكا لە نووسىنگەيەكى خانووبەرە كار دەكات. ئەو مال بۆ خەلكى پەيدا دەكات ۋ خانوويش بە فرۆشتن دەدات...

- ئەھ...!

قاپى سوپەكە دەنئىتە لاۋە ۋ دەئىت:

- ئەگەر كەيفى بە كارەكەى بىت... بۆچ نا...

كە سەرنجى دەباتە سەر مېزەكەى پەنايان، كابرا لىو ھەكانى بۆ ماچ كۆكردو ۋەتە ۋە. لى زۆر جىي گالنتە جارىيە. بابى دەنگى لى بەرز دەبىتە ۋە:

- من كە جارىك بۆ سىمىنار لە بەرلین بووم، لەگەلى ئاشنا بووم. لى،

ئەو ھەيش ھەفتەيەكى خاياند. ئەو ساتە يۈنيكا لە ھوتپل دەژيا. ئەو ئەم مالاھى بۆ دۆزىنەوہ. مال دۆزىنەوہيش ھەروا سانا نەبوو. چونكە من كاتم زۆر كەم بوو. ئى نەيشم دەزانى كە تۆ بېريار بۆ لاي من دەدەيت يان كز دايكت، ھەتا بېريار لەسەر چۆنيتى گەورەبوونى مالاھە كە بەم. تۆيش ھەتا كۆتايىي چركە ساتەكان مەسەلەكەت بۆ سەرسورمان ھىشتىبووہوہ...

ئينا بىر دەكاتەوہ: " وا ھەمديسان سەرزەنشتىكى تر. خۆ ئەوہ ئيوہ بوون دەتانويست خۆم بېريار بەم... " بابى دەلئيت:

- پتوھندى بە زۆر و كەمى پارەيشەوہ ھەبوو. نەدەبووايە زۆريش گران بووايە. چونكە شتىكىشمان بۆ ژيان پتويست بوو. خۆ ئيمە دەمانويست باش بژين. وا نيبە...؟

- وا يە...

- دەبووايە خويندنكەي باشيشى ليوہ نزيك بووايە، ھەتا تۆ دانەيەكيان ھەلبژيريت.

ئينا وەلام دەداتەوہ:

- بۆ نھاكە خويندنكەكە خاسە. بەلام ئەگەر گەرەكم بىت ديبلۆم بكەم...

ئەگەرچى تا نھاكە وەرگرتنى ديبلۆمى بەلاوہ گرینگ نەبووہ. بۆيە خۆيشى نەيزانى، بۆچ لە ناكاو كەوتە سەر ئەو بىرە و دەربىنى وەھا رايەك. پىيى وابوو كە ھاندەرىك لە ناخيدا دروست بووہ. بەمەيش خۆشحال بوو. بابيشى كە سەرنجى لەسەر راگرتبوو، بەو بىرەى سەرسام بوو. ئىنجا وتيشى:

- بەلام ئەگەر بەتەماي وەرگرتنى ديبلۆمىت، دەبووايە لە خويندنكەي سەرەتايىيەوہ، خۆت ماندوو كرديايە. خۆ دەزانيت كە مامۆستاكەت ئامۆژگارى كرديت كە بچيتە خويندنكەي گشتى نەك - گىمنازيۆم - ئامادەيى. چونكە تۆ لە وانەى ئەلمانيدا نمرەى خراپى چوارت ھەبوو.

ئينايش وەلامى دەداتەوہ:

- چونكە ئيوہ ھەرگىز خۆتان لە تەك مندا ماندوو نەكردوہ و مەشقتان پى

نه كړدووم.....

خاوهن خواردنگه كه ديت و قاپه كان كۆ دهكاتوه. ئه گهرچى له سهر هر يهك له قاپه كان نيوى خواردنه كان ماوته وه، به لام ئه مان به زووى ده لئين؛ كه خواردنه كان به چيژ بوون. كابر ايش هيچ دژه پرسيارى كى دييان لى ناكات. پيدهنك قاپه كان كۆ دهكاتوه و دوور دهكه وپته وه. لينا دهكه وپته وه قسه كردن:

- ئيوه هرگيز له تهك مندا مه شقتان نه كړدوه. نووسينه وه - ئيملا - تان پى نه كړدووم و ئه ركتان پى نه داوم..

بابى ده لئيت:

- ده زانى پوچ....؟

ئينجا خوى پو پيشه وه ده چه ميندپته وه. ليوانى شه رابه كه لاده بات هه تا با شتر بتوانيت له چاوه كانى لينا هه لبروانيت. دهنگيشى گرژ و بلندتر ده بيت:

- چونكه هرگيز نه تده ويست له تهك تودا مه شق بكه ين! چونكه هرگيز گرينگيت پو خويندنگه نه بوو. چونكه بو ت ئاسايى بوو ئه گهر به نمره ي خراپيشه وه پو ماله وه بيتته وه. ئيتر با ئيمه هه تا دهمان كه فى ده كرد و شل ده بوو، باسى گرينگى خويندنگه مان پو بكر دبايتاه...

لينا ده چپته بيره وه: "ئى؟ خو ئه گهرى گور انكارى هه يه...". ئينجا ده ورتينيت:

- پو سه عيدش خويندنگه زور گرينگ نيبه..!

بابى سه رنجى له سهر راده گريت و ده پرسيت:

- ئه مه يانى چى؟ تى ناگه م... سه عيد كتيه..؟

لينا چاو له چاوى بابى ده برپت و ده لئيت:

- هاوه لئيك..

- چى..؟ كى..؟

لينا به نارامى پاته ي دهكاتوه:

- سه عيد دوستيكمه.

لینا حەز دەکات کە بابی تووشی سەرسورمان بکات. بیری لێ دەکاتەو: هەر ئێو ناتوانیت شتی سەپرو سەمەرە ی لێ بوەشیتەو. ئینجا دەڵیت:

- تۆ دەیناسیت.

- ئی کەواتە کێیە..؟

- ئەویش وەک من و هەمان رۆژ هاتە خویندنگە کە. هەر دوو کمان پیکەو لە کەن بە پێو بەر بووین.

بابی ناوچاوانی خۆی دەخوینیت و دەورتینیت:

- ئاخ.. کورپە کە.. لەکوێو هاتبوو..؟ لە ولاتیکی خەمبار و بی ئەواو..

لینا دەڵیت:

- عێراق. بەغداد. دەبیت راست بکەیت، خەمبار و بی ئەوا...

بابی هەمدیسان خۆی بە پشتدا پال دەخاتەو. دەستمالە کە دەستی قەد دەکات و دەکاتەو.. لینایش هەست دەکات کە بابی، ناخواریت ئیستاکە لە هەمبەر سەعی دەوێت. چونکە تەنیا بابەتی خویندنگە کە قەلەق و قەلسی کرد. بەلام درێژەشی پێ دەدات:

- لە پۆل لە پال سەعی دا دادەنیشم. پیکەو زۆر دەپەیفین کە ئیتر ئەو لە منەو فیری ئەلمانی دەبیت...

- ئەه...!

بە دەم قەسە کردنی شەو، لە هەولی برینی پارچە گۆشتە کە دایە. پوخساری گرز دەبیت. دەستیک لە شاگردە کە هەلەدەخات و پیتی دەڵیت:

- ئەم پارچە گۆشتە هەر زۆر توورته.

لینا هەست دەکات، تا دیت زهوقی بابی خراپتر دەبیت، بەلام زهوقی خۆی باشتەر. خۆشی نازانیت بۆچی. بابی بە تەشەرەو دەپرسیت:

- ئەی تۆ چی لەو خورتهو فیر دەبیت؟

لینا لە پرسیارە کە تی ناگات.

– بۆچى؟ دەبىت من چى لەۋەۋە فىر بىم؟ باشە بۆچ ۋەھا ھەلدەچىت؟
شىتكت دژى ئەۋ كورە عىراقىيە ھەيە؟ دژى عەرەبىك؟

لىنا خۆشى دەزانتت كە بابى ھىچ شىتكى لە دژى عەرەب نىيە، بەلام ئەۋ
دەيەۋىت بابى قىنگەتلىكە بدات. بابى كورسىيەكەى بۆ دواۋە پال پىۋە دەنىت و
بە دەستمالەكەيش شەۋىلگە و لىۋەكانى پاك دەكاتەۋە:

– ئەمە ماناى چىيە؟ بۆچ ۋەھا قەلىسم دەكەيت؟ من لە ھەمبەر ئەم
ئىۋارەيەۋە زۆر خۆشحال بووم. چونكە وام بىر دەكردەۋە؛ دەتوانىن
ھەردوۋىكمان ۋەك گەۋرەسالان و پىكەۋە لەبارەى ژيانمانەۋە، لەبارەى داھاتوۋ
و ئىنجا – يۇنىكا – شەۋە قسان بكەين. لەھەمبەر ئەۋەى بۆچ ھەز دەكەم –
يۇنىكا – بىتە ناۋ ژيانمەۋە...

لىنا پرسىيارەكەى درىژ دەكاتەۋە:

– دەتەۋىت چى... بگەى...؟ يۇنىكا زۆرتەر بىنىتە ناۋ ژيانتەۋە؟
مەبەستت لەمە چىيە؟

بابى كپ دەبىت. چاۋ لە لىنا دەبىت و دەستمالەكەى لەسەر مېزەكە
دادەنىت. دەلىت:

– ھەر ھىچ، لەم ساتەۋەختەدا ھىچ مەبەستىكەم نىيە. تەنبا دەمويست تكاى
ئەۋەت لى بگەم، ئەگەر – يۇنىكا – كۆتايىي ھەفتەكان لە كىن ئىمە بەسەر
بەرىت، ئەۋا تۆزىك مېھرەبانانە لە تەكىا مامەلە بگەيت.

لىنا چاۋەكانى ژىر و ژوور دەكات و دەپرسىت:

– كۆتايىي ھەفتەكان لە تەك ئىمەدا بەسەرى بەرىت؟

بابى بە ئارامى دەلىت:

– بەلى.

– مەبەستت لەۋەيە كە ئەۋ ھەر ھەموو كۆتايىي ھەفتەكە بە كۆلمانەۋە
دەبىت؟

بابى بە پىكەنىنەۋە ۋەلام دەداتەۋە:

- بیرمان له شتیکی وهها نه کردووه ته وه. به لآم من به باشم زانی که پیکه وه
گه شتیکی ئەم دەور و به ره بکهین. لەم ناوهدا شتگه لی گرینگی لێن...
لێنا له قاپه که ی بهردهمی خوێ هه لده روانیت و یاری به پارچه گوشته که
دهکات. گه لایه کی زالبای دههینیت ته لێواری قاپه که و ده لیت:
- من وام دهزانی که من و تو دهمانه ویت پیکه وه بژین...
- ئەوهیش دهکهین!

- به لآم من وام دهزانی ته نیا ههردوو کمان!
- لێنا... له هه مبهه یۆنیکا وه... وه سایه... هه زه م پێیه تی... ئی، منیش زۆر
خۆش حال دهیم.. که تو لێره...

لێنا چنگاله که ی داده نیت. پال ده داته وه و چاوه کانی ده نوو قینیت. ده زانیت
که ها کا که وته گریان و ناشتوانیت به ره له سستی بکات. هه ره هه موو پاش
نیوه رۆکه چاوه رێ بوو که دایکی ته له فۆن بکاته وه، به لآم دهنگ له ته له فۆنه که وه
نه هات. لێنا له مهیش تی ناگات. ئەگه رچی ئەم تکاشی له پوو ره چار لۆته کرد
که به دایکی بلایت، جا پێده چیت که ئەو ژبیری کرد بیت. بۆیه بیر دهکاته وه؛
ده بیت شتیکی رووی دابیت، بۆیه ده بوایه من جارێکی تریش ته له فۆنم
بکرد بایه ته وه. زۆر ده بهنگی بوو که من هه ره چاوه رێم کردو وه. چونکه وام
دهزانی، بێشک که ته له فۆنم لی ده که نه وه. ئە ی باشه چیم به دایکم دهوت؟ که
بابم دۆستیکی نوێ هه یه؟ بابی رای ده چله کینیت که ده چرینیت:

- کو ترۆ لکه که م! ئە وه چیه؟ چیه؟ بۆچ ده گریت؟

لێنا ورته یه که دهکات:

- ناگریم..!

کورسییه که بۆ دوا وه پال پێوه ده نیت و هه لده ستیت:

- من شتیکی چوو ته چاومه وه. بۆیه ئاوی پێدا دیته خواره وه.

ئینجا روخساری خوێ له ده ستماله گه ره که دا ده شارپته وه.

به‌شی چوارده

لهو چرکه‌ساته‌ی بابی له هه‌واله‌کان ده‌روانیت و لئینایش له گه‌رماوه‌که‌یه، دایکی ته‌له‌فۆن ده‌کات. لئنا واده‌زانیت ده‌بیت ئه‌و یۆنیکایه‌ بیت، بۆیه‌ گرینگی به‌ زه‌نگه‌که‌ نادات. به‌لام له‌ ناکاو بابی ته‌قه‌ له‌ ده‌رگه‌که‌ هه‌لده‌ستینیت و هاوار ده‌کات:

– هه‌لۆ! دایکت گه‌ره‌کیه‌ له‌ ته‌ک تۆدا بپه‌یفت.

مووکیشه‌که‌ خه‌ریک بوو له‌ ده‌ستی ده‌که‌وته‌ خواره‌وه‌. که‌ لئنا بیسته‌ره‌که‌ هه‌لده‌گریت، بابی ده‌لئیت:

– ده‌توانیت بۆ دایکیشتی پروون بکه‌یته‌وه‌، که‌ تۆ ئا له‌م ساته‌ وه‌خته‌دا وه‌ک ئاسایی له‌ ناو چیگه‌دایت و خه‌وتوویت...!

لئنا وه‌لامی ناداته‌وه‌. دم‌ ده‌نیته‌ بان بیسته‌ره‌که‌ و به‌ نزمی ده‌لئیت:

– دایه‌؟ چرکه‌یه‌ک چاوه‌ری بکه‌.. باشه‌..؟

ئینجا به‌ ته‌له‌فۆنه‌که‌وه‌ بۆ ژووهره‌که‌ی خۆی ده‌رده‌فرتیت. له‌ ناوه‌وه‌ به‌ کیلۆنه‌که‌ ده‌رگه‌که‌ داده‌خات. ئینجا ده‌لئیت:

– هه‌لۆ..؟

– گه‌نجینه‌که‌م... به‌لئ... داوا‌ی لی‌بووردن ده‌که‌م. پێش ئێستا که‌یش دوو جاری تر ته‌له‌فۆنم کرد، به‌لام ته‌نیا نه‌واری بان ته‌له‌فۆنه‌که‌ داده‌گیرسا. منیش نه‌مده‌ویست له‌سه‌ری قسان بکه‌م. چونکه‌ نه‌مده‌زانی....

– باشه‌. باشه‌...

خۆشی هه‌لده‌داته‌ بان ته‌خته‌ خه‌وه‌که‌ی. ئه‌و جێیه‌ی که‌ ئه‌م به‌ مووکیشه‌که‌ مووی لئ هه‌لکیشاوه‌ ده‌چووژیته‌وه‌. به‌لام هیچی وه‌سا نییه‌. هه‌ناسه‌یه‌کی

قوول دمهاتهوه. دایکی دهلیت:

- ئەم ئیواره زانیومه که تۆ ته له فۆنت کردووه. پوره چارلۆته له سههر پارچهیهک کاغهز بۆ نووسی بووم، به لام کوته کاغهزه که که وتبووه ژیر رۆژنامهوه...

لینایش دهلیت:

- دهی هیچ نییه.. پێویستیش ناکات دواى لیبوردن بکهیت....

- چی ههیه؟ چارلۆته دهلیت: تۆ بریک به ماناوه قسهت کردووه..؟

لینایش دهچرینیت:

- من... من دهمویست... من دهمویست ههروا گویم له دهنگتهوه بیت...

ههردووکیان بێدهنگ دهبن. ئینجا دایکی به سۆزهوه دهلیت:

- ئاخ گهنجینه کهم... وهها نیگه رانیت..؟

لینا چاوهکانی هینده به توندی دنوو قینیت، ههتا گهرم دادین. سه ریشی رادهوشینیت، به لام خۆ دایکی ناکاریت بیبینیت.

- نه خیر. ههچی وهها نییه. ته نیا دهمویست بزانه له - شتار نیپرگ - چۆن دهگوزهریت؟ چونکه لهو بارهیهوه ههچ قسهیه کهمان نه کردووه..

پاش چرکه ساتیکی بێدهنگی دایکی به ماناوه دهپرسیت:

- له شتار نیپرگ؟

- به لێ. له بارهی خانوو ههکه و خه لک و که شهوه. کاره کهت و پورزاکانم و هه موو شتیکی ترهوه..

لینا ههول ددهات پێ بکه نیت. به لام دهنگه که ی له بریتی خۆش حاللی، خه مگینی به بیان دهکات.

هه مدیسان و بۆ چهند چرکه سات بێدهنگ دهبنهوه. ئینجا دایکی به جهغتهوه دهلیت:

- کهش گه لیک خۆش و له بهر دلانه. ئیتر شتی تریش... چی بلیم.. ئیمه

دهبیت هەر هه موومان، خوو به ژيانی نوپوه بگرين. جارجاره دهچمه شارى
مونشن. هۆ له سووچى نيزيکه وهيه... (به هه ناسه دانه وهيه که دهلّيت) ... باش
دهبیت.

لینايش به مه به سستی خو لادان له باسى گرینگ دهلّيت:

- ئيمه يش ئيستا که شيکی باشمان ههيه. ئەم دوانيوه پړويه، هەر له خووه
دنیا گرم بوو.

- ئەى تۆ له تەک بابتدا، له کن بابتدا بۆ ناخواردن چونه کن ئيتالى؟

- بابم بۆى گنيرايته وه؟

- به لى. ئەو دهلّيت خوښ بووه.

لینا به وورته وه دهلّيت:

- ئى—ه... ه—ا... .

دايکى لى دهپرست:

- گه نجينه کهم، ئەوه چيه...؟

لینا خوێ دهخاته سه ر لا. ئینجا وهک مندا لیک له سه ر پيخه فه که تل هدات

و به چرپه وه دهلّيت:

- من هيچ خوښحال نيم....

ئيتر له ناكاو فرميسک له چاوه کانی دهرده پرن. هه نسک هدات و دهگرى.

به دهه هه نسکدانه وه دهلّيت:

- بۆ هه موو شتيک داواى لىبووردن ده کهم... .

- مندا لۆکه کهم...! گه نجينه کهم... ئۆى خوايه .. ئەوه چيته...؟

- دايه. من دهم ویت بيمه لای تۆ. پيم باشتره له کن ئيوه بم. چونکه ئيرهم

به لاوه ناحهز و قه لسه که ره...

پشوويه که دروست دهبیت. پشوويه کی دريژ. هەر زۆر دريژ. ئینجا دايکى

دهلّيت:

- ههست دهكەيت كه قەسكەرە؟ بۆچ له پردا ئاوهها؟

لينا بېدەنگ دەبیت. دایكى دەیهویت شت بزانی:

- شتیكى وها رووی داوه؟

لينا دەچرپینیت:

- ئا چرکه ساتیک چاوهرئ به.. باشه..؟ تهنیا بۆ ماوهیهكى كورت

تەلهفۆنهكه دادەنیم....

ئینجا له سەر پەنجەکانی پئ بەرهو دەرگهكه دەچیت. درزیکى تئ دەخات و گویستی هۆلهكه دەبیت. دەبیتت كه تەلهفیزیۆنهكه كار دهكات و تۆپین پيشان دەدریت. دەرگهكه به توندی و قایمی دادەخاتوه و بەرهو تەختە خەوهكهى هەرا دهكاتوه:

- دایه پتم بلئ ئایا تۆ دەترانی؟ دەترانی؟

پشوویهكى بېدەنگی دروست دەبیتهوه. دایكى به دەنگی نائەرخەیانیهوه دەپرسیت:

- چیم زانییت؟

- كه بابە.. له تەك ئهوه.. ژنه دا...

چاوهکانی دەنووقینیت و هەناسه تازه دهكاتوه. چاوهکانی دهكاتوه و دهلیت:

- ئەو ژنه دوینى شهو لیره نووستبوو..

بېدەنگی دروست دەبیتهوه. لينا گوی هەلدهخات و دهلیت:

- ههلو... دایه...؟

دایكى به دەنگیکى حەسرەتاوییهوه وهلام دەداتوه:

- من لهسەر هیلم....

- دەمویست بزانی ئایا تۆ لهوه ئاگەدار بوویت..؟

دایكى هەلوپستهیهك دهكات و دهلیت:

- بابت هه‌میشه ئینکاری له‌وه ده‌کرد، ئه‌و له به‌رلین که‌سیکی هه‌بیت. به‌لام
من هه‌میشه هه‌ستیکی وه‌هام هه‌بوو.

لینا ناوچاوانی خۆی ده‌خورینیت:

- ئه‌ی پاشان...؟

- پێوه‌ندییه‌که‌مان ته‌نیا له‌به‌ر هه‌بوونی ئه‌و ئا‌فره‌ته‌ خراب نه‌بووه. به‌لکوم
زۆر له‌ زووتره‌وه‌ ده‌ستی پێ کرد. جارێک هه‌نده‌ی نه‌مابوو که‌ ئیتر له‌یه‌کتر
جو‌ی بینه‌وه....

- پاشان...؟ ئه‌ی بۆچ لیک جو‌ی نه‌بوونه‌وه..؟

- ئه‌ویش له‌به‌ر تۆ، لینا. ده‌مانویست مندالییه‌کی بێ کێشه‌ت هه‌بیت.

لینا له‌ بیره‌وه‌ ده‌لێت: سوپاس. هه‌ر زۆر زۆر سوپاس... که‌ لینا به
دژواری هه‌ناسه‌ ده‌داته‌وه‌، دایکی به‌ هه‌واشی ده‌لێت:

- هه‌نده‌ت بیره‌ ده‌که‌م که‌ شه‌وان به‌ هۆکاری تاسه‌ و بیره‌ لیکردن له‌ تۆوه‌،
سکم ته‌واو دیته‌ ژان....

ئینجا ده‌نگی نزمتر ده‌بیته‌وه‌ و به‌ چه‌وه‌ ده‌لێت:

- له‌ راستیدا ده‌بوایه‌ ئه‌مه‌م پێ نه‌وتیتایه‌...

لینایش ده‌چپینیت:

- بۆچی نا؟ منیش به‌تاسه‌ی تۆوه‌م....

له‌ ژێر سه‌رینه‌که‌یدا له‌ ده‌ستمالێکی کاغه‌ز ده‌گه‌ریت. که‌ ده‌یدۆزیته‌وه‌،
لووتی پێ ده‌س‌ریت. ئه‌وجا هه‌ست ده‌کات نێوچاوانی ساف بووبیت. بۆیه
ده‌که‌وتنه‌وه‌ قسه‌:

- پوره‌ چارلۆته‌ وتی؛ هه‌موو ئه‌وانه‌ی ئه‌وێ ئه‌مرۆکه‌ چوونه‌ته‌ لیواری ئاو.

دایکی به‌ پێکه‌نینه‌وه‌ ده‌لێت:

- وایه‌..

لینا هه‌تا نه‌هاکه‌ نه‌یده‌زانی، مرۆف ده‌توانیت گو‌یی له‌ زه‌رده‌خه‌نه‌ و یان

پیکه نینه وه بیت و بیبیسیتیت. ههست دهکات چۆن پوخساری دایکی دهگه شیتته وه و به رهو زهرده خه نه یهک ده کرتته وه که له ئاخفتندا بهرده وام ده بیت.

- ده بیت هه زۆر خووش بوو بیت. هه ره هه موویان سه رحال و وهک فستق قاوه بی، بۆ ماله وه گه رابوونه وه. دیاره که یفیکه باشیان کردووه.

لینا بیدهنگ ده بیتته وه. هه وڵ ده دات بیهینتته بهرچاوانی خوئی، چۆن دایکی له و خانووه خووشی - شتار نیپرگ - دا، پتیشواری له یان و نیکلاس و ئیمی کردیت. چۆن هاوتها له تهک ئه واندا پیکه نیبیت. چۆن سه رسورمانی خوئی پتیشان دابیت، که ئه وان وها قاوه بی بووین. باوه شیان پتیدا دهکات و گالته یان له تهکدا دهکات. له و ئان و ساته ی کچه که ی خوئی خه مباره نه له بهرلین چیچکه ی داوته وه. دایکی ده لیت:

- گه نجینه که م، خو ئه وه خواستی خو ت بوو، له تهک بابتدا بژیت...

لینا سه ری ده له قینتیت. به پشتی دهستی چاوه کانی ده سریت و وه لام ده داته وه:

- به لئی، راسته. به لام ئه و کاته نه مده زانی...

- مانای وایه که ده که بیت بۆ لای من بگویتته وه..؟

لینا هه نسک ده دات و تف قووت ده داته وه. چاوه کانی ئه بله ق ده بن. بیرده کاته وه: به لئی، به و مانایه یه، دایه. ده مه ویت بیمه لای تو. من هه له یه کی گه وره م کرد! ئینجا ده شهینتته بهرچاوی خوئی، چۆن بابی لیره و به بی ئه م بیت. ده ی خو دایکیشی هه موو رۆژیک به ریگه ی کاره وه یه و ناکه ویتته ماله وه... بۆیه به خیرایی ده لیت:

- نا نا، نه خیر!...

ته راییه که ی قورگی قوت ده داته وه و هه وڵ ده دات به هیواشی بیه قیت:

- یان، به لئی... ئاخ، خویشم نازانم. دایه، هیچ نه بیت ناتوانین یه کتری

ببینین؟ ناتوانم سه ردانت بکه م؟ من ماوه یه کی دریزه لیره م و...

- بيشك كه دوتوانيت سهر دانم بكهيت، گهنجينه كه م.. هر زوريشم
پيخوشه.. به لام جاري له پشووي هاويندا. چونكه له تهك بابتدا، وهها
ريككه وتووين..

لينا به نازايه تيبه وه سه ري دهله قينيت:

- به لي وايه، ده زانم.

- دهن، بيشك گه ليكم پيخوشه كه تو بيت...

ئينجا له بيسته ره كه وه ماچيكي لينا دهكات و دريژه ري ده داتي:

- هر زورت بير ده كه م.

- منيش ههروهها، دايه..

ئينجا لينايش له بيسته ره كه وه، ماچيكي دايكي دهكات. دايكي ده ليت:

- هر زور دژواره كه له پردا، ئيتر كچه كه ت نه بيت...

- به لام خو تو منت هه يه..!

- به لي، به لي، ده زانم. من تو هه يه. تو تهنيا بريك ليم دووريت. به لام

له گه لئه وه يشدا، به كترمان خوشده ويت، وانيبه..؟

- هر زور....

كه لينا ئه مه دهورتينيت، خو ري به منداليكي چوار سالان ديته بهرچاوان.

لي، ههستيكي خوشيشه. ئيتر نهاكه دوتوانيت زهرده خه نه بكات. دايكي

ده پرسيت:

- خويندنگه نويكه ت چونه؟

- زورم به لاوه باش نييه. چونكه تا راده يه كه تهنيام.. ليره كانه كه س له

خه مي ئه ويتردا نييه...

باسي ئه وه يش ناكات، ساتيك له پولدا له كيشه كاني ژيان ري خو ري دوا،

هاويوله كاني چون سه رسام بوون. له كو تاي يشدا، كه سيك بو دلنه وايي و

هاوخه مي رووبه رووي نه بووه وه و ئاماده يي پيشان نهاد. تهنيا وتي:

- به لّام سه عید که خورتیکی میهره بان و بهرپهوشته، له پال مندا دادنه شیت.

- سه عید کتیه؟

لینایش باسی سه عیدی بۆ دهکات. ئەو له بهغدادوه هاتوو و تهنیا به ئینگلیزی دهپهفیت. ئیتر هیچی تر. دایکی گوی دهگریت و قسه له قسه پیدا ناکات. لینا ده لیت:

- له و باوهره پیدام که بایم به باشی نازانیت، له تهک گهنجیکی عهره بی خه لکی بهغداددا، هاوړتیه تیم هه بیت...

- ئەو دۆستته؟

لینا دواى هه لۆیسته یه کی کورت وه لّام ده داته وه:

- به لّی. بيشک...

- یانی تۆ شهیدای بوویت..؟

لینا سوور هه لده گه پرت و ده لیت:

- قسه ی قۆر....

به لّام له راستیشدا.... هینده لئی ئاشکرا نییه. ده شبیت بیر له دوانیوه پۆ بارانییه که ی ئەمرۆ بکاته وه. لّی، ناشیه ویت له م باره یه وه له تهک دایکیدا قسان بکات. به تاییه تی له ساته وه ختی وهک ئیستادا.

که لینا کۆتایی به گفتوگۆکه دینیت و ته له فۆنه که بۆ جپی خۆی ده باته وه، بابی که چاوه پرتی دهکات لئی هه لده پروانیت. ئیتر ته له فیزیۆنه که کار ناکات و بیدهنگی ژوره ی دانیشتنه که ی گرتوو ته وه. لینا ده لیت:

- ئیتر من ده چمه ناو جیگاوه....

به لّام هه ست دهکات، ده بیت شتیکی زیاده ی بخاته سه ر:

- سوپاس بۆ ئەو خواردنه.

- تکایه.

ئىنجا كە لىنا بەرەو دەرگەى ژوورەكەى خۇى دەچىتەو، بابى دەپرسىت:

- دايە چى دەويست...؟

- ھىچ، تەنيا سلاو بكات.

- بەم ئىوارە درەنگانە...؟

- ئەو زووترىش ھەوللى دابوو.

- ھەر بۆ ئەوئە تەنيا سلاويك بكات، وھە بەدرىژى قسانتان كىرد؟

لىنا سەرى بۆ دواو دەبات و دەپرسىت:

- مەگەر لە دژىت؟

- نەخىر، لە دژ نىم. بەلام من وام بىر كىردەو، دەتوانىن بە چەند رستەيەك لەبارەيەو بەپەيىن. كە دايكت لە ناكاو و نىوئە شەودا تەلەفون بكات و بە درىژايى نىو كاتژمىرىش پىكەو قسان بكن.

لىنا بىر دەكاتەو: نىو كاتژمىر؟ ھىندە درىژ؟ لە بابى ھەلدەروانىت و دەلىت:

- دايكم دەويست بزانىت، گوزەرانم چۆنە.

سەئىد و لىنا لە كافەتېرىياكە دانىشووون و خۇيان بۆ وانەى ئىنگلىزى ئامادە دەكەن. پىشووئر سەئىد لە لىناى پرسىبوو، ئەگەر ئەو كەمىك ساتى ھەبىت. لىنايش بە ئەرىتى وەلامى دابووو.

سەئىد خواردەنەو ھەكى ئاوسىوى بۆ لىنا كرىو، بۆ خۇيشى قاو بەشىر. سەئىد سەرنجى دەداتى، چۆن لىنا دەخواتەو. سەرنجى قژە خاوە نەرمەكان و لىوھەكانى دەدات كە دەبرىسكىنەو. چۆنكە لىنا كرىمى لىوى بەكار ھىناو. ئەمىرۆكە لىنا بلووزىكى تەنكى كلاودارى پەمەيى لەبەر كىردوو.

خۆبەخۆ و جارجارە كلاوھەكە دەكاتە سەرى و ھەر خىرايش داي دەكەنىتەو. لى كە كلاوھەكە دادەگرىتەو، ھەندىك لە تالە مووھەكانى قژى، دەلىت تەزوى كاربەيان بەركەوتوو، رەپ و راست دەبنەو. سەئىد پىتى

خۆشە ھەتا ئەزەل لە تەك لێنادا دابنیشییت و بێ ئەوێ خۆی ھەستی پێ بکات، بە زبێ ھە لێ ھە لبروانییت. لێنا قە لە قە. بۆیە کورسییە کە ی خستوو ھتە لە قە لە ق و قاچە کانیشی دەجوو لێنە ھو. سە عیدیش ھە ست دە کات، شتی ک ئە وێ سەرگەرم کردوو ھ. ئە مەرۆ کە لێنا تە نیا بۆ جار ی کیش پێنە کە نیو ھ. سە عید زۆری کە یف بە پێ کە نینە مرواری ئاساکە ی دیت. ئە و ھەر سات لە ژوو رە کە ی خۆیدا تە نیا دە بییت، بیری لێ دە کاتە ھو. بە لام سە عید نایە ویت ئە مە ی پێ بلێت. ھە وت کاتر مێری خۆ نیندن تێ پە ری و بیدە نگێ خۆ نیندنگە ی داگرتوو ھتە ھو. تە نیا جار جارە مروف گو یبە یستی قسە کردن و تە قە تە قی مۆ بیل دە بییت کە لە ژوو رە کانی سە رووتر ھو ھ، خە لکی خۆ یان بۆ پڕۆ قە ی شانۆ گە ری ئامادە دە کە ن. کافە تیریا کە یش دە بییت دای بخات. بۆیە وا ئافەر تە پاک کەر ھو ھە کان ھاتن. یە کێ ک لە وانە ئافەر مێکی لە چک بە سە ری تور کە. ژنیکی بچکۆ لە ی لاواز. ئە و کچە بچکۆ لە کە ی لە تە ک خۆیدا ھینا ھو کە تە مە نی ھەر سێ سالان دە بییت. کێژ ھە کە ی بوو کە پە رۆ ی نە یە کی بە دە ستە ھو یە و بە دوای خۆیدا کتیشی دە کات، بە دە وری سە عید و لێنادا دیت و دە چیت. چا ھو گە وەر ھە کانی ھە ک قژ ھە کانی رە شن. کە دە گاتە بە ر دە می سە عید، سە عید ھە ندیک بزواندنی بۆ دە کات. ئە ویش دە تری قیت ھو ھ و دوور دە کە ویت ھو ھ. بە با ھە شی کرا ھو ھ بە ر ھو سە عید دە گە ریت ھو ھ. سە عیدیش دە یخاتە سەر کۆشی خۆی. ئیتر کێژۆ لە کە، قنج و قیت و کە یفساز لێی دانیشتوو ھ.

کافە تیریا کە لە نھۆ می خوار ھو ھ و ژیر خاندایە. مروف دە توانییت لە پەنجەر ھو ھ، تە نیا قول و قاچی ئە و خۆ نیندکارانە ببینییت کە لە دە ر ھو ھ بۆ جیی پاسکی لە کان دە چن. ئیتر ھاتو چۆ ھەر بە ر دە ھامە. سە عید کە جار جارە و بۆ چرکە ساتیک لە دە ر ھو ھ لێ دە پروانییت، ئیتر دە کە ویت ھو ھ مە شق کردن. سە عید دە لیت:

– وی شو ل دە نۆت فۆر گیت زات، ئیف زیس سیناریۆ ھاپن (ئیمە ناییت ئە و روودا ھە مان لە یاد بچیت کە پرووی دا) ..

لێنا دە لیت:

- بېروانه ئەويگانە..؟

كە سەئید ئاۋر دەداتەو، دوو خورتى تورك بەدى دەكات كە لەودىوى شووشەى پەنجەرەكەو چىچكەيان داووتەو و لەمان ھەلدەرۋانن. دانەھەكيان بۆ خۇپاراستن لە رۆشنايىيەكەى دەرەو و بۆ ئەوھى باشتەر بىيىت، دەستىكى خستووھتە بەر چاۋەكانى. لىنا دەپرسىت:

- ئەوانە كىن؟ دەيانناسىت؟

دواى چركە ساتىك سەئید وەلام دەداتەو:

- ناياناسم..

ئىتر خۆى سەرگەرمى خويندن دەكاتەو:

- زە كولچورال دىفيرىنس... (جياوازى كولتورى...)

لەبەرەوى دەقىكى دژوارە، بۆيە پىويستە شەشدانگى ھزرى كۆبكاتەو. لى، كە تەواو دەبىت و ئاورپىك بۆ لاي پەنجەرەكە دەداتەو، دووانەكە لەويدا نەمان. كىژۆلەكە بۆ لاي سەئید دىتەو. خۆى بە ئەژنۆكانىدا دەگرىت و بە كەيفسازىيەو بە بووكە پەروئىنەكەى يارى دەكات. دايكەكەى دىتە لاي مېزەكە و دەپرسىت:

- قەلىست ناكات؟

سەئید پىدەكەنىت و سەرى رادەوھەشپىت. دايكى مندالەكە دەلىت:

- ناوى سوعادە.

كىژۆلەكەپىش بەدەنگى بەرز دەلىت:

- بووكەكەپىشم ناوى جەمىلەيە!

ماچىكىشى دەكات. ناوى سوعاد، سەئید دەخاتەو يادى كچىكى دراوسىيان لە بەغداد. سەئید چەندىن جار ئەوى خستبوو بان شانەكانى، ھەتا لە ھوشە و باخەكەيانەو و بەسەر دىوارەكەو، لە چادەكەى دەرەو ھەلبىروانىت. جارجارەپىش پىكەو يارىيان بە تۆپ دەگرد. بەلام قەلىسكەر بوو.

چونکه کچان نه دتوانن باشی هه‌ل بدن و نه دهیشتوانن باشی بگره‌وه. بویه که تویه‌که‌ی له دست ده‌خزایه خواره‌وه، سه‌عیدیش ناچار بوو به دوایدا هه‌را بکات. له نا‌کاویش ده‌که‌ویته یادی سیبهری عه‌ره‌ره‌که و کچه‌که‌پیش. کچه‌که کراسیکی زهردی له‌بهر دایه و وهک باو رووناک‌ی به‌و ناوهدا هه‌لبه‌ن هه‌لبه‌زیتی. گویشی لیتی چون دایکی له ته‌ک دراوسیکاندا قسان ده‌کات و پیده‌که‌نیت. بویه هه‌ردوو ده‌سته‌کانی له کیژۆله‌که ده‌ئالینیت، به‌خویه‌وه‌ی ده‌نوسینیت و لئوه‌کانیشی بۆ ماچ ده‌خاته ناو قژه‌کانیه‌وه. دایکی کیژۆه‌که‌پیش له ته‌ک دریزهدان به‌کاره‌که‌ی، زهرده‌خه‌نیه‌که‌ی بۆ ده‌کات. ژنه‌که سه‌تلیک پر له ئاو ده‌کات و ده‌چیته ناو خوار‌دنگه‌که‌وه.

له هه‌مان ساتدا، ده‌رگه فه‌نه‌ریه‌که‌ی کافه‌تیریاکه ده‌کریته‌وه و دوو کوره‌ تورکه‌که دینه ژوره‌وه. ناوگه‌ل و بالیان لی فش کرۆدته‌وه. قزبان کورت و جیلیان لی داوه. فانیه‌ی چه‌سپ به شلیان له‌بهر دایه. دانه‌یه‌کیان نه‌خشیکی کوتراو به‌سه‌ر ماسوولکه‌وه‌یه‌تی. ئه‌ویتریشیان ملوانکه‌یه‌کی زنجیری ئالتوونی له ملدایه و چاویلکه‌یه‌کی به‌بهر چاوه‌وه‌یه. کیژۆله‌که‌ی سه‌ر کۆشی سه‌عید به‌ پیکه‌نینه‌وه ده‌ست بۆ یه‌کیکیان دریز ده‌کات و به‌ ده‌نگی به‌رز ده‌لئیت: ئه‌میر! کوره‌که‌ی چاویلکه‌که‌ی به‌بهر چاوه‌وه‌یه به‌ره‌وه سه‌عید ده‌چیت، ده‌ست ده‌داته په‌لی کچه‌که و له سه‌عیدی ده‌سینیت. جنپو ده‌دات و هاوار هاواریشیت‌ی که سه‌عید له وشه‌ی - شفیسته‌ر - (خوشک) زیاتر، هیچی تری لی تی ناگات. ئینجا خورته‌که وهک پارچه ته‌خته‌یه‌ک - سوعاد - فری ده‌داته سه‌ر زه‌وییه‌که و هیچیش به‌لایه‌وه گرینگ نییه، که ئه‌و ئاخ و ئوفیتی.

لینا له‌سه‌ر کورسیه‌که‌ی به‌رز ده‌بیته‌وه و له پال کچه‌که‌دا ئه‌ژنۆ داده‌دات. سه‌عید ده‌بینیت چون لینا هه‌ول له ته‌ک کچۆله‌که‌دا ده‌دات، هه‌تا هه‌لیسینیته‌وه. له‌م ساته‌یشدا خورته‌که دیته‌که کن سه‌عید، په‌لاماری ده‌دات و به‌توره‌یی ده‌لئیت:

- ده‌ست له خوشکی منه‌وه نه‌ده‌یت..

سه‌عیدیش نازانیت چ باسیکه. مندا‌له‌که هه‌ل‌دیته سووچیکه‌وه. چیچکه

دهداتهوه و دهسته‌کانی له به‌رده‌می خۆیدا را ده‌گریت. لێنا به بێ‌ده‌نگی شته‌کانی خۆی وه‌ک په‌رتووک، تنانووس و پینووسه‌کان کۆ ده‌کاته‌وه و ده‌بانخاته ناو جانتا کۆله‌پشته‌که‌یه‌وه. ئینجا به سه‌عید ده‌لێت:

- وه‌ره با پرۆین.

که سه‌عید خۆی به‌لای جانتا‌که‌یدا وه‌رده‌گی‌پریت، هه‌تا ده‌ستی بدات، چاویلکه له چاوه‌که په‌لاماری ده‌دات و فری ده‌داته ئه‌وسه‌ری ژووره‌که‌وه و هه‌وار ده‌کات:

- هه‌تا حسابه‌که‌مان ته‌واو نه‌که‌ین، تۆ بۆ هه‌یج جێیه‌ک نارۆیت...

سه‌عید ده‌پرسیت:

- چیت ده‌وێت؟

چاویلکه له‌چاوه‌که به‌سه‌ریدا ده‌خوریت:

- که له‌گه‌لتا قسه‌ ده‌که‌م، هه‌لسه‌..!

لێنا به ترسه‌وه ده‌قیرینیت:

- ئیوه شیتن..

سه‌عید هه‌شتا‌که تی ناگات، ئه‌و دووانه چیه‌یان له‌م ده‌وێت. که به سه‌رنجی پرسیار ئاساوه له لێنا هه‌لده‌روانیت، ئه‌و وا خه‌ریکه جانتا‌که‌ی له پشتی گیر ده‌کات. خورته‌که‌ی خاله‌ کوتره‌وه‌کانی به ماسوولکه‌وه‌یه ده‌پرسیت:

- ناوت چیه‌؟

سه‌عیدیش ناوی خۆی ده‌لێت. ئه‌و بتر په‌لاماری سه‌عید ده‌دات، کراسه‌که‌ی ده‌گریت و له‌سه‌ر کورسییه‌که به‌رزی ده‌کاته‌وه و ده‌لێت:

- تۆ چ نه‌خۆش‌یکێ قونده‌ریت. ئه‌وه خه‌ریکی چیت له ته‌ک خوشکه بچکۆله‌که‌مدا؟

سه‌عید نازانیت - نه‌خۆشی قونده‌ر - مانای چی. ته‌نیا هه‌ست ده‌کات که وشه‌ی خراپن. به‌لام بۆ ئه‌وه‌ی سوود له کاته‌که وه‌رگیریت، هه‌ول ده‌دات خۆی

ئارام رابگریت. دەبیت تۆ بگات چی رووی داوه و بۆچی رووی داوه.
دەروانیتە خورته رەنگ قاوهیی و قز رەشەکه و دەورتینیت:

– من تۆ ناگەم... دەتوانیت بە عەرەبی قسان بکەیت؟..

– من بە تورکی قسان دەکەم هەی پیس و چەپەل. ئێوهی عەرەبی نەفرەت

لێکراو پیستریین...

لێنا هاوار دەکات:

– وازی لێ بێنە، بۆ مێشک، سەعید هیچی وای نەکردووه..!

سەعید دەزانیت کە لێنا لەسەری دەکاتووه و شەپ بۆ ئەم دەکات. بۆیە بیر
دەکاتووه؛ نابیت و ابیت. خورتیکی عێراقی دەبیت شەپری خۆی خۆی بیکات.

بۆیە بە سۆز و ئارامییەوه لێنا بۆ ئەولاترەوه پال پتووه دەنیت و دەلێت:

– باشە. زۆر سوپاس.

لێنا لە سەعید هەلدەروانیت و دەلێت:

– ئەمە دێوانە و شیتە!

هەمدیسان لەلایەن چاویلکە لەچاوهکەوه پەلاماری دەدریتەوه و پرسپاری لێ

دەکریت:

– ناوت سەعیدە؟

سەعید دیتەوه یادی کە لە عێراقیش گەنجانیتکی زۆر بەم ملوانکە

زنجیرانەوه دەسوورانەوه. بابیشی وتبووی؛ ئەمانە هەمووی شتی هەرزان

بەهان. ئەمەیش هەمووی خۆدەرخستن و فشهکردنە. تورکەکه دەمپرنیت:

– ئە.. کەواتە ناوت سەعیدە..

لێنایش دەشیرنیت:

– بەلێ، نەفرەتی، ناوی سەعیدە! دەی عارەبانەکتان رابکێشن!

کە سەعید مشتەکە دەبینیت بەرەو ئەم دەهاوێژریت، بەخیرایی خۆی

دادەنەوینیت. بۆکسەکه بەر هیچ ناکەوینت و خورتهکەیش بالانسی خۆی

له دست دعات. کيڙوله سوچه که دهنگی لی بهرز دهبیتهوه: ئه میرا له ئان و ساتدا درگه گی خوار دنگه که دهکرتیهوه و ئافره ته که گی دایکی منداله کچه که دپتهوه دهرهوه. ئافره ته که بۆ چه ند چرکه ساتیک به حه په ساوییهوه دهوستیت و هه لده روانیت، نا بزائیت چی رووی داوه. ئینجا به رهو کوره که گی خوی دهچیت و تیی بهر دهبیت. ئافره ته که تنیا دوو هیندهی ئه میری کوریه تی، به لام بریک لهو به هیزتر. به بیزاریهوه هاوار دهکات:

– ئه میر ئه وه خریکی چیت؟ بۆ بۆ ئیره کانه هاتوویت؟ بۆچ له سه ر کار نیت؟

ئه میر له ناکاو ئارام دهبیتهوه. به لام روو به دایکی ده لیت:

– ئه و عه ره به به رازه، شه رهی خوشکه که می بیس کردووه ..

لینا به په نجه به سه ر ته ویلی خویدا دهکیشیت و به دهنگی بهرز هاواری لی دهکات:

– شیتتی ! شیت!

سه عید دهروانیته ئافره ته کانی تر. سی ئافره ته ژوور پاکه ره وه کمان. ناشزائیت ئه مانه که ی و له کوپوه په یدا بوون. هه موویان له کن په فه ی باره که وه وه ستاون و به سه رسورمانه وه هه لده روانن. نه خویان تیکه ل ده که ن و نه هاوکاریش ده که ن. سه عید سه رنج دعات؛ ئه مانه نه ئافره تی تورکن و نه ئه لمانی. پیده چیت پۆلۆنی و رووس بن. سوعادی

بچکۆلانه پالی به قاچی دایکییهوه داوتهوه. دهستی به چمکی ته نووره که یه وه گرتووه و به چاوه گه وره و کراوه کانییهوه، به و ناوه دا هه لده روانیت. دایکه که دهست به بازووی کوره که یدا دهخشینیت و تکای لی دهکات:

– ئه میر، برۆ بۆ ماله وه.

ئه میریش هه ناسه هه لدهکیشیت و پال به دهستی دایکییهوه ده نیت. ئینجا سه رنجیکی قیناوی دعاته سه عید. دهستی لی دهکاته وه و په لاماری دعات.

دایکی که له ههولئ ئهوه دایه ئه میر له سه عید دور بخاتهوه، به دواى ئه میردا
به کیش ده کړیت. ئه میر ده شیرینیت:

- ئه م به رازه ده ستی له خوشکه که م داوه!

دایکه که له ئه میر هه لده روانیت. بیده سه لاتانه سه ری رادوه شیرینیت و ده لیت:
- ئه میر ، ئه میر، گویم لی بگره. شتی وه ها نه گونجاوه. ئه و خورته له ته که
سوعاددا زور میهره بان بوو. منیش خو م ئه وم دی. ئه و ته نیا میهره بانه.
باوه به وه ناکه یت که هه لکی میهره بان بن؟ نازانم بوچ یه زدان وه ها کورپکی
پی داوم!

ده سته کانی به روخساری خویدا دینیت. به دم هه نسکدان و گریان وه
په لاماری سنگی ئه میر ده دات و ده لیت:

- برۆ بو ماله وه. ده ی برۆ بو ماله وه. ئه گینا ئه م کاره م له ده ست ده دم.....

سه ری رادوه شیرینیت و ده بو لیتیت:

- من چ کورپکم هه یه ..!

سه عید شته بلا بو وه کانی به سه ر زه وییه که وه کۆ ده کاته وه و هه موویان
ده خاته جاننا کۆ له پشته که ی. ئه گه رچی سه عید ده له رزیت، به لام ده یه ویت ئه مه
له لینا بشارپته وه. هه ردوو خورته تورکه که، چۆن به ناوگه لی فشه وه هاتنه
ژووره وه، ناوه هایش ژووره که جیدیلن. بو نیکى ریش تاشین له هه وای
ژووره که دا جی ده مینیت. لینا به نه رمی ده لیت:

- وه ره با هاوکاریت بکه م...

ئینجا خو ی داده نه وینیت. روخساریان ته نیا چه ندین سانتیمپتر له یه که وه
دووره. لینا ده لیت:

- ئه وانه له بی میشکه کانن. بو یه گو تیان لی مه گره چی ده لین.

سه عید وه لام ده داته وه:

- من هه یج تی نه گه یشتم، چییان ده ویست؟

لینا سهرنجی دهداتی و زهردهخهتهیهکی بۆ دهکات. ئینجا له ناخهوه دهلیت:
ئهلمانییهکهی تا بیته باشته دهبیته. له ناکاو جهنابی بیترنهایمه له ژوورکهده
قووت دهبیتهوه. بهسهرسورمان و ناوچهوان خورانهوه ههلهدروانیته و
دهپرسیته:

- ئهري ئهه و زرمه زلییه چی بوو؟

یهکیک له ئافرهتهکان بالی له ههوادا پان دهکاتهوه و سهرنجی مانادار
دهخاته بان سهعید و لینا. دایکی ئه میریش ئه ژنۆی لهسهه تهختی زهوییهکه
داداوه، ههتا له شت خسته ناو جانتاکهده هاوکارییان بکات. که لینا و
سهعید هیچ سهرنجیکی مامۆستا نادهن و تهنیا بهپهلهپهل سههگرمی شت
کۆکردنهوهن، ئهه به گرژیهوه دهپرسیته:

- چی رووی داوه؟

لینایش به شله ژاوییهوه وهلام دهداتهوه:

- شت کۆ دهکهینهوه.

بیترنهایمه له بهردهمی هه دووکیاندا دههستیت و دهلیت:

- ئاوا... ئیوه تهنیا شت کۆ دهکهنهوه...

لینا سههری بهرز دهکاتهوه و دهلیت:

- هه ئیستاکه له پارهوهکهده به دوو لاو گهیشتم...

- دوو تورک. ئینجا چی بوو..؟

دایکی ئه میر به دهسته پاچهیییهوه و بهدهنگی بهرز دهلیت:

- خورتی باشن...! ئهه کورپی منه. تهنیا دهمبۆلهیهکی بجووک بوو! هیچی
وا خراب نهبوو..!

سهعیدیش سههری ههلهدبریت و بیدهنگ له مامۆستا ههلهدروانیته. لینا
ههلهدهداتی:

- بهلی وایه، هیچی وهسا نهبوو...! زۆر سوپاس... ئیتر بهسم بوو...! چۆن

ئەو خورته گەرەکی بوو، کاری سەئید تەواو بکات..!

سەئید بە بێدەنگی زنجیری جانتاکەیی دادەخات و ھەڵدەستیتەوہ. سەرنجیان لە تەک مامۆستادا یەکانگیر دەبیت. مامۆستا باوکانە دەستی دەخاتە بان شانی سەئید و دەلیت:

– لەگەڵتاندا دیمە دەرەوہ.

بەناو پارەوہکەدا و بەرەو دەرەوہ دەرۆن. دایکی سوعادیش لە پالینادایە و بەدەم دەست و سەر بادانەوہ ھەر دەلیت: ھیوادارم ببوورن. ئەمیر ھەمیشە خوینی گەرمە. ئەمیر ھەمیشە کردەوہی دەبەنگانە لە مێشکیایەتی. ئەمیش ھیچ ھێز و توانایەکی وەھای نییە، لە بەرامبەردا بووہستیتەوہ. لەو ساتەوہی کە پیاوہکەم منی جی ھێشتووہ، ئەمیر وا دەزانیت ئەو پیاوی مالەکەییە و دەبیت ھەموو شتیک لە ژێر چاودێری خۆیدا بیت.. (داوی ئاخ و ئۆفیکێی درێژ).. دەلیت: بەلام ھیچ شتیک لە ژێر چاودێری ئەودا نییە.. ھیچ شتیک..

کە لینا خۆی وەر دەگێریت، سوعاد دەبینیت وا بە ترسەوہ لەسەر تەختی زەویبەکە چیچکەیی داوہتەوہ. کە سوعاد بە بووکەکەیی دەست بۆ لینا را دەتەکییت، لینا دەستی لێ ھەڵدەخاتەوہ. ئیتر کە دەگەنە سەر جادە، ئینجا لینا و سەئید بۆ مامۆستای باس دەکەن چی رووی داوہ. بێرناھیمەر بە نەرمی بە سەئید دەلیت:

– داوای لیبووردنت لێ دەکەم کە تووشی وەھا رووداویک بوویت. بەلام زوو بیت یانیش درەنگ، ھەر دەبووایە رووی بدایە. چونکە بەرلین شارێکی پڕ لە ھەراوزنایە.

سەئید بەدەم زەردەمخەنەییەکەوہ سەری دەلەقینیت و وەلام دەداتەوہ:

– لەو باوہریدام.. وایە...

بێرناھیمەر دەلیت:

– ئەو جوۆرە خەڵکانە، بێھیوان. کێ دەزانیت چیان لێ قەوماوہ. نە کارێکیان ھەیە و نە خویندن و دەوورەییەکی باش. بۆیە نازانن چی لەو ھێز و

توانایه بیان بکهن که تیپاندا کۆبووه تهوه. چونکه هیچ شتیکیان نییه تا سهرنجی خه لگی بۆ خۆیان پێ رابکێشن. تێ دهگهیت؟ بۆیه وا بیر دهکه نهوه؛ ئه گهر ترس و تۆقاندن بلاو بکه نهوه، ئیتر بهو جوره دهتوانن شایانی قه درزانین بن. من زۆر بۆیان به داخه وهم. ئاوا ته خوازم که شاره وانی بیتوانیبایه، زۆرتر له خه می ئهم گه نجاندها بیت. هیوادارم کاری زۆرتر بۆ سهرگه رمکردنی لاوان بکریت. لێ، دهسته لاتیش ناتوانیت هه موو کاریک بگریته ئه ستهۆی خۆی. چونکه ده بیت له لایه ن چ کوره کان و چ مالبا ته کانیشیان هوه، هه زێ ئاماده یی هه بیت. ده بیت ئاره زووی ئه و هیان هه بیت، که ببه خورتی خاس. ده بیت بگه نه ئه و ئاستی تیگه یشتنه ی، سوود له ژبانیا ن وه ر بگرن و به شتی ک بگهن... (سهریک بۆ سه عید ده له قینیت). .. به لام هه رچی کۆمه لگه خۆی ماندوو بکات، هیشتاکه بۆ هه ر یه کی ک له وانه کاره کان مه یسه ر نابیت و سهرناگریت. چونکه خۆیا ن ناخوازن و هه ر زوویش خۆ به ده سه ته وه دهن. ئیتر ئه وان به وه ی که یفساز و سه رسام ده بن که به مشت و بۆکن، به چه قۆیه ک و یانیش به چه کی ک، خه لکی تووشی ترس و تۆقاندن بکهن. خه لکانیش هه ن که گه شبینانه و ئه ریتی بیر ده که نه وه و ده یانه ویت له ژبانیا ندا به شتی ک بگهن. وه ک ئیوه و مانان...

لینا به روخساری سووره لگه راو و دهنگی بهرز وه لامی ده داته وه:

- سوپاس، که له هه مبه ر ئیمه دا وه سا بیر ده که یته وه.

بیرنه ایمه ر درێژه ی ده داتی:

- ئیوه باشن. به لام هه ندیک کهس له و باوه ره یدان، هه ولدان و خۆ ماندوو کردن هیچ سوودێکی نییه. ئه وانه هه ر له سه ره تاوه له و باوه ره یدان، هه موو شتیکیان به خواری ده روات و هیچ شانسیکیان نییه. ئه و جورانه هه سته یکی وایان لا دروست ده بیت، خرابیتنه که نار و جیاوازیان له ته ک ئه وانی تر دا بکریت. هه ندیک له و جورانه ییش له لایه ن خیزانه کانیانه وه، پشگیریان بۆ ئه وه سه ته ناراسته لێ ده کریت. ئه وه ییش هه له یه. چونکه له م کۆمه لگه یه دا، ئه گهر مرۆف کۆلی دا و سنووری به ده ووری خۆیدا کیشا، ئه وا

خۇى جياوازى له تهك خۇيدا دهكات...

لينا دهلّيت:

- بيشك كه من كۆل نادم.

بىرناھايمةریش به هاندانهوه وهلامى دهاتاهوه:

- زۆر باشه. حەز دەكەم شتى وهام گوئى لى بىت. خۇ سەعیدیش وهسا

بىر دهكاتاهوه. وانىيه؟

له سەعیدیش هەلدەر وانىت. سەعید بىدەنگ زەردەخەنەيەكى بۇ دهكات. لينا

دەپرسىت:

- لهو باوهرەيدان كه سەعید هەمووى تىگەيشتېت؟

سەعید سەرى بەرز دهكاتاهوه و وهلامى دهاتاهوه:

- هەمووى نا، بهلام زۆريەى..

بىرناھايمةر هەمديسان دەستى دەخاتاهوه سەر شانى سەعید. بۇ يەكەم جاره لينا هەستى پى دهكات، سەعید له چاو مامۆستادا چەندە له و لاواز و بچكۆلانەتره. لينا بىر دهكاتاهوه: بۆيه من و سەعید باش بۇ يەكتر گونجاوين. هېچ نەبىت گەرەبىيەكەمان. ئەگەرچى هەندىك له كچەكان دۆستى كورپان هەيه كه له خۇيان كورتترن، بهلام ئەم حەزى پى ناكات.

تۆزىك له سەعید نزيك دهكەويتاهوه و دەست له دەستى دەخشىنېت. قۆلېشىيان بەر يەكتر دهكەون. قۆلى هەردووكيان هەمان ئەندازەى بەرزىيان هەيه. كه سەعید هەست به دەستى لينا دهكات، بەسەرسورمانهوه لىي هەلدەر وانىت. لينايش به بەشكۆكاوييهوه زەردەخەنەيەكى بۇ دهكات و هەر خىرايش دەستى دهگىرېتاهوه.

سەعید له ژورەكەى خۇيدا و لەسەر تەختەخەوهكەى پالکەوتووه. هەردوو دەستەكانى خستووته پشتە سەرى. گوئىبىستى گۆرانى عەرەبىيه و بىریش له لينا دهكاتاهوه. ئەو چۆن به دەنگى بەرز لەسەر ئەمى كردهوه. چۆن سەريان

هینده له یه کتره وه نزیك بوو، ههستی به چه ند تالی قژه که ی به سه ر پوخساری خوویه وه ده کرد. چۆن له ساتی کۆکردنه وه ی پراو و تینانوس و پینوسه کاند، په نجه کانیان بهر په کتر ده که وتن. چۆن ئه وساته ی بیرنه ایمه ری لئ نه مابوو، لینا قولفی جانتا که ی سه عیدی کرد به شانیدا و سه عیدیش له کراسه که وه، ههستی به دهسته کانی کرد به سه ر پشتییه وه. ته نیا جار جاره وینه ی روخساری ئه و دوو تورکه، تیکه ل به دیمه نی جوانی بیرکردنه وه که ده بن. ئینجا قینی ناو چاوه کانی ئه میر که ده بوت: "ئیه وه ی عه رب پیسترین...."

ده ی خو مامه به سام وتی: لیره و له بهرلین، هه موو خه لکیک له ناشتی و ئارامیدا ده ژین... بویه سه عید بیر ده کاته وه به مامی بلیت: نه خیر، ئه و به هه له دا چوو. به لام پیده جیت که پپی نه لیت و بیده نگی به لاوه باشر بیت.

که رۆژی داهاتوو زهنگی پشووی وانه لیدرا، کیرستین هاته پشته وه بۆ لای میزه که ی لینا. لینا سه رگه رمی دادانی پینوسه کانی بوو. چونکه له ده مژمیره کانی داهاتوودا، ماتماتیک و کیۆمیتریان هه یه و پیده جیت که هه مدیسان سه رگه رمی کیشانی بازنه و چوارگۆشه بن. سه عید سه ری خستووته نیوان دهسته کانی و به سه ر په رتووکیکی ریزماندا شوۆری کردووته وه.

کیرستین به بیده نگی زهرفیکی کاغه زی بچکۆله ی رهنگ په مه یی، له سه ر میزه که ی لینا داده نیت.

لینا به شله ژاوییه وه ده پرسیت:

- ئه وه چییه؟

- بیکه ره وه ئینجا ده زانیت.

ئه وجا کیرستین له بان لیواری میزه که داده نیشیت و قاچه کانی ده خاته سه ر یه کتر. قاچ خستنه سه ر قاچه که ییش به ته نوره یه کی وه ها کورته وه،

هينده سانا نيه. ئىتر دستهكانى له ئەژنۆكانى دەئاڤنيت و چاوپرچى دەكات.
لينا لىي هەلدەر وانيت و دەپرست:

– بۆ من؟

كىرستين به پىكەنینه وه وهلامى دەداتە وه:

– ئەى بۆ كى؟

لينا دەبیت ئەوهى باش بزانيت، ئەمرۆكە كىرستين له بەردلان دەر دكه ویت.
بۆيه دەبیت قبوولى وها شت پىكيشى لى بكات. وايش دەر دكه ویت كه ئەو
شەوى بەسەر قژلولكه رهكانى سهریه وه خه وتبیت. بۆيه قژه لووله
پىچاوپىچهكانى بەسەر شان و ملیدا هاتوونه ته خوارى. كىرستين وها
دەنوینیت، گوايه سەر هینان و بردنه كهى ته نیا به ريكه وه. بۆ ئەوهى قژهكانى
جوان بوستن. لى، خۆيشى دەزانیت كه قژهكانى چ كارىگه ریه كه دروست
دەكەن. لينا بىر دەكاتە وه: پىدەچیت ئەو پارهیەكى زۆر به شامپۆى گرانبه ها و
رهنگى قژ كالكردنه وه بدات. لينا به نینۆكه درىژى په نجه تووتەى زهرفه كه
هەلدەپرچى و نامە بچكۆله كهى به كۆمپىوتەر نووسراوه دەر دكه هینیت.
داوه تنامه یه: .

" كىرستين خۆشحال دەبیت كه تۆ، لينا .. – لينا به دەستنوس نووسراوه
– به شدارى شهوى ديسكو بكهیت. رۆژى ههینى. ۲۹ یونى. دەستپىك،
دەمژمىرى ۱۹ ی ئىواره. جادهى – ئولن قىگ – ژماره ۲۷"

لينا جارىكى تریش دەخوینیتە وه. ئینجا وهك قهلسكه ريك دەپرست:

– من؟ من داوهت كراوم؟

كىرستين به زهردەخه نه وه دەلایت:

– دەى خۆ دەیبینت.

– باشه بۆچ؟ خۆ ئیوه من ناسناكەن؟

– بۆچ لهو باوهرەدايت ئەو ماوهیهى كه تۆ له پۆلدايت، بهشى ئەوه ناكات؟

ئیمه هه مېشه تۆمان له ژیر چاودیریدا بووه، خوشكى!

له ژیر چاودیریدا؟! ئه‌ری ئه‌مه چۆن دیته به‌رگویی؟! ئه‌ی خۆیشی هه‌ر
هه‌مان شتی نه‌کرد؟ هه‌ر هه‌موویانی نه‌خسته ژیر زه‌ره‌بینه‌وه و بی‌ری لێ
کرده‌وه، له‌ته‌ک کێدا پێوه‌ندی هه‌بیت؟ کێش ده‌به‌نگ و بازاری و
قه‌سه‌که‌ره...؟

کێرستین ده‌لێت:

– بێله‌وه‌یش... که‌ تۆ له‌ پۆلدا هه‌لساییت و له‌باره‌ی خۆته‌وه‌ قسه‌ت کرد، هه‌ر
زۆر باش بوو. کرده‌وه‌یه‌کی زۆر له‌ به‌ردلان و هه‌ر هه‌موومان بێت سه‌رسام
بووین. به‌راستی هه‌ر هه‌موومان. به‌لام له‌واوه‌ره‌یدام، خۆیشت هه‌ستت پێ
کرد.

لێنا وه‌لامی دایه‌وه:

– هه‌ندیک..

کێرستین زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌ک ده‌کات و ده‌لێت:

– وایش باشت‌تر بوو که‌ هه‌موومان باوه‌شمان پێتدا بک‌ردبا‌یه و تۆمان
به‌خۆمانه‌وه‌ بنووسان‌دبا‌یه. هیچ نه‌بیت ده‌سته ئافره‌ته‌که‌ی خۆم؛ لۆتا، لوسی،
رانی‌ا، پیلار و زۆی... – ده‌سته‌کانی بلاو ده‌کاته‌وه‌ و به‌ ده‌وری خۆیدا
خوله‌خوات، هه‌روه‌ک بیه‌وێت ژووره‌که‌ له‌ باوه‌ش بگ‌ریت –... به‌هه‌موویان
باش ئاشنا ده‌بیت. ئه‌وان ئافره‌تی باشن و له‌ دنیا تێ ده‌گه‌ن. هه‌ر که‌سه‌ش و
کێشه و گرفتێ خۆی هه‌یه. مه‌به‌ستم له‌وه‌یه؛ کێ ئه‌مرۆکه‌ کێشه و گرفتێ
نیه‌؟ به‌لام ده‌زانی چی...؟ – ده‌ستیک به‌ شانی لێنادا ده‌کێشیت – له
ئاه‌نگه‌که‌مدا هه‌موو شتی‌کمان بێر ده‌چیته‌وه. ته‌نیا ئاه‌نگ ده‌گ‌رین و
پێده‌که‌نین. ده‌یکه‌ینه‌ به‌زم و هه‌را.

لێنا هه‌ناسه‌یه‌کی قوول ده‌داته‌وه‌ و هه‌ست به‌ سووکی سه‌ر سنگی ده‌کات.
پۆله‌که‌یش وه‌ها رووناک ده‌نوێنیت، ده‌لێت رۆژ به‌ سه‌قفی ژووره‌که‌دا
هه‌لواسراوه. کێرستین ده‌لێت:

– ئێمه‌ یادی رۆژی له‌دایک‌بوونی به‌سه‌رچووی من ده‌که‌ینه‌وه. من له

راستیدا ۲۴/۱۲ ، رۆژی له دایکبوونمه . غه دره ، وانیهه؟ بۆیه دایک و بابم ، وهک قهره بوا ، هه میسه و له هاویندا ، ئاههنگیکم بێشکیش دهکن و بۆ دهگیرن . به لام هیچ بۆیستیش ناکات دیاری له تهک خۆتدا بێنیت .

- یان شتی تر له تهک خۆمدا بێنم؟

کیرستین به خۆشحالییه وه دهلێت:

- زهوقی باش له تهک خۆتدا بێنه... ئهگه دهکریت بوتلیک شهراب یان بوتلیک - پرۆسیکۆ - و شتیکی له وابه تانه . چونکه ئه و شتانه هه میسه به کار دهبرین .

کیرستین خۆی له بان میزه که دهخرینته خواره وه ، لاره لار به قاچ و قوله رووته کانیه وه ، به ره و میزه که ی خۆی دهگه رپته وه و داده نیشیت . دهست دهخاته ژیر قژی و به بهرزاییه وه رای دهگریت . ئینجا ئه ملالای پی دهکات و بهری ده داته وه . ده زانیت که بیجگه له سه عید خورته کانی تر سهیری دهکن . سه عید هیشتا که به سه ر په رتووی ریزمانه کهیدا دۆشی دادا وه .

که مامۆستای ماتماتیک دپته پۆله که وه و هه موو بیکه وه - به یانیت باش - ده لێن . لێنا له بهر خۆیه وه دهخه نپته وه . ساتیک مامۆستا که له سه ر تهخته که شت ده نووسیت ، لێنا زه رفه که هه لده گیرپته وه . سه عیدیش ده پرسیت:

- ئه وه چییه؟

لێنا ده چرپینیت:

- داوه تنامه یه که .

- چی... یه...؟

- ئاههنگیکه .

که سه عید به سه رسورمانه وه لپی هه لده پروانیت ، لێنا ده لێت:

- دیسکۆ نایت . ئیت ئس کیرستین بێرسده ی (شهوی دیسکۆیه . رۆژی له دایکبوونی کیرستینه) . - پیکه نینیک دهکات و درپژهی ده داتای - ماین فیرست ئینقیبتیشن . (یه که م میوانداریمه ..) من هه ر زۆر خۆشحالم... .

پیدەكە نیتەو، ئینجا بیر لەو دەكاتەو: چی بپۆشیت. تەنیا كەمێك بییری لئێ کردو، سەعید مێوانداری و داوێت نەكراو، ئیتر ژبییری کرد.

لە پشوو گەورەكەدا، لە نێوانی دەستەكەیی كێرستیندا وەستاو، ئەو شەش كچە هەمیشە پێكەو، ئینا هەر ساتێك لە تەك سەعیددا بە گۆرەپانەكەدا خولیان دەخوارد، ئەوانی هەمیشە پێكەو دەدی. هەمیشە هار و هاج و شتی سەمەریان لئێ دەوشایەو. یانیش لەسەر دیوارەكە دادەنیشان. زەرفێك پەتاتەیان ئەمدەست و ئەو دەست پێ دەكرد و بە نۆبە لێیان دەخوارد. كە جارجارە لۆتای قژ سوور و لوسی چاوی زێكەفتی و پیلاری قاچ باریك، بە بێدەنگی پێكەو دەبوون، ئەو رانیای وەرزشكار بە هەنگاوی لۆقە ئاساییەو، بە دەووریاندا دەخولایەو. رانیا گەرەكێتی لە ماراتۆنی داهاووی بەرلیندا بەشدار بكات. سروشتییە كە حەز دەكات، دەستە و تاقمەكەیی لە ریزدا بوو، هەنگاوی هەنگاوی بەرەو دەن. چونكە هەنگاوی ئەوان هەموو شتێك پێكەو ئەنجام دەدەن. ئینایش بۆی هەیه نەهاكە لە گفتوگۆ دەربارەیی هەلقەكەیی كە – زۆی – لە ناوکی خۆی هەلقەقاندوو، بەشدار بێت و رای خۆی بلیت.

زۆی كە وا پێنج هەفتەییە رچیم بە ئەنناس دەكات و لە یانەیی وەرزشی دەوورەیی كی گیمناستیکی وركی تەواو كردوو، پێنج كیلۆی كەم كردوو، تەو، بە فیز و لووتبەرزییەو وركە پتەو و بەقوولچوو، كەیی پیشان دەدات. بەلام ناوکی كە لە ئاساییدا تەنیا گرتییەكە، هەلقەكەیی ئالتوونی تێهەلقەقیوو، دایكی بچكۆلانەیش بە هەلقەكەو ئاویزانە و دەلەریتەو. ئیستاكە هەری كردوو، سوور هەلقەو هەلقەو هەلقەو. بەلام زۆی خۆی جەغت دەكات كە هەلقەكە – ئەكوامارین – ه. شتێكی وەك بابەتی بەردی بەنرخ. ئەو پانتۆلیكی سی چارەك درێژ و ژێر كراسێكی بیقۆلی كورتی پۆشیوو. كە قۆلەكانی بەرز دەكاتو، وركی هەمووی دەردەكەو و دڵە ئاویزان كراو، كە دەبیریت كە دەبیرسكیتەو. ناوکی پرتە پرتی دیت. كە فریدریكی قسەكەری پۆلی دە بەلایاندا تێ دەپەرت، زۆی هاواری لئێ دەكات:

- ئەھای، بنوارە ئیرە!

ئینجا کراسە کورتەکەى بەرى ھەلەداتەوہ. ئەویش دەوہستیت و بە
گومانەوہ ھەلۆیستەیەک دەکات:

- لە چی بڕوانم؟

- بڕوانە، ھەلەفەکەى سەر ناوکم..

فریدریکیش لە نیزیكەوہ لە ناوکى ھەلەدەپروانیت و دەلێت:

- ئەمە لە کیشەیک دەچیت کە دەبیت رووبەرووی - ریکخراوی لیبووردنى
جیھانى - بکرتەوہ.

زۆى بەخۆى گیلکردنەوہ دەپرسیت:

- ئەمە بۆچی..؟

فریدریک روخسارى گرژ دەبیت و دەلێت:

- تۆ دەچیتە خانەى ئەشکەنجەکراوانەوہ. بەلام دەى تۆ خۆت ویستووتە.

ئەو ھەر بە روخسارى گرژەوہ دوور دەکەوتتەوہ و زۆیش بە توورەبى کراسە
کورتەکەى دادەتاتەوہ. پیلار دەپەوێت ئەوہى لەبیر بباتەوہ، بۆیە لى
دەپرسیت: نرخى ئەو - پیرسینگ - ھەلەفە چەندە بوو؟ لۆتایش دەپرسیت:
ئەو دلە بچکۆلەنەى کیشەکەى چەندە؟ ئایا زنجیری تریشى بۆ دەبیت؟
لینایش بۆ ئەوہى پالپشتى ئەوان بکات، دەپرسیت: ئەو لە چ یانەیکى وەرزش
بوو؟ بەلام زۆى ھیشتاکە بە توورەبىیەوہ و لە دواوہ لە فریدریک
ھەلەدروانیت. لینا بۆ چرکەساتیک ھەستیکى وەھای بۆ دیت: زۆى ئەمەى
ھەموو لەبەر فریدریک کردبیت. ھەتا ئەمى بکەوتتە بەردل. بۆیە لینا بىر
دەکاتەوہ: جا ئەگەر ئەم بىرەم راست بیت، ئەوا ھەمووى تیکچووہ و سەرى
نەگرتووہ. ھەر ھەموویان گەرەکیانە بزانت، لە ساتى ھەلەفە تىھەلچەقاندنەکەدا
ئازارى ھەبووہ و ئەى ئیستاکە چ ھەستیکى ھەپە؟ بەلام زۆى کە لە پریکدا
رەنگى لووتى سپى ھەلگەرا، بە جەغتەوہ دەلێت: ھىچ ئازارى نایەت. وەھا
ھەوکردنیکیش پاش تىھەلچەقاندنەکە، ئاساییە.

لینا به تیلەى چاۋ سەرنجى دا، ئەو ساتەى كە كچەكان دەمدریژیان دەكرد، چۆن به تیلەى چاۋ لئىيانى ھەلروانى. سەعید وشەدانە - ھەرھەنگ - كەى بە دەستەۋە گرتوۋە و لىي ھەلدەروانىت. كە وشەدانەكە دادەخات، پەنجەى دەخاتە بەینەۋە، بە چاۋى نوقاۋەۋە سەرى بەرز دەكاتەۋە و لەبەر خۆیەۋە ورتەى دىت. ئەو پۆژ بە پۆژ و دەمژمىر بۆ دەمژمىر، و ھا خۆى فیر دەكات و دەخوینىت. ھەر جارەى فیری وشەى نوى دەبىت. فیری كردارەكان چ بە تاك و یان بە كۆ. ئىستا و داھاتو. وايش خۆى دەنوینىت، ھەرەك ئەۋشستانەى لە دەۋور و بەرى روو دەدەن، نایان بینىت. بەلام لینا باش سەرنجى دا، ئەو ساتەى زۆى بانگى فریدرىكى كرد و كراسە كورتەكەى خۆى ھەلدايەۋە، مەكدان و ناوكى دەرکەوت، سەعید چۆن لىي ھەلروانى. بینیشى چۆن سەعید بە سەرسامییەۋە، ھەر خیرا روخسارى خۆى بەۋلادا ۋەرگىرا و چوۋە ئەۋلاترىشەۋە.

لئىنايش كەیفى دەھاتى، لىرەكانە و لە كن ئەم تاقمە بوۋەستىت. پىشانى بدات كە ئەمىش سەر بە كۆمەلەيەكە. بەلام وا بەزەبى بە سەعیددا دىتەۋە. بىرىش لە رووداۋەكەى دوینى دەكاتەۋە كە بەسەرىدا ھا. بىرىش لەۋە دەكاتەۋە، چۆن لىك جوئ بوونەۋە. لینا لىي پرسى:

- نھاكە ترست ھەيە؟

سەعیدىش بە زەردەخەنەيەكەۋە سەرى بۆ لەقاندبوو.

- ئەى ھەست بە نىگەرانى دەكەيت؟ چونكەى ئەوان لە تەك تۆدا و بە بى ھۆ، زۆر چەپەل و قىزەۋنانە ھەلسوكەوتیان كرد؟ بەلام با من ئىستاكە ئەۋەت پى بلیم: شتى ۋەھات جارجارە بەسەردا دىت. لە خویندنگەكەم لە شارى فرانكفۆرت، تاقمىكى رووسى لى بوو، زۆر ترسناك بوو. نازانىت چۆن ھەلسوكەوتیان دەكرد.

سەعید ھەمدىسان سەرى لەقاندبوۋەۋە. لەمى ھەلروانى بوو و زەردەخەنەيەكیشى بۆ كردبوۋەۋە. لئىنايش پرسى بووى:

- دەى بۆچ خەردەخەنە دەكەيت؟

ئەوئىش وەلامى دابووەوھ:

- نازانم.

ئىنا كە تۆزىك قەلس بووبوو، پىتى وتىوو:

- ئەمە يانى چى؟ خۆ تۆ دەبىت بزائىت بۆچ خەندە دەتگىت؟

سەئىدئىش وەلامى دابووەوھ:

- چونكە خۆشچالم.

- ئەى لەبارەى چىيەوھ؟

سەئىد دەستى بەرز كىردبووھو و بەئاگايىيەوھ، دەستى بە سەر پرومەتى

ئەمدا ھىتابوو. وتىوئىش:

- جىتى سەرنجە..

ئىنا ئەو ساتە لىتى نەگە ئىشتىبوو. پاشان تىگە ئىشتىبوو كە ئەو مەبەستى

چالەكەى پرومەتتىتى. چالەكەى سەر پرومەتى چەپى كە دايكىشى ھەيەتى.

بەلام لەسەر پرومەتى راستى نىيەتى. ئەمەئىش دەيسەلئىتت كە روخسارەكان

ھەرگىز ھاوتەبايىان تىدا نىيە.

كە زەنگى چوونە ژوررەوھ ئىدرا، ئىنا لە رارەوھكەدا لەسەر سەئىد وەستا.

كە سەئىد ئىنا بەدى دەكات، زەردەخەنەيەكى بۆ دەكات و پەرتووكەكەى

دەستى دادەخات. ئىنا لىتى دەپرسىت:

- ئى؟ چىت دى؟

سەئىد وەلامى دەداتەوھ:

- ناوك. بىرىكىش سوور ھەلگەرايوو.

پروخسارى ئىنا گرژ دەبىت و دەئىت:

- بىرم لى كىردبووھو.

سه عید ده لیت:

- زوی ده به ننگه.

- بۆچ؟

- بۆچ شتی وهها دهکات؟

- نازانم. به جوانی ده زانیت.

- به لام من به جوانی نازانم.

لینا پیده که نیت. ههست به که یفسازی دهکات. چونکه زهرفیکی رهنگ په میه کی که داوه تنامه ی بۆ ئاههنگ تیدایه، له جانتاکه پیدایه. ئاههنگیکی تهواو. ههست به زهق و خو شحالی دهکات...

حه زیشی ده کرد بۆ سه عیدی باس بکرد بایه که چ ههستیکی ههیه، به لام زۆر پتچ ده ریپچه. زۆر دژوواره که ئه و به ئه لمانی له هه مووی تی بگات. گه نجینه وشه ی ئه میس به ئینگلیزی به شی ئه و هه مووه ناکات. جازان لینا له سه ر که مپیوت ره که ی بابی، هه ر وهک تیانوسه یکی بیره وه ری، له م جوړه ههست و بیرانه ی تاپ ده کرد. به لام ههستی پی کرد که دایک و بابی ئه و شتانه یان ده خو پنده وه. هه ر به ریککه وت زانی. جاریک دایکی وتی: لینا بیرى باشی بۆ دیت. به وینه ی جوان وینای ههسته کانی دهکات. که لینا له دایکی پرسى بوو: " له کوپوه ده زانیت؟ " دایکی به زه رده خه نه یه که وه وه لامی دابووه وه: " خو پندومه ته وه. " ئه گه رچی ئه و هیچی گرینگی تیدا نه دو ژیبوو وه، به لام لینا ههستی به ئاشکرا بوون و ناپاکی ده کرد.....

لینا له سه عید ده پرسیت:

- هه لقه یه کی وهها به جوان نازانیت؟

سه عیدیش که له په نایدا ری دهکات، سه ری راده وه شینیت. له پیش ئه مانه وه، رانیا خو ی ده له نگینیت. سی ههنگاو بۆ پتیشه وه و سی ههنگا ویش بۆ دوا وه. جار جار هیش خو ی وه رده گپ ریت و زه رده خه نه یه که بۆ لینا دهکات. ئه مه ییشی له وه به ر نه کردو وه. لینایش هه موو جار هکان زه رده خه نه یه کی به

روودا دهکاته وه. لئنا دهیه ویت رای سه عید بزائیت:

- ئه ی چی به جوان ده زائیت؟

سه عیدیش ده لیت:

- نازانم.

- ئه ی رانیات به لاهه جوانه؟

سه عید سه ری داده نه وینیت. لئنا ده لیت:

- پیده چیت ئه ویش هه لقه یه کی له جیه کدا هه بیت. ده زائیت که مرؤف ده توانیت هه لقه ییش له گو ی مه مکی هه لچه قینیت؟

مووچرکه به له شی سه عیددا دیت و لئوه کانی هه لده قورچینیت. لئنا جار جار هه ست ده کات، سه عید میردمندا لانه بیت. هه روهک ئه و هه شتاکه نه بو بیته پازده سالان. ده لیت شهرم له و بابه تانه ده کات که له مه ر له ش و سیکسواله وه بن. لی، هه ردوو کیشیان دوو بابه تی گرینگ و سه رنجرا کیشن. لئنا کورانی پازده سالان ده ناسیت که له ته ک کچدا کاری سیکسیان کرد بیت. خه وتنی ته او! ئینجا ئاره زووی ئه وه ده کات، بریک سه ر بخاته سه ری. بویه ده لیت:

- ناوکی منیش هه لقه ی تی کراوه. من شتیکی تایبه تم تی کردوه.

که سه عید سه رنجیکی ره شیبنا نه ی ده دات، لئنا ده لیت:

- باوه رم پی ناکه ییت؟

سه عید سه ری راده وه شینیت. لئنا ییش به پیکه نینه وه ده لیت:

- به راستمه. سه یرکه، هه لقه یه کی زور سیکسییه!

لئنا هه لویتسه یه ک ده کات و ده وه ستیت. سه عیدیش له بهر پی خوی هه لده پروانیت. به لام که لئنا بلوزه که ی له پانتوله که درده کیشیت و هه لی ده داته وه، پیسته سپیه که ی درده که ویت، سه عیدیش سه رنجیکی خیرای ده دات و چاوی به ولادا و مرده گپریت. لئنا ناوکیکی خری جوانی بچکوله ی قوولی هه یه. جا له بهر ئه وه ی ناوکی هینده له قوولا بیدایه، بویه ئه گه ر

بیشیخواستایه هر نهیده توانی ههلقه ی پیوه ئاو یزان بکات. تهنیا دهیویست سه عید... ئا... چ مه بهستیکی له مه هه بوو؟ بئشک ده زانیت که خه لکی له عیراقدا، وینه یه کی تریان له میشکدا له ئافرهت هه یه. ئه وان ده بیته له هه مبه ر سه رنجی زۆربه ی پیاواندا خۆیان دابپۆشن. ئه گه رچی لینا ئه مه ده زانیت که وه سایه، به لام بۆیشی قابیلی قبول نییه. ئه گه ر سه عیدیش بیه ویت لیره و له ئه ورویا، له ئه لمانیا و له به رلین بژی، ده بیته سه رنج و بۆچونه کانی له هه مبه ر ئافره ته وه بگۆریت. بۆیه بیر ده کاته وه: ده بیته رابووه شینریت!

سه عید هه ر بیده نگه. لینایش بلوزه که ی ده خاته وه ناو پانتۆله که ی و ده لیت:

– خو دیت، ئه مه تهنیا گالته یه ک بوو.

سه عید شانی هه لده ته کینیت. لینایش پتی ده لیت:

– ئت واس ئه جوک.. (گالته بوو).. ده توانیت پی بکه نیت..

سه عید هه یچ نالیت. لینایش لئی ده پرسیت:

– تووره یته؟

سه عید له گه ل سه رباداندا وه لام ده داته وه:

– نازانم.

لینا به دم ده ست راوه شان وه پتی ده لیت:

– ئه ی کوری باش! تو نازانیت و نازانیت! ئایا ده بووا یه ورگی خو مم پیشان نه دایتایه؟ ئه وه به لای تو وه گونا چه؟ هه ی سه عید! ئاوه ها ناتوانیت لیره کانه بژیت! ناشتوانیت که سیک بدۆزیت وه که ئه و شتانه ی ئیوه ی موسلمان ی به لاره په سه ند و قبوول بیت... ئاوا... – بو وشه ده گه ریت... ئاوه ها و هک سه عیدیکی جیهان تکی تر و چه ند سه ده ی رابردوو. به هه ر حال. به تاییه تی من ناتوانم خو م به و بۆچوونانه ی تو وه رابینم و خوی پیوه بگرم... تی ده گه یته..؟

سه عید به چاوی ئه بله ق بووه وه، بو چه ند چرکه یه ک لئی هه لده روانیت، ئینجا له نا کاو خوی و هه رده گه ریت و به هه نگای خیراوه و له پیشیه وه ده روات. هه روه ک بیه ویت لئی هه لیت. لینا خۆیشی نازانیت چی لی به سه ردا

هاتووه. بۆچ له ناکاو زهوقی تیکچوو. بۆچ ئاواها به تووریدی بهرامبهری
سهعید وهستاوتهوه. خو ئه و هیچ ئاکاریکی خرابی لی نه وهشاوتهوه؟ لینا به
دوای سهعیددا ههرا دهکات. قۆلی دهگریت و هاوار دهکات:

- بووهسته!

سهعیدیش به قسهی دهکات و دهوستیت. خو بی له لای لینادا وهردهگریت،
بهلام سهیری ناکات.

لینا به هه نسکه هه نسکه وه پتی ده لیت:

- ده توانیت.. وه لام.. بدهیتهوه..؟

سهعید هه ناسهیهکی قوول هه لده کیشیت. به دهنگیکی نزم و نه رمه وه
وهلامی ده داته وه:

- ئای دۆنت ئه ندیرستاند یو.. (من له تو تئ ناگه م).

- هه ی سهعید کۆم. یو دۆنت ئه ندیرستاند می..؟ (هه ی سهعید - ئاده ی

وه ره! - تو له من تئ ناگه یته!؟)

سهعید پالیککی وه ها تووندی پتوه ده نیت، لینا هه ست دهکات، ویستویه تی
پیدا بکیشیت و ده لیت:

- نو.. (نه). لیت می گو.. (وازم لی بی نه با برۆم).

بەشى پازدە

لە ئان و ساتى كە لىنا خەرىكى بۆيەى نىنۆكەكانى پەنجەكانى قاچىتى، زەنگى تەلەفۇنەكە دەبىستىت. بۆيەيەكى سوورى رەنگ شاتوويى و بىرىقەدار. بۆئەوھى كە شوخت و ھىلى تىدا دروست نەبىت، دەبىت بەخىرايى و كارامەيى ئەنجامى بدات. قاچى چەپى بەستووه و لەسەر لىتوارى بانىۆكە داى ناوھ. قاچى راستىشى لە نىو بانىۆكەدايە. بۆيەى نىنۆك و لۆكەى لە كن خۆيەوھە داناوھ، شلەتكەى چەورى لابرديشى لە كن خۆيەوھە ئامادە كر دووه، نەكا ئەگەر جىيەك بە بۆيەكە پىس بكات. زرمەى ئاوازيكى - پاپ - لە نھۆمى سەرەوھە دىت. ئەمىش لە تەك ئاوازەكەدا سەرى دەبزويىت و دەقەكە دەلىتەوھ: ". ئەن نىقشەر لىت يو ئەگىن.. (ئىتر ھەرگىز ناپەلم جارىكى تر بىرۆيت..)

وا چەند رۆژىكى بۆ چوونە ئاھەنگەكە ماوھ. بابى پىتى وت: " دەبىبات و دەشپەننىتەوھ. پىشيووت: " ھىوادارم ھەموو شتىك بە خىر بگەرپىت! ". ئەمىش بە زەردەخەنەبەكەوھ وەلامى دابووهوھ: " بىشك! بۆچى نا؟ " سى نىنۆكى بۆيە كرديوو كە زەنگى تەلەفۇنەكە بىسترا. نارەزايى دەردەبىرپىت:

- نەفرەتى!

دەشپەننىتە گوئى بە زەنگەكە نەدات. بۆيە خۆى دەچۆمىننىتەوھ و خەرىكى پەنجەى چوارەم دەبىت. زەنگى تەلەفۇنەكەيش بەردەوام ھەر لى دەدات. لىنا قەلەق دەبىت:

- دە بەسە!

بەلام زەنگەكە ھەر بەردەوامە.

- ئۆف، نەفرەتى!

كە دەيەۋىت لە بانىۋىكە بېتە دەرەۋە، قاچى بەر شووشەكە دەكەۋىت و بە
دېۋى ناۋ بانىۋىكە دا دەكەۋىت.

- ئۆۋۈ.. پۇخلەۋات..!

بەرەۋ تەلەفۇنەكە ھەلدېت، پەلامارى بېستەرەكە دەدات و دەبۇلئىت:

- بەلى..! دەى چىيە...؟

سەرنجىش دەدات كە بۆيەى بان نىنۆكى پەنجە گەرەى سىردراۋەتەۋە.
رەنگى سوورى شاتوو ئاسايش بەسەر فەرشەكەۋەيە. دايكىتى كە دەلئىت:

- ھەلۇ گەنجىنەكەم، منم..!

لېنا بەسەرسورمانەۋە ۋەلام دەداتەۋە:

- ئۆھ.. ئەۋە تۆيت...؟

بېرىش دەكاتەۋە: لەم ساتە ناۋەخت و نەگونجاۋەدا! ھەناسەيەكى قول
دەداتەۋە و بە تەلەفۇنەكەۋە بۇ گەرماۋەكە دەرەفرتىت. رەنگىكى سوورى
بىرىسكەدار بە ناۋ بانىۋىكە دا بلاۋ بوۋەتەۋە. ھەرۋەك دىمەنى فىلمە ترسناك و
تۆقىنەرەكان. دەلئىت كەسىك لە بانىۋىدا دەمارى خۇى برى بېت. لى،
ماۋەيەكى تر خۇى وشك دەپتەۋە. لېنا بە چاۋە ئەبلىق بوۋەكانىەۋە لە پەلە
سوورەكە ھەلدەرۋانئىت. ھەستىش دەكات كە ترپەكانى دلى خىراتر بوون. ئەم
چاۋەكانى دەنووقىتئىت كە دايكى دەلئىت:

- ويستم گويم لى بېت و بزنام، گوزەرانت چۇنە؟ چونكە تۆ لە گفتوگۆكەى
پېشۋوماندا، منت ترساند. بۆيە ويستم بزنام، ئايا ئىستاكە باشتريت؟

لېنا كە ناتوانئىت باش بېستىت ۋەلامى دەداتەۋە:

- بەلى، باشم...

ئىنجا بېرىش دەكاتەۋە: " ئەگەر ئەم بۆيەيە تەۋاۋ پاك نەكەمەۋە، بايم توورە
و قوشقى دەبىت..". دەنگى دايكى دەبىستىتەۋە:

- که وات وت، دلم بۆت سووتا. ئیتر لهوساتهوه نیگهران و نائارام. من زۆر له خەمی تۆدام..

لینا بە دەم وتنی: بەلێ، بەلێوه، خۆی دادەنەوینیت و شووشە بچکۆلەکەیی ناو پەلە بۆیەکە هەڵدەگریت. بۆیەکە توورتتر و ڕهقتر دەبیت. شووشەکەیی بە سەری پەنجەکانی گرتوو و نازانیت چی لێ بکات و بۆ کوێی بەریت. دایکی دەپرسیت:

- له تەک بابتدا باستان لێوه کرد؟

- نە. له بەرچی؟ بۆچی؟

- دەپرسیت له بەرچی و بۆچی؟ ئەی تۆ ناتەوینت بۆ کن من بیت؟

لینا ناوچاوانی گرز دەبیت و دەلینت:

- ئاخ، بەلێ. لهو بابەتەوه.

ئینجا شووشەکە له سەر پاکی تیک دەستمالی کاغەز دادەنیت. هۆشیارییەک و ترس له دەنگی دایکیدا هەست پێ دەکرت، که دەلینت:

- لینا؟ ئەوه چیت؟ شتیک قەوماوه؟

- نەخێر، هیچ ڕووی نەداوه. ئایا دەتوانین پاشان تەلهفۆن بۆیە کتری

بکەینەوه؟

- پاشان؟ کەنگی پاشان؟ گەنجینەکەم من وا دەبیت پیکەوم. گەشتیکی

فرۆکەیی - شەنگەهای - م هەیه. ئایا سەرگەرمی کاریکیت و قەلست دەکەم؟

- نا، نا. تەنیا... وا خەریکم نینۆکەکانی پیکانم بۆیە دەکەم و... ..

دەنگی دایکی بە قەلەقی و زویری و بریک توورەیییەوه دێتە بەرگوێ:

- نینۆکەکانی پەنجەکانت بۆیە دەکەیت؟ ئەوجا ئەوه هیندە گرینگە..؟ له

قەسەکردنەکەمان گرینگتره..؟ دەی کەواته....

لینا نارەزایی دەردەبریت:

- دایه، من وهما مەبەستیکم نییه..!

- تۆ وههات باس كرد، دهتهوئيت به زووترين كات بۆ لای من بگوئیتهوه.
منیش هه میشه و بهردهوام بیرى لى دهکه مه وه، چلۆن ئه و کاره مه یسه ر بکهین
و به پتوه به رین.

- بمبه خشه، ئه و مه به سته م نه بووه. ده لیم.. دایه..؟ خۆ ده شیت باش له
یادت بیت که له چوونه بۆنه و ئاههنگی - کریستیانا - دا، ته نووره ره شه
ئیسپانییه کهم له بهردا بوو، وا نییه؟ چاکه تیکیش به لیوار و چمکی
بریسکه داره وه...

دایکی به سه رسامیه وه پیده که نیت و ده لیت:

- به لى له یادمه. به لام بۆچی...؟

- ئایا هه ر به رتکه که وت ده زانیت، ئه و ته نووره یه م له گه ل خۆمدا هینا بیت؟

- گه نجینه کهم، ئیمه ئه وساته و له کاتی گواستنه وه دا به تۆمان وت؛ که تۆ
هه موو که لوه په له کانت... به لام ئا را وه سته، ئه و ته نووره یه ت بۆ چیه..؟

- خۆ جوان بوو، وانیه؟ یانیش هه ست ده که یه ت که بۆ به رلین نابیت؟
حه زیشم ده کرد بۆ چوونه بۆنه شتیکی نویم بکریبايه..

- چ بۆنه یه که..؟

- له کن کیرستین، ئه و منى بۆ ماله وه و بۆ شه ویکى دیسکۆ بانگه یشته
کردوه..

- ئه ی کیرستین کتیه؟

- کچیکى پۆله که ی خۆم. ژیکه له و شیکپۆشه. وتیشی که دایک و بابی،
هه موو ماله که یان بۆ ئه و ئاههنگ و بۆنه یه خستوه ته خزمه تیه وه.

هه لۆپسته یه که له نىوانیاندا دروست ده بیت. لینا ده یهینیته پيش چاوانى
خۆی، وه که هه میشه که دایکی شتیکی به دل نه بیت، چۆن ناوچاوانى گرژ
ده بیت و چاوه کانى ژیر و ژوور پى ده کات. هه ست پى ده کریت ئه و بریک
زامدار و سه رسامه. دایکی ده لیت:

- وام ده زانى له پۆله که تدا، له و سه عیده زیاتر ئیتر هاوه لى ترت نییه...!

وام دهرانی که ههست به که یفسازی و باشی ناکهیت و دهنه ویت هه رچی زووه له ویتکانه برۆیت. مه گهر من به هه له تیگه یشتوم.؟

لینا به شله ژاوییه وه پیده که نیت:

- ئاخ دایه. جاریک له جاران شته کان هه ره له خو یانه وه باش دهن. به تابه تیش له هه مبه ره که سه کانی پۆله که م و ههستی ته نیاییمه وه.

ناخوازیت له هه مبه ره - یۆنیکا - ی دۆسته نوپکه ی بابیه وه، شتیک بلت. هه ردوکیان له ژیر کاریگه ری قسه کاندایا کشومات و بیده ننگن. لینا ده چپته به ره ئاوینه که، قزه کانی بان ته ویلی لاده بات و ده پرستیت:

- دایه؟ خو تۆیش پیت خو ش ده بیت ئه گهر من لیره کانه هاوه ل بدۆزمه وه. وانیه؟ ده توانیت که ...

قسه که قووت ده داته وه. ئینجا ده لیت:

- ده توانیت بریک پارهم بو بنیریت؟ چونکه هه ز ده که م پۆشاکه نو ی بکرم. خو له وه ی تی ده گهیت، ده بیت رند بچه به رچاوان و دیار بم.

گوپی لیه که دایکی ئارام پیده که نیت. لینا سه رنجیکی تری ناو بان یۆکه ده دات. هیله لیک جیا بووه وه کانی بۆیه که، وینه ی دلکیان پیک هینا وه. دایکی لینا وه لام ده داته وه:

- ئه وه ی راستی بیت، من تو له پۆشاکه کو نه کانیشته دا هه ره به جوان ده بینم و دهرانم.

- ئاخ. که واته بو کرینی ده ستیک پۆشاکه نو ی، پارهم بو نانیریت؟ هه تا نهاکه له لایهن ئیوه وه شتیکه سه رنجراکی شم وه رنه گرتووه. به لکوم هه ره هه موویان ئاسایی ...

بیده نگی. لینا ده پرستیت:

- دایه، له سه ره هیل ماویت؟

- به لی.

- ده ی باشه. من ده بیت ئیتر کو تایی پی بینم. چونکه سو زیکه ترم هه یه.

بایم له سالۆنیکى قژ چاککردن که هونەر پیشه‌کانیش ده‌چنه ئه‌وئى، به‌لینیکى قژ چاککردنى بۆ وەرگرتووم.

- باشه. ئیتر نامه‌وێت له‌مهنده زۆرتر قه‌لستان بکه‌م.

- باشه دایه. سوپاس. دایه له کۆگای - ها و ئیم - یش مرۆف ده‌توانیت به‌پارهیه‌کی که‌م، که‌لوپه‌لی سه‌رنج‌راکیش و جوان بکړیت.

- باشه گه‌نجینه‌که‌م. شتیکت بۆ ره‌وانه ده‌که‌م.

لینا ته‌له‌فۆنه‌که‌ ما چ ده‌کات:

- سوپاس دایه.

ئینجا ده‌نگی به‌رزتر ده‌کاته‌وه:

- دایکى خوشه‌و‌یستیت.

دایکى ده‌پرسیت:

- ئه‌ی که‌نگی له‌ هه‌مبه‌ر بابه‌ته‌که‌ی تره‌وه قسان بکه‌ین؟

لینا تفه‌که‌ی ناو ده‌می قووت ده‌دات و وه‌لامی ده‌داته‌وه:

- دایه تکایه. ده‌بیت بیرى لى بکه‌مه‌وه که ئایا ئه‌وه‌ی ده‌یکه‌م راست بیت.

ئیمه‌ جارێکى تر له‌باره‌به‌وه قسان ده‌که‌ین.

دایکى به‌لێپه‌که‌ ده‌لێت و بیسته‌ره‌که‌ داده‌نیته‌وه. بۆ چهند ساتیک لینا

هه‌ستیکى وه‌ها خراپى هه‌یه، وه‌ک کرده‌وه‌یه‌کی خراپى لێوه‌شایته‌وه. به‌لام

چونکه هه‌ست باشى خۆی ده‌کات، ده‌یخاته پشت گوێ.

جه‌نابى بێرنه‌ایمه‌ر داواى له‌ سه‌عید کرد، پاشنیوه‌رۆ و هه‌ر له‌ خویندنگه

پێک بگن و دوو قۆلى بړیک قسان بکه‌ن. سه‌عید له‌سه‌رى وه‌ختدا گه‌یشت.

ئه‌گه‌رچی جه‌نابى بێرنه‌ایمه‌ر ئه‌و داوايه‌ی لى نه‌کردبوو، به‌لام ئه‌و

جانتاکۆله‌پشته‌که‌یشى له‌ ته‌ک خۆیدا هێنا‌بوو. ئه‌گه‌ر مرۆف بێر بکاته‌وه، له

سه‌ره‌تای رۆژه‌کانى ده‌ستپێکدا، جانتاکه‌ی سه‌عید چهنده سووک و سوؤل بوو،

ئێستا که‌یش ده‌بیت به‌ته‌واوى کۆلى بداته‌ به‌ر.

ئەلبومى وئىنەكانى خىزانەكەيشى لە بەغداد لە كۆلەپشەتەكەيدايە . سەئىد لە مامە بەسام و پوورە سۆنيا زياتر ، پيشانى كەسىكى ترى نەداوہ . ئەلبومىكى نابلۆنى زەرەدە . ھىندە جوان نىيە ، بەلام جوانىيەكەيش گرینگ نىيە . گرینگ وئىنەكانن كە بۆ سەئىد نرخی گەنجىيان ھەيە . ئەلبومەكەى بۆيە لە تەك خۆيدا ھىناوہ ، نەكا مامۆستا بخوازىت ھەندىك زۆرتەر لەبارەى ئەمەوہ بزانىت . سەئىدش دەيەويت بە ھەزەوہ وئىنەكانى پيشان بدات و لە ھەمبەر بەغدادىشەوہ قسەى بۆ بكات . جەنابى بىرنھايەمەر كە چاوەرپى دەكات ، لە تەك سلاوكردندا خۆى بەرز دەكاتەوہ . سەئىدش بەرپرەوہ خۆى بۆ دەچۆمىنئىتەوہ . مامۆستا وەك ھەميشە كە كرديت ، بە زەردەخەنەيەكەوہ دەست دەخاتە سەر شانى و دەليت :

– كۆم ئەن سىت داون . . (وەرە و دابىنشە) . وى ھاڧ تو تۆك . . (دەبىت قسان بکەين)

سەئىدش دادەنىشئىت . بەلام زۆر قىت و رىك دادەنىشئىت و دەستەكانى دەخاتە سەر مېزەكە . بۆ ئەوہى كە جەنابى بىرنھايەمەر ببىنئىت ئەم چ نىنۆككى سىپى وەك بەفر و جوانى ھەيە ، بە برىبەنى نىنۆككەر رىپويىتى و بە سابوونىش شتوونى . سەئىد چاويك دەگىرئىت و دەليت :

– دەتوانىن بە ئەلمانى ھەول بەدين . .

بىرنھايەمەر بەسەرسورمانەوہ دەخەنئىتەوہ و وەلام دەداتەوہ :

– سەئىد ئەمە گفتوگۆيەكى گرینگە . بۆيە لەو باوەرەدايت دەتوانىت بە ئەلمانى قسە بکەيت؟

– ھەول بەدين . .

دلىشى دەكەوتتە تریە تری . بەوھيش خۆشحالە كە جەنابى بىرنھايەمەر بۆ ئەم گفتوگۆيە بانگھېشئىتەى كردوہ . لە ھەموو مامۆستاكان و بە بەرپرەبەريشەوہ كە ھەر لە سەرەتاوہ ، لە تەك ئەمدا زۆر مېھرەبان بووہ ، جەنابى بىرنھايەمەرى لە ھەموويان زۆرتەر خۆشئىتەوئىت . ئەو شانسى پيدا كە

ئەرکەکانى پۇلى بە ئىنگلىزى ئاراستە بکات. ھەمىشە پەرتووکى پىويستى بۇ فەراھەم کردووه. لەو جىيانەيشى كە سەعید پىويستى بە ھاوکارى ھەبوويت يارمەتى داوه. جەنابى بىرنھایمەر دەلئیت:

– سەعید، لە دەستپىکدا گەرکەمە پىتى رابگەيەنم، تۆ چەندە دەبیتە مایەى خوشحالىم.

سەعید پىگەننىک دەکات و دەپرسیت:

– خوشحالى؟

– بەلى. تۆ ئەو خویندکارەى كە من ھەمىشە ھیوام پى دەخواست. چیدەبوو ئەگەر نمونەى وەك تۆ زۆرتەر بووانایە... (ھەناسەيەك ھەلدەكيشیت و درىزەى دەداتى).. من لەم خویندنگەيەدا كيشەى گەرەم ھەيە. زۆربەى خویندکارەکانى ئیرە، نایانەويت بخوینن. ناخوازن ژيانان بە ھیچ بگەيەنن. لى، ئەمەيش بۆ مامۆستاکە ترسناك و جىي نىگەرانییە. بەلام تۆ.. (بەرپووى سەعیددا پیدەكەنیت).. تۆ ھەمىشە سەرگەرمى كارەكەتیت و ئەرکەکانى مألەوت نامادە کردووه.

سەعید دەلئیت:

– دەى خو ئەو ھیش ئاساییە.

– بەلام تۆ لەو باوهرەدايت! زۆربەى خویندکارەکانى تر، نەك ھەر ھینی پۆلەكەى خۆت، بۆچوونىكى تریان ھەيە! بەلم تۆ لە ساتى وانەدا، ھۆش و گۆشى خۆت تەواو كۆ دەكەيتەوھ!

سەعید دەلئیت:

– دەبیت و ھا بەكەم... چونكە بۆ من دژووارە..!

– بەلى! بەلام بىر لە نۆحا و دینیس و بۆریس بگەرەوھ... دەشتوانم دەھا ناوى تريش بنیم كە تەنیا دەبەنگى و كردهوى قۆرپان لە مېشكدایە. ھیچ گرینگیان بۆ ئەو بابەتەن نییە، من لە پېشەوھ لەسەریان دەدویم و باسیان لێوھ دەكەم.

سەئید تەکی لى دەکات:

- تەکیە ھەندیک ھىواشتر.

بىرنھایمەر پىدەکەنیت و دەلئیت:

- سەیرکە! ئاوا دەبیت! تۆ وا تازە بۆ لای ئىمە ھاتوویت کەچى من وەک لە تەک ئەلمانىيە کدا قسە بکەم، لەگەلتا دەدویم. ھەر زۆر جىی گرینگىيە. باشە، ھىواشتر دەدویم... (لە ئاوازی قسەکانیدا ئاماژە بە سەرسورمانى بۆ سەئید)... ئەگەر تۆ ئاوەھا درىژەى پى بدەیت، بىجگە لە ئەلمانى ئىتر لە ھەموو بابەتەکانى دىدا، دەبیتە يەکتىک لە باشەکانى پۆل.

سەئید بە لەخۆرازیبوونەو وەلام دەداتەو:

- من ھەموو رۆژىک کۆشش دەکەم و دەخوینم. ھەر رۆژەى پەنجا وشەى نوئى. يانىش لە رىزماندا. بەلام جار جارەيش سەختە..

- راستە کە وايە..

- پوورم ھاوکارىم دەکات. بەلام ئەو مامۆستا نىيە و رىزمانىش سەختە. تەنانت بۆ ئەویش..

بىرنھایمەر سەر دەلەقینت. خۆ بە پشتدا دەخات و ھەردوو دەستىشى دەخاتە پشتە سەریەو.

- باشە بابەتیکى تر. ئەى لە بارەى کاغەزەکانتەو؟

- کاغەز؟

- بەلى، چ بەلگەنامە يەکت ھەيە؟

سەئید بە شلەزاوييەو دەلئیت:

- نازانم. من پاسپۆرتەم ھەيە. پاسپۆرتى عىراقى بە قىزای ئەلمانىاو.

ھەولیش دەدات بىھىنئیتەو يادى خۆى، کى لە قىزاکەدا ھاوکارى کردووە. بەلام ھىچى نايەتەو ياد. چونکە لە چەند رۆژى بەرى سەفەرەکەدا، لە خەم و نىگەرانىدا بىھۆش و بى ئاگابوو. رووداوەکانى دەووربەرى ئەم، وەک

بازنەجۆلانە ھەردەم خیرا و خیراتر بەدەووری خۆیاندا دەسوورائەوہ .
 روخسارەکان و ئەو رێستانەیی کە دەھاتنە بەر گویتی .. بەلام لە ھیچ تۆ
 نەدەگەیشت، چونکە دەنگەکان نەدەگەیشتنە لای ئەم .. کەسێک دەلێت: سەعید
 تۆ دەبیت شتیک بخۆیت... تۆ دەبیت شتیک بخۆیتەوہ، چونکە زۆر گەرمە ..
 پیکەننەکانی خەدیجە و ئەحمەد . ئەحمەد لە تەک خۆیدا بەردە رەنگاوپرەنگە
 تەلیسمەکەیی بۆ ھیناوە، لە ناو لەپی دەستیدا دای ناوہ و پیشانی دەدات. ئەو
 بەردەیی کە ئەحمەد خۆی بە ژێر ناوی دیجلەدا کردووە و دەری ھیناوە .. بەلام
 ئەم ئیتر بەردەکەیی نەماوہ . ناشزانیت بۆچی بەردەکەیی نەخستووہتە
 گیرفانیوہ . چۆن بوو کە لە یادی چوو .. ئەو بەردە بەختھێنەرە بۆ سەفەرەکەیی
 لە تەک خۆیدا نەھینیت... لە ھەمبەر پاسپۆرتیشەوہ: بەچاوی خەیاڵ خانووی
 پشت تەلی درکاوی و جەمەلۆنەکان دەبینیت. پەنجەرە شیش تێگیراوەکان و
 ئەو پیاوہی کە مۆرتیک لە پاسپۆرتەکەیی دەدات. باشە ئەم لە کوئی بوو؟ لە
 بالۆیزخانەیک؟.. دەنگی مامۆستا دیت:

- بەلێ سەعید. تۆ کە ئیتر دایک و بابت نییە. بەلام مامت سکالای
 بەختیوکردن و پەرورەدی تۆی لە بەغداد پێشکەش کردووە؟ ھەواییکی دی
 ھەیە؟ ئەی کەنگی مۆلەتی فیزاکە کۆتایی پێدیت؟

سەعید ھەست دەکات، چۆن ئارەقە دەردەدات. دەوورتینیت:

- نازانم... مام... ئەو باسی ناکات...

- سەعید! ئەمە ھەر زۆر گرینگە. بۆیە دەبیت لێی بپرسیت. لێرە ئەو چۆرە
 کاغەزانە ھەر زۆر گرینگییان پێ دەدریت. دیارە کە تۆ بە فیزیایەکی
 میوانداری ھاتوویت. دیارە کە مامت لێرەوہ داوای فیزەکەیی بۆ کردوویت.
 وانییە؟

بۆ سەعید باشتر بوو کە جەنابی بێرناھیمەر، ئەو رێستەییی بە ئینگلیزی
 پاتە بکردبایەتەوہ، چونکە سەعید باش لێی تۆ نەگەیشت. سەعید وەلام
 دەداتەوہ:

- نازانم.

- یانیش مامت داوای په نابه‌ری سیاسی بۆ کردبیت؟ چونکه تۆ له عیراقه وه هاتوویت. سووننه‌یت. له ویکانه جهنگه و له هردوو لاکانیشه وه تیروژ. ده‌شیت که وها داواکارییه کی په نابه‌ری په‌سند بکریت. ئایا وها داواکارییه کتان ئاراسته کردوه؟

سه‌عید به بیده‌سته لاتییه وه شان‌ه‌کانی هه‌لده‌ته‌کینیت. له ناکاو هه‌ستیکی ئا‌ارام و ترس‌وای و هه‌ره‌شه‌نامیز، تیددا ته‌شه‌نه ده‌کات. لی، ئه‌و ده‌یه‌و‌یت ئه‌گه‌رچی له ئه‌لمانیاش هه‌ست به خو‌شگوزهرانی نه‌کات، به‌لام هه‌ر گه‌ره‌کیه بچیته خویندنگه و دریزه به خویندندن بدات. چونکه به‌لینیشی به باب‌ه‌گه‌وره‌ی داوه. مام‌وستا هه‌ست ده‌کات سه‌عید له چ گوزهرانیکی رو‌حیدایه. زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کی هاندهرانه‌ی بۆ ده‌کات و ده‌ل‌یت:

- که‌واته له مامت پ‌رسه. چونکه زۆر گرینگه. تی ده‌گه‌یت؟

سه‌عید به‌چاری زه‌ق و ئه‌بله‌ق بووه‌وه له بێرنه‌ایمه‌ر هه‌لده‌روانیت. سه‌ر‌یکیشی بۆ راده‌وه‌ش‌ینیت. تکه ئاره‌قه‌ی بچکۆله به‌سه‌ر لیوی خواره‌وه‌ی زه‌نگۆله‌یان کردوه، به‌لام له‌به‌ره‌ئه‌وه‌ی سه‌رنجی مام‌وستا بۆ کن خوی رانه‌کینشیت، بویری ئه‌وه‌ی نییه لیوی بس‌ریت. بێرنه‌ایمه‌ر ده‌ل‌یت:

- من به‌به‌ر‌یوه‌به‌ر ده‌ل‌یم؛ له ته‌ک مام‌ندا قسان بکات. هه‌تا باب‌ه‌ته‌که روون بێته‌وه.

سه‌عید ده‌ل‌یت:

- به‌لی... .

به‌لام هه‌مدیسان قسه‌کان به‌خ‌یرایی کران، بۆیه هیچی وها تی ناگات. جه‌نابی بێرنه‌ایمه‌ر ده‌ل‌یت:

- ئه‌گه‌ر مامت و پوورت تۆ بکه‌نه کور‌ی خو‌یان، ئیتر کیش‌ه‌ی مانه‌وه‌ت نام‌ینیت و ده‌توانیت ببیته هاوولاتی ئه‌لمانیش... (هه‌موو قسه‌کان به ئینگلیزی پاته ده‌کاته‌وه).. سه‌ری خوار ده‌کاته‌وه و ده‌ریزه‌ی ده‌داتی: یان نات‌ه‌و‌یت ببیته ئه‌لمان؟

سەئید بە دوو دایییەو دەئیت:

- نازانم، بێر لە شتی وەها ناکەمەو.

- تۆ بێر لە شتی وەها ناکەیتەو؟

سەئید پەنجەکانی لێک دەئایینیت و دەئیت:

- من دەگەریمەو بە عێراق، ئێویش دوای ئێوێی کە ئامادەیی - دیبلۆما!

- و خۆیندنیتم تەواو کردبیت، دەمەوێت بێمە پزیشک، بابەگەرەم لە باکوور و لە گوند دەژی، منیش دەخوایم بچمە ئێوێکانە.

جەنابی بێرنهائیمەر بە بێرەو سەر دەلهقینیت و وەلامی دەداتەو:

- لە باکوور، ئێوێکانە لە بەغداد ئارامترە، هیچ نەبیت لە ئیستادا.

سەئیدیش سەر دەلهقینیت، کە لە نینۆکەکانی خۆی هەلدەروانیت: بەچاروی خەیاڵ زنجیرە چیاکانی پشتی گوندەکە دەبینیت، تەمە تەنگەکە بەری ئاسمانە شینە کالەکە گرتوو، با و گێژەلۆکەکە تەپووتۆن بە ئاسماندا دەبات، گوێشیش لە دەنگی ئافرەتیکە، کە بە عەرەبی بانگ لە مندا لێک دەکات. سەئید دەئیت:

- دەمەوێت لە پشووی هاویندا سەردانی بابەگەرەم بکەم... - لە دووی

وشە دەگەریت -... تاسەیی دەکەم..

بێرنهائیمەر خەندەیهکی بۆ دەکات:

- تۆ دەگەم، باشە ئێگەر تۆ بتوانیت لە پێشدا بۆ عەمان و ئینجا بۆ

عێراق بفریت، ئێی پاشان؟

- بە پاس یانیش بە تاکسی، وەک چۆن بەوانە سەفەرەم کرد، کە بۆ

ئێرەکانە هاتم.

بێرنهائیمەر بە سۆزەو لە سەئید هەلدەروانیت.

- تۆیش شتی زۆرت بەسەردا هاتوو، ها... ئێی خوایه جەنگ چۆن هەموو

شتیک خراپ و وێران دەکات... سەئید، دەبیت مامت بێتە خۆیندنگە و لە تەک

به‌رئوه‌به‌ردا بپه‌یفتیت. ده‌بیت به زووترین کات له‌سه‌ر ئه‌م باب‌ه‌تانه قسان بکرتیت و به‌لایه‌کدا بخرین.

سه‌عید به پارانه‌وه‌وه ده‌لئیت:

– بۆچی جه‌نابتان له ته‌ک ماممدا قسه‌ ناکه‌ن؟ ئیوه ده‌توانن بینه‌ مالممان و میوانداریمان بکه‌ن. مامه به‌سامم هه‌موو ئیواره‌یه‌ک، ده‌مژمی‌ری هه‌شت ده‌گه‌رئته‌وه بۆ ماله‌وه...

مامۆستا سه‌ری باده‌دات و وه‌لامی ده‌داته‌وه:

– ئه‌مه ده‌بیت یه‌کێک له مامۆستا‌کانی تر بیکات.

سه‌عید نێوچاوانی گرژ ده‌بیت و ده‌لئیت:

– چۆن؟ مه‌به‌ستتان چیه‌؟

بێرنه‌ایمه‌ر وه‌لام ده‌داته‌وه:

– من ده‌رۆم. من ئه‌م خویندنگه‌یه جی دێلم. چونکه کیشه هه‌بوو. به‌رئوه‌به‌ر ته‌واوه، به‌لام له‌وانه‌ی تری فه‌رمانگه‌... ئیمه له‌سه‌ر زۆر خال راوبۆچوونمان وه‌ک یه‌ک نییه‌... چۆن مرۆف... هه‌لویتسه‌یه‌ک ده‌کات... چۆن ئیمه له‌ ته‌ک ئه‌و جۆره خویندکارانه‌ی فێرنابن، هه‌لسوکه‌وت بکه‌ین. بۆ باشتربوونیان هاوکاریان بکه‌ین. چۆن ده‌توانین لێیان نێزیک بینه‌وه و... – ده‌ست ده‌خاته سه‌ر شانی سه‌عید... زۆر هه‌زم ده‌کرد هاوکاریت بکه‌م و یارمه‌تیت بده‌م، به‌لام به‌داخه‌وه نابیت.

سه‌عید ده‌چری‌نئیت:

– ده‌تانه‌وئیت برۆن؟

مامۆستا سه‌ری ده‌له‌قینئیت و ده‌لئیت:

– تۆ ته‌نیا خویندکارێکمیت که ده‌زانیت.

سه‌عید سه‌ری راده‌وه‌شئیت:

– بۆچی؟

- من له خویندنگه یه کی - تاییه تی و شه خسی! - وانه ده لیمه وه.
خویندنگه یه که، دایکان و باوکان ده بیت بۆ مندا له کانیان پاره بدن. ئه وانه
قوتاییانی باشن و وانه وتنه وه له ویکانه مایه ی خو شی و که یفسازییه.
به رچاوه کانی سه عید رهش ده بن. لئوه کانی خو ی ده گه زیت و سه رنجی له
سه ر میزه که بریووه. جه نابی بی رنه ایمه ر ده لیت:

- له میژه گه ره کهمه برۆم.

ئیتر سه عید گو ی ناگریت و می شکی ده زنگی ته وه. له پشت
زرنگانه وه که هیش، ئاوازی که. ئاوازی کی خه مبارانه و مه راقیی عه رهبی. که
ده شیت بیخاته گریان. به لام ئه ی بۆ نییه بگری. بی رنه ایمه ر ده لیت:

- سه عید، سه یری من بکه.

سه عید سه ری ده له قینیت و سه رنجی له سه ر میزه که ناگوینیته وه. مامۆستا
ده لیت:

- چیته؟

سه عید به قورگی گریاناوییه وه ده لیت:

- من خه مبارم.. هیه تی ناگه م. چونکه خو شحال بووم به وه ی که جه نابی
بی رنه ایمه ریک هه یه.

مامۆستا له چیگه که ی هه لده ستیت و به ده ووری میزه که دا ده خو لیته وه:

- سه عید ده هه سته..

سه عیدیش به زۆر خو ی له سه ر کورسییه که به رز ده کاته وه. شان ه کانی شو ر
بوونه ته وه و قو ل و ده سته کانی وه ک ره ساس قوورسن. بی رنه ایمه ر باوهش به
سه عید دا ده کات و ده ورتینیت:

- تۆ خو رتیکی هه ر زۆر له به رد لانیته. بۆیه ئه وه ی که خو ت بته ویت،
ده توانیت پی ی بگه یت.

سه عید سه ری به شانی مامۆستا وه ده نووسینیت. فرمی سه که کانی که

سەئید ناتوانیت بەرھەڵستیان لای بکات، لە چاوانی دینە دەرەو. بە دەم
ھەنسکەو دەلیت:

– بە لکوم.. بتوانم... بۆ خویندنگەکی تۆ.. بێم.

کە مامۆستا وەلامی ناداتەو، سەئید لای دەپاریتەو:

– پێدەچیت ببیت، تکایە!

بێرنھایمەر ئاخ و ئۆف دەکات و سەئیدیش دیتە ئەملا ترەو. مامۆستا
دەلیت:

– من دەچمە خویندنگەیی تایبەتی. خویندنگەییەکی ھەر زۆر گرانبەھا..

– مامم... من... – دەگەریت بۆ وشەیی شیاو – من دەپرسم لە مامم...
پێدەچیت لە عێراقەو پارەم بۆ بێت... پارەیی خانووھکە لە بەغداد... ناشزانم
چی لای ھاتوو خانووھکە..

بێرنھایمەر لای ھەڵدەروانیت و پتی دەلیت:

– ئەگەر بە ژیری و زیرەکی بمینیتەو، دەتوانیت سوود لەم خویندنگەییە
وەرگیریت...

سەئید سەری دەلەقینیت. ئینجا بە دەنگی بەرزەو دەلیت:

– جەنابتان ناخوازن من بۆ ئەو خویندنگە گرانبەھایە بێم..؟

بێرنھایمەر شانەکانی ھەڵدەتەکینیت:

– ھەر بەراستی زۆر زۆر گرانبەھا. خانەییەکی تایبەتە بەو زارۆکانەیی، دایک و
بابەکانیان پارەیی زۆر زۆریان... ..

سەئیدیش بەرپەرچی دەداتەو:

– منیش دایک و باپم نییە... چونکە مردوون...

بێرنھایمەر وەک دلنەوایی وەلامی دەداتەو:

– سەئید، پێوەندی بەووە نییە. تۆ ھێشتاکە دۆکۆمێنتی باوەرپێکراوت
نییە. داھاتوویشت دیار و رووشن نییە... بۆیە دەبیت لەم خویندنگەییە

بمئینیتهوه. ئەگەر ئاوههائش به زیرهکی بخوینیت، دهنانیت کۆتاییی
تاقیکردنهوی - دیبلۆما - له جێیهکی تریش بدیهیت..

به لām ئیتر سهعید گوئیست نییه. خۆی دانهواندوووه و جانناکهی
ههڵدهگریت. له بهر مامۆستادا دهچۆمیتهوه و له ژوورهکه دهچیته دهرهوه.
مامۆستا هاواری به دوا دا دهکات:

- سهعید! چاوهڕێ بکه..

به لām سهعید چاوهڕێ ناکات. ئەو ناکاریت چاوهڕێ بکات. به لکوم به
دا لانهکه دا دهروات که تیشکی خۆر له پهنجهرهکهوه دیته ژوورهوه و به سههر
تهختی زهوییهکهوه دهبریسکیتهوه. که دهکاته ناو گۆرپانهکه، ههمدیسان
فرمیسک له چاوهکانیهوه دهردهپهڕنه دهرهوه. چونکه کهسیک نابینیت، بۆیه
ههست به شههرم ناکات. ئیتر ههست دهکات که له ههر شتیک خالی بووتهوه.

له م چهند رۆژی کۆتاییدا، لێنا ته نیا یهک شتی له مێشکدا یه، ئاههنگه که.
ئاههنگه گهرهکه. بۆیه ناتوانیت بیر له سهعید بکاتهوه. له کاتی .. - نازانیت
چی ناوینیت - ... شههر و دهمبۆلهکهوه..؟ هیچ قسهیهکیان پیکهوه نهکردوه.
سهعید به ههستهوه خۆی لێ لادهدات. ئیتر گهڕانی ناو گۆرپانهکه بیان
نهماوه. دواي خویندنگه و له سههر پێی دهرهوه و به رهو وێسته که چوونیش،
سهعید ههر خۆی لێ دهنزیتهوه. له کافه تیریاکهیش ئەو له سههر میزیکي تر
دادهنیشیت.

ئهم ههلسوکه وتانهی سهعید بۆ لێنا، وهک نیشاندانی دهرسۆکهی سوور
بیت. ئیتر چون دهنوانن پیک بگه نهوه؟ پیدهچیت ئەو ساته ی که ئهم بۆ
قه لاسکردنی، ناوکی خۆی بۆ ههڵدایهوه و پشانی دا، ئەو به راستی بریندا
بووینت. بۆیه بۆی به داخه. جار جاریش گوئی پێ نادات. لێنا تووره ده بیت و
له سههر ئەو باوه رهیه: فهرموو با ئیداره ی خۆی بکات. به بێ ئهم دهکه ویته ناو
یاسا و پێساکانی خۆی و خۆی دهخواتهوه. ئەوه تا سهعید بهو حالهوه له پال
لینادا دادهنیشیت و کاتژمیرهکانی وانهکان به سههر دهچن.

که پوژی هینی دواى شهش کاتژمیری وانه، زهنگی کوئای لیدرا، لینا بهخیرایی بهرز دهبیتتهوه. کیرستین و تاقمهکهیشی ئامادن. که لینا دست دهداته جانناکهی خوئی، سهعید قوئی دهگریت و دهیگریتهوه. لینا به سهرسورمانهوه دهپرسیت:

– چیه؟

سهعید دهلیت:

– کات هیه؟

لینا لئی هلهدهپروانیت:

– نهاکه؟

سهعید به نئهرخهپانییهوه زهردهخهنهیهک دهکات و دهلیت:

– لهوهدهچیت بهویت بانگهپشتهیهکت بکه، یانیش سینهما؟ ئیتر نازانم...

لینا دهپوئینیت:

– دهتوانیت واز لهم – ئیتر نازانم... – ه بینیت؟

ناشی باوهر بکات که ئهم بهخیرایی بهدهم پیشنیازهکهیهوه بچیت. بیلهوهیش، به تیلهی چاو ئاگهدار بووهوه که کیرستین له ژوورهکهدا نهماوه. وا زوئی و پاوالایش به قریوه قریو له ژوورهکه دهچنه دهرهوه. سهعید داواى لیبوردنی لئ دهکات و قوئی بهردهدات. لینا بوئوهوه کورسییهکهی ریک بکاتهوه، شهقیکی تی دهرهوینیت. چونکه کورسییهکان دهبیت پاش تهواویوونی کوئای وانه ریک و راست بکرینهوه. لینا له وهلامیدا سهری رادهوهشینیت و دهلیت:

– نهخیر، کاتم نییه! بهخیر چیت ههتا دووشهممه...

دهستی لئ هلهدهخات و بهجیی دلیت. سهعید جانناکهی لهسهر میزهکه جی دلیت. بهدواى لینادا دهقیژینیت:

- من پارهم ههيه !!

له دووهم ریزی بهر تهخته که دا، فلادیمیر و ئه ندری له کن یه که وه دادنهیشن. دوو هاوه له که هه میسه پیکه وهن. سالتیک له مه و بهر مالباته کانیاں له گوندیکی روسیای سپیه وه بۆ بهرلین هاتوون. ههردوو کیشیاں سه به دهسته که ی بۆریسن. بۆریسی مشتوه شین. فلادیمیر له بهرته وهی - کاله - ی وهرزشی نوی کپیووه، بۆیه قاچهکانی راست و چهپ له سهه میزه که داناوه. ئه ندری هاوه لیشی وا خه ریکه له گیرفانی بهر باخه لی هیله که که ی، په سا په سا پاکه ته جگه ره دهردینیت و له بان میزه که له سهه یه که هه لیان دهچنیت. له مانه زیاتر که سی تر له پۆلدا نه ماوه ته وه. که سه عید به لای فلادیمیردا فرته دهکات، ئه و خیرا قاچی له سهه میزه که دینیته خواره وه. وهک ریکه وت بیت، قاچیکی دهخاته سهه زهوییه که، سه عید له قاچی هه لده که ویت و ئه نۆی بهر لئواری میزه که ده که ویت. که ئازاره که له ئه نۆیه وه به له شیدا گوزهر دهکات، سه عید ئاخیک دهکات.

فلادیمیر پیده که نیت و به تووندی به پشتی سه عیددا ده کیشیت، که تازه دهیه ویت خۆی هه لبسینیته وه. ده لیت:

- ئۆف داوای لئبووردن ده که م، ئازارت پیکه هیشته؟

ئه ندریش به روخساری گرژه وه، پاکه ته جگه ره کان دهخاته وه ناو گیرفانی. سه عید ده لیت:

- مه سه له یه که نییه ..

خۆی هه لده سینیته وه و به لنگه شه لی و به خیرایی، به ره و ده رگه که و ئینجا دا لانه که ده چیت و هاوار له لئنا دهکات:

- لئنا! تکایه بوسته!

پۆله که کشوماته. فلادیمیر و ئه ندری له یه که هه لده روان. ته نیا له ده ره وه زمه زلیی خویندکاره کان و هاوار هاوار و پیکه نینه کانیاں ده بیسترت. فلادیمیر به نیانی ده لیت:

- گویت لی بوو؟ ئەو خورما خۆره پارەى ھەيە؟
 ھەلدەستیت، بەرەو دەرگە ھەچیت و بە دالانە ھەلدە پروانیت. ھە
 دەرگە ریتەو ھاو، ئەندری سەری رازیبوونی بۆ دەلە قینیت. فلادیمیر بە
 روخساری گرزەو دەلیت:

- لەو دەچیت پارەى راستیش نەبیت، بەلکوم تەرسی ھەری عیراقی بیت.
 سەیر بکەین؟

ئەندری بە روخساری گرزەو لئی ھەلدە پروانیت. بەخیرایی چاویلکە ھەی لە
 گیرفانی کراسە ھەی دەردینیت. چاویلکە ھەکی شووشە خری بچکۆلەى زۆر
 رەشە. دەیخاتە بەرچاوی خۆی و دەلیت:

- بیریکى باشە.

ھەردووکیان بەرەو جانتاکەى سەعید دەچن. ئەندریش چاویکی لەسەر
 دەرگە ھەی. وا لەبەر جانتاکە دان. فلادیمیر زنجیرە ھە دەکاتەو و دەلیت:

- تۆ لەو باوەرەدایت ھە بە راستی پارەى ھەيە؟
 ئەندری وەلامی دەداتەو:

- دەتۆ سەیر بکە..
 فلادیمیر دەلیت:

- من ھە پارەم نییە. نابووتم. لئی ئەمرۆش ھەینییە.
 ئەندری سەری دەلە قینیت:

- ھەر زۆر قیزەونە! کوتایی ھەفتەى بیپارەى.
 دەستە گورجوگۆلەکانى فلادیمیر زنجیرە ھە دەکاتەو، بە دەمیشیەو دەلیت:

- نەک ھەر قیزەونە....

ئینجا پەنجەکانى بە ناو جانتاکە دەگێریت و دەبۆلینیت:

- ئەم خورما خۆره پارەى بۆ چییە؟ باشە ئەو بۆ ھەر لیرەيە؟ ئەو و ئەو
 ھەر بە پیس و قیزەونانە لە بەرلین؟ ھەر ناگەیتە سەر شەقام و یەکتک

له مانهت به رهو روو ده بېته وه. ها،، نه وه تا ..

چاوه كانی دینه وه یهك و به سهر ناماژیه کی نه ریتی بو نه ندری دهكات.
زمانی هاتووته نیوان دانه كانیه وه. جزدانکی بچكولهی رهش در دینیت.
جزدانه كه له نیو له پی ده ستیدایه. نه ندری ده چرپینیت:

- سهیری بکه بزانه چی تیدایه!

فلادیمیر به رهو ده رگه كه هه لده روانیت. له نان و ساتیشدا سه عید
در ده كه ویت. رهنگی سپی هه لگه راوه و هه ناسه بر كیتیه تی. نه هه ردووكیان له
كن میزه كه ی خوویه وه به دی دهكات. فلادیمیر پشت له ده رگه كه وه ستاوه. زور
به خوین ساردییه وه جزدانه كه ده خاته بهر پشتینی پانتوله كه ی. ئینجا پالیک
به جانتا كه وه دنیت هه تا به ریتیه وه سهر زهوییه كه. خوین وه رده گپرن و به
نارامی بو كن میزه كه ی خوین ده گه رینه وه. كه سه عید به شك و گومانه وه
به لایندا راده بووریت، فلادیمیر به گه رمییه وه ده لیت:

- جانتایه کی جوان و سهرنجرا کیشته هیه. ته نیا له ناوی مؤدیله كه مان
هه لروانی.

نه ندری روخساری گرژ ده بیت و ده لیت:

- نه گه ر منیش پارهم هه بیت، شتیکی وه ها ده كرم.

سه عید زور نه رخیان نییه و به شهرمه وه زه رده خه نه یه کیان بو دهكات و
ده لیت:

- هینی به غدا ده. پیموایه كه لیزه شتی وه سا نه بیت.

فلادیمیر به ته شه ره وه ده لیت:

- لیزه نییه!

به توندی و شپرز ه بییه وه ده ست به قژی سه عیددا دینیت. پالیک پیوه
ده نیت و پی ده لیت:

- ده زانیت كه به نه لمانییه کی هه ر زور قیزه ون ده په یقیت؟

ئیتر بی نه وه ی شتیکی تر بلین، هه ردووكیان كه لوپه له كانیان هه لده گرن و

له‌وانوه نامین. سه‌عید جانتاکه‌ی هه‌لده‌گریته‌وه. ئه‌و په‌رتووک و تیانووسانه‌ی تێ ده‌خات له‌ کۆتایی ده‌مژمیری وانوه، به‌سه‌ر می‌زه‌که‌وه مابوونه‌وه. بیری له‌کن لێنایه. لێنا نه‌یده‌ویست له‌ ته‌ک ئه‌مدا قسان بکات و له‌ ته‌ک کچه‌کانی تردا رۆیشت. که‌ سه‌عید به‌دوای ئه‌ودا هه‌رای کرد، لێنا ئاو‌پێکی لێ دابوووه‌ و پێی و تبه‌وو؛ باش‌تره‌ که‌ سه‌ر نه‌کاته سه‌رم و وازم لێ بێنیت. هه‌یج ئاره‌زوویشی له‌ چوونه‌ سینه‌ما نییه‌، به‌تایبه‌تیش ئه‌مرۆ هه‌ر نابیت... سه‌عید چاو به‌ جانتاکه‌یدا ده‌گریت و له‌ جزدانه‌که‌ ده‌گریت. جزدانه‌که‌ هینی دایکی بوو. جزدانیکی کۆن که‌ پستیکی نه‌رم و ره‌شی به‌کارهاتووی بزنی بوو. به‌لام وا جزدانه‌که‌ له‌ جێی خۆیدا نه‌ماوه. به‌ شله‌ژاوییه‌وه ده‌گریت. ئینجا هه‌موو شته‌کان هه‌لده‌پێژێ و به‌ قه‌له‌قییه‌وه ئه‌مدیو و دیویان ده‌کات. ئیچاوانی شه‌لالی ئاره‌قه‌ ده‌بیت. ئیتر ده‌زانیت که‌ جزدانه‌که‌ نه‌ماوه. ده‌روانیته‌ ده‌رگه‌که‌ی فلادیمیتر و ئه‌ندریی لیچوونه‌ ده‌روه. خۆی به‌رده‌داته‌وه بان کورسییه‌که‌. سه‌ری ده‌خاته سه‌ر می‌زه‌که‌ و ده‌که‌وێته‌ گریان.

ئیتروا ئیوارهی هه‌ینییه‌. لێنا وا ده‌مژمیریکه‌ خه‌ریکی خۆ رازاندنه‌وه‌یه‌ بۆ ئاهه‌نگه‌که‌. جار له‌ ژووره‌که‌ی خۆیدا، جارێش له‌ ژووری دانیشتن و یانیش بۆ گه‌رمه‌وه‌که‌ فرته‌ ده‌کات. له‌ نیوانی ئه‌و سێ ژووردا جرتوفرتیتی و بۆشت ده‌گریت. قزگریک، لاستیکیکی قز به‌ستن و یانیش بازنه‌یه‌ک.

بابیشی له‌ ژووری دانیشتن له‌ پرۆگرامی وه‌رزش ده‌روانیت. هه‌ر جارێکی لێنا به‌لایدا فرته‌ ده‌کات، سه‌ری هه‌لده‌بێت و به‌ خۆشه‌ویستییه‌وه هاواری لێ ده‌کات:

– ئه‌وه‌ هه‌شتاکه‌ ته‌واو نه‌بوویت؟ ده‌ته‌وێت چه‌نده‌ رند بیت؟

لێنایش به‌ عه‌باریه‌وه وه‌لام ده‌داته‌وه:

– هه‌ر زۆر جوان.

له‌ چه‌ند رۆژه‌کانی رابردوودا – یۆنیکا – بۆ ئیره‌ نه‌هاتوه، بۆیه‌ پێشبینی

دهكرت ئەم كۆتايىي ههفتهيه بيت. جارجاره بابى لىناى بهتەنيا له مالهوه جى هېشتوو. جا ئەگەرى ئەوه ههيه كه بابى لهكن ئەو مابتهتوه. لىنا له ساتى له خهو رابووندا ههستى دهكرد، بابى له مال نىيه. چونكه ئەو پارچهيهك كاغەزى لهسەر مېزى نانخواردن بۆ جى دهههشت. بابى لىنا بهوهى كهيفسازە كه كچهكهى خۆشحال و به زهوقه. وهك دهپوت: دهلئيت گۆراوه! چونكه به دژوواری كۆترۆلكهكهم دهناسمهوه. لهو ساتهوهى كه لىنا له ههمبر ئاههنگهكهوه ههست به خۆشى دهكات، نه هينده بىرى له بابى كردووتهوه و نه له دۆسته كچهكانىشى. ئىتر بىرىشى گۆريوه، كه بهراستى دهيهويت له كن بابى بروت؟ ههميشه ئەم راو بىرهى بهلاوه دهنه. بهلام رۆژىك له رۆژان هه دهلئيت و جى دىلئيت. پىشى دهلئيت، چۆن به جىابوونهوهكهپان له تهك داىكيدا، ئەم بريندار بووه. چۆنىش لىنا ئەو ههلوپستهى بابى به ناپاكى له ژيانى ژن و مېرديدا دهزانئيت.

لىنا ههمديسان ههناسهيهكى قوول دهداتهوه و له ئاوتينهكهدا له خۆى ههلههروانئيت. داىكى سهه ئەورۆى بۆ نارد. نرخى ئەم كراسهى كه لهبەريدايه ههفتا و نۆ ئەورۆى كرد. ههژده ئەورۆشى له كۆگای - پىويستيهكانى خۆشتن و خۆ جوانكردن - خهرج كرد. ئىتر ئەوهيشى كه مايهوه بووه خهرجى. كراسهكهى رهنگىكى ههيه كه فرۆشيارهكه - شهپانيا - ى پى دهوت. كراسهكه بهلهشيهوه نووساوه. لىنا ورگى بهناودا دهبات. ناوقهدى بارىك دهكاتوه. بهلام له ئاودامينهوه فش و دهلبه. لهسەر ههناسه راگرتن مهشق دهكات.

سهعيد له تهك ماميدا لهسەر پى چوونه مزگهوتن. ههورى چى بهرى ئاسمانيان تهنوووه و باى ههيه. سهعيد بهوهى خۆشحال، گوىى له ئايهته جوانهكانى قورعانهوه بيت. چونكه ئارامى و دلنهوايى پى دهبهخشن. كه گوىى له دهنكى پىشنوئىژ و ورته ورت و پاتهكردنهوهى موسلمانهكانى ترى دهوورپشتى خۆيهوه دهبيت، دهكهويتته يادى بابهگهورهيهوه. تكايش له مامى

دەكات، پاش نوپۇز بېرىكى تر له ناو ژوور و بەرھەيوانەكەدا بمىننەو، كە خەلكى پىكەو ھە قسان دەكەن. ئەو دەيەوئەت ھەروا بىدەنگ لەوئىكانەدا داينىشەت. لەناوياندا بىت و گوئيان لى رابگرەت.

مامى بەدەم پىگەو ھە قسان دەكات. دەنگى بەرز و توورە ديارە. لە قاتەكەى بەرىدا ئارەقەى كردووتەو، دەلەت كە لەلايەن مامۆستاكەى سەعیدەو تەلەفۆنىكى بۆ كراو و بەوھيش زۆر قەلس بوو. بەدەنگى بلىند دەلەت:

- باشە بۆچ خۆى ھەلدەقورتىنەت؟ بۆچ تەلەفون بۆ مالەو دەكات؟ خۆ تۆ ئەندامىكى خىزانەكەى منىت. ناشەت ئەو مامۆستايە وابزانەت كە من لە خەمى برازاكەمدا نابم؟ ئەو چ مرۆفەكە؟
سەعید وەلامى دەداتەو:

- جەنابى بىرنھايەم مامۆستايەكى باشە. ئەو لە گوزەرانى من ئاگەدارە و دەويەت ھاوکارى بكات. ئەو دەزانەت كە من لەكن تۆ دەژىم.
- لە كن من و پوورە سۆنيا كە وەك مندالى خۆى خەمت لى دەخوات. دەلەت دايكى راستەت!
- بەلى.

مامە بەسام بە دەنگى بەرز دەلەت:
- باشە چ پىوھندىكە بەوھو ھەپە؟

دەستەكانىشى وھا بە تووندى دەبزوينەت، ورگى دەلەرپتەو، چمكى ملپچەكەپىشى بە دوایدا دەشەكەتەو. كە ئەو ھەر جارەك لە تەك سەعیددا بۆ مزگەوت بچەت، ھەمىشە ملپچەكى پەشمىنى گولینكەدار لە مل دەكات. سەعیدش تەنيا ئەو قاتە لەبەر دەكات كە ھەپەتى. ئەو قاتەپىش بابى لە رۆژى بەخاكسپاردنى دايكىدا بۆى كرى. قاتىكى رەشى تۆخە و چاكەتەكەى سى قۆپچەى ھەپە. قاتەكەپىش بەبەرى گەورەپە، بەلام لە كۆگا كە دانەپەكەى پر بەبەرى ئەمى لى نەبوو. ئەمىش بۆ فرۆشيارەكە ھىندە بە گرینگى نەگىرا. ئەو

رای وابوو، به دریژی زهمان سه‌عید گهورتر ده‌بیت و چاکه‌ته‌که پر ده‌کاته‌وه.
قو‌له‌کانی چاکه‌ته‌که هینده دریژن، ده‌سته‌کانی سه‌عید ده‌شارنه‌وه. مامه
به‌سامی ده‌بۆلینیت:

- گهره‌کیه هاوکاریت بکات؟ ده‌ی چۆن؟ خو‌ئه‌وه ده‌پروات؟

ئه‌وه‌پیش راسته. سه‌عید سه‌ری داده‌نه‌وینیت. مامیشی به‌ره‌و پیشه‌وه ته‌کان
ده‌دات. له‌پراستیدا ئه‌وه ناخوارزیت بۆ مزگه‌وت بچیت. بۆیه‌ش په‌له‌یه‌تی، هه‌تا
زووتر کۆتایی پێ بئینیت. سه‌عید ده‌زانیت مامی بیر له‌ چی ده‌کاته‌وه:

" مامۆستا خو‌ی ده‌پروات و برازا‌که‌م به‌ ته‌نیا ده‌هتیلته‌وه. به‌لام ئه‌م پیاوه
باشه، به‌ر له‌وه‌ی پروات گهره‌کیه هه‌ندیک ئامۆژگاری بکات."

به‌سام ده‌سرۆکه‌یه‌که له‌ گیرفانی ده‌ردینیت و لیوه‌کانی خو‌ی ده‌سرپیت.
ده‌لینیت:

- ئه‌وه‌پیشی که ده‌زانم..

ده‌وه‌ستیت و له‌ سه‌عید هه‌له‌دروانیت. هه‌ناسه‌ی تووند ده‌بیت و
ده‌لوشکینیت. دریژه‌ی ده‌داتی:

- جه‌نابی بیرنه‌ایمه‌ره‌که‌ت پتی وتم که تۆ ده‌خوارزیت بۆ عیراق بگه‌ریتته‌وه؟
ئه‌مه‌ له‌ که‌یه‌وه وها بیر ده‌که‌یتته‌وه؟

سه‌عید وای به‌ باشتر ده‌زانیت، وه‌لامی نه‌داته‌وه. مامی ده‌ست ده‌داته
به‌خه‌ی و ناچار ی ده‌کات که سه‌یری بکات:

- ده‌ته‌ویت له‌ عیراق چی بکه‌یت؟ تیک‌چوویت؟ یانی له‌ باوه‌ره‌یدایت ئیمه
خۆمان سه‌رگه‌رمی به‌ئه‌نجام گه‌یاندنی کاروباره‌کانت بکه‌ین و ئینجا
ده‌سته‌ویت بۆ عیراق بگه‌ریتته‌وه؟ واده‌زانیت که ئیمه سالان خه‌مت لێ بخۆین
و ئینجا رپگه‌پیش بده‌ین به‌ سانایی لمان پرویت؟ مه‌گه‌ر به‌پاده‌ی پپووست له
خه‌لکانی مال‌باته‌که‌مان له‌ ولاته‌ نه‌فره‌تییه‌دا نه‌کوژراون؟ گهره‌کته‌ سکت به‌ر
فیشه‌کینک بکه‌ویت؟ ئاوه‌هات ده‌ویت؟

سه‌عید بیده‌نگه. به‌سام به‌ده‌نگی به‌رز ده‌لینیت:

- چ شتیکت لیره به دل نییه؟

به سام چونکه به دست بادانهوه دهپه یفتیت. دست به سه ریدا دهکیشیت،
یانیش دست به سنگی خویدا هدات. بویه ئه و خه لکانه ی به ره وروویان دین،
خویان لاده دن.

- چ شتیکت له ئەلمانیا دا باش نییه؟

سه عید به شهرمه وه دهو تینیت:

- نازانم. خو تو وقت که دهوانم سه ریک بدهمه وه... هیچ نه بیت له
پشووه که دا..

- من وتم؛ ئەگەر هه لومه رجه که باش بیت. ئینجا تو له و باوه ریدایت که
گوزهرانه که له عیراقدا باشتر ببیت؟ هه ر به شهویک ئه و گوزرانه روو هدات؟
دهبیت چۆن له و به غاده بۆمباردمان کرا ودا گوزهرانه که باشتر ببیت؟ بۆ تو
له و باورهدایت که له سالانکی داهاتوویشدا باش ببیت.....؟
سه عید هیچ نالیت.

- لیره کانه ئاشتی بهرقه راره. که سیک ترسی نییه بچیته سه ر شه قام!
مندا لآن دهوانن له پارکه کاندایه بکه ن. خویندنگه کانیش له ئه ر خه یانیدان.
مامی هه لویسته دهکات. به بیدهنگی به ره و پی شه وه هه نگا و ده نیت.
سه عیدیش له پالیدا دهروات. مامی دهنگی لی به رز دهبیته وه:

- به لام له عیراق و له به غداد، شنه کان وه ک خویان ده میننه وه. شیعه کان له
دژی سوننه کان هان و دنه دهرین و به بیچه وانه پشه وه. ئه و ئیمامه
فهناتیکانه ییش... به کیکان خه لکی فیری رق و قین دهکات و ئه وی تریشیان،
هانی خه لکی بۆ دهمارگرژی و کوشتوکوشتار هدات و به پیچه وانه پشه وه.
هه موویش دهخوانن که ئەمریکیه کان برۆن و بزرن. به لام هه ر که
ئهمریکیه کان رۆیشن، ئه وسا عیراق ده که ویته گیژاوی به ره لاییه وه! ئه وه ییش
چهند سالیک ده خایه نیت... (هه لویسته یه ک دهکات، ده لوشکی نیت و له سه عید
هه لده روانیت..) ئه و جا به غاده جوانه که ت دهبیته ویرانه و خرابه. روو له هه ر

جتيه کيش بکيت، پي به ميندا دهنيتت که هه پرون به هه پرونت دهکات. هه ر
کاتتک تو بخوازيت بو به غداد بگه پيئته وه، نه وه چاوه پيئت دهکات...

سه عيد به هيواشي سه رنجي دهرده بريئ:

- به لام لاي بابه گه وره و له باکوور، وه ها نييه....

مامي به توورهي ده لئيت:

- چون؟ وا تازه له وئيش دهست پي دهکات. پاريزه راني فاناتيک و
وه عه زه راني قين و رق له مزگه وته کاندا، ده چنه نه وئيش. نه خو شخانه کان
دهکانه عه مباري قومبه له و ديناميت و تهقه مهنی. باسي نه و جوړه پيشه و
ئاينيه نه فرتي و فاناتيکانه م لامه که، هه لومه رجه که له به رژه وهندي
دهسته لاتي خو ياندا ده قوزنه وه. به و هه لوئسته شيان قر ده خنه گه ل.... (به
دژواري هه ناسه ده داته وه.)

هه نديک هه لوئستيان وه رگرتووه، وه ستاون و له دوايانه وه ليدان
هه لده روانن. بويه سه عيد ناو اته خوازه به هه وادا بچيت و نه مينيت. به لام له
پاناي ماميه وه ده مينيتته وه. وا خه ريکن دهگه نه مزگه وته که. بويه له و
باوه رهدايه، ئيتر ناشتي و نارامي به رقه رار ده بيت و زه رده خنه به کيش ناخي
دهگريته خو ي. تيشکي خه نده به که هه ميشه به رفراوانتر ده بيت و تهنگ به
تاريکي ناخي هه لده چنيت. هه رچي ته فله هه ف و شقلي و پقلييه کی نه م دنيا
نامويه هه به، تييدا بز ده بن. ته نيا پيلاوه کان و گوړه ويه کاني دابکه نيئ.
پيکاني بشوات و به پتي پته و به سه ر به رده مه رمه ره کاندا بو هه لکه بچيت.
له سه ر فه رشه که جتيه ک بدوزيته وه. خو ي دابنه ويئ و بچه مينيتته وه. ته وي لي له
زه وييه که بدات و ئينجا خو ي راست بکاته وه. ورته ورتي پياوه کاني به عه رهي
دهنگيان ليوه ديئ. چهنده سانايه و چهنده خو ش.

به سام هه مديسان به دهر سوک که که ي ليوه کاني دهر پيئ و ده خاته وه
گيرفاني. له سه عيد هه لده روانيت. سه رنجي قره ره شه که ي ده دات که له
ناوه راسته وه هيلکي تيديا به. به خه ي کراسه سپيه که ي و چاکه ته کی که بريک

بۆي دەلبە. سەئید نیازی وایە پیلادوھکانی بخاتە پیلادوانی مزگەوتەکەوھ و جوان و سەرنجراکتیش دیار بێت. بۆیە پیلادوھکانی باش بۆیاخ کردووھ و دەبریسکینەوھ. مامی قۆلی سەئید بەتووندی دەگریت و دەلێت:

- با شتیکیشت بۆ بلیتم، ئەمرۆ ناچینە ئەویکانە..

سەئید سەری بەرز دەکاتەوھ و دەپرسیت:

- ناچین بۆ مزگەوت...!؟

بەسام بەدەنگی بەرز دەلێت:

- نە ئیستا و نە ئەمرۆیش. چونکە من خۆم زۆر توورپ و قەلەق کرد، بۆیە بێسوودە. نازانم تۆ چیت داوھ لە مزگەوت؟ ئەلمان لەویکانە چاوپراوی ئاسایشی خۆیان ھەیە و کۆنترۆلی ھەموو قسەکانی ئەویکانە دەکن. باشە ئەگەر ئیمە لەوێ بین و کەسیک شتی خراب بلیت... وەعزی رِق و قین بەیان بکات و خەلکی ھانی دەمارگرژی و کردەوھێ تیرۆر بەدات... ئی پاشان؟ دەزانم کە ھەتا ئیستا کە لەو مزگەوتەدا شتی وەسا رووی نەداوھ. بەلام کۆ دەتوانیت پێم بلیت؟ ئەمرۆ شتی وەھا روو نادات؟ من داوای مافی پەنابەریم بۆ برازا کەم کردووھ. ھەتا لێرەکانە بچیتە بەر خویندن و ببیتە شتیکی. نەک ئەو رِق لەم ولاتە ھەلگریت! بۆیە با بگەرینەوھ.

چاوهکانی سەئید ئەبلەق دەبن و بە دەمی وشکەوھ دەلێت:

- مامە بەلام....

- بۆ ئەوێ نا و دەگەرینەوھ. یانیش باشترە کە داوھتیکت بکەم. ئایس

دەخۆین. ئایسیکی خۆش و بەتام. بەلێ ئەمە دەکەین!

سەئید قسەیی بۆ ناكریت و تەنیا سەری دەلەقینیت. بەسام توورپ دەبیت:

- ئایس ناخوازیت؟ ناتەوێت کە مامت ئایست بۆ بکریت؟ دەتەوێت قسە لە

قسەمدا بکەیت؟ لە بەرامبەر مندا کە تۆم بۆ ئەلمانیا ھێناوھ و بەخپوت

دەکەم؟ ھەموو شتیکی بۆ دەکەم...؟ دەتەوێت قسە لە قسەمدا بکەیت و بە

قسەم نەکەیت...؟

- نهخپړ، شتی وهها ناکه م.

دهگه پښه وه و خوږيان به کافي يه کی تورکيدا دهگن که نایس شیان هه يه . مامی ملپيچه که ی له ملی دهکاته وه و له سهر کورسیه که ی دادنه يت . به دسرپوکه که ی گهر دن و ملی دسرپت . سه عید ناخوازیت نایس بخوات . بویه شاگرده که کوپیک قاوه بو مامی و لیوانیک کولا بو سه عید دینت . سه عید چاویک به و ناوهدا دهگه پښت و یتر له به رده می خو ی ه لدر و انیت . هندیک پیاو که چاویکه یان به به چاوه وه یه ، له کافي که دا به پيوه وه ستاون و به گرزی ده په یفن . نافر هتیک که مه لوتکه یه کی له باوه شدایه ، له پشتی دهر که یه کی ته نیشته وه دیته دهر وه که په رده ی پلپله ی شووشه یی رهنگاورهنگی پيوه ناویزان کراوه . که به لای پیاوه کاند ت دپه ریت ، زرده خه نه یه کی شه رمنانه دهکات . ته له فیزیونیکش به سه رووی باره که وه شوق دداته وه و به رنامه یه کی موسیقای تورکی په خش دهکرت . دوو پیاویش له سهر میتیک یاری تاو له دهگن .

بو ی تووند و تیژی تووتن و کیکي شیرین دیت . مامی هه ناسه یه ک نو ی دهکاته وه و ده لیت :

- سه یر بکه ، ناوا زور باشته .

سه عیدیش چاوی برپوه ته لیوانه که ی .

بەشى شازدە

مامە بەسام داواي كاغەزى نووسىن لە شاگردەكە دەكات. كە ئەو بە دەستەبەك كاغەزى سىپىيەو دەگەرپتەو. دەلئەت: ئەم كاغەزى لە ئامپىرى كۆپىيەكەى نووسىنگە هیناوه، بۆيە پۆيسته پاره حسىب بكات... بەسامىش ئەورۆيەكى بۆ هەلدەداتە بان مېزەكە و ئاماژەى رۆيشتنى لى دەكات. تا نهاكە سەعید كردهوى وهەى لە مامى نەديووه. بەسام لە گىرفانى بەرباخەلى چاكەتەكەى پاندانئىك دەردىنئەت. دەبخاتە بەردەمى سەعید و فەرمانى پى دەكات:

– هەر ئىستاكە نامەيەك دەنووسىت.

– بۆ كى؟

– بۆ بابەگەرەت....

ئىنجا بە كاغەزەكەدا دەكىشىت و دەلئەت:

– بكەو نووسىن.

سەعید خۆى بەسەر كاغەزەكەدا دەنووشتىنئەتەو و دەپرسىت:

– بە عەرەبى؟

بەسام هاوار دەكات:

– بىشك! يان بىستوتە كە باپىرت بووه بە ئەمريكى؟

سەعید بى توانا و لە كاغەزەكە هەلدەروائىت. وەك پەنجەكانى سىر بووبن.

بەلام بەلامارى پاندانەكە دەدات و دەپرسىت:

– باشە چى بنووسم؟

مامی وه لّام ناداته وه. داوای قاوه یه کی تر و قلیانیک دهکات. سه عید تازه سهرنج دهدات، زۆربهی پیاوه کان سهرگه رمی قلیان کیشانن. پیاوه کان له بان سه کۆکان، له بهر دیواره کاشیه کانه وه پالیان به سهرینه نه خشینراوه کانه وه داوته وه و به نارامی ده په یفن. قلیانه کان له بان میزه بچکۆله کانی بهرده میاندا دانارون. سه عید دهنوسیت: " به ناوی یه زدانی میهره بان و تاک و ته نیاوه... " بهری دهسته کانی ئاره قیان کردووه ته وه و ده شله رزن. پاندانه که داده نیت و بهری دهسته کانی به پانتۆله که یه دهریت. به سام سهرنجیکی کاغزه که دهدات و به نا ئارامیه وه سهر دله قینیت. ئینجا ده گورینیت:

– دهی بنووسه. ئیره چند جوانه و تۆیش چهنده فیری ئه لمانی بوویت. بنووسه که مامۆستاکه ته ه لیداویت! که تۆ ههر رۆژی په نجا وشه ی نوئی فیتر ده بیت. په نجا دانه! خو راسته وانیهه؟..

برۆکانی دینیته وه یه ک و ده لیت:

– یانیش مامۆستاکه ته درۆی له گه لدا کردووم؟

سه عیدیش به تووندی وه لّام دهداته وه:

– جه نابی بترنهایمه درۆ ناکات.

به سام به گرژیه وه به سهر بۆچوونه که ی سه عیددا تی ده په ریت و ده لیت:

– باشه، باشه. بنووسه که تۆ لیره کانه دا له ته ک مامتا، که وه ک کوری خوئی مامه لته دهکات، له کافیه کدا دانیش توویت.

سه عید خوئی به سهر کاغزه که دا دهنوشتنیته وه و دهنوسیت:

" ده مانویست بچین بۆ مزگه وت. به لّام وا له کافیه ک دانیش تووین و ده مانه ویت نامه یه کت بۆ بنیرین، هه تا تۆ بزانیته که من هه میشه بیر له تۆ ده که مه وه... "

به سام په لاماری کاغزه که دهدات و چاوی پیدا ده خشینیت. لای په سهنده و سهریکی رازیبوون دله قینیت.

– باشه. ئینجا بنووسه که تۆ له پشووی هاویندا ناتوانیت بگه رینته وه.

سه‌عید سه‌رنجی مامی دهدات و ئه‌بله‌ق ده‌بیت. مامی درێژه‌ی دهداتی:
- بنووسه که تۆ عی‌راقت جیه‌یشتوو و ئیستا که ئیره‌کانه نیشتمانی
نوئیته. هه‌ولیش ده‌دهیت وه‌ک مامه به‌سامت ئه‌م ولاته‌ت خو‌شبووئیت. باشه!
بنووسه که تۆ ده‌خوازیت وه‌ک مامه به‌سامت بیت.

سه‌عید هه‌لوئیه‌یه‌ک ده‌کات. پاندانه‌که له‌ ده‌ستی به‌رده‌بیته‌وه. به‌ رووی
مێزه‌که‌دا خلۆز ده‌بیته‌وه و له‌ پال قلیانه‌که‌دا ده‌گیرسینته‌وه. مامی فه‌رمانی پێ
ده‌کاته‌وه:

- ده‌ی!

سه‌عید په‌لاماری پاندانه‌که ده‌داته‌وه. ئه‌نگوسته‌کانیشی ده‌له‌رزن:
" بابه‌ گه‌وره، تۆ ده‌زانیت که من هه‌میشه تاسه‌ت ده‌که‌م. به‌تاسه‌ی
عی‌راقیشه‌وه‌م. تاسه‌ی گونده‌که‌یشت ده‌که‌م. تاسه‌ی دۆسته‌کانیشم. به‌تاسه‌ی
دایک و بابیشمه‌وه‌م که هینده هه‌ست به‌ نه‌بوونیان ده‌که‌م، دلم تووشی ئازار و
ئیش ده‌بیت. به‌لام له‌و باوه‌ره‌دام، مامه به‌سام ده‌یویست من شتگه‌لیکی تر
بنووسم.

بابه‌گه‌وره‌ی خو‌شه‌ویست. زۆرم هه‌ز ده‌کرد له‌ پشوودا، که هاکا لیره
ده‌ستی پێ کرد، بۆ لای تۆ به‌اتمايه. به‌لام مامه به‌سام له‌سه‌ر ئه‌و راو
بۆچوونه‌یه؛ جارێ باشته‌ره که لیره بمینمه‌وه، هه‌تا خو‌م رابینم. مرۆف ده‌بیت
هه‌ول بدات خو به‌ ئه‌لمانیاوه بگریت. ئیره جو‌ریکی تره. جارجاره هه‌ر زۆر
نامۆ....."

که سه‌عید سه‌ریک هه‌لده‌بریت، مامی ته‌ماشای فیلمیک ده‌کات که
ژێره‌ده‌ره‌که‌ی به‌ عه‌ره‌بییه و ئاگای له‌م نه‌ماوه. سه‌عیدیش ده‌که‌وئیه‌وه
نووسین:

" بابه‌گه‌وره‌ی خو‌شه‌ویست. زۆر هه‌ول ده‌ده‌م کاره‌کانم به‌ریکویکی به
ئه‌نجام بگه‌یه‌نم. به‌لام هه‌روایش ئاسان نییه. ده‌بیت هه‌موو به‌یانی و
ئێوارانیکێ توانای زۆرم هه‌بیت. بۆ هه‌بوونی ئه‌و توانایه‌ش له‌ یه‌زدان

دەپارێتمەووە و داواى لى دەكەم. دەزانم كە يەزدان دەمپارێزێت. چونكە تۆ تكاى لى دەكەیت و لى دەپارێتەووە. كە دەچمە مزگەوت، بىر لە تۆ دەكەمەووە. لە بزەكانت. لە چياكان و دارستانی دەرووبەرى گوندىكەت. بابەگەرە، كە لە يەزدان دەپارێتمەووە، دەلێت لە كەن تۆم. من زۆر سەربەرزەم كە بابەگەرەووبەهەكى وەك تۆم هەيهە. زۆریش حەز دەكەم كە خەلكى زۆرتر تۆ بناسن، ئەوسا باشتر لە من تى دەگەيشتن. لە بىرتە كە جارێكىيان لە گەرانىكماندا، لەبەر باران پشووێكمان دا؟ چۆن باراناووە نەرمەكە بە سەرپووتەلاكماندا دەچۆرايە خوارووە؟ تۆش وت: هېچ شتێك لە حوموز خۆشتر نىيە بە تكى بارانەووە؟! زۆر بىرى ئەحمەدى هەفالىم دەكەم. گەلێك حەز دەكەم بۆ لاتان. جارچارە لە خەو و خەيالدا لە فرۆكەدا دانىشتووم و فرۆكەوانەكە دەلێت: "بەخێر بێن بۆ ناووە و بەرەو بەغداد...!"

بەسام خۆى بە پيشدا دەنوشتىنیتەووە. دەستە زەكەى دەخاتە بان كاغەزەكە و دەلێت:

– دەبێت بە رۆمانێك. ئەو چیت نووسىووە؟

سەعیدیش سوور دەبێتەووە و سەرنجى بەولاترەووە وەرەگێرێت. بەسام لى هەلدەرۆانیت و كاغەزەكە بۆ لای خۆى رادەكێشێت. لە ساتێكدا سەعید بە دزە سەرنج لە روخسارى مامى هەلدەرۆانیت، دلى دەكەوونە پرتە پرتى خێراتر. چۆن مامى برۆكانى دىنیتەووە يەك. چۆن هەناسە هەلدەكێشێت و چۆنیش دەكۆكێت. قەلەقە و جارچارەيش بۆ تەماشاكردنى فىلمەكە ئاور لە تەلەفیزىۆنەكە دەداتەووە. ئىتر كاغەزەكە دادەنێتەووە و دەلێت:

– هېچ لەو باوەرەيدا نەبووم كە تۆ هێندە برازايەكى بىتوفا بىت. شتى وەهام بە بىردا نەدەهات..

سەعید دەورتنیت:

– چ شتىكى هەلەم نووسىووە؟

– تۆ چ شتىكى هەلەت نووسىووە؟ بەلى. جا كە خۆت هەستى پى نەكەیت و

نەزانیت...!

به خیرایش بانگ له شاگرده که دهکات. کاغه زه که چرچ و لوچ دهکات و دهخنیته گیرفانیه وه. دهقه که هه مدیسان تووره ی کرده وه و دهکه ویته وه سه رهنشتکردن.

– به لئی، برازا که م گه رکییه، به پئی دهرفهت ببیته پزیشک... من ئه وه دهزانم و تویش بۆ مامۆستا که تت باس کردو وه...

سه رنجیکی سه عیدیش ده دات. سه عیدیش به پیزه وه ده لئیت:

– پزیشکبوون کاریکی باشه. که مرؤف بتوانیت یارمه تی خه لکی بدات...

– به لئی. به لام ده بیت ده سالی بۆ بخوینیت. سهروه تیکی هیجگار زۆریشی تیده چیت. ئه ی کۆ ده بیت ئه و خه رچییه بدات؟

سه عید سه ری داده نه وینیت. مامی ده که ویته وه قسه:

– هیوام وابوو که دایک و بابت شتیک پاره یان بۆ به جی هیشتبیت. دهته ویت بزانیته که پاش خه رچی به خاکسپاردن و قیزا و فرینه که ت، چه ندی تیچوو و چه ندیشی ماوته وه..؟

سه عید لپوه کانی خو ی ده گه زیت و سه ری باده دات. مامی به دهنگی به رز ده لئیت:

– ته نانه ت هه زار ئه ورۆیشی نه ماوته وه! ئه وهیش ته نیا به شی نیو سالت دهکات. تۆ له سه ر ئیمه مانگی سی سه د ئه ورۆ ده که ویت. جا ئه گه ر ژوو ره که ت، بژۆ، کاره با، پۆشاک، پپیوستیه کانی خویندنگه و بلیتی تراماوی... ئه مانه هه مووی حسیب بکه ین، زیاد له سی سه د ئه ورۆیشه..! به و پاره یه ی که دایک و بابت بۆیان جیهیشتوویت، ده توانیت سی مانگ پئی بژیت. ئه ی پاشان..؟

سه عید ده چرینیت:

– نازانم.

ناشیه ویت له هه مبه ر خانوو که یانه وه له به غداد بدویت، که ده توانریت بفرۆشریت. پیده چیت که پاره یه کی زۆریشیان لئ دست نه که ویت. به سام خو ی بۆ پیشه وه ده چۆمبیته وه، به سنگی خویدا ده کیشیت و ده لئیت:

هەڵدەر و وانیت. فرۆشیارە کەش لەتەکیا دەپەقیت. سەعید لە چرکە ساتدا، وا دەزانیت لە شەقامێکی بەغدادە و ژنەکی ئەوبەریشەو، یەکیک لە دایکانی هاوڵاتیکی هاوێڵیتی. ئیتر لە ناکاو تەواو لە دۆزەکە تۆ دەگات: مامە بەسام دەپەوێت کە ئەم هەرگیز بەغداد نەبێتەو. هەرگیزیش ئامادەیی ئەو نییە، پارەیی بۆ بلیتی فرۆکەیی ئەوئۆ بباتی. یانیش بۆ عەمانی پایتەختی ئێردەن. کە لەوێ دەتوانرێت بە پاس بۆ عێراق بچیت. دیارە کە مامە بەسام ئەگەر دە هێندەیش پارەیی هەبێت، شتی وەهای لەگەڵدا ناکات. بۆیە لە ناکاو هەستیکی وەهای بۆ دیت، دەلێت بەندییە. ناخیشی کپ و بێدەنگ دەبێت.

بابی ئینا ئۆتۆمبیلە کە لەبەر خانوویی ژمارە ۲۷ دا رادەگریت و بە خانووەکە دا هەڵدەر و وانیت. خانوویەکی کۆن و بە رووکاری رەنگین و جوانەو. دەرگەییەکی پڕ لە نەخس و نیگاری هەیه. بابی دەپرسیت:

– ئێرەیه؟ ژمارە ۲۷ ؟

هەندیک پەنجەرەیی نەوومی سێیەم خراونەتە سەر پشت. ئینا پەنجەرەیی ئۆتۆمبیلە کە دادەتەو و گوێبێستی مۆسیک دەبێت. لە پشتی پەنجەرەکانیشەو خەلکی دەبێت. یەکیک خۆی شوێر دەکاتەو، ئینا دەناسیتەو و دەستی لێ هەڵدەخات. – زۆی – یە. ئینایش بە پێکەنینەو دەستی لێ هەڵدەخاتەو. بابی دەلێت:

– هەر وەک رێککەوتین، نیووشەو دیم بە دواتا.

ئینا لە ئۆتۆمبیلە کە دادەبەزیت. دەست بە کراسە کەیدا دینیت و دەپرسیت:

– چۆنم؟

شلە ژاویشە و دلێ خێراتر لێ دەدات. بابی چاویکی لێ دادەگریت و وەلامی دەداتەو:

– هێندە جوانیت کە ترسم لێت هەیه..!

ئینا کەمیک سوور هەڵدەگریت. بۆ چرکە ساتیک بێدەنگ دەبێت و دەچیتە

بیرهوه، ئینجا دیت و لهسهه كورسى پال لیخورهوه دادهنیشیت. له بابی دهپرستیت:

– ئەهئى تۆ ئەمرۆ چى دهكهیت؟

– نازانم، سهیرى تهلهفیزیۆن دهكهم... با بزائم..

ئینا دهزانیت كه ئەو درۆ دهكات، ئەو ئەم ئیوارهییه له تهك – یۆنیکا – دا پێك دهگهن، بهلام ئینا گهرهكیه نههاكه لهو بارهیهوه بیر نهكاتهوه، ئینجا دهلئیت:

– دهی باشه، تا دوایی و زۆریش سوپاس!

ئیت ئینا دهركهكه دادهخات و دهچیته سهه پیادهرهوهكه، – زۆی – بۆ دووهم جار لهپهنجهره كراوهكهوه دهستی لی ههلهدهخات و هاواری لی دهكات، ئینا له خهمی توورهكهكه دایه كه شوشهیهك ویسكى تیندایه و له چاكهتهكهى خۆیهوه پێچا بوو ههتا بابی ههستی پێ نهكات، هاوار له – زۆی – دهكات:

– ههلی بینه چ شتیكم لێره دا پێیه؟

ههنگاوێكى بۆ كن دهركهكه ماوه، كه زیكهى كردنهوهى لی ههلهدهستیت، پهلاماری دهسكهكهى دهكات و پالی پیهوه دهنتیت. دهنگیک له دواوهى هاوار دهكات:

– چاوهپێم به، منیش له تهك خۆتا بهره..!

لهوساتهى ئینا قۆلى به دهركهكهوه ناوه، ئاورێك دهكاتهوه. لاویك دهبینیت. لاوهكه وهك وهرزشكارێك به ههنگاوێك دوو پهكانه بهرهو سههروه دهپریت. دهسبینیت كه ئەو پیتلوی كالهى – پوما – ی له پیدایه و پانتۆلیكى خاكیشى لهبهردایه، به دوو هیللی ئوتوووه. پیدهچیت كه دوو یان سى سالیك لهم گهورهتر بیت. كهتهو بهخۆوه و مۆدیلیكى قزی باوی ههیه، كه له پال لێنادایه، بۆی پیدهكهنتیت و پرووی خۆشه. ههناسهشى سووار بووه. ئەو دهپرستیت:

– تۆیش بۆ ئاههنگهكهى – كێرستین – ؟

ئینا سهه دهلهقینیت. خۆشحاله بهوهى كه ههوللی خۆ كهشخهکردنى داوه.

لاوهکه له سهروهه بۆ خواروهه لێی ههڵدهروانیت. لێنا گوی پی نادات و بهلکوم به پێچهوانهوه و پێیشی خوڤه. کریمی پێست قاوهییکردنی له ران و پی و پوزهکانی داوه و نینۆکی پهنجهکانی پیکانیشی رهنگی شینی کال کردووه. چونکه وای ههست کرد له تهک رهنگی زیوینی پاپوجهکانیدا دهگونجیت. سووراو و سپیاوهکهیشی ریک دهکهویت. بۆ سهدهمین جار له ئاوینه ی رۆزگری ناو ئۆتۆمبیلهکهوه، کۆنترۆلی کرد. ههر زۆر خوڤه. ئۆخه ی وا ئاههنگیک دهگیردیت... شتیک له ئارادایه. کورهکه دهلێت:

- سوپێر! ههر زۆر باشه.

دهستیشی بۆ لێنا رادهکیشیت. ئهو دهسنگوشینتیکي بههیزی ههیه. گهرم و وشک. نهک وهک بهری دهستی ئارهقاوی و تهپری، ئهو گههجانهی تری هاوتهمهنی ئهم. زیپکهیش به رووخساریهوه نابینریت و پێستیکي ساف و لووسی ههیه. لاههکه به کهیفسازییهوه دهلێت:

- من - مۆریتس - م.

- منیش - لێنا - م

گههجهکه ئاماژه به توورهکهکه دهکات و دهپرسیت:

- ئهی ئهوه چی تێدایه؟

- ویسکی.

- ویسکی! وهی وهی!!

مۆریتس دهکهوێته فیکه کێشانیش. لێناپیش به کهیفسازییهوه بۆی دهخهنیتهوه. خورتهکه دهههکه بۆ لێنا دهگریت. ئیتر له پال پهکتردا وهستاوان و چاوهڕێی ئهسانسوور دهکهن. لێنا دزه سههرنجی دههاتی. که سههرنجهکانیشیان پهکانگیر دهبن، ههرخپرا پهکیکیان بهخپرایی روو بهولادا وهردهگیریت. ئهسانسوورهکه دهگات و مۆریتس لێ دهکهریت لێنا له پێشیهوه بچیته ناوهوه. لێنا بیر دهکاتهوه: "زۆر میهرهبان و رێزداریشه! نازانم چۆن باوهر بکهم... میسکی گهرم دادیت.

ئەو كاتەى ئەسانسۆرەكە بەرە و نەئۆمى سەيپەم ھەلدەچەت، مۆرىتس دەلئەت:

– بەراستى من لە خۆم دەپرسم: ئەو چۆنە كە ئىمە ھەتا ئىستاكە بەيەكتر نەگەيشتووین... ئايا تۆ دۆستىك و يان كەسىكى – كىرستىن – یت؟
لئنا وەلام دەداتەوہ:

– منىش لە پۆلەكەى ئەودام، بەلام وا چەند ھەفتەيەكە،
كە لئنا دەپەيفتە مۆرىتس لئى ھەلدەروانئەت، كە لئنايش رېك چاوخاتە
چاويەوہ، ئەو سوور ھەلدەگەرئەت و ھەر خېرايش سەرنجى دەگوازئەتەوہ بان
ژمارەكانى ئەسانسۆرەكە، لئنا دەپرسئەت:
– ئەى تۆ؟ تۆ لە كوئە كىرستىن دەناسئەت؟

– ئۆو، ئىمە لە ئەزەلەوہ يەكتەرى دەناسىن، لەوئەى لە داىك
بووین... (زەردەخەيەكى بۆ دەكات) ھەر لە سەرەتاوہ و ھەتا دوو سالى بەرى
كە رووخاندىان لە ھەمان خانوودا دەژباين، ئىمە پئەكەوہ لە ناو زىخ و لمدا
يارىمان كرووہ و كەلوپەلەكانمان بەسەرى يەكتردا كىشاوہ، ئابەوچۆرە، ھەر
ھەموو ھاوئەلكانى كىرستىن دەناسم.. بەلام تۆ..

ئەسانسۆرەكە تەكانىك دەدات و دەوئەستئەت، دەرگەكەيش دەكرئەتەوہ، سى
– فلات – بەسەر دالانەكەوہيە، دەرگەيەك بە ئاستەم خراوئەتە سەر پشت،
دەنگى مۆسىك و قريوہ قريو و پئەكەنەن دەگاتە دەرەوہ، مۆرىتس پئەدەكەئەت
و دەلئەت:

– وا بەزم دەستى پئە كرووہ...
دەست دەخاتە سەر شانى لئنا و بۆ پئەشەوہى بەرئە دەكات، لئنايش ھەست
بە خۆشى و ئارامى دەكات، مۆرىتس بۆ ئەوہى لە تەك مۆسىقا بەرزەكەدا تئى
بگەيەئەت، بە گوئى لئنادا دەچرپئەت:

– ئىستاكە خۆمان دەخەينە ناو ئەو ھەراوزەنا و بەزەوہ.. بئەشك
ئاهەنگىكى دلكير دەبئەت...

لینا ههست دهکات که مۆریتس سه‌ری هینده لیه‌وه نزیک کردووه‌ته‌وه،
که‌میکی ماوه لیوه‌کانی به‌ر په‌ره‌ی گوئیکانی ئەم بکه‌ون. مۆریتس ده‌لیت:
- وا باشته‌ره که ویسکییه‌که‌یان نه‌ده‌یته‌ ده‌ست. با هه‌موو شووشه‌که
نه‌خۆنه‌وه...

که لینا خۆی به‌لای ئەودا وهرده‌گیڕیت، مۆریتس چاویکی لی داده‌گریت و
ده‌لیت:

- خۆت بزر مه‌که... من لیوان بۆ خۆمان فه‌راهه‌م ده‌که‌م..!

بەشى ھەقدە

ئىنا لە تەك دوو لاودا كە ناويان - جيم - و - ئەندى - ە، لەسەر قەنەفەكانى
بالكۆنى خواردنگەكەدا دانشتوون. ئەو ھەيش بىرى ئەندى بوو كە ھەموو
قەنەفەكان بېنە دەرەو، ھەتا بەرەي خۆى، كە يفسازتر دابنیشن. بۆ
جىگە كەردنەو ھەيش ھەرچى سەندووقى بەتالى خواردنەو ھەكان بوو لە سوچىكا و
لەسەر يەك ھەليان چىن. ئىنجانە گولە قورايويەكان و ئاسنەكانىشيان،
ھەروا لەو پۆو و بۆ ھەوشەكە ھەلدايە خوارەو. دەشيانوت؛ ھىچ نىيە و خۆ
كەسەك نايىنەت. لەساتى بەردانەو ھەي مەسەنەكەدا، شەقەيەكى سەير ھات.
جيم لەو باو ھەيدا بوو، مەسەنەكە بەر سەرى كەسەك كەوتەت. بۆيە خۇيان
بەسەر لىواری بالكۆنەكەدا چۆمانەو ھە و بۆ چركەساتىك ھەلۆتستان وەرگرت
و گۆپىست بوون. ئىنجا مۆرىتس وتى:

- جا ئەو كەسە دەبەت كەللەيەكى لە لەوحى ھەبەت..

ئەوانى تر پىكەنەن. جىمىش وەلامى دايەو:

- باشترە كەللەيەكت لە لەوح ھەبەت وەك لە چىمەنتۆ.

مۆرىتس پرسى:

- كەسەك دەناسىت سەرى لە چىمەنتۆى ھەبەت..؟

يەككىيان وەلامى دايەو:

- بىشك. ھەموو سىياسىيەكانمان. خۆ ئەمەيش ھەموو كەسەك دەزانەت.

- ھەروايە. ئەوانە مېشك چىمەنتۆى لووت مقەباين..

مۆرىتسىش دەلەت:

- پوچن. مېشكىيان ھىچى تېدا نىيە و خالىيە.

بۆ سەما دەچنە ژووری بەر بالکۆنەکە. چونکە لیوانیان لە تەک خۆیاندا نەهێناوه، بۆیە دەستا و دەست شووشە ویسکییەکە دەگێرن. کە پارچەییەک مۆسیقای هیواشی - کیلی مینۆگیو - لێدرا، مۆریتس لە تەک لێنادا سەما دەکات. کە دەستی لەسەر شانێ لێنا دانا، لێنایش بە دلی بوو و پێی خۆش بوو. بە لاشیەوه خۆش بوو کە - زۆی و کێرستین - لەمانیان هەڵدەروانی. بە کورتی دەستیکی لێ هەلخستن و ئیتر خۆیدایە دەست ئاوازهکە. لێنا پیتشووتر لیوانەکەیی خۆی لە چێشتخانەکە جیهێشتیوو.

وا لێنا لەبەر شیشبەندی دیواری بالکۆنەکەدا دانیشتوو. لەوه پیتشتر دوو سەرینی پەری بەبەر شیشبەکانەوه نابوو. دوو سەرینی نەرمی بەرگ سپی. بۆنی تایت و شۆردنی نوێیان لێ دەهات. هەر لە سەرەتاوه لێنا لە هەولێ ئهوهدا بوو، سەرینەکان لە پیسبوون بپاریزیت. بەلام تازە لە دەست چوو. ئەندی بە خەستە تەماتە پیسی کردن. مۆریتس لە پالیئا دانیشتوو. قاچەکانی لێ درێژ کردوو و دەستی راستی خستوو هە سەر شانێ لێنا. کە جارچارە یەکیک نوکتەییەک دەگێریتەوه، بە دەم پیکەنینهوه سەری بۆ دواوه دەبات. تۆزیکیش خۆی بەلای مۆریتسدا لار دەکاتەوه. کە هەندیک لە تالەکانی قژی دەکەونه سەر روومهتی و خرووی پێ دەهینن، خۆشی پێ دەگات و زەردەخەنەییەکیش دەکات. مۆریتس پیتس سەرنجی دەدات و دەلێت:

- ئەها.. وا هەمدیسان دەخەنیتەوه..

مۆریتس ئەمەیی بۆیە وت، چونکە لە ساتی خەنینهوهی لێنادا، چالەکەیی چەناگەیی قوولتەر بەدیار دەکەوت و جوانتریش دەنوینیت....

لێنا زۆر بە دەگمەن ئەلکحوول دەخواتەوه. ئەو جارچارە لە چەژنەکانی بەری سەری سال و مەسیح و کۆتاییی سالد، یانیش ئەگەر یەکیک لەوان رۆژی لەدایکبوونی یاد بکردبایتهوه، لیوانیک شەراب و یانیش پرۆسیکۆی لە تەک دایک و باایدا خواردوو هەتەوه. زۆر جارانیش هەموو لیوانەکەیی تەواو نەکردوو. لێنا رای وایە: ئەلکحوول هیچ گۆرانیکیی تیدا دروست ناکات. بۆیە بە بێ ئەلکحوولیش هەر دەبێت. بەلام وا ئەمرۆ چەندین قوومی لە ویسکییەکە

خواردووه ته وه. ئەگەرچی قوومه كان بچووك بچووك بوون، به لام ئەوهيش هەر خوارندنه وهيه. ئەگەر راستت بویت، بۆ ئەو تامیکی وههای نه بوو، به لام گهرمیشی داھینا بوو و ههستی به سووكی دهکرد. ئەگەر به زهوقی خۆی بووايه پتی باشتر بوو، جارجاره و له بهینهکاندا، لیوانیک ئاوی بخواردیه ته وه. به لام هه موو ئاوهکه ته واو بوو. چونکه وهک کیرستین ده لیت؛ ته نیا سندوو قیکیان بۆ فهراهه م کراوه.... رایشی وایه: کۆ دهخوازیت له بۆنه یه کی وه هادا، شتیکی وهها قه لسه کهر بخواته وه. پاره شی پتی ده ده بیت و که چی کاریگه ریشی سفره.... بۆ لینا که لیوانه که ی له خواردنگه که هیشته بووه وه، جارجاره و له به لوعه که هه ندیک ئاوی بۆ خۆی ده هینا و ده یخوارده وه. له به لوعه ی بان ده فرشه زه که لیوانه که ی پری له ئاو ده کرد. ده فرشه زه که ییش پری له ده فر و قاپی پیس بوو که ئاو تیکردن دژووار بوو. گه رماوه که ییش هه رده م گیرابوو. جارجاره کیرستین که جگه ره یه کی به لیوه وه یه، خۆی به خواردنگه که دا ده کات. به شیوه یه کی وهها جگه ره که له نیاوان لیوه کانیه وه راده گزیت، بۆ لینا زۆر جیتی سه رنجه. ئیتر ئەو هه رده م له دوا ی شتیکی وێله. ته پله که یکی ژیر جگه ره، شووشه هه لپچریک یانیش مۆبایله ده ستیه که ی. نهک هه ر ئەو به لکوم هه ر هه موویان به مۆبایله کانیان وینه ده گزن.

دوانیان له سه ر پێخه فی ژووری نوستنه که ی دایک و بابی کیرستین، خه ریکی ماچ و موچن. کیرستین دوو جار ان ده ری په راندن و پتیشی وتن که چوونه ئەو ژووره نه بووه و نابیت. به لام ئەوان ئەمه یان ژبیر ده کرد. ئەوان گه لیک شتیان ژبیر کرد. بۆ نمونه: چۆن مرۆف له مالمیکی نامۆدا هه لسه که وت ده کات. ئیتر لینا توانی نۆیه ی ته والته که ی به ر بکه ویت. لی که چووه ناوه وه، هینده پیس و پۆخل بوو، هه ر خیرا ده رگه که ی داخسته وه. یه گتیک له وێکانه دا رشا بووه وه و زه ویه که ی پاک نه کرد بووه وه. ده مزمیری ده و نیو پۆلیس هاتن و داویان لیکردن: ئاوازی مۆسیقا که نزم و کزتر بکه ن. هه ر خیرا به ئەه نجامیان گه یاند. چونکه کیرستین نه یده ویست کیشه ی له ته ک

دراوسپیکاندا بۆ دروست بیت. به لّام هیشتا که جار جاره که سیک، جا یان له بالکۆنئیکی نهۆمی خواره وه و یانیش سهرووتره وه درده که ویت و هاوار دهکات: " ئیتر به سه ..!" یانیش که سیک بۆ ئاگه دار کردنه وه یان، له نهۆمی خواروویانه وه به کلکی گسکیک به سه قفی خانوو که هی خۆیدا ده کیشیت. ئەم کردیه هه به دلّی هه موویانه و که یفی لّی ده بین. به لایانه وه جیی سه رسورمانه، ئەمان گه ره کیانه ئاههنگ بگین، که چی بیمی شکیکی وه ها پهیدا ده بیت و داوا ی ئارامی شه وه دهکات.

سه مه ره دیته بهر گوئ: ئارامی شه وه قه لّس نه کریت! ئەندی ده لّیت:

– ده ی که واته با خۆمان بخینه ناو داره مه ی تیکه وه!

ئینجا شووشه که بهرز دهکاته وه، سه ره بۆ ئەوانیتر ده له قینت و " پرۆست " یک ده لّیت. مۆریتسیش به نا ئارامییه وه وه لّامی ده داته وه:

– به لّی، پرۆست – نوّش – ...

ده ستیشی به شووشه که ده ریژ دهکات و ده لّیت:

– شتیکیشی بۆ ئیمه تیدا به یلّره وه.

سیّ به شی شووشه ویسکییه که خالی بووه ته وه. لّینا نایه ویت خۆی له بهرچاوی مۆریتس به یه یز پّیشان بدات، بۆیه ئەویش جار یکی تر شووشه که وه ره گریته وه. ئیتر نهاکه بریک سه ره گیزه ی هه یه.

ژووری ناخواردنه که یان کۆ کردوو ته وه و له ویکانه دا سه ما ده که ن. زۆیی ته واو کۆنترۆلی له ده ست دا وه. سه ما یه کی وهک – سترپیتیز – دهکات. له ده ست پیکدا کراسه شه به که یه که ی بان بلوزه که ی دا که ن. ئینجا بلوزی سه ره سوخه ی مه مگره کانی. مه مگر یکی رهنگ سووری قووت. ئەندی و مۆریتس و جیم له بالکۆنی خوار دنگه که وه و به سه ره دا لّانه که دا له ژووری دانیشتنه که هه لّده روا ن. زۆیی هه لّبه ز هه لّبه زیتتی و سه ما دهکات. له بهروه ی ویسکییه که به ره و ته واو بوون ده چیت، بۆیه هیوا شتر ده یخۆنه وه. ده زانن ئەگه ره ویسکییه که ته واو بیت، ده بیت یه کیکیان هه لّسیت و شتیکیک پهیدا بکات. به لّام له کوئ؟

كېرستين بهوهى نيه گهران بوو كه دى، سى گه نجه كه و لينا ويسكيان پى
ماوه. له مۆریتسى هه لروانى و پرسى:

– ئه رى ئه وه هه ر بۆ ئیوهیه؟

مۆریتسیس روخسارى گرژ کرد و سه رىكى له قاندا. لينا دهیوست بلیت، ئه و
له راستیدا ئه و شووشه ويسکيهى وهک ديارى بۆ کيرستين هینابوو، به لام
هه رچۆنبیت نهیتوانى بلیت. چونکه له ناو دهستى راستى مۆریتسدا،
ههستى به خوشى دهکرد. بۆیه لينا هيجى نهوت. کيرستينیش به ره و مۆریتس
بۆلاندی و خورتاندى:

– وا دياره تۆ هه ر هه مان قونده ره كه ی جار ان بیت..!

ئاوړیکیشى له لينا دایه وه:

– باش ئاگات له خۆت بیت..!

هه موویان دایانه قریوه. لينا به لایه وه زۆر جیى ناباوری و سه رسامى بوو،
خورتیکى وهک مۆریتس به قونده ر ناوزه د بکرت. که بیر له هاو پۆله کانى ترى
دهکاته وه، جوړیکى تر دیته به رچاوه کانى... له ناکاو بیریى له سه عید
دهکاته وه. به لام دهیه ویت هه رچى خیرایه، واز له م بیره بى نیت. چونکه ئه م
ته نیا ده خوازیت که یفیکى باش بکات. ئه ندی پيشنیا ز دهکات، ئاهه نگه که جى
به یلن و بچنه ديسکۆیه ک. ئه و ده رگه وانیک ده ناسیت و که میک دۆستایه تییان
هه یه. بۆیه ئه گه رى ئه وه هه یه ریگه ی چوونه ژووره و هیان پى بدات. ده شرانیت
نرخى چوونه ژووره وه که چه نده. بۆیه ده که ونه گه نگه شه ی ئه وه ی، ئایا ده توان
ئه و پارهیه فه راهه م بى ن؟ ئه ندی ده لیت:

– له گه ل نرخی چوونه ژووره وه دا، خوار دنه وه کان به لاشن.

لينا به رپه رچى ده داته وه:

– من ئیتر ناتوانم بخۆمه وه... به سمه...

مۆریتس توندر لينا به خویه وه ده نووسیت و ده لیت:

– قسه ی قۆر. تۆ زۆرت نه خوار دووه ته وه.

- نەخىر، زۆر خوار دووۋەتەۋە.

- ئادەى ھەلسە.

- نە، ناخوازم.

- بېشك دەخووزىت. دەى ھەلسە.

- بۆجى؟

ئىنا خۆى بەكىش دەكات. دەست بە دىۋارى بالكونەكەۋە دەگرىت و بە دژۋارى خۆى بەرز دەكاتەۋە. بەلام بە نائەرخەيانىيەۋە بەسەر سەرىنەكانى پال دىۋارى بالكونەكەۋە دەۋەستىت. ئەندى ھاۋارى لى دەكات:

- بالەكانت لەيەك دوور بخەرەۋە!!

ئىنا بالەكانى دەكاتەۋە. بەلام لە بان ئەۋ سەرىنە نەرمە ھىندە سانا نىيە بوەستىت. بە پىلاۋەكانىيەۋە لەبان ئەۋ نەرمىيە، دەلىت لە سەر دۆشەكىكى ئاۋى ۋەستاۋە. سەرگىژەكەيشى زۆرتەر دەبىت. ھاۋار لە مۇرىتس دەكات:

- بىگرەۋە....

ئىنجا خۆيشى ھەلدەداتە باۋەشىيەۋە. زەنگى مۇبايلىك ھەلدەستىت. ئىنايش كە روخسارى بە گەردەملى مۇرىتسەۋە ناۋە و بۆنى پىستى دەكات، تەكان نادات. بۆ ئەۋ ھەر زۆر جىي شلەژانە، چونكە كوران بۆنىكى جياۋازترىان ھەيە لە كچ. كە ئىنا مشەى دىت مۇرىتس دەپرسىت:

- چىيە؟

ئىنا بەگوپىدا دەچرپىتت:

- بۆنىكى خۆشت ھەيە.

ئىنجا بۆ يەكەمىن جار، مۇرىتس ماچى دەكات. ماچىكى دىژى ئىرۆتىكى تەۋاۋ. ماچىكى ۋەك فىلمەكان. لەسەر پەردەيەكى پان و پۆر و بە ھەزىكى زۆرەۋە. كە ئىۋيان لىك دەترازىت، تەۋاۋ گىژ و وىژە. دەنگى مۇبايلەكە دىتەۋە. بەلام ئىنا نە دەبىنىت، نە دەبىستىت و تەنيا لەۋە بىر دەكاتەۋە: ئەۋ منى ماچ

کرد! حەيران دەبیت. مەزۆف حەيران دەبیت! ئادەى جارىكى تریش!

جیم دەپرسیت:

– ئەو مۆبایلی کئیە که بەردەوام دەنگی دیت؟ هی تۆیه..؟

لینا چاوەکانی دەردەپەرنیت و ئیستا بە ئاگا دەبیتەو. دەلێت:

– ئەو تەنیا کورته هەوالیکە...

خۆی بە پشتدا دەخات و پاشکۆیهک دەلێت:

– پاشان سەیری دەکەم..

جیم مۆبایلهکەى لینا له جانتا قوماشییهکەى لینا دەردەهینیت. دەیداتی و

دەلێت:

– ئا تى بروانه. بەلکوم خۆشه‌ویسته‌کهت بیت.

بە بیستنى – خۆشه‌ویسته‌کهت – مۆریتس لئی هەلەدەروانیت. لینا بۆ ئەو هی له مۆریتسی تى بگه‌یه‌نیت که ئازده و نه‌گیراوه، قاقایه‌ک لی دەدات و دەلێت: چەندە جیى مەزاقە. ئەوجا کورته هەوالەکه دەکاتەو. خۆیشی راست دەکاتەو. قژەکانی بان روخساری لادەدات و بۆ دواوه‌یان پال پتووه دەنیت. له کورته هەوالەکه‌دا نووسراوه: " لینای خۆشه‌ویست، دەتوانین یه‌کتر بینین؟ تکایه، دەمه‌وێت له ته‌کدا قسان بکه‌م. هەر زۆر گرینگه، سه‌عید.. " لینا روخساری گرژ دەبیت. دەبیت هەمدیسان بیر له سه‌عید بکاتهو. دەلێت سیبەرێک که‌وته سەری. له پرده هەستی خراپیی دای دەگریتەو. ئەو ئەمرێ بێپەرۆ و بە تەنیاى جى هیشته. باشه چى دەویست؟ ئاخ، بەلێ. ئەو دەویست ئەم داوه‌تى چوونه سینه‌ما بکات. بەلام خۆ ئەم ها له ئاهەنگیک! له ناخوه دەلێت: داواى لیبووردن دەکەم سه‌عید. کورته هەوالەکه دەکوژینیتەو و مۆبایله‌که‌یش له کن خۆیه‌وه دادەنیت. سەرنجیش دەدات که مۆریتس به چاوی پرسیاروه له‌م هەلەدەروانیت.

زۆی کۆتایی به سه‌مای ستریه‌که‌ى هینا، ئینجا دووان به‌ گۆرانی

قه‌وانیکى – پیتەر کلاوس – سه‌مایه‌کی خیرای – رۆکن رۆل – ده‌کن. هەموو

لینا بە ھەڵدەروانن و لە قاقا دەدەن. مۆریتس لە لینا دەپرسیت:

- نا؟ لە کێوہ بوو؟

- ئا،خ. لە بییری کە.

- نا؟ دە بیللی دەی؟

- لە لاویکی پۆلەکەمەوہ.

- ئەھا. ھەردەمزانی کە یەکیکت ھەیە.

لینا بە ئاماژەى نارازی سەرى دەلەقینیت. ئینجا دەیھینیتە بەرچاوی خۆی، چۆن سەعید لە پۆلدا لە پالییا دادەنیشیت و ئەرکەکانی ئەنجام دەگەینیت. ھەمیشەیش بە جدی و بە جەغتەوہ. لە بەرامبەر ئەمیشدا شەرمیون و بیتوانایە. سەعید ھەمیشە و لە ھەرجیئەک بیت، ئەگەر لە پال لینایشدا بیت، خەمبار و لەش بەبار و خۆ بزر کردووہ. تەنانەت لە بان سەکۆی ویتستگى تراموايەکەیش ھەر دەستەپاچە و خۆ بزرکردو دەنویتیت. ھیندە نامۆ دیارە دەلئیت سەرمای ئەم ولاتی نامۆییە گرتووہتە خۆی. دەلئیت تاسەى نیشتمانی ھەیە. لینا بێر دەکاتەوہ، تاسەى نیشتمانیشتیکی جی سەرنجە. ئەوہ چۆنە..؟ ھەستیک بە لەشیدا دیت، کە خۆی ئارەزووی لی نییە. لینا سەرنج دەدات کە مۆریتس سەرگەرمى مۆبايلەکەى ئەمە. فیکەیک دەکات و دەلئیت:

- ئاھا.. ئەو کەسە ناوی سەعیدە. لە عەرەب و شتی وھا دەچیت..

خورماخۆریک.. ئۆھ.. ئەو دەیەوئیت بتبیتیت!

- بئینە... ژبییری کە...

ھەولیش دەدات تەلەفۆنەکەى لە دەست بستینیت. بەلام مۆریتس کە پەلى دریزی ھەیە، دەستی خۆی بەرز رادەگریت. بۆیە ئەگەر لینا خۆیشی ھەلسینیتەوہ، ھیشتا دەستی نایگاتی. بەلام ھەر لەو ئان و ساتەدا، مەمکەکانی بەر سنگی مۆریتس دەکەون، ئەمیش خۆشى چ بە لینا و چ بەویش دەگەینیت. مۆریتس لە چاوانی ھەڵدەروانیت و دەپرسیت:

- ئەفئندارى بوويت؟

لينا لەبريتى ئەوهى وەلامى ئەو پرسىيارەى بداتەوه، تەنيا دەلتىت:

- ئەو مۆبايلەم بدەرەوه..

- باشە بۆچ بەم نيوەشەوه، لە دوات دەگەرئىت؟ چى لىت دەوئىت؟

لينا بەنارەزايبىيەوه دەلتىت:

- من چوزانم. برۆ پرسىيار لە خۆى بکە..

- دەى باشە.

مۆرىتس بەخىرايى دەقتىک دەنوسىت. ئىنجا دەپرسىت:

- بىنئىرم؟

لينا روخسارى گرژ دەبىت و دەلتىت:

- واز لەم قسە قۆرانە بىنە.

بەلامۆرىتس دەقەكە دەنئىرئىت و مۆبايلەكەى دەداتەوه دەست. لينا دەقەكە

دەخوئىنئىتەوه، كە نووسراوه: وەرە بۆ كۆلانى ئولن، ژمارەى ۲۷،

بەخۆشەويستىيەوه، لينا.... لينا دەپرسىت:

- شىت بوويت؟ بۆچ ئەو بىتە ئىرەكانە؟

مۆرىتس بە خەندەيەكى گرژ و ئىرەيبىيەوه، وەلامى دەداتەوه:

- بۆچى نا؟

روخسارى هئىندە شلەژاوه، تف لە قورگىدا گىر دەخوات و ناچار بە كۆكىن

دەبىت. ئىنجا بە گوئى لىنادا دەچرىنئىت:

- زۆرم كەيف بىت دىت و لەبەردلانمىت. هەرکە لە ئەسانسۆرەكە پىكەوه

سەرکەوتىن، هەستم کرد تۆ كەسىكى سەرنج راكئىشەرىت.

تەزەويەك لە پشتى لىناوه هەتا تەپلە سەرى هەلدەچىت. زەردەخەنەيەكى بۆ

دەكات. مۆرىتسىش دەچرىنئىتەوه:

- دەمەوئىت ئەو كەسە ببىنم وا لە نيوەى شەودا، كورته هەوالت بۆ دەنئىرئىت.

گرهوه دهکهم که شیتتی و شهیداته..

لینا وهلام ناداتهوه. مۆریتس مۆبایلهکهی له دهست دهستینیت و دهلیت:

– ههتا ئهوه سعهیده دیت، تهلهفونهکهت له کن من دهبیت. ناکا تۆ هاتنهکهی
بهریهچ بدیهتهوه.

لینا بیر دهکاتهوه: ئهمه یانی چی..! هیچ سوودیکی نییه. لهگهڵ
ئهوهیشدا... سهیری مۆریتس دهکات و خۆی بۆ پیشهوه بهکیش دهکات. به
چاوی نوقاوهوه و به ئاسپایی داوای لێ دهکات:

– ماچیکی تریش... ماچیکی خۆشی تر...

بهلام مۆریتس ههلهستیت. لینایش نازانیت دهیهویت بۆ کوئی بچیت. دیاره
یان گهرهکیه مین بکات یانیش خواردنهوهی تر پهیدا بکات. یانیش دهیهویت
خۆی لای ئهم شیرینتر بکات. که لینا هاواری لێ دهکات: " بچین سهما
بکهین..؟" مۆریتس بهدهستی چهپی ئاماژهی نهزیتی بۆ دهکات.
زۆی له تهک خورتیکدا دینه خواردنگهکه. دهرگی ساردکهرمکه دهکاتهوه و
دهکهویته بۆله بۆل:

– ههیه نهفرهت بیت.. باشه بۆچ ئاو نییه..؟

ئینجا شقه له دهرگهکه ههلهستینیت و دای دهخاتهوه. لینا هاواری لێ
دهکات:

– ههیه.. زۆی.. بچین ئاو پهیدا بکهین..؟

ئهگهرچی لینا ناشزانێ له کوئی بهلام بهو هیوایهیه له جیهکی مالهکهدا
چهند شووشهیهک مابیتهوه. ئیتر ساتی ئهوهیش هاتوو بچیته کن
میتوانهکانی تری ئاههنگهکه. زۆی خۆی وهردهگیریت. به چاوی گرزبووهوه له
لینا ههلهروانیت و دهلیت:

– تۆ دهتوانیت ئاو پهیدا بکهیت...

خۆی به خورتهکهی تهنیشتییهوه دنوو سینیت و ههمدیسان دهلیت:

– چونکه من کاریکی گرینگترم ههیه...

بەشى ھەژدە

سەئىد لەسەر پىخەفەكەى دانىشتووھ و ئەژنۇكانى لە باوھش گرتووھ. وا بە ھىواشى ھەناسە دەداتەوھ، وەك بىھوئەت ھەناسەكانى نەبىستىرەن. ھەر وەك مامى و پوورى گوتىبىستى ئەوھ بن، ئەم گەرەكەھى ھىچ نەبەت بۆ ماوھى چەند دەمژمىرەك بچىتە دەرەوھ. دەرگەى بان ھۆلەكە تەواو دانەخراوھ. سەئىد بە شپىزەى گوتىبىستى ھەر جموجولەكەى ناو خانووەكەىھ.

وا ماوھى بىست خولەكە، دەنگى تەلەفەزىنەكە نایبستىرەت. مامى لە گەرماوھەكەىھ و پوورىشى سەرگەرمى كۆكردنەوھى شتەكانى چىشتخانەىھ. گوئى لە تەق و تۆقى قاپ و دەرەكانە كە دەخىرەنە ناو دەرەشۆرى بەر بەلوەكەوھ. ئىوارە ژەمىكى دىخوازى سەئىد ھەبوو. مرىشىكى سوورەوھەكرا و بە مپوژ و قەبىسى تازەوھ. بە لام ئەوھىش ھەر ھىچ يارمەتەىھەكى ئەمى نەدا. چونكە ھىندە خۆى بە نىگەران و خەمۆكى دەزانەت كە خەرىكە بۆ ھەر شتەكى بچكۆلەنە، بگەوئەتە گرىان. بە لام دان بەخۆيدا دەرەت. گوئى لىيە چۆن مامى غەرغەرە بە ئاوەكەى ناو دەم و قوركى دەكات و ئىنجا تفى دەكاتەوھ. جارەكى ترىش غەرغەرە دەكات و تفى دەكاتەوھ. ئەو ھەر ئىوارەىھەك و پاش خوارەنى پچكىك سىر، ئاوا دەكات. مامە بەسام باوھەرى بە گرىنگى كارىگەرى سىرە، دژى زۆرەى دەرد و نەخۆشىيەكان. بە لام پوورە سوئىا جۆرەكى ترە. ئەو باوھەرى بە پزىشكە. ئەو پزىشكانەى كە ھەردەم دەچىتە لايان.

لە دۆلابە سوورە بچكۆلەكەى ناو گەرماوھەكە، كە خاچىكى سوورى پتوھ چەسپاندووھ، دژى ھەموو نەخۆشىيەك حەب و كەپسولى تىدايە. ھەر لە دل و كەدە و گورچىلە و جگەر و رىخۆلەوھ. دژى رۆماتىسم و ژانە سەرىش. مامە

بهسام پٽي دهليٽ؛ ڏوآبي زهر. سه عيد ههتا ئيستاڪهيش سهيري نه ڪر دووه. سه عيد سهري بهرز دهڪاتهوه وا مامي له گه رماوهڪه هاته دهرهوه. سه عيد زور بهئاگاييهوه خوي له سه ر پيخهفهڪهي دهخزينتيته خوارهوه و له بان پهنجهڪاني پاي خوي له دهرگهڪه نيزيڪ دهڪاتهوه. دهسنگيرهڪه بادهدات و درزيڪ دهڪاته دهرگهڪهوه. مامه بهسام چاڪهٽيڪ و بيجامهي هيٽداری له بهردايه و دهريپيهڪي ڪورتيش له پيدايه. رانهڪاني وهڪ ئهستون ، ٽوڪمه و سپيڪهٽهن. ئه و قوچهي چاڪهتي بيجامهڪهي بهههله دهبهستيت. ئينجا بهدم بهولوه راستي دهڪاتهوه. سه عيد بهئاگاييهوه دهرگهڪه دادهخاتهوه. گوڻشي لتيه چوڻ هاوار له ڙنهڪهي دهڪات:

- گه رماوهڪه خاليه..!

ئينجا به نرڪه و هانڪه هانڪهوه له شه زلهڪهي دهخاته سه ر پيخهفهڪهي. پيٽج شهبس جاران خوي بهمديو و ئه وديودا وهردهگيرٽ، ههتا جي خوي دهڪات. ئيتر وا پوره سونيا له گه رماوهڪهيه. خوشهي ئا وديت. سه عيد دهگهريتهوه ناو پيخهفهڪهي و ليفهڪه بهخويدا دهاد و ههتا ڙير چهناگهي ههلي دهڪيشٽ. به بهرگهڪاني بهريهوه پالگهوتوه و چاوهري دهڪات، پوري له گه رماوهڪه بيته دهرهوه و بڙ زوري نووستنهڪهيان بجيت. سه عيد بهلايهوه سهيره كه ئهوان دهرگهي زورهڪهيان ههميشه بهڪراوهي جي ڏيلن. دياره خويان پيوه گرتوه. چونڪهي جاران تهنيا ههردوڪيان پيڪهوه دهڙيان و ڪهسيڪ نهبووه گوڻيسي پرخهپرخهڪانيان بيت.

سه عيد نايهويٽ ئه و مهترسيه بگريته پيش، لهساتي تپهريبون به هوٽهڪه، پوري و يانيس مامي باناگا بن و پٽي بزائن. بويه واي بهباش دهزانيٽ له پهنجهرهڪهوه زورهڪه جي بيٽيٽ. نهخشهي ههموي ڪيشاوه. كه به اينا گهيشٽ ئيتر دهگهريتهوه. بويه دهبيت پهنجهرهڪهي به ڪراوهي بمينيتهوه. هيٺده پهنجهرهڪه رادهڪيشيتهوه، ههتا له پشتي پهردهڪهوه، درزيڪي ڪراوهي دهمنيتهوه. زورهڪهي ئه م دهڪهويته بهشي پشتهوه. دو مهتريش له پهنجهرهڪهوه، پهڙهي فريادگوزاري ئاگرڪهوتنهوهيه. سه عيد له

به هیزی چری لاسک و پهلهکانی گژوگیاکهیش ئه رخه یانه، که له په نجه ره که وه ههتا کن به یهژکه شوږ و دريژ بوو ته وه. له خوار تریشه وه رووکاری دیوار تیکی بچکوله په که ده شیت باز بدهمه سه ری. ئیتر ده بیت سه ریگریت. پوره سوئاش له گه رماوه که چوه دهره وه. گوئی لیه چون بریک به دنگی به رز پیکه وه قسان ده کن. ئینجا بو جاری دووم، جیکه و تریه له دوشه که وه هه لده ستیت و پوره سوئیا، سه ری ده خاته بان سه رینه که. دواى چهند خوله کیک ئه و ناوه هینده بیدنگ ده بیت، ده لیت سه عید به تهنیا له م دنیا به دایه.

قهیتانی کالهکانی پیکه وه گری دهادت و به ملیه وه هه لیان ده واسیت. ئینجا به لیواری په نجه ره که دا سه رده که ویت. ئه وان له نهومی سییه م ده ژین. ناو حه وشه که رووناک نیه. به لام سه عید ده توانیت ریزه به رمیلی زبله کان و سه ربانه له وحه که ی ژووری پاسکیله کان بنا سیته وه. ده شزانیته په یژه ی فریادگوزاری ئاگرکه وتنه وه که، له کویدا کوتایی پی دیت. نیزیکی سی مه تریک پیش گه یشتنه زهوی و بهر دهرگی ژیرخانه که. سه عید وهک پشیله یهک به ئاگاییه وه قاچ له سه ر رووکاری ته سکی دیواره که داده نیت. ده ستیکی به چوار چیه وه په نجه ره که وه گرتوه و ده سته که ی تریشی بو قه دی چری لاسک و په لی گژوگیاکه دريژ ده کات. که ده ست له لاسکه چره کان گیر ده کات دلی ده که ویته خیرا لیدان. قرچه له بنچکی لاسکه کانه وه هه لده ستیت، به لام هه ر خوئیشان راگرتوه. تهنیا ئه و هه نده گه لایه ی لیبوونه وه ده که ونه خواره وه. ئیتر به سه ر لیواری باریکی دیواره ته سکه که دا، به ره و په یژه ی فریاکه وتن هه نگاوی به ئاگا هه لدینتیه وه. ئیتر واگه یشت!

په په یژه کان که هیشتا که گه رمایی خوژی ئه و پوژه دده نه وه، ژهنگ هه له اتوو و قرچوکن. سه عید زور به ئاگاییه وه قاچه کانی به دواى یه کدا ده نیته بان په لکان.

قاچی له بان کوتایی په یه که جیره جیری لی هه لده ستیت. په که ده شکیت و قاچی سه عید به ئاسمانه وه ده له نکیته وه. هه ردوو ده سته کانی

کیرستین مؤسیقای - تهنورهی نهرم و نیان - ی به نرمی خسته سهر، ههتا همدیسان دراوسیتکان نهکه ونهوه شکات و پؤلیس بانگ نهکه نهوه. ههر زۆر بیدهنگتر بوونه تهوه. دهلیت بهنج کراون یانیش شتیکی لهوبابه تیان قووت دابیت. ئەگه رچی ژوورهکان پر له دووکه ل بوون، به لام لینا وازی له گه ران نه هیناوه. تیشکی گلۆپه کانیش که متر کراونه تهوه و کز کراون. دووکه له کهیش ته میکی تارا ئاسایی تهنک دروست دهکات. که سیک دهرسۆکهی رهنگا ورهنگی به سهر گلۆپی دانراوی ژووری دانیشتندا شوپ کردووه تهوه، ههتا که شتیکی رۆژه لاتی بخولقت. که سیکیش گلۆپی دالانه کهی باداوه و ئەویکانه تاریک بووه. بۆیه ئەوانه ی که به ویدا دهرۆن قاچیان له وانه هه لده که ویت که له تاریکیه که دا دانیشتون. ئیتر ده بیته دهمبۆله و پیکه نین و به کویره کویره هاتووچۆ دهکن.

گلۆپه بچکۆلهکانی دهووری پتخه فه که ی کیرستین، بهردهوام پرته پرتیانه. لینا چوار کهس له بان پتخه فه که ی کیرستین ده بیتت که له یهک ئالون، لی، کهسیان نانا سیتوه. ئینجا که ئه رخه یان ده بیت مۆرتیسیان تیدا نیه، که یفساز ده بیت. دهرگی خوار دنگه که دهکاته وه. جاپونکه له تاریکیه که وه هاتووه، رووناکییه که چاوهکانی دهخاته پرته پرت. خه لکه که ی ئیره رووخساریان وهک خۆله میشه. بیر دهکاته وه؛ دهلیت نه خوشن. به لام نازانیت که خۆیشی ههر وهها دیاره. سه رگیژه ی نیو کاتژمیری له موبهر نه ماوه. پی وایه که به ئاگا بیت. هه ربۆیهش ههست به برستی دهکات. پارچه یهک پیتزای گه وره هه لدهگریت و به حه زه وه دهیخوات. یه کیک پرساریکی ئاراسته دهکات. که ئاور بۆ دهنگه که ده داته وه، که سه که نامینیت. بۆیه به شان هه لته کاندنه وه کۆتاییی پارچه پیتزاکه دهخاته دهمیه وه و دهگه رتته وه بۆ دالانه که. به ئاگاییه وه ههنگا و به سهر لاقه دریژکراوهکاندا دهنیت و به رهو دهرگه که دهچیت. دهرگه که دهکاته وه و سه ریک دهکشیتته ناوه وه. سه ر پهکان تاریکه، به لام گوئی له دهنگ و قریوه قریوه. جار جار هیش شه و قیک دهرده که ویت وهک که سیک وینه بگریت. لینا به ئاگاییه وه به پهکاندا دهچیتته خواره وه. له

كۆتاييدا مۆرىتس له نهۆمى خوارترهوه ده دۆزىتته وه. ئه و له تهك كه سىكى تردا و له ناو گاريهكى تهخته دا دانىشتوون. گاريهكى بۆيه كراوى يارى مندا لان. ههردوو كيان نه ژنوكانيان ههتا ژير چه ناگه يان هه لى كيشاوه و جگه رهى بهنگى - يۆنيت - ده كيشن. ده رگه كه له سه ر پشته و نه وانىش به هياوشى ده په يقن. رووناكى شه قامه كه دىته ژوره وه. كه سىك له ده ره وه دىته ژوره وه. به ده م داخستنه وهى زنجيرى پانتۆله كه يه وه، بيله وه يش هه ست به لينا بكات به په كاندا و به ره و ژوره سه ر ده كه وىت. لينا له به ر رووناكى نه سانسو ره كه دا، نووسراوه هه لواسراوه كه ده بى نىت كه ناما ژه به له كار كه وىتنى نه سانسو ره كه ده كات. لينا نيوچاوانى گرژ ده بىت و بىر ده كاته وه؛ خو پيشوو تر كارى ده كرد. چونكه دىته وه يادى چۆن له تهك مۆرىتسدا به نه سانسو ره كه سه ر كه وىتنه سه ره وه. كه چى وادياره پاش ئه و چهند كاتژمىره، مۆرىتس نه مى له بىر كر دىت. نه وه تا له ناو نه و گاريى مندا لانه دا دانىشتو وه. به چاوى نووقاوه وه مژ له جگه ره كه ي ده دات و گوئى له و زه لامه ده گرىت كه بلوزىكى سوورى كلاودارى له به ردايه و قژى بژ و لوولى پرچ ئاساى هه يه.

لينا هينده له به رده مى مۆرىتسدا راده وه ستىت، هه تا نه و چاوه كانى ده كاته وه و له م هه لده روانىت. نه مىش بزه يه كى بۆ ده كات و پى ده لىت:

- ئى، نه وه لىر هكانه يت..؟

مۆرىتس به دژواريه وه سه ر هه لده برىت و لى هه لده روانىت. ئىنجا به خاوييه وه ده لىت:

- به لى لىر هم. وه ره دانىشه.

ئىنجا جگه ره كه يش ده داته ده ست خورته كه ي، ده ستى بۆ درىژ كردو وه. لىنايش به ده م خنده وه ده لىت:

- له كوئىدا؟

مۆرىتس خۆى تۆزىك به ولاتره وه ده جو لىنيت، هه ره كه جىى كر دىته وه. پاشان هه ر خىرايش خۆى بۆ جىگه كه ي ده خزىنيتته وه خواره وه. جىگه كه ي

خۆى دەگرېتەوه و قاچەكانى به بهرزايبهوه دهلهرېنهوه. خورته قژ پرچاوييهكه له لېنا دپرسېت:

- تۆيش دهخوازيت؟

ئەوجا كه خۆى بهرزهكاتهوه، لهنگهري گاريهكه تيك دهچېت. مۆريتس خۆى به ديوارهكهوه دهگرېتەوه و هاواري لى دهكات:

- ئوو... شېته.. ده ئاگه دار به..!

لېنا بهخيرايبى دهلېت:

- باشه، هيچ نهبووه.. من به پېوه دهووستم.

مۆريتس سهري دهلهقېنېت. جگهركه له كورپهكه وهردهگرېتەوه و مژى لى دهدات. له لېنا هلهدروانېت و به بيرهوه دپرسېت:

- ئەوه تۆ كيتت؟

لېنا پېدهكه نېت و وهلامى دهداتهوه:

- هه، ئەم پرسباره يانى چى؟ خۆ تۆ من دناسيت..؟

مۆريتس قهدهرېك سهرنجى لى دهدات و سهري باماناي نهرېتى بادهدات.

لېنا دهلېت:

- من لېنام.

ناوچاوانى مۆريتس چرچ و لۆچ دهپېت و به خومارهوه، وهلام دهداتهوه:

- لېنا؟ شتى وههام ههركيز نهبيستووه.

لېنايش دهلېت:

- من ئەو لېنايم كه ويسكييهكه م پى بوو. تۆيش له ويسكييهكهى منت خواردهوه.

چاوهكانى مۆريتس دهكرېنهوه، ئەبلهق دهن و دهنست بۆ لېنا دريژ دهكات. پېدهكه نېت و دهلېت:

- ويسكييهكه..! تهواوه.. ئەوه تۆيت..!؟

دەست دەخاتە ناو دەستیپەووە و بۆ خوارەووە و کن خۆی رای دەکێشێت. لێنا لەنگەری خۆی لە دەست دەدات و وەک گوێنیەک بەسەر هەردووکیان و ناو کاربەدەدا دەکەوێت. روخساری دەکەوێتە نێوان هەردوو قاچی مۆریتسەووە. مۆریتس قریووەیەک دەکات و ناوگەلی تەسک دەکاتەووە. خورتهکەیی تر هاوکاری لێنا دەکات و بەرزى دەکاتەووە. مۆریتس ئەو دەستەى تەواو دوور خستوووەتەووە کە جگەرەکەى تێداپە. وەک جگەرەکە شتێکی گرانبەها و قابیل بە شکاندن بێت و نابێت هیچی لێ بێت. ئینجا کە خورتهکەى ناوی - کریسی - هە بەلاماری جگەرەکە دەدات، مۆریتس سەری بۆ رادەوهشیئیت و پێی دەلێت:

- با ئەویش مژ لێ بدات...

دەستیشی بۆ لێنا درێژ دەکات کە نیووی لەشی لە باوہشیدایە و دەلێت:

- کالایەکی باشە..

لێنا تا نھاکە جگەرەییەکی وەک - جۆنیت - ی نەکێشاووە. لە خۆیندنگەکەى شارى - فرانکفۆرت - یش، لەمجۆرە جگەرەانە دەکێشەران. بەلام ئەم هەرگیز بەشداری تێدا نەکردوووە. نەک لەبەرئەوہی کە دایک و بابی لێیان قەدەغە کردبوو، بەلکۆم هەر خۆی ئارەزووی لە وەها شتەگەلیک نەبوو. دەبا نھاکە بیکات. بۆچ تاقی نەکاتەووە. خۆ ھەموو ئەمانەى ئێرە دەیکەن. جگەرەکە وەردەگریت. دەیخاتە نێوان لێوہکانی و دەکەوێتە مژ لێدان. خێراپیش دەکەوێتە کۆکین. مۆریتس و خورتهکەیش چاوە لەیەکتەری دادەگرن. لێنا مژێکی تر لێ دەدات و ئیتر ئەمجارە ناکۆکیت. ئەوجا چاوەرپۆ دەکات کە جگەرەکە چ کاریگەرییەکی لەسەر دادەنێت. قنگە جگەرەکە دەداتەووە بە مۆریتس. مۆریتس دەلێت:

- باشە، وانیبە؟ ھاکا دەبیتە مرۆڤێکی تر.

لێنا دەقرویتەووە:

- وایە، مرۆڤێکی تر.

خۆیشی نازانیت بۆچ لە ئان و ساتدا بەلای دەرگەکەوہی ھەلدەرپوانیت.

چونکه هیچ هوکاريکی گرینگ نییه. یه قینیشه که گوئی له هیچ هانگاویکی درهوه و یانیش بان پلهکان نه بووه. به لام له ناکاا سه عید له ژیر گریژنه ی دره که ده و هستاوه. لینا به واق و پرمانه وه لئی هه لده پروانیت. سه عید به نرمی ده لیت:

- هه لو..

لینا ده چیته وه ناو خوئی. بیریش ده کاته وه: نا، نابیت. شتی وه ها نابیت. ناخوازم که نه و لیره بیت. من دهمه ویت که یفی خوّم بکم و دوور بم له کیشه. دهمه ویت ته او خوّم که یفساز و خوشحال بکم. تا ئیستا ئیواره که هه ر زور چاک و له به رد لانه. ده بیت وه هایش بمینیت ته وه. ئینجا به توور هییه وه ده پرست:

- لیره چی ده که ییت؟

ده شبینیت که سه عید، وه که له شتیک توفیبیت، له م هه لده پروانیت. سه عید به لاله په ته وه وه لام ده داته وه:

- من... نازم...

لینا بیر ده کاته وه: "نامه ویت ئیتر گویم له - من نازم - ه کانیه وه بیت. هه رگیز نامه ویت... لینا هه ول ده دات که چاوه کانی خوئی به کراوه یی به یلایته وه. ئینجا به لاله په ته وه ده لیت: "هه رگیز نا..". مؤریتس به دم پتکه نینه وه ده لیت:

- نه و نازانیت!

لینا هاواری لی ده کات:

- خو که سیک داوه تی نه کردوویت!

ده شزانیت دهنگی ناسروشتی دیته به رگوئی. که قسه ده کات دهنگه که له میشیکیدا زایه له ده داته وه. سه ریشی ژان ده کات: پئی ده لیت:

- ده ی برۆ!

هه رچون بیت له وه ی تی ده کات که ناحقی له به رامبه ریدا ده کات. به لام

ناتوانیت خوئی له وهها کردهوهیهک بپارێزیت. ههستیگ ناچارى دهکات که برینداری بکات. وهک ههستیگی خووشی بیت. سهعید به نئه رخه یانییه وه دهلیت:

- له مه تى ناگه م..

لینا به سه ریا دهقیژینیت.

- ده بهنگ! لاچۆ برۆ. له بهرچاوم ون به. ههست ناکهیت که قه لسمان دهکتهیت؟

سه عید دهلیت:

- نازانم!

مۆریتس قاچی به رهو سه عید درێژ دهکات. ههروهک بیهویت به قاچ دووری بخاتهوه، دهلیت:

- ئیمه دهمانه ویت به ته نیا بین!

ئینجا دهمی دهخاته بان گوپی لینا. لینا ههست به ختوکه و خورانیکی زۆر خووش دهکات. قریوهیهک دهکات و چاوهکانی دهنوقینیت. مۆریتس به گوپیدا دهچرپینیت:

- کارێکمان له پیشه!

لینایش چاوهکانی شوق دهدهنهوه و خووشحاله.

سه عید دهلیت رواوه. لینا خوئی له مۆریتس هه لدهسویت. دهشبینیت که رهنگی سه عید، وهک سپیتی دیوار، سپی هه لگه راوه. وهک رهنگی مردووی لى نیشبیت. به لام لینا نه دهیهویت و نه دهشخوارزیت، به په رچه کرداریک هه لسهیت. دهلیت لۆکه له میشکیدا په نماوه! سه عیدیش له جیگه که ی خوئی چه قیوه و له لینا هه لدهروانیت. لینا له نیوان ناوگه لى کراوه و به ریلای ئه و دووانه دایه. ئه وانیش قاچه کانیا ن له گاریه که وه شۆر کردووته وه و دهیله نگی نه وه. - کریسی - لى دهخوریت:

- ئه وه تۆ که ریت.. یان چی..؟ دهی هه لفره..! به لام بریک به خیرایى..!

سەئیدیش كە چاوى لە لىنا بربووه، گووى ناداتى و بى ئووى بچولت، رەپ
راووستاوه. سەئید دەلت:

– لىنا كورته هەوالى بۆ ناردووم. كە بىم و لەگەلىا قسان بكم. بۆيه
هاتووم.

مۆرىتس سەرى بەرز دەكاتەوه. دياره شتىكى لە ژىر سەردايه.
هەناسەيهكى قول وەردەگرىت و دەداتەوه. سەيرى سەئید دەكات و هاوار
دەكات:

– ئەه—! دەدهى.. خورما خۆرەكەيه.. بابە ئووه من كورته هەوالم بۆ
ناردىت!

سەرنجىكى – كرىسى – ش دەدات و پى دەلت:

– كرىسى خۆ تۆ هەقالى منىت. ئەوئيش دۆستمە! لىگەرى با ئوئيش مژىك
بدات!

سەئید بەدەم زەردەخەنەيهكەوه دەستى بەرز دەكاتەوه و وەلامى دەداتەوه:

– نەخىر سوپاس. سوپاس... با لای خۆت بىت..! (ئىنجا بىر لە وشە
دەكاتەوه و بۆى دەگەرىت).. با ئو شتە لە كىن خۆت بىت!

كرىسى دەبۆلىت:

– بابە ئووه شت نىيه، بەلكوم گژوگيايهكى باشە.

سەئیدیش دەلت:

– بەلى. بەلام من ناخوام. نەخىر سوپاس.

ئىنجا لە لىنا هەلدەروانىتەوه. هىشتاكە چاوهرىيه كە لىنا لە ناو گارىهكە
هەلسىتەوه و لەگەل ئەمدا بروات. بەلام لىنا سەرى خۆى بەولادا وەردەگرىت.
هەست دەكات كە هەمدىسان تووشى سەرهگىژە بووتەوه. دەلتىت سوارى
جۆلانەى بازنەيهى بووه، هەموو شتىك لە بەرچاوانى دەسوورپنەوه و خول
دەخۆن. مؤرىتس بە سەنگىنىيهوه خۆى لەسەر گارىهكە بەرز دەكاتەوه.
كرىسى بەدەم نەفرەت وتنەوه، هەروەك لە ناو بەلمىكدا بن، دەبىت لەنگەرى

گاریه که پابگریت تا قَلْب نه بیته وه. که مۆریتس هاواری یارمه تی له کریس دهکات، سه عید دهستی بۆ درێژ دهکات. مۆریتسیش ده لایت:

– سوپاس هه فال.

وا ئیتر مۆریتس له بهردهم سه عیددا وهستاوه. لاینایش به دژواری له گاریه که دیته دهره وه و پالّ به دیواره که وه ده داته وه. سه ری گپژ دهخوات و خول دهخوات. مۆریتس هینده خۆی دهچۆمینیته وه، هه تا تهوئلی له تهوئلی سه عید ده که ویت. ئینجا ده لایت:

– هه فال، تهواو له بیرم چوو ته وه، مه سه له که له هه مبه ر تۆوه، به ته وای چیه. به لام خۆشیشه که تۆیش لیره کانه یه ت.

سه عید به بوئرییه وه زه رده خه نه یه که دهکات. له لاین هه لده روانیته و ده پرسیت:

– ئه وه چی ده ویت؟

– نا.. نا... زانانم...

زمانی لاین هینده قورسه، وه که سه رخۆشیک ده په یقیت. به لام په لاماری جگه ره که ی نیوان په نجه کانی کریسی ده دات و مژیکی قوولی لی ده دات. خۆشی ده زانیت بۆیه ئه مه دهکات، هه تا سه عید بتوقینیت. ئه و له م ئان و ساته دا ئه م کرده وه یه ی خۆی به سه روشتی ده زانیت. سه عید وه که ئاگه دار کردنه وه هاوار دهکات:

– ئه وه چه شیشه یه! مه گه ر نایبینیت؟

ئینجا گه ره که یه جگه ره که له لاین بستی نیت، به لام که ئه و به ره له سته یه له خۆی دهکات، سه عید پتی ده لایت:

– لاین، ئه وه خراپه. لای ئیمه له عیراق....

کریس تهواو تووره و دردۆنگ بووه. هه لده ستیت به لاره لار دهگاته بهردهم سه عید و سه ری به تهوئلی سه عیددا ده کیشیت. هه ره که نیازی بیت به وجۆره، له پلیکانه کانه وه بیخاته خواره وه. سه عید ده پرسیت:

- ئەي ئاھەنگەكە لە كوئىيە..؟ لىرەيە..؟

مۆرىتس دەبۆلئىت:

- بەلى.. ئاشكرايە كە لىرەيە. بەلام خۆ تۆ داووت نەكراووت. چونكە تۆ دژى جگەرەيەكى - يۆنىت - يشىت. برۆ لە بەرچاۋ بزر بە... (دەستىكى پىدا دەكيشىت)... خورماخۆر بانگەپىشتە نەكراون.

زەردەخەنەكەي سەعيد تىك دەچىت. مۆرىتس دەلئىت:

- تەنيا گالتەيەك بوو...

گەرەكيشيە دەست بەسەرى سەعيدا بىنئىت، بەلام دەستى تەتەلە دەكات و بەسەر سەعيدا دەكەوئىت. سەعيدىش دەبىگرتەو. كەچى مۆرىتس بەلالەپەتەو دەگورئىت:

- ئاھاي... وازم لى بىنە..

سەعيد ھەنگاۋىك بۆ دواو دەگەرتەو، بەلام مۆرىتس بەسەر بالى سەعيدا دەكەوئىت. لەگەل ئەوئەشدا توورە دەبىت:

- قووندر، بەرمده..!

سەعيد لە لىنا ھەلدەروانىت و دەلئىت:

- لىنا، تىكايە.. لە تەكما دىت.. ئەوئا دەبىنم، باش نىيە ئىرە.. تىكايە...

خۆ تۆ بەلئىت دا..

مۆرىتس لاسايى دەكاتەو:

- لە تەكما دىت...؟ تۆ بەلئىت دا....

ئىنجا دەنگى دەگۆردىت:

- ئەو لە تەك تۆدا ناروات، خوشەويستەكەم. لە تەك مندا دەروات.

خۆي لە سەعيد دوور دەخاتەو و بەسەر لىنادا دەكەوئىت. لىنايش

خەرىكبوو بىكەوئىت. بە پىكەنىنەو دەلئىت:

- ئەمە ھى منە. تى دەگەيت؟

ئینجا وەك سەگێك دەكهوێته ئێسانهوهی روخساری لێنا. ئەگەرچی لێنا به قێزەونی دەزانیت، بەلام بەلاشیهوه ناخۆش نییه. مۆریتس بەدەم ئێسانهوهوه دەلێت:

- لێنا ویسکی منه... ویسکی یەدەگ..

زمانی بەسەر ملی لێنادا دەخشێنیت. سەعیدیش گرز دەبیت. هیچ ناکات و تەنیا چاوهڕێ دەکات، چاوهڕێ دەکات هەتا بزانیته لێنا پەرچەکرداریک بکات. بێتەوه سەر حال و لە تەك ئەمدا بڕوات. ئەوهتا ئەم لە نیوهی شهودا بۆ لای ئەو هاتوو و دەخواریت لە تەکیا بپهقیت. دەنا سەعید لەم شارە گەورەیهدا کەسێک نانا سیت لە تەکیا قسان بکات.

بەلام لێنا ناتوانیت هیچ بکات. لاقەکانی دەلێی لاستیکن. سەریشی گێژ و وێ و بەنگاوی. هەست و بیڕیشی لە شهوهکهدا پەرتەوازه بووه. ئارەزووی ئەوهبوو بزانیته دەمژمێر چەنده. بەلام نازانیته بۆچی بەلایهوه گرینگه بزانیته. لە ناکاو لەگەڵ خوماریهکی ناو مێشکیدا، توانی بیڕ بکاتهوه؛ کە بابی لە نیوهی شهودا دیت بە شوینیدا. بیڕی لەوهیش کردەوه: سائەگەر ئەو من ئالێرەکانه ببینیته، ئەوا کێشه دروست دەبیت. وا هاتوووتهوه سەرخۆی. دەزانیت جانتاکههێ کە تا قەمی ئارایشته و جزدانەکهی و بیتاقههێ مانگانەهێ هاتوچۆی تێدايه، لەسەر هوه کهوتوووه. لە ناکاو ترسی ئەوهی لێ نیشته، ناکا کەسێک دزیبیت. دەست بە لیواری پلهکانهوه دەگریت. هێدی هێدی و پله به پله خۆی بەرهو سەر هوه بهکێشه دەکات. سەعید هاوار دەکات:

- لێنا، نایهیت..!

لێنا سەری رادهوهشی نیت و ئاوریشی لێ ناداتهوه. دهیهوێت شهشدانگی هزری لای دەستگرتن به لیواری پلهکانهوه بیت و به تووندی سەرکهوێت. هەست دەکات گێژ و وێ و نهکا به پشتا بکهوێته خوار هوه. لە ناکا ویش تامی پیتزا ساردهکهی خواری، هێشتا لە دەمیایهتی. مۆریتس روو به سەعید هەلدهات:

- گویت لی بوو؟ نایه ویت بیت... ئیتر گاریه کهت پراکیشه... کاناک...!! تۆ قه لسه که ریت، ئەو بووکی خۆمه.

مۆریتس ههول دهدات هه موو توانای خۆی کۆکاته وه و به پال سه عید به ره و ده رگه ی هۆله که ده بات. ئینجا ده رگه که داده خات و کیتلونه که ی تیدا باده دات. ئاوریک له کریسی دهداته وه. خهنده یه کی ماناداری بۆ ده کات و لیی ده پرسیت:

- جگه ره یه کی تر - یونت - ت هه یه...؟

ئه ویش دهمی بۆ پان ده کاته وه و په لاماری تووره که که ی دهدات. تووره که که ی به نیکی رهنگاوره نگ و له تووکی مه ر دروستکراوی هه یه و به ملیدا هه لواسراوه.

سه عید هه مدیسان له ماله وه یه. خۆی وه ک سه گیتی بیزارکراو هه ست پی ده کات. ده به یه کی زبلدان ده خاته ژیر کۆتاییی پله کانی په یژه ی فریا که وتنی ئاگره که. ده چیته سه ر ده به که و ده ست بۆ سه ره وه درێژ ده کات. ئیتر چونکه کۆتایی پله که شکا، نیو مه تری بۆ ده ست گه یشتن و قایمکردن ماوه. سه عید هه ست به بیه یزی خۆی ده کات و ده له رزیت. هه موو گیانی هاواری لی ده کن که خۆی توور بداته بان زه وییه که. ئیتر هه موو شه وه که و له م حه وشه یه دا پالکه ویت و هه رگیزیش هه لئه سیته وه. هه ناسه یه کی قوول دهداته وه. هیز له خۆیدا کۆ ده کاته وه و خۆی هه لده دات. ده ستی ناگاته جیی مه به ست و نینۆکه کانی سیکاریی دیواره که ده رنن. ده به که ییش لار ده بیته وه. بیجوو له پالکه وتوووه. هه تا بیست ده ژمه ریت و له په نجه ره کانی بان حه وشه که هه لده روانیت. له پشتی هه یچ په نجه ره یه که وه رووناکی هه لئا کریت. هه مدیسان ده به که ده خاته وه چیکه که ی خۆی. بیریش ده کاته وه، سوپاس بۆ خوا که ده به که به تاله. ئینجا بۆ دووم جار ده چیته وه سه ری. هه مدیسان چاوه کانی دنوقینیت و هه ناسه یه کی قوول دهداته وه. ئینجا خۆی ئاماده ده کاته وه. که خۆی ده جوولینیت، ماسوولکه کانی دیشین. به خۆه لدانیکی به هیز به رز

دهبیتوه و بهشی خواروهوی لاسکه تیکئالاههکان دهگریت و خوئی قایم رادهگریت. که په نجهکانی له لیتواری له وحی په نجهرکه گیر دهکات، دهستی زامدار دهبیت. به لام هه خوئی تووند رادهگریت. قاچهکانی به رووکاری دیوارهکهوه دنوو سینیت و سانتیم به سانتیم بۆ سهروهه هه لدهگریت. واههست دهکات ماسوولکه و دهزوولهکانی باسکی بووبنه هه زار پارچه، به لام هه زۆر تووندی رادهگریت. ئیتر به دژواری دهتوانیت پییهکی بخاته سهه پلهی خواروهوی په یژه هه لواسراوهکه. ئینجا چاوه ری دهکات هه تا به ئارامی خوینی بیتوه بهر و دلئشی ئارامتر لی بدات. ئهوجا به ئاگایییهوه و به هیمنی به رهو سهروهه هه لدهکشیته. په نجهرکهکی وهک چۆن به تاکی کردبوویهوه و جیی هیشتبوو، وهک خوئی مابووهوه. هه موو گلۆپهکانیش گوژینراونه تهوه و ماله که ئارام و بیدهنگه. که دیتوه ژوورهکی خوئی، گوئیستی پر خه پرخی ژووری نووستنه که دهبیت.

پیتلوهکانی دادهکنتیت و له پال یه کدا، دهیانخاته ژیر تهخته خه وهکه یهوه. دهرگهی ژووری نووستنه که ی له پشتی خوئییهوه رادهکشیته و دهجیته گه رماوهکه. دهرگهی گه رماوهکه به کلیل له سهه خوئی دادهخات. کلپه که یش فری دداته کونیکي سهروهوی دووکه لکیشه که. کلپه که شهقهی دیت و به قوولایی بۆشایی پشتی دیواره کدا دهخزیته خوارهوه. که سه عید خویشی نازانیت، بۆ کوئی دهجیت. تاکی دهرگهی دۆلابه بچکۆله هه لواسراوهکه - به رای مامی دۆلابۆلکهی ژه رهکان - دهکاتهوه که خاچیکی سووری پتوه چه سپینراوه.

دهواکانی ناوهوه دههینیته دهرهوه. حه بی سپی و بۆر له قنوی دریزکۆله و یانیش شووشه ی بچکۆله دا. هه ندیک که پسوولی شه فاف و یانیش ئهوانه ی وهک دنه که قاوه، قاوه یین. هه هه موویان دهکاته ناو لیوانی ئاوی دانشتنه که یهوه و ئاویان به سه ردا دهکات. که به کلکی فلچهی دانهکی تیکه لیان دهکات، سه رنج ددات چۆن هه ندیک له حه به کان هه رکه که وتنه ناو ئاوه که وهه توانه وه. ئاوه که رهنگی شیر دهگریت، ئینجا رهنگی زهره و

سه‌وزیگی تیکه‌ل. لی، هیشتاکه سی چوار حه‌ب به‌سه‌ر ئاوه‌که‌وه‌ن. سه‌عید ده‌چیته‌ ناو بانیۆکه‌وه. بانیۆکه‌ ئه‌گه‌ر ئاوی تیندا نه‌بیت، ره‌ق و ته‌ق و ناخۆشه‌!. به‌لام ناویزیت به‌لوعه‌که‌ بکاته‌وه و ئاو به‌ر بداته‌وه. خاوییه‌که‌ لوول ده‌کات و ده‌یخاته‌ ژیر پشته‌ ملی خۆیه‌وه. ئینجا ده‌که‌ویته‌ ئه‌وه‌ی تیکه‌له‌ی حه‌به‌کان بخواته‌وه.

تامه‌که‌ تاله‌، به‌لام هینده‌یش خراب نییه‌. به‌ قوومی بچووک بچووک تیکه‌له‌که‌ ده‌خواته‌وه. له‌گه‌ل هه‌ر قومیکیشدا ناوی ئه‌و که‌سانه‌ دینیت که‌ له‌ ژیانیدا ناسیوونی و خۆشی ویستوون. سه‌ره‌تا ناوی دایکی. ناوی بابی، بابه‌گه‌وره‌ی. ئه‌حمه‌دی هه‌قالی. ئینجا وینه‌ی روخساری خه‌دیجه‌ی دیته‌ به‌رچاوی خه‌یال. خه‌دیجه‌ بۆ ئه‌م ده‌خه‌نیته‌وه. خه‌دیجه‌ی چاوی جوان ده‌سته‌کانی به‌رز ده‌کاته‌وه. هه‌روه‌ک گه‌ره‌کی بیت ده‌ستی لی هه‌لبخات و بانگی بکات. ئینجا ناوی دایکی خه‌دیجه‌ و ژنه‌ دراوسی‌که‌یان دینیت. پزیشکه‌که‌ی له‌ نه‌خۆشخانه‌ چاره‌سه‌ری ئه‌می کرد. ناوه‌که‌یی له‌ بیر کردووه. ئه‌ری ناوی چی بوو؟ ناوی مامۆستا که‌ی له‌ به‌غداد و مامۆستا که‌ی له‌ به‌رلین. ئینجا به‌ چاوی خه‌یال خانووه‌که‌یان له‌ به‌غداد و دیجه‌یش ده‌بینیت. دوو لاییش ده‌بینیت که‌ به‌ ده‌رپتی درێژی مه‌له‌وه، له‌ بان پرده‌که‌ وه‌ستاون. به‌ ده‌ست و قاچی بزۆکه‌وه‌ خۆیان بۆ ناو ئاوی رووباره‌که‌ هه‌لده‌نه‌ خواره‌وه. ئیتر هیچی تر نابینیت. هه‌ست به‌ هیچی تر ناکات. له‌ پشتی پرده‌ی چاوه‌کانییه‌وه، هینده‌ رووناکی هه‌یه، ده‌لنیت به‌ره‌و خۆر هه‌لده‌چیت.

بەشى نۆزده

بەسام بەردەوام بە مشتەكانى، بەدەرگەى گەرماوھەدا دەكشیت و ھاوار دەكات:

– سەعید دەرگەكە بكەورەوھ. دەى خیراكە و بیکەرەوھ بزەنم چ باسە؟
بەلام ناو گەرماوھەكە كەش و ماتە. تەنیا تەكەتكى بەدواى یەكى دلۆپە ئا و لە
بەلوعەى سەر دەستشۆرەكەى ناوھوھ دەبیستریت. بەسام ئارەقەى تەویلی
دەسپریت و لە ھاوسەرەكەى ھەلدەرپروانیت. ژنەكەى دەلیت:

– ئادەى با بزەنم چیبە...

گوئی بە كونی قفلی دەرگەكەوھ دەنیت و ھاوار دەكات:

– سەعید، دە شتیک بلی، تۆ لە ژوورەوھیت؟

سۆنیا بە ھۆش و گۆش چاوەرپۆ دەكات و پاشان سەریشى رادەوھشیتیت.
بە دەستەپاچەیبیبەوھ دەلیت:

– ھیچ. گویم لە ھیچ نیبە لە تەكەتكى بەلوعەكە نەبیت. بەلوعەكەیش
ھەمیشە تەكەتكى كرددوھ. بەسام! دەزەنم كە ئەو لە ژوورەوھیبە. دەرگەكەى
داخستووھ و كلیلەكەیشی دەرھیناوھ! باشە بۆچ شتی وھا دەكات؟ ئەمە بۆ
من جی مەترسیبە!

ھەول دەدات لە كونی كلیلەكەوھ، لە ناوھوھ ھەلبەرپروانیت. لەپردا بە
شلەژاویبەوھ ھاوار دەكات:

– ئەوھتا! ئۆ خوایبە... بەسام! ئەو لە ناو بانیکەدایە... ئەوھتا قۆلی دەبینم..!

بەسام ھاوار دەكات:

– ئاخۆت لادە...

پالیکیش به ژنه که یه وه دهنیت و به هه موو هیژی خۆی به درگه که دا دهکیشتیت. ته له زمه تهخته لی دهنه وه، به لام درگه که ناشکیت. خۆی دوور دهخاته وه و جاریکی تر به هیزه وه خۆی پیدا دهکیشتیت. درگه که له کریژنه وه هه لده ته کیت و ده که ویتته سه ر پشت. به ویدودا ده که ویت و شهقه و زرمه هه لده ستیت. سه عید له ناو بانیکه دا که ناوی تیندا نییه پالکه وتووه. ملی لار بووه ته وه و بیجووله یه. لیوانیکی خالیش له سه ر زهویی پال بانیکه دا که وتووه. هه ردوو درگه بچکۆله کانی دۆلابی درمانه کان له سه ر پشتن و به تاله. هه موو شووشه ی حه ب و درمانه کانیش له ناو دستشۆره که دان. سوئیا ده چرپینیت:

– به سام!! شتی وا نابیت! چهنده مه تر سیداره!!..

دستیش دهخاته بان دلی خۆی. چاوه کانی زهق و ئه بله ق کراونه ته وه:

– ده بیینیت...؟

به ده ستیش ئامازه به دۆلابه کراوه که و شووشه به تاله کان دهکات:

– ئووو خورتی هه ژار!! ئوی خوايه!! گهنجی هه ژاری خیرنه دیو!!..

به سام به ترس و دهسته پاچه بییه وه ده قیژینیت. روخساری سه عید دهگریت و ماچبارانی دهکات. ئینجا به ئارامی ده لیت:

– کوره کهم سه عید...!

له ژان و ئازاردا، فرمیتسک له چاوه کانیه وه ده خزینه خواره وه:

– باوه رم پئی بکه هه رگیز نه موسته وه شتی وه ها روو بدات.

هه رچی هه ول ده دات که سه عید له بانیکه بینیتته دره وه، ناتوانیت. ئه و قوورسه. له بن هه نگلی هه لده نه ویت و بۆ دره وه کیشی دهکات. به لام سه عید ده خزیتته وه ناو بانیکه. سوئیا ده چیتته هۆله که و ژماره ی فریا که وتنی ۱۱۰ لی ده دات:

– پتیوستان به پزیشکه! ئه و کوره... ئوو خوايه.. تکایه خیرا وهرن...!!

چونکه ئیتر هه ناسه نادات!!..

به میرده که یشی ده لیت:

– بەسام وازى لى بېنە. لە ھەر خولەكىدا بېت پزىشك دەگات. باشتەرە كە چاوەرى بگەيت. دەنا پتدەجېت زىانى زۆرتى پى بگەينەيت.

ژوورەكەى سەعید بەرىكۆپىكى كۆكراوئەتەو. ھەرشتە و لە جىي خۆيداىە. پەرتووك و تيانووسەكانى لە بان مېزەكەى دانراون و تەلەفۇنە مۇبايلەكەيشى لە پالئاندا. بەسام بەئاگايىيەو دەستكارى شتەكان دەكات و چاوە بە ژوورەكەدا دەگېرېت. كە سەرنجى دەچېتە سەر پەنجەرە كراوئەكە، دەجېت و خۆى بۇ دەرەو دەنووشتېنېتەو. گژوگيا و لاسك و پەلەكانى بە روكارى ديارەكەدا ھەلچوون، ژاكان و پليشاوئەتەو. سەرنجى پەيژە ھەلئاسراوئەكەى قەدى ديارەكە و بەرمىلى سەرەونخونكاراوى زىلەكەى ژىرى دەدات. لىوئەكانى خۆى دەكرۇژېت. دەگرى و چاوەكانى دەسپېت. بەلاى مېزەكەى سەعیدا وەردەگەرېت. مۇبايلەكەى سەعید ھەلدەگرېت و دەرگەكە لەپشت خۆيەو دادەخات.

سۆنيا لە پال بانىۆكەدا چۆكى داداوە. دەست بە باسكيدا دەخشېنېت و بە خاويليەكى تەرى نيوچاوانى سەعید سارد دەكاتەو. لەبەر خۆشپەو دەورتېنېت: " ھەر ئېستاكە پزىشك دەگات. ھاكا ھەموو شتېك باش بوو، سەعید! ئارامت بېت و خۆ راگر بە.. باشە؟! ئاخ لاوئەكەم، ئاخ ھەژارەكەم.. ئەو تۆ چى دەكەيت..؟"

بەسام بە تەلەفۇنەكەى دەستپەو دېت. سۆنيا ئاوپرى لى دەداتەو و بە واق ورمانەو سەرنجى لەسەر رادەگرېت. بەسام دەلېت:

– شەقامى ئولمن. ژمارە ۲۷

– ئەو چىيە؟

– نازانم. ئەو كورئەھەولئىكى بۆ لئنا ناويك ناردووە. دەيناسيت؟

– پېم وایى ئەو كچەكەى پۆلەكەيەتى. ئەوئەى خەلكى فرانكفۆرتە و لە كن بابى دەژى. سەعید لە پال ئەودا دادەنېشېت.

سەرى لىنا ۋەك دەنگى تراكتورىك چۆن بەسەر پىيەكى ھەتەك ھەتەكدا دەروات، ئاۋەھا ورەورى لىتو دەتت. لە ناو جىگەكەيدا ئەمدىو و ئەودىو دەكات. جارجار بە قاچەكانى لىفەكە لەسەر خۆى لادەبات و جارجارەيش ھەتا ژىر چەناگەى ھەلى دەكىشىتەو، ئەو جىيەش لە سەرىنەكە گەرم دەبىت كە ئەم روخسارى لەسەر دادەنەتت. سەرىنەكە توور دەداتە خواروۋە و سەر زەويىيەكە. بەلام ھەر خىرايش بە ئاخ و ئۇفەو، ھەلى دەگرىتەو و بە ورگى خۆيەو دەنووسىنەتت. ئاۋازى جىيەو چۆلەكەكانى دەرەو دەبىستىت. لە ئاستى بەرزايىي سەرىبانەكانەو تاتتوتى ئۆتۆمبىلى فرىاكەوتن لە دوروۋە دەبىستىت. لىنا ئەمبولانسىك دىنەتە بەرچاۋى خۆى كە بە خىرايى سەد كىلۆمىتر چوار پىيەكان دەبىت و ئۆتۆمبىلەكانى تر ناچارن ئستۆپ بگەن و بوەستن. ھەر بەراستىش گوىى لە زىكە و خشەى تايەكانەوئە لە ساتى ۋەستانى خىرادا. ئىتر ھەمدىسان بىدەنگى دروست دەبىتەو.

پۇژى شەمەيە و پىدەچىت كە باب و - يۇنىكا- ى دۇستى، ھىشتاكە لە ژوروى نووستنەكەى تەنىشتەو لە جىدا بن. ھەردووكيان ۋەك چۆن رىككەتبوون، لە نىوەى شەودا چوون بە شوئىنىدا. ئەوان لە پىشىدا و لە خواروۋە لە ئۆتۆمبىلەكەدا چاۋەپىيان كىردبوو. بەلام كە ئەم نەھاتبوۋە خواروۋە، ئىتر بابى بە پلىكانەكانى سى نھۆمدا سەركەوتبوۋە سەرەو. بىشك ئەسانسۆرەكە لە كار كەوتبوو. بابى ھىچ پرسىيارىكى لە كەس نەكىردبوو. تەنيا بە ناو سەماكەران و لاربوۋەوكان و مىوانە لالەپەتەكاندا، رىي بەرەو بالكونەكەى گرتبوۋە بەر. ھەتا ئەو جىيەى كە ئەم لە بان قەنەفەيەك خۆى گرمۇلە كىردبوو و خەوى لىكەوتبوو. ئەوەى چاك لە ياد ماو. كە بە ئاگا بوۋەو روخسارى تەواۋ تەر بوو. دەبىت بابى لىوانىك ئاۋى ساردى بە روخسارىدا ھەلپىزاندىت.

كە ئەمىش خەۋال و لە بابى ھەلروانى بوو، ئەو چو بوۋە ژىر بالى و بە پلىكانەكانى ھەر سى نھۆمەكەدا، بۆ خواروۋەى بەكىش كىردبوو. تا ئەو جىيەى كە -يۇنىكا- لە تەنىشت ئۆتۆمبىلەكەو لە چاۋەرىكىردندا ۋەستابوو.

لینا ئیستايش که به سه‌رئیشه و ههستی گهده تیکچوونهوه ده‌نالینیت، له یادیتی -یونیکا- جگه‌ری ده‌کیتشا. ئەو بۆنه‌ش زۆرتر سه‌ری ئەمی هینایه ژان. به‌لام بێشده‌جیت که ئەم هه‌ر زووتر هه‌ستی به سه‌ره‌گپژه و گه‌ده تیکچوون و ئازار کردبیت. به‌هه‌ر حال له ئۆتۆمبیل‌ه‌که‌دا هینده گه‌ده‌ی تیکچوو، ناچار بوو شووشه‌ی په‌نجه‌ره‌که دابگریته خواره‌وه. گه‌ده‌ی پیتزا سارده‌که‌ی گۆری بوو بۆ تیکه‌له‌یه‌کی شلی به ره‌نگی سوور و زه‌رده‌وه که به ده‌رگه‌ی ئۆتۆمبیل‌ه‌که‌دا ده‌خزایه خواره‌وه.

لینا نکه نکیتی و له جیگه‌که‌دا خۆی ئەمدیو و ئودیو ده‌کات. هه‌ول ده‌دات بیر له کۆتایی ساته‌کانی ئاهه‌نگه‌که بکاته‌وه. ده‌شزانیت که له ته‌ک مۆریتس و کهسه‌که‌ی تر‌دا که قژیکی بژ و پرچاوی هه‌بوو، له دا‌لانه‌که‌ی خواره‌وه بوون. به‌لێ، هه‌ر له‌ویشدا سه‌عید سه‌ری ده‌ره‌ینا و په‌یدا بوو. ئەمیشی له ته‌ک مۆریتسدا دی. دیاره که سه‌عید بۆنی هه‌شیشه‌که‌ی کردووه. بۆیه له‌وه‌ده‌جیت ئیستا وا بیر بکاته‌وه که من به‌نگکیشبم. تووش بوو بم! ئەگه‌رچی ئەوه یه‌که‌مین جگه‌ره‌کیشانم بووه له ژياندا و کۆتایش ده‌بیت. به‌لینیش بیت. کۆ ده‌زانیت ئایا سه‌عید چۆن بیر ده‌کاته‌وه... دیته‌وه بیریشی که سه‌عید هه‌والیکی کورتی ته‌له‌فۆنی بۆ ئەم نارد. ئیتر پاشان چی تر پووی داوه؟ هیچی نازانیت. سه‌عید هات و رۆیشت. واتا، ده‌ریان کرد. ده‌یوست من له ته‌ک خۆیدا به‌ریت. ئەو بۆ شتیک هاتبوو، به‌لام چی ده‌یوست؟ نازانیت بۆ چی بووه. ئەوان له خۆیندنگه‌ده‌مبۆله‌یان بوو. جا تۆ بلاییت به‌هۆیه‌وه هاتبیت؟ ده‌ی مه‌سه‌له‌یه‌ک نییه. به‌لام وه‌ایش نییه. ئەو ئەو لاوه‌یه که ئەم له‌م به‌رلینه، زۆرترین کاتی له ته‌کدا به‌سه‌ر بردووه. هه‌میشه‌یش له به‌رامبه‌ر ئەمدا میه‌ره‌بان بووه. له ئینگلیزی و ماتماتیکدا یارمه‌تی ئەمی داوه. خۆ ئەو ده‌یویست که داوه‌تی ئەم بکات. ده‌ی خۆ ئەم‌ه‌یش میه‌ره‌بانه. که‌ی خورتیک تا نه‌هاکه ئەمی به‌بۆنه‌یه‌که‌وه داوه‌ت کردووه؟ که‌چی ئەمیش ئەوی وه‌ک سه‌گیکێ لیدراو به‌ته‌نیا جۆ هیشته. یانیش چی؟ چی پووی داوه؟

ناخ له ژانه سه‌ره‌که‌ی. ئەگه‌ر سه‌ری هینده ئازاری نه‌بووايه. له‌سه‌ر

ئەو ھېشەو ھەست بە ئائارامى دەروونى... ھەر زۆر كردهو ھەي كى چەپەل بوو، ھەمدىسان دەستم بە رووى سەئىدەو ھا... بەلام بە ئەندان ھەيەك وىسكى و بەنگى نىو جگەرە لە گەدەدا، دەتوانرا چى بگریت.

ھەفپە ھېفنىكى لە تەك سەئىددا دیتەو ھەياد، كە پاس لە بەنگكيشان لە بەغداد بوو. جارېكىش پاسى لەو كەرد كە موسلمان كحوول ناخۆنەو ھەرگىز نابیت. بۆيە بىر دەكاتەو كە سەئىد لە ھەلومەرچىكى باشدايە. ئەو ئىستانكە مېشكىكى سافى ھەيە. ئىتر منىش ھەرگىز كحوول ناخۆمەو ھەي. بەئىن بىت كە ئىتر يەك دلۆپىش نەخۆمەو ھەي. پىلوى چاوى چەپى تۆزىك دەكاتەو و لە ھىل و ژمارەكانى دەمژمىرە بەناگا كەرەو كە ھەلدەر وانىت. كاتژمىر دە و نىوى شەو ھەي. مالا كە بىدەنگە. دیتەو يادى كە بابى و - يۆنىكا - لە ناو ئۆتۆمبىلە كدا و لەسەر رېگەي مالا ھەي، لە بارەي ئەمەو دەمبۆلەيان بوو. پاس لەو ھەي بوو؛ بەوجۆرە پەرور دەكرنەي لىنا، كارېكى باش و سروشى نىيە. يۆنىكا راي و ابوو؛ دايك و باب دەبىت برىك تووند و تىژ بن. دەبىت بە مندا لەكەيانى پيشان بەدن، سنورەكانى لە كوئىدايە. ھەر لەو چركە ساتەيشدا ئەمىش بىرى كرىبوو ھەي: قسەي قۆر، قۆر، قۆر.

دەستى لەسەر مىل دانا و بە ئاگايىيەو ھۆي راست كردهو ھەستى كرى ئەگەر سەرئىجى لەسەر خالىكى ديوارەكە رابگرىت، باشترە و تووشى سەرەگىژە نابىت. بىرىشى كردهو ھەي؛ كە بۆيىستى بە ھەيىكى ئەسپرىنە. بۆيە دەبىت ھۆي بگەيەنیتە گەرماو كە. بەلام ھەر بىر كرىنەو كە ھۆي ئەمى ماندوو كرى و دەرمايەو ھەي بان پىخەفەكەي. گوئى لە دەنگى پىيە لە مالا كەدا. گوئى لىيە كە سىك دەرگەي ژوورىك دەكاتەو ھەي. پىلوى چاوەكانى تووند دەنوقىنیت و بە ئاسپايىش ھەناسە دەداتەو ھەي ھۆي مت دەكات. پاش چەند چركەيەك بۆي دەركەوت، بابى ھاتوو ھەي بە ناو ژوورەكەي ئەمدا ھەلدەر وانىت. لىنايش نازانىت ئىستانكە ژوورەكەي لە چ گوزەرانىكدايە. چۆن بەرگەكانى ھۆي داكەندوو ھەي و چۆنىش ھاتوو ھەي ناو پىخەفەكەيەو ھەي.

ناستوانىت بىر لەو بەكاتەو كە يۆنىكا و يانىش بابى، بەرگەكانى ئەمىان

داکه ندبیت. ئەو هەر زۆر جێی شەرمەزارییە. بۆیە بیر دەکاتەو: هیوادارم که بەتەنیا ئەوهم کردبیت. دەنگی هەنگاوهکان دوور و دوورتر دەکەوێتەو. ورتە ورتیک دەبیستریت و ئیتر دەرگەیی ژوورەکەیی تر دادەخزیتەو. ئیتر لەناکا و بێدەنگیە که هێندە کپە هەر مەپرسە! تەنانت چۆلە که کانیش بێدەنگ بوون. بابی لە تەک یۆنیکادا، لە مالهە که چونە دەرەو. لە راستیدا دەبوایە ئەمرۆ ئەو لە تەک کچە که بیدا بۆ فرۆشگای - کا، دئ، فئ - بچوونایە. بەلام دیارە دەبینیت که لینا ئامادەیی تیدا نییە، بۆیە لە تەک یۆنیکادا رویشت. لینا لە دلەو هەزێ دەکرد، بکەوتتە گریان.

کارکەرەکانی خاجی سوور لە ساتیکدا پال بە تەختەرەو هەو دەنن، بە هەنگاوی خێراو بە دالانە کەدا دەرۆن. سەعید لەسەر تەختەرەو هەو کە پالکەوتوو و روخساری وەک دیوارەکانی نەخۆشخانە سپییە. تریبە دلی هێندە بیهێزە که هیچ هەستی پئ ناکریت. پزیشکی کیش که کیسەیی ئاویژنی بە دەستەوویە، لە پال تەختەرەو هەو کەدا هەرا دەکات. تکه ئاوهکان بە کاوهخۆ لە سۆندەکەو دەتکینه ناو دەماری قۆلی سەعید. دەرگەیی وەرگرتنی فریادگوزاری دەکریتەو، پەرستاریک بەرەو روویان دیت و دەپرسیت:

- ئەو ئەو لاهیه که حەبی زۆری قووت داوه؟

پزیشکە که بۆ راست دەکاتەو:

- ژەر خوار دووی حەب!

- باشە. بۆ گەدە شتەو. هەموو شتیک ئامادە کراوه.

ئینجا بە دالانە کەدا و هەتا دەگەنە ژووریک کاشی، پال بە تەختەرەو هەو دەنن. لەویکانەدا پزیشکیک بە دەمامک و دەستکیشی دەستەو چاوەرپیان دەکات.

که بەسام بە هانکە هانک دەگاتە بەر دەرگەیی فریادگوزاری و ئەنگوست بە

زهنگه که دا دینیت، ده بیت ماوهیه که چاوه ری بکات. په رستاریک دیت. به
نیگه رانییه وه ده سته کانی به رز ده کاته وه و ده لیت:

- داوای لیبور دن ده کم. جه نابتان ده بیت لی رهدا چاوه ری بکن.

به سامیش که روخساری سوور هه لگه راوه، به دوود لاییه وه ده پر سیت:

- خو رزگاری ده بیت؟ ته نیا پیم بللی که رزگاری ده بیت! نهو چه ند
هه فته یه که له مه و بهر و له عیراقه وه بو ئیره هاتووه. دایک و بابیشی
له ده سته داوه. مه به ستم نه وهی که ناشیت... (به سام ده بیت هه ناسه یه کی قوول
وهر بگریت)..

په رستاره که سه ری که ده له قینیت و بو نارامکردنه وه شی، ده ستیک ده خاته
بان دهستی و هه رخیرایش ده یگریته وه. بهر له وهی دره که که دابخاته وه ده لیت:
- به خیرایی ناگه دارت ده که یینه وه.

به سام به بیده سته لاییه وه ده مینیت ته وه. ده سر پوکه یه که له گیرفانی
چا که ته که یی در دینیت، سه رنجیکی ده دات و ئینجا نارقه یی ناوچاوانی خوئی
ده سریت. له ولای هۆله که وه سوچیک هه یه که په نجه ره یی نرمی له سه ره و
کورسی به ده ووری میژدا دانراون. کورسی پلاستیکی رهنگ سوور. له لایشه وه
که لای پلاستیکی. به سام به هانکه هانک به ره و نهوئی ده چیت و له سه ره یه کیک
له کورسییه کان داده نیشیت. چاوه کانی داده خات و ئینجا ده یانکاته وه و له بهر
خوئی هه لده روانیت. کاته که دریزه ده کیشیت. له ناکا و ده که ویت ته دوعا و
پارانه وه. نه مه بیشی له میژه نه کردووه. ئینجا ته له فونه ده ستییه که یی سه عید له
گیرفانی در دینیت و نه نگوست به لیسته یی ته له فون کراوه کاندان ده نیت:

نوسینگی مامه به سام.

ته له فونی تاییه تی مامه به سام

لینای خو شه ویست

نه نگوست به ژماره که دا ده نیت و ته له فونه که به گوئییه وه ده نیت.

تهلهفۆنهكهى لينا نيزيك له خۆى و لهسه زهوييهكهيه. كه زهنگهكه دهبيستيت به چاوى نوقاوهوه دهست دهگيريت. كه سهيرى شاشهكه دهكات ناوى سهعيد دهبينيت. سهيرى دهخاتهوه سهه سهرينهكه و دهليت:

- ههلق، سهعيد.

بهلام ئهوسهري تر بيدهنهگه. لينا راست دهبيتوه و خۆى بهسهه ئهنيشكتدا دهكات و دهليت:

- سهعيد؟ لهبارهى دوپنئوه داواى لىبووردن دهكهم. ئهوهيش.....
ئيتز بيدهنهگ دهبيتوه. بهلام كه لينا تهواو گويبست دهبيت، دهتوانيت گوئى له ههنسكه ههنسكى كهسيكهوه بيت. بهدهنگى بهرز دهليت:

- سهعيد؟

گوئى له ههناسهدانهوهيهك و ئينجا دهنگيكى قوول و قوورسهوه دهبيت كه دهليت:

- من له تهك ليتادا دهپهيقم؟
له شاشهكه ههلدهر واتيت و دهپرست:

- بهلى. مهگهر ئهوهى لهويكانه دايه سهعيد نيه؟
- من مامى سهعيدم و تهلهفۆنهكهى ئهوم پييه.

لينا به قزى بزهوه لهسهه لىواري تهختهخهوهكهى دادهنيسيت. چونكه بۆ كهدهى واها باشتره، بۆ پيشهوه دنوشتتهوه و به ئاگاييهوه دهپرست:

- مامه بهسام؟ مامى سهعيد؟
دهنگه گر كه وهلام دهكاتوه:
- بهلى، بهلى! مامه بهسام. سهعيد له كن ئيمه دهژى.
- دهزانم. ئهوبۆى باس كردووم.
ئينجا لهو بيدهنگيهدا و به ئارامى دهپرست:

- چى رووى داوه؟

- ئەو له نهخۆشخانهيه. ماوهيهك بهر له ئیستا هینام بۆ نهخۆشخانه.

لینا قوورتیک دهکات و دهپرسیت:

- ئی، چی تر؟

- پندهچیت بمریت.

لینا لیفهکه توور دهداته لاه و له پال تهختهخهوهکهیدا دهوستیت. له ساتیکدا ئەژنۆکانی دهلهزن دهقیژینیت:

- چی؟ بۆچ؟

- نازانم که دوینی چی رووی داوه.

لینا گوێبیسست دهیتت چون کلیلی ناو کیلونی دهرگهی سهر دالانهکه دهچهرخیت. ههر به تهلهفۆنهکههی سهر گوێیهوه، دهچیته دالانهکه. ئینجا دهبینیت چون دهرگهکه درزی تۆ دهکهویت. له پیتشدا عهلاگهیهکی فرۆشگای - کا دئ قئ - و ئینجا پیلاره سوورهکانی یونیکا دهردهکهون. بهسام هاوار دهکات:

- ههلو؟ لینا؟

لینا زمان به سهر لپوهکانیدا دینیت و دهچرپینیت:

- بهئێ. من لهسهر هیل ماوم.

دهنگی بهسام بهرز و ترس لئ نیشتوووه:

- سهعید ههر ههموو حهبهکانی هاوسهرهکهمی تیکهال کردوووه و قووتی داون. تیکهلهیهک - کۆکتیلیک - له ژهر. ئیتر وا ئەو له نهخۆشخانهيه و دهیتت گهدهی بشۆرنهوه. بهلام ناشزانن که دهتوانریت رزگار بکریت... (لینا بهدهم ههنسکهوه گوێی گرتوووه که مامه بهسام دهپرسیت).. تکایه دوینی چی رووی داوه؟

ئیتر وا یونیکا له ژیر گریژنههی دهرگهی سهر دالانهکدا وهستاوه و تارمایی بابیشی له پشتیهوهیهتی. لینا دهبینیت که ئەو سهرنجی ئەم دههات، چاوهکانی بچووک دهبنهوه. لینا تهنیا دهرپتیهکی له پیدایه و قژهکانیشی بژ

بوونه ته وه. شايد هيشتاكه بونی رشانه وهی لی دیت. له ناکاو هستیکی
وها خه مگین و قه لسه کهری بۆ دیت، ئاواته خوازه هر له م دالاندا بکه ویت و
هرگیزیش نه که ویت وه جووله. به تکاوه ته له فونه که می دهستی بۆ بابی دریز
دهکات. بابیشی به قه لسییه وه دهپرست:

– ئه مه یانی چی؟ ئه وه کتیه؟

لینا که وهک مندالیک ههست به بیدهسته لاتی خوی دهکات، دهوړتینیت:

– باب، ئه مه پیاوکه. تکایه دهوانیت له که لیا قسان بکهیت!

بابی پر به ته له فونه که دا دهکات و دهپرست:

– کتیه؟

لینا دهچرپینیت:

– مامی سه عیده. ئه وه له نه خوځخانه وه ته له فون دهکات....

ئه ژنوکانی دهله رزن. یونیکا بی ئه وهی شتیک بلیت باوهشی پیدا دهکات.
به خوځیه وه دهنوسینیت و له ویشدا دهمیننه وه. لینایش روخساری به
چاکه ته که می ئه وه وه دهنوسینیت و به وهی خوځحاله که سیک ئه می تووند
به خوځیه وه گرتووه. زور ناروون گوپی لیه، چون بابی له تهک مامی سه عیددا
ده په یقیت. که گفتوگو که کوتایی پی دیت، یونیکا بیدهنگ و به نهرمی خوی له
لینا جوئ دهکاته وه. لینا به دهسته پاچه یییه وه له بابی هه لده روانیت.

بابی دهست دهخاته بان شانی، به رهو گه رماوه که می دهبات و پیی دهلیت:

– دهچیته ژیر دووشه که وه. جارئ ئاوی گهرم و پاشانیش سارد.
قره کانیشت بشو و بهرگیکی ریکوینک بیوشه. ئه وجا دهچینه نه خوځخانه. له
ئستایشه وه هتا ئه وی نزا بکه و بپاړه وه که سه عید رزگاری بیت و بژی.

بەشى بىست

كە سەئىد چاۋەكانى دەكاتەۋە، لىنا لەبەر تەختەخەۋەكەيدا دەبىنئىت. تەختەخەۋىكە بە بۆيەى سېى بۆياخ كراۋە. لىنايش بلوزىك و پانتولئىكى سېى لەبەردايە. تەۋاۋ لەو كاركەر و پەرسنارانە دەچىت كە ھەردەم لە ژوررەكەيدا دىن و دەچن. ديارە ئەۋساتەى لىنا ھاتوۋە، سەئىد خەوتبىت، بۆيە گوئى لى نەبوۋە و پىئى نەزانىۋە.

سەئىد كەتبوۋە خەۋىكى قوۋلەۋە و زۆر دوور كەوتبوۋەۋە. دەنگۆ بىابانىكى بربوۋە. بەھۆى گەرما و باى بىابانەۋە، دەمى وشكى بوۋە. باھۆزىكىش گەردى زىخى دەخستە چاۋەكان و گوئى و كونە لووتەكانىەۋە. بۆيە ترسى ئەۋەى ھەبوۋ ھەناسەى لەبەر بېرىت و بىخنىت. بەسەر گەردۆلكەيەكى زىخدا سەركەوت و خۆى بەۋدىۋدا تلدايەۋە. قاچەكانى قوورس بوۋبوون و گەدەشى زامدار. گوئى لى بوۋ ۋەك دەنگىك لە زۆر دوورەۋە، ھاۋارى دەكرد: "سەئىد! سەئىد!" ئەۋىش ھەۋلى دا پىلۋى چاۋەكانى بكاۋەۋە. يانىش دەستەكانى بچوۋلئىنئىت و بلىت: "ئا، گوئىم لىتە..". دەنگەكە لە ئاسۆۋە دەھات و بانكى لەم دەكرد. ئەمىش دىۋىست بەرەۋ دەنگەكە بچىت. باھۆزى بىابانەكە ئاۋازىكى بە گوئى ئەمدا دەچرپاند. جارجارەيش دەتگۆ سەرابىك دەبىنئىت و گوندىكىش. گوندىكى ۋەك ئەۋەى باپىرى و لە پشت ئەۋىشەۋە چىپاكان. لە ناۋ ئەۋ گرهى كەرمای بىابانەدا كانىيەكى دۆزىيەۋە و كەسىك جامىك ئاۋى بەم دا بىخواتەۋە. ئاۋىكى پاك و روونى خواردەۋە. ھەستى پى كرد چۆن ئاۋەكە بە گەروۋىدا چوۋە خوارەۋە و گەشىتە ناۋ گەدەى. چۆنىش لەشى بە سوپاسگوزارىيەۋە، ئاۋەكەى ۋەرگرت.

ئىنجا كەسىك دەستى خستە بان تەۋىلى. دەستىكى سارد لە بان

نیچاوانه گهرمه‌که‌ی و دهنگی‌کیش هاواری کرد:

- سه‌عید! سه‌عید! چاوه‌کانت بکهره‌وه.

هه‌ستیشی به به‌رکه‌وتنی ده‌ستیک به‌سه‌ر لامل و ئینجا روومه‌تی خۆیه‌وه کرد. ئیتر توانی چاوه‌کانی بکاته‌وه. کچیکی قژ زهرد که بلوزیک و پانتولیک سیی له‌به‌ر دایه، له به‌رده‌میدا وه‌ستاوه و لئی هه‌آده‌روانیت. ماوه‌یه‌کیشی خایاند هه‌تا ئهم زانی، ئه‌و کچه کئییه. ئه‌وه ئینایه. ئه‌و پیاو‌هشی له پال لێنادا وه‌ستاوه. مامیتی. مامه به‌سام. له‌و لاشه‌وه پووره سوئیا‌یه. هه‌ر هه‌مووشیان فرمیسیکیان له چاواندایه. سه‌عید چاوه‌کانی ده‌کاته‌وه، زمانی به‌سه‌ر لی‌وه وشکه‌کانیدا ده‌خشینیت و ده‌لێت:

- سلأوتان لی بیت.

مامه به‌سامی به‌به‌رزی هه‌نسکی گریانی دیت. خۆی به‌سه‌ر پتخه‌فه‌که‌دا ده‌نووشتی‌نیت‌ه‌وه و به‌هه‌ز و خۆشی و سوپاسگوزارییه‌وه، برازا‌که‌ی ماچ ده‌کات و وه‌لامی ده‌داته‌وه:

- سلأو. سلأو. سلأو لاهه‌باشه‌که‌م.. سلأو!

ئینجا وشه‌گه‌لیکی زۆری عه‌ره‌بی که ئاماژه به‌ سوپاسگوزاری ده‌که‌ن، له ده‌می دینه‌ ده‌ره‌وه. خۆی به‌لای ئه‌وانیتردا وه‌رده‌گێرتیت. به‌ ده‌نگی گریناوییه‌وه ده‌پرسیت:

- گویتان لی بوو؟ گویتان لی بوو؟

سه‌رنجی بۆ سه‌ر سه‌عید ده‌گوتیت‌ه‌وه و ده‌لێت:

- تۆ ده‌ژیت! تۆ بۆ لامان گه‌رایته‌وه؟ خوا گه‌وره‌یه. خوا گه‌وره‌یه سه‌عید!
ئه‌وه تۆ گویت لیمانه؟ تۆ من ده‌بینیت؟ من ده‌بینیت لاهه‌ خۆشه‌ویسته‌که‌م؟
سه‌عید ده‌لێت:

- به‌لی. ده‌تانبینم و گویم لیته.

- که‌واته‌ با پیت بلیم که‌ خۆشم ده‌وئیت. سه‌عید، ئیمه هه‌موومان تۆمان خۆشه‌ده‌وئیت. تکایه‌ جاریکی تر شتی وه‌هامان له‌گه‌آدا مه‌که. سوپاس بۆ

یه زدان که رزگار کرایت...

به سام هه لۆیسته یه که دهکات، تفه که یی قووت دهدات و دهست به سه ر و قژی سه عیددا دینیت:

- پوورت ئەو شهوه خیرا ههستی پی کرد، شتیک ته وای نییه. ئەوه تا رزگار کرایت.

دهست به قژ و پرومهت و باسکه کانیدا دینیت و فرمیسه که کانی دهتکینه بان پرومهته کان و روخساری. ههچیش به لایه وه گرینگ نییه، ئەوانیتر و هها بیبین:

- لاوه که م، زۆر داوای لی بووردن ده که م، بو ئەوه یی که دوتنی وتم. من بئیمشکیم کرد. بۆیه تکایه بمبه خسه...

به دهست ته راییه به رچاوه کانی خوئی دهسپریت و ههول دهدات زه رده خه نه یه کیش بکات. ده لیت:

- ده بیت شته کانی به دلی خووت بن. بخوینیت و ببیته پزیشک. ئەمهش ده توانین بکهین، گویت لیه؟

سه عید به عه ره یی ده چرینیت:

- سوپاس...

هیدی هیدی بهری بینینی پروونتر ده بیت هوه. هه ولیش دهدات زه رده خه نه یه کیش بکات. ئیتر چۆن ده رده که ویت گرینگ نییه. ئینجا ده لیت:

- پنده چیت که زۆر ژیر و زیره که نه بم..

مامی که نازانیت سه عید به گالته یه تی، هه ر خیرا هه لده دات:

- بیتشک که زیره کیت. دایکیشته و بابیشته هه ر زیره که بوون. هه ر دووکیان خویندنیان ته وای کرد. شته کان و هها دهن، تو چۆنت ده ویت. به لام له هه موو شتیک گرینگتر، ته ندروست باشیته. باش ببیته وه. ئیتر کاری له مجورهش نه که یته وه! پوورت له ترسا هینده یی نه مابوو بمپریت.

سۆنیا بە شەرمەوۋە زەردەخەنەيەك دەكات و دەست بە باسكى سەعيدا دىتت. ھەموو بە دەووریدا كۆيوونەتەوۋە. ھەموو دەيانەووتت لەگەلئان مېھربان بن و پيشانى بدن كە ئەو گرینگە. ئەمەيش بۆ ئەو ھەستىكى خۆشە. سەعيد لە ئينا ھەلدەروانئيت. ھەست دەكات ئەو چۆن شلەژاۋە و پىلۆى چاۋەكانى زوو زوو ھەلبەز ھەلبەزىانە. سەعيد دەچرىتت:

– ئينا ..

– بەلى؟

ئىنجا تەواۋ لىي نىزىك دەبىتەوۋە. سەعيد دەستى خۆى بەرز دەكاتەوۋە. ئىنايش تى دەكات كە ئەو دەخوازىت ئەم دەستى خۆى بخاتە سەرى. ئينا دەشلىت:

– ھەلۆ!

ئىنجا بە شلەژان و شەرمەوۋە دەلئت:

– سلاۋ.

سەعيد زەردەخەنەيەك دەكات. كە بەسام ھەنگاۋىك دىتە دواترەوۋە، سۆنیا پىي دەلئت:

– ۋەرە با ھەردووكيان تۆزىك بە تەنيا بن. پىموايە قسەى زۆريان بۆ گوتن پىيە. بۆيە ئىمە دەبىنە ھۆى قەلسكر دىيان.

زەردەخەنەيەك بۆ سەعيد دەكات و دەلئت:

– ئىمە لە دالانەكدا چاۋەرىئ دەكەين.

دەستى بەسام بۆ دەرەوۋە دەگرىت و رادەكىشىت. بەسام ناتوانئيت چاۋ لە سەعيد ۋەربگىرئيت. لەبەر دەرگەكەوۋە ھاۋارى لى دەكات:

– من دەچم بۆ مزگەوت و بە خەلگەكە دەلئم؛ تۆ رزگار كراۋىت!

سەعيدىش سەرى دەلقىنئيت و لە مامى و پوورە سۆنیا ھەلدەروانئيت. لە ئان و ساتىشدا ھەست بە باشى خۆى دەكات. دەرگەكە دادەخرىت و سەعيد

و لينا پيگهوه له ژووره كهدا دهميننهوه. ههردوو كيان به شله ژاوى و
ناهه رخيانييهوه لهيه كتر هه لده پروانن. برۆكاني سه عيد ده جوولتتهوه و
دهور تينيت:

- تو.. سلاوت.. وت.. زور خوش.. يو..

- نهوه تهنيا وشه يه كى عه ره بيه كه من دهيزانم.

سه عيد به دهم زه رده خه نه يه كه وه وه لامى ده داته وه:

- تو ده توانيت وشه ي زورتر فير بيت، نه گهر خوت بته ويت.

له ناكاو نه رمونياني و ميه ره باني سه عيد، كار له لينا ده كهن. بويه له
كرده وه ي خراپى خوي له هه مبه ر نه ودا په شيمانه.... نه م تووره و ترو و رهق
بوو له هه مبه ريدا. بويه ده يه ويت قه ره بووى بۆ بكا ته وه. ده ستى سه عيد
ده گريت و ده يخاته سه ر روخسارى خوي. ما چيكي به رى ده ستيشى ده كات.
سه عيد چاوانى له سه ر نه و را گرتوه و هيج ناليت. به لام له ناكاو ده ليت:

- هه نه وه نده؟

لينا پيده كه نيت و ده ست به ده ستيدا ديت. يه كه په كيش ده ست به
په نجه كانيدا ده خشيت. سه عيديش به خوشحال يه وه ده خه نيه ته وه. لينا
ده ليت:

- ئو خوايه تو چى ده كه يت. نه وان پتيان وتم كه تو له دۆلابى گه رما وه كه
ده رت هيناون..

به دهم قسه كرده نيشه وه، ده ست له ده ستى ده خشيت:

- مامت له خه مخوريدا بۆ تو، ده رگه ي گه رما وه كه ي شك اندوهه. پوريش
خيرا ته له فونى بۆ پزيشكى فرياگوزارى و نه مبولانس كرده وه.... (هه ول)
ده دات پيگه نينيكي بۆ بكا ت).. بيشك كه نه مبولانس كه سه د و چل به تاو
شاردا لى خورپوهه...

سه عيد كه ميك پيده كه نيت و ده ليت:

- جيى داخه كه نه مزانيوهه..

ماوهیهک لهیهکتری هه‌لده‌روانن، ئینجا لئنا ده‌لئیت:

– هه‌تا ژهر له له‌شتا بئیت، پئویسته چه‌ند رۆژیک له ژیر چاودیریدا، له نه‌خۆشخانه بمینتته‌وه.

سه‌عید سه‌ر ده‌له‌قینتیت، لئنا‌یش ده‌لئیت:

– منیش ده‌توانم پاشنیوه‌روان سه‌ردانت بکه‌م.

– خۆش ده‌بئیت.

– من هه‌میشه دیمه‌ لات، که لئره‌یش هاتینه‌ ده‌روهه، تۆ دئینه‌ سه‌ردانم بۆ ماله‌وه. باشه؟ منیش دیمه‌ کن تۆ.

سه‌عید هه‌مدیسان سه‌ر ده‌له‌قینتیت. له‌پیدا ئاور به‌لای په‌نجه‌ره‌که‌دا ده‌داته‌وه. لئنا‌یش نازانیت بیر له‌ چی ده‌کاته‌وه. پئده‌چیت هه‌مان بیری ئه‌م بکاته‌وه. یانیش بیر له‌ دوینۆ شه‌و بکاته‌وه. هه‌ناسه‌یه‌ک هه‌له‌که‌یشیت و ده‌لئیت:

– له‌باره‌ی دوینۆیه‌ داوای لئبووردن ده‌که‌م. ئیمه‌ له‌ ته‌ک تۆدا ناپاکیمان کرد. خۆیشم نازانم شته‌کان چۆن روویان دا. من... من سه‌رخۆش بووم و که‌چی ئه‌و جگه‌ره‌یه‌کم کیشا. له‌ تۆیش تووره‌ بووم.. مافی خۆیشت بوو که تۆیش تووره‌ ببینه‌وه..

سه‌عید به‌کاوه‌خۆی سه‌رنجی له‌سه‌ر په‌نجه‌ره‌که‌ وه‌رده‌گێریت و له‌ لئنا هه‌له‌روانیت. لئنا پئی ده‌لئیت:

– هه‌ر هه‌موویان له‌ ئاهه‌نگه‌که‌دا، زۆریان تیخنی. بئیمشکیش بوو. ئیتر ده‌له‌فۆنه‌که‌م زه‌نگی لئدا و ئه‌و مۆریتسه‌ هه‌لی گرت و وه‌لامی کورته هه‌وله‌که‌تی دایه‌وه...

– بۆ کورته هه‌واله‌که‌ له‌ تۆوه‌ نه‌بوو..؟

لئنا که‌ شله‌ژاوه‌ سه‌ری راده‌وه‌شینتیت. سه‌عیدیش ده‌پرسیت:

– بۆچ وه‌های کرد؟

- نازانم، له بيميشكيدا .

- مهگەر تۆ... بيم وایی که جیی سهرنجت بیت..

اینا به قهلهقی پیدهکنیت و وهلام دهداتهوه:

- مۆریتس؟ ئەو خورته دهبنگه؟ چۆنه بیر لهوهها شتیک دهکهیتهوه؟

سهعید دهپرسیت:

- نه؟

- نهخیر.

سهعیدیش بیدهنگ دهبیت. اینا دهلیت:

- من به ریککهوت ئەو ئیوارهبه ناسیم. ههردووکمان پیکهوه سوواری

ئەسانسۆرکه بووین.

سهعید به گرینگیهوه لئی ههلهروانیت و چاوهری دهکات. بهلام که اینا

لهمنده زیاتری نهوت، سهعید دهلیت:

- من دهمویست به تۆ بگه.. (ئینجا بۆ وشه دهگهړیت).. حالئم خراب بوو،

خه مباریش بووم. من.. له تهک مامدا، دهمانویست بۆ مزگهوت بچین. بهلام

مامم شتی خرابی وت. گوايه منیش له پشووهکهدا ناتوانم سهردانی عیراق

بکهه بۆ لای بابهگهورهه... دهزانیت که وینهه له بابهگهورهه هیه... لهو

گوندهی که ئەو لئی دهژی. من ههه هه مویت پیشان ددهه..

اینایش بیدهنگ گوپی گرتوه. سهعید به توندی سهری دهلهقیینیت و

دهلیت:

- تۆ دهبیت هه مووی ببینیت.

اینا لئی ههلهروانیت و دهلیت:

- باپیرهت خوڤشال دهبیت ئەگهه بزانیته گوزهرانت باشه..

سهعید وهلامی دهداتهوه:

- من خه مبار بووم، ههه زۆر خه مبار بووم. زۆر تهنیا بووم. بۆیه بیرم

کردهوه، دهبیت له تهک تۆدا بپهفم...

چاوهکانیشی دهنوقینیت. لینایش دهلّیت:

– داوای لیبورردن دهکم.

سهعید سهری دهلهقینیتهوه، زهردهخهنهیهکی تری بۆ دهکات و دهلّیت:

– وهره لای من.

که لینا بهسهریدا خوئی دهنوشتینیتهوه، سهعید دهچرپینیت:

– تۆزیکى تریش.

که لینا تهواو نیریک دهبیتهوه، سهعید سهری دهگریت و ماچیکى دهمی دهکات. له دهرهوه و دالانهکه، دهنگه دهنگی ناسایی نهخۆشخانه ههیه. ههنگاوه خیراکانی پهستارهکان و جیره و زیکهی گاریهکی نهخۆش که به دالانهکهدا پالی پتوه دهنریت. زهنگیکیش لیّ دهنریت و یهکیک پتویستی به هاوکارییه. لیّ، ئەمان گوئیان بهم شتانه نییه و یهکتر ماچ دهکن. له ناکاو دهرگهکه دهکریتهوه و بابی لینا له ژوردهکه ههلهپروانیت. ههر خیرایش سهریان لیک جوئی دهکهنهوه. لینا روخساریکی سوورههنگهراوهی ههیه. بۆ ماوهیهک بابی نیگهراو دهبیت، بهلام ئیتر واهار هفتار دهکات، وهک هیچی نهدیبت. ئەو بهدهم قسهکردنهوه دیتنه پتیشهوه:

– سهعید، من له تهک مامت و پوورتدا قسهم کرد. ئەوان سهرزهنشتی خوئیان دهکن. ئەوان له خهمی تۆدان. پیموایه که تۆیان زۆر خوئدهویت.

سهعید نازانیت چ وهلامیک بداتهوه، چونکه تهواو شلهژاوه. لینا بهرهو بابی دهچیت و دهپرسیت:

– ناتوانیت داوهتیان بکهیت و بینه میوانیمان؟ ههتا ببینن ئیمه چۆن دهژین و یهکتری بناسین..؟

بابی چاویکی لیّ دادهگریت و دهلّیت:

– باشه کۆترۆلکهکم. تیگهیشتم... (ماچیکى سهر لووتی لینا دهکات)... ههرچیم لهدهست بیت دهیکهم..

لینا له پشت سه‌ری بابیه‌وه ده‌رگه‌که داده‌خات و بۆ لای سه‌عید ده‌گه‌پیتیه‌وه. هه‌رکه له لیواری ته‌خته‌خه‌وه‌که‌ی سه‌عید داده‌نیشیت، خێرایش ده‌سته‌کانیان تیگه‌ل به‌یه‌کتر ده‌بن. سه‌عید ده‌لایت:

– له‌م نێزیکانه‌دا پشوو ده‌ست پێ ده‌کات. ده‌زانیت... ده‌بیت له‌ ته‌ک پابته‌دا بۆ جیه‌ک برۆیت؟ خو ئیتر من تو نابینم.

ماوه‌یه‌کی درێژ بیده‌نگی دروست ده‌بیت. ئینجا لینا له‌سه‌ر پێخه‌فه‌که به‌رز ده‌بیتیه‌وه و به‌ ژووره‌که‌دا ده‌که‌وێته‌ هاتوچۆ. سه‌عیدیش چاوه‌کانی له‌سه‌ریتێ. به‌ده‌م هاتوچۆوه به‌ هه‌ندیک له‌ قژی لoolی خو‌یه‌وه سه‌رگه‌رمه. لیواری بلوزه‌که‌ی ده‌خاته‌ ناو پانتۆله‌که‌یه‌وه و سه‌رده‌سته‌کانی بلوزه‌که‌یه‌شی هه‌ل ده‌کات. به‌ده‌م کرۆژتێنی نینۆکی په‌نجیه‌یه‌وه، له‌ وینه‌یه‌کی رووی دیواره‌که هه‌لده‌روانیت. ئینجا ده‌لایت:

– ئەم وینه‌یه‌ – بایه‌ر-ه. پروانه‌که‌نیه‌سه‌که‌ی، قوبه‌یه‌کی پیا‌ز ئاسایی هه‌یه. که‌نیه‌سه‌کانی بایه‌ر ئاوه‌هان. ناوه‌وه‌شیا‌ن زۆر دل‌گیر رازینراونه‌ته‌وه. نه‌خ‌ش و نیگاری سه‌قه‌فه‌کان و میحرابه‌کان. بێشک چیاکانیش!

به‌ په‌نجه‌ به‌ وینه‌که‌دا ده‌کیشیت و خو‌ی به‌لای سه‌عیددا وه‌ده‌گێریت:

– جوانه، وانیه‌؟ دایکم ئیستا‌که له‌ بایه‌ر ده‌ژی.

سه‌عید له‌ وینه‌که‌ هه‌لده‌روانیت. لینا درێژه‌ی ده‌دات:

– ئەو له‌ کن خوش‌که‌که‌ی ده‌ژی. ئەوان له‌ نێزیکێ – مونس‌ن – هوه، خانوویه‌کی گه‌وره‌ی کۆنیا‌ن هه‌یه.

زێیه‌کی گه‌وره‌شی لێیه‌ که‌ به‌له‌می تێدایه‌ و مه‌له‌ی تێدا ده‌کریت. هه‌ر له‌وێشه‌وه به‌ نیو کاتژمێر ده‌گه‌یه‌ چیاکان. مرۆف ده‌توانیت شاخه‌وانی بکات و له‌ زستانیشدا خلیسکانێی ناو به‌فر. زۆر جێی خو‌شیه‌یه. تا نه‌هاکه‌ چوویته‌ته‌ چیا؟

– به‌لێ. له‌ عێراق و لای بابه‌ گه‌ورهم. له‌ باکوور. زۆر خو‌ش و جوان بوو.

لینا سه‌رنجێکی تری وینه‌که‌ ده‌داته‌وه و ئینجا خو‌ی به‌لای سه‌عیددا

و دەدەگىرپتەو و بە جەختەو دەلّیت:

- وا لە ناکا و بیریکی باشم بۆ هاتوو.

کە لێنا لە ژورەکەى سەعید دیتە دەرەو و لە دالانەکەدایە، هەستیکی نامۆی بۆ دیت. چونکە سەعید پێویستی بە ئارامییە، بۆیە دەبوو بەخواسپاردنی لى بکات و جى بیلّیت. بەلایەو جى سەرسورمانە، وا شتەکان بە سانایى بەرپۆ دەچن. بۆیە ناچار بە زەردەخەنەیک دەبیت. ئەو هەستەیشى کە نەهاکە هەیهەتی، خۆشى بەخشە و هەست بە ئازادى دەکات.

لە دالانەکەى خوارەو لێنا لە تەلەفۆنە دەستیەکەیهو تەلەفۆن بۆ دایکی دەکات. بەختى هەبوو. دایکی لە گەشتەکەى - شانگه‌ه‌ی - گەراو تەو. ئەو گەشتەى کە لە تەلەفۆنکردنى رابردوودا باسى لێو کرد. ئەو هاتوو تەو و بەسەر رێگەى هاتنە ماله‌و وەیه.

- دایە، هەلۆ. منم.

- بەلّی، گەنجینەکەم.. هەلۆ. ئاھەنگەکە چۆن بوو؟

- ئۆف بەراستى نامەو دیت لەوبارەیهو شتیک بلّیم... (هەناسەیهک نوێ دەکاتەو).. دایە قبوولى دەکەیت کە لە پشووەکەدا، یەکتیک لە تەک خۆمدا بێنم؟

- کەواتە تۆ دیت؟ بەراستى؟ چەندە خۆش دەبیت! ئاخ، هەر زۆرم پێخۆشە. لێنا چەندە خۆش دەبیت.

- بەلام دایە، ویستم لیت بپرسم؛ ئایا دەتوانم کەسێک لە تەک خۆمدا بێنم؟ سەعید، ئەو خورتى کە لە پۆلەکەمدایە و لە پال یەکدا دادەنیشین.

- بێشک ئەو سەعیدى کە لەبارەیهو قسەمان کردووە! لاوەکەى خەلکى بەغداد.

- ئەو هیشى کە من پێتم نەوتوویت، کاتى نەبوو... ئەو دایک و بابى

هەردووکیان کوژراون. خۆیشی ڕووداوی تۆقینەری بەسەردا هاتوو.

- لاوی هەژار!

دایکی قورگی دەگیریت و بۆ چرکەساتیک بێدەنگ دەبیت. ئینجا دەلێت:

- بێشک سەعیدەکەت دەتوانیت بیت. لێرە هێندەمان جۆ هەیە، کە دەتوانین تەواو خزمەتی بکەین و نازی ڕابگرین..

- ئەو بە بینینی چیا خۆشحال دەبیت. باپیری لە باکووری عێراق، هێندە دوور لە چیاو نازی. بەلام لەبەرئەوێ کە زۆر جێی مەترسییە، بۆیە ناتوانیت بۆ لای ئەو بجیت.

- تۆ دەگەم.

- سوپاس دایە!

ماویەک بێر دەکاتەوێ چی تر بە دایکی بلێت. ئینجا دەلێت:

- لەگەڵ ئەو هیشدا، لەوساتەوێ کە من و سەعید جارجارە بە ئینگلیزی دەپەیفین، ئینگلیزییەکەم هەر زۆر باشتر بوو. بێشک کە ئەو بە ئەلمانی لیم تۆ ناگات.

- دەی فرموو.

- کۆ دەزانیت، پێدەچیت تۆزیکیش فێری عەرەبیم بکات. ئەوسا دوو زمانی بیانی دەزانم. کە پاشان دەتوانم بێمە بێشخزمەتی ناو فرۆکە - ستیواردیز!

لێنا گوێی لە پێکەنینیکی نزمی دایکیەو هێتێ. ئینجا ئەو دەلێت:

- ئاخ لێنا، چەندەم خۆش دەوێت.

کە لێنا لە تەک بابیدا بۆ مالهەکیان دەگەرێنەو، پەنجەرە ئۆتۆمبیلەکەیی داداوەتەو و بە ناو ئاپۆرەیی ئۆتۆمبیلەکاندا، لە رادیۆکەو گوێی لە گۆرانی تایبەتی وهرزی هاوین دەگرن. بیریشت دەکاتەوێ چۆن بەیانی باسی ئەم گۆرانه نوێیانە بۆ سەعید بکات. دەست دەخاتە سەر قۆلی بابی و سەرنجی لەسەر

رادەگرىت و دەلىت:

- بابە، دەتوانم شتىك بلىم؟

بابى پرووى خۇشى تى دەكات و وەلامى دەداتەوہ:

- ھەمىشە.

- من لەو باوہرەيدام... بەلى، رام وايە.. ئەگەر مروڤ ھەول بەدات.. ژيان

دەتوانىت ھەر زۆر خۇش بىت. وانىيە؟

بابى دەست دەخاتە سەر شانى و بۆ لای خۇبى رادەكىشىت و دەلىت:

- بە جەختکردن لەسەر- دەتوانىت - و - ھەر زۆر خۇشبىت - وايە و

راستە.

لىنايش بىر دەكاتەوہ: "ئەى لەگەل جەختکردن لەسەر - ھەول دان؟ -".

مروڤ دەبىت خۇى بۆ ھەموو شتىك ماندوو بكات. تەنانەت بۆ گەيشتەنە

بەختىش.

بريگيتا برۆيل؛ له دايكبووي ١٩٤٢ له هامبۆرگ. زانستی
شائۆ و سياسي خويندوو.ه.
له شارى فرائنكفۆرت وهك بهريۆه بهر و سه رنوسه رى -
ئه سۆسيت پريس - كارى كردوو.ه.
له پال چالاكويه كانيدا، وهك رۆژنامه گه رى ئازاد و
ده رهينه ردا، گه ليك رۆمانى بۆ گه وره سالان و لاوان
نووسيووه. په رتوو كه كانى به ١٨ زمان وه رگيردراون و زۆر
جاريش خه لاتى وه رگرتوو.ه.

سه رچاوه: ده ستگاي چاپى، س، ب، يو - مونشن.
چاپى يه كه م ٢٠٠٧ ئه لمانيا.