

بۇنى تارىكى

بۆنى تارىكى

كورتە چىرۆك

فەرھاد شاكەلى



دەزگای چاپ و بلاوکردنەوہى ناراس
هەولیر - هەرىمى كوردستانى عىراق

هه موو مافئك هاتووته پاراستن ©
دهزگای چاپ و بلاوكردنه وهی ئاراس
شه قامی گولان - هه ولیر
هه ریمی كوردستانی عیراق
هه گبهی ئه لیکترۆنی aras@araspres.com
وارگهی ئینته رنیت www.araspres.com
ته له فون: 00964 (0) 66 224 49 35
دهزگای ئاراس له ۲۸ تشرین (۲) ۱۹۹۸ هاتووته دامه زران

فه ره اد شاکه لی
بونی تاریکی - کورته چیرۆك
کتیبهی ئاراس ژماره: ۱۱۱۸
چاپی سییه م ۲۰۱۱
تیراژ: ۶۰۰ دانه
چاپخانهی ئاراس - هه ولیر
ژماره ی سپاردن له بهرپوه به رایه تبهی گشتیهی کتبه خانه گشتیهه کان ۴۷۱ - ۲۰۱۱
نه خشان دنی ناوه وه: کارزان عه بدولحه مهید
رازان دنه وهی بهرگ: مریه م موته قیبان
هه له گری: بۆکان نووری

پیشهکی

من چیرۆکنووس نیم و به ته‌مایش نیم، تازه، بېمه چیرۆکنووس. ئەوه بیستویینج سال زیاتره دهنووسم و بلاو ده‌که‌مه‌وه. به‌شیکێ زۆری به‌ره‌مه‌کانم، له‌م سالانه‌دا، شاعر بوونه که له پینج کۆمه‌له‌شاعردا چاپ کراون. هاوکاتیش بایه‌خیکێ زۆرم به لیکۆلینه‌وه‌ی ئەده‌بی و وه‌رگی‌پان داوه، به‌لام لیکۆلینه‌وه‌کانم به‌ زمانی دیکه، ئینگلیزی و سویدی، نووسیون. ئەو به‌ره‌مه‌مانه‌یش که وه‌رگی‌پاون یا له‌ زمانی دیکه‌وه‌ کردوومن به‌ کوردی، چیرۆکی مندالان و شاعر و کورته‌چیرۆک و لیکۆلینه‌وه، یا به‌ پیچ‌ه‌وانه‌وه، به‌ زۆری شاعر و کورته‌چیرۆکن.

وه‌ک زۆر شاعیری دیکه‌ی دنیا، من په‌خشان زۆر ده‌خوینمه‌وه. هه‌ز ده‌که‌م به‌ره‌مه‌ی چیرۆکنووسه‌گه‌وره‌کانی جیهان بخوینمه‌وه، هه‌ز ده‌که‌م به‌ کوردی په‌خشانێ جوانی هونه‌ری بخوینمه‌وه، هه‌ز ده‌که‌م به‌ره‌مه‌ی به‌رز و ناسکی چیرۆکنووسی کورد بخوینمه‌وه. هه‌ر ئه‌م هه‌ز کردنه‌ش بوو هانی دام لیکۆلینه‌وه‌یه‌کی فراوان له‌سه‌ر په‌یدا‌بوون و گه‌شه‌کردنی چیرۆکی کوردی بنووسم.

گه‌لێ جار بېر و ئەزموون و ورد‌بوونه‌وه‌کانم ده‌بنه‌ باریکێ گرانی هونه‌ری و ئەخلاقێ به‌سه‌ر شانمه‌وه. ده‌بێ چوارچۆیه‌یه‌کی هونه‌رییان بۆ بدۆزمه‌وه، ده‌بێ له‌ شیوه‌یه‌کی ئیستیتیکیی وه‌هادا ده‌ریانبېرم که خویننه‌، به‌لام له‌ پیش ئەویشدا خۆم، رازی بکات و ببیته‌ پاساوده‌ری هێشتنه‌وه و بلاوکردنه‌وه‌یان. ئەمه‌ هاوکێشه‌یه‌کی هه‌روا ساده و ئاسان نییه. زۆربه‌ی

جار شاعر دېبته ۈو دفره بىر و وردبونهوه و ۈزمونهكانمى تىدا هەلدەگرم، چونكه سالانىكه ئاشناى هونەرەكەم و شارەزاي تەكنىك و بنەماكانىم. بەلام هەندى جارىش وا پرو دەدات كه شاعر نايى بە هانامهوه، يا شاعر دەپوستى ۈو بىرانەم نايەت. ۈم چىرۆكانە بەرهەمى ۈو پروبەروبوونەوانەن. پەنگە هەندىك لەم تىكستانە، بە پىودانگى هونەرى و زانستى، چىرۆك نەبن، بەلام جىگەى لەمە باشتىر بو بلاوكردنهوهيان شك نابەم.

لەم چىرۆكانەشدا، هەر وەك لە شاعر و نووسىندا بە گشتى، شىت و شەيداي زمانم، زمانىكى بەرزى هونەرى. زمانم تەنيا وەك ھۆيەكى دەربىر تەماشانەكردووه، بەلكە وەك هونەرىك كه تا بەرەو ژوور، بەرەو چلەپۆپەى جوانى و كاملبوون، ھەلكشابىت، زياترىش نامانجى پىكاوہ.

چىرۆكەكانى "رازخانەى گومان" و "تەرم" پىش ۈوہى چىرۆك بن، وەسفكردنى دىاردەيەكى، يا كۆمەلە دىاردەيەكى، فەلسەفەيى و وجودىن. لايەنى ھەرە پروناك لەو دوو تىكستەدا ۈو ناوہرۆكە ئالۆزكاو و بە بىر ئاختر اوہى، كه ھەموو لىنزيكبوونەوہىەكى زياتر خوینەر بەرەو دنيايەكى ئايدىال و رەھا دەبات، يەكەمىان دەردكىشانى تاكەكەسىكى ھەستناسكى هونەرمەندە، مەودايەكى مرۆفانەى گشتگر بوۈتە پالپشتى. دووهميشيان پرسىار و گومانى تاكىكى ۈم سەردەمەيە لە مەودايەكى مېژوويى - سياسىدا، بەلام رەنگوروى كوردانەيشى بە ئاشكرا پىوہ ديارە.

چىرۆكەكانى "كابرايەكى بىگانە" و "مىرزا" رەگورپىشەيان دەگاتەوہ خەون. ۈمە رىكورپەوان ۈو تەكنىكەيە كه نووسەرى گەورەى ئىنگلىز گراھام گرىن (Graham Greene ۱۹۰۴ - ۱۹۹۱) سالانىكى دوورودرىژى ژيانى بە كارى دەھىنا. من كه لە سەرەتاي سالانى ھەشتادا خووم دابووہ

خویندنه وهی به ره مه کانی گرین، هزم ده کرد هه موو خه ونه کانم به زیندووی بگرم، داویشم بو دهنانه وه، که چی ته نیا ئه م دوو خه ونه بوون به داوی چیرۆکه وه، ئه وانی دیکه وهك چۆله که و کلاوکوپه، سرك و گورج، له دهستم ده رده چوون.

چیرۆکی "یهك له داوی یه که کانی سه رده میکی لیخن" م کاتی خوی به عه ره بی نووسیوه. هه ر ئه و سه رده مه ش له رۆژنامه یه کی عه ره بیدا بلاو کرایه وه. دواتر، بی ده ستکاری و گوړین، کردمه کوردی. هه روه ها ته رجه مه ی سوئیدییش کراوه و بلاو کراوه ته وه.

بیجگه له م نو چیرۆکه ی لی ره دا به رچاو ده که ون، سی چوار چیرۆکی دیکه شم هه ن؛ "میرزا هه یاسی به رده شانی"، "شاخستان" و "گه مه یه کی ناته واو". ئه مانه، هه ر یه که یان له به ر هۆیه ک، به ناته واو دینه پیش چاوم. هه ر کاتی توانیم شتیکیان لی پیک بینم له شت بجی، ئه وا بلاویان ده که مه وه، ده نا فه وتانیا ن زیانی که سی تیدا نییه.

فه رهاد شاکه لی

سۆلله نتوونا ۱۹۹۷/۳/۵

قەھپە و شەھید

رۆژ رۆژی شەھید بوو، شەھیدی خۆشەویست و سەرورەری گەل. کە وتیشت شەھید ئیدی چیی دیکە دەمینی بیلئی...؟! جارن، بە مندالی، کە ناوی شەھیدم بەر گوی دەکەوت مووچرک بە لەشمدە دەهات و جۆرە ھەستیکی نادیارى ریزگرتن و پیرۆزی دایدەگرتم، وەك بلیی چووبیتتە خزمەتی شیخیکی گەرە، یا لە حوزووری ئیمام و چاکاندا بم، با بلیین یەکیکی وەکوو ئیمامەکانی کەریەلا، یا غەوزی گەیلانی، یا کاکەحمەدی شیخ. بەلام ئیستا بە جۆریکی دیکە بیر لە شەھید دەکەمەوہ....

ھەستیکی جیاواز لەوہی جارانی منالیم دامدەگری.... ھیندی جار تامیکی تال لە ئەوکمدا خر دەبیتتەوہ و رۆندک لە چاوما کۆ دەبنەوہ و روانیم لیل دەبیت. ھیندی جاری دیکەش تاس دەمباتەوہ و بەرەو ناوہوہ شۆر دەبمەوہ.

جارن، بە منالی، وام دەزانی شەھید ھەر چوارن. ئەگەر دەشموت شەھید، ھەر دەمگوت چوار شەھیدەکە و مەبەستیشم چوار ئەفسەرەکە بوو کە وینەکەیان و وەسیتنامەکەى بە دەستی خویان نووسیبووین، لە دیوہخانەکەماندا ھەلۆسرابوو. بۆ ئەو کاتەى من وینەکە ئەوہندە بەرز بوو، لە زەویەوہ دەستنوووسەکەیانم بۆ نەدەخوینرایەوہ. گەلی جار دەچوو مە سەر تەنەکەیکە و بۆ خۆم، یا بۆ ھاوہلە منالەکانم دەخویندەوہ. بەلام ئەمرۆ شەھید زۆرن. ھەمووشیان ئەفسەر نین. گەلیکیانم ھەر باش ناسیوہ و دۆست و ھاویری و برادەر بووین. ھیی وایش ھەیە رۆژان و مانگان و سالانمان پیکەوہ بردۆتە سەر و رۆژانی گەمە و رابواردنمان

ويكرا گوزهراندووه و له رۆژانی ئاوارهیی و سهختی و دژواریدا پشت و پهناى يهك بووين.

كه يهك دوو ههفتهيى له مهبهر بو كۆرپهكهى ئەم ئىواريه پييان وتم، ويتهيهكى مامۆستا، برووسكهئاسا، به ميشكمدا هات و تپپهري. دهمزانی يادى مامۆستا له مانگه دايه. يادى چهندهمين...؟ يهكه، دووم، چوارهم...؟ نازانم. جا بوچى دهبي يادى شههيدىك ژماره ي پيوه بيت... تو بلئى ترسى كوئبوونى لى بكرىت؟! خو مۆدیل نيه تا باوى نه مینى و پۆژى به سهر بچيت... ئىوارش كه بو هولكه دهچووم و ئەو كاتش كه لهوى دانىشتبووم ههمديس ويتهكهى، برووسكهئاسا، دههات و رادهبوورد. كۆمهلى ويته و نووسين به ديواره كاندا هه لاسرا بوون. ويتهيهكى گه و ره ي مامۆستاش رووبه رووى خه لكه كه هه لپه سېرد رابوو. ئيمه مات بووين و ئەو پيدهكهنى.

له كاتى دانىشتنه كدا، ههر جاره نا جارى، سه يريكى ئەملا و ئەولام ده كرد و ئاورپىكى دواوم ده دايه وه. يهكى سهرى نابوو به بناگوئى كابرلى ته نيشتى خو يه وه و به چپه ده دان. يه كىكى ديكه له و بنديوار وه رووى كرد بووه يه كىكى ريزه كه ي پيش من و ده ست و ده مى ده جوولانده وه. من هيجى لى نه ده گه ي شتم. له وه يه كورپه له من گويسو و كتر بو وييت. ئەوانه ي بهر ده رگا كاش زوو زوو ده هاتنه ژووره وه و ده چوونه ده ره وه. زور له ياسا و پولىسى بهر ده ركه ي پولىسخانه كانى لاي خو مان ده چوون. باش بوو جلى كه سكيان له به ردا نه بوو. جووت جووت ده هاتن و ده چوون، خيسه يان له م و له و ده كرد و كه ده گه ي شتنه لاي ريزى پيشه وه داده چه مينه وه و بو يان پيدهكه نين.

دوينى ئىواره كه باسى ئەم كۆرپه مان ده كرد، ئازاد وتى: ئەرى تو مامۆستات دهناسى؟ وتم: ئەى چۆن...؟ دوانزه سال له مهبهر پيش يه كمان ناسى. يه كدوو سالى كيش ههر پيكه وه كارمان ده كرد. ئيدى له وه وه باس هاته سهر باسى شه هيد. قسه و گوئنى هينديكيانم وهك وه عزی مه لايان

دەھاتە بەر گوی. بەھیکیان دەیویست ھەرچۆنیک بى ھەر خوی بە دۆست و ناسیاو و ھەقال و ھاوبیری شەھیدیك پېشان بدات... [... جا خۆ تۆ ھەموویان دەناسیت. تەماشای کامە پۆستەر دەکەیت، کۆمەلئى بېرەوهریت وە بېر دېتەو. لەگەل ئەمیاندا جارەكەى شاخەچەرموو دە رۆژ ھەر بە رېگەدا رۆیشتن. لەتەك ئەویاندا ... باسى چى دەکەیت؟! لە چیدا پېگەوہ نەبوون؟ بېدەنگ بە. ھەر گوئى خۆتى لى کەر کە چاکترە. ئەوہتا لەسەر شەھیدیش شەر دەکەن. ئەمیان دەلئى دۆست و ھاوړئى و سەرکردەى ئېمە بوو، ئەویان دەلئى کورە بابە بە خودا ئېوہ ھەر نەتانناسیوہ...] ئیستاش کە تەماشای پۆستەرەکانى نېو ھۆلەکەم دەکرد باسوخواسى دانیشتنەکەى دوئى ئیوارەم وە بېر ھاتەوہ.

لە دلئى خۆمدا وتم ئەرى بۆچى وا دەکەن، خۆ ئەوہ ھەموو جارئى بەکدوو سەعاتئى درەنگتر دەست پئى دەکەن. تیناگەم بۆچى دەستى ئەم خەلکە ئاوا دەبړن و لە کار و فرمانیان دەکەن. کە ناتوانن شەش دەست پئى بکەن، پېشتر بە خەلکتان بگوتایە و بلاویشتان بگردایەتەوہ، بابە ئېمە ھەوت دەست پئى دەکەین، ھەشت دەست پئى دەکەین... بەلام ھەر زوو کەوتەم سەرزەنشتى خۆم... ئەمە یادی شەھیدیكە، شەھیدی کە دۆست و ھاوړئى بووہ... ئەو ژینى خۆى بەخشیوہ، تۆ ناتوانى سەعاتئى، دوو سەعات کاتى خۆت بېخشیت. ئى خوا ھەلناگرئى، ئەوہتا ئەمانیش یەك دوو ھەفتە یەكە خویان بۆ ئەم رۆژە ئامادە دەکەن، ھەرچۆنیکیش بېت، ئەمان شەھیدیان ھەر لە بېرە و یادی دەکەنەوہ، یادکردنەوہ یەك کە لە پلە و پایەى ئەودا بېت. ئەوانەى بەر دەرگەكە ھاتنە ژوورەوہ و دەرگەكەیان پېوہ دا. ھەریەكەیان لە قورژبنیکدا ھەلتووتا. باشە، وا دیارە دەست پئى دەکەن. تەماشایەكى سەر شانۆکەم کرد، ھیشتا خەلکىكى زۆرى بەسەرەوہ بوو... دەھاتن و دەچوون، تەختیان دەبرد و سەندەلئیان دەھینا، میکروفونیان دادەنا و وایەریان ھەلدەگرت... گەرەلاوژەبەكى سەیر بوو. زۆر بوون. لەپر دیتم قەحچەكەش

لهوئيه. بهراستی له جيگه‌ی خوځدا وشك بووم... [... باشه ئەمه چی گه‌ياندييه ئير...] پيشتر دهمزانی له‌گه‌ل ئەماندايه زوريش تیکه‌لن، گه‌لی یارمه‌تیی ئەمانی دها و زور کاری بو هه‌لده‌سورپاندن. دهمبست که له هه‌موو کوپ و دانیشتنیکدا و له‌ملا و له‌ولا، به بالایی ئەماندا هه‌لده‌لی... ئەمانیش، ئەلهه‌قی، پشت و په‌نا و گوپراه‌لی بوون و بیدلییان نه‌ده‌کرد. به‌لام نه‌مدەزانی له پوژیکي ئاوادا ئەم بوچی چۆته سەر شانۆکه.

ئەوانه‌ی سەر شانۆکه هەر یه‌که به لایه‌کدا چوون، یه‌که دوانیکیان له‌م لیوار و له‌و لیواری شانۆکه‌وه داقونینه خوارئ و هیندیکیشیان خزانه پشت په‌رده‌که‌وه. ئەوه‌ی له‌وئ مایه‌وه هەر قه‌حپه‌که و میکروفونیکي به‌رز و بوړ و سه‌رخپ بوو. ته‌ماشایه‌کی وینه‌که‌ی مامۆستام کرد، به‌لام ئەم جاره پینه‌ده‌که‌نی. ره‌نگ و پوویشی وه‌کوو خو‌ی نه‌بوو، زه‌رد هه‌لگه‌رابوو. زورم به لاوه سه‌یر بوو. باشه وینه‌یه‌کی بیگیان چوون ئاوا ده‌گورئ. خو باوه‌ر ناکه‌م وینه‌که‌ی پیشوویان هه‌لگرتبئ و ئەمه‌یان له جيگه‌که‌ی دانابئ. به دریزایی دانیشتنه‌که من هەر چاوم لی بووه. ئەگه‌ر سه‌یریکي ئەملا و ئەولاشم کردبئ ئەوم به لاچاو هەر بینیه‌وه. وینه‌که‌ش هینده بچووک نییه تا بلئی گوپین و لا بردنی سه‌رنج رانه‌کیشئ.

[... ئەویش به ته‌واوی زه‌رد هه‌لگه‌رابوو، سوور هه‌لگه‌رابوو، نازانمچی هه‌لگه‌رابوو. نازانی چه‌نده خو‌شم ده‌ویست. شه‌ووورپوژ به خه‌یالی دلنیاوه هه‌لده‌ستام و داده‌نیشتم. هاوسی نه‌بووین، به‌لام زوریش له یه‌که‌وه دوور نه‌بووین. که‌م روژ هه‌بوو نه‌یبینم. به‌لام به چی ده‌چی؟ ئیستا و ئیستاش له رووم نه‌هات بچم پئی بلیم، له رووم نه‌هات قسه‌یه‌کی له‌گه‌ل بکه‌م، له رووم نه‌هات نامه‌یه‌کی بو بنووسم. سوور دهمزانی دلنیايش وه‌ک من چه‌ز ده‌کات و له دل‌ه‌وه ده‌سووتئ، به‌لام ئەویش نه‌یده‌ویرا، له رووی نه‌ده‌هات. نازانم چاوه‌رپئی چی بووین، چاوه‌رپئی کئ بووین قسه‌ی دل‌مان بگه‌یینئته یه‌که. هەر له‌و روژانه‌دا که ئەمه رووی دا برپاری خو‌مم دا‌بوو که رازی دلئ

خۆمى بۇ ئاشكرا بىكەم. دەمويست بە شىنە بلىم؛ خوشكە گەورەكەى. شىنە زۆر ھاورپىم بوو، لە يەك لىژنەدا كارمان دەكرد و ژنى خالىدى ھاورپىشم بوو. دوو سى جارىش دابووى بە گوئىما... [

گلوپەكانى ھۆلكەيان كوزاندەو. تەنيا يەك دوانىكى زەردى كزبان ھېشتەو، بەلام سەرشانۆكە ھەر پووناك بوو. ژنە لە مىكروڧونەكە چوۋە پېشەو و دەمى پېو نا. لە پېشا باسكى ئەم سەردەم و پوژگارەى بۇ كردين و گلەيى و گازندەيەكى زۆرى كر دواخ و تاللاۋىكى فرەى ھەلپشت. پاشان دەستىكى بۇ مىكروڧونەكە برد و سەر و مشتۆكەى لە سېپىيەكە دەرھىنا. مىكروڧونەكەى گرت بە دەستەو و تۇزى لە سېپىيەكە دووركەوتەو و لەگەلىشيا رەنگ و پوخسارى گۇرا....

ئەوجا دەستى بە قسان كردهو و ھاتە سەر باسى مامۇستا و زۆرى وت. لە دوايىدا داۋاى لى كردين بە يادى شەھىدبوونى مامۇستا تاۋى بەرزەپى راۋەستىن. ھەموو ھەستايىنە سەر پى. ھەمووش سەرمان داخستبوو، تەماشائى بەرپىيى خۇمانمان دەكرد. من بىرم دەكردەو. بىرم لە مامۇستا دەكردەو. لەو سەردەمەى كە تازە يەكديمان دەناسى و پىكەو گەلى كارمان ئەنجام دەدا. نازانم چۆن بوو، لەپر بىرم چوۋ بۇ لاي قەحپەكە. سەرم ھەلپرى و تەماشايەكى سەرشانۆكەم كر. دەبىنم پالى داۋە بە دىۋارى لاي راستى شانۆكەو و سەرى مىكروڧونەكەى خستۆتە نىۋوگەلى خۆى. زۆر شلەژام. گوتم تۇ بلىي خەلكى دىكە چاۋيان لىۋە بىت. باش بوو ئەو لايەى ئەۋى لى راۋەستابوو ھىندە پووناك نەبوو، خەلكەكەش ھەموو سەريان داخستبوو. تەماشايەكى وىنەكەى مامۇستام كر. ئەم جارەيان زۆر گۇراۋو. باش تىم روانى. مامۇستا چاۋىكى لى داگرتم و بە زەردەخەنەيەكەو تەماشائى دەكردم. مات بووم. گوتم تۇ بلىي چاۋم رېشكەۋپىشكە بىكات، يا بە ھۆى گلوپە كزەكانەو باش نابىنم. بەلام وا نەبوو. مامۇستا ھەر بەراستى تەماشائى دەكردم و چاۋى لى دادەگرتم. ئىدى بەيەكجارى شلەژام. نەمدەزانى چى بىكەم، مامۇستا بەۋەشەو

نهووستا. لئوی دهجوولایهوه. دیار بوو دهیویست شتیکم پی بلی. بهلام
 دهنگی نهدهگهیشته من. ئەمه وینه نهبوو، هەر ماموستا خوی بوو. من هەر
 له ئەوم دەروانی. نهدهویرا چاو بترووکیتم، یا بروانمه لایهکی دیکه. گویم
 لی بوو قهحپهکه سوپاسی کردین و داوای لی کردین دانیشینهوه. ماموستا
 یهکسه له جیگهکهی خوی راوهستا و چرکهی له خوی بری. وا دیار بوو
 کهس ههستی پی نهکردبوو. به هوی گلوپه کز و زردهکانهوه خهلهکه
 وایان دهزانی هەر وینهکهی ماموستایه و لهوی، لهو بهرانبهره، راوهستاوه.
 کهس نهیدهزانی هەر خووتهی، خوی خوین. من زور شلهژابووم.
 نهدهزانی چی بکه. وام به سهردا هات بیکه مه ههرا و ئەم کهینوبهینه
 ئاشکرا کهم، بهلام نهدهویرا. ئەمه رووداوکی ههروا ئاسایی نهبوو.
 شههیدیک زیندوو ببیتهوه و له کوری یادکردنهوهی خویدا ئاماده بیت. زور
 دهرسام و زور شلهژابووم. بیرم لهوه دهکردهوه بهبی دهنگ بوی دهرچم و
 برۆم، کهچی زاتم نهدهکرد. تهماشایهکی ماموستام کردهوه. زور شهرمهزار
 بووم. وینهکهی ماموستا له جیگهکهی خویدا بوو، پیدهکهنی. تۆزی
 هاتمهوه سهه خۆم. گوتم وا دیاره چاوم ریشکهوپیشکه دهکات. دهمزانی
 هیی بیخهوییه. ماوهیهک بوو خهوم نهبوو. شهوان تا درهنگی دادهنیستم و
 دهمخویندهوه و جاروباریش دهمنوسی. دوینی شهو تا مهلابانگان هەر
 "میژووی شوپشهکانی رۆژههلات" م دهخویندهوه. کتیبکی زور خوشه.
 نهدهویست وازی لی بینم. کاتی خوی، پینج شهس سالی لهمهوبه، لهگه
 ماموستادا ویستبوومان وهریبگیرین، بهلام نازانم چۆن بوو، ئیدی ریک
 نهکهوت. لهو دهمهشهوه کتیبهکه م دهست نهکهوتبوو بیخوینمهوه. باش بوو
 لهم رۆژانهدا، کاری راست بیت، نازاد ئەم دانیهی بو پهدا کردم. گوتم
 بوی دادهنیشم تا لی دهمهوه. ئەمپوش به دریزایی رۆژهکه هەر سهرم
 دهئیشا. بهس نهبوو نهکرد به هاتوهاوار، ئەگه رنا شیتیان دهکردم.

قهحپهکه قسهی دهکرد. لپرسراوی یهکهمی بانگ کرد بچی وتار
 بخوینتهوه. لپرسراوی یهکهم بهگور ههستا و چوو هه سهر شانۆکه و

میکروفۆنەکهی لی وەرگرت و لەسەر سیپیکەیی دانایەوه و دەستی بە قسان کرد. باسیکی زۆری مامۆستای کرد و بەگەر مەوه ئاخى بۆ نەمان و کۆچکردنی هەلەدەکیشا. خەلکەكەش بەگەرمى چەپلەیان بۆلى دەدا. كە لى بوو وە لە شانۆكە نەهاتە خوارەوه. چوو پالى دا بە دیوارىكى شانۆكەوه و راوەستا. ژنە چوو بەردەم میکروفۆنەكە و كۆلى قسەى كرد. پاشان بانگى يەكى لە میوانە بەرپز و ناودارەكانى كرد بچى گوتارى خۆى بخوینیتەوه. ئەمیش زوو خۆى گەیانده سەر شانۆكە. هەر دەستی پى كرد و پى نەکرد، لىپرسراوى يەكەم پەلى قەحچەكەى راکیشا و بردییه پەنايهكەوه و كەوتە هەلگوشین و ماچکردنى. من بەجاری تىكچووم. ئەى ئەمەیان چى بوو؟! نازانم خەلکەكە ئەم دیمەنەیان دەبینى یا نە. وا دیار بوو زۆر بەیان دلایان دابوو قسەكانى كابرای گوتارخوینەوه. باسى ئەوهى دەکرد چۆن دەبى شەهیدان بکەینه سەرمەشق و نمونە بۆ خەبات و تىكۆشانمان و بۆ رەوشت و خووى شۆرشگىرانەمان و بۆ خۆبەختکردن و دلسوژى. بەراستى زۆر جوانى دەگوت و خەلکەكەش بەدل و بەگیان گوێیان رادەدیرا و ئەو هۆلە گەرە و پانوپۆرە دەنگى، ورتەیهكى لیوه نەدەهات. تەماشایەكى ئەولام کردەوه. لىپرسراوى يەكەم خەرىك بوو جەلەكانى لەبەر قەحچەكە دادەمالى و جار بەجار خۆى پىوه دەنوساند. دەستی گرت و بردى و لە دەریچەیهكى سەر شانۆكەوه لە چاو ون بوون. تەماشایەكى وینەكەى مامۆستام کرد. وینە نەبوو، مامۆستا خۆى لەوى راوەستابوو، چاوى بریبوو نىوچاوى من و دەستىكى هەلتەکاند.

[... ..] لە لیژنەى هەرىم بریارى ئەوهیان دا كە دەبى پىوهندیى كچان، قوتابییانى كچ، لە رىگەى منەوه بىت، من بە لامەوه زۆر ئاسایى بوو. هیچم لە خۆمدا شك نەدەبرد. هەموو ژن و كچىكى ئەندامم بە دایك و خوشكى خۆم دەزانى. شنه يەكئىك بوو لەوانەى بەگەرمى دەیویست ئەو بەرپرسیارییه بگرمە ئەستۆ. كات و شوتنیان لە مالى حاجى مارف

دانا بوو. دهمزانی نهرمینی کچی ئەندامی کۆمیتەیی ریکخراوی کچانه. له کۆمیتەکەش تەنیا هەر ئەوم دەناسی. که چووم بۆ کۆبوونەوه که هەر به جارێ پەشو کام. دەبینم دڵنیاش له وێیه و ئەندامی کۆمیتەکەیه. من چەندە پەشو کام بووم، دڵنیا دوو ئەوهنده. دەتوت خوین له گیانما نەماوه. نەمدەزانی چۆن قسە بکەم و چی بڵێم. دڵنیایش تیک چوو بوو. ئەویش به تەواوی زەرد هەلگەرا بوو، سوور هەلگەرا بوو، نازانمچی هەلگەرا بوو. بەلام ناچار بووم. تازه دەبوو هەرچۆنی بوو کۆبوونەوه که بیه مه سه. خویشم نازانم ئەو دوو سەعاتەم چۆن برده سه. وام دەزانی هەموویان تەماشای من و دڵنیا دەکن. وام دەزانی هەموو گوییان له کۆتەکوئی دلمه. دوو سی جار وا ریک کەوت که راستەوخۆ له گەل دڵنیا قسە بکەم. نەمدەتوانی سه هەلبرم و تەماشای بکەم. خۆم به کاغەز و دەفتەرەکانی بەر دەستمه وه خەریک دەکرد. یهك جار، تەنیا یهك جار چاوم برییه چاوی. ئای له و خوشییه. ئای له و بەدبەختییه. خەریک بووم دەبووم به تنۆکی ئاو و دەچووم به ناخی زهویدا. هەتا ماوم ئەو نیگا ئەفسووناوییهیم له بیر ناچیتەوه. هەر ئەو جارە بوو. ئیتر جارێکی دیکه چاوم به دڵنیا نەکەوتەوه. پیت وا نەبی له بیرم چوو بیتەوه. بەلام دەبوو هەر وا بکەم. دەبوو به جیی بڵێم ...]

خەریک بووم شیت دەبووم. نەمدەزانی ئەمه چیه. یهكدوو جارێ چاوم لیک نان و چاوم کردنهوه. بەلام ناگام له خۆم بوو. نه خهونم دهبینی و نەخه ویشم دەهات و چاویشم ریشکە و پيشکەى نەدەکرد. چاویکم به هۆلەکەدا گیرا. خەلکەکه گوییان دابوو قسەکانی کابرا. له و کاتەدا لپرسراوی یهكەم له دەرگەیهکی بچوکی تەنیش تەنانۆکەوه هاتە دەری. زۆر سست و خاو بوو. له سهرخۆ ههنگاوی دهنای. به دەم باویشکدانەوه هاتەوه سه جیگه کهی خۆی و دانیشتهوه. ژنەش هاتبوو وه سه شانوکه و به سه و قزیککی ئالۆزکاوه و پاره ستابوو. کابرای میوان دابوو بهی. تەماشایهکی مامۆستام کردەوه، له جیگه کهی خۆی نەما بوو، پوهو ناو

خه لکه که ده هات. رېک و رپوان ته ماشای منی ده کرد. زور شله ژام و به پراستی ترسم لی نیشته. خو مم پی رانه گیرا. هه ستام و به پیری هوه چووم. که گه یشته لای، دهستی گرتم. دهستی زور نهرم بوو. له وه ده چوو هیچ نیسکی تیذا نه بی، نه یه یشت ورتهم له دم بیته دهر. راپیکیشام و چووین پالمان دا به دیوار یکی هوله که وه. هه ر نیمه نه بووین. خه لکیکی زور، نه وانهی جیگهی دانیشتنیان بهر نه که وتبوو، پالیان دابوو به دیواره کانه وه، یا هه ر به چیچکانه وه بوی دانیشتبوون و کرووشکه بیان کردبوو، چاویان له هیچه وه نه بوو، ته نی گویان ده گرت. که س ئاگای له نیمه نه بوو.

دوای تاوی کابرای میوان له قسه کانی بووه وه. خه لکه که چه پله یه کی زوریان بولی دا. نه ویش چوو پالی دا به دیوار یکی شانۆ که وه. قه چه که ش، وه ک شاعیر یکی حیزبی لی زانی به میکرو فون و چه پله ئاشنا، له سه رخۆ هاته وه به رده م میکرو فونه که و ده می پیوه نا و دهستی به قسان کرده وه. نه م جارهیان نوینه ری بنه ماله ی ماموستای شه هیدی بانگ ده کرد بچیت ئاخاوتنی خو ی پیشکیش بکات.

[... .. کویونه وهی دواتری لیژنه ی هه ریم ده رۆژ دوای نه وسا بوو. نه و ده رۆژه بو من ده سالی نه هاتی، ده سالی به ندیخانه و ده سالی چاوه رپوانی پر له ئیش بوو. له وده رۆژه دا پیوه ندیم به یه کیک له ها ورپیان سهر کردایه تییه وه کرد. داوام کرد بمگو یزنه وه بو هه ریم یکی دیکه. له کویونه وه که دا نامه ی سهر کردایه تی خوینرایه وه. له نامه که دا ناوی من نه هینرابوو. ته نیا داوای نه وه بیان کردبوو یه کیکمان خو ی هه لبریر بۆ نه وهی بچی له لیژنه ی هه ریمی چواردا کار بکات. هیچ سی و دووم لی نه کرد. داوام کرد من بنیرن. بیانووی باشیشم به دهسته وه بوو. هه موو خاوه ن مال و منال بوون. من نه بی. ئاگام لی بوو شنه له هه موویان زیاتر هات به گژما. به لام من تازه برپاری خو مم دابوو. ده مزانی نه گه ر پیوه ندیم به کۆمپته ی کچانه وه بمینی، دلاری من و دلنیا ییش په ره ده ستینی و له

دواییشدا هەر ئاشکرا دەبی. ئەمە لە دوو ڕووەوە گیرۆگەرتی بۆ دەهینامە
پیش. لەناو ڕیکخراوی خۆماندا خەلکی وا هەبوون کە ئەمە، ئەم پێوەندییە،
دژی من بەکار بێنن و بیکەنە ڕیگەیهک بۆ ناو زراپاندنم. لە لایەکی دیکەشەوە،
خۆت دەزانی ئیمە بنەمالەیهکی دیارین، هەزاران هەبوون، لە خویان
دەویست کەسێکمان پێیهک لار دابنێ، بۆ ئەوەی تووشی هەلدیڕیکمان
بکەن. تاکە ڕیگەیهکم لە بەردەمدا مابوو، برۆم، شاریش و دڵنیایش بە جی
بھیلم. دەموت بەرگەیی دووری دەگرم، بەلام بەرگەیی گری ئەوین ناگرم.
ئاگر و بەنزی هەتا لە یەکەو دەوری بن سەلامەتتره.....]

نوینەری بنەمالەیی مامۆستای شەهید هەستایە سەر پێ و لەگەڵ
چەپلەریزانی خەلکەدا ڕووی کردە سەر شانۆ. خەلکەکە هەموو تەماشای
ئەویان دەکرد. ئەمە شانازییەکی گەورە بوو بۆ ئەو و بۆ بنەمالەکیان.
ئەویش، بیگومان، ئەمەیی دەزانی. زۆر ڕیکوینک و هیمنانە هەنگاوی دەنا.
مامۆستا کە چاوی بەو کەوت سیخورمەیهکی تیۆه ژەندم و گوتی:

– چاوت لێیە چەند گەورە بوو. ورگیشی پەیدا کردوو.

– تۆ جاری لەو گەری. ئیستا چی بکەین؟! هەر لێرە ڕاوەستین!؟

– ئەی پەلەیی چیمانە؟ با گوی لەمیش بگرین.

– ئاخر تۆزیک تر چراکان پێ بکەن هەموو دەتسانسەو و ...

– مردووت مری، تۆ هەر لەسەر ئەقلەکەیی جارانتی. کی من
دەناسیتەو؟!؟

نوینەری بنەمالەیی شەهید لە بەردەم میکروفۆنەکەدا ڕاوەستا بوو.
ماوەییکی زۆر بێدەنگ بوو. خەلکەکە هەموو چاویان بڕیبوو دەمی. وا پێ
دەچوو ئەو هەستی بەو کردبوو کە ژنەکە خۆی تەنیا نییە. تەماشایەکی
کرد، بەلام خۆی گێل کرد. کەوتە قسەکردن. باسی ئەوەی دەکرد کە
هەموویان، هەموو بنەمالەیی مامۆستا هەر لەسەر ڕیپازەکەیی ئەون.

ھەموو ئامادەن سەربازى بېروباوھېرى ئەو و پېكخراو و كۆمەلەكەى ئەو
بن. مامۇستا سيخورمەيەكى دىكەى تېوھ ژەندىم:

– ئەرى تۆ ئىستاكەش ھەر لەتەكىاندای؟!

– بەخوا چى بى لە تۆى بشارمەو، نەوئەللا دەمىكە وازم لى ھىناون.

– ھەرگىز تۆ وا ژىر نەبوويت. چاكت كرد.

– تۆ خۆت منت ھىنايە رىزەوھ.

– من؟!

– ئەى خۇناشى لە بىرت چووبىتەوھ؟!

– راستە، بەلام ھەر زوو ناسىمن.

– تۆ شەھىدى ئەوانى.

– شەھىدى ئەوان؟!

– ئەى ئەوھ نىيە؟!

– شەھىدى ئەوان نا، كوشتەى دەستى ئەوان.

– مەبەستت چىيە؟!

– ئەگەر دەرويشىيەكە بەرى دابىت، تىدەگەى دەلىم چى!.

ئىمە لەم قسانەدا بووين كە مىوانى ناودار و خۆشەويست بە ئەسپايى
لە دەرگە بچووكەكەى تەنىشت شانۆكەرا ھاتە دەرئى و پرووى كردهوھ
جىگەكەى خۆى. چونكە قەلەو و ئەستور بوو، لە دانىشتندا دەتگوت
ھىستىرىكە لە پەلەپۆكەوتبى و خۆى بدا بە زەويدا.

گوتىم: با برۆين. لىرە لە يەكدى ناگەين.

– باشە با بچىن. تۆ جىگەت ھەيە؟!

– ئەى چۆن؟!

– ئەى بۆ نەچىنە لای خۆم. يەكدوو ھاوپى تازەشم ھەن، ھەز دەكەم

چاوت پېيان بکهوئ و بيانناسی.

- هاوړپي چی؟! -

- به کيکيان پيريکه په نجا شهست سالی له مه و بهر مردووه و کچ و کورپکيشن هاوتمه نی خو مان نين، ئەوان تازه دهستيان داوه تی.

- جا بچين لهوئ چی بکهين؟! -

- کتیبی چاکمان لا هەن. دوزانم به دلی توش دهن.

ورده ورده درمان به خه لکه که ددا و به رهو درگا که دهچووين. خه لکيکی زور راوه ستابوون و پروناکييه که ش زور کز بوو. زوری پی چوو تا گه يشتينه نيزيکی درگه که. لهوئ توزيکی دیکه ش راوه ستاين. لهو کاته دا نوينه ری بنه ماله ی شهيد، لورلور، به رهو جيگه که ی خو ی دههاته وه. ئەوانه ی ريزه کانی پيشه وه هه ر که چاويان پی کهوت به رزه پی له بهری ههستان و کهوتنه چه پله ريزان. خه لکه که ی دیکه ش چاويان لهوان کرد و هه مو هه ستانه سه ر پی و به چاوی ريزه وه دهيانرپوانيه کورپه و چه پله بيان بولی ددا. ئەویش هیواش هیواش رووه و جيگه که ی خو ی گلور ده بووه. ماموستا به دهستيکی درگه که ی ده کرده وه و به دهسته که ی دیکه ی قولي منی گرتبوو، به لاچاويش هه ولی ددا سه ر شانوکه ببيني، به لام ئەوهنده خه لک به پيوه وه ستابوون هيچ نه ده بينرا. شه پولي باي سارد کردی به ژوورا. يه کی له ياساوله کان هاته پيشه وه و بولاندي:

- کاکي خوم نيوه بوچی وا دهکن؟! يا ئەهه تا وه کوو ئەو خه لکه راوهستن و گوئ بگرن، يا بچنه دره وه.

هيشتا له درگا که وه ئاواي ئەوديو نه بوو بووين، ههردوو کمان به يهک دهنگ گوتمان:

- دهچينه دره وه.....؟! -

سؤاله نتونا ۱۰/۴/۱۹۸۲

رازخانهی گومان

وږ و کاس و داماو، له ناو ژووریکي بچکولانهی دريژکولهدا، جاروباری پال دهکوت و هیندی جاریش به دانیشننهوه خه و دهیبردهوه. بیر و هوشی گیرودی ههزار و یهک خهیاال و ئهندیشهی بیسههتا و بیکووتایی بوون. ههرجییهکی دهکرد و دهستی دهدایه ههرجی، ههه پئی و بوو ئههه ئهه کاره نییه که دهبی بیکا. پهست بوو، بیزار بوو، ماندوو بوو؛ یکجار ماندوو بوو. نه ئهوه بوو بتوانی ئاسووده و ئارخهیان بچی بخهوی و هههموو دهرد و پهژاره و گشت کاروباری له بیر بکات، نهیش ئهوهی بی دوودلی له گیژاوان بدات و شان بداته بهر کار و سهختی. له نیوان دوو هیزی دژبهیهکدا، دوو ئارهزووی تهواو لهیهک جیاوازدا، دههات و دهچوو. تاوی بهم لایهه لار دهبووه و لای و بوو چاکی بوو چوو و سهریکیش پرووی لهو لایه دهکرد، دهتگوت گههانهوهی نییه. نهیدهزانی بوچی ئاوا بهجاری سهری دنیا ی لی هاتوته یهک. به خوی بووایه نیوی ترسنوکی له خوی دهنه و بههوش گهلی گریی ئالوژی بوو دهکرایهوه. ئهگهه دلنیا بووایه لهوهی ئهههه که تیی کهوتوو ترسنوکییه، دهشیتوانی ناوهروکی دهگهل ناودا گونجاندا و ئههدهم دهچوو پیستی ترسنوکیکهوه، که له هههموو شت ههلدیت و به هیچ شتی ناویریت. بهلام که ناوبهناو هوشی دههینایهوه بهر خوی دهیزانی و نییه. بوچی به زوری زوردارهکی خوی به ترسنوک له قهلهم بدات، که و نهبی. پئی و بوو دهستهپاچهیه نهک ترسنوک. دهستهپاچهی ئهوهی ناتوانی بریار بدات. دهی ههه وایش بوو. بریاری بوو

نەدەدرا. ھېز و توانستی برپاردانی لە دەست دابوو. ئەم دوودلی و پاراپییە
 برستی لەبەر برپبوو. ئەویك كە ھەمیشە ناویانگی بەو دەركردبوو كە دژ
 رادەوہستی و بەئاسانی مل نادا، كەچی ئیستاكە ھیندە لاواز و كز بوو،
 دەتگوت ھەموو ژيانی لە بن باری زۆر و ستەمدا بردۆتە سەر و سەری بۆ
 ھەموو زۆری دانەواندووہ. نەیدەتوانی تاكە ھەنگاوی چییە بینی. ھەر
 ھەنگاو، ھەنگاویكى ئاسایی. دەبوایە لە دلی خۆیدا دە جاری ھینابا و
 بردبا. بە ھەزار جۆری لیك دابایەوہ، بە ھەموو بارێكدا ھەلیسەنگاندبا، تا
 زاتی برپاردانی كەردبایە. ئەوہندە لە شت ورد دەبووہوہ، ئەوہندە لیی
 دەكۆلییەوہ، ئیدی ئەمسەر و ئەوسەری لی تیک دەچوو، سەدان لایەنی
 خراپی لە شتەكەدا دەدۆزییەوہ، ھەر لەو كاتەیشدا سەدان لایەنی چاكیشی
 لە پیش چاو دەگرت، جا وەرە لە كیشەییەکی ئاوا ئالۆز خو پزگار بكە.
 نەیدەزانسی بە كامە لادا دايشكینی. چاكە و خراپە بەرامبەر یەك
 دەوہستانەوہ. ھەموو بە دەستی خۆی بوو، ئەگەر پەنجا لایەنی رەشی لە
 كارێكدا دیتبا، دەیتوانی دەمودەس پەنجا لایەنی سپییش بەرانبەریان قیت
 بكاتەوہ. جاران وا نەبوو. جاران ئەگەر كارێك دەھاتە پیش، زۆر زۆر خۆی
 راگرتبا، ھەر تاوی، تاویكى كورت بیری لی دەكردەوہ، دەنا ئیدی بی سی
 و دوو لی كردن و بی ھینان و بردن برپاری دەدا. ئەنجامیش چ دەبوو با
 بی، ئەوہ شیرى ئەنجام و ئەمەش گەردنی ئەو. ئەم بەزمەى ئیستای
 تازەییە، ھەمووی چوار پینج سالیكە تووشی بووہ، بەلام ئیتر ئەوہتا بە
 سەر و دەست تی كەوتووہ، بە ھەر لایەكدا پەل دەھای پزگاربوونی بۆ
 نییە.

بۆ خۆی چاكیش ئاگاداری سەروبنی كیشەكە بوو. ئاخەر ئەو لەوانە
 نەبوو نەزانى لە دەوروبەری چ پروودەدات. نەخیر، ئەو لەوانە نەبوو. چاك
 دەیزانی كەوتۆتە گیزاوەوہ. گیزاویكى ھیند بیئامان، مەگەر ھەر خۆی
 بزانی و تیگا چیی بەسەر ھاتووہ. ئەو لەوانە نەبوو خۆی بخەلەتینی، یا

به دلدانه وهیهك تین و تاوی پروداو و لیقه ومانی بیر بجیته وه. دهیزانی ئیدی ئەم جارە دەرچوونی نییه. مهگەر... مهگەر هیژیکی نا ئاسایی، پهرجوویهك، دهستی بداته دست و دهریبینی.

ئەوانه ی له دهو روپشتی دهژیان و دهیانناسی دیلی پروالته بوون. ئەو به پروالته هیچی ئەوتوی لی نه دهبینرا که مروّف بخاته گومانه وه. ئەوانیش پییان وا بوو هەر ئەوهی جارانه. هەرگیز بو ئەوه نه چووبوون که ناوه وهی پرە له توورپیی و دهرد و گومان. له ترس و نیگهرانی و خهفته، له بېهومییدی و ئارهزووی ههلاتن. دیسان هەر پروالته وای پیشان هدا که زوری له دست دیت، نه ئارام دهگریت و نه ماندوو بوون دهزانیت. ئەو دلّی هیچ بهوه خووش نه بوو چهندی ئەنجام داوه و چهنده کاری کردوه. بهوه دلخووش نه بوو که رهنگه له خه لکی دیکه ی پتر کردبی. خووی چاکی دهزانی که چیی نه کردوه و چهندی ئاوات له دلدان و چهندی خهون له میشکدان. دلخووشی کراو نه بوو، وهلی نیگهران، زوریش نیگهرانی نه کراو بوو.

ئەوی له هه موو شت پتر بوی ده بوو به مایه ی نیگهرانی و خهفته هونه رهکە ی بوو، چونکه هونه ر لای ئەو ژیان بوو، ژیان ی وی بوو. پیی وا بوو بو هونه ر پهیدا بووه و دهبی هەر بو هونه ریش بژی، که چی ئیستا که نه ژیان هه بوو، نه هونه ر.

سه رده مانئ که هیشتا لاو بوو، له جیهانی سهوز و سووری خه یالدا پهروازی ده کرد. هیژ و گورئ که هه بیوو، دلّی بوو، دلّی پر له ههست و ژیان و ئارهزووی بوو. شهنگ و وزهیهك که دهیگپرا و دهیبزواند هونه ر بوو، هونه ری پیروژ و ژیانویست و ژیان کرد. هینده ی باوه ر به خووی و به دلّی خووی و به هونه رهکە ی هه بوو، دهیگوت جیهان دهگورم. دهبی بهو هونه ره بناخه ی پزیوی ئەو جیهانه هه لته کینم و یه کیک ی جوان و ریک و پاراوه ی

له جيگه دا دامه زرينم. پيى وا بوو هونەر هموو شت دهکات و به هونەر هموو شت دهکرى.

ئىستا ترسى هره گهره ئه وهيه هونه رهكەشى تيا بچى. ئهمه لى له هموو شتى زياتر له بهر گرانه. ئه وى كه هميشه پشتته ستور به هونەر، ده گز هموو سهختى و ئاسته نگانرا دهچوو، ئىستاكه وا وى دهچوو مهرگ هاتبى و بهربينى پى گرتبى. هه ناسه سوار دهبوو. خو لى لاواز و نه وىر و بئده سه لات دههاته پيش چاو. دهشيزانى سهراوه لى هموو ئه و ترسه لى ترسى مان و نه مانى هونه رهكەيه تى. ئه و له بىرى خويدا، هموو ده مى، هاوكيشه لى وه لى سازكردبوو، كه ببئته رينوينى جيهانبينى بوى؛ هاوكيشه لى هونەر و ئازادى. هه لبه ته ئه وهشى فهراموش نه كردبوو، كه له ولاشه وه بناغه لى هاوكيشه لى دىكه لى له ميشكدا چه سپىبوو؛ هاوكيشه لى ئازادى و ژيان. سىكوچكه لى هونەر و ئازادى و ژيان گه ماروى كوانووى دلى دابوو، دلئيشى له گوين گر و كلپه لى ئاگرىكى خودا لى دهگرا و زمانه لى دهكرد و هه لدهكشا.

ماوه يه كه بوو، ماوه يىكى زور بوو، بىرى دهكردوه. دهيزانى نه مانى هونه رهكە لى نه مانى خو به تى. وه كه پرسه بارىكى كه سه ره لى، كه كات و ناكات بىرى لى كه سىكه مهرگ بردوو به تى، بىرى ئه م لى به هره لى ژاكاوى خو لى بوو. له سه ره تادا، سى چوار سالى له مه و پيش، كه هه ستى پى كرد زورى بىر لى نه كرده وه و به شتىكى گرنگى نه زانى، گو تى هه ستىكى كاتيه، دى و ده روا و ده برپته وه، ئىدى بوچى خو مى پيوه خهريك بكه م، بوچى بىكه مه كه كه له لى شه و رپوژم. به لام كار له وه دا نه ما خو لى بئده نگ بكات. روژ له دواى روژ جيهانى بچو و كتر دههاته پيش چاو و ژيانى تارىكتر ده بىنى. ده بوست خو لى قايل بكات كه هىچ نه گو رواه، پى نه دهكرا، چونكه هموو شت گو روا بوو. ئه و، ئىدى، ئه و مروقه ئازاده دل پر له گو و تين و ژيانه لى جاران نه ما بوو. ئه و بالداره سه ره سه ته نه بوو، كه

ساله‌های سال به ئاره‌زووی خوئی دهشت و دهر و کیو و ههرد و ته‌لان بیپویتی و به ئاسماندا په‌روان بکات. ده‌یزانی ئازادیی لی زهوت کراوه. ده‌شیزانی که ئازادیی له دهست دهرچوو هونه‌ره‌که‌شی ده‌دو‌رپینی. هه‌موو ئه‌مانه‌ی چاک ده‌زانی و هه‌ست پی ده‌کرد. نه‌یده‌ویست پی لی بنی، به‌لام نه‌ده‌کرا. ئیتر له‌وساوه بیه‌ومیدی، وینه‌ی گهردی خو‌له‌می‌شین، به‌سه‌ر دلی ب‌لوورینیدا داده‌باری و که‌له‌که ده‌بوو. گهردی خو‌له‌می‌شین سه‌راپای هه‌ستی دیاده‌پوشی. ئیتر له‌وساوه په‌یکه‌ر بوو، په‌یکه‌ریکی بیگیانی بی‌ده‌نگی ره‌شدا‌گه‌راو. بی‌ده‌سه‌لاتیی خوئی یه‌کجار له‌وه‌را بو‌ دهر‌که‌وت، که نه‌یده‌توانی هه‌ست و نه‌ستی خوئی دهر‌بیرپی. جاران به‌ خو‌شیه‌کی چک‌ولانه دلی ده‌که‌وته سه‌ما و بیرنی ئال‌والا دهر‌وونیان دهر‌ووژاند. جاران به‌ سووکه‌خه‌می‌ک چه‌ندین شیعی شین و موری دهنووسی، که‌چی ئیستا‌که‌له‌هه‌ره‌تی دهرد و خه‌فه‌ت و بیه‌ومیدی لیوی نه‌ده‌بزوت و پی‌نوسه‌که‌ی له‌ گو‌که‌وتبوو. جاروباری هه‌ستی ورووژاوی تینی بو‌ ده‌هینا، ئه‌و‌ده‌م ده‌که‌وته په‌له‌قاژه‌ی ئه‌وه‌ی له‌ چوارچی‌وه‌یه‌کدا دایرپژئی، په‌نای ده‌برده به‌ر هونه‌ره‌که‌ی. هه‌موو جارئی هومید و ئاره‌زووی ده‌پو‌وچایه‌وه. ئه‌وی دایده‌رپشت به‌ دلی نه‌ده‌بوو. دیلی بیرکردنه‌وه له‌ نمونه‌ی هه‌ره‌به‌رز بوو. ئه‌وی ده‌ینووسی و به‌ره‌می ده‌هینا، به‌لای که‌سانی دییه‌وه ره‌نگه‌ به‌ جوان و چاک و سه‌رکه‌وتوو دابنرایه، به‌لام به‌ دلی خوئی نه‌ده‌بوو. ئه‌و ده‌یزانی ئه‌وی ده‌یویست بیلی ئه‌مه‌ نه‌بوو. ده‌یزانی ئه‌و نمونه‌ی نایابه‌ی له‌ بیریدا بوو، له‌گه‌ل ئه‌وه‌ی به‌ره‌می هی‌نابوو ئاسمان و پ‌سمان بوون.

ئه‌وه چه‌نای چه‌ن سال بوو له‌گه‌ل ئه‌و هونه‌ره‌دا ئاشنا بوو. شاره‌زای گه‌لی بنه‌ما و نه‌ینی و شیوه و سنووری بوو، به‌لام هه‌رگیز بیرنی بو‌ ئه‌م دهرده نه‌چوو‌بوو، هه‌رگیز بیرنی له‌وه نه‌کردبووه‌وه که‌ روژئی دیت وشه، وشه‌ی زمان به‌شی ناکات. دهرده‌که‌ی ئه‌و ئیستا‌که‌ ئه‌مه‌ بوو. ئه‌و وشه و

دەربېرپانەى لە بەردەستا بوون يارای وینەگرتنى هەست و نەست و بېر و ئەندېشەى وى نەبوون. ئەو ئاگادارى ئەو بوو كە ئەزمونەكانى لەچاو چاراندا زۆرگۆراون، گەورەتر بوون و ئالۆزكاوتر. ديارە زمان نەيدەتوانى بى بە هانای دەروونى پر لە گرى و گۆتالى ئەووه.

ئەم سالانەى دواى لەگەل گەلى بېرى تەرسناكدا راھاتبوو، هەمووى ئازمايشت كردبوون و دەست و پەنجەى لەگەل نەرم كردبوون. ئەو ئىدى ئەو لاوہ دلخۆش و سادە و كراوہیەى چاران نەبوو، چونكە بە چوار پېنج سالى ھىندەى تالو بە گەروودا چووبوو ھەرچى تامى خۆشى و شيرينى ژيانە لە بەرچاوى كەوتبوو. بە دريژايى ھەموو ژيانى ھەرگيز بە بېرىدا نەھاتبوو كە ئاوا پۆژيک بە چاوى خۆى دەبينى، كە لە ماوہيىكى وا كورتدا ئەو ھەموو ئەزمونە تال و رەش و ناھەموارەى دیتە پى.

ئەگەر بۆ ھۆيەكى سەرەكى گەرابايە و بيوستايە سەرەتاي ئەم ژيانە تازە و تاريك و نووتەكەى خۆى دەستنيشان بكات، ھەر يەكسەر ژن و ژنھينانى بە بېرىدا دەھات. لای ئەم، بە پېچەوانەى زۆر كەسى ديكەوہ، ژنھينان ھەرگيز نيشانەى سەرەتاي قوناغىكى پر لە بەختەوہرى نەبوو.

لە سەرەتادا، تا سالىك و بگرە تا سال و نيويكيش پى وا بوو ئەمە ئەو پۆژەيە كە بە لاويتى، وەك ھەموو كەسيك لەو تەمەنەدا، خەونى پىوہ دەبينى و بە چەمبەرى پەلكەرەنگينەى ھەزارپەنگ دەپرازاندەوہ. واى دەزانى ئىدى بەم ژنھينانەى بەختەوہرى و شادى دنياى بەسەردا دادەبارى و ھەموو ژيانى خۆى، ئاسوودە و ئارام دەباتە سەر، خۆى بۆ ھونەرەكەى تەرخان دەكات و بەوہش دەگاتە تروپكى سەرکەوتن. لە سەرەتادا واى دەزانى، گەلى جار واى دەزانى. بەلام ھەر زوويش كرمى گومان لە دلیدا دەكەوتە جوولەجوول. ئەو لەوانە نەبوو ھەست نەكات و تينەگات. ھەر زوو دەستى پى كرد بە جوړيكي ديكە بېرى لى بكاتەوہ.

ماوهيڭ خۆي دهخواردوه و نهیدهويست گهردهلولهکهی ناخی سهر بهرز بکاتهوه. دهويست هرچی ههيه له ناوهوه بهند بيټ و سهر ههلههدات، چونکه خويشی نهیدهزانی چی راسته و چی درۆ. نهیدهزانی باوهر به چی بکات. نهیدهتوانی لهسهر شتئ ساغ بيټهوه. ههميشه له زورانبازييهکی بيئاماندا بوو. نهیدهتوانی برپيار بدات. سهر بوگومانی ههلهچووی دهروونی شوڤر بکات و پيی لي بنئ، يا خۆي بهوه قاييل بکات، ئهوهی به دليدا رادهبوورئ زولهبيريکه نه بنجی ههيه و نه بناوان. جاروبار، تاك و تهنيا، دادهنيشت و دهستی له يهخهی ههزاران بيرگير دهکرد، ئامبازی يهك به يهکیان دهبوو، بهلام نه ئهوانی پئ دهشکيئرا و نه خۆي دهبهزی. نه جاريك و نه دوو. دهيان جار و سهدان جار، پيشی دهکرد و ناوچهوانی هدا به يهکدا و خهم و خهفت و نيگهرائی سهرتاپيی دادهگرت. به ئاستههيميش، ترووسکهيهك چييه، نهدههاته پيش چاوی. گهلي جاريش دهکهوته دلدانهوهی خۆي. بهوهشهوه نهدهوهستا. نهفريني له خۆي دهکرد و به رهچهلهکی بير و گومانهکانيدا دهچووه خوارئ. دهويست به باريکی ديکهدا ليکی بداتهوه و خۆي قاييل بکات، که ژنهکهی نه گوناھی ههيه و نه تاوان. ئهमे خويهتی که شايانی ئهه و نييه و ژيني لهويش تال کردوه. ههرچهنده سهری دههينا و دهبرد بواريکی به دی نهدهکرد، ريگهيهکی نهدهدوژييهوه، چارهيهکی پئ نهدهزانی.

له دواييدا ئهوی گومان بوو لای ئهه بوو به راستی. ئهوی دهترسا به بيرکردنهوهش توخنی کهوئ، لهگهلي راهات و بوو به ئاشنای. چيی دی نهیتوانی بهرامبهر گهردهلوولی گومان راوهستی. وزهه لهبهه برا، ئاراميی لي ههليگيرا و خۆي دا به دهست شالاوی بيری ههزاربههزارهوه. ئههجاره، ئههگرچی ئیدی دلنياتر بووله جاران، بهلام دهيزانی ئهمه سهرهتای ريگهه نههاته. دلنيا بوو، ئهوهی ليی دهترسا تووشی هات، ئهوهی نهیدهويست پيی لي بنئ، وا بهروکی گرتوه و ليی نابيټهوه. لهوساوه

ژیانی بوو به دۆزهخیکى دوايى نه هاتوو. شەوان و پۆژانى بوون به خەمیکى قوولئى بیئەندازه، ژانیکى بیناوی نائاسایى. لەوساوه ئیدی به جارى گۆرا. نه پهنگو پرووی وهکوو خوئی مایه وه و نه ئەو هەز و گەشه و نه شهیهی جارانی لئ دەبینرا. ئەوی هەوس و ئارەزووه له ناخیدا نه مابوو. ئەو لاوه دلخۆش و پووخواشەى جارانی پۆیشتبوو، پهیکه ریکی دلمردووی بیگیان جیگه کهی گرتبوو، پهیکه ریکی بیدهنگی رەشداگه پراو.

ئەم ژوو به چکۆلهیه بوو بووه یانهی شهوورپۆژی. رازخانەیهک بوو جیگهی هەزاران هەزار بیر و گومان و ئەندیشه، خەم و پهژاره و پهستی، بیهومییدی و نیگه رانی و تاسهی تیدا دهبووه وه. لەم ژوو رەدا لهگهڵ خویدا، لهگهڵ ناخی تیکچرژاوی خویدا و لهگهڵ بیری هەزار به هەزاردا دهکەوتە دوان. کهوشه نی خەيالی تا دههات تهسکتر دهبوو. سنووری لیكدانهوی هەر کرژ دهبوونه وه و دهچوونه یهک. قوراوی خەم و نیگه رانی پۆژ له دواي پۆژ به رهو وشککردن و خهستبوون دهچوو، دیاره لهگهڵیشیا رهقتر و سهختتر. تا به رهو ئەوه دهچوو ببیته توپیکى رهق و تهقی له شکان نه هاتوو. هه میسه خوئی ته نیای ته نیا ده بینى.

گومان زۆله بیریک بوو له ناخیدا دهگورا و گه وه دهبوو. پۆژ له دواي پۆژ و مانگ له دواي مانگ وای ههست دهکرد چیی تر پیی ناکری بیشاریته وه و لیی بیدهنگ بی. ئەوهی لا پروون بوو ئەگه ر خویشی بیشاریته وه خه لکی دیکه هەر ههستی پی دهکەن و پهی به نیگه رانی و پهژاره ی ئەم دهبن. ئەم زۆله بیره له و کاته وه پهیدا بوو که له هه ناوی ژنه کهیدا پزیک، تازهرمو قیک گورا و دروست بوو. گومان و پز دوو هاوهل بوون، له دوو مالى جیاوازا، یا دوو نه یار بوون و کهوتبوونه پیشبرکییه کی سهخت و خویناوی. هەر پۆژیک تیده په پی و هەر مانگیك راده بوورد پز له هه ناوی ژنه کهیدا و گومان له ناخی ئەمدا گه وه تر دهبوون و رهنگ و روخساریان روونتر دهبوو. ئەویان به رهو ئەوه دهچوو

ببیتە مندالیک، سبەیی، دوو سبەیی ملی رینگەیی هات و نەهات بگریتە بەر، ئەمیشیان ئافەریدەییك بوو بئى بنج و بناوان، بئناو و بئیمەبەست. هەتا گەرەتر دەبوو، زیدەتر ترس و سامی دەخستە دل و دەروونی ئەمەو و زۆرتر ئازاری دەدا.

ئێستا کە ئیدی ئەو هەشت مانگ، هەشت مانگی خشت بوو بە دەم ژانی گومانەو دەتلایهو. هەشت مانگ بوو ئافەریدەیی دزیوی گومان دەبزوا و چرنووکی لە ناخی گیر دەکرد، لەگەڵ خوین و هەستیدا تیک ئالابوو، لە هەناویدا هەناسەیی دەدا، بە سەد و یەك ناوکه داو پێوهی گری درابوو. نەیدەزانی ئەم جانەوهره ناحەزه هەتا کە ئاوا ئیسکی دەکرۆژی و خوینی دەمژی.

ژنەکەیی، کە ئێستا زگەکەیی هەشت مانگان بوو، پشوو سوار و ماندوو، گرژ و مۆن بەو ناو مالەدا دەهات و دەچوو. ژیانى لى تال کردبوو. شەو و پۆژی لى کردبوو و دۆزەخىكى نێلەدار. هەموو چاوپیکە و تنيکی ئاگری گومانی لە ناخی ئەمدا خۆشتر دەکرد. کاتی کە بەتەنیا دەبوو و بیری لى دەکردهو سەری سوور دەما. جارێ، جارێ، کە تازە هینابووی، حەزی دەکرد شەو و پۆژ پیکەو بن. هەر جارێ کە چاوی دەپریه چاوی، تەزوویهکی گەرم و خۆش بە ناو رەگەکانیا پەخش دەبوو. کەچی ئێستا کە خواخوایهتی نە چاوی پى بکەوئى، نە گوئی لە دەنگی بى و نە هەستیش بە بوونی بکات. لى بزار بوو. لە دەنگی، لە رەنگی، لە هەموو شتیکی بزار بوو. حەزی دەکرد بە پۆژان و بە مانگان لێیهو دەور بێت. ئەگەر تەماشایشی دەکرد هەموو شوینیکی ئەوی پى ناشیرین و ناحەز بوو؛ دەمی، لووتی، قزەکەیی. هەر لە خۆیهو رکی لى دەبوو، لە دەنگی، لە شۆهەیی قسەکردنی، لە جووری تەماشاکردنی و لە هەموو شتیکی. هەر لە دەمانەدا بوو، کە رینگەیهکی دیکەیی هاتە پيش. رینگەیهکی کە هەرگیز نە بیری لى کردبوو و نە بە خەیاڵیدا تپەریبوو.

هەر بۆيەش نەيدەزانی چ بکات و چۆن ببزوی. ئەو فیر بووبوو جاروبار دەچوووە کتیبخانەى گشتى یا دەیخویندەووە یا تەماشای گوڤار و پوژنامانى دەکرد. چاوی بە کیزیکى جوان و ناسک کەوتبوو لەوئى کارى دەکرد. لە سەرەتادا تەنیا جوانییەکەى سەرنجى راکیشا و ئیدی خۆى پێووە خەرىک نەکرد. جاریکیش پرسىاریکی لى کرد، ئەویش زۆر بە رووخۆشییەووە هات بە دەمیەووە و یاریدەى دا. لیرە بە دواووە، وردە وردە، کەوتە بىرکردنەووە لە کیزەکە. کە دەهاتەووە مالى وای هەست دەکرد کەسیکی لى بە جى ماووە، کەسیک کە هوگرى دل و دەروونیەتى. کە دەچوووە ئەویش هەر ئەووە بوو، دووراودوور، سەرنجى دەدا، لى ورد دەبوووەو بە تەماشاکردنى خرۆشى کۆمەلى هەستى تیکەل دەچوووە دلێهوە.

پوژانى دواتر لە جارێ زۆرتر سەرى کتیبخانەکەى دەدا، پوژى دوو جار، یا هەر نەبى یەك جار. هەموو چوونیکیش دەبووایە پوژباش و سەلاوى بە کیزەکە گوتبايە. ئەمە بە لای ئەمەووە گرنگ بوو، چونکە نیشانەى زیندوویى و گەشەکردنى دیاردەکە بوو. زۆر جار بیری دەکردەووە و بو ئەو دەگەر چ ناویک لەم پێوهندییە بنى. خۆى حەزى دەکرد پى بلى دلدارى، بەلام لە ناخیشیدا دەیزانى وا نییە. هەر نەبى لەبەر ئەووەى ئەم تەنیا لای خۆیەووە حەزى لەو کردبوو. لەووەیە ئەو ئەمى هەر بە یەکیک لەو سەدان کەسە دانابى، کە پوژانە هاتوچوى ئەوییان دەکرد. بەلام ئەووەش هەبوو، هەلسوکەوتى کیزەکە لەگەل ئەمدا ناسایى نەبوو. کە ئەم بە بیانووی کتیبى یا گوڤاریکەووە پرسىاریکی لى دەکرد، ئەو بریک دەشلەزا، بزەیهکی دەهاتە سەر لىو، بزەیهکی بیگیان، وەك بللى لە شەرماندا نەویرى، یا نەتوانى چرای هەستى خۆى گەش گەش داییسینی. ئەم پێوهندییە تازەیه، ئازاریکی تازەشى لەگەل خۆیدا هینايە ژيانى ئەمەووە، ئازاریک لەووەى جارێ قورستر و پەشتر و ئالۆزتر. ئیستا ئیدی دەبوو هەنگاو بنى، لەگەل بىر و دلى خۆیدا یەکبىر و یەکدل بیت. گومان بکاتە

قەناعەت و بەھ پېيەش خۆى ساغ كاتەو ە بېيار بدات. نەدەبوو ئىدى ھەر بە بېياردانەو ە بوەستى، دەبوو بېيار بدات و جېبەجېشى بكات.

ئەم جارەش سەرلەنوئى، لە بەردەم دوورپانى بېياردانا، سەرى دنياى لى ھاتەو ەك، دۇش داما و بېرى بېرى نەكرە ھېچ كوئىيەك. بە دل دەبوست خۆى يەكالا بكاتەو، يا ھەر نەبى خۆى و ژيان و تەمەنى بداتە دەم گېژەنەيەكەو، كە رەنگە لە ئاخرا، لە كەنارىك، لە جېيەك، لە بواريك بگىرسىتەو ە و خۆى بگىرتەو. بەلام ئەو ھى ئەو نەبوو بېيار بدا، ئەو تازە ئىدى ئەو خاوەن دل و دەروونە نەبوو رېگايەك بۇ خۆى بدۆزىتەو.

ئەم جارە ژانىكى دىكە و نىگەرانييەكى دىكەش ھاتە پېش، ژانىكى لەوانەى پېشوش جياواز و بەسوئتر. كە ئەم ماوۋە لە بېر و خەيالى خۇيدا بووبو بە ھۆگرى كېژەكەى كتيخانە، جۆرە ھاوكېشەيەكى بۇ خۆى دروست كىردبو، ھاوكېشەيەكى وا كە ئاسوودەبىى بداتە دەروونى و قەرەبوويەك بېت بۇ ئەو ھەموو گوشارەى كەوتبوو سەر مېشكى. لە بېرى خۇيدا وای بۇ دەچوو كە ئەم پېوۋەندىيە تازەيەى چەندە تۆوى خۇشەويستى تېدايە و بەيەكگەيشتنى دوو دل و دەروون و دوو گيانە، ئەوۋەندەش تۆلەسەندەوۋەيە. لە لايىكەو ە خۆى لە ئازار و رىق و ناحەزى رادەپسكاند و لە لايىكى دىكەشەو ە خۆى دەدايە دەست خۇشى و خۇشەويستى و ھەزەو، كەلاوكانى بېھومىدىيە بە جى دەھېشت و دەچوو ھومىدستانەو، لە دىلى رىزگارى دەبوو و ئازادى باوۋەشى بۇ دەكرەو، كەسېكى لە ژيانى خۆى دەكرە دەروە كە بۇى بووبوۋە مايەى خەم و خەفەت و نىگەرانى، يەككى دەھېنايە نېو ژيانى خۇيەو كە لەتەك خۇيدا جوانى و شادمانى و ئەوينى دەھېنا. ئەو ئەگەرچى مەستى ئەم خەيالە بوو، بەلام لەوۋەيش بېئاگا نەبوو كە تۆلەسەندەو ە لە رقەو ە ھەلدەقولا، رقىش دژى ئەوين بوو، دژى خۇشويستن بوو، دەى چۆن دەكرا لە رىق و خۇشەويستى يەك بگرن؟! چۆن دەيتوانى لە دلى خۇيدا جېگەى ئاو

و ئاگر، خودا و شەيتان، ھەتوان و ژار بکاتەو!! ليرەشدا سەرلەنوئى بىرى دەچووو ھە بۆ لای ھونەرەكەى. ژنەكەى بووبوو ھۆى لەناوچوون و پەژمردەبوونى ھونەرەكەى، بەلام لەوھىە بەم خۆشەويستىيە تازەھى ھونەرەكەى ببوژیتەو ھە داری بەھرى سەرلەنوئى چەكەرە بکات. كە ھونەرەكەشى بۆ بگەرپیتەو، واتە ژيانى بۆ دەگەرپیتەو. ئەمە ديسان سى كوچكەكەى بوونى ئەم بوو؛ ئازادى و ھونەر و ژيان. كە بىرى لەمە دەكردو ھە تۆلەسەندەوھى بە رەوا دەزانى. ھەقى دەدا بە خۆى كە تۆلەى خۆى بکاتەو ھە ئەم ھەلە لە دەست نەدات. كەسى كە ئازادى لى زەوت كەردبوو، بووبوو ھۆى تياچوونى ھونەرەكەى و ژيانى لى كەردبوو بە دۆزەخ ھى ئەو بوو تۆلەى لى بگەرپیتەو. لەم پلەيەدا گورپىكى دەدايە خۆى و خۆى بۆ برپاردان ئامادە دەكرد. دەويست بە يادى جاران، بە يادى ئەو سەردەمانەى كە بى سى و دوو لى كەردن برپارى دەدا و جىبەجىبى دەكرد، ئىستاش ھەر وا بکات. باوهرى دەكرد كە ئەم جارە بتوانى خۆى راپسكىنى و تين و توانستىك بداتە خۆى، چونكە، پىي و بوو، خۆشەويستى وزبەخش و ويستخولقینەرە. برپاردان ئىستا ئىدى ھەر يەك شت بوو، خۆى لەو دۆزەخەى تىي كەوتبوو رزگار بکات. خۆررگاركردن، يا خۆئازادكردن... ئەمە چەمكىكى تازەتر و باشتەر بوو. لە تۆلەسەندەو چاكرت بوو. زۆرىش لە تۆلەسەندەو خۆشتر دەھاتە بەر گوى. چونكە لە تۆلەسەندەو ھەست بە جۆرە يەكسانىيەك دەكەى، تۆ لەو چاكرت نىيت، بەرزتر نىيت، ھەر ئەوھىە تۆلەى خۆت دەكەيتەو. تۆلەى ھەقى كە ئەو پىشتەر خواردوويەتى و برپاوتەو، مەرچىش نىيە تۆ لەسەر ھەق بىت. تۆ دەتەوئى تۆلەى بەزىن و ژىركەوتن و ملدانى خۆت بکەيتەو. بەلام خۆئازادكردن وا نىيە. لەمیاندا تۆ سەردەستىت، تۆ بەرزترىت. راستە تۆ شكاویت، دىل كراویت، بەلام نەبەزىویت، بەلام ملت نەداو. كە ئىستاش خۆررگار بکەيت ھەست دەكەيت جۆرە بەردەوامىيەكى تىدايە،

بەردەوامىيەكى بنىاتنەرانە. خۇنازادىكىن پروژەى داھاتوويەكى چالاكە، پروژەيەكى بەكارە، كەچى تۆلەسەندەنەو پروژەى داھاتوويەكى پاسىقە، پروژەيەكى نابەكارە. مەرج نىە كە تۆلەى خۆتت كىردەوە بتوانى بەردەوام بىت و شتېك بىكەىت، شتېكى باش و گىرنگ. لەوئەىە ھەر بە دواى تۆلەسەندەنەو دا خۆىشت لى ببىتەو و تەواو ببىت. ئەم دەبوو خۆى ئازاد بىكات، بۇ ئەوئەى بەردەوام بىت و سەردەمىك و بەشتېكى تازەى ژيانى دەست پى بىكات، سەردەمىكى لە جاران جىاوان، زۆرىش جىاوان.

ئىستا ئىدى بىرادان شتېك نەبوو پىوئىستى بە بىركىردەنەو بىت. با، بىركىردەنەوئەى پىوئىست بوو، بەلام پاراىى و دوودلىيەكە لە ئارادا نەمابوو، دەپتوانى بىر بار بىت و خۆى ساغ كاتەو. ئەمەش ھىندە سادە نەبوو؛ يەئنى مەسەلەكە ھەر ئەو نەبوو بى دوودلى لايەنىك ھەلبىزىرى و ھەموو شتى بەو بىرپىتەو. دەبوو ھەلبىزاردەنەكە راست بى. لەوئەش گىرنگىر دەبوو ھەلبىزاردەنەكە و بە دووئىشدا بىرادانەكە لەگەل بنەما ئەخلاقىيەكانىدا بگىنجىن و ھاوئاھەنگ بن. ئەم نەيدەتوانى لەو بنەما ئەخلاقىيە، كە زادەى كۆمەلە باوئەرىكى فەلسەفەىى بوون چاوپۆشى بىكات و خۆى لىيان نەبان بىكات. دەبوئىست ھەموو شتى بە تەرازووى ئەخلاقى فەلسەفەىى بىكىشى و دەبوئىست بە مووئىش لەو رىگە پاك و پىروژەى بە چاوى دل دەيدىت لا نەدات.

گىروگىرغىتەكەى ئەم، ئىستاكە، تەنىا فەلسەفەىى و ئەخلاقى نەبوو، بگرە ئىستىتېكى و ھونەرىش بوو. يا رەنگە بىرى بگوتىرى ساىكۆلۆژىش بوو. ئەم ھەزى لە گۆران و گۆرىن بوو. پى خۆش نەبوو ھەتا دنيا دنيايە شتەكانى دەوروبەرى وەك خۆيان بىمىننەو و بەللىرىنەو. ژيان و دىنامىزمى ژيانى لە گۆرىن و گۆراندا دەبىنى. ئەوئەى نەك تەنىا لە دىار دە گەورەكاندا پى راست بوو، بەلكە تەنانەت بۇ بەشە وردىلەكانى ژيانى خۆىشى ھەر واى دەبوئىست و واى بىر دەكردەو. ئەم بىركىردەنەوئەى شتېك

نەبوو خۆی دایھېنابى، زادەى سرشت بوو، ھەموو شتئى لە سرشتدا، لە
 ژياندا ھەر وا بەرپوۋە دەچوو. گۆرپان و گۆرپىنىش لای ئەم كۆمەلە
 بنەمايەكى وشك نەبوون. بىرەكەى ئەم ئەو بوو كە ئەگەرچى گۆرپىن
 پرۆسېسىكى درىژخايەنە و كۆمەلئى بنەماى مېژووئى و كۆمەلایەتى
 نەخشان لە دواخستن یا پەلەپېكردنیدا ھەيە، بەلام ديسان فاكٹورئىكى
 دىكەش دەمىنئەتەو، وەك بلىئى سرشت ھەر بە تايبەتى بۆ مروقى بە جئ
 ھېشتبئى. ئەم فاكٹورەش ئەزموننگەرى، یا پەنابردنە بەر ئازمايش و
 تاقىكردنەوھەيە. ئەگەر بتەوئى وەك تاكەكەس، ئەوئىش تاكەكەسىكى
 ھۆشيار. لە پرۆسەى گۆرپان و گۆرپىندا بەشدارىيەك بکەيت و جىپەنجەيەكت
 ديار بئى، دەبئى ھەول بەدى شت تاقى بکەيتەو، بەوھى كە لە بواری
 ئەزموندا چاكى و خراپىيانت بۆ دەر بکەوئى و ئەوسا برپارىيان لەسەر یا
 لە دژ بەدەيت، واتە مەسەلەكە مەسەلەى ھەلبژاردنە. دەبئى بتوانى خۆت
 نەخشى خۆت و داخووزى خۆت و ئەوھى خۆت دەتەوئى، ھەلبژىرى. با
 ھەلبژاردنەكە لە نىوان ژمارەيەكى كەميشدا بئت. با ئەوھى لە
 بەردەستىشتدايە ئەو زۆرە نەبئى، بەلام ھەر چاكتەر، چونكە خۆت
 ھەلبژاردووه و بەسەرتدا نەسەپىنراوه. ديارە ھەلبژاردنىش مەرجى خۆى
 ھەيە و ھەروا لە خۆو پىك نايەت. مەرجى ھەرە گرنگيش ئازادىيە. تۆكە
 ئازاد نەبوويت چى ھەلدەبژىرى، چۆن دەتوانى شت ھەلبژىرى... ناتوانى.
 دەبئى پيشەكى ئازاد بئت، ئازادىت دەستەبەر كرددبئى بۆ ئەوھى بتوانى بە
 وىستى راستەقىنەى خۆت شت ھەلبژىرىت. ئىستا ئەم بواری ھەلبژاردنى
 بۆرەخسابوو....

ئەم ئەزموننى ژندارىيە ھەبوو، چونكە دەمىك بوو ژنى ھېنابوو، بەلام
 وای ھەست دەكرد پىوئىستى بە ئەزموننى تازەيە، پىوئىستى بە
 تازەكردنەوھى ئەزمونەكانى خۆيەتى. ئەم ھەستەى بە تايبەتى لەوھە لا
 دروست بووبوو كە لە گەلئى جىگە و پىگەى جياوازدا وا ھەلدەكەوت چاوى

به جوره ژنيك، يا كچيک، دهكوت هينده ناسك و جوانكيله و ئيسكسوك بوون كه لهوه بوو پياو سوئي بويان بيتهوه و حهز بكا دهمودهست تينوئييي خوي بشكيئي. لهو كاتانهدا له نزيكهوه سهرنجي دهان؛ سهرنجي دم و ليويان، لامل و گهرديان، سينگ و بهروكيان، دست و پهنجه و مهچهكيان و تال تالي قژهكانيان... سهرنجي لهرينهوهي شهپولاساي گياني دهان، سهرنجي ري و رويشتنى دهان. بيرى لهوه دهكردهوه دهبي چهند خوش بي و لهشولارهت له بهردهستدا بيت. دهبي خوشي و چيژيكي چهند قوول و گهوره بي ليو بنبيته سهر ليبي، لامل، بالي، شاني، پشتي، يا ههر جييهكي ديكي. لهم ساتانهدا بيرى له ئەزمونه كونهكاني خوي دهكردهوه، ئەزمونى ژياني ژندارى، و لهگه‌ل ئەم ئەزمونه خهيالكردانهدا بهراوردى دهكردن. جياوازييهكه ئه‌رز و ئاسمان بوو. ئەويان سارديي خوويپوهگرتن و ئەميان گهرم و گورپي تازه و نه‌ناس و چاوه‌رواننه‌كراو، ئەو بيتامبي مه‌ته‌ليكي هه‌له‌پنراو و ئەم چيژ و له‌زه‌تى نه‌پينييه‌كي په‌ي پي نه‌براو، ئەو سيسبوون و ژاكان و ئەم گه‌شاوه و گولكردن، ئەو كونه‌شاريكي بيژراو و ئەم دورگه‌يه‌كي سه‌وزى خه‌ون پيوه‌بينراو. لهو ساتانه‌دا واي هه‌ست ده‌كرد كه له خوشي و تامي راسته‌قينه‌ي ژيان بي‌به‌ش كراوه؛ واي هه‌ست ده‌كرد ژيان و هونه‌ر و ئازادى لى زه‌وت كراوه و به‌دهست و پي به‌ستراوه‌وه، يووسف ئاسا، فرى دراوه‌ته بنى بيرىكي تاريك و نووته‌كه‌وه.

يووسف له‌به‌ر مه‌كر و فيل و فره‌زاني ژن سالانيكي له زينداندان برده سهر؛ بي‌به‌ش له ئازادى و ژيان و له ته‌مه‌نى لاويى له‌ناو چوارديوارى رهق و ته‌قدا، شه‌وان و روژاني به‌يه‌ك ده‌گه‌ياندن. زوله‌يخاش ئاگرى جوانى و عه‌شقى يووسف شي‌تى كردبوو، ژناني گه‌ره‌كي كوكردهوه و سهر و چه‌قوى دانه‌دهست، تا ببنه‌گه‌واهي ئەوينيكي بيتامان. سهريان سوور ما، ده‌ستى خو‌يانيان برى و نه‌ك دلي، سه‌د دل عاشقى جوانييه‌كه‌ي

یوسف بوون. وتیان زولەيخا شیت و هاریش بیّت هەقیهتی، ئەمە فریشتەیه.

ئەم یوسف نەبوو، بتوانی لەو هەموو داوھ پزگاری ببی و بەرگە بگری. ئەگەر سەدیەکیکی یوسف دُنیا بووایە، دەمیک بوو بریاریکی دابوو و لەسەر شتیک ساغ بووبوو. دەمیک بوو لەم دۆزەخی دوودلی و گومانە هاتبوو دەری. ئەم یوسف نەبوو، بەلام ژن هەر ژن بوون، ئەگەر لە شوخی و جوانیشدا زولەيخا نەبووبن، لە مەکر و فیّل و عەبیاریدا هەر یەکیکیان سەدی وەکوو حەوا و زولەيخایان دەخستە کۆشیان.

سنووری بێرکردنەو و لیکدانەوێ تا دەهات تەسکتر دەبوون و دەهاتنەوێ یەك. لایەنەکانی هاوکیشەکە، ئەگەرچی، پوون و ئاشکرا بوون، بەلام بۆ ئەم نە ئەمسەری دەبینرا و نە ئەوسەری. ئەم پارایی و دوودلی و گومانە ئەوئەندە تر ژیانیان لە بەرچاوی تاریک دەکرد و بەرەو بیئومیدی راپاندمالی. لەو ساتانەشدا کە زۆر بە هیمنی و لەسەرخوا بیری دەکردەو، سەری لەم بەزەمە دەرندەکرد. پێی سەیر بوو بۆچی هیئەندە لاواز و بیئەسەلاتە و چۆنە وا سەری دنیای لی هاتۆتەوێ یەك. دەیزانی نە دەبەنگە و نە زەینکوێر. لە مەسەلە قوولەکانی فەلسەفە دەگەشت و گریی بابەتە ئالۆزکاوەکانی تیوریی جۆربەجۆری بۆ دەکرانەو، کەچی ئیستاکە بەرانبەر سادە و ساکارترین ئافەریدەئەم سەرزەمینە دەستەپاچە راولەستابوو. نەك هەر ئافەریدەئەم سادە و هەرە ساکاری ئەم سەرزەمینە، بگرە هیی هەموو گەردوونیش. لەو پوژەوێ ئادەم پێی ناوئەتە سەر بستیکی ئەم گەردوونە، ژن سێبەر بوو و لە پیاو جیا نەبووتەو. حەوا گەورترین گورزی سەرەواندە ئادەم و بوو بە هوی ببێشبوونی خویشی و ئادەمیش و هەموو مروّقایەتیش لە بەهەشت، کەچی ئادەم هەر دەستبەرداریشی نەبوو، هەر وازی لی نەهینا. پێی وا بوو بی حەوا هەلناکا. ئادەم ئازاد نەبوو چونکە بواری هەلبژاردنی نەبوو، خویشی بووایە و ترشی

بووايه هر حهواى له بهردهستدا بوو؛ نهیده توانی بیگوږپټه وه و یه کیکی چاکتر وهریگری، نهیده توانی دهستکاری بکات و بیگوږی و چاکتری بکات. له هه مووی به دبختانه تر ئه وه بوو که نهیده زانی هه لېژاردن چپیه، چونکه هه لېژاردن کاتیک دهکری که نمونه ی دیکه هه بن، که بزانی نمونه ی دیکه، نمونه ی باشر، هه ن و تو ده تو واز له یه کیکی بهینی و یه کیکی دیکه هه لېژیری، یه کیکی به دللی خوټ. به لام ئادهم نهیده زانی نمونه ی دیکه هه یه، یا با بلین دهیزانی نمونه ی دیکه نییه.

ئهم ئادهم نه بوو. به دبختیه که شی هر ئه وه بوو که ئادهم نه بوو، چونکه ئه گهر وهک ئه و بیزانیبایه که نمونه ی دیکه نییه، یا با بلین نهیزانیبایه که نمونه ی دیکه هه یه، ئه ودهم ئاسوده و ئارخه یان پالی لی دهادیه وه و سه ری بو چاره نووسی خوئی شوږ ده کرد. به لام چاره ره شی ئهم له ودها بوو که ئازاد بوو، که بواری هه لېژاردنی هه بوو، که دهیتوانی خوئی نه خشی خوئی و داخوازی خوئی و ئه وه ی که خوئی دهیه وئ هه لېژیری.

ورپ و کاس و داماو، له ناو ژووریکي بچکولانه ی دریکولدها، جاروباری پال دهکوت و هیندی جاریش به دانیشتنه وه خه و دهیبرده وه. بیر و هوئی گیروده ی هه زار و یهک خه یال و ئه ندیشه ی بیسه رتا و بیکوتایی بوون. هه رچپیه کی ده کرد و دهستی دهادیه هه رچی، هه ر پیی و بوو ئه مه ئه و کاره نییه که ده بی بیکا. په ست بوو، بیزار بوو، ماندوو بوو؛ یه کجار ماندوو بوو. نه ئه وه بوو بتوانی ئاسوده و ئارخه یان بچی بخه وئ و هه موو درد و په ژاره و گشت کاروباری له بیر بکات، نه ییش ئه وه ی بی دوودلی له گیزاوان بدات و شان بداته بهر کار و سه ختی له نیوان دوو هیزی دژبه یه کدا، دوو ئاره زووی ته و او له یهک جیا وازدا، ده هات و ده چوو.

زستانی ۱۹۸۷-۱۹۸۸

میرزا

ئەمە يەكەم جار نىيە ئاۋەھام بەسەر دى. ھەموو جارى پەنجەي خۆم دەگەزم و دەلنم ئىدى بەسە. تۆبە بىت ئەگەر جارىكى دىكە بەنم وام لى بکەن. بەلام ھەموو جارىكىش ھەر پوو دەداتەوہ و کەرکەر مل دەدەم و بئىدەنگ دەبم.

كە ئنەكەم چووہ دەرەوہ، من لەسەر تەختى نىو ژوورہ بچووكەكە راکشابووم. كچە بچكۆلەكەمان دەستى بە لىۋارى تەختەكەوہ گرتبوو و بەملا و بەولادا دەھات و دەچوو، يارىي دەکرد و لەبەر خۆيەوہ دەنگى دەھات. ھىچى نەدەگوت، چونكە ھىشتا زمانى نەگرتبوو، بەلام دەنگەكانى بە جۆرىك دەرەبېرى، وا پى دەچوو رستەي رېكوپېكى بەپىي رېزمان و فونولۆژىي كوردى دارپژراو بلى... چرۆ ھىشتا پېيشى نەگرتبوو، ھەلسوكەوتى بوو. ئەگەر يەكېك دەستى بگرتايە دەيتوانى بپوا بە رپوہ، چاكيش دەرۆيشت. جار بە جار راپيشى دەکرد، بەلام خۆي تەنھا نەيدەتوانى رى بكا... دەترسا... دەترسا بکەوئى، دەنا لەوہ نەبوو نەتوانى بپوا. ھەر بە پالكەوتنەوہ يارىم لەگەل دەکرد. جاروبار دەستېكم دەدايە دەستى نەوہك بکەوئى. تاوناتاويكىش دەستم لى بەردەدا و دەمويست واى لى بکەم خۆي بپوا... ئەمەيان چووہ سەر. سەير بوو، لەپەر دەبينم لەخۆيەوہ كەوتە رېکردن. سى چوار ھەنگاويك چووہ پېشەوہ و بە پشتا گەراپەوہ... دلم بەمە زۆر خۆش بوو. ماوہيىكى زۆرى لەگەل خەرىك بووم. ديار بوو ئەويش ئيتر وازى چووہبوو. بە دەست، لووت و چاوى خۆي ھەلدەگلۆفت. دەزمانى شەكەت بووہ و خەوى دىت. من خۆميش ھەوہسى يارىکردنم نەماپوو،

ديار بوو زور درهنگ بوو، هر نهبي ئيواره داهاتبوو. ههستم دهکرد
ژورهکه زور سارده. سهيریکی په نجه ره که ی پشت سهرم کرد، دهر وانم
په ره که ی گورپاوه. په رده ئه ستوره زه ره که ی خوئی پیوه نه مابوو،
په رده یه کی سپی و تهنک خرابوو شوینه که ی. بیی و نه بیی ئه مه ژنه که م
وای کردوو. ئه ی گوايه کیی دیکه یه، خو من نیم. هر ئه وه هز ده کا
هه موو روژی جل بشوری و ناومال گسک بدات. هه زار جارم پی و تووه، شت
که پیس نه بیی بوچی دهیشوی، به لام هر ناچی به گوییا، قسه هر قسه ی
خوئی ته ی. توژی په ره که م لادا تا ته ماشایه کی دهر وه بکه م، ده بینم
په نجه ره که ش دانه خراوه. خوام نه ما... به جاری که لله یی بووم. ده وهره
ده هری مه به. ده وهره شیت مه به و خوئ مه کوژه. روژ نییه من ئه م به زمه م
به سه ر نه یه ت. خواخوایه ته ی من یه ک سه عات له ژوره که دور بکه ومه وه،
گورج په نجه ره که ی بو ده کاته وه....

- با بایه کی پاک بیته ژوره وه. بوئی ژوره که زور ناخوشه.
- ناخوشی چیه، خو که س گوی تیا نه کردوو، ناخوشه، ناخوشه، نه
ناخوشه و نه تهر ماش.
- تو خوئ هه موو روژه که له ژوره وه دانیش تووی، نازانی... یه کی له
دهر وه بیته ژوری با شتر هه سته ی پی ده کات.
- ده بیبره وه ئیتر... ناخوشه، ناخوش نییه، من خو م وام ده وی، تو چیته
به سه ره وه!!
- ئی باشه، جا بو تووره ده بی، من بو چاکه ی خوئ وا ده که م.
- سوپاست ناکه م و ئه م چاکه یه م ناوی... لاچو له بهرچاوم ون به...
ده ی...
- به دم بول بول وه ده چم به هه موو هیزم په نجه ره که دادخه م. ئه وه نده
توند پیوه ی دهم دیواری ژوره که هه موو ده لهریته وه و ده نگیان لیوه دی.

دەلیم ئیستە شووشەى پەنجەرەكەش ھارپە دەكا و دیتە خوارەو.
ئىستاكەش ھەر وام كرد. پەنجەرەكەم توند پىوھ دا...

ئىوارەھەكى درەنگ بوو، زۆر درەنگ بوو. دەرەوھە تارىك بوو. نەمدەزانى
چى بكەم. لەبەر توورپەى ھىچم نەدەبىنى. لە جارەن زىاترىش سەرمەم
بوو. بەتايبەتى كە پەنجەرەكەم ئاوا بە كراوھەى بىنى، وام دەزانى ھەموو
گيانم رچىوھ. ژوورەكەم ساردتر دەھاتە بەرچاوا. چرۆم لەسەر جىگەكە
لەسەر پىشت خەواند و خۆم لە مال چوومە دەرەوھە، بزەنم بۆ نەھاتەوھ.

ھەروا بە كۆلانەكەدا دەرۆيشتەم دەبىنم وا لەولاوھە ھات. ژنەكەم وىپراى
يەكدوو كەسى دىكە، بە دەم پىكەنەن و گالته و قسەكردنەوھ بەرەو روم
دەھاتن، گوتيان لە ئاھەنگىكى كوردى بوون، زۆر خۆش بووھ. گۆرانى و
مۆسقىقا و گۆقەندى خۆش خۆش. نەيانويستووھ زوو ھەستن، بۆيە وا
درەنگ دىنەوھ. زۆر توورپە بووم. گويم بەوانى دىكە نەدا. بە ژنەكەم وت
جاريكى تر بەم رەنگە ناھىلم بچىتە دەرەوھە. لە بەيانى زووھەو
رۆيشتوو، وا ئىستاكە شەوھ بە ناخىرى گيانت دىتەوھ. مەنت بەدىار
منالكەوھ بە جى ھىشتووھ لەبەر ئەوھى خۆت بگەپى و بچىتە سەيران.
ئەمە ناوى دەنئى چى؟! زوو كە دەى، بگەرە مالەوھ، چرۆم ھەروا بە تەنيا
لەسەر جىگەكە بەجى ھىشتووھ، خوا دەزانى ئىستا كەوتۆتە خوارەوھ، چى
بەسەر ھاتووھ...

ناوكۆلانەكە تارىك بوو، بەرەو مالەوھ دەھاتىن، كەچى وام دەزانى رىم
ون كردووھ. نەمدەزانى بەرەو كوئى بچم. دەمويست بچمەوھ مالى، بەلام
رىم نەدەبردووھ سەرى. ئەوانىش ھەر وا رىگەكەيان ھەلە كردبوو. سەرم
دەھىنا و سەرم دەبرد نەمدەزانى ژوورەكەمان لە كوئىيە... بەخوا برا سەيرە.
ئەى باشە من ھەمووى تاويكە لە مال دەرچووم، چ زوو وا ھەموو شتم لە
بىر چووھوھ؟! پىاوا چۆن مالى خۆى لى دەگۆرى؟! دەمويست ژوورە

بجووکه که بهینمه وه بیرى خۆم. زۆر چاکم له بیر بوو. ده زمانى چۆنه و چه ند گه وره یه و جیگه که له کویدا یه و میزی نووسینه کهم له کام لایه وه داناوه. هه مووم له بیر ما بوو. گوا یه بوچی له بیرم نامینی، ژووری خۆمه خۆم. که چی هه رچیم ده کرد نه مده زانی له کو ییه و چۆن بو ی بچم. هه زارویه که شتم به بیردا ده هات؛ ژووریکى تاک و ته نها بوو، ژووریک بوو له مالىکی گه وره دا، ژووریک بوو له نیو که لا وه یه کدا،... ئا، وا بزانه و وا بوو. ئەمدیو و ئەودیوی هه موو دیواری رووخاو و خشت و دار و په ردوو بوو... نا، ئا، ئا و هایش نه بوو... شیوه ی ژووره کهم ریکوپیک ده هاته وه پیش چا. که له ده رگه که بجیته ژووره وه و یه کسه ر به لای ده سته راستا وه رگه پی، میزی نووسینه کهم ده که و یته لای ده سته راست و ته ختی نووسینه که ش ده سته چه پ. چرۆم له سه ر جیگه که به جی هیشتبوو. هه ر له خۆمه وه وام به بیردا ده هات که ژووریک بوویت له هوتیلکی کۆن و گه وره و پانو پۆردا... ده بی وای. وا بوو. ژووری ژماره (۱۹) بوو، ئەهه تا ته نانه ت ژماره که یشیم له بیر ماوه. چاک له بیرمه. ژووری ژماره (۱۹) ی میوانخانه کۆنه، شه ر گه وره و هه را وه که...

هه موو لیمان دا روومان کرده ئەهه هوتیله ی که ده بی ژووره که مانى لی بی، ژووری ژماره (۱۹). لهو جیگه یه وه که لی را وه ستا بووین زۆر دوور نه بوو. هه ر له دووره وه ئەهه ناوه رووناک دیار بوو. سه رکه وتین، چووینه سه ربانى هوتیله که. سه ربانى چی، ده شتیک بوو بو خۆی. ده تگوت بازاره. خه لکیکی زۆر بهو سه ربانه دا ده هاتن و ده چوون. ورده و اله فروش و ده ستگیڕ و میوه و سه وزه فروشیش هه بوون. ئیمه ش به ناویاندا ده رویشتین، په له مان بوو. من و ژنه کهم و یه کدوو که سی دیکه. ژنه کهم له پیشیانه وه ده رویشت، ده یویست هه رچی زووتره بگاته وه لای مناله که ی. ئەهه ی له ته نیشت منه وه ده رویشت میرزا بوو. به لای میوه فروشیکدا تیپه ر بووین. وتم بوچی پرسیارى له م نه کهم، نیستا ئەم ده زانی ژووری ژماره

(١٩) له كوئيه. به عارهبي پرسيارم لى كرد. ئه وئيش په نجهى پاكيشا، وتى له نهومى خوارهويه، له سووچه كه دا. پرووم كرده ميرزا و وتم: راست دهكات، له بئرمه ژوره كه مان له سووچى ئوتيله كه دا بوو. كابراى ميوه فروش گوئى لى بوو ئيمه به كوردى قسانمان ده كرد، بزه گرتى و ئه مجا كردى به كوردى. ئه وهى به عارهبي گوئيووى هه مووى به كوردى پى گوئينه وه. پرووم تى كرده وه و وتم تو كوردى؟ وتى: به لى كوردم. به دهميه وه پي كه نيم و وتم هه ر بژييت. سوور دهمزاني ميرزا له دل وه گالتهى به م كوردايه تيهى من ديت، به لام نه يده ويست دهر يبيرى. گه لى جار له كافتيريا كهى زانستگه و له جيگه و ريگه ي ديكه ش گوئوبيرى له م بابه تهمان كرد بوو. ده يزاني زور قسه له پرووم و ئه وهى به راستى بزائم ده يكه م و ده يللم... له بهر ئه وه بيدهنگ بوو، هيچى نه گوت.

زور خيرا رويشتين... ژنه كه م له پيشه وه و ئيمه ش له دوايه وه. زور نيگه ران بووم. په له م بوو. دهمويست زوو زوو بگه مه وه ژوره بچووكه كه و بزائم كچه بچكوله كه مان چيى به سهر هاتوه....

سؤله نتونا ٩/١٠/١٩٨٤

يەك ئە دواى يەكەكانى سەردەمىكى ئىخىن

۱

ئەوھتا كروشكەت كىرەوۋە ۋ ھەر چىچ دەبىتەوۋە ۋ بەسەر ھىلە سىپىيەكانى بىرەوۋەرىدا پۈۋە ۋ ھو بىابانانەى زۆر دەمىكە بە جىت ھىشتوون دەگەپىتەوۋە. بە مەراق ۋ نىگەرانىيەوۋە گۈى بۇ دەنگى نادىارى پۈۋداۋەكان پادەپىرى... دەنگى پۈۋداۋە لە كۈن ۋ كەلەبەرەوۋە سەر دەردىنن ۋ تۈزى گەرمى ۋ ترس ۋ نىيازت پى دەبەخىش. ھەموۋى ھەفتەيەك لەمەوۋبەر بوو، كە بەنجى بىھۆشىيەكى دە سەعاتى بەرى دايت ۋ چاوت كىرەوۋە، بە قەرەۋىلەكەوۋە شەتەك درابوۋى، دەتگوت ئازەلىكى دىرىنەى پىشمىژوۋىت، بە گۈللە پىكاۋىيانى ۋ دىليان كىرەوۋىت ۋ لە قەفەسىكىان توند كىرەوۋىت، كە چى ھىشتاش ھەر لىت دەترسن. بە دەم ئازارەوۋە دەتلايتەوۋە كە يەككە لىت ھاتە پىشەوۋە ۋ پىرسىارى لەشساعى ۋ دەرد ۋ ئازارەكەى لى كىرەيت ۋ كۈلى قسەى قۇپى لەو بابەتەى پى بوو... داۋاى چۇپى ئاوت دەكرد، بە لام نەياندەدايتى. ھەموۋە لە دۇكتۇرەكە دەترسان. دۇكتۇر دەستەلاتى ھەرە زلى نىۋرۋورەكە بوو. بىرىنپىچە گەمژەكە بەو ناۋەدا دەھات ۋ دەچوو... بە دەنگىكى ناساز پىدەكەنى ۋ تىرىقەى لىۋە دەھات. جاروبار ھەر بى سەلاموۋەلەيك تەرمومەترىكى دەھىنا كە ھىشتا بۇنى سىپىرتۋى لى دەھات ۋ لە دەمتى دەئاخنى. كۆمەلى ۋ يىنە ۋ دىمەنى تەپ ۋ پاراۋ ھەلدەكوتنە سەر بىر ۋ مىشكت. لىت دەئالىن ۋ دەيانەۋى خولكىان بكەيت ۋ نازيان بكىشى...

جاران خۆتت ھەلدەكېشا و شانازیت بەوہوہ دەکرد کہ لەشساغیت و بەرگەى ھەموو سەختى و گەرما و سەرمايەك دەگریت.... گویت بەوہ نەدەدا چ دەخۆیت و چ دەپۆشى. پار دەمەدەمى بەھار بوو، گەردەلوول و با و تۆزىكى رەش و چلکن ھەلکەرد و ئاسمانى شارى لى تاريك کردن و دللى ئەو خەلگەى بە جۆرى تۆقاند کہ بە ھەموو ژيانت وینەیت نەبىنبوو... ھەموو سېر بووبوون. ئەگەر دەشجوولانەوہ بوو خۆشيان نەياندەزانى چى دەکەن. ھەموو چاويان بېرېبووہ سنوور و سنووريش خېر داخرابوو. سنوور تريفەکەى جارانى نەمابوو. فرميسک بەسەر گونادا چۆراوگەى دەبەست و دەھاتە خوار.

بەيانىيەكى زوو بوو، مىلى شەقامە قىرتاوەکەت گرتبوو، و پووەو ناوشار دەپۆشتیت. ھەموويان بە پېچەوانەى تۆوہ پووەو ئەملا رېيان دەکرد. ئەوان لە شارەوہ دەھاتن روويان کردبووہ ئەو سەرسنوورە. پياوى ريش ھاتوو، خەم و پەستى لە چرچ و لۆچى پوومەتيان دادەبارى. بە دلتنەنگىيەوہ پووەو جيگەيەكى ناديار دەپۆشتن و خاكيان بە جى دەھيشت، خاكيك کہ بە دريژايى ھەموو ژيانيان لەسەرى ژيابوون و لەلایا ژيابوون و بوى ژيابوون. پيرەپياو و پيرەژن، منالى پيپەتى و سەگ و کەر... ھەموو پەست بوون و ھەموو خەمبار بوون. تەنانەت کەرەکانيش خەمبار بوون. گوپيان دەلەقاندەوہ و وپ وپ و گيژ گيژ لەو خەلگەيان دەپوانى، وەکوو بلپى ھاوبەشى دلتنەنگى و کوستکەوتنيان بن. ھەموو شاريان بە جى دەھيشت و مىلى رېگە قىرتاوەکەيان دەگرت. بەيانىيەكى شاخاوى و دلتنەنگ بوو... تەنيا تۆ بووى پووت کردبووہ شار. شاريش چى، دەتگوت لاشەى کچۆلەيەكى کوژراوہ... بەيانىيەكى خەمگين و شاخاوى بوو. ھەر تەنھا تۆ پووەو شار دەچوويت و پووەو پوژى کہ لەو دەمەدا خەريك بوو شارى قالا و چۆلوھۆلى داگير دەکرد. بەلام ھەستت بە

هیز و توانستیکی ئەفسانەیی دەکرد، چونکە بەرەو شارەکەیی خۆت و بەرەو
هەتاو دەچوویت...

ئەو پۆژە بە پووی مەینەت و چەرمەسەرئیی کارەساتەکەدا هەلساخایت
و کۆچی پووەو مەلبەندی پۆژت دەست پئی کرد، بەلام هەر تۆ نەبووی.
تەنھا نەبووی، یا هەر لە خۆتەووە وات هەست دەکرد. زەوی هەنگاوەکانتی
لە نامیز دەگرت و تەفەنگەکەت هاوړئیی دلسۆزت بوو. هیوای گولڤەنگی ئەو
خەلکەت پئی بوو...

۳

ئەو پۆژە بە خەمبارییەووە مالاً وایییان لە تەفەنگەکانیان کرد، دەتگوت
کۆرپەیی شیرینی خۆیان دەنۆژن. بە سەر بەرزییەووە پوویان کردە خاک، تا
هەر لە زەویەووە و لە بۆن و بەرامەیی دلسۆزانەیی دایکانەییەووە نیژیک بن.
ئەو پۆژە تۆ یەکیک بووی لەو کۆمەلە دڵگەرمانەیی دەیانویست پەیمانی
دلسۆزی لەگەل زەویدا ببەستن. ئامادە نەبووی پئی لەووە بنئیی کە
تەفەنگەکەت دۆراند و ئەوانیش هەر وا. هومئیدت هەر بەووە بوو کە
تەفەنگەکەت دیتەووە، چونکە لە خاکەووە نیژیکی، ئەوانیش هەر وەکوو تۆ
بوون و هومئیدیان نەبریبوو.

۴

ئێوارەییەکی سەوزی بەهار بوو، لەتەک برا بچکۆلەکەتدا لە ئاواپی
چوونە دەرەووە و دەتویست تاوئ بەتەنیا لەگەل زەوی و لەگەل خەمی دلتا
بمئینیتەووە. (سلیمان) ی برا بچکۆلەت دەستی چەپی خستبوووە نیو دەستی
راستی تۆ. پەنجەکانی لەنیو دەستتدا ئارەقیان دەکرد و هەناسەیان دەدا،
دەتگوت چۆلەکەییەکی بچکۆلەن. هیندە پرسیاری زۆر و ژیرانەیی دەکرد،
نەیدەهئیش تەنھا بیت. کاتی کە دوور لە ئاواپی دانیشتییت تا دەست

بكهټه ملي خه مه تاريخه كانه كه ده تويست له برا بچكوله كه تيان
بشاريته وه، ئه و له و ناوه پارچه كاغه زيكي دوزيه وه و له سه ري نووسى:
"كاكه فه رهاد ته سليم بو..."

ئه و به هاره ئيواره يه تيگه يشتيت كه منال، ئه وه ي سه ردانه واندين بيت،
نايزانن... ئه و ئيواره سه وزه ي به هار تيگه يشتيت كه منالان، له چاو
ئيمه ماناندا، له زه وييه وه نيزيكترن.

ه

ئيسټاكه، له سه ر ته خته كه راكشاويت و چاوهرپي دوكټوريت، پاش تاوي
ديت و ده زوي عه مه ليا ته كه ت ده رديني... لاي راستي به شي خواره وه ي
سكت به پارچه ي سپي دا پو شراوه و توش ده ته وي هه مووي لابه يت و
بيدريني... به هيو اوه چاو ده برپته ئه و ئاسويه ي له و مه لبه ندي سنوره
ئالاه... پر به دل هه ز ده كه يت له م ته خته يه رزگار ببيت و جاريكي دي
له سه ر زه وي بنوويته وه...

شام ۱۹۷۶/۸/۲۰

دوو پرووداوی میژووی

هموو جارئ ئەمه وا پێك ناکهوی که چەند پرووداویکی دەگمەن بکەونە یەك پۆژ. کەچی، چونکە ئەو بەختی هەبوو، ئەو پۆژە وا هەلکەوت. پرووداوهکان هیندەش زۆر نەبوون کە لە ژماردن نەین، دوو پرووداوی بوون، دووی پیکوپیک، نە کەم و نە زیاد. بۆ ئەم هەر پۆژەکه خۆی گرنگ و میژوویی بوو. لە پۆژی ئاوادا دیارە شتی میژوویییش پروودات، شتی وا کە سالان و مانگان چاوه‌پوانی دەبی و بەهیوایت پروودات و بیته دی. ئەو پۆژە شاری کفری ورووژابوو. هەر لە بەیانیی زوووه خەلکەکه کەوتبوونە ناو جاده. مندال بەملاو بەولادا فېرکە فېرکە پرایان دەکرد، دەهاتن و دەچوون و مله‌قوتییان بوو. خەلکی ئاواوییەکانی نزیك شاریش کۆمەل کۆمەل پروویان کردبووه شار، بە دوو چەرخه، بە تراکتۆر، بە پاسی گەوره، بە سواریی کەر و هیستر و بە پێیان دەهاتن. ئەوانیش دەیانویست بەشداری بکەن و لەتەك خەلکی شاردان بن. کاربەدەستان خۆیان ئاماده کردبوو، شەقام و کۆلانەکان پاك گسک درابوون. لە هەموو لایەك دروشمی پەش و سوور و سەوز لەسەر پەپۆی پەنگاوپرەنگ نووسرابوون و بەرز کرابوونەوه. زۆربەیی خەلکەکه پرووهو سەرا دەچوون، چونکە ئەوی هەم جیگەیی لێپرسراو و کاربەدەستان بوو، هەمیش سەرەتای شار بوو، پێگەیی کەرکوک و بەغدا لەوێوه دەهاتە ناو شار. خەلکی کفری حەفتەیهك زیاتر بوو دەیانزانئ ئەو پۆژە کئ دیت، ئەگەرچی بە پەسمی هیچ پانەگەیی نرابوو، ئەوهی لئ دەرچئ کە ئەم یەك

دو پوژەى دوایى له دروشمه هه‌ل‌واسراوه‌کاندا به‌خێرهاتنى میوانى گه‌وره‌ى شار کرابوو. به‌لام هه‌موو که‌سى، گه‌وره و بچووک، ده‌یزانى وه‌زیر دیت، وه‌زیرى ده‌ولت له به‌غداوه دیت. شتى هه‌ره گرنگ ئه‌وه نه‌بوو که وه‌زیرى ده‌ولت له به‌غداوه دیت، چونکه له میژووى ئه‌م شارهدا له‌وه‌یه چهند جارى دیکه‌ش وه‌زیر سه‌ریان دا‌بیت. گرنگ ئه‌وه بوو وه‌زیر کورد بوو. به‌لى، به‌لى. هه‌ر به‌راستى کورد بوو، هه‌م وه‌زیر بوو، هه‌م کوردیش بوو. هه‌مووى سالیك و چهند مانگى بوو، بووبوو وه‌زیر. له‌وه‌به‌ر پێشمه‌رگه بوو، به‌کێك بوو له سه‌رکرده‌کانى شوپش و پارتى. ئه‌وه‌تا ئیستاش وه‌ك وه‌زیرى ده‌ولت، به‌ شيوه‌یه‌كى په‌سمى، سه‌رى له‌م شاره دهدا. ئه‌مه‌ بۆ خه‌لكى شاره‌که‌ مایه‌ى سه‌ربه‌رزى و دلخۆشیه‌كى گه‌وره و بێهاتوا بوو.

ئهم، ئه‌و پوژه‌ هه‌ر نه‌چوو بۆ خۆیندنگه. ده‌یزانى وه‌زیر دیت، ئیتر خۆیندى چى و ده‌رز و ده‌ورى چى. چیشته‌نگاویكى دره‌نگ له‌ خه‌وه‌ستا و پاش خۆتاماده‌کردن، له‌ ژووره‌که‌ى وه‌ده‌رکه‌وت و پرووى کرده‌ ناوشار. ئه‌میش خه‌لكى ئاواى بوو، به‌لام له‌وانه‌ نه‌بوو که‌ ئه‌و پوژه‌ به‌ دووچه‌رخه و به‌ که‌ر و به‌ تراکتۆر ده‌هاتنه‌ شار و ده‌یانویست وه‌زیر ببینن، وه‌زیرى کورد که‌ له‌ به‌غداوه‌ ده‌هات. ئه‌م به‌ هۆى خۆیندنه‌که‌یه‌وه‌ هه‌ر له‌ شار ده‌ژیا و له‌ مالىکدا ژووریکى بچکۆله‌ى به‌ کرى گرتبوو.

ئهو سه‌رده‌مانه‌ له‌ بارودۆخیکى ئالۆزکاودا ده‌ژیا. هه‌رچه‌نده‌ ته‌مه‌نى هه‌ر هه‌ژده‌ نۆزده‌ سالیك ده‌بوو، به‌لام خۆى پێى وا بوو ئه‌زمونیکى زۆرى هه‌یه. له‌ هه‌ندیکیاندا چه‌رخى چه‌پگه‌رد له‌گه‌لى یار نه‌بووبوو، شکستى هێنابوو. ده‌یویست شکانه‌کانى به‌ ئه‌زمونى تازهى سه‌رکه‌وتوانه‌ قه‌ره‌بوو بکا. زۆربه‌ى شه‌وان تا دره‌نگى داده‌نیشت و خۆى به‌ خۆیندنه‌وه‌وه‌ خه‌رىک ده‌کرد. زۆرى ده‌خۆینده‌وه‌. هه‌رچیه‌كى به‌رده‌ست که‌وتبايه‌ بىنى پێوه‌ دهنه‌.

ئەو پۇرۇش خۇشى نەيدەزانی دەیەوئى چى بكا. ھىندەى حەز بەو نەبوو بچى تىكەلى فەرتەنە و ھەراومەزاتى پىشوازیى وەزىر بىئى، پىيشى خۇش نەبوو ھەر لە مالا بىئى. لە پىشا پىاسەيەكى ناو ئەو كۆلان و شەقامانەى ناوشارى كرد. پاشان وردەوردە، ئەویش وەك خەلكەكەى دى، پووى كردە دەوروبەرى سەرا. لەوئى خەلكىكى يەكجار زۆر وەستابوون. بەناو يەكدا دەھاتن و دەچوون. مىكروڤونەكانىش لە كەللەى سەر دەیانشىراند. بە ھەر لایەكدا دەچوو تووشى ئاشنايى، دۆستى، ھاوئى دەبوو. ئەو ئاپۇرپەيە چاوپرپى وەزىرى دەولەت بوو، وەزىرى كورد، كە لە بەغداوہ دەھات.

لەپر وای بە دلدا ھات كە ئەم راوہستانەى ئىرەى بىسوودە. لىرە چ بكات؟! باشە، ئەوا وەزىرىش ھات، ئەوپەرەكەى ئەم لە دوورەوہ بە حال و ناخال چاويكى پى بکەوئى. بەلام ئەمەى بو چىيە؟! ھەروا لەسەر خۇكەوتە ئەوہى بکشیتە دواوہ و برواتەوہ. دەنگوت خەلكەكە گۆمى ئاوہ و ئەمیش كەوتوتە قوولايىيەوہ. بەلام دواى تاوئى گەيشتە تەنكايى. رىگەى مالى گرتەوہ بەر. لە رىگە برپارەكەى گۆرى. لە باتى ژورەكەى خۇى پووى كردە مالى ناسياويكى. كورەكانيان دۆستى بوون و كچەكانىشيان بزىو و چاوباشقال. كە بىرى لەم چوونەى ئەوئى كردەوہ، خۇشییەكى بە دلدا گەرا. جاروبار سەرى ئەم مالى ناسياوہى دەدا و لەگەل كچەبچكۆلەكەياندا چاوپرپكى دەكرد. ئىدى لە لای خۇيەوہ ھەودايەكى ھەورپەنگى بە دەوروبەرى ئەم چاوپرپكىدە تەنىبوو. ئەمەش يەكك بوو لە ئەزموونە تازەكانى ژيانى.

مالى ناسياوہكەى ھەوشىكى گەورەيان ھەبوو. كە لە دەرگا گەورەكەى ھەوشەوہ دەچوویتە ژوروى، يەكسەر بە دەستەچەپا ژورويكى سپى گەچكارىكراوى گەورە بوو، ئەمجا ھەوشىكى پان، بەشىكى ھەر بەردەلان بوو، چەند ھەنگاوى دوايى چىمەنتۆ بوو، بۆرى ئاو، تەشتەجل، بەرمیلە نەوت، پەرۆگوى مندال، تەناف و جلى ھەلواسراو، سەندەلى و زۆر شتى

تریشی لی بوو. له و وپاش بهر هه یوانیکي دريژ و سي چوار ژورور بوو. ماله که مایکی گوره ش بوو. ئه گهر نیوه شیان له دهره وه بوونایه، هه میسه پینج شه ش که سیکیان هه له مای دهبوون، که چی ئه مپرو له وه ده چوو که سی لی نه بی. راست لی دا چوو ژوروره وه. ئه م بو ئه وان خوئی بوو، بیگانه نه بوو.

سه ریکی کیشایه ژورره کان، که س نه بوو. ئه مجا هاته وه بیری که ده بی ئه مانیش چووبن بو پیشوازیی وه زیر. ئه مه ش پرو داویکی ئاسایی نه بوو. به بیری نایه ئه مان چ جاریک ئاوها به جارئ مالیان چول کرد بی.

ئه م له م بیر کردنه وان هه دا بوو دهنگی دهرگای هه وشه هات. کچه بوو، به جلی خویندنگه وه خوئی کرد به ژورورا. که چاوی به م کهوت بریک شله ژا، به لام نه یهینا به پرووی خویدا. ئه میس لای خویه وه شله ژابوو، ئه مه ی هه رگیز به بیردا نه هاتبوو... [... ئه ی گیان، ئه مه خوئی، خوا له کوپوه نار دیتی. من سه د جار له ویوه ریگه م برپوه و هاتوومه ته ئیره بو ئه وه ی چاویکت لی داگرم، بو ئه وه ی به دزییه وه زه رده خه نه یه کم پیشان بده ی، ئیستا هه ر خووم و خوئین. له من و تو به ولاره که س له م ماله دا نییه. جا بو کوئی ده چی، به خوا په لت به په لی هه وره وه بی ئه م جاره له ده ستم دهرناچی... گیان گیان گیان... وه ره پیشی، وه ره پیشی، جا خووم دهرانم دهره که ت چوون تیمار ده که م.. به قوریانی خوا که ت بم، شتی وا کوا هه لده که وی...]، نه ئه و خوئی تیگ دا و نه ئه م. وه ک بلئی هه ردوویان له سه ر ئه وه ریگ که وتبن به درووه وای پیشان بدن که چ شتیکی نائاسایی له ئارادا نییه. ئه م نه یده زانی چ بکات و چوون بکات. قسه شی بو نه ده هات، باش بوو ئه و که وته قسه:

– ده میکه هاتووی؟

– نه وه للا، توژی له مه و پیش هاتم.

– ئەى مالى ئىمە، كەسيان لە مال نين.

– كەس لە مال نىيە، ديارە چوونە بۆ ئاھەنگەكە...

بەم تۆزە قسەكردنە، ھەردوويان چاك تىگەيشتن چى پرووى داوہ. بى ئەوہى پىيى بزائن ھەردوويان پىيان لە راستىيەكى ساكار، بەلام گرنگ، نابوو؛ بە دەمى خۆيان ئەوہيان دركاندبوو كە كەس لە مال نىيە و ھەر خۆيانن. ھەردووشيان ئىتر قسەيان پى نەمابوو. گەيشتبونە سەر دوورپىيانىك، سەر سنوورىكى تەلبەندكراو، دەبوو ھەرچى زووہ برىار بەدن و ھەنگاو بنىن... [... دەترسىم بروات و لە دەستم دەرىچى. ئەگەر ئەم جارە نەبگرم، ئىتر ھەلى وا جارىكى تر ھەلناكەوتتەوہ. چىيى پى بلىم، خۆ ناكرى بلىم راوہستە كارم پىتە. ھەتا نەكشاوہتە داوہ دەبى پەلامارى بەم...] پىشتر ھەرگىز ھەلنەكەوتبوو ئاوا پرووبە پرووى يەك بىنەوہ. ئەوى لە نيوانياندا پرووى دابوو ھەر چاوپرکىيەكى ساكار بوو. كە ئەم دەچووہ سەردانىان ئەو دەكەوتە قىتەقىتە. ھەمىشە واى رىك دەخست كە پرووبە پرووى ئەم دابنىشى. ئەم ھەر كە دەيزانى باوكودايك و براكانى ئاگايان لى نىيە، چاوى لى دادەگرت و لىوى دەجوولاندەوہ، ئەویش بە ھۆ و بەبھۆ بزە دەبگرت و پىدەكەنى. ئەم ئىستاكە ھەموو شتىكى لا تىكەل بووبوو. نەيدەتوانى بىر بكاتەوہ، نەيدەزانى چاوەروانى چىيە. يەكسەر پەلامارى دا. دەستى برد سەرى بگرى، ئاخى دەيوست گۆناى ماچ بكات. ئەو زوو سەرى داخست، ھەردوو شانى ھات بە دەستىوہ. ويستى بەزۆر سەرى پى بەرز بكاتەوہ، ئەو خۆى راپسكاند و لە دەستى دەرچوو. ئەم ھەر زوو پىشى پى گرت و باوہشى پيا كردهوہ. ئەو توند بەھەردوو دەستى سەر و پرومەتى خۆى گرتبوو. ئەم بە زۆردەستى دوور خستەوہ، قژەكەى لا دا و دەمى ناپە سەر گۆناى و يەكدوو ماچى كرد. ئىدى وەك بلىيى كارى تەواو بووبى، دەستى خا و بووہوہ و بەرى دا. ئەویش دەتگوت مريشكىكە كەلەشپىر تساندوويەتى، خۆى دەتەكاند و سەر و قژ و جلەكانى رىك دەخستەوہ.

ئەم لەو زياتر لەوئى گير نەبوو. خۆشى ھەر نەيزانى چۆن ھەوشەكەى بەجى ھيشت و لەو ناو دەور كەوتەو. يەكراست لىي دا چووەو بۆ ژورەكەى خۆى و تاويكى باش لەسەر قەرەويلەكەى پاكشا. بيوچان بىرى لە پووداوەكە دەكر دەو. ھەنگاو بە ھەنگاوى وە بىر خۆى ديناپەو. كە دەگەيشتە دواداويى، لەويدا دەبىرى و سەرلەنوي پيدا دەچووەو، لەو ساتەو كە لە سەرا گەراپەو و پووى كرده مالى ئەوان و تا ئەو دەمەى مالى كەيانى بەجى ھيشت. خۆى بە بەشەكانى يەكەمەو زۆر خەريك نەدەكر. ئەو رېگەپەى نيوان سەرا و مالى ئەوانى ھەروا وەك كۆمەلە وينەپەكى تىرتىپەر دەپچاچاوەو. بەلام لەو بەدوا زۆر بە وردى، يەك بە يەكى بەسەر دەكر دەو. نەيدەويست بچوكترين قسە و جوولەى لە دەست دەربچى، ھەمويانى چەند جار لەسەر يەك دەھيناپەو پيش چاوى خۆى. ئەو پۆژە تا ئىوارە و پۆژانى دواتریش، دوو پووداوەكە بەرەبەرە كزر دەبوونەو، پوونتر دەبوونەو و شيوەپەكى ديارتريان وەردەگرت. بە مندالى، لە قورەسوورە شتى جوان جوانى دروست دەكر: ژن و پياو، كۆتر و مەر و بزى. لە بەر ھەتاووەكە دايدەنان، وشك ببەو. زوو زوو سەرى لى دەدان و تەماشاي دەكرن. كزر دەبوونەو، رەنگە سوورەكەيان سى دادەگەر، وشك دەبوونەو و تا دەھات رەقتەر و سفتتر دەبوون. ئىستايش پووداوەكانى ئاوا دەدیتن. تا كاتيان زياتر بەسەردا تىدەپەرى، پوونتر و خەملاوترى دەھاتنە بەرچاو. بۆ يەككى وەك ئەم كە سەروسەودا پەكى لەگەل فەلسەفە و فەلسەفەبازيدا ھەبوو، دەبوو لەگەلى پووەو ھەليانسەنگىنى و تاووتوويان بكات. ھەر وايشى كرد. ماوہى چەند پۆژىك ھۆش و بىرى ھەر بە لاي "پۆژەكە" وە بوو. پىي وا بوو ئەمە يەككىكە لە پۆژە ھەرە گرنگەكانى ژيانى. لە دەفتەرى پۆژنامچەكەيدا، كە بە لايەو و گرنىگ بوو بەش لە دواى بەشى ژيانى خۆى تىدا تۆمار بكات، ئەو پۆژەى بە جۆرى باس كرىبوو، وەك بلىي باسى يەكى لە پووداوە كارىگەر و

ديارهكانى ميژوو بگيرتتهوه. حهوتوييهك لهوهوپاش، ئيوارانيك هات به سهريا بچي بهتانيا پياسهيهكى ئه و ناوجادانه بكات. پاييزهبارانيكى نهرم گهلاي داري تاك و تهراي دهشوردوه و بونيكي خوشي له ديواره گلينهكان ههلهستاند. دوودل بوو، نهيدهزاني ههر بپوا و بسورپتتهوه، يا بچيتهوه بو ژوره بچكولانهكهى خوي. له دلي خويدا دهيهينا و دهيبيرد. كاتي به خوي زاني، ملي ربي گرتوه، بهرهو مالي ناسياوهكهى.

سۆللهنتوونا ۱۹۸۹/۵/۱۵

نوورەشەشە

نوورەشەشە هەتا ئەو دەمەى مالىان هاتە شار و بگرە هەتا چەند مانگىك
دواى ئەوساكەش، نە شتى واى كردبوو، نە دەشيزانى كارى وا چىيە و
چۆنە!!

نوورە هەتا باوکی مابوو هەر لە لادى دەژيان. ئى خو لاديش وەکوو شار
نييه. لە لادى خەلکی هەر شەرم دەکەن ناوى شتى وا بېنن. ئەلحەمدوليللا
ديانەت ماوه و نامووس و شەرم و شکۆش هەر هەيه هەر شارەکەيه به
جارى خوا قورى پيوه داوه. نە شەرم و شکۆ هەيه و نە خواناسى. کەس لا
لە کەس ناکاتەوه. کەس گەوره و بچووک نافامى. مەگەر تاکوتەرا حاجى
و پير و پيشسپى نويز و تاعەتیک بەکن. ئيتەر خەلکەکەى دیکە بو ميزکردن
نەبى سەر به مزگەوتە ناکەن. بچۆ تەماشای ئاودەستخانەى مزگەوتيان
بکە. بو دیوارەکان جیگەى نووکە دەرزىيەکیان پيوه ماوه رەش
نەکرا بپتەوه؟ شتى وا سەپروسەمەرە لەو سەر دیوارانە نووسراوه سەر بەقور
دینیتە پیکەنن: برۆخى عارەب، بژى عارەب. بژى تورکمان، بمرى
تورکمان. هەموو جاریکيش خەتیکيان بەسەر (برووخى) کاندە هیناوه و
کراونەتە (بژى)، یا (بژى) یەکانيان کردووتە (برووخى)... فلانەکەس
جاش و خو فرۆشه. نەخیر فلانەکەس پالەوانە و پۆلەى گەلە. کپرى کورد
بە کوزى دایکی عارەب. ئەمەيان هەر وەکوو خوى مابوو، کەس دەستى لى
نەدابوو. وا دیارە لەبەر ئەوهى بە کوردى نووسراوو، عارەبەکان بۆيان
نەخوینرا بووهوه. ئاخەر عارەبى خو مان کوردى نازانن. چونکوو
پيوستيان پى نييه. دەبوایە هەر نەبى بو دوو شتى ئاوا خويان فیر

بكردايه. بۇ ئەمەش ھەر كوردېك پەيدا دەكەن بۇيانى دەكاتە عارەبى و تېياندەگەيىنى. ھىندى كەس داخى دەروونى خۇيانيان لەسەر ميزکردن ھەلپشتبوو. بى ئەوھى گوى بدەنە ئەو ھەموو شەپەجنىو و سىياسەت و سىياسەتبازيە باسى دلداریيان نووسیوو: (س)م خۆش دەوى. (كاف) ھەزى لە (فى)یە. (شین) ژنى (لام)ە. (نوون) گاندەر و قەحپە و سۆزانییە. نوورەشەشە كە یەكەمجار لە ئاودەستخانەى مزگەوتى منارەشینەكەدا میزی كرد و چاوى بەو ھەموو خەتخەتۆكانە كەوت، ھەر ئەبلەق بوو. خویندەوارییەكى ئەوتوى نەبوو ھەمووى بۇ بخوینریتەو، نەشیدەزانى ئەم ھەموو شتانە بۇ نووسراون. لە دلى خویا وتى ئەى گوايە من بۇ شتى نەنووسم؟! دەستى كرد بە گیرفانى چاكەتەكەیدا، كلیلیكى بە دەستەو ھات. منالیكى لادییى وەكوو نوورەشەشە، كە كویرەخەتیکى ھەبى، دەبى چى بنووسى! دەستى بە چى راھاتبى ئەو دەنووسى... بە كلیلەكەى كەوتە كپاندنى دیوارە گەچەكە و سى چوار وشەى نووسى: "الجمهورية العراقية، عاش الزعيم عبدالکریم".

نوورەشەشە زۆر دلى بە ژيانى شار خۆش بوو. ھەزى دەكرد شەوورپۆژ بەو ناو كۆلان و بازار و قەیسەرییەدا بسوورپتەو. تەماشای دوكان و كۆگا و شتى جوان بكات، گوى لە خەلك بگرى. لەبەرەم چایخانەكاندا رادەوہستا و چاوى دەبریە نۆچاوى ئەو خەلكەى دانیشتبوون. ئەوان چای و پیپسى كۆلا و میرەندا و سیقن ئاپ و تراوبیان ھەلدەقوراند و نوورەش تەماشای دەکردن. گەلى جار شاگردچایچیەكان دەریاندەكرد. جا چى تیايە. ئەم چایخانەيە نا ئەو چایخانەيە. بە بەرەم كەبابخانەكاندا دەرپۆشت، دووكەلى خەلووز و بۆنى كەباب و گوشت بەسەریا دەھات، ئاودەزایە دەمى. زۆرى ھەز لەو بۆنە بوو. كەبابى دەست نەدەكەوت. كەباب بەو گرانییە و ئەمیش بەو لاتییە.

كاتى خوى باوكى لە شار دەگەرایەو، ھەموو جارى ھەشت نۆ

(لووکەواو)ی لەگەڵ خۆیدا بۆ دەهینانەوه، بۆ نوورە و دایکی. ئیوارە گەرمیان دەکردهوه و دەیانخوارد. بیجگە لە کەبابەکەیش، باوکی نوورە سێ چوار نانی شاریشی بۆ دەهینان. نانی شاری هەر نان بوو، بەلام خەلکی زۆریان حەز لێ بوو. دەیانخستە ناو نانیکێ خۆمالی و لولیان دەدا و دەیانخوارد. ئەم نانی شارییە هەرچەندە زۆر بەلەزەت بوو، بەلام عەیبیکیشی هەبوو؛ بە ساردی زۆر جێر بوو، باوکی نوورە هەموو جارێ دەیوت: نانی شارییان وتوو بەگەرمی. عەمری نەمیئی، بەساردی یەژی قاییشە. بەلام هەموو جارێکیش هەر بۆی دەکڕین. ئاخەر ژن و منال حەزیان لێ بوو. ئی مامەشەشەش لە دارای دنیا دا لە نوورە و دایکی نوورە بەولاه کێی هەبوو؟ هەتا مامەشەشە مابوو ئەمان زەبوونی و نەبوونیان بە خۆیانەوه نەبینی. شەشە بەهاران و هاوینان سەوزەفرۆشی دەکرد. ئیتر ئەمە توورە، ئەمە سلقە، ئەمە شیلە، ئەمە چەو نەرە، هەر وەها شووتی و ترۆزی و کالەك و تەماتە و بامی و باینجان. خۆی هیچی نەبوو. ئەمانە هەموو لە خاوەن بیستان، لە گوندەکانی نیزیکی سیروان دەکۆری و دەبیرد و لەو گوندانە لای خۆیان دەفرۆشتنەوه. دەیدایە گەنم و جو. پارە نەدەویست. نەیدەزانی بەپارە چۆنی بفرۆشی. نەیدەزانی کیلوی دیتە چەند. ئەو شتی سەربەسەر و دووکوت و یەکونیو دەدا.

بەلام کە شەشە مرد، دایکی نوورە کێچ چوووە کەولی و هەوای شار دای لە کەللە. دەیگوت لە دواى شەشە من لەم ئاواوییە پەقوتەقەدا چی بکەم؟ کیم هەیه؟ قەوم و قیلە بە من چی؟ بەخوا بۆ خۆم دەچمە شار، بە جلیشۆری بی، بە نانەوایی بی، تیکەنانیکم هەر دەست دەکەوی. خوا گەورەیه. خوا کلاوی بۆ بەروویش کردوو. بۆ خۆم دەچمە شار، بەس نییە ئیسراحتە. نوورەیش ماشەللا ئەوەتا دەسالانە، لای چایچیەك، لای تەنەکەچیەك، ئەیکەمە شاگرد و یالا و یا عەلی. دایکی نوورە گوئی بە کەس نەدەدا.

هەرچی تەمییان کرد و پێیان وت، سوودی نەبوو.

وتیان فاتە بار مەکە و کورەکەیش و خۆتیش مەفەوتینە!

وتیان شار بەحرێکە بۆ خۆی، تۆیەکی بێوژن و بیکەس ناتوانی لەوێ
هەلبکە.

وتیان لێرە، لای خۆمان، بمینەرەو، هەموومان چاومان لێتەو دەبێ.
بەخوا ئەگەر پاروومان لە زاری خۆمان دەرھیناوە، ناھیلین بیکەسیتان
پێو دیار بێ!

خەلکی زۆریان وت و فاتە کەمی بیست. هەرچی شەپەرپی ناومال
هەبوو، هەمووی فرۆشت و دەستی نوورە گرت و لێی دا چوو شار. فاتە
لە مائی وەستا شەریفی خانچی ژووریکی گرت و لێی دانیش. وەستا
شەریف کاتی خۆی مامەشەشە دەناسی. هەموو جارێ کە شەشە دەھاتە
شار سەری وەستای دەدا و پیاڵەیی چای لا دەخواردووە و ئەوجا دەچوو بە
لای کاروباری خۆیەو.

هەموو نەبیردە پێنج شەش مانگێک فاتە هاواری لێ هەستا. وای دەزانی
لە شار بۆی هەلپێژراو. پەنجەیی پەشیمانێی گەست... [... هاوار بە مالم،
چیم بە خۆم کرد؟]، بەلام دواى چى؟! لە پاش تری خەمشەى برى. زوو زوو
سەری دەکردە سەر وەستا شەریف، بەلکە لە شوینی، لای دۆستی، لای
ناسیاوی نوورەى بۆ دامەزینی. خۆیشی پەنای بردووە بەر خزم و
کەسوکار. دەچوو، سەری گوندەکەى خۆیانى دەدایەو. لەشەرمانا چاوی
هەلنەدەھات. خزم ھەر خزمە. دەیانزانی فاتە پەشیمانە، بەلام نەیان دەدا بە
پرویدا. دەستیان بە ھەرچیدا بگەیشتایە دەیانداى. فاتە سى و چوار پوژى
لەناویانا دەمایەو و پاشان دەگەراییەو بۆ شار. باش بوو وەستا شەریفیش
لەملا و لەولا پرسى دەکرد و چاوی دەگێرا، تا نوورەى لای ھەمەسەنى
تەنەکەچى دامەزرا. نوورە ھەموو پوژى لە بەیانى زوووەو ھەتە
خۆراویەکی درەنگ لە دوکان کارى دەکرد. بەردەستى ھەمەسەنى دەکرد.

ئەو تەنەكانە لەسەر يەك دانى.

مەسینەكان لایە.

پەریمزەكە داگیرسینە.

ئەو پارچە تەنەكە یە بېرەو.

مەقسەسەكەم بدەرى. ئەمەیان نا، گەرەكە. دەك كویراییت دایى،

گەرەكە، گەرەكە. نازانى گەرە كامە یە!؟

پەریمزەكە خەریكە دەكوژیتەو، پەمپی تیکە.

دەى كورم، دەى! ئەو بۆ راووستاوى؟ بچۆ لای حەمە پەخە چاپەكم بۆ

بێنە، با خەست و شیرین بى.

حەمە پەخە لەو نزیكانە چایخانەى هەبوو. خۆى نیوى حەمەى فەخرى
بوو، بەلام لە ناو خەلكا بووبوو حەمە پەخە. دووكاندار و بەقال و
چەقالى ئەو ناو هەموو شاگردەكانیان دەناردە كن حەمە پەخە چایان بۆ
بێن. حەمە خۆینەوار نەبوو، بەلام زیرەك بوو. هەر چایەکیان بېردایە ئەم
لەسەر دیوارەكە خەتیکى دەكیشا. چوار خەتى دەكیشا و بۆ جارى پینجەم
خەتیکى چەپوراستى بەسەر چوارەكەدا دەهینا و بەو دەبوو پینج چا.
لێى تیک نەدەچوو. هەموو سەرى مانگى دەچوو سەریان. ئەمیان پەنجا
چای. ئەویان سەدوچل. ئەوى تر هەشتا. حاجى فەرەج دووسەد و دە. مەلا
عەولا نەو دەوشەش. سەى ئەمین چلوچوار...ئیدی بە سالان و بە مانگان
ئەمە کاروپیشەیان بوو. نە ئەوان دەیانپرسی بۆچ ئەوئەندە دەكا و نە
حەمەش پى دادەگرت. چەندیان بدایەتى، وەریدەگرت، وەك نیشانەى
سوپاسبژیری سەرپەنجهكانى خۆى ماچ دەکرد و لەسەر چاوى دادەنان و
لێى دەدا دەرویشت. حەمەسەن هیندى جاردلى بە نوورە شەشە دەسووتا و
دەيگوت چایەك بۆ خۆیشت بێنە.

نوورە نیوهروان دەگەراییەو بۆ مالى و بەپەله نانیكى دەخوارد و

دەچووه سەر کارهكەى. مالىان لە ناوشارهوه دوور بوو، هەتا دەچووه مالى و دەهاتهوه زۆرى پى دەچوو، زۆرىش ماندوو دەبوو. بەلام جارىه جارىش خۆى خەرىك دەکرد. دەگوت ئەگەر پارەم هەبى پاسكىلى دەكرم و هاتوچۆى پى دەكەم. هەر رۆژى سەرقال بوويناىه و كارىان زۆر هەبوواىه، حەمەسەن نەيدەههشت نووره برواتهوه. پارەى دەداىى و دەينارد خىرا نان و كەبابى بخوا و بگەرپتهوه. ئەگەرچى ئەو رۆژانه نووره لە جاران پتر ماندوو دەبوو، پشووهكەى نيوهرپۆشى لە دەست دەردهچوو، بەلام هەر بە لايهوه خۆش بوو؛ چونكە نان و كەبابهكەى تيا بوو.

بە نيوهرپوان، جاروبار، حەمەسەن دەرپابهكەى لە ناوهوه دادەدايهوه، رادەكشا و سەرخهويكى بۆ دەشكاند. ئەگەر نووره لهوئى بووايه، ئەويش لە لايكهوه بۆى دەكەوت. ئەوهنده ماندوو دەبوو، هەر زوو خەوى لى دەكەوت. حەمەسەن هيندى جار نەيدەههشت نووره خەوى لى بكهوى. دەسبازىى لەگەل دەکرد. دەستى بە سەرومليا دەهينا. دەستى لە پووزى دەدا. دەستى بۆ سمتى دەبرد. لە خۆى نيزيك دەكردهوه و خۆى پيوه دەنووساند. كراسهكەى هەلدهدايهوه. نووره نەيدەزانى حەمەسەن بۆ وا دەكا. بىستبووى لە شار خەلك هەن كارى خراپ لەگەل منداڵ دەكەن، بەلام باوهرى نەدەکرد حەمەسەن لەو كەسانه بى. تا جارپكيان، بە دەم يارى و دەسبازىيهوه، حەمەسەن دەرپيكەى نوورهى هينايه خوارهوه و دەستى گرت و (هين)هكەى خۆى، هەر لەژىر دەرپيكهوه، دا بە دەستيهوه. نووره بەجارى وشك بوو، دەتگوت خوين لە لەشيا نەماوه. نەيدەزانى بقيرزىنى و هاوار بكا، چاو بنووقىنى، رابكا، چى بكا...!! هينهكەى حەمەسەن زۆر زل بوو، نووره هەرگىز هيبى واى نەديبوو. لە لادى، كە لەگەل منالەكانى هاوهلیدا لەو دەشت و دەرە يارىان دەکرد، شەرم و شكۆيان لا نەبوو. بە بەرچاوى يهكەوه ميز و گوويان دەکرد. گەلى جار لەو ناو خۆلەپەتانييهدا كۆريان دەبەست و بەرانبەر بە يەك دەستيان دەكرده ميزکردن. دەيانويست بزاندن ميزى كى

كەف زۆرتر دەكات. چووكى ھەموويان ھەر وەكۆو يەك بوو. بەلام ئەمەى
ھەمەسەن زۆر زل بوو. ھەمەسەن بواری نوورەى نەدا بزانی چى دەكا،
ھەر زوو بە دەستى چەپى دەریكەى خۆیشى ھینایە خوارەو و نوورەى را
كیشا بو ئەوەى لەسەر كۆشى خۆى داىبنى. نوورە دەستى خۆى رەپ
راگرتبوو، پەنجەكانى لە يەكدى دووركەوتبوونەو و بە ھەموو ھیزی خۆى
راتەكاند. كرى بە قیژە و ھەرا: - بەرمە... بەرمە، ئەرۆم... بەرمە...
ھەتا دەھات زیاتر دەنگى لى ھەلدەبرى. ھەمەسەن كە زانیى كارەكەى
بو نەچوو سەر، خیرا خۆى گورج كردهووە و دەستىكى بە سەرولى
نوورەدا ھینا و كەوتە دلدانەو و دلخۆش كردنى:
- كەرە... گالتم لە تەكتا كرد...

ھەمەسەن دەستى نوورەى بەردابوو، خۆیشى لەسەر جیگەكەى
چوالمشقى دانیشتبوو، بەلام نوورە وا پەشوكابوو، ئەگەرچى ھەمەسەن
بەرىشى دابوو، لەپەسادا ھەر ھاواری دەكرد...
- بەرمە... دە بەرمە... ئەرۆم...

ھەمەسەن دەیویست ھەرچۆنى بوو بەیدەنگى بكات، دەستى كرده
گیرفانى كراسەكەیا، نیودینارى دەرھینا و بوى دریژ كرد، بەلام نوورە لە
توورەبى و لە پەشوكاویى خۆیدا ھیچی نەدەبینى. بە پەلە خۆى گەیانە لای
دەرگاكە، بە ھەردوو دەستى دەرپەكەى تۆزى بەرزكردەو و بوى دەرچوو.
ھەر ئەو رۆیشتنە بوو، ئیدی جارێكى دیکە نەگەرپایەو. فاتەى داىكى
نوورە دلى لى دابوو، دەیزانى نوورە بوچى رايكردوو و نایەوى بچیتەو
سەر كارەكەى، لەبەر ئەو زۆر پى دانەگرت و سەرى نەكردە سەرى. بەلام
ھەر دوو ھەفتە بوو. فاتە بە خوتە و بۆلە، زووخواوى كرده جەرگى نوورە.
رۆژ نەبوو تفى لى نەكات و قسەى ناخۆشى پى نەلى:
- عەمرت نەمىنى، ئەو غەوزى گەیلانیمە گەرەكە رۆحت دەرکا.

- گیانت دەرچی، تەمەلی تەوہزەلی خویری. ئەوئەندە کەرکی.

- عەمر کۆتای عەمری خۆت بی، ئیشەللا.

- داوہشی، منالی خەلکی بستنی نابی، نان بو باوکودایکی دەرەکا، تۆش وەک ماکەر لەم ناوہ ئەسوورپیتەوہ.

نوورە وای لی هاتبوو لە گیانی وەرەس بووبوو. بەیانی لە مال دەرەچوو و هەتا ئیوارەیی درەنگ سەری پیا نەدەکردوہ. خۆی وەکوو سەگی خویریکراو دەهاتە پێش چاو. تفی لە خۆی دەرکرد. بەو گەرماي نیوہرۆیہ ئەم کۆلان و ئەو کۆلانی دەرکرد و نەدەچووہوہ مالی. لە برسانا لاکەي سەری دەهات، بەلام ئەوہی لە قسە و تانە و تەشەری دایکی پی باشتەر بوو. هیندەي نەخایاند، نوورە لای بلە زۆراب بوو بە سەکن. ئەمجارەیان خۆی کاری بو خۆی دۆزییەوہ. زۆریشی دل بەم سەکنی کردنە خویش بوو. بلە پاسیکی کۆنی هەبوو. زۆرتەر لە نیوان شار و وەستگەي شەمەنەفەرەکا دا هاتوچۆی دەرکرد. کاری نوورە ئەوہ بوو جیگە بو خەلکە ریوارەکا، کە "رکاب" و "نەفەر" یشیان پی دەوتن، دیاری بکات، کریکەیان لی وەرگریت و کۆل و بار و جانتاکانیان لەسەر پاسەکا قایم بکات و کە دابەزین بۆیانی بپنیتە خواریوہ. جار بە جار دەولەمەند و حاجی و ئەفەندییەکان شتی پارەشیان بخشیش دەدای.

ئەم کارەي نوورە یەک شتی ناخۆش بوو. زۆرجار دەبووایە بە شوو بچوونایە بو وەستگەي شەمەنەفەر. جاری وا هەبوو شەمەنەفەر سی چوار سەعات دوادەکەوت، یا هەر نەدەهات. ئەمان، ناچار، دەبوو لەو بەر سەرمايە هەر چاوەرپی بکەن. جاری واش هەبوو دەچوون بو لادی، ئاژەل و مەر و مالاتیان بار دەکرد. شەویان بەسەردا دەهات. بەلام سەرپای هەموو ئەوہش نوورە دلی بە کارەکاي هەر خویش بوو.

بەم کار پەیدا کردنەي نوورە، فاتەش دەموووی گۆرا. هەموو جاری کە

نووره دههاتهوه، له ههمیزی دهکرد و ئەملا و ئەولای ماچ دهکرد. خیرا خواردنی بۆ گهرم دهکردهوه و چای لێ دهننا. له لایهوه دادهنيشت و قسهی خوۆشی بۆ دهکرد و ئەم شت و ئەو شتی لێ دهپرسی:

– له دهورت گهرپیم... به ساقهت بم.

– ئۆخهی، خوايه، ماشه لا کورپه کهم پياوه.

– غهوزی گهیلانی دهست به عهمرتهوه بگرێ، رۆله...!

– ئی، دهی قسه م بۆ بکه. چیت دی، چیت خوارد، بۆ کوێ چوون؟!...

نووره ههر له سه رهتاوه تیگه يشت بله زۆراب له حه مه سه ن باشت نيه، به لام ئەمجاره زۆر دوودل بوو. بیری له وه دهکردهوه له سه کنیه وه پێ دهگات و ده بێته شوڤی و ده بێته خاوه نی ترومبیلی خوێ. چیرۆکی له م بابته ی گه لی بیستبوو. هه مو ئەو شوڤی و خاوه نپاسانه ی ده ناسین، له سه کنیه وه پێ گه یشتبوون. بیری له وه دهکردهوه ئەگه ر ئەم کاره یشی له ده ست ده ربچی، ده بێته وه به سه گی خوێریکراو و دایکی شاربه ده ری ده کات. بله زۆرابیش له بابته ی حه مه سه ن نه بوو. هیشتا حه فته یه کی پێ نه چوو بوو نووره ی لای خوێ کردبووه سه کن، ده ستی کرده کلکه پێوه کردنی، له کات و ناکاتا هه زارویه ک قسه ی ناشیرینی پێ ده گوت. قسه ی خوۆشی قوینده ر بوو. ده یویست هه ر زوو ده سته مو ی بکات. یه که م جار نووره ی له ریگه ی ئاوا یی کار یز زهوت کرد. ئیواره هیندی خه لکیان له شاره وه برد بۆ ئەو گوندانه ی نیزیکی شار. له وسه ره وه که س نه بووه لیبگرن. شه ویش بوو، به و شه وه که س بۆ شار نه ده هات. نووره له ته نیشت بله وه دانیشتبوو. بله پاسه که ی ده ئازۆت و نووره ش له به ر مانه ویتی جاروبار وه نه وزی ده دا و سه ری به سه ر سینگیا شوڤ ده بووه. بله ش خیرا خیرا ده ستی بۆ سمت و رانی ده برد و وه ئاگای ده هینایه وه. ریگه ی نیو سه عاتیکیان ما بوو بگه نه شار، بله ترومبیه که ی له جاده که

لادا و پرايگرت. هاته تهنيش نووره وه و له سهر كوڤشنه كه به دهما پالي خست. نووره زور ترسا. وشك بووبوو. دهيزاني بله نيازي چييه. ويستي هاوار بكات و بقيڙيني... به لام دهيزاني دهنگي ناگاته كهس. كهوته پارانه وه:

- مامه براييم توخوا وازم لي بيئه... [نووره له كاتي ديكه دا به بله ي دهگوت "وهستا"].

- وس به قويندهر.

- مامه براييم، ئه ومه قوربانته بهس ئه م چاره وازم لي بيئه.

- دايكه نه، حيزا!

نووره كه وتبووه داوي ههستي جوړبه جوړ و جياوازه وه. دوودل بوو. زوريش دوودل بوو. له لاييكه وه زور دهرسا ئه گهر بله لاقه ي بكات، ئيشيكي زوري پي بگه يني، به لام له ناخي ناخيا واي ههست دهكرد، ئه مشه و پي ده نيته دنياي خه لكه گه وره كان، دنياي شوڤيره ليها تووه كان و فيتيره ناوداره كان؛ خه لكي وه كوو عهزه شوڤرليته و مارف دووژن و حاجي كه مال. ئه مه ريگه ي گه وره بوون و پيگه يشته. ئه وانيش، له وان هيه، هه ر وا بووبن و هه ر ئه م ريگه يه شيان گرتبي.

- مامه براييم توخوا ئازارم مه ده...

- ئازارت نادهم، نا... دايكه نه ده ي...

- ئاخو به خوا زور دهرسم. توخوا با ئيشي نه يه ت.

بله ئيدي دنيا بوو كه كاره كه ي په خساوه. ئه مه يه كه م منال نه بوو زه وتي بكات. ده، دوانزه سال بوو شوڤيري ده كرد. ده يان سه كني راگرتبوو، فيري شوڤيري كردبوون و به جيان هيشتبوو. گه لي جار له ته كه شوڤيره مي ردمناله كاندا ده كه وته گه مه و گالته و پي ده گوتن:

- به سايه ي ئه م كي ره وه گشتتان بوونه شوڤير.

- كورم ئيستاش ناني ئه مه يه ده يخوي.

– سپهباوك، نانئى بخو و نانئى بكه به خيىرى من.
ئەوانيش دلى بلە زۆرابيان نەدەشكاند، ھەر بە زەردەخەنەوہ وەرەمیان
دەدایەوہ و ھەنەکیان لەگەڵ دەکرد:

– مام برايم، تازە پير بووى، ھيچت پى ناکرى.

– دەعباکەت چۆنە برايم؟ دەجوولئى؟

– ئاخىرشە، ھەتیوبازى بەس نىيە... دە بچۆ تووش وەکوو ئەو خەلکە
ژنى بىنە. قورمساخ، پير بووى، پير!

ھەتا لەو شارە بووم، ھەر وا جاروبار نوورەم دەبینى. نەمەزانی چ
کارەيە و چى دەکا. کە لەوئیش نەمام و ھاتمە زانستگە، بەدەگمەن چاوم
پى دەکەوت. بەلام ھەر جارئى کە من یا یەکیک لە ئاموزاکانمى دەدیت زۆر
پىزى دەگرتین و ھەر پى دەگوتین "یاشىخ".

جارئیکیان دەمەو ھاوین بوو، لە گەرەجەکەى (نەزە) لە بەغدا، لەگەڵ
فونادى ئاموزاما راوەستابووین. فوناد بەرەو کوردستان دەچوووہ و
منیش ھاتبووم بە پى بکەم. چاوەرئى بووین شوڤىر و سەکنى پاسەکە
بىن و جىگەيەکی بو دابنن. لەپرتەماشامان کرد شوڤىر نوورە شەشەيە.
خووش و دس و چاک چۆنى لەگەڵ کردین. سەکنەکەى منالئىکى دە، دوانزە
سالان بوو. جانتاکانمان دایى دایانمەزىنئى. ھات جىگەيەك بو فوناد
دابنى، بەلام پلە و پایەى ئەوى نەدەزانی، لەبەر ئەوہ پرسیارى لە نوورە
کرد:

– وەستا نوورى، مامۆستا لە کوئى دابنىشى؟!

– سەدر بو یاشىخ دابنى، سەدر!!

پایبىزى ۱۹۸۳

كابلرايهكى بىگانە

ھەمموى يەك دوو رۆژىك بوو لە نەخۆشىيەكەم راست بووبوم ھەو... ھەروا گىژ و وىژ دەھاتم و دەچووم و زۆر بىگىئول بووم و خۆم زۆر بىھىز وقەلس و لاواز دەھاتە بەر چاۋ. سەرىكم كىشاىە ژوورى خوئندەكەم؛ مئزەكە كۆمەلى كاغەزى سىپى و نىوہ نووسراو و نامە و كتىب و فەرھەنگى جۆربەجۆرى بەسەرەوہ بوو... [... بەو پى و پلە لاواز و بارىكەوہ ئەو بارەى چۆن پى ھەلدەگىرى؟]... ھەر كە چاۋم بە تەختى نووستنەكە كەوت، يەكسەر وام بە بىردا ھات كە تۆزى بۆى رابكشىم و پشووئەك بەدەم. ئەو تەختەم ھەر بۆيە لەوئى دانابوو، كە جار بە جار لە كاتى خوئندندا ماندوو دەبووم، دەچووم لەسەرى رادەكشام و دەمخوئندەوہ، يا سەرخەوئىكم بۆ دەشكاند. ئىدى ھىچ سىئودووم لى نەكرد و چووم لەسەر گازەرەى پشت بۆى كەوتم... نازانم زۆرى پى چوو يا كەم، لە نىوان خەو و بىدارىدا بووم.... ئەگەر لە نىوان خەو و بىدارىدا پەردەيەك ھەبىت، من ئەو پەردەيەشم ھەر نەدەدى... تەماشائى بنمىچەكەم دەكرد و ھىندى جارىش چاۋم لىك دەنان. لەنىو كۆلانى تەنىشت ژوورەكەوہ دەنگەدەنگ دەھات. خەلك دەھاتن و دەچوون و لەوہ دەچوو لە بازار و شت كرىن و لەسەر كارەوہ بەرەو مال بگەرپنەوہ. گويم لى بوو ھىندىكىيان بە كوردى قسەيان دەكرد... [تۆ بلىي ئەوان بن؟! چۆن بوو وا زوو گەرانەوہ؟!]... دەنگەدەنگەكە كز دەبوو، وا پى دەچوو دوور دەكەوتنەوہ. گەلىكى نەدەخاىاند ھەمدىس پەيدا دەبوو... زۆر خۆم پىيەوہ خەرىك نەكرد. لە نىوان خەو و بىدارىدا بووم؛ نە ئەو تەيا كجارى خەوتىم

و نه ئه وهش كه به ئاگا بم. چاوم لیک دهنان و ده مکردنه وه. جاریکی دیکهش دهنگ و هه راکه سه ری هه لدايه وه... ئەم جارەیان باشتەر گویم رادیرا. گویم لی بوو هیندیکیان به کوردی قسهیان ده کرد. وا بوو. به کوردی قسهیان ده کرد... به دهنگیاندا وا پی ده چوو به رهو ده رگه ی ماله که ی ئیمه ده هاتن. له وهیه خانمی منیان له گه ل بیته. نه مده ویست بچم ده رکه یان لی بکه مه وه. ئەم به یانییه پیش ئه وه ی بچیته ده ری شه پم له گه ل کردبوو، لی تووره بووم و خه ریک بووم لی بده م. دهنگه دهنگه که هه ر نیژیکتر ده بووه [ئه گه ر ئه وان بن ئه وا خو یان کللیان پییه و ئیدی پیویست ناکات من ده رگیان بو بکه مه وه]، منیش هه ر له نیوان خه و و بیداریدا بووم...

وا بزانه گویم لی بوو ده رگیان کرده وه. که هاتنه ژووره وه به و لایه ی دیکه دا چوون و به لای ئەم ژوورهدا نه هاتن. دیار بوو هیند به ته نگ منه وه نه بوون. منیش گویم پی نه دان. نازانه که می پی چوو یا زور... نازانه چه ندی خایاندا... له وه ده چوو خه و به ری دابم... ده مویست هه لسم و له م ژووره ته سکه بچمه ده ره وه.. ده رگه ی ژووره که ده چوووه نیو چیشتخانه ی ماله که مانه وه. ده مویست هه ستم، به لام له بهر ته مه لی و له شقورسی نه مده توانی. هه زم ده کرد هه ر راکشیم. هه رچونیک بوو هه ستام. ده ستم برد ویستم گلۆپه که داگیر سینم. که چی پی نه بوو. ویستم گلۆپی سه ر میزه که داگیر سینم، ئه ویش پی نه بوو. چوو مه چیشتخانه که وه، له ویش هه ر وا. سه یر بوو به لامه وه. گوتم وا دیاره کاره با براوه. که چی کوانووی چیشت لیئانه که کاری ده کرد، گلۆپه سووره که ی کوانوو که داگیرسابوو، چایه که ی ئەم به یانییهش به سه ر ئاگره که وه بوو، هه ر ده کولا. نه مده زانی ئەم به زمه چییه. گلۆپه کان هه لئابن، که چی کوانوو که نه کوژاوه ته وه. ئەگه ر ئەله کتریک براوه، خو ده بی هه موو به جارێ له کار بکه ون. خو ئەگه ریش نه براوه ئیتر بوچی نیویان له کار که وتوون و نیویان کار ده کهن. له وه ده چوو هیشتا خه وه که به ری نه دابیتم. زور وپ و گیژ بووم.

گویم له دهنګه دهنګيک بوو له ژوروی نوو ستنه که مانه وه، چووم بو ئه وی، ژورره کهم زور شیرزه و ئالوزاو دهاته پیش چاو. نوینی سهر جیګه دوکه سییه که مان به ملا و به ولای ته خته که دا هاتبووه خواره وه و داچوړابوو. زه لامیک له جیګه کهی مندا به سهر دمدا پال که وتیوو، وای پی دهچوو نه خویش بیټ یا ئیشیکه هه بیټ. خیزانه کهم به سهر یا داچه میبووه وه و قسه ی له گه ل ده کرد. له کابرا چوومه پیشه وه و ته ماشایه کی سهر گوئیلاکیم کرد. بیګانه بوو، نه مدنه ناسی، به لام له وه دهچوو خیزانه کهم بیناسی. به چاوی گانده وه سهریکه ژنه کهم کرد. ئه ویش ههر تووره بوو. که سمان نه مانده ویست شهر و هه را و ده مه قاله کهی ئه م به یانییه مان له بیر بیهینه وه. زورم به لاه ناخوش بوو کابرایه کی بیګانه ئاوا له سهر جیګه کهم لیی که وتی. چووم له تهنیشته وه راهه ستام. پاکه تی شیر له سهر جیګه که دانرابوو، ده مه کهی هه لچرا بوو، وای دیار بوو هیندیکی لی خوار دبووه. پاکه ته کهم هه لگرت، ویستم بینیمه سهره وه و بیخومه وه. ده شمویست بیریزم به سهر سهر گوئیلاکی کابرای بیګانه دا. پاکه ته کهم دانایه وه. ژورره که توژی تاریک بوو. گلویه کانی ئه ویش له کار که وتیوون. سهرنجیکه کابرای بیګانه م دایه وه، یه کیکی منالکار و باریکه له و لاه بوو. هه ردوو دهستی خستبووه ناوگه لی، وای دیار بوو شوینیکی ده ئیشا، من زور په ست بووم، به جاری تووره و که لله یی بووم. پشتملی کابرام گرت و رامته کاند. له جیګه که ده ریمه ینا و هینامه به ردالانه که. ژنه کهم ته ماشای ده کرد و نه ده بزوت. له وه دهچوو ئه مه ی پی ناخوش بیټ. به ردالانه کهش هه تاریک بوو... منیش هه رگیژ و ویژ بووم... له وه دهچوو هه له نیوان خه و بیداریدا بم... به مشت و پیله قه و نوو که شهق که وتمه ویزی کابرا...

سؤلله نتوونا ۱۹۸۲/۴/۷

قۇندۇرە

رەنگە سەير بى ئەگەر بلىم يەكەم بىرەۋەرىي ژيانم بە پىلاۋ دەست پى دەكات... لەۋەيە زۆر كەس ھەبن يەكەم رووداۋ، يا يەكەم بىرەۋەرىي ژينى خۇيانيان لە بىر بىت، بەلام من لە كەم كەسم بىستوۋە، كە بتوانى پىپوختە و پىكوپىك يەكەم بىرەۋەرىي ژينى بىننەتەۋە بىرى خۇى...

جارى وا ھەيە كە بىر لە ژينى خۆت دەكەيتەۋە، كۆمەلى رووداۋت بىر دەكەۋىتەۋە... ھەر يەكەيان ھى سەردەمىكى تايبەتتى ژيانن... ھىندىكىيان زۆر كۆن نىن و ھى ئەم سى چوار سالەي پىشۋون و ھىندىكىشىيان كۆنترن. ئەگەر زۆر ورد بىتەۋە و بۇ دواۋە بگەپىتەۋە... دەبىنى ھى دىكەشىيان بە شوپىندا دىت... بۇ دواۋە بچۆ... ھەر بچۆ... ھەر بچۆ... لەپىر دەگەيتە سنوورىك، دەگەيتە دىۋارىك، كە زۆر چاك دەزانى ھىچى ئەۋدىۋىت لەبىر نىيە... دەگەيتە سەردەمىك، يا رووداۋىك، يا ساتىك كە دەزانى ئىدى نايىتەۋە بىرت لە پىش ئەۋەدا ھەبوۋىت، نايىتەۋە بىرت لە پىش ئەۋەدا ژىابىت... ديارە پىش ئەۋە ھەبوۋىت و ژىاۋىشىت، بەلام مېشكى تۆ ھىچى پىش ئەۋەي پى نىيە...

خۇ رەنگە ئەۋ يەكەم شتەي كە مېشكت ھەلىگرتوۋە، يا با بلىين ئەۋ دوا شتەي، ئەگەر بۇ دواۋە بچى و ھەر بچى دەگەيتى، شتىكى زۆر سەير و سەمەرەش نەبىت و لە سەرلەبەيانىي رۆژىكى ديارىكراۋىشەۋە دەست پى نەكات... بەلام لەۋ باۋەرەدام بۆن و تام و لەزەتتىكى يەكجار تايبەتى و خۆشى ھەبىت... من كۆمەلى رووداۋ و باسوخواسى منالىم لەبىرە، بەلام ھەرە كۆنترىنيان لەبارەي قۇندەرەۋەيە... جووتى كەۋشى سوورىان بۇ

كړېبوم و له پېيان كردم و گوتيان ئا دهى پېيه وه راکه... ئيدى نازانم رام
پيوه كرد يا نه... تهنيا هر ئه و هم له بيره... به لام با ئه و هس بلېم... كه ئه م
روداوم دېته وه پېش چاو، به تهنيا ئه وانهى دهوروېشتم نابېنم، به لكوو
وا دوزانم خوېشم دهېنم... وهك بلېى من به چاوى يه كېكى ديكه تهماشاي
دېمه نه كه م كردېى...

مه سه لهى قوندره و پيلاو زور گرنگه... له وهيه خه لك هه بن به بى
پيلاوېش بتوانن بژين، به لام هيندهش هاسان نييه... هه موو پيوېستمان
به قوندره يه، چونكه به راستى قوندره رولېكى زور گرنگى هه يه له ژيندا...
به لام سه ير ئه وهيه خه لك زور به چاويكى نزمه وه تهماشاي قوندره و
پيلاو ده كهن. ده بېنى كابرآ كه ده يه وى باسى يه كېك به سووكى بكات،
ده لى: جا قوندره و وا چييه. به قوندره شى نازانم. يا ده لىن: برو قوندره.
بېرپه وه ئه گه رنا قوندره كانم ده خه مه ده مته وه. ده يخه مه ژير قوندره كانم.
له پيى كه ... و گه لى شتى ديكه ي له م با به ته.

هه ندى جار يه كېك نه زان و نه فام بېت پيى ده لىن پېيه تيه... لاي
خومان زورتر كه باسى عه رب بكه ن ده لىن عاره بى پېيه تى... ره نكه
له به رته وه بېت عاره بى ئه و بيا بان و چوله وانويه پيلاو له پيى ناكهن...
به لام خو ئه و هتا ئيستا كه پېيه تى نين... قوندره يان زوره و هى باشيشيان
هه يه.

هه ر كامېكمان بگرى كومه لى روداو و بېره وه ريمان له باره و قوندره و
پيلاو وه له بيره... من له بېرم نييه تا ئيستا چه ند جووت قوندره م درپوه...
جا كى هه يه شتى واى له بېر بېت... بوچى، وه للا خو زور كه سى وا هه ن
ده زانن پېش ده دوانزه سال و له فلانه روژدا قوندره و چونيان له پيدا
بووه... كوره زور دوور مه رو، من خوېشم هيندى شتى وام له بيره...

پار هاوين بو... پارى چى، ئه وه بوو به پيار، تهماشاي ته له قيزيومان

دهکرد، فيلمېكى زور خوښي پيشان ددا. فيلمهكه له باره قوندرهوه بوو. جا به يني خومان بيت ته له فيزيوني هم ولا ته به دهگمهن پروگرام و فيلمى خوش پيشان ددا. به لام كه نهو قوندره يه م بينى... نا، با بلېم كه نهو فيلمى قوندره يه م بينى، گه لى شتى سه يروسه م هم و بهير هاته وه.

فيلمهكه باسى منالېكى ئيرانيى دهکرد كه زورى حهز له قوندره و ياريى قوندره بوو. شه وورپوژ به خه يالى قوندره وه ده خه وت و هه لده ستا و به خه يالى قوندره وه ده ژيا... به كوردييه كه ي منالېكى قوندره باز بوو. چوار سال له مه و پيش تازه هاتيو ومه هامبورگ، جووتى پيلاوى ره شى پاژنه به رزم هه بوو، كاتى خو ي له به يرووت ده ستم كه وت بوو. له گه ل سه ركردى پارتېكى كومونيستى ناچه كه دا پيلاوه كانمان گوريبو وه وه. نهو پاژنه به رزه كانى خو ي دا به من و منيشقوندره كانى خوم دايى. نه وانه ي من به پيم ته سك بوون... به لام كه هاتمه هامبورگ قوندره پاژنه به رزه كانى سه ركردى كومونيسته كه ليم بوونه به لا... به ده ستiane وه گيرم خواردبوو... هه ر سى، چل هه نكاو ده چووم و گوره وييه كانم له لاي په نجه ي پيما گرموله ده بوون و ناچار، ده بوو داچه مي مه وه و گوره وييه كان بو سه روه هه لكيشم... به لام هه ر سى، چل هه نكاويكى ديكه ده چووم و هه مديس گوره وييه بو ر له نووكى پيما گرموله ده بوو... ئيتر به راستى دامابووم... وتم له وه يه گوره وييه كانم شل و خا و بن، با گوره ويى تازه له پي بكه م، به لام بيسوود بوو. گوره ويى قورپه سه ر گونا هى چى بوو، هه موو فتى قوندره پاژنه به رزه كانى كا براى سه ركردى بوو.

نهو ساله ش كه هه ره سه كه رووى دا ئيمه له چومانه وه به ره و ماوه ت و شاربازير و پينجوين ده چووين. ده مانويست به رگرى بكه ين و چهك دانه نيين. زوريش نه بووين، هه موو ده پانزده كه سى بووين. نهو جار هه ش قوندره زووخاوى كرده جه رگم. جووتى قوندره ي لاستيكم له پيدا بوو.

ھەر دواى يەكدوو پوژ ھەموو پېم بوو بە تلۆق. زۆر خېراش دەچووین و پەلەمان بوو. بەلام ھەر بو پشودانىك دانىشتىنايە توقلەكانم دەتەقاند. ئەوجا كە كزەبايەكى سارد دەيدا لە پېم، ئىشى مەرگى پى دەگەياندم... ئەگەر يەككە خۆى بە سەرى نەھاتى نازانى ئىشى تلۆق چەند ناخۆشە... ئەو جارە ھەمووى ھەر دە دوانزە پوژىكمان پى چوو. ئەرى بەراست ئەگەر بەرگريمان بگردايە، من بەو ھەموو تلۆق و برىنى پىيەوہ چىم پى دەكرا...!! بەلام جارەكەى كوردستانى توركيا وانەبوو. نىزىكەى ۴۰ پىشمەرگەيەك بووین. پىلاوى باشم نەبوو. ھەر يەك دوو پوژ جارى پىلاوم دەگوڤى، بەلام تلۆقى نەكرد. قاسم دەيوست پىلاوى لەگەل بگوڤمەوہ. ئەو جووتى پىلاوى لاستىكى سىپى لەپىدا بوو. واى دەزانى پىلاوہكانى من قايم و چاكن. كە لەيەك جيا بووینەوہ، لە دلما بوو بە گرى، وتم لەوہيە لىم دلگير بووبى... ھەر دواى دوو پوژ پىلاوہكانم دران. وتم باش بوو، بەس نەبوو نەمدانە قاسم، ئەگەرنا ئىستا بە دەستيانەوہ شىرە دەبوو... دواى ئەو جارە چاوم بە قاسم نەكەوتەوہ. وا بزاتم سالى پاش ئەوسا بوو، پۆستەرىكيان بويان كرددوو، وینەى ھەموويانىان بە چاوم بە وینەكەى قاسم كەوت، يەكسەر مەسەلەى پىلاوہكەم وەبىر ھاتەوہ...

لای خۆمان ھەرچۆنى بىت باشتەر، دەتوانى بە درىژايى سالى جووتى قۆندەرە لە پى بکەى. بەلام لىرە ھاوین قۆندەرەى خۆى ھەيە و زستان قۆندەرەى خۆى ھەيە و بەھار و پایىزىش قۆندەرەى خۆيان ھەيە... جارى خۆكەس منى نەكوشتووہ پىرەژنەكانيان نەبى؛ پىرەژنە تەپىرەكان. ئەم پىرەژنە نازدار و خانومانانە ھەر لە تاميان دەرکردووہ. ھەر دەستە جلىكيان قۆندەرەى تايبەتى خۆى ھەيە... شايى قۆندەرەى خۆى ھەيە و شين و پەستى قۆندەرەى خۆى. مامۆستاي گراماتىكەكەمان پىاويكى زىرەك و بىدەنگ بوو، پىنج زمانى گەورە و نىزىكەى ھەشت نۆ وردە زمانى

دیکهشی دهنانی. به زستانان که دههاته ژورهوه لهسه قوندهرهکانی خویهوه جووتی قوندهرهی رهشی لاستیکیشی له پی دهکرد، چین لهسه چین بوو. من نیستا و نهوساش تینهگهیشتم ئەمەمی بوچی بوو؟! لهوهیه ئەمه پیوهندیی به بار و ههلوهرجی چینایهتی و لاتهکهوه ههبوویت...

پیاو دهتوانی ئەم باسی قوندهرهیه به زور باسوخواسی دیکهوه ببهستیهوه، ئەگەر بیهیتانیش بیته، ههه بۆ نمونه: قوندهره و دلداری، قوندهره و سایکۆلۆژی، قوندهره و میژوو، قوندهره و ریزمان لهبیرمه شانزده، ههقهه سالان بووم جووتی قوندهرهی زور دریزم ههبوو. ئەو سهردهمه هاتوچوی مایکی ناسیاوم دهکرد، سی چوار کچی بهرووالته سهلار و بهکردهوه هاروهاج و چاوباز و بزویان ههبوو... جاریکیان یهکی له کههکان قوندهرهکی ههگرتهبوو بیبا لهولاوه داینی. گوتی ئەم قوندهره دریزانه چیه لهپیان دهکهی... ئەوی راستی بیته هینده شهرم کرد ئیدی زاتم نهدهکرد بهو قوندهرانهوه بهو گوزهردها بجمهوه... قوندهره بۆر چاولهوهراندنهکهی نهویشی له دهست دهرکردم. مهسهلهکهش هینده گرنگ نهبوو. لهوهیه قوندهرهکان ههموو ههه یهه دوو سانتیمی له پیم دریزتر بووبن، بهلام ئەو سهردهمه من شتی لهوه وردترم لیک دهدايهوه. من خهکی وام دیوه به شان و باهوو و به کاروکردهوه شانی له شانی گهورهپیاوان داوه، کهچی قوندهرهیهکی نهوهنده بچووک و خنجی له پیدا بووه، لهباتیی ئەو من شهرم کردوو... جاریکیان له بارهگای رۆژنامهی پارتیکی کۆمونیستی لای خۆمان بووم، چووبووم سهه له برادهریکی شاعیر بدهم، لهوی چاوم به مهلايهکی سههکردهیان کهوت له کوردستانهوه هاتبوو. ئەو سهردهمه ئەوان پشتیان کردبووه شاخ و زوو زوو هاتوچوی بهغدايان دهکرد، چونکه دهینی به ملی ئەوان بی، گوايه کوردستان بووبوو به جیگای قاچاغچیتی و فرۆشتنی کالا و کووتال و پیلاو و رۆنی شاپهسهند و ههموو بهزمیکی ئیران. ئەم کووتالانهش،

بەلای ئەمانەو، كۆنەپەرستانە بوون. تۆزى لەگەل مەلای سەرکردەدا
راوەستاین و خوۆش و دشیكمان كرد. بەلام هیندەى نەبرد بوو بە
مشتومرمان... ھەر لە كاتى قسەکردنەكەشماندا من سەرنجى پىی مەلام
دەدا، جووتى پىلاوى (كفش ملی) ی ئیرانىی لە پىدا بوو. ھەر لە خوّمەو
پىكەنىم دەھات. پى و پلى مەلا زۆر بچووك بوون و كەوشەكانى زۆر
سووك و بچكۆلە دیار بوون... پىلاوى (كفش ملی) لەگەل كەللەسەر و
شانوشەوكەتى مەلای كۆمونیستدا نەدەگونجا...

سۆللەنتونا، كانوونى یەكەمى ۱۹۸۱

تەرم

لە زىندانى تەنھايىمەۋە تا چاۋ بېركات
دەشتى بېكەنارى بېدەنگىيە
بەفر گرتوۋىيەتى.
بەم شەوگاره
ھاۋارى ۋەك لوورە دەنگ دەداتەۋە،
ھاۋارى بەندىيەكە تاك و تەنيا

ئەۋ چەند پۆژەي سەرەتا باشتەر بوو، بەلام ئەۋەتا لەم بەيانىيەۋە
تەرمەكەي باۋكم بۆنى كىردوۋە. زۆر ناخۆشە، زۆر زەحمەتە بەو شىۋەيە
باسى باۋكم بكم، باسى تەرمەكەي بكم، بەلام چى بكم، وايە. ئىستا
ئەۋ تەرمىكە بۆنىشى كىردوۋە. بۆنەكەي ھى ئەۋە نىيە پىياۋ خۆي لى ئەبان
بكات و گوۋى نەداتى، بۆنىكى تىز و لىنج و قورسە، وا ھەست دەكەم
گەروۋمى لى پېر بوۋە و بەناۋ دەمار و رېگ و ماسۋولكەكانىشما پەخش
دەبىت. من دلنىام ئەم بۆنە بۆكەسىكى تر زۆر قورسترە، زۆر ناخۆشترە.
من لەبەر ئەۋەي تەرمى باۋكمە، ناتوانم، ناۋىرم، لە دلەۋە بلىم، بۆنەكەي
وايە. بىجگە لەۋەش من ناچارم لەگەل ئەم بۆنەدا، لەگەل ئەم تەرمەدا
بژىم، بەلام كەسىكى تر، دەتوانى لىي دوور بكەۋىتەۋە و خۆي پزگار
بكات. كەس نايى بەزۆر خۆي بە بۆنىكى وا وپ و كاس بكات.

لە سەرەتادا ھەر تەرمىك بوو، تەرمىكى وشك و رېق، كە تا دەھات
قورستر و گرانتەر دەبوو و لە ھەلگرتن نەدەھات. زۆرى ماندوو كىردم، مەرگم
بە چاۋى خۆم بىنى، بەلام ھەر چۆنىك بى گەياندمە ئىرە، گەياندمە ئەم

جیگایه. ئەو لە ئیستە بە دواوە چی بکەم. چی لەو بکەم و خۆم چی بکەم!! ئەو ئیوارەییە کەوتینە رێ باوکم رێک و سێ و ساغ بوو. هیچ نیشانەییەکی نەخۆشی و ماندوو بوونی پێوە دیار نەبوو. خۆی هەستی بە هیچ نەدەکرد و منیش هیچی وام تیا بە دی نەکرد. نازانم بۆچی پێی خۆش بوو سەرلەئیوارە بکەوینە رێ. من حەزم دەکرد بەر بە یانییەکی زوو دەرچین و یەکەم رۆژەکەمان رۆژیکی درێژ بێت و چەند قوناخیکی باش بپرین. ئەو بە جۆریکی دیکە بیرى لێ کردبوو، نەخشەکەى بە جۆریکی دیکە دانابوو. دەیویست یەکەم رۆژ زۆر ماندوو نەبین. ئیوارەکەى بکەوینە رێ و دواى پێنج شەش سەعاتى خۆمان بگەیهینە ئەشکەوتەکە. ئەو شەو لەوئێهە سەر. ئەو، یەکەم رۆژی بۆ خۆراهیان، بۆ مەشق دانابوو، بۆ ئەوەى پێ و پلمان رابیت و لە هەموو پروییکەوێ خۆمان بۆ ئەو رێگە دورودریژە ئامادە بکەین. جا بە راستى باشیشی بۆ چوو، چونکە ئەگەر وامان نەکردایە، ئەگەر وەک من بیرم لێ کردبوو، وامان بکردایە، دەفەوتاین. هەر یەکەم رۆژ بە تەواوی ماندوو دەبووین و رێگەکە چاوترسینی دەکردین. بەلام بیرەکەى ئەو ئەوە بوو، کە یەکەم رۆژ خۆمان بە تەواوی لە قەرەى سەختی و زەحمەتییەکە نادەین، ناچین بە گز ئەو رێگا درێژە زراوتوقینەدا، تەنیا خۆمان تاقى دەکەینەوێ و چا و لاق و دەست و پشتمان، هەموو گیانمان رادەهێنین و خۆمان بۆ رۆژی دواتر و بۆ رۆژەکانی دواتر ئامادە دەکەین.

ئەمەیش، ئەم بیرەیش دادی نەداین، دیسان هەر تیا چووین. دیسان هەر هەموو شتیگمان لێ تێک چوو. لە راستیدا ئەو خۆی تیا چوو، من نا. ئەوەى بە خەيالى کەسماندا نەدەهات و نەهاتبوو پروی دا. بیرم لە هەر شتیگ کردبێتەو، بیرم لە مردن، مردنى باوكم، نەکردبوو. دەلیم ئەو تیا چوو، بەلام بە راستى ئەوەى تیا چوو منم، ئەک ئەو. ئەو مرد و پرزگارى بوو، بەلام ئەوە منم کە هەرچی بارى گرانی ئەم دنیاىە هەیه بەسەر شانمەوێ.

ئەو مەنم كە سەرى دىنپام لى ھاتتە يەك و نازانم چى بىكەم. جياوازييەكە بە پروالەت ئەوئەيە ئەو مردوۋە و من زىندوۋم، بەلام سەد خۇزگەم بە خۇي، سەد خۇزگە بە ھەموو مردوۋيەك، بەس نىيە يەك جارە، دەمرىت و تەواۋ. منىش بە ناخىرى گيانم زىندوۋم و دەژىم، كەچى ئەوئەي ھىوا بى لە دلما نىيە، ئەوئەي پروناكى بى لە ھىچ لايىكەۋە نابىنم و بە دى ناكەم.

باوكم زۆر زوو مرد. باوېم نەدەكرد ھەروا زوو مەرگ بەربىنى بگرى و تەنگى پى ھەلچنى. باسى تەمەنى ناكەم، باسى ئەوئە دەكەم كە زوو لە پەلوپۇكەوت و تەواۋ بوو. بۇ تەمەن بەشى خۇي تەمەنى ھەبوو. لە شەست بەرەو زوور بوو. ساردى و گەرمىي ژيانىشى زۆر دىتتوو. ئەم جارە زۆر بەرگەي نەگرت. رۆژى پىنچەممان بوو. بۇ شەۋەكەي باوكم مرد. ئەگەر ئەو شەۋە بىمايايە و بگەيشتايەتە رۆژ، پىمان دەنايە رۆژى شەشەم، بەلام ئەو شەۋە تەواۋ بوو. مردنەكەي كتوپر بوو. رۆژانى سەرەتا زۆر باش بوو، زۆرىش بەگور بوو. تەنيا دوا رۆژ، رۆژى پىنچەم، ماندوئىتىي پىو ديار بوو. ھەستم كرد ۋەك جاران ھەنگاۋ نانى و پىش ناكەۋى. جاروبار رادەۋەستا و پشووئەكى باشى دەدا و ئەوجا دەكەوتەۋە رى. من لەبەر دلئ ئەو پىشى نەدەكەۋتم، نەمدەۋىست ھەست بەۋە بكات كە دەزانم ماندوۋە. منىش خۆم دوا دەخست و ھەنگاۋم شلتەر دەكردەۋە. خۇراۋايەكى درەنگ بوو لامان دايە شىۋىكى قوول. ئاسۋى خۇرنىش سورايبى لى بربوو. ئىتر دەبوو راۋەستىن، دەبوو چاۋ بگىرپىن بۇ جىگەيەكى ۋا شەۋەكەي تىدا بىيەنە سەر. رۆژانى دىكەش ھەر وامان كىردبوو. ئەو ئىۋارەيە باوكم ۋەك جاران نەبوو، رەنگى تىكچوۋبوو. كە لە پەناي كەندالەكەدا دانىشتىن ھەناسەيەكى قوولئى ھەلكىشا و ھىچى نەوت، دەزمانى ژان و خەمىكى زۆر و گەرە لە دل و دەروونىدا پەنگى خواردۆتەۋە، بەلام ئەو لەۋانە نەبوو زەبوونى و بىدەستەلاتى بەينى بە پوۋى خۇيدا. زۆر ھەۋلم لەگەلى دا پاروۋە نانئىك بخوا، قومى ئاۋ بخواتەۋە. ھىچى نەۋىست. وتى تۆ نانى

خۆت بخۆ، من ئىستا هيچم پى ناخورى. نهگه يشته به يانى. هەر ئەو شەو و هەر لەو جىگه يەدا مرد. مردنه كەشى زۆر سەير بوو. من كەسم نه دييوو وا بمرى.

ئىستاش ئەو چوار پۆژە من لەگەل تەرمەكەى باوكمدا دەژىم. ئەمرو، ئەم ئىوارەيه، ئەمشەو چوار پۆژەى تەواو. بەلام مەگەر هەر خوا بزائى چۆن چوار پۆژىك بوو. ئەوەى بەسەر من هاتوو لە گىرانەو نايەت و هى ئەو نىيە باس بكرى.

من ئەگەر بمزانىبايه ئاوهامان بەسەر دى و پۆژم بەم پۆژە دەگا، ئەم رىگايەم نەدەگرتە بەر و خۆم و باوكيشم تووشى ئەم هەموو بەدبەختى و مالىيرانىيە نەدەكرد. دەى جا چۆنم زانىبايه، خۆ من نه جادووگەرم و نه غەيبزان. وام زانى دە پانزە پۆژىكمان پى دەچى و بە خۆشى دەگەينه مەنزىل. بەراستى باوكم لە من زياتر حەزى دەكرد. هەر خۆيشى ئەم رىگايەى هەلبىژارد. من بە گويىرايه لى باوكم راها تىبووم. لە قسەى دەرنەچووم، بىوتايە برۆ لەو بەرزايىيە خۆت بخە خوارو، خۆم دەخستە خوارو. ئەگەر حەزم لەم هاتنە نەكردايە، دەمتوانى بە جورىك تىي بگەيىنم، بەلام پىم خۆش بوو، بۆيە قسەم لە قسەى باوكمدا نەكرد.

هەر يەكەم شەو كە لامان دايە ئەشكەوتەكە، هەستم كرد هەلسوكەوتى باوكم وەك جاران نىيە، دەم و دووى گۆراو و بە شىوئەيەكى دىكە قسەم لەگەل دەكا. جاران هەر كورپوباوك بووين، كورپوباوكىك كە ئەگەرچى زۆرىش نىزىك و تىكەل بووين بەلام دىسانىش سنوورىك لەنىواندا دەمايەو، سنوورىك كە نه من دەمتوانى لىي بپەرەمەو و نه ئەو دەيويست لىي بىتە ئەم ديوەو.

ئىستاكە وەك بلىي باوكم ئەو سنوورەى رەچاؤ نەدەكرد. وەك دۆستىك دەيدواندم و پرسى پى دەكردم. من هەر يەكسەر وای بۆ چووم كە دەيەوى تىم بگەيەنى ئىستا ئىتر دوو هاوسەفەرىن، دوو رىبوارىن و دەبى خۆشى

و ناخوشى وەك يەك بەش بکەين. ئاى بابە گيان! برىا نەك پېنج پوژ، پېنج سال پېكەو لە سەفەردا بوويناىە. برىا ھەرچى زەحمەت و دەردىسەرى ھەيە بەر من بکەوتايە و تەنھا ھەر تۆنەمردىتايە. خەمى من ئىستاكە ھەر خەمىك و دووان نىيە، لە لاىكەو دەردى ھەرە گرانى باوك مردن، لە لاىكەشەو ئەوھى كە باوكم، تەرمى باوكم، بۆتە بارىكى گران و چۆتە كۆلم. پزگار بوونىشم نىيە. چىلى لى دەكەم، خۆ ناكرى ھەروا لەم چۆلەوانىيەدا بە جىي بەيلىم. بۆكى بە جى بەيلىم و دواى چى؟! تازە لەوھدا نەماو بە پەشيمان بوونەو ئەم دەردە چار بکرى. ئەگەر ھەر پوژى يەكەمى سەفەرەكەمان، بمزانىبايە ئاوامان بەسەر دى، زۆر بە ئاسانى دەگەراينەو، چونكە ھىشتا نزيك بووين، زۆر دوور نەكەوتبووينەو.

بەلام ئىستا ئەوا نۆ پوژ بە پىوھين و زۆر دووركەوتووينەتەو. نۆ پوژ بە پىوھين! بەلى راستە، نۆ پوژ، بەلام نۆ پوژ رى نىيە، چونكە تەنيا ئەو پېنج پوژى پېكەو بووين، ھەموو پوژى، پوژ رىيەكمان دەبرى. ئەوھندە رىگەمان دەبرى، كە پياويك دەبى بە پوژىك بىبرى. بەلام لەو پوژەو كە باوكم مردووە نەمتوانىو زۆر برۆم، كە پېكەو بووين چاك دەپوشتين و رىگەمان دەبرى، ئىستا ئەو بە من ناكرى، چونكە تەنيام. ئەگەر بلىم لەبەر ئەوھى تەنيام باش نارۆم رەنگە راست نەبى؛ لە لاىكەو لەبەر ئەوھى پياو كە تەنيا بىت، سەلتەزەلام بى، سووكتەرە و دەبى باشتر بروا و دوا نەكەوى، لە لاىكى دىكەشەو چونكە تەنيام نىم. ئىستاش خۆم و باوكم پېكەوھين، ھەر وەك پوژى يەكەم و وەك ئەو پېنج پوژى پېكەو دەھاتين، بەلام ئىستا ئىتر باوكم خوى نىيە، بەلكە تەرمەكەيەتى، تەرمىك كە بۇنىشى كردووە و دەبى ھەلىشىبگرم تا دەيگەيىنمە شوينىك، جىگايەك. ئەوھ چوار پوژە من و ئەم تەرمە رى دەكەين، چوار پوژە بە پىوھين، بەلام ئەوھى لەم چوار پوژەدا برىومانە، چوار پوژەپى نىيە. رەنگە بە ھەمووى ئەوھندە پوژەپىيەك رىگەمان نەبىبى. نا. رەنگە بە ھەمووى ئەوھندە

پۆڭھەيپەك رېگەم نەبېيى. ئەوھى رې دەكا ھەر منم، نەك باوكم. ئەو تازە تەرمىكە و ناتوانى رېبكا. تەرمىكە و بۇنىشى كردوھ. بەلام من دەبى ھەم خۆم رې بكەم، ھەم تەرمەكەى باوكىشم ھەلگرم و ھەنگاۋ بە ھەنگاۋ لەم شوئەنەۋە بۇ ئەو شوئىنى بگوئىمەۋە.

يەكەم پۆڭ خەرىك بووم ورە بەردەم و كۆل بدەم، بەتەۋاۋى پەكەم كەوتبۇ، نازانم چۆن بوو بەرگەم گرت!

ۋا بزنام ھەر خۇشەۋىستى و رېزى باوكم بوو ھات بە ھانامەۋە، دەنا رووخابووم، كەچى پۆڭھەكانى دواتر باشتىر بووم. ئەو شەۋەى باوكم مرد، بۇ بەيانىيەكەى سەرى دنياى لى ھاتە يەك. شەۋەكەى نەنوستبووم. يەك تىۋكە خەو چىيە نەچووبوۋە چاوم. بە ديار تەرمەكەى باوكمەۋە كزۆلەم كردبوو، تاۋى دەگرىام و تاۋى دەمويست مېشكى خۆم ئارام بكەمەۋە و بتوانم بىر بكەمەۋە. نەدەكرا. ھىچم پى نەدەكرا. دۇش دامابووم. بە جۆرى پەشۇكا بووم، نەمدەتوانى ھەر بىرىش لە خەۋتن بكەمەۋە. خەۋى چى. چۆن دەمتوانى لەو شىۋو و كەندالەدا، لەو چۆلەۋاننىيەدا، بە تەنىشت تەرمىكەۋە، ئەۋىش تەرمى باوكم، خەوم لى بكەۋى. چاۋەپان بووم پۆڭ بېتەۋە. ۋام دەزانى كە پۆڭ بوۋەۋە ئىتر ھەموو شتى ئاسانتر دەبى. ۋام دەزانى ھەر ئەو پۆڭھەيە و تەۋاۋ. دەتوانم بە پۆڭ خۆم بگەيئىنمە جىگايەك، يا باوكم بگەيئىنمە جىگايەك و بە جۆرى چارەسەرىكى بۇ بدۆزمەۋە، بۇ تەرمەكەى.

ئەو شەۋەم بە ھەزار حال برده سەر، شەۋىكى دوورودرېژ، شەۋىكى تارىك، شەۋىكى پر لە خەم و فرمىسك و گريان. ھەندى جار ۋام دەزانى دلم، ھەناوم، گەرووم ئاگرى تىدايە. جاروبار بە كۆل دەگرىام، لە دلەۋە دەگرىام. بۇ باوكم دەگرىام. بەسەر تەرمەكەيدا دەگرىام. گريانەكەم ھەر لەبەر ئەۋە نەبوو كە باوكم مردوۋە. ئەۋەى زياتر ئاگرى تى بەردەدام زەبوونى و بىدەسەلاتى باوكم بوو، شوئىن و شىۋەى مردنەكەى بوو. لەۋەيە ئەگەر لە مالددا بمردايە، لەسەر جىگەيەك، لەسەر نوئىنك بمردايە،

ئاوا ئازارم پى نەگەشتايە. كە لەو چۆلەوانىيەدا، لەو شەو تارىكەدا، بىرم لە باوكم دەكردهوه، بىرم لە تەرمەكەى دەكردهوه، بىرم لە بىكەسى و بەدبەختىيەكەى دەكردهوه، كزەى ژانىكى گەرم و تىژ لە هەناومەوه هەلدەستا. هاوارم لى بەرز دەبووهوه و بە كوڵ دەگرىام. تاويكى باش دەگرىام. پاشان وردەوردە گريانهكەم دادەمركاپەوه و هيمن دەبوومهوه. لەم كاتانەدا دەمويست بىر بكەمەوه، دەمويست بىرى لەوه بكەمەوه سبەينى چى دەكەم. نەمدەتوانى، نەدەكرا. سبەينى هات. ئەو سبەينىيەى بەپەرۆشەوه چاوهروانى بووم و وام دەزانى هەر بە هاتنى دەروويەكم لى دەكرىتەوه، هات. بەلام زۆر درەنگ هات.

تازە سپىدەى دابوو، پيش هەلاتنى خۆر، لە دەموچاوى باوكم وردبوومهوه. ئىستا ئىتر باشتەر و روونتر دەمبىنى. كسپە لە جەرگمەوه هات، جارىكى دىكەش گريان لە دلمەوه سەرى كرد، گريانكى لە جاران قوولتر، لە جاران گەرمتەر، زۆر گەرمتەر. دەموچاوى پر بوو لە كەساسى، لە زەبوونى، لە بېبەشى و لە بېدەسەلاتى. لەویش بېدەسەلاتتر، لەویش زەبوونتر من خۆم بووم. هەردوو مان بىكەس و بېدەسەلات بووين. وا پى دەچوو تازە تىگەيشتەبىتم مردنى باوكم چى دەگەينى بۆ من؛ بۆ ئىستا و بۆ داهاوووشم. ئەو شەو درىژەم بە ديارىهوه، بە ديار تەرمەكەيهوه برده سەر، بى ئەوهى بەو جۆرە بىرى لى بكەمەوه. دەمزانى باوكم مردووه، بەلام ديسانىش وا دەهاتە پيش چاوم، وەك بلى شتىكى ئەوتۆ نەگۆرابى. هەر لە جىگەكەى خۆيدا بوو، ئەو جىگەيهى ئىواره هاتىن بۆ ئەوهى شەوهكەى تىدا بەهينه سەر. ئىواره، لەويدا دانىشتبوو بۆ پشودان، بۆ ئەوهى شەوهكە بباتە سەر، ئىستاش هەر لەو شوينەدا، لە شوينەكەى خۆيدا، پاكشابوو. بەلام ئىستا جۆرىكى دىكە بوو. دەمزانى ئىتر رۆژ بۆتەوه و دەبى برۆين، دەبى تەرمەكەى باوكم هەلگرم و بىبەم و برۆين بۆ جىگەيهكى دىكە.

ئىواره كە لامان دايە ئەم شوينە، دەمزانى زۆر ماندووه. هەر زوو

جیگه که ی خوی بۆ خهوتن خوش کرد. بۆ خهوتن! له وهیه بۆ مردن جیگه ی خوش کردی. له وهیه دلی لئی دابی و خوی بۆ مردن ئاماده کردییت. چه زم ده کرد قسه بکات، به لام دهمزانی له بهر ماندویتی پیی خوشه پشوو بدات. یه کدوو جارئ سه ری بهم دیو و بهو دیودا وهرچه رخاند. زۆر ئارام هه ناسه ی ده دا، زۆر له سه رخۆ بوو، زۆر بیده نگ بوو. جاریکیان بانگی کردم، به ناو بانگی کردم:

– به لئی، بابه گیان

– چی ئه که ی...!؟

له وه دا بووم وه رامی بده مه وه، سه رنجم دا ئه وه ده سته ی که له کاتی پرسیاره که دا تۆزی به رزی کردیوو، به لادا هات و به ته نیشیدا که وت. لئی چوومه پیشه وه. باش سه رنجی ده موچاویم دا، هه ستم راگرت، ته ماشای سینگیم کرد بزانی له کاتی هه ناسه داندای به رزونی ده بیته وه؟! باوکم مردبوو. ده بیی ده نگ و سه نگ، بی جووله. رهنگه ئه گه ره که یه کیکی دیکه له جیی من بووایه، باوه ری نه کردایه، نه یویستایه باوه ر بکات، به لام من هه ره یه کسه ر تیگه ی شتم، هه ره یه کسه ر زانیم که مردوو. به هه موو شتیکی دا دیار بوو که مردوو. له وه نه بوو به هه له دا بچم، یا گو مانم لا دروست ببییت.

له و پۆژه وه، له و ساته وه، شتیکی له دلما بوته گری؛ دوا قسه ی که گویم لی بوو، دوا پرسیار، مه به سته ی چی بوو؟ ئایا پرسیار ی ئه وه ی ده کرد له و کاته دا، له کاتی پرسیار کردنه که یدا، من خه ریکی چی بووم و چیم ده کرد، یا مه به سته ی ئه وه بوو له وه به دوا، بۆ دا هاتوو، بۆ پاشه رۆژ، چی ده که م و به ته مام چی بکه م!!

باوکم هه ره وا بووه. جارانیس هه ره وا زۆر جار قسه یه کی ده کرد، من نه مه دزانی مه به سته ی چیه. قسه که ی ده کرد که ده کرا به چه ند شیوه لیکی بدریته وه. دواتر، دوا ی ماوه یه ک، یا ئه وه بوو خۆم ورده ورده له مه به سته ی قسه که ی ده گه ی شتم، یا خوی دیسان به قسه یه کی تر و به شیوه یه کی تر

تیی دهگه یاندم، به لām ئەم جارە ئیدی وا نییه. تازه ئەو نه ماوه تيم بگه یینی. خویشم تا ئەو رۆژە دەمردم، مه گەر هەر له دلی خویدا ببههه و بههینم و به هه موو باریکدا لیکى بدهمه وه. سوودیشی نییه. ئەگەر راستیشم لیک دابیته وه، خو تازه ئەو نه ماوه تا دلنیام بکات باشی بو چومه یا نا! بئ بیرکردنه وه، هەر بهو به یانییه، برپارم دا برۆم؛ تهرمه کهى باوکم هه لگرم و برۆم. ده موست هه رچی زوه له و شیو و کهنده لانه ده رچم و ملی رپگا بگرم و برۆم. دهستم دایه تهرمه کهى باوکم و هه لمگرت. به باوهش هه لمگرت. زۆر قورس نه بوو. ورده ورده به پیچ و په نای شیوه که دا چومه سه ره وه. سه ره وه ده شتیکی به رینی وشکی کرکای کرک بوو، رپگه یه کی پانی خو لای به ته نیشته شیوه که دا ده رۆیشت. یه کبینه تهرمه کهم هه لگرت و هه تا نه گه یشتمه سه ر رپگایه که دامنه نا، به لām هه ناسه برکیم پی که وتبوو. له وئ تهرمه کهم هیواشی له سه ر زه وییه ره که که دانا و خویشم به ته نیشتیوه دانیشتم. له دلی خویدا که وتمه لیکدا نه وه ی هه زارویه ک بیر. باشه من نیستاکه روو له کوئ بکه م، ملی ری به ره و کام لا بگرم. له سه ره تا وه به ره و چ لایه ک ده چووین، نیستاکه ش هه ر بهو لایه دا برۆم یا بگه ریمه وه دواوه؟ زۆرم پی سه ر بوو که پیشتەر، پیش ئەوه ی تهرمه که هه لگرم و له کهنده لانه که ده رچم چۆن بیرم لی نه کرد بووه وه. بئ ئەوه ی بزانه بو کوئ ده چم، ئەم تهرمه م بو هه لگرتبوو؟! نه مه زانی روو له کام لا بکه م، بگه ریمه وه، بهو رپگه یه دا که پییدا هات بووین، بگه ریمه وه دواوه، یا هه ر به رده وام بم و برۆم. له سه ره تا وه که ده ستمانی پی کرد، نیمه ئاوه وه ده چووین. به لām ئەو کاته له گه ل باوکمدا پیکه وه بووین. ئەو بوو ئەم رپگه یه ی هه لپژاردبوو. هه ر خویشی داینا بوو ئاوه وه برۆین. نیستا باوکم مرده بوو، نه یده توانی رپگه م بو دابنی، نه یده توانی رپگه یه کم پیشان بدات، نه یده توانی شتی هه لپژیری و به منیش بلای ده ی وا بکه. نیستا ده بوو خو م برپار بده م، یه که م برپاری دوا ی مه رگی باوکم ده ریکه م و جیبه جیی

بکەم. بۆ من ئەمە ئاسان نەبوو، منی که به گویرايه لای باوکم راهاتبووم، له پڕ که سێک نەبوو گوی لای بگرم و به گوی بکەم. له پڕ دەبوو خۆم فەرمان دەر بکەم و هەر خۆیشم به گوی خۆم بکەم. له پڕ دەبوو پێگه به خۆم نیشان بدهم. بیرم له وه کردهوه بگه پیمه وه دواوه، هەر به و پێگه یه دا که هاتبووین، بگه پیمه وه، بگه پینه وه، خۆم و باوکم چۆن هاتبووین، ئاواش بگه پینه وه، هەر به و پێگه یه دا، به لام ئەم جاره دەبوو ته نیا من ری بکەم، چونکه باوکم مردبوو، ئیستا ئیتر تهرمیک بوو دەبوو ههلبگیری و بگویزریته وه. دەمزانای ئەگەر به و پێگه یه دا بگه پیمه وه، پینچ رۆژه پیم له پینش دهی. به لام ئەو پینچ رۆژه که هاتبووین ههردوو کمان، باوکم و من، پیمان دهکرد، ئیستا دەبوو، من تهرمه که ی باوکیشم هه لگرم، نه که به پینچ رۆژ، به پانزدهش نه ده گه ی شتمه وه ئەو شوینه ی لایه وه هاتبووین. ئەوجا بۆ بگه پیمه وه؟! باوکم خوی ئەم پێگه یه ی گرتبووه بهر، خوی دهیویست لیره وه برۆین، ئیستاش دهی هەر به گوی بکەم. هەر ده پۆم. نازانم دهی چه ند برۆم، چه ند، چه ند مان پی ده چی. نه مده زانی ده گه ی نه کوی، دهی بگه ی نه کوی! به لام دەبوو برۆم، لیره دوور بکە و مه وه، دەبوو بگه مه جیه که باوکم، تهرمه که ی باوکم، بگه یینمه جیه که. تهرمه که م هه لگرته وه و که وتمه وه ری. دسان هەر به باوهش هه لمگرته وه. هه ردوو ده ستم ئالاندبووه خوار ناوقه دی، سه ر و شانوملی باوکم ده که وته سه ر شانی راستم. پیکردن به م شیوه یه ئاسان نەبوو. زۆر جار ماوه یه کی باش ده پۆیشتم بی ئەوه ی بهر پی خۆم ببینم. باش بوو پێگه که راسته ری بوو، ترسی هه لئه نگووتنم نەبوو. نه ده کرا به و جوړه بهر دهوام بم. باوکم ئەو قورسه نەبوو، تهرمه که ی باوکم ئەو قورسه نەبوو، به لام دیسان ماندووی ده کردم، دەبوو جاروبار داینیمه سه ر زهوییه که و پشویه که ی باش بدهم، پاشان سه ر له نوئ هه لیبگرمه وه و بکه و مه وه ری. تا نیوه رۆ و تا تاویکیش دوا ی نیوه رۆ هەر به م جوړه بهر پیه بووم، تاوی ده پۆیشتم و پاشان تهرمه که ی باکم له سه ر زهوی داده نایه وه و وچانیکی باشم ده دا. ده مویست به م وچاندانه گوپ و

ھېزىكىم بېتەو بەر و ديسان بکەومەو ەپى... بەلام دواى نيوەپۆ، ئىتر ھېزم لە بەر بربابو، بېخەوى شەوى رابوردو، برسېتى، گريان و خەم و ھەلگرتنى تەرمىك، تەرمى باوكم. دەمزانى خەرىكم لە پەلوپۆ دەكەوم، ھەردوو ئەژنۆم لەبەر ئازار زرىكەيان ليوە دەھات. ھەستم بە گېژبوون دەکرد و جاروبار كە دەمويست دواى وچاندان راست بېمەو، بەرچاوم رەش دەبوو. لە كاتى رېكردنیشدا ھەندى جار لەترم دەبرد. دەمزانى بەو جۆرە ناكرى بەردەوام بىم، ناتوانم بەردەوام بىم، دەپى لە شوينىك راپوھستم و لەو زياتر نەپۆم. دەبوو بخەوم و پشووئەكى باش بەم، بۆ ئەوھى خۆم بۆ رۆژى دواتر ئامادە بکەم. نەدەكرا ھەر يەكسەر راپوھستم و تەرمەكە دابنىمە سەر زەوى. دەبوو بگەمە جىگەيەك، پەنايەك، بتوانم شەوئەكى تىدا بېمە سەر. لەو نزيكانە نە شيو ھەبوو، نەدۆل ھەبوو، نە كەندال. تەنيا لە دوروھە، گردىك، گردۆلكەيەكم ليوە ديار بوو. دەبوو بگەمە ئەوى، تەرمەكەى باوكم بگەيىنمە ئەوى و ئەو شەو لەوى رۆژ بکەمەو. بەلام ھەتا گەيشتمە ئەوى و ھەتا لە گردەكە سەر كەوتم گيان گەيشتمە كونەلووتم و ھەزار جارم مەرگ بە ئاوات خواست. پىم وا بوو زوو دەگەمە ئەوى و ئىتر باش دەحەسېمەو، كەچى ئىوارەيەكى درەنگ گەيشتمە پەناى گردەكە. سەرکەوتنكە لەھەمووى زياتر ماندووى كردم. گردەكە ئەو بەرزە، نەبوو، بەلام بە تەرمىكەو نەمدەتوانى سەر بکەوم. دەبوو بە جۆرىكى دىكە ھەلبىگرم. لە بەيانىيەو كە كەوتبوومە رى تەرمەكەم ھەر بە باوھش ھەلگرتبوو. ئىستا كە دەمويست سەربكەوم گرانى تەرمەكە بە جۆرى دەكەوتە سەر شانم كە بەرەو لىژايى، بۆ خوارەو پالى پيوە دەنام. زوو فرىا نەكەوتمايە دەكەوتە خوارەو. ئەم جارە گرتەمە كۆلەو. ئەمە يەكەم جار بوو لە ھەموو ژيانمدا باوكم بگرم بە كۆلەو. زۆر ناخۆش بوو، زۆر زەحمەت بوو. لە بىرم نايەت باوكمم بە زىندوويى بە كۆل ھەلگرتبى. دەزانم پياوى گەرەى بەتەمەن و منالم گرتۆتە كۆلەو بۆ پەرانەو لە ئاوى، لە چەمى. ئەوھم بەلاو سەير و زەحمەت نەبوو، كەچى ئىستا

هەلگرتنى تەرمەكەى باوكم يەكجار زۆر لە بەر گران بوو. خۆزگە بە سالان باوكم بە زىندووىى بگرتايەتە كۆلەوه، بەلام ناچار نەبوومايە ئەو تۆزە رېيە تەرمەكەى بەو شىوويە هەلگرم.

لەسەر گردهكە، لە يەك دوو جى كەلەكەبەرد هەبوو. بەردى گەورە و بچوك لەسەر يەك كەلەكە كرابوون و تەنیشتيان چال بوو، زەوييەكە لە شىووي گۆرپكى تەنك، لە شىووي سەنگەرىكدا چال كرابوو. پېم وايە هەر بۆ سەنگەرىش پىك خرابوو، سەنگەرى شەر نا، سەنگەرى پاكردن، لەو بابەتەى كە پاكەر لە چالەكەدا دەچىتە پاريز و لوولەى تەنەكەى لەناو بەردەكانەوه، يا لەسەر بەردەكانەوه، دەكاتە نيچىرەكەى. بى بيركردنەوه تەرمەكەى باوكم لە چالەكەدا دانا. رەنگە لەبەر ئەوهى چالەكە وەك گۆر وا بوو؛ لەبەر ئەوهى گۆرى دەهينايەوه بىرم.

بۆ خەوتن نەمتوانى بە تەنیشت تەرمەكەى باوكمەوه بخەوم. زۆر خەوم دەهات، زۆر ماندوو بووم. دەمزانى دەبى چاك بخەوم، تۆلەى بىخەويى دويىنى شوو و ماندوويىتى ئەمرۆش بكەمەوه. هەستام چووم لەويدو كەلەكەبەردەكەوه خۆم لى دا بە زويدا. هەستم دەكرد باوكم بە تەنيا بە جى هيشتوو. وام دەزانى كەلەكەبەردەكە سنوورپكە و كەوتۆتە نيوانمانەوه. لام وا بوو بەم دووركەوتنەويە ريز و خۆشەويستيم بەرانبەر باوكم كەم بۆتەوه. بەلام دەبوو بخەوم، دەبوو چاك بخەوم، بۆ ئەوهى بۆ سبەينى باش برۆم، بۆ ئەوهى رۆژى زووتر تەرمەكەى باوكم بگەيىنمە جيپەك.

بەيانى كە لە خەو هەستام ترسيكى سەيرم لى نيشت، ترسيكى بيوينە، هەموو گيانم مووچرپكەى پيدا دەهات. چۆن توانيبووم، چۆن ويران ئەو تەرمە، تەرمەكەى باوكم، ئاوا بەتەنيا، لەو چالەدا، بە جى بهيلىم؟ چۆن دلم هاتبوو؟! وا ديارە لەبەر ماندوويىتى بىرم لە هيج نەكردبوووه، باشە ئەگەر درندەيهك، جانەوهرپك، تەرمەكەى بخواردايە، يا پارچەيهكى لى بكردايەتەوه، ئىستا من چيم بكردايە! خۆ دەبوو هەتا مردن سەرزەنشى

خۆم بکەم؛ سەرزەنشی کەمھۆشی و گەوجییتی خۆم بکەم. تەرمەکەى باوکم هیچى بەسەر نەھاتبوو، بەلام ھەر بە بىر لى کردنەو، بىرکردنەو لەوھى کە، رەنگە شتیکى بەسەر ھاتبایە، سەرپىم بە ترسیكى قول کەوتبوو لەرزىن. ھەندى مېروولە بەسەر تەرمەکەو بوون، بەسەر جەکانى باوکمەو دەھاتن و دەچوون، زۆر لەسەرخۆ دەچوون، جاروبارىش دەوستان، وەك بلى وچانى بدەن، و پاشان ديسان دەکەوتنەو پى. تەماشایەكى روومەتى باوکم کرد، گۆرانىكى وام بە دى نەکرد. پىم وا بوو کەمىک، يەك تۆز، لە جارەن مۆرتەر ديار بوو.

ئەو رۆژە مەودایەكى باشم برى. نازانم چەند سەعات و چەند قوناغ رۆيشتم. بەلام چونکە ماندوو نەبووم؛ شەوى پىشتر باش نووستبووم و پشووئەكى چاکم دابوو، خىراتر دەرويشتم و تەرمەکەم ئاسانتر بو ھەلدەگىرا. ديارە ھەموو رۆژەکە وا نەبووم؛ سەر لەبەيانىيەکەى بەگور بووم و کەمتر پىويستم بە دانىشتن و وچاندان بوو. دواى نيوەرۆ ھەستم دەکرد شانومل باسکم دەئىشن، پشتم، برپرەى پشتم ئازاى دەدام. ديسانىش رانەوہستام، تا درەنگى، تا ئىوارەيەكى درەنگ بە رىوہ بووم. ديار بوو لە جىکەکەى دوينى ئىوارە زۆر دوورکەوتبوومەو، چونکە ئەم ناوہ ئاودار بوو، سەوزتر بوو. گيا و بنجک و وردە دەوہن لەمبەر و لەوبەرى رىگاگەوہ ھەبوون و ھەتا دەرويشتم ھەر زياتر دەبوون. بە پىچەوانەى دوينىوہ ئەمرو ھىچ ھەستىشم بە دلتنەنگى نەدەکرد. دوينى ھەر لە خۆمەوہ جاروبار دەکەوتمە بىرکردنەو لە باوکم و لە ژيان و کلۆلى و بىکەسى باوکم. گەرووم پر دەبوو لە گريان و فرمىسک بە چاوما دەھاتە خوارەوہ، کەچى ئەمرو وا پى دەچوو ھەموو شتىکم لە بىر چووبىتەوہ؛ نە گريانم دەھات، نە بەزەبىم بە باوکم و بە خۆمدا دەھاتەوہ و نە دلّم پر دەبوو. تەنانەت ھەستم دەکرد تەرمەکەى باوکىشم ئەو سام و ترسەى دوينى ھەببوو، ئەمرو نەيماوہ... کە بو وچان وەرگرتن دادەنىشتم تەرمەکەم

یەكسەر لەسەر زەوییهكە دادەنا، بئى ئەوهى وهك دوینى، زۆر وریای بم و گوی بەوه بدهم چۆنى دادەنیم.

رۆژی سییهم هیچ سئ و دووم لئ نهکرد، بریارم دا ئیتر هەلینهگرم. شهوهكەى سارد بوو. لەبەر سەرما چەند جارئ بە ئاگا هاتم. خۆم باش پێچابوووه، بەلام دیسانیش هەر سەرمام بوو. بەیانیهكەى هەموو گیانم دەئیشا. زانیم ئیتر ناتوانم تەرمەكەى باوكم هەلگرم. دەبوو رینگەیهكى دیکە بدۆزمهوه. دەبوو هەرچۆنى بووه بیگهییمنه جینگهیهك، جینگهیهكى دوور، جینگهیهك كه زۆر لیروهه دوور بیئت. یەكسەر بیرم بۆ ئەوه چوو كه دەبئى هەرچۆنى بووه شتئ پەیدا بكەم، شتئ دروست بكەم، ئەم تەرمەى بخەمه سەر؛ دارەمەیتئ، دارەتەرمئ، ئەوسا رەنگه ئیتر بتوانم بە دواى خۆما رايكیشتم. دەزمانى ئەگەر وا نهكەم بە دەستیهوه دادەمێنم و ناگەمه هیچ شوینێك.

لەم نزیکانه هیچی وام بە دی نهدهکرد بە كەلكى ئەوه بیئت شتیكى لئ دروست بكەم. بەلام دوینى سەرلهئیواره، پێش ئەوهى بگەمه ئیره، بەناو قامیشهلان و لیڕیکدا تیپهپریم. ئەوهى من پێویستم پئ بوو لهوئ دەست دهكەوت، دەبوو لهوئ دەست بكهوی. نەمدەزانى تەرمەكە چى لئ بكەم. خو نەدەكرا سەرلهنوئ لهگەل خۆم هەلیبگرم و دوو سەعاته رئ بیگهپرینمهوه دواوه. بشمویستایه نەمدەتوانى ئەو هەموو رپیه هەلیبگرم. دەبوو بە جئى بهئلم. هەر له چۆلهوانیهدا بە جئى بهئلم تا دهگهپریمهوه. نەمدەزانى چەندم پئ دهچئ. هیچ نەبئ شەش حەوت سەعاتیکم پئ دهچوو. دەبوو ئەو شەش حەوت سەعاته تەرمەكە لهو چۆلهوانیهدا بەجئ بهئلم. زۆر لهوه دەرترسام شتیكى بە سەر بیئت. بۆ دەبئ شتی بە سەر بیئت؟ خو دوینى شهویش بۆ نووستن زۆر لئى دووركهوتمهوه. ئەوهش هەر بەجیهیشتن بوو. تا بەیانى نه سەرم لئ دا و نه ئاگام لئ بوو.

بە جئم هیشت و رۆیشتم. نیوهرۆ گهپامهوه و دارەتەرمیکم لهگەل خۆم

هینا. داره تهرمی چی، دوو لکه داری قایم و راستم رایهل کردبوو، له مسهر و لهوسهر و له ناوهراستهوه، له چوار پینج جیگه به چله داری نهرم و شوولی تهر و به گورزه قامیش پیکه وهم بهستبوون. له په یژه دهچوو. په یژه به که پلهکانی توژی له یه که وه دوور بن. پشتینه که ی باو کم له پشتی کردهوه، به که لک دههات. پالتوکهم له بهری داکنند و تهرمه کهم لهسهر داره مه یته که دانا. پالتوکهم به جوړی پیدا دایه وه که سهر و دهموچاوی دابپوشی و ئهوجا ههر به پشتینه که ی خوئی چاک چاک به داره تهرمه که وه بهستم و شهتکم دا. وام شهتک دابوو، له گهل داره که دا بووبوو به یه که پارچه. ئیتر دلنیا بووم که ده توانم به دوا ی خووما رایبکیشم. ده متوانی ههر به دهست سهری داره مه یته که بگرم، له زهوی بهرزی بکه مه وه و رایبکیشم. سهری باو کم لای سهری په یژه که وه بوو، ههر دوو پییشی لای ههر دوو پیی په یژه که وه بوو. ئه گهر به و جوړه به دوا ی خووما رامکیشایه، ته نیا ههر دوو پیی داره مه یته که به زهوی به که دا دهخشا. دوا ی پشوودانیکی باش که وتمه وه ری و تهرم و داره تهرم به دوا ی خووما راکیشا. که داره کان به زهویدا دهخشان دهنگیکی زور ناخوشیان لیوه دههات. ههرچونی بیته ئه مه له هه لگرتنی تهرمه که زور چاکتر بوو، چونکه سووکتتر بوو، زوریش سووکتتر بوو. ورده وردش به دنگ و خرپخری داره کان راهاتم. جاروبار دهستم ماندوو ده بوو ئه مدهست و ئه ودهستم ده کرد، به دهسته که ی ترم رامده کیشا.

ههروا دوو سهعاتی رویشتبووم، ههستم کرد ناوله پیم دهکزینی. تهرمه کهم دانایه سهر زهوی و ته ماشای ناودهستم کرد، توقله ی کردبوو، توقله یه کی گه وره. ده مزانی ئه مه خراپم به سهر دینی. پیشتتر به سهرم هاتبوو. دهست که توقله ی کرد، به تایبه تی ئه گهر ناوله پیش بوو، ده بی کاری پی نه که ی، ئه گهر نا گوشار ده که ویتته سهر توقله که و دهیته قینی. توقله ش ئه گهر پیش گه یشتن به قی ئیشیکی وای دیت وینه ی نییه،

به تاييه تي ئه گهر ههوايه كي سارد ليى بدا، ئيتر ئه وه ده ليى دل و جهرگت
 به چه قو ده نه جنن. چارم نه بوو. ماويهك هه به ده ستى چه پ رامكيشا،
 كه چى هه زوو ده ستم شل بوو. بينيم ئه مه وا نابى، زوو ماندوو ده بم.
 بيرم له چاره سه ريكي ديكه كرده وه. ده سمال يكي گه وره م هه بوو. هي نام هه
 سه ريكي م به ست به سه ري يه كي له داره كانه وه. ئه مجا سه رم پيا كرد. ئيستا
 ده سماله كه ده كه وته سه ر سينگم. ئه م جاره له باتى ده ست، داره ته رمه كه م
 به سينگ راده كي شا. ئه مه با شتر بوو. له وه با شتر بوو به ده ست رايكي شتم،
 ئه گه رچى گوشاريكي زوري ده خسته سه ر سينگم و جاروبار سه ري
 داره كان دهيدا له ناوشانم. تاويكي ش به م جو ره رو ي شتم. هه ناسه بركي م پى
 كه وت بوو. عه ره قيكي زورم كرد بوو. نه ده كرا له وه زياتر برؤم. ده مه ده مى
 خو رواش بوو. سى چل هه نگاوى له ري گه كه لام دا و له په نايه كدا
 داره ته رمه كه م دانايه سه ر زهوى و دانيشتم. هي نده ماندوو بووم، هه ر به
 دانيشتنه وه خهريك بووم خهوم لى ده كه وت. بيرم له ته رمه كه كرده وه،
 ته رمه كه ي باوكم، له داره كه بيكه مه وه و داينيمه سه ر زهوى؟ بو چى
 بيكه مه وه، خو ئه و زيندوو نيه تا بل يم به شه و ده حه سي ته وه و پشوو ده دات.
 هه ر به داره كه وه بميني ته وه چا كت ره، چونكه بو سبه نى ئاماده يه و پيوست
 ناكات جاريكي تر به به ستن و قايم كردن يه وه خهريك بم. ده توانم هه ر
 يه كسه ر رايكي شتم و بكه ومه رى. ته رمه كه م له وي دا به جى هي شت و چووم
 له ولاتر خو م لى دا به زهويدا و خه وتم. بو به يان ييه كه ي ورده ورده خو مم
 كو كرده وه و خو م ئاماده كرد بو ئه وه ي ته رمه كه ي باوكم هه لگرمه وه و
 بكه ومه وه رى، به لام سه ير را چه له كي م. دوو سى هه نگاوي كم ما بوو بگه مه
 لاي ته رمه كه هه ستم به بو ن كرد، بو نيكي تيز و قورس. يه كسه ر وام هه ست
 كرد هه ناسه م پر بو وه له بو گهن. ته رمه كه ي باوكم بو نى كرد بوو. زور
 ناخوش بوو، زور سه خت بوو، باوه ر بكه م باوكم، ته رمه كه ي باوكم، بو نى
 كر دو وه. كه ئه م بو نه له وه وه دي ت. نه مده توانى زياتر ليى بجمه پيشه وه،
 بو نه كه ي هى ئه وه نه بوو پيا و به رگه ي بگرى. به ته واوى سه رم لى

شېۋابوو. ئەمە چ رۆژىكە تىي كەوتووم! بۇ دەبى ئەم ھەموو شتەم بە سەر بىت! بۇچى پېشتىر بىرم لەمە نەكردبووۋە؟ ھەر ئەو رۆژەي، ئەو شەۋەي كە باوكم مرد، بۇچى بىرم بۇ ئەۋە نەچۈۋە ئەمە تەرمە و ئىستا بىت و سبەينى بىت ھەر بۇن دەكات؟ تەرم بۇ ئەۋە نابى ماۋەيەكى زور بە دەرەۋە بىت، بە تايبەت لەم چۆلەۋانئىيەدا و لەم رېگە دوورودرئىژەدا كە من گرتوومەتە بەر. بىرم لى كەردبووۋە، بەلام نەدەكرا تەرمى باوكم لەو دەشتە چۆل و ھۆلەدا بەجى بەئىلم، خۇ دەبوو بىگەيىنمە جىيەك، بىگەيىنمە ئاۋەدانئىيەك. ئىستا خراپم لى قەۋماۋو؛ پېش ئەۋەي بگەمە جىيەك، پېش ئەۋەي بگەمە ئاۋەدانئىيەك، تەرمەكەي باوكم بۇنى كەردبوو. ديسانئىش ناكىرئ لىرەدا بە جىي بەئىلم و برۆم. دەي چى بگەم، چى لەم تەرمە بگەم! چى لە تەرمى بگەم كە بۇنىشى كەردوۋە! تازە ناكىرئ ۋەك دويىنى و پىرئ ھەلبىگرم و رايىكىشم. دەبى چارىكى بۇ بدۆزمەۋە، دەبى بە شىۋەيەكى دىكە رايىكىشم. بەلام بە نيازى چى؟ بۇ كويى بچم، بۇ كويى بىمە! تا كەي بە دواي خۇمدا رايىكىشم، تا كەي دەتوانم بە دواي خۇمدا رايىكىشم!

بۇنى تەرمەكە تا دەھات خەستىر دەبوو. نيازى ھەرچىيەكم ھەبى، دەبى جارى پېشەكى لەگەل ئەم بۇنە رايىم، لەگەل ئەم بۇگەنە خۇم رايىم، ئەگەرنا ھىچ كارىكم بۇ ناكىرئ. دەبى بتوانم لىي نزيك بىمەۋە، تا چارەيەكى دەكەم. پىشتىنەكەم لە پىشم كەردوۋە، سەرىكىم بەست بە دارەتەرمەكەۋە. ئەمە ئىتر دوا چارەسەر بوو. رايىدەكىشم، بەلام چەندە بتوانم لىيەۋە دوور دەبم. دەمزانى ئەمە سەرنەگرئ، چونكە كە بەم جۆرە رايىكىشم، ھەموو دارەتەرمەكە بەسەر زەۋىيەكەدا، بەسەر رېگەكەدا دەخشى. ئەۋجا چەند بەرگە دەگرئ، نازانم. بەلام دىنيام بەم رايىشانە، دارەتەرمەكە وردەۋردە دەپزئ و لە بەر يەك ھەلدەۋەشى و ھەلاھەلا دەبى. چارى دىكەش نەبوو، دەبوو ھەر وا بگەم، تا دەگەمە جىگەيەكى باشتىر، جىگەيەك كە لىرە باشتىر و گونجاوتر بى.

که و تمه ری و تهرم و داره تهرم به دواي خوځدا راکيښا. به هوی پښتینه که وه پینج شهش ههنگاوی لیه وه دور بووم، بیسوودیش بوو، بونه که هر دهات، نهگه چی توی که متر بوو. تهرمه که نه مړو له دوینی قورستر بوو، رهنکه له بهر نه وه بووی که هه مووی دهخشا به زه ویدا. دهنگی گورابوو، دوینی که رادمه کیښا خره ی دهات، دهنگه که ی نه مړو جوړی ته په ته پ بوو.

نزیکه ی دوو سعاتی بهم شیویه به رده وام بووم، هه ستم کرد دهنگی راکيښانه که گوراه؛ خره خرپک پیدا بوویو. هه روا دورا دور ته ماشایه کی تهرمه که م کرد، له بهر بونه که ی نه مده ویست لی نزیکه ببه وه، هیچ تینه گه ی شتم. دیسان که و تمه وه ری. ماوه یه که ریشتم، دهنگه که هر به رده وام بوو. راده ستام. سه ری پښتینه که م دانایه سه ر زوییه که و دور به دور به چواره وری تهرمه که دا سوورامه وه؛ به کی له و گورزه چل و شولکانه ی هه ر دوو لقه داره که یان پیکه وه گری دابوو، نه وه ی هه ره خوارینیان، پچر ابوو. نیستا هه ر دوو پی باو کم ته که ته که، به زوییه که دا دهخشان. له سه ر زوییه که، به سه ر پیگا که وه، هه م شوپی سه ری لقه داره کان، هه م هی هه ر دوو پی باو کیشم ده بینران. دوو هیله که ی نه مپه ر و نه وپه ر هی لقه داره کان، هی داره مه ی ته که بوون، دووانه که ی ناوه راستیش هی پی باو کم. سه ر نجم دا باو کم هه ر تاکی پیلاوی له پیدا بوو، تا که که ی دیکه که و تبوو. ده بی له کوئی که و تبیته! رهنکه هه ر له سه ره تاوه، که خره خره که دهستی پی کرد، نه ویش که و تبی. له هه ر کوئییه که بی، تازه چی لی بکه م، خو ناچم به دواي تا که که وشیکا بگه رییم. له دل وه هه ستم ده کرد نه مه جوړه سوو کایه تیکر دنیکه به باو کم، که ناوا پی به رووتی به ده ره وه یه، که ناوا پی ته که ته که به زه ویدا دهخشی. دیسان سه ری پښتینه که م گرت هه دست و ملی ریگام گرت هه وه. که دواتر بو پشوودان دانیشتم، ده بینم تا که پیلاوه که ی دیکه ش نه ماوه. نیستا هه ر دوو پی

باوكم لەسەر زەوییەكە دەتوت دوو سەلكە چەوئەنەری قورپاوین. بۆ خۆراوا زۆری نەمابوو، هەتاو لە كەل نزیك دەبوو، كە دارەمەیتەكەم هەلۆهشایەو. چل و شوول و قامیشەكان هەموو پچراپوون. پشتینەكە، پشتینەكەى باوكم كە تەرمەكەم پى بەستبوو بە دارەكانەو، شل بووبوو. تەرمەكەى باوكم كەوتبوو سەر زەوییەكە.

ئەمە هەموو لەپەرپووی دا. ئیتر بە تەواوی پەكم كەوت. نەمدەتوانی زیاتر برۆم، نەمدەتوانی تەرمەكە راكیشم، لەبەر بۆنەكەى نەمدەتوانی لییشی نزیك ببمەو. لە لایەكەو زۆر ماندوو بووم، لە لایەكى دیکەشەو ئەوئەندە پەست و توورە و بیئومید بووم، نەمدەتوانی بیریش بكەمەو. چووم، هەروا بیست هەنگاوی لەولای ریگەكەو لى دانیشتم. نەمدەزانى چى بكەم، هەر لێردا شەوئەكە ببەمە سەر، یا تۆزىكى تریش برۆم! چۆنیش برۆم! ئایا تەرمەكە بەرگەى ئەو دەگرى بى دارەتەرم بە دواى خۆمدا راكیشم! ئەم جیگایە بۆ ئەو نەدەبووشەوى تیدا ببەمە سەر، نە پەنایەك، نە دارى، نە دەوئەنى، هیچ، هیچ شتێك نەبوو بیکەمە دالەدەكە بۆ شەوئەكە. دەبوو هەرچۆنێك بوو، تۆزىكى تریش برۆم و لێرە دوور بكەومەو. هەر نەبى بۆ ئەوئەوى تەرمەكە بگەییئمە بستەجییهك و لەم چەقى ریگایە دوورى بخەمەو. بەلام ئەوئەوى كە لە هەموو شتێكى تر زیاتر لى دەترسام ئەمە بوو؛ چۆن، ئەم تەرمە چۆن بگۆزیمەو؟! چۆن لێرەى دووربخەمەو؟! چۆن راكیشم؟! دەمزانى چار نییە، دەبى مى پێو بنییم و كارى بكەم. چاوەروانى چى بم؟! وردەوردە بەرەو تەرمەكە دەچووم و لى نزیك دەبوومەو. دەبوو هەناسە بپریم و توند لووتم بگرم. ئەگەر هەر لە دوورەو هەناسە را بگرم فریای ئەو ناكەوم بچمە لای تەرمەكە و دار و قامیشەكەى لى بكەمەو و دیسانیش لى دووربكەومەو. دەبوو هەول بەم چەند جارێك برۆم و بىم. پێنج شەش هەنگاویكم ماوو بیگەمى، توند لووتى خۆم گرت و لى چوومە پێشەو. یەكەم شت دەستم بۆ یەكى لە

لقه دارهكان برد. سووك هات به دستمهوه و له پشتينهكه و له قاميش و چله دارهكان دهرمكيشا و دووركه وتمهوه. كه دستم به هه ناسه دان كردهوه گهرووم پر بوو له بون، له بوني تهرمهكه. زور سهيره. بون شتيك نييه ببينري يا بلكي به گيانهوه. رهنگه نهگه راره ئاردي هه لگري، ياروي بكه يته سهر جاجمي يا ده فريكي پان، سهرولت ئارداوي بييت و ئارد له جلهكانت بنيشي. من وام ههست ده كرد بون له جلهكانم نيشتووه و هه موو گيانم بوناوي بووه. لقه دارهكه ي تريشم ههر به و شيويه دهرهينا. مايهوه سهر نهوه ي پشتينهكه بكه مهوه. قاميش و چله دارهكان ئاسان بوو، خو يان هه لوه شابوونهوه. به سي چوار جار چوون و هاتن گريكاني پشتينهكه شم كردهوه. له بهر بون وپ و كاس بوو بووم، ئيلنجم دها. پشانه وهم ده هات. ده بوو دوور بكه ومهوه و پشوويهك بدهم. كه له و دووره شهوه هه ناسه م دها وام ده زاني هه وا پاكه كه ش بوناوي بووه. له كاتي پشووانه كه دا بيرم ده كردهوه، ئيستا هم جاره چي بكه م؛ به پشتينهكه شه ته كي بدهم و به دواي خو مدا رايكيشم، يا لي گه رپم ههر له و شوينه ي خويدا بييت تا چاره يه كي بو ددو زمه وه؟! كه هه ستامه وه راست ملي رپگه كه م گرت. وتم با جاري برؤم هم ده ورو به ره تاقي بكه مه وه، بزانه م جيگه يه كي با شتر نادو زمه وه. ماوه يه كي باش رويشتم. نيو سه عات زياتر بوو. هم رپكر دنه م زور لا خو ش بوو. رپگه كه نه رمان بوو. ئيستا كه تهرمه كه شم رانه ده كيشا هه ستم ده كرد سووكوسول ده رؤم. سوودي نه بوو؛ جيگه يه كي با شترم به رچاو نه كه وت. ده بوو بگه رپمه وه، بچمه وه بو لاي تهرمه كه. دنيا ته واو تاريك داهات بوو، نه گه ر به رپگه كه دا نه رويشتمايه با وه ر ناكه م بمتوانيايه بگه رپمه وه لاي تهرمه كه ي باوكم. نازانه م چه ندم ما بوو بگه مه لاي، هه ستم كرد بوني تهرمه كه ده گاته لو وتم، بايه كه ده يهينا. كه لي نزيك بوومه وه، ئيتر به چاويش فهرقم پي ده كرد، له رپگه كه لام دا و سي چله هه نگاوي له ولاتر لي دانيشتم. نه مده زاني چاوه رپي چيم و به ته مام چي بكه م. تازه به م تاريكه شه وه هيچ نه ده كرا. ئيواره ده مويست تهرمه كه تو زي له رپگه كه

دووربخه مه وه، به لام وازم له وهش هینا. با هر له ویدا بیت، تا رۆژ ده بیت وه، ئه وسا ئیتر ده بی له سهر شتی ساغ بېمه وه. خه وم نه ده هات. ده مزانی ماندووشم، به لام خه وم نه ده هات، خه وم زرابوو. ده مزانی شه ویکی دووردریژم له پیشه. نیگه ران بووم، دوودل بووم، په ست بووم، ئاویته ی ره ساوی ئه م تاریکه شه وه بووبووم.

ئه م تاریکه شه وه ده لئی په رزینیکه به چواردهوری جه نکه لی مه رگدا کیشره وه؛ دیوکی له به رده م ریگه و ریباراندا ئاواله یه، وه ک چوار چوکه لی داو، وه ک ده می گوپ و وه کوو نووکی نیزه، دیوی ژوره وه یشی کوگای گه لای ره شه له ده وه نی درکاوی رق هه لوه ریون. بو هه رلایه ک چاو هه لده خه م هر تاریکاییه، شه پۆل له دووی شه پۆل، سه راپی سه رزه وین له خومی نه زانی و نائاگایی هه لده کیشی. ده مویست هه ندی له م په رده ئه ستورانیه شه وگار لابه م و سه ری بکیشمه رازخانه ی ره نگا وره نگی رۆژان. ده مویست به ده ستی خو م له سه ر نه خشه ی داها تووی نادیار نیگاری تووله رییه ک بکیشم له نووکی پیمه وه ده ست پی بکات و ئه وسه ری، نیلووپه رناسا، بئالته لووتکه به رزه کانی خه یال. ئه وه ی من ده مدی کوته لی بیره وه ری بوو له تابووتی بیده نگیدا چاوی بریبووه په نجه ی وردیله ی ئه ستیره کان چو ن ژیه ناسکه کانی سرشتیان ده لوانده وه. خه یال رایه لکی شینی ئاوریشمین بوو، ئه مسه ر و ئه وسه ری کاتی پیکه وه ده به سته وه و به به رچاومه وه له داوینی کراسی شه وه نه لالا. خه یال ته رمی پیره میردیک بوو له چه قی ریگه یه کی خو لیندا، له چوله وانیه شه ودا، بینان، که وتبوو؛ ته رمیکی بو نکردوو، له گه ل هه موو شنه ی بایه کدا بوگه نی تیکه ل به به رامه ی شه و شه وبو دکرد. ته رمه که ی باو کم هر له شوینه که ی خویدا بوو، لیروه وه وه ک توپه لکی ره ش و بو ر ده مبینی، به لام جاروبار بو نه که ی ده گه یشته لووتم. هه مووی نو رۆژ له مه وه به ر بوو که وتینه ری، به نیازی سه فه ریکی دووردریژ ریمان گرته به ر. ئه و کاته باو کم ری کوپیک

بو، زۆرىش بەگورپ بو، زۆرىش دۈگەرم بو، كەچى ئىستا تەرمىكى وشك
 و پەقە تەرمىكە و بۇنى كىردووه. ئىستا ئەوھى لە باوكم ماوھتەوہ ئەو
 تۆپەلە پەشەپە كە لە چەقى رېگەكەدا كەوتووه و ئەم ناوھى پىر كىردووه لە
 بۇن. بۇنىكى تىژ و لىنج و قورس، وا ھەست دەكەم گەروومى لى پىر بووه و
 بەناو دەمار و پەگ و ماسوولكەكانىشما پەخش دەبىت. ئەوھى لەو
 سەرەپپە كەوتووه باوكم نىيە، تەرمى باوكمە، تەرمىكى بۇنكردووه.
 ناكرى بلىم ئەوہ باوكمە. باوكم پىاويكى رېك و زىندووبوو، ئەمەى ئىستا
 تەرمە، تەرمىكى بۇنكردوو. تازە ئىتر ناچارم، دەبى برۆم. دەبى لىرەدا،
 لەم چۆلەوانىيەدا، بەجى بىلم. دەبى برۆم و بگەمە جىگەپەك، بگەمە
 ئاودانىيەك. ئاخىر خۇ تا دنيا دنيايە بە ديار تەرمىكەوہ دەستەوئەژنۇ
 دانانىشم. ئەگەر سوودىكى ھەبووايە دەمكرد، بەلام دەزانم بىسوودە.
 دەزانم ناتوانم بىگەيىنمە ھىچ كوئىيەك، دەبى برۆم بەجى بەئلم، ھەر
 نەبى ھەوالى مردنەكەى بگەيىنم. كە بىر لە ھەردوو سەرى ئەم رېگايە
 دەكەمەوہ، دەبىنم ھىچ كەسك، لە ھىچ لايەك، ئاگاي لە ئىمە، لە باوكم و
 لە من نىيە. تازە ئەوسەرمان بە جى ھىشتووہ، بەلام نەگەيشتووینەتە
 ئەمسەرىش. يەك رېگەم بۇ ماوھتەوہ؛ دەبى برۆم، دەبى بگەمە شوئىنىك،
 بگەمە ئاودانىيەك. ئىستا جىاوازىى من و باوكم چىيە؟ ھىچ
 جىاوازىيەكمان نىيە. راستە ئەو مردووہ و من زىندووم، بەلام كەس ئاگاي
 لىمان نىيە. نە مردنى ئەو و نە مانى من ھىچ ناگەيىنى ھەتا من نەگەمە
 جىيەك. ئىستاكە تەنبا منم كە دەزانم ئەو مردووہ، بەلام كى دەزانى من
 ماوم!!

تەممووزى ۱۹۹۶ تا ۱۹۹۷/۱/۶

پوونکردنهوه

* چيروۆكى "قهحپه و شههيد"

قهحپه: له (قحبة)ى عه ره بيه وه هاتووه. له زوربهى ناوچه كانى كوردستان به شيوهى قهحپه بيژ دهكرى. سه رنجى ئه وه بده كه هه ندى وشه دينه ناو زمانى كورد بيه وه دهنگى (ب) كه يان دهگورپت و دهبيتته (پ)، وهك: (بايسكل) و (بهس)ى ئينگليزى، كه له كورديدا دهبنه پاسكيل و پاس؛ (چسبیدن) و (اسب)ى فارسى له كورديدا دهبنه چهسپين وئهسپ.

* چيروۆكى "نووره شه شه":

الجمهورية العراقية، عاش الزعيم عبدالكريم: كۆمارى عيراق، بژى سهروك عه بدولكه ريم. سهكن: ياريدهرى شوهر، له second ى ئينگليز بيه وه هاتووه، واته دووهم.

سهدر: جيگهى هه ره پيشه وه له ئوتوموبىلى سواريدا. له هه ندى له ولا تانى رۆژه لاتی ناوه راست ئه مه جيگه يه كى گرنگه و بو كه سانك دادهنرى كه له رووى كۆمه لایه تيه وه پله و پايه يه كى به رزيان هه يه.

* به كار هينانى ئه م نيشانه يه ... [...] ... له چيروۆكه كاندا هه ولدانك به بو

دياريكردنى ئه و شيوه ده برينه ي لای چيروۆكنووسانى رۆژاوا، به تايبه تى جيمس جويس، به خورپا وگه ي هوش يا خورپا وگه ي بير

Stream of consciousness ناوى ده ركردووه.

پېرست

پېشه‌کی	۵
قه‌چپه و شه‌مید	۸
پازخانه‌ی گومان	۲۰
میرزا	۳۷
یه‌ک له دوا‌ی یه‌که‌کانی سرده‌میکی لیخن	۴۲
دوو پرووداوی میژووی	۴۶
نورده‌شه‌شه	۵۳
کابرای بیگانه	۶۴
قوندره	۶۷
تهرم	۷۳