

# هَيْسْتَر



# هیستر

تۆسنی رهشید



دهزگای چاپ و بلاکردنهوهی ئاراس

ههولیر - ههریمی کوردستانی عێراق

هه‌موو مافیک هاتووته پاراستن ©  
دهزگای چاپ و بلاوکردنه‌وهی ئاراس  
شه‌قامی گولان - هه‌ولیر  
هه‌ریمی کوردستانی عێراق  
هه‌گبه‌ی ئه‌لیکترۆنی aras@araspess.com  
وارگه‌ی ئینته‌رنیت www.araspublishers.com  
ته‌له‌فۆن: 00964 (0) 66 224 49 35  
دهزگای ئاراس له ٢٨ تشرین (٢) ١٩٩٨ هاتووته دامه‌زران

تۆسنی ره‌شید  
هیستر - چیرۆک  
کتیبه‌ی ئاراس ژماره: ١٢٧٥  
چاپی یه‌که‌م ٢٠١٢  
تیریز: ٦٠٠ دانه  
چاپخانه‌ی ئاراس - هه‌ولیر  
ژماره‌ی سپاردن له به‌ریوه‌به‌رایه‌تی گشتیبه‌ی کتبخانه‌ی گشتیبه‌ی کان ٤٦٦ - ٢٠١٢  
نه‌خشاندنی ناوه‌وه و رازاندنه‌وه‌ی به‌رگ: ئاراس ئه‌کرهم  
پیت لیدان: عه‌لی شیخۆ

ژپنک:  
ژماره‌ی پێوانه‌یی ناوده‌وله‌تیبه‌ی کتیب  
ISBN: 978-9966-487-42-3

## نافه رۆك

7	هيستر
9	سه رما
16	خويشك و برا
29	كوچبه رى
36	چيا
47	زارينا دى
65	دهرگيسيا برى
79	كوژارى دى
91	خه ونه رۆژكين ته نيتيى
98	تيليفون بئدنگه
101	سه ر رپيا خوه كوشتنى
143	برينين كه و پى نه هاتى
145	ژ دينى خوه دهركه تى
156	فه قير و پرتووك
166	شپرو بهگ ژ گوندى مپهركان



# هیسټر





## سهرما

ئيلېكترىك وئى بەربانگى سەعت سى بدانا و وى هنگى دكاربوو ژ خوه ره ئاقى بکه لينى و چايى چى بکه . لى هى ژى سەعت يانزدهى شهقى بوو، دقيقت هى چار سەعتان بهر خوه بدا .

سهرى چلا بوو، سارترین پوژين زفستانى . پيشيا ژ بو فى دەمى گوتيه:

"ئورتا خاچ، خدر نه بى،

كى نه ل مالا خوه بى،

قهساسى سهرى خوه بى ."

ئى، ئهرى، ئه و ل مالا خوه بوو، لى چ فيده، وهكى مال گهرم نه دكرن . ئه و ئيدى سهرى سى مه هان بوو مالىن وان گهرم نه دكرن .

ژ بهر نه بوونا ئيلېكترىكى ئى ژى كار نه دكر . تيليفون همين ژ ميژ فه قوت كرىبون . تهنى ئه و مابوو و راديو، تهنى ب رپيا راديوئى نووچه دبهيستن .

بالكيشيا نووچان ژى ژ بو وى ئه وقاس تهنگ ببوو، وهكى د سينورىن وئى ده تهنى نووچه يا كا سهرما وئى چقواس به ب جيهد دبوو . نها د ژيانا وى ده تشتى لاپى گرنگ رادا سهرمى مابوو .

بى گومان ئه و بهندا نووچه كه مايى ژى بوو، نووچا راوهستاندنا شير . بهرى شير ئيلېكترىك ژى هه بوو، مال ژى گهرم دكرن، تيليفون ژى هه بوو...

بى چ تونه بوو! ب هاننا شير ره هه تشت برىا!

راديو ب شەف و رۆژ پيڤفا بوو. ئەو بەندی بوو راديو رۆژەکی نووچەکە خیر بە لاف بکە؛ دڤیت رۆژەکی داویا فی شەری بەاتا، دڤیت مرۆف تی بگهیشتنا، وهکی ب کوشتنان پرس چارهسەر نابن، چقواسی ژى یهک و دو بکوژن، داویا داوی گەرەک هەف پروونین، هەف بێن. ئی، وئى هئى باش نەبوویا هەما د دەستپیکى دە هەف پروونشتانا و پرسین خوه چارهسەر بکرانا. نا، هەر ئالییهک دخوهزه ئەو د شیر دە سەر بکەفه. سەرکەفتن ژى وئى یا وی ئالییی به، کی زیدە مرۆفان بکوژە، زیدە ئاخا یئى همبەر بکە بن دەستین خوه، زیدە گوند و باژاران ویران بکە.

چ دنیاکە زالم!

قەت دلئى وان ژ بۆ فی باژارئى سار و تارى ناییشه. قەت ناکەفه بیرا وان، ئەف چ باژارەکی رهنگین بوو؛ ب خاسباخچین خوه، ب مەیدان و کۆلانین فرهها ب رۆناهیی قە تزی، ب شاتروانین دستران، ب مالین خوه گەرم...  
نەها تارى، سەرما و بیدەنگی ل باژیر ببوون خوهدی، سەرانسەر باژار د دەستین وان دە بوو.

کی دیتییه، کی بینایه، وهکی مرۆف دارین خاسباخچین باژیر بیره و بشهوتینه. بەرئى ته چیقەک ژ دارەکی بشکیناندا، یا نەمایى دانین سەرئى ته، لئى نەها بەر چاقین پۆلیس دارا خاسباخچه دبرى، ئەو بەرئى خوه ژ ته دگوهیزه، گوڤه نابینه.

هەڤسار ژ دەستى حوکوماتى ژى دەرکەتییه، وهلات بئى سەرى، بئى خوهدى بوویه!

لئى راديو بئى هئى ژى تو نووچەپین خیرئى بە لاف نە دکرن. قەت ژ بۆ سەرمى ژى زارئى وان نە دگهريا تشتهکی باش بێژن. ئا، ئیقارئى گۆتن، وهکی سەرما وئى شەف بگهپژه ه پلهیا سیلیزی، ئوسانه د هوندور مالا وی دە ژى، ئەو ئیدی زانه، وئى پلهیا سیلیزی، هەتا -ه پلهیا سیلیزی به.

بهري سعه ته كي گهرما وي بلند بوو، هيښه تا گهرمي نهو بر، رهش-پهش هاتن بهر چاځان. هه لا دبه بهر په سنان ژي په يقيه، وي يه كي ئيدي نزانه. پشتي سهر خوه ده هات، دهمه كي هي ژي نه زانبوو، ل کويه، چ هاتيه سهر وي؟ وهک بيسته كي ديسان چاځين خوه گرتن و ته مژي. دوو ره چاځين خوه فه کرن و گهرما خوه پيځا. هي ژي پله يا سيليزي بوو.

دغه ک ژ هيښه تا گهرمي سهرما ته خمين نه کرا و زده بگه شتايي. ژ بهر قي ژي لحيځف خوه پيچا و چمي وي کشانده سهر سهر وي خوه.

پشتي دهمه که کورت خويدانه ک هاتي؛ کراس، دهرپين وي د خويداني ده بوونه ئاف. دقيت کنجین بني بگوه استان، دقيت خويدانا خوه زها بکرا. لي نا، د مال ده ئوقاس سار بوو، وهکي ئاف جهمدی بوو. هه تا کنجین خوه بيخستا و بگوه استا، نهو خويداني سهر وي ببوييا جهمه د. هي باش بوو خويدان هه ما سهر وي زها ببوييا.

لي خويدان ژي بهري زها ببه، سهر وي سار بوو و لي بوو رچاف.

رچافه كي لي گرت، چهقه-چهق که ته ناف دهف درانان و دکر، نه دکر چهنگويين وي نه دهاتن سهر ههف، دکر نه دکر گهرم نه دبوو. چقواس کنجین وي، يين گهرم هه بوون، گشک سهر ههف ده ل خوه کربوون؛ دو کراسين بامباز، دو فايکه، ئيلهک، کورتک، ساکو. سهر فان گشکان ده لحيځف ژي ل خوه پيچابوو، لي دسان ژي گهرم نه دبوو. سهرما مينا دهرزيان ژ لحيځفي دهرباس دبوو، ژ کنجین وي گشکان ره دهرباس دبوو، ژ جهرمي وي ره دهرباس دبوو و دکه ته هوندوري وي، ناف ههستويين وي، ناف دل هنافين وي و دهرنه دکه ت.

تشته كي گهرم د گهوريا وي ده بچوييا خوار، دبه گهرم ببوييا، دبه نهو سهرما ژ هوندوري وي دهرکه تا. لي کا وي ژ کو بانيا؟

هي ژي سعه ت يانزدهه و نيقي شهقي بوو، ئيلايک تريک وي سعه ت سي

بهربانگي بدانا و وي هنگي دکاربوو ژ خواه ره ئافي بکهليني و چايي چيکه .  
سوفا وي هه بوو. دهما ئهف ههله-بهل دهست پي بوو و گاز برين، وي  
سوفاه کري. چقواس زي ب کار ئانينا سوفاي ل قاتي سييه ميني خانيني  
مهزني نهه قاتي نه هيسان بوو، لي ديسان زي وي چارهک ژ بو دووکيشي  
ديت.

ئوري، سوفاه هه بوو، لي د مال ده ئيدي ئاردوو نه مابوو، تشتيه کي  
بشه وتينه نه مابوو.

دهست و پين وي ژ ميژ فه بپوون جهمه د، لي دوو ره سه رمي خواه ئافيته  
ناقملا وي، پشکين وي.

نا، وي نکاربوو ئوسان بمينه، ئوسان بما، داويا وي وي بهاتا.  
سعت بوو دوانزده هي شهفي. هي سي سعتان زي گرهک بهر خواه بدا  
هتا ئيلکتریک بدانا.

وهي ل وي دايني زي. گوفاه گرهک دو سعتان بدانا، لي ژ بهر کوچ ب  
ئيلکتریکي کار دکه، خه لکي گشک ب چارهکي فه پيئا دکرن، مافتوولين  
ئيلکتریکي، ترانسفورماتور، بن وي گرانيبي ده تاپ نه دکرن، دشه وتين.  
پوژين ئوسان دپوون، قهت نيف سعت ي زي ئيلکتریک نه دما. لي ديسان  
زي وي ههر تشت د بهري ده ئاماده دکر و چاوان ئيلکتریک ددان، چايدانا  
وي دهست پي دکر گرم دبوو. وي تمی زي پيره دگيهاند ئافي بکهلينه.

لي سعت هي دانزدهه بوو. هي زي دييت سي سعتان بهر خواه بدا. لي  
وي نکاربوو، هيزا بهر خواه داني ئيدي نه مابوو. ئوسان بچوويا وي د جيه  
ده بقه رميا و بچوويا داره کي هسک.

سوفاه هه بوو، لي ئاردوو تونه بوو، تشتين بشه وتينه نه مابوون؛ ماسا خواه  
شه وتاندبوو، ديواني شه وتاندبوو، کورسي شه وتاندبوون، تهختي رازاني  
شه وتاندبوو، دهلخي پرتووکان شه وتاندبوون...

نقینین وی، پرتووکین وی، فراخ و ئامانین وی گشک سهر عهردی بوون.  
د ناف وان ده تشتین بکاربوویا بشهوتینه، نه مابوون.

ئهری، پرتووک...

وی د ته مامیا ژيانا خوه ده پرتووک بهرهف کرنه. نه ههما ئوسان بهرهف  
کرنه، وی پرتووکین ژئی حز دکر کرینه، ئهو گشک خوهندنه. ئهو گشک بهر  
دلئی وی ده شیرن.

لئی ئیجار چقواس ژ وان دیاری دانه وی، مرؤفین ناف و دهنک پرتووکین  
خوه ب نفیسارا دیاری کرنی دانئی. گهلهک ژ وان مرؤفان نها تونهنه.

ئهو پرتووک نها وهک نفشتین پیروژن!

جارانا گاغا ژئی دپرسین کا دؤستین ته، یین نئیزیک کی نه؟ وی بهری  
گشکی دگوت: "پرتووکین من". و وی پهیفا من ئوسان دگوت، قهی بیژی  
پرتووکین وی ژ عسمانا هاتنه، بال تو کهسی مایی پرتووکین ئوسان  
تونهنه.

\*

نه فهرین خوه پاییزی ژ ییریفانی دهرخستن. ئهو نها ل ئالمانیا ب جیه  
ببوون. راسته مافی پروونشتاندنی نه دانئی، لئی دهرناخن ژئی.

ژن و زارین وی گهلهک دخوستن ئهو ژئی ب وان ره ههره، لئی نهچوو.

دهستی وی ژ فر نه دبوو. وی ژيانا خوه ل فی باژاری دهرباس کربوو،  
دؤست و ههقالین وی گشک ل فی باژاری بوون. لئی یا سه رهکه، گورین دئی و  
باقین وی، حزکرییین وی ل فر بوون. دهستی وی ژ وان نه دبوو. وی  
نکاربوو ههر تشتی ئاوا بهیله و بهرئی خوه بده کؤچبه ریئی.

سعت دانزدهه و نیقی شهقی بوو. دو سعت نیقان گهرهک بهر خوه بدا،  
گهرهک بهر سه رمی تاب بکرا. لئی تاب نه مابوو. نها وهکی ئهو گهرم نه به،  
تشته کی گهرم نه چه ناف دلین وی، ئهقی ببه داویا وی، خوینی د تامارین

وی ده ببه فاترهشک و وی د جیهه ده ببه دارهکی هسک.

نھا ئیدی وی داوییی دهست پی دکر!

نا، نابه ههما ئوسان دهستین خوه تهف وهر بکه و بهندا مرنی بمینه.  
دفتیت نھا سوؤفی ئالاف بکه، دفتیت نھا ناقلما خوه گهرم بکه، دفتیت نھا  
تشتهکی گهرم ههره ناف دلین وی...

نھا، نھا، نھا...

نھا نهبه، ئیدی وی تو جارن نهبه!

ژ جیهی پال دایی خوه کرکاش نیزیکی قووجا پرتووکان کر. یهک ژ وان  
هلدا دهستی خوه، بهر روناھیا فندی شهکر، چند ریز خوهندن و دانی  
ئالیکی. پاشی یهکه دن هلدا. ئەو ژی شهکر، خوهند، دانی ئالیکی، پاشی یا  
سییهمین، چارهمین، پیجیهمین...

راوهستیا، تهخمین کر پیچیپین وی ئیدی نکارن رووپیلان وهلگهرین،  
بوونه دارکین هسک. دهستی خوه، بی راستی سهر فایکی خوهبی ریس ره  
ب لهز بر، ئانی، وهکی پیچیپین وی گهرم بین، لی تو فیده نهکر. دهستی خوه  
دانه دۆر ناگری فندی، لی تینا ناگری فندی وی چ به؟

دهمهکه گهلهک کورت بی دهنگ، بی لفین و لپات ما، پاشی چاقین خوه  
گرتن و دهستی خوه ل قووجا پرتووکان پهلکاند. دو پرتووک هلدان، رابوو  
سهر خوه، بهر ب سوؤفی چوو و بییی کو بنهیره کا ئەو چ پرتووکن، ئافیتنه  
هوندور سوؤفی. پاشی پتک ژ بهریکا ساکوئی خوه درخست، بهر سوؤفی  
قهرهفیسکا روونشت، ژ پرتکی رۆژناما کیلهکا سوؤفی دانییی زیتولهک  
قهلاشت، ناگر دایی و زیتولا ئالاف پی کهتی ئافیتنه سوؤفی.

ناگر هیدی - هیدی پرتووکان گرت و ئالافی ههسنی سوؤفی، لولین  
دووکتیش گهرم کرن. وی چایدانک دانی سهر، ب خوه ژی پشتا خوه دا لولولا  
دووکتیشی، وهکی ناقلما وی گهرم ببه. ئەو بیتر ژ سهرما ناقلمی دترسیا.

زهدهك بگهيڙه نافدلين وي، پشکين وي، ئيدي رابوونا وي تونه.  
ئى، تينا پرتووکان وي چ به! پشتي ئالافهکه خورت، ئاگر هيدي-هيدي  
کيم بوو. وي في جاري سي پرتووکين مابي، ئيدي ب چاڤين فهکري ژ  
قووجا پرتووکان هلدان ئانين و ئاڤيته سوڤي.  
گاڤا هنهکي گهرم بوو ژ نشکا فه دهست ب گري کر. وي ب خوه ژى  
نزانبوو ژ بو چ دگري، لي ب دهنگهکي بلند و بي راولهستان دگريا.  
پشتي بيدهنگيا رڙڙين دريژ، دهنگي گري خانبيي وي تڙي کر، دهنگي  
گري ژ وي په بوو نيشانا زينديتيي.

۲۰۰۶/۱۱/۸

## خویشک و برا

ئەو ژ بازارى پەيا ڤه گەريا مال. رى دۆر پىنج كىلۆمىتران بوو و گاڤا گهيشته مال تاريى ئىدى عەرد هلچنى بوو.

بەربانگى ب پاسى دچوو، ژ بۆ زوو بگهيژە بازارى و ژ خوه رە جيههكى باش بگره. لى ئىفارى پەيا ڤه دگەريا؛ درافى بليتە ڤه گەراندى دەيفشاندى، ئەو ژى تشتهك بوو.

وى بوو كين ليستۆك دفرۆتن. ژنەبيكه نافسەرە، كو مرؤڤا دايكا وى بوو، ئەو بووك چى دكرن، دخەملاندن، وى ژى دبرنە بازارى دفرۆتن.

بووك مەزن و بەدەو بوون، ب كنجين رەنگ-رەنگى نتراندى. ل بازارى پر كەس دۆر وى بەرەڤ دبوون، لى يين دەستى خوه بيرانا بەريا خوه كيم بوون. ديسان ژى چاوان هەبوويا رۆژى يەك، دو دفرۆتن، درافى پارا ژنكى ددايى، هەرچى مايى ژى وى و خویشكا خوه پى ئابوورا خوه دكرن.

رۆژين باش چار، پىنج بووك دفرۆتن، جەژن بوويا - هى زىدە.

ژنكى بووك دەينى ددانى، كنگى دفرۆتن هنگى دەينى خوه ددا. گاڤا دراف دەرهنگى دخست، ژنكى هەكە دكره كوتە-كوت، لى ئوسان دلۆڤان بوو. ئەو تو جاران ژ بال وى دلمايى دەرندەكەت.

لى ئىرۆ تو مشتەرى نەهاتنە سەر. ئىرۆ دەستەڤالا ڤه دگەريا مال و دەستەڤالا ڤه گەراندى وى مالویرانى بوو. د مال دە تەنى كەرى نان مابوو. تشتهكى پى بخون ژى تونە بوو، دڤىت ئەو نان تسى بخوارانا. وى زانبوو خویشك نەا برچى د مال دە بەندا وى يە.



گافا توور د دپست ده دهری فهکر، خویشکی ئیدی زانبوو، وهکی ئیرو  
تشت نه فرۆتیه.

وی تووری بووک د تیده هیډیکا دانی پش ډیری، ساکوئی خوه ئیخست،  
پشت ډیری داردا کر، پیلاډین خوه ئیخستن، شمک سهر لنګین خوه فه کرن  
و چوو دهستین خوه بشو.

چقواس ژی خویشکی ئیدی زانبوو تشت نه فرۆتیه، لی دیسان ژی  
بهندی بوو کا برای چ بیژه.

خویشک ژیه کشفیتیا ژیانی زځیر ببوو، وی دخوست ژ بری تشتهکی نوو  
بیهی، تشتهکی ئوسان، وهکی گوهاستنی بکه ناف ژیانا وان. ئهو ب وی  
چرووسکا هیډیئی دژیا، وهکی رۆژهکی برای تشتهکی باش بیژه، دهرگهکی  
خیری وی ژ وان ره فهبه. وی تهخمین دکر، وهکی رۆژ ب رۆژ تابا وی کیم  
دبه و ئاوا بچوو یا دترسیا رۆژهکی ژی تابا وی تیری نهکه، هیژا  
بهرخوه دانی بشکی. لی دځیت بهر خوه بده. ئهگهر ئهو ژ فهلهکی ره بهاتا  
پایی، برای تهنی دما. وی ژی نه دخوست ل پروپاری دنن برای خوه  
تهنی بهیله. نها تهنی هه بونا بری ئهو ب فی ژیانی فه گری ددا.

گافا دیت برا تشتهکی نابیژه، مهلول-مهلول ژ جییی خوه رابوو، سهری  
د بهر ده چوو، ژ شکهفی ئهو کهری نان دهرخست. نان هسک ببوو. ژ بو  
نهرم بیه ههک ئاف لی ره شانند و پیژگیرهک ئافیه سهر.

"ئیرۆ گهلهک سار بوو، ئهز قهفلیمه، ئهه بهری چایهکی قهخون، دوو ره  
ئهمی شیفا خوه بخون." برا ئوسان گوت شیفا خوه بخون، قهی بیژی قهلیا  
ژ گوشتی بهرخا سهر ناگر دقججی. وی گوت و چوو سهر دوانیا کو  
قوماشی جیهی ملان ئیدی ماشیا بوو و داری بنی دهات خویایی، پروونشت.  
ئافا خویشکی، یا که لاندی هه بوو. سهفا گازی زیده خهرج نهکه وی گافا  
ئاف دکهلاند، چ ب کار دانی، ههمین ب کار دانی، ههرچی مایی ژی دکره

تیرمۆسا چینی، کو ههسنی وی ئیدی رزی بوو و ژهنگ ژئ دوهریا. جیهی ههسن قول ببوو، وی کارتۆنهک لی پچا بوو و ب بهنهکی گریدابوو. وی ئیدی ژ بیرا کرپوو جارا داوی کنگی چایا رهسهن فهخوارنه. نها ب خوه پوونگ، جاتری و شیلان ژ چۆلی بهرهف دکرن، هشک دکرن و سال هتا سالی چای ب وان چیدکر.

"کیژان چایی دخوهزی." وی ب دهنگی نزم ژ بری پرسى. برا سهه ملی خوه زفری و لی نهیری.

"سهه ری ئهوه ئافا گهرم به، کیژانی دخوهزی داگره." وی زانبوو، وهکی برا ژ ئهفین ههیی چایا شیلانا حز دکه. لی شیلان دقیت دهمهکه دریز ناف ئافا کهلاندی ده بمانا، دهما خوه بگرتانا، وهکی رهنگ و تاما خوه بداننا. لی چایین پوونگی و جاترییی ب جارهکی فه چی دبوون.

وی ههک جاتری کره چایدانکا بچووک و ئافا کهلاندی بهردا سهه.

\*

ژ مالا پیشهه دهنگی سازبهندیی و بینا تامهتیسکین خوهش دهات. جیرانان رۆژبووینا کهچا خوه دکر. میفانین وان قهلفه-قهلفه دهاتن و ب کهن، ب شابوون دکهتنه هوندور.

سالتین زارۆتییی وان و کهچا جیران ب ههف ره دلیستن، سببی هتا ئیفاری د مالتین ههف ده بوون. خوارنهکه خوهش ههبوویا، بییی ههف نه دخوارن. لی پشتی دایکا وان مر و باف ژئ هه هیشتن، چوو پوووسیا و ل ور زهوجی، رۆژ ب رۆژ رهوشا وان خراب بوو.

جیرانی وان یهکی ژیهاتی بوو، ب چینی ره بازرگانی دکر و رهوشا وان چقواس دچوو خوهشتر دبوو. ئهف یهک تهههههکی ببوو دلساری د ناقبههرا وان ده. لی دیسان ژئ گاڤا میفان ههبوونا، جیرانا ئهوه دخوهندن. لی نه دبوو تو ههما ئوسان هههه میفانییی و تو جاران وان فهنهخوینی. و

چقواس چوو، وان ژى چووينا خوه کيم کر.

نها ئيدى ئهو بهندى نين بوون، وهكى دکارن بينه پهى وان. لى وى تهزه  
قهدهها چايى هلدابوو دستى خوه، گاڤا دپرى خستن. خویشک و برا،  
ههردويان چاڤين ههڤ نهيرين، پاشى برى بيدنگ چاڤ کره خویشکى،  
وهكى ههره دپرى فهکه.

کهچا جيران بوو مينا نوهبووکا خهملاندی.

"ئيرۆ رۆژبووينا منه، ئهز دخوهزم هوون ژى بين هههكى ئەم ب ههڤ ره  
شا بن."

ژ ديمى سوږ بوويى و چاڤين دچورسين شايون دبارى.

برى بهرسف دا: "گهلهک سپاس، برا رۆژبووينا ته بمبارهک و پيرۆز به،  
خوهدى ته ژ دى و باقى ته ره ههزاراسالى بکه. لى ئەز هيژا ژ بازاری  
هاتمه و گهلهكى وهستيايمه، کو بيم، ئەزى سهر سفرى ب خوه ره ههرم و  
ميفانى ته وى من بکنن." وى خوهست خوهشيبي خوه بکه. پاشى فهگهريا  
سهر خویشکى: "تهگه رهواسا ته ههيه، تو ههره." وى زانبوو ژى خویشکى  
نهچه، لى ديسان ژى گوډ. خویشکى ب دهنگهكى کو تو ههسين تيده تونه  
بوون، گوډ:

"نا سپاس، ئيرۆ هههكى سهرى من ديشه، ئەز ژى نکارم بيم. ئەز ژى ب  
دل و جان رۆژبووينا ته پيرۆز دکم و هيفيدارم سالا تى ئەم ب ههڤ ره  
پيرۆز بکن."

ئهڤ گوډن ئهوقاس بي ههسين هاتن گوډن، وهكى کهچا جيران نزانبوو چ  
بيژه. وى خوه د جيھى خوه ده هههكى بر، ئانى، پاشى گوډ:

"ئيجار ها بوو! دهري مه د دهري ههڤ ده، ئەم ب ههڤ ره مهزن بوونه و  
نها ئەم ل ور شا بن، هوون ژى ل فر پوونين."

برا ديسان پهيفى: "تشت نابه، خه ما نهخوه، هى گهلهک جارن ئەمى ب

ههف ره شا بين.

"نزانم، ئی، وهکی هورن بین دئی و باقی من زی وی شا بین. ئەم چاوان نهفری مالهکی بوونه."

"ئەز زانم، لی ب راستی وهستیاییمه. دوو ره هههکی هشی من هاته سهری من، دبه کو ئەم ب خوه بین." وی دخوهست چقواس دکاره وی زوو فهریکه.

"ب راستی، منی گهلهکی بخوهستا کو هورن زی بهاتانا تهف مه هههکی شا ببوونا." ئەف گۆتن ئیدی نیشانا چووینا وی بوون.

وی هی گولهک چای فهههخواربوو، گاڤا باقی کهچی دیری خست. بهری کو دهری فهکن، وان ئیدی دبهیست ئەو ژ کهچا خوه ره دبیژه:

"ئەو چاوان نایین. ئەوقاس سال دهری مه دهری ههف ده، مه رۆژهکی خرافیا ههف نه دیتییه، ئیجار نهیین رۆژبووینا ته. ئەف دهه-جینار وی چ بیژن."

گاڤا وان دهری فهکر، ئەو ب چارهکی فه هولکومی وان بوو:

"عهسه گههک ئەز ب فی پۆری خوهی سپی بهاتاما پهی وه، ئەری. ده رابن، رابن. چیه، ئەگه وه خرابیکه مه دیتییه، یان دلی وه ژ بو تشتهکی ژ مه مایه، بیژن. لی ئەگه تشته ئوسان تونه، بی دهنگ نهها بدن پیشیا من، ئەم ههرن."

ناڤ شان سالتین بۆری ده، وان ئەو باش ناس کربوون و زانبوون وی ژ گۆتتا خوه فهههکشه. و هایا وان ژ دلۆڤانیا وی زی ههبوو؛ ئەو ب دل و جان دخوهزه ئەو ههرن.

"ده باش، خالۆ، وهکی تو هاتی ئیدی تو ری ژ مه ره نامینه. تو ههههه ئەمی کنجین خوه بگوھیزن، بین." بری گۆت.

"ده بنهیرن، ئوسان نهکن ئەز چارهکه دن بیم." وی گۆت، ژ دیری فه

دەرکهت و دهری پهی خوه نهگرت. وی دخوهست ئه و ههما نها بدن پهی وی و  
ههرن مالا وان.

\*

چووینا وان کهسی تهخمین نهکر. سازبهندی بلند پیٹا کری بوو و دانس  
دکرن.

ئه و چوون و قولچهکی کپلهکا ههف پروونشتن.

بهری گشکان کهفانیا مالی نیزیکی وان بوو.

"ئا، هوون سهر چاقین من ره هاتنه. لا، لاوؤ، چ بوو، دهری مه د دهری  
ههف ده و ئه م فرا شا بن، هوون ژی تهنی د مال ده پروونین. خوهدی ژی  
قهبول ناکه. ههتا دایکا وه یا خوهدی لی خوهش ههبوو، ئه م مینا نهفه ری  
مالهکی بوون، نیجار نها چ بوو. ده باش، هوون دهستی خوه هلدن، ههتا  
ئه ز خوارنا گهرم تینم." کهفانیی گوت و چوو ئاسپیژخانن.

کهچا جیران گاغا ئه و دیتن، نیزیکی تایپی بوو، دهنگی وی نزم کر و گوت:  
"میفانی نوو هاتنه، کا ئه م خیرهاتنا وان بکن، پاشی دیسان ئه می دانس  
بکن."

هنهک نیزیکی وان بوون، دهستی خوه دانه وان، هنهکان ژ دوور فه سلاف  
کرن و دور سفری پروونشتن.

میفانا ئیدی نانن خوه خواربوون. نها هر کهسی ژ خوه ره تهنی  
فهخوارن داگرت؛ کونیاک، شامپاین، شراف... سفره تیر و تزی بوو.

بری بهری ژ خویشکا خوه ره هنهک شامپاین داگرت، پاشی ژی ژ خوه  
ره گولهک کونیاک. وی کونیاک حز دکر، لی زانبوو، وهکی سهر زکی برچی  
ده نها کونیاکی فهخوه، وی سهری وی بگره.

"خوهشیا ته!" وی ژ کهچا جیران ره گوت، کونیاکا خوه فهخوار و هنهک  
باستوورمه ب پاری نان فه کره دهفی خوه. خویشکی شامپاین فهخوار.

چقواس ژى ژ برچى بوونى بهر چاقين وي پرهش دبوو، وي دستى خوه نه  
دا خورهك ژى.

كهفانيا مالى ب كهچا خوه فه دور وان دچوون، دهاتن و ژ وان په ههما  
نوسان دگوتن بخون، ها بخون. ژ فان گوتنان وان هي شهرم دكر.  
پاشى ميثانا ديسان تايپ پيئا كرن و رابوونه دانسى.  
كنجين وان، پيلاقين وان، پورين نوو چيكري... هر تشت نيشانين  
دهولهمهنديا وان بوون.

خويشك قولچهكى روونشتى، خوه قنجلاندبوو سهر ههف.  
چهند جاران خورت نيزيك بوون، ههلا دهست نافيئن ملى وي ژى و  
خوستن وي راكن دانسى، لى نهو ژ جيهد رانهبوو. ب كنجين خلمهت شهرم  
دكر ژ جيهدى خوه رابه. ههمين بيبي وي ژى دلى وي نه يى دانسى بوو.  
رهنگ ل خويشكى چووبوو، تههرهكى سپيچولكى ببوو و د قولچ ده  
بيدهنگ قنجلى بوو.

ب زكى برچى بهر سفرا ب ههزار ناز و نامهتتى خوهدي فه تژى روونشتى،  
برى خويشكا خوه نهيرى و دلى وي تژى بوو. و گاڤا خويشكى گوت وهكى  
سهرى وي ديشه و دخوهزه ههره مال، وي ب جارهكى فه داخوهزا وي  
پهژراند.

كهچا جيران، داىكا وي، چقواسى د وان ده كهتن، كرن، نه كرن، نهو  
نهمان. كهفانيي گاڤا ديت نهو نامين، نيبيجه خوارن كره دهردانهكى و دا  
وان.

"وه تشت نهخوار، نهفى بين هوونى پاشى بخون."

"نا، وهله نه نابين، خوهدي شين بكه، مه خوار ژى، فهخوار ژى" - برى  
گوت. لى ژنك ژ يا خوه فهنهكشيا، وي ب خوه خوارن نانى داني سهر ماسا  
وان و چوو.

گاڤا ٺهڻو تهني مان، برئي ڙ خويشڪي ره گوت:  
 "ده تشتهڪي بخوه، برا هشي ته بي سهرى ته، رهنڪي ته لاپ چويوه."  
 خويشڪي دهنگي خواهه نه ڪر.  
 "ڪا وهره، ٺهڙي ڙي بخوم." وي ههر تههري دخوهست تشتهڪي خويشڪي  
 بده خوارني.  
 خويشڪ ديسان بيدهنگ بوو.  
 وي سهرى خواهه بلند ڪر و خويشڪي نهڙي، ڪا ڙ بوج بهرسفا وي ناده.  
 چاڦين خويشڪي تهههههڪي زوق ببوون و جيههڪي نه ديار دنهڙين. سهر  
 ديمي وي تو نيشانين ڙيانن نه مابوون.  
 "چ بوو، چرا رهنڪ ل ته چوو؟"  
 خويشڪي ديسان ڙي دهنگي خواهه نه ڪر.  
 في جاري ٺهڻو ڙ جيبي خواهه رابوو، نيزيڪي خويشڪي بوو، دهستي وي  
 هلدانه ناف دهستين خواهه و زوور بوو چاڦين وي نهڙي. قهي بيڙي خويشڪ  
 نه ڙ في دنن بوو. د چاڦين وي ده فالايڪ ههبوو ڪو ترس ڪره دلن برئي.  
 دهستي خويشڪي سار، مينا جهمهدي بوون. وي خويشڪ ههميز ڪر،  
 دهستين وي هلدان ناف دهستين خواهه و زوو-زوو مزدان. پاشي رابوو، ٺهڻو  
 ههميز ڪر، بر سهر ديوانيي دا پالدانن و بهتانيڪه مهزن ٺاڦيٽه سهر.  
 "دهستين من بگره، دهستين من هسڪ بگره." خويشڪي ڙ ناف درانا ره،  
 قهي بيڙي بيبي دهفي خواهه ههڪه، گوت.  
 ٺهڻو تي نهگهيشت، ڪا ڙ بوج گهههڪ دهستين وي هسڪ بگره، لن گرت.  
 "هسڪ بگره، چقواس دڪاري، بگوفيشه." خويشڪ دبيڙه و پيڙه ڙي  
 دخوهزه دهستين خواهه ڙ ناف دهستين وي دهرخه.  
 ٺهڻو بهر ديوانيي چوڪ دده، سهرى خويشڪي دده سهر سينگي خواهه و

دهستين وي نافع هردو دهستين خواه ده دگوفيشه.

"نهف گشك ژ برچي بووني يه، من ژ ته ره گوت نهف ههك خوارن بخون، ته ب يا من نهكر. تشت نابه، تو هنكي گهرم بووي، نهمي نان بخون، نهزي ژ ته ره چايي چيكم و ههر تشت وي درياس به."

لي خويشكي قهي بيژي دهنگي وي نه دبهيست. بي دهنگ خواه دبر، داني و دخوست دهستين خواه ژ دهستين وي بفلتينه. وي نزانبوو د قئ رهوشي ده گهرهك چ بكه. خويشك ژ ناليكي فه ديژه دهستين من هسك بگره، بهرنهده، ژ ناليبي مائي فه زي دخوزه دهستين خواه ژ نافع دهستين وي دهرخه.

وي دهستين وي بهرنهدان.

قي رهوشي دور نيغ سعهتي كشاند. پاشي دهستين خويشكي ههكي گهرم بوون، سست بوون و بهر ده هاتنه خوارئ. وي دهستين وي بهردان و ههما د جيه ده، بهر ديوانيبي روونشت.

خويشكي باتاني كشانده سهر چافين خواه.

نهو بهندي بوو كا كنگي خويشكي بگري. دهمين ها خويشك دگريا و هيدي-هيدي بينا وي دهاته بهر. دوو ره هي دههكه دريژ نوسان قنجلي ديونزي، بينا وي ب تام دهاته بهر، پاشي رادبوو.

لي نيرؤ خويشك نه دگريا.

نهو د بن بهتانيبي ده قنجلي بوو و نه دلپتي. وي دهستي خواه كره بن باتانيبي و سهرئ خويشكي تيمار كر. خويشك ديسان بيدهنگ و بي بزاف بوو.

كه لا بري رابوو. ژ بهريا خواه پاكيتا جگارا دهرخست، جگارهك نيقي كر، نيقي ديسان كره پاكيتي و پاكيت كره بهريا خواه. نيقي دني فيخست و دهركهته بالكوني.



ئەو و خويشك ب هەف رە ژ دبستانى دەهاتن. وى چەنتى خوە دافىتە  
قولچەكى و دچوو تەف هەفالىن خوە بليزە. لى خويشكى بچوويا بال دى و  
دقئيت بوويارين پوژى، كا دبستانى دە چ وئ پوژى بوويه، كشك بگوتا.  
دى جارنا دگوت بەسە، لى خويشكى وئ بگوتا: بسەنە ئەفئى ژى بيزم و  
ديسان دچوو.

سەر سفرى ژى هەما ئوسان بلە-بلا وئ بوو.

هئى وى جگارا خوە تەمام نە كريبوو خويشك نيزىكى وى بوو و ب  
دەنگەكى نزم و بئ هەسين گوتى.

"سەرى من ديشى، ئەز پەيايم ژيرى، هەنەكى بەر سورى كەفم، دبە كو  
دەرباس بەه."

"دوور نەچى، تارييه."

خويشكى تشت نەگوت. دەرى فەكر، هيدىكا پەى خوە كشانە و بيدەنگ ب  
پتپەلينگان فە پەيا بوو.

وى جگارا خوە هەتا قوتى وئ دەستى وى شەوتاند كشانە، قوتى وئ  
فيسانە، ئافىتە دەردانا گەمارى و هات پروونشت.  
رؤناهى فئنهخست.

ژ برچى بوونا زكى وى قورە-قور بوو، سەرى گيژ دبوو، لى وى نەخوەست  
بئىي خويشكى تشتەكى بخوە. خويشك هات، وئ خويشكا خوە حەمىز  
بکە، ئەنيا وئ ماچ بکە، ب چەند خوەشگوتنا بەر دلئ وئ دە بئ، پاشى وئ  
شيفئى بخون.

ئەو گەرەك زوو شيفئى بخوە و رازى، پوژا دن بەربانگى دقئيت ديسان  
هەرە بازارى.

لى خويشك دەرهنگ دما. گاڤا خويشك چوو وى دەمژميرى نەنهيىرى، لى  
دقئيت سەعت، سەعت نيڤەك هەبە. خويشك تو جاران ئەوقاس نە دما.

تهههرهکی بیتابهتی تهخمین کر. رابه پهی هره، لی فی نیفاری ئهو چ زانه  
کا خویشک د کیژان ئالی ده چوویه. دبه کو ئهو دهرکهفه، خویشک ژی بی،  
ببینه ئهو نه ل ماله، ئهو ژی ورا بهر خوه بکهفه. نزانبوو چ بکه. چقواس ژی  
نیفی جگاری ژ بو سفهتری هشتبوو، لی جگاره دکاربوو نها ببویا بهربین و  
وی ئهو نیف ژی فیخست.

نها سه ری وی ببوو گیزگه رینگا فکران.

ئهو و خویشک هه فالجیوی بوون. وی خویشکا خوه گهلهکی حز دکر و هی  
د سالیڼ زاروتییی ده وی باوارییی بوو، وهکی وی د ژیانئ ده هه رتشتی  
بکه، وهکی خویشکا وی بهخته وار به. خویشک ژی بهدهو، دهفکهن،  
زارشیرن.

جیناران ژ وی په گولبارین دگوتن.

لی نها ئهو خویشک نه مابوو. نها ته پرس نه دایئ ب رۆژان گوتنهک ژ  
دهفی وی دهرنه دکهت. دکاربوو ب سعهتان روونشتا، بی لپات و ب چاقین بی  
ژیان جیههکی بنه پیریا. ب خوه نه دخوست جیههکی ده هره و نه  
دخوست کهس بی مالا وان. رۆژ دبوون، بهشهره وی هههکی خوهش دبوو،  
لی رۆژین ئوسان لاپ کیم بوون.

دهردهکی بی دهرمان بوو؛ رۆژ ب رۆژ خویشک دته مری، ژ دهست وی  
دچوو و وی نکاربوو تو تشتی بکه.

ئهو متاله بوون د سه ری وی ده، گافا ده ری جینار فه بوو و دهنگی کهن،  
دهنگی شابوونی، دهنگی سازیه ندییی ژ ده ری گرتی په ژی داکوتا مالا وان.  
جینارین وان میفانین خوه فه ری دکرن.

ژ دهنگی شابوونی هیرسا وی رابوو.

جینارا ئهوقاس سال تو خرابی ژ وان په نه کربوو، هه لا سه بارا سه ر  
ده، گهلهک چاران ئالی وان ژی دکرن. لی دهوله ماندیا وان، ئهو کو مالا وان

تیر و تژی بوو، ئەو د چاقین وی ب خوه ده تهههرهکی بچووک دکر، بیکیر دکر.

مالا جینار تیر و تژی بوو، وی ژى نکاربوو نانئ پوژئ بینه.  
وی ب خوه ژى تهخمین نهکر، چاوان دهست ب گری کر. ژ بو دهنگئ  
گریی وی دهرنهکهفه، وی بالگیی بچووکى سهر دیوانیی هدا و ب دیمئ  
خوه فه گوفاشت.

ئەو هئ ئاشت نه ببوو، گاڤا دهنگئ دیری هات. وی زوو ب زوو هیستری  
خوه پاقر کرن و چوو دیری فهکه. بهر دیری دو میلیسیا و جینارهکی وان  
بوون.

جیناری وان سهری بهر ده گوت:

"میلیسیا دبیزن خویشکا ته کهتییه." گوت و بهرئ خوه ژئ گوهاست،  
ئیدی دهنگ ژئ دهرنهکهت.

"کیدهرئ، چاوان کهتییه؟"

میلیسیاکی بهرسفا وی دا:

"ئەم ههرن تئ ببینی."

وی د ری ده ژى دخوهست ههکه پرسان بده، لی ژ بهرسقان دترسیا،  
لهوما ییدهنگ ب وان ره دچوو.

فیزا خانیی وان خانیکی دۆزدهه قاتی ههبوو. بهر خانى گهلهک مهرڤ  
بهرهڤ ببوون. گاڤا ئەو گهیشتن خانى، خهلكئ ب گوڤهک راوهستیا بوون،  
خوه دانه ئالیکى و ژ وان ره ری فهکرن. ل نافهندا گوڤهکئ سپیچالهک  
ئافیتبوون سهر تشتهکی. وی ئیدی زانبوو چ بوویه، لی دهنگئ خوه نهکر. ب  
جارهکئ فه چلا بوو. میلیسیاکی سپیچال بلند کر و وی ههر تشت دیت.  
سهری نه مابوو، چاوان دهات خویایی ئەو سهر سیری کهتوو. وی هئ زوو  
ژ کنجئ خلمهت و پیلایین پوزکین وان ماشیایی خویشکا خوه ناس کر.

"ئا وى پىرەننى دىتتايە چاوان ھلکشيايە ژۆر و خوہ ژ قاتى دۆنزا  
ئافيتتايە."

وى خوہ ئافيتتايە سەر تەرمى خويشكى و بوو زارە-زارا وى.

۲۰۰۶/۴/۱

## کۆچبەری

چاوان کەتە ھوندور، چەنتی خوہ دانی پش دیری، کرافاتا ستویب خوہ  
قەکر، ئاقیتە سەر دیوانیی، دەمژمیر ژ زەندا خوہ قەکر دانی سەر  
تیلئیفیزیۆنی و چوو سەر کورسییی بەر ماسی دانییی پروونشت.

وئی پاشی کرافاتی د جلدانکی دە داردا بکە، دەمژمیری داینە سەر ماسا  
خوہ، جیھە ھەرگاف. لی نھا یا سەرەکە ئەو بوو ژ وان پزگار ببە.

د سەرانسەر پۆژی دە تو بوویار ئەوقاس ب دلی وی نین بوو، چقاواس  
کرافات و دەمژمیر قەکر. گاڤا وی خوہ ژ وان پزگار دکر، ھێژا باوار دکر،  
وہکی داواما وی قەدیاہ، دکارە ھێسان ببە.

ژنی خوہست ژنی پە شیفی بینە، لی وی تەنی قاہوہ خوہست. حەتا ژنی  
وئی قاہوہ بانیا کنجین خوہ گوہاستن، کنجین ناڤمالی ل خوہ کرن و  
دەرکەت بالکۆنی.

وی ئەو بالکۆن گەلەکی حز دکر، ژ وئی بالکۆنی چیاہی ئەلەگەزی دەھات  
خان!

ئەو ل چیاہی ئەلەگەزی ھاتبوو دنی، واری وان د ناڤبەرا گەلیپین  
ئامپووری و ئەرقەشانێ دە بوو. حەتا ھەڤدەھ سالی ئەو ھەر ھاڤین ب  
مالبەتا خوہ پە دەردکەتە زۆزانان و بیرانینین زارۆتییە رەنگین گشک ب  
وان زۆزانان پە گریدایی بوون؛ ئەڤینا یەکەمینە خشیم، گوڤە-گوڤا بلوورا  
شڤین، ھەسپین بی ھەفسار و زین، کەوکانیپین داڤیتنە زاری ژ زۆما  
جیران، دەست و دیمی تەرکی، پەشەکۆنن ب گوڤەک قەگرتی، گوہیرا د  
ناڤبەرا وان دە... کیزانی بیژی، کیزانی نەبیژی، زۆزانین ئەلەگەزی جەھانەکە

باتنی بوون کو ببوونه خه ملا ژيانا وی. گاڤا دل لی تهنگ دبوو، نهو زوژان دانین بيرا خوه.

هی قاهوا وی نه هاتبوو، وی تهخمین کر، وهکی ژ بنی بالکونی دهنگی میران تی.

کیم جاران مروّف دهاتن بن بالکونا وی، بین دهاتن ژ بیتر زار بوون، گاڤا چاڤگرتنوک دلیستن، خوه ل ور فهشارتن.

لی نها دهنگی میران دهات.

نهو هزری ده مروّفن، دقهک تشتهکی ب دزی فه دخوهزن ژ ههف ره بیژن، ژ بهر قی هاتنه، جی خهولهیه. هاتنه، هاتنه، ئیجار چ بوو!

و ژ بو دهنگین وان نه بهی قاهوه د دیست ده فه گه ریا ژوورا خوه، چوو سهر دیوانیی پروونشت و تیلیڤیزیون پیفا کر. ب تیلیڤیزیونی تشتهکی بالکیش تونه بوو و پشتی دهمکه کورت نهو قیساند.

نها دهنگ ژ دهری فهکری ره هی زه لال دهاتن بهیستن و وی دهنگی یهکی ژ وان ناس کر. جیرانی وان بوو، بهری نهو گه لهکی ب ههف ره نیژیک بوون، کورین وان دچوون دبستانه کی. پاشی زار مهزن بوون، چووین-هاتن کیم بوو، لی دیسان ژی روومه تا وان بال ههف هه بوو.

جیران ب گهرمه-گهرم دپه یقی:

"باش، نه باش کیژانه، برا ههرن، برا گشک ژی بارکن و ههرن. وهلاتی مه بچووکه، ب سهدا ههزاران خه لکی مه دهرؤ-دهرؤ بوونه، دقیت نهم وان ب جیه بکن. نا، ههما نهف ئی فیژا مه. دؤستی من نه ژی، لی چ پیشهیه ل قر، برا بارکه، ههره. نهم سهر مالین وان ده ناگرن، تو زاری نادنه وان، لی گهرهک ههرن."

وی ئیدی تهخمین کر گلی هاته سهر وی. هیرسا وی رابوو. نهو دکاربوو

نہا پہیا بوویا، چہند گلیبی سہرت ژ وان رہ بگوتانا و ژ بن بالکونا خوہ  
پراقہ تاندنا .

کہسی ل فی تاخی حہتا نہا ژ وی رہ نہگوتبوو پوزکا سؤلا تہ خواریہ .

لی خوہ گرت، خوہست بنہیڑہ کا گلیبی وان وی بگہیڑہ کو .

"نزام، وی بیخوہدیتی بہ، ئەف مہرفانا کال و باقین وان سہر فی تاخی  
مہزن بوونہ، وان ژی ب مہ رہ سہفا فی تاخی خوین پیتیہ . ئەف چاوان  
وہلاتی مہ یہ، نوسان ژی وہلاتی وانہ . تی چاوان پابی و ژ وان رہ بیژی  
بارکن ہرن . وی د کو دا ہرن؟"

"ئا، ب فی خہیسہتی خوہ ئەم کہتنہ فی رژی . ئەم، گہرہکی خہما  
گشکان بکشین، لی چاوان! ئەو چاوان بوو، ترکا ئەوقاس زلم و زور نانی  
سہری مہ، قہت رژی بگوت بیخوہدیتیہ؟"

"نیجار تو چ دبیزی، ئەم ژی وک ترکان بکن؟"

"ئەم وک کہسی ناکن، ئەم بہری گشکی دخوہزن خہلکی خوہ ب جیہ  
بکن . گافا جیہی مہ تیری ناکہ، ئەم گہرہک خہلکی مایی دہرخن، وکی  
خہلکی خوہ ب جیہ بکن ."

"ئا، دہ دوستی تہیہ، ہلکشہ مالا وی و بیژی برا ہرہ . تی بیژی؟"

"ئەز نابیژمی، نارخایین بہ، یی بیژنی ہنہ . وی نوسان بیژنی، وکی  
رہفؤ-رہفؤ ہرہ ."

"کورؤ، نہ وہ ئەوقاس نان و خوئی ب ہف رہ خواریہ، ہوون سبی حہتا  
نیقاری د مالین یہک و دو دہ بوون، دہفی تہ چاوان دگہرہ تو تشتی نوسان  
بیژی؟"

"گافا پرس تی سہر گہلی من، وہلاتی من، ئەز ہر تشتی ددمہ ئالیکی،  
نان و خوئی ژی، دوستانیی ژی، جیرانتیی ژی . ئەز خزمہتکاری گہلی خوہ  
مہ و بہرژہوندیا گہلی من سہر ہر تشتی رہ یہ ."

"لی ژ بیرا نهکه، وی ئوسان هیسان نین به وی بترسین. توفی یهکی  
باش زانی."

"وی بترسه. سهفا خوه نهترسه، وی سهفا زارین خوه بترسه. شیرئ  
چارگورچکی ژی گاغا گلی تی سه زارین وان، دترسن."  
وی ئیدی تاب نهکر، ژ جیهی خوه رابوو چوو و دهرئ بالکونی ب شیرقین  
گرت.

برا ئه ویین بن بالکونی بزانب وی گوتنا وان بهیستییه. ئه ژ وان  
ناترسه، ئه ژ تو کهسی ناترسه. ههر دو زارین خوه وی ب ئه رها خوه ببه  
ژی، بینه ژی. ئیجار ئه ب نهپرن کا وی چ بکن!  
دور هفتاکئی تو تشت تونه بوو.

"ده ئه وی چه عقه بار بوو که مارا دلی خوه دا دهر." ئه فکری.  
لی شهفهکی، گاغا ژن و زارین وی ئیدی چوو بوون خه و بکن، وی ژی ب  
تیلیفیونی نووچین شهف میزه دکرن، دهنگی زهنگی تیلیفونی هات.  
"نالو!"

"ئیفار باش." دهنگی خورتهکی ژ وی ئالی هات.  
"ئیفار باش." دهنگی خورت نه ناس بوو و ئه مه تهل ما وهکی مروقی  
نه ناس ئه وقاس دهرنگ ژ وی ره تیلیفون دکه.

"تو من ناس ناکی، لی ئه ز ته باش ناس دکم، زانم روممه تا ته هن جیهی  
کار، هن ژی د نافت دهر-جیرانان ده ههیه."

ئه ههرس بوو. یان ئهف چ گوتن فی نیفی شهفی ژ وی ره دبیزن.  
"خورتو، گه لهک سپاس، وهکی تو من ناس دکم، لی سعته دور دوزده هی  
شهفتیه، مروقتین ماقوول فی چاخی ژ که سین نه ناس ره تیلیفون ناکن."  
"ئه زانم، لی ئه ز بهندی بووم، ههتا ژن و زارین ته ب خه ره ههرن، ئه ز



ناخوهزم ژن و زارین ته تهقی فی پرسئی بکم. ئهړئ، من چ دخوهست بگوتتا. ئهم میثانحن، ئهوقاس ساله هوون د ناڅ مه ده بوونه و کهسی ژ وه په نه گوتییه ژ فر پابن، ههرن دهرا هان. وهکی ئهف خه لکی مه دهرؤ-دهرؤ نه بوویا، دیسان ژی کهسی وی ژ وه په تشت نهگوتتا. لی نها ئهم نهچار مانه، ب سهدا ههزاران کۆچبهړین ژ نازهرباجانئ، دهرفا مانه، گهرهک ئهم وان ب جیه بکن.

وی ژ زمانی خورت تهخمین کر، وهکی نه خه لکی جیهه.

"خورتو، کال و باقین من سهر فی ئاخئ ژینه و سهفا فی ئاخئ، گاڤا کال باقین ته نزانم ل کو بازرگنی دکرن، خوین ریتنه. ئیجار نها تو بووی خوهی فی ئاخئ، نهز ژی گهرهک بارکم، ئهړئ؟ - وی ئیدی نکاربوو هیرسا خوه زهفت بکه. - ده کی مییره، برا بی من ژ مالا من دهرخه! ههتا نهز خوینی نه ریژم، ژ فی مالی دهرناکهقم."

ژن ژ دهنگی وی هشیار ببوو و ب کنجئ شهفی څه نیزیکی وی بوو. گاڤا وی ژن دیت دستکی تیلیفونئ ب جارهکی څه دانی.

ژنی ژئ پرسئ:

"ئو کی بوو، چ دخوهست؟"

"ژمارا شاش بهرف کربوو و کولا خوه ژی نه دمر. تشتین سهرئ خوه مهستر دگوتن."

"چ ها، چ دگوت؟"

"ده ئیدا چوو. چاوان لازم بوو، من بهرسفا وی دا. ههره، ههره بکهڅه جی، نهزئ ژی فا بیم."

پشتی چووینا ژنی چهند جاران ژی کانالی تیلیفیزیونئ گوهاستن، پاشئ تیلیفیزیون فیساند و چوو خه و بکه.

ژن هی ژی ب خه و په نه چوو بوو و گاڤا ئه و کهته ناڅ نفینا جارهکی ژی

پرس کر:

"ئىجار، ئەو كى بوو، وهكى تو ئوسان هەرس كرى؟"

وى نەدخوہست ژن قى پرسى بزانبە، لەما ژى سەرى وى ب پىسىرا خوہ  
قە گوفاشت، ئەنیا وى ب دلوقانى ماچ كر و گوٲى:  
"تو رازى، تشتەكى بچووك بوو، دەرباس بوو چوو."

ژن هەفت سالان ژ وى بچووكتر بوو و هەما د دەستپىكى دە خوہ دابوو  
بن پەرىن مېر. وى د هەر پرسى دە باواريا خوہ ب مېر دانى. نھا ژى ئەو  
گوٲنن مېر بەس بوون، وهكى وى پرسى ژ سەرى خوہ دەرخە. پشتى  
دەمەكە نە دريژ ئەو ب خەو رە چوو.  
لى خەوا وى نە دەت. گوٲنن بن بالكۆنى و ئەف زەنگلى تىلېفونىيى  
بېوہخت ژ سەرى وى دەرئەدكەتن.

"ئەرى، ئەم بېژن ئەز ژ وان ناترسم، هاتنە سەر مالا من ژى ئەزى شەرى  
وان بكم، ئىجار؟ ئەف بوو چ؟ نا، ها نابە. تى حەتا كنگى قى رەوشى ژ ژن  
و زارىن خوہ قەشىرى. ئەو ژى پى هەسيان، وى هەما ئوسان د ناف ترسى  
دە بژين. ژيانا ب ترس ژى تاما وى تونە.

خوہدى خراب بكە، وهكى خراب كر ژى، حوكومات نەمايە. تى هەرى ژ  
كى رە بېژى؟

چاوان هەر تشت وەلگەريا، ها! بەرى گەدى ها نكاربوون بەر وى بگوٲانا  
قق، لى نھا تىن بن بالكۆنا وى و گەفان لى دخون، ب شەف ژى رە تىلېفون  
دكن. نا، فئدا مايىنى تونە.

دقئت بار بكە. ئوسان ژى دوست و هەفالىن وى ب پرانيا خوہ قە ئىدى  
بار كربوون.

هەلا فكرى ژن و زاران ببە ب جىه بكە و ب خوہ قەگەرە، ئىجار ئەم  
بنهپرن كا كى دكارە وى ژ مال دەرخە. لى ژ قى فكرى ژى پۆشمان بوو.

يان چ؟ ژن و زارین خوه تهنی بهیله، وهکی چ، وهکی میړانیا خوه نیشان  
بکه؟ نا! نهو دهوران ژی ئیدی چوویه.

رؤژا دن ژ ههقالین خوه، یی ل مۆسکفایي ره تیلیفون کر. ههقال ب  
مهردانه بهرسفا وی دا:

"قهت شاییشا نهکشینه، تو چاوان ل ییرتفانی بووی، تی ئوسان ژی ل  
قر بی."

وی بارکه، هه ره. لی نهو باش زانه، وهکی جارهکی مالا خوه بگوئیزه،  
جارهکی مالا خوه خراف دکه، دو جاران بگوئیزه، دو جاران خراف دکه.  
دقیت هه ر تشتی د سیری ده دست پی بکه. لی چ ژ دستین وی تی، تو  
پیکه مایی ئیدی نهمایه.

۲۰۰۶/۹/۲۵

## چیا

ئەو چیا نە خالی بوو.

ئەو چیا خوهیئە هیژەکه باتنی بوو، پیروژ بوو.

ژ بەر قی ژی چیا یین مایی چاڤنه باری لی دکرن، هه فسوودی لی دکرن و ژ سی ئالیان فه ئەو دۆریچ کربوون و دگوفاشتن سەر ههف. لی دیسان ژی وی سهری خوه بلند کربوو و ب بینفره هی ژ ژور ده ل وان میزه دکر. د نیرینا وی ده تو هیرس، تو دلایی تونه بوو. بهرۆقاژۆ، د وی نیرینی ده خوه باواری هه بوو، تیگه یشتنا مه زنا یی هه بوو، لی پۆرین هه بوو.

وی زانبوو ئەو نه تایئ وانە!

گۆر گۆتتا گۆتیا د سالتین خۆرتانیا خوه ده ئەو چیا گه له کی ب هیرس بوویه، بینته نگ بوویه. گۆ گاڤا هیرس دبوو، لی-لی بوو دنیا یی خراب بکه، ئاگر بهر دچوو، ژ دهف و فرنین وی ئاگر، ئالاقی ددا دهر.

لی ب سال و دهورانان ره هیرسا وی داتینه، بینا وی فره دبه.

و نها کۆلۆزه کی سپی دایه سهری خوه، شه عره که سپی لی پچایه، ریشیی شهری سهر خوه ده بهردانه و مینا کالی زه ماندەر جهانا دۆر خوه میزه دکه.

خه لکین دۆری گشک ژ وی ره چیا یی پیروژ دبیژن، ئەو گشک باواریا خوه ب وی تین، رۆژین دژوار خوه دسپیرنه وی. گاڤا سۆند دخون، دبیژن : "ئەز ب چیا یی پیروژ کم." ئەو سۆند ژ بۆ خه لکی ده قهری کیرتا کینقره، چ گلی-گۆتن هه بن، ئەو گۆتتا داوی یه، ئەو گۆتن سهری لۆدی دگره.

دو قوتین چیی هه نه، ژ دوور فه ئه و ههردو قوت مینا هه چا نه، ژ بهر فی  
ژی خه لکین دۆری ژ سه ری چیی ره هه چه دبیزن. ناچه را وان ههردو قوتان  
ده پنگاهه که بچووک هه یه. گه رما هافینئ هۆری ژ عه سمانا تینه خوار،  
ده فی پنگاهئ لباسین خوه ژ خوه دکن و دکه فنه ئاهئ.

گۆر گوتنا گوتیا مرؤفین تاوی، باوی، کی بکه فه وئ پنگاهئ، وئ سپ-  
سلامهت ژ ئاهئ ده رکه فه. ژ بهر فی ئاهئ وئ دانینه پنگاهئا "تاوی-باوی".  
قوونتارا وی چیا یی گوندهک هه یه. خانییین گوند پشته خوه دانه چیی و  
زانن، ژ پشتی فه کهس نکاره بی سه ر وان.

پشته وان چیی یه و چیا پشته وانه!

د خانیکی وی گوندی ده که چه که بچووک هه بوو. ئه و هه ر رۆژ هلدکشیا  
سه ر بانئ خانی و چیی دنه ئیری. ئه و به ندئ بوو کا وئ کنگئ مه زن ببه و  
هلکشه وی چیا یی.

گۆر گوتنا پیرکا وئ به رپالا وی چیا یی، ژ ئالیی رۆزه لاتئ زیاره ته که  
هه یه. مسلمان دبیزن زیاره تا مسلمانانه، خاچاریز دبیزن زیاره تا  
خاچاریزانه، ئیزدی دبیزن زیاره تا ئیزدیانه، عه له وی دبیزن زیاره تا  
عه له ویانه. و رۆزه که مه ها گولانئ خه لکی ده فه رئ؛ چ مسلمان، چ  
خاچاریز، چ ئیزدی، چ عه له وی، گشک دچنه بهر وئ زیاره تی. ستران،  
گۆفه ند، شایی و ئیفارئ ده رهنگ فه دگه رن گوندین خوه.

نیزیکی وئ زیاره تی دارا مرازا هه یه. تو زیتۆله ک ژ کنجه که خوه  
بقه لیشی و چقه که وئ دارئ فه گری بدی، ته چ مران هه به وئ بی سیری،  
ته چ نیت هه به وئ میاسه ر ببه.

پیرکی ئوسان ژی دگوت، وه کی سه ر قوتئ وی چیا یی شکه فتنئ هۆریا  
هه نه.

گۆرستانا گوند به رپالا چیی بوو و گۆرا پیرکا وئ سه ری گۆرستانئ یی

ژورین بوو. پیرکې ئوسان ته می دابوو زارین خوه، وهکی ل ور بسپیرنه  
دهوریش عهرد.

گاډا که چک هلدکشیا سهر بانې خانې، وئې ب چییې ره تهڅایی، ئوسان  
ژی گورا پیرکا خوه ددیت.

وئې گهلهک دخوهست روژهکې هلکشه وی چیاپی، زینولهکې ژ کنجهکه  
خوه بقه لیشه و ب چقا دارا مرزا فه گریده، شکفتین هیورگی هوریا  
بینه، پنگاډا "تاوی-باویان" ده سوڅه کارییی بکه....

لی مه زنان نهو ب خوه ره نه دبر. ژ بوڅی دلې وئې گهلهکی ژ مه زنان  
مابوو. وئې دخوهست زوو مه زن ببه و بییې ژ مه زنان ره تشتهکی بیژه،  
تهنې، ب سهرې خوه هلکشه سهرې چییې.  
...لی نهو مرزا د چاڅی وئې ده ما.

روژهکې، گاډا نهو هی مه زن نه ببوو، کامیونهک هات بهر دهرې وان  
پاوهستیا، فراخین وان، هور-موورې وان گشک کامیونې بار کرن، نهو ژې  
دانه سهر بارې کامیونې و کامیون ژ گوند دهرکهت.

حهتا چیا قولبی ژې، ستویې وئې خوار، ههما ئوسان ل چییې دنهپیری،  
که لا وئې رابوو و هیستر خوه بهر ژ چاڅین وئې هاتن خوار.

وئې کولا چییې ب خوه ره دبره غه رییبی. لی نهو ئې وئې کولې دریژ د دلې  
خوه ده ناهیله. وئې فه گهره، وئې عهسه روژهکې فه گهره!  
ژ وئې روژې دهه سال دهرباس بووبوون. نها نهو فه دگه ریا مسکه نئې  
زاروتیا خوه.

ژ مروڅین وان تهنې خاتیا وئې د گوند ده مابوو و نهو دچوو مالا خاتیا  
خوه.

نهو ب روژاډا ره گهیشته گوند. چقواس ژې وئې د بهرې ده نیت هه بوو  
تهنې هلکشه چییې، لی دیسان ژې سهر شیڅی ژ خاتییی پرسې: "خاتی،

گهلؤ كهسى ئوسان د گوند ده تونه، سبى ب من ره هلكشيا چيى؟"

"ئى، كهچا من، كا كى د گوند ده مايه، وهكى ب ته ره زى بى. چهند كال و پير مانه، نهو زى هتا ژ كانىيى كاتوشكهك ئاف تين، د رى ده دهه جاران روونين، ئيجار كو ما هلكشنه چيى. خاتى بيستهكى بيدهنگ ما، پاشى ديسان فهگهريا سهر وى: "لا-لاوؤ، تى كودا ههرى، ها، ئاليكى نهسكهره، ئاليكى گهريلا نه، روژى جارهمكى ل فان چيا شهر چى دبن. جهردهفان مه كيم بوون، روژا رهش، ئيسال نهو زى تين فان دهرا. ئيجار تو رابى، تهنى هلكشى چيى، قهت ئاقلى من نابره."

"تشت نابه، خاتى، نهزى ب روژ ههرم، ب روژ زى فهگهرم. كاخازى من زى ب من ره نه، كى ژ من ره چ بيژه."

"ئى، لاوؤ، كهس نها كاخوازا نانهيره. خوهدى نهكه تو بكهفى دهستى وان."

"خه ما نهخوه، خاتى، سبى بهرى روژ ههره ئافا نهزى فهگهرم."

وى نهوقاس رى دابوو پيشيا خوه هاتبوو، نه تشتى بووينى بوو ژ بريارا خوه فهكشه. نهف مرازى دلى وى، يى سالىن دريژ بوو. "سهريك ههيه، نهف ئوغره"، وى د بيرا خوه ده گوؤت و چوو خه بكه.

بهرى ب خه و ره ههره، وى ژ خوه ره پلانكه چى كر. وى بهرى هلكشه چيى و دهما ژ چيى پيا به، وى ههره سهر گوؤرا پيركا خوه و ژ پيركى ره بيژه، وهكى وى مرازى دلى خوه ب جيه ئانى.

وى زانبوو، وهكى پيرك نهوقاس سال بهندا فى مزگينى يه.

بهربانگى زوو رابوو، دقتت د هينكايى ده رپيا خوه بقهداندا.

توورهكى نه مهزن ل پشتا وى بوو؛ د توور ده خوارن بوو، تيرموؤسا قههوى، بوئلهك ئاف، دهفتهرهكه بچووك ژ بو تيبينينى خوه بنقيسه و پرتووكهك ژ بو خوهندنى. وى زانبوو زى، وهكى ژ بو خوهندنى دم وى تونه

به، لی دیسان ژی پرتوکهکه بچووک، ب شیرین وی حز دکرن، ب خوه ره هلدابوو.

ئو ب تقدیر هاتبوو، ژ ملی راستی دووربینهک بوو دارداکری، ژ ملی چه پی کامیرا فوتوی. وی دخواست سهر رییا خوه چ تشتین بالکیش راستی وی تین، وینهیی وان گشکان بکشینه، تیبینی و نیرینین خوه سهر وان بنقیسه. وی ئوسان ژی دخوهست وینهیین دارا مرازا، پنگاغا "تاوی و باویا"، شکفتا هوریا بکشینه. وی وینهیی هردو قوتین چیی یهک ب یهک، پاشی ژی ب ههف ره بکشینه.

وی دخوهست فوتو-ئالبومهکی ب ناقی چیاپی پیروژ چیکه! بی گومان پرسئی ههبن کا ژ بو چ وینهیی تهنی چیاکی، ژ بو چ وی چیاپی ره دبیرن چیاپی پیروژ؟

نها ئو زانه، وهکی ئو چیا پیروژه، لی ژ بو خه لکی ژی بده باوار کرنی کوئو چیا پیروژه، دقیت وینهیین باش بکشینه، وان وینهیان باش رابه ر بکه، تیکستین باش ژ بو وان وینهیان بنقیسه. دقیت ئالبوم ئوسان بی چیکرنی، وهکی خه لکین ئالبومی میزه دکن، ب خوه پیروژیا چیی تهخمین بکن.

وی چهند وینا ژ بهریالا چیی، گاغا تهزه ژ گوند دهرکهتبوو، کشاندن. دهما هلدکشیا ژی ل چهند جیا راوهستیا و وینه کشاندن.

برا وینه پر بن، چقواس پر بن، ژبارتنا یین باش وی ئوقاس هیتسان به. وی د پیشگوتنا ئالبومی ده ب خوه پرسا بنقیسه و ژ بو بهرسفین وان وی بنقیسه. "پیرکا من دگوت". وی زانبوو گوتنن پیرکا من دگوت وی تیکهفن دهفی دوست و هفالیین وی گشکان و ههکی ب وان گوتنان خوهشییی خوه پی بکن. ئهفی باوارییی، تی بیژی، ئو گوتن بال وی هی شیرن دکرن.



... ئەسمانى دەمەكى سۆر دوو پرە گەقەز، پاشى ژى مۆر بوو. كەفيا  
پوژى ژ پش چيا دەرکەت و ھىدى-ھىدى مەزن بوو. پوژ سەر لىقېن چيا  
ئوسان دلەرزى، قەى بېژى دلى زارا بوو داھىت. ئەو پراوھستيا و ل ھلاتنا  
پوژى دنھىرى. ھەتا ھا وئ تو جاران تىتى ئوسان نە دىتېو. چەند وئە  
ژى كشاندىن. وئ يەكى ژ وان ژ بۆ ئالبۆما خوە بژىپرە و ناھى وى داينە روژ  
نەدىر ددە. پىركى تىمى دگۆت روژ نەدىر ددە. وئ بلى پىركا خوە ئەو پەيف ژ  
كەسى نە بەھىستىيە. ژ بەر قى ژى دقېت وئ پەيفى سەفا بىرانىنا پىركا  
خوە ب كار بىنە.

د ھوندور وئ دە شابوونەك تەف رادبوو. ئەو ب خوە تى نەدگھىشت كا  
ئەف چ شابوونە. د بەدەنا وئ دە ھىزەكى سەرى ھلدا، ھىزەكە ئەوقاس  
مەزن كو وئ پى نكاربوو. رىفاچوونا وئ نە ئانەگۆر ھىزا بەدەنا وئ بوو و  
وئ دەست ب بەزى كر. مينا كارخەزالا فان چيا د بەرپالا چىيى قە دبەزىا.  
ئوسان دبەزىا قەى بېژى پىشيا وئ رىكە راست بوو، لى نە ھەقراز.  
وئ ل باژىر پوژا خوە ب قەخوارنا قەھوئ دەست پى دكر. و ھا، د رى دە  
تەخمىن كر وەكى قاهوۋە قەنەخوارىيە و كرى قاهوئ تىنى.

بەر سىيا زىنارەكى پروونشت، توورئ خوە ژ پىشتا خوە ئانى خوار،  
تېرمۆسا قاهوئ و بۆتلى ئاھى ژى دەرخستن. بەرئ چەند گولم ئاف ھەما ژ  
بۆتل قەخوارن، پاشى دەرگىلكى تېرمۆسى تژى قاهوۋە كر و دانى سەر  
سەلەكى بەر خوە.

ژ جىيى پروونشتى وئ گوند دنھىرى. گوند چاوا سەر كەفا دەستى وئ بە؛  
تە دكاربوو خانى يەكۆ-يەكۆ بژمارتانا.

وئ چەند وئەيىن گوند، گر و بەستىن دۆر گوند ژى كشاندىن. گوندى من  
ژ بەرپالا چىائى پىرۆز. وئەك ژى وئ ب قى ناھى بە.  
پىشتى ژ گوند چووبوون، ئەف جارا يەكەمىن بوو دەھاتە گوند و دىدەمى

گوند، ب فی ته هری، جارا یه که مین بهر ویی فه دبوو. وی دیده می دنیا ویی سه رو-بنی ههف کر.

"بی چرا قهت دلئی یه کی ژ بو فی گوندی ناییشه، بیفلا یه کی ناشه وته. قو لیتکی وانه ل تاخین هه ژاران، بهریانگی هه تا تاری بکه فه عهردی پشته خوه راست ناکن و دیسان ژی دهست ژ وان باژاران ناکشینن. بی ده فه گهرن گوندین خوه، سههر ملکین خوه، عهردی خوه بیجهه بکن، پیژ، دیویر خوه بی بکن."

گوند بهری مهزن بوو. عهردی گوند ب خیر و بیهر بوو، ئافا ئافدانئی هه بوو. ژ ئالیکی مایی فه بهرگا گوند فره بوو، چقواس دکاری پیژ و دیویر خوه دی بکه. که سین ژیهاتی ژ بهریالین چیی، ژ ته رازن و چاییران نهوقاس گیها درووتن دانین لوڈ دکرن، وهکی دهبر دولکا هزیمهت ددانه سههر ههف. گهلهک جاران ئاخلیفی خه لکین ژ گوندین دهشتی دهانتن ژ وان گیها دکرن. لی نهو خوهشی نه مابوو. پشتی شههر دهست پی بوو، نهسکه ران چه ند جاران سههر گوند ده گرتن، چه ند مالبهتین کو که سین وان گهیشتبوون گهریلا ب زور ژ گوند دهرخستن، هه وه هیشتن خه لک ب ها قینا مالی خوه دهرخه زوزانان...

ژ رهوشا ئابوری کو رۆژ ب رۆژ گرانتتر دبوو، ژ زوردهستی و بیقانونیا نهسکهه و جهندهرمان ژیان رۆژ ب رۆژ دژوار بوو، ژیانئی ته ما خوه ئوندا کر.

دو مالتین گوندیئی وان هی سالتین - ۷۰ نهمین چوو بوون ئیزمیری و ور ب جیهه ببوون. راسته د گوند ده ژی هه بوونا وان هه بوو، ملکئی وان، کهری پهزین وان هه بوون، لی ل ئیزمیری ژ خوه ره فابریکهک فه کرن و نهها گهلهک دهوله مهند بوونه. ملکئی گوند چ بوو، بخوهستانا ویی ته مامیا قهزایی بکریانا.

و گافا شهر دهست پی بوو، بهرئ مرؤفین وانه نیزیک، پاشئ ژئ دهر و جیناران، خوه وان گرتن و نها پرانیا گوندییئن وان ل ئیزمیرئ ب جیه بوونه.

گوندئ بهرئ دؤر سهء و پینجی مالی بوون، نها سی، سی و پینج مال هه بوونا، یان تونه بوونا. ئەو ژئ تهنئ کال و پیر مابوون.  
دلئ وئ ئیشیا. گهرهک شه گهرن گوند. گوند که لایئن پاراستنا کوردایه تیئ نه.

وئ قه هوا خوه ئیدی قه خواربوو، بینا وئ باش هاتبوو بهر. تیرمؤسا خوه دهرگیلک دا سهر، کره توورئ خوه، دووربین و فؤتؤکامیرا ژئ کرنه قافین وان، ئافیننه ملین خوه و خوهست ژ جیه رابه.  
"ژ چه نه لپته! دهستین خوه بلند بکه!" یه کی گؤت.

ئەو د جیهئ خوه ده سار بوو و هئیدیکا سهرئ خوه زفراند بنه پیره کا ئەو کی یه.

"سهرئ خوه نه زفرین!"

راسته وئ ئەو نه دیتن، لی ئیدی زانبوو، وهکی ئەسکه رن. ترسهک که ته دلئ وئ، لی ب خوه بهر دلئ خوه ده هات. "من چ کرییه، وهکی بترسم. چرا مافی من تونه بیمه گوندئ خوه و هلکشمه چیا یئ فیزا گوند."  
"توورئ خوه و کامیرایئن د ملین خوه ده داینه و ژ وان دوورکه فه."

وئ بیدهنگ فه رمانا وان ب جیه ئانی. وئ زانبوو ل سهرئ فی چیا یئ تو راستی، نه راستی، یه که. بخوه زن وئ ل فر ته بکوژن و که سئ ژ وان ره نه بیژه کا وه ژ بو چ ئەو کوشت. وئ توورئ خوه ژ پشتا خوه ئانی خوار، فؤتؤکامیرا و دووربین دانینه کیله کی و وهک سئ گافا ژ وان دوور که ت. ده ما دوور که تنئ وئ بن چاقان ره ل وان نه پیری؛ چار ئەسکه ر بوون، هه چاران ژئ لوولئ تفنگین خوه راستی وئ کربوون.

"نہا دستے خوه بده پش سهرے خوه و بهرے خوه بده مه." وے ئوسان  
ژی کر. ئهوقاس وهخت وے تو تشت نهگوتبوو.

سے ژ وان ئوسان د جيهے خوه ده مان، لے یے چارهمین نيزیکی وے بوو  
و ئه تهفتيش کر. گاغا وی دستے خوه سهر پیسیرا وے ره دبر، رجافهک  
کهت ناف دلے وے. نا ئه نه ژ ترسے بوو، ژ هیرسے و نهچارییے بوو. دفتیت  
نہا شهماقهک بدا دهف، درانے وی تهرهسی، لے ب تههرهکی خوه گرت.  
خوهیے وے کییه ل فے چولے، دکارن گولهکی ههما سهفا هواسے بهری  
نهعتکا وے بدن.

"هوون چ ژ من دخوازن، مافے وه تونه من تهفتيش بکن." وے زانبوو ژي  
کهسے گوھ نهده گوتنن وے، لے دیسان ژي گوت.

"مافے من ههر تشتی ههیه، ئهز بخوازم، ئهزے وی زمانے ته، یے دریز  
ژیکم."

"نا، ئوسا نینه."

"ئوسانه، ئوسانه." ئه و ئهسکهرے ئه و تهفتيش دکر گوت و کارے خوه  
بهردهوام کر.

تشتهک د بهریین وے و بن کنجین وے ده نهديتن.

دو ئهسکهران هے ژي لوولے تفنگین خوه راستی وے کریبون، لے یے  
سپیهمین توورے وے هلا، چ کو تیده ههبوو رۆ کره عهردی و کهته ناف. ژ  
کرنا وی هیرسا وے رابوو؛ یان ئهف چ جامیرتییه تو توورے کهچا هلدی و  
ئوسان ههر تشتی دریزے عهردی. لے دهنگی خوه نهکر، تهنے بهرے خوه ژي  
گوهاست، یان چ دخوهزی، بکه.

پاشے ئهسکهر دووربينا وے هدا، دا بهر چاقین خوه و چییے نهیری.  
دووربین ئوسان بهر جاقے وی پرس کر:

"ئهف چیه؟"

"دوربیننه. وی گۆت و دیسان بهری خوه ژئ گوهاست.  
 "ئەز زانم دوربیننه، لی ته ژ بۆ چ ب خوه ره ئانییه؟"  
 "ژ بۆ دۆر، بهری خوه باش ببینم."  
 "چرا تو زانی ئەف دهقەرا شهرة، مافی ته تونه دوربینان بینی فر؟"  
 "ئەز جارا یهکهمین دبهیم وهکی مافی من تونه دوربینی بینم."  
 "لی ئەف چیه؟" وی دوربین ژ دهستی خوه دانی و فۆتۆکامیرا هلدا  
 دهستی خوه.  
 "فۆتۆکامیرایه."  
 "ئەف ته ژ بۆ چ ئانییه فرا؟"  
 "ژ بۆ وینا بکشینم. ئەز ژ فی گوندی بناتارا چیی مه. ئەز دخوهم  
 وینهیی ئان دهقەران بکشینم و بيم ئیزمیری نیشانی دوست و ههفالین  
 خوه بکم."  
 "ههلا نیشانی من بکه، کا ته چ وینه کشاندنه؟" وی فۆتۆکامیرا دریزی  
 وی کر. وی فۆتۆکامیرا هلدا و ئوسان ساز کر، وهکی بکاره وینهیان  
 گشکان پهی ههف ببینه و دریزی وی کر.  
 "ئا ئەفی بشکوژی بگویشه وینهیی پهی ههف بین."  
 "ئەسکه کامیرا هلدا و وهک گۆتنا وی کر. وینهیی گوند ژ بهرپالا چیی،  
 وینهیی جیایین دۆر، گوندین بناتارا گوندی وان، گشک پهی ههف هاتن.  
 چقواس چوو دیمی ئەسکه ترش بوو و داوییی وی ب ههرس پرسى:  
 "ته ژ بۆ کی ئەف وینه کشاندنه؟"  
 "ژ بۆ خوه". ژ ئان گۆتنان ته ههههکی ترس که ته دلی وی.  
 "نا، ئەف وینهیی ستراتیگی نه، ته ئەف ژ بۆ تیرۆریستان کشاندنه و فی  
 دوربینی ژى تو ژ بۆ وان دبی." پاشی ههگه ریا سهه دو ئەسکه رین هههکی

دوور راوهستیایی .

"دهستین وی ب پشتی فه گریدن و بین بکه نه عه ره بی ."

"ئاخر من چ تشته کی شاش کریا ، وهکی دهستی من گریدن و من باقیژنه  
عه ره بی؟" نهو زاری بوو . "من بییریا فان دهران کربوو ، نهز هاتمه مسکه نی  
زاروتیا خوه و من چند وینه کشاندنه . نهگه ر من تشته کی نه قانونی  
کرییه ، ژ من ره بیژن ."

"خوه خامیئی ناقیژه ، نه ری ، من بی مینا ته گه لهک دیتنه . " وی گوټ و  
ته رسه-ته رس لی نه پری .

د نیرینا وی ده نه وقاس کین ، نه وقاس هیرس ، نه وقاس نه مه ردی هه بوو ،  
وهکی وی هه و دهنگی خوه کر .

۲۰۰۶/۶/۱۶

## زارينا دئ

حه تا ري كه تننا باسي هي نيڤ سعت هه بوو. نيڤ سعت نه دمه كه پر دريژ بوو ژ بو هيورگه ها باسا سي سعتان جاره كي دچوو گوندي وان، لي كري ديسان زي مهي نه خوست ل ور پاره سته. دبه كو پاره ستيا زي، لي كري قاهوي دهاتني. سعت ژ يه كي پشتي نيڤرو دهر باس ببوو و هه روي فئ دهي وي قه هوا دويه مين قه دخور. يا يه كه مين پشتي تاشتي بوو.

همبهره هيورگه ها باسي جيكي وهك قاهوي هه بوو. نه ز دبيژم وهك قاهوي، ژ بهر كو چقواسي زي ل ور خوارنين جووره-جووره ددان، نالكوهولا سهرت دهات فروتان، لي خه لك دريژ روونه دنشت. له وما ته نكاربوو زي ره ريستوران بگوتا. ژ هوندور قه زي نه مينا ريستورانان بوو؛ ماس و كورسيين پلاستيك، جيهي تهنگ.

پرانيا كه سين دكه تنه وي دهرئ، ريو بوون، ئين برجي خوارنا خوه زوو دخوارن، وهكي ژ باسا خوه دهرهنگ نه مين، هه كه ين مايي هه ما سهر پيا قه دهه كه نالكوهول سهر خوه ده دكرن و دهر دكه تن، دچوون. دبوو ژ بو ل هيورگه هي دريژ پاره وهستن دكه تنه ور، قاهوهك هلدادن و روونشتن هه تا دهما ري كه تننا باسا وان دهات، لي وي روونشتنا وان زي دريژ دوّم نه دكر. خه لك جيهي كيم جاران دكه تنه ور. بهري گشكي نهو دهر تمّ تزي دبوو، جار دبوون گهرهك بهندا جيهي روونشتاندي بمايي، پاشي زي زيده جگاره دكشاندي. قه ي بيژي كه سين نه جگاره كيش زي ل ور جگاره دكشاندي. تو چقواس بكه تايي هوندور، هه ما بيژي د دهستي گشكان ده جگاره بوون و هوندور زي هه مين تزي دوو بوو. چاوان دهات خويايي ژ بهر كو د باسان

ده نكاربوون جگاری بکشینن، دوسا باسان ژی ل فر دکشانندن. ب دیواری  
پیشبهری دیری قه نفیسارهک ژی دارداکری بوو: "تکایه جگاری کیم  
بکشینن". که سین دکه تنه هوندور، گشکان ژی نهو نفیسار ددیت، لی  
جگارین خوه کیم نه دکرن.

ديسان ژي خه لک گه لک دهات ور و پرانیا وان ژ بو قاهوا ب هیل. قاهوا  
وان ب راستی ژي خوهش بوو. ل فی باژاری بچووک ته نا ل ور قاهوا ب هیل  
چی دکرن و گه لک جارن هه ما بیهنا وی قه هوئی مروّف بهر ب خوه  
دکشانندن.

نهمه نیکی ژ سوورییی هاتی نهو قاهوه چی دکر و قاهوا دهستی وی ب  
راستی خوهش بوو.

مه می قه هوا ب هیل حز دکر، لی ژنا وی، بهرؤفاژو، حز نه دکر (گوفه ژ  
بینا وی ئیش دکه ته سه ری جانکی) و چقواس ژي مه می هیل کریبوو، دابوو  
هیرانی، ديسان ژي د مالا وان ده کیم جارن قاهوا ب هیل دهات چیکرن.  
ئیجار هیل دهست ژي نه دکه ت. وی ژ دوسته کی خوه ره گوتبوو، وی  
دوستی ژي ژ مروّفه کی خوه ره و ژ سووریایی نهو هیل ئانیبوون. یه که،  
ديسان ژي ژنکی قه هوا ب هیل چی نه دکر. جارانا گاڤا مه می سه ری  
پرسی دفکری و بینته نگ دبوو، گوتنا دوسته کی وی دکه ته بیرئ. پرانیا  
میرا دفکرن، وه کی د مال ده هه ر تشت ب گوتنا وان دبه، لی گاڤا لی هوور  
دین، ته خمین دکن، ژن گه لک جارن دژی گوتنا وان دهرنایین، ژ وان ره  
دیژن، نه ری، لی ديسان ژي ب یا خوه دکن. ژنا وی ژي تو جارن ژ وی ره  
نه دگوت، نا، لی جارئ مه عنیک دگرت، وه کی قه هوا ب هیل چی نه که و چی  
نه دکر.

لی ل قاهوا هیورگه ها باسان قاهوا ب هیل تمی ژي هه بوو و مه می  
چقواس بچوویا گوند، رپیا خوه وی قاهوئی دخست. نه ا ژي بییی کو درپژ



بفکره، بهریّ خوه دا ور.

د قه هویّ ده خه لک پر بوو و گاڤا نه و که ته هوندور و دور خوه دنه پیری، وهکی ژ خوه ره جیهه کی روونش تانندن بیینه، ناف دوویّ جگاران ره قشراند، وهکی که له شې گوندییّ وان بهر ماسه کی ته نی روونش تیهه. که له ش ژی نه و دیت و ب جاره کی فه گازی کریّ: "وهره، وهره، ئیدی جیهه نه گهره، جیهیّ ته ل فره."

مه می بهر ب وی چوو، خوه نأقیتنه پیسیرا هه ف.

مه می ژ باقیّ که له ش پر دگوت: خالو، پیر خه لوئی باقیّ که له ش بری دایکا مه می، یی نآخره تی بوو. خین ژی وی ژی نآقبره وی و که له ش خوه ش بوو، که له ش ببوو برزاقی شایا وی ژی.

گاڤا روونش تن و جیهیّ خوه خوه ش کرن، که له ش خیره اتنا مه می کر:

"وهی تو سهر سهری من، سهر چاقین من پر هاتی، من زوو ده تو نه دیت بووی. ئیجار بی تو نانییی، باگهری تو نانییی نالی مه؟ که لو گوندی ته، گوندییی ته قهت ناکه فنه بیرا ته، ته نه م هه ما ب جاره کی فه ژ بیرا کر نه؟"  
"خوه دی چاقین ته خوه یکه، چاقی ته سهر گولا به، بییی سریا ته نه بم، لی شهرا نأقیزه من، نه ز زوو-زوو تیمه گوند."

"نزانم، دبه کو تییی ژی، لی چ فه یده، وهکی نه م ته نابینن. ئی باش، نه م وی پرس دایننه نالیکی، هه لا بیژره قهت چاوانی، مال، زار، دهر، جینار چاوانن؟"

"ره حمه باقیّ ته به، مالا خوه دی نأقا، گشک ژی باشن."

"خوه دننا ته، خه باتا ته، نه هه ر تشت باشه؟"

"ده نانگوری زهمین، باش نه، خه باتا من دیسان یا بهریّ یه، خوهندن ژی، هه تا کنگی نه می بخوینن، بهس نینه."

"نه ز چ زانم، نه ف دهه، پانزدهه سالن، کی پرس دکی گشک دبیزن"

مه‌می دخوینه، ها دخوینه. نزانم قهت داویا ویّ خوهندنی تونه؟"  
"ئه‌ری، لی، خوهندنا من دریژ کشاند، لی نها ئیدی من ته‌مام کرییه،  
دخه‌بتم."

"چ کاری دکی، ته ئه‌وقاس خوهندییه، گهره‌ک قولخا ته بلند به؟"  
مه‌می حز دکر به‌رسفا فیّ پرسئی بده. سالتین خوهندنی وی گه‌له‌ک تالی-  
ته‌نگی دیتبوون، هنه‌کین خوهی پهره ب چافه‌کی بچووک خوهندنا وی  
دنه‌پیرین. به‌رسفا ویّ پرسئی گهره‌ک ده‌فیّ که‌سین ئوسان گشکان بدا  
گرتنی و وی ب مه‌ردانه گوّت:  
"ل ئوونیفیرسیتیتی دهرسی ددم."

"خوه‌دی ته د کاری ته ده سه‌رفنیاز و رووسپی بکه، مه‌رتالا شه‌مس پشنا  
ته به، گه‌له‌کی باشه. برا ژ گوندییی مه‌ژی ل ئوونیفیرسیتیتی دهرسدار  
هه‌بن، چرا نا. - ب راستی دهات ته‌خمین کرن، وه‌کی فیّ به‌سی که‌له‌ش شا  
کرییه. وی ب به‌نگزه‌کی شا ژ بن چافان ره ل مه‌می نه‌پیری و ب ده‌فیّ که‌ن  
گوّت: - ئی، ئیجار ئایلخا ته چاوانه، تیرا ته دکه، یان دیسان ده‌ستی کالی  
دنه‌پیری؟"

مه‌می ئه‌ف خه‌یسه‌تی گوندییی خوه قهت حز نه دکر. وی هه‌ر تشت پرس  
بکرانا؛ ئایلخا ته چقواسه، خانییی ته چهند ژوورن، ژنا ته کار دکه، یان نا،  
ئه‌گه‌ر کار دکه چقواس پهره دستینه...ئهو سالی ئاسپیرانتوورایی هیّ پر  
سه‌ر فیّ پرسئی هی‌رس دبوو. وان سالان خوه تشته‌ک نه دستاند، ده ئیجار  
گه‌ره پشتی گوّتنا کا چقواس پهره دستینه دریژ شرۆ‌فه‌کرا، وه‌کی ئه‌ف  
هه‌لا هیّ خوهندنه، وه‌کی ویّ ته‌مام بکه، پاشی ئایلخا وی ویّ بلند ببه. لی  
فیّ جاری مه‌می هی‌رس نه‌بوو، که‌نیا، فیّ جاری فرسه‌ند هه‌بوو گلییی  
که‌له‌ش د ئالیکی مایی ده ببه.

"چ دکه‌نی. به‌س نینه ئالی ته بکن. تو مه‌زن کرن، دانه خوهندنی،

زهوچاندن، ژ ته په خانۍ کرین. ئیجار، ههتا کنگی؟ ټو ژى ئیدی مه زن بوونه، ناخهبتن، نها ژى گهرهک تو ئالی وان بکی."

"پیری من، سه ری ئایلیخ نینه، چقواسی ژى ټم بستینن، دیسان مالئ باقو شیرنه، ټم نکارن بییی مالئ باقو بژین. ئا، ټن نها دچم، لی ژ خوه په چهند کیلو تری نهیم. ټری، ټن دکارم تریا ژ بازارئ ژى بکرم، لی تریئ مینا ترییی رهزئ باقئ من ل بازارئ تونه نه."

"وله ته ژى خوهش گوت. ټاه، هوون خوهندی تمئ ئوسان مه دخاپینن، ها، لی، ترییی مینا بیئ قرئ گوندئ مه ل بازارا پهوانئ دهست ناکهفن، دنیا خراف بوویه!"

بهر کهلهش بتوولگه ئاغا مهدهنی بوو و قهدهههک قاهوه. وی گولهک قاهوا خوه خست و دیسان قهگه ریا سه ره مهمئ.

"ده بیژه، کورمهت، تی چ بخوی، چ قهخوی؟ برا ژ مه په تشتهکی بینن، ټم قهواتیکئ بکن، پاشئ ټمئ دیسان خه بهردن."

"تهنئ قاهوهکئ، بهری ټن ژ مال دهریم، من فراقین خوارییبه."

"ئئ، خوه من نه گوت تو برچییی، لی سالهکئ، جارهکئ ټم راستی ههف هاتنه، قهت سهه گرامی ژ ب ههف په قهنهخون، لی تشتی ئوسان دبه. سهه گرامی تی عهسه قهخوی، خوارنئ ژى دلئ ته دچه چ، کقاف، گوشتئ مریشکا، ماسی؟"

"من ژ ته په گوت، ټن تهنئ سهفا قاهوهکئ هاتمه، نه ئاراقئ، نه ژى خوارنئ، تشتهکی ژى ناخوهزم. خوهدئ بهر دهستئ ته کیم نهکه، ټن گهلهکی ژ حورمهتا ته رازی مه."

"من باده ژى ته پرسى، ټهزئ بیژم برا ژ ته په سهه گرام ئاراق و خوارنهکئ بینن. قاهوئ ژى ټمئ دوو په بخوهزن. ئیدا دوخوی، ناخوی، کتفا ته په. هوون بازاری ب عهدهتئ خوه، ټم گوندی ژى ب عهدهتئ خوه."

نہا تو ہاتی عہدے می گہرہک مینا مہ بکی۔"

مہمی باش زانبوو نہا چ ژی بگوتتا وی بہرگا تشتہکی نہگرتا، لہوما ژی بیدہنگ ب کہلہش پہ ہاتہ رایبی۔ لی دیسان ژی چہند گوتن ئاقیتنہ ناٹی۔  
"من دخوست زوو بگہیژمہ گوند، زانی، کارہکی من ل باژیر ہہیہ دفتیت ئیشہف عہسہ فہگہرم۔"

"ئجار، دبہ گوند ویران بوویہ، کہس تونہ تہ ئیفارے بگہینہ مال، نہ گوند تژی ئافتو نہ۔ نہ سہفا چووینا گوند، نہ ژی فہگہراندنا باژیر قہت شاییشا نہکشینہ، ئا فا براکی من وی بی و ئہمی ب ئافتیا وی ژ ئافتوبوسے زوتر بگہیژنہ گوند۔ سہفا فہگہراندنا باژیر ژی، بیژہ سعہتا چہندا بی، برا بی تہ بگہینہ مالا تہ۔ ما تشتہکی چہتنہ۔ مالا تہ ئافا بووی، سہفا چ دفرہ، ہا! کہوین گوزہل ہر پوژ ناکہفن تورا مروف، وہکی ئہز تہ ئوسان زوو بہردم۔ ئہری، ئہف نہ حورمہتا تہ یہ، لی دیسان ژی ئہمی ژ خوہ پہ ہنہکی فہخون، ہنہکی خہفہردن، حہتا ئافتیا مہ تی۔ ئہم چ بکن، تودزی فا تیبی، دزی فا دچی، قہت نابیژی ہن کورخالی منہ، ہن ژی برازاقی منہ، سہریکی بدمی، ہہلا بنہیرم کا ساخہ، مری یہ۔ خوہ دنیا ئوسان نینہ، زہحف ژی ہوون خوہندی نہ، ئہم ژی نہخوہندی نہ۔"

"نا، جامیرق، ل فر پرسا خوہندی، نہ خوہندیی تونہ۔ حہتا ئہز خورت بووم، ب سہری خوہ بووم، زوو-زوو دہاتم گوند، چہند پوژان ل گوند دمام و من ہوون گشک ددیتن، لی نہا مال، زار، کار، ئانجاخ ژی پیرہ دگہینم۔ ئہز خورتی بہری نینم، کہلہش، کومی کولفہت د ستوی من دہ نہ۔" مہمی ب کہن گوت۔

کہلہش ژی کہنیا۔

"ئہری، لی، ئہز زانم ہوون باژاری ژ ژنین خوہ دترسن۔"

بییی کو بہندا بہرسفا مہمی بمینہ، دہستی خوہ دا سہر ملی وی و گوتنا

خوه دۆماند.

"نەبی دلّی خوه، ها، کورمەت، ئەز خوهشییی خوه ته دکم." پاشی سهری  
خوه بلند کر و ب دەستا گازی گارسۆن کر. گاڤا گارسۆن هات، ئیدی بیی  
کو ژ مەمی تشتهکی پرس بکه، ژ گارسۆن ره گۆت:

"سەد پینجی گرام ئاراق، دو کفافان، لیمۆنادەکی، هەنەک سالات، پەنیر،  
زیتوون، پنجاڕ، دە وان ئیدی تو زانی، ژ مە ره بینە. لی چقواس دکاری  
زوو، وهختی مە هەندک مایه. بوو، چاری!" گارسۆن ب کیتفخەسی بەرسفا وی  
دا:

"سەر چاقان، دەه دەقا ناکشینە."

کەلەش دیسان فەگەر یا سەر مەمی:

"چقواس تی بیرا من دو زاری ته بوون، نه؟ نه ئیدی گەرەک مەزن بن."  
"ئەری لی، ئیدی مەزن بوونە، کورری من ئیدی ل ئوونیقی پرسیتی  
دخوینە."

"گەرەک بخوینە، لی چاوان، چرا کورری چ باقی یه."

بەشەرەکه فرە دیمی کەلەش خەملاند.

گرافینکی بچووک کو ئاراق تیدە هەتا نیفی بوو، دو قەدەهین ئاراقی،  
یین بچووک و بتوولگە لیمۆناد ئانین. کەلەش قەدەها مەمی تژی کر، ژ خوه  
ره ژی وهکه بیست گرامان داگرت.

مەمی مەتەل ما.

"پیر، من فەم نەکر، ئەو چرا سەفا من سەد، لی سەفا ته بیست گرامی  
ژی کیمتر؟"

کەلەش کاسا ئاراقی هەدا دەستی خوه، ل مەمی نەپیری و گۆت:

"ئەز فی ژی فەناخوم، ئەوقاسی من سەفا خاتری ته داگرت."

"چرا؟"

که‌لش سه‌رئِ خوه هه‌که‌کی می‌ل کر، چاره‌کئی بر، ئانی، پاشی بلند کر و چافین مه‌می نه‌پیری. د چافین وی ده که‌سه‌ره‌که کوور هه‌بوو کونها وی نه‌دخواست فه‌شیره.

"تو یا باقی من زانی، کا فئی چ ئانی سه‌رئ وی، په‌ی باقی خوه ره من سو‌ند خواریه، هه‌تا خوش بم ل رووباری دنئ، ده‌فئ خوه نامه نالکوه‌ولی. فئی نه‌ز بی باف هیشتم،- وی کاسا ده‌ستی خوه بلند کر و نیشانی مه‌می کر،- نه‌ز ناخوه‌زم زاری من ژی بی باف به‌تله، فئی مالا باقی من خراف کر، ناخوه‌زم مالا من ژی خراف بکه. مه تیرا خوه خیرا فئی بی‌خیرئ دیت، ئیدی به‌سه."

لی دیسان ژی کاسا ده‌ستی خوه هه‌که‌کی بلند کر و گو‌ت:

"هه‌په‌سه، برا ببه کاسا رحمی، ره‌ما خودی دایکا من به."

خرین که‌ته ده‌نگی وی، که‌لا وی رابوو و هیستر که‌ته چافین وی. ژ بو هیستری خوه ژ مه‌می فه‌شیره به‌رئ خوه ژئ گوه‌است. گا‌فا بی‌نا وی هاته به‌ر، دیسان زفیری سه‌ر مه‌می:

"نه‌ز سه‌ر شینا دایکا خوه تیم." گو‌ت و سه‌رئ خوه کره به‌ر خوه.

مه‌می ژی کاسا خوه هله‌دا ده‌ستی خوه، هه‌که‌کی لی نه‌پیری، پاشی سه‌رئ خوه بلند کر و گو‌ت:

"کو‌رای سه‌فا دلئ ته، که‌له‌شی برا، برا سه‌رئ ته خوش به، سه‌رئ کو‌می خوش به، برا سه‌رئ پی‌سه‌کنی خوش به. برا نه‌ف شین ببه ده‌رگه‌کی پولا، به‌ر ده‌رئ مالا وه که‌فه. چ بکی، یا خودی یه، یا خودی چ دبه سه‌ر سه‌ران، سه‌ر چافان، که‌س نکاره هه‌ره پیشیا یا خودی. کاسا ره‌می یه، برا ره‌ما خودی دایکا ته به. وی ل فئی دنئ گه‌له‌ک تالی-ته‌نگی دیتن، برا وی دنئ جیبی وی ل باخی بو‌هوشت به. برا به‌ر میرئ خوه

دواچيا ته، مالي و کومى به."

قهدهه بره بهر دهقى خوه، گولهک ليخست، ديسان داني جيهي وي.

کهلهش ديسان قهدهها خوه هلدا:

"کورايى دژمنى ته به، کورمهت. برا سهري ته ساخ به. خوهدي بکه ميړي مينا ته ژ ئيزديخانې کيم نهين، هم ب وه فرناخ دبن، هوون ناف شلهتتیده سهري مه بلند دکن، - گوټ، کورتهدمهکي پراوهستيا، تي بيژي گوټنين پيقيست دگهريا لي نه دديتن، يان ژي دخوهست پهيقين ئانهگور بژبيره. - تو ديژي دايکا من گهلهک تالي تهنگي ديتن، راسته ديتن، لي نهو تالي- تهنگي د جيهي خوه ده، دي گشک ژي تالي-تهنگيي ژ مال و زارين خوه ره دبينين، کي کيم، کي زيده، لي دهردي من تشتهکي ماييه، دايکا من تولهزته ژ زاري خوه نهديت، کهدا مه نهخوار، نهقيين خوه نهديتن، ب وان ره شا نهبوو. مه روزهکي قهت نا ب ديار يکه بچووک ژي دلي وي شا نهکر. زنانم، دبه کو کيمايي ژ ئالييي من ده ژي بوويه، لي چهرخا مه چهپ زفري و هم دکن، ناکن راست نابه و ههتا کنگي وي ها به، نه زنانم.

باقی من ژي روزهکه خواهش نهديت. وي ب دهستي خوه مالا خوه خراب کر، پاشي ژي ژ کرنين خوه پوښمان بوو، لي ئيدي ژ دهستي وي چووو. لهوما ژي خوه دا ههخوارني، دهست ب ئارق، شهراقي کر، ههتا ژ وان ژي چوو. قهت پينجي سالي ژي عمر نه کر، پينجي سال چييه، کالکي من نوډ و پينج سال عمر کر. باقي من قهت نيقي ئمري وي ژي نه کر، همين چهند سالي پاشن ژ مرنې خراقتر بوو."

وي ههکي ناقبري دا گوټنين خوه، ژ بهريا خوه پاکيتا جگارا دهرخست و دريژي همي کر.

"نا، نه ناکشينم، من ژ زوو ده تهرک دايه."

"يا باش ژي ته کرييه، خين ژ زاري تو کارا وي تونه. من ژي جارهکي،

دودا خوہست تہرک بدم، لی نہ بوو، جارانا گاڤا ٺہز گہلہ کی بینتہنگ بدم،  
سہبرا من ب فی میراتی تی.

وی جگارہک دا سہر لیڦین خوہ، ہہستہ ژ بہریا خوہ دہرخت، جگارہ  
ڦیخت، قولاپہک، دودو لی دان، سہری خوہ بلند کر، دوو بہری ئاریکی دا  
و دیسا گوتنا خوہ دوماندا.

"ئہری، باقی من زی زوو چوو، لی دیسان زی دہردی دایکا من گرانترہ."  
وی ناقیرییی کڤائی مہمی ئانین.

"دہ دستتی خوہ ہلدہ ہی کڤاف سار نہ بوونہ. نزانم کڤائی فرا چاوان  
چی دکن، ہہما ہنہکی سار دین ئیدی ناپینہ خوارنی."

"گوشتی دونه، چاوان چی دکن، لہما زی پھی ساربوونی رہ نایی خوارن."  
مہمی گوت و ب سہری کیری بہزی سہر کڤاڤا نیشانی کہلہش کر. وی  
پاشی ب کیرا دستتی خوہ چکہ گوشتی بی بہز ری کر، ناف کہری نانی  
لاڤاش دہ پیچا و ہنہک ری گہز کر. دوو رہ زیتونہک ری ہلدا و کرہ دہفی  
خوہ. لی نان بہر دہ نہچوو، ئوسان ری نہ برچی بوو، ژ بہحسا مرنا دایکا  
کہلہش کہلا وی ری ڤاکربوو. وی پاریی نانی د دہفی خوہ دہ دریژ جووت،  
پاشی ب ئافی تہہرہکی داقورتاندا. خوارنا وی ئہو بوو، دوو رہ وی خوہ ب  
زیتون و سالاتی ڤہ مژوول کر.

مہمی دلتنک بوو، ئہوقاس دلتنک، وہکی دبوو ژ وی دلتنکیا خوہ شہرم  
دکر. حہتا جارانا گاڤا د مال دہ تیلیفیزیون سپر دکر و تشتہکی تراگیک  
نیشان بکرانا، ہیستر دکہتنہ چاڤین وی. دبوو سہڤا وان ہیستریں وی ژن  
و زار پی دکہنیان. و نہا دلی وی خراف بوو. وی سہرپیہاتی دایکا کہلہش  
زانبوو و بہحسا مرنا وی، ئہو سہرپیہاتی د ہندور وی دہ ہشیار کر،  
بیرانینین تال تہڤ ڤاکرن.

کہلہش زی بیدہنگ بوو. دہمہکی سہری ہردویان زی بہر وان دہ بوون،



پاشی کلهش سهری خوه بلند کر و ل مهمی نهپیری. چاځین وی شیلوو  
بوون.

"ئی، مهمی برا، من چ دیت، چ نه دیت، بیست و سی سال دهرباس بوونه و  
حه تا نها ژی زارینا دایکا من د گوهی من ده یه، نهز هر رۆژ وی زارینی  
دبهیم. من تو جارن و تو جیان ئیدی زارینا ئوسان نه بهیستییه، قهت سهر  
شینا خورتین بهرمراز ژی دی و خویشک ئوسان نازارن، ئوسان نانالن.  
زانی، وی زارینا دایکا من ژیاننا من تمام ژهدادایی کر. جارانا، گاڤا نهز  
ب زارین خوه ره شا دیم، ب هه قالین خوه ره شا دیم، ژ نشکا هه نهو زارین  
دکه هه بیرا من و ب جاره کی هه شهکا من دشکی، شابوونا من بهتا هه دبه،  
مهلولتی سهر من ده تی. په حما خوه دی کالک، پیرکین ته به، دایکا من به  
ژی، لی نهو زارین هه بیژی بوویه خه نیما شابوونا من. ده مین مایی ناکه هه  
بیرا من، ته نی ده ما نهزی شا بیم، هه بیژی دخوزه ژ من ره بیژه، ئیزنا  
ته تونه تو شا بیی. نهو زارین ته هره کی من بوویه نه خوه شی.

دایکا زارا گه لهک جارن د من ده کت، هه تا من گورا وی کر و چوومه  
بهر مالا شیخی رهش، چوومه سهر کۆچه کا، ژ من ره نقشت کرن. گاڤا فان  
گشکان چاره نه کر، قی جارن دهست پی کر نه م هرن سهر دۆختر، ها نه م  
هرن سهر دۆختر. نهز ژ هر تشتی زقیر ببووم، من گوه پی نه دکر، لی تو  
یا ژنا زانی، هه تا نه گهیژنه یا خوه، دهست ژن ناکشین، ناخرکی رۆژه کی  
نهز برم. ئیجار برم په وانئ، سهر پرۆفیسوره کی مهزن. دیسان ژی ئالی  
نه کر.

ئاخر یا من نه نه خوه شی یه، دهرده، هه تا نها کیژان پرۆفیسوری دهردی  
مرۆقان دهرمان کرییه، وه کی دهردی من دهرمان بکن.

چ سهری دژمنی ته بیشینم، ژ وی ژی تشت دهرنه کت، هه تا نها ژی نهز  
ئوسان مامه، هه تا نها ژی نکارم ب دلی خوه شا بیم. چاوان تی خویایی

ئەو ئىدى سەر ئەنيا من نقيساره. "كەلا وى پابوو، خزىن كەتە دەنگى وى، لى كاربوو خوه زەفت بکە و گۆتتا خوه بدۆمینه.

"گاڤا دايكا من ژ مال دەرخستن، ئەز هەفت سالی بووم، هەردو خويشکين من ژى، يەك پينچ، يەك ژى سى سالی بوو. ئەم کربوون هوندور و دەرى سەر مە دادا بوون. مە نزانبوو چ دبی، چ دکن؛ دیا من دەرڤا دگريا، زارە-زارا وئ بوو، ئەم ژى د هوندور دە. من هەردو خويشکين خوه هەمیز کربوون و دەمەکە دريژ نوسان زارە-زارا مە بوو. گاڤا دەنگى دیا من ئىدى نە دەتە بهیستن، من ژى دەنگى خوه برى و دەست پى کر خويشکين خوه ئاشت بکم. من بەرى هەردو هەمبیز کرن و پاچ کرن، پاشى کيلەکا هەف سەر تەخت دانه پالدانى، ب خوه ژى بەر سەرى وان روونشتم و دەست پى کر پۆرى وان تیمار بکم و تشتين خوهش ژ وان رە بیژم. قەى بیژى ئەز ب جارەكى قە مەزن بیووم. ئەز حەتا نەها ژى فەم ناکم، چاوان ئەو زارا هەفت سالی، من کاربوو خوه بەرهفى سەر هەف بکم و خويشکين خوه ئاشت بکم. خويشکين من پشتى ئیسکە-ئیسکا دەمەک دريژ هەردو ژى ب خەو رە چوون. من ژ سەر ستیر بەتانيک ئانى، ئاقیتە سەر وان وهكى سەرما نەکن، ب خوه ژى ب کنجان قە سەر نقينى خوه پال دا و ل ئاريكى دنهپىرى. خەوا من نە دەتە، نە ژى وهختى خەوى بوو. بوویارین پۆرى بەر چاقين من بوون، دەنگى دیا من، زارە-زارا خويشکين من د گوھى من دە بوون.

ژ نشکا قە دەنگى زەرزا دپىرى هات، پاشى دەرى قەبوو و يەك هاتە هوندور. من ئالى دپىرى نە نهپىرى، ژ گرانيا دەنگى لنگان من ئىدى زانبوو باقى منە کەتە هوندور. گاڤا وى دەرى قەکر، من هەردو چاقين خوه هەشک گرتن. ئەو بەرى نيزيکی هەردو خويشکين من بوو، بەتانيا من ئاقیتبوو سەر وان، کشانده ژۆر، پۆرى وان جارەكى تیمار کر و ئالى من دە هات. نيزيکی من بوو، هەنەكى ل من نهپىرى و سەر من دە خوار بوو وهكى من پاچ

بکه. من نه خوست ئه و من پاچ بکه، ب جاره کی فه وهلگه ريام سهر کيله کی، بهری خوه دا ئالی دیویر و ب ههردو ملان پرووی خوه ژ وی فه شارت. وی دهستی خوه نه دا من، پشتا خوه راست کر، هه کی ل من نهیری، سهری خوه هه ژاند و ژ ژووری مه ده رکهت.

مهرف تری د وی رژی ده باقی من و ژنا وی، یا تهزه، هی گوه ددانه من و خویشکین من، کنجین مه، خوه رنا مه، لی ئه وهر تشت بهر چاقین من نه دهات خویایی. ژ رژی ژ مال دهر کرنا دیا من، مالبهتا مه بیوو دو پارا؛ ئه و ئه و. ئه م، ئه ز و خویشکین من بیوو، دهردی دایکا مه د دلی مه ده و ئه و، باقی من و دیماریا من، وه کی ب باوه ریا مه د ههر تشتی ده ئه و بیوو گونه هکار.

ده ئه ز ئوسان بیووم، وه کی ههتا هه فالین منه نیریک ژی بهر چاقین من رهش بیوو، من چافنه باری ل وان دکر، دلهاقیزی ل وان دکر، دایکین وان هه بیوو، لی دایکا من تونه بوو. من خوه ژ وان کیمتر ددیت، بچوو کتر ددیت. گاڤا من ددیت دایکین وان چاوان گازی وان دکن، چاوان ب وان ره شا دبن، دلی من دیشیا، من ژی دخوست دایکا من گازی من بکه، ب من ره شا ببه، من هه میز بکه. لی دایکا من گازی من نه دکر، ئه ز هه میز نه دکر، ب من شا نه دبوو. من قهت دایکا خوه نه ددیت ژی و دهمین ئوسان من هی گهله کی بیرا دایکا خوه دکر.

دیماریا من ژی هه مین بهر چاقین من بیوو مارا رهش، چ ژی بکرا، نه ب دلی من بوو؛ باش بوویا، خراب بوویا. مهرف گه ره کی ب خوه دیتی بیژه، هه ما بیژی وه که دایکا مه خه ما مه دخوار، لی وی یه کی ئه ز هی هیس دکر، وی دخوست جیهی دایکا مه بگره.

خویشکین من ب رژی ته هه ره کی خوه مژوول دکر، ژنن جیناران دبرن مالین خوه، ب که چکی هه فالی خوه ره دلیستن، لی گاڤا ئیڤار دهات، نه

دخوهستن پازين، دبوو زاره-زارا وان: "کا دايي، برا دايي بي." من نهو زاره-زارا وان دبهيست و کزين ژ دلي من دهات. ژ في رهوشي بهنگزي من ههمان نوسان ب مهعهده، مرووز بوو، بهشهره من خواهش نه دبوو.

باقی من ژي جارنا دخوهست وان ناست بکه، پازينه، لي گاڤا دديت گورا وي ناکن، هي زوو نکارن گورا وي بکن، هي رس دبوو و ژ هوندور دهر دکته. من ژي بيرا دايکا خوه دکر، لي خوه دگرت. گاڤا ئيدي نکار بوو خوه بگرتا، دکه تمه قولچه کی تاري، ب ههر دو دهستان ده في خوه هشک دگرت، وه کی کهس دهنگي من نه بهي و نازايي ددا هيستران. جار دبوون نه سهر گشکان هي رس دبووم و من ژ هي رسا نزان بوو چ بکرا. نه ز لي-لي بووم ناگر بهردمي و خانبيي مه، ب گو ما پيز فه، ب ته ولا چيله کان فه گشکی بشه وتينم. ههمين من زان بوو ناگر بهري لودا گيهي، يان کادينا کايي بدم، ئيدي کهس نکاره في سينه. لي من نه کر. پاشي من قرار کر ئيدي تشته کی نه خوم، خوه برچي بکم. ژ بو چ، کارا وي برچي ماييني وي چ بوويا، من نزان بوو. لي من نهو ژي نه کر. ههر دو خويشکي من چقواس ژي دچوون بال باقي من، سهر چوکين وي روودنشتين ب وي ره شا دبوون، لي من زان بوو فر و ها ده گهره که نه خوهي تيبی ل وان بکم. باقي مه ئيدي نه تام باقي مه بوو.

گاڤا پشتي دهمه کی ژنباڤا من که چهک ژي ثاني، قهي بيژي وي که چي جيهي مه گشکان گرت، نها ئيدي زيده گو ه نه ددانه مه.

نوسان ب کول و دهر دهفت مه ه چوون. روژه کی ژي که چا جينارا مه ژ من ره گوټ، وه کی ژنهک هاتييه مالا وان و دخوهزه من بيينه. که چک بچووک بوو، وي نزان بوو، کا ژنک کی په، لي ب جاره کی فه نقتي دلي من، وه کی نهو دايکا منه. من ژ که چکي ره گوټ: "تو ههره، نه زي بييم". ههر دو خويشکي من دهوشا مالا مه ده دليستن، بيبي کو تشته کی ژ وان ره

بیژم، من دهستی وان گرت و ئەم ب ههف ره چوونه مالا جینار.

راستی ژی دایکا من بوو. چاوان ئەم کهتنه هوندور بوو زارینا دایکا من و بهر ب مه هات. من و خویشکا خوه مهزن، مه خوه ئاڤیته پیسیرا دایکا خوه، لی خویشکا منه بچووک دیا مه ژ بیرا کربوو، هی راست دی د بیرا وی ده مابوو، لی نزانبوو، وهکی ئەڤه دایکا وی. دیا مه زوو ئەم بهردان و خویشکا من ئا بچووک هه میز کر. زاره-زارا مه هه چاران بوو، ئەم ب دهنگی بلند دگریان. ژنکا جیناره خوه دیا مالی، بووکا وی، دکرن، نه دکرن نکاربوون مه ئاشت بکن.

دایکا من ب جار هکی ڤه پیر ببوو. پاشی ئەزی پی بههسم، وهکی دایکا من ئە بیست و پینج سالی دانه میراکی شتست و پینج سالی، کونه ڤیپی وی ژ مه مهزنتر بوون. بهلی، ئەو دایکا مه یا بهدهو، زارشیرن، دهڤکهن ئیدی نه مابوو. سالی دهریاس بین، ههتا ئەز فهه بکم، وهکی دایکا من ژ فهلهکی ره هاتبوو رای، مهرف ژی گاڤا ژ فهلهکی ره تی رای، تاما ژیانئ نامینه.

ڤهه بیژی دهری برینا کهو پی هاتی ژ نوو ڤه ڤهکرن، دیسان شین سهه مه ده هات، دهمهکه دریژ بهنگزی مه خواهش نه دبوو.

ژ دایکا من ره ئیدی زار نه بوون، خوه ژ بهر وی باقی من ژنا دویه مین ئانی. ئوسان ئە زاری وی تهنی ئەز و ههردو خویشکین من بوون، دڤیت بهری گشکی مه د رۆژین تالی-تهنگیا لی پیرسیا، دهما نه خواهشیا چایهک، ئاڤهکه سار بدا دیست. لی چووین-هاتن تونه بوو. ئەز جار هکی دودا چووم مالا دیا خوه، لی چووینا من نه ب دلی زرباڤی من و زارین وی بوو و ئیدی نه چووم. ئەو ژی شاشیا من بوو، گه رهک من رییهک بدیتا و جار-جارا سهه ریک بدا دایکا خوه. لی من نه کر.

من تهخمین دکر، وهکی ژیان ژ دایکا من ره بوویه دۆزهخ و من زانبوو،

وهكى باقى من و ژنا وى يا تهزه ئوسان ئانينه سهرى دايكا من. ئەز ئىدى  
يان قەت ب باقى خوه ره نه دپه يقيم، يان ژى ب سهرى پوز تشتهك دگوت.  
ئەو ژى چەند جارا سەر من هيرس بوو، هەلا دەستى خوه ژى هەلا سەر  
من، لى ب وى ژى تشت نه هات گوهاستن. خويشكىن من ژى بهنگزين وان  
قەت خوهش نه دبوون، جارا نا ته هەو دنهپىرى د جيه ده پروونشتى دەست ب  
گرى دكرن. هەمىن ئىدى قەت ژ هەف دوور نه دكەتن، قەى بيژى ل قى دنى  
گشك ژ بو وان غەريب بوون، گشك نه ناس بوون، گشك دژمىن وان بوون و  
هەردويان گەرەك ئالى هەف بكرانا.

قى رهوشى باندوورا خوه سەر باقى من ژى هيشت. باقى من ريبا ژ قى  
دەرى تەنگ دەرکەتنى دگهريا، لى نه دديت و دەست ب قەخوارنا ئالكوهولى  
كر. باقى من جار دبوون دچوو دكانى، ل ور شەراف، يان ئارقا دكرى و  
هەما ل ور ژى قەدخوار. ئەف د ژيانا وى ده تشتهكى تهزه بوو، بهرى وى تو  
جاران جيهين ئوسان ئالكوهول قەندخوار. بهرى، ژ بو باقى من ئالكوهولى  
قەخوه، گەرەك سفره بهاتا قەكرن، گەرەك دوست و هەقال دور سفرى  
بوونا. گاڤا باقى من تەنى بوو تو جاران دەقى خوه نه ددا ئالكوهولى. لى  
نەها تەنى قەدخوار، ئەو ژى ل دكانى.

شەرمەكە مەزن بوو!

ده تو زانى، باقى من د گوند ده ميترهكى بهر بچاق بوو. ژ گوند دەر ژى،  
هەما بيژى تەماميا ئيزديخانى ئەو ناس دكر. گاڤا دگوتن پير خەلو، ئاف  
دسەكنى. تەرىقەكە شكەستى، ئاف مريدخانى ده پروومەتا وى گەلەك بلند  
بوو. لى ئالكوهول لى بوو خەنيم، رۆژ ب رۆژ ب پاش قە چوو، رۆژ ب رۆژ  
پروومەتا وى كەت، ئوسان بوو هاتا ئىدى خەلكى سلاف ژى نه ددايى،  
سلاف بدانى ژى سلافا وان قەنەدگرت.

دايكا من ژى، من ئىدى چاوان گوت، ب جارهكى قە پير ببوو، پينجى

سالی ئیدی چار، پینج نه خوہشییی وئی هه بوون.

دو سال بهرئ باقی من رهحما خوهدی پیک ئانی، ئا نها ژئ نهز سهه  
شینا دایکا خوہ تیم.

ل گورستانی ژنهکه نافسه ره نهز نیشانی یا رهخ خوہ کرم و گوت: "ئاہ،  
دهرد و کولا دلئ وئی نهف کور بوو، سبئ هتا ئیفارئ سهفا وی ئاخ و ئوف  
دکر. وئی نهو دهرد و کول ب خوہ په برنه ئاخ و بهرین سار."

نا، دایکا من نهو دهرد و کول ب خوہ په نه برن ئاخ و بهرین سار، وئی نهو  
ژئ ژ من په هیشتن، نهو ژئ سهه دهرد و کولین من ده زئده کرن. نهف  
جارا پهکهمین نه نهف ئشتی دبئژم، لی د فی عهمری ده ژئ گاغا نهز  
تهنئ دمینم، جارنا دگریم. نزانم چاوان بکم، ته هه وهنئری زارینا دایکا من  
کهته بیرا من و هیسترتین من خوہ بهر هاتن خوار.

تو کورئ فی گوندییی، تو ژئ زانی، خه لکی ب ناقئ کالکی من سوئند  
دخوارن، ب مالا مه، ئوچاخا مه سوئند دخوارن. لی کا، مالا بهر میفانا،  
ئوچاخا پیروژ، نهما. نهرئ، پر-هندکی قهر، رومهتا مه ههیه، لی یا بهرئ  
چوو. چ کو ب سهه سالان کال، باقیین مه دابوونه سهه ههف، باقی من  
جارهکی پهینا خوہ لی خست، وهلگه راند، پاشئ ژئ هشت چوو. ئوسان  
هیسا نینه یا بهرئ قهگه رینی. بهک ژ پهکی په دبئژه: "لی ئوچاخا ته کور  
بوویی." نزانم کی نهف نفر ل مه کر، چ مه ریکی قهنج بوو، وهکی نفر ا وی  
پیک هات، ئوچاخا مه ب راستی ژئ کور بوو.

سالی دهرباس ببن، هتا نهز پئ بحهسم، وهکی پشتی کورهک، دو کهچان  
ئیدی زار ژ دایکا من په نه بوونه و ژ بو زار زئده ببن، باقی من ژنا دودا  
تینه. ده پاشئ ژئ ههردو ههویان ل ههف نه کرییه، چ بوویا، باقی من  
رابوویه و دایکا من ژ مال دهرخستیه، بهردایه.

بی مالا ته خراب به، وهکی خراب بوو، کورهک، دو کهچ نه بهسی ته بوون،

ته چرا ئوسان ئانى هن سهري مه و دايكا مه، هن زي ئانى سهري خوه.  
حه تا نها زي باقي من كول و كهدهرا گونديا گشكانه، گاڤا ناڤي وي  
هلدن، گشك ئاخ و ئوف دكن؛ چاوان وي مييري ئوسان ئانى سهري خوه و  
مالا خوه ب دهستي خوه خراب كر.

وي ده مي خورتهك نيژيكي وان بوو:

"رؤڤا وه خير."

كهلهش سلاڤا وي قهگرت:

"ئا، تو هاتي، خير سهر چاڤا ره هاتي، ده رووني تو زي قاهوهكي قهخوه،  
پاشي ئه مي ريكهفن، يه كه تو ئاقتويي داژويي، ئاراق قهناخوي."

"ئا، كهلهش جان، ئه ز روونانيم. مهري بهندا منن، ئه ز گهرهك زوو ههرمه  
گوند. پاشي زي بووكا ته زي ب خولامي ته قه د ئاقتويي ده روونشتينه."

كهلهش زفري سهر مه مي:

"ده باش، ئه م رابن."

مه مي زي ئه ف يهك دخوهست.

"چاوان دخوهزي."

كهلهش دورا خوه نهيري، وهكي گارسون بيينه، لي نهديت و ژ مه مي ره  
گوت:

"ده هوون دهركهفن، ئه ز پهري وان بدمي، بيم."

۲۰۰۸/۴/۲۵



## دهرگستيا برئ

شايي د سهرئ وان ده بوو شين.

ههفتيكي بهري شايي، گاڤا ئيدي تفدارهكي خوه كربوون، توپايي خوه گرانديبون، زهين خوه ئانيبون و ب ئيفاران د مالا باقي زافي ده گوڤه ند دگرتن؛ زافا دچه قري فيزا گوند، وهكي ژ بو گوشتي كفايتن شايي په زهكي ژ ناف كهرى بژييره. نهو قر جيهي چالاكيين نارتيشي بوون و جارنا ل ور گوله و بومبين نهتقيايي ژي راستي مروڤان دهاتن. د ري ده ههركه لنگي زافي لي دكهڤه، هلدده دهستي خوه و پيره دليزه، يان ژي كهفرا دافيتي؛ بومبهك دتهڤه و زافا تي كوشتن.

روژا وي ژي نوسان هاتبوو.

ههوار، گازی...ئى، وي چ بكن، كي ههتا نها مري ههگراندنه، وهكي نهو ههگرين.

پشتي تهرمي زافي سپارتنه دهوريش عهرد، باڤ و ناپين زافي، چهند ريسپيپين گوند ههڤ شيورين و قرار كرن، وهكي نابو بووكا خوه ب دهستي خهلكي هه بهردن، يهكه ئيدي تفدارهكي خوه كرنه، دقيت بووكي ژ برئ بچووك ره بين.

ريسپيك شانده مالا باقي بووكي، نهو ژي دانه قاييل كرن.

د ڤي نافيهرئ ده كهسي ژ بووكي نهپرسی، كا تو برئ بچووك دخوهزي، يان ناخوهزي. نه م بيژن سهڤا برئ مهزن ژي كهسي ژي پرس نهكربوو، لي وي برئ مهزن ئيدي ناس دكر. پشتي شيراني خوارن، دهستورا نوسقي زافا دان، وهكي ههفتيكي د مالا خهزورئ خوه ده بمينه و د وي نافيهرئ ده

جار-جاران ئەو و گولۆ ب تهنی دمان.

و گولۆ ئیدی ئووسف حز دکر.

جارانا ئەم شاش و مهتەل دمین، وهکی که چ و خۆرتین تو جارا ههف نه دیتبوون دزهوجانندن و پری جاران ئەو دبوون بهنگییین ههف، ئەفین دبوو بنگههئ مالبهتا وان. گاڤا یهک و دو نه دیتین، تو نکاری بیژی زهواج ب دلئ وان بوویه، ب گۆتتهکه مایی وان ب خوه، گۆر داخوهزا دلئ خوه ههفسهري خوه ژبارتییه. ئوسان دهرتئ، ئەگهر وان بهری زهواجئ ههف ناس نه دکر، زهواج نه ب دلئ وان بوو، ب زۆر بوو. لئ ل فر تشتهکی مایی ههیه، گاڤا که چ و خۆرتین ههف ناس نه دکر نیشان دکر، ئەو دبوونه دهرگیستیین ههف، وان ب دهروونی، ب دل و جان، خوه ژ بۆ وئ زهواجئ ناماده دکر. ئەو ریپین مایی نه دگهریان، وان زانبوو ئەو ئە بهختی وان، تو پیکه مایی ژ بۆ وان تونه و خوه دسپارتنه وی بهختی، د وی بهختی ده دخوهستن بهختهوارییی بهوونن. ب سه دسالان ئوسان بوو، وان چاڤین خوه فه دکر، فه نه دکر ئوسان ددیتن و ئەو نه دفکرین، وهکی زۆر دهستی ل وان تئ کرن، بییی دلئ وان، وان دزهوجینن، وان ب کهسین ئوسان ره دزهوجینن، وهکی جار دبوون قهت خهونین شهقان ده ژئ نه دیتبوون. وان ته ههرهکی مایی نزانبوو، ته ههرهکی مایی نه ژ بۆ وان بوو.

گهلهک جاران که چ و خۆرتان خهیاڵین ژ بۆ دووارۆژئ د بهری ده دهوونان و گاڤا نیشان دکر، دهرگیستی د وان خهیاڵان ده ب جیه دکر.

ب گلیکی، چقواس ژئ که چ و خۆرت یهک و دو نه دیتبوون، بییی کوژ وان پرس بکن، دزهوجانندن، لئ دیسان ژئ پری جاران وان ژ ههف حز دکر، سه ههف بهنگی دبوون.

ئهف یهک ب هیسانی دبوو، گاڤا د دلئ وان ده کهسی مایی تونه بوو. لئ گاڤا د دلئ کهچئ، یان ژئ خۆرت ده یهک ئیدی ههبوویا، هنگئ دبوو

زهواجا بي دل. ژ وان په هيتسا نين بوو كه سي هزكري ژ دلي خواه دهرخن و  
بي نوو بكن جيهي وي. و نهو زهواج ژ وان په دبوو دهرد و كول.

لي گولي نيدي نووسف حز دكر.

گافا جارا يه كه مين ژنا بري ههردو ب تهنه هيشتن، نووسف دهمه كي  
نزانبوو چ بيژه، چ بكه، سوژو-سوژو ببوو، سهرئ خواه كربوو بهر خواه.  
پاشي هيدريكا سهرئ خواه بلند كر و گوټ:

"زاني، پاييزي نهز جاره كي هاتبووم گوندي وه شايي و من تو هنگي  
ديتي."

گولي قهي بيژي هي مهرد بوو، دبه كو د مالا باقي ده بوو له وما.

"شايي كي بوو، پاييزي چند شايي ل گوندي مه هه بوون؟"

"شايي مالا ميرو، نهو مالخالاني من."

"نهري، نهز چوو بووم وي شايي، نهو مهرقي مه زي تين." دهمه كي ههردو  
ژي بيدهنگ بوون، پاشي نووسف گوټ:

"د گوټه ندي ده يا لاپه به دهو توو بووي." گوټ و ل وي نهيري. گولي  
دهنگي خواه نهكر، به شهرك نه يسه يي سهر ديمي وي ديار بوو و هه كي  
ژي سوژو بوونا هناري پرويښ وي زيده بوو. وي سهرئ خواه كره بهر خواه.

"بهري هنگي من نه دخوست بز هوجم، نه م بيژن من نه دخوست نها  
بز هوجم، لي گافا من تو ديتي، نه فينا ته ب جاره كي قه فري دلي من. خزين  
كه ته دهنگي وي، سهرئ خواه داخست و هه كي بيدهنگ ما. پاشي سهرئ  
خواه بلند كر و گوټنا خواه بهر دهوام كر. - من هنگي ژ كورخالي خواه پرسى،  
كه چه، يان ب ميړه، گوټ وهله ميړنه كريبه. من ژ ماليان په گوټ، وان ژي ژ  
باقي من په و باقي من گازي من كر: "كورو، نه ف چ گليبه نهز دبهيم. نهري،  
ته كه چ ديتييه، كه چ ب دلي ته يه، لي خواه نه م ب جاره كي قه ناچن  
ناخوه زن، چرا عده تي دني نوسانه. هه لا بسه نه م بز انين كا كه چا كي يه،

مالبهتا وئ، ئهسلئ وئ بزانبئ، كئ ههما ب جارھكئ فھ دچھ خوهزگينبيئ  
 كهچان؟" من دهنگئ خوه نهكر. "ده ههره، ههره، ئهمئ پرس بكن كئ نه،  
 پاشئ بنھيرن كا چ دكن."  
 "لئ شھمس مرازئ مه كر."

وئ گؤت، دهستئ خوه دريژ كر، دهستئ گولئ گرت و هيديكا بهر ب خوه  
 كشانء. گولئ دهنگئ خوه نهكر، سهريئ خوه كره بهر خوه و خوه ب دهستئ  
 وئ فھ بهردا. گاڤا وئ ئه و لاپ نيژيكي خوه كر، ب دهستئ چهپئ دهستئ وئ  
 يئ راستئ گرت و دهستئ خوه يئ راستئ ب ستويئ وئ ره بر:  
 "ئز ته حز دكم." وئ گؤت و هنارا روويئ وئ رامووسا.

گولئ ژ وان گؤتنيئ وئ باوهر كر، ئهڤينيئ د هوندور وئ ده پيل دا و وئ  
 ژئ دهستئ خوه ب ستويئ ئووسف فھ بر و خوه هيئ نيژيكي وئ كر. فئ  
 جاريئ ئووسف ليڤين وئ رامووسان. وئ چاڤين خوه گرتن و ب ههردو  
 ملان ئووسف همپز كر. دهمهكه نه دريژ ئوسان ههڤ همپز كرى مان،  
 پاشئ گولئ ملين خوه ئانين خوار. دوو ره ئووسف ژئ ئه و بهردا، دهستئ  
 وئ گرت، بر سهر ديوانبيئ كيلهكا خوه دا روونشتانءن و دهستئ خوه  
 ديسان ب ستويئ وئ ره بر...

دهستوورا زاقئ، وهكى د مالا وان ده بمينه، ههڤتهكئ دابوون. رؤژا  
 ههيشتهمين، پشتئ نيڤرؤ گهرك بچوويا. بهري چوويئ، گاڤا ئه و ههردو  
 ديسان ب تهنئ مان، وئ ژ وئ ره گؤت:

"ئزئ بييرا ته بكم." وئ ژئ دخوهست بگؤتا ئزئ ژئ بييرا ته بكم، لئ  
 نهگؤت، تهنئ سهريئ خوه دا سهر گرملكا وئ. وئ ژئ سهريئ وئ همپز كر  
 و ههردو چاڤين وئ پهئ ههڤ رامووسان.

گولئ دهرنهكته ئووسف فهريكه، ئه و هلکشيا قاتئ دويهمين، ژوورا خوه،  
 پهردا پهنجهرئ ههمانگئ دا ئاليكي و ژ و ل ئووسف نهپري.

ئوسف بهر ديري خاتري خوه ژ دايكا وي خوهست و چوو ئافتوماکيني  
 سيار به. گاڤا دهرې ئافتوماکيني فهکر، سهر ملي خوه زفري و پهنجهرا وي  
 نهپيري، پاشي دهستي راستي ههکي بلند کر و گولي تهخمين کر، وهکي  
 دخوهزه ب دهستي خوه خاتر ژ وي بخوهزه. وي ژي ژ پش پردي دهستي  
 خوه ژ وي په هژاند. وي زانبوو ژي، وهکي ژ پش پردي تشتي نهيي  
 خويي، لي ديسان ژي دهستي خوه ژ ئوسف په هژاند. ئو باوهر بوو،  
 وهکي ئوسفي خاتر خوهستنا وي تهخمين بکه، دلي بهنگي نکاره تهخمين  
 نهکه.

گاڤا ئوسف ئافتوماکينايي سيار بوو، ب جارهکي فه شووشا پهنجهرا  
 ئافتوي پيا کر و ديسان ل پهنجهرا گولي نهپيري. في جاري گولي د ئافري  
 وي ده بيتابهتي تهخمين کر و بيتابهتيي ل وي ژي گرت.  
 ئوسف ئوسان ب لهز شووشا پهنجهري پيا کر، ئوسان ل وي نهپيري،  
 قهي بيژي ئو ب زور ژ وي دوور دخستن و ئوي ئيدي تو جاران هف  
 نهبين. ژ فان فکرا دلي وي خراب بوو و هيستر کهتنه چافان.  
 کنجين وي بين بووکتيي ئيدي ئاماده بوون، گاڤا بهحسا کوشتنا  
 دهرگيستيي وي هات.

و شايي د سهرې وي ده بوو شين، خهون و خهيالين ب ئهئين و هزکرن  
 نتراندي بهرافيتي بوون، پلانين گهشه ژ بو دوواروژي هونايي فهرهسيان و  
 دوسا وان ژيانهکه قالا، بي هيفي و بي تهم ما.

لي دهربا دوو په هات ژ دهربا کوشتنې گرانتر بوو؛ دقيت ئو ژ بري  
 ئوسفي بچووک په بيرانا. رږژا شايي ژي نه گوهاستن، لي زافا في جاري  
 بري بچووک بوو. گاڤا وي هف يهک بهيست، ب جارهکي فه چلا بوو،  
 نزانبوو چ بکه، چ بيژه. ئو بهندا بهحسهکه وا نين بوو، وي باوار نه دکر،  
 وهکي تشتهکي وا دکاره ببه، د سهرې وي ده ژ بو بهحسهکه ئوسان جيه  
 تونه بوو.

و خوهست د تهنیتییی ده فی دهردی بمهینه. کهته ژوورا خوه، دهری ژ هوندور فه سهر خوه دادا و دهست ب گری کر. ژ بو دهنگی گرییی وی نه بهین، بالگی ب دهقی خوه فه گوفاشت.

چاوان دهات خویایی دی تشتهک ته خمین کربوو و پهی وی هات و دیری خست. گاغا دی کهته هوندور و چافین وی، یین شل و ژ هیستریین شور سور بووی دیتن، هیستر کهتنه چافین دی ژی. نهو نیژیک بوو، که چا خوه همیز کر و که لوگری گوت: "نهز قوربانا که چا خوه مه." ژ فان گوتنان که لا که چی هی رابوو، فی جاری ب دهنگی بلند بوو کووره-کوورا وی و گریا.

دهمهکی ئوسان شپیا سهر ههف ده دگریان، پاشی دی نهو بر، سهر دیوانییی کیلهکا خوه دا روونشتاندنی و دهست پی کر، مینا سالتین زاروتیا وی، پوری وی تیمار بکه. وی دلوقانیا دی ته ههرهکی مهردانه دا گولی:

"دایی، نهز کهسی ناخوهم، نهز ناخوهم میترکم، من نه دنه بری بچووک."

دی دهستی وی هلا نااف دهستین خوه، مزدا و هیدیکا گوت:

"چافی من برزه، نهز مارووما خوه دی چ دکارم بکم، لاوؤ، چ د دهستی من ده ههیه." پاشی چاوان تشتهک ژ نشکا فه بکه فه بیرا وی، چافی که چا خوه نه پیری، مینا چاوان بخوزه تشتهکی د چافین وی ده بیینه.

"چرا، ژ ته ره یهک نینه کیژان برا؟"

"نا، نهز دهرگیستیا بری مهزن بووم."

دی دهستی وی بهردا و ب هیرسه که فهتساندی گوت:

"نهز نزانم، بنهیره، ها، وی ته پرتی-پرتی بکن."

که چ تی گهیشت کا دایکا وی چ دخوزه بیژه و دلوی وی نیشیا. نه گهر بری بچووک ناخوازه، دبی نهز دهرگیستیا بری مهزن بووم، ئوسانه بری مهزن ب وی ره رازایه. نه کیم، نه زیده.

"یا خوه دی، وهکی دایکا وی ئوسان دفکره، ئیدی که سین مایی وی چ

بکن، ناخر چاوان دکاربوو د فکرا دئ په تشتی ئوسان دهرباس ببه، کی- کی، لی دایکا وی گهرهک ئه باش ناس بکرا. و فان گوتنن دئ قه بیژی ری گشک ل پیشیا وی گرتن. بهری ئه ب وی باوارییی بوو، وهکی جیه لی تنگ ببه، وی ژ باقی خوه په بیژه، لی نها تهخمین کر، وهکی ئه وی پیشیا وی گرتییه. ئه گهر دئ ئوسان د فکره و چاقین خوه لی جونو دکه، باقی ئیدی چ بکه.

ئو ژ خوه په ریکی دگه ریا کو ژ فی دهری تنگ دهرکهفه، لی نه ددیت و ژ فهلهکی په هاته راییی. دهردی خوه کشانده هوندوری خوه و د خوه ده پونژی، د خوه ده کهگری. ژیان بهر چاقین وی رهش بوو، تاما ژیانئ نه ما. تهامیا رژی ژ ژورا خوه دهرنه دکته، دبوو خوارنا وی ژی خویشکا بچووک دانی ژورا وی. تنی گاغا باف دهات، ئو ژ ژورا خوه دهر دکته، وی ب خوه ژی نزانبوو ژ بوچ، لی نه دخوست باف وی د رهوشا خراب ده بیینه.

به ربووک، دو ریسی و باقی زافی بووکا خوه سیار کرن.

لی شایی د سهری وان ده ببوو شین؛ دهف، زورنه لی نه دان، دارا بووک زافی نه خه ملاندن، ستران نه گوتن، گوڤه ند نه گرتن... که چ و بووکین مالی، کی دهات بووک بیینه، چاقین گشکان ب هیستر بوون، گشک دگریان. ئیقاری دهرنگ ئه برن ژورا وی و پشتی نیف سعته تی زافا ژی هات. ئه و بهر وی رابوو، لی زافی ب دهستی خوه نشان کر، وهکی روونی.

"ئم چ بکن، عهری خوه دی یه، کی هتا نها په ی مریا په خوه کوشتییه، وهکی ئم خوه بکوژن، قهت نا ژ دئ و باقین خوه په بن بهربین، دهردی وان ههکی سفک بکن." وی سهری خوه کربوو بهر خوه و قه بیژی خوه ژ خوه په دگوت. دبه کو ئوسان ژی بوو، دهنکی وی دگه هشت گوهی بووک، لی گوتنن وی د سهری وی ده ههف نه دگرتن؛ ژ گوه کی دکهنی، گوهی مایی

په دهر دکه تن.

د سهری وی د گپژگه رینگا فکران بوو و وی هی ژی سهره دهری ژ وان دهرنه دخست. دبه کو وی ژی ته خمین کر، وهکی گوتنن وی ناگه پنه جیه و دهنگی خوه بری. دهمه کی نوسان هردو ژی بیدهنگ پروونشتی بوون، پاشی نهو نیژیکی بووکی بوو، نهو همیز کر و راموسا، لی بووک قهی بیژی نه ژ قی دنن بوو، چاوان بهرکی سار ل ور دانییی به؛ نه دلپته، نه دبئی نه ری، نه دبئی نا. نهو چاقین وی دنه پیره، د چاقین وی ده هیستر هه نه. نهو وی بهر دده، دجه سهر دیوانییی پروونن، سهری خوه هلده ناف هردو دستین خوه. نزانه چ بکه. نهو ته خمین دکه، وهکی نهف هه تشت نه ب دلی بووکی یه.

نهف هه تشت نه ب دلی وی ژی بوو، لی کهسی گوه نه دایی. نها ژی ئیدی دهرنگه، نها ئیدی نابه نوسان بهیله. نوسان بهیله، سبئی وی ناف دهر جیناران، هه فال هوگران، قهوم و پسمان ده ببه سو سرهت، وی بیژن نه میره. د وی جفاکی ده نهو بریارا خوه کوشتنی بوو، تشتکی نه بووی بوو. نها ئیدی رتیا فهگه راندنی تونه بوو.

دقیت بچوویا جیی خوه، دقیت ب بووکی په رازا. لهوما بییی کو بووکی بنه پیره، سهری د بهر ده گوت:

"ده کنجین خوه بیخه نه تم تیکه فنه جیه." دهمه کی ژی نوسان سهری د بهر ده ما، پاشی سهری خوه بلند کر و بووکی نه پیری. بووک نوسان ژی بی لقین و لپات د جیهی خوه ده پروونشتی بوو. قی جاری وی ب هیسه که فهتسانی ژ ناف درانان په گوت:

"نه نه ژ ته په مه، چیه، تو نابهیی؟"

بووک بیدهنگ ژ جیی خوه رابوو، چوو لامپا سهر ماسی دانییی کو هه مانگی ژوور پوناهی دکر قیساند و بییی دلی خوه، ب دلپشی دهست پی



کر کنجین خواه بیخه . گاڤا وی دیت بووک ئیدی که تیبه ناف نفینا ، وی ژی  
 کنجین خواه ئیخستن و چوو که ته ناف جیی بووکی ، سهر پشتی پال دا و  
 ئیمی جگاره کی ئوسان بی دنگ ل ئاریکی دنهیری . پاشی خواه زفراند سهر  
 کیله کی ، بهری خواه د ئالیی بووکی ده کر . بووکی پشتا خواه دابوو وی و  
 خواه قنجلاندبوو سهر ههڤ . وی بهری گرملکا وی ، پاشی ژی پاتکا وی ماچ  
 کر و دهستی خواه بره ناف سینگ و بهران . بووک هی قنجلی سهر ههڤ ، لی  
 دهنگی خواه نه کر . وی ب خواه ژی نزانبوو ژ بو چ ژ بووکی ره هیدیکا گوت :  
 "دلی من ژی گهله کی دیشه و گونه هی من نینه ، وهکی ههر تشت وا بوو ."  
 بووک نه لپتی ، نه ژی دهنگی خواه کر ، نهو گوتن ژ بو وی دهنگین فالو بوون .  
 وی هیدیکا مه مکین وی مز دان . بووک هه کی لپتی و خواهست ب ههردو  
 ملان مه مکین خواه بیاریزه . وی ژ ناف مه مکان دهستی خواه هیدیکا سهر  
 زکی وی ره بره خوار ، گیهانده پزیا ده ری وی و خواهست ده ری بشقتینه .  
 ژ نشکا فه ئافرئ ئووسف ، بی ژ په نجه را ئاقتو ما کینایی ل وی دنهیری ،  
 هاته بهر چاڤین بووکی . نها مه لولتییی دیمی وی گشک نخامتبوو و د  
 چاڤین وی ده هیستر هه بوون . لیڤی وی لپتین ، لی وی تشت نه بهیست ، هی  
 زوو ژ لپاتا لیفا ته خمین کر ، وهکی ئووسف دبیژه بیبهخت .  
 زارینه که فهتساندی ژ هوندوری وی فلتی : "نا!" و ب جاره کی فه ژ ناف  
 جی بانزدا ، چوو قولچه کی ژووری راهستیا .

وی دهمه که کورت ههردو چاڤین خواه گرتن و نه خواهست د دهر ههقی تو  
 تشتی ده بفره . چ فکر ژی وی گاشی بهاتانا سه ری وی ، وی ژ وی ره  
 بیوونا که دهر ، وی دهر و کولین وی مهزنتر بکرانا . پاشی چاڤین خواه  
 فه کرن و ل بووکی نهیری . تاڤا هیفی ژ پهردین په نجه ری ره که تبوو هوندور  
 و ته دکاربوو د وی تاریگه ورکی ده بدیتا کا د هوندور ده چ ههیه . بووک د  
 قولچه کی ده قهرفیسکا روونشتی بوو و خواه قنجلاندبوو سهر ههڤ . د وی

تاریگه ورکې ده ژ لږینا گرمکان ته دکاربوو ته خمین بکرا، وهکی ږجافه کي  
بووکي گرتییه. وی ئیسکه-ئیسکا وی ژی بهیست.

ئو ژی ژ ناڅ نفینان دهرکهت، لامپا سهر ماسی فیخست و ل بووکي  
نهیری. بووکي مله کی خوه ژ بهدنا خوه په کره ستار، ملی دنې ژی دا بهر  
چاقین خوه. وی درانین خوه بین ژورین ب لیقا ژیرین فه هسک  
گوفاشتبوون و خوله-خولا هیستران بوو ژ چاقین وی دهاتن خوار.

دلې وی سهفا وی ئیشیا. داخوزهک د هوندور وی ده هشیار بوو؛ ههره،  
سهری وی ب پیسیرا خوه فه بوگفتیشه و ژی په بیژه: "تو دیا منی،  
خویشکا منی، من شیري سپی ژ بهدنا ته میتییه. ههره، بوې ناڅی خوه دی  
تو نازایی" و بهیله ژ هوندور دهرکهفه.

لی ئوسان نه دبوو. نه دووره نها بهندا وی نه کا وی کنگي ژ هوندور  
دهری. گاڤا ئو دهری و ببهشره، وهکی چوویه جیبي خوه، هنگي دایکا وی،  
زهیی مالی وی وی ماچ بکن، شینا د مال ده وی هنهکی سفک ببه. لی وهکی  
نها، ههما نها ژ هوندور دهرکهفه، ژ گشکان په بیژه، ئهز نکارم، ئهز نکارم  
ههرم ناڅ نفینا دهرگیستیا بری خوه. وی نه بیژن، ته ژ بوچ ئیفاری  
نه گوت. لی وی گوت، وی ئیفاری ژی گوت، دوه سبی ژی گوت، پیژ ژ  
گوت، بهتریژ ژی گوت... لی کی گوهد ددایی، کی گوتنن وی بهر تشته کی  
حهساب دکرن. هه لا ئاپ سهر ده هیرس ژی بوو:

"جییه، خوه دی هندک نانییه سهری مه، نها ژی تو دخوهزی مه ناڅ  
خه لکی ده بکی رږبهت." د مالبهتا وان ده دۆر هیله که ئوسان چی ببوو، وهکی  
گوتنن وی بهرگا تو تشتی نه دگرتن، گوتنن وی نرخي خوه تونه بوون.  
دهوسا وی ئیدی ههر تشت قرار کربوون، ژ وی تهنی دهات خوهستن وان  
قرارا ب جیه بینه. و ئو ژ وان په هاته رایي، هه و ئیدی دهنکی خوه کر.  
و نها، گاڤا بووک ل قولچه کی قنجلیبوو سهر ههف و درجفاند، دخوهست

ب تهه ره کی ملین خواه ژ بهر، پیسیرین خواه ره بکه ستار، خوله-خولا هیستران بوو ژ چافین وئ دهاتنه خوار و وئ قهت هیسترین خواه ژ پاقژ نه دکرن، د هوندور وی ده تهه ره کی دلوقانییی سهری هلدا، دلئ وی سهفا بووکی ئیشیا. "یا خواهی، ئه و چ ژ فی فهقیرا خواهی دخوزه، وهکی دهرگیستیا برئ وی بوویه و خین ژ دهرگیستییی خواه ناخوزه که سین مایی نیزیکی وئ ببن. ما ئه و نه راسته، ما گونه هی وئ چییه؟ گهلؤ چ کو خواهی ئانییه سهری وئ نه بهسه، وهکی نها ژئ و فی زولئ تینن سیری".

لئ ها ژئ نابه، ئاوا سبه پون به، خه لکی وی ناف پرج، موو ده بشه وتینه. دقیت ئه و یه ک ببه؛ ب چ ری دبه، برا ببه، دقیت ئه و یه ک ببه. و وی خواهست بووکی بترسینه.

"تو زانی سبه و ال مه پون ببه، وئ ژ من ره چ بیژن. لئ ئه ز ناهیلیم سبه ئوسان پون ببه، تو دیسان ژئ نه هیلی ئه زئ ته بکوژم". وی ئه ف گوئن ب زور گوئن، لئ دیسان ژئ گوئن.

جارا یه که مین زاری بووکی گه ریا:

"نا، تو من نه کوژه، گونه هی من نه که ستوییی خواه. ژ ناف گری ره وئ زوو ب زوو دگوئت. -کی ره کی بده من، ئه زئ ب خواه خواه بکوژم. ئه ز قوربانانا لنگی ته مه، تشته کی بده من، ئه زئ ب خواه خواه بکوژم، برا گونه هی من نه که فه ستوییی ته، برا ژ بو من تو نه که فی که لین که فری. ئه ز زانم وئ په ی من چ بیژن، لئ ئیدی ژ من ره یه که، چ دبیزن، برا بیژن. "هنه کی بیده نگ ما، پاشی سهر ده زیده کر:

"ئه ز ناخوزم ل پروبارئ دنی بمینم. ئه ز زانم، دبه کو ساله ک، دو سال بکه تانا ناف من بکار بوویا، لئ نها نکارم. دخوزه ی هه ما نها من بکوژه، پرتی-پرتی بکه، ئه ز ژ تو تشتی ناترسم. ئه ز ته فه م دکم، لئ ئه ز پورکورا خواهی نکارم." و بوو زاره-زارا وئ. سهفا دهنگی وئ دهرنه که فه ملی خواه

یئ چہ پی ہشک ب دہقی خوہ فہ گوفاشت.

وی ہیژا تہ خمین کر، وەکی ئەو نہ ہیژایی بووکی یە، وەکی پیچیکە لنگی بووکی سەری وی و ہەفتی ہەفت گۆفەک باقی وی ہیژایە. بووکا کو دبە کو برایی وی جارەکی دودان رامووسا بوو، یان زی نہ رامووسا بوو، نہا ناخوہزە ئەو ہەرە ناف نغینا وی. و ژ مرنی ناترسە، مرنی دخوہزە، لی پازانا ب وی رہ ناخوہزە. ہەلا سەریارا سەر دە بەر وی زی دکەفە، دبی تو من نہ کوژە، ئەزی ب خوہ خوہ بکوژم، وەکی خوینا من نہ کەفە ستوی تە.

لی ئەو! ئەری، ژ باف و بری خوہ رہ بەری گۆت نا، لی پاشی؟ پاشی ژ وان رہ ہاتە رای. تو وی بکوشتانا. کی وی چ ژ وی رہ بگۆتا؟ لاپ-لاپ وی ژ مال بہیشتا، بچوویا. لوقەت ئەو زی نہ دبوو، وی پۆژەکی ہیئرس بوونا، چەند پۆژان زی بکرانا کوتە-کوت، پاشی ژ بیرا بکرانا. ئەم بیژن ئوسان زوو وی ژ بیرا نہ کرانا، لی ئیدی وی نہ گۆتانا زی. لی ئەو ترسوئەک دەرکەت، بیکیتر دەرکەت، نہ مەری دەرکەت و خوہست ب دەرگیستیا بری خوہ رہ بزەوجە.

ئەف متالە بوون د سەری وی دە و وی ب ئافرەکی قالا ل بووکی دنہیری. بووکی ژ نشکا فە سەری خوہ بلند کر، چاقین خوہ کوتانە چاقین وی و ب مەردانیکە تە نزانوو ژ کو ئانی، ژ وی رہ گۆت:

"ئەز ژنا بری تە مە، تی چاوان ب من رہ رازیی، ئەو زی گاشا بری تە تەزە ہاتییە کوشتین و رہشا وی ہی سەری دی و خویشکین تە یە." وان گۆتنان پرسەک د مەژووی وی دە نک کر و پشتی دەمەکە شاش و مەتەل مایینی وی ب دەنگەکی نزم بەر خوہ دە گۆت: "ئەو ب تە رہ رازا یە؟" فان گۆتتا چاوان خەنجەرەکی دلی بووکی بخی. "یا خوہدی، ژ بو چ د سەری گشکان دە ئەفە، ما بیی فی ئەفین، حزرکرن نکارە ہەبە." ئەو ب جارەکی فە چلا بوو و تشتی پیشن کو ہاتە سەر زاری وی ئەو بوو، وەکی ژ ئەیناتا رہ

بیژہ، ئہری، ئہو ب من رە پارزایە. وی بیژہ و چ دخوہزن، برا بکن. لی ب تەہەرەکی خوہ گرت، یان ژ چ را وی ناخی بینە هن سەر خوہ، هن ژ سەر دەرگیستییی خوہ، گاڤا تشتی ئوسان نہ بوویا و دەرگیستییی وی نہا تونہیہ، ژ بو چ پەہی وی گۆتین نہری بیژن. وی هیرس و کین د ہوندوری خوہ دە فەتساند و ژ ناڤ درانان رە گۆت: "نا، ب من رە پانہزایە، لی ئەز دەرگیستییا وی بووم."

بووکا چلا بوویی، ب هیرسەکە کو ئانجاخ زەفت دکر ل وی دنہیری. وی تەخمین کر کا چ د وی ئاڤری دە ہەہیہ و ژ پرسا خوہ پۆشمان بوو، ژ پرسا خوہ شەرم کر.

ئوسان روونشتی وی سەری خوہ ہلدا ناڤ ہەردو دەستین خوہ و بیستەکی بی دەنگ و بی لپات ما. پاشی ب جارەکی فە ژ جیبی خوہ رابوو، ب لەز کنجی خوہ ل خوہ کرن و ژ ہوندوور دەرکەت. بەر دیری جارەکی سەر ملی خوہ زڤری، بووکی نہیری، گۆت: "ئەز چووم".

حەتا سبە پۆن بوو، بووک ئوسان د جی دە قنجلی ما. بەربانگی وی دەنگ بەیستن، پشت دیری بوو پستە-پست. وەک سەتەتەکی ژ دەرباس بوو، ژنەکی دیری خست و گۆت: "سڤک، نہ پۆژ ہاتە نیڤرۆ، ہوون ہی ناڤ جیا دە نہ." بووکی نہ دەنگی خوہ کر، نہ ژی ژ جیہ لپتی. ژنی چەند جارا ژی دیری خست، گاڤا دیت کەس دەنگی خوہ ناکە، دەری ہیدیکا فەکر و کەتە ہوندور.

"کا، سڤک کوہیہ؟"

بووکی ملی خوہ ہلکشاند، یان ئەز نزانم.

"چاوا نزان، لی بال تە نین بوو؟" بووکی دیسان دەنگی خوہ نہ کر.

"کەچی، پۆری تە کوربە، میڤری تە کا؟"

"ئەو نہ میڤری منہ." ہەمانگی زاری بووکی گەریا. دئ ئیدی تەخمین کر،

وهكى ل فر تشتهك ههيه وكره ههوار، گازى.  
ههفتىكى ئوسان گهريان، لى سهر بهراتى سفك نهديتن. رۆژا ههيشتهمين  
بووكا بى خىر كه ره-كه سهر مالا باقى ده فهگهراندن.

۲۰۰۸/۹/۹

## کوژاری دئی

دئی دهنگی دیری بهیست و ل ناسپیژخانی پروونشتی بهندی بوو کورئی هره ور، شیقی بخوه. لی کور نه چوو. وی دهری پهی خوه گرت، دادا، پیلاقیین خوه ئیخستن، شمک سهر لنگی خوه فه کرن و بییی کو تشتهکی بیژه، چوو ژوورا خوه و دهری سهر خوه گرت. وی قهت پوتی خوه زی نه ئیخست. دهری ناسپیژخانی فهگری بوو، وهکی کور وی نالی بنهیریا، وی دایکا خوه بدیتا، لی وی نالی ناسپیژخانی نه نهیری، سهری د بهر ده راسته-راست چوو ژوورا خوه. قهت سلاف زی نه دا دئی.

نپارتمانان وان سهری، بنی دو ژوور بوون؛ ژوورکه رازانی، یهک زی یا میفانان. نها ژوورا رازانی یا دئی بوو، کور زی د ژوورا میفانان ده رادزا. ناسپیژخانا وان زی نهوقاس تهنگ بوو، وهکی ژ دو مروقان زیدهتر نکاربوون ل ور روونین. ماسهکه بچوکه کیمبهر، ب دو کورسییین بی پشتهک فه دانیبوون قولچهکی و گاغا میفان تونه بوون، کور و دئی ل ور نانی خوه دخورن.

میفان زی نهف ئیدی بیوو سهری سالهکی تو کهسی دهری وان فهنه دکر. و نها دئی بهر وی ماسی سهر کورسیکی پروونشتی بهندا کور بوو. گاغا کور ب جارهکی فه نه هات ناسپیژخانی، دئی فکری، وهکی کورئی کنجین خوه بگو هیزه، پاشی بی شیقی بخوه. ژ بهر فی بنی بهرؤشا خوارنی، کو هی زی سهر گازی بوو، فیخست.

خوارن گهرم بوو، هیلما وی ژ بن دهرگیلکی بهرؤشی ره هلکشیا، ههلا دهنگی قلیه-قلپا کهلی زی هات، لی کور هی زی نه هات. دئی ب دهستی

پراستیٰ خوه ماسی گرت، ب دژواری ژ جیهیٰ خوه رابوو، گاز فیساند،  
دهرگیلکی بهرۆشی ئوسان دانی، وهکی هیلم ژ وی دهرنه کهفه، دهرکه ته  
سقدهری و نالی دهری ژوورا کوری خوه نهیری. دهری گرتی بوو و تو دهنگ  
نه دهات. وی نه دخوست خوارن سار ببه و جارکه دنی بی گهرم کرن، نها  
گاز ژی گه لهک بها بوو، لهوما ب دهنگه کی کو هه سین تیده تونه بوون ژ کور  
پرسی: تو شیفی ناخوی؟ تو بهرسف تونه بوو. دی هه کی ئوسان  
په شمۆرده د جیهیٰ خوه ده راوله ستیا، پاشی دو گاف بهر ب دهری کور  
ئافیتن و خوست دیسان پرس بکه. ئه و فکری دبه کو کور دهنگی وی  
نه بهیستبه.

کور دهنگی دی بهیستبوو، لی نه دخوست بهرسفی بده. گاڤا ته خمین کر  
دی بهر ب دهری وی تی، نه خوست ئه و تیکه فه ژوورا وی و دیسان سه فا  
شیفی ژی پرس بکه. ژ بهر فی ژی بییی دلی خوه، ب دهنگه کی، کو دهات  
ته خمین کرن کو هیرس د هوندوری خوه ده فه تساندییه، بهرسفا دی دا: نا،  
ناخوه زم. دی ئه و هیرسا فه تساندی ته خمین کر، ژ بهر فی ژی ژ بو زیده  
هیرسا کور رانه که، ب هه مدی خوه، ب دهنگه کی نزم گوته کور: بنه پیر ها،  
خوارن گهرمه، سار بوو ئه ز جارکه دن گهرم ناکم.

گاڤا کور سه ر فی گوته نا وی تشت نه گوته، دی فکری، وهکی کور نه  
برچییه و بهری خوه دا ژوورا خوه، وهکی تیلیفزیونی پی فه بکه. لی کور  
په ی کره گازی: ما خوارنا ته دیسان هرچکا که له مان نینه؟ دی د جیهیٰ  
خوه ده راوله ستیا. ژ گوته نین کور دلی وی ئیشیا، لی کاربوو ب دهنگه کی  
ملاهیم ژ کور ره بیژه: ئوسان نه بیژه، لاوۆ، مال هه نه ئایی وانی شه فی  
تونه، هسره تا وان که ری نانی تسی یه. هرچکا که له ما ژی دست وان  
ناکه فه.

مال هه نه، مال هه نه.. کور ئیدی نکاروو هیرسا خوه بفه تسینه. مال  
هه نه مینا مرۆقان دژین، مال ژی هه نه هه بوونا خوه د قوتیان ده فه دشیرن،



وهكى ب خوه ره ببن گۆرى.

دى بهندا فان گۆتنان نين بوو، ژ فان گۆتنان دلى وئ ئيشيا، ته هرهكى  
رهنگ لى چوو، هيستر كهتن چافان. چوو ئاسپيژخانى، سهر كورسيى بى  
پشتهك روونشت و ب دهنگى بلند، وهكى كور بيهي گۆت: چرا ئوسان  
ديپژى، لاوؤ، ئەزى چ ب خوه ره بيم گۆرى؟ هيرسا كور هي ژى دانهنى بوو.  
چ كو تو د قوتىيى ده فه دشيپرى. فى جارى دى ئيدى ب دهنگى كه لوگري  
گۆت: ئەز ب خوه ره نابم گۆرى، لاوؤ، من سهفا ته، سهفا زارى ته  
فه شارتنه. كال و باقىن ته سالىن رهفى، بهزى، سالىن خه لايى و  
نانگرانىيى، وهكى خه لكى ژ برچى بوونا دهست ژ ههف بهرددا، ئەو يين نها  
د قوتويى ده پاراستنه و گيهاندنه رۆژين مه. مالا خوه دى ئافا، ئەم هي  
ئابوورا خوه دكن، چ بوويه؟ قهت، چ بوويه! كه له مى ته هه نه، كارتولى ته  
هه نه، جيه بى تى پۆخينى ژى چيكي، چاوان داىكا ته سالا رهفى چى  
كريبه. كور ب تهن گۆت و دى ژى فى جارى ب تهن بهرسف دا: ئى، ئەز  
سهر خوه بووما، من ئى ژى مينا خه لكى كار بكار و نها خين ژ كه له م و  
كارتولان، گۆشت و برنج ژى وئ د مالا مه ده هه بوونا. لى ئەز چ بكم، تشت  
دهستى من نايى، ئەز ئيدى سهر هه يشتى سالى ره مه، خوه ئەز نها ناچم  
پارس ناكم. كور هيرس بوو: تهنا من نه خه، زانى. ئەز دۆكتۆرم، مامۆستايى  
زانينگه هي مه، ئەز نكارم ههرم بازارى بسه كنم و ده رپى ژنا بفرۆشم.  
گونه هي من نينه، وهكى پهره بوونه خوه لى و پهرى ددنه مه قهت تيرا نانى  
تسى ژى ناكه. بينا دى هي نه هاتبوو بهر: چرا ئوسان ديپژى، پيشيا  
گۆتتويه؛ كار، فار. ئەوين ل بازارى دسه كنن تشتا دفرۆشن، دۆكتۆر ژى ناف  
وان ده هه نه، هه لا دبه پروفيسۆر ژى هه بن. سهر فان گۆتتوين دى كور ب  
جاره كى فه قولۆز بوو. بهسه، ئەز ئيدى نكارم فى كوته-كوتا ته بهيم، كا  
كليتا قوتىيى بده. دى ژ هيرسا كور و فان گۆتتوين وى ترسيا، خوه  
قنجلاند، لى سهر يا خوه ما: ئەز كليتى ناممه ته، كه دا ته د ور ده تونه. ژ

ته په دبېم کليتي بده، يانې نا ئهزې نه قوتيا ته عهردې خم، هر پرتیک وې د ناليکی ده بپهکه. نهگه کهدا من د ور ده تونه، کهدا ته ژي تونه، ته نهو ژ مالا باقی خوه چاوان جهیز نه ناینه. من شپست سالی زیدهتر خوينا خوه د قې مالی ده خواربیه، چ ل فر ههیه، کهدا من د هر تشتی ده ههیه. کهلا دې رابوو، لې کاربوو هیسترتین خوه داقورتینه و ب دهنګهکی ناشت بیژه: چ دخوهزی بیژه، نهز نه کليتي دم، نه ژي دهيلم تو نيزیکی قوتیې بی. دې گوت و خوه دا بهر دهرې ژوورا خوه، کو قوتی د ور ده بوو. نهو وې باوهریې بوو، وهکی نهف گوتنی کور ناشت بکن. لې نوسان نهبوو، هیرسا کور هی ژي داننهنی بوو. "ده نهمی بنهیرن کا چاوان ناهیلی وی گوت و بهر ب دهرې ژوورا دې جوو.

چاقین وی تژی خوین ببوون، دهستین وی دلهرزین، سهرې وی تی بیژي دههژیا. دې لې نهپیری و ترس کهته دلا، چوکین وې ب تههرهکی سست بوون، لې دسان ژي ژ دهرې ژوورا خوه دوور نهکته. کور ل دیا خوه نهنهپیری، سهری د بهر ده گوت: ده بهسه دې ژ بهر پیری وې ده داف دا و کهته هوندورې ژوورا وې.

دې کهت، جارهکی بوو زارینا وې و دهنګی وې تهمری. کور ب لهز نيزیکی شکافی بوو، وهکی مفتا قوتیې دهرخه و قوتیې فهکه، لې دهستین وی سار بوون. نه دې دهات خویایي، نه ژي دهنګی وې دهات. وی دهرې شکافی نوسان فهکری هیشت و فهگهریا سفدهرې.

فهگهریا چ ببینه، نهجیفهکه رهش؛ وې دې سهر پشتی کهتیبه و ناف خوینی ده مایه. دایي، ها دایي. دایي تونه، نیسال نا، ههفت ساله مریبه.

سهرې وې بلند کر، دا سهر چوکا خوه. نهري هی گهرم بوو، لې بیهنا خوه نه دکشانند. سهرې دې دیسان دانی و خوهست ژ نامبوولانسې په تیلیفون بکه، لې نهکر. ها نابه، دقیت نهو ژ بو برسفین پرسین دوکتوران، ههلا دبه کو پوليسان ژي، ناماده به. و تیلیفون نهکر. دیسان نيزیکی دې

بوو، سینگی ویّ مزدا، پفی دهقی ویّ کر. لیّ دلّی دیّ راوهستیا بوو و تهرمی ویّ هیّدی-هیّدی سار دبوو.

نزانبوو چ بکه. بهر دیّ چوک دا، سهری ویّ همبیز کر، ب دهستی راستی چاقین ویّ گرتن و د خوه ده کهوگری. دۆر نیف سععت ی ئوسان ما. تهخمین کر، وهکی تهرمی دیّ ئیدی سار بوویه. هیّدیکا سهری دیّ دیسان دانی و ژ نامبولانسی ره تیلیفون کر.

پشتی دهمهک نه دریز نامبولانس هات. بییی کو تشتهکی پرس بکه، دۆکتور نیژیکی تهرمی دیّ بوو، دهستی خوه دا سهر تامارا ستوی ویّ و گۆت؛ مرییه. پاشی برینا سهری دیّ نهیری، خوینا وان دهران نهیری و پرسى: ئەف چاوان بوویه، تول مال بوویی؟ کور بهرسفا قیّ پرسى ناماده کربوو. نا، ئەز هیژا هاتم، ئەم بیژن من چاوان دیت، ژ وه ره تیلیفون کر. ته ل مالی نهیرییه، دبه کو ههک ژ بو دزیی کهنه مال و ئوسان ئانینه سهری ویّ؟ نا، من دهری دادایی فهکر، پاشی ژى چ ههیه د مال ده، وهکی دز ژى بکهقنى. ئەز باوهر ناکم تشتی ئوسان هه به. ههکی بیدهنگ ما، پاشی گۆت: فان دهمین داوی دگۆت سهری من گیز دبه، دبه ژ ویّ کهتییه، یان شمیتییه. نزانم. ته ژ پولیس ره تیلیفون کرییه؟ نا، ئەز نافکرمل فر پیفستییا پولیس هه به، لیّ دیسان ژى ئەزیّ نها تیلیفون بکم. تیّ تیلیفون بکی، یان ئەم نها تیلیفون بکن؟ نا، نا، ئەزیّ فا تیلیفون بکم. بنهیره، ها، ژ بیرا نهکی. دۆکتور ده رکهن، وی دهری پهی وان گرت، دادا، هات سهر دیوانی پیّ پروونشت و سهری خوه هلدا ناف دهستین خوه.

نا ویّ ژ پولیس ره تیلیفون نه که. تو نزانى لیپرسینین پولیسان دکارن بگهینه کو. قیّ جارّ تشتهکی ژى تهخمین بکن، ئەو ئیدی ژ دهست وان نافلته. نها چ دکاره بکه، خوه ژ قهستا ره دیا خوه نهکوشت، قهزیا بوو قهومی. و تیلیفونی پولیس نه کر.

د قوتیځی ده شهش قهدهه ین ب چهمله ژ بو چایی و شهش کهفچییځین چایی هه بوون. نهو گشک ژ زیږی خوهروو بوون و ب کهفږین گرانبها نتراندی بوون. خین ژ وان نوسان ژی دؤنزهه کهفچییځین چایی و خواریتییه زیفه نافرزیرکری هه بوون. دهات گؤتن، وهکی گاڤا نهو هی ل وهلیت، ل سرهدهی بوونه، باقی کالکی وی نهو کهفچی و قهدهه ژ بازرگانهکی نهرمه نی کرینه، کو ب تایبه تی ژ بو وی ژ تلپیسې نانی بوون. ب گؤتئا گؤتیا نهو بیتری سهد و بیست، سهد و پینجی سالی د مالا وان ده بوون.

پیرکا وی دگؤت، وهکی بهری سوڤییت بی، نهو سهفا میڤانین پرومهت بلند دهردهستن. پشتی هاتئا بؤلشیڤیکان وان د مه رهکا کایی ده فهدهشیرن. دهورانا خرووشچؤڤ دیسان دهردهن، لی کیم جاران ب کار تینین.

پشتی تیکچوونا یه کیتیا سوڤییت، گاڤا وهلات بی سهری ما، وان نهو دیسان فهشارتن، دیسان نیشانی خه لکی نه دکرن. هی جاری ئیدی دترسیان. بزانبوونا تشتین نوسان د مالا وان ده هه نه، وی دهری ل وان بگرتانا و ب زؤر ژ وان بستاندانا.

کور دؤسینتی زانینگه هی بوو، هه تا سوڤییت هه بوو، دراڤی باش فازانچ دکر، ناف و دهنکی وی هه بوو. لی نه دراڤی وی دانی مال قهت تیرا نانی سایه نه دکر. و وی دخوست وان قهدهه ان و کهفچیان بفرؤشه، وهکی موخدارهکی ب وی ئابورا خوه بکن، هه تا دنیا پروکی دکه فه. لی دهستی دئ نه دچووی، نهو نیشانین مه زنایی، ناف و دهنکی مالبه تی، یین داوی بوون و وی نه دخوست نهو ژ مال دهرکهفن. وی دخوست نه فی، نه فیچرک، چرچرکی وی ژی وان ببین و مه زنایا مالبه تی ب بیر بین.

خپله کی شوون ده وی ژ خویشکا خوه و کورخالی خوه ره تیلایفوون کر. ژ کورخالی خوه ره گؤت، وهکی دیا وی چوویه بهر دلؤقنایا خوه دی، لی ژ خویشکا خوه ره راستی نه گؤت، گؤت وهکی گاڤا هاتییه مال، دیتییه دیا

وی که تییه، سه ری وی شکه ستییه و وی گازی نامبوولانسی کرییه.

پشتی دهستکی تیلیفونئی داینه، ئەو نیزیکی تهرمی دی بوو، بهر چۆک دا و دهستی وی، بی راستی دانی سه چاڤین خوه. پاشی ژ نشکا فه خوه ئاڤیته سه تهرمی دی و د خوه ده که وگری. ب خوه ژی نزانوو چقواس دم بۆری بوو، گاڤا زهنگلی دیری لیخست. رابوو، پی دهستمالا بهریکا خوه هیسترین خوه پاقر کرن و چوو دیری فهکه.

خویشک بوو ب میری خوه فه. خویشک هی نهکه تبوو هوندور، کره ههوار گازی، کا دایی ل کو یه؟ دۆکتور هات، چ گۆت؟ وی دهنگی خوه نه کر. ئەو ئوسان بهر دیری هشتن و چوو هوندور. خویشکی ئیدی زانبوو چ بوویه، بوو زاره-زارا وی، شین گری... هی خویشک ئاشت نه ببوو، کورخالی وی ب ژنا خوه فه هاتن. فی جاری خویشکی و بووکا خالی ب ههف ره لووباندن.

گاڤا ژن ئاشت بوون، وان تهرمی دی ژ جیهی کهتی هلدان، برینا وی شووشتن و برن سه جیهی وی دانین. پاشی بووکا خالی خوینا وان دهرا شووشت. دوو ره خویشکی و بووکا خالی دهری سه خوه گرتن و کنجی دی، یین د خوینی ده مایی لی نه خستن و کنجین پاقر لی کرن.

می سهری بهر ده بیدهنگ پروونشتی بوون. پاشی کوری خالی ئەو بیدهنگی تهرباند.

ئەم چ بکن، یا خوه دی یه. مهتا من ژی، برا مسکه نی وی باخی بوهوشتی به، ئیدی عهری خوه کربوو. فی هینی، گاڤا بی چاخی مه تاب ناکن، مهرف ۸۵ سالان عهر بکه نه هندکه، کا ئەمی ئەوقاس ئەمر بکن. لی نه دفتیت ئەم تقدیرا خوه بکن، سبی خه لکی بی هه وارییی. گهرهک ئەم گۆر پی-رسم کال و باقان، ب پرووسپیتی مهتا من فه ریکن. بهری گشکی گهرهک تو ژ بری ئاخره تی ره تیلیخی، وهکی سبی زوو ل فر به. بنه پی، ئەگه نکار به بی، ئەمی ئاقتۆکی بشین په ی، بری ئاخره تی گهرهک عهسه سه مری به. گاڤا ئەو ژی هات، ئەمی ههر تشتی بسپیرنه وی، ئەوی رییا

خه لکي ببينه. ئەزى ژى نه‌ا ژ مرۆڤين مه، دۆست و هه‌ڤالان په تيايفۆن بکم.

کور تشت نه‌دبهيست، وي سه‌رى خوه هلدابوو ناف هه‌ردو دهستان، خوه هه‌هه‌كى كووز كرپوو و دخوهست ژ خوه په رپه‌ه‌كى ببينه. وي ديا خوه كوشتبوو، وي ديا خوه سه‌ڤا مالى دنى، سه‌ڤا شيفى كوشتبوو! ئەرى كه‌س نزانه، وه‌كى وي كوشتيه، لى دنى بخاپينه، خوه نكاره خوه ژى بخاپينه...

كورخالى خوهست ته‌رمى دى شه‌ڤ ببن جيهي مريا، مۆرگى، لى وي نه‌هيشت. ئەزى كپله‌كا ته‌رمى ديا خوه روونيم. كورخال ديسان ژى پپده كه‌ت: نه‌ا گشك ژى مرييى خوه دبن، چ هه‌يه ژ وي يه‌كى په. هه‌ما ئەم بيژن تو‌حه‌تا سبى كپله‌كى روونشتى، ئيجار، تى ڤه‌گه‌رينى؟ لى ئەو سه‌ر يا خوه ما: هوون سه‌ر چاڤين من په هاتنه، هوون هه‌رن مالىن خوه، ئەز ته‌رمى داىكا خوه ئيشه‌ڤ ژ مالا وي ده‌رناخم و ئەزى ته‌نى هه‌تا سبى كپله‌كى روونيم. گاڤا ديتن چاره تونه، هه‌ڤ روونشتن، وه‌كى ژنا ڤه‌رييى مال بكن، مي‌ر ژى به‌ر ته‌رمى دى بمين. به‌رى چووينا ژنا كورخالى وي گۆت؛ هوونى ته‌ماميا شه‌ڤى روونين و برچى ببن، كا ئەمى ژ وه په شيفه‌كى چيكن، هوون بخون، پاشى ئەمى هه‌رن. لى وي شيف نه‌خوهست: ئەز شقى ناخازم، ژ من په ته‌نى قاوه‌كى بين، به‌سه. هه‌ردويين مايى ژى شيف نه‌خوهستن. ژ هه‌رسىيان په ژى قاوه ئانين. لى ديسان ژى به‌رى ده‌رکه‌تنى بووكا خالى گۆت: ئەز زانم هوونى شه‌ڤ برچى ببن، ڤا سه‌ر گازى خوارن هه‌يه، د سارينجى ده ژى په‌نير هه‌يه. نان ژى هه‌مى ڤا سه‌ر ماسى يه. ئيدى هوون زانن، ب خوه ژ خوه په شيفى داين.

ب شه‌ڤ زافا و كورخالى وي ديسان ب دۆر چوون سه‌ر ديوانىيى پال دان، هه‌هه‌كى چاڤين خوه گه‌رم کرن، لى کرن، نه‌کرن، ئەو ژ جيهي خوه پانه‌بوو. نا، خه‌وا من نايى.

گاڤا سبه پۆن بوو، برى ئاخه‌رتى هات، ئەو پاشى ژ جيهي خوه پابوو،

چوو سەر و چافین خوه شووشتن.

پشتی تهرمی دئی سپارتنه دهوړیش عهرد، نانئ تهفرکولا دان، رپیا دوناڤا دیتن و نهو قهری کرن، خه لکی سه رخوهشی دا وان و پرانیا وان چوون. تهنئ چهند که سین نیزیک مان. خویشکی نه دخوهست نهو تهنئ بمینه، خوهست نهو ب وان ره هره مالا وان، شهف ل ور بمینه. لی وی نهخوهست.

دیسان ژی خویشک، کورئ خالی و چهند مروؤف، دؤست و هه فالین نیزیک هاتن مال، قاهوهک ب ههف ره قه خوارن. خویشکی و بووکا خالی مال دانه ههف.

هنه کی ژی نوسان روونشتن، پاشی کورئ خالی گوت: "نهم رابن، تو ژی سهرئ خوه داینه، تهمامیا شهفی چه عین ته نهچوونه سهر ههف."

وی دهنگی خوه نهکر. بهری کو دهرکهفن، خویشکی جارهی ژی نهو چه میز کر و دیسان دهست ب گری کر: چافین من کور بن، تو لاپ تهنئ مایی. وی سهرئ خوه کره بهر خوه و دهنگی خوه نهکر.

پشتی نهو چوون، رابوو سهر خوه، چوو ناسپیژخانئ ژ خوه ره کاسهک ئاف داگرت، قه خوار و دیسان قه گهریا ژوورا خوه. گاڤا بهر دهرئ ژوورا دئی ره دهرباس بوو، دیت دهری قه کرییه، بییی کو هوندور بنهیره دهری گرت، پاشی چوو ژوورا خوه.

وی نه دخوهست نها رازئ، هی ئیفار بوو، نها رازا وی شهف هشیار ببویا، پاشی نکار بیا ب خه و ره ههره. لی خه وی لی زور کر، چافین وی خوه بهر دچوونه سهر ههف. رابوو، بهتانیک ژ شکافی دهرخست، ههما سهر دیوانیی بالدا و بهتانی ئافیته سهر خوه. وی نه دخوهست بکهفه ناف نقینا، دکاره نها رازئ، پاشی نیقی شهفی هشیار ببه و هه و خهوا وی بی. وی دخوهست نها هنه کی سهر دیوانیی پالده، چافین خوه گهرم بکه، پاشی دیسان رابه. وی دخوهست قهت نا هتا سعت ا هشیار بمینه، وهکی

شەف بکاربه رازی.

هئ تهزه ب خه و ره چوو بوو، گاڤا دهنگی زارینا دئ بهیست. خهوخی ژ جیهی خوه رابوو و ب جارهکی شه بهر ب ژوورا دئ چوو. دهری شهکر، رۆناهی فیخست و دۆر خوه نهیری. فکرین وی زهلال بوون، وی تهخمین کر، وهکی خهون دیتییه، سهری خوه ههژاند، رۆناهی قیساند و دیسان چوو ژوورا خوه، سهردیوانییی روونشت و سهری خوه هلدا ناف ههردو دهستین خوه. وی دیا خوه تهف دا، دئ کهت، زاریا و جان دا، وی دیا خوه کوشت. رابوو، دهستین خوه تهف وهر کرن و ناف ژووری چوو، هات.

وی دیا خوه کوشت! وی سهفا چهند قهدهه و کهچیان دیا خوه کوشت. ههما ئەم بیژن ئەو قهدهه و کهچی بوون، تونه بوون، چ ههما ئوسان کربوو سهری خوه، ب دیا خوه یا پیر ده کهتوو، ههتا کوشت. ئەری، دیا خوه کوشت. وهکی د مالین خه لکی ده تشتین ئوسان تونه، ئیدی ناژین. کی ژ برچیوونی مرییه. ئەو فکر بوون د سهری وی ده و چ ژی بانیا بیا خوه، دیسان قهدهگه ریا سه وان.

نا، دقیت ب تشتهکی قه مژوول ببه، دقیت قهت نا فی ئیفاری بوویاری ژ سهری خوه دهرخه. بهری خوهست تیلیفیزیونی پفا بکه، لی کهته بیرئ، گاڤا بافی وی مربوو ههتا هفتیکی، ههتا خیرا هفتی نه دان، تیلیفیزیون پفا نه کرن. وی گوهد نه ددا تشتین ئوسان، لی دیسان ژی تیلیفیزیون پفا نه کر. پرتووکا "ماستیر و مارگاریتا یا ن. بوولگا کۆف کو وی گهلهکی حز دکر، ژ ناف پرتووکان دهرخست، هات سهردیوانییی روونشت و خوهست بخوینه. لی نکاروو، رووپه لین پرتووکی دنهیری، لی دهوسا تیا، نفیساری، دیمی دیا وی د ناف خوینی ده شهگه فزی دهات بهر چافان. پرتووک ب جارهکی شه گرت، ههکی ئوسان روونشت، پاشی رابوو و تیلیفیزیون پفا کر. وی ل ئیکرانی میزه دکر، لی دیمی دیا وی دهات بهر چافان، وی گوهد



ددا دهنگی تیلایفیزیۆنی، لی زارینا دی دبهیست. تیلایفیزیۆن فیساند. ناف مالی دچوو دهات و نزانبوو چ بکه. کری جگاری هاتنی. ئەو دو سال بوون جگاره تهرک دابوو، د مال ده ژی جگاره تونه بوون.

وی ههره جگاری بکره. دهمژمیرا ژ دیویر فه دارداکری نهیری، دکان گهرهک هی فه کریبن. پۆتی خوه ل خوه کر و ژ مال دهرکهت.

پاییزا دهرهنگ بوو، ژ چیا یین ئالی باکوور سورهکه سار دهات. وی بشکوژین پۆتی خوه پهف خستن، بهستویا پۆت بلند کر و خوه قنجلانده سهر ههف. دکانا ئەو نهها دچووئی سهر کۆلانا وان بوو، لی ئالی دنی، گهرهک ری دهرباس ببویا. ههر دو ئالیا نهیری، کا عهره به هه نه یان نا و خوهست ری دهرباس به، لی دیسان ژی عهره بهک هه ما بهر وی ب زهرپ راوهستیا. ئەو مه تهل ما، وهکی ئەو نه دیتبوو. خوهست شوون ده بزفره، لی نیقی ری ئیدی قه داندهبوو و دهرباس بوو. پاکیتته جگاره کری و چاوان ژ دکانی دهرکهت، جگارهک فیخست و چهند قولاپین زهخم دانی.

وهک نیف سههتی ئوسان ل دهرقا گه ریا، جگارهک ژ یا دنی فیخست.

سار بوو، سهرمایی زۆر دایی و چوو مال. وی نزانبوو چ بکه، بهر گوهین وی هه ما ئوسان زارینا دی بوو، بهر چاقین وی دیمی دی، کو د خوینی ده مابوو. پۆشمان بوو، وهکی نه چوویه مالا خویشکی، نهها ژی بچوویا ئیدی نه دبوو، وی چ بدا بهر روویی خوه؟ و نه چوو.

چوو مال، کنجی خوه ئیخستن، کهته ناف نقینا و رادیۆ یا خوه هلدا دهستین خوه. رادیۆ که وی یا بچووک هه بوو، ب ئیقاران، بهری ب خه و ره ههره، ئەو رادیۆ هلدا و گوه ددایی. وی بپتر گوه ددا دهنگ و بهحسان. لی نکاروو درێژ گوه بده رادیۆ یی، چاقین وی دچوون سهر ههف. رادیۆ دانی، لهیف خوه پپچا و چاقین خوه گرتن. و خهون دیت. دیا وی، کو ژ سهری شکهستی خوین دهات، ئەو قه دهه درێژی وی کربوون و دگۆت: هان،

هلده، ته سهفا وان ئەز كوشتم. وي دخووست، وهكي ژ دي ره بيژه، وهكي  
ئەو قەزيا بوو، وي نه دخووست ئوسان ببه، لي دەنگ ژي دەرندەدكەت. ژ  
خەوي هشييار بوو، لي هي دەمهكه دريژ هشي وي نه دهات سپري، خەون  
لي ببوو خەونەرۆژك، نزانبوو ئەو خەون بوو، يان راستي.

پابوو چوو ئاسپيژخاني، ئافهكه سار ژ خوه ره داگرت و فەخوار. هههكي  
ئوسان سەر كورسيي ئاسپيژخاني روونشت و ژ باجي ره دەرفا نهپيري.  
باژار ب خەو ره چوو بوو، جار جار ان عەرهبه ب بايي خوه دهاتن و دەرپاس  
دبوون، قەي بيژي وان زي دلەزاندا، وهكي خوه زوو بگهيننه مال و پازين. لي  
وي نه دخووست پازي، ئەو دترسيا ديسان خەونين ئوسان ببينه. لي پشتي  
دەمهكي خەوي ديسان لي زور كر، ديسان پابوو چوو و كهته ناف نفينا.  
چاوان ب خەو ره چوو ديسان دي، سەردايي ناف خويني ده، ديسان ئەو  
قەدهه، ديسان گازنين دي...

سەعت دۆر دەه ئ سببي بوو، خویشكي ژي ره تيليفۆن كر، لي تو كهسي  
بەرسف نه دا. خویشك فكري، دبه كو تشتهك لي لازم بوويه و ژ مال  
دەرکهتتیه. نيقرۆ تيليفۆن كر، لي ديسان زي تو بەرسف تونه بوو. ژ جيهي  
كار ره تيليفۆن كر، گۆتن، وهكي ئيرو نه هاتتیه كار. بەري ئيفار ئ خویشكي  
جارهكي زي تيليفۆن كر و گاڤا ديسان بەرسف تونه بوو، ئيدي تابا خوه نه  
ئاني، پابوو چوو مالا وي. زهنگلي ديڤري خست، لي كهسي دەري فەنه كر. ژ  
جيناران، ژ دەرگهڤان پرسى كا برا وي پۆژي ديتنه، يان نا، گشكان زي  
گۆت، وهكي ئيرو ژ مال دەرنه كهتتیه.

دەري شكيناندن و كهتنه هوندور. قەدهه و كهڤچييين زيڤر د فر دا، وي ده  
ئاقيتي بوون، ئەو زي ل ئاسپيژخاني كهتي بوو.  
دۆكتور گۆت، وهكي ژ قەيرانا دل مرييه.

۲۰۱۰/۱۲/۲۴

### خه ونه رۆژ کین ته نیتیی

بهر کۆمپیوتهری پروونشتی دنقیسی، گاڤا ته خمین کر، وهکی ملی وی، یئ چهپی، سست دبه. بهری گوه نه دایی؛ تشتهکی مهزن نین بوو، سست بوویه وی دهریاس به و کارئ خوه دۆماند. لی پشتی بیستهکی د دهفا سینگی خوه ده ئیش ته خمین کر؛ ئیشهکه کو، ئیشهکه نیفیشکان کو ته دکار بوو قهت گوه نه دایی ژی. لی دهریاس نه دبوو و وی بهردهوامیی نه دهیشت ئیشی ژ بیرا بکه.

وی هی ژی کارئ خوه دۆماند، ژ نهقییی خوه ره ئیمیل دنقیسی. نهقی شیرین، لی ئەف نهقی زیده نیزیکی دلئ وی بوو، وی د خهسهتی وی ده، د تهفگهرا وی ده، د خوهندن و زانهبوونین وی ده، بهشهکی ژ خوه ددیت. د ناقهرا وی و نهقی ده ته ههرهکی دۆستانی چی ببوو.

تشتهکی بالکیش بوو، وهکی سالیڤن زارۆتییی ئەو ب ئاپئ خوه ره ئوسان نیزیکی بوو، ههما بیژی ب وی ره ههڤالتی دکر. دووارۆژی، سالیڤن خۆرتانییی ژی د ناف دۆست و ههڤالیڤن وی ده کهسیڤن ب ته مهنئ خوه گهلهکی ژ وی مهزنتر هه بوون.

پشتی پینجییی پیوهندییهن وی ب خۆرتان ره خورت بوون، ب تایبهتی ب خوهندکاران ره. چووین، هاتنا خۆرتان ژ مالا وی کیم نه دبوو.

لی نهها ئەو تهنی بوو. تپ تهنی! نه مهزنان دهری وی فه دکر، نه ژی بچووکان.

به لی، ب ههڤتیان کهسی دهری وی فه نه دکر، ب ههڤتیان کهسی ژ وی ره تیلیفۆن نه دکر.

دهرى و تيليفوننا وى نها كومپيووتەر بوو. پئوهنديين وى ب جهاننا ژ خانبيى وى دەر ره تهنى ب پئيا كومپيووتهرى بوون. وى هئى ژى ب كومپيووتهرى خواهشيى خواه دکرن، پهنگهكى ئهگهر نه شاد و بيخهه به ژى، يهكى نه گور رهوشا خواه رابهرى دوست و ههفالان دکر.

پاشى جيههكى نيزيكي دلئى وى چيک دا. و ژ نشکا فه کهته بيرى (نزانبوو ل جيههكى خواهندييه، يان ژى بهيستييه)، وهكى قهيرانا دل ههما وا دهست پئى دبه.

ژ دلئى خواه، ژ تهنوروستيا خواه نه گازن بوو، لئى چ فيده. ما قاسدئى مرنئى تهنوروستيى دپرسه؟ گاغا چوک دا سهر سينگئى ته، ئيدى خواهش، نه خواهش، ژ بؤ وى يهکه؛ ئهگهر هاتييه، وئى نامهتهئى خواه ببه.

و ترس کهته دل.

ب خواه نه مروقهكى ترسونهک بوو. د ژيانا خواه ده روژين گران گهلهک ديتبوون، دو جارار ب مرنئى ره روو ب روو ببوو و بهرى خواه ژئى نهگوهاستبوو، ژئى نهترسيا بوو.

لئى نها ترسيا.

بهرى خواهست ژ نامبوولانسئى ره تيليفون بکه، لئى ژ وئى بريارى پوشمان بوو. بين و رهوشا وى بنهپرن، وئى نهبيژن کا ته ژ بؤ چ گازی مه کرييه. ئاخر، ئهگهر ب چاقين خهلكئى بنهپرى، نه نه خواهشى ئوسانه، وهكى گازی نامبوولانسئى بکه. ئهم بيژن ههما گازی کر، ها؛ وئى بين، گهرما وى، فشارا خوينئى بپيغن و ئهو باوهره، ههردو ژى نورمالن. ئهرئى، دکارن گوهد بدن دلئى وى ژئى، لئى ترپينيا دل ژئى وهک ههرجار بوو. پهئى ئهوقاسئى ره نه دووره د ناف وان ده مروقين ئوسان ژئى ههبن، کو بيژن: "ته سهفا نهتشتئى بانگئى مه کرييه، لئى نها دبه کو نه خواهشين گران بهندا مه نه". وئى چ بهرسفئى بده؟ بيژه ئهز ترسيام؟ نابه. وئى بيژن ئهگهر تو ژ تشتئى تونه دترسى، هنگئى

پنڦیستیا ته ب ئامبوولانسئی تونه، هه ره بال دۆختری پسیپۆرین دهروونی .  
نا، نابه نها گازی ئامبوولانسئی بکه .

د جهئی خوه ده بهر کۆمپیووتهری روونشتی ژ باجی دهرفا نهییری . لی  
تشت نه دیت، هی زوو چاقین وی ل تشته کی نه دگه ریان، وهکی بدیتا .  
چاقین وی فه کری بوون، لی تشت نه دیتن . جهانا دۆر- بهر نها بهر چاقین  
وی د ناف خومامه کی ده بوو . دیتنا چاقان نها بۆ وی نه گرنگ بوو، نها د  
سه ری وی ده فزالدوومانا فکران بوو، فکر که تبوونه گیزگه رینگی؛ سه ر  
هه ف، بن هه ف په دچوون، پی ل سه ری هه ف دکرن و داویا داوی نهو گشک  
دۆر په یفه کی دزقرین .

مرن!

وی هه تا نها هه سابی وی نه دکر . سه ر خوه بوو، پلانین مه زن دانیبوون  
پیشیا خوه و وی باوه رییی بوو، وهکی وی وان پلانان گشکان پیک بینه .  
لی نها د ناقهه را وی و وان پلانان ده مرن نک بوو . وی نزانبوو زی کا نهو  
میرات ژ کو فه هات . وی هه تا فی گافی هه سابی وی نه دکر .

لی قا، هات و مینا ره شی شه فی بهر وی راوه ستیا!

نه ری، هه سابی مرنی ژ بۆ خوه نه دکر، لی دیسان زی گا فا گلی ده ات  
سه ر مرنی، وی نهو وهک تشته کی نۆرمال ددیت . مرنا مرو فان هه بوویه،  
هه یه و وی هه به . هی تو که سی پیشی ل مرنی نه گرتییه و خوه دی نه که  
بگرن زی .

پشتی سیتسد سالی نه زراهیل سه ر سینگی مووسا پیخه مبه ر زی چۆک  
دا .

هه سابی مرنی ژ بۆ خوه نه دکر، هه لا سه فا مرنا خوه جارنا خوه شییین  
خوه زی دکرن: "پشتی کراسگوه ییرینی گیانا من وی بهر که چه کی ده بی؛  
که چه که خوه شک، ژیر و زانه" . وی ب خوه زی نزانبوو، ژ بۆ چ هه ما بهر

که چه کی ده. جاره کی ئوسان گوتبوو، نها ئیدی نه دخوست ژ گوتنا خوه  
قهکشه، شاخین نوو ژ بو کر اسگو هیرینا خوه بهوونه.

ب راستی وی ب جار ان تشتین ئوسان دگوتن، وهکی ب خوه ژ ی ژ بیرا  
کریوو کا راستن، یان وی ژ بهر خوه دهرخستنه.

سالیئ خورتانییی، وی جارنا ژ بو کهن تشتین نه بووی دسیورانن. لی  
گاڤا نهو تشت پر جار ان نژار دکر ن ئیدی ژ بو وی خوه ژ ی وان کراسی  
راستییی وهر دگرت. تشت هه بوون وی ب خوه ئیدی نزانبوو راستن، یان ژ  
بهر خوه دهرخستنه. لی نه گهر نهو دهرهو ژ ی بوونا، دهرهونه ئوسان بوون،  
وهکی زارا تو کهسی د وان ده تونه بوو. وی قهت پهسنی خوه ژ ی ب وان نه  
ددا، نهوقاسی وان دهرهوان رهنگی سو هبهتی خوه شکر دکر.

لی ڤا، مرن ب قلخه کی نه ب دللی وی بهر وی راوهستیا بوو.  
نه ری، ترسا وی ژ مرنی تونه بوو، لی مرنا ب فی ته هری نه دخوست.  
وی دخوست د ناف برا و پسمامان ده، کنیز و ئومدان ده، د ناف دوست و  
هه فالان ده بمره. وی دخوست تهرمی وی بسپیرنه ئاڤا گورستانا گوندی  
وان، جیهی گورین دی و باقین وی لی.

وی دخوست شینه که کورمانجی سه ر وی بکن؛ ب کوتهل و ئال، ب  
هه واری، ب دیرۆک، ب شیخ و پیر... وی دخوست کنیز و ئومدین وی سه ر  
وی بلووبین. وی دخوست شینا وی ئوسان بکن، چاوان د گوندی وان ده  
شین دکرن.

نه کیم، نه زیده.

لی نها ملی وی یی چه پی سست ببوو و بهر ده هاتبوو خوار، ئیشه که کو  
د ده فا سینگی وی ده هیلین هوونا بوو و جار-جارنا دللی وی ژ ی چیک ددا.  
وی نزانبوو ل کو خوه ندییه یان ژ ی بهیستییه، وهکی نه ف نشانین قهیرانا  
دلن.

لی وەکی نھا ژ قەیرانا دل بمره؟

حەتا فرا ژی وی بوویار نۆرمال ددیتن، تشتی نە نۆرمال وی پشستی مرنا وی ببوونا. و نھا د سەری وی دە تەنی ئەو پرس بوو، کا پشستی مرنا وی وی چ بیه؟

ب هەفتییان کەسی دەری وی فەنەدکر، ب هەفتییان کەسی ژ وی رە تیلیفۆن نەدکر و وەکی نھا بمره، ب هەفتییان کەس وی نزانبه. دبه کو پشستی دەمەکی بین بکەفە تەرمی وی و جیران، یان ژی کەسین بەر مالا وی رە دەرباس دبن، ژ پۆلیس رە تیلیفۆن بکن.

وی ئەف یەک قەت ژ دژمنی خوە رە نە دخوەست و ل پین دەرکەتتا ژ فی رەوشی دگەریا. لی تو ری نەدیت و هەوارا خوە داخستە خوەدی. خوەدی چارا بیچارانە، دەما تو ری پیشیا مرۆفان نامین، هنگی هەوارا خوە دادخنە خوەدی. نھا هیفیا وی ژی تەنی یەکی ژۆرین مابوو. "یا خوەدی، من ژیانەکە ب روومەت دەرباس کرییه، من گونەهی تو کەسی نەکرییه ستوی خوە، چقواس ژ دەست من هاتییه، من ئالی کەسین کەسیف، فەقیر و کەتی کرییه. سەری من قوربانا تە به، تو گشکی زانی، مرنەکە گۆر ژیان و کرنین من بکە پارا من. ئەز زیدە ژ تە ناخوەزم. نەهیلە سەرا پیرا ناڤ خەلکی غەریب دە بجم پیکەنی."

پەیفە پیکەنی نە ب دلی وی بوو، لی نەخوەست دوا خوە دوجار بکە. بەلی، وی ژیانەکە ب روومەت دەرباس کربوو و دخوەست مرنا وی ژی ب روومەت به. لی ئەگەر ژیانە ب روومەت پر-هەندکی د دەست وی دە بوو، ژ تالەبەختان رە، مرنا ب روومەت ئیدی ژ دەستی وی دەرکەتبوو. هی راست نە کو ژ دەستی وی دەرکەتبوو، لی دەست وی نەدکەت. ئەف بوو دەردی سەر دەردان. وی مرنا ب روومەت ژ کو بینە؟ ئا، ئەم بیژن نھا ل فر بمره، وی چ بکە؟ چ دکاره بکە؟ چ ژ دەستی وی تی؟

ئەو دكارە نەبا بمرە و ب هەفتیان كەسى نزانە، وەكى مرییه.  
ژ فئى هزرئى كەلەكە خویدانى هاتى و وى تەخمین كر، وەكى كراس، دەرپئى  
وى ئىدى ژ خویدانى تەر دبن.

ئەف ژى د ژيانا وى دە تەشتەكى نوو بوو؛ گاڤا ژ تەشتەكى فكار دكر، يان  
تەخمینا بوویارەكە نە باش بال وى پەيدا دبوو، ترس دكەتە سەر و ب  
جارەكى قە خوى ددا. ئەگەر دنیا سار بوویا، پشستی دەمەكە كورت ئەو  
خویدان سەر سار دبوو و جار دبوون پجافئى لئى دگرت.

ب خوه ژى نزانبوو ژ كو، لئى شینا برئى كەتە بیرئى، هئى زوو چ كو د دەر  
هەقى وئى شینى دە ژ وى رە گۆتبوون. ب تايەبەتى ئەو بەش كەتە بیرا وى،  
وەكى دەما شینى، گاڤا دیرۆك ئافیتنه سەر برئى وى، دیرۆك ئافیتنه سەر  
وى ژى.

دبە كو كۆچبەرى ژى تەهەرەكى مرنئى یه!  
خوهئى خراف بکە، مرۆڤ نكاربە هەرە سەر شینا برئى خوه، ئىدى ژيان  
چەند قوروشان هئزایه!

لئى ئیشا د دەفا سینگئى وى دە هیلین چیکربوو، هئىدى-هئىدى شاخ  
قەددا، نەبا پشتا پیلئى وى ژى چیک ددا. ملین وى هەمین د بەر دە هاتبوون  
خوار، نەبا ژى چۆكین وى سست دبوون. كەلا خویدانى ژ نوو قە هاتئى،  
كراس دەرپئى هئى ژى زها نە ببوون، ب جارەكى قە بوونە ئاف.

نا، ها نابه! ئاوا هەرە وئى د قى خانى دە، كو ب هەفتیان كەس دەرئى وى  
قەناكە و كەس ژى رە تیلایفوون ناكە، بمرە و تو نزانى چەند رۆژان كەسى  
پئى نەحەسە، وەكى مرییه. دبە بین ژى بکەقە تەرمئى وى و ژ بینى دەر  
جینار، كەسین بەر خانییئى وى رە دەرباس دبن بزانبەن كو مرییه.

ژ فئى هزرا داوى دلئى وى تژى بوو، دبە كو هئىستر ژى كەتن چاقان. وئى  
ئەف یەك قەت ژ دژمنئى خوه رە ژى نەخوستا.



نہا وی دخوست یهک ل تهنشتا وی هه به؛ ژنا کو چهند سال بوو ژ ههف  
دوور که تبوون، کورئ کو ب وی ره نه دپه یقی و نه ژی زانبوو نهال کو یه،  
که چا کو ژ بۆ تیکچوونین خوه گشکان ئهو تاوانبار دکر...  
برا مروّقهک نهال تهنشتا وی بوویا، کی دبوو، برا ببوویا!  
برا یهکی دژمن نهال تهنشتا وی بوویا! یهکی دژمن!  
لی نهال تهنشتا وی کهس تونه بوو، ئهو تهنی بوو.  
تک، تهنی!

ملین وی سست ببوون و بهر ده هاتبوون خوار، جیههکی نیزیکی دلّی وی  
چیک دده و وی چیکّ جارنا داڤیته پشنا پیلّی وی ژی...  
...رابوو، پۆتی خوه ناڤیته ناڤملا خوه، ژ هوندور دهرکهت و ب کولانا کو  
هات و چوو لی زیده بوو، بهرئ خوه دا ناڤهندا بازگانییی.  
هیدی دچوو، گاڤین خوه نیزیکی ههف داڤیتن.

ملین وی ب گرملکان فه داردا ببوون، سهرئ وی د ناڤملان ده چوو بوو  
خوار، پشنا وی نه ییسهیی کووز ببوو...

بایّ هینک خویدانا سهر وی سار کر و رچافهکی لی گرت. دڤیت مهشا  
خوه بله زاندا، وهکی گهرم بوویا. لی ئهو دیسان هیدی دچوو، وی دخوست  
قودوومی وی هتا ناڤهندا بازگانییی تیرئ بکه. نهال سهرما و رچاف ژی  
وی ره نه خهم بوون، نهال وی تهنی دخوست خوه بگهینه ناڤهندا  
بازگانییی.

ل ور مروّڤ پر بوون، قهرهبالخ بوو، چاوان ژی هه بوویا یهکی وی که تننا  
وی بدیتا.

۲۰۱۰/۶/۲۷

## تیلیفون بیدہنگہ

ہەر رۆژ، سەعت ھەیشتی ئیقارێ، تە تیلیفون دکر. جار دبوون ژ ھەیشتا دەرباس دبوو؛ ھەیشت و دو ھووردەم، ھەیشت و سێ ھووردەم، لێ تو جاران نەدگھیشت ھەیشت و پینج ھووردەمان. ئەگەر تە یێ تیلیفون نەکرا، تە د بەرێ دە ژ من رە دگۆت، وەکی ئەز وی ئیقارێ بەندا تیلیفون تە نەمینم. گافا ئەزێ ژێ ئیقارێ نە ل مال بووما، کو ژێ بووما، من بەری سەعت ھەیشت تیلیفون دەستا ژ بەریکا خوہ دەر دخت، د دەستی خوہ دە دگرت و بەندا زەنگلی تە بووم.

..گافا سەعت نیزیکی ھەیشتان دبه، ئەز زوو ب زوو سەرێ خوہ بلند دکم و سەعتا ب دیوێر فە دارداکری دنهێرم.

سەعت ژ ھەیشتان دەرباس دبه؛ ھەیشت و سێ ھووردەم، ھەیشت و پینج، ھەیشت و دەھ ، ھەیشت و پانزدەھ ، ھەیشت و بیست...

و تیلیفونی دنهێرم. قەی بیژی دبه ئەز دەنگی وی نەبھیم، لێ ببینم. گەلۆ ئوسان دبه؟

نزانم، لێ ئەز زوو ب زوو ھە ل سەعتی، ھە ی ژێ ل تیلیفونی دنهێرم. جار-جاران ژێ دەستکی وی ھلدم و دیسان داتینم جیھێ وی، دبه کو باش دانەنی به.

سەعت ھەیشت و نیفە، تە ھی ژێ تیلیفون نە کریبە.

و تی تیلیفون نەکی...

تە دوھ ژێ تیلیفون نەکر، تە دوھ نا پیر ژێ تیلیفون نەکر، تە بہتر پیر

ژی تیلفون نه کر...

ئەز زوو ب زوو هەمی سەعتا ب دیویژر ڤه دارداکری، هەمی ژی تیلفوننا سەر  
ماسا کێلهکا خوه دانییی دنهپرم.

تیلفون بیدهنگه. ئەز زانم تێ تیلفون نهکی، ته ئیرو ژی تیلفون نه کر،  
تێ سبێ ژی تیلفون نهکی، دوسبه ژی تیلفون نهکی... ریزا ڤان رۆژان وئ  
بگهیزه کو، نزانم.

د ئیمیلاداوی ده ته نفیسی بوو، وهکی تێ ئیدی تیلفون نهکی، گاڤا تو  
دخوهزی تیلفون بکی، ئەو بوویارین داوی دکهڤن بیرا ته، دلێ ته تژی دبه،  
که لا ته یادبه و تو زانی تێ نکاری بیهڤی.

تو زانی تێ نکاری بیهڤی و تێ ئیدی تیلفون نهکی.

لێ دیسان ژی هەر ئیڤار، گاڤا سەعت دبه ههیشته، ئەز سەر کورسییی  
خوه، یی پشبهری تیلفیونی، جیهی خوه خوهش دکم، تیلفونی و  
قهدههک قاوه داتینم کێلهکا خوه و بهندا تیلفوننا ته مه.

گوڤه تیلفیونی ژی میزه دکم، لێ تشتهکی تێ ناگهیزم. ئەز سەرداپی  
دبم گوهداری، ب دل و جان، ب مهژوو و بهدهن، ب ههبوون و تونهبوونا خوه  
ڤه بهندا تیلفوننا ته مه، بهندا دهنگی ته مه.

لێ تو تیلفون ناکی، تیلفون بیدهنگه و نزانم ژ بو چ ئەو بیدهنگی  
گوڤستانێ دکه بیرا من. دهما تاریکه ورکی تو گوڤا مرۆڤی حزکری زیارهت  
دکی. تو ته نییی، دۆر ته بیدهنگی یه و تو د خوه ده دکه وگری.

...ئوو تێ ئیدی تیلفون نهکی.

بییی تیلفوننا ته ژی ژیان تامسارکی دبه، بهترهنگ دبه، بیدهنگ دبه...

ئەز دکارم ته مامیا رۆژا خوه ب تشتهکی ڤه، ب کارهکی ڤه تژی بکم، لێ  
ناقبهرا سەعت ههیشته و ههیشته و نیڤی ئیڤاری، هەر رۆژ ڤالا دمیینه. ئەز  
نکارم وئ دهمی ب تو تشتهکی تژی بکم، ئەو دهم ژ بو ته بوو، ئەو دهم ژ بو

تیلیفون ته بوو.

تی ژی ئیدی تیلیفون نه کی.

ئەز زانم ژی تی ئیدی تیلیفون نه کی، لی دیسان ژی گاڤا سعەت نیزیکی  
هەیشتان دبه، ئەز سەر کورسی، نافبەرا تیلیفون و دەمژمیری دە روونیم،  
هەمی قولاپا جگاری دخم، هەمی ژی گولما قاوی و بەندا تیلیفون ته مه.  
من جگاره تەرک دابوو، لی فا، دیسان دکشینم. من خوہست دەما نافبەرا  
هەیشت و هەیشت و نیفا ب جگاری تژی بکم، لی نه بوو. ئەو دەم ب تو  
تشتی تژی نابە، ئەو تهنی ب دەنگی ته تژی دبوو، تو تشت نکاره جیہی  
دەنگی ته بگره.

تو ژی ئیدی تیلیفون ناکی.

پشتی هەیشت و نیفان، پشتی ته تیلیفون دکر و ئەم دۆر نیف سعەتی  
دپەیفین، من ب چەند دۆستان رە جہات دکر. لی تو تیلیفون ناکی، ئەز ژی  
ئوسان بەر تیلیفونی روونشتی دەینم. ئەز نکارم ژ تیلیفونی دوور کەقم،  
حەتا تو تیلیفون نه کی، حەتا ئەز دەنگی ته نہبہیم، ئەز نکارم نیزیکی  
کۆمپیووتەری ببم. ئەز نکارم تشتەکی بکم، ئەز زانم چ بکم...  
پرسین دۆستا کۆمپیووتەر تژی کرنه؛ کا ژ بۆ چ بیدەنگم. بەرسفا ئەز  
بدمه وان، تونە. ئەز زانم چ ژ وان رە بیژم. ئەز نہ دخوہزم راستییی بیژم،  
نە ژی دکارم دەرەوان بکم.

تو تیلیفون ناکی و جہان ژ بۆ من ڤالا دبه، ژیان ژ بۆ من بیتام دبه، دەنگ  
گشک ژ بۆ من دمرن و ل سەرانسەر جہانی بیدەنگی دبه خودان.  
بیدەنگی ژی تەہەرەکی مرنی یه.

و مرن دکەڤه بیرا من. ئەز باوهر ناکم ئەو وا زوو بی، لی دیسان ژی وی  
پۆژەکه وا بی، پۆژەکه تو تیلیفون نه کی، وی بی.

۲۰۱۰/۱۲/۱۰

### سەر پړيا خوځه كوشتنې

بريارا كو هره و بگهيژه پرفين گريلا، ژ بو سولمازي نه بريارهكه هيسان بوو. دې و باقين وي ژور ل خوهدي دنهيرين، ژير-ل وي. ژ چار زاران تهنې ئه و ماوو بهر بينا وان، ئه و ژي بچوويا ئوچاخا مالا باقي كور دبوو، چرا وان فيديسيا .

پرسهكه مايي ژي ئه و ب شوون فه دگرت؛ د دهه ساليا خوه ده، شهفهكه هافينان ئه و ژ بانې خانې دكهفه و سيفكا لنگي خوه، يې چهپي دشكينه. لنگي وي باش ناجهبره و هي ژي دلوكومي، نكاربوو دريژ بگره، يان سهر پيا بمينه. لنگي چهپي زوو دوهستيا .

لي ديسان ژي گوتنن ههفال برووسك ژ سهر وي دهرنه دكهتن، ب شهف و پوژ تابهتي نه دداني.

"نھا شهري مرن و ژيانې يه، نھا گهرهك دهربا داوي بگهيننه دژمن و وهلات ب تام پزگار بكن. دژمن نوسان ب هيسانې نازاديا گهلي كورد ناده، ژ بو دهربا داوي دقيت هيزا شورشي گهلهك مهزن به. ههر كهسي كو دكاره شهر بكه، دكاره كيږي شورشه بي، دقيت نھا خوه بگهينه شورشي، ببه گريلا. نھا يان گهرهك تول و ر بي، يان ژي نه پيژي ئه ز نازاديوخوهم، شورشگهرم. نھا گهرهك جيهي ته كفش به؛ يان توب مه په بي، ب شورشا پزگاريوخوهم گهلي كورد په بي، يان ژي دژي مه بي.

پړيا سييهمين تونه. پوژا مرن، ماييني يه."

فان گوتنان جيھ ژ دودلييي، گوماني په نه هيشتبوون.

و پوژ ب پوژ جيھ ل سولمازي تنگ دبوو، پوژ ب پوژ ژمارا دوست و

ههڤالين وي، ناسين وي، كوب جارهكي ڦه بهتا ڦه دبوون، زنده دبوو، بين شههيد بوويي زي نئدي ههبوون.

جارهكي د ناف ههڤالان ده گلي هاته سهر گهريلان و ههما بيڙي گشكان گوت، وهكي وي بخوهستانا بين گهريلا. سولمازي دهنكي خوه نهكر. گاڤا يهكي زي پرسى: "لى تو، سولماز؟" نوراي نا ههڤالا وي بهري وي بهرسف دا: "يا سولمازي پرسه كه ماييه." هنگي ٺهوب جارهكي ڦه هيرس بوو، لي نه دا دهر، هيرسا خوه د هوندوري خوه ده فهتساند: "چييه، وي دخوهست بگوتا، وهكي ٺهز كيمندهمم، ٺهري؟" هي دهمهكي زي د خوه ده دقجججي، لي دوو ره فكري، وهكي ٺهوب دكاره شاش به. نوراي ههڤالا وي يا نيڙيك بوو، هيا وي ژ رهوشا مالا وان ههبوو و وي زانبوو، وهكي تهنى سولماز مايه بهر بينا دي و باڤي، نه دووره ژ بهر ڦي زي ئوسان گوت. و بينا وي هنكي هاته بهر.

لي چاوان زي هه به نهها گهلهك كهس دفكرن، وهكي ٺهوب كيمندهمه، سهقهته، ژ بهر وي زي ناچه بگهيڙه رهڤين گهريلا. ٺهوب وي باواريي بوو، وهكي ههتا خيرخوهزي و زي نهها گونههي خوه پي تين.

وي زي قهت نه دخوهست گونههي خوه ب وي بين.

گهلهك چاران دخوهست وان متالان ژ خوه دوور بخه، ژ بييرا بكه، لي نكاربوو، ژ وي ره ل ههڤ نه دهات. ب گاڤ و سعته كيمندهمي، سهقهتيا وي دكهته بيروي. وي خوه ئوسان تهخمين نه دكر، لي چاوان دهات خويايي دهر و دوران ئوسان ل وي دنهڤرين. و ب شهڤ و روژ رييهكي دگهريا، وهكي ژ ڦي رهوشي دهركهڤه، ڦي دهر ٺهنگ بهر خوه ڦهكه. دڤيت ٺهوب وي باواري خهلكي بگوهيڙه، دڤيت نيشاني دهر، دوران بكه، وهكي ٺهوب ژ كهسي كيومتر نينه، ههلا جيه بي، ژ گهلهكان زيدهتره زي. و وي ٺهوب ري ديت؛ ب چويينا ناف رهڤين گهريلان وي دكاربوو ڦيانا خوه، كاربوونا خوه ماك بكه. ژ بهر

ڦي ڙي گاڦا دو هه ڦالين وي، بين نيزيڪ، گولاي و نوراي گوتن، وهڪي  
بريار دانه هرن بن گهريلا، بيبي ڪو دريڙ بفكره، وي ڙي گوت: "نه ڙي  
دخوهزم."

سهر ڦي گوتني ههردو هه ڦالين وي دمهڪه ڪورت بيدهنگ مان، لي پاشي  
هه ما بيڙي ب هه ڦ ره، نهو هه مپيز ڪرن و گوتن: "چا باشه، نه مي ديسان  
ب هه ڦ ره بن." لي نهو بيدهنگيا وانه ڪورت، هه مپيز ڪرنا وان ڙي ڙ وي ره  
تشتهڪي مهزن دگوت. "نه ب دل و جان شا نه، تو ڪيمهندهمي ڙي، لي  
ديسان ڙي دخوهزي ب مه ره بيبي."

نهري، نهوي هه ره و ببه گهريلا. جهه گه ڦارقارا ب نه خواهشيا ناستما  
نهوقاس سال شهر ڪر و سهر ڪهت، بوو سيمبولا تيڪوشينا نازاديي. نهو  
ڙي دڪاره، هيزا وي، يا گياني، فيانا وي، وي زورا نيشا لنگي وي ببه. هي  
وي ببينن ڪا نهو خوهديا چ فيانهڪي، چ هيزهڪي يه!  
و هه رسنيڪ ب هه ڦ ره چوون بال هه ڦال برووسڪ.

هه ڦال برووسڪ ب بريارا وان ڪيفخوهش بوو. ب راستي ڙي تشتهڪي  
شاهنازيبي بوو، وهڪي ڪهچين ڙير و زانه، خوهندڪارين زانينگههي، دخوهزن  
خزمهتا گهلي خوه، خزمهتا شورشا ڙ بو نازاديا گهلي خوه بڪن. لي وي  
نوسان ڙي گوت، دڦيت هه رسنيڪ ب هه ڦ ره نه هاتانا بال وي. "دهمپين  
نوسان نه ب جارهڪي ڦه ديڙن نا و پرس تي دادان. لي ڙ بهر ڪو نه هن  
وه ناس دڪم، هن ڙي مالبهتتين وه، نه ڙ وه ره نابيڙم، نا. لي ديسان ڙي  
بريارين ڙ بو وه، وي جهي بن. ڙ نيرو پي ڦه سهر ڦي پرس ل تو جيها و ب  
تو ڪهسي ره دڦيت نه پهيقن. وي هي باش به وه ب هه ڦ ره ڙي زيده نه بينن.  
لي وي ڙ زانين، بريارا داوي نه يا منه، دڦيت هه ڦالين ل ڙور بريارا داوي  
بگرن."

بهري نهوي ڙ بال وي دههڪه تانا وي نهو دان راههستاندن و ڙ وان ره گوت:

"ژ بیرا نه کم بیژم، دقتیت ئیدی تو جاران لنگی وه ل فر نه که فه. گاڤا بریار هات گرتن، ههڤالی ب خوه وه ئاگاهدار بکن."

ئهف ههه تشت ب دلی سۆلمازی بوو؛ وی هه ره و ببه گه ریلا. نه ا ئه داخوهزا دلی وی، یا لاپه مه زن بوو و ئه داخوهز بهر ب پیکهاتنی دچوو. وی هه ره، ببه گه ریلا و ئه وی ب چافی بچووک ل وی دنه یرن، وی ببینن کا ئه و چ که چه.

ئه و گه رهک ببه گه ریلا یه که ئوسان، وهکی دی و باقی خوه زی سه ربیلند بکه.

لی دقتیت خوه ئاماده بکرا، دقتیت خوه باش ئاماده بکرا. هیزا گیانی هندک بوو، دقتیت به دهنه ته زی بهر دژواریبین ژیا نا گه ریلا تاپ بکرا. و وی شهف و رۆژ خوه کر نه یهک، ب شهف و رۆژ خوه ژ بژ ژیا نا ل چیان ئاماده دکر.

ژوورا خوه کربوو زۆرخانه؛ ئاموورین وه رزیشی ئانیبوون و به ربانگی زوو، ب ئیڤاران وه رزیش دکر. جارانا ئه وقاس خوه دوه ستاند، گاڤا دکه ته جیه به دهنه وی سهرداپی دیشیا، مؤڤکین پشتی لی-لی بوون هه ف به ردن. حه تا قی ئیشی زی شابوون دکره دلی وی، به دهنه وی قال دبوو.

چقواس زی زانینگه ه دور چار کیلۆمیتران ژ مالا وان دوور بوو، نه ا ئیدی په یا دچوو، حه تا دکاریوو ب له ز دچوو، جار دبوون دبه زی زی. و وی ته خمین دکر، وهکی تابا لنگی وی زیده دبه، نه ا ئیدی پشتی مه شا گه له ک دریز ئیشا لنگ ته خمین دکر. ئه و زی نه ئیشا به ری بوو، نه ا ئیش سفک ببوو.

د ده ستپیککی ده ئیش زیده بوو، لی ئه و رانه دوه ستیا، دخوه ست زۆرا ئیشی ببه. جارانا ئیشی ئوسان زۆر لی دکر، وهکی بهر چاڤین وی رهش دبوو، سه ری وی گیز دبوو و هندک دما ب خوه فه هه ره. لی ژ ئیشی ره



نه هاته رايي، بهر خواهه دا و سهر كهت. بهر وڤاڙو، ئيش ژ وي په هاته رايي،  
ئيش هه كشيا، قنجلي و نها پري جاران وي ئيدي ئيش ته خمين ژي نه دكر.

...ژ چوويينا وان نا بال هه فال برووسك سي مهه درباس بيوون. بهري  
مهه كي گولاي و نووراي به تا هه بيوون. لي ژ وي په تشت نه گوتن. هه فالين  
نيزيك بوون، هه تا هنگي تو گلي گوتن ژ هه ف هه نه دشارتن، لي ديسان ژي  
بييي كو ژ وي په تشته كي بيژن، نهو هيشتن و چوون. قهت خاتري خواه ژي  
ژ وي نه خواهستن. زانبوون ژي نهو خواه نهوقاس ديشينه، ناماده دكه، لي  
ديسان ژي بييي وي چوون.

نا، گولاي و نووراي نه نهو هه فال بوون، وهكي تشتي ئوسان بكرانا.  
ئوسانه بريارا ژ وي په نه گوتني ژي ژ ژور هاتييه، يان ژي بريارا هه فال  
برووسكه.

ديسان نهو ژ هه فالان جهي كرن، هه فالين وي شاندين ناف ره فتن گهريلا،  
لي ژ وي په قهت نه گوتن ژي.

في بووياري ب سهرئ خواه ئيدي جيهي گوماني د دلي وي ده فره كر،  
خه ما وي مه زنتر كر.

وي مهه كي ژي بهر خواهه دا، لي وهي ل وي بهر خواهه داني؛ ب شهف و پوژ  
نهو متاله بوون د سهرئ وي ده، كا ژ بوچ نهو ژي نه شاندين؟ ل فر تهني  
نه گهرك دكاربوو هه بوويا، كيمه ندهمي، سه قهتيا وي. و في يه كي رهوشا وي  
گرانتر كر. نهو چاوان دبه، وهكي ههك كهس بييي كو ژ وي په تشته كي  
بيژن، ب وي بشيورن، سه فا دوواوژا وي بريارا دگرن. وي نهوقاس خواه  
ئيشاند، نهوقاس خواه ناماده كر، ديسان ژي بييي كو ژ وي په تشته كي  
بيژن، بييي كو ب وي بشيورن، دهوسا وي بريار گرتن. بينتهنگ بوو، هه رس  
بوو و پوژه كي ژي كه لا وي تزي بوو و ئيدي هه و كاربوو خواه بگره: "ئيزنا تو  
كهسي تونه ري ل پيشيا من بگره!" خواه ب خواهه په گوت. و چقواس ژي

ههڤال برووسک گۆتبوو ئیدی نهیین بال من، لی ئیدی تابا خوه نه ئانی،  
راسته-راست چوو بال وی.

گاڤا کهته هوندور و دیت ههڤال برووسک ب تهنی یه، ب جارهکی ڤه  
هلکومی وی بوو:

"چییه، هوون من سهڤت دبیین، لهما ناشیین، ئه ری. ئەز نه سهڤتم!"  
گۆت و ئیدی نکاروو پیشی ل گرییی خوه بگره.

ههڤال برووسک گوڤ نه دا نه گری، نه ژى گۆتینن وی، کولما خوه ماسی  
خست و قووژیا:

"من ژ ته ره گۆتوو، وهکی ئیدی نهییی ڤر! ئەڤ نه باخچی زارا یه. زوو  
ژ ڤر دهرکهڤه و ئەز ئیدی تو جاران ته ل ڤان دهران نهیینم."

ئەڤ گۆتن، چاوان کاتۆشکه ئاڤا سار سهر سه ری وی ده بکن. ژ قووژینا  
ههڤال برووسک که لا وی ب جارهکی ڤه دانی، ئاشت بوو. دهمهکه کورت ب  
شاش و مهتەل، کا ژ بۆ چ سهر وی ده دقووژه، ل ههڤال برووسک نه پیری،  
پاشی بییی کو تشتهکی بیژه، ژ هوندور دهرکهت. ب جارهکی ڤه چلا بوو،  
هیستریین وی خوه بهر پاره ستیان. وی تهنی شوپین هیستران سهر دیمی  
خوه زها کرن و دهستمال دیسان دانی جهنتی خوه.

د هوندور وی ده هیزهکی سهری هلددا.

نا! دڤیت نهی پایی، وی نهی پایی!

"من خوه ئاماده کرییه، من بریار گرتییه ههرم، ئەزئ ههرم. شوړش ملکئ  
باقئ برووسک نینه. ئەم باقی وی ژى ناس دکن، کالکئ وی ژى. کالکئ من  
ب شوړشا شیخ سه عید ره بوو، کالکئ وی ژى ب ئەسکه ری ترکان ره."  
ئەڤ یهک دایکا وی ژى ره گۆتوو. پاشی خوه ب خوه ژ ڤان پامانان  
ڤه کشیا. "نا، ئەگه ره کالک، پیرکا دهرخن مهیدانی، ههر تشت وی  
سه رۆینی ههڤ بیه."

هنه کی بیدهنگ ما هتا كه لا وئ دانی و خواهست ژ خواه ره پیکي ببينه.  
"لئ وهکی ب سهري خواه هره! هره وهليت، ژ دهر-دوران پرس بکه،  
چاوان ژي هبه وئ ب ته هره کی ری ببينه کو هره بگهيژه گريلا. مروفتين  
وان ل وهليت هه نه، زارين وان ژي گريلانه، وئ باواريا خواه پی بين و  
پیکي نيشانی وئ بکن.

نا، ئەف ژي نه چارهيه. بهري گشکی نها برا باواريا خواه ب برئ نايينه،  
ئیدی کو ما مروفتين دوور. وئ نه بيژن ژ بو چ ل سته مبولئ کس نه ديتيه،  
هاتيه دهرکه تيه فرا مروفتان دگره. ئەز بم ژي، ئەزئ باوار نه کم.

لئ وهکی ب خواه بهري خواه بده چيا. گشک ژي زانن، وهکی ل چيايي  
سيپان بنگه هين گريلا هه نه، هه ما رابه، ب خواه بهري خواه بده سيپان و  
هه ره. ئەو سه ر بنگه ها گريلا فه نه به ژي، گريلايي وئ بين و بن.

نا، ئەف ژي نه رتیه. بهري گشکی هه مه ئەم بيژن هه ر تشت ب گوتنا وئ  
بوو، يان ب خواه سه ر بنگه ها گريلا فه بوو، يان ژي گريلا ئەو گرت بر، وئ  
ژ بو چ باواريا خواه ب وئ بين. وئ نه بيژن ل زانينگه هي نونه ري مه هه بوو،  
ل تاخا تو لئ دژيبي نونه ري مه هه بوو، ژ بو چ ته پيوه ندي ب وان ره گريئ  
نه دان و ب سه ري خواه هاتي دهرکه تي فر. چيه، ژ وان ره بيژه ئەز کيمه نده م  
بووم، له ما وان نه خواهست من بشين. نا، وئ بيژن وهکی تو کيمه نده مي،  
ئیدی ژ بو چ هاتي. مروفتين سپ، سلامت جارانا تابا خواه نايين، که سين  
سه قهت وئ چ بکن. توئ ژ مه ره بيبي بار.

ئەفا ئەگه هه ر تشت باش به. لئ دکاره ئوسان نه به. برئ وئ ريخستنئ  
شانن، رتیه ژي ب وي ره بوو، لئ ديسان ژي جه رده فان نيقي ري دهرکه تن  
پيشيئي و کوشتن.

"ئەم ژي مله تن، ها. چقواس گريلا هه نه، دهه جار ئەوقاس ژي  
جه رده فان."

لئى چ ژى ھەبە دقت پټيەك بى ديتن، نابە ھەما ئوسان دەستين خوه تەف وەرکە و روونى. چ دبه برا ببه، وئ ھەرە و بگھيژە گەريلا.

گاڤا د سەرى خوه دە ھەزار و يەك پلان چى دكرن، رټيټن چوويينى دگەريا، ژ نشكا ڤە باوهر كەتە بيري. د ڤى رەوشى دە باوهر وئ رټيەك ژ وئ رە بديتا. ئەو د ناڤ ڤان متالان دە بوو و ب خوه ژى نزانبوو ژ بو چ راستھاتنا وانە يەكەمين كەتە بيري.

...دور سى مەھان بوو خوندنا خوه ل زانينگەھى دەست پى كربوو. ئەو كو لنگەكى وئ سەقەت بوو، شەف و رټزا ژ سەرى وئ دەرئەدكەت. وئ ترى گشك وئ كيمەندەميا وئ تەخمين دكن. كەچين مايى گشك زوو- زوو دكەنيان، خوهشيبى خوه ل ھەف دكرن، پەى خورتا دكرن پستە-پست، لئى ئەو تەف تشتەكى نە دبوو.

رټزەكى ژى، گاڤا دەما ناڤبريبي ئەو ل چايجاننى بوون، وئ چايا خوه ھلدا، چوول قولچەكى تەنى روونشت. ئوسان روونشت و بەرى خوه دا ديويىر، ھەكى نە كەس وئ بيينه، نە ژى ئەو كەسى بيينه. ب خوه ژى نزانبوو ژ بو چ ئوسان دكە. وئ تمە ئوسان دكر، ب ھەر تەھەرى دخووست خوه ژ گشكان دوور بگرە. لئى خورتەك نيزيكي ماسا وئ بوو، د دەستين وى دە قەدەھەك قاھوھ و تەپسيكە ب چەند توتكان ڤە ھەبوون.

خورت ب دەنگەكى نزم ژ وئ پرسى: "كەس ل ڤر ھەيە؟" وئ سەرى خوه بلند كر و سەر ديمى خورت بەشەرەكە فرە ديت. ئەو ژى بيى ھەمدى خوه بەشرى.

"نا، كەس تونە."

"ئەز دكارم ل ڤر روونيم؟"

"توب كيفا خوھيى، ژ بو چ نا."

"نا دە، تو دكارى بيژى ل ڤر روونەنى." خورت گوت و كەنيا.

"ما ئهف چايخانا باقى منه." ويى ژى ب بهشهرهكه فهكرى گوت و ب خوه ژ گوتننن خوه تههرهكى سل بوو. هتا نها ئهگر ئه و ب هنهكان ره دپهيقى ژى، تهنى بهرسفين وان ددان. ئه و بهرسف ژى گهلهك جاران ژ ئهري يان نا زيدهتر نين بوون. ئهف جارا بهكه مين بوو، ئه و ژ تخووبي خوه دهركهت، ههفوكهكه دريژ گوت.

وى قاهوه و توتكين خوه دانين، چوو ژ خوه ره قهدههك ئاف ژى ئانى و دهست ب خوارنا توتكان كر. وي جار-جارا ئاف ژى سهر توتكان ده دكر.

"ناقى من باوهره، لى ناقى ته چى يه؟"

"سولاز." وي سهرى خوه بلند نهكر.

ئه و هنهكى بيدهنگ مان، پاشى وي تهپسكا توتكا ژ سهر ماسى هلدا و دريژى وي كر.

"هلده، توتكنه خوهشن."

"نا، سپاس، ئهز تيرم."

"خوه من نهگوت تو برجيبى، قهت نا يهكى هلده."

"نا، ب راستى ته مى من ناكشيني."

پشتى خوارنا توتكا باوهر گولهك قاهوي خست، پاشى ژ بهريا خوه پاكيتا جگارا دهرخست، فهكر و دريژى وي كر.

"جگارهى ناكشيني؟" سولاز هنهكى تهف ل ههف بوو، هيى تو كهسى

جگاره دريژى وي نه كربوو.

"نا، سپاس."

"تو زانى، ئهز ژى ناكشينم، لى پاكيتهىكى تمى دكم بهريا خوه. نزانم ژ كو تى، لى ئه م خورت تمى دفكرن، وهكى ئه م جگارى بکشينن، ئه مى ژ بو كهچان هيى بالكيش بن، ئه مى هيى پر وان خواهش بين. ئهز ب خوه زانم ژى،

وهكى ئەف باوارىكه بى بنگهه، لى ديسان ژى گاڤا ب كهچا ره روونىم،  
قوره-قوره پاكىتى ژ بهريا خوه دهر دخم. "وى گۆت، سهرى خوه بلند كر و  
سۆلمازى نهپىرى. سۆلمازى ژى ژ بن چاقان ره ل وى نهپىرى، بهشرى، لى  
سهرى خوه بلند نه كر.

باوهر ئوسان ژى جگاره قىنه خست. جگارا دهر خستى ديسا دانى پاكىتى  
و پاكىت كره بهريا خوه.

سۆلمازى د فان گۆتتىن باوهر ده گهرمايى ته خمين كر، ته هرهكى دلوفانى  
ته خمين كر. وى دلى خوه بهر وى ئوسان فه كر، قهى بيژى دوستين سالان  
بوون.

د ژيانا وى ده ئەف جارا يه كه مين بوو، خورتكه ب وى ره ئوسان دپه يقى.  
په يفاندا باواره دلغه كرى، قهى بيژى مهردايى دا وى. وى سهرى خوه بلند  
كر، ل باوهر نهپىرى و گۆت: "زانى، نافى من، ئى راست سهرنازه. ل گوند  
گشكان ژ من ره سهرناز دگۆتن. لى من ل فر نافى خوه گوهاست، كر  
سۆلماز، نافى تركا دا سهر خوه. لى د مالا مه ده ديسان ژى ژ من ره  
سهرناز دپيژن."

باوهر فه به شرى:

"سهرناز نافه كى خواه شه، ئەز وى نافى حز دكم." هنه كى بيدهنگ ما،  
پاشى گۆتنا خوه دۆماند: "ئه گهر تو دهستوورى بدى، ئەزى ژ ته ره سهرناز  
بيژم."

"دهستوور ژ بو چييه، چاوان دخوه زى، ئوسان ژى بيژه، لى نه بهر  
خهلقى."

"باش، ئەف دبه يه كه مين راز د نافبه را مه ده" باوهر گۆت و كه نيا. ژ فان  
گۆتنان سهرناز سۆرۆ-مۆرۆ بوو، گۆتن ب وى خواهش هاتن.

پشتى وى رۆژى وان جارانا ب ههف ره قاهوه فه دخوارن، سهر خوه ندنى،

ههفال و مامۆستان دپه یقین.

د ناقبهره وان ده نیزیکیبوونهک، گهرماییک چی ببوو و ئەو یهک ب سهرنازی خوش دهات.

گۆتین باوهر، تهقبوونا وی، کیمهندهمیا وی ژى ددا ژ بیرا کرنی. تیگهیشتنا کیمهندهمی د ناف گۆتین باوهره خوش و شیرن ده دبشکفی، منا دبوو. و ژ وی بال سهرنازی مهردانیک دیار بوو کو بهری تونه بوو و ئەو ژ بو وی بوو دهستییکا ژ خودیکی، دپیرتسیای دهرکهتنی.

ژ وی راستهاتنا وان دۆر سالهکی دهرباس ببوو و وی ب خوه ژى ژ بیرا کربوو، وهکی کیمهندهمه، وهکی کهسین مایی ژى کیمهندهمیا وی ئیدی تهخمین ناکن. هی زوو تهخمین دکن ژى برا بکن، ئەو خوه ژ تو کهسی کیمتر نابینه.

لی فا، دیسان ژ وی ره گۆتن، وهکی تو سهقهتی، تو کییری تو تشتی ناییی. ههفالتین وی، یین نیزیکی شاندرن ناف گهریلان، لی ژ وی ره تو تشت نهگۆتن. سهریارا سهر ده ههفال برووسک دهوسا بهرسفا پرسین وی بده، سهر وی ده قووژیا.

گهلۆ نرخى ژیانى جییه؟ گهلۆ هیتزایه بژیی، گاڤا رۆژا لاپه گران نکاری کییری گهلۆ خوه بیی؟ گاڤا دۆست و ههفالتین ته باواریا خوه ب فیانا ته، ب کاربوونا ته ناین. گۆر باواریا وان تو نکاری کییری تیکۆشینا رزگاریا گهلۆ خوه بیی، تو بیکیری. ئەف یهک دهربهکه گهلۆکی گران بوو. فی دهربی ژیان ژ بو وی بی تام کر، بۆش و بهتال کر.

تیگهیشتنا بیکیری مینا په نهجه شیرى چهنجکین خوه د مهژوی وی ده کوتان، مهژوو قهپهچه کر و ژ بو تو پامانهکه مایی جیه نه هیشته. بیکیری پى گشک ل پیشیا وی گرتن.

سهردهستیا بیکیری بی ژى دریز دۆم نه کر. هیزهکه نوو، خوهکوشتن

دەرکه‌ته مه‌یدانی و پوژ ب پوژ جیه ل بیکیری یی ته‌نگ کر، هه‌تا د مه‌ژوویی وئی ده بوو خودان. هه‌لا جار دبوون بیکیری و خوه‌کوشتن دگه‌یشتنه هه‌ف، یه‌ک و دو تام دکرن و ئه‌و ژ وان ره ده‌اته پایی. بیکیری یی بهر ب خوه‌کوشتنی دبر و نها، پری جارن، وئی ل پیشیا خوه ته‌نی خوه‌کوشتن ددیت. ب پوژ و ب شه‌ف، ب گاف و ب سعته، هه‌ما ئوسان خوه‌کوشتن بوو د سه‌ری وئی ده.

باواریا کو پیشیا وئی ته‌نی خوه‌کوشتن مایه، ژیا نا وئی سه‌ری هه‌ف کر، بی هیفی و بی تام کر.

سالین زاروتیی وئی شیر حز دکرن و ژ بو دوواروژی پلانتین ژیا نه‌که پوییتیک ژ خوه ره هوونا بوون؛ ب مران و ئامانج، ب هیفی و خوه‌زی. هیژا خوه‌باوریی بال وئی گه‌له‌ک خورت بوو و ئه‌و وئی هیفی بوو، وه‌کی وئی ژ وئی ره ل هه‌ف بی وان پلانتین خوه ب جیه‌ بینه. ئو نها یه‌ک ب یه‌ک، ئه‌و پلانتین خوه، ئه‌و مران و ئامانجین خوه، ئه‌و هیفی و خوه‌زیین خوه په‌ی هه‌ف د هوندوری خوه ده به‌رافیتی دکرن، دکوشتن. ب فان کوشتنان ره پوژ ب پوژ د هوندوری وئی ده فالاییک چی دبوو، یا کو هه‌ر دچوو جیهی خوه فره دکر. لی گه‌ردوون فالایئ حز نا‌که و پشتی ده‌مه‌که نه دریز؛ خوه‌کوشتنی ب له‌ز ئه‌و فالاهی ژی تژی دکر.

بی گومان ده‌مین ئوسان دبوون، وه‌کی هیژا به‌رخوه‌دانی د هوندور وئی ده سه‌ری هلدا، باواریا کو وئی بهر فان دهربان تاب بکه، خورت دبوو. لی پامانا، وه‌کی سه‌به‌بی فی هه‌ر تشتی سه‌قه‌تی، کیمه‌نده‌میا وئی یه، ئه‌و هیژ زوو ب زوو سست دکر، ئه‌و نه‌چار دکر ژ وئی باواریی فه‌کشه. نها سه‌قه‌تی ژ وئی ره ببوو که‌ده‌ره‌که مه‌زن، دهرده‌کی بی دهرمان. تشته‌ک، کو راستکرنا وی ژ زه‌فتا وئی دهر بوو، کو پئ گشک ل پیشیا وئی دگرتن، دهری گشک بهر وئی دادان.



ئەگەر نە ئوسان بوویا ژى، وئى نھا ئوسان ددیت.

وھک بەرئى گوھ نە ددا خوھندنى ژى. ئەرئى، دچوو زانینگهھى، د دەرسان دە روودنشت ژى، لئى گوھ نە ددا مامۆستان. ھى زوو گوھ ددایى، لئى نە دبھيست. گۆتنيں مامۆستا د گوھهكى رھ دکهتنى، د گوھى دننى رھ دهر دکهتن. قهه بېژى گۆتنيں وان د سهرى وئى ده ژ خوھ رھ جيھ نە ددیتن. د سهرى وئى ده ژ بۆ گۆتنيں مامۆستان جيھى فاللا نە مابوو، سهرى وئى ب بېکىرى و خوھکوشتن قه تژى بوو.

گافا مامۆستا پرس بدانى ژى، چاوان ژ خهوا هنگۆرئى هشىيار بکى، قه دجىنقى، نزانبوو پرس سهر چييه، چاوان بهرسقى بده. مامۆستان ژى تهخمين دکرن، وهكى ميلا وئى هه و سهر خوھندنى ههيه. جارهكى مامۆستا که ژن گازی بال خوھ کر و ژى پرسى، کا چ پرسگريکين وئى هه نه، ژ بۆ چ ئوسان هاتييه گوهاستن، لئى تو بهرسقا هئزايى باواريى به نە بهيست. وئى خوھ خاميى دانى، گوفا شهف باش خه و نه کرييه، ژ بهر وئى ئوسان تهوهکهلى بهرسقان دده. لئى رۆژهكى باش خه و نه کرييه، دو رۆژان باش خه و نه کرييه، سى رۆژان، چار رۆژان... دوو رھ ئيدى کهسى رهوشا وئى پرس نە دکر.

ههمين خهوا خوھ ژى ب راستى لاپ کيم کربوو.

ئهم بېژن ب ئىقاران زوو ب خه و رھ دچوو. دکهته جى، پشتى بيست دهقه، نيڤ سعهتى ب خه و رى دچوو. ئەرئى، جارين ئوسان دبوون، وهكى ههتا نيڤى شهڤى نکاربوو ب خه و رھ هه ره، لئى شهڤين ئوسا نە زئده بوون.

لئى ب شهف هشىيار دبوو. پشتى ب خه و رھ هه ره، دو سعهت ، سى سعهت ، جارانا چار سعهت دهرباس دبوون، ته هه و دنهپىرى هشىيار دبوو. و پامانا خوھکوشتنى ب جارهكى قه د مهژوويى وئى ده نک دبوو. وئى جارنا تهخمين دکر، وهكى هه ما پامانا خوھکوشتنى يه، وهكى دنچينه وئى، وئى ژ خه وئى

هشيار دكه، ناهيله رازي.

وي تری ب دسته کی ژ دهر ئه و امان بال وي هشيار دكرن، چاوان ژ نشكا فه، بيی ناگاها ته ژي هه به، راديوي، يان تيليفيزيون پيڤا دكن، تيليفون زنگل دخه. لي ئه و راديوي و تيليفيزيون پيڤا ببونا، ته دستكي تيليفون هدا، د گشكان ده په يښه كه نه مام، په يښه كه دژمن؛ خوه كوشتن بوو. ئه و ژ په يښا خوه كوشتن، ژ وي امانا بي و، ماندوو ببوو، زځير ببوو، گه له ك جارن دخوست تشته كي مايي بينه بيرا خوه، رڅين خوهش بيرا بينه، ب بوويارين باش بيرا خوه تڙي بكه، لي ئه و يه ك ژ وي ره ل هه ف نه دهات؛ چقواس ژي تشتين باش بانينا بيرا خوه، ته هه و نه پيري خوه كوشتن سهری هدا، زور ددا امانين مايي گشكان، ئه و ددان ژ بيرا كرنی و د مه ژويي وي ده ديسان دبوو خودان، مه ژوو گشك زهفتي خوه دكر.

و نيڤي شهفي وي ئوسان سعه ته كي، دو سعه تان ب خوه كوشتن ره بكه تا شهر، هه تا بوه ستيا و ب خه و ره بچوويا. لي خه و وي دريژ دو م نه دكر. پشتي پانزدهه، بيست دهقه يي، وي ديسان هشيار بوويا و دست خوه ده خوه كوشتن تيگه تا بيري. هه تا سبي چهند جارن ئوسان ب خه و ره دچوو، هشيار دبوو و سبي ب سهری و ستيايي، چاځين سوږه، وهرمي رادبوو.

خوه كوشتن ب رڅ ژي ئه و ب ته ني نه دهيشت. تشته هه بوون د سهری وي ده جي هه نه دبوون؛ بخوه ستا سهر و چاځين خوه بشووشتانا، دستين خوه بشووشتانا، چاوان دستي خوه داځيته ساووني خوه كوشتن دكه ته بيري، دهری جلدانكي فه كرا خوه كوشتن دكه ته بيري، پيلاځين خوه پيكرانا، يان بيخستانا، خوه كوشتن دكه ته بيري، قه ده ها چايي هدا دستين خوه، خوه كوشتن دكه ته بيري... قه ي بيڙي خوه كوشتن ل ههر دهری بوو، دست باځيتا چ خوه كوشتن ژ بن دهر دكه ت.

دئ وئ پئده بکەتا کا ژ بو چ باش خەو ناکە، لئ تو بەرسفەکە هئژایئ  
باواریئ نەدبەییست.

دئ ژئ تو سەرەدەری ژ رەوشا وئ دەرئەدخست و جارانا دڤکری دڤەک  
کەچا وئ بەنگی بوویە. وئ ئەف فکریئ دایکا خوە تەخمین دکرئ و  
بەشەرەکە تال سەر دئما، خوە ژ خوە رە دگۆت، هەفت خوەزل ئەف دەرئ  
بەنگی بوونئ بوویا. د دەرئ بەنگی بوونئ دە، چقواس ژئ ئەقینا تە بئ  
بەرسف بە، بئ مران بە، چقواس ژئ ب کول و کەدەر بە، ديسان ژئ رۆناهی  
هەیه، چ ژئ ببە د قولچەکی دلئ تە دە، د گیانا تە دە چرووسیکە رۆناهی  
دمینە، هئقی تو جارانا هەتا داویئ ناتەمرە، قیناسە. پری جارانا پشتی  
دەمەکی ئەقینەکە نوو د دلئ تە دە دیشکفە، دەوسا خەمان تژی دکە. لئ  
دەرئ وئ یئ بئچارییئ و بئکیریئ بوو، دەرەکی کۆتی، دەرەکی بئ  
دەرمان بوو کو رۆژ ب رۆژ ژيانا وئ ژەهردادایی دکر، بئتام دکر، بئ هئقی  
دکر.

ئەو باواری رۆژ ب رۆژ بال وئ خورت دبوو، وەکی چ ژئ ببە، ژ بو وئ  
ئیدی تو جارانا تشتین باش وئ تونە بن. وئ پئشیا خوە تەنئ رۆژین رەش  
و تارئ ددیتن. و د وئ رەوشا تەنئ بوون، بئهئقی و بئهئزیئ دە، خوە هئ  
بچووک، هئ بئکیر ددیت.

د قئ رەوشئ دە تەنئ دو مرۆف دکاربوون ژ وئ رە ببوونا بەربین، پشت؛  
یەک کەکی وئ رۆستەم، یەک ژئ باوهر. کەکی وئ ئەف ئیدی پئنج سال  
بوون، گەریلا بوو و سەرئ سئ سالان بوو ژ وی تو بەحس تونە بوون.  
ئوسانە مەفەرا وئ تەنئ باوهر ما بوو. تەقبوونا باوهر تەهەرەکی ژيان بەر  
چاقین وئ گەش دکر. تشتەکی ئەجئف بوو، باوهر جارانا بال وئ تشتین  
ئوسان تەخمین دکرئ، وەکی قەت ناگاها وئ ب خوە پئ تونە بوو. رۆژەکی  
وئ ب کەن ژ باوهر رە گۆت: "تو تەنئ باشییئ من دبئژئ، جارەکی ژئ

قوسوورین من بیژه، وهکی ئەز خوه راست بکم". باوهر نه کهنیا، سه‌ری خوه کره بهر خوه و هیدیکا بهر خوه ده گۆت: "تو بیقوسووری!"

گهلۆ ئەف نه موکور هاتنا ئەفیندارییی بوو؟

لی دوو ره ئەو جفات هات و ههر تشت بهر سیا خوه ده هیشت.

..ل زانینگه‌هی سه‌ر زاری گشکان سیاسه‌ت بوو. خوه‌ندکاری کورد جارانا به‌ره‌ف دبوون و سه‌ر سیاسه‌تی دپه‌یفین. پرانیا خوه‌ندکاران ئالیگری شه‌ری چه‌کداری بوون، ب باواریا وان ته‌نی ب شه‌ری چه‌کداری گه‌لی کورد دکاره ژ ریژیمین هۆف پرگار به.

باوهر ژی ریپیا شه‌ری چه‌کداری نانا نه دکر، لی ب باواریا وی هی ده‌ما شه‌ری چه‌کداری نه‌هاتبوو، هی جفاکا کوردان ژ بو شه‌ری چه‌کداری نه ئاماده بوو. قی باوارییی که‌سین همبه‌ری وی هی هیرس دکرن. "ئه‌و چاوان گه‌لی مه‌ ژ بو شه‌ری چه‌کداری نه ئاماده‌یه، وهکی ئیرو ری هه‌به ب سه‌دا هه‌زاران وی هه‌رن و بینه گه‌ریلا. خه‌لک ب کێفخوه‌شی مالی خوه دده، زاری خوه دده، ژيانا خوه دده، ئیدی قی زیده‌تر ئاماده بوون چاوان ده‌؟"

"نا. چقواس دچن دبن گه‌ریلا، پینج جار ئەوقاس ژی دبن جه‌رده‌شان. جه‌رده‌شان ژی ژ گه‌لی مه‌ نه؛ خایین، دژمن، خوه‌فرۆشن، ژ بو مالی دنێ شه‌ر دکن... لی ئەو ژی کوردن. دقتیت خه‌لک ئوسان بی ئاماده کرن، وهکی ده‌ما ده‌ست ب شه‌ری چه‌کداری ده، پرانیا خه‌لکی یا مه‌زن ب ته ره به."

"پرانیا خه‌لکی ب مه ره نه."

"نا، پرانیا خه‌لکی ب وه ره بوونا، ئەوقاس جه‌رده‌شان ده‌نه‌دکه‌تن مه‌یدانی."

"هه‌لا بسه. بنه‌پیره ئەم چقواس کورد ل فر هه‌نه، ژ مه ته‌نی تو وهک مه نافکری. ناف خه‌لکی ده ژی ئوسانه؛ یین خایین ژی دبن، یین خوه‌فرۆش ژی دبن، یین خالفی ژی دبن. ئیجار ئەم هه‌تا کنگی به‌ندی بمین کو ئەو گشک

بيٽنه سهر ڀڙيا راست.

"گوتنا ته ڪي مينا وه نافڪره نوسانه خايينه، خواهه فرؤشه، نهري."

"نهري!"

"نهز نهها ڙ ڪيڙانامه؛ خايينم، يان خواهه فرؤشم؟"

"نهوي ڙي نئيدي تو ب خواهه بنهپره، ڪاري مه نينه."

"هوون چقواس هيٿسا وان گوتنان دبڙن، ها." باوهر گوت و بيٽي بهندا

بهرسفي بمينه، ڙ هوندور دهرڪهت.

"ده برا جيهي خواهه ناس بڪه. نهو گهرهڪي مه هين بڪه، ڪا نه چ بڪن. نهو

بيٽن ل چيا خويانا خواهه دريڙن، شاشن، نهو راسته. لي!" نهو خورت ب باوهر

ره دپهيفي، پهي دهرڪهتنا وي ره گوت.

ڙ ناليڪي فه دلئ سهرنازي سهفا باوهر نيشيا، وي روممهتا باوهر بيٽن وي

دگرت، لي ڙ ناليڪي مايي فه هيٿس بوو: "بي تو چ دخوهزي، گشڪ چاوان،

تو ڙي نوسان. چييه، دهڪ تو ڙ گشڪان زانهتري."

گافا ڙ هوندور دهرڪهتن، وي ديت، وهڪي باوهر ل بهندا وي يه. لي وي ڀڙيا

خوه نوسان گوهاسٽ، وهڪي نهو ڙي تهخمين بڪه، ڪو نهو ناخوهزه وي

بيينه. دلئ وي نيشيا ڙي، لي چارا وي تونه بوو، نيٿيڪ بوونا وي و باوهر

وي نهها د چاقين ههفالان ده وهڪ خيانهت بهاتا ديتن.

دوو ره باوهر جارهڪي، دودان ڙي خواههست نيٿيڪي وي ببه، لي وي بهري

خوه دگوهاسٽ و ڙي دوور دڪهت.

لي ديسان ڙي جارانا ڙ بن چاقان ره ل وي دنهپري، لي نوسان، وهڪي

نهو تهخمين نهڪه.

... نو نهها گافا خوديڪ ل ڙيانا وي ببوو خودان، خوديڪي گور داخوهزا

خوه ڙيانا وي ب ري فه دبر، دقيٿ يهڪ ههبوويا، وهڪي خواهه بسپارتايي،

خوه لي بگرتا، وهڪي بهر با و باهؤزا خوديڪي نهچوويا، نوندا نه بوويا. لي

دنیا دؤر وئی ب چاره‌کی څه خالی بپوو، کهسه‌کی ئوسان نيزیک تونه بوو  
قهت نا دلې خوه بهر څه‌که، دهر دې خوه ژیره بیږه.

د فې پوهنې ده، چقواس ژی نه دخوست خوه موکور بې، باوهر وئی ژ  
وئی ره بپوويا مه‌فر. وئی زانبوو، وهکی چاوان ژی هه‌بوويا، باوهر وئی ژ وئی  
ره پټیه‌ک بدیتا.

وهکی، رۆڅا رهش ټهو جقات نه‌بوويا، وئی و باوهر رازا دلین خوه ژ هه‌ف  
ره دیار بکرانا، بپوونا ټه‌فیندارین هه‌ف، گهلؤ وئی دیسان بخوه‌ستا خوه  
بکوږه؟ گهلؤ ټه‌فینې بکاربوويا رۆڅا ټیگه‌یشتنا بیکیتری یی ببه؟ نا، وئی بال  
باوهر خوه بیکیتر ته‌خمین نه دکر، بال باوهر یا سه‌ره‌که هیڅا گیانې بوو و ب  
گیانا خوه ټه‌و گله‌ک ب هیڅ بوو.

ټه‌و ژ نشکا څه فکری، وهکی زارې وئی ژی هه‌بوونا، وئی نه‌خوه‌ستا خوه  
بکوږه. وئی سه‌رې خوه بکرا بهر خوه و زارې خوه مه‌زن بکرانا. باوهر میږی  
وئی بوويا و زارین وان هه‌بوونا. هنگی ژ بیکیتری یی ره جیه نه دما، ټه‌وئی  
کیتری مال و زارین خوه بهاتا.

لی کا، ټه‌ف ټیدی چهند مه‌هه بوون، وئی خوه ژ باوهر دوور دگرت، ب وی  
ره نه دپه‌یفی. خوه نها رانابه ناچه بال باوهر و نابیږی: "بیږه، ټه‌ز شاش  
بووم، ټه‌ز ته حز دکم".

ټه‌رې، باوهر دکاربوو ژ ویره ببه مه‌فر، لی باوهر نها تونه بوو، نها ټه‌و  
ته‌نې بوو، بی هیفی و بیکیتر بوو و پټشیا وئی ته‌نې خوه‌کوشتن مابوو.

وئی هه‌و دکاربوو خوه بخاپینه، ریپین مایی بگه‌ره. ریپین مایی گشک بهر  
وئی گرتی بوون. ټه‌و نها ته‌نې دفکری چاوان داویبی ل ژيانا خوه بینه، وهکی  
هن ټه‌و زیده ټیش و ټازارې نه‌کشینه، هن ژی خوه‌کوشتن وئی باندؤرا زیده  
سه‌ر دې و باف، خویشک و برا، مروفتین وئی نه‌هیله.

خوه دارداکه، ژ بالکونې بافیږه (دکاربوو بکه‌تا، لی نه‌مرا، ته‌نې سه‌قه‌تیا

وی زیده ببویا)

خوه ژ پری باقیژه، باقیژه بن ترینی، ترامی، عهره بی. ژهری بخوه (لی  
وی نزانوو ژهری ژ کو پهیدا بکه).

گهلؤ هیژایه د دهرهقا ئیشی ده بفری، گاڤا دچی خوه بکوژی؟  
وی ل جیههکی خوهندبوو، نزانم ل ئامپریکایی، یان ئاقرؤپایی، چند  
هزار دؤلار ددی و چاوان دخوهزی ئوسان دمری؛ دهما حزکرنی، شابوونی،  
گؤقهندی، د خهوی ده...

نه چند هزار دؤلارین وی هه بوون، نه ژی مرنا ب له زهت دخوهست.  
ئو ژ مرنی نه دترسیا. گاڤا وی بریار دا ببه گهریلا، وی ئو ترس د خوه  
ده کوشت و نها گاڤا پرسا خوهکوشتنی تی، ترس ناکهفه بیرا وی.

ژ ئالیکه مایی فه، چقواس ژی ئولی د ژیانا وی ده رؤلکه مهزن نه  
دلیست، لی دیسان ژی وی باوهر نه دکر، وهکی مرن ژ بو وی داویا هر  
تشتی یه. وی نکاریوو بپهژاندا، وهکی ئو دکاره تونه به.

دقیت ههکی زوو ژ مال دهرکه تا. چقواس ژی دبوو ژ زانینگه هی دهرنگ  
قه دگهریا، لی تو جاران ب ئیفاران دهرنگ نه دچوو زانینگه هی. چ ژی بدا  
به رووی خوه، دایکی دژی چووینا وی دهرکه تا. وی ژی نها نه دخواست  
دووور و دریز ئه گهرا چووینا خوه ماک بکرا.

ئهم بیژن تشتی ماک کرنی تونه بوو ژی. گهرهک دهره بکرا، وی ژی نه  
دخواست دهره وان بکه. بی گومان سهفا تشتین بچووک جارانا ژ دیا خوه  
ره دهره و کره؛ ئهم بیژن دبوو تهف که چکان دخواستن بچوونا سینیمایی،  
لی ژ دیا خوه ره دگوت دهرسین من هه نه. جارین ئوسان دبوون دکانان ژی  
دگهریان. لی دوو ره دیسان ژ دایکا خوه ره راستی دگوت و ههردو ب ههف  
ره دکه نیان.

ژ سالین زارؤتییی کهنی دی د بیرا وی ده باش مابوو. دی کهن حز دکر،

زوو-زوو دکهنیا، ژ دل دکهنیا، ب دهنگی بلند دکهنیا. لی پشتی کوشتنا کوری نوخوری کهنی وی ب جارهکی فه بهتا فه بوو، هزارا جارهکی به شهر سهر دیمی وی دیار ببویا ژی، لی چاڤین وی دیسان مهلول-مهلول بوون. و سهرنازی نه دخواست رۆژا ژيانا خوه یا داوی، گاڤا گهرهک خاتری خوه ژ دایکا خوه بخواستا، دهرهوان بکه. وی دیا خوه گهلهکی حز دکر، زانبوو دهردی دی گهلهکی گرانه و نه دخواست دهردهکی ژی سهر ده زیده بکه.

دی هفت زک زار ژ میری خوه په ناین، لی خوهدی چار ژ وان په هیشتن؛ دو کور، دو کهچ، دیسان ژی ژیهکی ژورین نه گازن بوون.

کوردهک بهری بگیه یژه باریکهها گهریلا، ههما د ری ده ژ نالییی جهردهفانین گوندان فه هاته کوشتن. کوری دن نهو ئیدی پینچ سال بوون گهریلا بوو. دو سالتین پینشن بهحس ژ وی دهاتن، ههلا چهند جاران ژ سووریا تیلوفون ژی کر. لی دوو په ب خوه گوت، دبه کو نهو ئیدی نکاریم ژ وه په بهحسا بشینم و نهف بیتری دو سالان بوو، دکرن، نه دکرن، نکاربوون بزانبن کا چ هاتییه سهری وی. باڤ جارهکی چوو سووریا ژی، شوونا وی ژی تیلوفون دکر، لی کهسی، توگیلیکی راست نهدا دیست و پۆر، پۆشمان فه گهریا.

کهچا وی ل زانینگههی دۆختری دخواند. نهو سهربلندیا دی و باڤی بوو. بهدهو، زیرهک و زانه، ژیر و ژیهاتی. د خوهندنا خوه ده ژی تمی پیش بوو. ب تاوانا پشتگرتن ته فگهرا نازادیی گرتن و سال گونهه دانئ. ههزیران بوو گرتن، ئیلونی گهرهک شایا وی ببویا. دهرگیستییی وی ژی خوهندنا خوه د نیقی ده هیشت و چوو گهیشته گهریلا. بهر بینا دی و باڤی نها تهنی سهرناز مابوو.



ئەو دۆر سالەكى بوو، ئەو ژ خودىكى دەرکەتیبوو. وئى كىمەندەميا خوه ب سەربلندى دبر. قەى بېژى خەما وئى نين بوو. زىن و زيرەكيا وئى ئەوقاس مەزن بوو، وهكى كىمەندەميا وئى بەر سيبى دە دەهشت. ئەگەر كىمەندەميايى ژ ناف دەرخن، گەلەك بەدەو بوو؛ بەژنا بلند، نافكىلكا زراف، ئەنيا كەقەر، چافين رەش و مەزن، پۆرى هەكى كوريشك كو سەر ناقملا خوه دە بەرددا. پر جاران گاڤا مېر لى دەرپاس دبوون، سەر مى خوه قەدگەريان و ديسان لى دنهپيرين.

د مال دە ژى قەى بېژى دەلالى بوو. دى ئەگەر جاران ژ هەرسى زارين دن رە بگۆتا نا، ژ بۆ وئى پەيڤا نا تونە بوو.

ئەم بېژن كىمەندەميا وئى ژى ئەو كىمەندامى نين بوو، هەكى دلکومى. جاران گاڤا دخووست، گاڤين خوه ئوسان داڤيتن، وهكى تە تەخمين نەدكر، وهكى ژ لنگى چەپى كىمەندەمه.

چەند سال بەرى باڤ خووست ببه ئالمانيا و نشتەگەريا لنگى وئى بكن. دگۆتن ب نشتەگەريى وئى لنگى وئى قەنج ببه، سەقەتى نامينه. لى وئى نەخووست. هنگى هەبوونا باقى هەبوو، دو دكانى وى، يين زير ل باژارى وان هەبوون، تيرا وان دكر و هەلا تشتەك ژى بەر دما. لى پشتى پى هەسيان، وهكى كورى وى بوويه گەريلا، پۆژ نەدانه سەرى وى؛ پۆژى جارەكى يان پۆليس وئى بهاتانا، يان ئەسكەر وئى بهاتا، يان مت وئى بهاتا. ژ بۆ بەلا خوه لى قەكن، دڤيت پارا گشكان بدا. لى ديسان ژى بەلا خوه پى قەددان. و ئەو نەچار ما دكانين خوه بفرۆشه و نەفەرى خوه هلدە، بينه ستانبۆلى.

ل ستانبۆلى ژيان خوین بوو. دراف مينا ئاقى دچوون و هى دو سال ژى نەچووبوون، ژ پەرى فرۆتانا دكانان تشت نەما.

دەما وان ئەف ئاپارتمينت كرى كرن، ئەو ژوور يا وئى و خووشكى بوو.

وان ب خوه خوهست ئەو ژوور. تهنئ باجهکه ژوورا وان ههبوو و ژ وئ باجئ  
خين ژ ديوارهکی تو تشتی خویا نه دکر. ته گهرهک نزانم سهري خوه چاوان  
خوار بکرا، وهکی ژ کيلهکا ديوير ره بالکونين خانیکی مایی بدیتانا.  
هنگی وئ ل لیسئ، خووشکی ژ ل زانینگههئ دخوهندن و ههردويان ژي  
دخوهستن تهههههکی ژ دنئ بيئه قهتاندن. وان نه دخوهست ژ باجا وان  
تشت بيئه خویايئ، وهکی دريژ بهر باجئ رانهوهستن و دهرفا نههپيرن.  
ل خانیهه وانئ کهفن نه ئوسان بوو، باجا ژوورا وان دهردکتهت سهه  
کولانئ.

چقواس ژي چووپين، هاتن ل کولانئ نه زيده بوو، لئ ديسان ژي جارانا  
دهمهکه دريژ بهر باجئ رادوهستيان و دهرفا ميژه دکرن.  
وان هنگئ هههک کهسین کولانئ ئيدي ناس دکرن. ته ههه نهپيري ژ ههف  
ره دگوتن: "ئاها، ئەو خورت ديسان چوو وئ مالي، ئاها، ئەو تهف وئ  
کهچئ دهکتهت. ديا کهچئ ژي باجئ پهی وان ميژه دکه."  
دبوو پهکئ کره گازی، "ههلا وههه، زوو وههه، ئەو که چ ب خورتهکی مایی  
ره دههکتهت!"

لئ گاغا هاتن فی خانئ، وئ و خووشکی ب خوه ئەو ژوور ژبارتن، وهکی  
زيده دههه خوه بهر باجئ نه بوهورين.

بشتی خووشک گرتن، وئ تهههههکی تهنئ بوون تهخمين کر، جارانا کرئ  
باجا کولان تیده خویا دکر، دهاتنئ. لئ ژ فئ باجئ تو تشتی خویا نه دکر.  
تهنئ ديوارهک بوو، ديوارهکی ژ کهلپيچئ سوژئ تهري. ئەو ديوار نه بلند  
بوو. وهکی مالا وان قاتئ سييهمين، چارهمين بوويه، وئ سهه ديوير ره دنيا  
بدیتا. لئ مالا وان قاتئ دويهمين بوو و ديوار ههه تشت بهر وئ دنخامت.

د ژوورا خوه ده پروونشتی جارنا وئ تري ديوار ل وئ تينه ههف، ژوورا  
وئ چقواس دچه، بچووک دبه، بين لئ گران دبه و ئاوا هههه زووترکئ بينئ

لی بچکه. و ترس دکه ته دل، دترسیا پوژه کی ژی بین لی ب تام بچکه، دل پراوهسته و ئوسان بیخه دا خاتری خوه ژ دنیا پونک بخوهزه.

ژ وی ترسی چارانا بینا وی تهنگ دبوو. ئه و ئهوقاسی بینتهنگ دبوو، وهکی چاره کی ژ باقی ره گوت، وهکی باش دبه خانیکی دنی کرئ بکن.

باث دهمه کی بی دهنگ بوو. بی گومان وی بهرسفا باقی زانبوو و فی بداندگیا باقی دلی وی ئیشاند. ئه و ژ گوتنا خوه پوشمان بوو، بهر خوه کهت، وهکی تشته کی ئوسان گوته باقی و دخوهست ژ ور هره، وهکی باقی نه چار نه که، وی بهرسفا تال بده.

لی باقی نه هیشت ئه و هره:

"هه لا بسه،" لی دیسان ژی ب چاره کی فه تشته نه گوت. ل که چا خوه دنه پیری و په یفا دگه ریا، د بیرا خوه ده په یف دژبارتن. وی دخوهست گوتنن خوه ب په یفین ئوسان بده دهر، وهکی زیده دلی که چا خوه نه ئیشینه.

"لاو، ئه م نه نکارن ب کریا ها خانیکی مایی ببین، ئه گهر بینا ته د وی ژووری ده تهنگ دبه، خوه بگو هیزه ژوورا که کی خوه."

حه تا وی پوژئ به حسا ژوورا برئ نه هاتیوو کرن. ئه و ژوور ژ بو نه فه ری مالی وهک شوونه که پیروژ بوو. برئ پرتوو کین خوه، کنجین خوه، مداسین خوه چاوان هیشتبوون، ئوسا ژی مابوو.

سه فا برئ هه ما بیژی هیفیا فه گهراندنی قهت نه مابوو، لی دیسان ژی که سی نکاربوو فی په کی بلند بیژه. دی وی دنی خراب بکرا. نه ا ژی دی نه ل ور بوو، وهکی ل ور بوویا، وی بکرا شین و گری. لی دیسان ژی دیدهمی گریبی دی هاته بهر چا فان سه رنازی و وی ب چارکی فه گوت:

"نا، ئه ز ناچم وی ژووری." باقی ئیدی دهنگی خوه نه کر، پاکیتا جگارا ژ به ریا خوه دهر خست، ههستی سهر ماسی دانایی هلدا و جگارک فیخست. وی ته خمین دکر، وهکی باث پشتی قولاپه کی دودا جگاریخه، وی دیسان

تشته کی بیڑه، ژ بهر فی ژى ب لهز ژ بال بافی دهرکهت. بافی نها چ ژى  
بگوتا، گوتنن وی وی ژ کهزهفا ب خون بهاتانا.

د ژوورا وی ده گهرم بوو. باجه فهکر، پاشی فهگه ریا دهری ژووری ژى  
فهکر، قه نا هنه کی با بلیزه، ببه هیئکایی. لی دیواری پیشبهری باجی  
پیشی ل با ژى گرتبوو.

کنجین خوه ئیخستن و سهر نفینا پال ده. ژ شلایا دهریایى و گهرما  
هافینى خويدانهک هاتى.

شهفین هافینا ل وهلیت کهتنه بیرى. فی وهرزی سهر بانى خانى رادزان.  
ههر چار ئالیا، ههتا چاف، چاقا ببری، فهکری و نازا بوو. رۆژ چقواس ژى  
گهرم بوویا، لی دیسان ژى ب شهف، ب تایبهتی بهری بهریانگی ژ چیا بائی  
هیئک دهات و خهوا هنگۆرى هی شیرین دکر.

جارهکی چووویون گیهدروونی. کهکی وی کهتبوو سهری هونى و ب  
تریانی گیها درووت، وی و خووشکی ژى ب ترمخی بهرهف دکر. ئیچار  
جارین ئوسان دبوون، ئەو شهف ل چۆلی دمان و د ناف گیهی ده رادزان.

بینا گیهایى تهزه درووتی چقواس خوش بوو!

د ژوورا وی ده وینهی جهه گوهفارا دارداکری بوو. وهنهیی ب بیری، یی  
سهرانسهر جهانی بهلاقبووی.

بهری ژ مال دهرکهفه، وی ئەو وینه ژ دیویر ئانی خوار، د ناف پینهکی ده  
پیچا و پش دهلخا پرتووکا فهشارت. "ببۆره، ئەز نکارم بدم سهر رییا ته  
دهستنیشان کری، ژ زهفتا من دهره، د فی پرسى ده ژى بهختی منی رهش  
ب من ره بوو."

دقیت نامهکی ژى بنقیسه، وهکی راستیا بریارا وی گشک زانبن، تو کهس  
دی و بافین وی تاوانبار نهکه، یان تو قوسووری نهین سهر پیشا وی.

که چ ههنه سهفا ئەفیندارى خوه خوه دکوژن، سهفا نامووسا خوه خوه

دکوژن، یان ناخوهزن کهسهکی نه ب دلّی خوه ره بزهوجن. برا گشک بزانبین  
ئو بهر دئی و باقین خوه، برا و پسمامین خوه رووسپییه. خوهکوشتنا وئی ژ  
بو مروقتین وئی شهرم نینه.

لی دیسان ژی دایکا وئی وئی نکاربه خوهکوشتنا وئی بپهژرینه. گاڤا ب  
تیلیفیزیونی دهرهقا فهلهستینیان ده دادن، کو ژ بو دوزا گهلّی خوه خوه  
دکوژن، دئی نهپهژراند. "ژیان داینا خوهدی یه، پیروژه و تهنّی خوهدی دکاره  
وئی ژیانّی ژ مروقتان بستینه، شوون ده هلد. "سهقا دایکا وئی خوهکوشتن  
وئی ببه دهرهکی مهزن، بوویارهکه دژی خوهستنا خوهدی. ب باوهریا دئی کی  
دهستی خوه هلدده سهر ژیاننا خوه، ئو خوه ژ خوهدی دکه. چقواس ژی  
سهقا دئی دلّی وئی گهلهکی دیشیا، لی تو چارهکه مایی تونه بوو، ل پیشیا  
وئی تو ریکه مایی نه مابوو. رپیا تهک-تهنّی بهر ب خوهکوشتنّی دبر.

د دهستی وئی ده جهنتهکی قالا بوو. ئوسان فیر ببوو، نکاربوو دهستهقالا  
ژ مال دهرکهڤه. ژ بهر قئی جهنتهکی کهفن هلد، هنهک دراقی هوور کره ناف  
و ژ مال دهرکهت. دایکا وئی ب چیکرنا شیفتی ڤه گیرۆ بوو و وئی ژ بهر دیری  
خاتر ژ دایکا خوه خوهست.

"دایی، ئهز چووم."

"مقاتی خوه به. بییی کو دست ژ کارّی خوه بکشینه و بهری خوه بدی،  
دئی گوت.

وئی دهری پهی خوه گرت و ب تههرهکی خوه زهفت کر، وهکی نازایی نهده  
هیستران و نهکه زاره-زار. وئی جارا داوی خاتر ژ دایکا خوه دخوهست و ب  
قی تههری. هی زوو بییی خاتر ژ دایکا خوه بخوزه، هتا هتّی ئو  
دهیشت. قهت دایکا خوه همیز ژی نهکر، دهستین، کو ئو مهزن کربوون،  
جارا داوی ماچ نه کرن.

سالین خوهشییی بهری ژ مال دهرکهڤه وئی جارنا دایکا خوه همیز دکر

و ماچ دکر. لی ئه و سالین خواهشییی بوون. د دوو ره ههمبیز کرن تهنی ژ بو  
دهمین شین و گری ما.

د ری ده، یهک ب یهک دی و باف، خویشک و برا، ههفال و هوگر، کهسین  
وی ژی حز دکر، ناین بیرا خوه. روژین زاروتیا بی خه، کهچین جیرانی  
وان، دبستان، ماموستا... وان بیرانینا گشکان قهی بیژی دخواستن گریدانا  
ب ژیانن ره بال وی هی گهش بکن، لی وی هه و کاربوو جیهی خوه د ژیانن  
ده بیینه، ژیان ژ بو وی قالا ببوو، بهترهنگ ببوو، بیتام ببوو. ژیان ژ بو وی  
ببوو بارهکی گران.

لی دیسان ژی گاغا دور هاته سه باوهر تیریزهکه روناهییی خوه بهردا  
ناف تاریا گیانا وی تژی کربوو، وی د هوندوری خوه ده گهرماییک تهخمین  
کر. نا، د ژیانن ده خواهشی ژی دکارن ههبن و د ژیان وی ده ژی دکاربوون  
گوهاستن بن. ئه و ژ وی روناهییی، باوهر یا ههبوونا خواهشیان ترسیا،  
ترسیا ئه و متاله وی دوور بن و ئه و ژ بریارا خوه ههکشه، ژیان بی تامه،  
ژیان قالا بدومینه. و هه تشتی کر، وهکی دهمی خواهشییی ژ بیرا بکه،  
باوهر بیی ب ههبوونا دهمین ئوسان نهینه، وهکی باوهر ژی ب زوو ژ بیرا  
بکه. لی ئه و یهک ژ وی ره ل ههف نههات، کی ژی بانیا بیرا خوه، چ بوویار  
ژی بانیا بیرا خوه، زوو-زوه دگهریا سه باوهر. وی هیژا تهخمین کر،  
وهکی شوونا وی، یا تاییهت، د ژیان وی ده، د بیرانینن وی ده، ههیه. ئه و  
نه وهک کهسین ماییه.

قهی بیژی ل دارن دنیاکی تو تشت تونه بوو، وهکی نزانبوویا. ژ  
سیاسهتا جهانی گرتی، ههتا دیروک و سه رهلدانین کوردا، ژ سینتیا،  
شانق، سازبهندیا کلاسیک گرتی، ههتا سترانین کوردی، یین فولکلوری. و  
ئهف یهک ب وی خواهش دهات. روومهتا زانهتی و زیرهکیی بال وی بلند بوو  
و ههما وان ژی باوهر بهر چاقین وی بلند دکر، ژ کهسین مایه جهی دکر.

دل ڦهڪري، نهفسبچووک، باوهر هر تشت دکر، وهڪي دلي وي خواهش بکه.

وي جارهڪي ژ بو وي سترا. ئەم بيژين ئەو تهنى نين بوون، نووراي ژي ب وان ره بوو. لي وي زانبوو، وهڪي ئەو ژ بو وي دستري، وي هنگي چ ژي بکرا، بيتر ژ بو وي دکر و ژ في ژي شابوون دکهته دلي وي. چاوان تي خويايي نوورايي ژ ئەف يهک تهخمين کربوو و چهند جار ان گوٽ، وهڪي وي دهرنگه، دفتت ههره، لي سهرنازي نههيشت. ئوسان يهڪي بديتا ديسان تشت نه دبوو، ئەو ب ههالا خوه نوورايي ره بوو. لي ئەگهر نووراي بچوويا، ئەو ب باوهر ڦه تهنى دمان، يهڪي ناس ئەو ب ههف ره بديتانا، دبوو بکهتانا ناف زار، زمانا، هنگي گلي دکاريوو بگهيژتا مروڦين وي ژي.

نوورايي ژي بيخاتريا وي نهکر، ههر تشت ب دلي ههالا خوه کر.  
و باوهر ژ وان ره سترا.

کهچي ديني، مه زوزانين وه چيراندن،  
خام بهرديرا داو گهراندن،  
کهچي گوندي وه بهدو بوون،  
خورتی گوندي مه ههلاندن...

هاته بيرا وي، گاڦا هي ل گوند بوون، جارهڪي ب کهچ و بووکين مهزن ره چووبوو بندارووکي و وان سترانين وا دگوٽن.

وي بيتر گوهد ددا سترانين شورشگهري. ئەحمهه کايا گهلهڪي حز دکر. لي وي سترانا باوهر د هوندور وي دا ههسيننه نه ديار هشير کرن. ستران گهلهڪي ب وي خواهش هات، وي د دلي خوه ده دخوهست وهڪي ئەو ديسان بستري، چهند سترانين وي تهههري ژي بيژه. لي ديسان ژي گاڦا وي سترانا خوه تهمام کر، ئەو کهنيا و ژي ره گوٽ:

"يان ته ئەف سترانا ژ بني کيژان خورجي دهرخست."

هئى ژى دڤئيت بدا خوييبي، وهكى سترانين ئه و ژى حز دكه، ئهف نين،  
پئتفيا گهلى كورد ئيرو ب سترانين شورشگهري ههيه، نها نه دهما فان  
سترانايه، لى بيخاتريا وي نهكر، ب تهههرهكى نهمرتر گوت.

وى ب كهن بهرسفا وئى دا:

"ژ بنى خورجا جهئيزى دايقا خوه." دوو ره هنهكى راهوستيا، ل وئى  
نهيىرى و گوتنا خوه ب دهنكهكى ئيدى ههنهك د تيده تونه بوو، گوت:

"لى ئهگه تو راستيى دخوهزى بزانيى، بيى فان سترانان ئهز نكارم  
بژيم، بى گومان ئهز نكارم خوهش بستريم، لى ئه و ستران بوونه بهشهكى  
ژيانا من. ئه م بيژن ژ چ ره بوونه، ئه و ب من ره هاتنه دنى، من ب شيىرى  
دايقا خوه ره ئه و ستران هلدانه.

هلبهت، ئهز گشكان پرت سترانين مييرانيى، سترانين ژ دهستانان حز  
دكم، لى چ بكم، ئهز وان نكارم بستريم، دهنكى من تيرى ناكه." وى سهري  
خوه تهههرهكى كره بهر خوه، هنهكى بيدهنگ ما، پاشى سهري خوه بلند كر  
و گوتنا خوه بهردهوام كر.

"زاني ئهز ژ وان سترانان فير بووم كا كورد كى نه، ژ بو چ پشتى  
ئهوقاس زلم و زورى، پشتى ئهوقاس سالتن بندهستيى، ديسان ژى نه  
شكهستنه. ديسان ژى رابوون، روونشتاندا خوه، زمانى خوه، كورديتيا  
خوه پاراستنه.

گهلؤ ل رووبارى دنى ئيدى دهههرهكه ئوسان ههيه، وهكى ئهوقاس شه  
سهر هاتين كرن. ژ ئاسوريا و ئيسكهندهرى زورقرنه بگره، ههتا عهره بان،  
سيلجووكان، مؤنخولانوو ب تركان فه دهري. كى هات وهلاتى مه ويران كر،  
ب سهدا ههزاران كهسين مه كوشتن. ل فى دههري گهل هه بوون، وهكى قهت  
ئيز و توژا وان نهما، لى ئه م مان؛ مه بهر خوه دا و ئه م مان.

گهلهك كهس ل سترانين مه يه مييرانيى چاو ان نمونين شه رين د نافه را



ئاغا و بهگان ده دنهپرن، كو پاشدا مايينا مه تينن بهر چاقان، سيستېما داره بهگيبي تينن بهر چاقان. لي ژ بو من يا سه ره كه نه وه، وهكي د وان سترانان ده مي رخاس نايين رايي، "كوشتنا وان ههيه، رهقا وان تونهيه."

ب سه دسالان، دهك ب هه زار سالان نهف ستران بوونه بنگه هي فلهسه فا گه لي مه، وان ژ هه نفشه كه نو هاتي ره گو تيب، وهكي گه رهك نه يين رايي، نابه بينه رايي، دهف كوشتنا مي را هه به، رهقا مي را تونه به. نهف پوتيسيا لا بهر خوه داني، يا گه له كي مه زن در دخه مه يداني. ب باوهر يا من هه ما نهف فلهسه فه به، وهكي هه تا نها گه لي مه سه ر لنگان هيشتيه.

ل فر پرسا سه ره كه نهو نينه كا دژمني ته كي به، ناخايي ژ زوما جيرانه كو بهر وژي كا فرا ژ ده ست ته گرتيه، به گه كي ژ نه شيره كه ماييه، وهكي تالاني نه شيرا ته برييه، يان ژي كه چ ژ نه شيرا ته ره فاندويه، به لي پرانيا سترانان سه ر بوويارين نوسان هاتنه سپورانن، لي يا سه ره كه نهو باوهر يا بهر خوه داني به. د فان سترانان ده نايينه رايي؛ يان تينه كوشتن، يان ژي سه ر دكه فن.

جارانا مي رخاسين سترانان لنگين خوه قهيد دكن و كليتي داڤيژنه دور، وهكي بخوه زن ژي نكارين برهفن. ب ني رينا نيرق دهك نهو نه مي رانيه، لي چ هيزه كه بهر خوه داني هلدگره ناف خوه!

بي گومان سترانين سه ر نيزدانشير، شيخ مه محمود، شيخ سه عيد، سه ر هلدانين ناگري و ديسمي، سترانين سه ر مسته فا بارزاني، نهف تشتنه مايين، هه ر يهك ژ وان بهر دلي من ده دهه پرتووكين سه ر وان شورشان هيزايه. و دژمنين مه، دهوله تين وهلاتي مه داگر كرنه، ژ ميژ فه، گه له كي بهري مه نهف تشت ته خمين كرنه. ژ بهر قي ژي بهري گشكي خوه ستنه مه ژ زماني مه، ژ ستران و ده ستانين مه، ژ ري و رسمي مه مارووم بهيلن، بيچار بهيلن. باده نينه، وهكي سترانين مه وهر دگرين زماني خوه و ب راديو، تيلي فيزيون ين خوه به لاف دكن. ب قي ري وان سترانان ژ

مه کوفی دکن. ئەو باش زانن، ئەگەر ئەف گشک چوون، ئەم ژى نامینن.  
ئەز نخوریی دایکا خوه مه، پینچ خوشک و برایین من دوو من ره بوونه.  
گاڤا من دبهیست دایکا من چاوان بهر لاندکا خوشک و برین من لووریان  
دیژه، ئەز پر کیفخوهش دبووم. دایکا من گهلهکی خوهش دستری، لووریان،  
سترانین میرانیی، ئەفینتییی، گوڤهندی. من بهری نزانوو، لی دهما شینا  
بری وی، من دیت وهکی دیرۆکان ژى خوهش دیژه.

گاڤا خالی منی بچووک شههید کهت و تهرمی وی ئانیننه گوند، پیرکا  
من، خاتیا من دان تللییا، لی دایکا من چوو بهر سهری وی پروونشت و  
دیرۆک گۆتن، پهسنی بهژن و بال، میرانیا خالی من دا. پاشی دیرۆک ئافیتنه  
سهر ژنا وی یا بووکین و کورکی سیوی مایی.

تو زانی، دفتیت سهر شههیدان نهگریانا، لی دایکا من ب دیرۆکین خوه  
ئاگر، شهوات ئافیتنه ناف دل، هنافی خهلی. فی جاری نه تهنی مالخالانی  
من، قهوم و پسمام، لی ههتا خهلی غهریب ژى دهست ب گری کرن.  
گشکان دهستمالین خوه برن بهر چاڤین خوه و بی دهنگ د خوه ده  
دکهوگرین.

ئەو دیدهم تو جاران ژ بیرا من ناچه، نه ب شهف، نه ب رۆژ. و زانی، ئەز  
چارنا ئەوقاس دلته نک دیم، وهکی دفکر، خوازلا ئەز بهری دایکا خوه  
بمراما و وی سهر من ژى دیرۆک بگۆتانا."  
وی گۆت و ب خوه کهنیا.

نهها ئەو دچوو خوه بکوژه. گهلۆ وی شینا وی چاوان بکن؟ د شینا بری  
وی ده کهس نهگریا. چقواس ژى برا د ری ده هاتبوو کوشتن، قهت  
نهگهیشتبوو رهفی گهریلان ژى، لی دیسان ژى ئەو دچوو ببه گهریلا، لهما  
ژى شینا وی وهک یا گهریلا کرن، بی گری.

لی شینا وی دفتیت چاوان بی کرن. ئەو نه گهریلا یه، نه ژى دچه ببه

گهريلا. ليٰ ٺهو دچہ خوه بکوڙه، ژ بهر کو کيمه ندمه، نڪاره ببه گهريلا.  
گهلؤ خووشڪا ويٰ، يا ل گرتيگه هيٰ، گاڦا پيٰ بزانبه، وهڪي ويٰ خوه  
کوشتييه، ويٰ چ بڦکره؟

ويٰ دو نامه پهيٰ خوه هيشتن، يهڪ د مال ده، يهڪ ژي د بهريا خوه ده. يا  
بهريا خوه کره ناف پلاستيڪ، وهڪي د ناف ٺاڦي ده تهر نه به. ويٰ دکاربوو  
يهڪ تهنڙي د مال ده بهيشتا، سهر ماسا خوه. ليٰ تو وهره ديٰ و باڦي ويٰ  
نهخوهزن بکنه دهنګي، کا ويٰ ژ بؤ چ خوه کوشتييه. ليٰ ويٰ دخواست گشڪ  
بزانبن، وهڪي دفتيت ژيانا ويٰ ژ بؤ وهلاتي ويٰ به، ٺهگهر ٺهو ژيان نه د  
خزمهتا وهلاتي ويٰ ده نه، ٺوسانه ٺهو ژيان تو پهره ناکه. ژ بهر ڦي ژي، ويٰ  
کاخازهڪ ژي ناف توورهڪي پلاستيڪ ده پيچا و کره بهريا خوه. دهما تهرميٰ  
ويٰ ژ ٺاڦي دهرخستن، ويٰ عهسه ل بهريپيٰن ويٰ بنهيپرن. هنگي ويٰ بينن.

بهري گشڪي، چاوان ههڦال پيٰ بزانبن، ويٰ دهست خوه ده خوه ب مالا  
وان ره بگهيپن و ژ وان ره بيپرن، وهڪي گهرهڪ شينا گران نهکن، گهرهڪ  
نهگرين، گهرهڪ ٺوسان بکن، وهڪي دليٰ دژمنا شا نه به.

دايڪا ويٰ ويٰ بلوويينه و بهر خوه ده بيپره، وه کهچا من کوشت. ليٰ باڦي  
بيٰ دهنګ ل ويٰ بنهيپره و ٺهو ٺاڦريٰ کو قهت هيپرس ژي تيده تونه بوو، ويٰ  
بهس به، وهڪي دايڪا ويٰ دهنګي خوه بيره.

دهر و جينار، دؤست و ههڦال، ناس و نهناس، گشڪي بينن.

خيپرنهخواز ژي ويٰ بينن، ويٰ گوڦه بهر دليٰ ديٰ و باڦي ويٰ ده بينن. ليٰ نا،  
ويٰ د هوندوريٰ خوه ده شا بينن، وهڪي وان دگؤت کاريٰ وه ههڦالان نهکه تييه،  
وه گورا وان نهکر، ده نها بنهيپرن. ٺهڦ ل ڦر چوو، کا ويٰ چ بيٰ سهريٰ  
ٺهويٰ ل چيا. هوون قهت نا دکارن تهرميٰ ڦي بسپيپرنه عهرديٰ، تهرميٰ بيٰ ل  
چيا ويٰ ببه خوريٰ تهير و توويا.

بيپن ژ بؤ تهر و جانيا ويٰ بکه وگرن ژي ويٰ کيم نين بن.

سەر ریا وی چایخانهک هه‌بوو. ته‌می وی کشاند قاهوی و خوه‌ست ژ پری دا‌گه‌ره هه‌ره چایخانێ، قاهوه‌کی فه‌خوه، پاشی هه‌ره. لی زوو ب زوو ژ وی فکری فه‌کشیا؛ تو وهره ده‌ما قاهوه فه‌خوارنی فکری وی ته‌ف ل هه‌ف ببن و ژ بریارا خوه پۆشمان ببه. دفتیت ژ بو وی تو فرسه‌ندین پۆشمانیی تونه بن.

تشته‌کی عه‌جیبه، ئەو هه‌ما بیژی هه‌ر رۆژ به‌ر قی چایخانێ ره‌ ده‌ریاس دیوو، لی تو جارن بینا قاهوی ئوسان ل وی خوه‌ش نه‌ هاتبوو، تو جارن ته‌می وی ئەوقاس نه‌ کشاندبوو قه‌هوی. لی ژ پری دانه‌گه‌ریا، ریا خوه دۆماند.

ژ نشکا فه‌ ب فکرا وی ره‌ ده‌ریاس بوو کو ژ باوهر ره‌ تیلی‌فون بکه‌ و بیژی، وه‌کی ئەو ترسو‌نه‌که، تشت پی نه‌بوویی، ته‌نی خوه‌ حز دکه، ئەوقاس می‌رانیا وی تونه، وه‌کی هه‌ره‌ ببه‌ گه‌ریلا. لی پاشی ژ قی فکرا خوه‌ ژی فه‌کشیا.

ترسیا وه‌کی ئەو دکاره تشتین ئوسا بیژه، (ئاخر گه‌له‌کی زیره‌که)، وه‌کی ئەو هن ژ بریارا خوه‌ پۆشمان ببه، هن ژی ژ گۆتئا خوه. ئەوی هی‌رس نه‌به، وی به‌رسفا وی ب گۆتتین سه‌رت نه‌ده، وی ب هه‌مدی خوه‌ ژ وی ره‌ شروقه‌که کا ژ بو چ ئەو نابه‌ گه‌ریلا. پاشی ب خوه‌ ژ وان فکرا فه‌کشیا، چ عه‌سه‌ یه‌ گشک هه‌رن و ببنه‌ گه‌ریلا، چرا می‌رانی ته‌نی د گه‌ریلا بوونی ده‌ یه. نا، ته‌نی ب گه‌ریلا پرسا رزگاریا گه‌ل چاره‌سه‌ر نابه. لی شاشیا باوهر ئەوه، وه‌کی ئەو دژی شه‌ری چه‌کداری یه، ب باوهر یا وی هی‌ ده‌ما شه‌ری چه‌کداری نه‌هاتییه؛ نه‌ گه‌لی مه‌ ب تام ئاماده‌یه زۆرا داگرکه‌ران ببه، نه‌ ژی ئارتیشا دژمن نها سسته. "شه‌رتین ژ بو شه‌ری چه‌کداری هی‌ نه‌گه‌یشتنه." وی هه‌رده‌م ئەف گۆتن ددانه‌ به‌ر رووی خوه. ئەو چاوان دبه، وه‌کی سه‌فا گشکان ئەو شه‌رت گه‌یشتنه، ته‌نی سه‌فا وی نه‌گه‌یشتنه. ئەو ژی خوه‌ ژ گشکان ئاقلتر دبینه. سه‌رناز د هوندوری خوه‌ ده‌ هی‌رس بوو. و خوه‌ست

وی ژ بیرا بکه و تشتین مایی بینہ بیرا خوه.

وی ئەف ری حز دکر. چارانا ئەو و هەڤالا خوه، نوورای په‌یا سەر پری ره دهرباس دبوون. لی کا نوورای! کی زانه نه‌ا زیندییه، یان کوشتییه. چاره‌کی ژ بو پرس-پرسیاری چوو مالا وان، لی هایا دی و باقین وی ژی ژی تونه بوو. یان ژی نه‌خووستن بیژن، نه‌ا دنیا ئوسان ببوو، وه‌کی برا باوهر یا خوه ب بری خوه نه دانی.

قه‌ی بیژی دنیا ئەوقاس ژی گهرم نین بوو، لی پشتی بارانا فی به‌بانگی شلابی ئەوقاس زیده ببوو، وه‌کی بینا مه‌ریا دچکیا، قه‌ی بیژی گاڤا ته بینا خوه دکشاندا، ته‌نی هیلما گهرم دچوو پشکین ته. گه‌له‌کی له‌ز ژی نه دچوو، لی دیسان ژی ته‌خمین کر، وه‌کی خوی دده.

کورتکی خوه ئیخست. ئەف کورتکی وی یی که‌فن بوو. باه‌ارا چوویی باف ژی ره کورتکه‌کی نوو کری. لی وی ئیرو قییمیش نه‌کر کورتکی نوو خوه‌که. کی زانه ته‌رمی وی وی چاوان ببه، هه‌یفا کورتک، گاڤا خویشکا وی ژ گرتیگه‌هی ده‌ری، برا ل خوه بکه. باف نه‌ا ده‌ستته‌نگه، وی نکاره‌ی ژ خویشکی ره کنجین نوو بکره. راسته خویشک هه‌نه‌کی ژ وی گرتره، لی کورتک ژی سه‌ڤا وی فره بوو، وی ژ خویشکا وی ره باش به. وی سه‌ه‌تا خوه ژی هلنه‌دا، گستیلکا بری وی به‌ری هه‌ره ببه گه‌ریلا ژیره دیاری دابوو، ئەو ژی هلنه‌دا. لی وی سه‌ه‌ت و گستیل ڤه‌شارتن یانی نا دی بدیتا، گومان وی بکه‌تا دل وی. ژ به‌ر کو وی تو چاران سه‌ه‌ت و گستیلکا خوه د مال ده نه ده‌یشتن.

...دیسان باوهر که‌ته بیر.

نه‌ا، گاڤا دچوو خوه بکوژه، پوژا ژیا نا وی یا داوی بوو، سه‌ه‌تین ژیا نا وی یین داوی بوون، قه‌ی بیژی تشتی داوی کو دقت سهر بفریا، ئەقین بوو، حزکرن بوو. لی نه‌ا بییی هه‌مدی خوه دخوست تشته‌کی ئوسان بکه بیرا خوه، وه‌کی وی ب ژیا نی ڤه‌ بده گریدان، نرخ ژیا نی بال وی بلند بکه،

پښه گهراندنا بهر ب ژيانی بهر وی څه که.

بهري گشکي ئه څين هاته بيری، سهر ئه څيني فکری؛ کا ئه څين چييه، جيهي ئه څيني د ژيانا مروځان ده، پيوه نديين ئه څيني و رزگاریا گهل، ئه څين و شوړش؟ وی ژ نشکا څه ته خمين کر، وهکی سهر چ ژي دفکره، کودا ژي دچه، ديسان څه دگه ره سهر رزگاریا گهل، شوړشي. ژ شوړشي، ژ تيکوښينا ژ بو رزگاریا گهل دهر تشتهک نه دخواس بپه ژراندنا. لی ديسان ژي وی دخوهست نها ئه څيني بيتر ناس بکه، بنرخينه.

پري جاران د څينين وان ده قهرفي خوه هتا ل په يفا ئه څين ژي دکرن. گاځا سه فا په کی بگوټانا بهنگی بوويه، ئه څينداره، ژ که چه کی حز دکه، ئوسان دکه نيان، وهکی زکی خوه دگرتن، جار دبوون گوټين نه ري ژي دگوټن.

څي جاري چ دهرتي؟ ئوسانه د باوهر يين وي ده کيم و کورتي هه نه، شوړشگه ریا وي نه تامه، وهکی ئه څيني د دلی وي ده شاخ څه دايه. نا. دبیت مروځ ل څان پرسان بيتر هوور بيه. ئه ري، ئه څين گه رهک پيشيا شوړشي نه به ئاستهنگ، ژ شوړشي ره نه به هاسيگه ه، لی ديسان ژي گاځا ئه څيني د دل و جاني ته ده هيلين هوونا، گاځا تو بهنگی بووي، نزانم، چ چاره دکاره هه به. دلی ژ ئه څيني ره نه بان، ژ بو حزکرنين مابي ژي دکاره نه بان به. ئه ري، مه ژوو دکاره زوري بده دل، لی ب زورداريي مروځ نابه شوړشگه ر، ب زوري مروځا نکاری بکی شوړشگه ر. شوړشگه ري جانگوړي پين گه له کی مه زن دخوهزه، تو نکاری مروځ ب زور نه چار بکی، جانگوړيان بده.

دلی ئه څيني هيلين د وي ده هوونايه تو هاسيگه هان ناس ناکه، ژ بو بگهيژه ئامانجا خوه، بهر تو تشتي راناوهسته.

ئه څين موټورا پيشکه تنی يه!

نها، گاځا پشتی دمه که کورت وي خاتري خوه ژ ژيانی، ژ څي دنيا روڼک

بخوہستا، ہیڈا ویئ ئەف راستیا ژ خوہ رە دیار کر. گەلۆ نہ دەرەنگە؟ ژ بۆ  
چ بەرئ سەر پرسا ئەقینئ نہ دفکری؟

قەت نا نہا دقیت خوہ موکور بی، وەکی ژ راستیی دترسیا، بەرئ پشکی  
تیرئ نہ دکر، وەکی سەر وان پرسان بفرکەر. وی زانیوو، ئەو متالە دکارن  
وی دەرخنە جیہەکی، کو ئەو ناخوہزە، کو وی بیر و باوہر ییئ وی سەرۆ  
بنی هەف بکە.

ئئ باش، ئەم ژ نازایی، دیمۆکراتیی دپەیفن، گەلۆ مافی باوہر تونە بوو  
باوہر یا خوہ بیژە. ژ بۆ چ ئەو سەر گۆتئین باوہر هیرس دبوو، دخەییدی.  
نا، ہمبەری باوہر ئەو نہەق بوو. هەما ئەم بیژن وی بیر و باوہر ییئ  
باوہرە سیاسی نہ دپەژاندن، ئیجار، خوہ سیاسەت نین بوو کو ئەو نیزیکی  
هەف دکر. پرس ئەو، وەکی باوہر تو جاران ب وی رە سەر سیاسەتی نہ  
دپەیفی. بەرۆقاژۆ، گاڤا ئەو دەرپاسی سیاسەتی دبوو، پەسنا بیر و باوہر  
ییئ خوہ ییئ سیاسی ددا، باوہر هەفرکیا وی نہ دکر، دژی گۆتئین وی  
دەرەدکەت. ئەو ب سفقایی سەر وان پرسان رە دەرپاس دبوو و مژارا  
سۆھبەتی دگواست. وی زانیوو باوہر ییئ وانە سیاسی جەئ نہ و  
نەدخوہست ئەو جەئتی د ناڤبەرا وان دە ببە دلساری. ئەو هی زوو سەر وان  
پرسان دپەیفی، ییئ کو ئەو نیزیکی هەف دکر.

دەمەکی وی خوہست شاشی، تیبەردانەکە باوہر بینە بیرا خوہ، تشتەکی  
کو دلئ وی ژئ مابە، نہ ب دلئ وی بە، لی چقواس ژئ کوور و دوور فکری،  
ژ وی جفینا بیخیر زیدەتر تشتەک نەدیت. و خوہ موکور هات، وەکی شاش  
بوویە، دقیت باوہر ژ خوہ دوور نەخستا، دقیت باوہر هشک بگرتا و بەرنەدا.  
حەتا کنگئ وی ئەقینئ د دلئ خوہ دە بکوژە، ژ بۆ چ وی راستیی ناخوہزە  
بپەژینە، وەکی ئەو ژ باوہر حز دکە، سەر باوہر بەنگی بوویە. و ئەو ژئ  
باوہر نہ ژ بۆ باوہر ییئ وی یە سیاسی خەییدی، لی وی باوہر ییئ بوو،  
وەکی ژ بۆ خاترئ وی باوہر گەرەک ئەو یەک نەگۆتا. لی نہا ژ وی رە زەلال

بوو، وهكى د جيفينى ده ب تو ته ههري نه دبوو، وهكى باوهر ژ بير و باوهر ييځن خوه سياسى خوه دى دهر نه كه تا، هنگى تو روومه تا وى وى نه ما، هه تا بال وى ژى.

وى ژ نشكا هه ته خمين كر، وهكى وى گه لهك بخوه سته، وهكى باوهر جاره كى ژ وى ره بگوتتا نه ز ته حز دكم. ب خوه فكرى و چاوان ب دهنگى بلند گوتبه ب خوه ژ وى فكر خوه سل بوو، شهرم كر. لى ديسان ژى، وهكى باوهر ژ وى ره بگوتتا نه ز ته حز دكم گه لو به رسف وى چ بدا؟ ب خوه هيا وى ژ سهرهشكيا وى هه بوو، دقهك چهند گوتنن سهرت بگوتانا و ژى دور بكه تا. نهف تشت وى ب فرمانا مه ژوويى خوه بكر، لى نه گهر گوه بدا دلى خوه، وى سوږو-موږو ببويا و سهرى خوه بكر بهر خوه. وى تشت نه گوتتا. هنگى ههر تشت دما سهر وى، يان گهرهك نهو هه ميژ بكر و چاځين وى رامووسانا، يان ژى ههك تشتين مايى بگوتانا كو ئيدى ژ بو وى نرخين وان وى تونه بويا.

رامووسان! قايه بوويه بيست و يهك سالى، دچه خوه بكوږه، لى تا نها تو خورتى نهو رانه مووسايه. وى نوسان ژى سهرى خوه بده ناخ و بهرين سار، بيى كو بزانه كا رامووسانا كه چ و خورتين نه فيندار چاوان دبه. ب تيليفيزيونى، د فيلمان ده ديتيه، نه زنده. سالا ليسييه داوى، خورتهكى ژ كو ما وان خوهست وى رامووسه، لى وى نه هيشت.

نه گهر باوهر بخوهستا وى رامووسه، گه لو وى بهيشتا؟ نا! تو جار! نه رى، وى بخوهستا، لى وى نه هيشتا.

وى تو جار ان ته خمين نه دكر، وهكى جيهي باوهر د ژيانا وى ده نه وقاس فره يه. نها گاځا دچوو خوه بكوږه، سهر چ پرسى ژى بفكريا، ته هه و دنه پرى دزقرى سهر وى. ب خوه ژى ته خمين نه دكر نهو چاوان دبه.

نها وى دخوهست بهرى خوه بكوږه گوتنن نه ز ته حز دكم ژ باوهر بهي. وى دخوهست باوهر وى هه ميژ بكه و رامووسه. لى دبه كو ديسان ژى



نه هيشتا. چاوان دبه ب جاره كې څه بهيله وي پاموسن. لي ټهف ژ جاران  
 جارهك نين بوو، ژ وي په تهنې جارهك مابوو، ټه وي جارا داوي بوويا.  
 ژ ناف فان متالان داخوهزه كې سهري هلدا؛ وي خوهست نها دهنكي باوهر  
 بيهي، ب وي په بيهيڅه. ټهري، ټوسان دهركهت، وهكي مرؤڅي داوي كو وي  
 خوهست ب وي په بيهيڅه، باوهر بوو. بهري سهر څي پرسې هوور نه بيوو،  
 ټه گهر هوور بيوويا، نه دووره بوويار لاپ ب ته هرهكي مايي بچوونا. چاوان  
 ژي هه بوويا، دهمين لاپه دژوار باوهر وي ژ وي په بيوويا بهر بين، مه فهر. ټه  
 ژ فان رامانان ژي ترسيا، خوهست وان ژ بيرا بكه و ب جاره كې څه ژ باوهر  
 په ټيليفون كړ. پشتي زهنگلي دويه مين خوهست قوت بكه، لي باوهر بهري  
 وي بهر سف دا.

"ټالو!"

وي دهنكي خوه نه كړ.

"سه رناز تو يي؟" ديسا بیدهنگ بوو.

"تو چهند روژا نه دهاتي زانينگه هي، ټهز بيسه بر بووم. من ناڅنيشانا  
 مالا وه بزانيا، ټهزي بهاتاما مالا وه." وي ديسان ژي دهنكي خوه نه كړ.  
 "تو نها ل كويي، ټهزي بيم ته بيمين؟" د دهنكي باوهر ده ب ته هرهكي  
 بيتابه تي، خه مگينيكه كوور هه بوو و ژ وي دلي وي ټيشيا.  
 پشتي بیدهنگيكه كورت باوهر ب دهنكي نزم، چاوان د گوهي وي ده بيهيڅه  
 گوټ:

"ټهز ته حز دكم، ټهز بيبي ته ټيدي نكارم بريم. تو كه چا لاپه به دهو، لاپه  
 زانه، لاپه زارشيريني ل رووباري دنې. ب شهف و ب روژ ديمي ته يه ل بهر  
 چافين من."

وي دبهيست، لي هي ژي دهمه كه دريژ وي تري ټه گوټن نه ژ بو وي نه،  
 ټه دهنك ژ راډيو يي، ټيليفيزيوني تي، ټارتيستن ژ ههف په ديژن. ټه نها

بهندا گۆتتین و نین بوو، ژ بۆ موکور هاتنا ئەفینا باوهر ئاماده نین بوو. وئ ئەف گۆتن ژ دەفئ باوهر بهیستن ژئ، لی هی ژئ ژ گوھین خوه باوهر نه دکر.

قهی بیژی د ژيانا وئ ده جیه ژ ئەفینی ره نه مابوو، فان دەمین داوی وئ خوه هتا ژ بۆ ئەفینی ژئ بیکیتر ددیت. و ئەف گۆتتین باوهر، ئەف موکور هاتنا ئەفینی، ژ بۆ وئ چاوان برقا برووسکی ل ئەسمانی سایبی بوو، ئەو بهندا گۆتتین و نین بوو، ئەو ژئ نه، گاڤا د ناقبهرا وئ و مرنئ ده دۆر سیسد میتری مابوو. ئەو ژئ ژ باوهر، ژ خۆرتئ، دقیت نه خوه موکور بهاتا، دلئ وئ تیده هه بوو. ژ خۆرتتین وئ ناس دکرن، خۆرتئ لاپی زانه و زیرهک.

ئەف چاوان بوو، ههما نه گهرهک باوهر ئەو گۆتن بگۆتانا، گاڤا قهت نزانبوو ژئ کا کییه ژ وی ره تیلیفۆن کرییه. چیه، کۆچهک بوو، رهملدار بوو، وهکی تئ دهرخست کو ئەو ژ وی ره تیلیفۆن دکه.

فان چهند مههین داوی وئ زیده جیه نه ددا ئەفینی. وئ باوهریا خوه ب هیزا ئەفینی نه دانی. وئ ئەفین هیژایی جانگۆریا نه ددیت. وئ نرخهکی مهزن ددا ژيانئ و گۆر باوهر یا وئ تهنئ ئازایی هیژا بوو، وهکی ژيانا مروقان ژ وئ ره ببه جانگۆری. ئەو بهرئ دفری، وهکی ئەفسهنا ئەفینی شاعیر و هونهرمندان ژ خوه ره هوونانه.

ژ بهر فئ ژئ، پشتی وان گۆتتین باوهر، ب تههرهکی تهف ل ههف بوو، نزانبوو چ بهرسف بدا وان گۆتتین ئەو هن بهندی بوو، هن ژئ نه بهندی بوو. وئ نزانبوو چ بکه، چ بیژه و دهستکی تیلیفۆنئ دانی. ب خوه ژئ تئ نهگهیشت کا ژ بۆ چ دهستکی تیلیفۆنئ دانی و بییی همدئ وئ بوو خوله-خولا هیستران ژ چاقین وئ هاتنه خوار. چۆکین وئ سست بوون، قودوومی وئ شکهست و د جیهئ خوه ده روونشت. ئەو بی دنگ د خوه ده دکه وگری.

وئ هټڙا ته خمين کر، وهکی پهی خوه نه تهنئ ژيانه که تهر و جان، دئ و باف، خویشک و برا، دنيا رڼک دهیله. ئەو ئوسان ژي ئەفینه که دلخوهز پهی خوه دهیله، ئەفینه که کوهر که چه که خاما ب خه مخوری د قولچه کی دلی خوه ده پاریزه، د خه ونین شه فان ده دینه، ب گاف و سعته بهندی یه. ژ نشکا فه د هوندورئ وئ ده داخوه زه کی سهری هلا؛ دیسان تیلیفون بکه و ژ باوهر ره بیژه ئه رئ، ئەز ژي ته حز دکم، لی حه تا نها تول کو بووی، مالویران؟ نا، ئیدی دهرهنگه، ئیدی ههر تشت بوش و بهتاله، ههر تشت ژ دست مه چوویه. لی تاقهت نه کر. ته هره کی سست و بیهیز ببوو. بهندا دهرد و کولان پووت کر و ژ بوب دهنگی بلند نه که زاره-زار دستمالا خوه ب ده فی خوه فه گوفاشت و د جیه ده قنجلی. پاشی هیدی-هیدی نأشت بوو، هیستری خوه پاقر کرن و پری نه پری. ژيانا دور سیسد میتری ژ وئ ره مابوو. سیسد میتری وئ ده مرن بوو بهندا وئ. قه داندنا وان سیسد میتران وئ داویا ههر تشتی بینه؛ داویا ئەفینی، داویا بیکیرییی، داویا کیمه نده مییی، داویا باوهر ی و گومانان...

هزنگهک دا خوه، رابوو شپیا و بییی دور خوه بنهیره بهرئ خوه دا پری. دقیت بچوویا نافه ندا پری، جیهی لایی بلند.

ژيانا دور سه د میتری مابوو، گاغا تاکسیک بهر وئ پراوه ستیا. لی وئ نه تاکسی ددیت نه ژي پراوه ستاندنا وئ ته خمین کر. ئەو ژ فی دنی هلاتبوو.

باوهر لی کره گازی:

"سه رناز!" ئەو ژ وی دهنگی فه جینقی و ب خوه ژي نزانبوو ژ بوج گافین خوه هی لهز نأفیتن، دست ب ره فی کر.

باوهر ژي دا پهی:

"سه رناز، هه لا بسه، ئەز دخوه زم تشته کی ژ ته ره بیژم." ئەو پش خوه فه نه زقری، بوو کووره-کوورا وئ ب دهنگی بلند دست ب گری کر و ره فا خوه

هئى ب لهز كر . باوهر ژى رهقا خوه هئى ب لهز كر ، پشتى دهمكه كورت خوه  
ب وئى ره گيهاند و گرت .

"چ بوويه ، ژ بوچ توژ من درهقى؟"

وئى بهرسقا پرسا وئى نهدا ، تهنئى دخوست خوه ژ دستين وئى رزگار بكه  
و همما ئوسان دگوت:

"من بهرده ، من بهرده" . لئى باوهر ژى ئهو هسك گرتبوو و بهرنهدا .

قى ديدهمئى دؤر دهه هووردهمان دؤماند . پاشئى سهرناس سست بوو ، ملين  
وئى د بهر ده هاتن و دهنكى وئى هاته برين . نهها تهنئى ئيسكه-ئيسكا وئى  
بوو . باوهر سهري وئى پئى دستئى راستئى ب پئيسيرا خوه فه گوفاشت و پئى  
كهفا دستئى چهپئى پؤرى وئى تيمار دكر . پاشئى وئى چارهكى پؤرى وئى ماچ  
كر ، دستئى وئى گرت و ئهو ب شوون ده فهگهريان .

دهمهكى بيدهنك دچوون . ئيسكه-ئيسكا سهرناس چقواس چوو كيم بوو  
و داويئى ناشت بوو . گاڤا بينا وئى ب تام هاته بهر ، هيديكا د بهر خوه ده  
گوت:

"ته چاوان زانبوو هزل ل فرم؟"

باوهر سهري خوه هنهكى د ئالى وئى ده خوار كر و د گوهئى وئى ده گوت:  
"دلى من ژ من ره گوت" . د ناف فان چهند مههين داوى ده جارا يهكهمين  
بهشيرهكه ههمانگى خويا دكر سهر ديمئى سهرناس ديار بوو . لئى بهشهر  
هئى ژى د ناف مهلولتيئى ده پئچايى بوو ، هئى ژى سهر ديمئى وئى مهلولتى  
بوو خودان . باوهر گوتنا خوه بهردهوام كر:

"گاڤا ته تيليفون كر ، د تيليفونئى ده هن دهنكى ئافئى دهات ، هن ژى  
دهنگئى ترامئى . ئوسانه گهرهك تو سهر پراكئى بوويائى ، كو ترام سهر ره  
دچه . هئى فكريم كوژ پرين ترام سهر ره دچه تو دكارى سهر كيژانئى بئى . يا  
تو ههرگاف سهر ره دچى زانينگههئى و ترام سهر ره دچه ، هئى فه . ئوسانه تو

گهرهڪ سهر ڦي پري بي .

ڪهه ته بيرنا سهرنازي، وهڪي گاڦا دهات، وي سهر پريا خواه چاڻخانه ديت و  
دلي وي خواهوي خواهست، لي هنگي خواهوارنا خواهوي د پلانين وي ده جيهه  
نه دبوو وي خواهست ڙ پريا خواه داگهره. نها ديسان تهمي وي ڪشانده  
خواهوي وي ب دهنگي هي ڙي خزين دڪهتي ڙ باوهر ره گوت:

"تم ههن، سهر ڦي پري چاڻخانهڪ ههيه، هن دخوهم خواههڪي خواهوم."  
ئوسان ڙي كهه بيرنا وي، وهڪي ڙ دي و باهي خواه ره نامه هيشتيه، وهڪي  
دچه خواه بکوڙه. دڦيت نها ڙ مال ره تيليفون بڪرا. نهگهر نامه ديتن، نها د  
مال ده شين و گريهه.

لي دي تيليفون هلدا و دهنگي وي ناشت بوو.

"چا باشه، ئوسانه هي ناما من نهديتيه"، نهو فكري و ڙ داڀڪا خواه ره  
گوت:

"نهڙي زوترڪي بيم، ڙوورا من دهستي خواه نهدي تو تشتي، تشت من  
لازم، دترسم تو تهڦي ههڦ بڪي". دي بهرسفا وي ڪورت دا:

"باش، كهچا من، لي بنهڙه، ئوسان وهره هي تاري نه كهتيه عهدئ."  
دهنگي دي ب تههههڪي نهو ناشت ڪر و وي دخوهمست ديسان ب داڀڪا  
خواه ره بيهڦه، لي دي گوت:

"ده باش" و دهسڪي تيليفونئ داني.

باوهر جيههڪي نهوقاس دوور راوهستيا بوو، وهڪي دهنگي وي نهبهي و  
جگار ه دڪشانده.

سهرناز ب بهشهر بهر ب وي چوو:

"نه ته دگوت تو جگارئ ناكشيني؟" باوهر ڙي خواهست ب وي ره بيههشهره،  
لي بهشهر سهر ديمي خههگين خارو-مارو بوو.

"بهیله، ئەزى ئىرو ئارقى ژى قەخوم." نھا قەى بىژى سەرنازى دخووست  
بەر دللى وى دە بى:

"ب من رە، يان تەنى؟" باوەر مەتەل مايى لى نھىرى.  
"من حەتا نھا نەدىتییە تو ئالکۆھۆلى قەخوى."  
"ئىرو تى ببىنى."

باوەر سەرى بەر دە ھنەكى بىدەنگ ما، پاشى سەرى خوہ بلند کر و  
گۆتى:

"نا، پشتى قەخوارنا قەھوى ئەزى تە بگھینمە مال، پاشى ھەرم بارەكى و  
ئارقى قەخوم. ئەز ئىشەف قەنەخوم، ئەزى دین بىم."  
"توسەر من ھىرس بووی، نە؟"

"نا، ئەز سەر تە ھىرس نە بوومە، ئەز سەر خوہ ھىرس بوومە. من زانبوو  
ژى گەرەك سیاسەت نەكەشە ناڤبەرا مە، لى دیسان ژى من ھىشت. دەما  
گەرەك من ب ئىگنایى رىقەبەریا بوویاران ھلدا دەستى خوہ، ئەز قەكشیام.  
نزانم، ئەز بەندا چ بووم؟ شاشیین قى تەھەرى نە یى لىبۆرینینە." وى گۆت  
و تەھەرەكى چاوان ژ وى خەيیدی بە، بەرى خوہ گۆھاست.

دەمەكە كورت ھەردو ژى بىدەنگ ڤاوەستیا بوون. پاشى سەرنان ئالى  
پشتى قە نىزىكى وى بوو، سەرى خوہ دا سەر مى وى یى چەپى و ئەوقاس  
ھىدى، وەكى ھەمانكى دەھاتە بەیستەن بەر گۆھى وى گۆت:  
"من ئىدى تەنى نەھیلە، ئەرى."

باوەر سەر مى خوہ زقرى، سەرى وى ھەمىز کر و ب پىسىرا خوہ قە  
گۆفاشت.

"نا، حەتا ڤۆژەكى ئەز خوہش بىم ڤووبارى دنى، ئەز تە تەنى ناھىلم!"

برینا کہو پی نہ ہاتی





### ژ دینیٰ خوه دهرکه تی

پوژ دچوو ئاڤا. هه ما بیژی ئیدی پش چیان ده قولبی بوو، تهنی که فیکه  
وهک هیفا تهزه کیمبهه هی ژی دهاته خویایی. پهنگی هیشین ئی کو دهمهک  
بهری پووی ئه سمان گشک گرتبوو، نه هیدی-هیدی جیهی خوه ددا  
سوژی فهگری و جیه-جیهان نهو پهنگ دهرباسی سوژی تاری دبوو.  
پهنگی خویینی!

وی پوژی خویین گهلهکی هاتبوو پیتن. پوما رهش ئاڤیتبوو سهر گوندی  
ئیزدیان و کینفا ئه سکه ران ب کوشتنا ئیزدیان په دهات. یینچارین بی باڤ  
ژ خویینی تیر نه دبوون، ژ بو وان کوشتنا ئیزدیان جهژن و شادی بوو، ژ  
وان په گوټبوون، وهکی کوشتنا ئیزدیان دهری بوهوشتی بهر وان فهدهکه.  
...مووراد یهک ژ وان بوو.

پشتی پوژا گران، کوشتن، هیسیر کرنا ژن و زاران، شهوتاندنا مال و  
ئاڤایان، نهو چوو بوو سهر کانیی، وهکی سهر و چاڤین خوه بشو. دهستین  
وی د خویینی ده سوژ ببوون، خویین سهر کنجین وی ب توژ و خوهلییی په  
تهف ل ههف ببوو و پهنگی رهش وهرگرتبوو.

کرنین پوژی ب دلای وی بوون؛ وان ب جارهکی فه سهر گوند ده گرت، کی  
کوشتن، هه مین کوشتن، یین مایی ژی، که چ و ژنن بووکین، زار و زیچ،  
گشک د مهرهکهکی ده بهرهف کرن، وی سببی بهری وان بدن بازارا کولا.  
ژ فروټنا وان پارا وی ژی وی هه به.

گاڤا نهو گهیرته سهر کانیی، تفنگا خوه ژ ستوییی خوه نانی خوار،

سپارته کۆکا دارهکه فیزا کانییی، کو بهنکین رهنگ-رهنگی ب چقین وی فیه  
گریدایی بوون، ملی کراسی خوه قات کرن ژور و بهر کانییی قهرهفیسکا  
پوونشت، وهکی دهستین خوه بشۆ. گاڤا ئه و سهر کانییی ده کووز بوو، د  
ئاڤا زهلال ده دیمی خوه دیت.

دیت و فیهجینقی.

دیمی خورتی فی سبی کوشتی هاته بهر چاقین وی. ها-هانگا رابوو  
سهر خوه، دهستی خوه یی راستی دا سهر ئه نیا خوه و ژ کانییی دوور  
کەت. هههکی چوو-هات، ههتا بینا وی بی بهر، پاشی دیسان فهگه ریا سهر  
کانییی، کووز بوو و جار هکی ژی وینهیی خوه، یی ناڤ ئافی نهیری.

بهر چاقین وی دیمی خورتی فی سبی کوشتی بوو!

...خورت بهری خوه فهشارت بوو. لی گاڤا ئه سکه رهکی ملی خویشکا وی  
گرت و خوهست بهر ب گۆمی بکشینه، بوو زاره-زارا خویشکی، خوه ئافیته  
عهردی. ئه سکه ره بهری خوهست وی ژ عهردی راکه، لی گاڤا دیت که چ ب  
دهستی وی فه نایی، ملی وی بهردا و دا بهر پهینان.

وی دهمی کهسی تهخمین نهکر ژ کو، خورت هکی چاردهه، پانزدهه سالی  
دهرکهت و ب خه نه ری دهر به که زهخم گیهانند ناڤ بهرا ههردو پیلین  
ئه سکه ری ل خویشکا وی دخست. ئه سکه ره دست لی سار بوون و مینا  
سملا درووتی د جیه ده هاته خوار. خورت دهر به که ژی دا دهفا سنگی  
ئه سکه رهکی شوور د دیست ده بهر ب وی دهات و رهقی. لی ئوفیسی رهکی  
گوله بهردایی. گوله لنگی خورت کهت، ئه و هههکی ژی چوو، پاشی شهوشی  
و کهت. دو ئه سکه رهان خوه پیره گیهانندن و د جیهی کهتی ده دانه بهر  
شووران؛ ئه وقاس لیخستن، ههتا خورت جان دا.

ژ ههردو ئه سکه رهان یهک ئه و بوو، مووراد بوو.

دهما وان ل خورت دخست، بوو قیرینیا ژنهکی، یا کو هههکی ژ شیمیک

دوور راوهستیا بوو، سهر و چاقین خوه فه دروون، هه‌ی ده‌فا سینگی خوه، هه‌ی ژى چۆکین خوه دخست.

و نها گاڤا وی دیمى خوه د ئاڤا کانیهی ده دیت، وی ته‌خمین کر، وه‌کی دیمى وی و دیمى خورتى وان کوشت، قه‌ی بیژى که‌رى سیڤه‌کى بوون؛ توونجک-ته‌مورى، نه‌نیا فره، دیمى هه‌که‌ی دریزۆشکى، چاقین که‌سکه تارى، بیڤلا به‌رانى، گوهمین بچووک. جهیتی ته‌نى سمیل بوون؛ نها به‌ر بیڤلا وی سمیل ته‌نکه پالک بوون، لى سمیل خورت ته‌زه خوی دابوون. دیمى خویشکا خورت ژى دشبیا دیمى وی.

و د سهرى وی ده بوو فزلدوومانا دیمه‌ن و بیرانینان. پشتی ده‌مه‌کى ژ وی فزلدوومانى ده‌نگى قیرینیا دایکا خورت زه‌لال بوو و نها نه‌و ده‌نگ د گوهمى وی ده دقیریه. نها د مه‌ژوویى وی ده نه‌و قیرین بوو سه‌رده‌ست. وی قیرینى نه‌و سه‌رداپى هلدا، ده‌نگ گشک د ناف خوه ده بشکافتن. و بیرا وی په‌ی وی ده‌نگى که‌ت، وی نه‌و ده‌نگ ل جیه‌که‌ی به‌یست بوو، نه‌و ده‌نگ ژ بو وی نه‌ غریب بوو.

لى ل کو، کنکى؟ د جیه‌ ده ده‌فى کانیهی روونشت و ب هه‌ردو ده‌ستان چاقین خوه گرتن.

وی بیرانینین خوه فه‌دژهنین، دخوست ب چاقین گرتی ده‌نگ و دیمه‌نین رۆژین بۆرى بینه‌ بیرا خوه. و پشتی ده‌مه‌که نه‌ دریز گوهمین وی نه‌و ده‌نگ ژ هیورزا سالان جهی کرن.

...رۆما ره‌ش دیسان که‌تبوو گوند؛ کوشتن، قیرین، نالین... ژنه‌کى کورى خوه یی چار-پینچ سالی ب پتسیرا خوه فه‌ گوفاشتبوو و خوه د قه‌لاخا سه‌رگینان ده فه‌شارتبوو.

دی ژ کور ره‌ گۆتبوو، وه‌کی گه‌ره‌ک ده‌نگى خوه نه‌که، نه‌ف رۆما ره‌شه، وان ببینن، وی وی ب زۆر ژ وی بستینن، ب خوه ره‌ ببن و نه‌و ئیدی تو

جاران يهک و دو نه بينين.

کورک بیدهنگ بوو، وی خوه سهر چوکا دئ قنجلاندبوو و ههما ئوسان دهرئ قه لاختی دنه پیری. وی نه دخوهست ئه سکه ر وان ببینن، وی نه دخوهست وی ژ دایکا وی دوورخن، وی دخوهست ههما ئوسان بال دایکا خوه بمینه. دئ ژى جار-جاران سهرئ وی تیمار دکر، ئه نیا وی پاچ دکر و د گوهئ وی ده دگوت: ئه ز حهیرانا کورئ خوه یی ئاقلم. لئ ژ بهختئ وانی رهش ره ژ نشکا فه کوخکئ کورک گرت. دئ ها-هانگا دهستئ خوه دا سهر دهقئ وی، لئ چاوان دهات خویایئ ئیدی دهرهنگ بوو. کهسین دهرقایی قه لاختی دهنگئ کوخکا کورک بهیستبوون. سهر وی دهنگی، ئه سکه رهک نیزیکی دهرئ قه لاختی بوو، خوه کووز کر و هوندورئ قه لاختی نه پیری. ژنکئ کور ب خوه فه هئ گوفاشت و خوهست خوه ئوسان بسپییره دیوارئ قه لاختی، وهکی نه یئ خویایئ. ئه سکه ر بهرئ تشت نه دیت، لئ پشتی دهمه که نه درئژ چاقئین وی هینی تاریگه ورکئ بوون و وی دئ و کور قشراندن. وی ب دهنگئ هیرس تشتکه گوت، لئ دئ دیسان د جیهئ خوه ده ما، کورئ خوه ب ههر دو دهستان همیز کر و خوه هئ ب دیوارئ قه لاختی فه گوفاشت.

ل دهرقایی قه لاختی چهند دهنگ تهف ل ههف بوون، پاشئ ئه سکه رهک که ته هوندور قه لاختی، ملئ وان گرت، ب عهر دئ فه کشاندن و ژ قه لاختی دهرخستن.

گاڤا ئه و ئیدی دهرقایی قه لاختی بوون، ملئ کورک گرتن و خوهستن ژ دئ دوور بخن. لئ دئ نه دخوهست کورئ خوه بهرده، وئ ب ههر دو دهستان گرمکین کورک هسک گرتبوون و ئه و ب خوه فه دگوفاشت. گاڤا ئه سکه ران دیت کورک بهرناده، یهکی کولهک دا دهف و درانئ وئ. دئ شهوشی، خوینئ ژ دهف و درانان دا دهر، لئ دیسان ژى کورک ژ دهستئ خوه بهرنه دا. قئ جاری یهکی ههتا وی هه بوو قونداخا تفنگئ دا دهفا سینگئ وئ. بوو زارینا

دی و سهر پشتی کهت. راسته وی هی ژی کورک بهرنه دا بوو، لی دستین وی ئیدی سست بیوون، ئەسکه‌ران ب هیسانی کورک ژ ناڤ دستین وی درخستن.

بوو قیرینیا دی: ناخ، لاوۆ، مران، وی ژ جیهی کهتی دستین خوه بهر ب کوری خوه درپژ کرن. کورک ژی، کو حهتا هنگی ته‌هه‌ره‌کی چلا بیوو و نزانوو چ بکه، دست ب گری کر و خوه‌ست ژ دستین ئەسکه‌ر ده‌رکه‌فه و هه‌ره بال دیا خوه. لی ئەسکه‌ر ملی وی هسک گرتیوو و ژ کورک ره ل هه‌ف نه‌هات ژ دستین وی بفلته. دی ژی هه‌ما ئوسان زاره-زارا وی بوو، دکره قیرین؛ مران، لاوۆ، تو ئیزدییی، ژ بيرا نه‌که! و دستین خوه درپژ ئالییی کور دکر.

و ئەو قیرین نه‌ا ژی بهر گوین وی بوو، د گوین وی ده بوو، د هوندوری وی ده بوو. ئەو قیرین و قیرینا قی سبی وی بهیست، یه‌ک بوون. دیمی ژنا قی سبی دقیریا ژی دیمی ژنا د قه‌لاخی ده بوو.

ئه‌وقاس سال تو جاران ئەف بوویار نه‌هاتبوو بيرا وی. لی قیرینا وی ژنکی تی بیژی قولچه‌کی مه‌ژوویی وی، کو حهتا نه‌ا تاری بوو، رۆناهی کر، بيرا وی گه‌ش کر. ناڤی مران ژی که‌ته بیری، گاڤا ئەو بچووک بوو ژ وی ره مران دگۆتن.

نه‌ا ئیدی تو گومان بال وی نه‌ مابوو، وه‌کی ئەو کورکی بچووکی د قه‌لاخی ده‌شه‌شارتی ئەو بوویه، دایکا وی خوه‌ستییه وی ژ ئەسکه‌ران بیاریزه. ئەسکه‌ران ژی ب زۆر ئەو ژ دستین دی درخستنه و ب خوه ره برنه، چاوان وان ئیرو زار و زیچ ب زۆر ژ دستین دایکان درخستن و وی سبی به‌ری وان بدن بازارا کۆلا. وی به‌ری کورکین بچووک ژ وان جهی بکن، مینا وی بن و چاوان یینیچار په‌روه‌ده بکن و دوو ره بشین، وه‌کی دی و باڤ، خویشک و برایین خوه، مروفتین خوه بکوژن.

و ئەو ژنا قى سبى سەفا وى خۆرتى قىريا، زاريا، داىكا وى بوويه.  
بوويه؟ ژ بۆ چ بوويه؟ خوه كەس نكاره ژ داىكبوونى دەرکەڤه، بەرى داىكا  
تە بوويه، نەها نە داىكا تە يە؟ لى نا، نەها نە ئەو ژن دكاره ببه داىكا وى، نە  
ژى ئەو دكاره ببه كورى وى.  
ژنەكە كافر نكاره ببه داىكا خۆرتەكى مسلمان!  
ئەف نە تشتى بوويىنى يە. كافر كىشك يان گەرەك ببن مسلمان، يان ژى  
ببن كوشتن!

كى دبه، برا ببه! دى، باف، خويشك، برا، كور، كەچ...  
بەرى ئەو ببن سەر گوند، ژ وان رە گۆتبوون، وەكى ئىزدى كافر، هوون  
چقواس زىده وان بكوژن، هوونى ئەوقاس زوو هەرن بوهوشتى. كوشتنا  
ئىزدىيان وى بەر وان دەرى بوهوشتى ڤهكە. بوهوشت، هۆرى... وى حەتا  
هنگى كەچ و ژن تەنى ژ دوور ڤه ديتبوون، يان ژى... كوشتبوون.  
پاشى ژى گۆتبوون، وەكى ئىزدىيان دى و باڤين وە كوشتنه، وەكى  
ئەسكەرى رۆمى خوه پىره نەگيهاندا، وى هوون ژى بكوشتانا. لى دەولەتا  
ئۆسمانييى، خەلىڤى مسلمانى جهانى وە خوهدى دەرکەتن، ب خەمخورى  
هوون مەزن كرن. نەها ژى هوون گەرەكى خزمەتا دەولەتا ئۆسمانييى و  
خەلىڤى مسلمانى جهانى بكن، نەها هوون پارىستقانى دىنى ئىسلامى نە،  
دژمنى كافران.

و نەها وى زانبوو وەكى ديا وى ئىزدى يە، خويشكا وى ئىزدىيە، كالك،  
پىركىن وى ئىزدى بوونه، برى وى، كو وان قى سبى كوشت، ئىزدى بوو...  
ئەو ب خوه ژى ئىزدى بوويه!

لى ئەو كافر بوون، ئەو نە سەر پىيا راست بوون، گەرەك بهاتانا كوشتن.  
ژ نشكا فا د مەژوويى وى دە پرسەك گوت بوو؛ گەلق پىيا راست ئەوه،  
وەكى مروفىن نام و تام، مروفىن بى تاوان، زار و زىچان بكوژى؟

ما کوشتنا مروڤين بي تاوان دکاره پيا راست به؟  
ما خودي بوهوش ژ بو کوژاران سپورانديي؟ گهلو نه بوهوش هيژا  
يه، وهکي ژ بو وي نهوقاس خوين بي ريتن؟  
يا خودي، وهکي نهفه راستيا ته، نوسانه تو نه راستي!  
وي د بيرا خوه ده گوت و ژ گوتنا خوه سل بوو. نهف ههڤوکا گونههکار  
بيي همدی وي ژ زاري وي فلتی. ب خوه ژي نزانبوو کا نهف گوتن ژ کو  
هاتن.

چاوان دبه مروڤ گوتنا خودي ب گومان به.  
ب چارهکي فه کهته سهر چوکان، نهنيا خوه ب عهدي فه گوفاشت و ب  
دهنگهکي کهلوگري زاريا: "نهز خوهليا بن پي ته مه، من گونههکاري نهفوو  
بکه. من هس و ناقلي خوه نوندا کرنه.

نهو دهمهکي نوسان سهر چوکان ما، پاشي رابوو، خوينا دستي خوه  
شووش، ههک ئاف رهشاند سهر و چاڤين خوه و بهر ب گوند چوو.  
وي ئيفاري وي نه شيف خوار، نه ژي نميژ کر. ژ ههڤالين خوه ره گوت،  
وهکي سهری وي ديشه و چوو، پشتا خوه دا ديواري خانیکی سوتي،  
روونشت و د خوه ده پونزي.

..پشتي پورا ميژين هره ئافا، وي بين دهی ل وي بکن. دورا وي، يا  
نوبه داريبي تي. کهسين وي سبي ببران بازارا کولا؛ کهچ، ژنين بووکين، زار  
و زيچ، گشک د مهرهککي ده بهرهڤ کربوون، دهري سهر وان دادا بوون و  
نوبه دار دابوون بهر ديري.

پشتي پورا ميژين هره ئافا، وي بين دهی ل وي بکن، دورا وي يا  
نوبه داريبي يه. هنگي ههڤالين وي گشک وي رازايي بن. نهو دکاره ههڤالين  
خوه گشکان د خهوي ده بکوژه و فان هيسيرين دبه کو ئاف وان ده  
خويشک و برايين وي، برازی و خارزيين وي ژي ههبن، گشکان نازاد بکه.

لی نا، ئەف نه تشتی بووینی یه، نابە تو رابی ژ بو کافران مسلمانان  
بکوژی!

هنهکی ژی ئوسان ما، پاشی ژ جیهی خوه رابوو، چوو جیهی پازانی،  
قایشا پشتا خوه سست کر و سهر جلا راخستی پال دا. لی خهوا وی نه  
دهات. سالی زاروتیی هاتن بیرئ، چاوان جارەکی ئەو و دیا خوه دچونه  
گوندى مالا خالی وی. دی د ری ده ژی ره دگوت، وهکی ئەف  
چهند سالن ئەسکه ری رومی دکن-ناکن ناکرن تیکهفنه فان گوندىن  
به رپالین چیان. و ئەو هنکی دفکری، وهکی خالین وی گشک میرخاسن،  
ئوسمانی وان ناکرن. پاشی شایى کهته بیرئ؛ که چ و بوکان کنجین  
رهنگ-رهنگی ل خوه کربوون، کهتبوونه گوڤه ندى و ستران دگوتن.

وی خوهست باقی خوه ژى بينه بيرا خوه، لی باف نه هاته بیرئ. پیرکا  
وی کهته بیرئ، وهکی ههر سبه تویی میا ددا سهر نان و ددا وی. کهته  
بیرئ، وهکی خویشکا وی یا بچووک هه بوو...

ئەو د ناف فان متالان ده بوو، گاڤا هاتن دهی لی بکن. ئەو ئوسان ژى  
هشيار بوو، رابوو، قایشا خوه شداند و چوو.

گاڤا نۆبه دارئ بهرئ چوو و ئەو تهنئ ما، وی خوه دا سهر بهرەکی نيزیکی  
دهرئ مەرەکی و دەمەکه دريژ ئوسان ما. پاشی رابوو، چوو بهر دهرئ گوڤا  
هه فالین وی لی خه و کربوون و گوڤه دا هوندور.  
تو دهنگ تونه بوون.

وی ل چیاين ئالی باکوور نه پیری، گوندى مالا خالی وی ل وره،  
میرخاسین کو ئوسمانی وان ناکرن، ل ور دژین.

ئەو شه گه ریا، دهرئ مەرەکی شه کر، پیچیا خوه دا سهر لیڤین خوه، یانی  
دهنگی خوه نه کن و ب دهستی خوه نیشانا دهرکهتنئ دا وان. وی تفنگا خوه  
ژى ئوسان گرتبوو کو ژ نشکا شه ئیرشی وی بکن، بکاربه خوه پیا ریزه.



بهري كهس ژ جيهيٰ خوه نه لپتي، پرانيا وان رابووبوون شپيا و زوور ببوون ل وي و تفنگا دهستيٰ وي دنهيريٰ. وي ته خمين كر، وهكي ژ تفنگا وي دترسن و تفنگا خوه ئاني خوار و خوه ژ بهر ديريٰ دا ئاليكي. گاڤا وي ديت ديسان ژ جيه نالپتن، جارهكي ژي ب دهستا نيشانا چووينا دا و خوه دا پاش. پشتي دهمه كه كورت هيسير بهكو-يهكو ژ هوندور دهره كن. وي ديسان پيچيا خوه دا سهر ليقين خوه، وهكي دهنگيٰ خوه نه كن و پيا چيا نيشاني وان كر.

هيسيران بهريٰ خوه دان چيان، ئه و ژي تفنگ د ديست ده په وي وان دچوو. ژنهك بوو پيشيا هيسير دچوو. شهر و شه ماقبيين وي د ستويٰ وي ده هاتبوون خوار، تهنا گورا بوو، د لنگان ده پيلاڤ تونه بوون. وي سهریٰ خوه بلند گرتبوو، راست پيشيا خوه دنهيريٰ و دچوو. په وي وي ژنهكه بووكين بوو؛ دهستيٰ كه چه كه ۴-۵ سالي گرتبوو، زارهك ژي بهر ملان بوو. پاشيٰ كوركه كي - سالي كه تبوو بن مليٰ كه چه كه ژ خوه مه زنتر، كو لنگيٰ وي، ييٰ راستيٰ، فيتزا چوكيٰ پيچايي بوو، چاوان دهات خواييٰ بريندار بوو. كه چيٰ خوه سپارتبوو كورك و ئانجاخ، ب شيوه كيه كي لنگيٰ خوه داڤيتن. پاشيٰ ديسان ژن، زار، بريندار، نه خواهش...

وي ل وان دنهيريٰ و دليٰ وي ديشيا.

في سبيٰ كيڤا وي ب كوشتنا وان ره دهات، نها ژي دليٰ وي ژ بو وان ديشيا.

گاڤا ئيديٰ ئيپيجهييٰ ژ گوند دوور كه تبوون، ئه و راوه ستيا. هيسيران راوه ستاندا وي ته خمين كرن، چه ندهك ژ وان ژي راوه ستيان. ليٰ وي ب دهستيٰ خوه ديسان نيشانا چووينا دا.

ئو ديسان ب ريٰ كه تن. بهريٰ د بيدهنگيا شه فيٰ ده دهنگيٰ لنگيٰ وان دهات، پاشيٰ چقواس چوو ئه و دهنگ نزم بوو و داويييٰ بيدهنگيٰ ديسان ل

شەفقی بوو خودان.

ئەو ژى د جيهى خوه ده راوهستيا بوو و ل پهى وان دنهپىرى.  
هيشفهروڻ بوو، چيايىن پيشبهر قهى بيژى سهر ئاسويى ب قهلهمى  
كشاندى بوون. بهريالين وان چيا گوندين ئيزديا بوون، گوندين مالخالانى  
وى، وهكى روما رهش نكاربوو وان گوندان هلده.

بهري سبه روڻ ببه، بهري ئەسكه پى بهسن كا چ بوويه، هيسيرى خوه  
بگهين گوندين بهريالا چيى. هنگى ئيدى دهستى ئەسكه را ناگهيژه وان،  
ئەسكه نكارن بگهفته وان گوندان.

گاڤا وى تهمين كر، وهكى دهستى ئەسكه ئيدى نكاره بگهيژه هيسير،  
چوو، سهر بهركى روونشت، تفنگا خوه دا سهر چوكا خوه و سهرى خوه  
هلدا ناف ههردو دهستين خوه.

حهتا نها ئەو تهنى سهفا هيسيرين ئيزديان دفكرى، كا وان چاوان ژ  
دهستى ئەسكه ران بفلتيني. لى نها گاڤا هيسيران ئيدى خوه دابوو بهريالا  
چيى و ئەسكه ران هه و دكاربوو خوه بگهيننه وان، قهى بيژى هيزا كهته  
بيرى، كا ئەو وى چ بكه، ئەو وى كو دا هه ره؟ نها نكاربوو فهگه ره ناف  
ئەسكه؛ وى ژ وان ره خايىنتى كربوو، هيسيرين كافران كو وى بيرانا  
بازارا كوڤلا و بفرۆتانا، ژ دهست وان دهرخستبوو. نه ژى دكاربوو هه ره ناف  
ئيزديا، ئەو ئيدى نه ئيزدى بوو، ئەو مسلمان بوو و جيهى وى د ناف  
ئيزديان ده تونه بوو.

چ بكه، كودا هه ره؟ وى پى ژ رىيا دهرنه دخست. جيهى وى نه ل عهردا  
مابوو، نه ژ ل عهسمانا .

گه ورايى كهته سبى، تيرىژين روژى يه يه كه مين خوه ئاڤيته روويى  
عهسمان.

روژى نهدير ددا .

د ئېفشار ده دخووست باڼې خوږه بېنه بېرا خوږه، لې باڼ نهدهات بېرې. لې  
نھا، ژ نشکا څه هات بهر چاڅان، چاوان باڼې وې بهرې خوږه ددا پوژا نهدېر  
ددا و دوا دکر.

گهلؤ کی باڼې وې کوشتییه، کنگې کوشتنه؟

ژ ئالې گوند دهنګې هېورزې هات. ئه و سهر ملې خوږه زڅرې و ئالې گوند  
نھېرې. قهلفه سیار د ئالې وې ده دهاتن، سهرې ههسپان بهردابوون و بهر  
ب وې داژوتن.

وې ب شپوهکی بې خه م تفنگا خوږه دانې ئالیکې، شوورې خوږه ژ کالان  
کشاند، ئالې قهڅزې دا سهر سهلهکی، گازی خوږې کر و خوږه سهر ده  
ئافیت.

وې ب دلهکی هېسا و بارستان خاترې خوږه ژ ژيانې دخووست.

۲۰۱۰/۱۲/۱۹

## فہقیر و پرتووک

دهستیپیکا پاییزا ساللا ۱۸۹۲ مان بوو، هی راست نیقهکا نیلونا وی سالی. لی گهلییی لالشی هی ژی ب خهمل و خیزا هاقینی نتراندی بوو. جی-جینا بهلگین دارا رهنگی خوه گوهاستیبون، لی ئەو ژی قهه بیژی ژ بو بهدهویا گهردوونی هی بهلوو بکن.

گهلییی لالشی بهندا شایی بوو؛ بهندا جهژنا جهمای، بهندا هاتنا ههجیان بوو و ژ بو وی شایی خهمل نوهبووکا وهرگرتبوو.

ئهف ژی یهک ژ مهزنتترین داخوارین دلی هه ر ئیزدیکی بوو، وهکی دهما جهژنا جهمای لالشا نوورانی زیارهت بکه، بهر نیشانگههین خاس و باقچاکین ئیزدیان پانتنه بده، ب ئافا کانیا سپی خوه مؤر بکه. وهکی بهراتان ب خوه ره ببه مال.

ههفت رۆژ، ههفت شهقان گهلییی لالشی د قی جهانی دا، دبوو جهانهکه مایی، جهانهکه باتنی.

و گهلییی لالشی خوه ژ بو جهژنی ناماده دکر.

لی ئەف گشک سی رۆژ بهری بوو.

رۆما رهشه رووتک کنگی هشتییه ئیزدی چاقین خوه فهکن، وهکی نهما بهیله. کوشتنی، تالانان، ویران کرنی ب سهدسالان ددۆماند. لی نهما ژ بو سلطان عهبدوول ههمیدی خوینخوار ئەف ژی ئیدی تییری نه دکر؛ ئیزدی بیونا کهلهمی چاقین وی و وی نهما تهنی نهمانا ئیزدیان دخوست.

ئیمپیراتوریا ئوسمانییی جارا چهندان ل ئیزدیان دهات خهزهقی، جارا

چەندان فەرمانا سەرى ئىزدىا رادىرا!

"كى خواست بىه مسلمان، برا بىه، كى نهخوست، گەرەك بى كوشتن. ل سەرانسەر ئىمپىراتورىا ئوسمانىيى گەرەك ئىزدى نهمين، هتا پەيىفا ئىزدى زى گەرەك ژ رووبارى دنى بى هلدان."

د فەرمانى ده ئوسان زى نفىسار بوو، وهكى ئىزدى بهرى مسلمان بوونه و دقتى ديسان فهگرن سەر ئولا خوه كهفن.

ئەف بوو برىارا سلتانى ئىمپىراتورىا ئوسمانىيى عەبدوول هەمىد و وى پىكانىنا قى برىارى سپارتبوو فەرماندارى مووسلى، ئۆمەر وههبى پاشا.

پاشى مووسلى بهرى گازى سەرۆكىن ئىزدىا كر، برنه ديوانا خوه. وى ژ وان ره فەرمانا سلتان دا خوهندن و خوهست وهكى ژ ناڤى ميلييونهك سەد هەزار ئىزدىيىن ئىمپىراتورىا ئوسمانىيى ژ سلتان عەبدوول هەمىد ره نامى بنقىسن، كو ئەو دىن مسلمان.

لى ئىزدىا نهخوست. وان دگۆت، وهكى ئەو چاوان بهرى مسلمان بوونه، وهكى ئولا وان چەند هەزار سال بهرى ئىسلامى هەبوويه. پاشى زى كال و باقىن وان ب هەزارسالان بهر خوه دابوون، ب سەدا هەزاران ببوون جانگۆرى، لى ديسان زى دەست ژ ئولا خوه نهكشاندىبون.

و ئىزدىا نهخوست دەست ژ ئولا خوه بكشىن.

ژ رىسپىيىن ئىزدىا يەك هەمال ور، بهر چاڤى گشكان، ب لىدانى كوشتن. لى كوشتنى زى چاره نهكر.

ئۆمەر وههبى پاشا بەندا بهرخوهدانا وا نىن بوو. ئەو ب هيرس ژ جيھى خوه رابوو، بىيى كو بهرى خوه بدە ئىزدىان، ژ ناڤ درانان ره گۆت:

"ده هوونى ببىن، ئەزى ئوسان بىنم سەرى وه، وهكى هتا كورى-كورا بى گۆتن." گۆت و ژ هوندور دەرکەت.

وى هەما رۆژا دوو ره ئارتىشا پاشى مووسلى، ب فەرماندارىا كورى

خوه، ئاسسىم بىي، شانده سەر ئىزدىيىن شىخانى. بەرى رىكەتنى ژ  
ئەسكەران رە گۆتن، وەكى كوشتن و تالان كرنا ئىزدىان خىرە، دەرى  
بوھوشتى بەر وان قەدكە. ھەمىن چ وان تالان كر، پارا مەزن يا وانە.

د تامارىن ئەسكەران دە خويىنا باپىرىن وان، كۆچەرىن بەرىيىن ئاسىيا  
ناقىن ھشىار ببوو، وانا نھا تەنى كوشتن و تالان كرنا دخوھست. نۆلى  
جانەگى ژ بىنا خويىنى سەودەسەر بىن، دخوھستن ھەر ژىندارى بكوژن، ھەر  
شىنىيى وىران بكن...

...گاڤا كوشتن و وىران كرنا دەقەرى قەدانن، قى جارى ھاتن سەر لالشا  
نوورانى.

ئاسسىم بىي پىشيا ئەسكەرى خوه دەھات. سەرى كالىمىرەكى ب روو و  
گولپىن چىل-قەرقاش سەرى رما وى قە بوو. وى ئەو وەك ئالەكى بلند  
گرتبوو و پىشيا ئەسكەرى خوه دەھات.

ل سووكا مەرىفەتى ئەو ژ ھەسپى پەيا بوو، سەرى كالىمىر ب رىمى قە دا  
پشمىرەكى خوه، وەكى بىبە داينە سەر ديوارەكى بلند. سەرى وى ھەكى  
بەر دە چەند گاڤا ب پىش قە چوو، قەى بىژى دىكرى كا ژ چ دەست پى بكة.  
پاشى سەر مىلى خوه زىرى و ئەمر كر:

"ل قى دەرى كوچكەكى مەزن قىخن. ئا، وان دارى ھان بىرن، بىن." وى  
دارى زەرگوزى نىشانى ئەسكەرىن خوه كر.

دارىن زەرگوزى، كو ب بەلگىن وان خەرقە و كولك رەنگ دكرن، برىن و ب  
ئىزنگىن وان ل سووكا مەرىفەتى كوچكەكى مەزن قىخستن. سەفا ئاگر باش  
پى بگرە بزرى زەيتوونى، كو ژ بو چرايىن پىروژ بوو، ژ مەرگەھى دەرخستن  
ئانين و سەر دارىن تەر دە كر. گاڤا ئاگر پى خستن، ئالاقى ب جارەكى قە  
خوه ئاقىتە ئىزنگان و ھلكشىا ژور.

فەقىر نەقاش شوونەكە دوور راوھستيا بوو، چاڤىن خوه نىف گرت بوون و

ههما نوسان پته-پتا وی بوو؛ وی د بهر خوه ده دروژه دگوت.

چاځین وی رهش و مهزن بوون، بروویین وی سخ. د بهژنی ده نیقچه بوو،  
 لی ب دست و پی، سهر ههف ده کوتایی. باقه سمیل پالکی، کو تو جارن  
 دست پی نهکتبوو، بهر بیفلا بهرانی بوو. پوری وی دریژ، کو ب چند گولیا  
 فهگرتی بوو، سهر نافملی ده دهات خوار. دیمی وی بهر تاڤا هاقینی قملی  
 بوو. سهر دیمی وی، نالی راستی دهخمهکه کوور ژ دهریا شوورا ههبوو.  
 نها وی ههردو دهستی خوه کربوون کولم و ب کیلهکا خوه فه  
 گوفاشتبوون. تهنی جار-جارن دهستی خوویی راسته نیژیکی دهقی خوه  
 دکر و دهفزهندکی خهرقه ب لیقین خوه فه دگوفاشت.

و دروژه دگوت!

ئهو ژ فی دنی هلاتبوو، وی زانبوو، ئهفی بین و هرن، عهفدی سهر  
 رهشن. هی کا راستیا خوهدی ژ بو وان دیار ببه. ئهو خالفیین خوهدی هی  
 گهلهکی ژ حقیقهتی دوورن.

و وی "دروژه دگوت"؛

"شه مسی ئیزدیانو،

ملکی میرانو..."

بهنی ئادم د ژيانا خوه ده چ بیژی ناکه، لی تشت نابه، روژا گشکان وی  
 بی. گشکی روژهکی بهر میری خوه بهرسفا کرنین خوه بدن، چ باش، چ  
 خراب.

"ئهز وی کم رو هاتییه عهرشانه،

ئهز وی کم رو هاتییه عهرشانه،

هلاتییه مانگا گرانه،

نوور و نهدهرا شیشمس،

ژ عەرشا دایه ماسییی بنی بهرانه".

ئەو نەها دڤکری کا گیانا ئۆمەر وەهەبی پاشا وئ بەر چ لاوری دە بی. ئەو  
کو گیانا فی زالمی بەر مرؤقان دە نایی، تو گومان تونە بوو. و سەر زاری وی  
درۆزه بوو؛

"ناقی ته میره، ناقی ته میره،

عەزیزێ من ناقی ته میره،

شیشمسی من ناقی ته میره..."

وی د بیرا خوه ده یهک ب یهک لاور بیر دانین و گیانا ئۆمەر وەهەبی پاشا  
هێژایی تو لاورهکی نه دیت. دلێ وی سهفا لاوران دیشیا.

و ئۆمەر وەهەبی پاشا کورئ خوه شاندهوو سەر ئیزدیین شیخانئ.  
کور ژ باقی زالمتر بوو. ئەسکه رین وی که تنه گوندین ئیزدیان. چ کوشتن،  
چ ویران کرن، چ تالان کرن، نەها ژی خەلک ب زۆر بەرهف کرنه، کا وئ چ  
تشتی نه بینایی و نه دیتی بینن سەرئ وان.

ئاسسیم بیی، کورئ ئۆمەر وەهەبی پاشا، دەستئ خوه یئ چهپی دابوو  
پش خوه، دۆر ئاگر دچوو دهات و ئەمر دکر. وی زوو-زوو ب دەستئ راستئ  
سمیلئ خوه با ددان. دیمئ وی ته هه رهکی شدیایی بوو، قهه بیژی بوویارین  
ئەو نەها ب پیک تینه، کرنین وی، ژ بو ژيانا وی گشکی گرنگ بوون.

ئاسسیم بیی زالمیا باقی خوه دیتبوو و نەها نه دخواست ژ باقی داخوه.  
وی دخوست ناف و دەنگئ وی دەرکهفه، وی دخوست ناف و دەنگئ وی  
سەر انسهر ئیمپراتوریی به لاف به.

و ل وئ ئیمپراتوریا سەر زلم و زۆرئ، سەر کوشتن و ویران کرنئ  
هاتبوو ئاڤا کرن، ته ته نئ ب زالمیا خوه کاربوو ناف قازانج بکرا.

نەها ژ وی ئەمر کربوو، وەکی گۆرین خاسئ ئیزدیا بکۆلن، ههستووین  
وان دەرخن و بینن بەر چاقین ئیزدیا باقیژنه ناف ئاگر، بشهوتین.



نها ژی دؤرا مريان بوو!  
 فهقير نه قاش درؤزه " دگؤت.  
 "يا ره بي، خاترا پيرئ مه مي شقان، گافاني زهرزا،  
 پيرا فات، خاتونا فه رخا،  
 قهره شيخ مهندي فه رخا كي.  
 خاترا وان ميّرا و وان مه له كا كي..."  
 ئاسسيم بيّي دوو ره قهي بيّزي ژ چوويين، هاتني وهستيا، هنه كي ژ  
 كوچك دوور كهت و جيهه كي پروونشت.  
 وي ب سه ريلندي ل ئاگر دنه پيري. رؤژ ب دلي وي بوو؛ ئه سكه رين وي  
 زيده بي چارسه د ئيزدي كوشتبوون، ئاگر به ري ماليين وان دايوون. ب  
 فه رمانا وي به ستوويي گر فاني گشكان دران دبوون.  
 "دقئت تو نيشانه كه ئيزدياتيبي ل پروبارئ دني نه مينه!  
 ده برا بزانب، كا ئاسسيم بيّي چ ميّره. په ي رؤژا ئيرو ره ناف و دهنگي  
 وي وي سهرانسهر ئيمپيراتوربي به لاف ببه، وي هتا بگهيژه سلتان  
 عه بدول هه ميد ژي!"  
 وي پلانين مايي ژي ئاقيتبوون؛ وي نها گور و نيشانگه هين خاسين  
 ئيزديا گشكان بهر چافين وان ويران بكه، ههست، پهستي خاسين وان بهر  
 چافين وان بشه وتينه.  
 پاشي ژي...  
 پاشي ژي وي لالشا نووراني بكه ته كيا ده ورئشين مسلمان!  
 قي باوهر يا داوي دلي وي گه له كي شا دكر. تو كه سي به ري وي ئه ف يه ك  
 نه كرييه. جارا يه كه مين ئاسسام بيّي وي پيروژترين پارئستگه ها ئيزديا  
 بكه ته كيا ده ورئشين مسلمان.

"ئىزدىيى مائى ژى برا ژ دەردا خوه بكوژن!" وى قوره-قوره بهر خوه ده گۆت.

ئىجار باقى چقوهس شا بيه، گاڤا فى پلانا وى بيهي. وى بهر گشكان گازيکه بال خوه، سهري وى ب پيسيرا خوه فه بگوفيشه و ئه نيا وى پاچ بکه. ئەف بوويار وى سهفا باقى ژى بيه سهربلندی. چاوان ژى هه به، وى ژ سلتان عه بدوول هه ميد ره بيژن، وهكى ئاسسيم بيى كورى ئومه ر وهه بي پاشا يه.

وى ئەف داخوازا دلى خوه هي ژ تو كهسى ره نه گۆت بوو. و نها د بيرا خوه ده دگۆت و خوه ب خوه شا دبوو.

ئهو د ناف فان متالان ده بوو، گاڤا ئوفيسيرهك نيزيكي وى بوو.

"ئەز بهنى، گاڤا ل گوندهكى مه ئاگر بهرى خانيا ددا و ئەم نيزيكي مالكى بوون، خورتهكى خورجهك د دىست ده ب لهز ژ مال دهر كهت، خوه ب جارهكى ره ئاقپته سه ر پشتا هه سپى و خوهست بره فه. لى تفنگ د دهست من ده بوو و من دهست خوه ده گوله بهرى هه سپى دا. هه سپ كهت، لى تشتهك سيار نه هات. وى خورج هلدا و دا پالا فيتزا گوند. لى دو سياران دا پهى، ئەو كوشتن، خورجى ژى ئانين. د خورجى ده تهنى ئەف پرتووك بوو." وى گۆت و پيچهكا د دهست خوه ده دريژى ئاسسيم بيى كر.

فه قير نه قاش پيچهك ناس كر و وى زان بوو، وهكى كورى وى ئىدى كوشتى يه. كور هتا بين بهر ده هه بوويا وى پرتووك نه دا دهستين وان.

شيويهيكى خويدانهكه سار سه ر ره ئاقپت. "گه لو ئەف بيباقى نها چ بکه؟" د جى دا چلا ببوو، ته خه نجه ر ليخستا چلكه خوين ژى نه دچوو.

ئاسسيم بيى پيچهكا سووره ژ قوماشى زي بهنى فه كر، پرتووك ژ ناف دهر خست، جارهكى دودا د دهستى خوه ده وهر گه راند، چه ند په رين وى فه كرن، لى نه پيرى. پاشى پرتووك ديسان گرت و بى خه م دريژى ئوفيسير كر.

"باڤيڙه ناف ناگر."

ئؤفيسير پرتووك ژ دهستى ئاسسيم بيى هلدا و بهر ب ناگر چوو.

فهقير نهقاش ب جار هكى فه جينقى . نا، تهنى نه ئف يهك.

ئهو پرتووك ب دهستى مهلك شيخسن هاتبوو نقيسار. كريامهتا خودى ب مهلك شيخسن ره ههبوو، ئهو خودى قهلهمى بوو و د فى پرتووكى ده گوتنين خودى بوون. هفتى هفت گؤفهك باڤين فهقير نهقاش ئهو پرتووك پاراستبوون؛ ژ ئافى، ژ ناگر، ژ فهمانين ميران، پاشان، شاه و سلتانان. هى تو جارا دهستى بيانيا وى پرتووكا پيرؤز نه كهتبوو. ئيجار چقوهسان د رهينا فى پرتووكى ده سهرى خوه دابوون. و نها وى باڤيڙنه ناف ناگر؟ ئهو نه تشتى بوويى بوو. و فهقير نهقاش دهركهته پيشيا ئؤفيسير و زارى بوو. "ئز بهنى، ئهو گوتنا خودى يه، نابه تو باڤيڙى ناف ناگر، گونههه." وى گؤت و دهستى خوه دريڙى پرتووكى كر.

ئؤفيسير قامچيكى زهخم كشانده ديمى وى. وى دهستى خوه يى چهپى دا بهر چاڤين خوه، دهستى راستى ديسان دريڙى پرتووكى كر. فى جارى ئهسكهركى ب قونداخا تفنگى ههتا وى ههبوو دا هيتا فهقير، يا راستى. فهقير نهقاش ههكى شهوشى، پاشى ئولى سملا درووتى ژ زور ده هاته خوار.

پرتووك ئافيتنه ناف ناگر. فهقير نهقاش ژ جيھه رابوو، چقواس ژى دلوكومى، لى خوه گيهانده كوچك، گاف دا ناف ناگر و پرتووك د ديتست ده دهركهت.

پرتووكا ب چهرم رووكرى ناگر هى ژى پى نه كهتبوو.

ناگر جى-جينا كنجى فهقير گرتبوو، لى خه ما وى نين بوو، وى پرتووك ب سينگى خوه فه گوفاشت و خوهست برهقه. لى دو ئهسكهرا خوه پيره گيهاند، گرتن، نائين بال ئاسسيم بيى، ب زور بهر وى دانه سهر چووكا و

بهندی بوون، کا قومانداری وان وی چ ئهمر بکه.

ئاسسیم بیی ب خوه نیژیک بوو و بییی تشتهکی بیژه، پهینهکه زهخم دا دهفا سینگی فهقیر. فهقیر کهت، لی هی ژی پرتووک ب سینگی خوه فه گوفاشت بوو. ئاسسیم بیی فی جاری مینا دینا دهستین وی، ملین وی، لنکین وی، سه ری وی هاته پهینا. پیړه ژی دگوت، "هان ژ ته په، هان ژ ته په!" لی فهقیر نهقاش هی ژی پرتووک ژ دهست خوه بهرنه دا. ئهسکهرا ب زور پرتووک ژ دهستی وی دهرخستن و دانه ئاسسیم بیی. ئاسسیم بیی فی جاری ب خوه نیژیکی کوچک بوو، بهشهرهکه قهلهپ سهر لیفا، نیژدیپین بهرهفکری نهیری، پاشی تههرهکی بیخه م و تهوهکهلی پرتووک ئافیتنه ناف ئاگر. دهمهکه پر کورت ئاگر نهیری، پاشی پشتا خوه دای و چوو جیههکی دوور روونشت.

فهقیر نهقاش ب لهز ژ جیی خوه رابوو، پشتا خوه گرتی، شیوهکی ژ ئیشی کووز بووی، دیسان خوه ئافیتنه ناف ئاگر و پرتووک دهرخست. فی جاری چهند ئهسکهرا خوه گیهانندی، دانه بهر قونداخی تفنگان، کولم و پهینان. دیسان پرتووک ژ دهستی وی دهرخستن و ئافیتنه ناف کوورا ئاگر.

ئاگر چقواس دچوو گور دبوو، فره دبوو. نها ئالافی ئیدی خوه داقیت بهر په ره عهسمانان.

فهقیر نهقاش فی جاری ئیدی هیدیکا ژ جیی کهتی رابوو، سه ری خوه بلند کر، دلی خوه دا دوا کر و هیدی، هیدی بهر ب کوچکی ئاگر چوو.

ئهو ئیدی لهز نه دکهت. وی زانبوو ئیدی دهرهنگ نامینه. راسته راست گاف دا ناف کوورا ئاگر، پشتا خوه راست کر، سه ری خوه بلند کر و پارهستیا. لی بهر ئالافی تابا خوه نه ئانی، سه ری خوه ههکی میل کر و ملی خوه یی راستی دا بهر چاقین خوه. پاشی ب تههرهکی خوه جفانده

سەر هه‌ف و د جیه ده قنجلی .

زارین که‌ته ناڤ ئێزدیا . ژنا ل خوه خست . پاشی ژ نشکا فا هه‌ی ل ڤر ،  
هه‌ی ل ور قه‌والان ده‌ست ب قه‌ولا سه‌ره‌میڤگکی کر . ده‌نگین مایی گشک ب  
جاره‌کی ڤه ته‌مرین .

کۆما قه‌والان ئەو به‌ر ب خوه‌یی وی ڤه‌ری دکر !

ده‌نگ چقواس چوون ، زیده بوون . ده‌مه‌ک هات قه‌ی بیژی گه‌لییی لالشی ب  
کوبرا قه‌ولی تژی بوو .

"ده‌نگی وان بدنه برینی . " ئاسسیم بیی کره قیرین . ئەسکه‌ر که‌ته‌نه ناڤ  
خه‌لکی ، سه‌ر وان ده دقوژیان ، تفنگی خوه ناڤ هه‌وی ده ئاگر دکر ، ب  
قامچیا خه‌لکی دخستن . لی که‌سین دکه‌تن ژی دیسان قه‌ول دگۆتن .

ئاسسیم بیی ب خوه ناڤ خه‌لکی که‌ت ؛ میڤر ، ژن ، زار ، کال و پیڤر  
نه‌ده‌نپیری ، چه‌پ و راست خه‌لک ددا به‌ر قامچیا . لی ده‌مه‌ک هات ، قه‌ی بیژی  
وه‌ستیا ، ئەمر کر هه‌سپی وی بین . هه‌سپی سیار بوو و ئاژۆت .

له‌زه‌کی پیش ده ئەورافی بوو ، ئەورین ره‌ش و گران پووینی گرتبوون .  
لی ژ نشکا ڤه ئەور ژ هه‌ف قه‌لشین و شه‌مس نه‌دیر دا .

۲۰۰۶/۱/۱۲

### شیرۆ به گ ژ گوندی میهرکان

پاییزا ساللا ۱۸۴۶مان بوو. پاشایی مووسلی، تھیار پاشا، دچوو سهه شهنگالی. پاشایی بهری وی، مهحمه د پاشا، سالهکی بهری شهنگال تالان و تازان کریوو. نها ژی تھیار پاشا دچوو.

رهملداران چهند شهفان ب لفین و شوونین پیورین ستیرکان؛ برجا گا، برجا کاری، کۆما پهروین، پیورا میزین دیقفان و دژمارتن، کا کیژان رۆژ، کیژان سعته ژ بۆ ریکهتنی باشه. و داوییی قاسدان بهحس ژ پاشی ره ئانین؛ رۆژا -ئی جۆتمههی سعته سی پشته نیفرۆ.

تقدارهکی ری د بهری ده کریوون، نها دقیت ئه و گشک بارکرانا.

سعته سی پشته نیفرۆ، رۆل نیفهکا عهسمین پارهستیا بوو و نه دخوست بهر ب ئافا هه ره. هه ر ژیندارهکی خوه داقت بهر سیک، وهکی خوه ژ وی ئاگری ژ ژور ده دباری بیاریزه.

لی تھیار پاشا فهرمانا ری کهتنی دابوو و کۆچک، سهرایین پاشی سهه ههف، بهر ههف ره دچوون. قهواز و ئهسکهران ژ ئالیکی فه تارش و عه ره به بار دکرن، ژ ئالیکی مایی فه هه ما ئوسان ب ملکین خوه خویدانا ئه نیا خوه پاقر دکرن.

قادی و مفتی، مهترانی خاچپاریزان، گره-گری مووسلی گشک هاتبوون تھیار پاشا فهریکن. ئه ول گه را پیش کۆچکا پاشی بهر تافی پارهستیا بوون. گه رما نیفرۆ دقرژلاند، لی وان نزانوو کا پاشا وی کنگی ژ هوندور دهرکهفه و ژ بهر فی ژی نکاریبوون هه رن خوه بدنه بهر سییهکی. پاشا هه ر ده می دکاریبوو دهرکهتا، ده فی جاری، وهکی ئه ول ور بوونا، دبوو دلی

پاشا ژ وان بما . ژ بهر فی ژی گشک بهر تافی پاره‌ستیا بوون و که‌سی  
گازنی خوه ژی ژ که‌رمی بکرا ، تونه بوو . قه‌ی بیژی گشک به‌خته‌وار بوون ،  
وهکی بهر که‌رمی به‌ندا پاشی بوون .

گاڤا پاشا دهرکه‌ت ، به‌ره‌قبوویان گشکان بهر ته‌مه‌نه دان .

ته‌یار پاشا دؤر ۶۰-۶۵ سالی بوو . پیدانا سپی و دریژ خه‌ف-خه‌ڤکا  
سه‌ر پی‌سیری ده داردا بووی دنخامت . سمیلین وی قوساندی بوون .  
کنجین وی سه‌رداپی زیربهنی بوون . خه‌نجه‌ره‌که ب قه‌ڤزا ئافزیرکری بهر  
پشتیده بوو . شووره‌کی د کالانا ئافزیرکری ده ژ کتله‌کی قه داردا کری بوو .  
ژ ئالی چپیی و راستی قرمه بهر پشنا وی ده هه‌بوون .

پاشا سه‌ر شیمیکی ئیمه‌کی پاره‌ستیا و به‌ره‌قبوویان میزه کر . دوو ره ب  
گافین بچووک بهر ب هه‌سپا خوه چوو . خولامان خوه‌ست بکه‌فن بن ملان و  
هه‌سپی سیار بکن ، لی وی نه‌هیشته . ب خوه نیزیکی هه‌سپی بوو ، ب هه‌ردو  
دهستان خوه زین گرت ، لنگی چه‌پی کره زه‌نگوویا هه‌سپی و سیار بوو . قه‌ی  
بیژی دخوه‌ست ژ گشکان ره بیژه ، وهکی هی ژی کال نینه .

گاڤا خولام هه‌ڤسار دا ده‌ستی پاشی ، وی ب ده‌ستی چه‌پی هه‌ڤسار  
گرت ، جاره‌کی سه‌ری هه‌سپی زفراند ، کو گشکان ببینه ، پاشی ب ده‌ستی  
راستی فه‌رمانا ری که‌تنی دا .

بؤریفانان ئه‌و فه‌رمانا پاشی ب بؤریین خوه گیهان‌دن گشکان .

ته‌یار پاشا ب ئارتیشا خوه قه به‌ری خوه دا باکوور-روژاڤا ، چیاپین  
شه‌نگالی .

ب ئارتیشا پاشی ره ده‌ستین باشی بؤزووکان و عه‌ره‌بین بیدوویی ژی  
دچوون . د دلی وان ده هیڤیا تالانه‌کی باش هه‌بوو .

وی ئیقاری ئه‌و گه‌یشتنه گوندی هامایدات ، ده‌فی چه‌می دجله . روژا دن ،  
پشتی رتیا شه‌س سعه‌تا گه‌یشتنه گری ئابؤن ماریا . ل قوونتارا گری

ئابوئو ماریا کانیک هه‌بوو کو لیمشته ئاف ژئی دچوو. بناتارا کانییی ئاش بوو، نه‌ها ویران. ژ وی ئاشی ویی ده گونده‌کی ویران هه‌بوو، دوو ره دو گوندین ویران، سی گوندین ویران... گوندین سه‌ر ری گشک ویران بوون. ده‌شتا ده‌مه‌کی شین، کو گشک باخ و بوستان، میرگ و زه‌فی بوون، نه‌ها خالی بوو، نه‌ها ژ مار و مشکان ره مابوو.

فیکتور هوگو ژ بو دیدهمین وا گوئییه: "هه‌ر تشت ویرانه، هه‌ر تشت سوئی یه، ب فر ره ترک ده‌باس بوونه".

به‌لی، ب فر ره ترک ده‌باس ببوون؛ عه‌لی پاشا ب ئارتیشا خوه‌فه ده‌باس ببوو و ئەف دهر ویران کربوو، هافز پاشا ب ئارتیشا خوه‌فه ده‌باس ببوو و ئەف دهر ویران کربوو، مه‌حمه‌د پاشا ب ئارتیشا خوه‌فه ده‌باس ببوو و ئەف دهر ویران کربوو...

دهاتن، چ کو ژ وان ره ل هه‌ف دهات تالان دکرن، هه‌رچی مایی ژئی دشه‌وتاندن، دسووتن، ویران دکرن و دچوون. ئەف بوو ته‌هه‌ری ده‌سته‌لاتداریا ئوسمانیا.

ئیفارا ۱۵ - جۆتمه‌هی ئارتیشا ته‌یار پاشا گه‌یشته گوندی میهرکان، باشوورا چیاپین شه‌نگالی. وان بناتارا گوند چادر، خیه‌تین خوه‌فه‌گرتن، ئەو دهر ژ خوه‌ره کرن هشارگه‌ه.

پاشا قاسدین خوه‌شاندن گوندین ئیزدیان و ئەمر کر، وه‌کی گره-گرین ئیزدیپین شه‌نگالی گشک بین بال وی. گه‌له‌ک گره-گر هاتن، لی ژ گوندی میهرکان که‌س نه‌هات.

خه‌لکی میهرکان هه‌و باوهر یا خوه‌ب پاشین ئوسمانییی دانین. پاشین پۆما پرووتکه، دهره‌وین به‌رسفا دلپاکی و باوهر یا وان ب کوشتن، تالان و ویران کرن ددان. تو بنگه‌ه ژ بو باوهر بیی نه‌مابوو.

\*



ئىزدىيا گوندېن خوه نه ژ بۆ ژيانا خواهش، لى ژ بۆ بهرخوه دانا باش چى  
دكرن. گوند گهرهك شوونهكه ئوسان بويا كو گاڤا پئفيس به جيهين كۆزك  
و سهنگه ران هه بوونا، شكهفتين عاسى هه بوونا، چيا و گه ليهين خوه لى  
قه شيرن، هه بوونا. به لى، گوند نه ژ بۆ ژيانى، لى ژ بۆ بهرخوه دانى ئاڤا  
دكرن. چ بكرانا، وان بيباڤين تركان سالى جاره كى، دو جاران ئيرشى وان  
دكرن، گاڤا سهر دكه تن گوند تالان دكرن، مير دكوشتن، ژن و زار ژى دبرن  
ل بازارين كؤلا دفرۆتن. هه مين عهره بين دهڤه رى گاڤا برچى دبوون، دچوونه  
تالانى ئىزدىيان.

ئهف بوو رۆژا ئىزدىيان. ئه بوون و چيايين شهنگالى، مهفهره وان ئا  
داوى؛ ب گه ليهين عاسى، ب شكهفتين نه هينى و ب زانگين بلند.  
خانييين گوندى ميهركان، كو گشك سپى بوون، يهك سهر يهكى ب  
به رپالا چيى قه هلدكشيان. خانى گشك د ناڤ باخ و بوستانان ده بوون.  
دارين زهيتوونى، هيژيرا، هنارا، سيفا، هورميا، گيتاسا، خوڤا... دؤر مالين  
وان هه بوون. دؤر گوند گشك رهن بوون. گاڤا ته ژ به رپالا چيى ل گوند  
دنه پرى، ته ترى رهڤى كهڤۆتكين قهرقاشه د ناڤ باخچان ده دانبيه.

\*

ميهركانيا ئىدى زانبوو پيشيا وان شه ره.

ريسپى ل ههيوانا موختارى گوند، شيرۆ بهگ جڤيان و پشتى  
گۆتوويژهكه دوور و دريژ هاتن سهر وى بريارى، وهكى د گوند ده، بهر قى  
ئارتيشى، بهر توپين گران، بهرخوه دان نابه، هى باشه قهكشن گه ليهين فيزا  
گوند؛ ئه و گه لى گه لهك جاران ژ وان ره ببوو مهفهر.

\*

به ربانگى زوو، گاڤا نوو گه ورايى كه تبوو سبى، ئارتيشا ته يار پاشا  
ئيرشى گوند كر. ئه و ب وى هيڤيى بوون، وهكى ژ ئىزدىيان هى گه لهك كهس

وئ د خهوا هنگوړئ ده بن و وئ ژ وان په ب هيسسانى ل ههف بئ  
بهرخوهانا وان بشکينن. ب فئ ئامانجئ پاشئ ئهمر کربوو کو بئدهنگ  
نيزيکى گوند بين.

گافا ئهسکهه کهته ناف گوند، ب جارهکئ فه بوو هيوزا وان. چهند گولّه  
ژى هاتن ئاگر کرن. لئ چاوان بهرسف تهئى عهوتينيا کوچکان هات.  
ئهسکههرا ئيرشى خانيان کر؛ دهري، باجه دشکينانن، گولّه بهري هوندور  
ددان، لئ تو کهس تونه بوو. د گوند ده تهئى سئ ژئين پير و کاله ميرهک  
ديتن کو د ژورين بچووکه تارى ده خوه فهشارتبوون.  
ب فهرمانا پاشئ سهرين وان ژئ کرن.

دهست ب تالان بوو. ميهرکانيا زيده تشت ژى پهى خوه نه هيشتبوون، لئ  
ديسان ژى د دههکه کورت ده ئهسکههرا ب ترکين باشيبووزوک و عهريهين  
بيدوويين فه مالين گوند گشک تالان کرن.  
پشتى تالان دهست ب شهوتاندنا خانيا کرن. ههتا پاشايئ پورسپى ژى  
ئاگر بهري خانيا دا.

ئارکيلوگئ ئينگليس ئاوستن ههنرى ليارد کو ئه و بوويار بهر چاقتين  
خوه ديتبوون، دوواروژئ وئ بنقيسه: "گيانا ترکان، يا کوشتن و تالان کرنئ  
هشيار ببوو؛ زووترکئ خانى گشک ب عهريئ فه راستکرى بوون."  
پشتى وييران کرنا گوند بهري خوه دان گيلى. گافا ئه و نيزيکى شکهفتان  
بوون، چه کدارين ئيزديا ب جارهکئ فه ئه و گولّه باران کرن و ژ جيرگين  
پيشن کو باشترين چه کدارين تهيار پاشا بوون، چندهک کوشتن.  
گهلى پر عاسئ بوو و ترکا نکاربوون توپين گران بينين نيزيکى شکهفتان.  
ژ دوور فه ژى گولتين توپا نه دگهيشتنه ئامانجا خوه؛ زانگ و زناران  
دکهتن.

شکهفتين ئيزديا ژ خوه په کربوون سهنگهه، ل شوونين بلند، د ناف

زانگان ده بوون. ئەسكەران چەند جارەن خووەست خووە بگهیننە شكەفتان،  
لێ گۆلە و تیرین ئیزدیا ئەو نەچار دكرن شوون دە قەكشن.

شەر هەتا ئیفارێ دەرنەنگ دۆماند. ژ ئەسكەری پاشی رە ل هەف نەهات  
ئیزدیان ژ كۆزك و سەنگەرین وان دەرخن. گۆلین وان داڤیتن، نە دگهیشتنە  
ئامانجا خووە، لێ گۆلین نیشاندارین ئیزدیان، كو خووە د كۆزكین د بەری دە  
ئامادە كری دە ب جیه كریوون، هەما بیژی پست نە دچوون. چقواس  
دچوو، ژمارا كوشتی و بریندارین ئارتیشا تەیار پاشا زیدە دبوو.

نە پاشا، نە ژێ ئەسكەرین وی بەندا بەرخووەدانەكە وا نین بوون و پشتی  
تاری بكەفە عەردی و شەر راوہستە، شكەستی، سەربەرژێر و پۆسیدە  
قەدگەریانە هشارگەها خووە.

هەفت مەریا روہەك تیدە نەمابوو.

سەر رێیا وان، دارەكە سەناویەر هەبوو، دارا سال دۆنزدەھ مەھ شین.  
ب چقین داری قە بەنك، دەستمال، بەنپۆرك، زیتۆلین ژ كنجان گریدایی  
بوون.

ئەو دارا مرانان بوو. ب تاییبەتی كەچ و خۆرتین میهركان قەت و بەنن  
خووە پێ قە گری ددان و داخوہزا دلێ خووە ژ داری رە دگۆتن.

گاڤا د بەر دارا مرانان رە دەرباس دبوون، تەیار پاشا ل داری نەپیری و  
گوری پیر تەخمین كەر ئەو چ دارە. هیرسا وی پابوو، خەف-خەفكا وی  
لەرزى و وی ئەمر كەر وی داری ژ كۆك قە بېرن.

ئەو هاتبوو مرانان گشكان بقورچمینه!

و ژ بۆ ئەو دارا مرانان دیسان شین نەبە، ئەمر كەر ئاگر سەر كۆكا وی  
دادن.

ئەو هاتبوو كۆكا هەر تشتی ل شەنگالی بېرە.

دڤیت د ئاف گوند رە دەرباس بيوونا. ئەسكەرین شكەستی دخواستن ب

تهههرهكى دلىٰ خوه رحهت بكن. و چاره ديتن. وان سهريتن كال و پيرين  
كوشتى سهر پمپن خوه فه كرن و ل كولانين گوند كهتنه مهشى. يهكى ب  
بستا تهنووورئ مينا دوھولئ كاتوشكهكى دخست و پيشيا وان دچوو، چند  
كهس ژى ميلادين گهش د دهستين وان ده ب مهشى په دچوون.  
ئوقاس مهشيان، ئوقاس ئوريان، هتا ماندوو بوون و چوونه خيپهتين  
خوه.

روژا مايي ديسان ئيرشى شكهفتين ئيزديا كرن. لي ديسان ژى ژ وان په  
ل ههف نههات نيزيكي وان بن.

وي ئيقارئ پاشا ئهمر كر، وهكى ژ گوندين دوورئ چند ئيزديا بگرن بين،  
وهكى ب ئاليكاريا وان رين خهوله ببين و خوه بگهيننه شكهفتان.

سى خورت نانين. وان ژ پاشى ره گوت، وهكى گونديي ميهركان دژمنين  
وانن و ئه و ژ دل دخوازن خزمهتا ئارتيشا ئوسمانيا بكن. پاشى ژى گليي  
خهلاتين مهزن دا وان.

چقواس ژى پاشى باوهر يا خوه ب گوتنا خورتان ثاني، لي ديسان ژى  
وهك سههرلهشكهرهكى خوهديي ئهزموونا ساليين دريژ ته مي دا نويه داران،  
وهكى چهفتين وان ل خورتان به. دو ئهسكه ر ژى گهرهك د چادرا وان ده  
پازانا.

بهربانگي زوو، بويفانا دهما ري كهتنى ئاگاهدار كرن. ئارتيشا تهيار  
پاشا ديسان دچوو ئيرشى. لي نه خورتين ئيزدي ديار دبوون، نه ژى  
ئهسكهريين بال وان. گاغا قهوازين پاشى چوون بنهپرن كا چ ههواله، ديتن  
وهكى ههردو ئهسكهر كوشتينه، ئيزدي ژى بهتا فهبوونه.

تهيار پاشا دين بوو. وي ئهمر كر نويه دارين وي شهقى بينن بال وي. گاغا  
دهستين نويه داران ب پشتي فه گرديابي نانين، پاشا قرمه بهر پشتا خوه  
كشانند و ب دهستى خوه سى ژ وان كوشتن.

ئەف دەربەكە گران بوو ژ بۆ تهيار پاشا و دقیت وی د قی رهوشی ده  
تشتهك بکرا، دقیت ئەف رهوش بهاتا گوهاستن. و وی ئەمر کر، وهکی  
جیی وی د گیلی ده، ل مهیدانا شیر داین. ئاماده بوونا وی ل مهیدانا شیر  
دقیت ژ ئەسکهران په بیویا هه لان.

جلا وی ب دۆشهکا خاستووی هه سه زنا رهکی بلند دانین. ژ ور مهیدانا  
شیر وهک سه کهفا دهستی مه ریا دهات خویایی. ژ پاشی په، وهک  
هه رجار، قاهوه ئانین، قه لئا وی تژی کرن، ئاگر دانه سه و دانه دهستی  
وی.

لی هه لانین پاشا زی زیده کار نه دان. گوئین ئەسکهری پاشی گشک زنا  
و که ندالان دکه تن. لی دیسان زی ژ ئەسکهران په ل هه ف هات هه نک  
شوونان نیژیکی شکهفت و کوژکان بین، رتیا بهر ب شکهفتان ده، ببین.

\*

دیتنا وی ری میهرکانیا خه مگین کرن. نها دقیت ریسپیین گوند بریار  
بدانا کا چ گه رهک بهاتا کرن. لی پیش وان زیده ری ژ نه مابوون. دقیت  
خوه بدانا شکهفتین ژۆرین.

ئهو شکهفت مه فهرا وان، ئا داوی بوون.

پشتی گو توویژه که نه دریژ شیرۆ بهگ گو ت:

"ئوسانه مه گلییی خوه کره یهک، چاوان شهف نیقی بوو گه رهک ریکه فن.  
دو ریسپییی کو ری باش زانن وی بدنه پیشییی، زار و زیچی بدن پهی وان،  
پهی گشکان په چه کداری هه رن. بهری پیورا میزین هه ره ئا فا هوونی خوه  
بگهیننه شکهفتا و هه تا سبه رۆنبه، ئیز، توژا وه وی تونه به."

"شیرۆ بهگ، تو ئوسان دیژی هوونی خوه بگهیننی قه ی بیژی تی  
بمینی."

"ئەری، ئەزی بمینم."

"چاوان، تى ژ بو چ بمينى؟ تو دخوهزى ترك ته بكوژن؟" كورئ شيرۆ بهگ  
ژ گۆتنيڭ باقى خوه شاش و مهتهل مابوو.

"ئەز زانم تركى من بكوژن، لى بەرى من بكوژن، چەند گلييى من ھەنە،  
ئەز دخوھزم ژ پاشى ئۆسمانیا رە بېژم."  
"ئىجار، سەفا گۆتئا چەند گليا تو دخوھزى بىيى كوشتن؟" كور ديسان ب  
سەر ڤە چوو.

"ئەرى!- د دەنگى شيرۆ بەگ دە سەرتى ھەبوو. وى ئەف يەك وەك نيشانا  
سسيتيى ديت. ژ بەر وى ژ ھنەكى بېدەنگ ما، جارەكى بېھنا خوه كوور  
كشاند و گۆتئا خوه ب دەنگەكى ئاشت بەردەوام كر. - ناف ڤان پىنجى  
سالىن داوى دە تو سالەكە ئوسان تونە بوويە، وەكى من ب بىباڤى  
ئۆسمانيان رە شەر نە كرىبە. ئەوقاس سال من گلييى خوه ب تڤنگى، ب  
شور و قەما ژ وان رە دگۆت، لى نھا دەورانان من و شەران چوويە، دڤيت  
ئەز ناف چاڤين پاشى ئۆسمانيى بنھيرم و چەند گۆتنيڭ خوه ژ وى رە  
بېژم. چەند پرسين من ھەنە ژ ئۆسمانیا پرس بكم، چەند كول د دلى من دە  
ھەنە، دخوھزم بدمە دەر."

تى بېژى ڤان گۆتنيڭ شيرۆ بەگ سەرى لۆدى گرتن، كەسى ئىدى تشت  
نەگۆت.

شيرۆ بەگ بېدەنگ ژ جيھى خوه رابوو، ھنەكى ژ ريسپيان دوور كەت،  
بەرى خوه دا جيبي رۆژ لى، دەستى خوه يى چەپى دا سەر دەستى راستى،  
خوه ھنەكى مئل كر و دەست ب دوعا خوه كر.

كنجين وى سەرداپى سى بوون، پۆرين سىپيە دەست پى نەكەتى، كو ب  
چەند گوليا ڤەگرتى بوون، سەر ناڤملى دە دەھاتنە خوار.

شەرفەدين خودانى ئىزدىين شەنگالى يە، رۆژين ئوغرمى گران، ئىزدىين  
شەنگالى ھەوارا خوه دادخنە شەرفەدين. و شيرۆ بەگ نھا بانگى

شەرفەدین دکر .

گشک بیدەنگ بوون و گوھ ددان دوعا یین وی . پاشی یەکوۆ-یەکوۆ رابوون ،  
چوون کێلەکا شیرۆ بەگ ریز بوون و بوو پتە-پتا وان .

چیبوون سواری گیندووکان

دی بخەملین سوحبەتی بووکان

سوحبەتی بووکان بخەملین

سندرووکین کەسک و سوۆر و زەر دەرین ،

هەم ب رتیا ناڤە سلطان ئیزیی شیرن

ل سەر خوە بین .

رۆژەکی بی بێتە جەنگە ،

و فەقیرین لی بخەملین لەتان و زەندە ،

ئەو رۆژ نە رۆژا میری لەنگە .

یا سلطان ئیزیدی من تو کاری ،

چما ناکی !

و تو مەلک شەرفەدین کاری ژ مخاری راکی

و خەلکی ئاسی پی متاکی .

چەندی رۆژە ، چەندی شەڤە ،

و دارا سونەتخانی دکر ، ئەڤە ،

یا مەلک شەرفەدین ب بوۆر ڤە

ژ مخاری دەرکەڤە !

یا مەلەک شەرفەدین هەواکی ل مە ڤەدە ،

و پەی تی بوون سەرھەدە ،

تو مە ب دەستی شرییەتی ڤە بەرنەدە .

پشتی دوعا خوه ته‌مام کرن، چاره‌کئی ژی سهری خوه بهر شه‌مس دانین،  
ب دۆر چوونه ده‌ست، پرووی شپړو بهگ و بیده‌نگ بهری خوه دانه شکه‌فتان.  
پیشیا وان شه‌فه‌که نه هیسان بوو، دقیت تقداره‌کئی خوه بکرانا.  
کورئ شپړو بهگ ما. باف و کور سهرین وان بهر ده بیده‌نگ راوه‌ستیا  
بوون. که‌لا ه‌ردوویان ژی تژی ببوو.

ده‌ستی باف و کور وئ ه‌تا ه‌تا ه‌تی ژ ه‌ف ببویا. ب خوه ژی نزان‌بوون  
کا چاوان خاتری خوه ژ ه‌ف بخوه‌زن.

به‌ری شپړو بهگ سهری خوه بلند کر و ل کور نه‌یری. هی ژی سهری کور  
د بهر ده بوو. وی ده‌ستی خوه یی راستی دا سهر ملی کور. کور سهری خوه  
بلند کر و ل باقی نه‌یری. چاقین باف و کور راستی ه‌ف هاتن، چاقین کور  
شیلوو، ب مه‌لوولتی فه تژی، لی چاقین باقی ناشت و زه‌لال بوون.  
باقی ب ده‌نگه‌کی نزم ده‌ست پی کر:

"بهر خوه نه‌که‌فه، لاوؤ. من ژیا نا خوه ده‌ریاس کریه. ه‌نه‌کی بیده‌نگ ما،  
پاشی گوتنا خوه دؤماند. -نزانم، ه‌ف چ‌ند سال بوون که‌تیبو سهری من،  
وه‌کی رۆژه‌کئی ه‌رم، بهر پاشایی رۆمی راوه‌ستم، چاقین خوه بکوتمه  
چاقین وی و ژئ پرس بکم، کا ه‌و چ ژ مه‌دخوه‌زن؟ قه‌ت ژ خوینا ئیزدیان  
تیر نه‌بوون؟ -خزین که‌ته ده‌نگی وی و گوتنا خوه کن بری. -ب گلیکی چ‌ند  
گوتنان ژئ ره بیژم."

کور نه باوهر بوو، وه‌کی وئ ژ باقی ره ل ه‌ف بی داخوه‌زا دلی خوه ژ  
پاشی ره بیژه.

"باقو، قه‌ت ناهیلن تو ده‌تی خوه ژی قه‌کی. ه‌ه‌وقاس می‌ر ژ وان هاتنه  
کوشتن، وئ ته‌پرتی-پرتی بکن. نزانم، ب ته‌خمینا من، ژ ناقی ته‌ره ژ  
ده‌ست ناده تو ه‌ری. قی جاری ته‌بکوژن، قه‌ت ته‌رمی ته‌ژی وئ نه‌که‌فه  
ده‌ستی مه."



"گوه مهدي، كورئ من. سهري ژيانا ب پوومهته. برا مروّف ب پوومهت  
بژئ، چهل كرن خهم نينه. برا تهرمي من ببه خورئ تهير و توويا، ئيجار!  
مرازهك د دلي من ده ههيه، دقئت ئهز دوو وي مرآزي ههرم. ئهز ناخوهم  
ئو مرآز ب من په ههره ئاخ و بهرين سار.

ساليئ خورتانييي ژ من په دگوتن شيرؤئ دين، دبه كو ئهف زي دينتيكه  
منه." وي خوهمست ببهشره، لي ژ وي په ل ههف نههات.

لي كور قهي بيژئ ئهف گوتنئ داوي نهبهستن.

"نزانم، بافؤ، ئهف يهك قهت د سهري من ده ب جيھ نابه."

"سهري باوهر ييه، كورئ من، ئهز ب باوهر ي دچم. ئهز باوهر دكم، وهكي  
چوويينا من راسته و ژ بو من خهم نينه كا كي وي چ بيژه.

باوهر ي هيزهكه مهزنه، گهرهك مروّف ب باوهر ي بژئ. گومان مروّفان بي  
هيز دكه. پر جاران گومان ههتا ميئرئ چئ زي تينه رايئ. ژ بهر قئ زي  
مروّف گهرهك ب باوهر ي بژئ. باوهر يا خوه ب خهلكئ خوه بينه، باوهر يا  
خوه ب هيزا خوه بينه، هئقيا خوه ژ خوهدي و تاوسي مهلهك نهبره و ئهوي  
ته بپاريژن.

باوهر يا خوه چيايئ شهنگالي بينه، لاوؤ، رؤژين گران پشستا خوه بده  
چيايئ شهنگالي و تي سهركهفي."

ئو بيستهكي بيدهنگ ما، پاشئ هيديكا دهستي خوه پشستا كور خست.

"نها ئهم دچن شكهفتا مه، تو ژ كهسي په تشتهكي نهبيژه. ئهزي ب خوه  
تهني ژ دايكا ته په بيژم، ئهم په لالين پئنجي ساليه." ب فان گوتنان په  
بهشهرهك نهبيسهيي سهه ديمي وي ديار بوو.

\*

شيرؤ بهگ د ژيانا خوه ده گهلهك رؤژين گران ديتبوون؛ بهدهنا وي ب  
دهمخين شوور و قهما خهملئ بوو، گولهكه تفنگي هي زي د بهدهنا وي ده بوو.

لی فی جاری ئهوی شهر نهکه، ئهوی دهسته فالادهرکهفه پیشیا پاشایی  
ئوسمانیی.

ناف فان سالیئ بوهوری ده ئیدی چ ناف بیژی نه دابوونه سهر: شیروئی  
دین، زهنگلی شهرا، قنتیکئی میروئی کولی، شیروئی چارگورچکی، خوهشمیروئی  
رؤژین ئوغرمی گران، کهلهمی چاقئی رومیا...  
ستران ئافیتبوونه سهر میرانیا وی.

گور گوتنا کهسین دیتی، گاڤا ژ قهوخا فه دگه ریا و خهرقهیی خوه  
داودشاندا، ب کولما گولّه ژئی دهاتن خوار.

دور پینجی سالی، پاشاییئ موسلی کو بهر ههف دهاتن گوهاستن،  
گشکان دخوست شیرو بهگ یان زیندی، یان ژی کوشتی بکهفه دهستیئ  
وان. لی ئهوی که ژ وان ره ل ههف نه دهات.

نها شیرو بهگ وی ب خوه، خوه بده دهستی وان.

شیرو بهگی ژ گوندی میهرکان، کوناف و دهنگی وی ژ میرگهها بابان  
ههتا وهلاتی گورجان به لاف ببوو، ببوو کهلهمی چه عفا پاشاییئ رومی، ب  
خوه، بی چهک و سیله ح دچوو بال پاشایی رومی.

\*

به ربانگی زوو ترکان دیسان ئیرش کرن، لی تو نیشانیئ بهرخوه دانئی ل  
گیلی نه مابوون. ئهسکه ران ئیرش دکر، لی کهسی بهرسفا گولین وان بدا،  
تونه بوو. ئهو ترسیان ئیزدیا دهکهک کرییه و ههوی دور خوه دنه پیرین ههوی  
ژی هیدی-هیدی، تهله-تهله ب پیش فه دچوون.

ئهو نیزیکی دهروئ شکهفته کی بوون. چه ند گولّه ئافیتنه هوندور، دیسان  
ژی تو بهرسف تونه بوو. گاڤا هوندورئ شکهفتی نه پیرین، شکهفت فالو بوو.  
شکهفتیئ مایی ژی فالو بوون.

ته یار پاشا ئه مر کر، وهکی پهی ئیزدیا بکهفن، ب خوه ژی فه گه ریا

هشارگه‌ها خوه.

ئەو چوو چادرا خوه، لى بيهنا وى نه دهاته بهر، وى ژ هيرسا نزانبوو چ بکه، ناف چادري دچوو، دهات، خوه ب خوه ره دپهيفى. "ئەز ئەوقاس عەرد، ب فى ئارتيشى، ب توپين گران بيمه سەر فان کافران و ئەو ژ دەستين من بفلتن. نا، وا نابه. گەرەک ريبهک بى ديتن. گەرەک ئەف کافر بينه جهزا کرن".

پشميرين وى دەستين وان سەر قهفرين قه‌ما، سهرين وان ميل، بهر ستوونا پيشمالى راوهستيا بوون و بهندا ئەمرى پاشى بوون.

تهيار پاشا جارهكى ژى ههتا وى سهرى چادري چوو، پاشى ب جارهكى قه سەر مللى خوه زقري و کره قووژين:

"دارين وان گشکان بېرن؛ دارين زهيتوونى، دارين هيژيرا، دارين سيفا، هورميا، هنارا، گيلاسا، خوڤا، توويا... گشکان بېرن. فان رهزين دور گوند، گشکان بېرن. تشتەک گەرەک سەر کوکا خوه نه‌مينه. ئەزى ئوسان بکم، ئەو سەر چۆکان بين بال من و لاڤا لیبورينى بکن. چاوان تى خويابى مه‌حمەد پاشا هندک ثانیيه سهرى وان، وان هى هيزا دهوله‌تا ئوسمانیى ب تام بهر چافين خوه نه‌ديتييه."

دهفرا دهنگى هپورزى هات. پشميرهكى تهيار پاشا ژ چادري ده‌رکەت، بينه کا چ هپورزهيه. ئەو پشتى ده‌مه‌که کورت قه‌گه‌ريا و ژ پاشى ره گوت:

"ئەز بهنى، ئەسکه‌را کاله‌ميره‌كى ئيزدى گرتيه. ئەو دبپژه کارى وى ب ته ههيه، دخوهزه ته بينه."

تهيار پاشا سەر دۆشه‌کا خاستووکى روونشت، جيبي خوه خواهش کر، پالا خوه دا بالگان و قه‌لن دا سەر ليڤا خوه. وى نزانبوو کا ئەو چ کاله‌ميره، لى مروڤى دخوهزه وى، پاشايى مووسلى بينه، دڤيت تشتەک د بارى وى ده هه‌به. ژ بهر فى ژى پاشا خواهست ب جارهكى قه ته‌سير،

باندووره که مهزن سهر وی بهیله. چاوان دکهفه هوندور برا تهخمین بکه، کا  
ئو بال پاشا چقواس بچووکه، چقواس نه تشته.

شیرۆ بهگ تهف دانه هوندور چادرئ. دهستین وی ب پشتی فه گریدایی  
بوون، شهرا دۆر کۆلۆزی وی پیچایی، سهر ملان ده هاتبوو خوار. لی وی  
سهری خوه بلند گرتوو.

"دهستین وی فهکن"، تهیار پاشا ئهمر کر. گاڤا دهستین شیرۆ بهگ  
فهکرن، وی ههکی زهندين خوه، جیهین شریته لی گریدایی مز دان، پاشی  
دهستین خوه ب رهخ خوه فه نایننه خوار، پشتا خوه راست کر، سهری  
خوه بلند کر و پاشی نهیری.

پاشی ژئ پرسى:

"بیژه، تو چ دخوهزی؟"

"نافی من شیرۆ یه، شیرۆ بهگی ژ گوندی میهرکان." شیرۆ بهگ گۆت و  
راوهستیا. دقیت پاشایی مووسلی نافی وی بهیستبه.

"شیرۆ بهگ ژ میهرکان! ئەز ل عهسمانا ته دگهريام، تول عهردا راستی  
من هاتی. ده بیژه، کا تی چ بیژی، بهری کو ئەز ب دهستی خوه سهری ته  
بفرینم."

"ئەز ژ فراندنا سهری خوه بترسیاما، ئەز بهنی، ب پی خوه نه دهاتم بال  
ته. ئەز تهامیا ژيانا خوه ژ کوشتنی نه ترسیامه و نها ژى ناترسم."

"ده باش، بیژه گۆتنا ته چیه؟"

"تهمهنی من، ئەز بهنی، گه رهک دۆر ههفتی، ههفتی پینچ سال هه به. د  
شانزدهه سالیی ده ئەز تهف شهرا بوومه. و ژ سالی زارۆتییی ههتا نها  
ئەز بهرسفا پرسهکی دگهرم."

"راسته-راست پرسا خوه بیژه، ئەز وان چیرۆکین ته ناخوهزم بیهیم."

"باشه، ئەز بهنی، گهلۆ قهت سهر وه ره خوهدی تونه؟ نه هوون دبیرن

هوون خوددیناسن، لی خوددیناسیا وه چاوانه؟

هوون قهت ژ خوینی تیر نه بوون، ئەف چه ندک-چەند سالن هوونی سالی جارەکی، دو سالان جارەکی باقیژنه سەر گوندین مه، ئەگەر ژ وه ره ل ههف بی میړین مه بکوژن، ژن و زارین مه ژی بین، ل بازارین کۆلا بفرۆشن. لی قهت خوفا خوددی د دلی وه ده تونه؟

"ها، ها، ها... ته یار پاشا بلند که نیا. هوون بی خوددینه، هون ژ خوددی ره شریکا چی دکن، له ما ژی خوددی کوشتنا وه حه لال کریه."

"نا، ئەم نه بیخوهدینه، ئەز بهنی. نه ژی ئەم شریکا ژ خوددی ره دگهرن. سه ری من قوربا به، خوددی به که، بی شریک و بی هه قاله. ستاخولا، کی دکاره ژ خوددی ره شریکا چیکه. جارا به که مین مه خوددی ناس کریه، مه له کی تاوس خوددی ناس کریه. خوددیناسی دلۆفانییه، مروقاتییه، حزرکه، لی بۆرینه. ژ بۆ چ ژ مه ره دبێژی هوون نه خوددیناسن؛ ما مه گوند و شینیپین کهسی ویران کرنه، مه نه فه ری کهسی کوشتنه، مه خانیپین کهسی سووتنه، مه ژن و زارین کهسی ل بازارین کۆلا فروتنی؟ مه دار و ره زین کهسی برینه؟

مه رف ب کین، ب ئینات نکاره بژی. کین و ئینات ژ بۆ کوشتنی، ژ بۆ مرنی نه. ژ بۆ چ وه کینا خوه کوتایه مه و ناهیلن ئەم چاقتین خوه فه کن. مه چ زرار دایه وه؟

خوهدی، سه ری من قوربا به، روحبه مرۆف ده بهردایه، ئەف ژیان دایینا خوددی یه. کی دهستی خوه هلدده سەر که سین بی تاوان، ژن و زاران، کی دهستی خوه هلدده سەر دایینا خوددی، ئەوه بی خوددی، ئەم نه بی خوددی نه. ئەز بهنی، ئەو چاوان دبه، وهکی مرۆف ژ خوه ره بیتزه ئەز خوددیناسم و زارۆکین بی تاوان، تهیرکین بوهوشتی بکوژه.

نا، ئەو نه خوددیناسییه. بیخوهدیتی، کافرتی هه ما ئەوه.

ئەز زانم، دڤهك تو ههما نها شوورئ خوه ژ كالئڻ بكشيني و ب دەستئ خوه سهرئ من بفريني. يان ژئ ئەمر بكي، قهوازئ ته، يئنيچارين بي باڤ، من پرتي-پرتي بكن. لي ئەز ژ كوشتنئ ناترسم. من ژيانهكه ب پروومهت دهرباس كريبئ و هئڤيا من خودئ و مهلهكي تاوس، ژيانهكه ب پروومهتتر بهندا منه. ئەزئ ب دهڤئ كهن، بهشهرئ خوهش بهرئ خوه بدمه خوهيئ خوه. خوهيئ من پشتوڤانئ راستيئيه. "پشتي ڤان گوتنان، تهههرهكي ئاشتئ، هيسابوون سهر شيرۆ بهگ ده هات. چقواس ژئ وي نه ددا دهر، لي گومان د دلئ وي ده ژئ ههبوو، وهكي وي نههيلن گوتنئڻ خوه ههتا داوي بيژه. لي ڤا، وي گوت.

پاشا ب دهنگهكي بلند كهنيا: "ها، ها، ها... ژيانا بروومهتتر! جيهي وه كافرا دۆژههه، هوونئ د كوويئ قيرئ و قهترانئ ده بشهوتن."  
 "نا، ئەز بهني، دۆژهه ژ بۆ مه نينه. دۆژهه يا وه يه، شهمس خوهيئ مه يه.

ئا، ڤي گوندئ مه دبيني. ب سههسالان هوونئ ويران بكن، ئەمئ ژ نوو ڤه چيكن، هوونئ ويران بكن، ئەمئ ژ نوو ڤه چيكن. مه دلئ خوه هاڤيژئ تشتهكي كهسي نه كريبه، مه ژ مريشكا كهسي ره نه گوتتتبه كشه.

ئەم ب كهدا حهلال دژين. ئەم عهرديئ خوه داژون، رهزئ خوه، باخ و باخچين خوه بيجهر دكن، ئەم پيز و ديوير خوهدي دكن. ئەم ب خويدانا ئەنيا خوه دژين. و وهكي ئەوقاس جارا وه ناڤيتا سهر مه، ههبوونا مه تالان نهكرا، نها ستوونئ مه زير بوون. لي كا، هوون دهيلن.

قهت خوڤا خودئ د دلئ وه ده تونه؟ گاڤا هوون لوولا تفنگئ راستئ ژن و زاران دكن، قهت خودئ ناكهڤه بيرا وه، قهت رۆژا ئاختر قيامهتئ ناكهڤه بيرا وه؟"

"دهستئ وه بهاتا وهبيئ ژئ بکرا."

"نا، مه یی نهکرا. ئەم خوه دیناسن و هیفیا خوه ژ خوه دی نابرن. ئەم ژ وه ناترسن. ئەم تهنی ژ خوه دی و مه له کین وی دترسن. ئەف زلم و زۆرا وه باوهر یا خوه دی د دلی مه ده هی ب هیز دکه، ئەم زانن، وهکی خوه دی مه دجیرینه، کا باوهر یا وی بال مه چقواس خورته. باوهر یا مه ژ یا ئیبوی کورماخواری خورتتره. هون دکارن مه بکوژن، لی هون نکارن ئاگری وی باوهر بیی د دلی مه ده بته مرینن.

کوشتنا وه نه تشتهکه. پوه نامره، پوه نایی کوشتن، ژ قی بهدنی درکته وی بهر بهدنهکه مایی ده بی. مروقی بهر خوه دی، بهر میری خوه، بهر خوهی خوه رووسی بوو، ترسا وی ژ تو تشتی تونه."

ته یار پاشا د خوه ده دقججی.

"ده بهسه، ته ب چروکین خوه سه ری من گیز کر. نها تویی بیژی کا گوندیی وه ل کو خوه فهشارتنه، ئەزی ته بهردم، ژ خوه ره کودا دخوهزی ههره، لی ئەگهر ته نهگوت، جهلاتی سه ری ته لیخن."

"ئز بهنی، ئەز ژ جهلاتان و سه ری لیدانی بترسیاما، نه دهاتم فر. ئەز ب پی خوه، ب پاذا دلی خوه هاتمه. چهند گۆتین من هه بوون ژ ته ره بیژم و من گۆتن. تو تشتهکی زیده ئیدی ژ من نابهیی."

ته یار پاشا ل دیمی شیرو بهگ نهیری و ترس کهته دلی وی. سه ر دیمی بهگی ئیزدی تو نیشانی ترسی تونه بوون. دیمهکی ئاشت، دیمی مروقی ههر تشت د ژیانای ده ب دلی وی به، تو خه مین وی تونه بن.

ئەف مهرف راستی ژی ژ مرنی نه دترسیا.

کهسی ژ مرنی نه ترسه، تو نکاری بکوژی. ب کوشتنا وی تو هی بچووک دبی، هی بیکیر دبی، هی ترسو نهک دبی.

