

## ئاسىيە

نوسىنى: ئىقان تۆرگىنىف Ivan Turgenev

ۋەرگىپرانى لە روسىيە ۋە بۆ فارسى: نوشىن

رەسول سولتانى كىرەۋىيەتى بە كوردى

۲۰۱۳/۱/۴

ن.ن. دەیگپراوه:

- ئەو کات تەمەنم بیست و پینج سالانە بوو. وەك دەبینی، زۆر لەو کات تیپەریو. من تازە لەسەر پیتی خۆم راوەستا بووم، کە سەفەریکی دەرەوێم کرد، ئەویش ئەک بۆ خۆ پیگەیانندن، وەك ئەو دەم دەیانگوت، بەلکو هەر بۆ ئەوێ دنیای خودا ببینم. گەنجیکی تۆکمە و لەشساغ و بەکەیف بووم. پارەم لێ نەدەپرا و هەر نەمدەزانی خەم و خەفەت چیبە. کورتی بېرمەو، هەرپەتی گەشە و هەلدام بوو. ئەو کات بە زەینیشیمدا نەدەهات کە مرۆف گۆ و گیا نییە و ناتوانی بۆ ماوەیەکی دووردریژ گەشە بکات. خۆراکی لاویتی، شیرینییەکی زۆرینە و پیتی وایە ئەو رێک نە پێویستە کە یانی رۆژانە، کەچی کاتی سەر هەلدامی، نانی کۆن و بەیاتیش تەواو نییە. بەلام جا ئەو قسانە سوودیان چیبە.

بەبێ هیچ مەبەست و ئامانجیک بەبێ ئەوێ بەرنامەییەکی تاییەتم هەبێ، دەگەرپام و کۆیم پیتی خۆش بوایە لێی دەمامەو و هەر کاتیکیش حەزی دیتنی خەلکیکی تازەم کەوتبایەتە مێشکەو، ئەویم بەجی دەهێشت و دەچومە شوینیکی دیکە. تاقە شتیکی زۆرم پیتی خۆش بوو، دیتنی خەلکی تازە بوو. رقم لە سەیرکردنی ئاسەواری کۆن و ئەو بینا و خانوانە بوو، کە سەرەنجی خەلکیان رادەکێشا. بە دیتنی نۆکەر و کارەکەر دلم دەگیرا و توورە دەبووم. لە

تەنانەت لە باخە سەوزەکە (دریسدن)یشدا چیبی نەما بوو شیت بم. سروشت کاریگەرییەکی لە رادەبەدەری لە سەرم هەبوو، بەلام ئەو جوانییەکی خەلک لە چیا سەر بەتەمەکان و لە زەرد و رەوێز و تاقگەکاندا بەدیی دەکەن و پێیان جوانە، من هیچ حەزم لێی نەبوو. نەمدەویست سروشت بەخۆیەو خەریکم بکات و مەستتەو. کەچی بە پێچەوانە، بەبێ خەلکی گەش و بەکەیف و قسەکردن و جوجۆل و پیکەنینه کانی ئەوان نەمدەتوانی بژیم. کە لە نیو خەلکیدا دەبووم، ماندوو نەدەبووم و چێژم وەر دەگرت. حەزم لێ بوو خەلک دەچنە کۆی منیش بچم. ئەوان چۆن هاوار دەکەن، منیش وا بکەم و هاوکات پێشم خۆش بوو بزاتم چۆنیش هاوار دەکەن. زۆرم حەز لە دیتنی خەلک و سەیرکردنیان بوو... یان باشتر بلیتم، هەر سەیرم نەدەکردن، بگرە زۆر تاسابارانە و بە کونجکۆلییەو لێیان ورد دەبوومەو. بەلام بمبورن دیسان خەریکە لە باسەکە ی خۆم دوور دەکەومەو.

بەو جۆرە بیست سالیك لەو پێش، لە شاری (ز)، کە یەکیکە لە شارە بچوکەکانی ئەلمان و کەوتوو تە بەری رۆژتاوای رووباری راین، نیشته جی بووم. دەگەرپام بەشکم گۆشەییەکی چۆل و بیدەنگ بدۆزمەو و بەتەنی بم. چونکە ماوەیەکی بوو، بیوێژنیکی گەنجم لە ئاوە کانزاییەکاندا ناسیبوو و دلم کەوتبوو سەری. ژنەتیویکی جوان و ژیر بوو، نازی دەفرۆشت و دلی خەلکی بەتالان دەبرد، دلی منی تاوانباریشی برد. ئەو زۆر هاندەرم بوو، کەچی دواتر جەرگی بریم و کردمی بە قوربانی ئەفسەریکی سوورھولی

باقاری. ئەگەر راستیت دەوی، برینه کەمی سەر دلم دەردیکی زۆریش بیدەرمان نەبوو، بەلام بە ئەرکی خۆم دەزانی ماوہیەک تەنیا بم و خەفەتی لی بخۆم. ناخ گەنجیتی، خۆت بە ھەموو شتی کەو دەخافلینی. بەو شیوہیە بوو، لە شاری (ز) نیشتەجی بووم.

ئەو شارەم زۆر کەوتبوو بەر دل. شارکە لە بناری دوو گرد ھەلکەوتبوو و دیوار و برجەکانی بەلاداھاتبوون و رووخابوون و پڕبوو لە پیرەداری "زیزفۆن" و پردیکی چەماوہ بەسەر رووباریکی بچوو کدا کە دەچۆو نیو راین و لە ھەموو ئەوانەش پتر حەزم زۆر لەو شەرابە ھەرە باشە بوو. دوای رۆژتاو بوون (مانگی جولای بوو) کچۆلە زۆر وردیلە و جوان و قۆکالی ئەلمانی بە شەقامە تەسک و باریکەکانی شارە کەدا دەگەرەن. کە تووشی بیانییەک دەبوون، بە دەنگیکی زۆر دلرفین "شەوباشیان پی دەگوتن". ھەندیکیان تەنانەت ئەو کاتە مانگی ش دەھاتە سەر مالان و تریفە داویشت و بردەچنی پردە کە لەبەری دەردەوشایەو، ھەر نەدەچوونەو مائەوہ. زۆرم حەز لە پیاسە شەوانی نیو شار بوو. دەتگوت مانگ لە ئاسمانە ساو و سامائە کەو، سەیری شار دەکا و شاریش ئاگای لەو سەیرکردنە بوو و ھیمن و بیدەنگ خۆی دەخستە ئامیزی تریفە مانگەو. ئەو تریفە و رووناکییە بی جوولەییە ھاوکات وردە وردە کاری دەکردە سەر رۆح و ناخ. کە لە شیرینی ئالتوونی لەسەر برجی ئەو کلیسەییە بە شیوازی گوتیک دروست کرابوو، بریقە دەھات. وردە شەپۆلی ئاو، لەسەر رووکاری رەش و روونی رووبارە کە، ئالتوونی دەچوونەو. مۆمە باریکەکان - ئەلمانی دەست پیوہ گرن - لە پەنجەرە باریکەکانی ئەو مالانەو کە لە بەردی تاشراوہ دروست کرابوون، ترووسکاییەکیان دەھات. لکە باریکەکانی دارەمیو بە دزییەو لە پشت پەرژینەکانەو ملیان کیشابوو. لە گۆرەپانیکی سی گۆشەدا، لە سیبەرێک، لە نزیک کۆنە بیریکەو، شتیکی رای دەکرد. لەو کاتەدا لە پڕ دەنگی دەنگی فیکە خەوالتوی پاسەوانیکی خەوالتو ھەلدەستا و سەگیکی بی زەر، دەپراند. شنە شەوبا لە دەموچاوی دەدا و دەبلاواندەو. درەختی سنۆبەر برنیکی زۆر خۆشیان بلاو دەکردەو. بۆنیک کە بنیادەم بە دەستی خۆی نەبوو، تیر ھەلیدەمژی و پیاو بە دەست خۆی نەبوو، ھەر لە خۆو و بەبی پرسیار و سەرسوورمان ناوی "ژن"ی دەھاتە سەر زمانی.

شاری (ز) دوو کیلۆمەتر لەولای راینەوہیە. من زۆرەمی جارن دەچومە سەیری ئەو رووبارە مەزنە و چەند سەعاتان لەسەر نیوکورسییەکی بەردین و لە بن تا قە داریکی گەورە کە لەوی بوو، دادەنیشتم و ھەوای خەیاڵم دەچوہ لای ئەو بیوہژنە بەدەھۆیە. پەیکەرە بچوو کە کەمی مەریەمی پاکیزە، خەفەتبارانە و بە روالەتیکی تەواو مندالانەو، کە دلکی سووری لەسەر سینە نەخشینرابوو و شمشیریکی ھەلیدریبوو و کوناودیوی کردبوو، لە نیو لک و پۆپە کەو دەپروانی. شاری "ل" کەوتبوو بەستینە کەمی رووبەرۆومەو. ئەو شارە تۆزیک گەورەتر بوو لەو شارەمی من تیدا نیشتەجی بووم. دوانیوہرۆی رۆژیکیان ھەر لە سەر

ئەو نيوکورسییەى خۆم دانىشتبووم. جارى سەيرى رووبارەكە و جارىكيش سەيرى باخ و بىستانەكانم دەكرد. لە بەر دەمەوه، كۆمەلەك مندالى سەر زەرد، بە ديوارى قىرتاوى قايقەك هەلەگەرەن كە لە ئاوهكە هینابوویانە دەرى و لە دەم ئاوهكە كەوتبوو. قايقەكان بادەوهكانیان هەلەدابوو و نەرم نەرم بەسەر ئاوهكەدا دەرۆشیتن. شەپۆلە كەسكەكانیش شلپ و هۆر خویان بە كەنارەكەدا دەكیشا و بە شانوپیلی یەكترى هەلەگەرەن. لە نەكاو گویم لە دەنگى موزىكەك بوو. گویم داىی. لە شارى "ل" ئاوازی قالس لى دەدرا و ئامیرى چەلۆ جار نە جارى پچر پچر دەنگى دەهات و دەنگى فلووت گوئی كەر دەكرد و كەمان دەیلاواندەوه. پیرەمیردەك كە كراسیكى تەنكى بى قۆلى لەبەر و جووتى گۆرهویى پەمەیی لە پیدای بوو و پیتاوهكانیشى بەسەر پیتانەوه كەردبوو، بە لامدا تیدەپەرى، لیم پرسی:

- ئەوه چ باسه؟

كابرا سەبیلەكەى لەم لا لیوهى هەلگرت و خستییە سەر لا لیوهكەى دیکە و گوئی:

- قوتابى لە شارى "ب" هەوه هاتوونە ئیڕە بۆ جیژنى "كومرش".

بەخۆم گوئ: "دەى وا باشە منیش بچم و ئەو كومرشە بىینم. جگە لەوهش خۆ هیشتا شارى "ب" م نەدیتووه. گەمییەوانیكم دۆزییەوه و خۆم گەیانده ئەوبەرى رووبارەكە.

لهوانهيه ههموو كهس نهزانی كومرش چييه. كومرش جيژنيكي بهشكويه، كه قوتايي ولاتيگ له گهل هاورپكانيان لهو جيژنه دا له دهوري يهك خر دهنه وه. نهوهي لهوييه ههموي جلوهبرگي تاييه تي قوتاييه تهلمانويه كان له بهر دهكهن. نهو جلوهبرگه زور له ميژه بوته باو. بلووزيكي تاييه ت و جزمه ي مليون دريژ و كلاوي بچوك، كه گولينگ و گولي جوان جوانيان پيوه هه لواسراوه. قوتاييه كان به نه مري سينيور واته سه رگه وره و بهر پرس، دينه سهر سفره ي ناخواردن و هه تا به ياني دهيكه نه شاههنگ و جيژن. دهخونه وه و گورانيي جوراوجور ده لين و جگه رهي ده كيشن و جنيو ده دن به فيلستيره كان كه لايه نگر ي فلهسه فويه كي تاييه تن و جاروبارهش نوركيس ترايه كيش داوه ت دهكهن.

تاهه نكيكي لهو چهشنه له شاري "ل" و له بهر ده م ميواخانه يه كي بچوك به ناوي خور بهر پيوه ده چوو، كه له نيو باخيكا بوو و ده رگاي باخه كهش له ولاوه ده چوه سهر شه قامه كه. كومه ليك "نالاش ههم به سه رده رانه ي ده رگاي باخه كه وه و هه ميش له سهر ميواخانه كه هه لكرابوون و ده شه كانه وه. قوتاييه كان له سه ميري بن دره خته زيزفونه جوانكراوه كان دانيشتبوون. لهو لاشه وه موزيكفانه كان له نيو كه پريكا، كه به گوله لاواو دروست كرابوو، بي پسانه وه موزيكيان ده ژهند و په يتا په يتا به "بیره" ماندوويه تبي خويانيان ده سه ساند ه وه. خه ليكي زور له سهر شه قام و له بهر په رزينه كورته كاني باخه كه خر بيوونه وه و ده يانويست نهو هه له بقوزنه وه و به جواني نهو ميوانانه بينن. منيش خوم خسته نيو سه ركه رانه وه. زورم پي خوش بوو قوتاييه كان بينم: نهو باوهش به يه كدا كردن و هه را و خوبادان و جووله ساده و جوانانه ي گه نجيتي، نيگاي تاگرين و پي كه نيني له خورايي، كه باشترين پي كه نيني دونيايه، نهو ههموه كه فوكولا و جوش و خرده له گهل كه يفخوشي گه نجانه و به گشتي نهو ژيانه پر له به خته وه ريبه ي نهوان له راده به ده ر كاري تيكر دبووم و تاگري ده دام و له خوم ده پرسی:

باشه نهوانه باش نييه هه ر تاوا بژين؟

له پر له پشته وه م گويم له دهنگي پياويك بوو به زماني رووسي ده يگوت:

ئاسيه بهس نييه؟

هه ر بهو زمانه دهنگي ژنيك گوتي: "توزيكي ديكهش با راوهستين."

خي را ناوړم داوه. گه نجيكې ژي كه له م دي، جلوهبرگيكي فشفو لي له بهر و كلاويكي له سه ر بوو و قولي له قولي كچوله يه ك ردبوو. كچهش كلاويكي هه سيري له سه ر بوو و هينا بوويه سه ر نيوچاواني. نازام چون بوو پرسيم: "نيوه رووسي ين؟"

"به لي، رووسي ين."

- له شوینیکى ئاوا لاتهریک... قەت پیم وا نەبوو. "  
"وہلا ئیمەش پیمان وانەبوو. با خۆم بناسینم. من ناوم "کاگین" سەو و ئەویش... بۆ ساتیک زمانى گىرا -  
خوشکەمە. ناوى بەرپزىت چىيە؟"

مىنىش ناوى خۆم پى گوت و سەرى قسەمان کردەوہ. ديار بوو کاگىنىش وەك خۆم، ھەر ھاتبوو بۆ رابواردن. ھەفتەى پىشوو گەيشتبووہ شارى "ل" و لىزە مابووہ. ئەگەر راستىت دەوى لە شارىكى نامۆدا ھەزم لى نەبوو لەگەڵ رووسىيەكان ئاشنام. جا زۆر جوانىش ھەر بە چۆنىتى رىگارۆيشتن و دروومانى جلۆبەرگ و لە ھەمووش گرنگتر لە روالەتيانەوہ دەمناسىنەوہ. روالەت و قەلافەتتىكى لەخۆبايى و خەلك بەكەم گر و فەرماندەرانە، كە زۆر خىرا دەگۆردرا و دەبوو ھالەتتىكى پەر لە ترس و پارىز... كە چاويان بە بنيادەم دەكەوت، زوو دەسلەمىنەوہ و پارىزيان دەکرد. بە پەرۆشى و نىگەرانىيەوہ چاويان دەترووكاند... دەتگوت بەو روانىنە خىرايانەيان لەخۆيان دەپرسن: "نەكا درۆيەكم كردبى و گالتەم پى بکەن. بلىيى وابى؟" ... بەلام تاويك دواتر ديسان وەك پىشوويان لى دەھاتەوہ و گران و سەنگىن دەبوونەوہ و زۆر جارن بى ئۆقرە دەبوون و نەتدەزانى لەبەر چى... بەلى، من ھەر خۆشىم لە رووسىيەكان نەدەھات، بەلام كاگىنم كەوتە بەر دل. لەو دونيايەدا قەلافەتى وا ھەن، ئاسەوارى بەختەوهرىيان تىدايە و ھەموو كەسىك ھەز دەكا سەيرىيان بكا. وەك ئەوہى تىن و گۆرت پى ببەخشن و بتلاويننەوہ. قەلافەتى كاگىنىش يەكىك بوو لەو قەلافەت و روالەتە لەبەردلان و بلاوينانە. نەرم و نىان و مېھرەبان. چاودرشت و ناسك. سەروكاكۆلىكى نەرم و جوان. كە قسەى دەکرد، بىت و چاوت لىي نەبوايە و ھەر گویت لە دەنگى بوايە، پىت وادەبوو بە پىكەنىنەوہ قسەت لەگەڵ دەكا.

ئەو كچەى كاگىن دەيگوت خوشكەم، لە يەكەم نىگادا زۆر شىرىن و لەبەردلان بوو. دەموچاوە ئەسەرەكەى و لووتى رىك و جوان و كۆلمەى مندالانەى و چاوە رەش و گەشەكانى، شتىكى بى وىنە و تايبەت بەخۆيان تىدا بوو. بەژن و بالاشى جوان بوو، بەلام دەتگوت ھىشتا تەواو ھەلپىنەداوہ. كچۆلەكە ھىچ لە براكەى نەدەچوو.

كاگىن گوتى:

- ھەزرت لىيە بىيتە مالمان؟ وا ديارە بە كەيفى دلمان سەيرى ئەلمانىيەكانمان كرد. ئەوہ گەنجەكانى خۆمان بوايەن، ئىستا ھەموو ئەو بوتل و شووشەو مېزانەيان ورد و خاش دەکرد. بەلام ئەوانە زۆر لەسەرخۆن. دەى ئاسىيە، ھەز دەكەى برۆينەوہ مال؟

كچە بە رەزامەندىيەوہ سەرى لەقاند.

كاگىن لەسەرى رۆيشت:

- ئىمە لە دەرهەى شارى، لە نىو باخىكى رەزى سەر گردىك، لە مالىكدا ھەواوینەتەوہ... ئەوى زۆر  
خۆش و دلگەرە. ھەر بەراستى خاوەن مالەكە بەلئىنى داوینەتئى ماستمان بۆ ھەوین بكا. ئىتر وا خەرىكە  
تارىكدا دئ و تۆش وا باشتەرە تا مانگە شەوہ لە رووبارەكە بپەرىپەوہ.

كەوتىنە رى. بە نىو دەرگا نەوپیەكەى شاریدا (كۆنەدیوارىكى بەردىن، كە ھىشتا سواخەكانىشى بەرى  
نەدابوو) گەشىتىنە دەشتىكى رىك. دواى ئەوہى سەد شەقاویك بە بن دیوارە بەردىنەكەدا رۆشىتىن، لە  
بەردەرگایەكى بچووك راوەستاین. كاگین دەرگاگەى كردهوہ و بە بزەنە رىپەكدا بەرەو كردهكە وەپىشمان  
كەوت. لەمبەرەبەرى رىپەكە و لەسەر بەردەكانىش وردە گىاى ناسك سەریان دەرھىنابوو. خۆر تازە ئاوا  
دەبوو و تىشكە كز و سوورباوہكەى خۆر كەوتبووہ سەر گەلای رەز و پەلكى گولەكان و زەوپیە وشك و  
بەردەلانەكە و دیوارى سپى و ھەر چوار پەنجەرە رووناكەكەى ئەو مالەى لەسەر كردهكە بوو.

ھەر گەشىتىنى، كاگین گوتى:

"ئەوہش مالى ئىمە. خاوەن مالىش ئەوہ ماستمان بۆ دىنى... ئىوارە باش خاتون... ھەر ئىستا دىن  
بۆ نان خواردنى." و ئەمجار گوتى: "بەلام لە پىشدا سەرىكى دەورەبەر بكة، بزەنە دىمەنەكەى چەندە  
جوانە؟"

جا ھەر بەراستى دىمەنىكى جوان و بىوینە بوو. راىنى زىوین لە بەرامبەرمانەوہ و لە نىوان ھەر دوو  
بەستىنە كەسكەكەیدا دەبىنرا. لە خالىكىشەوہ، خۆرى گرگرتوو بە تىشكى زىپىن و خویناوىى خۆیەوہ  
دەسووتا. ھەموو مال و كۆلانەكانى ئەو شارە بچووكەى لە دەم رووبارەكە كپ كەوتبوو، دیار بوون و گرد  
و تەپۆلك و دەشتىكى كاكى بە كاكى دەورى شارەكەیان گرتبوو. خوارەوہ جوان بوو و سەرەوہ جوانترىش.  
بە تايبەتى ئاسمانى ساو و سامال و بى بن و ھەوا خۆش و سازگارەكەى، كە ھىدى ھىدى دەشناپەوہ،  
سەرسوورھىنەر بوو. ھەر دەتگوت شەباش بە ئاسمانەوہ سەما دەكا.

گوتم:

مالىكى باشتان دۆزىوہتەوہ.

- ئەو خانووە ئاسىپە پەيدای كرد. ئاسىپە گىان، دەى ھەستە و خەرىك كاروبار بە و ئەمر بكة، نان و  
ماستەكەمان بۆ بىننە ئىرە لە دەرهوہ دەبچۆين. لىرەوہ زاپەلەى مۆسىقاكە باشتەر دەبىستى.

دىسان رووى لە من كردهوہ:

- ھىچ ورد بوویەتەوہ، ھەندى لە قالسەكان، كە لىیان دەچىتە پىشەوہ زۆ رەق و ناخۆشن، بەلام لە  
دوورەوہ سىحراوین و ھەموو تان و پۆى گىانت دەلەرىننەوہ.

ئاسىيە خۆى ناوى "نانا" بوو. بەلام كاگىن بە ئاسىيە بانگى دەکرد. ئىوھش ئىزىم بەن بە ئاسىيە ناوى بىنىم. ئاسىيە چۆۋە ژوورى و زۆر زوو لە گەل ژنە خانەخويىيەكە ھاتەۋە. ھەر دووكيان سىنىيەكى گەۋرە و قاپىك ماست و پىيالەيەك و كەۋچك و شەكر و ميوەى باۋەرئىن و نانىان ھىنا و دانىشتىن دەستمان كرد بە خواردن. ئاسىيە كلاۋەكەى دانا. قژە داھىنراۋەكەى، كە ۋەك قژى مندالان كورت كرابۆۋە، لە يەك دوو جى لوول بوو و كەۋتبوۋە سەر گوچكەى. لە پىشدا لە من دەسلەمىيەۋە، بەلام كاگىن گوتى:

- ئاسىيە، ۋاز بىنە و ۋەرە پىشى، كچى خۇ ناتخوا.

ئاسىيە زەردەيەكى ھاتى و تاۋىك دواتر خۆى سەرى قسەى لەگەل دامەزراندم. لە ژياندا بوونەۋەرى ئەۋەندە بزۆز و عەجوۋم نەديۋە. بۆ ساتىكىش چىيە ئۆقرەى نەدەگرت. ھەلدەستا. بەغاردان دەچۆۋە ژوورى و ديسان دەھاتەۋە. لە بن لىۋانەۋە گۆرانىي دەگوت، بەردەۋام پىدەكەنى. زۆر سەيرىش پىدەكەنى.. دەتگوت بەۋ قسانە پىناكەنى كە دەيانىستى، بەلكو بەۋ فكر و خەيالانەى بە زەينىدا دەھاتن پىدەكەنى. چاۋە گەۋرەكانى گەش بوون و رىك چاۋى لە نىۋ چاۋت دەپرى و بى ترس سەيرى دەكردى. بەلام جاروبارەش كە پىلۋى دەترووكاند، لە پىر نىگاي قول و نەرم و نىان دەبوۋنەۋە.

ماۋەى دوو سەعاتىك قسەمان كرد و ھىچ نەما باسى نەكەين. دەمەۋىۋارە ھەۋاكەى ۋردە ۋردە ۋەك بلىسەى تاگر و دواتر ئەرخەۋانى و ئەمجارە ھەلبىزكا و مات بوو و تاخرىيەكەى لەسەرخۇ بوو بە شەۋ و ئىمەش ھەروا لەسەر خۇ قسەمان دەكرد. كاگىن داۋاى شووشەيەك شەرابى راينى كرد و بۆيان ھىنا. دەستمان كرد بە خواردەۋەى. ئاۋازى مۇسقىكاكە، ھەروا دەبىسترا و دەنگەكەى خۇشتىر و ناسكتىر بىۋە. لە شارى و لە سەروۋى رووبارەكەۋە، چراكان تىشكىيان داۋىشت. ئاسىيە لەپىر جۆرىك سەرى داخست، كە پىچە لوولەكەى كەۋتە سەر چاۋەكانى. بىدەنگ بوو و تاخىكى ھەلكىشا. ئەۋجار گوتى، خەۋم دى. ھەستا و چوۋە ژوورى. بەلام تاگام لى بوو، بەبى ئەۋەى چراى ژوورەكەى بكوژىنپتەۋە، ماۋەيەك لە پشت پەنجەرە داخراۋەكەى ژوورەكەيەۋە راۋەستا. تاخرىيەكەى مانگىش ھەلات و لەگەل رووبارى راين كەۋتە گەمە. ھەموو شتەكان رووناك بوونەۋە و رەنگيان ۋەبەر ھاتەۋە. تەننەت شەرابەكەى ئىمەش لە پىيالە تىفتىفەدراۋەكانماندا بە شىۋەيەكى سىحراۋى درەۋشايەۋە. شەبايەكەى خست. "با"يەكە دەتگوت بالئەدەيەكە و بالى لىك نا و مرد. گەرماى بۆنخۇشى شەۋانە لە زەۋىيەۋە ھەستا.

من گوتم: "دەبى برۆم. ئەگىنا داۋىي قايقم دەست ناكەۋى."

كاگىنىش گوتى: "كاتى رۆشتنە."

لە كويزە رىيەكەۋە بەرەۋخوار داگەراين. لە داۋەمان لەپىر بەردەكان خلۇر بوونەۋە: "ئەۋە ئاسىيە بوو، خۆى گەياندبوۋە ئىمە."

براکه‌ی لئی پرسى: "تۆ نه نووستى؟" به لّام ئه‌و وه لّامىكى نه داوه و به غاردان ليمان دوور كه‌وته‌وه. دوايين گرى ئه‌و مه‌شخه لّانه‌ى قوتابىيه كان له باخى ميوانخانه كه‌دا دايانگيرساندبوون، خهريك بوو داده‌مركانه‌وه و گه‌لّاي داره‌كانى له بنه‌وه‌را رووناك كردبووه و ديمه‌نىكى خه‌يال‌بزوئىنى شكۆمهندي پى ده‌به‌خشين. ئاسيه‌مان له دهم رووباره‌كه دۆزىيه‌وه. خهريك بوو قسه‌ى له‌گه‌ل گه‌مىيه‌وانىك ده‌كرد. من خۆم فرى دايه نيو گه‌مىيه‌كه و مالاواييم له براده‌ره تازه‌كانم كرد. گاكين به‌لئىنى دا، به‌يانى بيته سه‌ردانم. من توند ده‌ستيم گوشى و ده‌ستيشم بۆ لّاي ئاسيه‌يه راداشت. به‌لّام ئه‌و هه‌ر سه‌يرى كردم و سه‌رى راوه‌شاندم. گه‌مىيه‌كه له كه‌نارى رووباره‌كه دوور كه‌وته‌وه و به سه‌ر ئاوه خوره‌كه‌دا كه‌وته رى. گه‌مىيه‌وانه‌كه پيره پياويكى ميه‌ره‌بان و نه‌رم و نيان بوو و توند و قايم سه‌وله‌كانى ده‌خسته نيو ئاوه تاره‌كه‌وه.

ئاسيه‌يه هه‌راى كرد: "به نيو كۆله‌كه‌ى تريفه‌ى مانگه‌كه‌دا وه‌رئ كه‌وتن و تيشكى مانگتان تىك دا.

سه‌يرىكى ناو ئاوه‌كه‌م كرد، ئاوه تاريكه‌كه‌ى ده‌رويشتى گه‌مىيه‌كه شه‌پۆلى ده‌دا.

ئاسيه‌يه ديسان بانگى كردمه‌وه:

- خودات له‌گه‌ل بى.

ئه‌وجار گويم له‌ ده‌نگى گاكين بوو:

- تا به‌يانى.

گه‌مىيه‌كه گه‌يشته ئه‌وبه‌رى رووبار. دابه‌زيم و سه‌يرىكى ده‌رووبه‌رمم كرد. له‌و به‌ره‌وه كه‌س ديار نه‌بوو. تيشكى مانگه‌كه ديسان وهك پردىكى زي‌رپين له‌م سه‌ره‌وه گه‌يشته‌بووه ئه‌و سه‌رى رووباره‌كه. ده‌نگى ئاوازي قالسىكى كۆن - ده‌تگوت بۆ مالاواييه - ده‌هاته گويم. گاكين راستى ده‌كرد: هه‌ستم ده‌كرد تان و پۆى ژيانم له‌ وه‌لّامى ئاوازه دل‌بزوئنه‌كانيدا ده‌له‌رينه‌وه. به نيو ده‌شته تاريكه‌كه‌دا ريگه‌ى ماله‌وه گرته به‌ر. هه‌وا بۆنخۆشه‌كه‌م له‌سه‌ر خۆ هه‌لده‌مشت. ماندووبه‌تبييه‌كى شيرين و ناديار، كه له چاوه‌روانىيه‌كى بي‌پرانه‌وه‌وه سه‌رچاوه‌ى گرتبوو، به‌سه‌رمدا زال ببوو. پيم وابوو به‌خته‌وه‌رم... به‌لّام بۆچى به‌خته‌وه‌ر بووم؟ هه‌زم له هيج شتىك نه‌بوو و بيريشم له هيج شتىك نه‌ده‌كردوه‌وه. هه‌ر به‌خته‌وه‌ر بووم و هيج. دلّم ئه‌وه‌نده خۆش بوو، چيى نه‌مابوو له خۆرا قاقايه‌ك بكيشم. چوومه جىوبانه‌كه‌مه‌وه و تازه چاوم لىك نابوو، كه له‌پر بيرم كه‌وته‌وه، خۆ من ئه‌مشه‌و بۆ تاقه جار بىكيش ئه‌و جوانه دل‌په‌قه‌م وه‌بىر نه‌هاتۆتته‌وه... جا له خۆم پرسى... يانى چى؟ چما من ناشق نيم؟

به‌لّام دواى ئه‌و پرسىاره زۆرى نه‌خاياند كه وهك مندالى به‌ر مه‌مكان خه‌و بردمىيه‌وه.

بەيانیی رۆژی دوایی، تازە ھەستا بووم بەلام ھیشتا لە نوینە کاتم نەھاتبوومە دەری، کە گۆچانیك لە پەنجەرە کەمی دا و دەسبەجی ناسیمەوہ و زانیم گاگینە. ھەرای کرد:

- ئەو ھیشتا ھەلنەستاوی؟

بە دەنگی گیتار ھەلت بستیم؟

رام کرد و دەرگام لی کردەوہ.

- بەیانیت باش. تۆزی زووتر ھاتمە لات. بەلام خۆ دەبینی چ بەیانییەکی جوان و خۆشە. سرووشت گەش و شەوئی زیوین لەسەر پەلکی گول و کەناری دەم بە گۆرانی...

ئەو خۆی بە سەرۆقزی لوول و سینگ و بەرۆکی کراوہ و سەرکولمە ی گەشەوہ، وەك بەیانییە کە گەش و جوان بوو.

جلوبەرگم لەبەر کرد و لەگەلی چوومە باخی. لەسەر نیوکورسییەك دانیشتین و داوامان کرد و قاوہیان بۆ ھیناین. سەری قسە کرایەوہ. گاگین باسی ئەو نەخشە و فکراوەی کرد کە بۆ داھاتووی ھەیبوو. دەیگوت، دەوڵەمەند و تیروپەرە و سەربەخۆیە و دەبەوئ خەریکی شیوہ کاری بی و بەداخیش بوو لەوہی درەنگ بەخۆیدا ھاتۆتەوہ و کاتیکی زۆری بەفەرۆ داوہ. منیش باسی کاروبارەکانی داھاتووی خۆم بۆ کرد. نەیشمارمەوہ، باسی خۆشەوێستییە ناکامە کە ی خۆشم بۆ کرد. زۆر ورد و جوان گویی لی دەگرتم، بەلام ئەو ھەندەم زانی، بەسەرھاتی خۆشەوێستییە کەم وای کار تیناکات ھاو دەرد و ھاو خەم بی. ھەر لەبەر دلی من یەك دوو ئاخی ھەلکیشا. پێشنیاری کرد، بچین و لە مائە کە ی بەرھەمەکانی بیینین. منیش دەسبەجی گوتم باشە.

کە وەژووڕ کەوتین، ناسییە لە مائەوہ نەبوو. خاتوونی خانەخوئ دەیگوت چووتە سەیری کاو لاشەکان. ھیندە ی دوو کیلۆمەترێك لەولای شاری "ل" کاو لاشی کۆشکیکی ئاغا و دەرەبەگان ھەر ما بوو. گاگین ھەموو پۆرتریتەکانی خۆی نیشان دام. لە بەرھەمەکانیدا، ژیان و راستەقینە و ھەر وەھا ئازادی و بەربلاوی ھزر و خەیاڵی بەدی دەکرا. بەلام ھیچ کامەیانێ تەواو نەکردبوو. لە لایەکی دیکەشەوہ، پیم وابوو وینەکانی ھەر وا لە خۆراییی و کەمتەر خەمانە کیشاوتەوہ. راشکاوانەش رای خۆم پی گوت.

بە ئاخ و داخیکەوہ گوتی:

- وایە، وایە. راست دەکە ی. ئەوانە ھەمووی کرچ و کالێن و خراپن. بەلام چ بکەم. ئاخ من بە گویرە ی پیویست فیتری شیوہ کاری نەبووم و جگە لەو دەش، پەرش و بلاوی و ئەو کەمتەر خەمییە بەنەفرەتبووە سلاقییەش، کاری خۆی ھەر دەکا. ئەو کاتە ی ھەزرت لینی کارێك بکە ی، ھەر ئەو ساتە وەك ھەلۆ دەفری

و پیت وایه خەریکی گۆی زەوی دەجووڵینی، بەلام کە دێیه سەر کارەکه و دەست پێ دەکە، دەسبەجی دادەهێزێی و شەکەت دەبی.

ویستم هانی بدەم، بەلام بەبی ئەوەی گۆی بداتی، هیواپراوانە دەستی راوەشاند و وینە و پۆرتیته کانی خستە نیو زەرفی کەووە و خستییه سەر نیوکورسییه کە و لەسەر خۆ گوتی:

"ئەگەر تاقەتم بی و بەگوێرە پێویست دان بەخۆمدا بگرم، لەوانەیه بێمه شتیك، ئەگینا هەر فەرخیه ئاغایه کی کرچ و کال دەم و هیچی تر. فەرموو، وا باشتره پێکەوه بچین بزانی ئاسییه له کوێیه. کەوتینه ری.

رینگای کۆشکه رووخواوه که، به شیو و دۆلئیکی پر داروبار و تهنگه بهردا بوو. جۆگه یه که به نیوه پراستی دۆله که دا به خورپه خورپه به نیو بهرده کاندای ده پۆیشت. ده تگوت هه لپه یه تی زووتر خۆی بگه یه نیته نه و رووباره پان و به رینه ی له و دیو گابهرد و ره وه زه رژده کانی لووتکه ی چیا که وه ده دره وشاوه. گگین چهند شوین و دیمه نیکی گهش و جوانی نیشان دام. ته گهرچی تاريف کردنه که ی، شیوه کارانه نه بوو، به لام پیوه ی دیار بوو هونه رمه نده. زۆر زوو کاولاشی کۆشکه که ده رکوت. له سه رووی گابه ردیکی رووته وه، برجیکی چوارگۆشه ی رهش قوت ببۆوه. دیواره قه وزه گرتووه کان به برجه که وه بوون. دیواره کان پۆل پۆل لاولویان پی هه لگه رابوو و دایپۆشیبوون و له هه ندی شوینه وه، ته و لاولوانه و دار و دره ختی خپچ و خوار له میچه تیگ فرماوه کانی کۆشکه که وه شوپ ببوونه وه. ته ستونده که کان خوارو خپچ له کونی میچه رماوه کانه وه دیار بوون. جاده یه کی به رده لئین، هه لده کشا به ره و ته و ده روازه یه ی هیشتا جوان و ساغ مابۆوه. گه یشتبوینه بهر ده رگا که، له پر چاومان به ژنیگ که وت، که به غاردان به سه ر کۆگای رووخواوه کاندای تیپه ری و هاته سه ر دیواره که ی به رامبه ر ئیمه و له وی رینگ له بهر هه لدی ره که وه را وه ستا. گگین هانده رانه گوتی:

ته وهش ئاسییه. ته ی له و شیت و شووره.

له ده روازه که وه چووینه هه وشه یه کی بچووک، که نیوه ی پر ببوو له دره ختی خۆ رسکی سیو و ده وه نی گه زنه. کورپه خۆ ئاسییه هه ر به راستی له سه ر پلکانه ی دیواریکی رووخواو دانیشتبوو. کچه رووی تی کردین و پیکه نی. به لام له جیی خۆی نه بزووت. گگین به سه ر بادانه وه هه ره شه ی لی کرد و منیش هه رام کرد و به ده نگی بهرز، له سه ر ته و که مته ر خه می و بی پاریزییه ی لۆمه م کرد. به لام گگین نه یه یشت و به سه رته یه کی پی گوتم:

- لئی گهری با لاساری نه کا. تو نایناسی. له وانیه به برجه که شدا هه لگه ری و بچیتته سه ر. سه ر نییه. وا باشتره سهیری زیره کییه که ی ته و خه لکه ی ئیره بکه یین."

سهیریکی ده ورپشتمم کرد. له لایه که وه، له ته نیشت مایکی دارینی زۆر بچووک، پیره ژنیگ گۆره ویی ده چنی و له سه ر چاویلکه کانیه وه سهیری ده کردین. ته و پیره ژنه، بیره و کولیره ناسکه و ساردیی گازداری ده فروشت. ئیمه له سه ر نیوکورسییه که دانیشتین و له پیاله ی قورسی کانزاییدا ده ستمان کرد به خورادنه وه ی بیره یه کی فینک. ئاسییه لاقه کانی خستبووه بن خۆی و هه ر وا له سه ر دیواره که دانیشتبوو و له چکیکی زۆر ته نکیشی به سه ریدا دابوو. له لاته نیشته وه، ده موچاوه جوانه که ی زۆر جوان و سه رنجراکیش له گه ل روونا کایی ئاسمانه ساماله که دا نه خشی گرتبوو. به لام من به دلپرسییه وه سهیریم ده کرد. شهوی

رابردوو جموجۆلیکی نا ئاساییم تییدا بەدی کردبوو... بەخۆم دەگوت: "دەیهوی خۆی بنوینی و سەرسامان بکا. باشە بۆ؟ پێویستە؟ ئەو هەلسوکەوتە منداڵانەیه یانی چی؟"

ئاسیە دەتگوت زەینی منی خویندووتەو، لە پرتوند و کاریگەر سەیریکی کردم، داوی ئەو پێکەنی و بە دوو قەلەمباز لە دیوارەکه خۆی فریادایە خوارەو و چوو لە پێرەژنە بیرە فرۆشەکه و داواوی ئاوی کرد. ئەوجار رووی کردە براکەمی و گوتی:

- پیت وایە ئاوم بۆ خۆم دەوی؟ نا، کۆمەڵێک گۆل لەسەر دیوارەکه شین بوونەتەو، دەبی ئاویان بەدم. گاگین هیچی نەگوت. ئاسیە بە پەرداخی ئاوەو لە کاولاشەکان چوو سەری. جار نە جاری رادەووستا و دادەهاتەو و بە خۆنواندنیکی شیرینەو، چەند دلۆپە ئاویکی لە پەرداخەکهو - که لەبەر تیشکی خۆرەکه دەدرەوشاوە - رۆدەکرد. جموجۆل و هەلسوکەوتەکهی زۆر شیرین و لەبەرداڵان بوو و ئەگەرچی بەدەست خۆم نەبوو، سەیری هەلسوکەوتی نەرم و لێهاتووانەیم دەکرد، بەلام توورەشی دەکردم. لە شوینیکی زۆر مەترسیدار، بە ئەنقەست زریکاندی و دواتر قاقایەکی کیشا... من توورەتر بووم.

پێرەژنە، که تاویک گۆرەوی چینیەکهی لەبەر چوو بوو و سەیری دەکرد، گوتی:

- کچی بەو هەلبەز و دابەزەیهو، دەلیتی بزە.

ئاخریەکهی ئاسیە پەرداخەکهی بەتال کرد و لە حالیکدا بزۆزانە خۆی بادەدا، هاتە لامان. زەردەخەنەیهکی سەیر، برۆ و قولینچکی لیوی و پەرهی لووتی دەلەراندەو و چاوه رەشەکانی تۆزیک چاوقایمانە و شادەمان قیچ بوونەو.

لە روخساریدا بەدی دەکرا:

"که یفتان بە هەلسوکەوتی من نایە؟ زۆر گرنگ نییە. دەزانم چەند بەخۆشییەو سەیرم دەکەن."

گاگین لەسەر خۆ گوتی:

- هەر بژی ئاسیە. مالم قەبرە، هەموو کارەکانت لەو پەری خۆیدا بوو.

ئاسیە، شەرمەزار، برژۆلە درێژەکانی داخست و وەک بنیادەمیکی گوناحبار و شەرمەن لە تەنیشتمان دانیش. یەکهەم جار بوو، وا لە دەموچای ورد دەبوومەو و هەستم کرد، لە ژیاغدا روخساریکم نەدیتووە ئاوا بە ئاسانی بگۆردری. تاویکی پێ نەچوو، رەنگی بە روخسارییەو نەما و حالەتیکی خەفەتبار و خەمۆکی لی نیش و هیلەکانی روخساری لەبەر یەك کشانەو و سادەتر و شیلگپتر هاتە بەر چاوم. ئاسیە ئیتر کپ و بێدەنگ بوو. بە دەوری کاولاشەکه دا سووراینەو و - ئاسیە بە دوومانەو بوو - سەیری دیمەنەکانیمان کرد. خەریک بوو نیوهرۆ و کاتی ناخواردن دەهات. گاگین پارەمی بیرەکهی دەدا.

داواوی پەرداخە بیرەیهکی دیکەمی کرد و رووی لە من کرد و بە تەوسەو گوتی:

- به خۆشیی نازەنینه دلڤیینه کە ی تۆ.

ئاسییە دەسبەجی پرسیی:

- چما ئەو... بۆ تۆ خۆشەویستت هەیه؟

گاگین گوتی:

- جا کی نییەتی؟

ئاسییە ساتیک لە فکەرە رۆچوو و دیسان روخساری گۆردرا و زەر دەخەنەیه کی تەوساوی و چاوقایمانە لە روخساریدا دەرکەوتەو.

لە کاتی گەڕانەویدا هەر لە خۆو پیدەکەنی و بزۆزی دەکرد و چلە داریکی درێژی شکاندبوو و وەک تەفەنگ لە سەر شانی دانابوو. لەچکەکەشی لە دەوری سەری ئالاندبوو. لەبیرمە، لە ریگا تووشی چەند ئینگلیزیکی قژکال بووین. هەر هەموویان ویکرا، دەتگوت بە فەرمانی کەسیک، لە سەر خۆ، چاوه شینەکانیان بریووو ئاسییە. ئاسییەش دەتگوت لە داخی ئەوان، تیی چریکاند لە گۆرانییەک. کە گەیشتینەو مائی، ئاسییە چۆو ژووڕەکە و هەر کاتی نانی نیوەرۆ، جلوبەرگە هەر جوانەکە ی خۆی لەبەر کردبوو و سەرۆقزی جوان و زەریف داھینابوو و پشتوینیکی توند لە کەمەری بەستبوو و دەستەوانە لە دەستی کردبوو، جا هاتەو لەمان. زۆر بە ئەدەبەو و دەکری بلیی تۆزیکیش ساردوسر لە پشت میژەکە ی دانیشتبوو. تۆزە تۆزە دەبخوارد و بە پەرداخیکی بچوک ئاوی بەسەردا دەکرد. دەتگوت دەیهوی دەوریکی نوێ بۆ من بگێریت. دەوری کچۆلەیه کی بە ئەدەب و جوان پەرورەدەکراو. گاگین زۆری گوی ئەدەبایی. دیار بوو ئەوەندە ی پیو ماندوو نییە و سەری خۆی پیو نایەشینی. جار نە جارێک نەبی، ساویلکانە سەیریکی منی دەکرد و شانیکی هەلدەتەکاند، دەتگوت دەیهوی پیم بلی:

- چیی لی بکەم، مندالە. تکایە لیی خۆش بن."

هەر نانی نیوەرۆمان خوارد، ئاسییە هەستا. ئەژنۆی دادا و کپنۆشی برد و کلاوہکە ی لەسەر کردەو و لە براکە ی پرسیی:

- دەکری بچمە سەردانی خاتوو لویزا؟

گاگین بە زەر دەخەکە ی خۆیەو، بەلام ئەمجارەیان تۆزی شەرمەزارانە، گوتی:

- ئەو لە کەیهو وە فییری ئیزن وەرگرتنی بوو؟ نەکا تاقەت نییە لەگەلمان دانیشی؟

- نا و نییە. هەر دوینی بەلینم بە لویزا دا، بچمە سەردانی. لە لایەکی دیکەشەو، پیم وایە باشترە

پینکەو بن. لەوانەیه جەنابی "ن" - ئاماژە ی من کرد - شتیکی نویت بۆ بگێریتەو.

ئەوہی گوت و کەوتە ری.



- ئاسىيە، لىرەي؟

پەنجەرە رووناكەكەي نەھمى سېھەم دەنگى ھات و كراوہ. دەموجاوى ئاسىيە لە تارىككەيەكەدا دەركەوت.  
بە دواي ئەودا پىرەژنىكى بى ددان و چاوكزى ئەلمانيمان ديت.

ئاسىيە بە ناز و لەنجەيەكەوہ، ئانىشكى لەسەر شىپانەي پەنجەرەكە دادا و گوتى:

- لىرەم. ئىرەم پى خوشە. وەرە، ھا ئەوہ.

- ئاسىيە چلە گولئىكى بەرداوہ خوارى و گوتى:

- واى دانى من نازەننە دلرفىنەكەي تۆم.

خاتوو لىز داىە قاقاي پىكەنن.

گاگىن گوتى:

- "ن" دەرپاتەوہ. دەيەوى مالاوايىت لى بكا.

ئاسىيە وەلامى داوہ:

- ھەر بەراست، لقە گولەكە بەدە بەو. ئەوہ دىم.

پەنجەرەكەي داخستەوہ و دەتگوت لوزىاي ماچ كرد. گاگىن بەبى ئەوہى ھىچ بلئى، گولەكەي دا بە من.  
منىش لە گىرفانم نا و بەرەو گەمىيەكە كەوتتە رى و رۆشىتم.

لەبىرمەن كە دەچومەوہ مالى، بىرم لە ھىچ شتىك نەدەكردەوہ. بەلام دللم گىرابوو. لە پىر بۇنىكى خوش و  
ئاشنا، كە لە ئەلمان زۆر دەگمەنە بەسەرمدا ھات و پىم سەير بوو. راوہستام و لە دەم رىگاگە،  
باخچەيەكەم دى پىر لە گولئى شايەنە. بۆن و بەرامەي لىرەوارەكە خستىيەوہ بىر نىشتمانەكەم و خەمى  
دوورىيەكەي لە ناخدا بەخەبەر ھات. ھەزم لى بوو بۆنى رووسيا ھەلمژم و بەسەر خاكەكەي رووسىادا  
ھەنگا و بنىم. بەخۆم دەگوت: "لىرە چ دەكەم؟ بۆچى لە ولاتى بىگانان و لە نىو خەلكىكى نامۇدا و  
دوور لە نىشتمانەكەم تازار دەچىژم؟"

لە پىرئىكدا ئەو دلپىيەم لى بوو بە ھەژانىكى تال و سووتىنەر. ئەو شەوہ بە بارىكى دەروونى دىكەوہ  
گەرامەوہ مالى. توورە و تۆسن بووم و ماوہيەك زۆر نەمدەتوانى خۆم ھىور بکەمەوہ. داخ و كەسەرىكى  
نامۇ تازارى دەدام. ئاخىريەكەي دانىشتم و كەوتتەوہ بىر دلبەرە فرىودەرە ئەلمانىيەكەم. - ھەموو رۆژنىك  
بە يادى ئەو خاتونەوہ دەكردە شەو. جا يەكىك لە نامەكانىم ھەلگرت. بەلام نەمكردەوہ. فكرم چووہ  
لايەكى دى. بىر و ھۆشم ھەر لاي ئاسىيە بوو. بىرم كەوتەوہ، كە گاگىن لە كاتى قسەكردنىدا تىي  
گەياندم، كىشەي نىيە بگەرپتەوہ رووسيا. بە دەنگى بەرز بەخۆم گوت:

- واز بىنە. چۆن دەكرى ئاسىيە خوشكى ئەو بى؟

جله کانم داکه‌ند و دريژ بووم. هه‌ولم ده‌دا خه‌وم لی بکه‌وی. به‌لام سه‌عاتیکی پی چوو و دیسان هه‌ستامه‌وه له سه‌ر جییه‌که‌م دانیشتم. ثانیشکم دایه سه‌ر بالیفه‌که و دیسان که‌وتمه‌وه بیری ته‌و که‌چته‌یوه، هه‌وه‌سبازه ده‌م به پیکه‌نینه... به‌خۆم ده‌گوت "له‌شولاره ناسکه‌که‌ی ده‌لیی له‌شولاری "گالاته‌ی رافاییله به "فارزینا" دا. به‌لی، تاسییه خوشکی ته‌و نییه..."

نامه‌ی بیوه‌ژنه ته‌لمانیه‌که که‌وتبووه سه‌ر عه‌رزی و له‌به‌ر تیشکی مانگه‌که، سپی ده‌چۆوه.

به یانی روژی دوايي، چومه شاری "ل". به خوم ده گوت، دهمه وی کاگین بیینم، به لام زیاتر هزم لی بوو، بزائم ناسییه چ ده کا، ناخو هر هر وهك دوینی خهریکی بزوزییه؟ که چومه وه ماله که یان، هر دووکیان له ماله وه بوون و سهیر ته وه بوو، - له وانه شه له بهر ته وه بووی که شه وی تا به یانی هر بیرم له ناسییه ده کرده وه - ناسییه له بهر چاوم کچیکی ته و او روسی بوو. کچوله یه کی ساده ی روسی، تا راده یه ک کاره که ریکی روسی. جلیکی کونی له بهر دا بوو. که زیی خستبووه پشت گوئی و له تهنیشت په نجه ره که وه دانیشتبوو و جووله ی نه ده کرد و خهریکی چینی شتیک بوو. ته و هنده ش شهرمن و نارام و بیده نگ خهریکی کاره که ی بوو، ده تگوت له ژیانیدا جگه له وه ئیشیکی دیکه ی نه کرده وه. هیچ قسه ی نه ده کرد، هه موو هو ش و زهینی به سهر کاره که یه وه بوو. ده موچاوه که ی ته و هنده ساده و بی خه وش بوو، به خوم نه بوو، که و تمه وه بیر کاتیا و ماشیا، که له ماله که ی خوماندا له دایک بیوون. له و کاته شدا بو ته وه ی ته و وی کچوونه کامل و ته و او بکات، گوزانییه فولکلورییه که ی "ماتوشکا گالیوشکا" ی له بن لیوه وه گوته وه. سهیریکی ده موچاوه زه رده له و لاوازه که ییم کرد. ناره زوه کانی دوینییم که و ته وه بیر، که غه رییی روسیام کردبوو و داخ و که سهرم بو شتیکی نادیار هه لپشت. هه واکه ی زور خو ش بوو. گاگین ده یگوت، هه ز ده کات بچیتته ده ری و چهند تابلویه کی سرووشت بکیشیتته وه. لییم پرسی، ناخو ده کری له گه لی بچم، سه رودلی ناگرم؟

گوتی:

- به بیچه وانه وه، تو ده توانی زوریش رینوینم بیت.

گاگین کلاوه گه رگه رییه که ی له سه ری نا. بلووزه که ی له بهر کرد و که لوپه له که ی خسته بن هه نگلی و که و ته ری. منیش به دوایدا. ناسییه له ماله وه به جی ما. گاگین تکای لی کرد ناگای له "سوپ" ه که بی زور شل و روون دهرنه چی. ناسیپه ش به لینی پی دا سه ری چیشته خانه که بدا. گاگین چوه ته و شیوه ی منیش چوو بووم. له وی له سه ر تاته به ردیک دانیشته و دهستی کرد به کیشانه وه ی پیره دار به پرویه کی نیو هولول و پر لک و پوپ. من له سه ر گژ و گیایه که دریژ بووم و کتیبیکم به ده ستمه وه گرت، به لام نه متوانی ته نانه ت دوو لاپه رشی لی بخوینمه وه. گاگین به رده وه ام کاغه زی ره ش ده کردنه وه و فرپی ددان. پتر قسه مان ده کرد و من پیم و ابوو، باسیکی قول و ورد له نیوانماندا هه بوو له سه ر ته وه ی شیوه کار ده بی چون کار بکا و خو له چ شتیک ببویری و گرنگی به چ شتیک بدا و به گشتی پیگه و گرنگی شیوه کار له سه رده می ئیمه دا. ناخریه که ی گاگین گوتی: "دهستی بو کار ناچی." له تهنیستم لی دریژ بوو و ئیتر به

تازادی و میړمندالانه کهوتینه قسه. قسه کافمان جاری و ابو پر که فوکول و جاری واش بوو قول و هزری و جار به جاریش به جوشوخرۆش دهوون. له هه موو قسه کافماندا بهردهوام قسه ی ناروون و پر نهینی - له و قسانه ی پیای روسی هزی لییه پریسکه ی دلّی خوی پییان هه لریژی - هه بوو.

که له چهنه لیدان بوینه وه و باری دهر و فمان سووک بوو، ده تگوت دهستان به کاریک کردوه و ته و اویشمان کردوه. هاتینه وه مائی. ئاسییه م به یانی چون دیتبوو، هه روا بوو. چهنه دی لیی ورد بوومه وه، هیچ ئاسه وار و نیشانه یه کی ناز و لار له نجه و جو له یه کی وام لی نه دی بلئی ده یه وی دهر یکی نوی بنوینی. ته مجاره بو ئه وه ی نه ده بوو، له سهر هه ل سوکه وتی نا ئاسایی و خوناندنه وه سهر کونه و لومه ی بکه ی.

گاگین ده یگوت:

- سهیره، ئه مرۆ ئاسییه تۆیه ی کردوه و په شیمان بووه ته وه.

- لای عه سری، ئاسییه به بی ئه وه ی وا بنوینی که ماندوه، چهنه جاریک باویشکی دا و زور زوو چۆوه ژووره که ی خوی. منیش تاویک دواتر مالا واییم له گاگین کرد و به ره و ماله وه که وتمه ری. له مائی ئیتر بیرم له هیچ شتیک نه ده کرده وه. ئه و رۆژه ئیتر ده مزانی ههستم چیه و چون بیر ده که مه وه. له بیرمه که راکشام بنوم، به دهنگی بهرز به خۆم گوت:

- ئه ی له و کچه تیوه فیلبازه، هه ر ساته ی له سهر هه وایه که.

ته مجار دوا ی تۆزیک بیر کردنه وه دیسانه وه گوتم:

- هه ر چۆنیک بی، ئه وه خوشکی گاگین نییه.

دوو ههفتهی بهسهردا تیپه‌پری. لهو دوو ههفتهیه‌دا هه‌موو رۆژی ده‌چوممه سه‌ردانی گاگین. ئاسییه ده‌تگوت خۆم لی‌ده‌شاریته‌وه، به‌لام ئیتر هیچ لهو شه‌یتانی و بزۆزیانه‌ی یه‌که‌م و دووهم رۆژی نه‌ما‌بوو. ده‌تگوت خه‌میکی له‌دلی دایه و به‌خۆیدا شکاوه‌ته‌وه، ته‌نانه‌ت به‌ده‌گمه‌نیش پی‌ده‌که‌نی. من زۆر ورد و کونجکۆلانه لی‌ی ورد ده‌بوومه‌وه.

ئاسییه زۆر به‌جوانی فه‌ره‌نسی و ئەلمانیی قسه‌ده‌کرد. به‌لام له هه‌موو شتیکییه‌وه دیار بوو، له مندا‌لیدا له‌به‌رده‌ستی ژناندا گه‌وره نه‌بووه و په‌روه‌رده‌یه‌کی نا‌ئاسایی هه‌بووه. هه‌ر بۆیه‌ش هیچ له گاگین نه‌ده‌چوو. گاگین سه‌ره‌پای ئه‌وه‌ی کلاویکی خری گه‌رگه‌پیی له‌سه‌ر و بلووزیکی له‌به‌ردا بوو، رهنگ و بۆنی نه‌جیمزاده‌یه‌کی نازدار و گران و سه‌نگینی رووسی پیوه‌دیار بوو، به‌لام ئاسییه هیچ له کچه‌ئاغا و ده‌ره‌به‌گان نه‌ده‌چوو. خه‌میکی تایبه‌ت له جوولّه و هه‌لسوکه‌وتیدا به‌دی ده‌کرا. دیار بوو ئه‌و نه‌مامه کیوییه‌تازه‌متوربه‌کراوه. ئه‌و شه‌رابه‌هیشتا له‌کول نه‌چووه‌ته‌وه و دانه‌مرکاوه‌ته‌وه. شه‌رم و سرکی، له ناخیدا بوو. کچه‌ش خۆی له‌و شه‌رم و سرکییه‌ی نار‌ه‌حه‌ست بوو و هه‌ولتی ده‌دا ئه‌و زنجیره‌پیسینی یو به‌زۆره‌ملی‌خۆی نازاد و بی‌ترس بکا، به‌لام هه‌ولّه‌که‌ی جاروباره‌سه‌ری نه‌ده‌گرت. من چهند جارن قسه‌م هیئایه‌سه‌ر ژبانی له‌رووسیا و رابردووی و هه‌ندی‌پرسیارم هیئایه‌گۆری، به‌لام ئه‌و زۆر ساردو س‌ر و به‌بی‌مه‌یلی وه‌لامی‌پرسیاره‌کامی ده‌داوه. سه‌ره‌پای ئه‌وه‌ش زانیم به‌ر له‌وه‌ی له‌رووسیا بیئنه‌ده‌ری، له گوند ژیاوه. جارێکیان دیتم سه‌ری خستبووه‌سه‌ر هه‌ر دوو ده‌ستی و په‌نجه‌کانی خستبووه‌نیو قژی و کتیپییکی له‌به‌رده‌م بوو و به‌چاو وشه‌کانی هه‌لده‌لووشی.

لی‌ی چوممه‌پیشی و گۆتم:

- هه‌ر بژی، ئه‌نده ورد ده‌خوینییه‌وه.

سه‌ری هه‌لینا و چاوی له‌چاوم بری و گۆتی:

"ئه‌ی پی‌ت وایه هه‌ر ده‌توانم قاقا بکیشم و هیچی دی..."

ئه‌وه‌ی گوت و ده‌یه‌ویست خۆم لی‌بدزیته‌وه. سه‌یریکی ناوی کتیبه‌که‌یم کرد، رۆمانیکی فه‌ره‌نسی بوو. گۆتم:

- ئه‌وه چ کتیپیکه‌هه‌لتبژاردووه، هیچ که‌یفم پی‌ی نایه.

گۆتی:

- ئه‌ی چ بخوینمه‌وه.

کتیبه‌که‌ی فری‌دایه‌سه‌ر میزه‌که‌ی و دیسان گۆتی:

- که واپوو باشت وایه هەر بزۆزییه کانم بکه مه وه.

ئیتز رای کرده نیو باخه که وه.

هەر ئەو رۆژه عه سه ره که، "هیرمان و دۆروتی" \* م بۆ گاگین ده خوینده وه. ئاسییه له پێشدا ده هات و به ته نیشتماندا تیده په ری، ئەوجار راهه ستا و گوئی هه لخت. به سپایی له ته نیشتمه وه دانیشته و هه تا ته و او بووم گوئی راگرت. بۆ سبه یینی، دیسان ئاسییه سه یر و سه مه ره هاته وه پێش چاوم. تا ئەوهی تیگه ییستم که ویستوو یه تی وهك "دۆروتی" ژنیکی کابان و گران و سه نگین بی. هەر به راستی ئەو کچۆله یه نیوه مه ته لۆکه یه ک بوز تا بلتی به حه یا بوو. هەر بۆیه ش زۆر سه رنجمی راده کیشا. ته نانه ت ئەو کاتانه ی لیشی قه لئس و تووره ده بووم. ورده ورده شتیکم لی روون ده بووه وه، ئەویش ئەوه یکه، ئەو خوشکی گاگین نییه. گاگین وهك برایه ک له گه لی نه ده جو لآوه. چونکه زۆر له گه لیدا نه رم و نیان بوو و زۆری لی خۆش ده بوو و هاوکات تا راده یه کیش نا ئاسییه دیار بوو.

رووداویکی سه یر و سه مه ره، بۆچونه که می سه مانده.

رۆژیکیان دوانیوه رۆ چوومه ماله که ی گاگین و سه یرم کرد، ده رگای ره زه که داخراوه. دوا ی تاویک بیرکردنه وه، به ره و ئەولایه ی په رژینه که رۆیشتم که تۆزی نه وی ببۆه و رووخابوو و پێشتریش دیتبووم. له ویوه خۆم فریادیه ئەودیوی. له نزیک ئەویوه، له دووری جاده که وه، که پریک به ئەقاقیا دروست کرابوو. که گه ییستمه ئەوی و ویستم تیپه رم له پر دهنگی ئاسییه پی به عه رزه وه وشک کردم، که به کول ده گریا و ده یگوت:

- نا، جگه له تۆ نامه وی که سم خۆش بوی، هەر تۆ، هه تا ده مرم.

گاگین ده یگوت:

- بییره وه ئاسییه. به سه. له سه رخۆ به. تۆ ده زانی من پروات پی ده که م.

- گویم له قسه کانیان ده بوو و هه ردوو کیشیانم له نیوان چلوچیوی تی کچنراوی که په ره که دا ده دی و ئەوان ناگیان له من نه بوو.

ساتیک خۆم له بیر کردبوو و پی به عه رزه وه وشک ببوو. له پر وه خۆ هاته وه و بیرم له وه ده کرده وه، که ناگری و نابی لییان بچمه پێشی. به راگردن گه رامه وه به ره و لا رووخواه که ی په رژینه که و خۆم فری دایه ئەوه به ری جاده که و وهك با ی شه مال خۆم گه یانده وه مائی. پی ده که نیم و ده ستم لیک ددا و ئەو رووداوه م پی سه یر بوو، که گومانه کانمی گه یانده بووه دلنیاپی و هه موو شتیکی بۆ سه مانده بووم. - به لآم خۆ

\* هۆنراوه که ی گۆتی

تهنانهت بو ساتيکيش له راستبوونی بيرورای خوّم دردۆنگ نه بووم - سه ره پای شهوش، زۆرم پي ناخوش بوو. له لايه کی دیکه وه له دلّي خوّمدا ده مگوت نه کا ههر بو دستخه رو کردنی من وایان کردبی و له راستييشدا وا نه بی. به لام به خوّمم گوت شه و فکره قۆره چييه. چ پيويسته شه وان شه و نه خشه يه دارپژن؟ چ پيويست ده کا سه ره له من بشيويين؟ شه وه له وان ناوه شيته وه. جگه له وهش، شه ی شه و قسه کردنه پر که فوکوله مانای چييه؟



ئىستاش كە ئىستايە، كە وەبىرم دېتەو ۋە شتانەى ۋە كات چ ھەستىكىيان پى دەبەخشىم، چىژ وەردەگرم. ھەى سلاوت لى بى ۋەى قوزبەنە ھىمەنەكەى زەوى ۋەلمان. سلاو لە خۇش بژىوى و نىعمەتە سادەكەى تۆ. سلاو لەو دەستانەى بە كارکردنى بەردەوام و سەبر و سىنگرەوانىي زۆرەو، شوينەواريان بە ھەموو شوينىكەو ھە... سلاو لە ھىمىنيەكەت.

ئىوارەى سىھەم رۆژ گەرامەو ھە مالى. لەبىرم چوو بلىم لەسەر ۋە دل ئىشانەم لە گاگىنەكان، ھەولم دەدا ياد و روخسارى بىو ۋەنە دلرەقەكە لە دلما زىندوو بگەمەو ۋە بىژىنمەو، بەلام نەمتوانى. لەبىرمە كە وىستم ياردى ۋە لە دلما زىندوو بگەمەو، چاوم بە كچۆلەيەكى دىھاتىي پىنج سالانەى دەموچاوى خىر كەوت بە دوو چاوى زولال و بى خەوشەو. كچۆلەكە ۋەو ۋەندە مندالانە و سادە سەيرى كردم، شەرمم لە نىگا و سەيركردنە بىخەوش و پاكەكەى كرد. نەمويست لە ھەنتەش و حوزوورى ۋەودا درۆ لەگەل خۆم بگەم و دەسبەجى بۆ ھەمىشە مالاوايىم لە دلبەرە كۆنەكەم كرد.

لە مالىو ھە يادداشتىكى گاگىنم بەدەست گەيشت. نووسىبووى، پىم سەيرە وا لە پىر بىپارت داو ۋە سەركۆنەشى كردبووم كە بۆچى ۋەوم لەگەل خۆم نەبردوو. تكاشى كردبوو كە ھەر گەرامەو، سەرىكىيان لى بدەم. بە نابەدلىيەو يادداشتەكەم خويندەو، بەلام بۆ سبەينىكەى بەرەو شارى "ل" كەوتمە رى.

گاگین زۆر خۇمان پېشوازیی لیّ کردم و لەسەر خۆ هەندیّ لۆمەشی کردم، بەلام ئاسییە هەر منی دی، دەتگوت بە ئەنقەست پێکەنی و بەپێی خەدی خۆی، خۆی لیّ دزیهوه. گاگین تەریق بۆه و دواى رۆیشتنەکەى ئەو لەسەر خۆ گوتی، ئەو کچەتیوه شیته. داواشی لەمن کرد، بەدلمی نەگرم و لیی خۆش بۆم. با دان بەوهشدا بنییم کە زۆر لەو کارەى ئاسیە توورە بووم، ئەگەرچی بەبیّ ئەوهش دلّم ئیشابوو و توورە بووم، جا وەرە ئەو پێکەنینه درۆزنانهیە و ئەو ئەدا و ئەتوارە دەستکردەش. سەرەپای ئەوهش وام نواند کە هیچم نەدیتووہ و بەتیر و تەسەلی سەفەر و سەیرانی سیّ رۆژەکەمم بۆ گاگین گێراوه. ئەویش بۆی گێرامەوه، کە لەو چەند رۆژەدا بەبیّ من چیی کردووہ. بەلام قسەکانمان بەردەوام دەپچران، چونکە ئاسییە هەر دەهاتەوه ژووری و دیسان رای دەکردەوه دەری. ئاخیریەکەى گۆتم، کاری بەپەلەم هەییە و دەبیّ زوو بچمەوه مالى. گاگین لە پێشدا دەیهویست نەهیللی برۆم، بەلام ئاخیریەکەى چاویکی لیّ کردم و گوتی دەیهویّ بەرپیم بکا. لە رارەوهکە لەپەر ئاسییە هاتە لام و دەستی هیئا پێشەوه. بە ساردوسپییەوه سەری پەنجەییەم گۆشی و بە ئاستەم سەریکم بۆ لەفاند. لەگەڵ گاگین هاتینە دەری و بە دەم رووبارەکەدا رۆیشتین. هەر گەیشتینە دارە خۆشەویستەکەم، لە تەنیشت پەیکەرەکەى مەریەم، بۆ سەیرکردنی دوورەدیمەنەکە، لەسەر نیوکورسییەک دانیشتین و قسەوباسیکی گەرم و گۆر هاتە گۆری.

لە پێشدا هەر قسەى ئاساییمان کرد، دواىی بێدەنگ بووین و سەیری چەمە درەوشاوهکەمان کرد.

دواى تاویک بێدەنگی، گاگین بە زەردەخەنەییەکەوه پرسیی:

- بلیّ بزائیم، ئاسییەت پیّ چۆنە، لەوانەییە بەلاتەوه شتیکی سەیر و سەمەرە بی. وایە؟

- بەلیّ.

تۆزێک بە سەرسوورمانەوه وەلامم داوه، چونکە چاوه‌روانیی ئەو پرسیارەم لیی نەبوو.

- بۆ ئەوهی بتوانی جوان بیری لیّ بکەییەوه و بەسەهوو نەچی، دەبیّ لە پێشدا باش بیناسی. دلّیکی زۆر

ساده و میهرەبانى هەییە، بەلام شەیتان و چاوقایم. ئەستەمە لەگەلی رابیی، ئەوهش خەتای ئەو نییە.

ئەگەر تۆ سەبردەیت زانیبایە...

- سەبردەى ئەو؟

قسەکەیم پیّ بری و دیسان گۆتم:

- مەگەر ئەو خوشکی تۆ...

گاگین سەیریکی کردم و گوتی:

- لەوانەییە پیّت وایی خوشکی من نییە؟ بۆچی، خوشکمه.

ئەمجارە بەبى ئەوئى ئاگائى لە سەرسامبىونى مەن بى، لەسەرى رۆيشت:  
- ئاسىيە خوشكى مەنە. لە باوكمەوە خوشكمە. جوان گوى بدەيە، زۆرم مەتمانە بەتۆيە و لىت دلتىيام،  
بۆيە ھەموو شتىكت بۆ لەبن كوولەكە دەدەم.

باوكم كابرايەكى دلپاك و زىرەك و تىگەيشتىبوو بوو. بەلام چارەپەش بوو. ديارە چارەنووس خراپتر لە  
خەلكى دىكەى بەسەر نەھيئا، ئەوئەندەيە ئەو خۆى لەبەر يەكەم زەبريش رانەگرت. لە ھەرەتى گەنجىتيدا  
ئاشق بوو و ژنى ھيئا. ژنەكەى واتە داىكى مەن زۆر زوو مرد، ئەو دەمەى مەن ھيشتا شەش مانگانە  
بووم. باوكم مەنى بردەو گوند بۆ سەر زەوى و زارەكەمان و دوازە سالان لەوى و دەدەر نەكەوت. ھەر

خۆشى پەرورەدەكردن و گەرەكردنى مەنى گرتە ئەستۆى و ئەگەر براكەى واتە زىمامەكەى مەن  
نەھاتبايەتە لامان لە گوند، باوكم ھەرگىز بەجىي نەدەھيشتەم. مام لە پەترىزبۆرگ بوو و پلەوپايەيەكى تا  
رادەيەك گرنكى ھەبوو. جا چونكە باوكم ھەرگىز ھەزى لەو نەبوو لە گوند بچىتە دەرى، مامەم

پيشنيارى پى كرد مەن بەو بسپىرى. مامەم لە گوى باوكمى دەخويند، كە باش نىيە كورپىزگەيەكى لە  
تەمەنى مەندا بەتەنى بى و لە ھاورى و ھاوتەمەنەكانى دابىرپىت و مانەوئى بەردەوامم لەگەل كابرايەكى  
مىچ و مۆنى وەك باكم، بى ئەملا و ئەولا دەبىتە ھۆى ئەوئى لە خەلكى بەجى مېنم و زۆر سووك

وساناش ھەلسوكەوت و ئەخلاقم تىك دەچىت. باوكم ماوئەيەك ھەر ملى نەدەدا بۆ پيشنيارەكەى مامەم،  
بەلام ئاخىر قايىل بوو. ئەو دەمەى لە باوكم دادەبرام، زۆر گريام، چونكە سەرەراى ئەوئى ھەرگىز زەردە و  
پىكەنىيەك بە رووى باوكمەوە نەدەيتبوو، بەلام ھەر خۆشم دەويشت. كەچى ھەر گەيشتەم پەترىزبۆرگ زۆر  
زوو ھىلانە تارىك و ناخۆشەكەم لەبىر كرد. چومە پەيمانگەى سەربازى و دواترىش لە بەتالىونى گارددا  
مامەوە. ھەموو سالى ھەفتەيەك دەچومەوە سەر مولىكەكەمان و ھەموو جارىكىش سەيرم دەكرد،

باوكم خەفەتبارە و پيش دەخواتەو و خەم و خەيال نوقمى كردووە. ھەموو رۆژىك دەچووە كلىسە و ئىتر  
واى لى ھاتبوو قسەكردنى لەبىر چووئووە. لە يەكەك لە دىدارەكانيدا، - كە ئەودەم تەمەنم لە بىست لايدا  
بوو - بۆ يەم جار لە مالىكەى باوكم كچۆلەيەكى دە سالانەى لاواز و چاوپەش واتە ئاسىيەم دى. باوكم  
گوتى، كچە ھەتيو و ھىناوئىتى ئاگائى لىي بى و بەخىوى بكات. باوكم راستى دەكرد. مەن زۆرم گرنكى  
بە كچە نەدا. بەلام دەمدى ئەو وەك كىويىەك، چوست و چالاك و گورجوگۆلە. ھەركاتى مەن دەچومە

ژوررە گەرە و تارىكەكەى باوكم - كە زۆرم خۆش دەويست و داىكىشم لەوئىدا مالاوايى لە ژيان كردبوو و

تهنانهت به رۆژيش مۆمىكى هەر لى دايسا - ناسييه دهبه جي دههات و له پشت كورسييه  
 قۆلتهرىيه كهى باوكمه وه يان له پشت كتىبخانه كه وه خۆى دهشارده وه. دواتر وا رىك كهوت، من سى چوار  
 سالان له بهر كاروبارى حكومى نه متوانى سهر له باوكم بدهمه وه. هه موو مانگىك نامه يه كى بچووكى  
 باوكم به دهست ده گه يشت. زۆر به ده گه من باسى ناسييه ده كرد و ته گهر كرد باشى به هىما و  
 ناماز هيهك. باوكم له وه ده مييدا په نجا سالىكى ته مه ن بوو، به لآم هيشتاش گه نج ديار بوو. جا ئىستا ترس و  
 خۆفى من بىننه پيش چاوتان، كاتى تاگام له مه همودى بىزه واد نه بوو، كه نامه يه كى كاره كه ره كه مانم به  
 دهست گه يشت و نووسىبووى باوكم نه خۆشه و خهريكه ده مرى. داوا و تكاى كرد بوو، ته گهر ده ته وى  
 ديدار تاخرى نه بى، ده بى زۆر به په له بكه وىته رى. من به په له خۆم گه يانده وه ئاوايى، باوكم هيشتا  
 مابوو، به لآم كه وتبووه ئاويلكه و ئىتر گيانى له سهر لىوى بوو. باوكم زۆرى پى خۆش بوو، به دهسته لاواز  
 و بىهيزه كانى له نامىزى گرتم. ماوه يه كه به چاوى پر له پرسىار، يان تكا و پارانه وه وه سه ير كردم و  
 ته و جار دواى ته وهى سويندى دام، داواى لى كردم، تاخرين داواكهى جىبه جي بكه م. به كاره كه ره پيره كهى  
 گوت، ناسييه بىنى. كاره كه ره پيره كه، ناسييه هىنا. كچۆله كه ده لهرزى و به حال به سهر پىيه وه خۆى  
 ده گرت.

باوكم به ههزار حال توانى نه وه ندهم پى بلى:

- جا ئىستا ته و كچه م، خوشكه كهت به تو ده سپىرم.

دواى ته وه ناماز هى به كاره كه ره كهى كرد و گوتى:

- ياكۆف هه موو شتىكت پى ده لى.

ناسييه ده موچاوى به نوين و بانه كهى باوكه وه نووساند و به كول گريا... نيو سه عاتىكى پى نه چو بوو،  
 كه باوكم گيانى سپارد.

له قسه كانى ياكۆف پرا لىم روون بووه، ناسييه كچى باوكمه و له تاتيانا، خزمه تكاره كهى پيشووى  
 داىكمه. تاتيانام زۆر جوان له بیره. به ژن و بالايه كى جوان و رىك و روخسارى له بهر دلان و شىلگير و

زیره کانه و چاوه ره شه کانیم ههر له پیش چاوه. هه مووان ئه ویان به کچیکی له خۆبایی و لووتبهرز ده زانی. له ئاماژه و تهوس و پلاره کانی یا کۆفه وه تیگه یشتیم، که باوکم چند سالتیک بهر له وهی دایکم بری، دلی چووبوه سهر تاتیانا. ئه ودهم ئیتر تاتیانا قهره واش و کاره کهری مالی باوکم نه بوو و له گه له خوشکه به میرده کهی، که میرده کهی شوان بوو، له کۆخیکدا ده ژیا. بام تهواو ناشقی ببوو و ته نانهت ویستبووی زه ماوه ندیشی له گه له بکا، به لام تاتیانا قایل نابی و دهستی به روویه وه ده نی.

یاکۆف له حالیکدا له بهر ده رگا راوه ستابوو و دهستی له پشته وه هه لپیکابوون، ئاوی گیراوه:

تاتیانا و لاسیونا ژنیکی ژیر بوو. پپی خۆش نه بوو باوکت سهرکز و شهرمه زاری لای خه لکی بیت. له کن من پپی گوت، من کچه ئاغا نیم، ئه ی چۆن ده کری ببه ژنی تو؟

تاتیانا ته نانهت نهیده ویست بیته وه مالی ئاغاش. ئه و ههر به ئاسییه وه له لای خوشکه کهی ده ژیا. من به مندالی ته نیا رۆژه کانی ئاههنگ له کلیسا تاتیانام ده دی. له چکیکی ره شی له سه ر ده کرد و ملپچیککی زهردی به سه ر شانیدا ده دا و له لای خه لکه که وه و له نزیك په نجه ره که راده وه ستا - سیبه ری ده موچاوه جوانه که له لاته نیشه وه، جوان و روون ده که وته سه ر جامه که - خاکه رایانه و به خۆنواندنه وه ده پارایه وه و به شیوازی کۆن، هه تا سه ر زه وی خۆی بو کړنۆش دنوشتانده وه. که مامه م هاته گوند و منی له گه له خۆی برد، ئاسییه دوو سالانه بوو، و ته مه نی نو سالانه بوو، که دایکی مرد.

دوای مه رگی تاتیانا باوکم ئاسییه ی برده لای خۆی. ئه و پیشتریش هزی لی بوو ئاسییه به ریته وه لای خۆی، به لام تاتیانا ملی نه ده دا. بیهیننه بهرچاوتان، کاتی ئاسییه یان برده وه لای ئاغا، چپی به سه ر هات. ئه و هیشتاش ئه و ده مه ی له بیر نه چوه ته وه که بو یه که م جار جلویه رگی هه وریشمینان له بهر کرد و ده ستیان ماچ کرد. دایکی تا مابوو، زۆری لی توند ده کرد، به لام له مالی باوانی، تهواو نازاد بوو. باوکه مامۆستای بوو و جگه له باوکی، که سی نه ده دی. باوکه چه قاوه سووی نه ده کرد، واته نه ده بووه له له ی و به قوربان و سه ده قه ی نه ده بوو. به لام له راده به ده ر خۆشی ده ویست و بو هیچ شتیک دلی نه ده شکاند.

باوکم له ناخی دلپیه وه خۆی به رامبه ر به و، به تاوانبار ده زانی. ئاسییه زۆر زوو تیگه یشت، که کابان و خاوه نی ماله که خۆیه تی و ئاغا باوکیتی. جگه له وه، وه زعی ناله باری خۆیشی بو روون بووه. ئه و جار خۆپه رستی و متمانه به خۆییه که ی پتر بوو. خووخده خراپه کانی باوکم ته شه نه ی کرده ناخییه وه و

ساده‌ییه‌که‌ی خۆی له‌ده‌ست دا. ده‌یه‌ویست - ئەوه جارێکیان خۆی لای من دانی پێدا نا - هه‌موو دونیا ناچار بکا، رابردووه‌که‌ی ئەو له‌بیر بکه‌ن. شهرمی له‌وه ده‌کرد کچی کێیه و چۆن بووه و شهرمی له شهرمنییه‌که‌ی خۆیشی ده‌کرد و به‌ دایکیشیییه‌وه ده‌نازی. وه‌ك ده‌بینی، ئەو له‌و ته‌مه‌نه‌یدا زۆر شتی ده‌زانی، که نه‌ده‌بوو بیانزانی... به‌لام ئاخۆ خه‌تای ئەوه؟ وزه و هیژی می‌رمندالی له‌ گیانیدا شه‌پۆلی ده‌دا و لرفه‌ی ده‌هات. خوینی ده‌کوئی و که‌سیشی به‌ ده‌وره‌وه نه‌بوو ده‌ستی بگری و ریی پێشان بدا. له هه‌موو کاریکدا سه‌ربه‌خۆ بوو و هه‌موو شتی‌کیش به‌قسه و به‌دلی خۆی. چما ئاسان بوو چاوت به سه‌رییه‌وه بی؟ ده‌یه‌ویست له‌ کچه ده‌وله‌مه‌نده‌کان به‌جی نه‌می‌نی، هه‌ر بۆیه هه‌ر کتیییکی ده‌ست بکه‌وتیایه، ده‌بخوینده‌وه. دیاره ئەوه شتی‌کی وای بوو ئەو پێوه نه‌ده‌بوو. ئەو ژیان‌ه‌ی که به‌ردی بناغه‌که‌ی خراب دانرابوو، هه‌روا به‌رده‌وام بوو، به‌گه‌ل ئەوه‌شدا لاری نه‌بیوو و ئەقل و هۆشی خه‌وشی تی نه‌که‌وتبوو. سه‌رت نه‌یه‌شێنم، ئەو کات من که هیشتا ته‌مه‌نی خۆم له‌ بیست سال پتر نه‌بوو، به‌رپرسیاره‌تی و گه‌وره‌یی کچۆله‌یه‌کی سێزده سالانم به‌ملدا هات. یه‌که‌م رۆژه‌کانی دوای مه‌رگی باوکم، ئاسییه ته‌نانه‌ت که گوئی له‌ ده‌نگیشم ده‌بوو، هه‌موو گیانی ده‌له‌رزی و تای لی ده‌هات. به‌ لاواندنه‌وه‌شم خه‌مبار ده‌بوو. هه‌تا ورده ورده له‌گه‌لم راهات. به‌لام دواتر که دلنیا بۆوه ئەو خوشکی راسته‌قینه‌مه و منیش وه‌ك خوکشی خۆم خۆشم ده‌وی، ئاشقانه هۆگرم بوو. هیچ هه‌ست و سۆزی‌کی تییدا به‌دی ده‌که‌یت، له‌وپه‌ری خۆی و له‌ چله‌پۆیه‌دایه.

له‌گه‌ل خۆم برده‌مه پتریزبۆرگ. سه‌ره‌رای ئەوه‌ی زۆرم پێ ناخۆش بوو لیبی دابریتم، به‌لام نه‌مده‌توانی له‌گه‌لی بژیم. هه‌ربۆیه به‌ یه‌کێک له‌ پانسیۆنه‌کانم ئەسپارد. که‌چی به‌ پێچه‌وانه‌ی ئەوه‌ی بیرم لی کردبۆوه، هیچ نه‌گۆردرا و هه‌ر وه‌ك خۆی بوو. مودیری پانسیۆنه‌که، به‌رده‌وام ده‌هاته لام و سکا‌لای بوو له‌ ده‌ستی و ده‌یگوت: "نه‌ بۆوه‌ی ده‌بی ته‌مبیبی بکه‌ی و نه‌ ئیزنیش ده‌دا بیلاوینییه‌وه." ئاسییه زۆر زیه‌ك بوو. له هه‌موو ده‌وره‌به‌رییه‌کانی باشت ده‌رسی ده‌خویند، به‌لام نه‌یده‌ویست خۆی بێنیتته ریزی ئەوان، لاساریی ده‌کرد و دووره‌په‌ریز بوو... من نه‌مده‌توانی تاوانباری بکه‌م، چونکه ئەو حاله‌ی ئەوی تییدا بوو، یان ده‌بوو سه‌ر له‌به‌ر هه‌مووان دانوینی و ماستاویان بۆ بگریته‌وه، یان دووره‌ په‌ریز بی. له‌ نیو هه‌موو کچه هاوپۆلییه‌کانیدا ته‌نیا له‌گه‌ل یه‌کی‌کیان ببوه براده‌ر، ئەویش کچی‌کی ناشیرینی داپلۆسینراو بوو. کچه‌کانی دیکه زۆربه‌یان منداله‌ ده‌وله‌مه‌ند بوون و ئاسییه‌یان خۆش نه‌ده‌ویست و هه‌رکات پێیان خۆش بوايه ده‌یان‌توانی ته‌وس و پلاری پێدا بده‌ن و ئەزه‌تی بکه‌ن. ئاسییه‌ش له‌وان نه‌ده‌مایه‌وه. رۆژێکیان له‌ پۆلی وانه‌ی یاسا ئایینییه‌کاندا، مامۆستا‌که‌ی باسی گه‌نده‌لی و عه‌یبه و شه‌رم و حه‌یای کردبوو. ئاسییه به‌ده‌نگی به‌رز گوتبووی: "ترسنۆکی و ماستا‌وچیتی گه‌وره‌ترین عه‌یبه‌ی دونیایه." کورتی به‌رینه‌وه ئاسییه

رینگه‌ی خۆی ده‌بێ. هەر ئه‌وه‌نده شیاوازه‌که‌ی باشتربوو. ئه‌گه‌رچی له‌و بواره‌شدا پێشکه‌وتنه‌که‌ی زۆر به‌رچاو نه‌بوو.

که‌ ئاسییه‌ ته‌مه‌نی گه‌ییه‌ خه‌قده‌ سالان، ئیتر نه‌ده‌بوو له‌ پانسیۆندا بمی‌نیتته‌وه‌ و منیش که‌ومه‌ سه‌رئیشه‌ و کیشه‌یه‌کی سه‌یره‌وه‌. به‌لام له‌په‌ر فکریکی باشم به‌ زه‌ین گه‌یشته‌، ئه‌ویش ئه‌وه‌ی ده‌ست له‌ کار هه‌لگرم و یه‌ك دوو سالان سه‌فه‌ری ده‌ره‌وه‌ بکه‌م و ئاسییه‌ش له‌گه‌ل خۆم به‌رم. ده‌سه‌بجی قۆلم لی هه‌لمالی و وه‌ك ده‌بینی ئه‌وه‌ ئیستا له‌ ده‌م چۆمی راینم. من هه‌ول ده‌ده‌م خه‌ریکی شیوه‌کاری بم و ئه‌ویش وه‌ك جاری جارن، شه‌یتانی و بزۆزییه‌که‌ی ده‌کا. هیوادارم ئیتر ته‌مجاره‌ فکری خرابی له‌باره‌یدا نه‌که‌یه‌وه‌. ئاسییه‌ش ئه‌گه‌رچی وا ده‌نوینی که‌ به‌ قسه‌ی که‌س ناکا، به‌لام ری هه‌ندی که‌سی به‌لاوه‌ گرنگه‌، به‌تاییه‌تی رای جه‌نابت.

زه‌رده‌خه‌یه‌کی هه‌یمن دیسان که‌وته‌وه‌ سه‌ر لیوی گاگین. من ده‌ستیم توند گوشتی.

گاگین دیسانه‌که‌ گوتی:

- به‌لی، چۆنی گوتم ئاوا بوو. به‌لام ئیتر ئیستا نه‌هامه‌تییه‌کی دیکه‌ ده‌ستی پی کردوو. کچه‌تیو ده‌لیی بارووده‌. تا ئیستا که‌یفی به‌که‌س نه‌هاتوو. به‌لام قور به‌سه‌ر ئه‌و که‌سه‌ی ئاسییه‌ خۆشی بوی. منیش جاری وایه‌ نازانم چیی لی بکه‌م. چه‌ند رۆژ له‌وه‌ پێش له‌په‌ر فکریکی نویی به‌ می‌شکیدا هات. له‌ پێشدا لۆمه‌ی ده‌کردم، که‌ من له‌گه‌لی ساردوسپرم، زۆری روو ناده‌می. دوا‌یی ده‌یگوت له‌ هه‌موو دونیادا هه‌ر منی خۆش ده‌وی و تا مردن له‌من زیاتر که‌سی خۆش ناوی... جگه‌ له‌وه‌ش زۆر زۆر ده‌گریا... که‌...

وه‌خت بوو له‌ زارم ده‌ره‌په‌ری و بلیتم...

به‌لام سه‌ری زمانم گه‌ست.

دوا‌یی پیم گوتم:

- جا که‌ ئیستا ئاوا راشکاوانه‌ و بی پیچ و په‌نا قسه‌ له‌گه‌ل من ده‌که‌ی، بلی بزاتم، خۆ ناگری تا ئیستا هیچ که‌سی خۆش نه‌ویستبێ و دلێ نه‌چوو‌بیتته‌ سه‌ر که‌س. ئاخه‌ر پتریزبۆرگ پر پر له‌ گه‌نجی له‌به‌ردلان و جوان.

- نه‌خه‌یر، که‌یفی به‌وان نایه‌. ده‌زانی؟ ئاسییه‌ پاله‌وانیک، پیاویکی تاییه‌ت یان شوانیکی جوانی نیو ئه‌شکه‌وتیکی پینویسته‌. به‌لام هه‌ر به‌راسته‌، بمبووره‌، من ئه‌وه‌نده‌م قسه‌ کرد و له‌ کاروبارم کردی.

ئه‌وه‌ی گوتم و هه‌ستا.

گوتم:

- گوئی بگره‌. وه‌ره‌ با بچینه‌وه‌ مالی خۆتان. من ئیستا چه‌زم لی نییه‌ بچمه‌وه‌ ماله‌که‌ی خۆم.

- ئەى كارەكەت؟

ههچم نه گوت. گاگين زهردەيه كى خۆمانه و بى تويكلى هاته سەر ليوى و پيىكه وه چووينه وه شارى "ل".  
هەر چاوم به رەزە ئاشناكان و مائە سپييه كەى سەر گرده كه كهوت، خوشييه كى شيرينم له دلمدا ههست  
پى كرد. هەر بهراستيمه كه ده ليم شيرين، شيريني ههنگوين. دواى ئەو به سه رهاتهى گاگين بوى  
گيپرامه وه، بارى دلم سووك بوو.

ئاسىيە ھەتا بەر دەرگا بە پىلمانەوہ\* ھات. من چاوەروانى پىكەننىكى بووم، بەلام ئەو بىدەنگ و بزپكاو و سەركز بوو.

گاگىن پىي گوت:

- ئەو ھەش برادەرەكەمان ديسان، بەلام دلتيا بە خۆي پىي خۆش بوو بىتەوہ لمان.

ئاسىيە بە نىگاي پر پرسيارەوہ سەيرىكى كردم. من دەستم بۆلاي دريژ كرد و ئەمجارە پەنجە ناسكەكانىم توند گوشى. بەزەبىم پىيدا دەھاتەوہ. ئىتر ئىستا زۆرەي ئەو تايبەتمەندىيانەي جاران لىيان تىنەدەگەيشتم، لىم روون ببوونەوہ. نارەھەتییە دەروونییەكەي، خۆپىنەگىرانەكەي، ھەزى خۆنواندن، لە ھەموو ئەوانەي تىدەگەيشتم. ئىتر دەمتوانى لە ناخ و دەروونى تى بگەم. گوشارىكى شاراوہ بەردەوام دەبھارى و خوپەرستى و كرچ و كالىي گەنجانەي نىگەرانى دەكرد. بەلام ھەموو گىيانى بەرەو راستەقىنە و ھەقىقەت دەبزووت. بۆم دەرکەوت ئەو كچۆلە سەيروسەمەرەيە بۆچى ئەو ھەندە سەرنجەم رادەكيشى، نەك لەبەر ئەو جوانىيە دلگەرە نىوہ كىوييەي لە ھەموو لەشە ناسكەكەيدا شەپۆلى ھەدا، بگرە لەبەر رۆحە پاك و بىگەردەكەي بوو خۆشم دەويست.

گاگىن خۆي بە پۆرتريت و تابلوكانىيەوہ خافلاندى. من داوام لە ئاسىيە كرد پىكەوہ پىاسەيەكەي نىو رەزەكە بكەين. ئەو پىي خۆش بوو و دەسبەجى گوتى باشە. ھەتا داوينى گەردەكە داگەراين و لەسەر تاتەبەردىك دانىشتين.

ئاسىيە گوتى:

- ئەو چەند رۆژەي لىرە نەبووى، دلت بۆمان توند نەبوو؟

پرسيم:

- بۆ ئەتۆ غەربىيى منت دەكرد؟

ئاسىيە لەبنەوہ چاويكى لى كردم و گوتى:

- بەلى. دەي باشە، گەشت و سەيرانى چىكان خۆش بوو؟ چىكان زۆر بەرزى؟ لە ھەورەكانىش بەرزترن؟

پىم بللى بزائم لەوى چىت دى؟ كە بۆ براكەمت دەگىراوہ، من گويم لى نەبوو.

- بۆيە بەجىت ھىشتين، بۆ ئەوہي گويت لى نەبى؟

- بۆيە رۆيشتم... بۆ ئەوہي...

\* پەپىلەوہەھاتن، بەپىرەوہەھاتن/ بەپىرمانەوہ ھات/ بە پىلمانەوہ ھات/ بەرەپىرمان/ پىلمان ھات = ھاتەپىشوازان. بە پىشوازانەوہ ھات.

ئەوجار بە لەبزیکی پر لە متمانه و میهره‌بانه‌وه گوتی:

- بەلام خۆ دەبینی ئەوه لە لات دانیشتووم و ناشپۆم. دەی باشه، ئەمپۆ بۆچی وا توورە بوی؟

- من؟

- بەلێ، تۆ.

- فەرموو بزاتم لەچی توورە بووم؟

- نازاتم. بەلام دیتم مرچ و مۆنی و بە توورەبییه‌وه بەجیت هیشتین. من زۆرم پێ ناخۆش بوو که ئاوا بە

دلێکی ناخۆش لە ماله‌که‌مان رویشتی و ئیستاش که هاتووێه‌وه زۆرم پێ خۆشه.

- منیش خۆش‌حالم گه‌راومه‌ته‌وه.

ئاسییه شانی هه‌لته‌کاند، وه‌ك چۆن کاتی مندال دلێان خۆش ده‌بی، وا ده‌که‌ن.

ئەوجار گوتی:

- دەزانی، من دەتوانم هەر لە هه‌لسوکه‌وتیکی بچوکی بنیاده‌مه‌وه لێی تی بگه‌م چۆنه، بۆ وێنه زۆر

جاران که لە ژووریکی دیکه‌وه گویم له کۆکه‌ی باوکم ده‌بوو، ده‌مزانی لێم نازاییه یان نا.

ئاسییه تا ئەو رۆژه باسی باوکی بۆ نه‌کردبووم و که باسی باوکی کرد، پێم سه‌یر بوو.

پرسیم:

- باوکت زۆر خۆش ده‌ویست؟

بەلام زۆر بە‌داخه‌وه ده‌سه‌بجی هه‌ستم کرد، له پرسیاره‌که‌ی خۆم ته‌ریق بوومه‌وه و سوور هه‌لگه‌پام.

ئەویش وه‌لامی نه‌داوه و وه‌ك من سوور هه‌لگه‌پا. هەر دوو کمان بیده‌نگ بووین. له دووره‌وه که‌شتییه‌ک

به‌نیو چۆمه‌که‌دا ده‌رۆیشت و دووکه‌لی ده‌کرد. هه‌ردوو کمان ماوه‌یه‌ک سه‌یرمان کرد.

ئەوجار ئاسییه گوتی:

- بۆ هیچ نالیی؟

پرسیم:

- باشه ئەمپۆ بۆچی که منت دی، پێکه‌نییت؟

- بۆخۆشم نازاتم بۆ. جاری وایه ده‌مه‌وی بگریه‌م، بەلام پێکه‌نییم دی. تۆ نابێ له رواله‌تی منه‌وه دادوه‌ری

له‌سه‌ر ناخم بکه‌ی... ناخ، هەر به‌راستی ئەوه چ هه‌قاییه‌تیکه له باره‌ی لورلی ده‌یگێرته‌وه؟ ناخه‌ر ئەو

ره‌وه‌زه‌ی له دووره‌وه ده‌بیینین، به‌ناوی ئەو کراوه. ده‌لێن، ئەو هه‌مووانی ده‌خنکاند، بەلام که ناشق بوو،

خۆشی خنکاند. له تاوی ئەشق خۆی به‌ ئاویدا دا. من ئەو به‌سه‌رهاتهم زۆر پێ خۆشه. خاتوو لویزا زۆرم

هه‌قاییه‌ت بۆ ده‌گێرته‌وه. ئەری هەر به‌راست ئەو خاتوونه پشیله‌یه‌کی ره‌شی چاوزه‌ردی هه‌یه...

ئاسىيە سەرى ھەلپنا و زولف و پەرچەمى راوہشاندا.

ئەوجار گوتى:

- خوايە گيان دلم چەند خۆشە.

لەو كاتەدا لە دوورەو، دەنگەدەنگىكى پچرپچرمان گوى لى بوو. بە سەدان كەس وىكرا و بى پسانەو بە گۆرانىيى دووعايە گيان دەگوتەو.

تاقمى زيارەتكەرەكان بە خاچ و ئالۆ بە رىگەكەى خوارەو دەپرۆيشتن...

ئاسىيە بە دەم ئەووە كە گوى دەدايە سروودەكەى ئەوان، گوتى:

- چ باشە لەگەلپان برۆم.

گوتم:

- يانى تۆ ئەوئەندەت برۆا بە ئايىنە؟

گوتى:

- ھەز دەكەم بچمە جىيەك زۆر دوور. جا بۆ زيارەت و پارانەو بى يان بۆ پالەوانەتايىيەكى گەورە. ئەگينا رۆژەكان تىدەپەرن و ژيانمان دەپرۆتەو و ئىمەش ھىچمان نەکردووە.

گوتم:

- تۆ ھەزت لە ناويانگە. دەتەوى ژيانت بە پووجى تىنەپەرى و بەفپرۆ نەچىت و شوينپەنجەيەك بە يادگار بىلپتەو...

- جاشتى وا دەكرى؟

چىي نەمابوو بلپم: "مەحالە" ... بەلام سەيرىكى چاوە گەشەكانىم كرد و ھەر ئەوئەندەم گوت:

- تاقىي بەكەو.

ئاسىيە دوای تاويك بىدەنگى بە روخسارىكى ھەلبىزركاوەو گوتى:

- ھەر بەراست تۆ زۆرت ئەو ژنە خۆش دەويست؟ ... لەبىرتە؟ رۆژى دووہم يەكترناسىنەكەمان، لە

كاولاشى كۆشكە كۆنەكەدا براكەم بەخۆشىي نازەنىنە دلپفینەكەى تۆ پىكى ھەلدا؟

بە پىكەنىنىكەو گوتم:

- براكەت سوعبەتى دەكرد. من ھىچ ژنىكم خۆش نەويستووە. يان باشتەر وايە بلپم خۆش ناوى.

ئاسىيە ھەك مندالان بە كونجكۆلپيەو ھەروى تى كردم و پرسىي:

- تۆ لە ژناندا چ شتىكت لە ھەموو شتىكى خۆشتەر دەوى؟

گوتم:

- پرسىيارىكى سەيرە .

ئاسىيە بە تۆزە شەرمىكەۋە گوتى:

- راست دەكەي نەدەبوو پرسىيارى وات لى بىكەم، واىە؟ مېبۇورە، من راھاتووم زۆر قسە بىكەم و چىم بىتتە سەر زىمان، نەيگىپمەۋە. ھەر بۆيەش لە قسە كىردى دەترسم.  
- مەترسە، تۆخودا، چىت ھەز لىيە بىلى. من زۆرم پى خۆشە تۆ ئاخىرىيەكەي دەستت لەو نامۆيىيە ھەلگرت.

ئاسىيە سەرى داخست و لەسەرخۆ پىكەنى. قەتم پىكەنىنى وا لى نەدىبوو.

دواى ئەۋە، لە حالىكدا جەلەكانى رىك دەكردەۋە و لەسەر ئەژنۆي گىنجى دەكردەۋە، گوتى:

- قسە بىكە، يان شتىك بخويىنەۋە. لەبىرتە ئەۋى رۆژى ھەندى ھۆنراۋەي "ئۆنەگىن"ى پووشكىنت بۆ خويىندىنەۋە؟

ئەۋجار لە فەكرەۋە رۆچوو و دواى ئەۋە لەپىكا و لەسەرخۆ دەستى پى كرد/

- لەۋى كە ھەنوۋكە خاچ و سىبەرى لك و پۆى داران

لە سەر داىكە چارەپەشەكەي منە

گوتم:

- شىعەرى پووشكىنە واىە.

ھەروا كە لە فەكرەۋە رۆچوۋبوو، گوتى:

- ھەزم لى بوو من لەجى تاتيانا دەبووم. دەي باشە تۆش شتىك بلى، چىرۆكىك بگىپەۋە.

بەلام من خەيالىم لە شوينىكى دىكە بوو و تاقەتى ھەقايەت گىپانەۋەم نەبوو. ھەمو شتىك لە دەورۇپشت و خوار و ژورمان، بە شادمانىيەۋە دەدرەۋشانەۋە. ئاسمان و زەۋى و ئاۋى رۇبارەكە و تەنانەت ھەۋاش تىزى رۇوناكىي بوو.

بەدەست خۆم نەبوو، لەسەرخۆ گوتم:

- بىرۋانە، چەنى جوانە.

بەبى ئەۋەي سەيرم بىكا، ئەۋىش لەسەرخۆ گوتى:

- بەلى جوانە. ئەگەر من و تۆ بالندە بوايەين، ئىستا ھەلدەفەين و لە ئاسمانى لەنگەرمان دەگرت و لەو دەريا شىنە بى بنەدا نوقم دەبووين. بەلام مخابن بالندە نەبووين.

گوتم:

- بەلام لەۋانەيە بفرىن.

- ده لئی چی؟ جا چۆن؟

- راوهسته، ده بیینی. جاری وایه ههستیك ده خزیته گیانی بنیاده مه وه، كه بنیاده م ده فریینی بو ئاسمان. راوهسته تۆش بالّ ده گری.

- باشه تۆ بالّت گرتوه؟

- ئه گهر راستیت ده وی، نا، من تا ئیستا نه فریوم.

ئاسییه دیسان چۆه فكه وه. من تۆزیک خۆم به لایدا نوشتانده وه.

له پر پرسیی:

تۆ ده زانی سه مای قالس كه ی و خیرا بخولییته وه؟

تاویك نه مزانی بلیم چی و وه لامم داوه:

- به لئی، ده زانم.

- كه وایوو ههسته با برۆۆین. داوا له برا كه م ده كه م، ئاوازیکی قالسمان بو بژهنی... من و تۆش وای دادهنین هه لفریوین و بالمان گرتوه.

به ره و لای رووباره كه رای كرد و منیش به دوایدا و دواى خوله كیك له ژوره تهسكه كه دا، به ئاوازی شیرینی "لانهر" ده خولاینه وه. ئاسییه زۆر جوان و به كه فوكوله وه سه مای قالس ده كرد. له پر حاله تیکی ناسکی ژنانه له روخساره شیلگیره كچۆلانه كهیدا ده كه وت. تا ماوه سهك دهستم هه ر به له شه نه رمه كه یه وه بوو، هیشتاش هه ناسه تونده كه ی بهر ده موچاوم ده كه وت و هیشتاش چاوه ره شه نیوه لیكنراوه كه ییم له روخساره بزركاو - به لام ته واو هه ژاوه كهیدا - ده دیت و پیچ و خه می په رچه می هه ر له بهر چاوم بوو.

ئەو رۆژە بە دلی من تییپەری\* . وە مندا لان کەیفخۆش بووین. ئاسییە زۆر سادە و لەبەردلان بوو. گاکین سەیری دەکرد و دلی خۆش بوو. من درەنگ چومەو مائی و لە ریی گەرانەو مەدا هەر گەیشتمە نیو پراستی رووباری راین، داوام لە گەمیەوانە کە کرد، دەست لە گەمیە کە بە دەم ئاوە کە دا بەدا و لئی گەپ ئاوە کە بیبا. پیرە پیاو کە سەولە کانی هەلکیشا و ئاوی رووبارە بەشکۆکە، لە گەل خۆیدا بردینی. سەیری دەو رووبەری خۆم دەگرت و گویم هەل دەخست و رووداوە کانی ئەو رۆژەم دیناوە پیش چاوم، لەو کاتە دا دلەراوکی و هەمیە کە لە پەر بەرۆکی گرتم... سەرم هەلینا، هیمنیم بە ئاسمانیشەو نەدی. ئاسمانیش بە ئەستیرە رەنگا ورەنگە کانییەو دەبزوت و دەلەرزى. داها تمەو بەرەو ئاوە کە... لە قوولاییە تاریک و ساردە کەى ئەویشدا ئەستیرە لەرزۆکە کان جوجۆلیان بوو. بۆ هەر لایەکت دەروانی جوجۆل و دلەراوکی و پیو بوو و منیش کە وتمە دلە خورپەو. بەسەر لیواری گەمیە کە دا شوپر بوومەو... شەنى با و خورەى هیمنی ئا و لە پشتهو هەى گەمیە کە توورەیان دەکردم و هەناسەى فینکی ئاوە کەش دل و دەروونی فینک نەدە کردەو، بولبولیک لە دەم رووبارە کە دەچریکاند و دەنگە خۆشە کەى لە دلەم دەنیشت. چاوم پەر ببوون لە فرمیسک. بەلام ئەو فرمیسکە فرمیسکیک نەبوون، لە خۆشى و چیتزیکى خۆرایییەو سەرچاوەیان گرتبى. پیتان وانەبى ئەو هەستەم پى دەکرد، ئەو هەستە تازە و نادیارە بی، کە مرۆقە ئەو دەمەى تازە رۆحى گەورە دەبی و پى دەگات، دەکەوتتە لەرینەو و پى وایە ئیتر لە هەموو شتیە تیدەگات و هەموو شتیەى خۆش دەوى. بە هیچ جۆریک. لە ناخى مندا ئاگرى تینویتی و تاسەبارى و دلخۆشى بلیسەى دەستاند. هیشتا نەمدەویرا ناو راستە قینە کەى خۆى لەسەر ئەو خۆشیە دابنیم. دلخۆشى، دلخۆشیە کە تا خۆم دەلیم بەسە. ئەو بوو ئەو هەى دەموست. ئەو بوو ئەو هەى چاوەروانى بووم... گەمیە کە بەسەر ئاوە کە دا دەرویشت، پیرە پیاو گەمیەوانە کەش خۆى دابوو سەر سەولە کانی و وەنەوزى دەدا.

\* دەقى فارسییە کەى دەلى: ئەو رۆژە بە باشترین شیو تییپەری. بەلام من پیم وابوو نەگەر ریک وای دانیمەو، راستە ئەمانەتداریم کردوو بەلام دەرپێنە کەى هیچ رۆحینکی کوردانەى پیو دیار نابى. کورد کە شتیکی زۆر پى باش یان خۆش دەبى، دەلى، بە دلە. یان بەدلى من بوو.

بۇ سبەينىڭكى، كاتى دەچومە مالى گاگىن، لە خۆم نەدەپرسى، ئاخۇ ئاشقى ئاسىيە بوم؟ بەلام زۆرم بىر لە دەكرده. سەبردهى ژيانى مىشكىمى داگىر كردبوو و دلم خوش بوو بەوہى لەپر لىك نزيك بووينتەوہ. ھەستەم دەكرد ھەر لە دوينىوہ ناسيومە. چونكە ھەتا دوينى ھەر خوى لى لادەدام. دوينى كە ئاخرييەكەى پرياسكەى دلىي بۇ كرمەوہ، دەموچاوى تيشك و رووناكييەكى واى تىگەرپابوو، لە ژياندا شتى وام نەدیتبوو و ئەوہش شەرم و شيرينييەكى سىحراوى و دلگىرى پى دەدا.

گورج و گۆل بە جادە ئاشناكەدا ھەنگام دەنا و جار نە جارنىك ىسەيرىكى ئەو مالەم دەكرد وا لە دوروہە سپى دەچۆوہ. بىرم نەك لە داھاتوو، بەلكو تەنانت لە سبەينى خوشم نەدەكردهوہ و زۆر كەيفخوش و بەدەماخ بوم.

كە وەژوور كەوتم، ئاسىيە سوور ھەلگەرپا. دىتم ديسان كراسىكى جوان و كەشخەى لەبەر داىە. بەلام دەموچاوى خەمىكى پىوہ بوو و لەگەل كراسەكەى يەكيان نەدەگرتهوہ. بە پىچەوانەوہ من زۆر گەش و لىو بە پىكەن بوم. تەنانت وام ھاتە بەرچا، كە بەپى خەى خوى دەپەوى را بكا. كەچى بەسەر خۇيدا زال بوو و لە ژوورەكە نەچوہ دەر. گاگىن كەفوكول و جوش و خرۇشىكى تايبەتى بەسەردا ھاتبوو. لەو ھالەتە سەپروسەمەرە و لە نەكاوانەى ھونەرخۇشەويستەكان تووشى دەبن، ئەو دەمەى پىيان واىە "سروشتيان خستووتە تەلە و داوہوہ." گاگىن بە سەروقژى ئالۆز و جلوپەرگى رەنگاوييەوہ، لەبەر تابلۆ نەقاشىيەكەى راوہستابوو و قەلەم فلچەكەى پىدا دىنا و لەو كاتەدا بە تۆزە توورەپىيەكەوہ سەرى بۇ لەقاندەم. ھەنگاويك كاشەوہ و بە چاوى قىچكراوہوہ، سەيرىكى تابلۆكەى كردو ديسان ھاتەوہ پىشى. من نەمويست لە كارەكەى بكەم و لە تەنىشت ئاسىيە دانىشتەم. چاوە رەشەكانى وردە وردە بەرەو لام وەرسوورانەد.

دواى ھەولتىكى زۆر بۇ ئەوہى زەردەخەنەيەك بىنمەوہ سەر لىوى، گوتم:

- ئەمپۆ ھىچ وەك دوينى نى.

لەسەرخۆ و بە دەنگىكى كزەوہ گوتى:

- واىە. راست دەكەى. بەلام چ نىيە. دوى شەو باش نەنووستەم، تا بەيانى ھەر بىرم كردهوہ.

- بىرت لە چى دەكردهوہ؟

- ئاخ خ، بىر لە زۆر شتان. من لە مندالىمەوہ وا راھاتووم، تەنانت ئەو دەمەى لەگەل داىكىشەم بوم.

ئاسىيە زۆر بە زەحمەتەوہ ئەو وشەيەى دركاند و جارنىكى دىكەشى دووپاتە كردهوہ:

- که له گه ل دایکم بووم... همیشه بیرم له وه ده کرده وه، که باشه بوچی کهس نازانی تاخریه که ی چیی بهسه ر دی؟ ته نانه ت جاری وایه به لا و نه هامه تییبه کهش ده بیینی، به لام ناتوانی خۆت رزگار بکه ی. بیرم له وه ده کرده وه، که بوچی هیچ کات ناکری حه قیقه ت به ته وای بلئی؟ دواتر بیرم له وه کرده وه، که هیچ نازانم و ده بی بخوینمه وه و فی ر بم. زۆر خراییان عاملاندووم.\* ده بی سهر له نو ی پهروه رده بکریمه وه. نه فی ری پیانو لیدانیکیان کردووم و نه چین و کی شان وه ی نه خش و نیگار ی کیش. ته نانه ت دروومانی دروومان ئاساییش به جوانی نازانم. هیچم له ده ست نایه. له وانه یه ژیان ی کی تالم هه بی و هاوړپیه تیم هیچ خۆش نه بی."

"تۆ زۆرت له خۆت توند کردووه. زولم له خۆت ده که ی. تۆ زۆر شتت خویندووه ته وه و باشیش پهروه رده کراوی و به و شه قل و زیره کییه ته وه..."

قسه که ی پی بریم و به کونجکۆلییه کی ته وه نده مندالانه وه پرسیی:

- من ژیر و زیره کم؟

که به ده ست خۆم نه بوو پیکه نیئم هاتی، به لام ته و بزده شی نه هاتی و شیلگی رانه له برا که ی پرسیی:

- کاکه، تۆ خوا من زیره کم؟

برا که ی وه لامی نه داوه و خه ریکی کاره که ی خوی بو وه، په ی تابه ی تا فلچه قه له مه کانی ده گوړی و دهستی هه لدینا.

ئاسییه هه ر به و روخساره بیرمه ندانه یه یه وه در یژه ی دا:

- جاری وایه خۆشم نازانم چیم له میتشکی دایه، به خودا جاری وایه له خۆم ده ترسم. ئاخ، چه نده م حه ز لی

بوو... راسته ده لئین ژنه کان نابی کتیب زۆر بخویننه وه؟

- زۆر پیویست نییه... به لام...

به روویه کی گه ش و خۆشبا وه رانه وه لیمی پرسیی:

- ده ی باشه پیم بلئی بزانم ده بی کتیبی چۆن بخوینمه وه؟ چ بکه م؟ تۆ چ بلئی هه ر وا ده که م.

نه متوانی زوو وه لامی بده مه وه و بیرم ده کرده وه، که دیسان گو تی:

- وه رز نابی له گه ل من؟

- ته و قسانه چین ده یانکه ی؟

"ده ی باشه، سوپاس. پیم و ابو و وه ر ه ز ده بیت.

\* عاملانندن: پهروه رده کردن و راهیتان.

دهسته ناسك و گهرمه كهى، توند دهستمى گوشى.

لهو كاته دا گاگين بانگى كردم:

- "ن" پيټ وانبييه زه مينه ي تابلوكه زور تاريخه؟

چوممه لاي. ناسبييه ههستا و چوو دهري.

ئاسىيە دواى سەعاتىك ھاتەو، لە لاشىپانەى دەرگاكدە راوہستا و بە دەست ئاماژەى بۆ من كرد.  
چوومە لای و گوتى:

- گوى بدەيە، ئەگەر من بمرم، خەمى منت دەبى؟

- ئەو چ بکر و خەيالئىکن ئەمڕۆ دەيانکەيەو؟

- پيەم وايە بەو زووانە دەمرم. جارى وايە، ھەست دەکەم ھەموو دەوروبەرم مالاواييم لى دەکەن. مردن لەو  
ژيانە زۆر باشترە. ئاخ، ئاوام سەير مەکە، بە راستيمە. خۆم نانويتم، ئەگەر بروام پى نەکەى، ديسان ليئت  
دەترسم و سل دەکەمەو ليئت.

- بۆ تا ئيستا لە من دەترساي؟

- ئەگەر مت پى سەير و سەمەرەيە، خەتاي خۆم نيە، ئاخ ئەو نەيە ھەر پيکە نيشم نايە...

ئاسىيە ھەتا عەسرى، ھەروا خەمبار و لەفکردا بوو. فکر و خەيالئىكى کەوتبوو سەرى، نەمدەزانی  
چيە. بەر دەوام نيگای لە نيگام دەتالقا و دلەم بەو نيگا پر نەيئىيانەى توند دەبوو و کزەى لە جەرگى  
دەھات. ھيەن ديار بوو، بەلام ھەرچى سەيرىم دەکرد، دەمويست پيى بلیم ھيەن بە، ھەلمەچۆ. سەيرىم  
دەکرد و لە روخسارى بزركاو و لە ھەلسوگەوتى لەنەكاو و لەسەرخويدا، جوانيەكى دلرپيتم دەدى.

بەلام نازانم بۆچى ئەو پيى وابوو، من ليى زويرم و پيى وەرەزم.

تاويك بەر لەوہى پرۆمەو مالى، پيى گوتم:

- گوى بدەيە، پيەم وايە تۆ من بە کەسيكى ئەقل سووك دەزانی، ئەو ھش زۆرم ئازار دەدا... لەمەودوا ھەر  
شتيكت پى دەليم بروام پى بکە و تۆش لەگەلم رووراست و بى پيچ و پەنا بە. من قەت درۆ ناکەم،  
بەلينى شەرەف دەدەم...

بەو "بەلينى شەرەفەى" پيکەن گرتى.

بە ھەژانەو گوتى:

- پى مەکەنە. ئەگينا منيش، ئەو ھت پى دەليمەو ھەوا دويني تۆ بە منت گوت: "بۆ پيدەکەنى؟"

دواى تاويك بيدەنگى ديسان گوتى:

- لەبیرتە، دويني باسى بالگرتن و فرينت دەکرد؟... ئيستا من بالم گرتوو، بەلام شوينم نيە بۆ فرين.

گوتم:

- ببورە، ھەموو ريگەکان بۆ تۆ ئاوەلان.

ليم ورد بۆو و نيوجاوانى تىک نا و گوتى:

- تۆ ئەمپۇ خراب لە من دەروانى و بیر دەکەیهوه.

- من؟ خراب بیرکردنەوه؟ لەبارەى تۆوه؟

گاگین قسەکەى پى برىم:

- ئەرى بۆچى ئەمپۇ هەردووکتان وا مریچ و مۆن و بى تاقەتن؟ حەز دەکەن قالسىکتان بۆلى بدەم؟

ئاسىیه دەستى لىك هەلپىکان و گوتى:

- نا، نا، ئەمپۇ نا، بەهیچ جۆرى...

- من ناچارت ناکەم، چۆن پى خوشە با وابى...

ئاسىیه دووپاتەى کردەوه:

- بەهیچ نرخیك.

ئىتر رەنگى هەلپزىكا.

\*\*\*

كە گەيشتمەوه دەم رووبارەكە و شەپۆلى تار و بەهەلپەى رووبارم دى، بەخۆمم گوت: "نەكا ئاشقم بوویت."

سبەى بەيانىيەكەى ھەر لە خەوى ھەستام، بەخۆم گوت: "نەكا ئاشقم بوويىت؟" ھىچ ھەزم لى نەبوو شتىك لەخۆم پېرسم و ناخى خۆم بكوئمەو. ھەر ھەستم دەکرد، روخسارى، روخسارى "كچۆلەيەك بە پىكەنىنىكى روالەتییەو" بووئە نەخشی سەر دل و گیانم و وا زووش ناسپدریتهو.

چوومە شارى "ل" و تا ئیوارى لەوى مامەو، بەلام تاویك نەبى، ئاسییەم ھەر نەدى. دیار بوو ساغ نییە. سەرى دیشا. پریسكەيەكى لە نیوچاوانى بەستبوو و لاواز و بە رەنگیكى بزركاوه تاویك ھاتە لام، چاوى بە ئاستەم ھەلینابوو و بە حال بزەيەكى ھاتى و گوتى:

- ھىچ نییە، چاك دەبەو. ھەموو شتىك چاك دەبى. وا نییە؟

ئەوھى گوت و دیسان رۆشیت.

خەمىكى قورس داىگرتم. بەو حالەشەو نەمدەويست برۆم و بەجیان بیللم و ئاخريیەكەى بەبى ئەوھى دیسان بیبىنمەو، گەرپامەو مالى.

بەيانى رۆزى دوايى، تۆزىك بیھیز بوم. دەمويست كارىك بكەم، دەستم بۆ ھىچ نەدەچوو. دەمويست ھىچ كارىك نەكەم و بیریش لە ھىچ نەكەمەو... ئەوھش نەكرا. ماوہیەك بە شاریدا گەرپام و ھاتمەو مالى و دیسان چوومەو دەرى.

لە پر لە پشتهو مەرا گویم لە دەنگى كورپىزگەيەك بوو:

- جەنابى "ن" تۆى؟

گەرپامەو، كورپىزگەيەك لە پىشمەو ھاوھستا و گوتى:

- ئەوھ خاتوو "ئانىت" بۆى ناردووى.

ئىتر نامەكەى دامى.

كردمەو و دەسبەجى دەستوخەتە بەپەلەنووسراو و پر غەلەتەكەى ئاسییەم ناسییەو. نووسیبووى: "دەبى ھەر بتبىنم. ئەمپۆ سەعات چوار، وەرە لای كلیسە بەردینەكەى تەنىشت كۆشكە رووخاوەكە. شەمپۆ كەمتەرخەمییەكى گەرەم كرد... تۆ خوداكەت وەرە. ھەموويت بۆ دەگىرەمەو. ھەر ئەوھندە بە كورپىزگە نامەبەرەكە بلى: "باش"

كورپىزگەكە پرسى:

- وەلامى ھەيە يان نا؟

گوتم:

- بلى، باش.

کورپه به غاردان گه پاره.

هاتمهوه ژووره کهم. دانیشتم و له فکروهه رۆچووم. دلّم زۆر توند لیی ددها. یادداشته کهی ئاسییه م چه ند جاران خویندهوه. سهیریکی سهعاته کهم کرد. هیشتا نه بپوهه دوازده.

زۆری نه کیتشا، ده رگا که کرایه وه و گاگین هاته ژووری. نیوچاوانی تیک نابوو. دهستی گرت و چوند گوشیی. دیار بوو زۆر نیگه ران بوو.

پرسیم:

- چ بووه؟

کورسییه کهی هیئایه پی شه وه و به ره و پروم دانیشت.

به زۆری بزیه کی هیئایه سه ر لیوی و به ته ته له وه گوتی:

- چوار رۆژ له وه پیش به و به سه ره اته ی بۆم گیرایه وه، سه رسامم کردی. ته مرۆ پتر سه رسام ده بیت. نه مده توانی له گه ل که سی دیکه ئاوا بی پیچ و په نا قسان بکه م. به لام تو پیاویکی دل و نیاز پاکی. دۆستی خۆمی. وا نییه؟ گوی بدهیه: ئاسییه ی خوشکم دلی که وتوه ته سه رت و خۆشی ده ویی.

هه موو گیانم که وته له رزین و هه ستام...

- ده فه رموی خوشکه که ی تو...

قسه که ی پی بریم:

- به لی، به لی، ده لیم شیتته و منیش وه خۆی شیت ده کا. به لام نه وه ی باشه ئاسییه نازانی درۆ بکا. قسه م لی ناشاریتته وه. ئای له و کچه تیوه چ دلکی له کول و به جۆشی هه یه... ناخرییه که ی خۆی له ناو ده با. دلنیام.

- به لام تو باشی بۆ نه چووی.

- دلنیام باشی بۆ چووم و به سه هوو نه چووم. ده زانی، دوینی، هه تا ئیواری به جیویان که وت و ده می له هیچ نه ددها و ته نانه ت نه شیده نالاند... ته و هه ر رانه هاتوه بنالینی و بنووژیتته وه. هه ر بۆیه ش من زۆر په رۆشی نه بووم، ته گه رچی لای عه سری هه ندی تای لی بوو. به لام ده ور به ری سه عات دووی نیوه شه وی خاتوونه خانه خوئییه که مان به خه به ری هیئام و گوتی: "سه ریک له خوشکه که ت هه لینه، وه زعی باش نییه." رام کرده ژووره که ی ئاسییه. دیتم هه ر به جلوه رگه که یه وه که وتوه و وه ک گری ته ندوور دایسی و فرمیسک هه لده وه رینی. سه ری گه رم بوو، شه قه ی ددانی ده هات.

لېم پرسى: چ بووه نه خوښى؟ دهستى له نهستوم كرد و دهپاراوه و دهیگوت: نه گهر دتهوئى له خه م و خه فتهان نه مرم، با تا زوه لیږه برۆین. من تیی نه ده گه یشتم وهر هه ولم ددها هیمنی بکه مه وه... به لام فرمیسکی وهك هه وری به هار بوونه ریژنه و له نیو قسه کانیدا بوم دهرکوت، ناشقی تو بووه.

من و تو ژیر و به بیرین و پروات بئ، هه نازانین شه و کچه تیوه چهنده ههستیاره و ههست و تهشق قولله کهى چهنده به هیزه وه له ناخیدا کلپه دهستیئى و وهك توفانیك له ناکاوه و پیشى ناگیردرى. تو کابرایه کی نازدار و خوښه ویستی، به لام بوجى شه و ناوا دلئى چوه ته سهرت، هه بوم ناچیتته وه سهر یهك. ده لئى هه چاوی پیته كهوتوه، توى كهوتوه ته بهر دل. پیى وایه تو تاگات له رابردوی ههیه و به چاوی سووکه وه سهیری ده کهى. له منى ده پرسى تاخو باسى رابردویم بو تو کردوه یان نا؟ دیاره من حاشام لئى کرد، به لام نه گهر راستیت دهوئى زور ههستیاره و زوو تئى دهگا. تاقه یهك شتى له من دهوئى، تهویش شهوئى زور زوو لیږه برۆین. دوى شهوئى ههتا به یانى له ژور سهرى دانیشتم. گفتى لئى وهرگرم لیږه برۆین، جا توژیک هیمن بزه و خهوى لئى كهوت. ماوهیهك بیرم کرده وه و بریارم دا له و بارهیه وه قسه ت له گهل بکه م. پیم وایه ناسییه راست دهکا. وا باشتره ههردوو کمان لیږه برۆین. من قایل بووم به وهى لیږه برۆین، به لام شه و فکرم به زهیندا هات و گپرامییه وه. فکرى شه وهى... نازانم... به شکم توش دلت چووپیته سهر خوشکه کهى من. بویه نه گهر و ابئ، من چون دتهوانم شهوت لئى دور بخه مه وه؟ بریارم دا لیت بیرسم...

سهره راپى شه وهش، گاگینی داماو تهریق بزه و گوتى:

- تکا ده که م، لیم ببوره. من هیشتا له گهل شه و روداوه ئالوز و نهسته مانه رانه هاتووم.

دهستیم گرت و توند و قایم پیم گوتى:

- دتهوئى بزانی تاخو من خوشکه که تم به دلله یان نا؟ به لئى، به لئى به دلله.

گاگین سهیریکی کردم و به ته ته له وه گوتى:

- به لام، باشه تو ناخوازیت، وایه؟

گوتم:

- باشه چون دتهوئى ولا مى شه و پرسیارهت بده مه وه؟ خوت بلئى. چون دتهوانم دهبه جئى...

قسه کهى پی بریم:

- دهزانم، دهزانم. من هیچ مافى شه وه م نییه داواى وه لامدانه وهت لئى بکه م و پرسیاره که شم زور بئ جییه.

دهى باشه شهى چ بکهین؟ خو تاگر بو گه مهى نابئ. تو ناسییه نانسى، شه شه وهنده بئ ئوقرهیه،

لهوانهیه نه خوښ بکهوئى، را بکا، یان ژوانیک له گهل تو دابنى... هه کسه دیکه له جئى شه بوایه،

دەيتوانى نەيىنىيەكەى خۆى بشارىتەو و دان بەخۆيدا بگرى. بەلام ئەو وا نىيە. چارەپەشەيەكەشى ھەر لەوەى داىە، كە يەكەم جاريتى تاشقى يەكەك دەبى. ئەگەر ئەمەرد چاوت پىي كەوتبايە، جا دەترانى بۆ ئەوئەندە نىگەرەن و بەپەرۆشم.

من كەوتەم بىر كەرنەو. قسەكەى گاگىن: "ژوانىكت لەگەل دابنى." جەرگى بپىم. زۆر عەيب دەبوو ئەگەر بەبى پىچ و پەنا وەلامى ئەو بى پىچوپەنايى و راستگۆيىەى ئەوم نەداباوە.  
گوتم:

- تۆ راست دەكەى. سەعاتىك لەو پىش نامەيەكى خوشكەكەتم پى گەيشت. ئەوئەتا.  
گاگىن نامەكەى لى وەرگرتەم، خىرا خويندەيەو و دەستى كەوتە سەر ئەژنوكانى. سەرسامبەونەكەى بۆ قاقا كىشانىك دەبوو. بەلام من لەوكاتەدا ھەموو دونياشيان دابامى پىكەنىم نەدەھات.  
گاگىن گوتم:

- دووپاتەى دەكەمەو، تۆ بە راستى كابرەيەكى بە شەرەفەيت. دەى باشە ئىستا چ بەگىن؟ سەيرە؟ ئاسيا ئىتر نايەوى لىرە بى و نامەش بۆ تۆ دەنووسى. لە لايەكى دىكەشەو خۆى لۆمە و سەركۆنە دەكا، كە بۆچى پارىزى نەكردووە... پىم سەيرە، ئەو نامەيەى كەى نووسى و بۆتى نارد؟ چىي لىت دەوى؟  
من ھىمەم كەردووە و ويستان لەسەر خۆ، ئەوئەندەى دەكرا، بزەين چىمان پى دەكرى.  
ئاخريەكەى زەينمان بەو گەيشت، بۆ ئەو پىش بە ھەر چەشەنە رووداويكى نەخاوارا و ناخۆش بگرىن، وا باشترە من بچمە لاي ئاسيە و راستگۆيانە قسەى لەگەل بەگەم. واشمان دانا، گاگىن لە مالى بەجى بىنى و ھىچ بە رووى خۆى نەھىنى، كە ئاگاي لەو نامەيەيە، تا عەسرى ديسان يەكتر دەيىنەو.  
گاگىن دەستى گۆشى و گوتم:

- من زۆر ھىوام بەتۆيە. تەكا دەكەم، ئاگات لە ھەردوو كەمان بى.  
كە ھەستا، ئەوئەشى لە قسەكانى زياد كەرد:  
- بەلام سەرەراى ئەوئەش، ئىمە سبەى دەپۆين. چونكە تۆ ئاسيە ناخاوازەيت.  
گوتم:

- ھەتا ئەمەرد دوانبەو پۆم دەرفەت بەدەنى.  
- فەرموو، بەلام پىم وا نىيە تۆ بىخاوازەيت.  
گاگىن وەدەر كەوت، منىش لەسەر نىوكورسيەكە درىژ بووم و چاومم لىك نا. سەرم لەگىژەو دەھات، چونكە بىر و خەياللىكى زۆر، لە نەكاو ھرووژمىان بۆ ھىنابووم. بۆ راستگۆيىەكەى گاگىن بەداخ بووم و بەزەيىم بە ئاسيەشدا دەھاتەو. بە ئەشەكەى ھەم دلخۆش بووم و ھەمىش شەرمەزارى بووم. ھەر بۆم

نەدەچۆۋە سەر يەك، چ شتتېك ناچارى كردبوو، ھەموو شتتېك بۆ براكەى بگىرېتتەۋە. لە لايەكى دىكەشەۋە، پىم ناخۆش بوو كە دەبى لەپرېكدا و خىرا برپار بدەم و ساغ بىمەۋە. كە ھەلدەستام، بەخۆم دەگوت: "چۆن دەكرى كچۆلەيەكى ھەقدە سالانە بەو خولق و خورەۋە بخوازى؟"

له کات و سهعاتی دیاریکراودا له رایین په پریمه وه و یه کهم کهس که له دهم چۆمه که تووشی بووم، ههر نهو مندالنه بوو، دوینی به یانی هاتبوره لام. دیار بوو له وی چاوه پیم بوو. له سهه خۆ گوتی:

- نهو نامه یه ی خاتوو تانیتم بۆ هیناوی.

تاسییه ژوانگه که ی گۆریبوو و تاگاداریشی کردبوومه وه. من دهبوو دوا ی سهعات و نیویکی دیکه، له بری نهوه ی بچمه لای کلیسه بهردینه که، بچمه مالی خاتوو لویزا. له ده رگای نهۆمه که ی خواره وه بدهم و بچمه نهۆمی سییه م.

کورپه پرسیی:

- بلیتم دیسان گوتی "باشه؟"

گوتم:

- به لئی.

به دهم رووباره که دا رژیستم. کاتی نهوه نه بوو بچمه مالنه که. حه زیشم لی نه بوو به شه قام و کۆلاناندا بگه پیم. له پشت دیواره که ی شاره وه، باخیکی لی بوو. باخچه که که پریکی تیدا دروست کرابوو، بۆ یاریی "حوکم" و بیره خواردنه وه. چومه نه وی. چهند پیره پیاوی ئەلمانی خه ریکی گه مه بوون. گۆی چیوین، به تهقه تهق به سهه یه کدا ده کهون و له نه کاو دهنگی تافه رم و بژی بژیی گه مه که ره کان هه لده ستا. خزمه تکاریکی ژیکه له و جوان به چاوی به فرمیسه که وه بیره یه کی بۆ هینا م. تا ویستم سهیری بکه م، رووی له ولا کرد و دوور که وته وه.

نهو پیاوه قه له وه سووره وله ی له نزیکمه وه دانیشتبوو، گوتی:

- به لئی، به لئی، "گالخن" نه مپۆ زۆر خه مباره، ده سگپرانه که یان بردوووه بۆ سهه ربازی.

من سهه یریم کرد، کچه که له گۆشه یه که وه دانیشت و روومه تی خسته سهه له پی دهستی، فرمیسه کی به نیوان په نجه کانی هه لوه رین. پیاویک داوی بیره ی کر، کچه بۆی هینا و دیسان چۆوه جییه که ی خۆی. خه مه که ی نهو، به رۆکی منیشی گرت و که وتمه وه بیر نهو ژوانه ی چاوه پروانی بووم و بیر و خه یالمی ئالۆز کردبوو. نه مده توانی به دلکی تاسووده وه بچمه نهو ژوانه. ده بوایه خۆم له بهر نهو شادی و عه شقه دوو لایه نه یه راگرم و ملکه چی نه بم، هاوکات دهبوو به لینه که ی خۆشم به رمه سهه ری و نه رکه دژوار و سه خته که ی خۆم راپه رینم. قسه که ی گاگین که گوتی: "بۆ گالته پیکردن نابی." وه ک تیریک جه رگی بریم. چوار رۆژ له وه پیش، له یه کیک لهو "گه می" یانه ی به سهه ره پۆله کانه وه یه، تینووی ته شق و شادی بووم. نهو کاته ش که به خت و شادی رووی تی کردم، دوودل بووم و له خۆم دوور ده خسته وه... له نه کاو بوون و

کتوپرپیه کەى دەیتساندم. دەبى دان بەو دەدا بنىم کە ئاسیەى خۆى، ئەو کچۆلە دىگر و سەیر و سەمەرەىەش، بەو سەرە پڕ خەيال و دلە بە کۆلەىەو، بە ژيانى رابردوى و پەرەردە کەىەو، دەیتساندم. ماوہیەك، ەست و خەيال و فکرى جۆراوجۆر لە ناخدا پیکەو شەپیان بوو. کاتە دیاریکراو کە خەرىک بوو دەگەشت.

ئاخریە کەى بەخۆم گوت: "ناتوانم زە ماوہندى لە گەل بەکم، ئەو ەەر ناشزانى من خۆشم دەوى." ەستام. دراویكى زیوینم دایە "گالخن" ى داماو. (ئەو ەەر سوپاسییکیشى نە کرد) و چوومە مالە کەى لوویزا. سیبەرى ئیوارە خەرىک بوو ەموو ئاسمانى دادەگرت و تەنیا ەیلکى بارىک بە ئاسمانەو کە کەوتبوو سەر شەقامە کەو، بەتیشکە سوورە کەى خۆرى دەمى زەردەپەر سوور ەلگەرا بوو. لەسەرخۆ لە دەرگا کەم دا. دەسبەجى کراو. وەژوور کەوتم و کەوتمە نىو تارىکییەو.

گویم لە دەنگى پیرەژنىك بوو:

- فەرموون بۆ ئیرە، چاوەریتن.

بە دەستە کۆتە دوو ەنگاویك چوومە پىشى، دەستىكى لاواز و رەق و تەق دەستى گرت.

پرسیم:

- تۆ خاتوو لویزایت؟

ەەر ئەو دەنگە وەلامى دامەو:

- بەلى، لاو ەوانە کەى من.

پیرەژن لە پلیکانەىە کى رژدەو ەردمیە سەرى و لە دالانە کەى نەۆمى سیبەمدا راوہستا. لەبەر رووناکییە کى کز، کە لە پەنجەرەىە کى بچووکەو دەهاتە ژووى، دەموچاو ەچرچ و لۆچە کەى بیوہژنە کەى شارەوانیم دى. زەردەىە کى ناشیرین لیو ەچرچ و شوپە کانى لىك رەواندبۆو ە چاو ەزە کانى قیچ کردبوو. پیرەژنە دەرگایە کى تەسکى نیشانم دا. بە دەستى لەرزۆکم دەرگا کەم کردەو ە وەژوور کەوتم و پىوہم داوہ.

ژورره که بچوک و تا رادهیهک تاریک بو و نه متوانی دهسبهجی تاسییه بینم. تاسییه له لای په نجه ره که وه له سهر کورسییهک دانیشتبوو و ملپیچیکی دریژی به سهر شانیدا دابوو و وهک مهلیکی ترساو رووی له ولاره کردبوو و ده موچاوی له من دهشاردهوه. هانکه هانکی بوو و دهله رزی. بهزه بیم پییدا دههاتهوه. لیی چومه پیشی، پتر رووی وهرگیپرا.

گوتم:

- ئانا نیکلایونا.

له پتر قیت بۆوه و ویستی سهیرم بکا. نهیتوانی. دهستیم گرت. دهسته سارد و سپه کهی کهوته نیو دهستمه وه.

تاسییه له حالیکدا ههولی ددها زهردهیهکی بیتی و لیوه به باره کانی نه دهپشکووتن، گوتی:

- من ده مویست... ده مویست... نا، ناتوانم قسه بکه م.

جا ههر به راستی زمانی ته ته لهی ده کرد و قسه کانی پچرپچر ده کردن. له ته نیشتییه وه دانیشتم و گوتم:

- ئانا نیکلایونا.

منیش له وه پتر قسه یه کم پی نه کرا و بیدهنگ بووم.

ماوهیهک ههر دوو کمان بیدهنگ بووین. من دهستیم ههر وا به دهسته وه بوو و سهیریم ده کرد. تاسییه ش پتر خۆی کۆ ده کرده وه، به تاسته م هه ناسه ی ده کیشا و لیوی خواره وه ی ده کرۆشت، بۆ ته وه ی نه گریی و فرمیسیکی لووزه و نه به ستن... سهیرم ده کرد و له و بی جو له یی و هیمنییه شه رمنانه یه ییدا سپرسار دییه کم ده دی، دلّی به ردی ده تاوانده وه. ده تگوت له شه که تی و ماندوو یه تی به زه حمت خۆی گه یاندوو ته کورسییه که و خۆی خستوو ته سه ری. ئاگرم بۆی تی به رده بوو.

به هیمنی بانگم کرد:

تاسییه:

له سه رخۆ سه ری هه لیئا و سهیری کردم... ته ی نیگای کچۆله ی ئاشق، کی ده توانی تاریف بکا؟ نیگای ده پاراپیه وه، پرسیری ده کرد و نه یده هیشت فرمیسیکی لووزه و به ستی... خۆم له بهر ئاگری به تینی ته و نیگایه ی رانه گرت. ئاگری خۆشه ویستی دلّمی هه لچزاند. سه رم دانواند و دهستیم ماچ کرد...

گویم له دهنگی ئاخ هه لکیشانی بوو و دهسته بیه یزه که ی - که ده تگوت گه لایه که و ده له رزیتته وه - به سه روقمدا دینا. ترس و شه منییه که ی ره ویبوونه وه. سهیری جیه کی زۆر دووری ده کرد و منیشی به شوین خۆیدا په لکیش ده کرد. لیوه کانی توژیک لیک کردبوونه وه، نیوچاوانی ده تگوت مه رمه ره و

پەرچەمى لەسەر شان و مىلى لوول ببوو و دەتگوت "با" لەسەر دەموچاوى لاى دابوو. ھەموو شتتێکم لەبەر چوو ھو و کیشامە لاى خۆم. لە پێشدا دەستەکانى کەوى و دەستەمۆ بوون. ئەوجار داھاتەو و مەلپێچەکەى لە شانى خزى و نەرم و ھىدى سەرى بە سىنگمەو نووسا و لە بن لىو کانددا ئۆقرەى گرت... بە ئاوازيك، کە بە ئاستەم گویم لى دەبوو، گوتى:

- گراو بىيە کەت \* ...

دەستەم خەرىک بوو دەبوو پشتموینى قەدى، کە يادى گاگین وەک برىسکە يەک لەبەر چاوم بلیسەى دا. گوتم:

- ئەو چ دەکەین.

بە نەرەحەتییەو و بى ئەو دى ئاگام لى بى، کشامەو و دىسان گوتم:

- براکەت... ئاگای لە ھەموو شتتێکە... دەزانى ھاتوومەتە ژوانى تۆ.

ئاسیيە لەسەر کورسیيە کە بەر بۆو.

ھەستام و چوومە گۆشەکەى دیکەى ژوورەکە و لەسەر قسە کەم رۆیشتم:

- بەلى، براکەت ئاگای لە ھەموو شتتێکە... ناچار بووم ھەمووى بۆ باس بکەم.

- ناچار بووى؟

ئاسیيە ئەو دى دووپاتە کردەو و ديار بوو ھىشتا وەخۆ نەھاتووەتەو و جوان گوتى لە قسەم نىيە.

بەتوورەيى و بى بەزەبىيانە گوتم:

- بەلى، بەلى، ناچار بووم، و لەو شدا ھەر تۆ خەتبارى. ھەر تۆ. باشە بۆچى نەھىيە کەتت لەقاو داوہ؟

كى تۆى ناچار کردبوو ھەموو شتتێک بە براکەت بلیى؟ براکەت ئەمە پۆ ھات لام و چیت بۆ باس کردبوو،

ھەمووى بۆ گێرامەو.

ھەولم دەدا چاوم لە چاوى ئاسیيە نەئالقی و بە ھەنگاوى بەرز ئەمسەر و ئەوسەرى ژوورەکەم دەکرد.

ئاسیيە وىستى ھەستى.

گوتم:

- دانیشە. تکا دەکەم دانیشە. تۆ لىرە لەگەل کابرایەكى بەشەرەف بەرەو پرووى. بەلى، بنیادەمىكى

بەشەرەف، ھەر بۆیە تۆ خودا پىم بلى نىگەرانى چى بووى؟ ئاخۆ گۆرانىکت لە مندا بەرامبەر خۆت

---

\* گراوى: ماشقە، مەعشوقە... خۆشەويست. ھىمن دەفەرموى: "دېم گراوى خۆم لە باوہش وەرگرم..."

ههست پى کرد، که ئەو دیدارەى ئەمڕۆت رىك خست؟ بەلام من، که براکەت هاتە لام، نەمتوانى ههچ شتیکى لى بشارمەوه.

دواى ئەوه بەخۆم گوت: "ئەو قسانە قۆر و بى مانایانە چىن دەیانکەم؟" خەرىک بوو گىژ دەبووم، که بیرم دەکردهوه لەوهى من کابرایه کى فیلباز و ناپاکم و من گاکىم لەو ژوانە نەهینىیه مان ئاگادار کردەوه و ئیتر هەموو شتیک ئاشکرا بووه و تىک چووه. لەو کاتەدا گویم لە دەنگى هیمن و ترساوى ئاسییه بوو:

- من بانگى براکەم نەکرد بێتە لام و نەشەدەویست ههچى پى بلیم، ئەو خوى هاتە لام.

گوتم:

- هەرچۆنیک بى، ئەوه دەبینى چ گووکارییه کت کردوه؟ ئیستاش دەتانەوى لەو شارە برۆن...

ديسان هەروا لەسەر خۆ وهلامى دامەوه:

- بەلى، دەبى لەو شارە برۆم. هەر بۆیهش تکام لى کردى بیه ئیره، بۆ ئەوهى مالاًوايیت لى بکەم.

- گوتم تۆ پیت وایه، داپران لە تۆ بۆ من زۆر ئاسانە؟

ئاسییه بە سەرسامى و واق ورماییهوه دووپاتەى کردەوه:

- باشە چ پىویست بوو هەموو شتیک بە براکەم بلیم؟

- خۆ پیم گوتى، من نەمدەتوانى شتیکى دیکە بلیم. ئەگەر خۆت نەهینىیه کەتت ئاشکرا نەکردبايه...

بە دلێکى سادەوه گوتى:

- من دەرگام لەسەر خۆم داخستبوو و نەمدەزانى خاوەن مالەکه کلیلکى دیکەى ههیه و دەیداته براکەم...

ئەو پاکانە و پاساوهى ئەو بە دلێکى پاکهوه، چى نەمابوو لەو ساتەدا دەهریم بکا... بەلام ئیستا که وهبیرم دیتەوه، وهخته ئاگرم لە جەرگى بەر بى و بەزەبیم پیددا دیتەوه. کچۆلهى سادە و لیتقهوماو و دلپاک.

گوتم:

- دەى باشە، ئیستا هەموو شتیک براپهوه، هەر ئەوهنده ماوه، لیک داپرین.

ئیتز لە بنهوه سەیریکی ئاسییه کرد... سوور هەلگهرا. ههستم دەکرد، تۆقیوه و شەرمیش دەکا لەوهى من دەمگوت و دەبیست. من هەروا ئەمسەر و ئەوسەرم دەکرد و وهک بنیادهمیکی "تا" لیهاتوو و پرتنەم دەکرد و دەمگوت:

- تۆ نەتهیشت ئەو ئەشق و خۆشهویستییهى خەرىک بوو هەلیدەدا و گەشەى دەکرد، پى بگا. تۆ هەوداى ئەو خۆشهویستییهت پساند که نیتوانماندا بوو. متمانەت بە من نەبوو، گومانەت لیم هەبوو...

كاتى ئەوانەم پى دەگوت، دەمدى ئاسىيە جار بە جار پتر خۆى بەرەو پېشەو دەنوشتىننەو. لە پىر ئەژنۆى دادا، سەرى خستە نىوان دەستى و دەستى کرد بە گريان. رام کردە لای و ھەولم دا ھەلىستىنم. بەلام ئەو خۆى بوارد. پىويستە بلىم خۆم لەبەر فرمىسكى ژن راناگرم و دەسبەجى كارم تى دەكا و سەرم لى دەشىوى.

پىم گوت:

- ئانا نىكلايونا، ئاسىيە، تىكا دەكەم، لەبەرت داپارپەو، تۆ خوداكەت مەگرىي...

دىسان دەستىم گرت.

ئەوئەشم بەلاو سەير بو، كە ئاسىيە لە پىر ھەستا و بە پىرتا و بەرەو دەرگاگە غارى دا و وەدەر كەوت. دواى چەند خولەكىك، كاتى خاتوو لويىزا ھاتە ژوورى، من ھەروا، وەك لە كارەبايان دابىم، پىم بە عەرزىيەو و شك ببوو. ھەر نەمدەزانى ئەو دىدارە چەندە خىرا و چەندەش بى مانا و كەرانە تەواو بو. لە ھالىكدا من ئىستاشى لەگەل بى، لەو ھەزار قسەيەى لەدلم دابوو و دەبوو پىي بلىم، ھەر يەك قسەشم پى نەگوتبوو و خۆشم نەمدەزانى ئەو مەسەلەيە چۆن دەپىتەو و ئەو قسانە بەكوى دەگەن. خاتوو لويىزا، لە ھالىكدا برۆ زەردەكانى ھەتا گنچ و چرچى نىوچاوانى ھەلىنابوو، پرسىي:

- خاتوون رۆيشت؟

منىش وەك بنىادەمىكى گەمژە سەيرىكى ئەوم کرد و وەدەر كەوتم.

له شاری وهدەر که وتم و ریگای دهشته که م گرتته بهر. داخ و مخابن و که سه ریکی به تین و سووتینهر، تاگری له هه ناووم بهر ددها... زۆرم خۆم سه رکۆنه ده کرد، که بۆچی و چۆن تینه گه یشتیم که چ شتیکی ئاسییه ی ناچار کردبوو ژوانگه که بگۆری؟ بۆچی نرخو بۆ ته و فیداکاری و له خۆبوردووییه ی ئاسییه دانه نا، که به و هه مووه زه همه ته وه خۆی گه یانده بووه مائی ته و پیره ژنه؟ بۆچی هیشتیم ئاسییه پروا؟ له و ژووره نیوه تاریک و ته ریکه دا، هه ر خۆم و ته و، ته و وزه و هیژه له کوپوه له مندا سه ری هه لدا، که ته و له خۆم بتۆرینم و ته نانه ت سه رکۆنه شی بکه م... ده چوومه هه ر کوی، روخساری له بهر چاوم بوو و داوای لیبوردنم لی ده کرد. یادی روخساره بزړکاوه که ی، چاوه سرکه پر له فرمیسه که کانی، په رچه م و زولفه ره شه په خش و په ریشانه که ی سه ر شان و ملی، سه ری که له سه ر سینگم ئارامی گرتبوو، تاگری تی بهرده دام.

قسه که ی "گراوییه که ی تۆ..." له گویمدا ده زینگیه وه. به وه سوو کنا ییم به خۆم ددها که "من به قسه ی ویشدانم کرد." به لام ترسنۆکانه درۆم له گه ل خۆم دهر د. چونکه خۆم هه ر نه مده ویست ئاوا کۆتایی بی. چما دا پران له و بۆ من هه روا سووک و سانا بوو؟ به توورهبی و بیزاریییه وه به خۆم ده گوت: "شیته، گه مژه، که ره..."

شه و به سه ردا ده هات. به هه نگاوی خیرا به ره و مائی ئاسییه که وتمه ری.

گاگین هەر چاوی پیم كهوت، به پيلمهوه هات و له دوورهوه ههراى كرد:

- خوشكه كه مت دى؟

پرسيم:

- بو نه هاتوتهوه؟

- نا.

- هيشتا نه هاتوتهوه مالى؟

- نا، ببوره خه تاي منه. نه متوانى دان به جهرگمدا بگرم و به پيچهوانهى قهول و به لينه كانمان چوممه

كليسه بهردينه كه. لهوى نه مديت، دياره نه چوهته شهوى.

- به لى، تاسييه نه چوبووه شهوى.

- كه واته تو نه تديتووه؟

دهبوو پيى بليم كه ديتوومه.

- له كوى؟

- له مالى خاتوو لويزا. سه عاتيک له وه پيش ليک دا براين. پيم وابوو هاتوتهوه مالى.

- دهى باشه، ديسان راده وه ستين.

چووينهوه مالى و له تهنشت به كه وه دانيشتين. ههردووكان بيدهننگ و خه فه تبار بووين. ماوه يه كه

سه يري به كترمان ده كرد و چاومان له دهركاى ژوره كه بريبوو و له سه ههست بووين. تاخرييه كهى گاگين

ههستا و گوتى:

- ئيتر خهريكه تيدده په رى. دلّم خراپ كه لكه له ده كا. وه لاهاى شه و كچه تيوه تاخرييه كهى من ده كوژى. با

بچين بزانيى له كوئيه، بيدوزينه وه.

له مالى وه دهر كه وتين. ئيتر ههوا تاريك ببوو.

گاگين له حالتيكدا كلاوه كهى دينايه سه برؤى، پرسى:

- له گه ل تاسييه باسى چيت كرد؟

- من هه ر پينج خولهك له گه لى بووم. چؤنمان دانابوو وام قسه له گه ل كرد.

گاگين گوتى:

- يهك شت، وا باشتره هه ر كهس به لايه كدا لى بگه رين، له وان هيه زوتر بيدوزينه وه. هه رچؤنيك بى دواى

سه عاتيک وه ره وه ئيره.

من دەسبەجى له رەزەكەو بەرەوخوارى داگەپام و خۆم گەيانده شارى. بە ھەلپە ھەموو شەقام و كۆلانەكان گەپام و سەرم بە ھەموو كون و كاژىرېكدا\* كرد، تەنانەت مائەكەى خاتوو لويىزاش. دوايى بەرەو رووبارەكە گەپامەو و بە دەم رووبارىدا غارم دا... جار جارى تووشى ژنيك دەبووم، بەلام ئاسييه له ھىچ كوي نەدى. ئيتەر بەزەيى و دلسۆزى بە دلما نەدەھات. ترسيكى شارووم له دلدا بوو، نەك ھەر ترسيش، بگرە پەشيمانى و داخ و كەسەرى دل تاويى ئەشق، قوولترين ئەشق. دەستمم ليك دەخشاندى و له تاريكاييه كەى شەودا بانگى ئاسييه دەكرد. له پيشدا ھيمن و لەسەرخۆ و دواتر يەك بەخۆم ھەرام دەكرد. زوو زووش بەخۆم دەگوت له ناخى دلەو خۆشم دەوى، سويندم دەخوارد، كە ھەرگيز ليى جوي ناپمەو، نامادە بووم ھەرچى ھەمە بە قوربانى ئەوى بكەم، بۆ ئەوئى بتوانم جاريكى ديكە دەستە ساردەكەى بگرەمەو، جاريكى ديكەش گويم له دەنگە ھيمنەكەى بيئەو، جاريكى دى له تەنيشت خۆمى بيئەو...

ئەوئەندەم لى نزيك بوو، بە بريارىكى ليپراوانەو و بە دلتيكى پاك و بيخەوش و پر له ھەست و ئىحساس ھاتە لام و گەنجيتييه بيگەرد و شەقل نەشكاو كەى خۆى بۆ من ھينا... بەلام من له باوئەشم نەگرت و خۆم بى بەش كرد، له چيژى سەيركردنى روخسارە دلپينەكەى، كە چۆن له خۆشيان و گەش گەش و ھيمن و بيئەنگ دەپشكوئ... ئەو خەيالانە شيتيان دەكردم.

نوقمى پەژارە و بيئوايى بەخۆم دەگوت: "تۆ بليى چوويئە كوي؟ چيى بەسەر خۆى ھيناو؟" له پر قەلافەتيكى سپى له دەم رووبارەكە بەرچاوم كەوت. ئەوئەم ديتبوو و دەمناسى. لەوى، لەسەر گۆرى بنيادەميك، كە حەفتا سال لەمەوبەر له رووبارەكەدا خنكابوو، خاچەبەردينەيەك و كيتليك بە نووسراويكى كۆنەو چەقيناابوون. بەندى جەرگ و دلەم پسا... بەرەو خاچەكە رام كرد. قەلافەتە سپيەكە لەبەر چاوم ون بوو. ھەرام كرد:

- ئاسييه.

له ھاواری وەحشيانەى خۆم ترسام. كەس وەلامى نەدامەو. وام بە باشتر زانى بگرەپمەو و بزائم ئاخۆ گاگين دۆزيوتتەو يان نا.

\* كاژىر: قوژين. كەلين. كون. بەداخو بەشنيك له ميدياكاني كوردستان كاتژميريان كوردو بە كاژير، چونكە كوردى نازانن پيشان وايە راستە.

له حالئىكدا وهك باى شهـمان به ريگاي باخه رهزهكهـدا بهـرهو ژورور غارم دهـدا، سهـيرم كرد ژورورهـكهـى  
ئاسييه رووناكه، شهـوه تۆزنيك نيگهـرانبييهـكهـى رهـواندمهـوه.

له مالهـكهـ نزيك بوومهـوه، دهـرگاي خوارهـوه داخوابوو. له دهـرگام دا. پهـنجهـرهـى نهـۆمهـه تاريكهـكهـى خوارهـو  
به پاريزهـوه كرايهـوه. گاگين سهـرى هيـنا دهـرى. ليـم پرسى:

- دۆزيتهـوه؟

لهـسهـرخۆ گوتى:

- خۆى گهـراوه، ئيـستا له ژورورهـكهـيهـتى، جلو بهـرگهـكانى دادهـكهـنى، نارـهـحهـت مهـبه.

به شاگهـشكهـبييهـوه گوتم:

- زۆر شوكر، زۆر شوكر، باش بوو. دهـزانى، ئيمهـه ديسان دهـبى قسان بكهـينهـوه.

بو كاتيـكى ديكه، بو كاتيـكى دى، جارى خودات لهـگهـل بي.

گوتم:

- تا بهـيانى، سبهـينى پرپيار دهـدهـين.

گاگين ديسان گوتى، خودات لهـگهـل.

ئيتـر پهـنجهـرهـكهـى پيوهـ دا.

چيى نهـمابوو له پهـنجهـرهـكهـه بدهـم. دهـمويست ههـر شهـو كاته پيى بليـم دهـمهـوى خوشكهـكهـت بخوازم و  
زهـماوهـندى لهـگهـل بكهـم. بهـلام زهـماوهـند شهـويش لهـو وهـزهـدا!... بهـ خۆم گوت: "بهـيانى، سبهـينى دهـمه  
كهـسيـكى بهـختهـوه..."

سبهـينى بهـختهـوهـر دهـم. بهـختهـوهـرى سبهـينى و دوينيـى نبييه، بهـختهـوهـرى دوينيـى ههـر له بير نبييه و بير له  
سبهـينيش ناكاتهـوه. بهـختهـوهـرى شهـمروى لهـبیره و تهـواو - شهـويش نهـك يهـك روژ- بهـلكو تاقه ساتيـك.

لهـبیرم نبييه شهـوهـم له شارى "ز" چۆن روژ كردهـوه. نهـك به پي و نهـك به "گهـمى" يش، بهـلكو به  
شاباليـكى بهـهـيز دهـفريم. بولبوليـك لهـسهـر چلهـه دهـوهـنيـك دهـيچريـكاند، راوهـستام و گويم له چريـكه و

ئاوازهـكهـى ههـلـخست، دهـتگوت گۆرانيـى شهـق و بهـختهـوهـرى من دهـچريـ.

بۆ به یانی، که له ماله کهی ئاسییه نزیك ده بوومه وه، سه رم له روا له ت و وه زعی ماله که سوور ما. چونکه هه موو ده رگا و په نجه ره کانی ماله که له سه ر پشت بوون و کاغه ز به ملاو به ولادا بلاو ببوونه وه. خزمه تکاره که گه سکی لی ددها و کاغه زه کانی ده مالی.

لیی چوومه پی شی.

به ره وهی لیی بی رسم، ئاخۆ گاگین له مالییه، خزمه تکاره که گوتی:

- رویشتن.

به بی ئه وهی به ده ست خۆم بی، دووپاته م کرده وه:

- رویشتن؟... یانی چی رویشتن؟ بۆ کوی چوون؟

- سه عات شه شی به یانی رویشتن. نه یانگوت ده چنه کوی. راههسته، تۆ ده بی جه نابی "ن" بی؟

- به لی.

- نامه به کیان لای ژنه ی خاوه ن مال بۆ به جی هیشتووی.

خزمه تکاره که چووه سه ری و نامه که ی هیئا:

- فه رموون.

- مه حاله... باشه شتی وا چۆن ده بی؟

خزمه تکاره که به سه رسامییه وه سه یریکی منی کرد و خه ریکی گه سک لی دانه که ی خۆی بۆ وه.

نامه که م کرده وه، ده ستوخه تی گاگین بوو. ئاسییه تاقه وشه یه کیشی تی دا نه نووسی بوو. گاگین نووسی بووی "تکا ده که م، پی ت ناخۆش نه بی ئاوا له پر رویشتن. دل نیام به و پییه ی تۆ که سیکی به ئه زموون و پیگه یشتووی، به و بریاره مان رازی ده بی. هیچ ریگه یه کی دیکه مان نه بوو بۆ ده ربازبوون له و دۆخه ی خه ریک بوو ده گه یشته جی ناسک و مه ترسی دار. دوینی ئیواری ئه و ده مه ی هه ردوو کمان به بی ده نگی و نیگه رانییه وه چاوه ری پی گه رانه وهی ئاسییه بووین، بۆم ده رکه وت ناچارین برۆین. هه ندی دابونه ریت و عورف و عاده ت هه ن، که من ری زیان ده گرم و ده شزائم بۆچی تۆ ناتوانی له گه ل ئاسییه زه ماوه ند بکه ی. ئاسییه باسی هه موو شتیکی بۆ کردم. له پینا و هیمنی ئه ودا ناچار بووم داوای به رده وام و شیلگه رانه ی وه دی بیتم." له کۆتایی نامه که دا نووسی بووی، زۆر به داخه ئاشنا یه تییه که مان وا زوو کۆتایی هات. به ئاواتی به خته وه ریتم. به گه رموگوری و خۆمانه ده ست ده گوشم و داوات لی ده که م به شوینماندا نه ده گه ری.

هاوارم کرد:

- كام دابونه ريت و عورف و عادهت؟ ٲو قسه قوړ و بېتاما نه چين؟ كى بوى هه يه ٲوم لى بستينى...  
سه رم خستبووه نيوان دهسته كاغه وه و ده مگوشى.

خزمه تكاره كه ترسا و بانگى خاوه ن ماله كهى كرد. ترسه كهى ٲو وه خوى هيئامه وه. به ميئشكدا هات كه ده بى بكه ومه شوينيان. ده بى هه رچونيك بى بيان دوزمه وه. خو م له بهر ٲو زه بره گورچوبره رانه ده گرت و مه حاليش بوو له گهل ٲو دابرا نه رابيم. له قسه كانى خاوه ن ماله كه وه تيئگه ييستم كه به پاپوړ به رو خواروى رووبارى راي ن داگه راون و رويون. چوومه نووسينگه ي پاپوړه وانى. گوتيان بليتى تا شارى كوئنيان پريوه. چوومه وه مالى بو ٲو وهى كه لوپه له كام خر بكه مه وه و ده سبه جى بكه ومه شوينيان. كه به لاي مالى خاتو لويزادا تيده پهريم، يه كيك بانگى كردم. سه رم هه لينا و له په نجه ردى ٲو ژووره وه وا دوينى له ويذا ناسييم ديت، بيوه ژنه كهى شاره وانم ديت، كه به زه رده خه نه قيزه ونه كه يه وه بانگى ده كردم. رووم لى وه سوړاند و ويستم پرؤم، ديسان بانگى كردمه وه و گوتى، نامه يه كم بييه بوٲ. به و قسه يه راوه ستام و چوومه ماله كهى. كه ديسان چاوم به و ژووره كه و ته وه، ٲاى كه چيم به سه ر هات...  
پيره ژنه كوته كاغه زيكي نيشان دام و گوتى:

- قه ول وابوو ٲه گه ر خوٲ بييه ٲيره جا ٲو نامه يه ت بده مى، به لام له بهر ٲو وهى ٲو گه نجىكى نازدارى،  
بو يه ش بانگم كردى وه ريگرى.  
نوسراوه كه م وه رگرت.

له سه ر كوته كاغه زيئك به قه لم و به په له نووسيبووى:

"به خودات ده سپيرم، تا هه تايه يه كتر نايينينه وه. پيٲ وانه بى لووتبه رزى ٲو كارهى پى كردم، نا، ريئگه يه كى ديكه م له بهر ده م نه بوو. دوينى، كه له ته نيشت ٲو وه فرميسك هه لده وه راند، ٲه گه ر يه ك قسه، ٲاقه يه ك قسه ت كردبايه، ده مامه وه و نه ده روييستم. به لام نه تكرر. كه وابوو روويشتنه كه م باشر بوو. خودات له گهل بو تا هه تايه."

ٲاقه يه ك قسه... ٲاخ، كوپه هه ر به راستى چه نده گه مژه و بى ٲه قل بووم. خو روژى به ر له فرميسك هه لوهراندنه كه ٲو قسه يه م ده كرد، له دهشت و ده ر دووپا ته م ده كرده وه و له خوړا به ده م "با" مدا ده دا... كه چى به خويم نه گوت كه ٲاشقتم و خو شم ده ويى... به لام ٲاخر له و ساهه دا نه مده توانى لاي خوى وا بليم. كه له و ژووره شوومه دا چوومه لاي، هيشتا ليم روون نه بوو ٲاشق بووم. ته نانه ت ٲو وه ده مى له گهل برا كه شى، به بيده نكي و خه فه تبار دانيشتبووم، هيشتا ٲاگرى ٲه شقه كهى له دل م نه گه رابوو... هه ر چه ند ساتيك دواى ٲو وهى به شوينيدا گه رام و له هه موو لايه كه وه بانگيم كرد، له و ترسانه ي نه كا له كيسم بچى و شتيكى به سه ر هاتبى، له و كاته دا ٲه شق به تين و هيئيكى له راده به ده روه دل و گيامى داگرت...

به لّام تازه درهنگ ببوو. له وانه يه پيم بلين: "شتي وا کرده ني نييه." نازام ده کړي يان نا. شه ونده ده زانم، شه حه قيقه تيبکه، که شه گهر تۆسقالتيک ناز و عيشوه له تاسييه دا هه بوايه، يان شه گهر باري بنه ماله که ي تاوا نه بوايه، له وانه ببوو نه روا. شه وه ي کچان به شيويه که ي دیکه ده يانتوانی قه بو لي بکه ن، تاسييه پي قه بو لي نه ده کرا، من شه دم نه زانی. له دوا دیدارمدا له گهل گاگينيش، له بهر په نجه ره تاريخه که، شه قل و هوشه کرچ و کاله که م نه يه يشت شه شقه به خه به رهاتوه که م تاشکرا بکه م و شه هه ودا ناسکه ي که هيشته ده متوانی خومي پي بگرمه وه، له ده ستم خزی.

هه شه ره ژژه ده سبه جي جانتام هه لگرت و چوممه شاری "ل" و به ره و کولن وه ري که وتم. له بيرمه، کاتي پاپوره که ده که وته ري، من هيشته خه يک بوو مالاوايي له و کولان و شوينانه ده که م که نه ده بوو هه رگيز له بيريان بکه م. ته نانه ت "گالخن" يشم دي، که له ده م روبرار له سه ر نيو کورسيه ک دانيشت بوو. رهنگي به روخساره وه نه بوو، به لّام په ژاره و خه فه تي پيوه ديار نه بوو. که نجیک له لايه وه راوه ستابوو و به پیکه نينه وه شتيکی بو ده گيپراوه. له که ناره که ي روبره و شه وه، په يکه ره ي مهريم هه روا خه مبار له نيوان لک و پزي پيره داره که وه ده پروانی.

له شاری كۆلن، هەندى زانبارىم له بارەى گاگىنەو بە دەست هینا و لىم روون بۆو ئەو چوونەتە لەندەن. منىش بەدواياندا رۆيشتم، بەلام لە لەندەن چەندى گەرام نەمدىتنەو. ماوەیەك لە سۆنگەى ئەو دابراڤانەو هەمىنم لەبەر هەلگىرابوو. ماوەیەك هەر پىداگر بووم، كەچى ئاخىرى كەى بە ناچارى هيوام بە دۆزىنەو هەيان نەما.

ئىتر نەمدىتنەو. ئىتر ئاسىيە نەدۆزىيەو. جاروبارە هەوالىكى گىنگم لە بارەى گاگىنەو دەبىست، بەلام ئاسىيە هىچ شۆينەوارى ديار نەبوو. تەنانەت ناشزانم ئاخۆ ئىستا ماوە يان نا. چەند سالىك دواتر، لە دەروەى ولات، رۆژىكيان لە شەمەندەفەردا تووشى ژنىك هاتم، كە دەموچاوەكەى هەموو ئاكارى لەبىرنەكراوى ئاسىيەى بىر خستەو... بەلام زانىم وىكچوونە بەرپىكەوتەكە بەسەهووى بردووم. ئاسىيە، هەر وەك چۆن لە باشترىن كات و ساتى ژياندا ناسىيووم، هەر وەك چۆن دواىن جار كە دىتم لەسەر كورسىە كورته دارىنەكە سەرى داخستبوو، لە زەيندا ماوەتەو.

لە لایەكى دىكەو، با ئەو هەش بلىم، خەمى دابراڤانى ئاسىيە نەك ماوەیەكى كورت، بەلكو ماوەیەكى ئىجگار زۆر هەر ئازارى دەدام. تەنانەت پىم وابوو چارەنووس برپارەكەى بەجى بوو، كە من و ئاسىيە بۆ يەك نەبووين. بەو فكرەو دلى خۆم دەداو، كە لەوانەبوو لەگەل وەها ژنىك هەرگىز رووى بەختەو هەرىم نەدىتبايە. بەلام ئەو كات كە ئەو خەيالانەم بە مىشكىدا دەهاتن گەنج بووم - و داهاوو، داهاوو كورت و تىژتپەپر، لەبەر چاوم هەمىشەبى و تاهەتايى بوو. بەخۆم دەگوت، ئەو دىكەى لەكىس چوو، لە داهاوو داهاوو ئەو باشترىش بە دەست دىنمەو... بەلام، گەلى ژنى دىكەم تووش بوون و ناسىم - كەچى ئەو ئەشقى ئاسىيە لەمندا گوراندى\*، ئەو ئەشقى بەتىنە، ئەو ئەشقى پاك و بىگەردە، هەرگىز بەلامدا نەهاتەو. نا! هىچ چاوتىك نەیتوانى جى ئەو چاوە بگرىتەو كە بە ئەشقىكى گيانبەخش و ئاگرىنەو ساتىك سەرىكى كردم. تا ئىستاش دلم، بۆ هىچ كام لە دلى ئەو ژنانەى دواى ئەو كەوتوونە سەر سىنگم، بەو خۆشى و شىرىنىيەو لىي نەداو. وەك بنیادەمىكى بى خانەوادە و بى مال و حال، لە وەزعیكى نالەبار و خەفەتباردا دەژىم. نامەكانى ئاسىيە و گولە وشكەكەى، هەر ئەو گولەى لە پەنجەرەو بۆى بەردامەو، وەك شتىكى پىرۆز و متفەرك لای خۆم رادەگرم. ئەو گولە هىشتاش بۆنىكى هەر دى، بەلام ئەو دەستەى پىي دام، ئەو دەستەى تەنیا جارنىك توانىم بۆ دەمى بەرم و ماچى بكەم، لەوانەى دەمىك بى لە گۆردا پوابى... ئەى خۆشم چىم بەسەر نەهاتوو؟ منىش لەو هەموو رۆژە پر لە خۆشى و

\* گوران: شىنبوونەو، سەوزبوونەو، چرۆكدن. زىندوو بوونەو.

دلہ پراوکی و ئەو ھەموو ھیواو و ئاوات و ئارەزوو و بەرزەفریبەم، کوا چیم بۆ ماوەتوہ. تۆزە بۆنیکی  
گوئیکی بۆ بایەخ، کە دواى تیپەرینی شادی و خەمەکانی ئینسان، تەنانەت دواى تیپەرینی  
ئینسانە کەش ھەر ھیشتا زیندووہ.

۲۰۱۳/۲/۸