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کُرد 

شیرکو بیکه س به  نام

صنـــدلی

)کورســــی(

که  در سال 2005

منتشر گردیده است .

کُــردی  پیشــرو  ادبیــات  در صحنــه ی  اســت  قــرن  نیــم  از  بیــش  بیکــه س  شــیرکو 

بالــغ  فناناپذیــری   بدیــع  آثــار  و  داشــته   نــوآور حضــور چشــمگیر  بعنــوان شــاعری 

بــر 42 دیوان شــعری خلق نموده  اســت.  ایــن آثار اخیرا| در یک مجموعه  آثار هشــت 

جلدی بزرگ جمع آوری و به  چاپ رسیده  است .
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مفتــوح: دریکنثـــرِ

شــــــــعر

قصــــــه

نثـــــــــــــــــــــر

نمایشنامه!
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خواننده  عزیز!

لازم  بخوانید،  را  مفتوح  نثر  این  اینکه   زا  قبل 

اثرِ  این  در  که   بکنم  اشاره   نکته   این  به   دانستم 

و  نثر  و  قصه   و  شعر  زمان  یک  در  کوشیده ام  جدیدم، 

در  خود،  جوهری  خاصیتهای  با  کدام  هر  را،  نمایشنامه  

تا  ابتدا  از  ایده   یک  و  محور  یک  و  داده   قرار  هم  کنار 

نهایت همه  را همچون نخ و دانه های یک گردنبند به  هم 

یک  یا  ژانر  یک  اثر،  این  که   بدینمعنا  می زند.  گره  

و  می بینی  را  شعر  جاهایی  در  نمی گیرد.  بر  در  را  هنر 

در  و  قصه   دیگر  قسمی  در  و  نثر  دیگر  مقاطعی  در 

و  ژورنالیستی  رپرتاژ  حتی  و  نمایشنامه   هم  مرحله ای 

اما  می گیرد.  جای  آن  در  هم  کلامِ محض  و  عادی  دیالوگ 

اشاه ای ضروری
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زبانِ  حاکم،  تصویرِ  و  حاکم  فضای  که   است  معلوم 

نهایت  در  است.  شعری  خیالِ  و  سبک  و  شعر  مجازی 

میآید.  پدید  رُمان  از  نوعی  عناصر  عموم  شدن  جمع  با 

نثرِ  این  اسلوبِ  رویدادها  بازگویی  و  خوانی  حکایت 

داشته باشم،  اطلاع  من  آنجاییکه   تا  است.  مفتوح 

جمع  با  و  درامی  حالت  این  با  و،  وسیع  سطحِ  این  در 

آنها بر  شدنِ خصوصیات هر کدام از این هنرها و حرکت 

ادبیاتِ  در  پیشتر  ادبی،  تکست  یک  در  و  محور  یک 

با  رابطه   در  است.  نشده   نوشته   و  نداشته   وجود  ماو 

نمی دانم،  و  نیستم  مطمئن  هم  جهانی  و  مجاور  ادبیاتِ 

اصلی  ایده ی  همچنین  می گذارم.  منقدین  برای  آنرا  که  

باشم  مطلع  خود  که   آنجا  تا  و  است  جدید  هم  تکست 

اثر  این  حال  همان  در  اما  نرفته اند.  سراغش  به   قبلا 
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و  پیشبرد  برای  است  بیشتر  کوششی  یا  ادامه   هم 

فعالیتم.  در  آن  با  مدتهاست  که   تجربه ای  همان  تطورِ 

کُرد  ذاکره ی  و  خاطرات  در  کنکاش  و  کارکردن  یعنی 

همه ی  جغرافیای  بازخوانی  طریقِ  از  حالا  تاریخش.  و 

شهر،  یک  حافظه ی  طریق  از  یا  باشد  نقشه اش 

و  یادبودها  با  و   است  مشهود  اثر  این  در  همچنانکه  

بسیاری  طرفی  از  می شود.  آمیخته   هم  من  خود  حافظه ی 

فقط  قبلا  که   گنجانیده ام  اثر  این  داخلِ  در  را  کمات 

و  ذبیحی  و  »هژار  چون  اساتیدی  لغتهای  فرهنگ  در 

به   می شدند.  دیده   موکریانی«  گیو  و  خال  محمد  شیخ 

نیز  خود  همچنانکه   نکرده اند.  حلول  ادبی  نثرهای  داخلِ 

کلمات  اینگونه   با  اینطرف  به   پروانه «  »دره   از  مثبوقید 

کار کرده ام. 
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عزیزان!

حافظــه ی داخــلِ ایــن اثــر، بررســی شــعری و هنــری ایــن 

بــه  کلامــی  اســت.  آن شــهر ســلیمانیه   تکســت، محــور 

اســت،  ایــن شــهر  تاریخــی  ترکیــبِ  دیگــر چنــد مفصــلِ 

یــا یادبــود و آمیــزه ی زندگــی خــود مــن هســتند. معلــوم 

اســت کــه  مــکان و اســامی در آثــارِ مــن ســطح وســیعی 

اســتفاده   بــدونِ  مــن  راســتش  گرفته انــد.  بــر  در  را 

نمی توانــم  مــکان  و  اســم  و  طبیعــت  عنصــرِ  ســه   از 

نســل  نــزد  در  اســامی  آن  از  قســمی  شــاید  بنویســم. 

جدیــد ایــن شــهر و خــارج از مرزهــای اجتماعــی و سیاســی 

در  یــا  باشــند،  ناشــناخته   منطقــه   ایــن  فرهنگــی  و 

نداشــته   وجــود  اســت  پاییــن  کــه  سنشــان  آنهایــی  نــزد 

بهمــراه   دانســتم  ضــروری  مــن  کــه   بــود  زیــرا  نباشــند. 

در  را  اســامی  دیگــرِ  شــده ،  شــناخته   بســیار  اســامی 

پاورقی توضیح بدهم. 

شیرکو بیکس، سلیمانیه،  2005/6/25
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منِ نگارنده ی این سطور، دیر زمانیست،
در این شهر، همچون »باد«ی واله  و شیدا

پا برهنه ، یک لا قبا ی سرگردان،
در رفت و شدم، گاهی شعر می شوم و

مست و لولِ میخانه  و، باری دیگر،
قصه ای قد خمیده  در خلوتی صوفی گونه  می گردم، 
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یا به  گناهی بی پناه ، یا به  نثرِ
بی لانه ی آن دشتها، یا خود نمایشنامه ی

برگریزان تبدیل می گردم. تنهاییم زاغی اســت ضعیف 
و گردن کَل، هر روز در قهوه خانه ای نمور

بر یک صندلی خسته ،
بر یک صندلی پیرِ گوشه گیرِ تک و تنها،
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فرود آمده ، می نشیند و دستِ اضطراب
به  زیرِ چانه ی یاد و پی در پی

همچون سیگار، مرا می کَشَد و،
صندلی به  سخن در آمده ، دودِ منهم با زبانی

خاکستری، بر دَر، یا خود روی دیوار،
روی زمین، یا خود بر پیکرِ یک رهگذار،
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هر آنچه  را او بگوید، می نویسد!...
یک صندلی کوتاه  قدِ پا به  سنّ و

دوست داشتنی، پیشانی پهن و
دست هایش قلمی و کتف باریک 

درحالیکه  هنوز هوشیار است و به خود،
یک پایش کمی می لنگد و
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ظاهرش زه ردنبو و مویش ریخته ، 
اما در کمال سلامتی
مفصل هایش آهیخته !

یک صندلی آشفته  و مشوش.
به  اندازه ی زیرسیگارِ پر از ته ِ سیگار

بیحوصله  است و
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وقتی نگاهش می کنی
انگار پاره  ابری کوچک و غمگین 

بر فرازِ »سَیوان«))) است و
لکه ای بر دیدگانش.

هنگامی هم گوش بر سینه اش بگذاری
چنین احساس می کنی

1-گورستانوازتپههایاطرافشهرسلیمانیه.
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صدای روحش همچون تنش
تفتیده  می شود و مُدام

انگار در ننوی آتش است.
همین صندلی آشفته 

سالهای سال است میهنش
این قهوه خانه ی کوچک است و
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خیالش هم همچون دود و خاکستر
در صدای جوشش بی آرامِ سماور و

در بخاری رنج برباد،
یا در سیاهی عُمرِ

آتشدان است!
این صندلی
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از اصل و اساس
پسرِ پسرِ

درخت گردویی نقشبندیِ نامدارِ اورامان است.
پدر بزرگش به  وقت خود
پیکرتراشِ روی تخته  بود

اندازه ی باران زیرک و ماهر و
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همانند تنگه ی رو به  »باد« هم
خاموش و آرام.

نقل می کنند:
این پدر بزرگِ پیکرتراش

برای عروسی سردارِ اردلانی و
خاتون ماهـ شرفخانِ همسرش
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از قطعات پیکر خود
همچون سوغات

تخته  نردی، شطرنجی قهموه ای رنگ و
چوب سیگاری دراز برای سردار و

به  همراهش
چند شانه  نایاب و
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گیره ی مو و
بادبزنی ظریف و

یک جفت دمپایی چوبین زیبا
برای ماهـ شرف، برای »ماهِ« 
میر به  ارمغان فرستاده  بود.

نقل می کنند:
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وقتی این درختِ گردو می میرد و
با اولین جهان خود وداع می گوید

هرچه  درخت و هرچه  گُل و نَی موسیقیدان و
دارکوبِ کَنده کار و

رنگین کمانِ نقاش است، همه  باهم
در سوگش، همچون اُرامان از ته ِ دل می گریستند!
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نقل می کنند:
هنگامیکه  به  آن دنیا هم میرسد

بر کنارِ رودخانه  و در میانِ دو آبادی
برایِ مردمِ آن منطقه 

به  ستونِ فقراتِ
پُلی بزرگ تبدیل می شود!
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اما دیگر
بازی زمانه  چنین است و

در این زمان کسی نوه اش را
در این قهموخانه ی کوچک

نمی شناسد و میخهای آزار در داخلِ سرش 
همچون نبض می زند و
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همچون بیحوصلگیِ عُمرِ دراز
پلکهایش پاپیچِ پینکی زدن  است.

یک صندلیِ بی آرام است
گاهی جایش را عوض می کند
از این گوشه  به  آن گوشه  و

از این طرف به  آن طرف
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اما هرگز 
نه  به  خیابان می رود و

نه  به  بازار می رود و
تنها از مکانِ خود

به  اطراف نگاه  می کند و، بخاطر زندگی و 
زنده  ماندن، آغوشش بر روی همه  کس باز است!
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در سایه سار پوستش تلخ و چروکیده ، چشمهایش
ضعیفتر. در آفتاب پوستش روشن، همانندِ
استکانی کمر زرین میخندد و هر وقتی هم

شعری بر او بنشیند آسوده  است. در کوران و
برف و سرما، دستهایش بی دستکش و، پاهایش
بی جوراب و تنها دوشکچه ای از سوازنهای سرما
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محافظتش می کند و نه  شکایت و 
نه  تقاضا و نه  عصبانیت و نه  غرولند، هیچ ندارد! 

تنها چیزی که  در دل او عقده  شده 
در این مکان، هیچ زنی را نمی شناسد و

روزی به  آغوشش نمی آیند و
همرهی در میانِ رعنایانِ جنس مخالف ندارد!
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شب ها تنها خود و چند عددی از صندلی های دوروبَر
کاناپه ای عثمانیِ کلاه  بر سر و، یک صندلی فراریِ

سنندجی با ظاهرِ متغییر می مانند و باهم
حکایت زندگی و گذشته  را از بیخ و بُنِ 

مادری یا پدری، از برگ های دلداری یا غمهای خزان و، 
از بریده  شدنِ تنشان، برای همدیگر بازمی گویند.
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هر شب، مجلات و روزنامه هایی که  بر رویشان 
جا مانده ، یکی یکی می خوانند.

این صندلی نجیب زاده،  از وقتیکه  
به  این شهر آمده  هزاران نفر را شناخته  است.

چند آشوب و مرافعه  و چند دُکان و
چند خانه  و چند گردبادِ زمانه  و
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سروصدای صدا و سیما و
بلندکردن و فرودآوردن و چند آشوب و

بیرون راندن و پرت کردنِ دنیا را دیده  است!
در یک شبِ سفید و ساکتِ زمستانی

صندلی غمگین نقل کرد:
من روزگارِ کاشــته  شــدن و کودکی خود را بیاد ندارم! 
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در رابطه  با نژاد بسیار دورم شاید گردبادِ رئیسِ عشیره ، 
یا امواجِ بلند رودخانه ای مادربزرگِ دورم،

یا در اصل هر کلوخِ بیخِ سنگی
اولین کس تاریخِ من باشد!

اما، گاهِ نونهالیم
دو یادگار، همچون دو رؤیای اندر خواب
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در درون آینه های خیالم مانده اند و زایل نمی شوند.
بسیار باریک بودم، لاغرِ لاغر

در یک هفته  دو سه  بار
}باد«ی ولگرد با موهای آشفته  از ته  درّه 

با صدایی جیغ مانند، »باد«ی هرزه 
که  از دودِ چوب سیگارِ چوب بری فرار می کرد
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جرأت نداشت مقابلِ او سر برآورد
اما چنان مرا ضعیف انگاشته  بود

که  هر بار  گردنم را می گرفت و
به  نحوی مرا می پیچاند که 

تا سرم بر زمین سخت نمی خورد
دست از سرم برنمی داشت!
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من، سنگدلیِ آن »بادِ« هرزه  و ترسو را
هرگز از یاد نمی برم.

اما، پروانه ای بود
به  رنگِ سیاه  ِ قطرانی

بالش با خال های ریزِ بسیار سفید تزئین شده 
نازک و لطیف
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هر باره  صبحگاهان
دقیقا بعد از رسیدنِ شبنم، او هم می رسید

بسیار آرام، حتی جوانه ام او را احساس نمی کرد
روی شانه ام می نشست و

-صبح بخیر!
-صبح بخیر!
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خبرِ باغ؟ وضعِ تاکستان؟
اخبارِ آب؟! احوال درخت و جنگل؟!

از او سئوال می نمودم.
او هم هر باره  می گفت:

-تا زمانیکه  بادِ سیاه  خوابیده  و تَبَر هم 
گم و گور است، وضع دنیا خوب و خوش است!
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تنها یکبار
وقتی آمد

آشفته  بود، از ترسش، بالش به  پرزهایم گیر کرد
اولین بار بود صدای مویه ی پروانه  را بشنوم!

اولین بار بود پروانه ای را ببینم آرام نباشد!
گفتم: چه  شده ؟!
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گفت: از آواق))) و میانِ شن و خاک و از مملکتِ
عوجاج)))، از آن پایین، عاگول))) بر سر

با هزاران سیاه  باد، رسیده اند و
هر چیز که  قد کشیده  است

به  شکل یک گردنبند

2-بیابان.

3-گردوخاکشنوصحرا.

4-یکنوعخاربیابانی.
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یک »بسم الله « بر گردنش می آویزند!
سپس آنرا قطع می کنند!

متأسفانه  آخرین باری بود پروانه  را
ببینم و ندانستم چی بر سر او آمد؟!

در کودکی من هیچ لذتی از
آب و از هوا واز آفتاب هم ندیدم، 



43

انگار شاخه ای سرگردان بودم و
خودم هم نمی دانم که  چگونه  بزرگ شدم!

هنگامی هم  نوجوانیم با زرق و برق به  سبزی زد
از پنجره ی برگ ها با موهای شبنم زده 
به  چشم چرانی با دخترها پرداختن و
دخترِ همسایه  با سینه های برجسته 
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تنِ سفید و صاف
دخترِ گیلاسِ یَلک سرخ،

گوشهایش مزین به  گشواره ی سبزِ آویخته 
تا روی شانه  و گردن.

یا آن دخترِ عیارِ هلوی باحال
کُرک بر زیر زنخدانش
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یا دخترِ قیسیِ شانه  سوخته 
در زیر آفتاب...

آنگه  محله ی مهتاب شدم
برای عاشقان

کوچه ی بن بستِ بوسه ی ولگرد گشتم و
به  سایه ی مست و سرخوشِ تلوخورانِ
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بعد از بوسه  و هماغوشی تبدیل گردیدم!
در آن هنگام تنه ام، تنه ای نیرومند و

اشتیاقِ آرزویم در شاخه ام جوشش آبدار
انگار برگ هایم بارش کنند با هزار دهن.

یا خود آینه ی قهقهه ی نهر و رودخانه 
درختهای ماده  را به  ستیغ کوه  و
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در آمیزشِ شبانگاهان
انگشتانِ دست و انگشتانِ پاها و
چشمهایمان، مشتعل گردیده  و

به  شمع تبدیل می گشتند!
چقدر قمری، چندها کبوتر چاهی 

آوازِ صدایشان را برای یادگار به  قلبم آویختند 
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چه ها ستاره ، با حرفهای جیک جیک
بر شاخه  و برگ های من شعر نوشتند.

بهنگام سیاحت، بازوانم را برای رقص دخترانِ شهر
آرام آرام می گُستردم تا شتابِ رقصشان

گرمتر و بیشتر گردد.
تا زیبایی
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رو به  بالا پر بکشد
من سریعتر آنها را می جنباندم.

یادم نبود! پدرم تعریف کرد و گفت:
-شما هنوز قنداقپیچِ برگ ها بودی 

که  مادرت را سیل بُرد
یک دایه ی درخت انجیر برایت آوردیم و
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شیرت بداد تا نمیری!
پدرم می گفت:

از آن درختِ انجیر دو برادر نازنین داری
متأســفانه  در »جاسَــنه «))) بمب افکن یکی  از آنها را 

کُشت و دیگری هم به  »هانه  گَرمَله « کوچ کرد
با دخترکی از درخت گردو ازدواج کرد،

5-جاسنهوهانهگرملهازدهاتاطرافسلیمانهنزدیکشهرکدکان.
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اگر درست بیاد بیاورم
»احمد مختار«))) 

پسرِ اول آن خانم میباشد!
پدرم تعریف کرد و گفت:

بعد از مرگِ »عنبر خاتون« بود
در عنفوانِ شاخه  و ساقه  و برگ بودم

6-ازشاعرانمشهورکوردستان.
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تابستان بود، یکبار »مولوی« گذرش 
به  زیر سایه ام افتاد
غمگین... غمگین

همینکه  بر سنگ جلو خانه ام نشست
هنگامیکه  شروع به  نوشتن کرد

دو قطره  بر کاغذ چکید.
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بعد از آن هم
دیگر هرچه  چشمِ گردو و برگ هایم

فروهشتند و گریه  سَردادند! 
پدرم از زبانِ پدر بزرگم تعریف می کرد

شاید درختی وجود داشته  باشد، پیش خدای نجار
برای نمونه  بشود بیست چیز از آن ساخت، اما
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تنها اولین قسم آن، چه  از آن ساخته  شد،
همان یکی روحِ ماندن در او هست و آنهای دگر

به  هر چیزی تبدیل شوند، روح جامد هستند!
هر باره  پدرم می گفت:
مای درخت و درختزار

خدای اولمان طبیعت و
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خداوند دوممان درودگر است!  
خداوند اول ما را می پروراند برای دوم
دومی هم از حالت درخت روحی دگر
در جسم تخته ی ما حلول می دهد و

تخته  هم به  هزاران چیز تبدیل می شود!
وقتی پدرم این گفته ها را برایم نقل می کرد
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خود ستونِ داخلِ مسجد شده بود!
آنهم زنِ دومِ پدرم، زن پدرم

کُنده ی  قصاب شده  و
آنهم خاله ام، تخته  سیاه  گردیده  و

در اتاقِ کلاسِ اولِ مدرسه ی ابتدایی »تاویله « آویزان 
است. آنهم عمویم که  رفه ی دکانی شده  و
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گردوهای تنِ خودش را رویش گذاشته اند.
آنهم عمه ام در یک خانه  پنجره ی اتاقی شده 

رو به  آفتاب. آنهم خواهرِ کوچکم، آبله  او را 
کُشت و اکنون به  نَوَردی نازنین تبدیل شده  و آنهم 

شوهرش، همسایه ی دست راست، وقتی با زنِ 
چهارمش عروسی کرد، از هشتاد هم گذشته  بود و 
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اکنون الوارِ سقفِ توالت شده  و همسایه ی دستِ 
چپ هم که  نگهبانِ تاکستان بود، تخته ی پرچینِ 

باغ شده  و همرهان پدرم هم: یکی صندوق لباس و 
گردنبند و مهره های زنی زیبا.

آن دیگری هم که  تا بخواهی یاوه سرا و 
بیهوده گوست، اکنون ستون جلوِ آسیاب گردیده .
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یک آشنای قدیمی هم داشتیم که  خیلی دراز و 
بسیار هم خیرخواه  بود، آنروز او را دیدم در میانِ

دو کوچه ی »حلبچه « او را  تیرِ چراغ برق کرده  بودند.
از نوه ی درختهای گردو

دو عموزاده ی مست و سرخوش هم داشتیم
که  اکنون  اضلاعِ عمودیِ چهارچوب درِ
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میخانه ای گردیده اند در داخلِ شهر.
از همان تیره ی ما یک عاشقِ دیوانه  هم داشتیم

مدام قدم می زد، ناآرام و پریشان و، 
همچون دُم جنبانک بود و آنروز او را دیدم؛ 

تخته ی تابِ تاببازی شده  بود.
دو دلدارِ واله  و شیدا در باغی!
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چه  می شوی؟ سرنوشت است. از تو چه  چیزی 
می سازند؟ سرنوشت است. 

بیاد دارم نَوْرُسی شلوارپوشِ مو زردِ روزنامه نویسِ 
ساحل نشین، وقتی راهش از کنارِ ما می گذشت

می خواست رپرتاژی زیبا
درباره ی هر دو زندگیِ درخت
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برای روزنامه اش بفرستد
که  اسمش »چشمِ دریا« بود.

هر درختی را که  می دید از او سئوال می کرد:
بعد از این زندگی کنونی نزد درودگرِ خداوند

تو دوست داری چه  بشوی؟
یکی می گفت: من دوست دارم
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قفسه ی نمایشگاه  کتاب بگردم!
یکی دیگر: به  میزِ توالت اتاقِ دختری.

یکی دیگر: به  قفسه ی کاسه  و بشقاب.
یکی دیگر: به  قابِ یک تابلوی نقاشی شده .

یکی دیگر: به  میزِ وسطِ یک کاباره .
یکی دیگر: به  تخت خوابِ زن و مردی.
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یکی دیگر هم گفت دوست دارم بلم بشوم.
از کنار هم درختِ گردویی که  تا آن هنگام مشغول 
تیمار کردن زخمهای دو انگشتِ دست راستش بود، 

به  ناگه  گفت:
منهم بخاطر اینکه  با او بسیار صمیمی هستیم

دوست دارم پاروی داخلِ بلمِ بشوم.



65

یک درختِ هشتینه)))  شاخه  هم بگفت:
دوست دارم نردبامی هشت پله  بشوم.

درختی صاف بگفت: من به  چوبِ دستِ نداف.
هشت نُه  درختِ خواهر و برادر هم گفتند: 
ما آرزو داریم تخته ی صحنه ی تئاتر بشویم.

هرچیزیکهازهشتقطعهساختهشدهباشد. -7
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درختی تُپل هم بگفت:
امیدوارم تخته ی نان پهن کردن بشوم.

درختی لاغر و مردنی ابراز داشت:
دوست دارم چهارچوبِ در بشوم.

عجیب اینکه ، در نهایت، بعد از چند سالی که  
گذشت، آنکه  آرزو داشت نمایشگاه  کتاب بشود
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کمدِ وسایل شد و آنکه  می خواست تختِ خوابِ
زن و مردی بشود، بختش یار نبود، تخته ی 

مرده شویخانه  گشت و آنکه  خواب می دید بلم 
شود، تابوت مسجد گردید. آنکه  آرزو داشت

پاروی بلم گردد، چوب اعدام شد!
در آن ردیف من آخرین نفر بودم
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که  نَورسِ روزنامه نویسِ بیگانه  نزدِ من رسید
وقتی که  دید شادمانم و

به  رویش می خندم و
تعدادی هم گردوی تازه رسِ خود برایش آورده ام و

تعداد زیادی شعر رمانتیک هم از حفظم
دیگر از تنه ام بالا آمد و
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در میان دو شاخه ام نشست.
ده ها سئوال از من پرسید

تا به  اکنون سئوال هایش را بیاد دارم
اولین سئوال: و تو آرزومند چه  هستی و می خواهی چه  

بشوی؟! ج: میزِ اتاقِ شاعری!
س: آیا عاشق هستی؟!
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ج: نگاه  کن آن دخترِ درختِ انار را در آنطرف،
اما پرچینِ تمشکِ پدر و مادر و برادرش

راه  بر ما بسته اند. شبی فرصتی دست داد و
نزدیک بود دستم به  دستش برسد که  به  ناگاه
خارِ پدر پیدایش شد و به  زیر ِ پایم فرو رفت!

س: اما او چی؟ او دوست دارد چه  بشود؟!
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ج: دوست دارد گر من میزِ شاعری شدم، او هم 
صندلیم بشود!

س: در کجا؟ کدام روستا؟ کدام شهر؟
ج: راستش را بخواهی، سلیمانیه !
س: اگر میز هیچ شاعری نشدی؟!

ج: نشانه ی بدبختی من است! اما چاره  چیست.
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س: خوب، نظرتان در مورد صندلی پلاستیکی چیه ؟   
ج: راستش را بخواهی بی اصل و فصلند. هیچکس 

نمی داند اینها از کجا آمده اند! فقط جسم هستند و 
روح ندارند!

س: در حال حاضر به  چه  موزیکی علاقه  داری؟ یا خود 
صدای کدام خواننده  را دوست داری؟
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ج: خروش امواج و چهچهه ی کبک، گاهی هم به  
بلبل گوش فرامی دهم.

س: و شعر چه  شاعری را بیشتر می پسندی؟
ج: مهتاب را و آنگه  که  بر برف شعر می نویسد!

س: آیا همه ی درختهای گردو را دوست داری؟
ج: خیر، هرگز. در می انمان هست بسیار خسیس 
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و ظالم است. می خواهند هرچه  آب است، هرچه  
آفتاب است، یا خود هرچه  پرنده ی آسمان است، 
ازآن آنها باشد! همچون که   می بینی زمین وسیعی 

را در اختیار داریم. جُوی بعد از جُوی و برکه ها 
را سرمی کشند و سیر نمی شوند. به  ثروتِ زیادِ 
گردویشان می بالند و در میانشان هست از سه  
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زن هم بیشتر دارد. از همه  ترسناکتر هم، همانها 
هستند. با چوب بُرها دست به  یکی کرده  و آنها را 
به  نزد درختهای فقیر فرستاده  و آنها را می کشند! 
سرچشمه ی پغاز))) خودِ آنها هستند. سنگدلند و 
معنای بخشش نمی دانند. گوش به  هیچ درختی، 

سبزه ای، کسی فرانمی دارند!

چوبکیباشدکهدرودگراندرمیانشکافچوبیکهآنرابشکافندبنهند -8

تازودشکافتهشود.
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س: چنانکه  شما اطلاع داشته  یا شنیده  باشید، آن 
درخت های زورگو، در آینده ، می خواهند چه  بشوند؟! 

ج: همچنانکه  شنیده ام... قسم اعظمشان 
می خواهند دَر و پنجره  و صندلی و کمد اتاقها و قصرِ 

شاه  بشوند. یا به  دکور داخلی تالارها.
تختِ زیرِ پای سلطان و پادشاهان، تختِ خواب و 
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کَشتی آنها، ستِ اتاقِ ملکه  و صولجان دستشان.
س: بسیار خوب، لشکرِ سیاه  باد یا توفان سالی چند 

بار بر شما حمله ور می شوند؟
ج: در سال چند باری مجبور به  جنگیدن می شویم. 

زمستانِ سالِ گذشته ، نیمه  شبی، سوز-بادها 
از چهار طرف شبیخون زدند. با دفاعی جانانه  به  
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مقاومت پرداختیم، اما زیان هم زیاد بود.
س: چگونه  زیانی؟

ج: ده  دوازده تایی از ما کشته  شد که  پنج شش 
تای آنها نوجوان بودند. سه  تا از کُشته ها دختر 

بودند. زخمی هم زیاد داشتیم.
س: خوب بغیر از آفت توفان، دشمن دیگری هم 
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دارید؟
ج: بله ، بله . اول آتش و بعد هم هیزم شکن ها 

و همچنین آن آدمهای محیط کثیف کن که  
پسمانده های خود را جا می گذارند. پارسال بهار، در 
همینجا یکی از احزاب مهمانی گردشی بزرگی به راه  

اندخت. 
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یکی از رهبرانشان شروع به  سخنرانی نمود و 
می گفت این خاک بهشت روی زمین است و اینجا 

مهد تمدن دنیا بوده  و، می گفت وطن نور چشممان 
است؛ جالب اینجا است وقتی رفتند، بعدِ خودشان 
زباله  برای این بهشت جا گذاشتند و وطن را سطل 

اشغال نمودند!
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س: آخرین سئوال، شما کدام یک از این دو زندگی 
را دوست داری؟ زندگی در این طبیعت؟ یا زندگی 

آفریده ی خداوند نجار را و چرا؟!
ج: این زندگی کنونی! راستش در اینجا سبزیم،

در آنجا بی رنگیم و رنگمان می کنند. اینجا تر و 
آنجا خشکیم. در اینجا کاشته  و یک پا هستیم و 
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در آنجا اگر شانس با ما همراه  باشد پاهایمان 
زیاد است و می گردیم و بیشتر دنیا را  می بینیم.  

یادهایم
در هنگامیکه  درخت بودم، فکر نکنید 

همیشه  در بغلِ سبزِ دختر بودم و
یا در میان رقص نقره فامِ ماه و برف 
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یا در میان بوسه ی نارنجی و شبِ قرمزِ
اناران و آرامشِ رنگارنگ بوده ام!

من بدونِ رؤیاهای انسان، مطمئن باشید
به  گردویی پوک تبدیل می شدم و

بدونِ دوست داشتنِ بچه ها و انگشتانشان
بدونِ عشقِ زنان و لب و دهان و 
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تموجِ گیسویشان
هرگز قادر به  زندگی نبودم!

آن انگشتان برای من شاخه  و برگی دیگر بودند.
آن گیسوها برای من ساقه  و جِذلِ دیگر بودند.

در عنفوانِ درخت بودن و بهنگامِ جنبشِ رهاییبخش
اگر روزی می شنیدم
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یک بچه ای در روستا زخمی شده 
ساقه ای از من می شکست و

ردیفی برگم فرو می ریخت.
گر مطلع می گردیدم که  زنی سوخته  و قربانی گشته  
است، من از اینجا زانویم می شکست و زمین گیر 

شده  و امیدم متزلزل می گردید!
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آن هنگامیکه  گشت و گذار و رقص و
سیاحت را کُشتند، رقص ِ جمعی و نَی را کشتند...
آن ایامی که  دستمال دستِ پیشاهنگِ رقاص و

فریادِ شادی کسی پیدا نبود
روح ما هم در آن ایام فارغ و

ناامیدی پناهگاهم!
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در آن ایام اولین بار
به  تنهایی و درد و غربتِ خود پی بردم.

در ایامِ درختیم
روز بود پُر از ملخ

چشمانِ »گردو« را از حدقه  در می آوردند!
روز بود پر از دود
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در آن نیستان، نفس کشیدن دشوار می شد
روز بود مه  و میغ چنان بر هیکلمان می نشست

می گفتیم دیگر محال است برخیزد و برود
شب بود تا بامداد برگ های مرده  را می شمردیم
از ترسمان همدیگر را بغل می کردیم. در مقابلِ 

چشممان آب را می کشتند. دارِ اعدام برای آفتاب 
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و »باد« برمی افراشتند. در مقابلِ چشممان درختِ 
پیرزن را از بالای کوه  به  پایین پرتاب می کردند تا 
اعماقِ درّه . در مقابلِ چشمانمان به  چنارهای دختر 
تجاوز می کردند. رَزِِ مؤنث را تشنه  نگه  داشتند تا 

جان داد و مُرد.
چه ها که  نکردند؟!
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ایام درختیم گذشته  بود
روزی رسید که  شکافته  شدم، تکه  تکه ام کردند و

خش خش به  دنبالِ قاطر
مرا کشیدند به  شهر »حلبچه « و

پیشِ خداوند درودگر بردند و
مرا به  صندلی تبدیل کردند.
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نیمکت: فقط اره ی اول مشکل است. بعد از آن 

عادی است و عادت می کنی. خوب بعد از اینکه  
صندلی شدی؟

صندلیِ سنندجی: هرچند بدبختی من بیشتر است 

اما از ته  دل گوش فرا داده ام. چون له  شدن و 
سرچشمه ی آزارها یکی هستند.
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نیمکت: امشب برای او. شب بسیار است.

صندلیِ سنندجی: من دوست دارم فرادا شب را برایِ 

من اختصاص بدهید. زیرا مگر داستانِ فردوسی آن 
آزارِ طولانی یا نفسِ مرا داشته  باشد.

»مایِ صندلی از زبانِ تخته  درخت را باز می گوییم و 
از زبانِ درخت آب را تعریف می کنیم و زمان را به  
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داخلِ آن روزشمارهایی می بریم که  به  داخلِ جهنم 
سقوط کردند. 

از زبانِ تخته  شهر را بازمی گوییم.
انسان را بازمی گوییم. از خاکستر جوانه ها سر 

می زنند و شکوفه ها می شکفند.
»باد«ها به  ابتدای وزشِ خود برمی گردند. آن 
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سئوالهاییکه  دزدکی یا آشکار کُشته  شدند دوباره  
زنده  می شوند. گذشته  آرام آرام برمی گردد نه  بخاطر 

اینکه  کاه ِ کهنه  به  باد دهد.
یا در کنار کُشته ها بنشیند و برایشان گریه  کند
بلکه ، بخاطرِ اینکه  اکنون و آینده  را از خوابهای 
خودشان مطلع سازد و آنها هم زیباتر و تازه تر 
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بیابندشان.
مایِ قوم صندلی عُمرمان از

عُمرِ خداوند درودگرمان طولانی تر است.  
مایِ صندلی نمی خواهیم

آن همه  دیده ها و تجارب و خاطراتِ خود را به  
داخلِ آتش ببریم. به همین دلیل قرار بر این 
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گذاشتیم هر شب  یکی از ما حکایت دوران درختی و 
صندلی بودنِ خود را باز گوید.« 

یک صندلیِ دیگر: پس کلامش را قطع نکنید!

صندلی: دو بار اینجا آمده ام

بارِ اول چه  مدت اینجا بودم و چه  روی داد و چگونه  
مرا دستگیر کردند؟ آنرا برای بعد می گذارم. 
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قبل از اینکه  بار دوم هم مرا پیدا کنند
پێش یک سمسارِ بازاری کرایه  نشین بودم.

آنوقت هنوز تازه  و بسیار محکم بودم
آرزویم سرخ و شکفته  و امیدوار بود

چند باری صندلی عروس بودم
آن روزها فرشته ها در آغوشم می نشستند.
ماه  و سیاره  گشته  و به  من تکیه  می زدند
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احساس می کردم تخته هایم
دارند دوباره  جوانه  میزنند

چشمهایم را روی هم می گذاشتم زیباترین خوابها را 
می دیدم. بارِ دیگر  شاخه  و برگ های آن گردوی قدیم 

می شدم. نمی دانی آنگه  که  عروس رویت می نشیند
دست بر روی دستت می گذارد
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ران بر رانت و یا
ساق به  ساقت می مالد، چه  حالی می شوی؟!

نمی دانی، همین است که  به  یکباره  ذوب نمی شوی
از خوشحالی با عروست بسوی ابرها و اوج آسمان 

پرواز نکنی. آه ، خدایا! از آن همه  شادمانی و
لرزش ها و تیرکشیدن و ارتعاشِ یک به  یکِ مفاصل 
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و تمامی جسمم را شعله ور می ساخت! هرگز هرگز 
یکی از آن عروسها را از یاد نمی برم. وقتی نشست، 
از زیر ساقِ سفید و تُپلی اش را با  پای راستِ من 
می خواراند. وقتی هم که  خواست بلند شود من از 
پشت با انگشتِ باریکِ درزِ خود پیراهنش را محکم 

گرفتم. به  ناچار دوباره  نشست و در آخر هم تا 
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سیر از او نچشیدم، ولش نکردم! 
خوب بیاد دارم دو نوروز هم 

مرا به  تپه ی »یاره « بردند
»پیره میرد«))) خود با دستهای خودش مرا 

در ردیف بگذاشت. 
خال های روی مچم را که   می بینید؟!

9-شاعروروزنامهنگارنامدارکردستاندراواسطقرنبیستم.
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جای پنجه های دست او هستند!
اما یک نوروز دیگر

وختی بالا رفتم از تعجب دهانم باز ماند
صندلی هایی را دیدم عجیب و غریب

ثروتمند و ازخود راضی و
بعضی ها هم شاپو بسر.
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آن نوروز خیلی ترسیدم
زانوهایم به  لرزیدن افتادند و نفسم تنگ شد
دهنم خشک و مفاصلم به  صدا درآمده بودند

نشسته ی روی من »بیکس«)1)) بود
خیلی هم سنگین بود، تنم خیسِ عرق شده  بود
خوبی اش به  این بود یک نسیمی از »گویژه « 

10-فایقبیکس،شاعرمبارزوپدرشیرکوبیکس.
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می آمد و بادی به  صورتم می زد و،
همچون گذشته ی جنگل

خنکم می کرد
همینکه  نسیم رد شد و به  ناگه 

»بیکس« بلند شد، مفاصلم گفتند شُکر!
بیکس بطرفِ ردیفِ اول قدم برداشت
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دو قدم آنطرفِ من، خود، قامتِ لهیب شد و 
انگشتانش اخگر سرخ!

راست مقابلِ »مستر ادمونس«)))) ایستاد و
»شعرِ بیست و هفت سال« را برخواند!

صدایِ شوریده اش توفان شد 

11-مستشارانگلیسیدرکردستاندرسالهای1930تا1945.
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کلمات هم زبانه یِ بلند آتش!
خودم دیدم »مستر ادمونس« 

لاک پست شد 
سر به  درونِ لاکش فرو برد،

رنگ بر صورتش نماند و صدایش محو گردید
من ترسیدم و بسیار ترسیدم
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گفتم اکنون چون صندلیِ اویم
تَبَر و پلیس بر سرم میریزند و
از بیخ دستهایم را قطع کرده 

پاهایم را می برند و به  درون آتشم می اندازند!
اما خوب شد اتفاقی روی نداد

همچون گربه ای عصبانی، »مستر ادمونس«
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یک دو صدایِ ناهمگون از گلویش بیرون داد و
از تپه  پایین رفت و

هیچ اتفاقی نیافتاد، غیرِ اینکه 
صندلیِ ادمونس از زورِ عصبانیتش

یک اردنگی جانانه  به  من زد
که  با صورت بر زمین نقش شدم و
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دو دندانِ پیشینم شکست!
بالایِ تپه  خلوت شد 

تنها صندلی ها باقی ماندند،
اما آتش هم همچنان شعله  میکشید.

در آن هنگام از گردنه ی »ویله دَر«
»باد«ی سرخ مو به  تیه ی »یاره « رسید
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عقابی بر دوشش همچون برف
بالهایش گسترده ، چشمان ستاره 

بر دورِ سرِ »یاره « چرخ زدند
بر آتش دمیدند و

به  آرامی فرود آمدند
»باد« گیسویش را به  دورم پیچاند و
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از زمین بلندم کرد.
عقاب بر من نشست و مرا بوسید و

به  من گفت: غصه  نخور
به  دنبالِ من یک گردبادی می آید

صندلی ادمونس را برمی دارد و
باخود می برد و می برد و
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تا به  »جبل حمرین« او را می برد.
غصه  نخور.

از آن نوع صندلی های ادمونس زنده  نمی مانند
ولی شعر شجاع و صندلیِ بیکس

همیشه  زنده  خواهند ماند!
به  بیکس نگویید بهار است
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او تاب ندارد زیبایی را در اسارت ببیند
به  بیکس نگویید گُل آمده 

و به  او نگویید نرگسستان می خندد
او نمی خواهد گُل در اتاقِ کوری و

نرگس زار را بدونِ آسمان، 
هرگز ببیند.
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او نمی خواهد رقصِ گُل و
رقصِ آزادی و دلِ خود را

در یک افق ببیند!
بیکس می گوید: اگر بدانگونه  نیامدند

نیایند بهتر است!
»بیکس« تو توفان یک تنِ پر از شکنجه  و آزاری
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اما بهاری در روح داری که  از بهشت خدا زیباتر 
است. ما آن بهار را با چشمِ آفتاب  می بینیم و 
با بینیِ بچه ها آنرا استشمام می کنیم و با گوش 
پیامبران می شنویم. بنگر که  پروانه  و کودکانمان 

بازو در بازوی عشق و به  پیشبازِ فردا می روند.
تمامیتشان طلوعِ سیمینِ فجر است و شراره  از 
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آنها ساطع می شود. بیکس! تو آینه ی آن عشقی 
که  مردم ترا به  دیوارِ خانه هایشان آویزان کرده اند و 
در مقابلت روزها به  آینده  می نگرند و همیشه  هم 

همچون دشت و هامونِ بعد از باران تازه  می شوند. 
مردم، آن مردمی که  گُل و گیاه ِ سبزه زارانِ نثر 

و جویبارِ آبِ شعرهایمان و آهنگِ بالِ پروازِ 
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ترانه هایمان هستند. بدونِ آنها تارومار است شعر 
و، کویر است کتاب و، کور است هنر و ساده لوح 

است جهان! 
آفتابی از سینه ی شبنم سر برمی آورد و

عشقی  شعله ی کوتاه  قدِ شمعی می شود و
شب دیر وقت در خیابانها پرسه  می زند و
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مردم می گویند:
آن آفتاب و آن شمع »بیکس« است و
هر ساله  برای بازدید به  پیشمان برمی گردد!

بله ، بدینگونه 
روزگار آمد و روزگار رفت،

صندلی آمد و صندلی رفت و
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اینبار، برای زمانی بسیار طولانی، در بالکنِ
شیشه بندِ خانه ای بودم

بالکن آبی و، من سفید بودم
بزرگِ خانه ، مردی قبا پوش و کوتاه  قد

بسیار خوشروی و بخشنده ، اما...
اسیر قمار بود!
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این خانواده 
یک پسرِ تارزن داشتند

بر من می نشست و تار می زد
بر من بخار می شد و
بر من شعاع می شد

بر من کبوتر می شد و
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بر من باران می گردید.
جوان عاشقِ خانمی  بود

خانم انگار درختِ بادامِ سبز
لطیف... لطیف، نمی دانستی که  آب

از خانم لطیفتر است،
یا خانم از آب؟!



122

نمی دانستی کدام بیشتر آشفته  است،
جوان یا زه های تار؟ کدام یکی دوست داشتنی تر 

است، دختر یا لبخندِ گُلِ انار؟! 
نمی دانستی هر شب

کدام دیگری را می خواباند
درختِ مقابلِ پنجره ،
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یا آن جوان؟!
شبی نبود در بالکن یا رویِ من

برگریزانی از شعر و یا خزانی از پروانه 
نم بارانی از ترانه ی

چشمِ خیس جا نگذارد!
شبی نبود جیک جیکی، تابشی
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رنگی سرگردان به  آن بالکن فرود نیایند و
به  گردنِ عشق نیاویزند!

هر بار که  تار را به  دست می گرفت و
ترانه  به  اوج پر میکشید

دیگر عشق پرنده  می شد و
پرنده  هم نور می گردید!
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هر بار که  تار را جذبه  می گرفت و
زه  دیوانه  می شد

دیگر از او هم بالِ »اشراق« می رویید و
بر سیتغ مشتعل می گردید.

هر بار که  »فراق« را می نواخت
غربت ابرِ سرگردان می شد و
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بر سرِ ما بارش می کرد.
هر بار هم که  »وصال« را می نواخت

من می دیدم در افقِ فیروزه ایِ عمقِ سما
آرام آرام سیبِ قندی می بارید.

هر بار که  او بر من می نشست و
انگشت بر وتر می برد
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نه  تنها تخته هایم
بلکه  هرچه  میخ تنم

گوش می شدند!
روزی برای عاشق مهمان آمد. مهمان به  بالکن 
آمد و آکاردیون بر سینه اش. مهمانی خوشبو، 

بوی گردنِ مریم و بوی صلیبِ مسیح و بوی آسِ 
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خانه ی »کریم الَکه «)))) و بوی »ابونا«)))) می داد. 
جوانی متوسط، مدالی از صلیب بر گردنش. تا به  

آنگه  ندیده  بودم کسی به  اندازه ی این مهمان پیش 
عاشق عزیز باشد. من نمی گویم، شما بگویید، 

ملک درحکومت دارایی وزیر سلیمانیه، اهل مسیحی خیرخواهان از -12

محمودبرزنجی.

13-کشیش»یوسفپری«ازروشنفکرانومبارزینکُردمسیحی.
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بیش از صد بار او را بوسید. گوش فرادادم 
اسمِ او را بدانم، که  مشغله ی ذهنم شده  بود. 
چای آوردند. برای چند دقیقه ای آکاردیون را در 

آغوش من گذاشت. فرصت دست داد، در گوشِ 
آکاردیون گفتم: می بخشی، اسمِ صاحبِ شما 

چیست؟ که  من اینرا گفتم، آکاردیون عصبانی شد، 
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خشمگین شد، جیکِ بلندی برآورد و گفت:
شما چه  صندلی احمقی هستی! از دنیا خبر نداری، در 

این شهر کسی هست ویلیام یوحنا)))) را نشناسد؟!
عاشق می گوید:

هرگاه  بخواهم خدا را ببینم، درجا می توانم
اما در هنگامیکه  سوختنم

14-استادموسیقیوازپیشاهنگانکُردمسیحیدرشهرسلیمانه.
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مرا به  بخارِ روی »تار« تبدیل می کند و
تنها وقتیکه  تحیرم در روحم گُم می شود و

تنها گاهِ شبِ آزار
در آشفتگی انگشتانم

به  دورها پرواز می کند و
در شکستنِ خودم
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کامل شدن و تجدد و نوشدنِ عشق را  می بینم!
عاشق می گوید:

گر بخواهم امواجِ دریا یا خروشِ
باد و بوران را

به  داخلِ درونم بیاورم، آنها را می آورم
اما آنگاه  تنهاییم
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کوچک و کوچکتر می گردد و
تنها آه ها در آن جای می گیرد و

سکوتم هم بسیار بزرگ می شود!
عاشق می گوید:

در خاکِ سیاهِ دیجور
من روشنایی را می کارم کسی آنرا نمی بیند
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غیرِ خودم... غیرِ خدا!
گهگاهی هم که  خدا تنهایم می گذارد

آنگاه  باید بیکسیِ
او و خود را با این نفس های ناآرام

التیام دهم!
عاشق می گوید: 
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گر ما نبودیم
نه  آزار وطن می شد و

نه  غربت نام و نشانِ زندگی می یافت و
نه  ناآرامی شاعر می گردید!

عاشق می گوید: 
شبی تنهایی از من پرسید:
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عشق چیست؟!
گفتم: تو هستی وقتیکه  

پروانه ای دوره گردی.
گفتم: پروانه  است وقتیکه 
به  آغوش آتش می افتد.

گفتم: آتش است وقتیکه 
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خاکستر می شود.
گفتم: همچنان خاکستر است وقتیکه 

»باد«ی او را به  ناپیدا می برد و
همچنین ناپیدا است وقتیکه 

در سرِ خدا خواب می شود!
منِ عاشق، باید فقط با انگشتِ نفسم، این پنبه ی 
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زمانه  را از هم باز کنم، تا کلمه  به  پرواز درآید و
اصطلاحات به  گلبرگِ آغوشِ آن »باد« سرگردان و

آواره ای تبدیل گردند که  نه  کاشانه  دارند و نه  
فرهنگ. من، حلاجِ

داخلِ ترانه های سفیدم. در صدایم تنِ تبعیدگاه  را 
با خود دارم و در چشمهایم اشعه های خونالود و در 
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تارهای موی سرم لاغِ گیاه ِ ناآشنایی را!
بدینگونه  تا روزی که 

گرسنگی به  خانه  آمد و دَینداری به  بالکن آمد و
نان شروع کرد به  گریه  و، آب بیزار،

چراغ به  خمیازه  افتاد و تار بر روی سینه ام به  خواب 
رفت، بزرگِ خانه  امیدی بیچاره  بود، صندلی و میز 
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و تختِ خواب، همه ی ما را حراج کردند و، خود نیز 
سر به  بیابان نهاد و خانواده  سرگردان و پسرِ عاشق 

تنها خود و تارش، غمگین غمگین، بیرون رفتند.
از آن روز یک صندلیِ خانه  بدوشم

یک صندلیِ حواس پرت و
همچون سراب پریش فکر. 
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دو سه  هفته  بیکار بودم و با موهای خاک آلوده 
در گوشه ی انباری کارم بس خوابیدن بود

تا یک روزی گروه ِ موسیقیِ »پیشرو« مرا انتخاب 
کرده  و خریدند و جزوِ اعضای گروه  قبولم کردند.

در دو سه  نمایشنامه  هم همچون سیاهیِ لشکر 
اجرای نقش کردم. 
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راستش، هرگز آن دوران را فراموش نمی کنم که  با 
»عثمان چِوار«)))) می دیدیم:

)روی صحنه ، شب دیر هنگام است، اتاقی، صندلی و 

میزِ تخته ، روبروی تماشاگران(

صندلی: شب دیر شده  و من هنوز هم چشم 

انتظارم. کمی دیگر »چِوار« برمی گردد. باده  و اندوه  
15-عثمانچوبدار:ازنمایشنامهنویسانوکارگردانانمشهورتئاتر.
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حسابی مست کرده اند. دست به  زیرِ بغلم می اندازد 
و کمی از میز دورم می کند. راستش من با این 

میز تا نمی کنم، انگار برده اش هستم. 
هر کجا رفت باید به  دنبالش بروم.

بهرحال، وقتی »چِوار« رویم نشست آنگا آخرین 
بخشِ نمایشنامه  را نوشت.
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)چِوار مست است و داخل می شود، با خود ترانه ای 

غمگین را زمزمه  می کند. صندلی  را کمی از میز دور 

می کند. چند دقیقه ای خاموش می ماند.( 

سپس می گوید:
وار: بهتر است بخشِ پایانیِ نمایشنامه  را به  این 

ِ
چ

صورت به  نهایت برسانم: »روناک« به  بن بست 
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رسیده ، چاره ای ندارد و باید این دوزخِ خانه  و
این شوهرِ سنگدل را رها کند.

)روناک و شوهرش نوزاد از میان 

دسته ای نور بیرون می آیند(

روناک: )ایستاده  و با عصبانیت به  شوهرش می نگرد(

تمام، تمام. من دیگر سرزنشهای مردم را به  سطلِ 
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اشغال می اندازم. آنچه  که  آرامشش می نامند 
همچون طنابِ پاره  است و هرگز آنرا گره نمی زنم.
من از همین حالا آزادم. من دیگر در مقابلِ ستم 
و شلاقت آرام نخواهم بود. کافیست. از این خانه  

می روم و من تو را طلاق می دهم. تمام. تمام. 
تمام.
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نوزاد: )او هم عصبی ولی نشسته (
نگاه  کن، ببین! چقدر بیشرم است! بهمین سادگی؟ 

خانم کجا تشریف می برد؟ ها، کجا؟!
روناک: تو خود اصالت بیشرمی هستی، بله  و، از 

آنهم بیشتر. بله  میرم. به  طرفِ خانه ی خواهرم 
»نرمین« در کوه  و در روستای »هَلَدن«!
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نوزاد: آنها خودشان نان ندارند بخوردند...
روناک: )کلامش را قطع می کند( به  دَرَک! بگذار از 

گرسنگی بمیرم اما آزاد باشم. آزاد!
نوزاد: زن و کوه  و زیرِ سایه ی توپ و بمب افکن؟!
روناک: بله ، زن و کوه  و نه  تنها این، بلکه  زن و 

انقلاب... همین که  شنیدی!
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)روناک ساکِ کوچکِ آماده اش را برمی دارد و بدون 

خداحافظی همچون »نورا«ی نمایشنامه ی »ایبسن«، از 

»خانه ی عروسکی«اش بیرون می رود و بدنبالِ خود، 

از نورا تُندتر و بسیار هم تُندتر، در  را بهم می کوبد.(

)صحنه ای دیگر در نمایشنامه ای دیگر( 

)روی صحنه  خالی است و »چِوار« آنجا نیست و 
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صندلی به  تنهایی آنجاست، زمان روز است(

صندلی: می بایست اکنون چِوار اینجا می بود. بر من 

می نشست و نقشِ »گایِف« در نمایشنامه ی »باغِ 
گیلاسِ« چخوف را بازی می کرد! نمی دانم چه  شده ؟ 

او هرگز تأخیر نمی کند.
)شبحِ چخوف پیدا می شود و 
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کم کم به  پیش می آید(

شبحِ چخوف: منتظر مباش!

صندلی: چرا؟

شبحِ چخوف: چون او بارِ دیگر هرگز روی شما 

نمی نشیند!
صندلی: منظورت چیه ؟ مگر من چکار کرده ام؟
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شبحِ چخوف: شما هیچ کاری نکرده ای، ولی چِوار دیگر 

روی شما نمی نشیند، چون قبل از چند دقیقه ای روحِ 
سفیدش به  پیشِ من و باغِ گیلاسم رسید!

)تاریکی، پرده  می افتد(

صندلی: )به  تعریف کردن ادامه  می دهد(

بدینصورت 
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نمایشنامه  آمد و نمایشنامه  رفت
صندلی آمد و صندلی رفت
منهم همچنان سرگردان!

صندلی سنندجی: پیر کاناپه ی عثمانی

خوابش بُرده ،  می بینید؟
یک صندلی دیگر: او هنوز هم خوابِ آنرا  می بیند که  
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به  استامبول برگردد.
صندلی 2: راستش امروز سرد است و آن شاگرد بی 

همه چیز هم یک سطل آب رویم ریخت و احساس 
می کنم دارم زکام می شم.

بهرحال، خواهش می کنم ساکت باشید
بگذارید حکایتش را تمام کند!
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صندلی: متشکرم... متشکرم

بله ، همچنان آواره  و سرگردان
شاگرد شدم در این کار و در آن کار و

از این دسته  به  آن دسته  و مدهوش و خراب
یک سالی نزدِ سبزی فروشی بر روی دوش

سبدِ کدو و بامیه  و بادنجان و گوجه  را
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با من حمل می کردند! مردک آنقدر خسیس بود
یک شاهی هم مجانا به  من نمی داد.

در آن مقطع دستِ بسیار کسان را بر سینه ام 
دیدم؛ دستِ مودار، دستِ چروکیده ،

دستِ لطیف و نازنین، دستِ سفید و
دستِ سیاه ، دستِ خیر و همچنین
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دستِ طمع. بعضی دستها به  انگشتر مزین و،
بعضی مُچها پُر النگو و، یکی از آن دستهای زیبایی 

که  هرگز از مدّ نظر گُم نمی شود و با انگشت و 
بازویم تماس گرفته است

دستِ راست و لطیفِ
»سِت فاطمه «ی داخلِ قصیده ی »هَردی« بود.
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سرگردان
بازهم سرگردان

اینبار در قهوه خانه ی »سَرچمَن« 
در دکانِ قدیمیِ »علی فَوتاو« 

صندلی ِ مهمان شدم.
ما تنها دو صندلی بودیم. صندلی علی آقا و من.



159

»عه لی فه وتاو« خود یک پا گُل بود
همچون ما، حتی سنگ و خاک هم دوستش داشتند 

تنها دو روز بود که  واصل شده بودم، لباسِ کهنه ام 
را دور انداخت و یک دست لباسِ سبزِ تازه  به  من 
پوشاند. با دستِ خود نیز مرا تمیز می کرد. همانجا 

بود چندین صندلی خوب را شناختم. هر روزی عصر،
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مردی می آمد، وقتی بر من می نشست، دوست 
داشتم دیگر نرود. یک بار هم نبود این مرد بیاید 

و از شعرِ »نالی« و »محوی« یا »مولوی« و 
»حمدی« نگوید. یک بار هم نبود  برای صدای زیبای 
»سید علی اصغر کُردستانی« آه بر نیاورد. آن مرد 

اسمش »دیلان« بود. 
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دیلان؛
سائقه ی صدایی آسمانی

دو بالِ چهچه ای بلند پرواز 
تا آستانه ی خُدا!

ترانه اش: در هیبتِ بلند و نشیبِ ستیغها،
ترانه اش: همچون تلألوءِ زرینِ غروب
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آنگا که  دسته ی پرندگانِ مهاجر
سایه شان، خال های

روی برف و پروازشان غمگین و ناآرام است.
ترانه اش: همچون 
خیالِ رودبارِ دامنه 

غریب است و تنها و راهی دوردستان
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صدایی بسیا سفید
بر بالهایش سوارت می کند و همچون رؤیایی

در شبِ دراز بهمراهت  می برد و می برد!...
»دیلان« است

آن سحری که  در صدا به  پرواز در می آید و
آن غمی که  پیرامون شعر
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پروانه  می شود
»دیلان« است

این شهر در صدایش بیصدا است و
آنگاه  او می خواند

آب، زمزمه  و
»باد« خروشش را به  کناری می نهند و 
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»خداوند ترانه « هم
خود به  آن صدا گوش فرا می دهد و

از آن صدا در بهت است!
»یک بامدادِ لطیفِ پاییزی بود. دنیا تازه  بخارِ گرمای 
تابستان را از تن بیرون می داد. گاه گداری هم نسیم 

شمال که  معلوم بود از برفِ قله ی »پیرمگرون« 
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براه افتاده  بود، می رسید و در نابهنگامی سریع با 
سوزِ دلربایش ما را خنک می کرد. »دیلان« از خانه  

بیرون آمد، لباسِ تازه ی زیتونی به  تن داشت. 
کراواتی قرمز تا روی ناف، موهای سیاهش شانه  

کرده ، برق می زد و خونِ جوانی در رگهایش در غلیان.
بوی خاکِ کوچه های آبپاشی شده 
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به  مشامش می ریخت و او هم با اشتیاق به  داخلِ 
ششهایش فرومی داد.

در همان وقت از کنارشان گردبادی در هیئتِ مناره  
به  آسمان رفت و با خود هرچه  خس و خاشاک و 
اوراقِ کاغذ و پاره های روزنامه  بود درهم پیچید و 

انگار آنها را به  زیرِ بغل زند 
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به  بالای بامِ عمارتِ مقابل بُرد.
»دیلان« دستمالِ سفیدش را از جیبِ شلوار بیرون 

آورده  گردن و پیشانی اش را با آن پاک کرد و
به  آرامی رو به  پایین به  راه  افتاد.

در گوشه ی دیوار، انگار خبری غیر منتظره 
یا منظره ی داخلِ رؤیایی حادث نشده 
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اولین کسی که  با او برخورد نمود
همان زنِ زیبا و نازنینی بود که  قبل از سالی
همه ی شهر اسمِ او بر زبانهایشان جاری بود؛ 

این برخوردِ بناگه  او را درجا متوقف کرد، انگار با  
حادثه ای غمگین روبرو شده باشد، قلبش همچون 

پرتقالی فشرده  سست شده  بود. عرق سرد بیرون 
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داد و احساس کرد، گردبادی کوچک، همچون گردبادِ 
داخلِ کوچه  در درونش برپا گردید. بازهم دستمالش 

را بیرون آورد و گردن و صورتش را پاک کرد.
در دل بگفت: »ای نازنین، نازنینِ »حمه  لاوه یِ 

قرداغ«، این برخورد نافرجام چه  بود؟!« 
به  مقابل دکانِ »عه لی فه وتاو« رسید، بدون اینکه  
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بایستد یا بنشیند، سلامی گفت و گذشت. دیگر 
اسمِ »نازنین« گردابی شد و او را بلعید. 

بدونِ اینکه  واقف باشد
به  عوض اینکه  به  طرفِ شهر برود

جاده ی آنطرف را گرفت و به  طرفِ »سَیوان« رفت.
گرداب مدام عمیقتر و اندیشه های داخلِ سرش 
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کندوی زنبور بودند و با هر بار گفتنِ »نازنین« 
می شوریدند و به  خاطراتش آویخته  و وزوز می کردند.

تک و توکی بر »سَیوان« بودند. از تپه ی آنطرف
صدای گریه ی زنی که  سوزی دردناک و ققنوس وار 
آنرا به  پرواز درآورده  بود، بیش از پیش قلبش را 

فشرد. هوا خاموش و ارغوان ها بی حرکت
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در اطراف هم، سنگِ قبرها
خاموشی را غلیظتر می کردند. ناخودآگاه  به  آسمان 

نگاهی کرد، دو پاره  ابرِ سفید 
که  در فُرمِ دو پرنده  نقش شده  بودند و

در افقی وسیع پخش شده  بودند
نگاه ِ »دیلان« را به  زیرِ پروبالِ خود کشیدند.
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خود با خود گویه  می کرد:
»یک سال قبل، حادثه  روی داد و همچون زلزله  

شهر را تکان داد، نازنین نه  تنها تغییر نکرده ، بلکه  
زیباتر هم شده  است.«  

اشعارِ روی چند سنگِ قبر را خواند و برای چند 
لحظه ای به  پوچی زندگی فکر کرد و در دل بگفت:
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»خیلی بی معناست!«
پاهایش انگار هیچ رابطه ای با جسمش نداشته  

باشند، او را با خود می بردند.
قدمهای سرگردان به  سوی بالا روان بودند. گه گاهی 

حسهای انسان خود چشم می شوند و با خود 
می برندت. وقتی  تو پیشتر برنامه ای نداشته ای که  
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به  آن بپردازی. اسمی، یادگاری،  سرِّ آن حرکتند. 
اینگونه  حالاتِ درونی به  اوقاتِ نوشتنِ شاعری یا 

نویسنده ای شبیه  هستند که  سطور بدونِ اراده  آنها 
را به  مسیری می برند که  پیشتر هرگز به  آن فکر 

نکرده اند. به  ناگاه  به  آن حدی رسید که  دو درخت 
ارغوانی سر بهم درآنجا بود. در سایه شان هم گوری 
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آراسته  و سفید رنگ آرام گرفته  بود.
در آنجا »دیلان« ایستاد، برای چند لحظه ای به  گور 

نگریست و در نهایت بر کنار آن بنشست. سر 
بپایین انداخت و آهی از دل برکشید

صدایِ مویه ی زن ادامه  داشت.
هر  دو بچه های یک محله  بودند
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هم سن و سال هم بودند
در یک روز هم دست هر دو را گرفته  و 

به  مدرسه  برده  بودند
در یک کلاس هم بودند. »سَرورِ نرگس« از همان 

کودکی آرام و خاموش و خجول بود. 
پسری سفید روی و سیاه  موی و بزرگ چشم
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جوانی مالامال از امید و خنده  رو  
همیشه  یا شاخه ی گُلی بدست داشت یا غنچه ای بر  

یقه ی کُتش. در میانِ دوستان
»سُرور« از همه  دل نازُکتر، بعضی اوقات
بر سرِ هیچ دلش می رنجید. چندین بار هم

از شوخیهای »دیلان« قهر می کرد. »دیلان« 
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می بایست پیش او برود،  صورتش را ببوسد و او را 
آشتی بدهد. »سرور« نه  شاعر بود، نه  نویسنده  
و نه  هنرمند، اما تمامی آن روحها در او وجود 

داشتند. 
بسیار وقتها در شب های مهتابی از »دیلان« 

می خواست به  خارجِ شهر رفته  و در آن سکوت 
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به  رخسارِ ماه  و مهتابِ سیمینش بنگرند. به  او 
می گفت: »چه  گاهِ لذتبخشی است در آن خاموشی 
به  ماه  نگاه  کنی و پس از آنکه  از این نگاه کردن 

سیر شدی به  صدای »دیلان« گوش فراداری.«
»سرور نرگس« و »دیلان« در بسیاری موارد 

مخالف همدیگر بودند. »سرور« از سیاست بعید 
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و کارِ حزبی را دوست نداشت. گاهی می گفت: 
»این سیاست دنیایی خشک و خالی است. بخشِ 

عمده اش دروغ و حقه بازی است. غیر از این من به  
بسیاری از این سیاستمدارها باور ندارم و از آنها 

مشکوک هستم.« 
»دیلان« اما در کارِ سیاسی ادغام گشته  و دستگیر 



183

شده ، به  جنوب عراق تبعید شده  بود. 
بعد از هفته ای »سرور نرگس« احساس کرد 

تنهاست و دستگیری »دیلان« فراغِ بزرگی در زندگی 
او ایجاد کرده  است.  

صدای تند و گوشخراشِ کلاغی »دیلان« را به  خود 
آورد. صدای مویه ی زنِ تپه ی آنطرف هم پاییز را  
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بیشتر غمگین و سنگین می کرد. 
آنگاه  به  پا خواست و با دست خاک از خود تکانید 

و با همان افکار سوی پایین به  راه  افتاد.
در دل بگفت: »بعد از اینکه  آزاد شدم، وقتی 

»سرور« را دیدم رنگش بسیار زرد و لاغر شده  بود.
انسانِ عاشق چون بَرهود است و با اشعه ای آتش 
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می گیرد. »سرور نرگس« عاشقِ »نازنین« شده  بود.
در این اواخر بطور کامل بیهوش و مدهوش 

شده بود. سست و انگا به  آب زده  است، طاقت 
هیچ کاری نداشت.

خبر داشتم، چندین شب تا بامداد، دارکوبِ جلوِ 
خانه شان شده  بود و »نازنین« هم به  او قول داده  
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بود تنها مال او خواهد شد. اما نه ، این تنها کلام 
بود. به  خواستگاری »نازنین« رفتند. پدر و برادرانش 

با  چوب و چماق به  خانه ی »سرور« ریختند. یک 
ماه  طول نکشید پسرِ نوکیسه ای او را خواست و او 

هم شوهر کرد. 
از آن هنگام »سرور« همچون برفِ مقابلِ آفتاب 
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آب می شد. بسیار کم بیرون می آمد. یک بار 
پیشش رفتم، کمی با او گفتگو کردم بلکه  کمی او 

را تشجیع کنم، اما او گفت:
»خواهش می کنم در مورد آن مسئله  صحبت نکنیم، 

آن مسئله  شخصی و مربوط به  خودِ من است.«
پارسال، همین فصل، هنگامیکه  غروب رخسارِ یک 
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جفت پاره  ابرِ افق را سرخ فام نمود، 
جفتِ ابر هم خم گشته  و بر سر شهر آب 

می شدند، در همانگاه ، از یک اتاقِ کوچک صدای 
شلیک گلولوای آمد و، صدا خانه  به  خانه  و کوچه  

به  کوچه  و خیابان به  خیابان پیچید و 
خون از تنِ عاشقی بر روی صندلی می ریخت و از 
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صندلی به  داخلِ اتاق جاری بود و بند نمی شد.
»دیلان« برگشت و مقابلِ مغازه  ی »علی فَوتاو« که  
رسید، داخل شد و روی صندلی نشست و با صدایی 
آرام و آهسته  حکایت امروز صبح و دیدنِ اتفاقی 

»نازنین« و دلشوره ی خود را برای رفیقش »فَوتاو«  
تعریف کرد. غیر از »فَوتاو« آنکه  کلمه  به  کلمه  
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گفته های »دیلان« را شنید، صندلی بود!
صندلی: بله  اینطور بود. به  دقت همه  را گوش 

کردم. در آخر هم وقتی  خودم تنها شدم از ته  دل 
گریستم. 

یک صندلی کناری: تعجب می کنم اگر سنگ هم بشنود 

و زار نگرید!
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صندلیِ سنندجی: از آن بگذریم، من سئوالی در دل 

دارم که  مدتی است می خواهم آنرا بپرسم؟!
صندلی: بفرما بپرس.

صندلیِ سنندجی: بسیار خوب، شما که  آنهمه  سال 

زیسته ای، اینجا و آنجا، آدمِ بدی روی تو ننشست؟!
صندلی: چرا... چرا، بیگمان،
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به  درازای عُمرِ تخته هایم
به  درازای عُمرِ انتظارم

در هر  کجا که  بوده ام... دلتنگترین اوقاتم
آن وقت هایی بوده  که  خشونت روی من نشسته  

باشد و خواسته  باشد محبت را بکشد
حال چه  کوچک به  اندازه ی شاخه ی گیاهی،
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پروانه ای، مورچه ای
یا خود بزرگ، اندازه ی آرزوی انسانی.

قبل از چند سال، غروبی
صدایِ دلِ مردی را می شنیدم که  رویم نشسته  بود

فکر می کرد چکار کند که  فردا 
در میانِ دو باغچه جدایی بیاندازد و 
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جنگِ میان جویها و
جنگِ میانِ گُلها و درختان را برپا سازد!

بارِ دیگر عقلِ یکی را شنیدم
فکر می کرد که  چگونه  تنها خود و 

فقط تنها خودش
دَر باشد و کلید باشد و 
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خانه  هم باشد!
یکی دیگر بعدازظهری

بر رویِ من
تصمیم گرفت و همانجا

یک انتقامِ »کلتِ پارابِل« را سوار کرد و
با پشتیبانی یک غضبِ خدا بیرون رفت
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تا در مقابلِ چشمِ قرآن و
به  شهادتِ مناره  و

در همان حوضِ مسجد
شرفِ خود را پس گرفته  و بشوید و

بعدِ آنهم سیر بخوابد!
صندلی کناری: لطفا| سئوالهایتان را بگذارید برای بعد 
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تا حکایتش را تمام کند. خوب، تا چه  هنگام در 
مغازه ی »فَوتاو« ماندی؟

صندلی: وقتی تابستان آمد، »مغازه « خود بسته  

شد و همه ی لباسهایش را عوض کرد. مغازه  خود را 
نونوار کرد و لباسِ تازه  پوشید. دیوار خود را سفید 
نمود. قفسه ها خود را شستند و سوراخ موشها را 
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بستند و »فَوتاو« همه  کهنه ها را بخشید. من را 
هم به  مردی آشنا داد؛ عریضه  نویس!

روزِ بعد مردی باریک، سبکروح و خنده رو، به  مغازه  
آمد، کمی رویِ من نشست و سوار بر دوش 

مرا برد تا دادگاه . در مقابلِ میزی کوتاه  و بسیار 
مشغول مرا گذاشت. شوخی شوخی چند باری بر 
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پشتم زد و آنگاه  بر رویم نشست و نفسی کشید.
یک تایپ قدیمی بال شکسته ، تمبرهای چهار باهم،

کاغذِ خط دار  زیاد، استامپ برای مهر زدن،
قلم و سوزنِ ته  گِرد، عینک و

کاربُن و یک لوله  سیگارِ پُرشده  و زیرسیگاری،
همه  را در مقابلش گذاشت. در طولِ روز انگشتانش 
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همچون منقارِ خروس بر روی حروف کوبیده  می شد.
خبر داشتم از هر چهار کلمه  دو تایشان سر و 

گردنش می شکست. آن دوران هم پر بود از تجاربِ 
تلخ و شیرین. از اشک و لبخند. مردمِ محتاج،

آزارهای ژنده پوش، مشقتهای روستایی، 
آواره های بیخانمان، برگریزانِ بیوه زن، آفتاب 
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سوخته های بیکاره ، می آمدند و چمباتمه  می نشستند
شکایت و دردِ دلشان 

مالامالِ اتاق و دالان و تاقها بود.
او با منقار آنها را کلمه  و جمله  و اصطلاح می کرد 

و با رحم و مرحمت و کمی از غم و درد خود 
همچون بنّای زبان، آنها ردیف می کرد.
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وقتی عریضه  نویس بپا می خواست،
درِ دادگاه  هم بسته  می شد، مرا برمی داشت،

با شکم بر روی میز می گذاشت، در کنار تایپ و
نایلۆنی رویِ ما می کشید تا روزِ بعد.

شب ها وقتم را با حرفهای تایپ 
به سر می بردم. 
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ابتدا به  من رو نمی دادند، اما
بعد از کمی یکی یکی آن حرفها را شناختم.

آن حرفها قصه ی شیرین برایم تعریف می کردند.

از الف بای خود هر شب کلمه ای یادم می دادند.
خوب بیاد دارم حرفِ الف غیرِ خودش، یک حرفِ سر 

گرد را به  من شناساند.
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سپس »آب« را نوشتم. شبی دیگر دوتای دیگر را
به  من شناساند. یکی شکلِ مرغابی داخلِ جوی و 
دیگری هم انگار تیرکمانِ بچه هاست و رویش به  

آنطرف، دیگر من »آزادی« را نوشتم.
شبی گفتند این »ج« است و اینهم »ز« و 

این »ژ« و به  این ترتیب تا چند ماهی چنین 
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گذشت، احساس کردم من دیگر آن صندلی قبلی 
نیستم، پر از چشمم

پر از گوشم، پر از فکر و پر از هوشم. از اینجا 
بود یادگرفتم برای درخت و برای باران و کوهسار و 

پرنده  و هر چیزی که  بخواهم، نامه  بنویسم. 
شب بعدِ شب، همچون پیچک از پنجره ی کلماتِ 
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جدید بالا می رفتم، نشونما می کردم؛
تا بدانجا توانستم اشعارِ »قانع« را بخوانم و حفظ 
کنم. -اینرا هم گفته  باشم- من خودم قبلا| او را 
دیده بودم، همینجا، شاید هشت، نُه  باری او رویم 
نشسته  است. »قانع« به  نانِ برشته ی کنجددار و 
آش و ریحان کنارِ جوی شبیه  بود. که  پای از شهر 
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بیرون می گذاشتی، هر جا اطراق می کردی، او را 
می دیدی. در جویبارِ آسیابها، مرغابی بود. در مرغزار، 

سبزقبا و در مسجد، بخاری هیزم و در خانه،  انجیرِ 
خشک و باسلق و، در مزرعه  بلدرچین بود. خوب 
به  یاد دارم، همینجا بود، ظهری بهاری بود، وقتی 
داخل شد، نان لواشی گرم در دست داشت، روی 
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من نشست و دوغ خواست... بعد از فراغت... 
دفتری رنگ و رو رفته  از بغلش بیرون آورد و شروع 
به  نوشتن کرد. با خود سطرها را گویه  می کرد. تا 

شعرش را بر روی من تمام نکرد، بیرون نرفت.
خوب بیاد دارم

آن شعر را برای فصلِ پاییز نوشته  بود!
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منهم از موضوع خارج شدم. بهتر است برگردم به  
داداگاه . یادم نبود صاحبِ من »نوری عریضه نویس« 
نام داشت. اسمِ پدرش یادم رفته . مردی بود که  

می شد با زهر هم او را بخوری.
احترامِ قلم و کاغذ و زحمتکش را نگه  می داشت.

غیر از اینها کوه  پرست بود
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نماز برای آب و سنگ و درخت و خاک می خواند
هر بار به  رفقای نزدیکش می گفت:

»اگر این کوه ها دست بدستمان نمی دادند و 
همچون دشت بیدست بودند، به  کجا می رفتیم؟«

-روز بخیر، جناب نوری عریضه نویس!
-روز بخیر!
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-من، غمِ سفیدِ درختِ سیبی مادینه ی لعنتی  را در 
آغوشِ فصلی سنگدل برایت آورده ام. تو می توانی 
با آن انشای خود، مؤثرتر، از زبانِ سوخته ی من، 

بیشتر از آنکه  پاره  پاره ی من با خود دارد، چیزهای 
تازه  بنویسی! برای اینکه  قلبِ خداوندِ نر و پیامبرِ نر 

را نرم کنی! 



212

-جنابِ جناب نوری عریضه نویس! روز بخیر! 
من درد و آزارِ مادینه ی فراری این مملکتِ خوک 
هستم، تو می توانی چکار برای من انجام بدهی؟ 

دادم را به  پیش چه کسی؟ فریادم را حواله ی کدام 
آسمان خواهی کرد که  در آن نرینه  نباشد؟! برای 

اینکه  چند ثانیه ای ترانه ی زن بودنِ ویران شده ی خود 
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را بخوانم و لااقل در خیابان خون خود قدمی بزنم! 
-جناب نوری عریضه نویس! روز بخیر!

چه  برایم می نویسی؟ شکنجه ای نو برایت آورده ام، 
به  هر کجا قدم بگذارد، بوی سوخته ی زن بودنم 
را بخود می گیرد! اما همه ی بینی ها این بوی را 

استشمام نخواهند کرد، مگر آن بینی هایی که  از 
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دردِ گُلِ گندم و از جنبش ِ شبانه ی باغهایمان خبر 
دارند، که  باران فقط در آنها می بارد و روحشان با 

روحِ شعر درآمیخته  و آفتاب در چشمشان! 
چی برایم می نویسی؟!

از فریادم روانتر و روشنتر باشد؟!
از غدرهایی که  بر جسمم روا گردیده ، مجسم تر؟!
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من زنی هستم از شاخه ی ریخته ، که  گردبادِ مَرد او 
را به  مکانِ نامعلوم و گورچه ی فراموشی می برد.

زنی از استغاثه ی ناشنوایان، از تماشای نابینایان، 
زنی از زایشی ستَرون، از مرغزارِ مُرده ، از افقِ 

سینه سوده ، از راهِ بی راه ، از بارانِ خشک و ناشف.
من زنم یا امرود گُلابی، در میانِ دستهای مرد برای 
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لهیدن؟! بنویس، بنویس!
فصاحتِ آزار تنها در نزدِ خودِ زخمها هستند، بنویس!
عریضه ای برای مردها به  آسمان بفرست، به  دریا 

و به  کوه ها و به  همه ی جهان بفرست! بنویس که  
بزرگترین دروغ از آدم تا به  امروز در آن پیامهایی 
بود که  اسمشان را عدالت گذاشتند و مردانگی!...
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مغازه  رفت و مغازه  آمد و
صندلی آمد و صندلی رفت 

در نهایت تابستانی آمد و هرگز نرفت.
بامدادی چشم پر از خاشاکِ تابستان بود. شنیدم 

که  جار دادند. بعد از آن جار، روز نفسش را در 
سینه  حبس کرد، خیابان خفه  شد و کوچه  ترسید و 
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چون صندوقی سرِ شهر را بستند و به  آن قبل زدند. 
»نوری« هم نیامد نایلون را از روی ما بردارد و 

چون گذشته  بر روی من بنشیند و شروع به  نُک 
زدن کند. هیچکس سوی ما نیامد. بعد از چند 

روزی از طریقِ یک »باد« آواره  که  پایش به  دادگاه  
رسیده  بود و خود را به  »باد«ی عرب زبان تبدیل 
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کرده  بود. پیشمان آمد و فهمیدیم چه  روی 
داده است. 

»باد« گفت: من می دانم بارِ دیگر عریضه نویس ِ 
شما نمی آید! گفت: یک سربازِ مرگ، اهلِ »راوه «، 
به  او گفته  است: بیا به  این جامه دانی قرمز و آن 
کوه ها تُف بیانداز و به  خانه ی خود برو! عریضه نویس 
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هم رو به  سربازِ مرگ کرده  و گفته  است: 
تنها یک تُف برایم باقی مانده است، آنهم 

برای صورتِ شما و برای رخسارِ طاعونِ »بعث« 
است و من به  خانه  نمی روم!

از آن به  بعد
دیگر شب ها در آسمانِ آن بیوه زنِ غه مپوش
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یک دسته  جیک جیک پیدا شدند
تا آن هنگام کسی آنرا نشنیده  بود

جیک جیکها نازل بودند و تا نزدیک بام و
داخلِ چیغِ خانه ها می آمدند.

آنقدر نازل، بچه  ها دست می بردند و
گوشه ی پیراهنِ قرمز و
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موهای آشفته اش را بگیرند و
سپس خود را به  کتف و گردنِ زخم و

نورِ زردش بیاویزند!
یک دسته  ابر

سه  تا در هیبتِ سه  توپ
سه  تا در هیبتِ قلم
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بعضیها هم در قالبِ اسب و گوزن
توپها پایین می روند

به  سرِ راه 
قلمها پایین می روند
به  داخلِ مدرسه ها

»اسب و گوزن« هم
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رو به  سوی محله ها و
حیاط خانه ها.
یک ابر هم 

در هیبتِ صفحه ی کاغذ
بطرف بالایِ بالا می رود و
عریضه ای برای خدا می برد!
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بدینصورت
روز آمد و روز رفت

اما »تیر ماه « هرگز نرفت
آن روزها، بوی خون هنوز در شهر پرسه  می زد

طاعونها، دو دو و سه  سه ، در چهار راه  و
گوشه ی کوچه ها و میدانهای بزرگ ایستاده  بودند
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بامدادی ساعت یازده ، یک کمیسر و یک پلیس
عصبانی، همچون کَج باد، نایلون از روی ما 

برداشتند. ما را پایین آورده ، کمیسر تایپ را در 
بغل گرفت و پلیس هم مرا به  دستِ حمالی داد و 

گفت ببرش به  بازار، آنجاییکه  به  تو گفتم. 
لحظاتی بسیار تلخ بود که  از تایپِ اُستادم جدا 
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شدم. برای آخرین بار هم بازوی شکسته اش را بالا 
برد و منهم سری برایش تکان دادم. 

به  خود گفتم: دیگر هرگز من آن شخص را نخواهم 
دید که  در شبانِ دراز روشنایی به  من یاد داد و راه ِ 

آفتاب نشانم داد!
من بر دوشِ حمال و از خیابانِ »مولوی« رو بپایین 
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می رفتیم، که  مقابلِ قهوه خانه ی »عمو صالح« جوان 
شدم و چشمهایم روشن گردید. هنگامیکه  سه  

صندلی رفیقِ خود را دیدم و بازشناختم که 
سه  جوانِ تنومند بر آنها نشسته  بودند: 

قادر دیلان، فریدون علی امین و انور ادهم!
جلوِ بازارِ »مَزایده « رسیدیم و حمال مقابلِ دکانِ 

پیرمردی ازکار افتاده  و مشغولِ خرت و پرتِ کهنه ی 
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این دنیا، مرا گذاشت. کنار یک چراغ والر هفهفوی 
شکم تو رفته ی پُرچانه  جای گرفتم. 

بعد از اینکه  همدیگر را شناختیم، به  من گفت:
اگر تخته هایت مریض نباشند زیاد اینجا نمی مانی! 

صندلی هیچوقت بازارش کساد نیست، چون در 
همه ی فصول مورد نیاز است، بیچاره  ما هستیم 

که  در این تابستان کسی به  ما رو نمی دهد. امسال 
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که  اصلا| زمستان نداشتیم. پریروز دو صندلی را 
آوردند، یک روز هم اینجا نماندند، همراه  با قسمی 
چیزهای دیگر سوار وانت بار به  »بازیان« برده شدند.

-چرا بازیان؟
-یک قهوه خانه  تازه  افتتاح کرده اند.
-من بیرون شهر را دوست ندارم!

-ولی چه  کسی به  آرزوی ما گوش می دهد. برای 
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اطلاع، یک ماه ِ پیش، یک صندلی همچون تو را 
آوردند، قد و قیافه  و رنگ و رویش خیلی شبیه ِ تو 
بود. می دانی چه  شد؟ او را بردند به  مرده شویخانه ! 
بله  دیگر! حالا تو بگو بیرون شهر بد است یا داخلِ 

سالنُِ مرده شویخانه؟
-چی شده ؟ می خواهی ما را بترسانی؟!

-نمی ترسانمت، اما می خواهم بگویم که  بد هست 
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و بدتر هم هست. مگر اینجور نیست؟
-نمی دانم چه  بگویم، اگر در این آخرِ عُمری 

مسخره ی مرده شور و مُرده دار و مهتران نشویم، 
بسیار خوب است!

بدینترتیب
مزایده  آمد و مزایده  رفت، پیری آمد و جوانی رفت

منهم در میانِ انبوه ِ خرت و پرتها و در یک بازارِ 
ناشنوا خود را دیدم و چشم براه ِ سرنوشت... در 
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اینجا می خواهم مکث نموده  و
به  عقب برگردم،

به  جنگِ مقابلِ »سَرا«))))
صندلی کناری: ببخشید، شَکَر تو کلامتان. در جنگ 

مقابلِ »سرا« شما کجا بودی؟
صندلی: همینجا بودم، چرا؟

صندلی کناری: چون می بایست از آنجا شروع می کردی!

16-دیوان،دارالحکومه،درمرکزشهرسلیمانیه.



234

صندلی: شرط نیست. از این لحظه  به  آن وقت 

برمی گردم. همچنانکه  قبلا| هم گفتم من دو بار 
اینجا بودم. بار اول که  جوان بودم. بعد از »ششم 

سیاه ِ ایلول«)))) در همینجا به  سرمان ریختند و 
منهم به  همراه ِ قهوه چیم دستگیر شدم. مجانی مرا 

به  زندانبان دادند، زندانبان هم مرا به  کهنه فروش 

17-ایلول:ماهنهمتقویمشمسی.



235

داخلِ بازار فروخت. بدینگونه  همچنانکه  اطلاع دارید، 
خانواده ام فکر کرده بودند من از بین رفته ام. چون او 
هم همچون خودم اهلِ اورامان است. بسیار گشته  
بود اما مرا نیافته  بود. طولِ فراق طولانی بود، تا 

به  بازارِ مزایده ، جنبِ چراغ والر پُرگو رسیدم. 
در آنجا اتفاقی یک قهموچی قدیمِ خودم مرا دید و 

شناخت و مرا دوباره  خرید و به  اینجا بازآورد.
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صندلی کناری: ابتدا را پایان کردی؟!

صندلی دیگر: بگذارید قصه اش را تمام کند!

صندلی - دوباره  به  حکایتش ادامه  می دهد:

چنانکه  بازگو کردم، من آن وقتها 
یک صندلی نوجوانِ خونگرم بودم

نه  از ارّه ، نه  از میخ و نه  از آتش می ترسیدم
مدتِ زیادی نبود به  شهر آمده  بودم
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همینجا بود
همه اش پنج روز بود که  ایلول دستش را 

بر تنه ی آن سال انداخته  بود. 
دستِ ایلول

بویِ گُلِ میخکِ »ویس« و
گُلِ عطر »نالی« و

درختهای میوه ی خانه ی »صائب« می داد.
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محله ها یک ردیف النگوی شیشه  بودند
در دستِ سلیمانی و دنیای کوچک
همه  باهم پنج روز بود که  ایلول

از دامنه ی آن سال
بطرفِ مرغزارهای یهودیان رو بپایین خزیده  بود

همه  چیز از »بادِ« »کانی باوه «
تا آهوهای »کانِسکان«
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خیسِ خیس شده  بودند با ترانه  و صدای »رَشول«
با بارانِ آن آوازی که  
در داخلِ قطره های سبزِ

چراغ بودند و در شب های این شهر افروختند.
بامدادِ روزِ ششم

جاده  و پاساژ و راسته  بازار
پچ پچی سرخ فام در آنها طنین افکند
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بالِ پچ پچ لحظه  به  لحظه  بزرگ می شد
»باد« آنرا می برد و وز وزِ خبر مُدام 

وسیعتر و تیزتر می شد
اولین بار بود از غارها فریاد و
از کوه ها، از عشیره ی اسبان

آزادی بپایین بیاید و
بر جاده  و
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میدانگاه ِ کتابِ شهر!
روزِ ششم به  ناگهان

دیگر سکوتِ این شهر
همچون آینه  صدا کرد و پایین افتاد 

خرد و خاکشی شده  بود
در خیابان آنطرف

آفتاب سراپا خونالود و
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»سَرا« گلخن دوزخ بود آتش گرفت و
پادگان شد پادگانِ مرگ و

دود به  چشمِ خدا رفت و هیاهو بود.
سئوال همچون بچه  مرده 

خواب همچون شعرِ کشته 
آب دیدگانش تاریک شد
این پنجره ها کور شدند و
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آن دَرها کَر گردیدند و
چندین درخت هم در طرفِ آنطرف

به  اینطرف یا خود رو بپایین فرار کردند!
در آن پاییز، مقابلِ »سرا«
جیغش گردبادِ آبی شد و

اشکهایش برگ و
برگ ها هم روی زخم افتادند و چراغ شدند
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هیاهو بود، غرمبه  بود
من در اینجا می دیدم

تعدادی قاصدکِ
فراری از دستِ گردبادِ حکومت و 

مجموعه ای از شعرهای »بیکس« و
چند ترانه ی »رشول« و

چند درختِ »سعید دارتاش«
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به  این دالان داخل شده  و
من خود دیدم 

قاصدکها واژه  شدند،
ترانه ها جوی شدند،

شعرها پرنده  و
درختها هم 

چوب آفتاب و پرچم شدند!
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آن روز من مالامالِ مه  بودم و
غم بر من نشسته  بود
آن روز من آزار بودم

تیغ بر من نشسته  بود
آن روز من می سوختم و
آتش بر من نشسته  بود

در همان روز
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وقتی غروب آمد
بجای افق زرینِ غروب، آبِ سرخ آمد و  از قهوه چی و 

اجاق و سماور و استکان و نعلبکی 
همه ی ما را پوشاند.

آن روز این شهر به  غربالِ فریاد افتاد و روشنایی از 
دست بامداد پایین افتاد و اشعه اش 
همچون برگِ خزان دیده ، برباد رفت. 
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اما شما ندیدی در زیرِ آن جثه ی خزان و
در زیرِ غمهای طبیعت، در همان وقت، نورسیده ای 
در شمایلِ آلاله  و بابونه  شکوفه  می زد و پژواکِ 

آینده اش در ماورای شنیدنِ ما می آمد و می رسید.
اینبار من از دهانِ کوه ، فریاد نشدم، 

اینبار من دهنم پنجره ی کتاب و فریادم خیابانِ درازِ 
داخلِ شهر بود.
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-چه  را ندیده ام؟
چندین نسلِ جداگانه ی صندلی را راهی کردم و

خود بازماندم. چندین دروازه ی خائن دیدم.
چندین میزِ رشوه خوار و بسیاری پیشدستیهای بیبار و
چندین نی لبک دلدار و چندین تخته بندِ ناآگاه  از درد 

و چندین ویلون عاشق و چند قلمِ بیخانمان.
عصایی بود دور و دراز، می شناختمش. 
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آن عصا صاحبش را برد تا لبه ی
پرتگاه  و خود را از دستش درآورد و او هم به  پایین 

سقوط کرد. پنجره  را دیده ام با دزد شریک بوده  و 
رفه  هم دیده ام سببِ دستگیری کتاب خود شد. 
یکبار قابِ تابلویی دستش به  داخلِ رنگها رفت و 
همه  را کُشت. درخت پیدا می شود با دستِ خود 

آتش می آورد و بیشه اش را به  آتش میکشد.
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اما درخت هم داریم
بخاطر تنها یک نهال، بخاطر حقِّ جوانه ای

با تَبَر به  جنگ پرداخته  و در نتیجه  
ایستاده  مُرده  است!

چنگک دیده ام برای دفاع از حقِ چند سُنبلِ گندم
به  مزرعه  پرخاش کرده  و چنگالش را بر سینه اش 

فروبرده . خود ندیده ام، اما می گویند: 
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پُلی بوده، وقتی که  پشتش شکسته 
دو سه  رهگذر رویش بودند

با آنهمه  درد و آزار  خود را نگه داشته  است
تا رهگذر به  آن طرف رسیده اند؛ 

آنگاه  خود فروریخته .
بیاد داشته  باشید، دروغگوترین صندلی در این 

دنیا صندلی سُلطه  است. با جرأتترین صندلی هم 
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که  بسیار نادرند و تعدادشان بسیار کم است، 
آن صندلی هایی هستند جرأت دارند سئوال کنند، 

مشکوکند و هرگونه  سرنوشتی را قبول ندارند؛
حتی در میانشان بوده ، مستقیما| به  خدای درودگر 

پرخاش کرده است!
خود ندیده ام، اما می گویند:

چوبِ عمادی بخاطر اینکه  می خواسته اند او را بزور 
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ستونِ بزرگ سربازخانه ای قرار دهند
نیمه  شبی با همکاری بالاری 
شانه  از زیر بنا خالی می کند و

خود را کُشته  و
سربازخانه  را آوار میکند!

صندلی ای بود رفیقم، سیه چرده ای اهلِ »کرکوک«. 
پسرِ یک لیموی »شوریجه «ای، سالکی بر گونه ی 
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راستش. هر بازویش از گردن ما قویتر بود. پاهایش 
زمخت و دو گونی نمک بر دوشش می انداختند اما 
عین خیالش نبود. روزی افسری آمد سیاهِ  سیاه  و 
از دور یک دینار برای قهوه چی پرت کرد، او را بُرد و 

صندلی گُم شد...
چند سالی ندیدمش، وقتی هم او را دیدم، زرد شده  
بود، باریک باریک، هن هن کنان، تنها می توانست 
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بچه ای را بغل کند. 
بوسیدم و سئوال کردم چه  بر سرت آمده  است؟

گُم شدی و افسر تو را کجا بُرد؟
گفت: فراموش کن که  نمی دانی چه  بر سرم آمده  
است. آنگا برایم تعریف کرد چگونه  چند سالی در 
داخلِ یک اتاقِ تاریک و سایه سار، صندلی شکنجه ی 
زندانیان بوده  است. چیزهایی تعریف می کرد انسان 
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درجا خشک می شد.
می گفت: اتفاق می افتاد در خون غلط می زدم و 
»راز« هم بود دست و پایم سیم برق بدور آن 
پیچیده  بود. گاه  اتوی داغِ داغ را روی پشتم جا 

می گذاشتند.
می گفت: زندانی را می دیدم وقتی روی من 

می نشست، بسیار لاغر و کوچولو بود، ولی نه  سیخِ 
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داغ و نه  برق و نه  بطری و نه  گربه ی گرسنه ی آلتِ 
تناسلی و نه  چکش، نمی توانستند حتی یک اسمِ 
از داخلِ سینه اش بیرون بکشند! گُنده  و فربه  هم 

می دیدم شکل و شمایلش چون درخت وَن و چون 
درخت توت، ولی قبل از اینکه  بر روی من بنشیند، 

همینکه  اتو را می دید، زانوهایش می لرزید و 
هرچه  در چنته  داشت می گفت! 
سپس درگوشی به  من گفت: 
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-خواهش می کنم بینِ خودمان باشد- بر رویِ من 
بود یک رفیقِ »حیدری«)))) را فحش دادند و خودم 

دیدم تا قیمه  شد، هی می خندید. 
صندلی کناری: اما تو تنها از صندلی کُرد گفتی و از 

صندلی های خلقهای دنیا صحبتی به  میان نیاوردی؟!
صندلی: متأسفانه  من به  خارج نرفته ام و صندلی غیر 

18-مبارزجانباختهجمالحیدری.
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کُرد هم نمی شناسم و با آنها نزیسته ام.
اما یکبار همینجا بود، یک صندلی آمد، از حالت و 
رنگ و رویش به  صندلی کُرد شبیه  نبود. چون ما 
می دانیم بیشترمان کوتاه  قدیم و او دراز و مو 

زرد بود. بهمراه ِ بیست سماور ورشو با کشتی از 
راه ِ دریای مازندران به  ایران رسیده  و از ایران هم 

به  اینجا؛ با این برنامه  و بارنامه  که  به  خانه ی 
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شابندر برسد؛ ولی  در راه  گُم شده  بود. چنانکه  
گفتم تا روزی که  نگهبانِ شابندر می گردند و در این 
قهوه خانه ی کوچک  پیدایش می کنند، یقه ی قهموچی 

را می گیرند و سپس او را با خود می برند.
صندلی کناری: خوب چگونه  باهمدیگر صحبت  

می کردید؟
صندلی: هر دو کمی فارسی بلد بودیم، اما او بسیار 
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باسواد بود. چهار پنج زبان بلد بود و غیر از آن 
رشته ی »درخت شناسی و صندلی « را در دانشگاه  
»ورشو« خوانده  بود. من برای اولین بار از زبانِ 
او بسیاری صندلی های مشهور دنیا را شنیدم و 

شناختم. از جمله  صندلی از خود راضیِ ناپلئون، یا 
صندلی بسیار زیبای چخوف که  متأسفانه  سِل او را 
کُشت. یا صندلی آن رمان نویس و قماربازی که  
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جنایت و مکافات را نوشت. 
یا کاناپه ی کُشته  شده ی پوشکین، 

یا آن صندلی پیرمردی که  آخرین بار او را در 
ایستگاه  قطار گذاشتند و او هم تنها و بی پناه  دق 

مرگ شد. 
یا آن صندلی شاعر بزرگ در حبشه  که  در آوارگی 

پاهایش را قطع کردند. یا صندلی دیوانه ی 
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موپاسان. یا صندلی مادام بواری که  دو بار او را به  
دادگاه  کشاندند و... 
بسیار و بسیارِ دیگر!

صندلی کناری: آیا تو فکر می کنی صندلی های دنیا از 

صندلی کُرد زبان خبر داشته  باشند؟
صندلی: همه  نه ، اما صندلی های انساندوست چرا. 

مگر یک صندلی مغول نبود که  می خواست 
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مسئله ی دار و درخت و تخته های ما را 
به  سازمان ملل متحد ببرد؟

صندلی کناری: ولی در آخرین لحظه  پشیمان شد.

صندلی: صحیح، ولی صندلی قدرت او را پشیمان 

کرد. و اما صندلی صدارِ سفیدِ نهرو؟! و صندلی ترکِ 
اسماعیل بِشکچی! همچنین صندلی عبا بدوشِ لیبیا؟ 
یا صندلی مادینه ی فرنسا؟ اینجا و آنجا صندلی دیگر 
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هم هستند.
صندلی کناری: متشکر، بسیار شما را خسته  کردیم.

چندین نسلِ جداگانه ی صندلی را راهی کردم و خود 
ماندم. چه  را ندیده  و که  را ندیده ام.
چندین بار »رفیق حلمی« را دیده ام.

قهوه خانه  را دوست نداشت و نمی نشست
اما اگر می خواست 
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رفیقی یا آشنایی را ببیند
مقابلِ در آنها را می دید

همینجا بهم می رسیدند...
آن وقتها، دورادور، آنطرفِ خیابان

»حمدی« را هم دیدم.
مردِ شیک پوش همچو او کم دیده ام. 

باور کنید آن شیخ محمود حفید 
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از شعرهایش می ترسید!
بیاد دارم، یک روز صبح، »سلام« بر رویم نشست

دو سه رباعی خیام را به  کُردی ترجمه  کرد
در مقابلم »خاله  رجب« یک لطیفه  تعریف کرد

حتی درِ قهوه خانه  هم خندید.
یکبار »بله « بر رویِ من 

نامه  برای »سجادی« نوشت.
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بیاد دارم »گیو« از اربیل آمد و خسته ی راه  اینجا 
رسید، دوربینی به  گردنش آویخته  بود

مدام احوالِ شاعران را از قهوه چی من می پرسید
»بختیار زیور« هم یکبار 

صداره اش را بر دوش من فراموش کرد.
»محمود جودت« ظهری بر رویِ من خوابش برد.

سیگارِ روشنش روی شکمش پایین افتاد
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نافش را سوزاند و به خود آمد
همینجا بود

آنوقت مرا بالایِ بالا می گذاشتند
یکبار جوانی عجول، که  انگار خروسی چشم آبی و 

تاج سیاه  است، آمد و روی من نشست و
شروع کرد به  گفته های گفتنی

سحری در کلام و صدایش بود همچون مغناطیس
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جذبت می کرد.
پیش از آن ندیده  بودمش

وقتی که  او صحبت می کرد، آنهای دیگر با دهانِ باز 
ساکت می شدند و گوش فرامی دادند

از صندلی دستِ راستم پرسیدم: این مرد کیست ؟
گفت: عجیب است که  نمی شناسی! این همان 

»رفیق چالاک« است!
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و ادامه  داد: خوب بیاد دارم، یکبار مرا برداشتند و 
به  دفترِ »غازی« بردند. این چشم آبی بر صحنه ی 

تئاتر نقش »گُلِ خونالود« را بازی کرده  بود!
روزی دیگر، هنگامِ ظهر برای چند دقیقه ای

تخته هایم مشوش شدند، کم مانده  بود از 
میخهایشان یاغی شده  و هر کدام بطرفی فرار کنند،

بله ، برای چند دقیقه ای. با یک پیراهنِ کرباس، 
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»صالح دیوانه « بر رویم نشست. قلوه  سنگی در 
مشتش و خوب شد که  خودش بناگه  بلند شد و 

رفت بدون اینکه  چایی اش را تمام کند!
بدینتریب

صندلی رفت و صندلی آمد
دیوانه  رفت و دیوانه  آمد

باری دیگر، خوب یادم نیست اینجا بود یا توی بازار
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غروب هنگام، مردی بسیار آشفته ، دست و پنجه  و 
لباس رنگی، آمد و روی من نشست و قلم مویی 

در دستش. دو سه  باری قلم مو را بر پشتم کشید 
و از دو طرف رنگم را عوض کرد. آنگه  بر روی من 

نشست و شروع کرد به  تعریف کردن. او از »حمام 
صورت« آمده  بود. آنگاه  دانستم که  نقاش است 

و اسمش هم »حسن فلاح« است.
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روزی دیگر، بسیار دلتنگ بودم و هرچه  کوشش 
نمودم خود را نگه  دارم اما نتوانستم و زار زار 

شروع کردم به  گریستن. 
من یک صندلی عاطفیم، بسیار مواقع که  کسی 

در حول و حوش نیست، در تنهایی برای بختِ خود 
گریه  می کنم. گریه  کردن مثل اینست که  درونم را 
شستشو بدهد. بگذار به  اصلِ موضوع برگردم، آن 
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روز بسیار گریستم. »گوران« بعد از مرگِ »هیوا« 
آمد و بر من نشست و در مقابلش هم »بیکس«، 
و او هم شعر »هیوا« را می خواند. همه ی صندلی ها 
و چشمِ زردِ سماور و چشمِ قوری اصفهانی و حتی 
هر دو چشمِ خشکِ اجاق هم پُر از آب شده  بود!
صندلی هست ضعیف النفس، هر کس بر رویش 

بنشیند، خجالت نمیکشد، جلاد هم اگر باشد، 
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برویش میخندد. روز هست صد نفر بر رویم 
می نشیند، اما هیچکدامشان مرا شادمان نمی کنند. 
گاه  اوقات هم اتفاق می افتد کسی می آید و من 

آرزو می کنم برای همیشه  آنجا بماند. اتفاق افتاده  
چندین روز چشم انتظار بوده ام آن کسی بیاید که  
دوستش دارم. فقرا را دوست دارم، چون وقتیکه  
روی من می نشینند، خیلی خودمانی هستند و باد 
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به  غبغب نمی اندازند. از زیر پاهایم را لگدکوب 
نمی کنند. اما آنهاییکه  بسیار مرا خسته  می کنند 

دۆمینو  بازها هستند، انگار خیال رفتن ندارند. 
بعضی آدمهای سیگاری هم هستند که  شورش 

را درآورده اند، گفتیم شاعر است، اما نه  به  این 
شوری. همین شیرکو بیکس تا بحال از سه  

چهار جا بازوهایم را سوزانده  است! از همه  بدتر، 
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صحنه ای که  خود دیده ام و خیلی مرا غمگین کرده  
است، آن بیچاره هایی که  روی من نشسته  و حتی 

پول چای هم نداشتند!
به ینترتیب

دنیا رفت و دنیا آمد
حلقه ی شب و حلقه ی روز

گردشِ روزگار و صندلی هم در میانشان
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گشت و گشت تا به  این بُرهه  رسید.
)کاناپه  که  تا آن هنگام خوابیده  بود از صدای سرفه ی 

یک صندلی بیدار می شود(

صندلی کناری: )رو به  کاناپه (-استامبول قشنگ بود؟!

کاناپه : خسته ام، خسته ! تو نمی دانی که  روز پیش 
یک مرد گُنده  غیر از خودش یک کیسه  شکر هم 

روی من گذاشته  بود.
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صندلی: طلوعِ فجر دارد در سیاهی شب تارهای 

سیمینِ گیسویش یواش یواش بازمی کند و طولی 
نمیکشد مطمئنأ پنجره ی آفتابِ روزی نو را باز 

می کند. من خاطراتِ خود را برایتان گفتم و شب 
آینده  هم به  برادرِ عزیزمان 

صندلی سنندجی گوش فرا میدهیم.
در آخر، وصیتی دارم و آن اینکه  وقتی مُردم و شما 
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اینجا بودید مرا بسوزانید و برای انجام این کار 
آتش بخاری، که  به  او سپرده ام، به  شما کمک 

خواهد کرد. آنگاه  خاکسترم را بر زمینی بپاشید که  
اکسیر زندگی را در درونش برای رُستنِ درختِ جدید 
نگه  داشته  است. در نهایت متشکرم که  به  من 

گوش فرا دادید!
...
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منِ نویسنده ی این سطور در زمانِ 
وبای بعثیان، همانند بسیاری شعر و قصه  و 

نمایشنامه  ونثرِ دیگر، همانند بسیاری عشاقِ بی 
پناه ، بسیاری ترانه ی فراری، بسیاری قاصدک

به  سوی کوه و به  وادی ستاره گان روان  شدم، از 
آنجا هم همچون پرنده ی مهاجر یا ابری آواره  به  

افقِ خارجه  رسیدم. برایِ چندین سال غربت همرهم 
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شد و بی نشانی نشانه ام! همیشه  از دور صندلی 
قهوه خانه  را بیاد داشتم و در خواب هم 

به  پیشش می رفتم یا بر رویش می نشستم.
خوابی که  چند سالی پایید،

منِ نویسنده ی این سطور وقتی برگشتم
به  پیشِ شهر ، »امن سرخ«)))) سقوط نموده  و به  

تصرف درختهای انار درآمده  بود.

19-مرکزشکنجهبعثیاندرشهرسلیمانه.
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در راهروهای »سَرا«، »ای رقیب«)1)) قدم می زد و در 
زندان پادگان هم خونها چراغ گشته  بودند. رؤیا به  

خیابان آمده  بود. در خیابانِ »مولوی« بارانهای سبز 
را در آغوش کشیدم. در خیابانِ »کاوه « »محرم 
محمد امین« را دیدم و با اشتیاق بوسیدمش. 
در مقابلِ »پارک عمومی« »شاکر فتاح« بسویم 

20-سرودملیکردستان.
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آمد، گُل سینه اش را به  من داد و همچنین گفت: 
»عبدالخالق« از اربیل آمده  و دنبالت می گردد و 

بسیار سلام رسان است!
در مقابلِ دژبانیِ قدیم، چهار پنج هزار گنجشک و 
پرستو و خرگوش و سنجاب و آهو و مُهر جمع 

بودند. در وسط همگی هم »کمال صابر« سوار بر 
اسبی سفید مَست شده بود. اسب هم مَست و 



287

چشمِ راستش باز نمی شد. »کمال« هم با دستی 
افسارِ اسب را گرفته  بود و با دستِ دیگرش گردنِ 
یک نیم بطری عرقِ »فَل« را گرفته  بود و گه گاه  

جرعه ای سر میکشید و لطیفه  بعدِ لطیفه  برای آن 
حضار تعریف می کرد. آنها هم با بال و منقار و 

گوش برایش کَف می زدند... غوغا بود غوغا، 
کارناوالِ خنده  و قهقهه  بود.
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در محه ی »توی ملک«)))) مجسمه ی کاوه ی آهنگر 
خود و پتک ِ دست و پیش بند چرمینش از سکو 

پایین آمده  و در میانِ مردم پایکوبی می کرد. اما 
رقصِ کنونی کُردی نیمدانست. »مامه  ریشه « 

دستش را گرفته  بود و رقصیدن به  او یاد می داد.
در بالای مناره ی مسجد جامع، »حاج لک لک«ی 

21-محلهایدرشمالشهرسلیمانیه.



289

دیدم ورد و تسبیح و سجاده  به  کناری نهاده  و 
شروع به  رقصیدن نمود. یک بالش را گیتار کرده  
و موزیک می نواخت. در خیابانِ »صابونگران« سی 
چهل زنِ کلاغ، آتشی عظیم افروخته  و یکی بعد از 
دیگری حجاب و روسری و مانتۆ درآورده  در آتش 

می انداختند، تا بکلی سوخته  شدند.
در نزدیکی آنها هم سه  مردِ مشهورِ همان خیابان و 
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محله ، خنده  بر لب ایستاده  و آنها را تشویق نموده  
و برایشان کف می زدند. اولی با صدایی گیرا یک 

قصیده ی »شیخ نوری شیخ صالح« را می خواند که  
در یکی از ابیاتش می گوید:

بَرکَنید تَرفِ حجاب و جمله  در آتش کنید
حیفِ ازآنکه  روز روشن در شبِ دیجور کنید

دومی همان شعر را با خطی زیبا و بزرگ روی 
پارچه ی بانِر می نوشت.
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سومی آخرین لطیفه  را در مورد »ملا دالاشی« 
تعریف می کرد و به  شجاعترین کلاغِ آن کارناوال 
نمره  می داد. آن سه  مرد هم: »نجم الدین ملای 
کشتی نوح«)))) و »خالد زامدارِ خطاط« و استاد 

ریاضی »عُمَر عارفِ کاسه  سیاه «!
در محله ی »کانیسکان« در سرِ چشمه ی زیبایش، 

22-ازشخصیتهایمنورکهمدرسهاشبهکشتینوحمشهوربود.
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در میانِ رمه ی گوزن و آهوانش چه  کسی را دیده  
باشم؟ آه  خداوندا! آن »نوری محمد علی« است، 
در لباسِ کُردی گُلِ ژاله  و شالش هم از گیلاس و 
سر و مویش گُل سرخ و یک جفت گیوه ی اورامی 

به  پا دارد و آنهم قرمز!
وقتی همدیگر را در آغوش گرفتیم هزار پروانه ی 

رنگارنگ به  دورمان حلقه  زدند. آه  نوری عزیز! سر تا 
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بپایت سرخ است و یاقوت شده ای. 
از کجا به  کجا نوری جان؟!

نوری گفت: از ناپیدا به  ناپیدا، اما شما از آن 
بگذر، خوب شد دیدمت. سئوالی دارم که  شب 

و روز همراهم است؛ به  وسواسی سرخ و خوابی 
سرخ تبدیل گردیده  است و در داخلِ سرم در دَوَران 

است. سئوالم اینست:
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-چرا مرا کُشتند؟ چرا؟ چرا؟ چرا؟ 
من داشتم چیزی می گفتم که  بناگاه  هرچه  گوزن و 

آهو بود فریاد زدند: غدر، غدر، غدر.
سپس همگی با »نوری« برگشتند و به  داخلِ آتش 

رفته  و از چشم ناپدید شدند. 
در خیابانِ »سهول« می دیدم که  »ثروت سبز« و دو 
تا طاووس و یک طوطی و دو سه  تا آهوی رنگاله  
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»ورک شۆپی« باز نموده  و به  شاگردانِ مدرسه ی 
»لیلا قاسم« نقاشی یاد می دادند.

دورادور هم می دیدم
»سلام ملا صابر« در یک قوطی منقش نقل و 
شیرینی توزیع می کرد. در پایین، نزدیکِ مسجد 

خانقاه  بُزِ نرِ مسلحی را نشانم دادند و گفتند این 
در خطبه ی روز جمعه ی هفته ی گذشته اش گفته  
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است هرچه  کبک ماده  و هرچه  مرغ و هرچه  کبوترِ 
مادینه ، آنهایی که  منقارشان را ماتیک قرمز 

می زنند، پا و بازویشان را لخت کرده  و پیراهنِ درازِ 
پر بر پا پوشیده اند و چون بقلمون مانتوهایشان 
را نمیپوشند، همه  کافرِ مطلقند و »مُلا بزِ نر« 

در پشت میکروفون فتوا صادر نموده  است، خون 
همه ی آن قمری و کبوتر و بلبلها هم حلال هستند 
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که  سالن آرایش باز کرده  یا خود در نزدیکی زنگِ 
کلیسای محله ی مسیحیها و

بر روی بُرجِ آن آشیان کرده اند. 
همان روز به  قهوه خانه  رفتم. نگاهی به  اطراف،

صندلی های تازه ی بسیار دیدم اما صندلی من آنجا 
نبود. به  دنبالش گشتم. آشفته  شده  بودم.
درِ قهوه خانه  گفت: دنبالِ چه  کسی می گردی؟!
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گفتم: دنبال صندلی از آن نوع و یک کاناپه ی 
عثمانی و صندلی ای اهلِ سنندج و آنها را نمی یابم.

گفت: بر بی خبران کشکک صلوات! شما چه  
می گویی؟! خیلی وقت پیش، دهه ی هشتاد بود، 

صاحبِ این قهوه خانه ، آن صندلی و یک صندلی دیگر 
و کاناپه ی عثمانی را به  باجناقش بخشید که  اهل 

اطرافِ »کفری« است.
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متأسفابه  بار دیگر آن صندلی ها را به  چشم نخواهی 
دید. چون  آنها هم بهمراه ِ »مام ویس« و »خاله  

خدیجه « و باجناق و ترانه های »علی مردان« و 
جامه دانی »خداداد علی« و کُت »اسیری« دور، دور، 

دور، رو به  پایین، رانده  شدند، »انفال« شدند!
چشمم در یک نقطه ی سیاه ، چند لحظه ای

پرستویی اسیر شد و
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وقتی سر بر آوردم 
پرستویم تا بلندا پریده  بود

در فضای بیکران زمردی، پاره  ابری
در هێئتِ »صندلی«

آن صندلی 
نزیکِ آستانِ خدا، قرار داشت و



منتظر بود برای همیشه 
خودِ آزادی بیاید و بر روی او بنشیند! 

شیرکو بیکس، سلیمانیه،  2005/5/26
ترجمه :سیامه ند شاسواری، سلیمانیه ، 2013/4/13






