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این کتاب ترجمه‌ی یکی از آثار شاعر بزرگ 

کُرد 

شیرکو بیکه‌س به‌ نام

صنـــدلی

)کورســــی(‌

که‌ در سال 2005

منتشر گردیده است‌.

کُــردی  پیشــرو  ادبیــات  در صحنــه‌ی  اســت  قــرن  نیــم  از  بیــش  بیکــه‌س  شــیرکو 

بالــغ  فناناپذیــری‌  بدیــع  آثــار  و  داشــته‌  نــوآور حضــور چشــمگیر  بعنــوان شــاعری 

بــر 42 دیوان شــعری خلق نموده‌ اســت.‌ ایــن آثار اخیرا| در یک مجموعه‌ آثار هشــت 

جلدی بزرگ جمع آوری و به‌ چاپ رسیده‌ است‌.
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در یک نثـــرِ مفتــوح:

شــــــــعر

قصــــــه‌

نثـــــــــــــــــــــر

نمایشنامه‌!
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خواننده‌ عزیز!

لازم  بخوانید،  را  مفتوح  نثر  این  اینکه‌  زا  قبل 

اثرِ  این  در  که‌  بکنم  اشاره‌  نکته‌  این  به‌  دانستم 

و  نثر  و  قصه‌  و  شعر  زمان  یک  در  کوشیده‌ام  جدیدم، 

در  خود،  جوهری  خاصیتهای  با  کدام  هر  را،  نمایشنامه‌ 

تا  ابتدا  از  ایده‌  یک  و  محور  یک  و  داده‌  قرار  هم  کنار 

نهایت همه‌ را همچون نخ و دانه‌های یک گردنبند به‌ هم 

یک  یا  ژانر  یک  اثر،  این  که‌  بدینمعنا  می‌زند.  گره‌ 

و  می‌بینی  را  شعر  جاهایی  در  نمی‌گیرد.  بر  در  را  هنر 

در  و  قصه‌  دیگر  قسمی  در  و  نثر  دیگر  مقاطعی  در 

و  ژورنالیستی  رپرتاژ  حتی  و  نمایشنامه‌  هم  مرحله‌ای 

اما  می‌گیرد.  جای  آن  در  هم  کلامِ محض  و  عادی  دیالوگ 

اشاه‌ای ضروری
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زبانِ  حاکم،  تصویرِ  و  حاکم  فضای  که‌  است  معلوم 

نهایت  در  است.  شعری  خیالِ  و  سبک  و  شعر  مجازی 

میآید.  پدید  رُمان  از  نوعی  عناصر  عموم  شدن  جمع  با 

نثرِ  این  اسلوبِ  رویدادها  بازگویی  و  خوانی  حکایت 

داشته‌باشم،  اطلاع  من  آنجاییکه‌  تا  است.  مفتوح 

جمع  با  و  درامی  حالت  این  با  و،  وسیع  سطحِ  این  در 

آنها بر  شدنِ خصوصیات هر کدام از این هنرها و حرکت 

ادبیاتِ  در  پیشتر  ادبی،  تکست  یک  در  و  محور  یک 

با  رابطه‌  در  است.  نشده‌  نوشته‌  و  نداشته‌  وجود  ماو 

نمی‌دانم،  و  نیستم  مطمئن  هم  جهانی  و  مجاور  ادبیاتِ 

اصلی  ایده‌ی  همچنین  می‌گذارم.  منقدین  برای  آنرا  که‌ 

باشم  مطلع  خود  که‌  آنجا  تا  و  است  جدید  هم  تکست 

اثر  این  حال  همان  در  اما  نرفته‌اند.  سراغش  به‌  قبلا 
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و  پیشبرد  برای  است  بیشتر  کوششی  یا  ادامه‌  هم 

فعالیتم.  در  آن  با  مدتهاست  که‌  تجربه‌ای  همان  تطورِ 

کُرد  ذاکره‌ی  و  خاطرات  در  کنکاش  و  کارکردن  یعنی 

همه‌ی  جغرافیای  بازخوانی  طریقِ  از  حالا  تاریخش.  و 

شهر،  یک  حافظه‌ی  طریق  از  یا  باشد  نقشه‌اش 

و  یادبودها  با  و‌  است  مشهود  اثر  این  در  همچنانکه‌ 

بسیاری  طرفی  از  می‌شود.  آمیخته‌  هم  من  خود  حافظه‌ی 

فقط  قبلا  که‌  گنجانیده‌ام  اثر  این  داخلِ  در  را  کمات 

و  ذبیحی  و  »هژار  چون  اساتیدی  لغتهای  فرهنگ  در 

به‌  می‌شدند.  دیده‌  موکریانی«  گیو  و  خال  محمد  شیخ 

نیز  خود  همچنانکه‌  نکرده‌اند.  حلول  ادبی  نثرهای  داخلِ 

کلمات  اینگونه‌  با  اینطرف  به‌  پروانه‌«  »دره‌  از  مثبوقید 

کار کرده‌ام. 
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عزیزان!

حافظــه‌ی داخــلِ ایــن اثــر، بررســی شــعری و هنــری ایــن 

بــه‌ کلامــی  اســت.  آن شــهر ســلیمانیه‌  تکســت، محــور 

اســت،  ایــن شــهر  تاریخــی  ترکیــبِ  دیگــر چنــد مفصــلِ 

یــا یادبــود و آمیــزه‌ی زندگــی خــود مــن هســتند. معلــوم 

اســت کــه‌ مــکان و اســامی در آثــارِ مــن ســطح وســیعی 

اســتفاده‌  بــدونِ  مــن  راســتش  گرفته‌انــد.  بــر  در  را 

نمی‌توانــم  مــکان  و  اســم  و  طبیعــت  عنصــرِ  ســه‌  از 

نســل  نــزد  در  اســامی  آن  از  قســمی  شــاید  بنویســم. 

جدیــد ایــن شــهر و خــارج از مرزهــای اجتماعــی و سیاســی 

در  یــا  باشــند،  ناشــناخته‌  منطقــه‌  ایــن  فرهنگــی  و 

نداشــته‌  وجــود  اســت  پاییــن  کــه‌ سنشــان  آنهایــی  نــزد 

بهمــراه‌  دانســتم  ضــروری  مــن  کــه‌  بــود  زیــرا  نباشــند. 

در  را  اســامی  دیگــرِ  شــده‌،  شــناخته‌  بســیار  اســامی 

پاورقی توضیح بدهم. 

شیرکو بیکس، سلیمانیه،‌ 2005/6/25
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منِ نگارنده‌ی این سطور، دیر زمانیست،
در این شهر، همچون »باد«ی واله‌ و شیدا

پا برهنه‌، یک لا قبا‌ی سرگردان،
در رفت و شدم، گاهی شعر می‌شوم و

مست و لولِ میخانه‌ و، باری دیگر،
قصه‌ای قد خمیده‌ در خلوتی صوفی‌گونه‌ می‌گردم، 
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یا به‌ گناهی بی پناه‌، یا به‌ نثرِ
بی لانه‌ی آن دشتها، یا خود نمایشنامه‌ی

برگریزان تبدیل می‌گردم. تنهاییم زاغی اســت ضعیف 
و گردن کَل، هر روز در قهوه‌خانه‌ای نمور

بر یک صندلی خسته‌،
بر یک صندلی پیرِ گوشه‌گیرِ تک و تنها،
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فرود آمده‌، می‌نشیند و دستِ اضطراب
به‌ زیرِ چانه‌ی یاد و پی در پی

همچون سیگار، مرا می‌کَشَد و،
صندلی به‌ سخن در آمده‌، دودِ منهم با زبانی

خاکستری، بر دَر، یا خود روی دیوار،
روی زمین، یا خود بر پیکرِ یک رهگذار،
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هر آنچه‌ را او بگوید، می‌نویسد!...
یک صندلی کوتاه‌ قدِ پا به‌ سنّ و

دوست داشتنی، پیشانی پهن و
دست‌هایش قلمی و کتف باریک 

درحالیکه‌ هنوز هوشیار است و به‌خود،
یک پایش کمی می‌لنگد و
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ظاهرش زه‌ردنبو و مویش ریخته‌، 
اما در کمال سلامتی
مفصل‌هایش آهیخته‌!

یک صندلی آشفته‌ و مشوش.
به‌ اندازه‌ی زیرسیگارِ پر از ته‌ِ سیگار

بیحوصله‌ است و
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وقتی نگاهش می‌کنی
انگار پاره‌ ابری کوچک و غمگین 

بر فرازِ »سَیوان«))) است و
لکه‌ای بر دیدگانش.

هنگامی هم گوش بر سینه‌اش بگذاری
چنین احساس می‌کنی

1- گورستان و از تپه‌های اطراف شهر سلیمانیه‌.
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صدای روحش همچون تنش
تفتیده‌ می‌شود و مُدام

انگار در ننوی آتش است.
همین صندلی آشفته‌

سالهای سال است میهنش
این قهوه‌خانه‌ی کوچک است و
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خیالش هم همچون دود و خاکستر
در صدای جوشش بی آرامِ سماور و

در بخاری رنج برباد،
یا در سیاهی عُمرِ

آتشدان است!
این صندلی
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از اصل و اساس
پسرِ پسرِ

درخت گردویی نقشبندیِ نامدارِ اورامان است.
پدر بزرگش به‌ وقت خود
پیکرتراشِ روی تخته‌ بود

اندازه‌ی باران زیرک و ماهر و
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همانند تنگه‌ی رو به‌ »باد« هم
خاموش و آرام.

نقل می‌کنند:
این پدر بزرگِ پیکرتراش

برای عروسی سردارِ اردلانی و
خاتون ماهـ شرفخانِ همسرش
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از قطعات پیکر خود
همچون سوغات

تخته‌ نردی، شطرنجی قهموه‌ای رنگ و
چوب سیگاری دراز برای سردار و

به‌ همراهش
چند شانه‌ نایاب و
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گیره‌ی مو و
بادبزنی ظریف و

یک جفت دمپایی چوبین زیبا
برای ماهـ شرف، برای »ماهِ« 
میر به‌ ارمغان فرستاده‌ بود.

نقل می‌کنند:
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وقتی این درختِ گردو می‌میرد و
با اولین جهان خود وداع می‌گوید

هرچه‌ درخت و هرچه‌ گُل و نَی موسیقیدان و
دارکوبِ کَنده‌کار و

رنگین کمانِ نقاش است، همه‌ باهم
در سوگش، همچون اُرامان از ته‌ِ دل می‌گریستند!
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نقل می‌کنند:
هنگامیکه‌ به‌ آن دنیا هم میرسد

بر کنارِ رودخانه‌ و در میانِ دو آبادی
برایِ مردمِ آن منطقه‌

به‌ ستونِ فقراتِ
پُلی بزرگ تبدیل می‌شود!



26

اما دیگر
بازی زمانه‌ چنین است و

در این زمان کسی نوه‌اش را
در این قهموخانه‌ی کوچک

نمی‌شناسد و میخهای آزار در داخلِ سرش 
همچون نبض می‌زند و
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همچون بیحوصلگیِ عُمرِ دراز
پلکهایش پاپیچِ پینکی زدن‌ است.

یک صندلیِ بی آرام است
گاهی جایش را عوض می‌کند
از این گوشه‌ به‌ آن گوشه‌ و

از این طرف به‌ آن طرف
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اما هرگز 
نه‌ به‌ خیابان می‌رود و

نه‌ به‌ بازار می‌رود و
تنها از مکانِ خود

به‌ اطراف نگاه‌ می‌کند و، بخاطر زندگی و 
زنده‌ ماندن، آغوشش بر روی همه‌ کس باز است!
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در سایه‌سار پوستش تلخ و چروکیده‌، چشمهایش
ضعیفتر. در آفتاب پوستش روشن، همانندِ
استکانی کمر زرین میخندد و هر وقتی هم

شعری بر او بنشیند آسوده‌ است. در کوران و
برف و سرما، دستهایش بی دستکش و، پاهایش
بی جوراب و تنها دوشکچه‌ای از سوازنهای سرما
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محافظتش می‌کند و نه‌ شکایت و 
نه‌ تقاضا و نه‌ عصبانیت و نه‌ غرولند، هیچ ندارد! 

تنها چیزی که‌ در دل او عقده‌ شده‌
در این مکان، هیچ زنی را نمی‌شناسد و

روزی به‌ آغوشش نمی‌آیند و
همرهی در میانِ رعنایانِ جنس مخالف ندارد!
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شب‌ها تنها خود و چند عددی از صندلی‌های دوروبَر
کاناپه‌ای عثمانیِ کلاه‌ بر سر و، یک صندلی فراریِ

سنندجی با ظاهرِ متغییر می‌مانند و باهم
حکایت زندگی و گذشته‌ را از بیخ و بُنِ 

مادری یا پدری، از برگ‌های دلداری یا غمهای خزان و، 
از بریده‌ شدنِ تنشان، برای همدیگر بازمی‌گویند.
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هر شب، مجلات و روزنامه‌هایی که‌ بر رویشان 
جا مانده‌، یکی یکی می‌خوانند.

این صندلی نجیب زاده،‌ از وقتیکه‌ 
به‌ این شهر آمده‌ هزاران نفر را شناخته‌ است.

چند آشوب و مرافعه‌ و چند دُکان و
چند خانه‌ و چند گردبادِ زمانه‌ و
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سروصدای صدا و سیما و
بلندکردن و فرودآوردن و چند آشوب و

بیرون راندن و پرت کردنِ دنیا را دیده‌ است!
در یک شبِ سفید و ساکتِ زمستانی

صندلی غمگین نقل کرد:
من روزگارِ کاشــته‌ شــدن و کودکی خود را بیاد ندارم! 



34

در رابطه‌ با نژاد بسیار دورم شاید گردبادِ رئیسِ عشیره‌، 
یا امواجِ بلند رودخانه‌ای مادربزرگِ دورم،

یا در اصل هر کلوخِ بیخِ سنگی
اولین کس تاریخِ من باشد!

اما، گاهِ نونهالیم
دو یادگار، همچون دو رؤیای اندر خواب
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در درون آینه‌های خیالم مانده‌اند و زایل نمی‌شوند.
بسیار باریک بودم، لاغرِ لاغر

در یک هفته‌ دو سه‌ بار
}باد«ی ولگرد با موهای آشفته‌ از ته‌ درّه‌

با صدایی جیغ مانند، »باد«ی هرزه‌
که‌ از دودِ چوب سیگارِ چوب بری فرار می‌کرد
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جرأت نداشت مقابلِ او سر برآورد
اما چنان مرا ضعیف انگاشته‌ بود

که‌ هر بار‌ گردنم را می‌گرفت و
به‌ نحوی مرا می‌پیچاند که‌

تا سرم بر زمین سخت نمی‌خورد
دست از سرم برنمی‌داشت!
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من، سنگدلیِ آن »بادِ« هرزه‌ و ترسو را
هرگز از یاد نمی‌برم.

اما، پروانه‌ای بود
به‌ رنگِ سیاه‌‌ِ قطرانی

بالش با خال‌های ریزِ بسیار سفید تزئین شده‌
نازک و لطیف
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هر باره‌ صبحگاهان
دقیقا بعد از رسیدنِ شبنم، او هم می‌رسید

بسیار آرام، حتی جوانه‌ام او را احساس نمی‌کرد
روی شانه‌ام می‌نشست و

-صبح بخیر!
-صبح بخیر!
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خبرِ باغ؟ وضعِ تاکستان؟
اخبارِ آب؟! احوال درخت و جنگل؟!

از او سئوال می‌نمودم.
او هم هر باره‌ می‌گفت:

-تا زمانیکه‌ بادِ سیاه‌ خوابیده‌ و تَبَر هم 
گم و گور است، وضع دنیا خوب و خوش است!
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تنها یکبار
وقتی آمد

آشفته‌ بود، از ترسش، بالش به‌ پرزهایم گیر کرد
اولین بار بود صدای مویه‌ی پروانه‌ را بشنوم!

اولین بار بود پروانه‌ای را ببینم آرام نباشد!
گفتم: چه‌ شده‌؟!
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گفت: از آواق))) و میانِ شن و خاک و از مملکتِ
عوجاج)))، از آن پایین، عاگول))) بر سر

با هزاران سیاه‌ باد، رسیده‌اند و
هر چیز که‌ قد کشیده‌ است

به‌ شکل یک گردنبند

2- بیابان.

3- گرد و خاک شن و صحرا.

4- یک نوع خار بیابانی.
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یک »بسم‌الله‌« بر گردنش می‌آویزند!
سپس آنرا قطع می‌کنند!

متأسفانه‌ آخرین باری بود پروانه‌ را
ببینم و ندانستم چی بر سر او آمد؟!

در کودکی من هیچ لذتی از
آب و از هوا واز آفتاب هم ندیدم، 
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انگار شاخه‌ای سرگردان بودم و
خودم هم نمی‌دانم که‌ چگونه‌ بزرگ شدم!

هنگامی هم‌ نوجوانیم با زرق و برق به‌ سبزی زد
از پنجره‌ی برگ‌ها با موهای شبنم زده‌
به‌ چشم چرانی با دخترها پرداختن و
دخترِ همسایه‌ با سینه‌های برجسته‌
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تنِ سفید و صاف
دخترِ گیلاسِ یَلک سرخ،

گوشهایش مزین به‌ گشواره‌ی سبزِ آویخته‌
تا روی شانه‌ و گردن.

یا آن دخترِ عیارِ هلوی باحال
کُرک بر زیر زنخدانش
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یا دخترِ قیسیِ شانه‌ سوخته‌
در زیر آفتاب...

آنگه‌ محله‌ی مهتاب شدم
برای عاشقان

کوچه‌ی بن بستِ بوسه‌ی ولگرد گشتم و
به‌ سایه‌ی مست و سرخوشِ تلوخورانِ
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بعد از بوسه‌ و هماغوشی تبدیل گردیدم!
در آن هنگام تنه‌ام، تنه‌ای نیرومند و

اشتیاقِ آرزویم در شاخه‌ام جوشش آبدار
انگار برگ‌هایم بارش کنند با هزار دهن.

یا خود آینه‌ی قهقهه‌ی نهر و رودخانه‌
درختهای ماده‌ را به‌ ستیغ کوه‌ و
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در آمیزشِ شبانگاهان
انگشتانِ دست و انگشتانِ پاها و
چشمهایمان، مشتعل گردیده‌ و

به‌ شمع تبدیل می‌گشتند!
چقدر قمری، چندها کبوتر چاهی 

آوازِ صدایشان را برای یادگار به‌ قلبم آویختند 
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چه‌ها ستاره‌، با حرفهای جیک جیک
بر شاخه‌ و برگ‌های من شعر نوشتند.

بهنگام سیاحت، بازوانم را برای رقص دخترانِ شهر
آرام آرام می‌گُستردم تا شتابِ رقصشان

گرمتر و بیشتر گردد.
تا زیبایی
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رو به‌ بالا پر بکشد
من سریعتر آنها را می‌جنباندم.

یادم نبود! پدرم تعریف کرد و گفت:
-شما هنوز قنداقپیچِ برگ‌ها بودی 

که‌ مادرت را سیل بُرد
یک دایه‌ی درخت انجیر برایت آوردیم و



50

شیرت بداد تا نمیری!
پدرم می‌گفت:

از آن درختِ انجیر دو برادر نازنین داری
متأســفانه‌ در »جاسَــنه‌«))) بمب افکن یکی‌ از آنها را 

کُشت و دیگری هم به‌ »هانه‌ گَرمَله‌« کوچ کرد
با دخترکی از درخت گردو ازدواج کرد،

5- جاسنه‌ و هانه‌گر‌مله‌ از دهات اطراف سلیمانه‌ نزدیک شهرک دکان.
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اگر درست بیاد بیاورم
»احمد مختار«))) 

پسرِ اول آن خانم میباشد!
پدرم تعریف کرد و گفت:

بعد از مرگِ »عنبر خاتون« بود
در عنفوانِ شاخه‌ و ساقه‌ و برگ بودم

6- از شاعران مشهور کوردستان.
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تابستان بود، یکبار »مولوی« گذرش 
به‌ زیر سایه‌ام افتاد
غمگین... غمگین

همینکه‌ بر سنگ جلو خانه‌ام نشست
هنگامیکه‌ شروع به‌ نوشتن کرد

دو قطره‌ بر کاغذ چکید.
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بعد از آن هم
دیگر هرچه‌ چشمِ گردو و برگ‌هایم

فروهشتند و گریه‌ سَردادند! 
پدرم از زبانِ پدر بزرگم تعریف می‌کرد

شاید درختی وجود داشته‌ باشد، پیش خدای نجار
برای نمونه‌ بشود بیست چیز از آن ساخت، اما
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تنها اولین قسم آن، چه‌ از آن ساخته‌ شد،
همان یکی روحِ ماندن در او هست و آنهای دگر

به‌ هر چیزی تبدیل شوند، روح جامد هستند!
هر باره‌ پدرم می‌گفت:
مای درخت و درختزار

خدای اولمان طبیعت و
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خداوند دوممان درودگر است!  
خداوند اول ما را می‌پروراند برای دوم
دومی هم از حالت درخت روحی دگر
در جسم تخته‌ی ما حلول می‌دهد و

تخته‌ هم به‌ هزاران چیز تبدیل می‌شود!
وقتی پدرم این گفته‌ها را برایم نقل می‌کرد
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خود ستونِ داخلِ مسجد شده‌بود!
آنهم زنِ دومِ پدرم، زن پدرم

کُنده‌ی‌ قصاب شده‌ و
آنهم خاله‌ام، تخته‌ سیاه‌ گردیده‌ و

در اتاقِ کلاسِ اولِ مدرسه‌ی ابتدایی »تاویله‌« آویزان 
است. آنهم عمویم که‌ رفه‌ی دکانی شده‌ و
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گردوهای تنِ خودش را رویش گذاشته‌اند.
آنهم عمه‌ام در یک خانه‌ پنجره‌ی اتاقی شده‌

رو به‌ آفتاب. آنهم خواهرِ کوچکم، آبله‌ او را 
کُشت و اکنون به‌ نَوَردی نازنین تبدیل شده‌ و آنهم 

شوهرش، همسایه‌ی دست راست، وقتی با زنِ 
چهارمش عروسی کرد، از هشتاد هم گذشته‌ بود و 
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اکنون الوارِ سقفِ توالت شده‌ و همسایه‌ی دستِ 
چپ هم که‌ نگهبانِ تاکستان بود، تخته‌ی پرچینِ 

باغ شده‌ و همرهان پدرم هم: یکی صندوق لباس و 
گردنبند و مهره‌های زنی زیبا.

آن دیگری هم که‌ تا بخواهی یاوه‌سرا و 
بیهوده‌گوست، اکنون ستون جلوِ آسیاب گردیده‌.
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یک آشنای قدیمی هم داشتیم که‌ خیلی دراز و 
بسیار هم خیرخواه‌ بود، آنروز او را دیدم در میانِ

دو کوچه‌ی »حلبچه‌« او را‌ تیرِ چراغ برق کرده‌ بودند.
از نوه‌ی درختهای گردو

دو عموزاده‌ی مست و سرخوش هم داشتیم
که‌ اکنون‌ اضلاعِ عمودیِ چهارچوب درِ
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میخانه‌ای گردیده‌اند در داخلِ شهر.
از همان تیره‌ی ما یک عاشقِ دیوانه‌ هم داشتیم

مدام قدم می‌زد، ناآرام و پریشان و، 
همچون دُم جنبانک بود و آنروز او را دیدم؛ 

تخته‌ی تابِ تاببازی شده‌ بود.
دو دلدارِ واله‌ و شیدا در باغی!
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چه‌ می‌شوی؟ سرنوشت است. از تو چه‌ چیزی 
می‌سازند؟ سرنوشت است. 

بیاد دارم نَوْرُسی شلوارپوشِ مو زردِ روزنامه‌نویسِ 
ساحل نشین، وقتی راهش از کنارِ ما می‌گذشت

می‌خواست رپرتاژی زیبا
درباره‌ی هر دو زندگیِ درخت
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برای روزنامه‌اش بفرستد
که‌ اسمش »چشمِ دریا« بود.

هر درختی را که‌ می‌دید از او سئوال می‌کرد:
بعد از این زندگی کنونی نزد درودگرِ خداوند

تو دوست داری چه‌ بشوی؟
یکی می‌گفت: من دوست دارم
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قفسه‌ی نمایشگاه‌ کتاب بگردم!
یکی دیگر: به‌ میزِ توالت اتاقِ دختری.

یکی دیگر: به‌ قفسه‌ی کاسه‌ و بشقاب.
یکی دیگر: به‌ قابِ یک تابلوی نقاشی شده‌.

یکی دیگر: به‌ میزِ وسطِ یک کاباره‌.
یکی دیگر: به‌ تخت خوابِ زن و مردی.
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یکی دیگر هم گفت دوست دارم بلم بشوم.
از کنار هم درختِ گردویی که‌ تا آن هنگام مشغول 
تیمار کردن زخمهای دو انگشتِ دست راستش بود، 

به‌ ناگه‌ گفت:
منهم بخاطر اینکه‌ با او بسیار صمیمی هستیم

دوست دارم پاروی داخلِ بلمِ بشوم.
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یک درختِ هشتینه)))‌ شاخه‌ هم بگفت:
دوست دارم نردبامی هشت پله‌ بشوم.

درختی صاف بگفت: من به‌ چوبِ دستِ نداف.
هشت نُه‌ درختِ خواهر و برادر هم گفتند: 
ما آرزو داریم تخته‌ی صحنه‌ی تئاتر بشویم.

هر چیزی که‌ از هشت قطعه‌ ساخته‌ شده‌ باشد. 	 -7
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درختی تُپل هم بگفت:
امیدوارم تخته‌ی نان پهن کردن بشوم.

درختی لاغر و مردنی ابراز داشت:
دوست دارم چهارچوبِ در بشوم.

عجیب اینکه‌، در نهایت، بعد از چند سالی که‌ 
گذشت، آنکه‌ آرزو داشت نمایشگاه‌ کتاب بشود
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کمدِ وسایل شد و آنکه‌ می‌خواست تختِ خوابِ
زن و مردی بشود، بختش یار نبود، تخته‌ی 

مرده‌شویخانه‌ گشت و آنکه‌ خواب می‌دید بلم 
شود، تابوت مسجد گردید. آنکه‌ آرزو داشت

پاروی بلم گردد، چوب اعدام شد!
در آن ردیف من آخرین نفر بودم
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که‌ نَورسِ روزنامه‌نویسِ بیگانه‌ نزدِ من رسید
وقتی که‌ دید شادمانم و

به‌ رویش می‌خندم و
تعدادی هم گردوی تازه‌رسِ خود برایش آورده‌ام و

تعداد زیادی شعر رمانتیک هم از حفظم
دیگر از تنه‌ام بالا آمد و



69

در میان دو شاخه‌ام نشست.
ده‌ها سئوال از من پرسید

تا به‌ اکنون سئوال‌هایش را بیاد دارم
اولین سئوال: و تو آرزومند چه‌ هستی و می‌خواهی چه‌ 

بشوی؟! ج: میزِ اتاقِ شاعری!
س: آیا عاشق هستی؟!
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ج: نگاه‌ کن آن دخترِ درختِ انار را در آنطرف،
اما پرچینِ تمشکِ پدر و مادر و برادرش

راه‌ بر ما بسته‌اند. شبی فرصتی دست داد و
نزدیک بود دستم به‌ دستش برسد که‌ به‌ ناگاه
خارِ پدر پیدایش شد و به‌ زیر‌ِ پایم فرو رفت!

س: اما او چی؟ او دوست دارد چه‌ بشود؟!
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ج: دوست دارد گر من میزِ شاعری شدم، او هم 
صندلیم بشود!

س: در کجا؟ کدام روستا؟ کدام شهر؟
ج: راستش را بخواهی، سلیمانیه‌!
س: اگر میز هیچ شاعری نشدی؟!

ج: نشانه‌ی بدبختی من است! اما چاره‌ چیست.
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س: خوب، نظرتان در مورد صندلی پلاستیکی چیه‌؟ ‌ 
ج: راستش را بخواهی بی اصل و فصلند. هیچکس 

نمی‌داند اینها از کجا آمده‌اند! فقط جسم هستند و 
روح ندارند!

س: در حال حاضر به‌ چه‌ موزیکی علاقه‌ داری؟ یا خود 
صدای کدام خواننده‌ را دوست داری؟
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ج: خروش امواج و چهچهه‌ی کبک، گاهی هم به‌ 
بلبل گوش فرامی‌دهم.

س: و شعر چه‌ شاعری را بیشتر می‌پسندی؟
ج: مهتاب را و آنگه‌ که‌ بر برف شعر می‌نویسد!

س: آیا همه‌ی درختهای گردو را دوست داری؟
ج: خیر، هرگز. در می‌انمان هست بسیار خسیس 
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و ظالم است. می‌خواهند هرچه‌ آب است، هرچه‌ 
آفتاب است، یا خود هرچه‌ پرنده‌ی آسمان است، 
ازآن آنها باشد! همچون که‌ ‌می‌بینی زمین وسیعی 

را در اختیار داریم. جُوی بعد از جُوی و برکه‌ها 
را سرمی‌کشند و سیر نمی‌شوند. به‌ ثروتِ زیادِ 
گردویشان می‌بالند و در میانشان هست از سه‌ 
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زن هم بیشتر دارد. از همه‌ ترسناکتر هم، همانها 
هستند. با چوب بُرها دست به‌ یکی کرده‌ و آنها را 
به‌ نزد درختهای فقیر فرستاده‌ و آنها را می‌کشند! 
سرچشمه‌ی پغاز))) خودِ آنها هستند. سنگدلند و 
معنای بخشش نمی‌دانند. گوش به‌ هیچ درختی، 

سبزه‌ای، کسی فرانمی‌دارند!

چوبکی باشد که درودگران در میان شکاف چوبی که آنرا بشکافند بنهند  	 -8

تا زود شکافته شود.
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س: چنانکه‌ شما اطلاع داشته‌ یا شنیده ‌باشید، آن 
درخت‌های زورگو، در آینده‌، می‌خواهند چه‌ بشوند؟! 

ج: همچنانکه‌ شنیده‌ام... قسم اعظمشان 
می‌خواهند دَر و پنجره‌ و صندلی و کمد اتاقها و قصرِ 

شاه‌ بشوند. یا به‌ دکور داخلی تالارها.
تختِ زیرِ پای سلطان و پادشاهان، تختِ خواب و 
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کَشتی آنها، ستِ اتاقِ ملکه‌ و صولجان دستشان.
س: بسیار خوب، لشکرِ سیاه‌ باد یا توفان سالی چند 

بار بر شما حمله‌ور می‌شوند؟
ج: در سال چند باری مجبور به‌ جنگیدن می‌شویم. 

زمستانِ سالِ گذشته‌، نیمه‌ شبی، سوز-بادها 
از چهار طرف شبیخون زدند. با دفاعی جانانه‌ به‌ 
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مقاومت پرداختیم، اما زیان هم زیاد بود.
س: چگونه‌ زیانی؟

ج: ده‌ دوازده‌تایی از ما کشته‌ شد که‌ پنج شش 
تای آنها نوجوان بودند. سه‌ تا از کُشته‌ها دختر 

بودند. زخمی هم زیاد داشتیم.
س: خوب بغیر از آفت توفان، دشمن دیگری هم 
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دارید؟
ج: بله‌، بله‌. اول آتش و بعد هم هیزم شکن‌ها 

و همچنین آن آدمهای محیط کثیف کن که‌ 
پسمانده‌های خود را جا می‌گذارند. پارسال بهار، در 
همینجا یکی از احزاب مهمانی گردشی بزرگی به‌راه‌ 

اندخت. 
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یکی از رهبرانشان شروع به‌ سخنرانی نمود و 
می‌گفت این خاک بهشت روی زمین است و اینجا 

مهد تمدن دنیا بوده‌ و، می‌گفت وطن نور چشممان 
است؛ جالب اینجا است وقتی رفتند، بعدِ خودشان 
زباله‌ برای این بهشت جا گذاشتند و وطن را سطل 

اشغال نمودند!
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س: آخرین سئوال، شما کدام یک از این دو زندگی 
را دوست داری؟ زندگی در این طبیعت؟ یا زندگی 

آفریده‌ی خداوند نجار را و چرا؟!
ج: این زندگی کنونی! راستش در اینجا سبزیم،

در آنجا بی رنگیم و رنگمان می‌کنند. اینجا تر و 
آنجا خشکیم. در اینجا کاشته‌ و یک پا هستیم و 
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در آنجا اگر شانس با ما همراه‌ باشد پاهایمان 
زیاد است و می‌گردیم و بیشتر دنیا را ‌می‌بینیم.  

یادهایم
در هنگامیکه‌ درخت بودم، فکر نکنید 

همیشه‌ در بغلِ سبزِ دختر بودم و
یا در میان رقص نقره‌فامِ ماه و برف 
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یا در میان بوسه‌ی نارنجی و شبِ قرمزِ
اناران و آرامشِ رنگارنگ بوده‌ام!

من بدونِ رؤیاهای انسان، مطمئن باشید
به‌ گردویی پوک تبدیل می‌شدم و

بدونِ دوست داشتنِ بچه‌ها و انگشتانشان
بدونِ عشقِ زنان و لب و دهان و 
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تموجِ گیسویشان
هرگز قادر به‌ زندگی نبودم!

آن انگشتان برای من شاخه‌ و برگی دیگر بودند.
آن گیسوها برای من ساقه‌ و جِذلِ دیگر بودند.

در عنفوانِ درخت بودن و بهنگامِ جنبشِ رهاییبخش
اگر روزی می‌شنیدم
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یک بچه‌ای در روستا زخمی شده‌
ساقه‌ای از من می‌شکست و

ردیفی برگم فرو می‌ریخت.
گر مطلع می‌گردیدم که‌ زنی سوخته‌ و قربانی گشته‌ 
است، من از اینجا زانویم می‌شکست و زمین گیر 

شده‌ و امیدم متزلزل می‌گردید!
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آن هنگامیکه‌ گشت و گذار و رقص و
سیاحت را کُشتند، رقص‌ِ جمعی و نَی را کشتند...
آن ایامی که‌ دستمال دستِ پیشاهنگِ رقاص و

فریادِ شادی کسی پیدا نبود
روح ما هم در آن ایام فارغ و

ناامیدی پناهگاهم!
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در آن ایام اولین بار
به‌ تنهایی و درد و غربتِ خود پی بردم.

در ایامِ درختیم
روز بود پُر از ملخ

چشمانِ »گردو« را از حدقه‌ در می‌آوردند!
روز بود پر از دود
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در آن نیستان، نفس کشیدن دشوار می‌شد
روز بود مه‌ و میغ چنان بر هیکلمان می‌نشست

می‌گفتیم دیگر محال است برخیزد و برود
شب بود تا بامداد برگ‌های مرده‌ را می‌شمردیم
از ترسمان همدیگر را بغل می‌کردیم. در مقابلِ 

چشممان آب را می‌کشتند. دارِ اعدام برای آفتاب 
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و »باد« برمی‌افراشتند. در مقابلِ چشممان درختِ 
پیرزن را از بالای کوه‌ به‌ پایین پرتاب می‌کردند تا 
اعماقِ درّه‌. در مقابلِ چشمانمان به‌ چنارهای دختر 
تجاوز می‌کردند. رَزِِ مؤنث را تشنه‌ نگه‌ داشتند تا 

جان داد و مُرد.
چه‌ها که‌ نکردند؟!
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ایام درختیم گذشته‌ بود
روزی رسید که‌ شکافته‌ شدم، تکه‌ تکه‌ام کردند و

خش خش به‌ دنبالِ قاطر
مرا کشیدند به‌ شهر »حلبچه‌« و

پیشِ خداوند درودگر بردند و
مرا به‌ صندلی تبدیل کردند.
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نیمکت: فقط اره‌ی اول مشکل است. بعد از آن 

عادی است و عادت می‌کنی. خوب بعد از اینکه‌ 
صندلی شدی؟

صندلیِ سنندجی: هرچند بدبختی من بیشتر است 

اما از ته‌ دل گوش فرا داده‌ام. چون له‌ شدن و 
سرچشمه‌ی آزارها یکی هستند.
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نیمکت: امشب برای او. شب بسیار است.

صندلیِ سنندجی: من دوست دارم فرادا شب را برایِ 

من اختصاص بدهید. زیرا مگر داستانِ فردوسی آن 
آزارِ طولانی یا نفسِ مرا داشته‌ باشد.

»مایِ صندلی از زبانِ تخته‌ درخت را باز می‌گوییم و 
از زبانِ درخت آب را تعریف می‌کنیم و زمان را به‌ 
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داخلِ آن روزشمارهایی می‌بریم که‌ به‌ داخلِ جهنم 
سقوط کردند. 

از زبانِ تخته‌ شهر را بازمی‌گوییم.
انسان را بازمی‌گوییم. از خاکستر جوانه‌ها سر 

می‌زنند و شکوفه‌ها می‌شکفند.
»باد«ها به‌ ابتدای وزشِ خود برمی‌گردند. آن 
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سئوالهاییکه‌ دزدکی یا آشکار کُشته‌ شدند دوباره‌ 
زنده‌ می‌شوند. گذشته‌ آرام آرام برمی‌گردد نه‌ بخاطر 

اینکه‌ کاه‌ِ کهنه‌ به‌ باد دهد.
یا در کنار کُشته‌ها بنشیند و برایشان گریه‌ کند
بلکه‌، بخاطرِ اینکه‌ اکنون و آینده‌ را از خوابهای 
خودشان مطلع سازد و آنها هم زیباتر و تازه‌تر 
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بیابندشان.
مایِ قوم صندلی عُمرمان از

عُمرِ خداوند درودگرمان طولانی تر است.  
مایِ صندلی نمی‌خواهیم

آن همه ‌دیده‌ها و تجارب و خاطراتِ خود را به‌ 
داخلِ آتش ببریم. به همین دلیل قرار بر این 
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گذاشتیم هر شب ‌یکی از ما حکایت دوران درختی و 
صندلی بودنِ خود را باز گوید.« 

یک صندلیِ دیگر: پس کلامش را قطع نکنید!

صندلی: دو بار اینجا آمده‌ام

بارِ اول چه‌ مدت اینجا بودم و چه‌ روی داد و چگونه‌ 
مرا دستگیر کردند؟ آنرا برای بعد می‌گذارم. 
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قبل از اینکه‌ بار دوم هم مرا پیدا کنند
پێش یک سمسارِ بازاری کرایه‌ نشین بودم.

آنوقت هنوز تازه‌ و بسیار محکم بودم
آرزویم سرخ و شکفته‌ و امیدوار بود

چند باری صندلی عروس بودم
آن روزها فرشته‌ها در آغوشم می‌نشستند.
ماه‌ و سیاره‌ گشته‌ و به‌ من تکیه‌ می‌زدند
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احساس می‌کردم تخته‌هایم
دارند دوباره‌ جوانه‌ میزنند

چشمهایم را روی هم می‌گذاشتم زیباترین خوابها را 
می‌دیدم. بارِ دیگر‌ شاخه‌ و برگ‌های آن گردوی قدیم 

می‌شدم. نمی‌دانی آنگه‌ که‌ عروس رویت می‌نشیند
دست بر روی دستت می‌گذارد
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ران بر رانت و یا
ساق به‌ ساقت می‌مالد، چه‌ حالی می‌شوی؟!

نمی‌دانی، همین است که‌ به‌ یکباره‌ ذوب نمی‌شوی
از خوشحالی با عروست بسوی ابرها و اوج آسمان 

پرواز نکنی. آه‌، خدایا! از آن همه‌ شادمانی و
لرزش‌ها و تیرکشیدن و ارتعاشِ یک به‌ یکِ مفاصل 
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و تمامی جسمم را شعله‌ور می‌ساخت! هرگز هرگز 
یکی از آن عروسها را از یاد نمی‌برم. وقتی نشست، 
از زیر ساقِ سفید و تُپلی‌اش را با‌ پای راستِ من 
می‌خواراند. وقتی هم که‌ خواست بلند شود من از 
پشت با انگشتِ باریکِ درزِ خود پیراهنش را محکم 

گرفتم. به‌ ناچار دوباره‌ نشست و در آخر هم تا 
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سیر از او نچشیدم، ولش نکردم! 
خوب بیاد دارم دو نوروز هم 

مرا به‌ تپه‌ی »یاره‌« بردند
»پیره‌میرد«))) خود با دستهای خودش مرا 

در ردیف بگذاشت. 
خال‌های روی مچم را که‌ ‌می‌بینید؟!

9- شاعر و روزنامه‌نگار نامدار کردستان در اواسط قرن بیستم.
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جای پنجه‌های دست او هستند!
اما یک نوروز دیگر

وختی بالا رفتم از تعجب دهانم باز ماند
صندلی‌هایی را دیدم عجیب و غریب

ثروتمند و ازخود راضی و
بعضی ها هم شاپو بسر.
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آن نوروز خیلی ترسیدم
زانوهایم به‌ لرزیدن افتادند و نفسم تنگ شد
دهنم خشک و مفاصلم به‌ صدا درآمده‌بودند

نشسته‌ی روی من »بیکس«)1)) بود
خیلی هم سنگین بود، تنم خیسِ عرق شده‌ بود
خوبی‌اش به‌ این بود یک نسیمی از »گویژه‌« 

10- فایق بیکس، شاعر مبارز و پدر شیرکو بیکس.
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می‌آمد و بادی به‌ صورتم می‌زد و،
همچون گذشته‌ی جنگل

خنکم می‌کرد
همینکه‌ نسیم رد شد و به‌ ناگه‌

»بیکس« بلند شد، مفاصلم گفتند شُکر!
بیکس بطرفِ ردیفِ اول قدم برداشت
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دو قدم آنطرفِ من، خود، قامتِ لهیب شد و 
انگشتانش اخگر سرخ!

راست مقابلِ »مستر ادمونس«)1)) ایستاد و
»شعرِ بیست و هفت سال« را برخواند!

صدایِ شوریده‌اش توفان شد 

11- مستشار انگلیسی در کردستان در سالهای 1930 تا 1945.
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کلمات هم زبانه‌یِ بلند آتش!
خودم دیدم »مستر ادمونس« 

لاک پست شد 
سر به‌ درونِ لاکش فرو برد،

رنگ بر صورتش نماند و صدایش محو گردید
من ترسیدم و بسیار ترسیدم
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گفتم اکنون چون صندلیِ اویم
تَبَر و پلیس بر سرم میریزند و
از بیخ دستهایم را قطع کرده‌

پاهایم را می‌برند و به‌ درون آتشم می‌اندازند!
اما خوب شد اتفاقی روی نداد

همچون گربه‌ای عصبانی، »مستر ادمونس«
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یک دو صدایِ ناهمگون از گلویش بیرون داد و
از تپه‌ پایین رفت و

هیچ اتفاقی نیافتاد، غیرِ اینکه‌
صندلیِ ادمونس از زورِ عصبانیتش

یک اردنگی جانانه‌ به‌ من زد
که‌ با صورت بر زمین نقش شدم و
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دو دندانِ پیشینم شکست!
بالایِ تپه‌ خلوت شد 

تنها صندلی‌ها باقی ماندند،
اما آتش هم همچنان شعله‌ میکشید.

در آن هنگام از گردنه‌ی »ویله‌دَر«
»باد«ی سرخ مو به‌ تیه‌ی »یاره‌« رسید
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عقابی بر دوشش همچون برف
بالهایش گسترده‌، چشمان ستاره‌

بر دورِ سرِ »یاره‌« چرخ زدند
بر آتش دمیدند و

به‌ آرامی فرود آمدند
»باد« گیسویش را به‌ دورم پیچاند و
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از زمین بلندم کرد.
عقاب بر من نشست و مرا بوسید و

به‌ من گفت: غصه‌ نخور
به‌ دنبالِ من یک گردبادی می‌آید

صندلی ادمونس را برمی‌دارد و
باخود می‌برد و می‌برد و
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تا به‌ »جبل حمرین« او را می‌برد.
غصه‌ نخور.

از آن نوع صندلی‌های ادمونس زنده‌ نمی‌مانند
ولی شعر شجاع و صندلیِ بیکس

همیشه‌ زنده‌ خواهند ماند!
به‌ بیکس نگویید بهار است
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او تاب ندارد زیبایی را در اسارت ببیند
به‌ بیکس نگویید گُل آمده‌

و به‌ او نگویید نرگسستان می‌خندد
او نمی‌خواهد گُل در اتاقِ کوری و

نرگس زار را بدونِ آسمان، 
هرگز ببیند.
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او نمی‌خواهد رقصِ گُل و
رقصِ آزادی و دلِ خود را

در یک افق ببیند!
بیکس می‌گوید: اگر بدانگونه‌ نیامدند

نیایند بهتر است!
»بیکس« تو توفان یک تنِ پر از شکنجه‌ و آزاری
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اما بهاری در روح داری که‌ از بهشت خدا زیباتر 
است. ما آن بهار را با چشمِ آفتاب ‌می‌بینیم و 
با بینیِ بچه‌ها آنرا استشمام می‌کنیم و با گوش 
پیامبران می‌شنویم. بنگر که‌ پروانه‌ و کودکانمان 

بازو در بازوی عشق و به‌ پیشبازِ فردا می‌روند.
تمامیتشان طلوعِ سیمینِ فجر است و شراره‌ از 
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آنها ساطع می‌شود. بیکس! تو آینه‌ی آن عشقی 
که‌ مردم ترا به‌ دیوارِ خانه‌هایشان آویزان کرده‌اند و 
در مقابلت روزها به‌ آینده‌ می‌نگرند و همیشه‌ هم 

همچون دشت و هامونِ بعد از باران تازه‌ می‌شوند. 
مردم، آن مردمی که‌ گُل و گیاه‌ِ سبزه‌زارانِ نثر 

و جویبارِ آبِ شعرهایمان و آهنگِ بالِ پروازِ 
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ترانه‌هایمان هستند. بدونِ آنها تارومار است شعر 
و، کویر است کتاب و، کور است هنر و ساده‌لوح 

است جهان! 
آفتابی از سینه‌ی شبنم سر برمی‌آورد و

عشقی‌ شعله‌ی کوتاه‌ قدِ شمعی می‌شود و
شب دیر وقت در خیابانها پرسه‌ می‌زند و
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مردم می‌گویند:
آن آفتاب و آن شمع »بیکس« است و
هر ساله‌ برای بازدید به‌ پیشمان برمی‌گردد!

بله‌، بدینگونه‌
روزگار آمد و روزگار رفت،

صندلی آمد و صندلی رفت و
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اینبار، برای زمانی بسیار طولانی، در بالکنِ
شیشه‌بندِ خانه‌ای بودم

بالکن آبی و، من سفید بودم
بزرگِ خانه‌، مردی قبا پوش و کوتاه‌ قد

بسیار خوشروی و بخشنده‌، اما...
اسیر قمار بود!
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این خانواده‌
یک پسرِ تارزن داشتند

بر من می‌نشست و تار می‌زد
بر من بخار می‌شد و
بر من شعاع می‌شد

بر من کبوتر می‌شد و
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بر من باران می‌گردید.
جوان عاشقِ خانمی‌ بود

خانم انگار درختِ بادامِ سبز
لطیف... لطیف، نمی‌دانستی که‌ آب

از خانم لطیفتر است،
یا خانم از آب؟!
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نمی‌دانستی کدام بیشتر آشفته‌ است،
جوان یا زه‌های تار؟ کدام یکی دوست داشتنی تر 

است، دختر یا لبخندِ گُلِ انار؟! 
نمی‌دانستی هر شب

کدام دیگری را می‌خواباند
درختِ مقابلِ پنجره‌،
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یا آن جوان؟!
شبی نبود در بالکن یا رویِ من

برگریزانی از شعر و یا خزانی از پروانه‌
نم بارانی از ترانه‌ی

چشمِ خیس جا نگذارد!
شبی نبود جیک جیکی، تابشی
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رنگی سرگردان به‌ آن بالکن فرود نیایند و
به‌ گردنِ عشق نیاویزند!

هر بار که‌ تار را به‌ دست می‌گرفت و
ترانه‌ به‌ اوج پر میکشید

دیگر عشق پرنده‌ می‌شد و
پرنده‌ هم نور می‌گردید!
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هر بار که‌ تار را جذبه‌ می‌گرفت و
زه‌ دیوانه‌ می‌شد

دیگر از او هم بالِ »اشراق« می‌رویید و
بر سیتغ مشتعل می‌گردید.

هر بار که‌ »فراق« را می‌نواخت
غربت ابرِ سرگردان می‌شد و
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بر سرِ ما بارش می‌کرد.
هر بار هم که‌ »وصال« را می‌نواخت

من می‌دیدم در افقِ فیروزه‌ایِ عمقِ سما
آرام آرام سیبِ قندی می‌بارید.

هر بار که‌ او بر من می‌نشست و
انگشت بر وتر می‌برد
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نه‌ تنها تخته‌هایم
بلکه‌ هرچه‌ میخ تنم

گوش می‌شدند!
روزی برای عاشق مهمان آمد. مهمان به‌ بالکن 
آمد و آکاردیون بر سینه‌اش. مهمانی خوشبو، 

بوی گردنِ مریم و بوی صلیبِ مسیح و بوی آسِ 
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خانه‌ی »کریم الَکه‌«)1)) و بوی »ابونا«)1)) می‌داد. 
جوانی متوسط، مدالی از صلیب بر گردنش. تا به‌ 

آنگه‌ ندیده‌ بودم کسی به‌ اندازه‌ی این مهمان پیش 
عاشق عزیز باشد. من نمی‌گویم، شما بگویید، 

ملک  درحکومت  دارایی  وزیر  سلیمانیه‌،  اهل  مسیحی  خیرخواهان  از   -12

محمود برزنجی.

13- کشیش »یوسف پری« از روشنفکران و مبارزین کُرد مسیحی.
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بیش از صد بار او را بوسید. گوش فرادادم 
اسمِ او را بدانم، که‌ مشغله‌ی ذهنم شده‌ بود. 
چای آوردند. برای چند دقیقه‌ای آکاردیون را در 

آغوش من گذاشت. فرصت دست داد، در گوشِ 
آکاردیون گفتم: می‌بخشی، اسمِ صاحبِ شما 

چیست؟ که‌ من اینرا گفتم، آکاردیون عصبانی شد، 
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خشمگین شد، جیکِ بلندی برآورد و گفت:
شما چه‌ صندلی احمقی هستی! از دنیا خبر نداری، در 

این شهر کسی هست ویلیام یوحنا)1)) را نشناسد؟!
عاشق می‌گوید:

هرگاه‌ بخواهم خدا را ببینم، درجا می‌توانم
اما در هنگامیکه‌ سوختنم

14- استاد موسیقی و از پیشاهنگان کُرد مسیحی در شهر سلیمانه‌.
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مرا به‌ بخارِ روی »تار« تبدیل می‌کند و
تنها وقتیکه‌ تحیرم در روحم گُم می‌شود و

تنها گاهِ شبِ آزار
در آشفتگی انگشتانم

به‌ دورها پرواز می‌کند و
در شکستنِ خودم
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کامل شدن و تجدد و نوشدنِ عشق را ‌می‌بینم!
عاشق می‌گوید:

گر بخواهم امواجِ دریا یا خروشِ
باد و بوران را

به‌ داخلِ درونم بیاورم، آنها را می‌آورم
اما آنگاه‌ تنهاییم
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کوچک و کوچکتر می‌گردد و
تنها آه‌ها در آن جای می‌گیرد و

سکوتم هم بسیار بزرگ می‌شود!
عاشق می‌گوید:

در خاکِ سیاهِ دیجور
من روشنایی را می‌کارم کسی آنرا نمی‌بیند
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غیرِ خودم... غیرِ خدا!
گهگاهی هم که‌ خدا تنهایم می‌گذارد

آنگاه‌ باید بیکسیِ
او و خود را با این نفس‌های ناآرام

التیام دهم!
عاشق می‌گوید: 
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گر ما نبودیم
نه‌ آزار وطن می‌شد و

نه‌ غربت نام و نشانِ زندگی می‌یافت و
نه‌ ناآرامی شاعر می‌گردید!

عاشق می‌گوید: 
شبی تنهایی از من پرسید:
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عشق چیست؟!
گفتم: تو هستی وقتیکه‌ 

پروانه‌ای دوره‌گردی.
گفتم: پروانه‌ است وقتیکه‌
به‌ آغوش آتش می‌افتد.

گفتم: آتش است وقتیکه‌
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خاکستر می‌شود.
گفتم: همچنان خاکستر است وقتیکه‌

»باد«ی او را به‌ ناپیدا می‌برد و
همچنین ناپیدا است وقتیکه‌

در سرِ خدا خواب می‌شود!
منِ عاشق، باید فقط با انگشتِ نفسم، این پنبه‌ی 
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زمانه‌ را از هم باز کنم، تا کلمه‌ به‌ پرواز درآید و
اصطلاحات به‌ گلبرگِ آغوشِ آن »باد« سرگردان و

آواره‌ای تبدیل گردند که‌ نه‌ کاشانه‌ دارند و نه‌ 
فرهنگ. من، حلاجِ

داخلِ ترانه‌های سفیدم. در صدایم تنِ تبعیدگاه‌ را 
با خود دارم و در چشمهایم اشعه‌های خونالود و در 
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تارهای موی سرم لاغِ گیاه‌ِ ناآشنایی را!
بدینگونه‌ تا روزی که‌

گرسنگی به‌ خانه‌ آمد و دَینداری به‌ بالکن آمد و
نان شروع کرد به‌ گریه‌ و، آب بیزار،

چراغ به‌ خمیازه‌ افتاد و تار بر روی سینه‌ام به‌ خواب 
رفت، بزرگِ خانه‌ امیدی بیچاره‌ بود، صندلی و میز 
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و تختِ خواب، همه‌ی ما را حراج کردند و، خود نیز 
سر به‌ بیابان نهاد و خانواده‌ سرگردان و پسرِ عاشق 

تنها خود و تارش، غمگین غمگین، بیرون رفتند.
از آن روز یک صندلیِ خانه‌ بدوشم

یک صندلیِ حواس پرت و
همچون سراب پریش فکر. 
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دو سه‌ هفته‌ بیکار بودم و با موهای خاک آلوده‌
در گوشه‌ی انباری کارم بس خوابیدن بود

تا یک روزی گروه‌ِ موسیقیِ »پیشرو« مرا انتخاب 
کرده‌ و خریدند و جزوِ اعضای گروه‌ قبولم کردند.

در دو سه‌ نمایشنامه‌ هم همچون سیاهیِ لشکر 
اجرای نقش کردم. 
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راستش، هرگز آن دوران را فراموش نمی‌کنم که‌ با 
»عثمان چِوار«)1)) می‌دیدیم:

)روی صحنه‌، شب دیر هنگام است، اتاقی، صندلی و 

میزِ تخته‌، روبروی تماشاگران(

صندلی: شب دیر شده‌ و من هنوز هم چشم 

انتظارم. کمی دیگر »چِوار« برمی‌گردد. باده‌ و اندوه‌ 
15- عثمان چوبدار: از نمایشنامه‌ نویسان و کارگردانان مشهور تئاتر.
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حسابی مست کرده‌اند. دست به‌ زیرِ بغلم می‌اندازد 
و کمی از میز دورم می‌کند. راستش من با این 

میز تا نمی‌کنم، انگار برده‌اش هستم. 
هر کجا رفت باید به‌ دنبالش بروم.

بهرحال، وقتی »چِوار« رویم نشست آنگا آخرین 
بخشِ نمایشنامه‌ را نوشت.
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)چِوار مست است و داخل می‌شود، با خود ترانه‌ای 

غمگین را زمزمه‌ می‌کند. صندلی‌ را کمی از میز دور 

می‌کند. چند دقیقه‌ای خاموش می‌ماند.( 

سپس می‌گوید:
وار: بهتر است بخشِ پایانیِ نمایشنامه‌ را به‌ این 

ِ
چ

صورت به‌ نهایت برسانم: »روناک« به‌ بن‌بست 
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رسیده‌، چاره‌ای ندارد و باید این دوزخِ خانه‌ و
این شوهرِ سنگدل را رها کند.

)روناک و شوهرش نوزاد از میان 

دسته‌ای نور بیرون می‌آیند(

روناک: )ایستاده‌ و با عصبانیت به‌ شوهرش می‌نگرد(

تمام، تمام. من دیگر سرزنشهای مردم را به‌ سطلِ 
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اشغال می‌اندازم. آنچه‌ که‌ آرامشش می‌نامند 
همچون طنابِ پاره‌ است و هرگز آنرا گره نمی زنم.
من از همین حالا آزادم. من دیگر در مقابلِ ستم 
و شلاقت آرام نخواهم بود. کافیست. از این خانه‌ 

می‌روم و من تو را طلاق می‌دهم. تمام. تمام. 
تمام.
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نوزاد: )او هم عصبی ولی نشسته‌(
نگاه‌ کن، ببین! چقدر بیشرم است! بهمین سادگی؟ 

خانم کجا تشریف می‌برد؟ ها، کجا؟!
روناک: تو خود اصالت بیشرمی هستی، بله‌ و، از 

آنهم بیشتر. بله‌ میرم. به‌ طرفِ خانه‌ی خواهرم 
»نرمین« در کوه‌ و در روستای »هَلَدن«!
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نوزاد: آنها خودشان نان ندارند بخوردند...
روناک: )کلامش را قطع می‌کند( به‌ دَرَک! بگذار از 

گرسنگی بمیرم اما آزاد باشم. آزاد!
نوزاد: زن و کوه‌ و زیرِ سایه‌ی توپ و بمب افکن؟!
روناک: بله‌، زن و کوه‌ و نه‌ تنها این، بلکه‌ زن و 

انقلاب... همین که‌ شنیدی!



149

)روناک ساکِ کوچکِ آماده‌اش را برمی‌دارد و بدون 

خداحافظی همچون »نورا«ی نمایشنامه‌ی »ایبسن«، از 

»خانه‌ی عروسکی«اش بیرون می‌رود و بدنبالِ خود، 

از نورا تُندتر و بسیار هم تُندتر، در‌ را بهم می‌کوبد.(

)صحنه‌ای دیگر در نمایشنامه‌ای دیگر( 

)روی صحنه‌ خالی است و »چِوار« آنجا نیست و 
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صندلی به‌ تنهایی آنجاست، زمان روز است(

صندلی: می‌بایست اکنون چِوار اینجا می‌بود. بر من 

می‌نشست و نقشِ »گایِف« در نمایشنامه‌ی »باغِ 
گیلاسِ« چخوف را بازی می‌کرد! نمی‌دانم چه‌ شده‌؟ 

او هرگز تأخیر نمی‌کند.
)شبحِ چخوف پیدا می‌شود و 
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کم کم به‌ پیش می‌آید(

شبحِ چخوف: منتظر مباش!

صندلی: چرا؟

شبحِ چخوف: چون او بارِ دیگر هرگز روی شما 

نمی‌نشیند!
صندلی: منظورت چیه‌؟ مگر من چکار کرده‌ام؟
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شبحِ چخوف: شما هیچ کاری نکرده‌ای، ولی چِوار دیگر 

روی شما نمی‌نشیند، چون قبل از چند دقیقه‌ای روحِ 
سفیدش به‌ پیشِ من و باغِ گیلاسم رسید!

)تاریکی، پرده‌ می‌افتد(

صندلی: )به‌ تعریف کردن ادامه‌ می‌دهد(

بدینصورت 
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نمایشنامه‌ آمد و نمایشنامه‌ رفت
صندلی آمد و صندلی رفت
منهم همچنان سرگردان!

صندلی سنندجی: پیر کاناپه‌ی عثمانی

خوابش بُرده‌، ‌می‌بینید؟
یک صندلی دیگر: او هنوز هم خوابِ آنرا ‌می‌بیند که‌ 
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به‌ استامبول برگردد.
صندلی‌2: راستش امروز سرد است و آن شاگرد بی 

همه‌چیز هم یک سطل آب رویم ریخت و احساس 
می‌کنم دارم زکام می‌شم.

بهرحال، خواهش می‌کنم ساکت باشید
بگذارید حکایتش را تمام کند!
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صندلی: متشکرم... متشکرم

بله‌، همچنان آواره‌ و سرگردان
شاگرد شدم در این کار و در آن کار و

از این دسته‌ به‌ آن دسته‌ و مدهوش و خراب
یک سالی نزدِ سبزی فروشی بر روی دوش

سبدِ کدو و بامیه‌ و بادنجان و گوجه‌ را
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با من حمل می‌کردند! مردک آنقدر خسیس بود
یک شاهی هم مجانا به‌ من نمی‌داد.

در آن مقطع دستِ بسیار کسان را بر سینه‌ام 
دیدم؛ دستِ مودار، دستِ چروکیده‌،

دستِ لطیف و نازنین، دستِ سفید و
دستِ سیاه‌، دستِ خیر و همچنین
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دستِ طمع. بعضی دستها به‌ انگشتر مزین و،
بعضی مُچها پُر النگو و، یکی از آن دستهای زیبایی 

که‌ هرگز از مدّ نظر گُم نمی‌شود و با انگشت و 
بازویم تماس گرفته‌است

دستِ راست و لطیفِ
»سِت فاطمه‌«ی داخلِ قصیده‌ی »هَردی« بود.
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سرگردان
بازهم سرگردان

اینبار در قهوه‌خانه‌ی »سَرچمَن« 
در دکانِ قدیمیِ »علی فَوتاو« 

صندلی‌ِ مهمان شدم.
ما تنها دو صندلی بودیم. صندلی علی آقا و من.
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»عه‌لی فه‌وتاو« خود یک پا گُل بود
همچون ما، حتی سنگ و خاک هم دوستش داشتند 

تنها دو روز بود که‌ واصل شده‌بودم، لباسِ کهنه‌ام 
را دور انداخت و یک دست لباسِ سبزِ تازه‌ به‌ من 
پوشاند. با دستِ خود نیز مرا تمیز می‌کرد. همانجا 

بود چندین صندلی خوب را شناختم. هر روزی عصر،
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مردی می‌آمد، وقتی بر من می‌نشست، دوست 
داشتم دیگر نرود. یک بار هم نبود این مرد بیاید 

و از شعرِ »نالی« و »محوی« یا »مولوی« و 
»حمدی« نگوید. یک بار هم نبود‌ برای صدای زیبای 
»سید علی اصغر کُردستانی« آه بر نیاورد. آن مرد 

اسمش »دیلان« بود. 



161

دیلان؛
سائقه‌ی صدایی آسمانی

دو بالِ چهچه‌ای بلند پرواز 
تا آستانه‌ی خُدا!

ترانه‌اش: در هیبتِ بلند و نشیبِ ستیغها،
ترانه‌اش: همچون تلألوءِ زرینِ غروب
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آنگا که‌ دسته‌ی پرندگانِ مهاجر
سایه‌شان، خال‌های

روی برف و پروازشان غمگین و ناآرام است.
ترانه‌اش: همچون 
خیالِ رودبارِ دامنه‌

غریب است و تنها و راهی دوردستان
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صدایی بسیا سفید
بر بالهایش سوارت می‌کند و همچون رؤیایی

در شبِ دراز بهمراهت‌ می‌برد و می‌برد!...
»دیلان« است

آن سحری که‌ در صدا به‌ پرواز در می‌آید و
آن غمی که‌ پیرامون شعر
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پروانه‌ می‌شود
»دیلان« است

این شهر در صدایش بیصدا است و
آنگاه‌ او می‌خواند

آب، زمزمه‌ و
»باد« خروشش را به‌ کناری می‌نهند و 
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»خداوند ترانه‌« هم
خود به‌ آن صدا گوش فرا می‌دهد و

از آن صدا در بهت است!
»یک بامدادِ لطیفِ پاییزی بود. دنیا تازه‌ بخارِ گرمای 
تابستان را از تن بیرون می‌داد. گاه‌گداری هم نسیم 

شمال که‌ معلوم بود از برفِ قله‌ی »پیرمگرون« 
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براه افتاده‌ بود، می‌رسید و در نابهنگامی سریع با 
سوزِ دلربایش ما را خنک می‌کرد. »دیلان« از خانه‌ 

بیرون آمد، لباسِ تازه‌ی زیتونی به‌ تن داشت. 
کراواتی قرمز تا روی ناف، موهای سیاهش شانه‌ 

کرده‌، برق می‌زد و خونِ جوانی در رگهایش در غلیان.
بوی خاکِ کوچه‌های آبپاشی شده‌
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به‌ مشامش می‌ریخت و او هم با اشتیاق به‌ داخلِ 
ششهایش فرومی‌داد.

در همان وقت از کنارشان گردبادی در هیئتِ مناره‌ 
به‌ آسمان رفت و با خود هرچه‌ خس و خاشاک و 
اوراقِ کاغذ و پاره‌های روزنامه‌ بود درهم پیچید و 

انگار آنها را به‌ زیرِ بغل زند 
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به‌ بالای بامِ عمارتِ مقابل بُرد.
»دیلان« دستمالِ سفیدش را از جیبِ شلوار بیرون 

آورده‌ گردن و پیشانی‌اش را با آن پاک کرد و
به‌ آرامی رو به‌ پایین به ‌راه‌ افتاد.

در گوشه‌ی دیوار، انگار خبری غیر منتظره‌
یا منظره‌ی داخلِ رؤیایی حادث نشده‌
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اولین کسی که‌ با او برخورد نمود
همان زنِ زیبا و نازنینی بود که‌ قبل از سالی
همه‌ی شهر اسمِ او بر زبانهایشان جاری بود؛ 

این برخوردِ بناگه‌ او را درجا متوقف کرد، انگار با‌ 
حادثه‌ای غمگین روبرو شده‌باشد، قلبش همچون 

پرتقالی فشرده‌ سست شده‌ بود. عرق سرد بیرون 
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داد و احساس کرد، گردبادی کوچک، همچون گردبادِ 
داخلِ کوچه‌ در درونش برپا گردید. بازهم دستمالش 

را بیرون آورد و گردن و صورتش را پاک کرد.
در دل بگفت: »ای نازنین، نازنینِ »حمه‌ لاوه‌یِ 

قرداغ«، این برخورد نافرجام چه‌ بود؟!« 
به‌ مقابل دکانِ »عه‌لی فه‌وتاو« رسید، بدون اینکه‌ 
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بایستد یا بنشیند، سلامی گفت و گذشت. دیگر 
اسمِ »نازنین« گردابی شد و او را بلعید. 

بدونِ اینکه‌ واقف باشد
به‌ عوض اینکه‌ به‌ طرفِ شهر برود

جاده‌ی آنطرف را گرفت و به‌ طرفِ »سَیوان« رفت.
گرداب مدام عمیقتر و اندیشه‌های داخلِ سرش 
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کندوی زنبور بودند و با هر بار گفتنِ »نازنین« 
می‌شوریدند و به‌ خاطراتش آویخته‌ و وزوز می‌کردند.

تک و توکی بر »سَیوان« بودند. از تپه‌ی آنطرف
صدای گریه‌ی زنی که‌ سوزی دردناک و ققنوس وار 
آنرا به‌ پرواز درآورده‌ بود، بیش از پیش قلبش را 

فشرد. هوا خاموش و ارغوان‌ها بی حرکت
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در اطراف هم، سنگِ قبرها
خاموشی را غلیظتر می‌کردند. ناخودآگاه‌ به‌ آسمان 

نگاهی کرد، دو پاره‌ ابرِ سفید 
که‌ در فُرمِ دو پرنده‌ نقش شده ‌بودند و

در افقی وسیع پخش شده‌ بودند
نگاه‌ِ »دیلان« را به‌ زیرِ پروبالِ خود کشیدند.
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خود با خود گویه‌ می‌کرد:
»یک سال قبل، حادثه‌ روی داد و همچون زلزله‌ 

شهر را تکان داد، نازنین نه‌ تنها تغییر نکرده‌، بلکه‌ 
زیباتر هم شده‌ است.«  

اشعارِ روی چند سنگِ قبر را خواند و برای چند 
لحظه‌ای به‌ پوچی زندگی فکر کرد و در دل بگفت:
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»خیلی بی معناست!«
پاهایش انگار هیچ رابطه‌ای با جسمش نداشته‌ 

باشند، او را با خود می‌بردند.
قدمهای سرگردان به‌ سوی بالا روان بودند. گه‌گاهی 

حسهای انسان خود چشم می‌شوند و با خود 
می‌برندت. وقتی‌ تو پیشتر برنامه‌ای نداشته‌ای که‌ 
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به‌ آن بپردازی. اسمی، یادگاری،‌ سرِّ آن حرکتند. 
اینگونه‌ حالاتِ درونی به‌ اوقاتِ نوشتنِ شاعری یا 

نویسنده‌ای شبیه‌ هستند که‌ سطور بدونِ اراده‌ آنها 
را به‌ مسیری می‌برند که‌ پیشتر هرگز به‌ آن فکر 

نکرده‌اند. به‌ ناگاه‌ به‌ آن حدی رسید که‌ دو درخت 
ارغوانی سر بهم درآنجا بود. در سایه‌شان هم گوری 
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آراسته‌ و سفید رنگ آرام گرفته‌ بود.
در آنجا »دیلان« ایستاد، برای چند لحظه‌ای به‌ گور 

نگریست و در نهایت بر کنار آن بنشست. سر 
بپایین انداخت و آهی از دل برکشید

صدایِ مویه‌ی زن ادامه‌ داشت.
هر‌ دو بچه‌های یک محله‌ بودند
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هم سن و سال هم بودند
در یک روز هم دست هر دو را گرفته‌ و 

به‌ مدرسه‌ برده‌ بودند
در یک کلاس هم بودند. »سَرورِ نرگس« از همان 

کودکی آرام و خاموش و خجول بود. 
پسری سفید روی و سیاه‌ موی و بزرگ چشم
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جوانی مالامال از امید و خنده‌ رو  
همیشه‌ یا شاخه‌ی گُلی بدست داشت یا غنچه‌ای بر‌ 

یقه‌ی کُتش. در میانِ دوستان
»سُرور« از همه‌ دل نازُکتر، بعضی اوقات
بر سرِ هیچ دلش می‌رنجید. چندین بار هم

از شوخیهای »دیلان« قهر می‌کرد. »دیلان« 
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می‌بایست پیش او برود،‌ صورتش را ببوسد و او را 
آشتی بدهد. »سرور« نه‌ شاعر بود، نه‌ نویسنده‌ 
و نه‌ هنرمند، اما تمامی آن روحها در او وجود 

داشتند. 
بسیار وقتها در شب‌های مهتابی از »دیلان« 

می‌خواست به‌ خارجِ شهر رفته‌ و در آن سکوت 
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به‌ رخسارِ ماه‌ و مهتابِ سیمینش بنگرند. به‌ او 
می‌گفت: »چه‌ گاهِ لذتبخشی است در آن خاموشی 
به‌ ماه‌ نگاه ‌کنی و پس از آنکه‌ از این نگاه‌کردن 

سیر شدی به‌ صدای »دیلان« گوش فراداری.«
»سرور نرگس« و »دیلان« در بسیاری موارد 

مخالف همدیگر بودند. »سرور« از سیاست بعید 
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و کارِ حزبی را دوست نداشت. گاهی می‌گفت: 
»این سیاست دنیایی خشک و خالی است. بخشِ 

عمده‌اش دروغ و حقه‌بازی است. غیر از این من به‌ 
بسیاری از این سیاستمدارها باور ندارم و از آنها 

مشکوک هستم.« 
»دیلان« اما در کارِ سیاسی ادغام گشته‌ و دستگیر 
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شده‌، به‌ جنوب عراق تبعید شده‌ بود. 
بعد از هفته‌ای »سرور نرگس« احساس کرد 

تنهاست و دستگیری »دیلان« فراغِ بزرگی در زندگی 
او ایجاد کرده‌ است.  

صدای تند و گوشخراشِ کلاغی »دیلان« را به‌ خود 
آورد. صدای مویه‌ی زنِ تپه‌ی آنطرف هم پاییز را  
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بیشتر غمگین و سنگین می‌کرد. 
آنگاه‌ به‌ پا خواست و با دست خاک از خود تکانید 

و با همان افکار سوی پایین به‌ راه‌ افتاد.
در دل بگفت: »بعد از اینکه‌ آزاد شدم، وقتی 

»سرور« را دیدم رنگش بسیار زرد و لاغر شده‌ بود.
انسانِ عاشق چون بَرهود است و با اشعه‌ای آتش 
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می‌گیرد. »سرور نرگس« عاشقِ »نازنین« شده‌ بود.
در این اواخر بطور کامل بیهوش و مدهوش 

شده‌بود. سست و انگا به‌ آب زده‌ است، طاقت 
هیچ کاری نداشت.

خبر داشتم، چندین شب تا بامداد، دارکوبِ جلوِ 
خانه‌شان شده‌ بود و »نازنین« هم به‌ او قول داده‌ 
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بود تنها مال او خواهد شد. اما نه‌، این تنها کلام 
بود. به‌ خواستگاری »نازنین« رفتند. پدر و برادرانش 

با‌ چوب و چماق به‌ خانه‌ی »سرور« ریختند. یک 
ماه‌ طول نکشید پسرِ نوکیسه‌ای او را خواست و او 

هم شوهر کرد. 
از آن هنگام »سرور« همچون برفِ مقابلِ آفتاب 
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آب می‌شد. بسیار کم بیرون می‌آمد. یک بار 
پیشش رفتم، کمی با او گفتگو کردم بلکه‌ کمی او 

را تشجیع کنم، اما او گفت:
»خواهش می‌کنم در مورد آن مسئله‌ صحبت نکنیم، 

آن مسئله‌ شخصی و مربوط به‌ خودِ من است.«
پارسال، همین فصل، هنگامیکه‌ غروب رخسارِ یک 
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جفت پاره‌ ابرِ افق را سرخ فام نمود، 
جفتِ ابر هم خم گشته‌ و بر سر شهر آب 

می‌شدند، در همانگاه‌، از یک اتاقِ کوچک صدای 
شلیک گلولوای آمد و، صدا خانه‌ به‌ خانه‌ و کوچه‌ 

به‌ کوچه‌ و خیابان به‌ خیابان پیچید و 
خون از تنِ عاشقی بر روی صندلی می‌ریخت و از 
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صندلی به‌ داخلِ اتاق جاری بود و بند نمی‌شد.
»دیلان« برگشت و مقابلِ مغازه‌‌ی »علی فَوتاو« که‌ 
رسید، داخل شد و روی صندلی نشست و با صدایی 
آرام و آهسته‌ حکایت امروز صبح و دیدنِ اتفاقی 

»نازنین« و دلشوره‌ی خود را برای رفیقش »فَوتاو«  
تعریف کرد. غیر از »فَوتاو« آنکه‌ کلمه‌ به‌ کلمه‌ 
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گفته‌های »دیلان« را شنید، صندلی بود!
صندلی: بله‌ اینطور بود. به‌ دقت همه‌ را گوش 

کردم. در آخر هم وقتی‌ خودم تنها شدم از ته‌ دل 
گریستم. 

یک صندلی کناری: تعجب می‌کنم اگر سنگ هم بشنود 

و زار نگرید!
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صندلیِ سنندجی: از آن بگذریم، من سئوالی در دل 

دارم که‌ مدتی است می‌خواهم آنرا بپرسم؟!
صندلی: بفرما بپرس.

صندلیِ سنندجی: بسیار خوب، شما که‌ آنهمه‌ سال 

زیسته‌ای، اینجا و آنجا، آدمِ بدی روی تو ننشست؟!
صندلی: چرا... چرا، بیگمان،
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به‌ درازای عُمرِ تخته‌هایم
به‌ درازای عُمرِ انتظارم

در هر‌ کجا که‌ بوده‌ام... دلتنگترین اوقاتم
آن وقت‌هایی بوده‌ که‌ خشونت روی من نشسته‌ 

باشد و خواسته‌ باشد محبت را بکشد
حال چه‌ کوچک به‌ اندازه‌ی شاخه‌ی گیاهی،
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پروانه‌ای، مورچه‌ای
یا خود بزرگ، اندازه‌ی آرزوی انسانی.

قبل از چند سال، غروبی
صدایِ دلِ مردی را می‌شنیدم که‌ رویم نشسته‌ بود

فکر می‌کرد چکار کند که‌ فردا 
در میانِ دو باغچه جدایی بیاندازد و‌
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جنگِ میان جویها و
جنگِ میانِ گُلها و درختان را برپا سازد!

بارِ دیگر عقلِ یکی را شنیدم
فکر می‌کرد که‌ چگونه‌ تنها خود و 

فقط تنها خودش
دَر باشد و کلید باشد و 
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خانه‌ هم باشد!
یکی دیگر بعدازظهری

بر رویِ من
تصمیم گرفت و همانجا

یک انتقامِ »کلتِ پارابِل« را سوار کرد و
با پشتیبانی یک غضبِ خدا بیرون رفت
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تا در مقابلِ چشمِ قرآن و
به‌ شهادتِ مناره‌ و

در همان حوضِ مسجد
شرفِ خود را پس گرفته‌ و بشوید و

بعدِ آنهم سیر بخوابد!
صندلی کناری: لطفا| سئوالهایتان را بگذارید برای بعد 
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تا حکایتش را تمام کند. خوب، تا چه‌ هنگام در 
مغازه‌ی »فَوتاو« ماندی؟

صندلی: وقتی تابستان آمد، »مغازه‌« خود بسته‌ 

شد و همه‌ی لباسهایش را عوض کرد. مغازه‌ خود را 
نونوار کرد و لباسِ تازه‌ پوشید. دیوار خود را سفید 
نمود. قفسه‌ها خود را شستند و سوراخ موشها را 



198

بستند و »فَوتاو« همه‌ کهنه‌ها را بخشید. من را 
هم به‌ مردی آشنا داد؛ عریضه‌ نویس!

روزِ بعد مردی باریک، سبکروح و خنده‌رو، به‌ مغازه‌ 
آمد، کمی رویِ من نشست و سوار بر دوش 

مرا برد تا دادگاه‌. در مقابلِ میزی کوتاه‌ و بسیار 
مشغول مرا گذاشت. شوخی شوخی چند باری بر 
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پشتم زد و آنگاه‌ بر رویم نشست و نفسی کشید.
یک تایپ قدیمی بال شکسته‌، تمبرهای چهار باهم،

کاغذِ خط‌دار‌ زیاد، استامپ برای مهر زدن،
قلم و سوزنِ ته‌ گِرد، عینک و

کاربُن و یک لوله‌ سیگارِ پُرشده‌ و زیرسیگاری،
همه‌ را در مقابلش گذاشت. در طولِ روز انگشتانش 
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همچون منقارِ خروس بر روی حروف کوبیده‌ می‌شد.
خبر داشتم از هر چهار کلمه‌ دو تایشان سر و 

گردنش می‌شکست. آن دوران هم پر بود از تجاربِ 
تلخ و شیرین. از اشک و لبخند. مردمِ محتاج،

آزارهای ژنده‌پوش، مشقتهای روستایی، 
آواره‌های بیخانمان، برگریزانِ بیوه‌زن، آفتاب 
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سوخته‌های بیکاره‌، می‌آمدند و چمباتمه‌ می‌نشستند
شکایت و دردِ دلشان 

مالامالِ اتاق و دالان و تاقها بود.
او با منقار آنها را کلمه‌ و جمله‌ و اصطلاح می‌کرد 

و با رحم و مرحمت و کمی از غم و درد خود 
همچون بنّای زبان، آنها ردیف می‌کرد.
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وقتی عریضه‌ نویس بپا می‌خواست،
درِ دادگاه‌ هم بسته‌ می‌شد، مرا برمی‌داشت،

با شکم بر روی میز می‌گذاشت، در کنار تایپ و
نایلۆنی رویِ ما می‌کشید تا روزِ بعد.

شب‌ها وقتم را با حرفهای تایپ 
به‌سر می‌بردم. 



203

ابتدا به‌ من رو نمی‌دادند، اما
بعد از کمی یکی یکی آن حرفها را شناختم.

آن حرفها قصه‌ی شیرین برایم تعریف می‌کردند.

از الف بای خود هر شب کلمه‌ای یادم می‌دادند.
خوب بیاد دارم حرفِ الف غیرِ خودش، یک حرفِ سر 

گرد را به‌ من شناساند.
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سپس »آب« را نوشتم. شبی دیگر دوتای دیگر را
به‌ من شناساند. یکی شکلِ مرغابی داخلِ جوی و 
دیگری هم انگار تیرکمانِ بچه‌هاست و رویش به‌ 

آنطرف، دیگر من »آزادی« را نوشتم.
شبی گفتند این »ج« است و اینهم »ز« و 

این »ژ« و به‌ این ترتیب تا چند ماهی چنین 
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گذشت، احساس کردم من دیگر آن صندلی قبلی 
نیستم، پر از چشمم

پر از گوشم، پر از فکر و پر از هوشم. از اینجا 
بود یادگرفتم برای درخت و برای باران و کوهسار و 

پرنده‌ و هر چیزی که‌ بخواهم، نامه‌ بنویسم. 
شب بعدِ شب، همچون پیچک از پنجره‌ی کلماتِ 
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جدید بالا می‌رفتم، نشونما می‌کردم؛
تا بدانجا توانستم اشعارِ »قانع« را بخوانم و حفظ 
کنم. -اینرا هم گفته‌ باشم- من خودم قبلا| او را 
دیده‌بودم، همینجا، شاید هشت، نُه‌ باری او رویم 
نشسته‌ است. »قانع« به‌ نانِ برشته‌ی کنجددار و 
آش و ریحان کنارِ جوی شبیه‌ بود. که‌ پای از شهر 
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بیرون می‌گذاشتی، هر جا اطراق می‌کردی، او را 
می‌دیدی. در جویبارِ آسیابها، مرغابی بود. در مرغزار، 

سبزقبا و در مسجد، بخاری هیزم و در خانه،‌ انجیرِ 
خشک و باسلق و، در مزرعه‌ بلدرچین بود. خوب 
به‌ یاد دارم، همینجا بود، ظهری بهاری بود، وقتی 
داخل شد، نان لواشی گرم در دست داشت، روی 
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من نشست و دوغ خواست... بعد از فراغت... 
دفتری رنگ و رو رفته‌ از بغلش بیرون آورد و شروع 
به‌ نوشتن کرد. با خود سطرها را گویه‌ می‌کرد. تا 

شعرش را بر روی من تمام نکرد، بیرون نرفت.
خوب بیاد دارم

آن شعر را برای فصلِ پاییز نوشته‌ بود!
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منهم از موضوع خارج شدم. بهتر است برگردم به‌ 
داداگاه‌. یادم نبود صاحبِ من »نوری عریضه‌نویس« 
نام داشت. اسمِ پدرش یادم رفته‌. مردی بود که‌ 

می‌شد با زهر هم او را بخوری.
احترامِ قلم و کاغذ و زحمتکش را نگه‌ می‌داشت.

غیر از اینها کوه‌ پرست بود
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نماز برای آب و سنگ و درخت و خاک می‌خواند
هر بار به‌ رفقای نزدیکش می‌گفت:

»اگر این کوه‌ها دست بدستمان نمی‌دادند و 
همچون دشت بیدست بودند، به‌ کجا می‌رفتیم؟«

-روز بخیر، جناب نوری عریضه‌نویس!
-روز بخیر!
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-من، غمِ سفیدِ درختِ سیبی مادینه‌ی لعنتی‌ را در 
آغوشِ فصلی سنگدل برایت آورده‌ام. تو می‌توانی 
با آن انشای خود، مؤثرتر، از زبانِ سوخته‌ی من، 

بیشتر از آنکه‌ پاره‌ پاره‌ی من با خود دارد، چیزهای 
تازه‌ بنویسی! برای اینکه‌ قلبِ خداوندِ نر و پیامبرِ نر 

را نرم کنی! 
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-جنابِ جناب نوری عریضه‌نویس! روز بخیر! 
من درد و آزارِ مادینه‌ی فراری این مملکتِ خوک 
هستم، تو می‌توانی چکار برای من انجام بدهی؟ 

دادم را به‌ پیش چه‌کسی؟ فریادم را حواله‌ی کدام 
آسمان خواهی کرد که‌ در آن نرینه‌ نباشد؟! برای 

اینکه‌ چند ثانیه‌ای ترانه‌ی زن بودنِ ویران شده‌ی خود 
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را بخوانم و لااقل در خیابان خون خود قدمی بزنم! 
-جناب نوری عریضه‌نویس! روز بخیر!

چه‌ برایم می‌نویسی؟ شکنجه‌ای نو برایت آورده‌ام، 
به‌ هر کجا قدم بگذارد، بوی سوخته‌ی زن بودنم 
را بخود می‌گیرد! اما همه‌ی بینی‌ها این بوی را 

استشمام نخواهند کرد، مگر آن بینی‌هایی که‌ از 
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دردِ گُلِ گندم و از جنبش‌ِ شبانه‌ی باغهایمان خبر 
دارند، که‌ باران فقط در آنها می‌بارد و روحشان با 

روحِ شعر درآمیخته‌ و آفتاب در چشمشان! 
چی برایم می‌نویسی؟!

از فریادم روانتر و روشنتر باشد؟!
از غدرهایی که‌ بر جسمم روا گردیده‌، مجسم‌تر؟!
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من زنی هستم از شاخه‌ی ریخته‌، که‌ گردبادِ مَرد او 
را به‌ مکانِ نامعلوم و گورچه‌ی فراموشی می‌برد.

زنی از استغاثه‌ی ناشنوایان، از تماشای نابینایان، 
زنی از زایشی ستَرون، از مرغزارِ مُرده‌، از افقِ 

سینه‌سوده‌، از راهِ بی راه‌، از بارانِ خشک و ناشف.
من زنم یا امرود گُلابی، در میانِ دستهای مرد برای 
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لهیدن؟! بنویس، بنویس!
فصاحتِ آزار تنها در نزدِ خودِ زخمها هستند، بنویس!
عریضه‌ای برای مردها به‌ آسمان بفرست، به‌ دریا 

و به‌ کوه‌ها و به‌ همه‌ی جهان بفرست! بنویس که‌ 
بزرگترین دروغ از آدم تا به‌ امروز در آن پیامهایی 
بود که‌ اسمشان را عدالت گذاشتند و مردانگی!...
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مغازه‌ رفت و مغازه‌ آمد و
صندلی آمد و صندلی رفت 

در نهایت تابستانی آمد و هرگز نرفت.
بامدادی چشم پر از خاشاکِ تابستان بود. شنیدم 

که‌ جار دادند. بعد از آن جار، روز نفسش را در 
سینه‌ حبس کرد، خیابان خفه‌ شد و کوچه‌ ترسید و 
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چون صندوقی سرِ شهر را بستند و به‌ آن قبل زدند. 
»نوری« هم نیامد نایلون را از روی ما بردارد و 

چون گذشته‌ بر روی من بنشیند و شروع به‌ نُک 
زدن کند. هیچکس سوی ما نیامد. بعد از چند 

روزی از طریقِ یک »باد« آواره‌ که‌ پایش به‌ دادگاه‌ 
رسیده‌ بود و خود را به‌ »باد«ی عرب زبان تبدیل 
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کرده‌ بود. پیشمان آمد و فهمیدیم چه‌ روی 
داده‌است. 

»باد« گفت: من می‌دانم بارِ دیگر عریضه‌نویس‌ِ 
شما نمی‌آید! گفت: یک سربازِ مرگ، اهلِ »راوه‌«، 
به‌ او گفته ‌است: بیا به‌ این جامه‌دانی قرمز و آن 
کوه‌ها تُف بیانداز و به‌ خانه‌ی خود برو! عریضه‌نویس 
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هم رو به‌ سربازِ مرگ کرده‌ و گفته‌ است: 
تنها یک تُف برایم باقی مانده‌است، آنهم 

برای صورتِ شما و برای رخسارِ طاعونِ »بعث« 
است و من به‌ خانه‌ نمی‌روم!

از آن به‌ بعد
دیگر شب‌ها در آسمانِ آن بیوه‌زنِ غه‌مپوش
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یک دسته‌ جیک جیک پیدا شدند
تا آن هنگام کسی آنرا نشنیده‌ بود

جیک جیکها نازل بودند و تا نزدیک بام و
داخلِ چیغِ خانه‌ها می‌آمدند.

آنقدر نازل، بچه‌ ها دست می‌بردند و
گوشه‌ی پیراهنِ قرمز و
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موهای آشفته‌اش را بگیرند و
سپس خود را به‌ کتف و گردنِ زخم و

نورِ زردش بیاویزند!
یک دسته‌ ابر

سه‌ تا در هیبتِ سه‌ توپ
سه‌ تا در هیبتِ قلم
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بعضیها هم در قالبِ اسب و گوزن
توپها پایین می‌روند

به‌ سرِ راه‌
قلمها پایین می‌روند
به‌ داخلِ مدرسه‌ها

»اسب و گوزن« هم
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رو به‌ سوی محله‌ها و
حیاط خانه‌ها.
یک ابر هم 

در هیبتِ صفحه‌ی کاغذ
بطرف بالایِ بالا می‌رود و
عریضه‌ای برای خدا می‌برد!
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بدینصورت
روز آمد و روز رفت

اما »تیر ماه‌« هرگز نرفت
آن روزها، بوی خون هنوز در شهر پرسه‌ می‌زد

طاعونها، دو دو و سه‌ سه‌، در چهار راه‌ و
گوشه‌ی کوچه‌ها و میدانهای بزرگ ایستاده‌ بودند
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بامدادی ساعت یازده‌، یک کمیسر و یک پلیس
عصبانی، همچون کَج باد، نایلون از روی ما 

برداشتند. ما را پایین آورده‌، کمیسر تایپ را در 
بغل گرفت و پلیس هم مرا به‌ دستِ حمالی داد و 

گفت ببرش به‌ بازار، آنجاییکه‌ به‌ تو گفتم. 
لحظاتی بسیار تلخ بود که‌ از تایپِ اُستادم جدا 
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شدم. برای آخرین بار هم بازوی شکسته‌اش را بالا 
برد و منهم سری برایش تکان دادم. 

به‌ خود گفتم: دیگر هرگز من آن شخص را نخواهم 
دید که‌ در شبانِ دراز روشنایی به‌ من یاد داد و راه‌ِ 

آفتاب نشانم داد!
من بر دوشِ حمال و از خیابانِ »مولوی« رو بپایین 
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می‌رفتیم، که‌ مقابلِ قهوه‌خانه‌ی »عمو صالح« جوان 
شدم و چشمهایم روشن گردید. هنگامیکه‌ سه‌ 

صندلی رفیقِ خود را دیدم و بازشناختم که‌
سه‌ جوانِ تنومند بر آنها نشسته‌ بودند: 

قادر دیلان، فریدون علی امین و انور ادهم!
جلوِ بازارِ »مَزایده‌« رسیدیم و حمال مقابلِ دکانِ 

پیرمردی ازکار افتاده‌ و مشغولِ خرت و پرتِ کهنه‌ی 
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این دنیا، مرا گذاشت. کنار یک چراغ والر هفهفوی 
شکم تو رفته‌ی پُرچانه‌ جای گرفتم. 

بعد از اینکه‌ همدیگر را شناختیم، به‌ من گفت:
اگر تخته‌هایت مریض نباشند زیاد اینجا نمی‌مانی! 

صندلی هیچوقت بازارش کساد نیست، چون در 
همه‌ی فصول مورد نیاز است، بیچاره‌ ما هستیم 

که‌ در این تابستان کسی به‌ ما رو نمی‌دهد. امسال 
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که‌ اصلا| زمستان نداشتیم. پریروز دو صندلی را 
آوردند، یک روز هم اینجا نماندند، همراه‌ با قسمی 
چیزهای دیگر سوار وانت بار به‌ »بازیان« برده‌شدند.

-چرا بازیان؟
-یک قهوه‌خانه‌ تازه‌ افتتاح کرده‌اند.
-من بیرون شهر را دوست ندارم!

-ولی چه‌ کسی به‌ آرزوی ما گوش می‌دهد. برای 
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اطلاع، یک ماه‌ِ پیش، یک صندلی همچون تو را 
آوردند، قد و قیافه‌ و رنگ و رویش خیلی شبیه‌ِ تو 
بود. می‌دانی چه‌ شد؟ او را بردند به‌ مرده‌شویخانه‌! 
بله‌ دیگر! حالا تو بگو بیرون شهر بد است یا داخلِ 

سالنُِ مرده‌شویخانه؟
-چی شده‌؟ می‌خواهی ما را بترسانی؟!

-نمی‌ترسانمت، اما می‌خواهم بگویم که‌ بد هست 



232

و بدتر هم هست. مگر اینجور نیست؟
-نمی‌دانم چه‌ بگویم، اگر در این آخرِ عُمری 

مسخره‌ی مرده‌شور و مُرده‌دار و مهتران نشویم، 
بسیار خوب است!

بدینترتیب
مزایده‌ آمد و مزایده‌ رفت، پیری آمد و جوانی رفت

منهم در میانِ انبوه‌ِ خرت و پرتها و در یک بازارِ 
ناشنوا خود را دیدم و چشم براه‌ِ سرنوشت... در 
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اینجا می‌خواهم مکث نموده‌ و
به‌ عقب برگردم،

به‌ جنگِ مقابلِ »سَرا«)1))
صندلی کناری: ببخشید، شَکَر تو کلامتان. در جنگ 

مقابلِ »سرا« شما کجا بودی؟
صندلی: همینجا بودم، چرا؟

صندلی کناری: چون می‌بایست از آنجا شروع می‌کردی!

16- دیوان، دارالحکومه‌، در مرکز شهر سلیمانیه‌.
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صندلی: شرط نیست. از این لحظه‌ به‌ آن وقت 

برمی‌گردم. همچنانکه‌ قبلا| هم گفتم من دو بار 
اینجا بودم. بار اول که‌ جوان بودم. بعد از »ششم 

سیاه‌ِ ایلول«)1)) در همینجا به‌ سرمان ریختند و 
منهم به‌ همراه‌ِ قهوه‌چیم دستگیر شدم. مجانی مرا 

به‌ زندانبان دادند، زندانبان هم مرا به‌ کهنه‌فروش 

17- ایلول: ماه نهم تقویم شمسی‌.
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داخلِ بازار فروخت. بدینگونه‌ همچنانکه‌ اطلاع دارید، 
خانواده‌ام فکر کرده‌بودند من از بین رفته‌ام. چون او 
هم همچون خودم اهلِ اورامان است. بسیار گشته‌ 
بود اما مرا نیافته‌ بود. طولِ فراق طولانی بود، تا 

به‌ بازارِ مزایده‌، جنبِ چراغ والر پُرگو رسیدم. 
در آنجا اتفاقی یک قهموچی قدیمِ خودم مرا دید و 

شناخت و مرا دوباره‌ خرید و به‌ اینجا بازآورد.
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صندلی کناری: ابتدا را پایان کردی؟!

صندلی دیگر: بگذارید قصه‌اش را تمام کند!

صندلی - دوباره‌ به‌ حکایتش ادامه‌ می‌دهد:

چنانکه‌ بازگو کردم، من آن وقتها 
یک صندلی نوجوانِ خونگرم بودم

نه‌ از ارّه‌، نه‌ از میخ و نه‌ از آتش می‌ترسیدم
مدتِ زیادی نبود به‌ شهر آمده‌ بودم
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همینجا بود
همه‌اش پنج روز بود که‌ ایلول دستش را 

بر تنه‌ی آن سال انداخته‌ بود. 
دستِ ایلول

بویِ گُلِ میخکِ »ویس« و
گُلِ عطر »نالی« و

درختهای میوه‌ی خانه‌ی »صائب« می‌داد.
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محله‌ها یک ردیف النگوی شیشه‌ بودند
در دستِ سلیمانی و دنیای کوچک
همه‌ باهم پنج روز بود که‌ ایلول

از دامنه‌ی آن سال
بطرفِ مرغزارهای یهودیان رو بپایین خزیده‌ بود

همه‌ چیز از »بادِ« »کانی باوه‌«
تا آهوهای »کانِسکان«
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خیسِ خیس شده‌ بودند با ترانه‌ و صدای »رَشول«
با بارانِ آن آوازی که‌ 
در داخلِ قطره‌های سبزِ

چراغ بودند و در شب‌های این شهر افروختند.
بامدادِ روزِ ششم

جاده‌ و پاساژ و راسته‌ بازار
پچ پچی سرخ فام در آنها طنین افکند
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بالِ پچ پچ لحظه‌ به‌ لحظه‌ بزرگ می‌شد
»باد« آنرا می‌برد و وز وزِ خبر مُدام 

وسیعتر و تیزتر می‌شد
اولین بار بود از غارها فریاد و
از کوه‌ها، از عشیره‌ی اسبان

آزادی بپایین بیاید و
بر جاده‌ و
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میدانگاه‌ِ کتابِ شهر!
روزِ ششم به‌ ناگهان

دیگر سکوتِ این شهر
همچون آینه‌ صدا کرد و پایین افتاد 

خرد و خاکشی شده‌ بود
در خیابان آنطرف

آفتاب سراپا خونالود و
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»سَرا« گلخن دوزخ بود آتش گرفت و
پادگان شد پادگانِ مرگ و

دود به‌ چشمِ خدا رفت و هیاهو بود.
سئوال همچون بچه‌ مرده‌

خواب همچون شعرِ کشته‌
آب دیدگانش تاریک شد
این پنجره‌ها کور شدند و
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آن دَرها کَر گردیدند و
چندین درخت هم در طرفِ آنطرف

به‌ اینطرف یا خود رو بپایین فرار کردند!
در آن پاییز، مقابلِ »سرا«
جیغش گردبادِ آبی شد و

اشکهایش برگ و
برگ‌ها هم روی زخم افتادند و چراغ شدند
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هیاهو بود، غرمبه‌ بود
من در اینجا می‌دیدم

تعدادی قاصدکِ
فراری از دستِ گردبادِ حکومت و 

مجموعه‌ای از شعرهای »بیکس« و
چند ترانه‌ی »رشول« و

چند درختِ »سعید دارتاش«
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به‌ این دالان داخل شده‌ و
من خود دیدم 

قاصدکها واژه‌ شدند،
ترانه‌ها جوی شدند،

شعرها پرنده‌ و
درختها هم 

چوب آفتاب و پرچم شدند!
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آن روز من مالامالِ مه‌ بودم و
غم بر من نشسته‌ بود
آن روز من آزار بودم

تیغ بر من نشسته‌ بود
آن روز من می‌سوختم و
آتش بر من نشسته‌ بود

در همان روز
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وقتی غروب آمد
بجای افق زرینِ غروب، آبِ سرخ آمد و‌ از قهوه‌چی و 

اجاق و سماور و استکان و نعلبکی 
همه‌ی ما را پوشاند.

آن روز این شهر به‌ غربالِ فریاد افتاد و روشنایی از 
دست بامداد پایین افتاد و اشعه‌اش 
همچون برگِ خزان دیده‌، برباد رفت. 
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اما شما ندیدی در زیرِ آن جثه‌ی خزان و
در زیرِ غمهای طبیعت، در همان وقت، نورسیده‌ای 
در شمایلِ آلاله‌ و بابونه‌ شکوفه‌ می‌زد و پژواکِ 

آینده‌اش در ماورای شنیدنِ ما می‌آمد و می‌رسید.
اینبار من از دهانِ کوه‌، فریاد نشدم، 

اینبار من دهنم پنجره‌ی کتاب و فریادم خیابانِ درازِ 
داخلِ شهر بود.
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-چه‌ را ندیده‌ام؟
چندین نسلِ جداگانه‌ی صندلی را راهی کردم و

خود بازماندم. چندین دروازه‌ی خائن دیدم.
چندین میزِ رشوه‌خوار و بسیاری پیشدستیهای بیبار و
چندین نی لبک دلدار و چندین تخته‌بندِ ناآگاه‌ از درد 

و چندین ویلون عاشق و چند قلمِ بیخانمان.
عصایی بود دور و دراز، می‌شناختمش. 
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آن عصا صاحبش را برد تا لبه‌ی
پرتگاه‌ و خود را از دستش درآورد و او هم به‌ پایین 

سقوط کرد. پنجره‌ را دیده‌ام با دزد شریک بوده‌ و 
رفه‌ هم دیده‌ام سببِ دستگیری کتاب خود شد. 
یکبار قابِ تابلویی دستش به‌ داخلِ رنگها رفت و 
همه‌ را کُشت. درخت پیدا می‌شود با دستِ خود 

آتش می‌آورد و بیشه‌اش را به‌ آتش میکشد.
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اما درخت هم داریم
بخاطر تنها یک نهال، بخاطر حقِّ جوانه‌ای

با تَبَر به‌ جنگ پرداخته‌ و در نتیجه‌‌
ایستاده‌ مُرده‌ است!

چنگک دیده‌ام برای دفاع از حقِ چند سُنبلِ گندم
به‌ مزرعه‌ پرخاش کرده‌ و چنگالش را بر سینه‌اش 

فروبرده‌. خود ندیده‌ام، اما می‌گویند: 
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پُلی بوده، وقتی که‌ پشتش شکسته‌
دو سه‌ رهگذر رویش بودند

با آنهمه‌ درد و آزار ‌خود را نگه‌داشته‌ است
تا رهگذر به‌ آن طرف رسیده‌اند؛ 

آنگاه‌ خود فروریخته‌.
بیاد داشته‌ باشید، دروغگوترین صندلی در این 

دنیا صندلی سُلطه‌ است. با جرأتترین صندلی هم 
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که‌ بسیار نادرند و تعدادشان بسیار کم است، 
آن صندلی‌هایی هستند جرأت دارند سئوال کنند، 

مشکوکند و هرگونه‌ سرنوشتی را قبول ندارند؛
حتی در میانشان بوده‌، مستقیما| به‌ خدای درودگر 

پرخاش کرده‌است!
خود ندیده‌ام، اما می‌گویند:

چوبِ عمادی بخاطر اینکه‌ می‌خواسته‌اند او را بزور 
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ستونِ بزرگ سربازخانه‌ای قرار دهند
نیمه‌ شبی با همکاری بالاری 
شانه‌ از زیر بنا خالی می‌کند و

خود را کُشته‌ و
سربازخانه‌ را آوار میکند!

صندلی‌ای بود رفیقم، سیه‌چرده‌ای اهلِ »کرکوک«. 
پسرِ یک لیموی »شوریجه‌«ای، سالکی بر گونه‌ی 
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راستش. هر بازویش از گردن ما قویتر بود. پاهایش 
زمخت و دو گونی نمک بر دوشش می‌انداختند اما 
عین خیالش نبود. روزی افسری آمد سیاهِ‌ سیاه‌ و 
از دور یک دینار برای قهوه‌چی پرت کرد، او را بُرد و 

صندلی گُم شد...
چند سالی ندیدمش، وقتی هم او را دیدم، زرد شده‌ 
بود، باریک باریک، هن هن کنان، تنها می‌توانست 
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بچه‌ای را بغل کند. 
بوسیدم و سئوال کردم چه‌ بر سرت آمده‌ است؟

گُم شدی و افسر تو را کجا بُرد؟
گفت: فراموش کن که‌ نمی‌دانی چه‌ بر سرم آمده‌ 
است. آنگا برایم تعریف کرد چگونه‌ چند سالی در 
داخلِ یک اتاقِ تاریک و سایه‌سار، صندلی شکنجه‌ی 
زندانیان بوده ‌است. چیزهایی تعریف می‌کرد انسان 
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درجا خشک می‌شد.
می‌گفت: اتفاق می‌افتاد در خون غلط می‌زدم و 
»راز« هم بود دست و پایم سیم برق بدور آن 
پیچیده‌ بود. گاه‌ اتوی داغِ داغ را روی پشتم جا 

می‌گذاشتند.
می‌گفت: زندانی را می‌دیدم وقتی روی من 

می‌نشست، بسیار لاغر و کوچولو بود، ولی نه‌ سیخِ 
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داغ و نه‌ برق و نه‌ بطری و نه‌ گربه‌ی گرسنه‌ی آلتِ 
تناسلی و نه‌ چکش، نمی‌توانستند حتی یک اسمِ 
از داخلِ سینه‌اش بیرون بکشند! گُنده‌ و فربه‌ هم 

می‌دیدم شکل و شمایلش چون درخت وَن و چون 
درخت توت، ولی قبل از اینکه‌ بر روی من بنشیند، 

همینکه‌ اتو را می‌دید، زانوهایش می‌لرزید و 
هرچه‌ در چنته‌ داشت می‌گفت! 
سپس درگوشی به‌ من گفت: 
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-خواهش می‌کنم بینِ خودمان باشد- بر رویِ من 
بود یک رفیقِ »حیدری«)1)) را فحش دادند و خودم 

دیدم تا قیمه‌ شد، هی می‌خندید. 
صندلی کناری: اما تو تنها از صندلی کُرد گفتی و از 

صندلی‌های خلقهای دنیا صحبتی به‌ میان نیاوردی؟!
صندلی: متأسفانه‌ من به‌ خارج نرفته‌ام و صندلی غیر 

18- مبارز جانباخته‌ جمال حیدری.
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کُرد هم نمی‌شناسم و با آنها نزیسته‌ام.
اما یکبار همینجا بود، یک صندلی آمد، از حالت و 
رنگ و رویش به‌ صندلی کُرد شبیه‌ نبود. چون ما 
می‌دانیم بیشترمان کوتاه‌ قدیم و او دراز و مو 

زرد بود. بهمراه‌ِ بیست سماور ورشو با کشتی از 
راه‌ِ دریای مازندران به‌ ایران رسیده‌ و از ایران هم 

به‌ اینجا؛ با این برنامه‌ و بارنامه‌ که‌ به‌ خانه‌ی 



261

شابندر برسد؛ ولی‌ در راه‌ گُم شده‌ بود. چنانکه‌ 
گفتم تا روزی که‌ نگهبانِ شابندر می‌گردند و در این 
قهوه‌خانه‌ی کوچک‌ پیدایش می‌کنند، یقه‌ی قهموچی 

را می‌گیرند و سپس او را با خود می‌برند.
صندلی کناری: خوب چگونه‌ باهمدیگر صحبت‌ 

می‌کردید؟
صندلی: هر دو کمی فارسی بلد بودیم، اما او بسیار 
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باسواد بود. چهار پنج زبان بلد بود و غیر از آن 
رشته‌ی »درخت شناسی و صندلی‌« را در دانشگاه‌ 
»ورشو« خوانده‌ بود. من برای اولین بار از زبانِ 
او بسیاری صندلی‌های مشهور دنیا را شنیدم و 

شناختم. از جمله‌ صندلی از خود راضیِ ناپلئون، یا 
صندلی بسیار زیبای چخوف که‌ متأسفانه‌ سِل او را 
کُشت. یا صندلی آن رمان نویس و قماربازی که‌ 
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جنایت و مکافات را نوشت. 
یا کاناپه‌ی کُشته‌ شده‌ی پوشکین، 

یا آن صندلی پیرمردی که‌ آخرین بار او را در 
ایستگاه‌ قطار گذاشتند و او هم تنها و بی پناه‌ دق 

مرگ شد. 
یا آن صندلی شاعر بزرگ در حبشه‌ که‌ در آوارگی 

پاهایش را قطع کردند. یا صندلی دیوانه‌ی 



264

موپاسان. یا صندلی مادام بواری که‌ دو بار او را به‌ 
دادگاه‌ کشاندند و... 
بسیار و بسیارِ دیگر!

صندلی کناری: آیا تو فکر می‌کنی صندلی‌های دنیا از 

صندلی کُرد زبان خبر داشته‌ باشند؟
صندلی: همه‌ نه‌، اما صندلی‌های انساندوست چرا. 

مگر یک صندلی مغول نبود که‌ می‌خواست 
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مسئله‌ی دار و درخت و تخته‌های ما را 
به‌ سازمان ملل متحد ببرد؟

صندلی کناری: ولی در آخرین لحظه‌ پشیمان شد.

صندلی: صحیح، ولی صندلی قدرت او را پشیمان 

کرد. و اما صندلی صدارِ سفیدِ نهرو؟! و صندلی ترکِ 
اسماعیل بِشکچی! همچنین صندلی عبا بدوشِ لیبیا؟ 
یا صندلی مادینه‌ی فرنسا؟ اینجا و آنجا صندلی دیگر 
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هم هستند.
صندلی کناری: متشکر، بسیار شما را خسته‌ کردیم.

چندین نسلِ جداگانه‌ی صندلی را راهی کردم و خود 
ماندم. چه‌ را ندیده‌ و که‌ را ندیده‌ام.
چندین بار »رفیق حلمی« را دیده‌ام.

قهوه‌خانه‌ را دوست نداشت و نمی‌نشست
اما اگر می‌خواست 
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رفیقی یا آشنایی را ببیند
مقابلِ در آنها را می‌دید

همینجا بهم می‌رسیدند...
آن وقتها، دورادور، آنطرفِ خیابان

»حمدی« را هم دیدم.
مردِ شیک پوش همچو او کم دیده‌ام. 

باور کنید آن شیخ محمود حفید 



268

از شعرهایش می‌ترسید!
بیاد دارم، یک روز صبح، »سلام« بر رویم نشست

دو سه‌رباعی خیام را به‌ کُردی ترجمه‌ کرد
در مقابلم »خاله‌ رجب« یک لطیفه‌ تعریف کرد

حتی درِ قهوه‌خانه‌ هم خندید.
یکبار »بله‌« بر رویِ من 

نامه‌ برای »سجادی« نوشت.
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بیاد دارم »گیو« از اربیل آمد و خسته‌ی راه‌ اینجا 
رسید، دوربینی به‌ گردنش آویخته‌ بود

مدام احوالِ شاعران را از قهوه‌چی من می‌پرسید
»بختیار زیور« هم یکبار 

صداره‌اش را بر دوش من فراموش کرد.
»محمود جودت« ظهری بر رویِ من خوابش برد.

سیگارِ روشنش روی شکمش پایین افتاد
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نافش را سوزاند و به‌خود آمد
همینجا بود

آنوقت مرا بالایِ بالا می‌گذاشتند
یکبار جوانی عجول، که‌ انگار خروسی چشم آبی و 

تاج سیاه‌ است، آمد و روی من نشست و
شروع کرد به‌ گفته‌های گفتنی

سحری در کلام و صدایش بود همچون مغناطیس
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جذبت می‌کرد.
پیش از آن ندیده‌ بودمش

وقتی که‌ او صحبت می‌کرد، آنهای دیگر با دهانِ باز 
ساکت می‌شدند و گوش فرامی‌دادند

از صندلی دستِ راستم پرسیدم: این مرد کیست‌؟
گفت: عجیب است که‌ نمی‌شناسی! این همان 

»رفیق چالاک« است!
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و ادامه‌ داد: خوب بیاد دارم، یکبار مرا برداشتند و 
به‌ دفترِ »غازی« بردند. این چشم آبی بر صحنه‌ی 

تئاتر نقش »گُلِ خونالود« را بازی کرده‌ بود!
روزی دیگر، هنگامِ ظهر برای چند دقیقه‌ای

تخته‌هایم مشوش شدند، کم مانده‌ بود از 
میخهایشان یاغی شده‌ و هر کدام بطرفی فرار کنند،

بله‌، برای چند دقیقه‌ای. با یک پیراهنِ کرباس، 
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»صالح دیوانه‌« بر رویم نشست. قلوه‌ سنگی در 
مشتش و خوب شد که‌ خودش بناگه‌ بلند شد و 

رفت بدون اینکه‌ چایی‌اش را تمام کند!
بدینتریب

صندلی رفت و صندلی آمد
دیوانه‌ رفت و دیوانه‌ آمد

باری دیگر، خوب یادم نیست اینجا بود یا توی بازار
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غروب هنگام، مردی بسیار آشفته‌، دست و پنجه‌ و 
لباس رنگی، آمد و روی من نشست و قلم مویی 

در دستش. دو سه‌ باری قلم مو را بر پشتم کشید 
و از دو طرف رنگم را عوض کرد. آنگه‌ بر روی من 

نشست و شروع کرد به‌ تعریف کردن. او از »حمام 
صورت« آمده‌ بود. آنگاه‌ دانستم که‌ نقاش است 

و اسمش هم »حسن فلاح« است.
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روزی دیگر، بسیار دلتنگ بودم و هرچه‌ کوشش 
نمودم خود را نگه‌ دارم اما نتوانستم و زار زار 

شروع کردم به‌ گریستن. 
من یک صندلی عاطفیم، بسیار مواقع که‌ کسی 

در حول و حوش نیست، در تنهایی برای بختِ خود 
گریه‌ می‌کنم. گریه‌ کردن مثل اینست که‌ درونم را 
شستشو بدهد. بگذار به‌ اصلِ موضوع برگردم، آن 
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روز بسیار گریستم. »گوران« بعد از مرگِ »هیوا« 
آمد و بر من نشست و در مقابلش هم »بیکس«، 
و او هم شعر »هیوا« را می‌خواند. همه‌ی صندلی‌ها 
و چشمِ زردِ سماور و چشمِ قوری اصفهانی و حتی 
هر دو چشمِ خشکِ اجاق هم پُر از آب شده‌ بود!
صندلی هست ضعیف النفس، هر کس بر رویش 

بنشیند، خجالت نمیکشد، جلاد هم اگر باشد، 
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برویش میخندد. روز هست صد نفر بر رویم 
می‌نشیند، اما هیچکدامشان مرا شادمان نمی‌کنند. 
گاه‌ اوقات هم اتفاق می‌افتد کسی می‌آید و من 

آرزو می‌کنم برای همیشه‌ آنجا بماند. اتفاق افتاده‌ 
چندین روز چشم انتظار بوده‌ام آن کسی بیاید که‌ 
دوستش دارم. فقرا را دوست دارم، چون وقتیکه‌ 
روی من می‌نشینند، خیلی خودمانی هستند و باد 
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به‌ غبغب نمی‌اندازند. از زیر پاهایم را لگدکوب 
نمی‌کنند. اما آنهاییکه‌ بسیار مرا خسته‌ می‌کنند 

دۆمینو ‌بازها هستند، انگار خیال رفتن ندارند. 
بعضی آدمهای سیگاری هم هستند که‌ شورش 

را درآورده‌اند، گفتیم شاعر است، اما نه‌ به‌ این 
شوری. همین شیرکو بیکس تا بحال از سه‌ 

چهار جا بازوهایم را سوزانده‌ است! از همه‌ بدتر، 
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صحنه‌ای که‌ خود دیده‌ام و خیلی مرا غمگین کرده‌ 
است، آن بیچاره‌هایی که‌ روی من نشسته‌ و حتی 

پول چای هم نداشتند!
به‌ینترتیب

دنیا رفت و دنیا آمد
حلقه‌ی شب و حلقه‌ی روز

گردشِ روزگار و صندلی هم در میانشان
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گشت و گشت تا به‌ این بُرهه‌ رسید.
)کاناپه‌ که‌ تا آن هنگام خوابیده‌ بود از صدای سرفه‌ی 

یک صندلی بیدار می‌شود(

صندلی کناری: )رو به‌ کاناپه‌(-استامبول قشنگ بود؟!

کاناپه‌: خسته‌ام، خسته‌! تو نمی‌دانی که‌ روز پیش 
یک مرد گُنده‌ غیر از خودش یک کیسه‌ شکر هم 

روی من گذاشته‌ بود.
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صندلی: طلوعِ فجر دارد در سیاهی شب تارهای 

سیمینِ گیسویش یواش یواش بازمی‌کند و طولی 
نمیکشد مطمئنأ پنجره‌ی آفتابِ روزی نو را باز 

می‌کند. من خاطراتِ خود را برایتان گفتم و شب 
آینده‌ هم به‌ برادرِ عزیزمان 

صندلی سنندجی گوش فرا میدهیم.
در آخر، وصیتی دارم و آن اینکه‌ وقتی مُردم و شما 



282

اینجا بودید مرا بسوزانید و برای انجام این کار 
آتش بخاری، که‌ به‌ او سپرده‌ام، به‌ شما کمک 

خواهد کرد. آنگاه‌ خاکسترم را بر زمینی بپاشید که‌ 
اکسیر زندگی را در درونش برای رُستنِ درختِ جدید 
نگه‌ داشته‌ است. در نهایت متشکرم که‌ به‌ من 

گوش فرا دادید!
...
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منِ نویسنده‌ی این سطور در زمانِ 
وبای بعثیان، همانند بسیاری شعر و قصه‌ و 

نمایشنامه‌ ونثرِ دیگر، همانند بسیاری عشاقِ بی 
پناه‌، بسیاری ترانه‌ی فراری، بسیاری قاصدک

به‌ سوی کوه و به‌ وادی ستاره‌گان روان‌ شدم، از 
آنجا هم همچون پرنده‌ی مهاجر یا ابری آواره‌ به‌ 

افقِ خارجه‌ رسیدم. برایِ چندین سال غربت همرهم 
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شد و بی‌نشانی نشانه‌ام! همیشه‌ از دور صندلی 
قهوه‌خانه‌ را بیاد داشتم و در خواب هم 

به‌ پیشش می‌رفتم یا بر رویش می‌نشستم.
خوابی که‌ چند سالی پایید،

منِ نویسنده‌ی این سطور وقتی برگشتم
به‌ پیشِ شهر‌، »امن سرخ«)1)) سقوط نموده‌ و به‌ 

تصرف درختهای انار درآمده‌ بود.

19- مرکز شکنجه‌ بعثیان در شهر سلیمانه‌.
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در راهروهای »سَرا«، »ای رقیب«)2)) قدم می‌زد و در 
زندان پادگان هم خونها چراغ گشته‌ بودند. رؤیا به‌ 

خیابان آمده‌ بود. در خیابانِ »مولوی« بارانهای سبز 
را در آغوش کشیدم. در خیابانِ »کاوه‌« »محرم 
محمد امین« را دیدم و با اشتیاق بوسیدمش. 
در مقابلِ »پارک عمومی« »شاکر فتاح« بسویم 

20- سرود ملی کردستان.
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آمد، گُل سینه‌اش را به‌ من داد و همچنین گفت: 
»عبدالخالق« از اربیل آمده‌ و دنبالت می‌گردد و 

بسیار سلام رسان است!
در مقابلِ دژبانیِ قدیم، چهار پنج هزار گنجشک و 
پرستو و خرگوش و سنجاب و آهو و مُهر جمع 

بودند. در وسط همگی هم »کمال صابر« سوار بر 
اسبی سفید مَست شده‌بود. اسب هم مَست و 
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چشمِ راستش باز نمی‌شد. »کمال« هم با دستی 
افسارِ اسب را گرفته‌ بود و با دستِ دیگرش گردنِ 
یک نیم بطری عرقِ »فَل« را گرفته‌ بود و گه‌گاه‌ 

جرعه‌ای سر میکشید و لطیفه‌ بعدِ لطیفه‌ برای آن 
حضار تعریف می‌کرد. آنها هم با بال و منقار و 

گوش برایش کَف می‌زدند... غوغا بود غوغا، 
کارناوالِ خنده‌ و قهقهه‌ بود.
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در محه‌ی »توی ملک«)2)) مجسمه‌ی کاوه‌ی آهنگر 
خود و پتک‌ِ دست و پیش بند چرمینش از سکو 

پایین آمده‌ و در میانِ مردم پایکوبی می‌کرد. اما 
رقصِ کنونی کُردی نیمدانست. »مامه‌ ریشه‌« 

دستش را گرفته‌ بود و رقصیدن به‌ او یاد می‌داد.
در بالای مناره‌ی مسجد جامع، »حاج لک‌لک«ی 

21- محله‌ای در شمال شهر سلیمانیه‌.
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دیدم ورد و تسبیح و سجاده‌ به‌ کناری نهاده‌ و 
شروع به‌ رقصیدن نمود. یک بالش را گیتار کرده‌ 
و موزیک می‌نواخت. در خیابانِ »صابونگران« سی 
چهل زنِ کلاغ، آتشی عظیم افروخته‌ و یکی بعد از 
دیگری حجاب و روسری و مانتۆ درآورده‌ در آتش 

می‌انداختند، تا بکلی سوخته‌ شدند.
در نزدیکی آنها هم سه‌ مردِ مشهورِ همان خیابان و 
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محله‌، خنده‌ بر لب ایستاده‌ و آنها را تشویق نموده‌ 
و برایشان کف می‌زدند. اولی با صدایی گیرا یک 

قصیده‌ی »شیخ نوری شیخ صالح« را می‌خواند که‌ 
در یکی از ابیاتش می‌گوید:

بَرکَنید تَرفِ حجاب و جمله‌ در آتش کنید
حیفِ ازآنکه‌ روز روشن در شبِ دیجور کنید

دومی همان شعر را با خطی زیبا و بزرگ روی 
پارچه‌ی بانِر می‌نوشت.
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سومی آخرین لطیفه‌ را در مورد »ملا دالاشی« 
تعریف می‌کرد و به‌ شجاعترین کلاغِ آن کارناوال 
نمره‌ می‌داد. آن سه‌ مرد هم: »نجم‌الدین ملای 
کشتی نوح«)2)) و »خالد زامدارِ خطاط« و استاد 

ریاضی »عُمَر عارفِ کاسه‌ سیاه‌«!
در محله‌ی »کانیسکان« در سرِ چشمه‌ی زیبایش، 

22- از شخصیتهای منور که‌ مدرسه‌اش به‌ کشتی نوح مشهور بود.
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در میانِ رمه‌ی گوزن و آهوانش چه‌ کسی را دیده‌ 
باشم؟ آه‌ خداوندا! آن »نوری محمد علی« است، 
در لباسِ کُردی گُلِ ژاله‌ و شالش هم از گیلاس و 
سر و مویش گُل سرخ و یک جفت گیوه‌ی اورامی 

به‌ پا دارد و آنهم قرمز!
وقتی همدیگر را در آغوش گرفتیم هزار پروانه‌ی 

رنگارنگ به‌ دورمان حلقه‌ زدند. آه‌ نوری عزیز! سر تا 
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بپایت سرخ است و یاقوت شده‌ای. 
از کجا به‌ کجا نوری جان؟!

نوری گفت: از ناپیدا به‌ ناپیدا، اما شما از آن 
بگذر، خوب شد دیدمت. سئوالی دارم که‌ شب 

و روز همراهم است؛ به‌ وسواسی سرخ و خوابی 
سرخ تبدیل گردیده‌ است و در داخلِ سرم در دَوَران 

است. سئوالم اینست:
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-چرا مرا کُشتند؟ چرا؟ چرا؟ چرا؟ 
من داشتم چیزی می‌گفتم که‌ بناگاه‌ هرچه‌ گوزن و 

آهو بود فریاد زدند: غدر، غدر، غدر.
سپس همگی با »نوری« برگشتند و به‌ داخلِ آتش 

رفته‌ و از چشم ناپدید شدند. 
در خیابانِ »سهول« می‌دیدم که‌ »ثروت سبز« و دو 
تا طاووس و یک طوطی و دو سه‌ تا آهوی رنگاله‌ 
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»ورک شۆپی« باز نموده‌ و به‌ شاگردانِ مدرسه‌ی 
»لیلا قاسم« نقاشی یاد می‌دادند.

دورادور هم می‌دیدم
»سلام ملا صابر« در یک قوطی منقش نقل و 
شیرینی توزیع می‌کرد. در پایین، نزدیکِ مسجد 

خانقاه‌ بُزِ نرِ مسلحی را نشانم دادند و گفتند این 
در خطبه‌ی روز جمعه‌ی هفته‌ی گذشته‌اش گفته‌ 
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است هرچه‌ کبک ماده‌ و هرچه‌ مرغ و هرچه‌ کبوترِ 
مادینه‌، آنهایی که‌ منقارشان را ماتیک قرمز 

می‌زنند، پا و بازویشان را لخت کرده‌ و پیراهنِ درازِ 
پر بر پا پوشیده‌اند و چون بقلمون مانتوهایشان 
را نمیپوشند، همه‌ کافرِ مطلقند و »مُلا بزِ نر« 

در پشت میکروفون فتوا صادر نموده‌ است، خون 
همه‌ی آن قمری و کبوتر و بلبلها هم حلال هستند 
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که‌ سالن آرایش باز کرده‌ یا خود در نزدیکی زنگِ 
کلیسای محله‌ی مسیحیها و

بر روی بُرجِ آن آشیان کرده‌اند. 
همان روز به‌ قهوه‌خانه‌ رفتم. نگاهی به‌ اطراف،

صندلی‌های تازه‌ی بسیار دیدم اما صندلی من آنجا 
نبود. به‌ دنبالش گشتم. آشفته‌ شده‌ بودم.
درِ قهوه‌خانه‌ گفت: دنبالِ چه‌ کسی می‌گردی؟!
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گفتم: دنبال صندلی از آن نوع و یک کاناپه‌ی 
عثمانی و صندلی‌ای اهلِ سنندج و آنها را نمی‌یابم.

گفت: بر بی خبران کشکک صلوات! شما چه‌ 
می‌گویی؟! خیلی وقت پیش، دهه‌ی هشتاد بود، 

صاحبِ این قهوه‌خانه‌، آن صندلی و یک صندلی دیگر 
و کاناپه‌ی عثمانی را به‌ باجناقش بخشید که‌ اهل 

اطرافِ »کفری« است.
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متأسفابه‌ بار دیگر آن صندلی‌ها را به‌ چشم نخواهی 
دید. چون‌ آنها هم بهمراه‌ِ »مام ویس« و »خاله‌ 

خدیجه‌« و باجناق و ترانه‌های »علی مردان« و 
جامه‌دانی »خداداد علی« و کُت »اسیری« دور، دور، 

دور، رو به‌ پایین، رانده‌ شدند، »انفال« شدند!
چشمم در یک نقطه‌ی سیاه‌، چند لحظه‌ای

پرستویی اسیر شد و
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وقتی سر بر آوردم 
پرستویم تا بلندا پریده‌ بود

در فضای بیکران زمردی، پاره‌ ابری
در هێئتِ »صندلی«

آن صندلی 
نزیکِ آستانِ خدا، قرار داشت و



منتظر بود برای همیشه‌
خودِ آزادی بیاید و بر روی او بنشیند! 

شیرکو بیکس، سلیمانیه،‌ 2005/5/26
ترجمه‌:سیامه‌ند شاسواری، سلیمانیه‌، 2013/4/13






