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Au frére poirier, au frére bouvier,
a la seur coucou qui, le long de
mes déambulations, ne me laissérent
jamais seul

et a la loire qui m’accompagna avec
son eau froide et brillante






COMBIEN SUIS-JE EAU






De quel nom fredonnerons-nous I’image
Le verbe de I’'image

L’image de notre nom sans verbe

De notre nom nomade

Sans image

De quel mage volerons-nous le son
Pour le rajouter a quel verbe sans corps
A quel verbe qui ne nomme aucun corps
Corps qui passent sans s’alourdir d’aucun son
Aussi 1éger que la terre sans surface

Ot ne survit aucun corps

Sans son et sans image
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I1 y a une petite place dans la barque

Il'y a rouille au fond de la barque

Il y a des loutres

Et des canards au fond des loutres

Qui luisent & travers les barques

I1y a de I’orange et du vert dans I’herbe
Ilyatoi

Encadrée dans les miroirs comme autant de
cieux au fond de 1’herbe

Autant de cygnes traversant cous et chaines
Pour t’arrimer au fond de la barque
Comme le surgissement des vies-

Que tu maintiens en veille

Pour que tout bouge en toi

Sans que rien ne me délivre

De bouche en bouche

Nous arriverons a la main

Avant que I’eau ne nous barre la route

A la suite des syllabes qui me coupe de toi
Pour perpétuer cette tuerie

A la surface de I’eau

/

Comme ce corps qui n’existe que dans sa
propre solitude
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Quand tu te retires du monde

Le monde ne s’arréte pas pour autant
Ne se retire pas

Quand tu vas dans le vaste monde

Tu ne deviens pas vaste pour autant
Quand tu te prives de la multitude

Tu n’occupes pas pour autant ta solitude
Tu ne I’élargis pas

Quand tu te chasses du bruit

Tu ne découvres pas pour autant le silence
Quand tu te coupes les branches

Tu n’augmentes pas pour autant

La séve qui irrigue ton front
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Si tu me donnes un verre d’eau
Je ne saurais si c’est pour boire
Ou m’y noyer

Quand un bouton a I’intention de tomber
Il tombe. Tu n’y peux rien

Quand une langue a I’intention de s’avaler
Tu I’avales.

Elle n’y peut rien. Elle t’avale

Tu n’y fais rien méme si la chair est un peu
lasse de se faire trou '

De passer par les trous

Pour ne déboucher que sur d’autres trous
/

La langue n’y peut rien

Entre ’eau

Et la maturité a venir

Du silence
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Etes-vous contents maintenant

de sortir mes yeux de leurs caves

et de les disperser

a la suite d’une antilope qui glisse

d’une feuille qui tombe

d’une loutre qui retraverse une vue
chargée de mots que vous auriez voulu dire
de ce paysage que vous auriez voulu porter
comme le déploiement du sourire .
Etes-vous contents que je reste collé a cette
pierre

Que tout m’échappe

Sans que je n’échappe a rien

Tot aussi tu diras, tu n’arréteras pas de dire
ce que tu as commis sur le sang du frére
Pour qu’il se méle a quoi

Pour que tu deviennes la perte de quel mot
Dans la profondeur trouble de 1’ceil
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Apres, maman aussi sortira

Moi aussi, librement mentir dans ma soli-
tude pour ralentir ce que je cache dans ma
nage

/

Ce qu’il y a de corps chez maman, se retrou-
vera-t-il chez moi ,

Et si je n’ai plus de corps, puis-je tout de
méme me retrouver chez elle ?

Avec mes dents

Qui se chauffent

Dans les chairs qui m’avoisinent

Tu changes de main

Tu changes la peau de ta main
Les formes de ta main

Les bruits de ta main

Le poids de ta main

Les eaux de ta main

Et qu’en gardes-tu

Sans nous avertir de ta disparition
Sans te vétir d’aucune peau
Soudée a nos corps

A une démence pres
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Pourquoi cette montre ne marche pas
Pourquoi est-elle en panne

Si on tourne longtemps, notre téte tombera-
t-elle comme une aiguille

Quand une aiguille tombe, peut-elle se
planter dans une moule

Ou une huitre pour pouvoir reguler sa voix
comme la plus inattendue des ressemblan-
ces avec les revenants

/

Et d’ou préléverai-je mes bouffées de laine
Pour mes provisions de poux

Méme si je n’aime pas les gifles

D’ol qu’elles viennent
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Du feu, de 1’eau, de I’air, de la terre
Fer dans les vers
Qui se dissipent dans la fumée
Qui me dissipe
Fer qui roule & travers les fumées
Vert qui disparait dans le fer
Pierres qui batissent et anéantissent la fumée
qui se disperse dans 1’air qui disparait dans
mon nez prolongeant le fer
Rouge
Des moulins. Et des biles noires
Qui peuvent me venir
Qui peuvent m’exclure de ton devenir
Couvrir plus fort mes bruits
Dans cette chair qui ne peut embrasser
Aucune nuit
Qui te rassemble
Goutte a goutte
En démence
Aussi bien qu’en absence
Pour que le loup qui me devance
Puisse

Retrouver

Le chaos
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Ceux qui se hissent, verront
Ceux qui se terrent, mourront
De ce qu’auront vu

Ceux qui se hissent
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Nous sommes cernés, mes petits. Il n’y a
méme pas une seconde de répit

Vous pouvez vous assourdir de vos caque-
tements, de vos croassements, de vos cris
Nous ne sommes pas moins condamnés
Vous vous étes battus vaillamment

Vous avez plus que résisté

On nous avait dit une disparition plus rapide
Un effacement instantané et total

11 sera progressif mais total a terme

Sans savoir ce que nous réserve le terme
méme de I’effacement

Nos bruits sont couverts depuis longtemps
par celui de notre fin

Dans ce temps qui nous regarde de I’au-
dela de sa disparition

Sans savoir de quelle lumiére morte nous
sommes 1’étoile
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Nous sommes cernés, mes petits. Par cette
fin que nous cernons. Nous sommes la fin
méme de notre perte. Le temps méme de
notre fin. Nous sommes la rumeur qui pré-
cédons notre fin. Le souffle qui la retar-
dons. Nous sommes I’agitation méme qui
la brusquerons. Le flux qui scellerons la fin
de toute eau

Entre feu et fleur

Ou tout bruit

Est I’annonce

De ce qu’il ne fut

Jamais
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Je ne suis pas eau pour filer jusqu’a toi

Je ne suis pas air pour venter jusqu’a toi
Mais de quelle fenétre te regarder

Pour parler d’oiseaux et te dire

Heureux de t’avoir connue

Comme ton ti pere

Que ton repos soit doux

Autant que ton cceur fut bon

Que d’autres viennent te retrouver dans ton
repos t’appelant fille, sceur, filleule, mamelle
Que d’autres te nomment bru, amie, mar-
raine, belle-sceur des tartares

Ce que tu fus

Méme si I’on ne sait ce que tu seras

Dans le temps qui passe

Dans le souvenir qui reste

Comme ce chant de la fauvette

Ou tu ressembleras a ma mort
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Tout n’est pas aussi aveugle que tu ne le
voudrais

Mais oui, prend ton envol de ton montjean
Sans soudure ni toile

Pendant que je rimerai

De poire a désespoir

De beeuf sans aucune escalope

Pendant que chacun ira faire taire ses salo-
peries ailleurs

Avec des portes qui ne ferment aucune
écorchure

Et cette foutue balade que j’écourterai

A chaque tour

D’une enjambée

Pour n’avoir rien 4 enjamber

De ta mort
“A mon absence
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Dilapidons encore un peu de ces sous
De ces sous-gar, de ces sous-garnitures
Pour mettre le futur

Sous cellophane

Une téte de chien a chaque encablure
Qui te serviront de bornes

Dans tes ministeres du sud

Sans hémisphere

Demain, une jambe de moins, c’est décidé
Une téte de plus

Dans cette eau courte

Forte de ses avenirs et de ses bulles

Pour n’exister que dans ce trait -

Qui ne me nomme pas

Sans jamais t’oublier



Combien

suis-je
eau
Dans ce qui m’attire
Combien
me sépare
de toi
Cette Eau

Ce reflet qui persiste
dans le gouffre de 1’ ceil
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ABOLITION DU HASARD






Je choisirai une de tes mains
Contre une de ces tétes

Qui me guettent

Dans le tournoiement continu des roues et
des gouttes

Pour que je devienne

Feu sur place

Pour que tu deviennes

Mur qui coupe le fer
Lentement. Comme un poirier
Dans les racines de cette langue
Pour que tout. Pas a pas

Me rapproche de toi

Nous tournerons avec une autre meute
Vers d’autres émeutes

Mais que ferons-nous

De ces retards qui s’accumulent
Comme la noyade du mot
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Une fois que tu ne seras plus
Tu n’auras plus rien a dire

Tu ne le sauras plus

Et les paroles couleront
Comme autant de barques

/

Enlace-toi autour de mon cou, 6 loire
Pour me murmurer ces chants
Que tu sais

Mais que tu tais

Et qui deviendront

Autant de verrues

Sur la parole
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Voila, j’ai touché I’eau pour toucher le mot
En guise de retrouvailles

Que nous aurons a déguiser

Entre chat et oiseau

Et un bruissement réversible

Qui ne sait ou s’arréter

Mais je peux te saluer d’une autre barque
D’un autre bord

Sans lieu, ni pont, ni port

Loin de toute terre ferme

Qui t’enferme

Dans tes blessures

Au pied d’un poirier

Deux heures plus tard. Deux ans plus tard
Un peu bas, un peu t6t

A battre cette eau

Pour la prochaine guerre

Comme autant de vains mots

Jusqu’a ce qu’il n’y ait plus de noir

Dans ma paume qui t’attend '
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Non, pas de cimetiere aujourd’hui

Je poursuis tes restes

Pas a pas, je défais chaque pierre
Chaque rue

Pour refaire ton réve de sable et de roses
En regardant passer les gloires

Adossé au tronc du poirier

Mon frere
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Tandis que je mange la terre

La terre me recrache

L’eau me démange

Pour remonter a nos frémissements
Premiers

Comme ce liquide qui passe

Sans s’arréter a ses tourbillons

/

Toi aussi, laisse-toi aller

Et goutte

Goutte a cette douceur

Avant qu’un crapaud ne t’avale
Avant qu’une mouette

N’avale le crapaud

Dans les sables mouvants de la langue

De méme qu’ils marchent sur 1’eau
I’eau les fauchera dans leur marche
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Viens petite fourmi

Viens sur mon doigt qui te portera sur ma
langue qui te portera sous mes dents

Je te délivrerai

Il y aura une pierre

Non loin de ma téte

Qui me délivrera

Viens

Qui voudras-tu émouvoir de tes cascades,
petite fourmi

Les vagues viennent mourir a mes pieds
Jusqu’a la mort de mes pieds

Qui courent derriere chaque chevelure
Pour quémander pitance

Entre ce que tu miroites

Et ce que la langue me prend
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Il faut que tu viennes, petite fourmi

Je tattrape a I’envers

Tu t’échappes a 1’endroit

Je te confonds le jour

Tu réveilles la nuit en moi

11 faut que tu viennes

Mes bras te sont tout ouverts

Je peux m’envoler, faire un tour et revenir
Te laisser un peu plus dans le balancement
de cette tige, de ces feuilles

Aiguiser un peu plus mon attente

Mais, a la fin, il faut que tu finisses

Petite fourmi

Parce que les vagues qui montent
N’empéchent pas I’eau de descendre
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Mais la nuit n’entrera pas dans ma maison
Elle n’y entrera que si tu la précedes

Ne s’y installera que si tu 1’habites

N’en sortira que si tu 1’expulses

Pour accoucher du jour

Comme les prémisses du bonheur

Tu ne sais peut-&tre pas, mais qui a mangé
le grain en a mangé I’arbre aussi

Qui a mangé la mouche, en a mangé le singe
aussi

Pour éviter

Pour susciter on ne sait quel regard

Pour fuir, &tre vu on ne sait de qui

Dans toutes ces suites du hasard

Dites dans le regard

De ces chevaux qui piaffent

Pour que

Tu sois dite
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Je descends une de tes chevelures

Je suinte d’une de tes blessures

Je me reforme dans un de tes sourires
Joyeusement, dans un de tes regards
/

Tu me touches, je t’exécute

Et de nouveau

Tout est

Tu es

Abolition du hasard
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CE QUE J’Al DE REPTILE EN MOI






Tout au fond de mes poémes

Pas de tombeau

Juste ce que j’ai de reptile en moi

Pour entrer dans ce corps qui me reste extérieur
Dans le fond du regard
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Ca, c’est comment tu aurais di étre

Ca, des mots ol tu aurais di paraitre

Ca, le regard ou j’aurais di disparaitre

/ .

Quoique tu dises, je dirai amour
Serpente a ma porte

Méme si je te voyais dans le détail
Méme si tu me voyais dans 1’ avenir

Sans savoir ce que j’attendrai

Sans savoir ce qu’engendrera mon attente

Mais au fond de moi

Un moineau

Qui ne veut prendre aucune sortie
Ne veut rester dans aucune case’
Pour faire de moi

Cette boussole sans nord
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Une fois, on €tait affamé, on a pris un mou-
choir et on 1’a mangé

Une autre fois, on est devenu billes qui voya-
gions d’une téte a 1’autre

Une autre fois, on était tristesse

On s’est déchiqueté et s’est €parpillé sur
chaque ceil

Une autre fois, on était moulins qui aspi-
rions les couleurs

Une autre fois, on était four qui briilions les
rires

Et alors, tout autour de nous, les champs
étaient gris et les biiches, tout en couleur
Un autre moi en face :

Juste a I’instant ou je disais

J’ai vécu ce goiit de la chair
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Demain n’a jamais su nous prévenir de ce
qu’il allait garder ou supprimer

Je n’ai jamais su que demander

Je n’ai su te voir qu’au gré de ce qui me
venait

Mais tout y est. Posé d’avance

Mere avec sa biche. Pere avec sa béche
Mains en feu. Arbres en fleurs

Et ce calme qui me ménera vers la chute
d’un pétale sur une abeille affairée

Tout y est, le bois pour le feu

Le pis pour le lait

Les sabots pour le bouillon

Tu meneras tout & maturité

A mesure que I’eau touche tes mains

Que tes mains reforment tout



Les meres se ressemblent. Elles assemblent
a leur image nos dissemblances

Entre ce que tu dis et ce que je mords
Dans le rythme des pendus et des épandus
Et de ce que nous garderons pour continuer
A sarcler la langue

Jusqu’a la fin de la terre

Jusqu’a I’épuisement de la meére -

Jusqu’a ce que sol se fasse sel

et disparaisse

par le trou d’un réve
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Oui, oui, tout est en place. On peut partir
La cloche sonne, I’oiseau chante, le vent
frémit, la chévre broute, la brebis rumine
Tout est en ordre autour de la mére

Elle peut laisser tomber son ceil de verre sur
$es 0s pour que tout recommence

Sans que tu ne sois en rien

Entre ce qu’il y a d’imperceptible dans la
venue du sommeil et la poussée des ongles
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Tu vois I’instant. L’ apres, tu ne le vois pas
Comme ce dos que tu tournes a la lune
Comme ce cri que tu n’imiteras jamais
Mais que fais-tu quand un chien abois au
loin, quand un poisson entre avec un sur-
saut dans ton sommeil, quand un serpent
est un réve que tu n’atteindras jamais,
quand une treille est un pont qu1 me laissera
a mi-chemin de ton réve

/ .

Sur quelle roche veux-tu que je délaisse la
suite méme si tu ne seras plus ce que je dis
dans la faim de la langue que tu me dérobes
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Pourquoi n’es-tu jamais 1a oui tu me dis d’at-
tendre

Me laissant quelques sons qui peuvent te res-
sembler autant qu’a d’autres

Quelques bovins dans le rythme

Quelques oiseaux se déplumant en rythme
Qui n’adoucissent en rien mon attente

Je sais qu’on a la place qu’on mérite

Sous I’arbre qu’on mérite

Qu’aucun raccourci ne remplace aucun vide
Comme cette poignée de terre a laquelle je
me méle

Cette aube que tu laves de ses épines

Allez, levez-vous, debout ! Qu’attendez-vous
Rien ne bouge, ni dans la terre, ni dans les
feuilles

Qu’avez-vous dit quand vous vous étes enter-
rés ici, a quelle branche avez-vous accroché
votre collier

Votre collier d’enragés

Quelle pierre avez-vous chargée de la protec-
tion de vos ongles
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De vos ombres, de vos dos, de vos os

De vos poussiéres sans ombre

Mais levez-vous avec vos feuilles

Avec vos deuils a effeuiller

Levez-vous et montrez-nous quelques abris
Dans ce pays qui aurait en horreur ses oli-
viers

Une part par méchanceté

Une part par négligence

Montrez-nous de quelle eau laver nos
olives ameres

Dans les souvenirs de quel vent

Dans la chasteté volatile de quelles feuilles

Avez-vous laissé un serpent quelque part
pour qu’il veille sur vos tombes
Faites-vous toujours le dos rond a ce qui
tombera du nord

Dans vos secrets que nous curerons
Comme ces croupes

Qui vous remplaceront dans vos tombes
Pour mettre une autre tuerie en place
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Je t’écris, tu me décris

Je t’exerce, tu m’exécres
Je me fie, tu me défies

Je me veux a un pas de toi
Tu t’adosses au poirier
Dans le calme bonheur de ce vent
Frére bouvier

Et tu prépares mon trépas
Calmement

Au bord de I’eau

Et les barques
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L’eau est essentielle m’a-t-elle dit

Et elle a disparu

J’ai retenu d’elle ce que je pouvais

Pour monter le fil de son absence

Alors que je sais, je ne suis en rien le frére
de I’aigle

A peine celui du bouvier qui m’insérera
comme une couleur de plus dans le chant de
son coucou

Mais qui m’entendra d’ici si je pousse mon
cri

Quelle oreille amortira ma chute

Alors qu’icare était déja briilé

Avant d’entamer la sienne
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Mais oui ¢a te prends comme ¢a tes airs

Tes regrets, tes afflictions

Tu ne sais quoi en faire

Tu n’avais qu’a ne pas la commettre ta for-
faiture

La répéter ainsi a travers les foréts du monde
Ca t’avance a quoi, peux-tu me le dire

Y en a d’autres qui avanceront d’autres pions
Dans le secret de leur téte de morpion

Ils ourdiront des monstruosités

A la mesure de leurs appétits monstres

Mais ta déception, garde-la pour toi

Si douleur tu en as, tu la gardes

Accomplis ta chute et qu’on n’en parle plus
Coucou

Sceur du bouvier

/

Si tu es branche, je te coupe

S1 tu es biche, je te chasse

Je t’irradie de mon champ

Et chacun peut rester avec son troupeau

Qui monteront tour 2 tour le fil de ’eau

Que tu couperas avec tes termites

Avec tes ermites sans cimetiére

Qui errent avec leur parole de trop
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Ah ! Sceur coucou

Nous ne sommes peut-&tre pas aigles

Mais nous voyons leur vol

Nous n’avons plus de prairie pour nos épan-
dages mais nous avons le poirier tout a coté,
et les oliviers

Contrairement au frére bouvier

Qui ne sais & quel condiment manger ton dme

Je pense déja.

Je suis précédé de mon vide.
Tu m’y pousseras.

Je tomberai.

Avec ce fil.

Que tu défais.

Loin de moi.
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A vos ailes, fréres oiseaux, oui, plus haut,
au-dessus de cette paisible pénible paisible
coulée de cadavres pres des cimetieres que
je compte et décompte sur le nombre des
branches pour régler ma respiration

Et qu’a une ailée d’ici, chacun bondit de ses
terres pour ne remplir aucune de ses faims
Me laissant avec les tombes que personne
n’a pas pris la peine de dénombrer

Oui, oui, continue sceur coucou

Méme si rien ne change par notre parole
Continue

C’est une terrible histoire que la tienne
Qui surpasse en horreur les ndtres

Juste quand le fréere bouvier passe

Tu mentiras

Gentiment

11 voudrait tout garder pour lui

Méme I’horreur

Par quoi avais-tu commencé d’ailleurs
Sceur coucou :
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Par ingurgiter 1’ceil ou I’oreille du frére

Pour qu’il soit sourd ou aveugle

A ce que tu fus, a ce que tu fais

Le bec, tu peux le tremper dans n’importe
quelle eau, il oublie et tu passes a une autre
becquée

Mais ailleurs, ¢a laisse des traces

Allez, régurgite-les, calme, paisible

Aux alentours de ces cimetieres sans mémoires
Pour ne traverser de bout en bout aucun réve
Comme si I’absolu de la terre allait écraser
ma téte dans 1’absolu

Tandis que chacun grave sur sa peau ce qu’il
a arraché a sa téte

Ce que le corps ne dit pas, ne fait pas

Ce qui nous reste de toutes les morts

Ce que les naissances ne sauront reprendre

/

Et personne pour briler ton ombre

Tour 2 tour, tu te transformes en vache

Ou en chagrin

En limace, en pantin

Et pendant ce temps, la mére continue

Alors que ce que tu veux n’est pas ce que veut
I’ame de I’autre.

Et tout s’en fout, la vache, le verrat, la truie,
le corbeau

Le rossignol, ah ! le rossignol avec son chant
Toujours premier a vouloir épater
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Et le coucou qui continue son métronome
Mais tout s’en fout, le vent, le bruit, ’eau
— N’avez-vous pas tort de vous foutre de ce
qui se passe autour de vous ?

L’olivier au nord s’en fout

L’eau coule, infatigable

Tant qu’il lui reste des gouttes a égrener
Et moi qui parle aux éléments dans mon
étre élémentaire

Mais il se passe des choses autour de vous
Je suis dans ce qui passe autour de vous.
Les moustiques dans le vent s’en foutent
Les fourmis sous I’écorce s’en foutent
Moi aussi, je voudrais avoir & foutre

Mais la terre est loin

Tu es loin dans la terre

La-bas, immobile

Cimetiere des marins méme pas malins
Chiens méme pas enragés par la folie des
paroles

Tu veux craquer ? Tu veux tomber

Tu veux te jeter par terre mon poirier bien-
tOt centenaire

/

Allez, céde pas au bouvier

Qu’il aille s’épandre en d’autre pourriture
I1 pourra toujours se rendre présentable au
son de quelques oiseaux mal lunés

Nous irons voir

C’est un devoir de voir de pres

Ce qui se passe
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Dans

Et au dehors des prés

Et on s’envolera

Personne ne nous verra

Ni sol, ni soleil

Oui cimetiere qui a si peu de terre
Tu veux que je me jette d’en haut
A tes pieds ? :
M’en fous

Je reste 1a ou je suis

Si je tombe

Ca sera en poussiere

Une poussiere sur chaque son de ma sceur
coucou

Qui n’a pas fini avec son frére
Qui lui fut

Un long repas.

M’en fous, je reste

Au-dessus de ce carré

Sans forme

Qui mendie des caresses

Méme a ses mandibules.

M’en fous, tu disparaitras

La branche se cassera

Avant que je ne tombe

En poussiere

Avant que tout ne me recrache
Comme une indigeste bouchée
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Tu ne me vois pas ?

Je me cache de tout pour que tout me cache
Mais je ne vois que toi

Jattendrai que I’heure passe

Et que je te revois méme apres I’heure

Je me ferai le frere de ces chants

Méme si personne ne reconnait rien en moi
Je resterai

Un gofit, un dégofit

Au départ

Et a ’arrivée de ta voix

Pendant ce temps, la fourmi grimpait,
attendant qu’une goutte d’eau ne la rende
a la terre

Pour me dire

Le tout n’est pas de monter

Mais de ne pas se fracasser dans la chute
Voir dans la chute

Ce que personne ne verra

Y aura des surprises

Que nous saurons cueillir avec le savoir-
faire d’un cimetiére

Avide de fraicheur

Ma poussiere

Ma toile

Que j’éparpille

Entre sol et ciel
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Personne ne dit, personne n’a rien a dire
Rien ne sortira de cette conne avec ces fers
Rien de ce cirque

Qui nous largue

Chacun avec son chant

Devant ces mémes vents

/

Pour que t6t ou tard

Nous tombions

Poussiere

Sur un cimetiére

Gardé par un poirier
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Moi, j’avais une paire de ciseaux jaunes.
Moi, j’en avais des verts avec lesquels j’ai
découpé mon nez. Les trois sont passés
sans qu’on ne les remarque. J’ai découpé
mon €cole en forme de masque et 1’ai lan-
cée comme un ceuf sur la téte des passants.
J’ai coupé mon école en forme de grand-
pere et I’ai laché sur les trottoirs pour le
retrouver a chaque coin de rue et qu’il
me fabrique des ciseaux couleur terre avec
des troncs de palmiers qu’il porte dans sa
besace

Alors, continueras-tu & faire entendre ta
petite musique, grand-pere

Comme ce paysage mobile dans ce visage
immobile

Toujours autre a chaque apparition
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Sceurs fourmis, que faites-vous

Folles que vous étes

Dans ma besace

Je me déplace

Et vous restez sans sol

Sans clé

/

Mais apres tout

N’écoutez que le grouillement de vos
entrailles

Fourbissez vos armes

Foncez

Une banderille sur chaque miette

Comme un paradis

Sur la route de I’enfer

/

Avec cette manieére de se consumer en un
éclat de rire sur sa chaise

Pour qu’on ne puisse jamais déduire un
monde de ces bruits

Alors que nul pont ne me dépose au-dela de
mes limites
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Mais ce que tu voyais n’étais pas moi

Je n’étais pas dans ce que tu absorbais

Il y avait une eau dormante

Un pont qui n’enjambait aucun de nous

Ce que je regardais a ta place ne me dépla-
cait pas vers toi

Ces fils qui se tordaient et tombaient en
pétales de pierre ne me reliaient pas a toi
Et I’eau se retrouvait méme a travers nos
portes

/

Comme cette vieillesse du mot qui me
guette a la fin de chaque phrase
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A chaque pierre correspondra un son méme
si nous nous ressemblons comme deux
gouttes qui ne tarderont pas a s’avaler

Allez-y, quétez cette quai-quéte de 1’absolu
Pour voir ce qu’il y a de nous dans cette eau
Qui couvre les mines

Tandis que je serai

Mort de faim, mort d’étre trop plein

pour ne pas avoir su

comment me remplir et me vider

Et que tu continues de couler

dans cette étrange similitude

de la rage et du corps

Avec les difformités de mes gestes

Et de mon temps
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Tout matador est comme une série d’amu-
lettes qu’on écrasera de nos ongles comme
si nous étions aussi réels que les méfaits qui
nous survivront



Oui, oui, je te chérirai dans une autre vie
pour que tu puisses y vendre chérement ta
peau
ta peau de crapaud

de crapelle
de crapuleusement belle
pour que tu puisses suffoquer
dans le gouffre de tes eaux
comme ce puits que nous entourerons de
nos restes
cette pomme qui se dissoudra avec ses vers
et qu’on déposera au pied du poirier pour
de futurs épandages
aprés la disparition de toute nativité
comme cette lanterne qui brile ce qu’elle
éclaire
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De bout en bout, rail et ravage

Eclat et amour

Dans ces bouches qui rient et meurent

/

Frére écureuil, ce qui t’échappe, reverdira
et s’asséchera dans nos jardins 2 la suite de
nos glorieuses disparitions

Pendant que je tendrai I’arc

Pour rompre les cous

Jusqu’a ce que le rouge vire au noir

Le noir devienne

Ce point aveugle

Qui nous lie & mort

Dans cet inachévement du bras

Qui n’achéve aucune étreinte
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Je sais que tu m’envoies les moustiques, les
oiseaux, leurs fientes

Tu m’envoies les bulles d’air qui remontent
de ’eau

Tu m’envoies le bourdon et son chant

Tu m’envoie la surface polie de 1’eau

Le fond obscur de I’oiseau

Mais tu te retires de mon jour

Tu me laisses dans ta nuit

Pour que je dise autrement ton chant

Nous ourdirons les intrigues de la nuit
N’y manquera aucune lumiere factice
Qui tremblera sur chacune des feuilles
Que tu laisses tomber dans mon attente
Nous trouverons des cendres

Que nous disperserons ensemble

Pour renouveler la saison

Et la lune

A la tombée de chaque chute

Mes feuilles

Tes lumieres

Ma folie
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UN QUART DE CIEL APRES






Et cet amour que nous singeons
Dans le nulle part de ma barque
Loin des serpents

Qui prolongent ta langue

Un quart de ciel apres ta chute
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Je te signerai avec I’'index

Je te désignerai faiblesse des levres
Qui se déclenche

A T’approche du mot

/

Qui finit arme, finira cadavre

Pour me jeter loin de ta gorge
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J’aurais voulu me joindre & chaque eau
Et couler

Vers le fond

Profond

De cet instant

Qui fait la durée

Petite gergure

Sur ma levre

Qui grandira

Pour m’engloutir

Sans peau, ni pelage

Et passer mon agitation & tout liquide
Entre corrosion et évasion '
Frére poirier

Toute 1égende coulera

Entre éve et levre

Qui délieront

L’impuissance de nos jambes
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Attaquer le sud, ca marche toujours, avec
les bétes qui ont perdu tout nord

Et les braves petites filles qui s’épuiseront a
toutes les courses

Mais jusqu’ou veux-tu pousser le mot avec
ta téte ridicule

Pour parler de quelle gloire
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A qui ressemblait ton pére avant que tu ne
commences 2 lui ressembler dans ces eaux
gluantes qui multiplient ton dos comme
autant de cadavres au pied de cet arbre

/

Et aprés, le sang se mettra a bouillir jus-
qu’au cceur

Et apres, le cceur pourra s’enflammer

Mais que mangeras-tu pendant que tout te
consume
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J’aime pas les poires

J’aime pas les bananes

J’aime pas les péches

J’aime le raisin

J’aime pas les charges

J’aime pas qu’on me dise bonjour quand je
mange mon collier

J’aime pas qu’on respire au milieu du mot
Parce que tout ¢a passera

Par ce que tu respireras de moi

Par ce que tu expireras dans le mot
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Tu penses et j’entends ce que tu ne dis pas
Je te vois quand tu désertes les mots

A c6té d’une barque

Que je ne vois pas

Sans savoir que dire a charlie pour qu’elle
ne fasse pas sa mistinguette

Pour qu’elle ne se pointe pas tous les jours
Avec son péché mignon devant les sorties
Sans savoir ce qu’elle fera demain

Ce qu’elle fera de son chien demain

Ce qu’elle fera de ses cheveux demain

Ce gu’elle fera de sa vie demain

Sans savoir comment elle se posera la ques-
tion de demain

Si elle sort avec perruque ou perroquet qui
pourrait contrefaire ses accents

Ramasser ses serviettes tdchées ou imma-
culées

Pour qu’elle voit de ses yeux les tetes
Qu’elle sorte de son sac tes mondes & venir
Et étire tes mots a I’extréme
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Bien sfir que tout ¢a, c’est avant le poéme
Avec la vie come une suite d’équations im-
possibles

Pendant que la terre briile

Et que tu trembles avec ta mémoire

Dans I’heure qui se fait

Pour renommer ce qui bouge
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Au loin, &ve remodelait ses courbures
Et ton vieux mont la-bas
Ton vieux démon

Courbé sous les cadavres
Parce que toujours

Amour

Nous rameénera

A ce ruminement

De la vache

Qui jour et nuit

Torture ses molaires

Pour ne jamais rester

Sans provisions de verdure
Et de peur

En attendant que tu me perdes dans le noir

Ou tu ne seras plus

Vieux poirier

Vieille lune

Et ainsi des vaches qui brouteront
La langue de mes chévres

Tout entier tendue

Vers la mort que tu détournes
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Au commencement

personne ne sortira d’aucun mot

de ces formes découpées dans 1’espace

qui nous déduiraient de ce que nous sommes
qui nous réduiraient, petit frere

pour que je coupe un autre de mes doigts

et qu’il tombe dans cette eau

entre baiser et morsure

et retrouve ce qui nous accomplira

méme si je n’aurais jamais autant de mains
pour te tenir partout dans 1’espace
innommable oiseau

/

méme si personne n’a su que faire quand il
avait le monde entre les mains

80



Et apres, nous mangerons nos tétes

Et apres, nous n’aurons plus de téte

Et aprés, nous ne serons plus nous-mémes
Et aprés, nous n’existerons plus

Voila le désastre que peut faire une bouche
Je te préviens que je ferai tout pour me défen-
dre

Ta téte aussi apparaitra sur une chaise
Sans pieds

Que nous poserons

Au centre de ce que nous flimes
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Je ne regarderai que toi, n’entendrai que toi
Que ce qui dépasse de ce que tu caches
Que ce qui déborde ce que tu tais

Avec cette chevelure attisée de mamie que
tu portes comme une gloire alors qu’elle
reprise ses jours dans les pans de ses leévres
qu’elle a grasses et velues

Mamie qui tombera bient6t de ses arbres
pour ramasser mes lettres

Alors qu’elle ne pourrait méme pas répondre
de son heure a venir

Ni des yeux qui nous perpétueront et que tu
ne sauras ouvrir d’aucune de tes langues

/

Comme cette lumiere qui nous vient long-
temps apres la mort
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Peux-tu m’ouvrir tes réves

Dans mes doigts qui dépriment

Entre toi et tout

Toujours en dega de la vérité de ton visage
Qui emporte vent, verdure, boue et désert
Affadie le mot :
Alors que du haut de ton age

Tu regarderas le monde

Comme autant de mortes nuits
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Au lieu de parler, vas-y rené, prend ton
envol vers les chats aux longues queues,
vers les roches aux fortes pentes, vers les
haies de rachel, vers les fonds chauds de
jeanne

A travers la brume, vers ce qui t’intrigue
Alors que tu ne savais rien d’hier et que tu
tomberas comme une abeille dans les fentes
de demain

Reprend ton envol vers I’alouette, vers la
marguerite et laisse tomber ta fiente comme
une olive entre 1’eau et loire

A un siecle de distance, ce que tu voyais ne
ressemble plus a ce qui reste de toi tandis
que je te laisserai passer par-dessus ma téte
Entouré de garces, de moutons, de beignets
et de ces oiseaux bavards prés de I’eau
Autant de nerfs que de feu complexe
Vas-y créve 12 ol tu es

Au milieu de ce parterre de fleurs

Un bouton d’or sur ton ceil

Pour singer ma disparition

Entre ce que je nomme

Et ce que j’engloutie
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J’ai dit sang

T’as dit chair

Et je me suis mis a digérer

Ce qui était entre sang et chair
Avec mes crocs

Empruntés & mes chiens

Pour que nos nouveaux maitres
Puissent aiguiser

Leurs dents

Dans nos cous
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Je peux t’apporter des coquilles d’escargot
Un gobelet hors d’age

Un roseau sans matricule

Des tessons qui n’ont plus leur mémoire de
bouteille

Une chaine qui a gardé ’amour des che-
villes qu’elle a touchées

Poussiere de pierre

Autant chair que pierre

Fleurs dont le rouge se perd dans la rouille
qui les sculpte

Autant de traits qui se transforment en
autant de morts qui attendent que tu les
effleures par I’une de tes pensées

O mon amour

Que je ne sais extraire

De quelle pierre

De quelle auge

De quel purin
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Les cris ne sont pas audibles

Ce qui est audible n’est pas visible

Ce qui est visible n’est pas dicible

Un amas de feu et de mots a déblayer dans
la course

/

Mais quelle seconde de ce réve te sera un
nouveau départ
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Je voudrais qu’on réve ensemble

Qu’on se réveille ensemble

Je voudrais qu’on attrape d’une méme main
Qu’on entende d’une méme oreille

Je voudrais te saluer de pres

Ne jamais te perdre de loin

Je voudrais te voir par tous les moyens de la
vision

Je voudrais que I'intérieur commence par toi
Que ’extérieur ne soit que toi

Je te voudrais dans la volonté et dans ce qui
la dépasse

/

Je me voudrais ce qui court vers toi

Ce qui s’anéantit et retrouve vie en toi

Sans que tu ne diminues en rien

Je me voudrais ailes déployées

Corps qu’aucune aile ne peut porter

Je te voudrais destination de toute lettre
Source de tout mot

Je te voudrais champ et chambre

Terre et arbre, iris et son regard

Comme si ta vie était I’envers de la mienne
Et qu’elle serait balayée par le méme souffle
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Tu ne t’occuperas que de moi n’est-ce pas

Tes pensées ne seront que pour moi, n’est-ce pas
Dans ta vue, il n’ y aura que moi, n’est-ce pas
Sous ta peau, il n’y aura que moi, n’est-ce pas
Toutes les cloches de tes sens sonneront en
méme temps pour moi, n’est-ce pas

Meéme si tu voulais te couper de moi
T’enfermer

Tes quatre murs seront moi, n’est-ce pas
Méme si tu voulais t’éloigner

Tes ailes et chemins seront moi, n’est-ce pas
Méme si tu voulais disparaitre

Ta disparition serait moi, n’est-ce pas
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Tu n’es jamais réponse, me dis-tu

Tu es toujours absence ou distance, me dis-
tu

Je ne saurais étre réponse que tu ne seras
jour que tu ne léveras

arbre que tu ne verras

herbe que tu ne fouleras

ronce que tu ne toucheras

Tout pas te cherche, ne le savais-tu pas
Toute téte roule vers toi, ne le savais-tu pas
Toute soif tend vers toi, ne le savais-tu pas
Toute folie n’attend que toi

Ne le savais-tu pas

Ne le sauras-tu pas

Ne veux-tu pas le savoir

Tout réve ne languit que de toi
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Mais ce qui bouche la vue

Ne devient pas porte sur toi

Me laisse a la porte de ma vue
Devient mur qui me sépare de ta vue
Terre qui me coupe de ta folie

Je te parle de folie

Le bon fou ne parle pas

Ne questionne pas

Le bon fou s’abime dans sa folie
Dans le silence qui I’approche de t01
Pour oublier ce qu’il fut

Ce qu’il ne sera pas

/

Ce qui n’existera que dans I’ ceil
Sur la langue

Dans le sang de la béte

Qui nous dévisage
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