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این کتاب ترجمه‌ی یکی از آثار شاعر بزرگ 

کُرد 

شیرکو بیکه‌س به‌ نام

کتابِ گردنبند

)په‌رتووکی ملوانکه‌(‌

که‌ در سال 2007

منتشر گردیده است‌.

کُــردی  پیشــرو  ادبیــات  صحنــه‌ی  در  اســت  قــرن  نیــم  از  بیــش  بیکــه‌س  شــیرکو 

بــر  بالــغ  فناناپذیــری‌  بدیــع  آثــار  و  داشــته‌  نــوآور حضــور چشــمگیر  شــاعری  بعنــوان 

42 دیــوان شــعری خلــق نموده‌ اســت.‌ این آثار اخیــرا| در یک مجموعه‌ آثار هشــت جلدی 

بزرگ جمع آوری و به‌ چاپ رسیده‌ است‌.



در یک نثـــرِ مفتــوح:

شــــــــعر
قصــــــــــــه‌
نثـــــــــــــــــــــــر
نمایشنامه‌!
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دَم  ایــن  تــا  شــاید  زندگــی،  سراشــیب  در 

در  تــداوم   و  نوشــتن  نیــروی  از  مقــدار  آن  نیــز، 

مــن وجــود دارد کــه‌‌ خــود را بازنشســته‌ نکــرده‌ و 

پوســیده‌ نشــوم. چیــزی، هرچنــد کــمِ تــازه‌ کــه‌ خود 

بــر  نشــانی  و  ســازد  خوشــنود  را  خوانندگانــم  و 

آن باشــد کــه‌ قلمــم هنــوز هــم تــوانِ تاختــن دارد. 

چــون راســتش از درغلتیــدن در ایــن ناهمــواری و 

بعــد  مبــادا  می‌گویــم:  و  می‌ترســم  پیــری  پرتــگاه‌ 

از نوعــی از »از خــود فراموشــی و خــود را تکــرار 

نفــس و خشــک شــدن رگهــای  تنگــی  بــه‌  کــردن« 

بدتــر  آنهــم  از  و  گردیــده‌  مبتــا  پنجــه‌  و  دســت 

اشاه‌ای ضروری
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امــا  نکنــم!  هــم  کناره‌گیــری  و  بنمایــم  ســقوط 

در  نشــانه‌هایی  چنیــن  هــم  دقیقــه‌  ایــن  تــا  نــه‌، 

خــود نمی‌بینــم و، اگــر هــم ایــن نشــانه‌ها پدیــدار 

بســیار  نشســتنم  و  کناه‌گیــری  مســلما  گردیدنــد، 

پسندیده‌تر و عاقلانه‌تر است.

کــه‌  اســت  آن  در  بدبختــی  رابطــه‌  ایــن  در 

و  شــوند  مــن حاصــل  بــر  علائــم  و  نشــانه‌ها  ایــن 

مــن از وجودشــان مطلــع نشــده‌ و خــود را بــر شــما 

تحمیــل گردانــم؛ کــه‌ در آن هنــگام نیــز از شــما 

می‌خواهــم با نُــک‌ِ قلمهایتــان مرا بخــود آورید. من 

بــرای نوشــتن هــر شــعر و تکســت  در ایــن برهــه‌ 
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پیــش  از  حساســتر  و  وسواســتر  بســیار  تــازه‌ای 

هستم. همیشه‌ هم سئوالِ اولینم اینست: 

اینبار، آیا چیزِ تازه‌ای گفته‌ام؟

طویــلِ  تکســت  جدیدتریــن  گردنبنــد،  کتــابِ 

دنیــای  آن  کتــابِ  اســت.  زن  کتــابِ  اســت.  مــن 

خاکســتری و دردمنــدِ پــر از جیــغ و فریادِ آنهاســت، 

چه‌ در این مملکت و چه‌ در خاور تاریک اسلام. بله‌، 

این کتاب را هم نثرِ مفتوح نام نهاده‌ام!... 

اما منظور من از نثرِ مفتوح چیست؟

نــه‌  کــه‌  اســت  خانــه‌ای  تعریــف،  ســاده‌ترین  در 

یــک موضــوع و نــه‌ یــک فــرم مشــخص در آن زندگی 

می‌کنــد. هیچکــدام از شــعر و قصــه‌ و نثــر و نثــر 

ادبــی و نمایشــنامه‌ صاحــبِ همــه‌ی خانــه‌ نیســتند 
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و در همانحال خانه‌ی همه‌ی آنها هم هست. در حیاط 

را  شــعر  پرنــدگان  آوازِ  اســت  ممکــن  خانــه‌  ایــن 

قالــی  و  نــگار  و  نقــش  اتاقــی  در  یــا  بشــنویم، 

در  یــا  ببینیــم،  را  مســجع  نثــرِ  و  نثــر  رنگیــن 

راهــروی بــه‌ حکایــت خوانــی برخورد کرده‌ و اســلوبِ 

قصــه‌ را ببینــم یــا در ســالنی درامــای نمایشــنامه‌ 

را مشــاهده‌ نموده‌ و هراز گاهی مهمان یکی از آنها 

بشــویم؛ پــس در اینصــورت، اینبــار هــم مــن شــعر 

نســروده‌ام، بلکــه‌ کتابــی آمیختــه‌ از همــه‌ی آنهــا 

و گردنبنــد هــم آن فُرمهــای مختلــف را درهم ادغام 

نموده‌ است. 

شیرکو بیکس، سلیمانیه،‌ 2006/12/16
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وقتیکه‌ پایان ابتدا می‌شود

قبل از اینکه‌ صدا همچون
موجِ روی ساحلی شنی
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فرو رود و بمیرد و قبل از اینکه‌
رنگِ منهم چون برگِ زرده‌ای

در میانِ دو سنگِ مغربِ کوهی
جان ببازد و فرو ریزد...

قبل از اینکه‌ قصه‌ام تابوت بشود و
قبل از اینکه‌ همانندِ غبارِ آخرین غارِ

اسبی در دشتِ افسانه‌
یا کفی زیبا در آبی ترسیده‌

یا پَری که‌ بادِ دبور با خود ببرد و
از نگاه‌ ناپدید گردد...

قبل از اینکه‌ گم شدن
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مرا بکُشَد و
با سراب بپوشاند

دفترم چشم براه‌ِ گرداب زمانه‌
در کلمه‌ و جملاتم بِوَزَد، منتظرم
فواره‌ای از آبِ کُشته‌ی حکایت

به‌ بلندای فریادم
در شبِ معنا

برخیزد و سراپای تاریخم را 
با آن آب تلوین کند.

دیر است و دیر است و می‌خواهم 
»بادِ« کلامِ محصورِ مادینه‌ام

به‌ خود آید و بِوَزَد و
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بی پروا همچون دخترِ حقیقت
چون زنِ آذرخشِ قعرِ شبِ تار

با لهیبِ گیسو 
با اشتعال پستان

بَرود و پا به‌ پای پنهان بگردد و 
در نهایت ترس و تا غایتِ ذلیل بودن
سکوتِ مملکت را با فریاد طی کند و

درِ قانون و درِ ظلمت و درِ نَرینه‌ی
این دنیا و آن دنیا و دروازه‌ی بهشتشان را 

بکوبد و برای لحظه‌ای آرام نگیرد...
گردنبندی  سفیدِ  صدای  شنیدید،  »آنچه‌ 

زیتونی عاشق بود. خواست برگِ زرد و تابوت 
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بناچار شد!...  و سراب نشود، سود نکرد و 

غروبِ  یک  در  منقطع،  فریادهایی  از  بعد 

مات و ملولِ پاییزی، در خانه‌ی خودشان و 

با همانِ نخِ خویش همچون آهویی او را خفه‌ 

به‌  را  کُشته‌اش  مهره‌های  دزدکی  و  کردند 

خارجِ شهر بردند و در سوارخِ غُریرِ گورکنی 

او را پنهان ساختند و با همان خونِ خودش و 

با خطِ بسیار درشت و تقریبا| دو وجب پایینتر 

از خودِ خدا نوشتند: شرف، بله‌ شرف!«

دیر است و دیر وقت و می‌خواهم
سوختنِ زنانه‌ام
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غُرشی به‌ بلندای بلندِ گناه‌ِ تَنم و
به‌ بلندای قامتِ نرینه‌ی خداوند و

مَردانِ شمشیر
تا فرق برکَشد و به‌ بالا ره‌ کشد.

دیر است و مستعجلم و دیر است 
که‌ زبان برآورم

همانند گفتنِ آن ابرِ آبستنی که‌
در میان تندر و بارش

ایستاده‌ است و دردهای زایمان را
وتر به‌ وتر در تنهایی مادینه‌اش می‌نوازد!

به‌ گونه‌ی گفتنِ درختِ بیوه‌زن 
هنگامیکه‌ در مقابلِ عریانِ زندگی
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ایستاده‌ است و بادِ نرینه‌ او را می‌برد و می‌آورد و
باچنگال شاخه‌ شاخه‌ او را برمی‌کند

عجله‌ دارم و دیر است و حداقل باید
شبِ سئوال شوم‌ و

به‌ رنگی آشفته‌ و
تا‌ بخروشد زمینِ آرام و
برآشوبد سراپای تاریخم

برای اینکه‌ زن بودنم در قالبِ
توفان بپا خیزد و

برای اینکه‌ آزارم را در شیوه‌ی ملایر)))
شعله‌ور گردانیده‌‌ و خود را بنمایاند!

1- آتش روی قله‌ها برای پیام رسانی.
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نازنین  و  زیبا  لبی  ماتیکِ  صدای  »اینهم 

بود. منِ نویسنده‌ی این سطور او را از نزدیک 

می‌شناختم. از ابرهای مادینه‌ بود. پرُ بود از 

رگبار و آذرخش. اما بادِ نرِ عگال بر سرِ قطار 

فشنگِ اماراتیِ »جهاد« مدام دنبالش بود؛ 

تا در مکانی کور، او را گرفتند و به‌ تخته‌ 

سنگی بستند، گرچه‌ خودِ سنگ می‌کوشید 

اما  برهاند،  کشان  عاشق  دستِ  از  را  خود 

قوی هیکل  تاریخهای  آنها  بود.  نتیجه‌  بی 

»غَزوْ« بودند. دستِ آخر سه‌ تایی سنگ و 

زنِ حامله‌ را به‌ درونِ دریاچه‌ی مقدس میهن 

فرو کردند.
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دیر وقت است و پافشاری فریادم و
مستجلم و باید

این تنم فقط مالِ من باشد!
سرچشمه‌ خود و، رودبار هم خود باشم!

وقتِ آن است روحِ من مُدام
ترانه‌ی روی لبهایش قصیده‌ی پرنده‌
یا رنگِ آزادی بی پروای داخلِ تابلو 

یا پرده‌ی مفتوحِ
همیشه‌ی تئاتر باشد و

مستعجلم و دیر است و در شتابم
حداقل

کلافِ این صدای متزلزلِ اکنونم را
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دور انداخته‌ به‌ دستِ گردباد بسپارم
تا آنرا با خود ببرد و در نزدیکِ گورچه‌ی

دیروزش به‌ خاک بسپارد!
این رنگِ زردَنبْو‌ و ژولیده‌ی امروزم را

به‌ دره‌ و به‌ زیرابی بریزم و
این بویِ پژمرده‌ و پریشانحالم را

به‌ زباله‌دانی بیاندازم و 
این سرِ بی حرکت و خاموشم را برداشته‌ و

عوض کنم و سَری یاغی و 
بسیار تازه‌ در جایش بگذارم!

این صدایِ نارنجی هم، صدای گردنبندی تن 

آبی و چشم سبز است. تا به‌ اکنون زنده‌ است. 
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نوه‌یِ تازه‌ی گناهان است و می‌خواهد همه‌ی ؟

خداوندانِ نرینه‌ و همه‌ی پیامهای نرینه‌ را در 

نو  از  را  زندگی  و  دارد  نگه‌  پرسشی  مقابلِ‌ 

بیافریند. حکایتهای  نو  از  را  تنش  بازنویسد. 

مادینه‌ را از نو و به‌ نحوی دگرگونه‌ بازگوید. 

در حقیقت اگر ضروری باشد، اگر قهرمان وجود 

داشته‌ باشد، این گردنبند، قهرمانِ این نثر من 

است!...

گردنبندم و از تخم مادینه‌ام
جسمم آبی و چشمانم سبز

اهلِ دریا هستم
از جانبِ مادری در اصل
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به‌ رؤیاهای »مرجان« برمی‌گردیم و
از طرفِ پدری

به‌ عشایر »مروارید« متعلقیم
من در یک شهرِ ماهی

به‌ دنیا آمدم.
مامایم خرچنگی پیرزن بود
تعریف می‌کنند مادر بزرگم

در آن ایام
حکایتخوان حوریانِ

دریا بوده‌
شبها هم هچون غرش و خروش

نیارمیده‌.
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پدرم سنگی کاسب در کفِ رودخانه‌ بود و
در بازارِ عطاران 

خاویار فروخته‌ است.
آن وقتی که‌ بر روی زمین آمدم و
برای اولین بار آفتاب بر من تابید

درخششم نزدیکْ نزدیکْ
بر چشمان چند مَرد تابید و

همینکه‌ فهمیدند سنگی مادینه‌ام
درجا سبیل‌هایشان تبسم کرد 
در آغوشم گرفته‌ و بوسیدنم

سپس از سنگِ نر دورم ساختند
تا روزی، در تولدی دیگر
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به‌ گردنبند زن تبدیل شدم و
در یک سفرِ دراز

چون سفرِ دورِ بادِ سوزان و
خوابِ درازِ بیابان 

از جنوب تا به‌ شمال
به‌ همراه‌ِ چندین دخترِ انگشتر و النگو و

زن گوشواره‌ و خلخال... تکان تکان
سوار بر پشت تاریکی 
سوار بر پشتِ روشنایی
سوار بر کبکبه‌ و شتر و

سوار بر میغ و ماشین و
سوار بر کلماتِ عربی
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رو ببالا مرا بردند
تا آخر بار

مرا به‌ شهر سفید و
به‌ نزدِ خدای برف رسانیدند!

#
در آن شهر

یک مغازه‌ با شیشه‌بند آبی از رنگِ 
آلاله‌، در خیابانی زردفام 

اولین اتاق و خانه‌ام گردید!
در بالکنِ یک رَف، در طبقه‌ی سوم

در یک گوشه‌ی صورتی، روبروی یک خیابانِ عمومی
مقابلِ قصری سفید، بهمراه‌ِ سه‌ گردنبند دیگر
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آنها هم مادینه،‌
آویخته‌ شده‌ بودم!

آن خوهرانم
هر سه‌ کوتاه‌ قد بودند

من از همه‌ زیباتر و
من از همه‌ شیکتر و

به‌ بها و وزن و اندازه‌ هم
گرانبهاتر بودم.

تا آن هنگام نیز شباهنگام در میانِ بلم‌های 

رؤیا، به‌ دریا برمی‌گشتم و دستم در گردن آب 

بود. بر تشکِ خوابِ جلبکی دراز می‌کشیدم، 
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امواج بالشم گردیده‌ و ماهی‌های ریز دسته‌ 

و  طلایی  زنجیرِ  همچون  و  می‌آمدند  دسته‌ 

ماهی‌های  می‌گرفتند.  را  دورم  رنگارنگ 

در  می‌زدند.  سر  گاهی  به‌  گاه‌  هم  بزرگ 

نهایت قبل از سفر، به‌ امانت، تا از آنطرف 

پیشم  خاویار  مشت  دو  یک  برمی‌گردند، 

می‌گذاشتند.

زندگـی در فعـرِ دریـا آرامـش اسـت. حتـی اگـر 

سـنگ هـم باشـی، هنـوز نرمـی، آب بـه‌ تـو 

می‌آموزد در همه‌ حال آغوشـی باشـی گشـاده‌ 

و نـرم و ملـوس بـر روی هرچـه‌ رنـگ اسـت 

روزی  تـا  همدیگـر.  داشـتن  دوسـت  بـرای  و 
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نمی‌گذاشـتند  گیـاه‌  و  گُل  بـودم  آنجـا  کـه‌ 

حوصلـه‌ام سـربرود. همـه‌ روزه‌ بـا یـک ماهـی 

نامه‌رسـانِ پهـن چندیـن نامـه‌ی سـبز و قرمـز 

می‌فرسـتادند. برایـم 

تا زمانیکه‌ آنجا بودم تمام گفته‌ها نرَم بودند. 

همچو  ماده‌  و  نر  و  دوستانه‌  همگی  روابط 

یکدیگر بودند. اما همینکه‌ گردنبند شدم و 

قد کشیدم و کوچ کردم و از وقتیکه‌ به‌ این 

شهر آمده‌ام و این آلاله‌ی مغازه‌ی آبی خانه‌ام 

شده‌ است، وسایلِ نرینه‌، سبیلوهای از خود 

راضی با صداهای خش‌دار در رف ‌های بالا 

و، در اتاقهای مقابل، روز باشد یا شب، هر 
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چهار تای ما را زلهّ‌ کرده‌اند. صاحبِ مغازه‌، 

که‌ خود او هم مَرد است و از نژادِ آنهاست، از 

آنها پشتیبانی می‌کند. در آن ویترنِ مقابل، 

یک کراواتِ سرخ فام دراز زندگی می‌کند، 

هر باره‌ شیشه‌ی جلو خود را باز کرده‌ و با 

پیاده‌رو خیابان هم  بنحوی که‌  بلند،  صدایِ 

می‌شنوند، به‌ ما متلک می‌گوید و کلماتش 

رکیک و غیر از آنهم داد می‌زند: »مادینه‌ 

لحاف  زیرِ  و  آشپزخانه‌  و  برای سکوت  فقط 

و دیگر هیچ!« کاری کرده‌ که‌ خود را پاره‌ 

کرده‌ و مهره‌ مهره‌، سر به‌ بیابان بگذاریم. در 

رفه‌ی دست چپ هم یک موکش مَردانه‌ی 
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کله‌ گُنده‌ و پا کج، شب و روز به‌ من گ‌یر 

داده‌ و تا مرا می‌بیند شروع می‌کند به‌ سبیل 

تاب دادن. این موکش مدام در مقابلِ اتاقش 

قدم می‌زند و مدام هم مشغول کندنِ موهای 

صورت خودش است. نمی‌دانم چرا یکی پیدا 

در  کند!  خلاصمان  و  بخرد  را  او  نمی‌شود 

ساعت  زنجیرِ  یک  هم  راست  دست  رفه‌ی 

مَردانه‌ هست که‌ تمامِ تن و بدنش هچون درونش 

پر از عُقده‌ است. مدام مشغولِ تمطط و جعلِ 

مارکها و خمیازه‌ کشیدن است. وقتی هم که‌ 

ما را می‌بیند، دیوانه‌ی دیوانه‌ می‌شود و در 

جلوِ شیشه‌ی ویترن قدم می‌زند و خود را به‌ 
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در  می‌زند!  چشمک  مرتب  و  می‌کشد  رخ 

این محله‌، یک شیشه‌ عطر  مَردهای  میانِ 

هست که‌ آرام است. با خودنویس جنبِ خودش 

دائما| مشغول نوشتن است. چنانکه‌ می‌گویند 

قصه‌پرداز است. در رفه‌ی بالایِ بالا هم یک 

زندگی  باریک  سبیل  چرانِ  چشم  عینک 

می‌کرد، یک عینکِ بینهایت شیک و هم 

دوست داشتنی، مدام برایمان ترانه‌ می‌خواند. 

نزدیک بود دل را در دلش جای دهم. چیزی 

نمانده‌ بود چشمانم را به‌ او بدهم. یک دو 

برایش  را  مهره‌هایم  تبسم  دورادور  هم  بار 

نیَ  دیروز یک دخترِ  اما افسوس  فرستادم. 



34

نواز او را خرید و برد. عینک بسیار خوش 

صدایی بود. در یک ترانه‌ی لطیفش که‌ برای 

من سروده‌ بود، چنین می‌گفت:

مادمی که‌ از دریا آمده‌ای، بیا دختر
من برایت بادبان می‌شوم و

در آغوشِ داخلِ بلمی... بیا دختر
همچون امواج بهمراهم

به‌ دورِ دور می‌برمت
تا به‌ جزیره‌ی عشق می‌رسیم و

به‌ اطراقگه‌ِ مهتاب!
مادمی که‌ از دریا آمده‌ای، بیا ای گُل
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هرچه‌ بخواهی تقدیمت باد
از سپیده‌ی داخلِ روحم

تا سیبِ سرخِ قلبم
به‌ شرطی که‌ مهره‌ی روی »پستان«

از کلاممان نرنجد 
بیا ای گُل، بیا دختر!...

گردنبند 2: شانس نداشتم و به‌ شهری افتادم
به‌ مغازه‌ای، گرچه‌ اسمش آلاله‌ است
اما تمامی نرینه‌هایش لجباز و خشن و

خودپرستند. آن تیغِ ریش تراشی و
آن قلمتراش و آنهم کمربندِ کمرشان...
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آنهم تهدیدهای قیچیِ سبیلشان!
گردنبند 3: اگر سرنوشت مرا، برای نمونه‌ 

به‌ کشوری همچون ایتالیا و امّا در 
فلورانس ساکن می‌کرد، شاید اکنون آنجا 

بر گردنِ رقاصه‌ای زیبا روی در کاباره‌های 
شبانه‌ی آنجا بودم و در وزش نسیمِ 

تانگویی در اهتزاز می‌بودم!
گردنبند ‌4: چه‌ وقت خانمی قشنگ 

پیدا می‌شود و بر گردنم می‌آویزد؟!
آشفته‌ام چون آخرین برگ درختی‌

در پاییز و، دلم تنگ است 
چون آفتابِ توی زندان!
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چه‌ وقت خانمی پیدا می‌شود و 
بر گردنم می‌آویزد؟!

گردنبند‌های نازنین، انتظارشان چون قطره‌های 

بود.  آماسیده‌  دانه‌هایشان  در  غمگین  شبنمی 

لبالب از تنهایی. دخترانی را که‌ آنطرفِ دیوارها 

پاک  را  چشمهایشان  درازشان  گیسوی  با 

می‌کنند و در شهر خود غریب‌اند و در کوچه‌ 

و در خیابانِ خود. گردنبند‌ِ ماده‌ در این مملکت 

باید لبِ نخهای خود را بجوند. فریادشان را در 

برکه‌ی  به‌  و  شده‌  انباشته‌  تا  سازند  خفه‌  گلو 

بختهای تار تبدیل می‌گردند. ترانه‌های لطیف 
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شعر  یخبندانِ  روی  سرد  نفسهای  از  لبالب‌اند 

کلوخِ  همراه‌ِ  به‌  می‌رسد،  در  شب  که‌  آنگه‌  و 

تا  روزانه‌  گردنبند‌ها  می‌لرزند.  خود  بر  هذیان 

هنگامی که‌ درهای مغازه‌ی آلاله‌ باز می‌بود، 

آنها نگاهشان بر در و آرزوی منتظر بودند برای 

دست و پنجه‌ای که‌ به‌ مغازه‌ داخل شده‌، آنها 

را بردارند و بر گردن بیاویزند!

منِ گردنبند‌ِ دخترِ تن آبیِ چشم سبز، گرچه‌ از 

بدشانس‌تر  بودم، اما  گردنبند‌های دیگر زیباتر 

آنها یکی  ارزانتر و من گرانبهاتر!  آنها  بودم. 

بعد از دیگری رفتند و به‌ گردنِ خود شاد شدند 
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و تنها من در آن اتاقِ نارنجی خود باقی ماندم. 

از اینهم دردناکتر و ظالمانه‌تر، در یک بامدادِ 

هنوز  ظهر،  از  پیش  یازده‌ی  ساعت  بهمنی، 

گرمای بخاری قرمز به‌ حدِ دلپذیر نرسیده‌ بود، 

که‌ صاحبم، سرش بر روی تکه‌ کاغذی خمیده‌ 

بود و آنرا مطالعه‌ می‌کرد. به‌ ناگه‌، دو نفر به‌ 

سرعت به‌ مغازه‌ی آلاله‌ داخل شدند، یکی دراز 

و چشم همچون معدنِ خرما، دیگری هم کوتاه‌ 

و لاغر اندام. اولی با زبانِ بیابان و بسیار تیزتر 

و خشن‌تر از زبانِ خارِ مغیلان به‌ او گفت: شما 

صاحبِ مغازه‌ی گُلِ آلاله‌ هستی؟ صاحبِ منهم 

اسمِ  منم!  بله‌،  داد:  جواب  آشفتگی  عین  در 
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کاملِ شما »بیستون کاکه‌ویسه‌ گُلزاد« است؟! 

بازهم آشفته‌تر جواب بگفت: بله چنین است‌! 

تنها  و  ببند  را  مغازه‌ات  گفت:  دومی  اینبار 

برای دو دقیقه‌ با ما بیا!

او را بردند و گُلِ آلاله‌ به‌ داخل باغچه‌ای سیاهِ‌ 

طنین  هم  در  سکوت  و  تاریکی  افتاد.  سیاه‌ 

را  پینم  مهره‌ی  بالاییم  مهره‌ی  می‌افکندند. 

نمی‌دید. گردن کشیدند و چشم چرانی دختربازها 

انگار در میانِ شبِ تاریک محو شده‌ باشد. نه‌ 

کراوات سرخ فام و نو موکش کله‌ گنده‌ و پا 

بند، هیچکدام  نه‌ زنجیرِ ساعت خالی  معوج، 
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صدایشان رنمی‌آمد و به‌ لاک خود خزیده‌ بودند. 

اولین بار بود چنین تجربه‌ی ناهمواری ببینم. 

اولین بار بود همه‌ی رنگها در مقابلِ چشمانم 

به‌ سیاه‌ تبدیل شوند. زیرا احساس می‌کردم که‌ 

تنهایی دانه‌ی ماده‌ام، مرا به‌ سوی دیوانگی 

می‌کشاند. زیرا بود که‌ می‌دیدم نخ‌ام به‌ نخی 

زودگُسَل و به‌ جسمی مریض، تبدیل می‌شود.

آینه‌ای دوست، مقابلم، او هم در یک قوطی 

سیاه‌، نه‌ من او را می‌دیدم و نه‌ او مرا. هوایِ 

داخلِ گُلِ آلاله‌ سنگینِ سنگین شده‌ بود و جم 

نمی‌خورد. روز بعدِ روز، تراکم گرد و غبارِ رنگ 

خاکستری بر پره‌های نفسم سنگینتر می‌شد و 
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مرا به‌ تنگی نفس دچار می‌کرد.  لباسهایم، تنِ 

آبی و چشمِ سبزم، گرچه‌ خود آنها را می‌دیدم، 

بخاری  یک  دودکشِ  همچون  می‌دانستم  اما 

ایام  به‌  برگشت  تفکرم،  شده‌اند.  کهنه‌  حلبی 

که‌  سفری  آن  به‌  دریا،  عمیقِ  قعرِ  به‌  پیشین، 

بودن.  زنده‌  بر  بود، دال  تنها چیزهایی  کردم، 

گفتند تنها دو دقیقه‌ و او را بردند!... دقیقه‌ها 

ساعت شدند، ساعتها، هفته‌ و ماه‌ و به‌ یک 

همدیگر  از  فصلِ  نامعلومِ  ناشناخته‌ی  کوچِ 

جداشدن!...
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در این شب نه‌ هاله‌یِ
مهتابی هست تا خود بر آن بیاویزم

نه‌ تلألوء‌ِ ستاره‌ای
کمی با من بنشیند و

نه‌ ترانه‌ی عاشقی
تا خود به‌ او بشناسانم.

تنها، تنها، در خواب نیز همچون تنها
در روشنایی تنها و

در تاریکی هم دو تنهایم در یک تن!...
در کورسوی مغازه‌ی گُلِ آلاله‌

نتوانستم تنها درونِ خود را ببینم
باد‌ پیچه‌های بیگانگی‌ام 
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مکانهایی که‌ »بادِ« خدا
هرگز به‌ آنها نمی‌وزند
مکانهاییکه‌ تنها ماده‌

دردهایشان را می‌شناسد و
کسی دیگر نه‌،
نَر که‌ هرگز نه‌!

به‌ کف رودخانه‌ سرازیر می‌شدم و
همچون سرازیر شدنِ طعمه‌یِ

نُکِ قلاّبِ ماهیگیری!
}چه‌ بسا از زمانِ خلقتم هم طعمه‌ و 

هم ماهیم{.
اشعه‌یِ شاقولی آفتاب بودم و
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آرام آرام تا کوچه‌های تاریکی پایین می‌آمدم
}چه‌ بسا از زمانِ خلقتم هم ظلمت و 

هم روشناییم.{
پایین آمده‌ به‌ دنیای سفلی و

خدایگان؛ با هر خداوندی سرِ صحبت می‌گشودم
مَرد از آب درمی‌آمد.

هر رنگی را که‌ می‌دیدم
هر صدایی می‌شنیدم

هر چشمی و... هر گوشی را...
جملگی مَرد بودند

توفان مَرد و؛ امواج مَرد و
بندر مَرد و، کشتی‌ها هم مَرد بودند!
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تو گویی خداوندگارانِ مادینه‌ی روزگارانِ عتیقِ من
کجا باشند؟! چگونه‌ ناپدید شدند؟!

چه‌ بر سرشان آمد؟! به‌ دنیای علیا باز می‌گردم
در میان گُلهای آلاله‌ی تاریکستان!
بازهم ترانه‌ی عینکهای خوش صدا

در گوشم طنین می‌اندازد:
}مادامیکه‌ از آن دریا آمده‌ای... بیا دخترم

من برایت بادبان می‌شوم و در آغوشِ بلمی...{
آنگا دیگر همه‌ چیز به‌ باد می‌رفت 

مگر یک بَلَمِ گریان بر آن سوار می‌شدم و 
تنها بدون عینک و بدون یار 

به‌ داخل گردابِ ابدی خود فرومی‌رفتم!
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رنگِ  و  و شیشه‌ی عطر  آلاله‌ همچون من  گُلِ 

پریده‌ی نارنجی اتاقم و تمامی مادینه‌های درون 

خانه‌ها پژمرده‌ی پژمرده‌ شده‌ بود. چند ماه‌ گذشت، 

نه‌ هیچ دری لب بگشود و نه‌ تاری از گیسوی 

خورشید نمایان بود. نابهنگام، هنگام ظهر دَر خندید 

و }بیستون کاکه‌ویسه‌ گُلزاد{ بهمراه‌ِ آفتاب داخل 

شدند. در هماندَم، کسی کسی را نشناخت. او چنین 

پنداشته‌ بود جمله‌ی ما به‌ اسارت برده‌ شده‌، ما هم 

چنین پنداشته‌ بودیم که‌ او هم بخار غربت یا سراب 

یک  تا  پوشانده‌است.  را  او  فراموشی  و  گشته‌ 

هفته‌ گُلِ آلاله مشغول خود تکانی و خود شستن 

و عوض کردن لباس و آرایش بود! 
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در شب ابتدای سال جدید
گُلِ آلاله شاداب شد و نیمه‌ مست و

نیمه‌ عریان به‌ رقص درآمد. 
اتاق خندید و بالکن و روی رفها 

پر از ستاره‌ و ریزخند و 
منجُقهای درگوشی و

پشنگهای تابش ماه‌ گردیدند.
من در آن شب از گُلِ میخکِ آرزو

پیراهنی برای خود دوخته‌بودم.
اما هنوز دلِ تنگم به‌ گنجشکِ 

ترسیده‌ در دستِ مَرد و
به‌ آهویِ رمیده‌ی خسته‌ی خسته‌ی
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پهن دشتی بینهایت خالی می‌ماند.
من در مصیبت و در مقابلِ تابوت }آبی{ و پژواکِ 

فغان، قطره‌ای اشک نمی‌ریزم
اما وقتی یک شادمانی سر می‌رسد، 

من از شادی می‌گریم و
دسته‌ دسته‌ پروانه‌های اشک

از چشم می‌بارانم.

ســـالِ جدیـــد و برفِ جدیـــد هر دو باهـــم آمدند. برف 

زن اســـت؟! یا زن برف اســـت؟! در روشنایی کمی 

زردِ چاغهـــا، پروانـــه‌ی دانه‌های غمگین، ســـه‌ رج 

ســـه‌ رج، ســـاکت، ســـاکت پایین می‌آیند. اولین بار 
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اســـت مهمانِ سفید را ببینم، از آن پایین راه‌ افتاده‌ 

بـــه‌ اینجا بیاینـــد. در تعجبم بعد از دیدنِ این رنگِ 

پـــاک و طاهـــر، ایـــن بـــارش دلپاکی و آنهمه‌ ســـوزِ 

ســـفید، در ایـــن شـــهر چیـــزی باقـــی مانده‌ باشـــد، 

در داخـــل روح و جـــان، بـــه‌ آن بغـــز و کینه اطلاق 

شـــود؟‌! خـــواب می‌بـــارد؟ یـــا خـــود بـــرفِ محبت 

اســـت؟! چشـــمم به‌ آســـتانه‌ی دَر دوخته‌ شـــده‌. از 

بـــالای درخت و عمـــاراتِ خیابان، یواش یواش پالتوِ 

ســـفید ضخیم می‌شـــود. ســـه‌ رج ســـه‌ رج، ســـاکت، 

ســـاکت پایین می‌آیند. برف زن اســـت؟! یا زن برف 

اســـت؟! دورادور هم ســـاری را می‌بینم، سرگردان، 

او ســـار اســـت یا من؟! ســـار هم زن است. نقطه‌ای 



51

ســـیاه‌ در دنیای ســـفید، زن اســـت زن. امروز روی 

همـــه‌ی رفهـــا، داخـــلِ تاقچه‌ها، سردشـــان اســـت. 

پیراهنهـــا بـــه‌ دامـــن همدیگـــر خزیده‌انـــد. یقه‌هـــا، 

گردنهـــا را بـــه‌ داخـــل فـــرو داده‌اند، زیـــر پیراهن و 

پســـتانبند، لباس زیرِ زنـــان، یخ زده‌ی داخلِ محفل 

آلاله‌ها هســـتند و می‌لرزند. اما دســـتکش مردانه‌، 

جورابهـــای مردانـــه‌، همگـــی ضخیمنـــد و بســـیار 

نادرند آنهایی که‌ گزند یابند. چشـــمم به‌ آســـتانه‌ی 

دَر دوختـــه‌ شـــده‌، آنجـــا زنـــی اســـت درمانده‌تـــر از 

ســـار و عریانتـــر از بـــادِ دبـــور. صورتـــی اســـت که‌ 

بـــه‌ ســـیمای کوچـــه‌ی تنـــگ و به‌ پنجـــره‌ی ترک 

خـــورده‌ی خانه‌هـــا ماننده‌ اســـت. در مقابـــلِ آلاله‌، 



52

جوانـــه‌ای آویزان اســـت و فرو می‌ریزد، ایســـتاده‌ و 

دســـتِ راســـتش را برای ســـکه‌ای دراز کرده‌است.

برف می‌بارد و خوابهای زن یخ میزند. 
برف می‌بارد و گاه‌ به‌ گاه‌ بر خیابانِ سفید 

غمی سیاه‌ میگذرد. 
چشمِ منهم آغندهای سفید و 

میهمانانِ تازه‌ را می‌شمارد!

هنگامیکه‌ ســـاعتِ بالای ســـرم بـــه‌ صدا درآمد 

و از جا پریدم، ســـاعت شمار بر روی تختخوابِ 

یـــازده‌ی پیـــش از ظهر با دقیقه‌ شـــمار همچون 
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زن و مـــردی جفـــت شـــده‌ بودنـــد. در همـــان آن 

خانمـــی داخـــل گردیـــد. گُلِ آلاله زیباتر اســـت 

یـــا ایـــن خانـــم؟ پوســـتِ ســــــفید، قشـــرِ نازکِ 

یخبنـــدانِ طلـــوعِ صبـــــحگاهانِ دریاســـت، یـــا 

خـــود گُلبـــرگِ گُلِ گلابـــی؟ قامـــت از نـــور و 

چشـــمهایش بـــه‌ رنگِ ســـبزِ ســـبزی. پیش آمد 

و در مقابلِ رفه‌ام، به‌ من زُل زد. دســـت دراز 

کـــرد. مـــرا برداشـــت. دلـــم  هری فـــرو ریخت! 

مـــرا بـــه‌ گردنـــش آویخـــت. در آینـــه‌ی تمام‌قد، 

دو ســـه‌ بار بـــر رووی دانه‌هایم دســـت کشـــید. 

برایـــش خندیدم. برایـــم خندیـــد. از گردنش بازم 

نمـــود و آنگاه‌ بـــه‌ مقابلِ میزِ فروشـــنده‌ی گُلِ 



54

آلالـــه رفت و بدونِ تردید مرا خرید. شـــاد شـــدم. 

از رووی میـــز مرا برداشـــت و در کیف دســـتی 

کوچکی گذاشـــت. زنجیر را کشید و کیف را به‌ 

شـــانه‌ انداخـــت. احســـاس کردم که‌ بیـــرون رفت. 

در اتاقِ تنگ و تاریک کیفِ دســـتی تا مدتی 

چشـــمم جایـــی را نمی دید. از میان ســـوزنهای 

زیپ، نوری بســـیار ضعیف داخل شـــد و پیشم 

آمـــد، کم کم چشـــمِ همه‌ی دانه‌هایم باز شـــدند 

و آنـــگاه‌ اطـــراف خـــود را دیـــدم. یـــک دســـته‌ 

دختـــر آنجـــا بودنـــد: قرمـــز موی، مـــو طلایی، 

قد بلند و متوســـط. ســـیاه‌ چشـــم و چشـــم آبی. 

قســـمی چـــاق و قســـمی تَرَکـــه‌. دختـــر آینـــه‌ی 
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نازنیـــن و دختـــر ســـرخاب، دختر قلمـــی قطرانی 

دخترِ پودر ســـفیدِ ســـفید. دختر دســـتمال ابریشم‌ 

و یـــک جفـــت دختر#گوشـــواره‌ی خواهـــر و، دو 

تـــا دختر#النگوی طلا و، دختر شیشـــه‌ای عطر 

و بهمـــراه‌ نامـــه‌ای مذکر کـــه‌ آنطرفتـــر بر کنار 

قلمـــی نشســـته‌ بـــود. ابتدا کســـی با من ســـخن 

نگفـــت. وقتـــی ســـرخاب خندید، دختـــر قلم ابرو 

آمـــد و خطی ســـیاه‌ بـــر آن کشـــید. در آن هنگام 

مـــن پا درمیانی کردم و نگذاشـــتم دستشـــان به‌ 

موهـــای همدیگـــر برســـد. در خـــارج و در یک 

دســـت انداز جـــاده‌. همه‌ بر روی هم ولو شـــدیم. 

یـــک دختر#گوشـــواره‌، به‌ هـــوا رفـــت و افتاد 



56

نزدیـــک مـــن. شـــروع به‌ صحبـــت کـــرد و باهم 

آشـــنا شـــدیم. بـــرای اولین بار او بـــه‌ من گفت: 

خانم ما هنوز دختر اســـت و هنوز شـــوهر نکرده‌ 

و خانواده‌اش دارا هســـتند و خود نیز معلم است 

و درس کُـــردی تدریـــس می‌کنـــد. پـُــڕ از آینه‌ی 

زبان اســـت و تمام حرفها دوســـتش دارند. سنش 

هـــم ســـی و پنـــج ســـال و اســـمش نیـــز همچون 

خـــودش زیبا میباشـــد و، خانم ارغوان اســـت. 

منهم گفتم: عمرِ منهم سی و پنج مهره‌ است و 

هم سن هستیم. دختر#گوشواره‌ی پر چنه‌ای بود. 

همچون گنجشک روی لبه‌ی بام در حرکت بود. 

با هر خنده‌ و هر سخنی انگار برگ چنار است   
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که‌ می‌جنبد. اینبار اما عیاروار، چند کلامی 

و  های  بخاطر  اما  گفت.  گوشم  در  درگوشی 

هوی خیابان و صدای چرخیدنِ لاستیک و بوق 

ماشین، بیشترش را نفهمیدم. تنها آنقدر متوجه‌ 

شدم که‌: خانم ما عاشق است و گاه به‌ گاه برای 

دلِ خود شعر می‌سُراید. دختر#گوشواره‌ شعری 

را از خفظ بود و در همانجا و در ادامه‌ی راه‌ 

برایم دکلمه‌ کرد:

ای شعرِ زیبا
خانه‌ی ما، گر می‌خواهی خانه‌ی ما را بدانی

آدرسم را بدست یک )بادِ( سرگردان سپرده‌ام
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که‌ تنهایی زن، خیابانش
که‌ فریادِ زن، محله‌اش

که‌ ابرِ سیاه هم خانه‌اش!
تو این )باد( را چگونه‌ می‌بینی؟

چگونه‌ او را مخاطب قرار می‌دهی؟ چگونه‌ او را می‌یابی؟
من نمی‌دانم ای شعر زیبا!

خانه‌مان همه‌ از مرمرِ غدر و
از بتونِ نرینه‌ و از تیر آهنِ به‌ فرمانِ آنهاست!

شیشه‌بند خانه‌مان، آینه‌ و گلدانها
چینی‌هایش همه‌ زن‌اند!

ای شعرِ زیبا
خانه‌مان اتاقِ پذیرایی
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از تخته‌ی جسم‌ِ مرد و
پلکانها، کلیدها و قفلها

همه‌ مردند.
اتاقِ منهم ای شعرِ زیبا
از زمینش تا به‌ سقف

از غضبِ ریشِ پدرم ساخته‌ شده‌ و
از عصبانی شدنِ سبیلِ برادران و

از شن و ماسه‌ی تشرِ دایی و عمو و
از بلوکِ سرزنش تمامی خویشاوندان!

ای شعرِ زیبا!
بخاطر اینکه‌ من شعرِ ماده‌ام

خانه‌مان جمله‌ چشم است
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از دیوارش تا به‌ در و تا پنجره‌
از حمامش تا توالت

خیره‌، خیره‌، خیره‌، خیره‌
همه‌ چشم است. 

در این خانه‌ چند بگردی در هر جایی
از حیاط تا راهرو و تا پشتِ بام

آنچه‌ که‌ نیست نور افشانی خورشید و 
فکر و مغز است و 

آنچه‌ در این خانه‌ نیست همانا گوش است!
ای شعرِ زیبا!

نه‌ )باد( را ببین و نه‌ کسی دیگر و هرگز هم به‌ پیشِ 
من میا، دوست ندارم در این خانه‌
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تو را ببینم شکسته‌ چون شیشه‌بندِ دلم
تو را ببینم پژمرده‌ همچون روحم و

تو را ببینم رنجیده‌ همچون تنم
ای شعرِ زیبا!

آنگاه‌ که‌ دختر#گوشواره‌ خواندنِ شعر را بپایان 

سرازیر  گونه‌هایم  بر  اشک  قطره‌  دو  رساند، 

شدند و یکی از آنها به‌ پشت گردنِ پسر نامه‌ 

افتاد و یکه‌ خورد. قلم ابرو هم از آنطرف گوش 

داشت:  ابراز  و  درآمد  سخن  به‌  بود،  فراداده‌ 

نمی‌آورم  به‌ حساب  منتقد  را  خود  هرچند من 

و آینه‌ نمی‌شوم، اما با این حال دو کلام برای 
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در  اما  زیباست.  رویهمرفته‌  شعر  دارم.  گفتن 

است.  برخورنده‌  و  مستقیم  بسیار  بیتی  چند 

را  خود  بسیار  شاعر  که‌‌  آنست  علیرغم  این  و 

بهرحال  است.  داشته‌  قافیه‌ مشغول  و  وزن  با 

زیباست. دختر#گوشواره‌ی زبان دراز دوباره‌ به‌ 

کمی  از  بعد  همچنانکه‌  گفت:  و  درآمد  سخن 

داریم.  زیبایی  بسیار  خانه‌ی  دید  خواهی  خود 

از هیچ چیز کم نداریم. اما دلِ خانم ما شاد 

در  قمریِ  یا  زندان  در  ماهی  همچون  نیست. 

قفس است، یا یک آب گیرافتاده‌ در مسیرِخود. 

در این هنگام با توقف اتومبیل و بازشدنِ در و 

باز بسته ‌شدنش، فهمیدم که‌ به‌ خانه‌ رسیده‌ایم. 
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بعد از چند ثانیه‌ احساس کردم از پله‌هایی بلند 

بالا می‌رویم به‌ طبقه‌ی بالاتر. کلید چرخی زد و 

داخل شدیم. به‌ ناگاه‌ احساس کردم در آسمان در 

پروازیم. بر روی تشک پرت شدیم و در داخلِ 

سرخاب  کلاه‌ِ  افتادیم.  هم  روی  بر  همه‌  کیف 

پرید و خود را به‌ صورت آینه‌ کوبید و آینه‌ هم 

شروع کرد به‌ سروصدا راه‌انداختن. از بالا زنجیر 

آمد  داخل  به‌  خانم  راست  دست  و  شد  کشیده‌ 

و در دو سفر همه‌ی مارا بیرون آورد. قبل از 

همه‌ پسر نامه‌ را روی بالش گذاشت و بعد از 

آنهم همه‌ی مارا یکی یکی در مقابلِ آینه‌ی 

تمام‌قد ردیف نمود. دلِ تنگ خانمِ اتاقِ سفید، 



64

انگار جویباری غمگین است بهنگام‌ِ زوال. هر 

تلالؤ  نه‌  اما  می‌کوشد،  دارد  توانش  در  آنچه‌ 

رنگارنگ  لوسترهای  نه‌  و  تالار  کریستالهای 

نمی‌توانند  کوه‌،  بر  مشرف  زرین  بالکن  نه‌  و 

که‌  روح  این  درون  به‌  را  خوشبختی  تارهای 

همچون حلزون کنار رودخانه‌ی تابستان، تنگ 

است و پریش. چقدر می‌کوشد، در داخل خود به‌ 

کاوش می‌پردازد، نه‌ ساقه‌ گیاهی از آسودگی و 

نه‌ پراونه‌ای از شادمانی و نه‌ نوایی از آرامش 

و اطمئنان نمی‌یابد. پدری از نکُِ قلاب و دو 

فشرده‌  قلبش  دارد.  سخره‌  سنگ  چون  برادر 

است خانمِ پشتِ پنجره‌. دراز می‌کشد و صدای 
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»مَردان{))) بر دو بالِ ابریشمین او را می‌برد تا 

برفهای دور کوهستان. به‌ پیش ابرهای کوچنده‌ 

پرندگان.  شمالِ  به‌  رو  کوچ  پیشِ  به‌  می‌برد، 

اتاقِ سفید. خانم  دلش بسیار تنگ است خانمِ 

می‌خوابد و صدای }مَردان{ رؤیای خانم را با 

خود می‌برد تا به‌ نزدِ خود. 

خوبی  فرصت  بودیم،  خانه‌  در  که‌  روزی  چند 

بهتر  را  کیف  داخلِ  دوستانِ  تا  بود  من  برای 

بشناسم. غیر از گوشواره‌ی پرچانه‌ که‌ فقط خود 

نمی‌داد،  فرا  به‌ کسی گوش  و  سخن می‌گفت 

2- مَـــردان در اینجـــا و در چنـــد جـــای دیگـــر ایـــن قصیده‌ 

منظـــور }علـــی مـــردان{ خواننـــده‌ی بـــزرگِ کُـــرد و دارای 

صـــدای ملکوتی اســـت. 
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او  که‌  کرد  تعریف  برایم  کوچولو  تلفنِ  دفتر 

بار  چندین  و  است  فشار  تحت  همه‌  از  بیش 

آن  بدانند  که‌  ریخته‌اند  سرش  بر  آسا  شبیخون 

شماره‌ تلفنِ خاص در داخلش نر است یا ماده‌! 

از  تعدادی  گفت:  من  به‌  درگوشی  همچنان 

اسامی مذکر را به‌ مؤنث تغییر داده‌ است. برای 

نمونه‌: »سالار« را »سانا{ نوشته‌ و »دانا« را 

»دالیا« کرده‌ است و الی آخر. آینه‌ی کوچولو 

هم همان گفته‌ را تکرار کرد و گفت: خانم ما 

پیچ‌ِ  سرِ  مخفیانه‌،  گه‌گُداری،  و  است  عاشق 

کوچه‌ای یا در گورستان، دلدارش را برای چند 

دقیقه‌ای می‌بیند؛ اما فاجعه‌ آنجاست که‌ این 
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این جوان  نیست! چون  او مناسب  برای  دلدار 

عاشق از محله‌ی حلبی آباد است و حق ندارد 

دخترِ محله‌ی کریستال را لمس کند.

پسـر نامـه‌، قبـل از اینکـه‌ دختـرِ عاشـق او را 

بخـود  پاکـت  داخـلِ  در  شـده‌  چهـارلا  بخوانـد، 

می‌گفت: چه‌ وقت انگشـتانش می‌آید و درِ سـه‌ 

گـوش از روی جسـمم بـاز می‌کُنـد؟ ایـن جثـه‌ی 

دسـتانش  داخـل  در  وقـت  چـه‌  شـده‌ام  چهـارلا 

یـک لا خواهـد شـد؟ چـه‌ وقـت پشـتم راسـت 

مقابلـش  روان  و  راسـت  و  پـا  سـرِ  و  می‌شـود 

ایـن  نامه‌هـای  اعظـم  قسـمِ  ایسـتاد؟  خواهـم 
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روزگار عمرشـان بسـیار کوتـاه‌ اسـت. همانـا بعـد 

از اولیـن نـگاه‌ می‌میرنـد و لاشه‌شـان بـه‌ داخـلِ 

سـطل زبالـه‌ انداختـه‌ شـده‌ و بدسـتْ فراموشـی 

آنچـه‌  هـر  ماییـم،  آنچـه‌  هـر  می‌شـوند.  سـپرده‌ 

نامـه‌ی دلـداران اسـت، در غـم عمـرِ کوتـاه‌ِ خـود 

نیسـتیم و بیشـتر بـدان زنـده‌ هسـتیم کـه‌ بوسـیده‌ 

می‌شـویم و مـا را بـر روی مردمـک می‌نهنـد! 

را  مـا  نادیـده‌  نهانگاهـی  در  دقـت  نهایـت  بـا 

پنهـان می‌دارنـد. اگـر رقبـای مذکرمـان از نـوع 

بـه‌ داخـل  تیـغ و چاقـو باشـند، راهمـان شـاید 

آتـش و شـاید هـم راهمـان بـه‌ داخـل لباسـهای 

زیریـن بانـوان برسـد کـه‌ مـا را پنهـان کننـد، یـا 
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چنـد  بـا  همیشـه‌  مـا  امـا  بالش‌هـا.  داخـل  بـه‌ 

خطـر بـزرگ روبـرو هسـتیم و دسـتمان بـر روی 

قلـبِ کلمـه‌، مبـادا کشـف شـده‌ و رازمـان برمال 

گردد! اما آنچه‌ از همه‌ سـتم تر اسـت و مرگی 

جدایـی  و  قهـر  کـه‌  اسـت  هنگامـی  دردنـاک، 

اتفـاق می‌افتـد و مـا را تکـه‌ پـاره‌ می‌کننـد! 

آرزو و رؤیـای بـزرگِ مـا صلـح اسـت، ولـی آن 

خطـرات تنهـا بـرای پسـر نامه‌هاییسـت کـه‌ پیـش 

دختـر نامه‌هـا می‌رونـد. وگرنـه‌ دختـر نامـه‌ در 

داخـلِ  در  آشـکارا  نرینه‌هـا می‌تواننـد  خانـه‌ی 

همـه‌ی اتاقهـا گـردش کننـد و ککشـان هـم نگـزد!
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یکی  یکی  نازنین،  خانم  عصر،  روز  یک 

دانه‌هایم را با دستمال پاک کرد و در مقابل 

آینه‌ی دیوار مرا به‌ گردن بست، بهمراه‌ِ گوشواره‌ 

و انگشتر و گُل گیسو و دو النگو خارج شدیم.  

در جلو درِ خروجی فرچه‌ی ریش تراشی پدر، 

آلود،  کف  هنوز  سبیلش  وزوزی،  سرش  موی 

با عصبانیت در مقابلش سبز شد و گفت: زود 

برگردی قبل از تاریک شدن هوا، فهمیدی؟! 

خانم سری تکان داد و هیچ نگفت. اما من در 

ریش  فرچه‌ی  اینکه‌  }بخاطر  گفتم:  خود  دل 

برود و کَی  آزاد است کَی  مَرد است،  تراشی 

برگردد، همچنین پیپ‌ها و خنجر و جوراب و 
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ساقبند و هر چه‌ نر است در این خانه‌ کسی از 

او نمی‌پرسد، کَی می‌رود و کَی برمی‌گردد!{ 

بود  بار  اولین  مناسب.  هوا  و  آفتابی  روزی 

دانه‌هایم  سینه‌ی  مالامالِ  پاکی  هوای  چنین 

فرو دهم. بر روی سینه‌ی سفید مرمری خانم 

خانه‌ها  و  رهگذر  و  خیابان  به‌  بودم.  نشسته‌ 

و  چادری  زنِ  می‌نگریستم.  خود  اطرافِ  و 

دسته‌ی  همچون  دار.  حجاب  زن  و  مقنعه‌  زنِ 

کلاغان، همچون بقچه‌ی گره ‌زده‌. همچون قنداقِ 

شبِ تاریک. دلم برایشان می‌سوخت زیرا اینها 

آفتاب را از گیس و از گردن و از پاها و بازوانِ 

عمامه‌های  بدستِ  را  خود  سرِ  و  تارانده‌  خود 
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دلم  بودند.  سپرده‌  تاریکی  عمامه‌های  و  دود 

برایشان سوخت زیرا آنها دست آموزِ کور بودند 

و عقل رام شده‌. دلم برایشان سوخت زیرا آنها 

هنوز هم نمی‌دانند که‌ جاریه‌ی جزایر شنِ قدیم 

و آفتابه‌ی مَردان هستند. آنها هنوز یک سوم 

زندگی‌اند و بدان راضی هستند همه‌ روزه‌ و تا 

به‌ ابد به‌ آنها گفته‌ شود: عقل ناقص! 

به‌ مقابل فروشگاه‌ گُل آلاله‌ی پیشین رسیدیم، 

یک آهی برای یادبودهایم برآوردم. رو به‌ پایین 

به‌ مقابلِ مجسمه‌ی آن زنی رسیدیم که‌ زنجیر 

پر می‌زند و بسوی  پاره‌ می‌کند و  را  مچش 

آسمان...
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بال بگشا تا تنِ یاغیت
پرنده‌ی همره‌ِ }باد{ شود و

با بازوی خدا 
محال را در آغوش بگیرد.

پَر بزن تا ابر یاغیت
ببارد و همچون رگبارِ خشمگین

بر سرِ ظلم و بر سرِ غدر و
بر سرِ زمینِ مرد ببارد!

تو چه‌ داری از دست بدهی؟! 
بغیر از فریاد شکنجه‌ و
بغیر از پوشاک زخم! 
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تو چه‌ داری از دست بدهی؟!
بغیر از هودِ محرومیت و برگهای فصلِ خزان؟

تو چه‌ داری از دست بدهی؟! 
بغیر از مهره‌ی

اشک و بغیر از آینه‌ شکسته‌ی غم و بغیر از
تعدادی پیراهنِ غمگین غمگین؟!

تاریخی از زغالِ داخلِ برف
آتشی برپا کن

شعله‌ برکش ای زغال!

رُمانی از فریاد
گردابی برپا دار
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توفانی ای فریاد!

جثه‌ای از غم و
خانه‌ای از مه‌ و
عمری از بخار و

آینه‌ای برپا کُن و
بر دوش روشنایی سوار شو

آینده‌ را باخود بردار و به‌ پیش ما بیاور!

به‌ آنطرفِ خیابانِ بزرگ رفتیم. بر شاخه‌ی اولی 

مَردِ  گنجشکِ  پنج  چهار  مقابلم  توت  درختِ 

با  و  شده‌  یک  هم  با  همه‌  دیدم،  گُنده‌  کله‌ 
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بودند  افتاده‌  مادر  گنجشکی  جانِ  به‌  منقار 

بودند.  کرده‌  مالین  و  خونین  را  بالش  و  پر  و 

گنجشکِ مادر که‌ سست شده‌ بود داشت پایین 

می‌افتاد. آهی برایش کشیدم. در همان پیاده‌رو، 

جلو مغازه‌ی شیرینی فروشی، زنی گدا، لاغر 

و ترکه‌، یقه‌ پاره‌ و پا پتی، چمباتمه‌ زده‌ بود. 

سر به‌ دامن فرو داده‌بود. به‌ سختی می‌گریست. 

در همان گاه‌ دختری به‌ نزدش رفت و پرسید: 

خاله‌ چرا گریه‌ می‌کنی؟ او هم بهمراه‌ِ هن هن 

سر برداشت و گفت: کمی پیش از این مردی 

را  گدایی‌ام  پولِ  کاسه‌ی  سیاه‌  شلوار  و  دراز 

کرده‌  کاسبی  امروز  آنچه‌  کرد!  فرار  و  ربود 
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بودم همه‌ را ربود. آهی برای او هم برآوردم و 

چند تا از مهره‌هایم چشمشان نمناک شد. در 

نیز، زنی  پارک شهر  نزدیکی گُل-عطرهای 

همسن خانمم بطرفِ ما آمد. پیراهنی بنفشه‌ای 

پوشیده‌ بود. در همانحال با خانمم همدیگر را 

در آغوش گرفتند. من و گردنبندِ گردنِ آن خانم 

هم به‌ همان شیوه‌ صورتِ همدیگر را بوسیدیم. 

گردنبندی سفیدفام و سیاه‌ چشم بود. خونگرم و 

از همان اولین دیدار در دلم جای گرفت. خانمها 

بالای سرِ ما به‌ گفتگو پرداختند و ما هم در 

پایین بهمان شیوه‌. من به‌ گردنبندِ مقابلم گفتم:

برای گردش و قدم زدن است،  -روزِ زیبایی 
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اینطور نیست؟

-جداٍ روزِ قشنگی است. اما قشنگتر بود اگر 

بازو در بازوی }دلدارمان{ گردش می‌کردیم!

-آنکه‌ به‌ رؤیا می‌ماند، فکر می‌کنی ما هم 

آن روز را ببینیم؟!

-دیروز در محله‌ی ما با فتنه‌ی آخوندی از 

آنهاییکه‌ دَم از جهاد میزنند یک زن گردنبند‌ِ 

سنگباران  را  دلدار  انگشتری  پسر  و  عاشق 

کردند!

-بعد چه‌ شد؟ چه‌ بر سرِ خودشان آمد؟

و  مهره‌هایش شکست  از  تا  دو  گردنبند  دختر 

گردید.  مجروح  سرش  نگینِ  هم  انگشتر  پسر 
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خوب شد در آخر، دو قصه‌ی کوتاه‌ با جرات و 

رفیقشان آمدند و آنها را نجات دادند!...

-اما وقتیکه‌ آزادی نیست، مگر هیچ چیزی 

وجود دارد؟

-شما شوهر کرده‌ای؟

روزنامه‌نگار  قلم  یک  شوهرم  بیوه‌زنم.  -من 

بود. هر بار در جلسات و نشستها و بر صفحاتِ 

از  صحبت  هجده‌  هجده‌  مجلات  و  روزنامه‌ها 

و  یکسانی  و  گردنبند  حق  و  گردنبند  آزادی 

چون  من  با  و  خانه‌  در  اما  می‌کرد.  برابری 

اژدهایی بود بی مانند. برده‌اش بودم. به‌ من 

مرا  و  می‌فشرد  را  گلویم  و  می‌شد  حمله‌ور 
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پاره‌ می‌کرد. روزی به‌ او گفتم: تو یک قلم 

دروغگوی دورویی هستی. در آنجا فرشته‌ای 

و در اینجا هم غول بی شاخ و دم. سپس از 

بدتر، زن گوشواره‌ای  اینهم  هم جدا شدیم. از 

همسایه‌ برایم تعریف کرد و گفت: من گردنبند 

می‌گوید  بار  هر  که‌  می‌شناسم  را  محجبه‌ای 

اگر چهار زن گردنبند محجبه‌ی دیگر هم هویم 

بشوند بازهم قبول دارم و حلال است و هیچ 

مسئله‌ای نیست! اینست فاجعه‌!

-از این چیزها بگذریم! یعنی اکنون آزادی؟

-تا حدی! اکنون برادری مزاحمم است. یک 

من  تعقیبِ  در  مدام  و  است  مکانیک  آچار 
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به‌  روم؟!  نمی  کجا  و  می‌روم  کجا  که‌  است 

باید  است!  خطر  بیوزن  گردنبند  می‌گوید:  من 

همیشه‌ مواظبش باشی. مبادا پایش را کج کند 

و آبرویمان را بریزد!

-بـــا مطالعـــه‌ چطوری؟ می‌بخشـــی ها، فقط 

می‌خواســـتم بدانـــم آخریـــن کتابی کـــه‌ مطالعه‌ 

کردیـــد، چـــه‌ کتابی بود؟

-}محله‌ی مترسک‌ها{ی }شیرزاد حسن{، 

چون مَردِ شیشه‌ عطر اینجوری هم وجود دارد!

-متأسفانه‌ من هنوز آنرا نخوانده‌ام.

-می‌بخشی، خانمم حرکت کرد، باید بریم. خدا 

حافظ!
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و  )باد(  بوسیله‌ی  اگر  لطفا  بهمراهت!  -خدا 

مهتاب و پرنده‌ هم بوده‌ آن کتاب را برایم بفرست!

صبحگاهان، هنگامیکه‌ آهوان بر سرِ آبِ خواب‌آلود
می‌روند، می‌ترسند مبادا در پناه‌ِ سنگی، تفنگی
از جنس مذکرِ لوله‌ سیاه‌، آنجا باشد و بناگه‌

آتشی درگیرد و شراره‌ای به‌ جسمشان فرو رود!
غروبها هم، که‌ آهوان به‌ مرغزارِ خواب روان می‌شوند

می‌ترسند که‌ مبادا، شغالِ از جنسِ مَردِ
مملکتِ زن کُش آنجا باشد و بهمراه‌ِ خواب و

مرغزار آنها را بخورد!
آهوان اعتمادشان از دشتی سلب شده‌ که‌ 
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گلالود  را  خود  آبِ  و  می‌کَنَد  را  خود  جسم‌ِ  گیاهان 
می‌سازد!

آهوان می‌ترسند. مترددند.
آهوان به‌ قله‌ی کوهها هم اعتماد ندارند

سنگهای صخره‌شان را رو بپایین فرو می‌ریزند
تا بر سرِ جنگل و دامن خود بریزد!

آهوان شبها اصلا نمی‌خوابند، می‌ترسند مبادا
نرینه‌ی رئیس عشیرت بیشه‌ها، بناگه‌ به‌ داخلِ
لانه‌ و پناهگاهشان شبیخون زده‌ و آنها را به‌ 
دورِ دور ببرند. آهوان بیکس‌اند. بسیار تنها و

غمگینند. نه‌ خانه‌ی خداوند و 
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نه‌ خانه‌ی قانون و نا خانه‌ی احزاب، هیچکدام
نه‌ به‌ حرام و درمانده‌ی جسمشان پناه‌ می‌دهند و 

نه‌ پناه‌ِ فریادشان هستند!

تنت کفری است ابدی و در میانِ هر دو پستانت
نقش گردیده‌. حرامِ بزرگِ گردونی که‌ در میان 

پاهای شماست! در آن جسم باهم: گمراهان و
شیطان و ابالهب جمع شده‌اند.

تنت کفری است ابدی و در میان هر دو رانت
نقش گردیده‌! گناهی است که‌ تا ابد بر صلیب و

}توبه‌{ای است تبعید شده‌ به‌ آنطرفِ صدا و
آنطرفِ رنگ و آنطرفِ پیام آسمان و آنطرفِ خطِ 
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نقشه‌ی نَر و سرگردانِ همه‌ی فصول و دوران.
تو آن بیچاره‌ای هستی که‌ آدرست سراب است و

همچون زاغچه‌ی خونالود تعقیب شده‌ای.
سرت دزدیده‌ شده‌، بویت در چنگالِ دوزخ و

بی خداوند و، از تنهایی تنهاتر و از عذاب هم 
معذب‌تر، ای زاغچه‌ی تعقیب شده‌!

خداوندگارانِ  مبارکی  به‌  دختر،  سرخ  گُلهای 

کوچک، گناه‌ در میانِ دو کفِ دستِ زِبر پَر پَر 

می‌شوند و سکوت هم فرمانروای این مملکت از 

دیرباز. اینجا خبر ماهیگیری امیری بیحوصله‌، 

انعکاسش از گوشِ پهنِ شاخهایم بزرگتر است. 
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که‌  چهارده‌ای  }ماه{های  آن  خبرِ  همچون 

و  می‌شوند  بسته‌  صخره‌ها  سنگ  تخته‌  به‌ 

انداخته‌  برکه‌ها  ژرفابِ  داخل  به‌  ترس  بدون 

می‌شوند. از این نمازِ جمعه‌ تا نمازِ جمعه‌ای 

دیگر، ناموش شستن در حوض مقدس خانه‌های 

و  است  رنگ  قرمز  مضمحلی  چون  آب  خدا 

مَردانگی:  نیام  کمرِ  بر  خنجر  چون  هم  انتقام 

از این بارگاه‌ تا آن بارگاه‌، از این اطلاعیه‌ به‌ 

تلویزیون،  آن  تا  تلویزیون  این  از  اطلاعیه‌،  آن 

آنچه‌ که‌ تیتر ندارد، آنچه‌ که‌ تصویر ندارد: آن 

حلقه‌  مادینه‌ها  گردنِ  در  که‌  هستند  گیسوانی 

گردیدند. آن پستانهایی هستند که‌ در بغل خود 
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خفه‌ شدند. آن گردنبند و میخه‌ک بند و پستان 

بند و سَربندی که‌ دور از چشم خدا و خورشید 

و آینه‌، در میانِ چشمه‌ساری، در گورستانی، 

در زیر گنبدِ امامزاده‌ای، در حمام منزلی، در 

شهر،  کنار  خالی  سکوتِ  در  خانه‌ای،  توالت 

بر صندلی اتومبیلی، در سردابی یا در الموتِ 

کوهی، قطعه‌ قطعه‌ گردیدند و همچون گَرد و 

غبار و آب آرزو، یا کفِ صابون و پَرِ در هوا 

و دود سیگار و چون علفِ داخلِ آبِ آمون و 

نشانی }تون بابا{ بر سرشان آمد!

گیسوی  یا  ارزانتراست  پنیرک  گیاه‌ِ  اینجا 

پیرزنی؟
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لیفِ شامی ارزانتر است یا پستانِ زنی؟

یک تار موی سبیلِ عشیره‌

برابر است با فریادِ چندین زن!

اینجا اقلیمگیراست... اقلیمگیر است اینجا

طاعونِ آزاردادنِ زن!

آفتاب گفت:
از‌ جنگلی میگذشتم

هر چه‌ درختِ مادینه‌ بود پرچینی به‌ دورِ آن تنیده‌ بود
اگر با اجازه‌ی درخت‌های نَر نبود
حق نداشتم از کنارشان برگذرم!
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در این مملکت
همه‌ی حوض‌ها دو اتاق دارند
همه‌ی حقوق دو اتاق دارند

همه‌ی قانون‌ها دو اتاق دارند
همه‌ی پیمان‌ها دو اتاق دارند

در این مملکت
از آن دو تا

کدام ژنده‌تر و
از آفتاب دورتر و

دلتنگتر و
سختتر و

نمناکتر است
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همانا اتاقِ زن است!

اینجا برای مردانگی عیب است
در هیچ مناسبتی در هنگام داخل شدن

زن را جلو خود بیاندازد
مگر تنها در یک حالت

که‌ این او را بزند و دنبال کند و
او هم از جلوش فرار کند!

ده‌ دقیقه‌ دیرتر به‌ خانه‌ رسیدیم. در مقابلِ درِ 

کمربند  و  تراشی  ریش  و فرچه‌ی  تیغ  حیاط، 

و  شلوار  و  کت  و  پوتین  و  زنجیر  و  چرمی 
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تمامی تبارِ مذکر ایستاده‌ بودند، چشمهایشان 

سرخ و از آنها غضب می‌بارید. تیغ بگفت: خدا 

خدا می‌کردم چند دقیقه‌ی دیگر تأخیر کنید، تا 

خودم شما را به‌ دست آن مناره‌ بسپارم! فرچه‌ی 

باید  چگونه‌  ناقص  عقل  گفت:  تراشی  ریش 

افسارش بدستِ خودش باشد؟! 

در آسمان عقلِ ناقص است مهتاب 
زیرا مادینه‌ است!

بر روی زمین عقلِ ناقص است گُلِ سرخ
چون مادینه‌ است.

در رنگ عقلِ ناقص است بنفش
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چون مادینه‌ است.
در صدا عقلِ ناقص است سوزباد

چون مادینه‌ است!
اما در میانِ صدا و رنگ و بوی شمشیر و 

نیزه‌ و منجنیق و خون
همه‌ عقلِ سالمند و 

کامل کامل
چونکه‌ نَرند!

قشر  یک  با  را  ما  همه‌ی  شب  آن  در  غم 

خاکستری پوشاند. در مقابلِ آینه‌ی تمام‌قد من 

و گوشواره‌ و النگوها و آینه‌ی کوچولو و مداد 
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و شانه‌ به‌ دور هم جمع شدیم. سر بر سر هم گذاشته‌ 

و بسیار آرام راز خود آشکار می‌کردیم. خانم ما هم 

که‌ بخاطر آن مرافعه‌ بسیار عصبانی شده‌ بود، از 

همان اول شب سر بر بالش گذاشت و به‌ خواب رفت. 

چنین  تراشِ  ریش  فرچه‌ی  گفت:  کوچولو  آینه‌ی 

بدَجنس در عمرِ خود ندیده‌ام. یک بار دیگر هم به‌ 

این سرخاب هجوم برد و می‌خواست لت و پارش کند، 

چون لبهای خانم را کمی بیشتر سرخ کرده ‌بود. شانه‌ 

هم گفت: خوب است که‌ شانه‌ی سرِ آن بدگِلِ زشت 

نیستم. گوشواره‌ی طرف راست هم گفت: در این شهر 

بزرگ به‌ این خانه‌ افتاده‌ایم، این بدبختی نیست؟! 

النگویی هم اظهار داشت: من دوست دارم خرد و 
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خاکشی شوم و قیافه‌ی نحس آن تیغ را نبینم! 

ماسکارا هم گفت: راستش هر چه‌ مرد است 

همچون نرَینه‌های این خانه‌ هستند؟ قلم سرخاب 

هم گفت: نه‌، نه‌! من یک قلم نرَینه‌ی اصلعی 

را می‌شناختم بخاطر حقوق گردنبند-زنی دو 

سال به‌ زندان افتاد. در آخر هم آینه‌ی کوچولو 

بگفت: بیایید آن ترانه‌ی غمگین چند شبِ پیش 

را که‌ برای خانم خود خواندیم دوباره‌ بخوانیم:

خوابیده‌ است، خانم پاییزه‌. خوابیده‌ است ماهِ 
رنجیده‌. خوابیده ‌است و قشری از مِه‌ بر پلکهایش 

نشسته‌ است. خوابِ خیر، ای پری! خوابِ خوش ای 
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عزیز! ترا به‌ خدا بگذارید بخوابد و لااقل در خواب 
آزادی را ببیند. در خواب به‌ پرواز درآید و لااقل در 

خواب یارش را ببیند.
ترا به‌ خدا بگذارید دور باشد از چشم پدر

دور باشد از این خانه‌ و از طعن و کتکِ برادر،
خوابیده‌ است، خانم پاییزه‌. خوابیده‌ است ماهِ 

رنجیده‌. خوابِ خیر برای پری! خوابِ خوش برای عزیز!

گردنبند گفت: در آن روزهای نامناسب، که‌ آب 

و هوای این خانه‌، جو این اتاق را بکلی عوض 

می‌کنـد و آرامـش و روشـنایی گـم می‌شـوند و 

نوعـی از آشـفتگی غنـوده‌ از نـوع خـزه‌ای کـه‌ 
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از درون بـر رخسـارمان می‌نشـیند. آن روزهایـی 

تـن  آجیـن کـردن  بـا سـوزن  کـه‌ فشـار چنـگال 

خانم هجوم خود را گسـترش می‌دهند و، او هم 

بعـد از یـک سلسـله‌ فریـاد و فغـانِ سـهمناک 

و بـال و پرزدنـی بـی سـرانجام ناچـار می‌شـود 

سـاکت و بیصـدا همچـون کابوسـی خونسـرد بـر 

بـه‌  را  زانـو  دو  هـر  تختخـواب  بـر  سـینه‌اش، 

بالـش  و  می‌شـود  مُچالـه‌  و  می‌فشـارد  سـینه‌ 

را بـر‌ صورتـش میگـذارد بـرای اینکـه‌ چشـمش 

نبینـد.  را  کـس  هیـچ  و  نبینـد  را  چیـز  هیـچ 

مـن اکنـون دانه‌هایـم آن خوابهایـی را می‌بیننـد 

از  بعـد  دوی  سـاعت  دیشـب  او می‌بینـد:  کـه‌ 
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نیمـه‌ شـب خانمـم، آهویـی تنهـا و جـدا مانـده‌ از 

رمه‌اش شـده‌ بود. در یک پهندشـتِ گسـترده‌ که‌ 

گیاهـانِ نارنجـی و تپه‌هـای ماهـوری باهـم جـا 

عـوض بکننـد، بهـم می‌آمدنـد و صدایشـان بلنـد 

بـود کـه‌ بـه‌ خرناسـه‌ی گاو قربانـی ماننـده‌ بـود 

بهنـگام قربانـی شـدن! در آن پهندشـت آهـوی مـا 

آشـفته‌ و پریشـان بـود بـه‌ هـر طـرف زُل مـی‌زد و 

انـگار بدنبـالِ جفـتِ خود می‌گشـت. اما نگاهش 

منقطـع و وقتیکـه‌ بـه‌ دامـنِ ماهـور رسـید دیگـر 

در آنجـا گـم شـد. آهـوی تنهـا در دل بگفـت: 

}من قبلٍا چنین پهندشـتی ندیده‌ام، آنها عادی 

بودنـد. امـا ایـن پهندشـت بـه‌ قالیچـه‌ای سـحری 
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ایـن  شـبیه‌ اسـت کـه‌ امکانـش هسـت خـدا در 

مـکان زندگـی کنـد!{ هنگامیکـه‌ ایـن حرفهـا 

در دلِ خود بگفت صدای جهشِ ماری را شنید 

کـه‌ از داخـلِ بوتـه‌ای در کنـارش می‌خواسـت بر 

او حملـه‌ بـرد. امـا او بـا جهشـی بلنـد و سـریع 

اینبـار  و  بخشـید  رهایـی  خطـر  آن  از  را  خـود 

ببـالای یـک مـکانِ بلنـدی رفـت کـه‌ مشـرف 

بـود. در داخـلِ  بـر یـک برکـه‌ی قرمـز رنـگ 

برکـه‌، بلمـی دیـد کـه‌ مجموعـه‌ای از مـردان در 

سـیمای پـدرش همگـی بـه‌ ردیـف بـر کنـارِ بلـم 

نشسـته‌ بودنـد و قلانهایشـان را بـه‌ داخـلِ عمـق 

آب رهـا کـرده‌ بودنـد. هنگامـی هـم کـه‌ قلابهـا 
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آن  سـرِ  ماهـی  بجـای  می‌کشـیدند،  بیـرون  را 

دخترهایـی بـا قلابهایشـان بـالا می‌آمـد کـه‌ آنهـا 

هـم بـه‌ گونـه‌ای بـه‌ خـود او شـبیه‌ بودنـد. بـدونِ 

کم و کاست به‌ خودِ او شبیه‌ بودند. او ترسید و 

مکانـش را تغییـر داد و بـه‌ طـرف چـپ چرخید. 

احسـاس کـرد از نـاف ببـالا زن اسـت و خـودش 

و نیـم‌ِ دیگـرش آهـو شـده‌. خـود بـه‌ خـود گفـت: 

}اگـر فـردا گردنبند#زنهـا مـرا بـه‌ ایـن صـورت 

ببیننـد، چـه‌ خواهنـد گفـت؟{ وقتیکـه‌ سـرش 

را بـه‌ پاییـن خـم کـرد در مقابـلِ خـود لانـه‌ی 

مورچـه‌ای بـزرگ بدیـد. امـا نصـفِ مورچه‌هـا 

بصـورتِ مـردانِ کو‌چـک بودنـد و نیمـه‌ی دیگـر 
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هـم در هیئـت زنـان کوچـک. دقـت نمـود، هرچه‌ 

مورچـه‌ی زن اسـت خدمتـکارِ مورچه‌هـای مـرد 

هسـتند. راه‌ را برایشـان پـاک می‌کننـد، دانـه‌ 

جلوشـان می‌گذارند. پاهای گلالودشـان را پاک 

می‌دهنـد.  مـال  و  مشـت  را  آنهـا  و  می‌کننـد 

پشـقل‌ها  بـه‌  بیشترشـان  هـم  مـرد  مورچه‌هـای 

صـادر  فرمـان  و  می‌خندنـد  و  داده‌  تکیـه‌ 

مقابـل  در  می‌دیـد:  خـود  چشـم  بـا  می‌کننـد. 

دروازه‌ی لانه‌شـان مورچـه‌ای را محاصـره‌ کـرده‌ 

بودنـد، هـر عضـوش بـه‌ دسـتِ مورچـه‌ای مـرد 

افتـاده‌ بـود. می‌شـنید مورچـه‌ای جارچـی جـار 

می‌زد: }بهنگام کار ناشرعی و در پناه‌ سنگی 
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دو مورچـه‌ی نـر و مـاده‌ را دسـتگیر کـرده‌ و 

بعـد از تحقیقـات، تقصیـر از مورچـه‌ی کولـی 

داده‌  فریـب  را  کـه‌ مورچـه‌ی مجـرد  می‌باشـد 

اسـت. اکنـون ایـن یکـی را رجـم کـرده‌ دیگـری 

را تـا زمسـتانِ آینـده‌ بـه‌ زنـدان می‌اندازیـم!{ 

هنگامیکـه‌ خانمـم از خـواب بیـدار شـد، سـاعت 

سـه‌ بعـد از ظهـر بـود. امـا تعجـب در آنجاسـت 

وقتیکـه‌ در او دقیـق شـدم نصفـش زن و نصـفِ 

دیگـرش آهـو شـده‌ بـود!

از  پنجه‌  و  دست  زده‌ی  سرما  شبِ  یک  در 

سوزِ سرما بی حس شده‌، آینه‌ی کوچولو گفت: 
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و  گرم  اتاقِ  این  در  اینکه‌  برای  ما  راستش 

مادینه‌ی  چیزهای  از  می‌کنیم  زندگی  ملایم 

نداریم.  این شهر خبر  بیرون و  فقیر و بی‌چیزِ 

پای  با  اگر  ما  زندگی می‌کنیم؟  ما چگونه‌ 

خود نگردیم و با چشم خود نبینیم، نمی توانیم 

صحیح...  پرسیدم:  منهم  بفهمیم.  را  دنیا  این 

اما چکار می‌توانیم بکنیم؟ قلم دو بار پشتِ 

سرِ هم عطسه‌ زد و پس از آن گفت: در اینجا 

چه‌ چیزی از این آسانتر است؟ می‌توانیم هر 

شب همینکه‌ خانم خوابید یکی یکی از سوراخِ 

پنجره‌ یا از زیرِ در بیرون رفته‌ و به‌ خانه‌هایی 

برویم که‌ در و پنجره‌شان از دور فریاد می‌زند 
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که‌ چقدر فقیر و گرسنه‌ و ژنده‌ هستند. شاید 

از همه‌ سریعتر این بلبلِ نازنین باشد که‌ خانم 

گاه‌ به‌ گاه‌ آنرا به‌ سینه‌اش می‌زند. بلبل گفت: 

مدالیایم  از  را  خود  امشب  همین  حاضرم  من 

جدا کرده‌ و از زیر در بیرون می‌روم تا به‌ حیاط 

را  خانه‌ای  پرمی‌زنم وچه‌  آنجا  از  و  می‌رسم 

که‌ بخواهم می‌توانم زیارت کنم. چنین هم کرد. 

از  را  خود  بلبل  خوابید.  خانم  اینکه‌  از  بعد 

مدال باز کرد و ابتدا سینه‌خیز رفت تا زیر در 

و از آنجا هم به‌ خارج اتاق رفت و جیکی زد 

و از چشم ناپدید گردید. اما ما تا چند لحظه‌ 

دستمان بر روی قلبمان، از آن می‌ترسیدیم که‌ 
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فرچه‌ی ریش تراشی و تیغ او را ببینند و او 

را بگیرند و با پَر و بالِ خونالود او را به‌ داخل 

بیشتر  ما  می‌گذشت  وقت  بیشتر  تا  بیاورند. 

نیافتاده‌  برایش  اتفاقی  که‌  می‌شدیم  مطمئن 

است. در آخر هم خواب بر ما نیز مستولی شد 

و بخواب رفتیم.

سپیده‌ی بامداد بود که‌ من با صدای خش خشی 

بیدار شدم. وقتی نگاه‌ کردم دیدم که‌ بلبل است 

و از زیر در داخل می‌شود، اما سر تا به‌ پایش 

آب از آن می‌چکد. خواستم چیزی بگویم، اما 

او به‌ سرعت بالش را بر روی لبهایم گذاشت 

و در گوشی به‌ من گفت: ساکت! برو بخواب. 
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فردا شب هر چه‌ دیده‌ام برایتان تعریف می‌کنم. 

بلبل که‌ در میانِ ما نشسته‌ بود،  فردا شب، 

تعریف کرد: از حیاط که‌ به‌ پرواز درآمدم نم‌نمی 

باران می‌باردید. اهمیت ندادم. به‌ آسمانِ بالای 

بام خانه‌ای کاه‌گلی در حلبی آباد رسیدم. ابتدا 

روی شاخه‌ی درختِ ژاله‌ای نشستم. بعداٍ پایین 

آمده‌ و به‌ مقابلِ تنها اتاقِ اندرونِ رنگ زردش 

رفتم. از زیرِ در داخل شدم. در گوشه‌ای خود 

را پنهان کردم. وقتی نگاه‌ کردم دیدم که‌ زن 

گردنبند‌ی مریض روی رختخواب دراز کشیده‌ 

مهره‌ی  سه‌  بود.  دادن  جان  حال  در  و  بود 
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زاری  و  نشسته‌  کنارش  در  بچه‌هایش،  ریز، 

می‌کردند و نان می‌خواستند. نقل می‌خواستند 

می‌داد  جان  هم  او  می‌خواستند.  عروسک  و 

و چشم به‌ دیوار دوخته‌ و نمی‌توانست چیزی 

بگوید. منظره‌ای جانگداز بود. چند قطره‌ اشک 

از چشمانم فروبارید. وقتی که‌ به‌ دیوارِ مقابلم 

نگاه‌ کردم، دیدم به‌ همان طریق تصویرِ }دختر 

کاه‌فروش{ هم بیصدا گریه‌ می‌کند. هیچ چیزِ 

مذکر در آن اتاق نبود، بغیر از تصویر سیاه‌ و 

سفید عقابی جامدانی بر سر که‌ گردنبند مریض 

معجزه‌ای  نابهنگام  برنمی‌داشت.  آن  از  چشم 

روی داد. عقابِ جامدانی بر سر از دیوار پایین 
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آمد و به‌ نزدِ گردنبند مریض رفت و مدام دست 

بر موهای مهره‌های ریز می‌کشید. آنها هم نان 

در  گردنبند  می‌خواستند.  عروسک  و  نقل  و 

حال جاندادن بود، تا سرش بر آنها خم گردید. 

عقاب بوسه‌ای بر جبینش زد و آنگاه‌ جامدانی 

از سر برگرفت و بر رویش کشید. من بیشتر از 

آن نتوانستم در آنجا بمانم. زیرا آرام از زیرِ در 

بیرون رفتم. 

ادامه‌  گوناگون  وسایلِ  شبانه‌ی  رفتنِ  بیرون 

داشت. شبی که‌ قلم ابرو بیرون رفته‌ بود، شبِ 

بعد از آن تعریف نمود: از اینجا که‌ رفتم، بعد 
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کنارِ  از  گذاشتم  سرم  بر  را  کلاهم  اینکه‌  از 

چه‌  رسیدم.  شهر  کناره‌ی  نزدیکِ  به‌  دیوارها 

منظره‌ی ترسناکی بود. در یک گودال لاشه‌ی 

آن  از  خون  هنوز  دیدم.  سر  بی  گردنبند  یک 

آخر چرا؟!  گفتم: چرا؟!  خود  به‌  بود.  جاری 

با  و  شد  هویدا  سفید  شبحی  کنارم  در  بناگه‌ 

صدایی بسیار غمگین گفت: من روح ترانه‌ی 

کشته‌ شده‌ی »قادر کابان{م امروز غروب که‌ 

دنیا رو به‌ تاریکی رفت، پدر و پسر خنجری 

این گردنبند را در اینجا سر بریدند. تنها بخاطر 

اینکه‌ یک ترانه‌ی مرا بهمراهِ بوسه‌ای برای 

دلدارش فرستاده‌ بود!
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چشم بودیم و گوش بودیم و شبها می‌گشتیم. 
به‌ داخلِ پنبه‌ی آزارِ آرامِ زن می‌رفتیم. به‌ داخلِ 

اتاقِ گریانِ درازِ گردنبندِ زن می‌رفتیم. نمی‌دانیم چه‌ 
بگوییم. غدرها آنقدر زیادند نه‌ داد و نه‌ دادگاه‌ و 
نه‌ تاریخ و نه‌ خداوند نمی‌توانند آنها را بشمارند! 

غدرها، شبانگاه‌ از نیام برکشیده‌ می‌شوند. آنگا که‌ 
صدا می‌خوابد و رنگ می‌خوابد و

رازها به‌ تونلِ ظلامِ شب تبدیل می‌شوند
غدرها می‌جنبند و روشنایی سرش را به‌ داخل می‌برد 
و تاریکی سرش را از آن طرفِ ترس بیرون می‌کشد

غدرها تنها نیستند، خداوندگارشان بهمراه است
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شاه صخره‌ و سلطانِ توفان و آتش نرینه‌ی دوزخ و 
شمشیرِ فرهنگ و سبیل تابیده‌ی داستان و پاردینِ 
سنگی سنت و شلاقِ چخماق اخلاق در پشت سر 
دارند. غدرها ذکور این دنیا و آن دنیایند. شلاقها 

مُچ حلال بهمراه‌ دارند. پنجه‌ی خدا و جبرئیل و 
آسمان را بهمراه‌ دارند. 

چشم بودیم و گوش بودیم و شبانه‌ می‌گشتیم. 
خانه‌ نبود جیغِ ترسیده‌ی رنگی مادینه‌ در آن نباشد. 
گیسوی پیچیده‌ی ترسیده‌ای در آن نباشد. فروزه‌ای 
از بوی آرزوی کشته‌ شده‌ی زنی تنها در آن نباشد. 

غدرها شبانگاهان از نیام برمی‌کشند، آنگاه‌ که‌ 
رنگِ خون سیاه‌ است و آنگه‌ که‌ کوری را می‌بینی 
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و آنگه‌ که‌ کرشدن را می‌شنوی و آنگه‌ که‌ جنایتِ 
سربسته‌ را. 

چشم بودیم و گوش بودیم و شبانه‌ می‌گشتیم. 
به‌ جهانِ حرامِ زن قدم می‌گذاشتیم و خاکستر 

می‌شدیم. سراب می‌شدیم و بعدِ خود شبح ترسی 
ابدی و سایه‌ی غمی سنگی را به‌جای می‌گذاشتیم. 

عدرها همیشه‌ نرینه‌ بودند. چشم بودیم و گوش 
بودیم و ماسک برزده‌ می‌گشتیم. هر شب زخمی بر 
تنمان می‌رویید و هر شب فریادی از زمینِ حرام ما 
بپا می‌خواست و گناگمان هر باره‌ در مقابلِ خدایی 

می‌ایستاد و تنها بودیم!...
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گردنبند‌ی دیوانه‌ می‌گفت:
معلوم است که‌ دور از چشم شرف

اگر مرد از زن آبستن می‌شد
تعداد ساکنین این دنیا

اکنون سه‌ برابر بود!

آن شبی که‌ سرخابِ لب، برای گشت و کسب 

اطلاع بیرون رفت، ما همگی آشفته‌ و دستمان 

بر روی نگین و خاتم قلبمان بود. چون بارانی 

رگبار و شدید شروع شده‌ و از این می‌ترسیدیم 

باران در او رخنه‌ کرده‌ و خیس خمیر شده‌ به‌ 

خانه‌ برگردد. اما خوب شد که‌ باران سریع قطع 
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حکایتِ  بعد  شبِ  هم  او  ترتیب  همان  به‌  شد. 

گشتِ خود را بدین گونه‌ تعریف کرد: من مدتی 

بود به‌ این فکرد می‌کردم به‌ خانه‌هایی بروم که‌ 

شما نرفته‌اید. یا نشانه‌هایی که‌ در مسیر گشتِ 

شما نبوده‌ باشد. کاری باشد مُبدع و به‌ پیشِ 

آن گردنبند‌هایی برسم که‌ بیشترِ مردم نه‌ تنها 

دوستشان ندارند، بلکه‌ از آنها بیزار هم هستند 

و در حاشیه‌های کثیف آنها را گذاشته‌اند. و اگر 

آشکار شده‌ و دستگیر هم بشوند، آنگه‌ یا پشت 

و رو سوار بر خر می‌گردانند و خاک و دوغ بر 

سرشان می‌ریزند و از شهر بیرونشان می‌کنند، 

یا اینکه‌ مستقیما سر از تنشان جدا می‌کنند. 
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گردنبندهای تن فروش تعدادشان در حال ازدیاد 

است و سه‌ چهار تایشان دزدکی با دو کس که‌ 

گویا شوهر دو تای آنها هستند، در یک خانه‌ی 

دور از چشم، در حاشیه‌ی شهر مقیم هستند. 

من مدتی بود در تعقیب اینها بودم. آدرسشان را 

به‌ درستی پیدا کردم. دیشب برای اولین بار به‌ 

آنجا رفتم. من همچون روزنامه‌نگار و خبرنگارِ 

روزنامه‌ی }جیغ زنان{ خود را به‌ آنها معرفی 

نمودم. 

را  آنها  محل  نه‌  که‌  دادم  قول  آنها  به‌  ابتدا 

کشف کنم و نه‌ اسمشان افشا نمایم. بعد از آنکه‌ 

مطمئن شدند و به‌ من اعتماد نمودند، آنگه‌ راز 
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سیاه‌  گردنبند  یک  نمودند.  افشاء  برایم  خود 

چشم و لب شکری با زنخ چانه‌، که‌ از نحوه‌ی 

صحبت کردنش هویدا بود چقدر زرنگ و باهوش 

است، ابراز داشت: می‌دانم هم اکنون می‌پرسی 

که‌ چرا این کار را می‌کنیم؟ منهم می‌خواهم 

اینکه‌  بخاطر  بدهم:  برایت شرح  بطور مختصر 

تو  گرسنه‌...  بودم...  عریان  و  تشنه‌  و  گرسنه‌ 

می‌دانی گرسنگی یعنی چه‌ یا فقط در باره‌اش 

و  رنگ  از  که‌  دیگری  گردنبند  خوانده‌ای؟! 

رویش پیدا بود چند سالی از همکارانش بزرگتر 

است و تعدادی از مهره‌هایش ساییده‌ شده‌ بودند، 

قصه‌ای  کدام  هر  گفت:  و  زد  آتش  سیگاری 
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داریم. تیغ‌ِ حشیشی شوهرم مرا به‌ سوی اینکار 

سوق داد! آنهم حکایتی است که‌ سرِ دارز دارد 

و تفصیلش در اینجا نمی‌گنجد. اما به‌ من گوش 

کن! من یک سرگذشتِ حقیقی خود را برایت 

تعریف می‌کنم. قبل از چند سالی که‌ معلوم 

است از حالا جوانتر بودم، یکی از مشتریهای 

بزرگم، یک هفت تیرِ مسئول اداره‌ی اطلاعاتِ 

پیشش  به‌  بود. زود زود  این شهر  دسته‌ زرین 

مرا  حیاط  کابینه‌های  از  یکی  در  می‌رفتم. 

می‌گذاشت و اتفاق می‌افتاد یک هفته‌ در آنجا 

می‌ماندم. منهم بعضی اوقات از سرِ بیطاقتی 

از پنجره‌ی کابینه‌ به‌ بیرون نگاه‌ می‌کردم. آه‌، 



117

که‌ چیزهای عجیب و غریب می‌دیدم. بسیاری 

داخل  به‌  کسانی  نابهنگام  و  دزدکی  اوقات 

راست  ترس  از  سرم  موی  که‌  اتاقم می‌آمدند 

قلمی  می‌شناختم:  را  توکی  و  تک  می‌شد. 

عمامه‌ بر سر، از آنهاییکه‌ می‌شود بر دامنشان 

کراواتی  و  شلواری  و  کت  قلم  خواند.  نماز 

بغل  زیر  در  روزنامه‌ای  یا  مجله‌  گاهی  که‌ 

داشتند. دستارِ نجیب زاده‌ی اشراف، خنجر به‌ 

کمر و شال چین چین بر کمر. شیشه‌های عطر 

گرانبها. تندرهای کنتراتچی. تسبیحهای صد و 

یک دانه‌ای. شجره‌ی شال سبزِ ریش نورانی. 

آنهاییکه‌ با پنجاه‌ پشت خود را به‌ کله‌ی عصای 
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امامانِ بزرگ می‌رسانند. اما از همه‌ عجیبتر 

و  چاق  گردنبند‌ی  یکبار،  روز  پانزده‌  ده‌  هر 

هم  او  سفید،  گوش  بالا  شانه‌ی  چهار  کمی 

دزدکی به‌ داخل می‌آمد و مستقیم پیشِ هفت 

تیرِ مسئول می‌رفت. این گردنبند بسیار مشهور 

برای  گردنبند‌ی  که‌  بود  گذشته‌  آنهم  از  بود. 

خوشگذرانی و سکس باشد. خیر. اما نزدیک 

بود مغزم منفجر بشود. این حالت به‌ آن ماننده‌ 

بود که‌: سرودی مثلِ }ای رقیب{))) گاه‌ به‌ 

گاه‌ به‌ رقیبِ خود سر بزند! این را به‌ آن چکار 

باید باشد؟ من می‌دانستم کیست و جرأت هم 

3- سرودِ ملی کُردستان.
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اگر هم  بیاورم. حتی  زبان  بر  را  ندارم اسمش 

قرشمالی  گردنبند‌  گفته‌ی  کسی  چه‌  بگویم، 

مثل من را باور می‌کند که‌ صحبت از یک 

گردنبند شریفِ انقلابی بمیان آورد؟! من اکنون 

و آنگاه هم ندانستم این چه‌ رازی است و چرا! 

و در ضمن دوست دارم راز دیگری هم در نزدت 

آشکار سازم. آن سالی که‌ چهل قلم کوچک را 

دستگیر کردند و به‌ آنجا آوردند، من در کابینه‌ 

بودم. در آن شب منِ سَیْهَه‌ تا بامداد برای آنها 

مگر  نداشتم  قدرتی  هیچ  اما  خوردم.  غصه‌ 

اینکه‌ در خفا برایشان گریه‌ کنم. یک گردنبند 

دیگر همچون خودم از من شجاعتر بود. چند 
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شب بعد از من بهمراهِ‌ کلاه‌ِ افسری در اتاقی 

خوشگذرانی  و  خوردن  مشوب  مشغولِ  بودند، 

بودند. این گردنبند دو سالِ پیش هم ده‌ تا از 

نزدیکانش انفال))) شده‌ بودند. این گردنبند بعد 

از آن فاجعه‌ همیشه‌ مات و غمگین بود. در آن 

شب کلاه‌ افسری مست را زهر خورد می‌کند 

به‌ شهرِ  تأخیر فرار کرده‌  بدون  بعد هم  و روز 

دیگری می‌رود و خود را مخفی می‌کند. کلاه‌ 

دیگر  رفیقم  آن  می‌میرد.  روز  دو  از  بعد  هم 

برنگشت و دیگر او را ندیدیم، تا یک ماه‌ِ پیش 

از این، وقتیکه‌ }امن سرخ{، بدست درختهای 

4- پروسه‌ی نابود سازی ملت کُرد توسط رژیم بعث با استناد به‌ آیات قرآن.
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انار افتاد! می‌دانی آن گردنبند کیست؟ همان 

سیاه‌ چشم قد باریکی که‌ طرفِ راست نشسته‌ 

است و صحبت نمی‌کند. نگاهی به‌ آن گردنبند 

انداختم و با سرِ گیچ و حیران از آن خانه‌ بیرون 

آمدم. در اینجا به‌ سوی محله‌ای دیگر رفتم و 

به‌ خانه‌ی گردنبند‌ِ بیزارِ دیگری. از آنهایی که‌ 

هیچکس آنها را دوست ندارد. آنهایی که‌ حاضر 

دربیامیزند  و شلوارهایی  با جامه‌دانی  شده‌اند 

که‌ سالهای سال راه‌ به‌ سرنیزه‌ها نشان می‌داند 

رمه‌ی  جویبارهای  و  چشمه‌ها  به‌  را  آنها  و 

می‌کردند.  هدایت  عقابان  لانه‌ی  به‌  یا  آهوان 

به‌ او گفتم: شما که‌ همچون گردنبند شریکِ 
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چه‌  هستی،  شلوار  و  جامه‌دانی  آنگونه‌  عمرِ 

به‌ زمین دوختند  می‌گویی؟ مهره‌هایش چشم 

و  خود  راستش من  گفت:  پایین  با صدایی  و 

دانه‌هایم شرمنده‌ام. مردم هرچه‌ به‌ ما می‌گویند 

درست است. اما گردنبند چه‌ اختیاری داراد؟! 

من هیچ پناهی نداشتم. مجبور بودم پیشِ او 

فهمیدم.  دیر  بسیار  من  گفت:  همچنین  بمانم. 

شده‌  بیدار  کابوس  یک  از  که‌  بود  آن  مثل 

باشم. قبلٍا نمی‌دانستم که‌ دنیا چه‌ خبر است. 

را  خود  کردم  شوهر  جامه‌دانی  آن  به‌  وقتی 

چنین کثیف نکرده‌ بود. اما بعد از اینکه‌ آن 

همه‌ گردنبند و گوشواره‌های زرد و سرخ را به‌ 
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طرفِ جنوب تبعید کردند به‌ اضافه‌ی روستای 

من  فهمیدم  و  شدم  هشیار  آنگا  هم،  ما  خودِ 

کجا هستم و جامه‌دانی شوهر منهم چه‌ اندازه‌ 

چی؟!  از  بعد  اما  است.  سیاهکار  و  پژمند 

چون من اکنون در مقابل صدها گردنبند بیوه‌ 

و درمانده‌ نمی‌توانم سرم را بلند کنم و نمی‌دانم 

چه‌ بگویم!... وقتی از آنجا بیرون آمـدم. در راه‌ 

به‌ آن گردنبند فکر می‌کردم و در دل می‌گفتم: 

ولی ما آن سیهه‌ای که‌ کلاه‌ را زهرخور کرد 

با چه‌ اسمی خطاب کنیم؟ برای مثال به‌ او 

گردنبند  آن  به‌  و  بگوییم سلیطه‌ی شریف؟!... 

چاقِ گویا شریف چه‌ بگوییم، که‌ زیر زیرکی 
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یکی از دوستانِ نزدیکِ هفت تیرِ مسئول بوده‌ 

است؟ چه‌ اسمی بر او بگذاریم؟ 

گردنبند‌ی کاولی 
در یک خیابانِ عمومی

دامنِ پیراهن‌اش را بالا برد و فریاد زد:
من فقط جسمم را می‌فروشم

خودم و بس!
اما در همین خیابان می‌بینمشان

در میانشان هست که‌ جثه‌ی کوه‌ و جثه‌ی
دشت و جثه‌ی باغچه‌ و
تن آفتاب و باران را
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فروخته‌ است و
بیخیال هم بر کُرسیِ

شرافتِ این مملکت نشسته‌ است.

تو منی یامن توام؟! یا کس به‌ کسیم!
غریب است روح تو، غریب است جسم تو،

به‌ خانه‌ات، به‌ میهنت و به‌ دنیا. انسانی و انسان 
نیستی. عدمی و عدم نیستی. نور از رَحَم‌ِ تو 

برآمده‌، نسیم صدای تو بود. مادری و مادر نیستی. 
تم نیمه‌ی بارانِ کُشته‌ شده‌ و شما نیمه‌ی آفتابِ 

سر بریده‌. همیشه‌ و همه‌ گاه‌ 
آینه‌ی مقابلِ فصلی خونالودی. 
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خداوند به‌ شما گفته‌ است: تو
بهشت در زیرِ پاهایت داری و اما آن را به‌ تو

نداد که‌ با آن بروی که‌ به‌ آن برسی! )باد( مذکر
می‌آید و تو را می‌کند و آبِ نر تو را به‌

گرداب می‌برد و آتشِ مذکر بر مرغرارت می‌زند.
چنین بوده‌ای در }لوح المحفوظ{

ضعیفه‌ای و عقل ناقص و جاریه‌ و صبایه‌ و
با شمشیر برایت نوشته‌اند. 

تو هستی و تو نیستی.
برای رختخواب هستی و برای قابلمه‌ و برای

صدا و برای سیما و برای حرکت هم نیستی!
تو منی یامن توام؟! 
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یا کس به‌ کسیم!
یک وجب فرقِ میان جسممان به‌ اندازه‌ی فرق 

میانِ پاکی و کثیفی بزرگ شد. مالِ منی،
در احتکارِ منی، کلیدِ ابدیِ تنت در میانِ

دستهای منست. روزانه‌ با قاشق 
رَحْم به‌ تو می‌بخشم و

برای آنکه‌ در هنگامِ آرزوی شوهتناکِ مشتعلِ 
شبانه‌ام نزدم باشی. مرده‌ای و نمرده‌ای

تو می‌گویی و من سرم بدونِ گوش است
می‌گویم و تو همه‌ی تنت گوش باید باشد.

دیدنت در پیشِ چشمانت نیست و در پیشِ چشم
منست. چشمان تو باید تنها نقشِ مردانگی و
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غزام و غزوه‌ و غزب و غرور سرمدیم را
ببیند! 						      

چقدر زیبای رام‌ِ تاریخی و 
چقدر خسیس و بی منفعت هم باشی

روزی که‌ بخواهی خود باشی و یاغی شوی
تو منی یامن توام؟! یا کس به‌ کسیم!

چند ماهی گذشـــت و گردنبند تن آبی و چشـــم 

ســـبز، یا روزها در گردن خانمش بود، یا بهمراه‌ِ 

دوســـتانش در مقابل آینه‌ی بزرگ نشســـته‌ بود 

و بـــه‌ آنهـــا گـــوش فـــرا مـــی‌داد. اما خـــود کم 

می‌گفت. شـــبی به‌ آن اندیشـــید کـــه‌ دیگر وقت 
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خـــود را بـــه‌ هـــدر ندهـــد و در هـــر فرصتی که‌ 

دســـت بدهد، کم کم شـــروع به‌ نوشتن خاطراتش 

بکنـــد. بـــرای ایـــن کار هم به‌ کمـــکِ قلم ابرو 

نیـــاز داشـــت، بـــرای اینکـــه‌ گفته‌هـــای او را 

بنویســـد. چـــون راســـتش گردنبنـــد گرچه‌ خوش 

ســـر و زبـــان بود اما در نوشـــتن قدرت انشـــای 

قلم ابرو را نداشـــت. آن مقدار خواندن و نوشـــتن 

هم که‌ می‌دانســـت، همانا از خـــودِ قلم آموخته‌ 

بود.  بعد از دو ماه‌، یک دفترِ سی صفحه‌ای 

را دو طرفـــه‌ را از خاطـــرات یـــا مشـــاهدات و 

مســـتمعاتِ روزانـــه‌ ســـیاه‌ کـــرده‌ بودنـــد. گرچه‌ 

قلم نمی‌توانســـت همیشـــه‌ آماده‌ باشـــد. هرچند 
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خاطرات جســـته‌ و گریختـــه‌ بودند، اما در همان 

حال خواندنشـــان لذت خاصی داشـــت. از طرفی 

بـــه‌ ایـــن نکته‌ هـــم باید اشـــاره‌ بکنیـــم که‌ قلم 

ابـــرو خیالپـــردازی و فانتاســـی خـــود را نیز به‌ 

ایـــن خاطـــرات اضافـــه‌ کرده‌ بـــود و همه‌ی آنها 

را از نو می‌نوشـــت. 

آن شب، گردنبند دوست داشت بداند که‌ آینه‌ی 

لب  سرخابِ  و  النگوها  و  گوشواره‌  و  کوچولو 

دفتر  و  ماسکارا  و  شانه‌  و  عطر  شیشه‌ی  و 

کوچولوی تلفن و دیگران هم نظرشان در مورد 

این خاطرات چیست وچگونه‌ است؟... 

ابتدا خود گردنبند کمی سخن گفت و از قلم ابرو 
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تشکر نمود و گفت: اگر او نبود این خاطرات 

همه‌  سپس  نمی‌شد.  گشوده‌  نور  به‌  چشمشان 

گوش شده‌ و قلم شروع به‌ خواندنِ خاطرات نمود: 

امروز سرد است نه‌ در خارج
حتی در درون ما برف می‌بارد.

خانم مشغول نوشتن و
در زیرِ چشم کلمات خیس و

گیسوها هم بر دفتر و
عشق شعر و

شعر هم خانم،
زیراست که‌ اولی 
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همچون شمع و دومی هم
شمعدان است!

غم سفید می‌بارد و
ما هم در اینطرفِ پنجره‌

دانه‌های غم را می‌شماریم

وا اسفا
امروز عصر گردنبند‌ی همسایه‌

یک جوانِ رفیقم
در این برف

خود را آتش زد و 
همچون زغال تا آخر سوخت.
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زیرا او راضی نشده‌ بود 
به‌ یک چاقوی پیرش

شوهر دهند!

امروز دلم همچون سیبی گونه‌ قرمز پر شبنم 

است. شاد است. چون یک شنبه‌ی آینده‌ به‌ آن 

مراسم رنگاله‌ای که‌ در سالن }انگور{ اجرا 

گردنبند‌های  که‌  است  این  بر  قرار  و  می‌شود 

بخوانند.  را  خود  شعرهای  شاعر  مادینه‌ی 

در  یاغی  اشعار  گویا  شده‌  شایع  همچنانکه‌ 

میانشان فراوان است که‌ سوارهای نرینه‌ی از 

پایین  به‌  قدرت  زین  روی  از  را  راضی  خود 
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می‌کشند. دلم شاد است. می‌کوشم در آن روز 

و  بشوم  آشنا  گردنبند#شاعران  با  نزدیک  از 

برای یادگار چند عکس هم با آنها بیاندازم. 

صفحه‌ای در پتفوزِ باد همی گفت:
منقاری نَر

از جسم مادینه‌ام جدایم کرده‌ است
شاهدی هستم سفید سفید

آرام نمی‌گیرم تا
بر شانه‌های پاکی خدا

ننشینم!
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نفرت می‌گوید: در این جهلستان
هنور هم }مادینه‌{ بر سرِ کاسه‌ای است

که‌ من قنداغ پیچش خواهم شد!

خیابان می‌گوید: 
تا هنگامیکه‌ مادینه‌ام شب و روز

با آزادی بر من قدم می‌زنند
احساس می‌کنم خیابانی هستم 

که‌ از یک دست و پا چلاقم!
رودخانه‌ می‌گوید: 

تا گاهی که‌ مادینه‌ در آزادی
خود را در آبم می‌شوید
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احساس می‌کنم رودباری هستم
نیمِ امواجم ناقص است!

باده‌ می‌گوید: 
تا مادینه‌ در آزادی جامم بر لب نکشد

احساس می‌کنم باده‌ای هستم
که‌ نیمِ مزّه‌ام ناقص است.

عشق هم می‌گوید: 
تا روزی که‌ مادینه‌ در آزادی لب بر لبم نگذارد

احساس می‌کنم عشقی هستم 
که‌ نصفِ لب و نصفِ بوسه‌ و نصفِ آینده‌ام

ناقص است!
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نمی‌اندازد.  گردن  به‌  مرا  مدام  خانمم  راستش 

گُداری  گاه  نمی‌بندد.  سینه‌اش  به‌  را  آزادیم 

که‌  بکنم  استراحتی  بخواهد  اینکه‌  مثل 

گردن  از  مرا  باشد،  رفته‌  مبادا حوصله‌ام سر 

با  آزادی  در  بتوانم  اینکه‌  برای  بازمی‌کند، 

دوستانم صحبت کنم، یا ترانه‌ بخوانم، یا خود 

را عریان کنم.

خلاصه‌ مرا با خود به‌ هر جا نمی‌برد. تا بحال 

تنها یکبار مرا با خود به‌ مدرسه‌ برده‌ است. من 

بیشتر رفیقِ بعد از کارش هستم.

بدتریـــن روزم، دیروز عصر بـــود. قبل از اینکه‌ 
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از اتـــاق خارج بشـــویم، خانمـــم گردنبند دیگری 

را برداشـــت و آنرا بر روی من به‌ گردن بســـت. 

قلبـــم گرفـــت! از همـــان دقیقه‌ی اول احســـاس 

کـــردم کـــه‌ نمی‌توانیم بـــا هم بســـازیم. در مدت 

چند ســـاعتی که‌ در بیرون بودیم مدام مشاجره‌ 

داشـــتیم. نـــه‌ بـــه‌ خانـــم توجـــه‌ داشـــتم و نه‌ به‌ 

خـــودم. ایـــن گردنبند مدام غرولنـــد می‌کرد. دو 

ســـه‌ بار بهـــم پریدیم و موهای ســـرِ همدیگر را 

زدیم.  چنگ 

وقتـــی بـــه‌ خانه‌ برگشـــتیم هر دوی مـــا را باز 

کرد و آنگاه‌ نفسِ راحتی کشـــیدم. خوب شـــد او 

را به‌ داخلِ کشـــو انداخت و مرا هم در مقابل 
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آینه‌ی بزرگ گذاشـــت.

آموزان  دانش  و  زد  زنگ  بودیم.  مدرسه‌  در 

داخل  کلاسمان  به‌  هم  ما  رفتند.  کلاسها  به‌ 

شدیم. خانم معلم، یک شعر میهنی را برای 

دانش آموزان شرح می‌داد و مدام به‌ این سر 

و آن سرِ کلاس در جولان بود. دخترکی گردنبند 

بهم  بو که‌ چشم  به‌ من زُل زده‌  فقیر، چنان 

نمی‌زد. می‌دانستم دلش برایم آب شده‌ و از خدا 

اما من  بیاندازد.  گردن  به‌  مرا  که‌  می‌خواهد 

که‌ هیچ قدرتی ندشتم. وقتی که‌ کلاس تمام 

شد، در جلو در مرا گرفت و دستی بر موهایم 
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کشید و مرا بوسید. اما خانم به‌ سرعت دستش 

را کنار زد و بهمراه‌ِ تبسمی به‌ او گفت: عزیزم 

برو شعرت را خفظ کن!

و  اول  به‌ طبقه‌ی  رفتیم  بالا  پله‌ها  از  وقتی 

شدیم  داخل  دراز  اتاقی  به‌  راست  دست  از 

صندلی  ردیف  دو  بر  گردنبند  زن  ده‌  نزدیکِ 

نشسته‌ بودند و منتظر. ما هم شماره‌ی خود را 

داشتیم. گردنبند#زنان همه‌ دلتنگ و غمگین 

و مجلات  روزنامه‌  تعدادی  گرچه‌  می‌نمودند. 

بر روی میزهای پیشدستی گذاشته‌ شده‌ بود، 

اما هیچکدام از خانمها مشغول خواندن نبودند. 
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از گردنبند گردن خانمی در کنارِ خود پرسیدم: 

خیلی  است؟  افتاده‌  اتفاقی  چه‌  باشد،  خیر 

و  است  سال  هشت  داد:  جواب  من  به‌  آرام 

بچه‌دار نمی‌شویم! من دیگر ندانستم چه‌ بگویم 

و ساکت شدم. آنهای قبل از ما یکی بعد از 

دیگری بلند شدند. بیش از یک ساعت بود که‌ 

منتظر بودند. دستِ آخر دختر#گردنبندی دوست 

داشتنی که‌ پشت میز کوچکی نشسته‌ بود با 

صدای نازکی گفت: شماره‌ی یازده‌. آنگاه‌ بلند 

شدیم و به‌ اتاقِ دیگری رفتیم. گردنبند#دکتر 

تعدادی سئوال از خانمم پرسید و از او خواست 

پیراهنش را دربیاورد، به‌ خانمم گفت: بر روی 
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آن تخت دراز بکش. این اولین بار بود که‌ من 

خانمم را آنچنان لخت ببینم. بدنی سفید برفی 

و خالی قهوه‌ای پایینِ نافش. من روی میزی 

بینی  نرَِ  آمپول  یک  برگشتم  وقتیکه‌  و  بودم 

دراز مدام سرک می‌کشید و گاه‌ گاهی خود را 

به‌ من هم می‌سایید، که‌ من به‌ او گفتم: چه‌ 

خبر شده‌؟ شما که‌ نباید اینجا باشی! انگار مرا 

دست بیاندازد گفت: تو نمی‌فهمی! ما محرمیم، 

محرم! بعد از کمی خودت خواهی دید به‌ کجای 

از  آنگه‌ چشمکی زد و من  خانمت می‌رسم! 

خجالتم خود را در زیر یک دستمال کلینکس 

که‌  بود  بار  اولین  راستش  کردم.  قایم  سفید 
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گردنبند دکتر و اتاقِ معاینه‌ی گردنبند مریض 

را ببینم. برای این بود که‌ خدا خدا می‌کردم 

هرچه‌ زودتر از اتاق معاینه‌ خارج شویم!

امروز در عروسی بودیم. یک فامیل نزدیک 

فرچه‌ی ریش تراشی زن گرفته‌ بود. دیگر آنقدر 

رقصیدیم و آنقدر به‌ هوا پریدیم عرقِ آبی و بنفش 

از تمام مهره‌هایم جاری شده‌ بود. آه‌ از آنهمه‌ 

چشمانِ نر که‌ بر روی من بود. تک پیراهن خط 

خطی در داخلشان بود هر جا می‌رفتیم دنبالمان 

بود. تا در آخر گردنبند مادر عروس فهمید و 

دنبالِ  می‌روی  گفت:  او  به‌  و  درآمد  جلوش 
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کارت یا بروم و پلیسها را برایت بیاورم؟ من از 

این کلام خوشم نیامد، چونکه‌ تهدید در آن بود!

هنگام عصرِ یک روز شسته‌ رفته‌ی بهاری، 

بهمراه‌ِ خانم به‌ خانه‌ی دوستی عزیز رفتیم. بعد 

از نشستن که‌ تبسم بوی بهار باهم قاطی شدند 

و اتاقمان به‌ اتاق امان و محبت تبدیل گردید. 

هر دو خانم یک طبقه‌ بالای سرِ من به‌ محادثه‌ 

خانه‌ی  بالکن  در  منهم  مقابل  و  پرداختند 

گردنبند صاحب خانه‌، دو گردنبند مادر و دختر 

نشسته‌ بودند و گرم گفتگو. توجه‌شان به‌ اطراف 

نبود و انگار ما آنجا نبودیم. گفته‌هایشان جالب 
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بود و منهم به‌ آنها گوش فراداه‌ بودم: 

گردنبند مادر: آه، دخترم! تو هم مثل من
آینه‌ی ماده‌ای و رخسارت را مه‌ گرفته‌!

ستاره‌ی مادینه‌ هستی و کم سویی
دقیقا چون شب گیسوی خودم

دخترم بختت
به‌ رنگِ تنهایی منست

به‌ جیغ من ماننده‌ شدی
به‌ سایه‌سارم ماننده‌ای

دهن و چشمانت کوچکند
چون دهن و چشمان من، خود می‌دانم!
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قدت چون قدِ من و 
درختی است از گریه‌ و

من می‌دانم 
از اینهم بزرگتر شوی دخترم

هرگز هرگز
روزی نخواهد آمد 

گُلی برای خنده‌ بگرید!
گردنبند دختر: اما مادر! من نمی‌خواهم

به‌ تو شبیه‌ شوم و
به‌ تفکر تو ماننده‌ شوم و

نمی‌خواهم به‌ سیاهی زلفت شبیه‌ شوم
جای پای غمهایت را بردارم و
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نمی‌خواهم سایه‌ باشم و
چون پرنده‌ی یخ زده‌ هم

تنها بمیرم!
من می‌خواهم جداگانه‌ سفر کنم

جداگانه‌ پرواز کنم!
گردنبند مادر: اما دخترم تو که‌ منی

تو هم از این جثه‌ی نفرتی و
همین آینه‌ شکسته‌ی بختِ منی

همین باران کشته‌ شده‌ی
روح منی

تو هم زنی!
گردنبند دختر: خیر، مادر! نمی‌خواهم چون تو باشم
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این جسم من جسم تو نیست
آینه‌ را عوض می‌کنم

آن سیما را تغییر می‌دهم
صدای تازه‌ام را باز می‌یابم و

بار دیگر قامتِ خود و
سرِ خود و امیدِ خود را

در یک زمینِ آیش باز خواهم یافت!
گردنبند مادر: آخر، دخترم! 
تارومار است
زوزه‌ است و

شمشیرها چهار نعل می تازند
چهار اطرافِ مادینه‌ خلوت است و
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تو یک سئوالِ سرکشی
آنهم که‌ بسیار زود کشته‌ می‌شود

همانا سئوال است!
گردنبند دختر: راست است مادر!

اما امکان ندارد در انتظار مرگ
منهم مثلِ شما

ذلیل مثلِ دستهایت
ذلیل مثلِ گیسوانت

در آستانه‌ی دروازه‌ی مرگ
چمبایمه‌ بزنم تا مرگ بر من نازل شود؟!

نه‌ نه‌، مادر من نمی‌خواهم
جدا زندگی کنم و جدا بمیرم!
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گردنبند مادر: اما دخترم! 
ای پرستوی زیبای من

تو در این بلبشو
چه‌ کاری از دستت ساخته‌ است؟

گردنبند دختر: هرچه‌ باشد چیزی می‌گویم
که‌ }سنت{ نخواهد و

که‌ }سنت{ را بیزار کند.
هرچه‌ باشد کاری بکنم

لرزش در صدا افتد و رنگ بهم بریزد
هرچه‌ باشد، هرچند کوچک

سنگی و یا پرسشی
اما شجاع
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یقه‌ی این سنتِ نرینه‌ را 
بگیرد!

هر چه‌ باشد!
گردنبند مادر: آخر دخترم تارومار است!

در این طریقِ نامعلوم
گم می‌شوی و برنمی‌گردی و

سراب می‌شوی!
آخر دخترم در این انجمادِ عقل

چه‌ کاری از دستِ تو ساخته‌ است؟!
گردنبند دختر: خیر مادر نمی‌خواهم

هرگز شما باشم. تو نگاه‌ کُن
سراب هست و غبار هست و
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آنچه‌ که‌ نیست همانا زن است
آنچه‌ که‌ گماست همانا زن است

از این ببعد پروانه‌ام، 
اما مادر

وقتیکه‌ پراوانه‌ هست... سوختن هست!
ابرِ زنم! قلم مادینه‌ام! 

اما مادر
قلم چه‌ هست گر ننویسد و
انسان چه‌ هست گر نپرسد؟

آخر مادر برای فردا و برای دخترم
من نمی‌خواهم سکوت را
برایش به‌ میراث بگذارم
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من نمی‌خواهم
    چون تو بگویم،

		 چون تو بکنم و
چون تو بمیرم! 			 

امروز یک عمامه‌ی محله‌
دو سه‌ بار

دامنِ کوتاه‌ و پیراهن
آستین کوتاه‌، همه‌ی مارا

به‌ درون دوزخ انداخت و
همچون لباس سگ

چون لباس عار
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گوشتِ گراز
به‌ تمامی مادینه‌ها لعنت فرستاد.

امروز مناره‌ی محله‌
با همان انگشت شهادت
گردن همه‌ی مارا گرفت و

ما را برد
تا به‌ شیطان تقدیم نمود!

امروز آفتابی زیبا بود
بهمراه‌ِ خانم بیرون رفتیم

سوی بازار
مغازه‌ها آشفته‌ بود، درختها آشفته‌ بود
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از یک قلم رهگذرِ 
داخل گذر سئوال کردیم، گفت: 

اینجا و قبل از کمی
تعدادی تیغ اسلامیِ لبه‌ تیز

در این مسیر ایستاده‌ بودند و
هر ساق پای لختِ شعر یا
هر ترانه‌ی دامن کوتاه‌ را 

می‌دیدند
می‌بریدند!

از این او بود که‌ من و خانم معطل نکردیم و
مستقیما به‌ خانه‌ بازگشتیم!
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امروز در نماز جمعه‌
کتابی علمانی را دیده‌ بودند

او هم با جماعت
به‌ سجده‌ افتاده‌ بود!

سجاده‌ای هم خندیده‌ و
به‌ او گفته‌ بود:

کت و شلوار و عینک خودت
این فیلم بازی کردن را باور ندارند

چه‌ برسد به‌ ما

امروز ما هنوز از خواب بیدار نشده‌ بودیم
بازهم فرچه‌ی ریش تراشی خانه‌



157

بالا آمد و
به‌ تفتیشِ کشوها و

داخل کمد و زیرِ بالش پرداخت و
هر چه‌ سی‌دی و نوارِ )باد( و امواج و

پرنده‌ و پروانه‌ و آب است
همه‌ را جمع کرده‌ و 
در یک نوبت همه‌ را

به‌ سوی گلخنِ حمام برد!

امروز بهمراه‌
دوستانِ دخترم

در باغچه‌ای جمع شدیم و
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تصمیم گرفتیم به‌ }روسری{ ها سر بزنیم
به‌ آنها بگوییم:

آب و آفتاب و مهتاب
دانه‌ی برف و دانه‌ی تگرگ 
ایاز و جیک جیکِ ستاره‌ و

شبنمها
نم‌نمِ باران 

همگی از آنها رنجیده‌اند
چون آنها هستند 

نمی‌گذارند
به‌ سر و گیسویشان برسند!
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امروز سُرخابِ لب
نکته‌ی جالبی را بیان کرد و

گفت: گویا بر سر ناموس است که‌ اینهمه‌
پستانبند و زیرپیراهن کشته‌ می‌شوند!

در اینصورت باید بهمراهشان
روزی چندین دستار مشکی و

جامه‌دانی و ستارخانی و
مرادخانی))) هم کشته‌ شوند!

امروز شنیدیم در اطرافِ سیاهکوه‌
تنها بخاطرِ مبادله‌ی نامه‌ در میانِ

- ستارخانی و مرادخانی از مدلهای لبس کُردی هستند. 	5
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گُلِ سرخ و کبکی نَرینه‌
عشیره‌ی خنجر

بینی گُل را بریده‌اند!

آینه‌ تعریف کرد
قبل از سالی
در محله‌ی ما

گاوصندوقی نَرینه‌ درگذشت
گاوصندوقی پدر

چهار فرزند از خود به‌ جای گذاشت
سه‌ دختر النگو و یک پسر قلمتراش.

خسته‌ی داخلِ خانه‌ النگو بود و
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وفای زیبا برای گاوصندوق هم همانا النگو بود.
دیروز دادگا مطابقِ عدالت و

قانونِ مَرد
ارثِ پدر را 

اینچنین تقسیم نمود
که‌ قلمتراش به‌ تنهایی

از آن میراث 
به‌ اندازه‌ی هر سه‌ خواهر دریافت داشت!

در میهن نرینه‌ و له‌ میانِ خانه‌
از جارو تا دیگ
همه‌ زن هستند
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کاسه‌ و بشقاب 
تا استکان و نعلبکی و قاشق هم

تا دَمِ مرگ همه‌ زنند.
نَرینه‌هام تا دَمِ مرگ

زنگ و ساعتِ دیوار و
کلید و قفل و شلاق و

مبل هم در بالا
به‌ فرمانِ خدای نَرینه‌

جای می‌گیرند.

امروز از محله‌ای دور
دختر گردنبند‌ی بلند قد
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نزدِ ما آمد.
تعریف کرد:

بیش از دو سال است که‌ یک خواهر انگشترش
به‌ خارجه‌ سفر کرده‌. 

در آن روزها، از این خواهر
نامه‌ای به‌ او رسیده ‌است

نوشته‌ بود:
زن گردنبند و انگشترِ کُرد در آنجا

از هر دو جسم خود محروم شده‌اند،
مدام همچون ماه‌ِ داخلِ برکه‌ بهت زده‌اند
چون نه‌ می‌توانند همچون دختر انگشتر و

دختر گردنبند‌ِ آنجا خود را لخُت کنند و
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نه‌ دوست دارند همچون اینجا
خود را بپوشانند!

امروز بهمراه‌ِ خانم 
به‌ یک عروسی رفتیم

در یک روستای نزدیکِ شهر
در فرصتی گردنبند عروس را دیدم

پرسیدم چگونه‌ شد به‌ این قوچِ سبیل سیاه‌ 
شوهر کردی؟
بعدِ دلداری؟

در جواب گفت: خیر، هنوز در داخلِ گهواره‌ بودم
که‌ مرا به‌ گردنش آویخته‌ بودند!
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خانم در آخرین شعرش می‌گوید: 
در میانِ نقشه‌ی نَرینه‌

اشک از چهار دانگ
سه‌ دانگش سهمِ زن است

شب هم از نصف بیشترش بازهم
سهمِ زن است

اما خورشید و خنده‌
سه‌ به‌ یک سهمِ زن است!

امروز در مقابلِ آینه‌
لخت و عریان شدم
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پستانم می‌گفت: بسیار می‌ترسم،
از این بسیار می‌ترسم که‌ دستِ عاشقم نرسد و

نازم نکند و در میان دستانش مرا نفشارد و
پیش از آن بمیرم!

روزی نیست در این خانه‌
شیشه‌بندی مادینه‌

فرو نریزد!
روزی نیست در این خانه‌

زنجیرهای نرینه‌
یک دو حلقه‌ بر آن افزوده‌ نشود!
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ای گیسوی مادینه‌ام
از تمامی غدرهای

جهانِ نرینه
بزرگتر آنست:

تو خود
خودِ تو

حلقه‌ باشی در گردنِ پروازت
تو خود راضی شوی دارِ اعدامِ

نور و دارِ اعدامِ گردنِ خود بشوی!

ای جسمِ بیچاره‌ی پا به‌ سن گذاشته‌ام
ای شبِ همیشه‌ مجزا
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از خوابِ جفت شدن و
آخرین ثانیه‌های ذوب شدن و

لرزش همخوابگی
می‌دانم مالامالی از آرزوی خفه‌ شده‌ و 

از اشتیاقِ هوس درهم شکسته‌!
می‌گوید: روح! من روحِ بی تنم

حتی اگر آسمان شود
بدونِ زمین تنهاست!

از این حوالی و از مقابلِ
)باد( اجلِ

نیزه‌ و شمشیرِ جهاد مگذر
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ای آهوی شعرِ سپید!
همانگه‌‌ که‌ شما را دستگیر کردند

در مقابل بارش آزاد و
سرِ عریان و فکر عریان و 

کلمه‌ی عریان و
جهشِ سنت شکن

شما را به‌ دستِ دوزخی می‌سپارند
که‌ قبل از دوزخِ خدا 

برای این دنیا افروخته‌ شده‌ است و
برای رنگهای حرام و

سخنانِ جسمِ کفر است!
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بلند  صدای  با  و  خود  با  گوشواره‌ای  دیشب، 

می‌خندید. به‌ او گفتم: چیه‌، دیوانه‌ شده‌ای؟ 

با  بده‌.  گوش  من  به‌  فقط  ولی  هرگز!  گفت: 

را  اسمم  بود  خوب  می‌اندیشیدم  این  به‌  خود 

عایشه‌ یا روقیه‌ یا شمسه‌ و حفصه‌ نگذاشتند! 

در این یکی بخت با من بوده‌. اسم هم برای 

خود چیزِ مهمی است و تا مرگ بهمراه‌ است. 

می‌کنند:  صدایت  وقتیکه‌  است  شیرین  چقدر 

نازنین، یا خود بنفشه‌، یا غنچه‌ و نشمیل و 

پریخان! مگر چنین نیست؟!... خواستم چیزی 

بگویم اما از آنطرفم دفتر تلفنِ کوچولو به‌ صدا 

درآمد و گفت: آنچه‌ تو می‌گویی راست است، 
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هرچند مهم محتوی است. یکبار فرهنگ لغت 

عصبی  کمی  آمد.  بخوابم  مکریانی{  }گیو 

بود. موهای دو سه‌ تا از حرفهایش نیز ژولیده‌ 

بود. می‌گفت من آنهمه‌ اسامی زیبا را برایتان 

استخراج کرده‌ام، اما شما تا به‌ امروز هم، زبانِ 

خود، زبانِ کوه‌، زبانِ آب و باغ و زبانِ مزرعه‌ و 

جنگل را به‌ داخل چاهی می‌اندازید و سوی 

}بیابان{ برمی‌گردید!...

بعد از بریدنِ بینی }گُلی{ 
امروز وقتی بیرون رفتیم

عمامه‌ای که‌ شبِ فاجعه‌
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چراغ برای چاقوی }راه نبین{ گرفته‌ بود
در مقابلِ چشمانم به‌ حدی بی ارزش شده‌ بود

به‌ حدی بی ارزش شده‌ بود
چنین می‌دیدم که‌ بینیِ }گُلی{ 
دستارِ محله‌ شده‌ است و

او هم مترسکی کوتوله‌!

خانه‌... خانه‌... خانه‌
مدت زمانی که‌ ما در خانه‌ هستیم
بیشتر از مدت زمان مرغ در لانه‌ و

بیشتر از مدت زمان کفتار در سوراخ و
بیشت از مدت زمان کبک مادینه‌ در قفس است
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نه‌... نه‌... نه‌... نه‌... 
خانه‌... خانه‌... خانه!

یکـــی از قلمهـــا از همـــه‌ کـــم حرفتر بـــود. اما 

وقتـــی کـــه‌ بـــه‌ حـــرف درمی‌آمـــد، کلماتش از 

از  زیباتـــر و جملاتـــش  خالهـــای کفشـــدوزک 

تارهـــای یک دســـته‌ گیاه‌ ریزتر. دیـــروز گفت: 

مشـــکل ما در اینجاســـت، نه‌ دستهایمان حقوق 

خـــود را دارد و نـــه‌ گـــردن و نـــه‌ تنه‌مـــان. بـــا 

اعضـــای نـــر و ماده‌ و بـــا درختان نـــر و ماده‌. 

ایـــن درختـــزار دو عنصـــر و دو نـــژاد اســـت. 

چنانکه‌ ســـرانجام در جستجوی آن آزادی است 

کـــه‌ نشـــانیِ بزرگـــش همانا درخت اســـت!
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امروز خانمم بعد از آنکه‌ آن پسر#نامه‌ی چهار 

کرد،  باز  آمده‌بود،  برایش  که‌  را  شده‌ای  لا 

چندین بار آنرا خواند و باز خواند. آنگاه‌ بلند 

شد و درِ کمد را باز کرد و چشمش را بر روی 

بنفش  پیراهنِ  چرخاند.  پیراهنها  و  بلوز  ردیفِ 

به‌ او گفت: }لطفا اجازه‌ بده‌ امروز من با شما 

بیرون بیایم، چون می‌دانم او هم رنگ بنفش 

را دوست دارد.{ خانم کمی درخود فرورفت و 

در نهایت تبسمی بر لبانش به‌ او گفت: }بسیار 

خوب، خود من هم می‌خواستم شما را انتخب 

لباس شنیدم که‌ هر  تعویضِ  کنم.{ در هنگام 
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دو پستان به‌جسته‌اش به‌ او گفتند: }در حقیقت 

نهایتِ  به‌  ما  بیزاری  و  خودخوری  و  تنهایی 

نکُ ما رسیده‌ است، آخر وعده‌گاهی نیست که‌ 

این تشنگی بی حصَرِ ما را سیراب سازد؟!{ 

خانم خود چیزی نگفت. اما یک مژه‌ی بلند 

گریبان  گوشِ  در  شما  }آیا  گفت:  جواب  در 

خفته‌اید و از دنیا خبر ندارید؟! ما همیشه‌ یک 

رمه‌ خنجر بدنبالمان است، باید آرام بگیرید. تا 

روزی که‌ دستهای او در آزادی شما را بدست 

می‌گیرد!{ مه‌مه‌ها ساکت شدند. در پایین آنها 

ناف دهانِ کوچکش را باز کرد و گفت: }تا آن 

روز برسد من در جای خود فرسوده‌ می‌شوم! به‌ 
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وقوع پیوستن آرزوی من از مالِ شما مشکلتر 

لبانش!{  من  می‌خواهید،  دست  شما  است. 

پستانبند خندید. زیر پیراهنِ سفیدِ ابریشمین هم 

اظهار داشت: }مطالبی که‌ شما ابراز می‌دارید 

به‌ ناف و پستانِ پاریسی می‌ماند! ما کجا و 

آنها کجا؟!{ مایوی ته‌ شفافِ نیلگون هم از 

زیر به‌ صدا درآمد: }گویا شما از حالِ من خبر 

بهرحال،  می‌خواهد  لب  و  دست  آنچه‌  ندارید، 

پس آنچه‌ من می‌خواهم چگونه‌ باید گفت؟!{ 

خانم زد تو دهنِ مایو و با عصبانیت به‌ او گفت: 

چون  بیحیا  مایوی  زیاد،  یا  باشم  دیده‌  }کم 

تو ندیده‌ام. ساکت نشوی تکه‌ پاره‌ات می‌کنم، 
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فهمیدی!{ قبل از بیرون رفتن، مرا برداشت 

آن  خانه‌  نرینه‌ی  وسایل  آویخت.  گردن  به‌  و 

روز همه‌ به‌ حمام عمومی رفته‌ بودند. به‌ راه‌ 

افتادیم. در خیابانِ بزرگِ پشتِ خانه‌ به‌ داخل 

کاست و سی‌دی فروشی }هَلالان{ داخل شدیم. 

به‌ ویترن و رفه‌ها نگاه‌ کردیم. رفه‌ی سرودهای 

نظر  به‌  بودند.  کرده‌  اخم  و  ناراحت  میهنی 

آنها  به‌  هیچکس  است  ماهی  چند  می‌رسید 

دست نزده‌. راستش من از خدام بود خانم یک 

}کارِز{  صدا  خوش  خواننده‌ی  جدید  سی‌دی 

قلب  در  انگار  و  شد  هم  همینطور  بخرد.  را 

من باشد، آنرا برداشت. کمی به‌ روی آن نگاه‌ 
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کرد و تبسمی بر لبانش از من پرسید: }نظرت 

چیه‌؟{ منهم درجا گفتم: }کارِ خوبی کردی 

را  صدایش  خانه‌  دوستانِ  هم  و  من  هم  چون 

دوست داریم!{ بعد از خریدن سی‌دی فروشنده‌ 

گفت: }اکنون مُدِ این کارِز است. دارای یک 

صدای بهشتی است.{ بیرون آمدیم، بطرفِ بالا. 

بطرفِ دست راست. از یک استودیوی عکاسی، 

داماد  بازوی  در  بازو  پوش،  سفید  عروسی 

بیرون آمدند. مجموعه‌ای زن و دخترانِ جوان هم 

بهمراهشان بودند. من گفتم: }حقیقتا منظره‌ی 

زیبایی است.{ گردنبند گردنِ عروس بلند قدی 

پایینِ  بود که‌ از خوشحالی قهقهه‌ می‌زد. در 
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من پستانبند گفت: }خوشا به‌ حالِ پستانبند آن 

عروس!{ زیرپیراهن هم به‌ ناف گفت: }اکنون 

نافِ آن عروس از خوشحالی قهقهه‌ می‌زند و 

شده‌است!{  سوراخ سوزن  هم چون  شما  چشم 

هر دو پستانبند باهم گفتند: }خوشا به‌ امشبِ 

فردا  به‌  تا  می‌رسد  بنظر  عروس،  مه‌مه‌های 

مایوی  کنند!...{  پایکوبی  شنگول  و  مست 

آبی هم از زیرِ زیر، زیرلبی چیزی گفت که‌ کس 

نفهمید! بطرف بالاتر. تا می‌رفتم ازدحام رقیق‌تر 

گورستان  کوتاه‌ِ  شوره‌ی  آنطرفِ  به‌  تا  می‌شد. 

کسی  گرفتیم.  را  چپ  دست  طرفِ  رسیدیم. 

نبود. همه‌ در یک سکوتِ سهمناک فرو رفتیم. 
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شنیدم که‌ گوشواره‌ی طرفِ راست گفت: }من 

چند بارِ دیگر هم اینجا را دیده‌ام.{ خانم در 

زیرِ یک درخت ارغوان در کنارِ گوری نشست. 

چند ثانیه‌ای گذشت. یک پسرِ ترکه‌ی مو سیاه‌ 

و پیراهن و شلوارپوش با قدمهای آرام بسوی 

ما آمد. پسر کتابی در زیرِ بغل داشت. هرچه‌ 

دقت کردم اسم کتاب بر من معلوم نشد. خانم 

بلند شد و بسویش رفت. با هم دست دادند و 

انگشترمان نزدیک بود از شادی قلبش سکوت 

جیبِ  قلمِ  از  زیاد  من  نشستند،  وقتیکه‌  کند. 

پیراهنش دور نبودم. قلم پرسید: }خیلی وقته‌ 

اینجا هستید؟{ گفتم: }خیر، تازه‌ رسیدیم.{ 
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بازهم پرسید: } کسی که‌ شما را ندید؟{ گفتم: 

}نه‌، سه‌شنبه‌ها که‌ کسی به‌ اینجا نمی‌آید!{ 

میعادگاه‌ مکانی تحتانی و غمگین بود، اما 

بی  و  آشفته‌  پسرِ عاشق  که‌  چاره‌؟! می‌دیدم 

نزدیکِ یک ربعِ ساعت هر چهار  آرام است. 

بزنند  پلک  اینکه‌  بدون  و  سکوت  در  چشم 

در  بودند.  رفته‌  همدیگر  مردمکِ  داخلِ  به‌ 

دل به‌ انگشتر حسودیم شده‌ بود که‌ در داخل 

دستهای پسر عاشق بود. جم نمی‌خورد، انگار 

که‌ خوابش برده‌ باشد. غرق راز و نیاز بودند، 

بناگاه‌ احساس کردم دستهای پسر به‌ مهره‌های 

پایینم رسید و آنها را بلند کرد. رعشه‌ بر اندامم 
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افتاد. هر دو از زیبایی من می‌گفتند. همینکه‌ 

هم  گوشواره‌ها  برگشتند،  عقب  به‌  انگشتان 

باشند  مواظب  تا  اطراف می‌نگریستند  به‌  که‌ 

اگر کسی آمد. خانم ما شادمان و ماهم همه‌ 

شاد و شنگول. اما از همه‌ خوشحالتر انگشتر 

تشنگی  و  آرزو  و  تبسم  و  حسرت  و  آه  بود. 

این میعادگاه‌  در  ناامیدی  و  امید  و  آمال  و 

تنها  دیدارِ مخفیانه‌  این  درآمیخته‌ ‌بودند.  بهم 

قلم  و  خواست  به‌پا  پسر  کشید.  طول  ساعتی 

یک  از  انگار  هم  انگشتر  شد.  دور  من  از 

خوابِ خوش بیدار شده‌ باشد، به‌خود آمد.اینبار 

جلد کتاب را دیدم و آنرا خواندم، نوشته‌ بود: 
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»قصه‌ی کوتاه‌، رمه‌ی گرگ، حسین عارف« 

جوانِ عاشق برای خداحافظی دستِ راستش را 

تکان داد و یک لبخند سوداسرِ عاشقانه‌ هم بر 

روی لبهایش نقش بسته‌ بود. خانمِ ما در کمال 

بهت ‌زدگی چشم به‌ جوان دوخته‌ بود و در آن 

هنگام ناخودآگاه‌ و مستقیم دو قطره‌ اشک از 

از  تا  هم  پسر  چکید.  بپایین  ارغوان  چشمان 

دید ناپدید شد برمی‌گشت و نگاه‌ می‌کرد. از 

یک رادیوی دور هم از میان امواجِ نادیده‌ی 

}الله‌  هوا صدای }مَردان{ سوار بر دستگاه‌ِ 

ویسی{ می‌آمد و بگوشمان فرومی‌رفت.
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در غروبِ عشق من، پاره‌ ابری، تنها
از ساحلِ یک غربت صورتی در آمد و شد است.

همچون من، میغی بر شیشه‌ی چشمهایش نشسته‌ 
است. همچون من، دلش پُر و، 

گیسوانش را )باد( می‌برد.
ای رفیقِ ناآرام و دلتنگِ دنیای جوانی

من بدانم، تو هم یکی از زنانِ سیاه‌بختِ آسمانی
من اینجا و در انتظار، در روحِ من جلوس کنی
خیسم کنی همچون قامتت با گریه‌ای صورتی!

این خانه‌ است یا گورچه‌ی رؤیاهای تنهایی؟!
این اتاق است یا تابوتِ رنگارنگ روشنایی؟!
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این تنِ من تنِ من است، یا پدرم؟
نمی‌دانم، که‌ این منم یا بنده‌ی تا به‌ ابد؟

سَر دارم و تفکرم شبنمی دزدیده‌ شده‌
گلو دارم و اما در خانه‌ بدنبالِ صدای خود می‌گردم

فصل مادینه‌ و سالِ مادینه‌ و گُناهی تنهایم
صفحاتِ تقویمم را )بادِ( نرینه‌ رو بپایین می‌برد!

پدرم تنها نیست. یک لشکرِ آراسته‌ی بیشمارِ 

تهدیدِ  با  خدا  لشکرِ  هستند.  همراهش  سده‌ها 

تنها  پدرم  سوزاننده‌!  شعله‌ورِ  همیشه‌  جهنمِ 

نیست. هر چه‌ دیوجامه‌ی هزار ساله‌ی فرهنگ 

بیباک  خدا  همچون  پدرم  اوست.  بهمراه‌  است 
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است و چون تیغه‌ی شمشیرِ از نیام برکشیده‌ی 

مقابلِ آفتابِ سرخ برق می‌زند و در درخشش 

است. او تمامی ریشش را در آب شرف آغشته‌ 

است، زیرا مَرد است! پدرم کتاب ناموس و حیا 

را در میان پاهایش قرار داده‌ است و از چشمِ 

آن سوراخها به‌ دنیای فانی می‌نگرد! سکته‌، 

نوه‌ی اوست.  پدرم یک انتقامِ ابدی است و 

جنگی بیپایان. پدرم مرد است مَرد. پدرم سبیل 

است سبیل. پدرم خنجر است خنجر. پدرم تنها 

می‌رود  راه‌  او  سرِ  پشت  مملکت  کلِ  نیست، 

و تاریخ برایش لطیفه‌ تعریف می‌کند و حیا و 

حرمت هم در مقابلش تعظیم می‌کنند.
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اینجـــا، اینجا، اینجا، وســـایل یـــا ابزار هر چه‌ 

باشـــند، وقتـــی که‌ آنهـــا را می‌بینم، تشـــخیص 

می‌دهـــم کـــه‌ نرَنـــد یـــا مـــاده‌: دیوار نر اســـت، 

خیابـــان نـــر اســـت، درخـــت مـــاده‌ و کوچه‌های 

تنگ و باریک هم بیشترشـــان مادینه‌اند. بهار 

و تابســـتان نرینه‌ و پاییز و زمســـتان مادینه‌اند. 

روز نر و شـــب ماده‌ اســـت. طبقاتِ بالای خانه‌ 

نـــر و زیرزمینهـــا اکثراٍ ماده‌ هســـتند. کوه‌ نر و 

درّه‌هـــا ماده‌انـــد. اینجا،اینجـــا، اینجا: آب ماده‌ 

و ســـد نرینه‌ اســـت. بخـــار مـــاده‌ و ماهی ماده‌ 

و طعمـــه‌ مذکر اســـت. باران مـــاده‌ و باغچه‌ها 
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ماده‌. ســـفید ماده‌ و ســـرخ هم نر اســـت.

دو  مادینه‌.  بیشتر  ترانه‌ها  و  نر  همه‌  سرودها 

نرَ  حلال  و  ماده‌  حرام  و  ماده‌اند  آزارها  سوم 

بیشترِ  قسمِ  و  ماده‌  سایه‌ها  بیشتر  قسمِ  است. 

فرمانها نرَند. خدا نرَ و عرش او ماده‌. تمامی 

قالیها ماده‌ و کُرسیها نرَند. برف ماده‌، بادِ سیاه‌ 

نرَ است. دودکشها بیشترشان ماده‌ و شعله‌های 

برافروخته‌ی گُلخن هم بیشترشان نرَند. سیگار نرَ 

و زیرسیگاری ماده‌ است. اینجا، اینجا، اینجا، 

جلدِ تمامی کتابها نرَ و غلافِ پشتی هم ماده‌ 

است. 

پیاده‌  عبور  خطِ  و  نرَ  همه‌  ترافیک  لامپهای 
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مداد  و  ماده‌  گچ  ماده‌،  کلمه‌  ماده‌اند.  همه‌ 

اینجا،  نرَند.  نیز  کن  پاک  تخته‌  و  کن  پاک 

اینجا، اینجا، همه‌ی متون نرَ و همه‌ی پاورقیها 

ماده‌.  زیرش  ومیزِ  است  نرَ  تلویزیون  ماده‌اند. 

لحاف نر و تشک ماده‌. پنجره‌ها ماده‌ و پَرده‌ها 

نرَند. همه‌ی ماشینها نرَند و همه‌ی پارکینگها 

ماده‌. چادرها نر و توریها ماده‌. تابلوها ماده‌ 

و چهارچوبها نرند. سوزن نرَ و نخ ماده‌ است. 

هاون، دسته‌اش نر و خود ماده‌ است. شعر ماده‌ 

و سانسور نرَ است. گرداب نرَ و گُدارِ آرام ماده‌. 

سیل نرَ و خاشاکِ روی آب ماده‌. زمین لرزه‌ 

نرَ و ویرانه‌ هم ماده‌ است.
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تبسم ماده‌ و چشم غره‌ نرَ است. اینجا، اینجا، 

اینجا... زندگی نرَ است و مُردن هم ماده‌!

به‌ داخلِ آتش افتاده‌ بودم
نسیمی سفید آمد،

مرا بوسید و
همچون سایه‌ خنک شدم!

گفیم تو که‌ هستی؟
گفت دخترِ برف و تگرگم!

در جنگ بودم 
جرقه‌ می‌زد
عصبانیتم.
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پرنده‌ای آمد و
شاخه‌ای محبتِ سبز

به‌ دستم داد و آرام شدم.
گفتم تو که‌ هستی؟

گفت دخترِ جویبارِ آب و
درختِ زیتونم.

روی آن میز نشسته‌ بودم
زمان می‌گذشت و قلمم
آبستنِ هیچ خیالی نبود
کاغذم سفیدِ سفید و

نه‌ سرگیجه‌ و نه‌ دردِ زایمان
هیچ نزاد، نه‌ دختر نه‌ پسر
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نه‌ غنچه‌ای، نه‌ برگی.
بناگه‌ از آن کوه‌ 

بیرون زد و از نورش
چندین قصیده‌ برایم فرستاد.

گفتم تو که‌ هستی؟
گفت من درد و آزارم و

الهامِ روحِ مادرم!

در یک دادگاه‌ جنگل
ماده‌ سگی

ضدِ شغال شهادت داد
که‌ عادت کرده‌ شبها می‌آید و
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بچه‌های داخلِ روستا را می‌خورد!
گُراز نر هم شهادت داد 

که‌ ماده‌ سگ راست نمی‌گوید و
بهتان می‌بندد!

و دادگاه‌ فرمان داد شغال را آزاد کنند
چون شهادتِ نَرینه‌ای 
طبقِ شرعِ داخلِ بیشه‌
دو بار بیشتر است از 

شهادتِ یک مادینه‌!

ای }خانم{ ملولتر از ماه‌ زیرِ ابرها و پریشانتر 

از گیسوانِ تاکی درگیر با تمشک! ای نسیمی 
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که‌ قبل از رسیدن به‌ نفسِ اطمئنان، قبل از 

اینکه‌ بر صورتِ آرزویی بوََزی، یک گرمای 

چون  خود  جای  در  و  می‌وزد  تو  بر  نرَینه‌ 

ققنوست می‌سوزاند! ای بهشتِ گناهکار به‌ جرمِ 

جسمِ خود، این سکوتت از کشتن و سر بریدن 

خفه‌کردن  از  منگی‌ات  این  است!  ترسناکتر 

ظالمانه‌تر است. این روزت از گور تنگتر است. 

در صدایت  را  غرش  تنت،  در  بامدادان  طلوع 

بیدار کُن. زخمهایت را برفروز و در دست بگیر 

و از قبل بر سرِ مناره‌ها عروج کن و از آنجا 

همه‌ی  برفراز.  آسمان  به‌  را  خود  بریده‌ی  سرِ 

و همچون  را جمع کن  دزدیده‌ شده‌ات  زیبایی 
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جنگلی مشتعل برو به‌ سوی مملکتِ نرَینه‌ها 

و خداوند نرَ و آیینِ نرَ و ترازوی نرَ و سرزمینِ 

بیشتر از دستشان  این ستَروَن گردانیدن  از  نرَ. 

برنمی‌آید. از خانه‌ی خود، از اتاقت، از روی 

تختت، از لباسهایت، از مای گردنبند و النگو 

و انگشتر و آینه‌، مسیرِ صدا و سیما و بوی و 

آرزوهایت را عوض کن. همچون تعویض سیاه‌ به‌ 

سفید. خاکستر به‌ گُلِ سرخ و سکوت به‌ خیزش 

و سکون به‌ چرخش و انتفاضه‌. خود و بس خودِ 

شما. نه‌ حوایی می‌آید و نه‌ مریمی می‌آید و 

نه‌ فرشته‌ای!

تنها خود و خودِ شام. تا هنگامیکه‌ سرزمین نرَ 
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است، آسمان هم نرَ خواهد بود. تا هنگامیکه‌ 

است؛  نرَ  همه‌  پیامهایشان  و  نر  همه‌  پیامبران 

قانونهایشان همه‌ نر است. تا انگشتانِ خود را به‌ 

هم تطعیم نکنید با عشق، هرگز از عشق نوایی 

تازه‌ نمی‌شنوید! تا تنِ خود را به‌ دستِ یاغی 

تا  و  درنمی‌آید  پرواز  به‌  سرتان  نسپارید،  شدن 

زخمهایتان را از نو به‌ درد نیاورید زندگی التیام 

نمی‌یابد! ای }خانم{ غمگینتر از کوچه‌های 

بی غچراغ و بیزارتر از گلدانِ بی گُل و تنهاتر 

بیابان و بیگانه‌تر از از شعر مادینه‌،  از شبِ 

کو زمین ‌لرزه‌ی مادینه‌ و کجاست بپاخواستنِ 

روح و تن؟!



197

آن روز در کوچه‌ای بن بست، گردنبند بیوزنی 

به‌ ما رسید و گفت: قسم اعظمِ ما در جوانی 

به‌ مصیبت دچار می‌شویم و به‌ این گسیختن 

مبتلا می‌گردیم. اگر گردنبند‌های بیوه‌زن، فقیر 

و گرسنه‌ هم باشند، آنگاه‌ بیشتر بی رونق و بی 

شوق و غمگینتر می‌شوند. بیشترِ گردنبند‌های 

بیوه‌زن چه‌ مهره‌ها و چه‌ نخهاشان رنگی سیاه‌ِ 

گردنبند‌های  نرَینه‌،  زیرزمین  در  قطرانی‌اند. 

بیوه‌زن طرفدار ندارند. چشمان عمامه‌ و دستار 

بسیار به‌ آنها زل زده‌ است. در آخر هم قبل از 

اینکه‌ از هم جدا شوند، گردنبند بیوزن گفت: 
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بخت ما و کوچه‌ی بن بست بهم شبیه‌اند!

ترانه‌ای از کنارِ 
بیوه‌زنی عبور کرد و

یک دو مشت
از حسرتِ گذشته‌اش به‌ او بخشید.

روازی غروب مهمانِ رخسارِ
بیوه‌زن شد و وقتی که‌ رفت

دو سه‌ تبسم
از غمِ خود به‌ او بخشید.

نی لبک مقابلِ بیوزن رفت و
از سوراخهای پاییزه‌اش
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دو سه‌ خزان برایش نواخت
بیوه‌زن هم در مقابل چیزی نداشت 

بجز چهار پنج غنچه‌ی
اشکِ تازه‌!

از همه‌ی آینه‌ها بوی نرینه‌ به‌ مَشام می‌رسد. 

که‌ از کنارشان می‌گذرم ترسی مرا فرامی‌گیرد، 

خودِ ترس و بس. تنهاتر از گناهیکه‌ روز عدم 

لخت و عریان به‌ آستان خدایش می‌رود.

می‌رسانند.  مشام  به‌  نرَ  بوی  فصول  همه‌ی 

میهن  فصلم.  بی  تنِ  برای  نمی‌یابم  پناهی 

نمی‌شناسدم. اگر کارت شناسایی مردی باخود 



200

بیرونم می‌اندازد.  باشم، خیابان  نداشته‌  بهمراه‌ 

رجمم  سفر  باشم،  نداشته‌  بهمراه‌  مردی  اگر 

می‌کند. اگر پای او بهمراهم نباشد، هیچ چیز 

از من مطمئن نیست، اگر مردی آنها را مطمئن 

نسازد. سایه‌ دراز می‌شود و بزرگ می‌شود و 

پهن می‌شود، اما من سایه‌ام همیشه‌ کوچک 

می‌گردد و جمع می‌شود و مچاله‌ می‌شود و 

آب می‌شود.

بعد از خدا، مَرد می‌آید و بعد از مَرد هم کس 

نمی‌آید غیر از شبحی ذلیل که‌ من هستم! 

جامعه‌ آینه‌ای باخود دارد تنها مرد در آن هویدا 
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می‌شود. تاریخ حکایتی را نقل می‌کند تنها به‌ 

رنگِ مرد است. قانون نردبانی است که‌ فقط 

مرد آنرا تراشیده‌ است. تمام آن چیزهایی هم که‌ 

برای مرد بی سودند در من جمع شده‌اند!

همه‌ی جنگها مرد بر پای داشتند، 

اما تنها یکبار هم نه‌ از شهر رانده‌ شدند و 

نه‌ گیسویشان بریده‌ شد!

همه‌ی شادی و اعیاد برای آنها بود و

همه‌ی آتشها و خونها آنها بودند و

منهم فریادِ فرارِ از ترسِ جان. 

یکسانی چیست؟ 

بجز دودِ سیگاری که‌ آن هم همان مَرد
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برَ )باد(ش می‌دهد!

امشب بعد از اینکه‌ خانم خوابید

او  برای  تازه‌  گروهی  ترانه‌ی  باهم یک  همه‌ 

اجرا کردیم:

شما نمی‌دانید خانمِ ما 
چقدر زیباست!

بامدادان که‌ برمی‌خیزد
با موهای آشفته‌اش

چون گیاه‌ِ بهارانِ
دشتِ )باد(گیر و
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خود نیز کمی کدر و پریشان
چون آبگیرِ زیرِ باران است!
شما نمی‌دانید خانمِ ما 

چقدر شیرین است!
وقتی ظهر برمی‌گردد
با آن بلوزِ قرمزش

قرمزِ درخشان
چون گیلاسِ باغ است و
با آن تبسمِ کمرنگش
چون تلألوءِ آتشِ چوپانِ

کوههای دورِ زمستان است!
شما نمی‌دانید خانمِ ما 
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چقدر دلتنگ است!
غروبها که‌ به‌ پشتِ پنجره‌ می‌رود

با آن پیراهنِ زردگونش
چون پاره‌ ابرِ غمگین افقِ باختر است و

با آن اشکهای روشنش
به‌ شبنمِ گونه‌های یک 

پاییزِ عاشق ماننده‌ است!

گفت:  کوچولو  آینه‌ی  غروب  هنگامِ  امروز 

یک قطعه‌ی ادبی نوشته‌ام دوست دارم برایتان 

مادینه‌ای  }او  بفرمود:  بفرما!  گفتم:  بخوانم. 

است تهی تهی چون سحرایی خوابیده‌ در یک 
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بیابانِ خاکستری. مادینه‌ای است تنها تنها چون 

پرستویی به‌ دام افتاده‌ در مقابلِ پنجره‌ای. زن 

ساعتیست، یک ساعتِ بیحوصله‌. کار می‌کند 

بسته‌  مَردی  مُچِ  بر  همیشه‌  اما  می‌رود.  و 

بوی حقوق  مُدام  مُدام،  ترانه‌هایش  شده‌ است. 

سوخته‌ و صدای سوخته‌ و گیسوانِ سوخته‌ از 

بادبانِ  چون  خوابهایش  می‌رسد.  مشام  به‌  آن 

پاره‌ پوره‌ی یک بلمِ سرگردان است به‌ هنگامِ 

آن  است،  پرتی  تابستانِ  آن  همیشه‌  او  غروب. 

گرمای سوزنده‌ی گوشه‌گیری است که‌ )باد(ش 

هرگز نمی‌رسد. او در آنطرفِ شیشه‌بندی ایستاده‌ 

است، ماتِ مات. خیابان و باغچه‌ و عمارات 
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و کوهها و رهگذر و دنیا را می‌بیند. اما آنها 

نزدیکترین  روزها  نمی‌بینند.  را  او  هیچکدام 

شبگردِ  هم  شبها  و  شکسته‌  آینه‌یی  رفیقش 

بالای دیوارِ بغلی.{

وقتیکه‌ آینه‌ خواندنِ قطعه‌ی ادبیِ خود را بپایان 

رساند، رو به‌ من کرد و گفت: پسندیدی؟ منهم 

گفتم: می‌پسندم. اما انشایش نرَینه‌ است! 

بزرگ  آینه‌ی  مقابلِ  در  همه‌  وقتیکه‌  امشب 

نشسته‌ و گفتگو می‌کردیم، انگشترِ خاتم‌دار از 

من پرسید: آیا شما همه‌ی آن گردنبند‌هایی را 

که‌ حجاب می‌بندند با یک چشم می‌نگری؟ 
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اجبار  و  تقلید  و  ترس  که‌  می‌دانم  نه‌.  گفتم: 

وجود دارد. اما همه‌ی روسری‌ها ضدِ آفتابند! 

ضدِ )باد( و مهتاب و ضدِ جوانی و چشم‌اند! 

ماسکارا هم به‌ صدا درآمد و گفت: اما قسمی 

از این لچک‌ها می‌گویند کوی مادینه‌ و زلف 

قرار  حرام  مملکت  حریم  در  دراز  گیسوی  و 

می‌گیرند و گویا به‌ گفته‌ای مربوط به‌  دو هزار 

سالِ پیش موی گردنبند آتشْ زیرِ کاه‌ِ شهوتند. 

سرخابِ لب خندید و گفت: گیسو چیست مگر 

چشمها  از  شهوت  آرزوی  خشک!  زمینی 

می‌جوشد و در لب و دهان آتش می‌گیرد!
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شبی از آینه‌ی کوچولو سئوال کردم، گردنبند 

مادینه‌  ترانه‌ی  یا  مادینه‌  قلمِ  یا  مادینه‌، 

به‌  شوقی  آینه‌  می‌کنی؟  تعریف  چگونه‌  را 

فکر  در  ثانیه‌ای  چند  تا  و  تاباند  چشمهایم 

همانند  گردنی  همه‌  گفت:  نهایت  در  و  شد 

در  ندارند.  پرواز  یک  و  شعر  یک  ندارند. 

میانشان هست فقط برای زرق و برق و تجملند 

هست  میانشان  در  دَبنَگ.  بهارِ  یک  همانندِ 

نیست.  کالبدشان  در  روح  و  جسم‌اند  تنها  که‌ 

چون نی‌لبکی بی‌صدا. در میانشان هست خود 

تابوتِ خود می‌تراشند و چون تاریخی هالو و 

نادان. در میانشان هست از آبشار هم زیباترند 
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آبی  به‌ سخن می‌گشایند ‌چون  لب  وقتی  اما 

کدر و راکد می‌شوند. در میانشان هست، سحرِ 

ناز و کرشمه‌ی از دین برگشتن با خود دارند، 

بتُه‌ای  چون  دانش  و  عقل  و  هوش  در  اما 

یک  پوشیده‌ی  و  مسدود  پنجره‌ای  و  کوتوله‌ 

مادینه‌ می‌شناختم  جویبار  دو  آفتابی‌اند.  روزِ 

عقلش  دیگری  آن  قشنگ،  بسیار  تنش  یکی 

نیکو. در تقاطع دوآبی بهم آمیختند و زیباترین 

رودبارِ جهان گشتند.

امشـــب همـــه‌ خوابیدند و من خواب به‌ چشـــمم 

نیامد. در دل گفتم: این قســـم از خاطراتم دارد 
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بپایـــان می‌رســـد. امـــا اگـــر یادداشـــتِ گردنبند 

گرمســـیری  گردنبند‌هـــای  و خصوصـــا  انفـــال 

در آن نیامـــده‌  باشـــد، کـــه‌ خاطرات محســـوب 

نمی‌شـــوند و غـــمِ نیمـــه‌کاره‌یِ تشـــنگی مـــرا 

ســـیراب نمی‌کننـــد. زیرا تصمیـــم گرفتم این غمِ 

نیمـــه‌کاره‌ را به‌ اتمام برســـانم. اکنون احســـاس 

می‌کنـــم مجموعـــه‌ای از گردنبند‌هـــای انفـــال 

احاطـــه‌ام کرده‌اند. مـــن می‌خواهم با صدیدِ آنها 

بنویســـم: گردنبند‌هـــای انفال بر‌ طنابی ســـیاه‌ِ  

دراز دراز ردیف شـــده‌ بودند و دانه‌هایشـــان ســـر 

بـــر ســـرِ غروب هـــم نهاده‌انـــد. رنگِ مویه‌شـــان 

چـــون رنگِ خیگ و ســـیاه‌ چادران اســـت، از 
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ســـوراخِ بادی صدای غمگینِ یادگار و دختر و 

پســـر و مردانـــش مقطع باز به‌ گوش می‌رســـند. 

امـــا احســـاس می‌کنند که‌ صداها کُند شـــده‌ و 

زجه‌ی گریه‌ هم پرُ از شـــن اســـت و گروه‌ گروه‌ 

بـــه‌ ســـوی خلیـــجِ عربـــی می‌روند. ایـــن دُردی 

گریه‌هـــا در عمـــقِ کویرهـــای گُنده‌ ماســـیده‌اند 

و، پشـــته‌ پشـــته‌، ســـیاه‌ ســـیاه‌، عقده‌ عقده‌، در 

زیـــرِ دیوارهای تپاله‌ و ســـرگین چمباتمه‌ زده‌اند 

و منتظـــر خداوندانـــد و سیمایشـــان کاســـه‌ای 

مخســـوف و چشمانشـــان انگـــورِ قورباغه‌ای و 

رو بســـوی ســـرابِ پایین و هوای آشفته‌ی آنجا 

دارنـــد! زنـــانِ پنگویـــنِ زردگون، بـــه‌ درد و غم 
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چســـپیده‌ و آنهـــا و خاکِ شـــبِ آنجـــا و گیاهانِ 

خشـــکیده‌ از همدیگر تشـــخیص داده‌ نمی‌شوند. 

تنهاییشـــان بـــه‌ درازا تا نزدِ خـــدا و از پهنا هم 

تـــا آنطـــرفِ بیابـــانِ لم یـــزرعِ نَجد و عدن اســـت! 

زنـــانِ پنگوینِ زردگون به‌ تشـــنگی چســـپیده‌اند 

و پســـتان و بادنجانهـــای چروکیـــده‌، گـــردن و 

نی‌هـــای بـــی آب و بیکســـی آنهـــا و بیکســـی 

خداونـــد از همدیگر تشـــخیص داده‌ نمی‌شـــوند. 

بـــه‌ انتظـــاری بیپایان در تاکســـتان پاییزِ یخ زده‌ 

ماننده‌انـــد. یـــا انتظـــارِ بیابانی بـــرای کوثری. 

ایـــن زنانِ خـــزّام به‌ خزیم تاریخی تلخ و ســـاقط 

و بـــی محتوی شـــده‌اند. نگاهشـــان همیشـــه‌ بر 
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ســـرابهای روبپایین، فقط روبپاییـــن، همه‌ روزه‌ 

بهمـــراه‌ِ بارهـــای هیـــزم باهـــم در یک آتشـــدان 

و باهـــم در آســـمان ســـجاده‌ی دود می‌گردنـــد. 

زنـــانِ پنگویـــنِ زردگون، شـــبهایی کـــه‌ مهتاب 

می‌شـــود، بـــا او بـــه‌ راز و نیـــاز می‌پردازند:
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روی صحنه‌

ماه‌ برآمده‌، سه‌ زنِ پنگوین هم از پایین به‌ آن 

زُل زده‌اند، انگار چشم انتظارند ماه‌ چیزی به‌ 

آنها بگوید:



215

زن پنگویـن 1: ای همـدردِ آسـمان! تـو از خـدا نزدیکتـری، 
خبـری  شـما  مگـر  غریبـان؟  از  تـازه‌  خبـری 

بدسـتت برسـد و گرنـه‌...
زن پنگوین 2: و گرنه‌ نه‌ )باد( هیچی به‌ ما گفت و نه‌ 

ابر و نه‌ پرندگان.
زن پنگوین 3: ما مالامالِ غم و اما تهی از اخبار!

مــاه‌: ببخشید! در آن وقت، در آن چند شب من آنجا 
نبودم و به‌ سفر رفته‌ بودم.

زن پنگوین 1: هیچکدامشان را ندیدی؟ دخترم؟ شوهرم؟ 
دو خواهرم؟ سه‌ عموزاده‌ و...

مــاه‌: وقتیکه‌ برگشتم از باقیمانه‌ی غُرَبا و گرد و خاکِ  
پایین هیچ چیزی معلوم نبود. اما هنوز هم 
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آشفتگی در زمین دیده‌ می‌شد...
زن پنگوین 2: و بعد از کنار رفتنِ گرد و غبار؟

فهمیـدم  سـایه‌ام  رفتـنِ  راه‌  نحـوه‌ی  دیـدنِ  از  مـــاه‌: 
و احسـاس کـردم قسـمی از بیابـان پاییـن 
آمـده‌  پدیـد  آنهـا  در  شـدیدی  تموجهـای 
نبـود! چنیـن  از سـفرم  قبـل  کـه‌  اسـت... 

زن پنگوین 3: ای داد و ای بیداد!
زن پنگوین 1: هیچِ هیچ؟! هیچ چیزی ندیدی؟

مــاه‌: نه‌ بطورِ کامل.
زن پنگوین 2: خوب بگو چگونه‌ بود!

مـاه‌: کمـی بالاتـر... بغیـر از دسـت و پـا هیـچ چیـزی 
ندیـدم... بنظـر می‌رسـید خـوب پوشـانیده‌ 
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نشـده‌اند... یـا توفـانِ شـن... خـاک از روی 
اجسـاد کنـار زده‌ بـود...

زن پنگوین 1: آه‌... ای داد، ای بیداد...
زن پنگوین 3: خوب به‌ ما بگو که‌ سرها چگونه‌ بودند؟ 

پاها چگونه‌ بودند؟ دستها چگونه‌ بودند؟
ماه‌: سر و گیسوی دیدم... گیسوی زردِ زرد از تابشِ 
من زیباتر... گیسو بافته‌ بود خود نیز انگار 

به‌ تازگی‌ خفته‌ باشد!
زن پنگوین 2: آه‌... ای داد، ای بیداد... اما دخترِ من 

موهایش سیاه‌ و لخت بود...
مــاه‌: دستی هم دیدم پر از النگوهای زرد و سرخ. انگار 

می‌پرسید النگوهایم زیبایند؟!
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زن پنگوین 1: آه‌... ای داد، ای بیداد... خودش است. 
سبز  و  زرد  و  سفید  و  سرخ  النگوها  اگر 
بوده‌ باشند... خودش بوده‌... دستِ راستِ 

دخترم بوده‌... ای داد، ای بیداد...
مــاه‌: نمی‌دانم، آنچه‌ دیدم چنین بود که‌ گفتم.

زن پنگوین 3: پس پاها چی؟!
مــاه‌: دو پای بدونِ کفش، اما دو پای دیگر یک جفت 
کتانی پوشیده‌ بودند که‌ نخشان بسته‌ نبود. 
ردی بپا داشتند. همچنان دو پا که‌ گیوه‌ی کُْ

زن پنگوین 3: نه‌، نه‌! آنها پای شوهرم نبودند...
مــاه‌: من فقط همین را دیده‌ام.

زن پنگوین 1: بسیار خوب شما که‌ به‌ خدای پروردگار 
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نزدیک هستی فکر می‌کنی او چه‌ خبری دارد؟ 
او چه‌ می‌گوید؟

مــاه‌: من نمی‌دانم! چه‌ کسی می‌تواند او را ببیند؟ من 
نمی‌دانم!

زن پنگوین 3: پس ما به‌ چه‌ کسی پناه‌ ببریم؟ نه‌ ابر 
به‌ ما چیزی می‌گوید و نه‌ شما و نه‌ )باد( 

و نه‌ یزدان؟!
زن پنگوین 2: آه‌... ای داد، ای بیداد... از این تنهایی، 

از این بیکسی، ای داد، ای بیداد... 
انـگار می‌خواهـی  ای همـرازِ آسـمان...   :1 زن پنگویـن 
بـروی؟ هنـوز کـه‌ زود اسـت، کجـا مـی‌روی؟ 
است  پیش  در  درازم  و  دور  ببخشید... سفری  مــاه‌: 
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و باید بروم... من فقط اینرا می‌دانم که‌ 
}ماه‌ افول می‌کند.{

زنانِ پنگوین باهم یک ترانه‌ی غمگین می‌خوانند:

ماه‌ ترسیده‌
ماه‌ گریسته‌

ماه‌ راز را آشکار نمی‌کند
بسیار می‌داند و کم می‌گوید...

اگر اینبار باز آمد
از این شیون... ابری به‌ شفاعت می‌فرستیم
به‌ پیش ماه‌ برود و آنقدر بر سرش گریه‌ کند

بلکه‌ آنگه‌
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کمی دلش نرم شود
یک چیز تازه‌ به‌ ما بگوید!

خاطراتم  از  بخش  این  خواندنِ  از  وقتیکه‌ 

خواستم  بود.  بامداد  نزدیک  یافتم،  فراغت 

ببینم دوستانم نظرشان چیست؟ آنها هم هر کس 

چیزی گفتند.

دفتر کوچولوی تلفن گفت: این تنها یادداشت 

نبود، قصه‌ و نثر و اندرز هم بود. یک کیسه‌ 

بود و همه‌ی آن چیزها در میانش بود. اما شعر 

کمتر داشت. گوشواره‌ هم گفت: دیگر ما هم از 

گوشواره‌ به‌ گوش تبدیل می‌شویم!
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النگوها گفتند: ما هم این حلقه‌ی محاصره‌ی 

خود را می‌شکنیم و باز می‌شویم!

ماسکارا هم گفت: منهم دیگر نویسنده‌ می‌شوم!

شیشه‌ی عطر گفت: منهم عطربارانتان می‌کنم 

و بوی بد از شما دور می‌سازم!

سرخاب لب هم بگفت: منهم از حالا خط سرخ 

زیر اشتباهاتم می‌کشم!

در آخر هم آینه‌ی کوچولو گفت: منهم جلودارتان 

می‌شوم!

روزِ بعد، ساعت ده‌ صبح، وقتی بیرون رفتیم، 

نم نم، باران می‌بارید. چترمان غرولندی کرد 
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و سپس خود را گشود. نه‌ فرچه‌ی ریش تراشی 

و نه‌ تیغها هیچکدام جلو دَر نبودند. خیابانها 

همچون غم و عبای زنانِ سیاهپوش بودند. در 

آسمان هم ابرها انگار خیالِ یک بارش رگباری 

در سرشان باشد در هم می‌لولیدند و به‌ زمین 

نزدیکتر می‌شدند. به‌ طرفِ راست چرخیدیم و 

به‌ سوی بلندیهای بالا راه‌ افتادیم. ما امروز 

و  گوشواره‌  و  گردنبند  آن  همه‌ی  می‌بایست 

و  قلم  و  آینه‌  آن  همه‌ی  ببینیم.  را  النگوها 

شیشه‌های عطر را ببینیم، که‌ از مُچ و گردن و 

گوش و صورت این شهر ناراضی‌اند. می‌بایست 

جمع شویم و چیز تازه‌ای بگوییم و کارِ تازه‌ای 
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انجام دهیم. همه‌ی چیزها از جمع شدن آغاز 

می‌شود و بزرگ می‌گردد. ابرها جمع می‌شوند 

آنگه‌  می‌شوند  جمع  تخم‌ها  می‌بارند.  آنگه‌ 

می‌گردند.  جنگل  و  بیشه‌  آنگه‌  و  می‌رویند 

آشفته‌ بودم و بهنگامِ راه‌ رفتن به‌ خود می‌گفتم: 

}راستش را که‌ گردنبند خود سرِ مهره‌ی خود را 

نخواراند، کسی دیگر نمی‌خواراند.{

کـه‌ بـه‌ آنطـرفِ خیابـان رفتیـم، درختـی از نـژادِ 

پـای  }اگـر  گفـت:  و  خندیـد  برویمـان  خومـان 

ایـن  دیگـری داشـتم بهمراهتـان می‌آمـدم. امـا 

را بدانیـد کـه‌ اگـر هیـچ کاری هـم از دسـتمان 

برنیاید، پاسبانتان می‌شویم. منهم از او سئوال 
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کـردم: ای دوسـتِ عزیـزم بـه‌ نظـرِ تـو مـا بایـد 

چـکار بکنیـم؟ کمـی در فکـر فـرو رفـت. برگها 

را از روی صورتـش کنـار زد و گفـت: سـکوت 

نکنیـد! فقـط سـاکت نباشـید، دنیـا مثـلِ خـودش 

باقـی نمی‌مانـد. بـاران شـدیدتر شـد. انـگاه‌ بـه‌ 

مـا می‌گفـت: شـما هـم شـدیدتر بباریـد! از یـک 

درِ آهنـی نرینـه‌ داخـلِ حیـاط بـزرگِ خانـه‌ای 

شـدیم.  وقتی نگاه‌ کردیم ازدحامی از گردنبند 

و گوشـواره‌ و النگـو و همـه‌ی چیزهـای مادینـه‌ 

داخـل  در  ایسـتاده‌اند.  پـا  سـرِ  و  هسـتند  آنجـا 

بـرای مـا جـا نبـود، از اینهـم تردیـد داشـتیم کـه‌ 

نرینه‌هـا در داخـل بـه‌ مـا جـا بدهند. زیرا در زیرِ 
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آخـر  ایسـتادیم و صحبـت می‌کردیـم. در  بـاران 

گردنبند‌هـای دیگـر هـم بیـرون آمدنـد و تصمیـم 

بـر آن شـد دو روز دیگـر سـاعت ده‌ صبـح خـود و 

شـعار و پرچم و میکروفون در جلوِ قفلِ بزرگ 

شـهر جمـع شـویم. قلمهـا شـعارها را در میانمـان 

تقسـیم کردنـد. هـر کـدام از مـا هم می‌بایسـت آن 

روز، ده‌ نفـرِ دیگـر را بـا خـود بیـاورد. یعنـی هـر 

گردنبند‌ی ده‌ گردنبند و هر سرخابی ده‌ سرخاب 

و هـر آینـه‌ای ده‌ آینـه‌ی دیگـر و الـی آخـر... در 

بعضـی  ازدحـام  میـانِ  در  شـدن  قاطـی  هنـگام 

گفته‌هـا شـنیدم کـه‌ آنهـا را نپسـندیدم. گردنبند‌ی 

چـاق می‌گفـت: }حتـی احتمال دارد که‌ شـوهرم 
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بخاطـر ایـن تظاهـرات طلاقـم بدهـد!{ گردنبند‌ی 

زبـان دراز بـه‌ او گفـت: }خـوب طلاقت بدهد! تو 

ایـن چاقـوی شـوهر را بـرای چـه‌ می‌خواهـی؟ 

مهره‌هایـت بـزرگ شـده‌اند و از خطـر رسـته‌اند و 

اگـر دوسـت داری بیـا پیـشِ مـن و تـا زنـده‌ام بـر 

روی چشـمت جـای می‌دهـم!{ آب از سـراپای 

گردنبندهـا چکـه‌ می‌کـرد. امـا بـاران بـا ما بود. 

درختهـا بـا مـا بودنـد. باغچه‌هـا بـا مـا بودنـد. 

آفتـاب بـا مـا بودنـد. آنهایـی هم که‌ با ما نبودند 

وقتـی از کنارشـان رد می‌شـدیم بـه‌ مـا چشـم 

غـره‌ می‌رفتنـد. درِ مسـاجد و مرقـد و عباهـا و 

لچک‌هـا و تـرازوی دادگاه‌ و نرده‌هـا و دسـتارِ 



228

پیرمردهـا و ربـگِ سـیاه‌ و قسـمی از پندهـای 

پیشـینان، آشـکارا نفرتشـان را در پنجه‌ بسـویمان 

پرتـاب می‌کردنـد. در بازگشـت تعـدادی خانـه‌ی 

حجاب پوش از لای در حیاط نگاهمان می‌کردند 

و یکـی از لچک‌هـا وقتـی از آنطـرفِ در مـا را 

دیـد، بـا صـدای بلنـد گفت: }وقتی که‌ این همه‌ 

گردنبنـد سـر و پـا عریـان در ایـن بـاران خـود را 

نپوشـانند، چطور غضب نمی‌بارد؟!{ دو سـه‌ تا 

از مهره‌هایـم می‌خوسـتند جوابـش را بدهنـد کـه‌ 

آنـاٍ دهانشـان را گرفتـه‌ و بـه‌ آنهـا گفتـم: بـه‌ چـه‌ 

کسـی جـواب می‌دهیـد؟ لچکـی کـه‌ عمـرش از 

هـزار سـال بیشـتر باشـد و تاکنـون سـایه‌ی غـار 
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خرافـات باشـد، چـی می‌خواهـی به‌ او بگویی؟ 

رو بپاییـن بـه‌ نـزد آن درختـی رسـیدیم کـه‌ وقـت 

از  بـاران  هـم  او  کردیـم.  او صحبـت  بـا  آمــدن 

و  کـرد  تبسـمی  دوبـاره‌  می‌چکیـد.  سـرتاپایش 

گفتـم  او  بـه‌  منهـم  کردیـد؟{  گفـت: }چـکار 

بـه‌ حـرفِ شـما گـوش می‌دهیـم و هرگـز سـاکت 

نخواهیـم شـد. شـما خـود در ایـن خیابـان زندگـی 

می‌کنـی و پـس فـردا خواهـی دیـد! پایینتـر و 

بطـرفِ بـازار ادامـه‌ دادیـم بـرای اینکه‌ زودتر به‌ 

خانـه‌ برسـیم. بـه‌ مغازه‌هایـی کـه‌ وسـایلِ مادینه‌ 

و  می‌شـدیم  داخـل  می‌کـرد  زندگـی  آنهـا  در 

درگوشـی وقـت و مـکانِ تظاهـرات را بـه‌ آنهـا 
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می‌گفیـم. در بـازاد مـن یـک شـعار بـر سـینه‌ام 

زده‌بودم رویش نوشته‌ شده‌ بود: }ما آن مملکت 

را نمی‌خواهیـم کـه‌ خـود را بـر اسـاس نرینـه‌ بـه‌ 

ثبـت رسـانده‌ باشـد!{ قسـمی از وسـایل نرینـه‌ 

کـه‌ ایـن شـعار را می‌دیدنـد، اخـم می‌کردنـد و 

شـروع به‌ غرولند می‌کردند. اما عده‌ای، گرچه‌ 

شمارشـان کمتـر بـود برایمـان لبخنـد می‌زدنـد و 

به‌ من نزدیک شـده‌ و پشـتیبانی خود را اعلام 

می‌داشـتند. در گذری، یک شـیرِ زنگ زده‌ی 

ریش دراز دیدیم، وقتی شعار را خواند، توقفی 

کـرد و دسـتِ آشـفته‌اش را بـر ریشـش کشـید و 

بـا صورتـی ترشـیده‌ رو بـه‌ مـن نمـود و گفـت: 
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}مملکتـی کـه‌ گردنبنـد آنهـا را اداره‌ کند، لایقِ 

پـاره‌ شـدن اسـت!{ یـک مهـره‌ام نتوانسـت خـود 

را کنتـرل کنـد و بـه‌ صـدای بلنـد جوابـش را داو 

و گفـت: }ایـن ریـشِ شـما از درونِ ایـن نـخِ مـا 

زاده‌ شـده‌. ایکاش اجاق کور می‌شـدیم و شـیر و 

شمشـیرِ همچـون شـما از مـا بـه‌ دنیـا نمی‌آمـد!{

به‌ جلوِ دروازه‌ی بزرگِ دانشگاه‌ رسیدیم. یک 

کبوترِ چاهی محجبه‌ دیدم. وقتی در او دقت 

کردم، او را شناختم. به‌ او گفتم: }کبوترِ چاهی 

کجا و حجاب کجا؟!{ کمی خجالت کشید و 

گفت: }اما همه‌ی کبوترهای محجبه‌ نه‌ یک 

آشیان دارند و نه‌ یک آسمان. اولٍا، حجابِ من 
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از نوعِ آن حجابها نیست که‌ عقل را بپوشانند و 

آنرا تاریک کند. دوم، شما نباید ظاهر را نگاه‌ 

بکنی. اگر آخرین مقاله‌ی مرا خوانده‌ باشی که‌ 

به‌ اسم }ستاره‌{ در روزنامه‌ی }آسمان{ به‌ 

مرا  حجاب  این  می‌دانی  آنگه‌  رسیده‌،  چاپ 

فردا  شاید  هم  اینها  علیرغم  نمی‌کند!  زشت 

انداختم! اما یکی از مهره‌هایم که‌ تا  دورش 

آن وقت هیچی نگفته‌ بود، جوابِ کبوترِ چاهی 

هر  }ببخشید!  گفت:  زیر  نکرد.  اقناع  را  او 

حجابی راه‌ بر باد و آفتاب گرفت، حجاب است، 

باران  کن!{  آزاد  را  زیبایت  گیسوانِ  آن  لطفاٍ 

آمدن  بیرون  وقتِ  مثلِ  و  بود  آمده‌  بند  تقریباٍ 



233

آسمان  پنجره‌ی  هم  مشرق  از  و  می‌زد  نم  نم 

هچون یک دو دری آبی برق می‌زد. چتر گفت: 

}رگبار خسته‌ام کرد، مگر حالا کمی استراحت 

کنم.{ به‌ خانه‌ نزدیک شده‌ بودیم که‌ در پیچِ 

کوچه‌مان دخترکی دیدیم انگار گنجشکِ خیس 

فروش ‌  برای  نرگس  گُلِ  دسته‌  دو سه‌  و  است 

مقابل سینه‌اش گرفته‌ بود. خانم دو دسته‌ از او 

خرید و او را بوس کرد. جلوِ درِ خانه‌ رسیدیم. 

ریش  فرچه‌ی  شدیم  داخل  که‌  رو.  تلخ  دری 

در  روزنامه‌ای  بود،  ایستاده‌  دالان  در  تراشی 

دست داشت که‌ اسمش »اسبِ اصیل« بود. مای 

نژاداٍ مادینه‌ هم همه‌ با هم زدیم زیرِ خنده‌! 
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می‌شدیم.  انباشته‌  روشنایی  از  روز  بعدِ  روز 

از روز تظاهرات بیشتر به‌ صدای خود اعتماد 

نیروی  یک  که‌  می‌کردیم  احساس  داشتیم. 

نامریی در درونِ هر کدام از ما،‌ همچون اخگرِ 

طرف  هر  از  است.  گسترش  حال  در  درخت 

آن  با  مقابله‌  به‌  ما  می‌نمود،  روی  ترس  که‌ 

می‌شتافتیم. مثل قبل خود را در کمد و جیبِ 

نمی‌کردیم.  قایم  تاریک  گوشه‌های  و  پالتو 

به‌ ما سر  زود  زود  گردنبند سفیدِ سیاه‌ چشم 

می‌زد. وقتی که‌ او حرف می‌زد ما همه‌ گوش 

آور  زبان  سخنوری  و  بزرگ  عقلی  می‌شدیم. 
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بود. گردنبند‌ی آزاده‌ بود. کم گردنبند دیده‌ بودم 

دنیای  و  مادینه‌  تاریخِ  درباره‌ی  او  همچون 

برایمان  بداند. ساعتها  مادینه‌ و سیه‌روزی‌اش 

این  راستش  نمی‌شد.  خسته‌  و  می‌گفت  سخن 

خود  که‌  شد  سبب  چشم  سیاه‌  سفیدِ  گردنبند‌ِ 

و پیرامون خود را بهتر بشناسیم. این گردنبند‌ِ 

سفیدِ سیاه‌ چشم تکیه‌ کلامی داشت که‌ همواره‌ 

تکرار می‌کرد: }دنیا در بسیاری نقاط به‌ عقب 

برگشته‌ است، آنهم به‌ علت آن وبایی که‌ از طریقِ 

جزیره‌ی  شبه‌  گوشتخوارِ  و  سیاه‌  نرَِ  پرنده‌های 

زمانیکه‌  تا  کرده‌است.  پیدا  اشاعه‌  پایین  آن 

مناره‌ و خیابان از همدیگر منفصل نشوند هیچ 
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تغییری در زندگیِ ما حاصل نخواهد شد!{

من اکنون مالامالم از باران
انگار برکه‌ی زیرِ آسمان صافم
من اکنون مالامالم از شراره‌

انگار ایوانِ ستاره‌ام
شرمم را در ژرفابِ برکه‌ خفه‌ ساختم و

ترسم را بدستِ شراره‌ سپردم و
تنم را به‌ پیشِ خود آوردم.

من اکنون مالامال از کبوترم
انگار نُتهای آوازش هستم

من اکنون مالامال از کودکم
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انگار تبسمِ گهواره‌ام
در این باران من می‌روم

به‌ طرفِ مزرعه‌ی زنان
با دامنِ شراره‌.

به‌ سوی شبِ زنان
کبوتر بر سر

کبوتر بر دوش می‌روم
بسوی کودکان و

صدای کبوتر را همچون عیدی 
ترانه‌ را همچون نقل و

شعر را هم به‌ سینه‌شان می‌زنم!
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چند ماهی گذشت. گردنبند#زنانِ بسیاری، به‌ 

دورِ چراغِ تازه‌ جمع شدند. دانه‌های آن گردنبند‌ها 

زنبورِ عسل شدند و کندوی تازه‌ای بنا کردند 

که‌ ازدحامش هیچگاه‌ فروکش نمی‌کرد. 

مـن هفتـه‌ای یـک بـار بـه‌ دیـدارِ گردنبند‌هـای 

پاییـنِ شـهر می‌رفتـم.  بیوه‌زنـانِ  فقیـرِ محلـه‌ی 

چشـمِ  در  کورسـویی  حتـی  کـه‌  محله‌هایـی 

مهره‌هایشـان نبـود. گردنبند‌هایـی کـه‌ نخهایشـان 

زوار دررفتـه‌ و مریـض بودنـد و بعضی‌هـا فقـط 

بـود.  باقـی مانـده‌  تنشـان  بـر  باریکـی  نـخِ  تـارِ 

جـای  بینوایـان  محله‌هـای  ایـن  در  آنچـه‌  امـا 

سـرند.  بـر  لچـک  همـه‌  اینکـه‌  اسـت  تأسـف 
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روزی از گردنبنـد‌ی بـی حجـاب پرسـیدم: چـرا 

چنیـن اسـت؟! در جوابـم گفـت: مسـئله‌ هیـچ 

رابطـه‌ی دور و نزدیکـی بـا خـدای گردنبنـد و 

آییـنِ گردنبنـد نـدارد. چـه‌ کسـی آن گردنبند‌هـا 

را در زیـر چتـرِ خـود بگیـرد و دلنوایـی دهـد، 

آنهـا را سـیر کنـد، دسـتی بـر سرشـان بکشـد و 

نـازِ تـازه‌ای بـه‌ آنهـا بدهـد و آنهـا را تمیـز کنـد، 

آنهـا دیگـر پیـرو آن شـخص می‌شـوند. همچنیـن 

گفـت: شمشـیرهای ریشـو بـرای اینکـه‌ راه‌ بـر 

اینکـه‌ نگذارنـد  بـرای  آفتـاب سـد کننـد،  قلـمِ 

پرنده‌هـای زیبـای آسـمانِ آزاد بیشـتر شـوند، هـر 

گردنبنـد‌ی کـه‌ لچـک بـر سـر بگـذارد، اینها هم 
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ماهیانـه‌ شـکمِ خالـی و پـای پتـی و تـنِ لخـتِ 

را کمکـی می‌رسـانند.  آنهـا 

چند ماهی گذشت. روزهای جمعه‌ی هر هفته‌، 

دستاری  دوشِ  بر  ریشو،  نیزه‌ای  یا  شمشیری 

رجم  را  چیزی  یک  بار  هر  و  می‌رفتند 

پا و لب و لوچه‌،  می‌کردند. یک هفته‌ ساقِ 

هفته‌ای پستان و باسن و کفل و هفته‌ای دیگر 

ترانه‌ و فیلم و شعر و، این جمعه‌ هم یکیشان که‌ 

به‌ طیراٍ عبابیله‌ی شبه‌ جزیره‌ی عرب شباهت 

داشت، بر ضدِ خروسی شاعر فتوا صادر نمود 

و رجمش را واجب دانست! زیرا در شب ترانه‌ 

خواند بود و پیخال بر سرِ حجانها ریخته‌ بود. 
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چون آشکارا و جلوِ چشم دنیا و در وسطِ روز 

با دو سه‌ تا مرغ جفت گیری کرده‌ بود. 

امروز خانم، یکی یکی با کلاه‌ و دستار و شلوار 

و ستارخانی و شالِ کمر و شلاق و پوتینِ نرینه‌ی 

خانه‌ی خودمان به‌ جنگ پرداخت. وقتی آمدند 

جلوی پایشان بلند نشد. می‌خواستند به‌ سرِ آنها 

سوگند بخورد و هرچه‌ گفتند، جلوشان درنیاید. 

برای مثال، اگر کلاه‌ خود را بر سرِ او گذاشت، 

او بگوید: واقعاٍ قشنگ است! اگر دستار خود 

را بر سرِ بوفه‌ پیچید، او بگوید: واقعاٍ قشنگ 

است! اگر جامه‌دانی خود را باز کرد و  گفت: 
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باید  بگوید:  او  می‌شوم.  پنجره‌ات  پرده‌ی  من 

هم ایجور باشد. اگر شالِ کمر گفت:  من این 

می‌کنم،  خفه‌اش  و  می‌شمارم  کافر  را  ترانه‌ 

اگر شلوار گفت: من خود را به‌ مبل مپوشانم، 

دانه‌های  ما  گفتند  ستارخانی  دگمه‌های  اگر 

گردنبند اتاقت می‌شویم، او هماره‌ بگوید: بله‌ و 

صحیح است و چنین است. اما امروز خانم به‌ 

درازا و پهنا و بلندای اتاق فر‌یاد می‌زد: 

نه‌! 					   

گردنبنـد تغییـر کـرده‌ اسـت و آن گردنبنـد‌ِ گـردنِ 

قبلـی نیسـت. گردنبنـد تغییـر کـرده‌ اسـت و آن 
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در  وقتهـا  آن  کـه‌  نیسـت  خجالتـی  دانه‌هـای 

مقابـلِ تهدیدهـای سـبیل و در مقابـلِ رنـگِ 

چیزهـای  تمـام  و  غضـب  و  عصبانـی  و  تلـخ 

بکننـد  بلنـد  را  نمی‌توانسـتند چشمشـان  نرَینـه‌ 

را  آنهـا  زمیـن  می‌کردنـد  آرزو  دسـته‌پاچه‌،  و 

در  قباٍل  کـه‌  خجالتـی  مهره‌هـای  آن  ببلعـد، 

مقابـلِ فرچه‌هـای ریـش تراشـی بـه‌ کـف تبدیـل 

می‌شـدند! در مقابـلِ کاردهـا بـه‌ صیـدی جـادو 

در  و،  می‌شـدند  قمـاش  تیـغ  آسـتان  در  شـده‌، 

مقابـلِ شالقها خرگوشـی ترسـیده‌. آن دانه‌هـای 

خجالتی شـراره‌های سـئوال در آنها کُشـته‌ شـده‌ 

بـود. رؤیایشـان مـرده‌ بـود. آن مادینه‌هایـی کـه‌ 
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شـده‌  صمـت  و  سـکوت  رامِ  دربسـت  و  کامـل 

بودنـد. اکنـون در میانشـان هیاهـوی یاغـی شـدن 

سر برآورده‌ است، از چهار طرف می‌گویند: 	

نه‌! 	                    

امـروز، گردنبنـدِ سـفیدِ سـیاه‌ چشـم بـه‌ دیدارمان 

آمـد. از خوشـحالی می‌درخشـید. چـون تظاهرات 

آنروزمـان انعـکاس یافتـه‌ و خبـرِ ایـن قیـام بـه‌ 

خانـه‌ی همـه‌ی گردنبند‌هـا رسـیده‌ بـود. همـه‌ بـه‌ 

دورش حلقـه‌ زدیـم. او هـم مـدام برایـم تعریـف 

می‌کـرد. در آخـر بـه‌ یـک مطلـب جدیـد پرداخـت 

و گفـت: مـا در خانـه‌ و در اتـاقِ خودمـان و در 

میـان خودمـان یـک گـروه‌ِ تئاتـر بوجـود آورده‌ایم 
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می‌کنـم.  اجـرا  نمایشـنامه‌ای  گاه‌  بـه‌  گاه‌  و 

به‌اسـم }گیسـو{  نمایشـنامه‌ی مـا هـم  آخریـن 

بـود. نمایشـنامه‌ را سُـرخابِ لـب نوشـته‌ بـود و 

مـن خـودم کارگـردان بـودم. بـه‌ نظـرم شـما هـم 

ایـن کار را بکنیـد. در دل گفتـم: }چـه‌ فکـرِ 

قشـنگی!{ شـبِ دیگـر، وقتیکـه‌ خانـم خوابیـد 

شـدیم.  جمـع  بـزرگ  آینـه‌ی  مقابـل  در  همـه‌ 

همگـی حتـی دو رگه‌هـا هـم، همچـون قیچـی 

و موکـش و مـداد پـاک کـن و قسـمی اشـیای 

دیگـر هـم، کـه‌ قباٍل هرگـز بـا آنهـا ننشـته‌ بودیـم. 

مـن قباٍل برایشـان سـخن گفتـم. ایـن موضـوع را 

برایشـان توضیـح دادم کـه‌ هـدف از تشـکیل ایـن 
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گـروه‌ چیسـت و چـرا؟! بعـداٍ قلـم ابـرو و آینـه‌ی 

کوچولـو هـم صحبـت کردنـد. در خاتمه‌ تصمیم بر 

آن شـد یـک گـروه‌ تئاتـر به‌ اسـم }گـروه‌ِ مهره‌ی 

نویـن{ تشـکیل بدهیـم. قلـم هـم قـول داد کـه‌ 

تـا دو هفتـه‌ی دیگـر یـک نمایشـنامه‌ برایمـان 

بنویسـد. 

ای نورِ چشمانم! مرا ببخش، تو برای این در سَرِ 
من بودی که‌ نگاهم به‌ پای نادانی گیر نکند و 

سکندری بخورد؛ که‌ بتوانم 
بروم و بگردم و بخوانم و بنویسم و 

رنگها را از هم متمایز سازم. 
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اندیشه‌ام را آزاد کرده‌ و 
همیشه‌ رو به‌ آینده‌ گام بردارم. 

اما باید مرا ببخشی که‌ برای مدتی دور و دراز زیبایی 
و ارزش والای تو را درک نکرده‌ بودم. 

تقصیر از من بود که‌ شما را کور کرده‌ بودم! 
تقصیر از من بود که‌ قَدرِ شما را نمی‌دانستم و 

تماشا را اهمال کرده‌ روشنایی زیبای شمارا 
با جهلِ خود خاموش ساخته‌ بودم. 

ای نورِ چشمانم! مرا ببخشای که‌ آن همه‌ درخششِ 
شما را بیهوده‌ به‌ هَدَر دادم. 

نمی‌دانستم که‌ چگونه‌ از آن همه‌ نورِ شما در 
جهتِ آزادی استفاده‌ کنم. 
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مرا ببخش، شما آن پنجره‌ بودید 
که‌ من با دستِ خود پرده‌پوشت کرده‌ بودم. 

ای گوشهایم مرا ببخشید. 
ای دستهایم و ای پاهایم و ای یکایکِ مفاصلم، ای 

دل و ای درونم.  
ببخشید مرا، من انرژی و آرزو و دوست داشتنِ 
رنگ و صدا و بوی شما را برای مدتی دور و دراز 

هدر داده‌ بودم. 
سُست و بیزارم کردند. 

بی حسم کردند. 
دیر، خیلی دیر جوانی و حقیقتِ شما را یافتم. 

دیر بسیار دیر احساس و تفکر و حقیقتِ خود را از 
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چنگِ خرافات بیرون آوردم و 
اگر چنین نبود 

من اکنون در مکانِ دیگری بودم!

گروه‌ تئاتر }مهره‌ی نوین{ اولین فعالیت هنری 

نمود  شروع  }صید{  نمایشنامه‌ی  با  را  خود 

که‌ نوشته‌ی ماسکارا و به‌ کارگردانی }آینه‌{ 

بود. روز افتتاح نمایشنامه‌، جلو درهای سالن 

تئاتر مهره‌ی نوین که‌ در میدانِ آینه‌ بزرگ قرار 

دارد، مالامال از مردم بود. ورود برای عموم 

آزاد بود.

دفتر تلفن کوچولو، مقابلِ درِ ورودی ایســـتاده‌ 
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بـــود، تا دخولِ بیننـــدگان را کنترل نماید. قبل 

از شـــروع نمایشـــنامه‌، هیاهویی در داخلِ سالن 

بوجود آمد. تعدادی از انگشـــتر و گوشـــواره‌ و 

گردنبند‌هایی که‌ ســـالها بود خارج از اتاقِ خود 

را ندیـــده‌ بودنـــد، واقعا درمانـــده‌ بودند، آنهایی 

کـــه‌ زنـــگِ روزگار به‌ آنها زده‌ و دندانهایشـــان 

افتـــاده‌ و موی ســـیاه‌ در سرشـــان نمانـــده‌ بود، 

نیـــز آمده‌ بودند. دو ســـه‌ گردنبنـــد پیرزن وقتی 

بـــه‌ داخلِ ســـالن آمدند، برای اینکـــه‌ بر زمین 

نیافتنـــد، بـــازو در بـــازوی همدیگـــر انداختـــه‌ 

بودنـــد. از همـــه‌ خوشـــحال کننده‌تـــر ایـــن بـــود 

کـــه‌ در میـــانِ این همه‌ گوشـــواره‌ و انگشـــتر و 
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النگـــو و گُل ســـینه‌ و قلـــمِ ابرو و ســـرخابِ لب 

و شیشـــه‌ی عطر و پـــودر و مهره‌های مختلف، 

تنهـــا یـــک محجبه‌ هم وجود نداشـــت! ســـاعت 

شـــش بـــه‌ وقـــت تابســـتانی، پـــرده‌ی تئاتـــر بالا 

رفـــت. نکتـــه‌ی قابـــل توجـــه‌ اینکـــه‌، تعدادی 

از دختـــران خودشـــان نقـــشِ پســـرها را بـــازی 

می‌کردنـــد، چـــون فـــر آن مملکت نرینه‌ بســـیار 

کـــم بود!

روی صحنه‌

نور پروژکتور بر چهره‌ی جوانی بلند قد پاشیده‌ 

شده‌ است.
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دیـدن نماشـنامه‌ی  بـه‌  پسـر‌: عزیـزان! خـوش آمدیـد 
}صیـد{ کـه‌ اولیـن فعالیـت هنری گـروه‌ تئاتر 
}مهـره‌ی نویـن{ اسـت. مـن کارگـرادان ایـن 
نمایشـنامه‌ هسـتم. نویسـنده‌ هـم قبـل از 
یـک سـال در ایـن خیابـان عمومـی که‌ ورای 
منتظـر  دارد  -امـکان  اسـت  سـالن  ایـن 
باشـید بگویم در آن خیابان کشـته‌ شـد یا 
دزدیـده‌ شـد یـا اتومبیلـی او را زیـر گرفـت- 
ولـی نـه‌، در یکـی از کوچه‌هـای ایـن خیابـان، 
در یـک عصـرِ پاییـزی یـک دختر گردنبند جوان 
و زیبا را دید که‌ مقابلِ خانه‌شـان نشسـته‌ 

و گریـه‌ می‌کنـد.
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}جلوِ درِ خانه‌{

می‌توانم  ببخشید!  می‌رود(  دخترک  )نزدیک  نویسنده‌‌: 
بپرسم چرا گریه‌ می‌کنید؟

دختر‌‌: برای هیچ!
نویسنده‌‌: می‌خواهم کمکت کنم، بگو چرا گریه‌ می‌کنی؟

دختر‌‌: تو نمی‌توانی به‌ من کمک کنی!
کمکت  می‌خواهم  جداٍ  می‌کنم...  سعی  نویسنده‌‌: 

کنم. چه‌ شده‌؟ چرا گریه‌ می‌کنی؟
نویسنده‌‌: زیرا »خنده«‌ مرا کتک زده‌ است! خنده‌ی نَرم 

خنده‌ پدر!
نویسنده‌‌: چگونه‌؟! خنده‌، چگونه‌؟!

نَر  دختر‌‌: مگر قسم اعظم »خنده‌« در این مملکت 
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نیستند و قسمِ بیشترِ گریه‌ها هم »مادینه‌«؟
نویسنده‌‌: )کمی در فکر فرو می‌رود( حالا فهمیدم چرا 

گریه‌ می‌کنی!
دختر‌‌: )سرش را بلند می‌کند( چه‌ را می‌دانی؟ چطور؟

نویسنده‌‌: برای اینکه‌ در خانه‌ کتابی در دستت دیده‌اند 
و کُتَکت زده‌اند!

دختر‌‌: )با تعجب( عجیب است! خیلی عجیب است، 
شما چطور این را دانستی؟!

است  سیکس«  و  »زن  هم  کتاب  اسمِ  نویسنده‌‌: 
است،  بوبان«  »آلن  هم  نویسنده‌اش  و 

درست گفتم؟
دختر‌‌: دقیقاٍ، اما آخر شما چگونه‌ این را می‌دانی؟
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نویسنده‌ی  من  چون  است...  آسان  خیلی  نویسنده‌‌: 
آن کتابم و آن جمله‌ هم که‌ گفتی }قسم 
اعظم »خنده‌« در این مملکت نَر هستند 
کتاب  آن  داخلِ  در  من  جملات  از  و...{ 

است. حالا متوجه‌ شدی چگونه‌ می‌دانم؟
هستید؟!  آلن  شما  راستی  من!  خدای  آه‌،  دختر‌‌: 
»آلن بوبان«؟ چه‌ اتفاقِ جالبی!... همه‌ی 

غصه‌های خودم را فراموش کردم.
نویسنده‌‌: ببخشید، من نپرسیدم اسمت چیست؟

دختر‌‌: اسمم یاقوت است، یاقوتِ سواره‌!
نویسنده‌‌: خیلی خوب یاقوت جان برو داخلِ خانه‌. اما 
زود  من  ببینیم.  را  همدیگر  دارم  دوست 



256

زود به‌ گروه‌ تئاتر }سامال{ سر می‌زنم... 
آدرسش را که‌ می‌دانی؟

دختر‌‌: بله‌، که‌ می‌دانم.
نویسنده‌‌: پس آنجا همدیگر را می‌بینیم!

-تاریکی-

نمایشنامه‌  کارگردان  روی  پروژکتور  نور 
»آلان  نمودید  مشاهده‌  چنانکه‌  می‌افتد: 
با  نمایشنامه‌  این  نویسنده‌ی  بوبان« 
در  هم  باری  چند  و  شد  آشنا  »یاقوت« 
گروه‌ تئاتر سامال باهم ملاقات کردند. در 

یکی از این دیدارها:
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تئاتر  گروه‌ِ  از  دختر  یک  یاقوت،  }آلان، 
سامال در یک اتاق نشسته‌اند:

آلان‌‌: )نگاهش بر روی یاقوت( دو نسخه‌ از یک کتابِ 

بسیار عزیز پیشم بود. دوست داشتم یکی 
تقدیم  شما  به‌  هدیه‌  بعنوان  را  آنها  از 
بکنم... کتابی بسیار نایاب است. نمی‌دانم 

دارید یا نه‌؟ 
دختر‌‌: کدام کتاب؟

آلان: کتابِ شهید عبدالخالق معروف، }زن در جامعه‌ی 

کُردی{.
دختر‌‌: راست می‌گویی؟ مدتِ دور و درازی است که‌ 
بسیار  هدیه‌ی  می‌گردم.  کتاب  آن  دنبالِ 
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ارزشمندی است. متشکرم!
آلان‌‌: )کتاب را به‌ او می‌دهد(.

دختر: یاقوت، بعد از اینکه‌ خواندی، به‌ من هم بده‌!
یاقوت‌‌: ای بر روی چشم.

سرمایه‌ی  کردن،  ترور  و  ترور  حقیقت،  در  آلان‌‌: 

ترسوهاست. آنهاییکه‌ از حقیقت ابا دارند 
و جرأت روبرو شدن با آن را ندارند. آنها 
چون  کنند.  مرا ساکت  تا  می‌کشند،  مرا 
حققت  یک  تنها  من  صدای  در  می‌دانند 
نیست بلکه‌، مجموعه‌ای حقیقت وجود دارد 
که‌ تعدادی نزدِ من و تعدادی نزدِ شما و 
دیگران. اما آنها چنین می‌پندارند که‌ همه‌ی 
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حقیقت فقط نزدِ آنهاست، زیرا زندگی را از 
من بازمی‌گیرند. 

این  عجیب  و  است  درست  این  و  هنرپیشه‌‌‌:  دخترِ 

است که‌ همه‌ی آن پیامها خود را همچون 
حقیقتِ آخر به‌ ما معرفی کرده‌اند. یعنی 
سئوال  که‌  هم  وقتی  نکن!  سئوال  دیگر 
نباشد زندکی به‌ جز آبی راکد چیزی نیست!
یاقوت‌‌: تابحال هیچ ترورکردنی هیچ طرزِ تفکری را از بین 

نبرده‌ است )رو به‌ آلان می‌گوید( ببخشید 
من باید بروم. در خانه‌ فشارِ زیادی بر من 
وارد می‌کنند. بعدا برایت تعریف می‌کنم. 

-تاریکی-
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نور پروژکتور روی کارگردان می‌افتد.
کارگردان‌‌‌: دیدار بعد از دیدار روابط آلان و یاقوت صمیمی 
تر می‌شد. بهتر هم همدیگر را می‌فهمیدند. 
گرچه‌ آلان ده‌ سالی از یاقوت بزرگتر بود، 
اما این مشکلی در طریقِ دوست داشتن 
بوجود نمی‌آورد. عشق میانشان آشکار بود. 
سواره‌، پدرِ یاقوت که‌ از متعصبین مرتجع 
بود، روزی یاقوت را صدا زد و به‌ او گفت:

-صحنه‌، خانه‌ی یاقوت-
سواره‌: همه‌ی ما، همه‌ی فامیل چنین مناسب می‌دانیم 
ازدواج  »رِبوار«  زاده‌ام  برادر  با  شما  که‌، 
بکنی. شما از گهواره‌ به‌ عقد او درآمده‌ای.
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یاقوت‌‌: )می‌خندند( چرا همان وقت که‌ توی شکم بودم 

خوب  شما  که‌  آنچه‌  ندادید؟  او  به‌  مرا 
می‌دانید، من بد می‌دانم. من نمی‌توانم با 

مردی ازدواج بکنم که‌ دوستش ندارم.
سواره‌: باید بکنی!

یاقوت‌‌: هرگز! من که‌ برده‌ی شما نیستم!

سواره‌: بله‌ برده‌ی ما هستی و سرنوشتت هم همین 
است!

یاقوت‌‌: نه‌، نه‌، هرگز! 

نور پروژکتور روی کارگردان می‌افتد:
کارگردان‌‌‌: همچنانکه‌ مشاهده‌ کردید، یاقوت با فشاری 
بزرگ مواجه‌ بود. وقتی که‌ آلان فهمید کار به‌ آن 
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یاقوت  به‌ خواستگاری  او هم  مرحله‌ رسیده‌ است، 
حتی  دادند.  رد  جوابِ  او  به‌  بد  بسیار  اما  فرستاد. 
تهدید هم کردند که‌ بار دیگر حق ندارد پا به‌ خانه‌ی 
آنها بگذارد. بدین طریق یاقوت تنها دو راه‌ جلوِ روی 
خود داشت: تن در دادن یا سر به‌ طغیان برداشتن!

-تاریکی-
نور پروژکتور روی یک خیابان عمومی می‌افتد، یاقوت 

و دختر هنرپیشه‌، ایستاده‌ و با هم گفتگو می‌کنند:
دختر هنرپیشه‌‌‌: خوب، بعداٍ؟

یاقوت‌: بدینصورت من تنها یک راه‌ جلو روی خود دارم 

و بس. 
دختر هنرپیشه‌‌‌: کدام؟ چگونه‌؟
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یاقوت‌: جوابِ }نه‌!{ به‌ خانه‌ و همه‌ی فامیل و عقرباء 

}بله‌!{ هم به‌ دل و عقل و تنِ  و جوابِ 
خودم.

-تاریکی-
نور پروژکتور روی کارگردان می‌افتد:

تصمیـــم  نشـــد.  جـــدا  آزادی  از  یاقـــوت 
سرنوشـــتش پیش خـــودش بود. زیـــرا بود 
کـــه‌ از خانه‌ رفت و در یک مراســـم کوچک 
در همان مکانِ تئاتر }ســـامال{، آلان را به‌ 
همســـری خود برگزید. امـــا تهدیاتِ فامیلِ 

داشـــت. ادامه‌  یاقوت 
دنبالشان  به‌  مدام  شبح  همچون  ترسی 
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یکی  یاقوت  رفت،  روز  و  آمد  روز  بود. 
از هنرپیشه‌های مشهور گروه‌ تئاتر سامال 
شد و آلان هم چندین نمایشنامه‌ی جدید 
نوشت. در طولِ آن سال اتفاقی افتاد و 
همه‌ی شهر را به‌ لرزه‌ درآورد. روزی، تنگ 
غروب در آن محله‌ای که‌ پشت این تئاتر 
}یاقوت و  به‌  یاقوت  فامیلهای  دارد،  قرار 
آلان{ تیراندزی کرده‌اند، که‌ خوشبختانه‌ هر 
رانِ  از  یاقوت  تنها  و  رسته‌  مرگ  از  دو 

راست زخمی شده‌ است. 
بیننـــدگان عزیـــز: مـــا اکنـــون بـــه‌ پایـــانِ 
شـــده‌ایم.  نزدیـــک  خـــود  نمایشـــنامه‌ی 
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امـــا یک منظـــره‌ی غیـــر مترقبه‌ بـــه‌ داخلِ 
نمایشـــنامه‌ راه‌ یافـــت کـــه‌ نه‌ مـــن و نه‌ 
نویســـنده‌ی داســـتان هم به‌ آن فکر نکرده‌ 
بودیم. مطمئن هســـتیم که‌ همه‌ی شـــما 
بـــا دیـــدنِ این منظره‌ شـــاد خواهید شـــد. 
بفرماییـــد ایـــن یاقـــوت و آلان و اولیـــن 
ثمره‌ی حیات مشترکشـــان که‌ دختر اســـت 

و اســـمش هـــم }مهره‌{ اســـت:
آلان و یاقوت و مهره‌ هم در بغلِ مادرش 
بر روی صحنه‌ می‌آیند. صدای کف زدن سالن 

را برمی‌دارد و پرده‌ پایین می‌افتد.
-پایان نمایشنامه‌-
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شبِ بعد هم دوباره‌ نمایشنامه‌ را اجرا نمودیم. 

و  انگشتر  و  گوشواره‌  و  گردنبند  آن  اینبار 

قبل  شبِ  که‌  بودند  آمده‌  دیگری  چیزهایی 

هم  اختتام  زدنِ  کف  در  بودند.  نکرده‌  فرصت 

خانم ما بیدار شد، اما بقدری خسته‌ بود که‌ 

دوباره‌ به‌ خواب رفت!

»نـه‌« مادینـه‌ی یاغـی اینبـار بسـیار عصبانـی 

دخـول  بـا  رسـید.  نیـز  مـا  اتـاقِ  بـه‌  آشـفته‌  و 

خشـماگینِ گردنبند سـفیدِ سـیاه‌ چشـم، همه‌ چیز 

در حالـتِ انفجـار و اغتشـاش بـو‌د. آنـروز صبـح، 

خانـم سـاکش را آمـاده‌ سـاخته‌ بـود و مـن و دو 
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گوشـواره‌ و دو انگشـتر و یـک ردیـف النگـو 

و آینـه‌ی کوچـک وقلـم ابـرو و تعـدادی کتـاب 

تـا  بـود،  کـرده‌  انتخـاب  را  دیگـر  چیزهـای  و 

بـا خـود ببـرد. بنظـر می‌رسـید تصمیـمِ قطعـی و 

نهایـی باشـد و بـار دیگـر ایـن اتـاق را نبینیـم. 

بیـش از ایـن نمی‌خواهـد زیـرِ سـایه‌ی فرچـه‌ی 

ریـش تراشـی و شالق و تیغهـای نرَینـه‌ زندگـی 

اینکـه‌  بـدونِ  خانـم  کـه‌  اسـت  آن  کنـد. عجیـب 

نمایشـنامه‌ی مـا را دیـده‌ باشـد، یـا یاقـوت را 

بشناسـد، خـود او یـک پـا یاقـوت شـده‌ اسـت. 

مـا فکـر می‌کردیـم نمایشـنامه‌ی مـا همـان بوده‌ 

بـس.  و  داده‌ایـم  نشـان  تئاتـر  بـر صحنـه‌ی  کـه‌ 
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از  می‌افتـد.  اتفـاق  واقعـاٍ  کـه‌  می‌دیدیـم  امـا 

روی صحنـه‌ بـه‌ داخـلِ خـود زندگـی، از گفتـار 

بـه‌ عمـل. از نقـش هنرپیشـه‌ بـه‌ نقـش واقعـی و 

زنده‌ی خودِ مادینه‌. از یاغی شـدنِ داخلِ یک 

نمایشـنامه‌، تـا یاغـی شـدنِ  داخـلِ اجتمـاع. از 

خیـال بـه‌ واقـع، اگرچـه‌ »نـه‌« یاقـوت بـر روی 

صحنـه‌، خـود نمایـش یـک سـنت شـکنی بـود. 

اما هم اکنون »نه‌« خانم ما »نه‌« خودِ گوشـت 

و خـون و اسـتخوان اسـت. امـا یـک ترسـی بـر 

مـن غلبـه‌ کـرده‌ اسـت. ترسـی بـزرگ کـه‌ از آن 

موقع ببعد قلبم را می‌فشـرد و سـئوالی از نوعِ 

کابوس بر سینه‌ام نشسته‌ است: آیا احتمال دارد 
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خانـم و دلـدارش همچـون آلان و یاقـوتِ داخـلِ 

نمایشـنامه‌ روزی هـدفِ تـرور قـرار بگیرنـد؟ یـا 

اینکـه‌ نهایـت را ببیننـد و اینبـار بـر صحنـه‌ی 

اولیـن  بعنـوان  دلـدارش  و  خانـم  خـودِ  زندگـی، 

ثمـره‌ی زندگـی، آزادی را درآغـوش بگیرنـد؟ 

خشک  گیاه‌ِ  داخلِ  آتش  همچون  خانم  »نه‌ِ« 

و  خانه‌  جنبش  به‌  خانم  »نه‌ِ«  یافت.  گسترش 

خیابان تبدیل شد و به‌ هر طرف که‌ می‌رفتی 

با آن }نه‌{ برخورد می‌کردی. »نه‌« شمع شده‌ 

بود و میعادگاهی جدید و سئوالی سنت شکن 

و، از آنهم بیشتر این »نه‌« با همه‌ی فضاهای 

زندگی و طبیعت درهم آمیخت.



270

)باد(، »نه‌« به‌ داخلِ بیشه‌ برد
درختِ ماده‌ی نصفِ بیشه‌، گیسویاشان را بهم گره‌ 

زدند و همچون زخمِ تنشان
غدرِ نَر را بهمدیگر نشان دادند و

شاخه‌ و برگشان نیز با هم فریاد زدند:
تا این فصل و دیگر بس است!
)باد(، »نه‌« به‌ داخلِ بیشه‌ برد!

حیواناتِ ماده‌ و 
پرندگان ماده‌ 

دردشان را بهم گره‌ زدند و 
از آشیانه‌ و از داخلِ لانه‌ها 
در یک وقت بیرون آمدند و 
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دسته‌ و رمه‌، به‌ مقابلِ
»شاه‌« نَر و خدای نَر رفتند و
با هم و یک صدا فریاد زدند:

تا این فصل و دیگر بس است!

وقتیکه‌ پایان، ابتدا می‌شود

دیر است و باید
تنم مالِ خودم باشد

سرچشمهْ‌ خود و رودبار هم خودم
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جانِ من باید مُدام 
ترانه‌ی وردِ زبانِ قصیده‌ی پرنده‌ و

رنگِ آزادیِ بی پروای داخلِ این تابلو و 
پرده‌ی بازِ

همیشه‌ی تئاتر باشد...
دیر است و بسیار دیر است... بسیار... بسیار

بسیار... بسیار... دیر است!

شیرکو بیکس - سلیمانیه‌ - دسامبر 2006
ترجمه‌: سیامه‌ند شاسواری - سلیمانیه‌ - سپتامبر 2012




