DEA : « Le monde au temps présent »
Mémoire présenté par Clémence Scalbert

Sous la direction de Michel Korinman et Jean-Frangois Pérouse.

lLa diaspora kurde
Territoires d’origines et représentations

Volume 1

Juin 2001
Université de Marne La Valiée



SOMMAIRE

Introduction

Partie 1 : Espaces de [’exil

Partie 2 : Du pays natal & un paysage kurde —

Meémoires et iconographie nationale

Partie 3 : Des territoires improbables

Conclusion

Sources et bibliographie

Table des matiéres

37

69

90

93

109



INTRODUCTION

Les Kurdes, depuis un quart de siécle environ, quittent en grand nombre le pays dans lequel
ils sont nés. Ils n’y naissent plus. Ce pays est souvent appelé Kurdistan. Le Kurdistan n’a ni
frontiéres ni gouvernement reconnus. N’ayant jamais exist¢ en tant qu’entité politique
globale, il n’existe pas de référence pour guider sa délimitation. Ainsi toute définition -
délimitation serait partielle et controversée'. Ce pays cependant accompagne les Kurdes dans
leur chemin d’exil. La ou ces Kurdes s’installent, le pays s’installe aussi, symboliquement, par
images. Il s’affiche : les murs de la cité prennent les couleurs nationales. Lorsque Newroz
approche, les murs des villes européennes se couvrent de montagnes et de fleurs”. Le
Kurdistan est placardé dans les associations kurdes : il est carte, il est drapeau, il est montagne
et plateau, il est berger et troupeau. Des photos, des peintures, des tapis, des objets divers le
contiennent. Le pays s’installe aussi dans les appartements, sur les porte-clefs, les foulards,

etc. Il investit I’espace privé.

Chacun a son échelle crée, d’un point de vue extérieur, I’image de son Kurdistan et de son
pays, s’approprie cette image. C’est en parcourant ces rues, en pénétrant ces lieux, que sont
nées I’idée et ’envie de ce travail. Quel est ce pays qui prend forme hors de lui-méme ? Quels

sont ses roles et ses significations ?

Les communautés kurdes en exil n’ont pas de lien affectif positif avec leur Etat d’origine.
4
C’est, a I’inverse, une relation conflictuelle ou distanciée qui s’est développée, a la différence
des communautés émigrées ou exilées originaires d’un Etat nation affectivement investi. Dans
I’exil, Iorigine, pour les Kurdes, est 4 (re)construire puisque, avant ce méme exil, elle leur
était refusée, niée. L origine se construit a des niveaux différents : celui de I’individu et celui
du groupe ; les deux étant interdépendants. La création de ces origines fait intervenir plusieurs
facteurs : la mémoire personnelle du pays que I’on a quitté, 'influence du groupe auquel on

s’identifie en se disant Kurde, la mémoire collective transmise par ce groupe, depuis le pays

quitté et depuis les places de I’exil. Les politiques, évidemment, ont pris une grande place

1 O’SHEA : 1994 et 1997 ; PEROUSE : « Le Kurdistan. Quel territoire pour quelle population ? », 1999.
2 Newroz est le nouvel an kurde. Il a lieu le 21 mars.



dans la création d’images du pays d’origine, d’autant plus s’il existait le désir de donner
naissance a un pays (associant Etat, nation et territoire) ou a une région (autonome) reconnue ;
ce désir était, alors, affirmé chez les Kurdes. Le role joué par les intellectuels et les artistes est
important, d’autant plus que le simple fait d’étre Kurde et de le dire est, de leur part, un

engagement identitaire, culturel, mais aussi politique.

Les artistes, d’une maniére générale, se situent & la charniére de la mémoire individuelle et
collective. Ils sont empreints de I’histoire et de la culture de leur communauté, la refondent
avec une histoire personnelle. Ils la donnent & voir et & penser comme partie de cette culture,
comme témoignage du groupe. Leur imagination est source de création artistique. Mais la
création dépasse le domaine artistique, car, refermée sur elle-méme, elle s’atrophierait. Les
artistes sont ainsi des producteurs d’images et de représentations fortes et influentes. C’est a
partir de 1'analyse de leurs représentations picturales du pays d’origine que j’ai voulu orienter

ce travail. Comment les images produites reflétent et alimentent la mémoire d’un territoire ?

Se pose toutefois un probléme majeur : celui du public et des destinataires de ces images. La
musique et la chanson sont trés populaires dans les milieux kurdes et s’intégrent totalement a
la vie quotidienne. La littérature éc'rite occupe une place déja plus réduite : la langue kurde, de
tradition orale, a été violemment interdite au cours du 20° siécle, en Turquie spécialement,
mais également en Syrie, en Iran, en Irak (plus récemment, avec la fin du mouvement national
kurde en 1975), pays dans lesquels I’école se devait d’enseigner la langue nationale (le kurde,
en tant que seconde langue nationale de I’Irak pouvait, théoriquement, étre enseigné jusqu’en
1975). La langue kurde était donc en perte de terrain, essentiellement sous sa forme écrite : si
on la parle a peu prés on I’écrit et la lit rarement. La publication est interdite et les écrits ne
peuvent se faire connaitre, circuler et s’intégrer a la vie du peuple3 . Les productions
cinématographiques connaissent le méme sort et sont peu nombreuses : manques de moyens

financiers et techniques, interdiction de la langue, et de tout moyen d’expression, etc.

Les « arts kurdes » (terme que je n’emploierai qu’ici) fleurissent alors en exil, et d’abord la
littérature qui va de pair avec la lente ré-appropriation de la langue’. Les peintres sont

également trés nombreux et parfois organisés en associations plus ou moins actives. La

? La situation de la publication a beaucoup varié selon les Etats, les gouvernements et les périodes. En Turquie,
I’interdiction de la publication en langue kurde a été levée en 1991.

* Cela va également de pair avec I’émergence, dés la fin des années 1970, de maisons d’éditions dont les plus
importantes sont en Suéde. ‘ .



peinture est certainement un moyen d’expression récent chez les Kurdes. Leur public kurde
parait encore relativement restreint. Leurs acheteurs sont essentiellement étrangers (acheter
suppose des moyens financiers). Quelques expositions, toutefois, sont organisées par les
centres culturels kurdes ou, par d’autres, exposant un ou plusieurs peintres, photographes,
etc., « kurdes ». La principale chaine de télévision kurde, émettant de Bruxelles, Medya-TV
propose ¢galement des programmes sur des peintres kurdes qui, ainsi, élargissent leur public
kurde. Les peintres diffusent énormément sur les sites Internet kurdes. La découverte de ces
artistes est un des aspects de la redécouverte et de la création de I’identité kurde en exil. C’est
un des aspects de la construction de la mémoire. Cette découverte est lente ; la peinture

occupe encore une place a part. Mais on peut penser que son influence ira croissante.

Ce mémoire portera sur le travail et la vie de six peintres kurdes en exil, sur leurs rapports aux
territoires d’origine et leurs représentations. Je tiens, une fois encore, a soutenir I’importance
de I'artiste dans la vie collective et I’impact de ses ceuvres sur la mémoire et 1’identité du
groupe. Cet impact n’est perceptible que sur un temps long. Il serait donc important de
poursuivre cette étude auprés de ces gens qui ne sont qualifiés ni d’intellectuels ni d’élites.

Par ailleurs, cette peinture fait la part belle a ’espace, objet de mon étude. Elle met ’accent
sur la perception de soi dans I’espace et sur la perception de I’espace d’origine, du point de
vue de I’exil. Elle peut se faire politique dans la fagon de représenter I’espace et de donner un
point de vue sur le monde politique. Représentation iconographique par essence, la peinture

peut étre étudiée et analysée comme forme de discours.

Le choix des peintres est a la fois le fruit du hasard, de mes découvertes et de mes affinités
ainsi que de la proximité physique. Il tient compte, cependant, de I’importance des peintres
dans les milieux européens et kurdes. J’a1 délibérément choisi de travailler sur une peinture
figurative afin de ne pas me risquer a des analyses alambiquées que je ne saurais dominer. Il
s’agit, pour I’essentiel, de peintres installés en Europe depuis au minimum dix ans et,
généralement, depuis plus. Tous se sont mis a la peinture dés I’enfance et la considérent
comme leur moyen d’expression essentiel. Ils proviennent d’horizons sociaux et
géographiques différents. Tous se présentent comme Kurdes. Chacun, a sa maniére, exprime
I’éloignement a un pays. Les ceuvres étudiées ont été produites en Europe, depuis la fin des
années 1970 jusqu’a aujourd’hui. L’étude ne peut pas se limiter a ces ceuvres. Elle devra faire

Jouer les comparaisons, utiliser d’autres images du pays, qu’elles soient picturales,



audiovisuelles, littéraires ou politiques, qu’elles soient issues de 1’exil, de I’Europe ou du pays

d’origine.

Les six artistes sur lesquels s’axe I’analyse sont Riza Topal, Remzi, Bachar, Hajou Bahram,
Ghazizadeh et Rebwar.

Riza Topal est certainement le peintre kurde le plus connu en Europe. Fils d’une famille
paysanne, il est né a Hiliman, petit village de I’Est de la Turquie en 1934. 1 vit depuis 1968
a Munich.

Remzi est né a Kirikhan en 1928, alors sous mandat frangais. Lorsque la France, en se
retirant, légue le district d’ Alexandrette a la Turquie, Kirtkhan devient turc. En 1953, il quitte
la Turquie, attiré par un Paris qui fait alors réver les artistes. Aucun motif politique ne I'a
poussé a partir. En France, il n’a jamais peint son pays natal.

Bachar est né en 1950 a Ghannamich dans le Nord-est de la Syrie (el Jezireh). Politiquement
engagé en tant que kurde mais surtout dans I’opposition syrienne, il quitte le pays pour la
France ou il arrive en 1983. Il empruntera un chemin tortueux qui durera plusieurs années. Il
passe en Jordanie, Liban, Grece, Libye, Algérie. Il donne, dans ses tableaux, la part belle a
I’espace.

Hajou Bahram nait en 1952 au Kurdistan de Syrie, il fait ses études, entre 1978 et 1984, aux
Beaux-Arts de Miinster ou il vit actuellement.

Ghazizadeh est un Kurde d’Iran. II est né a Saqgez dans les années 40. 11 fait ses études de
droits a Téhéran, ce qui I’éloigne, une premicre fois, de son pays, dit-il. En méme temps, il
s’inscrit aux Beaux-Arts. Sa peinture, témoin des événements de son pays, lui vaut
’emprisonnement. 1 a été beaucoup inspiré par le réalisme socialiste et a longtemps peint
sous cette influence. 11 vit actuellement a Boulogne (banlieue parisienne).

Rebwar Said est originaire de Suleymaniye, ville du Nord de I'Irak. II est fils d’enseignants. I
a ¢été le compagnon des peshmergas dans son pays et a connu I’Anfal’ et les bombardements
chimiques irakiens. Aprés quelques années passées en France, il s’est installé & Londres ou il

vit aujourd’hui.

3 Peshmerga (littéralement : « celui qui va au devant de la mort ») est le nom donné aux guérillas ou combattants
kurdes. L’Anfal est la campagne de destruction planifiée et systématique des zones kurdes entreprise par le
gouvernement de Saddam Hussein sur le territoire irakien entre mars 1987 et avril 1988. Elle est caractérisée par
un emploi massif des armes chimiques, des pertes humaines et matérielles énormes, des déplacements de
population considérables.



Avant toute chose, il est nécessaire, mettre en place quelques définitions de termes employes.
1l est nécessaire, également, de situer les peintres et leurs ceuvres dans leur environnement :
celui de la communauté kurde hors du Kurdistan ou en exil. On aura ainsi planté quelques
jalons qui permettront de comprendre les formes possibles de cette communauté et, ainsi, de

comprendre le role que les peintres et leurs images pourront y jouer.



PARTIE 1
ESPACES DE L’EXIL

1. A. Les Kurdes hors du Kurdistan.

1. A. 1. Définitions

Il convient, tout d’abord, de définir I’un et autre de ces termes, indiscutablement flous.
Effectivement, les Kurdes ne sont pas reconnus comme Kurdes, que ce soit en tant que
minorit€ nationale, nation ou peuple, par les Etats dont ils sont « citoyens » (et avec méme ici
une exception pour la Syrie ou les Kurdes se voient refuser la nationalité syrienne et ne sont
pas citoyen syrien). L’Occident a redécouvert les Kurdes a la fin des années 1980 et I’ opinion
s’est sensibilisée en faveur de ces minorités, peuple voire nation. C’est alors essentiellement
par une adhésion volontaire 2 une communauté dite « kurde » que les Kurdes affirmeront leur
1dentité et choisiront d’étre kurdes — et ¢’est ainsi que I’Cccident a pu les découvrir aussi. On
tiendra donc pour Kurde celui qui se définit ainsi, transcendant les différences inter-kurdes, de
langue, de culture, de religion, d’opinion politique, d’origine géographique. 11 faut cependant
garder en mémoire que I’individu a le choix entre ces différentes allégeances identitaires -
I'identité kurde (et 1’adhésion a cette identité) n’est donc ni donnée, ni fixe mais mouvante,
pouvant varier selon les périodes et circonstances ainsi que selon les “attributs distinctifs’ mis
en avant par un individu ou un groupe d’individus.

Réferons-nous a 1a définition de Abdullah Aydin :

« Comme il n’existe pas de nationalité kurde, symbolisée par un
passeport internationalement reconnu, ne peut étre considéré comme
kurde que celui qui se revendique de facto comme tel et ordonne sa
vie individuelle et collective en fonction de cette appartenance
affirmée. Etre kurde n'est donc pas une éviderce ni une donnée

(objectivable), c'est un acte de volonté par lequel, dans des contextes



trés variables, une personne ou un groupe se pose comme distinct, en

mobilisant et valorisant différents ‘attributs distinctifs’ »°,

Etre Kurde, c’est rechercher, affirmer les éléments propres a 1’étre et au groupe kurde. C’est
mettre en valeur sa « kurdicité » (kurdayet). Que signifie ce mot trés en vogue ? Tous les
¢léments que les Kurdes ont faits leurs (« attributs distinctifs ») sont au fondement d’une
identité distincte. Ils forment le sentiment d’appartenir & un groupe déterminé, permettent de
revendiquer cette appartenance et les particularismes du groupe, la kurdicité. Les
particularités du groupe sont en constante transformation et redéfinition. Nous avons dit aussi
que les références identitaires sont plurielles. Cependant, on peut dire qu’il existe aussi des
permanences au fondement de cette identité ; permanences redécouvertes, créées et appuyées
par les nationalismes. La kurdicité ¢’est une langue (ou des langues), une culture que ’on
exploite, que I’on vit en soi et qu’avant tout, on entretient consciemment. La kurdicité est

€galement liée a des projets politiques, censés permettre sa pleine expression.

Le Kurdistan, étymologiquement « pays des Kurdes», n’a jamais exist¢ comme entité
territoriale distincte et unifiée. Jamais délimité, il a été 1’objet de grandes fluctuations
territoriales. 11 a cristallisé beaucoup d’angoisse pour certains, beaucoup d’espoir pour
d’autres. Il pourra recouvrir une grande variété d’espaces et de valeurs. Et ses définitions et
délimitations fluctueront selon les valeurs qui y sont rattachées’. Il sera, dans le contexte de ce
travail, questionné en tant que territoire. Peut-il &tre (et de quelles maniéres) le pays dont les

Kurdes, hors du Kurdistan, se disent originaires ?

L A. 2. Les types de migrations

On peut distinguer plusieurs périodes d’émigration, différenciées par les types de population
émigrante et les raisons de ces émigrations.

L’existence d’une communauté kurde (petite classe laborieuse) dans les agglomérations
ottomanes est ancienne’. De plus, les logiques impériales en Perse et dans ’Empire ottoman

usaient des déportations de masse dés le 17° et 18° siécles. Ces empires exilaient également

¢ AYDIN, 1999/2000 : 41.
7 Idem.
8 ALAKON, 1998.



de nombreux princes et notables kurdes, chefs de tribus rebelles, lorsqu’ils devenaient trop
dérangeants. Ce n’est qu’avec la fin de I’Empire ottoman et la naissance des Etats-nations que
les déportations changérent d’objectifs, furent programmeées, pour une intégration nationale.
On peut dire, approximativement, que les Kurdes ont véritablement commencé a quitter la
région dite « du Kurdistan » (et a jouer un rdle important hors du Kurdistan) dés la mise en
place de ces politiques. Les motifs des migrations étaient fondamentalement politiques. Ce

n’est que dans les années 1960 que le facteur économique est devenu considérable.

L’exil concerna d’abord quelques intellectuels, et nationalistes isolés, issus de familles
« bourgeoises » ou princiéres pour la plupart d’entre eux. Ceux-ci, soit dit en passant,
s’initiaient aux idées nationales a I’école du nationalisme turc naissant. Les métropoles de
I’Empire ottoman, telles Istanbul, Bagdad, Damas ou le Caire, plutdt permissives, leur
permettaient d’agir, en exil — et de loin - en faveur de la cause (nationale) kurde.

Ce fut aussi le tour des chefs politiques « rebelles », exilés de force, au début du XX° siecle.
Ceci s’inscrit dans une tradition impériale, toutefois, un nouvel ¢lément se dessine : 1’éveil de
la conscience nationale chez ces dirigeants kurdes. Enfin, et surtout, I’exil est celui de la
masse. Je me baserai ici sur les écrits de Jean-Frangois Pérouse, mais aussi sur ceux d’ONG
telles 1a FIDH ou Human Rights Watch qui ont travaillé sur les déplacements / déportations
de populations’. Ces déplacements sont a considérer & des échelles spatiales différentes :
nationales, trans ou internationales. Ils sont généralement liés & deux facteurs, allant de pair.
D’une part, la volonté des Etats qui, travaillant a leur intégration nationale, s’attachent a
unifier leur population, dé-kurdifient la région kurde, et, parallclement I’arabisent, la
turcisent, etc. Dans cet objectif, des politiques, réfléchies, de déplacements, ont €té mises en
cuvre dés le 19° siecle et tout au long du 20° siécle’®. D’autre part, ’opposition entre ces
nationalismes et les nationalismes kurdes provoque révoltes, guerres, guérillas ou plus
généralement donne naissance 4 un climat de violences permanent (s’y ajoutent aussi les
affrontements militaires inter-kurdes). Les déplacements / migrations en résultant n’auront pas
lieu aux mémes moments et prendront différentes formes selon les états et gouvernements
initiateurs et selon les types d’affrontement. En résultent, dans tous les cas, une destruction
physique du Kurdistan — territoire d’origine et géographique - et de ses habitats (habitat avant

tout rural et dispersé), un départ forcé des populations vers des villes nouvelles cu des

9 Se référer aux travaux de Human Rights Watch / Helsinki, 1994 ; Human Rights Watch / Middle East, 1995 ;
PEROUSE, 1997 ; JONGERDEN, 2001.

19 On peut citer, parmi d’autres, la loi sur la déportation forcée (Turquie, 1934), la mise en place de la ceinture
arabe (Syrie, 1963 et Irak), etc.



périphéries de capitales régionales ou nationales ; ceci conduisant pour une partie de la
population aux pays voisins proches et moyen-orientaux mais aussi aux pays européens au

sens large du terme et au monde entier en général.

L’émigration kurde s’intensifie dans les années 50-60, et surtout au cours des années 80. Elle
est en corrélation directe avec les événements politiques des Etats concernés. Elle connait une
amplification dés lors que cette situation se détériore. Depuis la fin des années 1990,
I’immigration kurde connait une forme nouvelle. C’est une immigration clandestine de masse.
Elle concemne essentiellement les Kurdes en provenance de ’est et du sud du Kurdistan (Iran,
Irak, Syrie), et une population relativement aisée (médecins, ingénieurs, etc.)'’. Ii s’agit
d’émigration volontaire. Une somme d’argent considérable est nécessaire afin de gagner
I’Europe, et les conditions économiques dans le région ne s’améliorent pas. Il semble que
cette immigration ne puisse avoir lieu sans la complicité de I’Etat turc (mais aussi, peut-étre,
des politiques kurdes irakiens); complicité nécessaire a 1’embarquement de milliers de
passagers a bord de bateaux ainsi qu’au départ et au voyage méme de ces bateaux. Ceci est
tout a fait en accord avec la volonté et la mise en application d’une politique de dépeuplement

(kurde) du Kurdistan.

L A. 3. Combien de Kurdes ?

JLa question de savoir combien de Kurdes se trouvent hors du Kurdistan est, a cette heure,
sans réponse. Leur identit¢ kurde taboue dans leurs pays d’origine, leur droits civiques
souvent bafoués, ils ne sont pas, la-bas, reconnus et donc enregistrés en tant que Kurdes. Nous
ne sommes confrontés qu’a des approximations trés variables.

Leur nombre total (a I’intérieur et a I’extérieur du Kurdistan) varie de 18 a 40 millions, selon
les méthodes de calculs et leurs initiateurs. 11 est trés rare de trouver le chiffres de 18 millions,
en tout cas dans les sources européennes. Les groupes kurdes modérés ainsi que les
chercheurs David Mac Dowall et Mehrad Izady s’accordent sur la moyenne de 29 millions.

Un autre chercheur de renom, cependant, Martin van Bruinessen, parle de 50 millions de

! On se souvient de I'East Sea, échoué sur les cdtes varoises le 17 février 2001, alors qu’il transportait prés de
mille clandestins kurdes, en provenance de Syrie. Le 24 mai 2001, 80 immigrés clandestins sont arrétés sur les
plages de Pouilles (Sud de I'Italie). Ce sont des Albanais et des Kurdes. Le 27 mai 2001, 120 immigrés
clandestins sont arrétés au Sud-est de ’Italie, sur les cotes de Calabre ; quasiment tous sont kurdes. Ce ne sont la
que les derniers exemples.



Kurdes (le chiffre sur lequel s’accordent les Kurdes eux-mémes est, généralement, de 40
millions)'2. La Géographie du Kurdistan" donne une évaluation trés précise : entre 34,5 et 35
millions de Kurdes, incluant la diaspora (500 000 personnes). Ces chiffres sont donc 4 prendre
avec des pincettes, tout en gardant a I’esprit la multiplicité des allégeances identitaires kurdes
pouvant faire basculer un individu d’un groupe vers un autre. Ceci implique 1’arbitrarité
intrinséque & /a définition de I’identité kurde. Ceci ne doit cependant pas faire oublier que dire
qu’il existe 20 millions de Kurdes ou qu’il en existe 40 est un acte politique, finalement de

méme niveau : les Kurdes sont reconnus comme formant un groupe particulier.

Ces difficultés se retrouvent pour I’évaluation des migrations internes et internationales. Dans
les pays d’exil les personnes dites kurdes sont enregistrées en tant que demandeurs d’asile,
réfugiés politiques, etc., ressortissant de Turquie, d’Irak, etc. ou ne sont pas enregistrées du
tout. Un long travail sur ce sujet fait défaut mais il semble que certaines organisations kurdes
en Europe soient en passe de le mettre en ceuvre, avec la collaboration de certains chercheurs
(d’aprés une discussion avec le Centre d’Information du Kurdistan, Paris). Omar Sheikhmous
est un de ces chercheurs qui a commencé ce type de travail. Il estime le nombre de Kurdes a
I’étranger a 867 000 (650 000 pour I’Europe dont 350 000 pour I’Allemagne)*. Isabelle
Rigoni, dans sa thése de doctorat (2000), évalue le nombre des Kurdes en Europe a 701 000 et
quelques centaines (500 000 pour I’Allemagne uniquement). Dans le livre consacré au projet
Colour and Word de Rebwar, le Dr. Rebwar Fatah (directeur de Kurdish Media) avance le
chiffre de 4 millions de Kurdes en diaspora, sans cependant justifier ce chiffre”®. On pourrait
certainement avancer le nombre d’un million. Ceci, toutefois, ne concerne pas le nombre
considérable de personnes déplacées (sans franchissement de fronticre internationale). Joost
Jongerden donne, pour la Turquie seule, le nombre de 3 4 4 millions de personnes déplacces
durant la guerre contre le PKK (Parti des Travailleurs du Kurdistan) commencée en 1984 ;
ceci d’aprés les travaux précédents et ceux des associations des droits de I’Homme en
Turquie'. KON-KURD (Confédération des Associations Kurdes en Europe / branche du

PKK) donne pour la méme guerre un nombre de déplacés (« personnes ayant fuit leurs

12 Toutes ces données sont tirées de U. V.1 (Directorate of Immigration), Helsinki, 1999 : 135-136.

B TIGRIS. A, RAZARI. N, GARDAWAN. F, 1996 - 7. Livre de géographie traditionnel initié par trois auteurs
Kurdes en Suéde.

1 SHEIKHMOUS, Kurds in exile.

> THOMSON(sous dir. de), 2000 : 42

162001 : 1.

En Turquie, la population déplacée serait, numériquement, la seconde mondiale, selon ZUCKER, N.-L., The
international displaced : not quit refugees, Washington, US Committee for refugees, 2000 ; cité par
JONGERDEN, 2001 : 3.



propres terres ») supérieur a 4 millions'’. Ces fluctuations se retrouvent pour les déplacés au

sein de I’Iran, I’Irak, la Syrielg.

1. B. Organisations des communautés kurdes en exil

C’est aborder un travail trés vaste auquel je ne prétends pas répondre ici si brievement mais
donner quelques éclaircissements, ou plutdt, quelques pistes. L’éparpillement des sources est

da a I’absence d’organe kurde « fédérateur ». Les données, ici, partielles sont a compléter".

S’1l existe bien une communauté kurde se reconnaissant et se définissant comme kurde, des
identités croisées forment des sous-identités ou identités plurielles, a Dorigine des
communautés et de leurs organisations : des liens familiaux, géographiques (régionaux, voire
locaux), nationaux, confessionnels ou politiques se forment au sein de la communauté dite
kurde, la divisant et la dépassant parfois. Ce sont surtout ces liens d’appartenance qui vont
organiser les communautés. On ne trouve pas d’organisation vraiment fédératrice des
différents mouvements. Le Congrés National du Kurdistan exprime toutefois quelques
velléités au sujet d’une réunion « nationale ». KON-KURD, par exemple, se dit fédératrice
des associations kurdes en Europe, mais les termes sont trompeurs car elle ne fédére que les
associations proches du PKK. Les différentes communautés et leurs organisations
représentent toutes les tendances — politiques - du Kurdistan territorialisé et celles propres a
PPexil. Ces derniéres marquent leur ex-territorialité dans leur appellation méme et se situent

« en Europe », « aux Etats Unis » ou simplement « abroad ».

L’activisme politique kurde « officiel » commence hors des principaux foyers de peuplement
kurde, également foyers des révoltes kurdes des 19° et 20° siécles. Si I’exil est signe de
répression, cet exil se présente aussi, et cela dés ses débuts, comme le lieu de la permissivité,
de la « liberté » et d’une ouverture intellectuelle et politique.

Avec I’essor du nationalisme kurde a la fin du XIX°, commence I’exil politique. Ces Kurdes,
partis vers les métropoles ottomanes, fondent les premieres organisations politiques kurdes en

exil et leurs corollaires, journaux et publications : « Priniing in Kurdish did not however

17
1998.
18 PEROUSE, 1997 ; HRW/ME, 1995 ; BABAKHAN, 1994,
® Ouvrages utiles: Berliner Institut fir Vergleichende Sozialforschung, 1991 ; mais peut-étre erroné ;
Directorate of Immigration, Helsinki, 1999.



begin in Kurdistan. All Kurdish books and periodicals published in Kurdish during the
Ottoman period were printed outside Kurdistan in Cairo, Istanbul and Baghdad. |...]
Publishing tended to be undertaken by Kurdish nationalists who were mostly living in exile in
Istanbul and other larger cities»™. Le premier journal kurde, Kurdistan, critiquant la politique
turque au Kurdistan, créé par la famille Bedir Khan, est publié au Caire en 1898, et sous les
pressions des autorités ottomanes, le journal et les hommes prirent le chemin de Genéve et de
Folkestone (Grande Bretagne). La Kurdish Publishing Society fut fondée en 1918 a Istanbul.
En 1908, ces mémes Kurdes, sous I’influence des Jeunes Turcs, fondent, & Istanbul, les
premiéres organisations politiques, susceptibles de jouer un rdle en politique nationale et
internationale : Association pour le développement et le progrés du Kurdistan (Kurdistan
Taali ve Taraki Djemieti), Association pour la propagation de I’éducation parmi les Kurdes
(Kurde Nechri Maarif Djemieti), et ouvrent une école kurde a Istanbul. S’ouvrent également,
par la suite, des Clubs Kurdes (Kirt Klupleri) 4 Bagdad, et dans les régions kurdes, a

Mossoul, Diyarbakir, etc.

L. B. 1. Associations et organisations

Avec T'accroissement du nombre de Kurdes a I’étranger, les organisations en exil se
diversifient et jouent des rdles variés, au sein du monde kurde et sur le plan international. Les
premiéres se baserent d’abord en France et en Grande Bretagne, principaux pays mandataires
de I’Empire ottoman démantelé. La Ligue Kurde (famille Bedir Khan), fondée & Paris en
1942, fut ]a premiére organisation a jouer un rdle sur le plan international en représentant la
cause kurde a la Conférence des Nations Unies a San Francisco en 1945.

A Londres, dans les années 50, les étudiants kurdes d’Irak fondérent la Cultural Society of
Kurdish Students in Europe, apparemment liée a 1’ Allemagne ol elle organisa certains de ses
congres. Au moment de la crise du mouvement national kurde en Irak, cette société se divise
et V’Association of the Kurdish Students Abroad (AKSA) nait en 1976. Une organisation
similaire voit le jour aux Etats-Unis : The Kurdish Students Association in the United States™.,

Il s’agissait donc d’associations d’intellectuels fortement politisés.

2 HASSANPOUR, 1996 : 52.
Voir aussi HASSANPOUR, 1992.
2 EDMONDS - 1959.

12



L’Organisation des Kurdes Révolutionnaires de Turquie en Europe (HEVRA) fut fondée dans
un méme esprit, proche du PDK (Parti démocratique du Kurdistan — Irak) puis du PKK (Parti
des Travailleurs du Kurdistan, Turquie), avec a sa téte Ismet Sheriff Vanly. Sous ’égide de
I"UPK (Union Patriotique du Kurdistan — Irak), le Congrés National Kurde vit le jour aux
Etats-Unis en 1988. Ces organisations traditionnelles permirent I’installation d’organisations
de formes nouvelles dans les années 1980 : le Kurdish Cultural Centre (KCC) et le Kurdish
Human Rights Project (1985) a Londres, toujours actifs; la /nternational Verein fiir
Menschrechte in Kurdistan (Société Internationale pour les Droits de I’Homme au Kurdistan)
a Bonn. Le Kurdish Human Rights Watch (1989) a une antenne en Suéde et une adresse aux
USA. Divers Instituts Kurdes ont été créés a travers I’Europe, dés 1983 a Paris puis a Berlin,
Bruxelles, Stockholm et a Washington, ainsi que des organisations a caractére culturel. En
effet, la culture du fait de sa non-reconnaissance, interdiction et destruction, est politisée et
fait, surtout aujourd’hui, I’objet de revendications politiques. La culture est aussi un prétexte,
une vitrine. Le KCC, aujourd’hui ne méne que trés peu d’actions culturelles, s’étant tourné
vers 'aide aux réfugiés, a I'image d’autres organisations d’entraide (Kurdish Housing
Association, Kurdish Information and Advice Centre, Londres, etc.) facilitant ’arrivée et
I'installation des nouveaux immigrants. Ainsi, le public de ces associations s’élargit a toutes

les catégories sociales.

Le PKK est entouré d’une véritable nébuleuse d’associations. Dés les origines, il s’attacha a
développer des moyens d’action, d’information et de « recherche » en Europe. C’est dans ce
but que fut fondée, en 1982, I’Eniya Rizgariya Netava Kurdistané (ERNK — Union de
Libération Nationale du Kurdistan), branche politique du PKK. Ceci n’empécha pas
I’organisation d’entreprendre des activités militaires telles que le recrutement des guérilias, la
recherche de financement et d’armement. Les activités d’information (publications,
manifestations, missions d’observations, etc.) sont aussi entreprises par Yek-Kom en
Allemagne et KON-KURD dans le reste de I’Europe. Les représentations de I’ERNK en
Europe sont les Comités du Kurdistan que I’on retrouve un peu partout dans le monde sous
diverses appellations : Centres d’Information du Kurdistan, Kurdish Information Network au
Canada, American Kurdish Information Network (AKIN) aux Etats-Unis. A ce demnier s’est
lié le Washington Kurdish Institute. Feyka (Fédération des associations culturelles des
travailleurs de Kurdistan — désormais Confédération) a €t¢ fondée, sur I’initiative du PKK a la

fin des années 1970. Bien que s’affichant comme une organisation culturelle, elle est avant



tout une des vitrines du parti. Ces organisations sont actives a des échelles différentes -
internationale, nationale, régionale et locale, mais travaillent pour I’essentiel en réseaux.
KomKar (Fédération des Associations des Travailleurs du Kurdistan), basée en Allemagne,
est une autre organisation kurde influente en Europe : elle regroupe 35 associations membres
et environ 40 000 adhérents®. Elle est une association syndicale, proche du (T)SKB (Turkish)
Kurdistan Socialist Party) dont était membre Mehdi Zana, ancien maire de Diyarbakir,
aujourd’hui en exil, comme Kemal Burkay, leader de I’organisation. KomKar a entretenu des
relations fluctuantes avec le PKK (qu’elle a soutenu lors de I’arrestation de son leader
Abdullah Ocalan en 1999) mais est plus proche du PDKI (Parti Démocratique du Kurdistan —
Iran)™.

KomKar comme Feyka sont aujourd’hui actives dans une dizaines de pays européens ainsi

qu’aux Etats-Unis et en Australie. Ces associations sont largement financées par la diaspora.

Chacune de ces organisations de taille dispose d’au moins une publication réguliére, d’un site
Internet (avec des liens plus ou moins nombreux vers les différentes branches de la méme
organisation ou vers les organisations sceurs), et parfois d’imprimeries ou de radios. Certaines
se sont rassemblées en confédérations ou fédérations d’associations ce qui marque une
volonté — et un besoin - de se réunir et de travailler ensemble, dans la limite toutefois des

compatibilités politiques mais parfois aussi familiales ou personnelles.

1. B. 2. Un symbole : le Parlement du Kurdistan en EXxil el ses suites

Ce parlement a ét¢ fondé le 15 avril 1995 a La Haye, sur I’initiative du DEP (Parti
Démocratique, Turquie, 93-94) et du PKK deux partis politiques « présents » en Turquie
généralement et dans ses foyers kurdes (le premier d’abord toléré, dissout en 1994 puis
refondé en 1996 sous le nom de Hadep, Parti Démocratique du Peuple, trés influent en
Turquie ; le second considéré par la Turquie comme organisation terroriste) et en exil. Il
siégeait a Bruxelles. I comportait 65 siéges tenus par des délégués élus, représentants de
’ERNK, du DEP, des organisations de femmes, des organisations religieuses (Union Alévie

Kurde, Mouvement Islamique du Kurdistan, I’Association Assyrienne du Kurdistan), des

22 U.V.1. Directorate of Immigration, Finlande, 2000 : 57.

¥ Le PKK et (T)SKP ont (avaient car des changements d’orientation politique sont en cours) des buts
divergents : autonomie ou indépendance du Kurdistan pour le premier, fédéralisme pour le second. De plus le
PKK prénait la lutte armée, le (T)SKP encourageait les actions politiques et pacifiques.
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corps professionnels, les Kurdes du Caucase, etc. Son président, Yasar Kaya, plagait la
question kurde au méme niveau que les questions palestinienne et irlandaise, affirmait
I’existence d’une nation kurde, colonisée, d’un Kurdistan occupé et déchiré”’. 11 argue du fait
que les Kurdes ne luttent pas pour une autonomie mais pour un systéme fédéral avec la
Turquie. Nous voyons dans sa déclaration que Ia question kurde est associée au gouvernement
turc, donc limitée. Aziz Bawermend précise que c’est parce que la Turquie est membre de
’OTAN que le Parlement met I’accent sur ce pays>. Les objectifs, annoncés, du Parlement
peuvent se résumer ainsi : faire découvrir a 1’Occident la nation kurde et sa volonté d’exister
en tant que nation, donner une solution a la question kurde en mettant en avant le droit a
I’autodétermination des peuples (colonisés) et la responsabilité de I’Ouest dans le découpage
et I’occupation du Kurdistan. Par son installation en exil, «far away from Kurdistan, [its]
homeland », 1l met I’accent sur I’impossibilité des Kurdes a vivre et s’organiser politiquement
sur Jeur terre. Le terme de Kurdistan est pesé : le Parlement du Kurdistan ne se limite pas
qu’aux Kurdes mais émet le désir de s’étendre a tous les peuples et groupes religieux du
Kurdistan.

En effet, le Parlement travaillait a la formation d’un Congrés National du Kurdistan (KNC) et
d’une assemblée nationale. 1l devrait « embrasser tous les peuples du Kurdistan »*®. Le
Congres nait en 1999, le Parlement disparait. Le nom de ce Congrés inclut les termes de
Nation et de Kurdistan a la fois. Il a effectivement I’ambition de rassembler la nation kurde,
que I’on dit parfois désunie, en un méme organe ; de placer, grace a un appareil politique, se
rapprochant de ceux des véritables Etats, ladite nation sur un plan d’égalité¢ avec les nations
reconnues comme telles. Ismet Cheriff Vanly, président du Congrés en présente les objectifs :
« The KNC [...] was created to incarnate the moral unity of the Kurdish nation, without
ignoring, however, the division of Kurdistan between four states; (o bring remedy to
desunion or conflicts between Kurdish political parties ; to elaborate norms of solidarity and
a concerted strategy for a democratic solution within the existing states, and, at last but not
least, to work on the national and international level for the promotion and the ultimate

practice by the people of Kurdistan of their right to self-determination »*’. Si le Congrés dit

2 KAYA, 1998 : 109 : « The Kurdish question is of course at the top of the world’s agenda. Following peaceful
resolution of the Palestinian and northern Ireland conflicts, we can now presume that finding a peaceful solution
to the Kurdish question must be the next priority for the international community ». Peut-étre a-t-il parlé un peu
trop rapidement et avec beaucoup d’optimisme.

* BAWERMEND, 1998 : 113-114.

26 parlement du Kurdistan en Exil, Fondations de principes, clause 3, article 1 in : www kongrakurdistan.com

2 VANLY. 1. C. (Président du KNC) « The Kurdistan National Congress. Significance, Nature, Objectives,
Strategy » ; et la Charte du KNC, qui s’engage a soutenir le mouvement de libération nationale kurde in:
www kongrakurdistan.com
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relativiser le facteur territorial, tout en travaillant, finalement, a 1’autodétermination, ce n’était
pas le cas du Parlement : « Furthermore, the establishment of the Kurdistan Parliament serves
fo put anyone concerned on notice that the Kurdish question is not a question of ‘limited local
autonomy’ for an oppressed minority. Indeed, it is lo alert one and all that the Kurds have for
millennia lived on their ancestral homeland where they constitute the overwhelming majority
of the inhabitants, that they have no intention whatsoever of altering this fuct of Kurdish
life »*®. La terre, et méme trés explicitement, le Kurdistan, territoire de la nation, revient a de
nombreuses reprises dans les discours et écrits du Parlement puis du Congrés. L’existence de
ce pays n’est absolument jamais remise en cause mais toujours réaffirmée. Toutefois, ces
déclarations ne doivent pas étre entendues comme exprimant la volonté générale des Kurdes.
On a souvent dit que le Parlement était un organe du PKK, et ses membres en sont
indiscutablement trés proches”. Cependant, le Congrés qui le remplace vise a4 un
€largissement idéologique, aujourd’hui encore embryonnaire. Une vingtaine de partis
illustrant les diverses origines idéologiques, géographiques et «ethniques» y sont
représentés, y compris I’UPK et son Congres National (aux USA). Le PDK, entre autres,

refuse pour I’instant son existence méme.

1. B. 3. Nuaissance de réseaux

Il faudrait distinguer ici les contacts noués par les populations kurdes en exil, en tant
qu’individus et ceux noués par les organisations. On ne fera, ici, qu’évoquer la question, ce
point n’étant pas directement 1’objet du présent travail.

Des organisations de toutes sortes concernant les Kurdes ou leur étant destinées fleurissent en
Turquie ou elles sont trés actives. Ce sont essentiellement des organisations visant a la
protection des droits de ’homme (IHD — Association des droits de 1’homme, associations
d’avocats), centres culturels kurdes, etc. De plus en plus d’organisations se forment en
Turquie pour venir en aide aux migrants (soulignant I’tmportance du probleéme), qu’il s’agisse
de personnes extérieures a la Turquie ou de citoyens turcs (kurdes, pour Pessentiel). ASAM
(the Migration and Asylum Information Centre of Turkey), a Ankara et Istanbul ou the Social
and Solidarity Association of Emigrant (Istanbul) sont parmi les plus importantes. Ces

associations travaillent en collaboration avec les associations kurdes en Europe : the Kurdish

2 BAWERMEND, 1998 - 112.
2 KUTSCHERA, 1995.
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Human Rights Project, par exemple, travaille avec le Hadep, 'lHD, le groupe Women for
Women's Human Rights in Turkey (WWHR), etc. L’JHD est devenue I’organisation de
référence quant aux faits et données concernant les droits de I’homme pour les organisation
gouvernementales et non gouvernementales européennes.

Un travail en réseaux de ces organisations en Europe — au sens large du terme — et en tout cas
hors d’un Kurdistan bloqué, muselé, démarre petit a petit, méme si certaines dissensions sont
encore trop fortes et si certaines associations travaillent, délibérément, en solitaire. La
multitude de sites Internet et les liens les mettant en relation sur la Toile permettent les
contacts entre organisations, par dela les frontiéres territoriales et a I’extérieur du Kurdistan.
La méme chose peut €tre dite de Medya-TV qui €met partout dans le monde. Un public tres
large et dispersé se rassemble ainsi. Ozgiir Politika, quotidien proche du PKK, édité en
Allemagne, est lu dans toute I’Europe et annonce les manifestations et festivités kurdes a
Vienne, Paris, Cologne, etc. Par ailleurs, d’importants rassemblements (essentiellement en
Allemagne) permettent aux Kurdes de différents pays européens de nouer des contacts et de
se rencontrer physiquement. Il est tout a fait frappant de voir, a Paris, des affiches (le plus
souvent en turc ou en allemand, donc d’abord adressées aux Kurdes de Turquie) annongant

certaines manifestations dans les villes allemandes, de les retrouver a Londres et au-dela.

1. C. Quelle(s) communauté(s) ?

Comment nommer les Kurdes déplacés ? Comment nommer ces communautés kurdes et
finalement le groupe kurde qui ne vit plus en relation directe et physique avec son territoire ?

Le choix d’une certaine terminologie orientera le travail.

L C. I. Comment nomme-t-on les communautés kurdes hors du Kurdistan ?

Les termes utilisés pour qualifier ces communautés dans les écrits spécialisés sont
relativement variés. Le terme exact pour qualifier une population n’existe pas; chaque
population peut se retrouver dans différents termies. Ce n’est donc pas en quéte d’une vénté
ou d’une définition unique que I’on s’attache a employer tel ou tel terme. Le terme choisi va
orienter I’axe de recherche, ouvrir certaines possibilités. L’emploi d’un terme particulier

permettra d’aborder une méme population sous des points de vue différents.



Aux commencements des travaux frangais sur I’immigration, les Kurdes étaient englobés dans
les populations immigrées de Turquie, selon un principe national. Les études sur
Pimmigration « ethnique » ne sont apparues que plus tard. Ainsi, beaucoup de travaux,
suivant le principe de nationalité, n’ont pas différencié les populations kurde et turque. Ainsi
nous pouvons citer le travail de thése d’Isabelle Rigoni dont le titre ne différencie pas ces
populations (Migrants de Turquie). Toutefois, au sein de ce travail, I'auteur a du faire la
distinction entre les deux populations.

Hamit Bozarslan, qui a beaucoup travaillé sur les communautés kurdes en France les qualifie
de communautés immigrées: « Le groupe kurde immigré de Turquie», «l'immigration
kurde ». Le terme d’immigré est un terme large, englobant toutes les populations venues
s’installer dans un pays. C’est en relation avec le pays d’installation que la question sera
posée. La question sera également posée en terme de nationalités (la seule identité reconnue
étant celle déclinée sur le passeport). Le terme d’immigré est souvent réservé a des
populations installées de longue date et de fagon stable dans le pays d’immigration. Ce peut
étre le cas des Maghrébins, Polonais, Espagnols, etc. L’immigration kurde est relativement
récente et, pour beaucoup, la situation n’est pas stable — c’est-a-dire que d’autres
déplacements, vers le pays d’origine ou différents pays d’immigration, ne sont pas exclus. En
outre, I’immigration traditionnelle (au moins pour le cas frangais) a été motivée par des
raisons économiques. Dans les pays d’immigration, les Kurdes se différencieront de ces
immigrés traditionnels, par le statut de réfugié politique dont ils pourront faire la demande
(méme si les motivations économiques de la migration ne sont pas a exclure). Le terme
d’« immigré », terme large, englobe forcément les populations kurdes mais ne met pas en
évidence, a priori, les particularismes de ces migrations. Le processus identitaire de I'immigré
sera, en outre, particulier. A. Sayad, pour La double absence s’entretient avec un Algérien né
en France. Il lui pose cette question : « si fu n’es pas frangais, tu es quoi ? Tu es apatride ? »
Tl y répond ainsi : « Peut-étre, mais ¢ ‘est pire. Car [’apatride, celui qu'on a banni de sa patrie
ou celui a qui on a fait disparaitre sa patrie, celui 1a au fond de lui, il sait ce qu’il est, il sait
qu’il est ¢a. Personne ne nous a interdit. Peut-étre qu’il y a trop de patries ? Mais peut-étre
qu’elles ne font plus aucune pairie. Il 'y a deux patries possibles mais elles sont a

'extérieur »°°.
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A P’exemple du travail de theése de C. Mohseni : La communauté de réfugiés kurdes irakiens
en Irance, on voit fréquemment les populations kurdes qualifiées de réfugiés, demandeurs
d’asile, etc. - notions de statut juridique, insistant sur les difficultés d’un individu, rencontrées
dans le pays qu’il a quitté et dont il est citoyen. On appuie également sur le lieu
d’immigration et donc sur les modes d’installation et d’adaptation de la communauté en un
lieu. Le terme de communauté est utilis€ en France et peut-étre plus fortement en Grande

Bretagne ou les sentiments d’appartenance communautaire sont forts et ostentatoires.

Peut-€tre que seuls les Kurdes eux-mémes se qualifient d’exilés. On peut se référer au livre
sur les personnalités kurdes en exil de Kaymak (1990) ou Kurden im EXxil, paru en Allemagne
en 1991 ; ce dernier recense les divers groupes, personnalités kurdes en exil ainsi qu’un grand
nombre de personnes et d’organismes travaillant sur et avec les Kurdes. Cet ouvrage est un

véritable annuaire des Kurdes en exil.

~De plus en plus, on emploie le terme de diaspora pour qualifier « la communauté kurde » hors
du Kurdistan. Certains travaux génériques sur la diaspora, évoquent la possibilit¢ d’une
(future) diaspora kurde. C’est le cas de Robin Cohen dans Global Diasporas, an
Introduction (1997) ou de Michel Bruneau, concluant ainsi son introduction au livre
Diasporas (1995 : 20): « Peut-on parler d'une diaspora kurde? FElle apparaitra
vraisemblablement dans les prochaines années». Enfin, des travaux relatifs aux
communautés kurdes « de I’extérieur » ont été menés autour du concept de diaspora ; I’un en
Finlande (et Londres) : Kurdish diasporas, a comparative study of Kurdish communities, par
Osten Wahlbeck, autre en Allemagne : Thinking the Kurdish diaspora in Germany par A.
Goldak. D’autres travaux sur la diaspora sont en cours a I’Université Libre de Berlin. Isabelle
Rigoni qui a travaillé sur les modes de mobilisation des migrants turcs et kurdes s’est
interrogée sur I’éventuelle diasporisation de cette (ces) communauté(s). Elle la congoit
comme une « diaspora en devenir » (1998). En France encore, Jean-Frangois Pérouse déplore
le fait que les Kurdes ne figurent pas dans 1’ Atlas des diasporas de Gérard Chaliand®'.

La différence des termes de recherche utilisés par les Frangais et les Anglo-Saxons est
relativement importante ; ceci reflétant certainement les différentes politiques d’immigration /
intégration. L’énoncé suivant peut d’ailleurs illustrer la distinction : « Even within setiled

liberal democracies, the old assumption that immigrants would identify with their adopted

3! PEROUSE, « La diasporisation kurde en Méditerranée ou la genése contemporaine d’une diaspora », 1999.



country in term of political loyalty, culture and language, can no longer be taken for granted.
To the immigrants of old are added millions of refugees and exiles whose movements are
primarily dictated by circumstances in their home countries rather by a desire to establish a
new life [ ...] The description or self description of such groups as diasporas is now common

and may indeed be functional » **.

J’a1 été tentée d’utiliser, 4 mon tour, avec certaines réserves, cette idée de diaspora pour
travailler, non sur la communauté kurde en exil, mais sur le Kurdistan, le pays d’origine, et

sur les relations qu’elle entretient avec ce pays.

1. C. 2. Diaspora

D’une certaine fagon, il s’agit d’un mot sacré en cours de désacralisation et vulgarisation.
Cette vulgarisation, si trop extréme, peut lui 6ter beaucoup de son contenu, et par-la méme de
son intérét. Le terme de « diaspora » était réservé, jusqu'a trés récemment, au peuple juif.
Dans le dictionnaire Robert de 1970, ce mot figure dans le volume des noms propres sous
cette forme : Diaspora (La). On y trouve aussi son étymologie : du grec, dispersion. Ce n’est
que plus tard que ce terme est devenu un nom commun. La tradition juive se trouve toujours
au centre de ce concept. A partir de cette base, s’offre un large éventail de définitions, plus ou
moins inclusives. De nombreuses branches de la recherche s’y sont intéressé et ont cherché a
la définir et a I’étudier. Face a ce foisonnement, je tenterais d’en présenter les grandes lignes,
de les faire miennes et de montrer comment cette notion peut étre particulicrement
intéressante dans 1’optique de ce présent travail. Puis je souhaiterais faire bricvement allusion

a lexil.

La diaspora était un terme « sacré », et en cela elle trouvait son intérét. C’est pourquoi il faut
la distinguer des phénomeénes migratoires « simples» dont elle n’est qu’une forme

particuliére.

32 COHEN, 1995 : introduction, p. X.
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I C. 2. a. La diaspora : une construction sociale.

Nous dirons que la diaspora est, comme toute forme sociale et géographique, une
construction, dans le sens que le facteur temps est déterminant dans sa formation méme et sa
pérennisation. Effectivement, une communauté diasporique ne peut pas voir le jour dés lors
que les problémes de «survie», dirons-nous, n’ont pas été résolus. Petit a petit, ces
communautés se structurent grace a la création d’organisations d’entraide pour les membres
de la société, puis d’organisations politiques et culturelles. C’est avec la formation d’une elite
intellectuelle et financiére que la diaspora se forme : c’est cette élite qui lui fournira les
« tétes » et les moyens nécessaires a sa création, action, reproduction. C’est aussi le temps qui
permettra la naissance de I’élite. Ainsi, on peut dire qu’il n’y a pas de diasporas
« prolétaires » (c’est peut-&tre un des €léments qui la différencient des migrations). Si I’on
considére, en suivant Yves Lacoste™, qu’a I’origine de la diaspora, est un départ violent ou
contraint (la Nakhba palestinienne peut étre considérée comme la cause de la diasporisation
des Palestiniens), on entend aussi le départ des populations politisées”. Ou des populations
qui, par leur situation géographique, leurs activités €conomiques, religieuses, etc., deviennent
un enjeu politique et géopolitique. C’est aussi la mise en place de réseaux, reliant les poles
multiples de la diaspora, qui permettra son existence, sa durabilité et son action.

D’autre part, pour étre diaspora, une communaute doit créer sa mémoire, (re)construire son
passé collectif, se le remémorer, le conserver et le transmettre. Mémoire de son pays
d’origine, des fagons dont elle s’en est séparée, de son histoire, de sa langue, de sa culture, de
tous ces éléments qui forment une communauté, un peuple, une identité. En cela, elle se
différencie véritablement des « communautés migrantes » chez lesquelles la mémoire n’est
pas absente mais demeure essentiellement a ’échelle de I’individu. Le temps montrera la
capacité (ou I’incapacité) de la communauté a ne pas s’assimiler, par I’accentuation et
I’affirmation, dans la société « d’accueil », de ses différences. Gabriel Sheffer écrit a ce sujet :
« Some of the defnitions of ethnic diasporas [state] that diasporas are transitory and are
destined to disappear through acculturation and assimilation. Such a premise limits the scope

of the definition, and the analysis »>>. Afin de conserver la spécificité¢ du terme et donc son

331989 : 8 : « Je crois qu’il faut, au contraire, réserver le terme de diaspora aux phénoménes d’exode massif, a
ceux dont les causes ont été au départ, moins la quéte de meilleures conditions d’exislence qu’une nécessité
absolue, sous I'effet de contraintes qui furent surtouf de nature politique ».

34 11 faut cependani noter que tout phénomene est susceptible de modification : une migration économique peut,
aprés des générations former son élite et développer sa mémoire. Par ailleurs, nombre d’auteurs ont travaillé sur
les « trade diasporas », ou les « labour diasporas ». Et bien souvent facteurs politiques et économiques se mélent.
** SHEFFER, 1986 : 8.



intérét, il convient de ne pas élargir & outrance sa définition. Les membres de la diaspora,
méme tres bien intégrés aux sociétés d’accueil, conservent précieusement cette mémoire. Les
idéaux de la communauté et une certaine vision (qui peut étre politique) de son futur sont
¢galement transmis. II est trés important de noter que c’est volontairement que on devient
membre d’une diaspora : on décide d’adhérer et de participer & cette communauté. On décide
d’entretenir la mémoire collective de la communauté et, trés souvent, ce que Robin Cohen
appelle « the unhappiness » (« Saudade » des Portugais), en vue d’une réalisation matérielle
ou non de ses idéaux. L’individu décide d’occuper une place dans les réseaux qui construisent

et véhiculent la mémoire et les idéaux.

Avec la naissance de la diaspora, on assiste a la naissance d’une nouvelle forme
communautaire ou sociale, différente de celle qui existait avant les départs : elle se définit,
outre ses traits communs a la société d’origine, par la dispersion (nouvelle forme
d’organisation sociale et spatiale), par I’éloignement et aussi par le contact avec non pas un
mais des espaces et sociétés particuliers. La diaspora se forme autour de ce que Gabriel
Sheffer appellera « the ethnic solidarity ». La solidarité peut étre également religieuse,
nationale, etc. Aussi, je ne me risquerai pas & employer le terme d’ethnie. On peut, avec plus
de clarté, parler de peuple ou « d'un ensemble d’hommes conscients de leur particularités
culturelles », comme le fait Yves Lacoste®®. Cette solidarité est, indiscutablement, I’élément
autour duquel s’articule la diaspora : elle est 4 la base de I’organisation de toute communauté
finalement, a I’origine de son tissu de relations. C’est I’origine d’une relation « triadique »°’
entre la diaspora, le pays hote et celui d’origine ; et d’une possible intervention ou pression de
I"un de ces groupes (ou de deux de ces parties réunies) sur les autres. La solidarité est a la
base de ce que certains nommeront le « lien communautaire »*°. Cette solidarité est aussi un
moyen de conserver la mémoire et les idéaux. Pour Yves Lacoste, et lui uniquement, le role
Joué par la diaspora tire son importance de son poids numérique par rapport 4 ceux qui sont
restés ou retournés sur le territoire d’origine. 11 souhaite ainsi, tout 4 fait utilement, rendre a
I’idée de diaspora, déja banalisée, son sens particulier, en resserrant sa définition : « les vraies
diasporas se traduisent [...] par la dispersion de la plus grande partie d’un peuple [ou
communauté] sur les territoires d’un grand nombre d’Etats plus ou moins dissociés les uns

3 . , . . , - . N
des autres »*°. Ceci, cependant, écarte des groupes qui, a mon avis, mériteraient d’étre tenus

% LACOSTE, 1989 : 4.

37 SHEFFER, 1986.

¥ HOVANESSIAN, 1992,
* LACOSTE, 1989 : 4.
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pour diasporas, du fait de I’importance d’autres critéres : I’impossibilité d’agir ou d’étre, dans
le termitoire d’origine, donne un poids considérable aux communautés qui I’ont quitté ; bien
que numériquement inférieures, elles peuvent s’épanouir ; méme numériquement réduites, ces
communautés peuvent s’organiser de manicre diasporique voire se constituer en groupes
distincts des communautés d’origine.

Se pose, dans ce contexte, le probléme de la centralité politique. Dans quelles mains se trouve
le pouvoir ? Dans celles de la diaspora ou celles du territoire d’origine ? Gabriel Sheffer écrit :
« in cerlain cases it is not entirely clear where or whether there are discrete homeland , or
which are the homeland and which are the diaspora ? »*°. Ici, il met I’accent sur le poids
politique de la diaspora qui peut parfois étre plus important que celui du pays d’origine. Il
considére alors uniquement les populations qui ont un Etat de référence. La diaspora est
¢tudiée comme nouvel élément permettant de jouer un réle en relations internationales,
comme troisi¢me objet, intermédiaire entre deux Etats. De plus, lorsque, dans ce passage, il
parle de la difficile distinction entre homeland et diaspora, ce n’est qu’au plan de I’action

politique. La question se posera au niveau spatial.

1. C. 2. b. La diaspora comme le site de la créativité

L’organisation diasporique découle finalement d’un potentiel énorme fourni par le fait méme
de I’extériorité et de la dispersion. Ainsi, les lieux d’exil doivent étre considérés sous deux
angles : c’est I’endroit ou I’on est parce qu’on y a été forcé. On ne désirait pas y étre et on
réve d’étre ailleurs. Cependant, c’est ce lieu (multiple) qui offre la plus grande liberté d’action
et la plus grande liberté d’étre soi : on peut pratiquer, développer son identité, la reconstruire
et la créer. L histoire, les traditions, les sciences, les affaires, la culture, etc. en sont revigorées
— tout en restant, le plus souvent, orientées vers le pays d’origine. La diaspora peut étre au
fondement du projet politique de la communauté, avant tout quand la communauté n’a pas

d’Etat. Le cas de la diaspora juive et du sionisme (bien que particulier) est tout a fait parlant.

‘0 SHEFFER, 1986 : 10. 1l donne I’exemple d’Israél - « While most Israelis would claim that, by virtues of its
independance, sovereignity and politico-military power, Israel should be viewed as the national centre, many
Jews in the diaspora argues that, because of Israel’s insecure position and cultural mediocrity, the diaspora is in
fact the centre ».
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1. C. 2. ¢. La diaspora : quels espaces ?

Les Kurdes ne se retrouvent que partiellement dans ces premiéres définitions de la diaspora.
Pourtant, par certains criteres, il semble que le terme puisse étre utilisé et aider a la
compréhension de certains phénoménes. C’est, 2 mon avis, la notion de temps qui fait
particulicrement défaut a cette diaspora « en devenir», si on la compare aux « grandes
diasporas ». Cependant, la pérennisation, en exil, des spécificités kurdes (langues, origines,
activit€¢ politique pro-kurde, etc.), la naissance de structures permettant cette pérennisation,
des rapports parfois tendus avec les pays d’accueil (manifestations, parfois violentes,
interdiction de groupes politiques tels le PKK par I’ Allemagne, la France, projet d’interdiction
par I’Angleterre, etc.), la différenciation d’avec le groupe immigré turc (avant les années 80,
la différenciation €tait moins marquée, au sein des migrations €économiques en provenance de
la Turquie), tout cela permet de parler de la diaspora kurde. Une certaine élite (économique et
mtellectuelle) nait hors du Kurdistan. L Institut kurde de Paris (sur son site Internet) propose
des bourses d’études pour les Kurdes du Kurdistan et de la diaspora afin de former des cadres
scientifiques et techniques. En outre, le facteur spatial et la relation a la terre d’origine, 4 mon
avis primordiaux dans la notion de diaspora, sont, au sein des communautés kurdes en exil,

tres développés.

Etymologiquement, la diaspora se définit par rapport au territoire, et celui d’origine.
Dispersée, elle ’est d’abord a partir d’un lieu, vers d’autres lieux. C’est sur la relation de la

communauté diasporique a ce lieu d’origine que ce travail s’orientera.

Je voudrais, a I’instar de Gildas Simon, fonder la distinction entre « communautés
immigreées » et diasporas sur ’espace’’. Les migrations simples mettent en évidence deux
types d’espaces : celui de départ et celui d’arrivée, a la rigueur les espaces de transit. On parle
de « couple migratoire ». L’organisation spatiale de la diaspora ne connait pas de logique
bipolaire. Elle n’a pas de pdle, selon la plupart des auteurs (Michel Bruneau, Emmanuel Ma
Mung, etc.). On aura cependant, ici, tendance a dire que la diaspora connait un certain
principe de centralité, qui n’est ni politique, ni territoriale (la diaspora n’est pas physiquement

centrée sur un territoire précis). Cette centralité pourrait étre exercée par un « espace mental »,

4 SIMON, 1995.
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plus ou moins semblable pour chacun des membres de la diaspora. C’est le lieu d’origine qui

exercerait cette centralité.

* Le lieu d’origine — terminologie.

Se pose un probléme de dénomination : comment nommer ce lieu / ces lieux « d’origine », car
1ls apparaissent aussi dans leur pluralité ? Dans les ouvrages anglo-saxons, cette idée est
contenue dans le terme général de « homeland ». Si I'on trouve d’autres termes, ils ne
poseront pas ou peu de problemes de définitions (« motherland », « fatherland », etc.). Il
existe en allemand le terme de « Heimat », en kurde celui de « welat » qui se rapprochent de
celut de « pays », compris a ses différentes échelles. En frangais, nous ne disposons que de
concepts larges : celui de termitoire par exemple, qui, dans un sens, pourrait convenir
(considéré comme espace construit, approprié et vécu ; qu’importe la fagon dont on le vit) ou
de mots composés extrémement variés : « territoire d’origine », « pays d’origine », « pays des
ancétres » ou encore celul de « pays natal » que I’on associe & celu1 d’Aimé Césaire et que
Pon trouve plutdt dans les écrits hittéraires. On retrouve tous ces termes chez les Anglo-
Saxons. « Homeland » (mais aussi « mother/fatherland »), ce mot fait sens par lui-méme.
L’affectivité qu’il contient est présente dans les termes qui le composent : celui de « land »
(terre) plutét que «territory» (territoire); celwi de «home» que ['on pourrait
approximativement traduire en frangais par « foyer ». C’est la terre a laquelle on appartient et
sur laquelle on est chez soi. C’est la terre de notre famille et communauté. C’est la terre dans
laquelle on est né et a grandi. Et c’est, en regard de la diaspora, la terre qu’on a quittée. Le
terme anglais, « ~ome », est bien plus que I’origine. Il est hié & celui de communauté et de sol
(le terme, anglais, « soil » est parfois rencontré). Nous utiliserons ici pays et territoire

d’origine, sans véritable distinction, dans le sens de « homeland ».

* Pays de la diaspora
« Alors méme qu’on pourrait croire qu’il en est autrement, quand les
membres d'un groupe sont dispersés a travers [’espace et ne
retrouvent rien dans leur nouvel entourage matériel qui leur rappelle
la maison et les chambres qu’ils ont quittées, s'ils restent unis a
travers [’espace, c'est qu’ils pensent a celte maison et a ces

42
chambres » *.

2 HALBWACHS, 1° éd. 1950, 1997 : 195.
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Je partirar de '1dée que la diaspora se définit par son territoire d’origine : elle appartient 4 ce
territoire parce qu’elle I’a quitté, paradoxalement. Elle s’est dispersée & partir de ce lieu — qui
n’est pas forcément le territoire d’une nation ou d’un Etat. Elle entretient des liens avec ce
territoire : liens physiques, réels ou imaginaires. Elle maintient ou fait renaitre ce territoire et
plus encore, elle le crée et 'imagine : elle en fait des « /magined homelands ». La mémoire
Joue un role primordial dans cette relation au territoire. C’est la mémoire conservée du lieu
que ’on a physiquement quitté ; c’est la mémoire qui nous a été transmise depuis une ou
plusieurs générations. La transmission est du ressort individuel, familial par exemple, mais
aussi communautaire : la diaspora se charge de I’éducation et de I’entretien de cette mémoire
chez ses membres — consentants (€coles pour enfants mais aussi adultes, manifestations
politiques, culturelles, commémorations, etc.). C’est aussi la mémoire qui a été créée en
diaspora et la mémoire propre au groupe diasporique. L’¢loignement et sa durée distordent
les images de la mémoire. A la mémoire de ce territoire se greffent celle de son histoire, celle
de sa culture, etc., forcément spatialisées, « car il n’est point de mémoire collective qui ne se
déroule dans un cadre spatial »*. Et finalement, se développe 1’idée que ce territoire, méme
révé, est une nécessité absolue pour I’épanouissement de la communauté qui existe et se
renforce, en grande partie, dans I’espoir d’un retour sur cette terre.

Le mythe du retour (sur un territoire idéalisé), son développement et sa transmission sont
important dans la relation entretenue par la diaspora avec son territoire d’origme. Ce territoire
ainsi créé, le «home», est-il susceptible d’exister réellement? Il n’existera pas,
concrétement, tel qu’on I’a quitté, du simple fait d’en étre parti ; il ne peut pas étre notre

territoire imaginaire. Je pense alors au texte de Lukes : « Return to a world we have lost »,

Avec la diaspora, la notion classique de territoire disparait. Le territoire de la diaspora est un
territoire en réseaux dans lequel toute centralité physique est absente. Aussi ce n’est plus un
territoire statique. C’est un espace fluctuant et diffus dont le centre abstrait reviendrait au
territoire d’origine, seul lieu que la diaspora ne peut physiquement investir. Ce lieu cependant
est présent, par le biais de la mémoire et du réve, dans toutes les places physiques de la
diaspora. Le territoire perdu est reconstruit a I’échelle internationale. On ne se situe plus alors
dans un lieu précis mais dans une multitude d’équivalents ; ceci dans les espaces privés et

individuels mais aussi publics et collectifs. Le territoire d’origine est un des facteurs

$1d. : 209.
* LUKES, 1988.

26



d’organisation de I’espace de la diaspora. La localisation perd ainsi de son importance
puisqu’on vit, en grande partie, dans la dimension de ce territoire révé. L espace physique sur
lequel se déploie la diaspora, s’il peut étre son territoire, est-il son pays ?

Quel est le pays révé ?

Comment est-1l construit ? Que représente-t-il ?

Je tiendrai 4 mettre en valeur I’importance de la relation de la diaspora avec 1’espace qu’elle a
quitté et, dans le cas des Kurdes, sans Kurdistan, 4 la création d’un espace mental

communautaire.

* Exil

Il est important pour ce travail, de ne pas laisser de coté la notion d’exil. Contrairement 4 la
diaspora, il concerne I'individu. C’est la situation de quelqu’un expulsé de sa patrie. C’est
’obligation de séjourner hors d’un lieu, loin d’une personne que ’on regrette. Il s’associe a
une perception particuliére et est trés souvent le moteur d’une création artistique
caractéristique. Combien d’écrivains, de peintres, de musiciens ont mis en forme cette
situation et les sentiments qu’elle fait naitre ?

L’exil est donc un aspect non négligeable de ce travail. Effectivement, si quasiment toutes les
personnes dont il est ici question appartiennent a une communauté kurde, y ont participé
intensivement, la plupart aussi s’en détache physiquement, élargit les horizons de I’exil,
exprime des opinions et sentiments personnels dans leurs travaux profondément personnels —
ou universels ?

I s’agira donc de jeter un pont entre diaspora et exil (comme il faudra le jeter entre mémoire

collective et individuelle), deux termes différents mais complémentaires.

Apres avoir défini ces quelques notions, il faut préciser comment 1’échantillon de peintres
kurdes étudiés dans ce travail vivent en exil ou en diaspora. Quels sont leurs lieux de vie ?
Quels réles vont jouer ces lieux concrets dans le souvenir du pays natal et sa représentation

picturale ?
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L. D. Les lieux de I ’exil

Cette partie se base essentiellement sur les interviews réalisées aupres des peintres. C’est pour

cela que certains reviendront plus fréquemment que d’autres et seront plus étudiés.

1. D. 1. Questions d’intégration

Nous I’avons dit précédemment, ces peintres vivent hors du Kurdistan depuis trés longtemps
pour la plupart. C’est un fait important que ’on devra se rappeler tout au long de I’analyse.
Tous sont tres bien intégrés tout en conservant leur sentiment d’étre kurdes, disent-ils. Ils se
disent « du Kurdistan de Turquie », « du Kurdistan d’Iran », etc. Seul Hiner Saleem préfére,
de loin, une dénomination cardinale du Kurdistan : il est du « sud du Kurdistan », ce qui,
toutefois, signifie, mais sans le nommer, le « Kurdistan d’Irak ».

Tous ont fait leur vie ici, en France, en Allemagne ou en Grande Bretagne ; ils y travaillent et
sont impliqués dans la vie de leur pays hote. Sans forcément se sentir frangais ou allemand, ils
sont attachés & ces pays. Ghazizadeh disait : « moi maintenant j'aime la France, j'ai trouvé
mon identité, ma culture en France »'®. Remzi, plus que tout, se sent parisien, « vieux
parisien », et ne pourrait plus vivre ailleurs.

Bachar parle de sa vie en France, et, plus largement, de son expérience de I'exil : « Je me
trouve toujours la temporairement malgré qu'il y ait des enfants maintenant. Pour moi, je ne
suis pas immigré. Un voyageur. Toujours, j'étais comme ¢a. La premiére fois, quand j’'ai
quitté mon village, la maison de ma mére, j'avais |1 ans. Depuis ce jour la, je suis un
voyageur. Je suis chez vous, je suis un héte temporaire mais je m'immisce dans fout : je
critiqgue Jospin, je critique Chirac, je critique la droite, la gauche, le parti communiste w7
L’engagement politique n’est pas le seul : tous les peintres ont des contacts avec les autres
peintres occidentaux, les galeristes, etc. Ils ont dépassé I’appartenance simple a un milieu

unique, le milieu kurde.

> Hiner Saleem est né en 1960 a Akra (Irak). Il a vécu quelques années en Italie avant de s’installer & Paris. A
I’origine peintre (on verra quelques-uns uns de ses tableaux, sous le nom de Hiner) il est désormais cinéaste. Ses
deux longs métrages sont Vive la mariée et la libération du Kurdistan et Passeurs de réves, réalisés a la fin des
années 1990 .

% Interview avec Ghazizadeh, Boulogne, 15 mars 2001.

Désormais, lorsque nous citerons le méme entretien, ce ne sera pas précisé en note. Il en sera de méme quant aux
interviews avec les autres artistes, exception faite de Remzi, rencontré a deux reprises.

*7 Interview avec Bachar, Argenteuil, 13 février 2001.
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Effectivement, des lors qu’ils sont arrivés, il y a eu rapprochement avec ces milieux kurdes,
alors numériquement restreints. Remzi en 1953 est recommandé a Kamuran Bedir Khan48,
alors professeur de kurde aux Langues Orientales (Paris). lls se réunissent par la suite avec
Kendal Nezan (actuel directeur de I’Institut Kurde de Paris) dans son atelier puis fondent le
méme Institut qui s’installe rue Lafayette. Aujourd’hui, s’il s’y rend de temps en temps,
« c’est pour rassurer la jeunesse »*, dit-il. Dés son arrivée a Paris, Bachar collabora aux
activités de I’Institut naissant. Grice a son entreprise de graphisme, c’est lui qui s’occupa des
photocopies, des publications, etc. C’est plus son engagement politique aupres du Parti
Communiste qui ’amena vers I’Institut de Paris : lors de la Féte de ’'Humanité a Beyrouth, il
apprend la naissance de I’Institut ; lors de celle de Paris, il va « chercher les Kurdes » et le

voila tombé sur « la jungle kurde », dit-il.

C’est toutefois des I’enfance que la conscience de I’altérité est née ; en Irak, en Iran, en
Turquie comme en Syrie. La surprise, a I’école, a €té grande lorsqu’on leur a dit qu’il était
interdit de parler kurde. Bachar raconte son expérience : « 4 [’école j'ai appris qu'il y a des
Arabes, qu’il y a des autres. Avant, chez nous, il y avait des Arabes [on les cotoyait, on les
accueillait]. 4 I'école d’Etat, c’était interdit de parler kurde. Pour nous, c’était éfonnant, ¢a.
On ne parle pas politique, la. La langue que je parle avec mon frére, je ne dois pas la parler
avec lui dans la classe. Qu’est ce que c’est que ¢a ? ! Il y a les punitions et les hypocrites. ‘Il
parle kurde, Il est kurde’ [disent-ils au maitre], ah ! on est kurde alors »°. Toutes les
personnes que j’al rencontrées m’ont parlé de ces expériences douloureuses mais surtout
surprenantes, qui ont fait germer chez eux la kurdicité. Certains comme Bachar, politiquement
engagé, ou Ghazizadeh qui peignait les Kurdes, avaient pleinement conscience d’étre kurdes
et étaient, dans leur pays, actifs dans le sens de cette kurdicité. Pour d’autres, c’est I’exil qui a
permis Paffirmation de cette prise de conscience. La, le groupe diasporique en formation joue
un role majeur. On arrive dans le milieu kurde non pas parce qu’on est kurde mais du fait de
I’existence d’un réseaux de relations et connaissances personnelles : le petit frére de Remzi

connaissait la sceur de Bedir Khan ; « il ne m’a pas loupé, tout de suite il m’a dit de prendre

“8 Bedir Khan (Kamuran) est un des descendants d’une grande famille kurde qui initia des révoltes au Kurdistan
au XIX° siécle et joua un role notable dans I’émergence du nationalisme kurde. Sa famille et lui-méme, installé
en France, jouérent un rdle important dans les débuts de I’activisme kurde en exil. 11 fut, entre autres,
cofondateur de I’Institut Kurde de Paris et travailla au renouveau de la langue kurdc.

* Interview avec Remzi, Paris, 10 février 2001.

*® On peut lire également Mahmut Baksi (2000 : 53), écrivain kurde de Turquie, raconter ses premiéres
expériences a 1’école : « Je me trouvai tout a coup a la merci d'un monde totalement étranger, ou I’on parlait
une langue que je ne comprenais pas. [ ...] Nous avions tellement peur que nous n’osions méme pas parler kurde
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des cours de kurde »*', dit Remzi. C’est alors que, fréquentant des milieux kurdes et politisés,
sa kurdicité prend forme. Remzi dit que c’est a Paris que sa « conscience nationale » s’est
éveillée. Il en est de méme pour Ghazizadeh qui, en France, rencontra sa culture et s’épanouit
en elle : «j ai trouvé mon identité, ma culture en France, la-bas, je I’avais perdue a cause du
systeme ». Toutefols, ce phénomene est certainement bien plus marqué au sein des
communautés kurdes laborieuses (mais n’étant pas 1’objet précis de ce présent travail, elles
n’ont pas été interrogées). De maniére générale, elles n’ont pas quitté leur pays parce qu’elles
militaient (2 la manicre des élites politiques, culturelles, etc.) mais simplement parce qu’elles
¢taient kurdes et que, par ce seul fait, leur vie était difficile ou menacée™. En outre, un travail
sur « ’apprentissage » de la kurdicité chez les Kurdes émigrés de la seconde génération serait
complémentaire et utile. Notons que les regroupements en exil ont trés vite lieu dans des
milieux plus ou moins politisés (car ce sont des lieux pris en charge par des organisations

« culturelles » ou politiques) méme si les personnes, en tant qu’individus le sont moins.

Lorsqu’on s’attarde sur des lieux fréquentés actuellement par ces artistes, la majorité ne sont
pas des lieux communautaires kurdes. Remazi, arrivé a Paris, dans le quartier latin, fréquente la
rue des Beaux-Arts et son école. Il essaye de fréquenter des frangais pour améliorer sa langue
francgaise. Il passait beaucoup de son temps au café Le Sélect (Montparnasse, Paris) : « Le
Sélect, ¢ ’élait mon bureau ; a parlir de six heures, on pouvail me téléphoner la bas »,5 3 dit-il.
Ce café est d’ailleurs présent dans ses ceuvres (La Dame du Sélect, 1959 et 1960, et autres
tableaux consacrés a des rencontres et événements du Sélect). 11 est d’ailleurs beaucoup plus
nostalgique du Montparnasse de cette époque que du pays ou il est né. Il vit toujours a
Montparnasse.

Le cinéaste Hiner Saleem s’est install¢ a Paris, rue du Faubourg Poissonniere, en plein cceur
du quartier kurde. S’il fréquente certains cafés du quartier, il passe beaucoup de temps dans
les cafés trés parisiens du quartier Montorgueil, pres des Halles.

Les lieux d’exil de Bachar sont encore treés différents et marqués par son engagement

politique en tant que Syrien : « Mes réves, ils se traduisent par les chansons kurdes, en kurde,

entre nous pendant les récréations car nous savions que les enfants turcs nous dénonceraient et que nous allions
recevoir des coups ».

3! Interview avec Remzi, Paris, 10 février 2001.

52 Voir Hiner Saleem, Passeurs de réves. On est la en face d’une représentaiion des Kurdes par un Kurde,
subjective. En France, on voit la dame de ’OFPRA, visiblement habituée aux Kurdes, demander a un demandeur
d’asile (qui voudrait se voir attribuer le statut de réfugié politique) s’il connait ’homme de la photo qu’elle lui
montre. C’est Karl Marx, mais il ne le reconnait pas.

> Interview avec Remzi, Paris, 10 février 2001,



et arabes, avec Oum Khalsoum. Je suis multiculturel. Visuellement, je suis kurde ; par
['oreille je suis kurde, arabe, syrien, libanais. J'ai de grands rapports avec la mythologie
grecque, persane. Je vis avec eux ». Cette pluri-appartenance qu’il affirme se traduit aussi par
les lieux qu’il investit en France. S’il est 1ié aux milieux kurdes, il fréquente essentiellement
les milieux libanais (amis, restaurants) et arabes en général, du fait que le réle qu’il joue dans
"opposition syrienne passe avant implication dans les questions kurdes. C’est I’Institut du
Monde Arabe qu’il fréquente réguli¢rement, et non I’Institut Kurde. 1l parle de son ancien
atelier de graphisme comme d’un lieu d’échange entre politique et culture kurde et arabe. Cela

se ressent aussi dans sa fagon de vivre ’exil, dont nous avons parlé plus haut.

De méme, I'influence de I’exil et I’expérience picturale occidentale qu’il permit sont
manifestes dans la peinture et les choix artistiques de ces peintres : tous ont été, au moins en
partie, influencés par ’Occident et se réclament de ses courants artistiques, ceci dés leurs
premiéres expériences dans leur pays : dans les écoles des Beaux-Arts ol certains ont étudié,
on ne pouvait pas faire I’impasse sur la peinture occidentale. Remzi arrive en France au
moment o 1’Ecole de Paris® est encore active ; 11 en sera trés influencé, de méme que par les
Impressionnistes. Il dit aussi apprécier Cézanne et Rembrandt, il voyage alors aux Pays-Bas, a
Londres, et a Madrid pour visiter les musées et s’imprégne de la culture picturale occidentale.
Son ami et critique, Henri Van Lier, Ie qualifiera de peintre « interculturel ». Hajou Bahram a
été trés marqué par I’Expressionnisme allemand, qu’il adapte a sa fagon ; Ramzi Ghotbaldin
(un peintre irakien qui vit a Paris) s’inspire des Nabis, etc. La maniére de travailler de Rebwar
est concretement révélatrice. Il mise beaucoup sur la collaboration avec des artistes du monde
entier : ceux qui collaboreérent & ses projets Colour and Word (350 poétes de diverses

origines), Pluie d’oiseaux™, ceux avec lesquels 1l partage son atelier a Londres, etc.

L. D. 2. Symbolisation et réle des lieux d’exil

Malgré le r6le actif que ces peintres jouent dans les sociétés européennes et la place qu’ils y
ont trouvée, I’exil est un trait caractéristique de leurs vies et de leurs identités. Ils vivent dans

un milieu qui n’était pas le leur et qu’ils ont dii apprendre a connaitre, s’ approprier.

34 L’Ecole de Paris est propulsée au tournant du siécle par des artistes de toutes nationalités. Et le mouvement
s’enracine dans le 14° arrondissement de Paris, autour du Dome, de la Rotonde, etc.

35 La Phluie d’oiseaux est le fruit d’un travail de trois artistes, Rebwar, une Polonaise, Karina Waschko et une
Frangaise, Edith Henry, initié en 1993. Ils signeront sous un nom collectif : Edwarina.
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En exil, ils ont pu, parfois, renforcer leur identité kurde. Celle-ci leur a permis de poser leur
premiere culture comme différente des cultures dites « d’accueil », qu’ils intégrent toutefois

en partie.

Il est trés rare que les ceuvres analysées (et les autres ceuvres kurdes connues) aient pour objet
les lieux ou Pon est, les lieux d’exil. Uniquement quelques artistes sont préoccupés par ces

heux. IIs les présentent aussi de maniéres différentes, reflets de leurs différents vécus.

Dans les films d’Hiner Saleem, les lieux d’exil sont trés importants. Ils sont les cadres
géographiques de ses films. Il s’agit de lieux symbolisés par de belles images qui font réver :
les chanteurs frangais, la tour Eiffel, la vache qui nt, etc. Ils symbolisent un paradis possible.
Ces images entrent en conflit avec la réalité. Le réalisateur dans une interview pour Libération
parle : « Les Kurdes quittent ['Enfer, leur pays aimé, ils partent a la recherche d’un paradis
imaginaire. Le Paradis, c'est les ateliers merdiques de Vive la mariée, ['Enfer c'est un

mirador turc sur le mont Ararat »36.

Le lieu de ’exil concret, ¢’est aussi et surtout le lieu de vie, I’habitat. Cet habitat apparait
également sous une forme trés épurée ou symbolique. Hajou Bahram s’est longtemps
consacré a la peinture de tours d’habitations. Il en a peint un grand nombre, dans des espaces
vides. Ces tours sont des constructions verticales. Elles sont aussi la forme caracténstique
d’un habitat urbain et collectif, d’origine européenne. Dans la vraie vie, Bachar, Ghazizadeh
et Rebwar habitent les tours de cités de banlieues parisiennes ou du grand Londres. Ces lieux
de résidence vont radicalement s’opposer a [’habitat (rural, individuel et horizontal)
représenté dans les toiles, nous le verrons. Les espaces vides, sans place, sont aussi un des
traits caractéristiques des ceuvres de ces peintres et, particulicrement, Bachar et Bahram. Iis
peuvent évoquer la difficulté éprouvée par I’homme de I’exil 4 se localiser, & donner un sens
au lieu. La difficulté aussi a occuper cette place.

Les objets quotidiens, de la maison de Remzi, qui reviennent trés souvent dans ses tableaux,
semblent construire des repéres familiers, un monde intime - intérieur - qui s’opposerait aux
tours impersonnelles et grands espaces vides des autres peintres: natures mortes dans
lesquelles certains objets qui I’ont accompagné dans ses déplacements et dans sa vie ont une

place privilégiée (sucrier blanc, cruche verte, buffet, etc.), scenes d’intérieur (La porte

%6 « Passeurs de réves », Libération, article mis en ligne sur le site du journal le 03-10-2000.
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; .57 . . : )
ouverte, La porte fermée, Ma prison’’, Coin cuisine, etc.). Certains verraient dans ce monde

intime la construction d’un monde protégé, rassurant dans I’exil.

Ici, 1l me semble indispensable de se tourner aussi sur la littérature de I’exil. Un de ces textes
est particuliérement intéressant. Mahmut Baksi, écrivain kurde originaire de Turquie, trés
anti-colonialiste et férocement opposé¢ a I’Etat turc qu’il qualifie de « fasciste », il est décédé
au début de 1’année 2001, aprés avoir passées de longues années en Suede. II a beaucoup
travaillé sur la langue kurde et écrit pour les enfants. Les ouvrages qui leur sont destinés
Zarokén Ihsan (« les enfants d’lhsan »), Keg¢a kurd Zozan (« Zozan, une fille kurde ») et
Zozan i Welat ont été édités en kurde (kurmandji et sorani), suédois, danois et norvégien. Ce
sont des histoires d’enfants au Kurdistan et d’enfants kurdes en exil. Ces livres sont illustrés
par Durali Bozkir. Pour ces enfants, la seule référence spatiale est le village : « C'est quoi la
Suéde ? Un nouveau village ? » (Swéd ¢i ye ? Ev gundé nii ye ?) 8 Avec I’arrivée de Welat
(utilisé comme prénom, veut dire pays et patrie) en Suede, son village change : le village
(gund) aux maisons de brique se transforme en une place (cih) aux grandes et hautes maisons
de béton, ces mémes tours. Et ce sont ces tours, ces appartements et la vie en Suede qui
aménent les questions et un regard en arriere sur les villages que ces enfants de Turquie ont
quittés : « ¢ ’est vrai ici nous avons une maison, en gros nous avons tout ce qu ’il. faut, mais
quand méme, le pays est beau, et cher » (Rast e, li vir xaniyé me, tamefila me, hasili her tistén
me hene. Lé disa welat ji sirin e, delal e)’’. Les mamans s’ennuient et veulent retourner chez
elles. Les illustrations mettent tout a fait en évidence ce processus de retour en pensée vers le
pays quitté : juxtaposition des paysages, celui du pays, celui de Suede; ennui dans les
immeubles (immeubles qui, toutefois, étonnent et amusent les enfants) ; bulles de bandes
dessinées qui évoquent, 4 partir d’un lieu ou ’on est étranger, ’ancienne et chére maison
(planche 1). Par le prénom qu’elle porte, Zozan (qui signifie haut-plateau, estivage) emmene
avec elle, dans les grandes villes européennes, ce morceau de pays kurde.

Les tours de Bahram sont également significatives et véhiculent la méme idée. Une d’entre
elles se dresse en premier plan, noire. Derriére elle, un village, composé de petites maisons de

forme simple et essentielle, est éclairé par une lumiére blanche contrastant avec la noirceur de

> Ma prison a été peint dans le sud de la France. Remzi s’est dit : « imaginons que je sois en prison, que je ne
puisse pas sortir, est ce que je pourrais toujours peindre ? » Il s’est alors enfermé dans le cabanon qu’il habitait
et a peint sans sortir une vingtaine de toiles. Il a peint son intérieur. C’est donc véritablement une peinture des
choses qui I’entourent, auxquelles il peut se rattacher (interview de Iartiste, 10-02-2001).

** BAKS]I, 1978 : 8.

#1d. : 25.
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la tour. 1l semble que les deux types d’habitat (situés dans deux types de lieux ou régions, on
le suppose) s’opposent. Ils entrent aussi en complémentarité car I’un appelle ’autre (planche
2)%.

Mahmut Baksi a réalisé un film (dessin animé) d’apres Kega kurd Zozan ; dans le méme plan,
s’y opérent un changement d’échelle progressif, et en paralléle, un retour sur le pays
d’origine. Zozan est dans sa ville de béton suédoise. Cette ville s’élargit & la carte de la Suede,
a la carte de I’Europe et la caméra glisse vers I’Est, vers le Kurdistan. Le cadre se resserre sur

lui. Alors on se retrouve dans le village que Zozan a quitté.

C’est aussi dans les espaces collectifs de la vie et non seulement des ceuvres, qu’en exil,
apparait le pays : les cartes du Kurdistan, les drapeaux6], abstractions pures, les photographies
des personnages politiques (et celui que I’on retrouve de maniére trés ostentatoire, Abdullah
Ocalan) et des martyrs, les photographies ou peintures du pays. Ainsi, tous les lieux
communautaires de la diaspora kurde se font similaires, re-transposant le pays dans des

espaces spatialement différenciés, mais qui, finalement, se font semblables et un.

C’est par un retour en arriére, par une mise en opposition que I’on découvre I’importance du
pays natal, et de sa beauté, malgré ses aspects négatifs que 1’on retrouve, trés appuyés, chez
Baksi : le gouvernement turc et les militaires sont omniprésents, fascistes, mauvais avec les
adultes comme avec les enfants. Baksi distingue donc 1’Etat dont il dépend et son village, son
doux pays d’origine. Ce regard en arriére, cette prise de recul ( au sens propre ; au sens figuré,
elle n’en est pas toujours une, au contraire, elle peut se faire idéalisation) n’est possible que
dans 1’exil qui donne 4 voir ce que I’on a « perdu », en comparaison avec ce que ’on a trouve.
Cette distanciation donne naissance a de nombreux sentiments, que 1’on pourrait dire propres
a ’exil et qui sont récurrents dans les discours, et les ceuvres. Dans quelle mesure apprécier
ces sentiments ? Car les sentiments sont difficilement appréciables, mesurables. Et il est aussi
difficile de différencier ce qui reléve du mythe que I’individu se construit (une sorte de culture
de I’exil, une image que 1’on souhaite donner de soi et de sa proximité sentimentale au pays et

a la cause kurde) et de ce qui est profondément ressenti, vécu. Le discours, de toutes fagons,

% De la méme maniére, Carsten Borck (diploma thesis, chapitre 2, non publiée, d’aprés un courrier personnel)
soulignait que la description de la ville de Berlin, donnée par les Kurdes interrogés, était le plus souvent
contrastée par les souvenirs de la vie de village au Kurdistan.

¢! L’ utilisation du pluriel est obligatoire. Chaque parti politique posséde un drapeau qui lui est propre et qui peut
méme varier au sein d’un méme parti. Il ne s’agit donc pas véritablement du drapeau du Kurdistan. Le drapeau
du Kurdistan n’existe pas ; au moins, n’est pas unifié.



(et 1l est étudié en tant que tel) existe, bien qu’il soit parfois contradictoire, qu’il faille parfois
le relativiser, le comparer aux pratiques, elles aussi parfois contradictoires. Les titres sous
lesquels les artistes présentent leurs ceuvres sont a considérer comme une des formes de ce
discours.

Seuls de rares tableaux de Remzi font allusion a son exil, méme si, avec un regard de
plasticien, on pourrait certainement dire que sa manicre de peindre est chargée de ces
sentiments d’exil. Deux ceuvres de 1970, appelées Nostalgie et Mélancolie, ainsi que Solitude
(1959), peuvent s’y rattacher, en regard des ceuvres des autres peintres, plus explicites.
Cependant, en France, i1l n’a jamais peint son pays. Il dit ne pas pouvoir peindre ce dont il
n’est pas témoin ; il dit que ce serait faux de peindre son pays et le « malheur kurde », de loin,
en faisant de I’illustration. Mais, peut-€tre, est-ce simplement qu’il s’en est détaché ? Lui mis
a part, les themes de la nostalgie, du sentiment, de la mémoire, des regrets et de I’exil sont
récurrents et donnent leurs noms aux tableaux. Ils mettent en évidence les nottons de temps et
d’espace. La nostalgie est, par définition, I’état de dépérissement et de langueur causé par un
obsédant regret du pays natal. Ce mot vient du grec, nostos, « retour ». Elle inclut donc tout a
la fois les notions temporelles de regret, de mémoire (on se retourne sur son pays natal, en
pensée), et la notion d’espace donné par I’éloignement et le retour. Temps et espaces se
mélent. La nostalgie est aussi un état mélancolique, dans lequel on peut se complaire, que I’on
cultive précieusement. Victor Hugo écrivait : « La mélancolie, c’est le bonheur d’éire Iriste ».
Pour les peintres que j’ai interrogés, Remzi faisant exception, la nostalgie, I’éloignement du
pays, et la mémoire de ce pays sont de grandes sources d’inspiration.

Ghazizadeh écrit : « Les eeuvres sont réalisées a I’aide de mes sentiments les plus profonds ;
les sentiments de nostalgie, du vide aussi causé par 1'éloignement de ma mere, fréres et seurs
et amis. Mais avant tout, ma principale nostalgie reste celle qui me sépare de mon pays, le
Kurdistan »**. Bachar présente ainsi ses sources d’inspiration : «J'ai fait des peintures au
Liban mais, toujours, mes peintures, c’'étail moi. La géographie de mes peintures, elle
s’inspire de la vie humaine et des Kurdes de mon village. Ni Damas, ni Beyrouth n’ont eu
d’influence sur mes peintures ». Rebwar dira : « my paintings present my feelings, and they

. 63
come from Kurdistan »”".

Le dernier aspect de cette vie en exil est la conservation de la mémoire du pays et de I’histoire

en vue d’une transmission. Pour cela, j*ai souhaité interroger ies peintres sur leur relation avec

2 GHAZIZADEH, 1986 : 12.
83 Interview avec Rebwar, Londres, 1 avril 2001.
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leurs enfants. Aucun de ces enfants n’est laiss¢ dans 1’ignorance de la kurdicité, mais tous ont
commencé leur vie dans les terres de P’exil qui leur sont plus familiéres*’. Bachar a dit s’étre
remis a peindre un jour, en France, pour sa fille, pour qu’elle sache et n’oublie pas. Et 1l est
trés €tonnant de voir un de ses catalogues, Les Espaces briilés, commengant sur une
photographie de sa mére et s’achevant sur une vieille photographie de sa famille, ainsi qu’une
de sa fille, peignant. Comme si son ceuvre faisait hen. Le fils de Rebwar, de mére et de pére
kurdes sorans65, fait partie des nombreux enfants kurdes, d’origine irakienne, a se rendre, le
samedi, dans une école kurde de Londres ou il apprend sa langue, son histoire. Chose que son
pére juge essentielle. Lorsque le jeune couple du film d’Hiner Saleem, Passeurs de réves,
quitte son pays et fait ses adieux, un vieil homme leur dit, en kurde : « Nous sommes un
peuple qui avons le choix entre le cercueil et la valise. Mais n’oublie pas que derriere ces

montagnes, il y a un pays, et il est a nous ».

La mémoire se transmet de génération en génération et c’est la condition de la préservation et
de Pexistence méme du groupe et surtout du groupe diasporique qui, physiquement coupé de
ses origines, ne doit pas s’en couper mentalement. Mahmut Baksi, dans son travail
« d’éducation », a I’attention des enfants, insiste lourdement sur leur réle a jouer : « la liberté
des kurdes est entre les mains des enfunts du Kurdistany» ( Kurd & bi destén zarokén
Kurdistan AZAD bibin)®®. 11 y a beaucoup d’enfants dans 1’émouvante composition (planche
0) qui se trouve sur le bureau du directeur du KCC. On aime en général a représenter les
enfants conscients et vecteur de la kurdicité. La premiére tiche de ces enfants est d’apprendre
la langue, puis P’histoire (une certaine histoire). Pour cela, il y a besoin de passeurs de

mémoire.

Le pays de leurs origines, source d’inspiration, va étre constamment représent¢ dans leur

peinture, du point de vue de 1’exil. Que demeure-t-il loin de lui ? Quel est ce pays ?

% Notons que, mis a part Juliette, la fille de Remzi, les enfants sont encore jeunes. L’identification au groupe

kurde peut venir plus tardivement.
65 Un des deux principaux dialectes kurdes, essentiellement parlé au sud et & I’est de la région kurde (Iran, Irak).

% BAKS], 1978 : 30.
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PARTIE 2
DU PAYS NATAL A UN PAYSAGE KURDE

Mémoires et iconographie nationale

II. A. Un pays a la taille de ['enfant

« Si la mémoire collective tire sa force et sa durée de ce qu’elle a
pour support un ensemble d’hommes, ce sont cependant des individus
qui se souviennent en tant que membres du groupe. De cette masse de
souvenirs communs et qui s appuient |'un sur [’autre, ce ne sont pas
les mémes qui apparaitront avec le plus d’intensité a chacun d’eux.
Nous dirons volontiers que chaque mémoire individuelle est un point
de vue sur la mémoire collective, que ce point de vue change suivant
la place que j'y occupe, et que cette place elle-méme change suivant

: " . , - 67
les relations que j 'entretiens avec d’autres miliewx »”".

11. A. 1. Mon village — une idée de limite ?

Dans le discours des peintres, le premier territoire de référence est un territoire de taille tres
limitée. Il s’agit effectivement du pays natal, du village dans lequel ils sont nés et ou leurs
enfances se sont écoulées. La réponse de Rebwar a la question: « D'ou viens tu? » est
particuliérement significative des réponses généralement donnces, car bréve et explicite : « de
Suleymaniye, du Kurdistan, d’Irak ». 11 fait donc référence, en premier lieu a sa ville natale.
Elle est incluse dans cette région, vague, du Kurdistan. Elle est ensuite incluse dans I’Etat
dont elle dépend, référence territoriale plus claire. L origine se décline donc a trois échelles.

L’appropriation, au niveau local, est trés forte. On dépeint sa ville, son village. Le possessif
est récurrent dans les discours : « je préfére mon petit village au Kurdistan » disait Remzi,
d’un ton ambigu, comme pour répondre 4 mes attentes et me faire plaisir. Pourtant ce n’est

que trés rarement que le petit village de 1’enfance est peint ou présenté explicitement comme

" HALBWACHS, 1° éd. 1950, 1997 : 94.
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tel : Remzi a peint, lorsqu’il y était, un paysage représentant sa petite ville. Ce paysage est
aujourd’hui sur le mur de son atelier. « Vous voyez, me dit-il, ce petit paysage, je préfére ¢ua a
Buffalo [USA, ou vit sa sceur]. Ce n'est pas une belle ville, mais pour moi, c’est beau. C’est
['enfance ». Un des rares titres de tableaux insistant sur I’appartenance est celui de Hiner,
lamia citta sale in cielo. D’autres indiquent le souvenir de lieux précis, qu’ils ont
certainement connus : Mémoire de Surdenapal, Montagne de Sardasht, etc. (catalogue du
KCC, Londres, 1989), ou dans la littérature, le Parfum d’enfance a Sanate. Un village
chrétien au Kurdistan irakien®®. De maniére générale, les localisations sont des indications

qui ne se retrouvent que rarement.

La localisation au Kurdistan, car il n’est pas défini, n’indique pas grand chose, si ce n’est la
reconnaissance de ce territoire dont on ne parlait pas encore au temps de 1’enfance. Par contre,
lorsque 1’on précise I’Etat dans lequel se situe le Kurdistan, on localise avec plus de précision,
tout en reconnaissant la partition du Kurdistan, voire son découpage, voire son occupation.
C’est, particuliecrement, Remzi et Bachar qui parlent de ce découpage, ayant vécu, jeunes, a la
proximité de la frontiére turco-syrienne. Remzi a méme connu le pays sans frontiere (mandat
frangais) ; Bachar a vu cette frontiere séparer sa famille. L’espace de I’enfance, cependant, ne
reconnaissait pas les frontiéres, car le pays s’arrétait aux environs du village et I’Ftat était
beaucoup moins centralisé qu’aujourd’hui. « Ma mére n’était pas originaire de Sanate, mais
du village voisin, Harbole, a 30 kilométres de la. Aprés la premiére Guerre Mondiale, on
traga les frontiéres entre I'lrak et la Turquie et la ligne de démarcation repoussa Harbole en
territoire ottoman »*. Evidemment, la partition du Kurdistan est un discours récurrent : la
premiére qualification de ce territoire en est sa division. La partition du Kurdistan est
représentée sous forme symbolique dans les tableaux : le barbelé, présent, entre autres, chez

Bahram, Hiner Saleem ou Ghazizadeh.

Bachar va avancer une autre idée du Kurdistan, en prenant comme référence le village de son
grand-pére, dans la région de Al Qamishli, au nord-est de la Syrie. Il raconte : « [mon grand-
pére] c’était un nomade. Il avait des milliers de moutons. Ma tribu, elle a toujours été Ia,

entre les montagnes d’Abd al Aziz et la plaine de Diyarbakir. Celte vie était racontée dans les

8 YOUSIF, 1993. L’auteur n’est pas Kurde mais Assyro-chaldéen. Il est cependant né au Kurdistan, y a passé
son enfance et y a cotoyé les Kurdes. Il vit actuellement en exil ou il reste proche du monde kurde. Nous
pouvons cependant travailler sur ses textes comme point de vue de I’exil sur le Kurdistan ; point de vue que nous
Ego;.ldvonls]comparer avec celui des Kurdes.
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chansons de ma mére et de ma grand-mére. L hiver se passait aux montagnes d’Abd al Aziz,
au Sahara de la Syrie, le Sham, qui font frontiére entre le Kurdistan et I'Arabie. Aprés les
montagnes, il n’y a pas de Kurdes, et avant, il y en a. Dans les montagnes, il y avait des tribus
arabesy». Son espace de vie est plus étendu que le seul village. Ce sont les espaces pastoraux.
Bien qu’il ne les ait pas connus lui-méme, ils font partie de son histoire familiale. Ce territoire
est un territoire transfrontalier — entendons par-la frontiére internationale. Cependant les
frontieres entre Kurdistan et Arabie (territoires « ethniques» des Kurdes et des Arabes)
existent depuis longtemps. Malgré cette coupure, la mixité dans ces régions était grande : la
montagne d’Abd al Aziz était un territoire ethniquement mélangé, front plus que fronticre.
Les tribus arabes quittaient le désert en €ét¢ et se réfugiaient dans les régions kurdes du nord.
Le nomadisme pastoral des Kurdes et des Arabes contribuait a brouiller la frontiere entre
Arabie et Kurdistan. Puis, avec la naissance de la Turquie moderne, les chrétiens franchirent
la frontiére et se réfugiérent en Syrie chez les Kurdes. La cohabitation était facile, m’a-t-on
dit. Jusqu’aux politiques d’arabisation en Syrie, par la mise en place dune « ceinture arabe »,

au nord-est a partir de 1963.

11. A. 2. Ma famille, ma mére, les femmes

Les personnes interrogées se souviennent trés précisément de ces lieux d’origine, c’est-a-dire
de leurs villages. S’ils s’en souviennent, ce sera avant toute chose, le village du pere ou du
grand-pére. On ne donne pas, comme origine, le nom du village mais le village de tel ou tel
membre de la famille. La famille prend le pas sur la localisation et se présente comme une
référence essentielle. Pour Remzi, le village de son oncle est «un village kurde» (la
population y est kurde). Il le présente comme un village « typique », un village kurde
exemplaire : « chez mon oncle, ¢’était vraiment la méme maison en pierre, a deux niveaux ;
des céramiques bleues étaient encastrées a 'extérieur. Il y avait un escalier et un toil en
terre-plein. 1l y avait des petits murs avec des trous pour metire les fusils en cas d’attaque ».
Dans son enfance,  Kirikhan, Remzi peint son grand-pére qu’il n’a pas connu, d’aprés une
vieille photographie. C’est le seul portrait de famille qu’il a conservé. 11 parle de ce portrait

comme de celui d’un « vrai homme kurde », un vieil homme a la barbe blanche, coiffé d’un

toulard. Le village de Bachar est d’abord celui du grand-pére, riche nomade ; puis celui du

7 Interview avec Remzi, Paris, 10 février 2001.
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pere, qui, révolté, va créer un nouveau village. 1l le décrit ainsi : « i/ a fait un village de deux
maisons, la nétre et celle du copain. Son village, c¢’était un village de refuge, pour les
agriculteurs chassés de leurs terres, les amourcux et les femmes qu’ils avaient enlevées,

elc. ».

Le couple de « Passeurs de réves », en route pour la France, dés sa premiére halte dans une
chambre d’hotel, sort déja ses photos de familles et les bijoux laissés par la mere de la jeune
fille. Elles ne sont plus que lourds souvenirs. Les lieux existent sous forme de symboles qu’on
y attache, la famille est le premier. Cette famille, dont on a ¢été, en quelque sorte,
physiquement coupé, va effectivement revenir dans les quelques photographies conservées
dans les maisons de I’exil : on y trouve I’école du pére de Ghazizadeh, la mére de Bachar, les
vacances en famille de Remzi, etc. Le voyage au Kurdistan de Ghazizadeh’' le méne sur les
traces de sa famille : les lieux de son enfance, la maison dans laquelle son pere est décédé, la

tombe de son pere sur les hauteurs de Mahabad, celle de sa mére a Sardasht, etc.

Nous ne dirons pas que les meres sont les membres essentiels de la famille. Elles ne sont pas
forcément plus importantes que les hommes, mais leurs images sont plus présentes et
prégnantes. L importance des péres semblent résider dans leur absence, et dans le manque

qu’ils ont, certainement, par-la méme laissé.

J’aimerais faire un détour par le tableau de Hiner, Mia madre sul tetto (planche 3). C’est un
village « kurde » - réutilisons le terme ; quelques maisons. Ces maisons paraissent étre a
Iintérieur d’une autre maison : on y voit de grandes fenétres en arriere plan ; les couleurs
chaudes et les motifs de ce qui serait un ciel évoquent ceux de tapis, principal mobilier ; les
motifs des robes aussi. La mére, sur le toit (accompagnée d’une autre femme) écrase la
maison, sa robe et son opulente poitrine la masquent et prennent sa place, chaleureusement,

oppressivement.

Les femmes qui ont accompagné I’enfance de ces peintres occupent la plus grande place dans
leur cceur, leur mémoire et leur inspiration. Ce sont les méres qui ont donné I"affection a leurs
enfants, ce sont elles qui ont complétement pris en charge leur éducation. Les hommes étaient

pour I’essentiel absents, engagés en politique, Tévoltés, ou simplement en ville ou « /a vie

"' pendant I’interview avec Dartiste, le 15 mars 2000, nous avons visionné ce film. Il I’a réalisé lors de son
premier retour au Kurdistan, en hiver 2001, aprés 25 ans d’exil.
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était plus vivante » (dit Bachar). Le pére de Remzi est parti avant sa naissance. L’essentiel de
son affection est alors dirigé vers sa mére et sa mére adoptive ; celui de.Bachar, toujours
absent, disait a ses enfants : « je n'ai rien appris de mon pére, je ne vous laisse rien ». Seules
les méres ont une place dans les tableaux. C’est Jezziah, la mére / ange de Bachar qui, telle
une figure de proue, occupe le premier plan des tableaux-pays.” C’est, pour Ghazizadeh, la
femme agenouillée devant la fenétre. « Je pensais qu'elle serail toujours comme ¢a a
m attendre », dira t-il. C’est I’idée de la mére que 'on retrouve dans un des projets de
Rebwar, sur Halabja : il a décidé d’y inclure le montant d’une fenétre ; la fenétre derricre
Jaquelle sa mére, tous les jours, pendant plus de dix ans, attendait le retour de son fils. Tous
ces peintres ont exprimé le désir de retourner chez eux afin de rendre, une derniére fois, visite
a leur mére, avant que celle ci ne meure. Ou le regret de n’avoir pu le faire. L’attente et la
fenétre qui la symbolise font partie de la figure, imaginée ou réelle, de la mére des exilés. La
meére est aussi celle qui donne la langue (kurde) a ces enfants, c’est celle qui raconte les
histoires, les mythes. Ce role de conteur est aussi joué par les grands-meres, ou les vieilles. La

mére est le passeur (planche 4).

Plus que la mére, ce sont toutes les femmes qui ont marqué I’enfant et, a plus long terme, le
peintre. Si ce n’est pas explicitement dit, la femme est certainement le sujet le plus exploré,
qu’il s’agisse des femmes seules du Montparnasse contemporain qu’a beaucoup peint Remzi,
des femmes que Ghazizadeh dit « universelles », auxquelles je trouverai sans grand détour des
couleurs iraniennes (le noir des voiles) ou kurdes (les rouges, verts et jaunes des bracelets,
ornements et vétements’>), ou encore des paysannes de Bachar (planche 5). Je tiens a
souligner ici la particularité potentielle de ces remarques du fait quaucune artiste femme n’a
été rencontrée en vue de la réalisation de ce travail. En outre, je n’ai pas eu I’occasion de

travailler sur leurs ceuvres.

La femme était aussi trés importante dans la vie rurale. L’enfant a grandi dans cet univers
féminin. Voila comment Bachar en parle :

« Les femmes [les jeunes femmes] elles ne m’ont rien raconté. Les porteuses de pailles, elles
me montraient leurs trésors. Les bijoux, les perles kurdes, leurs parfums. C’est le musc, le

henné. Leurs reliques, c’est & dire des piéces de tissus. J 'élais fasciné par leurs trésors, leurs

2 Notons que ces couleurs kurdes, étrangement, n’apparaissent que rarement chez ces peintres. On les retrouvent
un peu chez Topal et plus systématiquement chez d’autres peintres (Abdo Jamal par exemple, Allemage) que je
n’ai pas étudié. Pourtant ces couleurs sont arborées dans tous les milieux kurdes comme éléments de kurdicité.
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parfums, leurs couleurs, leurs corps aussi. C’était pas interdit pour moi. Je connaissais leurs
histoires d’amour, leurs chansons d’ amour »

Ce monde féminin, on le retrouve dans les couleurs chaudes et vives, dans les motifs des tapis
que les femmes ont tissés, réutilisés pour la peinture. C’est avec elles que 1’on retrouve la
légereté et la gaieté du pays. Les tableaux de Hiner en sont trés imprégnés. Bachar dit qu’il
vivait « dans un monde colorié »(planche 6). Les femmes qui I’ont particuliérement marqué
sont les porteuses de pailles, ouvriéres des régions agricoles arides. Ces femmes circulaient
dans les champs et les rues des villages, portant leurs plus jeunes enfants sur leur dos. On les
retrouve, fantdmes errants dans les espaces des tableaux, aériennes. Ces femmes ne quittaient
pas les villages, restaient aux champs. Elles font partie du pays et sont ancrées dans ces sols

secs, beaucoup plus que les hommes. Leur présence est particulierement forte chez Bachar, et

il ne faudrait pas trop élargir aveuglément.

On peut dire que le territoire d’origine fait véritablement figure de « motherland » (dayika
nishtiman, en kurde). 11 s’agit aussi, peut-&tre, de représenter le pays sous la forme de la mere
nourriciére. Souvent, les Kurdes se disent les enfants du Kurdistan (terme féminin en kurde,
comme tous les noms de lieux). Et, bien souvent, le Kurdistan est allégoriquement, mais

explicitement, représenté par une femme (planche 6).

1I. A. 3. Le milieu naturel

L’activité économique kurde, telle qu’elle est restée dans la mémoire des peintres, etait
essentiellement tournée vers Pagriculture et I’élevage. Les modes de vie s’articulaient autour
de ces activités, plus ou moins soumises aux aléas de la nature. Bien que, désormais, les
choses changent trés vite (étant donné la forte urbanisation des populations kurdes,
phénoméne que nous avons mentionné), le village demeure le type d’habitat auquel nombre
de Kurdes urbanisés et en exil se réferent : « dans mon village... », « je veux retourner au
village... », etc.”

Le village des peintres, aprés la définition familiale, se définit par I’activit¢ humaine qui

s’écoule au rythme de la nature. Ceci se retrouve dans les €crits littéraires préccdemment

> On peut noter que I’essentiel de la poésie lyrique kurde est essentiellement d’inspiration féminine.
™ Par exemple, d’aprés les données du Migration and Asylum Information Centre of Turkey, 43 % des émigrants
(kurdes) forcés installés a Diyarbakir souhaitent retourner dans leurs villages.
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cités, les entretiens avec les peintres, les tableaux. La vie de I’enfance se passait au fil des
saisons. « L’hiver, c’est la neige et lisolation, les soirées qui rassemblent le villuge », dit
Bachar. Le printemps se fait alors trés important, annonce une vie nouvelle et un ¢t¢ de
Jabeur. Ce qui ressort de I’analyse de ces tableaux et discours, ¢’est I’importance de la nature
qui conditionnait et se fondait dans la vie humaine. Les peintres, effectivement, se disent avoir
été trés proches des éléments naturels. Les montagnes du Taurus (sud-est de la Turquie, au
nord du plateau de Diyarbakir), aux couleurs changeantes, la Voie Lactée, en été, étaient les
« amis » de Bachar enfant. Rebwar parle de la méme fagon des poissons, motifs récurrents de
son travail, venus de son enfance : « When I was a child, my house was by a river, and the
river was full of fishes. They are like friends. 1'd like to be friend with both the river and the
sky ». On a écrit sur son travail et ses sources : « Birds and fishes have always been part of
Rebwar’s life. He grew up in a country where rivers, streams, lakes, mountains, plains and

1 (TS
seasons of the year enrich life »".

Cette nature amie pouvait toutefois devenir violente, et, d’aprés ce qu’ont dit ces peintres, elle
faisait de I’homme un étre dépendant du milieu, dépendance trop lourde et douloureuse.
Bachar, dans son texte de présentation aux Espaces brilés qualifie son pays de «désert
périlleux ». 11 écrit: « Non, nous ne fimes pas enfanis. Nous ne véciimes point [...] Des
maitres. C’est ce que nous étions, alors que la nature était un tyran. Nous fimes les maitres
de la poussiére, des papillons et des champs ol rien ne poussait. La nature, elle, St
tyrannique, en hiver comme en été. Ce fit une résonance continue de la douleur. Un perpétuel
tintement du vide ». Ces impressions se trouvent a lire dans sa peinture. Un monde sec et
tourmenté, dans lequel les vents tendraient a effacer les formes. Ceci est caractéristique des
Espaces briilés dans lesquels I’homme se fond et se perd dans les espaces. Ce sont aussi des
espaces sans limites : I’horizon n’est pas fixé et on pourrait aisément, le dépasser, aller au-
dela. Mahmut Baksi fait aussi état d’une nature sauvage dont la relative connaissance se
transmet de génération en génération76. Lors de son « retour au Kurdistan », Ghazizadeh, face

aux quantités de neige tombant sur Sardasht, a I'impression d’assister a la fin du monde.

L’éloignement du pays rend nécessaire la ré-appropriation par les peintres des éléments et
formes présents dans I’enfance. Rebwar va, une fois son pays quitté, se plonger dans I’étude

des tapis et textiles kurdes, de leur motifs (sa mére était professeur de tissage, a Suleymaniye).

75 FATAH. Rebwar, in : THOMSON (sous dir. de), 2000 : 52.
6 BAKSI, 2000 : 7.
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C’est en exil qu’il éprouve le besoin de se réapproprier ces formes qui I’entouraient alors. En
ce temps 1a, il vivait avec elles inconsciemment ; elles Jui étaient familiéres. Il n’éprouvait
aucun besoin de les utiliser.

Le nombre considérable de récits relatifs a I’enfance au pays montre le poids de ces souvenirs.
C’est autour de ces souvenirs, des souvenirs des atmosphéres des pays quittés que s’articule la
création. Ghazizadeh dira que toute son inspiration lui vient de son enfance : «/n FEurope, 1
have discovered sources, but for me, the issue of identity is important. I have an identity, for
examples, colours, forms and methodology are coming from a different place, inherited from
my childhood. I don't think about them ; they come to me. My motifs are houses, pigeons,
women, springs, etc. These are my motifs, the roots of my art. They are in my blood,

indivisible from me. Without them, I would not know what to paint ».

1. B. Le village

II. B. I. Mon village comme expérience indélébile

Le village est I’objet le plus représenté dans les travaux de ces artistes, a I’'image d’une société
kurde, traditionnellement rurale. La représentation est le fruit de I’expérience de son propre
village. Mon village demeure la référence premiére. Bachar a bien conscience de la spécificité
de sa région, spécificité que 1’on retrouve dans sa peinture ou plutdt dans les éléments de sa
peinture : « L’inspiration de ma peinture, c'est de la [entre autres]: les paysages du
Kurdistan, le Kurdistan syrien, et c’est trés différent. Car le Kurdistan de Syrie, il est coincé
entre les montagnes du Taurus et le Sahara d’Arabie. Imaginez des collines mélangées de
Sahara et de montagnes ». Cependant, cette délimitation géographique d’une partie du
Kurdistan ne coincide pas avec sa délimitation « nationale ». Le Kurdistan de Syrie, tel qu’il

le décrit, pourrait s’élargir, vers le nord, en Turquie, jusqu’a Mardin.

Avec le village pour objet privilégié, leur peinture est essentiellement une peinture de

’extérieur. En effet, les scénes d’intérieur sont quasiment absentes de la représentation des

77 Sultani, Anwar, Mamostay Kurd, Issue 30-31, Sweden 1996 (interview avec 1’auteur) ; cité dans THOMSON
(sous dir. de), 2000 : 50.
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espaces. Les scénes d’intérieur vont de pair avec la peinture des femmes, lascives, et souvent
vétues de costumes « kurdes » (selon la description des artistes), chez Hiner ou chez Topal.
De par sa taille réduite, le village est toujours un territoire intime. Nous pouvons parfois lire la
représentation du village, objet extérieur, comme une peinture d’intérieur, un paysage intime.
Ceci, nous ’avons déja vu chez Hiner. Mais on peut retrouver cette particulanté dans les
paysages mentaux de Bachar, chez Bahram également. Deux de ces tableaux, Dorfszene
(«scéne de village », planche 7) et Im Schatten des Dorfes («dans P’ombre des
villages », planche 8) sont particulicrement intéressants. Le premier présente un village
escarpé, instable. Mais cette scéne n’est pas une scéne d’extérieur : les morceaux de papier
peint, les bleus et rouges comme supports, un chat qui dort paisiblement, une tasse a café dans
un coin évoquent un milieu intérieur agréable et reposant. L arriére-plan dans lequel quelques
arbres se dessinent sur une ligne d’horizon, laisse entrevoir, par une fenétre, un paysage
lointain. Mais ceci contraste fortement avec la forme du village qui s’effondre et barre le
tableau. Un village qui se fissure,  I'image de souvenirs se décomposant et s’estompant ainsi,
4 I’image aussi de souvenirs plus noirs liés a ’histoire des villages kurdes. Cette « scéne de
village » est bien étonnante, comparée a celles de Topal, par exemple, beaucoup plus
descriptives. L’autre tableau offre des traits similaires au premier. Le village n’apparait pas
comme milieu mais comme vie intérieure de ce corps féminin. Le titre au pluriel permet la
généralisation : de voir que dans ’ombre de chaque village un corps dort et que dans chaque
corps (ame), vit un village. Il prend la fignre de gardien. On pourra y voir également des

allusions plus graves.

IL. B. 2. L’ habitat

Chaque peintre représente ’habitat de maniére quelque peu différente. Quelques villes sont
figurées : Hiner vient d’Akra, une ville assez importante. Sa ville est souriante, ses couleurs
sont gaies. Elle rappelle les images et photographies des villes orientales. Les jardins clos
laissent entrevoir les sommets des arbres, parsemant la ville d’ilots sombres (planche 9). La
photographie de Sergalou, retravaillée par Rebwar, dépeint une ville seche, vidée de sa
population, comme le fut Sergalou (aprés les bombardements aux gaz chimiques auxquels le
peintre assista), mais les couleurs surajoutées et la fresque disposée sur ses murs lui redonnent

vie (planche 11). Le village de Topal parait tourmente, sans structure : le relief est confus, les
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arbres se penchent dans différentes directions comme si des vents contraires les pliaient
(planche 10).

Quelles que soient les origines géographiques et sociales des peintres, 1’habitat de référence
est toutefois le village. On retrouve ici les villages « kurdes typiques » dont parlaient les
peintres. 11 s’agit de villages accrochés a flanc de montagne ou de colline et qui donc vont
s’étager, épousant les formes du relief (planche 12). La représentation du village et de
I’habitat est uniforme : les maisons sont faites de terre et de torchis ; leurs toits plats, faits
d’herbes, de bois et de terre mélés sont a réparer aprés chaque pluie violente, a nettoyer apres
chaque chute de neige. Mahmut Baksi explique trés bien cela dans Kega kurd Zozan.
Ghazizadeh parle de son tableau Le Maquisard part a la guerre et s’attarde a décrire
I’habitat : « A droite, une maison rustique d’une forme verticale, qui est le support de la forme
des fermes [...] Les couleurs suggérent ce qui est fait de torchis dans le village et montrent
en méme temps le schéma de I'architecture des villages kurdes »'°. Ainsi, les tableaux, que ce
soit volontairement ou non, tendent a représenter un seul type d’habitat : le village et les
maisons de terre aux toits plats avec leur arbre. On sait que d’autres formes d’habitat kurde
(du Kurdistan) existent. C’est un habitat-type qui est alors présenté. Cet habitat-type
s’exprime dans les dessins d’enfants. Il est étonnant de mettre en paralléle les dessins
d’enfants kurdes et d’enfants occidentaux : les maisons du village dépemt par les enfants
occidentaux (fresque de la Pluie d'oiseaux, planche 11) ont des toits pointus, celles qui seront
peintes par les enfants kurdes d’Irak ont des toits plats (planche 28). Ces dessins aux formes
simples et symboliques sont, par-la méme, trés significatifs.

Tous les peintres représentent, de maniére plus ou moins figurative, le village comme point de
référence. Nous avons pu voir que le village est avant tout celui dont on est originaire : il
s’agit donc d’un village particulier et défini, mon village. Cependant, a force d’épuration, de
réflexion, le village se fait abstraction. 11 est alors représenté sous la forme d’une unique
maison — au toit plat. Cette maison est essentielle. Les toiles de Bahram, du début des années
1990, représentent et illustrent les villages. Ils sont composés de plusieurs maisons, d’arbres
mis en perspectives. Le relief entre dans la composition du village et du tableau. Dans les
ceuvres de la fin des années 90, on peut observer une certaine maturation : les formes se
simplifient, le sens se densifie. Un seul bloc rectangulaire se charge de sens dans un espace
qui ©’est plus physique et concret, dont le relief est marqué par une unique ligne horizontale,

I’horizon. Chez Rebwar, la maison est aussi symbolique. Quasiment personnifiée, elle est

78 GHAZIZADEH, 1986 : 43-44.
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chaleureuse et porteuse d’amour, donc de reperes. C’est en son sein que les couples vivent
’amour — et concoivent. 11 s’échappe parfois des cheminés quelques nuages aux formes
amoureuses, comme les cceurs des maisons de Rebwar (Planche 18). Le pays est

« homeland ».

Le village ou la maison qui le symbolise porte les origines personnelles et collectives. C’est
un point de départ : celui d’ou partent les femmes de Bachar et qu’elles regagneront le soir ;
celui ou I’on nait, celui qui ouvre le chemin (de I’allemand, Spuren, trace, titre d’un tableau
de Bahram). Ce chemin existe certainement au sens propre, a la maniére de ceux que les
femmes empruntent, mais aussi au sens figuré : c’est le lieu ou commencent les histoires.

Bachar dira : « Il y a une histoire qui a commencé, il y a 50 ans, dans mon village ».

Il. B. 3. Le monde rural

II. B. 3. a. Les paysans

Parallélement au village, I’unique activité économique de I’homme est rurale : les tableaux
font état d’un monde paysan et le mettent en scéne. Les activités se déroulent toujours a

’extérieur du village dans des cadres plus ou moins figuratifs.

11 s’agit, en premier lieu, du travail aux champs, a la fois pour les hommes et les femmes : le
travail s’y fait en couple. Le couple idéal y est représenté. Il ne semble pas correspondre a
I’image des familles que les peintres ont donnée. Je pense plus particuliérement ici aux

travaux de Topal et de Ghazizadeh qui ébauchent un « hymne » 4 la paysannerie kurde.

Toujours lie au sol, la paysannerie occupe la place d’honneur dans nombre de
représentations nationales (occidentales en tout cas) ; paradoxalement, car la nation se
construit justement au sortir de 1’économie traditionnelle rurale et avec la fin du monde
paysan. Le paysan représenté s’installe contre la modernité, comme passeur de la tradition ; il
figure I’intemporalité de la nation. La construction de I’imagerie paysanne va souvent de pair

avec la collecte de « folklore »”°, culture agonisante, n’appartenant bientdt plus qu’au passé.

™ 1 e folklore est, avant tout, récolté dans le monde rural qui disparait et emmene avec lui ses traditions.
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Effectivement, c’est seulement & partir du 19° siécle que les paysages francais ou anglais
(paysages des peintres) commencent a représenter les mines ou les usines alors que, partout,
dans les villes et campagnes, elles sont déja bien implantées. Le paysan, au contraire, est un
sujet prisé. Les paysages du 18° et 19° construisent une nature ordonnée et rassurante (mais
dont on pressent cependant la disparition); un éden contre les enfers noirs, brillants et

glaciaux, bien réels.

Dans les représentations de la paysannerie kurde (mais aussi dans celle des villages), aucune
trace d’une quelconque « modernité ». Seul Rebwar, dans un de ses dessins, représente un
village sur fond de lignes e’lectn'quesgo. Machines agricoles, forages pétroliers et barrages
hydroélectriques, plus récemment introduits, objets du monde entier et du Kurdistan, n’ont
leur place que dans le livre de géographie du Kurdistan (1996) ou dans les ouvrages de Baksi
qui s’attache a présenter le pétrole comme une des causes de PPoccupation du Kurdistan.
Bahram, lorsqu’il peint ses personnages v€tus de costumes et cravates, les insére dans un
autre temps, celui d’une modernité, et les éloigne de la référence kurde unique.

Dans les tableaux de Topal (Bauer am Field, « Paysan au champ », planche 13) et Ghazizadeh
(planche 14), les hommes aux champs sont munis des outils utilisés pour le travail de la terre.
Le premier, celui de Topal est muni d’une béche, le second, ainsi que sa femme, d’une
faucille, symbole socialiste et communiste fort (que 1’on retrouvait également sur quelques
anciens drapeaux du PKK). Mais il travaille sans se séparer de ses armes. Nous distinguerons
les deux travaux. Les paysans de Topal sont intemporels. Dépouillés de tout folklore, on ne
peut se permettre de les inscrire dans une époque, qui serait alors trés vite révolue. Au
contraire, ceux de Ghazizadeh, et surtout ’homme, reflétent une epoque particuliere. Les
armes de I’homme peuvent étre considérées a la fois comme un élément du costume kurde
(les armes ont toujours été portées et affichées : poignards, fusils, cartouchiéres, etc.) et
comme le symbole de la lutte kurde. On ne pourra se référer a cette image comme
permanence. Cette image d’un moment, véhiculant ses idéaux propres, pourra trés vite étre

folklorisée et s’empreindre de nostalgie.

La terre cultivée, la famille, la lutte (pour la nation, suppose-t-on) sont les figures essentielles.

Ce sont aussi les roles réservés a 1’homme dans les représentations picturales.

% REBWAR, 1995 : 40, planche 18.
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Le role de la femme est plus diversifié. Si elles accompagnent et complétent les travaux
agricoles des hommes, elles sont plus réguliérement représentées avec le bétail dont elles
s’occupent : chévres et moutons pour I’essentiel, la basse cour dans une moindre mesure.
Elles sont responsables de la traite et de la confection du yaourt et du fromage. Elles préparent
et cuisent le pain. Tout a lieu a Pextérieur de la maison et du village. La fabrique du beurre
dans 1’outre de cuir (mechk) que dépeint Topal (planche 15) se retrouve dans le film de
Mahmut Baksi, Notre pays Je Kurdistan (Welaté me Kurdistan) ou Kega kurd Zozan; la
préparation du pain se retrouve en photographie dans tous les restaurants kurdes qui se
respectent, en exil mais aussi en Turquie. Les photographies de bétail (ovin surtout) sont trés
prisées dans les restaurants et souvent utilisées pour les cartes postales, vendues en exil dans
les organisations kurdes et en Turquie dans les régions kurdes mais également a Istanbul ou
Ankara — avec parfois 1’étiquette « Anatolie Centrale ». Aux femmes et fillettes est réservée la
cueillette. La cueillette des mires que peint Topal était I’occasion d’une f€te avec une danse
particuliére, le « balayage » (gzidan), qui consistait & balayer le sol sous les arbres avant que
n’y grimpent les enfants pour les secouer (planche 16). Malgré 'importance des vergers et
jardins dans les villages kurdes, ils ne figurent que trés peu ou allusivement, Iarbre pouvant
les symboliser. Bien évidemment, les femmes s’occupent également des enfants, et elles sont

trés souvent représentées avec eux.

Aux environs du village, on distingue ainsi trois espaces ruraux, réservés a des activités et
personnes distinctes : le champ, le verger, le paturage. L’arbre est cependant parfois proche de
la maison, espace féminin, et intégré au village. L’ensemble de ces peintures constituent les

scénes de village, scénes de la vie quotidienne.

II. B. 3. b. Les fétes

Le monde rural est également représenté a travers ses festivités et coutumes. Rien n’est
véritablement explicite ou précisé quant a la nature de ces festivités. Musiciens et danseurs
ﬁgurent‘chez Topal et Ghazizadeh dans des décors extérieurs, qu’il s’agisse de rochers sur
lesquels s’assoient les musiciens de Topal ou d’un village peur La Danse de Ghazizadeh
(planche 15). Ce dernier congoit son tableau comme I’essence du pays : « Tout le Kurdistan
est dans ce tableau», dit-il. A ses yeux, le Kurdistan est un village €tagé, les champs

emblavés ou les prairies fleuries des plaines et plateaux (zozan), les montagnes (¢iya), les
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danses, la musique, les couleurs des costumes. Les danses sont mixtes, ce qui peut distinguer
les Kurdes des autres peuples musulmans environnants. Effectivement, ce tableau peut étre
une synthése d’éléments d’une kurdicité abrégée. Cette kurdicité ne peut €tre vécue qu’au
pays méme, du fait de la particularité des lieux et des coutumes qui y sont liées. Elle peut étre
déroutante, vue de ’exil. Pourtant, ¢’est effectivement I’image simple et récurrente de la vie

au pays qui circule dans les communautés kurdes en exil.

Par ailleurs, les peintres en exil avancent souvent la notion d’une kurdicité dépendante et liée
au sol du pays, paradoxalement. Ils ont quitté leur pays et cependant développent leur culture
en exil. Ils disent que, pour eux, c’est différent. Bachar me dira « Le peuple kurde n’'a pas
perdu sa langue parce qu'il est resté dans son village, dans sa tribu, dans sa famille. Avec la
déportation qui a lieu, j'ai peur qu’il la perde. Pour cela, je suis conire I’exode kurde vers
['Europe. Sans terre, sans village, ¢ 'est pas possible d mon avis ». Sans terre, pas de Kurde.
Jaffer Sheyholislami a diffusé une courte nouvelle sur Kurdish Media. Il y est question de la
féte de Newroz. Il parle des gestes que les gens, rituellement, pratiquent dans son pays. Ce
jour-1a, a Londres, voila ce que ressent 1’auteur : « What a pain to live without this for such a
long time. This is good that my mother does not know about this ». « Well, you could do the
same thing right here. Here, with the nature, in this beautiful park, in the outskirt of
London », lui dit Pautre. Il discute avec cet autre, se demande s’il doit ou non procéder a ce
rituel dans ce parc. « No, it 's not the same, [dit-il] the difference is that we are not at home ».
Et un dialogue s’ensuit, I’un se remémorant les beautés du pays natal, ’autre vantant les
qualités du pays d’exil. Mais ils ne sont qu’un.

Ce texte met, il me semble, assez bien en évidence 1’idée de la nécessaire interaction entre
culture et sol que ’on tient a entretenir en exil. Cela n’est pas forcément vérifiable dans les
pratiques. Si I’on reprend cet exemple, on voit que Newroz est la féte commune a tous les
membres de la diaspora et célébrée par tous. Certes, les pratiques en diaspora ont changé et se
sont simplifiées ou adaptées au lieu. Dans le texte est abordée une coutume qui consiste a jeter
13 pierres dans une riviére® . Newroz est une fete de la nature et se célébre dans la nature. La

nature en exil, n’est pas forcément celle ot I’on aimerait €tre ; d’autre part, 1’urbanisation

8 Dans le texte, nous sommes le 13° jour du printemps (13 jour aprés le nouvel an), et la féte de Newroz se
prolonge jusqu’a cette date. Le 13° jour, dit-il, est Sezda Badar, Badar signifie « sortir ». Sezda, « treize », est
considéré comme un mauvais chiffre et c’est pour cela que les gens sortiraient de chez eux ce jour-la. Les gens
ramassent également 13 pierres qu’ils jettent dans une riviére pour conjurer les mauvais sorts. Ceci est tiré du
texte méme et serait donc a vérifier et a préciser.
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modifie les pratiques, qu’il s’agisse des Kurdes & Paris, a Istanbul et méme a Diyarbakir. Si

les traditions se transforment, ce n’est pour autant qu’elles disparaissent.

De la méme maniére, les fétes de mariage sont présentes dans les tableaux de Topal (planche
17). Dans ce tableau, la féte se déroule sur le plateau, avec les montagnes pour arriére-plan.
La mariée est a cheval, souvenir des mariages traditionnels. Traditionnellement, en plus de la
dot, le pére de la future mariée lui fait cadeau d’un cheval ou d’une vache. La fiancée est
amenée a cheval de la maison de ses parents a celle du fiancé. Elle ne démontera pas tant que
le pére du gargon ne lui aura pas fait cadeau d’une vache ou d’une jument. Alors, on pense au
faux mariage célébré en juin 2000 a Londres lors du « Shoreditch and Hoxton Festival »
(quartiers du nord-est de la ville), en association avec le centre kurde le plus proche (Halkevi
Community Centre). Il est ainsi présenté dans la brochure du festival : « Not a real wedding,
but a magnificent celebration all the same. Featuring around 100 performers in traditional
costume with music, dancing, and traditional food ». La « mariée » se joignait a la « féte » en
costume, 4 dos de cheval, & la maniére des mariées du Kurdistan. Aujourd’hui, en exil et
méme au Kurdistan, les chevaux n’occupent plus la méme place et les mariages ont changé de

forme.

11 B. 3. ¢. Les bétes

Mis & part le bétail, image folklorique, de nombreux animaux sont présents dans la peinture
des artistes kurdes ; le cheval y occupe la place privilégice (planche 17). Remzi et Bahram
sont les seuls peintres qui n’ont pas représenté le cheval. Comme dans toutes les sociétés qui
connaissaient le cheval, le cheval a eu son dge d’or. Comme dans ces sociétés, le cheval est
’animal noble, devant bovins, dnes et mulets. Le cheval est I’animal de ’homme riche. Plus
’homme est riche, plus son cheval (signe ostentatoire de sa richesse) est beau et vigoureux.
Ce schéma se retrouve dans les sociétés kurdes. Mahmut Baksi parle de Keymout, le cheval
de son grand-pére (agha du village) comme d’un « superbe demi-sang blanc, de loin le plus
beau cheval du village »**. La famille d’Eprem Isa Youssif, d’origine plus modeste, ne
posséde qu’un mulet : « Un beau jour, mon pére se rendit a Mossoul et 1a, il acquil un mulet
grand et robuste. [...] Nous ['appeldmes Ferdo. Dans le village, posséder un mulet, ¢’élait

une promotion sociale. Tout le monde n’avait pas les moyens de s’offrir une telle béte dont

82 BAKSI, 2000 : 9.
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nous étions trés fiers ». Le jour de la mort de Ferdo, chacun fut trés triste et I’enfant se
demanda « s'il existait un paradis pour les bétes, avec des jardins, des sources, de [’herbe
tendre et de ['orge »

Le cheval va devenir un animal mythique, féerique, a I’image du cheval fantome de la
Cukurova, que les princes désirent et que méme les meilleurs chasseurs de la région ne
peuvent capturer84. Le cheval de Mamé Alan, roi des Kurdes joue un grand réle dans I’épopee
kurde du nom de ce prince. C’est un terrible monstre marin, tiré de I’océan grace a la force de
1500 jeunes kurdes. 11 va devenir le destrier du roi Mam qui réussit a I’amadouer. Il se nomme
Bozé Rawan, Fils de la mer. Les vieillards avaient effectivement parl¢ d’un tel animal : « I/ en
existe un [un animal] au fond de la mer qui possede ['apparence d'un cheval [...] Si
quelqu'un était favorisé par la chance, il attraperait cette béte qui ressemble a un cheval :
son cavalier lui ferait couvrir en quelques heures plusieurs jours de route, sans qu ‘elle boive
d’eau ni ne mange d’orge. On pourrait la chevaucher jour et nuit, sans mettre jamais pied a
terre, elle est capable d’aller six mois durant ».

Le cheval mythique fait, comme celui de la vie bien réelle, partie de ’univers des enfants.
Pour Ghazizadeh, c’est le cheval noir des contes que lui disait son pere qui a provoqué en lui,
«le désir de le représenter sous forme de dessin au milieu de cette belle nature du
Kurdistan »%°. Tous donc, invariablement, représentent le cheval dont la symbolique aussi est
importante : il est I’animal de I’enfance, 1l accompagne le peshmerga dans la lutte (on trouve
ces images sur les cartes postales par exemple), il est symbole de liberté (azadf), d’apres les
commentaires de Medya-TV pour le reportage sur Ghazizadeh.

Les passages de cavaliers rythment le voyage des amants de Passeurs de réves. Lorsqu’ils
sont sur le chemin, & pied ou en train, en réalité ou dans les réves plus doux, passent ces
cavaliers fantdmes. Le bruit des sabots grandit puis s’estompe et se perd dans les grands

espaces, laissant seuls les amants.

Les animaux sauvages entrent également dans la galerie d’images. IIs sont essentiels dans

Peuvre de Rebwar ou ils se fondent aux personnages. Ils sont avant tout pigeons (chez

8 YOUSIF, 1993 : 13 et 15.

8 Y ASHAR. K., Mehmet le mince. L’auteur, d’origine kurde, commence depuis seulement quelques années a
parler de cette origine. Il n’a donc pas €crit ses ceuvres les plus anciennes en tant que Kurde. Pourtant, et de
maniére inconsciente, elles tracent le portrait d’un univers et d’un pays kurde. L’ceuvie de Yashar Kemal donne
un point de vue sur un univers sans volonté de le dire kurde. En cela, elle est intéressante. On peut donc évoquer
son ceuvre comme point de comparaison.

85 Mamé Alan, d’aprés les versions compilées par Roger Lescot. NRF Gallimard, 1999 : 91.

% GHAZIZADEH, 1986 : 1.
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Ghazizadeh aussi), perdrix, et poissons. L’artiste en parle comme d’animaux filant dans les
airs ou les eaux, « /ibres, ne connaissant pas de frontiére, et n’ayant besoin de passeport ». Le
pigeon (ou plutdt la colombe) est internationalement connu comme ’oiseau porteur de paix
(image judéo-chrétienne). Chez les Kurdes, le pigeon est I’intermédiaire entre les amoureux,
porteurs de leurs messages, selon Rebwar Fatah. Un grand nombre de chansons kurdes sont
adressées a ces deux oiseaux particuliérement87. Selon lui, encore, si un oiseau devait étre une
« icone » kurde, se serait la perdrix. Cela pour deux raisons: la chasse a la perdrix était
pratiquée par le tout venant mais €tait surtout une activité trés prisée par la classe noble. La
perdrix, dit-il, est aussi le symbole d’un cbt¢ obscur de I’histoire kurde, la trahison (betrayal) :
le chasseur se sert d’un appelant qui incite les autres perdrix a se rassembler autour de lur ;
celui-la peut alors les attraper toutes ensemble. L’auteur compare cette maniére de chasser a la
facon dont les tribus kurdes loyales aun gouvernement central combattaient les tribus
rebelles®. La perdrix, effectivement devient une icone. On la rencontre assez réguliérement
dans les sites Internet kurdes, telle celle qui fait office de logo pour «Kurdistanica»,
Encyclopédie du Kurdistan en ligne”. Poissons (dans les Paysages marins) €t oiseaux
occupent une place assez importante chez Topal également. Le serpent, motif pris€¢ de
Rebwar, est aussi un animal trés présent dans les contes kurdes. Sur ce passage, se référer aux

planches 17 et I8.

Si on devait donner une icone florale, elle serait le narcisse (ou jonquille) ; odorante et courte,
comme le sont les plantes de montagne. Ces fleurs figurent sur les devantures des magasins,
servent de logos. Les jeunes femmes de Bachar en tiennent un bouquet (planche 6). Rebwar
les peint et les chante :

A I’'ombre d’une paire de bottes

La tige d'une jonquille

Et celle d’un coquelicot

Sont courbées

87 BOIS, 1946 ; LESCOT, Textes kurdes, t. 1, Paris, 1940 ; NIKITINE, « Quelques fables kurdes d’animaux »,
in : Folklore, XL, 1929 : 228-244.

8 In - THOMSON (sous dir. de), 2000 : 52-54.

Thomas Bois (1946), également, rapporte une chanson kurde qui fait allusion & cette maniére de chasser. Une
jeune femme dont le fiancé est parti 4 la guerre depuis plus de 7 ans le compare & la perdrix qui sert d’appit et lui
chante : « Montagne élevée et interdite, dont I'acces est encombré de pierres, O mon jeune fou ! Tu es la perdrix
chanterelle, la perdrix attachée au sommet ! Pliit au ciel que je fus un de ces oiseaux migrateurs, je tournerais
sans arrét au-dessus de Suleymaniye et je pourrais ainsi savoir si mon bien aimé est, oui ou non, bien portant ».
8 kurdweb.humanrights.de/keo/index.htm]
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Sur la plaie ouverte d’un jeune homme,
Un soleil rouge,
Une étoile

Sont étendus’ ..

I1. B. 3. d. Un recueil de folklore ?

Ces éléments représentés et ici analysés en tant qu’objets isolés constituaient un ensemble
formant Ienvironnement des Kurdes du Kurdistan. Ils étaient déja, la bas, représentés de
maniére plus ou moins figurative, comme nous le montrent certains tissages (planche 19",
Aujourd’hui, que demeure-t-il de la matérialité et réalité¢ de ces composants de kurdicité
redécouverts, recomposes ?

Certains des ¢léments représentés font véritablement partie de la vie et pratique
« quotidienne » des Kurdes qui se disent Kurdes et affirment cette identité. Newroz est
certainement la manifestation de cette kurdicité pratiquée et vécue. Les sens de cette fete, a
I’origine religieuse, se sont modifiés. Elle recouvre désormais des intentions et des sens
politiques. Elle permet d’afficher son identité kurde. Elle se fait symbole et, a elle seule, peut
incarner I’essence de « la question kurde » et rappelle son existence, I’affiche. Elle n’en
demeure pas moins une pratique actuelle a part entiére.

D’autres obijets tels le narcisse, la perdrix, les trois couleurs sont également des symboles de
la kurdicité. Ils ne sont plus de simples objets mais des vecteurs de sens. 1lls ont été faits
icones nationales auxquelles on peut s’identifier.

Le probléme va donc se poser plus véritablement quant aux sens et valeurs de ces images
rurales (d’une ruralité qui n’est plus), affichees, revendiquées. Que signifient ayjourd’hui, en
France ou en Allemagne, les images de troupeaux, les images des mariages traditionnels ? Ces
images semblent étre coupées d’une certaine réalité kurde, et plus encore, de celle de la
diaspora. La Danse de Ghazizadeh est assez représentative. On peut effectuer un parallele
entre les éléments qu’elle véhicule et les éléments véhiculés par les images des organisations
kurdes ou des restaurants (je pense particuliérement a ’exemplaire peinture murale du

restaurant Halkevi de Londres: une scéne bucolique dans un Kurdistan supposé vert et

% REBWAR, 1995 : 39.
91 1] est & signaler que les tissages présentés ici ont été réalisés relativement récemment, au cours des années
1960. Certains motifs sont cependant plus anciens.
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joyeux). Ces images sont également paralléles a celles véhiculées par les centres culturels (ou
autres), par le biais des « cours de folklore ». Ces cours font littéralement revivre, chez une
certaine minorité, les danses et costumes extrémement variés (ainsi que les chants et
musiques) qui avaient disparu ou tendent a disparaitre, et particuliérement au sein de la
seconde génération de la diaspora.

On peut donc distinguer ce qui fait partie de la vie et ce qui reléve de la mémoire et du
souvenir. Selon moi, le folklore serait la « beauté du mort », pour reprendre I’expression de
Michel de Certeau, images travaillées que ’on contemple avec nostalgie. Lorsque ces danses,
ces chants, ces rites de mariages et autres étaient pratiqués de manicre inconsciente, naturelle,
au quotidien, on ne parlait pas de folklore. On n’éprouvait pas le besoin d’en parler. Il
n’existait pas avant la mort de la culture (ou plutdt, de certaines manifestations de la culture).
Le recueil de folklore fixe des objets de culture (en perdition), les rend immuables, alors que
la culture, elle, évolue, est changeante. Désormais les danses se dansent en salle de cours et on
a besoin d’un maitre de danse. On les apprend uniquement lorsque I’on en éprouve le désir et
non plus par expérience. Le folklore est fait de plans et d’images discontinues d’un passé que
I’on sait révolu, que I’on entretient mais que 1’on ne vit pas. Il est une langue morte.

La présence de ces clichés (a la maniére de clichés photographiques) dans les lieux de Pexil
témoigne cependant de la nécessité qu’éprouvent la collectivité et I'individu de se rappeler
cette vie - en images - pour préserver son identité, la construire, ceci permettant de donner
sens a son identité présente, de donner corps et de donner de la matiére a sa kurdicite. Il peut
certainement étre per¢u comme une collecte d’éléments culturels et traditionnels permettant la
formation d’une culture ou identité « nationale ». Identité nationale trés souvent basée sur la
contemplation d’un passé. Si ces objets sont a I’image d’un paradis perdu, ils ne peuvent

certainement pas représenter le futur pays a fonder.

Il a été question ici des images produites par les peintres. Elles ont également été comparées
aux images produites et véhiculées par les collectivités. Ainsi, on s’aper¢oit de la récurrence
de certains clichés. Ce serait exagérer que de dire que ces peintres sont des peintres
folkloriques. Il a plutdt été question de certains objets présentés dans les tableaux, d’une
certaine maniére de les présenter. Le fait de fixer ces éléments de kurdicité en le revendiquant
parfois, signifie aussi la crainte de la perte probable (fruit du temps et des événements qui
passent et se passent) de la kurdicité méme, telle que Ia évoquee Bachar ? Le bescin, donc,
de créer des « licux de mémoire » face &, justement, cette perte de mémoire vive, si ce n’est

chez les peintres, chez les gens de Pexil en général et particulicrement les plus jeunes (mais

55



certainement aussi, sous certains aspects, chez les gens du Kurdistan), se fait ressentir. Ces
peintres, dans leur univers d’exil et de « Kurdistan » mélés, vivent certainement plus que les
autres leur mémoire, se nourrissant de souvenirs flous, particuliers, distordus par le temps et
P’espace. Car si cette mémoire n’était pas vécue (certains, sirement, forcent leur mémoire et la
mettent au service de la cause kurde), elle n’apparaitrait pas dans leurs travaux. De plus, les
travaux de certains de ces peintres (je pense a Bachar ou Bahram en particulier) vont a
’encontre de ce recueil folklorique. Elargissant leurs horizons, entre expérience personnelle
(celle du pays, celle de I’exil) et expérience collective, ils donnent vie et force a leurs ceuvres.
Elles ne s’arrétent pas sur des images perdues mais exploitent ces images et les font
progresser. De la méme maniére il est possible et indispensable de faire progresser la

kurdicité. Certains de ces peintres prennent part a cette progression.

1. C. Construction d'un paysage kurde. Paysages du Kurdistan ?

Le paysage est un objet géographique subjectif. Soumis au regard d’un observateur, il se
rapporte toutefois 4 des objets concrets. Le paysage est un objet culturel qui nait sous un
certain regard. La nature et, d’une maniére générale, I’espace géographique, regardés par
I’homme et par les sociétés humaines, deviennent paysage. La peinture met en image le
regard particulier porté sur Denvironnement. Ainsi, le paysage, représentation de
I’environnement, représentation esthétique et subjective, forme de discours porteuse de sens,

appelle I’analyse.

Le village kurde fait partie intégrante du paysage. Il y occupe la majeure partie. Cest le seul
type de construction humaine qui figure dans les tableaux étudiés ici — a ’exception des tours
de Bahram. Lorsque celui-ci peint des « paysages » (Landschaft), seuls maisons et villages
sont représentés. Dans ces paysages, ’homme est absent. En ceci ils se distinguent des
« Dorfszene ». Le paysage, c’est la nature (et la nature aménagée par I’homme) mise en scene.
L’homme, lui, est mis en scéne dans les « Dorfszene », scénes insistant sur son activité. Ces
scénes de village, images d’Epinal, sont les objets les plus fréquents des travaux étudiés. Le
paysage, tel qu’il est peint ici, sert avant tout d’environnement & la socicté. La nature
« vierge » est, en fin de compte, peu représentée. Le dictionnaire Robert donne la définition

du paysage : « tableau représentant la nature ot les figures (d’hommes ou d’animaux) et ou
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les constructions (« fabriques ») ne sont que des accessoires ». Nous n’aurons pas affaire, ici,

a des peintres paysagistes.

C’est toutefois dans la nature que les peintres puisent leur inspiration. C’est aussi la nature
qu’ils représentent. Mais il ne s’agit pas de la nature que 1’on percoit directement car on n’est
plus en contact avec elle. Il ne s’agit pas de peintres « sur le motif», tels que 1’étaient
beaucoup de paysagistes, mais de peintres loin de leur motif, sur un motif mental — souvenir.
L’inspiration provient des souvenirs des images de cette nature alors percue. Bachar, nous
I’avons vu, regardait cette nature et les ¢léments naturels qui la composent, il regardait ses
variations. Il est attaché aux montagnes, au ciel, aux vents, 4 la terre. Ce sont eux que I’on
peut voir dans sa peinture. Et finalement, c’est le cas aussi pour Rebwar, Topal, Bahram,
Ghazizadeh au moins. Ce dernier écrit : « Les arbres et les plantes sauvages, les champs de
blé dorés, les paysages intacts et vierges, les riviéres et les cascades qui se jettent du haut des
montagnes dans les vallées et qui se transforment en poudre, les oiseaux et les animaux
sauvages éveillent toute sorte de sensations et d'émotions chez I’homme [...] J'ai passé mon
enfance dans ce pays, vert, si vert qu'on dirait de la pure émeraude »’*. Autant chez lui que
chez Bachar, dont nous connaissons les paroles, on remarque que c’est par I’acte du regard
que nait le paysage. Dans les paroles de Ghazizadeh, on pergoit une certaine confusion,
finalement révélatrice, entre ce qu’est la nature, vierge de regard porté sur elle et un paysage.
Il parle de « paysages intacts et vierges ». Ils ne le sont plus du simple fait que I’homme, et le
peintre lui-méme, ont porté un regard sur la nature (plutdt que sur le paysage). Ils sont images
d’une nature supposée intacte et vierge. Parler de tels paysages suppose 1’existence préalable
de telles images du paysage auxquelles Ghazizadeh ne peut que se référer. La nature ainsi
représentée est faite paysage et I’homme peut alors le regarder et le transformer : ce sont donc
sur des paysages préexistants qu’il arréte son regard et qu’il s’émeut. Par ailleurs, la
comparaison a l’émeraude met en évidence I'importance du regard et, par lui, de la
transformation de l’espace. L’espace n’est plus per¢u comme une étendue d’arbres ou
d’herbe, objets utiles, susceptibles d’étre mis en valeur (utilisés), mais comme un morceau
d’émeraude — ce qui le transforme considérablement, I’esthétise. Claude Monet parle de ses
nympheéas, paysage horizontal, disposé verticalement autour du spectateur : « Voici la nature
telle que vous ne la voyez pas d’habitude ; ma peinture changera le réel pour vous ». Alors on

ne copie plus mais on forme par un nouveau regard une nouvelle nature pergue. Le paysage

2 GHAZIZADEH, 1986 - 42,
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est donc une élaboration mentale humaine porteuse de significations. Les peintres sont
influencés par ces constructions et font progresser a leur tour les images. Disons, avec
Augustin Berque, que le « génie du lieu » n’existe pas en soi, dans le lieu, mais que les

regards, dont celui des artistes, vont le créer.

Il semble 1mportant ici de rappeler la subjectivité du regard porté sur la nature et donc du
point de vue. Le paysage, tel que nous le connaissons en Occident, est une invention récente.
Avant le paysage, par contre, les jardins, images d’une nature maitrisée, ont toujours eu
beaucoup d’importance, dés 1’ Antiquité, le Moyen Age (cependant hérités du Moyen Orient et
de la Mésopotamie antique). lIs mélaient I’ utilitaire, I’esthétique et le symbolisme. En Orient,
en général, et particulicrement dans les régions arides (ou désertiques), le jardin a les mémes
fonctions. Sa valeur peut étre démultipliée dans un environnement plus difficile. Le jardin est
un paysage miniature a échelle humaine. Plus encore, il a I’ambition d’étre une image du
monde. Ce monde a été ordonné. Le jardin a ¢té complétement modelé par I’homme ; il est en
tout point artifice. Il est fertile, frais, coloré et odorant. Il est enclos. Ces jardins et vergers ont
toujours joué¢ un réle important dans la vie en Orient, dans les pays kurdes et dans leur
littérature. 11 est lieu de repos (I’eau de la fontaine ou de la source y est fraiche) ou de refuge,

lieu de rencontre ou de réflexion.

Mais se pose le probleme du regard que les Kurdes posent sur leur environnement « naturel ».
Comme en Occident, sous I’influence des Romantiques, y a-t-il eu, chez les Kurdes une
contemplation « romantique » (pour la nature elle-méme et non plus pour les forces
« magiques » qu’elle serait susceptible d’abriter) de ces éléments naturels, non maitrisés, et
d’échelle inhumaine, a I’origine des paysages ? J’avancerai (et ce sera a vérifier) que c’est a
travers le regard que I’Occident a porté sur la nature et particuliérement sur le « Kurdistan »
qu’un paysage kurde s’est construit sur un modéle occidental. Les voyageurs occidentaux ont
contribué a fagonner ces images qui, aujourd’hui, sont présentes chez les Kurdes. Le
développement du nationalisme en Europe a contribué a la formation du paysage, en tant
qu’image de la nation. Il semble que le paysage kurde, naisse chez les Kurdes avec le
développement des idées nationales kurdes. Il n’y a pas d’écrits kurdes sur le paysage
proprement dit avant le 20° siécle. Si les Kurdes n’ont pas lu les récits de voyage occidentaux,

les écrivains nationalistes sont toutefois au fait des idées nationales occidentales.
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Nombre de récits de voyage (occidentaux), dés le 19° siecle, font état de ces paysages
« immenses » du Kurdistan (qui auraient méme fagonné 1’étre kurde). Thomas Bois intitule un
de ses chapitres : « Le Kurde observe la nature en artiste »’*. Mais n’est-ce pas lui qui, plutot,
perc¢oit le Kurde comme tel, ou lui attribue un regard occidental, qu’il n’a certainement pas,
sur son environnement. Car si le Kurde est un artiste, ce n’est évidemment pas un paysagiste
francais, anglais ou allemand. Ces idées peuvent également rejoindre les images des Kurdes
ou, alors, des Afghans, « derniers combattants romantiques », selon un point de vue
occidental. Thomas Bois écrit : « le Kurdistan est un pays pittoresque, aux sites sauvages, ou
les escalades fatigantes de rochers a pic sont compensées par la vue de couchers de soleils
féeriques, par la fraicheurs de cascades gigantesques, par le chant de milliers d’oiseaux qui
hantent ses bosquets, par la saveur des fruits de toutes espéces, de ses innombrables
Jjardins »**. 11 compare le Kurdistan 4 la Suisse (mais en moins moderne !) et dit que les
Anglais le comparent a I’Ecosse. Une telle image du « Kurdistan » se retrouve dans un
nombre impressionnant d’écrits occidentaux (méme contemporains) sur ce pays, de quelque
nature qu’ils soient. Ce discours se retrouve aussi chez les Kurdes contemporains (20° siecle),
que ce soit dans la littérature, la peinture ou encore dans les écrits et toutes formes de discours

politiques(”5 .

Quoi qu’il en soit, cette image du Kurdistan est désormais ancrée dans I’imaginaire kurde (se
fait identité), dans celles de certains peintres aussi ; cela du fait des échanges (certainement
véhiculés par les Ecoles des Beaux-Arts ou la plupart ont étudié et par la vie en exil), de
I’importance du regard que porte I’autre sur soi (déja ’Empire ottoman considérait la
montagne et ses habitants comme kurdes) et du développement du nationalisme, nécessitant

I’élaboration d’un paysage différencié.

« The desert swallows my mountains » écrit Sherco Békes lorsqu’il parle de I’arrivée de

’Islam chez les Kurdes™. L’image de la montagne, sans équivoque, symbolise le pays kurde.

> BOIS, 1946.

*1d. : 58.

% De méme, nous pouvons penser a la Fournache, montagne de la Drome que Remzi a peinte pendant 12 ans.
Aprés avoir vu un documentaire sur le Kurdistan, ses amis lui ont dit : « Ah oui, on comprend ». Remzi dit :
« ¢ 'est eux qui m’ont fait découvrir ¢a. Ca ressemble finalement. |...] il y a certainement un lien avec le village
de mon oncle a la montagne » (notons qu’il ne dit pas Kurdistan), d’aprés les deux interviews avec Iartiste.
D’ou I'importance du regard extérieur.

% 2000 images 2000 words 2000 years, 2000.
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Comment pourrait-on dire que les artistes étudiés dans ce travail contribuent a la création d’un

paysage kurde, assoient cette image et créent le « génie du Kurdistan » ?

1. C. I. Des lieux sans place

1l est difficile de parler de production d’un paysage unique. Ceci pour deux raisons. D’une
part, le lieu d’origine (village natal a grande échelle) est, nous I’avons vu, un référent oblige.
Ces lieux et milieux sont divers, dans la peinture comme dans leur matérialité. D autres part,
I’intention et les sentiments du peintre vont créer des paysages particuliers, appropriés a leurs
discours. Si les formes sont différentes, nous pourrons toutefois distinguer deux types de

paysage. La production du paysage kurde passe d’abord par la délocalisation des images.

Bien que quelques titres évoquent la peinture du paysage, Landschaft, Espaces brilés,
Mémoire des lieux, etc., les téférences explicites & un paysage du pays kurde (ou Kurdistan)
sont rares. Seul Topal, peignant des scénes de villages, les localise « au Kurdistan » (les
Cueilleuses de miires par exemple) dans ce qu’il peut avoir d’abstrait et ainsi d’essentiel : « le
Kurdistan est ainsi fait» ou «c’est une scéne exemplaire de ce que I’on peut voir au
Kurdistan », se dira-t-on, face au dessin. Lui-méme s’est attaché a peindre un « paysage
kurde » (Kurdische Landschaft), trés simple. En méme temps, 1’absence de localisation
précise (2 une grande échelle) des espaces peints permet la généralisation, I’uniformisation.
Les paysages de Bahram, les espaces de Bachar et des autres ne sont pas situés. Aucune scene
ne s’inscrit dans un lieu précis. Egalement, aucun d’eux ne fait référence explicite aux milieux
naturels ou a I’environnement physique. Ce qui permet de les localiser, ce sont des objets
caractéristiques, « typiques » ou folkloriques — que nous avons vus plus haut — et qui ne
peuvent qu’étre, de ce fait, spatialisés. C’est aussi en connaissant PPornigine de ces peintres et
les images habituellement produites du Kurdistan que nous pouvons localiser ces espaces et
les caractériser. Cet espace est vaguement un espace kurde (on y présente ’habitat kurde, les
hommes et leurs activités kurdes, etc.).

Ce qui constitue un paysage kurde unifié est peut étre alors les traditions et activités humaines
(toujours représentées dans un cadre spatial). D’autre part, c’est par ’absence de localisation a

petite échelle que I’on peut faire allusion a un paysage kurde propre.
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I1. C. 2. Appropriation des éléments naturels

Un paysage particulier peut étre identifi¢ a celui du peuple ou de la nation lorsqu’il est
qualifié de « kurde » On lui donne en tout cas des références identitaires. Cette identification
passe aussi par I’appropriation des éléments qui le composent ou, pour le moins, composent
I’environnement naturel de ce peuple. Penchons-nous sur le travail de Topal : Pflanzen vom
kurdischen Blut (« ce que le sang kurde a fait germer »). Y sont présentés quatre dessins
intitulés : « Falaise de sang kurde » (Kurdische Blutfelsen), « Paysage kurde», « Nuages
kurdes » et « Soleil kurde sur les rochers ». La représentation de ces éléments est tres
simplifiée. Avant I’invention du paysage (occidental), la représentation (picturale) de la nature
utilisait des codes. Dans les miniatures ou les « pays» peints en arriére plan de scenes
religieuses, de portraits, un rocher signifiait la montagne, un arbre la campagne, deux, la forét,
etc. Peut-on voir, dans ces dessins, I"utilisation d’une codification similaire, s’inspirant des
miniatures traditionnelles ? Par ailleurs, ces éléments que 1’on retrouve trés souvent chez
Topal, et le soleil avant tout, rappellent, sans doute possible, la religion des Kurdes, antérieure
a I’Islam, le Zoroastrisme. Le soleil, le feu et la lumiére représentaient la lumicre, le Bien.
Toute vie devait étre respectée, les arbres et les rochers étaient objets de culte.

L’élément le plus important ici est I’intervention du sang kurde dans la composition des
¢léments naturels les plus élémentaires. Le sang kurde, a leur source, leur permet d’exister.
Entrant dans la composition de la nature, il la « kurdifie ». Le « paysage kurde » de Topal
n’est composé que de trois arbres. Fait-il allusion aux jardins de son pays, havre de paix et
jardin d’Eden ? La seule signification « objective » que I’on puisse tirer de ce dessin est que
les racines de I’arbre absorbent le sang, sont faites de sang. Le peintre met en évidence le
rapport sol / sang que peut désirer entretenir une nation ou une volonté nationale. Méme st les
Kurdes ne sont plus 14, ils ont marqué leur milieu en ses points les plus intimes et la 1égitimité
sur ce sol ne peut étre contestée. C’est aussi une maniére de fusionner avec la nature, culture
(issue des pratiques religieuses) de poids chez les Kurdes.

Nous pourrions retrouver des intentions similaires dans le paysage de Rebwar. C’est un
paysage abstrait réalisé a la mamére d’une carte en coupe décrivant les différentes époques
géologiques, les matériaux déposés, accumulés, transformés. Du haut vers le bas, figurent des
reliefs montagneux, quelques maisons reconnaissables aux fenétres, des collines plus douces,
un couple enlacé, les visages du couple, en miroir, une chambre. Chaque élément semble
constituer une des couches géologiques composant la terre. Le couple est allongg au centre du

tableau. Fondu dans le sol, il en fait partie. Les arbres, lignes verticales fortes, prennent racine
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derriére les collines. En bas a droite, dans la « chambre », on retrouve des motifs trés utilisés
dans les tissages kurdes et dans les tableaux de Rebwar, ainsi que les motifs solaires du

peintre (planche 20).

Hommes et sol sont mélés. Les éléments naturels ont une identité kurde. Il s’agit bien de pays

kurdes peints dans ces tableaux.

II. C. 3. Deux aspects du paysage kurde.

Nous avons déja entrapercu les composantes des paysages kurdes. Il a ét€ précisé qu’il
pouvait en étre dégagé deux types, malgré les diverses origines des peintres et les diverses
places représentées. Il s’agit de la montagne avant tout, image d’un pays dur, inaccessible.

C’est élément sera facilement associable a ’image de la nation.

II. C. 3. a. La montagne ou comment la nature fait ['éloge de la nation.

Le premier paysage qui se dégage de ces représentations est un paysage immense, trop grand
pour ’homme, majestueux. C’est un paysage vu a la maniére occidentale (méme s’il n’est pas
forcément représenté par des formes picturales classiques) ; paysage d’une nature vierge de
toute intervention humaine, sauvage et romantique. Un paysage qui « éveille toutes sortes de
sensations el d’émotions chez [’homme », pour reprendre les termes de Ghazizadeh. Ce
paysage est composé de hautes montagnes, parfois enneigées (Ghazizadeh), parfois
désertiques (Montagne de Sardasht, KCC, 1989). Ces cimes sont inaccessibles pour ’homme
(voir chanson de la perdrix citée en note plus haut). Jamais I’homme n’est représenté dans ces
hauteurs. Seul le peshmerga (combattant kurde) y a acces, en fait son refuge. La montagne le
protége. Rebwar écrit dans son journal, alors qu’il était peshmerga : « C'était le matin. La
pluie tombait doucement. J'ai amené le cheval au sommet de la montagne. Les fleurs y étaient
plus épahouies, [’herbe plus haute »’'. Ce qui reste accessible & I’homme du commun, ce sont
les parties basses des versants. Ces versants sont alors recouverts d’herbe verte et grasse. Le
long de ces versants s’écoulent les torrents violents. Etrangement, ce paysage classigue dit du

Kurdistan n’est pas celui qui figure le plus chez les peintres. En fait, il n’existe vraiment que

97 REBWAR, 1995 : 22.
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chez Ghazizadeh. Chez les autres, les hautes montagnes, figurées sous formes de relief aux
traits symboliques, plus que représentatifs, n’apparaissent qu’en arriére-plan. Et chez
Ghazizadeh, ce paysage sert essentiellement de décor a la lutte armée des combattants kurdes.
Dans un pays immense, ces scénes sont plus marquantes. L’homme semble dérisoire, le
combat courageux. Il en est ainsi de trois de ces tableaux. Le premier représente une colonne
de combattants kurdes, gravissant les pentes d’une montagne, dans la neige. Ils sont vus de
haut et semblent perdus dans cette immensité blanche et hostile mais cependant protectrice du
fait méme de son hostilité. Cette vision du Kurdistan se retrouve dans le film de I’Tramenne S.
Makhmalbaf, Le tableau noir. Un pays difficile sans horizon, sans issue possible, qui enferme
’homme (et le peuple). Une vision plus grandiose est celle que présente Ghazizadeh dans un
autre tableau, un peu naif. C’est la mort du martyr, permettant a ces compagnons de continuer
la lutte. Dans ce-tableau assez ancien, les montagnes qui se dessinent au loin sont fertiles et
verdoyantes. Le ciel cependant est d’un gris menagant. Les fleurs se développent aisément. Il
écrita son propos: « I/l y a un jeune homme qui a embrassé la terre du Kurdistan
amoureusement. Son fusil est & coté de lui, et la plaine est remplie de tulipes rouges, symbole
du sang des martyrs »°%. Figurent aussi dans ce tableau les barbelés, symbole des fronti¢res
divisant le pays (planche 21). Ces images de martyrs ou de combattants, vivants, dans les
hautes montagnes sont extrémement présentes dans I’imagerie véhiculée chez les Kurdes en
exil, particuliérement dans les hauts lieux du PKK ou dans ses journaux et magazines tel
Serxwebiin. 1’idée du sang du martyr est largement diffusée, I’image de fleurs rouges y est
associée (voir le poéme de Rebwar cité plus haut). Des multitudes de poémes font référence
aussi 4 ce sang des martyrs, trés souvent mis en relation avec les hautes montagnes, et la
liberté du pays. On peut citer Les Martyrs de Kamuran Bedir Khan, écrit en France (et en
frangais), au cours des années 1970 : « Sur les flancs des montagnes majestueuses, dans le
silence, les villages dorment ... Dans la crevasse d'un rocher plein d'échos un oiseau chante
un chant plaintif et doulourewx comme un sanglot ; le vent d’hier a emporté son nid et ses
petits... » etc’. Citons un second poéme, écrit par Piremerd'®, intitulé Newroz : « Des années
durant la rose de notre espoir était enchainée ; la seule rose du printemps était le sang des
Jeunes. Cétait cette couleur qui, du haut horizon kurde apportait la bonne nouvelle de I'aube
aux peuples éloignés et proches. Newroz a mis une telle ardeur aux ceeurs ; les jeunes allaient

vers la mort avec passion. Le voila le soleil qui se Iéve du hout col de la patrie ; la couleur de

%8 GHAZIZADEH, 1986 : 50.

% Le calvaire du Kurdistan, Vers frangais d’un poéte kurde.

190 poete nationaliste kurde (1867-1950) originaire de Suleymaniye (Irak) qui réhabilita la féte de Newroz et lui
donna des couleurs nationalistes.
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I’aurore qui brille est le sang du martyr », etc. Un demier poéme, celui de Fayiq Békes
(1905-1948), grand poete kurde, Gorani weten'®' : « Ses montagnes [celles de la patrie]
hautes et enneigées symbolisent notre passé [...] Ce lieu est celui des Kurdes, la taniére des
lions invincibles ».

Tous ces poémes, écrits au 20°, sont franchement nationalistes ; eux comme une certaine
peinture sont chargés de symboles. Et ceci, encore une fois, permet de montrer la nouveauté
du regard porté sur la nature de ce pays. Si les montagnes, et plus largement, un certain type
de paysage, deviennent un symbole national, cela n’a pu se faire que relativement récemment
et certainement orienté par un nationalisme a I’occidentale'®. 11 est clair que la montagne est
associée a la nation kurde, la distinguant des populations environnantes. Elle porte le passé de
la nation et est associée au sang de la nation. En outre, ces paysages majestueux sont
énormément diffusés par Medya-TV. Trois cimes rouges (un soleil jaune qui se léve derriére
elles) sont devenues les logos du Kurdistan Regional Government (KRG) d’Irak du nord. Des
montagnes de méme allure forment I’insigne du Kurdish Cultural Centre a Londres. Le KRG,
dans son site Internet, a une rubrique intitulée « See Kurdistan». Elle se présente ainsi :
« Waterfalls, mountains, rolling green hills...enjoy beautiful images of Kurdistan in this
online slideshow ». Y est présentée une « Kurdish valley », typique donc (planche 22).
Certains des lieux présentés dans ce site se retrouvent dans la Géographie du Kurdistan (ainsi

les chutes de Ali Beg). Ce sont les hauts lieux du pays kurde, places localisées et emblémes.

L’autre image de ces montagnes est celle des pasteurs sur les plateaux, des sommets enneiges
en arriere plan (dans le méme site, le méme livre et de nombreuses cartes postales on retrouve
les paturages devant I’Ararat). Ce livre de géographie présente le Kurdistan en page 10 : « Le
Kurdistan est un pays montagneux. Dans ses moniagnes il y a de grands pdturages et
plateaux ». Les images (planches 23-24) font état de ce qui a été dit : plaines, sommet, ici le
mont Ararat — effigie - et son berger. Y figure aussi en page 62 une étonnante photographie.

Ici, le Kurdistan ne ressemble plus a la Suisse mais est bel et bien la Suisse. Trouve-t-on dans

100 Chanson de la patrie », 1935. Elle fut utilisée comme hymne « national » dans les écoles kurdes d’Irak
P(gndant environ 20 ans. o , ' , ) )

Dans Mamé Alan, principale épopée (nationale) kurde on trouve déja des évocations du paysage. 1l s’agit
cependant de la version orale rapportée par Roger Lescot (20° siécle) : « C’était le printemps, la saison de
I'orge, de la floraison des grenadiers. Le fleuve était rouge comme le sang des hommes, I'onde était agitée, les
vagues s'entrechoquaient et heurtaient le pied des montagnes ». 1l serait judicieux de vérifier si ces paysages
sont décrits dans ’ceuvre écrite de Ahmedi Khani (1684) dont il n’existe pas de version traduite. Un extrait traite
de la nature, au moment de la féte de Newroz, ceci trés allusivement : « Dans le temps ancien, partout au
moment oi la terre devenait verte, ¢’est & dire le jour du Nouvel An, tout le monde sortait de la maison et se
dirigeait vers les plaines et les moniagnes ».
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les vallées kurdes les poteaux €lectriques, des terrains démarqués par les barbelés ou des toits
en pente 7 Les paysages de montagne se retrouvent dans Passeurs de réves, d’Hiner Saleem.
Il y a, a la fois, I’hostile montagne enneigée (un titre la présente comme « montagnes du
Caucase ») ot les hommes s’entravent et meurent, mais aussi les plateaux (montagnes en
dernier plan, toujours). L’homme qui disait réver de France (« Au diable 'Orient | Dans 10
Jours je dormirai & Paris ») renonce finalement a son départ qu’il ne cessait de repousser. 1l
dit, en francais : « La France, c’est trop petit pour moi. J'ai besoin de grands espaces, de
neige, de tempéte, de vie » ; puis il s’élance vers le zozan, le plateau vert, en criant « Azadi,
azadi » (liberté), rit, titube et embrasse sa terre. La terre ou a ét€ tourné le film, n’est pas sa
terre, cependant. C’est I’ Arménie, autre substitut, équivalent. D’ailleurs, faisant ses adieux la
jeune fille se fera dire : « N'oublie pas que derriére ces montagnes, il y a un pays, et il est a
nous ». Ces mots pourraient trés bien sortir de la bouche du réalisateur, tournant a quelques
métres de la frontiére le séparant du Kurdistan, en Arménie.

Ces images sont bien moins habituelles chez les peintres pour qui les montagnes restent un
cadre siir mais lointain, particuliérement chez Topal. Pour Rebwar, la montagne se fait petite
icone, miniature. Elle est représentée simplement, puis accumulée et mélée aux autres motifs
(planches 18-20). Elle est toutefois bien présente.

Lorsque nous regardions le film de Ghazizadeh, il a dit : « Regarde cette nature immense que

Jj'ai vue | Et guand je me trouvais dans cette nature, je me sentais comme un moustique ».

II. C. 3. b. Les collines ou la douceur du pays

Nous nous attarderons moins longuement sur ce paysage-ci, dans lequel le village, dont nous
avons déja parlé, occupe une large part. Ces paysages-ci sont le cadre de vie de ’homme. Les
reliefs sur lesquels ils sont situés sont composés de collines, aux formes maternelles arrondies
et douces, contrastant avec les versants abrupts des montagnes. Les couleurs utilisées sont,
elles aussi, douces, tout particuliérement chez Bachar.

Bachar peint des paysages — mémoire. Ses lieux, dés Les espaces briilés, et plus encore dans
les ceuvres postérieures, mettent en évidence les différentes lignes du relief : succession de
reliefs collinaires et lignes d’horizon multiples. Le paysage est compos¢ de bandes
successives de couleurs différentes et bien séparées les unes des autres par une ligne noire.
Ces paysages peuvent nous faire penser a une mémoire ordonnée et a ses différentes strates,

plus ou moins profondes, qui la composent. D’autre part, Bachar, dans cette méme période,

65



forme ses paysages de petits carrés de couleurs sur un fond quasiment uni. C’est une
multitude de petits objets épars, devant laquelle se plante une figure humaine définie. Ce sont
des maisons, des personnages, des animaux ou des formes abstraites. Ceci peut nous faire
penser, cette fois, & des traces éparses laissées par une mémoire alors plus désordonnée. Ces
images de petits carrés disposés sans logique peuvent faire allusion & une des premieres
métaphores de la mémoire, imagée par Platon. Il assimilait les souvenirs & des oiseaux de
toutes espéces et de toutes couleurs dans un colombier. Les souvenirs - oiseaux ne sont pas
immobiles : étre vivants, ils sont capables de mouvements et variables. Ils vont et viennent.
Cette métaphore de la mémoire va également & la rencontre des travaux de Rebwar dans
lesquels les oiseaux (multicolores et souvent en mouvement) se retrouvent systématiquement.
Ces oiseaux, lorsqu’ils ne se déplacent pas, se font visages de I’homme.

Se présentent alors des pays — mémoire mis en évidence par I’extériorité et le temps passé.

Ces paysages - souvenirs sont les paysages de 1’exil (planches 4 et 25).

Chez Topal, les paysages sont plus concrets mais restent doux et vivants. Des mouvements de
gaité les font vibrer. Les personnages sont en déplacement, vers le village au sommet de la
colline. Les nuages passent lentement dans le ciel et se dessinent en courbes, s’arrondissent.
Nous pourrons considérer ses deux dessins, Orientalische Landschafi (« Paysage oriental »,
planche 26) et Baum mit Vigeln vor einem Dorf (« Arbre et oiseaux au-dessus d’un village »,
planche 27), comme I’image du paysage collinaire. C’est-a-dire I’image-type. Si je n’ai jamais
rencontré, au cours de cette étude, une image precise du jardin ou du verger (que 1’on trouve
dans la littérature et concrétement dans les villes et villages), ce peut étre chez Topal que cette
image s’ébauche. Dans le premier dessin, un arbuste qui peut étre une vigne, plante du jardin
d’Eden ; dans le second, un grand arbre feuillu, abritant le village, s’offre comme refuge aux
oiseaux. Les tapis disposés sur les rochers, leurs motifs qui se retrouvent sur les nuages
évoquent aussi le jardin. En effet, le jardin a souvent été dépeint dans les miniatures, la poésie
ou les tapis. La structure méme des tapis, en croix, peuvent €tre une allusion a la forme du
jardin d’Eden dans lequel les quatre fleuves se rejoignent en son centre. Cette forme structure
les jardins islamiques et orientaux. « Paradis » était le nom donné aux jardins de la Perse qui
reprenaient cette structure. On lira dans Gorani weten, hymne au pays non nommeé : « son eau
est I’eau de jouvence, sa terre est une perle ». L’eau de jouvence est celle du paradis. De plus,
le jardin peut é&tre une sorte de tapis, dans sa composition et sa fonction. Les tapis, en outre,

étaient disposés dans les jardins, pour le repos.
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Les villages, ici, ne sont plus vus d’en bas, mais d’en haut, a partir de ces jardins reculés. Les
différentes échelles spatiales se succédent et sont continues. De la feuille de I’arbre au rocher
jusqu’au village, le regard embrasse les différents niveaux. Par la fenétre du jardin, ou penché
au-dessus de ses murs, on embrasserait de la méme maniére ces différentes échelles. Dans le
premier dessin, on retrouve les rochers aigus de la montagne protégeant le village. Encore une
fois motifs humains et éléments naturels sont mélangés (dans les nuages), inscrivant ainsi un
élément « universel » dans une certaine identité, orientale, selon le titre. Mais cet Orient est

aussi kurde.

1. C. 3. c. Trouver une unité

Comment trouver I’unité du pays parmi la diversité des images produites ? Comment tous ces
peintres, d’origines géographiques trés différentes (désert, montagnes, plateaux, etc.),
construisent-ils une certaine image du pays ?

C’est essentiellement a travers la représentation des activités de ’homme que cette unité se
crée. Malgré des origines diverses, ’origine revendiquée est ’origine rurale. Ainsi on
retrouve dans chacune de leurs ceuvres ce milieu rural, essentiellement représenté par
’activité agricole et ’élevage, mais aussi par le village. Ces éléments lient les ceuvres et les
peintres entres eux, ils unifient I’image du pays. Du milieu rural et d’un monde proche de la
nature découlent deux types de paysages ; dépendants de I’altitude, ils sont complémentaires.
Le premier est fondamentalement lié a cette vie rurale, mais aussi a I’exil : ce sont des
paysages mémoires, liés a ce qui a été quitté (terre, famille, etc.). C’est un paysage intime,
doux et arrondi, pouvant rappeler la figure maternelle. La montagne, elle, se fait icone
nationale (bien que le village puisse 1’étre aussi, mais de maniére moins spectaculaire). Elle
rappelle les difficultés, les luttes, I’histoire. Avant tout la montagne est majestueuse. Elle est
destructrice ou protectrice. C’est I’image essentielle du pays des Kurdes ; celle que nous
retenons par clichés. C’est ’image qui a été retenue, politiquement, pour décrire le pays des
Kurdes, le Kurdistan. Un simple sommet permet désormais de faire allusion a ce pays. Ce
pays est reconnu a ’échelle du pays natal, petite région ou a celle du Kurdistan. Ce Kurdistan

simplifié est plus difficilement localisable que la grande échelle de la région et pourrait exister
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sous I’unique forme de la montagne abstraite, idéale et sans placem. Les peintres qui
n’exploitent pas ces images tentent peut-étre également de sortir de ces clichés nationaux,

effigies du Kurdistan.

Ainsi, j’ai souhaité voir ce que signifiait le terme de Kurdistan pour ces peintres, au-dela du
paysage kurde créé. Existe-t-il des référents territoriaux dans lesquels ils localisent les images

produites ? Pourquoi choisit-on I’un plutdt qu’un autre ?

1% On peut également regarder le dessin, planche 28, réalisé par un enfant kurde irakien. On y retrouve
également une synthése des éléments des pays kurdes, mais d’un autre point de vue, intérieur cette fois-ci. On
voit que I’on trouve peu de différences.
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PARTIE 3
DES TERRITOIRES IMPROBABLES

La localisation des espaces, lieux et scénes décrits dans la peinture, se fait de maniére assez
allusive. Les peintres ne cherchent pas forcément a dire : « Je peins mon pays » ; « voila mon
pays, le Kurdistan ». Pour I’essentiel, ils peignent d’abord, et se disent kurdes si on leur pose
la question, ils disent aussi s’inspirer de leur pays. D’autres, comme Topal et Ghazizadeh
parfois, ont peint « le Kurdistan » de maniére explicite. Le Kurdistan est donc, on le voit dans
ces tableaux et ils le disent souvent, le pays de leurs origines. Il y a aussi au Kurdistan des
paysages typiques, qu’ils décrivent. Et le Kurdistan devient ces paysages ; celui du village et
des collines, celui de la haute montagne. Mais Ghazizadeh, en regardant le film de son voyage
au Kurdistan, s’indigne : « Le Kurdistan, c¢'est ¢a, c’est pas celui qu'on montre a la télé ». Ce
Kurdistan, c’est la misére dans laquelle est plongée la population qui ne vit pas mais survit,
insiste-t-il ; celui de la télé, des clips de Medya-TV, c’est les paysages fleuris devant lesquels

sy . . . .. n . ., . . 104
il s’émouvait alors, qui lui faisaient tourner la téte. I1 avait oubli€ cette misere™ .

Ainsi, plus qu’un lieu, le Kurdistan semble devenir métaphore de la douleur des Kurdes. 11
perd ses qualités territoriales et devient abstraction, semble-t-il. Lorsqu’on demande aux

peintres ce qu’est le Kurdistan pour eux, ils éprouvent quelque difficulté a répondre.

Remzi répond en parlant du probléme de la langue et de la culture, d’un territoire partagé par

quatre frontiéres artificielles. Puis, il parle de son petit village, «auquel on pense
5

3

toujours »'?, ¢’est-a-dire immédiatement, en premier lieu. La grande échelle est la plué
précise ; cela vaut pour les souvenirs. Lorsque je lui demande de le décrire, le Kurdistan, il
dit : « Oh la la ! Vous m 'embarrassez. C’est pourquoi j ‘aimerais que vous alliez voir un autre
Kurde. Pour moi, c’est trop loin, je n'y arrive pas »'% Le Kurdistan ne se définit pas
territorialement, si ce n’est par des clichés, en référence & des objets précis, ou a des paysages.

Des poles apparaissent dans cet espace : ce sont les villages natals, les familles, certains

1% De la méme maniére, on peut lire dans KON-KURD (1998) : « Villages in ruins, abandonned homes, food
embargo... This is the Kurdish reality you don’t see.... »

1% Interview avec Remzi, Paris, 10 février 2001.
106
Id.
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paysages, certains lieux. C’est difficilement que ces pdles se lient I’un & I’autre et forment un
tout, une entité territoriale distincte. Aucun de ces artistes, d’ailleurs, n’a fait allusion a une
delimitation possible de cet espace, délimitation qui Iunifierait. Ou bien le pdle principal
d’une représentation individuelle (mon vi llage) forme le tout, ou bien le tout (le Kurdistan) est
considéré dans son abstraction. L’entité territoriale Kurdistan se définit par son inexistence et
son morcellement qui a empéché son existence. En outre, le terme de Kurdistan devient
synonyme de la question kurde (question éminemment territoriale, notons-le) et dépasse son
sens 1nttial, étymologique, c’est-a-dire son sens de pays. Peut-on avancer I’idée d’un pays

considéré autrement que par sa localisation et sa spatialisation ?

Lorsque la méme question est posée a Bachar, il va d’abord distinguer ses points de vue :
celui du peintre et celui du politicien. En tant que peintre, le Kurdistan « ¢ ‘est la vie, c’est les
Jeunes, c’est notre porte, c’est les murs, c’est la terre, c’est la mémoire, c’est ['histoire, ¢ ’est
tout ». Pwis 11 va dire : « mais je n’ai jamais utilisé le mot de Kurdistan, vous voyez, c’est
politique. Politiquement, parler du Kurdistan, c’est autre chose [...]. Le Kurdistan de la
politique, c’est la cendre, ¢ est douloureux. C’est toujours cassé, les villages détruits, les gens
tués. Et je ne veux pas qu’il s ‘approche celui 1, de I », dit-il en montrant la piéce ou il peint.
« Je ne veux pas emmener I’enfer dans mes tableaux ». En fait, le terme de Kurdistan a été
utilisé auparavant, 4 plusieurs reprises dans I’interview, lorsqu’il parlait de sa jeunesse, de sa
famille et de sa petite région. Le discours spontané use du terme Kurdistan pour parler de son
petit pays-de I’enfance. Ceci met en évidence la difficile définition de ce terme, Kurdistan. 1]
faut faire attention a I’utiliser ou a ne pas I'utiliser selon ce dont on souhaite parler.
L’ambiguité est un phénoméne récurrent dans les discours. On est partagé entre la beauté et la
miscre du pays. Ce pays devient alors double et il faudrait deux termes pour en parler. Le
Kurdistan, mot tabou et chargé de revendications politiques, ne peut plus étre utilisé

simplement pour parler du pays natal.

Certains, comme Bachar, refusent a I’enfer ’accés aux tableaux. D’autres sont partagés entre
la vision d’un Kurdistan 4 I’image d’un paradis perdu, et une vison a I’image de I’enfer.

Le Kurdistan, ou plutdt le mot, est, avant toute chose, politique et noir, bien qu’il soit difficile
de ne pas 'utiliser lorsqu’on parle de la région, de son enfance, de ses mémoires. Le
Kurdistan de I’enfer prend autant d’importance (impact, nombre de représentations, etc.) dans
la peinture et dans les représentations que le Kurdistan de 1’enfance et des beaux paysages. Il

reste tout autant symbole, histoire ou mémoire, plus que localit¢ ou pays. De maniére
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générale, on verra dans les images de ce Kurdistan la destruction de toutes les images du
premier Kurdistan, celui des origines, de la famille, du village et des montagnes. A travers
’élaboration de ces nouvelles images, on le verra se déconstruire, se perdre. S’échapper,
méme si ce sont les hommes qui fuient. Le pays construit comme un jardin d’Eden originel est
défait par les nouvelles images d’un enfer. Mais ces nouvelles images mettent aussi en
évidence le fait que le Kurdistan n’a jamais existé comme pays et que son malheur vient de 1a.
Les images d’un jardin Eden sont celles d’un passé lointain mais aussi d’un idéal a trouver ou

d’un réve.

1. A. Le Kurdistan ou la question kurde ?

I A. I. Un Kurdistan lunaire

Le Kurdistan peut étre un terme abstrait, englobant la totalit¢ de la question kurde. Le
Kurdistan est un des buts de la lutte des Kurdes. Il a pu étre "objectif principal, supposant
résoudre, par son existence, tous les problémes et la question kurde dans sa globalité. Le réve
du Kurdistan s’illustre dans les tableaux. Mais dans une minorité. Le réve du Kurdistan
nécessite la lutte des Kurdes pour la création de ce pays, jusqu’alors refusé. Les
représentations, cela a été vu chez Ghazizadeh, s’attachent a célébrer les peshmergas. Ils
reviendront, a4 de nombreuses reprises dans les tableaux de Topal. Les dessins de
Freiheitskampf (« Combat pour I’indépendance », planche 29) illustrent ’homme et la femme
combattants. Ils sont armés de fusils qu’ils brandissent, comme le drapeau du Kurdistan (une
de ses multiples variantes), orné d’un soleil'”’. Dans le ciel, passent les oiseaux ; oiseaux de
paix et de liberté qui, eux aussi, soutiennent les drapeaux. Dans une autre toile, les falaises
saignent, les tétes coupées des martyrs reposent sur ces falaises et nous font face. Une chose
importante est certainement la présence des femmes et des enfants dans leur bras. Ceci
indique qu’elles ont dii partir de chez elles, a priori menacées. Mais aussi que la lutte est celle

du peuple tout entier, pas seulement d’une minorit¢ d’hommes. 11 semble nécessaire d’inclure

197 De plus, c’est dans ces types de représentations que les trois couleurs kurdes vont fréquemment revenir.
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la femme dans la lutte (Une telle image de la femme provient aussi certainement de
I’idéologie du peintre — et encore de 1’image de la mére patrie) 108,

Le cadre de ces scénes est important. Il n’y a ici plus aucun paysage, plus de représentation
concréte. Quelques rochers ou falaises rappellent les cratéres lunaires. Cette atmosphere se
retrouve dans beaucoup des tableaux de Topal (voir le tableau a I’outre, planche 15). On
pourrait y voir une image de la haute montagne rocheuse. Jy verrais plutét une
déterritorialisation, si ce n’est du Kurdistan, de la lutte pour ce pays. Le Kurdistan de
Kurdischer [Freiheitskampf (« Combat pour I’indépendance kurde »), est un Kurdistan
national, car on y retrouve le drapeau, symbole d’un pays (dans le sens d’Etat au
gouvernement propre) ou d’un désir de pays (planche 30). La déterritorialisation semble se
faire sciemment chez Topal. Il voit la place de la lutte comme une place surréelle. La lutte des
Kurdes (vétus de costumes kurdes, en armes et brandissant le drapeau) a lieu hors de la Terre,
dans un non-lieu. La lutte ne semble étre qu’un réve, releve de I’imaginaire. L’espace est
plein de petites planétes et de tourbillons, trous noirs. La Terre, vue de I’extérieur, est perdue
dans I"espace. Elle a cependant son Kurdistan, un drapeau y a ét¢ planté comme on I’a fait sur
la lune. 11 est difficile de dire s’il pergoit le Kurdistan comme la lune, réve de I’homme,
inaccessible, car on se perd dans les espaces multiples. Vraisemblablement, le peintre prend
du recul par rapport 4 I’idée de Kurdistan et questionne sa territorialité. Est-il légitime ? Peut-
il exister ? N’est-ce pas qu’un réve inaccessible ? Le combat n’est-il pas vain ? Toutefois,
méme si la Lune n’a longtemps été qu’un réve, nul n’ignore que les hommes, dans un acces
de folie et de démesure y ont accédé et y ont laissé leur trace.

En outre, malgré le portrait de combattants valeureux (les bras tendus vers le haut soulignent
une attitude active et positive), I’habitat troglodyte, les couleurs sombres et le dénuement des
hommes et de la terre tracent un portrait ambigu de la société kurde. Obscure, malheureuse,
abandonnée, (dés)abusée ?

L’idée d’un Kurdistan lunaire, ¢’est-a-dire territorialement abstrait, délocalisé et impossible
ne se trouve pas uniquement chez cet artiste. Un tableau d’un artiste kurde, Walid Mustafa qui
exposa au KCC en 1989, s’intitule La Lune (planche 30). La localisation est une fois encore
confuse. La lune s’est levée au-dessus de la Terre, semble-t-il ; mais cette terre ressemble
aussi 4 la lune. Quelques traits figurent des reliefs montagneux et plongent dans une sorte
d’autel, dans leque! cst également planté un drapeau ; celui du Kurdistan ? Le Kurdistan n’a

plus de place, reléve du domaine du réve et du fantasme.

198 Voir Kampf fiir sozyalistisches Kurdistan (« Combat pour un Kurdistan socialiste »), Topal, ot une femme
courbée sur les soldats, crache les mémes mots de « Sosyalist Kurdisian ».
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JII. A. 2. La question kurde : prédominance du sol

Dans quelques tableaux, le Kurdistan qui se présente comme un réve n’a plus de support
matériel et physique. Il est assimilé & la question kurde de manicre abstraite. Les paysages
sont gommés et laissent la place & des lieux sans lieu et sans nom, irréels. Est-ce pour autant
que le probléme du sol et de la territorialité du Kurdistan disparaissent, comme on pourrait le
croire ?

Il semble que non, tout au contraire. L ancrage des hommes dans différents espaces (par leurs
échelles et leurs natures) a été vu précédemment. Ce sol est représenté comme une mémoire,
comme la condition d’existence de ’étre kurde. Ce sol trés présent n’en demeure pas moins
abstrait car il n’est pas spatialement déterminé. Le Kurdistan de la politique, c’est a dire le
Kurdistan de la cendre et de la mort, entre dans les tableaux. Plus qu’un terme politique a-
territorial, ce Kurdistan a un rapport trés concret au territoire, au sol. Car le Kurdistan de la

mort, ¢’est la destruction de ce sol comme support de la vie, de la culture, de la mémoire.

III. A. 2. a. La mort du Kurdistan

Ce poéme, 4 mes yeux, est I'illustration quasi parfaite de ce que Ion retrouve dans les

tableaux des peintres kurdes, et dans I’imagerie kurde en général :

« A village once stood here embraced by trees,
Divided by a stream surrounded by hills.
Almond trees in spring stood red and white,
Herds of sheep grazed in the nearby valley.
Merry folks once dwelled in this very place,
Working hard on land they held in grace.

In their colourful dresses pretty girls chattered,
Admired by youg lads with heart full of love.
Old men sat on grass in joy smoking pipes,
Women gossiped and laughed spinning their wool.
Children ran around singing innocent songs ;
The thought of death far, man and nature smiled.
Today there is silence, no one can be heard ;

The village in ruins the stream is dead.

73



Only one in thousands is this Kurdish village ;

Dear God enough misery ; give Kurdistan life 10%.

Nous retrouvons dans ce texte tous les éléments dépeints précédemment : le village et le
jardin frais, le bétail et le dur travail de la terre ; mais aussi le paysage doux de collines et de
vallées ot une population paisible, gaie et résonante de vie (chattered, gossiped, laughed,
singing) habitait. L’harmonie est rompue : le village est ruine, le nature (torrents, arbres et
bétes) est morte et la population s’est tue. La phrase « Give Kurdistan life » renvoie a la mort
de ces milliers de villages. Elle dit aussi que le Kurdistan n’a jamais existé, que son existence
est impérieuse. Une nouvelle image du Kurdistan va étre récurrente : celle du village détruit.

Cette image va se construire comme le contraire absolu des premieres représentations.

* La fin des villages

Les ruines sont la nouvelle forme sous laquelle est représenté le village. Ce village occupe la
méme situation topographique. 11 est sur les collines, ou dans les creux, protégé par ces
mémes collines. Mais les collines n’ont pas suffi. On le voit trés bien dans les Dorfszene de
Topal (planche 12). Le paisible village laissera la place & un tas de ruines. Leurs corollaires
vont étre le feu, la fumée et les cendres. Les couleurs s’y référant sont tres utilisées : le rouge
et orange du feu, le noir de la calcination, les gris et bleus de la fumée et des vapeurs toxiques.
Le paysage de Bahram est a I’image de ces destructions. Il semble qu’une couche de lave se
soit déversée le long de la pente, brile la terre et fige le village. Les arbres qui demeurent
debout sont & demi rongés par le feu. Le tableau s’appelle Dorf in Schwarz («village en
noir ») ; il porte les couleurs du deuil. Ses paysages se noircissent (planche 31). Dans le
tableau de Ramsi ne figurent plus que quelques traces de la maison. Il s’en €leve les fumees
rousses et le ciel se charge de ces teintes (planche 32). Le tableau de Ramzi Ghotbaldin figure
un entremélement de corps humains et de tentures mis a terre (planche 36). L’habitat, qu’il
soit en dur ou non, s’est effondré et disparait. L image de ce pays en ruine est véhiculée par
les organisations politiques kurdes. Dans le livre You are responsible for this genocide,
recueil photographique d’atrocités dites commises par le gouvernement turc, la Confédération

des associations kurdes en Europe (KON-KURD / PKK, 1998) présente le pays détruit sous

199 Remembering a Kurdish village, Shahin B. Shorekli (Australie) ; diffusé par : www clark.net/kurd/Zagros
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un angle identique. Chaque idée représentée dans la peinture Dest aussi dans ces

photographies (planche 35).

Ces représentations picturales rappellent les destructions opérées dans chacun des pays ou se
trouvent les Kurdes. Si ces destructions pouvaient étre des phénoménes récurrents dans
I’histoire des Empires perse et ottoman, elles prennent une ampleur considérable dans la
seconde partie du 20° siécle. Durant la période de la guerre avec le PKK, 1779 villages et
hameaux ainsi que 6153 habitation isolées (settlements dans le texte) furent détruits''’. Des
politiques d’arabisation des zones de peuplement kurde commencent dés 1963 en Syrie et en
Trak. Cela signifie aussi destruction des villages. Cette politique s’accélere en Irak dés 1975.
Dans les années 1977-78, un cordon sanitaire de 18,5 miles de large est cré€ le long de la
frontiére irano-irakienne, ceci entrainant d’amples destructions (et départs). Selon le quotidien
al Thawa, organe du parti Baath, 28 000 familles furent déportées]”. L’Anfal est bien sir le
point culminant de ces destructions organisées : 2000 a 5000 villages détruits. Aujourd’hui, la
plus grande tiche du Gouvernement Régional du Kurdistan est la reconstruction (via le

Ministére de la reconstruction).

Avec la disparition des villages, le lieu d’origine, garant de la mémoire, disparait. Les villages
sont les témoins concrets de la présence kurde sur le sol; c’est aussi pour cela que les
gouvernements ont entrepris leur démolition (aujourd’hui, dans les zones kurdes sous contrdle
irakien, on détruit les cimetiéres kurdes comme on a supprimé alors, la toponymie kurde).
Avec les destructions des villages, c’est aussi une grande partie du « paysage kurde » qui
disparait en fumée. Il convient de rappeler que ce ne furent pas seulement les villages qui
furent victimes des destructions, mais aussi les champs cultivables, les paturages, les sources,
les foréts (par le feu, les mines antipersonnelles, etc.). Ceci a lourdement modifié le paysage
mais aussi et surtout les structures agricoles et économiques, ainsi que I’habitat et la donne

démographique.

Ces destructions ont pour effet immédiat le départ des populations. La premiére image qui a
été développée est celle de paysans travaillant aux abords des villages ou rentrant calmement
dans ces villages. L’autre image qui s’impose présente un mouvement inverse : le départ,

figuré par un déplacement du haut vers le bas (Dorfszene, Topal, planche 12 ; Rebwar, pour

10 Turkish Daily News, 31-05-2000.
" 41 Thawa, 18 septembre 1978, cité par HRW/ME, 1995 : 25.
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Halabja, planche 33). Le départ est une fuite conséquente a la destruction de I’habitat. De
plus, c’est désormais en bas, dans les creux et recoins que se situent les hommes. Leur
position n’est plus verticale mais horizontale. Aprés la fuite, les hommes sont dépourvus de
tout mouvement et couchés. Apres les éclats des destructions, il y a le silence évoqué par ces
silhouettes assoupies (voir aussi /m Schatten des Dorfes, planche 8). Ce sont des silhouettes
d’hommes morts également. Les scénes de village qui évoquaient la vie ne sont plus. La mort
est désormais présente partout. Si 1’on reprend ce que ’on a dit (partie II. B. 1.) quant a ce
dernier tableau (et pourrait s’étendre & d’autres), la destruction du corps est la destruction du
village via la mémoire du village dont est porteur le corps (dme). Les tableaux prennent une

dimension collective,

* La fin de la vie

La mort est avant tout celle des hommes. Elle est figurée par leur immobilité. Cette
immobilité est certainement caractéristique des peintures sur Halabja et I’Anfal plus
largement, ou la mort par les gaz chimiques a véritablement figé les hommes. Pour Bahram,
ce sont les corps de femmes aux bouches béantes écartelés sur les villages (Holocaust,
planche 8), les tétes humaines comme accrochées a des planches sanguinolentes, pareilles a
des trophées de guerre. Plus symboliquement encore, la mort est figurée par la tombe
(essentiellement chez Bahram). Bahram utilise le symbole chrétien de la mort : la croix du
Christ. Employant toujours les mémes techniques et compositions, 1l crée de nouveaux
paysages désolés. Aux maisons que la ligne d’horizon unit se rattachent désormais les
cimetiéres ou amas de croix, amas de corps morts. L’utilisation de la croix chrétienne rend,
pour nous, occidentaux, la lecture facile. Est-ce pour cela que ces croix, qu’on ne trouve pas
dans I’Islam (mais qui sont certainement présentes au Kurdistan), ont été utilisées ? Chez
Rebwar (2000 Images 2000 Words 2000 years), la mort est figurée par les personnages tétes
baissées, enfermés sur eux-mémes, les bras autour du corps ou de la téte. La, elle peut
s’opposer aux figures des femmes enceintes qu’il aime a peindre ; ces figures sont peut-€tre

complémentaires, proposant une alternative a la mort, un rejet de celle-ci.

La femme occupe toujours une grande part de ces représentations du pays. Ce n’est plus la
femme aux vétements colorés, chantant ses amours, mais la veuve en deuil portant son enfant.
Nous pouvons aussi nous arréter sur la carte postale diffusé paf le KCC, Kurdistan : femmes
et enfants laissés seuls pleurent sur la tombe d’un homme, victime de la guerre ou d’un

assassinat. Les photographies disposées sur les tombes, celles brandies par les « méres du
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Samedi » en Turquie''? ou par les parentes de disparus en Irak sont de véritables icones /
mémoires. Elles rappellent 4 chacun posant le regard sur elles les disparitions des hommes. La
peinture se fait témoignage, elle aussi, de ces disparitions, a ne jamais oublier, a ne jamais
reproduire. Ces milliers de photographies font d’anonymes des martyrs. La peinture fait d’une
femme la femme du martyr ou la femme-martyr, a ’image de la mére-patrie toute entiére

martyre (planches 33 et 34).

La mort est celle des hommes et de la nature tout entiere, nous I’avons vu. Les images
diffusées par KON-KURD font état de la mort des champs rendant toute activité rurale et
toute présence humaine quasiment impossibles (planche 35). La mort de la nature et la mort
tout court sont allégoriquement représentées par les oiseaux. Nous avons vu les oiseaux dans
les arbres ou portant les drapeaux des peshmergas. Désormais les oiseaux sont en cage (Ramzi
Ghotbaldin) ou tombent du ciel. Tout le projet d’Edwarina, La pluie d’oiseaux s’articule
"autour des bombardements chimiques d’une petite ville kurde (Sergalou) en 1987, au début
des campagnes de 1’ Anfal. Il relate la fagon dont les oiseaux ont vécu I’événement ce jour-la :
« Ce matin, les oiseaux avaient été informés trop tardivement des bombardements chimiques
[...1 Depuis plus de mille ans, c'est la premiére fois qu’ils meurent sans pouvoir regarder le

ciel bleu au-dessus des sommets » (planche 36).

III. A. 2. b. L'exode : départ de la terre natale et origine de la diaspora

La fuite hors des villages est la conséquence immédiate de ces destructions. Jusqu’ici, les
départs (dans les tableaux) ne concernaient qu’une seule personne. Mais les peintres vont
¢galement peindre I’exil de masse, véritable exode au fondement de la dispersion plus ou
moins lointaine des Kurdes et de leur formation en diaspora. Pour le coup, c’est un départ
violent et absolument essentiel qui est représenté comme origine de la dispersion.

Nous sommes face a des images de groupes numériquement importants sur les routes
neigeuses d’un espace improbable, chez Ghazizadeh. En parlant de ses tableaux il dit - « ¢ ‘est
la fuite, hors de la terre natale qui saigne ». Ces fuites, on les retrouve chez Hiner Saleem

dans Passeurs de réves, dans la neige encore. La neige gomme, non pas les reliefs mais les

"2 Ces femmes, parentes de « disparixs », se rassemblent sur les places publiques ou elles exhibent les photos de
ces proches perdus.
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propriétés humaines de I’espace : il n’y a plus de champs, de vergers ou de villages. Dans les
deux travaux, 1l s’agit bien de la terre natale que I’on quitte. Le départ est douloureux pour la
population comme pour la terre, intimement liées I’une a ’autre. Topal a également réalisé de
nombreuses toiles, intitulées /ixode. Dans ces toiles, ce n’est pas la marche, le départ a
proprement parler, qui est figuré mais 'attente dans les camps. La nature y est familiére et
ressemble a celle des scénes de villages et de fétes (planche 37). 1l a aussi peint un départ en
bateau, mbyen de s’exiler vers ’Europe (in: Pittori curdi, 1993). Un groupe de femmes,
vétues de blanc est resté & quai et salue le bateau en partance.

L’exode est une donne importante dans [’histoire des Kurdes et n’est pas forcément
contemporain, toutefois, il s’intensifie au 20° siécle. Il entre dans la mémoire collective, et
certainement plus encore chez ceux dont la vie a été marquée par I’exil. Bachar, lorsqu’il écrit
sur Bahram dit que I’exil de Gilgamesh est profondément ancré dans I’inconscient de son
peuple. Cet exil est plus vértablement un voyage ou une quéte, qui n’aboutira pas. Il n’en
demeure pas moins que ce dit exil remonte aux commencements de ’histoire (mythologique)
et qu’il 'intégre a la mémoire du peuple kurde. Comme la diaspora juive gardait en mémoire
ses exodes successifs, 1l semble que I’exode kurde va entrer dans I’imaginaire constitutif de la
communauté kurde et essentiellement des communautés en exil ou en diaspora. Houn, installé
a Londres, fait de la « photographie allégorique » (cartes postales diffusées par le KCC) : des
barbelés et des chaines sont métaphores de ’oppression, une poignée de terre et une plante
qui germe dans les mains d’une enfant vétue d’une robe aux couleurs kurdes symbolisent le
printemps. Ce sont des images depuis longtemps développées comme partie de I’histoire ou
de la culture kurde. Il faut noter que la migration, petit & petit est considérée comme un partie
intégrante de cette histoire et entre dans les mémoires collectives : Hourt la symbolise grace
aux traces laissées sur le sable lorsque la mer se retire. La mer est aussi symbole : c’est par
bateau que I’on s’exile ou que 1’on émigre traditionnellement vers des contrées lointaines et
étrangeres ; elle est une barriére difficilement franchissable. C’est par elle aussi qu’a la fin du
20° siécle, les Kurdes se séparent de leur pays. Les images de I’exode entrent aussi dans la
téte des enfants et dans leurs dessins'”® comme expérience et trace. C’est désormais avec un
grand E que I’on parle de I’Exode'™.

La conséquence directe de I’exode est la diasporisation. Le terme de diaspora, employé par
des chercheurs de plus en plus nombreux, est désormais utilisé par les Kurdes pour qualifier

leur communauté dispersée. Aujourd’hui on trouve, dans tous les sites Internet importants,

3 voir les dessins d’enfants kurdes d’Irak diffusés sur Internet, planche 28.
14 NEZAN. Kendal, in : Peintres de I'Anfal, 1993.
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une rubrique Diaspora. Son contenu est encore peu développé mais le fait qu’elle existe est,
en lui-méme, significatif.

D’un coté, nous avons le Kurdistan comme pays révé. Il parait inaccessible, sans espace
possible. En méme temps, on en parle non comme d’un territoire mais comme du synonyme
du «malheur kurde». 11 est déterritorialisé. Cependant, dans les représentations
iconographiques, le rapport au territoire (tout au moins au sol) est trés fort. Ce ne sont pas des
représentations abstraites du malheur mais trés matérielles et spatiales. Comme 1l a été dit plus
haut, le village est le territoire intime et intérieur des souvenirs d’enfance. II est Porigine
personnelle. Le village est le symbole d’un monde rural, origine collective. La destruction des
villages et de la vie, corollaire du village, est la destruction du sol reconnu comme sien : le
territoire de la famille, de I’enfance, des joies et de la culture ; le territoire support d’une
mémoire collective et individuelle. Les personnages en mouvement marquaient
I’appropriation territoriale et les fluctuations des populations sur le sol. Leurs seuls
mouvements, désormais, sont ceux de la fuite. Les exodes signifient le départ hors de cette
terre natale et le déracinement qui, comme perte des racines, est aussi perte de sot. Car que
peut-on étre sans passé si ce n’est un vide ? Ces deux aspects insistent sur la relation au sol. Et
si le Kurdistan, comme entité territoriale distincte est une idée faible et peu développée (dans

la peinture étudiée), la cause du « malheur kurde » est fondamentalement territoriale.

Le rapport au territoire est ambigu, nous I’avons vu avec le Kurdistan lunaire considéré, par
certains Kurdes, comme une utopie. Le Kurdistan est présent¢ comme la terre natale
chérissant ses enfants, les Kurdes. La terre saigne lorsque ses enfants la quittent. Et les Kurdes
sont entierement dévoués a cette terre - mére et sont préts a la concrétiser politiquement. En
méme temps, le Kurdistan (territoire ou abstraction ?) est vécu comme un poids, un enfant a
porter.

J’ai choisi deux dessins pour Iillustrer (planche 38). Chacun d’eux s’articule autour d’une
forme unie qui rappelle la carte du Kurdistan. Dans 1’un, le Kurdistan est une charge sous
laquelle ’homme ploie mais avance. Cette forme est divisée par des pointillés qui, lignes
fines et légéres, alourdissent énormément la charge. Dans ’autre, le Kurdistan est une flaque
de sang, les hommes cadavériques sont disposés autour de lui, en étoile. Quelques écrits
signifiant : « Le Kurdistan est le sang des Kurdes», « Le sang des Kurdes irrigue le
Kurdistan » ou encore « Kurdistan = Pays du sang ». On peut y voir un double sens : bien sir
celui des Kurdes qui se tuent pour le pays, mais aussi celui du pays (qui n’existe pas) et qui

tue son peuple. Il est assez rare de voir apparaitre un semblant de cartographie dans les
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ceuvres des peintres étudiés ici. Dans les interviews, on n’a jamais fait allusion 4 une

éventuelle délimitation du Kurdistan, renforgant son aspect abstrait et a-territorial.

111 A. 3. Commémorations

C’est plus qu’a une simple illustration des malheurs que travaillent les peintres. Certains des
travaux sont issus de la mémoire spontanée, souvenirs de sensations, d’événements vécus ou
observés. Toutefois, ces travaux peuvent jouer un réle de témoignage ; les peintres montrent
parfois une forte volonté d’extériorisation, la volonté de donner & voir, de faire connaitre et
d’empécher Ioubli. Les travaux des peintres montrent une volonté de recréer ces racines
détruites et de rappeler leur destruction, rappeler les causes de « I’Exode ». Ils font connaitre,
appellent au souvenir. En construisant une mémoire, ils convoquent le devoir de mémoire.
Cette mémoire est travaillée au Kurdistan d’Irak, ou les moyens nécessaires 4a son
développement existent, comme dans un Etat (exemple des pages web du KRG, des
universités de Suleymaniye, Arbil, Dohuk, etc.). Dans les régions kurdes, la télévision, les
revues et une presse Tevigorée permettent 1’¢laboration de la mémoire. Ceci est nettement
marqué en diaspora. Dans cette construction, les artistes, a travers un certain moyen

d’expression, jouent un role important.

La cas de I’Anfal et d’Halabja, plus précisément, est particuliérement significatif. Le fait
d’avoir choisi non pas une longue période mais un événement clef et marquant de cette
période est intéressant. Le temps long est abstrait et complexe, I’événement, lui, peut plus
facilement faire office de lieu de mémoire.

1l n’est pas un artiste kurde qui ne se soit ému du sort de la ville d’Halabja. Lors de I’Anfal, le
16 mars 1988, elle fut attaquée aux armes chimiques par I’armée irakienne. 5000 personnes
trouverent la mort, immédiatement. La ville fut plongée dans le silence. Dés lors, la question
kurde est apparue sur la scéne internationale, médiatique et politique. Les populations kurdes
s’indignérent dans le monde entier. Halabja aujourd’hui est devenue le symbole de la
persécution des Kurdes. Dés que 1’on parle d’Halabja, on a tendance, dans divers milieux, &
parler de génocide. De nombreuses organisations non gouvernementales kurdes et autres

voudraient faire reconnaitre le génocide du peuple kurde'" ; pour cela, elles s’appuient sur les

115 K ON-KURD ; International Campaign to Indict Iraqi War Criminals (INDICT) par exemple. Human Rights
Watch a déja reconnu I’Anfal comme un génocide, ainsi que le chercheur Martin Van Bruinessen (in:
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campagnes de destructions massives, culminant avec Halabja. Si elle est devenue ce symbole,
c’est par Pampleur de I’horreur, mais aussi parce qu’on I’a construite en symbole, lieu de
mémoire. Et c’est avec un exhibitionnisme certain que ’on exposa (et expose toujours) les
atrocités commises. Si, aprés une telle horreur, on ne pouvait pas dire ou représenter les
camps de concentrations ou la Shoah, le probléme ne s’est pas pos¢ ici, au contraire. Apres
« Halabja », les artistes, en masse, se sont mis a peindre“G. Remzi, qui ne peignait jamais les
éveénements de son pays a peint pour Halabja un portrait d’aprés un homme qui se révéla étre
d’origine arménienne : L homme en colére. Un an apres, en 1989, PInstitut Kurde de Paris
organise une exposition sur Halabja. Les peintres kurdes qui y participent éditent des cartes
postales. Ils signent ce mot sur ’envers : « [ present this small gifi as a souvenir so that you
would remember this horrendous crime for ever ». A ce moment, pour I’occasion, les peintres
ont monté 1’ Association des artistes plasticiens kurdes en France (inactive & I’heure actuelle).
Cing ans apres Halabja, I’Institut Kurde de Paris organise une exposition commémorative :
Peintres de I’Anfal. Mémoires du Kurdistan (8 peintres kurdes du Kurdistan d’Irak y prirent
part). Dans la présentation du catalogue, Kendal Nezan parle de I’Anfal comme de la
« version irakienne de la Shoah »'". A priori, ces célébrations ont lieu dans toutes les places
de la diaspora. Avec la Pluie d’Oiseaux, Rebwar s’initie a ce travail de gardien de mémoire. Il
écrit : « Si je ne suis pas comme vous [les oiseaux), une histoire perdue, je vous promets de
raconter partout la pluie mortelle des oiseaux du Kurdistan, le frémissement de leurs ailes,
pour que [’humanité entende le cri sans voix de mon pays »'"® En 1998, Rebwar expose a
Londres son travail, 5000 victims 5000 portraits, en collaboration avec the Kurdish
Association West London. La plaquette de présentation de I’exposition parle ainsi de son
ceuvre : « his work reflected the anniversary of the Halabja massacre, where 5000 people in
the town were subjected to chemical genocide [...} This was a historical tragedy for the
Kurdish Community etc. ». Ce projet est réalisé a partir de panneaux de bois récupérés,
comme il aime le faire. Il avait auparavant réalis¢ un travail sur le méme théme. Pour ce farre,
il a collecté les vétements qui appartenaient aux victimes de 1’Anfal et s’en est servi comme
support pour sa peinture. Son ceuvre, trés portée sur la commémoration, explique bien la

nécessité qu’il éprouve de récupérer des objets chargés d’histoire et dotés de mémoire.

CHARNY, 1999). Halabja Rescue International est une organisation basée en Grande Bretagne nommée d’aprés
le nom de la ville martyre. ’

16 1 es planches 32, 33 et 36 n’en sont que des exemples.

17 On entend également parler d’holocauste.

1 REBWAR, 1995 : 81.



Aujourd’hui, la moindre organisation kurde ne peut pas passer a coté de I’anniversaire
d’Halabja.

Pour célébrer I’an 2000, Rebwar collabore a une « histoire kurde » avec Sherko Békes, poéte
renomme, originaire d’Irak et vivant en Suéde. Elle sera diffusée sur Internet via Kurdish
Media. Il saisit I’occasion de ’année 2000, anniversaire tant attendu dans le monde entier,
pour célébrer le peuple kurde et rappeler les principaux événements de son histoire. Ce projet
est sponsorise par les plus importantes organisations kurdes (organisations kurdes d’Irak et de
Turquie réunies, hormis le PKK) de Londres, dont Kurdish Housing Association, Kurdish
Women Association, Western Kurdistan Association, Komkar, Kurdistan Refugee Women's
Organisation, Kurdish Cultural Centre.

Rebwar reste trés intimement li€ 4 son pays et concrétise ce lien par des retours fréquents au
Kurdistan irakien autonome. A Suleymaniye, il a le projet de monter un musée. Pour cela, il
rassemble des ceuvres, fait don des siennes, etc. Ce projet rejoint finalement tout le but de son
ceuvre qui est la création d’une mémoire d’un groupe et son partage. Les musées, pour sr,
sont destinés a la collection d’une part essentielle de la mémoire collective d’une société ;
memoire qui permet la pérennisation de cette société. S’ils présentent des « collections »
d’objets (de quelque nature que ce soit), ils donnent avant toutes choses des valeurs et
fonctions a ces objets. Leur plus grande fonction est d’étre une mémoire du passé. Ce passé
présenté dans les musées (rendu concret, visible) peut alors étre approprié par chaque individu
comme partie du groupe et par le groupe lui-méme. 11 n’existe encore qu’un musée kurde aux
Etats-Unis. Mais pensons aux bibliothéques, aux nombreuses expositions dans les

organisations kurdes en exil, comme une part de ces collections d’objets de mémoire.

La commémoration est utilisée comme lien entre un passé et un présent, comme lien entre les
communautés dispersées et celles restées sur le territoire. En diaspora, elle joue un role
fondamental de coercition. A Paris, le Musée d’art et d’histoire du judaisme présente dans sa
premiére salle un plan-relief de Jérusalem, réalisé a Odessa, 4 la fin du 19°. On y lit un
psaume de I’Ancien Testament : « S/ je t'oublie Jérusalem, que ma droite m’oublie, que ma
langue se colle @ mon palais, si je ne me souviens pas de toi ». On y est rapidement rappelé a

I’ordre.
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I111. B. Mésopotamie : territoire ou mythologie ?

Le Kurdistan est reconnu par les peintres a la fois comme un territoire et comme symbole. Ils
hésitent parfois entre deux territoires de référence pour décliner leurs origines. L’un est le
Kurdistan, territoire improbable, mot parfois tabou. L’autre est la Mésopotamie, région
définie, sans référence étatique et politique. Se dire Mésopotamien, c’est se donner des
origines politiquement neutres mais historiquement fortes. Le terme de Mésopotamie €tait
utilisé jusqu'a la fin de ’Empire ottoman et la création des Etats nation qui 1’ont remplacé. Il
désignait 1a région géographique au sud du Kurdistan (voir les récits de voyage « au Kurdistan
et en Mésopotamie » du 19° siécle), les grandes vallées par opposition au pays de montagne.
La Grande Bretagne fut chargée du mandat sur la Mésopotamie (futur Irak). Une fois I'Irak
créé, le terme de Mésopotamie fut « libre » et dénué de sens politique ou national (mais la
Mésopotamie antique entre aussi dans I’imaginaire national irakien, celui des Assyro-
Chaldéens). La Mésopotamie, je ne Iai pas retrouvée dans les discours ou images des peintres

originaires du nord du « Kurdistan » (Turquie) ni chez Ghazizadeh (Iran).

111. B. 1. Glissement territorial, changement de territoire ?

Hiner Saleem situe sa ville natale d’Akra, ou commence Passeurs de réves, en Mésopotamie.
D’autres auraient préféré le Kurdistan, surtout pour un film produit par Ia France. Bachar
disait étre inspiré par les paysages de son enfance, de son village et du Kurdistan de Syrie.
Lorsqu’il lui est demandé de localiser son village a une échelle plus petite (Syrie, Kurdistan,
Proche-Orient), il dit, sans temps de réflexion : « ¢ était un village mésopotamien, construit
sur un ancien, trés ancien village ». Il a écrit quelques pages sur Bahram dans son catalogue ;
il le qualifie d’artiste germano-kurde-mésopotamien. 11y écrit sur sa région d’origine : « J'ai
vécu intensément dans les prairies qui ont bercé l'enfance de Bahram. Comme lui, mon
regard a caressé les versants du mont Taurus majestueux comme un berger géant. A ses pied
s’étendent de célébres steppes connues sous le nom de Meésopotamie, elles séparent le Tigre
de I'Euphrate. La oi repose Terba Seppieh, le village planté a I'insu du temps par Hajou le
premier »11° Bahram lui-méme se fait mésopotamien et le Tigre et I'Euphrate déterminent

son art ; « Euphrate and Tigris flowing out my eyes, ending up into my feathers’'nib, giving me

19 Note de I’auteur : Terba Seppieh signifie les tombes blanches.

83



the inmeasurable impetus with which I portray man and country ashore »%°. Le bleu profond
qu’utilise Bahram rappelle I’eau vitale qu’apportent ces fleuves au désert (planche 39).
Encore, dans Passeurs de réves, ’'eau des fleuves coule dans le corps de la petite fille Jiyan
(« vie »). Sur la route vers la France, son papa regarde les bras et les veines de sa fille et lui
dit - « Tu vois, la c'est un fleuve, le Tigre. Et 14, c’est un autre, | 'Euphrate. 1l y a plein de
pelites riviéres qui partent de tes mains el de tes doigts. Elles passent partout, les veines,
comme dans les arbres et les fleurs. Tes veines, elles sont bleues, mais il y coule un beau sang

rouge ». Les fleuves nourriciers alimentent les Kurdes et leur imaginaire.

Le terme de Mésopotamie, issu du grec, signifie « /e pays enire les fleuves ». Cependant,
I’étymologie du terme est restrictive car la région Mésopotamie correspond a une entité
géographique allant de pair avec une unité culturelle et civilisationnelle. Selon Georges Roux
(1985 : 20), c’est un triangle délimité par les lignes imaginaires reliant Alep, le lac Urmiah et
I’embouchure du Shatt al Arab. Elle engloberait donc une bonne partie du Kurdistan
géographique syrien (région de el Jezireh au nord des montagnes Abd al Aziz et du Djebel
Sinjar), la totalit¢ du Kurdistan irakien et, ¢a et 13, quelques morceaux des Kurdistan de
Turquie et d’Iran. La Mésopotamie s’organise cependant autour des grand axes que sont le
Tigre et P'Euphrate et s’étend a Pextréme sud de I’Irak actuel, dont le Kurdistan ne peut
définitivement pas faire partie.

Les artistes qui se réclament de la Mésopotamie sont effectivement nés dans cette région (el
Jezireh, ou la présence de cette civilisation antique est fortement marquée par de nombreux
tells, pour Bachar et Bahram, Akra sur le versant ouest du Zagros pour Hiner Saleem). Ils sont
issus du Kurdistan du sud qui se recoupe sans difficult¢ avec la Mésopotamie. Ceci serait
beaucoup plus difficile pour ceux issus du nord du Kurdistan. Cependant, c’est dans
’ensemble du milieu kurde que I’on voit apparaitre ce terme.

Mais avec cette notion de Mésopotamie se substituant a celle de Kurdistan, s’opére un
véritable glissement du territoire de référence vers le sud. La région géographique
Mésopotamie n’est pas le Kurdistan. Mais la Mésopotamie est, pour I’instant, apolitique. En
glissant vers le sud, on ouvre finalement son horizon et on peut échapper a la seule et

étouffante kurdicité, sortir enfin de I'image d’un peuple martyr et impuissant.

120 yww.bahram.de
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Il B. 2. De lointaines racines

En effet, étre mésopotamien, c’est se donner des racines fameuses, en remontant 4 une des
plus anciennes civilisations. C’est se donner des racines, réelles ou imaginaires, propres mais
également communes a de nombreux peuples ou communautés de la région (Assyro-
Chaldéens, Irakiens, bien qu’Arabes).

Bachar donne sa définition de la Mésopotamie :

« C’est la vie d'un peuple, de deux peuples, de plusieurs : un qui est
monté du Sahara d’Arabie et ’autre qui est descendu des montagnes
du Zagros, les Assyriens, les Arabes, les Kurdes. C’est la civilisation
de la culture d’agriculture. Tous les peuples de la Mésopotamie ont
disparu. 1l en reste deux qui se sont alliés par ['Islam, par la terre
[entendre Kurdes et Arabes]. Les Ottomans y sont restés pendant 400
ans mais ils n’ont pas pu s'implanter. La Mésopotamie, elle est restée
kurde, [certainement] car le peuple kurde était un peuple
d'agriculture. Dans les vallées entre le Tigre et |'Euphrate, c’est le

peuple kurde ».

Cette définition donne la primauté au peuple kurde, seul rescapé de la Mésopotamie antique
(il ne parle pas des Assyriens par exemple, qu’il a pourtant beaucoup cdtoyé pendant son
enfance, et les arabes sont venus aprés). Il dit que le peuple kurde est descendu du Zagros,
lieu d’implantation des Médes dans 1’ Antiquité. Les Kurdes, aujourd’hui, témoignent de la
culture d’agriculture de la Mésopotamie antique. Ils sont restés proches de leur racines,
plongeant dans ces temps prestigieux.

Dans toutes une série de petites aquarelles, réunies dans Des matins si vifs, principalement
issues de la Route de Soi et les Espaces briilés, Bachar rassemble les différents peuples et
époques de P’histoire mésopotamienne antique. La Route de Soi fait bien sir allusion a la
Route de la Soie. Ce travail met en évidence les mouvements et brassages de population (on y
voit pour ’essentiel des groupes en marche, sur les routes). Il y montre que I’on est issu de
ces brassages et mouvements, faisant de la région une zone particuliérement riche et vivante.
Le terme « soi » doit &tre considéré comme se rapportant a I’individu et au groupe. On trouve,
dans cette série, les Sumériens, les Babyloniens, le roi puissant de la fin de la premiére

dynastic de Babylone, Hammourabi, les Romains avec Alexandre, etc. et les Médes chez
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lesquels les Kurdes trouvent parfois leurs ancétres. Dans les annales assyriennes, du 9° siécle
avant notre ére, on mentionne pour la premiére fois les Médes, peuple iranien, dont le pays est
situé au sud du lac d’Urmiah, dans le Zagros (Kurdistan d’Iran). Alliés avec Babylone, ils
vont conquérir I’Assyrie et, au 6° siécle, leur puissant royaume va s’étendre des rives de la
Mer Noire jusqu'a Pactuelle moiti¢ occidentale de P'lran. Ils sont écrasés a la moitié du
sixiéme siécle par les Perses'?'. Mais nous ne disposons que peu d’informations les
concernant, eux, comme leur descendants. Apparemment, les Meédes étaient mazdé€ens avec
Ahura Mazda comme divinité supréme. C’est plus tard que le zoroastrisme et son livre sacré,

I’ Avesta, virent le jour chez les Perses et furent adoptés par les Kurdes.

Fut également associé¢ aux Médes le mythe fondateur du peuple kurde : le mythe de Zohak
(Dehak, en kurde) et Kawa, déja relaté dans le Shahname (livre des Rois), rédigé autour de
I’an mil. Zohak était un terrible despote qui, pour survivre, devait faire tuer deux jeunes
hommes par jour. Kawa, un forgeron, attaque le chateau de Zohak par le fer et le feu (vénéré
par les Zoroastriens), un 21 mars (Newroz), et libére la population. Des jeunes hommes
sauvés seraient issus les Kurdes. Ceci célébrerait la victoire des Medes sur les Assyriens, en

612 avant J.-C. Le calendrier kurde, né au début du 20° siécle, se base sur cette date.

Quoi qu’il en soit, ceci a permis aux nationalistes Kurdes, dés le début du 20° siecle, de
donner une origine a la nation. Le Zoroastrisme a pu différencier le peuple kurde des autres
peuples environnants. Cela, alors que I'Islam avait fait disparaitre beaucoup des marques de
cette religion antérieure et que la plupart des Kurdes s’identifiait 2 la communauté
musulmane.

Beaucoup de poétes kurdes du 20° siécle ont parlé des Meédes comme ancétres des Kurdes, du
zoroastrisme comme religion originelle des Kurdes, découlant du mazdéisme et surtout tres
différent de I’Islam'?. Les éléments de la religion zoroastrienne sont utilisés dans la peinture :
nous avons parlé des soleils si nombreux de Topal, de la forte présence des arbres, des rochers

(auxquels les Zoroastriens vouaient des cultes) chez lui également. Rebwar utilise aussi ces

12 HYérodote écrit & propos des Médes : « L ‘amour de la liberté les rendit excellents guerriers. Ils combattirent
avec succes contre les Assyriens, repoussérent la servitude et devinrent libres » (Cité dans : GHIRSHMAN, R,
Article « Médes » in Encyclopaedia Universalis). On pourrait, en lisant ces mots, penser aux écrits
contemporains sur les Kurdes ou écrils par eux.

122 Cigerxwin, grand poéte kurde, écrit, en 1973, Ki me ez ? {« Qui suis-je ? »). En voici quelques extraits
traduits en anglais : « / want fo take it, my Kurdistan, the land of Medes | ...] Blacksmith Kawa is my ancester,
the hero who smashed Dehak’s head [...] it is said that day is Newroz ». Plus loin, il écrit : « I must become a
state on the land of Kurdistan. It must stay for me these vineyards and orchards, these mountains and plains, the

orchards and greenness filled with happiness and excitement, €tc. ».
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motifs solaires. Ils étaient déja utilisés dans les tissages kurdes. Le récent poeme 2000 Images
2000 Words 2000 Years, de Sherco Beékes, en collaboration avec Rebwar, fait toujours

"mention de cette religion :

« When Zoroaster wrote his laws with fire,
Mazda beamed souls,
Ahriman beamed sounds of pain and wound.

The Meds were the wings of power as they rise to the mouniains ».

On lit également, dans la Géographie du Kurdistan (p. 21), qu”historiquement, la terre entre
les fleuves est la Mésopotamie ; que cette terre tres fertile est le plus vieux berceau de
civilisation ; que la Mésopotamie est le foyer des péres et grands-peres des Kurdes. La carte
(planche 24) qui illustre le Kurdistan, pays montagneux ainsi que les cours du Tigre et de
I’Euphrate (jusqu'a I’embouchure du Shatt al Arab) se situe dans une €époque antique puisque
sont figurées les anciennes villes mésopotamiennes.

Les organisations kurdes se référant a cet espace géographique et antique sont de plus en plus
nombreuses. Certains des centres culturels kurdes de Turquie, faute de pouvoir se dire
Kurdes, se sont dits Mésopotamiens, faute de pouvoir parler du Kurdistan, on parlé de la
Mésopotamie. Pour le Centre Culturel de Mésopotamie, I’assimilation Kurdistan/
Meésopotamie est compléte. Son slogan est: « Every Kurdish home is a Mesopotamian
Cultural Centre »'2. Mezopotamya TV, télévision kurde, émet du Danemark. Medya-Tv (son
nom initial était MED TV, de Medes), autre télévision kurde, émet de Belgique. Les écrits
d’Ephrem Isa Yousif (chrétien d’Orient) sur la Mésopotamie mettent en évidence sa relation
avec cette civilisation. Certains journaux ont des sections consacrées a 1’archéologie, a la

recherches des racines.

123 £ ces termes, nous retrouvons le désir du Centre de se constituer en lieu de mémoire (avec ses cours de
folklore par exemple) mais aussi de donner aux lieux privés (les maisons) cette connotation de gardien de
mémoire. Il donne donc également la responsabilité a la sphére privée, qui doit prendre part a cette conservation.
Le centre culturel de Mésopotamie a six branches en Turquie, une en Irak (Hewler — Arbil).

87



11 C. Le territoire incarné

Un territoire kurde, qui serait commun a I’ensemble du groupe, et qui véhiculerait des valeurs
communes au groupe, est difficilement définissable. En effet, il est multiple, renvoie a
‘différents lieux géographiques (territorialement inscrits) et a différentes valeurs et espaces
plus abstraits. Face a ces difficultés, la peinture ici étudiée semble faire de I’espace d’origine
une constituante de I’étre. Elle inscrit I’espace mental de chaque individu kurde a I'intérieur
du « corps ». Et la seule donnée qui demeure siire et fiable pour I’individu, c’est ce territoire
qu’on porte en soi. Ce territoire peut étre le lieu de naissance et de 1’enfance, les lieux
mythiques (Kurdistan et Mésopotamie). On imagine qu’un Kurde, qui n’est pas né au
« Kurdistan » mais se dit Kurde et de ce pays, s’est fagonné une image tout a fait idéelle de
son pays. Coupé de toute référence spatiale et d’images concretes, il se construit un pays natal
imaginaire. Ici, 2 bon escient, on peut regarder les pages du site Internet Dreams of Kurdistan.
Le Kurdistan y est figuré par quelques images fortes : un monument historique, quelques
ruines de ’époque mésopotamienne, une cascade, quelques arbres et une jeune fille en

costume de paillettes. Le pays natal est un pays de réverie.

La peinture que nous avons vue ici présente un caractére singulier. Ce sont les homme qui
sont peints avant tout. L’espace kurde, annexe, apparait comme un espace mental. La peinture
n’est pas vraiment figurative. Elle compose des paysages mentaux propres & chacun des
personnages des toiles, que ce soit chez Bachar, Bahram, Rebwar et méme Topal sous certain
aspects. L’homme est au centre des espaces comme si ¢’était de lui qu’ils émanaient. Les
couples enlacés, les femmes enceintes d’un soleil que peint Rebwar sont les seules choses que
I’étre kurde est encore siir de pouvoir posséder. Le corps est la seule vérité. On peut voir une
trés belle image de cette idée dans Passeurs de réves. Le couple amoureux se retrouve a Paris.
Leurs espoirs sont dégus et il ne leur reste que quelques traces du pays perdu. Ils n’ont plus
qu’eux et leur corps. Ils font I’amour & Paris et sur leurs corps, des images sont projetées. Ce
sont des portraits de la famille, des paysages du pays encore distincts. Puis les images
deviennent plus abstraites, quelques feuilles d’arbres et quelques couleurs font corps avec leur
chair. De maniére similaire, lors de performances, Rebwar usait de corps féminins comme
écrans pour projeter ses dessins. L’image de la chair et du sang kurde dans lequel coule ce

pays (et que le pays fait couler) est récurrente et significative.
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L’homme se fait image de la mémoire (ainsi les 2000 images de Rebwar pour son projet ne
sont que des visages humains, planche 18). Ces espaces sont mémoire conservée au fond de

|’étre.

Dire ou peindre le « Kurdistan » permet aux peintres de faire resurgir les moments d’enfance,
les parcelles de pays et de se sentir 14 bas ou d’amener ici le pays. Pour cela aussi, comme
pour étre en accord avec soi méme et avec ses 1mages, avec sa « kurdicité » également, des
retours (réels) au pays s’imposent. Deux des peintres que j’ai rencontrés sont retournés dans
leur pays puis rentrés, ressourcés, méme si le choc fut parfois violent. Bachar aimerait
beaucoup retourner dans son pays ou au moins a Mardin, proche de la fronticre turco-syrienne
pour toucher et sentir & nouveau la terre et I’air. Mais 1l sait que le pays qu’il trouvera ne sera

pas le sien :

« Aprés tous ces grands voyages, je dois me reposer dans un coin. C'est pas la bas, au
Kurdistan. Je serais dégu si je rentrais parce que ce que je garde, ce n'est pas la vérité. Ma
mére, avani de mourir, elle m'a dit: ‘ne rentre pas chez nous, tu pourrais plus nous

supporter’, elle a parlé d’expérience, elle me connait ».

Aucun d’entre eux n’est dupe des images qu’il produit. Ils ont trés bien conscience que le
pays qu’ils construisent est un pays imaginaire. Qu’il n’existe pas. S’ils sont rentrés,
physiquement sur ce pays, I’expérience fut en général difficile et déroutante. Ghazizadeh a
fait, aprés 25 ans d’absence, son dernier voyage au Kurdistan. «J'en avais besoin, j'ai tout
regardé » dit-il, comme s’il fallait, une demiére fois, se nourrir (corps et dme) des

impressions du pays.

« C’était plus la méme chose ; ¢ 'était comme un réve pour moi, celte ville, ces gens. C’était
une profonde nostalgie. La oii j'ai grandi, je me suis senti étranger, je me sentais vide. Et

pourtant mes racines sont la-bas ».
Tous sont (dans I’absolu ou dans I’utopie) pour I’existence d’un pays kurde, mais, exception

faite de Rebwar, aucun ne semble y croire vraiment, aucun n’irait y vivre. Ils ont fait leur vie

en exil et le pays dont ils révent est un pays imaginaire, ils n’en voient pas la concrétisation.
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CONCLUSION

Parler de diaspora pour qualifier une communauté kurde hors du Kurdistan, de plus en plus
nombreuse, permet finalement de s’interroger sur la (trans)formation et le développement de
son identité et de la kurdicité méme, sur un mode extraterritorial. Pourtant, telle qu’elle a été
définie, la diaspora, dispersée, s’articule autour de son territoire d’origine. Si Iextériorité
physique de la diaspora est indéniable, la mémoire de ce territoire et des fagons dont elle s’en
est séparée est précieusement conservée et sans cesse imaginée. Eventuellement, la diaspora
peut développer un projet de retour sur ce territoire. Projet ou mythe pur, ces idées cependant
fagonnent le groupe. Physiquement coupée de ses racines, la diaspora est donc a la recherche
de ses origines, les construit et les transmet. Ceci n’est souvent pas indépendant de projets
politiques. Ses origines constituent une grande part de la mémoire collective et cimentent le

groupe social. Cette origine et les mémoires qui la conservent sont inscrites dans un espace.

Du fait de I’ambiguité entre 1’individuel et le collectif que présentent la création artistique et
sa perception, du fait également de I’absence de terrtoire d’origine kurde défini ou
objectivement définissable, plusieurs types d’espaces - origines, déclinés a différentes
échelles, se dégagent. La premiére échelle est une grande échelle : celle du village et de la
famille, inscrits dans un référent territorial a plus petite échelle, le Kurdistan. Le Kurdistan
est, dans les esprits, 1’espace majoritairement peuplé de Kurdes. On utilise donc ce terme
naturellement pour parler du pays de son enfance. Les discours mettent toutefois en avant sa
division. Elle a été opérée par le tracé de frontiéres internationales auxquelles les discours se
référent également. Quatre Kurdistan, au minimum, vont alors se distinguer. C’est la
troisieme échelle. L échelle de ’Etat est prise en compte de fait : on en est citoyen. Mais, ce
cadre solide qui nie et broie la kurdicité (une kurdicité que I’on revendique toujours, a des
niveaux différents) ne sert quasiment pas de référence, au contraire. Les origines alternatives
sont a trouver dans les autres cadres proposées, qu’ils soient territoires personnels ou
communautaires (village, Kurdistan, Mésopotamie). On se référe a ces différents cadres
territoriaux possibles (plus ou moins clairs et définissables dans les esprits) pour parler de ses

origines.
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En exil et en diaspora, a partir d’influences plurielles, deux types d’images du pays d’origine
sont élaborées. Ces images sont en rapport direct avec le cadre territorial et ’échelle
territoriale choisis et nommés. Ces images, vecteurs de sens et de valeurs vont étre assimilees
a I’un ou a "autre des cadres territoriaux.

La premiére image est celle d’un paradis perdu. Ce pays d’origine est celui de la mere qui
nous a donné naissance. Ce pays est aussi la mére (patrie). C’est le pays du village natal que
les souvenirs nous rappellent. Ces souvenirs sont ceux du peintre mais ils sont ¢galement
partagés par de nombreux membres du groupe. Finalement, c’est I’essence du village qui est
retenue. 11 devient le symbole d’une vie rurale perdue (pour une diaspora urbaine) et d’une
culture kurde « originelle » qui s’étiole et qu’il faut rattraper ou, au moins, fixer. Cette culture
perdue sera fixée par des images folkloriques immuables. Ces images sont celles d’un monde
paysan, de ses traditions, de ses joies et de ses peines. Ce sont les racines communes que 1’on
se donne et qui peuvent servir de bases a une identité.

S’ajoutent & cette premiere image celles des paysages, érigés en icones nationales. Car si les
paysages contiennent les souvenirs d’enfance, ils sont aussi ’arriére-pays (et parfois méme la
chair) d’une histoire collective ; ils sont appropriés par la « nation ». Images politiques d’un
passé et d’un avenir communs, mais sur quelle terre ? Le folklore et le paysage sont les
clichés de Dorigine commune. S’ils forment une idée relativement unifiée d’un «pays
kurde », ils ne s’inscrivent pas du tout dans un espace kurde concret et défini. D’ailleurs ces
lieux, lieux de mémoire, existent essentiellement sous la forme d’images mentales,
intérieures. Les images du paysage kurde offrent la particularité d’annoncer 1’ambiguité du
terme Kurdistan. Car c¢’est bien le Kurdistan (et méme un certain Kurdistan politique) qui est
donné a voir sous les formes simplifiées que sont les montagnes et ses plateaux.

En effet, le regard porté sur le Kurdistan est, au moins, double. S’il est un paradis perdu ou, ce
qui revient au méme, une utopique terre promise, il est également une terre détruite (2
reconstruire donc), une mére blessée (a soigner donc). Mais, plutot qu’espace, le Kurdistan est
une abstraction politique qui permet d’englober I’ensemble de la question kurde. Le fait qu’il
soit parfois remplacé par le terme de Mésopotamie reléve une fois de plus son caractere
impalpable, inaccessible. De ceci, la plupart des peintres en a pleinement conscience. Si, en
tant que territoire, le Kurdistan est improbable, la question kurde (ou la question du
Kurdistan) est présentée comme une question éminemment territoriale. I s’agit, en outre, de
« dépossession » territoriale. Cette image du Kurdistan appelle une autre forme de mémoire
pour la communauté en diaspora : elle met en évidence la destruction de I’origine (alors que le

temps d’avant la destruction est rappel¢ dans les images folkloriques) et rappelle les causes de
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Ja diasporisation. Ces derniéres images appellent la communauté a se souvenir et 1’éduquent

au souvenir. Elles éduquent la communauté a se sentir diaspora.

Le village de 'enfance, le monde rural, la mére patrie, la montagne, le Kurdistan ou la
" Mésopotamie sont des termes débordants de sens et déterminent I’une des origines possibles.
Mais, les pays de I’enfant mis a part, ces brins de pays sont plus réels dans 1’imaginaire et les
réveries personnelles ou collectives que dans leur territorialité. La naissance de ces pays
fantasmés est peut étre a chercher dans I’absence actuelle de projet et réves politiques d’un
territoire. Mais peut-étre sont-ils les ébauches d’un renouveau ? Ou mettent-elles en évidence

la nécessité de se défaire de ce territoire blessant ?

Le présent travail s’est consacré a 1’étude des représentations issues d’une élite qui, bien
qu’active et créatrice, reste minoritaire. Une recherche relative a la transmission des 1mages et
des représentations, de lieux en lieux et de générations en géncrations n'a été qu’ébauchée. Il
faudrait, pour approfondir, s’arréter sur les réseaux qu’empruntent ces images, sur les moyens
mis en place par les communautés diasporiques pour véhiculer la mémoire collective
(précisément ici la mémoire des lieux), et sur I’accueil donné a ces images. Comment sont-
elles ou non intégrées et transformées par les membres de la communauté ? Comment ce
groupe, qui semble étre « une diaspora en devenir » se projette dans 1’espace ? Quels roles y
jouent les pays d’origine et, parmi eux, le Kurdistan ? Analyser le poids de ces images
permettrait de comprendre I’avenir d’un Kurdistan territoire qui fut, parfois, jadis, un idéal
politique. On pourrait alors s’interroger sur le développement d’une kurdicité partagée entre

son exterritorialité et son réve de territoire/pays.
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