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Ciroka jiyana min

Cemsid Bender

avé min ji Sariké (bi qeza Kixé ya Bingolé ve girédayi ye) diya

min ji bi malbata xwe ji qeza Wané, Baskaleyé bi peyati bi ré
dikevin. Ew ji van deverén ku di seré cthané yé yekemin de isgal
biibiin diqetiyan. Malbatén kurd yén ku li Edené bi cih dibin, di
jiyana kogberiyé de, gelek zehmetiyan diksinin @ tekosina man G
nemané didin. Gava Firansiz Edené isgal dikin, yén ku ji tayé a ji
&a zirav li ser lingan diminin, pét dikevin riya Bozantiyé. Ew ser-
péhatiya diya min, ya ku ¢awa ew peya ji Wané didin ré Qi di nava
kevir & deviyan de di Helebé re xwe digihinin Edené, pigti ku ez
mezin bim min ji wé bihist. Tistén ku diya min ji min re behs ki-
rin, ew zehmetiyén gelé kurd yén pést bain ku min dibihistin. Ew
qedera gelé kurd hé ji nehatiye guhertin. Gelé kurd niha di bin &
@ zilmeke dijwartir de ye. Eré, ez di sala 1927°an de hatim dinyayé.
Ew sal salén ndiavakirina Cumhuriyeté bin. Bi tékogina dé & bavé
min ya li hember zehmetiyén bicihbiina bajareki ndi, me dest bi
dibistané kir. Min dibistana destpék, navin @ lise li vi bajari ge-
dand. Min di sala 1946’an de li Stembolé dest bi xwendina univer-
siteyé kir. Ev demek ne xwes, dema geré cihané yé duwemin bd.
Di wé dema ne xwes de ji, disan min perwerdiyek bas ji mamoste-
yén xwe yén cihii; Neumark, Swarts, Crozat, ku ji ber zilma nazis-
tan bazdabiin & li fakulteya huqiqé ya Stembolé profesori dikirin,
stend. Fz di sala 1950'1 de mezfin bim. Min heya 1953’an karé xwe
yé eskeriyé {1 staja xwe ya avitkatiyé qedand. Hema pisti wé, ji bo
doktora huqfiqé ez ¢im Parisé. Min doktora xwe ya huqiiqé di sa-
la 1958’an de bi perén bavé xwe li Fransayé stend. Mijara teza min
(diroka mali ya Osmaniyan) bti. Di dema xwendina doktorayé de
ez li pirtikxaneyén Parisé pérgt pirtiikén li ser kurdan hatim. Ez
hingf tégihistim ku pagerojek vi geli ya dewlemend heye. Nemaze



gava min ditibd ku gelek medeniyet ji dema antik ji aliyé kurdan
ve berpési mirovatiyé biye, ez geleki kéfxwes biibm. Tu béji ne-
béji heta sedsala bistan gelek medeniyetén din bingeha xwe ji me-
deniyeta gelé kurd stendine. Di dema me de gava Sumer, Hitie,
Asr, Frigya, Lidya asimile btine & winda biine, di sedsala bistan
de gelé kurd bi hejmareke mezin derdikeve pésiya me. Ev sanseke
mezin e, Digel hemi neyiniyén hemdemi, hebiin biyereke giring
e. Diviyabd ronakbirén kurd cihokén xetim? vekirana. Ji ber ku
gelé kurd, di maneya cograftk de, di waré kuleur & bajarvaniy de
nema bid. Di wé diroké de li Tirkiye gotina »kurd« qedexe b.
Behskirin @ vekirina diroka Kurdistané ji bé imkan bé. Min hing}
biryara xwe da ku ez & lékolinén xwe bidominim G di demeke hé-
san de wan biweginim. Di dema xwe ya xwendevaniyé de, ez li Pa-
risé tevli tevgerén soreggeri bam. Ji bo liberxwedana gelé Cezayiré,
min kar girtin ser.milé xwe @ bi vi awayt ez bi anti imperyalizm-
béina xwe blime internasyonalisteki gerdfini. Di sala 1959’an de ez
¢im Norvecé @ min demeké li wir xwendina kooperacifi xwend.
Min di derheqa kirinén dewleté, yén ku bi navé Sosyalizma Skan-
dinavya dihatin bi nav kirin, mal@imar girtin. Ez di sala 1960t de
vegeriyam Tirkiyé. Di 27°¢ gulané de, pisti darba hukiimet? bi sé
rojan, ez ji aliyé weziré hundurkart, ku teymenek b, ji bo kurditi-
y€ hatim girtin. Ev biiyera ha di jiyana min de ji bo min dibi tec-
ruba dudan. Ez bi efliya ku pisti pénc mehan hat, hatim berdan.
Gori ku min di ses saliya xwe de dest bi dibistana destpéké kiriye,
27 salén min bi xwendiné derbas biine. L2 digel vé keda me disan
em di gavén dewleta Tirkiyé de hevwelatiyén dereca duyemin in,
muamela resikan bi me ¢ kirin. £di em mimli ban. Stcé me jt
kurdbfiyina me bli. Ger em qet tigteki nekin @ tené li nasnava xwe
ya kurdi xwedi derkevin, ew di gavén Cumhariyeta Titkiyé de so-
cé heri mezin e. Di wé demé de, di nav gepén tirkan de behsa vé
nasnavé kirin, weke sovenisti 4 nijadperesti dihate ditin. Yani ji
ber ku em kurd biin, em li vé zirecéba dinyayé bi tené biin. Gava
ez ji Ewrlipayé vegeriyam bajaré zaroktiya xwe, Konyayé, min di
bin gerdén zehmet de jiyana xwe bi aviikatiyé berdewam kir. Di



eyni salé de ez bi jina xwe ya Norveci i zarokén xwe ve li Norvecé
bi cih bim. Ez heya sala 1983’an li vi welat, li bajaré Golé mam.
Min xebatén xwe yén di detheqa medeniyet, dirok & kultura kur-
dan de li vi bajari hé xurttir kir. Pigtf vé diroké ez vegeriyam Tirki-
yé. Ez niha li Tzmiré dijim. »

Niviskariya min digihé salén dibistana navin. Kurtegiroka min
ya pési di kovara Arkadas, ya ku li Stembolé diwesiya, derket. Di
dema liseyé de min @ hevaleki xwe me bi rojnameya Babalik re
pareka edebiyaté wesand. Ji ber ku me hé lise neqedandibi, mafén
me  derxistina rojnameyan tunebd. Me ji mecbiiri riya derxistina
kovareke mehane hilbijart. Gava me bihistibd tené li fzmiré 300
lib téne firotin, em sag 0 ecébmayt mabiin. Di wé demé de tiraje-
ke wilo pirr bii. Em geleki kéfxwes bbiin. L& ev mijtliya me ji
ber xebatén dibistané zéde neajot.

Di sala 1951'¢ de min li Konyayé rojnameyeke hefteyt bi navé
»Bizim Sehir« derxist. Ev wesana me baleke bag kigandiba, 1¢ gava
ez ¢im eskeriyé, dawiya wegana vé rojnameyé ji hat. Salén davre ji
min nivisandina kurtegirokan domand. Cirokén min di rojname-
ya Cumburiyet, Istanbti, Cagri, Varlik i kovarén Tiirk Dili de be-
lav biin. Di salén 1959-1960'1 de bi altkariya wergerén jina min a
norved, ¢irokén min di kovarén norvect & danimarki de wegiyan.
Pisti salén 1986’an jt li bajaré Yugoslavya, li Uskiipé, girokén min
di kovara bi navé SESLER ku bi titkf ¢ap dibd, wesiyan. Ji sala
1974’an @ vir de ji ber ku min dev ji aviikatiyé berdaye, ez dema
xwe bi niviskariyé derbas dikim. Ez debara xwe bi kiriya xéni @ bi
perén aviikatiyé yé teqawité dikim. Bethemén ku min nivisandine
ji ev in: Giilen Inek (Céleka ku dikene) 1959, Karides Duragi (Ra-
westgeha Karidesé) 1967. Ew ¢irokén min yén ku ji aliyé wergérén
NOUDEM’¢ yén héja téne wegerandin, ezé di pés de wan mina pir-
titkeké bi kurd? ¢ap bikim. Ez niviskareki kurd im ku ji zimané
dayika xwe hatime birrin @ nikarim pé binivisinim. Ji ber ku ez bi
tirki dinivisim nayé wé mané ku ez ne (niviskareki kurd im). Di
pévajoya diroké de edebiyata kurdi bi zimané serdestan bi pés ket.
EbG Muslum Horasani, Ebi’'l Vefa, Sihabedin Suhreverdi, Abdull



Kadir El-Geylani, Séx Addi, B. Midsafir bi erebi nivisandine. Di
dema Selglikiyan de Husamettin Celeb? yé kurd bi zimané resmi,
farisi nivisandiye. Seyit Nesimd, ji sairén me yén diwané Nabiyé
kurd @ Fuzilf bi erebf & osmant nivisandine. Di dema me de jt ge-
lek sair 0 niviskarén kurd bi zimané resmi, bi tirki nivisandine. Ji
xwe ev hefié sal in, ku nivisandina bi kurd li Tlrklye qedexe ye.
L& ez niviskareki kurd im @ ez bi vé ji serbilind im.

Berhemén din ku min nivisandine ji ev in:

Iskandinavya’da Turizm (Li Skandinavyayé Turizm) 198s.

Konya Sazn ve Tiirkiileri (Tembdara Konyayé ( Sdranén wé) 1986.

Antolojiya ku li Yugoslavyay? bi navé-¢iroka Tirkiyé ya do @ iro, 1987.

Kiirt Tarihi ve Uygarligi (Dirok @ Medeniyeta Kurdan) 1991.

Kiirt Uygarliginda Alevilik (Di Medeniyeta Kurdan de Elewid) 1991.

Kiirt Mutfak Kiildiici ve Kiirt Yemekleri (Kultura Kurdan ya Mitfaxé
0 Xwarinén Kurdi ) 1992.

Werger: Firat Ceweri

Li ser daxwaza me Cemsid Bender ev kurtejiyana xwe di sala 1992’an de
ji bo hejmara N¢demé ya 4’an nivisandib@. Tigté em dizanin ji wé diro-
ké @ bi vir de sé pirtGkén wi yén din ji derketine. Ew ji ev in; 12 Jmam ve

Alevilik, Catsdaki IsaQ Kiirt Mitolojisi.



Keca kurd Zengé

Gava ez ji malé derketim ez mina bariidé bm. Kuxuka Zengé
ya hetani sibehé firsend nedab(i min ku ez razém. Min bi
herdu destan bi kindira di stiyé xwe de girtibd & ez dimegiyam.
Ev kuxuka zirav ku ji kdraniyé dihat, qet ne mumkun bt ku me
ew bida rawestandin. Seva ¢li ez bi ser diya wé de ¢iblim & ji bo
ku wé bas li zaroka me nenihéribdi, min simaqek jt léxistibéi. Belki
ji rebena jiniké biheq bi.

— Karé Xwed? ye. Xwegi (i nexwest di desté wi de ye. Ma ¢i gu-
nehé min heye? wé bi girf gotibi.

Ji ber ku min &ing nekirib{l, wé ez siicdar nekiribim, ku kegik
ji serma nexwes ketiye. Em ji derdé zarokan xelas nedibiin. Ev
¢end roj blin ku kuxuka Zengéya bigiik dom dikir. Solén Merye-
mé ji tunebin. W bi lingén xwe yén xwas pé li keviran dikir &
dimegiya, di nav avén mina qesayé de digeriya. Ji ber vé yeké ez bi
diya wan re xeyidibm. L2 ma wé jiniké ¢i bikira? Di hundur de
pénc zarok hebiin. Yek ji di ziké wé de bia. Dé li kijant ji wan bi-
nihériya? Hem(i nén dixwazin, kincan dixwazin. Kinc tunebin ji,
em kincén yén mezin li yén bigiik dikin & bi wi awayi idare dikin.

Li ser rézekevirén li kéleka ré, ji dengé hesiné biné sola min pé
ve deng nedihat bihistin. Yén ku ji niméja sibé detketibiin, bi hev
re dipeyivin { diglin. Dinya pirr sar bti. Ez li ber Salepgereki ra-
westiyam. Ji qedeha ku wi dagirt keldiman difariya. Mina ku wé
kezeba min germ bibe, min ew qurt bi qurt vexwar... Simita germ
di nava destén min de herifi. Ev xwarina pést ya birgiblina min a
ku we hetant évart bidomiya b Diviyabti min hinek pere kar bi-
kira G ji bo malé ¢ar nan bikiriya. Ev dihat wé maneyé, ku diviya-
bt min hegtsed lira kar bikira. L¢ karkirin! Min dixwest ku ez li
berevajiyé wi jt bifikirim. Ji bilt wé di heséb de dermané ku min &



ji Zenge re bikiriya ji hebfi. Diya wé beri bi du rojan ji nexweyxa-
né regeteyek standibd. Perén min tunebin. Ji ber wé yeké min ew
histibd roja sisiyan. Yani min ew histibii fro. Ez niha li bendi qis-
meté xwe yé sibehé biim. Belki sansé min vebliya. Wé Zengé ji
nexwegiya xwe rehet bibe, em & ji ji xwe re hetani sibehé bi reheti
razén. Doktoré nexwegxana zarokan "gava ku ew dikuxe, ew mina
dtkan bang dide” gotiye. Gava ku Zengé nikaribd ji ber kuxuka
xwe bi hésant béhna xwe bistenda, wé dengén ecéb derdixist. Weé
caxé doktor gotibii ev bronsit e & derman nivisandiba. Ji ber ku
perén min tunebin, ez ne¢lim dermanxané & min li buhayé der-
mén ji nepirsi. Gava dermanfiros desté xwe biavéje dolaba camint,
divé mirov tavilé peran bihejmére destén wi. Ki dizane bé ew &
gend hezar lira bixwaze.

Erebeyén textint digin mazaté. Erebevanan lingén xwe li bin
gongén xwe tewandibiin @ li ser kisén kayé riinigtiblin. Hespén jar
bi hésani ew erebeyén vala li d& xwe dikigandin. Yén ku sibehan
zli radibtin em bin. Di vé saeté de, di van kugeyén teng de, ji yén
ku li d& bidestxistina nané xwe biin pé ve kes tune bn. Yén ku
nané xwe bi hésani bi dest dixistin, hé ji wan re du saet mabiin ku
ew rabfina ser xwe. Em ji dikaribiin li malén xwe li bendt germba-
na mazaté rawestiyana. L& nedibsi. Hézeke nexuyayi em davétin
der. Gava em gihistin mazacé Arif 1i ber diwareki riinigtibG 4 ciga-
re dipé&ca. "Min do évari li qehwé bi kaxezan leyist. Ez miflis
- blim” got. Béhna wi teng bd. "Lé me carcke leyist. Careke din to-
be be” digot. Lé belé wi & disan évart riya qehwé bigirta. Ji girka
ku ew ji girtigehé hatibd berdan ew neglibG gundé xwe. Di pirse-
ke namiisé de, jina wi gihistibt birayé yé ku wi ew kugtibd. "Ez é
bi ¢i rliyi herim wi gundi? Ma ez yeki din ji bikujim? Xwedé ne-
ke” gava me nii hevdu nas kiribii wi ji min re gotibd. Ev e, ew ji
nikaribéi bi¢liya gundé xwe. Ki dizane bé hé ew & ¢iqasi din li vir
serpeze bibe. Min jé re gotibdl here Almanya. "Almanya stcdaran
nagire” wi bersiva min dabd. "Mileté Alman yeki ji min ¢étir na-
bine. Tu vé yeké weki navé xwe bizanibi.” W1t qutiya xwe ya tiiti-
né diréji min kir. "mina dolmeyeké dagire, venekise” got.
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Me cigarén xwe péxistin.

—Te get siic kiriye? wi ji min pirsi.

—Na, min bersiva wida.

— Te stic nekiriye ¢i ye, pisti ku karé te nakeve ré.

— L& herkesé ku stican dike nakeve girtigehé, min goté. Min di
xortaniya xwe de mirisk dizine, haya kest negihigté.

— Dizi ne tisteki bag e, Arif got. Ne karé méran e! Dibe ku bi ya
wi mérxast ew b, ku min kérek li miroveki bixista. Di dema ku
min cigara wi dikisand de, min nexwest ez erza wi bigikinim. Di
eslé xwe de Arif peyayeki bag bi.

— Em disan ji rewsa xwe sukur bikin. Yén rewsa wan ji rewga me
xerabtir in ji hene, min goté & min mijara peyvé guhert.

Arif ziké xwe ber bi pés ve derxistibi, ew mina generaleki di
nava mirovén ku selik  qufikén xwe bi cih dikirin de dimegiya.
Ew béxem dixuya. L2 ne xuyabii bé wi xema ¢i nedikisand. Erebe-
vanén ku erebeyén xwe kisandibtn kéleka ré, kisén ém kisandi-
bin seré hespén xwe. Em hem li bend{ kar biin. Hespan li pigt
ercban lingén xwe ji hev kiriban G dimistin. Arif bi "Ev mirovén
ku tu dibinf! dest bi peyvé kir. "Hemi sibehé zii rabine, em ji.
Péwist e em peran kar bikin”, min bersiva wi da. Nexwegiya Zen-
gé hatibd bira min. Rebené mina dikan dikir. Rast bd. Doktor
rast tégihfgtib@, ku nexwesiya wé brongit ba.

Ew & vé évaré nan & derman bigliya malé. Ji sedi sed diviyabt
bigltya. Ez mecbiir bim. Bi celebeki din ¢énedibdi. Pigti ku ez 4
Arif li mazaté geriyan, em heya bi garajé ¢in. Garaj tiji otobus @
kamyon ba.
~ Salepfiros @ simitfiro li vé deré ji hebiin. Kamyonén bar bere-
pas digin, muawinan bi gérin ji soférén xwe re digotin:"Cep here,
rast here”. Me gavén xwe li xwendevanén ku bi nivinén xwe li ber
diwér rawestiyay! & bajariyén ku bi baholén xwe yén textini i me-
zin, ku wé bigtina hotél¢, digerandin. L2 belé dem geleki zi ba. U
ji bo minubusa ku ji bajér bihata ji diviyabli em du saetan rawesti-
yana. ‘

Arif xwegbin ba. Ger ku wi heqé xané @i heqé nané rojé derxista,
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ew li tisteki din nedifikiri. Ger te hemi dinya bidaya wi wi & bigo-
ta ez naxwazim. L& pisti ku ew bi ser liska kaxezan vebiibii rews
hatibi guhertin. Wi bi diqet li der & dora xwe dinihéri, li yeki ku
bangt barkésan bikira digeriya. Her ku digli em herdu bé sebir di-
btin. Em ber bi mazata karkeran ve megiyan. Ji bo ditina kar ere-
beyén textini ji vir de & wé de digeriyan. Erebevanén ku li ser ki-
sén kayé ¢armérki vedabiin, ré girtibin. Kamyonan bi zoré ré ji
xwe re vedikirin d ber bi pés ve digjotin. Dengé ¢érén soféran di-
hate bihistin. Bistklétén séteker li ber dikanan bar datanin. Barke-
sén van bistkléran dijminén me yén sereke biin. Kara wan ji ya me
bétir bl. Her ku dibi derengé rojé, cih li barkésén bi werls teng
dibd.

Arif "Em nikarin bi van re qayigé bikiginin, ya bag ew e ku em ji
peran bidin hev  ji xwe re bistkleteké bikirin” got. L2 belé wi bi
xwe ji dizanib@ ku kirina bistkléteke wilo béimkan bi. Di vé navé
de yeki ji milé rasté "Barkés” bang kir. Em herdu bi hev re li wi
dengf zivirin. Bi holblineké re me desté xwe avét sindoga wi. Ev bi
dozin bibd. Sindoq mina keweke ku nuh hatibd girtin di nava
destén me de bt. Min G Arif me li ¢avén hevdu nihéri. Wi li min
@ min ji li wi méze kir. L2 destén me li ser sindoqé bin. K& ji me
desté xwe ji sindogé berda, ew & sindoq bibtiya ya y¢ din. Min ca-
reké kir ku ez desté xwe jé berdim, 1& Zengg hat bira min. Min di-
san xwest ku ez bi sindoqé bigirim. L& ez dereng mabtim. Arif "Vé

“biavéje pista min” got. Min wek wi kir. Arif di bin wi baré ku bi
kémant sed kilo b@, bi sorahiya xwina ku hilperiki méjiyé xwe dil-
sa bi. Ew bi mirové xwediyé sindoqé re mesiya  ¢fin. Ez bi tené
mabdm. Herkest baz didan qismet G nesibén xwe. Pigti ku min
kindira di seré xwe de piva, disa ez ketim nava qerebalixé. Erebe-
vané xwediyé erebeyén vala her li kar digeriyan. Em hemd li navé
bin. Tisté ku nediba ¢i bd? Ez nizanim bé ez ¢iqast geriyam. Ziké
min disan vikivala bd. Ez bag bir¢t bbim. L& min dikaribd li ber
bir¢ibGiné debar bikira. Her ku ez li Zengg difikirim, ez li hemberi
birgibling bi héztir diblim. Ez niha li ber lampeyeke trafiké ya sor
'péketibl sekintbim. Min dit ku soféré kamyoneke kevin desté
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xwe di penceré re ji min re li ba dike. "Xwe biavéje dawiy€” got,
”Em & malé bar bikin, z{, ber ku lampa kesk pékeve”.

Cike béhntengiyé tavilé ji dilé min firiyabdi. Min xwe hema bi
carcké ve avéte erebeya kamyoné. Em di garsiyé re derbas bin @
¢in. Em ketin nava mehelan. Em li ber maleke bi tené, ya li pist
baxgeyeki zarokan sekinin. $ofér xwe ji kamyoné avét xwaré. Li ba
wi yeki ziwa, jar 0 bécakét hebli. Ew ji daket. Demeké li ber derd
sekinin. Pagé em hem bi hev re derbast hundur biin. Hergar ali-
yén me tiji firax bin. Pési min ( wi peyayé jar me xaliceyén li erdé
dane hev. Wi du heb ji wan avétin kamyoné. "Hevalo, ¢énabe ku
mirov xaliyan deyne bini. Em pési mobilyan biavéjiné. Em & van
bi ser wan da kin” min goté. "De here lo” wi got. Ez ¢lim. Tekne-
ya kamyoné di tozé de mabd. Min xali li quncikeké bi cih kir.
Min @ pigta sarincan bisparta van xaliyan. Pagé wi peyayé jar bi a
min kir, me pést sarinc bi cih kirin. Sofér diket hin odeyan d der-
diket, wi qet alikariya me nedikir. Pagé wi & karé xwe xelas kiribe
loma ew hat ba me. W1 bi hem@ héza xwe hewl da ku alikariya
me bike. Min dizanibii ez & di vi karé malbarkiriné de tibabek pe-
re bistinim. Edi Zenge xelas bab0. Gava min dolaba camini dibir
ez li vé difikirim. Hé ew dolaba camini li pista min bd, min got
gelo ew regeteya ku doktor daye, bi min re ye an na. Xwezi min
negota. Ger ew dolaba camint ne li pigta min bliya min dizanibd
bé min & ¢i bikira. Bi namds min dizanibG. Me ewqas sal ji bo we-
léc 0 gel esker? kiribd.. Ma me i kirib? Dolaba camini li pigta
min bd. Min kindir di ser re avétibi & ew bag giré dabd. Heta wé
caxé sélikeke gramafoné ji negikest. Min careké dit ku ji aliyé ba-
xgeyé zarokan du-sé kes ber bi me ve baz didin. Sofér (i wi peyayé
jar hema xwe avétin kamyoné o pé li gazé kirin. Ez ténegihistim
bé ¢i dibfi. "Hela rawestin hé dolab li pigta min e. Ma htin & min
bihélin & bi ku de herin? Deriyé malé vekirt ma.” L& kamyon rabd
@ ji wir bi diir ket.

Ji ber ku dawiya kamyoné vekirt bd, dolaba télini gmdm erdé.
Ew gindiri, 1& wan kesén ku ji aliyé baxgeyé zarokan ve baz didan,
dora min girtin. Di bin bar de rilyé¢ wan nedihate ber ¢avén min.
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Min kulma pési di bin dolabé de xwar. Dolab bi milé gepé de ge-
miti. Ez ji pé re ketim. Dengé sikandina caman hate min. Ez bi
ser kéleké de ketibam. Pekineke bi héz li singa min ya vekirf ket.
Qolinceke bétarif hatibt ziké min y& vala. Hé ji min féhm nekiri-
ba bé ew ji bo ¢i li min didin. Ji derbeyén ku min dixwarin min
firsenda peyvé ji nedidit. Ji der & doré bi koman mirovan ber bi
me ve baz didan.

Dengg qérin G qerebalixé zédetir dibt. Careké min kir ez rabim
ser xwe, 1€ pehinek li nava pozé min ket. Ji ber ku min dizanibd
her ku ez tevbilivim ez & 1édané bixwim, ez demeké get tevnelivi-
yam. Yén ku hatibiin carina di deriy vekirt re diketin hundur, 1&
disan berepas vedigeriyan & dihatin ba min. Kindira ku sist babd
min berda. Dema rab(iné bd. Yeki bi milé min, yekt jt bi stikura
min girte. Min niha der 0 dora xwe hé ¢étir didit. "Diget bikin bila
ew nereve!” Ez raste rast di nava xerabiyeké de bim. Du mirovén
mérxas yén ku dixwestin qan(inén civaké yén ku dihate zanin bi-
parézin, stikura min bernedidan. Hinan ji wan tif dikirin riyé
min. Demeké min xwest ez bipeyivim. Yé ku hérs biibi kulmek
di nava pista min de léxsit. Ez disan ketim xwaré. Kaxezeke spi ji
bérika min ketibd. Ev regeteya Zengé bl. Zengé hetani sibehan
dikuxuya. Doktor gotib{i brongit e. Min xwest ez desté xwe diréjt
kaxezé bikim. Peyayé ku bi stikura min girtibd ji min re ba as-
teng. Wan ez dehf dam & xwestin ku min bibin ciheki nenas. Her
ku em dimegiyan, gerebalixa li dora me zédetir dibé. Komeke za-
rokan xwe di nava qerebalixé re rakir ( xwestin bi tirs min bibi-
nin. Em li kugeyeké zivirin. Em di kugeyeke teng re derbas ban d
ketin ser riyeke fireh. Ev ré tiji erebeyén textini, fayton & kamyon
bt. Mirovén ku ji dikanan tigt dikirin, derdiketin ber devé dika-
nan { li me dinihérin. Her ku em digtn yén ku dihatin temageki-
rina me zédetir dibin. Min komek mirov li d& xwe dikigand.
Xwina ku ji pozé min diheriki, di ser singa min re diheriki jér. Em
dimegiyan. Zarokén biglk @ gérin, sagirtén dibistanan bi tirs li rii-
y& min dinihérin. Peyayé ku bi milé min girtibd "min ew girt” bi
qérin ji der G doré re digot (i xwe pé qure dikir. Ferqa min ji hey-
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waneki kovi ku li daristané hatibi girtin get tunebdi. Min demeké
xwest ku ez li ber xwe bidim. "Bimege, bimege” gotin 1 li pag std-
yé min xistin. Ez &di di nava destén mirovén dilpak de bam. Ez
&d1 ne aydé xwe bam. Ez ewqasi ji xwe bi diir ketiblim, ku niha di
bérika min de pere ji heblya ez nikaribtim bi gar nanan { bi quti-
yek derman vegetiyama malé. W2 zarok @ diya xwe li bendi min
bimana. Min nikanibd bi awayeki haya wan jt bigihandayé. Da-
nistandinén me dihatin birin. Ew & di nava civaté de gér bibiina &
bigiina. Bdt wé kuxuka Zengé ne aydé min biya. W jina min ji
&1 ne ya min bdya. Ji aliyeki ve ez xelas bibiim. Her ku digfi van
tistén han di méjiyé min de cih digirtin. Encama vé yeké ken ba.
Min pési li zarokén biglik G pagé ji li pirejinana nihéri 4 ez keni-
yam. Ez pagé bi sGgén sir G bi pakétén cigaran keniyam. Min seré
~ xwe y& bi xwin zivirand & ez bi peyayé ku bi milé min girtibti ke-
niyam. "Kfigiké bé ar hé ji dikene” gotin & bi gurmistan bi seré
min ketin. Ji ber wé 1édana wan ez béhig ketim. Gava ez disan ha-
tim ser hisé xwe min dit ku ¢end kesan bi lingén min girtine d
min bi i xwe de dikiskiginin. Seré min bi erdé ve dikisiya. Em hé
ji negihistibn wi cihé ku wan dixwestin min bibiné. Edi min ew
qerebalixa ku ré dagirtibt nedidit. Cakété min ji ji min geqiti b 4
di nava lingan de ¢libd. Ya girin di navé de mirovatiya min hebd.
Ew ji di destén nenanasan de b @ bi dd xwe de dikiskisandin.
Gava seré min li keviran diket, di dilé min de xwestekeke xewé ya
bésinor higyar dibti. Min ji wilo kir. Ez bi dd stérkén ku li ber ¢a-
vén min difiriyan ketim. Bi lingén xwe yén diréjkiri, ez ketim xe-
weke kdr.

Werger: Firat Ceweri
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Tivinga réncber

ek tro té bira min. Ew lawikeki zerik @ zeyifokt bd. Cavén

wi yén keské vekirf di pist bergavka wi ya cargeve qalind de
meldl @ fikirdji bd. Em zarokén kurd yén xwas bain. Bavén me ji
ber ger hatibiin li vi bajart bi cih babén. Ji ber ku gotina »kurd«
gedexe bi, wan ji me re digotin zarokén mahciran. Em xwas bin,
1& lawé mufetis hertim bi solén xwe yén boyaxkiri digeriya. Kincén
wi ji nd @ xwesik biin. Me ji xwe re ji ziravsaxén spindaran pis-
pisk ¢edikir, 1& lawé muferis ji xwe re pispiskeke bekgiyan ji bajér
kiri bd. Di légerina ¢likan de ku em winda bibana, bi lédana pis-
piska wi em tavilé dihatin ba hev.

—Binerin, va lawé mufetis sax e, me digot & heya ku ji me dihat
me li pispiskén xwe dixist. ‘

Wi, saxén daran dida alf & bi bergavka xwe ya ku dadiket ser po-
zé xwe ve bi béhngikandineké ve xuya dib.

Ew rez, fekiyén bé xwedi 0 ¢likén ku difiriyan hemi di bin em-
ré me de biin. Em weke dewriyan heya agé avé li gelt digeriyan,
em bi giran ve radipelikin, em li wi cihé ku jé re digotin «Zinaré
Kegikan« rddinigtin, me béhna xwe berdida, me li hésnahiya li
dervey! bajér temage dikir & em vedigeriyan. Kigikén givanan yén
bé xwed? dihatin me & em derbasi aliyé ré y2 din dikirin. Lawé
Muferis zh bi z nedikeniya. Ew hertim difikiri. Gava em bi hev
re diketin qayiga avétina keviré kefkaniya, wi ji bérika xwe kovare-
ke zarokan derdixist & dixwend. Gava yeki ji me ji y& din ddrtir
davét i lawé Mufetis ji ew serketina han ferq dikir, me di bin ¢a-
van re li wi dinihéri. Wi guh nedida tigtén wilo, listikén me bala
wi nedikigandin.

— Binérin, binérin, axayé we Smail baye yekemin, fsmail digot
@ tepik li singa xwe dixistin.
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Lawé Mufeds ji her van kirinén Tsmail guhén xwe mig dikirin,
ew wer ku aciz dibfi, wi nedixwest ew biyeré bibine.

— Navé te ne Smail e, smail e, birawo, digot ¢ nizanim wi gend
caran gagiyén léwik rast dikirin,

Di siina gotina Ibo de, ez gotina Tbrahim ji wi hin babtm. Ji
ber rastkirina van sagiyén me bén, ku lawé Mufetis em li d& xwe
dikisandin. Ji bo sikandina forsa lawé Mufetis ne derketina Tsmail
ya zer Zinaré Kegikan, ne jt li ser riya bitoz bist i pénc gavan mega
wi ya li ser destan pere kir. Min ji bi terriya wi maré ku min ew
beré bi dar g&j kiribd, girt, hejand G avét. L2 ji bo sikandina forsa
wi wé yeka han ji pere nekir. Em hersé zarokén wek kerpigén Me-
ramé yén sewiti, qemer, me ¢i kir j1, disan lawé Mufetis hédj, 1€ bi
hosteti em dixistin xefka xwe @ em bi xwe ve giré didan.

Her ku hevaltiya me bi pés diket, rojén ni ji wi re serfiraziyén
nd tani. Ew zarokeki biaqil bd. Her gava ku wi davét, her tevgera
wi weke resimeki mozatki ku ji pergekevirén bigik pék hatibd, ew
serfiraziyén wi dixemiland. Di diréjahiya demsalek havina bi ber
de, em rojeké li bin dareké rinigti biin & me riya lawé Mufetis di-
pa. Wi hez dikir ku em i bendt wi biminin. Ew dereng hat. Tig-
tek di destén wi de bii. Gava ew nézik bi, em tégihistin ku ew tig-
té di desté wi de tivingek-e ku devé wé bi darikeki bi ben xetiman-
diye. Ez, fsmail & Tbrahim lastikén me yén giikan di destén me de
@ em sar mabdn.

Weke ku Tbrahim ta girtibe, »Em & niha ¢i bikin, em & i bi-
kin?« got. Tsmail ji pigtl ku ew buxugkén bert bi kurtemeké dabiin
hev, xist bérika xwe, ji bo ku ew qustireké bibine peyivi:

~ L& ev tiving ¢likan nakuje.

Lawé Mufetis i,

— Ev ne ji bo kugtina ¢likan e, got. Ger bavé min bibihize ku ez
¢lkan dikujim, ew & bi min re hérs bibe.

fsmail bi ken, weke ku bawer nekir,

— Ger bavé wi bibihize ew & hérs bibe, bi zarpékirint got.

Lawé Mufetis heneké xwe bi devé Tsmail kir,

— Mirov gotina »bav« wilo nabéje.
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Ji bo ez liberxweketina Tsmail nebinim, ez ¢tim ser kehniyé da
avé vexwim. Di vegeré de mina ku Tsmail hisén xwe yén sticdar
vesére, ew rabaiba ser herdu destén xwe 4 ber bi Tbrahim ve digi.
Ji bo ku ew xwe ji solén wi yén bi toz biparé&e, wi hévi dikir, ku
ew jé bi dar bikeve. Ew yeka han get ne xema Ibrahim b, wi bi
destén xwe Ismail dehf da G ew xist erdé. Pagé ew hat ba min, mi-
na ku wi fikrek din kivs kiribe, bi hésani 4 bi dilsaht got:

— Em ji ji xwe re ji saxén daran tivingan ¢é bikin. Bila her yek ji
bejna me diréjtir be.

— Bas e Ibrahim, em ¢ bikin, min ji got.

Lawé Mufetis li mérgé rinistibd, tivinga wi li ser conga wi bd 4
kovara xwe ya zarokan dixwend. Wi qet guh nedida me. Ismail
herdu destén xwe mina baskén ¢tikan kirin, li herdu hélén xwe
xistin, hat ba me 0 tevli biryara me bt. L2 me nikaribd seré lawé
Mufetls ji ser wé kovaré rakira.

Haziriya me du rojan ajot. Min ji malé ben, bizmar  hin tigtén
din anin. Min lasttka xwe ya ¢ikan bi herdu hélén tivinga xwe ve
bizmar kir. Qet nebe ew buxugkén ku min & t& de bi cih bikirana,
min & ar pénc metre biavétana. Tbrahim @ Ismail ji niyet & zema-
né xwe yén bas dane vi kari.

Gava gundiyén ku genimé xwe dibirin & di wir re derbas biin,

— Ci ye zarokno, ma hiin haziriya ger dikin, gotin. L& lawé Mu-
fetis qet li me hayi nedib.

Yé me em bi ¢ékirin @ duruskirina aletén xwe ve mijal ban, 1é
lawé Mufeds bi tené carinan destmalkeke pakij ji bérka gomlegé
xwe ya biglk derdixist, p¢ camén bergavka xwe pakij dikir, pagé
disan bergavka xwe dida ber ¢avén xwe, bi pozé xwe ew ¢end ca-
ran ber bi jor ve hildida. An ji kézika ku wi dikust, gula ku wi jé
dikir, datant kéleka xwe @ ziq 1¢ dinihéri. Her tistén ku bala lawé
muferis dikisand, wi dixwest wan di ¢av re derbas bike.

Hegé ez biim, min di hundiré xwe de heq dide Ibrahim, ez difi-
kirim ku «hé ev lawik wé ¢i bine seré me« Lastika min ya ¢dkan ji
bizmarén qalind, birinén mezin xwaribdi. Di ser re ji hi kutana ke-
viran, min ew ji hev perge kiribdi. Ji bo min geleki zehmert bt ku
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min ji xwe re lastikén ni bikiriya. Ew pereyén ku wé bavé min bi-
daya min ji bo eydiyé b, 12 hé ji eydiyé re s¢ meh mabian.

Ibrahim ji ew neynika bigiik a girover, ya ku ji malé dizi b, bi
qevda tivinga xwe vekiribd. fsmail ji tivinga xwe bi morikén bigtik
@i rengin xemilandibi. Em westiyayi, ji haldeketi & perigan bin.
Roja ku me & ji lawé Mufetis re bigota, »Edi va ye tivingén me ji
hene« wé rojé wi tivinga xwe ya xwesik, delal @ malé fabriké ne-
anibh. Me ji li seré gem, li biné daré, mina legkerén ku her havin ji
bo talimé dihatin, tivingén xwe spartibdn wir, em li dota wan di-
¢iin  dihatin G em li bendi lawé Mufetis bian. Me digot, gelo ew
é bibgje «gawa ji tivingén xwe spartine wire.

Tsmail Iika ku ji pozt xwe diheriki dikisand ¢ nané xwe y2 bi rin
dixwar. Tbrahim ji weke ku ji min hérs bibe, behsa serpéhatiyek
xwe ya do kir. Di wé navé de, lawé Mufetis herdu destén wi li pag
qlina wi biin 0 ket nav me, béf ku ew tisteki bibéje, derbast ba ti-
vingan b  di ber wan re ¢l G hat. Em li d& mabin. Ji bo ku em
bimegin & herin ba tivingén xwe, me li ¢avén hevdu nihérin. Qéri-
na pési ji Tbrahim hat. Tisté ku digot nedihat féhmkirin, & pehi-
nek li tivingén me yén ku me spartibtin wir, xist. Esa lingén wi
yén xwas qet ne xema wi bi. Wi bi wé yeka han dixwest xwe téxe
cavén lawé Mufedds, ew &d1 derbast aliyé wi dibd.

Tbrahim,

— Wi lawé qehpé neynika min sikand, bi qérin gor. Tsmail & Tb-
rahim beta ser pista hevdu dan & lawé Mufetis derbas kirin. Pigti
kurtedemeké Tsmail kete xwaré @ Tbrahim ji bi kulma li devé wi
xist. Ji bo ku hemi keda min bi erdé ve nege, min tivinga xwe ji
nav tozé hilant. Ez li d& hemiiyan dimegiyam. Gava Tsmail xwe ji
giri li erdé dixist, Tbrahim ziviri @ hat ba min. Du pehin ji li ziké
lewik xistibd. Ji tirsa ku wé Ismail zixurén di bérika xwe de bavéje
wi, wi xwe davét pist min.

Me Ismailé ku digot «Ay yadé tihéla min, ay yadé tihéla min«
derbas kir.

Gava ku tu taltke nema, mina ku Ibrahim béje yé sticdar lawé
Mufedis e, ev zaroké ha li hember Xwedé derdikeve yaho, got.
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Min got ez & j& bipirsim, bé kaew ji bo ¢i li hember Xwedé derdi-
keve, 1&¢ min nepirst. Wi dixwest wi lawiké ku sexsiyeta wi dipelg-
igand, bi Xwedé re bike dijmin, da ew bi xwe rehet bike. L& get
ne xema lawé Mufetls b. Min li berketina Tbrahim z féhm kir.
Ji bo neynika girover wé diya wi, xaltiya Miyasé léxista. Ji ber ku
ew neynika bavé wi ya rihkurkiriné bd.

~ Gava min daré tiving¢ ¢é dikir, min gwizané wi bi kar anib,
min ew ko kiribd, niha ji va ye me neynika wi gikand. Pirr xerab
e, digot.

~ Ma neynika we ya konsolé tune ye? min jé pirst.

~ Heye, 1& bi diwér ve ye, got.

Ismailé ku ji bo carek din lédané nexwe @ téra xwe ji fbrahim re
xeberan bide, bi qederé deh panzdeh gavan li dG me mabg.

~ Bag b, bag b, got.

Ew megsa wé roja bi bahoz wilo derbas ba. Heya ku lawé Mufe-
tls hilkisiya ser Zinaré Kegikan (i li wir rawestiya, béhna wi digiki-
ya. Yé min ji tivinga min di destén min de b 4 ez ¢im ba wi.

Ev cara pét b, ku pigti pevgiiné Tbrahim & Ismail dihatin ba
hev. Dijminatiya hev ji bir kirib{in, bi hev re dikeniyan.

Min di dilé xwe de digot: Ji ber ku lawé Mufet1§ westiyaye, ew
rawestiyayec.

Lawé Mufetis cihé ku pé ve hilkisiyabd, nisani me da,

~ Gava mirov bi serkés ve radipelike, erd néziktiri lingé mirov e.
Ji ber vé yeké diviyabi, mirov ji mega li ser erda rast hindikeir bi-
westiya. L& ne wilo ye, ji bo i gelo?

Ismail desté xwe bir ser eniya xwe @ xurand.

Wi tené dixwest nisan bide ku ew difikire. Hegé Tbrahim b, ew
ji mé&j ve bi ¢liyina zora xwe razi bi. Neynika wi sikestibt. Wek
ku ew mecbr b ku tigtek bigota,

~ Werin em herin gereqola Meramé @i em ji wan bipirsin, got.
Ew hukiimet ¢, ji me gétir dizane.

We nérina fbrahim a ku di rojén teng de xwe disparte peyayén
dewleté ez diégandim. Min di wé navé de li lawé Mufetis ji nihérd,
ka bé ew ji hérs biye an na Ew difikiri. Ew di nav fikreke ku ni-



karibi jé derkera de dipelgiqi. Bi desté xwe genga xwe ya zer difir-
kand, bi pozé xwe bergavka xwe ber bi jor ve dibir. Pagé bi careké
ve riiyé wi fireh bd. Wi em carek din ji ji bir kiribd.

— Ez & herim ji bavé xwe bipirsim, got. Wi xwe weke biriiské ji
seré kés berda jér i di nav deviyan de winda bd. Em di zirecéba
dinyayé de bi tené mabiin. Ji bo ku Ismail xwe ji hérsé vala bike,

— Gava ez bi girik ve bi hewa kevim, ez & biwestim, newestim, ji
te re ¢i kiigik lawé kagika, got.

Weke ku Ibrahim ji heq bide wi,

— Em nikarin bi vi lawiki re qayigé bikiginin, em lawé réncberan
in, wi gotina bavé xwe bi bir anibd.

Rezén Meramé li pés me dirgj dibiin. Pale bi bérén nav milén
xwe ve di siveriyén jér ve derbas bfin d ¢iin. Ji bo ku em ji derdé
xwe ji germa ku lingén me yén xwas disewitand re, bib&jin, em
¢tin ser gem. Ibrahim & Tsmail ketin avé, ez ji li ser pira textint rd-
nistim G min lingén xwe yén bi toz xistin nav ava sar.

Werger: Firat Ceweri
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Xwin

»Je ne veux pas voir je sang« Serrano siira Lorca dixwend. Lorca
ew siira xwe ji bo hevaleki xwe, yé matador, ku ji aliyé ciwangeye-
k1 har ve hatibd kugtin, nivisandibd. Ji her gotineke siiré xwin di-
pijigt, gotinén bi dit de dihatin ji disan bi xwiné dihatin xemilan-
din. Serranoyé spanyoli beré xwe dida welaté xwe, yé ku bi kilo-
metreya li dd xwe higtib. Pigti malika pést ya siiré wi béhna xwe
berda. Xuya bii seré Spanya yé hundir hatibd bira wi. Artések es-
ker di bibikén ¢avén wi de dimegiya. Bi emré general girtin ser
mala Federico Lorca. Wé gair bi sifrén xwe yén humanist ve bihaca
gulebarankirin. Wilo ji bd. Cend gulle li azadiya wi hatibOn re-
sandin. Xwina ku ji dilé wi yé pak heriki b, li erdé belav biba.
»Je ne veux pas voir le sang« Serranoyé westiyayi got. Wi gavén
xwe yén bi xumam firkandin.

Li dor masa xwariné em gar kes biin. Tchené vietnami get nedi-
peyivi. Siira ku Serrano dixwend ew ajotiba kdraniya fikran. Bira-
ninén Tchen yén ku li erdén birincé hatiban regandin hebiin. Ra-
yén termén ku hera névi di nav ava pirriki de, bé mane ber bi as-
man ve bin. Gulle ber bi giyan G daristanén kesk ve difiriyan.
Dengé makinan newalek dadigirt. Te digot qey Tchen jina xwe,

. zarok di dest de, ji xaniyeki ku disewite derdikeve, dibine. Jinik bé
rohnf direviya. Pagé ew terpili G ket xwaré. Ew birindar bibd.
Xwin ji devé wé dihat. Tchen gavén xwe girtin. »Béserefno« got.
Pasé bédeng ma. Aciz bi. L2 ji bo ku ew xwe ji wan dengén maki-
nan rizgar bike sorba xwe xwar.

Serrano ji cihé ku mab dewam kir. »Je ne vuex pas voir le

- sang« got. Ji her gotineké disan xwin dinuqud. Te digot gey ci-

wangey? har ji bo ku qulongé xwe rind 1€ bixe berepag digi  li
négira xwe temage dikir. Ji aliyé din ve ji disan refek esker gulleyén
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miriné ajotin ber tivingén xwe. ‘

Giraniyek daketibd ser sifra me. Te digot qey berpirsiyaré van
sagiyan em biin. Di héwana xwariné de griibén cihé cihé bi dengé
bilind dipeyivin. Pigti ku griibeke gén ya fransizan seraba xwe bi
ser xwe da kirin, dest pé kirin G pergeyén nén avétin maseyén din.
Ne xema kesi ji wan bd.

Mirové séyemin, Henicheyé cezayir? bii. Wi nuh gorba xwe qe-
dandibt. Wi hertim bi lez dixwar. Mina ew li kesi guhdari nake
dixuya & rojnameya Le Mond ya ku li ser ongén xwe bi cih kiri-
b, dixwend. A rast higé wi bas li siira Serrano ba. Wi gotinén gi-
iré di seré xwe de dibir 4 tani. Li Telemcané, Orané, Algeré ji nd
ve bombe teqiyabiin. Du welathez li giyotiné razandibiin. Bi ko-
man zarokén bé kes 4 jinan ber bi Tunisé ve kog dikirin. Nivé
wan di ré de mabin. Ji béhnan mirov nikaribi di ser giyan re der-
bas bibiya. Fransizan du gund ji koké de sewitandibén. Seré He-
nich ji ber bi jér bd, rojnameya li ser gongén wi semiti a kete xwa-
ré. :

Serrano béhna xwe digirt & berdida. Ew westiyayi gihistibdi da-
wiya sifré. Wi guh nedida me kesi. L& me ew gotinén ku di cih de
hatiblin bikaranin zebt dikirin, te digot qey ew xwina ku bé ra-
westan diherike, ji damarén me der dibd. Eré, ew xwina ku bé
navbir ji siiré diheriki xwina me bi xwe ba. Gava wilo bi Serrano
guh nedida me. Ew bi Lorca re di nava siiré de bin. Di her gotina
»Je ne veux pas voir le sang« de axin dikigand, diheliya. Weke ku
hemi sasiyén ji diroka mirovatiyé @ bi vir de hatibiin kirin em
berpirsiyar blin, me bi stlixwarf uzra xwe dixwest. Serrano em ne-
didit. Wi xwe dabi tékosineke hundiré xwe.

Siir xelas babd. Serrano bi navbirr dikuxuya. Wi desté xwe yé
ku di biné masé de vesartibti hédtka hilda jor. Destmala ku bi des-
té xwe ji hev vekiribd bir ber devé xwe. Destmala spiboz li ber ¢a-
vén me sorikur bi. Serrano xwin dikuxuya. Wi seré xwe bi hemi
béhéziya xwe bera jér da. Pagé ew bi ser masé de ker.

Garsoné ku surehiya me nd kir, péf ji nalina Serrano ya li hem-
beri sé kesan tist ffhm nekir. Ji ber ku em di rawestineke bi hur-
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met ya bé tarif de biin. Me bi her tisti dizanibti. Garson seré xwe
ber bi Serrano ve tewand, ew xwina ku ji destmalé diheriki dit.
Pasé ji bo ew bang doktor bike ji ba me baz da @ g

Ciyayén Alperé li hember me bi réz diblin. Senatoryuma uni-
versita Touvet ya St. Hilaire li geliyek?, li ser zinarekt bilind hatib@
avakirin. Me ji héwana xwe ya xwariné, kanibt kendalé ku heyst-
sed metreyf bilind, bi hem( spehitiyén wé yén kovt bidita.

Bajarvant li vir biiba mal, derbend, elekerik, ré @ av bi pistan
ber bi gelt ve daketib. Cemé fsere mina xeteke ziv ew gundén ku
ji huziiré pé ve tu nesitbé wan tunebii, kom bi kom ji hev vedige-
tandin. Dibi ku niha li daristana kesk ji ¢iikén ku dixwinin 4 ji
jin & mérén ku ji hev hez dikin pé ve, tigtek tunebe Gul { dar bi
spehibiineke bé sinor ges dibfin.

Werger: Firat Ceweri
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Serlédana azadiyé

i vé cthana xerib mirin deyné stiiyé me ye; ew bi qast ava ku
m vedixwin ( xwarina ku em dixwin néziki me ye. Ew cari-
nan dikeve xewna mirov, em dib&jin xewna tirsé, roj té ew dibe zi-
wan li baxgeyé me yé bi rék 0 pék di nava gulén me yén heri xwe-
sik de ges dibe; reng, sikil O pergalé xerab dike. Bila xerab bike.
Ma kijan gul bi ser demsala xwe ketiye? Ji bo zewqa gavan reng sé-
gar mehan tezetiya xwe vedigérin. Bila vegérin. Gava were ser zew-
qa zimén, tehma dév, caya wi, gehweya wi, lezeteke nesitewyayt di
dév de dihéle. Bila bihéle, di hemil kurtedemé de... Dawi, binke-
tin! Tené riyek heye, ew ji tunebln e. Tunebin giqas rastiyek ve-
kiri ye. Ji nebtiné byin, ji biyiné nebtin. Ev ne henek e, tu ji ku
té, tu & bi ku de herf?

Em du bira bin. Maleke me ji kelpigén ku ji rojé qemiri ba, he-
bd. Ew ¢i saxlem b{ ji! Hewsa axuré ku ji bapiran mabd, ji hey-
wan, giha G génim re dib. Gava du quwetén me yén kenok dike-
te nava tene, hews tije dibd. Em mina séran biin. Diya me, »des-
tén we derd nebinin« digot. »Zarokén min derd nebinin. Bila yé
ku baré we ji hilgirin, bebin! Bila zarokén we ji genimé we li ba
bikin.«

Bavé me ji hebi; wé gaxé sax bd.

»Axa ku hiin destén xwe davéjiné, di destén we de bibe zér,« di-
got. '

Di vé navé de i zerara wé heye ku ta 0 deziyé me kevin bane.
Me xwe daye huziiré. Di dilén me de mina nané germ sahiya jiya-
né dipijiya. Em rehet ban @i em her dem birgt bon. Ji birgiblina
me re sifreyén huz(ré dihatin raxistin. Em dilga bin. Em li ber keé-
maniyén xwe nediketin. Di navberé de dilsahiya jiyané hebd. Ger
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li diya me baran bihata guh nedidayé. Ew qelender bd. Siwana wé
tune ye, xem nake. Wé baweriya xwe bi zarokén xwe yén mina gé-
ran dianf.

Ger asmaneki mala me hebfiya em roja wé bfin. Di hewayén bi
ewr de, me herdu bira bi destén hev digirtin, me mina bé zechmett
dimaligtin. Hergi bavé me bii, wi cigare nedikisand. Lingeki wi
kulek bi. Di hemi jiyana xwe de ew bi alikariya du darén bingen-
gan dimegiya. Rilyeki wi y& nexuyayi ku hertim di nava herdu da-
ran de vegartibdi, hebd. Herdu milén wi bilind biibtin, singa wi
ketibd, 1& gavén wi tije evin biin. Gava xwiska me ya bigik agir di-
xist semawer @ dengé gige qica bizotén komiré hundur dadigire,
hingf kéfeke sirin xwe li riiyé bavé min datani. Wi gayé kirdeme
vedixwar. Gava wi qurta xwe berdida ser gepa xwe ya héla werimi,
ger resimek? wi bihata kisandin, wi dikaribd di péserojé de nigani
neviyén xwe bida. Me j ev dixwest.

Me dixwest zarokén me ¢ébibin, li bajér blgerm Ew iqast ji he-
rin, ew dr narin. Mal ne ji hev dir in, xelké me mina diya me
gelender e. Zarokén me ji wilo ne, tirsa me tuneye. Ma navé qeza
0 felaketé wé ¢i be? Lingg zaroké xwas e, wé mix té de herin, cam
té de here, hemi ev e. Elektirtk tuneye ku diya me ariya xwe i ser
masé ji bir bike { agir bi malé bikeve. Otomobil ji ji hezari yek di
vir re digin. We pé li ké bikin? Zarok hertim sax in, kuga me kuge
ye, bajaré me bajar e...Baré me bigk bd, mina gava roja pést ava
babid, bighk bd. Xaniyén ji heriyé pir biin. Gava baran dibariya
der @ dot dibti derya heriyé. Di vé demsalé de béhna sergin 4 heri-
yé ji ava bira me dihat. Di havinan de ji, ro;ckc wilo germ hebi
ku em digewitandin.

Roj belengaz dibd 0 ji van riyan dernediket. Ev e, em li vé perg-
eerda pirnisi hatibtin dinyayé. Em li ser van erdan jiyan ( mirin.

Beri ku em tékevin seré azadiyé, hertist mina hinbéyinén kevin
bin. Em wilo bawer bin ku, mamosteyén dibistanén me yén
«destpék, kesin pir biaqil 1 ji welatin din ban. Hemi biyani bin.
Ew bi zimaneki ku me tené gend caran bihistiba, dipeyivin, lixwe-
kirinén wan bi celebeki din ba. Wan riiyén xwe yén gewr bi kéle-
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kén sefqan vedisartin. Te digot qey roj wan diguvése. L& em peya-
yén rojé bin. Me bi lingén xwe yén xwas bi solén wan yén spehi
re qayis dikisand. ,

Me get nizanibit bé ew konvoyén ji ocaxén madenan bi dev re
tije bi ku de digtin. Pagé di ser me re balafir difiriyan. Me bi gahi-
yek bé tarif bi bare-bar bang dikir. Me dixwest em bi wan re bifi-
tin & herin. Gelo ji bo ku em téketina hembéza bajarvaniya ku ji
pist ewran dihat? Ki zane? Ma me dikarib® sirra héza ku em idare
dikir eskere bikira? Me bi sedema serdestiya ku mirovén nazik @ ji
rojé ditirsiyan li ser me ¢ékirib@ nizaniba.

L2 mirovén ku ji rojé ditirsiyan bi sirrén idarekirina mirovan di-
zanibiin. Em herdu bira nikanin vé inkar bikin. Li bajaré me cara
pési wan sinema nigani me dan.

Me bi hev re ji ala Qi legkeran re li gepikan xist. Seha topé gebu
Malzeme peyda kir. Min di xeta beré de dileyist. Birayé min gele-
par& b. Em sed metreyi direviyan. Wan bi hewa de demange
berdidan @ ji bo qayigkisandina me saet digirtin. Di riya ditéj ya
ku di nava xé&z¢én kilsé de digi & dihat sed metre azadi hebii. Heta
tu bikaribi bazde. Wan ardé sir, gend qutik masiyén konserve a
madalya didane me. Ew ji me bétir di hunduré me de b(in. Wan
ji baholén ku me bi pigta xwe hildigjrtin, alavén ku me nasnedikir,
derdixistin. Me bi diya min ya pir stran da gotin @ bi aleteki ji van
dengé wé xisté. Bi yeki din ji niviseke li ser curn xist ser kaxezé.
Yeki din ji meydana gund ya bédeng wéneyén xaniyén me yén ji
heriyé xéz kirin. Hera wan em pénc ses kes anine ba hev. (i resimé
me ji kisandin. Y& ku wan bi desteki anibiin, bi du destan birin.
Dan, 1¢ jé z&detir birin.

Erda me ji berhemeke xwezayt ye ku mepirsin. Roj hene ¢av ¢a-
van nabine. Tu dibéji qey her tit&ja ku ji rojé dige disewitine. Lé
ne keskahiya daran ji keskahiya xwe tisteki winda dikin, ne ji
berxwedana xaniyén me yn ji heriyé ji berxwedana xwe. Bistanén
me yén setbixwe li goti bé ne. Her demsalé, ji her hélé ve ji bere-
keta bé re filiz péskés dibin. Méwén wan bi rengén heri girin ve di-
xemilin. Roj i ava me di sindogan de dibin méwe & ji welatén
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kémroj re dihatin sadin. Qehra toza bahozé ji me re, fekiyé wé ji
hinin din re. Me bi lingén xwe yén pergivi erda xwe ya sadiq di-
¢at. Birén me yén petrolé makinén wan dadigirt.

Mirin ne tisteki hésan e. Ger beré haya mirov jé hebiya, mirov
& ji ciran G dostan xatir bixwesta. Me € bi rék @i pék deyné xwe bi-
daya. Wé zilamé wi du satil av bi dara wi ya hebiiné dake. W2 ka-
yé bide kera wi. Ger bizanibe ew & kengf bimire, beri du rojan ew
é gora xwe hilbijére & bi xwe bikole. Ew & li gora dilé xwe gayeké
¢ébike, pigta xwe bispére diwér 0 bi kéf vexwe. Caya dawi, xwari-
na dawi. Sibeha dawi. Qebileyeta mirovan ya ku gimet bide her
tisgtén dawf, heye. Em mirov in, em xatiré nefesa dawi dizanin.

Wexté me ji bo vé yeké ¢énebd; di ser re ji em pir zi mirin. Ni-
ha em rojan dixin ser hev G hesab dikin, em li ber dikevin. Diya
me navé xwarina ku wé herf dawi ji me re ¢ékiriba dibéje. Birayé
me yé bigik qasmey? ku ji mala ciranan bi emaneti anibd, nebiri-
ye nedaye wan. W hinek ji me deyné xwe yé dikané bide. Karé
me yé nivct maye heye. Ev mirin e. Gava mirin dikeve navé her
tist perce dibe. Lingeki y& ku baz dide li hewa ye. Milé ku wé avé
bide vexwarin, di dest de qedeh wilo maye. Nikane tevbilive ku...

Em du bira ji vé rewgé bi gazin in. Xuyaye di mijara miriné de
em hatin'lezé. Ji bo xwiska me ji zi ba. Em bi vé dizanin. Em i
dijbert bilyerén ku qedera me reg kir ranewestiyan. Ocaxeke ma-
dené li rex bajér hebii. Karker ji me biin. Roja herkesi di bin axé
de derbas dibi. Heta tu bikaribt dakeve, dakeve. Her car aliyén te
zindan e. Di nav re, ji bo ditina der G doré sewqeke gels pédikeve.
Pigti kar em ji béhewatiyé g&j dibin. Hewa ji heta tu bixwazi
germ bl. Minaqeseyeke biglk di navbera karkereki @ eskeran de
derdikeve. Kéfa eskeran li cih e. Cigare ji nava tiliyén wan kém
nabe. Li jorf wan ventilator dizivirin. Divé ew bédeng bin. L& yeki
ji wan ji diya karkér re xeber daye. Cend heb ji karkiran tavilé li
stliyé eskér siwar bine.

— Kuro, gotine, em her tigtén xwe didin we, get nebe diya me ya
pir ji me re bihélin.

Pipikén cenawir l&ketine. Yén ku bi ¢iroké nizanibiin baz dabiin
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satilén avé, 1& eskeran dest avétibin demangén xwe. Xwina ¢ar
xortan rijandine. We sevé li bajér gar jin jinebi, gelek zarok ji séwt
man. Humhumé dom kir. Sinir sidiyayt ban. Yén me ji dotira ro-
jé eskerek kugtin. Cihé kar by mina qesabxaneyeké. Yek li hembe-
ti dehan, dudu li hemberi bistan bd.

Di navé de ¢i bd, bi citn ba. Tangek 1€ gelibi & perge perge kir.
Me cehé hespén xwe pé nesikand. Genimé xwe nekir savar. Mirov
bi rojan ji malén xwe derneketin. Di ser bexgé me re helikopteran
dest bi firé kirin. Zarokén bigik nikaribin derketina hewgé O des-
tava xwe bikirana. Dayikén me nikaribdn kincén ziwabyi bidana
hev. Beré tivingan bi her tigté ku tevdiliviya, veb. Me di pence-
rén xwe re bi dizi li peyayén ku ser & riiyén wan bi mésin pégayi
biin G lagé wan yé li makinan hukum dikir, temage dikir. Roj wilo
bihurin.

Di dema heri bi gimet ya ku bézanin ji temené me dibuhur, li
eniya me xwédan, di kulmén me yén guvasti de ji hérs hebd.

Diya me li balafiran @ li helikopteran dinihérf @ hunduré xwe
vala dikir:

— Min ji bo ku ew bikujin, neanine dinyayé, digot. Héin ji mina
herkesi bijin, temené xwe bi bextiyari bibuhurinin, bila zarokén
we ¢ébibin. Wan ji bo péserojé perwerde bikin.

Ji ¢i be xwestekén pak di demén heri zehmet de téne bira mirov.
Diya me ev gotinén han digotin, pagé ji seré xwe bi tulbendé giré
dida. Me ew li ser diwané diréj dikir & lihéfa wé pé dadikir. Di vé
navé de xweha me ya bigiik, bi hiscke zarokan ji bo helikopteré:

~ Me ew tigté ku difire dit, deriyeki wé y& mezin heye bi kéf di-
got.
Zarok wilo bawer dikin ku di taliikeyan de ew bépar in. Her tig-
tén ku ji mezinan t€ disan ji bo mezinan e. Di eslé xwe de bobelat
mirovan li gori nasnava wan ji hev venagetine. Gava jiyan bi he-
mi zehmetiyén xwe ve bi ser mirovan de bikeve, tu mér b ji bin
rabe.

»Min ew tigté ku difiriya dit, deriyeki wé yé ecéb mezin hebfic,
bi kéf bibgjin & me ji dixwest em bi xweha xwe ya bigtk re bike-
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nin. Me dixwest em bi dengén bilind bikenin. Jiyané pagiké tul-
bendé li.seré diya me gerandiye, cara pési tekneyén ku li ezmén
miriné dikiginin, nisant xweha me daye. Qederé zurafa ji baxgeyé
heywanan dernexistiye @ ji bo ku birayé me ditina wé meraq dike,
neaniye gund. Zarokén dinyayé yén dilsa dikarin fil & gergedanan
ji néztk ve bibinin. Diya wan li baxge sekir dide wan. Lé xwigka
me ‘berevajiya wé, li bex¢é miriné pési gulén bitirs béhn dike.
Hewcedariya wé heye ku meraq bike.

—Jibo ¢i ev dar evqas mezin e? Ev masiyén sor li nava avé ¢i di-
gerin? Ji bo ¢i ew ew nabéjin ku ew nikarin li rojé binihérin? Ni-
kare bibéje, bi spehibtina tekneya ku miriné jé re tine kéfxwes di-
be:

— Min ew tisté ku difire dit, deriyé wé yé mezin heye.

Zarokén dilsa her dem bi behekén xwe yén ku dikene re dileyi-
zin. Birayé me qiimé naxe satilka xwe ya bi reng & nabe. Ew sew-
qé xwe y& kovboya 1 bi reng 1 ji kaxezan ¢éblye naxe seré xwe. Ew
li kugé bi zarokan re baz nade @ nalize. W¢ bi me re ¢avén wi li
balafiran be. W& bi tivingén bi makine li dengé bombeyan guhda-
ri bike. Ew pisti me bd, 1& wé bi me re bimire.

Her ku roj derbas bin, béhntengiyén mina vé zédetir ban. Bala-
fir pési yek bi yek bi, pagé gelek ba. Di destpéké de gava ji saeté
careké yek dihat, niha ji deh deqiqan careké yek t&. Dengé tanqan
xaniyén me ji bin ve hejandin. Em hé bétir zer ban.

Mirina bavé me di van rojén nexwes de bt. Evarek hti, em nuh
ji kar vegeriyab(in. Ez birayé bi¢lk, gava ez hatim ber deri, min
darén bin ¢engén bavé xwe neditin. Min li &ur nihéri. Hé ker ne-
hatibti girédan. Ceh G gihaya wi ne hazir b. Av neketiye hewdik.
Der @ dor regi ye. Ez disan vegeriyam odé.

Diya min li ser diwané reng pé ve nemaye, radizé. Xwigka min
ya bigiik li ber ocaxé rawestiyaye.

— Ew gliye ser erd.

Gava deqiqe derbas biin i tu deng nehat, diya min dest bi girl
kir. Em herdu bira ber bi roja keti ve megiyan. Birayé min yé bi-
¢lk li sopén li erdé nihéri.
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— Ev ne jopa nalén keré me ye, got.

— Ev ne serkulén keré me ye, min got.

Tibabek mirov li ber qereqolé kom bibiin. Herkes dipeyivi, ke-
st guhdari nedikir. Hé em bi hev digéwirin gelo em herin an ne-
rin, ji milé me yé rasté denge giriyeki hat. Xaltiya Zohreyé li her-
du gongén xwe dixist:

— Ewladé min yé geleng, li ser erd heliki bi. Destén kirét lawé
min kugtin.

— Rabe, yadé, here mala xwe, birayé min yé bigtk got, li vir zéde
meqire. Mirin li pésiya hem( mirovan e. Em & hem bimirin.

— Mirov bi miriyan re namire, min got. Min dengé wé kiribd.
Em megiyan.

— Disan ji taxa me kém dibin, birayé min got.

— Xwedé bike hejmara wan ne gelek be, min got.

Bi rasti mirov gawan xemgin nabe. Mirov & gawan mina Zohre
xanimé li xwe nexe: Tisté ku tu her roj dibinf, t & hew bibini.
Edi ew mirov tuneye! Ew dengé ku dibéje:«Rojbas Mehmed efen-
di« &di wenda ye. »Spas Mirza beg, zarok gawan in, bag in?« tu &
nikarnibi bersivé bidi. Diwareki ku tu hin bdyf her roj bibint,
quncikeke malé &di xerabe ye. Citk xwe & danaynin. Birayé min
napeyive. Em heta qereqolé megiyan. Gava xelk gav li me ketin,
bédengiyek ¢ébii. Herkest bédeng li me dinihéri. Xuya bd ji me ji
yek hatibd kugtin. Yé ji me kém bavé me ye. Mina ku bibgjin der-
bas bibin bavé xwe bibin, gerebalixé ré da me. Bét ku em ji kest
tisteki bipirsin, em di riya ku vebiiba de megsiyan. Deriyé qereqolé
heta bi ser pigté vekiri bd. Mina ku li bendi me bin. Em bi endise
ketin hundur. Di odeyeke bigiik de miriyén ku ser wan nixuman-
dibtin hebin. Peyayén bi uniforma li wan deran digeriyan, li ka-
xezén spi hin nivis dinivisandin. Beri me yeki din tiliya xwe da ser
kaxez&, miriyé xwe bir. Me ji defter imze kir 4 miriyé xwe bir.
Meyté bavé ye ev. Miriyeki ku pembo bi birinén wi yén sar ve ze-
liqi ye. Ne darén bin gengén wi xuya dikin, ne ji ker. Me bavé
xwe li pigta xwe kir ( beré xwe da malé. Wé diya me li xwe xe, em
nizanin wé xweha me ¢i bike. Y me jt tageta peyvé di me de ne-
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maye.

Min ji birayé xwe pirsi bd:

—Ji bo ¢i kugtin ku? Ji bo ¢i? Wi ¢i kiriye ji wan?

Wi bi desté xwe yé bémecal asmané gin nisan da @ nepeyivi.
Hilgirtina meyté bavé zehmet e. Ew destén ku bi dilnermi di de-
ma zaroktiya me de em mist didan. Rayé wi yé xemgin ji jiyané
xeyidi ye. Me ji bir kiriye ku em qaven wi yén ku bi heyret lider &
doré temage dikin, bigirin.

Cena wiya wcsnyayl daketiye, me ji bir kiriye ku em giré bidin.
Ez, birayé mezin, min nikanib@ hésirén xwe bigirtana. Defterek té
girtin. Edi ji mala me yek kéme...

Heéla miriné ya heri bi & ji ev e. Her tigtén di malé de tunebiina
wi dide xuyakirin. Ji sifré, ji rinisting, ji peyvé ciheki vala heye.
Gava y& mirf li jiyané ba, wi saeta li ser masé durust dikir, ew sa-
eta han pir caran disekine. Divé yeki sax disan dest bi durustkirina
saeté bike. Citkén di gefesé de birgi ne. Divé émé mirigkén li hew-
s¢ bé dayin. Diya me ji mérxastir derket. Her dayik wilo ye. Gava
hem kar ket stiyé wé, ew bi ser xwe de hat. Hem( tesqeleyén be-
ré neman. Edi ew gerkereke egid bti. Ew bi sebir ba. We nan
xwarin sand mala y& miri.

Ez bi seré yé mirf sond dixwim ku heta diya min di nava alaviyé
de nesewitl, ew qet hérs nebdi. Ew carekeé tevliviya, 1 mirin zd gi-
histe ser. Miriné ji diya me re wext nehigt. Jinik di nava wé telagé
de li zarokén xwe digere. Ew & bi singa xwe ya bi alav me heméz
bike, ew & cara dawi me magi bike. Ger rilyé me ji hev belav ne-
biibe bila ew di nava wan de bibine. Milé min y& rasté li hewa di-
fire. Ki dizane bé seré min li ku ye? Ma wé rebena jiniké kijan pe-
r¢eyén me bide hev. Ma qey wexté wé ji van tigtan re maye? Gava
alaviyé hem( lagé wé rapéga b, gulleyén qedera wé di dilé we yé
pak de bi cih bitbain. Em hé ji nizanin gelo diya me bi tesira alavi-
y€ miriye an na?

Ew bi xwe:

— Ez bi gulleyan ji xwe ¢im. Min wext nedit ku ez ésé bikiginim
zarokén min, ew dibje G me ag dike.
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Lé t& bira me ku xwiska me ya bigtk cawan sewiti. Ew ji riviné
mir. Ew niha ji inkar nake.

Pigti mirina bavé me 0 heta ku diya me ji mir, her karé me kete
ré. Em nikarin bibéjin ku rewsa me pir bas bt. Hemd hunera diya
me bd. Ya rasti ev e, ¢ima em & inkar bikin. Em ne bajari ne ku
em du odeyan bidin bi kiré 0 debara xwe bikin. Karé paqijiyé ji
tuneye. Ne kanalizasiyona bajér heye, ne ji siva tiréné heye ku em
bekgitiya wé bikin. Gelo em héviya xwe bi zeviyén xwe ve giré bi-
din? Ev ger e, ger agirek pé keve (i hem@ bénder li bénderan bige-
wite @ bibe xweli...
. Riya heri bag ew bl ku mirov daketa bira madené (i vagon da-

girtina. Me ji ev kir. Ji bo jiyané ger wan ji diya me ji re ¢ér bikira-
na me deng nedikir. Héza me ya sebré, bl mina dareke hésin G
baxgeyé me xemiland. Me bi qezenca xwe ya hindik, hewsek ji ki
dora xaniyé xwe I&kir. Me deriy€ textint li jiyané vekir. Ger em ne-
mirana, ez, birayé mezin li ber zewacé bim. Gava zehmeti kém
dibin, di nava béhntengiyén dawiyé de ji qeder firsenda evindariyé
dide mirov. Ger ruhé me mina buxgukeké li ser hev kom bibe ji,
disan evin bi destén xwe yén pemboyt girékén vegarti yén hunduré
me vedike. Li vé dinyayé mirové bédil i taxa bé evin ¢2nabe. Ez,
birayé mezin, min li taxa me ji kega Hiirmiiz Xanimé bez kiribd.
Me got em nisané ¢ébikin. Me soza xwe biri. W¢é kéfa diya min
were. Gava em ji kar vegerin em & li ser nisané bipeyivin. Ez & pis-
ti xwariné agiké qehwé bigerinim. Em & cezwe téxin mangilé. Weé
diya min li fala me binére {i ¢i nebéje. Em zar & z& hemi bas in,
di hunduré malé de géni G kéfxwesi beye. Sansé we vekiri be. Wé
ax di desté me de bibe zér. Em mina rojé ne. Wé ji mista me hu-
zlr birije. :

~ Bila birije yadé, min digot. Bila birije da riiy2 me bikene.

Gava diya min fincan didan bev, mijar ji destpéké de digirt:

— Em di nigané de savaré bidin mévanan, wé digot. Bila mévan
bi germ{ bixwin, bila zarok peran bidin hev.

— Em mitirban ji binin, min digot. Min digot bila xelk kéf bi-
kin, zar 0 z& bilizin.
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Xwiska me ya bigtk ji:

— Bila kincén min ji ji yén biiké be, digot.

We kegik qurdeleya sor bi poré xwe veke @ hevalén xwe bidexi-
sine. Ew & benisté xwe bike nepox i biteqine.

Ez birayé bigtik jt, difikirim ku ez xwe vegérim & bi riya listiké
kegikén taxé ji nézik de nas bikim. Wé rojek ji rojan dor bihata

_min ji. Divé ez ji niha ve karé xwe téxim ré.

Me vala xeyal ¢ékiribdn. Em li ¢i fikirin, ew di girika me de ba
girék & ma. Roja bétam ya roja reg disan li wé xalé disekine, name-
se. Sactén me di wé saniyé de bédeng man. Edi wext ji bo me der-
bas nabe. Tu dibéji qey rehetiya me bi saniyeyén dawi ve hatiye
girédan. W¢é xortén me bi xortaniya xwe i kal 0 pirén me ji bi kal
Qi piritiya xwe di vi zemané teng de biminin. Em & neyén guher-
tin.

Bi vi awayi yén ku dikenin -ger ew ji dinitiya xwe bikenin- em
yén bi keder ji, me & 0 ezabén xwe mina ku ew dikeniyan, vedi-
sart. Pistd ku em mirin, me zarokén ku ¢avén wan ji kortikén xwe
pengizibiin, ditin. Di awirén wan de rivin hebd. Ji ecébmayiné
devén wan ji hev mabiin. Hé ji ji destén wan yén vekiri libén sava-
ré dirijiya erdé, ew nikarin bidin hev.

Gava kegén taxé, zar (i 2& G pirejin ketin hundur, reqisin G kéf
kirin, ez, birayé mezin li baxge bim. Xweha min bi kincén xwe
yén ni ji ba wan nedilebid. Birayé min yé bigfik ji nexuya ba.

Kéfa me li cih bi. Kéfgiyan li der G doré kéf diresandin. Jin di-
reqisin. Kegén ciwan di penceré re, li min »zavayi« dinihérin. Ez ji
li ber xwe diketin @ min bi darikén kibrité li erdé xéz dikisandin.
We pistt kurtedemeké diya min manqilé bine ber min, ez &t ji bo
mévanan qehwé bidim ser. Zohre Xanimé fincan sustine, ew dibi-
rigin.

— Jiyén li hundur hipirse, min ji Zohre Xanimé re got, bila hej-
mara yén qehweya sade dixwazin beli bibe.

— Hemyi normal gébike, jiniké got. Xwe mewestine.

Ez bi Zohre Xanimé re dipeyivim. Bi careké ve qiyametek rabd.
Mirfskén li hewsé baskén xwe li hev xistin 0 ber bi rojé ve xwe
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cem kirin. Cfikan ¢ivén tirsé dane xwe i diir firiyan. Birayé min ji
ji tirsan digel nivinan ji kuliné hatiye xwaré, pasé ew bi bazdan ha-
te ba min. Dengg qérinén kegén ciwan hé ji & bibistin.

— Ger qiyamet rabflya wé ji vé ¢étir biiya, min got, qet nebe wé
ji kisandina kederé re wexté me nemaya.

Ger min bikariba kéf @i saht G ¢likén ku difirin bi destan bigirta-
na. Ger min guleyén topan bihelandina, ger min bartit birijanda
birén bébini da kes nikaribiiya daketa biné biré & ew derxista. Min
besp birgt histine, ew nikarin siwarén xwe hilgirin. Demangeya y&
ku dibéje desté xwe bilind bikin, nateqe. Berevajiyé wé, gava ew
pé li tetiké dike, ji berdéla beriké, ava gula jé dirije. Ji berdéla
bombeyan gurzén gulan ji balafiran téne xwaré.

Berevajiyé wé, giyamet bline beriké silehan o di ser me re derbas
bin, ew biine bombe & li der & dora me ketin. Xuya bil ku wé
xwin biherikiya. V& qerebalixa béwext zora kéf G gahiya me bir.
Hemi mévan zipizer biiblin, zarokén bigiik digiriyan o xwe li da-
yikén xwe dipégan.

Dawiya deng & qerebalixé nedihat. Cemseyen leskeran bi xurt
hatin @ di ber mala me re derbas biin. Ez @ birayé xwe yé bigik,
em li baxge difikirin ku em & ¢cawan xelké malé biparézin. Cifteya
bavé min di desté min de bd. Bivir ji di desté birayé min y bigik
de bii. Me deriyé xwe ji kilit kiriye. Dengé topan, dengé tivingan,
rev i bazdang, balafir hema hatin & xwe li gifteya ku bavé min ji
min re diyar? higtibd, girtin. Me komek zarok bi tivingé réz kirine.
Ew & biviré birayé min li hemberi guleyan derketa: J1 BO ZARO-
KA STRMIJ, J1 HER TISTT BEHAY XWE LI DIYA XWE PE-
CAYE, J1 BO JIYANE EW CICIKE DIYA XWE DIGUVESE.

Bombeyé destan diteqin @i pasé dengén ni téne bihistin. Em ni-
zanin bé gigas wext di navberé re derbas bab, weha bi dll§ewat1 li
deriyé me ket.

— Bi navé mirovatiyé deri vekin, birindaré me heye.

—Zoka...

— Tigteki ku hiin bitirsin tuneye, ziika dert vekin.

—Ji bo insaniyeté deri vekin!
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— Zarok ( jin derbast hundur bibin, min got. Heydé hemii win-
da bibin. :

Gava kes li baxge nema, me deriyé textint hédika vekir; gavén
me li s& peyayén ku cavén wan belog baine, ket. Yek ji wan bag ne-
dimesiya, dikuliya. Yé din birindaré giran bd, nikaribd bimesiya.
Yé séyemin zarokek b, di desté wi de tivingeke bi qast bejna wi
hebd. »Hé ji hene bavo?« min got.

— Du heb li wé qunciké mirin, kalo got. Bas deri bigirin da em
van birindarén xwe derman bikin.

Lawik sileha xwe danayne, li ber dikeve.

— Leskeran dane dit me, em ji hev belav biin.

Diya min & Zohre Xanim bi mereq dinihérin. Yén din ji di
penceré re li me dinihérin.

— Heydé, hiin ¢i dinihérin, min bi gérin got. Birindaran bipé-
¢in. :

Ez bi pas de vegeriyam:

— Ma we li erdé sopa xwiné higt?

— Ma tu dikarf bipirsi? wan gotin.

Me birindarén giran li baxge dirgj kirin. Diya min minderek li
biné wi raxist & behlifek ji xist bin seri.

Zohre Xanim biskokén gomlekeé bi xwin y& birindér vekirin:

— Gule di hundur de belav baye, wé got.

Yé birindar béhay:

— Ehmedé min, Ehmedé min, ew bi nalin dibéje.

Hevalé wi:

— Navé lawé wi Ehmed ¢, got. Té ber ¢avé wi. Xuya ye ew & bi-
mire.

Diya min av berda devé yé birindar. W1 li xaleke sabit nihéri G
keniya.

Yé xort xwe spartiye sileha xwe:

~ Té ber ¢avé min. Ew niha ne li van deran ¢, ew niha li mala
xwe ye, got (i bédeng ma. '

Pir té re negd, yé birindar zéde debar nekir, ew mir. Dawiya bi-
sirinén nexuyayf hat.
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Diya min rahigt sileha yé mirl. Zohre Xanim ji gelteki spi bi ser
da kir. Birina birindaré din ji hate pé¢an. Xwarina wi dané. Pigti
ku wan qehweya xwe ji vexwarin ew bi ser xwe ve hatin. Yé ciwan
li nav baxge digere. Ew pelén dara migmigé jé dike. Yé kal ji behsa
sebzeyén ku wé li baxge bihatina ¢andin dikir. Ji bo ku em erdé bi
gewet bikin, nizanim em & ¢i tevli gubreyé bikin? Divé tové kun-
dur rojeké di avé de bimine.

Gava Zohre Xanim savara nisané { seriyén penir dani ber wan,
mijar hate guhertin: ‘

— Li vi qismeri binérin, gotin { keniyan. Em ji meydana ser ha-
tine mala daweté.

~ Hey gidi dinyayé, yé din got. (Savar xiste mista xwe.) Wan
em rehet bihistana, em & igev bi dilé xwe razana.

— Ma tigteki payiné ye?

— Nay#é zanin. _

Di navberé de demeke din ji derbas béi. Gava dengé top G tivin-
gan rawestiya, vé caré cemseyén leskeran ketin kugé. Cemseyén
leskeran li ser kugeyan rawestiyan. Dengé lingan ji ber deriyé me
dihate bihistin...

Ez G birayé xwe yé bigik ji ser xéni daketin. Lesker di quncikan
de ketin mewziyan. Beré lileyén silahén wan li kugeyé dinihérin.
Ew cemse her dem amadebiin ku biteqinin. Piyade li erdé li sopé
digerin. Hinekan ji wan li miriyan dinihérin. Ew diketin malan
derdiketin.

Kalo li diya min ziviri:

— Dayé, tu tékeve hundur, bila kes li baxge nemine.

Gava li deriyé me ket, du welathezan xwe gem kirin silahén
XWe.

— Wilo nekin ha! min got. Ma hiin & evqas zarok tune bikin?

Hédika:

— Em gi bikin yaho, gotin. Em ¢i bikin?

— Xwe di &xur de vegérin. Yé miri ji bi xwe re bibin.

Ez ¢(im ba diya xwe: '

~ Bila hunermend léxin. Bila her kes kéfa xwe ya beré bikin,
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min got. Zarokén ku digiriyan bi gimaqan hatin hédengkirin.
Herkesi hédi li gepikan xistin. Ji aliyeki ve ji li deri ket:

— Dert vekin, deri vekin!...

Birayé min yé bigiik ji du satil av li lekeyén xwiné kirin. Welat-
hezan xwe di &xur de, di nava kayé de vegartine. Me hédika deriyé
xwe vekir. Stbayek G ¢end legker bi xurti ketin hundur. Diya min
0 Zohre xanim listik di névi de higtin. Pigti kéliyeké deng ji muzi-
ké ji hate birin.

— We anarsist lu ku vegartine?

— Niyeta wan tuneye ku ew ¢ihé wan bibgjin, li hundur bigerin!

—Ma em & wan li ku vegérin, teymené min, min got.

— Em wext winda nekin, hé malén ku divé em ¢ bigerin hene,
teymen got.

Lesker bi silehén xwe ketin hunduré odeyan. Zarokén bigtik ji
tirsa dest bi girf kirin, kegén ciwan ji ji serman riyé wan sor bin @
serén xwe berdan ber xwe. Dergistiya min ji digiriya 4 destmala di
desté xwe de diciic. Wan li biré nihérin, pasé ji li &ur geriyan.
Wan der @ dor didan ber dipgikan. Her tigt derket orté. gavén
wan li kaloyé ku ka ji ber xwe dida ali @ y& miri ketin. Welathez di
bin kayé de biin. Herdu ji difikirin.

Teymen ¢erén dinyayeké ji jin & mér 4 zarokan re dida. Gava
wi bi demangeya xwe yén hésir ber bi hewsé ve dehf da:

'— Berf bi saeteke, li ser girik hin ne wilo biin, got. Niha ferqa
we ji pisika ku §ir rijandibe, tuneye.

Welathezan bersiv nedan. Y& xort, bi awirén ¢erijt li legkeré ku
sileha wi j¢ stendibd, nihéri. Hegl yé kal bi, ew mina heykeleki
bétevger bd. Wan sileha wi (i gifetaya me ji desté wi derxistin. Pa-
§¢ jt du kulmén bag 1€ xistin.

Teymen:

— Mérkujén pis, hiin & niha hesabé kirinén xwe li hemberi xelké
bidin, got. - :

Xwin ji lingén kalo diheriki.

— Em ji miriné natirsin, wi bi xayizbiin got. Ev e, me bikujin.
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Lesker li kéleka hev ketin rézé. Welathezé ciwan beré xwe bi me
vekir:

— Mirina di ber welét @ di ber azadiyé de bi rimet e. Qeder me
zi1 ji vé dinyayé vediqetine, got. Gava ew dipeyivi zimané wi li hev
digeriya. L& van bériimet @ rezilan ji bir mekin. W¢ roj were, ev
erd ji wan re ji bibe gorr.

Teymen:

— Hig be, kuro, bi qérin got. Raweste, ez & kéliyek din wi zima-
né te bibirim. '

Pagé ji ew li me ziviri:

— Zilamé malé ki ji we ye, got. Ew mazbané mévanhez ki be,
bila derkeve meydané.

— Ez im, min got.

— Ma t bi cezay@ vegartina anargistan nizanf?

— Em dizanin, 1¢, gelo stic di dermankirina birinén birindaran
de ye? min got.

Ew li leskeran zivirf: _ ‘

— Vi bigirin, ew tews dipeyive, got. Te ¢ima yé miri bi y birin-
dar re vesart, ha?

Min bersiv neda.

Gava du leskaran bi milén min girtin G ez ber bi hewsé ve kigki-
sandim, dengé feryadan ji d min hate bihistin. Ew dengé diya
min bd. Mirina ewladan zehmet bd. Ma dilé kijan dayiké xwe li
ber vé yeké digire ku dilé diya min xwe li ber bigire. Ez bi rewsa
dergistiya xwe nizanim. Birayé min y¢ bigiik, ji ber giriyé diya min
@ ji ber ajotina min ya ser miriné xwe negirtiye. Ez di nava destén
du leskeran de bim. Yén din ji welathez didan ber kulm @ pehi-
nan. Ji pist min dengek bat, xwe avétin ser Teymen, ez li pist xwe
zivirim, min dit ku Teymen li erdé digevize. Belki ji ew & bimire.
Demangeya wi ber bi hewsé ve teqiya.

Du welathezén ku ji sagbtina leskeran destkewti biin, xwe dane
pés. Min ji xwe avét ser demangeya Teymen ya li erdé. Hay 0 hi-
yek bi hewsé ket. Zar @i z€é¢ reviyan bunduran & welathezan ji dest
avétin silahén xwe yén li bewsé. Min bera leskereki bi sileh da d
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ew ket erdé. Welathezan ji herduwén din kugtin. Dawiya maye ji
di deriyé vekiri re baz dan. Ev hemi di demeke pir kurt de ban.

Me legkerén miri kisandin ber deri @ kinc 0 silehén wan ji wan
kirin. Gelek gulle bi wan re hebd.

Gava welathezé ciwan gulle xist silehg, tif kir riyé Teymené mi-
il

— Bérlimet, got, tu bi lingén xwe hati ser miriné. Te & ez bikus-
tima, 1¢ tu bi xwe hatt kugtin.

Ji vir G pé ve ¢iroka me nayé bira me. Her kes cihé behs dikin.
Ne xuyaye bé ki ji me beré miri ye. Gotin hevdu nagirin. Gava ez
ji diya xwe dipirsim, ew bersiv nade.

— Tu & ¢i biki jé, kuré min, diya min dibéje. Tigté em dizanin,
em hemi mirine. Cawa, cilo? Ci féda wé heye ku em niha vé gare-
ser bikin?

Gelo bayer rast biin, ne rast ban, riviné ji ku dest pé kir, bombe
gawan teqiyan; ez li ser kijan pergey? belav bm, diya me & xwigka
me gawan bi saxi di nava égir de sewitin, ( gelo me qérinén zaro-
kén bigtk ku ji ber dest  lingén xwe yén jékirf digiriyan, bihistin?
Em nizanin. Diya me rast dibéje. Xuyaye li baxgeyé me, xwisk @
bira, dé 0 ciran em perge perge biine G belav biine. Ma wé ¢i téke-
ve destén me ku em li awayé kustina xwe bikolin?

Niha kéleke gorra me jt tuneye. U li milé me y& gepé ji mala me
ya wéranbiiyi heye. Kund hélinén xwe li ser ¢édikin. Serfiraziya
mirovén ku ji rojé ditirsin biine stri @ li baxgeyé me ges biye. Li
cihé sebze gérik hélinan ¢édikin. Kest me tuneye ku diwarén me
yén wéran ji nQ ve Iébikin @ der G doré disan hésin bikin. Em li
mirovén ku dikarin ji bira me avé bikiginin @ der & doré paqjj bi-
kin, digerin. Em dixwazin waré me disan gén bibe. Em dixwazin
tirén ku heviré peqlewé vedike @ destén ku wan dizivirinin bi pas
de vegerin. ’

Em dixwazin, muzika me ji cihé ku hatiba birrin, dest pé bibe 4
em disan dest bi kéfa xwe bikin. Dergistiya min hé govend negir-
tiye. Ew ne westiyayt ye. Min pere bi eniya dergistiya xwe ve neki-
riye. Eniya dergistiya min li navé nexuyaye! Em dixwazin zarokén
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miri kulmén xwe yén ku savara germ jé dirije, bigirin. Listik @ sa-
hi heqé wan e. Bila xwigka me ji bi kirasé xwe y& na dilsa bibe.
Qurdeleya wé ya sor giqast li poré wé té, ew & li neyniké binihére.

Neynik sikestiye, rllyé wé dibe hezar perge!

Em & nikaribin kest di hunduré vé& xemginiyé de dilsa bikin.
Her gava em ji bo xwesbiniyé davéjin, vala ye. Em dixwazin yek
derkeve G desté xwe bibe ber 1évén xwe;

~ Higsin, bibéje ji tanqan re, ji topan re bibéje, hisin. Bila ji her-
déla ser, kéf 0 gahi hebe. Rehetiya zarokan xera mekin, higin, hi-
sin!

Berevajiyé wé tanq di ser me re derbas dibin. Niha ji, gava em
dengeki bigiik dibihizin, tirsa ku em & careke din bimirin peyda
dibe. Em ji bo kesén békes yén ku i taxa me mirine, gilidar in, em
ji bo malbara xwe ya ku qir baye gilidar in, em daxwaznameya
xwe péskési mirovahiyé dikin. Tiltka xwe deyne ser xwake, yadé,
ciranino. Tu ji bavo. Bila hemi dinya bixwinin, bi rewsa me bihe-
sin. :

Werger: Firat Ceweri
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Mirina Miriska Spi

iyana li biyanistané, mirov dike dilé hénetiyén cuda. Bi xwesti-

na, ji bo ku tisteki ji bir bikin, hiin bi di mijaliyeké de digin,
weke kegstiyeke ku li ser avé diherike. Hiseke neserketiné ku hiin
sedema wé nizanin an xemginiyén ku sasiyek afirandine, we dike
nava lepé xwe. Hlin xelasiyé bi yekbiina xwezayé re dibinin. Ji
xwe li welateki biyani, ji malbata we pé ve keseki din, ku hiin bi-
karibin pé re deng bikin li hawirdora we tune be, an go kesek qi-
meteké nede we, ango we nas neke wé gavé rewsa we xirab e, wé
demé ji bo we xweza maneyeke gelek cuda dide @ ciheki giran di-
gire. Tu dibgji qey zarokdl, jiyana xwendegehé, a leskeri & pédake-
tinén we yé& hunermendj, li pag diwarén qalind diminin & weke
ku ev macerayén yeki din bin, biyani dibin.

Bireweriyén kevn ku we bextiyar dikin mina ¢iigikén kewgirkan
belav dibin. Ci bireweriyén we yén dijwar; nexwes hebin, ew ji bi
posmant G neserketinén we re yek dibin @ bi hevre derdikevin pég-
beri we. Hain dibéjin qey édi dibin mina miroveki ku li seré giyan
@t li nav daristanan tobe dike.

Gundé ku em 1¢ dijiyan li xewleciheki béi, mehén haviné hénik
dibuhurin, hefteya pésin a meha giriya pagin hawirdora me bi ber-
fé tiji dibdi. Ev berfa ku ges mehan ji cihé xwe qet ne diliviya o ne
jt dihellya, bi berfa ku nuh dibariya re girén mezin ji hev diafiran-
din. Ji bo ku hawirdora mala ku em 1¢ dijiyan vebikim, min her
sibe du saetan berf davét. Dema bi qast ku mirov bikaribe & de
bimese min 1€ vedikir, ez geleki kéfewes dibéim. L& ber bi nivro ve
disan berf @i bahozé dest pé dikir. Hem xebata min bertelef digi.
Mala me li nava daristén bi. Spindarén dirgj ku ser saxén wan tiji
berf dibin, ntineriya dinyayeke bédeng, ku ji taritiyé z{i nepend?
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- dibd, dikir. Dema ku taritiyan h&j nava rojé bi ser we de digirt, we
& bigota «roj qediya« i we yé fikira roja dahatd bikira.

Mala me li kéleka daristané bd. Xezal G pezkdviyén ku tevaya
zivistané zehmet] dikisandin da ku tigtek? xwariné peyda bikin, bi
keriyan dadiketin baxgeyé me. Heger me tifinga xwe ber bi wan
ve bikira, wé gavé, bi derbeké re me & dudu ji wan bigevizanda,
biguranda @ di sarinca xwe de bi cih bikira. L& me bela xwe qet li
van heywanan nedida; giyayé ku mehén havint me dab sethev @
higk kiribi me ew didan wan, dema ku dixwarin min li wan te-
mage dikir. Min bi wan re dostaniyeke ku berf @t sermayé péskési
min kiribd, danibd. Dema ku berf diheliya @ dinya dibd bihar, wé
gavé ji ev dostaniya me diqediya. Edf pezkiivi & xezalén min diki-
siyan ber qiraxa gola paqij ku li wé deré gike-gika gfikan b, wan ji
liwir baz didan, direviyan. Bo ku em ji tama biharé dertnin me li
ser giya @ girikan baz didan. Kerguhén berri li dertidora me digtin
@i dihatin, sioriyan xozén geman dikeritandin, ordek & qazén bejt
di ser serén me re difiriyan. Mina hem( gundiyan me ji, ji bo teyr
G ¢ikén macir hélinén ji text amade kiribin. Me ev di ser darén
nav daristén de bi cth kirib{in. Gelo ew kirédaré ku em li héviy¢
bin, hat wé mala ¢fikan?

Me kontrol dikir ku em bibinin, da ¢itka mé i ser hékén xwe
raketiye. Di wexeteke kurt de ev hélin tijf diban. Ev ¢iikén ku ber
bi zivistané ve dé di ser faliyayé re, bifiriyana Afrikayé renga -reng
0 celeb celebi biin, periyén wan zer, héin, sor & mina ¢ika malé
gir bin. Rojeké, li hélina glikeki ku néziki mala me bt btiyerek ku
keseki nedipa qewimi. Pistkeke beji dilé xwe li wé héliné xera kiri-
bi. Pisika beji gend car? hewl dida ku ¢tk  ¢iigikén di vé héliné
de bixwe. Cend ¢aran min kevir avétibliyé, min xwestibli ez wé
bitirsinim. L& wé guh nedayé (i tené xwe ji ber kevirén min dida
ali. Wexta ku min dixwest wé bitirsinim, ez bi ser de digim, wé
lagé xwe dirgj dikir; vediziland @ dixwest min bitirsine. L2 li ba
min ji miriska min a spi ku qet ji min nedigetiya, bigfima ku bi
min re b{i, hebs. Bi wé re min geleki hevaltiyeke xwes danit bi.
Dema ez di kiliiba xwe de ku li tenigt mala me bd, i ser daktiloya
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xwe rfidinigtim & min dinivisand, ew di deriy& vekiri re dihac li ba
min radiwestiya. Dema min nivisén xwe, ji bo ku rébikim dibirin,
davétin qutiya posté, ew ji digel min dihat. Em digel heviidu, li
ser hélinén ¢likan digeriyan. Heywan li mirovén ku tevaya rojé bi
tena seré xwe kar dikin re nézikayé raber didin. Niha, blyera ku
ez & li vir behs bikim, di navbera wé miriské @ pisika beji.de der-
bas bab.

Rojeké, ez li malé riinigtibtim, li derve min hengameyek bihist.
Pé re ji bi lez G bez derketim der. Pistka beji bi daré ve hilkisiya-
b, hélina ¢tikan xistibd erdé G hewl dida ku ¢tgikan bixwe. Mi-
rigka min a spi ji bo ku van ¢iigikén ¢fikan xelas bike &riy biribad
ser pisika beji. Mirigk 4 pistk seriibini heviddu dibdn @ gereki bé-
hawe di navbera wan de dest pé kiriba. Ji ber gavén pisiké xwin
diheriki G bi boga miriské ve ji peri nema bin. Min kevir avétin
pisiké @i bi zor ew ji wir qewirand. Min rahigt héliné .12 nihéri,
du ¢i¢ik winda ban. Heta ku mirigka spi pé ve gihistibé. Pisiké
dudu ji giigikan xwaribn. L& qet nebe sisé ji wan rizgar kiribn.
Bo mirigka spi ev ji serketinek ba. Belé, ev bliyera bt ku weke bi-
reweriyeke biharé di méjiyé min de mab.

Hezkirina min a miriska spt zéde bibd, min dostaniya xwe pé
re xurttir kiriba. Min giyayé hésin jé dikir G bo wé péskés dikir.

Kéfa wé pir ji mewijan re dihat. Dostaniya me tevaya haviné
domand. Min mesele ji kega xwe Sibelé re vekir. Xwegdosteke
heywanan bi. Li navgeyé besdari musabeqeya xwesikbana kerog-
kan bib, bi keroskén ku mezin kiribGn re, hercar yekemin derdi-
ket.

Ew digel hevala xwe ya xwendegehé Toné, begdari wan musabe-

qeyan dibéin. Toné alikariya wé dikir. Xelatén ku gezenc dlkmn
mina bira li hev parve dikirin.

Cewlik néziki gundé ku em [& diman, li ser ¢iyayé Hoft(iné ba.
Li gewliké xaltiya Toné dima. Ji bo ku em miriska Spi 1& bihélin ji
vir ciheki bagtirin dé neba. Sibel & Toné mirigka spi xistin hundiré
qutlyeke ji qertoné (i hédi -héd1 bi ¢iyé ve ber bi gewliké ve hilkigi-
yan.



Réwitiya wan du saetan domandiye. Dema ku gihistine Cewli-
ké, xaltiya Toné geleki bag bergiriya wan kiriye. Kega min ji keni-
yaye @ gotiye: »Me dostek ku bavé min geleki jé hez dike, ji te re
aniyeq, & quti vekirine - L2 ¢i bibinin!?

Miriska spf ji béhewabiiné fetisiye.

Zarokan bi bazdané xwe ji ¢iyé berdan xwaré G hatin. Herdu jt di-

giriyan, mina ku me hemiyan miroveki xwe winda kiribe, em jt
wisan xemgin bin.
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Cihana ku li gederé vedigere

i ber deriyé mazata Delalan otomobil mirovan dieciginin; yén
dzewiji ji dikanan firaxan dikirin. Bayé germ, kaxezén zeytiin
Qi helaw? yén ku karkeran & barkésan avétine, li ba dike. Erebeya
dutekeri ku du ga bi zoré dikigine, trafiké tevithev dike; li pist ere-
beya ga ji, kamyonén bi bar & kamyonén textan réz dibin. Dengé
¢érén gofér G xwediyén erebeyan téne bihistin. Zadgineke mezin,
li télén telefoné yén li ber mazaté dialiqe. Gava ew berepas ber bi
mazaté ve diajo, kincfirogén kincén kevin “"tu kett ocaxa me” bi ti-
naz dibéjin.

L& belé ew & ber bi zeviyén germ, ber bi zeviyén bi bereker ve
here. Qismeté gundiyan genim e. Ger pere nekeve destén gundi-
yan, ki & li vi bajari ¢i qezenc bike? Kes li vé nafikire. Gava zadgin
dikeve ré, kincfiros, "Bankeya Zitaeté dige” dibéjin @ dikenin.

Peyayé heri bi héz y¢ mazata Delalan, Osman bd. Heb(ina wi
diwaré du metreyi ku wi gakété xwe pé ve bi dar de dikir, deynda-
ré wi bi. Ji ber ku li vir qet karé tapoyé nemegiyaye. Ma milké di-
wér ji ¢édibe? Ev di qantinan de tuneye. Cihé ku qan(in I& bédeng
be, héz &t qurnazt dipeyive. Loma her tim cih diketin destén miro-
vén clida. Osman bi tesbiha xwe ya kehribani @ bi simbélé xwe yé
boq di wir re derdikeve. Ji kul (i xeman dfir, ew cihé xwe dibine.
Ew bi rewsé dizane:

— Ma bayerek biiye?

Yeki ku bi pagjjkirina kincén xwe yén ku spartine diwér ve mi-
jal e, "ne weke do” dibéje. "Ma heya em dev 0 pozén hevdu negi-
kinin ev kar namege?” Osman dibéje. Ew ji dubarekirina vé gotiné
zewqeke mezin distine.

— Eée dostino, ma miridén nd yén ku ketine tekeya me tunene?
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Ji roja ku Osman bilye berpirsiyaré mazaté { bi vir de, ew kad-
royan di ber gav re derbas dike. Heta ku erebeyén hespan dihatin
@ xwe dispartin deriyé mazaté, ew teftisa Osmén dom dikir. Gava
hespan ew der dilewitandin Osman, ”ji belediyé re kar nemaye”
digot 0 ji nigké ve li du peyayén reben  stlixwar ku li ber wi ra-
westiyabiin, hay? dibG. Ma wan herdu peyayén ecemi dikaribiin
béf destira Osmén kincan bifirogin?

— Em in axa, wan bi stixwarf digotin, me ji taxé ev kevnekincén
ha bi erzant bi dest xistin. Em & wan li vé deré bifirogin.

— Ma hin ji vi kart féhm dikin?

— Ne ewqas, em ne bi qast we hoste ne.

Siriké wi tevli peyvé dibe:

— Em tékil? kest nebin, Memet got, em qar salan di girtigehé de
li ba hev man. Tené tigtén ku me xwarin G vexwarin cihé ¢in. Me
bi hev re biryar dida.

Yé din dom dikir:

— Kuro Ahmet, min got, ma herkes ¢awan qezenc dike? Ma ba-
yé sor bi me ketiye? Ciyé me kém1 xelké ye? Ger em ketibin girti-
gehé em nemirine ku? Wek yé xelké zimané me ji heye. Em & ji
mina herkesi bi keda xwe qezenc bikin. Me pagé destén xwe dane
hev. Min ji morikan cizdan ¢édikir, min bazinén jinan ¢édikir,
Ahmet ji mar ¢édikir. ”Gardiyan ji peyayeki bag bl haa. Xwedé jé
razi be, wi ji pere dida me.” Ahmet, "eré” digot @ pasé li riyé Os-
mén dinihéri.

— Bay ¢, 1€ gardiyané vir ji heye. Karé wilo vala nabe.

— Em dizanin axa, digotin. Wan yek ji kincfirogan nisan didan:

— Me Receb dit, haya me ji rewsa mazaté heye. Tu meraqan
meke axa, em ¢i bifirogin, em & para te ji bidin te.

Osman ji kincfirogén nii re salepé dixwaze, 1& ew naxwazin vex-
win. Ev tkrama ku li vi cihé biglik ku menfeeta wan t2 de heye,
hisén wan yén pak tine zimén:

~ Em sibehan vi karf nakin, em & pigti nivroyan bikin. Guh me-
diyé axa, ji bo me mesrefé meke. Ji xwe ji nivroyé re zéde nemaye,
wan digotin.
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Ji erebeyén hespan kursiyén kevin { sobe téne daxistin. Barké-
sén mazaté bi béhngikandin wan dadixin mazaté. Gava Osman ci-
gareke nii péxist, bi esnafeki li ser lingan re dikeve sohbeté. W1 bi
vé yeké qeder 0 dergehé qismer bi hewayeke nependi dinixu-
mand.

Weé demsalé esnaf G kincfirogén nd pir bibin. Li diwaran cih
nemabil ku kincfirogan kincén xwe pé ve bi dar de bikirina. Hi-
nek kincfirogan kincén xwe li pista xwe dikirin & ew li mazaté di-
gerandin. Mina beré, ilankeran ji nikarib(n i jorf deriyé mezin yé
textin? afigén derman G sabtinan bizeligandina. Osman ¢i ser mi-
1én du peyan @ bi misaseké kincén xwe bi mixén bi diwér ve kuta-
yi ve bi dar de kirin. Digel ku ger ( pevgiin kém nedibi ji, disan
hetkes ji jiyana xwe dilsa biin. We salé gend qurug ketin destén es-
néf. Kevnediwaran li got(ibéjén xweg yén kevnekincan guhdarf ki-
rin. Ger gahi 0 huzdr qezenckirina peran biya, cihana bigtk ya li
pist vi derd, ber bi wé ve diziviri.

Osman di birévebirina mazata Delalan de, zehmeti nedikigand.
Wan ji yeka Osmén nekirin dudu. Belediye li hember? wan béiba -
yek. Yén ku dihatin malé xwe bifirogin, di ser buhayé ku Osman
digot re, nedifirotin. Dawi dawf disan mal kete destén wan. Yén
ku qezenc kirin, qezenc kirin.

Hema rojé pareke big(ik ji digihiste kesén ku karé esnafan hésan
dikirin. Osman ki ji ké re delaltiyé bike, bila mafé xwe bistine.
Yén ku mafé xwe bestine ji bila werin ba min” digot. Du ¢ér téra
gedandina kar dikir.

Navbervant jt bi rasti hunerek bd. Bi gundiyan re muameleyeke
cihé dihate kirin, ji yeki nd re muamleyeke cihé dihate kirin. Yek
dibgje: "Hemgeri, t ji kijan gundi yi?

— Ez ji Umaratan im, ji gundé pigt ¢iyé.

Ew ji lixwekirina kincan dilsa ye, gava yé gundi li dayina peran
difikire: "Kijan Iriza” dibéje. Ma gundén bé Triza hene? Navber-
van "rizaya mezin” digot, Irizaya xwesiwa muxtér”.,

Yé navbervan dom dikir:

— Nebéje ku tu ji me yi. Bila ev peya zéde ji te nestine. Ma wi ji
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te re got sed @ si. Pénc lira tkram bike. Xatiré vi peyayi li vé¢ maza-
t& heye. Heydgé, tu xéreké jé bibini.” Gava yé gundi digd, "silavan
li Trizay2 bike” y& navbervan digot.

Gava kar wilo dimegiya, seré Osmén tevlihev dibG. Li dd hev
pécana wi ya cigaré, z&de gérkirina wi dikir ku yén din bawer bi-
kin ku karé wi bag nage. Hinekan li ser hev pere dihejmartin desté
wi. W1 pere ji hérikeke xwe dikire yeke din. W1 pasé disan derdi-
xist 0 dixist clizdané xwe. Yeki din, buhay? kincén ku ni kiri ye
di seré xwe de gédikir. Yeki din, biskokek gakéreki kevin 1¢ dixist.
Yeki din dixwest giina stérka li milé ¢akétek? resmi jébibe. Gava
Osman simbélé xwe y& ku ji dixana cigaré zer biibd, ba dida, bi
hérs digot:

— Kuro ez ¢i dibéjim ew cidi nagirin. Min mina kigikan nedin
reyandin. Werin vir!

Hinek,

— Ma te ji me re got axa, dib&jin @& ber bi pés de tén.

— Bang hemiiyan bikin hila werin vir.

Rewsa Osman tavilé xuya bd. Hukmé wi y2 bi biryar tavilé ha-
kimiyeta wé belawelabtné kir. Yeki ji nav wan:

~ Werin zarono, civin beye, got.

Yeki din ji,

— Kuro ma wé vé& yeksemé disan Osman axa me bibe kongreya
partiy€? got. ’

Osman bi gavan her kes dawerivand  dengé xwe bé bilindtir
kir G peyivi:

— Kar bag dige, esnaf zéde biine. Ev cihé mina hélineke ¢likan
ne gisleyek e ku me tér bike. Ez desté xwe bilind bikim wé li esna-
feki bikeve. Ewqas pir hatine vir ku em nikarin ji wan tevbilivin.
Ji niha G pé ve li vé mazaté ji pénc kesan re cib tuneye.

Cend kesan gotin:

— Wilo nabe, axa, zar (i z&¢én me hene, ma ev gi gotm e

Osman ji wan re got:

— Xatiré me li gereqolé heye.

- — Em dizanin Osman axa, gotin, xatiré te heye.
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— Hukiimet ji bo bekgitiya mehelé li peyan digere. Wé sé kes bi-
karibe vi kari bigire.

Kest guh nedan wan du-sé¢ gundiyén ku li ber deriyé mazaté di-
¢tn { dihatin. Herkest guhdari dikir.

— Dawiya maye ji wé di dibistana destpéké de bibe pagqijker. Kes
bir¢t namine.

Osman peyva xwe xelas kir. Hilmek li cigara xwe xist. Ew disan
fikirt. Ew bi simbélé xwe yé boq mina qatek kincén ku tu bi diwér
ve bi dar de biki xuya dikir, 1é ew di kiraniya fikran de winda bi-
bi.

Esnafan li ber deri dest bi minaqesé kiribiin. Wan bi giringiya
biryareke wilo dizanibiin. "Pir zehmet e ku em Osmén vegerinin.”
Yeki, "Osman beré ne wilo bd, ¢i pé hatiye” got. Osman tené li
peran difikire. Em hemi li div pera ne. Ma ne ji bo peran be, ¢i
karé me li vir heye? Yeki din, "Ka ez bi Osman re bipeyivim, heta
ez bangi we nekim hdn neyén” got. Ew ¢ii ba Osmén 0 ew ji fik-
rén wi bi ddr xist.

"Ev béhntengiya te ji ¢i ye Osman axa, ka ji min re bib&e. Em
dizanin ku tu ¢av bernadi qismeté pénc kesan. Tu peyayeki ¢aveér
1. Qenciya te digihije me hemiéyan. Em bigin kijan qehw#, dibéjin
ev peyayén Osmén in (i bi xéra te hurmeté nisan me didin. Ma t
pénc kesan ji me ji kar bi dar bixi wé ¢i tekeve desté te? Dev ji vé
yeké berde, bila herkes nané xwe bixwe. Me i ji bekgltiya taxé ye,
me ¢i ji pagijkeriya dibistané ye. Bala me kesf ne li ser van karan e.
Tu me hewcedarf dergehé dewleté meke!

— Tu digi kijan gehweyan Durmug? Osman pirst.

— Ez digim gehweya bi birk, ez digim qehweya mahciran, ez ca-
rinan ji digim qehweya kerxané.

— Li her deré min nas dikin, ne wilo Durmug?

— Eré, ew te nas dikin, ew dibé&jin ev peyayén Osman axa ne i ji -
me re hurmeté dikin,

Osman disan fikiri:

— Durmug, got, em & sibehé vir té&xin pergaleké. Divé sibehé her
der bibe mina gulan. We li vé deré paytonek raweste. (Bi destan
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deriyé mazaté nigan da):

— Ser gavan, axa, tigté tu dibéji, em & bikin.

— Gava jin di erebeyé de xuya bi, ez & herim ba erebé, hiin & ji
bidin d& min. Ez & pé re bipeyivim. Tu é bi lez wan gotinan du-
bare biki. Tu & bibéji ku li vi bajaré mezin xatiré Osman axa heye.

— Ez & bib&jim axa. Tu qet meraqan meke. Ez & sed carf ji bibé-
jim. Ev ne derew e ku.

Osman dubare kir.

— Bi dengeki hé bilindtir bibéje! Gava ez herim ba jing, divé t
ji wert ba min. Béje, Osman axa, ma tu & di dema kar de me bihé-
It & bi ku de bi¢i? Em nikarin bé te karé mazaté bizivirinin. Karé
xwe bihéle évaré (i li vir bimine. Ez & ji ji jiniké re bibé&jim li qusi-
& menére, bél min ev kar namege 0 ez & ji erebeyé dakevim. Te
féebm kir?

~ Tu qet meraqan meke, axa, Welleh ez & bibéjim. Ma ev ne de-
rew e ku, bé te karén vir namegin.

Kincfirogén din li sobbeta wan guhdari dikitin. Ew di nav xwe
de bi aqilé Osmén keniyan. Osman xwe bi xwe:

~ Wé ew qehpik li ba wi nanpéjt xatiré min féhm bike.

Pasé cavén wi veblin, simbélén wi yén boq tevliviyan. Cigareya
ku wi ji seré sibehé de dikisand, cara pési di kezeba wi de ridinist.
Durmus gotina dawi ji ani cih.

— Axa, got. Qet nebe were em kar bidin van pénc kesan.

Osman:

— Ma kar ji gotin e, kuro Durmus, ki ¢i difirose bila bifiroge,
got. Bayé sor bi we neketiye, li qismeté xwe bigerin?

Durmus bi dilgahi:

— Bi xéra te axa, got. Heta ku tu li ser seré me bi, em bir¢i nami-
nin.

Gava esnafén din biryara dawf bihistin, bi dilgahi vegeriyan ser
+ karén xwe. Wan ¢end gundi ber bi koma kincan ve kisandin &
anin.

Héla qederé ya sén, carinan mina roja ku ji niské ve derdikeve,
wilo taritiya mazaté rohni dike. Esnafén li mazaté bé ku ew li
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xemgini { dilsahiya xwe bifikirin, ew ji cihé ku maye dest bi karén
xwe dikin { heyfa demé j¢ hiltinin.

Mina erebevanén ku ¢ér dikirin, bi qgamgiyén bérehm & @ ezab
i stliyé hespén béziman siwar dikirin. Gava qamgi bi béinsafi li
hespan diketin, ¢end esnafan baz didan @ dihatin erebe dehf di-
dan. '

Pigtt demeké, mina sehneyeke tiyatroyé, mazat bi qedera xwe re
dima. Edi zimané ku dihate peyivandin, zimané siké bt. Qereba-
lix mina qutiyeke boyaxé li ser rllyé mazaré dihat resandin. Mazat
di hunduré vé dekoré de, bi herdu deriyén xwe, mina xeyaleke cil-
misi ji qerebalixan re behsa hebtina xwe dikir.

Werger: Firat Ceweri
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Dagirtina valahiyan

Bajaré Olé ji heréma me bi bist & pénc kilometreyan ber bi ba-
sir b. Bi ¢avén biyaniyeki, an ji ji bo kesén ku biraninén
wan yén taybeti tunebin, hema hema béimkan e ku ew Ol ji ba-
jaré ku em ¢ dijin, Golé, vegetinin. Ciyayé wé, daristanén wg¢,
berfa wé, serma wé, dikanén wé yén kooperatifan, kafeteryayén
wé, hotélén wé 4 jinén ku li ser lingan pasgotiniyan dikin ve, mi-
na ku ev herdu bajar céwi ne. Gava hiin otomobila xwe bajon ku-
ceyén Olé, »gelo ma disan em berepag vegeriyan Golé« hiin & bi-
béjin. Ev lihevgliyina van herdu bajaran wé we sas @ ecbmayt bi-
héle. '

Gava em békar @i bémijali diman, me riya Ol¢ digirt. Yek ji xe-
ratén Norvejé yé navdar, hoste Breydok li vi bajart dijiya. Ew nod
{i s& salt bi. Me li ba kalo sindogeke kincan dabi ¢ékirin. Hoste
Breydok bi tené dijiya. Mala wi li seré girik b. W1 atolyeya xwe li
quncikeke baxgé xwe ava kiribd. Hoste kerr bd. Béi ku em li deri
bixin em detbast hundur diban. .

Her cara ku em diglin ba wi, me ew li quncika malé, ya metba-
xé, li ser qoltixeke kevin riinigti, didit. Di firaxeke kevin de perg-
ene patatan hebd. Caydané wi li ser égir dikeliya. Ne xuya bé ku
wi € ew ava germ ji bo ¢o bi kar bianiya. Ez wilo texmin dikim ku
ew her caré wé ava germ bera destsoyé dide @ disan ji nl ve gay-
dén tijt av dike 0 dide ser égir. Ew bi vé yeké ji tenétiya xwe rizgar
diba @ dib xwediyé mijoliyeké.

- Gava ew cav li me diket, pést ditirsiya 0 bi awirén xwe yén aciz,
aciziya xwe nisan dida.

Mirovén kal & pir, li vir jiyana xwe ya rojé di hunduré tenétiye-
ke ku ew fér biine, dibuhurinin. Lé yé me em li berevajiya wé difi-
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kirin. Em texmin dikin, ew ji mirovén ku li wan dipirsin d li wan
digerin hez dikin. Qet ji ne wilo ye. Heya niha, digel ku bi kéma-
ni em bist cari hatine ba wi ji, em qet nayén bira wi. W1 bi néri-
nén xwe yén bi mereq dixwest fér bibe, bé em ki ne @i em ji bo ¢i
hatine. Me xwe bi ser guhén wi de ditewand & me bi qirin digot:

— Ger te sindoqa me xelas kiribe, em hatine bibin!

— Ha, ne wilo, wi digot & hédika radibi ser xwe. Pagé em dike-
tin bin milén wi @ em ji pélikan ve dadiketin jér. Révegiina me ya
heya atolyeya wi deh deqiqe dajot. Gava em digihistin ber deriyé
atolyeyé, dihat bira wi ku wi mifte ji bir kiriye. Em dfsan bi eynt
giraniyé bi pas de vedigeriyan. Em li bendi wi diman ku ew mifte-
ya xwe bibine. Di nava vé bendemayiné de, ew disan li ser kevne-
qoltixén xwe ridinist, disan ji me dipirsi bé em ji bo ¢i hatine @ ¢i
dixwazin.

—Em ji bo sindoqa xwe ya kincan hatine, bavo, ev ¢end meh in
em li benda xelaskirina wé ne.

— Ez ji ku dibim bavé te? wi bi hérs digot.

Hosteyé kal her tigt zi ji bir dikir. Gava em careke din diketin
biné milén wi G me ew dibir ba atolyeyé, bi desté xwe yé ku dihe-
jiya mala xwe nisan dida,

— Em ji ku hatine ku, digot. Em hatine, 1& ji bo ¢i em hatine? Ez
nikanim pigti vé saeté bixebitim.

Wi pasé ew gotinén xwe ji ji bir dikir G dolabén necirandt yén
ku ji bo sactén diwér yén mezin ¢ékiriban nisan dida. Atolye tiji
alavén bi qimet yén xeratiyé b Ki dizane bé wi ew di ¢end salan
de gekiribiin. Dibe ku ji yén ku ew temf kiribin, ji ¢iyin & hatiné
westiyabin 0 dawi dawi hew hatibfin.

Sindoqa me ya kincan li wé rasté ba. Rayeki wé bi hostenecari
hatib{i xeritandin, motivén norveci yén geléri 1¢ hatibn neqisan-
din. L& belé ji gemilén ku wi berf bi ses mehan I&istibiin & pé ve
tu-guhertinén din di sindoqé de ¢énebiibd. Her cara ku em diglin
ba wi, me didit ku wi bi israr sindoq parastiye. Me ew ji rewsa sin-
doqé fébm dikir. Gava hostayé kal dikete atolyeyé, wi tavilé em ji
bir dikirin; wi bi destan der @ dora xwe tev dida, ev ji ji wi re bd-
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bl mina x{yeki.

Carinan wi aletek dixist desté xwe G mina ku em ne li wir bin,
wi dixwest girékeke lingé dolabeké jé bike. L& wi nikaribd. Ji ber
ku desté wi dihejiya, wi nikarib(i ew alet tam li giréké bixista. Ga-
va ez cara din ji hatibdm @ min ew wilo mijél ditibd, min hédika
deriyé sindoqa me ya kincan vekirib( G 1& nihériba. Mixeki mezin
di valahiya qorziya sindoqé re derketibi. Wé yeké em kéfxwes ki-
ribin, 1 belé wi mix di cihé cih de nekutabl. Gava min xwe di
ser sindoqé re xwar kiribd 0 li diréjahiya mix nihéribd, ew hatibd
ba min.

— Ev siparisek e, wi gotibii. Ew & di nézik de werin bibin. Min
hé ew xelas nekiriye.

Min hingt deriy sindoqé girt.

— Ji kerema xwe re desté xwe medin alavén xelké, wi got.

W1 ji bir kiribd ku sindoq ya me ye. Pagé mina ku ew vé sika
me birastine, ew li me ziviri:

~ Bas ¢, hiin hatine ¢i, hiin ¢i dixwazin? wi ji me re got.

Ji bo ku ez wi ji jibirkirina wi bi dir bixim, min xwest ez wi
hérs bikim:

— Evsindoqa kincan ya me ye. Te niha féhm kir? min bi denge-
ki bilind goté. ,

Lé disan mina ku wi nebihist.

Em ewqas car ¢line Olé & vegeriyane, 1 me careké ji neditiye ku
Breydok li atolyeyé dixebite. Her cara ku em digin ba wi, me di-
dit ku tepsika patatan li ber wi ye. Wi awirén xwe yén ¢ilmisi ber-
didan xaleké & difikirl. Li odeya wi pirtik @ rojname ji tunebiin
ku mirov ji xwe re bixwenda. Alavén wi yén rojane ji, yén norvect
1 bi kémani péncisali bian. Te digot gey tistek nehatibt guhertin.
Qet nexuya bii bé ew kijan saetan digi atolya xwe G dixebiti, an jt
wi kengi navbir dida karé xwe. Disan ji wi lingeki du metroyt yé
saeteké ku ji minakén necariyé yé herf bas bd, di demeke ne diyar
de ¢ekiribd. Wi ew nisani min dida 6 digot:

— Divé xwediyé wé werin bibin, ez bawer dikim ew & nebéjin
xelas nebiiye. Ew & bixwazin bibin, 1& niyeta min tuneye ku ez bi-
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dim wan. Ma ew & ¢i bikin j&? Dolabeke saeté ye. Min ev ji bo i
cekir? Gelo héja ye? Ew € di nava firaxan de bimire @ here. Ew béi
ku li vé yeké bifikirin ew & werin @ bibin. Ji ber ku wan hertim
wilo kirine. Ew bawer dikin ew dikarin bi peran her tisti bikirin.
Ma pere ¢i ne? Mirov ji bo térkirina ziké xwe keda xwe difiroge.
Ma ev dolaba saetan ya bi zengil bi tené berhemeke kedé ye? Ma
hélén wé yén di ser kedé re ji tuneye? Min beré yén spehitir ¢édi-
kirin. Ew ¢i tistén spehi biin. Ki dizane bé ¢i bi wan hat? Min yek
ji ji wan xebatén xwe neditin. Ji ber ku ew &di ne yén min in, ew
yén hinin din in. Ew qoltixén ku min neqisandib{in, maseyén
xwarin @ nivisanding diwan, aletén textini yén gostkisanding,
mengeneyén textini, lingén konsolan yén bi sersér & dolabén xe-
milandi & neqisandi hemd firiyan 4 ¢lin. Ew & herin ya... Em ¢a-
wan heta van rojan jiyane? Eva ku jé re dem téte gotin, me gawa
ew dagirt? Ev gend sal ¢&blin, ma tu qet riinigtiyt @ te hesab kiriye?
Van xebatan jiyana min ji min stendin. Min wext nedit ku ez bi-
zewicim {1 ez bibim bavé zarokan. Min nikaribdi ez ji xwe re dost
0 hevalan ji peyda bikim... Nasén min, bi tené mugteriyén min
bin. Min tu nézikahi ji aliyé wan ve ji nedit. Birbiriya wan, nézi-
kahiya wan bi menfeeta wan ve bi sinor bd. Ji bo ku ew bikaribin
erzantir ji min bikirin, wan hertim sasi @ kémast di xebatén min
de ditin. Min careké, seré Hezreti Tsa li ser dareké ¢ékiriba. Di ser
re ji migteriyé min keseyek bit. Wi I¢ nihéri, pagé »gavén wi nagi-
bin yén Isa« got. Hey Xwedé j¢é razi Kege, ma ké ji me Isa ditiye. ..
Béi ku tu serm biki, tu derewa diki. Her hunermend tigteki ji seré
xwe ¢édike. Hinek fsa bi rih (i) gédikin, hinek ji wi bé rih ¢édi-
kin... Hinek ji xeleké di seré wi de bi cih dikin. Hinek ji du mele-
kan dixiné. Ez baskén van melekan bi rengé keskesoré boyax di-
kim. Hinek jé bi rengé sirkt yé kulilkan boyax dikin, hinek ji ren-
gé kesk hildibijérin.

Cara pési bl ku Kalo dilé xwe ji min re vedikir. Biraninén wi
yén ku bi zoré dihatin bir, bi kalitiya wi re diba yek. Pagé wi béh-
neke kiir berda @i peyva xwe dom kir:

— Yani mugteriyeki din t&. Ew xwesteka xwe bi qirin di guhé
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min de dib&je. Ew dibéje drama berxwedana mamosteyeki, ya as-
kiya filistini li text bixeritine... Jineke tazi. Li hember li ser lingan
radiweste. Divé ew jina wi be. Diviyabfi ez erzsikandina wan li ser
text bineqiginim. Diviyabd her hunermend li riimeta mirovatiyé
xwedi derketa. Ew dixwaze ez vé mijaré bikarbinim. Hem ji li ser
sindogeke kincan. Ev e, xwesbin? ye. Ez & ¢awa bikaribim vé te-
mayé li ser text ¢ébikim? An ji li ser neynikeké? Ma qey zindikiri-
na vé yeké hésan e? Divé mugter! pozé xwe nexe nava karé hosté.
Ger wan destfir bidana, min & hé xwestir ¢ébikira. Ez dikarim seré
sér wilo li ser text ¢ébikim ku, tu & bibéji gey dirané wi yén rasti
ne. L& em nikarin valahiya dév ¢ébikin. Di karé dar (text) de vala-
ht ¢énabe. Divé di devé vekiri de valahi tune be ha... Tu bi xwe li
zehmetiya kar bifikire. Tu dixwazi ji nevekerina devé vekiri xelas
bibi. Tu & tigtinan biki, 1€ disan ji ¢énabe. Heta ku mugtert bi xwe
were ( bib&je: "Hoste, xwe mewestine, karé me xelas biye, spas.”
Raweste. Ya rast ew e ku tu xelasbiina kar ji wi bibihizi. Gava ew
dibgjin, temam, ew mina malé miraté firaxan davéjin erebeyén
xwe. Hem ji ew wilo digin ku, ez li ber deriyé atolyeya xwe bi tené
diminim. Ew min ji bir dikin. Ez bi hezar zechmetiyan vedigerim
mala xwe. Ez li ser qoltixa xwe ridiném @ dikenim. Ez nikarim
golinca di hundiré xwe de bi celebeki din vemirinim. Tistin di se-
ré min de diwerimin. "K&m b6” dengek dibéje, "hé temam nebi-
bd.” Bas e giyé wé kém b? Min legkereki nazi dit. Gava wi li ser
vi giriké ha agir dadida ew bi xedarf dikeniya. Ez di bin tesira wi
de mam. Ev dikare li ba heywanan wilo be. Ma ne wilo ye? Tu ¢i
dibgji?

Gava hostay kal vegeriya mala xwe G bétevger & bédeng li ser
qoltixa xwe rlinigt, ew bi awirén xwe yén ku dageriyan ser patatén
kelandi, disibiya miroveki ku bi boyaxé li ser tabloyeké hatibe bo-
yaxkirin. Ji bo temasevaneki ku wexta wi hebfiya, gava ew ber bi
tabloyeke nelibergav bigliya, wé bibiiya mina ku wi ew careké diti-
ye, [& disan wenda bfiye. L& ew xuya nebiya ji, dibd mina tablo-
yeke ku ji esman kindirek bi rin dadiker @ diket stiyé mehk(imé
idamé. Ger wilo nebliya, mina ku wé her tigti maneya xew winda
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bikira. Te fikra min pirsi mirza Breydok? Bi a min tenéti G kalic
du tgtén ku zehmet li hev dikin. Gava mirov bi tené ye, mirov
mina te dest bi biranina kevneserbliriyén xwe dike. Hinek hiyer
di méjiyé mirov de mina cogiya kehniyeké nd dibin. Nehegiya ku
li we hatiye kirin @ neféhmkirina we, bi hézeke nii hertim zora we
dibe. Ev béhntengiyeke jiyané ye. Bi gotineke din, acizi & béhn-
tengi pergeyeki jiyané ye. Rizgarblina ji vé yeké, bi héz i tékosina
we ve girédayi ye. Di destpéka tenétiyé de, mirov nikare bliyerén
bi gimet & yén bé gimet ji hev veqetine. L& her ku dem derbas di-
be, ev geremola ha radiweste, bédeng dibe. Mina pélén deryayé
yén mitl... Tenéti, mizginiya diimahiya bahozeké dide. U &di ew
tenétiya ku di dilé we de cihé xwe girtiye ji we re dibéje: Cawa ku
hén nikarin bestén ku li ber lehiyé tén mina dirankuroskan bibi-
ninin, herweha péwist nake ku hiin dirankuroskan ji mina begtan
bibinin. :

Hoste Breydok, bi temené xwe yé kal li derveyf jiyana Olé ma-
bé. Ew bi salan neglib seré ¢iyaye ku xwe li bajér rapécabi a disi-
biya miriskeke kurk ketl. Ew ne di wé héza ku wi kegikén bedew
ku tevliheviya spehitiya patat @i sév sembolize dikir @ hertim di se-
ré mirov de jindar dima, bidita, Ew negliba li Ola ku em di seh-
neyén tiyatroyé de dibinin, @ bi avahiya polisxaneya wé, bankeya
Beskerudé, bi parkén xwe yén tiji erebe, negeriyabti @i neditibd.
Wi folklorvané Hallingi y& ku bi pehineké sefqeyé ku bi seré dare-
ki ve bi xistib@, neditibd. Haya wi tréna ku li ser riya Olé qulipi-
bt @ bisc & sé kes digel saksafonvané navdar @ digii konseré, tune-
bt. Herweha wi nebihistibd ku futbolvanén yugoslavi di seheya
norveciyan de bi 3-1 zora norveciyan biribd. Gava dora mirov teng
dibe, mirov ji taqet de dikeve, mirov dikeve rewseke weha. Gava
mirov not {i sé saliya xwe dagirtibe, mirov dibe mina benderuheki
ku ji dinyayé bi diir dikeve. L& belé tékogina jiyané disan berde-
wam dike @ dimege. Ger ev tékogin bi gar-pénc pacatan ji be...
Beri ku mirov bikeve & bimire, mirov féri hérsé ji dibe... Mirov ji
bo menfeetén xwe dest bi xweparastiné dike. Gelo ma ji temeni &
bi sin de mirov dikare i xelas bike? Tistén ku werin xelas dikin,
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dikarin gi fédeyé bigihine wan? K1 ji me li vé yeké difikire?

Cara dawi ku em hatin Breydok li ber deri rdnigtihd. Wi xwe
dabi ber tavé. Ya rasti kéfa min ji vé guhertina wi re hat. Ew vé
caré ne mina hertim mina alaveki li ser qoltixa xwe bd. Ez bi baz-
dan ¢lim ba wi. Hé berf ku ez di guhé wi de bigirim & wi bi des-
tan bi milé min girt. "Bas e ku tu hat” wi got. Min texmin kir &
ku wi ez nas kirime @ min mina norveciyén ku kéfwesiya xwe di-
yar dikin "yasoo00” bi dengeki bilind got. Wilo xuyabii ku kar di-
kete ré. L2 ¢i heyf e ku vé kéfxwesiya min zéde nedomand. "Ez li
vir ketime & mame, min nikarib xwe bigihanda malé” got. "Tu
dikari ji kerema xwe re alikariya min bik#?” Min ew kisand ser
qoltixé. Gava ew li ser qoltixé rfinigt, wi béhneke rehet berda. Ew
disan zind? bdi. ”Spas ji bo ku te alikariya min kir. Te xwe ji min
westand. Geleki spas. Weki din tu xwestekén min ji te tuneye”
got. Breydok bi kubarl "Heydg, karé te qediya, tu ¢i li wir rawesti-
yayi. Here” dixwest bibéje.

Gava wi dit ku ez ji cihé xwe tevnalivim, wi di qoltixé xwe de
episand ser hev. Te digot qey dawi li heb{ina wi hat.

”Breydok, ma sindoq xelas btiye?” min bi dengek? bilind goté.
"Ez hatime ku wé bibim.”

”"Ma bi rasti xelas bliye, ma tu & wé bib?” got. W1 tigtén ku bert
bi kéliyeké gotibiin ji bir kiribiin. Ew ji ser qoltixé rabd ser xwe.
Di hunduré ¢avén wi de ronahiyeke dilgahiyé xuya dikir... ”Ci
bas e, ¢i bag e. Heydé, rahgjé  bibe.” Ez keti bin milé wi. "Mifta
derf ji bir meke” min goté. "Na, na, mifte di bérika min de ye.
‘Min dizanibd hén & bihatina. Min hertigt hazir kiriba. Heydé em
herin” got. Em heta atolyeyé mesiyan. Ew li her deri li bérikén
xwe geriya. Mifte nexuyabii. Tam wexti min ew vegeranda malé,
wi desté xwe avét destiké derl. Wi destik zivirand, deti vebd. "Ji
xwe ev derf her vekiriye” wi got. "Gava migteriyén min tén alavén
xwe dibin, ew féri vé rastiyé dibin. Bag e ku hin tist wilo ne. Wer
ku ew min dibin & tinin, ew ji mina min diwestin. Ev westandin
dike ku migteriyén min bétir bi alavén ku dikirin re béne girédan.
Cawa ku gava mirov alaveki diecibine @ tavilé pereyan dihejmére
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destén xwediyé mal, ne hunerek e, hostayé ku rewsén ji peran wé-
detir tistin ava neke ji, ne tu hosta ye.”

Gava em ketin hunduré atolyeyé, ¢avén Breyddk yén béruh di-
san biriqin. "Gava sindoq dige, ew valahiya sindoqé heye ya, a ew

“valaht ye ya ku huz(ré dide hostayén mina min” got.

L& belé tu (i yén mina te, hiin pé ketine {1 valahiyén malén xwe
yén ku we ji behntengiyé difetisinin, dadigirin. Gava hiin alaveki
datmm qunceke mala xwe, béhna we fireh dnbe Ev ¢i adetcke
ecéb e.”

Gava me haziriya derxistina sindoqé dikir, jina min "Ka rawes-
te, ma em & vé sindoqa netemambdyi bibin ku?” got. “Ez vé da-
naynim tu dera malé” bi acizi got. Heqé wé bd. Ji ber ku li Nor-
vecé, alavén bi qusiir ne héjabin tisteki. Alavén wilo di sahiya san-
tansé (roja heri dir¢j) de, li meydaneke bajér li ser téne kom kirin
@i téne sewitandin. "Tu ¢i dibéji bibéje, & min ez & vé sindoqé bi-
bim. Dibe ku ev berhema dawi ya hostayeki navdar be... Ma li
dinyayé bi koman romanén nivcimayi, senfoniyén netemambiyi
@ tablo G hékelén nivcimayi tunene? Ev ji yek ji wan e...” min go-
té. Min sindoq heméz kir. Breydik i ber deri li me dinihéri. Min
nikarib{ sindoqa derxista, ew ji derf mestir bdi. Derxistina sindoqé
béimkan b{i. Gava hostayé kal ¢av li berxwedana min ket, keniya.
”Ancax tu wé di penceré re derxini, ew bi tu riyén din dernakeve.”

Wi mina zarokeki xwe hol dikr, dikir ku ji kéfa bifire. "Hertim
vé sasiyé dikin, nizanin. dngot "Ev dert bl tené ji bo mirovan ha-

_ tiye ¢&kirin, ne ji bo alavan e.”

Min bi zehmerti hemi alavén hosté, berhemén wi yén ku nivci
mane, li nava odé civandin. V& yeka han gelek wext girt. Ji bo ku
ez bikarim sindoqé di penceré re derxim, min kedeke mezin xerc
kir. Ez di xwédané de mabim. Min pagé atolye wek beré kir.
Breydok li ser kursiyé riinistiba 4 difikirf. Edi wi guh nedida kiri-
nén min... Gava kar xelas bd "We atolyeya min ediland, hertig
bas b, ji bo vé geleki spas” got. Car caran Herness ev kar dikir.
L2 ji m¢j ve ye ew nehatiye. Ez bawer dikim ew ¢iiye masiyan. Ew
pir hez dike ku ji gola Hoftuné masiyan bigire. Ew peyaki wek be-
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razeki ye. Cara dawi ew du sal beré hatibd vir. Ma dem i ye? Du
sal mina do ye... Ji ber ku wi deyné xwe nedaye ew nayé. Ez bi vé
dizanim. Ew bi xwe nayg, 1¢ yeki ji berdéla xwe disine. Xuyaye ni-
ha ji w ji berdéla xwe sandiye. Ew ¢i qurnaz e ne wilo? Spasén
min bigihinin Herness @ jé re béjin ku dostaniya ji bo peran ¢iqasi
béaqilt be, dijminatiya wé ji ewqasi bémane ye. Ji kerema xwe re
vé jé re bib&jin.”

Pigti ku min Breydok nas kir, ji bo min taybetmendiyeke bajaré
Olé ¢2bt. Edi min hew bajaré ku ez 1¢ dijiyam @ ev bajar beram-
bert hev kirin, '

Werger: Firat Ceweri
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Sihérbaz, ez ( mirové séyem

1 destmalén xwe yén rengin sihérbazi dikir. Komek zarok li
dora wi kom bibdn. Ew mina her car cidi bii. "Hokus, po-
us” digot, bi desteki toz dawdisand, bi desté din ji rengé destma-
lan diguhert. Kevok @ kirosk li benda dora xwe ban. Sihérbaz hé
ew nisan nedabdin. Ne xuyabii bé van heywanan wé ¢i bikira. Bala
herkest li ser wan bii. Me & pist! kéliyeké hunera wan bidita. Yé si-
hérbaz yeki rihtdj bii. Wi sasikeke géxan dabi seré xwe. Spikén ga-
vén wi mezin dibiin, bi vé yeké wi qimet dida kirinén xwe.

Kes tékilt vé héla wi nedibii. Yén ku li wir kom bibin kesitiya
wi ji méj ve qebdl kiribiin. Ew toza sihérbaziyé ku wi carinan ji
bérika xwe derdixist & dawdisand, mina ku béqimet e dixuya. Te-
magevan li bendi encamé radiwestiyan, pést devén wan bi heyrani
vedibfin, pagé ew dikeniyan (i li ¢epikan dixistin. Sihérbaz dixwest
biiyerén ku mina xelekan bi hev ve ne, dom bike. Gava wi carina
bersiva pirsén temagevanan dida, ew li derengmayina desté xwe yé
gepé ji hayt dibd. “Ev ne karé aqila ye, geli temagevanan. Nebe,
nebe, hiin eyni listikan li malé ¢énekin, pasé wé jinik li we bixe”
digot. Te digot qey ev deng ji sélikeké dihat. Gava wi ev gorinén
han dubare dikirin, min didit ku ew bi xwe ji ne 1 guhdari dike
ne ji baweriya wi pé heye. Ew li kest nedifikiri. Gava ew pigti kut-
tedemeke ji vir bi ré bikeve O here, di seré wi de gelebalixén nii
heye. Ji bo ku ew qezenca xwe ya rojé bi dest bixe, kuge @i kolanén
din li benda wi bin. Di eslé xwe ne li bende biin. Her cihé ku ew
digliyé, ew bawer bil herkest bi eyni balkésiyé 1& temage bike. Wi &
mirovén li der & dora xwe téxista gavén xwe yén girs. Ger wi wilo
nekira ji-g&dibti. Hewcedariya wi bi tisteki tunebti. Ew wilo dixu-
ya. Ji bo ku ew kémaniyeke civaké bigire, wi pést tiliya xwe datant
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~ ser birfnan pagé ji ew dikewand. Wt listika xwe ya di sampiyoniya
sihérbazan de bibi yekemin, nisan dida, ji bo ku ew vé qanit bi-
ke, wi ji vazoyeke vala av dirijand, gava av xelas dibG wi eyni tigt
tekarar dikir. Yani ava ku ji wé vazoy¢ dihar rijandin xelas dibd, 1&
disan av j¢ dirijiya. "Sihérbazek dikare hewcedariya welét ya avé
careser bike” wi bi ken digot. Hileyeke vi kart jt hebi ku me bi
xwe pé nizanib{l. Kes 1& nedifikirin, siroveyén xwe li ser tigtén ku
diditin, nedikirin. Herkes bésebir li benda sihérbaziyeke din bd.
Li bérikén xwe miqate bin, ¢avén we li min in, 1€ bila destén we
li ser bértkén we bin” wi digot. Xuya bd ji ber vi kari carina seré
wi ketibdl belay@. Beré "Dizan ji li me temage dikirin. Ew ji safitiya
we destkewt? dibin 0 perén we ji bértkén we derdixin 4 digin.:
Hin & pagé li xwe xin, 12 belé hingi dereng e.” Yén ku dengé sihér-
béz dibihistin, bi kelecan digiriyan: "Dewam bike! Dewam bike!”
Ew gotinén ku sihérbéz ji bo miqateblina wan digotin, xuya bd
temagevan aciz dikirin. Sibérbéz di vé& navé de hileyeke listika xwe
vedisart. Dibe ku ji bi min wilo dihat. Peyayeki ku li ba min ra-
westiyabQl "Ev sihérbaz bi her tigti dizane, heta ew bi tisté ku di di-
1¢ me de ji derbas dibe, dizane” got. L& wi qet yé sihérbaz nas ne-
dikir. Belki wi cara pési ew didit. Ew gotin ji dilé wi hatibin. Yé
sthérbaz got: "Ez bi hertigti nizanim, 1¢ belé daré di dest¢ min de
dizane” got. Min meraq kir gelo wi dengé mérikeé li ba min bihist.
Ne mumkun e ku dengé mérik ¢lbiyé. Bas e wi cawa bersiv da
mérik. Pigti kurtedemeké min dit ku yé sihérbaz riha xwe miz di-
de. Wi xwédana ku li eniya wi bibd zipik paqij dikir. Peyayé li ba
min bi pistini got: "Ev sihérbazé ha dikare herdu seriyén dinyayé
bike yek.” Min li Sihérbéz nihéri. Ew pési besigl. "Di eslé xwe de
herdu seriyén dinyayé di xaleké de dibin yek” wi bersiva mériké li
ba min da, G pisti ku wi du kujén destmalé bi hev ve girédan d toz
1€ resand, girék li ber gavén me ji xwe ber vebtin. Vebiina girékén
destmalé em hemii ecébmayi higtin. Pagé Sihérbaz ”Sivikahiya
dest marifetek e, yé ku pé bizanibe ez & kiloyek gost jé re bikirim”
-got. "Hin dizanin hevwelatiyén hé&ja, gost pir buha bilye. L& me
careyek ji vé re ji ditiye. Em kirogkan ¢édikin. Ji bin stiikura me, ji
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milén me kirogk derdikevin. Ger cihé me musahit bilya me & hesp
@ deve ji derxista. L& ji bo iro ev ne mumkun €” digot. Temageva-
nan ji Sihérbéz re li gepikan dixistin. Ed1 tistek ne xema kest bi.
Em ewqas rehet bibéin ku qet mepirsin. Herkes béi ku hevdu nas
bikin di riya ku Sihérbazé ¢éker 0 bi héz vekirib(i de mil di mil de
dimegiyan. Ger gerek ¢ébiblya vi peyayf dikaribdi ji me re réberi
bikira. Di hunduré me de hiseke wilo peyda biibG. Me bi her
awayi baweriya xwe bi wi anibd. Ev baweri tigteki bag ba. Di vé
navé de peyayé li ba min yé nenas ”Ji bo ku mirov baweriyé pé bi-
ne hé gelek wext divé” got. Ew peyaki bejindiréj @ kincres bi.
Min riyé wi nedidit. Yé Sihérbaz disan riha xwe miz da. Wi desté
xwe da qedeheké. We tistin bi vé qedeha camint bihata, ji nigké ve
~ Ji bo ku ez bi we bidim bawer kirin, dem ji bi ya me dike. Y& ku

di listikén me de hileyek ferq kiribe bila bibéje” Sihérbéz got. Pasé
wi ji qedeha camini gurzek gulén kaxezi derxist. Dengé gepikan
bilind bd. Mériké li ba min gotina xwe ya dawi bi dengé bilind
gotibli. Y& Sihérbaz ji ber vé xwédan dabfi. Wi gurzé gulan avér
hunduré selika li ba xwe. Cara pést b ku ji cihé xwe berepés @ be-
repas sewisi. Ji bo ku nekeve wi xwe bi maseya gikesti girt. Pagé ew
bi ser xwe ve hat. Ji ber ku diviyab ew bi ser xwe ve bihara. Li
hembert wi mirovén ku baweriya xwe bi wi dianin hebtin. Diviya-
bt baweriya wi bi wan bihata. Yé me baweriya me hi wi dihat. Ma
di hunduré vé& baweriya li hember hev de ¢i nedibi. Min xwest ez
vé di bira wi de binim. Di vé navé de mériké li ba min ez dehf
dam. Te digot qey wi nedixwest ez bipeyivim. Ger wi hereketeke
wilo nekira ji, ji xwe tistén ku di seré min re dibuhurin min & ji
Sihérbéz re negota. Min xwest ez li mérik bizivirim  1& binihé-
rim. Bejna wi ditéj bt. Min rdyé wi nedit. Di vé navé re yé Sihér-
baz bi ser xwe ve hatibdl (i xwe ji listikeke ndl re amade kiribd. Wi
qala efsaneyeke hindi dikir. Wi giré Hezreti Eli ji tevli meselé kir.
Min tu pevgéradan di navbera wan de nedit. Ji ber ku min mériké
li ba xwe kontrol diki.

Héleke efsaneya hindi ya balkés hebd. Deveyén bi barén gilén
(diranén) filan, li dii kerén ku zencefilé dikisinin, diinesin. Ji nigké
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ve tistek ji ber wan rabliye. Dawiya maye ez nizanim. Ma ¢iyé wé
yé giring heb? Min ji bir kiribdi. Sihérbéz milén xwe dirgj kiribiin
@ ji diirahiyé hézén dizi dicivand. Te digot qey niha giraniya he-
mil dinyayé li ser milén wi ne. Wi bi tu awayi nikaribii ew girant
hilgirta. Wi hevsaré keran dikisand. L& peyayé bejin diréj disan
gotinek avétibi navé. "Weé ev bibe nisana biserneketiné. Hain &
bibinin, ew & ji nava vé yeké dernekeve.” Tené min ev gotinén ha
bihistibGn. Ez vé wek navé xwe dizanim. Bi celebeki din nabe.
Min meraq kir ka wé y& Sihérbaz ¢i bersivé bide. "Hemd serfirazi
ji bo me ye. Hiin & niha bibinin bé ez & gawan ji nava vé yekeé der-
kevim” got. L& ew vé caré tam mehd bibd. Pista wi x(iz biibt &
béhna xwe digirt ( berdida. Cavén wi yén girs di qulikén xwe de
hirik dibdin. Min dit ku ew lerizi. Ew mina hélkané dihejiya. Ger
wi fedi nekira, wi & daré di desté xwe de daniya erdé G béhna xwe
berdaya. Belki ji wi & destén xwe biavétina pag stdyé xwe & "herin,
karé min qediya” bigota. Wi & mina zarokan lava bikira & bigota,
min bi tené bihélin. Niha Sihérbaz di rewseke wilo de bé. Dibe
ku ji bi min wilo dihat. Dengg ¢epikan ew ji niské ve zindf kir di-
san. Béhna min hatibd ber min. Rews hatibi rizgarkirin. Y& Si-
hérbaz bi ser ketibt. Te digot qey peyayé bejindiréj ne li wir bi.
Ez tégihistibdm ku wi qimet nedida encaman. Tené tigtén ku wi &
bigota wi bi rék & pék digot, 1é encamé bala wi nedikisand. Tigtek
ne xema wi bé. Ez nikarim bib&jim ku wi di seré xwe de planek
¢édikir & dixwest wé bibe serf. Min nikaribdi ev bida xuyakirin.
Ma weki din qey tené diviyabi ez bi vi karf re mijil bibima? Lé
ne xema yén din bGn. Gava ew li di bayereke mezin digfin, wan
qet guh nedidan tigtén hirik & béqimet. Wan bi balkést bala xwe
dabiin listikén Sihérbéz. Weé ev hé ¢iqas bidomanda? Ma wé kese-
ki ku li rewsa welét bifikirya ji nava vé qerebalixé derneketa? Yén
nexwes di erebeyén textini de can didan. Jinén nizayi, ji ber qiri-
nén xwe y di nava heriyé de serm nedikirin. Mér li ber jinén xwe
radiwestiyan, destén xwe li singén xwe dixistin & "Hey délika Fe-
leké” digotin. Em pasé dibiin bavé zarokén békes. Solén wan yén
lastiki ji lingén wan dipekiyan @ ew péxwas vedigeriyan malé. Me
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bi destan li gongén xwe dixist, 1é em nikaribin bérs bibana. "Yé
ku itiraz dike heye?” peyay¢ bejindiréj disan got. Bi careké ve ber-
du destén Sihérbéz ber bi hewa ve ban. Ji tirsa ku ew & vazoya di
desté xwe de biavéje me, ez li erdé rnigtim. Ez bi meraq li benda
encamé bim. "Zilamek béhig ket” yeki got. Hinek ketin bin mi-
1én min G ez rakirim ser piyan. Riyé min zipizer bibd. Destén
min dihejiyan. Min nikaribli rewsa Sihérbéz ya ruhi bigopanda.
. Disan ji vazoya li hewa av dirijiya Ez fikirim ku wi dev ji avétina
vazoyé berdaye. Yén ku ez rakiribim ser piyan disan bi balkést te-
mageyi Sihérbéz dikirin. Kéfa min hat ku kest zéde ez neditibiim.
Desté Sihérbéz jt dilerizin. Min pagé ev ferq kir. Belki herikina avé
ji avétina wi ya vazoyé re biiba asteng. Cara pét bl ku gavén min
G Sihérbéz diketin hev. Wi hewl dida ku féhm bike bé cawan bi
wé sivikahiyé ketibim xwaré. (Yeki din ji ku rewsé féhm dike he-
ye) divé ew fikiri be. Ji vé zirecéba qerebalixé sé kesén ku bayer di-
bihistin @i bi bayeran dizantban hebiin. Sihérbaz, ez G peyayé ku
devé min nagere ez bibéjim peyayé séyemin. Ew peyayé bejindiré;.
Tené vé rewsa dawi ez ber bi Sihérbéz ve kisandibim. Ji berdéla
ku ez & bi Sihérbéz re hérs bibiima, min vekirt li hemberi peyayé
séyemin eniyek vekir. Yé Sihérbaz karé xwe dikir. Ew ne azad bi.
Wi nikarib bi wé rewsé dev ji karé xwe berda @ i riyén din bige-
riya. Diviyabli wi qerebalix sa bikira 0 ji bo wé peré xwe bistanda.
Li hemberi peyayé séyemin wekheviya me ya firsendé tunebi.

Ger me ji wan pere bistanda ji, me ji bo wé hunera xwe nigani
koma mirovan dida. Xwedibina hunereke wilo ne tisteki hésan
bd. Li hemberi ¢avén bi sedan kesén ku li mirov dinihére, bé&t ku,
tu xwe bid{ dest kirina sihérbaziyé ne tigtekt hésan e. Pigti xebata
bi salan bi zoré min ev huner bi dest xistib. Bas e, ji bo i peyayé
séyemin dixwest li diji me derkeve? Me dixwest ku ew bi ¢end go-
tinan ji me re qal bike. Ger me her gotinén wi dibihistin, diviyabi
wi nikariba sir & bilindhéza me xerab bikira. Ma qey li welér tiste-
- ki din nemabi ku mirov li ser rawestiya? Xerabi ber bi esmén ve
- bilind dibd. Ew ji bo ¢i bi van re mijil nedibd? Péserosa feqiran
ne xuyabli. Me nikarib(i zarokén xwe bisanda dibistané. Hinek ji
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me ji ber genimé jehri dimirin. Ma qey yeki pirsgirékén me care-
ser bikira tuneba?

Cara yekemin ku peyayé séyemin bi dengeki sermoki peyivi:
"Heye, 1¢ belé ez ne peyayé vi kart me.” Ez di hunduré dehseteké
de bam. Bdi ez di ser stlyé xwe re nezivirim @ min li wi peyayé
bejindiréj nenihérl. Ger ez di ser stiyé xwe re biziviriyama ji min &
disan ew nedita. L& ev &di ji bo min karekf cesareté bd. Ji bo ku ez
bikaribim béhna xwe ya ku radibt zemt bikim, mina ku ez li xe-
laskereki bigerim, min li sihérbazé ku kevok difirandin, nihéri.
Cemidandina awirén wi, lerza destén wi, wé nivé giraniya baré li
ser milé min bibira. Cara yeké bt ku wi qet guh nedayé. Wi hewl
dida ku bi texté séqorzi y sin hin sihérbaziyén ni bike. Ne ku ez
ji wé rewsé hérs nebim. Démek wi ez dispartim qedera min. He-
r¢l ez im, min ew get li hemberi peyayé séyemin bi tené nedihigt,
min her ew parastibi. Baweriya min ewqast pé hatibt ku, ger ez
ne li wir biima karé sihérbéz xerab bd. Ma qey rast bd ku wi ez bi
tené dihigtim? Pigti ku em ketibiim nava evqas kar, me & gawa zo-
ra peyayé séyemin bibira? Ev péwist ba. Ger em bitisiyana ji disan
em mecbirf vé biin. Mina destpéka her kart diviyabt dawiya wé ji
hebiya. Di ser re ji em bi tené mabiin. Wan em bi tené higtibtin.
L& em careké ketibGné. Diviyabd me heta dawiyé debar bikira. Ci
bibliya wé bibidya. Tigtek ne di desté min de bii. Bayeki xurt em
dabiin ber xwe (i dibir.

Xwédana bégareti @ tenétiyé di eniya min de dabii der. Ez ji
destén ku ji bo ¢epikan radiban 0 dadiketin destkewti dibiim &
min xwédana eniya xwe pakij dikir. Digel her tigti diviyabi sihér-
baz bi ser biketa. Ger ew bi ser neketa, wendakirin deyné stliyé me
bd. L& em é ¢awan biglina malé? Me ¢é i bersiv bida zar 4 zégan?
Wan ¢ bigota heyf e. Ez & mehgip bibima. Ew & xemginiya ku ez
ji bin vi kari ranebiibam, di dilé min de bima. Hé ji ne xema Si-
hérbéz bd. Wi qedeha tji sir serberjér dikir, 1€ tigtek j& nedirijiya
erdé. Pasé gava wi digot "hokus, pokus” i daré xwe bi qedehé di-
kir, vé caré sir jé dirijiya. Ev listikeke ecéb bd. Ew bi xwe ji li hem-
beri ecébmayina temagevanan di nava kéfé de mabd. Ji rilyé wi yé
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tirs, niha keneki jindar dabd der. L& héleke vi keni ya berdewam
hebi. Te digot qey ew & her bikene. Weé gaxé em sewitin, em & pe-
tigan bibin, ev ¢i ye ku hatiye seré me. Kuro ji te re ¢i lazim e, tu
¢i yi. Ma te pista xwe bi ¢i gewin kir i tu ket navbera Sihérbéz
peyayé séyemin? Tu hewcedarf nané sibehé yi. De niha ji nava vi
kart derkeve, ger tu bikaribi. Ev hemi gotin ji aliyé min, ji min re
dihatin gotin. Ez bi dengeki xemgin li diji xwe dipeyivim. Goti-
nén ku ji devé min derdiketin, imkané min ¢¢nedibdi ku ez mina
deng wan bibihizim. Gotinén ku min carinan dibihistin ji, dilé
min dixelandin. Xuyabt wé guhertiné dengé min ji dabt guhe-
randin. Sikeke din xwe li ezitiya min pégabd. Gelo ev deng, dengt
peyayé séyemin bi? An gelo gotinén ku wi dest pé dikirin, min
dawi dianin? Min qet nikaribii ev ji hev derxista. Ne tisteki bas e
ku mirov tékeve sikan. Diviyabl min pést li vé péla siké bigirta.
An na wé li ber min kortaleke ni vebiiya,  ji bo ku ez neketama-
yé min & hemd héza xwe bi kar bianiya. L& karén min yén din he-
btin. Ger pevglina bi wé biiyera mezin re bi para min diket, divi-
yabdi min bala xwe tené bida v& eniyé. Loma min dev ji peyva
xwe bi xwe re berda.

Devjéberdana tigteki, ne xelasbiina jé ba.

Niha gotin difiriyan. Sihérbaz bi cog bi. Ew qet ne aciz bd, @
serm nedikir. Wi bi hésani dest & milén xwe li ba dikirin, pagé wi
digot ku tigtek di bérika ¢akété wi de tuneye G bérikén pantoloné
xwe berevaji dikirin... Dengé "Dewam bike, dewam bike” ji nava
gelebalixé bilind dibd. Wé ¢axé mafé peyayé séyemin hebd. Em
bé sebeb bi wi re hérs babdn. Sihérbaz peyayekt ku li gori féda
xwe tevdigeriya. Taybetmendiyeke wi ya ku ew me li hemberi hi-
nin din biparéze wnebd. Bi wi ve girédana me, dikaribii bi enca-
mén tehliike dawi bihata. Me gasi kiribli ku me baweriya xwe bi
Sihérbéz antbii. Gelo peyayé bejindiréj niha ¢i difikir?? Gelo wi di-
karibi bi me re peymanek ¢ébikira? Diviya bl em li diji Sihétbéz
bibtina yek. Em &di di vé& de bi biryar biin. Me dikaribi di vé oxi-
ré de cané xwe ji bida. Me nikaribi éga xanet? ji dilé xwe biavéra.
Edi bi tené baraneke ku bi kiizan dihat, dikaribt Sihérbaz ji nava
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destén me xelas bikira. L& esman sayi ba.

Di vé& navé de min xwest ez Sihérbéz ji ser kursiyé bavéjim erdé.
”Ev ne ewqasi bésan ¢” peyayé séyemin got. Gava ez di hunduré
xwe de li bersiveke digeriyam, yé Sihérbaz "Em ne li dé karén hé-
san in, gelt hevwelatiyan, her listikeke me, qimeteke mezin €” got.
Gava wi topén bigik li hewa winda dikirin, digot. Cara yekemin
ku min didit peyayé séyemin bi pirqin keniya. Di demeke ku bi-
yer bi pés diketin, gelo ¢i maneya vi keni hebG? Ma em bi tené di-
man? Ma wi xwesteka me ya peymané red dikir? Wé gaxé tu gare-
ya me ya xelasiyé nedima. Her ku digh dengé kené peyayé séye-
min bilindtir dibéi. Tu tesira vi dengé kirét li der G doré nedibd.
Pagé ez tégihistim ku bi tené ez vi kené kirét dibihizim. Dengé
ecéb ku ji vi kent derdiket, bi tené ji bo min bé. Yén din ew nedi-
bihistin. Belkt ji ez dikeniyam. Peyayé séyemin ser dengén ecéb
dadigirt. Ez ji seri heta bini di xwédané de mabim. Disan milén
min dest bi lerizandiné kiribGn. Min nikaribti hefsaré kerén bi bar
bikisandina. Diviyabti min riyeke xelasiyé bidita. Gelo yé Sihérbaz
ez im? Topa ku min avétibt bewa hé neketiye. He ku ez 1€ difiki-
rim bé ew & kengf bikeve, ji nigké ve bazdan kete bira min. Min bi
destan peyayé séyemin dehf da G ez li pag xwe zivirim @ lingo bi
qurban & min baz da. Yekili d min bang kir:

- Yé diz baz dide, wi bigirin!...

Di mista min a xwédayi de tu clizdan tunebi.

Min dit ku gend kes bi di min ketine. Wan bi xezebeké li dii
min baz didan.

Dengé dawiya maye ji "Dewam bike, dewam bike” bi gérin di-
hate bihistin.

Werger: Firat Ceweri
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Qitik

A_ACA

zixur ji ber tiréjén rojé dibirigin... Min guh neda tigtén ku
min diditin. Ger min bixwesta min dikaribt cihé her tisti bigu-
herta. Ger ew peya ne birgi béiya & bikariba bi min re bihata. Wi é
ji bikariba ev hemf bidita. Cima wi & nedita? Ji ber ku wi dixwest.
Min bang wi kiribd. Ji ber ku wi gotibi "Her kevir di cihé xwe de
giran e.” Ev hevoka wi di seré¢ min de bi cih bbd. Celebeki wi 1
behskirina qitikan hebd ku we ¢tk datani ciheki G hin li tigteki
din difikirin. We radyo di genteyé xwe de bi cih dikir & hin bi
serkagan ve radipelikin. Wi ¢i gotibil, derdé we derdé we ye. Tisté
ku wi gotib@ qet nedihat bira we. Ger mirov ji hir kiribe & bixwa-
ze bine bira xwe. Hele li ser dikeke éxur. Di dema hirina hespan
de. Ma ev b(i? Ez bi destpelinké ber bi rastiya tal ve digiim. Helbet
wé li dereké behna me bigikiya. We tiliyén me mina maran li do-
labén télin? bihatina gerandin. Me & dert vekira. Me & bi dengeki
zitav stranek bigota.

‘Van stranan hertim qitik tisandibGn. Hemilyan xwe ji tisan
vedigartin. Edi ez hew li wan geriyam. Edi ew dikaribtn li dora
birka mermer vehewiyana. We dikaribdi resimé wan ji bikigan-
da. Ez ji bo zarokeki ku ji sevan ditirsiya li wan geriyabim.
Min ¢end heb ji wan bi saxi bigirtana. Min é pertkén wan bi
rengé sin boyax bikira. Ew & bisibiyana sevé. Me & zarok féri
rengé §iné tari bikira. Pagé me & dageranda regahiyé... Ger wi
peyayi negota "her kevir di cihé xwe de giran ¢” @ ger em netir-
siyana wé ¢i bag bibliya. Di ser re ew bi me re ji nehat. Dirané
wi pé diariya. W1 aspirin xwariye. "Ger em bi vé xwédané ser-
may¢ bigirin, wé katé me xerab be” digot. Ew ¢end caran ji mi-

Min zanib{l ku qitik xwe di nava deviyan de vedisérin. Cend
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riné vegeriya ye... Wi careké xwe bi dara purtiqalan ve dali-
qandibii. Saxé daré sikestiye. Min ceriband, got. Ger tigtén ku
digotin rast be, armanca min nézikbina miriné ye, digot. Né-
zikbiineke bas... Pagé disan ez & ber bi jiyana xwe ya kevin ve
vegerim... Loma min gaxeki zirav hilbijart, got. Tené stiiyé wi
ésiyaye. Di eslé xwe de ev ceribandineke ehmaqane hi. Gava
lingén min li hewa li ba biin, min hingf ev féhm kir.

Wi xwe li kebabxaneyeké ditiye. Wi du-sé porsiyon xwarin
xwariye. "Ev hewcedariyeke hezkirina jiyané bd. Min nikariba
jinek magi bikira?” digot. Wi ziké xwe tér kiriye... Pagé ji ew
gliye kerxané. ”Ji bo min ne dfirbtina ji miriné, 1& néztkbtina
miriné giring bd. Min destén xwe ber bi hewa ve bilind kirin @
min pagé li singa xwe xist.”

Ew roj ev roj e ew édi hew ji miriné ditirse.

W1 gotiba "diranén min diésin” ev behaneyek bi. Diranén
peyayé birgi naése. Hurmeté nisani vé fikra min bidin. Ger ev ji
derveyf rastiyén zanisti be ji. Ma tu & ¢i winda biki ku tu careké
baweriya xwe bi min bini? Ger blin baweriya xwe bi min binin,
ez dikarim alayén xwe yén kaxezi bidim we... Hiin rinin @ bi
dilé xwe bilizin... Ger dengé defé seré we xerab neke ez & ébi-
gihijim ku tu miroveki qenc 1. Ez dikarim zaroké ku ji gevé ji
ditirse nisani we bidim... Ma hin naxwazin wi nas bikin? Hin
~ zanin, '

Pirsgirékén mezin derketin navé. Me nikaribd ew ji hev veqe-
tandina... Min ji diya zaroké ku ji sevé ditirsiya hez dikir. Min
ew di réwitiyeke tiréné de nas kiribd. Me geva pést di hotéleké
de bi hev re derbas kir. Zarok her digiriya. Qet ne xema diya wi
bi. Di ser re ji li zaroké dixist... Bé ku serm @ fedi bike, ez he-
méz dikirim, devé xwe dixist devé min G ji gehweté ji xwe diga.
Ev jina ha li tigteki nedifikiri. Di ser re ji ew tér nedibd. Ji ber
westandina min hérs diba @ dixwest li min bixe... Wé nizanibi
ku ew & here ku ji. Te digot qey ew & her li wir bimine. Weé
rewsa wé ez hérs dikirim. Min dixwest ez ji dostaniya me tér bi-
bim. Pagé min dixwest ez léxim & herim. Min dixwest ez wan bi
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hiseke heywant li wir bihélim. Giriyé zaroké mina xencereké li
dilé¢ min diket, hélén kirér yén kirinén me li riyé min diket.
Ger dé ¢ nefikiriya ji ez li van hemiyi difikirim. ..

Ax, ger ne ji wi peyayé birgi bliya, wé liberxwedana me zéde-
tir bibtiya 4 em & li kesitiya xwe xwedi derkerina. Wé hésan bi-
ya ku ez vé jiniké biqewirinim. Ya rasti ez pir fikirim ku ez wé"
biqewirinim. Bas e, ew & bigliya ku? Ax, ger wé ev bigotadi ez ji
meraqé xelas bibiima! Wé cihé ku em 12 bd nasnedikir. Zaroka
ku ji sevan ditirsiya di heméza min de bi. Em li kuge @ kolanén
bajér geriyan. Min kugeyén ku ez & bi jin 0 zarokeké 1¢ bigeri-
yama kifs kir. Riinigtin @ rawestandina li odeyeke hotelé de ez
dixistim bin baré berpirsiyariyé. Min ji kugeyan hez dikir. Gava
em li ber camekanan rawestiyan, min qolyeke ku li ber gavén
min ket, nisani wé da. Ew bi kevirén gin xemilandibé. Ez hé li
kirin G nekirina wé difikirim, zaroké got “bavo” qitik xwest.
Ramanén min belav ban. Dilé min perce bi. Min di wé kéliyé
de mirin heq kiribG. Ger “hespek” bixwesta ¢édiba. Lé peyda-
kirina qitikekeé ji bo min mina peydakmna gergedaneké zehmet
ba.

Jinik bi héz b, wé bi min dizaniba. Em i ber penceré bin.
Min xwezaya bé ser @ bin, di béhneké de ya xwe dlzambu

Dar, mal, esman @ ewrén li esmén.

Di wé kéliyé de yeki din 1 nedifikiri ku ew wisa ye an ji ne
wisa ye. Wisan hertis béxwedt dima. Ev e, héza min ji vé valahi-
yé dihat. Evén ha bi hist li ba min hebd. Herkes, hertistén xwe
ji min'distine. Pagé wan bi pas de dianin & didan min. Min ew
hisk zemt dikirin @ disan ew belav dikirin.

Yén ku'xaniyén wan tunebiin, min xanf da wan, ew bi gevé li
wir razan. Yén ku xwarina wan tunebd, min xwarin li wan be-
lav kir. Wan ziké xwe tér kirin.

Rastiyeké nisan dida ku -di eslé xwe de- tistek ne yé min e.
Ma gelo ez notirvanek bam, ji bo ku ez wan belav bikim?

Ger wi peyayi negota ew birgi ye an ji ger min bikariba ew tér
bikira, wé berpirsiyariya min ya hist li vir daw? bihata.
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Lé bi rasti ji ew birgl bii. Henek bi vé nedibi. Esa diran mira-
né wi tunebd, wi ji xwe wisa digot. L& min bi hemd héza xwe
nikaribG ew tér bikira. Ez bi tena seré xwe ¢ibim girtina giti-
kan.

Ev jinik nezan bd, nediti bd. Diviyabt wé ez nesandibama
girtina qitikan, an ji ger min bixwesta jf, diviyabG wé bi stikura
min bigirta { nehigta ku ez herim. Ger wé sé-gar caran li ser hev
bigota “mege, ¢i dibe mege” , bi seré zarokeé ku ji sevé ditirse, ez
nedi¢im. Ez sond dixum ez nediglim.

Jiniké zaroka xwe hilbijart. "Heydé, em héza te bibinin. Ger
baweriya te hebe, heydé qitiké bine.” Ez li kugé mam. Ez tirsi-
yam @ tirsiyam. Bd? xweza ne ya min ba. Gava kuge G xani av
li min diketin, wan riyén xwe ji min ba didan. Dilé herkesi ji
min li hev diket.

Gava peyayé birgi behsa fikrén xwekugtina xwe ji kir, ez é&di
bi rasti pir tirsiyam. Min ésa miriné his kir. Miriné mina du
destén reg pista min miz dida. Pagé desté xwe dixist qirika min.
Spikén gavén min mezin dibn @ qitik li ber ¢avén min difiri-
yan. Min dixwest ez bi tiliyén xwe yén ku sirki biine wan bigi-

‘rim. V& rewsa ha ez ji armanca min bi diir nedixistim.

Bag e, pisti ku min qitik bidita & pé ve wé ¢i bibiya? Min ¢é
¢awan ew boyax bikira G ew bigibanda sevé? Ger zaroké ku ji se-
vé ditirse, disan bigota "Ez ji gevé ditirsim” me & ¢i bikira? Ya
bas ew b ku ez bi yeki bigéwiriyama. L2 kes li kugé nebamd. Ji
avétina pere pé ve tu riyén din tunebd. Gava mirov di erénayé
de be, mirov vé riyé bi kar tine. Min bi hem@ héza xwe pere
avét hewa. Pere bi pas de nehar. Neketina pere biyereke li dijt
erdkésané bi. Dibe ku ji li ser daré mabe. Min peraki din jt
avér. Hingt pere bi pas de hat @ gava ket erdé dengeki ¢ingini jé
hat. Ez bi ser ketibim. Péleke dilgahiyé di riiyé min de belav
béi. Sansé me "ttira” hatibi.

Min ¢end caran "Tira, tiira” li ser hev got. Min disan got tfi-
ra. Min hewl da ku ez bi bir binim. Li ser hev gotina min a "td-
ra” vekiriba: Min ji bir kiribd bé ¢ima min pere avétibti. Min
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hew! dida ku ez binim bira xwe. Ez ketibm sikan. Peteyé ku
min pést avétibd bi ku de ¢libi? Min pagé bihist ku peyayé bi-
1t ew girtibd. Ew ji bo kirina nan @ zeytdinan ber bi dikané de
direviya. Min dengg lingén wi bihist. Ew & bi revé ji dizitiyé xe-
las bibfiya.

Qanfinan ez diparastim, 1& peyayé birgi sticdar dikir. Wi di
ser re gotibi "Her kevir di cihé xwe de giran ¢”, 1¢ ev hevoka wi
~ jt derew derketibi. Kiigik lawé kigikan mina tajiyeki direviya.
Ji bo ku ew nemire, wi bi hem{i héza xwe li ber xwe dida. Min
kir nekir min nikarib@i ew bigirta.

Ez bi béhngikandineké li ser sewqa heyvé rawestiyam. Min ji
hérsan tif kir. Min dixwest ez di wé kéliyé de peyayé birgi biku-
jim, ez jé hérs babam. Wi ji birgibiina xwe dida pés, xwe bi wé
diparast & ber bi resahiyé ve direviya...

Min dengé lingén peyayé bir¢t winda kir. Kéfa min li min si-
kestibdi. Bégaretiyé (i nekirina tisteki ez aciz dikirim. Peyayé ku
min ber? bi kéliyeké dilsahiya wi dixwest, ez niha bi dd ketim
ku wi bigirim. Ez bi vé& yeké bi xwe re ketibim herberiyé. L&
destén min viki vala biin. B&l ku ez bigihijim tu encamé ez li
navé mabim. Gava min ev féhm kir, min ji ber xwe fedi kir.
Min nedixwest ez tu derzé li sexsiyeta xwe bixim. Gotina-"Min
peyda nekir” ya herf hésan bii. Li dinyayé kém mirov hene ku
ya dilé xwe bi cih tinin. L& hejmara me kesén ku nikartbiin ya
dilé xwe bi cih binin digihiste milyonan.

Ez ji yek ji wan kesa me ku dixwaze hertim bi piraniyé re be.
WEe rojek bihata, saziimaneke ku me dilsa bike, ava bibiya.

Ji vegera hotelé pé ve tu gare nemabil. Xorté ku nobeta sevé
digire, li ser kursiyé di xew re ¢(ibd. Ji bo ku ew min bibine wi
gavén xwe firkandin,

— Ha... Ma tu yi? Tu bi xér hat, sevbag begé min.

-Min bersiv ncda Ji ber ku mériké birgi kiigikeki dera hané
ba. -

— Fermo, a ji te re clizdané te yé& zewacé.
Ki dizane ew y& ké bii? L& nedibd ku min ew ji deste wi ne-
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girta. Ez bi wi clizdani ¢lime odé. Jinik ranezabii, ew li benda
min rawestiyab(i. v

Zaroka ku qitik dixwest ketibt xeweke kiir.

Lé diviyabi ew ji sevé bitirsiya.

Min bésebeb xwe westandiba.

— Diveé tu tavilé razé, jiniké got. Em sibe réwi ne...

Em & biglina ku?

— Tu bi ku de dig, bere, min goté.

Ez &li vir biminim.

Jinik keniya.

We get gub nedida gotinén min...

— Ma tu disan li ¢i difikiri, delalé min, wé got.

— Ez nizanim, min goté.

— Nezanfi ne germ e, heydé were razé.

Ev jidiliya jiniké tesir li min kir. Ger min hebeki din ji li ser
lingan li ber xwe bida, wé bihata mina zarokeki li ber min bige-
riya ( ez téxistima nava nivinan.

Gelo ji bo ¢i ew wisan bi min dadiket?

Serdestiya ku li min bikira wé ¢i féde bigahanda wé?

Dibe ku ji ew bi rasti li min difikiri.

Ji bo ku ew dudiliya min ferq neke, min ripelén wi cizdané
ku yé li ber hotelé dabt min di ser hev re qulipandin.

Resimé jin @ méreki bi mohr li min dinihérin. Min pést tigt
féhm nekir. Gava min hé bi balkési [é méze kir, min dit ku ew
resim digibin min G jinika hemberi min.

Démek ev jin jina min bd.

Clizdané zewacé ev nisan dida.

Rast bd.

Zaroka ku bi sevan ditirsiya ji zaroka me bd. Min ¢awan ji
bir kirib.

Min zii z kincén xwe ji xwe kirin 0 ez ketim nava nivinan.

Min ji serman lihéf kisand ser seré xwe.

Diviyabt ez neditama.

Pir serm b...
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— Tu vé lampé get venamirini, jiniké di bira min de ani. Wé
xwe di ser min re diréj kir @ pé li biskoka spi kir.

Em di taritiyé de bin.

Di seré min de ¢iik difiriyan.

Edi péwist nedikir ku ez wan bigirim...

Werger: Firat Ceweri
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Qesabé Toursi

Zincirén qalind yén ruhé wé getiyayine. Ma tu 1€ hayé dibi ku
tu ji peravé bi diir dikevi, Vedia xanim?

Ger tu xwe biki firfirok 4 bifir? ber peré esmanan, wé bené te
biqete, wé ba te ber bi cih (i kagén nediyar ve bibe. Tu dizani
ku vekirinén bi vi celebi hertim bi taldke ne. Em ji cthana giro-
kan ya rengin @ efsinkar diir in. Ne lawé padigéh yé bigiik he-
ye, ku ji bo zewact tira xwe davéje bajér G bi tesadufi kegika
xwesik hildibijére, ne ji sivané biglik heye ku wé hiité heftsert
bikuje @i séva s¢hré ji te re bine. Em raste rast di nava jiyané de
ne. Di gep 1 rasté me re trén derbas dibin. Hertis ji xeyalan diir
@ di pergaleke rastin de ye. Zarok ji rinistine morikén xwe yén
sin G kabén xwe dihejmérin. Wan sermayén xwe péskési kar &
zeraré kirine. Mezin li di kara rojé ne. Dem té biglik & mezin
tevli vé& pergalé dibin & jiyané bi xwe re dibin @ digin. L8 t gi-
qasi derveyl vé jiyané yi; gelo siyarbiina bajareki ya bi sibehé xe-
ma te ye? Tehsildér pere dane hev, bekgt li kuga ne. We derzi li
zarokan bikevin. W& muxtaré mehelé cih & demé bide xuyaki-
rin, ma ev xema te ye?

Ma tér dike tu bibéji "giraniya gomlegé min yé hesini bes e,
béhna ku ez digirim di biné kezeba min de rinani.”

"Xwekustin zehmet b, ji bo ku ez ji jiyané hez dikim, min
firarkirin maqdl dit. Ez niha mina miroveke ku nuh hatiye din-
yayé, li dilsahiyé digerim. Ma ev ne heqé min €?” tu dibéji.

Heqé te ye, Vedia xanim. Jiyan xweg e. Heta ji me bé em &
bijin. Tu bi riya kesixandina rojén ésdar yén paserojé, sax & ku-
lilkén nd li dara xwe ya jiyané zéde bike. L2 belé tu ¢cima dibéji:
"Min biryara miriné dabii, ew di desté min de mabt” G em ni-
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ha derketina négira salén nii, tamandina dilsahiyén nti. Gelo ¢i-
ma?

Gava tu dibéji "Tu vé sibehé riya xwe bi mala me bixe, em &
herin parké @ roja ku bi ser gulan de ketiye, bi hev re bidin
hev” tu hingt li deriyé rehetiya hunduré xwe nadi. Ger te bika-
riba héza xwe ya hundirin ya ku te ber bi malzaroka xwezayé ve
dehf dide sirove bikira, te & hingi féhm bikira ku te ¢ima be-
ramberiya kiriza ku te li ser rihtima Kadikdyé zédetir dixwest.
Cavén te yén qehweyl ji sikén bésebir mist blin. Ger te téxin
rewsa te, tu & cihé hertigti biguheri. Te & rahigta riyan @ danina
serén giyan, te € mal & baxge bi vir de & wir de biresandina. Ava
ku ji fiskiyan dipijiqi wé lagé te y& spi sil bikira. Weé hirmi ji da-
ré biketana devé te. Ger peyva te li ewran bibuhure, ew & xwe ji
te re bikin si. Gava ev xwestekén te bi cih nayén, tu mina ben-
deruheke ku mafé wé t pelgigandin 1, tu di jiyana bi xetén
hérsbiyt ve mist e, tu gavén kulek davéji. Darén bin ¢engén te
liberketinén te yén nediyar dieciqinin. Ji ber vé yeké, hevokén
heri germ @ heri ji dil ku ji devé te derdikevin, biyaniyé te ne 4
geleki dirt te ne.

Tro, keseki te yé ku tu bikaribt ji taritiya paserojé derxini & bi-
ni, tuneye. Tu ki yi? Tu nikari tw rlyfi di taritiyé de hilbijéri.
Ma méré te? Ji bo ku mirov baweriya xwe bi zewaca we ya
péncsalane ya li ser tabloya xemginiyé bine, sahid lazim e. Ger
zewaca jin (i méreki ne girédayi tu pereyi be, wé gaxé divé em
mikur werin ku ew pereyén ku pigti hevduberdané te ji méré
xwe gefaltin glina xemginiya bihevrebiina péncsalane digire.

Edt ne héjaye ku em zéde li ser zewaca we rawestin. Ji ber ku,
tu nikart tavilé bersivén pirsén ku bi van pénc salan re girédayi
ne, bidi. Xuyaye te ji bir kiriye. Za bi zd nayé bira te. Bi min
péwist nake ku mirov ji vé re béje serxwesiya dilsahiyé. Ev raste
rast guhnedayin e. : ‘

Gelo nérina te ya dilsahiyé ¢i ye? Ev ji diyar e. Ger te xwesti-
be hiin hevdu berdin, wé ¢axé sticé méré te ¢i ba? Mirov dikare
bifikire ku ew di bin serdestiya te de hatiye pelgiqandin. Ji rew-
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sa te ya sert ji diyar dibe ku tu jineke otoriter 1. Di zewaca pénc
salan de, tu aliyé ku tu pé hatib? eciqandin tuneye. Ev rastiyek e
ku di vé hevduberdané de ya ku neheqf & zerar 12 hatiye kirin
ne tu yi. Ger em werin ser méré te, ew bédengiya xwe ya xem-
gin 0 belengaziya xwe bi xayintiya te ve giré dide. Ev texminek
e, 1é ger wilo be, niha wi azadiya méreki azad kesif kiriye. Lé
berevajiya wé, ev serfiraziya ku te bi dest xistiye, iro te dixe mi-
1én qesabé toursi. Di ser re ji tu bi x{iyé qesabé toursi nizani.

Ma ew neviyé rihsino ye? Ma miroveki ku ilanén zewacé yén
di rojnameyan de dixwine & ruhén winda yén mina te li ser xwe
kom dike ye! Ev kuré xelké ye. Hergiqas ez te miroveke winda-
biiy? bihesibinim ji, ez qet naxwazim tu bibt hevala miroveki ku
di krizén xwe yén ruht de jinan dike alet & wan difetisine & di-
kuje. Ger tu bawer diki ku qesabé toursi dewlemend ¢ G tu &
xétir ji béhntengiyén xwe bixwazi, tu dixapi. Cima te di ilana
xwe ya ji bo zewacé ku te sandibd ji rojnameya ICI PARIS re
qala xwedibtina xwe G gend qurusan kiribiy?? Lé ger mérik ji
bo dikana xwe ya li ber iflasé ji xwe re li sermayeki bigere?

Te ev pirsén min bi rék G pék nebersivandin. Tu hertim xwe
di pigt bliyerén ku te bi xwe afirandine de vedigéri. Tu hert pir
¢i bixwazi, ew ji li te vél té. Biyerén ku wé di seré te re derbas
bibin, hé ji niha ve mina alavén muzexaneyan di hunduré bé-
dengiyé de ne. '

Digel ku tu bi salan li Ankarayé di tiyatroya dewleté de xebi-
tiyl ji, ez nizanim bé te rolén gawan girtine. Ger tu metodén
xwespehtkiriné & windakirina qermigokén piritiyé bi kar bini,
helbet wé sansé te yé zewacé zédetir bibe. Ne bi tené gesabé to-
urst, ki be di jiné de li spehitiyé digere. Hergf kincén te ne, ew
li te fireh in. Xuyaye tu beré qelew biiyi. Tu hiné di poré xwe
didt @ bi lalika germ ba didi. Bas e I¢, kémasiyén spehitiya te ne
herdemt ye. Te xwe bi van gotinan parastibii “Yén méran ne ci-
hétiya wan, rd, spehitiya lag, maneya ¢avén wan mirov ji ré der-
dixe. Spehitiya réveglina jineké, ji lixwekirina wé giringtir e. Lé
di eslé xwe de tu nizani bé herkes ¢i difikire. Gava mirov li ber-
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beriyén ku tu t¢ de diji dinihére, mirov dibine ku tu di nava
dudiliyeké de yi. Wek minak tu carinan tevgerén xwe li gora
der @ doré eyar diki, carinan ji tu bi ten li hebtina xwe difikiri
@ tu ji der @ dora xwe nefret diki.

"Ez di kijan kugé re derbas bibim, ez bi awirén nejidil téme
pelgiqandin. Ji ber ku ¢avén mirovan yén xayin, tijf tirs { hova-
ne ne. Zimané wan yé kirét heye. Divé mirov cawén wan yek bi
yek derxe, zimané ku sas dipeyive jé bike & mirovén paqij d dil-
pak ji zilma wan xelas bike” tu dibgji.

Ya ku desté te ji careserkirina berberiya vé der @ doré sar dike
¢i ye? An ji gelo zehmeti ew e ku tu nikari bi der G doré re téke-
vi nava ahengeké. Ev mikurhatina dawi, biranina arifeya intixa-
ra te ye. Gava te pista xwe dabd rihtima Kadikdyé @ tu hédt hé-
df ber bi malé ve dimegiyay?, te é xwestibe tu wé devera ku di
hunduré te de kurtpist & paggotiniyén tével dike, bigewitine @
ji navé rake. Digel hem@ berxwedanén te Kadikéy disan li cihé
xwe ye. Dibe ku fro cihé ku tu bi nefreté bi bir tini Vedai xani-
mén ni 1€ hene. Dibe ku polisxaneya Kadikdyé Vedia xanimén
béhévi ji behré derdixin G dikisinin peravé. Lé te ev biyer bi
hésani derbas kir. Tu éd1 gelekt diiri Kadiky? yi. Bi pereyén ku
te ji méré xwe bi dest xistibiin, béf ku tu demangeyeké an ji te-
nekeyén benziné bikirf, tu li vaptira Ankarayé siwar bd 0 te be-
ré xwe da Parisé, ji berdéla ku tu li kugeya Bahariyeyé riint, tu li
kugeya Vaugirardé bi cih bayf. Ji vé yeka ha re bi rastt ji cesaret
dixwest. Bi min hebeki zehmeté ¢ ku tu & bikaribi cesareté li
gori pereyén xwe bidemini o li salnemya ji bo dilsahiya xwe ya
nt demeké veqetint.

" "Gava dilgahi di hunduré mirov de be, dem radiweste” tu di-
béji. Gelo te ev hevok ji pirtitkan ji ber kiriye? L&, wek min got,
jiyan li derveyi deriyén ku me li ser xwe girtine, dest pé dike. Li
kugeyén Parisé peyivandina te ya mina Kleopetrayé, dilbijandi-
na te ya Ofelyayé i bi dest te dixe? Hig!

Ji bir meke gava tu ji metroya Conventioné derket Qi heta
odeya xwe ya biglk tu deh deqiqan mesiyayi; gava tu kett hun-
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duré odé ji te xwe ji westandiné avét ser geryoleyé xwe & tu bi
iskin giriyayi. Ma ev e reheti  huzira di dilé te de? Ma hevoka
jiyana te ya heri xwes ev €?

"Dilsahi di desté tesadufan de ye. Divé mirov van tesadufan
amade bike”.

Nivé van hésirén te yén dilovan ji ber nekérkiriya te ye. Ya ku
tu jé re dibéji dilsah? te bi iradeya xwe amade kir. Saeteké riinig-
tina te ya li qehwexaneya Le Domeyé tu deriyé héviyé li te ve-
nekir. Berevajiya wé te dit ku gawan du xortan du kegikén hiya-
ni ku li ser maseya te riinigtibdn qani kirin @ rakirin dansé. Di
eslé xwe de ji bo binketinek b, ku ¢awan herdu kegikén yek ji

yeké xwegiktir z0 heméza xwe ji herdu xwendevanén rengkarker
re vekirin. Du maneyén &a ku oda te dagirtiye hene: Yek jé
kompleksa xwesikbné, ya dudan tégihistina te ya ku jininén
ewrlipayi ji xwegikblna xwe destkewti nabin.

"Ez ¢i kegikén xwesik dibinim” tu dib&ji. "Ew dikandariyé,
nanpéjiyé 0 sagirtiyé dikin. Kegikén wek lampeyan di heméza
resikan G di milén karkeran de ne. Higé mirov nagihije vé ye-
ke

Lé belé tu li gehwexaneya Le Domey? li benda lawé padiséh
{: Zéretira wi wé li nava maseya te bikeve. Hiin & bi péswaziye-
ke béhawe bizewicin. Hem vala ye! Ger xelk bi tigtén ku di di-
Ié te de derbas dibin, bizanibin, wé hem{ bi te bikenin. Li vé
qehwexaney? li benda artistén fransay? yé heri navdar raweste!
Bila zarokén milyoneran li maseya kéleka te wiskiyé vexwin @
rojnameyan bixwinin. Ji vé yeké ji bili kul 0 xemé ¢i bi para te
dikeve? Ma heta iro ¢i bi desté te ket? Ma ew peyayé ku tu vex-
wend? hotélé & dit ku te qebil nekir, béi ku pereyé qehwé bide
rabi ser xwe @ gliye?

Sukur, ji bo tu sansé xwe zédetir biki, te z{ biryara guhertina
der & dora xwe da. Ji ber gehweya Le Dome tu ¢t baxgeyé Lu-
xembourgé. Bi vi siklf tu hem ji rojnameya Le Mondeyé & hem
ji ji pereyé qehwé rizgar biyi. Min jt tu li vi baxgeyi nas kiribd.
Te guh dida tesadufan - tesadufé em anibéin ba hev. Pista min
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li peykeré jineké b, ferhengek di desté min de bii 0 ez difiki-
rim. Pirejinek di navbera me de hebi. Ez haydaré hebiina te
bam. Digel ku tu hélén te yén ku mirov guh bidayé tunebd.
Der @ dora me tiji keg @ jinén ciwan bd. Tu héleke te ya ku di
ser keg @ jinén din re bihata girtin tnebd. Qeyikén zarokan
yén bigik di birkén mezin de avjeni dikirin.

Gava tu ji ser kursiya xwe rabd @ hatf ba min, ez fikirim gelo
min tu ditiyf an na, loma min demeke dirj li riyé nihéri. Li ser
rilyé te, béhedaniya mirové tené ku ji méj de li bin rava rojé ra-
westiyaye hebd. Desté te hédika dilerizi i tu bi fransiyeke xerab
dipeyivi.

“Bibuhere, min tu aciz kir. Ez gerok im. Gelo tu dizani bé
muzexaneya Lauvreyé li ku ye?”

L& belé me eynf tist ji jineke fransi weha dipirsi:

“Bibuhure, ji bo mirov hini fransiyeke bas bibe tu kijan pir-
tiké pésniyaz diki?”

Pigti ku me bersiva vé pirsa xwe digirt, gotina, _

"Gelo tu dixwazi bi min re qehweyeké vexwi? di destpéké de
gelekt zehmet baG. Hin caran me spast bersivén ku me digirtin
dikir, G em bi rengé xwendevanan bi dir diketin. L& vé carg, ta-
rifkirina riya muzexaneya Louvreyé wé ne ez ne ji tu ikna biki-
ra. Min bi vé dizanibd. L& te guh neda siroveyén pirejiné ji, tw
li ser kursiya ku min nisan da riinigt @ te behsa hewesa xwe ya
eserén diroki kir. Me bi hev re dizitiya hevnasineke nfi his kir.
Te ji min re "Ez brezili me, xwendevan im, li Parisé tiyatroyé
dixwinim” got.

Min ji:

”Ez ftalt me, resam im, ez hini franst dibim, min got.

Tu ¢iqas brezili, ez ji giqast ftali bim, lihevgliyina me em zd
kiriblin dost G beré me bi gehwexaneyé vekiribti. Di rola du bi-
yaniyén rasti de, me ji bo welatén xwe nos dikisandin. Min li
wan stranén brezill ku te gotin, guhdari kir. Ji ber ku tu hunet-
mendeke tiyatroyé biyf, te di rola xwe de tu zehmeti nediki-
sand. Te jf ji min straneke ftali xwest, min kir @ nekir ez nikari-
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bm j& xelas bibima. Nizanim gelo ji bo ku te zéde vexwariba
te ewqasf israr kir.

Gava min ev srana frali "Altan-sione balkon, Makarino piya-
no” nihurandibd, te j& hez kiribd. L2 ya rasti, strana ku te ji
got, ne strana brezili ya rastin bd. Di hevoka "Kurabiye, pasta
cevingom gukola” de tirki hebd.

Béf ku em bi nasnavén xwe yé rastin bizanibin, me bi hefte-
yan bi hev re hevalti kir. Heta ku te xwesteka xwe ya zewacé es-
kere kir.

Ji ber ku ez ji ber sedemén siyasi nikaribtm vegeriyama Iral-
yayé, ji bo du hunermendan Paris buhugteke rasti ba. Tu ji gili-
daré aviihewa Brezilyay@ ya germ biyi. Te hédi hédi xwe dida
dest. L& em herdu ji hé ji bi avihewa Brezilyayé ya rasti niza-
nin. Dibe ku ji hunermendén tiyatroyé li Brezilyay? ji jiyana
xwe razi ne.

Min ji bo zewacé bersiveke erinf nedabd. Li gort ku di péva-
joya hevaltiya me de bi tené careké min bi desté te girtibd, bi
rasti ji meyla min ne li ser te bd. Zewac qet nedihat bira min.
Di ser re ji, min gelek caran dida pésiya te G gelek caran bi sa-
etan tu li benda xwe dihigt.

Hisén te yén li hemberi min ji ne ewqast kir bin. Tistén ku
diviyablin dawt bihatina gotin, te di destpéké de digotin, ji rew-
sa te ya escbi ji diyar dibd ku telageké tu diajot ser vé yeké. Tu &
bi riya zewacé ji tenétiyé xelas bibiya. L2 ez, mina resameki ita-
If, ger tabloyén min nehatana firotin, me & ti @ birgt li welaté
xeribiyé ¢i bikira? Gelo ma peyayeki ku péseroja wi wilo reg tu
cari bi jineke ku péseroja wé restir re dizewici? L& ¢awan be tu
jinek 1, xeyalkirin mafé te ye. Min ev yek normal dit.

Gava ez riinistandina te ya li baxgeye Luxembourgg, ya bi
tnad 1 li eyni quncikeé bi bir tinim, ez hé ji dikenim. Bi qurnazi-
ya jineke bi tecrube, te carinan higé xwe bag bi kar tani. Renge-
ki romantik dayina tékiliyén me, biraninén ku mfna mixan di
seré me de dihatin kutandin, kéfxwesiyek bi:

”Ev dekor zindi dibe: Ev dar, ev peyker, ev birk, ev gulén ren-
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ga reng, tiji his bi me re ne. Em & heta dawiyé di hunduré vé
jindariyé de bimegin”.

Ger bi ya te biiya me é mala xwe di quncika vi baxgeyi de ava
bikira. Te & baholén xwe yén Vaugiraré, xewliyén xwe, ew albu-
ma ku bi kevnesehneyén tiyatroyé ve migt & pirtikén Moliér
biantna vir.

Pir sukur barané dest pé kir & dawiya vé nexwesiya te & baxg-
eyé Luxembourgg hat.

Gelek xuyén te hene, ku demsala wé neyé tu dev jé bernadi.
Riya ku tu rast & re dimesi, ancax bahoz bikarin riiy te ber bi
devereke din de biguhere. Heta ku pelén payizé bi ser te de ne-
wesin tu xwe ji xwestekén haviné qut naki. $abay ji barana pa-
yizé re. Axir me Parisa derveyé baxge bi hev re dit. Té bira min,
gava beri tu werf odeya min, min hemi alavén welét vegarti-
bin. Min pakétén Yenice, qutiyén loqum, siseyén aragiyén yén
vala min hilanibin. Heta min resimén li diwér ji rakiriban. Ji
xwe ne mumkun ba ku kegikeke brezili, ji pakétén Yenice, ji
araqiya Klubé nijada min derxista. L& ger gelek delil biciviyana,
jineke wek te 1 bi meraq dikariba sik bikira. Pagé, ev xweparas-
tinén pasiv normal biin { édf ez aciz nedikirim.

Min her celeb tevdir stendibdi, berevajiya wé. Cara pést te
xwe dabd dest, gava te li odeya xwe Vaugiraré qago xwarina
brezili, karniyarik ¢ékiribd. Hergiqas resimé di salnameya diwér
de ji min re biyani nehatib( ji, 1& min disan ji ffhm nekiribd.

Di dema xwariné de “bi zimaneki biyant giqast zehmet e ku
mirov hisén xwe bine zimén, min dixwest ez bi te re bi zimané
xwe bipeyivim” te gotibd.

"Ger tu ftalf buya min bi ken gotib&. "Min & ji ji te re siirén
evini bixwenda.”

Gava em tam serxweg bbdn, te ji min re,

"Ez dixwazim ftali bnbnhmm got. ”Ji min re bi ftali behsa
eviné bike.” '

Ger te bi ftali nizanibd, tu dikaribd bi tirkt bipeyiviya. Gava
min poré te miz da, min bi zoré hin gotinén tirki hilbijartin
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gotin. Berevajiya tistén ku min gotin, di ruyé min de hewayeke
romantiki hebd.

"Xwiska min, ez li welaté xwe zewici me. Dest @ lingén min
girédayt ne. Weki din ji ez dilsa me. Di dilé min de li hembert
te ji dilrehmiy@ pé ve tisteki din tuneye. Cawan be em heval in,
em demeke xwes bi hev re derbas dikin. Zédeyi temen e, ev ji
bétmkan e.”

Tu pést keniya, ev keneki dinoke bi. Pisti ku te qedeha xwe
bi ser xwe da kir, te ji min re bi fransi,

"Bipeyive, got. *Itali zimaneki xwes ¢, bipeyive! Ez hisén te, ji
jestén te bagtir féhm dikim. ”

”Bas ¢” min gotibd. "Tu ji min mezintir i xwigka delal. Tu gi
ji hisén min féhm diki féhm bike! Ger w bawer diki ku ez & dil
tékevim te, tu jina dinyayé ya heri béaqil 1.”

”Ji kerema xwe re bipeyive.”

"Ev e, ez dipeyivim. Ger te bizaniba ev rojén ku te bi hevalti
bi min re buhurandine rojén windabiyt ne, gelo tu & disan wilo
ji dil bikeniyay?” min gorté.

Tu bi hike hik keniyabd.

Pagé ji te bi tirki gotiba:

"Eré ez & bikenim, ez & bikenim.”

Heé ji dengé wi kené te y& dinoke di guhén min de ye. Di
hunduré odeya te ya bigik de & & xemginiya st (i pénc salan
hebd. ‘

Te digot qey hemit nebiserketinén te anine @ xistine hunduré
vé odeka bigik. Bé ku ez ji bir bibim ez li te dixim, te désinim,
te dipelgiqinim, bi gotinan te dikujim.

"Li gorf ku tu dikeni, tu hé ji bi hévi téyl heséb. Em ji serefa
vé héviyé re vexwin, Matmazel Cerlesta” min gotibd.

Te bi jesteke esebi qedeha di desté min de avétibd erdé @ te
bi tirki,

"BEdi bes e, Mosyo Gittari” te gotibai. "Ez hew tehemul dikim
ku li te guhdart bikim!”

Em bi saetan peyivin. Gava ez derengé sevé vegeriyam odeya
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xwe, min dixwest ez binim bira xwe bé ez bi te re bi kijan zima-
ni & li ser ¢i peyivi me. Herweha nayé bira min bé tu bi kijan
zimani peyivi. Tigté ku té bira min ev bi:

"Li odeya te ya li Ankara Ulus Meydani, Istanbul Kadikéy Is-
kelesi hebtn. Dolmisan réwt ber bi Taksimé dibirin. Bayé ku
dihat bayé welét ba. Lé ez nizanim bé tisté ku min dit xewn bd
ne xewn b, ez giyar biim an razayibim. '

Gelo ji sebebén ku tu gthande qesabé toursi pareke min ji
heb@? K1 zane?

"£d1 kes nikare min bi werisén qalind ji ji bira kederé ya kar
derxine!” gava ku te gotib(i, qet nebe ez ji yek ji wan kesan bim
ku min tu ajotib0 béhévitiyé. Gelo ma ez dixwazim ev wilo be?
Ma ev ne nisana jidiliya min e ku ez dixwazim tu ji xwe re ji bo
kéfxwesiya jiyané refleksén ni peyda biki? Ma ji bo azadiya te
ez bi saetan nexebitim? Qet nebe ma em bi hev re nefikirin ji
bo em ji sermayé xwe nexwin @ em ji xwe re kareki peyda bi-
kin? L& destiira te ya kar tunebl. Min cesaret nekiribl ku ez ji
te re bibéjim li restoranta Madam Sofiyayé bixebite. Di wan ro-
jan de kartpostal di destén te de ban @ tu li studyoyén meshdr
yén Champs-Elyseeyé digeriyayi. Ma ji bo filmeki nd weé ké kar
bidaya te? Tistek ji cihé kéfé ji derneket. Ma te € li klubeyén ge-
vé ¢i bikira? Navdarbiiyina li Parisé, di vé riyé de qezenckirina
peran, mina ku te texmin dikir ne hésan bd. Ne tu dikarthd di
deh saniyan de sed metroyi bazbidi, ne ji tu dikaribd bi lingén
xwas li ser devé siran bimegiyayi. Paris, li vé digere. Hewcedari-
ya temagevanan bi mirovén duseri heye. Kéré di zimané xwe ra-
ke da ku temagevan ji te re li gepikan bixe. Ax ger te bikariba ev
rasti bidita! Ger tu nabini ji mebine Vedia xanim. Ma ¢i xéra
wé heye ez haya te bigihinimé ku tu ketiyl kugeyén pési girti.
Cawa be gava tu pérgl diwarén qalind werf tu & bi xwe vegeri.

Weé gaxé em & poré te y& hinekiri, kincén te yén fireh, ji na-
meyén gesabé toursi yén siirane re bikin hedef. Bila destén ku
béhna xwiné j& té kedera te rohni bike. Li tréné siwar bibe {
here! Wa ye mérék heqé ré ji ji te re digine. Hévidar im tu négi-
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ra xwe ya dilgahiyé li Toursé zemt biki. L& ji bir meke G name-
yeké ji min re bigine. Dilé min gébil nade ku tu tené bi pésni-
yazeke zewact ji jiyané xétir bixwazi. Mina hevalek! ku kurtehe-
valtiyek bi te re kiriye, hé ji pésniyazén ku ez ji te re binim he-
ne.

Ger te negota "Di jiyané de dosté heri ku ez dikarim baweri-
ya xwe pé binim w yi” & ez ji ténegihistibima ku tu di jiyané
de ruheki tikiitené y& windabiyi yi, min ji ev xwesteka bi niye-
ta heri bay ji te re venedikir & nedixwest tu vé& bik? guhar 4 téxi
guhé xwe.

Riya te Qi sansa te vekiri be Vedia xanim. Oxir be!

Werger: Firat Ceweri
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Rawestgeha Karidesé

&sevanén SALUT PUBLIC? dest bi straneke din kiribiin. Ke-

¢ika dindar ya mandolinvan, ew pergemiqa bigtik ya di desté
xwe de ji bo Isa lédixe, kaleméré li hembert koroyé ku hésirén ga-
vén li pigt bercavkén qalind paqij dike, zari tevgera lagé péxembe-
rek? ku li garmixé bi ezap li ba dibe, dike.

(Bila dawi Ii dijminé xortan y¢ sereke, alkolé were. Weé Isa xor-
tan ji alkolé xelas bike. Xwe bispétin Xwedé.)

Qerebalixé, koma ku li bin barané bii nediditin. Dengé tramva
@ klaksonan, koroya ku ji hunera muziké bépar 0 dengé ku cari-
nan mina qirineké derdiket, ditemirand. Cend pirejinén ku mirov
nizantbt ew ji ku hatine G ew & bi ku de herin, Ii hembert wan bii
G guhdart dikirin.

Li pésiya meydang, du senxweg bi deng dipeyivin i bi sligan araq
vedixwarin. Ew di bin dilopén barané de sil 4 pil babiin. Péseva-
nén Salut public! Digel berxwedana wan ya xuyayi, ew mina hé-
kelén bédeng ban.

Min nikaribi pergalek bida odeya xwe. Saera min ya hisyarkiri-
né beri bi nivsaeté ez higyar kiribim. Mina her roj, sermayé cesa-
reta min gikandibfi, loma ez nikaribdim ji nava nivinan rabtima ser
xwe. Edi wexta min a ku ez tasté bixum ji nemabti. Ma min kengi
tagté xwariye? Min pariyek nané ku li ser masé higk b{iba xist devé
xwe. Pariy higk bi hemil sariya xwe di girika min de daket xwaré.
Di ava cemidi de sab(iné kef nedida. Sabtina ku di biné firgé de
disemit, min hewl dida ku ez bi desté¢ xwe yé din bigirim. Milé
min diréjt qorziya destsoké dibe & ber bi rilyé min ve dibe. Sexsi-
yeta min di navbera tevgerén mekantk de eciqf ye & maye. Min
dic hilma germ ku ji devé min derdikete desté min germ dikir. Pa-
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sé makina rihkurkiriné di nava tiliyén min de bi & li ser r(iyé min
getiya. Gava ez derketim derve, min ji bir kir ku min gawan kin-
cén xwe li xwe kiriye @ i kirine. Ya bi min re hatibd bi tené éa
ciléteki b, Gava péla bayé sar poz G ¢avén min rapéga, min ew
&a cilée ji ji bir kir. Kuge, heta cihé ku taritiy2 dibiri, mina berfé
spi dikir. Bédengiya avahiyén herdu aliyén min, mina xeweke tirsé
ez ditirsandim. Dibe ku ji ev tirs, tirsa tenétiy b...

Ez ¢tim ber peykeré Aasthayé dil tiinc ku li parka bi peykeran
hatib@ xemilandin. Ew bi siwana xwe ya reg 0 bi fistané xwe yé ku
qermigokén wé li ber bé rast nedibdn, pir kirét dixuya. Di nava
hemi{ spehitiyé de pozé wi yé piglk G ¢avén wi yén harik, ew ji
yén din vediqetand. Aastha, ji ciwankegén spehi yén bagiir re azadt
anibd. (Divé jin di civaté de cihé xwe yé péwist bigire.) W1 ji bo
vé yeké pergeyek ji jiyana xwe di girtigehan de bihurandibd. Niha
kevok bi seré wi yé tiinc de zelq dikin. Ew zelqa kevokan bi bara-
né té sugtin.

Ez di xaniyeki ji wan xaniyén kal & piran yé sin f donzdeh qati
de diminim. Emré min gést sal e. Ez qurugek pere nadim. Xwari-
na min té ber min. Kincén min tén sugtin. Ez dikarim di rojbiyi-
nén xwe de du sed kesi bihewinim. Hem@ mesrefé me dewlet di-
de. Em ridinin 4 alayan ¢&dikin. Em glgeyén sgampanya diteqinin
@t em bi kelecana bist salan mil di mil de govendé digirin. L& heva-
lén min mirin. Ez niha bang Aastha dikim. Ez bang peykeran di-
kim. Zarokén tlncini yén parka Frogner? ji tén. Ji bo ku ew ji te-
qemeniy@ netirsin, Aastha wan diawiqine.

Min cigarek péxist. Kaloyé bi popyon got ku wi di jiyana xwe
de get cigare nekisandiye. Ji kerema xwe re court metrageké bide
min ger di bérika te hebe. Ha, wilo ha? Me bi hev te li besa ku
min ji pirtiikeke kiriba film temage kir.

— Min xwe avét pésira wi, qurban. Léxe ha. Min ew bi hatina vé
dinyayé pogman kir. Min ew ji hal de xist. Ew roj ev roj e wi ga
mayé xwe firot. Wi demange @ gule kirin. Ew dixwaze min biku-
je. Ew dibéje ku ew & meyté min li meydana gund diréj bike. Ji vé
re dil divé ne wilo qurban? Peyayé ku min bikuje hé ji diya xwe
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nebliye.

Tu vé ji kumé min re bibéje, y& din dibgje 0 ji bo ku xwe li ser
lingan bihéle xwe bi der {i doré digire. Ev demange ye. Ci dibe ¢i
nabe. Ké pést berde wé Xwedé bide diya wi. Ger gule li kortika
pas stiyé te bikeve, tu & negibéji ku eseda xwe ji bini. Tu & mina
kigikan bimiri.

— Ma kijan béagil wé p1§ta xwe bidiy&?

Béhna herdiwan jt ¢ikiyab®i, wan bi zoré xwe li ser lingan digir-
tin.

Kalé gundi, jina xwe ya nexwes dibir ser doktor.

— Xwezi ez bimirim... Ez bimirim @ ji vé rewsé xelas bibim, pi-
ra ku li ser balyan dirgjkiriba, digot.

— Cima ne rengin e, got, wé pir xwegiktir blya.

— Min ji bir kiriye. Ez & careke din rengin bikirim.

— Ez ji kopyaké dixwazim. Ji bir meke ha got. Gava ez herim ez
& nigané hevalén xwe bidim.

Ya ku di seré min de mab, tabloyeke ne muhim bd.

Jinikek ji bo ku nekeve xwe bi milé hezkiré xwe digirt. Ez ji ber
bi deryayé ve megiyam. Diviyabd min li vegera kamyonén karide-
san temage bikita. Ez li ser kevireki sil ku di navbera du peykerén
jinén kulimekmezin de rinigtim.

Ji balkésiya méyitiya jinén rengin yén ribiken wédetir, min dix-
west ez bi wan re hevaltiyé bikim. Li v& devera heri medent, ji
stasyona Jaré ji nava tiliyen min tramvay dikevin, hostesén balafi-
rén SASE araqé péskést cavén min dikin. Her tigt xwes li hev hati-
bii. Li ser her tigti hatibd fikirandin. Li ser detayén her? bigk ji bi
kdirant hatibdi fikirandin. Wé ev saziiman ji desté kesayetiya min a
miweqet ¢i nekisgine? Min xwe mina sticdaran didit. Tu ki y#? Tu
¢i kes 12 Gelo wé ji min re bigota an negota li vir karé te ¢i ye? Ma
wé ké bigota? Ez bi wé nizanim. Min ev sika xwe, do bi sermoki ji
Jhodisé re got. Divé ez sohbeta xwe ya bi wé re sirove bikim. Ev
fikra miweqet di seré min de b. Pagé ew daket heta seré tiliyén
lingén min, hat @ di dilé min de rinist. Min desté Jhodisé guvast.
L& qet ne xema wé bii. Ew bi Modigliani re dipeyivi. Niha t& bira
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min:

— Gava resam pir vedixwe, polis wi digirin, Jhodisé gotiba.

Gava ew li gehwexaneya Le Dome riinigtib, wé leskerén birin-
dar ditibd.

Wé bi meraq pirsi:

— Ci bi we har?

— Em ji koloniyén Fransayé wn.

Yé resam nikaribli ecébmayina xwe vesarta. Wi bi destén xwe
yén nerm riyé xwe nixumand ( giriya: (Ji vé xerabtir nabe. Birin-
darbiina bi guleyén ku li azadiya xwe ya biheq digerin. Xwedéyo,
ev ¢i xerab e.)

Gava leskerén birindar ev gotinén Modigliané bihistin, heta ji
wan hat wan li wé xistin. Mina ku ew ji ne bes bd, wan resam gir-
tin @i ew birin polisxané,

Min kontrola xwe ya ruhi niha kiribd.

(Dinya dizivire. Otobus dimege. Kuliyén berfé tén xwaré. Dinya
dizivire. Otobus dimese. Em disan kuliyén berfé digirin. Hereket
hemi mina hev in. Ez niha dibé&jim yén pir ber bi serketiné ve di-
¢in. L2 kuliyén berfé? Ew ji pergeyén ku ji piraniyé dikevin. Ez di-
bé&jim ev alema hebiiné hem@ pergeyén ku ji piraniyé hatine. Vi
zemant enerji ji piraniyan dizé @ ji wé dem té pé.)

Ez niha bi lingén lihevgeriyayt yén karidesén ku ji deryayén dir
tén, digirim & wan derdixim. Silbdneke deryayt desté min dicemi-
dine. Ez li ser kevirén parké yén cemidi ramanén xwe winda di-
kim.

Eré, parka belediyé, bi kursiyén xwe yén kevir heta tu béjt heé-
nik b{. Siya tenétiya min diket ser zixurén gil. Karkeré ku slseyén
sir yén vala ji ber deriyan didan hev @ li sfina wan yén tije datanin,
di nava pakétén rojnameyén ku ji erebeyan diketin xwaré, winda
dib. We pigtt kéliyeké pésevanén salut publicé bihata vir. Ez li
quncikeke ku birévebiré kal yé koroyé min nebine, rinigtibdm. Ez
di nava bagfiriyén ribiken de bim. Ji ber bédengiya mirovén dora
min, ji bo ku ez nebéjim "geré dinyayé yé séyemin dest pé kir, hiin
¢i sekinfne” min bi zoré xwe girt. Bi poré zerin (i bi bejna inina si-
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v&, bi kulimekén ku di pantoté teng de péskési astiyé dibg, ez din
dikirim. Tevgera kegén ciwan ya li ber camekanan, nazén wan, li-
vén wan aqil ji seré min direvand. Heyfa min bi wan mirovén ku-
bar yén dilbijoké alkolé dihat. Min péseroj @i paseroja mirovén li
der @i dora mina navé xwe zanibQ. Sika péserojé li navé tunebd.
Heta ku téketina firna ku mirovan digewitine. Heta ku mirov bi
germahiyeke du hezar derece bibe xweli & bi kisikeki derkeve.
Pagé ji, mirov & di goreke ji mermer { pénci sentimetreyi ya di na-
va gulistaneké de di nava axé de wenda bibe @ here. Mirov & wé
valahiya di navbera mirin @ jiyané de bi tewreke medent dagire.
Evindariya jiyané li vi welati ne hésan e. Wan jiyan bas bi kar ani-
ne. Wan car caran peykeré miriyén xwe ¢ékirine. L& wan get pey-
kerén siyasetvanan ¢énekirine.

Bi tené fikreke koroya Salut public hebi:

Ji bo evina fsa léxistina télén mandoling, girtina mirovan ya ji
hélén wan 1 hert hisi ve, pasé bi sedsalan ve ber bi kiiraniya diroké
¢lyin  bibfranina é&sén péxemberekf ku li garmixé hatiye xistin.

Koroyé mina nlgegéhéné miriné dilé min diguvagt. Ez ji ber pé-
seroja xwe bi tirs dibGm.

Gava ku min her biyera ku dihat & digtt ji bo ku ez tékili her
bliyera ku wé bihata Qi bigliya nekim, li ser kaxezeké dinivisand,
dilé min rehet dibf.

(Her biiyera ez dijim, heta ev sohbeta ku niha di navbera me de
derbas dibe ji, min ji Jhodis re gotib ku ez wé du caran dijim. L2
ew navbira yeké & dudan @i cihé wé sohbeta pési ku me kiribi na-
yé bira min.) ’

Ji bo min jiyandina btyeran du caran e. Hertis disibiya imaja li
ser neynikeke sikestf. Min nikaribG ew kom bikira & bianina ba
hev. Min nivisandiye. Jhodis, ji bo ku tu ji haleteki ruht xelas bi-
bi, ez dikarim altkariya te bikim, wi gotibd. Karé te giran e. Di ser
re ji tu béxew diminf. Ev tigt hemd ji loma dibin.

Bérika min tije pergekaxez ban. Min ew xistibin rézé. Min ew
derxistin (i disan ji nii ve di ber ¢av re derbas kirin. Li sinemayén
vi bajari bi tené filmeki dilist. Pireka gavgin ne jina mériké ritbera-

92



7i bl. Min nivisandiye. Li gori ku min ev ji xwe re xistibin rézé,
diviyabi min bi van bizaniba. "Tu ¢ima evqast bag i” ji Jhodis re
gotibdi. "Gelo ji bo ku han di hunduré huziré de bin?” Rebena
kegiké bi hilma xwe ya germ di guhé min de bi pistint gotibd.
"Belengaziya tigtén ku em dikin tuneye” min nivisandibd. "Tu
xwe bag bizanibi, Jhodis,” min gotibiiyé, "y& min ez dikarim xwe
winda bikim. Ez dikarim bi te re ji cihé ku em mane dest pé bi-
kim.” Ew keniyab@. Min nivisandiye.

Kuliyén berfé, ¢avén min yén hir vekiribd. Di her gavikeke tex-
té satrangé de, karkerén qenciyé pagiji dikirin. Mina kereki rewan,
min bi solén xwe yén qetiyay! dixwest bigihijim neynikén mezin
yén diwaran. Feqiran birinc ji me dixwestin. Pagé me navé "Libe-
rez Ben Bella” li diwaran dinivisand.

Cekeén otomatik yén otomobilén polisén fransizan ber bi me ve-
dibdin. Me ber bi metroya St Michel ve baz dida. Dengé lingé me
yé gur di taldeki de bédeng dibii. Di valahiya tari ya ku sivén tiré-
né té de dibiriqandin, dengé miriyeki yé bi tirs jé bilind dihd: "Li-
berez Ben Bella!” Ez guhén xwe digirim. Min nivisandiye.

Gava ez hemii nivisén xwe di ber ¢av re derbas dikim, diviyabi
min nivisén xwe li gora vé pergalé téxista réz€. Ji bo ku ew tevlihev
nebe, diviyab min ¢i bikira? Min & pésevanén Saluc Publicé téxis-
ta ku? Jinika kasevan li ku dera pergala min ava kiribd? Blyer ew-
qas zéde btin ku, ez nedigihistimé. Mina qumandareki zora wi G-
be, ji bo ez sexsiyeta xwe biparézim, min bi xireta li berxwedané
s0ré xwe li ba dikir. An na gava seré té biqete, insafa kesi namine.

Pésevanén Salut Publicé 1 parké cihé xwe girtin. Kegika bi berg-
avk ya ku li mandoliné dixist, bi mizrabé mandolina xwe akord
dikir. Te digot qey yén karidesvan ne i wir biin. Li gora pergala
xwe, ji bo ez bityerén iroyin li d&i hevdu réz bikim, min dest pé kir
a li kaxeza di desté xwe de not nivisandin. Kaloyé berpirsiyaré ko-
royé dipeyivi:

— Divé kegikén me yén ku di sermayé de dondirmeya romayé
dalésin, bizanibin ku gunehé Isa bi wan té.

Ji nava temagevanan, bi tené ji bo ku min not digire, min hala
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koroy¢ dikisand. Min dixwest ez dimenén bi qalindxelekén ku bi
peravé ve biin, bi destan bikiginim. L2 nebt. Hertig li cihé cih ba.
Kaloyé ku dixwest ¢avén xwe yén ku fireh biiban di pigt bergavké
de vegére: "Ma hiin @ tirsa xwe bidin ké&” pirsi. L& tu bersiv nes-
tand. Ji ber ku béi navbir dipeyivi. Ji bo ku ew serxwesiya ku ji
bextiyariya zéde hatiye pé, rawestine, hiin hatine parka Raduseté
ne wilo?” got. "Ma hiin ji bo vé derketine hemberi min. Weé ¢axé
herin. Heydé, ma hiin ¢i sekinine? Ma te ji min re got? Bibuhure.
Ma ez geleki riinigtim?” Ma ez & weki din bigima ku? Min ew go-
tina ku kegikén bi pantolonén blucin di sermayé de dondirmeya
romayé dalésin bas di seré xwe de bi cih kir. Ev & ji bo sikén min
yén siberojé bibiiya xala pevgirédané. Ez rabim ser xwe. Min silav
da koroya dengnexwey. Edi min ¢ hertig di hunduré heyst sactan
de ji bir bikira. Cavén Jhodisé di bértka min a bigik de bi. Min
kaxezén xwe xistin hunduré sewgeyé xwe. Bi xéra dikanén rojna-
mefirogan ez di kugeyén fireh re derbas btim @ ber bi makineya
xwe yd nesén ya li fabrikeya polayé megiyam.

Werger: Firat Ceweri -
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i der G doré, erd réz dibln G digin. Bi réngén zer én Van

ogh biin. Cirdonén nav bexgan xwe digevastin  bi vi ali G

wi alf de diglin G di pist kestekén axé de wenda dibtin. Bajar, bi

baskén qulingan, heft hezar qilagan dar bé. Cik difiriyan. Béhna

axa bi catir, bi ser taht @ giyayén bilind de difariya, 4 di pist ¢lina
wé de, peyvén nd hebtn.

—Hey Ié dinyay?, ez ji li te me. Rast e, ez heme, 1€ cawa?

Gava ava ku sedema hatina xwe ya dinyé dit, ji bira kir. Li rengé
avé binere. Di deryayé de sin dibe @ di ser hev re diqulipe. Dihe
¢em 1 di bin daran re diherike. Li ser axé ji gewr @ girik e. Wilo
pesinandine av 0 gotine ku siklé firaxa ku té de ye digire. L2 mer-
cé wé li gor dilé mirovan e. Dibe baran @ bi ser wan de dibare. Bi
ser bax i bexsén wan de dirije.

Kestekén axé mega wi sexttir dikirin. Di nav wé heblina me-
birin ber deriyé qahwexanaké. Masayek i mésén miri ku bi ser
kaxetén listiké de diketin ji tunebiin. Zarén tawlayé li pist ¢iyan
biin. Biné qedehén ¢ayé yén tije, hemi hatibGn jibirakirin.

.Pésevanén civat, idara ku ava kiribin diparastin. Kaxetén ji
bo girtina (én ku birina koteké li ser wan hebii) bihatina birin,
bi daktiloyén qereqolén li bajarén mezin, én ku tipa (b) ji wan
de ketibin hatibéin nivisandin @ berf ku bigihijin cthé ku dé bi-
¢linayé, di odén ku bi lempén gazé bi zoré dihatin ruhnikirin
de, bi desté serdehé cendirman bihatina erékirin. B& wé desthi-
lat ¢awa bihata pirozkirin, bi gotina midiré nahiyé “divé- bé
xwendin”, bi derziyeké bi pist kaxeté ve hatibi vekirin. '

Zirkétkeke res, ber bi xeta telefona ku bi pileké ve hatibdl gi-
rédan ve digfi.
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Gel bi dii desthilatdaran de digt.

Gava dewlemendén biyan digotin ku riiné nebati ji & heywa-
nan pak 0 gétir e, pantoloné ku li'kegika gavres a spehi ku ji bo
wilo di afigén reklamén li diwarén kerpigt xistibin de dikeniya,
nedisibiya gerwalan.

Gundiyén ku ji bo bikaribin li ba axayé xwe bi nanfzike bixe-
bitin hatib@in tov ji bakqé bistinin @ bi dii re bidin axay& xwe, ji
bo ku bikaribin 1& rinin li dereke sth digeriyan. Yekt ji wan,
sewqa xwe ya dor lewit! ji seré xwe kir, avér ser kevireki sar
garmérki rinigt.

Zarokan, ji nivkamyoneke ku hékén né dikirrin, rojname
dixwestin. Nigxwas di nav tozé de bi dit de dibeziyan 1¢ tu tig-
tek bi desté wan nediket. Peyayeki réxistineké, bi rik agahdari-
yén ji bo siyarkiriné di derheqa komisyona xebaté de dida mux-
tér. :

”Ah ev ji me kém bd.”

Radioyeke pilan, di desté xorteki ku nfi ji keraxiyé vagariyabii
de, klameke welét a ziz digot.

”Ré bide me em derbas bibin.”

Pirekén ku li ser kaniyé kinc bi ginikan digustin, silopilo
ban.

Dikandarén li bajaré ku bi baskén qulingan, heft hezar qfila-
¢an ddr b, ji bo firotina berbiskén forchette, gavsinkan i zen-
gilén diwaran her li bendt migteriyan ban. Tizbiyén karban én
zer, isotén kesidandi yén tirsomirgo @ gerbikén gekir ji bi rézé
ban. Dikanén ku ji bo qumgokén kincén kar bifirogin mirovén
ku naneki tendiré 0 pivazek ji xwe re dikirin xwarin béin. Miro-
vén ku traktor 0 mekinén ¢ininé bi alan dixemilandin & dilan
dikirin, mirovén dilges én ji bo ku bikaribin kispeteké @i pénsed
liran ji bo kéfa dilé xwe wek xelat bidin pélewanén ku li pés bi
navé dilistin, hespén xwe yén Ereban &n ku bi tirf @ gézeran di-
hatin xwedikirin di nav xwin & xwédané de dihigtin, ew hespén
hé¢ westiyayi ban...

Hesabé carin & wan mirovén zane ku her caré disa wek xwe
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derdiket, tu guhertin di jiné de nedikirin. Xelk li wir zédetir di-
biin, caré bi réyén seré ¢iyan de, du zarokén gir dikirin cuherén
ku bi du tenistén kerén barkiri ve dihatin daligandin.

Kerén ku herdu zarokén ku di herdu cuheran de @i baré xwe
radigirtin, weris & kindirén pénci metro én ku bi dar & tegiyén
di destén piran de hatibiin hiinan ji ser biran dikisandin zoza-
nan.

”Ma hiin & gayé 0 kahwé vexwin? Kahwé? Ma bila gérin be?”

Déhné gund bi dii kiigikén ku tirbén zarokan vedikirin diket
@i gava kevirén mezin li seré hinan ji wan dixistin § fcar dikirin
kaz kaz, xwe li erdé dixist @ bi wan dikeniya.

"Ma tu dikarf biléteke tiyatro ji min re jf bikirf?”

*Tu tékeve doré.”

Qizén ciwan én ku bi revandin bi dildarén xwe re direviyan o
ji ber wilo ji bavén wan ew bi ¢ifté birindar dikirin, bi milén
xwe yén ku ji ber wilo seqet diman, dibiin jinén mérén ku sth
salan ji wan mezintirbiin, én ku begdari "geré imimi” bibtin &
&di héza wan a tov zuwa biibd.

"Wiskiyeke wilo”.

Sefaré ku ji bo sipikirina sifir dihat gund @ bi heqé ser bénde-
ré dixebiti, ji bo ku bi geregiyé ku rojé xirré bist zarokan jé di-
kir re ketibd listiké 4 fen 1é kiribdi, niv kilo lehim rasedikir. ‘

"Gelo hiin ¢i dibgjin.”

Hakimé ku gava ¢tib kifgé qedeheke dew venexwaribi G pis-
ti ku ¢hbd, ji wekilé héla din € ku bi nané ni ji tentiré derketi-
bi re bi inad ji bedéla Yeni Raki ve araqa Kulub dixwest re, go-
tibi "de rabe ser xwe lo”, wek yeki suwarf derdixistin ser gun-
dén ciran.

Zilam xweg bawiskiya. Ji bo ku dewsén pirtik G pergén jina
xwe ya rojé ji xwe biwesine, desté xwe avét seré xwe. Bi da re li
erdé riinigt.

Ji bo ku xwe hineki rehet bike, bi hisén xwe yén hert stewiya-
yi di tenébtina xwe ramiya & xwest ku bike qirin 1¢ ji nifské ve
veciniqi:
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—Destén xwe bilind bike...! -

—Tigtek nekiriye hi, gotin o pé keniyan.

Ken ji hev z&de bl & mezin bd.

Zarokén nigxwas, kiroska di sevqa yé séhirbaz de tirsandibiin.
Pirekén ku sedlib didan ser hev, bi derziyén Ereban nivigt didi-
riitin. Pagén reklaman bi seré ¢iyan ve li ba dibiin:

~Em & ardé ir bidin &n ku sedsala bistan hina bi halé idara bi
selika gemaré dijin.

Xebatkarén kerpican li ser réya rast solén xwe bi di xwe de
dikigkisandin 4 herriya ku gevekeé beré ¢ékiribin li pigta xwe ki-
riblin 0 dikigandin.

Dengén “ka a mezin, ka a bigak” bi xilbexilb bilind diban.

Es, digin G dihatin @ di seveke res a nalet a nifiran de dest pé
dikirin.

”Serm bike, ji bayé ku tozé radike serm bike. Ji dareke ku li
dera girravi gul dane germ bike. Li nava erd ¢iikeki kurmikek
girtiye devé xwe ( dike bifire. Ji ¢ik serm bike.”

Tavilé riyé xwe yé ku &dt zer bd, mist da:

— Wek ku ez ne ez im.

— Tu nikari li xwe mikur ney#! _

Xweza, bi temamé gegiya xwe ye. Serm, ber bi jina ne li ré de

ye.

Werger: Stileyman Demir
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Made In Germany

Tc divé derziyén firkete bifiroge. Te divé ¢ivité, ya jt kevgiyén
qunderan bifiroge. Qutiyeke boyax @ du firgan bikire @ solén
xelké boyax bike. Ci gava baran bibare, bila kéfa re bé. Ji ber ku
wi gaxi nesibé te té ber te.

—Devé xwe bibe ber & xelké & bibéje balina. Bike ku gepén te
bigirin. Vir anadold ye lawo, béyi ku mirov bike qirin nabe.

—Heger kal detkeve ez perén we didim we, bibéje. Gava tu
kéré didyé 0 diqelést, bila tirs bide dilé te bi xwe ji. Ma xwene
tu di nava gebes de yi, tu dé ji ku bizanibi bé ¢awa ye.

Weé hédi hédi gend kurtisén te ji ¢ébibin. Ma ne Ahmed ji pe-
re wilo pere dan ser hev. Niha qulek mala wi, Erebeyeke wi ya
textini & cotek hespé wi yén rehwan hene. Baran ji istasyoné di-
kisine. "E ku kéfa embara xurt tine, ew e. Tu dé ¢i ji Hemit
efendi re bibeji? Mérik pési li kugan bi firotina pirtiqalan dest
pé kir. Niha ji di Siloyé de kahya ye. Fisan dibirre. Himalan cot
cot digine ser karan. Hem kes xwe li ber wi dadixe @i sttxwar
dibe. ”

Gava trén ji Hambiirgé rab Sami { jina xwe li ber ¢ina min
ketin, destén xwe ji min re hejandin. Wek ku pireka reben a
avis bixwaze di derheqa péseroja xwe de dilsaft be:

—Me ji bira neke. Heger tu kareki daim? bibinf ji mere binivis
G me pé bihisin. Em & z{ siwar bibin @ bén, got.

Cavén xwe bi hévi berdabin min. Wek ku bibéje "va te halé
me dit. Tigté ku ji destén te bé ji me re bike” dineri. Min ji xwe
re "ma gelo ez karim ¢i bikim” got & li kompartimana xwe 8-
nigtim. Tralyayiyé hembert min, bi fransiyeke xerab ji pireka zer
a li kéleka xwe tigtin digotin. Li qorziyé, yeki ku rojname dix-
wend, wek ku dixwest xwe ji ber me vesére, seré xwe kiribli nav
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riipelén wé. Kegeke ciwan, bi awirén zarokan én pak bi hemi
kesan re dibesisi. Ma ki dizané, belkt wé bigihijta delalé xwe.

Ma min ji te re negot lawo. Ji bo ku mirov bikaribe di jiné de
bi ser bikeve, divé mirov bikérhati be. L& divé mirov karé xwe
bizanibe. Ji ticareta heri bigiik dest pé bik G hilkise a mezin.
Heger tu iro derbikan bifirogl, tu dé sibe xan & apartmanan bi-
firogl. Hin karin bixwazin nigén te bigemitinin. L& tu "ne li wir
be”. Tu dé cayé bifirosi. Li hemberi én li hemberf xwe bigkin.
Tu gaydané xwe tijé caya Rizeyé bike. Ew wé wi ¢axi pelén bi-
hokan én higkkirf bikar binin. L& wé migterf illehi t& derxin. Bi-
hél bila boyaxgiyé ku bez di solan dide, ¢end rojén pési gend
qurigan ji zédetir derxe. Heger migterf gaya pelén bihokan vex-
we, wé ziké wi biése. Tcar pigti wé, roja nesibé te ye.

—Sa kurén sayan, wé migterf bibé&jin. Weé wilo bén giliyé wan
1 ber te bikin. Em & hina ¢i bibinin. Hindik maye ku kilé gavé
me ji me bidizin. Em bi perén xwe dikevin dewsa rezilan.

Tu bi xwe, dé wek yeki ku pirr ji karé xwe emin e, qet guh
nedi wan, hédika bibegisi & tu bersivan nedi wan.

Ez sésema clyi hatibim Hambargé. Min bajar, kém zéde
wek ku hatibdi gotin, dit. Kega alaman a bi pitik Adalheidg, ji
min re "te ¢i bag kir ku tu hati” got @ bi destén min girt. Ew
xwesiya ku min cend rojan li Parisé bi yeké re ditiba hat ber ca-
vén min. Ez bédeng rawestiyabiim. L& ew her dipeyivi: "tu dé
pirr ji Hambrgé hez biki. Gava malbata min te bibine, wé pirr
kéfxwes bibe. Ma te ev bedil ni kiriye. Te pisti min tolazi neki-
rin ne. Ma gelo delala te ya nii swédi ba. Ji bo ku tu bikaribi bi
min re xain bikevi, divé tu kegeke ji min spehitir bibint.”

~Dev ji wilo berde, Adalheidé min gotibf. Ka ji min re bibgje
bé tu gawa yi.

—Ez gelleki bag im. Ez wek dinan ji te hez dikim, got. Vaye tu
hati. Ez niha é&di dilges im.

Ttaliyé di kompartimana min de, di anina behola min a ku
min li koridoré histiba de, alikart bi min kir. Dixwest ku xwe
bi jinika zer, wek ku yeki "centilmen” e bide naskirin. Bi ken,
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”ma tu tirk i” got. Ez ecebmayi bim. "Ez té derdixim. Ez li car
aliyén dinyé geriyame” got. Hefteyeké li Izmiré mab. Bi tirki
zanib( bibéje "yasak”, "tamam”, "arkadas”. Min ji, min texmin
kiribti ku tu Trali ye, jé re got. U ew xatfina li ba te ji Danimar-
ki ye ne wil. "Rast e, rast ¢” gotin @ keniyan. Zilamé ku rdyé
xwe bi ripelén rojnamé girtib@, cara pési li min neri. Min &
derdixist ku di dilé xwe de dibéje "¢i karé van mirovén béedeb
di tréna ku dige bakur de heye”. L& pireka zer, wek ku bibéje
na, em ji xwe re bipeyivin ji bo ku wext here & awirén xwe ber-
dan min i wé bistiké min zaroktiya xwe ya ku gava min devé
xwe dibir ber & xelké @ bi girin digot "baltna”, zarokén ku firg-
én xwe li sindoqén xwe dixistin G digotin “ez ji we re boyax bi-
kim camérno”, Samt & jina wi ya avis bi min didan jibirakirin.
Jinika bi awirén zarokan, gava ku bédengiya min dit, got "ha ha
ha” @ hinekt keniya.

Tistén ku li Hambirgé bi min re bibidn disa hatin bira min.
Adalheidé, “behole xwe daneyne cithé ematiyé, deyne ba me”
gotib(. "Na diir e. Tu dixwazi em taksiyeké bigirin.” Min goti-
b@, na ez é rahijmé. L& gotibG "nabe, em & xwe biavéjin otobu-
seké”. Bas e, 1& ez naxwazim we aciz bikim, min gotibd. Lé
"oda te hezir e. Tu de niha xwe bigo. Em & xwariné bi hev re
bixwin. Em & évaré derkevin gerré.” Min, ez naxwazim li bibim
bar. Madem te ji dé 4 bavé xwe re gotiye, ez & seveké tené bimi-
nim. Heger ez qet neyém, eyb e. "Tu dikari heta tu bixwazi bi-
mini” Adalheidé bi xemgint gotibli. Béguman baveki wé yé ku
wé bahsa dostaniya tirkan (i alamanan a ¢axé geré dinyé yé ye-
kemin bikira hebi. Wek ku ez navé xwe bizanibim, min tex-
min dikir ku qedeheke bira ji di desté wi de ye. Weé bi di re go-
tin bibira ser geré dinyé yé duyem @ bigota: "ew roj, ¢i rojén ka-
max bin” 4 wé ber ziké xénf sani min bikira. "Bombe wek ba-
rané bi ser me de bariyabin. Li vi bajari kavir li ser kevir nema-
ba. Xwedé me hemfiyan ji yekt séyem bisitirine.”

Di wé navé re min ( Adalheidé me y& bi hisén guherti ¢av bi-
dana hevdu. Wé mérik bixwesta hina ji bipeyive. Gellek tistén
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ku bigotina hebiin. Gav em & rabiina, wi y& ew tigtén ku tén za-
nin dar G dirgj ji jina xwe re bigotina. U gava ku em & di deri re
derbiketina, wé& "bombeékirina 16-é temizé ¢i bombekirin bd”
herduyan bi hev re bigotina. "Heger me bir nebira & em wi gaxi
daneketina serdabé, wé niha ne Adalheid & ne ji em é sax ba-
na.

Min roja din Sami li buroya kar ditiné nas kir. Kovareke siya-
st a bi tirkf dixwend. Jina wi jt li ba wi bii. Gava min got "ez
titk im” memndan bén. Car meh biban ku ji tirkiyeyé hatiban.
Hina jiman nizanibGn. "Em ¢end gotinan dizanin” jina wi got.
"Em ne bi qasi ku hewceye dizanin.” Gellek xisara wé yeké diti-
bén. "Tu kes naxwaze kar bide min. Li gor ku ez li tirkiy eze-
xanedar bGm ji, t kes min li vir nagire depoyeke dermanan”
Samf got. Jina wi ji bi gazindari xwe tev li gotiné dikir: "em bi
¢i héviyan derketibiin ré @ hatiban. Em & ficar bi ¢i rliyi vegerin
tirkiyeyé. Tu déviz jt di destén me de neman. Tu kesén me yén
ku em bikaribin xwe li wan bigirin ji tune ne. Ci bag e, & te tu
qet ne ten yi” jinika reben got & Adelheida ku li ba min ba ni-
sanf min kir. Min, “wilo ye, 1 ez bi xwe naxwazim bi tu kesan
bawer bibim.” "Ax, ¢i qasi bas e, ¢i bag e. Me bi xwe ne wilo
kir. Em tim xelké bawer ban. Em xapiyan. Niha ji em nizanin
bé em & ¢i bikin” got bédeng ma.

Hinan li buroya kar peydekiriné bi kaxetan dilistin. Cend gu-
tdp jin & méran bi dengé bilind sohbet dikirin. Li wé buroyé,
karé barkirina malan, paqijkirina berfé, ji koxikan kisandina
komir {i ézingan heta qatén jor & karén din én wilo ku ji ¢end
rojan bin dihat dan. Karén ku ji bo bén kirin ji buroy? re diha-
tin gotin, bi hoperloran dihat egkerekirin. En ku dixwestin bi-
kin, tiliya xwe bilind dikirin. Heger ji bo kareki zédeyi ku hew-
ce bl migteri derbiketina, icar li gor dora batina wir dihatin
helbijartin.

Sindoqa min a boyaxkiriné ji dest¢ min de nediket. Gava ez
ni ji dibistané dihatim, min wek bavé min digat dikir 4 digim
li meydan G parkén bajér digeriyam & min sol boyax dikirin.
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Xwestina wi ku lawé xwe dewlemend @ nepergiqi bibine bd. Lé
ma xelké dihist? Ez digim ku min léxistin dixwar. "Ev der cihé
me ye. Biqegit ji vir” digotin. "Tu dé bé vir ( migteriyén me ji
me bistini ha kégik. Her li istasyoné avé bifirog. Ma kareki ji &
vir pé ve tune ye?”

—Sedema ku ez derketim kugan (i min é&di devé xwe dibir ber
é xelké G digot balina, ew pev¢lin bi xwe bin. Min kareki li gor
dilé xwe ditibd. Min kevgiyén solan ji difirotin. Min derziyén
dirGné, cilét 0 sekir jt difirot. Li gor ku ez xwediyé hinek kapi-
tal biim, erebeyén piyangofirosan yén titik mitiki yén destan bi
min wek qonaxa dewlemendiyé ya herf jor dihac. L2 tu nabe ¢i
derdén wan bio xwe hebéin! Gava ez ketim nav wi karf min fam
kir. Piyangofirogvaniyé qet wek kareki bigik nebinin. Divé mi-
rov bizanibe bi zabitén bajér re li hav bike. Ji bo ku mirov mis-
teriyan bikigine, bi pas ve stendina saetén ku mirov dé bi dere-
wan bide xelké, heye. Zi derxistina kaxetan ji destén én ku bi
nivisandin ( xwendiné nizanin ( wi ¢axi ¢i ji wan re derketibe
ji, ji bedéla tigté derketf ve, xapandina wan bi kevgiyeki gayé ya
ji biné qedehaké, heye. Heger kiroska ku min kirribd bi a min
bikira 4 fér biiba, belki ji min & bikariba bi reheti pere derxisti-
na. Min kevokén sipi én ku xwe li hewayé diqulipandin ji kir-
rin. Beri ez kaxeta nesib a ku min kiribG ¢ar qat vekim, ew firri-
yan. Keda min hem ¢l bi avé de.

E Tralt tavilé tigté di bin zimané xwe de got. Wé bigfiya li Os-
loyé @ i kareki bigeriya. Riyé jinika Danimarki tirs b, Mérik,
li gor ku digot, ar salan li avéisttralyayé mabé. U li gor ku di-
got dor neh deh saleki li kongoya belgika mab. "L2 ez herim
ku ev ewrfipa dev ji min bernade, min dikigine. Min béyt ewri-
pa nikariba bikira. Ez ji ber wilo bé pénc pere mame. Icar ez
niha hévi dikim ku ez & li Osloyé di kegtiyeké de kareki ji xwe
re bibinim” got. Jinika ciwan du caran bawigki @i gavén xwe gir-
tin. New kifs bG bé ma diramiya ya ji radiza.

Ez G Sami, ji buroya karpeydekirine hatibin sandin embare-
ke li bendera Hamb(irgé. Me & wé rojé sindogén pirtiqalén ku
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ji ispanyayé hatiblin ji hev veqetandina, én xerabe biavétina.
Em ¢il 0 pénc deqiqén sax megiyabiin. Kaxetén ku buroyé da-
bn me ji me stendin. "De dest bi kar bikin” gotin. Qedir dan
me. Gotin "hevaleke me ya doktor li vir e. Ma tu dixwazi bibi-
ni? Ew ji wek me wek karker dixebite.” Navbira navrojé em li
Fexriye xanim rast hatin. Pirekeke dor sth salt bi. Gelo ma ser-
péhatiyeke eviné ew di wir re derxistib? Min 1€ ner? 1& min tu
tistek j& fam nekir. Gava rojnama Hurriyeté ji genté xwe derxist
@ 1é nert, "min keyayé vir qane kiriye. Ez € heta dawiya vé dem-
salé li vir bixebitim” got. Sami bi hérs: "ma fcar em” got.
"Han? We ji bedéla karkerén ku bi destiir betal in, ya ji én ku
nexwes in ve dixebitinin. Ez bawer nakim ku we ji du sé rojan
bétir bixebitinin. Li Hambiirgé gellek tirk hene. Ma we hin nas
kirine” got & pirseke ku dora wé ba ji me kir. Sami, "eré me
hin nas kirin” got (i madé xwe tirg kir. Dixwest bibéje, qenciya
tu kesan bi tu kesén din nabe. Xebera wi bii. Evaré, gava herké
bist mark di zerféké de dan me, me ditin. Fexriyé beri me ji wir
¢lbd. Sami,”tireké bi tirimpéla & keya giiye” got.

Em évaré ¢lin li qahweke bi dans riinigtin. Adalheidé bi des-
tén min girtib( 4 gavén xwe ji én min dernedixistin. Samf 4 ji-
na xwe ji li ser masa me bin. Me bira xwe ya péi vexwar. A
duyem 0 séyem dan dit wé. Sam1 di derheqa péseroja xwe de ne
ewle bii, 1& markén ku bi keda xwe derxistibin her hir dikirin
a xerc dikirin. Edf jina wi ketiba ber sermé. L& guh nedida ziqi-
tandinn wé. Vedixwar i her ku vedixwar, kéfxwestir diba.

"Ez ji ber vé yekeé li ser réya jina nivnexwes 4 nivkulek im.
Béhna me ji ber baskén me yén westiyayi gikiyaye G me li ser
saxeki daniye. Em bi dii hinek reheti de ne. En li dora me tevan
fantaziyén xwe kirine minmintk @ li pey wan in. Min genciya
hemi kesan dixwest. Min kir @ nekir tu kesan ji min bawer ne-
kir. Tu kesan guh nedan dengé gaziya hisén dilé min én miro-
vane, tu kesan li di xwe nenerin. Ji bo hemi kesan hezkirin @
hurmet di nava min de hebd. Ki guh didyé. Min digot, heger
ew jinika extiyar bihéle, ez & rahjim selika wé. Ya ew zarok;

104



destqefili ye, rfi gefilt ye, wé xwe bigihine ser dibistané. Min
dixwest derman bidim én nexwes. hemi kesén ku biléta piyan-
go kirribe, pereyeki mezin bistine. Bi baran dilgesi bibe para
dilkovanan. Dilé min dibd kaniyeke qenciyan & diheriki.”

Jina wi, "bes e édi Sami, te tér vexwar” digot @ li ber digeriya.
L& bira (i orkestrayé Sami germ G xweg dikirin.

"Lé én ku, ji wé mirovayetiya ji bo tadehiya me bi xwe li tu
kesan nebe, me bi sextiyeke pirr mezin dikir re destén xwe wek
én parsekén kugan vedikirin @ tigté ku digirtin bi dd re ji li kéfa
xwe xerc dikirin. Kesayetiya wan, bi siretén di nav gargovan de
@t diwar xemilandin. Em ji, bin hinek boyaxa res a ku li ser di-
warén kerpigan hat resandin. Kéfxwegiya wan bt baqeki gulén
di vazoyeké de. A me ji bé gengek heri.”

—Bes e &di Sami, ez dexilé te me bes e.

Ji bo ez nebin gahidé ésa ku jina wi dikisand, ez bi Adalhein-
dé re rabim dansé. Em nivsaetéké li wé navé ¢lin @i hatin. Gava
em vegeriyan, Samf bi desté jine xwe girtibd 0 héviya péseroje-
ke ges dida wé. Xuya dibd ku wek dinan ji hev hez dikirin @ he-
mi tigt ji ber héza wé evina wan hatib{ seré wan.

-L& ma gelo xwesiya ku em & digeriyan ¢i bii Mecida min a
delal, Samg digot. Ma gelo em bi xaniyeki bi qasi rawestgehcke
otobusan asé ne qail bin. Baran bi ser me de nehata bes bd.
Gava ez évaran ji kar bihatima t€ & genté min wilo ji desté min
bigirta. Wé zarokén me 1& mezin babana, di nav péyén min de
bigeriyana. Ez & li ser sifra ku te raxistibdi rQnigtima G min & bi
kébewest li wé rigtayé bineriya. Bila hékén qelandi di ber suci-
kan re di nav de qet tune biina. Weé gavén min qet li wé tirgika
migmisan, a ku felgén wilo mezin di nav ava wé de ji ber kevg- -
iy€ darin difilitin, negeriyana. Bila qet tune btya. Min & nikari-
ba saeta xwe ji bérika xwe derbixista. Weé ziké min wilo btiba
kelik ku wé desté min nema bkariba biketa bérika min @ negi-
higta saeta min. Min & dariké xwe y2 ber diranan & ku di bin sa-
eté de mabd derbixista. Dariké min wenda dibd, 1¢ ji bo ku ez
li ber diranén xwe yén zér bixebitiyama min & darikeki derbikan
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zirav bikira. Bila qet tune bilya. Ew pirtikén kahwa bi kef, xef-
keke kamax li ber qedera min vedaye. Kevokén sipi di ser min
re difirin. Ez dinerim. $evqa min ji ser min de dikeve. Bila get
tune be. Bila ev hem( tune biina, 1¢ bila figek reheti hebtya got
@i gotin birrl. Samf serxwes biiba. Digiriya. Giriyé ji ber sencwe-
siy¢ ba.

—Bes e &di, bes e. Hemi kes li me dinerin, Mecida bi hérs &
tirsé got.

Em ji kahwé derketin. Hig¢ min ¢l ser kevgiyé darin, saeta
bérikan, dariké ber diranan & ku Sami bahs dikir. GavA bayé
sar li rliy€ min xist, min "xwesi” got Q ez ricifim.

Wek ku Adalheidé qet bala xwe nedida tigtén ku béibéin. Seré
xwe danibd ser milé min @ digot:

—Xwedé tu ji min re sandiye, tu héviya min e. Jiyan ji bo min
bi te dest pé dike. Jiyan bi te re xwes e.

Roja din bi gumana mezin ji ber vexwariné b ku Sami nehat
buroya kar. Ez bi sandim febrigeyeke ku tigtén dibistanan ¢édi-
kirin. Qirdé min hebt. E ku ez ji bedéla wi ve ¢ibtim, ¢iba
betlana salé. Bi kémasi tu karf bist rojan bixebiti ji min re go-
tin. Karé ku min & bikira ji get ne sext bii. Min € rdinigt}, aliyé
rasté & pergelé bida ber mekiné & mohra (Made in Germany) 1&
bixista. Weé wé pergelé mihendisén péserojé bigihandina. Weé
civateke bi ser rastiyé ve, ber bi pés ve, ew kesén ku ji bo pése-
roja xwe bigihandina, amade bikirana. Wé ew pergel di destén
zarokén ku péseroja wan ji wan re hatibi amadekirin, di derhe-
qa péserojé de bi hévi, kéfxwes de bigeriyana. We rojé, gava ew
mohr li ser wan pergelan diket, ez li biraninén xwe vegeriyam.
Gotinén bavé min én bedew hatin bira min. Sindoqa min abo-
yaxé, firgén min, derziyén firkete, kevgiyén qunderan, hemi
hatin @ rijiyan ber min. Kirogka min a nesib ¢i xemgin & zexel
b6. Yek ji wana li Hambiirgé tune bd. Ma ka zarokén ku devé
xwe dibirin ber én xelké G bi qirin digotin "balina” 6 nané xwe
ji tahté derdixistin li ku biin? Civaté, bi hésaniya derxistina pe-
rén aboré re ew baber kar rakiriban. £ me bésitdiya me di weté
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ku get nedihat texminkirin de deriket pésiya me. Tipén (Made
in Germany) én bi rézé, wé rojé ¢ar hezar caran ji min re, tu ki
yi, tu i yi, ¢i karé te li vir heye, gotin. Min ji xwe re, me tu ré-
bazi neda birévebirina civata xwe. Gav li anadoluyé gundén bé
doktor G bé derman hebfin, gelo min & bi ¢i awayf Fexriyé xa-
nim G Sami biparastina. Heger bi rasti ténxwarina zik biya, ge-
lo wé li van welatan ¢ima heta évaran li vir @ i wir biketina G bi
dt karan de bigeriyana? Na. Ma ne Sami “pisek reheti” gotibd
@ giriyabd. Xuyaye tigté ku dixwestin ew bd, ji xwe re got @
Made in Germany ¢ xist. Mekina alaman, bi hésani li got tem-
poya elektriké dixebiti. Qet li bendi min nedima.

Hevaltiya min & Made in Germany pirr diréj neajot. Min bi
léfa dilé xwe ew kar da Sami. Qet neba wé bist rojan bi wt karé
rebet him béhna xwe fireh bikira G him ji tirsa jina xw a di der-
heqa abora xwe kiriné de sivik bikira. "Ma tisteki wilo dibe, na”
bi heter gotin, 1& min dibe, dibe got G ez derketim. Min, li Ko-
penhagé hevaleke min a bi navé Ursula heye, héviya min ew e,
min got. Mecida, "heger tu kareki daimi bibini, bigin di me,
em ¢ ji bén” got.
~ Adalheidé bi awayeki béhnfireh Ii min guhdarf kir G cara pési
wek ku ez ji bo wé ne giring bim:

—~Madem tu dé heri, here, got. Min fam kiribé ku tu ji min
hez naki. L& min nedixwest ez wé yeké bibinim.

—Ez mecbiiré kirina vé yeké me. Her ¢i qast min sedemén vé
yeké hene got ji, neket seré wé. Gava ew di nav mirovan de
wenda bil @ ¢8, min bétir di giraniya gavén xwe yén bi ser réya
gederé, ku min beré xwe dabd bayerén ne kify Qi tenébtina xwe
derxist. Cirtiskén jiné di dilé min de ledixistin. BERE TRENA
MIN LI BAKUR BU.

Werger: Sﬁleymaﬁ Demir
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Pir

i ba seré daré keskayt xelas dibi. Icar ezmané §in dest pé dikir.

Sinblina wi, stérik vesartibtin. Sinblin bi kisandina erdé re da-
diket, wenda dibti. Rengé qahweyt, li ba destpéka xelaseka & sin
dest pé dikir. Rewsa rengé qahweyt hildiwesiya. Bé serm & bé erz
palpéyekeé dest pé dikir. Dieciqi, dipergiql @ bi nasnameya ku t
destén lewiti negihabiiné diréj dib. Rengé qahweyi "wer bi vir
de, wer bi vir de, délike, xayine” bi awayeki lewiti digot. Tevlihev-
ban, di nav erénayeké de bl. Qelsén sesqorzi sermezariyeke wilo
bain ku, ¢ikandina avé, jé re "heyfa te” digot. Renge zer qolinci di-
bii. Di ser hev re diqulpt. L2 dixistin. Rengé zer dibd ttpisk. Di-
per¢iqandin. Zer, dibt miriyek. Pistt mirf edi gin dest pé dikir.

Sin fireh dibd. Ezmané sin & bi xumam dibesisi. Bilindiya
me, dera ku desté me nagihijyé, bila ruhé me bi qurbana te be”
digotin. $inblné guhdart nedikir. Tist bi bédengiya sinbiné ve
diman, héviya xwe bi bilindiy2 ve girék didan.

”Spehibinén ku gavén me dibinin ji bo me ne” yeki digot. Ji-
na xwe ya bé mane wilo dikir bi naverok. "Feza sin a me?”
"Tigtén ku em bi héza gavan di binin, di kefén destén me de ne
@i n mene.” "Divé bibin én me.” Bi di re devé ferdan vedibi @
dosa ereban a rahigtiné dihat hesab kirin. Qeweta ragirtina seri-
tan dihat hesibandin. Pélewanén ku zend & bend dinepixandin,
boksorén ratinda nehan  siférén ku bi fitézé garan di kagikan
re hildikisiyan, ji gotina ku li jor bi nepoxén gin hatibd nivisan-
din re, li gepikan dixistin. "Jin, di bin nigén pisika ku ji bo né-
¢iré veketiye, de ye.”

Seré benné wé, bi nepaxeke ku dimijt @ berdida, bi babeteki
déliyé ve hatibd girédan.

BI KURTT: tigt, bi érigén ji keminé digtin diketin nav ginbd-
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né. Weé bi cefil pirtik bidana hev.

Girant li ser benderuhén qahweyt ba. En ku "bin dest G ni-
gén me, pisiya me, riresiya me ne” digotin, kambiina rengé
qahweyi yén din ji hev dernedixistin. Rengé qahweyt di buhayé
rengé cevrikén kigikande dihat hesap kirin. L2 ji ¢i bézariya ku
heye zarokek derdiket. Li dera girrik dinyayeké dest pé dikir.
Rengé qahweyi xwarinén xwe didan. Rengé qahweyl avén xwe
didan. Rengé qahweyi malén xwe didan. Hem didan. Tigtek
jé re nedima. Rengé qahweyt bi halé westiyay? nikaribd bimegi-
ya. Bareki giran 1& bi. Bareki giran di bin nigén wi de bd. "Bi-
de me ji” digotin. "Bide me ji”. Rengé qahweyi nikaribd bida.
Ji ber ku nikarib& bida serm dikir. "Yuh rengé qahweyi, serm
bike rengé qahweyi. Lawo tu kor bibf, & di ¢av 0 qudiimén te
keve.” Tif dikiriné. "Tu ne héjay! pénc peran hey tirrek. Me ¢a-
wa bi te bawer kir.”

Bl KURTT: Dilgeskirina piraniyé kareki sext bt Zeyta res
(zag) a li dikana & tenckevan, di karekt bi merc de dixebiti. L& ji
rengé qahweyf her tigt dihatin xwestin.

Pira Tereblin, li cithé ku rengé sipi dikir heft reng, hatibd ava-
kirin. Tereblin, xwe ji bedéla tigtek? ku ré bide bétir, wek bekg-
iyeké didit. Li héza ku rengén gulan divejandin @ diyari wan di-
kirin, xwed? derdiket. Bi baweriya ku ji birévebirina desthilate-
ké berpirsyar b, seré xwe bi tist i sedemén ku ne karé wé biin
diégand. Tereblin, li gor én ku di bin barekt de dipergiqin, ser-
bixwe dihat hisabkirin. Karén wé ji ne pirr bin. Lé giring ban.
Xwe li seré darén ku bi dereng? mezin dibdn & ava ku di bin re
diheriki, mezin dikir. Ji sinblna gerdiiné hez dikir. Ji ber ku
dtrf hebiina wé bi. L2 gava dor dihat rengé qahweyi, bi awaye-
ki xerab jé aciz dibd. Hema ku rengé qahweyi didit, tu xwesi jé
re nediman.

BI KURTTI: Rébaziya piré, li gor helwestén mirovane bin.
Gelo hebiina Tereblin ji tigteki bé rébazi pé ve ¢i bd.

Rézbariya darikén ku di qutiya derbikan de bi rézé hatine da-
nin, wek besisineke nexwes dida riiyé min. Dawiya ¢i gava ku
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min diavét hebi. Min ramanén xwe ji asébiyi diditin. Bi qasi
ku min wilo dixwest ji, destén min bi tu awan pénds nedigirtin
@ nedicn ser kaxeté. Rewsa gava masiyeki bigiik é di hunduré
merkaneyeké de gava ku xwe bi hévi li camé dixe & devé xwe
vedike, ji bira min nedigi. Rivinén kovana azadiyé ¢ar aliyén
bedena min girtiban. Pivan bigiik bdbiin, tu maneya nexgeyan
nemabi i ¢ar wextén salé hew gava ku li weché wan dihat ne-
rin xuya dibiin. Min dixwest heta ku ez di nav xwin @ xwédané
de biminim, di bin germa degté re baz bidim, ez genim  axa bi
berke di nav destén xwe de bieciqinim, ya ji ber esireké di bin
xunava ku dibariya de bi ré de il bibim G xwe di nav wan bd-
yerén azadiyé yén dilges de wenda bibim. Birina qeder 0 pése-
roja ji van tigtan bépar a deverén ne diyar, tirsa di bin sewqa hé-
zeke ne diyar de giina devereke kifs, bézariyén min li min giran-
tir dikirin. Baweriyén Kant, pel bi pel di bira min de biin. Tigté
ku meyvayén vé héz¢ diafirandin, hézeke extiyar ba. Di rojén
min én teng de, divabi altkariyén J. Paul Sartre bi min bibiina.
Ma La—Nausée ji zii ve ev soz nedab min. Gava béhévitiyé, én
xerab, én xemsar digirtin ber xwe @ li sikan derdixistin diting,
min bi xwe ji zii ve bawer dikir ku ez li ser navé mirovén bas
¢lbdm dinya ték¢lyi a niviskaré modern & ku gotibd "em mi-
rov wek hespén sirkan li dora ramanén xwe difitilin.” Ez xelet
bim. Eré xwediyén her tigtan biin 1¢ di nav &n jiné de digevi-
zin. Xuya ye ku bawigkandina wan mirovén serberdayi ya ji ber
bézariyén mirovane, ne ji ber bikérnehetinén mezin tené ba.
fcar ji bo min bi xwe ji héla fikrén derén diir ve li hipodriima
bajaré Caen bi d hespén rengin ku bi ¢argavé dibeziyan ve bi.
£d? biraninén gava ez ku digiim universiteyé min zincira duger-
x& xwe suwar dikir, ew kené Marie ya restaurantvan é mé, papa-
z& ku Incil di destan de bfi & wek ku dixwine dikir, ji bo min
giringtir dibin. Ez kesé ku di nava ¢ar diwaran de asé mame, di-
kevim dii biraninén xwe. Em di réyeke asfalt de dibeziyan.
Raptiya ku nexgeya min bi diwer ve asé kiribd, xurtima ku av
dipijiqand rivinén agiré xaniyé dehgqati, li nigén min diherbilin.
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Ez li ba peykeré ku lastikeke dugerxan kiriblin stilyé wi ketim.
Li ctheki silopilo, kené lempeyén neon bévila min digikandin.

Li buro. Rojeke temmiza germ a anadollya navin, esireke bi
toz, girgira tirimpélén textinf @ heciregkén reg ku wek gullan ji
ezmané §in dadikevin, buro. Deriyé ku bi boyaxa zeytinf hatibd
boyaxkirin, bi tisteki nivpembo @ bi télén bi dirrt hatibd gire-
dan & ku vedibfi ba qulika kanalizasyoné ji deri bd. Zengileki bi
zir zir. Qumgoka wi sipt bd. Du kilo ispanak, qernebahar ji teze
bii. Selikeke zer, car diwan. Niv kilo derziyén firkete. Kaxetén
ambalajén qetiyayi @ sé kurst & behol. Béhisiya min ku ez dikim
ji bira bikim. Hesara (k&) ku hepisandibéin kisikan. Rézeke
morik, ¢end nalén hespan, Regat, Hikmet, ¢end mégén ku difi-
riyan, disa pacak @ li ser kursiyé ku li dora xwe difitili ez bi
xwe. Keviya masé a gepé cam e. Salnameyek li ser hebd. Eli,
Okkes, Osman... Di valahiyé de girtina bistikan.

Sentrifug bi zoré digeriya. Me pést sikil 6 bi dd re ji reng
wenda kirin. Der Qi doreke sipi. Me hew bi tené gotin dibihis-
tin.

—Ma devange hat girtin?

Di desthilata Vovil de, devange hemfi li rastan in. Tazibtina
alamant, dabd dii qaigén febriqan én volan @ diziviri.

Ha ha... xenzir ha.

Qesabé berazan.

Palyagoyé kampa miriné.

Dariké desté seroké orkestrayé.

Xwe biqevéz.

-Ji bo hemi tistén heyt mirin. Ji bo hemflyan xurandina bi
gullan. Tama mirr a tunebdiné. Xemsariya wek kené ku bi oper-
loran ji hev zéde dib{i. Ne xwe wilo ha?

Mankéné zilam & ku bi kayé hatib{i nepixandin, keniya. Qirg-
in bi jora qulén malén gérikan ketin @i hejiné dest pé kir.

—Nexwe te tirsandin?

Em i ser xwegiya titsé a seveke reg a bédeng dipeyivin.

Li pist dixana gixaran e pira Tereblin a ku me fam nake.

111



Em hemi kurtebiriyan wenda dikin.

Sifilé pista rengé qahweyi kiribd du bes. Pirekeke pit, wek
resbina mégeke ku sipibtina xwezayé bilewitine, digt ber bi ré-
yén ku derdiketin ser réyén mezintir. $ifilén gundé Botsa én bi
filonek, ziravén wan réyan biin. U ewran ew pirén bigik bi ci-
léran dibirin. Pireka pir di berbangé de kertibii ré. Pazdeh kilo
alfige li pista xwe kiribin. Bi bennan higk girédabtin.

~Ka di bin vi bari keve, tu dé bibini, sa kuré wi sayf, digot d
bi dismala xwe xwédana xwe zuwa dikir.

Bajar hina dir bi. Bajar @i nig. Mirov & pazdeh kilo alficeyén
ku ji xwezayé hatine girtin. Ji biriné re mirov. Altige, mirov @
bajar.

Gava wénevaneki ku bikaribe miroveki dilbirehm ya ji tu der-
dén wi tunebin, bi ser de ku bi jin & zarokén xwe re rast be @
gava "ax ev welaté berdayi” bibéje G kesereké bikisine, bedew
bike, di rastiyé de zanibd ku ew nigén xwas li ser xwezaya ku
sturehén bizinan dianin bira mirov, bi hesreta hespeki sipi bain.

Gava giha rasta keviré ku ji dema Romayan mabd, pista xwe
daye G baré xwe berda. Cewal di nava kevir 0 jiniké de ma. Her
sé ji rawestiya biin.

Beré xwe da réyén ku pé de digh. Kemyona Chevrole toz bi
da xwe dixist { ji héla gund ve dihat.

—Ah ew kicik; heta do li ber destén me bi. Iro ji mezin biye
@ biiye zilam. Cira 1 vemiriyo.

Kemyon tije zilam bd. Li pésiya tozé, béhna balina dihat. Ga-
va kemyon li givan diziviri, li korné dixist.

—Hey lawé Yezid, ¢awa li korné dixe.

Kemyoné li ber keviré ku nivis li ser ba, hédi bd.

—Xalti ez gahidan dibim dadgehé, & li ser direksyoné got. Poré
‘wi y& reg & hit xwe pé ve berdabii. Tiliyén wi yén wek ¢epilén
ahtapotan xwe li direksyoné gerandibiin. Agir dayé.

~Cawa dige, lawé Yezid, bi dii de got.

Cewalé xwe ji ser keviré bi nivis hilda. Disa dest bi ¢liné kir.

Ré ye, sipi ye, ké¢ €2 Heger hin dizanin bila bén ba min.
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Rengé qahweyi, ji nav tiliyén lawikeki ku meqes girtiba de
ket. Gindirri & wek qerteké di kugén qezayeké re ket hundur.

Rojeke ji rojén ku tizbiyén karban li ber deriyé dadgehé diha-
tin firotin ba. En ku bi enjeksyonan lewento dipijiqandin ser
dest & nigén gundiyan, libergerrinén wan mirovén kedi ku ava
gulan bi ser imamokén tizbiyan werdikirin i fistanén berséngan
vekirt én afigén sineman én ku li diwarén kerpigan xistib{in, ba-
la tu kesan nedikigandin.

Li parka bigilk komén mirovan xuya dibin. Hin li péyan
btin. Hin li ber rojé rinigtibin. Qutiyén gixaran derdixistin. Li
destan digeriyan... Herké ji xwe re gixarak dipéga. Qumgén
zendikén gepilén ku neditewiyan. Gava destén xwe diréji qede-
han dikin xuya dikin. Gava & limonatafirosé¢ gerok ditewiya @ ji
misinké xwe dadigirt.

Réxa bergilén ku cuher bi seré wan ve biin.

Boqén simbélén karkeré pakkirina kugan, ku sewqa xwe ber-
guherti kiribd seré xwe. Melkesa wi ya qirsikini.

Otobusan hey li ser hev mér dikigandin.

Cubherén bé hesab keran her bi darén akasya ve dihejiyan.

Car caran diziriyan.

Qet ne xema Bekrag bti. Hemi tist diditin, 1€ disa ji ne xema
wi bil. Seré wi rast bilind bii. Morik bi simbélén wi dihatin dar-
vekirin. Heta tu bibéjt diréj bin.

Gav vegeriya gund, wé bigota. "Candirme hemi biin yek  li
ser kirin. Tajiyé ké ye? Me fam nekir. Cawa li kuge fidilt 4 ¢d,
cawa wenda b6. Bi di de candirme hebdn, candirme... Ewr &
ké ye?”

Kisandineke tizbiyén karban heba. $aq saq... saq.

Me tigtén ku me nizanibén, ji bo me wek rojeke ku mirov
nejiyabe bén. Dirriyén darén ziqqiimé ji bo me bfin.

Sinbin fireh dibd. Ezmané gin & bi xumam dibegigi. L& rengé
qahweyt tist binbar diditin. U spiyén ku ser texkan dixwarin...

Werger: Siileyman Demir
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. Zeynelé Kurd & erebevan

exseya dinyé di bin erebe de. Dolabé rasté Asyayé dihére.

Rigmén min li ser Fransayé ne. Navé hespé min Godos e.
Heger péhnan bide wé Afrikay€ biqulpine. Cuheré wi tije kaxetén
listiké ye, pepaz i lawik in. Hewdé avé tije sampanya bi kefik e.
Stisén vala di kadina kayé de, li tanista hevdu réz réz in. Kaxetén
navén wan én rengin, wek pilén koleksiyonan kadiné dixemili-
nin. Lempa idare li ser Trlandaye digirise. Ber ziké axo, bi kaxetén
rengin én gira hatine girtin. B& miim e. Ji bedéla kaxetén bi dem-
mis ku mésan digirin ve, zimané palyago diréj bilye. Heger Go-
dos seré xwe rabike, wé pozé wi li maskeyén ku bi seritén reg G sipi
hatine neqisandin bikeve. Heger bipiske, wé stérik ji ezmén biwe-
sin: én ji kaxetan ¢ékirf wé dakevin & ser Aviistiralyayé bigirin.
We li néziki Zellanda Nii bahoz rabe. Weé ¢ar pénc kesén Norvegt
bi qeyiké, Derya Ummané derbas bikin. Wé radio bibéjin, rojna-
me binivisin. L& li nivé ré& Mestan rtnistiye. Di binya Hindistané
re ye. Réya Antartikayé, bi teriya xwe digire. Ne ré dide kelekva-
nan { ne ji dide bé.

Mihesa min di desté min de ye & ez Godos li Anadoluyé mi-
hes dikin. Nexseya ku ez dihérim, axa ku ez pé 1¢ dikim, Botan
e. Navé min Zeynelé erebevan ye.

—Ha Godos ha... ha...

—Ssselp -

Ma gelo wé hesp bi ku de bazbidin? Karin li qorziyé bifitilin
@ beré xwe bidin rojava. Wé diwarén kerpigan, dik & miriskén
ku li ber rojé mexel ketine, li pag xwe bihélin. Rigm beré wan
bidin daristanén gin. Zeynel, bibe erebevané mirén li négiré.
Wé erebe bi z&r neqisand? bliya, wé ses cot hesp di ber erebé de
blna.
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Zeynel axuré hespén xwe biriye Parisé, li Meydana Saint Mic-
hel e. Ereba wi ji Luxsembiirg ber bi jér ve dadikeve.

Zarokén dibistana pési, pirén dest bi tegi, jina wi, delala wi,
muxtaré taxé di ereba wi de ne... polisén trafiké erebe hem ra-
westandine. Zeynel erebé di késik re bi gargavé diajo. En ku di-
¢in @ tén & dinerin...

—-Ha Godos ha... ha...

Penéré bi pincar di kisé Zeynel de ye. Masté qahfikan G nané
tendiré heye. Car pénc pivaz ji hene. Wexté ku birgi bibe, erebé
dikisiné ber siyeké. Li meydana mezin desmaleké radixe. Wé di
bin desmalé de hawtizén mezin, avén mezin ku diherikin hebin.
Weé lempén sor 0 gin pé bikevin & vemirin. Weé cuherén kayé
ser otobusén bajér bigirin. Tirimpélén xushsi, mégén ku li mas-
t¢ wi yé di qahfikan de danine, digerin. Apartmanén bilind,
gortan in.

Reklamén filmén kowboyan bi texteki di ereba Zeynel de ve-
kiri ne. Zaroké sunetkiriri di navé de ye. Li cthé migteriyan, zi-
lamé def@, li defé dixe 0 & zirnevan ji li zirné dixe.

Bi ser medeniyeta biroqoni de, ava gemén Firat & Dicle dihe-
rikin. Bi gemé Seint re dibin yek. Aldcén ¢iyayén Torosan, én
Ciadi G Nemrdd... Sévaxink, catir, ser sekokan @ tratwaran digi-
rin. Keriyén mthan @ erebeyén kagniyan bi dit Zeynel de biin.
Cemén ku digirisandin li dora apartmanan difitilin. Patiskayén
renga reng, berpalkan @ derdorén neqisandi dorhél dixemilan-
din. Zarokén xwas bi Zeynel te dibeziyan bi vir G wir de. Firfi-
rok  sepiyén wan én ji pagan di destén wan de biin. Hewa
germ bd. Dewfirosan dew dirijandin réyan. Ré & duryan hemi
sipi babdn.

Cend mehek babdn ku Zeynel dixwest hespén xwe bi gargavé
biajo derinan li pist giyan. Ne ku hew bajo istasyon 0 nexwes-
xana bajér tené; ne kerxane G meyxanén bajér; ne ji bo ku roje-
ke yeksemé bikeve nav xéliyén bikeké @ peran derbixe. Ku ere-
ba xwe biajota nav daristanén ¢aman én kesk én raseri deryayén
sin... ev xwestina revé, 1& baba wek qutikeki berstukteng @ sti-
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yé wi digivagt, nedihist ku béhna xwe bigire & berde. Mixabin li
dinyayeke li ser erebeyeke gar lastiki bii. Divabi nefsa xwe @ as-
tengén ku derdiketin pésiya xwe, li hev ragire.

L2 di rastiyé de, Zeynel ji ¢axé ku eskerf kir pé ve, mecala ku
ji nav bajér derkeve tu deran, nedit. Botan her li cihé xwe li
bendi ba. U Zeynel ji, zilamé taxé yé nas, her wek xwe ba. Tu
derya ji neditin. Bi esehi rengé wé ji nizane. Mala wi li ba a
Behcetré Mucellit bi. Deriyé wi skesti bi. Di nav qgelgén textan
re hewsa wi xuya dikir. Binnaza jina wi li nava hewgé kinc di-
sustin O ava germ dirijand. Her digugtin. Legana xwe vala dikir
hewsé. Ava lewitt li bin dara migmisé diciviya, dibd kef & peqik,
bi dd re ji diglin. Cira gevé G nalén hespan bi bi dara migmigé
ve daligandi bin.

Axoyé ku me nexseya diny? lé radixist, li ba v& hewsé ye. Ga-
va du deriyén wi yén mezin vedibin, erebé té re dige hundur @
derikeve derve.

Diroka wi axoyt pirr kevn e. Demeké ji deman dikanek bd. Ji
kaliké Zeynel mabd. Bi d re pirika Zeynel tendirek xistiba wir
@ nan li wir dipéjt. Célek li wir didotin, mast li wir ¢édikir, di-
kila @ rtn jé digire. Pisti ku Zeynel dest bi erebevaniyé kir, wir
kir axo. Der & dora wi ji bi textén sindogén sekir bagtir kir. Ser
pista wi bi heriyé seyand. Nema ne baran dirijiya hundur 4 ne
ji ezmén xuya dikir. Cihé hespan @ ¢élekan ji hevdu veqetan-
din. Zeynel dikek ji t& de ¢ekir. Ji bo ku caré 1 riiné & béhna
xwe veke... Dogekeke kevn ji anf G dani wir. Cirayek danf wir.
Di bin cileki de ji du gewalén kayé hene. Kertonén salnameyén
kevn bi diwaran ve daliqandt ne.

Zeynel ew qase xwesi hemi ji bo delala xwe ava kiribd. Dinya
xeyalén wi bi delala wi re fireh ba G ava bl. Heger ji desté wi
bihata, wé axo bi zéré safi bineqisanda. W& nivineke ji periyén
¢likan li navé raxista. Wé cihé Godos G Mestan bi textan ji hev-
du veqetanda & ber béhna réxé bigirta. Binnaza jina wi ji tistek
di vé derheqé de nizanibii. Demeke diréj nizanibd. Binnaz di-
kuliya. Ci gava ku digl axo, dengé mesa wé ya kuleki digti Zey-
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nel. Clina wé, kiribd ku Zeynel tevdira xwe bigire.

Eré Zeynel tevdira xwe digirt, 1€ bi rasti ne zilameki li ber pi-
reka xwe miri bd. Carnan gava serxwes dib, heger kéfa wi bi- -
hata, radib( bi gulikén wé digirc & ew bégavi reqsé dikir.

Jiniké, "wey berikek bé li te bikeve zilamo” digot & diket er-
dé. '

Binnaza reben nikaribdi bi nigé kulek xwe li ber xwar bikira
bireqisiya. L& Zeynel nebina tigtan fam nedikir @ nikariba bi-
dita ku nabe. Ji ber vé yeké ji rojnan dibd ku pigel 1éxistiné, ew
derdixist pigt derf. Gava "wexté ziqgima wi” dihat 0 §0gé araq@
vedikir, tirseke kamax diket nava Binnazé. Nedixwest li pés ¢a-
vén ciranan silén Zeynel bixwe.

"Ma ez & ¢i bikim ji jina ku ne reqise. Godos ji te ¢étir e pire-
ka nalet” gava digot & §0g@ wi di desté wi de b @ qirika wi li
ser hev hildihat. "Bicehim mala déya xwe. Tu bi bela seré min
1&. Hirgeleke wek te tune. Dara ku tu desté xwe biavéjyé wé
higk bibe hirgelé” jé re digot.

Zeynel, pési kulekblina wé ji xwe re nedikir derd. Lé gava
xwest ku &di divé Binnaze bireqise, nav wan xera bd. Jinika re-
ben kinc bikirana wek berfé, ji ava feki tigtén xwes ji ¢ébikira,
feyde nedikir. Limon bi ser pincér dakira & xw# bikira, tigtén
kesidandt bikirana telas i danina ber qedeha araqa wi ji feyde
nedikir. Bé feyde bd. Qet tu feyde nedikir. Zeynel béhntend di-
bai. Wexté xwe yé vala hemi li axo bi Godos & Mestan re der-
bas dikir. Ya ji ber daran tevir dida. Li Godos suwar dibd @ li
nav bajér digeriya. Carnan bert wi dida nav giivan, héla ¢iyan @
seré wi berdida. Betilt dihat @ diket @i westiyayi ji xewé radibi.
Zeynel & Godos herdu ji, her tim li derveyi jina hevaltiya Bin-
nazé bin. Delala wi, yeke ku caré diket di garané réx dida hev
bd. Dikir sergin, zuwa dikirin @ difirotin taxé. Zeynel hima her
rojé ew didit. Herdu ¢avén wé yén ku di nav toz { tirabélké de
dilistin, wek du tiran li dilé Zeynel ketin 0 ¢lin. Rojeké, li ser
pista hespé xwe, bi ré de 1€ rast hat G tev teneka li ser piyé we,
ré 1¢ teng kir. Tencka wé rijiya. Dostaniya wan, gava ku Zeynel
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alikari pé kir, dest pé kir. '

Jinike bi db re dev ji danheva serginan berda. Li gor dilé¢ Zey-
nel kir. Zeynel dixwest ku kincén spehi li xwe bike. Dixwest ku
pé re araqé vexwe. Qundera wé ya kabikbilind hebe. Wek pire-
kén bajarf ku caré li ereba xwe suwar dikir, rjé di dev @ lévén
xwe bide. Serwal biavéje & manto li xwe bike. Wilo dixwest.
Wilo xwes @t wek mirovan, Dixwest wek di filmé S$éx Ehmed
de, bi héza destan delala xwe biavéje pist xwe G beré Godogé
xwe bide asoyén fireh. Wilo dixwest.

Jinik bi aqil derket. Wek dilé Zeynel kir G xwe kir yeke li gor
dilé wi. Hima ku roj digi ava, digii axo d i bendi Zeynel dima.
Heger Binnazé bigliya axo 4 bidita jf, jé re xér xeber ba. Tu tir-
sa wé ji w kesan tunebd. Tistek nediket bira wé. Pista wé ji
Zeynel rast bd G him miré malé & him ji & dilé wé bd. Heger ku
bixwesta kariba li ereba wi suwar btiba. Ji bedéla migteriyan ve,
ew li tenigta wi rGnigta G bigeriyana.

Ci gava ku digd axo, bi awayeki ku delalé wé Zeynel bikaribe
li ser din & har bibe, xwe li ser dogeké radimida i ¢ixarak pé di-
xist. Li rja bi qinika gixara xwe ve dineri 4 diramiya. Dengg
kulkulandina Binnazé digtiyé. Li hewsé cuherén ku sustibiin ra-
dixistin, kincén pinekirf rast hiltanin & hews av dida.

Zeynel pirr dilges bit. Nalén hespan bi mortkén sin 4 gavsin-
kan bi dilé xwe vekiribiin. Herdu hespén xwe yén pirr ji wan
hez dikir 0 delala xwe, wek ¢avén xwe giranbuha diditin. Caré
gava ku vedixwar ”ji nazdariyan, nazdariya pirekan G ji bezan ji,
beza hespan” digot. Pigti ku Godos &t Mestan li axo giré didan,
li ser sifra ku delala wi raxistibd rddinigt, desteki xwe diavér ser
- stliyé wé G hed? hédi xweg dibg. Bi hev re stran digotin. Delala
wi radibd, direqist, li dora xwe difitili, digd ser ereba wi, li cthé
migteriyan ridinist, xwe daqdl dikir @ dest & mil bilind dikirin.
Mébfina wé ji péceké ve bi. Pisti ku Zeynel semxwes dibd, icar
radibd, desteki xwe dida diwér, bi é din ¢avén xwe difirkandin
&t dixwest ku we bibine. Gelo digd pist ewran, ya ji hew bériki-
rin tené bl. Ew nedihat zanin. Asoyén ku qet li wan nabe res di
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dilé mirovan de hene. Rohniyeke xurttir li wir dide der G hema
deran digire. Cavén xwe difirkine & édi dibine. Kesayetiya mi-
rov li pigt giyayeki, ya ji li pigt erebé dimine. Li ser réyén kaxeti
baz dide, digihijyé, bi destén wé digire & wé tiné cthé destpéke.
Di nav keft  lefra sewqé de dihéle. Pirek, bi poré xwe yé berda-
yi xwediya mébtina xwe ye. Bi helwesteke bi dil ¢ derengkert
ye. Erebe dixist navé, ji ber xwestin 0 halé serxwes, dibi ciyaye-
ki di nabéré de. Ma icar wé Zeynel ¢awa 1 biqulipta @ bigihijta
sewqa ges? Destén xwe diavétin bogén simbélan @ digiiyé. Xwe
diavér pigt Godos. Sénga wi mist dida. Jiniké, jina diréj hem
dikir nav xwe @ wi. Zeynel di ser jiné re ber bi wé ve digd. Gava
nézikayt 18 dikir, icar xwe berdida nav dest & milén wi, xwe di-
avét himbéza wi.

Qet ji bira nedikirin ku paca axo a biglik bi belifeké bigirin.
Streté Fatma Sultan bi tayén rengin li ser balifé hatibd negisan-
din. Cavé wé y& ku li ser balifé belawela dibiin, bi hewlt Ii Bin-
nazé dinerin. Sultan kor i Binnaz ji kulek.

Binnazé, li wi bajaré bigik, her tigt mezin 4 bi saw diditin. Ci
gava ku riiyé xwe bi desmala xwe dinixwumand, wek ku di nav
tevliheviyeke mezin de bd, bi keder li jina xwe dinert, dest di
ber béhévitiya xwe re berdidan @ jina xwe ya xemgin @ gilmisi
wilo didomand. Ji navé wé kifs bdi, Binnaz. Navé wé li ser zi-
mané taxé tevi ba. Zarokan, li-ser kaniy?, li ber gem, gava ku
kestiyén xwe yén ji kaxeran berdidan nav avé, bi heter jé dipit-
sin:

~Xaltika Binnaz ¢ima nigé te kulek e?

—Kegé Binnazé ma qey Zeynel nigé te skand?

"Bila gavén Zeynel kor bibin” digot. "Wey rebi li pist ¢iyan
bimine @ gur 4 teyr wi bixwin”.

—Ma teyr gosté miriyan dixwin?

Binnazé radihigt céré xwe & "bicahimin pigno” digot  bi dii
wan diket.

A rast ku Binnazé ji dil ji Zeynel hez dikir.

Xelké taxé, dan @ stendinén Zeynel én bi dizi z& bihistin 4
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wilo zl dest bi pasgotiniyé kirin. Gava pirek li ber deriyan li
hevdu diciviyan { tesi diréstin, dirik ji bo bextresiya Binnazé
digotin. Laweki wé y& ku ¢lye eskeriyg tuneye ku rojeké bé i bi
desté wé kahbika bi qundere bigire G wé biavéje derve!

Mérén taxé ji dest bi girokan kiribGn. Evaran, gava bi hingu-
lisk dilistin G pfymaniye dixwarin, her bahsa Zeynel dikirin.
Behceté Mucellit Efendi, ji bo Zeynel, "ew, zilamé ku mirov du
erebe tije dar 1€ bisikine ye” digot. Pisti wi icar mellé camiyé ser
gotina wi temam dikir: "Ev vaye ¢end meh ¢bdne ku nema li-
méj ji dike. Ji ber gunehé kebir riiyé wi res biye, dilé wi moht-
kiri ye. Xwedé wi bixe ber rahma xwe”. Yant wi ji li gor xwe
bahsa genct O neqenciyé dikir. L& heger li xwe bineriya, wé ¢i
qusar di xwe de biditina... kemyonek hebiin.

Ma gelo dilé taxé bi Binnazé disewti 0 wé rojeké darén seni-
dandiné diyari wé bikirana? Gelo hinén ku ji dil li ber Binnazé
diketin hebiin? Ew get ne kifs ba. Tapovane taxé $aban ji araq
vedixwar. L& tu kesan tu tistek ji wi re nedigotin. Ew mamiiré
dewleté bh. Forsa wi hebti. Gava derdiker ser malan li ser doge-
ké, li cthé herf xwes ridinist. Demeké nedipeyivt, bi tizbiya xwe
dilist. Bal dikisand ser xwe. Libén karbané zer, yek yek dudu
dudu ji tayé naylon bi sirqini digemitin ser hev. Diranén wi ta-
xim bén. Ci gava ku digd mévandariyén wilo, pisti xwariné
derdixistin @i di legana destliméjé de disustin. Zarokan bi balda-
ri 1& dinerin. Bi ¢avén beloq diman heta ku katib efendt disa
wan téxe devé xwe G bike serq serq.

Otorita mérik hebd, 1 dihar guhdarkirin.

Tisteki ku xelké taxé li ser bipeyiviya tunebd. Ma wé diz di
mala ké ketina 0 li ser bipeyivina. Wé esamiyé miriyan bihata
revandin. Ma wé di derheqa ¢andiniyé de bipeyivina. Na, Zey-
nel heye. Bila ew bé & bibe mijara gotiné. Simbélén xwe yén
mezin babide G were. Ma tu li nexwegxana bajér i? Ma gelo du
serxwes di ereba te de ne? Ma gelo beré te li kerxana bajér e?
Ma gelo tu dé réwiyan bigihin ser tréné&? Gelo qamgiyé te bi ré-
stke?
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Ma gelo diket bira ké? Heger vé demé tu mir ji b, ne xema
tu kesan e. Divé tu qeresiyén daran bf, ji bo ku te bixwin, ker-
pi¢ bi ji bo ku diwaran bi te Iébikin. Lé weki din bala xelké ne
li te ye. Xelk karin te bi du bespén te ve giré bidin @ hiir bikin.
Karin benziné berdin ser ereba te i égir pé bixin. Li gor tistén
ku di civatén gevan de té peyivin, karin benneki téxin stiyé te &
te daliqinin. W& li wé meydana bajér bikin ku solén te ji nigén
te biwegin. Bayé sibehé xemgin bibe. Godog béxwed? bimine.
Cellat dilges be.

A rast ku xelké taxé ji Zeynel ditirsiyan. "Zir kamayek di ber
de heye, né & ku mirov bikaribe pé re pevgiinan bike ye” digo-
tin. "Xwedé me hemiyan ji xezeba wi bisitirine. Em bin giretan
1& bikin G bibgjin ku namis li vé taxé heye. Xwe li jina xwe ra-
gire 0 vé axa pak nelewitine. Rojé pirekeké ji kerxané neyne
mala xwe. Ma tu dé bi vé gunehkariyé bigibijt ku. Bi wé kéra di
ber xwe de nén hir bik @ bi petén di bérikén xwe de ji, ji bedé-
la arqé ve, lazimiyén mala xwe bikire. Hineki sernerm be ca-
mér... baca dewleté bide. Caxé liméja sibehé, li camiyé be. Ji bo
ku em bikaribin bizanibin ku tu ji zilamek f & em te ji bigirin
nav civatén xwe yén évaran. Ji bo ku em rojén cejnan bikaribin
hem bi hev re bén serdana te.”

—Ev tigt hemi vign @ vala ne, katib Mistefa tizbiya xwe bi ser-
qin dikigand digot..

~Hemi ving @ vala ne. Ma gelo Zeynel ¢ ku van gotinan fam
bike ye?

-L¢, nexwe ma em gawa bikin, muxtaré taxé got.

~A herf bas ku em herin giliyé wi li qereqolé bikin & rojeké
bigirin ser.

Pirekén ku li oda li tenigté li gotinén mérén xwe guhdari diki-
rin xemgin biin: '

—Heger Zeynel biavéjin hefsé, tade li Binnazé té, digotin.

—Ma wé jinika reben bi nigé xwe y& kulek li ku kar bike.

-Ji xwe divé rlimeta Binnazé bé parastin, katib got. Ma hiin
nabén wé ew & ¢i bibéje?
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Binnaz... :

Ma wé Binnazé ¢awa bibé&je ku Zeynel tolazek e? Seré jiniké li
hemberi xelké taxé nizm e. Rojeké gava jina katib gotin biribd
ser wir, Binnazé ji seri heta nigan sor bibd. Devé wé ketibdt hev
t: :
"Eslé tigtek? wilo tuneye. Zeynel xan, ne méré ku li tigteki he-
ram binere ye. Sagiyeke we heye” gotibd, céré xwe hildabd @
b,

Zeynel ji tigtén ku taxé ji bo wi pilan dikirin, zanibd. Tu ke-
san ji dil bersiva silava wi nedidan. Hem kesan beré xwe jé di-
guhertin. Anfna baweriya taxé pirr sext e. Heger nivé gevé ji ra-
be, hespén xwe bibezine @ pirikan bine ser pirekén ku dikin bi-
zén ji, &di feyde nake. Zanibd ku ji bo seré wi di belé xin, wé
tistek? bikin. Tada wi li tu kesan nedibd, 1€ disa ji qasilén sebegé
ku wé biavétina bin nigén wi, amade bin. Ya divabi dev ji de-
lala xwe berda, ya ji dev ji xwesiyén ku ji xwe re peyde kiribfin.

Me ji ber wilo nexse li axoyé Zeynel raxistibd. Delala wi i ali-
yeki razab. Mihes di nav destén wi de bd G diramiya. Ma wé
hespén xwe, delala xwe G jina xwe li ku bihigtina & bigya ku?
Delala wi li dera han razabd. Heger bikariba bi awayeki dilé wé
yé reben razi bikira, réyek bibita... Gelo karibi ¢i bikira? Gelo
bila ereba xwe bibe @ li meydana Seint Michel sabfina deqan
bifiroge? Wé delala wi ji pere bistendina. We Binnazé ji cuheré
hespan bidana wan.

We kani @ sirinek di ser Zeynel re biherikin. Li rasta milé wi
yé rasté, darén migmigén ku ndt veblbin, hebin. Wé xwin @
xwédana germa degté li ser eniya wi hebin. We di sénga wi re,
posta Haydarpasa @ Kurtalané derbas bibe. W2 rozéta cejné li
ser berstitka sakoyé wi be. Weé kaxeta terhisé & a deqandina wi
di bérika wi de bin. Ev Zeynel e. Méré bi aqil rahistiyé biviré
xwe @ birreka xwe ya kerpican @ ketiye ré. Dibe li dera ku dé
heryé, diwaran Iébike, maleké ¢ébike. Tigtén gava ku li hespé
xwe suwar bibe ji, birine. Dibe ku di réyén sext de li Godos su-
war bibe & xwe biavéje girava Hawal. Li ser réya heta wir, li ¢i
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bajaré ku heye, wé serokén komeleyén xwediereban hemi li ser
réya wi li bend? wi bin. W2 baqén gulan bidiné, wé konfetan bi
ser dabikin, W& nepoxén kesk G sor 4 zer berdin heway2. Wé bi
hezaran, dehhezaran bin. Wé kevokén agitiy@ sipi bin, wek gi-
pén avé sipi @ pak bin. W& li dora wi bifirin @ herin & bén. Wé
stadydm tije mirov bin; keg law, zarok @ pir & kal hemd bi hev
re yek klamé bibéjin & destén xwe ji Zeynel i delala wi re bihe-
jinin. W& pelén gulan bi ser wan dabikin. W& Binnazé bi céré
xwe, hineki bi sermoki bibegise & wé li pist wi be.

Cirayek li axoyé Zeynel hebd. Delala wi razabdl. Zeynel dira-
miya. Li derveyl axo, Anadolu bi xwe diramiya, Binnazé dira-
miya.

Werger: Siileyman Demir
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Zilamé di valahiyé de

arib(ina gevé a sar dakeribi ser banan... Kevokén ku di héli-

nén xwe de veketibfin, seré xwe kiribain bin baskén xwe 6
mabfin. Pixériyeke skesti, xézikén dii diavétin ezmané kesk & lewi-
ti G portreya karikaturisteki pir @i jibirabilyd, a ku li ber bé belav
diba diyari bé dikir. Rewsa bajér a li ba doga serbanan, wilo bi.

Pacan, ¢i girs @ ¢i ji hr ku bi perdeyén ¢apan hatibtin nixu-
mandin G ruhniya xure a hunduran digirtin, ji jina ku bi ripelé
salnamey¢ re ji roja beré diket roja din re digotin “bas e”. Der &
dor ne pirr aram ( bédeng bt. Sewqa farén tirimpélan li diwarén
vi alf & wi alt diket. Fikandina tréneke kevn ku bétir dibd wek
kwitanding, tev li kaz kaza sayé bir¢t diba.

Pirejineké, ¢h sitila xwe vala kir ser sergo. Qasilén pirtiqalan
di nav tirafé de li ber tava hivé ¢irisin. Gava ku pirejin ji wir bi
diir ker, gend pistk ¢in wir. Icar wi wexti bi xwe biiyerek bi:
zilamé ku bi seré sirineka hesini ve daliqandi, tu héla pistkan
kir. Xwest desté xwe yé ku res biibt, biguhere. Bi ewleht dikir.
Nigén wi di valahiyé de dihejiyan. Ji bo ku bikaribe xurttir bi-
be, nigén xwe i hev xistin. Dera ku sirinek pé ve bd, bi héza ki-
rinén zilamé atlettk & di valahiyé de, dikir qirgin. Wek ku hema
li ser skandiné b, wek ku wé zilam biketa.

Gava ew qirgin derdixistin, kevokan seré xwe ji bin baskén
xwe derdixistin. Diketin nav eré na ya gelo divé bifirin, ya ji bi-
minin. Pigt? bistikeke bi xirog, wek ku tu tistek nebtbd, seré
xwe disa dixistin bin baskén xwe. Kigiké ku li ber sergo vekett
diponiji @ carnan dikir kaz kaz, ji bo mériké ku di valahiyé de
bd, nedireya.

Meérik li qorziya maleke kevn bd. Ji ber ku tu karén wi yén
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din tunebdn, ¢end gavén pési yén pirejina ku gemar vala kiribd
hejmartibiin @ bala xwe bi plite dabd ser ku tu deng dernekevin
@ wilo maba. Gelo wé ¢i qasé din bi wir ve daliqandi bima? Wi
bi xwe ji ev yek nizanibdl. Li gor ku xuya dikir, ma gelo ji bo ta-
miré li wir ba? Liwé dera ku dihejiya, néziki nigén wi, tu mér-
dewan li ber diwér tune ban. Weriseki ku seré wi bi ¢engel ba
@ li bedena wi hatibll girédan 0 ew li jor bi betona pixériyé ve
asé kiribd ji tune ba.

Zilamé ku di valahiyé de bd, ji bedéla ku destén xwe yén bi
wext re dibetilin biguhere, dixwest ku nav milén sakoyé xwe bi
sirineké veke 0 xwe wilo bigire. L& bedena wi ya ku bi wext re
girantir dib @ nigén wi yén ber bi erdé ve, mecala ku bi kirine
ji nifské ve bikaribe wé xwestina xwe pék bine, nedidayé. V& ye-
ké, tirsa pési kir dilé wi. Tirsé 4 xirogé girc bedena wi. Lerz
gerimibdna di bedena wi ya kismé nabéra kabokén wi & bedena
wi de, di ser hestiy¢ pista wi re ¢t giha nav milén wi. Bi da re
wek pélén deryayé gava ku li qeraxan dixin & vedigerin, bi pés
pas de ¢i @ daket heta nigén wi. Her ku bétir dihejiya, héza
xwegirtiné a di dest 0 gengén wi de ji kémtir dibd.

Pigti van tigtan hemdyan ji, tirsa ketiné 4 miriné get neker di-
18 mérik. Belk? ji miriné, wek ku mirov bikaribe li pésiya xure-
bana deng bixe, réyeke xelasbné hebd. L2 disa ji & ku bi seré
we sirineké ve daliqandt bd, zilameki zinde bd. Bi héviya ku bi-
karibe hejandina xwe kémtir bike, xwest ku bedena xwe li di-
waré malé bixe. Gava ku kulimeka wi gihige diwér, wek ku ni-
gén wi gihistibin erdé kéfa wi dihat @ arami diket neva wi. Pist-
kén ku di binya nigén wi re li xwariné digeriyan, tistek di nav
gemara ku piré avécibin de peyde nedikirin.

Pisti bistikeké, ji mala ku xwendekar ¢ diman, é ku wé rojé
karé malé dikir derker (i hac ku tigtinan vala bike wir. Carnan
pirtikén nané higk ji nav gemara ku xwendekaran vala dikir,
derdiketin. Wana, wek pirejinan pirtikén nén nedikirin kiseki G
danetanin ber diwaran. Ew kirina wan bag bi kéri kigik & pisi-
kan dihat. Icar édt pisik 1i bendi ku sitila gemaré bé vala kirin
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ban.

Zilamé di valahiyé de ji li bende ba. Lé ji bo ¢i bi sifirna xént
ve her dihejiya @ li bendi ¢i G ké bi, ew nedihat zanin.

Gava gewqa tirimpélan didayé, siya sola wi ya ku dida diwér 4
mezin xuya dikir, bi d{i re disa di taritiyé de wenda dibd @ diga.
Kagike kd dikir kaz kaz, ji sevqa tirimpélan ne di cefili. Pirga
kdgiké pitik zer diqjjilt, 1& gava tirimpél derbas dibdn, disa sist
diba.

Meérik bi asbina kiigik kéfxwes diba. U her wilo bi libende-
mana pisikan ji pirr kéfxwes dibd. Gava di fikiri ka wé pisti bis-
tikeke din tér bibin, t& derdixist ku bedena wi germ dibe a hé-
za wi ya li hemberf valahiyé xurttir dibe.

L2 vé hisé pirr diréj neajot. B¢, dixana ku ji pixériyén malan
derdiket, diani 4 dixist dev bévila wi. Bi héviya ku wé dixan z0
bicehime @ here, nefesa xwe higk girt. Gava ku mecbir bt disa
nefesa xwe bigire, riyé wi sor (i ¢avén wi beloq baban. Wi bi
xwe ji nizanibd bé ¢ava kariba xwe li ber wé &g¢ hemiyf bigire.
L& xwe li ber girtibd. Zora wi negibd. Ji vé yeké bi xwe re, bl—
serketina li hemberi zeifiya xwe dihat gotin.

Demek bé deng G bé lebat derbas bi. Kuge @ bané xént, ¢end
deqiqeyén ku nehatin jiyandin derbas kirin. Xwendekaré ku ji
xwendina dersan westiyabd, bi sitila xwe xuya ba. Pistk ¢end
metroyan bi pas de vekigiyan @ li bendi man. Pigti ku xwende-
kér sitila xwe vala kir @ vegeriya, pési kiigiké ku dikir kaz kaz bi
zexell ji cthé xwe rabd O bé dilé xwe ber bi gemar2 ve ¢i. Pisi-
kan dan da.

Zilam di valahiy2 de dihejiya Ji bo ku bibine bé wé heywan
tisteki peyde bikin an na, bi hewildaneke dawi desté xwe gu-
hert. Mereqdar biiba. Xwestina wi ya famkiriné, kabokén wi
sist kiriblin. Ricfa ku girtibd pista wi, xwe avét nav milén wi.
Lé ¢i kir G nekir, heywanén ku di binya wi re bdn, di pist solén
xwe de nediditin. Wek miroveki ku negihabe xwestina xwe  ji
ber béhevitiy dilé wi bé givastin 1¢ hatiba. Egeke higk girt dora
dilé wi. Ji bo ku ji lepén tenébiiné xelas bibe, ¢avén xwe girtin.
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Sewqa stérikan a ¢ilmisi, nava dilé wi dagirtibGn. Sewqek ji
wan wek kometeké (dtivstérk) bi ser de dirijiya.

Li dereke diir dengé fik fika lokomotifeke kevn a wek kitan-
diné dihat G ji hev diréj dibd.

Werger: Stileyman Demir
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WESANEN NODEME

1- BNGEHEN GRAMERA KURDMANCT Celadet Al Bedir-Xan / Gramer (1993)
2- DE 0 DEMARI! Egidé Xudo /Roman (1995) 112 riipel

3- KESKESOR Niredin Zaza/ Cirok (1995) 58 ripel

4- DI FOLKLORA KURD1 Dé SERDESTIYEKE JINAN Rohat / (1993) 153 ripel
s~ HEZ O BEDEWIYA PENUSE Mehmed Uzun / Ceribandin (1993) 203 rdpel

6- MIRZA MEHEMED Medeni Ferho / Roman (1995) 107 rlipel

7- MILKE EVINE Rojen Barnas / Siir (1995) 81 rdpel

8- ZAROKA SEVE Jack London Werger: Mustafa Aydogan / Cirok (1995) 81 rlipel

9- BIYANT Albert Camus Werger: Fawaz Husén / Roman (1995 108 riipel

10- MIRZAYE BICOK A. de Saint-Exupéry Werger: Fawaz Husén / Cirok (1995) 99 rlipel

11- GOTIN Yayar Kaya / Ceribandin (1996) nis ripel

12- ANTOLOQJIYA GIROKA NU ... Xelil Duhoki {1995) 104 riipel

13- SEVEN SPI Dostoyevski Werger: Firat Cewerf / Roman (1993) 80 rQpel

14- MISK U MIROV John Steinbeck Werger: Firar Ceweri / Roman (1993) 126 rfipel
15- BEXCEYE VISNE Cexov Werger Firat Cewert / Piyes (1995) 92 rlipel

16- LI BENDA GODOT Samuel Beckert Werger: Firat Ceweri / Piyes (1995) 112 rlipel




17- GOTINEN NAVDARAN Armadekar: Firat Ceweri / Aforisma (1995) 106 rpel
18- GIRT! Firat Cewert / Cirok (1996) 174 ripel
19~ KEVOKA SP! Firat Cewest / Cirok (1996) 60 rdpel
. 20- KULTUR, HUNER U EDEBIYAT F. Ceweri/ Gotar, hevpeyvin (1996) 423 riipel
u- XEZAL Sima Semend / Cirok (1996) 71 rfipel
22- EVINA REBEN Derwés M. Ferho / $iir (1996) 80 riipel
23- BANGA HAWARE Medeni Ferho / Siir (1996) 95 rtipel
24- KULTUR U RAMAN Serefan Ciziri / Ceribandin (1996) 150 ripel
| 25- KURE ZINARE SERBILIND Sidgi Hirost / Roman (t996) 156 rtpel
16- SIIREN BJARTE Mayakovski Werger: Siileyman Demir Sife (1996) 132 cpel
17- PELEN BERIKIRINE Mustafa Aydogan (1997) 171 riipel
18- SEREFA WENDABOYI YA KATHARINA BLUM
‘ Heinrich Boll Werger: $ahiné Bekiré Sorckli / Roman (1997) 139 ripel
30- HINGE Rojen Bamas / Girok (1957) 83 ritpel
31- KECA KURD ZENGE Gemgid Bender / Girok (1997)
32- PE$MF_RGE Rehtmé Qazi / Roman (1997), 120 rfipel

33- SORE GULE Siileyman Demir/ Roman (1997), 224 rtipel




Cemgid Bender mina zarokeki surguné di
sala 192ian de li Konyayé hatiye dinyayé.
Wi di sala 19507de li Srenbolé fakulteya huqQ-
gé xelas kiriye 0 di navbera salén 1953-58'ande
li Fransayé doktoraya huq(igé kirye. Herweha
ew bi salén diréj li Norvecé ji maye 0 li univer-
sireya Osloyé Thisasa koopera(fé kiriye.

Digel ku Cemsid Bender bi kurdi nizane |,
wi hera niha I ser diroka kurdan gelek pinOk
nivisandine. Hinek ji pinOkén wi yén navdar
ev in; "Dirok 0 Medeniyera Kurdan", "Di Me-
deniyera Kurdan de Elewil", "Kulrura Kurdan
ya Mirfaxé 0 Xwarinén Kurdi" 0 hwd...

Hergl di waré edebiyara bedewe de ye, Ji sa-
1én 507 @ vir ve Cemsid Bender gelek berhem
nivisandine.

Keca Kt/rd Zengé ku beré ji hin ¢irok Jé di
kovara NOdemé de hatiblin wesandin, bi zima-
neki herikbar néziki pirsgirékén mirovatiyé di-
be O dixwaze dengé gérinén bédeng bilind bi-
ke.

Wesanén NODEM



