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AVANT-PROPOS

Après avoir parcouru la Tunisie, traversé l'Egypte, visité

la Mecque et pris part aux combats d'une tribu arabe, le

voyageur dont nous traduisons les curieux récits continue

sa route jusque sur les frontières de la Perse, en passant

par le Kurdistan.

Il séjourne chez les Yésidi, dont il étudie les moeurs

et le culte d'une façon très intéressante, s'efforça.nt de

défendre cette peuplade contre les reproches des musul-

mans. Ceux-ci accusent les Yésidi d'adorer le diable. Si

les Turcs ne tombent point dans une pareille idolâtrie,
on peut les compter, du moins, parmi les plus fervents

adorateurs de Mammon. M. May nous fournit sur la rapa-
cité, la corruption, l'avilissement de leurs fonctionnaires,
des détails qu'on appellerait amusants, si une pareille
bassesse dans les caractères pouvait jamais l'être. Ces

détails portent avec eux leur leçon : ils font juger de la

moralité'de cette religion musulmane, que des chrétiens

n'ont pas eu honte de vanter I

Voyageant à l'ombre du sultan ou du padischah, c'est-

à-dire avec un sauf conduit de la Sublime-Porte, notre

auteur parcourt presque toutes les contrées qui relèvent
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du gouvernement de Gonstantinople ; il se trouve ainsi en

contact avec toutes les formes du mahométisme, et mieux

placé que personne pour eu parler sciemment. .

M. May, pendant sa longue exploration, ne se sépare
jamais d'un serviteur fidèle, un Arabe du désert, qui ne

manque pas de finesse dans sa naïveté, et dont le Coran
n'a point altéré l'excellente nature. 11 a aussi pour com-

pagnons un riche Anglais et le cheikh de la tribu des

Haddedîn. L'Anglais s'est mis en tête de découvrir, parmi
.les ruines de Ninive ou de Babylone, un taureau ailé, un

fowling-bull, pour en faire présent au British Muséum.

Le chef bédouin, auquel notre voyageur vient de pro-
curer une éclatante victoire sur des tribus rivales, se

rend à Amadiah, afin de tenter la délivrance de son fils,

prisonnier des Turcs.

Les lecteurs des premiers épisodes du voyage de M. May,
compris sous le titre : Les Pirates de la mer Rouge, trou-

veront, nous l'espérons, que ceux-ci ne le cèdent nullement
en intérêt aux précédents.

J. DE R.
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J'étais àMossoul, où j'attendais une audience du pacha turc,

j'accompagnais le cheikh d'un tribu nomade, le vieux Moham-
med Emin, que le hasard m'avait fait rencontrer, et qui voulait

arriver, soit par la ruse, soit par la violence, à délivrer son

fils, Amad el Ghandour, prisonnier des Turcs dans la forteresse
d'Amadiah ; cette entreprise demandait du temps et offrait de
nombreuses difficultés.

Le brave cheikh des Haddedîn eût bien préféré attaquer, avec
les guerriers de sa race, levés en masse, les possessions turques
et donner l'assaut à la forteresse; mais il se présentait cent raisons

pour une de rejeter,un plan aussi chimérique.
Un homme seul avait, dans les circonstances données, plus de

chances de réussir que toute une horde de Bédouins armés en

guerre, et le cheikh, heureusement, s'était rendu à mes représen-
tations. La délivrance de son fils dépendait maintenant de l'intel-

ligence et de l'activité de trois alliés, pour ne pas dire conjurés ;
ces trois hommes étaient Mohammed, Halef et votre serviteur.

Avant d'en arriver à simplifier ainsi les choses, il m'avait
fallu longuement parlementer et débattre, non seulement avec les

Arabes, mais avec un autre de mes compagnons, sir Lindsay.
Ce dernier s'était enfin résigné, comprenant que son ignorance de
la langue arabe pourrait nous compromettre tous ; il se décidait
à rester chez les Haddedîn jusqu'à mon retour. Un Grec, Alexandre
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Kolletis, devait lui servir d'interprète, et les Bédouins promettaient
de lui montrer autant de ruines qu'il en pourrait désirer ; il se voyait
déjà à la tête d'une demi-douzaine de fowling-bulls. Il se trouvait
en parfaite sûreté, pour ses fouilles, chez les Chammar, et n'avait
nul besoin de recourir à la protection du consul anglais, fort mal
noté chez nos amis du désert.

Ceux-ci venaient de terminer leurs affaires de guerre sans
difficulté. On avait renvoyé les prisonniers, en gardant quelques
otages de marque. Mohammed Emin, tranquille de ce côté, pou-
vait se donner tout entier aux soins de la délivrance de son fils.
Il ne fallait pas songer, naturellement, à l'emmener à Mossoul,
ce qui l'eût exposé à de grands dangers; nous convînmes donc
de nous retrouver dans les mines de Khorsabad, l'ancienne ville

assyrienne de Saraghoum.
Venus ensemble par l'oued Murr Aïn el Rh al khan et El Rasr,

nous nous étions séparés à El Rasr: Halef el moi, pour gagner
Mossoul; le cheikh, pour traverser le Tigre sur un petit bateau et

suivre, de l'autre côté du fleuve, la route du Djebel Makloub, qui
le conduisait au lieu de notre rendez-vous.

Le lecteur me demandera sans doute ce que j'allais faire à
Mossoul : obtenir la protection du consul anglais? Non, pas le
moins du monde, car je croyais pouvoir me protéger mieux qu'il
n'y eût réussi lui-même. Je voulais avoir une entrevue avec le

pacha; elle me semblait de toute nécessité clans ce pays.
Du reste, il ne fallait omettre aucune des précautions qui pou-

vaient favoriser noire dessein.
Ce jour-là, une chaleur effrayante planait sur la ville : le ther-

momètre marquait 416 degrés Fahrenheit, à l'ombre et au rez-de-
chaussée; heureusement je m'étais logé dans un de ces sardaoubs

(caves), où les habitants de Mossoul se réfugient volontiers pen-
dant l'été.

Halef, mon fidèle serviteur, presque mon ami, assis près de

moi, nettoyait ses pistolets. Le silence régnait depuis longtemps
dans notre réduit, mais je voyais que mon petit homme avait

quelque chose sur le coeur. Ses lèvres s'agitaient parfois comme
s'il allait parler ; enfin, se tournant brusquement vers moi, il me
dit avec un grand soupir :

« Non, Sidi, je n'aurais jamais pensé cela!
— Quoi donc, Halef?
— Que nous ne reverrions plus les Haddedîn.
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— Que veux-tu dire?
— N'allons-nous point à Amadiah, Sidi?
— Oui, tu le sais bien.
— Je le savais, mais je ne connaissais pas la route que tu veux .

prendre en sortant d'ici. Allah il Allah ! c'est la route de la mort
et de la Djehenna! »

Halef faisait lapins triste figure que je lui eusse jamais vu faire.
« Elle est donc terriblement dangereuse cette route?
— Tu ne t'en doutes pas, Seigneur; tu ne me croirais point si

je te racontais tout... N'as-tu pas l'intention de visiter les trois
hommes auxquels tu as sauvé la vie : Pâli, Sélek et Mélaf, et qui
sont rentrés chez eux à présent?

— Certainement, j'irai les voir si je puis.
— Eh bien, nous sommes perdus ! Toi et moi, nous pouvons

nous compter parmi les vrais croyants ; quand un croyant pénètre
dans ce pays, on lui prend la vie et sa part de paradis.

— Voilà du nouveau, hadji Halef; où as-tu ramassé ces
contes-là?

— Tout musulman sait que ce que je le dis est vrai. Toi qui
es si savant, ne connais-tu pas le nom de la terre où tu veux aller:
c'est le Cheïlanistan (royaume du diable) !

— Pourquoi ce nom, voyons, Halef?
— Parce que les hommes de cette contrée adorent le diable.

Oui, oui, c'est le Radjal ech Cheïtan !
— Hadji Halef Omar, tu te trompes : ceux qui adorent le diable

demeurent bien loin d'ici.
— Tu ne me crois pas? Non, tu ne peux croire qu'il existe de

tels gens, n'est-ce pas, Sidi?
— Certainement.si, car j'ai vu moi-même des gens adorer le

diable.
— Et tu fais celui qui ne me croit pas !
— Je ne te crois pas non plus.
— Mais enfin, tu les as vus?
— Ce n'est point dans ces contrées, Halef, que j'ai trouvé des

adorateurs du diable; ceux dont je parle habitent au delà de la

mer, dans un pays appelé par les Franks Australie; des hommes,
véritablement sauvages, . adorent un Cheïtan qu'ils nomment
Yahou. Dans le Rurdistan, je t'assure que personne ne se pros-
terne devant le diable.

— Sidi, tu es plus savant que moi et que bien d'autres ; mais,
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aujourd'hui, ta sagesse et ta prudence s'envolent. Demande au

premier passant, il te répondra que, dans le Cheïtanistan, petits
et grands prient le diable.

— As-lu jamais assisté à une cérémonie de cette religion?
— Non, mais on m'a raconté comment elle se passe.
— Ceux qui te l'ont raconté y étaient-ils?
— Non, mais on le leur avait raconté.
— Eh bien, moi, je te dis que personne ne saurait affirmer ce

qu'on répète si méchamment, car les Yésidi ne laissent pénétrer
aucun profane dans leur assemblée religieuse ; ils ne communiquent
à personne leur enseignement sacré.

— Vraiment, Sidi?
— Du moins c'est une grande exception et un grand honneur

qu'ils font, quand ils permettent à un étranger d'assister aux céré-
monies de leur culte.

— Cependant on sait bien ce qu'ils pratiquent.
— Que sait-on, Halef?
— Sidi, tu n'ignores pas que ces hommes sont appelés aussi

Dj er agh - S oiïderan ?
— Oui, je le sais.
— Cela doit être un mauvais nom, Sidi ; je ne sais ce qu'il signifie.
— Il signifie à peu près : Celui qui éteint la lumière.
-r- Tu vois, Sidi. Quand ils prient dans leurs temples, où les

femmes et les jeunes filles peuvent entrer, il faut que toute lumière
soit éteinte; je m'en souviens, on me l'a dit.

— On t'a fait un grand mensonge, ou bien on a confondu les
Yésidi avec une autre secte où les choses se passent ainsi *; mais
continue, que sais-tu d'eux encore?

— On assure qu'au fond de leurs mosquées ils gardent un coq
ou un paon, dans le corps duquel réside le diable.

— Mon pauvre Halef! ont-ils plusieurs mosquées?
— Oui, Sidi.
— Et dans chacune un coq ou un paon hanté par le démon?
— Oui...
— Quelle quantité de diables faudrait-il alors !. et cependant

vous croyez qu'il n'y en a qu'un?
— 0 Sidi, il n'y a qu'un Cheïtan, mais il est partout; d'ailleurs,

il y a aussi les mauvais anges.

1 Les Ancyriens de Syrie.
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— En comptez-vous beaucoup?
— Tu le sais, Sidi, le Coran nous enseigne qu'il n'y a que quatre

anges supérieurs, savoir: Djebraïl', qui est le Rouh elRouds 2,
et qui, avec Allah et Mohammed, forme une trinité à peu près

semblable à celle des chrétiens : le Père, le Fils et l'Esprit; puis,
Azraïl ou.Azraël, l'ange de la mort, qu'on nomme aussi Abou

Yahah, ensuite Mikaïl, enfin Israfil. Les adorateurs du diable, eux,
reconnaissent sept archanges, qu'ils nomment : Gabraïl, Mikhaïl,

1 Gabriel.
2 Le Saint-Esprit.

Halef, assisprés do moi, nettoyaitses pistolets.
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Raphaïl, Azraïl, Dedraïl, Azrafil et Chemkil. N'est-ce pas tout à fait
faux et mauvais?

— Non, pas du tout; je crois, moi aussi, aux sept anges qui se
tiennent devant la face de Dieu 1.

— Toi! Et pourquoi? demanda le petit Halef tout étonné.
— Parce que les saints Livres des chrétiens parlent de ces sept

anges, et que je les crois mieux que le Coran.
— 0 Sidi, qu'entends-je ! Tu as été à la Mecque, tu es un hadji,

et tu croirais davantage à la kilab des infidèles qu'aux paroles du

prophète! Je ne m'étonne plus que tu veuilles aller chez les Yésidi!
— Halef, puisque ces gens te font tant d'horreur, retourne avec

ta tribu ; je puis voyager seul.
;— Retourner! oh! non... Du reste, pour ce qui est des anges,

il est très possible que Mohammed n'en ait vu que quatre au ciel;
les trois autres se trouvant occupés sur la terre quand il alla au

paradis, il n'aura pu faire leur connaissance.
— Là-dessus, Halef, nous ne discuterons point; seulement je

puis l'assurer que tu ne dois point redouter les Yésidi ; ils n'adorent
nullement le diable, ils ne prononcent même jamais son nom; ce
sont des gens de moeurs pures : ils se montrent en général fidèles,
reconnaissants, braves et justes, ce qui est rare parmi les fidèles

croyants. En outre, tu n'as rien à craindre chez eux pour la féli-
cité éternelle, car ils ne le prendront pas ta foi malgré toi.

— Ils ne me forceront pas à adorer le diable?
— Non, je puis t'en assurer.
— Mais ils nous tueront?
— Ils ne nous feront pas le moindre mal, ni à toi ni à moi.
— Ils en ont tué beaucoup d'autres. Ils ne font rien aux

chrétiens, mais ils égorgent les musulmans.
— Ils se défendent contre ceux qui les veulent opprimer; ils ne

tuent que les musulmans, parce que ce sont les musulmans, et non
les chrétiens, qui les attaquent et cherchent à les exterminer.

— Mais je suis musulman!
— Ils te traiteront bien, parce que tu es mon ami et qu'ils sont

aussi les miens. N'as-tu pas soigné les leurs, au reste? n'est-ce

pas à toi que Pâli, Sélek et Mélaf doivent eri partie leur guérisbn?
— C'est vrai, Sidi, et puis, vois-tu, je ne veux point t'aban-*'

donner; j'irai avec toi. »

1 Voyez le livre de Tobie et l'Apocalypse",eh. I, v. -4.et eh. IV, v. 5.
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En ce moment, des pas se faisaient entendre dans notre escalier,
deux hommes se montrèrent bientôt sur le seuil ; c'étaient deux

des agas albanais des troupes irrégulières du pacha.
Sans s'avancer dans la pièce, l'un d'eux me demanda d'une voix

rogue:
« Es-tu l'infidèle que nous devons emmener? »

Depuis le moment où j'avais fait solliciter une audience du

pacha, je cessais de porter le hamaïl, le signe du pèlerinage ne

pouvant que me compromettre en ce lieu.
La demande de l'officier attendait naturellement une réponse,

cependant je crus devoir me taire. J'affectai de ne rien entendre.
« Es-tu sourd et aveugle, que tu ne réponds pas? » reprit

l'envoyé.
Ces Arnautes ' sont des hommes grossiers, sans foi, toujours

dangereux, et qui, à la moindre résistance, n'hésitent pas à se
servir de leurs armes. Je trouvai prudent de montrer mon revolver
en le tirant de ma ceinture, d'un air insouciant, puis je me tournai
du côté de mon serviteur et lui dis :

« Hadji Halef Omar-aga, est-ce que quelqu'un est entré ici?
— Oui, Sidi.
— Qui donc?
— Ce sont deux zabit (officiers) qui voudraient te parler.
— Qui les envoie?
— Le pacha : qu'Allah daigne lui accorder une longue vie !
— Cela n'est pas vrai. Je suis l'émir Rara ben Nemsi; le pacha,

que Dieu garde ! ne m'adresserait que gens polis. Dis donc à ces

hommes, donLles lèvres prononcent l'insulte au lieu de salut, qu'ils
sortent d'ici. Si quelqu'un les a envoyés, ils pourront lui répéter
les mots que je viens de proférer. »

Les deux hommes mirent la main sur la crosse de leurs pistolets
et se regardèrent comme pour se consulter.

Je dirigeai le canon de mon revolver de façon à les menacer,
et je fronçai les sourcils de la manière la plus sinistre, criant de
toutes mes forces :

« Eh bien! Halef Omar-aga, que t'ai-je ordonné? »
Il était visible que ce jeu ne plaisait pas du tout à mon petit

compagnon; cependant il mit bravement son pistolet au poing et

s'avança d'un air superbe vers le seuil, en disant aux Arnautes :
1 Amante signifie vaillant. C'est le nom d'une peuplade belliqueuse de l'Albanie

et de l'îllyrie, chez laquelle se recrutent les milices turqueSi
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« Écoutez mes paroles ! Ce vaillant et renommé seigneur est
l'émir Rara ben Nemsi; moi, je suis hadji Halef Omar-aga, ben

hadji Aboul Abbas, ibn hadji Daoud al Gossarah : vous avez entendu
ce qu'a prononcé la bouche de mon effendi; allez, et faites ce qu'il
vous commande.

— Nous ne bougerons pas ; nous sommes envoyés par le pacha.
— Retournez donc vers le pacha, dites-lui qu'il nous envoie

des gens polis. Quel que soit celui qui se présente devant mon

effendi, il doil ôter sa chaussure, puis le saluer avec respect.
— Retirer sa chaussure pour un infidèle ! »
En un clin d'oeil je fus près du drôle, lui criant d'une voix

formidable :
« Hors d'ici !
— Mais nous sommes...
— Hors d'ici! »
Sur ce, ces gens se retirèrent. Ils devaient voir que je n'étais

pas d'humeur à me laisser marcher sur le pied. Il faut savoir traiter
les Orientaux d'une certaine manière très différente de celle usitée
en Europe. Celui qui ne se fait point respecter dans ces pays ne

peut s'en prendre qu'à lui-même. Un peu de hardiesse et de cou-

rage joints à une forte dose de ce que, chez nous, on appelle
grossièreté et impertinence, sont absolument nécessaires pour
réussir. Cependant il est des circonstances où l'on doit laisser

passer bien des choses sans les relever, ou faire comme si on
ne les remarquait pas. L'habitude et la pratique peuvent seules
donner le tact voulu, car tantôt la rudesse est préférable, tantôt la

patience. La main aux armes ou à la bourse, on ne sort guère de

ce dilemme.
« Sidi, qu'as-tu fait? s'écria Halef, dès que nous fûmes seuls,

et il me regardait d'un air consterné.
— Ce que j'ai fait? J'ai jeté à la porte ces deux rustres.
— Connais-tu les Arnautes?
— Oui, ce sont des hommes de la pire espèce.
— Eh bien! ce sont des Arnautes qui viennenl de venir. Ne

les as-tu pas vus au Caire? ne te souviens-tu plus de cette vieille
femme qu'ils ont tuée, parce qu'elle ne s'écartait pas assez vite
de leur chemin? Elle était aveugle!

— Je m'en souviens. Mais nous" ne sommes pas des vieilles
femmes.

— Connais-tu le pacha de Mossoul, Sidi?
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— C'est un bon homme, n'est-ce pas?
— Oh! oui, très bon, Sidi. Mossoul est à demi dépeuplée par

la terreur depuis qu'il y commande. Il ne se passe pas un seul

jour sans que dix ou même vingt des habitants de cette ville ne

reçoivent la bastonnade. Il excite les tribus arabes les unes contre
les autres, puis tombe sur le vainqueur pour s'emparer du butin.
Il dit à ses Arnautes : Allez, pillez, tuez, ravagez tout, mais

apportez-moi de l'argent. Il fait ces choses et s'enrichit; il devient

plus riche que le padischah. Aujourd'hui il élève un homme à une
haute faveur, demain il le fait emprisonner, après-demain déca-

piter. Sidi, queva-t-il faire de nous?
— Nous verrons cela bientôt, Halef.
— Il faut que je te dise quelque chose, Sidi : s'il essayait de

nous faire du mal, je lui tirerais une balle dans la tête; je ne veux

pas mourir sans me venger.
— Halef, ne t'exalte pas ainsi, tu ne viendras pas avec moi chez

le pacha; j'irai seul.
— Seul, Sidi! Jamais je n'y consentirai; si tu y vas, j'irai!
— Mais, Halef, l'audience n'est accordée qu'à moi seul.
— Allah il Allah ! Je t'attendrai. Seulement je te jure par le

prophète et tous les califes que, si tu ne rentres pas le soir, je
ferai dire au pacha que j'ai des choses graves à lui communiquer.
Il me recevra, et je le viserai à la tempe. »

Halef parlait sérieusement, je suis persuadé qu'il l'eût fait, le
brave petit homme ; il n'aurait pas manqué à un tel serment !

« Et Hanneh? demandai-je.
— Hanneh pleurera, mais elle sera fière de moi; est-ce qu'elle

aimerait un homme qui laisserait tuer son sidi sans le venger?
— Je te remercie, mon bon Halef ! Tu verras que les choses

ne prendront point une tournure si tragique. »
Des pas se firent entendre de nouveau, un simple soldat pénétra

dans notre cave ; il était pieds nus et avait laissé ses chaussures
dehors.

« Salam! dit-il.
— Salam! que veux-tu?
— Es-tu Teffendi auquel le pacha désire parler?
— Oui.
— Le pacha, qu'Allah lui accorde mille ans de vie ! t'envoie

une chaise à porteurs; il te prie de venir tout de suite.
— Remonte, je te rejoins à l'instant. »
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Lorsqu'il eut disparu, Halef me dit :
« Tu vois le danger, Sidi?
— Comment cela?
— 11 n'a dépêché qu'un soldat, ce n'est plus un officier, et...
— Bah 1 ne t'inquiète nullement, Halef, je me tirerai d'affaire. »
Je montai bientôt l'escalier ; à ma grande surprise la maison

était cernée par une troupe de la police, dont les hommes me

parurent armés jusqu'aux dents.
Un des agas qui m'avaient parlé d'abord commandait l'es-

couade. Deux hammal (porteurs) se tenaient près de la chaise.
« Monte ! » me dit l'aga d'un air farouche.
Nous arrivâmes assez promptement au palais. Dans une vaste

salle se tenaient plusieurs fonctionnaires militaires à la mine rébar-
bative et quelques civils, mêlés à un groupe de simples habitants
de la cité, dont l'attitude humble et craintive me fit bien voir que
je pénétrais dans l'antre du lion. — On m'avertit d'avoir à déposer
les sandales, que j'avais chaussées d'ailleurs à cet effet; puis on
me présenta solennellement à Son Excellence.

Croisant mes bras sur ma poitrine, je la saluai du salam aleïkoum

obligé. Le petit tyran m'interrompit brusquement par ces mots :
« Ton envoyé m'a demandé une audience pour un Nemtchê.

Est-ce toi?
— Oui, c'est moi.
— Les Nemsi sont-ils musulmans?
— Non, ils sont chrétiens.
— Tu oses cependant te servit' du salut des musulmans?
— N'es-tu pas musulman, de plus favori d'Allah et du padischah,

que Dieu garde! Je te salue comme lu dois l'être.
— Tu me semblés bien hardi, étranger! »

Le pacha me lançait un regard scrutateur, qui ne me fit pas
le moins du monde rentrer sous terre. Cet homme était de taille

moyenne, et fort maigre ; son visage offrait une expression très

vulgaire, à moins que la cruauté ou la ruse ne se peignissent sur

ses traits, comme en cet instant; sa joue droite me parut enflée;
devant lui je remarquai un large bassin plein d'eau, en guise de

crachoir. Le gouverneur de Mossoul était vêtu de soie des pieds
à la tête ; son poignard et l'agrafe de son turban étincelaient de

diamants ; la bague qu'il portait au doigt, la pipe énorme dont

il se servait brillaient également. Je n'avais jamais vu d'aussi

belles pierres fines.
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Après m'avoir examiné en détail, il poursuivit ses interroga-
tions.

« Pourquoi ne t'es-tu point fait présenter par ton consul?
— Les Nemsi n'ont pas de consul à Mossoul ; les consuls des

autres nations me sont aussi étrangers que tu l'es toi-même pour
moi; du reste un consul ne peut me rendre ni meilleur ni plus
mauvais que je ne suis; tes yeux sont perçants, juge-moi toi-
même; as-lu besoin qu'un consul le fasse la leçon?

— Mach' Allah! tu parles vraiment avec hardiesse, tu parles
comme si tu étais un grand personnage.

— Si je n'en étais pas un, oserais-je te visiter? »
Je devenais un peu blagueur, mais je voyais que cela ne faisait

pas mal sur l'esprit de mon pacha. Il reprit plus doucement :
« Quel est ton nom?
— Hasredin (Excellence), j'ai plusieurs noms.
—• Plusieurs noms ! je croyais qu'un homme n'avait jamais

qu'un nom?
— Oui, ordinairement; mais je voyage beaucoup, et les peuples

que je visite me nomment, suivant leur langage, tantôt d'une façon,
tantôt de l'autre.

— Ah! de sorte que tu as vu beaucoup de peuples et de contrées?
— Oui.
— Nomme-moi ces peuples.
— Les Osmanlis, les Français, les Anglais, les Espagnols... »
Je pouvais lui en défiler ainsi toute une litanie. J'avais eu soin

de placer les Osmanlis à la tête, ce qui parut le flatter. Ses yeux
s'ouvraient de plus en plus grands, à chaque énuméralion; enfin
il s'écria.:

« Hei! hei! Y a-t-il donc tant de peuples sur la terre?
— Il y en a davantage encore, bien davantage.
— Allah est grand ! il a multiplié les hommes à l'égal des

fourmis, il en a formé des nations. Tu es jeune encore, comment
as-tu pu déjà tant voyager? Quel âge avais-lu quand tu as quitté
le pays des Nemsi?

— J'avais dix-huit ans quand je m'embarquai sur la mer pour
aller en Amérique.

— Et que fais-tu? quel est ton emploi?
— J'écris pour les journaux, je compose des livres que je fais

imprimer.
— Qu'écris-tu dans ces journaux, dans ces livres?
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— J'écris ce que j'ai vu, ce que j'ai entendu sur mon chemin,
les remarques que j'ai faites.

— Et dans ces chaberler (journaux), mets-tu les hommes avec

lesquels tu t'es entretenu?
— Oui, seulement les plus considérables, les plus distingués.
— Y serai-je, moi?
— Oh ! toi, surtout.
— Que veux-tu écrire de moi?
— Comment pourrais-je le savoir à présent, ô pacha? Je n'écris

sur les gens que d'après la manière dont ils m'ont traité.
— Qui donc lit tes écrits ?
— Des milliers d'hommes, petits et grands.
— Les pachas, les princes, les lisent-ils aussi?
— Oui, certes. »
J'avais de la peine à ne pas rire; mais, en ce moment même,

nous entendîmes dans la cour un bruit de coups, puis des plaintes
étouffées, enfin de véritables cris.

« Écoute! dit le pacha, c'est mon hékim (médecin).
— Ton médecin? demandai-je étonné.
— Oui. As-tu jamais eu le dich aghrissi

1?
— Quand j'étais enfant.
— Tu sais donc combien cela fait mal?
« J'ai une dent malade. Ce chien devait me l'arracher, il s'y

est pris si maladroitement, qu'il m'a fait encore plus mal : c'est

pour cela qu'il est châtié. Vois, je puis à peine ouvrir la bouche. »
Une idée lumineuse traversa mon esprit, je résolus de mettre

à profit la circonstance, et dis au pacha :
« Permets-moi, Excellence, de voir cette dent malade.
— Es-tu un hékim?
— À l'occasion.
— Regarde donc, en bas, à droite. »
Il ouvrit la bouche, que j'examinai rapidement.
« Permets-moi, ô pacha, de toucher cette dent, repris-je.
— A condition que tu ne me feras pas mal. »

J'aurais ri volontiers au nez de Son Excellence. Il s'agissait
d'une grosse dent du fond : elle était déjà si détachée, qu'elle
pendait à la gencive rouge et enflée; avec un mouvement du doigt

j'eusse pu terminer l'opération.

1 Mal de dents.
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« Combien ton hékim doit-il recevoir de coups? demandai-je.
— Seize.
— Veux-tu lui tenir compte de ceux qui restent, et je t'enlèverai

la dent sans douleur?
— Tu ne le pourrais pas.
-—Je te le promets.
— Bien ; mais si tu me fais mal, tu recevras le reste des

coups. »
II frappa dans ses mains ; un officier entra.
« Laissez aller le hékim, dit le pacha, cet étranger a prié pour

lui. »
L'officier se retira, faisant une mine des plus ahuries.
Alors j'introduisis délicatement les deux doigts dans l'auguste

bouche. Pour faire un peu de charlatanisme, je tâtai d'abord les
dents voisines de la malade, enfin je tirai celle-ci vivement. Le .

patient fronça les sourcils, les muscles du visage eurent un faible

tressaillement, mais le pacha ne parut point se douter de ce que
je venais de faire; seulement, il me saisit la main, qu'il éloigna
de lui en s'écriarit :

« Si tu es un hékim, ne prolonge pas ainsi ton essai; vois,
l'instrument est là. »

Il désignait le lapis, sur lequel j'aperçus un objet assez bizarre,
une vieille pince de forme impossible à décrire. J'avais gardé la
dent dans ma main, un peu de passe-passe ne pouvant nuire
à mon entreprise. Je m'armai de la pince, et, l'introduisant dans
le vaste orifice de Son Excellence, je m'écriai :

« 0 pacha, remarque bien si je te fais mal. Bir, iki, utch!...

un, deux, trois! La voici, la révoltée, la rebelle, qui osait te causer
tant de mal !»

Il me regardait avec stupéfaction, en murmurant:.
« Mach' Allah! je n'ai rien senti!
— Ainsi opèrent les médecins des Nemsi, illustre Seigneur. »
Il se tâta la gencive, regarda la dent que je lui présentais, enfin

sembla convaincu de sa délivrance, et s'écria :
« Tu es un grand hékim! Comment dois-je te nommer?
— Les Beni-Arab me nomment Rara ben Nemsi.
— Et tu peux ainsi enlever toutes les dents sans douleur?
—• Hum ! cela dépend. »
Le pacha frappa de nouveau dans ses mains ; le même officier

parut.
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« Parcourez tout, le palais, appelez tous ceux qui ont mal aux_

dents, » ordonna Son Excellence.
Je ne me sentais pas du tout à mon aise, malgré le rayon de

faveur qui luisait sur moi.
Le pacha reprit :
« Pourquoi n'as-tu pas suivi tout d'abord mes envoyés?
— Parce qu'il m'ont insulté.
— Raconle-moi cela. »
Je lui fis le récit de mon aventure; il écoula attentivement,

puis me dit en me menaçant du doigt :
« Tu as mal agi. Puisque je commandais, tu devais obéir.

Remercie Allah de ce qu'il t'a donné le pouvoir de cueillir les
- dents sans douleur.

— Que m'aurais-tu fait, Pacha?
— Je t'aurais puni; comment, je n'en sais rien...
— Non, tu ne m'aurais pas puni, Excellence!
— Mach' Allah ! Et pourquoi pas? Qui m'en eût empêché?
— Le Grand Seigneur lui-même.
— Le Grand Seigneur! répéta-t-il tout surpris.
— Oui, et pas un autre ! Je ne suis coupable d'aucune contra-

vention, tes gens devaient me traiter honnêtement. Si tu. ne m'avais

pas reçu d'une manière convenable, j'aurais exhibé ce papier.
Tiens, prends et lis ! »

Il déplia le parchemin : dès qu'il y eut jeté les yeux, il se hâta
de le porter respectueusement à son front, à ses lèvres et à son
coeur.

« Un bouyouroultou du Grand Seigneur! qu'Allah le bénisse! »
Il lut l'écriture, me la rendit et reprit :
« Tu marches à l'ombre du padischah ! comment as-tu obtenu

cette faveur?
— Et toi, Pacha, comment es-tu devenu gouverneur de Mos-

soul?
—• En vérité, tu es bien hardi ! Je suis devenu gouverneur de

celte province sacrée parce que la lumière du padischah a lui sur
moi.

— Et moi j'ai obtenu le Guieulguéda padichahnum parce que
la grâce du Grand Seigneur m'a favorisé.

« Le padischah m'a permis de parcourir toutes les provinces
de ses États 1, afin d'écrire sur un gros livre ce que je verrais de

remarquable parmi ses sujets, et d'en informer les journaux. »
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Le pacha sembla réfléchir ; enfin il me dit du ton le plus gra-

cieux, en me désignant un riche tapis de Smyrne :

« Assieds-loi là. »

Après quoi il commanda à deux jeunes esclaves nègres, qui se

tenaient accroupis près de lui pour entretenir sa pipe, de m'ap-

porter du café et une pipe. Mes sandales me furent rendues ; nous

nous mîmes à fumer et à boire, en face l'un de l'autre, comme

de vieilles connaissances. Le terrible personnage semblait prendre
un vif plaisir à ma conversation. Pour me prouver combien j'étais
dans ses bonnes grâces, il fit appeler les deux agas des Arnautes

qui avaient été chargés de m'arrêter.
A leur approche il lança un regard qui ne présageait rien de

rassurant, et leur demanda :
« Vous deviez m'amener ce bey; vous avez été le trouver chez

lui?
— Tu l'avais commandé, ô Seigneur! répondit l'un d'eux.
— Pourquoi ne l'avez-vous pas salué en l'abordant? pourquoi

n'avez-vous pas retiré vos chaussures avant de vous présenter
devant lui? pourquoi avez-vous osé l'appeler infidèle?

— Nous l'avons fait parce que toi-même tu le nommais ainsi,

Seigneur.
— Tais-toi, chien! Réponds, l'ai-je vraiment nommé comme

tu le' prétends ? - . . '

— Seigneur, tu as...
— Tais-toi, réponds à ma question : l'ai-je ainsi nommé?
— Oh ! non, illustre pacha !
— Et cependant tu viens de le soutenir. Va dans la cour; vous

recevrez chacun cinquante coups sur la plante des pieds!... dites-le
là-bas. »

Le pacha devenait trop aimable : cinquante coups à ces malheu-

reux, pour me prouver son amitié!
« Tu es juste, ô Pacha, m'écriai-je ; ta sagesse est grande, mais

ta bonté plus grande encore. Faire grâce est le plus beau privilège
des empereurs, des rois, des gouverneurs. Prince de Mossoul,
que ta miséricorde éclaire ces deux coupables !

— Mais ce sont des misérables qui, en l'offensant, m'ont offensé
moi-même!

— Seigneur, tu es élevé au-dessus d'eux, comme lès étoiles
au-dessus des herbes de la terre ; les étoiles cependant luisent sur
l'herbe. Le chacal hurle en regardant les étoiles, et les étoiles
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luisent toujours ! Tout l'Occident applaudira à ta magnanimité, si

je puis écrire, dans mon livre, que tu as cédé à ma prière.
— Ces chiens ne sont pas dignes que nous leur pardonnions ;

cependant, pour te prouver combien tu m'es cher, je leur remets
leur punition. Vous autres vous m'avez entendu? sortez et ne vous
montrez pas de sitôt devant mes yeux ! »
:. Quand les deux agas se furent retirés, le pacha en revint à ses

questions.
« Comment se nomme la dernière contrée que tu as visitée?
— Guipt ; de là je suis venu vers toi en traversant le désert. »
Je ne voulais ni mentir, ni lui avouer que je quittais justement

la tribu des Haddedîn, ses ennemis ; cette réponse me tirait d'affaire.
Il continua :
.. « Par le désert? Quel désert? Le désert du Sinaï, de la Syrie?
C'est une mauvaise route ; remercie Dieu qui t'y a conduit et gardé.

—. Pourquoi appelles-tu cette roule une mauvaise route?
; — Parce qu'elle est infestée des incursions des Chammar; ils
auraient pu te tuer. »

Ah! s'il avait su que j'étais leur grand ami!
« Ces Chammar sont, donc bien dangereux?
— Oui; c'est un ramassis de voleurs effrontés que je. voudrais

chasser hors de la province; ils ne payent ni tribut, ni rede-
vance, ni impôts; ce serait tout profit pour moi si je pouvais les
anéantir.

— As-tu déjà envoyé des troupes contre eux, Seigneur?
— Non; mes Arnautes sont habitués à une meilleure besogne. »
Cette besogne, je l'ai indiquée; elle consiste à piller et à ran-

çonner les sujets du padischah pour remplir les caisses du pacha.
J'affectai un air souriant el repartis :

« Ah ! je devine.
— Que devines-tu?
— Un maître prudent et sage épargne les siens ; il détruit

l'ennemi par la division et la ruse.
— Allah il Allah ! les Nemsi ne sont pas sots ! C'est vraiment

ainsi que je procède.
— Et ce moyen te réussit?
— Cahin caha. Sais-tu qui est la cause de tous mes ennuis,

là dedans?
— Qui donc, Excellence?
— Un Anglais et un émir inconnus. Les Haddedîn sont les plus
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vaillants des Chammar; mais je les eusse vaincus sans peine, car
trois tribus rivales s'étaient déclarées contre eux, sur mes insti-

gations, lorsqu'ils ont obtenu, on ne sait comment, le secours de
ces Occidentaux, qui leur amenèrent trois autres tribus comme
alliés. Mes auxiliaires ont été surpris, tués ou réduits en captivité;
ils ont perdu la plus grande partie de leurs troupeaux, et, à l'heure

qu'il est, les Haddedîn les contraignent à leur payer le tribut.
'— A quelle race appartient l'émir dont l'Anglais se fait accom-

pagner?'
— Personne ne le sait. On dit même que ce n'est pas un homme.

Il tue les lions tout seul pendant la nuit; ses balles portent à plu-
sieurs milles de distance ; ses yeux brillent du feu de l'enfer.

— Ne peux-tu le faire arrêter chez les Haddedîn?
— J'essayerai, mais j'ai peu d'espoir d'y réussir. Les Abou-

Hamed l'avaient pris une fois; ils prétendent qu'il leur a échappé
en courant par les airs. »

J'avais quelque peine à garder mon sérieux. Si le brave et crédule

pacha avait su que le diable dont il parlait, c'était moi! Je lui
demandai gravement :

« Par qui as-tu appris ces nouvelles, Excellence?
— Par les Obeïde, qui m'ont envoyé des courriers; mais il

n'était plus temps. Les Haddedîn leur avaient déjà enlevé leurs

troupeaux.
•— Tu comptes punir ces brigands?

. — Oui, certes.
— Et tu vas entreprendre tout de suite la campagne?
— Je le voudrais; malheureusement il me faut du temps pour

rassembler des troupes, pour tout préparer. As-tu visité les ruines
de Roufyoundjik?

-— Non.
— C'est là que je réunis tous mes hommes; quand ils seront

assemblés, je les enverrai dans un autre lieu, afin de commencer

l'attaque des Chammar.
— Puis-je te demander où? .

• — C'est mon secret; personne ne doit le savoir. Il faut garder
soigneusement les secrets de la politique. »

En cet instant l'homme chargé de parcourir la maison, afin de
chercher ceux qui souffraient des dents, rentra et s'avança en silence
vers le pacha. Mes cheveux se hérissèrent. Je me demandai avec
effroi comment je pourrais, aidé seulement de cette vieille pince
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rouillée, satisfaire mes pratiques. Les terribles rangées des larges
dents des Arnautes surtout m'épouvantaient.

« Eh bien? demanda le gouverneur.
— Pardonne, ô Pacha, je n'ai pu trouver personne ayant le

dich aghrissi.
— Et toi, n'éprouves-tu pas ce mal?
— Non, Seigneur. »
Je commençai à respirer. L'aimable pacha, se tournant vers

moi, dit en souriant :
« C'est dommage, j'aurais voulu te procurer l'occasion d'exercer

ton art, mais demain ou après-demain nous trouverons peut-être
quelqu'un.

— Demain je ne serai plus ici.
— Et pourquoi non? Il faut que tu restes. Tu habiteras mon

palais, lu seras servi comme moi-même. —Va! »
Ce dernier mot concernait l'Arnaute, qui s'éloigna; je repris :
« Je rends grâce à Ta Haulesse, mais je dois partir. Je reviendrai

plus tard.
— Où veux-tu donc aller?
— Là-bas, dans les montagnes du Rurdistan.
— Jusqu'où?
— Ce n'est pas encore décidé, peut-être jusqu'à Toura-China

ou jusqu'à Djoulamérik.
— Mais que vas-tu faire si loin?
— Je vais voir quels hommes habitent celle terre , quelles

plantes y croissent, quelles herbes y poussent.
— Es-tu si pressé de voir tout cela, que tu ne puisses rester un

jour avec moi?
— Je crains que la saison des plantes dont j'ai besoin se passe,

et que je ne les retrouve plus.
— Tu es un hékim, tu te sers de plantes, je l'admets; quant

aux hommes de là-bas, qu'as-tu besoin de les connaître? Ce sont
des voleurs, des brigands ; il y a aussi quelques misérables

Yésidi, qu'Allah maudisse! D'ailleurs, avant que tu aies pu
cueillir tes herbes, tu seras massacré sans doute, ces gens sont
si dangereux !

— J'ai visité des populations plus farouches encore.
— Sans escorte, sans Arnautes, sans bachi-bouzouk?
— Oui. J'ai un fin poignard et un bon fusil. Je t'aurai toi-même,

ô Pacha, comme sauvegarde.



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 27

— Moi?
— Ton pouvoir ne s'étend-il point jusqu'à Amadiah?
— C'est vrai, Amadiah est la forteresse qui défend ma frontière.

J'ai là des canons avec trois cents soldats albanais bien armés.
— Amadiah doit être une forteresse imprenable?
— Tu l'as dit, imprenable! C'est la clef de tout le Kurdistan

indépendant. Mais ces tribus sont si malaisées 'à gouverner, si
difficiles à soumettre!

— Tu as vu mon bouyouroultou, tu voudras bien y ajouter
ta signature; c'est pour t'en prier que j'avais fait demander une
audience.

— Certes, je le prends volontiers sous ma protection, mais
à une condition.

— Laquelle?
— Que tu reviendras et que tu consentiras à être mon hôte.-
— J'accepte la condition, je remercie Ton Excellence.
— Je te donnerai deux cabassers pour l'accompagner ; sais-tu

qu'il te faudra traverser le pays des Yésidi?
— Oui, je le sais.
— C'est un peuple méchant et insoumis, auquel on doit sans

cesse montrer les dents. Ils adorent le diable, éteignent la lumière
et boivent du vin.

— C'est ce qu'ils font de mieux, il me semble. »
Le pacha me regarda curieusement, puis me demanda :
« Est-ce que tu bois du vin, toi?
— Oui, très volontiers.
— En as-tu chez toi?
—- Non.
— Ah! Je pensais que tu en avais, et alors..., alors je t'aurais

rendu visite, et... »
Je compris. Le moyen d'entrer pleinement dans les bonnes

grâces de notre homme était trouvé.
« Si je n'ai pas de vin, je sais en fabriquer.
— Même de celui qui saute? »
Il voulait dire du Champagne.
« As-tu jamais bu du vin qui saute, Pacha?
•— Non. Ne sais-tu pas que le prophète défend de boire du vin?

Je suis un fidèle observateur du Coran.
— Je ne l'ignore point; mais le vin qui saute, étant une boisson

fabriquée, ne peut pas, à proprement parler, être appelé du vin.
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— Et tu sais en faire?
— Oui.
— Seulement cela dure longtemps à préparer, n'est-ce pas?

Quelques semaines..., un mois?
— Point du tout, quelques minutes.
— Voudrais-lu me fabriquer de cette boisson?
— Très volontiers; mais je n'ai rien de ce qu'il faut pour

cela.
— Que te faut-il?
— Des bouteilles.
— J'en ai.
—- Du sucre et des raisins de Damas.
— Tu les auras.
— Du vinaigre et de l'eau.
— Mes malhbakhdji (cuisiniers) t'en donneront.
— Il me faudrait encore quelque chose qui ne se trouve que

chez les pharmaciens.
— Cela se trouve-t-il dans nos pharmacies?
— Oui.
— Eh bien, mon hékim possède une pharmacie. As-tu encore

besoin d'autre chose?
— Non. Permets-moi seulement de faire ma préparation dans

tes cuisines.
— Pourrais-je le regarder manipuler, afin d'apprendre à mon

tour?
— Impossible, ô Pacha! un musulman ne doit pas connaître

la manière de préparer le vin dont il ne peut boire ; quant au vin
sauteur, au vin qui réjouit l'âme, c'est un secret, un grand secret!

' — Pour le posséder, je te donnerai tout ce que tu me deman-
deras.

— Un tel secret ne se vend pas, il ne peut que se confier entre
amis.

— Ne suis-je pas ton ami ; K ara ben Nemsi? Je t'aime, je
t'accorderai tout ce qui est en mon pouvoir.

— Oui, je le sais, ô Pacha! c'est pourquoi je cède-au désir de
te plaire, tu sauras mon secret... Combien de bouteilles faut-il
te remplir?

— Vingt, est-ce trop? . .
— Non. Allons à la cuisine. »"
Il devenait évident que le pacha de Mossoul pratiquait, d'une



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 29

manière occulte, la religion de Bacchus avec celle de Mahomet.

Il alluma une pipe, et nous nous rendîmes aux cuisines.
Les serviteurs, assis dans l'antichambre, firent une.mine fort

étonnée, lorsqu'ils me virent cheminant d'une façon si intime avec
leur terrible maître ; mais le pacha ne daigna pas même les voir ;
nous continuâmes à avancer.

Les cuisines, construites au rez-de-chaussée, consistaient en une

salle énorme et obscure, avec le plus vaste foyer que j'aie jamais
vu; sur ce foyer était placée une grande marmite pleine d'eau,

pour la préparation du café. Notre entrée ne causa pas une médiocre

surprise à toute la valetaille, ce fut presque de la terreur. Ils étaient

là cinq ou six drôles, accroupis à terre, fumant et humant un

odorant moka. Le pacha, très probablement, n'avait de sa vie mis

les pieds en ce lieu. Son apparition devait sembler à ces gens plus

impossible que celle d'un spectre ; ils restaient tous pétrifiés à leur

place. Son Excellence entra avec fureur au milieu du demi-cercle
formé par ces fainéants, et distribua des coups de pieds à droite
et à gauche en criant :

« Allons, debout, paresseux! esclaves! chiens! Ne me recon-
naissez-vous pas? Vous restez assis comme devant un de vos

pareils ! »
Tous se levèrent machinalement, puis tombèrent la face contre

terre.
« Avez-vous de l'eau chaude?
— Elle chauffe, Seigneur, » reprit l'un des serviteurs, qui me

parut être le maître-queue, le plus gros, le plus sage de toute la

troupe.
« Va me chercher des raisins de Damas, scélérat !
— Combien?
— Combien t'en faut-il? » demanda le gouverneur.
Je me rendis compte de la quantité d'eau chaude, et avisant

à terre une sorte de cruche de faïence, je répondis à peu près :
« Trois fois plein ce bardak.
— Et du sucre?
— Une fois autant.
— Et du vinaigre?
— Seulement une demi-cruche.
— Avez-vous entendu, valetaille? Allons! remuez-vous. »
Tous se mirent à courir et revinrent promptement avec les ingréT

dients demandés. Je fis laver les raisins, après quoi je les jetai,
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avec le sucre et le vinaigre, dans l'eau bouillante. Un fabricant
de vin de Champagne aurait ri en voyant mon ragoût, mais je
n'avais pas le temps de faire les choses suivant les principes ;
d'ailleurs, la mémoire du digne pacha eût été trop surchargée si

j'avais employé des procédés chimiques tant soit peu compliqués.
« Maintenant la pharmacie! m'éciïai-je.
— Viens. »
Son Excellence daigna me conduire elle-même dans une autre

salle du rez-de-chaussée, où gisait le malheureux hékim, les

jambes enveloppées.
Le pacha lui donna un coup de pied comme aux autres.
« Hé ! drôle, lève-toi, rends-nous l'honneur qui nous est dû,

à moi et à ce grand effendi! Remercie-le, car c'est sur sa prière
que je t'ai fait grâce d'une partie des coups; sache, vaurien, qu'il
m'a enlevé la dent sans la moindre douleur. Obéis-lui en tout
ce qu'il va te commander. »

Oh ! quel plaisir d'être médecin d'un pacha !
Le pauvre homme dut se traîner comme il put devant son maître,

et baiser le bord de mon vieux haïk, tandis que le gouverneur lui
demandait rudement :

« Où est ta pharmacie?
— Là, tout près, ô Pacha!
— Ouvre-la. »
Au fond du grand coffre je trouvai toutes sortes de cornets en

parchemin, de feuilles sèches, de paquets d'herbe, d'amulettes,
d'emplâtres racornis et autres objets d'une nature mal définie;
il y avait aussi quelques bouteilles ou tubes venus d'Europe. Je
demandai du carbonate de soude et de l'acide tartrique.

Le hékim me fournit du premier en quantilé suffisante. Je dus
me contenter d'une très faible dose du second.

« As-tu bien tout ce qu'il le faut? me dit le pacha.
—. Oui, Seigneur. »
Là-dessus s'adressant, avec un nouveau coup de pied, à son

infortuné médecin, il lui recommanda de se pourvoir abondam-
ment désormais des substances que je venais de désigner.

« J'en ai besoin, ajouta-t-il, dans le cas où l'un de mes che-
vaux deviendrait malade. Remarque bien les noms; si lu les

oublies, tu recevras une bastonnade de cinquante coups, bien

comptés. »
Rentré à la cuisine, je fis préparer encore des bouteilles, de la



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 31

cire, du liège, du fil de fer et de l'eau froide; puis le gouverneur
chassa, à grands coups de pied, tous les assistants. Personne ne

devait être témoin de notre opération, personne ne devait savoir

que le pacha faisait et buvait du vin, personne ne devait goûter
au breuvage si sévèrement interdit par le prophète.

Restés seuls, nous activâmes la cuisson, nous brassâmes de
notre mieux, mîmes en bouteilles, cachetâmes, etc. Nous étions

tous deux ruisselants de sueur, mais le pacha ne se plaignait pas.
Jamais, an grand jamais, cet homme n'avait dû déployer une

telle activité. Quand tout fut fini, on rappela les cuisiniers, leur

ordonnant de mettre les bouteilles à la cave; le gouverneur en

garda une, afin de goûter le vin; il l'emporta dans ses augustes
mains, jusqu'au fond de son appartement, où nous nous accrou-

pîmes vis-à-vis l'un de l'autre.
« Pouvons-nous boire? demanda Son Excellence.
— Le breuvage n'est pas refroidi.
— Nous le boirons chaud.
— Il n'aura aucun goût.
— Il faudra bien qu'il en ait! »
Il le fallait, puisque le pacha l'ordonnait.
Celui-ci fit apporter deux gobelets et défendit sévèrement qu'on

laissât entrer personne; puis, dès que l'esclave se fut éloigné, il
enleva le fil de fer qui retenait le bouchon.

Pouf! Le liège sauta jusqu'à la voûte.
« Allah il Allah! » murmura le pacha, tout hors de lui.
La mousse s'échappait de la bouteille, lui coulant sur les

doigts.
« Mach' Allah! répétait notre fonctionnaire, il saule, en vérité,

il saute! »
Sans prendre le temps de verser dans son verre, il plongea le

goulot de la bouteille jusqu'au fond de sa bouche, et vida d'un
trait la moitié du contenu, après quoi, plaçant son doigt en guise
de bouchon, il s'écria joyeusement :

« Royal! admirable! délicieux! Ecoute, mon ami, je-t'aime.
Ce vin est préférable à l'eau de la fontaine du Zem-Zem, oui,
cent fois...

— Tu trouves?
— Oh! oui, il est même meilleur que celle du Kavous Revser,

qu'on boit au paradis. Ce n'est pas seulement deux cabassers que
je te donnerai pour t'accompagner, lu en auras quatre; oui, quatre !
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— Je le remercie. As-tu bien remarqué comment j'ai préparé
ce vin?

— Certes, je l'ai remarqué, je ne l'oublierai pas. »

Et, sans s'inquiéter de remplir mon verre, il porta de nouveau
'

la bouteille à ses lèvres; cette fois il la vida entièrement.
« Bom Boj ! elle est trop petite, on en boirait bien deux.
— Ne trouves-tu pas mon secret inappréciable?
— Par le prophète! je suis de ton avis. Oh! vous autres Nemsi,

vous êtes d'habiles, gens! Permets-moi de te quitter un instant, je
reviens tout de suite. »

Lorsque le pacha rentra, il portait quelque chose soigneuse-
ment caché sous son kaflan. C'étaient deux nouvelles bouteilles.
Il souriait d'un air ravi.

« Tu as été les chercher toi-même? demandai-je.
— Moi-même! Personne ne doit toucher ce vin, qui n'est pas

du vin. Je l'ai dit à mes gens ; s'il manquait un seul flacon à mon

compte, le coupable serait bâtonné jusqu'à la mort.
— Tu vas boire encore?
•— Pourquoi pas? Quand il n'y en aura plus, j'en fabriquerai.
— Le breuvage serait meilleur refroidi.
— J'en goûterai aussi, quand il le sera. Qu'Allah soit loué!

avec un peu d'eau, de raisins secs, de sucre et de je ne sais

quelle drogue, il a permis que tu puisses réjouir le coeur de son
fidèle croyant! »

Là-dessus le pacha se mit à siroter bravement sa seconde fiole,

puis devint tout à fait tendre.
« Ami, dit-il, personne ne le surpasse, ni croyants, ni infi-

dèles;, quatre cabassers sont trop peu pour garder un homme si

précieux; tu en auras six!
— Ta bonté est grande, ô Pacha, mais je saurai en répandre

la renommée.
— Vas-tu raconter aussi combien j'ai pris plaisir à ce breu-

vage?
— Non, cela je le passerai sous silence, car je ne pourrais pas

dire que j'ai bu aussi, et... .
— Ah ! c'est vrai, je t'ai oublié, tends ton verre, je vais entamer

la troisième bouteille. »
Je goûtai alors mon produit frelaté; la boisson valait ce que

peut valoir un pareil mélange ; elle ressemblait à du Champagne
comme de l'eau à du vin, et moins encore; mais le palais du
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pacha n'était pas habitué, paraissait-il, à déguster les vins des
crus champenois.

Après une pause , il reprit :
« Non! six cabassers pour escorte, ce serait trop maigre :

tu en auras dix!
— Je te remercie, ô Pacha ! »
Pour peu que le digne homme trouvât encore de tendresse au

fond de son flacon, je me voyais à la tête d'un régiment de

cabassers, ce qui, dans les circonstances présentes, eût été très
incommode. Cependant le pacha conservait assez de mémoire pour
en revenir à notre conversation précédente, il me dit :

« Tu veux donc traverser le pays des adorateurs du diable?
Connais-tu leur langue?

— C'est le kurde?
— Un dialecte kurde, du moins : très peu parlent l'arabe.
— Je ne sais pas le kurde.
— Veux-tu un drogman?
— Ce n'est pas nécessaire, je crois; le dialecte dont tu parles

a beaucoup de ressemblance avec le persan, et je comprends celte

langue.
— Pour moi, je ne connais ni le persan ni le kurde, je ne te

conseillerai point; mais si tu as besoin d'un drogman, dis-le.
Ce que je te recommande, c'est de ne pas te fier à ces gens, et de
traverser le plus vite possible le pays qu'ils occupent.

— Pourquoi?
— Parce qu'il pourrait l'y arriver malheur.
— Qu'entends-tu par là?
— C'est mon secret; je ne saurais te dire qu'une chose, c'est

que toi et l'escorte dont tu seras accompagné, vous courrez plus
d'un danger.

— Tes gens ne peuvent-ils me conduire plus loin qu
1Amadiah?

— Mon gouvernement s'arrête là.
— Et après, chez qui me trouverai-je?
— Chez les Kurdes de Berwari.
— Comment se nomme leur capitale?
— La résidence du bey est le château fort de Goumri; je te

donnerai une lettre pour le bey, mais je ne puis le promettre
qu'elle ait beaucoup d'influence. Combien as-tu de gens avec toi?

— Un domestique.
. — Un seul ! Ton cheval est-il bon?

3
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-— Excellent.
— Tant mieux; du cheval dépend souvent le salut du cavalier.

Ce serait vraiment dommage s'il t'arrivait malheur, car tu es

possesseur d'un secret admirable. Tu as consenti à me le commu-

niquer. Je veux te témoigner ma reconnaissance. Devines-tu ce

que je vais faire pour toi?
— Quoi donc? »
11 avala une bonne gorgée de vin blanc, puis continua d'un air

tout aimable :
« Sais-tu ce que c'est que le dich parassi?
— Oui.
— Dis-le.
— C'est un impôt que tu as seul le droit de percevoir. »
Je m'exprimais de la manière la plus délicate, car cet impôt

vexatpire est un don forcé que le pacha exige, quand il voyage,
pour remplacer certaines offrandes en nature et dont le nom

signifie : compensation pour la dent, ou : provision de bouche ,
selon noire manière de parler.

« Oui, c'est bien cela. Je vais le donner un parchemin par
lequel il sera commandé, à tous ceux chez qui tu passeras, de te

payer le dich parassi comme à moi-même. Quand pars-tu?
— Demain matin.
— Attends, je vais aller chercher mon cachet; l'écrit sera bientôt

fait. »
Le pacha me laissa seul, ses deux jeunes esclaves noirs le sui-

virent pour porter sa pipe. Quand j'étais entré, le gouverneur avait
devant lui quelques papiers, qu'il plaça sur le divan. Je profilai
de son absence pour y jeter un rapide coup d'oeil. L'un de ces

papiers contenait un plan de la vallée du cheikh Hadi; ce plan
me parut se rapporter à l'attaque méditée si secrètement par le

pacha. Malheureusement je ne pus rien examiner, car mon hôte
rentra presque aussitôt, ramenant un secrétaire, qui écrivit trois
lettres sous sa dictée : une pour le bey du Kurdistan, une autre

pour le commandant de la forteresse d'Àmadiah, la troisième,
sous forme de circulaire, adressée à tous les chefs de tribus ou

autres autorités que je devais rencontrer.

Cette circulaire me donnait le droit de lever, à mon profit, le

dich parassi, et enjoignait à tout un chacun d'obtempérer à mes

ordres, comme si j'eusse été le pacha en personne.
Je ne pouvais, je pense, rien demander de plus. Le but de mon
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Voyage à Mossoul était atteint, et au delà de toutes mes espé-
rances. Tout cela, je le devais à un peu de charlatanisme joint au
carbonate de soude!

« Es-tu content? me demanda le pacha.
— Ohl plus que je ne saurais le dire. Ta bonté me comble,

elle étouffe mes paroles !
— Ne me remercie pas à présent; plus tard il sera temps.
— Je souhaite de le pouvoir faire un jour dignement.
'.— Tu le pourras.
— Et comment, ô Pacha?
— Je ne veux pas te le dire aujourd'hui.
« Tu n'es pas seulement un hékim, tu es un officier.

'. — Pourquoi crois-tu cela?
— Un hékim, ou un homme qui écrit des livres, n'eût jamais

osé m'aborder sans la recommandation d'un consul ; de plus, tu
as un bouyouroultou, et je sais que le padischah fait quelque-
fois celte faveur à des officiers étrangers qu'il envoie dans son

empire pour des missions militaires. Avoue que tu voyages dans
ce but. »

Cette manière de voir du pacha ne pouvait que m'aider pour
mes projets, il eût été très imprudent de la détruire; cependant je
répugnais à faire un mensonge trop caractérisé, je recourus donc
à la diplomatie; je tournai ainsi ma phrase :

« Je ne saurais rien t'avouer, ô Pacha! Tu n'ignores pas que,
quand de telles commissions sont confiées par le Grand Seigneur,
elles exigent un secret absolu. Tu ne voudrais pas m'arracher mes
secrets?

— Non, je ne te dirai plus un seul mot là-dessus; tu devras
m'en savoir gré , car j'ai deviné juste.

— Je ne souhaite rien tant que de te prouver ma reconnais-

sance, Seigneur.
— Eh bien ! quand tu seras revenu de ton voyage dans les

montagnes du Kurdistan, je compte t'envoyer vers les Chammar,
vers les Haddedîn, en particulier ; tu étudieras le pays et tu me
traceras un plan d'expédition.

— Ah!
— Oui ; cette mission ne sera pas difficile pour toi, elle serait

très périlleuse pour mes gens; d'ailleurs, je sais que les officiers
franks sont plus habiles que les nôtres, quoique, dans le temps
où je servais avec un grade supérieur, j'aie été d'un grand secours
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au padischah... Je voulais aussi te prier d'examiner soigneusement
les lieux en passant chez les Yésidi, mais c'est inutile maintenant ;
les renseignements viennent de m'arriver. »

Ces derniers mots me confirmèrent dans mes suppositions; les

troupes que le pacha rassemblait dans le Koufyoundjik étaient

destinées à une agression contre les adorateurs du diable; mon

hôte poursuivit :
« Tu ne séjourneras pas longtemps chez eux cependant, et,

surtout, tu éviteras de te trouver dans leur pays le jour où ils

célébreront leur grande fête.
— Quelle fête?
— La fête de leur saint, laquelle se célèbre sur le tombeau du

cheikh Hadi. Tiens, voilà les lettres; qu'Allah t'accompagne!
A quelle heure quittes-tu la ville?

— Après la première prière.
— Les dix cabassers seront à ta porte à cette heure.
— Hautesse, deux me suffiront.
— Tu n'y entends rien : dix valent mieux que deux, ne l'oublie

pas. Tu auras donc cinq Arnautes et cinq bachi; va, reviens

bientôt, et souviens-toi que je t'ai donné mon amitié. »

Après les saluts d'usage, je sortis, la tête haute, de cette

demeure où, quelques heures auparavant, j'étais arrivé comme

un prisonnier.
En entrant chez moi, je trouvai Halef, qui s'armait comme un

vrai paladin.
« Qu'Allah soit béni! s'écria-1-il, Sidi, te voilà! Ah! si tu

n'étais pas revenu avant le coucher du soleil, je tenais ma parole ,

j'allais tirer une balle au pacha.
— Tu aurais fait du beau, Halef! Le pacha est mon ami.
— Ton ami! Comment le tigre peut-il être l'ami d'un homme?
— Je l'ai apprivoisé.
— Mach' Allah! tu as opéré un miracle! Comment cela est-il

arrivé?
— Assez aisément, je t'assure; nous sommes sous sa protec-

tion, il nous donne une escorte de dix hommes.
— A la bonne heure !
— Hum! Je ne sais trop si cela sera bien commode... De plus,

voici des papiers par lesquels il me confère le droit de toucher le

dich parassi.
— Allah akbar! tu deviens pacha! Mais dis-moi, Sidi, qui
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devra obéir, moi au chef de l'escorte, ou le chef de l'escorte
à moi?

— Tu commanderas, Halef, car tu es mon lieutenant, tu es le

hadji Halef Omar-aga, mon compagnon et mon appui.
— Ah! très bien, Sidi, et je le promets que s'ils méconnais-

sent mon autorité, je leur apprendrai bien vite à qui ils ont à
faire. »

Le gouverneur tint parole : le lendemain à l'aube, quand Halef
mit le nez dehors il fut salué par dix hommes à cheval qui atten-
daient devant notre porte; il m'éveilla et je me hâtai, comme on
le pense, afin de me présenter à ma troupe.

Elle se composait, suivant les dispositions du pacha, de cinq
Arnautes et de cinq bachi-bouzouks, ces derniers vêtus d'un cos-
tume militaire assez terne, les autres magnifiquement habillés :

casaque de soie pourpre, gilet de dessous vert, brodé de soie;
large écharpe, pantalons rouges, avec agrafes de métal brillant,
turban rouge aussi. Ces hommes portaient des armes en telle pro-
fusion, qu'on eût pu partager leurs couteaux, leurs pistolets, etc.,
de manière à équiper tout un régiment. Les bachi-bouzouks
étaient commandés par un vieux buyuk-emini (fourrier), les
Arnautes par un onbachi, d'un aspect vraiment farouche.

Le buyuk-emini me parut un vrai original; il ne se tenait point
à cheval, mais sur un âne, et, comme marque de ses fonctions,
un énorme encrier pendait à son cou, par un cordon de cuir, et
une demi-douzaine de plumes d'oie restaient fichées dans son
turban. Gros, gras, fort petit, le bonhomme n'avait plus de nez;
il entretenait, en dédommagement, une monstrueuse paire de

moustaches, pendant sur ses lèvres. Ses joues rebondies me sem-
blaient presque bleues ; l'ouverture de ses yeux était si étroite ,
que le rayon d'intelligence envoyé par le cerveau pouvait à peine
s'en échapper.

Je remis à Halef un grand flacon de raid, lui recommandant
de bien soigner nos héros, et, tandis qu'il remontait vers eux, je
le suivis doucement, pour être témoin de la scène; les braves

gens ne pouvaient me voir.
« Sabahinir khaïr olsoun! Bon matin, vaillants guerriers! soyez

les bienvenus ! s'écria Halef.
— Bon matin ! reprirent les autres en choeur.
— Vous venez pour accompagner dans son long voyage le

fameux Kara ben Nemsi?
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— Le pacha nous envoie à cet effet.
— Très bien, je vais vous apprendre mon nom; je suis le hadji

aga Halef Omar ben hadji Daoud al Gossarah. Je fais les fonc- .
lions de maréchal de camp et d'aga près de celui que vous allez
escorter : vous devez m'obéir en cette qualité. Quels sont les
ordres que vous a donnés le pacha? »

Le vieux fourrier, d'une voix flûlée comme les canards d'un
mauvais clairon :

« Je suis le buyuk-emini du padischah, qu'Allah bénisse!
retiens bien ma qualité. Le pacha, dont j'ai toujours été un fidèle

serviteur, m'a donné cet encrier, ces plumes et beaucoup de papier,
afin que j'écrive tout ce qui va nous arriver. Je suis le chef, brave
et invincible, de cette troupe, et je prouverai bientôt à...

— Tais-toi, échekdji (ânier), interrompit l'onbachi en caressant
sa barbe touffue. Comment oses-tu te proclamer notre conducteur?
Nain que tu es, pacha des encriers et des plumes d'oies! occupe-
toi de les écritures et ne te mêle.pas du reste!

— Comment! criait le petit fourrier, je suis le buyuk-emini! Je

m'appelle Ifra; ma bravoure...
— Tais-loi, te dis-je, ta bravoure gît dans les jambes de ton

baudet, qu'Allah puisse brûler tout vif! Cette sotte créature trotte
le jour et brait la nuit pour nous tenir éveillés! Oui, nous te
connaissons toi et Ion âne ! Seulement on n'a pu encore dire lequel
des deux est le vrai buyuk-emini, de toi ou de la bêle...

— Garde ta. langue, onbachi; ne sais-lu pas que ma vaillance
m'a emporté si avant dans la bataille, que j'y ai perdu mon nez?

Regarde cette glorieuse blessure. En connais-tu l'histoire? Ecoute,
c'était quand nous combattions, devant Sébastopol, contre les
Moskovites. J'étais au plus fort de la mêlée et...

— Tu m'as raconté mille fois ton histoire, » reprit le chef des
Arnautes ; puis se tournant vers Halef, il continua : « Je suis le
onbachi Oula Ali. On nous a dit que l'émir Rara ben Nemsi est
un homme vaillant, cela nous plaît; nous savons de plus qu'il
a obtenu la grâce de nos agas, cela nous plaît encore davantage;
en conséquence, nous le protégerons elle servirons de notre mieux,
il sera content de nous.

— Mais encore une fois quelle commission avez-vous reçue du

pacha? demanda mon méticuleux factotum.
— Le pacha nous a commandé de faire recevoir partout cet

émir comme son frère.
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— Vous pourrez donc nous procurer en tous lieux, gratuite-
ment, abri et nourriture?

— Oui, tout ce dont vous aurez besoin, et nous aussi.
— Le pacha vous a-t-il parlé du droit du dich parassi?
— Oui.
— Ce droit est toujours payé en pur argent?
— Oui.
— Fort bien. Avez-vous des vivres?
— Oui, pour une journée.
—• Vous n'emportez pas de tentes?
— Nous n'en avons nul besoin, nous trouverons chaque soir

un bon gîte.
— Vous savez que nous passons chez les Yésidi?
— Nous le savons.
— Les craignez-vous?
— Les craindre! Aga Halef Omar, as-tu jamais entendu dire

que les Arnautes aient tremblé devant personne? Ils ne craignent

pas plus les hommes du Cheïtan que le Cheïtan lui-même! Dis

à ton émir que nous sommes prêts. »

Quelques minutes plus lard, je faisais mon apparition devant

le front de la colonne ; tous les hommes descendirent de cheval et

s'inclinèrent devant moi, en tenant la bride de leur monture.

J'étais en selle, je leur adressai un léger signe de tête et nous

nous mîmes en marche.
Nous traversâmes le fleuve sur un pont de bateaux; bientôt

nous nous trouvâmes en face de Mossoul, longeant la rive gauche
du Tigre. J'appelai alors l'onbachi et lui adressai cette question :

« Au service de qui es-tu maintenant, au mien ou à celui du

pacha?
— Au tien, ô Émir !
— Bien, je suis content de toi; envoie-moi le buyuk-emini. »

Le petit homme s'avança avec empressement. Je lui dis :

« Tu te nommes Ifra, on assure que tu es un vaillant guerrier.
— Très vaillant, affirma sans hésiter l'étrange bonhomme.
— Tu sais écrire?
— Oh! très bien, Émir, une écriture magnifique! %

'

— Tu sers depuis longtemps dans l'armée?
— Depuis très longtemps, j'ai vu tous les pays de la terre.
— Raconte-moi cela : où as-tu été?
— Émir, il faudrait.te dire plus de mille noms!
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. — Je vois que tu es un buyuk-emini fort renomme.
— Très renommé. N'as-tu pas entendu parler de mes prouesses,

Émir?
— Non.
— Tu as quitté ton pays récemment sans doute, car tu aurais

entendu parler de moi. Je vais te raconter, si tu veux, comment

j'ai perdu mon nez à Sébastopol, en combattant contre les Mos-
kows. J'étais au plus fort de la mêlée. . »

Notre héros fut soudain interrompu, car mon cheval ne pouvait
souffrir l'approche de son âne ; il hennissait avec colère, ses crins
se hérissaient. Il essaya de mordre le pauvre grison, lequel, tout

épouvanté, prit une course folle en avant, soulevant la poussière
et les cailloux du chemin, secouant tellement son cavalier, que
nous crûmes un instant qu'Ifra en perdrait l'équilibre. Bientôt
l'âne et le buyuk-emini eurent disparu à nos yeux.

« C'est toujours comme cela, disait l'onbachi à Halef.
"— Il faut lâcher de le rejoindre, reprit celui-ci, autrement il

perdrait notre trace.
— Lui! il n'y a pas de danger!... La même chose lui est arrivée

cent fois et il ne s'est jamais perdu.
•— Mais pourquoi monte-t-il cette bestiole?
— Parce qu'il le faut.
— Il le faut?
— Oui, le yuzbachi (capitaine) le veut; il s'amuse beaucoup

dTfra et de son âne. »
Arrivés entre le koufjundjik et le couvent de Saint-Georges,

nous aperçûmes notre petit fourrier, arrêté pour nous attendre.
Du plus loin qu'il me vit, il me cria :

« Tu as cru peut-être, Seigneur, que mon âne m'entraînait?
— Oui, j'en suis convaincu.
— Emir, tu te trompes ; je ne suis allé en avant que pour

éclairer la voie. Veux-tu longer le Rhausser ou suivre la route
ordinaire ?

— Restons sur la voie.
— Bien; permets-moi de remettre mon récit à une autre fois.

Je vais toujours en éclaireur. »
Là-dessus il remit son âne au grand trot.
Le Rhausser est une rivière, ou un petit fleuve, qui prend sa

source au nord du Djebel Makloub. Nous le passâmes sur un

petit pont pour le suivre toujours à gauche. Le bourg et les ruines
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de Rhorsabad se trouvent environ à six lieues de Mossoul, vers
le nord, dans une contrée marécageuse et très, insalubre. Nous
nous hâtions de quitter ce pays désolé, et nous n'étions plus qu'à
une lieue de l'endroit où je voulais, m'arrêter, lorsque je vis

arriver, en face de nous, une troupe d'une cinquantaine d'Amautes
commandée par quelques officiers. Au milieu de l'escorte j'aperçus
le burnous blanc d'un Arabe; en approchant je reconnus Moham-
med'Emin.

Il était donc tombé aux mains de ces gens? Qu'allait-il
devenir ? Le pacha le regardait comme un ennemi dangereux ;
il l'enverrait peut-être rejoindre son fils à Amadiah... Avait-il

gardé ses armes? L'avait-on surpris pendant son sommeil?... Je
devais tout risquer pour le tirer de ce mauvais pas.

Je m'arrêtai sur la route restant à cheval, ainsi que Halef,
nos compagnons se rangèrent en haie des deux côtés, puis
inclinèrent leur front jusqu'à terre. Le chef de l'escorte s'avança
vers moi, bride abattue, retint soudain son cheval, et, sans

prendre garde aux honneurs que lui rendaient mes gens, me dit:
« Salam, qui es-lu ?
— Aleikoum. Je suis un émir du Couchant.
— De quelle race ?
— De la race des Nemsi.
— Où vas-tu?
— Vers l'est.
— Chez qui?
— Chez" tous.
— Homme, tes réponses sont courtes; sais-tu qui je suis?
— Je le vois.
— Réponds plus respectueusement. De quel droit parcours-tu

ce pays ?
— Du même droit que tu y chevauches toi-même.
— Talahi ! tu es bien audacieux. Je voyage sur l'ordre du

pacha de Mossoul, ainsi juge!
— Et moi, avec une commission du pacha, plus la protection

du Grand Seigneur, ainsi juge ! »
Il me regarda tout surpris.
« Montre-moi tes lettres, » ordonna-1-il.
J'exhibai mes papiers ; il les reçut en se conformant au céré-

monial, les examina, puis me les rendit, disant d'un ton moins

brusque :
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« Cest la faute, si je t'ai parlé sans politesse : tu voyais qui je
suis, un officier supérieur ; il fallait me répondre suivant mon

rang.
— C'est plutôt la tienne, si je t'ai répondu de la sorte: mon

escorte te prouvait assez quelle estime le pacha fait de ma

personne ; pourquoi m'interroger de ce ion ? Adieu ! salue ton
maître mille fois de ma part.

— Je suis aies ordres, Seigneur. »

Malgré mon vif désir de délivrer Mohammed, je me rendais

compte, tout en parlementant, qu'une pareille tentative ne pourrait
aboutir.

Le prisonnier se trouvait retenu, un peu en arrière, au milieu
de ses gardes; seulement les Arnautes, pour le moment, s'occu-

paient plus de nous que de lui. Le captif s'en aperçut. Il n'était

pas lié très étroitement, placé sur un mauvais cheval turc et
entouré de soldais, on s'était contenté de lui nouer les bras. Son
excellente jument piaffait à quelques pas plus loin, portant encore
la selle et les armes de l'Arabe. Pendant que je m'entretenais
avec l'officier du pacha, le cheikh se débarrassa de sa corde, puis
sauta doucement à bas de son cheval. Les Arnautes ne faisaient

point attention à lui.
« Halef! » murmurai-^je, sans cesser de parler très haut.
Halef avait tout vu : le vaillant Haddedîn, s'élançant de croupe

en croupe, venait d'atteindre son propre cheval. Se mettre en

selle, prendre ses armes et piquer des deux fut l'affaire d'un

instant, puis le fugitif se précipita tout droit vers la rivière.
Des cris de surprise et de fureur retentirent autour de nous. Je

criai comme les autres :
« Ton prisonnier s'échappe ! Poursuivons-le ! »
Je mis mon cheval au galop, Halef venait après moi.
« Pas si près, lui dis-je rapidement, éloigne - toi ; place-toi

de manière qu'ils ne puissent tirer sur Mohammed sans risque de
nous atteindre. »

Alors commença une chasse vraiment sauvage. Grâce à Dieu,
Mohammed avait un peu d'avance et les hommes de l'escorte ne

songèrent point à tirer immédiatement. Quand il furent prêts,
nous nous interposâmes, Halef et moi, procédant par zigzags.
J'affectais de ne pouvoir dompter les allures récalcitrantes de mon
cheval. Bientôt la bête s'arrêta en se jetant sur le côté, puis se

dressa, se cabra sur ses pieds, se décida à faire quelques pas
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à. droite et à gauche, se cabrant de nouveau ; enfin elle arriva

parfaitement juste où je voulais la conduire. Halef imitait de son

mieux la manoeuvre, de sorte que les Turcs ne purent tirer un

seul coup dans la crainte de nous blesser. Le cheikh avait lancé
sa monture dans le Rhausser, il passa hardiment à la nage. Nous

rejoignîmes bientôt l'Arabe ; les autres nous suivirent, mais nos
bêtes valaient cent fois les leurs ; pendant qu'ils nageaient avec

peine, nous avancions toujours vers le nord.
Nous atteignîmes, en peu de temps, la route qui mène de

Mossoul. à Raban Hormouzd, en passant par le Telkeïf ; elle
est entièrement parallèle à celle que nous avions choisie pour
aller à Rhorsabad Deradja et Baadri. Quand nous eûmes environ
deux lieues derrière nous, le Haddedîn arrêta son cheval et
nous-montra du doigt les Turcs, perdus dans les brumes de
l'horizon.

« Dieu soit loué ! s'écria-t-il. Effendi, je te remercie, tu m'as
sauvé. Mais où fuir à présent ?

— Comment es-tu tombé dans leurs mains, cheikh? demanda
mon petit Halef.

— Il le dira cela plus tard, ce n'est pas le moment, inler-

rompis-je. Mohammed, connais-tu les marais qui se trouvent
entre le Tigre et le Djebel Makloub ?

— Je les ai traversés une fois.
— Dans quelle direction ?
— De Baacheikh à Baazani, par le Ras el Àïn.
— Celle route est-elle dangereuse ?
— Non.
— Voyez-vous, au nord-ouest, cette colline, à trois heures

d'ici environ ?
— Oui, certes.
— Nous nous retrouverons là-haut. Il faut nous séparer, nous

ne devons pas prendre le chemin ordinaire, car on nous rejoindrait
trop aisément. En marchant seuls, nous dérouterons mieux ceux

qui nous poursuivent ; lorsqu'ils arriveront ici, ils ne sauront

quelles traces suivre.
— Mais nos Arnautes et nos bachi-bouzouks ? demanda Halef.
— Nous n'avons point à nous en inquiéter, ils nous gênaient

plus qu'ils ne nous aidaient ; je garde mes lettres de recomman-

dation, elles me seront plus utiles que toute cette troupe. Halef;
tu vas partir, en suivant la ligne du sud ; le cheikh prendra par
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le nord; j'irai au milieu, nous laisserons un intervalle d'une demi-
~heure entre nous. »

Mes compagnons s'éloignèrent; et je quittai comme eux la
route battue pour m'engager à travers des marais qui, heureu-

sement, n'étaient pas trop boueux, et m'efforcer d'atteindre le
but désigné.

Depuis quelques jours déjà, je me trouvais dans une perplexité
que j'avais rarement éprouvée au cours de mes voyages. Il est peu
de lieux de la terre offrant autant d'énigmes et de surprises que
celui-là. Sans compter les vestiges des vieux peuples babyloniens
ou assyriens, rencontrés à chaque pas, j'avais devant moi, sur les

montagnes voisines, ou dans les vallées dont la perspective se

présentait à ma vue, tout un monde de peuplades, de tribus, de

nationalités, de cultes différents, dans l'enchevêtrement duquel
il était bien difficile de se reconnaître. Je trouvais réunis dans ce

petit coin du globe les « Eleigneurs de la lumière » et les Adora-
teurs du feu, les fidèles de Satan elles Nesloriens, les Chaldéens,
les Nahaumiles, les Sunnites, les Chyites, les Nadjijeles, les

Ghollates, les Revafidhiles, les Moutazileles, les Wahabites, les

Arabes, les Turcs, les Juifs, les Arméniens, les Syriens, les Druses,
les Maronites, les Rurdes, les Persans, les Turcomans. On se voit

exposé, à tout instant, à la rencontre d'un sectateur de ces religions
diverses, d'un membre de ces nations ou de ces tribus; et qui
pourrait se rendre compte des mille manières dont un étranger est
amené à heurter les idées, les usages, les croyances de toutes ces

populations !
Ces montagnes fumaient encore et fument toujours des incendies

allumés par les vengeances de races ; elles sont pleines du sang
versé par la politique sans loyauté, par le fanatisme superstitieux,
par le brigandage incessant, par les querelles et les rancunes

particulières ou nationales. Là, dans les flancs de ces roches

gigantesques, se cachent des demeures humaines, pareilles au nid
du vautour et abritant des hommes aussi avides que l'oiseau de

proie ; ici, le système d'oppression et de despotisme oriental, le

pillage officiel, a créé des haines, des défiances, des délations, au
milieu desquelles on ne reconnaît plus l'ami de l'ennemi, car tous
deviennent dangereux. La parole évangélique, si longtemps
répétée en ces lieux, a été emportée par l'orage; la loi d'amour ne

s'y fait plus entendre. Les missionnaires américains ont beau

parler du résultat de leurs prêches, le champ n'est pas prêt pour
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la bonne semence. Les véritables hommes de Dieu, qui travaillent
à faire fructifier sur cette terre les germes déjà jetés, voient se

dissiper leurs espérances, parce que le torrent des passions
humaines entraîne et détruit tout. Quand viendra la main puis-
sante qui brisera l'obstacle et aplanira la voie aux hommes chargés

de porter la bonne nouvelle ? Quand ces tristes populations
pourront-elles écouter la parole de paix? Quand les conversions
ne se feront-elles plus par la peur ? Quand n'enlendra-t-on plus
ces malheureux montagnards s'écrier: « Je.suis devenu chrétien
sous la bastonnade de l'aga; » et l'aga, ô misère! est un zélé
mahométan 1

Ellessont pleinesdu sangversépar la politiquesans loyauté.
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Cependant j'avançais toujours; le sol était humide, mon cheval
enfonçait péniblement presque à chaque pas ; la route me semblait
longue et je n'osais m'arrêler. Enfin, j'atteignis une terre plus
ferme, je vis les marais derrière moi ; au bout de quelques
minutes j'aperçus un cavalier, dans lequel, avec une joie facile
à comprendre, je reconnus Halef.

« Tu n'as rencontré personne? lui dis-je aussitôt.
— Non, Sidi,
— Personne ne t'a vu non plus ?
— J'espère que non. Du côté du sud, sur la roule que nous

venons de quitter, il y avait un petit homme, tirant un animal

après lui ; mais je n'ai pu me rendre compte de ce que je voyais,
du moins bien exactement.

— Et de ce que tu vois maintenant?
— O Sidi ! c'est le cheikh !
— Oui, c'est Mohammed, dans dix minutes il sera ici. »
En effet, notre compagnon ne larda point à nous rejoindre.
« Qu'allons-nous faire? demanda-t-il tout de suite,
— Qu'en dis-tu, toi-même? As-tu remarqué quelques indices

inquiétants ? Crois-tu qu'on nous poursuive encore?
— Non, je n'ai rencontré personne, excepté un chevrier.
— Reposons-nous un peu alors ; raconte-nous comment lu

l'es laissé prendre.
— Tu te souviens que j'étais allé t'attendre aux ruines de

Rhorsabad *. Je suis resté caché, jusqu'à ce matin, dans la partie
sud, tout en surveillant la route, pour épier votre arrivée.

« Comme je faisais le guet, je fus surpris par une troupe de
soldats qui m'environnèrent tout à coup, sans que je pusse me

défendre, car ils étaient trop nombreux. Ils m'emmenèrent.

Pourquoi s'étaient-ils emparés de moi, m'avaient-ils reconnu?
C'est ce que je n'ai pu savoir.

— Ont-ils demandé ton nom et celui de ta race ?
— Oui, mais je leur ai donné de faux noms.
— Ces gens sont peu expérimentés, le premier Arabe venu

te reconnaîtrait à ton tatouage.
« Je crois qu'ils t'ont pris, tout simplement, parce que tu te

trouvais dans le voisinage de Koufyoundjik, où le pacha veut
réunir ses troupes pour marcher contre vous.

1 Khorsabad semble être le nom abrégé de la ville habitée par Chosroès;
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— Contre nous! Qu'Allah nous protège. Il faut donc que. je
retourne au camp ?

— Non, tu peux attendre ; je connais le plan du gouverneur.
— Quel est-il ?
— La guerre contre les Chammar lui sert de prétexte pour

l'instant : ce sont les Yésidi qu'il veut attaquer d'abord, après, il

pensera à vous.
— Es-tu sûr de ce que tu dis ?
— Très sûr; j'ai vu le pacha, il se propose de me charger

d'une exploration dans votre camp.
— Mais, Émir, s'il est vainqueur des Yésidi, il profitera de

l'occasion pour marcher aussitôt contre nous. Ce sera bien vite
fait.

— Non, sois tranquille, il ne sera pas sitôt débarrassé des
Yésidi ; et d'ailleurs le printemps touche à sa fin.

— Mach'Allah ! tu as raison. Dès les premières chaleurs l'herbe
sèche et la plaine devient aride, les Bédouins regagnent les

montagnes avec leurs troupeaux ; que veux-tu que fasse l'armée
du gouverneur dans celte saison? Elle périrait de faim. Continuons
donc notre route... Seulement il faudrait la connaître. Qu'en
dis-tu, Sidi?

— Écoute : voici à droite la route d'A'ïn Sifin, à gauche celle
de Djerraiya et de Baadri. Jusqu'à Baadri, il faudra nous cacher
et prendre à travers champs, en nous tenant toujours sur la rive

du'Rhausser, mais quand nous aurons dépassé Djerraiya, nous
marcherons sans crainte.

— Seigneur, tu es un grand Émir, tu te diriges dans ce pays,
étranger pour toi, mieux que je ne saurais le faire.

—• Nous voulons arriver à Amadiah, j'ai étudié ma carte
avant de me mettre en chemin, c'est tout simple ; maintenant

partons. »

Quoique les deux routes que nous tenions à éviter fussent
distantes l'une de l'autre d'une demi-lieue à peine, nous échap-
pâmes aux poursuites.

Quand nous apercevions des cavaliers vers la gauche, nous
faisions un détour à droite, et réciproquement.

Ma longue-vue me fut d'un grand secours ; ceux qui nous
cherchaient n'avaient pas la même ressource.

Après une course fort accidentée, nous arrivâmes en vue de
Baadri et nous nous sentîmes en sûreté.
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Nous étions restés en selle près de dix heures: on comprend
notre fatigue. Nous gravîmes lentement la petite montagne au

pied de laquelle se trouve le village qui sert de capitale, à la fois

temporelle et spirituelle, aux adorateurs du diable. Je demandai
au premier passant le nom du bey. Celui-ci me regarda sans

répondre ; je me souvins que les Yésidi ne comprennent point
l'arabe, je renouvelai ma question en turc.

« Il se nomme Ali-bey, répondit l'homme.
— Où est sa demeure ?
— Viens, je t'y conduirai. »
Notre guide nous laissa devant un grand bâtiment de pierres

en nous disant :
« C'est là. »
Le village me semblait singulièrement vivant et animé ; les

maisons ne suffisant pas sans doute à contenir la population
flottante, on avait dressé dans les rues quantité de tentes ou de

huttes, devant lesquelles étaient attachés des ânes, des chevaux,
des chèvres; une foule compacte allait, venait, se croisait en
tous sens. Ces gens semblaient fort occupés, ils ne faisaient nulle

attention à notre présence.
« Sidi ! s'écria Halef, regarde donc! Le reconnais-tu? »

Il me montrait un âne attaché à l'entrée de la maison du bey.
En vérité, c'était l'âne du buyuk-emini !

Je sautai à bas de ma monture et pénétrai dans la maison,
d'où s'échappait la voix sifflante du petit homme.

« Comment! disait-il, tu ne veux pas me donner un autre

logement I
— Je n'en ai pas d'autre, reprenait-on d'un Ion rogue.
— Il faut me procurer autre chose ; il le faut ! Entends-tu?
— Je t'ai déjà dit que je ne pouvais l'offrir que cela, le

bourg est plein de pèlerins, il n'y a plus une seule pièce disponible
nulle part ; pourquoi ton effendi n'emporte-t-il pas de tente

avec lui ?
— Mon effendi, mon émir plutôt, est un bey plus renommé

que tous les beys de vos montagnes !
— Où est-il ?
— Il vient tout de suite ; quand il aura rejoint un prisonnier

échappé, il le ramènera ici.
— Ah !
— Il possède un firman du Grand Seigneur, un firman du
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consul, et des lettres du-gouverneur de Mossoul; du reste, je
puis te montrer aussi mes papiers.

— Que ton émir vienne lui-même.
— Comment ! lu oses dire une telle parole !... C'est avec le

cheikh que l'émir s'entendra, et...
— Il n'y a point de cheikh ici. *
— Alors avec le bey.
— Eh bien ! va toi-même trouver lé bey.
— Oui! j'y vais de ce pas. Je suis un buyuk-emini du Grand

Seigneur; je reçois trente-cinq piastres chaque mois pour ma
solde; et je ne crains personne, entends-tu?

— Oui, j'entends, trente-cinq piastres 1 par mois, et quoi
encore ?

— Quoi encore ? Écoute : deux livres de pain, une demi-
livre de viande, un quart de beurre, un quart et demi de riz,
une demi-once de sel, une autre demi-once de diverses épices
par jour; de plus, le savon, l'huile, la graisse pour mes bottes.

Comprends-tu? Et ne t'avises plus de me rire au nez! Mon

nez, je l'ai perdu à Sébastopol. Je puis le raconter la chose;
j'étais au fort de la bataille...

— Je n'ai pas de temps à perdre ; faut-il dire au bey que
tu demandes à lui parler?

— Oui, va le lui dire; fais-lui comprendre que je ne me
laisse pas manger la laine sur le dos. »

Je jugeai le moment favorable, j'entrai tout à fait. Moham-
med me suivait, Halef venait sur ses talons. Le kiajah, qui
s'apprêtait à ouvrir une porte intérieure pour se rendre près du

bey, s'arrêta
1

dès qu'il nous vit. Ifra leva les bras en l'air en
s'écriant :

« Voilà mon émir en personne ! Il va te montrer à qui tu as
affaire. »

Je me tournai vers le petit homme.
« Toi ici? lui demandai-je avec une feinte surprise; comment

es-tu venu seul à Baadri? »
Son visage exprima quelque embarras, mais sa langue n'était

jamais à court.
« Ne t'ai-je pas dit, Excellence, que j'allais toujours en avant,

en qualité de fourrier? reprit-il

1 Huit francs soixante-quinze. . .. ;
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— Mais où sont les autres?
— Disparus, envolés, dissipés comme une fumée !
— Mais où?
— Je n'en sais rien, Haulesse.
— Tu dois les avoir vus se diriger vers quelque endroit.
— Je les ai très peu vus. Lorsque le prisonnier s'est enfui

tout le monde courait de côlé et d'autre ; mes gens et les Arnautes
ont voulu aider à la chasse...

— Et toi, pourquoi n''as-lu pas fait comme tout le monde?
— Mon âne ne le voulait point, Seigneur, et puis je devais

me rendre ici, sans perdre de temps, afin de préparer le gîte.
— As-tu vu le fugitif? le reconnaîtrais-tu?
— Eh! comment le pourrais-je? J'avais la figure collée contre

terre, lorsqu'on a commencé à crier; je me suis relevé, mais
l'homme était parti.

— Crois-lu que les compagnons puissent nous rejoindre
bientôt?

—s Qui sait? Allah est incompréhensible dans ses voies ; il
conduit les croyants deci, delà, à droite, à gauche, comme il lui

plaît, car la vie de l'homme et toutes ses actions sont écrites sur
le livre de la destinée.

— Ali-bey est-il ici? demandai-je à l'ancien du village, avec

lequel lfra était en conversation avant noire arrivée.
— Oui.
— Où?
— Derrière celte porte.
— Est-il seul?
— Oui.
— Dis-lui que nous avons à lui parler. »
Tandis que le vieillard se rendait chez le bey, lfra, s'approchant

d'Halef, lui demanda :
« Quel est cet Arabe ?
— Un cheikh.
— D'où vient-il?
— Nous l'avons rencontré sur la route, c'est un ami de mon

Sidi, il va rester avec nous.
.— Est-il riche? Donne-t-il des bakchich 1?
— Oh ! beaucoup. » Et Halef montrait ses dix doigts étendus.

1 Pourboire.
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Celte assurance parut suffire à notre défenseur, autant que
j'en, pus juger par l'épanouissement de sa face rebondie. En ce
moment la porte s'ouvrit, l'ancien vint nous chercher ; derrière
lui s'avançait un homme fort jeune et d'une belle prestance. Grand,
mince, élancé, avec des traits parfaitement réguliers, un regard
ardent, il avait dans toute la démarche quelque chose de noble
et de fier. Le costume de ce chef me parut fort riche : pantalons
brodés, veste de soie, turban magnifique, sous lequel s'échap-
paient des boucles de cheveux d'un noir bleu. Le couteau passé
dans la ceinture était surmonté d'un manche tout garni de

pierreries, et du travail le plus fin.
« Soyez les bienvenus, » dit le jeune bey en nous saluant. Il

tendit la main, à moi d'abord, puis à Mohammed et à Halef,
mais il affecta de ne pas voir le bachi-bouzouk.

« Pardonne-moi, Seigneur, d'avoir ainsi pénétré chez toi,
dis-je aussitôt. La nuit descend rapidement; nous voulions te
demander si lu ne pourrais nous faire donner un asile dans ce

bourg pour que nous reposions enfin nos membres fatigués. »
Le jeune homme nous examina des pieds à la tête, et répondit:
« On ne doit demander aux voyageurs' ni d'où ils viennent, ni

où ils vont; cependant mon kiajah m'a dit que tu es un émir, et...
— Je ne suis ni Arabe ni Turc, me hâtai-je de répondre, je

suis un Nemlché du Couchant.
— Je ne connais point ce peuple. Je n'ai jamais rencontré de

Nemsi, mais j'ai beaucoup entendu parler d'un homme de celte
race; je voudrais le voir.

— Oserai-je te demander pourquoi?
— Parce que trois des miens lui doivent la vie.
— Sont-ils ici?
— Oui.
— Ils se nomment Pâli, Sélek, et Mélaf, n'est-il pas vrai? »
Le chef fit un geste d'élonnement.
« Tu les connais? murmura-t-il.
— Je suis le Nemlché dont tu parles.
— Tu t'appelles Kara ben Nemsi?
— Tel est mon nom. Cet homme est le cheik Mohammed Emin,

chez lequel tes gens ont trouvé asile, cet autre se nomme Halef,
c'est mon compagnon.

— Est-ce possible! Oh! laisse-moi t'embrasser! »
Il me baisa doucement sur les deux joues, en fit autant à
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Mohammed et à Halef, puis il me prit les mains en me disant :
« Seigneur, tu viens au bon moment; nous allons célébrer une

grande fête dont tous les étrangers sont ordinairement bannis;
mais toi tu es des nôtres, reste avec nous tant que durera le temps
de la joie; reste encore longtemps après, car nous serons tou-

jours heureux de te posséder!
— Je resterai tant que le cheikh le permettra. Mais je lui ai

promis mon aide, et son coeur est ailleurs; nous te raconterons ce

qui le tourmente.
— Je le sais. Entrez; ma maison est votre maison, mon pain

votre pain; nous sommes frères à jamais! »
J'entendais lfra qui, s'adressant à l'ancien du village, lui disait :
« As-tu compris, mon vieux, combien le bey estime et honore

mon émir? Ainsi traite-moi convenablement! »
On nous introduisit dans une pièce fort simple. Le cheikh et

moi nous nous assîmes aux côtés du jeune chef; celui-ci retenait

toujours ma main dans les siennes, il me regardait attentivement.
« Donc, me dit-il, lu es l'homme qui as vaincu les ennemis

des Haddedîn?
— Veux-tu couvrir mes joues de rougeur? repris-je en souriant.
— C'est toi qui as tué le lion pendant la nuit... Ah! puissé-je

te ressembler! Tu es chrétien?
— Oui.
— Les chrétiens sont les plus vaillants des hommes. Moi aussi,

je suis chrétien.
— Les Yésidi sont chrétiens?
— Oui, ils le sont tous. Nous avons pris dans toutes les reli-

gions ce qu'elles offrent de meilleur.
— En es-tu sûr? »
Ses sourcils se froncèrent.
c< Seigneur, dit-il, ici, dans nos montagnes kurdes, aucune

religion ne peut dominer complètement. Les peuples sont divisés,
les coeurs désunis, notre race s'est affaiblie par des guerrres intes-
tines. Une bonne religion doit commander la paix et l'amour;
hélas! comment l'amour prendrait-il racine sur ce sol plein de

haines, parmi les peuples adonnés à la cruauté?
« Si je pouvais prêcher la charité, non des lèvres, mais avec

le poing armé du sabre, je le ferais tout autour de nous; car où
l'on désire planter des fleurs, il faut extirper les mauvaises herbes.
Grois-tu qu'un sermon parvienne à changer subitement une plante
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vénéneuse en oeillet? Si le jardinier garde la plante empoisonnée,
elle infectera tout le terrain; oui, il nous faudrait le sabre pour
changer les loups en agneaux^ Si j'étais en situation d'agir comme
il convient, les bons qui écouteraient la salutaire doctrine se
verraient honorés ; j'exterminerais les autres. Après avoir anéanti
les fauteurs de tout désordre, je remettrais le glaive dans le

fourreau, je rentrerais heureux dans ma maison, car j'aurais pré-
paré l'accomplissement de la sainte parole : « La charité doit
demeurer toujours. »

Les yeux de cet homme lançaient des éclairs; il comprenait,
à sa façon, la régénération de son pays ; du moins la désirait-il
ardemment. Il y avait peut-être en lui l'étoffe d'un héros et d'un

législateur.
« Ainsi, tu prétends que les missionnaires chrétiens, armés

seulement de la parole, ne convertiraient pas les Kurdes? lui

demandai-je.
-— Je connais vos saints livres , on y lit : « La parole de Dieu

est un marteau qui brise le rocher. » Mais un marteau peut-il
briser l'eau? Peut-il chasser les miasmes des marais? Demande
aux hommes qui sont venus d'Yeni-Dunia (l'Amérique) : ils ont

parlé et enseigné, ils ont vendu et donné de belles choses, ils ont
même fait travailler des machines pour nous fournir des livres.
Les habitants des montagnes les écoutaient, acceptaient leurs

cadeaux, se faisaient baptiser par eux, et puis ces missionnaires
sont partis, et chacun recommence à tuer, à voler, à piller, à se

venger... Us nous ont laissé des livres, et personne ne sait lire.

T'imagines-tu que ces hommes soient parvenus à montrer à lire
aux guerriers de nos contrées? Notre plume, à nous, c'est l'acier
de la lame.

« Ou encore va voir le fameux monastère de Raban Hormouzd,
qui appartenait jadis aux Nestoriens ; il est maintenant aux mains
des Ratouliklar (catholiques), quelques pauvres religieux y de-

meurent, mourant de faim sur la montagne aride, ne possédant
pour toutes ressources que les fruits de deux maigres oliviers.

Pourquoi ne nous sommes-nous pas laissé toucher par eux? Ah!
il nous manque un Jeboyou (Josué) pour nous guider; « le soleil
demeure tranquille sur le Gibeon et la lune en Ajalon. » Il nous
faudrait un héros comme Chimsa (Samson), pour contraindre les
méchants avec le glaive; il nous faudrait le Tchoban Daoud (le
berger David) avec sa fronde pour tuer Djalout (Goliath); il nous
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faudrait le flot vengeur qui, au. temps de Nouh (Noé), purgea le
monde de la race des méchants. Si j'étais un Mousa (Moïse), ,

j'enverrais mon Kaleb et mon Jeboyou par les vallées du Kur-
distan, mais je commencerais par leur ouvrir les voies avec mon

épée. Tu me regardes en ouvrant de grands yeux, car lu penses .

que la paix vaut mieux que la guerre et la houlette que la fronde?
Je suis de Ion avis; mais, je te le dis, la paix ne peut s'établir
ici avant que la guerre lui ait préparé le terrain. Toi-même lu

prouves ce que j'avance, tu portes beaucoup d'armes sur toi, et
elles sont meilleures que les miennes. Pourquoi es-tu ainsi armé?
As-tu besoin de cet arsenal quand tu voyages en Europe? »

Il eût fallu lui répondre par une dissertation aussi longue que
la sienne, je me contentai d'un signe négatif. Le bey continua :

« Tu le vois bien, vous pouvez vous rendre à la kilisé (église)
et prier Allah sans armes; vous pouvez élever vos enfants, honorer
vos vieillards, vous asseoir en paix dans vos temples, la tête de
votre serpent est brisée. Nous, nous attendons la voix qui retentira
clans nos montagnes, pour les aplanir comme le promet votre
saint Livre. Le libérateur viendra, mais non par les Russes ou les

Anglais, et moins encore par les Turcs, qui nous dévorent. Nous
avions cru autrefois que ce serait Bonapertah, le grand schah des

Français; hélas! nous savons à présent que le lion ne peut espérer
de secours de l'aigle, car leurs domaines sont différents... As-tu

jamais entendu raconter ce que les Yésidi ont souffert?
— Oui.
— Nous habitions paisiblement le pays de Yndjar quand on

nous a chassés et décimés.
« C'était au printemps, le fleuve débordait, les ponts étaient

rompus. Nos vieillards, nos femmes, nos enfants se trouvaient
entre Mossoul et l'eau. Ils furent poussés dans les flots écumants,
ou égorgés comme un vil bétail, et, sur les terrasses de la ville,
le peuple de Mossoul battait des mains à la vue de leurs tortures.
Ceux qui restèrent, après la boucherie et la noyade, ne savaient
où poser la tête. Ils s'en allèrent dans les montagnes de Makloub,
vers Bohtan, dans le Chaïhan, dans la Syrie et presque jusque
sur les frontières russes. Ici, ils ont fondé une nouvelle patrie,
et si tu examines leurs demeures, leurs vêlements, leur culture,
tu te réjouiras de trouver un peuple travailleur, ménager, intelli-

gent au milieu de la paresse et de l'incurie qui nous entourent.
Mais notre prospérité même et les fruits de notre labeur attirent
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les'convoitises de nos voisins. Quand ils ont besoin d'argent ou.

de vivres, ils tombent sur nous pour piller, pour ravager; ils

détruisent en un jour l'oeuvre d'un long travail et l'espoir de nos

coeurs. Oh! oui, il faudrait un libérateur, un convertisseur de

peuples , dans nos contrées !
« Nous allons célébrer la fêle de notre plus grand saint. Depuis

plusieurs années nous n'avons pu le faire avec solennité, car les

pèlerins eussent risqué leur vie en se rendant ici. Aujourd'hui il

semble que nos ennemis nous laissent quelque répit, nous en pro-
fitons ; c'est pour cela que je te disais : Tu viens au bon moment :

nous le traiterons comme le bienfaiteur de notre peuple. »
'

Rien né pouvait m'être plus agréable que celle invitation, car

elle me donnait le moyen d'étudier dés coutumes et les moeurs

d'une tribu dont on raconte tant de choses erronées et qu'on connaît
si mal.

Je me hâtai de remercier mon hôte en ces termes :

« Je suis profondément touché de tes paroles et de tes bonnes

intentions, Seigneur, mais nous avons une lâche à. remplir ; per-
mets-nous de nous en occuper avant la fêle.

•— Votre désir m'est connu; la fête ne vous empêchera pas
d'exécuter ce dessein; vous voulez délivrer Amad el Ghandour, le
fils du cheikh, qui est détenu dans Amadiah?

— Comment sais-tu cela?
— Par les trois Yésidi que vous avez sauvés; seulement laissez-

moi vous dire que vous ne pouvez le délivrer à présent.
— Pourquoi?
— Le pacha de Mossoul craint une attaque des Kurdes de l'ouest,

il a rempli la forteresse de troupes, la garnison se trouve au

moins triplée.
— Combien y a-t-il d'hommes?
— Deux cents soldats du régiment d'Anatolie-Ordussi de Diar-

békir, et trois, cents hommes du régiment d'Irak-Ordussi de

Kerkjouk,.en tout cinq cents hommes sous le commandement d'un
binbachi.

— Amadiah est à douze lieues d'ici?
— Oui, mais la roule est si difficile qu'on ne peut la faire en

un jour; il faut coucher à Chelold ou à Spandareh, pour gravir,
le lendemain matin, la pente escarpée du mont Garah, derrière

lequel se trouve la plaine et le rocher que domine Amadiah.
— Quelle sorte de troupes a-t-on réunies à Mossoul?
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— Le deuxième régiment de dragons, le quatrième d'infanterie
de la division d'Irak-Ordussi. Ils se mettront bientôt eh mouve-
ment les uns pour attaquer les Bédouins, les autres pour se rendre
à Amadiah, en traversant nos montagnes.

— Sais-tu combien d'hommes viendront de ce côté?
— Mille, sous la conduite d'un miryalaï (colonel) accompagné

d'un alaï-emini (quartier-maître). Je connais ce miryalaï: il a
tué la femme et les deux fils de Pir Kamek; il se nomme Omar
Ahmed.

— Sais-tu où ils s'assembleront?
— Ceux qui marchent contre les Bédouins doivent se cacher

dans les mines de Koufyoundik, elje sais, par mes espions, qu'ils
s'ébranleront après-demain; les autres ne se mettront en route que
plus tard.

— Je crois que tes hommes te renseignent mal.
— Comment cela?
— T'imagines-tu que le pacha ait fait venir des troupes de si

loin, du Diarbékir, par exemple, pour les envoyer contre les
Rurdes de l'Ouest? N'avait-il pas sous la main le deuxième régi-
ment d'Irak-Ordussi, qui tient*garnison à Suléimanié? D'ailleurs,
est-ce que le troisième régiment de Rerkjouk n'est pas, en majeure
partie, composé de Rurdes? Est-ce que le pacha commettrait la
faute d'envoyer ces trois cents hommes contre leurs compatriotes?

— Ton discours est prudent, mais je ne le comprends pas tout
à fait.

— Écoute : les hommes rassemblés clans les ruines ont-ils des
canons?

— Non.
— Si ces troupes étaient destinées à se battre en plaine, elles

auraient de l'artillerie; si elles n'en emmènent point, c'est qu'elles
doivent se battre dans la montagne.

— Alors mes espions auront confondu ; les hommes cachés
à Roufyoundik n'iront pas vers les Bédouins, ce seront ceux
d'Amadiah.

— Ils doivent pourtant se mettre en route après-demain,
juste pendant votre fête...

— Émir ! »
Le jeune chef ne prononça que ce seul mot, mais avec le ton

d'une extrême angoisse.
Je continuai :
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« Remarque de plus qu'on ne saurait venir chez vous, ni par
le côté nord, ni par le sud du Hadi ; seuls l'ouest et l'est sont
accessibles pour des troupes.

« A dix lieues d'ici, à l'ouest, sont rassemblés les mille hommes
de Mossoul; à douze lieues, les cinq cents hommes d'Amadiah
A'ous guettent; le Hadi une fois cerné, il n'y aura pas de fuite

possible.
— Émir, que dis-lu?
— Admets-tu que cinq cents hommes puissent faire irruption

chez les Rurdes, qu'ils puissent assaillir Berwari, Bohtan, Tijari,
Chai, Hakiari, Rharitha, Toura-Ghara, Baz, Chirvan? Est-ce que
les Rurdes ne lèveraient pas, à l'instant, au moins six mille guer-
riers pour se défendre?

— Émir, tu as raison, c'est contre nous que ce plan se machine !
— Tu te rends à l'évidence; sache-le donc encore, j'ai appris

ce dessein de la bouche même du gouverneur de Mossoul.
— Est-ce possible?
— Écoute. »
Je lui racontai mon aventure avec le pacha; quand j'eus fini,

il se leva, fît quelques pas clans la pièce, puis revint vers moi en
me tendant la main.

« Je te remercie, ô Émir, tu nous apportes le salut. Avec mes

quinze cents hommes, je n'aurais point été en état de soutenir

l'attaque imprévue du pacha; averti, je l'attends de pied ferme.
Il nous endormait dans un calme apparent, il nous donnait le

temps de nous rassembler pour fêter le cheikh Hadi. Il avait tout
combiné avec une adresse féline ; il ne se doutait guère que l'adroite
souris, qu'il laissait courir, allait faire lever tout un camp...
Promets-moi de ne répéter à personne ce que tu viens de me dire.
Je te quitte un instant, excuse-moi.

— Ce jeune chef me plaît! s'écria Mohammed Emin, lorsque
notre hôte fut parti.

— C'est pourtant un homme du diable, soupira Halef. Je me
figurais ces gens avec une gueule de tigre, des yeux de loup, des
griffes de vampire...

— Penses-tu toujours que les Yésidi soient irrévocablement
condamnés à l'enfer?

— Ah ! Sidi! je ne sais! Souvent le Cheïtan prend une forme

agréable pour mieux nous tromper ; il peut aussi en donner une
à ses adorateurs. »
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La porte s'ouvrit, un homme d'un aspect étrange parut devant
nous : sa robe et ses cheveux paraissaient d'un blanc de neige.
Sa chevelure flottait jusqu'au milieu du dos. Il comptait au moins

quatre-vingts ans; ses joues étaient amaigries, ses yeux enfoncés
dans l'orbite, mais son regard conservait une étrange vivacité et
ses mouvements avaient la souplesse de ceux d'un jeune homme.
Sa barbe, noire comme l'aile du corbeau, descendait plus bas que
sa ceinture, contrastant singulièrement avec la blancheur de ses
cheveux. Il s'inclina et nous salua d'une voix sonore nous disant
en turc :

« Que voire soleil ne s'éteigne jamais! » puis il ajouta: « Savez-
vous parler kurde? »

Comme nous tardions à répondre, il reprit la même phrase
dans son dialecte; mais je le priai de continuer en turc, car je
ne le comprenais point. Je m'étais levé pour faire honneur à son

grand âge, il saisit ma main el me demanda :~
« Es-lu le Nemlché?
— Oui.
— Laisse-moi l'embrasser. »
Il le fit, et s'asseyanl à la place que notre hôte venait de quitter,

il reprit :
« Mon nom est Ramek; Àli-bey m'envoie vers vous.
— Ramek? Le bey nous a parlé de loi.
— 11 eût dû me faire prévenir tout de suite.
— Notre conversation eût pu te chagriner en certains points.
— Me chagriner? Ramek n'a plus de chagrins ! Toute la douleur

que le coeur de l'homme peut contenir, il l'a épuisée clans une
seule heure; quelle douleur l'atteindrait désormais?

— Ali-bey nous a dit que tu avais un jour rencontré Omar
Ahmed? »

Pas un muscle de son visage ne remua, pas un tremblement
n'altéra sa voix ; il dit :

« Oui, je le connais, mais il ne me connaît pas encore !... Il m'a
tué ma femme et mes fils. Pourquoi m'en parles-tu?

— Àli-bey te le dira lui-même.
— Ali-bey n'a pas de secret pour moi, il vient de m'apprendre

ce que lu lui as communiqué des desseins de nos ennemis. Crois-
tu donc que les Turcs aient réellement l'intention de nous sur-

prendre pendant la fête?
— Je le crois.
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— Ils nous trouveront mieux préparés que le jour où ils m'ont

pris mon âme. As-tu une femme, as-tu des enfants?
— Non.
— Alors tu ne saurais comprendre ce que j'ai senti, non! tu ne

sais pas ce que c'est que de se survivre à soi-même. Je te parle,
et il y a longtemps que je suis mort! Connais-tu le Tel Afer?

— Oui.
— Tu as été en ce lieu?
— Non, mais j'en ai lu la description dans les récils des voya-

geurs et aussi dans... Mais tu es \m pir, un homme pieux des

Yésidi, tu connais certainement les saints Livres des chrétiens?
— Je possède l'Ancien Testament en langue turque.
— Alors tu as lu le livre du prophète Isaïe?
— Le premier des seize prophètes?
— Oui; eh bien, ouvre ce livre au 37° chapitre, lu trouveras

ce verset, le 12" : « Est-ce que les dieux des gentils ont sauvé
ceux que mes pères anéantirent : Gozam et Haram, Reseph et le

fils d'Eclen à Thalassar? » — Thalassar est le Tel-Afer.
11me regarda avec ôtonnement.
« Vous savez reconnaître nos villes clans vos saints Livres telles

qu'elles étaient il y a des milliers d'années?
— Oui, certes.
— Ah! votre Kilab est plus grand que le Coran! Mais écoule.

J'habitais àMirkan, au pied du Djebel-Sindjar, lorsque les Turcs
nous assaillirent. Je m'enfuis, avec ma femme et mes deux fils,
vers le Tel-Afer. 11 y a là une ville forte, je comptais m'y réfugier
chez un ami; mais les vainqueurs contraignirent les gens-de la
ville à livrer les Yésidi, pour un massacre général. On découvrit
ma retraite. L'ami qui me cachait fut mis à mort. On nous lia,
on nous traîna hors de la ville. Là, étaient allumés de grands
bûchers; là, coulait le sang des victimes. Un mulazim (lieutenant-
suppléant), pour me torturer, me piqua la joue de son poignard,
tu peux voir encore la cicatrice. Mes fils étaient de vaillants jeunes
gens; malgré leurs liens ils voulurent me défendre; on les lia plus
étroitement, eux et leur mère; on leur coupa à tous deux le poing
droit, puis ils furent traînés dans le feu. Ma femme aussi fut jetée
au milieu du brasier et on me força de la voir brûler. Le mulazin

m'enfonça ensuite lentement, bien lentement, son poignard dans
. la poitrine. Je perdis connaissance; quand je revins à moi j'étais

sous un monceau de cadavres,... il faisait nuit. Le poignard ne
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m'avait pas atteint au coeur, mais tout mon sang se perdait. Un
Chaldéen me découvrit, le lendemain matin, respirant encore ;
il me cacha dans les ruines de Rara-Tapeg. Quelques semaines
se passèrent avant que je fusse guéri : mes cheveux étaient devenus
tout blancs devant le bûcher des miens. Je te le dis, mon corps
vit, mais mon âme est partie avec eux; mon coeur s'est écoulé
comme la cire ; à sa place bat quelque chose qui répèle sans cesse
un nom, le nom d'Omar Ahmed; ainsi s'appelait le mulazim, celui

qui m'a tout pris, qui m'a torturé quatre fois, moi et les miens ;
el il est maintenant miryalaï ! »

Le vieillard parlait d'un ton uniforme, presque indifférent, et

pourtant mille fois plus saisissant que celui de la fureur ; son récit
monotone, lent, pénible, avait l'air de sortir des lèvres d'un
somnambule, ou d'un homme endormi par des narcotiques. 11
était vraiment effrayant, je ne-pouvais me défendre d'un frisson
d'horreur. l

Après une pause, je lui demandai :
« Tu désires te venger, n'est-ce pas?
— Me venger? reprit-il du même ton. Qu'est-ce que la ven-

geance? un acte méchant et sournois : je veux le punir ouverte-
ment, légitimement, puis mon corps s'en ira aussi... Resterez-
vous chez nous pendant nos fêtes?

— Nous ne savons pas encore ce que nous ferons.
— Restez. Si vous partiez à présent, votre projet ne réussirait

pas. En restant, vous avez toutes les chances pour vous, car les
Turcs ne vous couperont plus laroute, el les Yésidi Arousaideront. »

Sa voix s'animait, ses yeux reprenaient leur éclat. Afin d'oblenir

quelques renseignements sur sa secte, je lui dis, affectant quelques
cérémonies :

« Notre présence pourra vous déranger? »
Il remua lentement la tète et dit :
« Est-ce que tu as jamais ajouté foi aux contes, ou plutôt, aux

calomnies qu'on débite sur nous? Compare notre peuple avec ceux

qui l'avoisinent, tu verras où se trouvent la pureté et la décence
des moeurs. La pureté est la vertu vers laquelle nous tendons

toujours : pureté du corps et de l'âme, pureté de la parole et de

l'enseignement. L'eau et la flamme sont pures, nous aimons l'eau
et nous nous en servons pour nos baptêmes ; nous honorons la

lumière, car elle est l'image de Dieu infiniment pur, votre Ritab
le dit : « Il habite dans une lumière inaccessible. » Vous vous
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sanctifiez par l'attouchement de l'eau sacrée ; nous, par la flamme
sacrée : nous plongeons notre main dans la flamme, puis nous
nous signons comme vous. Vous dites qu'Azerat Aissa 1 est venu
sur la terre et y reparaîtra un jour ; nous aussi, nous croyons qu'il
a paru, parmi les hommes, sous une forme humaine, et qu'un
jour il viendra nous ouvrir le ciel. Vous honorez le Sauveur dans
son avènement passé; nous honorons surtout son avènement futur.
— Nous savons qu'il est venu, mais nous ne savons pas quand
il reviendra; en attendant, nous faisons ce qu'il a commandé au

baghtché Gethseman 2,lorsqu'il disait aux siens endormis : « Veillez
et priez, pour que vous ne tombiez point en tentation. » Nous
avons pour symbole de la vigilance le khoros s. N'avez-vous pas
la même image?

« On m'a raconté que les chrétiens placent souvent sur le faîte
de leurs [maisons ou de leurs églises un khoros en plomb doré.
Vous vous servez d'un coq en métal, nous d'un coq vivant;
sommes-nous pour cela plus idolâtres que vous? Vos prêtres sont

plus instruits, votre doctrine meilleure que la nôtre, est-ce notre
faute? Si nous avions des prêtres instruits comme les vôtres, nous
saurions mieux ce qu'il faut croire et faire. Je suis le seul, parmi
les Yésidi, qui sache lire notre loi el qui puisse écrire ; je t'explique
bien des choses que nos simples montagnards ne pourraient
l'expliquer.

— Pourquoi ne demandez-vous pas des prêtres chrétiens pour
instruire les vôtres ?

— Parce que nous ne savons pas nous reconnaître dans vos
divisions et que nous ne voulons pas les partager. Réunissez-vous

tous, établissez une. même doctrine, puis venez, et vous serez les
bien reçus.

« Nous voyons arriver ici des prédicateurs qui se contredisent
l'un l'autre ; ils font grand tort à leur propre religion. Azerat
Aissa a dit : « Je suis la voie, la vérité et la vie. » Pourquoi,
vous autres hommes d'Occident, avez-vous tant de voies et de
vérités différentes? Une seule voie conduit à la vie, la vérité ne

peut être contraire à elle-même. Nous ne nous disputons pas sur
la venue du Sauveur, nous y croyons, et nous tâchons de nous

garder purs, en attendant qu'il revienne... »

1 Notre-Seigneur Jésus-Ghrist.
Le jardin de Gethsémani.

3 Le coq.
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En ce moment Ali-bey rentra; je n'en fus pas fâché, ce vieillard
m'embarrassait avec sa simple logique-;, je ne suis pas théologien;
je ne savais comment lui. expliquer les tristes divisions.des sectes

protestantes et de nos savants d'Allemagne- ; hélas ! hélas !
comment lui montrer, à travers tout ce qu'il avait entrevu, la

pure vérité ?
Le pir se leva, mè tendit la main et me dit':
« Je vais où m'appellent mes affaires,-mais nous nous retrou-

verons ; qu'Allah soit avec toi et aussi avec moi ! »

Ali-bey nous le montra, comme il sortait, et commença son éloge :
« C'est le plus sage des Yésidi, affirma-t-il, aucun ne pourrait

se comparer à lui. Il a visité la Perse et les Indes-, il est allé
à Jérusalem et à Stamboul, il s'est instruit'de tout, il a même
écrit un livre...

— Un livre? demandai-je étonné.
— Oui; lui seul sait écrire parmi'nous. Il voudrait donner

à notre peuple la sagesse et le bien-être des peuples d'Occident,
c'est pour cela qu'il étudie les livres des Franks.

« 11 espère qu'un jour on pourra mettre ces livres clans notre

langue, et il a fait une liste de plusieurs ccnLaines de mots de
notre dialecte correspondant aux mots des langues d'Europe, puis
il y a ajouté noire histoire.

— Ce doit être précieux ; où est ce livre ?
— Dans sa demeure.
— Où demeure-l-il?
— Dans ma maison : le pir Ramek est un saint. I! va, vient,

parcourt le pays. Tout le Kurdistan est son domaine, mais c'est
chez moi qu'il se retire le plus souvent.

— Penses-tu qu'il consente à me montrer son livre?
— Oh ! très volontiers.
— Je vais le lui demander ; où est-il ?
— Reste, tu ne le trouverais pas, il est allé surveiller nos

préparatifs; je l'apporterai moi-même le livre, quand vous
m'aurez promis de rester avec nous pendant quelques jours.

— Crois-tu donc que notre voyage à Amadiah s'oit impossible
demain ?

— Oui; je viens d'envoyer trois hommes de Raloni, que nous
avions ici, du côté de la forteresse pour s'informer de ce qui se

passe chez les Turcs. Ce sont des hommes braves et prudents,
on peut se fier à eux. Je leur ai recommandé de chercher, par
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tous les moyens, des renseignements sur la situation d'Amad el
Ghandour; attendez leur retour, vous pourrez ensuite agir d'une
manière plus sûre. »

Nous finîmes par consentir à cet arrangement, et Mohammed

Émin remercia avec chaleur le Yésidi, dont l'aide lui paraissait
si précieuse ; puis Ali-bey, se tournant vers moi, me dit:

a Viens, je veux te présenter à ma femme. » Cette invitation
m'étonna, mais je sus bientôt que les femmes de ce pays sont

beaucoup moins renfermées que celles des mahométans.
Les Yésidi mènent réellement une vie patriarcale et comme je

n'en ai rencontré nulle part de semblable en Orient; il n'ont
5

Le mulazimm'enfonçalentementsonpoignarddans la poitrine.
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pas, sur la religion, des idées bien nettes ni bien éclairées,
mais ils conservent un fond de christianisme qui les rendent
très supérieurs aux Grecs menteurs, aux Arméniens brocanteurs
et immoraux, aux Arabes cruels et toujours prêts à se venger,
aux Persans hypocrites, aux Rurdes larrons. Tous ces peuples
pourtant traitent les Yésidi d'adorateurs du diable et leur témoi-

gnent un souverain mépris. Le culte et les croyances de cette
secte sont un mélange hétérogène de chaldéisme, d'islamisme, de
christianisme ; mais ce dernier domine. Des missionnaires zélés,
tenant compte des moeurs, s'appliquant à ne pas trop heurter
les coutumes de ces pauvres gens, trouveront là un terrain bien

préparé et très certainement fructueux, quoi qu'en ail dit Ali-bey.
Devant la porte, dans la cour, nous rencontrâmes le buyuk-

emini assis à terre, mangeant des figues, tandis que son âne se
délectait devant une crèche remplie d'orge. Le petit guerrier était
entouré d'une foule d'auditeurs, auxquels il racontait complaisam-
ment ses prouesses. Halef nous quitta pour aller l'entendre.
Mohammed et moi nous suivîmes Ali dans une autre partie de la

maison, où la maîtresse du logis nous reçut avec beaucoup de
bonne grâce.

Elle était très jeune et portait avec aisance un joli enfant sur
son bras. Ses. magnifiques cheveux noirs, ramassés en plusieurs
tresses, tombaient sur ses épaules; son front était orné d'un
bandeau de monnaies d'or, pendant presque jusqu'aux sourcils.

« Soyez les bienvenus, Seigneurs, » dit-elle simplement et

gracieusement, en nous tendant la main.
Son mari lui répéta nos noms et nous apprit le sien, qui

malheureusement n'est pas resté dans ma mémoire. Je pris
l'enfant dans mes bras et le baisai au front, ce dont la jeune
femme me parut très fière... Du reste le futur bey était un
charmant enfançon, tenu avec la plus grande propreté, ne res-
semblant en aucune manière à ces enfants ventrus et vieillots que
l'on rencontre chez les Orientaux, particulièrement chez les Turcs.

Ali-bey me demanda si je voulais prendre mon repas dans

l'appartement qu'il me destinait ou chez sa femme. On pense
bien que je me décidai de suite pour rester où j'étais. Je n'aurais

pu d'ailleurs quitter le petit bey, il semblait se plaire extraordi-
nairement avec moi. Il me regardait de ses jolis yeux noirs, me
tirait la barbe, agitait ses mains et ses pieds mignons de la façon
la plus joyeuse, enfin balbutiait quelques mots très drôles, auxquels



1 Une fille des chrétiens vient puiser de l'eau ;
Je m'arrête près d'elle retenant mon souffle :
Ah ! je voulais baiser le bas de sa robe...
Et pour cela les Russes m'emmènent, chargé de chaînes!
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je ne comprenais rien du tout, cela va sans dire. Nous étions à

peu près aussi forts l'un que l'autre sur le kurde. Je gardai le

gentil petit homme sur mes genoux tout le temps du repas pour
l'écouter gazouiller. La mère, désireuse de me témoigner sa

gratitude, me servit les meilleurs morceaux, et voulut me montrer
son jardin après le souper.

Je mangeai avec une véritable gourmandise un mets du pays ap-
pelé kourjé; il consiste en crème douce mêlée de miel et de sucre,
le tout passé au four. J'eus aussi grand plaisir à visiter le jardin.

Une fleur, entre toutes, me charma, celle que les Arabes
nomment bent el onsoul (la fille du consul) ; elle est d'une belle
couleur de flamme, et se renouvelle perpétuellement sur le joli
arbuste qui la porte.

Après une courte promenade en ce lieu embaumé, Ali me
conduisit dans ma chambre; elle donnait sur la plate-forme du toit,
ce qui me permettait de jouir d'une vue magnifique. En entrant

je remarquai, sur le petit guéridon, un livre qui l'écrasait presque.
« Voilà le livre du pir, » me dit mon hôte, répondant à ma

muette interrogation.
Je m'en emparai et me jetai sur le divan pour feuilleter à mon

aise ; Ali-bey sourit de mon avidité et s'éloigna.
Le gros livre, écrit en caractères persans et arabes., contenait,

en outre, une grande quantité de mots et de locutions des diffé-
rents dialectes kurdes.

Je remarquai bientôt qu'il n'était pas très difficile de comprendre
le kurde, du moment que l'on avait la clef de la signification
phonétique des lettres. Je résolus de profiter de cette espèce de

dictionnaire, pendant mon séjour dans cette maison, pour m'initier
à la connaissance de la langue.

J'en étais là de mon étude, quand des voix jeunes et fraîches
montèrent jusqu'à moi; je m'avançai sur la terrasse et je vis cinq
à six jeunes filles arrêtées à une fontaine. Quelques jeunes gens
venaient de les y rejoindre ; l'un d'eux chantait ; on me traduisit, •

plus tard, sa chanson, bien connue dans ces montagnes :

Ghawra min ave the v
Bina michak dartjin ber pichte, etc. i
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Ce chant rythmé et mélancolique surpassait par sa mélodie tout ce

que j'avais entendu en Orient. Je sortis de la maison pour écouler
le jeune Yésidi, mais le chanteur se tut à mon approche. Je fis
alors une petite promenade dans la rue, où le mouvement

augmentait toujours. On dressait tentes contre tentes, on courait,
on s'agitait, on préparait tout pour la fête, malgré les ombres du
soir qui s'étendaient rapidement. Lorsque je rentrai, le petit
buyuk-emini racontait encore ses aventures ; le cercle de ses
auditeurs s'épaississait de minute en minute.

« Oui! oui! criait la voix perçante du singulier héros, j'ai
combattu à Saïda et dans l'île de Candie, où nous écrasâmes
l'émeute. J'ai combattu à Beyrouth, sous le célèbre Mustapha-
Nouri-pacha, dont l'âme vaillante jouit des délices du paradis; je
n'avais pas encore perdu mon nez. Cet accident m'est arrivé en

Serbie, où j'avais suivi Chekib-effendi, lorqu'il y fut envoyé pour
chasser Michel Obrénovitch... »

Le brave petit homme ne me paraissait pas bien fixé sur
l'endroit où il lui était le plus glorieux d'avoir laissé son nez; il
continuait :

« Jetais à Bucharesl, je me défendais bravement. Déjà une

vingtaine d'ennemis gisaient autour de moi, lorsque l'un d'entre

eux, se relevant, brandit son sabre ;... je ne sais comment
ma tête ne fut point fendue en deux ; il n'atteignit que mon
nez... »

En ce moment le cri le plus perçant, le plus étourdissanl, le

plus singulier que j'aie ouï de ma vie, vint me faire tressaillir,
moi et tous les assistants ; un vrai sifflet de locomotive accompagné
d'un hennissement sauvage.

« Cela vous étonne? demanda, fort tranquillement lfra. C'est
mon âne, il ne peut souffrir les ténèbres et crie ainsi toute la

nuit. »
Cette annonce m'effraya ; je regrettais aussi de ne pouvoir

entendre l'histoire complète de la glorieuse balafre, mais il était
écrit qu'elle ne finirait jamais.

« L'animal crie ainsi toute la nuit ? répéta l'un des assistants.
— Oui, de dix minutes en dix minutes, affirma lfra avec

beaucoup de résignation.
— Il faut lui faire perdre cette habitude.
— Et comment?
— Je n'en sais rien.
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— Alors garde tes conseils pour toi. J'ai essayé de tous les

moyens ; les coups, la famine, etc.
— Parle-lui sérieusement, démontre-lui ses torts.
— Je lui ai parlé maintes fois, avec sévérité ou avec douceur;

il me regarde, secoue la tête et crie de plus belle.
— C'est singulier! Il te comprend, oh! certainement., il te

comprend ! mais il n'a point envie de te faire plaisir, voilà !
— J'ai souvent entendu répéter que les bêles comprennent

tout ce qu'on leur dit, parce qu'elles sont la demeure des âmes
des morts, condamnées à expier leurs péchés sous cette forme.
Le coquin enfermé dans mon âne a dû être sourd dans son temps;
sourd, mais pas muet!

— Tu devrais tâcher de savoir à quelle tribu appartenait celte
âme... Quelle langue emploies-tu pour parler à ton âne?

— Le turc.
— Si celte âme a été persane ou arabe, si c'est l'âme d'un

giaour, comment veux-tu qu'elle t'entende?
•— Allah akbar ! c'est vrai! Je n'y avais jamais songé.
— Sais-tu pourquoi ton âne remue toujours la tête quand tu

lui parles ? L'esprit qui est en lui ne comprend pas le turc ;

parle-lui un autre langage et tu verras.
— Je demanderai à mon émir d'essayer un peu, car hadji Halef

Omar m'a raconté que ce grand taleb possède toutes les langues;
il est comme Solimon (Salomon), qui entendait même le langage
des animaux.

— Il n'y a pas que Solimon à qui ce don ait été fait; connais-
tu l'histoire de l'homme riche dont les fils parlèrent un jour avec
une pierre?

— Non.
— Je vais te l'apprendre: De vachlha béni Israëhaneki...
— Àrrêle-toi ! cria lfra ; en quelle langue me contes-tu cela ?
— Dans la nôtre, en kurde.
—- Je ne comprends pas; reprends en turc, comme tout

à l'heure.
— Tu es donc comme ton âne, qui n'entend que sa langue?

Puis-je raconter une histoire kurde avec des mots turcs? Ce ne
sera plus la même chose.

— Essaye toujours.
— Voyons... Écoute: Donc, au temps des enfants d'Israël, il

y avait un homme fort riche ; il mourut, laissant deux fils héritiers
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de ses grands biens et de .sa maison. Chacun voulait garder la
maison. L'un disait : c'est ma maison ; l'autre disait aussi : c'est
ma maison. Là-dessus, par la volonté de Dieu, une brique de la
muraille parla, elle dit: « N'avez-vous pas honte de vous quereller
ainsi ? Celte maison n'est ni la tienne ni la sienne. Moi, quand je
vivais," j'étais un grand roi, je fus grand en ce monde pendant
trois cents ans, puis je mourus. Je reposai dans ma tombe trois
cents ans, mon corps pourrit et sécha ; je devins poussière, alors
un homme prit mes cendres, les façonna, les cuisit en briques,
les employa à se construire une maison. Au bout de quarante ans
la maison croula, les briques redevinrent poussière et je restai
encore soixante-treize ans. Un autre homme acheta le champ,
refit des briques, et je fus de nouveau employée pour la construc-
tion d'une maison. Cette maison est celle-ci. J'y suis depuis
trois cent trente ans; que deviendrai-je après?... En attendant ne

eliagrinez pas mon âme, car... »
Le conteur fut interrompu par un braiment formidable, tout le

monde se mit à rire et à entourer l'âne. Le récit demeura

inachevé, ce qui me parut dommage.
Au même moment du reste, j'étais reconnu par l'un des assis-

tants; il s'avança vers moi, en s'écriant :
« C'est donc vrai, Émir I Te voilà parmi nous ! On me l'avait

dit dans la montagne. Avec quelle joie je te revois 1 Permets que
je te baise les mains. »

C'était Sélek, un des trois Yésidi enterrés vifs par les Arabes
et auxquels j'avais sauvé la vie, pendant mon séjour au désert;
je lui demandai des nouvelles des deux autres.

« Le pir Ramek vient de les emmener à l'instant avec lui, du
côté de Mossoul, répondit-il ; pour moi j'apporte un message à

Ali-bey ; pourrai-je te voir ensuite ?
— Je rentre chez votre bey, mais peut-être ne dois-je point

être présent pendant que tu t'acquitteras de ta commission ?
— Quand même ce serait un secret, Emir, tu pourrais l'entendre,

viens. »
Nous nous rendîmes dans l'appartement de la femme du bey,

où se trouvait Ali ; il paraît que l'entrée en était permise à tous.

J'aperçus même Halef, en train de manger, avec un appétit
dévorant, le repas que la maîtresse du logis lui avait fait servir

après nous.
« Seigneur, dit Sélek, en s'adressant à Ali-bey, je reviens de
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la montagne, j'étais allé jusqu'au haut du Bozan ; là on m'a confié
un message pour toi.

— Parle.
— Tous ceux qui sont ici peuvent-ils l'entendre?
— Parle sans crainte.
— Nous croyions que le pacha de Mossoul avait envoyé cinq

cents hommes à Amadiah, pour les opposer aux Rurdes, nous
nous trompions. Les deux cents hommes de Diarbékir marchent
sur Ourméli et se cachent dans les forêts qui couvrent le mont
Toura Gharah...

— Qui te l'a dit?
—: Un bûcheron de Monngeyji, que j'ai rencontré ; quant aux

trois cents soldats de Rerjouk, ils n'ont pas pris non plus la route
d'Amadiah ; ils sont en ce moment sur. les bords du Ghazir.

— Comment le sais-tu?
— Par un Kurde-Zibar qui revient de Dohouk.
— Les Zibars sont des gens auxquels on peut se fier : ils ne

mentent jamais et détestent les Turcs. Ce que t'ont dit ces deux
hommes me paraît très vraisemblable. Connais-tu la vallée d'Idis,
de l'autre côté de Raloni?

— Je l'ai souvent traversée.
— Pourrait-on y conduire nos chevaux et nos bestiaux pour

les y cacher ?
— Avec un bon guide, oui.
— Combien de temps faudrait-il pour y mener les troupeaux,

les femmes et les enfants ?
— Une demi-journée. On va jusqu'au tombeau du cheikh Hadi;

derrière se trouve un étroit passage donnant dans la forêt, une
sorte de gorge que lu connais aussi bien que moi. Les Turcs
nous croiraient occupés à notre pèlerinage et ne se douteraient de
rien...

— Très bien, tu m'as compris ; tu connais le pays comme pas
un. J'aurai à te parler tout à l'heure ; en attendant, pas un mot
là-dessus à personne. J'aurais voulu le confier le soin de cet émir

pendant son séjour ici, mais tu seras employé ailleurs.
— Faut-il l'envoyer mon fils, Émir?
— -Parle-t-il bien le kurde ?
— Il parle tous les dialectes de nos contrées.
— Envoie-le, j'aurai du plaisir à le voir. »
Heureusement je n'étais pas trop fatigué et je n'avais point
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sommeil, car il était écrit que je ne pourrais de si tôt regagner
mon divan; les amis d'Ali-bey, ayant appris mon arrivée,
s'assemblèrent pour me saluer; on voulut même nous donner une
aubade. Tout l'orchestre se composait de trois musiciens : l'un

jouait du cheorbe, l'autre de la kamantchê et le troisième de la

bouloure, ce qui équivaut à la guitare,' la flûte et la viole

européennes. La musique me parut douce, agréable, très mélo-
dieuse ; décidément ces Yrésidi sont beaucoup mieux organisés,
sous le rapport artistique, que la plupart de leurs voisins.

Après le concert, le fils de Sélek étant arrivé, je remontai avec
lui dans ma chambre, et lui demandai une leçon pour déchiffrer
le manuscrit du Ramek.

L'horizon intellectuel du jeune homme me parut fort borné ; je
finis pourtant par en tirer la plupart des renseignements dont

j'avais besoin.
Je compris comment ces pauvres gens, mal éclairés, prenaient

le plus souvent le symbole pour la chose signifiée, et transfor-
maient un fond de croyances très spirilualistes en un culte très

rapproché de l'idolâtrie. Les mystères leur semblent d'autant

plus sacrés qu'ils sont plus obscurs, et, comme tous les Orientaux,
ils aiment [particulièrement ce qui est occulte et merveilleux. En

somme, le pir Ramek était sans doute le seul d'entre eux dont les
idées s'élevassent.un peu et sortissent du chaos de leurs supersti-
tions ; du moins, tous croyaient, avec une ferveur et une bonne
foi profondes, aux traditions de leurs ancêtres.

Noire entretien était à chaque instant interrompu par le
braiment de maître Aliboron. Tant que le bruit du dehors se mêla
aux éclats de cette trompette, ils furent supportables; mais quand
le silence s'établit dans le bourg, les cris de ce sot animal
devinrent de plus en plus agaçants. Je m'en plaignais avec

impatience, lorsqu'un véritable tumulte s'éleva devant la porte,
puis le malheureux buyuk-emini fit soudain irruption dans ma
chambre en criant :

« Dors-tu, Émir?
— Comment le pourrais-je avec ton âne ?
— O Seigneur, je suis bien à plaindre ; celle bêle ne veut pas

se taire ; les gens d'ici s'en prennent à moi, ils sont tous

rassemblés, ils menacent d'emmener l'âne dans le bois, prétendant
qu'il les empêche de dormir. Les loups le mangeront, et si je
ne rentre pas dans Mossoul avec la bête, je recevrai certainement
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la bastonnade, sans compter que je perdrai mon grade. Je t'en

prie, Émir, viens à mon secours.
— Mais comment?
— Seigneur, ne crois-tu pas que cet âne a une âme ?
— Oui, les animaux ont des âmes, qui ne sont pas de la nature

de la nôtre, mais qui.;.
-— Effendi, mon âne en a sans doute encore une autre: une âme

humaine hante son corps'et cet esprit ne comprend pas le turc.
Toi qui parles toutes les langues de la terre, viens, essaye de te
faire entendre à l'animal, pour savoir s'il est Persan, Américain,
Turcoman ou Russe. Peut-être, s'il te comprend, tu obtiendras

qu'il nous laisse en paix. »
L'âne bruyait de plus belle, et le pauvre lfra, tout hors de lui,

levait les mains au ciel en s'écriant :
ocOh ! viens vite, Emir, entends-tu quel tapage ils font dehors;

ils vont le tuer ! »
Je me décidai à descendre et je rencontrai Halef, qui parle-

mentait de son mieux avec la foule.
Une idée subite me vint : j'entrevis le moyen de faire cesser

celte désagréable émeute ; m'approchanl du grison, je le

caressai, lui parlai tout bas et feignis d'écouter une réponse, puis
je demandai au petit Turc :

« Buyuk-emini, comment s'appelait Ion père?
— Nachir Mirja.
— Non, ce n'est pas cela... Ton grand-père alors?
— Mouthallam Sabouf.
— Nous y voilà. Où demeurait-il?
— A Hirmenlou, près d'Andrinople.
— C'est cela même. Ecoute, ton grand-père voyageait une fois

d'Hirmelou à Thasskoï; pour taquiner son âne, il s'avisa de lui
attacher une grosse pierre à la queue. Il ne devait pas faire cela,
car le prophète a dit : « Tu aimeras ton âne. »

« Voilà pourquoi l'esprit de ton aïeul est chargé d'un grand
péché. Il lui a fallu repasser le pont de Sirath, qui conduit du

paradis en enfer ; il est revenu sur cette terre, dans le corps d'un

âne, afin d'expier sa faute. Or cet âne est celui-ci. Puisque ton

grand-père a péché en attachant une pierre à la queue de son

âne, pour le délivrer, attachons-lui aussi une pierre à la queue.
Le veux-tu, lfra?

— 0 Émir, reprit le pauvre homme, les larmes aux yeux, que
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ne ferais-je pas pour soulager le père de mon père !... Parle, je
t'obéirai en tout. »

Je me fis apporter une pierre qu'on fixa solidement à la queue
du baudet; celui-ci se mit à braire d'une façon épouvantable, mais,
dès que l'opération fut achevée, il garda le silence. Il essaya bien
de se débarrasser d'un poids si incommode; il voulut atteindre
sa queue avec les dents, regarda autour de lui d'un air tout

penaud, dressa les oreilles, s'agita, souffla, tenta d'ouvrir la
bouche pour crier, mais finalement resta muet et tout confus.

« Allah hou ! murmurait le bachi-bouzouk, il ne dit plus rien !

Emir, tu es l'homme le plus sage, le plus savant que j'aie jamais
rencontré ! »

Enfin, je pus regagner ma chambre et dormir en paix. Quant
à la foule, elle resta autour de l'âne fort avant dans la nuit, me
dit-on le lendemain, pour bien constater la merveille.

Lorsque je sortis de mon appartement, après le lever du soleil,

je trouvai Mohammed Emin sur la terrasse.
« Regarde, » me dil-il.
Partout où mes yeux pouvaient atteindre, je voyais un grand

mouvement. Les pèlerins continuaient à arriver en masse : les uns

s'occupaient d'un campement dès leur entrée à Baadri ; les autres,

après une courte halte, se rendaient par files à la tombe de Hadi.
Devant la porte de notre hôte l'attroupement augmentait, tout le
monde regardait l'âne et quelques-uns racontaient en gesticulant
l'aventure de la veille. Je sentis un peu de remords de ma

plaisanterie.
Ali-bey vint à ma rencontre el me salua avec un sourire.
« Émir, dit-il, nous te devons une bonne nuit" tu es un grand

magicien. Mais crois-tu que l'âne crierait si on lui enlevait la pierre?
— Oui, certes, cette bêle crie pendant la nuit, parce que les

ténèbres lui font peur et qu'elle veut se rassurer avec sa propre
voix. »

Nous nous rendîmes à l'appartement des femmes, où je saluai la

jeune maîtresse de maison en langue kurde, ce qui étonna tous
les assistants.

« Voilà ce que j'ai appris hier soir, dans le livre du pir,
dis-je à Ali, qui parut enchanté; j'espère en apprendre davantage
aujourd'hui. »

On nous servit du café avec des gâteaux au miel et du mouton

rôti, coupé en tranches minces, pour remplacer le pain ; on
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nous fît aussi goûter une sorte de bière, que les Turcs appellent
arpasou (eau d'orge). Tout le monde prit part au festin, excepté
le buyuk-emini, lequel, assis dans un coin, se contentait de

grignoter une tranche de mouton.
« lfra, pourquoi ne viens-tu point avec nous? lui demandai-je.
— Je ne puis manger, Emir !
— Qu'as-tu donc?
— Hélas ! comment me consoler quand je pense à tous les

coups que j'ai donnés à mon âne, à toutes les injures que je
lui ai dites. Souvent je l'ai laissé souffrir la faim, je me suis
mis peu en peine de le brosser et de l'étriller, je l'ai fatigué
outre mesure, et ce serait le père de mon père !... Il est là
dehors avec sa pierre pendue à la queue. »

La mine attristée du pauvre homme acheva d'éveiller ma

conscience; cependant, malgré mes remords, je ne pus m'empêcher
de rire aux larmes.

« Tu ris! s'écria lfra, d'un ton de reproche. Ah! si, comme

moi, lu avais un âne qui fût le père de ton père, tu pleurerais
bien plutôt! Je suis chargé de te conduire à Amadiah, mais à

présent je ne le puis : jamais je ne m'assiérai sur le dos de mon

grand-père !
— lfra, je suis désolé de le voir prendre à coeur une simple

plaisanterie; je t'ai dit cela hier, pour que tu me laisses empêcher
ton âne de nous éveiller, mais.comment as-lu pu le croire? Les

âmes des morts retournent à Dieu qui ne les renvoie point sur
la terre ; leur épreuve est faite.

•— Effendi, tu cherches à me rassurer. Si cet âne eût été un

simple animal, m'aurait-il si souvent emporté où je ne voulais

point aller, m'aurait-il ainsi jeté à terre pour me punir de ce que

je ne lui rendais pas le respect dû à un esprit? Se serait-il tu hier,

quand lu lui as fait mettre une pierre à la queue, comme il te

l'avait lui-même ordonné ?
— Il ne l'avait point ordonné du tout, lfra. Ecoute, je vais

t'apprendre pourquoi mon expédient a réussi. Sais-fit que le coq
ferme les yeux quand il chante ?

— Oui, je l'ai vu.
— Si tu parvenais à lui faire tenir les yeux ouverts, il ne

pourrait chanter ; de même, quand ton âne brait, il redresse sa

queue.
— C'est vrai, Effendi.
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— Eh bien ! en le forçant de tenir la queue basse on l'empêche
de crier: voilà tout le mystère. Maintenant va délivrer ta bête,
car il est jour; il ne braira plus. »

Le pauvre homme obéit, mais il eut bien de la peine à revenir
de sa conviction; telle est la naïveté de ces malheureuses gens.
L'idée de la métempsycose est très enracinée chez eux, et, d'après
ce que je viens de raconter, on voit quel parti les charlatans

peuvent tirer de leur crédulité superstitieuse.
Une heure plus tard je m'éloignais du bourg, avec le fils de

Sélek en qualité de guide et d'interprète, afin de reconnaître un

peu les environs et de promener mon cheval. Mohammed Emin
restait à la maison en compagnie de Halef, il ne tenait point à se
montrer.

c< Connais-tu la vallée d'Idiz? demandai-je à mon compagnon.
— Oui.
— Pourquoi lui a-t-on donné ce nom?
— Parce qu'elle était habitée, il n'y a pas longtemps, par

des brigands kurdes, qui en faisaient leur repaire.
•— Nous faudrait-il beaucoup de temps pour atteindre cette

vallée ?
— Deux heures environ.
— Veux-tu m'y conduire ?
— Si tu le commandes, Seigneur ; irons-nous directement, ou

en prenant par le tombeau de Hadi? La route la plus directe est
aussi la plus difficile.

— N'importe, suivons-la.
— Ton cheval pourra-1-il grimper? C'est la plus jolie bêle que

j'aie jamais vue, mais je crois qu'il est fait surtout pour la plaine.
— Il grimpe très bien; d'ailleurs je ne suis pas fâché de

l'éprouver ici. »
Nous laissâmes Baadri derrière nous. La route que nous devions

suivre n'était point taillée en serpentant; elle se présentait droite
et raide comme une corde tendue, mais mon beau cheval noir s'y
engagea vaillamment. Bientôt nous arrivâmes sous l'ombre d'une

épaisse forêt; le sentier grimpait toujours, il était tout encombré
de troncs d'arbres et de lianes ; les pieds des chevaux y glissaient
à chaque instant. Nous descendîmes "de nos bêtes et les prîmes
par la bride. Elles avaient peine à trouver une place assez large
pour se posei\

Le cheval de mon guide, habitué à ce genre de terrain, s'avan-
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çait avec beaucoup de sûreté ; le mien éprouvait le sol avec une

prudence et un instinct incroyables. Je suis persuadé qu'au bout
de quelques jours d'exercice il serait devenu un grimpeur aussi

accompli que les chevaux élevés dans le pays ; il n'avait aucune
trace de sueur, tandis que la bête de mon compagnon était en

nage et soufflait bruyamment.
Au bout de deux heures d'une pareille marche, nous atteignîmes

un fourré à l'extrémité duquel le rocher se terminait presque à pic,
au-dessus d'un terrain plat.

« Voilà la vallée , me dit mon conducteur.
— Et comment y descendrons-nous?
— Il n'y a qu'un chemin, celui de Hadi.
— Est-il battu?
— Non, viens. »
Je le suivis sous l'épais ombrage qui borde les rochers et

cache entièrement le creux du vallon. Jamais un étranger ne

parviendrait à découvrir cette plaine ; il se croit perdu au milieu
des arbres, des rochers, des fourrés, quand il est tout près du
bord. Nous longeâmes le bois qui conduit à la gorge de Hadi et
nous arrivâmes au milieu de l'Icliz d'une façon tellement inattendue,

qu'il faut être du pays pour se reconnaître dans un pareil chemin.
La vallée s'offrit alors à mes yeux comme un large plateau un

peu creux et fermé de tous côtés par de hautes murailles de

granit. Je ne vis d'autre entrée ni d'autre issue que l'étroite route

par laquelle nous arrivions. Nous avançâmes tenant la bride de
nos montures; je pus mieux juger de l'étendue du terrain. Plu-
sieurs milliers d'hommes y eussent aisément campé; des trous
creusés de distance en distance et d'autres indices me firent

supposer que cette place avait servi récemment de refuge.
L'herbe fine et drue de la prairie pouvait nourrir de nombreux

troupeaux, et des citernes, soigneusement aménagées, conser-
vaient de l'eau potable. Nous laissâmes nos chevaux paître en
liberté et nous nous assîmes sur la mousse.

« Voici la plus belle forteresse que la nature ait préparée!
m'écriai-je; jamais un camp retranché ne fut plus en sûreté.

— Tu dis vrai, Emir, reprit mon guide, ce lieu nous a déjà
servi contre les poursuites de nos ennemis. Tu es le seul étranger
auquel nous l'ayons montré, car il peut nous servir encore.

— Et cela ne tardera pas.
— Je le sais. Cette fois ce n'est pas le peuple en furie qui nous
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poursuit à cause de noire culte, c'est un pillage organisé que le

pacha commande pour s'enrichir; il envoie contre nous quinze
cents hommes de troupes et croit nous surprendre, mais il sera

pris dans ses propres ruses. Il veut profiter- de la fêle parce qu'elle
ne s'est pas célébrée depuis de longues années, et qu'il compte
nous avoir tous entre les mains. Il ne sait pas que les pèlerins
se transformeront en guerriers ; nous aurons, plusieurs milliers
d'hommes à opposer aux Turcs.

— Sont-ils tous armés?
— Tous; tu les verras, tu entendras la poudre parler haut à

notre fêle. Le pacha n'use pas tant de poudre pour ses soldats,
dans toute une année, que nous dans nos trois jours de réjouissance.

— Mais pourquoi le pacha s'est-il ainsi acharné contre vous?
à cause de voire culte peut-être?

— Non, non, Emir; le pacha est un mécréant : au fond du

coeur, peu lui importe la religion; ce qu'il veut, c'est piller et

voler, tantôt les Arabes, tantôt les Chaldéens, tantôt les Rurdes,
tantôt nous-mêmes. Crois-tu donc, d'ailleurs, que notre religion
soit si mauvaise, qu'il faille nous exterminer à cause d'elle? »

Je fus enchanté de la question, car elle me permettait de pour-
suivre mon étude, et la naïveté de l'interlocuteur pouvait mieux
me renseigner que la philosophie un peu alambiquée du pir.

« Je ne connais pas votre religion, repris-je sans empressement
apparent.

— Tu en as entendu parler?
— Très peu, et ce qu'on m'en a raconté ne me paraît pas

croyable.
— Oh! tu as raison, Effendi, on raconte mille mensonges

sur nos usages. Mon père ou les autres ne t'ont-ils pas mis au
courant?

— Non, ou du moins ils ne m'ont dit que très peu de choses.
Parie-moi de votre culte, toi, je l'écoute.

•— O Émir, pardonne; nous ne confions jamais nos secrets
à un étranger.

—- Suis-je donc un étranger pour vous?
— Non; tu as sauvé mon père, et Pâli, et Mélek; tu viens

de nous rendre un grand service en nous dévoilant les projets du

gouverneur de Mossoul; on m'a permis de te conduire partout
où tu voudrais, même ici. Je puis te dire ce que je sais; mais

je ne sais pas tout...
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— Il y a donc chez vous des mystères qui ne sont pas connus

de tous?
— Non; mais dans les familles ne garde-t-on pas des secrets

que les parents seuls ont besoin de savoir? Nos prêtres sont nos

pères, nous nous en rapportons à eux.
— Laisse-moi t'adresser quelques questions.-
— Parle; seulement il est un nom que tu ne dois pas prononcer.
—- C'est sur cet objet pourtant que je voudrais me renseigner.

J'éviterai le nom.
— J'écoute, je te répondrai suivant mon pouvoir. »

Il s'agissait du diable, on le pense bien : un pareil nom est

si sévèrement banni du langage, que les Yésidi évitent jusqu'aux
sons qui s'en rapprochent. Deux mots kurdes signifient fleuve :

nazir et chai. Jamais on ne prononce le second de ces noms,

parce qu'il rappelle la première syllabe de Cheïtan. On s'abstient

aussi de dire keïtan (frange), elles Y'ésidi répugnent beaucoup
à employer naal (fer de cheval), parce que ce mot ressemble

à laan (malédiction).
Ils ne désignent Satan que par des périphrases, ou le nomment :

Mélek el Rouht, Mélek laous : le roi puissant ou le roi des paons.
« Vous reconnaissez, auprès du Dieu bon, un autre être très

puissant, n'est-ce pas? repris-je.
—• Auprès, non; l'être dont lu parles est au-dessous de Dieu;

ce kyral mélek leroun (roi des anges) est le plus grand des êtres

immatériels, mais Dieu l'a créé et reste son seigneur.
— Où est-il, à présent?
— Il s'est révolté contre Dieu, Dieu l'a banni.
— Où?
— Sur la terre et dans les étoiles.
— N'est-il pas aussi le maître de ceux qui habitent la Djehenna?
— Non. Vous croyez, vous autres chrétiens, qu'il est éternel-

lement malheureux?
— Oui.
— Croyez-vous aussi que Dieu soit infiniment bon, miséricor-

dieux et secourable?
— Oui.
— Alors il peut pardonner aux hommes et aux anges qui

pèchent contre lui!... Si l'être auquel tu penses recevait un jour
son pardon, et recouvrait sa puissance, songe quelle vengeance
il pourrait exercer. Nous ne prononçons pas son nom parce qu'à
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présent il a la faculté de nuire; nous ne disons jamais de mal de

lui, parce que, plus lard, il pourrait devenir dangereux.
— Vous l'adorez, vous le priez?
— Non, car il est une créature comme nous ; mais nous pre-

nons garde de l'offenser.
— Que signifie le coq qui figure dans vos cérémonies religieuses?
— Il n'est pas tout ce qu'on prétend ; il nous rappelle la vigi-

lance. Est-ce que tu ne sais pas l'histoire des vierges attendant le

fiancé, telle que l'a racontée Azerat-Aïssa, le fils de Dieu?
— Si.
— Cinq d'entre elles s'endormirent et n'entrèrent pas au ciel...

Connais-tu encore l'histoire du disciple qui renia son maître?
— Oui.
— Le coq chanta pour lui montrer sa faute; chez nous le coq

est un symbole qui nous rappelle l'attente du fiancé céleste.
— Croyez-vous à l'Évangile , à la Bible?
— Oui, mais nous ne les connaissons pas en entier.
— Avez-vous des livres saints contenant votre loi?
— Oui, nous en avions; on les gardait à Bacheikha, mais j'ai

entendu dire qu'ils sont perdus.
— En quoi consiste votre culte?
— Tu le verras au tombeau de Hadi.
•— Qu'élait-ce que ce cheikh Hadi?
— Je ne sais pas au juste.
— Vous lui adressez vos prières?
— Non, mais nous l'honorons en priant Dieu devant sa tombe.

C'était un saint, il habite avec Dieu.
— Quelle sorte de prêtres avez-vous?
-— D'abord les pir; ce mol signifie .ancien et sage, ou saint,

quand il s'agit d'un prêtre.
— Comment sont-ils vêtus?
— Comme ils l'entendent; mais ils mènent une sainte vie, et

Dieu leur donne le pouvoir de guérir, par leurs prières, tous les
maux du corps et de l'âme.

— Y7a-t-il plusieurs pir?
— Je n'en connais que trois : le pir Ramek est le plus grand

d'entre eux ; après viennent les cheikh, ils doivent apprendre assez

d'arabe pour chanter nos cantiques.
— Ces cantiques sont-ils donc en arabe?
— Oui.
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— Et pourquoi pas en kurde?
— Je n'en sais rien. Parmi les cheikh on choisit les gardiens

du saint tombeau, chargés d'entretenir le feu sacré et de recevoir
les pèlerins.

— Ont-ils un costume particulier?
— Ils portent une robe blanche, et, comme signe de leur

dignité, une ceinture rouge'et jaune.
« A un rang inférieur, nous avons encore ceux qui prêchent :

on les nomme kaual, et ils savent jouer des instruments sacrés;
ils vont de lieu en lieu, pour instruire les fidèles.

— Quels sont ces instruments?
— Le tambourin et la flûte. Ils chantent aussi : pendant les

fêtes, tu les entendras.
— Comment s'habillent ces prêtres?
— Ils peuvent porter toutes les couleurs, mais, en général, ils

sont habillés de blanc, avec un turban noir pour les distinguer des
cheikh; après eux viennent encore les fakirs, chargés des services
les plus bas au saint tombeau et ailleurs. Ceux-ci portent des
vêtements foncés, avec une bande rouge en travers du turban.

-— Qui nomme ces prêtres?
— Personne ne les nomme, leur dignité est héréditaire ; si un

prêtre meurt sans laisser de fils, sa fille aînée lui succède. »
Cela me parut très singulier dans un pays comme l'Orient.
« Et qui est le chef suprême des prêtres ?
— Le cheikh de Baadri ; tu ne l'as point encore vu, il se trouve

en ce moment au tombeau de Hadi pour les préparatifs de la fête.
As-tu encore quelque chose à me demander?

— Oui, beaucoup de choses. Chez vous, les enfants reçoivent-
ils le baptême?

— Ils sont baptisés et circoncis.
— Ne distinguez-vous pas les aliments purs et les aliments

impurs?
— Nous ne mangeons point de porc. Nous avons également

une coutume que tu ne connais peut-être pas. Nous révérons
tellement la couleur du ciel, que nous ne teignons rien en bleu.

— Connaissez-vous la kibla?
— Oui ; quand nous prions, nous tournons la tête vers l'Orient,

et nous plaçons ainsi la tête de nos morts.
— Sais-lu d'où vient votre religion?
— Le cheikh Yésidi nous l'a enseignée; le cheikh Hadi, le

6
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saint, l'a purifiée des erreurs qui s'y étaient introduites. Nous
venons d'au delà de l'Euphrate; nos pères ont d'abord habité la

Syrie, puis les monts Sindjar. Enfin nous nous sommes fixés
ici. »

Je voulais poursuivre mes interrogations lorsqu'un cri se fit

entendre; nous levâmes la tête, et aperçûmes Sélek, qui descen-
dait rapidement la pente rapide du sentier ; il me tendit la main,
me disant tout essoufflé :

« J'allais tirer sur vous! Je vous prenais pour des étrangers;
ils ne franchiraient pas impunément ce passage ! Je viens voir si
on peut se rendre ici, demain.

— Vous voulez vous cacher dans cette retraite?
— Écoute, j'ai raconté au bey ce que lu as imaginé contre les

ennemis des Chammar, dans la vallée où ils se sont laissé prendre;
il veut faire comme toi.

— Il compte les attirer en ce lieu?
— Non, mais près du tombeau du cheikh Hadi ; les femmes,

les enfants, les troupeaux, les meubles seront cachés en ce lieu.

Ali-bey s'est entendu là-dessus avec le cheikh Khan. »
Sélek examina soigneusement les citernes et nous retournâmes

ensuite vers Baadri ; ce ne fut pas sans peine que nous regagnâmes
la hauteur pour descendre ensuite dans le bourg. Le bey vint à
ma rencontre, fort agité ; il me dit :

« J'ai des nouvelles des troupes de Diarbékir, elles se sont
avancées jusqu'au fleuve; celles de Kerjouk descendent de la mon-

tagne, elles vont bientôt rejoindre les premières.
— Et d'Amadiah, sais-tu quelque chose?
— Mes courriers s'étaient séparés pour ne pas attirer l'attention,

il ne leur a pas été possible d'atteindre la forteresse; cependant
ils reviennent convaincus que tout se machine contre nous.

— L'as-tu fait savoir à tes gens?
— Non, pas encore : il faut de la prudence. Ou je mourrai,

Émir, ou ces Turcs recevront une leçon qu'ils n'oublieront jamais.
— Je combattrai à tes côtés, Ali-bey.
— Je te remercie, Émir, mais cela ne sera pas.

' •— Pourquoi?
— Tu es mon hôte, Dieu m'a confié la vie.
— Dieu me protégera dans le combat. Je suis ton hôte et je te

laisserais aller seul à la bataille ! Les tiens me prendraient pour un

lâche, ils auraient raison.
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— Non, jamais ils ne penseront ni ne diront une telle chose.

Écoule, tu as été l'hôte du gouverneur de Mossoul, lu as sur.toi
des lettres de recommandation signées de sa main et tu te battrais
contre lui !... Tu dois aider ton ami à délivrer son fils, il faut te
conserver pour celle entreprise; d'ailleurs, ne peux-tu me seconder
sans combattre?

— Tout ce que tu dis est juste ; aussi je ne demandais point
à tuer l'ennemi, je voulais bien plutôt empêcher le sang de couler

trop abondamment sur le champ de bataille.
— Laisse-moi ce soin, Effendi, je ne suis pas un buveur de

sang; je cherche seulement à protéger mon peuple contre les
incursions des Turcs.

-r- Comment penses-tu agir?
— Tu sais que les pèlerins vont se rassembler près de la tombe

de Hadi. Trois mille déjà sont arrivés ici; au dernier jour de la

fête, il y en aura plus de six mille.
— Hommes, femmes, enfants?
— Oui; j'enverrai les femmes et les enfants au val d'Idiz, les

hommes resteront autour de moi. Je te l'ai dit, les troupes de
Diarbékir et de Kerjouk se rejoindront sur la route de Kaloni, qui
conduit de Mossoul à Djerraiya, pour nous assaillir dans la vallée
du Cheikh-Hadi; nous les laisserons s'avancer, puis nous les cer-
nerons et les écraserons. Si les Turcs ne se rendent point, nous

pourrons les tuer jusqu'au dernier; s'ils demandent quartier, je
ferai mes conditions; le gouverneur sera obligé d'en référer au
Grand Seigneur, devant lequel il est responsable. De peur qu'il ne

présente l'affaire sous un faux jour, j'ai eu soin déjà de dépêcher
un courrier au sultan.

— Tout cela me semble très bien conçu. A quoi vas-tu m'em-

ployer, Ali-bey?
— Tu feras partie de la troupe chargée de veiller sur notre

retranchement.
— Emporterez-vous votre mobilier?
— Autant que possible. Je ferai prévenir les habitants, mais

plus tard et avec précaution. Il faut dissimuler nos projets afin

que l'ennemi n'en puisse être informé.
— Que feras-tu de Mohammed?
— Il t'accompagnera, il prendra patience quelques jours encore.
— Crois-tu que les Turcs ne respecteraient pas mes sauf-

conduits?
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— Si, mais les gens de Rerjouk reconnaîtraient facilement
Mohammed et ne le laisseraient point passer. »

Pendant que nous parlions, deux hommes entrèrent chez le bey;
ils ne m'eurent pas plus tôt aperçu qu'ils vinrent me baiser les mains
avec de vives démonstrations. C'étaient nos anciennes connais-
sances : Pâli et Mélaf.

« Où est le pir? demanda Ali.
— Au tombeau de Jonas, à Koufyoundik; il nous envoie dire

que les ennemis arriveront ici, le second jour de la fêle, dès le
matin.

— Savez-vous quel prétexte le pacha met en avant?
— Il prétend que deux Turcs ont été assassinés à Mallaya par

un des nôtres, et il vient chercher le meurtrier.
— La vérité est que deux Turcs ont tué deux Yésidi à Mallaya.
— Tu vois, Émir, combien ce peuple est faux; il tue mes gens

pour nous accuser ensuite!... Puissions-nous leur faire éprouver
ce qu'ils méritent! »

Je me rendis dans mon appartement avec mon interprète.
Mohammed Emin, assis sur la terrasse, fumait sans mot dire;
il s'étonna beaucoup de me voir prendre tant de peine pour lire

un livre et prononcer des mots étrangers. Ce travail dura le reste

du jour et toute la soirée.
Vers le coucher du soleil, je remarquai que les habitants de

Baadri emportaient sans bruit leurs effets. Je voyais aussi, clans
une des pièces de la maison, les gens du bey entasser de gros

paquets.
Les pèlerins continuaient à arriver par familles ou par groupes

nombreux. Quelques-uns paraissaient fort pauvres et demandaient

l'aumône, d'autres poussaient devant eux une chèvre ou un mouton

gras. Les riches amenaient un boeuf ou deux, quelquefois un

troupeau tout entier. C'étaient les offrandes que ces bonnes gens
voulaient faire au tombeau de leur prophète et cpii devaient être
distribuées aux malheureux.

Je regardais toujours si, parmi tant de passants, je ne recon-
naîtrais pas mes Arnautes, ou mes bachi-bouzouks ; mais la troupe
semblait avoir disparu comme par enchantement, personne ne

pouvait me dire ce qu'elle était devenue.
Le troisième jour de mon arrivée et le premier de la fête,

j'étais encore assis devant mon livre et je me faisais traduire ce

passage :
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« Il est agréable à l'homme de voyager dans le monde, d'aller

deci, delà, dans toutes les contrées de la terre, de visiter dans les
villes les merveilles qu'on y a rassemblées, de se reposer dou-
cement chez les hôtes, de s'enquérir de toutes les sciences ou
industries des peuples, de voir partout du nouveau, el cependant

l'homme n'est maître que dans sa propre ville. Resler confondu
avec le commun du peuple, dans son pays, vaut mieux que com-
mander dans une cité étrangère; si bien qu'on puisse être dans une
ville étrangère, le coeur retourne sans cesse au foyer de la patrie,
qu'il n'a pu quitter sans se briser. »

Ce texte était tiré de l'histoire bien connue dTskender, et je

Vers le coucherdu soleilje remarquaique les habitantsdo Baadri
emportaientsans bruit leurs effets.
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m'enfonçais tellement dans mon travail, que je ne m'apercevais
ni de l'heure avancée, ni de l'entrée d'un des serviteurs d'Ali-bey.

Celui-ci toussa deux ou trois fois pour attirer mon attention,
puis murmura :

« Émir.
— Qu'y a-t-il? demandai-je comme éveillé en sursaut.
— Il faut venir... »
Je me souvins alors du bain recommandé et sans lequel on ne

m'eût point laissé entrer au tombeau de Hadi; je repoussai mon

livre, pris un peu de linge et suivis le guide.
A quelque distance du village, nous trouvâmes la rivière remplie

de baigneurs; je dus aller un peu plus loin, afin d'être moins
environné par la foule.

Je me baignai et changeai de linge séance tenante, procédé qu'on
ne saurait trop recommander à ceux qui voyagent en Orient. Il me
semblait reprendre une nouvelle vie. J'allais m'éloigner, lorsque
je remarquai un léger mouvement dans les roseaux, au bord du
fleuve. Nous nous mîmes sur la défensive, mon compagnon et moi.
Je m'approchai de l'endroit où j'avais vu remuer, feignant de
cueillir quelques fleurs.

Un homme sortit tout à coup du fouillis de verdure et se dressa
devant moi.

Il était jeune encore, il avait la mine belliqueuse, quoiqu'il ne

parût armé que d'un simple couteau; une large balafre marquait
sa joue droite. Il voulut faire quelques pas en avant. Je le retins

par le bras, lui disant :
« Que fais-tu?
— Rien.
— Qui es-tu?
— Un Yésidi, reprit-il en hésitant.
—-De quel village?
— Je suis un Dassini, je m'appelle Lassa. »
Les Dassini forment une des familles les plus considérables

du pays, je le savais; cet homme cependant m'inspirait peu de

confiance, il n'avait rien d'un Yésidi. J'insistai :
« Je t'ai demandé ce que tu faisais ici?
— Je me cachais pour ne pas te déranger.
—- Mais enfin, pourquoi y étais-tu venu?
— Pour me baigner. > "

—- Où sont tes habits de rechange?
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e — Je n'en ai point.
— Puisque lu étais ici avant moi, tu devais y rester et non pas

te cacher. Où comptes-tu passer la nuit?
— A Baadri.
— Chez qui?,
— Chez... chez... Je ne sais pas son nom.
— Un Dassini ne doit point loger chez des gens qu'il ne connaît

pas; viens avec moi, je te ferai trouver un hôte.
— Je dois me baigner auparavant.
— On ne se baigne pas deux fois, et lu l'as déjà fait; allons,

marche. »
Mon prisonnier cherchait à se débarrasser de mon étreinte, il

n'y parvint point. Alors il dit avec humeur :
« Quel est ton droit sur moi?
— Celui de la défiance.
— Moi aussi, je me défie de toi.
•— Je ne t'en empêche pas, mais suis-moi et tu sauras qui

je suis.
— Va-t'en, je reste.
— Je m'en vais, et je t'emmène. »
Son regard avait interrogé ma ceinture, il s'aperçut que je ne

portais pas d'armes et fit un mouvement pour saisir son couteau ;
je tirai sa main en le forçant à marcher.

« Lâche-moi, criait cet homme, autrement... »
ïl réussit à prendre son couteau, mais je le retenais toujours et

lui serrais la main à la briser, le couteau tomba; nous étions deux
d'ailleurs ; notre prisonnier, malgré sa résistance, dut avancer.

« Tu es un soldat turc, » lui dis-je.
Il pâlit... Bientôt nous eûmes rejoint les groupes des baigneurs,

la foule nous fit escorte jusqu'à la maison du bey.
Celui-ci se trouvait dans le sélamlik, où je lui présentai l'étranger.

Devant la porte j'avais rencontré mon petit bachi-bouzouk, dont
le geste de surprise, à la vue de ma capture, ne m'échappa
point.

« Qui m'amènes-tu? demanda Ali-bey.
— Un étranger que' nous avons découvert là-bas, près de la

rivière, dans un lieu d'où il pouvait surveiller le chemin de Hadi
et celui du bourg; il prétend se nommer Lassa, il appartient,
dit-il, à la famille des Dassini.

— Lassa? Aucun Dassini ne porte ce nom.
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— Il voulait me frapper quand je l'ai pris; je te l'abandonne,
interroge-le. »

Je quittai la pièce, le petit buyuk-emini accourut aussitôt; je
lui demandai s'il connaissait cet homme.

« Oui... Qu'a-t-il fait, Émir? Tu l'as reconnu sans doute, ce
n'est ni un voleur ni un brigand...

— Qu'est-il donc?
— C'est le major de mon régiment, le kol-agassi

1 ; il se nomme
Nasir, Nasir-agassi; il est l'ami du miryalaï Omar Ahmed.

— Ah! s'écria Halef, il est bon de le tenir! »
Je retournai dans le sélamlik; Ali interrogeait le prisonnier.
« Depuis quand étais-tu dans le bois?
— Depuis que cet homme se baignait.
— Cet homme est un émir, fais-y attention ; quant à toi, tu n'es

ni Dassini ni Yésidi. Comment t'appelles-tu?
— Je ne répondrai point. J'ai une vengeance à tirer dans les

montagnes, je ne dis pas mon nom. »

Là-dessus, je pris la parole.
« Depuis quand un kol-agassi a-t-ii des querelles et'des ven-

geances parmi les Yésidi? » demandai-je.
L'homme devint blême, il s'écria en essayant de rire :
« À quoi penses-tu, Emir, un kol-agassi?
— Je reconnais si bien Nasir-agassi, le confident d'Omar

Ahmed, que je ne puis me tromper.
— Toi... loi!... Tu me connais? Vallahi 2! je suis perdu. C'est

ma destinée qui s'accomplit.
— Non, ta destinée n'est pas si funeste; avoue sans détour ce

que tu venais faire ici, et tu auras la vie sauve.
— Je n'ai rien à avouer.
— Alors tu dis vrai, lu es perdu! » s'écria Ali-bey en colère.
J'arrêtai le chef clans l'explosion de cette fureur, puis, me tour-

nant vers le prisonnier, je repris mes questions :
« Ce projet de vengeance dont tu parles, est-il réel?
— Oui, Émir.
— Eh bien! une autre fois, sois plus prudent, et pour celle-ci,

renonce à ton entreprise. Si tu me promets de retourner à Mossoul,
on te laissera libre...

— Effendi, interrompit le bey hors de lui, songe donc que...
1 Kol, ronde, patrouille.
2 Vallahi, par Dieu !



Le long des murs extérieursdu temple^un marché ou foire avaitété établi.
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— Je sais ce que lu veux dire , mais cet homme est un officier

supérieur du pacha, il est en voie de devenir général, il mérite
tous tes égards, puisque tu vis en paix et amitié avec le gouver-
neur de Mossoul; pour moi, je suis désolé d'avoir agi un peu
brusquement avec lui; si je l'avais reconnu plus tôt, cela ne serait

point arrivé. Je t'en prie, laisse-le partir, car il nous promet de
retourner à Mossoul. N'est-il pas vrai, kol-agassi?

— Je le promets.
— Ta vengeance devait-elle s'exercer sur un Rurde ou sur un.

Yésidi?
— Je n'ai point à faire avec les Yrésidi.
— Va donc! qu'Allah le conduise ! Puisse cette vengeance ne

pas l'atteindre toi-même! »
L'officier me regardait avec une surprise indicible. Il croyait

recevoir la mort et se voyait libre; il me saisit la main en s'é-
criant :

« Émir, je le remercie ; qu'Allah te bénisse, toi et les tiens ! »
Puis il.se bâta de gagner la rue, il semblait craindre que notre

générosité ne fût sujette au repentir.
« Qu'as-lu fait? me demanda Ali, luttant contre une visible

colère.
— Ce que je pouvais faire de mieux.
— De mieux! cel homme est un espion!
— C'est vrai.
— Il méritait la mort !
— C'est encore vrai.
— Et tu lui donnes la liberté, el tu le laisses partir sans en tirer

aucun aveu !
— Quel aveu eût-il fait? Tu sais tout! D'ailleurs, il semblait

être capable de mourir plutôt que de parler,
—v Eh bien , nous l'aurions tué.
— Que serait-il arrivé ensuite?
— Il y aurait eu un espion de moins.
— Tu te trompes, Ali-bey : cet homme était envoyé pour

s'assurer de vos dispositions; on veut savoir si vous vous doutez
du plan d'attaque. En le tuant, ou en le retenant prisonnier, vous
vous trahissiez vous-mêmes. En le renvoyant au miryalaï, vous
allez convaincre vos ennemis de votre complète ignorance. Com-

prends-tu maintenant? »
Le bey m'embrassa.
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« Pardonne, Émir! s'écria-t-il, tes pensées vont plus loin que
les miennes. Oui, tu as raison. »

Je laissai Ali avec les principaux chefs, et me rendis dans

l'appartement de sa femme afin de lui offrir quelques cadeaux,
entre autres un bracelet où pendait un médaillon. Pour remplir ce
médaillon j'essayai de tracer le portrait du petit bey sur une feuille
de papier de mon carnet. Ce n'était pas difficile, car tous les
enfants se ressemblent. Quand l'oeuvre fut achevée, je plaçai le
dessin sous les verres et présentai le tout à la jeune femme.

« Garde ce souvenir de l'émir des Nemsi, lui dis-je; l'image de
ton fils est là ; puisses-tu rester toujours jeune, même quand il sera
un homme. »

La femme du chef éprouva une telle joie à la vue de ce petit
portrait, qu'elle se mit à courir comme une folle, rassemblant
tous les gens de la maison. Les témoignages d'admiration et de
reconnaissance furent nombreux et bruyants ; mais ce qui me toucha

davantage,- ce fut une larme tremblant au bout des cils de la jeune
mère : son émotion était aussi naïve que profonde.

Le lendemain , Ali-bey, ayant mis en sûreté ses effets précieux,
partit à cheval avec les chefs principaux de la tribu, pour se rendre
au tombeau de Hadi. Je chevauchais à ses côtés; Mohammed
Emin nous accompagnait, il se montrait sombre et chagrin; l'in-

terruption de notre entreprise l'inquiétait pour son fils. Une

troupe de musiciens allait en avant; derrière venaient les femmes,
entourées de leurs domestiques, ou conduisant elles-mêmes des
ânes chargés de meubles, de lapis et d'ustensiles de ménage.

« Tes dispositions sont-elles achevées? demandai-je à Ali.
— Oui, j'ai établi des postes jusqu'à Djeraya, et je serai prompte-

ment averti de l'approche des Turcs.
— Les laisseras-tu pénétrer dans Baadri sans résistance?
— Naturellement, il faut leur laisser toute sécurité jusqu'au

moment où nous les tiendrons dans le piège. »
En cet instant retentit une vive fusillade; les guerriers de la

tribu simulaient un combat, tiraient en l'air, ou faisaient partir
de nombreux pétards. La route était si étroitement tracée entre les
hautes murailles des rochers, que nous devions passer l'un derrière
l'autre en conduisant nos chevaux par la bride, afin de les diriger.
dans ce sentier pierreux d'une raideur excessive:

Au bout d'une demi-heure de marche, nous atteignîmes le
sommet de. la montée, et notre regard put embrasser le.vallon
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verdoyant. Aussitôt, tous déchargèrent leurs armes, saluant ainsi
les blancs minarets du tombeau ; une artillerie joyeuse nous '

répondit; les échos des montagnes renvoyèrent longtemps ces voix
de la poudre.

Derrière nous se déployait, comme un interminable ruban, la

longue file des pèlerins.
Sous les arbres, à droite et à gauche , campaient d'autres voya-

geurs, qui se reposaient de leurs fatigues et contemplaient le
fameux lombeau.

Nous n'étions point encore parvenus à l'entrée du monument,
lorsque le cheikh Khan, le chef spirituel des Yésidi, s'avança
au-devant de nous à la têle de plusieurs cheikh. Ce grand prêtre
est appelé émir el hadji; il descend des Ommiades, sa famille est
la plus distinguée parmi les Yésidi ; elle porte les noms de Posmir
et de Begzadehs. Il me parut âgé déjà, son aspect était vénérable,
sa physionomie douce. Il n'affectait aucune morgue de caste,
aucune fierté hiérarchique. 11me salua, puis m'embrassa, comme si

j'eusse été son fils, en me disanl :
« Que la paix et la miséricorde de Dieu soient avec loi! Soyez

tous les bienvenus!
— Dieu t'accompagne clans toutes les actions! répondis-je;

daigne me parler en turc, je ne comprends pas encore beaucoup
votre langue.

— Je ferai tout pour te plaire, tu es mon hôte au saint tombeau,
où nous adorons le Seigneur. »

Sur un signe du grand prêtre, on emmena nos montures et il
nous introduisit dans les cours du monument; Mohammed nous
suivit sans mot dire. La première cour, entourée d'épaisses
murailles, était remplie de pèlerins; dans la seconde, les Yésidi
ne pénètrent jamais avec leurs chaussures ; j'ôlai les miennes pour
ne pas les scandaliser.

Trois gros oliviers en fleur ombrageaient cette cour; sous leur

feuillage se reposaient de nombreux pèlerins; on nous fit asseoir
au fond d'un berceau de vigne , formé par un seul cep. La plupart
des cheikh el des kaual, qui nous avaient suivis, restèrent dehors.

C'est dans cette enceinte intérieure que s'élève le temple propre-
ment dit, flanqué de deux tours dont la blancheur tranche sur la
verdure sombre des montagnes voisines. Le sommet pointu de
ces espèces de minarets est revêtu d'or, étincelant au soleil. En
avant de la porte qui ouvre sur le sanctuaire, je remarquai, rangées
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en ligne, quelques figures sculptées : avec un peu de bonne volonté
on pouvait y reconnaître un lion, un serpent, un homme, une

hache, etc.
L'intérieur du monument est divisé en trois parties : celle du

milieu beaucoup plus vaste que les deux autres. Des colonnes
soutiennent les arcs de la voûte miraculeuse. Une fontaine coule

perpétuellement dans le sanctuaire, elle sert au baptême des
enfants. Le tombeau du cheikh Hadi se trouve clans l'une des plus
petites parties du temple. C'est une sorte de construction massive
et cubique, faite d'argile recouverte de gypse. Un voile vert brodé
de soie est jeté sur ce tombeau, devant lequel brûle une lampe.
Les prêtres se servent de l'argile qui forme le mausolée de leur

prophète pour fabriquer de petites boules vendues comme amu-
lettes ; on répare ensuite la brèche. Je vis une grande quantité de
ces boules dans un grand vase de terre, leur grosseur varie depuis
la taille d'un pois jusqu'à celle des billes en marbre ou en verre
avec lesquelles les enfants jouent chez nous.

Dans le bas côté parallèle à celui du tombeau de Hadi s'élève
une autre sépulture. Mais les Yésidi ne me parurent pas connaître
très exactement l'histoire qui doit s'y rattacher.

Dans toute l'étendue des murailles du sanctuaire, sont prati-
quées d'innombrables niches, qui servent à placer les lumières
destinées à éclairer les cérémonies. Le temple est environné de
bâtiments pour la demeure des prêtres el des employés subalternes.
Tout l'ensemble de ces constructions se trouve clans une vallée
extrêmement étroite, ou plutôt une sorte de gorge entre les mon-

tagnes à pic. Très peu de maisons destinées au simple peuple;
celles qu'on rencontre dans le voisinage ne sont guère que des
hôtelleries affectées aux pèlerins. Cependant chaque grande famille

possède une villa dans le val sacré.
Le long des murs extérieurs du temple, un marché ou foire

avait été établi. On offrait en vente toute espèce de fruits, de

légumes, de provisions de bouche. Des morceaux de toile et
d'étoffes de toutes couleurs flottaient attachés aux branches des
arbres ; des boutiques plus élégantes étaient remplies de bijoux et
de menus objets orientaux : on vendait même des armes et,
n'étaient les costumes, j'eusse pu me croire sur le marché d'une

paisible petite ville européenne. Tout le monde paraissait joyeux,
on n'entendait ni querelles ni disputes. Décidément, je me prenais
d'une vive sympathie pour ce peuple, et je crois qu'il disait vrai,
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cet Anglais fort intelligent, que je rencontrai plus tard à Constan-

linople. II connaissait beaucoup les Yésidi et s'exprimait ainsi :
ceLes adorateurs du diable ont été calomniés parce qu'ils valent

mieux que leurs calomniateurs... Nulle part le christianisme ne
s'établirait plus solidement que chez ces braves gens; je suis per-
suadé que certains agents des missions (prolestantes) n'ont chargé
le portrait des Yésidi de si noires couleurs, que pour mieux
faire valoir les quelques succès de leurs tentatives parmi cette

peuplade. »
On pense bien que je ne perdis pas l'occasion de satisfaire ma

curiosité près du cheikh; mes questions seraient peut-être devenues

importunes à tout autre, mais nous causions comme de vrais
amis : je n'ai jamais rencontré, en pays étranger, une si sincère
cordialité. Après avoir parlé des cérémonies qui auraient bientôt

lieu, on en vint aux projets qui préoccupaient Ali-bey, puis à ceux
de Mohammed et à mes propres aventures.

« Je te donnerai un signe avec lequel tu pourras te faire recon-
naître partout sur notre territoire, me dit Mir cheikh Khan, et
réclamer en tout lieu l'assistance de nos Yésidi.

— Une lettre sans cloute? m'écriai-je ; je le remercie, cheikh.
— Non, pas une lettre, un melek-laous. »
Je tressaillis d'élonnement. Il venait de prononcer un des noms

du diable, le nom de cet-animal qui, d'après le bruit public, est

placé sur l'autel des Yésidi pour en recevoir les adorations, quand,
toutes les lumières éteintes, commence l'orgie.

Ce nom, je le savais encore, ou du moins on me l'avait dil,
était le mot sacré que murmure, à l'oreille de chaque prêtre,
le cheikh Khan lorsqu'il procède à leur initiation ; et il me le
confiait !

Ce nom redoutable, sur lequel on a tant disserté, il le répétait
sans mystère?... Je repris avec une certaine hésitation :

« Qu'est-ce donc qu'un melek-laous? »
Le grand prêtre me répondit d'un ton paternel :
« Nous appelons Melek-Taous Celui dont le nom ne doit

point être prononcé parmi nous. Nous appelons aussi melek-
laous l'animal qui, chez nous, est le symbole du courage et de
la vigilance. Je n'ignore aucune des fables qu'on débite contre
nos pratiques religieuses, mais la sagesse me dispense de nous
défendre devant toi. J'ai connu un homme qui avait visité beau-

coup d'églises chez les chrétiens; il m'a raconté qu'il y avait vu
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les images de la mère de Dieu, du Dieu fait homme et de beaucoup
de saints. Ne vous servez-vous pas de la figure d'un oeil pour
représenter la divine Providence, de celle d'une colombe pour le

Saint-Esprit?
ceVous vous agenouillez devant ces images, croirai-je jamais

que vous les adorez? Nous avons de vous une opinion juste et

raisonnable, pourquoi nous jugez-vous faussement? Regarde devant
celle porte, est-ce que tu t'imagines que nous adorons ces statues?

— Non.
— Tu vois un lion, un homme, un serpent; chaque figure est

un symbole ; nos Yésidi ne savent pas lire, il faut frapper leur

intelligence par des signes : jamais ils n'oublieront ces images
qu'ils ont vues au saint tombeau. Le saint que nous honorons en
ce lieu était un homme; nous ne l'adorons point, nous nous réu-
nissons seulement autour de sa tombe, comme des enfants près
du lit de leur père.

— 11 n'est pas l'auteur de votre religion?
— Non, il n'a point inventé ce qu'il nous a enseigné, mais il

a réglé les pratiques de notre culte. La foi demeure dans les âmes,
les moeurs et les coutumes s'approprient à la terre où l'on vil. Le
cheikh Yésidi existait avant Mohammed ; nous retrouvons ses

préceptes dans beaucoup de passages du Coran, c'est pourquoi
nous regardons le livre de Mohammed comme bon et salutaire
dans certaines parties.

— On assure que votre cheikh Hadi a opéré plusieurs miracles ;
raconte-m'en quelques-uns.

— Dieu seul peut accomplir des miracles, mais il se sert souvent
des honTmes pom"""faire éclater su puissance. Il y a dans notre

sanctuaire une fontaine; c'est le cheikh Hadi qui l'a fait couler.

Il revenait de la Mecque et rapportait un peu d'eau du Zem-Zem

qui, dès cette époque, était regardée comme sacrée; il en versa

quelques gouttes sur le rocher, la source jaillit.
<cOn nous a raconté ce miracle, la tradition s'en est perpétuée

parmi nous ; personne n'est forcé de le croire ; il existe, quand
même on n'y ajoute pas foi. N'est-ce pas un prodige que de faire
sortir de l'eau d'une roche aride? Pour nous, cette source repré-
sente la pureté des âmes, nous la regardons comme sacrée, bien
moins à cause de son origine que parce qu'elle nous purifie... »

Mir Cheikh Rhan fut interrompu au milieu de son discours. La

porte, donnant sur l'extérieur venait de s'ouvrir, livrant passage
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à une longue procession de pèlerins qui, tous, tenaient à la main
une lampe allumée.

Ces lampes étaient des ex-voto offerts au sanctuaire. On .les

présentait au Cheikh ech Chems (Seigneur le Soleil), le brillant

symbole de la divinité.
Tous les pèlerins me parurent bien armés. Beaucoup portaient

les étranges iufenk.o\i carabines turques. Je remarquai que l'une
d'elles était entourée tout le long du fût et du canon par une

vingtaine de forts anneaux en fer. Impossible avec cela de tirer

juste. Une autre avait des deux côtés du canon une sorte de

baïonnette, .affectant la forme d'une fourchette, dont les quatre
dents seraient divisées en deux parts ; les pointes se dressaient des
deux côtés du canon du fusil. Les pieux arrivants remirent leurs

lampes aux prêtres, puis défilèrent devant le Mir Cheikh, lui
baisèrent la main, lui présentèrent les armes ou plutôt les incli-
nèrent devant lui.

Les lampes devaient servir à l'illumination du soir; on ne les

emplit ni d'huile commune, ni de naphte, qu'on regarde comme

impure, mais seulement d'huile de sésame.

Lorsque la procession se fut écoulée, on procéda au baptême
et à la circoncision d'une vingtaine d'enfants, pour la plupart
apportés de loin. J'assistai à la cérémonie, puis nous sortîmes,
avec Mohammed, pour visiter le marché ; nous fûmes étonnés, en
arrivant à un certain endroit, de l'énorme quantité de cierges ou
de flambeaux mis en vente : on pouvait en évaluer approximative-
ment le nombre au moins à dix mille; les marchands faisaient
d'excellentes affaires, car on leur enlevait littéralement ces cierges
des mains.

Nous étions arrêtés devant un marchand de verroteries et de
faux corail, lorsque nous vîmes descendre de l'étroit sentier le

pir Ramek en robe blanche , comme une ombre lumineuse.
Il hésita un peu à s'arrêter, il semblait pressé de se rendre au

temple. Enfin il se décida à nous tendre les mains :
« Soyez les bienvenus ici, murmura-t-il, vous voilà les hôtes du

Cheihk ech Chems ; vous apprendrez à connaître le culte des Yésidi. »
A peine eut-on aperçu Ramek que le peuple s'assembla autour

de lui; c'était à qui baiserait ses mains ou le hordTde son.vêtement.
Il se mit à haranguer la foule. Ses cheve^rhlan'cs flottaient au

vent, ses yeux lançaient des éclairs, sori ;'g'este; ses paroles me
semblaient très pathétiques. Avant de com|aiêncërlilsavait été salué
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par une décharge générale et des plus vives. Malheureusement je
ne compris pas son discours, prononcé en langue kurde. Comme

conclusion, le vieillard entonna un chant que tous répétèrent en
choeur ; le fils de Sélek m'en traduisit la première strophe :

« O Dieu très bon, très miséricordieux, qui nourris les fourmis
et ne dédaignes pas de rassasier même le serpent; ô Dieu qui règles
le jour et la nuit; Dieu vivant, Dieu suprême, Dieu qui ne procèdes
d'aucun être et qui les as créés tous, tu fais succéder la nuit au

jour et le jour à la nuit. Tu es sage par-dessus toute sagesse, lu
es fort par-dessus toute force. Tu vis dans la plénitude de la vie
et tu règnes sur la mort ! »

Après le cantique, tout le monde se sépara, en rendant au pir
les hommages les plus respectueux; celui-ci vint vers moi et me
demanda :

« As-tu compris ce que je viens de dire aux pèlerins?
— Non , car je ne sais pas ta langue.
— Je leur ai dit que j'allais offrir un sacrifice au Seigneur Soleil

et ils vont chercher du bois dans la montagne; maintenant par-
donne si je te quitte, Émir, il faut que je choisisse les victimes. »

Le pir entra dans la cour du temple, où plusieurs hommes lui

présentèrent des boeufs placés en ligne. Nous l'avions suivi, je
demandai à mon truchement :

« Vont-ils tuer ces bêles?
— Oui.
— Pourquoi?
— Pour les offrir au Cheikh ech Chems.
— Le soleil mange-t-il?
-—•Non , mais on partagera les victimes entre les pauvres.
— La chair?
— Tout : la chair, les entrailles, la peau. Le Cheikh Khan

préside au partage.
— Et le sang?
— Le sang est enfoui dans la terre, on n'y touche pas, car l'âme

est dans le sang. »
C'est l'antique croyance des peuples : la vie du corps, pour eux,

c'était le sang, et l'âme est dans le sang. Ce sacrifice rappelait
ceux de l'ancienne loi et du paganisme, mais il avait reçu quelques
modifications, puisqu'il devenait en même temps une sorte de
festin où présidait la charité.

Nous nous rendîmes, sur la place du sacrifice et bientôt le Mir
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Cheikh Khan, le pir Ramek et quelques autres prêtres, suivis d'un

grand nombre de fakirs, arrivèrent, tenant tous un couteau à la
main droite. La place fut entourée par un cercle deguerriers, qui
chargèrent leurs armes. Le Cheikh Rhan, dépouillant sa.robe de

dessus, s'élança le couteau levé sur le premier taureau qu'on lui
amenait et le frappa au front avec une telle sûreté, que la bête
tomba au même instant.

Aussitôt mille cris joyeux firent retentir l'air, toutes les armes
furent déchargées, l'enthousiasme parut à son comble.

Le Cheikh Rhan s'étant retiré, le pir Ramek acheva l'oeuvre.
C'était un étrange spectacle que celle foule en armes, ces victimes,
ce vieillard aux cheveux blancs, à la barbe noire, frappant, d'une
main encore si sûre, le front des boeufs qui tombaient un à un,
sans verser une goutte de sang. Dès qu'ils étaient à terre,, les
cheikh leur ouvraient les veines du cou, et les fakirs recueillaient,
dans de grands vases de terre, le sang qui s'échappait alors. Après
les boeufs, on immola un nombre considérable de chèvres ; le Mir
Cheikh Rhan tua la première, les autres furent abandonnées aux
fakirs. Ceux-ci déployaient une habileté singulière dans l'art du
boucher.

J'étais fatigué de cette tuerie, lorsqu'Ali-bey vint à moi.
« Veux-tu m'accompagner à Raloni? me dit-il, je vais m'assurer

des bonnes dispositions des Badinan pour nous. »

J'acceptai ; mais d'abord nous nous rendîmes à la maison que
le chef possède en ce lieu de pèlerinage. De riches lapis garnis-
saient la plate-forme du toit, sur laquelle nous prîmes place, pour
un déjeuner, servi par la jeune femme d'Ali. De cette plate-forme
nous jouissions du coup d'oeil le plus pittoresque. Ces campements
sous le feuillage, cette foule, sans cesse en mouvement, ces
•marchandises étalées, formaient un tableau plein de vie et de
couleur.

De l'autre côté, à droite, Ali me montra le temple dédié au
soleil. Il est construit de manière à recevoir les premiers rayons
de l'astre, à son lever. Quand je le visitai, le lendemain, je ne
trouvai que quatre murs absolument nus, et n'y vis aucun prépa-
rant de culte. Un filet d'eau, pure comme le cristal, coulait dans
une rigole du pavé, et sur l'enduit de plâtre, d'une blancheur
éclatante, qui couvrait la muraille, se lisaient ces mots tracés en
caractères arabes :

O soleil ! ô lumière 1 ô vie qui vient de Dieu !
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Cependant nous montâmes à cheval, Ali-bey et moi, et nous
suivîmes le sentier qui conduit à Raloni.

Devant le temple du Soleil campaient plusieurs familles de
riches nomades : les hommes avec des vestes et des turbans de
couleur éclatante, portant des armes assez fantaisistes, de toute

provenance, de toute forme ; les femmes vêtues de soie, les che-
veux réunis en plusieurs tresses mêlées de fleurs et pendant sur
les épaules ; leur front était caché sous une profusion de monnaies
d'or et d'argent, leur chignon disparaissait dans des résilles de
verroteries ou de pierres taillées.

Je remarquai une famille de la tribu de Sindjar. L'homme

s'appuyait contre un arbre; ses cheveux étaient d'un noir de jais,
son costume blanc et fort propre ; il secouait sa longue chevelure,

qui lui cachait les yeux pour examiner les environs. 11 n'était armé

que d'un couteau grossier et d'un fusil d'un autre siècle, mais,
dans ses mains vigoureuses, ces misérables instruments parais-
saient encore redoutables. La femme entretenait un petit feu sur

lequel cuisaient des gâteaux d'orge. Deux enfants à la peau bronzée

jouaient dans l'herbe ; ils étaient nus, seulement un couteau pen-
dait déjà au mince cordon, leur unique costume.

Non loin de là, nous vîmes d'autres types, de pauvres gens,
établis dans les villes , mais n'oubliant ni leur culte ni leur race.

Beaucoup venaient de Mossoul sans doute. Les hommes soignaient
l'âne chétif qui avait apporté leur petit bagage ; les femmes,
assises, "offraient l'image de la misère et.de la souffrance; on
sentait que ces gens avaient été soumis à l'abrutissant despo-
tisme oriental.

Enfin nous rencontrâmes des représentants de toutes les races,
de toutes les contrées, des hommes, des femmes, des enfants du

Cheïkhan, de la Syrie, du Adjilo, de Midiad, de Haïchteran,
de Semsat, de Mardin, de Nisibé, du royaume de Reddali, de

Delmamikan, de Rokan et du Rotchalian et même de Touzik et
de Delmagungumoukou.

Tous ces pèlerins étaient vêtus de leur mieux. Les riches

portaient des plumes à leur turban, les pauvres possédaient à peine
une ceinture, mais tous étaient propres et tous étaient armés.
Aucune femme ne se couvrait le visage, les moeurs du reste me
semblaient respectées, et la cordialité régnait dans' cette foule si

mélangée ; on eût dit les membres d'une grande famille se retrouvant
au foyer paternel.
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Comme nous passions, une salve d'artillerie se fit entendre;
je vis de nombreux groupes se mettre en mouvement en prenant
la direction du tombeau de Hadi.

« Où vont-ils? demandai-je au bey.
— Chercher les morceaux de viande qu'on distribue après le

sacrifice.
— En auront-ils chacun suffisamment pour se nourrir?

. — Oui, les pauvres seuls sont admis au partage. Ils se pré-
sentent par familles et par tribus ; il faut qu'un chef les conduise
ou qu'ils justifient de leur droit.

— Vos prêtres gardent-ils une part du sacrifice?
— Non, pas de celui d'aujourd'hui; mais le dernier jour de la

fête, quelques bêtes, entièrement blanches, seront immolées, leur
chair appartiendra aux sacrificateurs.

— Crois-tu que vos prêtres puissent pécher?
— Pourquoi pas ? Ce sont des hommes.
— Et les pir, les saints ?
— Ils pèchent aussi.
— Et le Cheikh Rhan ?
— Lui comme les autres.
— Et voire grand fondateur, le Cheikh Hadi, penses-tu qu'il

ait pu pécher?
— Certainement, car il n'y a que Dieu qui ne pèche pas.
— Comment faites-vous quand vous avez péché? laissez-vous

la faute peser sur votre âme ?
— Non, nous nous purifions.
— Comment?
— Par les symboles de la pureté, par le feu et par l'eau. Tu

nous as vus hier nous plonger dans le fleuve ; par là nous
reconnaissions nos fautes et nous voulions enlever les souillures
de notre corps ; lu nous verras ce soir purifier notre âme par le
feu.

— Croyez-vous que l'âme survive au corps ?
— Comment pourrait-elle mourir, puisqu'elle vient de Dieu?
— De quelle manière me prouverais-tu son immortalité, si je

n'y croyais pas ? :
— Tu plaisantes; n'est-il pas dit dans notre Ritab : « Il souffla

la vie sur la face de l'homme ? » •
— Mais si l'âme survit au corps, que devient-elle quand le

corps lui manque ?
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: — Tu aspires l'air, et puis tu le renvoies ; il en est de même
du souffle divin : l'homme l'a reçu de Dieu, il le lui rend, après
s'être délivré de ses souillures. »

Il nous fallait plusieurs heures de marche avant d'arriver
à Raloni. La route contourne de hautes montagnes. A nos pieds
s'étendaient les vallons fertiles, tous les sommets se couronnaient
d'une verdure touffue ; ce beau pays est habité par les Missouri-
Rurdes et les Badinans.

Sur la pente des rochers étaient accrochées quelques maison-

nettes, quelques huttes qui, de loin, ressemblaient à un troupeau
de chèvres gigantesques. Bientôt nous nous enfonçâmes dans le
bois ; nous en sortions par intervalles, pour traverser de grands
espaces, où la roche nue ne présentait aucune végétation. Pas un
seul passant sur notre chemin, tout semblait désert. Il nous fallut
franchir plusieurs torrents aux flots neigeux. Ces eaux se

précipitent au bas de la montagne et vont se mêler au Ghomel,
qui les entraîne dans le Ghazir ou le Boumadous, pour se joindre
au Zab, tributaire du Tigre, près de Kéyaf. Je remarquai, dans
tous les petits hameaux par lesquels nous passions, des jardins
bien entretenus, des vignes grimpant autour des maisons, un
charmant fouillis de fleurs. Partout où la terre pouvait être

cultivée, on rencontrait des plantations de figuiers, de noyers, cle

grenadiers, de pruniers, de cerisiers, cle mûriers, d'oliviers
du plus riant aspect.

Mais toutes les habitations étaient fermées, jusqu'à Djoula-
mérik, frontière des Yésidi; la population en masse s'était rendue
au tombeau de Hadi.

Nous chevauchions depuis longtemps, quand une voix nous

appela. Un homme, sorti du bois, venait à nous. C'était un Rurde,
il portait de larges pantalons ; cle simples semelles de cuir étaient
attachées à ses pieds, une sorte de chemise de la coupe la plus
bizarre l'enveloppait, son épaisse chevelure pendait plus bas que
le dos. Cet homme était coiffé d'un de ces affreux bonnets de

feutre, pareil à une gigantesque araignée, dont les pattes se

poseraient sur les épaules. La ceinture de ce personnage supporlait
tout un attirail: poire à poudre, sac à balles, gaine à couteau,
etc.) mais il n'avait sur lui aucune arme.

« Bonjour, dit cet homme. Où va donc le vaillant Ali?
— Que Dieu te protège ! répondit le bey* Tu me connais ?

Quelle est ta race ?
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— Je suis Badinan, Seigneur.
— De Raloni ?
— Oui, suivant votre manière de parler.
— Habitez-vous encore vos maisons là-bas, ou bien...?
— Tu le devines, nous venons de déménager.
— Vous devez être près d'ici ?
— Comment le sais-lu ?
— Un guerrier qui s'éloigne de sa demeure prend ses armes,

tu n'en as point.
— C'est juste.
— Avec qui veux-tu l'entretenir?
— Je voudrais voir votre chef.
— Descends de cheval et suis-moi. »

Nous prîmes nos montures par la bride ; le Rurde nous guida
dans la forêt. Au fond d'un épais fourré nous trouvâmes le camp,
entouré d'une forte palissade construite avec de gros arbres abattus.

Les huiles étaient faites cle branches entrelacées, de perches et de

feuillage. La barricade laissait un étroit passage; nous entrâmes,
non sans difficulté. Nous aperçûmes bientôt quelques centaines

d'enfants jouant entre les arbres et les huttes; les hommes et les

femmes paraissaient fort occupés à fortifier leurs remparts.
Devant une des plus grandes huttes se tenait assis un guerrier,

le chef sans cloute, qui semblait, de cette place élevée, surveiller

et diriger les travailleurs. À notre approche, cet homme se dressa

sur ses pieds, courut au-devant de nous et dit à Ali :
« Sois le bienvenu, que Dieu garde tes richesses! »

Il tendit les mains au bey, et fit signe à une femme qui
s'empressa d'apporter un tapis, sur lequel nous nous assîmes. Le

chef affectait de ne faire aucune attention à moi; un Yésidi n'eût

point commis un tel manque d'égard envers un étranger.
La femme revint, apportant trois pipes grossières en bois

d'oranger, une jeune fille plaça devant nous des vases remplis de

raisins et cle miel, et le chef, détachant de sa ceinture une blague
à tabac faite d'une peau cle chat tout entière, l'ouvrit, pour la

tendre à Ali-bey en disant :
« Ne fais point de cérémonies, j'en ai de trop. »
Prenant alors une pincée de miel dans ses doigts sales, il la

plaça sur les lèvres d'Ali, qui se laissa faire.
Ali bourra sa pipe, la mit un instant sur un brasero préparé a

cet effet, et commença ainsi son discours :
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« Dis-moi, ô chef, la paix et l'amitié règnent-elles entre
nous?

— La paix et Familié régnent entre loi et moi, répéta le Kurde
d'un ton nasillard.

— Entre mes gens et les tiens ?
— Entre mes gens et les tiens.
— Me demanderais-tu du secours, si tes ennemis voulaient te

surprendre ?
— Je t'en demanderais si j'étais trop faible pour me défendre

et les vaincre.
— Et si je te priais de me secourir ?
— Dans le cas où ton ennemi ne serait pas mon ami, je

viendrais à ton aide.
— Le gouverneur de Mossoul est-il ton ami ?
— Il est mon ennemi, il est l'ennemi de tous les Kurdes libres;

c'est un brigand, un pécheur, qui pillefenos troupeaux et vend nos
filles !

— Tu as entendu dire que le pacha veut nous surprendre
pendant les fêtes ?

— Oui ; ceux de mes gens que tu emploies comme messagers
me l'ont dit.

— Il vu traverser ton territoire, que feras-lu?
— Tu le vois ; — il montrait du geste les tentes et la barricade ;

— nous avons abandonné Raloni pour nous réfugier dans la forêt,
et voilà que nous construisons une muraille pour nous défendre
en cas d'attaque.

— On ne vous attaquera pas.
— D'où le sais-tu ?
— Je le suppose. Si le pacha veut nous surprendre, il doit

éviter tout bruit, tout combat. Ils passeront donc devant votre

campement sans s'arrêter; cependant il est à croire qu'ils se
rendront par la forêt, et ne suivront pas le chemin battu.

— Ce que tu dis est juste.
— Mais si nous sommes vaincus, ils se jetteront sur vous au

retour.
— Tu ne te laisseras pas vaincre ?
— Aide-moi, et je serai plus sûr de triompher.
— Je le veux bien. Que faut-il faire? Dois-je envoyer mes

guerriers au Hadi?
— Non, mes hommes me suffisent, fais cacher tes guerriers
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quand les Turcs passeront, afin qu'ils croient que vous ne vous
doutez de rien, ou que vous êtes leurs amis.

— Nous les poursuivrons ensuite ?
— Non, mais vous leur fermerez la roule, afin qu'ils ne puissent

échapper. Sur la deuxième hauteur, d'ici au Hadi, il y a une

gorge si étroite, que deux hommes à peine-y passent de front.
En y établissant une barricade, tu peux tuer mille Turcs avec

vingt guerriers.
— Je le ferai ; mais que me donneras-tu?
— Si les ennemis sont vaincus sans que tu aies besoin de

combattre, tu recevras, pour ta bonne volonté, cinquante armes

à feu; si tu combats, tu auras cent fusils turcs, sans compter ceux

que ta vaillance pourra conquérir.
. — Cent fusils turcs ! » s'écria le chef enchanté.

Dans sa joie il se hâta de plonger sa main au milieu du miel,

puis en entonna une si grande quantité dans la bouche d'Ali, que
je craignis de voir celui-ci étouffer.

« Cent fusils turcs! répétait le chef. Tiendras-tu ta parole?
— T'ai-je jamais trompé ?
— Non, tu es mon frère, mon allié. Je saurai mériter les armes

que tu me promets et je crois en toi".
— Je ne serais pas tenu à te donner les armes promises, si tu

dérangeais les Turcs dans leur plan d'attaque, quand ils passeront
chez toi.

— Oh ! sois tranquille, ils ne verront pas un seul de mes
hommes.

— Mais tu t'engages à leur couper leur retraite, dans le cas
où je n'aurais pu les faire prisonniers ?

— Je te le promets ; non seulement je ferai défendre la gorge
dont tu parles, mais tous les défilés, à droite et à gauche, de

manière qu'ils ne puissent s'échapper.
— Tu feras bien ; cependant, je ne demande pas qu'on verse

le sang inutilement; les hommes du pacha sont tenus de lui obéir:

ce n'est point à eux que nous en voulons; d'ailleurs, si nous nous
montrions trop cruels, le padischah de Stamboul pourrait bien
venir nous punir avec une grosse armée.

— Je te comprends ; un bon chef de troupes doit agir avec

vigueur, mais aussi avec prudence. Quand viennent les Turcs?
— Je crois qu'ils s'arrangeront de façon à nous assaillir le matin

du troisième jour de notre fête.
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— Ils seront eux-mêmes surpris là où ils pensent surprendre.
Tu es un vaillant guerrier, tu feras avec eux ce que les Chammar
ont fait avec leurs ennemis, là-bas, dans la plaine.

— Tu sais cela?
— Tout le monde en a entendu parler. Mohammed Emin a

rendu sa tribu une des plus riches des environs. »

Ali-bey sourit en me regardant; il dit :
« Oui, c'est un beau coup ; enfermer ainsi plus de mille

prisonniers, presque sans combat 1
— Mohammed n'y aurait pas réussi tout seul; il est brave et

fort, mais il ne sait pas la guerre à ce point : c'est un chef

étranger qui l'a instruit.
— Un étranger? » interrogea le bey.
Il était mécontent du peu d'accueil que je recevais de son allié,

et saisissait avec empressement l'occasion de me relever aux yeux
de celui-ci, en l'humiliant un peu. Le chef reprit :

« Oui, un étranger; ne le sais-tu point?
— Raconte-nous la chose. »
Le chef kurde reprit :
« Ecoute : Mohammed Emin, le cheikh des Haddedîns, était

assis devant sa tente et le conseil des anciens s'était assemblé
autour de lui. Tout à coup survint une nuée qui creva, et un
cavalier monté sur un cheval noir descendit du ciel, au milieu du
conseil.

« — Salam aleïkoum ! dit-il.
« — Aleïkoum salam! répondit Mohammed. Qui es-tu, d'où

viens-tu ? »
« Cependant le cheA^al de l'étranger était noir comme la nuit :

l'homme céleste portait une cotte de mailles, des bracelets aux
bras et aux jambes, un casque en or fin. Autour de son casque
flottait un voile tissé par les houris, mille étoiles vivantes brillaient
sur sa cotte de mailles. Le manche de sa lance paraissait d'argent
pur, la pointe flamboyait comme l'éclair ; sous cette pointe
pendaient plus de cent barbes d'ennemis vaincus ; quant à son

poignard, il avait l'éclat du diamant ; son sabre pouvait couper le
fer et l'acier.

« — Je suis, dit-il, le séraskier (le général en chef) d'un pays
éloigné, je t'aime ; on m'a dit, il y a une lieure seulement, que ta
tribu allait être exterminée, j'ai pris aussitôt mon coursier, qui vole
aussi vite que la pensée des hommes, et je viens pour te défendre. »
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« Ainsi parla le brillant héros.
« Qui donc veut nous exterminer? » demanda Mohammed

tout effrayé. L'homme céleste lui nomma tous ses ennemis, ajoutant
qu'il voyait sur son bouclier ce qui se passait dans chaque lieu de
la terre. Mohammed leva les yeux sur le bouclier qui était d'or ;
au milieu se trouvait une escarboucle cinq fois fois plus large que
la main, et, dans cette escarboucle', il vit les .mouvements de ses
ennemis déjà rassemblés contre lui.

« — Que cle troupes! s'écria le Haddedîn, nous sommes

perdus ! C'était écrit !
« — Non, je serai ton guide et ton appui. Réunis tous tes

hommes dans la vallée des Degrés et attends jusqu'à ce que je
livre tes ennemis entre tes mains. » Il'fit un signe à son cheval,
celui-ci l'emporta dans les nuages. Mohammed se hâta de

s'armer, lui et ses guerriers; ils s'en allèrent à la vallée des

Degrés, ils l'entourèrent de façon à ce que l'ennemi, une fois

entré, n'en pût sortir. Le lendemain à l'aurore, le cavalier étranger
revint : il brillait comme cent soleils; il éblouit tellement les

troupes ennemies, qu'elles le suivirent en fermant les yeux jusque
dans la vallée des Degrés. Quand ils y furent, le héros retourna
son bouclier, la lumière s'éteignit, et les ennemis ouvrirent les

yeux; mais se voyant dans une vallée, environnés cle toutes parts,
ils durent se rendre. Mohammed Émin ne les tua pas, seulement
il prit la moitié de leurs troupeaux et leur imposa un tribut qu'ils
payeront jusqu'à la fin du monde.

— Mais que devint le héros étranger? demanda Ali.
— Il dit aux guerriers des Chammar le salam aleïkoum, puis

disparut dans les airs, monté sur son cheval noir.
— Cette histoire est belle à entendre ; sais-tu si elle est vraie ?
— Oui, elle est vraie ; cinq hommes du Djelou qui revenaient

dernièrement de Salamiay, en passant par ici, me l'ont racontée

à moi et à mes gens ; ils la tenaient des Haddedîn.
— Tu ne te trompes pas ; la chose est arrivée, mais d'une autre

manière. Veux-tu voir le coursier noir du séraskier ?
— Comment pourrais-tu me le montrer ?
— Il est là, tout près.
— Tu plaisantes, bey !
— Non, regarde ce cheval.
— Je le vois ; il est admirable, jamais je n'en ai vu un plus

beau, mais c'est un cheval de la terre.
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— Regarde cet homme, c'est Je héros étranger.
— Impossible !
— Impossible ! dis-tu ? tu sais pourtant que je ne mens pas ;

eh bien ! je t'affirme que c'est lui. »
Les yeux et la bouche du chef s'ouvrirent démesurément; il me

regarda comme pétrifié, et porta par un mouvement machinal les

doigts dans le miel ; mais, se trompant de direction, il prit une

poignée de tabac, qui faillit le faire étouffer. Quand il fut un peu
revenu à lui, il s'écriait en frappant des mains:

« Au nom du prophète, est-ce vrai? est-ce vrai?
— Je te l'ai dit, » affirma froidement Ali.
Alors le chef, se tournant vers moi, me salua humblement en

me disant :
« O séraskier ! que ta visite nous porte bonheur !
— Elle te portera bonheur, j'en réponds.
— Ton cheval est noir; mais où est Ion casque et ton bouclier

d'or? Où esl la lance? Je ne vois pas ton escarboucle?
— Entends ce que je vais te dire ; je suis le cavalier étranger

qui ai secondé Mohammed Emin, seulement je ne viens pas du

ciel, je ne suis pas général en chef, je ne possède ni armes d'or ni
voile brodé par les houris... Regarde mes armes, elles sont
meilleures que les vôtres, voilà tout ; veux-tu que je te montre
comme elles tirent?

— Oh ! par ta tête, par la tête de ton père, par celle de ton
ami Ali-bey, ne le fais pas!... Tu as déposé ton casque, ta lance,
ton bouclier, pour prendre ces armes nouvelles qui, peut-être,
sont encore plus dangereuses. Je ne sais ce que je pourrai le
donner. Mais promets-moi de te montrer toujours mon ami.

— A quoi me servirait-il de l'avoir pour ami? Dans ton pays
on répète un proverbe qui est vrai : « Mieux vaut un ennemi

intelligent qu'un ami sans cervelle. »
— Suis-je-donc tel?
— Ne sais-tu pas qu'on doit saluer l'hôte que vous amène un

ami?
— Tu as raison, Seigneur, et puisque tu me punis avec un

proverbe, laisse-moi t'en citer un autre : « Le plus grand doit
commander au plus petit. » Tu es le plus grand, je t'obéirai.

— Obéis à mon ami Ali-bey ; je ne te demande rien.
— Tu te fâches, Émir! Ah! pardonne-moi. Je ferai tout pour te

plaire ; tiens, prends ces grappes et mange, prends ce tabac et fume !
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— Nous le remercions, intervint Ali, qui comprenait ma

répugnance ; nous avons mangé avant de venir à toi, maintenant
nous devons hâter noire retour. »

Il se leva, je fis de même. Le chef nous reconduisit jusqu'à la

palissade, se confondant en témoignages cle politesse. Nous
retournâmes ensuite par le chemin que nous avions suivi en
venant.

Arrivé sur la hauteur qui domine la vallée de Hadi, nous vîmes
de loin, devant la maison du bey, un monceau énorme de
broussailles que les Yésidi travaillaient à grossir encore, chacun

y apportant sa poignée. Le pir Ramek, debout près de ce bûcher,

y jetait de temps en temps des morceaux de bitume durci.
« C'est le bûcher de l'offrande, me dit Ali.
— En quoi consiste cette offrande ?
— Je ne sais.
— En animaux égorgés comme ce matin sans doute ?
— Non, il n'y a que les païens qui brûlent leurs victimes.
— En fruits, peut-être?
— Les Yésidi ne brûlent ni fruits ni animaux ; le pir ne m'a

pas dit ce qu'il voulait brider, mais ce qu'il fait est bien fait, car
il est sage. »

Nous entendions toujours les détonations des pèlerins, conti-
nuant à arriver par la montagne, auxquels ceux déjà campés dans
la vallée répondaient joyeusement. Lorsque nous fûmes au milieu
de la foule, je remarquai que la place commençait à manquer,
et que- bientôt la vallée ne suffirait plus à cette foule toujours
croissante.

Après avoir confié nos chevaux aux serviteurs du bey, nous
nous dirigeâmes vers le tombeau de Hadi. Sur le chemin nous
rencontrâmes le Cheikh Rhan, près d'une fontaine jaillissante,
entourée d'une margelle de marbre. Une grande foule écoutait le

prêtre, à une respectueuse distance.
« Cette source est sacrée, me dit Ali ; les prêtres seuls et moi

pouvons en approcher, ne te fâche pas si je te laisse en arrière.
— Va, dis-je, je respecterai vos coutumes. »
Mais en ce moment le cheikh venait au-devant de nous ; le

peuple s'écartait et le grand prêtre nous invitait tous deux à le
suivre. 11 nous fit asseoir l'un à sa droite, l'autre à sa gauche,
sur la. margelle, sans que les assistants témoignassent le moindre

mécontentement, car ce peuple n'est pas superstitieusement
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formaliste comme les sectateurs de Mahomet. Le Cheikh Rhan
demanda au bey si son voyage avait réussi.

c<Oui, répondit le jeune chef, et toi, as-tu averti solennellement
les pèlerins de ce qui va se passer ? Il est temps.

— Ce n'est pas à moi de le faire, repartit le grand prêtre : tu
es le chef militaire, parle loi-même au peuple. »

Ali-bey se leva et se perdit bientôt dans les flots de la multitude.

Quelques minutes plus tard, comme je m'entretenais encore avec
le cheikh, je m'aperçus d'un grand mouvement parmi les pèlerins.
Les hommes se rassemblaient tous près du torrent, tandis que les
chefs de tribus, de familles et de villages, rangés en cercle,
entouraient le jeune bey. Celui-ci leur parlait avec animation, leur

expliquant les projets du gouverneur de Mossoul et le plan de
résistance. Jusqu'alors les braves gens ne s'étaient doutés de rien,
car on avait motivé l'ordre d'emporter les choses précieuses de

Baadri, sur je ne sais quelle coutume du pèlerinage. J'admirai
avec quel ordre les troupes se formèrent, obéissant aux indications
du bey : elles me parurent presque aussi disciplinées qu'en
Europe. Quant aux cris, aux conversations échangées dans les

rangs, elles n'étonnent pas, pour peu qu'on soit accoutumé aux
moeurs orientales.

« Eh bien? demanda le mir Cheikh Rhan, lorsque Ali-bey
revint vers nous, comment as-tu disposé tes hommes ? »

Ali étendit le bras et nous montra une troupe d'une vingtaine
de guerriers qui gravissaient le sentier par lequel nous venions de

'
descendre, puis il nous dit :

« Les voyez-vous? Ce sont des guerriers d'Aïran, de Hadji-
Dsho, de Choura-Rhan qui connaissent bien le pays; il vont
au-devant des Turcs et nous avertiront de leur marche. J'ai

envoyé des gens du côté de Baadri, pour garder le bourg, de
sorte que nous ne pouvons être surpris à l'improviste. D'ici à la

nuit, il y a encore trois heures ; elles suffisent pour que le
détachement commandé par Sélek atteigne le val d'Idiz.

— Reviendront-ils pour la cérémonie ?
— Oui, certes.
— Qu'Allah les ramène ! »

Depuis quelque temps, une longue file d'hommes conduisant
des troupeaux ou portant des paquets passait devant nous, et se

perdait derrière le tombeau de Hadi, afin de remonter l'étroit
sentier dont j'ai déjà parlé, et s'enfoncer dans la forêt.
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Je me rendais chez Ali pour le repas du soir, quand le petit
bachi-bouzouk, qui suivait la foule, vint à moi.

« Seigneur, s'écria-t-il, j'ai quelque chose à te dire.
— Parle.
— Un grand danger nous menace.
— Tu crois ?
— Oui; lequel, je n'en sais rien; mais ces adorateurs du

diable, depuis une demi-heure à peu près, me font des yeux
terribles ; on dirait qu'ils en veulent à ma vie. »

Le buyuk-emini portait son uniforme; je ne m'expliquais guère
pourquoi les Yésidi l'avaient menacé, car il était de leur intérêt
de feindre encore avec lui, mais je ne doutais pas que, quoi qu'il
arrivât, Ali-bey ne protégeât le petit homme. Je lui dis donc en
riant :

« Vraiment, lfra, ce serait dommage si ces gens se portaient
à quelque mauvais coup ; que deviendrait ton âne ?

— Seigneur, ils regorgeraient avec moi ! As-tu vu combien
ils ont tué d'animaux ?

— Sois tranquille, ni toi ni ta bêle vous ne courez aucun risque,
on ne vous séparera pas l'un de l'autre et vous aurez la vie sauve.

•— Pourrais-tu m'en assurer, Emir?
— Oui, je te le promets.
— N'importe, j'ai eu peur, quand tu étais parti. Est-ce que tu

t'éloigneras encore ?
— Non, je reste, loi entre chez le bey, n'en sors plus; car si

tu allais te mêler parmi ces gens, il me serait peut-être difficile
de te protéger. »

Je rentrai avec lui dans la demeure d'Ali-bey. Halef accourut
au-devant de moi, me disant tout bas :

« Sidi, sais-lu qu'ils vont se battre?
— Vraiment, et avec qui, à ton avis ?
— Avec les Osmanlis.
— Qui te l'a dit ?
— Personne.
— Tu l'as entendu dire à Baadri ?
— Point du tout ; .ces gens parlent une langue à laquelle on

ne peut rien comprendre; mais j'ai vu des hommes préparer leurs
armes et s'assembler; d'autres se hâtaient d'emporter leurs habits

précieux, d'autres emmenaient leurs troupeaux. Tout cela signifie
quelque chose, je pense ?
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— Tu as raison, Halef ; demain malin, au lever du soleil, les
Turcs doivent assaillir nos hôtes.

— Et ils s'y attendent ?
— Oui.
— Pour qui veux-lu prendre parti, Sidi? pour ces gens, ou pour

les Turcs?
— Je ne me battrai pas.
— En vérité!... Et moi, Sidi?
— Pour qui te battras-tu?
— Pour les Yésidi.
— Y songes-lu, Halef? des gens que tu déclarais maudits I
-— Sidi, je ne les connaissais pas!
— Écoule, Halef, je ne puis te permettre de te battre, lu resteras

près de moi.
— Pendant que les autres montreront leur bravoure?
— Sois tranquille, Halef, on ne doute pas cle la tienne.
— Donc, je reste ici, el le buyuk-emini aussi?
— Oui, certes, ne vous éloignez ni l'un ni l'autre. »
Je montai sur la plate-forme où le cheikh Mohammed Emin

m'accueillit avec un cri de joie.
« Dieu soit loué ! te voilà. Je soupirais après loi comme l'herbe

après la rosée de la nuit.
— Tu es resté ici, toute la journée?
— Oui, sans bouger, je me cache de peur d'être trahi, il faut

que o"'arrive à mon but. Que se passe-t-il ? »
Je le mis au courant des événements; il voulait s'armer, afin

d'aider nos hôtes.
« Non, lui dis-je, tu le reconnais toi-même, lu dois te ménager

pour ton fils; d'ailleurs, les Yésidi sont assez forts.
— Émir, tu parles comme un sage, mais non comme un guerrier. •
— Cheikh, oublies-tu que je t'ai prouvé ma vaillance? c'est au

nom d'Ali-bey que je te supplie de l'abstenir; il le demande, et il
a raison, je le crois.

— Et tu penses que les Turcs seront battus?
— Je l'espère.
— Les officiers du pacha ne valent rien, mais ses soldats sont

braves.
— Quinze cents contre six mille !
— Les Yésidi vont chercher à les eirvelopper ?
— Ils y réussiront, tu verras.
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— Alors nous irons avec les femmes et les enfants pendant le
combat?

— Toi, oui; moi, je demeure ici.
— Allah kérim! Yeux-lu donc te faire massacrer?
— Je ne serai point massacré, ni inquiété. Mon bouyou roultou

et les lettres du pacha me protègent; du reste la présence du

buyuk-emini me servira de sauvegarde.
— Mais que veux-tu faire?
— Empêcher des excès, si je puis.
— Ali-bey connaît-il ta résolution ?
— Non, je la lui dirai quand il sera temps. »
Le cheikh fut longtemps avant de se rendre à mes raisons; enfin

il s'écria :
« Allah il Allah! les voies de l'homme sont écrites dans le livre

de la destinée; je ne veux pas m'opposer à ton dessein, mais si
tu restes, je reste avec toi.

— Cela ne se peut, je ne cours aucun risque; si lu étais reconnu,
songe à ce qui arriverait.

— La fin de tous les hommes est marquée clans le Livre : si je
dois mourir, je mourrai, et en quelque lieu que je sois, je n'échap-
perai pas à mon sort.

— Malheureux , en le perdant de gaieté de coeur, lu me perdrais
moi-même. Mon firman me prolège auprès des Turcs; mais, si
on te trouve avec moi, toi, l'ennemi du pacha, comment veux-tu

que je me défende? »
Mohammed ferma les yeux, comme s'il eût voulu mieux réflé-

chir; je devinais ce qui se passait en lui; en On, il murmura :
« Emir, me prends-tu pour un lâche?
-—•Non, je te connais, je sais que lu es brave et sans peur.
— El Ali le sait-il?
— Ali le sait comme moi, le Cheikh Khan le sait aussi.
— Et les autres Yésidi?
— Ils ont entendu parler de ta vaillance, ils savent que tu ne fuis

pas devant l'ennemi.
—• S'ils en doutaient, pourrais-tu me défendre? Dirais-tu publi-

quement que je ne suis allé àldiz avec les femmes que pour l'obéir?
— Oui, je le proclamerai publiquement et en tout lieu.
— Eh bien, qu'il soit fait comme tu le désires. »
Le cheikh posa ses armes à terre et se tourna du côté de la

vallée qu'enveloppaient les premières ombres du soir. Le visage
8
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de l'Arabe avait une expression résignée et grave qui me frappa.
En ce moment nous vîmes les guerriers revenir de leur recon-
naissance au val d'Idiz; ils se rendaient au Hadi, suivis d'une

longue file de pèlerins. Ali-bey monta en même temps sur la

terrasse, tandis que les salves d'artillerie retentissaient répercutées
par tous les échos.

La grande cérémonie de la fête va commencer, nous dit le bey ;
les étrangers en sont ordinairement exclus, mais le mir Gheik
Khan et les prêtres m'ont autorisé à vous y inviter tous deux.

— Je te remercie, Seigneur, interrompit Mohammed ; il est
interdit à tout musulman de prendre part à des cérémonies où un
autre qu'Allah est adoré. »

C'était assez blessant pour son hôte, mais Mohammed ne tran-

sigeait point et gardait tous ses préjugés contre les Yésidi; quant
à moi, curieux d'étudier le culte de ces peuples, je suivis Ali.

Le coup d'oeil offert par la vallée de Hadi me causa bientôt une

surprise admirative. Partout, sous le feuillage, dans les creux du

terrain, sur les flancs des rochers voisins, au bord des cours

d'eau, sur les plaies-formes des maisons, sur le faite des temples, ••

brillaient des myriades de lumières. La plus grande animation

régnait autour du tombeau de Hadi. Le Mir venait d'allumer un
flambeau à la lampe perpétuelle du sanctuaire, et, le tenant à la
main , il entrait dans la cour intérieure. Aussitôt les cheikh et les
kaual s'approchèrent pour recevoir la lumière de ce flambeau sacré,
et tendirent les leurs, puis ils rendirent le même office aux fakirs,
et tous sortirent du temple avec leurs lumières, suivis, entourés,
pressés par la foule.

Chaque pèlerin s'efforçait d'approcher d'un de ces flambeaux ,

passait rapidement la main dans la flamme, puis portait cette main
au front et au coeur. Les hommes mariés passaient une seconde
fois la main à travers le feu, pour bénir leurs femmes et leurs

enfants; tout le monde poussait de joyeuses clameurs.
Le sanctuaire, les cours étaient illuminés par des guirlandes de

lampions, ou par des lampes plus grandes placées dans des niches ;

chaque arbre de la vallée de Hadi ressemblait à un immense can-
délabre ; les minarets ruisselaient de lumières accrochées jusqu'au
sommet : ces tours ressemblaient à de gigantesques girandoles.
Tout cela était vraiment féerique.

Cependant les prêtres avaient pénétré dans la cour, où ils se

rangèrent sur deux lignes, puis s'assirent, le cheikh à leur tête ,
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entièrement vêtu de blanc. Les kaual tenaient tous à la main un
instrument de musique, flûte, tambourin, etc., et une sorte de
concert religieux commença à un signal donné. Nous étions placés,
Ali et moi, sous le berceau de vigne.

La musique, d'abord douce et mélancolique, prit tout à coup un
ton plus élevé ; elle se termina par des accords auxquels je ne
saurais rien comparer dans nos orchestres d'Europe, mais qui
n'en étaient pas moins fort agréables.

Après cette espèce de morceau, le Cheikh Khan, qui était rentré
dans le temple, en sortit accompagné de deux acolytes, portant
devant lui une sorte de pupitre en fer, qu'on dressa au milieu de
la cour, et les prêtres chantèrent un hymne dont les paroles ne
sont pas restées dans ma mémoire; il était en langue arabe et
contenait une exhortation à la pureté, à la foi et à la vigilance.
Le cheikh fit ensuite un véritable sermon sur la nécessité de se

purifier de ses péchés et de défendre sa foi contre les ennemis ;
après quoi il vint s'asseoir avec nous.

Bientôt un prêtre apporta un coq vivant, qui fut attaché au

pupitre par un cordon; à droite, on mit un vase plein d'eau, à

gauche une torche enflammée. La musique recommença; le volatile

parut peu la goûter, il s'accroupit à terre et rentra sa tête dans
ses plumes. Alors tous les instruments entonnèrent une éclatante
fanfare pour réveiller l'animal. Le coq sembla écouler, se souleva,
regarda autour de lui d'un oeil vif; enfin il se précipita sur le vase
d'eau et y plongea son bec à la grande joie de la foule , qui éclata
en applaudissements. Les tambourins reprirent leur assourdissant

tapage , et le coq effrayé tourna la tête de tous côtés. Apercevant la
flamme il essaya de fuir, son cordon le retint.

Kikki riki ! cria l'oiseau rivalisant avec le charivari. Plus celui-ci
redoublait, plus le malheureux coq criait fort. Il finit par entrer
dans un tel accès de colère, qu'il rompit le lien et s'enfuit.
L'orchestre salua bruyamment le héros de la soirée et les prêtres
entonnèrent un chant fort long, ta pleine voix. La fatigue seule

put faire taire toute cette musique. En terminant le morceau, les
exécutants baisèrent leurs instruments.

J'avais pu constater combien sont calomnieuses les insinuations
des Turcs, quand ils confondent les Yésidi avec les impurs Cheragh
Sonderan, ou Eteigneurs de la lumière. Certes, le culte dont j'étais
témoin peut paraître ridicule aux yeux d'un chrétien, mais je n'y
ai rien découvert d'immoral.
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Alors commença la vente des boulettes de terre dont j'ai parlé.
Les prêtres nous firent présent, au bey et à moi, de six de ces

grigris. Les boules sont parfaitement rondes et couvertes de carac-
tères arabes tracés avec la pointe d'un couteau.

Mes six boulettes portaient le même mot :

Ech Chems *

La vente se fit dans la cour extérieure, tandis que les musiciens
continuaient leurs concerts à l'intérieur.

Je laissai les prêtres à leurs occupations, et pensant que les
lumières de la vallée devaient offrir un curieux coup d'oeil sur les
hauteurs voisines, j'allai chercher Halef pour qu'il m'accompagnât
dans l'ascension que je projetais. Je le trouvai sur la plaie-forme
de la maison, en grande conversation avec le buyuk-emini, lequel
racontait, pour la millième fois, l'histoire de son nez.

« Quoi? disait Halef, c'était un Russe?
— Oui, un Russikov, qu'Allah confonde! J'entrais au plus fort

de la mêlée quand...
— Hadji Halef! » criai-je au même instant.
C'était vraiment dommage d'interrompre le récit, mais Halef

aurait le temps de l'entendre plus tard.
Mes deux interlocuteurs se levèrent, tout surpris, et vinrent

à moi.
« Tu vas m'aceompagner, Halef, dis-je au petit hadji.
— Où donc, Sidi?
— Sur la montagne, nous verrons mieux l'illumination.
— 0 Emir, je vais avec vous, s'écria Ifra.
— Comme tu voudras, allons. »
Nous gravîmes les rochers du côté de Baadri, et nous atteignîmes

bientôt la hauteur. De là, je pus jouir d'une vue vraiment indes-

criptible.
Plusieurs Yésidi nous avaient suivis avec des flambeaux; je les

priai ou de descendre, ou d'éteindre leurs lumières. La vallée
entière semblait n'être qu'une flamme; puis, lorsque le premier
éblouissement fut passé, je distinguai des milliers de points lumi-
neux allant, venant, se croisant, sautant, se poursuivant sans
trêve. Très petits à l'endroit le plus éloigné où portait ma vue,
ces points lumineux grossissaient en se rapprochant de la mon-

1 Le Soleil.
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tagne. Les deux tours du tombeau se détachaient lumineuses sur

le ciel de la nuit, comme un hymne de flammes.
A nos pieds, expirait le bruit des voix et des chants de la foule;

mais, de temps en temps, quelques cris plus joyeux montaient

jusqu'à nous.
Je serais resté des heures perdu dans ma contemplation, si une

question, adressée près de moi en kurde, ne m'avait tout à coup

dérangé au milieu de cette rêverie. Je comprenais maintenant à

peu près le langage des Yésidi, pourvu que le dialogue ne fût pas

trop long.
« Qu'est-ce donc que celle étoile? demandait une voix.
-— Où? reprenait un autre Y'ésidi.
— A droite, vois-tu le Rea kaidsahn (la voie lactée)?
— Je le vois bien.
— Plus bas brille une grande étoile, elle se cache, puis revient.

La vois-tu à présent?
— Oui, c'est le Kajale bé Chéri (mol à mot : le vieux sans

tête). »
Les quatre étoiles qui, sur nos cartes, sont censées former le

dos de l'Ourse, s'appellent le Vieux chez les Kurdes. Ils supposent
que sa tête est cachée derrière le groupe d'étoiles voisines. Les
trois étoiles qui, chez nous, forment la queue de l'Ourse ou le
Limon du char, sont appelées par ces peuples : les deux Frères et
la Mère aveugle du Vieux.

« Le Kajale bé Chéri a quatre étoiles, reprit le premier inter-

locuteur, ce doit être plutôt le Koumihji Chivan (Vénus).
— Non, le Koumikji Chivan est plus haut.
— La voici qui brille de nouveau. Nous nous trompions, elle

est au sud. C'est le Méchin (le chariot).
— Le Méchin a aussi plusieurs étoiles. Que penses-tu que ce

soit, Émir? »
La question m'élait adressée, et de même que ces hommes, je

cherchais à m'expliquer le phénomène.
Les lumières de la vallée, se reflétant en rouge sur le ciel,

obscurcissaient les étoiles et les rendaient très difficiles à recon-
naître. Cependant la lueur dont parlaient mes gens devenait parfois
si vive, qu'elle surpassait celle des astres de cette paisible nuit ;
puis, tout d'un coup, elle se perdait, pour briller ensuite, à peu
près comme une étoile errante. Après avoir considéré pendant
quelque temps encore cet effet singulier, je dis à mon petit Halef :
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« Descends vite, hadji Halef, cours trouver Ali-bey, prie-le de
venir me rejoindre ici. »

Halef s'éloigna rapidement. Je fis quelques pas en avant; en

partie pour mieux examiner le ciel, en partie aussi pour éviter les

questions.
Heureusement Ali montait, dans l'intention de me ramener chez

lui; Halef le rencontra presque à mi-chemin.
.« Que veux-tu me montrer, Émir? demanda le jeune chef lors-

qu'il fut près de moi.
— Regarde, dis-je en étendant le bras, tu vas voir briller une

étoile. Tiens!... la voilà.
— Oui, je la vois.
— Elle disparaît... La connais-tu?
— Non, on dirait qu'elle n'appartient à aucune figure. »
Je coupai une baguette à un buisson voisin, je la fichai en terre,

m'éloignant de quelques pas :
« Agenouille-loi devant celle baguette, enjoignis-je au bey, je

vais en placer une seconde dans la direction de l'étoile. Vois-tu
maintenant?

— Oui, parfaitement.
— Où dois-je mettre la baguette?
— A un pied plus loin , vers la droite.
— Bien. Regarde encore.
— Je la revois! s'écria Ali, après une minute d'attente.
— Où? pour que je place une troisième baguette.
— L'étoile a changé de marche ; elle \a. vers la gauche.
— Où faut-il me mettre à peu près?
— Là.
—: Bien. »
Je plantai le troisième jalon; Ali s'écria :
« Je ne la vois plus... Ah! si, la voilà.
— Où?
— Elle n'est plus à gauche, à droite, tout à fait à droite.
— Bien , je t'ai montré ce que je voulais; lève-toi. »
Tout le monde m'avait regardé agir avec étonnement; Ali lui-

même ne comprenait rien à ce jeu, il me dit :
« Mais pourquoi me faisais-tu appeler? A cause de cette étoile?
— Ce n'est point une étoile.
— Qu'est-ce donc? une lumière?
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•— S'il n'y avait là qu'une lumière, ce serait déjà singulier,
mais il y en a plusieurs, il y a une rangée de lumières.

—• Comment devines -tu cela?
— Ce ne peut être une étoile, parce que cette lumière est trop

bas dans le ciel. L'expérience que je viens de te faire exécuter te
démontre d'ailleurs que cette lueur se compose de plusieurs points
et qu'elle voyage. Il y a là-bas une troupe de gens avec des flam-
beaux ou des falots ; ils sont à pied ou à cheval, je n'en sais rien:
nous voyons seulement leurs mouvements. »
. Le bey poussa un cri d'admiration.

« Tu as raison , murmura-t-il ensuite.
— Quelle peut être cette troupe?
— Ce ne sont pas des pèlerins, les voilà tous rassemblés dans

le val, et, du reste, ils arriveraient par la route de Baadri.
— Si c'étaient... les Turcs!
— Impossible.
— Je ne sais... Cette contrée m'est inconnue; décris-la-moi.
— Ici, devant nous, est la route de Baadri; plus loin, à gauche,

celle d'A'ïn-Sifni. Divise cette dernière roule en trois parties; dans
la première lu aurais celte lueur à gauche, près du torrent qui vient
du Hadi.

— Peut-on longer ce cours d'eau à cheval?
— Oui.
— Arriverait-on par là au Hadi?
— Oui.
— Alors une faute, une très grosse faute a été commise.
— Laquelle?
— Tu as posé des sentinelles du côté de Baadri et de Kaloni.

et Lulaisses la route d'Aïn Sifni dégarnie !
— Les Turcs ne peuvent venir par là, car les gens d'Aïn Sifni

nous préviendraient.
— Les Turcs peuvent éviter Aïn Sifni, descendre par le Djeraya

et le Khausser, et vous surprendre en longeant la rivière. Ce que
nous venons de voir me persuade que tel est, en effet, leur mou-
vement. Regarde, les voilà vers la gauche, à présent.

—• Émir, Lu as peut-être deviné juste. Je vais envoyer des
hommes dans cette direction.

— Si lu me le permets, j'aurais assez de plaisir à étudier de

près mon étoile. Veux-tu me donner un guide?
— Il n'en est pas de meilleur que Sélek.
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— Un excellent cavalier; je le sais, qu'il me conduise. »
Nous descendîmes du rocher aussi vite que possible, sans

donner d'explication aux assistants ; nous avions parlé à voix basse.
et en turc, ils ne nous avaient point compris ; quant à notre bachi-
bouzouk il se trouvait occupé ailleurs.

Oh m'amena bientôt Sélek, nous primes nos chevaux et nos-
armes. Halef, cela va sans dire, faisait partie de l'expédition. Vingt
minutes plus tard nous chevauchions vers Aïn-Sifni. Arrivés à la

première hauteur, nous fîmes halte. Dans la demi-obscurité de

l'horizon, notre lueur reparut.
« Tu vois? clis-je à Sélek.
— Emir! s'écria celui-ci, ce ne sont ni des étoiles ni des flam-

beaux! Des flambeaux donneraient une lumière plus rayonnante ,
ce sont des lanternes.

— Je voudrais m'en approcher ; connais-tu bien le pays?
•— Je connais chaque pierre, chaque buisson aux environs;

reliens bien ton cheval, et suis-moi pas à.pas. »
Il se dirigea du côté droit du cours d'eau; nous avançâmes, à

travers les rochers et les ronces, dans un affreux chemin.'Au bout
d'un quart d'heure, nous distinguions parfaitement les lanternes;
après un second quart d'heure, les lumières disparurent derrière
le sommet d'une montagne qui se dressait devant nous. Le sommet

gravi, nous revîmes nos porteurs de falots, dont la troupe nous

parut assez nombreuse. Puis tout se cacha de nouveau dans

quelques plis de terrain, sans doute. Je demandai à mon guide
s'il se trouvait encore là une colline.

« Non , me dit-il, c'est la plaine.
— Mais il y a un creux, un vallon, où la lumière est cachée ~

à nos yeux?
— Non.
— Alors une forêt?
— Oui, Émir, j'oubliais! Ils sont entrés dans le petit bois

d'oliviers.
— Écoute : tu vas nous attendre ici avec les chevaux; Halef

m'accompagnera.
—: Seigneur, je ne dois point te quitter.
— Les chevaux nous embarrasseraient.
— Nous les attacherons à ce buisson.
— Mon cheval est. trop précieux pour le laisser sans gardien.

D'ailleurs, tu ne pourrais peut-être pas te glisser assez douce-
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ment pour épier. Laisse-nous faire, nous y sommes accoutumés.
— Sois tranquille, dit Halef, mon Sidi s'y entend. Je croyais,

comme toi, n'avoir pas mon pareil pour me faufiler dans un douar
et enlever un cheval, mais j'en ai appris plus long, depuis que
nous courons le monde. »

Nous déposâmes nos armes et nous nous avançâmes avec pré-
caution ; la nuit commençait à s'éclairer des rayons de la lune ; on
eût pu voir un homme à cinquante pas.

Devant nous, au bout de dix minutes, se présenta une masse
noire, grandissant toujours à mesure que nous approchions : c'était
le bois d'oliviers.

Une viveflammes'élevaenli'eles arbres et vintpresque m'éelairer le visage.
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Lorsque nous ne fûmes plus qu'à cinq ou six pas des premiers
arbres, je m'arrêtai pour écouter. Le silence était complet.

« Mets-toi derrière moi, » recommandai-je à Halef afin de
ne former qu'un seul point.

Je portais une jaquelle et des pantalons de nuance foncée, avec
une tarbouche noire dont j'avais enlevé le turban; Halef avait à

peu près le même costume, nous ne devions pas nous détacher

beaucoup dans la demi-obscurité. Comme nous marchions, le

craquement de quelques branches nous fit tressaillir. Nous nous

jetâmes à terre et nous mîmes à ramper. Le bruit augmentait.
« On ramasse du bois, on va allumer un feu, peut-être, mur-

murai-je.
— Tant pis pour nous! » reprit Halef.
Nous avions atteint la lisière du petit bosquet: le hennissement

des chevaux, la voix des hommes s'entendaient alors distinctement.
« Cache-toi ici, dis-je à mon compagnon.
— Sidi, je ne t'abandonnerai jamais! laisse-moi te suivre,

supplia Halef.
— Tu me ferais surprendre. Il est bien plus difficile d'épier dans

un bois qu'en plaine. Je ne l'ai pris avec moi que pour protéger
mon retour; reste ici, tranquille, même dans le cas où tu entendrais

tirer; mais dès que je t'appellerai, accours le plus vile possible.
— Et si tu n'appelles pas, si tu ne reviens pas?
— Tu sortiras dans une demi-heure afin de voir ce qui m'est

arrivé.
— Sidi, si tu es mort, je les tue tous! »
J'entendais mon bon Halef répéter cette protestation au moment

où je m'éloignais ; je ne fis pas vingt pas qu'une voix, moins aime,
criait durement tout près de moi :

« Allumez le feu. »
Cette voix ne pouvait être distante que d'une centaine de pas. Je

continuai cependant à me traîner sur les pieds et sur les mains;
une vive flamme s'éleva entre les arbres et vint presque m'éelairer
le visage. Cette circonstance augmentait les difficultés de l'ap-
proche.

« Mettez des pierres sur le feu, » commanda la même voix.
L'ordre fut exécuté aussitôt, car la lueur s'éteignit; je pus

continuer mon chemin. Je me traînais d'un arbre à l'autre, me
cachant derrière chaque tronc, interrogeant les environs avant de

reprendre ma course périlleuse. Heureusement cette précaution était
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inutile ; les guerriers campés dans ce bois ne semblaient supposer
aucun piège.

En avançant toujours j'arrivai à un vieil arbre entouré de

rejetons et dont les racines noueuses formaient une quantité de

creux, clans lesquels je pus me dissimuler fort à mon aise. Près
de cet arbre, adossés à un figuier non moins vénérable, j'avais
remarqué deux officiers turcs. Avec un peu de prudence, je parvins
à me hisser sans bruit jusqu'à une des premières branches, d'où

je découvris toute la scène du bivouac.
Les canonniers s'étaient établis commodément dans le bosquet;

assis sur l'herbe, ils causaient entre eux. Les officiers, qui ne

pouvaient rester longtemps sans leur café et leur pipe, avaient
ordonné d'allumer des feux pour faire chauffer l'un, tandis qu'ils
jouissaient déjà de l'autre. Des espèces de petites bouilloires
chantaient entre les cailloux placés sur les charbons, pour abattre
la flamme et la fumée. Un des deux héros appuyés contre le figuier
était, d'après son costume, un yus-bachi (capitaine), l'autre un
mulazim (lieutenant).

Le yus-bachi paraissait bon enfant. On l'eût pris pour un bou-

langer allemand jouant au turc matamore, clans une mascarade
du mardi gras. L'autre ressemblait aune vieille servante d'auberge
affublée du vaste pantalon et de la jaquelle militaire.

La conversation de mes personnages était à l'avenant :
« Nos canons sont bons, disait le capitaine.
— Excellents , reprenait le lieutenant.
— Nous exterminerons tout.
— Oui, tout.
— Nous ferons beaucoup de bu lin.
— Beaucoup.
— Nous nous battrons bravement.
— Très bravement.
— Nous pourrons ensuite fumer du tabac de Perse.
— Du tabac de Chiraz.
— Et boire du café d'Arabie.
— Du moka.
— Tous les Yésidi seront anéantis.
— Les scélérats !
— Les impurs, les maudits !
— Les chiens!
— Ce sera fait demain matin. »
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Je crus en avoir assez entendu ; toujours rampant, je retournai

près de Halef, que je finis par retrouver.
« Eh bien! Sidi? demanda le petit homme.
— Eh bien ! c'est l'artillerie. Viens, nous n'avons pas de temps

à perdre. »
Nous courûmes reprendre Sélek et les chevaux ; la descente fut

naturellement plus prompte et plus facile que la montée. Nous
arrivâmes bientôt à Hadi; on me dit que je trouverais le bey,
avec le Cheikh Khan, dans le sanctuaire. Je m'y rendis incontinent.

« Qu'as-tu vu ? s'écria le jeune chef.
— Ils ont des canons.
— Beaucoup? murmura Ali effrayé.
— Quatre petits canons de montagne. Ils vont attaquer le

tombeau avec l'artillerie pendant que l'infanterie se portera sur
Baadri et Kaloni.

— Le plan n'est pas mauvais, car la vallée se trouvera ainsi
investie de toutes paris.

— Oui, il s'agissait d'amener les canons sur les hauteurs sans
être dérangé; ils y ont réussi. Dans une heure ils pourraient
commencer le siège de Hadi. Mais si lu veux me donner soixante
cavaliers et quelques lanternes, je parie de m'emparer des canons.
Je te les amènerai ici, avec leurs artilleurs, avant deux heures.

— Tu auras cent cavaliers, si tu les désires.
— Non, envoie-m'en quatre-vingts, ils me rejoindront auprès

de la rivière. »
J'allai retrouver Halef et Sélek, et je les mis en peu de mots au

courant de mon projet. Bientôt les quatre-vingts guerriers
arrivèrent. J'envoyai Sélek en avant, avec dix hommes; nous le
suivîmes de près jusque sur la hauteur, où il nous fallait descendre
de cheval. Je disposai mes gens; quelques-uns devaient faire

sentinelle, dix restaient pour la garde des chevaux, les au 1res

m'accompagnèrent vers le bois. Je les fis arrêter à une certaine
distance et je me dirigeai seul jusqu'à mon vieux figuier, sans
rencontrer le moindre obstacle. J'espérais trouver l'ennemi
endormi, mais tous les hommes veillaient : ils étaient environ

trentre-quatre, en comptant les officiers. Je retournai près des
. miens, et je tins ce petit discours à mes deux lieutenants :

« Hadji Halef, et toi, Sélek, allez reprendre vos chevaux;
faites un détour, entrez dans le bois de l'autre côté. On vous

arrêtera, vous direz que vous vous êtes égarés en voulant vous
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rendre à la fête, vous attirerez tant que vous pourrez l'attention
des Turcs, le reste nous regarde. »

Je fis ensuite entourer le bois de manière à pouvoir y entrer
de trois côtés; après avoir complété les instructions nécessaires

«je regagnai mon poste d'observation. Les feux brillaient toujours,
malgré les cailloux ; on avait pris tranquillement le café. Le

capitaine disait:
« Celle vallée de Hadi est un méchant nid.
— Les gens y adorent le diable, reprenait le lieutenant

scandalisé. Qu'Allah les disperse et les écrase ! »
En ce moment, on entendit les pas d'un cheval; le lieutenant

dressa la tête en murmurant:
« On vient.
— Oui, deux cavaliers. »
Ils se levèrent, les soldats firent de même; à la lueur rougeâtre

du brasier, je reconnus parfaitement Halef et Sélek qui s'appro-
chaient. Le capitaine alla vers eux, le sabre à la main, criant :

« Halle-là! Qui êtes-vous? »
Entouré, par les Turcs, mon petit Halef me semblait un peu

ému.
« Qui êtes-vous? répéta le capitaine.
—• Des gens...
— Quelles gens?
— Des hommes.
— Quels hommes ?
— Des voyageurs.
— Que le diable vous avaleI Répondez mieux, ou bien la

bastonnade vous fera parler. Allons, qui êtes-vous?
— Des Yésidi, reprit Sélek, moins effrayé.
— Ah ! Et d'où venez-vous ?
— De la Mecque.
— De la Mecque ! Allah illa Allah ! Il y a des adorateurs du

diable à la Mecque !
— Oui, on en compte cinq mille.
•—• Autant que cela ? Allah kérim ! Comment Dieu laisse-t-il

croître une telle ivraie parmi le froment ! Où allez-vous ?
— Au Hadi.

—: Ah ! je vous y prends ! Que voulez-vous faire là-bas?
— On y célèbre une grande fêle, et...
— Je sais, je sais. Vous voudriez y aller danser avec le diable,
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adorer un coq, et par là vous rendre dignes de la Djehenna !

Descendez, vous êtes prisonniers.
— Prisonniers ! et pourquoi?
— Fils du diable ! on va vous fustiger jusqu'à ce que votre

père abandonne votre corps. Allons! Allons! descendez de cheval.»
Le capitaine et ses hommes forcèrent mes deux héros à quitter

l'étrier, puis ils leur ordonnèrent de livrer leurs armes. J'étais

persuadé que Halef n'y consentirait jamais. Le premier moment
de frayeur passé, il allait résister et se débattre comme un démon.
Tout à coup il m'aperçut, je m'étais soulevé un peu au-dessus des
branches ; ma vue lui rendit tout à fait courage, il se sentait

appuyé.
« Nos armes! s'écria-t-il. Écoute, yus-bachi, j'ai quelque

chose à te dire, mais fais écarter tes hommes, je ne puis le dire

qu'à loi et au mulazim.
— Que veux-tu me dire? voyons, de quoi est-il question ? »
Halef se pencha à l'oreille du capitaine ; je sus depuis qu'il lui

murmura dans le conduit auditif :
« De ta bourse ! »
L'officier fit un signe, ses hommes s'éloignèrent; il reprit:
« Eh bien ! parle.
— Laisse-nous libres, et je te donnerai une bonne rançon...
— Vous avez de l'argent ?
— Oui, nous en avons.
— Bah ! qu'importe ? Tout ce qu'on trouvera sur vous

m'appartient.
— Tu ne trouveras pas notre argent : quand on fait un voyage

comme celui que nous avons entrepris, on sait cacher sa bourse.
— Allons donc !
— Je t'en avertis, capitaine : quand même tu nous tuerais, tu

ne trouverais pas notre argent ; les adorateurs du diable ont un
secret pour le cacher.

— Et si je vous laisse échapper, vous nous trahirez.
— Vous trahir ! comment cela ?
— Tu nous vois en troupe, lu iras le raconter au Hadi.
— Envoie-no us où il te plaira.
— Si je vous envoyais à Baandeiza, où nous irons dans deux

jours?
— Volontiers.
— Combien me donnerez-vous pour votre rançon?
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— Combien demandes-lu ?
— Quinze mille piastres chacun.
— Ah ! Seigneur, c'est trop ; nous ne pouvons en donner que

quinze cents.
— Fourbes ! Vous essayez de me tromper.
— Nous t'en donnerons seize cents, si tu veux.
— Non ! douze mille, pas un para de moins, et si vous ne les

fournissez pas, je me payerai en coups de bâton. Ce sera un

moyen de rendre visible voire argent.
— Il faudra donc, Seigneur, donner ce que tu demandes ?
— Ah ! scélérats! on voit que vous êtes bien pourvus. Eh bien !

ce sera quinze mille piastres, comme je l'ai déjà dit.
— Seigneur, c'est trop peu !
— Trop peu? Pendard ! que veux-tu dire ?
— Je veux dire que nous valons tous les deux mieux que cela.;

permets-nous de l'offrir cinquante mille piastres..-. .
— Tu es fou !
— Ou bien cent mille.
— Lieutenant, qu'en pensez-vous ?
— Je ne sais,... non, je ne sais, capitaine.
•— Ni moi non plus ; il faut que ces gens soient immensément

riches. Mais où est ton argent, fils du diable?
— Il y a quelqu'un qui n'est pas loin, il va payer pour nous.
— Qu'Allah nous protège ! c'est le démon !
— Faul-il l'appeler ?
— Non ! point du tout. Je ne suis pas un Yésidi, moi! Je ne

sais pas parler au diable, je ne veux pas le voir.
— Il ne le fera pas peur, car il viendra sous une forme

humaine, il est très beau. »
En ce moment, sortant de ma cachette, je parus devant les

deux officiers turcs, qui reculèrent épouvantés.
« J'ai tout entendu! leur criai-je. Je vous connais, je sais quels

sont vos desseins. Vous voulez exterminer les Yésidi, puis les

piller pour fumer du tabac de Chiraz et boire du moka. »
Les deux hommes me regardaient stupéfaits, il murmuraient :
« Il sait tout ! /
— Oui 1 oui ! repris-je en élevant très fort la voix, je sais que

vous avez dit à ces deux voyageurs à leur arrivée : « Vous êtes

prisonniers ! »
C'était le signal. Les hommes, qui se tenaient cachés dans le
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bois, firent une soudaine irruption. Les Turcs, épouvantés, se
rendirent immédiatement. Je défendis de tirer, à moins que les
ennemis ne cherchassent à le faire eux-mêmes.

« Écoutez, dis-je aux ofilciers, je-ne suis point votre ennemi;
déposez vos armes et obéissez à mes ordres, il ne vous arrivera
rien de fâcheux. »'

Ainsi surpris et cernés, les Turcs virent que îa résistance était
impossible : ils se résignèrent et répondirent sans détour à mes
questions..

« D'autres troupes vous suivent-elles ? demandai-je.
— Non.
— Vous avez été envoyés seuls ici ?
— Oui.
— Le miryalaï Omar Hamed est bien imprudent. Il y a clans

la vallée de Hadi plus de quatre mille hommes armés, et il vous

dépêche ici, seulement trente, avec quatre petits canons! Il croit
donc qu'on tue les Yésidi comme des mouches? Mais enfin, quels
étaient vos ordres ?

— Nous devions conduire les canons jusqu'au bord de l'eau, .

puis les faire passer et aller nous poster devant le Hadi, à une
demi-heure environ, jusqu'à ce qu'on nous envoyât un message
pour commencer 1'allaque.

— C'est là un plan insensé, vous n'auriez jamais pu le
réaliser. »

Les Turcs, en vrais fatalistes, se disposèrent avec un grand
calme à nous suivre. On plaça les canons sur le clos des mulets;
une demi-heure ou trois quarts d'heure plus tard nous rentrions
dans la vallée, aux acclamations de toute la foule. J'avais fait
arrêter l'artillerie à l'entrée ; vingt hommes gardaient les canons,
sous le commandement de Halef.

Il fut convenu, avec Ali, que ses Yésidi revêliraient le costume
des prisonniers turcs, pour attendre l'envoyé cpii devait apporter
l'ordre de l'attaque. Quant aux prisonniers eux-mêmes, Ali
les expédia, sous bonne garde, dans un lieu sûr.

Je me rendis à la maison du chef, où un copieux festin était

préparé. Lorsque les étoiles commencèrent à pâlir, Ali-bey voulut
me faire conduire au val dTcliz. Je refusai obstinément, lui
remontrant que je n'avais rien à craindre, puisque j'étais sous la

protection du Grand-Seigneur et que les Turcs ne pouvaient se
douter de la part que je venais de prendre à la défense des Yésidi.
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« Donc, ajoutai-je avec fermeté, je reste ici en compagnie de
Halef et du bachi-bouzôuk ; je vous serai sans doute aussi utile

que si je combattais dans vos rangs.
— Mais peut-être nous faudra-t-il tirer sur toi, en nous

défendant ! Peut-être nos balles atteindront-elles cette maison

malgré nous ! s'écria Ali avec angoisse.
— Non, sois tranquille, je saurai m'en garer. »
Il allait insister encore, lorsqu'un homme entra tout hors

d'haleine.
« Seigneur, dit cet envoyé, les Turcs seront à Baadri avant une

heure ! »
Nous descendîmes dans la rue, les femmes et les enfants se

rendaient en longues files au val d'Idiz. Un second courrier vint

apporter la nouvelle de la marche de l'ennemi à travers les bois,
du côté de Kaloni. Il ne pouvait tarder.

Le bey me quitta pour donner des ordres. Je restai seul sur le

seuil; les lumières s'éteignaient de toutes parts, il n'y avait plus

que les tours qui brillassent encore sur le fond du ciel. La foule se
hâtait de quitter le bourg; on traînait après soi les derniers bestiaux.
Cet ensemble tout à l'heure si gai me parut triste et lamentable.

Qu'allait devenir ce peuple, pour lequel j'éprouvais une si vive

sympathie ? Réussirait-il à déjouer les projets de ses ennemis
acharnés ?

Je remontai sur la plate-forme de la maison ; le buyuk-emini
y ronflait de tout son coeur; Halef vint bientôt me rejoindre et me
donna des nouvelles de la défense. Sur l'ordre d'Ali on abattait
des arbres afin de barricader l'entrée de la vallée el de protéger
les canons. J'annonçai à mon petit Arabe la résolution que j'avais
prise de me tenir hors de la bataille et le priai de rester aArec
moi. Comme Mohammed, il se révoltait déjà. Je dus lui démontrer

que nous prouverions autant de bravoure, en affrontant ainsi le

danger, qu'en nous mêlant aux combattants.
« Où donc est Ifra? me demanda tout à coup Halef.
— Il dort là-bas.
— Sidi, Ifra dort toujours; c'est pour cela cpie son capitaine

lui avait imposé l'âne qui le réveillait sans cesse. Sait-il ce qui
va se passer ?

— Je ne le crois pas ; mais il n'a besoin de le savoir qu'au
moment où il pourra nous être utile. »

Ali, qui allait et venait, rentra un moment pour reprendre son
9
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cheval. Il me supplia encore de me laisser conduire en lieu sûr ;
comme je résistai, il jura de faire égorger les trente-quatre pri-
sonniers, si les Turcs touchaient à un cheveu de ma tête. Puis il
attacha un drap à l'une des colonnes de la plate-forme, me disant

qu'au moindre danger je retirasse ce signal, jurant qu'il accourrait,
dès qu'il ne le verrait plus flotter. Enfin, il me quitta de nouveau..

Le jour commençait à poindre à l'horizon ; on distinguait déjà
les branches des arbres ; le bruit des pas du cheval d'Ali allait se

perdant au fond de la vallée. J'étais donc bien seul, clans ce bourg
mystérieux de Baadri que j'avais tant désiré voir ! Je réfléchissais
à la suite de mes aventures, lorqu'une longue forme blanche

s'avança vers moi, c'était le pir Kamek.
« Tu es encore ici? me dit-il d'une voix presque rude, pourquoi

ne vas-tu pas avec les autres?
— Je reste.
— Pourquoi ?
— Parce que je vous rendrai peut-être des services ici.
— C'est possible, et cependant il faut que tu partes.
— Mais toi, pourquoi restes-tu?
— N'as-tu pas vu le bûcher? reprit-il d'une voix sombre; je

reste pour le garder, le temps du sacrifice s'approche.
— Les Turcs ne te le laisseront point achever.
— Les Turcs serviront de victimes. Je fêterai aujourd'hui le

plus beau jour de ma vie !»
La voix caverneuse et sombre de ce vieillard me faisait presque

frissonner. Pour le détourner de ses sombres idées, je lui
demandai s'il ne voulait pas, en attendant l'heure, me donner

quelques explications sur son livre.
« Emir, répondit-il, je suis un pauvre prêtre qui ne possède

plus que trois choses en ce monde : sa vie, ses vêtements et ce
livre. Ma vie, je la rendrai au très pur, très puissant, très

miséricordieux Seigneur qui me l'a prêtée ; mes habits enve-

lopperont mon corps dans la mort. Mon livre, je te le donne, afin

que ton esprit puisse converser avec le mien, quand l'espace et le
'

temps nous auront séparés. »
Tout cela était-il une manière de parler orientale, ou le vieux

pir avait-il réellement un pressentiment de sa mort prochaine?
Ému malgré moi, je repris :

« Pir Kamek, ce présent est grand ; j'ose à peine l'accepter.
— Émir, je t'aime. Prends ce livre ; quand tes yeux tomberont
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sur les mots tracés par ma main, songe que cette main n'en aura

plus tracé d'autres. Dans ce livre, tu liras l'histoire sanglante des
Yésidi, les maudits, les persécutés ! »

Je ne pouvais qu'embrasser le vieillard ; je le fis en lui disant :
« Merci, ô pir Kamek! Moi aussi je t'aime ; toutes les fois que

j'ouvrirai ton livre, il me semblera te voir et entendre les paroles
de ta bouche. Mais je t'en conjure, ne tarde pas à rejoindre les

liens, pendant'qu'il est temps encore!
— Regarde là-bas, vois-tu le tombeau du saint qu'on a

persécuté et tué? Lui, jamais il n'a fui. Souviens-toi aussi des

préceptes de tes saints Livres : « Ne craignez pas ceux qui tuent
le corps, mais qui ne peuvent rien sur l'âme. » Je reste ici. Je
sais que les Osmanlis ne me toucheront pas. Ils me tueraient,
qu'importe ! Est-ce que la goutte d'eau n'est pas absorbée par le
soleil? Est-ce qu'il meurt, le soleil qui reparaît chaque jour? Est-ce

que la mort n'est pas l'entrée dans la lumière, la porte d'une vie
lumineuse et pure? As-tu jamais entendu un Yésidi dire d'un
autre qu'il est mort ? Il dit qu'il est transformé, car la mort et la
tombe sont pour le corps ; mais pour l'âme, il n'y a que la vie,
l'ien que la vie. Est-ce que nous ne sommes pas certains de nous
revoir un jour, à quelque distance l'un de l'autre que nous puissions
mourir? »

Le pir me lendit affectueusement la main, puis s'éloigna; je le
vis se diriger vers le tombeau de Hadi. Comme j'avais quitté
la plate-forme à l'arrivée du bey, j'y remontai afin de savoir ce

que devenaient mes gens. Halef et Ifra causaient entre eux ;
j'écoutai, avant de me montrer.

<c Tout seuls ici ? demandait le dernier.
— Oui, affirmait Halef.
— Où sont donc les autres, ces centaines, ces milliers ? "

— Qui sait?
— Mais pourquoi sont-ils partis?
— Ils fuient.
— Et devant qui?
— Devant les vôtres.
— Devant les nôtres ? Hadji Halef Omar, je ne comprends pas.

ce que tu dis. . r ,
~

— C'est pourtant clair, ils fuient devant ton mutesarif 1 et ton.
miryalaï, Omar Hammed,

1 Mutesarif, pacha, gouverneur.
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— Pourquoi donc?
— Parce que ceux-ci vont les assaillir.
— Allah akbar ! Dieu est grand et les mains du mulesarif sont

puissantes! Que faut-il faire ? Garder ton sidi, ou combattre sous
les ordres du miryalaï ?

— 11 faut rester avec nous.
— Oui, je le crois aussi, car la défense de l'émir m'a été

confiée.
— Quand donc l'as-tu défendu ? -
— Toujours. Je le défends et le défendrai, tant qu'il restera

sous ma protection. »
Halef se mil à rire.
« Oui, vraiment, reprit-il, tu es homme à cela! Sais-tu quel

est le protecteur de l'émir? C'est moi.
— Non, non ! c'est à moi cpie le pacha en a confié la garde.
— Et moi, j'ai été choisi par mon sidi lui-même, pour le

défendre. Lequel vaut mieux de mon émir ou de ton suzihilch 1

de mulesarif?
— Halef Omar, lais la langue, ou...
— Ooo... aaa!... ah !... Qu'esl-ce que cela?
— Un coup de canon ! »
C'était réellement un coup de canon. L'envoyé des Turcs devait

être pris, l'affaire allait commencer.
« Amène ton âne dans l'intérieur de la maison, ordonnai-je au

buyuk-emini tout effaré, et ferme la porte. »
Je me cachai derrière une pile de coussins; le jour commençait

à luire, le fond de la vallée seul restait encore dans l'ombre, et,

plus haut que la vallée, brûlaient toujours les innombrables

lampes, illuminant les deux tours.

Cinq minutes s'écoulèrent, cinq longues minutes d'attente, puis
nous entendîmes le pas des chevaux ; ils arrivaient par deux

côtés en même temps : les ordres du miryalaï étaient ponctuelle-
ment exécutés.

« Ils viennent, murmura Halef.
— Oui, ils viennent, reprit Ifra; Seigneur, ils vont tirer sur

nous, s'ils nous prennent pour des Yésidi !...
— Si tu as peur, mets ton âne devant la porte, ils le recon-

naîtront. »

1 Suzihilch, vaurien, moins que rien.
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Ce n'était pas la cavalerie qui envahissait le bourg, car nous
n'entendîmes que le pas de quelques chevaux d'officiers ; l'infanterie
suivait avec ce murmure et ce bruit particulier aux troupes
armées.

Bientôt nous crûmes qu'un cri, parti du tombeau du cheikh,
donnait quelque signal; je regardai à travers mon rempart de
couvertures. Au pied de la terrasse passait une bande d'Arnautes
fermant la marche. Ces hommes étaient deux cents à peu près,
magnifiquement vêtus ; leurs visages farouches s'harmonisaient
bien avec les couleurs crues de leur uniforme. Un alaï-emini et
deux capitaines les commandaient. Ils descendirent la vallée en
colonnes serrées. J'avais cru qu'après eux le défilé serait terminé ;
mais les bachi-bouzouks formaient l'arriôre-garde, courant à droite
et à gauche, fouillant les alentours, pour découvrir les habitants

qu'ils croyaient cachés dans leurs maisons, ou dans les bouquets
d'arbres et les creux des rochers. Enfin nous aperçûmes un petit
groupe d'officiers à cheval, dont le chef, aux habits tout brodés

d'or, portait les insignes du général ; c'était un homme fort

maigre, avec une figure exlraordinairemenl vulgaire.
« C'est le miryalaï Omar Hamed, » dit Ifra d'un ton respectueux.
Aux côtés de ce chef se tenait un personnage d'une physionomie

singulière. Il est des visages qui rappellent des types d'animaux;
bien souvent on pense malgré soi, en voyant un homme pour la

première fois, au singe, au dogue, au chat. J'ai même vu des

figures qui m'ont fait songer au boeuf, à l'âne, au hibou, à la

belette, au sanglier, au renard ou à l'ours. Sans être ni phré-
nologiste ni physionomiste, on peut facilement remarquer que
l'individu dont la face présente ces signés a aussi, dans l'attitude,
le geste, le caraclèi'e, les habitudes, quelque chose de l'animal

qu'il représente. L'homme qui passait à cet instant devant moi
avait le profil d'un oiseau de proie; on eût dit un vrai faucon.

« C'est le makredji de Mossoul (le procureur du tribunal),
s'écria le buyuk-emini. C'est le confident du gouverneur. »

Que venait faire cet homme de loi parmi les troupes?... Je
n'eus pas le temps de me le demander d'une manière bien suivie :
un coup de canon retentit, puis des cris affreux, puis un galop de
chevaux se rapprochant. Les officiers s'étaient arrêtés sous la
terrasse. -

« Qu'est-ce que cela? demanda le miryalaï.
— Un coup de canon ! reprit le procureur.
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— Vraiment! je l'entends bien; mais, par Allah! qu'est-ce que
cela signifie? »

Les Arnaules revenaient en désordre , fuyant, criant; plusieurs,
grièvement blessés, se tenaient à peine à cheval, tous semblaient
très effrayés.

« Halte ! ordonna le commandant en chef. Qu'est-il arrivé?
— L'artillerie tire sur nous! L'alaï-emini est tué, les deux

capitaines sont blessés; plusieurs des'nôtres sont restés là-bas.;.
-— Qu'Allah anéantisse les traîtres! Ils tirent sur les leurs! Je

les ferai bâlonner à mort! Nazir-agassi, allez voir ce que font ces

chiens. »
Le général s'adressait à un officier supérieur que je reconnus

aussitôt. C'était l'espion du ruisseau de Baadri, celui auquel Ali,
sur ma prière, avait laissé la vie. Il piqua des deux, s'élançant en

avant, mais revint presque aussitôt, criant :
« Seigneur, ce ne sont pas les nôtres qui tirent, ce sont les

Yésidi. Ils m'ont laissé approcher pour me dire qu'ils avaient

enlevé, cette nuit, l'artillerie commandée par le yus-bachi.
— Il me le payera! Où est-il ?
— Prisonnier avec tous ses hommes.
-— Prisonniers! Ils ne se sont pas fait tuer! »
Fou de rage, le général enfonça ses éperons si avant dans le

ventre de son cheval, que l'animal se dressa tout droit. Lorsqu'il
fut un peu calmé, le chef reprit :

« Où sont ces Yésidi, ces enfants du diable, ces giaours entre

tous les giaours? Je ne veux pas qu'il en reste un seul. Il faut les
faire périr dans les tortures... Où se cachent-ils? on n'en voit pas
un. Trouvez-les. Mais auparavant allez reprendre mon artillerie.
Marchez avec ceux de Diarbékir en avant, ces chiens du Kerkjouk
vous suivront. »

Le kol-agassi éperonna son cheval et rejoignit l'infanterie, qui
se mit en mouvement; le général et son état-major ne lardèrent

pas à se diriger du même côté. Au bout de quelques instants je ne
les vis plus distinctement; ils descendaient la vallée s'éloignant
toujours. Alors l'artillerie recommença à tonner : un coup, deux

coups, trois /quatre coups. Puis la scène précédente se renouvela;
les fuyards revinrent en arrière avec ceux qui n'étaient que légè-
ment blessés; plusieurs tombaient en chemin.

Le général, furieux courait dans les rangs, frappant du plat de

son sabre ceux qui cherchaient à s'échapper ; il criait :
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« Lâches! défendez-vous, ou j'envoie de ma propre, main les

fuyards dans la Djehenna! Agassi, les dragons au fond de la
vallée ! »

L'officier parvint à rallier les fuyards, mais en même temps les
bachi-bouzouks arrivaient, annonçant qu'ils ne trouvaient que des
maisons vides et que tout le pays avait été abandonné.

« Eh bien, on détruira le nid! on brûlera tout! hurlait le

miryalaï. Cherchez toujours, je veux savoir où se cachent ces
infidèles! » -

Il me sembla que le temps de me montrer était venu. Je recom-
mandai à Halef, au cas où il me verrait en danger, d'enlever le

drap blanc qu'Ali avait attaché au coin de la terrasse; puis m'ap-
procbant du bord, je me présentai tout droit.

« Ah ! s'écria le miryalaï, auquel ses gens me désignèrent
aussitôt, en voilà un. Descends, fils de chien! Viens un peu nous

renseigner ! »
Je rentrai dans mon coin, pour recommander à Halef de fermer

la porte derrière moi, et de n'ouvrir que si je le lui ordonnais

moi-même, en l'appelant par son nom; après quoi je descendis
dans la rue, où je fus immédiatement entouré d'un cercle d'offi-
ciers.

« Ver de terre! gronda le général, réponds sur-le-champ, ou je
te fais empaler !»

Je tendis mon firman sans sourciller; le chef vil le cachet du
Grand Seigneur, porta le papier à son front d'un air presque dédai-

gneux, parcourut le contenu du laisser-passer et me dit :
« Tu es un Frank?
— Un Nemtché.
— C'est la même chose. Que fais-tu ici? »
Je lui tendis encore les lettres du pacha, répondant que j'étais

venu pour étudier les moeurs des peuples. Le miryalaï fronça les
sourcils.

« Que m'importe ce bouyouroultou ! dit-il avec colère. Tu as
ausssi une permission du pacha?

— Tu la vois. »
Il me rendit mes papiers en grommelant :
« Tout cela est en règle, mais... »
Nous fûmes interrompus par une vive fusillade, suivie d'un bruit

de galop précipité.
« Cheïtan ! Qu'y a-t-il encore ? s'écria le général en me regardant.
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— Ce sont les Yésidi, repris-je, tu es entouré, toute résistance
sera vaine.

— Chien!
— Si tu répètes ce mot, je ne réponds plus à les questions; rien

ne m'y oblige, et tu dois me respecter, puisque je suis sous la

protection du Grand Seigneur, aussi bien que sous celle du pacha. »
Le myrialaï s'avança pour me frapper; passant entre les che-

vaux, je m'adossai contre la porte, dont je ne m'étais guère
éloigné , et criai de toutes mes forces :

« Halef ! »
Mon brave petit homme se tenait prêt, la porte s'ouvrit instan-

tanément, puis se referma de même. Ce fut heureux, car une

balle la traversa et tomba amortie près de nous.
Tandis que nous montions l'escalier, nous entendîmes des cris

confus , une rumeur sourde, un bruit de chevaux vivement lancés.

Je regardai en arrivant sur la plaie-forme; les dragons se préci-
pitaient dans la vallée et disparaissaient au tournant du chemin.

C'était une bravade insensée de les envoyer ainsi à la bouche des

canons. On ne serait parvenu à faire taire l'artillerie qu'en prenant

par le flanc opposé de la montagne ; mais le miryalaï ne savait plus
au juste où il en était. Il pressait tellement ses troupes, que les

Turcs remplissaient l'étroite vallée du sanctuaire, les sentiers et la

route. Les balles ennemies eussent pu atteindre plusieurs hommes

à chaque coup.
Le canon tonnait toujours, les grenades et autres engins explo-

sibles, trouvés dans les caisses de l'artillerie, faisaient de terribles

ravages au milieu des rangs à cheval. Toute la partie de la vallée

qui s'étendait de mon côté se remplissait de minute en minute.

de soldats égarés et fuyants , de blessés, de chevaux sans cavaliers,
de dragons reculant éperdus.

Le miryalaï, pâle de colère et de stupeur, revenait lui-même

sur ses pas. 11 voyait bien qu'il fallait changer ses plans, mais

paraissait entièrement dérouté. Tout à coup, il m'aperçut encore

sur ma terrasse ; se rapprochant, il m'ordonna rudement de des-

cendre.
« Pourquoi faire? demandai-je.
— J'ai à te parler.
— Et à me tirer quelque balle aussi?...
— Cela ne te regarde pas.
— Si tu veux me parler, je puis te répondre d'en haut, la voix
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porte, comme tu t'en aperçois. » Je fis un signe à Halef. «Vois-

tu cet homme, ajoutai-je, il a un fusil, il est bon tireur ; si tu

armais ton pistolet contre moi,... tu me comprends!... Moi aussi,

je pourrais dire ensuite que cela ne te regardait pas. »

Halef, agenouillé au bord de la terrasse, visait consciencieuse-
ment le chef et attendait mes ordres. Le miryalaï devint plus blême

encore, de peur ou de rage, je ne sais.
« Créature maudite! cria-t-il, fais retirer cet homme; sais-tu

que je commande à deux mille soldats? Je puis le tuer comme un

chien.
— Moi, je n'ai qu'un soldat, mais, sur un signe, il t'enverra

rejoindre tes pères.
— La vengeance serait terrible!
— Miryalaï, tu ne songes pas que lu es perdu. Ces montagnes

recèlent quatre mille guerriers qui, dans une demi-heure peut-
être, vous envelopperont d'un cercle infranchissable.

— Quatre mille, dis-lu?
— Oui, regarde sur les hauteurs, vois-tu ces têtes?... Vois-tu

ces lignes serrées? Tiens, voici un messager au turban blanc, il

vient sans doute l'apporter les propositions d'Ali-bey.
— Ali-bey est un rebelle, je ne traite pas avec lui !
— Ecoute; je puis te rendre un service, je vais te mettre au

courant : Ali-bey a su que le pacha rassemblait des troupes contre
lui pour surprendre les Yésidi pendant les fêtes. Il a fait sur-
veiller cette manoeuvre par des espions. Les femmes, les enfants,
les richesses des Yésidi sont en lieu sûr. Ali n'a pas voulu vous

couper la route, il connaît son terrain, il sait qu'une fois clans la
vallée vous n'en sortirez plus. Votre artillerie est entre ses mains.
Il est clair que tu vas être obligé d'accepter ses conditions.

— Frank", merci pour tes conseils! Je traiterai ces gens et toi
comme vous le méritez : toi en espion, eux eh révoltés. »

Le kol-agassi, s'approchant de son chef, lui dit quelques mots
à l'oreille.

« C'est celui-là? demanda le général.
— Oui, il n'est pas de nos ennemis ; il m'a sauvé la vie, quand

Ali-bey voulait me tuer ; il n'est que momentanément l'hôte des
Yésidi.

— Alors nous déciderons plus tard. Viens ! »

Là-dessus, les chefs se dirigèrent vers le temple du soleil; ils
en gravirent les marches et y entrèrent.
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En même temps le parlementaire d'Ali, sautant de roche en

roche, arrivait droit au ruisseau qui sépare la vallée, le franchis-
sait et pénétrait aussi dans le temple.

Nous n'entendions plus tirer ; un grand silence régnait autour
de nous, interrompu seulement par les pas des troupes, qui, ne
se trouvant point en sûreté dans le creux du vallon, essayaient de

gagner la montagne.
Une demi-heure se passa, puis nous vîmes le parlementaire

sortir lié et escorté; le miryalaï apparut sur le seuil; il regarda
autour de lui et désigna du doigt le bûcher dressé devant le temple.
Les Arnaules s'emparèrent du messager, le prirent dans leurs

bras, puis montèrent les degrés du bûcher avec ce fardeau humain.
Arrivés au sommet, on lira sur le prisonnier. Je m'indignai,
mais je criai en vain. Le Yésidi tomba inanimé. Tout à coup
un homme de haute taille el vêtu de blanc, écartant les soldats,
monta sur le bûcher. C'était le pir Kamek, il s'agenouilla près
du mort. Le général s'élança pour rejoindre le vieillard; à son

geste, je devinai qu'il lui ordonnait de se lever. Je ne pouvais
rien entendre. Je voyais seulement, en face l'un de l'autre, ces
deux hommes : l'un solennel et calme, l'autre transporté de fureur.

Le pir étendit les mains, sembla chercher quelque chose en se
baissant. Une flamme vive brilla soudain.

Les soldais se saisirent du vieillard; ils le forcèrent à descendre,
mais tous les efforls pour éteindre la flamme alimentée par du
bitume furent inutiles. De grandes langues rougeàtres montaient

toujours, se dilatant dans les airs; elles tremblaient et se gonflaient
comme un voile de gaze.

Le pir restait entre deux soldats ; le miryalaï fit un pas pour
s'éloigner, puis revint furieux vers le prêtre, le menaçant du geste.
Ils parlèrent pendant quelques minutes; Omar, se démenant avec

rage, Kamek toujours grave. Soudain le vieillard écarta ses

gardes, enlaça de ses deux bras le corps du miryalaï, l'emporta
comme un géant emporterait un enfant. En deux bonds, ils
furent au milieu des flammes, les branches embrasées roulaient
sous les pas du pir. Les deux hommes disparurent dans l'abîme
de poix et de bitume enflammés.

Ils luttèrent un instant, l'un pour sauver sa vie, l'autre pour
entraîner son ennemi avec lui dans l'horrible mort.

Affreux spectacle! C'était donc le sacrifice que méditait Kamek!
C'était sa suprême vengeance !
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Il venait de faire payer au meurtrier des siens toutes les
tortures qu'il leur avait infligées !

Un frisson glacé parcourut mes membres. Les Yésidi pi"éten-
dàienl connaître la loi du pardon, et le plus sage d'entre eux
se vengeait de celle manière héroïque et atroce! Oui, c'était
bien pour Kamek le jour le plus heureux de sa vie, comme il me
l'avait dit. Sa main ne tracerait plus rien dans le livre qu'il m'avait

légué. Il signait en traits de feu celte sanglante histoire de son

peuple, dont il avait tenté d'ébaucher le récit. Il parlait pour un
monde invisible: ce n'était pas la terre, mais le feu qui consumait
ses vêtements avec son corps.-

Je fermai les yeux, celte scène m'épouvantait, elle me faisait
horreur ; je ne voulais plus rien voir ni rien savoir, je me cachai
dans mes couvertures. La fusillade recommençait, je ne m'en

occupais plus, tant j'étais absorbé dans mes réflexions. Je revoyais
ces deux hommes devant le bûcher, le vieillard en cheveux blancs,
avec sa longue robe de prêtre, le militaire avec ses armes dorées,
puis la flamme! Mon Dieu! combien elle est précieuse, la vie
humaine ! A quel prix peut-on l'estimer? et pourtant... pourtant!

Les pas de Halef me réveillèrent, au milieu de mes douloureuses

pensées.
« Sidi, avance-loi sur la plate-forme, disait mon fidèle Arabe.
-— Pourquoi faire ?
— Un officier le demande. »
Je me levai; un coup d'oeil sur les alentours me mit au courant

des choses. Les Yésidi étaient descendus des montagnes, ils se

rapprochaient ; chaque pierre, chaque buisson, cachait l'un des

leurs, parfaitement placé pour tirer sur l'ennemi. Le bas de la
vallée élait aussi cerné par les guerriers du pays, leurs lignes
tendaient à se rejoindre près du torrent; dans quelques instants
ils allaient pouvoir anéantir les Turcs sous leurs décharges.

Devant la maison se tenait Nazir-agassi ; dès qu'il me vit, il
me demanda d'un air abattu :

« Seigneur, veux-Lu me dire un mot?
— Explique-loi.
— Nous sommes décidés à envoyer un parlementaire à Ali-bey.

Mais le miryalaï (qu'Allah lui donne le paradis!) ayant fait tuer

l'envoyé d'Ali, personne des nôtres n'ose porter le message aux
Yésidi. Veux-tu t'en charger?

— Oui, certes ; que dirai-je?
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— Le kaïmakam te l'apprendra, c'est lui qui a le commandement
en chef maintenant ; il est dans une maison, viens avec moi.

•— Que votre chef vienne lui-même et seul, j'ai des raisons de
me défier.

— Mais tu n'es pas seul ici, toi !
— J'ai près de moi mon domestique et un garde que m'avait

donné le gouverneur de Mossoul.
— Comment s'appelle cet homme ?
— C'est le buyuk-emini Ifra.
— Ifra, avec son âne ? »

Malgré la gravité de la circonstance, je ne pus m'empêcher de
rire.

« Oui, dis-je.
— Tu es donc cet étranger qui as obtenu du pacha la grâce

de deux officiers arnautes ?
— Oui, c'est moi.
•— Alors attends un peu, le kaïmakam va venir. »

Quelques minutes après, le chef militaire, sortant du temple,
s'acheminait en toute bâte vers moi, accompagné seulement du

procureur civil.
« Fais-les monter, dis-je à Halef, tu fermeras la porte et tu

descendras pour la défendre contre tous ceux qui voudraient
entrer. »

Je fis asseoir mes visiteurs, en leur témoignant le respect dû à
leur grade, et leur déclinai mes noms.

— Tu es un hadji ? demanda le procureur ; tu as été à la

Mecque...
—• Oui, voici un flacon du Zem-Zem et mon hamail.
— Nous le prenions pour un giaour.
— Êtes-vous venus dans l'intention de m'insulter avec ce nom

de mépris ?
— Non, nous désirons te charger d'une mission pour Ali-bey.
— Me donnerez-vous une bonne escorte ?
— Oui. •
— Que dirai-je au chef, de votre part ?

. •— Qu'il doit se rendre et se soumettre au pacha. »
Je les regardai tout surpris.
« Et après? demandai-je.
— Après, il acceptera la peine et la compensation que Sa

Hautesse voudra bien fixer.



1 Taxe imposée par les mahométans dans toute l'étendue de leurs possessions et
prélevée sur ceux qui ne professent point leur culte.
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—• Makredji de Mossoul, Nazir commande maintenant toutes
les troupes ; c'est à lui, et non à loi, de me dicter mon message.

— Non, je remplace ici le gouverneur. »
L'homme à la figure de faucon disait cela en rentrant la tête

dans sa barbe.
« Mais alors lu es muni d'un pouvoir écrit?
— Non.
— Comment ferai-je pour décider le bey à traiter avec toi ?
— Moi et le kaïmakam nous ne sommes qu'un ; nous parlons

au même nom.
— Je ne me charge pas de la commission, faites-la vous-

mêmes. Un officier seul peut parler dans ces circonstances ;
comment veux-tu que j'aille proposer au bey de se soumettre
taudis que vous êtes cernés de toutes parts ? Votre chef vient de

payer de sa vie son imprudence, vous ne pouvez échapper, et

j'irais dire à Ali-bey que vous le sommez d'accepter vos
conditions ! De telles paroles ne conviennent pas dans la défaite ;
un chef militaire le comprendrait.

— Il s'agit des lois violées par ces rebelles; je suis le makredji,
cette question me concerne.

— Eh ! sois ce que tu voudras, tu ne peux me forcer à accepter
un pareil message ! Rompons là ! »

Cet homme m'impatientait; tout en lui excitait mon antipathie,
je m'imaginais que les fautes du général turc venaient de son
intervention dans les affaires de la guerre. Pourquoi avait-on
confié la direction suprême à ce magistral civil ? Ce ne pouvait
être que dans la présomption d'une défaite inévitable, et afin de
soumettre aussitôt les Yésidi à toutes les exigences légales,
toujours fort arbitraires entre les mains de tels interprètes, quand
il s'agit des vaincus.

« Voyons, repris-je, en m'adressant à l'officier, nous nous
entendrons mieux ; que répondrai-je au bey, s'il me demande le
motif de votre agression ?

— Nous sommes venus pour nous emparer de deux meurtriers

qu'on refuse de nous livrer, et pour forcer les Yésidi à payer le

kharadji.
— Ces motifs surprendront le chef, car vous aviez d'autres
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moyens de vous faire respecter dans ce pays ; mais enfin, que lui

dirai-je, en ce qui regarde la situation actuelle?
— Dis-lui de m'envoyer un de ses hommes, afin de débattre

les conditions d'un arrangement...
— S'il voulait savoir d'abord jusqu'où iront les exigences ?
— Je demande, au nom du gouverneur, la restitution de

l'artillerie et un dédommagement en argent pour la perle de nos
hommes tués ou blessés ; de plus, la soumission des Yésidi au

kharadj annuel et le versement d'une somme, non encore fixée,
comme contribution de guerre.

— Dieu puissant! Allah t'a donné une bouche qui sait se
faire entendre ! Ne m'en dis pas davantage ! Tu apprendras toi-
même le reste à Ali-bey. Je pars et reviendrai le rapporter la

réponse, à moins qu'on ne t'envoie un Yésidi.
— Tu -diras encore au bey qu'il doit nous renvoyer nos

artilleurs, en les dédommageant de ce qu'il ont eu à souffrir

pendant leur captivité.
— Je rapporterai fidèlement les paroles, quoique je craigne

d'avoir peu de succès dans une pareille mission. Maintenant, je
suis prêt; mais je vous avertis que si, pendant la négociation, vos

troupes commettaient le moindre dégât dans les temples, je ne
vous garantis pas contre la colère et les représailles du bey. »

Je me levai, j'appelai Halef et Ifra qui sellèrent nos bêtes.
Nous sortîmes, je tournai d'abord du côté du Hadi : laissant Halef
et son compagnon dans le haut de la vallée, je descendis pour
me rendre compte de la situation. Les troupes turques me

parurent avoir beaucoup souffert, le nombre des blessés était

considérable; les Yésidi soignaient ces malheureux avec sollicitude,
ce dont je fus très surpris. Les Osmanlis ne sont pas capables
d'une telle générosité ; encore une fois, je pouvais me convaincre
du fonds réel de christianisme conservé chez mes hôtes.

Malgré le plaisir que j'aurais éprouvé en allant féliciter les

vainqueurs, je ne crus pas devoir m'attarder ; je revins près de
mes compagnons, qui m'attendaient au bord du torrent; nous

prîmes ensuite la route de Baadri, pensant rencontrer Ali-bey sur
les hauteurs qui dominent le bourg. En passant devant le temple
du soleil, j'aperçus tout l'étal-major, assis sur les degrés ; le
haïmakam m'appela.

« Tu diras au'bey qu'il lui faudra payer encore un dédomma-

gement pour le meurtre du miryalaï, me cria-t-il.
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— Le makredji de Mossoul se donne bien du mal afin

d'imaginer contributions et amendes sur amendes, répliquai-je.
Si le bey me parle de compensation pour le meurtre de son

parlementaire, que faudra-t-il lui répondre ? »

L'agassi, qui s'était rapproché de moi, essaya de détourner la
conversation ; il venait d'apercevoir Ifra, il me demanda:

« Tu as encore ce bachi-bouzouk avec toi?
— Oui. -
— Veux-tu nous le rendre ?
— Non, le pacha me Fa donné pour ma défense, je le garde.»
L'officier m'accompagna jusqu'à ce que les lignes turques

fussent dépassées, car ses hommes me regardaient avec défiance,
et leur mine féroce n'avait |rien de rassurant. Nous nous sépa-
râmes au bas du rocher.

« Émir, nous reverrons-nous? me dit Nazir-agassi.
— Allah le sait !
— Tu m'as sauvé la vie, je ne l'oublierai jamais ; si nous nous

retrouvons un jour et que tu aies besoin de mes services, je suis
tout.à toi.

— Qu'Allah le protège ! Peut-être seras-tu miryalaï quand
nous nous retrouverons. Puisse ta kismet 1 être plus heureuse que
celle d'Omar Ahmed ! »

Après avoir fait quelques pas dans la montagne, nous rencon-
trâmes des Yésidi cherchant un lieu propice pour une embuscade,
car on croyait que le combat ne tarderait pas à recommencer. Un
de ces guerriers était justement le fils de Sélek.

« Émir, s'écria-t-il, en s'élançant vers moi, tu es sain et sauf?
— Oui, comme tu le vois... Pourrais-tu me dire où se trouve

le livre du pir Kamek ?
— C'est moi qui l'ai caché, il est en bon lieu.
— Mais si tu avais été frappé, le livre était perdu.
— Non, Effendi, plusieurs des nôtres connaissent la cachette.
— Où est le bey?
— Là-haut, sur les grandes roches, d'où l'on découvre toute

la vallée; je vais te conduire. »
Il prit ses armes et marcha en avant ; nous gravîmes la

montagne. C'était un spectacle curieux de voir, d'en haut, tous
ces guerriers dissimulés dans les anfractuosités des rochers,

4 Kismet, destinée.
10
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derrière les troncs noueux, accroupis dans les fourrés, couchés
dans les plis du terrain, prêts à tirer au moindre signe de leurs
chefs. On pouvait de celle place, bien mieux encore que dans la
vallée, se convaincre que les Turcs étaient perdus, s'ils ne consen-
taient pas à traiter. C'était là que nous avions examiné les étoiles
avec Ali; c'était de là que nous avions découvert les lanternes de
l'armée turque. Nous avions bon espoir ; mais qui m'eût dit

pourtant que cette petite secte, si affaiblie par ses ennemis, allait
en quelques heures réduire à une telle extrémité les troupes du

pacha ?
Nous chevauchâmes toujours vers la gauche, jusqu'à un énorme

quartier de roche qui s'avançait en balcon et dominait la vallée.

Ali-bey était appuyé contre cette roche, son état-major
l'entourait ; il consistait en trois guerriers yésidi, pieds nus et

gro ssièrem enl co stumés.
Le chef vint joyeusement à ma rencontre.
« Que le Dieu très bon soit loué de l'avoir conservé la vie !

me dit-il. Tu n'as éprouvé aucun accident fâcheux?
— Non, autrement je t'aurais averti par le signal convenu.
— Viens. »
Je montai avec Ali à l'extrémité des rochers ; de cette place,

je distinguais le temple, la maison du bey clans le Hadi, et, plus
bas, la batterie de canons, enfin tons les détails du panorama.

« Vois-lu ce point blanc sur ma terrasse? dit gravement Ali.
— Oui, c'est le drap.
— S'il avait un instant disparu, cinq cents de mes gens

descendaient la montagne, comme une lempêle, pour Leprotéger.
— Je te remercie, bey : il ne m'est arrivé autre chose que de

parer une balle du miryalaï dirigée contre moi.
— Il le payera...
— C'est fait ! »
Je lui racontai la scène dont j'avais été témoin et les adieux

que le pir m'avait adressés peu cl'inslanls auparavant. Il m'écoula
avec un grand recueillement, puis murmura :

« C'était un héros ! »

Après quelques moments de silence, pendant lesquels il semblait

réfléchir, Ali s'écria tout à coup :
« Ainsi, ils ont tué mon envoyé ? Qui a donné cet ordre ?
— Le miryalaï.
— Oh! s'il vivait encore! reprit le chef avec colère. Je croyais
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qu'un messager serait respecté ; je lui avais promis de ne
recommencer le combat qu'une demi-heure après son départ, au
cas où il ne reviendrait point nous rapporter les propositions des
Turcs. Mais il sera vengé. Je vais donner le signal, c'est alors

que commencera l'extermination sans merci.
— Écoute. Le kaïmakam, qui a pris le commandement

supérieur, me dépêche vers loi ; il demande une entente, car le
kaïmakan n'est pas seul ; le makredji l'accompagne et l'assiste en

tout, s'il n'a pas même le premier rang. »
Je fis pari au jeune chef de mes commissions; il me laissa

achever sans m'interrompre, mais ses sourcils se contractaient;
il éclata enfin :

« Ah ! murmura-t-il d'une voix sourde, mais s'animant par
degrés. Ah ! le makredji est ici? Je sais maintenant d'où viennent

l'attaque et les ruses! Cet homme est le pire ennemi des Yésidi.
11 les hait, il a été leur vampire, il a sucé leur sang sans pouvoir
s'en rassasier ; c'est lui qui a imaginé la fable,des deux meurtriers

pour nous faire imposer un tribut plus lourd. Mais deux de nies

envoyés sont maintenant à Stamboul, avec une lettre que j'avais
fait écrire par notre pir Kamek ; ils doivent voir l'anatoli kâsi
askeri 1

qui les connaît et qui aimait Kamek. L'anatoli saura
démêler le vrai du faux, il nous donnera raison !

— Je le souhaite; mais pour le moment il faut traiter avec les
officiers du pacha. Qui envoies-tu vers eux? Choisis un homme

habile, car ces Turcs sont pleins de malice et de ruse.
— Qui j'enverrai, dis-lu? Je n'enverrai personne, non! pas un

seul des miens. Je verrai moi-même le kaïmakam. Il faut que je
lui parle. Je suis le chef de ma tribu, et lui commande les

troupes ; l'affaire doit être débattue entre nous deux : seulement
il est le vaincu ; moi, je suis le vainqueur ; qu'il vienne !

— C'est juste.
— Je l'attends ici, il pourra amener une escorte, personne ne

l'insultera; mais si, dans trente minutes, il n'est pas devant moi,
le feu recommencera, jusqu'à ce -qu'il ne reste plus un seul Turc
vivant. »

Le bey fit signe à deux de ses lieutenants, il leur parla tout
bas ; puis l'un d'eux déposant ses armes s'entoura d'une écharpe

1 Le gouverneur de l'Anatolie, c'est-à-dire du levant; ce gouverneur a uu
pouvoir fort étendu sur toutes les provinces de là Turquie d'Asie.
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blanche et descendit, d'un pas rapide, l'âpre sentier par lequel je
venais de monter: l'autre se dirigea à droite, vers l'endroit où
était l'artillerie.

Sur un appel d'Ali quelques hommes accoururent et dressèrent
une lente. Pendant qu'on la préparait, je vis le retranchement qui
protégeait l'artillerie s'ouvrir, les canons furent amenés plus près
de la ligne des Yésidi, en longeant la rivière. On les accula
solidement aux flancs d'un rocher ; ils se trouvaient protégés d'un
côté par des blocs détachés de la montagne ; on abattit des arbres

pour leur faire, de l'autre côté, une barricade inexpugnable.
Vingt miutes ne s'étaient pas écoulées que le kaïmakam

gravissait la hauteur. Trois soldats turcs l'accompagnaient, pour
toute garde : à ses côtés marchait le makredji. C'était une

maladresse, et les sourcils d'Ali-bey se froncèrent d'une façon
sinistre à' son approche. Il rentra dans sa tente et s'assit

gravement sur un tapis que ses gens venaient d'apporter. Je reçus
les officiers, puis les introduisis près du chef; les trois soldats
demeurèrent à l'entrée.

« Salam ! » dit le commandant militaire.
Le procureur civil ne salua point; il ne voulait pas se

compromettre avec un adorateur du diable ou attendait que celui-
ci commençât ; mais Ali ne parut pas même s'apercevoir de sa

présence ; il dil simplement à l'officier, en lui lui montrant le tapis :
« Kaïmakam, assieds-toi. »
Le Turc prit place, avec une certaine dignité, aux côlés de son

adversaire ; son compagnon l'imita sans y être convié.
a Tu nous as demandé de monter ici, commença le colonel,

pourquoi n'es-tu pas venu à nous?
— Si j'allais à Mossoul, ce serait à moi de te rendre visite

dans ta demeure, reprit lentement le bey; tu es venu à Baadri,
c'est à toi à te soumettre aux lois de la politesse.

« Ta question, du reste, me force à établir clairement la situa-
tion que nous occupons ici tous deux.

« Tu es un serviteur, un officier du pacha; un hasard heureux

pour toi te.donne en ce moment le commandement suprême; moi,

je suis un prince libre, un chef kurde, le général de ma tribu.

Crois-tu que nos rangs soient égaux?
— Je ne suis pas un serviteur du...
— Tais-toi, quand je parle on ne m'interrompt jamais. Laisse-

moi continuer. Vous êtes venus, en bravant tous les droits., sur
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mon terrain, sans vous annoncer, sans me déclarer la guerre,
comme des voleurs, des brigands à main armée ; et cependant je
veux bien encore essayer avec toi, qui es un serviteur du sultan
et du pacha, le langage de la conciliation, avant de te montrer
comment je pourrais me défendre. Si tu vis, si tu parais devant
moi à cette heure, ne le dois-tu pas, toi et les tiens, à ma
modération ? Dis-moi donc, je te prie, lequel de nous deux devait
faire la première démarche : toi ou moi ? »

Le nouveau commandant paraissait étonné et embarrassé, il ne
s'était point attendu à cet accueil : il gardait le silence ; mais le

procureur civil, tout enflammé de colère, ne put se contenir plus
longtemps, il s'écria :

« Aly-bey, oses-tu bien parler ainsi? Tu nous appelles voleurs
et brigands, nous, les représentants du padischah et du gouverneur
de Mossoul! Prends garde à la langue, autrement... »

Le bey se retourna alors avec calme vers l'officier :
« Kaïmakam, dit-il, quel est donc ce fou?
— Fais attention à tes paroles, Ali-bey, interrompit le colonel

mécontent; cet effendi n'est autre que le makredji de Mossoul !
— Tu plaisantes, Seigneur! le makredji de Mossoul a conseillé

cette guerre contre moi au pacha; il ne serait pas assez insensé

pour venir me braver ici, il s'aurait quel sort l'y attend.
— Je ne plaisante point, c'est lui.
— Je vois bien pourtant que je ne rêve pas et tu n'es pas ivre,

il faut te croire ; mais je le rappellerai que je n'ai invité que toi à
cette entrevue.

— Le makredji m'accompagne comme le chargé d'affaires et le
remplaçant du gouverneur.

— Je le crois, puisque tu le dis ; cependant je voudrais en avoir
la preuve.

— Ma parole suffit.
— Non, je me fie à toi pour traiter d'affaires, mais le personnage

qui s'attache à tes pas doit pouvoir me certifier qu'il a le droit de se
mêler à nos négociations ; sinon, il court grand risque de se voir
traiter comme vous avez traité mon premier messager.

— Un makredji ne peut, en aucun cas, courir le même danger
qu'un simple envoyé.

— Je te prouverai le contraire !»
Ali frappa dans ses mains : aussitôt apparut le lieutenant, qui

était allé chercher l'officier turc.
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« A qui as-tu promis la sûreté parmi nous?
— Au kaïmakam.
— Et à qui encore ?
— A personne.
— C'est bien ; saisis-toi de cet homme qui se dit le makredji

de Mossoul, il est prisonnier; c'est lui qui a causé tous nos maux,
c'est lui qui a conseillé le meurtre de mon envoyé.

— Ali-bey, s'écria le kaïmakam, je proteste!
— Et moi je me venge ! »
L'homme de loi venait de tirer son poignard, mais le bey

furieux se leva et appliqua un si violent coup de poing en plein
visage à son ennemi, que celui-ci tomba en arrière.

« Chien! criait le Yésidi, tu oses tirer Ion arme jusque dans
ma tente ! Emportez-le !

— Arrêtez! reprit l'officier du pacha, nous sommes ici pour
négocier, vous ne pouvez loucher à nos personnes ! »

Ali-bey répliqua Arivement :
« Aviez-vous le droit de mettre à mort mon messager? Vous

l'avez tué lâchement. Vous avez agi comme des traîtres. Emportez
cet homme. »

Les Yésidi entraînèrent le procureur qui se débattait comme un
démon.

« Je me relire! déclara le commandant turc.
— Va! tu rejoindras les liens sans danger ; mais avant que tu

aies atteint le bas de la montagne, cent de les soldats seront tombés
sous nos balles. Emir Kara ben Nemsi, avance-toi au bord de la

Roche, ]è\e la main droite, c'est le signal : le canon va parler.
— Non, Emir,reste! supplia le kaïmakam. Vous ne pouvez tirer.
— EL pourquoi pas ? demanda Ali.
— Ce serait un meurtre, car nous ne saurions nous défendre.
— Un meurtre? non, un châtiment! Ne vouliez-vous pas nous

surprendre sans nous donner le temps de nous armer ? Vous veniez
avec du canon pour nous anéantir. Votre artillerie est tombée
entre nos mains, et vous nous appelez meurtriers, parce que
nous nous en servons contre vous ?

•— Rends la liberté au makredji.
— Il faut qu'il paye pour mon envoyé.
— Tu veux le faire mourir?
— Peut-être. Cela dépendra du résultat de la négociation.
— Je suis prêt; qu'attends-tu de moi?
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— Réponds à mes questions. Quels motifs aviez-vous de nous
assaillir?

Vous donnez asile à des assassins.
— Je sais bien que vous prenez ce prétexte, mais il est faux

et mensonger; ce ne sont pas deux des miens qui ont tué l'un
des vôtres, mais trois des vôtres qui ont assassiné un Yésidi.
J'ai pris mes précautions pour être en mesure de vous prouver ce

que j'avance; le chef du village où le meurtre a eu lieu est ici,
avec tous les parents des victimes.

— Le meurtre dont tu parles n'est peut-être pas celui dont il
est question ?

— Si, si, c'est le même; mais votre procureur a tourné toutes
choses contre nous. D'ailleurs, ce crime eût-il été commis par
les nôtres, serait-ce une raison pour tomber en armes dans notre

paisible vallée?
— Nous avons encore un autre motif.
— Lequel?
— Vous ne payez pas le kharadj.
— Nous l'avons payé. Du reste qu'appelles-lu le kharadj? Nous

sommes Kurdes et libres; ce que nous payons, nous le payons
librement.

« Nous vous avons payé l'impôt par tête, comme non musulmans,
afin d'être exempts du service clans vos armées. Quel impôt sup-
plémentaire prêlendez-vous nous imposer? Quels sont vos droits

pour établir celte nouvelle contribution?... Et parce que nous ne
l'avons pas encore acquittée, le pacha veut nous exterminer tous!
Il choisit les jours de l'assemblée du Hadi pour écraser des milliers

d'hommes, dont la plupart ne sont pas ses tributaires. Ce n'est

pas assez de nous rançonner, de nous piller, il veut nous anéantir!
Mais je me tais, lu n'es ni un homme de loi ni un receveur

d'impôt; lu es un officier militaire, il ne faut débattre avec toi que
ce qui concerne la guerre. Quelles instructions aviez-vous reçues
du pacha?

— Nous devions te réclamer l'impôt et les meurtriers. Dans le
cas où tu aurais refusé, le Hadi et tous les villages des Yésidi
eussent été dévastés; tous ceux qui résisteraient devaient être tués
sur place.

— Et vous vous seriez emparés de tout ce que nous possédons?
— Oui.
— Ainsi l'ordonnait le gouverneur?
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— Oui.
• —- Et vous auriez exécuté ses ordres?^

— De notre mieux.
— Exécute-les donc ! »
Ali se leva, avec un geste qui rompait l'entretien, son regard

étincelait de colère ; l'officier turc le retint.
« Que vas-tu faire, bey? demanda-t-il.
— Tu veux dévaster nos villages, tuer nos hommes, et je ne

défendrais pas ma tribu !
« Vous venez nous assaillir sans motifs ou avec des motifs

trompeurs; vous projetez de tout brûler, tout exterminer, tout
détruire... Vous avez déjà immolé mon envoyé, Ce-qui ne se fait
chez aucun peuple, el je vous traiterais en guerriers! Non, non!
vous êtes des brigands. On ne s'entend pas avec des brigands, on
les tue sans distinction. Nous sommes prêts. Va-l'en, va-t'en!
Ici tu es encore sous nia protection; en bas de la montagne, je
ne te dois plus rien !»

Le jeune chef quitta la lente à grands pas, s'avança sur le bord
des rochers et leva le bras... A ce signal, longtemps attendu,
l'artillerie répondit par une terrible décharge.

Le kaïmakam s'était précipité sur les pas du bey.
« Seigneur! s'écria-t-il, que fais-tu? Tu romps la trêve pendant

que je suis encore près de toi ?
— Avions-nous conclu une trêve? Ecoute ! Ce sont les grenades

qui éclatent ! ce sont tous ces engins de mort que vous aviez

préparés contre nous! Allah a jugé! Il a atteint le pécheur avec
l'arme apprêtée pour le péché ! Entends-tu les cris des tiens? Va
donc!- Va leur commander de dévaster nos villages! »

L'artillerie faisait rage; on entendait au,fond de la vallée des
hurlements affreux, répétés par tous les échos des montagnes.

« Arrête! cria l'officier turc, fais un signe! Que cette boucherie
cesse. Traitons ensemble.

— Tu connais les ordres du gouverneur, et moi je connais
mon devoir!

— Les-ordres ont été donnés au miryalaï et non à moi; dans
de telles circonstances je dois empêcher les troupes d'être hachées
sans résultat et sans espoir; je veux les sauver.

. — Kaïmakam, je suis plus généreux que toi ; si tu es véri-
tablement disposé à des concessions, essayons encore de nous
entendre.
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— Reprenons les négociations, je suis prêt, » murmura le

commandant.
"

Ali-bey déploya son turban blanc, l'agita un instant; bientôt

le canon se lut; nous rentrâmes dans la tente.
« Que demandes-tu de moi? » dit l'officier turc.

Le bey, les yeux fixés sur la terre, paraissait absorbé dans ses

réflexions.
« Ce n'est pas toi qui es mon ennemi, je veux l'épargner...

Cette négociation, dont la mort du miryalaï le rend responsable,

peut devenir ta perte, car mes conditions seront dures; ce n'est

donc pas avec loi que je voudrais traiter, mais avec le gouverneur
lui-même.

— Je te remercie, dit le kaïmakam, sincèrement louché, et qui,
au fond, semblait être un brave homme.

•— Nous pouvons arranger les choses à une condition, poursuivit
Ali, reconnais-loi prisonnier, ainsi que tes troupes. Tu resteras

ici, avec Ion armée, sous la garde de mes hommes, jusqu'à ce

que j'aie traité avec le pacha.
— J'y consens; car le mauvais succès de notre expédition ne

retombe pas sur moi, mais sur le miryalaï, qui a certainement

manqué de prévoyance.
— Donc, lu rends les armes ?
— Tu me ferais l'injure de les exiger?
— Des prisonniers de guerre ne peuvent garder leurs armes.
— Je ne me reconnais prisonnier que jusqu'au moment où le

gouverneur aura décidé, et je ne promets qu'une chose : ne pas
tenter l'évasion, ni pour moi, ni pour mes hommes.

•— Une évasion serait impossible; songez que vous êtes étroi-
tement cernés!... Voire massacre deviendrait complet.

— Bey, je reconnais combien notre position est mauvaise; mais

sais-tu ce que peuvent des hommes réduits au désespoir?
— Je te le répète : pas un de vous n'échapperait.
— Oui, mais beaucoup des vôtres tomberaient sous nos coups;

le pacha ne s'est pas dégarni de troupes, il a encore, à Mossoul,
une partie de ses régiments de ligne et de dragons; il attend du

renfort de Diarbékir, de Soulimania et d'autres garnisons ; il

possède une artillerie bien montée... Aujourd'hui tu te trouves le

maître de la situation, demain tout peut changer.
— Dois-je renoncer à l'avantage de la victoire présente dans

la crainte de représailles futures? Si le pacha envoie de nouveaux
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régiments, votre vie me servira de caution. Les tribus kurdes
sont prêtes à se lever pour me défendre; sur un mot de moi, les
hommes des montagnes voisines se rassembleraient en masse ;
tu sais s'ils sont vaillants ! Mes Yésidi ont partout des alliances
secrètes avec ceux de notre race, je ne crains rien ; mais j'aime
la paix et non la guerre. Je consens donc à vous laisser vos armes ;
seulement j'ai promis à mes auxiliaires des fusils que le pacha
devra leur fournir.

— Quels sont ces auxiliaires?
— Les Yésidi ne trahissent pas leurs amis. Gardez vos armes,

si lu le désires ; mais vous me livrerez vos munitions. De mon
côté je ferai donner à tes troupes les vivres dont elles ont besoin.

— Te livrer nos munitions ou rendre nos armes, n'esl-ce pas
la même chose ? »

Le bey sourit.
« Eh bien! dit-il, gardez vos cartouches, moi je garde mes

vivres. Quand les soldats, mourant de faim, demanderont de la

nourriture, ils devront la payer avec leurs pistolets, leurs fusils,
leur poudre ou leurs couteaux; de cette manière vous ne déposez
pas les armes comme des guerriers, vous en trafiquerez comme
des marchands.

— Soit.
— Tu le vois, tout est prévu. Ecoute encore mes autres condi-

tions. Vous allez rester dans la vallée du Hadi, vous ne tenterez
aucune hostilité contre mon peuple, vous respecterez nos sanc-
tuaires et nos demeures, vous n'y entrerez que sur ma permission.
La suspension d'armes durera jusqu'à ce que vous receviez des
ordres du gouverneur, et ces ordres devront vous être remis en
ma présence.

« Toute tentative de fuile, tout acte de révolte, pourra entraîner
la rupture de la trêve; vous vous trouveriez alors dans la même
situation que tout à l'heure, et je serais libre d'agir comme je le

jugerais bon. Au contraire, si vous respectez les conventions,
je m'engage à respecter votre vie et à vous fournir les moyens
de l'entretenir, autant du moins que nos provisions y pourront
suffire. »

Après quelques réflexions, quelques débats pour l'es choses de
détail, le kaïmakam consentit à tout. Il réclamait seulement la
délivrance de son compagnon ; Ali demeura inflexible sur ce point.

Je fus chargé de dresser le protocole ; les deux contractants
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signèrent, l'un en traçant son nom, l'autre en apposant son bou-

liendiin, littéralement : cela est moi-même. Ce signe sert de signa-
ture dans le pays. L'officier et ses trois soldats retournèrent alors

dans la vallée.
« Veux-tu écrire pour moi une lettre au pacha? me demanda Ali.
— Volontiers; que lui dirai-je?
— Apprends-lui dans quelle situation se trouvent ses gens,

dis-lui que je veux traiter avec lui de vive voix; demandes-lui
s'il préfère venir sur les lieux ou s'il désire que j'aille le trouver
à Djerraiy. Son escorte ne devra se composer que de cinquante
hommes; nous nous engageons à respecter sa personne. Ajoute

que s'il se faisait attendre, le makredji serait étranglé et les troupes

passées au fil de l'épée. Au cas où des troupes nouvelles tenteraient
le passage, les mêmes représailles seraient aussitôt commises.
Peux-lu écrire tout cela?

— Oui.
— Je vais encore charger Pâli d'autres commissions ; écris la

lettre bien vile, afin qu'on la puisse emporter. »

Quelques minutes après, assis dans la lente, j'écrivais sur mes

genoux à la manière orientale, avec un crayon, manié de droite
à gauche.

Le pacha, en lisant cette missive, ne devait guère se douter

qu'elle venait de la main qui lui avait fabriqué de si bon Cham-

pagne. Pâli partit une demi-heure après, au grand galop, sur la

route de Baadri.
« Voici votre fêle tristement interrompue, dis-je au bey; les

Osmanlis campent au Hadi et y resteront plusieurs jours, que
feront faire les Yésidi?

— Je leur donnerai une fêle plus solennelle que celle sur

laquelle ils comptaient. Tu connais le chemin du val d'Idiz, veux-
tu aller me chercher le Cheikh Khan avec ses prêtres? Il faut

essayer de retrouver les restes du pir, pour les enterrer dans la
vallée. »

Celte commission m'était doublement agréable; je voyais avec

plaisir qu'on s'occupait, même au milieu des soucis de la guerre,
de rendre honneur à un homme tel que Kamek, et puis j'étais
fort curieux d'assister aux funérailles d'un Yésidi.

Je pris seulement Halef avec moi. Je m'avançais un peu, en
assurant que je connaissais la route d'Idiz; je n'y étais point allé

par le même côté, mais j'aime assez vaincre les difficultés, et je
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me persuadais d'ailleurs qu'il me serait aisé de retrouver mon
chemin à l'aide de toutes les traces de passage laissées la veille.
Nous descendîmes donc jusqu'au tombeau, puis nous tournâmes
à gauche dans la forêt, et nous suivîmes les empreintes des pas
jusqu'à la gorge étroite où m'avait conduit le fils de Sélek, quelques
jours auparavant. Je ne me trompais pas ; une sentinelle placée
en ce lieu voulut nous arrêter, je fis connaître ma mission et nous
laissâmes nos chevaux dans les environs. Lorsque nous parvînmes
dans la vallée, un singulier spectacle s'offrit à nous: des centaines
d'enfants et de femmes étaient là, groupés de la manière la plus
pittoresque; les troupeaux paissaient tranquillement dans la prairie,
les chèvres grimpaient ajix flancs des rochers. Mais tout restait

silencieux, on n'entendait pas une voix, pas un appel; tout le
monde parlait bas, de. peur de trahir la retraite. Près d'une citerne,
j'aperçus le mir Cheikh Khan; il vint à moi avec amitié, il savait
sommairement le succès des siens, mais aucun détail ne lui était

parvenu. Sa première question fut :
« Le temple est-il encore debout?
— Oui, ainsi que tous les autres bâtiments.
— Les nôtres ont-ils beaucoup souffert?
— Il n'y a que quelques blessés, je n'ai point entendu parler

de morts. Les deux morts que vous avez à déplorer n'ont pas été
causées par le combat.

— Qui sont ceux qui ont péri?
— Le sarradj * Héfi de Baazoni et...
— Héfi de Baazoni!... c'était un guerrier pieux et brave. S'il

n'est pas mort dans le combat, qui l'a tué?
— Le bey l'envoyait en parlementaire, les Osmanlis l'ont frappé

d'une balle; je l'ai vu tomber. »
Le prêtre baissa la tête, joignit les mains; puis, après un

moment de silence, il reprit :
« Il est transformé! Le soleil ne luira, plus pour lui, mais il va

se métamorphoser sous les rayons d'un astre plus brillant, il habite
un pays où nous le rejoindrons un jour. Là, il n'y a plus ni mort,
ni tombeau, ni douleur, ni larmes; il n'y a que des joies immor-
telles, car là on jouit de Dieu. »

Cette manière d'accueillir l'annonce de la mort d'un ami était
saisissante. Le prêtre ne prononça pas une seule malédiction contre
les meurtriers ; il y a chez ce peuple une suite d'idées et de tra-

1 Le messager.
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dirions chrétiennes, qui l'élèvent bien au-dessus des mahométans,
nous ne cesserons de le répéter : pourquoi faul-il que ces vives
lueurs soient si souvent obscurcies !

Le Cheikh Kkan me demanda encore :
« Quel est l'autre mort?
— Si je te le dis, tu le sentiras frappé au coeur.
— La mort seule frappe au coeur; et la mort, c'est l'amie de

l'homme, la fin du péché, le commencement du bonheur. Parle,
quel est l'autre mort?

— Le pir Kamek ! »
Tous ceux qui nous entouraient tressaillirent et baissèrent dou-

loureusement la tête, mais aucun d'eux ne parla. Le Cheikh Khan,

après s'être recueilli, me dit sans emphase :
« C'est un saint à présent! Dieu l'a voulu... Raconte-nous

comment il est mort. »
Les assistants m'écoutèrenl avec une émotion profonde ; puis le

Kkan murmura, en me tendant la main pour me remercier :
« Frères, que notre pensée soit avec lui ! »
Ils inclinèrent tous la têle. Priaient-ils? je ne sais... Je vis des

larmes clans les yeux de plusieurs de ces hommes.
La première émotion passée, je leur dis, pour m'acquitter de

mon message :
« Ali-bey m'envoie vous chercher ; il voudrait qu'on pût ras-

sembler les cendres du pir et procéder à ses funérailles.
— Le chef a raison, il ne faut pas que les os du saint vieillard

restent mêlés à ceux du mirvalaï !
— Je crains bien qu'il vous soit difficile de reconnaître les restes

de Kamek.
-— N'importe ! essayons ! »
Je retournai, avec les prêtres, près du bey; on ne laissa que les

fakirs à la garde du campement.
Ali venait de faire prévenir les officiers turcs de son intention,

leur promettant que les prêtres ni les hommes du corlège ne

porteraient aucune arme.
Pour ne pas donner ombrage aux ennemis, le chef ne descendit

point dans la vallée; je fus invité à le remplacer près du Cheikh.
Dans l'empressement et la douleur du premier moment, les prêtres
avaient oublié la chose principale, un vase ou un coffret, pour
renfermer les cendres. Heureusement Ali y songeait.

« Tu sais, dil-il au Cheikh Khan, que le fameux potier Rassat
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de Baazoni fit à mon père une urne destinée à renfermer ses restes,

quand le temps de les enlever de la tombe serait venu, afin que
les os ne se mêlassent point avec la poussière du cercueil. Cette

kilya (urne) est un chef-d'oeuvre du maître potier; elle est digne
de renfermer les reliques d'un saint. Je l'avais cachée clans ma
maison de Baadri, mais je viens d'envoyer deux serviteurs fidèles

qui sauront la trouver. »
Nous descendîmes processionnellement dans la vallée, nous

passâmes devant l'artillerie, et nous atteignîmes laplace du bûcher.
On ne voyait plus qu'un monceau de cendres environné de gros

morceaux de bois à demi calcinés ; devant ces tristes débris gisait,
le corps du messager, roulé à quelque dislance ; le feu avait
consumé ses vêtements, mais le corps, noirci, paraissait intact.
On l'emporta aussitôt, car il était déjà tout décomposé. On trouva
les cendres complètement froides, la couche supérieure fut enlevée,
avec de grandes précautions. Cette opération donna le temps aux
serviteurs d'Ali d'apporter l'urne.

Elle était posée solidement sur la selle d'un mulet et me parut
énorme. Par sa forme elle rappelait assez un de ces abat-jours
en porcelaine, que nous mettons sur les lampes, et dont le haut
servirait de pied. Le couvercle de l'urne était surmonté d'une

figure du soleil ; un dessin et des inscriptions ornaienl les parois
du Yase. Le dessin représentait un oiseau, la queue en fourchette,
les ailes déployées et très fines aux deux extrémités. L'inscription
faisait mieux connaître à quelle espèce appartenait-le volatile, que
le dessin lui-même; on lisait au bas de l'oiseau : Hadji Hadjik,
ce qui signifie : Le pèlerin des pèlerins (l'hirondelle). Je me fis
traduire les huit mots disposés dans l'ordre suivant :

1, aurore; 2, tombeau; 3, étoile; 4, cimetière; 5, soleil; 6, terre;

7, ciel; 8, jour.
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Le symbolisme de celte inscription est assez clair pour se passer
de commentaires. Je demandai an Cheikh, en lui désignant la

figure de l'oiseau :
« Est-ce que l'hirondelle est un oiseau sacré pour les Yésidi?
— Non, mais elle rappelle le pèlerinage de la vie: quand vient

l'automne, elle s'enfuit dans une contrée plus belle; quand vient
l'hiver de la vie humaine, l'homme se prépare aussi à quitter
les montagnes, où il avait bâti son nid, il s'en va dans un monde
meilleur. Sur la terre, nous trouvons l'argile, le tombeau, le

cimetière; de l'autre côté, l'aurore et la brillante lumière d'autres

étoiles; là-bas est un soleil plus pur, un jour qui ne connaît

pas de nuit, qui n'aura jamais de fin. Voilà ce qui est écrit sur

la kilya ! »
Il paraissait bien difficile de retrouver des vestiges humains

parmi les débris du bûcher; cependant, quand les cendres qui
recouvraient la surface furent déblayées, on aperçut deux amas
sans formes, mais d'une teinte différente; les prêtres les exami-
nèrent avec attention, sans pouvoir décider si ces cendres avaient

appartenu à des corps humains.
Les cheikh se courbaient en vain sur ces restes, les palpaient,

les flairaient, et se regardaient indécis. Enfin, en écartant- dou-
cement cette poussière, des os informes, à demi calcinés, réduits
aux trois quarts de leur grandeur, couverts d'une croûte noirâtre,
se montrèrent au jour. Le tout se trouvait enveloppé dans une
couche de naphle et de bitume qui avait fait coller ensemble ces

cendres, lesquelles, sans cette circonstance, se seraient mélangées
d'une façon plus complète avec celles du bûcher.

Le Cheikh m'appela et me montra ces restes :
« Votre pir! murmurai-je... Lequel des deux? »
Le Khan répéta avec une sorte de découragement :
« Lequel? On ne saurait reconnaître les ossements de Kamek.

Que faire? Nous ne pouvons ni jeter celle poussière au vent, ni.,
rendre les mêmes honneurs aux deux ennemis, et confondre le saint
avec l'impie. Emir, donne-nous un conseil.

— Il faut mettre les os et les cendres du pir dans l'urne, sans
les confondre avec les restes de l'ennemi.

— Mais nous ne pouvons les distinguer.
— Pourquoi pas ? Regarde : voici le corps de Kamek, et voilà

celui du Turc.
— Comment sais-tu cela?
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— Ecoute : le pir ne portait point d'armes; le miryalaï avait
sur lui son sabre, son poignard et deux pistolets. Ne voyez-vous
pas ces morceaux de fer tordus, ces lingots, ce reste du canon
d'une arme à feu, cette pointe de sabre; cherchez maintenant la
direction des ossements, ce sera bien le corps de l'officier turc.

— Tu as raison ! s'écrièrent les Yésidi. Nous aurions dû y
songer. »

Et ils firent apporter f urne pour y déposer respectueusement
les restes de leur héros.

Pendant que nous étions occupés à ce pieux devoir, le kaïma-

kam, accompagné de quelques officiers, venait de s'approcher
du bûcher ; il fit prier le Cheikh de lui rendre les cendres de son
ancien chef. On envoya demander l'avis d'Ali-bey, qui consentit
à ce que les Osmanlis fissent, de leur côté, les funérailles du général
turc.

Nous retournâmes ensuite sur la montagne; le jeune bey voulait

procéder immédiatement à la cérémonie.
« Non, dit le Cheikh Khan, nous attendrons à demain matin.
— Pourquoi?
— Le pir Kamek a été le plus pieux et le plus sage des Yésidi:

pour l'honorer dignement il serait trop tard aujourd'hui. Je vais

faire préparer un lieu dans le val d'Idiz; demain malin nous y

porterons les cendres...
— As-lu besoin de maçons et de charpentiers?
— Non, le monument consistera en quelques blocs de rochers,

sans ciment. Chaque homme de la tribu, chaque femme, chaque
enfant y joindra sa pierre, la choisissant selon ses forces, afin

que tous puissent dirent qu'ils ont rendu hommage à celui que
Dieu vient de transformer.

— Les guerriers ne peuvent quitter leur poste, objecta le bey.
— Ils ne viendront pas tous à la fois, mais il leur sera facile

de se succéder, sans te laisser seul. Conseille-nous sur la forme

que doit avoir la tombe. »
Comme j'étais tout à fait désintéressé dans cette affaire, je priai

mon jeune interprète de me conduire à la recherche du livre légué

par Kamek.
Il l'avait caché dans le creux d'un érable, sous l'ombre duquel

je m'assis pour étudier le vocabulaire kurde du vieux pir, et finir

tranquillement ma journée.
Quand la nuit fut tombée, les feux de bivouac s'allumèrent sur
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toutes les hauteurs qui entourent le Hadi, formant comme un
cercle de feu, que les Turcs n'eussent pu franchir.

Avant l'aube, Pâli était de retour, grâce au cheval excellent que
lui avait fourni le bey. J'avais dormi sous la tente du chef, j'assistai
à son entrelien avec le messager.

« As-tu trouvé le pacha? demanda Ali.
— Oui, Seigneur, j'ai pu lui parler hier soir.
— Que dit-il?
— D'abord tout en fureur il voulait me faire bâlonner jusqu'à

la mort,,mais il a fini par s'apaiser. Sur ses ordres, les officiers

supérieurs et le divan des effendis se sont réunis; il a été décidé

qu'on me renverrait avec une lettre pour loi. »
Pâli tendait à son chef une grande enveloppe au cachet officiel.

Ali-bey l'ouvrit et trouva dans ce pli une missive plus petite, qui
n'était point cachetée ; il me remit les deux parchemins.

« Lis bien vite, Émir, me dit-il, je suis impatient de connaître
la décision du pacha. »

L'écrit, tracé de la main du secrétaire d'État, était muni de la

signature du gouverneur. Celui-ci promettait de se rendre le len-
demain à Djerraiy, ne mettant d'autre condition pour l'entrevue,
que la présence d'Ali-bey avec une escorte n'excédant pas celle
de son adversaire. Le pacha ajoutait qu'il, espérait une entente

pacifique; il envoyait, dans la lettre même du bey, un ordre
écrit au kaïmakam, lui enjoignant d'attendre en paix la conclusion
des pourparlers et de s'efforcer de vivre en bonne intelligence avec
les Yésidi.

Ali-bey s'écria joyeusement, lorsque j'eus terminé cette lecture:
« Nous avons donné une bonne leçon au pacha. Remarques-tu,

Emir, combien il devient plus traitable? J'enverrai tout à l'heure
la lettre au kaïmakam. Je vais me préparer pour l'entrevue de
demain.

— Pourquoi veux-tu envoyer cette lettre au kaïmakam?
— Parce qu'elle lui appartient.
— Elle est inutile ; tes conventions avec cet officier suffisent,

la lettre ne lui ordonne pas autre chose que ce à quoi il s'est

engagé.
— Il ne sera que mieux disposé à exécuter notre traité, s'il en

reçoit l'ordre de son chef suprême.
— Faut-il l'avouer que cette lettre excite mes soupçons?
— Pourquoi?

11
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—: Parce qu'elle est inutile. Et puis ces derniers mots me

paraissent singuliers : c<Lis mes ordres bien exactement. »
— Au contraire, cela prouve la bonne volonté du pacha; il

insiste sur son ordre, pour que le colonel l'exécute ponctuel-
lement.

•— Insistance tout aussi superflue que la lettre.
— N'importe! ce billet ne m'appartient point, il sera envoyé

à son destinataire. »
Le hasard sembla se déclarer pour l'opinion du pacha, contre

mon avis, car un Yésidi vint annoncer que le kaïmakam lui-même

montait vers la tente.
Nous allâmes au-devant de l'officier, il se présentait seul; Ali

le reçut amicalement.
« Je vous salue, murmura le Turc en s'inclinant devant Ali-bey,

puis devant moi.
— Sois le bienvenu, Seigneur; qui t'amène ici,, que désires-tu?
— Je viens l'apprendre que nos hommes ont consommé tous

les vivres que tu leur avais fait donner. »
Ali sourit et reprit :
« Ne t'ai-je pas dit qu'on achète des vivres avec des armes?

Je t'ai fait donner hier tout ce que je pouvais.
— Je le sais, mais ne prendras-tu pas aussi de l'argent?
— Ce que le bey des Yésidi a promis, il sait le tenir ; mes

conventions sont remplies. Vous avez besoin de nourriture et moi

d'armes, faisons l'échange, il sera pour tous deux profitable.
— Tu oublies que nous n'avons pas trop d'armes pour nous,

et que nous manquons de munitions.
— Tu oublies, toi, que les vivres sont insuffisants en ce moment

chez nous. Il y a ici des milliers de Yésidi réunis sur les montagnes,
ils veulent tous boire et manger. D'ailleurs qu'avez-vous besoin
d'armes? Ne sommes-nous pas amis?

— Oui, certes, jusqu'à la fin de la trêve.
— Et pour plus longtemps sans doute. Émir, lis-lui la lettre

du gouverneur.
— Tu as reçu une lettre du pacha?
— Oui, mon courrier est de retour; lis, Emir. »
Je m'empressai de répondre au désir d'Ali ; je crus remarquer,

en terminant, une nuance de désappointement se peindre sur le

visage de l'officier turc.
« Alors la paix va probablement se conclure entre nous ?



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 163

—-. Oui, et le pacha désire que tu gardes, avec moi et les

miens, des rapports de bonne amitié ; il te le recommande spé-
cialement.

— Spécialement?
— Il a joint une lettre pour toi à la mienne, je vais te la donner.
-— Une lettre pour moi? s'écria le kaïmakam qui tressaillit, où

est-elle?
— Emir, donne-la-lui. »

L'empressement que l'officier mettait à demander cette missive

augmenta encore mes soupçons ; je laissai à regret échapper
l'écrit.

« Permets que je t'en fasse la lecture, » dis-je.
Je lus haut jusqu'aux deux dernières lignes, qui me semblaient

si singulières ; le kaïmakam demanda :
• « Est-ce tout?

— Il y a encore quelques mots, écoule. »
Je continuai ma lecture, tout en ne perdant pas de vue le

visage de l'officier. Celui-ci ne sourcilla point, mais je vis bien

qu'à celle dernière ligne sa prunelle s'était dilatée ; il sembla
réfléchir un instant ; son attention se concentrait en dedans. Je
restai convaincu qu'il avait compris. Mais qu'avait-il compris?

« Cette lettre est à moi, » s'écria tout à coup le kaïmakam.
Il voulut s'emparer du papier et le fit avec tant de hâte, qu'il

me l'arracha presque des mains. Cependant je parvins à garder
le billet.

— Pourquoi es- Lu donc si pressé? demandai-je en le regardant
en face. Ces lignes te paraissent-elles contenir un sens caché que
tes yeux seuls puissent découvrir?

— Oh! point du tout. Mais la lettre ne m'est-elle pas adressée,
ne m'appartient-elle pas ?

— Le pacha ayant confié celle lettre au bey, c'est le bey qui
doit te la remettre ou la garder, comme il l'entendra. Je...

— Mais le bey l'a dit. Il le prie de me la donner.
— Ecoule, lu semblés si désireux de posséder ce papier, que

tu me donnes envie de l'examiner aussi plus soigneusement, clans
l'intérêt du bey. »

Je regardai la lettre au soleil, je la palpai, je l'étendis de
nouveau au grand jour, enfin je découvris plusieurs lignes d'une
écriture très fine et tracées avec une substance presque de la même
couleur que le papier,
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« Celle lettre ne peut être remise au kaïmakam ! m'écriai-je.
— Et pourquoi? demanda celui-ci en dissimulant sa colère.
— Parce qu'elle contient des instructions secrètes. »
Le Turc pâlit.
« Tu te trompés, Effendi, murmura-t-il.
— Non, non ; ces lignes seront parfaitement visibles quand

j'aurai passé ce papier au feu.
— Emir, lu brûleras el détruiras le papier !
— Sois tranquille, nous autres, effendis du Couchant, nous

savons comment il faut traiter ces sortes d'écritures. »
Le bey me regardait tout surpris, il me demanda gravement:
« Crois-tu, en vérité, que cette lettre renferme un message

secret ?
— Fais apporter des charbons, lu verras. »
Sur un signe du chef, Pâli s'éloigna, puis revint avec quelques

menues branches auxquelles il mit le feu. Bientôt s'éleva une
belle flamme claire, qui me servit à chauffer doucement le papier.

Soudain le kaïmakam, s'élançant sur moi, me saisit le bras,
mais je prévoyais celle tentative; j'évitai la secousse ; du reste,
Ali-bey vint à mon secours; il renversa l'officier turc sur le sol
et le retint sous son genou puissant.

« Tu es un traître ! criait Ali furieux. Tu es venu ici sans ma

permission. Je le fais prisonnier. »
Le kaïmakam se débattait de toutes ses forces, mais plusieurs

hommes accouraient pour prêter main forte à leur chef. Le Turc
fut lié, désarmé et attaché solidement clans un coin de la tente,

après quoi je revins à mon expérience.
La flamme avait opéré sur l'encre invisible ; on distinguait

parfaitement les signes qui couvraient les marges. J'appelai le
chef des Yésidi.

« Ali-bey, lui demandai-je, n'avais-je pas raison?
— Emir, tu es un sorcier !
— Non, ce n'était pas difficile à deviner.
— 0 Effendi, la sagesse des Nemsi est grande !
— Tu vois bien que le gouverneur est aussi sorcier que moi.

On prend un jus incolore, on écrit à l'aide de cette substance, et
le feu, par son action, la rend visible. La science qui enseigne ces
choses se nomme la chimie ; elle est fort cultivée parmi nous, au
lieu que vous la négligez ; cela explique comment à vos yeux" nous
semblons opérer des merveilles. En Europe nous avons beaucoup
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de manières de déguiser notre correspondance ; il y en a qui
demandent de véritables éludes. Celle que les Turcs ont employée
ici est des plus simples ; il ne fallait aucune sorcellerie pour la
reconnaître. Devine avec quoi sont écrits ces mots?

— Dis-le.
— Avec de l'urine.
— Impossible !
-— Essaye: qu'elle vienne de l'homme ou d'un animal, peu

importe, elle donne une trace incolore qu'avive le feu. Tiens, tu

peux maintenant suivre ces caractères, n'est-ce pas?
— Oui, que disent-ils?
« — Je viendrai demain matin ; nous les battrons. »
— Tu lis bien ? Tu ne te trompes pas ?
— Non, certes, c'est assez clair !
— Bien ; donne-moi ce papier. »
Ali marchait à grands pas autour de moi ; il paraissait fort

agité, enfin il me demanda :
« C'est une trahison, n'est-il pas vrai, Emir?
•— C'est, du moins, une ruse de guerre peu loyale.
•— Si je brisais cet homme, quand il sera dans mes mains?
— Ne crains-tu pas le padischah?
— Effendi, je sais que les Urus (Russes) ont un proverbe qui

dit : Le ciel est haut, le tsaar (Tsar) est loin ! Le padischah, lui

aussi, est loin de nous !
— Mais le sang va couler à flols ! Ne m'as-tu pas assuré que

Lu aimes la paix ?
— Je l'aime, mais il faut la conquérir. Ces Turcs en veulent

à notre liber Lé, à nos biens, à nos vies; ils venaient nous

surprendre comme des brigands qu'ils sonL, et je les ai épargnés;
à présent ils trament de nouvelles perfidies, ne dois-je pas me
défendre?

— Tu peux le faire sans combat.
— Comment ?
— Montre celte lettre au gouverneur, il est battu par ses propres

armes.
— Le gouverneur ! mais ne comprends-tu pas ce qu'il machine?

Demain, si je vais le trouver, il me retiendra prisonnier.
— Qui t'empêche de le prévenir? Tu le surprendrais aisément,

car il ne peut supposer que sa ruse est découverte. »

Ali-bey réfléchit un moment, immobile et muet, puis il me dit;
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. « Il faut que je..parle au Cheikh Khan, Viens aveu moi dans
le val d'Idiz -.

— Allons.
— Auparavant, je veux être sûr que le prisonnier ne pourra

me nuire. Attends-moi, n'entre pas dans la*lente. »

Pourquoi me défendait-il de le suivre ? Se's yeux brillaient de
colère, il tourmentait le manche de son poignard. Allait-il se

venger d'une manière terrible, craignait-il que j'essayasse de l'en

empêcher ?
J'attendis une longue demi-heure ; de temps à autre, les éclats

d'une voix furieuse, à laquelle répondait une autre voix brusque
et saccadée, arrivaient jusqu'à moi. Enfin Ali reparut, tenant à la
main un papier qu'il me donna.

« Lis ! murmura-l-il, je ne Yeux pas qu'ils me trompent. »

L'écrit, adressé à ses gens par le colonel turc, leur enjoignait
de livrer immédiatement toutes leurs armes et toutes leurs
munitions.

« Cette exigence est de bonne guerre, m'écriai-je; comment
as-tu pu contraindre le kaïmakam à signer un tel ordre ?

— J'.ai fait amener le makridj et les ai menacés tous deux de
les tuer, en même temps que mon artillerie foudroierait leurs

troupes* Ils savent qu'en une heure tout serait fini.
— Tu gardes les deux prisonniers ?
— Oui. ,
—- Dans le cas où les autres officiers turcs refuseraient d'obéir

aux ordres de leurs chefs, commenl agirais-lu?
•— J'exécuterais mes menaces. Attends-moi encore un peu, et

tu verras si je ne me fais pas resjiecter de ces Osmanlis. »
Le bey donna encore quelques ordres, puis descendit jusqu'à

la batterie. En dix minutes tout fut disposé ; les hommes à leurs

pièces, les tireurs l'arme prête. Un angle de la barricade s'ouvrit
et laissa passer deux cents guerriers, accompagnant trente mulets.
La plupart de ces animaux avaient été pris aux Turcs avec .les
canons. Cette troupe se dirigea vers le campement ennemi et
s'arrêta bientôt, tandis que son commandant s'avançait vers
l'endroit où les officiers du pacha se trouvaient rassemblés.

J'étais trop loin pour me rendre Compte de tous les détails.

Quelque temps se passa, en discours sans doute, puis je vis les
soldais turcs se former en troupes et se rendre près des mulets,
Là ils déposèrent leurs armes, Gè lie fut pas sans gestes de



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 167

colère, ni probablement sans protestations, surtout de la part des

chefs, quand ceux-ci durent abandonner leur pistolet et leur sabre.

Mais les malheureux se voyaient à la bouche du canon, ils savaient

quelle réponse serait faite à leur résistance.

Ali-bey revint après une heure d'absence : il était suivi par les
mulets chargés d'armes, qu'une petite troupe conduisait au val
d'Idiz. Les deux prisonniers furent remis sous la surveillance de
celle troupe et menés en lieu sûr. Ils devaient retrouver là-bas le

capitaine d'artillerie et ses hommes, qui, depuis quelques jours,
rêvaient sans doute assez tristement au tabac de Chiraz.

Enfin nous nous dirigeâmes nous-mêmes vers le val ; Halef

m'accompagnait. J'avais perdu de vue mon buyuk-emini ; il était

probable que mes hôtes lé tenaient également en lieu sûr. Nous
rencontrâmes sur tout notre parcours de longues files de guerriers
s'en revenant à leur poste, après avoir déposé leur pierre sur
la tombe du pir Kamek; d'autres se rendaient au val dans le
même but.

On nous dit que le rustique monument s'achevait avec rapidité.
Lorsque nous arrivâmes à l'entrée de la vallée, la scène la plus
animée s'offrit à nos regards. Dans le milieu du campement
étaient rassemblées beaucoup de femmes qui pétrissaient sur une

grande pierre blanche et préparaient des gâteaux de farine de
froment. D'autres femmes chauffaient une sorte de four au fond
d'une caverne creusée naturellement dans les rochers. Un troisième

groupe s'occupait à fondre de la graisse pour faire des cierges,
tandis que leurs compagnes préparaient les lampes et les lanternes

pour les funérailles.
Vers le haut du vallon le mouvement était plus grand encore ;

une gigantesque pyramide s'élevait déjà appuyée d'un côté sur
les flancs du rocher. Les fondations consistaient en d'énormes

quartiers de roc, puis la base allait en diminuant, et une sorte
de fût de colonne gigantesque s'élevait vers le ciel. On ména-

geait, au sommet de celle colonne, un espace creux, figurant
un soleil à douze rayons, dont le centre devait recevoir l'urne
funéraire.

Plusieurs centaines d'hommes travaillaient à ce grand ouvrage;
des femmes, des enfants encore plus nombreux, roulaient les

pierres à force de bras, d'autres détachaient des blocs .de la

montagne.
Les prêtres surveillaient les travaux, ceux d'un rang inférieur-
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mettaient eux-mêmes la main à l'oeuvre. Le mir Cheikh Khan,
assis sur un tertre, donnait les ordres suprêmes.

Nous allâmes à lui ; le bey lui raconta les événements de la

journée; après avoir réfléchi en silence, le grand prêtre dit:
« Que comptes-tu faire, bey?
— Tu es le plus âgé et le plus sage, je te demanderai conseil.
— Je suis le plus âgé, dis-lu ? Les vieux aiment le repos et la

paix. Je suis le plus sage : la vraie sagesse consiste à imiter le
Dieu toul-puissanl et tout miséricordieux. 11 donne la force aux

plus faibles, il protège les opprimés, il ne veut pas que l'homme
s'abreuve du sang d'un frère.

— Les Turcs sont-ils nos frères, eux qui se jettent sur nous,
comme la bête fauve, pour nous déchirer?

— Us sont nos frères, quoiqu'ils n'agissent pas comme tels
avec nous. Esl-ce que tu assassinerais ton frère, si tu savais qu'il
te veut du mal ?

— Non.
— Tu lui parlerais soit doucement, soit sévèrement, suivant

les circonstances, mais tu respecterais sa vie. C'est ainsi que lu
dois parler au gouverneur.

— Mais s'il ne m'écoule pas?
— Le Tout-Puissant a donné à l'homme l'intelligence pour

qu'il réfléchisse, le coeur pour qu'il sente. Celui qui ne pèse pas
les paroles qu'on lui adresse, qui n'entend pas les représentations
de son frère, qui a renoncé à toute pitié et méconnu la nalure

humaine, celui-là mérile que la colère et le châtiment tombent
sur lui ; il est la propre cause de son malheur.

— Mir Cheikh Khan, j'agirai suivant la. parole.
•— Alors, laisse-moi te répéter ma question, Ali-bey, que

comptes-tu faire?
— Je me rendrai avec dix hommes à Djerraiya, me faisant

suivre d'une troupe suffisante pour m'emparer du gouverneur,
au besoin. Je pense envoyer tout à l'heure des espions à Mossoul,

Koufyoundjik, Telkeif, Baveiza, Ras-oul-Àïn el Khorsabad, afin
d'avoir des nouvelles du plan que poursuit à présent le pacha.
Dans l'entrevue de demain, je me propose de traiter d'abord avec

ménagement le gouverneur de Mossoul, mais d'en venir aux

dernières extrémités s'il refuse de m'entendre. Je lui montrerai
sa lettre secrète au kaïmakam, je lui prouverai sa trahison, et,
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comme pendant nos discours mes hommes auront eu soin

d'entourer le lieu du rendez-vous, je le tiendrai en mon pouvoir.
— Peut-être que, de son côté, le pacha le fait espionner; es-tu

sûr de réussir?
— Le pacha ne pourra rien savoir, car j'enverrai mes hommes

pendant la nuit et non pas sur la même route, mais en faisant un

détour par Bozan. Ils arriveront demain malin du côté ouest de

Djerraiya.
— Qui commandera ici en ton absence ?
— Veux-lu t'en charger ?
— Je le veux bien. »

D'autres femmeschauffaientune sorte de four au fond d'une caverne.
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Celte réponse fut donnée en toute simplicité. Chez ce peuple,
le représentant du pouvoir civil confie son autorité au plus grand
dignitaire ecclésiastique, sans témoigner ni crainte ni jalousie, et
le prêtre l'accepte simplement, pour le salut du peuple: Veux-tu
me remplacer et veiller sur nos intérêts communs, sur la patrie?
dit l'un. — Je le veux! reprend l'autre. Je me demandais comment
on pourrait traduire le triste mot de Kullurkampf dans le dialecte
des Yésidi ?

On envoya les provisions promises au camp des Turcs, puis on
ne sembla plus s'occuper que de la grande cérémonie des funérailles.
J'allais de groupe en groupe pour m'informer de tout ce qui s'y
pratiquait et je me plaisais à examiner les travaux, lorsqu'une voix
tout essoufflée me cria :

« Prends garde, Sidi ! Laisse-moi passer ! » Je me retournai :
mon petit Halef roulait un bloc de rocher plus gros que lui, il s'y
mettait corps et âme.

« El que fais-tu ici? lui demandai-je tout étonné,
— J'aide à élever le monument.
— On le l'a permis, Halef?
— Oui certes, aussitôt que je l'ai demandé.
— II faut donc que j'apporte aussi ma pierre. »
Mettant bas armes e.l habits, je me décidai à. pousser une forte

pierre que je trouvai au bas de la roche. Le cheikh vint me
remercier. Je gravai mon nom sur cette pierre, avec la pointe de
mon poignard, puis les travailleurs l'attachèrent à des cordes et
elle prit bientôt place dans le haut de là pyramide.

Ali-bey, qui retournait à sa tente, accourut pour s'informer si je
préférais rester ou l'accompagner.

« D'où verra-t-on le mieux la cérémonie ? lui demandai-je.
— Viens avec moi : ce soir l'urne sera conduite au milieu

d'une procession de lumières jusqu'au val d'Idiz, tu verras ce

cortège.
— L'urne n'est-elle pas ici ?
— Non, elle a été déposée dans la forêt au milieu d'une

source fraîche et on la portera d'abord sur la tombe de Hadi.
— Mais les Turcs?
— Les Turcs ne peuvent rien en ce moment, tu le sais.
— Eh bien, je vais avec toi.
— Ecoute, il le reste encore quelques heures, veux-tu me faire

un plaisir?
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— Tout ce qui est en mon pouvoir.
— Tu te rappelles que j'ai promis des armes au chef des

Kurdes-Badinan? saurais-tu bien trouver le chemin de leurs
retranchements ?

— Je le crois. Pour arriver plus vite je prendrai par le défilé

qui existe entre les rochers. Il est temps de donner avis de ce qui
se passe à Ion allié.

— Oui certes. Veux-tu diriger l'envoi des armes ?
— Volontiers.
— Je lui ai promis cent fusils et des munitions en proportion,

trois mulets suffisent pour cette charge ; combien désires-tu
d'hommes pour escorle ?

— Il n'y a aucune attaque ni surprise à redouter ?
— Non.
—- Donne-moi seulement dix guerriers, j'emmènerai aussi

Mohammed Emin, qui s'avance en ce moment vers nous. Le
vois-tu ?»

Pendant les deux derniers jours qui venaient de s'écouler,
Mohammed élait allé à la chasse dans les environs; il se cachait
le plus possible, gardant toujours d'ailleurs certaines préventions
contre ses hôtes ; je crus lui être agréable en le prenanl pour
compagnon de ma courte expédition.

On se hâta de charger les mulets, et notre petite troupe fut
bientôt en marche; nous descendîmes jusqu'au Hadi pour tourner
à. droite, par la route de Kaloni. Arrivés sur la. première hauteur,
vis-à-vis du Hadi, nous rencontrâmes un détachement de Badinan.
Le chef me reçut, cette fois, avec toutes sortes de démonstrations

respectueuses.
Il nous conduisit dans son camp et nous fît servit un repas par

la première de ses femmes. Les armes cpie je lui amenais
semblaient lui causer une extrême satisfaction ; il se livra à de
véritables transports de joie, quand je lui présentai le sabre du

kaïmakam, dont Ali-bey lui faisail cadeau. Mohammed Emin se
trouva si bien chez ces Kurdes, qu'il résolut d'y rester jusqu'à ce

que nous pussions continuer notre voyage, quoiqu'il ne compiit
pas un mot de leur langue.

Je ne cherchai point à le dissuader : sa présence chez les Yésidi

pouvant être remarquée par les Turcs, je pensais, comme lui,

que, pour le succès de notre prochaine entreprise, il valait mieux

qu'il se tînt caché.
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Je retournai donc sans mon compagnon près d'Ali-bey.
Il était tard déjà, quand je rejoignis le jeune chef; chemin

faisant, je remarquai que les Turcs avaient reculé vers le milieu
de la vallée, de façon à dégager les abords du Hadi.

« Quand commencera la cérémonie ? demandai-je au bey.
— Dès que la nuit sera tombée tout à fait; prépare tes armes,

la poudre parlera.
— Prête-moi un fusil, car je dois ménager mes munitions, je

n'en trouverais pas de semblables dans ce pays. »
Avant moi, je ne crois pas qu'aucun Européen ait assisté à des

funérailles solennelles chez cette peuplade ; j'étais extrêmement
curieux de contempler le spectacle qui .allait se dérouler sous mes

yeux. Je m'assis sur un fragment de rocher, à l'angle de la vallée,
en attendant la nuit. Bientôt les feux des postes s'allumèrent en
cercle au sommet des montagnes, puis les deux tours du Hadi

flamboyèrent de mille feux, comme le soir de la fêle joyeuse.
« Viens, » me dit le bey, qui passait à cheval avec les

principaux de la tribu.
Je pris mon coursier noir, Halef se tint fièrement à mes côtés;

nous chevauchâmes ainsi jusqu'au tombeau du prophète. Sur la

place nous trouvâmes un grand nombre de guerriers faisant la
haie pour écarter les Turcs. Le sanctuaire restait désert; seuls, le
Cheikh Khan, avec quelques-uns de ses prêtres et Ali-bey, y
pénétrèrent.

Dans la cour intérieure, où je m'arrêtai, je remarquai deux
mules attachées ensemble, elles portaient sur leur clos un
brancard où l'urne venait d'être solidement posée. Les prêtres
entourèrent ces mules et formèrent un cercle dans la cour. Tous
en choeur se mirent à entonner un chant monotone el lenL auquel
les mots : djan dédvm (je remets mon âme) semblaient servir de
refrain. Après ce chant, on fit boire aux mules un peu d'eau de la
fontaine sacrée et on leur donna quelques poignées de grains. Le
Cheikh Khan s'avança bientôt, il fit avec la main des signes dont
le sens m'échappa. Alors commença un second chant doux et fort
harmonieux. Ce chanL me parut avoir quatre strophes, dans
chacune desquelles revenait ce souhait: « Jouis du repos, Ô toi

qui aimas Dieu ! » Malheureusement je ne pus entendre le reste.
Le Khan fit encore un signe, puis se mit en tête du cortège ;

deux cheikh prirent les mules par la bride, les autres prêtres
suivirent deux à deux, Ali-bey et moi vînmes après, la foule
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marchait derrière nous. Les échos des montagnes répercutèrent
indéfiniment le bruit d'une décharge d'artillerie tirée à la sortie
du Hadi. Tous les tireurs répondirent du sommet des rochers, ou
des postes les plus éloignés.

Nous gravîmes lentement la hauteur, pour reprendre le chemin

du Val. Là nous aperçûmes une longue file de lumières : les

Yésidi, placés deux par deux, de trente en trente pas environ,
formaient une haie sans fin; ils tenaient l'un un flambeau, l'autre
un fusil; toutes les armes saluèrent l'urne d'une décharge; le bruit
elles lumières semblaient augmenter à mesure que nous avancions.
La forêt, presque entièrement composée de chênes gigantesques,

Touseu choeurse mirent à entonner un chant monotoneet lent.
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s'illuminait étrangement aux feux des torches ; le feuillage offrait
les teintes les plus variées, les plus fantastiques ; les détonations
de la fusillade retentissaient mille fois dans les échos multiples de
cette gorge sauvage.

Mais quand nous fûmes à l'entrée du val d'Idiz, le coup d'oeil
me parut plus étonnant encore. On eût dit un immense cratère

rouge et enflammé, autour duquel s'agitaient des ombres portant
toutes une torche, dont le scintillement se confondait dans
l'immense illumination ; des milliers de voix acclamèrent l'approche
du cortège. Les lumières se rangèrent en ligne. Les prêtres
avançaient toujours vers la pyramide éclairée par deux énormes

foyers, dont les grandes flammes montaient en léchant les blocs

superposés.
Je ressentais celte « douce horreur » qui s'empare de l'âme

humaine toutes les fois qu'une grande chose l'élève au-dessus

d'elle-même, en dépassant la limite ordinaire de ses conceptions.
Nous marchions littéralement au milieu d'une mer de flammes.

L'urne s'arrêta enfin aux pieds de la pyramide. Deux prêtres vêtus
de blanc se tenaient dans la cavité ménagée pour recevoir les
restes du pir.

On entoura de cordes le vase précieux. Les détonations

cessèrent, le plus profond silence régna parmi cette foule recueillie.
Bientôt les prêtres, sur un signe du Khan, tirèrent la corde. Une
seconde corde maintenait l'urne à quelque dislance des rochers

pour l'empêcher de s'y heurter. Le vase funéraire se balança clans
le vide, il s'éleva lentement, puis on le lira avec précaution, enfin
il fut placé dans le soleil aux douze rayons.

Le cheikh commença alors un discours écouté de tous avec une

attention profonde, Sa voix lente, claire, solennelle, se faisait
entendre à chaque point de la vallée ; quoique je ne comprisse
pas très bien son sermon, j'étais ému par lout ce qui se passait
et par le ton de l'orateur. Le discours achevé, un chant fort doux
s'éleva dans les airs, avec ce refrain dont je saisis les derniers
mots : « Le soleil monte, monte toujours ! »

Les mains se joignirent et une dernière salve d'artillerie fit
résonner les échos. Jamais je n'avais entendu un bruit plus
formidable.

Les funérailles étaient terminées. Non, je ne saurais rien

.comparer à la nuit lumineuse que je venais de contempler dans
la vallée d'Idiz. Ces feux, ces chants, celte mort, cette affirmation
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de la vie, ces efforts vers l'éternelle lumière,, ces prêtres d'un
culte mêlé de tant d'erreurs et de vérité : tout cela n'était-il pas
saisissant? En ces lieux surtout, d'où peut-être sont partis pour
Belhléhem les trois cheikh qui s'en allaient cherchant l'Enfant
Dieu et répétant : « Nous avons vu son étoile en Orient, nous
venons pour l'adorer ! »

Lorsque les lumières se furent éteintes une à une, lorsque les
feux seuls continuèrent à éclairer la gigantesque tombe, je
m'enveloppai dans mon burnous et m'élendis-sous un arbre. De

là, je pouvais voir l'ombre de l'immense pyramide, où reposaient
les os du pir Kamek. Cet homme avait été le plus instruit, le plus
sage parmi ses coreligionnaires, el pourtant 'il n'avait pas trouvé
le chemin de la vérité.

Heureux ceux dont le berceau est placé sur cette voie droite et
sûre ! Mais, hélas ! combien peu savent apprécier ce bonheur

suprême ! Combien les hommes les mieux éclairés se vouent
facilement à l'erreur !

Ces pensées me tinrent longtemps éveillé, et quand je fermai
les yeux, je crus voir l'urne, les flambeaux, les guerriers, les

prêtres danser autour de moi, chrétien isolé au milieu de ces
contrées mystérieuses. Il me sembla que la terrible scène du bûcher
se renouvelait. Deux squelettes grimaçaient en me regardant, puis
le pir Kamek m'apparul, calme et grave ; il se retourna vers moi
et dit :

« Celui-ci possède un saint Livre dans lequel est écrit: « Aimez-
« vous les uns les autres ! »





II

« LE PRÊTRE JEAN, ROI DES ROIS par la grâce de Dieu et de

Notre-Seigneur Jésus-Christ, au gouverneur de Constantinople,
Alexis Comnène, salut et bonne fin !

« Notre Majesté, ayant appris que tu avais entendu parler de
NOTRE GRANDEUR,et que tu désires être exactement informé de ce

qui la concerne, ne dédaigne pas de répondre à tes désirs.
« Nous-même, nous souhaitons vivement savoir si tu es attaché'

comme nous à la vraie foi et si lu crois en Noire-Seigneur Jésus-
Christ.

« En ce qui regarde notre dignité, notre majesté, notre

puissance, ainsi que l'étendue des "contrées sur lesquelles nous
dominons, tu dois apprendre et tenir pour certain que nous
sommes le Prêtre Jean, serviteur de Dieu, et que nous surpassons
en vertu, en pouvoir, en qualités, tous les rois de la terre: soixante-
dix rois nous payent le tribut. Nous sommes vraiment chrétien,
et nous soutenons par nos aumônes tous les chrétiens pauvres qui
se trouvent dans le domaine où s'étend notre grâce. Nous avons
fait voeu de visiter le tombeau de Notre-Seigneur, accompagné,
comme il convient à Notre Majesté, d'une grande armée, que nous
conduirons contre les ennemis de la croix du Christ, afin de les
humilier et d'exalter le nom du Sauveur.

« Notre puissance s'étend sur les trois Indes ; notre domaine

dépasse les frontières de l'Inde la plus éloignée, dans laquelle
repose le corps de l'apôtre saint Thomas; il se continue au delà

12
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du désert, où se lève le soleil; il va jusqu'au couchant, il comprend
Babylone la délaissée et même la tour de Babel.

.« Soixante-douze provinces nous appartiennent, parmi lesquelles
plusieurs sont chrétiennes. Chacune de ces provinces a son roi, et
tous ces rois sont nos tributaires.

« Dans nos contrées vivent des éléphants, des dromadaires,
des chameaux et presque toutes les espèces d'animaux qui sont
sous le soleil. Dans noire pays coulent des ruisseaux de miel et
de lait.

« Le poisson est inconnu dans une partie de notre empire; dans
une autre, croissent le poivre et toutes sortes d'épices ; une
troisième partie est couverte de buissons d'une végétation si
abondante qu'on les prendrait pour des forêts ; là fourmillent des

quantités de serpents. On trouve aussi dans nos terres un grand
lac sans eau, mais plein de sable. A trois journées de ce lac
s'élèvent de hautes montagnes, du sommet desquelles se précipitent
plusieurs torrents. Un désert avoisine ces montagnes; il est entouré
de collines inhabitables, sous lesquelles coule un fleuve souterrain
dont l'accès est impossible. Ce fleuve se jette dans un grand cours
d'eau. Les sujets de notre empire trouvent au fond de ces eaux

beaucoup de pierres précieuses. Au delà du grand fleuve habitent
dix tribus juives, qui prétendent se donner un roi indépendant,
mais n'en restent pas moins nos tributaires.

« Une autre de nos provinces, toute proche de la zone brûlante,
renferme des reptiles que nous appelons salamandres. Ces reptiles
vivent dans le feu ; ils se filent des demeures comme les vers à
soie. Leurs cocons sont dévidés avec soin par les femmes de notre

palais ; elles lissent celle soie, qui sert à nos vêtements et qu'on
ne peut laver que dans les flammes.

« Nous faisons porter devant notre armée treize grandes croix

d'or, ornées de brillants; mais quand nous voyageons sans

appareil, on ne porte devant nous qu'une seule croix, sans brillants
ni or, afin que nous ayons toujours sous les yeux le souvenir de

Notre-Seigneur Jésus-Christ. Nous nous faisons aussi accompagner
d'un serviteur, chargé de porter un vase d'argent rempli d'or,
afin que tout chacun nous reconnaisse pour le roi des rois.

« Tous les ans, nous faisons pèlerinage au tombeau du prophète
Daniel., qui est à Babylone, dans le désert. Notre palais est
construit en bois d'ébène et de cèdre ; à l'extrémité du toit, aux
deux bouts, se trouvent deux pommes d'or, au milieu desquelles
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est une escarboucle.: l'or brille dans la journée, les escarboucles

pendant la nuit.
« Les portes de notre demeure sont faites de corne et de

sardoine, de sorte que personne ne pourrait entrer avec des

poisons, mais nos portes intérieures sont en bois d'ébène. Les
vitres sont de cristal, les tables d'or, entourées d'améthystes et

. supportées par des pieds d'ivoire. La chambre où nous couchons
est une merveille, toute d'or, d'argent et brillant de toutes les

pierres précieuses qui existent. On brûle sans cesse autour de
nous les plus délicieux parfums. Les femmes de notre pays sont
les plus belles femmes de la terre. Tous les jours nous entretenons
trois mille convives à nos frais, sans compter les hôtes de passage.
Ces trois mille fonctionnaires de notre cour reçoivent un traitement
sur notre cassette pour la nourriture de leurs chevaux.

« Chaque mois nous sommes servi tour à tour par sept rois,
soixante-quinze ducs, trois cent soixante -quinze comtes. Dans
notre salle cle festin, tous les jours, s'asseyent, à notre droite,
douze archevêques, et, à notre gauche, vingt évoques; de plus,
le patriarche de Saint-Thomas, le protopapas de Salmas et l'archi-

protopapas de Suze. C'est dans celte dernière ville que se tient le
trône de notre gloire et que se trouve notre palais impérial. Des
abbés, dont le nombre est égal aux jours de l'année, sont chargés
du service religieux de notre chapelle. Un primat et un roi sont
nos échansons ; nos grands maîtres de cour, un archevêque et un
roi ; les intendanls de noire chambre, un évêque et un roi ; nos

maréchaux, un archimandrite et un roi; nos maîtres-queux, un
abbé et un roi. Nous n'avons pris un rang inférieur et un nom
aussi modeste que pour mieux montrer notre humilité... »

Ainsi se résume la lettre écrite, ou plutôt supposée cle ce roi
tarlare qu'on a appelé le Prêtre Jean, et dont l'existence n'est
rien moins que prouvée. Que cette lettre ait été ou non adressée
à l'empereur grec par ce fameux personnage, elle n'en contient

pas moins de curieuses particularités. On y trouve les idées
fabuleuses qui avaient cours en ce temps-là sur l'histoire naturelle,
et aussi quelques détails dont les voyageurs, tels que Marco-Polo,
sir John Mandeville, etc., ont confirmé l'exactitude. Cette

singulière missive revenait à ma mémoire, comme si je l'eusse

parcourue la veille, lorsqu'assis sur les hauteurs du Hadi, je
promenais mon regard de sommets en sommets, tout autour de
l'horizon. Ne voyais-je pas, sous les premiers rayons du matin,
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s'éclairer successivement les monts Sourgh, Zibar, Haïr, Toura-

Ghara, Baz-Djéloù, Tkoma, Karitha etTijari?
Dans les vallées creusées entre ces hauteurs, habitent les

descendants de ces nombreuses sectes chrétiennes, auxquelles le
roi lartare, souvent désigné par le nom de prêtre Jean, appartenait.
Elles étaient alors riches et puissantes ; leurs métropolitains
exerçaient une domination incontestée sur tout le continent

asiatique, des bords de la mer Caspienne aux rives de la mer de

Chine, des frontières les plus au nord cle la Scylhie jusqu'aux
extrémités de la presqu'île indienne. Ces chrétiens dégénérés
furent les conseillers de Mahomet et de ses successeurs.

Le fonds d'idées chrétiennes qu'on retrouve dans le Coran a élé

emprunté aux livres et aux traditions de ces sectes ; avec la chute
du califat vint aussi la fin de leur influence. Ces chrétientés, si
malheureusement divisées, tombèrent vite; car leur constitution
intérieure était défectueuse, et elles avaient perdu l'unité de foi

qui fait la force divine de l'Eglise du Christ.

Déjà, sous le règne de Kassan, fils d'Arghoun et neveu du
célèbre vainqueur de Bagdad, Houllakou-khan, la persécution
commença contre ces demi-chrétiens ; bientôt Tamerlan se montra

implacable envers eux. Il les poursuivit avec une insaliable haine,
délruisil leurs églises et fit égorger tous ceux qui ne parvinrent
pas à se cacher dans les montagnes du Kurdistan. Aujourd'hui
encore, ces malheureuses populations végètent dans cle petites
villes fortifiées, et semblent craindre toujours de nouvelles attaques.
Les restes des Assyriens, autrefois si puissants, tremblent sans
cesse devant le sabre des. Turcs ou le poignard des Kurdes, et il

n'y a pas longtemps des cruautés, dont le récit fait dresser les

cheveux, ont encore épouvanté leurs retraites.
Pendant mon voyage vers Amadiah, j'eus souvent l'occasion de

me rappeler la lettre du prêtre Jean, qui ressemble à une illustration

des pages d'un lointain passé, car je traversais les lieux peuplés

par les anciens chrétiens de Chaldée. Autrefois ministres et

confidents des califes, les malheureux chefs de ces populations
sont tombés, eux et leurs peuples, dans un abaissement dont leur

retour à la sainte Eglise catholique les pourrait seul relever. Ils

sont tellement affaiblis et démoralisés, que des hommes tels que
Beder Khan-bey et son associé Abd-el-Soummil-bey peuvent
exercer chez eux les plus atroces cruautés sans rencontrer la

moindre résistance, quoique leur territoire montagneux, coupé de
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gorges et de vallées, offre des moyens de défense presque
invincibles, si on savait en profiter.

Combien les Yésidi se montrent supérieurs à ces hommes

dégénérés !

Après les funérailles illuminées de la vallée d'Idiz, Ali-bey
s'élait rendu à Djerraiya, en apparence accompagné seulement
de dix hommes, mais-secrètement suivi par une forte troupe,
qui devait attendre ses ordres dans les environs cle Bozan.

Le pacha avait pris les mêmes précautions ; Ali savait, par ses

espions, qu'un grand nombre de soldats se massaient entre Scio-
Khan et Ras-ul-Aïn, avec ordre d'assaillir, au premier signal, la
vallée du cheikh Hadi.

Cette infraction aux conventions détermina le chef des Yésidi à
faire cerner le gouverneur de Mossoul par ses hommes dès son
arrivée au lieu du rendez-vous. Pour recouvrer sa liberté, le pacha
dut souscrire à toutes les conditions d'Ali-bey. A la suite de ce
succès si décisif pour l'avenir, les fêles cle Hadi, un instant

interrompues avec tant d'appréhension et de tristesse, recommen-
cèrent clans la joie la plus vive. Jamais la vallée des Yésidi n'avait
été témoin cle telles réjouissances.

Quand toutes les cérémonies, auxquelles je tenais à assister,
furent terminées, je voulus partir pour Amadiah, mais on me fit
savoir que Mohammed Emin s'élait donné une entorse dans la

montagne ; je dus attendre pendant trois semaines son entier
rétablissement. Ce temps ne fut pas tout à fait perdu, puisque
je l'employai à m'avancer dans la connaissance de la langue
kurde.

Enfin, le chef des Hacldedîn étant prêt, je me mis en roule afin
de le rejoindre chez Badinan.

Mes adieux aux Yésidi furent vraiment cordiaux ; il fallut leur

promettre cle revenir et de m'arrêler de nouveau parmi eux.
J'avais refusé ioule escorle, mais Ali-bey déclara qu'il m'accom-

pagnerait jusque sur le territoire de ses alliés, pour saluer
Mohammed Emin.

Nous gravissions donc, en compagnie du jeune chef, de Halef
et d'Ifra, les hauteurs du Hadi du côté est, et je repassais dans
ma mémoire les événements de ces derniers jours, me demandant
ce qui allait m'arriver dans les suivants. Plus nous avancerions
vers le nord, plus nous rencontrerions de sauvages peuplades qui
ne connaissent ni agriculture ni civilisation, ne vivant nue de
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brigandages, de rapines et d'élevage des troupeaux. Ali remarqua
mon air soucieux, il me dit :

« Emir, lu entreprends une route difficile et périlleuse. Jusqu'où
veux-tu aller dans les montagnes ?

— Tu le sais, jusqu'à la forteresse.
— Tu seras obligé d'aller plus loin.
— Pourquoi cela?
— Que lu réussisses ou non dans Amadiah, il te faudra fuir.

On poursuivrait trop aisément le fils de Mohammed Émin, s'il

prenait tout cle suite le chemin de sa tribu... Où vous dirigerez-
vous ?

— Les circonstances décideront. Nous pourrions tirer vers le
sud et nous embarquer sur le Zab-Ala, ou bien longer à cheval
la rivière de l'Akra ; si cette route ne semblait pas sûre, il nous
resterait celle du nord, qui traverse les monts Tijari et Maranan,

puis le Khabour et le Tigre, enfin le désert du Sel, pour aboutir
au Sindjar.

— En ce cas nous ne le reverrions plus.
— Dieu seul conduit les pensées et les pas des hommes, lui

seul connaît leur avenir. »
Nous chevauchions en devisant ainsi, un peu tristement, comme

dans les instants qui précèdent la séparation. Mon cheval noir
avait eu le temps de se reposer et cle s'accoutumer à une autre
nourriture que celle de ses dattes balaba. Je trouvais qu'il prenait
un peu trop d'embonpoint ; il montrait une ardeur, une surabon-
dance d'impétuosité que j'avais grancl'peine à maintenir. J'étais
curieux et inquiet à la fois de savoir comment la noble bête se
tirerait de son voyage clans les montagnes neigeuses du Kurdistan.

Arrivés chez les Badinan, nous fûmes reçus par eux comme de
vieilles connaissances. Mohammed Emin nous attendait ; après
avoir mangé, fumé, causé pendant une heure, nous prîmes congé
de nos hôtes. Ali-bey nous tendit à tous la main ; en serrant la

mienne, le jeune chef avait les larmes aux yeux ; il me demanda
tout ému :

« Emir, crois-tu que je t'aime?
— Oui, je le crois; moi aussi je t'aime, c'est avec douleur que

je Le quitte, car mon âme s'attachait à la tienne.
— Tu t'en vas, et moi je reste ; mais ma pensée t'accompagnera,

mes voeux suivront tes pas. Quand tu as dit adieu au mir Cheikh

Khan il ne t'a pas béni; il m'a confié la bénédiction suprême
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pour les derniers instants ; il veut qu'elle repose sur la tête :
« Que Dieu soit avec toi, qu'il t'accompagne en tout temps et
dans toutes les voies. Que sa colère atteigne tes ennemis, que sa

grâce éclaire les amis ! » Tu vas affronter de grands dangers, le
Cheikh t'a promis son appui; tiens, prends; il t'envoie ce melek-
iaous pour talisman. Je sais que tu ne regarderas pas cette figure
d'oiseau comme une idole, mais comme un signe qui doit te faire
reconnaître pour notre ami. Tout Yésidi auquel lu montreras ce
taous devra sacrifier à ton service et sa vie et ses biens. Accepte
ce don, mais ne le confie à personne, il est pour toi seul.
Maintenant, adieu! N'oublie pas ceux qui t'aiment ! »

Il m'embrassa et remonta rapidement à cheval, puis partit
comme une flèche, sans regarder en arrière. J'éprouvai un vrai
brisement de coeur lorsque je le vis s'éloigner.

Ali me laissait un cadeau précieux, la plus grande marque
d'amitié cpie ces gens pussent donner.

Combien n'a-t-on pas discuté sur la signification et le pouvoir
du signe mystérieux que je tenais clans mes mains ! Le taous est
une sorte de médaille en cuivre, représentant un oiseau, les ailes

déployées; au revers, se trouve ce mot kurde profondément gravé:
hendjer, c'est-à-dire ami ou allié. Un cordon de soie, passé dans
un trou cle la médaille, sert à la porter au cou.

Les Badinan nous conduisirent en armes, jusqu'au village de
Kalaboni.-Ce bourg est situé à une distance de quatre heures cle
la vallée du cheikh Hadi. Les maisons, alors abandonnées par
leurs propriétaires, sont, presque sans exception, construites en

pierre et tout le village ressemble à un nid gigantesque caché d'un
côté par une ceinture de vignes, suspendu cle l'autre sur le flanc
de la montagne, dont le Gomel arrose les pieds. L'aspect de
Kalahoni a quelque chose d'imposant, à cause des blocs énormes
de roc servant de seuil et soutenant les angles des bâtiments.

Là se firent les adieux avec le chef, puis nous continuâmes
tous les quatre notre chemin. Nous gravîmes d'abord une montée
si raicle, que nos chevaux pouvaient difficilement avancer ; au
sommet, nous trouvâmes le petit village de Bebazi, perché sur
l'extrême pointe du rocher. Il y a en ce lieu une église catholique
pour les Chaldéens convertis qui habitent le village. Ces braves

gens nous reçurent à bras ouverts, nous fournirent gratuitement
la nourriture et voulaient nous donner un guide. Je refusai, de

peur cle m'embarrasser d'une escorte trop nombreuse ; j'avais
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tellement étudié la roule, que je ne croyais pas pouvoir m'y
tromper. On nous accompagna seulement jusqu'à là limite d'une
forêt de chênes nains, après laquelle nous descendîmes dans le
val où s'élève Cheloki. Comme il nous fallait faire halle, j'appelai
le bachi-bouzouk et lui tins à peu près ce langage :

ce Boulouk-emini, écoute ce que j'ai à te dire.
-— J'écoute, Seigneur.
— Le pacha de Mossoul l'a donné l'ordre de me procurer tout

ce dont j'ai besoin pendant mon voyage. Jusqu'ici, tu n'as pas eu
encore à t'acquitler de les fonctions ; aujourd'hui il faut te montrer
un fourrier intelligent.

— Que dois-je faire, Emir?
— Nous allons passer la nuit à Spandareh, pars en avant,

annonce mon arrivée et fais tout préparer. Tu m'as compris ?
— Oui, Seigneur, reprit Ifra d'un ton de dignité qui convenait

à sa charge. Lorsque lu entreras dans le village, tout le monde
te recevra comme le pacha. »

Il frappa .son âne du talon cle ses bottes et disparut.
La distance n'est pas longue cle Cheloki à Spandareh, mais la

nuit tomba avant que nous ayons pu atteindre ce grand village
kurde. Le nom de Spandareh vient de la grande quantité de

peupliers .qui croissent en ce lieu. Les Kurdes appellent spidar,
spindar, ou spandar les peupliers blancs.

Nous demandâmes la demeure du kiajat, mais nous n'obtînmes

pour réponse qu'un regard de haine. J'employai alors la langue
du pays au lieu du turc, dont je m'étais servi par mégarde ;
aussitôt ces gens parurent tout autres. Ils nous menèrent devant
une vaste maison ; nous nous arrêtâmes d'abord sur le seuil de la

cour, au bruit d'une violente dispute.
« Chien ! lâche ! criait une voix furieuse. Tu prétends être un

bachi-bouzouk et tu vas à dos d'âne ï C'est une honte ! Tu ne
viens ici que pour m'en déloger.

— Mais qui es-tu ? répondait le brave Ifra. Un Arnaute ! un

coupeur de gorges ! un scélérat ! Ta bouche ressemble à celle d'une

grenouille, tes yeux sont comme des yeux de crapaud. Tu cries
comme une caille! Je suis le boulouk-emini de Sa Hautesse. Toi,
tu m'as l'air d'un cavas, d'un simple cavas.

— Misérable ! je vais te tordre le cou. Tu n'as point de nez,
tais-toi sur le compte des autres ! Tu prétends que ton maître est
un grand effendi, un émir, un cheikh de l'Occident! On n'a qu'à
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te regarder pour savoir quelle est la valeur de celui que tu sers !
Et lu oses tenter de me chasser ?

— Et toi, quel est ton seigneur ? Aussi un effendi d'Occident,
dis-tu ! Sache qu'en Occident il n'y a qu'un grand effendi et que
cet effendi est mon maître ! Tu m'entends?

— Ecoutez ! reprenait un troisième personnage, d'un ton fort
calme. Vous m'annoncez tous deux l'arrivée d'un effendi. L'un
soutient que son maître possède un écrit du consul des Franks

signé par le pacha ; l'autre, que le-sien marche à l'ombre du

padischah, et, de plus, qu'il est investi du droit de toucher le dich-

parassi, ce qui est exorbitant. Toi, tu veux un logement, je le le
donnerai chez moi, loi, tu demandes aussi un lieu pour coucher,
je vais t'en faire préparer un dans une maison voisine; seulement
tu devras tout payer, au lieu que je compte héberger gratuitement
le bachi-bouzouk et son maître.

— Cela n'est pas juste ! criail l'Arnaule.
•—•Je suis chef du lieu, j'entends me conduire comme il me

plaît ; nul étranger n'a le droit de me commander. J'ai dit. »
Là-dessus nous entrâmes tout à fait avec Mohammed el Halef.
« Bonsoir! dis-je tranquillement; tu es le maire de Spandareh?
— Je le suis.
— Cet homme me sert, repris-je en montrant le boulouk-emini,

je te l'ai envoyé pour te demander asile; es-tu décidé à me
recevoir ?

— Tu as Vombre du Grand Seigneur et le droit d'impôt ?
— Oui.
— Cet homme est ton compagnon?
— Oui, mon ami et mon compagnon.
— Ce boulouk-Gmini est à ton'service?
— Oui.
— C'est bien. »
Il se leva, nous tendit la main, nous souhaita la bienvenue et

reprit :
« Asseyez-vous devant mon feu, puisse ma maison vous plaire!

Je vais vous donner une chambre digne de votre rang. A combien
estimes-tu ton droit de dich-parassi?

— Pour nous deux, moi et mon serviteur, je t'en fais la remise ;
tu donneras seulement cinq piastres au bachi-bouzouk; il

appartient au pacha, je ne puis le priver de son profit.
— Seigneur, tu es prudent et bon, je te remercie. Rien ne te
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manquera chez moi. Permets que je conduise d'abord le cavas
dans une maison voisine. »

L'Arnaute, offensé, nous regardait avec colère.
« Je ne m'en irai pas, cria-t-il, nos droits sont égaux!
— Reste donc; mais si ton maître ne trouve pas à se loger, ce

sera ta faute.
— Ces deux hommes, qui prétendent voyager sous la protection

du Grand Seigneur, qui sont-ils? demanda l'Arnaule, au paroxysme
de la colère. Des Arabes qui parcourent les déserts en brigands
et veulent ici jouer les grands personnages !

— Hadji Halef, m'écriai-je, lu vois ce cavas, il ose nous

insulter; s'il ajoute un seul mol à ses injures, je te l'abandonne. »

L'Arnaule, armé jusqu'aux dents, jeta un regard dédaigneux
sur le petit Arabe.

c<Aurai-je peur de ce nain, exclama-t-il, moi qui... »
Il ne put achever : Halef l'avait déjà étendu par terre, et, le

serrant à la gorge, voulait le frapper cle son poignard.
« Assez, Halef! criai-je, mais qu'il ne recommence pas! »
L'Arnaute se releva sans mot dire ; ses yeux brillaient de-

fureur, cependant il se contint et demanda, au chef de village de

l'accompagner.
« Tu veux que je te montre une maison où lu puisses loger?

reprit celui-ci.
— Oui, mais quand mon maître sera arrivé, je le l'enverrai et

on verra bien qui doit céder la place ! »
Notre hôte s'éloigna avec l'Arnaule, son fils vint nous tenir

compagnie. Il nous conduisit dans le lieu où. nous devions coucher.
Deux lits cle tapis et cle coussins avaient été préparés ; dans

l'espace laissé entre les deux on nous servit le repas du soir.
L'ameublement de la pièce ainsi que la manière dont les mets

étaient présentés me prouvèrent que le nézanoum (chef du village)
jouissait d'une certaine aisance. Son fils s'assit près de nous,
mais ne mangea point ; c'était nous témoigner une grande
déférence.

La femme et la fille de la maison servirent elles-mêmes le festin.
On commença par des sorbets, contenus dans cle jolies coupes

de porcelaine, ce qui est une grande rareté dans le pays. Après
quoi on nous présenta le falquapamasi, espèce de pain préparé
avec du miel ; il fallut manger en même temps de la salade de
feuilles de pistachier, s'accommodant assez mal avec le miel. Un
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rôti de chevreau suivit ; il était cuit dans son jus et accompagné
de boulettes de riz ; puis le brea ach, pâtisserie très épaisse dont
le nom signifie meule et qui répond parfaitement à son nom ; puis
encore deux petits animaux rôtis, d'un fumet appétissant, liés,
ficelés, ramassés dans leur forme ; je les pris pour des pigeons.
Cependant leur chair, quoique délicate, avait un arrière-goût
singulier.

« Ce sont des pigeons? demandai-je au fils de notre hôte.
— Non, ce sont des souris des champs. »

Quelle surprise gastronomique! Heureusement j'ai bon estomac.
Le nézanoum rentra comme je terminais ma souris ; je l'invitai à

prendre place-près cle nous; on nous servit alors, sur un plat
d'élain,une sorte de baume cle lenlisque dont l'odeur est délicieuse.
Tout cela semblait avoir été simplement une entrée, car les plats
de résistance arrivèrent bientôt: le mouton rôti baignant clans cle
la crème aigre et une énorme fricassée d'oignons, suivie d'un grand
vase couvert. Notre hôte accueillit ce mets mystérieux avec un
sourire de satisfaction. II me dit :

« Devine ce qu'il y a là-dedans.
— Montre.
— C'est un mets que tu ne connais pas. Il est particulier au

Kurdistan, il failles hommes forts et courageux.
— Tu piques ma curiosité.
-— Oui, celui qui en mange sent ses forces doubler, il ne craint

aucun ennemi. Regarde. »
Le chef enleva, le couvercle et approcha la fricassée cle mon

nez, pour que je jugeasse du fumet.
« Tu crois que ce mets n'est mangé que par les hommes du

Kurdistan ? lui demandai-je.
— Oui.
— Tu le trompes ; il est très connu chez plusieurs peuples, en

particulier chez les Américains. Là-bas ces animaux sont bien

plus grands, plus dangereux, plus sauvages que chez vous, et...
— Emir, tu te trompes toi-même, l'animal qui nous fournit

celle chair n'habite que nos montagnes.
— Je viens pour la première fois chez vous et cependant je

connais celte viande rien qu'à l'odeur ; il faut donc que j'en aie

goûté dans d'autres contrées. C'est cle l'ours.
— Tu as deviné! Mange maintenant.
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— Je connais si bien la viande d'ours, que je puis te dire de

quelle parlie vient celle-ci ; c'est la paume de la patte. »
Le nézanoum me regarda tout étonné, puis nous parlâmes cle

chasse. Les ours sont communs dans le Kurdistan, mais bien
moins dangereux que les ours cle l'Amérique du Nord, au

pelage gris.
Une épaisse marmelade de poires et cle prunes accompagnait

ces pattes d'ours ; mais comme si tant de mets n'eussent point
suffi, on nous apporta encore une énorme quantité d'écrevisses et
un autre plat dont la préparation me parut si étrange, si

compliquée, que je me permis d'en demander la recelle à la

ménagère. Celle-ci, enchantée d'entrer dans tous les détails, me

répondit :
« Prends une citrouille et une tête de fleur de soleil ; prends

aussi du fromage, du sucre, du beurre fondu, de l'ail, des mûres;
réduis le tout en bouillie, tu auras ce mélange exquis, auquel rien
n'est comparable. »

Je me mis bravement à entamer ma part de cette incomparable
mixture: concombre, fleur de soleil, ail, sucre, beurre et mûres
ne fusionnaient vraiment pas trop mal. Enfin, le repas se termina

par une large distribution cle raisins et cle poires sèches, arrosés
d'une grande rasade de kaki ; après quoi on nous présenta les

pipes.
Tandis que nous fumions le tabac si fort et si peu fermenté de

Kelokova, un grand bruit s'éleva dans la rue. Le maire sortit

pour s'informer; comme il laissa la porte ouverte, nous entendîmes
la conversation suivante :
' « Qui est là? demandait le chef kurde.

— Que veut-il? reprenait une autre voix en anglais. Comment
dit-on moi en turc?

— On dit ben.
— Well! ben!!!... criait l'insulaire de toutes ses forces.
— Ben? répétait le chef, ce n'est pas ton nom?
— Que veut-il? » reprenait encore l'Anglais.
Cette voix bien connue me fit tressaillir, je me levai comme

mû par un ressort.
« Il demande comment vous vous appelez.
— Sir David Lindsay ! » proclama mon homme, à tue-tête.
Je me précipitai dehors ; la flamme brillante de l'aryoun (foyer)

éclairait l'étrange personnage. C'était bien lui, avec son grand
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chapeau gris, son mince visage, son énorme nez, sa grande
bouche, son cou dénudé; il avait toujours un faux-col raide, un
habit à carreaux, un gilet à carreaux, des pantalons à carreaux,
des guêtres à carreaux; ses bottes étaient toujours couvertes d'une'
couche de poussière blanche. L'Anglais ne quittait pas non plus
sa pioche, appuyée sur l'épaule, celle pioche noblement destinée
à déterrer un fowling-bull et autres antiquités.

« Master Lindsay ! m'écriai-je attendri.
— Well... Qui êtes-vous? Oh! ah !... C'est vous ! »
Les yeux et la bouche de Lindsay s'ouvrirent démesurément.

Je ne crois pas qu'il soit donné à ces organes du visage de
s'étendre davantage.

« Comment, Sir! vous voilà à Spandareh? demandai-je presque
aussi étonné.

— Oui, je voyage.
— C'est ce que je vois. El que cherchez-vous ici?
— Vous-même et mon fowling-bull.
— Moi?
— Yes. Je vous raconterai tout; auparavant, il faut en finir

avec celte discussion.
— A qui en avez-vous, Sir?
— Au maire, au bourgmestre cle ce village, un affreux coquin!
— Pourquoi?
— Parce qu'il préfère héberger deux Arabes et ferme sa porte

à un sujet anglais ! Le misérable ! Où est-il, ce drôle? Eh !...
— Le voici! dis-je en présentant mon hôte.
— Allons! parlons-lui un peu ferme, reprit Lindsay, s'adressant

à son interprète; plus de quarrel ni de scoldi, il doit me recevoir,
faites-le-lui comprendre...

— Permettez-moi d'intervenir, master Lindsay : les deux
Arabes qui vous indignent si fort sont vos amis; ils n'ont nullement
l'intention de vous être désagréables.

— Ah ! well ! mais où sont-ils ?
— Je suis l'un deux ; l'autre est Mohammed Emin.
— Well, ah !... Émin? Ah ! où est-il?
— Là, entrez avec moi.

, — Well ! Ah ! tout à fait extraordinaire ! immense ! incom-

préhensible !»

1 Querelle, criaillerie.
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Je précédai l'Anglais clans l'étroit escalier qui conduisait à notre
chambre après avoir renvoyé l'interprète et l'Arnaule, malgré
leurs instances pour nous suivre.

A la vue de l'homme aux carreaux gris, la femme et la fille du
maire se réfugièrent clans un coin. Mohammed Emin, en dépit cle
sa gravité accoutumée, ne put s'empêcher de rire tout haut,
lorsqu'il aperçut l'Anglais avec son grand chapeau et sa bouche
ouverte d'élonnement.

« Ah! good day ! Sir, masler Mohammed. How do you do?...
Comment vous portez-vous?

— Mach'Allah ! Comment cet Anglais est-il venu jusqu'ici ?
s'écria l'Arabe, riant encore.

— C'est ce que nous saurons tout à l'heure, repris-je.
— Tu connais donc cet homme? me demanda le maîlre de la

maison.
•— Oui, je le connais. C'est lui qui avait envoyé son cavas pour

demander l'hospitalité chez loi. C'est mon ami, pourras-tu lui

procurer un logement?
— S'il est ton ami je le garderai chez moi.
— Mais as-lu cle la place pour tant cle gens ?
— On a toujours de la place quand les hôtes sont agréables. 11

sera casé et mangera chez moi.
— Asseyez-vous, Sir, dis-je alors à Lindsay. Expliquez-nous

ce qui vous a déterminé à quitter les pâturages des Haddedîn pour
venir jusqu'à Spandareh?

— Well ! seulement il faudrait d'abord s'assurer que les

domestiques et les chevaux sont en bon lieu.
• — Oui, soyez tranquille; les domestiques sauront fort bien se

faire entendre en bas. Voyons, Master, pourquoi aArez-vous
abandonné la tribu?

— Ah ! oh ! c'était trop ennuyeux,... horriblement ennuyeux.
— Ne faisiez-vous point de fouilles?
— Oh ! si, beaucoup.
— Que trouviez-vous ?
— Rien, rien du tout, c'était terrible!
— Et puis ?
— Et puis je désirais vous revoir, Sir... Oui, je le désirais

énormément ! »
Je me mis à rire.
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« Et c'est pour cela que vous êtes parti? Pour me revoir,
réellement ?

— Well! very well! yes! Ne trouvant point de fowling-bull,
ne pouvant me passer cle vous, je suis parti.

-—• Mais, Sir, vous m'aviez promis d'attendre mon retour?
— Impossible, la patience était épuisée.
— Vous aviez pourtant de la distraction.
— Avec ces Arabes ! ils ne me comprennent pas !
— Vous aviez un interprèle.
—• Parti, Sir, enfui, dès les premiers jours !
— Ah! ce Grec, ce Koletlis! Il s'est enfui! Mais il était blessé?
— Bah! un trou à la jambe ! Il a été bientôt guéri, et, un beau

matin, le traître m'a planté là.
— Alors je comprends, les conversations n'étaient pas

commodes. Comment avez-vous fait pour me rejoindre?
—• Je savais que vous vous dirigiez vers Amadiah, je suis allé

à Mossoul ; le consul m'a donné un laissez-passer, que le pacha a

contresigné, et j'ai pris un interprèle, plus le cavas que vous
venez de voir, puis je me suis mis en route pour Dohouk.

— Dohouk ? pourquoi ce chemin ?
— Parce qu'il y avait guerre avec les hommes du diable ;

pouvais-je m'aventurer à travers? De Dohouk, je suis allé à Doulia,
de Doulia à Mongaychi, enfin ici; je vous y trouve, tout va bien,
charmant !

— El maintenant, que complez-vous faire?
— Maintenant, nous allons voyager ensemble, courir les

aventures, entreprendre des fouilles. Mon fowling-bull... on
l'aLLend toujours à Londres. Yes !

— Très bien, master Lindsay, mais vous n'ignorez pas mes
autres engagements ; j'ai promis à Mohammed de l'accompagner
jusqu'à la forteresse ; ne savez-vous pas pourquoi?

— Je le sais... Entreprise admirable, généreuse, aventureuse,
hardie!... Nous retirons masler Amad al Ghandour des mains de
ses ennemis ! Cela me va, je vous suis partout.

— Sir, je crois que vous ne nous aiderez guère.
— Pourquoi pas?
— Vous ne parlez qu'anglais.
— J'ai un interprète.
— Pouvez-vous confier nos secrets à cet homme? Lui en avez-

vous déjà dit quelque chose?
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— Pas une syllabe.
— C'est bien, autrement nous nous trouvions fort compromis.

Enfin, Sir, permettez-moi de vous avouer que j'aurais préféré ne.
vous rencontrer qu'un peu plus tard.

— Vous?... moi?... Oh! je vous croyais un ami pour moi! Je
me trompais ! Adieu! Je pars, je vais à... à... à...

— Où? dans le pays du poivre, n'est-ce pas? comme on dit
chez nous. Voyons, il va de soi que je suis votre ami et que vous
êtes le mien ; mais.cela n'empêche pas qu'en ce moment vous
nous gênez.

— Comment cela?
— Vous le savez bien.
— Oui, mais qu'y faire ?
— Je n'en sais rien, vraiment! C'est une embarrassante affaire.

Je ne puis vous renvoyer. Vous prendre avec moi, c'est bien

périlleux. Vous laisser ici, impossible...
— Emmenez-moi, Sir.
— Vous vous conformerez à nos plans, à notre itinéraire?
— Well ! à tout ce que vous voudrez.
—• Vous renverrez votre interprète et votre cavas?
— Je les renverrai au diable ! Yes !
— Vous renoncerez à ce costume gris ?
— J'y renoncerai ?... Comment l'entendez-vous ?
— Oui, complètement; vous vous habillerez en Kurde ou en

Turc. »

Lindsay me regardait avec stupeur, on eût dit que je lui deman-
dais de se dépouiller de sa peau, sa bouche faisait la perpendi-
culaire.

« En Turc ! soupira-1- il, en Kurde ! horrible ! affreux !
— C'est une condition absolue.
— Mais enfin, quel genre d'accoutrement turc ou kurde?
— De larges pantalons, ou les culottes rouges et noires de ce

pays.
— Rouges et.noires. Ah! fort bien... fond rouge, carreaux

noirs... très seyant!
— Eh ! décidez-vous : Turc ou Kurde?
— Kurde !
— Bien, rouge et noir, c'est la couleur favorite du Kurdistan,

puis une chemise flottante sur la culotte.
— Une chemise rouge et noire ?
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— Oui.
— À carreaux?
— Oui, ma foi! Vous aurez des carreaux depuis le cou jusqu'à

la cheville, est-ce assez? De plus, il vous faut un manteau ou
veste.

— Noire et rouge ?
— Naturellement.
— A carreaux?
— Certainement. Vous aurez, en outre, un turban énorme,

comme un noble Kurde doit décemment en porter..
•— Rouge et noir ?
— Rouge et noir, toujours.
— A carreaux ?
— A carreaux.
— Je ne parle pas de la ceinture, des bas, des souliers, des

armes et autres accessoires.
— Le plus possible rouges et noirs?
— Je ne m'y oppose pas.
— À carreaux ?
— Reposez-vous-en sur moi pour le rouge et les carreaux.
— Où achèterons-nous tout cela?
— Je n'en sais trop rien. Il y a, je pense, un bazar à Amadiah.

Peut-être même découvrirons-nous ici quelque marchand. Span-
dareh est un gros bourg, et... Vous avez cle l'argent, n'est-ce pas?
toujours beaucoup d'argent?

— Oh! beaucoup; je puis payer. Je le puis.
— Eh bien, nous allons voir. »
Je me tournai vers le nézanoum et lui demandai : « Avez-vous

un ouroubadji 1 ici? »
— Non.
— Pourriez-vous envoyer un homme à Amadiah afin d'y

acheter un costume pour cet étranger ?
— Oui, mais le bazar ne sera ouvert qu'après-demain ; vous

attendriez bien longtemps.
— Quelqu'un ne pourrait-il nous prêter ses habits jusqu'à notre

retour?
— Tu es mon hôte, je possède un penbouka* tout neuf, je vous

le prêterai volontiers.
i Marchand d'habits.
2 Vêtement de laine.
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— Et un turban ?
— Je n'ai point de turban disponible, mais je te procurerai

facilement un bonnet.
— Quel genre de bonnet ?
— Un koulik* ; il ira très bien à ton ami.
— De quelle couleur?
— Noir avec des bandes rouges.
— Très bien ! je te prie de préparer tout le costumé pour

demain matin ; dans le cas où nous ne pourrions revenir, ce qui
est probable, lu nous donneras un homme, que nous payerons.
Il te rapportera les habits, seulement je désire que la chose soit
tenue secrète.

— Nous saurons nous taire, moi et le messager. »
On servit alors à l'Anglais les restes de notre repas, que l'hôtesse

avait habilement réchauffés en leur donnant un aspect nouveau.

Lindsay mangea comme un affamé. Je m'amusais à voir dispa-
raître les morceaux entre ses longues dents jaunes.

L'appétissant petit rôti de souris, que j'avais pris pour des

pigeons, fut dévoré par mon insulaire avec une imperturbable
bonne foi; il ne laissa que quelques os. Vers la fin du repas, on
lui apporta, dans un plat cle bois très finement travaillé, un mets

qui ressemblait à du bifteck et répandait une odeur des plus
engageantes.

Quoique, dans mes voyages, je me fusse fait une règle de la

sobriété, je ne résistai point au désir de goûter ce nouvel échan-
tillon de la cuisine luirde ; je voulais savoir ce que c'était.

« Sidna, demandai-je à notre hôtesse, comment appelles-tu
cela ?

— C'est la tchekourdjek.
—- Comment se prépare-t-elle?
— On prend des sauterelles, on les grille, on les broie, on les

met dans la terre pour leur faire prendre uu peu de goût, puis on
les enveloppe de pâte et on les frit dans l'huile d'olive. »

Le tout n'était pas trop mauvais, mais je me gardai de faire part
de la recette à mon brave Anglais. Le laissant manger tranquille-
ment, je descendis pour m'informer des chevaux. Ils avaient été
bien soignés; près d'eux se tenaient Halef, l'interprète, le boulouk-

1 Bonnet de poils de chèvre.
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emini et l'Arnaule, en grande discussion. Tout le monde se tut
à mon approche.

« Voyons, dis-je à Halef, pourquoi se dispute-t-on si fort? »
Halef me montra l'Arnaule en criant :
« Sidi, cet homme t'insulte, il menace de nous tuer tous les

deux, parce que tu m'as ordonné de le faire taire tout à l'heure.
— Laisse-le s'expliquer, il entendra sans doute raison. »
L'Arnaule mil la main à son pistolet, et, s'adressant à moi, dit

avec fureur :
« Faut-il l'envoyer, loi et ce petit homme, au fond de la Dje-

henna ?
— Silence! ordonnai-je, dans la langue des Arnautes. Tu

es donc aveugle, que lu ne vois pas le danger qui pend sur la
tête?

— Lequel?
— Ton pistolet est mauvais.
— Pourquoi?
— Parce que le mien est meilleur. »

Là-dessus, je fis voir mon arme. Je connaissais de longue date
ces sauvages Arnautes ; le moindre prétexte leur suffit pour
assouvir leur férocité. Tout est grave avec eux. L'Arnaule ne fait
cas ni de la vie des autres, ni cle la sienne; il est tout aussi prêt
à égorger le premier venu qu'à incliner sa propre tête sous la
hache du bourreau. 11 lire sur un homme comme nous boirions
un verre d'eau. Le cavas avait été offensé, il fallait s'attendre à
tout de sa part. Cependant il remit son pistolet à sa ceinture et.
me dit avec étonnement :

« Tu connais la langue des Kipelar (Albanais)?
— Comme tu l'entends.
— Es-tu donc du pays?
— Non.
— D'où es-tu?
— Je suis un Nematz, et les Nematz n'ont pas peur de tes

pareils.
— Un Nematz? — Pas un Russe... pas un Mayar... pas un

Serbe ni un Turc! A quels gens appartiens-tu donc? Va-t'en au
diable ! »

Il reprit son pistolet et le déchargea. Heureusement je n'avais

pas quitté mon féroce interlocuteur des yeux: je me détournai
à temps, sans quoi la balle m'atteignait au front; elle alla se
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perdre plus loin. Je me jetai alors sur le drôle et lui serrai fortement

le bras.

Halef, furieux, me criait :
« Faut- il faire feu, Sidi ?
— Non, liez-le. »
Je lâchai un instant l'Arnaule pour qu'on lui passât une corde

autour des bras ; mais, par un mouvement violent, il éearla ceux

qui l'entouraient et s'enfuit dans un bosquet voisin de la maison.

Tout le monde se mit à la poursuite du dangereux personnage,
ce fut en vain.

Le coup de pistolet tiré par l'Arnaule avait fait descendre au

plus vile Lindsay et le fonctionnaire kurde. Lindsay, tout épou-
vanté, me demanda :

« Qui donc a tiré, Sir ?
— Votre cavas.
— Et sur qui ?
— Sur moi.
— Ah ! épouvantable ! Mais pour quel motif?
— Pour se venger.
— C'est un vrai Arnaute ! Vous-a-t-il blessé, Sir?
— Non.
— Je vais lui brûler la cervelle, tout de suite !
— Il s'esL sauvé !
— Well ! Qu'il coure 1 Ce n'est pas dommage ! »

J'étais bien de l'avis de sir David Lindsay et ne craignais

qu'une chose: le retour du milicien turc; mais-il me paraissait
peu probable que cet homme osâl revenir, car nous étions en

nombre.
Nous congédiâmes aussi le truchement, dont Lindsay n'avait

plus besoin; il fut convenu qu'il quitterait Spandareh le lendemain

dès le matin, pour retourner à Mossoul.
Le reste de la soirée se passa en conversations très amicales avec

nos hôtes et se termina par le spectacle d'une danse, exécutée en
notre honneur.

On nous conduisit dans une cour carrée entourée d'une galerie
fort basse, où les hommes s'assirent à l'orientale. Une trentaine
de jeunes femmes, réunies dans la cour, formèrent un double
cercle. Au milieu, se tenait le conducteur de la danse. Il balançait
un javelot entre ses mains. L'orchestre se composait d'une flûte,
d'une sorte de violon et de deux tambourins. Le chorège donna le
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signal par un cri perçant, puis se livra à différentes contorsions

avec les bras, les jambes, le haut du corps se portant toujours du

même côté. Les femmes imitaient ses moindres gestes. Je ne

trouvai à cette danse ni caractère ni art quelconque. Cependant
les danseuses, avec leurs pittoresques costumes, leurs longs voiles

sortant du turban, leurs mouvements souples, leurs altitudes

uniformes, sous la lueur fantastique des torches, formaient un

tableau étrange et parfois agréable.
Après la danse, que les hommes applaudirent du geste et de la

voix, j'allai chercher clans ma cassette, un bracelet pour la fille de

notre hôte.
Elle faisait partie des danseuses et nous avait servis avec

beaucoup de bonne grâce pendant le repas ; elle méritait bien ce

témoignage cle reconnaissance. Mon présent consistait en un cercle

cle grains cle verre jaunâtre et d'une demi-lranslucidilé, imitant

parfaitement l'apparence de l'ambre, si recherché et d'un si haut

prix en Orient. Ce bijou aurait coûté, chez nous, cinquante ou

soixante pfennig 1; mais, dans ce pays, les moindres brimborions
cle clinquant ont. un merveilleux succès.

Je fis appeler la jeune fille, les assistants nous entourèrent ; on
se disait que j'allais lui faire un compliment. Je voulus donner
une haute idée cle la galanterie européenne et j'eus recours à toutes
les fleurs de ma rhétorique.

« Approche-loi, ô gracieuse fille des Kurdes cle Missouri!

m'écriai-je. Sur tes joues brillent les couleurs de l'aurore. Ton

aspect est charmant comme celui de la jacinthe. Les longues
boucles cle tes cheveux sont plus embaumées que les fleurs de ton

pays. Ta voix rappelle celle du bulbul; tu es l'enfant de l'hospi-
talité ,J a fille d'un héros; tu seras la fiancée du plus brave et du

plus vaillant des Kurdes. Tes mains nous ont réjouis et soulagés
comme les gouttes de la rosée tombant sur la plante altérée..

Accepte ce bracelet, et pense à moi quand tu le porteras.»
La jeune fille, rouge d'embarras et de plaisir, n'osait répondre.;

enfin elle murmura : •

« Az khorbane ta hadia: Je suis ta dévouée. »
C'est le salut d'usage que les femmes et les jeunes filles kurdes

adressent à un homme de distinction. Le maire du village parut
lui-même enchanté du présent offert à sa fille. Oubliant un peu le

1 Cinquante ou soixante centimes.



200 UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE

décorum et la gravité orientale, il s'avança, prit le bracelet entre
ses doigts et le regarda en s'écriant:

« Oh! comme il est beau et précieux! les perles sont d'ambre,
de l'ambre le plus estimé, de l'ambre tel que le Sultan n'en a point
cle semblable pour orner sa pipe! Ma fille, ton père ne pouvait
l'accorder un cadeau cle noce tel que cet émir vient de t'en offrir
un! La sagesse se fait entendre dans savoix, ses cheveux et sa
barbe frisent la bonté! Demande-lui s'il veut te permettre de le
remercier comme une fille remercie son père. »

La jeune Kurde rougit davantage encore, cependant elle me dil
avec beaucoup cle simplicité :

« Le permets-tu, Seigneur?
— Je te le permets. »

Alors elle s'inclina, car j'étais assis à terre, el me baisa rapide-
ment la bouche el les deux joues.

Je ne fus point surpris cle cette manière de lémoiger sa recon-
naissance ; je savais qu'elle esl d'usage chez les filles des Kurdes.
Une attitude embarrassée ou raide, répondant à cette naïve

confiance, eût offensé la famille tout entière, au lieu que je doublais
le prix de mon cadeau en me laissant faire sans cérémonie. Le

père, qui venait de montrer le bracelet d'ambre aux assistants,
me dil tout enthousiasmé :

« Emir, ta faveur illumine ma maison comme le soleil illumine
la terre ! Tu as donné à ma fille un bracelet qui l'empêchera cle

jamais l'oublier; permets que je t'offre aussi quelque chose, afin

que lu puisses te rappeler Spandareh. »

Il se pencha sur la balustrade de la galerie et prononça plusieurs
fois le mol : Doyan (faucon) ! Aussitôt répondit un joyeux
aboiement ; une porte fut vivement poussée ; un chien, se frayant
un passage au milieu de la foule, arriva jusqu'à nous ; il grimpa
le petit escalier et se précipita sur les genoux de son maître
l'accablant cle caresses. C'était un cle ces précieux lévriers d'un

pelage brun jaune el d'une taille extraordinaire qui se nomment

sloughi. On.en trouve dans les Indes, la Perse, le Turkestan et

même la Sibérie. Chez les Kurdes, une certaine race de ces

magnifiques animaux est appelée tazi. Ils surpassent en vitesse
toutes les gazelles du monde ; ils chassent souvent d'eux-mêmes
l'âne sauvage et le rapide tehiggetaï ; ils n'ont peur ni de la

panthère ni de l'ours. Je témoignai une vive admiration à la vue
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de celle. admirable bêle; elle était, dans son espèce, aussi pré-
cieuse que mon coursier noir.

« Émir, reprit le nézanoum, ces chiens des Kurdes-Missouri
sont renommés bien au delà de nos montagnes. J'ai élevé beaucoup

de tazi dont j'étais fier, mais pas un ne valait celui-là... je te le
donne.

— Nézanoum, ce présent a trop de valeur pour que je puisse
l'accepter.

— Voudrais-tu me blesser? me demanda gravement mon hôte.
—• Non certes, je veux dire seulement que ta bonté est trop

« Approche-toi, ô gracieusefilledes Kurdesde Missouri! »
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grande et que ton présent dépasse de beaucoup le mien ; si

j'accepte le tazi, à ton tour, reçois ce flacon.
— Que contient-il? un parfum de Perse?
— Non, je l'ai acheté à la Beit-Allah, dans votre cité sainte

de la Mecque, el je l'ai rempli de l'eau du zem-zem. »
Le Kurde faillit laisser tomber le flacon, tant son étonnement

était grand ; il s'écria enfin tout ravi :
« 0 Emir, que fais-lu? C'est le don le plus précieux dont tu

honores ma maison ! Allah n'a rien accordé de comparable aux
hommes ! Est-ce sérieurement que tu veux me laisser ce flacon?

— Oui, prends-le; je le le donne de bon coeur.
— Que bénie soit la main ! que le bonheur te suive dans toutes

les voies ! Venez ici, vous tous, examinez ce flacon, afin de rendre

grâce avec moi à l'émir d'un présent sans prix. »
La bouteille de zem-zem passa de main en main. Je venais de

causer à mon hôte une joie suprême ; il ne savait comment m'en
remercier assez ; enfin il me dit :

« Seigneur, ce chien est à toi ; crache-lui trois fois clans la

gueule et fais-le coucher avec toi cette nuit, sous ton manteau :

jamais il ne t'abandonnera. »

L'Anglais, témoin cle tout ce qui se passait, ne comprenait qu'à
demi, par la pantomime; il me demanda :

« Vous donnez votre zem-zem, Sir?
— Oui. '

— Well ! vous n'en aurez plus! mais cle l'eau vaut cle l'eau.
— Savez-vous ce que je reçois en échange ?
— Quoi donc ?
— Ce chien.
— Comment! Est-il possible?
— C'est comme je vous le dis.
— Ah! l'eau est bien payée; connaissez-vous ces chiens? Ils

valent cinq fois leur poids d'or!
—• Et encore plus; mais ces gens sont satisfaits: j'ai donné

l'eau dit zem-zem au père, et à la fille un bracelet de verroterie.
— Vous avez trop de chance! un bonheur colossal: Mohammed

Emin vous donne son cheval, cet autre son chien... Et moi rien
du tout, pas un malheureux fowling-bull. C'est terrible ! »

Mohammed admira le chien à son tour; il parut un peu jaloux;
vraiment j'avais de la chance, comme disait l'Anglais.

Avant de me coucher, je fis encore une visite à mon cheval.



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 203

pour m'assurer qu'il ne manquait de rien ; le maire me rencontra

près de l'escalier.
« Emir, murmura-t-il à demi-voix, oserai-je l'adresser une

question?
— Parle.
— Tu vas à Amadiah ?
— Oui.
— Et encore plus loin ?
— Peut-être.
— Ce voyage est secret?
— Pourquoi demandes-tu cela?
— Parce que j'ai deviné tout.
— Et comment ?
— Tu as avec toi un Arabe qui n'est pas prudent : il a relevé

sa manche, j'ai vu son tatouage. C'est un ennemi des Kurdes et
du moulessarif (gouverneur) ; c'est un Haddedîn. N'ai-je pas
bien deviné?

•— Oui, Mohammed est un ennemi du pacha, mais non pas de
votre peuple, » répondis-je. Cet homme se montrait loyal, je ne

pouvais le tromper; d'ailleurs il valait mieux se confier pleinement
à lui que d'essayer cle lui donner le change par des histoires

auxquelles il n'eûL point ajouté foi.
« Les Arabes sont toujours ennemis des Kurdes, poursuivit

mon hôte ; mais il est ton ami, je vous ai reçus chez moi, je ne le
trahirai pas. Je sais pourquoi il va à la forteresse,

— Dis-le-moi.
— H y a bien des jours, les soldats du gouverneur de Mossoul

passèrent ici, avec un prisonnier arabe. Ils entrèrent dans ma
demeure ; je sus que le prisonnier était le fils du cheikh des
Haddedîn ; or jamais un fils ne ressembla plus à son père que
celui-ci à ton ami.

— Il est des ressemblances trompeuses...
—• Non, non!... Tu désires garder ton secret et je ne dois pas

te le dérober, mais je veux te dire quelque chose. Lorsque vous
reviendrez d'Amadiah, soit dans le jour, soit la nuit, soit ouver-
tement, soit en vous cachant, quand même le jeune Arabe serait
avec vous, entrez chez moi; je le le promets, vous serez les
bienvenus.

— Je te remercie, Seigneur.
— Ne me remercie point, tu m'as donné de l'eau du zem-zem,
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je te protégerai et te défendrai de tout mon pouvoir. Si tu ne
devais pas reprendre le chemin de notre bourg, je t'adresserais
une prière.

— Laquelle?
— Dans la vallée de Berwari, se trouve la forteresse cle Goumri ;

là demeure le fils du célèbre Abd-el-Soummit-bey ; il a épousé
une de mes filles; tu iras le saluer de ma part et je te donnerai
un signe qui lui fera connaître que tu es de mes amis.

— Je le ferai volontiers.
— Écoute : tu lui diras tout ce que tu auras sur le coeur, il

t'aidera, car il n'est pas un seul vrai Kurde cpii ne haïsse le

gouverneur de Mossoul. »
Je compris la délicate pensée de ce brave homme ; il avait

deviné, il prévoyait le danger, et il cherchait à me ménager des

moyens de salut. Je le remerciai avec effusion ; nous rentrâmes tous

deux; pour lui faire plaisir, j'appelai le lévrier sur mon lapis, où

je m'endormis tranquillement près de mon nouveau compagnon.
Le lendemain malin, quand je m'éveillai, on m'apprit que

l'interprète était déjà sur la route de Mossoul. Mohammed avait
couché sur des lapis en face cle moi ; l'Anglais reposait dans une
autre chambre; il vint nous trouver vers six heures, et nous ne

pûmes nous empêcher de rire en l'apercevant. Non, jamais on ne
saurait imaginer un aspect plus grotesque que celui du brave
insulaire ; rouge et noir de la tête aux pieds, mais, hélas ! sans
carreaux. Master Lindsay portait au sommet cle sa longue figure
un bonnet kurde assez semblable à un sac à café retourné

duquel s'échappaient de longs rubans, pareils aux tentacules
d'un polype.

« Good morning! Pourquoi riez-vous? nous dit gravement
l'Anglais.

— Nous rions de votre bel accoutrement, Sir.
— Well! tant mieux! me trouvez-vous bien?
— Oui, certes; que portez-vous sous le bras?
— Un paquet.
— C'est ce que je vois ; mais que renferme ce paquet ?
— Mon hat-box, ma boîte à chapeau.
— Ah !
— Mon chapeau se plie... J'ai aussi ficelé mes guêtres et mes

bottines.
— Mais vous pourriez laisser tout cela ici.
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— Ici?
— Comment voulez-vous emporter toutes ces inutilités? les

traîner partout avec vous?...
— Inutilités! que dites-vous? Rien de plus utile au contraire!
— Oui, mais pas en ce moment.
— Repasserons-nous donc par ce bourg?
— Ce n'est guère probable.
— Eh bien, mon hat-box doit venir avec moi, cela se

comprend ! »
Le large vêtement kurde flottait sur les maigres os de John

Bull comme un drap sur une perche, mais il ne s'en inquiétait
guère, le brave insulaire! Il s'assit fièrement à mes côtés et me

demanda :
« Me voilà devenu Kurde, hein?
— Oui, un Kurde de bonne mine; un riche et noble Kurde!
— Fameux, distingué!... Voilà une aventure qui me plaît, Sir.
— Une seule chose vous manque, master Lindsay.
— Laquelle?
— La langue de l'habit.
— Je vais l'apprendre.
— Cela ne s'apprend pas si vile. Si vous voulez nous accom-

pagner, sans nous compromettre, il vous faut choisir cle deux
choses l'une.

— Voyons ?
— Ou de passer pour muet...
— Pour muet ! dumb ? Affreux ! Je ne veux pas du tout passer

pour muet.
— Pour muet; sourd-muet même, oui...
— Sir, êtes-vous fou?
— Merci du compliment! Si vous ne voulez pas être muet,

restez, ou bien consentez à laisser dire que vous avez fait un
voeu.

— Un voeu ! excellente idée ! Très intéressant, un homme qui
accomplit un voeu! Et quel voeu, Sir?

— Celui de ne pas parler.
— De ne pas dire un seul mot? Ah ! oh !
— Non, pas un mot, pas une syllabe.
— C'est difficile.
— 11 le faut; du moins, quand on nous observera; sitôt que

nous serons seuls, vous vous en donnerez à coeur joie.
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— Très bien, cela me va. Je fais voeu de silence; quand
commençons-nous?

— Dès que nous aurons quitté ce village.
— Well, c'est convenu. » m
Nous prîmes le café du matin ; on emballa quelques provisions

pour la route, puis nous montâmes à cheval. Il va sans dire que
les adieux à tous les membres de la famille et à une partie des
connaissances de la veille avaient été des plus tendres. Notre
hôte monta lui-même à cheval, pour nous accompagner pendant
quelque temps.

Après avoir dépassé les dernières maisons de Spandareh, nous
trouvâmes une route à peine praticable, conduisant, par une
montée forl raide, sur les hauteurs du Toura-Gbara.

A la première vue, ce chemin ne semble guère accessible que
pour les chamois; nous le franchîmes cependant sans accident.
Arrivé au sommet de la montagne, le nézanoum s'arrêta, descen-
dit de cheval, tira de dessous sa selle un paquet qu'il me lendit
en disant : • .

« Tu remettras cela au mari de ma fille si tu vas à Goumri.
J'envoie à ma fille un châle cle Perse et à mon gendre une bride

pour son coursier. Je lui en ai promis une comme celle dont se
servent les Kurdes de Pir-Mani. Quand mon gendre verra ces

objets, il saura que tu es un de mes amis, que je le regarde comme
un frère. Pourtant je préfère encore que lu reviennes chez moi, au
lieu d'aller à Goumri. »

Le maire nous montra alors un cavalier qui suivait el venait

après Halef et le bachi-bouzouk.
« Voilà l'homme qui me rapportera le vêlement de l'étranger,

continua-l-il ; tu lui remettrais aussi le paquet de mon gendre si
tu prévoyais ne point aller à Goumri, ni revenir dans ma maison.
Maintenant il faut nous séparer. Aleïk salam, u rahmet Allah!...
Que la paix et la miséricorde de Dieu soit avec toi ! »

Nous nous embrassâmes cordialement; notre hôte serra la main
de l'Anglais et de Mohammed, puis s'en retourna. Je quittais un
homme loyal el bon, auquel je ne saurais penser encore aujour-
d'hui sans une certaine émotion, tant il s'élait montré généreux
envers nous.

Nous continuâmes notre chemin en descendant cette fois vers
la vallée d'Amadiah, vallée dont le sol crayeux est coupé par une

quantité de ravins formés par les torrents qui coulent de la mon-
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tagne et qui tous se rendent dans le Zab. Ces ravins sont généra-
lement boisés; de vigoureux chênes y croissent; ils produisent
une sorte de noix de galle, objet principal du commerce de ces
contrées. Beaucoup de villages chaldéens, semés çà el là dans la

plaine, semblent de loin donner quelque vie au paysage; mais,
en approchant, on s'aperçoit que les maisons restent vides et les
rues désertes. Les Chaldéens, anciens habitants de ces lieux, ont
fui devant les persécutions du despotisme turc ou le pillage des

brigands kurdes, pour se retirer dans les montagnes.
Les grands chênes de ces contrées me rappelaient ceux de

mon pays, et je chevauchais silencieusement, absorbé dans mes

souvenirs, quand Lindsay me demanda presque bas :
« Puis-je parler ici?
— Oui, nous sommes bien seuls.
— Et le Kurde, là-bas, derrière?
— Il ne compte pas, il vous connaît.
— Well ! le village que nous venons de quitter se nomme

Spandareh, n'est-ce pas, Sir?
— Oui, Spandareh.
•— Vous y êtes-vous trouvé confortablement?
— Très confortablement, et vous, Sir?
— A merveille! Hôle excellent, bonne hôtesse, nourriture

soignée, danses gracieuses... Et ce chien, ce magnifique lé-
vrier ! »

En disant ces mois, l'Anglais jetait les yeux sur Doyan, qui
marchait aux côlés du cheval, attaché à la selle par un cordon.

Chien et cheval paraissaient s'entendre déjà comme cle bons
camarades, et mon lévrier me regardait, en se dressant vers
moi, toutes les fois que je l'appelais, comme s'il eût compris
tout de suite qu'il m'appartenait désormais.

« Oui, repris-je, pour continuer la conversation avec Lindsay,
tout était bon chez nos hôtes, même le dîner kurde.

— Délicieux! Surtout les pigeons et le bifteck.
— Avez-vous donc cru à ces pigeons?
— Pourquoi pas?
-—Parce que c'était autre chose.
— Comment! autre chose? Et quoi donc?
— C'était un rôti de cet animal" que les zoologistes nomment

en latin vesperlilio murinus ou myopteris.
— Je ne suis ni zoologiste ni latiniste.
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— Eh bien! cet animal se nomme communément mulot, souris
de terre ou des champs, comme vous aimerez mieux.

— Un mul... »

Lindsay n'acheva pas; ce nom soulevait en lui un affreux dégoût,
sa bouche forma le trapézoïde, son nez prit cette couleur blafarde
dont on eût pu dire avec un poète : « Je ne sais pas pourquoi son

aspect me rend si triste. » Mon pauvre masler David m'effrayait
presque.

« Eh bien! lui dis-je, quand vous auriez mangé un mulot,
qu'importe, puisqu'il était si bon? »

L'Anglais arrêta son cheval et regarda dans le bleu. Enfin, sa
bouche se referma bruyamment et je l'entendis murmurer clans
un soupir :

« Un mulot ! »
Il rapprocha son cheval du mien, pour me saisir vivement le

bras.
« Sir!
— Quoi donc?
— Avez-vous oublié les égards que l'on doit à un gentleman?

—Vous ai-je offensé, Lindsay?
— Beaucoup ! Comment osez-vous prétendre que sir David

Lindsay se nourrit de souris?
— Je ne prétends pas que vous vous nourrissiez de souris, je

vous ai seulement appris que vous en avez mangé une...
— Une ou plusieurs, peu importe, l'injure est la même! Vous

me devez satisfaction, well...
— Vous l'avez déjà, Sir.
— El comment?... Je ne plaisante pas!
— J'ai mangé également du mulot, et Mohammed Emin tout

comme moi.
— Ah ! vous et lui?...
— Oui, nous avions aussi pris la chose pour du pigeon; c'est

l'hôtesse qui nous a détrompés.-
— Mais les souris ont une peau?
— On peut l'enlever.
— C'est donc vrai?... J'aurais mangé une souris de terre?
— Très vrai.
— Vous ne plaisantez pas?... Ce serait vilain jeu!
— Je suis très sérieux.
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— Terrible! cela, terrible! Oh! je sens le choléra, le typhus
qui viennent ! oh ! »

Le pauvre homme avait le visage tout vert, il se tordait cle peur.
« Lindsay! m'écriai-je, êles-vous vraiment malade?

— Très malade, yes !
— Je vais vous guérir.
— Avec quoi?
— Par un moyen homéopathique.
— Ah ! vraiment, vous en avez un? Tant mieux, je ne suis pas

à mon aise. Voyons, quel moyen? .
— Similia similibus.

14

u:Malheureux!m'écriai-je, lu voulaisnous tuer! Faut-ilte brûler la cervelle?»
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— Encore de la zoologie, du lalin !
— Oui, du latin qui signifie': le semblable aux semblables.

Quant à la zoologie, il s'agit celle fois de sauterelles.
— Sauterelles! Quoi?
— Oui, des sauterelles...
— En mangeant des sauterelles, vous croyez que je me guérirais

du dégoût des souris?
— Non pas en en mangeant, mais vous en avez mangé
— Moi !
— Oui, vous !
— Dullnessl Impossibilité ! Et quand, s'il vous plaît?
— Hier soir.
— Sir!
— Ce bifteck que vous trouviez exquis...
— Exquis, c'est le mot. Well !
— Ce n'était pas du bifteck !
— Je suis citoyen anglais! Qu'était-ce donc?
— Je m'en suis informé, c'était...
— Achevez, Sir!
— Des sauterelles pilées el cuites dans l'huile d'olive.
— Des sau... »
Le reste s'arrêta dans le gosier du malheureux, sa bouche ne

s'ouvrit point; au contraire, ses lèvres se serrèrent et s'étendirent
vers les oreilles, de façon à former une ligne horizontale jusqu'à la

nuque; le nez s'abaissa subitement sur celle ligne, les yeux se
fermèrent. Bientôt toute la physionomie changea cle nouveau avec
une effroyable grimace, la restitution in integrum eut lieu, puis
1'/Anglais balbutia :

« Sauterelles!
— Eh bien, Sir?
— Ah! c'est affreux! Jamais on n'eût dit des sauterelles!
— Vous n'en savez rien, puisque vous en goûtiez pour la

première fois. Vous n'en aviez jamais mangé, n'est-ce pas?»
Le fils d'Albion s'agita sur son cheval comme un désespéré,

remuant bras et jambes et criant :
« No! at no Urne!... Jamais, jamais!
— Eh bien ! je vous assure que c'étaient des sauterelles; on les

broie, on les met un peu faisander dans la terre pour leur donner
du haut goût, comme disent les,cuisiniers français, puis on les
cuit dans de l'excellente huile d'olive. C'est parfait.
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— Horreur!... Il me vient des crampes d'estomac terribles.
— Sir Lindsay, réfléchissez donc un peu : puisque vous trou-

viez...
— Non, je ne veux rien entendre! Pourquoi ne m'avoir point

averti ?
— Parce que je craignais de vous voir faire quelque affront

à nos hôles.
— Master, vous me payerez cela! c'est de la duplicité, de la

malice... C'est très mal, nous nous battrons, nous boxerons, ou
nous... »

Juste à ce moment, une balle siffla et traversa le bord de mon
turban.

« Descendez, criai-je à mes compagnons, cachez-vous derrière
les chevaux! »

Je me précipitai à bas de ma monture, une seconde balle sif-
flait de nouveau au-dessus de ma tête. Je me hâtai de dénouer
la corde qui retenait le lévrier et j'ordonnai du geste au bon
chasseur d'aller à la piste.

« Cherche! cherche! attrape-le! »
Le chien aboya comme s'il eût voulu me répondre : J'ai compris !

et il s'élança dans les buissons.
Nous traversions une gorge profonde, palissadée de jeunes

pousses de chênes... Même à pied nous étions loin de nous
trouver à l'abri des balles du tireur invisible. Nous essayâmes
cle nous dissimuler derrière nos chevaux et nous écoutâmes avec
anxiété.

« Mach'Allah ! murmurait Mohammed, qui peut nous avoir

rejoints ?
— L'Arnaute, peut-être, » repris-je.
Un cri rauque retentit, puis le bruyant appel du chien.
« Doyan a pris le malfaiteur!... Ecoulez! Buyuk-emini, va,

ramène-nous cet homme.
— Allah il Allah! Émir, je ne puis bouger; s'ils étaient une

dizaine, ou une centaine, je serais perdu !
— El ton âne deviendrait orphelin ! Allons, poltron, à cheval!

suis-moi! »
Nous entrâmes dans le fourré, mais nous n'eûmes pas besoin

d'aller loin. Je ne m'étais pas trompé, nous trouvâmes l'Arnaule...
Le chien ne luttait pas avec lui; il le tenait renversé sous ses

pattes, ce qui me convainquit de l'intelligence extraordinaire de
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celle bêle. Le soldai avait tiré son poignard pour se défendre, et
l'animal d'un bond avait dû le jeter à terre, se couchant sur le
bras et l'épaule droite, afin de paralyser les mouvements, tout
en menaçant la gorge de ses terribles crocs... A la moindre
tentative pour se remuer, l'homme eût été broyé.

Je retirai d'abord le poignard des doigts crispés cle l'Arnaule et
l'un des pistolets de sa ceinture; l'autre, déchargé, gisait à terre;
la prompte attaque du chien l'avait fait lâcher. Je criai alors au
lévrier :

« Debout, Doyan! debout! »
L'excellente bêle obéit et le scélérat se leva assez lentement,

portant sa main à son cou, comme pour s'assurer que les crocs
du chien n'y avaient point pénétré.

« Malheureux! m'écriai-je, lu voulais nous tuer!... Faut-il le
brûler la cervelle?

— Sidi, permets que je le pende, » me demanda Halef, qui,
on le pense bien, s'était élancé sur mes pas.

Tout le monde, du reste, nous rejoignit bientôt. Je voulais
laisser aller l'homme désarmé. Mohammed Émin s'y opposait

« Émir, disait-il, c'est une bêle sauvage, il faut l'empêcher
de nuire.

— C'est sur moi qu'il a tiré ; il n'a plus d'armes pour recom-

mencer, je ne me vengerai pas. Allons, décampe, drôle! »
En un instant le misérable fut hors de vue ; mon brave Doyan

s'élançait pour le poursuivre, mais je le rappelai.
« Sidi, murmurait Halef, tu ne devrais pas le laisser courir :

un Arnaule est toujours dangereux.
— Comment veux-tu qu'il le soit? Une fois dans Amadiah,

s'il osait se montrer je le ferais prendre par les autorités turques;
ici, il n'a point d'armes. »

Mohammed el l'Anglais partageaient l'opinion de Halef; je
remontai à cheval sans répondre à leurs reproches. Je n'attachai

plus mon bon chien, il venait de faire ses preuves et me suivit
en toute liberté.

Un peu après midi, nous arrivâmes dans un petit village
nommé Bebadi; la population de ce lieu est nestorienne et misé-
rable au dernier point. Je ne crois pas avoir jamais rencontré un

peuple d'aspect plus lamentable. Nous fîmes là une courte halte;
ce fut avec beaucoup de peine que nous pûmes obtenir quelque
boisson pour arroser nos provisions de bouche.



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 213

Un peu plus loin, nous aperçûmes, en face de nous, la mon-

tagne sur laquelle se dresse Amadiah : cette montagne offre la
forme d'une boule gigantesque; nous en atteignîmes bientôt les
flancs. A droile et à gauche de la route qu'il nous fallait gravir,
nous remarquâmes beaucoup de jardins fruitiers passablement
entretenus ; mais l'ensemble de la ville elle-même ne nous parut
ni gracieux ni imposant. Nous fîmes notre entrée, passant sous
une porte en ruines, réparée seulement de manière qu'elle ne
tombât pas tout à fait. Quelques Arnautes déguenillés montaient
la garde et veillaient sur les arrivants.

L'un de ces hommes saisit la bride de mon cheval, un autre
arrêta la monture du Haddedîn.

« Qui êtes-vous? » nous demandèrent les sentinelles. Je montrai

gravement le buyuk-émini et répondis :
« Ne voyez-vous pas que nous avons un officier du Grand

Seigneur pour escorte? entendez-vous avec lui.
— Non, c'est à loi que je parle.
—• Laisse-moi passer. »

J'éperonnai mon cheval, qui se dressa tout droit en envoyant
l'Arnaule rouler à quelques pas. Mohammed piqua aussi des
deux el nous franchîmes la porte au grand galop. Derrière nous

j'entendis les sentinelles tempêter, crier, interroger le bachi-
bouzouk avec aigreur. Un homme nous suivait en courant; il
était vêtu d'un kaftan et portait un vieux mouchoir autour de la
tête.

Nous ralentîmes le pas de nos montures ; je demandai à cet
homme :

« Qui es-tu?
— Seigneur, je suis un Yéhoudi (Juif) ; as-tu quelque chose

à me commander?
—• Sais-tu où demeure le moutesselim?
— Oui, Seigneur.
— Conduis-moi à son serai' (palais). »
Plus on débute hardiment en Orient, plus on est sûr du succès...

Ce Juif d'Amadiah devait être un souffre-douleur; avec quelque
monnaie, il serait trop heureux de se mettre tout entier à notre

service, et nous pouvions, dans une certaine mesure, nous fier
à lui. Il nous précéda au milieu d'un dédale de rues, de ruelles,
de bazars, dont toutes les maisons ou boutiques offraient l'aspect
le plus délabré.
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Cette ville frontière, dont le pacha m'avait tant vanté l'impor-
tance, me parut tristement abandonnée : ni vie ni mouvement
dans ses rues, point de commerce ; les quelques habitants que
nous rencontrâmes avaient l'air de trembler de fièvre : témoignages
vivants, ou plutôt mourants, de l'insalubrité du pays.

Le serai", malgré son nom, ne rappelait en rien un palais. Il
tombait en ruines, et, comme la porte d'entrée, c'était une
ruine à laquelle de chétives réparations donnaient une apparence
encore plus misérable. A la porte ne se tenait aucune sentinelle.

Nous laissâmes nos chevaux à la garde de Halef, du buyuk-emini
et du messager kurde, qui nous avaient rejoints; nous donnâmes

quelques paras au Juif, dont la reconnaissance expansive s'éleva

jusqu'à l'enthousiasme, puis nous entrâmes.
« Qui êtes-vous? que voulez-vous ici? nous cria, dès les premiers

pas, une voix fort peu accueillante.
— Parle plus poliment, ou nous allons faire ton éducation,

répondis-je en affectant des airs de matamore. Qui es-tu toi-même?
— Le nazardji du palais '.
— Peut-on parler au moulesselim?
— Non.
— Où esl-il ?
— Il est sorti à cheval.
— Cela revient à dire qu'il est chez lui et fait le kief(\& sieste).
— Vas-Lu lui apprendre ce qu'il doit faire ou ne pas faire?
— Non, seulement j'ai grande envie cle l'apprendre à toi à ne

pas mentir.
— Mais enfin qui es-tu pour l'introduire ainsi clans le serai?

Il faut que tu sois un infidèle j30ur oser pénétrer avec un chien
dans le palais du commandant. »

En effet, mon lévrier se tenait à mes côtés, je n'y avais pas
pris garde. La bonne bête semblait me demander si je ne lui

permettrais pas d'exercer un peu ses crocs sur la peau de ce Turc.
« Pourquoi ne met-on pas cle gardes aux portes, s'il n'est pas

permis d'entrer ici? grommelai-je d'un ton mécontent. Voyons, à

quelle heure peut-on parler au moutesselim ?
— Vers le crépuscule.
— Bien, tu lui diras que nous reviendrons.
— S'il me demande ton nom ?

1 Portier, gardien.
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— Réponds que je suis un ami du gouverneur de Mossoul. »
Le portier turc me regarda d'un air ébahi; nous regagnâmes la

porte d'entrée et reprîmes nos chevaux pour chercher un logement.
La chose semblait difficile à trouver, car presque toutes les maisons
étaient vides et nous ne pouvions cependant nous y installer comme
une caravane de voleurs.

Enfin nous remarquâmes, en cheminant par les rues, un per-
sonnage d'une tournure assez martiale : sa veste de soie et ses

pantalons étaient brodés d'or un peu fané; il fumait, d'un air béat,
une longue pipe ornée de quatorze houppettes, comme je pus le
constater plus tard. Lorsque je passai près de lui, cet homme
tourna vivement la tôle et sembla beaucoup admirer mon coursier
noir. Je le saluai cle mon mieux.

« Salam !
— Aleïkoum ! répondit le militaire en inclinant la tête assez

dédaigneusement.
— Je suis étranger dans ce pays, continuai-je; je ne connais

personne pour me renseigne]', permets que je te demande quelques
indications.

— A ta parole je vois que lu es un effendi ; je répondrai à tes

questions, repartit le Turc.
— Qui es-tu ?
— Je suis Sélim-aga, le commandant des troupes albanaises

de cette forteresse.
— Et moi, je suis Kara ben Nematz, le protégé du padischah,

l'envoyé du moulessarif de Mossoul. Je cherche une maison dans

Amadiah, pour y loger pendant quelques jours: peux-tu m'en

désigner une ? »

L'aga fil un geste respectueux et me dil :
« Qu'Allah bénisse Ta Hautesse, Effendi! Tu es un grand

• seigneur cpii ne peut se loger que clans le palais.du moulesselim.
— Le concierge du palais a refusé de me recevoir, je...
— Qu'Allah anéantisse cette créature! Je vais aller l'arracher

par morceaux ! »
Notre homme roulait des yeux féroces et agitait les bras; c'était

un rodomont à la façon orientale.
« Laisse ce misérable, interrompis-je d'un ton méprisant; il ne

mérite pas de recevoir des hôtes capables de semer les bakchich 1.

1 Pourboires.
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— Les bakchich ! répéta le vaillant aga, est-ce que tu veux en
donner beaucoup ?

— Cela dépend des occasions.
— Oh! je connais une maison où tu pourrais te reposer el fumer

comme le schah de Perse ! faut-il t'y conduire?
— Montre-la-moi. »
Notre guerrier s'était levé; il marcha devant, nous suivîmes en

file indienne, à travers quelques ruelles désertes ; enfin nous
arrivâmes sur une petite place.

« Voilà la place de la Grandeur, » nous dil noire guide.
Celte place peut avoir toutes sortes d'avantages, excepté celui

d'être grande, c'est sans doute pour cela qu'on lui a donné le nom

qu'elle porte. Nous retrouvions bien là les Turcs ! Je n'aurais pas
su à quels maîtres appartenait la ville, que je l'eusse tout de suite
deviné. Une vingtaine de chiens errants rôdaienl aux alentours ;
quelques-uns étaient couverts de gale. A la vue cle mon lévrier,
tous ces animaux poussèrent d'effroyables hurlements ; mais Doyan,
comme un pacha qui j^asse au milieu d'une troupe de gueux, ne

daigna pas même tourner la tête.
« Voilà la maison dont je t'ai parlé; c'est la mienne, » déclara

notre aga.
11 nous montrait un bâtiment tenant tout un côté de la place et

dont l'exlérieur n'avait rien de trop désagréable. Quelques fenêtres

garnies de grilles en bois éclairaient la façade; sur la plaie-forme
du toit, courait une galerie presque vénitienne. Tout cela, pour le

pays, constituait un véritable luxe.
« Qui habite cette maison ? demandai-je à l'aga.
— Moi-même, Seigneur.
— A qui appartient-elle?
— A. moi.
— Tu l'as achetée ou louée ?
— Ni l'un ni l'autre. Elle était la propriété du célèbre Ismaïl-

pacha, mais il l'avait abandonnée; j'en ai pris possession, car elle
restait sans maître. Tiens, je vais te la montrer. »

Ce digne commandant d'Arnautes avait une grande confiance
dans mes bakchich, il me recevait avec une courtoisie parfaite et
nous rendait un vrai service. Sa demeure me paraissait tout à fait

propre à notre campement ; nous descendîmes de cheval devant
la porte, puis nous entrâmes derrière lui. Sur le seuil, se tenait

accroupie une vieille femme qui épluchait des oignons et, les yeux
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tout en eau, mâchait les pelures de cet.odorant légume. La pauvre
créature était tellement vieille, qu'on l'eût prise pour la trisaïeule
du Juif-Errant, ou la grande tante de Malhusalem.

Notre hôte .s'adressa d'un ton très respectueux el presque cares-
sant à la vénérable matrone.

.« Écoute, ma douce Merzinah, lui dit-il, je t'amène ces
hommes. »

La bonne femme, aveuglée par ses larmes, ne voyait rien du
tout ; elle s'avisa d'essuyer ses yeux avec les pelures qu'elle avait
à la main, ce qui redoubla son état larmoyant-

ce Ces hommes?... murmura la bouche édentée de la vieille
d'une Aroix si étrange, qu'elle semblait partir du sommet de sa tête.

— Oui, des hommes qui viennent loger ici. »
A ces mois, la ménagère jeta tous ses oignons el se mit sur ses

pieds aussi lestement que si elle eût eu quinze ans.
« De,s hommes ici, dans cette maison, pour loger? Es-lu fou,

Sélim-aga?
— Non, ma bien-aimée Merzinah, c'est très vrai. Tu seras leur

hôtesse et tu les serviras.
— Les servir, être leur hôtesse! Allah kérim ! lu es vraiment

fou ! N'ai-je pas assez à travailler jour et nuit pour loi, el encore

je n'en viens pas à bout. Allons, chasse-moi tout cela, et promple-
ment ! je le l'ordonne. »

Noire pauvre commandant paraissait fort embarrassé; la douce,
la bien-aimée Merzinah tenait haut el ferme le sceplre de la

maison, à ce qu'il paraissait. L'aga reparlil :
« Ton travail n'en sera point augmenté, ma colombe ! Je

prendrai une kizla (servante) pour l'aider.
— Une kizla ! répéta la vieille d'une voix maintenant stridente

et railleuse qui n'avait rien de colombin; une kizla ! une jeune et

jolie kizla, eh !...
— Il faut quelqu'un pour ces étrangers, Merzinah. »
La commère mit les poings sur les hanches, par un geste

familier à toutes les commères de l'Orient comme de l'Occident,
puis, respira bruyamment. Celait le signal d'une terrible explosion;
elle faisait provision d'air pour lancer un flux de paroles empennées
et pleines de dards, suivant la manière de dire antique :

« Il en faut pour ces gens, mais il n'en faut pas pour moi!

cria-t-elle, je suis la maîtresse ici!... J'ai seule le droit de com-
mander ; je décide de ce qu'on doit ou ne doit pas faire. Je
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t'ordonne de chasser ces hommes, enlends-lu, Sélim-aga?... Qu'ils
parlent, el tout de suite !

— Mais ce ne sont presque pas des hommes, mon unique
Merzinah ! »

Merzinah, ou Myrte, avait pourtant fini par essuyer ses chers

petits yeux ; elle nous regarda très attentivement, un peu étonnée
de l'assertion de l'aga sur notre compte. En quoi n'élions-nous

presque, pas des hommes? se demandait-elle, sans doute, dans sa
curiosité féminine. Sélim vit qu'il gagnait un peu de terrain, il
sembla enchanté de son adresse.

« Non ! continua-1-il, ce ne sont pas du tout des hommes : ce
sont des effendi, de grands effendi qui voyagent sous la protection
du Grand Seigneur.

— Je me moque bien du Grand Seigneur; ici, je suis la grande
dame et la sultane validé, et je te dis que...

— Ecoute donc ! Ils répandent les bakchich à pleines mains. »
Ce mot, ce seul mol, a en Orient un pouvoir vraiment magique;

il opéra même sur Merzinah.
La vieille femme laissa lentement tomber ses bras ; sa bouche

édentée ébaucha un sourire.
« Est-ce vrai? demanda-1-elle en s'adressanl justement à

Lindsay, un grand bakchich?»

L'Anglais hocha la tête et me désigna silencieusement du doigt.
« Qu'a-t-il donc? grommela Merzinah; sa tête est détraquée,

hein?
— Non, me hâlai-je d'affirmer; laisse-moi l'expliquer qui nous

sommes, ô loi qui renfermes toute l'âme cle celle maison! L'homme

auquel tu viens de parler esl un pieux pèlerin du Londonistan ; il
creuse la terre avec cette pioche cpie lu vois sur son épaule, pour
écouler la voix des morts, et il a fait voeu de ne plus dire un seul
mot d'ici à la fin de son pèlerinage.

— Un pieux pèlerin, un saint, un sorcier? interrogea la vieille
d'un air un peu troublé.

— Oui; je t'engage à ne point l'offenser. Cet autre est le chef
d'une grande tribu de l'Ouest, bien loin d'ici; pour moi je suis un
émir, j'honore les femmes et je récompense les services par des
bakchich. Tu es, je le vois, la sultane de ces lieux; permets-nous
d'examiner si nous ne pourrions pas nous établir dans ta maison,
pour y passer quelques jours.

— Effendi, ton discours a l'odeur des roses et de l'oeillet. Ta
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bouche est autrement prudente et sage que celle de cet aga, qui
oublie toujours ce qu'il convient de dire. Ta main, comme la
main d'Allah, répand partout la bénédiction. As-tu beaucoup de
serviteurs avec toi?

— Non, car nos bras sont assez forts pour nous défendre ; nous
n'emmenons que trois serviteurs, mon compagnon arabe, un kavas
du pacha de Mossoul el un Kurde, qui doit bientôt nous quitter
afin de retourner dans son pays.

-—• Soyez donc les bienvenus ! Voyez la maison el le jardin.
S'il vous plaît de rester près de moi, mes yeux veilleront sur vous
et vous éclaireront. »

La bonne femme essuya ces sentinelles, ces flambeaux desquels
nous devions attendre tant de services, puis rassembla ses oignons,
qui avaient roulé à terre et nous empêchaient de marcher.

Le brave aga, tout heureux de la tournure que prenait l'affaire,
nous conduisit dans une salle assez exiguë, dont il faisait sa
demeure habituelle. Un vieux lapis formait à lui seul tout
l'ameublement de la pièce. 11 servait de lit, cle sopha, de chaise
et de table. Quelques armes pendaient aux murs, mêlées à des

pipes de différentes formes. A terre, nous vîmes une sorte de
bouteille et quelques tasses d'élain.

« Mes seigneurs, nous dil le brave homme, laissez-moi vous
offrir le breuvage de l'amitié el de la bienvenue. »

Il se baissa, nous mit à chacun une tasse dans les mains et
versa un peu de raki ; pour lui, il but à même dans son flacon,
semblant humer avec délices l'affreuse boisson acide et soufrée

que j'avais peine à avaler; puis, nous reprenant nos gobelets, il
les replaça par terre avec beaucoup de soin.

« J'ai trouvé ces tasses moi-même, remarqua le commandant,
non sans une certaine fierté. Vous le voyez, je n'ai pas de verres.

— Tu dois préférer la précieuse trouvaille à des verres communs
et vulgaires.

— Je la préfère parce que je n'ai pas de verres. Je suis aga
des troupes albanaises, je reçois pour ma solde trois cent trente

piastres 1 par mois, mais il me faut attendre onze mois cet argent.
Dieu est bon et le sultan aussi !»

Je ne m'étonnai plus si le mot de bakchich avait eu tant de

pouvoir sur le pauvre hère.

1 Cinquantedeux francs dix centimes.
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Nous visitâmes toute la maison; elle était spacieuse, mais
tombait en ruines par plusieurs endroits ; nous finîmes par choisir

quatre pièces, une pour chacun de nous, la quatrième pour Halef
avec Ifra.

Le. prix convenu me sembla modique: cinq piastres par semaine,
à peine un franc vingt-cinq chaque chambre !

« Et le jardin, voulez-vous le voir? proposa noire hôte.
— Certainement ; esl-ilbeau?
— Très beau, beau comme le jardin du paradis ! Tu y verras

toutes sortes d'arbres, d'herbes, de plantes. Pendant le jour le
soleil l'éclairé, el durant la nuit les étoiles le regardent de leurs

yeux brillants ; oh ! il est très beau.
— La pluie tombe-l-elle aussi dans ce beau jardin? demandai-

je en souriant.
— Quand il pleut, il en a sa part. Oui, même il a été quelquefois

couvert de neige. Viens el vois. »
Dans un coin de la cour nous découvrîmes une petite échoppe,

que nous louâmes pour nos chevaux moyennant un franc vingt-
cinq centimes. Le jardin pouvait avoir quarante pas en carré ; il
élait fort insignifiant. Je n'y vis qu'un vieux cyprès au tronc noueux
el un pommier sauvage. Les herbes et plantes de toutes sortes
consistaient en quelques pousses de chanvre, de persil, surtout en
une quantité de pâquerettes chétives et étiolées. La grande
merveille de ce superbe jardin était une planche d'oignons, d'aulx
el de chiendent. Un malheureux groseillier à maquereau, quelques
pousses de champignons, deux ou trois touffes de violettes végé-
taient pêle-mêle dans un coin.

a Un beau jardin, n'est-ce pas? nous dit l'aga en s'enveloppant
d'un nuage de fumée, car il ne quittait pas sa pipe.

— Admirable, répondis-je.
— El très productif.
— Excessivement productif.
-— Et que de jolies plantes !... qu'en dis-tu?
— Il y en a de mille sortes.
— Sais-tu qui s'est promené ici?
— Qui donc?
— La plus belle des roses du Kurdistan. As-tu jamais entendu

parler d'Esma-khan? Aucune beauté ne saurait lui être comparée.
— C'était la femme d'Ismaïl-pacha, le dernier descendant des

califes abassides ?
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— Oui. Elle portait le litre de khan, comme toutes les femmes

de cette illustre famille. Ismaïl-pacha a été assiégé et vaincu par

Indjeh Bairakdar Mohammed-pacha ; lui et la belle Esma-khan
furent conduits prisonniers à Bagdad. Mais elle a vécu ici, elle

a respiré les parfums de ce jardin. 0 Émir, je voudrais qu'elle fût

encore là !
— A-t-elle planté ce persil et ces aulx?
— Non, me répondit très sérieusement le brave homme, c'est

Merzinah, ma gouvernante, qui a planté tout cela.
— Donc remercie Allah de ce qu'il l'a donné, pour te soigner,

l'active et douce Merzinah, au lieu d'Esmà-khan.
— Effendi, elle est souvent bien amère !
— Pourquoi te plaindre ? Allah partage diversement ses dons.

Il était écrit sans doute que tu devais souffrir ces ennuis de

ménage.
— Oui, c'était écrit ! Mais, dis-moi, Émir, veux-tu aussi louer

le jardin.
— Combien demandes-lu ?
—• Dix piastres par semaine 1; pour ce prix, vous pourrez jouir

du jardin à votre aise et venir y rêver d'Esma-khan tant que vous
voudrez. »

J'hésilai à répondre; ce jardin était fermé par une muraille
assez élevée dans laquelle je remarquai une rangée de lucarnes.
Ce bâtiment ressemblait fort à une prison.

« Je ne crois pas que nous puissions louer le jardin, repris-je
afin d'éclaircir mes doutes.

— Et pourquoi?
— Parce que ce mur me contrarie.
— Ce mur?
— Je n'aime pas être si près d'une prison.
— Oh ! ceux qui sont là ne peuvent te déranger, Emir ; leurs

cabanons sont trop profonds, ils ne sauraient monter jusqu'à la
fenêtre.

— C'est la seule prison d'Amadiah?
— Oui, l'autre est en ruines à présent; mon tchaoudji* est

chargé de surveiller les prisonniers.
— Tu crois que ces gens ne m'importuneront pas?

1Deux francs cinquante centimes.
2 Sergent.
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— Tu ne les verras jamais, Emir, lu ne les entendras pas non

plus.
— Bien, je te donne les dix piastres en ce cas. Cela fait en tout

trente-cinq piastres ; permets-moi de te payer d'avance la première
semaine. »

La figure du pauvre homme eut un tressaillement de joie.
Lindsay, voyant que je me disposais à payer, remua la tète eltira
sa bourse qu'il me lendit. Elle élail assez pesante cette bourse de
mon insulaire, pour-qu'on la déchargeât un peu; je donnai trois
mahoub à notre hôte, en lui disant:

« Ne me rends pas de monnaie, le reste sera pour le bakchich. »
La somme convenue se trouvait ainsi plus que doublée ; le chef

arnaule, tout hors de lui, nous salua respectueusement en
murmurant :

« Emir, le Coran a dil-: « Celui qui donne le double méritera
«d'être béni cent fois par Allah. » Allah est ton débiteur, qu'il
daigne le rendre ce qui te revient des grâces de sa droite !

— Nous aurions besoin de tapis et de pipes pour nos chambres,

peux-tu nous en procurer, Aga?
— Seigneur, donne-moi encore deux pièces d'or et tu auras

tout ce que ton coeur désire.
— Tiens, les voilà.
— Je vous laisse, Seigneurs, je vais me hâter de faire tout

apporter. »
Nous revînmes sur nos pas ; dans la cour, Merzinah, Yâme du,

palais, les doigts noirs de suie, portait un grand vase rempli de
beurre fondu ; elle s'arrêta pour me demander :

« Emir, prends-tu les chambres ? »

Là-dessus, afin de nous prouver sans doute que son beurre
n'était pas de la poix, elle tourna son doigt au bord du pot et

goûta délicatement la graisse.
« Oui, j'ai loué quatre pièces, la petite écurie et le jardin,

répondis-je.
— Combien ?
— Trente-cinq piastres par semaine ! » s'écria l'aga.
Le rusé matois n'avouait pas tout. Je me demandais comment

le malheureux était tombé si complètement sous le pouvoir de

cette vieille mégère, et dans le but d'adoucir un peu notre hôtesse,

je lui présentai galamment un mahoub en lui disant :
« Accepte cela comme bakchich, ô perle de l'hospitalité ! Si
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nous sommes contents de toi, nous doublerons ou triplerons la

somme. »
La vieille glissa rapidement l'argent dans ses vêtements.
« Je te remercie, ô Seigneur, je ferai en sorte que tu le trouves

dans ma maison comme dans le sein d'Abraham, notre aïeul. Je
le vois, tu es l'émir des plus braves guerriers; tu sais honorer les

femmes et donner des bakchich. Vous goûterez tous l'excellente

pirindj que je vais confectionner avec beaucoup de beurre
fondu. »

La vieille plongea de nouveau son doigt dans le liquide noirâtre,
qu'elle appelail du beurre fondu; sa promesse me fit frémir... brrr!

« Ta bonté est grande, répliquai-je ; malheureusement nous ne

pouvons en profiter, il faut que nous sortions tout de suite.
— Je vais du moins vous préparer le repas du soir.
— N'as-tu pas dit que tu avais assez de travailler, nuit et jour,

pour l'aga? Nous ne voulons pas le surcharger... Nous devons être
souvent invités à dîner dehors; quand nous ne le serons pas,
nous mangerons dans une hôtellerie, ou nous nous ferons apporter
la nourriture ici.

— Emir, tu ne me refuseras pas du moins le plaisir de vous

présenter le repas d'honneur.
— Eh bien! va pour le repas d'honneur. Mais, fais-nous

seulement cuire quelques oeufs ; nous ne pourrions rien manger
de plus aujourd'hui.

— Vous aurez des oeufs, Emir, mais vous ne casserez pas les

coquilles, l'aga Sélim s'en sert pour boire. Cet étourdi manque,
à chaque instant, cle tasses et de verres parce qu'il casse tout. »

Nous montâmes dans nos chambres, où l'aga nous rejoignit
bientôt portant des tapis et des pipes, le tout propre et neuf;
nous n'avions pas à nous plaindre.

Comme nous nous installions, Merzinah parut... Le couvercle
d'une vieille boîle lui servait de plateau; les oeufs durs, seul
mets garanti contre les doigts de notre cordon bleu, s'y trouvaient
mêlés à une espèce de pâte*semblable à des crêpes et cuite dans
le fameux beurre noir. Merzinah avait tenu à nous montrer son
savoir-faire. Trois coquilles d'oeufs, posées dans les coins,
contenaient du sel fort sale, du gros poivre et un peu de cumin.
Comme on le pense bien, il n'élait question ni de cuillers, ni de

fourchettes, ni de couteaux.
Cette réception à la Lucullus nous pénétra de gratitude. Nous
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crûmes devoir inviter l'aga, et même la gouvernante, à ce festin
de bienvenue.

Le refus énergique de Merzinah nous surprit agréablement. Elle
ne s'attendait pas .à un pareil honneur et s'enfuit d'un bond dans
son laboratoire culinaire. L'aga, de son côté, mangea fort peu, il
semblait préoccupé ; il se leva bientôt en disant :

« Sais-tu, Seigneur, où je vais aller?
— Non, apprends-le-moi.
— Chez le moulesselim; il faut que je l'avertisse de ta présence

ici, car lu es un illustre émir ; il faut qu'il sache comment on t'a

reçu dans son palais. »
Noire homme, pour compléter sa toilette de grande tenue,

essuya avec soin sur sa manche le beurre fondu qui pendait à sa
moustache et nous laissa seuls. Quand il fui parti, Lindsay,
évidemment soulagé, me demanda s'il pouvait parler :

« Oui, Master.
— Je voudrais acheter des habits.
— Tout de suite?
— Oui.
— Rouges et à carreaux?
— Naturellement.
— Donc, allons au bazar, mais vous achèterez pour moi, Sir,

voici de l'argent.
— N'achèterons-nous que des habits?
— Quoi encore ?
— Quelques menus objets, des cadeaux pour nos hôtes: par

exemple du tabac, du café, ou autres choses semblables qui
s'offrent el s'acceptent volontiers.

— Well ! je payerai tout.
— Nous devrions contribuer aux acquisitions.
— Bah! je paye tout, ce n'est pas grand'chose.
— Faut-il vous accompagner? demanda Mohammed.
— Comme tu voudras ; il me semble cependant que tu ferais

mieux de rester ici. Déjà à Spandareh on t'a reconnu pour un

Haddedîn, on a remarqué ta ressemblance avec ton fils, et...
— Je ne sortirai pas. »
Nous allumâmes nos tchibouk et fîmes quelques pas dans la

cour, laquelle était remplie de fumée.
Merzinah se tenait sur le seuil de sa cuisine.
« Où sont nos gens? lui demandai-je.
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— Avec les chevaux ; dois-je les appeler?
— Non, nous nous rendons au bazar pour quelques acqui-

sitions; ne te dérange pas, ô gardienne du foyer! Vois, l'eau de
ta marmite va s'échapper.

— Laisse-la, Emir, il faut que le repas cuise.
— Le repas? Que fais-lu donc cuire dans celle grande mar-

mite? Ce n'est ni pour loi ni pour l'aga que tu prépares un tel
mets?

— Non, c'est pour les prisonniers.
— Ah ! ceux qui sont là, tout près?
— Oui.
— Combien y en a-l-il à nourrir?
— Pas tout à fait une vingtaine.
— Tous sont d'Amadiah?
— Oh! non; il y a quelques soldais arnautes, qui avaient voulu

s'enfuir, quelques Chaldéens, un Kurde, deux habitants de la
ville el un Arabe.

— Un Arabe! Comment cela peut-il se faire? il n'y a point
d'Arabes par ici ?

— On l'a amené de Mossoul.
— Que donne-t-on aux prisonniers pour nourriture?
— Je leur cuis des flans cle farine... C'est leur repas chaud ;

je le prépare quand cela me plaît, à midi, le soir, quand je
veux...

— En quoi consistent ces flans?
—Je te le dis, ils sont faits cle farine et cuits à l'eau.
— Mais qui leur porte celle nourriture?
•— Moi-même; le sergent m'ouvre les cabanons... As-tu jamais

vu une prison, Emir?
— Non.
— Si tu es curieux d'en voir, dis-le-moi, je l'emmènerai.
— Le sergent ne le permettrait pas, sans doute?
— Il faudra bien qu'il le permette, si je le désire, car je suis

sa patronne...
— Toi?
— Oui, et celle de l'aga encore!
— C'est vrai!... Je réfléchirai... Je ne sais pas s'il convient

à la dignité d'un émir de visiter des prisonniers... Dans le cas
où je me déciderais, tu me prendrais avec toi et tu recevrais un

large bakchich pour ta peine.
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— Comme tu voudras, Seigneur... Décide-loi, je suis prêle;
peut-être laisseras-tu un rayon cle la grâce luire sur les prison-
niers , afin qu'ils puissent m'acheter un peu de tabac ou un

supplément de nourriture, car ils n'en ont guère. »
Rien lie pouvait m'être plus agréable, en celte circonstance,

que la proposition de la vieille. Mais la prudence ne me permettait
pas de poursuivre mes questions. Pendant que je parlais, Halef,
Ifra et le Kurde sortirent de l'écurie el vinrent nous rejoindre.
Nous quittâmes tous la maison.

Le bazar d'Amadiah me parut privé de toule vie, de tout mou-
vement. Nous rencontrâmes à peine trois ou quatre boutiques,
où l'on vendait du café. Celui que nous nous fîmes servir res-
semblait à une boisson d'orge grillé.

Nous apprîmes bientôt la cause de l'abandon où nous semblait

plongée «la ville. Amadiah, quoique située sur une hauteur, est
un lieu extraordinairement malsain. Dès que les chaleurs de l'été
se font sentir, la fièvre règne dans toutes les maisons, el les
habitants un peu riches de la cité se rendent dans la forêl voisine,
où sont construites leurs demeures d'été. Celle seconde ville se
nomme Yalak.

Après avoir goûté le prétendu café et fait bourrer nos pipes,
nous nous rendîmes à la boutique d'un marchand d'habits, que
le cafelier nous avail indiquée. Notre choix fui bientôt fait.

L'Anglais répondait par signes, je payais pour lui, sans trop
marchander, tout alla bien ; nous trouvâmes un costume complet,
rouge et noir, à carreaux! Nous pûmes alors renvoyer les domes-

tiques et le Kurde, qui reçut en présent une bourse à tabac
brodée de perles aux plus vives couleurs et remplie jusqu'aux
bords. Le brave montagnard, enchanté, attacha aussitôt la bourse
à sa ceinture de manière à attirer tous les yeux sur~ce riche
ornement.

Restés libres, Lindsay et moi, nous fîmes une petite pro-
menade par les rues. Nous acquîmes la conviction que cette

ville, autrefois si forte el encore aujourd'hui si renommée chez
les Turcs par sa situation, ne résisterait pas longtemps à l'attaque
de quelques centaines de Kurdes. Le peu de soldats que nous
rencontrâmes avaient l'air d'affamés; ils languissaient de fièvre.
Les vieux canons de la défense, non plus que le reste du matériel
de guerre, n'étaient pas en meilleur état.

Lorsque nous rentrâmes, l'aga, assis devant sa porte, donnait
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des signes d'impatience, ce qui est rare en Orient ; il s'écria :

« Émir, voilà longtemps que je t'attends !
— Pour quoi faire?
— Pour le conduire chez le moutesselim ; je lui ai tout raconté;

quant au portier, lu peux croire .qu'il a senti mon poing sur son
nez. Allah le protège! car je ne sais comment je ne l'ai pas
étranglé! » . -

Ce disant, notre hôte réunissait les doigts de ses deux mains
d'un geste peu rassurant et roulait des yeux terribles.

« Qu'a dit le commandant?
— Émir, faut-il l'avouer la vérité?
— Je l'attends de loi.
— Eh bien, il ne se réjouit pas de ta visite.
— Ah!... vraiment?
— Il n'aime pas les étrangers ; il vit isolé et reçoit rarement.
— C'est donc un solitaire?
— Non, mais en qualité de commandant, il devrait loucher,

outre le logement, six mille six cent quatre-vingts piastres par
mois, el, comme nous tous, voilà onze mois que rien ne lui a
été payé... Il ne sait souvent comment boire et manger... Peul-il
se réjouir quand une visite lui arrive?

— Je demande à le voir, à lui parler, non à manger chez lui.
— Cela ne peut se faire !... Il doit te recevoir convenablement

et dignement; aussi a-t-il fait venir les... les... »
Le pauvre aga semblait très embarrassé.
« Les quoi? les qui? demandai-je tout surpris.
— Les Juifs d'Amadiah, afin de. leur emprunter cinq cents

piastres... Il en a-besoin pour acheter de quoi te traiter.
— Lui ont-ils avancé cette somme?
— Allah illa Allah! ils ne possèdent plus rien eux-mêmes; car

ils lui ont déjà beaucoup prêté. Cependant ils lui ont fait crédit

pour un mouton et quelques autres petites choses. C'est très

fâcheux, surtout pour moi.
— Pourquoi pour toi?
— Parce que je devrai prêter ces cinq cents piastres, ou bien

te les demander.
— Explique-toi, aga; tu deviens incompréhensible.
— 0 Émir, tu es riche... Moi je n'ai plus d'argent, pas même

un para de ce que tu m'as donné; il a fallu tout acheter,... et

puis Merzinah réclame trente-cinq piastres. »



228 UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE

; Je comprenais. Il fallait prêter cinq cents piastres au moutes-

selim si nous voulions être reçus par lui. Prêter, c'est-à-dire

donner. Je n'étais pas cousu d'or... La somme trouvée dans la

selle d'Abou-Seïf m'avait servi jusque-là, j'espérais qu'elle me

mènerait jusqu'au bout de mes projets ; mais ce commandant

paraissait bien rapace... Je ne pouvais, sans me gêner beaucoup,
lui fournir cinq cents piastres, il fallait encore recourir à l'An-

glais. Certainement il ne marchanderait pas dans une aventure

si intéressante. Je fis comprendre à l'aga qu'il eût à attendre ma

réponse, et je me rendis chez Lindsay. Celui-ci essayait son

costume; sa longue figure rayonnait de joie. 11 me demanda :

« Master, quel air me trouvez-vous?
— L'air kurde, tout à fait kurde!
— Well! un Kurde distingué?
— Oh! très distingué! Mais ce turban, comment l'arrangez-

vous? Passez-moi l'écharpe. Voyons. »

L'Anglais n'avait, dé sa vie, déployé un turban; je vins à son

aide el lui tournai artislement le long châle autour de la tête, cle

sorte que la coiffure, forma bientôt un cercle monstrueux, comme

les gens riches de ce pays ont l'habitude d'en porter. Ce genre cle

turban mesure au moins quatre pieds cle circonférence.
— Très réussi! m'écriai-je, voici le grand khan des Kurdes?

C'est à s'y tromper !
— Excellent 1 magnifique! Quelle belle aventure que la déli-

vrance de ce master Àinad al Ghandour! Je payerai tout..., oui,

qu'à cela ne tienne! répétait Lindsay avec enthousiasme.
— Dites-vous cela sérieusement, Sir?
— Pourquoi pas?
— Je connais votre bienfaisance, Lindsay, je n'ignore point

que vous êtes toujours prêt à secourir vos amis en temps

opportun. »
Il me regarda en souriant.
« Vous voulez de l'argent? demanda-t-il.
— Oui.
— Well! vous en aurez. Est-ce pour vous?
— Non, j'espère que vous ne me soupçonnez pas de jamais

rien demander pour moi?
— C'est juste, Sir; pour qui alors?
— Pour le moutesselim.
— Ah bah! et pourquoi?.'.; comment?
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— Cet homme est très pauvre ; le sultan ne lui envoie pas sa

paye ; sur ce beau système il en a bâli un autre ; celui de tous les
fonctionnaires turcs : il pressure ses subordonnés et les habitants
de la ville. Personne n'a plus rien et ne peut lui prêter ; de sorte

que notre visite est pour lui une grosse charge. Il veut, assure-
t-il, nous traiter en hôtes, mais tout lui manque; il achète un
mouton à crédit et me fait demander sous main si je suis assez
riche pour lui prêter cinq cents piastres. C'est agir tout à fait à la
façon turque, on ne peut compter sur aucune restitution. Il est
de la plus haute importance pour Mohammed que nous nous
assurions la faveur de ce fonctionnaire ; je me suis donc décidé
à... »

L'Anglais m'arrêta du geste.
« Bien, Sir, interrompit-il, voulez-vous une banknote de cent

livres ?
— Sir, c'est trop; cela vaudrait, au cours de Constantinople,

onze cents piastres; avec les cinq cents que je vous demande,
notre homme devra s'estimer satisfait.

— Bah! ce serait mesquin. J'ai donné une robe de cheikh, en
soie, à Mohammed... A vous, rien du tout!... Eh bien! laissez-
moi agir ici grandement, en votre nom... Faites-nous annoncer
au palais.

— Pour quelle heure?
— Dès que nous nous serons procuré de quoi faire un présent,

auquel je joindrai les piastres. J'en donne cinq mille pour avoir
l'air d'un pacha.

— Wasaî deux mille, et c'est beaucoup.
. — Va pour deux mille!... Dépêchons-nous. »
• Je retournai près de l'aga et lui dis :

« Annonce au commandant que j'irai le voir avec un de mes
amis.

— Quand?
— Très prochainement.
— Je connais ton nom, mais comment dois-je annoncer celui

de ton ami?
— Hadji Lindsay-bey.
— Hadji Lindsay-bey? Bien! et les piastres?
•— Nous demandons au commandant la permission de lui offrir

un présent.
—- Il faudra qu'il vous en rende un aussi!
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— Non, nous ne sommes pas pauvres; nous avons tout ce

que nous pouvons désirer, nous ne demandons que l'amitié du
moutesselim; dis-le-lui bien de noire part. »

L'aga s'éloigna d'un air très satisfait. Cinq minutes plus tard,
nous montions à cheval, l'Anglais et moi. Il était convenu que
Lindsay persisterait dans son rôle muet. Halef et le buyuk-emini
nous suivaient; nous avions congédié le Kurde, qui venait de
s'en retourner avec les vêlements prêtés et sa bourse brodée de

perles, ravi de nos largesses. Nous chevauchâmes quelque temps
à travers le bazar; il n'était pas facile d'y découvrir des mar-
chandises précieuses; enfin un Juif nous exhiba une belle robe
brodée d'or et une riche bourse, dans laquelle l'Anglais glissa
vingt médjidjés d'or. En semblable occurrence, le bon Lindsay
ne marchandait pas, je l'ai cent fois éprouvé pour mon propre
compte.

Arrivés devant le palais, nous vîmes environ deux cents Alba-
nais faisant l'exercice, sous la conduite de deux mulazim el de
notre vaillant aga. Dès que celui-ci eut remarqué notre présence,
il commanda :

« Halte ! »
La troupe s'efforça de se ranger en bon ordre, formant une

sorte de ligne tortueuse, comme un serpent à la. queue recourbée.
« Musique! » cria de nouveau l'aga.
Trois flûtes se mirent aussitôt à gémir tendrement ; un tambour

turc les accompagnait, avec je ne sais quel instrument dont le bruit
était assez semblable à celui d'un moulin à café.

« Plus fort! plus fort! » criait Sélim-aga, roulant des yeux
terribles sur lesquels nos musiciens essayèrent de régler leur ton.
Notre entrée devenait triomphale ; les deux lieutenants accou-
rurent pour nous tenir l'étrier. Je leur distribuai quelque menue

monnaie, ce dont leur dignité militaire ne parut nullement
blessée. En Turquie les officiers subalternes sont toujours plus
ou moins les valets de leurs chefs ; ils prennent l'habitude de se
laisser traiter comme tels.

Je remis à Sélim-aga le vêtement brodé et la bourse, en lui
disant :

« Va nous annoncer au commandant et offre-lui ce cadeau de
notre part. »

Il s'avança d'un air cérémonieux ; nous le suivîmes. Le nazardji
du palais se tenait sur le seuil ; celte fois il nous reçut d'une tout
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autre façon ; il croisa les bras sur sa poitrine, fit une révérence

profonde en murmurant :
« Votre serviteur vous baise les mains ; mon seigneur vous fait

présenter ses compliments. »
Nous passâmes sans lui répondre. A ce moment je regardai

mon compagnon: il avait vraiment la figure imposante, sous
son bizarre costume aux criantes couleurs ; il commençait à bien

porter ses amples vêtements, et malgré sa maigreur il savait
se donner une noble prestance ; Anglais el riche, il possédait au

suprême degré cette assurance que rien ne déconcerte.
Le portier, ou plutôt l'intendant du palais, nous fit monter un

large escalier au haut duquel nous trouvâmes une antichambre
où quelques officiers, civils et militaires, étaient accroupis sur
des tapis en lambeaux. Ces hommes se levèrent pour nous saluer
avec respect. Ils appartenaient en général à la nationalité turque ;
quelques Kurdes se trouvaient cependant parmi eux. Ces der-
niers nous parurent moins misérables d'aspect. Un Kurde libre,
des montagnes, se tenait debout appuyé dans l'embrasure d'une
fenêtre ; il examinait parfois les assistants avec une mine sombre
et farouche, puis se retournait vers la fenêtre pour plonger son

regard dans le vaste horizon.
Un Turc vint à nous et me dit :
« Tu es l'émir Kara ben Nematz, que le moutesselim attend?
— Je le suis.
— Et cet effendi est hadji Lindsay-bey, qui a fait voeu de

silence ?
— Oui.
— Je suis le back kiatib 1 du commandant; il te prie de

l'attendre quelques instants.
— Pourquoi? Nous ne sommes point habitués à attendre et

nous nous étions fait annoncer.
— Le commandant a des occupations indispensables, mais

elles ne le retiendront pas longtemps. »
Je compris bientôt la nature de ces pressantes occupations,

car je vis deux serviteurs sortir de l'appartement du moutes-
selim , descendre l'escalier, puis revenir bientôt, portant des
boîtes dont le couvercle avait été enlevé. La plus grande de ces
boîtes contenait du tabac, l'autre des fèves de café grillées. Le

1 L'historiographeet secrétaire.
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commandant avait sans doute envoyé chercher Ces objets de

première nécessité, dès que l'or anglais avait brillé à ses yeux
ravis. L'aga, pour nous faire prendre patience, vint nous

rejoindre :
« Effendi, pardonne encore un moment, dit-il, tu vas entrer

tout de suile. »
Le Kurde appuyé contre la fenêtre s'avança alors et demanda

d'un Ion amer : .
« Et moi, quand entrerai-je?
— Oh! loi, pas encore aujourd'hui!
— Pas aujourd'hui! Mais je suis arrivé avant ces effendi,

avant tous les autres; mon affaire est urgente, il faut que je
retourne ce soir! »

Sélim-aga roulait ses gros yeux.
« Ces effendi sont : l'un un émir, l'autre un bey; toi lu es un

Kurde, donc tu ne peux entrer qu'après eux.
— J'ai le même droit qu'eux : je suis envoyé par un homme

vaillant, qui lui-même est un bey. »
La façon fière el hautaine avec laquelle parlait cet homme me

plut, quoiqu'il fùl fort mal disposé contre nous; au moins il

n'avait rien de servile. Mais l'aga semblaiL furieux, les yeux lui

sortaient de la tête ; il criait cle toutes ses forces :
« Tu seras reçu plus tard, ou peut-être pas du tout... Si cela

ne le plaît pas, tu peux t'en aller. Crois-tu que je vais l'intro-
duire avant des personnages de celte importance? Je n'en vois

pas la nécessité, non, je ne la vois pas. »

Le Kurde avait probablement oublié le bakchich, c'est pourquoi
notre aga ne voyait aucune nécessité à l'introduire. Cependant le

montagnard ne se découragea point, il reprit :
« Sais-tu comment s'appelle la nécessité pour un Kurde-Ber-

wari? Elle s'appelle son sabre ! » Il mit la main à sa ceinture el

poursuivit : « Veux-tu que je te la fasse voir de près, cette
nécessité-là? que je te la fasse sentir? Le bey de Goumri m'en-

voie : en ne me recevant pas, c'est à lui que vous adressez

l'injure. Quand je reviendrai, si tu me fais attendre encore, le

bey saura comment il doit agir. Maintenant je sors et...
-— Reste, » m'écriai-je.
L'homme s'arrêta étonné. Le bey de Goumri n'était-il pas celui

auquel m'avait recommandé le maire de Spandareh. L'occasion
me paraissait excellente.
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« Que veux-lu? » me demanda rudement le Kurde.
Je me rapprochai et lui tendis la main en disant :
« Je yeux, te saluer, car c'est comme si je saluais le bey.
— Le connais-tu?
— Je ne l'ai point encore vu, mais on m'a beaucoup parlé de

lui; c'est un vaillant guerrier, il a toute mon estime. Consens-tu
à te charger d'un message pour lui?

— Oui, si je le puis.
— Tu le peux; mais auparavant je veux le prouver combien

j'honore le bey : je n'entrerai pas avant toi chez le commandant.
— Tu parles sérieusement?
— On ne plaisante pas avec un brave guerrier kurde.
— Yous entendez, vous autres, s'écria le montagnard, cet

émir étranger vous apprend ce que c'est que la politesse et les

égards. Mais les hommes de Berwari connaissent aussi les

usages. — Seigneur, je le remercie, tu m'as réjoui le coeur;
j'attendrai que tu aies parlé au moutesselim. »

Il me tendit la main; je la serrai cordialement.
« J'accepte,-repris-je, jjarce que je sais que je ne te retarderai

pas longtemps. Dis-moi, quand tu auras vu le commandant, ne

pourrais-tu venir chez moi?
— J'irai... Je presserai un peu plus ma monture pour le

retour.
— Je loge chez Sélim-aga, le chef des Arnaules. »
Le Kurde répondit par un signe de tête. La porte du comman-

dant venait de s'ouvrir; nous entrâmes d'un air grave, Lindsay
et moi.

La chambre du haut fonctionnaire était tapissée en vieux et
sale papier peint; au fond, contre la muraille, s'élevait un gra-
din d'un pied de haut à peine, couvert d'un tapis, sur lequel le
commandant demeurait assis. Cet homme était grand et très

maigre; son visage portait les traces d'une vieillesse précoce
causée par le vice.

Le regard de notre interlocuteur me parut toujours voilé et

fuyant; ni au premier abord ni plus tard, il ne m'inspira la
moindre confiance.

Le commandant se leva dès que nous entrâmes, et, par un
mouvement de la main, nous indiqua une place à sa droite et
à sa gauche.

Master Lindsay eut quelque peine à croiser ses jambes et
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à trouver la position que les Turcs appellent le repos des
membres. Je savais que quand on n'est pas habitué à cette
attitude l'engourdissement prend aux extrémités d'une manière

insupportable, et je cherchais le moyen d'abréger l'audience,
pour ne pas trop fatiguer mon compagnon.

« Soyez les bienvenus, murmura lentement le moulesselim,
puisse votre Yw être longue!

— Comme la tienne, Moulesselim! Nous sommes venus de
loin pour nous réjouir à la vue de Ion visage. Que la bénédiction
d'Allah soit sur ta maison et sur toutes tes entreprises !

— Je vous souhaite aussi toutes sortes de prospérités et de
succès dans vos démarches. Comment se nomme le pays où lu
as vu le jour, Émir?

— Le Germanistan.
— Un grand sultan règne-1-il dans ce pays?
— II y règne plusieurs padischah.
— Beaucoup de guerriers peuvent-ils se rassembler dans ta

patrie?
— Quand les padischah du Germanistan convoquent leurs

guerriers, ils voient plusieurs millions d'yeux attentifs à leur
commandement.

— Je ne connais pas ton pays, mais je le sais vaste et renommé.
Tu voyages sous la protection du Grand Seigneur? »

J'inclinai la tête en disant :
ceTa parole est vraie, voici le bouyouroultou du padischah. »
Le commandant porta aussitôt le papier à son front, à ses

lèvres, à sa poitrine ; puis il lut mon passeport. Tout à coup
il s'arrêta :

« Le nom écrit ici n'est pas Kara ben Nemsi? » remarqua-t-il.
Cette circonstance pouvait m'être fatale, je me hâtai de

répliquer :
« Youdrais-lu épeler le nom qui se trouve sur le parchemin? »
Il essaya sans y réussir; quant au nom du lieu de ma naissance,

il fut obligé de le passer tout à fait.
« Tu vois, m'écriai-je, aucun Turc ne saurait lire exactement

les noms du Germanistan, ni mufti ni mollah ne peuvent les pro-
noncer, car notre langue est difficile; elle s'écrit avec des lettres

qui n'ont pas le son des vôtres. J'ai été obligé de prendre, un
nom plus aisé à dire parmi vous; je suis bien le hadji Kara ben
Nemsi, comme te le prouvent les lettres du pacha de Mossoul. »
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Je tendais en même temps les parchemins à Sa Hautesse ; le
commandant les parcourut, puis me les rendit avec le bouyou-
roullou d'un air pleinement satisfait, après les cérémonies
ordinaires.

« Et cet effendi? Il se nomme hadji Lindsay-bey? continua le
haut fonctionnaire.

— Oui, tel est son nom.
— De quel pays vient-il?
— Du Londonistan, répondis-je, évitant de prononcer le mot

d'Angleterre.
— Il a fait voeu de ne pas parler?
— Oui, il garde le silence depuis quelque temps.
— Il est expert dans l'art de la magie?
— Écoule, Moulesselim, on ne doit parler de magie que devant

ceux qui connaissent les secrets de cet art mystérieux.
— Nous pourrions nous entendre avec ton ami, car je m'occupe

beaucoup de magie. Crois-tu que l'on puisse faire de l'or?
-— Oui, on peut faire de l'or.
— Crois-lu à la pierre philosophale?
— Oui, seulement celte pierre n'est pas au fond de la terre;

elle se cache clans le coeur de l'homme, la chimie ne saurait
la découvrir.

— Tu parles à mots couverts; cependant je vois que, Loi
aussi, tu connais les sciences secrètes. Il y a une magie noire
et une magie blanche; à laquelle des deux es-lu adonné? »

Il fallait tourner la chose en plaisantant, car je ne savais que
répondre; je m'écriai d'un air décidé :

«Je pratique l'une et l'autre.
— Il y a encore d'autres sortes de magie; comment les appelle-

t-on?
— Il y a la magie bleue, la verte, la jaune et la rouge ; ce hadji

Lindsay-bey lient pour la magie grise, à carreaux; seulement,
pour le moment, il donne dans la rouge et noire.

— Cela se voit à son vêlement; Sélim-aga m'a raconté qu'il
porte un kazma avec lui pour creuser la terre et parler avec les
morts.

— La chose est très vraie, mais laissons cela pour aujourd'hui;
je suis un guerrier et un effendi, non khodja (professeur) capable
de l'instruire. »

Le brave commandant, ayant achevé de pressurer sa province,
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cherchait, à ce qu'il paraît, ses ressources dans l'art magique.
Je ne songeais point à profiter de sa crédulité et ne voulais pas
davantage entrer dans la voie des controverses. Ces questions,
d'ailleurs, avaient peut-êre pour but de me sonder. Toujours
est-il que ma réponse me débarrassa momentanément d'une
conversation importune. Le moulesselim frappa dans ses mains
pour faire apporter les pipes et le café, puis il reprit, changeant
de sujet :

« Je sais que le pacha est en guerre avec les Yésidi. »
Celle nouvelle conversation n'était pas moins périlleuse que

la première, mais, après tout, rien ne m'obligeait à répondre
directement; je me contentai de dire :

« Moi aussi j'ai entendu parler de celte guerre. Le pacha va
châtier ces rebelles, il fera ensuite aisément rentrer dans le devoir
les tribus toujours récalcitrantes. »

Mon interlocuteur me regarda comme s'il eut cherché à lire
dans ma pensée, et me demanda :

« Pourquoi crois-tu cela, Émir?
— Parce qu'il me l'a dit lui-même.
— Lui-même, le moutessarif de Mossoul?
— Oui.
— Quand?
— Lorsque j'étais près de lui, naturellement.
— Comment a-t-il pu te parler de ces choses? interrogea le

commandant sans essayer de dissimuler ses doutes.
— Il m'en a parlé parce qu'il a confiance en moi ; du reste, il

voulait me donner une mission pendant celle guerre.
— Laquelle?
— Moulesselim, connais-lu la politique et la diplomatie? »
Il sourit d'un air un peu embarrassé.
« Serais-je devenu commandant de la forteresse d'Amadiah,

si j'avais ignoré la diplomatie?
— Tu as raison; mais pourquoi me parles-tu de manière à

m'empêcher de le croire?
— Aî-je manqué de diplomatie?
— Oui.
— En quoi?
— Parce que tu viens d'éveiller mon attention par la question

trop brusque, au lieu de chercher à connaître habilement mon
secret.
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— Il fallait me répondre sans hésiter; le gouverneur de
Mossoul ne me cache rien.

— Tu ne m'interroges pas' sur les circonstances de celte

guerre. Tu aurais pu te convaincre que le pacha s'est montré plus
confiant encore avec moi qu'avec toi, si lu m'avais trouvé plus
instruit que lu ne l'es loi-même de ses desseins au sujet de la

guerre.
— Cela n'est pas possible.
— Au contraire, cela est très possible; je te dirai même que

le gouverneur attend mon retour pour m'envoyer dans les pâtu-
rages arabes, afin d'y étudier le terrain et dresser des plans.

— Est-ce bien vrai?
-—•Je te le confie et ne veux pas le tromper.
— En ce cas, tu es sur un grand pied d'intimité près du

pacha.
— Oui, certes.
— Tu as de l'influence sur lui?
—• Pour cela je l'ignore;.. On n'ose jamais se flatter d'une

influence qui se perd si vite près des grands.
— Émir, tu m'inquiètes.
— Pourquoi?
—- Parce que je sais que la faveur du moutessarif ne luit pas

sur moi depuis quelque temps; dis-moi, es-tu vraiment son
confident et son ami?

— Il m'a parlé de plusieurs choses dont il ne parle volontiers
avec personne ; il ne m'a pas caché la plupart de ses desseins
contre les Yésidi ; quant à t'assurer que je sois son ami, c'est ce

que je ne puis faire.
— Je voudrais éprouver jusqu'où a été sa confiance envers

toi; j'en connais le moyen.
— Essaye, répondis-je avec assurance, quoique je ne fusse

pas sans appréhension.
— A quelle race appartiennent les Arabes que le gouverneur

se propose parliculièrement de châtier?
— A la race des Chammar.
— Et à quelle tribu?
— A la tribu des Haddedîn. »
Le commandant garda un instant le silence, puis reprit d'un

air fin :
« Comment se nomme le cheikh de cette.tribu?
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—• Mohammed Émin. Le connais-tu, Moulesselim?
— Non; on m'a assuré que le pacha l'avait fait prisonnier.

Tu dois en savoir quelque chose, si le gouverneur l'a donné sa
confiance?

— 0 Moulesselim, à quelle épreuve veux-tu me mettre? Amad
el Ghandour est-il assez vieux pour qu'on le confonde avec
Mohammed Émin, son père?

— Je ne les confonds point; je ne les ai jamais vus ni l'un ni
l'autre. »

Là-dessus je me levai en fronçant le sourcil et m'écriai dans
une feinte colère :

« Brisons l'entretien, commandant! Je ne suis pas un gendji
(petit garçon) pour me laisser endormir par des contes. Écoule :
Si lu veux voir le prisonnier haddedîn. descends dans les cachots
d'Amadiah : le geôlier le le montrera. Je n'ai plus qu'une chose
à le dire : garde bien ton caplif et ne trahis pas ton secret. Tu
as raison, tant que le futur cheikh des Haddedîn sera au pouvoir
du gouverneur, celui-ci se trouvera en mesure de poser ses
conditions aux tribus. Maintenant permets-nous de nous retirer.

— Emir, je n'ai pas voulu l'offenser; reste, je te prie.
— J'ai encore beaucoup à faire aujourd'hui.
— Il faut que lu restes, car j'ai là un festin tout prêt.
—• Nous pouvons manger chez nous, je te remercie, comman-

dant... D'ailleurs, il y a dans ton antichambre un Kurde qui
demande à le parler; il était arrivé avant nous, je voulais le

. laisser passer, mais il ne l'a point souffert.
— C'est un envoyé du bey de Goumri, il peut attendre.
•— Moulesselim, permets-moi de l'empêcher de commettre une

faute.
— Laquelle?
— Tu traites ce bey comme un ennemi ou comme un homme

que tu ne crains ni n'estimes. »
Lé commandant, luttait contre une soudaine explosion de colère ;

il murmura sourdement :
« Tu veux me faire la leçon, toi,. Emir, que je connais à peine!
— Non, comment l'oserais-je! tu es plus âgé que moi. Quand

il a été question de magie, je t'ai montré combien je te regardais
comme plus savant; ici c'est d'un conseil et non d'une leçon qu'il
s'agit; l'inférieur peut quelquefois dire son avis.

— Je sais fort bien comment je dois traiter ce Kurde; c'est
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l'envoyé du bey dont le père se nommait Abd-el-Soumnit-bey,
le chef fameux qui a donné tant de tourment à mes prédécesseurs,
et en particulier au pauvre Sélim Zillahi.

— Le fils agit-il comme le père? Le pacha tire une partie de ses

troupes de celle province kurde, il les emploie contre les Arabes,
et vient encore de les envoyer chez les Yésidi. Que dira-1-on
à Mossoul, si on apprend que tu dédaignes ainsi les Kurdes-
Berwari?... Ne crains-tu pas un soulèvement? Serais-tu capable
de l'étouffer avec tes seules forces? Fais ce que tu voudras,
commandant, je ne prétends le donner ni leçon ni avis. J'ai
dit. »

Le moulesselim paraissait réfléchir, il reprit :
« Tu crois donc que je doive recevoir ce Kurde?
— Seigneur, tu le sais mieux que moi.
— Si lu me promets de partager mon dîner, je le recevrai.
— J'accepte, » répondis-je en souriant.
Le moutesselim frappa dans ses mains ; un serviteur entra et

reçut l'ordre d'amener le visiteur. Le Kurde fut bientôt introduit.
11 s'avança d'un air fier et salua simplement, sans prosternation.

« Tu es l'envoyé du bey de Goumri? demanda le haut fonc-
tionnaire.

— Oui.
— Quelles sont les commissions de ton maître?
— Un Kurde libre n'a pas de maître ; c'est mon bey, mon

chef dans le combat, mais non mon maître qui m'envoie : les
Turcs et les Persans ont seuls des maîtres.

— Je ne t'ai point donné audience pour disputer avec toi ;
qu'as-tu à me communiquer? »

Le montagnard semblait deviner qu'il devait son introduction
à ma prière ; il jeta sur moi un regard reconnaissant et commença
avec gravité :

« Moutesselim, j'avais des choses très graves à le dire, mais
tu m'as fait attendre si longtemps, qu'elles sont oubliées; le bey
t'enverra un autre message, et si tu le reçois tout de suite, il
n'oubliera pas sa commission. »

Tout en parlant, l'envoyé s'était rapproché de la porte; au
...dernier mot il avait disparu. Le commandant ouvrit des yeux

tout étonnés, il ne s'attendait pas au procédé; pour moi je
constatai intérieurement qu'un diplomate européen n'eût pas agi
avec plus de noblesse et d'esprit que ce jeune Kurde. J'avais

16
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bonne envie de courir après le montagnard pour le féliciter. Le

moulesselim, lui aussi, se sentait une grande démangeaison de

poursuivre le fugilif, mais dans un tout autre but. Il se leva
furieux en criant :

« Scélérat! je vais... »
Celte ardeur s'éteignit vite; le Turc se rassit, je bourrai mon

tchibouk d'un air indifférent.
« Qu'en dis-tu, Emir? me demanda le fonctionnaire.
— Cela ne m'étonne pas; un Kurde n'est pas comme les Grecs

hypocrites, ni comme les sales et les obséquieux Juifs, qui
s'aplatissent sous les pieds des oppresseurs... Que dira le bey, et

que dira aussi le moulessarif?
— Iras-tu raconter au pacha ce qui vient de se passer?
— Non, je me tairai; mais il apprendra un jour la suite de

celte affaire.
— Je veux qu'on rappelle cet homme !
— Il ne reviendra pas.
— On lui promettra que je l'écoulerai avec patience.
— Il n'y croira pas... Cependant je connais quelqu'un qui

pourrait le le ramener.
— Qui?
— Moi.
— Toi?
— Oui; je suis son ami, peut-être m'écoulera-t-il.
— Tu es son ami? Comment l'as-tu connu?
— Je l'ai vu pour la première fois tout à l'heure, dans ton

antichambre; mais je lui ai parlé comme il convient, et je lui ai
rendu quelques honneurs, parce qu'il se disait l'envoyé d'un

bey; il n'en a pas fallu davantage pour me l'attacher, j'en suis
sûr.

— Mais sais-tu où le trouver à présent?
— Oui, je le sais.
— Il est parti peut-être, son cheval l'attendait devant le

palais.
— Non ; il s'est rendu chez moi, car je l'avais invité.
— Tu l'avais invité? il devait manger avec toi?
— Je dois le recevoir comme un hôte, j'ai un message à lui

confier pour le bey.
— Un message pour le bey! Quel genre de message?
— N'es-tu pas diplomate? Demande au pacha de te répondre.
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— Émir, tu parles en énigmes.
— Ta sagesse devinera bientôt le mystère. Je te l'ai dit, tu

faisais une faute tout à l'heure... Tu" as repoussé mes avis.
Maintenant laisse-moi réparer celle faute en envoyant au bey de
Goumri un message amical.

— Mais ne puis-je savoir?...
— Si, je vais le confier mes intentions, quoiqu'il s'agisse d'un

secret diplomatique. J'envoie un présent au bey.
— El de la pari de qui?
— Je ne puis te le dire,... ne le devines-tu pas? Faut-il ajouter

que l'auteur de ce présent habite l'ouest d'Amadiah et qu'il désire

beaucoup être en bonnes relations avec le bey?
— Seigneur, c'est assez! Tu es vraiment dans l'intimité du

bey, ce présent vient de lui ! »

Ce moulesselim faisait preuve d'une- pauvre intelligence, usée

par le vice. J'appris plus lard qu'il était la créature de son triste

prédécesseur. Celui-ci avait élé élevé lui-même, par de honteux

moyens, des fonctions de simple néfous-emini de Zillah, dans
l'Asie Mineure, au commandement d'Amadiah.

Ma visite à ce fonctionnaire tournait singulièrement. La conver-
sation , dirigée un peu par le hasard et même d'abord contre ma

volonté, finissait par convaincre le bonhomme de beaucoup de
choses fort aventurées. Je prévoyais l'embarras du moulesselim
dans le cas où mon dessein réussirait, je me demandais si je
pourrais l'en sortir, et je me sentais un véritable remords de
l'enferrer ainsi. Cependant comment sauver le jeune chef sans

employer la ruse?

J'en étais là de mes pénibles réflexions, lorsqu'on apporta le

repas. 11 consistait en un morceau de mouton et en uii plat de

pilau.
Notre commandant se mit à dévorer avec une telle avidité,

qu'il en oublia la parole. Après s'être rassasié, il se remit assez

pour me demander :
« Es-tu sûr de retrouver ce Kurde?
— Je l'espère, il ne semble pas homme à me tromper.
— Tu me le renverras?
— Si tu le désires.
— Crois-tu qu'il t'attende? »
Je compris que le commandant nous congédiait, non par
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manque de politesse, mais dans la crainte de voir échapper le

messager. Je me levai en disant :
« Tu as raison, permets-nous de retourner chez Sélim-aga; il

ne faut pas exercer trop longtemps la patience du Kurde.
— Oui, mais vous reviendrez pour le repas du soir.
— J'accepte. A quelle heure seras-tu prêt?
— Je te le ferai savoir ; du reste lu seras toujours le bienvenu. »
Le repas n'avait point été long; nous prîmes congé, et notre

commandant voulut, pour nous faire honneur, nous accompagner
jusqu'à la porle.

Nos deux serviteurs nous attendaient avec les chevaux.
Le moutesselim me demanda tout étonné :
« Tu as un bachi-bouzouk avec toi?
'— Oui; le pacha m'avait muni d'une forte escorte, mais cet

homme me suffit, je sais me protéger-moi-même.
— Quel beau cheval! Emir, l'as-tu acheté ou élevé?
— On me l'a donné.

_— Un tel présent ne peut venir que de la main d'un prince ;
qui te l'a fait, Emir?

— Cela c'est mon secret, lu l'apprendras peul-être bientôt. »
Nous montâmes à cheval. Sélim-aga, accourut derrière nous,

recommença sa parade, criant de toutes ses foi*ces :
« Présentez armes ! »
Les hommes formèrent une seule ligne.
« Musique, sonnez! »
La tremblotante musique et les moulins à café se firent entendre,

comme au moment de notre entrée.
« Déchargez tous vos armes ! »
0 malheur! la moitié à peine des vieux fusils partirent. L'aga

roula des yeux terribles ; les soldats confus roulèrent aussi les

leurs; chacun travailla de son mieux à mettre son arme en état,
nous nous rangeâmes pour écouter la décharge d'honneur. Hélas !
nous n'entendîmes guère plus de bruit que n'en font les fusils
d'enfant fermés par un bouchon.

Arrivé à la maison, je trouvai le Kurde assis dans ma chambre,
fumant tranquillement avec ma pipe et mon tabac... Il usait de

l'hospitalité suivant la coutume du pays; sa confiance me fit

grand plaisir.
— Sois le bienvenu, ami! m'écriai-je en entrant.
— Tu parles kurde ! me dit-il tout heureux.
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— Un peu, très peu, mais nous saurons nous entendre. »

Je donnai l'ordre à Halef de me procurer un repas satisfaisant

pour mon hôte dans quelque restaurant du voisinage, puis je
m'assis près du Kurde, prenant une bonne pincée de tabac et

m'apprêlanl à causer comme si nous eussions été de vieux amis.
« Je t'ai fait attendre longtemps, commençai-je, le moules-

selim a voulu que nous mangions avec lui.
— Seigneur, je t'ai attendu volontiers ; la belle jeune fille qui

te sert d'hôtesse m'a donné une pipe, et j'ai pris de ton tabac.
J'ai bien vu tantôt à Ion visage que tu ne té fâcherais pas si

j'agissais comme Ion hôte.
— Tu es un des guerriers du bey de Goumri ; ce qui est à moi

est à toi. Je suis heureux de pouvoir te remercier du plaisir que
lu m'as causé tout à l'heure chez le commandant.

— Quel plaisir, Seigneur?
— Tout jeune encore, tu as su parler au moutesselim comme

un vieillard, comme un homme fait. »
Il sourit.
« Je lui aurais parlé d'une autre façon si j'avais été seul avec

lui.
—= Plus rudement?
— Non, au contraire; mais il y avait là des témoins, je devais,

faire respecter l'honneur de celui qui m'envoie.
— Tu as atteint et même dépassé ton but : le commandant

désire te revoir, il veut entendre ton message.
—• Je ne lui donnerai pas cette satisfaction.
— Et si je t'en prie, lu me refuseras aussi?
-- Est-ce que tu désires cela de moi, Emir?
— Oui, j'ai promis d'obtenir cette concession de ton amitié.
— Connais-tu le moulesselim? Est-il ton ami?
•— Non, je le voyais tout à l'heure pour la première fois.
— Eh bien, je vais t'apprendre quel homme c'est. Je ne puis

mieux le caractériser qu'en te disant que les solian' ne recueillent

plus même vingt mille piastres dans tout Àmadiah (car il n'a pas
le fermage de l'impôt suivant l'usage, on le lui a retiré). Le
sultan n'écoute pas souvent les plaintes de ses provinces; il a dû

cependant les entendre ici; les choses criaient trop haut contre le
ciel. Cet homme a tellement pillé les habitants de la ville, que

1 Receveurs d'impôt.
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les malheureux se cachent dans les montagnes, même en hiver,
et n'osent plus reparaître. Tout le canton est dévasté, la famine

s'y établit en permanence. Le moutesselim a toujours besoin

d'argent; il emprunte; quand on ne lui prêle pas de bon coeur,
on reste exposé à sa vengeance. C'est un lâche, arrogant avec les

faibles, plat, devant ceux qu'il craint; ses soldats meurenl de
faim et de froid, parcte qu'il ne leur fait donner ni vivres ni
habits ; ils n'ont que de mauvaises armes. Le moutesselim vend
les fusils neufs à son profit. Quand on lui envoie de la poudre
pour les deux misérables canons Testant, il la cède moyennant
de l'argent qu'il empoche! »

Ce Kurde n'exagérait point; oui, voilà bien l'incurie, l'avidité,
les déprédations, la vénalité du fonctionnaire turc. Tout cela
monte à un point tel, qu'il faut en être, comme moi, témoin
oculaire pour y croire.

« En quels termes est ton bey avec le commandant? deman-

dai-je au jeune homme.
— En mauvais termes; les Kurdes viennent souvent à Amadiah ;

ils y vendent, ils y achètent; le moutesselim les taxe pour chaque
entrée et sortie, ce que notre bey souffre avec impatience. Dans

beaucoup de cas, le moulesselim s'arroge sur nous des droits

usurpés. Dernièrement, deux Kurdes avaient acheté du plomb et
des balles ; lorsqu'ils sortirent d'Amadiah on exigea l'acquit de la
taxe ; or cette taxe est le double du prix de l'achat. Nos hommes
ne purent ni ne voulurent payer. Ils furent retenus en prison. Le

bey réclama leur liberté, consentant à ce que le plomb et les
balles restassent confisqués. Le commandant refusa. Il voulait un

dédommagement pour le procès et l'entretien des captifs ; le total
montait à cent quarante piastres. Nous ne consentîmes point
à payer. Depuis les Kurdes restent en prison, et on compte leur
nourriture à dix piastres par jour.

— C'est pour traiter cette affaire que tu es venu?
— Oui.
— Es-tu chargé d'acquitter la somme?
— Non,
— Et tu crois pouvoir entrer en accommodement? Tu n'arriveras

à rien.
-— Je dirai au moutesselim que dorénavant nous arrêterons

tous ceux d'Amadiah qui franchiront nos-frontières, jusqu'à ce

qu'il nous ait rendu les nôtres.
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— Ces représailles n'auront pas de résultat. Crois-lu que le
commandant s'inquiète beaucoup du sort de ses administrés ou
de ses soldais? Vous soulèverez un conflit qui pourra mal
tourner pour vous. N'avez-vous pas songé plulôt à enlever les

prisonniers ?
— Une évasion est impossible.
— Pourquoi? La prison est-elle donc si bien gardée?
— Oh! les gardes nous effrayent peu : un sergent, quelques

Àrnautes mourant de consomption, on en viendrait à bout...
Mais comment éviter le bruit? toute la garnison serait en un
instant sur pied! Puis les murs sont épais, la prison se ferme
avec deux portes garnies de fer. Les soupiraux des cachots
donnent sur le jardin attenant à cette maison, qui est occupée
par l'aga des Arnautes... Non, non, l'évasion est impraticable.

— Si vous trouviez un homme prêt à vous aider...?
— Où trouver cet homme? Quel est-il?
— Moi.
— Toi! ô Emir, tu le tenterais? Ah! je te bénirais mille fois,

car les prisonniers qu'on retient ici sont mon père et mon frère !
— Comment l'appelles-tu?
— Dohoub : ma mère est une Kurde de la famille des Dohoubi.
— Tu penses sans doute qu'étant étranger dans ce pays, je ne

puis guère te seconder dans une pareille entreprise, mais fie-toi
à mon expérience. Si ton bey nous offre un asile après l'évé-,
nement, si tu me promets, loi-même, un fidèle concours, tu
verras que nous nous tirerons d'affaire. Demain je m'occuperai
de dresser mes plans. »

Il y avait une forte dose d'intérêt personnel dans mon dévoue-
ment; je cherchais à me ménager un sûr abri chez les Kurdes,
car je prévoyais en avoir besoin ; et, en agissant ainsi, j'obligeais
le bey de Goumri à nous prendre sous sa protection.

Le jeune homme me demanda : ,
« Tu crois donc que je devrais retourner chez le commandant?
— Oui; va au palais, essaye encore d'entrer en composition.

Je ferai, de mon côté, tous mes efforts pour que tes parents te
soient rendus.

— Seigneur, comment te remercier?
— Écoute. Je te conseille de ne point parler de représailles ;-

dis seulement que, si les prisonniers ne sont pas mis en liberté,;
tu iras jusqu'à Mossoul implorer le pacha... Tu pourrais faire
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entendre aussi que tu comptes passer par le pays des Yésidi et
voir Ali-bey, leur chef.

— Seigneur, ce serait trop oser et trop dire !
— Fais ce que je te conseille, j'ai mes raisons pour cela. D'ail-

leurs, le commandant sera peut-être plus Irailable à présent sur
la question des prisonniers; il les retenait pour avoir de l'argent,
or nous venons de lui donner une belle somme.

—- Eh bien! essayons, je me rends chez lui à l'instant.
— Ne manque pas de revenir chercher le paquet pour le bey;

mais attends, je vais te donner un mot que tu remettras au
commandanl. »

J'écrivis à la hâle en turc, sur une feuille de mon carnet :
« Permets-moi, Moulesselim, de te recommander l'affaire de
ce Kurde. Je crains que le pacha ne finisse par se fâcher si
l'on moleste trop ce peuple. » Je signai, et Dohoub emporta
hâtivement le papier.

Je m'étais posé en personnage influent; je continuais mon rôle,

risquant gros jeu peut-être, mais les circonstances m'avaient
entraîné. L'audace pouvait me faire réussir; aurais-je abandonné
une partie si bien engagée?

En ce moment Halef rentrait avec une énorme provision de
mets froids, de fruits, etc. Jamais je n'eusse cru qu'on parvînt
à trouver tant de comestibles dans Amadiah ; il y en avait bien

pour une semaine.
« Hadji Halef Omar, quelle abondance! m'écriai-je.
— Allah est grand, Sidi, ma faim est grande aussi! Sais-tu

que ni moi ni le petit Ifra nous n'avons mangé depuis Spandareh?
— Mangez donc, mais auparavant prépare ici un bon repas ;

je ne Areux point laisser partir le Kurde mourant de faim. As-tu
trouvé du vin?

— Non.. Tu es maintenant un fidèle croyant et tu veux tou-

jours faire usage de la boisson des infidèles! Allah kérim! Je
suis musulman, je ne demande pas de vin dans Amadiah...

— Eh bien, j'irai en chercher moi-même, tu me comprends,
Halef? point de plaisanterie.

— Non, Sidi, tu n'iras pas! Seulement est-ce que je.puis me
faire entendre de ces gens? Je ne connais pas le l<urde, je ne
sais pas comment on dit : vin. Je ne puis acheter ce dont je ne
sais pas le nom.

— Enflure, le vin se dit charab, en kurde cher ah; tu vois que
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la différence n'est pas grande. Sir Lindsay a besoin de vin, ainsi
exécute-loi. »

Halef sortit; mais comme il avait laissé la porte ouverte, j'en-
tendis la voix aigre de Merzinah se mêlant à une voix d'homme ;
elle grondait comme à l'ordinaire. Halef rentra presque aussitôt
en criant •:

« Sidi, il y a ici un homme que l'hôtesse ne veut pas laisser
entrer.

— Quel est cet homme?
— Un habitant d'Amadiah, dont la fille est malade.
— Eh bien, qu'y puis-je faire?
— Pardonne-moi, Sidi; lorsque j'allais acheter du pain, j'ai

rencontré un homme courant si fort, qu'il me renversa presque.
Je lui demandai pourquoi il était si pressé; il me répondit qu'il
courait chercher un hékim, afin de soigner sa fille, car elle
venait de tomber subitement malade et allait mourir. Là-dessus

je lui ai conseillé de venir te trouver; il n'y a pas sur la terre de
meilleur hékim que loi !

•— Tu as agi sottement, Halef; lu sais bien que je n'ai plus la

pharmacie avec laquelle je traitais les gens, quand nous voyagions
sur le Nil.

— 0 Sidi, un grand savant comme toi ne peut-il pas guérir
sans ces petits grains?

— Mais je ne suis pas médecin.
— Tu connais tout. »

Que faire? Halef n'oubliait pas les bakchich que lui avaient
valu mes anciennes cures; d'ailleurs pourquoi ne pas essayer?
Tout le monde peut être médecin dans ce pays.

« Allons! murmurai-je avec un reste d'humeur, notre hôtesse
est plus avisée que toi, Halef; cependant va me chercher ton
client. »

Le petit Arabe rentra bientôt, poussant devant lui un étranger
tout couvert de sueur ; son front et sa barbe étaient humides, de

grosses gouttes tombaient sur ses vêtements. Je le reconnus pour
un Kurde aux mèches de cheveux qui s'échappaient de son
turban ; néanmoins il portait le costume turc.

« Salam! me dit-il tout essoufflé. 0 Seigneur, ma fille va
mourir; elle parle déjà du ciel !

— Qu'a-1-elle, la fille?
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— Elle est possédée d'un malin esprit qui veut l'emporter.
— Comment sais-lu cela?
— Le vieux hékim turc que je suis allé chercher me l'a dit. II

lui a donné une amulette, mais il ne promet pas de la soulager.
— Quel âge a ta fille?
— Seize ans.
—--Souffrait-elle des crampes ou de l'épilepsie?
— Non, elle n'a jamais été malade; c'est aujourd'hui seulement

que le mal l'a prise.
— Mais que lui fait le mauvais esprit?
— Il est entré dans sa bouche, car elle se plaint de ce qu'il lui

griffe la gorge ; il lui a tellement enflé les yeux, qu'ils semblent
ne plus tenir dans sa tête ; ses lèvres sont rouges et son visage
aussi; elle est couchée et répèle toujours: Le ciel est beau! le ciel
est beau ! »

Je crus comprendre qu'il s'agissait d'un empoisonnement et qu'il
n'y avait pas de temps à perdre.

« Demeures-tu loin d'ici? demandai-je au pauvre homme. Je
vais essayer de secourir ta fille.

— Je demeure tout près.
•— N'y a-l-il pas d'autres médecins clans la ville que ce vieux

hékim ?
— Non, Seigneur.
•— Dépêchons-nous donc. »
Il me conduisit en toute hâte dans sa maison ; nous traversâmes

trois ruelles, puis nous arrivâmes devant un bâtiment d'assez
convenable apparence, dont les propriétaires devaient appartenir
à la classe aisée, du moins relativement. Nous passâmes deux

pièces pour pénétrer dans une troisième plus reculée. Là, sur une
sorte de matelas posé à terre, gisait une jeune fille étendue sur le
dos. Quelques femmes pleuraient autour de la malade, tandis

qu'un vieillard accroupi et sans turban récitait, dans un coin, à
haute voix, une interminable formule de prières.

« Tu es le hékim? demandai-je à ce vieillard.
— Oui.
— Quelle est la maladie de cette jeune fille?
— Seigneur, le diable est entré en elle.
— Tu le trompes; si le diable la possédait, elle ne parlerait

pas du ciel.
— Seigneur, on ne comprend rien à son état; le diable
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l'empêche de boire et de manger, il lui cause des étourdissements

pour la faire mourir.
—- Laisse-moi voir cette malade. »
Je m'agenouillai devant le matelas, en écartant les pleureuses.

La jeune patiente me sembla très jolie, malgré son abattement.
« 0 Seigneur, sauve ma fille! s'écria une des femmes, et tout

ce que nous avons est à toi !
— Oui, ajouta l'homme qui était venu me chercher.Tu prendras

tout ce que nous avons, tout : car c'est notre unique enfant, c'est
noire vie! Rends-la-nous ! »

Une autre voix, vraiment étrange, s'éleva au fond de la pièce
en disan t:

« Sauve-la! Tu seras riche, lu seras le favori d'Allah ! »
Je regardai dans la direction de celte voix, j'aperçus une vieille

femme dont l'aspect me donna presque le frisson. Elle parais-
sait avoir au moins cent ans, sa faille était toute courbée ; il ne
lui restait plus qu'un peu de peau sur les os ; son maigre visage
me fil l'effet d'une tête de mort, mais de ce crâne branlant tombait

jusqu'à terre la plus abondante chevelure blanche que j'aie jamais
vue. La vieille, joignant ses mains osseuses, entourées d'un long
rosaire, répéta avec un sanglot:

« Oui, sauve-la, sauve ma chère petite-fille, et je prierai sans
cesse pour toi la sainte Mère des Douleurs,la mère de notre Dieu!»

Cette femme était donc catholique, au milieu de ces populations
turques et kurdes !

« Prie, répondis-je tout ému, je ferai ce qu'humainement il est

possible de faire. »
La malade avait les yeux ouverts, les pupilles extrêmement

dilatées, mais l'expression de son visage restait gaie et souriante.
Ses joues brillaient de fièvre, son pouls et sa respiration me

parurent très irréguliers ; son gosier desséché et brûlant avait
un mouvement fiévreux, même à l'extérieur. Je demeurai convaincu
d'un empoisonnement par la belladone ou le stramonium ; je
sentais toute l'insuffisance de ma science médicale.

« Y a-t-il eu des vomissements ? demandai-je au père.
— Non.
— Pourrais- tu me donner un miroir?
— En voici un tout petit, pendu au mur.
.—. Apporte-de-moi. »
Le vieil hékim se mit à rire, et murmura :
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« Il veut faire mirer l'esprit ! »
Je ne répondis point, je cherchai, en me rapprochant de la

fenêtre, à diriger la réflexion des rayons du soleil couchant sur le

visage de la malade. Celte éblouissante lumière ne fit pas même
trembler l'iris des yeux.

« Te souviens-lu de ce que la fille a mangé avant de tomber
malade? repris-je en m'adressant toujours à mon client.

— Je ne sais, elle était restée seule.
— Où?
— Ici.
-— Ce n'est point le malin esprit qui tourmente ta fille ; elle a

bu ou mangé quelque poison.
— Allah il Allah ! Est-il possible, Seigneur?
— Oui.
— Ne le crois pas, interrompit le vieux médecin. Le diable est

en elle.
— Tais-loi! » ordonnai-je, et me tournant vers les pai'enls, je

leur demandai : « Avez-vous du citron, ici?
— Non.
— Du café ?
— Oui.
— Pourriez-vous vous procurer tout de suite de la noix de galle?
— Il en CTOH beaucoup dans nos forêts, nous en avons à la

maison.
— Préparez bien vite une grande tasse de café très fort et

bouillant, faites cuire de la noix de galle dans de l'eau, envoyez
chercher du citron.

—> Ah ! il veut nourrir le démon avec de la noix de galle, du
citron et du café ! » exclamait le vieux médecin levant les bras
d'un air épouvanté.

J'essayai d'introduire les doigts dans la bouche de la malade,
en les protégeant contre ses dents au moyen du manche de mon
couteau. Je voulais provoquer un vomissement, et je n'y réussis

point ; une médication énergique était nécessaire.
« Y a-t-il une élizaga (pharmacie) dans le voisinage? m'écriai-je.
— Oui, dans notre rue même.
-— Viens avec moi, hâtons-nous. »
Nous entrâmes clans une misérable petite boutique, où je trouvai

un véritable chaos de mille choses utiles et mutiles : pommades
rances, tubes de pipe, vieux papiers à emplâtre, chandelles de
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suif, rhubarbe, sucre non clarifié dans une vieille caisse; des fèves
de café mêlées à de la fleur de tilleul ; des grains de poivre, de la

craie en poudre, des feuilles de séné au fond d'une boîte, dont le
couvercle renversé contenait du miel, enfin du gingembre, des

sulfates, du savon, du tabac, du sel, des besicles, du vinaigre, de
la charpie, de l'antimoine, de l'encre, de la valériane, du goudron,
des figues en quantité et de l'assa-foetida, le tout pêle-mêle, sens
dessus dessous, sans ordre, imprégné d'une saleté répugnante.
Un petit homme, non moins dégoûtant que sa marchandise, était
assis au milieu de la boutique.

Combien ce malheureux apothicaire devait causer de ravages,
avec ses remèdes gâtés ou mal distribués, dans une population
décimée par les maladies !

Je choisis une petite bouteille, parmi le fouillis des flacons vides,
dont la plupart étaient cassés, je la fis remplir de sel de zinc ; je
pris aussi un peu d'ammoniaque liquide conservée au fond d'une
autre fiole.

Le sulfate de zinc, administré avec précaution, procura un

grand soulagement à la malade. On lui fit boire ensuite du café
mêlé de citron et de jus de noix de galle. De plus, je recommandai
aux femmes qui la soignaient de l'asperger fréquemment avec de
l'eau froide et de lui laver le visage avec l'ammoniaque étendue

d'eau, pour l'empêcher de dormir, car je craignais une congestion.
Je promis du reste de revenir bientôt.

En vérité, je ne sais si mon traitement eût eu l'approbation de
la Faculté, mais je faisais ce que je pouvais, et le succès couronna
mes efforts. Le premier danger écarté, avant de quitter la maison,
j'examinai un peu mon entourage. Je vis tout à coup, dans un

angle de la pièce, une corbeille remplie de mûres, parmi lesquelles
se trouvait une certaine quantité de baies de laurier-cerise. Ce fut
toute une révélation !

« Veux-tu voir le malin esprit qui a causé la maladie? demandai-

je au vieil hékim.
— Un esprit ne peut se voir, et quand même il serait visible,

ce ne serait pas toi qui me le montrerais, car tu n'y crois pas...
Si la malade guérit, c'est que mon amulette l'aura sauvée.

— Ton amulette! je la lui ai enlevée! regarde, la voici à terre;
je vais l'ouvrir devant toi.

— Je te le défends ! s'écria le vieillard, se précipitant pour
saisir l'objet.
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— Laisse celle amulette, hékim; mes doigts sont plus forts que
les liens ; pourquoi ne veux-tu pas que je l'ouvre ?

— Parce que le charme est enfermé là! Si tu l'ouvrais, tu
serais immédiatement atteint par le mal qui agite la jeune fille.

— Eh bien, essayons. »
Le vieux sorcier s'efforça en vain de m'arracher son amulette

des mains; je tins bon. Le sachet consistait en deux morceaux de

peau de veau de forme carrée et cousus ensemble; je les déchirai,

quelques mouches mortes s'échappèrent alors du petit sac. Je ne

pus m'empêcher de rire ; secouant à terre ces malheureuses

bestioles, je dis au vieux médecin :
« Que pouvaient faire ces innocents moucherons? Tu le vois,

hékim, ton remède était ridicule ; maintenant où est l'esprit qui
doit me saisir?

— Attends un peu, lu le sentiras !
— Non, écoute-moi, le seul démon auquel on puisse attribuer

la maladie de cette enfant est ici, dans ce panier. Regarde : un
médecin comme toi doit connaître ces fruits. »

Je lui montrai les baies noires ; le vieillard fit un geste d'épou-
vante et s'écria :

« Allah, protège-nous ! ce sont des oelum kires (des cerises de

folie) ! Celui qui en mange doit mourir, il n'y a plus d'espoir pour
lui ! 11 est perdu ! perdu !

— Eh bien ! l'enfant a mangé de ces fruils ; je l'ai bien vu à

ses yeux, car ce poison dilale exlraordinairemenl la pupille, ne
l'oublie pas. À présent, hékim, remets Ion turban, puis va-l'en,
autrement je te force à goûter les cerises de folie, pour que tu

puisses expérimenter ensuite avec des mouches mortes et voir si

elles te sauveront la vie. Tu m'entends ? »
Je tenais quelques baies empoisonnées à la main ; je fis mine

de poursuivre le sorcier; celui-ci, épouvanté, roula hâtivement
son turban autour de sa tête chauve et disparut sans demander
son reste.

Les assistants comprenaient que j'avais raison, le mieux survenu
dans l'état de la malade me justifiait assez. Les parents se confon-
dirent en formules de remerciements et de louanges, auxquelles
je ne pus mettre fin qu'en prenant la fuite. Je recommandai

pourtant qu'on vînt m'appeler s'il arrivait quelque accident
nouveau.

Lorsque je rentrai chez moi, j'aperçus Merzinah courant devant
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la porte de sa cuisine, avec des gestes furieux, et brandissant une
énorme cuiller.

Une sorte de torchon mouillé élail jeté si habilement sur sa
tête et ses épaules, qu'il couvrait son vénérable front presque
jusqu'aux yeux et cachait par derrière sa mince queue de cheveux

gris. En même temps, j'entendis, au fond du laboratoire culinaire,
la voix de maître Halef criant :

« Attends, attends, vieux dragon! je t'apprendrai à rôder
autour de mon café ! »

Noire hôtesse, qui avait fini par s'arrêter, se débarrassait du

linge humide, et, le roulant en boule, allait, je crois, riposter
par ce projectile, quand elle m'aperçut.

« 0 Emir ! murmura-l-elle toute tremblante de colère, heureu-
sement le voilà! Défends-moi des fureurs de cet homme sauvage!

— Qu'y a-t-il donc, ô rose d'Amadiah?
— Il prétend qu'il a trouvé mon café dans ta caisse et le tien

dans mon sac,
— Est-ce vrai, Merzinah ?
— Vrai ! Je le jure par Aïcha, la mère de tous les saints, que

je n'ai de ma vie touché la caisse du bout de l'ongle I
— Tais-foi, grand'mère de toutes les menteuses et de tous les

larrons, reprenait la voix de Halef, toujours du fond de la cuisine.
Oses-tu bien soutenir que tu n'as pas volé noire café ! du café

qui m'a coûté vingt-cinq bonnes piastres les deux cent drem * !...
Je prouverai ton mensonge à mon sidi ! »

Halef s'était avancé sur le seuil, il tenait d'une main la petite
caisse de-café récemment achetée, et de l'autre un grand cornet
de papier tout ouvert.

« Sidi, grondait le petit homme hors de lui, Sidi, tu connais le
café de Harima?

— Oui, certainement.
— Eh bien, dis-moi lequel des deux ! »
Je soumis les grains de café de la boîte et du cornet à une

minutieuse inspection.
« H y a du café de Harima des deux côtés, repris-je, mais les

grains sont mêlés avec beaucoup de mauvaises fèves et de coques
desséchées, surtout ceux de sa caisse. *

— Là! tu le vois, Sidi! J'ai acheté de l'excellent harima, et

1 Environ trois quarts de kilogramme.
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celle mère, cette grand'mère de brigands et de voleurs nous fait
cuire un détestable café rempli de sales coques-. Oui, tu le vois,
elle a changé ce qu'il y avait dans la caisse !

— Sidi, tu es un vaillant guerrier, un grand savant, le plus
sage des juges, répliquait Merzinah, en agitant son torchon devant
le nez de Halef; lu puniras ce père des malfaiteurs, ce fils de
calomniateurs ! Tu le puniras sévèrement...

— Me punir ! criait Halef tout suffoqué, il ne manquerait plus
que cela !

— Oui, continua l'hôtesse imperturbablement, il est venu flairer
autour de mon cornet; il a changé et mêlé le café lui-même, pour
jeter la honte, devant tes yeux, sur ma maison.

— 0 faisceau des trente-neuf vices! répliqua Halef tout à fait

furieux, tu oses essayer de me faire passer pour un voleur! Si lu
n'étais pas une femme, je te...

— Halef, calmons-nous ! m'écriai-je quand je pus me faire
entendre au milieu de ce torrent de paroles ; je vais tâcher de

prononcer un juste jugement entre vous, Écoule : loi, Merzinah,
tu prétends que c'est Halef qui a mêlé le café?

— Oui, Emir, c'est lui.
— Bien. Prends donc la boîte et donne-nous le cornet; de cette

manière vous serez satisfaits tous les deux ; je verrai bientôt du
reste si ma sentence est juste. »

La vieille ouvrait la bouche pour prolester, mais Halef lui

coupa la parole, en me disant :
« Sidi, qu'elle se dépêche, car nous avons besoin tout de suite

du café.
— Poui'quoi cela ?
— Parce que tu as des hôtes chez toi.
— Qui donc?
— Trois Kurdes; ils t'attendent; celui qui est déjà venu tout

à l'heure accompagne les autres.
— Alors, va acheter du café, laisse-lui celui-ci, et que tout cela

finisse ; h aie-toi. »
Je montai rapidement l'escalier ; les deux nouveaux venus ne

pouvaient être que les prisonniers du moulesselim ; j'étais curieux
de les voir. Lorsque j'entrai, les visiteurs se levèrent. Dohoub

me dit:
« Émir, voici ceux que tu as sauvés... 0 Effendi ! le moutes-

selim a lu ta lettre, aussitôt il m'a rendu mon père et mon frère.
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— Lui avais-lu fait pressentir ton intention de le rendre à

Mossoul ?
— Oui, Ion conseil était bon, celle menace a tout à fait changé

le ton du moutesselim, et, après avoir parcouru ton écrit, il s'est
hâté d'ordonner à Sélim-aga d'ouvrir aux captifs.

— Combien demande-1-il pour compensation?
— Il nous remet toute amende et retient seulement le plomb

avec les balles. Émir, dis-nous comment nous pouvons nous

acquitter envers toi.
— Connais-tu le nézanoum de Spandareh?

17

« Attends, attends, vieux dragon! je t'apprendrai à rôder autour
de mon café! »
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— Oh ! très bien : sa fille est la femme de notre bey, il vient
souvent à Goumri pour la visiter.

— Eh bien, le nézanoum est mon ami; il nous a reçus hier
chez lui et je ne l'ai quitté que Ce matin, il m'a demandé de
visiter son gendre si je passe par Goumri.

— Viens, Émir, viei\s chez nous, tu seras mieux reçu que par
le commandant, ou même le pacha!

— J'irai peut-être, mais je dois rester ici encore quelques jours.
Le nézanoum m'a remis un paquet pour votre bey, veux-lu t'en

charger?*.. Vous saluerez le bey de ma part ; vous lui direz que
je suis son ami et lui souhaite mille prospérités.

— C'est là le message dont tu me parlais ?
— Oui.
— C'est trop peu faire pour loi.
— Peut-être vous donnerai-je, plus lard, le moyen de me

témoigner votre amitié.
— Nous ferons tout ce qui sera en notre pouvoir... Viens,

commande, nous obéirons.
— Donneriez-vous asile à un de mes amis, si le moutesselim

le poursuivait?
— Nous le le promettons ; jamais le gouverneur ne pourrait le

trouver, une fois qu'il aurait mis le pied sur notre territoire. Nous
saurions défendre et cacher ceux que tu aimes ! »

Je me tournai vers le plus âgé des deux prisonniers, dont

l'aspect témoignait des privations endurées pendant sa captivité,
et lui demandai :

« Connaissez-vous les malheureux enfermés avec vous ?
— Non, répondit le Kurde; j'étais plongé dans un trou profond

où la lumière pénétrait à peine; je n'entendais ni ne voyais rien.»
Le fils confirma cette réponse: son cachot était construit sur le

même modèle. Je continuai :
« Le sergent qui garde la prison vous paraissait-il un méchant

homme ?
— Il ne nous parlait jamais ; la seule voix humaine que nous

entendions était celle d'une dégoûtante mégère chargée de nous

apporter à manger.
— La route d'ici à Goumri est-elle difficile ?
— Pour venir chez nous^ il faut d'abord descendre dans la

vallée de Berwari par un sentier si rapide, que le cheval doit être

tenu à la bride. La vallée est très boisée ; oii y trouve des chênes
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énormes, au pied desquels s'abritent de nombreux villages habités

par des Kurdes, des Nesloriens et des Chaldéens. Puis, au delà,
s'étend la plaine desséchée de Nevdachi, où s'élève le village
kurde de Maglana; plus loin encore, tu rencontres le hameau kurde

qu'on nomme Hadjis, peuplé seulement par quelques misérables
familles. Dans les environs de ce hameau coulent plusieurs petits
torrents, tous vont se jeter dans le Zab ; tu les traverses et tu
trouves devant toi Goumri, bâti sur un rocher isolé, au milieu de
la plaine. »

Je demandai encore plusieurs indications et renseignements à
mes nouveaux amis, puis les invitai à dîner. Nos deux délivrés
avaient une faim dévorante, elle me prouva l'insuffisance de la
cuisine de Merzinah. Le café et le tabac furent accueillis avec des

transports de joie par ces malheureux.
Enfin mes hôtes se levèrent ; presque au même instant Sélim-

aga vint m'annoncer que le commandant m'attendait.
Nos adieux avec les Kurdes furent très cordiaux; les invitations

réitérées de ces braves gens me parurent sincères. Dohoub prit
le paquet destiné au bey. J'étais certain d'avoir désormais à
Goumri des amis sur lesquels je pouvais compter en cas de besoin.

Avant de me rendre chez le moutesselim, je voulus revoir ma

jeune malade; ses parents accoururent au-devant de moi d'un air
radieux.

« Comment va votre fille? demandai-je. .
— Oh! bien mieux, cent fois mieux! s'écria le père. Seigneur,

ta sagesse est si grande, que nous ne pouvons assez la proclamer.
Qui, sans toi, eût découvert la cause du mal? Ta bonté égale ta

sagesse, car nous avons appris que tu n'es point un médecin

soignant les malades pour de l'argent, mais un illustre émir, un
favori du sultan, l'ami intime du pacha !

—• Qui vous a dit tout cela ?
— La ville entière s'entretient de toi. Sélim-aga parle sans

cesse à ta louange ; le gouverneur t'a reçu avec les honneurs
militaires ; il a délivré deux prisonniers sur ta demande ; chacun,

répète ces choses dans Amadiah.
— Es-tu originaire de cette ville ? A ton air je te prendrais

pour un Kurde.
— Tu as deviné juste, Effendi, je suis un Kurde de Lizan ; il

n'y a pas longtemps que j'ai dû rentrer en ville, ne me croyant
plus en sûreté chez moi. ..•'.. .: !
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— Comment cela ?
— Lizan appartient à la province de Tyjari, habitée en majorité

par les chrétiens nestoriens. Ces nestoriens ont eu beaucoup à
souffrir de la tyrannie turque, et depuis quelque temps ils

essayent de se révolter ; on croit qu'ils méditent une sanglante
vengeance. Comme je suis mahomélan, je me sentais fort menacé
au milieu de ce peuple furieux. Je suis venu ici, pour y vivre en

paix et y continuer mon commerce, jusqu'à ce que l'orage soit

passé.
— Quel commerce fais-tu?
— J'achète des noix de galle et je les embarque sur le Tigre

pour l'étranger.
— Tu es musulman?... pourtant l'aïeule que j'ai vue tout à

l'heure est chrétienne. Comment cela se fait-il?
— Émir, c'est une chose qui me tourmente, moi el ma femme.

Le grand-père de cette dernière était un mélek 1 renommé du

Tyjari; il embrassa la loi du Christ, du crucifié; sa femme, l'aïeule,
l'y poussait, mais leur fils resta toujours attaché à la loi du

prophète. Il quitta son père, perdit la dignité de mélek, devint

pauvre et mourut jeune. Les enfants de ce fidèle mahomélan se
trouvaient réduits à la plus cruelle indigence quand j'épousai ma
femme, une de ses filles. Elle avait à peine quelques hardes sur
le corps pour tout bien. Je l'aimais, je la pris ainsi. Allah nous

bénit, car nous nous enrichîmes par le commerce.
— Et l'aïeule chrétienne habite chez vous ?
•— Non, nous ne l'avions jamais vue. Un jour, elle est arrivée

à Lizan. Elle avait plus de cent ans et croyait mourir bientôt :
elle voulait bénir ses arrière-petits-enfants. Depuis, elle nous
visite deux fois par an, mais nous ne savons ni d'où elle vient, ni
où elle va.

— Le lui avez-vous demandé?
— Oui, une fois. Elle n'a pas répondu et nous avons remarqué

qu'elle semblait mécontente. Nous ne l'interrogeons jamais sur ce

sujet. Elle est près de la malade, veux-tu lui parler?
— Oui, allons. »
Je trouvai la patiente réellement mieux ; l'inflammation du

teint avait diminué, le pouls était faible, mais régulier. Elle parlait
encore avec quelque agitation, mais sans divaguer; les pupilles

1 Roi, prince.



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 261

paraissaient bien moins dilatées ; il ne restait plus qu'une grande
difficulté pour avaler, à cause de l'enflure du gosier.

L'enfant me regarda avec curiosité et reconnaissance ; elle

essaya de me tendre la main pour me remercier. Je lui fis donner
encore du café mêlé de jus de citron et conseillai un bain de

pieds.
Lorsque j'eus cessé de parler, l'aïeule, accroupie près du lit,

souleva sa tête blanche qui se courbait jusque sur ses genoux et
me dit :

« Seigneur, je te prenais pour un hékim, pardonne-moi de
t'avoir proposé un salaire.

— Ma récompense est la joie de te voir heureuse et d'avoir
sauvé ta petite-fille.

— Dieu a béni ta main, Émir. Il est puissant dans les faibles
et miséricordieux avec les forts. Combien de temps durera encore
ce mal?

— Quelques jours avant que les forces soient tout à fait
revenues.

—7 Emir, je ne vis que par cette enfant ! Je suis morte il y a

longtemps, mais je crois revivre dans cette jeune vie, que je
voudrais préserver de toute souillure de l'âme et du corps. Tu
nous as donc sauvé la vie à toutes les deux. Tu ne sais pas quel
bien lu viens de faire à beaucoup que tu ne connais nullement,
que tu n'as jamais vus ! Reviendras-tu?

— Oui, demain.
— En ce cas, je n'ai pas besoin, pour le moment, de t'en dire

davantage. »
La vieille laissa retomber sa tête sur ses genoux et se tut. Ses

dernières phrases paraissaient une énigme, même pour les siens.
J'aurais désiré pouvoir la faire parier plus clairement, mais le
moutesselim m'attendait. Je dus cependant céder aux instances de
mes clients et manger quelques fruits avant de les quitter ; je
refusai tout le reste, afin de faire honneur au festin du com-
mandant.

Sir Lindsay ne crut pas devoir m'accompagner cette fois chez
le moutesselim ; son rôle muet le fatiguait. J'allai seul au palais,
où je trouvai tous les fonctionnaires et officiers de la forteresse
réunis ; le commandant voulait me donner une grande soirée.
Tout le monde était assis dans une salle assez vaste, et fumait

tranquillement, s'inlerrompant de temps à autre pour tremper les
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lèvres dans les tasses de café... On s'entretenait bas et à l'oreille
du voisin... A chaque mot prononcé par le commandant, tous les
fumeurs inclinaient la tête avec les signes d'un profond respect...
Cet homme était craint comme un despote.

Nous entrâmes en conversation et parlâmes de choses indiffé-
rentes ; puis le fonctionnaire turc me dit :

« Je sais que tu as délivré une jeune fille du malin esprit qui
la possédait. Mon hékim a été témoin de la guérison; il me

suppliait de le renvoyer, assurant que lu es un sorcier.
— Ton hékim est fou! Celte jeune fille avait mangé du poison;

j'ai trouvé le moyen de neutraliser les effets de ce poison, voilà
tout. Il n'y avait là ni possession ni malin esprit.

— Alors tu es médecin?
— Non, je t'ai dit qui je suis ; mais en Occident, bien loin de

Stamboul, dans la patrie où je suis né, chacun possède, sur les
maladies, plus de science que ton hékim, lequel prétend chasser
le diable et guérir les gens au moyen de mouches mortes. »

J'avais prononcé ces mots avec un peu de vivacité et d'un ton
dont je me reprochai d'abord l'imprudence. Heureusement personne
n'eut l'air mécontent; on réussit toujours, dans ces contrées, quand
on sait en imposer et se faire valoir. Le moutesselim sembla ne

pas remarquer la brusquerie de ma réponse, il continua :
« Ainsi lu connais toutes les maladies ?
— Toutes ! m'écriai-je d'un air décidé.
— Tu sais aussi préparer toutes sortes de boissons ?
-—• Oui, toutes les boissons imaginables !
— Et y a-t-il des boissons qu'un bon musulman ne doit pas

goûter ?
— Oui, cerles.
— Quelles sont-elles ?
— Les pahsilz (impures) préparées avec des substances dont

le prophète défend l'usage : par exemple celle où il entre de la

graisse de porc, et surtout le vin.
— Mais le vin est aussi une médecine ?
— Oui, une très puissante, en certains cas.
— Dans quel cas?
— Dans les maladies de sang, du système nerveux, dans

l'épuisement, etc., parce que le vin renferme un principe tonique
et fortifiant. »
. Le commandant garda le silence ; les conversations à voix
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basse reprirent leur cours; j'attendais que mon hôte m'adressât
la parole ; enfin il reprit:

« Effendi, je suis malade, très malade!
— Ah ! c'est possible... Que Dieu le rende la santé!
— Allah le fera peut-être, car je suis un bon musulman, un

fidèle disciple du prophète.
— De quel mal souffres-tu ?
— J'ai déjà consulté beaucoup de médecins, tous assurent que

je suis atteint d'une maladie du sang et du système nerveux, et

que j'ai une grande faiblesse. »
Il était difficile de ne pas lui rire au nez; je voyais bien où il

voulait en venir, je le laissai s'enfoncer clans sa grossière ruse.
« Les médecins ont-ils prescrit des remèdes pour ton mal ?

demandai-je en affectant l'indifférence.
— Oui, mais rien ne m'a soulagé ; ces hommes n'étaient ni

habiles ni instruits comme Loi. Ne trouves-tu pas qu'il me faudrait
des fortifiants?

— J'en suis convaincu.
— Voudrais-tu m'indiquer quelque remède ?
— Je ne l'ose.
— Pourquoi donc ?
— Le prophète défend de...
— Le prophète ne veut pas assurément qu'un de ses plus

fidèles disciples se laisse périr faute de soins! As-lu lu le Coran?
— Oui, très attentivement.
— Eh bien, as-tu jamais rencontré un précepte pour défendre

l'usage des remèdes, quels qu'ils soient?
— Non, jamais.
— Tu peux donc me donner un fortifiant pour ma santé.
— Je n'ai rien de ce qu'il faut pour une telle préparation.
— Tu plaisantes, Emir ; ton domestique n'a-t-il pas acheté

aujourd'hui même, chez le Juif, un breuvage tel que celui dont je
parle?»

Je compris... Le moulesselim nous faisait surveiller ; il savait que
mon petit hadji avait acheté du vin pour l'Anglais. Je devais re-
doubler de prudence si je voulais réussir dans mes projets ; je repris:

« II en faudrait plus que mon domestique n'en a acheté,
—• Un peu vaut mieux que rien du tout. Ma faiblesse est telle,

que je ne pourrais supporter des mélanges trop actifs ; veux-tu

m'envoyer simplement du cordial que tu as chez toi?



264 UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE

— Volontiers.
— A quelle dose m'en donneras-tu?
— Plein une iladj-chéy (petit flacon).
— Émir, c'est bien trop peu... Regarde comme je suis grand;

cette liqueur serait dissipée avant d'avoir parcouru tout mon corps.
— Eh bien, je t'enverrai un grand flacon.
— Un seul? Les malades ne prennent jamais un remède en

une seule fois.
— Tu en auras deux.
— En buvant un verre par jour, cela ne fera pas une semaine.
— Moulesselim, je crains que lu ne deviennes trop fort.
— 0 Émir, ne crains pas cela,
— Allons! je ferai en sorte que tu en aies largement pour une

semaine...
— J'ai encore une prière à l'adresser.
— Parle.
— Un moutesselim doit se garder de laisser soupçonner la

faiblesse de sa santé.
— Cela est juste.
— Donc il faudra que la médecine soit bien empaquetée et

que personne ne puisse savoir ce que tu m'envoies.
— Je me conformerai à ton désir.
•— As-tu les nerfs faibles, Emir?
— Non ; pourquoi me demandes-tu cela?
— Parce que tu as fait acheter le remède que tu me conseilles.
— Ce n'est pas pour moi.
— Pour qui donc, Effendi?
— Pour le hadji Lindsay-bey.
— Je te disais tout à l'heure qu'un commandant ne doit pas

.laisser soupçonner la faiblesse de sa santé et tu étais de mon
avis. Je crois qu'il est encore d'autres hommes très soigneux
de cacher leur état au public. Tu as chez toi quelqu'un bien
malade sans doute, car il ne sort pas de sa chambre. Ce fortifiant
lui est-il aussi ordonné? »

Le moulesselim, qui jusque-là avait parlé à voix basse et
d'un ton patelin, prenait tout d'un coup des airs de juge d'ins-
truction. Je ne pouvais me défendre d'un peu d'inquiétude. Il
fallut cependant user encore d'audace. Je répondis sans sourciller :

« Oui, mon compagnon est fort malade.
— Quelle est sa maladie ?
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— Une maladie de coeur.
— Pourras-tu le guérir?
— Je l'espère.
— Je regrette que son mal t'ait empêché de l'amener... Il est

ton ami?
— Oui.
— Comment s'appelle-1-il?
— Il m'a prié de ne pas dire son nom ; il voyage pour une

vengeance... Je te l'amènerai d'ailleurs prochainement.
— Quand?
— Dès qu'il sera guéri.
— Cette guérison tardera-1-elle?
— Non, quelques jours seulement.
— Puisqu'il ne peut venir, si j'allais le visiter?
— Cette visite l'agiterait trop... L'émotion est très dangereuse

dans les maladies de coeur, tu le sais.
— J'attendrai. »
Le commandant garda de nouveau le silence et ne renoua l'en-

tretien qu'après quelques minutes, pendant lesquelles il semblait

plongé dans ses réflexions.
« Sais-tu, me dit-il, que tu es pour moi une énigme?
-— J'en dirai autant de Loi, commandant!
— De moi!... pourquoi?
— Parce que tu me trouves énigmatique. Voyons, franchement,

as-tu jamais rencontré un homme qui, au premier abord, te

parle avec autant d'ouverture, de confiance, de clarté que je l'ai

fait, qui semble moins te craindre et moins hésiter dans ses

réponses?
— Cela est vrai, Émir, et je ne conseillerais à personne de

l'imiter!... Tu es un émir voyageant à l'ombre du sultan ; le mou-
tessarif de Mossoul te recommande d'une manière très pressante;
j'ai dû souffrir la hardiesse de ta parole.

•— Et, malgré ma franchise, tu me trouves énigmatique?
— Oui.
— Eh bien, questionne-moi, je suis prêt à te répondre.
— Je voudrais savoir, avant tout, comment tu as obtenu la

protection du Grand Seigneur et quels sont les plans du pacha,
que tu dis si bien connaître. Aujourd'hui nous ne pouvons parler
de ces choses ; demain nous y reviendrons, quand nous serons
seuls. »
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Je n'étais pas fâché de ce répit. Toutes les conversations
cessèrent du reste, un meddah (conteur) venait d'entrer; le
commandant l'avait engagé pour distraire ses hôtes. Chacun
bourra sa pipe, on remplit les tasses de café chaud, puis les
assistants écoulèrent, dans le plus grand silence, le narrateur
turc.

Celui-ci, debout au milieu du cercle, commença sur un Ion
lamentable une espèce de récitatif entremêlé de chant. C'étaient
les histoires bien connues d'Abou-Zaber : le Maître d'école à la
bouche de travers; de Ganem, le Prisonnier par amour; de
Nourredîn-Ali et de Bédreddîn-Hassan, etc. Lorsque le conteur
eut fini,, le commandant lui remit deux piastres, et il s'en alla.
Là-dessus notre hôte se leva; celte divertissante soirée était
•terminée. On s'adressa les formules de politesse les plus hyper-
boliques; on s'inclina respectueusement les uns devant les autres;
enfin on se relira enchanté de la munificence du commandant,
de son excellent café, de son tabac, de son meddah et du hadji
Kara ben Nemsi, cause d'une si brillante fête... J'eus le plaisir
de rentrer au logis, bras dessus bras dessous avec Sélim-aga.

« Emir, m'avait-il dit, permets que je prenne ton bras.
— Je te le permets.
— Je sais que je ne devrais pas prétendre à un tel honneur,

car tu es un grand émir, un très sage effendi, le favori du Pro-

phète, l'ami du Grand- Seigneur; mais je t'aime; d'ailleurs Lu

penses bien que je ne suis pas un Arnaule du commun. Loin de
là, je suis un vaillant aga, prêt à défendre celle forteresse contre

cinquante mille ennemis.
— Oui, je sais tout cela; je t'ai aussi en fort grande amitié.

Allons, rentrons à la maison...
— Qui va là? »
Sélim montrait du doigt une forme noire appuyée à l'un des

angles du palais. Celle forme s'agita dès que nous approchâmes,
puis se perdit dans le dédale des ruelles. Chose étrange, malgré
l'obscurité, je reconnaissais cet homme: c'était l'Arnaule auquel
j'avais laissé la vie en quittant Spandareh. Je ne jugeai point
à propos de raconter notre aventure et dis négligemment :

« C'est un de tes Amantes.
— Oui sans doute ; cependant je ne le reconnais pas.
— On voit mal les visages à la lueur douteuse de la lune. •
— Écoute, Émir, j'ai quelque chose à te confier.
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— Quoi donc?
— Je suis malade.
— Qu'as-tu, Aga?
— J'ai une maladie du sang et du système nerveux.
•— Sélim-aga, je crois que tu écoutais derrière le commandant.
— Oh! non, Effendi; j'ai entendu sans écouler, parce que je

ne me trouvais pas loin du moutesselim.
— Il faut que tu aies écouté ; le commandant parlait bas.
— Comment voire conversation ne m'aurait-elle pas intéressé,

moi qui souffre du même mal?
— Tu ne vas pas aussi me demander de te guérir?
— Et à qui le demanderai-je? au vieux hékim, avec ses

mouches mortes?
— Demandes-tu un petit ou un gros flacon?
— Tu veux dire quelques gros flacons, Emir!
— Et pour quand?
— Quand il te plaira; tout de suite si tu le préfères.
— Eh bien! retournons chez loi.
— Oh! non, Emir, nous rencontrerions Merzinah sur notre

chemin; elle ne doit point connaître mon mal.
— Elle doit cependant connaître ton régime, puisqu'elle prépare

les repas ?
— Non, non, Effendi! elle prendrait la médecine à ma place.

Je sais les lieux où ce genre de breuvage peut être goûté dans
le repos et le calme nécessaires.

— Où sont-ils?
.— Seigneur, c'est toujours chez un Juif ou chez un Grec, ne

l'as-lu point encore remarqué?
— Certainement; mais si lu entres là, toute la ville apprendra

que ton système nerveux est faible.
— Qui nous verrait à cette heure? Le Juif a un petit cabinet

où les rayons de la lune ne pénètrent jamais.
— Viens donc, mais prends garde, il y a partout des indiscrets. »
Encore un appel à la bourse! Cependant je n'étais pas fâché

d'une circonstance qui peut-être servirait mes projets... Un peu
de fumée clans le cerveau de mon aga l'empêcherait de voir trop
clair à nos affaires.

Nous passâmes par un enchevêtrement indescriptible de ruelles
et de carrefours, pour arriver devant la porte entrebâillée d'une
misérable masure.
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Sélim me précéda dans un sombre corridor et frappa ses mains
l'une contre l'autre; aussitôt parut un vieillard tout courbé, dont
le type ne laissait aucun doute sur l'origine israélite. La lumière

que le Juif tenait donna en plein sur le visage de mon compagnon.
« Est-ce vous, Seigneur? s'écria le cabarelier. Dieu d'Abraham!

je suis effrayé de vous voir en compagnie... Il y a si longtemps
que j'ai l'honneur de recevoir Voire Haulesse seule, chaque nuit,
dans mon humble demeure!

— Ouvre-nous, vieux.
— Mais quelle pièce? La petite ou la grande?
— La petite.
— Je puis être sûr de celui qui a l'honneur d'accompagner

Voire Haulesse? Il n'est certainement pas homme à ouvrir la
bouche sur ce qui me concerne. 11 ne voudrait pas nuire à un

pauvre marchand près du moutesselim?... Je serais puni si...
— Tu peux être tranquille; voyons, ouvre-nous, sans quoi

j'ouvre moi-même. »
Le vieillard souleva quelques mauvaises planches qui dissi-

mulaient une porte, et nous introduisit dans un réduit fort étroit ;
de méchantes nattes en écorce couvraient le sol, quelques boites
de mousse figuraient un sofa.

« Faut-il allumer une lampe? demanda le vieux Juif.
— Naturellement.
— Que dois-je présenter à messeigneurs comme boisson?
— Comme toujours, du... »
Le Juif ne m'avait pas bien vu jusqu'à ce moment; la lampe,

accrochée au mur, m'éclairant plus complètement, le vieillard
m'examinait avec surprise ; il s'écria tout à coup :

« Katera Mousa 1! c'est un grand effendi, un chef de guerre!
Ses armes sont brillantes et magnifiques, un coran d'or pend
à son cou ; il a une barbe comme celle de Jéhovah qui prit le

pays de Chanaan! Non, jamais je n'oserais lui offrir du vin
ordinaire. Je vais, au meilleur coin de ma cave, chercher une
boisson qui n'est pas pour toutes les lèvres.

— Quelle boisson? demandai-je.
— Du vin de Tourbedi Haidari, un pays que personne ne

connaît et où croît une vigne dont les grappes ont des grains

1 Par Moïse.
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plus gros que des pommes. Le vin est si abondant là-bas, qu'on
pourrait en remplir les fossés d'une ville forte.

— Apporte-nous une bouteille de ce fameux vin, ordonna l'aga.
— Non, apporle-nous-en deux cruches. »
Le vin de Tourbedi Haidari ne se conserve que dans des cruches

énormes faites d'argile, et il faut le renverser dans de petites
cruches de même nature.

« Tu le connais donc? exclama le Juif étonné.
— J'en ai bu souvent.
— Où? Peux-tu me dire où se trouve Tourbedi?
— C'est une ville persane située dans la province de Tour-

bedichan. Ce vin est bon, mais j'espère que tu n'en exagéreras
pas le prix. Combien le vends-tu?

—- Tu es un seigneur de première distinction; aussi je veux te
servir presque à moitié prix : tu me donneras trente piastres par
cruche.

— Tu appelles cela moitié prix! Apporte Ion vin, quand je
l'aurai goûté, je te dirai combien il vaut. »

Le Juif sortit. Dans un coin nous trouvâmes quelques pipes
avec un pot à tabac; elles n'avaient point de tuyau; j'y adaptai
le mien; le tabac me parut bon, c'était du vrai persan. Je m'in-
formai près de l'aga des êtres de la maison, cet établissement

juif m'intriguait.
« De l'autre côté, me dit Sélim, il y a une boutique d'épicerie

et une pièce où l'on vend du café ; au fond sont construites deux
salles pour l'opium et le vin qu'on sert au peuple ; ici les gens
distingués sont seuls admis... » Et l'aga se redressait d'un air

digne.
Le vin apporté par le Juif était réellement excellent, quoique

un peu altéré par le voyage. Ce vin de Perse est d'un beau

rouge, un peu épais et d'une force extraordinaire, trois ou quatre
gorgées suffisent pour enivrer un homme qui n'est point habitué
à en boire. Sélim usait souvent, je m'en apei'cevais, du perfide
breuvage de Noé; cependant j'étais sûr de l'effet qu'allait produire
ma petite cruche d'un litre environ.

« Eh bien! me demanda le Juif lorsque j'eus goûté son vin,
combien vaut-il?

— Il vaut vingt piastres la cruche.
— Seigneur, c'est trop peu, bien trop peu! Je reprends mon

vin, je vais t'en chercher de l'autre.
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— Ecoute, fils d'Abraham, dans le pays même je payais la
cruche quatre piastres; je t'en donne seize pour les frais, il me
semble que c'est assez; après cela, si tu n'es pas content,
emporte ton vin. »

Je me levai.
« Quel autre vin faut-ii vous servir?
— Point du tout... Je bois celui-ci pour vingt piastres, quoi-

que je ne devrais t'en donner que quinze ; si cela ne te convient

pas, je m'en vais; tu boiras loi-même Ion vin tiré.
— Sa Haulesse l'aga Sélim voudra le boire, j'en suis sûr...
— Non, je l'emmène avec moi.
— Donne-moi vingt-neuf piastres.
— Non.
— Vingt-huit.
— Bonne nuit, mon vieux. »
J'ouvris la porte ; le Juif cria aussitôt :
« Rentre, Effendi! lu auras la cruche pour vingt piastres, car

ta présence fait trop d'honneur à ma maison ! »
Le marché était conclu et le Juif enchanté; il sourit dans sa

barbe quand je lui comptai l'argent. Pour l'aga, il dégustait déjà
son vin de Perse, puis il but à grandes gorgées et s'écria :

« Allah il Allah! Vallah, billah, tallah! Jamais je n'en ai bu
de pareil! Crois-tu que cela soit bon pour le système nerveux,
Émir?

— Très bon.
— Oh! si la Myrte le savait!
— Elle a aussi un système?
— Oui, un sytème très... altéré. »

L'aga buvait toujours. Je repris :
« Ce n'est pas étonnant, elle travaille beaucoup.
— Pas pour moi, Allah le sait!
— Pour tes prisonniers, du moins?
—: Elle leur porte tous les jours à manger du pain et de la

farine à l'eau.
— Combien reçois-tu par tête?
-— Trente paras chaque jour. »
A peu près cinquante centimes. La moitié restait dans la poche

de l'aga. On peut juger de la misère des malheureux détenus.
. « Et combien as-tu d'appointements pour tes fonctions?

— Deux piastres par jour,,., seulement elles n'ont jamais été
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payées. Aussi n'ai-je pu jusqu'ici me traiter par cette excellente
médecine. »

Sélim but encore un coup,
« Deux piastres, c'est peu! Ces prisonniers te donnent beaucoup

de peine.
— De peine? pas la moindre! quelle peine me donnerais-je

pour ces scélérats! Je vais seulement à la prison tous les jours,,
afin de voir s'il n'en meurt pas quelques-uns.

— A quel moment de la journée es-tu obligé de faire ce
service ?

— Quand cela me convient.
— Le jour ou la nuit, alors?
— La nuit quand j'ai oublié pendant le jour. Vallahi! Je me

souviens justement que je n'ai pas fait ma visite aujourd'hui!
— Notre arrivée t'a dérangé?
— Cela est vrai, Effendi.
— Et tu vas le rendre près de tes pensionnaires?
— Non, pas du tout.
— Comment! pas du tout!
— Les coquins ne méritent point que je me' dérange pour

eux!
— C'est juste, mais il faut imposer le respect de tes fonctions.
— Quel respect?
— Tu es un officier supérieur, tes Arnautes ainsi que les^.offi-

ciers subalternes doivent te craindre ; ils doivent connaître Ion
zèle pour la discipline et l'exactitude.

-— Oui, cela, ils le doivent, par Allah! C'est leur devoir.
— Et tout particulièrement le sergent qui garde les prison-

niers.
— Ah! oui; celui-là, c'est un mauvais chien. Il faut qu'il me

craigne !
•— En ce cas, le meilleur moyen est de le surprendre quel-

quefois par des visites inattendues, et de l'assurer s'il s'acquitte
ponctuellement de sa charge ; sans quoi il ne te craindra jamais.

— Je le ferai, par Allah! je le ferai!
— S'il était certain que tu ne le surveilles pas, il irait passer

son temps chez les kaouadji (cafetiers), ou près des danseuses.
— Oh! il ne l'oserait! Je le surveillerai demain, ou même ce

soir... Émir, Veux-tu que nous allions le surprendre? »
Je me gardai de montrer ma joie. Je feignis, au contraire, de
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trouver la proposition toute simple, sans pourtant l'accepter du

premier coup. Je dis du boul des lèvres :
« Ces drôles sont-ils dignes de voir le visage d'un émir?
— Tu m'accompagneras, non pour leur faire honneur, mais

pour me faire plaisir.
— Eh bien! j'y consens, à condition qu'on me recevra comme

,on doit recevoir un émir, un effendi versé dans la loi.
— Cela se comprend ; tu seras reçu comme le moutesselim

lui-même. Tu inspecteras la prison.
— Je l'accompagne donc, bien convaincu que lu sauras me faire

respecter. »
Il ne restait plus qu'une petite gorgée au fond de la cruche ;

je demandai sérieusement à l'aga s'il voulait que je fisse monter
une seconde mesure.

« Non, Effendi! allons surprendre tout de suite mon mudir,
demain nous renouvellerons cette dose, si tu le permets. »

Le brave aga commençait à s'apercevoir que la fumée du vin
de Perse lui montait au cerveau; un reste de dignité militaire
le retenait; il se leva et posa sa pipe. Ses premiers pas furent
chancelants.

« Que dis-lu de ce tabac, Emir? » murmura-1-il d'une voix

épaisse.
Je compris sa pensée et répondis :
« 11 ne vaut rien..., il fait mal à la tête et donne des éfourdis-

sements.
— Par Allah! tu as raison, ce tabac affaiblit les nerfs, et je

cherche à me les fortifier! Sortons, le veux-tu, Effendi?
— Ne faudrait-il pas avertir le Juif?
— Oui. »

L'aga frappa dans ses mains, c'était le signal du départ; nous

gagnâmes la rue ; celte courte élude sur les effets du vin de
Tourbedi me suffisait.

« Viens, Emir; donne-moi ton bras, balbutia l'aga, tu sais

que je t'aime. »
La nécessité était pour le moins de moitié dans cette tendresse.

Sélim pouvait à peine jeter une jambe devant l'autre. Lorsqu'il
eut un peu respiré l'air frais du soir, il essaya, par de conscien-
cieux efforts, de lutter contre la singulière fatalité qui fait prendre
à certaines gens le nadir pour le zénith et réciproquement ; il

murmurait, tout en s'appuyant à mon bras :
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« N'est-il pas vrai que Mohammed (Mahomet) était un habile

gaillard? qu'en dis-lu, Émir?
— Pourquoi cela?
— Parce qu'il n'a pas défendu les bonnes médecines; s'il l'avait

défendu", on aurait été obligé de faire de l'encre avec le jus de la

grappe... Sais-tu où se trouve la prison?
— Derrière ta demeure.
— C'est cela, Émir, tu as toujours raison; mais où est ma

demeure ? »
C'était une de ces questions d'ivrogne auxquelles il faut donner

une réponse non moins stupide, je repris donc :
18

Je parvins cependantà fairegrincer le gros verrou rouillé.



274 UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE

« Elle est devant la prison. »
Sélim s'arrêta, cherchant son équilibre, et me regarda d'un air

tout surpris :
« Émir, tu es un gaillard aussi adroit que le vieux Mohammed !

mais, je te le répète, ce tabac me porte à la tête, car je vois ici,
à droite, la prison, qui cependant est à gauche... Quel chemin

prendre ?
— Ni à droite ni à gauche ; ce que tu vois d'un côté est un

arbre, et de l'autre, en haut, un gros nuage.
— Un nuage ! Allah illah Allah ! permets que je te tienne un

peu plus fort. »
Le valeureux aga finit par retrouver instinctivement sa roule ,

non sans m'entraîner clans quelques zigzags, mais je m'étais armé
de patience. Enfin nous nous arrêtâmes devant un bâtiment qui
pouvait bien être la prison, quoique je.ne l'eusse point encore
vue de ce côté.

« C'est le zindân (la prison)?» demandai-je à mon compagnon.
Sélim-aga repoussa son turban en arrière, regarda de tous les

sens, puis grommela entre ses dents :
« Hum! Cela y ressemble... Émir, ne vois-tu personne à l'en tour

pour nous informer?... J'ai été obligé de mettre tant de force à te

retenir, que mes yeux tournent... Cela ne vaut rien !... on dirait

que toutes les maisons s'éloignent et courent comme une caravane
au galop.

— Je ne vois personne, mais nous ne nous trompons point.
C'est bien la prison.

— Essayons. »
L'officier turc passa la .main dans sa ceinture et fut longtemps

à y chercher quelque chose.
« Que cherches-tu? lui demandai-je.
— La clef de la porte.
— Tu l'as sur loi ?
— Toujours, Émir. Veux-tu m'aider à la trouver? »

Je tàtai à mon tour et ne fus pas longtemps à sentir cette,
énorme clef, longue d'un demi-pied.

« La voilà ! m'écriai-je, faut-il ouvrir?
— Oui,... mais tu ne trouveras pas la serrure, ta main tremble,

Émir. »
Je parvins cependant à faire grincer le gros verrou rouillé ; la

porte tourna sur ses gonds en gémissant.
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« Trouvée! murmura l'aga. Ah! je reconnais ce bruit. Entrons.
— Faut-il refermer la porte?
— Certainement... dans une prison, de la prudence... toujours

de la prudence !
— Appelle le geôlier.
— Le sergent? Et pourquoi faire?
— Pour nous éclairer.
— Émir, lu oublies que nous voulons surprendre le drôle,
— Alors, parle plus bas. »
Il essaya d'avancer, mais il se heurtait à chaque pas contre la

muraille et serait tombé si je ne l'eusse fortement soutenu.
« Qu'y a-t-il donc, Émir? Peut-être sommes-nous dans une

maison étrangère ?
— Non. Dis-moi seulement où loge Ion geôlier; au rez-de-

chaussée , ou à l'étage supérieur ?
— 11 y a un escalier, il est en haut.
— Le sergent?... bien, et l'escalier, où est-il? devant nous, ou

derrière, ou de côté ?
— Je ne m'en souviens guère... Ah ! si, devant nous, à six ou

huit pas de la porte d'entrée.
— A droite ou à gauche ?
— 0 Emir, je ne sais ; la droite, la gauche, le haut, le bas, je

ne puis rien distinguer... Tu m'as conduit de travers... ce corridor
semble courir... Ton âme supporte mal cette forte médecine,
n'est-ce pas ?

— Allons, viens ! La porte se trouve derrière toi ; voici la
droite et voici la gauche; rappelle tes esprits, Aga : l'escalier est-il
à gauche ?

— Oui, à gauche. »
Nous avançâmes en talonnant ; mon pied rencontra bientôt la

première marche.
« Nous y voilà, repris-je avec un véritable soulagement.
— Laisse-moi passer le premier, Émir; tu n'es jamais venu

ici, c'est à moi de te conduire. »

L'aga, s'accrochant de plus en plus fort à mon bras, je dus le
soulever presque pour lui faire gravir l'escalier. Arrivés à l'étage
supérieur, je lui demandai :

« Où est la chambre du sergent?
— Parle tout bas... Viens! c'est la première porte ici, à

droite. »
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En effet, après quelques nouveaux tâtonnements, ma main
rencontra une porte.

« Je sens deux verrous, murmurai-je, mais pas de poignée...
— Il n'y en a pas.
— Les verrous sont poussés.
— Pourvu que nous ne soyons pas dans une autre maison !
— Faul-il tirer les verrous?
— Oui, il faut savoir où nous sommes. »

La. porte s'ouvrit, nous entrâmes; j'appuyai mon homme contre
le mur et m'informai s'il n'y avait pas une lampe dans la chambre
du sergent.

« Il y en a une avec un briquet dans une niche à gauche, »

balbutia Sélim.

J'allumai la lampe ; nous nous trouvions clans une petite pièce
sale et étroite, dont le carrelage avait pour lapis une natte de jonc
toute percée, servant probablement de lit, de table, de chaise, etc.
Une écuelle fêlée et une cruche vide complétaient l'ameublement;
une paire de vieilles chaussui'es, une pantoufle dépareillée el un

fouet traînaient au milieu de la chambre.

« Ainsi, il n'est pas là! exclamait mon compagnon; où se

cache-t-il ? où va-l-il ?
— Il est sans doute près des Arnaules qui veillent ici. »

Sélim-aga prit la lampe el se dirigea en chancelant vers la porte,
contre laquelle son front heurta ; il murmurait :

« Ne me pousse point, Emir !... Viens, tiens la lampe, toi, je

préfère te conduire,... tu pourrais me renverser dans l'escalier.

Je t'aime, je suis ton ami, ton meilleur ami... C'est pourquoi je te

conseille de ne plus jamais prendre de celle médecine persane...
Elle te ferait du mal. »

Nous nous avançâmes, l'un portant l'autre, jusque dans une

petite cour au bas de l'escalier ; l'aga ouvrit une porte donnant

entrée sur une grande salle qui ressemblait à une écurie. C'était

la salle des gardes ; elle me fil juger de ce que pouvait présenter
de repoussant les cabanons des prisonniers. Du reste, cette

salle nous apparut entièrement vide ; l'aga s'agitait dans une

ridicule fureur en criant :

« Ils sont partis !... Émir, tu avais raison de m'engager à les

surprendre... Ils se sauvent tous ainsi, au lieu de garder leur poste,
les scélérats ! Oh ! ils apprendront à me craindre !... demain la
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bastonnade,... ou même je les ferai pendre; oui, cela vaudra

mieux !»
Le brave officier essayait de rouler ses gros yeux, mais à peine

pouvait-il les ouvrir ; je le regardais avec pitié.
« Voyons, lui dis-je, que faisons-nous?
— Que faire, Émir ?
— A la place j'attendrais les Arnaules pour les recevoir comme

ils le méritent.
•— Oui, attendons-les...; mais où?
— Où lu voudras, ici ou en haut.
— Ici; je ne remonte plus... lu m'as trop fatigué, Effendi...

Vois comme lu chancelles ! Asseyons-nous.
— Je croyais que tu voulais inspecter tes prisonniers?
— Oui, je le voulais... Mais ces hommes n'en sont vraiment

pas clignes... Des larrons, des voleurs, des brigands de grand
chemin, des Kurdes et un Arabe,... le pire de tous ?

— Et où se trouve ce dangereux détenu ?
— Là, tout près, car il a besoin d'une plus grande surveillance.

Mais assieds-loi donc! »
Je m'assis, malgré mon dégoût pour ce sol souillé et puant.

L'aga bâillait ; il me demanda :
« As-tu sommeil ?
— Un peu.
— C'est pour cela que tu bâilles; eh bien, dormons jusqu'à

leur retour... Tu peux dormir en paix, je l'éveillerai. Allah il Allah ! •

comme lu es devenu faible-... Dors !... je ne te gênerai pas..., je
vais seulement chercher la position la plus commode. »

11 s'étendit à terre, appuya ses deux coudes contre le mur pour
s'en faire un oreiller : un profond silence s'établit. Quelques
minutes plus tard, l'aga parlait pour le royaume de Morphée.
Combien de fois n'avais-je pas lu avec humeur des histoires
d'évasions favorisées par le sommeil du gardien ? Ce truc usé
des romanciers m'irritait, et cependant je me trouvais en position
de m'en servir: les fumées du vin de Perse me rendaient maître de
la prison. Mais quel parti prendre ? On n'agit pas dans la réalité
aussi aisément que sous la plume des conteurs. Ouvrir les portes
à mon Haddedîn? Rien de plus dangereux, car nous n'étions pas
préparés à la fuite, et lui-même ne saurait où se réfugier.
D'ailleurs la porte de la ville restait à franchir et je la savais bien

gardée. Faire disparaître le prisonnier, le cacher dans la ville,
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eût été peut-être moins périlleux ; mais ce dernier parti offrait
encore bien des difficultés. Je résolus de ne rien tenter pour
l'instant et de me borner à une entente avec le fils de Mohammed.

L'aga dormait de plus en plus profondément ; je le secouai

plusieurs fois, il ne bougea point. Prenant alors la lampe, je quittai
la salle, dont je fermai la porte au verrou. J'avais remarqué que
toutes les cellules n'offraient d'autre système de fermeture que le

verrou, je ne m'inquiétai donc point de chercher les clefs. Je
trouvai sans peine la porte du premier cabanon dont l'aga m'avait

parlé. Je ne me sentais pas très rassuré: Sélim pouvait s'éveiller,
les Arnaules rentrer d'une minute à l'autre; quelqu'un se cachait

peut-être dans l'ombre de ces longs corridors. Il fallait malgré
tout mettre à profit une occasion unique sans doute.

J'ouvris la porte du cachot et m'avançai sur le seuil sans la
refermer entièrement, afin de pouvoir épier ce qui se passerait
dans la maison. Mon regard plongea ensuite dans un véritable

trou, au fond duquel conduisaient plusieurs marches. Ce cachot,
creusé à deux mètres environ au-dessous du sol, long de quatre
pas, large de deux, n'avait ni plancher ni natte. Un vase rempli
d'eau constituait le seul ameublement de l'infect réduit; une
ouverture ménagée immédiatement sous la voûte, au fond, donnait
une aération insuffisante. C'était bien un des soupiraux qu'on
apercevait du jardin de Sélim.

Le prisonnier, couché sur la terre boueuse, ne dormait pas. Il
• n'était point enchaîné. 11 se leva dès qu'il vit de la lumière. Son

visage paraissait hâve et amaigri par la souffrance, ses yeux éteints

gardaient pourtant encore une expression fière et sauvage. Il me

reçut avec une explosion de colère en disant :
« Que veux-tu? On ne peut donc dormir en paix, même durant

la nuit ?
— Parle plus bas, je ne suis point un de tes gardiens. Quel est

ton nom ?
— Pourquoi me le demandes-tu?
•— Parle bas, je t'en prie... Comment t'appelles-tu?
— Tu dois le savoir... Laisse-moi en repos.
— Oui, je le sais, mais je veux l'entendre de ta bouche.

Comment t'appelles-tu?
— Amad el Ghandour.
— Bien, tu es celui que je cherche. Promets-moi d'écouter

tranquillement ce que je vais te dire.
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— Je te le promets.
— Mohammed Émin, ton père, est dans la ville.
— Allah il ail...
— Silence ! Tu pourrais nous trahir.
— Qui es-tu?
— Un ami de ton père. Il m'a reçu comme son hôte et j'ai

combattu à ses côtés contre vos ennemis. J'ai su que tu avais été
fait prisonnier et j'ai promis d'aider à le délivrer.

—• Allah soit loué ! mais je ne puis te croire!
— Crois-moi ! Vois-tu celle fenêtre; elle donne dans une

cour qui touche au jardin de la maison où nous demeurons.
— Combien êtes-vous ?
— Quatre: ton père, moi, un de mes amis et mon serviteur.
— Qui es-tu ? quel est cet ami ?
— Tu le sauras plus tard, il. faut nous hâter.
— Puis-je sortir?
— Non, nous ne sommes pas encore prêts. J'ai pu entrer ici

aujourd'hui seulement par hasard; nous n'espérions pas réussir
sitôt. Peux-tu lire?

— Oui.
— Tu n'as pas de lumière?
— A midi je verrai assez clair pour lire.
— Ecoute: je n'ose l'emmener ce soir avec moi, ce serait trop

dangereux, mais je l'assure que lu te verras délivré dans peu.
Je ne sais pas encore comment nous nous y prendrons. Une

pierre te parviendra par celte lucarne; j'y attacherai un papier qui
t'indiquera ce que tu devras faire.

— Seigneur, tu me rends la vie! Je désespérais presque...
Mais comment avez-vous appris que j'étais dans la prison
d'Amadiah ?

— Un Yésidi, que tu as rencontré près du fleuve, l'a dit à ton

père.
— Ah! c'est bien cela! 0 Émir, tu dis la vérité! j'attendrai.

Salue mon père de ma part.
— Je le ferai ce soir même. As-tu faim?
— Très faim, Émir.
— Pourrais-tu cacher ici des vivres et une torche?
— Oui, j e creuserai un trou dans la terre avec mes ongles pour... /
— Écoute, je te laisse mon poignard, il te servira en tout cas ;

j'y tiens beaucoup, ne le laisse pas prendre. »
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Le jeune homme avait saisi avidement mon arme ; il la porta
à ses lèvres avec transport en murmurant :

« Seigneur, qu'Allah daigne se souvenir de ta bonne action
à ton heure dernière! Maintenant je suis libre, quand même vous
ne pourriez venir jusqu'à moi. Ce poignard suffit!

— Nous viendrons, n'entreprends rien prématurément, lu nous
mettrais en grand péril, nous el Ion père.

— J'attendrai huit jours; si vous n'êtes pas venus, je saurai
me délivrer moi-même.

— Bien. Si je le puis, je l'apporterai à manger cette nuit ; lu
auras aussi des mèches soufrées et de quoi faire du feu. Peut-être

parviendrons-nous à échanger quelques mots. Peut-être entendras-
tu la voix de ton père. Maintenant, adieu ! je dois m'éloigner.

— Seigneur, donne-moi fa main. »
Je tendis la main au jeune chef; il la serra à la briser, me disant

de toute son âme:
« Qu'Allah bénisse cette main aussi longtemps qu'elle pourra

s'agiter, et quand la mort l'aura raidie, que ton esprit aille au

paradis recevoir la récompense du bien que tu me fais à cette
heure ! Qu'Allah te conduise ! »

Je refermai la porte du cachot, puis retournai près de l'aga ; il
dormait toujours, il ronflait de toutes ses forces ; je m'assis à côté
de lui. Une heure au moins se ptissa sans que j'entendisse d'autre
bruit cpte celui de la respiration rauque du dormeur; enfin des

pas s'arrêtèrent devant la porte d'entrée. Je me hâtai de tirer la

porte de la salle, que j'avais laissée ouverte, el je secouai vive-
ment mon bonhomme par les épaules ; ce ne fut pas une petite
besogne de l'éveiller. Lorsqu'il eut ouvert les yeux, il me regarda
fixement et demanda d'une voix mal assurée :

« Où sommes-nous?
— Dans la prison. Lève-toi, Aga!
— Dans la prison! Ah! el comment y sommes-nous venus?

. . — Rappelle les esprits. Ne te souviens-tu plus du Juif, de la

médecine, de ton sergent?... Tu voulais surprendre les gardes...
— Ah ! oui... Mach 'Allah ! J'ai dormi, vois-tu! Ils ne sont pas

encore revenus?
— Parle moins haut. Ecoute : ils rentrent ; ils tiennent

.conseil devant la porte. Voyons, frotté tes yeux, ils te verraient
°tout endormi. »

Le brave militaire faisait une figure impossible à décrire ; du
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moins la mémoire lui revenait petit à petit, et il se tenait plus
solidement sur ses pieds.

Lorsque la troupe vagabonde fut rentrée, en fermant la porte
derrière elle, l'aga s'avança dans le vestibule. Les coupables
semblèrent pétrifiés à sa vue.

« D'où venez-vous, chiens que vous êtes? » cria mon terrible

compagnon, dont la voix, semblable à un tonnerre, retentit sous
les voûtes.

Le sergent hésita, puis répondit :
« Nous venons du kaoua, Seigneur.
— Du kaoua! Et vous avez la surveillance d'une prison! Qui

vous a permis d'abandonner votre poste?
— Personne, Seigneur, mois nous... »
Ces Arnaules, tremblant devant leur chef, m'inspiraient presque

de la compassion. Sélim avait retrouvé la faculté de rouler ses gros
yeux, les pointes de ses moustaches frémissaient, ses poings se cris-

paient avec fureur. Cependant il chancelail encore et se défiait de

lui-même; il s'appuya contre le mur et reprit en grinçant des dents:
« Rendez-moi votre clef!... la clef de la grande porte. Demain

vous aurez tous votre compte. »
Le sergent tendit humblement sa clef, et l'aga, posant sa lampe

à terre, se tourna A'ers moi pour me demander :
« Qu'en penses-tu, Émir? Ne les devrais-je pas punir à l'instant?

Crois-tu que j'aie besoin d'aide pour manier le fouet?
— Attends jusqu'à demain, Aga, m'écriai-je; ils n'échapperont

pas au châtiment de la justice.
— J'attendrai, pour te faire plaisir. Viens, Effendi. »
Il se dirigea vers la porte de la rue ; nous sortîmes, l'aga

referma la porte à clef.
Rentrés à la maison, nous trouvâmes la vieille Merzinah qui

nous attendait.
« Pourquoi es-tu resté si longtemps chez le moutesselim?

demanda-t-elle à l'officier d'un Ion aigre.
— Merzinah, sache que le moutesselim nous avait engagés

à rester jusqu'au matin ; ce n'est que pour ne pas te faire

attendre, que j'ai refusé sa politesse. Je craignais qu'en mon
absence les Russes ne vinssent le couper la tête, car nous
sommes en guerre. »

La vieille joignit les mains avec terreur.
« En guerre!... avec qui?
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— Avec les Russes, les Persans, les Arabes, les Kurdes et
tous les peuples de la terre. Les Russes arrivent déjà, tout

près d'ici, à Sarahen ; ils vont cent mille hommes et trois mille
canons.

'— Allah! je meurs! je suis morte! Tu vas combattre aussi,
Aga?

— Oui; graisse-moi mes botles pour demain matin, ne perds
point de temps ! Mais ne parle de cela à personne ! Celte guerre
est un secret d'État : les gens d'Amadiah ne doivent l'apprendre
que quand ils verront les Russes entourer la ville, ce qui ne
tardera pas, car ce sera demain! »

Merzinah se laissa tomber à moitié pâmée sur un vieux pot
renversé,' en murmurant :

« Demain... vraiment! ils seront là, demain?
— Oui.
— Et ils tireront sur la ville?
— El dru encore!
— Sélim-aga, je ne graisserai pas tes boites.
— Pourquoi cela?
— Parce que je ne veux pas que lu te balles avec ces

monstres...
— Eh bien, à ton aise; je vais dormir. Bonne nuit, Effendi. »
Il rentra chez lui ; la vieille me retint d'une main frémissante

et me demanda :
« Est-ce vrai, Émir, les Russes vont-ils arriver?
— La chose n'a rien de certain. Je crois que Sélim-aga la

prend trop à coeur.
— Ah! tu répands un baume dans mon âme, Effendi. Ils ne

pourraient jamais s'emparer d'Amadiah, n'est-ce pas?
— Sur cela je ne saurais rien dire ; toi, dis-moi un peu si tu

as fait le triage du café?
— Oui, Seigneur; un travail terrible! mais ce méchant hadji

Halef Omar ne m'a laissé aucun repos jusqu'à ce que je l'aie
achevé. Veux-tu voir?

— Oui, apporte-moi les deux objets. »
Je pus me convaincre, à la lueur de la petite lampe, que le

travail de Merzinah lui avait coûté peu de fatigue.
« Qu'en dis-tu? me demanda-t-elle.
— Écoute, Merzinah, tes doigts se sont trop exercés dans ces

grains de café pour que je ne t'offre pas toute la caisse. Je compte
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te laisser aussi les objets achetés pour noire service de bouche;

je reliens seulement les verres, afin d'en faire présent à l'aga.
— 0 Effendi, tu es sage et juste, tu as plus de bonté que je

ne possédais de vaisselle. Ce café aromatique me fera souvenir
de ta munificence. Qu'Allah conduise le coeur de ces Russes, afin

qu'ils ne te tuent point... Tu penses que je puis dormir en paix?
— Oui, lu le peux, je l'assure.
— Je le remercie; le sommeil est la seule jouissance d'une

pauvre vieille femme accablée de travail comme je le suis.
— Tu couches sans doute dans la cuisine, Merzinah?
— Oui, certes : une femme de ménage ne quille jamais son

domaine. »
Tout cela contrariait mes plans; la plaisanterie bête de l'aga

allait tenir éveillée celte incommode vieille. Je ne savais à quoi
me décider; cependant je montai chez Mohammed, l'éveillai et
lui racontai mon entrevue avec son fils. Le Haddedîn m'écoula
dans un grand silence, puis me supplia de le conduire à la

prison. Nous fîmes un paquet composé de quelques vivres : pain,
dattes sèches, etc.; nous y joignîmes une petite bougie et des

allumettes, après quoi nous montâmes doucement dans une sou-

pente vide que j'avais remarquée en parcourant la maison. Ce
réduit élait éclairé par une ouverture -que fermait un vieux volet

assujetti au moyen d'une ficelle.
J'ouvris le volel; un toit plat, distant de la fenêtre de cinq

pieds à peine, donnait sur une petite cour; du toit à celle cour,
la hauteur devait être à peu près la même.

En nous aidant mutuellement, nous parvînmes, sans trop de

peine, jusque dans la cour; elle précédait le fameux jardin où la
belle Esma Khan avait autrefois posé son pied léger. Arrivés là,
nous n'étions plus séparés de la prison que par un mur, dont
nous pouvions atteindre le faîte avec la main.

« Attends, dis-je au cheikh, assurons-nous que personne
n'épie à l'entour. »

Je grimpai sur le mur et regardai dans l'intérieur de la prison.
Une faible lumière brillait aux lucarnes du rez-de-chaussée,
dans la pièce sans doute où l'aga s'était endormi. Les Arnautes
devaient y tenir conseil ; mais ces lucarnes se trouvaient de
l'autre côté du bâtiment, nous les apercevions à peine.

Le soupirail le plus rapproché de nous devait être celui d'Amad.
La lueur de la lune nous permettrait, de le trouver. Aucun bruit
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dans la prison, aucun bruit autour de nous. J'avais fermé la
porte conduisant de l'inférieur de la prison dans l'étroit, couloir
sur lequel s'ouvraient les soupiraux.

Les Arnautes probablement étaient très occupés de leur affaire.
Je sautai à bas du mur du côté où m'attendait le Haddedîn, et
j'appelai tout bas :

« Mohammed!
— Eh bien?
— On peut tenter l'aventure. Es-tu prêt?
— Oui.
— Attention! »
Nous franchîmes le mur et sautâmes dans le couloir; les sou-

piraux se trouvaient à peu près à hauteur d'homme.
« Baisse-loi, cheik, soufflai-je à mon compagnon. Appuie-toi

contre le mur, mets les mains sur tes genoux. Je monterai sur
ton dos. »

De celle manière il me fui assez facile de plonger la tête au
fond de la lucarne. Je murmurai :

« Amad el Ghandour!
— Seigneur, est-ce toi? répondit une voix étouffée.
— Oui.
— Mon père est-il là?
— Oui; nous l'apportons des vivres et de la lumière. Attends,

tu vas pouvoir L'entretenir avec ton père. »
Je sautai doucement sur le sol, en demandant à l'Arabe :
« Me trouvais-tu lourd?
— Je n'aurais pu le porter bien longtemps ainsi.
— Changeons de rôle. Tu vas te mettre à genoux sur mes

épaules, ce sera moins gênant pour moi. Mais hâte-toi de parler
à ton fils, un rien nous trahirait. Tiens, attache cette ficelle au

paquet, tu le feras glisser par la lucarne. »
Je plaçai mes mains à la hauteur de ma poitrine, le chef s'en

servit comme d'un marchepied pour s'installer sur mes épaules,
où il s'agenouilla solidement. Alors commença une conversation
basse, mais des plus animées, entre le père et le fils; je ne pus
en saisir que peu de mots. J'entendis aussi le paquet frôler dou-
cement le bord du soupirail. Au bout de quelques minutes le
Haddedîn descendit, il me demanda si je n'étais pas épuisé. De

fait, cet homme vigoureux et de grande taille commençait à peser
lourdement sur mes épaules.
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« Émir, ajouta le père, il faut nous hâter, il souffre trop ici!
•— Certainement, mais rentrons d'abord; va devant, je veux

voir si nous avons laissé des traces.
— Ce sol est si pierreux!
— N'importe, la. prudence est la mère de la sûreté. »
Nous reprîmes le même chemin et nous retournâmes sans

encombre dans la chambre de Mohammed. Celui-ci faisait déjà
mille plans nouveaux pour l'évasion de son fils, mais j'étais
à demi mort de fatigue, je le laissai bientôt, lui promettant de
l'aider dès le lendemain.

Je me levai d'assez bonne heure et me rendis chez ma jeune
malade ; elle se sentait presque guérie ; sa mère seule veillait

près d'elle; je ne m'attardai point clans cette maison. Je voulais,
avant de rentrer, faire le tour de la ville afin de découvrir une
issue qui nous dispensât de franchir les portes. Malheureu-
sement je ne vis qu'un sentier trop étroit pour y passer avec
des chevaux.

Lorsque je reparus à la maison, Sélim-aga venait de descendre
au rez-de-chaussée.

« Émir, me dil-il, voilà le jour.
—• Tu l'en aperçois? repris-je en riant.
— Je crois que nous pouvons parler sérieusement'de notre

affaire aujourd'hui.
— Quelle affaire?
— Eh! n'y étais-tu pas avec moi? Ces Arnautes? Que me

conseilles-Lu, Émir? faut-il les dénoncer, faut-il se taire pour
cette fois?

— A ta place je garderais le silence.
— Pourquoi?
— Parce qu'il ne vaut rien de parler quand on peut faire lever

le lièvre devant soi. Tes gens, peut-être, ont remarqué comment
tu marchais cette nuit; je l'assure que ce n'était pas tout droit.
S'ils s'avisaient de te dénoncer à leur tour, pour se justifier?...

— C'est vrai. Lorsque je me suis réveillé, j'ai vu que bien des
choses manquaient à ma tenue. C'est étonnant que Merzinah ne
m'en ait rien dit : ell avait peur des Russes. Ainsi donc, tu
laisserais aller les choses?

— Oui, j'annoncerais à mes Arnautes que je leur fais grâce,
à condition d'un changement de conduite. Ta miséricorde bril-
lerait comme le soleil aux yeux de ces gens, et...
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— Emir, le conseil me plaît, mais je vais leur faire un'lerrible
discours ! »

Ses yeux se prirent à rouler comme ceux d'un nègre à la foire,
puis tout de suite son visage se radoucit.

« Oui! s'écria-l-il, je vais agir comme un padischah, qui peut
faire présent de la vie et des biens à des millions d'hommes. »

Sélim s'éloignait, pour faire admirer à ses Arnaules l'étendue
de sa magnanimité, quand un cavalier, s'arrêlanl devant la porte,
lui barra le passage.

J'entendis la conversation suivante :
« Salam, Seigneur! N'es-lu pas Sélim-aga, le colonel des

Albanais?
— Je le suis; que veux-tu?
— Ne logcs-lu pas chez loi un effendi nommé hadji émir Kara

ben Nemsi et deux autres effendi accompagnés d'un serviteur,
plus un bachi-bouzouk?

— Oui. Que veux-lu à ces effendi?
— Permets que je leur parle.
— Entre, voici l'émir. »
Le cavalier descendit de sa monture et -entra, précédé de

l'officier. Je le reconnus à l'instant : c'était Sélek, le Yésidi.
« Effendi, s'écria le nouveau venu avec joie, laisse-moi te saluer ! »
Je lui tendis la main et, m'avançant, je vis qu'il était venu

avec le cheval d'Ali-bey. 11 avait dû faire la roule en grande
hâte, la bête fumait par Lous les pores.

« Conduis ton cheval à l'écurie, lui dis-je, soigne-le, puis Lu
viendras me trouver en haut. »

Lorsque nous fûmes seuls clans ma chambre, Sélek lira une
letlre de sa ceinture et me la présenta.

« De qui? lui demandai-je étonné.
— D'Ali-bey.
— Qui l'a écrite pour lui?
— Le mir Cheikh Khan.
— Comment as-tu pu trouver ma demeure?
— Je me suis informé de toi à chaque porte.
— Comment savais-tu que j'avais deux effendi avec moi?
— On me l'a dit à Spandareh. »
J'ouvris la lettre du bey ; elle m'apprit quelques heureuses

nouvelles concernant les Yésidi et une fort mauvaise nouvelle

pour moi.
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(( Quoi! m'écriai-je en me tournant vers Sélek, le message de

votre bey a eu tant de succès? L'Anatoli Kasi Askeri s'est rendu
à Mossoul avec vos envoyés ?

— Oui, Seigneur ; il aime notre mir Khan. Il a fait une sérieuse

enquête sur tout ce qui vient de se passer ; le pacha de Mossoul
est révoqué ; on en envoie un autre à sa place.

— Et le makredji a pris la fuite?
— Oui; toutes les fautes de la campagne retombaient sur

lui, sans compter d'autres charges. Depuis onze mois, les sous-

gouverneurs de provinces ne recevaient plus d'argent, les officiers
et les soldats n'étaient point payés ; la soumission des Arabes ne

19

Merzinahplongeadeuxfoissa grande cuilleret remplit la terrine du prisonnier.
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pouvait être menée à bonne fin, malgré les recommandations de
la Porte, puisque les finances manquaient pour les troupes. Toutes
ces sommes avaient passé dans les caisses des fonctionnaires de

Mossoul, et encore il y a des choses que je ne puis le dire, ne
les sachant pas exactement.

« Quand les cabassers sont arrivés au logis du makredji, il était

trop tard : l'oiseau ne s'y trouvait plus! Mais tous les bey et

kiéyah du pays ont ordre de l'arrêter, dans quelque lieu qu'il se
montre.

« On croit qu'il s'est enfui jusqu'à Bagdad, car le vali (vice-
roi) est son ami. On doit se tromper ; le fugilif est bien plutôt
dans les montagnes du côlé de la Perse. Il peut se procurer de

l'argent, n'est-il pas le chef des collecteurs? tous ne connaissent

point encore sa disgrâce sans doute, On assure, en effel, qu'il
se trouvait avant-hier à Alkoï, hier soir on le disait à Moun-

gaye. On ne peut rien savoir ; quelques-uns pensent qu'il se rend

ici, par des routes détournées, afin d'éviter nos montagnes.
— Ali-bey suppose avec raison que la rencontre de cet homme

à Amadiah me serait très préjudiciable, car je n'ai aucun moyen
de prouver qu'il n'est plus qu'un fugitif.

— Émir, Ali-bey est prudent. Dès qu'il a entendu parler du

makredji, il m'a donné l'ordre de seller son meilleur cheval,

puis de courir, jour et nuit, pour te rejoindre; car il voulait que
tu fusses prévenu, dans le cas où cet homme viendrait à Amadiah.
11 m'a remis aussi deux papiers qu'il avait reçus de Mossoul.
Lis-les. »

J'ouvris les missives; l'une annonçait la destitution du pacha
el du makredji; elle était adressée au mir Cheikh Khan par
l'Anatoli Kasi Askeri; l'autre enjoignait à Ali-bey d'arrêter l'ex-

procureur de Mossoul, s'il osait mettre les pieds sur son territoire.
Les deux lettres portaient le cachet du grand fonctionnaire turc.

« Ces papiers peuvent m'être très utiles, dis-je à Sélek : pour
combien de temps me sont-ils confiés?

— Ali-bey te les donne.
— Ainsi, tu crois que le procureur se trouvait à Moungaye

avant-hier?
— On l'assure.
:— Il n'y aurait rien d'extraordinaire à ce qu'il arrivât ici

aujourd'hui, en ce cas. Je n'ai besoin de ces papiers que pendant
un jour ou deux; peux-tu attendre?



UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE 291

— Tant qu'il te plaira, Emir.
— Bien; va trouver Halef et Ifra, ils te feront fête. »

La possession des deux missives me rassurait contre le danger
d'une rencontre possible. J'avais d'abord pensé que la chute du

pacha aiderait à la délivrance du prisonnier; mais non, la

répression des tribus arabes n'était pas une affaire personnelle
du gouverneur ; la Porte comptait bien poursuivre celle entreprise,
elle allait même y mettre plus de vigueur.

'

Je"m'absorbais dans toutes ces réflexions, quand Merzinah

apparut sur le seuil.
« Effendi, viens-lu avec moi à la prison? demanda-1-elle.
— Je n'ai pas le temps, Merzinah.
— Mais tu me l'as promis, Émir, tu m'as dit cpie lu permettrais

aux captifs de m'acheler quelque chose à les frais. »
La brave gouvernante n'oubliait pas ses petits profils.
« Je tiendrai ma parole, seulement je ne puis le suivre que

dans un quart d'heure.
— Je t'attendrai à la prison, Emir.
•— Sélim-aga y est-il?
— Non, il est chez le moulesselim.
— Bien, va en avant ; tu diras au sergent de m'ouvrir : dans

un quart d'heure, je le rejoindrai. »
Merzinah s'éloigna d'un air enchanté; moi je courus chez

Mohammed lui raconter ce que j'allais entreprendre, et lui
recommandai de faire acheter par Halef un costume turc, au

bazar; puis je m'acheminai vers la prison, fumant mon fchibouk,
affectant une attitude cligne et marchant à pas comptés. Le

sergent m'attendait devant la porte.
. « Salam! murmurai-je du bout des lèvres.

•— Salam aleïkoum, répondit le geôlier, saluant jusqu'à terre.
Allah bénisse Ion entrée clans celte maison! J'ai mille remer-
ciements à te faire ! »

J'entrai, il referma la porte, je lui demandai négligemment :
« Des remerciements? pourquoi?
— Sélim-aga est venu ici ce matin; il était furieux et voulait

d'abord nous livrer à la bastonnade, mais il a dit que tu avais
demandé notre grâce, et nous a pardonné. Suis-moi, Émir. »

Nous montâmes l'escalier, au haut duquel nous trouvâmes

Merzinah, munie d'une grande marmite remplie d'un brouet
sale; près d'elle étaient rangés des pains de sa façon, c'est-
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à-dire peu appétissants : de la farine délayée dans de l'eau

simplement et formant une pâte à peine cuite. Les Arnautes
entouraient la vieille, tenant à la main des pois vides. Ils se

prosternèrent dès qu'ils me virent, gardant un profond silence.
« Émir, demanda la cantinière, veux-tu commencer la ronde?
— Oui. »
On ouvrit la première porle. Mon regard tomba sur un mal-

heureux prisonnier turc enfoncé dans son cachot; il ne bougea
point.

« Donne-lui double portion, car c'est un Osmanli! » cria le

sergent.
Merzinah plongea deux fois sa grande cuiller et remplit la

terrine du prisonnier, puis elle ajoula un morceau de pain à cette

largesse. La seconde cellule renfermait aussi un Turc, il eut une

portion semblable. La troisième porte nous fil voir un malheureux
Kurde.

« Le chien n'aura qu'une cuillerée! grommela le geôlier, c'est
un homme de Balân. »

J'aurais volontiers tiré les oreilles à ce bourreau ! La même

proportion se renouvela à mesure que nous parcourions les cellules
des Turcs el des étrangers.

Après avoir visité les cachots du premier étage, nous descen-
dîmes à ceux du rez-de-chaussée.

« Quels sont les détenus que vous gardez ici? demandai-je.
— Les pires de tous. Un Arabe, un Juif, deux Kurdes de la

race des Bbulamouh. Sais-lu le kurde, Emir?
— Oui.
— Tu ne désires point l'entretenir avec les prisonniers?
— Non, ils n'en sont pas dignes.
— C'est vrai, mais ces chiens ne connaissent que leur langue

ou l'arabe ; nous ne pouvons nous entendre avec eux, et ils ont

toujours quelque chose à dire.
— Eh bien, je consens à leur parler. »
Nous entrâmes dans la cellule d'un Kurde; le pauvre homme

semblait exténué, il se traîna pour tendre sa terrine, et supplia
Merzinah de lui faire la part un peu plus large.

« Que veut-il? demanda le sergent.
— Un peu de pain ; donne-lui deux morceaux.
— Il les aura, puisque tu l'ordonnes. »
Le Juif se plaignit beaucoup ; ses plaintes semblaient fondées,
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mais restèrent vaines. Le second prisonnier kurde me parut fort

vieux ; il demanda, pourquoi on ne le conduisait pas devant le

juge ; je traduisis ses paroles ; le geôlier répondit en ricanant

qu'on y penserait bientôt.
Enfin nous parvînmes au cachot d'Amad el Ghandour.
Le jeune homme restait accroupi au fond de sa cellule, sans

bouger ; il ne se leva que quand il m'aperçut.
« C'est l'Arabe? demandai-je.
— Oui.
— Parle-t-il le turc ?
— 11 ne parle pas du tout.
•— Jamais?
— Pas un mot; aussi on ne lui donne rien de chaud à manger.
— Si j'essayais de l'interroger?
— Essaye. Je ne sais s'il répondra. »
Je m'approchai du prisonnier et murmurai en arabe :
« Tais-toi. »
Les quelques questions que je lui adressai ensuite furent

accueillies par un morne silence.
« Vois-tu, dit le geôlier, il ne veut pas parler. Apprends-lui

que tu es un grand émir, peut-être se décidera-t-il. »
J'étais à présent certain que l'Arnaute ne comprenait pas l'arabe;

le dialecte des Haddedîn devait lui être plus étranger encore ; je
dis donc au prisonnier:

« Tiens-toi prêt pour ce soir; nous ferons ce que nous pourrons
afin que ce soit aujourd'hui. »

Le jeune chef resta impassible, affectant de me regarder avec
colère.

« Il ne répond pas! s'écria le sous-officier. Non ! pas même à
un effendi, à un émir! On ne lui donnera rien, ni soupe ni pain!.»

Après la visite des cachots, il fallut parcourir tous les bâtiments;
promenade inutile, mais à laquelle je me prêtai de bonne grâce.
En revenant, Merzinah me demanda :

« Veux-tu leur payer du café?
— Oui.
— Faut-il doubler leur portion de pain?
— Oui ; combien te devrai-je?
— Trente piastres, Effendi. »
Cela faisait à peu près cinq francs. Ce que la brave cantinière

fournit aux prisonniers ne lui revenait peut-être pas à deux francs,
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je ne fis aucune objection. Tirant les trente piastres de ma poche,
je les mis dans les mains noires de Merzinah, lui disant seulement:

« Je veux que tous les prisonniers aient du pain et du café.
— Tous, Seigneur, je le le promets. »
Je donnai au sergent quinze piastres et aux Arnaules dix pour

leur pourboire. Ce furent alors des remerciements sans fin, des

louanges à profusion, le tout terminé par une prosternation
générale qui durait encore, je crois, pendant que j'enfilais lamelle

pour retourner chez moi.
Je trouvai Mohammed et Halef fort occupés du costume turc ;

mon petit hadji avait pu l'apporter sans être remarqué, puisque
l'aga et sa gouvernante étaient absents.

« Ainsi ce soir? me dit le Haddedîn avec joie.
— Si cela est possible.
— Comment comptes-lu faire ?
— Je tacherai d'obtenir la clef de l'aga, si je ne découvre pas

d'autre moyen.
— Mais dans le cas où il ne te la donnerait pas?
— Je la prendrais.
— Emir, ce que tu veux tenter est périlleux ; on t'entendra !
— Je ne le crois pas. Les Arnaules n'ont pas dormi la nuit

dernière, ils dormiront mieux celle-ci. De plus, je leur ai donné
un pourboire qui passera en raid, j'en suis sûr; rien n'endort plus
profondément. Je sais comment on ouvre la grande porte, elle ne
fait presque pas de bruit.

— Mais enfin, si tu étais surpris ?
— Je saurais me tirer d'affaire par un discours s'ils me rencon-

traient seul. Avec Àmad nous jouerions des jambes, le trajet n'est

pas long.
— Où ira mon fils, après ?
— Il quittera tout de suite la ville.
— Avec qui?
— Avec Halef. Nous allons sortir ensemble pour chercher, aux

environs de la ville, un lieu propice. Halef y conduira le fugitif
quand il sera temps.

— Mais les gardes de la porte, au sortir d'Amadiah ?
— Je connais un passage par lequel on peut les éviter.
— Et nous, quand p attirons-nous?
— Il faudra attendre quelques jours, un jour au moins, afin de

détourner les soupçons.
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— Amad sera poursuivi peut-être ; il ne connaît pas le pays ;
comment échappera-t-il au danger?

— J'ai remarqué, non loin d'une des portes de la ville, un

précipice très profond dans lequel on ne peut guère descendre ;
nous prendrons les habits du prisonnier, nous y attacherons des

pierres, puis nous les jetterons dans les anfractuosités. On croira

que le fugitif a péri en cherchant à s'évader.
•— Où ferons-nous changer de vêlements à Amad?
— Ici ; il faudra lui raser toute la barbe.
— Ici! alors je le verrai ? 0 Émir, quelle joie !
— Oui, mais vous parlerez bas.
— Emir, je crains Merzinah; sa cuisine reste toujours ouverte,

elle verra passer mon fils...
— Tu l'en empêcheras ; il n'est pas difficile d'occuper une

femme bavarde même par une pantomime. Halef te préviendra
du moment où lu devras le rendre clans la cuisine ; pendant ce

temps le petit hadji conduira Amad dans la chambre. D'ailleurs
les circonstances décideront, »

En ce moment j'entendis Halef qui faisait sortir les chevaux de
l'écurie ; j'allais descendre, quand Lindsay s'avança vers moi, me
demandant :

« Puis-je vous parler, Sir?
— Parlez, sir Lindsay.
— On prépare les chevaux ; où allez-vous ?
— Faire une promenade hors de la ville.
— Je vous accompagne.
— Mon intention est de parcourir un coin de la forêt; vous serez

obligé de vous glisser entre les branches, qui vous frapperont,
sans doute, le visage et le dos. La chose a ses désagréments.

— N'importe.
— Venez donc. »
Nous fûmes bientôt prêts; notre petite cavalcade quitta la ville

par la porte qui conduit sur la route d'Asi et de Mia. Cette route,
décrite par Dohoub, est en effet tellement raide, que nous dûmes

quitter.nos montures. Les Arnautes, de garde près de la porte,
ne s'étaient nullement opposés à notre passage; ils nous connais-

saient, car ils étaient devant le palais quand l'aga nous avait fait
rendre les honneurs militaires.

Lorsque nous fûmes arrivés dans la vallée d'Haies, au fond de

laquelle les habitants d'Amadiah ont construit leurs maisons de
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campagne, nous aperçûmes la lisière de la forêt à gauche. Contre
mon attente, les arbres, assez clairsemés, ne gênèrent point notre
marche. Au bout d'un quart d'heure, nous nous arrêtâmes pour
nous reposer un peu sur le gazon.

« Que cherchez-vous donc par ici? interrogea l'Anglais.
— Je cherche un lieu où Amad el Ghandour puisse se cacher.
— Ah ! Quand sera-t-il libre ? »

J'exposai mes plans à mon compagnon.
« Admirable! s'écria-t-il, dangers superbes! On pourrait

boxer, tirer... Sir, je ne vous quitte plus, nous le délivrerons
ensemble !

— 0 Masler, vous me seriez plus nuisible qu'utile.
— Comment cela? Je tuerai tout ce qui s'opposera à nous! Je

suis un Anglais, un Englishman, yes !
— Commençons par chercher notre cachette ; voulez-vous

m'aider ?
— Yes.
— Eh bien, séparons-nous ; allez tout droit, je fouillerai un

peu de côté ; le premier qui aura trouvé déchargera son pistolet
et attendra l'autre. »

Halef restait à la garde des chevaux; nous nous enfonçâmes
sous bois; la forêt s'épaississait, mais je cherchais en vain un
lieu assez protégé pour offrir une sûre retraite. Je commençais
à me décourager, quand j'entendis un coup de pistolet qui
semblait avoir élé tiré vers la gauche. Je m'avançai dans cette
direction ; un second coup se fit entendre plus près, enfin, je
découvris mon insulaire. Il était debout au pied d'un groupe
d'arbres, au milieu duquel s'élevaient quatre chênes énormes.

Lindsay avait retiré sa chaussure et son habit de dessus ; son
turban à carreaux noirs et rouges était posé à terre.

« J'ai tiré deux fois, me dil-il, parce qu'on juge mal des bruits
dans une forêt. Avez-vous découvert quelque chose?

— Non.
— Eh bien, j'ai votre affaire.
— Où?
— Devinez. »
Il était pieds nus et déshabillé; donc il avait grimpé... je

cherchai sa cachette sur les chênes. Ceux- ci me semblaient bien

gros pour qu'on pût grimper facilemeut à leurs troncs. Un pin
mêlait sa couronne de feuillage aux branches gigantesques des
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rois de la forêt. Je remarquai qu'en grimpant au pin on pouvait
atteindre une forte branche d'un des chênes, et il me sembla

apercevoir au-dessus de cette branche un trou assez large.
« Le chêne est creux ! m'éci'iai-je.
— Vous l'avez dit.
— Vous grimpez merveilleusement, Sir.
— Comme un écureuil.
— Tout l'arbre est-il creux?
— Oui.
— Alors, une fois descendu dans le trou, on n'en peut sortir?
— Non.
— Ce n'est pas là une cachette, Sir.
— Une cachette excellente, au contraire, seulement il faut

prendre garde de tomber au fond du trou.
— De quelle manière parviendrait-on à se maintenir là-haut?
— Vous ne devinez pas? Ah! master Lindsay est un fameux

lapin! Aventure magnifique! Il faut faire couper des branches,
remplir le creux, mettre des rondins en travers. Nous avons ici
de la mousse douce comme du duvet. Charmante retraite, belle
villa ! Je payerai tout.

— Vous avez raison, mais nous devons faire la besogne nous-
mêmes; combien mesure ce trou à peu près ?

— Quatre pieds, peut-être plus. Savez-vous grimper ?
— J'essayerai.
— Grimper avec une charge ?
— On verra. Nous trouverons à l'enlour assez de branches.
— Grimper chargé... Sir, c'est difficile !
— J'ai mon lasso; il m'a servi dans tous mes voyages, je le

porte toujours sur moi, il me servira encore clans cette circon-
stance.

— Well ! à l'oeuvre !
— Soyons prudents, master Lindsay; assurons-nous d'abord

que nous sommes bien seuls ; personne ne comprendrait notre
conversation en anglais, mais on nous verrait agir.

— Cherchez. Je vais ramasser des branches et couper des

perches. »
Je fouillai les environs sans découvrir la moindre trace humaine,

puis je vins rejoindre mon Anglais, ravi de construire mie-villa,
comme il disait. Nous coupâmes de longues branches, en évitant
de les prendre de manière à laisser voir la coupure fraîche. Je
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retirai mon lasso, toujours enroulé sous ma ceinture ; il était assez

long pour qu'en l'attachant aux premières branches du pin il
traînât à terre. Lindsay lia fortement le faisceau ; je me débar-
rassai des habits gênants et je grimpai sur les branches de l'arbre.
Je tirai le fardeau, Lindsay grimpait derrière moi pour le soutenir
de branche en branche; nous fîmes ainsi monter nos rondins et
nos perches jusqu'à l'ouverture du trou. J'examinai le creux; il me

parut fort vaste, il allait s'élargissant encore jusqu'au fond, presque
jusqu'aux racines.

A force de travail, nous vînmes à bout de construire une sorte
de plancher. Nous craignions de le voir crouler à chaque instant,
mais enfin, il devint solide à souhait.

« Maintenant de la mousse el des feuilles au lasso ! » cria

Lindsay, qui volontiers eût battu des mains, à califourchon sur
son arbre.

Nous redescendîmes ; mon haïk et le manteau de Lindsay
furent remplis de feuillages, de mousse, de menues branches.

Après avoir encore grimpé quatre ou cinq'fois, tirant, poussant,
peinant, nous eûmes la satisfaction de voir noire entreprise para-
chevée. La cachette était sûre et agréable, on n'en pouvait désirer
une meilleure.
• Lindsay essuyait la sueur de son front, il riait de tout son coeur.

« Ah! ah! master Amad el Ghandour, disait-il, vous pouvez
venir à présent! Jolie maison! Divan tout prêt! mangez, fumez,
dormez à votre aise, personne ne ATOUSdénichera ! »

Nous retournâmes près de Halef qui était un peu inquiet de
notre longue absence. L'Anglais se reposa en gardant les chevaux,

je conduisis le petit hadji devant notre chêne creux.
« Sais-tu grimper, Halef? lui demandai-je.
— Oui, Sidi, j'ai grimpé bien souvent pour cueillir des dalles

et des palmes.
— Ici, on ne grimpe pas de la même façon ; ces troncs lisses

ne laissent aucune prise. Vois-tu ce trou, dans le gros chêne, au-
dessus de cette branche ?

— Oui, Sidi.
— Monte là-baut, en l'aidant avec ce petit arbre, ce pin, tu

atteindras la branche: lu ne pourrais grimper au chêne. Bien,
c'est cela !

— Sidi! s'écria le petit homme quand il fut redescendu, c'est
comme un kiosque ! Tu as bâti ce nid avec l'Anglais ?
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— Oui ; dis-moi maintenant dans quelle direction se trouve la
forteresse d'Amadiah ?

— Là-bas, à gauche.
— Eh bien, écoute. J'espère pouvoir faire évader ce soir notre

prisonnier ; tu le conduiras hors de la ville et l'amèneras ici.
— Effendi ! et les gardes ?
— J'ai découvert un endroit, par lequel on peut sortir sans

passer par les portes. Je le le montrerai en retournant. Il s'agit
seulement pour toi de retrouver le lieu où nous sommes pendant la

nuit, de faire monter le Haddedîn dans ce chêne, puis de revenir
nous rejoindre, sans attirer l'attention. Examine bien cet endroit;
rappelle-toi le chemin. L'entreprise demande des précautions et
de l'adresse.

— Sidi, je te remercie.
— De quoi, Halef?
— De ce que tu m'emploies à quelque chose ; il y a si longtemps

que tu ne m'as rien commandé ! »
Nous retrouvâmes Lindsay couché sur l'herbe et contemplant le

beau ciel bleu.
« Ce Kurdistan est un pays magnifique, if n'y manque que des

ruines ! soupira l'Anglais.
— Les ruines n'y manquent pas, Sir, mais vous dédaignez

celles qui comptent moins de trois ou quatre mille ans !... Peut-
être serons-nous obligés de prendre bientôt une route où je vous
montrerai des ruines sans nombre. Les vallées du Kurdistan sont

pleines de villages brûlés, de maisons détruites. Nous passerons
des torrents où le sang se mêle souvent aux vagues écumantes.
Nous aurons à traverser une contrée où la vie et les biens sont

plus exposés que partout ailleurs. Puissions-nous n'en pas faire

personnellement l'épreuve !
— Allons, Sir. Tout cela me plaît: les aventures, le danger,

les combats sont dans mon programme de voyage, et vive -la
vieille Angleterre ! Je payerai les dommages s'il en arrive. Je

payerais pour avoir des aventures !
— Vous en aurez peut-être sans bourse délier, Master. A la

frontière d'Amadiah cesse la protection turque, si faible qu'elle
soit. Nous entrons dans le domaine des Kurdes, soumis à la Porte,
ou plutôt ses tributaires récalcitrants. Là, nos passeports n'auront
aucune valeur ; il se pourra même qu'on nous traite en ennemis,
parce que nous voyageons avec des lettres du sultan et des consuls.
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— Nous ne les montrerons pas !
— Non, certes ! Le plus sûr sera encore de nous confier à

l'hospitalité de ces demi-sauvages, quoiqu'elle ne soit point toujours
sacrée. Un Arabe ressent quelque scrupule à dépouiller celui qu'il
reçoit sous sa lente; le Kurde ne connaît guère ce sentiment. Dans
le cas où nous nous verrions sérieusement menacés, nous n'aurions
d'autres ressources que de nous mettre sous la protection des
femmes.

— Well ! j'accepte la protection des dames ! Excellente idée,
Sir ! »

Je remontai à cheval, souriant des excentricités de John Bull,
et nous nous disposâmes à rentrer en ville. Halef, qui s'était un

peu attardé, nous rejoignit avant d'arriver à Amadiah, m'assurant

que la nuit la plus noire ne l'empêcherait pas de retrouver son
chemin. Je lui montrai la brèche par laquelle il pourrait emmener
le fugitif et lui conseillai de revenir plus lard étudier les lieux,
tout en évitant d'être remarqué.

Le jour s'avançait quand nous rentrâmes au logis.
A peine élais-je descendu de cheval que Sélim-aga, se précipi-

tant à ma rencontre, s'écria :
« Allah soif béni ! Te voilà enfin! Je t'attendais avec angoisse.
-— Avec angoisse ?
— Oui : le moulesselim veuf te voir.
— Et pourquoi ?
— Je ne sais.
— Ne présumes-tu pas quelque chose?
— Je crois qu'il désire le mettre en rapport avec un étranger,

un effendi.
— Quel est-il?
— Le moutesselim m'a défendu de te le dire.
•— Bah ! il y a longtemps que je le sais.
— Tu le sais ? Mais c'est un secret...
— Eh bien, écoute ce grand secret, le voilà : l'homme qui me

demande est le makredji de Mossoul.
— Vraiment, tu le sais ! Il n'est pas seul.
— Qui l'accompagne ?
— Un Arnaule.
— Ah! celui-là, je le connais aussi; il n'a pas d'armes, n'est-ce

pas ?
— Allah akbar ! Effendi, tu es sorcier!
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— Non, seulement tu vois que je suis bien informé.
— Ces gens parlent mal de toi, Émir.
— Que disent-ils?
— Là-dessus je dois me taire.
— N'es-tu plus mon ami, Sélim-aga?
— Oh ! si, Émir ; je t'aime, mais il faut obéir aux ordres de

mon chef.
— Eh bien ! je le donnerai des ordres auxquels tu devras

obéir comme s'ils sortaient de la bouche même du moulesselim.

Depuis quand le makredji est-il ici?
— Depuis plus de deux heures.
— As-tu été envoyé tout de suite pour me chercher?
— Non; voilà comment les choses se sont passées : le makredji

est arrivé sans suite et secrètement, j'étais près du moulesselim

quand il s'est présenté. 11 a dit au commandant que des raisons

graves le forçaient à voyager incognito; dans le courant de l'en-

tretien, il a été question de loi et de Les compagnons. Le makredji
a paru surpris ; il s'esL beaucoup informé de ton extérieur, de tes

paroles, près du moulesselim; quand celui-ci a dépeint entiè-
rement ta personne, il l'a écouté avec attention, puis s'est écrié :
« C'est bien lui! » Bientôt on m'a ordonné de l'amener au plus
vile, et... et...

— Et quoi?
— Émir, je vais le prouver combien tu m'es cher,, mais pro-

mets-moi de ne pas me trahir.
— Je te le promets.
— Eh bien, le moulesselim m'a commandé de prendre avec

moi une dizaine d'Arnautes pour garder les issues de ma maison
et veiller sur tes compagnons. D'autres Arnaules doivent L'arrêter
à ton entrée dans le palais. Tu seras envoyé en prison.

— Voilà qui est intéressant, Sélim-aga. As-tu encore une
cellule pour moi là-bas?

— Oui; on doit te mettre près de l'Arabe, mais le moutesselim
veut que tu aies de la paille pour te coucher, parce que tu es un
émir. On te traitera bien, et non comme un brigand.

— Très reconnaissant du bon procédé! Et mes compagnons,
iront-ils aussi en prison?

— Oui, mais je n'ai pas encore l'ordre de les arrêter. Merzinah
est désolée; elle s'est assise dans sa cuisine, elle pleure.

— Bonne Merzinah !... Mais tu me parlais d'un Arnaute.
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— Oui; il était au palais avant l'arrivée du makredji, il
s'est entretenu longtemps avec le gouverneur, et on m'a fait
venir pour me demander si l'effendi à carreaux rouges et noirs

parlait.
— Qu'as-tu répondu? «^.
— J'ai dit la vérité : j'ai assuré que, depuis son entrée chez

moi, je n'avais pas entendu sortir un mot de sa bouche.
— Allons, Sélim-aga, je le suis au palais.
— Écoute, Seigneur, je dois l'arrêter, c'est vrai; mais je

t'aime... Ne veux-tu pas fuir? »
Ce brave Arnaule était vraiment mon ami; son dévouement me

toucha.
« Non, lui dis-je, je ne fuirai pas : je n'ai rien à craindre, ni

du commandant ni du procureur de Mossoul ; seulement je te

prie de me laisser emmener quelqu'un avec moi.
— Qui?
— Le courrier qui m'a été présenté tout à l'heure.
— Volontiers; je vais l'appeler, il est dans la cour. »

• J'entrai un instant dans la cuisine : Merzinah, accroupie à terre,
avait l'air désolé; elle se leva promplement à mon approche, en
s'écriant :

« Hâte-toi, Effendi; j'ai commandé à l'aga de te laisser partir,
sauve - toi I

— Je le remercie, Merzinah, je reste.
— Ils te mettront en prison, Emir.
— Nous verrous, brave Merzinah.
— Ah ! s'ils le prenaient, Effendi, je pleurerais toutes les larmes

de mon corps... Mais je te cuirai de la bonne soupe... Tu ne
mourras pas de faim!

•— Ne t'inquiète nullement, on ne me fera point prisonnier.
•— Emir, tu me sauves la vie'...Peut-être vont-ils prendre tes

effets. Confie-moi ton argent et tout ce que tu as de plus pré-
cieux. Je te le garderai fidèlement, sans mot dire. Crois-moi,
Effendi!

— Je te crois, mais je n'ai rien à redouter; merci, Merzinah. »
Nous partîmes avec l'aga et le Yésidi. Je remarquai que la

maison était cernée. Aux abords du seraï et dans l'escalier, se
tenaient aussi un grand nombre d'Amaules. La chose prenait une
tournure inquiétante.

Le moutesselim n'était pas seul, deux officiers restaient assis
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sur le seuil de sa porte; l'aga lui-même ne sortit point après
m'avoir introduit.

« Salam, dis-je en affectant une assurance qui commençait
à m'abandonner.

— Aleïkoum, » répondit le commandant.
Il me montra du geste un lapis, non près de lui, comme la

veille, mais à une certaine distance. J'eus l'air de ne pas com-

prendre et me plaçai sur la même ligne que le fonctionnaire
turc.

« Je t'ai envoyé chercher depuis longtemps, commença mon

interlocuteur, tu n'es pas venu. Où étais-tu donc, Effendi?
— J'étais allé me promener à cheval.
— Où?
— Aux alentours de la ville.
— El que voulais-Lu faire là?
— Sortir un peu mon cheval; lu le sais, une noble bêle comme

celle-là a besoin de grand air.
— Tu avais quelqu'un avec loi?
— Oui, Hadji Lindsay-bey.
— Celui qui a fait voeu de silence?
— Lui-même.
— J'ai appris que ce bey observe fort mal son voeu.
— Vraiment?
— Il parle.
— Tu crois?
— Il parle avec loi.
— Tu crois?
— J'en suis sûr.
— Ah! »
Ces réponses embarrassaient visiblement mon hôte.
« Eh! tu dois le savoir, dit-il avec impatience.
— Mais loi, comment le sais-lu?
— Celui qui me l'a dit a entendu parler ton compagnon...
— Qui donc?
— Un Arnaute, qui est venu se plaindre de vous.
— Et que Comptes-tu faire?
— Te retenir prisonnier.
— Allah illa Allah ! sur la plainte d'un drôle de cette espèce,

tu vas me traiter comme un criminel, moi, un effendi, un émirl

Qu'Allah t'éclaire et te donne la sagesse !
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— Effendi, demande-la pour toi, cette sagesse, car tu en as
besoin.

— Est-ce une menace?
— Le Ion que tu emploies est-il une bravade?
— Non, moulesselim, je ne le brave pas ; loi tu m'offenses.

Voici deux revolvers à six coups chacun. Continue ton interro-

gatoire, si tu veux, mais sache qu'un émir du Germanistan ne
se laisse pas comparer à un Arnaule. Si mon compagnon ne

garde pas son voeu, qu'importe à ce soudard? Où est-il?
— Il est à mon service.
— Depuis quand?
— Depuis longtemps.
— Moutesselim, dis-tu la vérité? Hier encore, cet Arnaule était

inconnu chez toi. J'ai beaucoup à l'apprendre sur le compte de
cet homme. Si Lindsay-bey parle, cela regarde sa conscience,
personne n'a le droit de s'en occuper.

— Tu aurais raison si d'autres charges ne pesaient sur ce bey.
— Quelles sont-elles?
— 11 est l'ami d'un homme très dangereux.
— Quel est cet homme?
— Toi-même?
— Moi? Allah kérim ! que Dieu te protège, car ta tète s'af-

faiblit!
— Tu m'as parlé du pacha, tu as prétendu être son confident.
— Je t'ai dit la vérité.
— Non.
— Quoi! tu m'accuses de mensonge! Je ne puis rester ici... Tu

me rendras compte de cette parole ! »
Je me levai comme pour sortir.
« Arrête! cria le commandant, pas un pas de plus!
— Tu ordonnes?
— Oui.
— As-tu le droit de me commander?
— Ici, tu es en mon pouvoir; tu dois m'écouter quand je te

parle.
— Et si je refuse de rester?
— Je t'y contraindrai, tu es mon prisonnier. »
Les deux lieutenants se levèrent; Sélim-aga les imita, plus

lentement et malgré lui.
« Ton prisonnier, m'écriai-je, à quoi penses-tu? Salam!... »
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Je me dirigeai vers la porte. Le commandant fit signe à ses

hommes, en murmurant :
« Arrêtez-le! »
Les deux lieutenants mirent la main sur mes épaules. Je les

écartai avec violence, et, me retournant vers le moutesselim, je
lui dis d'un air résolu :

« Je défends à tes Arnautes de me toucher! Toi, écoute-moi,
car j'ai à te parler; mais, je te le répète, nous autres Européens
nous ne craignons personne. Reprends tes questions, je suis prêt
à te répondre ; puis nous verrons à nous expliquer. »

20

Lesdeuxlieutenantsmirent la mainsur mesépaules.
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Le commandant semblait stupéfait; ces hauts fonctionnaires
turcs sont si peu accoutumés à la résistance, tous se courbent
si platement devant eux, que la moindre énergie leur en impose.

Après avoir hésité, il reprit-:
« Tu me soutenais hier que tu avais la confiance du pacha?
— Je t'ai montré sa lettre.
— Et cependant tu t'es battu contre lui!
— Où?
— Au tombeau du cheikh Hadi.
— Peux-tu le prouver?
— J'ai un témoin.
— Fais-le venir.
— Tu vas être.satisfait. » -

Sur un ordre de son chef, l'aga quitta la salle ; il revint bientôt
suivi du procureur de Mossoul. Ce dernier ne daigna point m'ho-
norer d'un regard; il. alla droit au commandant, s'assit près de

lui, à la place que j'avais quillée, el prit entre ses lèvres le lube
de la pipe disposée pour les visiteurs. Le moutesselim salua son

hôte, puis lui demanda :
« N'est-ce pas là, Effendi, l'homme dont lu me parlais? »
Le makredji me regarda alors avec un souverain mépris et

murmura :
« C'est lui.
— Tu vois, poursuivit le commandant en s'adressant à moi,

le makredji de Mossoul te connaît, il a été témoin de ta conduite,
il affirme que tu as combattu contre le pacha.

— Il ment.
— Ver de terre! » cria le procureur, qui se leva avec rage.
Je haussai les épaules et répétai d'un ton aussi calme que

possible :
« Oui, tu mens! tu ne m'as pas vu combattre contre les troupes

du gouverneur.
— Si je ne l'ai pas vu, d'autres t'ont vu.
— Alors lu ne peux le poser en témoin... Qui m'a vu?
— Les canonniers.
— Ceux-là ont menti également. Ài-je combattu contre eux?

Une seule goutte de sang a-t-elle coulé? Ils ont rendu leurs
armes sans coup férir. Quant à ce qui s'est passé dans la vallée
de Hadi, vous me devez une véritable reconnaissance, car je me
suis employé de tout mon pouvoir pour modérer les résolutions
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d'Ali-bey. Etait-ce me montrer l'ennemi du pacha de Mossoul?
— Tu t'es emparé de l'artillerie, tu ne peux le nier.
— Je l'avoue volontiers.
— Tu répondras sur ce fait au gouverneur de Mossoul.
— Oh! oh!
— Oui, le moutesselim va le faire arrêter et tu seras conduit

à la capitale, loi et tous ceux qui t'accompagnent. Il n'y a pour
vous qu'un seul moyen de salut.

— Lequel?
— Tu es un émir du Frankislan, car les Nemsi sont des Franks ;

je sais que tu as la protection de nos consuls ; nous ne pouvons
te mettre à mort, quoique tu aies commis un crime qui mérite la

peine capitale; c'est pourquoi nous l'adressons à Mossoul; là,
très certainement lu recevrais le châtiment dû à ta trahison,
si... » Le procureur s'arrêta un instant, me regarda et reprit en
hésitant : « Le pacha te protégeait, le moutesselim t'a reçu comme
un hôle, tous deux désireront le ménager.... el...

— Qu'Allah bénisse la dernière heure, makredji!
— Oui,... il est possible de détourner de toi un sort si funeste...

Consens à...
— A quoi donc?
— Dis-nous combien vaut la vie d'un émir du Germanistan?
— Rien.
— Rien ! tu plaisantes.
— Je parle sérieusement ; elle ne vaut rien du tout.
— Comment cela?
— Parce que la vie même d'un émir n'a pas une minute

assurée : Allah peut la lui redemander quand il lui plaît.
— Tu as raison; la vie est entre les mains d'Allah, mais il

nous la prête comme un *bien que nous devons soigner et

proléger.
-— N'es-tu pas musulman? Ne crois-tu. pas que la destinée est

écrite dans un livre immuable?
— L'homme rend son sort plus mauvais quand il n'obéit pas

aux sentences de ce livre.
— Très bien, makredji!... Voyons, combien estimerais-tu ta

propre vie?
— Au moins dix mille piastres.
— Alors on ne peut estimer celle d'un Nemtché moins de dix

millions de piastres. »
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Il me regarda tout surpris, en me demandant :
« Es-tu donc un si riche émir?
— Oui, puisque ma vie a une telle valeur.
— En ce cas, ce ne serait pas te taxer trop haut ici que te

demander vingt mille piastres de rançon.
— Non, certes.
— Et autant pour ton hadji Lindsay-bey?
— Naturellement.
— Dix mille pour ton second compagnon?
— C'est très juste.
— Combien donneras-Lu pour Ion serviteur?
— Il est Arabe, mais brave el fidèle; il vaut autant que l'autre.
— Ainsi dix mille piastres pour lui?
— Oui.
— Peux-tu compter loul de suite la somme?
— Soixante mille piastres?
— C'est cela! s'écria le moutesselim.
— Les avez-vous avec vous? repartit le procureur.
— Nous sommes très riches, Effendi.
— Alors, consens-tu à payer?
— Pas du tout. »
Il était curieux de voir la. figure des deux fonctionnaires à cette

réponse inattendue.
« A quoi penses-tu? dit le makredji stupéfait.
— Je pense que je suis né dans un pays où règne la justice.

Chez les Franks, le mendiant et le roi sont égaux devant le juge,
et si le padischah des Nemsi se rendait coupable d'une infraction
à la loi, il serait puni comme le plus humble de ses sujets. Per-
sonne ne peut racheter sa vie par de l'argent, parce que nos

juges ne se laissent point corrompre. Vous autres Osmanlis ,-
vous n'avez d'autre loi que l'intérêt de votre bourse, et vous tra-

fiquez tous les jours avec la justice. Je ne voudrais pas payer ma

vie, si j'avais mérité qu'elle me fût ôtée.
— Eh bien, tu la perdras.
— Non : un Nemtché ne fait pas le commence avec sa vie,

mais il sait la défendre.
— Effendi, la défense te serait impossible.
— Pourquoi donc?
— Ton crime est prouvé, toi-même tu l'as avoué.
— Je n'ai point avoué de crime; j'ai dit seulement que je
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reconnaissais avoir enlevé les canons; ce n'est point une action

digne de mort, puisque je n'ai fait couler le sang de personne.
— Tu le soutiens ainsi, mais prends garde!... Voyons, tu

refuses ce que notre compassion daigne l'offrir?
— Je n'ai pas besoin de compassion.
— Alors on va l'enchaîner.
— Essayez-le! »
Le commandant voulut intervenir à son tour, je rejetai ses

propositions ; il frappa alors dans ses mains ; les trois officiers

qui se tenaient à la porte entrèrent; le moutesselim leur ordonna
de m'emmener.

« J'espère, Effendi, me dit-il, que tu ne feras aucune résis-

tance, il y a aux abords du palais assez d'Arnautes pour rendre
vains tes efforts. Tant que tu resteras dans la prison d'Amadiah
tu y seras bien traité.

— Moulesselim, m'écriai-je, crois-tu m'épouvanter ? si je
voulais le montrer qu'un Nemsi ne craint ni toi ni les Arnaules
tremblants de fièvre, ce serait bientôt fait! Du reste je n'ai

qu'une chose à le dire : vous ne m'enverrez point à Mossoul ;
tout ce que vous voulez, c'est de l'argent, le makredji en a
besoin pour passer la frontière, el...

— La frontière... Qu'entends-tu par là, Effendi?
— Demande-le à Ion ami. »
Le procureur devenait blême.
« Je ne comprends pas ce que dit cet homme, balbutia-t-il.
•— Il me comprend parfaitement, interrompis-je.
— Moutesselim, tu m'as offensé; tu voulais le rendre coupable

envers des étrangers d'une violence qui pourra tourner contre toi.
Vous me menacez tous deux, eh bien! j'ai de quoi vous confondre.

Ecoute, sais-tu bien quel est cet homme?
— Le makredji de Mossoul.
— Tu te trompes, il n'est plus rien : sa place lui a été enlevée.
— Enlevée !
— Scélérat! cria le procureur, il faut que je l'étrangle!
— Enlevée! répétait le commandant effrayé.
— Oui, moutesselim, et, ce soir peut-être, tu recevras un

ordre contre lui. En attendant je le conseille de mettre cet homme
à l'abri : c'est lui qu'il sera nécessaire d'envoyer à Mossoul.

— Il devient fou! répétait le makredji en s'agitant..
— Makredji, pourquoi es-tu ici? lui demandai-je. Pourquoi



310 UNE VISITE AU PAYS DU DIABLE

n'as-tu pas suivi la route ordinaire pour venir à Amadiah? Pour-

quoi as-tu passé par Moungaye? Je sais tout, tu le vois. Main-

tenant, commandant, laisse-moi le donner la preuve que j'ai le
droit de réclamer son arrestation. »

Je lui tendis les parchemins envoyés par Ali ; il les examina

longuement.
« C'est la signature de l'Anatoli Kasi Askeri! s'écria-t-ii.
— Oui; il écrit de Mossoul el ordonne d'arrêter ce fugitif. Lis

donc.
— C'est vrai... Mais que devient le pacha? Que fait-il?
—- Il esl aussi révoqué ; lis cet autre écrit.
— Allah kérim ! il se passe d'étonnantes choses !
— Oui, le makredji est révoqué, le pacha esl révoqué; veux-tu

être révoqué à ton tour?
— Seigneur, lu es un émissaire secret de l'Anatoli ou du

padischah lui-même!
— Il n'est pas question de ce que je suis, seulement lu vois

que je sais tout. Je le répèle, à présent j'attends que lu fasses
ton devoir.

— Effendi, je le ferai! Makredji, je n'y puis rien... Voici les

ordres, tu es mon prisonnier!
— Ose mettre la main sur moi!... » hurla le procureur.
Il brandissait un poignard et se sauva à toutes jambes; en une

seconde il avait dépassé la porte. Nous le poursuivîmes. Sélek,

qui se tenait dans l'antichambre, s'était élancé sur le fugitif; il
le maintenait à terre, le genou appuyé sur sa poitrine. L'ex-pro-
cureur fut bientôt désarmé el lié; on le traîna derrière nous dans
le selamlik.

« Quel est cet homme? demanda le moutesselim en désignant
Sélek.

—- C'est le messager qu'Ali-bey m'a dépêché de Baadri. Il va
retourner dans sa tribu, permets-lui d'accompagner l'escorte qui
conduira le makredji à Mossoul. Il veillera soigneusement sur
ton envoi, je t'en réponds! Nous avons à nous occuper encore
d'un autre intrigant; où est l'Arnaule qui s'est plaint de moi?

— Qu'on aille le chercher! » ordonna le fonctionnaire turc.
L'homme fut bientôt amené; il ne se doutait nullement de la

façon dont les choses .avaient tourné.

« Où sont ses armes? demandai-je.
— Oui, qu'en as-tu fait? reprit le commandant.
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— On me les a dérobées.
— Où?
— Pendant mon sommeil.
— Il ment, moulesselim ; cet homme avait été donné à Lind-

say-bey par le gouverneur de Mossoul, pour l'accompagner et
le défendre ; il a mal agi avec nous ; il a même tiré sur moi,

puis s'est enfui. Comme nous passions dans une forêt, ce drôle
m'a visé de nouveau, ses balles ont failli m'alteindre. J'ai lancé
mon chien après lui, et il m'eût été facile de l'envoyer dans la

Djehennah ; nous nous sommes contentés de garder ses armes,

que mon bachi-bouzouk possède encore. Veux-lu que je le fasse
venir comme témoin?

— Je te crois, Seigneur! Vous autres, fourrez-moi ce lâche
en prison ; c'est un déserteur el un menteur.

— Dois-je aussi emmener le makredji? demanda Sélim-aga.
— Oui. »
Nous restâmes seuls avec le commandant. Le pauvre homme,

abattu par tant d'émotions, se laissa tomber sur ses coussins et
murmura :

« Qui eût jamais cru pareille chose! Permets, Seigneur, que
je t'offre un narghilé, »

Il frappa ses mains l'une contre l'autre; on apporta l'objet de-
mandé ; le moulesselim alluma lui-même le tabac et me présenta
la pipe en disant :

« Émir, as-tu pu croire que je parlais sérieusement?
— Quand?
•— Quand il était question de rançon.
— Oui, je l'ai cru-.
— Tu t'es trompé, Seigneur,... j'obéissais aux injonctions du

procureur de Mossoul ; mes lèvres parlaient et non mon coeur.
— Qu'aurais-tu fait de moi?
— J'étais résolu à le ménager un moyen de fuite. Tu le vois,

je voulais ton bien.
^- Si les plaintes faites contre moi avaient été justes, lu n'aurais

pas dû m'aider à fuir ; mais pourquoi me condamnais-lu sans

examen?
— Ne songe plus à cela, Effendi; promets-le-moi!
— C'est à toi à me le faire oublier.
— Il est une chose que je voudrais rappeler à la mémoire,

Effendi.
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— Et quoi ?
•— La médecine.
— Je m'en souviens, moutesselim, tu l'auras ce soir même. »
En ce moment un domestique entra, annonçant qu'un officier

arrivé de Mossoul demandait à parler au commandant. On intro-
duisit ce major, qui remit, avec force inclinations et révérences,
une grande missive cachetée aux mains du haut fonctionnaire.
C'était un ordre du gouverneur de l'Anatolie concernant l'arresta-
tion du makredji. Mon interlocuteur congédia l'envoyé el me dit:

« Tu as deviné, Emir?
• — Oui.

— L'Anatoli Kasi Askeri me notifie la déposition du pacha el
du procureur de Mossoul ; il m'enjoint de surveiller le passage
de ce dernier et de le lui expédier dès que j'aurai pu le faire saisir.
Je compte que le prisonnier partira demain. J'écrirai en même

temps au gouverneur général. Faudra-t-il lui parler de toi?
— Non, je lui écrirai de mon côté.
— Voilà une affaire importante ; il faut que je m'occupe de

l'escorte... 11 y a un autre prisonnier que je vmidrais joindre au

makredji. »
Je tressaillis et me contentai d'une demi-interrogation, telle

que : « Ah ?
— Oui, un Arabe, poursuivit le commandant: le gouverneur

de l'Anatolie le réclame ; on désire l'avoir sous la main à Stam-

boul, comme otage.
— Quand enverras-tu les prisonniers?
— Demain, après midi ; je vais tout de suite commencer ma

lettre.
— Alors je te quitte ; je ne veux pas te déranger.
— 0 Effendi, ta présence est pour moi douce et rafraîchissante

comme la rosée du matin.
— Et ton oeil pour moi, moutesselim, est comme l'oeil du

meilleur ami ; mais Ion temps est précieux, il ne faut pas le

dérober.
— Tu reviendras demain matin ?
— Peut-être.
— Ah ! reviens, je désire que tu assistes au départ des pri-

sonniers. Tu verras si je mets tous mes soins à organiser ce

transport !
— Je viendtc.i. Salam.
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— Salam, que Dieu te conduise ! »
Je n'avais pas posé le pied sur le seuil de la maison de l'aga,

que déjà Merzinah me saluait par des cris de joie.
« Hamdoul illah, Effendi ! Tu vis, lu es libre ! »
La vieille me prit les mains et respira bruyamment en conti-

nuant ses exclamations :
« Tu es un grand héros! Ton serviteur et l'étranger qu'on t'a

dépêchés me l'avaient bien dit. Si on s'était avisé de te retenir en

prison, tu aurais renversé le palais et la prison elle-même, tu
aurais tout tué et peut-être aussi Sélim-aga !

— Oh ! non, pas lui, mais tout le reste ; tu peux en être sûre,
Merzinah !

— Oui, tu es semblable à Nelad le Fort; ta barbe va de droite
et de gauche, comme la barbe d'une panthère ; ton bras esl

puissant comme les jambes d'un éléphant ! »
0 Myrte, quelle injure à la blonde parure de mon visage et à

la symétrie de ma charpente! Mais la brave femme, dans son
amour des comparaisons, ne s'en cloutait guère. Je lui répondis
sur le même ton, lui offrant cinq piastres pour acheter du henné.
L'enthousiasme de notre hôtesse franchit alors toutes les bornes.

« Seigneur ! s'écria-t-elle, tu es plus vaillant qu'Ali, plus sage
qu'Abou Bekre, plus fort que Simsah (Samson), plus beau que
Hosseïn... Commande, que faut-il te faire cuire? Préfères-tu le
rôti? Je ferai pour toi tout ce que tu pourras désirer, car avec toi
la joie est venue dans cette maison, la bénédiction a passé en
même temps que toi le seuil de notre porte !

— Ta bonté me touche, Merzinah. Je ne pourrai jamais assez
la reconnaître, mais je n'ai ni faim ni soif, quand ta vue me
rassasie... Sélim-aga est-il là?

— Non, il m'a tout raconté tout à l'heure... Tes ennemis sont
anéantis. Va retrouver les tiens, console-les par ta présence; ils
étaient fort tourmentés à cause de loi. »

Je me hâtai de profiter de l'invitation.
« Enfin ! vous voilà, me dit l'Anglais. Quelle angoisse nous

avons eue ! Je voulais aller vous chercher.
— T'es-tu trouvé en danger? me demanda Mohammed.
— Pas longtemps, du moins... Sais-tu que le moutessarif est

destitué ?
— Le moutessarif de Mossoul ?
— Oui, et le makredji aussi.
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— Celait pour cela qu'Ali t'envoyait Sélek?
— Oui ; il ne l'avait rien confié ?
— Non... 11 esl taciturne... Mais alors Amad est libre...?
— Je l'ai espéré un instant ; il faut renonce-r à cet espoir ; la

situation empire, bien au contraire, car le Grand Seigneur ordonne
l'envoi de ton fils à Stamboul, pour servir d'otage. Il veut vous
forcer à la soumission.

— Allah kérim ! Et quand parl-il ?
— Demain dans la journée.
— Nous attaquerons l'escorte...
— Il faut agir avec prudence tant qu'on pourra ; une attaque

ne réussirait probablement pas.
— Mais nous n'avons plus qu'une nuit pour tenter l'évasion !
— Ce temps suffit... Sir Lindsay, j'aurais besoin de vin pour

le moulesselim.
— Du vin pour ce drôle? Par exemple! Qu'il boive de l'eau,

de la tisane ou du petit lait !
— 11 demande du vin.
— Le serpent ! Un mahomélan ne doit pas boire de vin !
— Les mahométans boivent plus de vin que vous et moi. Ils

appellent cela une médecine. Du reste, Sir, il nous faut acheter
lès bonnes grâces de cet homme, nous en avons besoin.

— Donnez-lui donc du vin ! Combien veut-il de bouteilles?
— Une douzaine. Je payerai la moitié.
— A quoi pensez-vous, Sir! Voici de l'argent, fournissez-lui

du bon vin el lirons-nous de ses griffes. »

Lindsay me Lendit, une bourse, sans compter la monnaie;
n'était-il pas un gentleman et moi un pauvre diable?

« Voyons, reprit-il sérieusement, que faisons-nous? délivrons-
nous master Amad ?

— Oui.-
— Quand?
— Aujourd'hui.
— Comment?
— Je ferai encore boire Sélim-aga, et je...
— Sélim-aga boit du vin?
— Avec passion.
— Voici de bons musulmans! Ils méritent la bastonnade !...
— C'est possible, mais leur passion nous sert. Quand Faga

sera un peu lancé, je lui déroberai sa clef, puis j'irai délivrer mon
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Arabe, qui s'habillera ici, près de son père, et Halef l'emmènera
dans la jolie villa que vous lui avez bâtie.

— Well ! parfait! Que ferai-je, moi?
— Vous ferez le guet. Quand j'amènerai Amad, je croasserai

comme un corbeau, à l'angle de la maison. Halef se hâtera de

descendre, pour retenir Merzinah dans sa cuisine, après m'avoir
ouvert la porte. Vous viendrez au bas de l'escalier afin de recevoir
le prisonnier, vous le conduirez ici, il changera de costume et
m'attendra.

— Vous n'entrerez pas avec lui?
— Non, il faudra que je rejoigne Sélim-aga pour lui rendre sa

clef et éloigner tout soupçon.
— Hum ! voilà le difficile !... S'il vous a deviné, s'il veut vous

saisir ?
— J'ai le poing solide el au besoin des armes. Mais j'ai aussi

pour le moment un fameux appétit. Si nous prenions le repas
du soir? »

Pendant le souper je fis longuement la leçon au chef arabe et

je surveillai l'envoi des bouteilles, que Halef vint emballer près
de nous.

« Tu vas porter cela au commandant, dis-je à mon petit homme

quand le tout fut bien et dûment empaqueté.
— Le moutesselim boit du vin, Sidi ? me demanda l'Arabe

étonné.
— Ne l'inquiète pas, Halef, le moulesselim désire ce présent;

il en fera ce que bon lui semblera ; seulement tu ne remettras ce

paquet qu'à lui-même. Tu lui diras que c'est la médecine dont je
lui ai parlé. Ecoute encore : quand je sortirai ce soir avec l'aga,
lu nous suivras, sans te montrer, et tu remarqueras bien la maison
où nous entrerons, afin de pouvoir venir me chercher là, en cas
de besoin.

— Dans quel endroit de cette maison te trouverai-je ?
— Tu compterais à peu près sept ou huit pas à partir de la

porte, puis tu frapperais à une autre porle, au fond du corridor,
à droite ; c'est là que je serai. Si l'hôtelier, qui est un Juif, te

questionnait, tu répondrais que tu viens chercher l'émir étranger;
tu m'as compris ?

— Oui, Sidi. »
Halef s'éloigna avec les bouteilles soigneusement dissimulées.
Mohammed ne pouvait tenir en place. Je n'aurais pas cru ce
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grave Bédouin capable d'une telle agitation: je l'avais vu si calme
devant l'ennemi, au moment le plus décisif, dans la vallée des

Degrés. Je respectais son trouble, un coeur de père est une chose
sacrée ; moi aussi, j'avais eu un père qui bien souvent s'était

agité et tourmenté pour moi : comment ne me serais-je pas senti
ému en contemplant cet homme?

Enfin Sélim-aga rentra de son service ; il se hâta de manger lé

maigre repas que lui avait préparé sa ménagère, puis nous nous
rendîmes chez le Juif. Le brave militaire se souvenait, vaguement
de l'état où le vin l'avait mis la veille ; il buvait avec une certaine

défiance, lentement et à petits coups.
Nous restâmes assis au moins trois quarts d'heure, le breuvage

semblait ne faire d'autre effet que de rendre le chef des Arnaules

plus silencieux et plus rêveur. Il s'enfonçait dans un coin de son
sofa de foin, sans mot dire. J'allais faire monter deux nouvelles

cruches, lorsqu'on frappa légèrement à la porte.
« Qui vient là? murmura l'aga, comme réveillé en sursaut.
— Halef, sans doute.
— Halef! sait-il où nous sommes?
— Oui...
— Effendi! qu'as-tu fait?
— Il sait que nous sommes ici, mais il ne sait pas pourquoi.
— Ne le laisse pas entrer ! »

Je me levai et j'allai recevoir Halef dans le corridor ; quelque
chose d'extraordinaire l'amenait probablement ; il murmura tout
essoufflé :

« Sidi, est-ce bien toi?
— Oui, qu'y a-t-il?
— Le moutesselim est venu à la maison.
— Tant pis! cela va déranger tous mes plans... Enfin, retourne,

je le suis. Tu ne t'éloigneras pas de la porte de ma chambre,
il faut que je puisse l'avoir sous la main. »

Je revins près de l'aga ; je lui dis gravement :
« Sélim-aga, vois comme il est heureux pour loi que j'aie

donné à hadji Halef le moyen de nous trouver : le commandant
est chez toi, il nous attend.

— Allah illa Allah! dépêchons-nous, Effendi! Que veut-il?
— Halef n'en sait rien.
— Cela doit être important, dépêchons-nous, Effendi! »
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Nous laissâmes nos cruches entamées et partîmes à toutes

jambes.
Lorsque j'entrai dans mon appartement, je vis le moutesselim

assis à la place d'honneur ; une lanterne de papier rouge avait
été allumée pour l'éclairer ; il fumait tranquillement dans mon

narghilé.
A mon approche il se leva avec une grande politesse.
« Ah! moutesselim! m'écriai-je, loi, ici, chez moi! Dieu

bénisse tes pas! Puisse-1-il incliner ton coeur vers moi ! »
Au fond de l'âme j'envoyais au diable le visiteur, mais il fallait

être diplomate.
« Émir, pardonne-moi d'être entré ici; la gardienne de la

maison (à laquelle Allah a donné un visage comme il n'y en a

pas deux sur la Lerre!) m'y a presque contraint. Je voulais parler
à l'aga.

— Alors, permets que je m'éloigne. »
Le moulesselim, à moins de violer tous les usages de la politesse

turque, était obligé de m'inviter à rester, ce qui m'arrangeait fort,
pour le moment.

« Demeure, Emir; assieds-toi, reprit le commandant; que
Sélim-aga s'asseye aussi. Ce que j'ai à lui dire, tu le peux
entendre. »

Tout en allumant deux nouvelles pipes, j'examinai la figure de
mon hôte. La lanterne rouge l'éclairait assez mal ; cependant à
certains indices et à l'épaisseur de sa langue, je crus deviner que
le haut fonctionnaire avait déjà usé de ma médecine à large dose.

Après un moment de silence, il me demanda :
« Qu'en penses-tu, Seigneur, le makredji n'est-il pas un pri-

sonnier d'importance ?
— Je partage cette opinion.
— S'il venait à s'échapper, quelle responsabilité pour moi !
-— N'est-il pas en sûreté?
— Si,... mais je ne me sens pas encore tranquille. Sélim-aga,

je ne pourrai dormir cette nuit, je compte me rendre deux ou trois
fois à la prison pour veiller moi-même sur le makredji.

— Seigneur, ne te dérange pas, c'est à moi de faire cette

besogne.
— Non, je suis trop inquiet!... Je veux m'assurer par mes.

propres yeux de la présence du prisonnier. Donne-moi la clef.
— Seigneur, tu m'offenses !
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— Je ne me défie pas de ton zèle, aga, mais je cherche à me

tranquilliser. Le gouverneur de l'Anatolie esl un homme sévère :

je n'échapperais pas au cordon si le makredji prenait la fuite. »
Ainsi tous nos projets s'en allaient à vau-l'eau. Qu'imaginer à

présent ? L'ivresse ou la violence nous feraient seules sortir de
là... Pendant que Sélim-aga continuait ses cérémonies avec le

commandant, je me glissai dans l'antichambre, où se tenait Halef.
« Vite, lui dis-je à l'oreille, va prendre le meilleur tabac de

l'Anglais. Voilà de l'argent; va aussi chez le Juif de tout à l'heure;
demande-lui du vin de Tourbedi Haidari, un panier contenant dix
cruches. Garde le tout dans la chambre ; j'irai le chercher
moi-même.

— Tu donneras un bakchich à Ifra et lu lui enjoindras de faire
une petite promenade. Qu'il aille au palais s'entendre avec le

bachtjanji, car il l'accompagnera demain pour retourner à Mossoul.
Comme cela, nous en serons débarrassés. »

Je retournai près de mes hôtes ; le moulesselim mettait la

grande clef dans sa ceinture.
« Sais-tu que le makredji s'est conduit en rebelle? me demanda

le commandant.
— Oui, il a résisté à l'aga el aux sous-ôfficiers, qu'il menaçait

de son poignard.
— Il le payera !
— De plus, ajouta Sélim, il s'est refusé à vider ses poches,

quand je le lui ordonnai.
— Ah !... qu'y avait-il dans ses poches?
— Beaucoup d'argent.
— Emir, à qui appartient cet argent? Pourrais-tu me le dire?
— Tu dois le confisquer, on décidera plus Lard.
— C'est juste, allons un peu voir.
-— Moutesselim , tu me laisses ? Veux-tu m'offenser?
— Je suis en visite chez toi, mais je ne suis pas ton hôte.
— Seigneur, fais-moi la grâce de le devenir, puisque lu es

entré chez moi. Je désire l'offrir d'abord du tabac comme tu n'en
as jamais fumé. »

Heureusement Halef rentrait avec le tabac demandé..Le mou-
tesselim daigna le goûter. Mais je voyais ses yeux se tourner
sans cesse vers la porte.
.- « As-tu reçu ta médecine, Seigneur? lui demandai-je.

— Oui, je te remercie, Effendi.
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— En as-tu suffisamment ?
— Je n'ai pas encore compté les bouteilles.
— Tu n'as pas essayé la médecine ?
— Si, un peu.
•— Comment la trouves-tu ?
— Très bonne, mais j'ai entendu parler d'une autre médecine

tout à fait douce, que tu as composée pour le pacha. »

L'aga me regardait, il avait compris et souriait en passant
voluptueusement la langue sur sa lèvre.

« Oui, il y en a une 1res douce, repris-je.
— Elle se prépare difficilement ?
— Non.
— Elle est très salutaire?
-— Oui ; elle ressemble à la liqueur qui coule des arbres du

paradis.
— As-tu de celte médecine ici-?
-— Je puis en faire partout, et de la meilleure encore que pour

le pacha de Mossoul.
— Serait-ce long?
— Dix minutes. Allends encore un quarl d'heure ici, et tu

goûteras le breuvage que les houris présentent aux élus, dans le

paradis de Mohammed.
— J'attendrai. »
Les yeux du moutesselim et ceux de l'aga brillaient de plaisir.

Je quittai un instant la chambre et me rendis chez Mohammed,
où je trouvai l'Anglais.
• « Émir ! s'écria le cheikh désespéré, tout est fini !

— Au contraire, tout commence !
— Mais lu n'as pas la clef !
— Elle sera peut-être inutile. Patience !
— Vous avez envoyé prendre mon tabac? dit Lindsay avec

humeur, vous faites encore acheter du vin !
— Oui, du vin qui abattrait un éléphant. Doux comme le miel,

fort comme le feu, du vin de Perse !
— Well ! j'en veux aussi.
— On vous en mettra de côté. Quand mes gens auront bu

leur content, j'aviserai. »
Je descendis à la cuisine et fis allumer du feu par Merzinah;

Halef ne tarda point à reparaître chargé de son panier de vin. Je

nlaçai une des cruches de vin sur le feu et la recommandai aux
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soins de la cuisinière, puis je retournai près de l'Anglais pour lui
demander de me prêter des verres, et me rendis enfin dans ma

chambre, où les deux Turcs m'attendaient avec impatience.
« Moutesselim, m'écriai-je, voici la médecine; tu vas d'abord

la goûter froide, après quoi lu verras combien elle réjouit le coeur

quand elle est chaude. »
Le commandant goûta et goûta encore cet excellent vin de

Perse ; son visage seznblait s'illuminer d'aise.
« C'est une excellente médecine, dit-il ; Allah la donne à ceux

qu'il aime. Tu es un favori du prophète... Possèdes-tu beaucoup
de ce breuvage ?

— Oui, sois tranquille, moulesselim, ne t'en prive pas!
— Effendi, le ladakia-djebeli el le tabac des Chiras ne sont

rien à côté de cette boisson souveraine pour la santé ! Elle vaut
mieux que le parfum le plus fin du café.

— Attends, je vais aller le chercher l'autre médecine ; tu vas
voir ! »

Je descendis doucement dans la cuisine : les choses s'étaient

passées comme je le supposais, Merzinah, penchée sur la cruche
de mon vin de Perse, puisait sans façon à l'aide d'une petite tasse
à café ; elle sirotait son breuvage d'un air ravi.

« Merzinah, lui dis-je en entrant, prends garde de te brûler. »
La vieille se retourna tout effrayée, elle murmura:
« 0 Sidi, une araignée était tombée dans la cruche, j'ai voulu

l'ôter...
— Et tu as avalé l'araignée, ô dévouée Merzinah!
— Non, Effendi, j'ai bu seulement le dessus du breuvage,

qu'elle avait gâté.
— Donne-moi ce petit pot que tu as là, sous la main.
— Le voici, Émir.
— Bien, je vais le remplir avec cette boisson.
— Pour qui?
— Pour toi.
— Quelle est cette boisson, Émir?
— Une médecine découverte par un hékim persan ; elle rend

jeunes ceux qui sont vieux. »
Merzinah me remercia avec effusion. Je retournai à mes buveurs.

Devenus tout à fait camarades, malgré la différence de leurs rangs,
ils devisaient de la façon la plus joyeuse.

« Sais-tu, Émir, ce que nous disions? me demanda le mou-
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tesselim; nous nous disputions, sur le système nerveux; il prétend
que le sien est plus faible; je soutiens que c'est le mien. Qui a
raison?

— Je crois que celui sur lequel la médecine agira davantage
pourra se considérer comme ayant été le plus malade.

— Ta sagesse est grande. Que nous apportes-tu, Effendi?
— Le roi des breuA^ages ; nul ne pourrait lui être comparé !
— Ah ! goûtons un peu cela. »
Mes hôtes avaient déjà dans la tête ce que le vulgaire appelle

un hanneton. Après quelques gorgées de vin chaud, bien préparé,
le hanneton grandit, s'agita et bourdonna exlraordinairement. Le

supérieur et l'inférieur se prirent d'un véritable amour de l'égalité,
au point que le moutesselim essuya de ses mains la barbe touffue
de son aga, où se perdaient quelques gouttes de vin. La tendresse
des deux personnages s'étendit jusque sur moi : le moulesselim
m'embrassa deux ou trois fois, l'aga essaya de m'enlourer le cou
avec son bras mal assuré,

La lampe, placée dans la lanterne rouge, menaçant de s'éteindre,
Sélim voulut y mettre une mèche, mais le moindre mouvement
vers le haut devenait périlleux, et le colonel des Arnautes tomba,
les bras en avant, dans la situation d'un patineur novice.

« Qu'as-tu donc, aga? demanda le moutesselim.
— 0 Seigneur! une crampe,... une crampe terrible. Je ne puis

me relever.
— Je vais l'aider!... Allons, remets-toi!... Là! est-ce moins

fort?... marche, je t'aiderai. »

Rien de plus comique à voir que les efforts de ces deux hommes

pour recouvrer leur équilibre sans pouvoir jamais y parvenir. Le
commandant murmurait de sa voix empâtée :

« Emir, ta lampe va tomber, le papier brûle.
•— Elle me paraît pourtant solide, moutesselim, je ne vois

rien d'extraordinaire dans sa situation.
— Aga, tu chancelles!...
— 0 Seigneur, c'est toi qui vas tomber. »

La scène dura assez longtemps sur ce ton ; enfin le commandant
voulut se rendre à la prison.

« J'ai la clef, balbutia-1-il. Aga, viens avec moi... Émir, nous
te remercions de la médecine; elle est douce comme le lait du

paradis... Seulement prends garde! on dirait que tu veux marcher
21
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la tête en bas. Demain, tu nous prépareras encore un semblable

breuvage. »
Les deux Turcs sortirent en titubant. Ils s'appuyaient frater-

nellement l'un contre l'autre; je les suivis. Arrivés à l'escalier,
ils s'arrêtèrent; c'était à qui ne passerait pas le premier. La
descente paraissait des plus difficiles. En se retournant, le
moutesselim m'aperçut.

« Tu es là, Émir! soupira-l-il.
— Oui.
— Sais-tu que la politesse commande d'accompagner les hôtes

jusqu'à la porte?
— Je le sais; permets-moi de l'offrir mon bras. »
Nous allâmes lentement jusqu'à la grande porte de la rue; là,

le commandant respira de toutes ses forces.
« Émir, dit-il, ce makredji est aussi Ion prisonnier?
— Oui, à proprement parler, car sans moi il eût peut-être

échappé à ta vigilance.
— Eh bien! tu dois veiller à sa garde, tout comme nous.
— Je vous accompagnerai volontiers à la prison.
— C'est cela! Donne-moi ton bras. »
Nous nous avançâmes, non sans peine ni sans quelques zigzags,

clans les ruelles désertes et sombres.
Mes deux buveurs marchaient cependant encore mieux que je

ne l'aurais cru.
« Les Arnautes seront très effrayés quand ils me verront, opina

le commandant.
— Ils ne le seront pas moins à ma vue, reprit, l'aga.
— L'Arabe est toujours dans son cachot, n'est-ce pas, Sélim-

aga?
— Crois-tu, Seigneur, que je laisserais un homme si dangereux

s'évader?
— Je le visiterai aussi. A-t-il de l'argent?
— Non.
— Et le makredji, combien penses-tu qu'il ait de piastres?
— Je ne pourrais le dire.
— On les lui fera compter... Mais les Arnaules, aga, il faudra

les éloigner!
— Je les mettrai sous les verrous.
— C'est juste ; cet argent appartient à la caisse du moutesselim...

Tu auras une gratification, aga.
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— Combien, Seigneur?
-— Cela dépendra... Ah! voici la prison; ouvre, Sélim-aga.
— Seigneur, tu as la clef; j'ai laissé l'autre chez moi.
— Ah! j'oubliais!... »
Le commandant essaya plusieurs fois de mettre la clef dans la

serrure; il n'y réussit point, sa main tremblait.
« Permets, Effendi, je vais l'ouvrir, » dis-je sans empres-

sement.
Il me donna la clef; quand j'eus ouvert, je remis cette clef

dans la serrure du côté de l'intérieur, comme pour fermer la

porte. Mes deux compagnons passèrent avant moi. Au lieu de
tourner la clef, après en avoir imité le bruit, je laissai la gâche
ouverte et rendis tranquillement la clef au moutesselim.

Les Arnautes étaient accourus au-devant de nous avec une

lampe; celle fois ils se trouvaient à leur poste, car l'aga les
avait enfermés.

« Tout est dans l'ordre? interrogea le commandant en affectant

beaucoup de hauteur. Les prisonniers sont bien gardés?
— Oh! oui, Seigneur.
— Tant mieux pour vous, chiens! Autrement je vous aurais fait

fouetter jusqu'à la mort. Allons, débarrassez la place, montez
dans la salle du haut! Aga, va les mettre sous les verrous.

— Veux-tu y aller, Emir? » me demanda l'aga; la montée et
surtout la descente de l'escalier l'effrayaient.

Je pris la lampe, les hommes me suivirent en me demandant :
« Pourquoi nous enferme-t-on?
— Parce que le moulesselim veut être seul quand il parlera

aux prisonniers. »
Dès que les Arnaules furent rentrés dans leur salle, je fermai

la porte et me hâtai de rejoindre mes compagnons. Je les pré-
cédai dans les corridors pour éclairer leur marche. Arrivés au
cachot de l'Arabe, nous l'ouvrîmes. Amad el Ghandour se tenait

debout, les bras croisés, le visage dédaigneux et sombre.
« Tu es Amad, fils de Mohammed Émin? » dit le commandant..
Pas de réponse.
« Ne peux-tu parler? »
Même silence.
« Chien ! on te fera ouvrir la bouche demain ! Tu seras envoyé

où tu ne voudrais pas aller ! »
Le jeune chef ne bougea pas, mais ses yeux étaient fixés sur
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les miens; je lui fis un ^signe imperceptible, pour lui recom-
mander d'être attentif. Nous nous éloignâmes et j'entendis l'aga
refermer le verrou.

Une seconde porte fut ouverte ; nous aperçûmes l'ex-procureur.
Appuyé contre la muraille, le visage abattu, il nous regarda non
sans angoisse.

« Makredji, comment te trouves-tu ici? lui dit ironiquement
le moulesselim, car les Turcs ne comprennent guère le respect
au malheur.

— Dieu veuille que lu y sois à ma place! s'écria le makredji
en se ranimant, et il se redressa avec rage.

— Que le prophète m'en préserve!... Ton châtiment est certain.
—Je ne crains rien.
— Tu as essayé de frapper cet aga.
— 11 le méritait.
— Lui as-tu offert un dédommagement pour les coups qu'il a

reçus?
— Il mériterait plutôt la corde!... Mais toi, serais-tu disposé

à traiter?
— Peut-être.
— Combien exigerais-lu?
— Combien as-tu sur toi?
— Moutesselim, tu sais qu'il me faut de l'argent pour mon

voyage...
— On le laissera ce qui est nécessaire.
— Eh bien, traitons l'affaire, mais non pas dans ce trou.
— Où veux-tu donc traiter?
— Dans un lieu fait pour les hommes et non pour les rats.
— Viens.
— Donne-moi la main.
— Donne-la-lui, Sélim-aga, » dit le commandant, qui ne se

sentait guère solide.

L'aga essaya de s'approcher, puis chancela, et, s'appuyant à la

muraille, murmura :
« Effendi, aide-le. »
Je tendis les deux mains, saisis fortement les poignets du

makredji et le tirai hors de l'étroit cachot.
« Allons dans la salle d'en bas, dit le commandant; pousse la

porte, Effendi! »
J'affectai de m'occuper de cette porte, pour laisser les trois
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hommes entrer les premiers dans la salle des gardes; mais le
commandant m'attendait sur le seuil. Je rejoignis mes com-

pagnons. On avait fait entrer le procureur; le moulesselim, qui
tenait la lampe depuis quelque temps, venait après; l'aga et moi
suivions. Je poussai doucement l'aga, lequel tomba sur le bras
de son chef; celui-ci laissa échapper la lampe.

« Aga, que fais-tu, cria le moutesselim, nous n'y voyons plus.
Procure-toi une autre lampe!

— Je vais en chercher une chez les Arnaules, » dis-je aussitôt.

M'élançant dehors, je fermai la porte aux deux verrous et ne
fis qu'un bond jusqu'au cachot de l'Arabe. L'ouvrir, appeler le

jeune chef fut l'affaire d'une seconde. Je l'aidai à sortir et
murmurai à son oreillle :

« Pas un .mot! suis-moi vile! »
Je l'entraînai jusqu'à la porte de la rue ; nous en franchîmes le

seuil ; je la fermai derrière nous.
En respirant l'air frais du dehors, Amad sembla d'abord suf-

foqué; il était très faible sur ses jambes. Je lui pris le bras; sa

respiration pénible m'effrayait, car il fallait nous hâter. Enfin
nous atteignîmes la maison de l'aga. Quoiqu'elle donnât d'un
côté sur la prison, il fallait un assez long détour pour atteindre
l'entrée.

« Courage! murmurai-je, tout en soutenant mon compagnon,
remets-toi!... Tu vas voir ton père! »

Je me dissimulai avec le jeune chef dans un angle du bâtiment
et j'exécutai le signal convenu : un croassement de corbeau. Au
bout de quelques secondes, nous aperçûmes un filet de lumière
sous la porte, qui s'ouvrit doucement. Nous entrâmes bien vite.
Halef nous attendait.

« Dépêchez-vous! » murmurai-je, et je poussai le prisonnier
dans la maison.

Il me fallut alors retourner lestement à la prison et monter

jusqu'à la salle des Arnautes pour reprendre une lampe. Tout cela
se fit avec tant de hâte, que mes gens n'avaient pas dû attendre

plus de cinq à six minutes.
« Tu as été bien longtemps, Effendi, s'écria le moutesselim

quand je rentrai avec la lumière.
— Les Arnaules voulaient savoir pourquoi ils étaient enfermés ;

j'ai dû leur répondre.
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— Un coup de pied eût suffi! Mais pourquoi nous as-tu
enfermés?

— N'aviez-vous pas le prisonnier avec vous dans l'obscu-
rité?

— Émir, tu es prévoyant!... Tu as bien fait. Accroche la lampe
et commençons. »

Il va sans dire que le moulesselim n'avait nullement l'intention
de traiter avec son prisonnier pour lui permettre de fuir; il usait
de ruse, parce qu'il craignait la résistance du makredji et qu'il
voulait empocher sans bruit l'argent du malheureux. Celle ruse
me semblait une véritable imprudence, dans l'état d'ébriété où
se trouvaient les deux complices.

Je n'aurais pas été étonné de voir le prisonnier les renverser
d'un coup de poing et s'élancer dehors; j'avoue même que je
n'en aurais pas été absolument fâché. Le commandant reprit :

« Voyons, makredji, combien as-tu d'argent?
— Combien exiges-lu pour la rançon?
— Je ne puis fixer la. somme sans savoir si tu as de quoi

l'acquitter.
— Explique-toi toujours; dis un chiffre.
— Eh bien, trois mille piastres.
— C'est trop!... c'est bien trop pour moi!
— Quatre mille alors.
— Seigneur, tu augmentes encore!
— Makredji, tu veux marchander; mais un moutesselim ne

traite pas ainsi les affaires; puisque lu refuses d'agir loyalement,
j'exige cinq mille piastres.

— Je ne les ai pas!... Je l'en offre deux mille.
— Ta main est fermée... on te l'ouvrira; je veux les cinq mille

piastres.
— Je t'en donnerai trois mille, Seigneur, si... »
— J'ai dit cinq! »

L'ex-procureur regardait son ennemi avec une rage mêlée

d'angoisse; son argent lui tenait bien au coeur, mais le désir
d'être libre l'emportait encore.

« Me promets-tu de me laisser échapper quand je t'aurai

compté la somme? demanda-t-il d'une voix étouffée.
— Je te le promets.
— Jure-le par le prophète.
— Je le jure! »
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Le moutesselim prononça ce serment d'un ton dégagé, et le

prisonnier sembla hésiter.
« Ton argent! » cria le commandant.
Enfin le malheureux s'exécuta; il tira de son large pantalon

un paquet enveloppé d'un mouchoir de soie, l'ouvrit et compta la
somme sur le plancher. L'aga venait de prendre la lampe pour
éclairer l'opération.

« Est-ce bien cela? » murmura le makredji quand il eut achevé
son compte.

Le moulesselim s'accroupit afin de vérifier le total.
« Ce sont des kaïmé 1, qui n'ont pas la même valeur que l'ar-

gent; il faut pour une livre sterling cent dix piastres et cent

quarante kaïmé ; tu me redois deux mille piastres.
— Seigneur, on reçoit les kaïmé pour l'impôt.
— Autrefois,- et pour une partie seulement; d'ailleurs le Grand

Seigneur ne paye pas l'impôt, lui... Allons, les deux mille piastres
tout de suite!

— Seigneur, tu es injuste !
— Eh bien, qu'on le reconduise dans son trou, aga! »
De grosses gouttes de sueur perlaient au front du makredji, il

s'écria :
« Mais cela ne fait pas deux mille!
— Combien donc?
— Treize cent soixante-treize piastres.
— N'importe! ce que j'ai dit est dit: donne-moi les deux mille

piastres.
— Seigneur, tu es cruel comme le tigre.
-— Et toi, plus avare que la mort.
— Tiens donc ! »
Le makredji compta, avec une fureur visible le supplément

exigé; son adversaire dans cette terrible lutte recompta les billets
et les mit au fond de sa poche en disant :

« Remercie le prophète de t'avoir inspiré, car à la moindre
hésitation je t'en aurais demandé davantage.

— Maintenant laisse-moi partir, 'reprit l'ex-procureur, qui
renouait son mouchoir avec trop de confiance.

— Te laisser partir! Quand tu auras payé." — Je viens de le faire.

1 Espèce de billets de banque.
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— Tu m'as payé moi, mais non cet aga, contre lequel tu t'es

livré à tant de violences.
— Allah illa Allah! n'est-ce pas assez pour vous deux de cinq

mille piastres? N'était-ce pas convenu?
— Allah aveugle ton esprit. Pourquoi ne t'es-tu pas informé

avant de conclure? Ces cinq mille piastres, je les ai demandées

pour moi; l'aga doit avoir une part égale, à cause des coups.
— Seigneur, Satan parle par ta bouche!
— Paye, il se taira.
— Je ne payerai pas!
— Alors, au cachot!
— 0 Mohammed, ô vous tous, califes, vous avez entendu son

serment! Le Cheïfan est en lui déjà; puisse-t-il l'emporter au
fond de la Djehennah!

— L'huile de la lampe s'épuise, makredji, veux-tu payer, oui

ou non?
— Je donnerai mille piastres.
— Cinq mille tout de suite, ou j'augmente la somme.
— Je ne les ai pas.
— Tu les as! Je les ai vues.
— Je ne puis donner que...
— Veux-tu que j'exige six mille piastres?
— Tu es un tyran, tu es le diable lui-même.
— Makredji, le marché est rompu. »

Le moutesselim se leva lentement; il attendait l'effet de sa

menace.
« Arrête! cria le malheureux, je vais compter les cinq mille

piastres. »
L'amour de la vie l'emportait décidément sur celui de l'argent.

Lorsque le makredji renoua son paquet, il ne restait plus au fond

que quelques kaïmé.
« Voilà! dit-il, qu'Allah maudisse la main qui touche cet

argent !
— Tu as raison 1reprit froidement le moutesselim, tout à l'heure

l'ami et le compère du procureur, maintenant son vampire et son

bourreau. Tu as raison, la main de l'aga n'y touchera pas.
— Et pourquoi?
— Parce que tu as oublié les deux mille piastres en sus. »

L'ex-procureur faillit se jeter sur le commandant pour l'étran-

gler, puis il réfléchit et murmura avec désespoir :
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« Mais je n'ai plus que ces trois billets!
— Eh bien, rentre dans ton trou! Peut-être te souviendras-tu

là-bas que tu as encore de l'argent sur toi... »
Le makredji tordait ses mains de colère; enfin il fouilla de

nouveau dans son pantalon, en tira une bourse et se tint de
manière qu'on ne pût voir ce qu'elle contenait.

« Je vais essayer de te satisfaire, rugit le malheureux; mais tu
as un coeur d'acier! Ton âme est changée en rocher! Je ne trouve
dans cette bourse qu'un peu de menue monnaie avec quelques
pièces d'or; je vais te donner l'or et les trois kaïmé... C'est tout

Ouvrirle cachot, appeler le jeune chef, fut l'affaired'une seconde.
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ce qui me reste, me voilà pauvre! Je ne garde que quarante

piastres pour ne pas mourir de faim. »
Le prisonnier compta lentement son or, puis lendit la somme

à ses bourreaux. Il me faisait pitié, et je sentais que tout n'était

pas fini. Ces hommes cruels le dépouilleraient jusqu'au dernier

para; l'avarice semblait les dégriser, ils ne chancelaient pas
quand il s'agissait d'argent! L'aga ouvrit la main pour prendre
avidement ce que lui donnait la victime, mais le moutesselim se
saisit aussitôt de la somme.

« Nous compterons plus tard, dit-il à son subalterne; en

attendant, je dois garder le tout.
— Maintenant me voilà libre? demanda sourdement le makredji.
— Libre! répéta, le commandant, qui secoua la tête d'un air

étonné... Libre! ha, ha! la dette n'est point acquittée!
— Es-tu fou, moutesselim? Tout mon argent vient de passer

dans tes poches !
•— Tu m'as payé, moi et cet aga; mais cet émir, quel dédom-

magement lui as-tu donné?
— Il ne me demande rien ! Il n'a aucun droit de rien me

demander!
— Tu délires, makredji, il a le droit d'exiger plus que nous

deux, car tu es son prisonnier et tu voulais le perdre. »
J'aurais volontiers protesté, mais notre situation me comman-

dait le silence. Le makredji, s'agitant comme un possédé, criait
avec fureur :

« Il n'aura rien! Je ne lui dois rien, je n'ai plus rien!. Quand

j'aurais des millions de piastres , je ne lui donnerais pas un

para. !
— Tu as encore de l'argent.
— Quarante piastres, je te l'ai dit!
— 0 makredji, crois-lu me tromper? crois-tu que mon oreille

ne sache pas distinguer le son de l'or et de l'argent? Ta bourse
est encore pleine de mejdjé! Sa panse est trop grosse, il la faut

soulager; allons, encore cinq mille piastres à cet émir, il te
restera de l'argent pour ton voyage, je te l'assure!

— Tu te trompes.
— Montre-moi ta bourse!
— Non !
— Paye alors, paye tout de suite! »
Le procureur se tordait comme un ver sous la pression de l'avide
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fonctionnaire. La scène devenait écoeurante; j'avais de la peine
à en soutenir le dégoût; quel jour elle jetait sur ce qui se passe
en Turquie, surtout dans les provinces éloignées de la capitale!

« Je ne le puis, je ne le puis! criait toujours le malheureux.
— Viens au cachot!
— Non! ma rançon esl acquittée.
— Je saurai te contraindre à marcher !
— Rends-moi mon argent, ou délivre-moi!
— Ton argent m'appartient, Tout ce que possèdent les pri-

sonniers m'appartient.
— Hélas! je n'ai plus rien, tu m'as dépouillé!
— Tu as encore de l'argent, lu as une montre, je la vois à la

ceinture; tu as aux doigts des anneaux, d'un plus grand prix- que
tout ce que lu m'as donné.

— Jamais je ne verserai cinq mille piastres entre les mains de
cet étranger; il est mon ennemi...

— C'est ton dernier mot?
— Oui.
— Suis-nous ! »
Les deux hommes se rapprochèrent du prisonnier, je m'écartai

pour les laisser passer ; la clef de la prison pendait à la ceinture
du moutesselim. Le makredji aperçut cette clef; ses yeux bril-

lèrent, il s'élança sur le commandant, saisit la clef et renversa
à coups de poings les deux ivrognes. L'aga laissa de nouveau
rouler sa lampe à terre, le prisonnier était dans la cour avant que
mes deux compagnons eussent pu se relever.

« Arrête-le! » me cria le commandant.
Si le makredji avait eu la présence d'esprit de fermer la porte

derrière lui, il eût pu se sauver. Il n'y songea pas. Je l'entendais

essayer d'ouvrir la serrure; cette serrure, on le sait, n'était pas
fermée; je l'avais laissée ouverte à dessein, et cette circonstance,

qui m'inquiétait fort, fut fatale au prisonnier : il perdit son temps
à vouloir tourner la clef sans trouver le moyen d'ouvrir. Je m'é-

lançai à sa poursuite, car je ne devais donner aucun soupçon au

moutesselim, et je parvins à l'atteindre.
En se débattant, le makredji saisit le couteau qui pendait à ma

ceinture, il m'en porta un coup à la paume de la main. La nuit
était assez sombre pour ne point me permettre de surveiller ses
mouvements. Ma blessure,. très légère, ne m'empêcha pas de
retenir le fugitif par une épaule, tandis que je passais la main le
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long de son bras droit afin de lui saisir le poignet. Il était temps,
car il s'apprêtait encore à frapper.

A ce moment le moutesselim arrivait tout essoufflé et m'em-
poignait par derrière.

« C'est moi! m'écriai-je. Laisse-moi! je le tiens!
— Tiens-le ferme!
— Oui, tourne la clef et reprends-le, puis essaye de rallumer

la lampe.
— Il faut aller en haut, reprit l'aga, l'huile est renversée.

Attends! »
J'avais acculé mon prisonnier contre le mur, mais je ne pou-

vais le faire tomber, parce que je devais garder sa main dans la
mienne. Nous luttions péniblement. Enfin l'aga reparut avec de
la lumière. Il posa sa lampe sur l'escalier pour venir à mon
secours.

<(Arrache-lui le couteau! » criai-je.
Il y parvint... Je pus alors saisir le makredji à bras le corps;

il se dégagea et allait me soulever moi-même , quand je me
baisssai brusquement. Je lui pris la jambe, il perdit l'équilibre
et tomba.

« Liez-le! criai-je encore.
— Avec quoi?
— Avec sa ceinture. »
Les deux hommes s'en acquittèrent aisément, car le makredji

était sans connaissance ; les émotions par lesquelles il venait de

passer expliquent assez cette faiblesse.
On lui lia les bras et les jambes ; l'avare moutesselim vida les

poches du malheureux prisonnier, lui enleva ses bijoux, comme
l'eût fait un chef de brigands, puis, aidé de l'aga, il le traîna
dans son cachot. Les deux compères semblaient tout à fait

dégrisés. Ils fermèrent soigneusement la porte de l'ignoble trou,
montèrent chez les Arnautes, les firent sortir et leur recomman-
dèrent une exacte surveillance.

Nous quittâmes tous trois ce lieu maudit. Le moutesselim,
après avoir fermé la porte, remit la clef dans sa ceinture.

Lorsque nous fûmes dehors, le commandant s'arrêta ; nous
l'imitâmes.

« Écoute, aga, murmura-1-il, je vais faire le compte de tout
ce que j'ai enlevé au makredji, car je désire envoyer la somme
et les bijoux à Mossoul en même temps que ma capture. Tu
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viendras signer l'écrit. Je ne veux pas qu'on puisse rien me
réclamer.

— J'irai, soupira l'aga; quand seras-tu prêt?
— A l'heure ordinaire.
— Tu conserves la clef, Seigneur?
— Oui... Je retournerai peut-être encore cette nuit à la prison.

Que Dieu te garde, Émir! Tu m'as rendu de grands services.
Tu me diras comment je dois le témoigner ma reconnaissance. »

Nous nous séparâmes et je continuai mon chemin avec l'aga.
« Effendi, me dit celui-ci tout bas, je devrais avoir six mille

piastres.
— Tu les accepterais volontiers?
— Certes !
— Fais-les-toi donner.
— Donner! Sais-tu ce qui arrivera demain?
— Quoi donc?
— Le moutesselim écrira sur un papier qu'il a confisqué mille

piastres au makredji, et je signerai l'écrit; mais il empochera le
tout, avec la montre, les anneaux, etc. ; si je reçois cent piastres,
ce sera beaucoup.

— Et cela ne te satisfait point?
— Non, j'enrage d'être obligé de me laisser voler.
— Le bach-chaouh en aura autant?
— Oui.
— Sois tranquille , tu ne perdras rien, le moutesselim ou moi

y pourvoirons.
— Ah! je sais que ton coeur est bon! Effendi, ne te reste-t-il

plus rien de ta médecine?
— Viens voir la cuisine. »
Nous ouvrîmes la porte; Merzinah dormait sur le tas de chif-

fons lui servant de divan.
« Merzinah! » cria l'aga.
La vieille ne bougea point. J'intervins et protégeai son pré-

cieux sommeil.
« Laisse-la dormir, nous n'avons pas besoin d'elle; je vais te

donner le fortifiant breuvage, puis tu prendras le repos que tu as
mérité.

— Oui, Allah sait que je l'ai mérité! »
Je tendis une cruche de vin à Sélim; il l'emporta dans sa

chambre. Alors je remontai près de mes gens, ils parlaient très
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haut, je dus les calmer. J'allai plusieurs fois épier à la porte de

l'aga; enfin je l'entendis ronfler. Cet homme dormait en paix, il

ne se doutait pas même que sa complicité avec le moutesselim fût

une mauvaise action.

Je revins à mes Haddedin. Amad me parut transformé; il

portait fort bien son nouveau costume, et, sa barbe enlevée,
il ressemblait moins à son père. Dès qu'il me vit entrer, il

s'avança vers moi et prononça gravement ces mots :

« Émir, je suis un fils des Arabes, et non un Grec menteur.

Je sais ce que tu as fait pour ma tribu el pour moi; ma vie ainsi

que tout ce qui est à moi t'appartiennent. »

Il disait cela simplement, mais de tout coeur.

« Tu n'es pas encore en sûreté, interrompis-je; hâte-toi, Halef

va te conduire.
— Je suis prêt, Seigneur.
— Tu sais grimper?
— Oui, j'atteindrai ma cachette, quoique je me sente encore

bien faible.
•—•Prends mon lasso : si les forces te trahissent, hadji Halef

Omar pourrait te tirer avec celle corde. Tu as des armes?
-— Mon père m'en a fait acheter, je le rends ton poignard;

merci, Émir.
— El les vivres?
— Ils sont empaquetés.
— Parlez donc! Nous irons bientôt te chercher. »

Le fils du cheikh quitta la maison avec Halef. Je les suivis,
emportant les vieux habits du fugitif. J'arrivai sans être remarqué
jusqu'à la roche sur laquelle s'appuie un des pans du rempart.
Je déchirai le haïk, puis j'en dispersai les morceaux, les jetant
dans l'abîme avec des pierres. J'accrochai aussi quelques lam-
beaux d'éloffe aux branches d'un arbre rabougri, qui croissait
entre les rochers.

Quand je rentrai, je trouvai mon Anglais tout en colère.
« Venez! s'écria-t-il, on m'a pris mon vin et mon tabac; on

méprendra bientôt moi-même! Misérable auberge! »
Je le calmai, lui remontrant que Halef avait agi d'après mes

ordres; il m'avait fallu beaucoup de tabac et presque tout le vin

pour mes deux compagnons de celle nuit. Je dus raconter mes
aventures tout au long, mais je tombais de sommeil et m'as-
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soupis bientôt dans un coin. 11 commençait à faire jour quand
Halef rentra. L'Anglais poussa une joyeuse exclamation.

« Voici Halef! Master Amad est-il bien installé dans sa villa? »
Je traduisis la question.
« Ce n'est pas sans peine! murmura le petit Arabe.
— Well, Halef a les habits tout déchirés! Tiens, Halef, voici

un pourboire, un bakchich. »

Halef comprenait peu l'anglais, mais ce mot-là alla droit à son

coeur, il lendit la main.
« Sir, dites-lui que c'est pour s'acheter un haïk.
— Je vous remercie, master Lindsay. »
Enfin je pus rentrer chez moi et dormir tranquillement. Celte

terrible nuit était donc passée! Je dormais sans rêves et comme
un homme très fatigué quand une voix m'appela :

« Émir, Effendi, vile, lève-loi! »
J'ouvris les yeux. Sélim-aga était là, sans turban, sans gilet,

les cheveux hérissés par la frayeur, les yeux encore troublés
d'ivresse , le visage tout bouleversé.

« Qu'y a-t-il? demandai-je en m'étirant.
-— Effendi, lève-toi! Il est arrivé quelque chose d'épouvan-

table ! »

11 me raconta d'une voix entrecoupée que le prisonnier arabe
venait de s'enfuir, que le moulesselim savait déjà l'évasion, qu'il
était dans une fureur diabolique et l'envoyait chercher... Sélim
me supplia en terminant de l'accompagner, pour essayer d'apaiser
son chef.

Je ne fus pas longtemps à me mettre en état de suivre le

pauvre aga. Sur le seuil de la prison, nous attendait le terrible
moutesselim. Sans me saluer, il se précipita au collet de Sélim
et l'entraîna dans le vestibule, où les Arnautes se tenaient tout

penauds.
« Malheureux! qu'as-lu fait? hurlait le commandant.
— Je n'ai rien fait! Non, je n'ai rien fait, répétait l'aga.
— C'est justement ton crime ! Tu n'as pas surveillé la prison.
— Surveillé?... où?...
— Mais ici même , les cachots !
— Je ne pouvais entrer... »
Le commandant fit des yeux effarés; le souvenir de son ivresse

lui revenait, mais heureusement il ne songea point que l'aga
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avait chez lui la seconde clef. Sélim continua, n'y pensant plus
sans doute lui-même.

« La clef...
— C'est vrai, aga! enfin... rends grâces à Allah, car tu me

l'aurais payé ! Viens, descendons encore une fois dans ce ca-
chot. »

Nous allâmes, l'un derrière l'autre, jusqu'au misérable trou.
11 était ouvert el noir comme toujours, mais vide : rien de plus
incontestable.

« Parti ! murmura l'aga.
. — Oui, parti! grommela le moulesselim furieux.

— Qui donc a pu lui ouvrir?
— Oui, qui donc, aga? Dis-le-moi!
— Ce n'est pas moi, Seigneur !
— Ni moi! Ce sont peut-êlre les hommes? »

L'aga, se retournant, appela ses Arnaules.
« Approchez, vous autres chiens; venez ici ! » cria-1-il.
Ils arrivèrent en hésitant.
« Avez-vous ouvert ce verrou? demanda le moutesselim.
— Oui, l'avez-vous ouvert?
— Aga, reprit le sergent, qui tremblait comme la feuille,

nous ne sommes pas venus à cette porte depuis le dîner de midi.
Aucun de nous n'a touché ces verrous.

— Quand j'ai ouvert la porte ce matin, le prisonnier n'y était

plus 1 murmura le commandant. Hier soir, je lui ai parlé ici

même; entre hier soir el ce matin, avez-vous ouvert le cachot?

Répondez!
— Nous jurons devant Allah que nous n'avons pas touché cette

serrure, même du bout du doigt. »
Je pris alors la parole, car je craignais qu'on ne punît les

Arnaules.
« Ces gens n'avaient pas la clef, fis-je remarquer; s'ils ont

laissé partir le prisonnier, il doit être encore dans la maison.
— Tu as raison. Celte clef est restée à ma ceinture toute la

nuit. Il faut chercher partout.
— Envoie aussi un Arnaule autour des remparts; qu'on inter-

roge les gardes des portes. Si le prisonnier, par impossible, est

parvenu à gagner la rue, on a dû le voir... Mais il ne se sera

pas arrêté aux portes, il aura bien plutôt tenté d'escalader les
murs. Peut-êlre trouvera-t-on quelque trace d'évasion.
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— Oui, courez aux portes! qu'on fasse le tour de la ville,
qu'on fouille en tous lieux! »

Nous parcourûmes ensemble tous les recoins de la prison, puis
nous revînmes dans la salle des gardes. Le moutesselim s'agi-

tait avec impatience. Enfin, un des Arnautes rentra, apportant
quelques haillons :

« Voilà ce qu'on a trouvé au-dessus du précipice, » annonça-t-il.
L'aga saisit l'étoffe et l'examina attentivement.
« Effendi, c'est un morceau du manteau de l'Arabe, s'écria-t-il,

je le reconnais!
— En es-tu sûr?

22

Un mulet, avecune selle de femme, était attaché devantla maison.
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— Aussi sûr que de ma barbe.
— Alors il a quitté la prison...
— Mais il doit avoir péri dans le précipice, ajoulai-je bien

vite.
— Allons voir! »
Nous nous rendîmes à la hâte sur les lieux; je remerciai Dieu,

en voyant au jour cet abîme béant, de ce que je n'y étais pas
tombé dans l'obscurité, pendant que je me penchais sur le bord

pour jeter mes lambeaux d'étoffe. Le moutesselim inspecta le

terrain, la roche, l'arbre, l'abîme profond.
« S'il est tombé là, il n'en reviendra pas! murmura le fonc-

tionnaire;... mais peut-être a-t-il réussi à sauter de l'autre côté? »
Personne ne répondit; le commandant continua ses recherches,

grondant et tonnant contre tous ceux qui l'entouraient. Je le laissai
se démener et j'allai acheter un cheval pour le jeune chef, après
quoi j'entrai un instant chez ma petite malade.

Un mulet, avec une selle de femme, était attaché devant la
maison. Je trouvai le père de la ressuscitée dans l'antichambre,
il me recul avec beaucoup de démonstrations amicales. La malade
restait assise dans la pièce du fond; ses joues avaient repris leur
coloration naturelle, ses yeux ne brillaient plus de fièvre; à côté
d'elle se tenaient sa mère et son aïeule, celle-ci en habit de

voyageuse. Un grand manteau noir couvrait ses vêlements de

dessous, dont j'aperçus la couleur blanche; un voile, également
noir, enveloppait sa tête. La jeune fille me tendit la main en
disant :

« Oh! je te remercie, Effendi; grâce à toi je vis!
— Oui, elle vil, répéta l'aïeule; tu as été l'instrument de Dieu

et de la Vierge sainte, pour la sauver, pour me prolonger la vie
à moi-même, car je n'ai rien sur la terre qui me soit aussi pré-
cieux que cette enfant! Je ne saurais l'offrir de l'or, lu es un riche

émir, tu as tout ce que tu peux désirer... Dis-moi, Effendi,
comment te remercierai-je?

— Remercie Dieu et non pas moi, c'est lui qui t'a rendu ton
enfant.

— Je prierai pour toi, Effendi ; Dieu exaucera la prière d'une

femme dont les pieds touchent la tombe. Combien de temps res-
teras-tu encore à Amadiah, Émir?

— Fort peu.
— Où vas-tu?
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— Je n'en sais rien moi-même, d'ailleurs j'ai des raisons pour
taire le but de mon voyage ; tout ce que je puis te dire, c'est que
je me dirige vers l'orient.

— Moi aussi, Seigneur, je vais vers l'orient. Je pars à l'in-
stant. Tu as peut-être remarqué ma monture foule sellée? Qui
sait si nous nous reverrons jamais ! Reçois la bénédiction d'une
vieille femme qui n'ose rien l'offrir de plus, et qui, du reste,
n'aurait rien de meilleur à te donner.

« Écoute encore : je vais l'apprendre un secret, il te sera peut-
être utile. Bientôt, à l'ouest d'ici, se lèveront, de mauvais jours.
Il est possible que lu le trouves dans ce temps périlleux; si tu te
sentais en danger, si tu avais besoin de secours là-bas, entre
Achietah et Goudouklha, au dernier village du Tkhoma; si per-
sonne ne voulait l'écouler, dis-leur que le Rouhi Koulyan te

protège. Si on ne te répond pas, répète ce mot jusqu'à ce que
tu trouves enfin quelqu'un qui te lire d'embarras', et lu trouveras

quelqu'un, je le le promets !
— Le Rouhi Koulyan! l'esprit de la caverne? Qui donc peut

porter un si singulier nom?
— C'est une question à laquelle on ne le répondra pas.
— Mais lu me promets que ces mots m'assureront une pro-

tection ?
— L'esprit de la caverne est un être que personne ne connaît.

11 est tantôt ici el tantôt là; il est partout où on l'implore, quand
on mérite son secours. Dans plusieurs villages, lu trouveras des
lieux où, à certain temps, on peut s'entretenir avec lui. 11 faut

s'y rendre particulièrement vers minuit; on expose l'objet de ses

voeux; l'esprit donne des conseils el des encouragements, mais il
sait aussi menacer et punir. Il se fait obéir des plus puissants.
On ne doit jamais parler de lui devant un étranger; les fidèles et
les justes peuvent seuls connaître l'endroit de sa retraite.

— En ce cas le secret ne peut guère m'ètre utile.
— Pourquoi ?
— Parce que personne ne consentira à m'indiquer là demeure

de ce pi'olecteur mystérieux.
— Apprends-leur que tu sais tout par moi. On te renseignera.

Mon nom est connu dans le pays de Tyari, les bons, savent qu'ils
peuvent se fier à mes amis. -

' — Quel est ton nom? '

— Marah Dourimée. »
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Cette communication me parut si fantastique, si bizarre, que
je n'y ajoutai pas grande importance ; je pris seulement note des

noms, lesquels pouvaient me servir à l'occasion, et après avoir
adressé un respectueux adieu à la centenaire, je revins chez moi.
En passant devant la cuisine, j'entendis un tel vacarme, que je
crus devoir entrer. Le moindre incident avait son intérêt, vu
notre situation. Merzinah faisait à Sélim une verte semonce; elle

gesticulail au milieu de la pièce; l'aga écoutait les yeux baissés,
comme un petit garçon. Loin de se taire à mon approche, la

gouvernante me prit à témoin de la justesse de ses reproches :
« Regarde un peu cet aga! » me cria-t-elle.
Sélim baissa davantage la tête. Je me plaçai de manière à bien

l'envisager, pour mieux répondre.
« Cet homme est-il l'aga des Arnaules? continua Merzinah.
— Oui. » murmurai-je inconsciemment et sans doute d'un ton

très convaincu. La fureur redoubla.
« Quoi! tu le prends pour un vaillant guerrier, un chef respecté!

Eh bien! je vais le dire, moi, ce qu'il est : cet aga, c'est un

poltron !
— Merzinah, ne me pousse point à bout ! s'écria enfin Sélim;

tu sais que ma colère est terrible !
— Mais qu'y a-t-il donc? demandai-je.
— Il y a ces cinquante piastres ! grommela la vieille d'un air

dédaigneux en poussant du pied la monnaie qui s'étalait par
terre.

— Qu'est-ce que cet argent, Merzinah?
— C'est la part que le moutesselim fait à l'aga.
— Pourquoi?
— Pour la prise du makredji, Effendi; tu sais peut-être com-

bien l'affaire lui rapporte à lui?
' — Une vingtaine de mille piastres, je pense.

— Oui, au moins cela. Et il donne au brave colonel des
Arnautes cette misère! Et sais-tu ce qu'a fait le colonel des
Arnautes?

— Non.
— Il a accepté cette somme ridicule, sans répliquer un seul

mot. Demande-lui si je mensl
— Qu'aurais-je dit? soupira l'aga songeur.
— Il fallait lui jeter l'argent à la barbe. Quant à moi, je

l'eusse fait certainement; ne le crois-tu pas, Effendi?
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— Je le crois. »
Et certes je le croyais, Merzinah ayant assez prouvé l'énergie

de son caractère ; elle me remercia du regard et continua :
« Effendi, n'es-tu pas d'avis qu'il doit reporter cet argent?
— Non.
— Non? »
Je me tournai vers Sélim pour lui demander :
« As-tu signé le compte que le commandant adresse à Mossoul?
— Oui.
— Combien annonce-t-il?
— Quatre cents piastres en or, quatre-vingt-une en argent.
— C'est tout?
— Oui.
— Et la montre, les bijoux?
— Pas un mot.
— Que veux-tu! il est ton chef, tu ne peux t'en faire un ennemi;

la délation est un triste remède; tu as accepté les cinquante
piastres, garde-les. Je parlerai pour toi au commandant, j'espère
te faire donner mille piastres.

— Est-il possible, Seigneur! exclama Merzinah.
— Oui. Cet argent, en réalité, n'appartient ni au moulesselim

ni à l'aga; mais enfin, puisque le commandant se l'adjuge, suivant
le détestable usage de votre pays, je ne vois pas pourquoi il ne
ferait pas à Sélim une part convenable. L'escorte est-elle partie?

— Non, Émir, le moutesselim est obligé de recommencer sa
lettre à cause de l'Arabe; du reste il attend encore, dans l'espoir
qu'on retrouvera la trace du prisonnier.

— Je crois cjue la trace est toute trouvée : le fugitif a péri
dans le précipice.

— Le commandant n'en est pas sûr; il s'imagine que l'Arabe
vit toujours.

— A-t-il eu des nouvelles de son évasion?
— Non; mais j'ai compris, d'après ce qu'il a dit, qu'il ne

renonce pas à l'espoir de le découvrir.
— Je le souhaite pour lui. »
Je remontai dans ma chambre, me demandant ce qui pouvait

entretenir les soupçons du moutesselim ; repassant dans mon

esprit toutes les circonstances de l'événement, je n'en trouvai pas
une de nature à nous trahir. J'étais plongé dans mes réflexions

lorsque l'aga accourut pour m'appeler.
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« Effendi, hâte-toi, le commandant te demande; il veut retour-
ner avec nous, une fois encore, dans la prison. Il y est déjà, qui
nous attend.

— Je descends tout de suite, Sélim-aga. »

Pourquoi me faisait-il appeler? Avait-il deviné quelque chose?
Allait-il me traiter en ami ou en ennemi? Je résolus de me pré-
parer en tout état de cause. Mes deux revolvers étaient chargés ;
je les cachai sous mes vêtements, ainsi que deux autres pistolets,
puis je me rendis dans la petite pièce occupée par Halef :

« Où est le buyuk-emini? lui dis-je.
— Le commandant de l'escorte l'a emmené tout à l'heure. »
Celle circonstance, insignifiante en apparence, me donna l'éveil;

je repris :
« Combien y a-f-il de temps?
— On est venu le chercher à peu près au moment où lu as

quitté la maison pour acheter un cheval.
— Viens avec moi chez le cheikh. »
Nous trouvâmes Mohammed assis à terre el fumant :
« Emir, me dit-il, Allah ne m'as pas donné assez de patience

pour attendre tranquillement ce que je souhaite. Que faisons-nous
encore dans la ville? Je veux partir!

— Nous ne tarderons point à fuir, Mohammed. Je crois que
nous sommes trahis. »

11 se leva, comme un homme désagréablement surpris sans

doute, mais prêt à dominer ses craintes et à lutter contre les
événements. Le danger finissait par vaincre l'apathie de sa race.

« Pourquoi crois-tu cela, Effendi? s'écria-t-il.
— Je le crains; le commandant m'envoie chercher; il veut,

prétend-il,' visiter encore une fois la prison avec moi. Je me
rends à son invitation, mais je prends toutes mes précautions. Si

je ne suis pas ici dans une heure, c'est qu'il sera arrivé quelque
incident fâcheux.

— Sidi! j'irai le chercher! s'écria tout de suite mon brave petit
Halef.

— Pourras-tu venir jusqu'à moi? Je n'en sais rien. Peut-être

serai-je en prison... Vous verrez alors ce que vous aurez à faire :
ou fuir, ou essayer de me délivrer.

—- Nous ne t'abandonnerons jamais! » murmura le Haddedîn
d'une voix calme et grave.

Il était magnifique de fierté avec sa longue barbe blanche tom-
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bant jusqu'à sa ceinture, ses yeux étincelants, sa haute et noble
taille. Il eût pu représenter le courage résolu, mais prudent, de
la verte vieillesse.

« Je le remercie, répondis-je. S'ils me prennent, ce ne sera

pas sans lutte. En tout cas, j'espère bien ne point me laisser lier
et pouvoir vous marquer par un signe le cachot que j'occuperai.

— Comment feras-tu, Sidi? interrompit Halef.
— Je mettrai un haillon, un lambeau de mes vêlements, s'il le

faut, au soupirail qui donne dans le jardin. L'aga et Merzinah,
du reste, me sont dévoués; ils me serviront d'intermédiaires près
de vous. Ne manquez pas de tenir vos chevaux toujours prêts.
Vous combinerez le plan qui vous semblera le meilleur. Adieu!
le moutesselim m'attend, et il faut que je voie encore sir

Lindsay. »

Lindsay, lui aussi, fumait tranquillement sur son tapis. Il me
salua par une bruyante exclamation.

« Ah! il était temps que vous vinssiez! Je veux partir.
— En vérité?
•— N'est-ce pas monstrueux ce qui se passe ici? Regardez. »
Il se leva et me montra par la fenêtre un Arnaule couché àplal

ventre sur le toit de la maison voisine et surveillant la nôtre.
« Je me liens à quatre pour ne pas envoyer une balle à ce

drôle, voyez-vous, .Sir, dit l'Anglais.
— Ecoulez, Lindsay, je vais me rendre à la prison, où m'attend

le moutesselim. Si dans une heure je ne suis pas de retour, c'est

qu'on m'aura arrêté; en ce cas, je m'efforcerai d'attacher quelque
loque au soupirail de mon cachot. Vous pourrez l'apercevoir d'ici
ou de l'avant-toit.

— Très bien! et alors on apprendra à connaître master David

Lindsay !
— Vous vous entendrez avec Halef, il prétend savoir l'anglais .

maintenant.
— La pantomime suffit; yes! Soyez en paix, Sir. »
Je partis... Sur moi veillaient trois hommes dont je connaissais

le dévouement et le courage. Du reste, je ne redoutais pas beau-

coup la garnison d'Amadiah, affaiblie par la fièvre, ni la poursuite
des rares habitants, engourdis dans la torpeur de la misère.

Sélim-aga se tenait devant la porte; il trouvait que je tardais

beaucoup ; nous prîmes le pas accéléré pour nous rendre à la
prison. Les deux ruelles qu'il nous fallut suivre me parurent
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désertes. On devait m'épier secrètement, mais personne ne se
montrait. A mon arrivée, le commandant me salua avec une poli-
tesse à travers laquelle ma défiance crut reconnaître d'inquiétants
symptômes.

« Effendi, me dit-il, quand la porte se fut refermée sur nous,
le corps du fugitif n'a pas été retrouvé.

— Tu as fait sonder le précipice?
— Oui; on y est descendu avec des cordes; on n'a rien trouvé.
— Et les vêlements?
— Les vêtements ont peut-être été jetés là, à dessein.
— Alors il aurait eu un habit de rechange?
— Plusieurs vêlements ont été achetés hier au bazar, entre

autres un costume complet. »
Il me regardait, comme s'il eût voulu lire clans mes yeux ou

sur ma physionomie quelque altération qui me trahît. Je ne bron-
chai point; j'avais eu le temps de composer mon visage, je repris
en souriant :

« Ce costume était pour lui?
— Je le crois. On lui a même acheté un cheval de selle.
— Ah !
— Ce cheval est encore en ville.
— Et tu crois que le prisonnier tenterait de passer les porles

à cheval? Tu te forges de singulières imaginations. Aurais-tu
encore besoin de médecine?

— Cette médecine, je n'en boirai plus jamais! Je suis persuadé
que l'Arabe est encore à Amadiah.

s — Comment expliques-lu son évasion?
— Je ne sais. Il est certain que l'aga et les Arnautes n'y ont

nullement contribué.
— Où le crois-tu caché?
— Je n'ai pu encore découvrir sa retraite, mais, Seigneur, tu

vas m'aider.
— Moi? volontiers, si je le puis. »
Tout en avançant, le moutesselim jetait un regard oblique vers

l'escalier, où se tenaient'les Arnautes pressés sur les marches...
Tout ce que me disait le haut fonctionnaire confirmait mes pré-
visions.

Je regardai Sélim; son visage impassible me persuada qu'il
ignorait le dessein de son chef. Lui-même semblait être tenu en

suspicion. On redoutait probablement sa connivence avec nous.



« Regardeun peu eetva'ga! » me cria-t-elle.
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Le commandant reprit :
« Émir, j'ai entendu raconter que tu es un grand connaisseur

en fait de traces. ,
— Qui te l'a dit?
— Ton bachi-bouzouk, auquel ton serviteur l'a raconté. »
Donc mon bachi-bouzouk avait été interrogé; c'était pour cela

que le chef de l'escorte, non content de l'avoir retenu presque
la nuit, l'emmenait encore dès le matin. Le moutesselim continua:

« Oui, et c'est afin que tu m'aides à.retrouver le fugitif que je
t'ai fait prier de venir ici.

— Mais nous avons déjà visité la prison !
— Il faut la visiter encore ; souvent un faible indice met tout

à coup sur la voie.
-— Parcourons donc les lieux.
— Commençons par le cachot de l'Arabe ; c'est là que nous

trouverons mieux la piste. »
Le rusé matois! J'entendais craquer les planches de l'escalier.

Les Arnaules descendaient à petits pas.
« Ouvre, Sélim-aga! » commanda le moulesselim quand nous

fûmes devant le cachot.

L'aga ouvrit tout au large, puis appuya la porte contre le mur.
Je m'avançai sur le seuil avec précaution, veillant à ce qu'on ne

pût me pousser dans l'intérieur. Je regardai de tous côtés.
« Je ne vois rien, moulesselim, dis-je après examen.
— Tu ne peux rien voir d'où tu es, avance au fond; descends,

Effendi, descends donc!
— Descendons, si tu le crois nécessaire. »
Je remontai d'abord d'un pas, saisis fortement la porle et l'en-

levai de ses gonds; après quoi je la plaçai en travers sur le seuil.
Le commandant ne s'atlendait pas du tout à ce procédé, qui
dérangeait soudain son plan.

« Que fais-tu? me demanda-l-il en fronçant les sourcils.
— J'enlève la porte, comme lu le vois.
— Mais pourquoi?
— Oh! parce que, quand il s'agit de découvrir des traces ou

des indices, on ne saurait prendre trop de précautions.
— Cette porte ne te gênait en rien. Tu ne vois pas plus clair

au fond du trou, qu'elle y soit ou non.
— C'est juste, seufement sais-tu quels sont les indices les plus

certains ?
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— Lesquels?
— Ceux qu'on remarque sur le visage d'un homme; ceux-là,

ajoutai-je en lui frappant familièrement sur l'épaule, ceux-là,
un effendi du Germanistan les voit tout de suite ; il ne s'y trompe
pas.

— Que veux-tu dire?
— Je veux dire que tu es vraiment un diplomate consommé.

Tu caches tes secrets et les desseins avec une adresse incompa-
rable! Maintenant, pour te satisfaire, je vais descendre au fond
du cachot.

— Mais, Effendi, de quels projets me soupçonnes-tu capable?
— Ta sagesse l'a fait trouver juste, moutesselim; tu penses

qu'un prisonnier devinerait bien mieux comment un autre pri-
sonnier a pu s'échapper.

-— Allah kérim ! tu es un habile homme ! »
Je saulai au fond du trou et feignis de me baisser, mais je ne

quittais pas mes gens de l'oeil.
Le moutesselim faisait signe à l'aga; tous deux s'approchaient

de la porte renversée pour la soulever.
Je me redressai en criant :
« Laisse cette porte, moutesselim.
— 11 faut la remettre en place.
— Je compte l'y remettre moi-même. »
Je pris mon élan pour remonter, ce qui n'était pas aisé, car le

trou avait une certaine profondeur au delà des marches.
« Ne bouge pas! ordonna le moutesselim, et sur un mouvement

de sa main plusieurs Arnautes s'approchèrent. Ne bouge pas! tu
es prisonnier! »

L'aga tressaillit, il comprenait enfin et me regardait, puis son

chef, avec stupeur.
c Prisonnier, répétai-je tranquillement. Tu plaisantes?
-— Je ne plaisante pas.
— Alors tu es devenu fou cette nuit. Toi, tu me ferais pri-

sonnier! Songes-y donc!
— Tu es prisonnier, répéta le commandant. Tu ne recouvreras

ta liberté que quand le fugitif aura été ramené ici.
— Moutesselim, tu ne feras jamais rentrer cet homme dans ta

prison.
— Pourquoi pas?
— Parce que tu as affaire à un jeune chef auquel Dieu a donné
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la prudence et le courage, qualités qui te manquent absolument,
Tu me braves! Eh bien, fais maintenant usage de ta propre

prudence, si tu en possèdes! Vous autres, remettez cette porte
sur ses gonds et fermez le verrou! »

Je tirai mes armes de dessous ma ceinture et criai en montrant
le canon de mon revolver :

« Laissez la porte, ou...
— Fermez-la! hurla le commandant.
— Prenez garde, je vais tirer...
— Ose-le, giaour!
— Oser! ô moutesselim! Je n'hésiterai pas, et si je ménage

tes gens, je viserai sur toi le premier, entends-tu? »
La menace produisit son effet; le vaillant défenseur d'Amadiah

recula, en criant toujours :
« Fermez la porte, chiens!
— Laissez-la, ou j'envoie les premiers qui s'avancent dans la

Djehennah! Et toi, commandant, n'oublie pas la protection qui
me couvre : une insulte à ma personne pourrait te coûter la vie.

— Obéissez, scélérats d'Arnautes, ou je tire moi-même sur
vous! Sélim-aga, les feras-tu marcher? »

Le neveu du beau-frère de la soeur du petit-fils de la mère de
la cousine de Merzinah se trouvait fort embarrassé ; il se tenait
à une certaine distance, tordait sa moustache et ne savait quel
parti prendre ; son hésitation me sauvait. J'élais parvenu à sauter
sur le seuil de la porle, menaçant les Arnautes avec mon revolver ;
je me frayai un passage jusqu'au moulesselim et lui appuyai mon
arme sous le menton.

« Moutesselim, lui dis-je froidement, je n'ai découvert.aucun
indice dans ce cachot.

— Allah illa Allah! Emir, abaisse ton pistolet!
— Avant tout, débarrasse-moi de tes gardes; Sélim-aga,

renvoie ces gens chez eux.
— Oui! cria l'aga avec un soupir de soulagement, allez-vous-en,

qu'on ne vous voie plus! »
Toute la bande se hâta de remonter l'escalier.
« Maintenant, je retire mon revolver, commandant, repris-je,' mais songe un peu dans quelle position tu t'es mis! quelle honte

pour toi d'avoir usé d'une ruse si basse envers un homme que
protège le Grand Seigneur et que toi-même tu avais traité en
ami! Voyons, pourquoi voulais-tu m'enfermer?
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— Parce que je dois faire une perquisition chez toi.
— Eh bien! nous l'aurions faite ensemble.
— Non, tu aurais cherché à te défendre.
— Et les autres, ne les craignais-tu pas?
— Tu es le plus méchant de tous.
— Tu te trompes, moutesselim, je suis le plus doux el le moins

dangereux : mon hadji Halef Omar est-un héros que la moindre
offense enflamme; Lindsay-bey, un véritable tigre, quand on lui

manque de respect; le troisième, que tu n'as pas encore vu, les

surpasse tous deux dans l'explosion de sa fureur!... Tu ne serais

pas sorti vivant de la maison. Mais enfin combien de temps
voulais-tu me laisser dans ce trou?

— Le temps que bon m'eût semblé.
— A quoi songes-tu? Regarde, je suis bien armé; j'aurais fait

sauter la serrure avec mes balles, el au premier coup de feu mes

compagnons avertis seraient accourus pour me défendre.
— Crois-tu que je les eusse laissés approcher?
— Un seul de leurs fusils vaut mieux que toutes tes vieilles

armes; Halef viendrait à bout de la garnison tout entière! Suis-

moi, je le montrerai quelque chose. »
Je l'entraînai dans la cellule du prisonnier, restée ouverte, el

lui désignai le soupirail, par lequel on apercevait un coin du ciel.
Dans le cadre de celte ouverture, il ne fut pas peu surpris de
reconnaître une forme humaine, enveloppée d'un grand manteau
à carreaux rouges et noirs et tenant un fusil à la main. Cette
forme se penchait justement pour regarder vers la prison.

« Quel est cet homme? demandai-je au fonctionnaire turc.
— Hadji Lindsay-bey.
— Oui, le voilà assis à l'extrémité du toit de notre maison,

il n'attend qu'un signe pour tirer.. Ta vie tient à im cheveu.

Explique-toi. donc franchement. Qu'as-lu contre moi?
— Tu as délivré l'Arabe.
— Qui te l'a dit?
— Un témoin.
— EL sur le témoignage d'un misérable espion tu Areux m'em-

prisonner, moi un effendi, un bey, un émir, un homme de mon

importance., un voyageur couvert par l'ombre du Padischah, un

guerrier qui t'a prouvé qu'il ne craint rien au monde !
— C'est justement parce que tu te vantes de ne rien craindre

que je voulais t'enfermer ici, pendant la visite de ton domicile.
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— Viens avec moi, nous visiterons la maison dans tous les
coins.

— Non, je n'irai pas moi-même; j'y enverrai mes gens.
— Tu as peur, moulesselim! envoie qui lu voudras. Qu'on

cherche, qu'on examine, qu'on interroge : on ne découvrira rien;
ainsi, tu seras convaincu d'une tentative clés plus injustes contre
ma personne.

•— Cela n'est pas certain, Effendi.
— Comment peux-lu croire que, si je n'étais pas sûr de la situa-

lion, je serais venu me livrer entre tes mains? Je le le répèle, tu
le repentiras de cette coupable tentative!

— Mais, Émir, si le prisonnier évadé se trouvait chez toi-, il
faudrait bien que je le fisse arrêter...

— J'y consens volontiers.
— Tu dois comprendre que je ne puis te laisser sortir avant la

perquisition, car tu pourrais donner l'éveil et cacher le fugitif.
— Comme tu voudras ; seulement, je crois que mes compagnons

défendront à outrance l'entrée-de la maison, si on se présente en
armes chez eux.

— Écris-leur de laisser passer mes Arnautes.
— Volontiers. Sélim-aga portera ma lellre?
— Non, je ne me fie pas à Sélim, il esl votre hôte.
— Oh! Sélim est un fidèle servi leur, moulesselim, il ne dira

pas un mot de l'affaire.
— Non, cerles! s'écria l'aga. D'ailleurs je puis jurer que per-

sonne, dans ma maison, n'a vu le prisonnier et que l'émir Kara
ben Nemsi est innocent de tout ceci!

— Ne le jure pas, aga! interrompit le commandant. Émir,
suis-moi, je voudrais te confronter avec un homme qui prétend
te bien connaître, cet Arnaule emprisonné hier, sur ta demande.

— Ah ! .
— Oui, il prétend savoir sur ton compte des choses qui pour-

raient te nuire.
— 11 veut se venger!... Mais ne serait-il pas mieux d'envoyer

à la maison un garde au lieu d'une lettre, car mes compagnons
• croiraient peut-être que l'écriture ne vient pas de moi?

— Ils ne croiront pas davantage un Arnaule.
— C'est possible ; eh bien, envoie chercher mon serviteur

Halef.
— Tu ne lui parleras qu'en ma présence?
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— Certainement. »
Le moutesselim appela un Arnaule,-lui expliqua la commis-

sion, puis nous nous rendîmes au cachot de l'ancien cavas de

Lindsay.
Sélim-aga ouvrit la porle de la cellule.
« Lève-toi, commanda le moutesselim, et réponds. Soutiens-tu

encore ce que tu m'as dit tout à l'heure?
— Oui.
— Répète-le.
— L'homme qui prend le nom de hadji Lindsay-bey est un

Anglais, il m'a emmené de Mossoul avec un interprète et nous
a raconté qu'il allait rejoindre un de ses amis, occupé de la
recherche d'un prisonnier dont il méditait l'évasion. »

Ainsi, pensai-je, master David avait parlé!
« Lindsay-bey a-t-il nommé cet ami? demandai-je à l'Ar-

naule.
— Non.
— A-l-il dit le nom du lieu où l'on présumait trouver le captif?
— Non.
— C'est là toute ta déposition?
— Oui.
— Sélim-aga, referme celte porle, et toi, moutesselim, écoute-

moi. Tu es, en vérité, un habile diplomate dont je pourrai vanter
l'adresse à Stamboul! Hadji Lindsay-bey cherchait un ami, a-t-il
dit que j'étais cet ami? L'homme qu'il cherchait était lui-même
à la recherche d'un prisonnier, dont on ne sait pas le nom, et tu
conclus tout de suite que ce prisonnier est ton Arabe?

« Ainsi Lindsay-bey aurait quitté sa patrie, laquelle se trouve
à tant de journées de chameau de ce pays, pour courir après un
Bédouin !

— Non pas Lindsay-bey, mais loi... Tu es lié avec les Haddedîn,
tu connais Amad.

— Je le le répète, que je ne l'avais jamais vu avant de le ren-

contrer, ici, dans ce cachot. Lindsay-bey ne comprend pas le

turc; les interprètes de Mossoul ne sont guère forts sur l'anglais.
On se sera mal entendu d'un côté ou de l'autre, à moins que
mon ami n'ait jugé à propos de débiter un conte à son Ar-
naule.

— Mais pourquoi ce bey prétend-il ne pouvoir parler? Il

parlait, puisqu'il se servait d'un truchement.
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— Son voeu de silence ne dale que de quelques jours.
— Viens entendre une autre déposition... Écoule, on frappe,

c'est ton domestique, sans doute. »
Un Arnaute introduisit Halef. Je le mis au courant de la per-

quisition qu'on allait tenter, j'ajoutai :
« Je tiens à prouver au commandant que je suis son ami; reçois

bien ses gens, conduis-les partout, ouvre-leur toutes les portes,
qu'ils fassent la plus munitieuse visite des lieux. Va!

— Et toi, Sidi, où vas-tu? Reviens!
— Je reste avec le commandant.
— Quand rentreras-tu?
— Je n'en sais rien encore.
— En une heure on peut parler et s'entendre, Sidi! Si dans une

heure lu n'es pas de retour, nous viendrons te chercher. »
11 sortit ; le moutesselim semblait réfléchir sérieusement ; la

mine décidée de mon petit Halef lui en imposait.
Nous retournâmes dans le palais, le serai, nom bien pompeux

pour la chose! Une foule de serviteurs se tenaient dans les anti-

chambres; le commandant fit signe à l'un d'eux d'entrer avec
nous dans le sélamlik. Nous nous assîmes, mais on ne m'offrit

pas de pipe. Le moutesselim me dit en me montrant l'homme

qui nous avait suivis :
a Voilà celui dont je t'ai parlé, celui qui t'a vu.
— Où m'a-t-il vu?
— Dans la ruelle qui conduit à la prison. Parle, Ibrahim. »
Ibrahim semblait assez embarrassé; il ne s'attendait point à me

voir en liberté ; cependant il s'exprima ainsi :
« Seigneur, je suis rentré tard dans ma maison; comme j'allais

en fermer la porte, j'ai entendu des pas précipités. Deux hommes

couraient, l'un entraînant l'autre. Ce dernier paraissait épuisé et

respirait péniblement; ils disparurent derrière un angle et presque
aussitôt un corbeau se mit à croasser.

— Pourrais-tu reconnaître ces hommes?
— 11 faisait trop sombre pour les distinguer exactement, mais

la grande taille de cet effendi est très reconnaissable.
— L'autre fugitif était-il plus petit?
•— Oui, Seigneur, un peu moins grand.
— T'ont-ils aperçu?
— Non ; car je me tenais derrière la porte.
— Bien! tu peux te retirer. Qu'en dis-tu, Émir?

23
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— Qu'en dis-tu toi-même? N'ai-je pas passé toute la soirée

près de toi? •

— Tu es allé chercher une lampe; Tu as été longtemps,.,,
peut-êlre ce temps a-t-il suffi...

— Eh! Seigneur, qui donc avait la clef de la prison?
— Moi.
— Comment expliques-tu ma sortie alors?
— Je ne sais.
— Avec qui suis-je retourné à la maison, en te quittant?
— Avec l'aga.
•— L'aga est-il plus petit, ou plus grand que moi?
— Plus petit.
— Ne donnai-je pas le bras à Sélim?
— Peut-être.
— Les corbeaux ne croassent-ils pas toute la nuit, en rêvant

ou en s'appelant l'un l'autre?
— Émir, tout cela est singulier!
— Comment! singulier? Tout ne s'explique-t-il pas au con-

traire? Ne suis-je pas ton ami? ne t'ai-je pas fait des présents?
ne t'ai-je pas aidé à arrêter le makredji? ne t'ai-je pas réjoui
l'âme avec une excellente médecine? Et tu veux me retenir pri-
sonnier! Et lu vas jusqu'à douter de ce brave Sélim-aga, qui
donnerait sa vie pour toi!

— Emir, tu me confonds! Je suis tenté de renoncer à la per-
quisition...

— N'y renonce pas, je l'en supplie! 11 y va de mon honneur,
envoie tes hommes. »

Le moutesselim se leva et sortit pour donner des ordres.

Sélim-aga, qu'il dépêcha près de moi, apprit de ma bouche la
manière dont je venais de le défendre ; il me remercia vive-
ment.

« Tu Vas voir ce que je tenterai encore pour toi, » lui dis-je.
Au même moment rentrait le moutesselim, le visage inquiet et

sombre ; il soupira en disant :
« Voici le bach-chaouch qui est prêt à emmener le prisonnier

à Mossoul.
— Ah ! celui qui a fait venir mon bachi-bouzouk afin de l'in-

terroger? Peut-êlre en a-t-il aussi tiré quelque chose contre
moi?

— Non, Seigneur, le buyuk-emini n'a dit que du bien de vous
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tous ; mais que vais-je écrire au gouverneur général en ce qui
concerne le prisonnier arabe? .

— Écris-lui ce qui est vrai.
-— Effendi, cette évasion pourra me causer un grand préju-

dice... Si j'écrivais que cet homme est mort?
— Cela est ton affaire.
— Me dénoncerais-tu?
— Je n'ai aucun molif de te trahir ; n'es-tu pas mon ami?

Seulement, si le prisonnier venait à être retrouvé, ou s'il attei-

gnait heureusement son pays, tu serais bien embarrassé.
— Je dirais que l'Arabe dont on m'avait confié la garde n'était

pas le véritable Amad el Ghandour,... ou bien que... Oui, en

réalité, Effendi, c'est difficile à présenter... Le mieux serait, je
crois, de ne pas faire trop de recherches. »

C'était là une manière tout à fait turque de se tirer d'embarras.
Pour ma part je la trouvais excellente.

« Mais le bach-chaouch sait que le prisonnier s'est évadé?
— Il ne sait pas et ne saura pas avant son départ le nom du

Haddedîn ; j'ai fait répandre dans la ville la nouvelle de l'évasion
d'un prisonnier arabe, en l'appelant Abou Salma; c'est le nom
d'un homme qui a été longtemps prisonnier ici, pour avoir refusé
de payer l'impôt.

« Dans une heure le makredji partira avec son escorte, et je
serai débarrassé de ce souci.

— As-tu fait le compte de ce que le makredji portait sur lui?
— Oui, ce compte est écrit et signé par Sélim-aga.
— Tu as oublié une autre signature, commandant!
— Laquelle donc?
— La mienne.
— 0 Effendi, elle est inutile.
— Elle me semble cependant nécessaire.
— Comment cela?
•— On peut m'inferroger à Mossoul ou à Stamboul sur cette

affaire. Il serait mieux, pour l'ordre des choses, que j'aie signé le

compte; je pourrais alors rendre témoignage de ta droiture, si,
par hasard, le makredji venait à contester les chiffres. »

Le pauvre moutesselim se grattait l'oreille avec un visible

embarras; il finit par balbutier :
« Le compte est plié et cacheté, tu ne peux plus y mettre la

signature.
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— Montre-le-moi. »

Ce ne fut pas sans peine que le fonctionnaire se décida à se
lever pour aller chercher l'écrit ; il resta fort longtemps absent.

« Effendi, murmurait l'aga, pendant cette absence, ne va pas
me trahir! Qu'il ne puisse s'apercevoir que je t'ai tout raconté.

— Sois tranquille. »
En rentrant le moulesselim me dit d'abord que ses gens reve-

naient de notre maison, où ils n'avaient trouvé ni le prisonnier
ni aucune trace de son passage, mais seulement un cheval de

trop dans notre écurie,
« Nous est-il interdit de faire un présent à nos amis? m'écriai-je;

ne t'ai-je pas parlé du gendre de notre hôte de Spandareh, près
duquel nous ne voulons pas nous présenter sans cadeau? Si ce
cheval avait dû servir à l'évasion, serait-il encore dans notre
écurie? Ne te prouve-t-il pas le contraire de ce qu'on voudrait
conclure? »

Le commandant me lendit alors un grand parchemin plié en

quatre et cacheté, mais sans enveloppe. Je le pris, et, le tournant
en forme de lunette, je lus quelques lignes d'écriture qui ne me

parurent pas compromettantes pour nous. Malheureusement, il
m'était impossible de voir les chiffres du compte. Les sachant

par Sélim, je feignis avec audace de les lire entre les feuilles et

j'épelai lentement :
«. Quatre cents piastres en or; quatre-vingt-une piastres en

argent... »
Puis je me récriai bien haut :
« Moulesselim ! quelle erreur ! ce compte n'est pas juste du

tout.
— Emir, cela est mon affaire et non la tienne.
— C'est aussi mon affaire, s'il te plaît! Ne t'ai-je point aidé

à saisir le makredji et cela par deux fois? Ne m'as-tu pas promis
cinq mille piastres pour ma part? Où est cette somme, me l'as-lu
donnée?

— Emir!
— Moutesselim!
— Tu te dis mon ami, et tu veux me tourmenter!
— Tu te dis mon ami, et tu veux me tromper!
— Je dois envoyer l'argent à Mossoul. „.
— Tu n'envoies que quatre cents piastres en or et quatre-

vingt-une en argent. Pourquoi gardes-tu le reste et les bijoux?
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Si tu envoyais le tout à Mossoul, je n'aurais rien à dire... Tu ne

le fais pas, je réclame ma part.
— Tu n'as rien à prétendre là-dessus.
— En ce cas, toi non plus, ni cet aga. Ne lui as-tu pas donné

ce que tu lui avais promis?
— Je lui ai donné ce que je pouvais donner, » interrompit le

moutesselim, pendant que l'aga faisait la mine la pins amusante

que j'aie jamais vue.
« Et pourquoi n'aurais-je pas ma part? insistai-je.
— Tu es un étranger, je ne te dois rien.
— Comme tu voudras; mais je vais écrire tout de suite à l'Ana-

toli Kasi Askeri pour lui réclamer ce qui me revient. Ordonne
à l'escorte d'attendre, ma lettre ne sera pas longue à préparer.

— Voyons, Emir, combien exiges-tu?
— Tu as touché au moins cinq mille cinq cents piastres; il te

reste, de plus, la montre et les quatre brillants.
— Combien faut-il te donner là-dessus?
— Ma part entière : six mille piastres en papier, ou cinq mille

en or et argent.
— Elïendi, il y avait si peu d'or!
— Bah! je sais très bien reconnaître le son de l'or et celui de

l'argent; la bourse était à large panse, tu as plus d'or qu'il ne
t'en faut pour me payer.

— Tu es si riche, et tu veux m'arracher cette miséi'able
somme !

— Donne-moi deux mille piastres, c'est mon dernier mot.
— Allah kérim! je ne puis!
— Adieu! »
Je me dirigeai vers la porte; je traversais déjà l'antichambre,

quand Sélim-aga courut après moi. Je retournai dans le sélamlik,
le commandant me lança un regard furieux.

« Donc, tu veux deux mille piastres? me demanda-t-il d'une
voix sourde.

— Oui, en or. »
Il compta la somme sur le tapis :
« Tiens, voilà, tu peux me remercier.
— Te remercier! mais au contraire je t'abandonne trois mille

piastres.
— Je ne te devais rien! Ces deux mille piastres sont un présent...

Quand pars-tu?
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— Je ne le sais pas encore.
— Je te conseille de quitter la ville aujourd'hui, toi et tes

compagnons. Je pourrais exiger que tu m'amènes l'homme que
je n'ai pas encore vu, mais j'ai assez de vous tous! Tu tiens ton

argent, va-t'en, et ne reviens jamais!
— Moutesselim, n'essaye pas de jouer cette comédie avec moi,

ou je te rends tes piastres, et j'écris à Mossoul. Je resterai ici
tant qu'il me plaira. Je ne vois pas pourquoi tu me recevrais

impoliment s'il me plaisait, de revenir te visiter. Cependant, afin
de mettre ton âme en repos, je te dirai que nous partirons très

probablement ce soir. Au reste, je ne quitterai pas la ville sans
te saluer. »

Je revins chez moi; les Amantes, que je rencontrai sur mon

chemin, me rendirent les honneurs militaires; je rentrais la tête
haute. Cependant Merzinah m'accueillit avec un visage tout

enflammé; elle ne se consolait pas de l'affront fait à sa maison.
« Emir, me cria-t-elle du plus loin qu'elle m'aperçut, il est

arrivé du beau ici!
— Quoi donc, Merzinah?
— As-tu jamais vu un moutesselim ordonner une perquisition

chez le chef des Àrnautes?
— Je n'ai jamais vu cela, n'ayant point encore logé chez un

aga des Àrnautes et connaissant peu les moutesselim.
— Et sais-tu ce qu'on cherchait chez nous?
— Que cherchait-on, Merzinah?
— L'Arabe évadé!... Un prisonnier en fuite chez son gardien!

As-tu jamais entendu parler d'une telle chose? Quand Sélim-aga
reviendra, je lui dirai un peu ce que j'aurais fait à sa place.

— Ne chagrine pas trop ton arrière-cousin, car il a en ce
moment assez de peine.

— Et pourquoi?
— Parce que nous vous quittons tous aujourd'hui.
— Vous, vous tous?
— Oui, je me suis fâché avec votre moutesselim, je ne veux

pas rester davantage dans la ville où il commande.
— Allah tallah Vallah! Seigneur, reste chez nous, je saurai

bien forcer cette créature à te respecter! »

J'aurais été curieux de savoir comment Merzinah comptait s'y
prendre pour arriver à un tel résultat, mais nous fûmes inter-
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rompus par le bachi-bouzouk, qui accourait tout essoufflé en
disant : i

« Effendi, je viens te faire mes adieux.
— Entre, que je te paye tes bons services.
— O Emir, je suis bien payé.
— Par qui?
— Par l'homme à la longue figure.
— Combien t'a-t-il donné?
— Tout cela! »
Il passait sa main sous sa ceinture et la retirait pour me montrer

une poignée de grosses pièces d'argent.
« C'est bien! lui dis-je; moi je veux payer ton âne. Viens.
— Allah kérim! Je ne vends pas ma bête!
— Non, mais tu peux accepter une récompense pour les services

qu'elle nous a aussi rendus.
— Mach'Allah 1 c'est bon à entendre, Emir! »
Je le conduisis dans ma chambre, que Halef avait presque

entièrement déménagée déjà; je lui donnai encore quelque argent,
ce qui le mil au comble de la joie.

« Émir, balbutiait le pauvre homme, jamais je n'ai rencontré
un Effendi aussi bon! Je voudrais que tu fusses mon capitaine,
ou mon major, ou mon colonel... Alors je pourrais me dévouer

pour toi dans la bataille, comme le jour où j'ai perdu mon nez,
au plus fort de la mêlée, quand...

— Oui, mon brave Ifra, je connais ton intrépidité, je n'en
douterai jamais! Dis-moi, es-tu allé aujourd'hui au palais?

— Le bach-chaouch m'avait fait venir dès le matin pour être

interrogé.
— Que t'a-t-on demandé?
— D'abord si nous avions caché le prisonnier évadé; puis si,

quand nous étions chez les Yésidi, tu avais tiré sur les Turcs; si
tu étais un émissaire de Stamboul, et une foule d'autres choses
dont je ne me souviens même plus.

— Ecoute-moi, Ifra; la route que vous allez prendre passe par
Spandareh, tu diras au chef du bourg que nous partons, mes
amis et moi, aujourd'hui, pour Goumri et que j'y verrai son

gendre. Vous traverserez aussi Baadri; tu iras, de ma part,
chez le bey, avec Sélek, tu le salueras pour nous.

— Sélek s'en retourne?
:— Oui; où est-il?
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—- Près des chevaux, je crois.
— Va lui dire qu'il peut seller sa monture, je lui porterai une

lettre tout à l'heure. Maintenant adieu! Ifra, qu'Allah te garde
toi et ton âne! »

Je me rendis ensuite dans la chambre de Mohammed, où mes

compagnons étaient réunis, tous armés de pied en cape et prêts
à partir.

Halef en me voyant se jeta avec impétuosité à mon cou, tant
il était heureux ; l'Anglais me tendit la main et secoua la mienne
de tout son coeur; Mohammed me salua gravement.

« Avez-vous couru quelque danger, Sir? me demanda Lindsay.
— On m'a fourré dans le cachot d'Amad el Ghandour, ce

n'était pas rassurant.
— Oh! yes! véritable aventure! Prisonnier! Et combien de

temps ?
— Deux minutes.
— Vous vous êtes délivré vous-même?
— Moi-même; je vous raconterai cela.
— Well ! yes ! beau pays! très beau pays! Tous les jours une

aventure nouvelle !
— Il faut pourtant quitter Amadiah dans une heure.
-— Où allons-nous?
— A Goumri?
— Ah! je me plaisais ici ! Très intéressante forteresse , roman-

tique et...
— Hier vous vouliez partir...
— Un peu d'humeur, Sir; aujourd'hui je resterais volontiers.

Qu'est-ce que Goumri?
— Goumri est encore bien plus romantique!
— A la bonne heure! Eh bien, partons! »

Personne ne se réjouissait davantage du départ que Moham-

med; il lui tardait de rejoindre son fils; nous nous mîmes tous

à nos préparatifs. J'écrivis d'abord une lettre à Ali-bey, pour le

remercier du grand service qu'il nous avait rendu en m'envoyant
les papiers apportés par Sélek, et j'allai porter, mon billet au

Yésidi. Celui-ci me fit ses adieux; il ne voulait pas suivre l'es-

corte, il s'en retournait seul. En remontant chez moi, je rencon-

trai Sélim-aga et sa tante sur l'escalier.

« Effendi, me demanda Merzinah, tu veux donc quitter Ama-

diah?
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— Oui, Merzinah, il est temps.
— Et où vas-tu? reprit Faga.
—À Goumri.
-— Tu ne peux y arriver avant la nuit.
— Nous camperons en route.
— Passe encore cette nuit avec nous, Emirj supplia Merzinah,

je te cuirai du bon pilau.
— Non, tout est prêt, il faut partir.
•— Tu ne crains pourtant pas le moutesselim?
— Je crois, au contraire, qu'il a peur de moi.
— Seigneur, tu m'avais promis de lui parler de moi; il t'a

donné deux mille piastres, et... »
Merzinah fit de gros yeux, elle interrompit F aga :
« Deux mille piastres! Quelle somme! et pour qui?
— En or, reprit Sélim, et pour l'émir.
— Écoute, aga, j'ai tenu ma parole; ne m'as-tu pas com-

pris ?
— Cet aga ne comprend rien, Émir, parle-moi quand il s'agit

d'argent.
— Comment! Sélim-aga, lu n'a pas compris que cette somme,

c'était pour toi que je l'exigeais? Si je l'avais demandée en ton

nom, je t'aurais fait un ennemi du moutesselim.
— Sans compter qu'il eût fallu la lui rendre après ton départ ;

oh ! merci, Effendi !
— Combien lui as-tu arraché, Emir? demanda anxieusement

la vieille.
— Je te le dis, deux mille piastres.
— Hamdoul illah! Qu'Allah soit béni! Il nous fait riches par

tes mains! Mais quand nous remettras-tu cette somme?
— Tout de suite. Entre chez moi, Sélim! »

L'aga ne se fit pas prier, Merzinah le suivit. Je comptai l'or
dans les mains de mon hôte; mais la gouvernante, plus prompte
qu'un chat-tigre, s'élança sur lui et enleva la moitié de la somme "

au moins, avant qu'il fût revenu de sa stupeur.
« Merzinah ! tonnait le colonel des Arnautes.
— Sélim-aga!
— Rends-moi mon argent!
— Sois tranquille, il te reviendra toujours. Il me faut de l'ar-

gent pour ta cuisine et celle des prisonniers : la farine, l'eau, le...
— L'eau ! Merzinah ! on ne paye pas l'eau ! »
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La querelle dura ainsi pendant quelques minutes ; l'Arnaute

finit par céder; Merzinah, tout à fait de bonne humeur, se tour-
nant vers moi, me dit :

« Mais, Émir, il ne te restera rien du tout!
— Je ne puis rien garder de cet argent.
— Et pourquoi?
— Ma religion me le défend.
— Ta religion? Allah illa Allah! la religion te défend d'accepter

de l'argent?
-— Cet argent n'appartenait ni au makredji, car il l'a obtenu

par des moyens détestables, ni au moutesselim, ni à l'aga ; il ne

me revenait pas davantage, et si j'avais pu contraindre le mou-

tesselim à l'envoyer àMossoul, je l'aurais fait. Sachant que je
n'obtiendrais rien là-dessus et puisque cette somme doit passer
entre les mains de gens auxquels elle ne devrait pas revenir, j'ai
cru pouvoir en tirer la part du pauvre Sélim plutôt que de tout
laisser au commandant. Quant à moi, je n'en garderai pas un

para.
— Effendi, ta religion est très bonne! Tu es un fidèle croyant,

qu'Allah te bénisse !
— Écoute, Merzinah; si j'étais mahométan, j'aurais tout em-

poché ! Ma foi n'esl pas la vôtre.
— Tu n'es pas musulman? s'écria la vieille tout étonnée,

qu'es-tu donc?
— Chrétien.
— Mach' Allah! Nessorah*, alors?
— Non, ma croyance n'est pas non plus celle des nestoriens.
— Tu crois donc à la sainte Omn Allah, Maryam 8?
— Oui.
— O Émir ! les chrétiens qui croient en elle sont bons, ce sont

les vrais!
— Comment sais-tu cela, Merzinah?
— Je le vois bien par toi, et puis la vieille Marah Dourimée

me l'a appris.
— Tu la connais?
— Tout le monde la connaît dans Amadiah. Elle ne vient pas

souvent, mais quand elle vient elle apporte partout la paix et la

1 Nestorien.
2 La sainte mère d'Allah, Marie.
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joie. Elle aussi croit en la sainte Omn Allah, Maryam; elle est
bonne et secourable. Cela me fait penser que je dois la prévenir
de ton départ.

— Elle est elle-même partie; ne te dérange pas, Merzinah.
— Il faut que je prévienne ses enfants. »
3'eus beau retenir et rappeler notre hôtesse, elle s'élança dans

l'escalier avec ses jambes de quinze ans.
« Laisse-la, me dit l'aga, elle Fa promis. Oh! pourquoi m'as-

tu donné cet argent devant elle? Il ne m'en restera pas une

piastre.
— Elle le prend ton argent, Sélim-aga?
— Elle ne le prend pas pour elle. Effendi ; mais elle est avare,

elle cache tout ce qu'elle peut l'amasser. Elle serait très glo-
rieuse de me laisser une grosse somme à sa mort; en attendant,
elle me ferait volontiers mourir de faim. Tu vois comme nous
vivons. Je n'ai que du méchant tabac pour fumer, je ne puis
me traiter par la médecine du Juif, comme il conviendrait pour
ma santé. »

Nous étions descendus dans la cour avec le vaillant chef des

Arnaules, qui continuait toujours ses doléances.
Je fis une visite à l'écurie, pour voir si les chevaux étaient

prêts; puis nous sortîmes pendant quelques minutes avec l'An-

glais, qui voulait acheter encore quelques objets au bazar cl'Àma-
diah. Lorsque nous rentrâmes, un homme courait après nous. Je
le reconnus pour le père de ma petite malade; il nous accom-

pagna clans la maison.
« Seigneur, me dit-il, j'ai appris ton départ. Je suis venu pour

te souhaiter un bon voyage. Ma fille est presque entièrement

rétablie; ma femme et moi nous prierons chaque jour Allah de
bénir tes démarches. Afin que tu ne nous oublies pas, je te

supplie d'accepter le petit souvenir que je t'apporte.
— J'accepte volontiers si c'est une bagatelle, autrement tu me

blesserais en insistant.
— Émir, ce que je t'offre est si insignifiant et si pauvre, que

*
je n'ose te le présenter, je vais le remettre à ton serviteur. »

Tirant, de son ample vêtement, un étui de cuir brodé de

perles en verre, le brave homme tendit cet objet à Halef, qui
se tenait sur le 'seuil de l'écurie. Je remerciai cordialement le
Kurde et il prit congé de nous.

Quand arriva le moment des adieux avec l'aga et Merzinah,
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ce fut tout à fait tendre, L'aga allait et venait dans la cour d'un
cheval à l'autre, roulant ses gros yeux d'une façon singulière et
tordant ses moustaches. 11 s'assurait que le harnais de nos mon-
tures étaient en bon état, bouclait une sangle à l'un, arrangeait
la bride de l'autre, inspectait la selle du troisième... Enfin, il
tendit la main au petit Halef en lui disant :

« Adieu, hadji Halef Omar, qu'Allah soit avec toi à jamais! »
Sans attendre la réponse de Halef, notre guerrier courut au

cheval de Mohammed pour tuer une grosse mouche qui piquait
le cou de l'animal, puis il serra vigoureusement la main du
cheikh.

« Qu'Allah soit avec toi et avec les tiens ! murmura-t-il ; reviens
nous voir quand tu passeras par Amadiah ! »

Là-dessus le brave homme remarqua qu'une des courroies de
la selle de l'Anglais traînait à terre. Vite il se glissa sous le
ventre du cheval pour la rattacher, et, se relevant, commença sa

harangue :
« Sidi, puisse ta voie...
— Well! interrompit Lindsay, tiens! »
Un bon pourboire tomba dans les mains de l'aga. Celui-ci,

tout exalté, reprit sa phrase.
« Sidi, puisse ta voie être comme la voie de...
— Well! répéta encore l'Anglais, s'imaginant n'avoir pas

donné assez , tiens !»

L'aga n'en pouvait croire ses yeux...
Il contemplait sa monnaie quand il aperçut que je montais

à cheval. Il vint à moi, la voix tout étranglée, je vis même une
larme courir sur les joues brunies du naïf Sélim. Il me serra silen-
cieusement les mains. J'étais un peu ému, je l'avoue; ces pauvres
gens sentent vivement et expriment leurs sentiments à la façon
des enfants; on ne peut traiter avec eux comme avec des Euro-
péens blasés, on leur pardonne beaucoup à cause de leur igno-
rance.

J'ordonnai alors à Halef de conduire la petite troupe au bas de
la vallée, où j'irais la rejoindre. Je voulais me rendre encore une
fois chez le moutesselim; mais avant de partir, j'adressai mes
adieux et mes remerciements à Mex'zinah tout en pleurs.

« Porte-toi bien, lui dis-je, ne meurs jamais! Soigne tes pri-
sonniers et pense à moi !
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— Adieu, Émir, tu es le plus généreux des... »

Le reste de l'hyperbole se perdit dans le lointain. Je courus au
serai, fièrement campé sur mon cheval noir et suivi de mon
chien.

Laissant le cheval devant la porte, aux mains d'un Arnautc,

je m'élançai dans les antichambres, toujours accompagné du
fidèle Doyan.

Le gardien du palais poussa des cris d'horreur à la vue de

l'animal; les quelques officiers assis dans les premières salles ne
se montrèrent pas moins scandalisés; j'avançai toujours ; je péné-
trai dans le sélamlik sans me faire annoncer.

« Effendi! s'écria le moutesselim, à quoi penses-tu?
— Je viens prendre congé de toi.
— Avec un chien!
— Mon chien vaut mieux que certaines gens. Tu m'avais

défendu de remettre les pieds chez toi, eh bien! j'y pénètre avec
un chien; c'est la réponse d'un émir de Germanistan! »

Je saluai et sortis tranquillement; personne ne m'arrêta... On

peut tout, dans ce pays, avec de l'audace. Je retrouvai mes com-

pagnons à la porte de la ville ; ils emmenaient le cheval sans
cavalier ; on ne nous adressa aucune question.

Quand Lindsay eut appris comment je venais de faire mes
adieux au fonctionnaire turc, il se mit à rire de tout son coeur :

« Excellent, Sir! bonne farce! répétait-il. Si ce n'était pas
vous, je payerais celui qui l'aurait jouée. Tous mes compliments,
Sir. »

Nous descendîmes de cheval pour suivre la pente si rapide qui
conduit à la vallée; après avoir marché pendant quelque temps,
nous prîmes à gauche et entrâmes dans le bois. Nous attachâmes
nos chevaux dans une petite clairière, afin de gagner à pied le

fourré, où nous devions retrouver Amad.

« Voilà notre villa! cria bientôt l'Anglais. Well! on y fume!

regardez! »
Un léger nuage de fumée voltigeait en effet entre les branches,

partant de la villa d'Amad.

L'Arabe, couché au fond du réduit, ne nous voyait point ; nous

l'appelâmes joyeusement. Il passa la tête par l'ouverture et nous,
salua avec une vive émotion.

L'air frais de la forêt, la bonne nourriture trouvée dans le
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paquet de provisions, avaient rendu des forces au jeune chef.
Il descendit promptement de son arbre, puis me restitua mon
lasso.

Nous allâmes, sans perdre une minute, reprendre nos mon-

tures; nous pûmes'mettre,.en peu d'heures, une bonne distance
entre Amadiah et nous.

Nous suivions la route qui conduit aux habitations d'été; vers
le soir, nous arrivâmes au fond d'une charmante vallée arrosée

par une rivière qui tombe de la montagne et se partage en plu-
sieurs branches. De grands arbres touffus donnent à ce lieu une
délicieuse fraîcheur. Les tentes , les cabanes, les maisons de

campagne sont pittoresquement groupées dans les plis du terrain;
elles forment la ville d'été : Ilaks, où se réfugie la population un

peu aisée d'Amadiah, pour échapper aux miasmes pestilentiels
de la forteresse. Certes, l'endroit ne saurait être mieux choisi :
des arbres fruitiers, un immense tapis de verdure, des sources

limpides en. font une véritable oasis,' au bas de l'aride rocher
d'Amadiah.

Après avoir admiré rapidement la grâce de ce paysage, nous
nous rendîmes, Lindsay et moi, à la boutique d'un changeur,
pour nous munir de monnaie courante.

Nous reprîmes ensuite notre marche et nous gravîmes une
hauteur assez escarpée , sur le sommet de laquelle nous nous
arrêtâmes au bout d'une demi-heui'e.

Nous découvrions alors la vallée de Berwari, où nous n'avions

plus rien à redouter de la part des Turcs. Dans le lointain, un
beau lointain d'un bleu sombre, s'étendait la chaîne des monts

Tyari; la tête altière de FAyehta se dressait en face de nous,
blanche comme celle d'un vieillard, se détachant sur la ligne
ardoisée, car elle était alors couverte de neige. Il n'y avait pas
bien longtemps cependant que nos chevaux hennissaient au milieu
des prairies en fleur du campement des Haddedîn.

A droite, au delà d'un riche plateau arrosé par le Zab, s'éle-
vait la montagneuse contrée de Tkhoma , et plus loin, au sud,
se profilaient les hauteurs de Toura Ghara, du Djebel Haïr et
du pays de Zibar. La vieille Marah Dourimée m'avait parlé de

Tyari et de Tkhoma, sa voix fatidique me revenait à la mémoire,
et je songeais, malgré moi, à Vesprit de la caverne, qui devait
hanter ces montagnes.

Nous ne tardâmes point à entrer dans un village kurde pour



UNE VISITÈ'AU PATSI DU DIABLE
"

36?

nous y reposer. Je compte raconter en détail mon voyage chez les
Kurdes et mes aventures avec cet esprit mystérieux. Mais, en

attendant, il me reste à remercier le bienveillant lecteur, qui m'a
si complaisamment accompagné jusqu'ici. II.me reste aussi à le

prier de m'excuser si, dans mes ruses, j'ai fait quelques entorses
à la vérité, si je me suis montré un peu;'T.uïG' avec lés.Turcs.

FIN

21933.—Tours,impr.Marne.



BIBLIOTHÈQUE DES FAMILLES ET DES MAISONS D'ÉDUCATION

FORMAT GRAND IN-8° — 1RE SÉRIE
VOLUMESORSIÏS l>13NOMIiHEUSKSOUAVUUESSUIt IIOIS

ANTIQUAIRE(!.'),de WallerScott.AdaptationparA.-J.
Hubert.

ATRAVERSLETYROL,par JulesGourdaull.
ATRAVERSLEZANGUEBAR.purles PP. HaurClle;linv.
CASTEL-BLAIR,histoire«rimefamilleirlandaise,par

FloraSbaw.
CHASSESDANSL'AMÉRIQUEDUNORD(l.KS),pal'lï.-ll.

Jïévoil.
CHRÉTIENSILLUSTRES(l.KS),par J.-H. Maily.
CRATÈREfi.K).<ic.FenimoreCouper;adaptationj»:n-

A.-J. lluberl.
DERNIERDESMOHICANS(l.i'.'l,ilu FonimoroCooper;

adaptationpar A.-.l. Hubert.
ESPION(l.'l,de FenimoreCooper;adaptationparA.-.T.

Hubert.
FA810LA,or I.'F.OI.ISKDESCATACOMUKS,par Son

Eminenoole cardinal'Wiseman.
FRANCECOLONIALEILLUSTRÉE(l..\).Algérie,Tllllisi.'.

Congo,Madagascar,Tuiikiiiel autres colonieslïan-
çaises. par A.-M.(I.

FRANCEETSYRIE,,SllUYKNll\SI1KGl1A7.II!ETNEJÎKY-
IIOI:TII,par le It. P. Chopin.

HISTOIREDEJÉSUS-CHRISTd'aprèsles Evangilesel la
tradition,par 11.l'abbé.l.-.l.Hourassé.

HISTOIRENATURELLEEXTRAITEDE BUFFONET DE
LACÉPÈDE.

IMITATIONDEJÉSUS-CHRIST,par le It. P. de Gon-
nelieu.Dessinsde 1„Halle/..

IRLANDE(i.'), depuis son originejusqu'aux temps
présents,par F, GANNK.UO>;.

ITINÉRAIREDEPARISAJÉRUSALEM,par le vicomte
de Gbaleaubriand.

JAPOND'AUJOURD'HUI(I.K\Journalinlimed'un mis-
sionnaireapostoliqueau Japonseptentrional.

LACONTARIO(I.K),de FenimoreCouper.Adaptation
parA.-J. Hubert.

LESPLUSBELLESCATHÉDRALESDEFRANCE,par II.
l'abbéDoui-assé.

MÉMOIRESD'UNGUIDEOCTOGÉNAIRE,par I'.-A. lïu-
bisehung.

ORIGINESDELACIVILISATIONMODERNE(l.KS),par
Godel'rojdKurlh.

ORPHELINEDESFAUCHETTES(l/j, suivi de : I.'ONIXH
JACQUESet do us ETAPESni; FRANÇONNKTTK,par
Margueritel.evray.

PILOTE(I.K),de FenimoreCooper; adaptationpar
A.-J. Hubert. f'

PIRATESDELAfflERROUGE(I.KS),SouvenirsrieVoyage,
parKaiIMay,traduitdel'allemandpar.1.de ltoehay.

PRAIRIE(I.A),de FenimoreConper;adaptationpar
A.-J. Hubert.

QUENTINDURWARD,de "VYalterScott;adaptationpar
A.-J. Hubert.

ROCHE-YVOIRE(I.A),suivide : SANSMEUCAH.,|iar Mar-
gueritel.evray.

ROME,seséglises,sesmonuments,parM.l'abbéRoland.
ROYAUMEDE L'ÉLÉFHANTBLANC(i.lï).par Cbarles

IJOI-.1V; Iraduelionpar A. 'J'issot.
TUEURDEDAIMS(i.iî),de-FénimoreCooper;adapta-

tionpar A.-J.lluberl.
UNTOURENSUISSE,par JacquesDuvomey.
UNEVISITEAUPAYSDUDIABLE,Souvenirsdevoyage,

par Karl-May,traduitpar .1.de Kochay.
VIESDESSAINTSPOURTOUSLESJOURSDEL'ANNÉE;

dessinsîle Kiihoiill.
VOYAGESDANSLENORDDEL'EUROPE,par Jules l.e-

elereq.
WAVERLEY,de\.ValterScott;adaptationparA.-.I.Hubert.

B I O G :B A P Irl 1 K S N AT IONA L F, S

BAYART(HISTOIREDE),par A. Prudhommç,ancien
élèvepensionnairede l'Ecoledes chartes,,archiviste
de Marseille.

BLANCHEDECASTILLE(niSTOlUEDE),par Jules-Sta-
nislasDoincl.

FRANÇOISDELORRAINE(VIEDK),duc de Guise,par
Ch. Cauvin.

GODEFROYDEEOUtLLON,par AlphonseVélault.
HENRIDEGUISELEBALAFRÉ,par Ch.Cauvin.
JEANNED'ARC,par MarinsSepet.
JEUNESSEDUGRANDCONDÉ(LA),parJulesGourdault.
LOUVOIS,d'aprèssa correspondance(11H1-1C91),par

le généralbaron Ambert.

MARÉCHALDEVAUBAN(I.E),1633-1707,par le général
baronAmbert.

MARÉCHALFABERT(LE),par K.de llouteiller,ancien
députéde Metz.

MONTMORENCY(l.ECONNÉTABLEANNEDE),1492-1567,
parle généralbaronAmbert.

RICHELIEU(LECARDINALDE),par EugènedoMomie.
SAINTLOUIS,SONGOUVERNEMENTETSAPOLITIQUE,

par Lecoydola Marche,
SUGER,par AlphonseVétault.
SULLYETSONTEMPS,par JulesGourdault.
TURENNE(HISTOIREDE),maréchalde France, par

L. Armagnac.

Tours.—ImprimerieMaine.




