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Yayinevinin Onsézi

Nureddin Zaza’nin Maden’de baglayip Lozan’da noktalanan
Kiirt yasams, Kiirt halkinin yillardir yasadigs trajedinin de bir
tutana@idir. Tarihsiz kilinmaya ¢aligtlan Kiire geng kugaklar
icin ise bir tarih 6zetidir.

Kiirtlerin anayurdunda tarihin, nastl oluyor da bu denli
yaman bir inatla tekerriir etmekte oldugunu tiim kitap
boyunca diisiinmeden edemiyor insan.

Yazarin birkitap oylumundaolmamaklabirlikte, anilarin
kimi kez Kiirtge yazdigini da biliyoruz. Ne var ki ilk kez
Fransizca ve belli ki yabanca okuyucuya yonelik olarak
kaleme aldig1, 1982 yilinda yayimlanan bu kitabin gevirisi
icin gsimdiye dek gecikilmis oldugunu da vurgulamamiz
gerekiyor.

Kitabin Fransizcadan Tiirkgeye gevirisini, aynt zamanda
Kurdish Publishing Center in Fransa temsilciliginideyapmakta
olan Aytekin Karagoban gerceklestirdi. Diyarbakir Egitim
Fakiiltesi Fransizca Boliimii’'nde egitimini tamamladiktan
sonra ayni boliimde iki yil aragurma gorevlisi olarak ¢aligan
Karagoban, ardindan Fransa'da Rouen Universitesi'nde
yiiksek lisansini yapmus, Fransiz Direnis Siiri tizerine bir
bitirme galigmasi hazirlamigtir. Ben Giiliin Kardesiyimadh bir
siir kitab1 da yayimlanmis olan Karagoban, Joyce Blau'nun
gecen yil yayinlarimiz arasinda gikan Kiirtler ve Kiirdistan -
Elestirel Bir Bibliyografya 1977-1990adli kitabin: da gevirmisti.
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Mehemed Malmisanij ise yer ve kisi adlarinin Kiirtge
yazima uyarlanmasinda ve genel olarak ¢evirinin gozden
gecirilmesinde bize yardimar oldu. Saymm Malmisanij’a,
gosterdigi titizlik ve katkilarindan &tiirii tesekkiir ediyoruz.

Gilberte Zaza-Favre’nin, gerek telif haklan ile lgili bagvu-
rumuza, gerekse Nureddin Zaza’mn orijinal fotograflarini
yayinevimize vermekle kitabin Tiirk¢eye kazandirilmasina
iliskin gosterdigi cabayr da 6zellikle anmamuz gerekiyor.
Aramizda olsaydi Nureddin'in buna ne denli sevinecegini
anarak onunlaayni hiiznii, kitabibagkabir dilde yayinlamanin
sevincine katarak paylasuk.

Stockholm Universitesi Gogmen Arastirmalars Merkezi nde
aragtirmagorevlisi olarak ¢aligan ve Nureddin Zaza'y1yakindan
tantyan Umer $éxmis’un, yaymnevimizin istegi lizerine
Nureddin Zazaile ilgili olarak kaleme aldif1 yaziyr da Thiirkge
basimina ekliyoruz. Sayin Séxmis’a katkisindan otiirii
tesekkiir ediyoruz.

Mehemed Malmisanij, Hemres Reso ve Umer $éxmis
tarafindan dagozden gegirilerek Nedim Dagdeviren tarafindan
hazirlanip kitaba eklenen Nureddin Zaza bibliyografyas: ise
bu konudaki ilk ¢alismadir. Okuyucuya yararli olacag:
kanisindayrz.

Yazarin kitabina ek olarak yayinladig, iki yaziy1 ise yapitin
Tiirkge gevirisine almadik. Ozellikle yabanci okur gozoniine
alinarak hazirlannug Kiirtler ve Kiirdistan ve Kiirt Edebiyat:
baglikli bu iki yazi, Fransizca okuruna genel bilgiler vermek
amaciyla ve oldukga kisa bir bi¢cimde kaleme alinmiglard.

Yayinevimiz, Zaza’nin anilarini Tiirk¢eye kazandirmakla
onemli bir gorevi yerine getirdigi kamisindadir.



Dr. Nureddin Zaza Uzerine

Yasamimda, Dr. Nureddin Zaza gibi saf, temiz, iyi yiirekli ve
centilmen pek azinsan tanidim. Evimizde adi ¢ok sik gecerdi.
Kulagimda onun adiyla biiyiiddim. Dr. Nureddin Zaza’nin
Lozan’da doldurup babam Mihemed Eli $éxmis Swés'e
gonderdigi bir plak vardi evimizde. Qedrican’in, Barzani
lizerine yazdi bir siiri giir ve etkili sesiyle okumugtu. Sesi
daha da kulaklarimdadir.

Kuzey Kiirdistan’daki Seyh Sait ve Agriayaklanmalarindan
sonra bu pargadaki birgok devrimci ve yurtsever Suriye
Kiirdistani’nagegtiler. Bunlardan, Qedrican, Memdiih Selim,
Osman Sebri, Mele Hesené Higyar, Dr. Abmed Nafiz ve
kardesi Nureddin Yisif (Zaza)in da aralarinda bulundugu
bir kesim, taninmus bir Kiirt kenti olan Amdé’ye yerlestiler.

Nureddin Zaza ile babamin dostluklar;, 1938 yilinda,
Kiirt Genglik Kuliibii’niin (Kliba Ciwanén Kurd) kurul-
mastyla dahabir gelisti. Bagkanligini babamin yapug kuliibiin
etkin iiyeleri arasinda, Cigerxwin, Qedrican, Osman Sebri,
Dr. Ahmed Nafiz, Yisif Hirsan, Brahimé Haji Isa, Ezizé Daré
ve Nureddin Zaza bulunmakraydi. Cigerxwin, militan
sitrlerinin bityiik ¢ogunlugunu o dénemde, dernek iiyesi
gengler igin yazmugtur.

Dr. Nureddin Zaza her zaman Kiirtler ve Kiirdistan igin
miicadele etmigstir. 1948 yilinda Beyrut’ta ilk kez, Liibnan
Universitesi'nde okuyan Kiirdistan’in tiim pargalarindan
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arkadaglariyla birlikte Kiirt Ogrencileri Dernegi'ni (Komela
Xwendavanén Kurd) kurmugve 1956 yilindaisekendisinin
onerisi iizerine, yine Kiirdistan’in tiim pargalanindan 17
arkadagiyla, Bat1 Almanya’nin Wiesbaden kentinde kurulan
Avrupa Kiirt Ogrencileri Derneg ninilk bagkanliginiyapmusur.

Dr. Nureddin Zaza, Lozan’daegitim bilimleri doktorasini
tamamladiktan sonra, 1956 yilinin sonlarinda, Suriye’ye
déndii. Ilk giin babamin yaninda gérdiim onu. Yumugak,
giizel yiizlii bir insandi. O zaman 14 yasgindaydim. Bana iki
sorusordugunu ok iyi animstyorum. Ilk sorusu, biiyiiyiince
ne olmak istedigimdi. Bir de, Kiirtge okuma-yazma bilip
bilmedigimi merak etmisti. Ilk soruya, "Biiyiiyiince komiser
olmak istiyorum”, diye karsihik vermigtim. Ikincisiniise “Eve,
Kiirtge kiitub eylemesini biliyorum”, diye yanitlamigim. Kaula
kaula gilmiistii... Son yillarina dek beni her gérdiigiinde,
"Kiirtce kiitub eylemesini bilen komiser Omar geliyor...”, diye
sakalasirdihep. Kiitub eylemek, yazmak anlaminagelen arapga
bir fiildir...

1957 yilinda kurulan Suriye Kiirdistan1 Demokrat Parti-
si'nin (KDPS) ilk bagkani olan Dr. Nureddin Zaza, Sam
Universitesi'nde de iki yil 6grenim iiyeligi yapu. 1958de
KDPS iiyesi olduktan ve 6zellikle de 1959’da, parti kadro-
larinin bityiik gogunlugunun tutuklandigr dsnemde, hapiste,
onudahayakindan tanima firsatibuldum. Enerjik ve ¢aligkan
bir 6nderdi. Parti bildiri ve yazilarinin Kiirtge olmas icin
biiyiik caba gosterirdi. Bizlere, drgiitlenme ve felsefe konu-
larinda bilimsel derslerveriyordu. Sekterlik ve i cekismelerden
higbirzaman hosglanmadi ve partinin, tiim Kitrtlerin ortak bir
miicadele araci olmasi igin ¢ahgti. Catismalardan rahatsiz
olur ve uzak dururdu. Saygin ve yetenekli bir insandi. Bu
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nedenle Suriye’deki bircok Arap partiliderionunyanindayer
almagur.

Dr. Nureddin, miicadelesi sirasinda, Suriye, Liibnan,
Urdiin ve Irak zindanlarinda da kaldi. KDPS icindeki
¢ekismelerden ve Suriye’de Baas’in igbagina gelmesinden
sonra Liibnan’a kact1 ve Kiirdistan icin miicadelesini orada
siirdiirmeye basladi. Alemugh yillardabirgok yabanci gazeteci,
onun araciligiyla Kuzey Kurdistan’a gitti. Daha sonralar
tamdigim bu gazetecilerden kimileri, Dr. Nureddin Zaza’nin
bilgi ve kisiliginden $vgiiyle s6z etmekteydiler.

Dr. Nureddin Zaza’nin trajedisi, su anda biiyiik cogunlugu
yurt diginda bulunan Kiirt aydmlarinin trajedisine benze-
mektedir: O, Isvigre gibi gelismig bir iilkede tolerant ve
demokrat bir siyasal kiiltiiriin iginde yagamig ve bunu kendi
yasaminda da uygulamayi amaglamugt1. Oysa, titm Ortadogu
tilkelerindeki Kiirt siyasal orgiitlenmelerinin nder kadrolars,
marksist-leninist, anti-demokrat, kati ve totaliter birortamda
yetismis bulunmaktaydilar. Biling perspektifleri birbirinden
oldukea farkliydi. Biri ¢ok genis, Gtekiler ise alabildigine
sigdi. O tiim diinyay1 goriirken, Stekiler yalnizca kendi
cevrelerini gorebiliyorlardi. O tiim halkin ¢ikarlarini 6nde
tutarken, dteki kesim sekter bir tutumlayalnizca partisinin ya
da kendi takimnin ¢ikarlarini gozetiyordu. Bundan otiirii
hareket, biiyiik zorluklar ve sorunlarla kargilagti ve miicadele
saflarinda hastaliklar bagggsterdi. Busorunlargiiniimiizde de
Kiirt halkinin miicadelesi i¢inde karstmiza ¢ikmakea ve
caresinin bulunmasi gerekmektedir. Dr. Nureddin tiim 6teki
insanlar gibi bu ¢ekismelerin i¢inde taraf olmakeansa yurt
disina gikmay: yeglemistir.

Tiim act ve sorunlarina kargin Dr. Nureddin, yasgaminin
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son giiniine dek, Kiirt dili ve kiiltiiriiniin geligmesi ile Kiirt
halkinin ve Kiirdistan’in kurtulusu igin ¢aligmugtir.
Inantyorum ki Dr. Nureddin Zaza’nin ad1 ve ¢agnsi,
Kiirdistan tarihine altin harflerle yazilacak ve her zaman
vefakar miicadeleci insanlarin gonliinde yer alacakur.

Umer Séxmiis*

Ekim 1994, Stockholm

* Stockholm Universitesi Gogmen Aragurmalari Merkezi'nde
aragurma gorevlisi olarak aligan Umer $éxmils, Isveg Disigleri
Bakanlig: tarafindan yayinlanan Ozyinetim Igin Kiirtlerin
Miicadelesi, (1991) adl: bir aragurmanin da yazandir.
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BOLUM I

TURKIYE KURDISTANI
Meleklikten canavarliga

» DOGUM VE ON YASINA KADARKI COCUKLUK
» BIR KURT AILESININ GUNLUK YASANTISI
» YERYUZUNDEKI AiLE CENNETI
» TURKIYE’DEKI KURT HALKININ GORENEKLERI
» OSMANLI IMPARATORLUGU
VE MUSTAFA KEMAL DONEMINDE TURKIYE KURTLERI
» BASKILAR VE YILDIRMALAR

Dicle’nin kaynaginda, genigve derin birvadinin ikiye boldiigii,
bakir kokan bir kasabada dogdum: Osmanli déneminde,
Tiirkiye Kiirdistanr’'nin Maden kasabasinda. Madenlerden
¢ikan gazlaryiiziinden havanin siirekli agir oldugunu animsi-
yorum. Bakir disinda kursun, krom ve alun gibi degisik
madenler, Dicle’ye dokiilen dereleri yesile, sariya ya da
turkuvaz rengine boyarlardi. Maden, yiiksekligi bin metreyi
agsan Giineydogu Toroslar’a tiinemis gergek bir kutup kst
yasardi. Kasim ayinin ortasindan itibaren, insanin solugunu
kesen bir riizgirla birlikee bastiran soguk hava, ¢esmeleri,
dereleri ve irmaklar1 dondururdu. Aralik ve ocak aylarinda
genis, bembeyaz bir yatak, kentin ve ¢evredeki daglarin
iizerine dogsenirdi. Karin dinmesiyle birlikte bir karayel
doruklari silersiipiiriir, karlari evire gevire koyaklara, agaclarin
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cukurlarinadoldururveevlerin duvarlan pencerelere, pancur-
lara kadar karla kaplanird:. «Yiiksekeeki tilkenin deli subati»
diye adlandirilan subat ayinda, soguklar iki-ii¢ kat arcard:.
Sicaklik sifirin aleinda 30°a, hatta 40°a iniverirdi. Sibirya
riizgirinin, Kafkasya lizerinden 6niine kaup getirdigi tipi,
giinler boyu araliksiz siirerdi.

Cok giigliikle gegirdigimiz bir subat ayint animsiyorum.
O ks, o kadar ¢ok kar yagd ki, birgok ev tiimiiyle karlar
alundakaldi. Yukari kasabadaki bir tepenin iizerinde, birdut
agacinin dibinde bulunan evimizden konukevimize gitmek
i¢in bir kar tiinelinden gegmek zorunda kalmigtik. Babam
konuklariyla iligki saglayabilmek icin bu tiineli agurmusa.

Ok, soguklugu ve uzunluguylaolaganiistiiydii. Kiirdistan
o yul siiriilerinin yansini yitirdi. Kimi bélgelerdeki sigirlar o
denli a¢ kalmiglardi ki, kendi pisliklerini yemiglerdi.

Iste ben «welaté jorinsin (yiiksek iilke) «deli bir subat»
gecesinde dogmusum. Dogum sancilari, yillardan beri kalp
rahatsizliklart olan anami gece saat bire dogru tutmus.
Sanailanyla birlikee kalp rahatsizhig da artmaya baglamis.

O donemde yirmi bin kigilik niifusu olan Maden’de
heniiz diplomali doktor yokmus. Daha sonra Istanbul’da
uzmanlagan agabeyim, up doktorasini yapan ilk Madenli
olacakur.

Bununla birlikee kasabamiz kirik-gikikgilari ve ebeleriyle
iinliiydii. Bunlardan en iinliisii, on sekizinci yiizyilin sonuna
dogru gelip Maden’e yerlesen ¢ok 6nemli ve biiyiik bir Rum
aileden gelme, bir Kiirt adiyla ¢agnlan Nar Hatun’du. Dért
erkek kardesimle, kizkardeglerimin dogumunuyapuiran, aruk
ok yaghi ve elleri titreyen Nar Hatun, benim igin de gelmeyi
kabul etmis. Ne var ki, o korkung tipide ve beg metre
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yiikseklikteki karda evimize ulagmas: hi¢ de kolay olmamus.
O dénemde Maden’de ne kayak, ne de Kiirdistan’in
dogusundayaygin birbi¢imde kullanilan kar raketleri' varmus.
Zaman daraliyormus. Sonugtaebemiz, en giiglithizmetgi-
miz Kosma’nin sirinda taginip getirilmis. Bir buguk metre
eninde, dokuz metre boyunda bir kege hali, kar tistiinde Nar
Hatun’un éniine seriliyormus. Nar Hatun &teki uca varir
varmaz adamlar haliy1 toplayip biraz 6teye seriyorlarmis. Cok
titizlik gerektiren bu islem, iistelik karanlikea, sabahin saat
ikisinde ve tipi olanca siddetiyle siirerken yapiliyormus.
Bir saatte ii¢ yiiz metreyi asmuslar ve Nar Hatun saar iigte
bitkin ve donmus bir bi¢cimde evimize ulagmig. Evdekilerin
hepsi (hizmetgiler, komsu kadinlar, halalar, teyzeler, hala ve
teyze kizlan) onu kursi’ye yerlestirip 1sitmaya kogturmuglar.
Diinyaya geldigimde saat sabahin besiymis. Kimse gidip
haberi vermek iizere babami uyandirmaya cesaret edememis.
Ancak anamin saglik durumunu sormaya geldiginde dogu-
mumdan haberi olmug. Anam yaninda migil migil uyuyan
sangin sisman bir bebegi gostermek iizere yorganin ucunu
kaldirmig. Babam bir parmagiyla yiiziimii oksamig, anamin
alnindan 6pmiis ve aceleyle konuk evine gitmis. Aksamleyin
yizige bagh bir alun takmig. Hepsi bu. Kardeglerimin
dogumunda yedi gece yedi giindiiz eglenilirmis... Babam
calgiailar, oyuncular getirtirmis. Ath gosteriler diizenler,
binlerce insanayemekler verirmis. Amabiitiin bunlar Birinci
DiinyaSavagi’ndan 6nce, genellikleailemizbolluk ve mutluluk
iginde yiizdiigii donemlerdeymis. Oysa ben dért yillik yikic
savaslarin ertesinde dogmustum. Osmanli Imparatorlugu?
pargalanmisti ve Kiirdistan’in gelecegi belirsizdi. Versailles
Antlagmasi’'nda Serif Pasa yonetimindeki Kiirt delegeleri
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galip giiclere bagimsiz bir Kiirt devletinin kurulmasini kabul
ettirmeye caligtyorlardi. Mustafa Kemal'e gelince, Ege
Bolgesi'ni Yunanlilardan kurtarmayr ve Tiirkiye’nin bir
boliimiinii isgal eden Ingilizlerle FransizveItalyanlan iilkeden
kovmayiamagliyordu. Italyanlar Tiirkiye’de giiney ve giiney-
dogunun bir boliimiini, Fransizlar Adana, Marag, Antep ve
Urfa bolgelerini zaptetmiglerdi. Suriye’ye siginmus olan
Ermenilerin etkiledigi Fransizlar doguda, Kiirtlerin buyiik
cogunlukta bulundugu bu bolgelerde -Batr’da, Adana’da
Tiirkler ¢ogunluktaydi- bir Ermeni devleti kurmay: diiglii-
yorlardt.

Mustafa Kemal’in siyaseti Kiirtleri oldugu kadar, Kuzey
Kiirdistan’da tehdit altinda bulunan Ermenileri de kaygilan-
diriyordu. Bundan étiirii, kimi milliyet¢i Kiirtler bagimsiz
bir Kiirdistan ve Ermenistan yaratmak iizere Ermeni 6rgiit-
leriyle anlagmaya varacaklarint géstermislerdi. Her iki tarafin
temsilcileri, Osmanh Imparatorlugu icinde yeralan halklarin
yazgilarinin belirlendigi Sevr Antlasmasi’nda isteklerini 6ne
siirmek iizere de anlagmiglarda.

Oysa, Kiirt ulusal hareketi® heniiz zayifti. Kurnaz bir
yetenege de sahip olan askeri deha Mustafa Kemal, genel
durumdan, Kiirtlerin giivensizliginden veumutlarindan elde
edecegi yararlari hemen sezinledi. Halifeligi tehdit eden
biiyiik tehlikeyi karartarak Paris’te gergeklegtirilen Kiirt-
Ermeni anlagmasini onlara bir ihanet olarak gosterdi ve
yabanci iggalinden kurtartlmig yeni bir Tiitkiye’de dzerk bir
Kiirdistan kurulacag diisiincesini ileri siirdii. Bunun icin
Ingilizlerin yardim edecegini diisiiniiyordu.

Bunda dyle inandiricr oldu ki, ilk goniillii askeri birlikleri,
Ermenilerin elde etmek i¢in can atuklari Erzurum, Kars ve
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Bitlis Kiirtlerinden olugtu. Kiirt milliyetgilerine kargi gkardig,
Kiirt sorununa uluslararast bir ¢6ziim bulmaya caligan ve
bunun i¢in Ingiliz destegine giivenen altmis kadar 6nderi
evresinde topladi. Bir Kiirt devletinin kurulmas: tasans,
daha 6nceden, petrol bakimindan zengin olan Irak Kiirdis-
tanr’'m isgal edip Fransa’yla Ortadogu’nun paylagimi igin
anlagmayaparak Araplarakimivaatlerde bulunan Ingiltere’nin
de isine geliyordu.

Aslinda petrol ve Ortadogu stratejisi, genel olarak, yalnrzca
Ingiltere’yi ilgilendirmiyordu. Rusya bolsevik devrimini
gerceklestirmigti ve Mustafa Kemal hareketini tiim giiciiyle
destekliyordu. Diinyanin bu kesiminde Sovyet etkisinin
yaytlma olasilig1, Ingiltere’nin (ayrica ne Fransa'nin ne de
ABDr’nin) isine gelmiyordu. Bundan &tiirii de, “halklarin
kendi kaderlerini kendilerinin belirlemesi ilkesi”’ni destek-
liyordu.

Iste Kiirtlerin kafasindaki biiyiik soru isareti buydu.

Dogdugum yillarda Kiirdistan gergekten igler acist bir
durumdayd:. Osmanlilarla Ruslarin korkung savagalaniolan
kuzey bolgeleri yakihp yikilmisti. Halk iilkenin giiney ve
giineydogusuna go¢ etmek zorunda kalmigti. Kiirdistan’in
geri kalan boliimiine gelince, tam bir bitkinlik iginde ayakta
kalmaya calistyordu. Maden’de bakir fabrikalarinin bacalart
artik tiitmez olmugtu. Halkin biiyiik bir boliimii igsiz kalmgti.
Komsu kasabalarin igsizleri ise ya gelip ailelerine sigintyorlar
yadabirisbulmak iizere bagkayerlere gidiyorlardi. Yoksullarin
sayis1 git gide artiyordu. Bu insanlar gururlu olduklarindan
otiirti, yoksulluklarini diga vurmuyorlardi. Gelenege gore
zenginlerin, bunlarin arasinda en yoksul olanlar, 6zellikle
hastalarla sakatlari, dul ve yetimleri saptayarak, kimseye belli
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etmeden yardim etmeleri gerekiyordu.

Cevrede, Weliolarak adlandirilan babam, geceleri, diiskiin
ailelerin kapilari 6éniine un torbalart birakuriyordu. Bu
tutumunu 1933 yilinda 6liimiine kadar siirdiirdii. O yil,
Tiirk yoneticilerin, iilkedeki maden zenginliklerini devletles-
tirerek, Maden’de bakir ¢ikarmak ve eritimi yeniden islerlige
sokmak iizere teknisyenlere bagvurduklar yild:.

Babam daha ¢ok magrur ve suskun ama ¢ok insancil ve
comert bir adamdi. Hayvanlara bile insanlar kadar sayg
duyardi. Onu kag kez bir karincay: incitmemek igin ayagin
kaldinrken gérmiisiimdiir! O zamanki egitime ag toprak
burjuvazisi, Istanbul ve Avrupa’dan gelen her seye kucagini
acarken, babam bunlardan higetkilenmiyorveelestiri ruhunu
koruyordu. Klasik, Fars ve biraz da dinsel edebiyata tutkun
oldugundan étiirii, bizleri kat1 bir bigimde 6grenim yapmaya
ytireklendirdi. Nevarkibu tutumu, uygarhigin kimiyanlarina
kars1 giivensizligini engellemiyordu. Bir kaza gecirdikten
sonra:

— Araba seytan icadidir, deyip ¢iku bir giin.

Bu olaydan sonra onun bir daha arabaya ayak atugini
gormedik...

Evin ikinci kaundaki babamin kaldigi oda gercek bir
kutsal yerdi. O yokken igeri girmeye hakkimiz yoktu.

Bir giin, ii¢ ya da dort yaginda olmaliydim, bu yasag
¢igneyerek odasina girdim ve biiyiik bir sandikea bulunan,
daha 6nceden gormiis oldugum bir hangeri agirdim. Hig
kugkusuz, babam hangerin ortadan kayboldugunu farketmisti
ama bundan hig s6z etmedi, giinkii kavgadan tiksinirdi ve
cocuklariyla gok az konusurdu... Bizimle ayni masada pek sik
yemezdi. Yedigi zaman da sessizce ve ¢abucak, bize hig
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bakmadan... Sonra konukevine, bir eksigin olup olmadigini
kollamaya giderdi. Ailemizde konuk, kutsal bir kigilikei.
Maden’de heniiz otel bulunmadigindan, yolcular, konuk
apirlamaya goniilliive bir konukevi olan kisilerde barinirlardi.

Bizimki, evimizin birkag yiiz metre 6tesinde bulunuyordu.
Bas kosede, iistii halilarla d6senmis bir sedir vardi. Babamin
yeri, sedirin en sag ucundayds; orada saatlerce tespihini
cekerek, konuklan dinleyerek ya da onlarla konugarak
otururdu. Yerde dégekler seriliydive konuklar ayakkabilarini
kapinin giriginde ¢ikardiktan sonra yag ve toplumsal 6nemle-
rine gore onun yammnda yerlerini alirlardi. Cocuklar ve
hizmetgiler her zaman yerdeki doseklere otururlard. Ne var
ki, hizmergilerin dinlenmeye pek zamanlar: olmazdi. Babam
ve konuklar siyaset ya da felsefe iizerine tarugirlarken onlar
cay, kahve ya da yiyecek getirmek iizere ¢ogunlukla ayakta
kalirlard1. Bu sirada kadinlar mutfakta hanl haril ¢aligtrlard.
Kimi konuklarn (atlar ve hizmetgileriyle birlikee gelirlerdi)
“akin”1 kargisinda evdeki kadinlar yetmezdi. O zaman dayy,
amca kizlarindan, komgu kadinlardan yardim istenirdi.

Bana gelince, konukevine seyrek giderdim. Bir keresinde
anlaulan ¢ Kiirdiin 6ykiisiinii animsiyorum: Misir'dan
geliyorlarmig, oraya pamuk ekmeye gitmisler. Sanki bagka bir
gezegenden gelmis gibiydiler... Babamin onlara Misir’'daki
yasam, kralin siyaseti, halkin yagamu iizerine sorular sordugunu
da animsiyorum.

Kizkardeslerim ikinci kattaki bir odada kalirlarken ben
anamin odasinda kaliyordum. Anam iri kara gozleri ve
bakimli saglartyla son derece giizeldi. Cocuklarina, szellikle
ok sevdigi bana, ailenin en kiigiigiine karg1 gok kau ve kesin

kuralliyd.
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Her gece o uyurken kalkar, bagérriisiinii bagindan alir ve
tortop yapip kiigiiciik ellerimin olanca giiciiyle, sabahakadar
bagrima basardim. Annem uyandiginda, 6rtiisiinii alabilmek
icin gergekeen tiim giiciinii kullanmak zorunda kalirdi. Bir
giin kizkardeglerimden birine:

—Bu¢ocuk beni ¢ok fazlaseviyor. Géreceksin, hasretinden
olecek, der.

Anamin odasinin yaninda, kokusunu sevdigim bir oda
vard1. Orada konuklar i¢in ayrilan dogek ve yorganlar disinda
elmalar ve narlar da bulunurdu!

Amcalarim, halalarim ve bir deailemin kinnmdan kurtardig;
kiiciik Ermeni kiz Caco, iigiincii kattakaliyorlardi. Hizmergi-
lere gelince, konukevinin bir odasinda yaup kalkarlardi.

Kisin, hava ¢ok sogukken ve her odaya kurulan odun
sobalarinin sicakligy bizi 1sitmaya yetmediginde, kursinin
icinde biiziigiip kalirdik; pek sevmezdim, bana gore bogucu
bir sicaklik olurdu. Ben kiglarimizi yeglerdim. Ne yaman
olurdu!

Kar iig-dért metreyi bulunca, kayak yapamazdik. Ne var
ki, bir yolunu bulur, elde ettigimiz kocaman bakir levhalarin
iistine oturup kayardik. Kocaman tahta kiireklerle kar
kiiremeye de bayilirdim.

Kisi ne denli sevsem de, Newroz'u; kiigiigii, biyiigi,
yaslist, hastasiyla herkesin yeni yili kutlamak iizere kirlara
gittigi o giinii, seving ¢igliklanyla kargilardim.

Kimi kez kigin on bes marta kadar uzadig: olurdu ama
yirmi bir martta mutlaka bir kesinti olurdu. Giines ortaya
cikar, kar erimeye baglardi. Bitmek bilmez bir kigtan sonra
Newroz, yeniden kirlara gitmek, kis boyunca ayn kaldigimiz
atlan1 ve egekleri yeniden bulmak igin bir firsatru... Yalnizca
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haziran ayinda yayladaki evimize gitmek iizere kasabadan
aynilirdik. Taginmamuzgiinlerce siirerdive zavallikatirlanimiz
tam bir sinavdan gegerlerdi. Yilin bu déneminde, daha 6nce
yaricilarimizin evinde kalan kopeklerimiz de bize kaulirlar,
ekim ayinin yarisinakadar bize eslik ederlerdi. Bunlarkorkung
ve gururlu Kiire kopekleriydi:

— Bunlari, diyordu babam, on polise degismem...

Gurgin, o olaganiistii disi bek¢i kopegi daha da goziimiin
oniinde. Her gece, tek bagina evin gevresinde yedi tur atar,
yaklasacak olanlara gozdag: verirdi. Unii yaygindi. Hicbir
yabana evimizin gevresine yanagmaya cesaret edemezdi.
Gurgin dagdagezmeyi de severdi ve bir giin yaban domuzlan
tarafindan parcaland.

Polat’a gelince, o da iyi bir bek¢i kopegiydi. Sonra gitgide
aylaklagu. Yazlii korumakeansa, Maden’de bagibog dolagmay:
yegledi. Gece yansi bizim oldugumuz yere gelmeye aligikt1.
Bir giin 6gleyin geldi, bagt yere egikti, toprag: eseledi ve
oldugu yere yigildi. Agzindan gikan yegil képiikleri goriince:

— Zehirlemigler bunu, dedi anam.

Polat’imiz6lmiigtii. Gurgin’in ardindan agladigimiz kadar
onun daardindan agladik ve gok agiroldugu iin ayaklarindan
baglayip birkag yiiz metre $tedeki irmagin kiyisina gotiiriip
gomdiik.

O korkun¢ Gura’yt da animstyorum. Bir giin yabani bir
kediyi gordiigii gibi saldirdi. Onu agagtan agaca, on giin
boyunca akgamlara kadar izledi. Sonunda kedi bitkin bir
halde agagtan inince Gura iistiine aulip pargalad.

Kedilerimiz -uzun tiiylii Van kedileri- arasinda bekgilik
yapan olaganiistii bir tanesi vardi. Komgularimiza kapilarinin
oniine kadar eglik eder, hemen yazlifimiza donerdi.
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O dauzun yagamad:. Biryazgiinii, 6gleden sonrabahgeden
agzinda san bir yilanla geldigini gordiik:

— Birak onu, zehirleyecek seni, diye bagirdik.

Yilan: yuttuktan sonra eniklerini emzirmeye gitti. Birkag
saat sonra kendisi ve enikleri de son nefeslerini verdiler.

Yayladakiyasamimizda yalnizcabéyle tiziicii olaylar yokeu.
Benim igin buyagam dagdagezintiydi, keklik aviyds, irmagin
olusturdugu su birikintilerinde ytkanmaku, 6zgiirliiktii...

Bu yeryiizii cennetini dedelerimize borgluyduk. Bir yiizyil
once dedemizin dedesi, Sadinan agireti reisinin oglu Maden’i
yonetmek iizere gorevlendirilmisti. Yalnizca beylere ya da
derin bilgili insanlara verilen efendi {invanini almis ve
kasabanin yoneticisi olmugtu. Geldiginde Maden’i tam bir
yikinttiginde bulmustu. Antik ¢agda, Hitit, Asur, Med, Pers,
Selcuk ve diger imparatorluklar déneminde 6ylesine refah
i¢cinde olan bu kent ii¢ bin kisilik kiigiik bir kasabadan bagka
bir sey degildi aruk. Coziilecek en acil sorun, yiizyillar
boyunca isletilmeyen bakir madenlerini iglerlige sokmaku.
Dedemiz Maden ¢evresinden ve Kiirdistan’in 6teki uzak
kentlerinden isciler ve uzmanlar aramis ama bosuna...
Beyliklerin, kat: direniglerle kargiladiklart Mogol ve Tiirk
istilalary, Bizanslilarin ve ardindan Osmanlilarin Kiirdistan’a
yonelik isgalciseferleri, iilkenin yikimina, niifusunun azalma-
stna ve gerilemesine neden olmustu. |

O sirada dedemizin dedesi, M.O. 13. yiizyilda kurulan
Trabzon’dan Sinop kolonisi kokenli, bakir isinde uzman,
varlikli Rum ailelerin, bu zengin yataklan isletmek iizere
gogetmeye hazir olduklarint 6grenir. Gogmenler arasinda,
bakir uzmanlaridisginda, mimarlar ve ingaatgilar, yol ve koprit
iscileri, terziler ve ayakkabicilar dabulunmaktaymis. Hemen
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Maden’in klasik bi¢iminde (diizdamls, ¢ikinuls bir alinlikla),
iki yada i katly, yesilimsi mermer d6seli saglam tag evleringa
etmisler kendilerine. [brahim Efendi resmi binalar, okullar,
yollar ve kopriiler inga ettirmek igin kitleler halinde komsu
kasabalardan gelen Kiirtlerin bilgilerinden ve ustaliklarindan
yararlanmus.

1792 yilinda bakir, devlete 6denen vergi karsiliginda, 6zel
kuruluglar tarafindan ¢ikarilir, eritilir ve satilirmis. Birkag yil
icinde Maden binlerce ton saf bakir satmis ve biiytidiikce de
biiyiimiis. Yiiksek bir ekonomik ve kiiltiirel yasama kavugan
niifusu, kisazamanda kirk bini bulmus. Sairleri, diigiiniirleri,
miizisyenleri ve terzileriyle Maden iinlii bir kentmis. Hamam-
larinin temizligi, eskiden kirag olan gevre daglari saran tiziim
baglar1 ve meyve bahgeleri turistleri ve yolcular cezbedi-
yormus.

Amadedemin dedesinin parlak bagarist kimilerini kiskan-
dinir; hemen Babiili’yi uyanirlar. 1830 yilinda Ibrahim
Efendi’den Istanbul’a gitmesi istenir. Halk arasinda ¢ok
sevildigiicin 0zaman gorevinden ayrilmayi reddeder. Yetkililer
ona kargt bir ferman ilan ederler, mal varliklarina el koyarlar
veailesinitehdit ederler. Toplarfadonanmison bin kisilik bir
ordu Maden’i gevirir.

Dedemiz, insa ettiklerinin yikilmasini engellemek igin
Maden’i terkeder ve Sultan Mahmut’un askerlerini oyuna
getirmeyi bagsanr. Dervig kiligina girer ve Yemen’e gider,
orada yalniz ve taninmadan oliir.

Yaratlan terkedilmemistir. Maden’de kalan karisi, onun
gidisinden iki ay sonra bir cocuk dogurur. Adi Mustafa’dur.
Onu dadedesi biiyiitecekrir. Yiireklive zeki Mustafa, [brahim
Efendi tarafindan baglatilan isi ele alir, zengin olur ve yavag
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yavas babasinin mallarini yeniden satin alir. Neredeyse bir
efsane kahramani gibi olur. Dogustan yaratici biridir ve
tistelik bakir eritmek iizere yeni bir yéntem de bulur. Dev
gibi fesinin iginde iki kafas1 oldugu séylenir...

Dedem Ibrahim’e (Mustafa’nin oglu) gelince, o da
Maden’in valisi olur, tam bir efendidir. Yalnizca Fransa’dan
getirttigi kravatlar ve kol dagmeleri takar ve babama zel
Ogretmen tutar.

Dedem iyi bir yonetici olmakla yetinmez, silah sanatindaki
bilgisini de gelistirir ve binicilik alaninda iyi bir iin yapar.

Maden’deki Kiirt, Rum, Ermeni ve Tiirk topluluklarini
uyum ve huzur iginde yagatmay: basarir. Ne yazik ki, Birinci
Diinya Savagt’nin patlamasiyla, Istanbul’da iktidarda bulunan
Jontiirkler'in Osmanli Imparatorlugu’'nu yikmaya kararli
giiglerle isbirligi siyaseti Maden’deki uyumlu birligi parga-
lamigtur.

Birinci Diinya Savagt'min arefesinde Ermeni orgiitleri
savasi kazanmast i¢in Rusya’ya yardima karar vermiglerdi, bu
da Almanlan ¢ok kizdirmigti. Jontiirkler’in giiglii destegiyle,
Osmanli Imparatorlugu i¢inde yasayan Ermenileri yok etmeyi
amaglayan bir plan yaparlar. Bu plan 1915 yilindan 1918
yilina kadar gergeklestirilir. Istanbul’daki yéneticiler biitiin
bir halkin kirimini hedefleyen, seytanca birgok ydnteme
bagvururlar. Bu siyasete kargi hognutsuzlugunu gésteren her
Osmanlt hain olarak degerlendirilip en yiiksek cezalara
carptirilabilirdi. Birgok Kiirt, bu tiir tehditlere kargi servetlerini
verirler; kentlerindeki, bélgelerindeki ve agiretlerindeki
Ermenileri korumak i¢in yasamlarini bile verenler olur.
Maden’deyasayanlar daayni tutumusergilerler. Yoneticilerin
emir vererek gonderdikleri askerlerin, jandarmalarin ve
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katillerin zulmiinden, kentlerindeki Ermenileri esirgerler.

Kiirtler, 1919 yilinda, Suriye’ye ssginmalan i¢in Ermenilere
yardim ederler. Ayni dénemde ailem, yetim Ermeni kizi
kiigitk Caco’yu (gergek adi Macide) yanlarina alirlar.

Ermeniler Maden’den aynldiklarinda mahalleleri bir
yikintidan bagka bir sey degildir. Rumlara gelince, Kemalist
Tiirkiye’yle Yunanistan, Bulgaristan, Romanya ve Yugoslavya
arasindaazinliklarin degisimini 6ngéren Lozan Antlagmast’'nin
sonuglanmasina kadar Maden’de kalirlar. Bu diizenlemenin
ardindan Rumlar o giizelim evlerini, tarlalarini, Maden’in
yakinindaki meyve bahgelerinive Kiirt arkadaglarini terketmek
zorundakalirlar. Yunanistan’a, Amerika’yayadabagkaiilkelere
go¢ ederler. Seyisimiz Kosma da gitmek zorunda kald:.
Biitiin aile (6zellikle biz, cocuklar) onu ¢ok sever, atlarlailgili
hiinerine hayran kalirdik. Maden’deki 6teki Rumlar gibi
onun da yurtdisi edilecegini dgrenince pek iiziildiik. O
bizden dahaiizgiindii ve tanimadi; iilkeye, Yunanistan’a hig
gitmek istemiyordu.

— Kosma, bizimle kal Kosma! Git dagda saklan, seni
unuttutlari zaman yeni kimlik karti ¢ikartiriz. Bizimle kal
Kosma!

Maden’deki Rumlarin yola ¢ikis giinii Kiirt kiligina giren
Kosma gidip yaz1 ge¢irdigimiz evin iist kismindaki agaghkea
saklandi. Ama Tiirk jandarmalarionu bulmakra gecikmediler
ve Rum kervanina kaulmasini emrettiler.

Biz aflayarak Kosma’y: bize birakmalarini istedik jandar-
malardan. Bagirdik:

~O bizimlekalmak istiyor. Neden gitmeye zorluyorsunuz?
Birakin onu!

Yalvarmalarimizi dinlemediler ve Kosma higkiriklaricinde,
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istemeye istemeye kervana katlmak zorunda kaldi. Daha
sonra ondan sdzedildigini hi¢ duymadik. O giinden sonra
evimize bir hiiziin ¢oktii...

llkyaz boyunca Maden’in gevresi tam bir cennet gibiydi.
Dedemizin dedesi bize ii¢ biiyiik yer birakmistr. Bunlardan
Dicle’nin her iki yaninda yer alan ikist, irmak yatagina kadar
inerdi ve aralan oldukca uzaku. Irmagin sag yakasinda yer
alan, kasabaya en yakin olanin ad1 “Degirmenli Bahge’ydi,
¢iinkii dedemizin dedesi oraya bir su degirmeni yaptirmisti.
“Degirmenli Bahge” daglik bir bolgeye gore ucu bucag
goriinmeyecek kadar biiyitktii: Uzunlugu iki kilometre,
genisligi ise iki yiiz metreden fazlaydi. Bir hark bol bol
suladif bahgeyi tiziim bagindan ayirird1. Bahgede her tiirden
bir yigin sebze, meyve ve siis agaglanyla, ingaatta kullanilan
apaglar bulunurdu. Kiirdistanda akkavaklar* koyliler igin
oldugu kadar toprak sahipleri ve toptancilar i¢in de verimli
bir kaynak olustururdu. Yazin kesilen ve kabuklari soyulan
bu kavaklarin bir sonrakiyilin ilkyazinda, sularin kabarmasiyla,
Dicleyoluyla Bagdat’akadar tagindiginianimsiyorum. Nisan
ve may1s aylart boyunca irmagin camurlu sulan tomruklarla
ortiiliirdii. Kimi kez, nehrin ¢ok dar kivrimlarinda kavaklar
oyle sikigirlards ki, kayaliklara takilip kalirlar ve biiyiik bir
“tikaniklik”a neden olurlardi. O zaman bu tagima iginde
uzman kimi iggiler ortaya gikar ve ellerindeki uzun siriklarla
sudaki tomruklar, takildiklan kayalardan kurtarmak icin
kosustururlardi. Calisirken oyle tuhaf bagirirlardi ki, ilk kez
duydugumuzdakorkudan donakalirdik. Sularin tagkinliginda,
kayalara takilan tomruklann suyiiziinde salinmalarini saatlerce
seyrederdik...

Ashinda “Degirmenli Bahge” degirmenci ve bahgivan
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olarak ¢alisan bir adama bes yilligina kiralanmust.

Sagi-sakali ve omuzlar siirekli unla kapls, kisa boylu, hep
eli iste olan babayla, az konusan, babayigit, siirekli odun
kesen, meyve toplayan yadaonlart Maden pazarindasatan iig
oglu daha da gozlerimin oniindeler.

“Degirmenli Bahge” 6zellikle ak dutlariyla® iinliydii.

Dicle’nin kiyisinda vebiraz dahayukarida bulunan bahgeye
gelince, ad1 “Fiskiyeli Bahge”ydi. Bahgenin sulanmasi igin
kullanilan suyun indigi dag oyle sarpu ki, biiyiiklerimiz
kaynag1 on kola bolmeyi bagarmiglardi ve sular bir metreden
daha yiiksege fiskirmaktaydi. Kocaman bir mermer havuzu
siislityen bu fiskiye, insani rahatlatan bir serinlik verirdi.
Maden’in anayolu bu bahgenin iistiinden gegerdi. Yazin
yoldan gegen yayalar ya da atlilar, fiskiyeyi ¢eviren ¢inarlarin
golgesinde terlerini silip dinlenmek iizere, anayolu bahgeye
baglayan kegiyoluna saparlard.

Bu bahge iki yiiz metre boyunca iki sira halinde siralanan
incir agaglanyla tinlilydii. Testi bigimindeki kara incitlerin
tadina doyulmazdi. Bu bahge de kiraya verilmigti ama ¢ok
ozel kosullarla... Kiract yillik belirli kiradan bagka, her aksam
(6zellikle ¢ok sayida konuk agirladigimiz giinler) bir mikear
meyve getirirdi.

Ustelik, biz ¢ocuklar bu bahgeye diledigimiz zaman girer,
istedigimiz kadar meyve toplardik; ne var ki bu ayricalik
“Degirmenli Bahge” icin gegerli degildi.

Sonolarak, iiciincii bahge ailemin yazlik yeriydi. “Fiskiyeli
Bahge”nin birkag yiiz metre kuzeydogusunda yer alan bu
bahge ise Maden’in anayoluna ve bizimkiyle Dicle arasina
stkigmig Gteki komsu bahgelere bakiyordu. Yazlarimiz
gecirdigimiz bu bahgede iki bityiik havuz vardi. Sulamaigin
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ikiye ayrilan, yesillikler ve giillerle gevriliydi. Bahgenin adi
“Havuzu Cigekli Bahge”ydi; kimi yerleri kayahkn. Yukan
kesimde bulunan dik kaya kiitlelerini uzaktan dev heykellere
benzetirdik.

1ki yash ¢inar disinda agaglar, &teki bahgedekilere gore
daha gengtiler. Buradaki agaglar kislarin ¢ok soguk olusu
gozoniinde bulundurularak dikilmisti. Ikiyagli ginar, evimizin,
havuzun ve avlunun iistiinii 6rtiiyordu. Yataklanmiz bu dev
afaclarin yapraklar altina kurulmustu. Bélgenin kuru havas:
yliziinden disarida yarabiliyorduk. Biz ¢ocuklar igin biiyiik
bir tahta yatak yapilmisun ama 6yle yiiksekd ki, iistiine
merdivenle ¢ikardik. Yataga yan yana bes dosek rahatlikla
serilebilirdi. Eyliil ayinda yagmurlar baslayinca, bu yatagin
tizerine kocaman bir ¢adir gerilirdi. Cocuklugumda ¢adirin
iistiine damlayan biiyiik yagmur damlalan 6ylesine hosuma
giderdi ki...

Yiiz metre kadar agagida ise konukevi bulunurdu. O da
daga yaslanmugti ve genis bir dami vardi. Babam, komsu
yazhklardan gelen konuklariyla aksami damda gegirirdi.
Geceleyin oraya konuk yataklan koyardik. Bazen de yere
yalnizcadosek sererdik. Giinesi sevmeyen konuklar sabahleyin
kalkip igeri gitmek zorunda kalirlards, ¢iinkii evi geviren
agaglar dami golgelendirecek kadar yiiksek degildi.

Konuklarin hayvanlarina gelince, -genellikle kisraktlar-
sap ya da yoncayla kangunlmis arpalarini yedikten sonra
dutlarin alunda dinlenirlerdi.

Konuklarimizin kasabaya yaya gitmek i¢in binek hayvan-
larinibahgede biraktiklan giinler benim igin bayram sayihird..
Amca ve dayr ogullarini bulamayinca komsu bahgedeki
arkadaslarimi ¢aginir, giizel ve canli kisraklarla bir gezinti
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yapmay16nerirdim. Dicle’den suigirmek bahanesiyle hayvan-
lari alir, ilginca yaris yapacak bir yer bulurduk; kimikez bu,
hayvanlar bitkin diigene kadarsiirerdi. Ardindan dasahipleri,
yapugimiz bu kagamakean kuskulanmasinlar diye hayvanlar
irmakea ytkamaya kogtururduk; onlart bir giizel kurutur ve
ter izleri kalmasin diye kagagilardik.

Develerle oynamay1 da severdik. Diyarbakir’a yakin, on
bin hektardan fazla topragimizin bulundugu genig birovadan,
Gewran’dan® sonbaharda gelirlerdi. Boylece, yarnicilarimiz
her yil, ekinler bigildikten sonra develere yiikledikleri
iirtinlerini satmak iizere Maden’e gelirlerdi. Kéyliileryiiklerini
bosalttiktan sonra develeri bize getirir, konuklarin binek
hayvanlari igin ayrilan yere baglarlardi. Onceleri yaklasmaya
korkardik ama sonradan uysal ve saldirgan olmadiklarin
ogrenince ¢ekingenligimiz gitti. Devecilerin soylediklerinive
bagirularint yansilayarak onlara diz ¢oktiirmeyi bagardik.
Diz ¢oker ¢okmez de sirtdanina gikar, ayaga kalkmalan igin
zorlardik. On ayaklar iistiinde aniden kalkmadan énce, arka
ayaklarini sert bir bicimde kaldirirken kiglarint yavagca
indirirlerdi. Egim &yle fazlayd: ki, devenin kigindan yere
yuvarlanirdik. Korku, cesaret ve sevingle kanigik duygularla,
bu isi birkag kez yinelerdik. ..

Bir giin, azginlagan develerden biri, kolumu istrmaya
kalkisti. Bereket, gomlegimden bir parga koparmakla kald:.
Bu ise onu rahat birakmam igin iyi bir ders oldu bana.

Bagka ilgi alanlarim da vardi. Bunlardan biri, diinyayla
ilisigimizin kesildigi, zorlu kig aylan igin gerekli yiyecek-
lerimizin bulundugu kilerdi. Ne olaganiistii giizel yerdi orasi!
Irili ufakl kiipler diizenli bir bigcimde siralanmigsti. Yesile
boyanmus, i¢inde kesme, dogav, bal, turgu, tuzlanmig biber ve
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salamura yapilmis beyaz peynir bulunan kiipler porselen
gibiydi. Pembe renkli kiiplerimize gelince, i¢lerinde agzimizi
sulandiran pustil, benis ve diger Kiirt yiyecekleri vardi.

Kiiplerduvarboyuncasiralanan, birbuguk metre yiiksek-
likeeki genis tahta raflara yerlegtirilmigti. Bir yiyecek almak
isterseniz kiigiik bir merdiven kullanmaniz gerekiyordu.
Cergevenin kenarinavarinca, gozdikilen kiipiin tahta kapagini
kaldinp igine elimizi daldirtrdik. Igindekiler azaldikga elimizi
daha derine daldirmamiz gerekiyordu. Biiyiikler kolayca
dibe erigiyorlards; gocuklar igin ise bu pek kolay olmuyordu.

Bir giin bagardim bunu ama olan bana oldu. Bir kig giini,
kilerin kapisint agik bulunca Caco’nun izni olmadan igeri
daldim; iginde sevdigim pzsti/ bulunan kiipiin 6niine bir
merdiven kurup yukari ¢tktim; 6nce bir elimi, sonra ikisini
birden daldirayim derken kiipiin dibini boyladim. Bogul-
dugumu duyumsayarak bagirmaya bagladim:

— Imdat, imdat!

Gitgide havasiz kaliyordum. Solugum daraliyordu. Bir
kiipiin i¢inde mi dlecektim? Kimse imdadima gelmiyordu.
Sonunda, son bir ¢abayla bir kez daha haykirmaya bagladim:

— Caco, Cacoo!

Son girpimisimdan sonra, birinin bacaklarimdan ¢ekeigini
duyumsadim. Caco derinden gelen sesi duymugtu. Kendi
kendine:

— Kesinlikle, biri karda kayboldu, demis.

Emin olmak igin digar1 ¢ikmig. Kiipten ¢ikan bacaklarimi
goriincesaskinadonmiig. Tam o siradasolugum kesilmekteydi.
Hemen beni bahgeye gikarip hava aldirdi ve hiingiir hiingiir
agladr...

Kilerin yanindaki mutfak da ¢ekiciydi. Bir duvari boydan
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boya kitaphik bigiminde dolapla kapliydi. Orada, kaplar
icinde binlerce kilo unumuzu saklardik. Sicaklik odalara
dagildigindan ve yiiksek somine bizi 1sitmaya yetmedigi igin
kalabalik degilsek, yemegimizi iist kattaki oturma odasinda
ya da salonda yerdik. Sik sik tam yemege hazirlanirken,
birden ¢ocuklarn tabaklarinin kaldirildig: olurdu.

— Konuklar geldi...

O zaman, daha basit yemekler yemek iizere, daha once
bizim i¢in pisirilen eti ve yemekleri terketmet zorunda
kalirdik.

Ayrica, eti hi¢ mi hi¢ sevmiyordum. “Oglak olayi”ndan
sonra neredeyse yalnizca meyvelerle beslenir olmugtum.

Bir yaz giinii onemli bir konugumuz, on alu adam
esliginde yazhgimiza ¢ikageldi. Anam kendi kendine:

— Ne ikram edelim onlara? diye sordu.

Yiyeceklerimiz yetersizdi. Birden bire, babamin bana
hediye ettigi oglagi animsadi. Beni kandirip oglaktan uzaklas-
urmayt basardilar.

— Haydi birak onu, dedi katirct Cemal, birak onu, gel seni
ata bindireyim.

Ata m2? Bu sozciigii duyar duymaz arkadasim Cemal’in
pesine diistiim. Geldigimde oglak yoktu aruk. lyi bir yemek
yapmak icin kesmislerdi onu. Yerlerde yuvarlanip haykirdim:

—Neyapunizoglagimi? Neden kestiniz? Oglagimt isterim!

Ne yazik ki, ne gozyaglarim ne de bagirularim hicbir seyi
degistirmedi. Oniime oglagin eti kondugunda bir igrenti
duydum. O giinden sonra, on alt yasima kadar bir parca et
yemedim. Bunakargin, sebze ve meyve mevsiminisabirsizlikla
beklerdim. Ever, karnimin doymast i¢in meyveler ve salatalik
yetiyordu. Ya da bana 6yle geliyordu...
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Bahgelerimiz, Kiirdistan’in bagka yerlerinde yetismeyen
meyvelerin bulundugu cennet gibi yerlerdi; otuz iki viir
liziim, beyaz, kara, tatli, eksi dutlar, birkag gesit ceviz, findik
ve incirle, gekirdegi kolay kinlan tiirden tath bademler vard..
Her meyvenin ézel bir yeri vard1. Aralarinda dolagmay, yash
¢inarlarin ¢evresinde kogmay1, kokularint igime gekmeyi ve
onca meyveyi tadlarini gikara ¢ikara yemeyi ne ¢ok severdim!

Agaglan, iiziim baglan, kegi yollari ve dereleriyle bu
yeryiizii cenneti, hayvanlarimiz olmasaydi bu kadar olaganiistii
giizel olamazd:: Elli kadar inegimiz, kirka yakin kegimiz,
oglaklarimiz, kedilerimiz, kopeklerimiz, katirlarimiz, egek-
lerimiz ve atlarimiz vardi. Yaricilarimiz biiyiik bag hayvanlara
bakarken, ogullari arasindan segtikleri gobanlar dakegileri ve
koyunlar: giiderlerdi. Bana gelince, sik sik o giizelim uslu
oglaklarla ilgilenmeyi yeglerdim.

Bes yagina basugimda babam geregince ilgilenecek kadar
biiyiidigiime hiikmedip bana boz renkli bir egek hediye etti;
adint “Bozo” koydum. O giinden sonratek derdim Bozo’ydu.
Biitiin 6zenim, ilgim ve duygularim ona yonelikd. Her
aksam, yatmadan &nce, geceleyin rahatsiz olmamast igin yeri
iyi mi, yeterince yemi ve suyu var m1 diye gidip bakardim.
Benden bagka kimse ona dokunamaz ve binemezdi. Bozo
samanla kanigik arpa yemek zorundayken bizim piring
yememize isyan ederdim. Ona iyi bir ziyafet gekmek icin bir
tencere dolusu piring asirdigim olurdu. Sesinin kisik olmas:
ya da anirmakrta giiglitk gekmesi beni iizerdi; sesi agilip
gii¢lensin diye yumurta ¢alar ona ¢ig ¢ig igirirdim.

Arkadagim olan kaurcinin giitlerini dinleyerek Bozo’ya
binmeye bagladim. Sabahlari Cemal’in yataginagirmek iizere
erken kalkardim. Animsiyorum, bedeni ter i¢inde olurdu
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amaben onasanlip yatmayi severdim. Katrlar oncakibarlik
ve cesaretle siiren bu olaganiistii biyikli sévalye benim
kahramanimds.

— Haydi git, diye homurdantyordu anam, git esekgi,
kaurcr ol!

Ben anamin elegtirilerine kayitsiz, Bozo’mun, o ¢ok
sevdigim esegimin iizerinde gezmeyi siirdiiriiyordum. Bu,
ata binmeyi kesfetmeme kadar siirdii. Dokuz yagindaydim.
Yazd:.

Babamla birlikte Barmaz’a (Maden’le Elazig arasinda,
Hazar goliiniin yaninda, daglarla cevrili kiigiik bir ova)
gitmigtik. Babam ata binmigti, ben egegime.

Bir kasabanin kavaklari alunda dinlenirken bir adam
babama iig¢ yasinda gorkemli bir tay getirdi. Babam tay:
tepeden urnaga inceledikten sonra bana:

— Bozo’nu birakip bu tays almak ister misin? diye sordu.

— Bozo’yu birakmak istemem ama ata binecek kadar da
bityiidiim. Tay hoguma gitti, diye yanitladim.

— Iyi 0 zaman, yularindan tut ve amcamin evine git, sana
bir eyerle gem versin.

Babamin amcasinin bir gocugunkiler kadar masum, giileg
mavi gozleriyle 151l 11l bir yiizii vardi. Yetmis bes yagini
ge¢misti ama sagiruct bigimde geng goriiniiyordu. Degerli
taglarlakakmali kilicitn1yanindan hig ayirmazdi ve sakacihigiyla
da taninirdi. Bu biiyiik aga, Giré Sor kasabasinda otururdu;
tarimla ugragmasinin yani sira, koyun da beslerdi. Birkag bin
bag koyununu, yazin Kiirdistan’in kuzeydogusundaki yesilligi
bol yaylalarda otlatirken, kisin agillarinda korurdu.

Yarim diizine kadar safkan kisraklariyla, yalnizca havlama-
lar1 bile siiriilere saldirmaya yeltenen kurtdar kagirmaya
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yeten, dev gibi Kiirt kopekleri vardi. Bu kdpeklerden biri
ozellikle jandarmalara diismandi. Omuzlarinda uzun Alman
tiifekleriyle kasabaya yaklagtiklarimi gordigii gibi kudururdu.

Bir giin, jandarmanin biri evin dniinden gegerken Gyle
korkmus ki, tiifegini kopege dogrultmus ama hayvan, daha
ates etmesine meydan vermeden jandarmaya saldirivermis.
Cobanlar zamaninda yetisip yarali jandarmay: zor kurtar-
muiglar...

Jandarma sikayet etmis ve babamin amcasi kopegiyle
birlikte mahkemeye ¢agnilip para cezasina garpirildi. Kopegi
ise hayatta kaldi, kendisine daha ¢ok dikkat edildi...

Iste 0 yaz giinii, babamin amcasi sulama kanallarinin
birinin istiinde, ségiitlerin alunda otururken buldum.
Cevresinde epey koyli vardy; kimisi yere oturmus, kimisi
ayaktaydi. Yanina gelince bagin1 bana gevirdi, tay1 tepeden
urnaga siizdiikten sonra:

— Soyle bakalim paga, bu giizel tay senin mi?

— Evet, babam bana ald1.

— Yusuf iyi bir is yapmis. Ama dikkat et, saf kan oldugu
belli, biraz ele avucasigmaz gibi goriiniiyor. Ustiine bindiginde
sitrekli dikkat etmelisin, yoksa ne yapacags belli olmaz.

— Merak etme amca, iistesinden gelirim.

Bir hizmertgisi hemen tayimi eyerledi. Az sonra babamin
yanina gictim. Tarlalar arasindan, Maden’in sose yoluna
¢ikan kegi yollarindan gegtik. Ova gibi genis olan bu yol, iig
kilometre sonra Dicle’nin gegtigi bogaza varinca birden
daralir, kavrimlar baglardi. Bogazin girisine kadar, egekle
giden birkag kisiyle karsilaguk. Serbest bir alan bulunca
hizim1 arturdim ve babamin 6niine gegtim. Tayima hakim
olmaktan, dig diinyadan uzakta, mutluluk iginde yiiziiyor ve
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aumy artik yolun ortasinda siiriiyordum. Arkamda tiz bir
klakson sesiduyunca bagimi¢evirmeye bilezamanim olmad.

Bu tuhaf giiriiltiidden tirken hayvan gemi aziya aldi.
Uzengiler iizerinde kalktim, ayaklarimla bégiirlerine yapistim
ve tiim giiciimle dizginlerine asildim. Babamtn bagirdigin:
duydum:

— Nuro, Nuro, dikkat et!

Tayim iyice azdr. Umudumu yitirmedim ve dizginlere
biraz daha asildim. Dizginler koptu. Bu kez tayimin yelesine
tutundum ve bdylece birkag kilometre, keskin birdonemegte
kolan kayis1 kopana kadar iistiinde kaldim. Eyer benimle
birlikee ugtu. Yolun yiiz metre agagisina, uguruma yuvarlan-
dim; Dicle’nin sularinda sirilsiklam olurken bagim bir kum
yiginina ¢arpti. Beni yitirdigini sanan babam ardimdan
seslene seslene beni aramig ve bu arada da aun: bir koyliiye
emanet etmis. Kazayaneden olansiiriiciionu hemen arabasina
bindirmig. Birlikte dizginleri ve kolan kayigini bulmuglar.
Ama ortada artik ne tay ne de binicisi!... Vadiden gelen
iniltimi duymuglar. Kendimden gegmisim. Gozlerimi agu-
gimda Maden hastanesinde yauyordum. O zamanlar Maden
belediye bagkan: ve hastanenin baghekimi olan agabeyim
Nafiz bana eter koklatirken mirildaniyordum:

— Nerede tayim?

Birkag dakika sonrasedyeyle Maden’deki evimize, oradan
da yazligimiza tagindim. Aksamleyin higbir sey olmamus gibi
kosturup oynuyordum.

Cocuklugumda yalnizca eglenceler yoktu. Temmuz
sicagindan sonra, on bes agustosa dogru yagmur yagmaya ve
ekim ayindaise karayel sert sert esmeye baglard1. Bagbozumu-
nun o giizelim kokusu okula déniigiin habercisiydi...
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Ailem beni bir §zel okulagdnderdiginde bes yasindaydim.
Yerde, halilarin iizerinde o6grenciler hocanin 6niinde bir
yarim daire olugtururlardi. Hoca ¢ok giizel bir haliyla 6rtiili
bir kerevete yerlesirdi. Bu hali goziimiin éniinde. Bir yigin
kus deseni derste dikkatimizi dagiurdi... Hocamiz yaglica,
kocaman sakaliyla giileryiizlii bir adamdi. Onu gok sever ve
sayardim. Ailem onun icretini verir ve odun saglayarak
sinifin istnma masraflarina katkidabulunurdu. Iyibiradamdi.
Bazen, i¢imizden biri fisildayinca uzun sopasini gikartir ve
fisildayanin bagina cezalandiracak bigimde degil de bagsla-
yacak bi¢imde yavasca vururdu. Azarladigs kimi 6grenciler
onu ailelerine gikayer edince aldiklan yanit:

— Ellerine saglik onun, yeri cennet olsun! olurdu.

Herkes hocay: aziz bir kisi olarak degerlendiriyordu. Eh,
bilgi sahibi olan oydu ve girevi o bilgiyi bize kazandirmaku.
Bitmek bilmez bir sabirla, medreselerde kullanilan yénteme
gore, cansiz, tekdiize ya da melodik bir ritmle bize hep
birlikte yinelettirerek alfabeyi dgretti...

Sinifta Tiirk ve Kiirt arkadaglarim vardi. Tiirkler memur
cocuklariyd.

O zamanlar Kiirt olmak cok normal bir seydi. Osmanlhydik;
Araplar, Tiirkler ve Kiirtler arasinda higbir ayrim yapmiyor-
duk. Cocuktuk ve eglenmekten baska bir sey diisiindiigiimiiz
yokru.

Ayni yilin sonbaharinda, anamin daha énceden bozuk
olan saghg: gitgide kotiilesti. Hig bir sey onu iyilegtirmeye
yaramad:. Genel olarak Kiirdistan’i, 6zel olarak ailemizi
sarsan olaylar yatigacaga benzemiyordu...

Hertiirlii ktiilitk Mustafa Kemal’in makyavelisdiginden
gelmistir. Yunanlilari, Fransizlani ve Italyanlan Kiirtlerin
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kitlesel yardim: sayesinde yenmigti. Boylece Ingiltere’yi
kendisiyleantlasma yapmayazorlamisti. Acaciirk szlii olarak,
yardim etmeleri durumunda Kiirtlere Tiirkiye Cumhuriyeti
ergevesinde tam bir 6zerklik verecegine s6z vermigti. Ama
1923 yilinda Sevr Antlagmasi’nin yerine Lozan Antlagmasi’ni
koydurduketan sonra sirtini gevirdi ve Kiirtlerin dzerklik
isteklerine karsi agik agik diismanca tavir takindi. Onca
degerli “Tiitkiye Tiirk ve Kiirt halklarina aittir” slogan:
hemen unutuldu... Kurtulus Savagi sirasinda ordunun ve
Kiirtlerin kahramanliklarindan sézeden, TBMM’de bile
dinlenilen plaklar yasakland:i ve toplauldi. Meclis 6nce
feshedildi, hemen ardindan yeni kabineye Kiirt bélgeleri igin
Tiirk milletvekilleri segildi. Kiirt medreseleri kapauld: ve
bircok eski Kiirt millervekili tutuklandi, askeri mahkemelerde
yargilandi. Ankara’daki merkezi iktidarin eli Kiirt bélgelerinde
gitgide agirlasti. Savas 6ncesindeki Jontiirkler'in Panturanc
diisiincelerine bu déniis, yureseverleri, niifuzlu kisileri ve
ozellikle Mustafa Kemal'le ok yakin isbirligi i¢inde olanlar
alarma gegirdi. Bu yikici siyasetin yolunu uikayacak bir Kiirt
direnis 6rgiitii kaginilmazd.

Mus bolgesinden, biiyiik Cibran agiretinin agalarindan
biri, Xalit Beg Cibri bu géreve canla baslasarildi. Aydinlarve
subaylarlacevrilibu kiiltiirlii, ategli milliyetci gok kisazamanda
Kiirdistan’in biiyiik bir kismindayiiksek tabakadan, niifuzlu
ve ad yapmis insanlarin destegini aldi. Habercileri, olabildi-
gince ¢ok sayida partizan kazanmak iizere, iilkenin dértbir
yanina kosturuyorlards. Silahli ayaklanmanin tarihi 26 Mart
1925 olarak belirlenmisti. Ama biitiin hazirliklar camamlan-
madan bir rastlanu olaylart hizlandirdi. Ayaklanma, Ankara
yoneticilerinin bir subayiyla Piranli Seyh Said’in adamlart
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arasinda ¢ikan bir catigmanin ardindan, 7 Subat’ta patlak
verdi. Kiirdistan’in kuzeyi ve kuzeybatisinda ok sayihp
sevilen, derin bilgili Seyh Said, Albay Xalit Beg'e bagh
kalmaya yemin etmisti. Palu dogumlu, Erzurum’da oturan
Seyh Said her ilkbaharda atalarinin ziyaret yerine giderdi.
Naksibendi tarikatinin 6nemli bir kolu olan ailesi, Kiirtlerin
biiyiik bir béliimiiniin saygisini ve sevgisini kazanmugti. Cok
sayida bir insan giiciinii harekete gegirebilirdi. Seyh Said’in
Erzurum’dan ayrilmasiyla, yolda kendisine katilanlarin sayist
gitgide artar, Palu’ya vanginda on bine ulagirds.

O yil, Seyh Said ve adamlan Diyarbakir’a yaklagik elli,
Palu’ya yiiz kilometre uzaklikta bir kasabada, Piran’da
konaklarlar. Kasabalilarin neredeyse hepsi koltuklarinin
altlarinda hediyelerle onu kargilamaya giderler. Kiirtlerin
hazirhiklarindan haberli olan Tiirk yéneticileri Seyh Said’e
karsi gosterilen coskudan iirkmiglerdi. Tiirk jandarma
komutani, Seyh Said’e eslik edenlerden kimilerini Ankara
yonetimine agtkca saldirdiklarini bahane ederek tutuklama
ve Piran’da hapsetme niyetiyle konaklama yerine kogturur.
Adamlarakonakladiklan yerden ¢ikar ¢tkmaz kelepgeyi taktirir
ve kirbaglanmalarini emreder. Bunun haberini alan Seyh
Said miidahele etmez. Olayla ¢alkalanan konaklama yerinde
hemen tepki basgosterir. Kiirt reisinin adamlan silahlarina
sarihirlar. Seyhin kiigiik kardesi Seyh Abdurrahim, olaylarin
kotiiye gitmesini istemediginden jandarma komutamyla
goriismek iizere on kadar adamiyla goriismeye gider. Ama
komutan onu da tutuklamakla tehdit eder.

— Bu insanlar tutuklamak igin gegerli gerekgeniz olmasi
gerek, diye yanitlar seyh.

Tiirk subayi kiistah bir bicimde:
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— Devletin gerekeeleri olmaz!... diye yanit verirken
askerlerine seyhi yakalamalarini isaret eder.

Abdurrahim’in adamlan iki jandarmayi harekete gegmele-
rinemeydan vermeden 6ldiiriirler. Komutan hemen kagar ve
Ankara’ya haber yollar:

— Kiirt ayaklanmas: baglad:!

Mustafa Kemal bu haber kargisinda “kadinlari ve sigeleri
bir yana iterek”” uyusuklugundan styrilir. Bakanlarint roplar
ve “Kiirt egkiyalar”m kanda bogacak canavarca 6nlemler
almalarini buyurur. Bagbakan Fethi Okyar “Kardes Kiirt
halkinin masum kanina elini bulagtirma”y1 reddeder.

Mustafa Kemal, amacini gergeklestirmek i¢in cellat ruhlu
bir adama ihtiya¢ duyar. Atatiirk’iin ¢evresinde boylesi
adamlari bulmak zor degildi. Cok sayidassivil ve asker kikenli
kisi, onemli biiyiik gorevlere getirilmekten baska bir ey
diiglemiyorlardi. Bunlar arasinda énemli bir kisi kendini
general ve diplomat olarak kanitlamigu. Asker oldugu kadar
diplomat olarak da zaferler kazanmusu: Kiirdistan’dan,
Malatyali Ismet Inénii. Soyadini Yunanlilara kargi kazandig
zafer sayesinde kazanmusti. En 6nemli diplomatik zaferi, Sevr
Antlagmas: yerine Kiirtlerin 6zerklik umutlarini yok eden
Lozan Antlasmasi’ni gergeklestirmek olmugtu. Atatiirk onu
1923-24 yillari arasinda bagbakanlik koltuguna oturtmugtu.
Indnii bu gorevinden aile yasanusina baglilig: ve dikeatériin
gelenek haline getirdigi uzun sefahat gecelerinden tiksinmesi
yiiziinden aynlmisur.

Ismet Inénii hakkinda ¢ok sey anlatlirdi: Lakabmin
“Sagir Ismet” oldugu, 6rnegin diplomaside de tam sagir
oldugu, kafasinda kirk tilkinin kuyruklarini birbirine hig
degdirmeden dolagugy, kinci ve hursh bir kisiligi oldugu...
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[smet indnii, Lozan Antlagmastsirasinda Tiirk delegelerinin
bagi olarak, “Tirkiye, Tiirk ve Kiirt halklarina aittir. Bu iki
halk, bu iilkede ayn1 hak ve gorevlere sahiptirler...”demisti.
Aslinda bu giizel sozler Sevr Antlagmast’n1 ve bagimsiz bir
Kiirdistan kurmayolunda verilen sdzleri unutturmayr amag-
liyordu. Iste Mustafa Kemal Kiirtleri ezmek iizere bu
Quisling’i® Ttirk hiikiimetinin bagina getirdi.

Ardindan Tiirk halkint ayapga kaldirdi ve silah altina
cagirdi.

— Tiirkiye tehlikededir. Ingiltere Kiirtleri destekliyor,
para ve silah yardimi yapiyor, diye bagiriyordu mecliste.

Zamanin bagbakani, Tiirk ulusunun bedenini tehditeden
bu “kangren”i kesip atmak igin ige koyuldu. Bitlis valisine
emir verildi. Vali, Albay Xalit Beg Cibri’yi “Kiirdistan’in
gelecegi’ni tarugmak bahanesiyle evine ¢agirds, ardindan
konaginin avlusunda da kursuna dizdirdi.

Savundugu davanin dogrulugundan emin ve valinin
haberininigtenligineinanan Xalit Beg, kendisine onurkonugu
gibi muhafizlik yapmak iizere tezelden gonderilen on jandar-
may1 duraksamadan izlemigti.

Koruma muhafizlarindan birkagini yanina almak akhnin
ucundan bile gegmemigti. Ne Piran’daki olaydan ne de
Ankara’da Kiirtlere karg1 gevrilen dolaplardan haberi yokeu.

Konagin avlu kapisina varinca bagcavus hemen kogsup
Xalit Beg’in geldigini haber verir.

Infaz mangasinin komutan:

— Siz gikin, o yalniz girsin, diye emir verir.

O zaman Xalit Beg, Serefhanlar Hanedanhg’ nin beylerine
aitolan eski konagin avlusunayalniz girer, bizzat vali tarafindan
karsilanmays bekler. Ne ki biiyiik kapi arkasindan kapand-
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ginda, avlunun ortasinadogru birkag adim atar ve bakiglarim
surlarin iizerinde gezdirir. Mazgal deliklerinden, kendisine
¢evrilen namlulan goriir. O an bir tuzaga diistiigiinii anlar ve
kaptya dogru doner. Adimini atmasiyla on kadar tiifek
bedenine kursun yagdirir. Kursunlarla delik desik olan Xalit
Beg avlunun mermer désemeleri iizerine yigilir. Ayni giin
ailesine haber verilmeden gizlice gomiiliir.

Ayni anda Mustafa Kemal, Diyarbakir'a bulunan 4.
Kolordu’ya, Piran iizerine yiiriimek ve genel bir harekit
diizenleyerek “yabanalar tarafindan kigkirtilan Kiirt ayaklan-
masint” ezme emrini vermekteydi.

Iki Tiirk jandarmasinin 8liimiine ve subayin kagmasina
neden olan olaydan kisa siire sonra, Seyh Said, hiikiimetin
bununlakalmayacagim, kendisini veadamlarini cezalandirmak
icin tiim giiciinii kullanacagini anlamigu. Bir tarikatin bilge
bagkani, boylece, siyasi ve askeri onderligi de ustlenir.
Adamlarinin ¢ogussilahlioldugundan, onlari egitmek gibi bir
sorunuolmadi. Ordusunun baginayigitlikleri ve komutanlik
yetenekleriyle taninan savage: insanlan yerlestirdi. Bununla
birlikte, hicbir riitbeli subayin Seyh Said’e kaulma olanag)
kalmamigti. Kimilerini Xalit Beg Kiirdistan’daggrevlendirmis,
digerleri, en kalabalik olanlan ise Diyarbakir surlart iginde
kalmuglardi. Dev surlaryla iinlii bu kentin digariyla iligkisini
saglayan yalnizca dortkapisivardi. Tehlike karsisinda kapilar
kapaniyor ve savunma bu surlanin arkasinda ve iistiinde
orgiitleniyordu.

Piran’da jandarma komutaniyla Seyh Said’in adamlan
arasindaki caugma giinii Diyarbakir’in askeri ve sivil yetkilileri,
adamlanni alelacele kente sokmak, her kim olursa olsun
akigini yasaklayarak, kapilan kapatmak iizere harekete
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geemiglerdi. Yiiz kadar Kiire subay ile doktor, miithendis,
avukat ve 6teki aydinlar silahl: ulusal harekete katilmaktan
yoksun kaldilar. Piran’daki ciddi kotii duruma kargin, Tiirk
ve Kiirt giigleri arasindaki ¢augmalar, kiirtlerin lehine oldu.
Tiirk ordusu 6liilerini ve cephanelerini savagalaninda birakarak
hizla Diyarbakira ¢ekildi. Uzun menzilli toplarini ve agir
mitralydzlerini surlarin genis burglarina yerlestirerek savun-
madakaldi. Busilahlarkentibegay boyunca, giimbiirtiileriyle
sarsular. Kiirt giigleri 4. Kolordu’yu bozguna ugrattiktan
sonra Diyarbakir ve Elazig bélgesindeki biitiin kasabalar ele
gecirdiler.

Maden’e giren ise Seyh Said’in kiigiik kardesi, atlgan
Seyh Abdurrahim oldu. Gelisinden kisa siire énce hemen
Kiirt kéyliisii kiligina giren Tiirk kékenli yiitksek memurlar
ve garnizondakiler dag yollarindan batiya dogru kagarlarken
esleri ve gocuklari kentin ileri gelenlerinin evlerine sigindilar.

Evimizin, kocalan hakkinda Seyh Abdurrahim’le konug-
mast i¢in babama yalvarip yakaran, gozii yasl: kadinlarla
doldugunuanimsiyorum. Kimisi babamin paltosunun etekle-
rineasihyor, kimisi ayaklarin16pmeye kadar vardiriyordu isi.

—Koruyun bizi, efendi, Allah agkina! Seyhin adamlari bizi
oldiirmesinler, diye yalvariyorlard:.

Babam da onlan yatigtirmaya ¢alistyordu:

— Kimsenin size bir kotiilitk yapacag yok. Kocalariniz
gorevlerini terkedip gitmekle iyi etmediler. Kiirtler iste buna
kizarlar, kizarlarsa. Tiirk halkina kars: bir kinleri yok ki...
Ayaklaniyorlarsa, yalnizca Ankara’nin, Tiirk devleti iginde
ozerk bir Kiirdistan hakkinda verdigi sozii tutmasi igindir.

Sakin ve giiven verici bir bigimde konuguyordu. Aslinda
babam iiziicii bir gaugmayla karsi kargiyaydy; ¢iinkii benliginde
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Osmanliydi, her tiirlii ulusal ve etnik ozelligi digtalayan
timmetgi bir devletin bireyiydi’. Ayrica, Kiirt ayaklanmasinin
yapilma bigimi de hi¢ hoguna gitmiyordu. Hareket yetenekli
onderlerden yoksundu. Goniillillerden olugan savaggilara
gelince, tiifek ve hanger kullanmada ustalasmigsalar da her
tiirlii askeri ve siyasi egitim diigiincesine karsi siddetle
direniyorlardi. Yavag yavas kimi uyaniklar, seriivenciler ve
talancilar, askeri bagarilarini griince, ayaklananlarin saflarina
katlmay: bagardilar. O zaman kimi yerlerde diikkanlarin
talanina, kigisel 6ce dayali saldirilara, bu seriivencilere kendi
istekleriyle teslim olan Tiirk asker ve subaylarinin 6ldiiriil-
melerine bile tanik olundu. Bu hog olmayan olaylar adalete
vediizenederin bir bicimde bagli olan babamikaygilandirtyor,
kizdiriyordu. Ustelik, koy ve kasabalar: yénetmekle sorumlu
olanlarin segimi ciddi bir bigimde yapilmiyordu. Yararciligs
ve i kapitgiliiyla, iktidar diiskiinliigii ve kaypak ozelligiyle
taninan Kadri Efendi Maden’in yéneticisi oldu. Kendini
“Kiirt milliyetgiliginin sozciisii” gibi goren Kadri Efendi,
Kiirdistan’in tam bagimsizligin1 ve Tiirk olan her seyin
yikilmasini istemeye kadar gotiirdi igi...

Seyh Said ayaklanmasinin bastrilmasindan sonra Kadri
Efendide 6liime mahkum edildi. Cellat ipi boynunagegirdigi
sirada, “Yasasin Tiirkiye Cumhuriyeti!” diye bagirmigtir. Ne
var ki bu dénekligi ne onu ne de oteki Kiirtleri liimden
kurtarmaya yetmedi.

Ankara’nin Tiirklerle Kiirtler arasindaki diigmanlig;
koriiklemedeacele etmesi Kiirtlerin sayisiz hatalar yapmalarina
neden olmustu. Boylece Seyh Said’in “strateji uzmanlan”,
Elazig vilayeti igindeki kiigiik kendleri isgal ettikten sonra
Diyarbakir’i ele gegirmek tizere ise koyulurlar... Kenti teslim
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olmaya zorlamak ya da igeri girip teslim almak niyetiyle tiim
gii¢lerini surlarin gevresine yigdilar. Biitiin bunlar her tiirli
agir ve hafif silahlarla donanmug, profesyonel bir ordu
tarafindan savunulan kaleye kargi topsuz, tanksiz ve ucaksiz
yapthyordu! Kente girdikleri gibi tutuklanan géniilliilerin
baglari kesildi. Tiirk ordusu, sayginligini yiikseltmek ve
halkin moralini bozmak igin, kesik baglan siriklar tizerine
oturtup giinlerce kentte dolagtirds.

Boylece Kiirtler, Kiirdistan’in geri kalan kesimineyerlesip
yoneteceklerine, Diyarbakir surlart 6niinde giiglerini tiike-
tirlerken Mustafa Kemal ve “Sagir Ismet”, ayaklananlarin
kokiinii kazimak amaciyla titizlikle caligtyorlards. Ellerinde
bulundurduklar1 en korkung ve giiglii silah ise Kiirtleri
birbirlerine kargt kigkiremaka...

Daha 6nce Osmanlilar, Kiirt burjuvazisinin gelismesine
karst miicadele ederken, asiretlerarasi kavgalarthizlaartirarak
bu taktigi kullanmiglar ve Kiirt beyliklerini boylece ortadan
kaldirmaglards.

Mustafa Kemal, Kiirdistan’s ve Kiirtleri iyi taniyordu.
Biyiik bir gizlilik icinde, bityiik asiret reisleriyle iligki kurdu,
onlara “Sevgili kardeglerim™® diyerek dostluk ve kutlama
mesajlan gonderdi. Seyh Said’t Osmanli Imparatorlugu’nu
parcalamak ve yok etmek igin her geyi yapan “acgoeli
diigman Ingiltere”nin bir ajani olarak gostererek onlari
korkuttu. Soyluluklari, kahramanliklari ve islama baglilik-
larindan otiirii onlant géklere gikarip, “algak hain” Seyh
Said’e kargt savaginda kendisini desteklerlerse, cok biiyiik
yararlar saglayacaklarina iligkin s6z verdi. Oyle tatl bir dil
kulland: ki, ¢ok sayida agiret reisinin ve ileri gelenlerin
destegini almay: basardy;, onlan silahlandinp Seyh Said
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giiglerine karg1 saldircts. Buna paralel olarak o donemde,
askeri birlikleri, Tiirkiye ve Suriye sinirini1 olugturan demir-
yoluyla tagimak iizere, Suriye’de bulunan mandaci giig
Fransa’yla daanlasti. Oysa Fransa’yla Tiirkiye arasinda 1921
yilindayapilan Ankara Antlagmasi’na gére bu demiryolunun
askeri amaclarla kullanilmas: yasaku.

On bin kadar insan Urfa ve Mardin’e, oradan da ¢carpisma
bolgelerine boylece gotiiriildii. Kiirtler kendilerini dérebir
yandan cevrilmis buldular. Profesyonel kadrolardan ve dis
yardimdan yoksun olarak yalnizca birkag ay dayanabildiler.
Bozguna ugradiklarini anlayinca birer birer Tiirk giiglerine
teslim oldular.

7 Kasim 1925 tarihinden itibaren Kiirdistan, tarihinin en
karanlik giinlerini yagadi. “Kiirdistan'! ates ve barutla yerle
bir edildi. Insanlar iskence edilip 6ldiriildiiler, kasaba ve
koyler yakilip yikildy, iiriinler yok edildi, kadinlarve gocuklar
kagirilip katdedildiler. Sultanin Tirklerinin, Yunanhilara,
Ermenilere ve Bulgarlara yapuklan gibi, Mustafa Kemal’in
Tiirkleri de Kiirtlert oyle korkung bir vahgetle katlettiler.
Mustafa Kemal, “Istiklal Mahkemesi” adi altunda askeri
mahkemeler kurdurdu. Bu mahkemeler, binlerce insani tam
bir askeri hizla siirgiine, hapse ve 6liime mahkum etti. Tiirk
ordusuna direnis gosteren koylerde kadinlar ve ¢ocuklar'?
evlerin avlularina toplands; damlara yerlesen askerler tarafin-
dan silahla tarandilar. Kiirt devrimine uzakean yakindan
yakinlik duyan aydinlarin yazgilari da igler acsi oldu.
Bunlardan yirmi kadar parga parga kesilip guvallara kondu
ve Van goliine anldr.”

Maden’de otuza yakin kisi tutuklandi. Bunlar arasinda
babam, agabeyim, amcam ve Maden’e gelisi sirasinda Seyh
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Abdurrahim’e “bagarilar” dileme sugunu isleyen uzaktan bir
akrabamiz Osman Efendi de vardi. Dondurucu bir gecede
Piran’agotiiriildiiler ve oraya vardiklarinin ertesi giinii, elleri
uzun bir zincirle bagh olarak, devrime destek verdiklerini,
igbirligi yapuklarini séylemek ve Seyh Said’i agagilamak iizere
kasaba meydanina, zorla toplanan halkin 6niine gikarildilar.
Meydanda, kimseden ¢it ¢tkmaz. Subay, ulusal egemenlige
karsi sug islediklerini sdylemelerini ve Seyh Said’i agagilama-
larini emrettigi sirada Osman Efendi kendini tutamaz ve
bagirr:

— Yagasin Seyh Said ve devrimi!

Bir halk gésterisinden korkan subay bu tepki karsisinda
aptallagir; tutuklularin hemen hapishaneye gotiirillmeleri
igin emir verir. Tutuklular doviiliir, asagilanirlar.

Giinesin batmastylasubay, Osman’thapishanenin avlusun-
daki bir apaca baglattunir. Giysileri sinlsiklam olana kadar
kovalarla su dskmeleri ve hi¢ dokunulmamas i¢in askerlere
emir verir.

O gece sicaklik sifinn altinda 35 dereceyi gostermekeedir.

Sabahleyin akrabamiz tam bir buz kiitlesi halindedir.

Bu korkung 6liim haberi Maden'’i yasa bogdu. Ozellikle
tutuklularin ailelerini ¢ok korkuttu. Acaba onlann sonu da
m1 boyle olacakti, yoksa ¢ok daha korkung yontemlerle mi
yok edileceklerdi?

Cehennemin baglangicryds bu. Ben, alt: yasindaki cocuk, her
seyi anlamiyordum, ne var ki yalmzca terérii goriiyor ve
duyumsuyordum. Anam gece giindiiz agliyordu. Insanlar
aruk Kiirdistan’dan s6zetmeye cesaret edemiyorlardi. Olaga-
niistii 6nemli seylerin oldugundan kugkulaniyordum. Okulda
Tiirk oldugumuzu sdylemek zorundaydik ve aruk evde
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siyasal konular konugulmaz olmugtu.

Babam, agabeyim ve amcam igin her giin, her an kayg:
duyuyorduk. Acabaonlaraiskenceediliyor muydu, kendilerine
kiifrediliyor muydu, artuk hi¢ géremeyecek miydik? Biitiin
aile bu korkularla yagtyordu. Yalnizca 6ldiiriilen Kiirtlerden
sozedildigini duyuyorduk. Yoredekikayler tiimityle yakilmigt.
Kiigiik cocuklarin cesetleri bulunmustu.

Animsiyorum, bir gece, insanin tiiylerini diken diken
eden, insanhk digi korkun¢ bagirularla uyandik. Hangi
hayvan boylesine korkung bir bigimde aci ¢ekebilir, diye
soruyorduk kendimize.

Gergek ertesi giin ag1fa gikti. Bu bagirular iskence edilen
Kiirtlerin bagirtilariydi. Oysa hapishanenin yanibagindaki
hiikiimet konagiyla evimiz arasinda biiyiik bir vadi vardi.
Tiirk memurlar, tutuklularin yanaklarina, arkadaslarini ihbar
etsinler diye kizgin demir basurmiglardi...

Her sabah kétii haberlerle geliyordu. Yeni bir korku
patlak verdi. Yoneticiler Kiirtlerden ellerinde bulunan biitiin
silahlari teslim etmelerini istediler. Bunun i¢in hig¢bir
tutuklama olmayacakui.

Babamin odasindaki duvari kaplayan antika tiifeklerle,
kabzalan deerli taglarla kakmali alun ve giimiis kiliglar:
animstyorum. Ailemin yiizyillardan beridir sahip oldugu ve
goziimiiziin bebegi gibi bakugimiz bu silahlar, miizelik bir
hazineydi. O siralar, hiikiimetin emri kargisinda onlardan
ayrilmak zorundakaldik... Tiirkler yenibiremiryayinladilar:
Elinde en ufak bir mermi ya da figek bulunan Kiirder hig
acinmadan tutuklanarak cezalandirilacak ve siirgiine gonderi-
leceklerdi. Biz gilginadénmiistiik, ¢iinkii kizkardesim Giilgin,
cekmeceleri karigurirken av tiifegi figekleri bulmugtu. Onlan

45



odun sobasina ativerdi. Anam fiseklerin kullaniimadigini
animsayinca birden:

— Yere yatn! diye bagirdu.

Biz fiseklerin patlamasint ve evin havaya u¢gmasini bekli-
yorduk. Ama patlama olmady, iinkii fiseklerin duylan daha
onceden yanmugtt. Yalniz kiigiik bir giiriileii duyduk, hepsio
kadar!

O dénemde evimiz ar1 kovam gibi kayniyordu. Kadinlar,
cocuklar, akrabalar, 6teki mahallelerde oturan komsular ve
dostlar durmadan girip ¢kiyorlardi. Tutuklanan dayimizin
biiyiik ve heybetli karisinin beg kiz1 ve elinden tuttugu tek
ogluyla gelisi g6ziimiin 6niinde. Merdiveni agir agir ¢tkmak-
tayd. Ashndabiraz hagari olan kizlarinin, baglari1 6nlerindeydi.
Kadinlar ¢ighiklar atip saglarint yoluyorlardi.

— Bizi koruyup esirgeyenler hapsedilip oldiiriiliirse, kim
bilir daha neler gelecek bagimiza Allahim! Nasil YusufEfendi
gibi birine zulmedilir, 6liimle tehdit edilir... Kimseye, bir
karincaya bile kétiiliikk etmedi! Diinyanin sonu geldi yarabbim,
kesin, diinyanin sonu bu! diye inliyorlard:.

Bu sozler iizerine daha sogukkanli aile dostlart hemen
anami yaugtirmaya ¢alistyorlardu.

— Hanim, kocan Osman Efendi’yle ayn1 durumda degil.
Her zaman olaylardan uzak durdu. Ustelik evinde Tiirk
memutlarin kanlanni ve gocuklanin karsiladi. Sonra haun
sayilir biri. Goreceksin, on giin i¢indesaliverilecek ve Tiirkler
kendisinden &ziir dileylecekler.

— Onu suglayacak bir sey bulamazlarsa, haur sayilir
olmasinakizacaklar, Osman Efendi’nin 6ldiiriilmesiylesarsilan
sayginhigina, diye yanithyordu anam.

Vegiinler byle, kaygi ve iiziintii iginde, yavas yavas gecip
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gidiyordu.

Bir giin babami $zledigim igin ziyaretine gitmeye karar
verdim. Hemen Bozo’nun iistiine atladigim gibi hapishanenin
yolunu tuttum. Daha diin gibi animsiyorum... Gardiyan
biiyiik kapiy1 araladi ve babam ggriindii. Beni boyle, kiigiik
olmama karsin yalniz goriince gozleri yagla doldu. Onu
kucaklamak istedim, ne var ki gardiyan engelledi. Agir kap:
yeniden, babam bir tek s6z edemeden kapandi ve Bozo’nun
tistiinde, higkiriklar iginde yeniden yola koyuldum.

Evde (hizmetgilerin diginda) bir tek erkek kalmisti:
Babamun kiigiik kardesi, Sufi diye anilan yigitamcamiz Nafi.
Cekingen, icine kapanik, yonetim ve siyasi islere az kaulan
Nafi, babamin biitiin iglerini ele almak ve ayn zamanda
hiikiimetin geytani dolaplarina karst da miicadele etmek
zorundayd..

Istiktal Mahkemeleri’nin zulmi giinden giine artiyordu.
Bu olaganiistii mahkemelerin karanlik yargtlamalariyla alela-
cele verilip heman infaz edilen 6liim kararlari korkung bir
panik havast yaratti. Diyarbakir Istiklal Mahkemesi bagkani
Ali Saib, gazetelere verdigi bir demegte “Salkim salkim
isyanci sallanan daragaglari yegeremek”le oviindii. Bu sozler
kuru giiriiltii degildi. Ali Saib ayaklanmaya liderlik eden elli
bes kisiyi tutuklanmalarindan bir ay sonra astirmamig miyd:
ve bunlar arasinda ayaklanmanin bagimi ¢eken 80 yagindaki
Seyh Said yok muydu? Tiirk yoneticiler, cenazeleri ailelerine
teslim edeceklerine, daragaglarinin yakininda, Dagkapr’nin
karsisindaki parkea bir cukura doldurmuslardi. Doktorlarin,
avukatlarin, gairlerin ve din adamlarinin kellelerini'? istemek
igin eski dosyalar, polis raporlariyada basitihbarlar, mahkeme
agisindan yeterliydi.
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Kiirthalkinin bugiin bile 6zelliklesayip sevdigi iki kurban,
Diyarbaktrli Doktor Fuat ve (Bavé Ttjo olarak da taninan -
Yayinevinin notu) Liceli Avukat Hecl Axti’dir. Doktor Fuat,
oliimiinden bir giin dnce, karisinin kendisini hapishanede,
ayr1 bir odada ziyaret edebilmesi i¢in dilekge vermis, istegi
kabul edilmigti. Axti’ye gelince, daragacinin éniine geldiginde
Tiirk yetkililerine seslenerek:

— Bizi 8ldiirerek Kiirtler ve Tiirkler arasindaki tarihsel
kardeslik baglarini kiriyorsunuz. Biiyik bir hata islemek-
tesiniz. Kiirt halkinin ¢ok gegmeden 6¢ alacagin: bilesiniz!
der.

Cellat ipi boynuna gegirdigi anda:

— Yasasin Kiirdistan! diye bagiracak kadar gicliidiir.

O zaman askerler kendisine coplarla girisirler. Onca
acisina kargin bagini kaldirir ve biitiin giiciiyle haykirir:

— Yagasin miistakbel Kiirt Cumhuriyeti! Kahrolsun...

Ciimlesini bitirmesine firsat vermeyen cellat, ayaklar
alundaki tabureyi hizla geker. Ve Axti boglukta dylece asils
kalir... Daragacinda son nefesini verdiginde kan: sel gibi
boganur.

Kuskusuz, [stiklal Mahkemesi basladsg: isi siirdiirseydi,
birgok Kiirt ayni bicimde gehit olacaktr. Gergeklestirilen
infazlarin yol agtig1 heyecan ve gehitlerin cesaretli tutumlari
Ankara’dakiyoneticileri diigiindiirmeye baglamigti. Ali Saib’e
Kiirtleriartik kanitolmadan mahkum etmemesi ve giiriiltiilii
kat1 tutumunu yumugatmasi igin talimatlar verildi.

Busiyaset degisikligi etkisini gosterdi. Diyarbakir’da aruk
daragacigoriilmiiyordu. Doktor Fuat ve Avukat Axti’yleayn:
“su¢”u iglemekle suglanan aydinlarya 15 yil yadaémiir boyu
agr hapis cezasina garpunldilar.
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Bu terériin yumugamastyla hukuk diinyasindayozlagmalar
ve riigvet yedirmeler cogaldi. Ali Saib kimi dosyalar kaybet-
tirerek ya da tiimiiyle masum kimi tutuklulan suglu gibi
gostererek biiyiik bir servet elde etti.

Babam Osmanli olarak bilinirdi. Bir Kiirt 6rgiitiine
katulmay: hep reddeden agabeyimi'* suglayacak kanitlar bulan
Ali Saib degil miydi?> Ankara’dan gelen yeni talimatlardan
sonra Tiirk yetkilileri, Kiirt milliyetgileriniartik hapsedemez,
onlara iskence edemez olsalar da kimi gorevini kétiiye
kullanmalar yine de siirdii.

Kiire milliyetgileri “tehlikeli bir potansiyel”diler, onlar1 ya
ortadan kaldirmak ya da alabildigine uzun zaman hapiste
turmak gerekiyordu. Istiklal Mahkemesi baskan: onlar
hapsetmek i¢in hig ilgileri olmayan suglar yakisurdi: Seyh
Said’esilah temin etmek, devrime katlmak, Tiirk subaylarini
oldiirmek v.b.... Babam, afabeyim ve amcam bu suglamalar
kesinlikle reddettikleri i¢in Tiirk memurlar sahte taniklar
bulmaya¢ahgular. Maden kaymakamu, 18 yasindakiagabeyim
Reso’yu'’, babama kars1 taniklik etmesi igin tehdit etmeye
kadar vardirdi isi. Bu girisim de bosa ¢ikt. O zaman Tiirkler
zora bagvurdular. Diyarbakir'da hapis yatan agabeyim,
jandarmalarinin sadistligiyle iinlii Piran hapishanesine nak-
ledildi.

Tutuklulanigece yarisi disari ¢ikariyorlar; gozlerini baglayip
yiiziistii yere yaurarak, igledikleri suglar itiraf etmezlerse,
kursunadizeceklerini séyleyerek tehdit ediyorlardi. Kimi kez
askerler havaya ya da tutuklularin birkag santimetre uzagina
kursun sikarak gozlerini daha da korkutuyorlardi. Ne var ki,
tutuklular biitiin bunlar kargisinda teslim olmadilar. O zaman
Madenli tutuklular agir cezalara ¢arpunlan tutuklularla
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kargilagsinlar diye Diyarbakir’a tagindilar. Cumhuriyetsavcisi,
Madenlilerin kendileriyle isbirligi yaptiklarini kanitlamalary
durumunda, davalarini yeniden gbzden gegirmeye soz
vermigti. Tutuklularda bu pisoyunakatulmayasoz vermislerdi,
ne ki Madenli tutuklular goriince seslerini hig gikarmadilar.
Kimisi higkiriklara bile boguldu. Tiirk yetkililer igin yeni bir
basarisizlik oldu bu.

Madenlilerin Diyarbakir’agelislerinden on ay sonra Istiklal
Mahkemesi Elazig’a tasindi. Kanityoklugu yiiziinden hakim-
lerin, haklarindakarar veremedikleri tutuklular Elazig Merkez
Hapishanesi’ne tagindilar.

Subat geldi mi, "welaté zozan”da kar ve tipi iyice aziurds.
Kimi soylentilere bakilirsa, otuz tutuklu, elli kadar jandarma
esliginde Maden hapishanesine gelmisti. Bu yeni haber
yalnizcailgiliaileler ve yakinlariarasinda degil, tiim kasabalilar
arasinda aligtk olmadigimiz bir hareket yaracmist. Konuke-
vimiz konuklarin akinina ugramisti. Agabeyim Reso aceleyle
¢tkiyor, anamla saatlerce basbasa kaliyordu. Onu ailedeki
genglerle, 6zellikle bizde seyis olarak ¢aligan Hasan’la evimizin
karanlik kogelerinde fisildagirken yakaladigim oluyordu. Bir
giin, sabah erkenden, Hasan’1 dag yolunda yaya giderken
gordiim. O zamanlar yol, on metre kalinlikta karla kapliyd.
Onemli bir seyler gevirdigini hissediyordum'® ama bundan
kimseye soz etmeye cesaret edemedim. 18 Subat 1926
tarihinde Maden, saygin tutuklularint bosuna bekledi.
Kadinlar onlar igin kaburga, baklava, kadayif gibi yemek ve
tatlilaryapmuglardi. Hiikiimetin bu aceleciligi tutuklu ailelerini
hemen harekete gecirdi. Yoneticiler tutuklulari yolda 6ldiir-
mek ya da Elazig’da sira sira dikilen daragaglanina mi1 asmak
niyetindeydiler? Delicesine kaygilanan anam kocasinin ve
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biiyiik oglunun durumundan emin olmak i¢in hemen yola
koyulmayakalkigt. Gidip Elazi’a yerlesmeye hazirdi. Orada
yakinlarinin hapishane yagantisini “kolaylagtirmak” ve dogal
olarak serbest birakilmalarinisaglamak i¢in her seyi yapacaka.

Yiireginin zayifhigina ve giivensiz ortama kargin diinyada
kendisine en yakin olan kisileri hapishaneden ve 6liimden
kurtarmak i¢in ne sagligini, ne deailenin varliklarin esirgedi.
Ne var ki mevsim, yollarin ve ulagim araglarinin durumu,
saghg1 béylesine bozuk bir kadmn igin elverigli degildi. Elazig’a
gidisini ertelemesi veyerine Reso’yugondermesi igin kendisini
giigliikle ikna ettik. Agabeyim yargilamanin uzamas: duru-
munda hapishanenin yakinlarinda bir ev kiralayarak daha
sonraanamidaorayayerlegtirmeye sz verdi. Buaile anlagmas
lizerine, ertesigiin, igi titylii kalin bir manto giyip ahinnmizdaki
en giizel ata binerek Elaziga gitmek iizere yola giku.

Bir hafta sonra geri geldi. O zaman anamizin bir siire i¢in
babamin ve agabeyimin sevdigi yemekleri yapan ag¢ilar ve
hizmetgilerle birlikte Elazig’a yerlesmeye gidecegini 6grendik.

Anamin yoklugundabenden onyasbiiyiik ablam Giilgin’in
bana bakacagint biliyordum. Duygulu ve bilgili ablamin
dogustan bir egiticiligi vard: ve bu hogsuma gidiyordu.

Ne ki anam hemen gitmedi. Hatini sayihr mikearda para
edinmeliydi. Bunu babamin kasasindan, bize borcu olanlar-
dan, diikkanlarimizi, hanlarimizi, evlerimizi ve depolarimiz
kiralayanlardan; degirmenimizi, bag ve bahgelerimizi isleten-
lerden sagladi. Toplanan paranin yeterli olduguna karar
verdiginde, takilarindan kimilerini satmayi dadiigtindii. Para
sorunu anami kaygilandiran tek sorun olmakean gok uzaku.
En ¢ok bizi diigiiniiyordu ve yoklugunda her seyin yolunda
gitmesi icin bizden daha biiyiik olan kuzenlerimizi, yakin
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dostlart ve mahallenin gérmiis gegirmis insanlarimi gidip
goriiyordu. Ablama, amcam Nafi’yeveailenin 6teki tiyelerine
verdigi 6giitlerin, emirlerin sonu gelmiyordu.

— Uslu ol ve gerektigi gibi davran, aruk evililik ¢agina
geldigini unutma, diye yineliyordu Giilgin’e.

—Olur, diyordu Giilgin, igin rahat olsun, her sey yolunda
gidecek.

Artikyilin budéneminde, Maden-Elazig yolundaseriivene
atilacak; arabasindan, atlarindan ve kendinden emin bir
arabaci bulmak s6z konusuydu. Vadilerin ve ugurumlarin
kiyisinda uzayip giden daracik, yilankavi yolda, kazalariyla
iinlii cok sayida “gecici” tahtakdprii vard:. Bikuiriciaragurmalar
sonucu buldugumuz babayigit adam, normal tarifenin beg
katiniistedi. Ayricagecilmesi en giig yerlerdeki kari kiiremek
tizere iki ig¢i tutulmasini da dayatu. Biitiin kosullar kabul
edildi.

Ve giinegli bir giin, okul doniigiinde, anamin Reso ve
Cemal’le birlikte, dort at kosulu bir arabayla yola ¢ikuigins
ogrendim... Benimle vedalagmadan, 6pmeden... Aglayarak
odasina dogru kostum ve biitiin giiciimle, derhal kapiy:
agmast igin, Caco’yu ¢agirdim. Alt kattan iist kata qikmasi
birkag dakikay1 ald1, ne var ki benim igin bir yiizyl gibiydi.
Elinde anahtarlarla geldi:

— Hemen bu kapiy1 ag, diye haykirdim tepinerek.

— Sakin ol ve beni dinle, dedi sevgiyle. Anan, senden
aynlmaya dayanamayacag icinsen okuldayken, senigérmeden
gitti... Senin i¢in ok kaygilaniyordu ve seninleilgilenmemiz
icin siki sikiya tembih etti.

— Ne dediginden bana ne! diye karsilik verdim. Yalnizca
odasini gérmek istiyorum.

52



— Tamam, tamam, acacagim kapiyr. Ama higbir sey
almayacagina soz ver.

— S6z. Birak gireyim.

Caco kapiyr agu. Bir kosu anamin odasina daldim ve
yatagi bos bulunca, yorgan: kaldinp kendimi yiiziikoyun
icine attim. Anamin kokusunu duymak i¢in carsaflari ve
yorgani kokladim. Bagina 6retiigii ve gogsiime bastirmay:
sevdigim bagortiisiinii arayip durdum. Bulamayinca, garsafin
bir ucunu yakaladim ve gogsiimiin istiine basurdim. Ne
kadar zaman bu bigimde kaldigim: bilmiyorum. Yalnizca
carsafin iistiine sicak gozyaglan doktiigimii ve bagirdigimi
animstyorum:

— Ana, anaaa, ¢abuk gel anacigim!

Yatgtiktan sonra kalkaim ve kosarak evin 6niinde oynamaya
giteim...

Olaysiz birkag ay gegti. Okulda kendimi derslere veriyor-
dum. Batr’dakiégretmen okullarindan yeni mezun 6gretmen-
ler kemalist ideolojiyi bize 6ziimsetmek icin bosuna girpinip
duruyorlardi: En biiyiik kahraman Mustafa Kemal tarafindan
kurulan Tiirkiye Cumhuriyeti diinyadaki en demokratik, en
gelismis iilkeydi ve niifusunu yalniz Tiirkler olusturuyordu.

— Kiire degilsiniz, deyip duruyorlard. Kiirtler yalnizca
yabanidirler, daglarda yasayan egkiyalardirlar.

Tiirk oldugumuzu séylemek ve yalnizca Tiirkge konusmak
zorundaydik.

Aileler, 6gretmenlere kesinlikle itaat etmemizi ve her
sOylediklerini itiraz etmeden dinlememizi tembih ettik-
lerinden, hi¢bir 6grenci sesini ¢ikarmaya cesaret edemezdi.
Ogrencilerin opu igten Kiirt olarak kalirken égretmenlerin
ovgiileriyle yiiceltilmek i¢in yapmacik davransalar da, iist
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siniflarda 6gretmenlerinin kuramlarini gergek bir cogkuyla
kavramak ve ileride Mustafa Kemal’in yandagt olmak icin
¢irpinan kimi §grenciler de oluyordu. Okul yénetiminin ¢ok
sevdigi ve yiireklendirdigi bu o6grenciler, kendi aralarinda
Kiirtge konugan ve Mustafa Kemal hakkinda kétii seyler
soyleyen'” arkadaglariniihbar etmeyikabul ediyorlardi. Sayilart
¢ok az oldugundan, arkadaglari tarafindan belirlenmigler,
asagilanip uzaklasurimislardi. Ustelik kimi kez de doviilii-
yorlardi. Ne ki, okul yénetimi her zaman onlarin yardimina
kosuyordu.

Banagelince, eve doniiste okuldahiikiim siiren ortamdan
kimseye s6z etmiyordum. Zaman béyle gecip gidiyordu ve
ailem yagami daha katlanir kilmak igin elinden geleni
yapmaktayd..

Kimi kez korii haberler ortalig birbirinekatiyordu. Istiklal
Mahkemesi’nin davalari Elazig’dasiirdiirdiigiinii ve yiizlerce
Kiirdii daragacina gonderdigini 6greniyorduk. Mustafa
Kemal’in 6zel muhafizi, tehlikeli olarak degerlendirilen
Kiirtleri agagilamak ve igkence etmek tizere Elazig’a gonderilen
geng jandarma komutani, Ali Haydar adinda birinden
sozedildigini de duyuyorduk. Bu celladin aligkanligy siyasi
tutuklulara kiifretmek ve onlan kigkirtmaku. Kimi kez,
oldukga yash ve dzellikle herkesce saygi duyulan insanlar
segiyor, yiizlerineiikiiriiyor, tokatliyor, yere yatirip tekmeli-
yordu. Bu utanmaz adamin ayni agagilamayi bizimkilere de
yapabilecegi diisiincesi igimizi kemiriyordu.

Okullar tatil olmugtu ve anam hala gelmemigti. Sevdigim
kimi meyveler olgunlagmisti: Kirazlar, yesil erikler, kayisilar
ve ozellikle inci panlub, bal gibi beyaz dutlar. En biiyiik
zevkim kocaman dutagaclarinin en yiiksek dallarinatirmanip
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en fazla giines goren dutlan toplamaku... Cok giizel bir
haziran aksami, kuzenlerimden biriyle giin boyunca oynayip
yiizditkten, meyveleri tika basa yedikten sonra, Maden’e
donmek iizere yazligimizin agagisina inmistim. Tam egegime
binecegim sirada, komsumuz Hasan Efendi’nin bana dogru
kosarak geldigini gordiim.

—Durpasa, durhele, sana ¢ok énemli bir sey séyleyecegim,
diye bagirdu.

Bunun iizerine egegimi kuzenime biraktim. Yaninavarinca
beni sicak bir bigimde kucaklads, alnimdan &ptii:

— Yine sizin ailenizden biri bagitmizi dik tutturdu,
onurumuzu kurtardi. Haydi eve git ve doktor agabeyinin Ali
Haydar:'in pestilini gikardigimi syle. Haydi kos Maden’e,
yolun acik ola!

Maden’e vangimda haberin hzla yayilmig oldugunu
gordiim. Evimizde herkes olaydan haberliydi, biiyiik bir
seving i¢indeydiler. Ne ki, kimse ayrintilar anlatmad: bana.
Her seyi ancak birkag hafta sonra 6grenebildim...

Olaydan bir giin énce, Ali Haydar babama saldirmsgsu.
Onu 6niine getirtmis, sakalindan ¢ekip:

— Sen, biiyiik efendi havanla, agirbagls, sakin havanla bize
meydan okur gibisin; haberin olsun, elimizden kurtula-
mayacaksin, er geg Tiirk ulusuna diigmanhgin ve bozguncu
eyleminleilgili kanitlar bulacagiz, diyerek agagilamig babamu.

— Gergege uyarsaniz, beni mahkum edecek higbir kanit
bulamayacaksiniz, diye yanitlamig o da.

- Yikil ulan kargimdan, pis Kiirt!

Babamai sevilen, degerverilen vesayilan biri olarak gérmeye
aligtk agabeyim, Ali Haydar'in tutumu iizerinegileden ¢ikmug
ve ¢ almaya karar kilmig. Bu amagla, bir demir ¢ubuk elde
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etmeyi bagarmug. Ertesi giin de babamin iizerine giderse
iskencecinin kafasina indirmeyi kafasinakoymus. Cubugunu
bir yere saklamis. Ne var ki arkadaglart onu bulmuglar ve
oradan uzaklagtirmanin daha akla uygun olduguna karar
kilmiglar.

Ertesi giin, hapishaneye gelisinde, Ali Haydar yeniden
babamakancayi takar. Ayni sahnenin yineleneceginisezinleyen
agabeyim gizlice siradan gikar ve “silahi”ni almaya gider.
Onu yerinde bulamayinca kiiplere biner, subaya dogru kosar
ve yle oturakli bir tokat atar ki, Mustafa Kemal’in subay:
yere kapaklanir. Bunu géren 6teki tutuklular da tekme tokat
girisirler. Aralarinda birkag Madenlinin de bulundugu Kiirt
erler, iistlerini 6liimden kurtarmak i¢in ancak son anda
miidahele ederler.

Hapishanedeki olay iizerine agilan sorugturmada tanik
olarak gosterilen askerler Ali Haydar’t igkenceci ve sadist
olarak niteleyerek sorumluluk almayi reddederler. Agabeyim
gardiyanlarin yardimiyla Mustafa Kemal’e, Medlis Bagkanr'na
veT.B.M.M.’netelgraf ¢ektirir. Yiizbag1 Ali Haydar’a gekilen
dayak ve gonderilen telgraflar olumlu etki yapar. Ali Haydar
artik hapishaneyi ziyaret etmeyecek ve birkag ay sonra Istiklal
Mahkemesi yeniden Diyarbakir’a taginacakor.

Budegisiklik bizim tutuklululann da Elazig’dan Diyarba-
kir’a taginmalarini giindeme getirdi. Bu kez Maden’den gecis
giinii ve saati 6nceden biliniyordu. 15 Kasim’da, 6gleye
dogruolacakur... O giin biiyiik bir kalabalik korteji kargilamak
lizere agafiya indi.

“Fiskiyeli Bahge’nin yanina vardigimizda jandarmalar
daha ilerigitmemizi yasakladilar; tutuklularin bahge havuzu-
nun yaninda konaklayacaklarin: bildirdiler. Onlarlakargilag-
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mak, yakindan gérmek, babamla agabeyimi kurtarmak igin
can atiyordum. Belirtilen saat yaklaginca, ¢ok sayida ath ve
tepeden tirnaga silahli askerler iistii agik bir arac1 gevirmis
olarak goriindiiler.

— Baba, baba!

Alu buguk yagindaydim.

Ondeduran jandarmaiistiime yiiriidii ve susmamiemretti.

—Butiir hareketleryok, diye homurdandi dislerini sikarak,
yoksa takarim kelepgeyi!

Gériiniigii, silahlari ve konugma bigimi 6yle diigmancaydi
ki, sustum ve higkirarak aglamaya koyuldum.

Kortejin yaklagmasiylaaskerlerkalabahiga donerek tutuklu-
larayaklasmamalarini ve birkag yiiz metre uzakta durmalanini
emrettiler. Cocuklarin gidip babalarina, kardeglerine ya da
aileden bagka birine sanlmalan yasaklandi. Tutuklularin
bizden yana bakmalari da yasaklandi. Ne varki, bizim onlar,
riitbeli bir subayin tuttugu, uzun bir zincire kelepgelenmis
olarak gérmemizi engelleyemediler.

Havuza giden kegi yolundan, boyle birbirine bagli olarak
bahgeye indiler. Ailelerin getirdikleri yemekler ve hediyeler
tutuklulara verilmedi. Yiyecek ve iceceklerin icine "tehlikeli
seyler”in saklanabilecegini ileri siiren askerler, yalmzca
kaymakamin ve jandarma komutaninin onlar igin hazirlat-
uiklar1 ve elbette her tiirlii kuskudan uzak olanlan kabul
ettiler.

Bir saat sonra oradan ayrilip evlerimize déndiik. Jandar-
malar, diklenenleriveagirdan alanlarionlerine kaupkovaladi-
lar. Eglerini yadababalarini gozden yitirecekleri kaygisiylaaci
ceken kadin ve kizlan ise kirbaglamaya kadar vardirdilar isi.

Anam bir ay sonraMaden’e geldi. Durumu iyice kotiileg-

57



misti. Yol yorgunlugunu atuktan sonrabeni¢agirdi, kucaklad:
ve oksad:

— Gordiigiim kadariyla sana iyi bakmuglar yavrum, seni
boyle saglikli gormek ne giizel! Ablam kendisine duydugum
giiveni bosuna ¢ikarmadi. Her seyle ¢ok iyi ilgilendigi igin
sagolsun.

Sozlerini bitirir bitirmez elleri gevsedi. Yiiziinde g1l gl ter
damlalan birikti ve usulca divana yigildi. Yeniden bayilmigt.
Hosgeldin, demeye kosturan halam, ablam ve 6teki kadinlar
tezelden anamun ellerini, ayaklarinive gogsiinii ogusturmaya,
kolonyakoklatmaya koyuldular. Kendine geldiginde baygin-
liklarinin dahayogun vessiirekli bigimde siklastigini giigliikle
anlatti. Bunu 6grenmemiz bizi tiziintiiye bogdu ve iginde
yasadigimiz orcami daha da agirlagtirds.

Kis ve ilkyaz boyle iiziintii, kaygi ve korku iginde gegti.
Babamin ve agabeyimin su¢suzlugu kanisina varan adalet ve
polis mekanizmasi, bizden biraz daha fazla para sizdirmak
lizere santaja bagvurdu. Anamin, bacilarimin ve halamin
takilan1 sathga gikanldi. Uziintii ve a1 iginde kisragimiz ve
seklawi'® damizlik atanmizdan aynlmak zorunda kaldik.
Babamuin ve agabeyimin yagamini kurtarmak i¢in ¢ok biiyiik
miktarda para gerekiyordu.

BuaradaMustafa Kemal, gelenek vegéreneklerde “devrim
yapmak” ve Tiirkiye’yi “baulilastirmak” iizere ise koyulmustu.
Fesive peceyiyasakladikean sonrakasketyadasapkagiyilmesini
zorunlu kilmak i¢in Kiirt coplumunun temellerini sarsmaya
da karar verdi; en kutsal geleneklerden birine, konukevi
gelenegine saldirdi. Ne ki, ailemizin durumu M. Kemal’in
imzaladip1 kararlara kars1 gelmemizi engelliyordu. O zaman
tezelden konukevimizi kapatuk, hizmergileri isten gikardik.
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Bize siginmaya ahgik insanlar “gelenekten kopusumuz’u,
“gligsiizliiiimiiz”ii, hatta “ihanetimiz”i kabul edemiyorlardi.
Bir¢ogu konukevimizin kapisinin kapali oldugunu goriince
bizi kinadilar.

Guré Sor koytiniin esnaflarindan, yigitligi ve hiikiimetle
dalagmalanyla taninan kabaday:, dikkafa Qarik Aga’nin
tepkisini animstyorum. Maden’e stk sik gelir, konukevimizde
haftalarca kalirds. icten, agiksozlii bir adamdi. Gengliginde
yasitlarylasayisiz kavgalarindan birinde, bir kursun bogazini
delmisti. Elazigli becerikli bir cerrah onun yagamini kurtar-
mugsa da, sesi derinden geldigi igin kendisine Qarik Aga ads
takilmugts, gergek adi fzzet'ti.

Konukevinin 6niinde oynadiim bir giin, o evin avluya
bakan kapisini tekmelerken gordiim. Kilitli bulmaya aligik
olmadigindan kapiy: zorladi. Ne ki, yash ceviz kapi direni-
yordu. O zaman bize déndii ve 6teki gocuklar arasinda beni
tanidis igin:

— Soyle kiiciik bey, kimse yok mu burada? diye sordu.

— Hayir, dedim sikilarak.

— Hizmetgiler de mi yok?

— Hayur, gitdler.

~ Gittiler mi, nasil?

— Isten gikardik.

— Kétii bir sey mi yapular?

— Hayur, ¢iinkii, hiikiimetin emri iizerine mévanxaneyi
(konukevini) kapatuk.

— Ne diyorsun sen? Mévanxanenizi mi kapatuniz? Artik
kimseyi konuk etmiyor musunuz? Olamaz, akliniz1 oynat-
migsiniz siz!

— Kizma Qank Aga, bizim sugumuz yok. Bizden bunu
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isteyen hiikiimettir.

— Aileniz varoldugu siirece mévanxaneniz agik olmal,
Allah bile kapali olmasini istese agik olmali. Zayiflikur bu.
Hatta korkakhiktir. Kapiy: kirip girerim ben, diye kizginhikla
bagird:.

Genis ve giiglii gogsiinii kapiya dayad: ve demir tokmag
kaldirarak biitiin giiciiyle itti. Diyarbakirli Ermeni bir
marangozun yaptigi bu dev sanat isini kirmak i¢in onun gibi
on tane babayigit gerekirdi. Qarik Aga birkag dakika daha
direndi ve giiciiniin yetmeyecegini anlayinca geri déniip,
homurdanarak ¢ekip gitti:

— Odlekler! Yusuf Efendi disarida olsayd: Ankara’nin
ugursuz kararina boyun egmezdi. Mévanxane atalarimizin
yeridir. Tanrinin evi gibi bir sey. Mévanxanenasil kapaulir?..

Tepkisinden etkilenmigtim. Olup biteni anama anlatmak
iizere oyunu birakip arkadaglarimdan aynldim. Anam,
aglamaya baglamadan 6nce sakin sakin dinledi:

— Qarik Aga kizmakea hakli ama bizim bir sugumuz yok.
Bizezulum edenler er geg hakettikleri cezayi goriirler ingallah,
diye i¢ gegirdi gozyaglarim silerken.

Ilkyazin sonuna dogru, zorbalar daha da iktidardayken,
sevindirici gelismeler oldu bizim igin. Anamin yedirdigi akil
almaz riigvet, sonunda Istiklal Mahkemesi hakimini ve
aracilarini yumugatmigti. Babamin, agabeyimin ve amcamin
dosyalariyeniden incelenecekti. Ugiiniin de masum olmalarina
karsin, yakin bir zamanda ve “anlayis gostererek” yargila-
nacaklar sdylendi.

Haziran ayinin ortalarina dogru, her yil oldugu gibi yine
yaylayatagindik. Yaz baginin giizelgiinleri kaygilibir bekleyigle
gegti: Bizimkiler yargilanmadilar mi? Neden serbest birakil-
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madilar? Onlar1 ne zaman gorecegiz?

O ay sorularla yiiklii gegti. Sonunda, 10 Temmuz'da
apabeyim Rego’nun gonderdigi bir telgrafta babamin, agabeyi-
min ve dayimin aklanip tahliye edildikleri belirtiliyordu.
Tiimii birden, 15 Temmuz’da Maden’de olacaklard:.

Bes giin bitmek bilmez gibiydi. Onlar sag salim, serbest
gorme diisiincesi yiiregimizi sevince boguyor, uykularimizi
kagiriyordu.

15 Temmuz sabahi, kimseye haber vermeden beyaz
kisragimiza binip Diyarbakir yolunu tuttum. Bir saat sonra
Maden’den on beg kilometre kadar uzaklagmigum bile.
Kimsenin gelmedigini goriince at durdurdum, dinlenmesi
veotlanmasiigin bir ¢aytrlik aradim. Yolun az 6tesinde kiigiik
bir kaynak gordiim. Hafif egimli bir yokusu inince, kegilerin
ytkiciistahindan sans eseri kurtulmug bir sogiitiin'? gglgesinde
buldum kendimi. Agacin golgesinde at1 otlaurken birden bir
motor giiriiltiisiiyle irkildim. I¢giidiisel olarak kalkip bir
solukta yola ¢iktim. Ne var ki, araba, dolambagl: yolun
kiyisindaki tepelerin ardinda gozden yitivermisti: Emindim,
babam o arabadaydi. Hemen inip kisragimin sirunaatladigim
gibi, tezelden arabanin peginediistiim. On dakika sonra sofor
frene bastive biradam arabadan agagiyaatlayiverdi. Babamd!
Sevgili babamds, aylar boyu hapisteyken burnumda tiiten
babamdh... Boynumasanlip uzun uzun 6ptii beni. Gozlerinin
yasladoldugunuvekendini tutmak iin bityiik ¢aba harcadigimi
gordiim.

— Bizi karsilamaya yalniz mi geldin? diye sordu tiziintiiyle.

~Evetbaba, anam gelisinizden kimsenin haberinin olmasini
istemiyordu. Sizi biiyiik bir kalabalik kargilarsa, yoneticilerin
kizacagindan korkuyordu, dedim kisik bir sesle.
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— Oyle mi? dedi kiigiiciik tath gzleriyle giilimseyerek.

O sirada iki agabeyim de beni kucaklamak igin indiler.
Reso’nun yorgun bir durumda oldugunu farkettim. Dahada
zayiflamis, pembe yanaklar iyici solgunlasmist. Mahpus-
luklari siiresince babama ve agabeyime yardim etmek,
yasamlarini kurtarmak igin ¢irpinmis, on sekiz yagindaki bir
delikanl igin iistelik hi¢ de dinlenme olanag olmayan bir
gorevi yerine getirmisti.

Arabadaki yerini almamu teklif etti, ¢iinkii ata binerek
bacaklarinin uyusuklugunu gidermek istiyordu. Zaten ben
de babam ve agabeyimle olmaktan bagka sey istemiyordum.
Konugmadan yol aldik. Bahgemize giden yola vardigimizda,
komsu bahgelerden kosup gelen birinsan kalabaligintgériince
sasirdik. Bizimkilerin gelisinden nasil haberdar olmuglards?
Oradaydilar, bayramlik giysilerini giymis kadinlar, erkekler,
cocuklar biitiin giigleriyle bagiryorlardu:

—Yasasin Yusuf Efendi! Yagasin Doktor Nafiz! Hoggeldiniz!

Babam kollarini kaldirip onlari selamlarken bu gésterinin
izinsiz oldugunu, susup dagilmalan gerektigini anlatmaya
¢alisryordu. Ne var ki, kalabaligin coskusu gittikge artiyordu
ve eti budu yerinde iki kogu boynuzlarindan tutan komsu-
larimiz Halil ve Mandu Aga, kalabaligi yarip ¢ikuklarinda, bu
cosku doruk noktasina ulagti. Komsularimizdan biri babama,
oteki agabeyime dogru ilerledi. Birkag metre yaklaginca,
getirdikleriikikasaba, “daragactkackinlan” onuruna, koglan
kesmelerini goz isaretiyle bildirdiler. Iki adam koglar kagla
goz arasinda yere yaurip ayaklarini bagladilar. Genis kemer-
lerinden iri bigaklar ¢ikarip koglan kestiler. Kan toprag
kizila boyadi ve hayvanlar biraz qirpindiktan sonra ruhlanini
teslim ettiler. Babam sevinecegine, barbarlik olarak degerlen-
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dirdigi bu gosterilerden ok sikild.

— Gerekmezdi, diye bagirdi.

Bu kurbanlarla tanrya karsi biyiik bir gorev yerine
getirdifine inanan kalabalik, nege igindeydi. Yagl kadinlarin
cektikleri zilgutlar, kalabaligin uzun zamandan beri gostere-
medigi sevincine seving kauyordu.

Bu arada anam, kocasin: ve sevgili oglunu sabirsizlikla
beklemekteydi.

Evin 6niindeki meydanin baginakadar ilerlemigti. Babamla
Kiirt usulii, omuzlarini saygiyla Sperek kucaklasular. Kucak-
lagmalar1 uzun siirmedi, ¢iinkii anam en biiyiik oglu Nafiz’t
bir an once bagrina basmak istiyordu. Nafizla algak sesle
konugan anam, onu yanaklarindan éperken hiingiir hiingiir
aglhiyordu:

— O Nafiz, Nafiz! Hayattasin oglum, hele ki kavustum
sana! Terketme beniogul! Omriim az kald1. Neyaparsan yap,
Maden’de aramizda kal, son giinlerim mutlulukla dolsun
ogul!

— Aglama anam benim, aglama. Maden’e yerlesmek i¢in
elimden geleni yapacagim. Yoksa Diyarbakir uzak degil
buradan, yollar kétii de olsa on bes giinde bir gelirim.

~ Hayur, diye yakariyordu anam, seni her giin yanimda
gormek isterim!

— Tamam ana, sakin ol, birak sileyim gézyaglarini. Ok
kirpikli giizel gozlerini iiziintiiye bogma boyle. Onlar giilmen
ve nege sagman icindir, hasret ve keder i¢in degil. Haydi,
keyfimize bakalim simdi ve gerisini zamana birakalim.

Anam yaugtvegercegedondii. Mutfaklailgili hazirliklara
bir goz atmak ve akin akin, bir buguk yil hapiste kalan
bizimkilere gegmis olsuna gelen ziyaretgileri iyi bir bicimde
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agirlamak gerekiyordu. Kimileri bundan yararlanipagabeyime
hastaliklarindan s6z ediyorlardi. Kimileri de Maden’e yerles-
mesi i¢in ona yalvanyorlardi.

Yaya gelen ziyaretcilerin yansira egek, kaur ya da atla
gelenler de vardi. Adarin iginde en iyi koganini segerek, yola
inip, dért nala siirmek igin firsat kolluyordum. Cevre
bahgelerden arkadaglarimi da bu gezintiye kaulmaya ¢agini-
yordum...

Ziyarecgilerin gelis gidigleri on beg giin kadar siirdii. Bir
siire sonra ise agabeyim Diyarbakira donmek niyetinde
oldugunu bildirdi. Orada muayenehanesi vardive belediyenin
resmi doktorlugunu yapiyordu.

Onun gidisinden bir ay sonra iilkenin siyasetinde degisik-
likler bag gésterdi. Mustafa Kemal, ¢aligma arkadaslarinin
baskisiyla rejimi demokratiklegtirmeye; zor kullanmakean,
Kiirderi Tiirklegtirmek igin baski yapmaktan bagka yollara
bas vurmaya karar verdi. Yeni segim yasalan ¢tkanldi. 15
Kasim 1927 tarihinde Tiirkiye'nin her yerinde belediye
segimleri yapiliyordu.

Maden, kaymakamlikean valilige gegti ve bakirin igletilmesi
i¢in en kisa zamanda yeni diizenlemeler 6ngoriildi. O
zamana kadar bir tek Tiirkge sézcitk duymamus, kiigiik Kiirt
koylerinden gelen erkek gocuklarin kalmast igin okula birde
yatakhane eklendi. Koylii gocuklar, barinma, beslenme,
giyim-kugam gibi gereksinmeleri kargilanarak, parasiz egitim
goriip, her giin Tiirk halkinin “Gstiinligii”ni 6grensinler
diye kentli 6grencilerden bir boliimii okuldan auld:.

Ne varki bu deney, 6ncelikle paranin yoklugu yiiziinden,
ancak birkag ay siirdii. Ayrica yoneticiler, bu yontemin, Kiirt
halkini ortadan kaldirmaya yetmedigini de agikga gordiiler.
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Ciinkii yaulidaki kiigiik Kiirt ¢ocuklari, ¢abucak Tiirkge
ogrenmelerine kargin, Kiirtge konusmayi dasiirdiiriiyorlards;
giinliik beyin yikama kargisinda sapasaglam duruyorlardh...

Belediye segimlerine gelince, bizimkiler duyar duymaz
otuz iki yagindaki agabeyimi Maden belediyesinin bagina
getirmek igin ellerinden geleni esirgemeyeceklerine kendi
aralarinda karar verdiler. Agabeyim istemeye istemeye
adayligint koymak zorunda kaldi. Ne var ki Diyarbakir'da
kaldi ve hiikiimetin kendi adayin: baga getirmek igin
bagvurdugu yontemlerle epey kizigan se¢im kampanyasina
katilmad:.

16 Kasim aksamu sonuglar agiklandiginda agabeyim
belediye bagkan: seilmigti ve enciimenin hemen hepsi bizim
partidendi. Boylece apabeyimin segenegi kalmamust: ve
Maden’egelmek iizere Diyarbakir’s terketmek zorundakald:.
Anam ¢ok sevingliydi. Nafiz bir aksam geldi. Bizler uyuyorduk
ve uyanip yerlerimizden firladik. Babayigit geng bir zenci,
oniimiizde kavak agaci gibi dikilmis, saskinlikla gzlerini bize
dikmigti.

Yatmadan 6nce dinledigimiz masallarda, ¢ogunlukla kara
bir kadin ya da erkek kahraman olurdu. Genellikle boyun
egdirmenin, iyilik ve bagliligin simgesiydiler. Onlan hig
kanli canli gdrmemistik; hem sagirmighem debityiilenmistik.
Benden ii¢ yas daha biiyikk ve boyle durumlarda daha
goziipek olan ablam Iffet yumugak bir sesle:

— Kimsin ve nereden geliyorsun? diye sordu.

Geng zenci gerindi, bembeyaz giizel diglerini gostererek
giildii ve ¢ekingen bir bi¢imde Diyarbakir agziyla Tiirkge
olarak yanitlad::

— Adim Perlant ve Diyarbakir’dan geliyorum.
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— Diyarbakir’da senin gibi ¢ok zenci var ms?

— On tane kadar variz, hepimiz ayni ailedeniz. Sudanl
oldugumuz sdylenir.

— Bizde mi kalacaksin? diye sordum.

— Ben Doktor Bey’i birakmam. Omriimiin sonuna kadar
onahizmet edecegim. Beniéliimden kurtards. Beni birakma-
dik¢a hizmetinde kalacagim. Burada, sizinle yasarsa, size de
hizmet edecegim. Ben ¢ocuklari ¢ok severim.

Perlant konugmasini siirdiirmek istiyordu, ne var ki kirk
yaslarinda, gozleri i1l 151, yiiz ¢izgileri diizgiin ve acik tenli,
etinedolgun bir kadinin elinden tutan ablam Giilgin odamiza
girdi.

— lIste apabeyimizin asgisi. Adi Makbule Baci. Onun
hakkinda ¢ok sey biliyorum. Meftune ve nuriya uzmani
oldugunu soyliyeyim de sevinin.

Daha sonra Makbule ger¢ekten de marifetini gésterdi ve
anam kendisine mutfagin sorumlulugunu verdi. Konuklarin
ve ziyaretgilerin durmak bilmez gelis gidisleri yiiziinden bu
gorevi listlenmek hig de kolay degildi.

Perlant’a gelince, giileryiizlilliigii, sabr ve olaganiistii
fiziksel giiciiyle cocuklugumuzun unutulmaz arkadaglarindan
biri oldu.

Halkin belediye bagkani segtigi agabeyim Maden hastane-
sinin yonetimiyle de gorevlendirildi. Maden’de her sey
korkungbirdurumdayds; maden isletmesi tiimiiyle durmugtu.
Devlet iilkenin tiim maden zenginligine el koymugtu ve
onlan daha akila ve cagdas bir bigimde igletme yolunu
anyordu. “Maden Bakir Isletme Miidiirliigi” kuruldu ve
bagina bir maden miihendisi getirildi. Miidiir, inceleme
yapmalart i¢in Alman ve Belgikali mithendisler getirtti. Para
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edinmek ve kadrolan egitmek gerekiyordu. Ankara’nin
Maden’e tezelden gonderdigi vali yumusak, anlayish ve iyi
niyetli biriydi. Onun 1srari iizerine I¢igleri Bakanligi kentimizin
belediyesine biiyitk miktarda bor¢ vermeyi kararlagurdi.
Agabeyim de tezelden isleriyolunakoymaya koyuldu. Kentten
isciler tuttu ve bagka yorelerden sehircilik, saglik ve su
hizmetleri alaninda yetkin elemanlar getirtti. O dénemde
Maden’den daha onemli kentlerde héla elektrik yokeu.
Agabeyim kentini bundan yararlandirmay1 diigledi, ne var ki
yitksek cevreler Tiirkiye’nin var olan azicik dévizini gok daha
oncelikli maddeleri ithal etmeye ayirdigini beliretiler.

Agabeyim hastanenin kullanimina uygun bir binanin
bulunmasina biiyiik zaman ayirdi. Terkedilmis eski hastane
binasi yrtkintiya dénmiigtii. Sonugta, Diyarbakir’da asilarak
oldiiriilen yurtsever Kadri Efendi’nin oglu, ii¢ kath biiyiik
evini parakargiligialmadan, hastane olarak kullanilmak iizere
vermeyi 8nerdi. Agabeyim hastabakict diplomali, burnunun
uzunlugu dillere destan Uzunburun Kemal’ikendineyardima
olarak ald1. On parmaginda on hiiner bulunan Elif ise onun
hemsiresi oldu. Ilkokul diplomali biri kiz, biri erkek iki geng
de stajyer hastabakici olarak olarak alind1. Son olarak eskiden
onbagi olan gikikgt Ali, kirik ve ¢ikiklarin iyilestirilmesi icin
agabeyimin yardimas: oldu.

Ali, kendialanindailging biriydi. Insan iskeleti konusunda
ok bilgiliydi. Pek fazla bir 6grenim gérmemisti, ne ki aci
cekilen kemigin iistiine elini koydugu gibi bunun bir ¢adak,
kirik ya da gikiktan muileri geldigini hemen anlardi. Bundan
sonra onu iyilestirmek ya da yerine yerlestirmek, ¢ocuk
oyunca@indan bagka birsey degildi.

Bir giin sag ayagim gikmigti. Ayagimu iple sardi ve kemik
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yerine oturuncaya kadar gevirdi. Actyla bagiriyordum, bu
“iskence”den birkag saat sonra rahatladim. Ertesi giin siskinlik
neredeyse inmisti ve birkag giin sonra yeniden bir oglak gibi
oradan oraya kosup ziphiyordum.

Ali’nin olaganiistii derecede etkili kocakar ilaglart yaptigs
daoluyordu. Kolumdaki bir gatlaktan dolay: gok act gektigim-
de, ¢ekirdegi gikanlmug, tereyagiylaezilmis, siyah kuru tiziimii
bir beze yayip agriyan yerin iistiine sarmamizi dgiitlemisti.
Iki giin sonra tiimiiyle iyilesmistim. Hele arkadaslarimizdan
birinin kal¢a kemigindeki bir king iyilestirdikten sonra ise
gikikgimizin iinii Maden sinirlarinin digina tagmugt.

Bir giin 6glenden sonra, saklambag oynarken Mustafa iki
metre yiikseklikte bir damdan atlamigti. Toprak 1slak oldugu
i¢in ayaklari kaymis, kal¢a kemigi pargalanmisu. Ayapa
kalkmak icin ¢aba gosterdiyse de aplayarak oldugu yere
yikildi. Oradan gegen biri Mustafa’yr evine tasimak igin
sirtina kaldirdiginda, bacaginin hig kemik yokmus gibi nasil
boslukta sallandigini gordiik.

Mustafayetimdi, yiirekli ve goziiagikn. Hemen Ali onbagi
¢agrildi. Kinigi inceledikten sonra:

— Cok ciddi. Ama iyilestirecegim. Merak etmeyin! dedi.

Cikik¢r soziinii tuteu ve kazadan bir ay sonra Mustafa
okula koltuk degnekleriyle gelmeye basladi. Ikinci ayin
sonunda da biisbiitiin iyilesti, koltuk degneklerini tiimiiyle
att1.

Cikik¢1 Ali'nin marifetleri ylesine coktu ki, tiim Maden-
liler agabeyimin onahastanede is vermesine ok seviniyorlardi.

Meslegine ve bir yigin etkinliklerine kogut olarak Nafiz,
Kiirt halki i¢inde sakh, sayisiz gizli yetenegi ortaya ikarmayn;
onlari ¢ikik¢i, zanaatkar ya da miizisyen olmalan igin
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yetistermeye yardimct olmay: diigliisyordu. Diislerini gergek-
lestirebilmeyi beklerken, iilkesine ve halkina hizmet etmek
icin higbir firsatt kagirmiyordu. Hastaneyi islerlige soktuktan
sonrakendinicesmelerindurumunuiyilestirmeye veyenilerini
yaptirmaya verdi. Kentin i¢ boliimiinde, vadi iizerindeki
birkag képrii yikilip dékiiliiyordu. Onlanin onarilarak yeni
bir kopriiniin yapilmas: emrini verdi. Hiikiimetin krediyi
kesmesine karsin miihendisler ve insaat iggileri haril harl
calistyorlardi. Bir siire sonra Maden’nin yonetsel durumu
degismisti. Yeniden valilikten kaymakamliga dénmiigstii.
Ankara’nin emri iizerine, Kiirt bolgelerindeki halkin segtigi
belediye bagkanlarinin gérevlerine son verildi. Maden gevre-
sindeki Kiirt koyliilerinin ogullari igin kurulan yauh okul da
kapauldt...

1928 yilinin baginda agabeyim, yeniden Diyarbakir'a
yerlesmek iizere Maden’i terketti... Bu olay, Maden’e ve
ailemize indiriler: yeni bir darbe oldu. Anam bu gelismenin
ardindan epey sarsild1.

Agabeyimin varh@inin yaratug canhilik, evde diizenlenen
ziyafetler, sonu gelmez konuklar ona hastaligini unuttur-
muglardi. Gergekte biiyiik oglunun varligi ona en iyi ilagu.
Bu siire boyunca yakindigini, hastahigindan soz ettigini hig
duymadik. Bayginliklart bitmisti. Ne yazik ki, agabeyimin
gidisiyle birlikte durumu hizla degisti. Aglamalanini ve
higkiriklaring, yiirek ¢arpinulan, ¢irpinmalar, sayiklamalar
ve git gide uzun siireli bayginliklar izledi.

Doktor agabeyim onu iyilestirmek igin burada degildi...
Maden’dekimaden miihendislerive teknisyenleri topluluguna
baglt bir Alman doktoru 6zel izinle getirttik. Evimize atla
geldi. Ablam Iffet ve ben onu tepeden goriince bahgemizin
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yoluna girdik, kendimizi giilmekten alamryorduk. Doktor
oyle uzun boyluydu ki, at alunda kaybolup gidiyordu.
Uzengilere gegiremedigi ayaklari boslukta sallantyordu ve
yerleri siipiiriir gibiydiler. Egerin tistiinde bigimsiz bir bicimde
duruyordu ve her iki yana, savrulurcasina sallaniyordu.
Bazen ani bir bi¢imde 6yle egiliyordu ki, dengesini yitirip
diisecekmis duygusunu veriyordu. Ona eglik eden seyis
hemen koguyor ve yeniden dogrulmasina yardim ediyordu.

Kendisine hosgeldine gittik. Terlemisti ve ter damlalan
kizarmug yiiziinde 1s1ldiyordu. Agik kestane rengi saglar ve
gbk mavisi gozleri vardi. Negeli ve gocuksu goriiniiyordu.
Selamimizagiilerek yanitverdive bizi sangin goriince Almanca
konugtu. Anlamadigimiz igin Tarzanca bir Tiirkgeyle sordu:

— Siz, Alman?...

—Hayir, hayir, biz Madenliyiz, diye gabucak karsilik verdi
[ffet.

— lyi, dedi Alman doktor hild hakim olamadig atin
istiinde sallanarak.

Sonra gevreyi seyrederken:

— Harika! Giizel bahgeler! Insan hasta olmak yok burada!
dedi.

—Evet, evet, olunmaz, diye yanitladi Iffet, ne var ki anamiz
ok hasta ve size ihtiyaci var. Biraz ¢abuk olun da iyilegtirin
onu, n’olur!

— Emrin bagim istiine, diye yanitladi yabana Dogu
tarziyla. Ablamin hem otoriter hem de yalvaran havasina
sagirmugti.

Evin 6niinevarinca, golgeli havuzun serinligini aliralmaz,
hayranligini belirtmeden edemedi. Anam, havuza akan
gesmenin suyunun gectigi ayvandaki divana yatmigti. Sagiran
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doktor bir an suyun kiyisinda durdu, yéreye bir goz att ve
cekingenlikle selam vererek anama yaklasti. Nabzini tuttu,
uzun uzun kalp augintdinledi, giigliikleanlagihr bir tiirkgeyle
biryigin sorularsordu veilaglaryazd. Ilaglarin Diyarbakir'da
hazirlanmas: sézkonusuydu, ¢iinkii 0 dénemde Maden’de
eczane yokeu. Ilaglar ii¢ giin sonra elimize gegti ve anam
onlari Avrupali doktorun talimatlarina gére aldi. Ne var ki
higbir etkileri olmadivedurumu dahadakétiilegti. Neredeyse
hi¢ yemiyor, yalniz kalmak istiyordu. En biiyiik arzusu
biiyiik oglunu yaninda gormekti. O ise Diyarbakir’a yeniden
yerlesmenin yol agugs sorunlarla ugragmakeayd: ve kentten
ayrilamiyordu. Tiirk yoneticileri igin istenmeyen bir kisiydi.
Buaradagelipyerlesen 6teki doktorlaragelince, onu altedilecek
bir rakip gibi goriiyorlardi.

Biiyiik oglunun gidisinden sonra anamin hoguna en ¢ok
giden kisi Caco’ydu. Caco ona, kizkardeginde ya da oreki
¢ocuklarinda bulmadigs bir davranig inceligi ve 6zveriyle
hizmet etmesini biliyordu. Oliimiinden ¢ok 6nce, onu
odiillendirmek icin elinde kalan biitiin miicevherlerini Caco’ya
verdi. Bu hareketi ablamin hoguna gitmemisti ve aileden biri
bu konuyu aguginda kiiplere biniyordu.

— Kiskang olmanin bir alemi yok, diyordu anam kisik
sesiyle. Bu kizin kendisine birakugimdan ¢ok fazlasina layik
oldugunu anlaman gerek. Umarim evlendiginde baban ona
yaragtr bir geyiz yaparak gonliinii hos eder. O da senin kadar
aileden biridir, diyordu kendisine kargi ¢ikan ablam Giilgin’e
sinirlenerek.

Gergekee anam Giilgine kargi son derece kattydi. Onun
kusursuz bir aile kizi; iyi yemek yapan, 6rgii 6ren, nakis ve
kanavige isleyen, miizikten anlayan kiiltiirlii bir kiz olmasini
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istiyordu. Zavalliablam bir¢ok ev igleri konusunda “miistakbel
ideal kadin” sifauni haketmigti, ne var ki miizik konusu tam
bir felaketti. Anam eve en iyi Kiirt, Tiirk, Ermeni yada Rum
miizikgileri getirttiyse de Giilgin ne kemanda, ne deudda bir
tirlii bigimde ilerleme saglayamamigti. Anam her seferinde
ondan sevdigi parcalan calmasini istediginde sonug diis
kirikligy, kizginlik ve azarlamayd:.

— Hep kiztyor, homurdaniyorsun, diyordu ablam aglaya-
rak. Miizikten anlamiyorum. Ne yapayim!?

Anam ne kizinin bir keman virtiiozu oldugunu, ne de
¢ocuklarinin evlenmelerini gorme muduluguna erigti. 1928
yilininyazindadurumu gictikge kétiilegti. Kendisini saatlerce
komada birakan giddecli krizler gegirdi. Tiim ailemiz agr,
tasali ve sikinuli bir havada yagtyordu. Yazliktan en uzaktaki
vadilerde sevgili hastamizi rahatsiz etmemek igin ¢ok algak
sesle konusuyorduk.

O yil bagbozumunu sessizce yapuk, geleneksel kishk
yiyeceklerimizi tez elden hazirladik ve ekim ayinin on besinde
Maden’e gitmek iizere yazliktan ayrildik. Anam ¢ok dikkatli
bir bigcimde sedyeyle tagind:.

28 Ekim sabahi durumu 6yle kotiilesti ki, ¢ocuklar evde
alikonuldular. En kisa zamanda gelmesi igin agabeyime bir
telgraf cektik. O ise Diyarbakir'dan uzakta bir yerde bir
hastanin basucundaymis ve kendisine ulagmak olanaksizdi.
Alman doktor yeniden anam: muayene etmeye geldi. Bakigi
umutsuz ve tasaltydi. Cantasindan bir siringa gikards,
temizledi, ilag sisesinin ucunu kirdi, derin bir soluk alip
anamin siit rengi kolundan birine usul usul giringalad:.
Ardindan ayaklarini ogusturdu. Anam birkag dakika sonra
gozlerini agt1 ve i¢ gecirerek yeniden kapatu:
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— Ah Nafiz! Nafiz!

Sevgili ogluyla konugtugu sansiyla mutlulugunun tadins
daha iyi gtkarmak igin gozlerini kapal: tuttu.

—Geldigin i¢in sagol oglum! Bu diitnyadan gitmeden dnce
seni gordiigiim, dokundugum igin 6yle mutluyum ki! Yaklas,
gel kiigiikliigiinde yapugim gibi seveyim seni. Saglarinin
oksanmasini pek severdin. Bir keresinde yataktaydin, daha
saglaninadokunurdokunmaz uyudun. Yaklasoglum, yanima
gel!

Kimseden bir ses ¢tkmadi: i¢in anam giiglitkle bagini
kaldinip, saskin gozlerle gevresine bakei. Alman doktorun
oradaolmasindan ¢ok utands, 6ziirdileyip tesekkiiranlaminda
birkag sézciik kekeledi, kendini koyverdi, oldugu yere yigilip
kaldi. Utanan doktor anami yatistirmaya ¢alists:

— Hanim, oglunuz arkadagimdir. Su anda yaniniza
gelemeyecek bir durumda ve yerine benim gelmemi, size
bakmam: istedi. Bugiinkii up biliminin elverdigi her seyi
yaptuum, Kendini koyvermeyin, iiziilmeyin. Her sey diizelecek,
goreceksiniz...

Alman doktorun muayenesi ve 6giitleri anamin saglig
tizerine 8nemli bir etki yapt1. Giinlerdir yemek yememisti. O
giin, 6glenleyin piring pilavini, yogurdu ve elma hosafini
istahla yedi. Negeliydi ve cevresindekilerle sakalagiyordu.
Ogleden sonra saar bire dogru, uykusu geldigi icin, kendisini
yalniz birakmamiz istedi. Bir aile dostunun Istanbul’dan
gonderdigibir cocuk ansiklopedisinin sayfalarini karigtirarak
onun yaninda kaldim. Anam ahisik olmayan ve gagirtict bir
¢irpinmayla sigrayarak uyandiginda saat ikiydi. Bagirnyordu:

— Oliim! Oliim! Burada, dolabin iistiinde, karsimda!

Sonraelinisézkonusu dolaptan yana uzatarak canli biriyle
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konuguyormus gibi “6liim”le konugtu:

—Hayir, simdi gelme! Birak gocuklarimi goreyim, 6zellikle
Nafiz’, diye 1srar ediyordu.

Bunu gordiigiim gibi ¢ikum ve bagirdim:

— Giilgin, Iffet, Caco, hala, kosun, anam ¢ok kérii!

Onlan beklemeden anamin bagsucuna déndiim. Kendisini
yeniden yatmus, gozleri kapali ve soluk soluga buldum.
Anlagilmaz seyler soyliiyordu.

— Ana, ana! diye haykirdim olanca giiciimle.

Cagrilanma karsilik vermedi. Ardindan agzini, derinden
yarali bir kus gibi kocaman agtigini gordiim. Yine duyulur bir
bigimde biiyiik oglunun adin: soyledi i¢ gegirerek:

— Nafiz, Nafiz, Nafiz!

Sonra, artk kimildamaz oldu.

Cilgina donmiigtiim ve higkirarak boynuna auldim.

— Hayir, hayir ana, gitme. Bizimle kal, ana! Bizimle kal!

Az dnce 6len anamin kollarinda ne kadar zaman kaldim
bilmiyorum... Benigiigliikollarinda tagiyan Caco gozlerimin
oniinde:

— Boyle aglamaya devam edersen hasta olursun, diyordu.
Bak, ¢ocuklar seni oyuna bekliyorlar. Haydi kos yanlarinave
baska bir sey diisiinme!

Caco’nun dedigini yapacagim yerde konukevine kosup
babami1 buldum:

— Baba, baba, diye bagirdim, anami kaybettim. Yetim
kaldim.

Bu sozler tizerine babam higkiriklara boguldu:

— Allahim, anan 6ldiiyse yetim kalan, gercek ve sefil yetim
olan benim, diye mirildandh.

Benimle konugtugu sayili anlardan biri oldu bu an...
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Sonra, bana dikkat bile etmeden, sakalini ¢ekistirerek
hizla eve yoneldi:

— Allahim, yittim ben, yikildim. Mumina, evin orta
diregiydi. Senin ellerine birakuum kendimi. Birakma beni.
Yardimam ol, tut elimden Yarabbim, diyordu gogsiine
vurarak.

Babamin bu tepkisini gériince tiimiiyle sasirdim ve kotii
haberi vererek kendisine yaklasugimi hissettim. Genellikle
sert ve agirbagli bu adam, anamin 6liimiinii duyunca dylesine
yanip yikildigina gore, onu ¢ilginca sevmis olmah.

Neden oldugunu bilmiyorum ama mutsuzlugumu unut-
tum, babamin elinden tutup, titreyerek:

— Yalniz olmayacaksin baba, diye kekeledim. Biz seninle
birlikteyiz! Giil¢in bize bakar. Kaldi ki anam hastayken her
isi 0 yapmadi mi? Sonra halam ve Caco da var...

Bu sozleri birbiri ardina siralarken etkilenen babam biran
durdu ve yagh gézlerle bana baku. Egilip alnimdan &ptii:

— Agzindan akillica sozler gilayor yavrum. Haklisin,
heyecanakapilip gidiyordum, beni gergege dondiirdiin. Anan
olaganiistii bir kadindi. Kadere karg1 gelinmez. Hayatdevam
ediyor. Haydi, cenazesinin ¢ok iyi kaldinlmasi ve amsinin
icimizde yagamast i¢in her seyi yapalim.

Bunun iizerine beni evin 6niinde biraku ve tez adimlarla
cenaze odasina gikti. Birkag saniye sonra indi, gidip belediye
doktorunu getirmesi igin Cemal’s ¢agirds.

Kisa siire sonra 6lii yikayiar iki kadin geldi. Daha sonra
anamin tabutu konukevine tagind: ve biiyiik salondaki bir
masanin iistiine kondu. Gece boyunca on kadar hoca, ertesi
giin 6gleye kadar birbiri ardina kuran okudular. O sirada
konukevinin i¢inde ve digindabiiyiik bir kalabalik toplanmigu.
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Caco’nun beni cenaze odasindan gikardigindan beri,
anamt bir daha gérmeme izin verilmemisti. Ne ki, rabut
mezarlifa gotiirilmek iizere masadan kaldinlmadan once
yaklagabildim ve onunla son kez goriistiim. Daha sonra
hizmetgiler beni uzaklagtirip eve gotiirdiiler. Cenazeyi onur-
landirmak, ailesine saygilarini sunmak, geleneksel ve dinsel
kurallan yerine getirerek sevap kazanmak i¢in ¢abalayan bir
yigan el istiinde salinan tabutu, evimizin penceresinden
gordiim. Calkanuli bir deniz gibi, dalgalarinin iistiinde,
biitiin bir kentin sevip saydig bir kadinin elli d6re yaginda
solan bedenini tagtyan kalabalik sokagin kosesinde gozden
yitti.

Tabutun gdzden yitmesiyleevdeki kadinlarin, geng kizlarin
ve cocuklann sessiz gozyaslan higkiriklara ve insanin igini
pargalayan ¢igliklara doniigtii.

Yeni mezarlik epey uzakta bulundugundan, anamt son
barinagina gétiirenler ancak 6gleden sonra, geg saatte geri
dondiiler. Yakinhiklarini ve bagsaghig: dileklerini sunmaya
gelen insanlarin gelip gitmesi bagladi. Bir hafta boyunca,
yakin akrabalarimiz, dostlar ve komgular Kiirt gelenegine
gore? yiyecegimizle ilgilendiler. Ustii kapakla 6reiilii bakir
tabaklar i¢indeki en degerli yemeklerle igecekleri -6zellikle
dew’i (ayran)-, sabah, 6gle ve aksam, giinde ii¢ 6giin olmak
iizere biiyiik bakir tepsiler iginde evimize tagidilar.

Anamin sliimiinden sonrababam biraz dahaigine kapands,
baskalarininacilarina vesefaletine kargi dahabirduyarlioldu.
Tek kaygust giiglitk igindeki aileleri bulmak ve yardimlarina
gitmekti. Geceleyin kapilarinin 6niine un, patates, fasulye ve
odun torbalar birakarak onlarin yiireklerini seving ve umutla
dolduruyordu. Diiskiinlere verdigi icin kuru iiziim ve incir
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gibi aligtk oldugumuz yiyecekleri aruk bulamaz olmustuk.

Bir giin, bu yiyecekleri canim ¢ektigi icin babamin agzini
aramay1 goze aldim:

—Okuldaarkadaslarim, her yil oldugu gibi, kuru yiyecekler
yiyorlar. Bilmem neden, bu kig bizim evde yok...

Babam kizgin ve korkung bir bakisla yanitladi:

— Kilerdeki kiipler yiyeceklerle dolu. Bireyciligine hakim
olveagizlarinakoyacak tatli bir geyleri olmayan 6teki gocuklan
diisiin. Baglarimizdan gelen iiziimler ve incirler onlara gitti
bu yil. Yetingen ol ve biyle bos seyler igin bana dert yanmaya
gelme bir daha!

Babamin sakin, ne ki sert ses tonu beni dylesine etkiledi
ki, gidip artik evin hanimi olan ablam Giilgin’in kucagina
sigindim.

— Ailenin son dogan ¢ocugu olarak anamin bize birakug;
armagansin sen. Sevgiden yoksun kalmayasin ve hayatta
mutlu olasin diye her seyi yapacagim, diye beni avutmaya
calisiyordu.

Gergekte, Giilgin soziinii tuttu ve bir y1l boyunca ¢ocuk-
lugumun en giizel giinlerini yagsadim. “Himaye”si sayesinde,
on yasinda ilkokul diplomami aldim. Aruk ig Diyarbakir’da
ortaokul 6grenimimi yapmak igin girisimde bulunmaya
kalmigti. Ciinkii Maden’de heniiz ortaokul yoktu.

Bireyliil sonunda, agabeyimin yaninagitmek tizere babamy,
bacilarimi, Caco’yu, Cemal’i, esegimi, atlari, arkadaglarim,
Maden’i, tepelerini ve vadilerini aglayarak terkettim. Bu
kentte gegirdigim dokuz aydan, kisa aydinliklarla kesilen
karanlik giinlerin ams1 kald: bende. Yiiksek surlarn igine
kapali Diyarbakir’in daha ¢ok i¢ kararuci bir goriintiisii
vardi. Surlarabenzeyen evleri kara bazalt taglanyla yapilmigti.
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Dar ve dolambagli sokaklar: ve evlerinin avlulari da kara
taslarla d6genmigti.

Gittigim okul, kentin disinda bulunan 6gretmen okuluyla
kentin tek hastanesi arasinda yer aliyordu. Bu ii¢ bina
neredeyse ugurumun kiyisindaydi ve birkag yiiz metre 6tede
akan Dicle’yi gorityordum... Gériiniisleri otekilerden daha
az i¢ karartuciydr -kirmizt kiremitli gaalart vardi, beyaz
badanaliydilar-, ne var ki okulda hiikiim siiren hava yas
havast gibiydi. Tiirk kokenli memurlarin ogullariyla Diyai-
bakir'lilar ya da gevreden gelenler arasindaki gerginlik ¢ok
fazlaydi. Okul, Kiirtleri yogun bir Tiirklegtirme siyasetine
maruz birakiyordu. Bir giin, okul midiirii, Kiirtgekonugurken
yakalanan bir iigiincii sinif 6grencisini odasina ¢agirdi:

—Tiirkiye’deyalnizca Tiirk¢e konugmak zorunda oldugun
ve her tiirlii bagka dili konugmanin kesinlikle yasak oldugu
soylenmedi mi sana?

— Biliyorum, diye yanitlamigt Bahri, ne var ki Kiirtge
benim anadilim ve diinyada hi¢bir gii¢ onu kullanmam
engelleyemez. Yasak var ama elimden gelen bir sey yok...

Tezelden toplanan disiplin kurulu Bahri’nin hemen
okuldan aulmasina karar vermisti.

Ogretmenler arasinda Kiirt kékenli olanlar da bulunu-
yordu. Okulda Tiirklerden daha Tiirk izlenimini veriyorlardi.

En ¢ok sevdigim égretmen, Diyarbakir sivesiyle konugan
ve masal anlatir gibi bize Babillileri, Asurlulari, Persleri ve
oteki ilkgag halklarini anlatan tarih 6gretmeniydi.

Uzun boylu, sigman, tepeden bakan havasiyla matematik
ogretmeni Tahsin Bey’e gelince, elleri siirekli ceplerinde,
apzinda sigarasiyla bir 6gretmenden ¢ok iskenceci gibi
goriiniiyordu. Tek hastaligs, diizeyimizin ¢ok istiinde,
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¢ozemedigimiz zaman teneffiisten ve 6gle yemeginden bile
yoksun kaldigimiz problemler vermekti. Mustafa Kemal’in
Tirkiyesi’'nde uygulanan “modern egitim”inyandagi olmakla
sgiiniirdii,

1930y1l1, yasamimdayeni bir sayfaacacak; dzeldeailemiz,
genelde Kiirtler ve benim igin yeni bir déniim noktas:
olacaki.

Tiirkiye’den birkag aydin, siyasal bilimlerden mezun,
Vanh Kiirt, Memduh Selim’in girisimiyle Hoybun adinda
siyasi bir 6rgiit kurdular. Orgiitiin amaci Kiirdistan’1 bagim-
sizha kavusturmako. Aymi yil, bu hareketten insanlar
Ermenilerle anlagarak sinin gegmeye, Tiirkiye’ye kargi silahly
bir eylem orgiitlemeye ¢alisular. Tiirk ordusunda gérev
yapmus, eski bir subay olan Ihsan Nuri'yi*? Agri’yagéndermeyi
basardilar. Mustafa Kemal’le bir sinir anlasmazligi olan iran
sah1, Agr’'nin bat yakasina mevzilenmesi ve buradan kisa
siire iginde Tiirk birliklerine saldirmasi igin Thsan Nuri’nin
Iran’dan gegmesine izin verdi. Ihsan Nuri, gok sayida Kiirt
agiret reisini, Kemalist baskinin kurbanlarini cevresinde
toplamay: bagarmigti. Fransizlar da, Hoybun’un harekete
gecmesine goz yumacaklarina iligkin s6z vermislerdi. Ne var
ki, Kiirdistan’s kurtarmak icin Ihsan Nuri’ye yardim etmesi
gereken Suriye Kiirtleribuamaglanina ulasgamadilar. Tiirklerle
uzlagan Fransizlar da Kiirtleredirsek gevirdiler. Tarafsizligini
koruyacagina yemin etmis olan Sah Ruiza’ya gelince, sinir
sorunu Tiirkler tarafindan ¢oziiliir ¢6ziilmez, Kiirtleri kugat-
malan igin Tiirk birliklerinin topraklanina girmesine izin
verdi...

MustafaKemal, Hoybun’unyaratug sikinulanin ardindan,
Kiirtlere baski yapmak iin diledigi gibi davranmaya baglad:.
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Agry’nin yakinindaki yiizlerce kdy, iginde kadinlar, ¢ocuklar
ve hastalarla birlikte yakildi. Binlerce Kiirt Tiirkiye’nin
batisina zorla g ettirildi ve her yoreye bes aile olmak iizere
Tiirkler arasina dagiuldilar.

Oandan itibaren, Kiirt ulusal hareketine yakinlik duyduk-
larindan kugkulanilan her Kiirt aydini, Ankara’daki yéneti-
cilerin simgeklerini iistiinegekti. Yayinlanan bir kararnameyle,
yiiksek diizeydeki biitiin Kiirt memurlarin, Tiirk bélgelerine
tayinleri kararlagtirildi. Cok sayida serbest meslek sahibi
Kiirt, bu siyasetin darbesini yedi. Agabeyim de bu arada Tiirk
yoneticilerinin hedefi oldu.

O dénemde biitiin iilkeye boyun egdirilmis ve Tiirkiye
Kiirdistant’nda 6zel bir yonetim uygulanmaya baglanmsu.
Dogrudan dogruya Mustafa Kemal’e bagl: olan bir genel
miifettig Diyarbakir’a yerlesmigti. Mustafa Kemal’in doktoru
ve arkadagt Ibrahim Tali, Halep bblgesinden Diirzi bir
alieden gelmesine karsin, hararetli bir bigimde Panturanci
ideolojiye sarilmigni. Kiirt duygulan tagtyan tiim “suglu”
kiirtlere acimasizcazulmediyordu. Bir Kiirtaydininin Kiirege
konugmasi, Kiirtge sark: sdylemesi ya da miizik dinlemesi,
hele bir de “Tiirk Ocag)” iiyesi olmamasi, Tiirk diigman:
sayilarak, en kisa zamanda yok edilmesi gereken tehlikeli
Kiirt milliyetgisi damgasini yemesine yetiyordu.

Ibrahim Tali’nin Bati’ya tayin ettirdigimemurlararasinda
iki Madenli bulunmaktayd:. Ikisi de agabeyimin yakin
arkadagiyds. Biribenim Diyarbakir’daki Fransizca 6gretmenim
Sevket Zulfi, 6teki ise tarim miihendisive Giineydogu Tarim
Isleri Miidiirii Arif Abbas'ti. Sevket Ziilfi Adana’ya, Arif
Abbas ise Ankara’ya siiriilmiistii. Her ikisi de memur
olduklarindan &tiirii, bakanhklarindan gelen emire boyun
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egmek zorunda kalmiglards. Ibrahim Tali agabeyimle de gok
ugrast ve kendisine Diyarbakir’t terketmesini ve Bat''ya
yerlesmesini “6nerdi”.

— Sizi istediginiz kentte ¢ok iyi bir géreve getirtecegim...

Agabeyim kendi hesabina ¢alismayt tercih ettigini, muaye-
nchanesini Diyarbakir’da aguigini, miigteri edinene kadar
¢ok zahmet ¢ektigini ve kenti terketmek igin hicbir neden
olmadigini séyleyerek onun 6nerisini nazikge reddetmisti. O
ise:

— Benden soylemesi, demisti sinsice.

Agabeyim o sirada Diyarbakir’in biiyiik evlerinden birinde
oturuyordu. Evin genis bir i¢ avlusu ve birbiriyle kesisen iki
sokaga bakan, iki girig kapist vardi.

Genel miifectigle goriigmesinden birkag giin sonra iki
Tiirk polisi evimizin iki kapisinin 8niine yerlegtiler... Tiim
ziyaretgilerimizi gozliiyorlar ve kimliklerini kontrol ediyor-
lard1. Polisler, hastalari, agabeyime gelip muayene olmakean
caydirmaya ¢ahgtyorlardi.

— Neden bagkasina gitmiyor da bu doktora geliyorsunuz?
diye soruyorlardi.

— Ciinkii iyi bir doktor, diyorlard: hastalar.

—lyide olsa, ona muayeneye gelmeyeceksinizartik. Yoksa
basiniz derde girer, diye tehdit ediyorlard:.

Ne var ki hastalar aldirmiyorlar ve agabeyimin muayene-
hanesine gelmeyi ya da hastalarina onu ¢agirmay: siirdi-
rityorlardi. Agabeyim hastalarin evine gittiginde polis titiz bir
bigimde pesindeydi ve kendisini cagiran insanlarin adlarini
not ediyordu. Bu tiir hareketler insanlari korkuemakean ¢ok
sinirlendiriyordu. O zaman ydneticiler daha sert dnlemlere

bagvurdular. “Sabikali” hastalar polisge yakalanip karakola
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gotiiriildiiler, uzun sorusturmalara maruz kaldilar, kendilerine
hakarer edildi, doktor degistireceklerine dair yazil bir belge
yazmak koguluylaserbest birakildilar. Agabeyim Ankara’daki
yetkililere yazip bu davraniglarin yasadigihgini bildirdi,
anayasanin ve en temel insan haklarinin ¢ignenmesini protesto
etti. Kendisine yanit verilmedi ve polis, onun hastalarina
eziyet etmeyi siirdiirdii.

Durum giderek katlanilmaz duruma geldiginden, artik
bir karar almak gerekiyordu: Ya Ibrahim Tali’nin 6nerilerine
olumluyanitvermekyadayurtdisinasiginmak iizere iilkeden
kagmak! O siralar en yakin ve sigimilacak iilke Suriye’ydi®.
Fransizlar niifusun biiyiikk bir ¢ocugunlugunu yerlesik
Kiirderin olugturdugu Cezire’yi rahatlatmakla kalmamuglar,
ayn1 zamanda Kemalist yonetime karg1 olan herkesi oraya
yerlesmeleri ve ekilip bigilmeden kalmis zengin topraklari
islermeleri igin yiireklendiriyorlardi. On binlerce Kiirt,
Ermeni, Keldani, Suriyeli, Kiirtlesmis Yahudi ¢oktan giicle-
rini, paralarini ve bilgilerini bolgeye yigmuglardi. Cezire’yi
Suriye’nin Kaliforniya’st yapmalari igin birkag yil yetmisti...

Ornek bir is yapmglardu.

Ne var ki, agabeyim bir yolunu bulup, Tiirkiye'yi
terkederek, solugu Fransa’nin “6zgiirliik” ve “demokrasi” (!)
getirdigi bu tilkede alacagini diisliiyordu.

Arkadaglan Arif Abbas ve Sevket Ziilfi'yle uzun tartigmalar
sonundaSuriye’ye gidip yerlesme diigiincesi agabeyimegiderek
cekici geliyordu. Sonunda “hatu gegmeye” ve Fransizlara
sipinmaya karar verdi. Genel miifettis kendisini gagirip
gitmesini bildirdiginde o rasarisini gergeklestirmeyi tasar-
liyordu.

— Burada kalamazsiniz aruik. Baginizin derde girmesini
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istemiyorsaniz, Kiirt bolgelerini kendi isteginizle terkedin.
~ Pekiyi, diye yanstlamigt1 agabeyim, bana Tiirkiye’nin
bausinda bir gorev verin. Oraya gidecegim.

Ertesi giin Izmir’e tayini ¢tkmisti. Agabeyim ve arkadaglari
genel miifettisin dnerilerini uslu uslu kabul ettiler, ¢iinkii
yeni sehirlerinden stmiri agmay1 ve daha &zgiir bir havay
solumayr umuyorlardi... On buguk yasinda olan ben ise
onlarin planlarindan haberli degildim. Tek bildigim, Istan-
bul’da bir ortaokula yerlestirilecegimdi.

— Pekiyi neden Rego agabeyim agliyor? diye soruyordum
kendi kendime, ¢iinkii durmadan hiingiir hiingiir agliyordu.
Biiyiik agabeyimin davranigina bakarak olagandisi bir olay
oldugunu sezinliyordum. O siralar bunun énemini kavra-
maktan ¢ok uzakum...

Birkag giin sonra Suriye’yle sinir olugturan bir hatta,
“Istanbul” yéniinde bir trendeydik. Agabeyim ve arkadaslar:
tuhaf bi¢cimde az konusurlarken ben burnumu pencereye
yapigtirmis manzarayt seyrediyordum. Bagka bir diinyaya
girdigimi duyumsuyordum. Gérdiigiim insanlar tarbus, fes
vekefye gibi Atatiirk’iin yasakladigt “tuhafgeyler” giymislerdi.

Bikmadan bu tuhaf insanlara bakiyor, yeni manzaralar
seyrediyordum.

Sonunda tren, bir istasyonda akgamleyin durdu. Ermeni
olan istasyon gefi biifeye, yanimizageldi; onunla agabeyim ve
arkadaglar1 arasinda gizlice bir anlagma yapildi. Biitiin bu
fisldagmalan agiga vurmasa da sefin bir dolap ¢evirdigini
sezinliyordum.

~ Nureddin, nereye gidiyorsun camim? diye sordu Arif
Abbas’in tartigmaya katulmayan egi.

— Ben mi? Istanbul’a gidiyorum, diye yanitladim sakin
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sakin limonatam: yudumlarken.

— Yaaa?... diye giildii sinirli bir bigimde. Bak, iste geldik
Istanbul’a!

Bu sozler iizerine aglamaya bagladi. Ben de agliyordum,
¢linkii istasyon gefiyle agabeyimin konugmasina bakarak
Istanbul yakinlarinda degil de, Halep yakinlarinda oldugu-
muzu anlamigtim sonunda. Suriye’deydik!

— Nasil olur? diye gikigtim. Istanbul’a gidecektik hani,
neden gitmiyorsunuz? Yalancilar! Ben eve donmek istiyorum!

Agabeyim beni yatgtirip avutmaya gahisti.

—Seniburadaen iyi Fransiz okullarinagénderecegim. Dil
ogreneceksin, kiiltiiriinii artracaksin, adam olacaksin!

Bunlarin higbiri beni inandirmaya yetmedi. Maden’i,
Bozo’yu, yazlik evimizi zlemeye baslamistim. Agaclanimiz,
baglarimiz, babam?!, bacilanim ve agabeyim Reso’yu ozlii-
yordum...

Yanimda Arif Abbas’in esinin higkiriklan iki kat artt.
Birka¢ dakika sonra, Ermeni sefin bir igareti iizerine, bir
otobiis bizi Halep’e gotiiriiyordu. Oraya gece yarist ulaguk.
Nasil oldu da uyuyabildim, bilemiyorum. Ertesi giin, bir
gramofonla bir yigin plak getiren Arif Abbas, Tiirkiye'de
yasak olan yari Tiirkge, yari Kiirtce bir sarki dinletiyordu
bana.

“Vurun Kiirt ugagt

Namus giiniidiir...”

Kendimi sarkiya kapurip tiziintiimii unuttum ve ezgisini
mirildandim...
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BOLUM II
SURIYE
Halep, Sam ve Cezire

P FRANSIZ MANDASI ALTINDA
SURIYE KURTLERININ DURUMU

» MILLIYETCILIGIN BILINCINE VARIS$

» CEZIRE KURTLERININ YASAMI

» BiR KURT DOKTORUNUN SARLATANLARA KARSI
GUNLUK MUCADELESI, CAHILLIK VE HASTALAR

» KURT MILLIYETCILERININ ILK EYLEMLERI

» SURIYE TOPRAKLARINDA BIR TURK KUSATMASI
UZERINE TRENDEN KACIS

» TARIM DENEYIMI
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Halep kesinlikle Maden kadar giizel degildi. Ne agaglar,
irmaklar, yesillik, nede Bozo vardiorada... Nevarki Halep’te
yasayan Kiirtler olarak, Tiirkiye’de yasak olan tiirkiileri
sdyleme ve dinleme gibi bityiik 6zgiirliige sahiptik.
Zamanlagergekligi benimser oldum. Aliymaklakalmayip,
Halep’isevmeyebile bagladim. Sokakeakiinsanlarin giysilerine
sagirip kalmigtim. Kimi erkekler entariyle dolagirlarken,
kimileri de genis salvarlar giyinip, ucu kivrik kirmizi
kunduralar ve gesit cesit bagoreiileriyle gezinip duruyorlardi.
Bal-el-Farac alaninin rengirenk, kaynagan kalabaligi olduk¢a
ilgimi gekmigti. Mallarinisatmak i¢in bagiran seyyarsauicilar,
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kendilerine yol agmak i¢in haykiran agir yiiklii hamallar,
atlaninin sirunda kirbaglarini saklatan arabacilar, benim igin
yeni bir diinyaydi.

Sevingle ugradigim saskinliklardan biri de, Halep’in asfalt
yollarinigérmek oldu. Birgiin buyollardan birinden gegerken
kendimi bagirmaktan alamadim:

— Iste tam da bisiklete binilecek bir kent!

Kisa siire sonra giinlerimin biiyiik bir boliimiinii, Halep
yollarinda bisiklet siirerek gecirmeye bagladim. Aksamlari ise
agabeyim ve arkadaglaniyla birlikte oluyordum. Kaygili
bakislari goziimden kagmiyordu, ne var ki neden disiinceli
olduklarini bilemiyordum. Ozgiir bir iilkedeydik. Burada
izlenmiyorduk, Tiirkiye’de oldugu gibi bize iskence de
edilmiyordu. Bundan iyisi can sagligs, giivenlik iginde
yasayacagz artik, diye diigiiniiyordum.

Gergekee, isin ig yiizii hi¢ de 6yle degildi. Agabeyim ve
arkadaglan, Halep’egeldikleri gibi Fransizlardansiyasisiginma
hakk: istemiglerdi. Fransa’nin, kollarini agarak bizi kabul
edecegini sandiklari igin, Suriye’ye yerlesmemiz igin her
tiirlii kolayligs gostereceginden de kugkulan yoktu. Yiiksek
komiserligi Beyrut’'ta bulunan mandac giig, Kiire halkinin
kurtulusu i¢in miicadelemizisiirdiirmeye yardim bile edecekti
belki de...

Opysa, Kiirtlere kargt Fransiz siyasetinin, Fransa’nin
Tirkiye’yle sirdiirdiigii, ashini bilmedigimiz iligkilere gore
degistigini bilmiyordu. Yapugimiz girisimlerden bir hafta
sonrainanilmaz vekorkung biryanit geldi: Yiiksek komiserlik
istegimizi reddediyor ve bizi Tirklere, ”iki devlet arasindaki
iliskileri giiclendirmek i¢in” teslim etmekee kararli oldugunu
belirtiyordu, ¢iinkii Ankara yurtdis1 edilmemizi istiyordu.
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— Nasil olur da béylesine biiyiik bir giiciin siyaseti bu
kadar al¢alir, diinyaca taninan ve saygs gosterilen temel insan
haklariniayaklaralunaalmayakadarvanir? diyordu agabeyim.
Fransa’nin Ozgiirliik, Esidik ve Kardeglik sloganini somut-
lagtiran iilke olmasina aldandik...

— Ne yapacaklar bize Fransizlar, bizi gergekten disart mi
atacaklar? diye soruyorlard: arkadaglarimez.

~ Ama siyasi ssginmacilarin teslim edilmesini yasaklayan
uluslararasi yasalar var, diye yanitliyordu agabeyim.

Bugeri aulma tehdidi birkag ay boyunca iistiimiize ¢okeii.
Ermeni dostlarin da destekledigi Suriye Kiirtleri, bizim
adimiza Fransiz yiiksek komiserligine gittiler. Sonunda,
Tirkiye’yi siyasi nedenlerden dolay: terkettigimizi kabul
eden Fransizlar, Suriye’de kalmamiza izin verdiler.

Aruk, soylemek yerindeyse, rahat soluk alabilirdik...
Ekmegimizi kazanmanin biryolunu dabulmamiz gerekiyordu.
Saplik Bakanhig,, yiiksek 6grenimini Osmanli Imparatorlugu
déneminde, Istanbul ve Sam’da tamamlayan agabeyimin,
Suriye’de doktorluk yapma hakkini reddediyordu. Oysa
diplomada Suriye dahil, tiim imparatorluk topraklarinda
doktorluk yapabilecegi belirtiliyordu. Yeni bir sinavdan
ge¢meye zorlandi. Tiirkiye’den getirdigi kitaplan yeniden
gozden gecirmek iizere, giinlerce otel odasina kapandi. Bir
hafta sonra girdigi sinavi bagardi ve Suriye’nin neresinde
olursa olsun bir muayenehane agma iznini aldi. Agabeyim
Kiirtve Ermeniarkadaglariylagoriigtitkcen sonra Halep’te bir
muayenehane agmaya karar verdi. Kentin ana caddelerinden
biri olan Kandak caddesinde bir apartman dairesi buldu ve
giris kapisinin yanina biiyiik bir metal plaka ast: Ustiinde
ad1, uzmanh@ (kadin ve ¢ocuk hastaliklari) ve haftada iki

87



giin, cumave pazar giinleri, yarim giin olmak tizere yoksullara
parasiz bakilacag: yaziliyds.

Zulfive Abbasaileleri pazar mahallesindebir ev kiraladilar.
Bana gelince, Fransiz rahiplerce yonetilen ve kentin "en iyi”
okulu olarak iin yapmis ”Terre Sainte” okuluna yauls olarak
yerlestirildim.

Carsinin ortasinda bulunan eski manasur Terre Sainte”
(Kutsal Toprak) ayn1 zamanda okuldu. Oraya varmak icin
sayisiz dar ve kivrimli sokaktan, agik ve kapali gargilardan
gegmek gerekiyordu. Ortagag’dan kalma kocaman kapust,
derin ve genis avlusuyla, daha ¢ok hapishaneyi andiriyordu.
Siniflar bodrum katindaydi ve havalarin kétii oldugu zaman-
larda elekerik 15181 olmadan gérebilmek olanaksizd:.

Her sabah, hemen tuvaletlerin yaninda bulunan yemek-
hanede, bir parga ekmekle bir tas demli ve soguk ¢ay1 alelacele
tkinmak zorundaydik. Oglen ve aksamlar: ise iginde birkag
yagli et pargasi bulunan salgayla kapli makarna yiyorduk. Bu
yemeklere soyle bir bakmam bileistahimikesmeye yetiyordu...
Opysa arkadaglarim yemeklere ag kurtlar gibi saldiriyorlardi.

—Bu pis seyleri nasil yiyebiliyor sunuz? diye soruyordum.

—Burada aylar, yillar gegirince sen de aynisini yapacaksin,
diye yanithyorlardu.

—Biray bilekalacagimisanmam, diyordum kendikendime.

Midemi bulandiran yalnizca *Terre Sainte”in yemekleri
degildi. Okulda canim gok sikiliyordu. Fransizca bilmedigim
igin, hazirlik sinifina yerlestirildim. Zamanimi ¢ocukga
toplama ve ¢ikarmalar yaparak ve Fransizcami ”ilerleterek”
gegiriyordum. Ogretmenimiz, boguk ve insanin kulagini
urmalayan Halep Arapgast sivesiyle Fransizca konugan, yash
bir Halepliydi. Bogsazaman gegiriyorum duygusu igindeydim...
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Ustelik gozetmen Frére Henri’nin giinah kegisi olmugtum.
Uzun boyunu drten papaz ciibbesi, ak ve giir sakali ve o dillere
destan bastonuyla yauli égrencilerin korkulu diisiiydii.
Yaramazlik yapan kimi grencileri kan gikana kadar kamgi-
ladig: da oluyordu. Animsiyorum, *Terre Sainte”e geligsimin
li¢iincii giiniiydii. Benimle ayn1 yasta bir ¢ocugu, acimasizca
dovdiikten sonra, o dondurucu kasim sogugunda avlunun
taglan iistiinde bir saatten fazla diz ¢okeiiremiigtii.

Ikinci haftada ise bana saldird:.

Frére Henri, her aksam yatakhanelere gidisimizi gozliiyor,
roliinii yerinegetirmek i¢in merdivenlerin bagindaduruyordu.
Bir aksam, onun yakinindayken, kimi sesler duydugunu
sanmigti. Bastonunu benden yana savurdu. Sirtimin tam da
ortastna ¢arpan bastonun acisiyla dylesine bir ¢ighk atum ki,
¢ocuklarin hepsi olduklan yerde donakaldilar.

— llerleyin! diye haykirdi Frére Henri derinden gelen
sesiyle ve bastonunu sallayarak.

Kimse, ne olup bittigini anlayamad:. Yauli 6grenciler her
zamanki gibi yatakhanelerine gidiyorlard:... Altiist olmugtum,
¢uinkii okulda dayak yemeye ahisik degildim.

Daha6nceki tiim okul yagantimda yalnizca, ilkokul tigiincii
stmiftayken, sag elinin isaret parmag: olmadigindan otiird,
"Parmaksiz” lakab: verilen resim 6gretmenimizden iki tokat
yemistim.

Bir giin, onun tahtaya ¢izdigi bir ¢igek resmini kopya
etmeye ¢alisirken, bana oturakl: bir tokat atu.

— Ne yapum ki?! deyip aglamaya basladim.

Eve doniisiimde bu konuyu aileme agmaya gerek duyma-
dim. Ne var ki birkag giin sonra "Parmaksiz” ayn1 hareketini
bu kez de avluda yineledi. Siradan, aviudan ¢ikerm, okulun
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biiyiik korudorundan gegip dogruca evin yolunu tuttum.
Anami mutfakea buldum, higkiriklar iginde:

— "Parmaksiz”dan koruyun, bu giinlerde éldiirecek beni,
bana neden kizdigini bilmiyorum. Iki keredir yok yere
tokatliyor. Birincisinde size séylemedim. Bugiin yine aynisini
yapt. Bu kadar: da fazla aruk. Bana kargt bir kini olmals.

Anam beni sakin sakin dinledikten sonra babamin odasina
gtktr. Babam, séviip sayarak hizla agags indi:

—Sunabak hele, bir siire 5nce bana teklif ettigi resmi satin
almadim diye oglumdan §¢ aliyor! Egitimcileri nasil egitir-
lermis, gosterecegim ben ona!

Bunun iizerine elimden tutup, kendisiyle gelmemi istedi.
Okula vardigimizda, dogruca miidiiriin odasina dald: ve
derhal Parmakstz’1 odaya ¢agirmasini istedi.

— Sakin olun, efendi! Sakin olun, hayirdir, ne oldu béyle?
diye yatustirmaya ¢alistt miidiir.

— Ben hi¢ dévmeden birgok ¢ocuk egittim ve bugiin
insanlar onlan 6rnek aliyorlar, dedi babam. “Parmaksiz”
hangi hakla oglumu déviiyor? Buraya gelip nedenini agik-
layarak, oglumdan 6ziir dilemesini istiyorum.

— Iyi de, konuyu bir anlatsaniza &nce efendi...

Babam benden égretmenle aramda gegenleri anlatmami
istedi. Miidiir beni dinledi ve babama "Parmaksiz”1 sahsen
taniyip tamimadigini sordu.

— Onu bir siiredir dylesine taniyorum. En son, yapug:
resmlerden birini satun almay: reddettigimden bu yana da
gormedim.

—Oo, isteisin piif noktast, diyeyamtladi miidiir. Parmaksz,
yetenekli bir sanatgidir, ne ki kendini ¢ok ciddiye alir ve
yapugi her seyin kusursuz olduguna inanir. Bir yapiu
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reddedilince agagilanmig, ezilmis ve kiifredilmis duygusuna
kaplir. Bilingsizce, su yadabu bigimde 6¢ almaya aligacaktr.
Size kargi bir sey yapamadigindan, hincini oglunuzdan
almaktadir. Gururlu ve alingan oldugunu biliyorum, onu
buraya cagirmanin akillica olacagini sanmam. Bugiinden tezi
yok, oglunuza karst gerektigi gibi davranacagna iligkin, size
ben s6z veriyorum.

Babam miidiiriin 6nerisini kabul etti ve o giinden sonra
Parmaksiz bana karsi kuzu gibi oldu. Bir yil sonra tayini
1steyip gitti.

Parmaksiz’la aramda gegen tersligi o gece, Halep’te, Frere
Henri’nin baston darbesinden sonra, aglarken animsadim.
Babamin yanimda olmasni ve bu “cellac-egitmen”e bir sayg
dersi vermesi igin yardimima kogmasini dyle isterdim ki!

Ne yazik ki Maden’de degil, bir "hapishane-okul”da
bulunuyordum ve babam o i¢ler acisi ve soguk yatakhanemden
yiizlerce kilometre uzaklikta bulunuyordu. Geceleyin, uzun
uzun agladim ve sonunda, belki de Frére Henri gahsen beni
hedefolarak segmemigtir, diyeavunarak, bitkin diisiip uykuya
daldim.

Ertesi giin 6grencilerin duyarsizligi beni ¢ok sagtrtts. Hig
kimse, gelip neden bagirdigimi sormad:. Bununla birlikee,
arkadaglarim arasinda, biraz fazlaca Araplagmig olan iki Kiirt
vardi. Bunlardan biri, tinlit Sammarlar galibi Milli Ibrahim
Paga’nin torunuydu. Anasi Arap oldugundan otiirii olacak,
Bedevilere benziyordu; yiiziinde de anasinin asiretinden
adamlar gibi dovmeler vardi. Gururla Kiirdiigiimii disa
vurdugumdabenimle dalgage¢me firsatunihigkagirmiyordu...
Ikincisine, benden yagca daha biiyiik olan Talar’a gelince, o
da Qamigslili taninmus bir ailedendi. Ne var ki, Istanrbul’da
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ogrenimi yapug: sirada Kemalist ideolojiden etkilenmigti ve
o zamandan beri Kiirt oldugunu séylemeye tenezziil etmi-
yordu. O siralarda, gok iyi Tiirkge bildigi ve daha agik yiirekli
oldugu i¢in Fransizca sozciik dagarciimi zenginlestirmeme
o yardim etti.

Bir 6nceki aksam gegen olayla ilgili olarak gidip ona
derdimi déktiim:

— Bunun igin canini sikmana gerek yok, dedi omuzlarini
silkerek. Burada herkesayniyoldan geciyor, 6zelliklede Frere
Henri ile...

— Ama déviilmeyi yediremiyorum, zellikle hi¢bir neden
yokken, diye bagirdim gozlerim dolu dolu.

— Hadi hadi, dedi soguk bir bigimde, herkes gibi sen de
alisirsin. Sonra da arkadaglariyla oynamaya gitti.

Birkag giin sonra, ayn1 merdivenlerde, 6niimde bulunan
bagka bir ¢ocuk konugtu. Avini gozleyen vahsi hayvan
cevikligiyle Frére Henri sirtuma vurmakea gecikmedi. Gozle-
rimi kendisine dikip karg1 ¢tkmaya ¢aligtim:

— Hayir ama ben, hayir ama ben...

~ Kapa ¢eneni ve yiirii, diye haykirdi her zamanki gibi
bastonunu vuracakmug gibi kaldirarak.

Sustum ve actyla inleyerek yatakhaneye ¢ikum. O gece
goziime uyku girmedi.

— Nereye diistiim ben boyle? diye soruyordum kendi
kendime, tanriya beni bu cehennemden en kiza zamanda
kurtarmasi igin yalvararak.

Ertesi giin afabeyim beni gérmeye gelecek ve tiim bu
mutsuzluklarimi onaanlatacaktim. Gelmedi. Talat’aFransizca
olarak, "Diin akgam Frére Henri, beni yatakhaneye giderken
dovdii.” demeyi 6gretmesini istedim. Bu ciimleyi iyice
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ezberleyip, daha sonra miidiiriin kapisini ¢aldim. Sevimli ve
giileryiizlii olan midiir séyledigim ciimleyi dinledi.

— Ne diyor? diye sordu yanindaki 6gretmene saskin bir
bi¢imde.

Sézciikleri bu kez tek tek yineledim. Cergevesi yaldizhh
gozliigiiniin ardindan beni izleyen miidiir:

~ Tamam, ilgilenecegim, dedi.

Gorevimiyerinegetirmisolmanin rahathgylaagagiindim.
O giinden itibaren bana ofkeyle bakmay siirdiiren Frere
Henri’nin dayaklarindan béylece kurtulmus oldum. Tiim
bunlar okulu daha cazip kilmaya yetmedi. Bu kalin duvarlar
arasinda hafta boyunca hapsolup kalmak yetmiyormus gibi,
bir de pazar giinleri askerler gibi siraya girip, din adamlar
esliginde gezintiye ¢ikmak zorundaydik. Daha da goziimiin
oniinde: Seritleri yaldizli sapkalarimiz, mavi énliiklerimizle
ticer kisilik siralar bi¢iminde yiiriiyerek pazar gezintimizi
yapardik...

Ne Fransizcay1 ne de Arapgay1 bilmeyen, higbir arkadag:
olmayan, ata ve bisiklete binmeye aligkin benim gibi bir
cocuk i¢in "Terre Sainte”in gezintileri hi¢ de cosku verici
degildi...

Ugiincii haftanin sonuna dogru, agabeyimle Sevket Ziilfi
ziyaretime geldiler. Onlar1 goriir gérmez, hiingiir hiingiir
aplamaya basladim.

~ Neyin var? diye sordu agabeyim kaygyla.

~Buradayauli olarak kalmak istemiyorum, diye kekeledim
gozyaslar1 dokerken.

—Halep’inen iyiokullarindan birindesin, diyerek yatstir-
maya ¢alist Ziilfi. Tezelden Fransizca 6grenesin ve diizeyine
uygun sinifa yerlegtirilesin diye bu okula konuldun.
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— Siirekli ag olunan, insanin déviildagi, sikildigy, ilkokul
cocuklartyla birlikte 6grenim goriilen bir okulda higbir sey
ogrenilmez. Cikarin beni buradan, n’olur, yoksa ben kagaca-
gim, diye yalvardim.

— Hig olmazsa bu dénemin sonuna kadar kal, dedi
apabeyim. Bu arada biz de baska okul aranz.

O zaman gozyas: akitmayi birakum.

—Haydi, birkag hafta dahasabret, diye siirdiirdii yumugak
ve kararli bir sesle. Yavag yavas dili 6grenecek ve yeni
ortamina aligacaksin. Aglayacagina, sana getirdigimiz su
hediyelere bak. Oniimiizdeki hafta yeni paketlerle gelecegiz.
Gézyaslarini sil ve derslerine don!

Birkag giin sonrabir tiirlii sinmayan yatakhanede bagirsak-
larimu iigiittiim. Geceleyin siddetli agnlarla birlikte atesim
yiikseldi. Avluda bulunan, pis kokulu tuvaletlere gitmek igin
defalarcayatakhaneyigecip merdivenlerden inmem, agrilarimi
daha bir artirds. Ertesi giin inatla yataktan ¢tkmay reddettim
ve doktor ¢agrilmasini istedim. Papaz hastabakici, atesimin
kirk derece oldugunu gordii. Hemen gidip kendi hazirladigs
ilaglardan birini getirdi ve giinde ii¢ tas igmemi istedi.

Rahatsizligim ve bunun artmasi korkusu, *Terre Sainte”in
kosullarint da géz 6niinde bulundurarak, beni buradan
kagmayaitti. Tek gikis yolu, biiyiik girig kapistydi. Sekreterin
biirosuna ya da goriigme odasina gittigim her seferinde
kapidadev gibi bir kapicinin bekledigini gérmiigtiim. O giin,
oraya gidip ortalg1 kolagan etmek istedim. Ne biiyiik sansim
varmig ki, kapinin bir kanad: agiktr ve kapicinin yerinde
yeller esiyordu.

— Simdi herkes ¢ay bardaklarinin iistiine iigtismiistiir
mutlaka, dedim kendi kendime.
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Merdivenlerden 6zgiirliige dogru inip, kendimi sokaga
atugimi unutmuyorum. Oradan gegen hig kimsenin dikkatini
¢ekmemigtim! Bir an igin g6zden yitip, ¢arsinin giiriiltiilia
kalabaligina kanisarak o insanlardan biri olmak i¢in *Terre
Sainte”ten yavag yavag uzaklastm.

Kisa siire sonra agabeyimin igyerine gotiiren merdivenleri
agiragir gikmakeaydim. Beklemesalonunagirdim; daha 6nce
Diyarbakir’da agabeyimle birlikte ¢alisan Ermeniyardimcisiyla
kargilagtim.

Ortalik karanlik oldugundan, hemen elektrik diigmesini
cevirip, dikkatle yiiziime baku:

— Cok solgun ve bitkin gériiniiyorsun. Ne yapular sana o
okulda? Ha, séyle bakalim ufaklik!

— Onemli degil, dedim. Hafif bir soguk alginlig1. Birkag
giinden beri siiriiyor.

~ Merak etme, agabeyin hemen iyilestirir seni.

Agabeyim kapiy1 aginca biraz saskin, biraz kizgin:

— Hafta ortasinda ne isin var burada?

— Birkag giindiir hastayim ve okulda iyi bakilmadigs igin
kagtim, diye yanitladim.

— Nasil utanmadan okuldan kagugini séyleyebiliyorsun,
agikla! diye bagrdu.

Anlattiklarimidinledikten sonrahemen okula geri donme-
mi istedi.

— Beni oraya donmeye zorlayacak yerde iyilestirin 6nce,
diye karsilik verdim.

— Dogru dedi yardimcist, gocugun aci gekrigi belli.

Yardimci kadin "Terre Sainte”in yolunu tutarken, aabe-
yim de beni muayenehanesine alip, uzun uzadiya muayene
etti. Ardindan regeteye bir ilag karigimi yazds, eczaneye gidip
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kendisi hazitlata. Déniigiinde bana o ilagtan bir gorba kagig
igirdi ve dogruca yataga gonderdi. Yalnizca ay igip yagsiz
piring yiyerek perhize zorlandim.

Bir saat sonra okuldan dénen asistan, miidiiriin sagkin-
ligindan ve kizginhigindan s6zetti. Kagiggmin gergek neden-
lerini belirlemek iizere bir sorusturma agilacaka. Frere
Henri’ye ve kapiciya gelince, ciddi cezalara ¢arpunlma
tehlikesiyle kargt kargtyaydilar.

Timiiyleiyilestigimdeagabeyim "Terre Sainte’ed6nmemi
emrettiyse de, yatili olarak dé6nmeyi kesinlikle reddettim.

Sonug olarak, agabeyim, Madenli arkadaglariyla birlikee,
okul miidiiriine durumumu anlatmayagicti. Miidiir, istegimi
kabul ettiyse de, yauli masraflar icin daha 6nce 5demis
oldugumuz paray1 geri vermekten kaginds.

Yari yatli olmanin bana fazla zaran yokeu, ne var ki
agabeyim i¢in durum aynidegildi. Yalniz beslenmemledegil,
boszamanlarimi degerlendirmemledeilgilenmesigerekiyordu.
Iyi ki bu durum uzun siirmedi, giinkii $am’daki Kiirtlerin
isran iizerine Halep’ten Sam’a gbgetmeye karar verdi. Bu
se¢imini bagka bir olay belirledi daha ¢ok: Arif Abbas ve
Sevket Zulfi’nin i¢inde bulunduklari durum, onlar bir ig
bulmaya zorlamigti. Onu da Halep’te bulamamuiglardi. Hele
siikiir ki, o donemde Suriye’de gecim kosullari, gergekren
pahalidegildi. Banque de France’in garantisialtindaki Suriye
liras1, ytiz kurustu. Kemiksiz etin kilosu on iki kurug, ekmek
iig kurug, seker dorckurus, bir kilo piring bes kurugtu. Ne var
ki bir ig¢i giinde ortalama on beg-otuz kurus arasinda
kazantyordu. Bir doktor muayenesi elli kuruga kadar gikiyordu.
On bin kadar is¢i ve memur ayda on-on bes lira maag
alirlarken yiiksek memurlaryetmig-seksen Suriyelirast maagla
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geciniyorlardi. En iyi maas alanlar, Ortadogu birliklerinde
(Libnan ve Suriye’de Fransizyiiksek komiserligi komutasinda
yerli goniillilerden olugan giigler) hizmet eden subaylard:.
Yalnizcaikiyillik bir6grenimdensonra, olgunluk sinavindan
ge¢meksizin Humus Askeri Okulu’ndan yeni mezun basit
bir tegmen yiiz Suriye lirast kazaniyordu. O dénemde bu bir
servetti!

Para hem az bulunuyordu hem de kazanmasi giigtii.
Otuzlu yillarn krizinin tam da ortasindaydik. Niifusun
bityiik gogunlugunu kéyliiler olugturmaktayd:. Topragabagli
ailelerden olugan kent burjuvazisi hala feodaldi. Biyiik sanayi
yok gibiydi. Buna kargin, biitiin dallar igine alan zanaat,
zengin bir ge¢mise ve binlerce yillik gelenege dayansa da,
Fransa’dan, Japonya’dan ve diger iilkelerden gelen sanayi
iiriinleriyle rekabette giigliikle ayakea duruyor ve birgok
zanaatkir igini yititiyordu.

Tutumlu ve milliyetci olan Suriyeliler, Suriye’yi Fransiz
iriinlerinin agik pazar yapmayi amaglayan Fransiz siyasetine
kars1 canla basla direniyorlardi. Biiyiik kentlerde, Ulusal
Cephegevresinde toplanip yonlendirilen halk kepenk kapata-
rak, her tiirlii iiretim etkinliklerini ve toplu tagimaciligy
durdurarak, mandaa giiciin siyasetine kargi koyuyordu.

1930 yilinin Aralik ay1 sonunda bir sabah, Osmanhlarin
dedigi gibi, Sam-1 Serife (Serefli Sam) gitmek iizere trene
bindik. Bu yolculuk bir diis gibi gecti. Kisabir mola verdigimiz
Baalbek’in gorkemli siitunlan gziimiin 6niinde. Samgarinda
bizi karsilayan, Memduh Selim’in amcas: Nizameddin Kiba-
r'in® yiiziinii daha da animsiyorum. Faytonumuzu uygun
adimlarla gekerek bizi Kiirt mahallesine gétiiren atlarin nal
seslerikulaklannmdans silinmedi. Geceyarisinigegmisti. Tiirkiye
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Kiirdistan1 ve Halep’ten sonra yeni bir sayfa agiliyordu
yagamimda...

Ertesi giin bir irmagin kiyisinda bulunan, ¢ok eski ve
bahgelerle evrili bir evde oldugumuzu anladim. Ev, sarigin,
koyu mavigozlii, kalin kaglartyla, Samda’ki Kiirt liderlerinden
biri olan Ali Aga Zilfo’ya aitti ve kentin kuzeydogusunda,
Kassiun Tepesi’nin uzanusinda yer alan Kiirc mahallesinde?
bulunuyordu. Dogudan, Cessir Nahass alanina kadar uzanan
alanda, insanlar evlerinde yalnizca Kiirtge konusuyorlard:.
Cezir Nahass’tan Sameddin Aga alanina kadar ise Kiirtge ve
Arapga bilseler bile, yine de Arapga konugmay: yegliyenler
oturuyorlard:. Son olarak Sameddin Aga’dan Seyh Mohyeddin
alanina kadar uzanan kesimde, Kiirt olmakla 6viinseler de,
dillerini tiimiiyle unutmus olan ve yalnizca Arapga konugan
insanlar oturuyordu.

Ali Aga Zilfo’nun evi Cessir Nahass’in 6tesinde, yani saf
Kiirt kalmig bélgede bulunuyordu. Eve vardigimizda, salon
tuklim tiklim doluydu. Siirgiinler ya da zorunlu ikdmetteki
Kiirtler disinda, ¢ok sayida mahalle egrafi da oradayds. Fransiz
siyasetinin kurbanlari arasinda, o zamanlar Tiirk yanhs: olan
Diyarbakirlt Mehmet, Ekrem ve Kadri Cemil Pagsa’yla
karsilastik. Bizden birkag yil énce Suriye’ye siginmuglardi.
Yine Tiirkiye Kiirdistan’'ndan, Hevirkan agiretinin reisi
Haco Aga, ogullar Hasan, Cemil ve Cagan; Botan bélgesindeki
son Kiirt prensliginden gelme, ufacik top sakally, iri yari
Celadet Bedir Xan da* oradayd.

Biz konuklara ayrilmig kanatta kaliyorduk. Daha énce Ali
Aga Zilfo’nun ailesinin yagadig: kanatta ise Haco ve biitiin
siirgiinlere yemek yapan ailesi ve hizmetgileri kaliyordu. Cok
zaman masada yirmi kisiden fazlaydik. Hemen hemen her
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aksam, Ali Aga Zilfo ve mahallenin egrafi konuk salonunda
bize kauliyorlardi. Orada Arap kahvesi ve gayr igerek, Sam
sekeri emip meyve yiyerek dilden, siyasetten, felsefeden,
Fransizlarin Kiirclere, Tiirklere ve Araplara karsi tavir-
larindan... s6z ediyorlard:.

Iste bu uzun aksamlar boyunca Kiirt milliyetgiliginin
bilincine vardim ve halkima yapilan adaletsizliklere bagkal-
dirirken, Kiirtgeyi yeniden 6grenmeye bagladim.

Biray boyunca, gece giindiiz olaganiistii Kiirclerle kargilas-
um. Prens torunlar, pagalar, geleneksel Kiirt yiiksek burjuva
ve feodal aile ¢ocuklan yan yana yiyor, igiyor, uyuyorlard:.
Kimist yiiksek 6grenimini tamamlamg, diinyayr tamimgti.
Kimisi Tiitk mahkemelerinde, hapishanelerinde sertivenler
ve dramatik anlar yagamisti.

Bunlar arasinda, on yedinci yiizyihin Kiirt milli sairi
Ehmedé Xani’nin yapitlarini yayinlamak sugundan 6tiirii on
yil kadar hapiste yatmig olan, Mukuslii Hamza Bey daha da
goziimiin éniinde. Isvigre iiniversitelerinde 6grenimlerini
stirdiiriirken, Osmanli Imparatorlugu’nun askere ¢agirdig
Kadri ve Cemil Paga da” gziimiin 6niinde.

Ne ki, siirgiinler evinde bulunan insanlann iginde en
ilging ve etkileyici olan1 Haco Aga’ydi. Agik tenli, iri yar1 ve
mavi gozliiydii; 6lgiilii ve etkili hareketleri vardi. Mardin’in
dogusundaki Midyatbolgesinde, Hevérkan® agiretinin agala-
rindan olan Haco Aga, binbir seriiven yagamigt.

Haco dahaanasinin karnindayken babasini Serhan adinda
bir day1 oglu 6ldiirmiig. O dénemde katilin babasi Celebi,
asirete hitkmediyormus. Bu cinayetten on bes yil sonra,
ergenlige ulagan Haco, babasinin 6ciinii almak i¢in Sarhan’s
oldiiriip daga ¢ikmig. Celebi’nin adamlart kendisini gece
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giindiiz izlemigler. Bes y1l boyunca Haco, onlarin kurduklar:
tuzaklardan kurtulmay: bagarmus.

Olaganiistii sert bir kig ve daglardaki magaralarda yasama
katlanamadigs igin tiim cesaretini toparlayip, bir gece kiyiine
inmis, konukevinin salonuna girerek dayist Celebi’nin
ayaklarina kapanip boynunu uzatmis. Celebi’nin eli bir
iggiidityle hangerine ydnelmis. Ne varkison anda, yegeninin
gengligi ve goziipekliginden etkilenerek elini hangerden geri
¢ekmis, Haco’ya kalkmasini ve yanina oturmasini istemis:

— Sen yasamak i¢in diinyaya geldin, 6lmek igin degil,
demis. Oglumuéldiirmiisolsan dabagighyorum. Sanakizimin
elini veriyorum ve 6liimiimden sonraagiretin basginage¢meni
istiyorum. Git, durmadan senin i¢in aglayan ve yakaran anani
gor. Yarin birlikte nigan takmaya geleceksiniz...

Bunun iizerine Haco dyle giiglii ve sevilen bir agiret reisi
olmug ki, Osmanli yéneticiler bundan pirelenmigler ve 6nce
kendisini tutuklamaya ve bolgeden uzaklastirmaya karar
vermigler. Hi¢ okuma yazmasi olmayan Haco, Adana’da iki
yil tutsakhigindan yararlanarak Tiirkge okuma ve yazmay:
ogrenmis. Hapiste, iiglincii yilinin baginda firar etmenin bir
yolunu bulmus. Gece giindiiz daglarda yiiriiyerek koyiine
ulagmay: bagarmas...

Bize gengligini sakin bir bigimde anlatan Haco Aga’y:*®
agzim agik dinliyordum.

BirbaskaKiirt de bende hayranhk ve saygi uyandiriyordu:
AliAga Zilfo. Kiirtsiirgiinlerini barindirabilmek igin kalabalik
ailesini Saruca mahallesindeki kiigiik bir eve yerlestiren bu
insan, bir bilim ve sanat koruyucusuydu.

1.85 boyundaki Ali Aga Zilfo’nun genis, atletik omuzlan
vardi. Yiiz ¢izgileri jiletle kesilmig gibi derindi ve kuzeylilerinki
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gibi sari saglar1 vardi. Tanri da maddi ve manevi yonden Ali
Zilfo’yukayirmisti. Osmanli Imparatorlugu altindaki Tiirkiye
Kiirdistan’ndan gelen atalari, vergiden muaf olmak igin
Sam’in enzorlu, kurak bélgelerinde, giftgilik yaparak zengin-
lesmigler. Zamanla Zilfo ailesi zengin, ekime elverigli topraklan
ve otlaklariyla paha bigilmez degerde bir kéy elde etmeyi
bagarmis. U dénemde hiikiim siiren yumugak iklim sayesinde
binlerce bag sig1r, yaz ki doyup ge¢mis oradan.

Sapina kadar namuslu ve vatan: Suriye’ye sadik Ali Aga
Zilfo, kimi kez, maddi ¢ikarlarina aykiri konumlarda yer
aliyordu. 1925 yilinda Suriye, mandac giiciin haksiz vergi
almasina isyan ettiginde, mahallesindeki Kiirt goniilliilerin
bagina ge¢mis ve Fransiz birliklerini agir kayiplara ugracmugt.
Isyanin bellibagli sefleri teslim olurken o, isgal ordusunun en
hassas noktalarina saldirmay siirdiirmiis ve ancak Fransizlar
kesin sozler verdikten sonra®' eylemlerini durdurmusgtur.

Bu Kiirt feodali iilkenin, iktidarda ya da muhalefette
olsun, en yiiksek 6nemli kigileri arasinda yerini almigu.
Fransizlarbile sonunda kendisine saygi duymuglar ve neredeyse
hi¢ okuma yazma bilmeyen bu adamin kahramanligina deger
vermislerdi.

Ali Aga Zilfo’nun sicak ve insan iliskilerine o denli deger
verilen evinde yagamak elbet de hog birgeydi. Nevarki, orada
sonsuza kadar kalamazdik. Hepimiz birden kendimize bir ev
aramaya koyulduk.

Bu arada ben, papazlarin yoneuikleri bir okula yerleg-
tirildim. Sam’daki uzun gezintilerim bitmigti. Seker ve meyve
saulan, ggirtkan saticilaninin benibiiyiiledigi Hamidi pazarina
gidemezdim artik...

Agabeyim Kiirt mahallesiyle sehir merkezi arasinda
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bulunan ve okuluma pek uzak olmayan bir mahallede,
Arnus’tabir ev kiralamay1 basardi. Kiigiik bir avlusu olan, iki
katli, bes odali bir evdi. Sag tarafinda, bir su tulumbasi ve
kiigitk bir havuz yapilmistu. Her giin, tuvalet, bulagik ve
temizlik i¢in su ¢ekmek ve havuzu doldurmak gerekiyordu.
O dénemde Sam’da ¢egme suyundan yararlanan ev pek azdi.
Ayrica, sokaklar boyunca su tulumbalan goriiniiyordu, ne
varkisu tagtyici kadinlar, genellikle de yasli koyliiler, baslarinin
iistiinde tagidiklar: bidon ya da testilerle evlerin igecek su
gereksinimlerini karsiliyorlarda.

Bu eve agabeyimle birlikte yerlestim. Arif Abbas ve $evket
Zulfi de bizimle birlikteydiler. Birlikte kalmamiz uzun
siirmedi. Arif Abbas, Cezire bslgesinin ilge merkezi Hasetci’de
bir is buldu. Cekirgelere kars1 savag uzmani olarak tez elden
tayin edildi; bu yikici béceklerin kokiinii kaziyacaku.
Tiirkiye’de ayni felaketi yasayan Kiire bélgelerinde biiyiik
deneyim sahibi olmugtu. Calismak iizere tayin edildigi ysrede
Kiirtler gogunluktaydi ve 6teki Kiirt topraklarindan, yapay
bir sinirla ayriimiglardi.

Onun gidisinden iki hafta sonra Sevket Ziilfi de bir hayir
isleri kurumunun sekreteri olarak Cezire’ye tagind:.

Agabeyim eviyeniden diizene soktu ve boganmus, bir oglu
olan ve evimizde bir tiir aile havasi yaratmay1 bagaran Ummi
Ali (Ali’nin anast) adinda bir kadini ise aldi. Bu kadin, bu
olaganiistii ana, kendine iki amag se¢misti: Agabeyime hizmet
etmek ve degerli bir adam olmas: igin oglu Memduh’u
egitmek. Gergekten de, Ummi Ali séziinii tuttu ve evimizde
kaldig1 yirmi yildan fazla bir zaman boyunca, benimle gergek
bir ana gibi ilgilendi.

Agabeyim Arnus’taki muayenehanesine paralel olarak,

102



her giin 6gleden sonra gittigi ikinci bir muayenehaneyi de
Kiirt mahallesinin ortasinda agu.

Bana gelince, Sam’daki laik Fransiz Lisesi'ne gitmek
diisiincesiyle cosuyordum. Genis Bagdat Caddesi’nde, evimiz-
den birkag yiiz metre 6tede, bu biiyiik bir binanin yapimi
siiriiyordu. Din kurumlarinin “egitim” yontemlerinden
bikmistum...

Agustos ayinin ortasina dogru binanin yapimu bitti ve iki
hafta sonra ben, aruik Fransiz Lisesi §grencisiydim.

Birkag yil boyle mutluluk ve bans i¢inde akip gitti.

Bununlabirlikteapabeyim yasadiklarindan hognutdegildi.
Sam’daki yagam1 hogtu, isi iyiydi. Ne var ki iilkesini, ailesini
ve arkadaglarini terketmigti. Nafiz’in tek diigiincesi halkina,
Sam’daki Kiirtlere ama 6zellikle son derece kalabalik olan
Cezire’dekilere yardim etmekei. Oradakiler sefalet, cehalet,
hastalik ve adaletsizlik i¢inde yasiyorlardi. Yeri orasiydi.
Oraya gitmek igin can auyordu. O siralarda ne Fransizlar ne
de Suriyeliler kendisine serbest doktor olarak Tiirk sinirina
yerlesmesine izin vermiyorlardi. Ankara’nin ve milliyetgi
Araplarin buna kargi ¢ikacaklanini diisiiniiyorlard.

Bir giin, Saglik Bakanligr’'nda ¢aligan Samhi bir Kiire geldi:

— Size iyi bir haberim var. Suriye-Tiirkiye sinirindaki
Ayn-Diwar’in belediye doktoru gegici gorevde. Higbir dok-
tor oraya gitmek istemiyor. Halk bir 6nceki doktoru az kalsin
oldiirecekti, ¢iinkii bir kadinin 1rzina ge¢misti. Cok geg
clmadan dilekgeni ver, eminim kabul edilecektir.

Agabeyim hig ikirciklenmedi. Fransizlanin Suriye’ye
kattiklari bolgeyi 6nceden taniyordu. Askerligini Ayn-Diwar’a
¢ok yakin bir Kiirt kasabasinda, Cizre’de doktor yiizbasi
olarak yapmusti.
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Baska bagvuru olmadi igin dilekgesi kabul edildi ve diigii
boylece gergeklesti. Yetkililer kendisine bolgeyi gezmesi,
saghk durumunu ve ubbi gereksinimlerinibelirlemesi igin iig
ayhik bir siire tanidilar. Yaz tatilinde bu gorevi yapmaya gitti.
Beni de, daglar kaldiracak giice sahip bir eylem adami olan
ve Saassa’da Kiirt mahallesindeki bir egrafa ait topraklan
kiralayan Ekrem Cemil Paga’nin evine birakti. Bundan pek
hosnuttum.

Bodurama sportif Ekrem Cemil Paga’nin gocuksu ve nege
sagan bir yiizii vardi. Birinci Diinya Savagi’'ndan 6nce Lozan
Politeknik Okulu’unda basladif1 5grenimini savas nedeniyle
yanda birakmigti. Ogrenimini mekeupla siirdiiriiyordu ve
ok degisik alanlarda teknik kitaplan coskuyla okuyordu.
Makinali tarim onu en ¢ok ¢eken konulardan biriydi.
Fransizlar ok genis topraklara sahip olan Cezire’de kalmasini
yasakladiklan icin kendini Sam ¢evresindeki tarima adamigti.
Suriye’ye trakedrii ilk sokan kigidir. Koyliiler uzaklardan
trakedrii seyretmeye, dokunmayageliyorlar ve pulluklar toprag
derin bir bigimde yanp dénderdiginde hayranlik ¢ighiklan
atiyorlard.

Saassa’daki yaylalarin sahibi, bir tepede, yontma kara
taslardan yapilmis giizel bir ev de vermisti Ekrem Bey’e.
Havran Dagr’ndan kaynagini alan kiigiik bir irmak, kéyiin
tarlalarindan uyusuk uyusuk geciyor ve kimi yerlerde
baliklarin, kurbagalarin ve tath su yilanlarinin kaynagug
golciikler olusturuyordu.

Buras1 tam bir cennetti! Tarlalarda kosturup atlara ve
eseklere binmenin, balik avlamanin, daga urmanin keyfini
¢ikartiyordum. Buradaki giinlerim, Maden’de Bozo’yla
birlikte gegirdigim giinlere benzedigi igin deliler gibi sevini-
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yordum...

Saassa’da giinlerim, bir agagtan diisiip bacagimi kirdigim
giine kadar harikaydi. Bir hastaneden &tekine tagindim.
Agabeyim Cezire’den dondiigiinde hala yataktaydim. Beni
kucakladiginda gozlerinin yasla doldu:

— Seni burada yalniz birakugima pismanim. Yolculuk o
kadar uzun ve yorucuydu ki, dedi.

Yetkililerin kendisine  nerdikleri gorevi kesin bir bigimde
kabul eemigti. Ayn-Diwar’daeskiarkadaglartyla dakargilagmag,
tezelden bir ev kiralamiga. Devlet dispanserinde kendisine
yardim edecek hasta bakictyla da tamigmisti. Gidip yeni
gorevine baslamak icin sabtrsizlaniyordu. Bana gelince,
Sam’daki laik okula devam edecektim.

15 Haziran’a dogru agabeyim yaz tatilimi yaninda, Ayn-
Diwar’da gecirmemi istedi. O stralarda Cezire’ye gitmenin
en iyi ve en az yorucu yolu, Halep’e kadar taksi-dolmugla,
oradan trenle Berlin-Istanbul-Halep-Bagdat hattinin son
durags Nusaybin’e gitmekti. Daha sonra, Qamigli ile Ayn-
Diwar arasindaki 120 kilometrelik yolu ise taksi-dolmugla
gitmek gerekiyordu. Ne var ki, tren Tiirk topraklarindan
gectigi i¢in, Halep trenine binmek tehlikeliydi benim igin.
Bu durumda, $am’dan Deyrezor’a giden otobiise binerek,
Zenobi krallligindan kalma binbir kalincinm bulundugu
Tadmor kentinden gegmek gerekiyordu. Bu giizergah ise bir
bugukgiin aliyordu. Sam’dan aksamadogru ¢ikilsa Deyrezor’a,
Cezire sinirina ertesi giin 6gleye dogru ulasmak olanaksizdi.
Yolun yalnizcaotuz kilometrelik bir boliimii asfaltts. Otesiise
¢olde otobiislerle kamyonlarin teker izlerinin agtig1 bir yoldan
ibarecti. Birkag kilometrede bir, yolun tiimiiyle kumla kapls
oldugu oluyor ve baska bir yol aramak gerekiyordu. Kimi
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araglarin ¢6lde kaybolmalari ve yolcularini biiyiik tehlikelere
atmalan da sik goriilen olaylardandi. O zaman Fransiz
ugaklarinin kaybolanlan bulmalanigerekiyordu. Bukurtarma
islemikimi kez olumlu sonugveriyordu. Kimikez de insanlar
sicaktan vesusuzlukran, aghktan, soguktanyadazincirlerinden
bosanan siddetli kum firtinalanindan 6tiirii, ¢oktan Slmiis
oluyorlardi.

Bu yoldan hicbir tehlikeyle kargilagmaksizin, defalarca
gegtim.,

Yalniz bir kez siiriiciimiiz yoniinii sagird: ve ¢6lde dort
donmeye baslad1. Aractmizda yolculuk eden o bélgeden bir
Bedevi imdadimiza yetigti. Arabamiza simsiki yapisip o yaz
gecesi gogiinde panldyan yildizlara bakarak, bizi dogru yola
sokmayi basard...

Deyrezor’la Cezire’nin merkezi Hasetgi arasi 160 km.,
Haset¢i’yle Qamisli aras1 90 kilometreydi. Hassetgi’ye bitkin
vetozlakapli olarak vardigimdakimi kez, bélgeyi gekirgelerden
temizledikten sonraburaya tiiccar olarak yerlesen Arif Abbas’n
evinde kaliyordum.

Kentniifusunun biiyiik bir gogunlugu Ortodoks Siiryani,
Katolik ve Ermeniydi (Ortodoks ve Katolik) ve Sam kékenli
memurlarla Deyrezor’dan gelen birkag ciftgi Arap, kiigiik bir
azinligr olusturmakraydi. Cevredeki Arap agiretleri hala
gogebeydiler ve Firat, Habur ve Dicle irmaklarinin ig
kesimlerinde dolagiyorlardi. Kentten ¢ikip kuzeye yénelir
yonelmezinsan kendini Kiirtiilkesinde buluyordu. Tepecikler
iistiine ytizyillar boyunca yikilip yikilip yeniden kurulan
koyler, kerpi¢® yiginlarindan bagka bir gey degildi.

Bundan yirmi yil 6nce Cezire, Arap atlan igin segme bir
yerdi. Humuslu topraklarin biiyiik bir béliimii heniiz tanm
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alanina agilmadigindan, odak olarak kullaniiyordu ve
ikbaharda, rengarenkagan gigeklerin ayaklarralunagorkemli,
yesil bir hali gibi déseniyordu. O dénemde bu otlaklarin
icinde, atlaya daarabaylaizlerisiiriilerek avlanan ceylan siirii-
leri bulunmakeaydi.

Gelelim yolculugumuza... Haset¢e’yle Qamisli arasind aki
90 kilometrelik yol yazin iki saatte alinirken, kigin tam bir
¢amur deryasina doniigiiyordu. Qamisli’den yiiz kilometre
kadar sonra* Ayn-Diwar yoniinde doguya dogru giderken
toprak ozel bir goériintii aliyordu. Corak bir ovayi, su
akinularinin catlaup sarplagtirdigy, iri taglarlave kimiyerlerde
bazalt kayalarla kapli topraklar izliyordu. Bu ¢ok eskiden
sonmiig volkanlar bélgesi olaganiistii bir zenginligi® gizle-
mekeeydi... Tiirkiye simrimin yanibaginda, Ayn Diwar’in
bulundugu diizliige gelince, topragnin renginden ve gegen
yiizy1lda demir ¢ikarilmasindan dolay1 Desta Hesinan (Demir
Ovas1) adini tagryordu.

Fransizlarin gelisinden 6nce Ayn-Diwar® kiigiik bir vadinin
kiyisinda yer alan, yaklagik otuz hanelik kiigiik bir Kiirt
koyiiydii yalnizca. Fransizlar koye hi¢ dokunmadan vadinin
bausina 1926 yilinda Dicde kaymakamliginin temellerini
atmiuglardi. Resmi daireler inga etmigler, sonra da sinirlar:
Tirkiye Kiirtlerine, Ermenilerine ve Siiryanilerine genis bir
bi¢imde agarak, onlart bolgeye yerlesmeye ve Suriye vatan-
daghigina ge¢meye tesvit etmigler. Aslina bakilirsa, Tiirkiye’den
hognut olmayan binlerce insan ile topraklar Tiirkiye’den
koparilip Suriye’ye katilan bityiik toprak sahipleri koga kosa
gelmigler. Koy kisazamanda bir doketoru, postahanesi, okulu,
pazar yeri, kahvesi ve tiyatrosuyla gelisen kiigiik bir kasaba
olmug. Buna paralel olarak doguda, Qamigli-Ayn-Diwar
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yolu iistiinde, daha énce varolan bir kasabanin adini alan bir
kent kurulmug: Derik (Kiigiik kilise). Yonetsel olarak Ayn-
Diwar’a baglydi. Ne var ki, askeri kiglalann yakinhigindan
dolayt Ayn-Diwar’dan ¢ok daha hareketliydi.

Ik yolculugumda Ayn-Diwar’a zifiri karanlikta vardim.
Agabeyimin evinin kapisi agikti ve bir képegin boguk
havlamasiniduydum. Agabeyim mektubunda, tanidigs birinin
kendisine gergek bir Kiirt kopegi hediye ettigini yazmig ve
onu bana verecegini bildirmigti. Animsadigim kadariyla bir
attan da sozetmigti... Bu hayvanlan gérmekte sabirsiz-
laniyordum ve beni kargilamaya gelmelerini beklemeden
avluya daldim. Kopek biitiin giiciiyle havlads, iki ayaginin
tistiinde kalku ve zincirlerini kirip bogazima sarilacakmig gibi
one auldi. Birden Maden’deki kopekler goziimin 6niine
geldi... Bana soziinii ettigi képek buydu demek. Agabeyim
benikucakladiktan sonraelimden tuttu vebirgecelambasinin
isiginda bagkabiravludan gegirip yikik dékiik, kiigiik birevin
oniine gotiirdii. Sol taraftaki odaya yoneldi ve lambayi yaku.
Biratyeminiyemekteydive bagini bize dogru kaldirip hafifce
kignedi.

— Gordiin mii? diye sordu agabeyim.

— Evet, dedim yiiregim heyecanla ¢arparken, giizel bir
kisrak.

— Dur, biraz daha aydinlatayim.

O zaman muhtegem kisrag) daha iyi gordiim; uzun ince
bacaklari ve alninin ortasinda beyaz bir leke vard:.

— Cok giizel, ama bir de giines 1isiginda gérmeli ve tistiine
binmeliyim.

Hemen ardindan ekledim:

— Bu bizim, degil mi?
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— Ne yazik ki degil, diye yanitladi agabeyim. Ama ona iyi
bakman ve iistiine bindiginde dikkat etmen koguluyla biitiin
yaz burada kalacak. Bu safkan kisrag bir arkadasim gegici
olarak biraku.

Bu sozler iizerine elimden tutup eve, yemeklerini yiyen
konuk arkadaglarinin yanina gétiirdii. Sevincimden uguyor-
dum. Bukisragin yanindabiitiin gecekalabilirdim... Masanin
cevresinde siiren sohbet sirasinda séz bir ara, Fransizlarin
biitiin bir bélgenin yoneticisi derecesine yiikselttikleri Ayn-
Diwar kaymakamina geldi. Bu kendi tiiriinde dzel, pinti
herif, cok kabarik maagindan alabildigince az harcayip biiyiik
miktarda para biriktirmigti. Bir ev saun alip iki lira kirk
kurusa kiraya vermis, bagka yere gidip aylik kiras: 2 liradan
birevtutmugtu... Konuklarimizin anlacuklarinagére, memur-
lar sirayla birbirlerini yemege davet etmeye sz vermiglerdi.
Kaymakam hepsinin evine gitmisti ama sira kendisine
geldiginde gizlici kagmigti. O giinden sonra onu her tiirli
davet ve eplenceden uzak tutmalarina karsin o, yemek
saatinden yarim saat ya da on bes dakika 6nce insanlarin
evlerine giderek, ev sahibi kendisini davet etmeye mecbur
kalana kadar beklemekten de geri kalmamust1. Bir keresinde
kasabanin biitiin memurlari ve egrafi Dicle’de balik avlayip
piknik yapmaya gitmislerdi. Kaymakam disinda herkes davet
edilmisti. Bu tecrit edilmeyi sindiremediginden, bir at ve bir
kilavuz bulup biri on, 6teki oniki yagindak: kizi ve ogluyla
birlikte, kizinin bir akrep tarafindan isinldigini ve agabeyimin
muayene etmesi gerektigini bahane ederek eglence yerine
gitmeyi bagarmisu.

Nafiz higbir 1sink izi bulamamis, yalnizca igne izleri
gormiistii. O daha kiz1 muayene ederken baba ogul az §nce
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pisirilen iri bir baligin baginayerlesmiglerdibile. Davet edilen
bir yiizbasi da geldiginde herkes yemegini yemekteymis.
Herkes ona saygisini gstermek ve selamlamak iizere hemen
ayapa kalkmig. Kaymakam firsattan yaradanip ocuklarina
fisildamug:

— Oturun, yemege devam edin, firsati kagirmayin!

Ayriulanylaanlaulan buve buna benzer birgok olay beni
gece saat biri gegene kadar uyanik tuttu. Konuklarimiz
gittikten sonra istiinde cibinlik bulunan yataklarimizda
yatmak iizere kiigiik bir merdivenle dama giktik. Oyle sicakts
ki, uyumakta giicliik ¢ektim... Cezire’nin giineyinde, ¢éle
yaklagtik¢a, geceler daha serindir. Ne var ki, Tirkiye
Kiirdistan’'nin daglant yaninda, simir bolgesinde giiniin
sicakhigy geceleyin de siirer ve yalnizca sabaha dogru serinler.

Safakleyin, topraginisinmasindan 6nce kalkamadim. Saat
sekize dogru kisraga binip evden yaklagik iki kilometre
uzakliktaki Dicle Nehri’'nde yiizmek iizere yola ¢iktim.
Sicakhiginyavagyavas derimi kuruttugunu hissettim. Oldukga
kopiiklii, sel gibi akan ve burgaglar olugturan nehrin kiyisina
vardiimda suya girmeye korktum. Geri doniste kisragim
biiyiik bir engelli kosuya katilmig gibi terledi. Daha sonraki
giinlerde atimi yamaglarda kosturmak, sularin 13 ve sakin
olduklan yerlerde yiizmek icin irmagin kiyisina gitmek
iizere, 6glen sonrasinin geg saatlerini segtim.

Giiniin bu geg saatlerinde Ayn-Diwar tepesinin golgesi,
irmagin vekiyilarinin bir bgliimii iizerine diisiiyordu. Sicaklik
etkisiniyitiriyor ve bolge bizden baska gezici veyiiziiciileride
cekiyordu. Bazen agabeyim oraya avc arkadaslariyla birlikte
gidiyordu. Bu kagamaklardan her zaman tam anlamiyla
sirilstklam  doniiyorduk. Sehir suyundan heniiz yararla-
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namadigimiz evde, suyu ¢ok kisitl bir bigimde kullanmak
zorundaydik. Egeklerin sirtina yiiklenen tulumlarla bir
kaynaktan taginiyordu. Su tagiyicilar az bulunuyordu ve ¢ok
degerli olan su oldukga pahaliyd:.

Cezire’nin 6teki pargalan gibi Ayn-Diwar bolgesi tiimiiyle
agactan yoksundu. Osmanli Tiirklerin kigkirtmalariyla Arap
ve Kiirt agiretleri arasindaki bitmek bilmez kavgalar yiiziinden
koyliiler aruk iiziim omcalan dikmez olmuglardi. Pamuk
ekimi de yapilmiyordu.

Ayn-Diwar’in belediye bagkani1 Abdulkerim Mella Sadik,
agabeyimin Cezire’de tanidigi ve gevredeki yirmi kadar
koyiin sahibi olan bir Kiirt egrafiyds.

Zeki, kiiltiirlii ve son derece comert, ne var ki galigmay1 hig
sevmeyen ve zamanini kagit oynamak, roman okumak, yiyip
igmekle geciren bir adamd.

Agabeyim onu kaynagin sularini bir havuzda toplamaya
ve topladigr sulart kullanarak bir bahge yaratmaya isteklen-
dirmigti. Tasarinin bagarisina ve yararliligina kanaat getiren
Abdulkerim Efendi, kendini bu ige vermis ve belediye adina
Sam’dan, Tiirkiye’den ve Irak’tan bile meyve agaci fidanlan
getirtmigti. Onlarivadinin her iki kesimine, havuzun sulariyla
sulanabilecek bir bigimde diktirtmisti.

Iki yil sonra Ayn-Diwar'da, kayisidan incire kadar,
Ortadogu’nun biitiin meyveleri yeniyordu. Bu mucize
kargisinda gevredeki koyliiler de hemen aynisimi yapular.
Birkag yil sonra Ayn-Diwar, Derik ve Qamigli pazarlarinda
tiziim ve geftali satiyorlardi artik. Agabeyim, 1945 yilinda
Cizre’ye pamuk ekimini soktu ve bugiin pamuk, bu bélgenin
zenginliklerinden birini olugturmaktadir.

Agabeyimin tek bagarisi bu olmad:.
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Doktor olarak yiizde doksan: kéylii olan halkin modern
doktorlarakargi giivensizligini kird1. Kirik gikikgilar; Miislii-
man, Hristiyan ve Yezidi iifiiriikgiiler, halk icinde doktorlara
karg1 diigmanlik yaymaya calistyorlard.

Ne ki Nafiz, yetenekleri ve fedakarlig1 sayesinde bilimin
daha etkin oldugunu insanlara yavas yavag kantdlad:.

Ayn-Diwar’a gelisinde, Fransa’nin kendine verdigi gorevi
severek yapan, Korsikalt tegmen, miistesar Alphonsi’yle
kargilagma gansina sahip olmustu. Birbirleriyle kaynagmiglar
ve Korsikalt, Nafiz’a destek vermisti.

Agabeyim, yerlesmesinden birkagay sonra, 6zellikle Bedevi
asiretlerine yakin kasabaya bagli kdylerde, sitma diginda,
frengi hastalig1 dagozlemlemisti. Tegmen Alphonsi’nin destegi
sayesinde, kaymakamlik yoluyla halka bir emir ¢ikarttirmig
ve dispanserinde gelip muayene olmalarint istemigti. Uzak
bolgelerde yasayan insanlar, ozellikle Bedevileri muayene
etmek icin koy kdy dolasmaya hazirdi. Biiyiik ¢aplt bu is
birkag ay siirdii ve Nafiz’a ¢ok sayida insanin sitma, trahom
ve frengi hastaligina yakalandigini teshis etmesini sagladu.
Hastaligin ne olduguanlagildiginagore, aruk harekete gegmek
ve gerekliilaglart elde etmek gerekiyordu. Her ay dispansere,
g6z hastaliklar igin gz damlasy, sitmaigin ise yeterli miktarda
kinin geliyordu. Ne varki, o ddnemde frengiye karsi en etkili
ilag olan Neosalvarsan, yalnizca devlet kurumlarina, o da ok
kisith olarak veriliyordu. Agabeyim tezelden, ayrintili bir
raporlabirlikeebirilaglistesi hazirladi ve Tegmen Alphonsi’den
Saglik Bakanlig: nezdinde girisimde bulunmasini istedi. Bir
ay sonra Ayn-Diwar dispanseri, s6zciigiin tam anlamiyla, ilag
kutularinin ve ézellikle Neosaralvan’la dolup tagtt. Hastalar:
iyilesmeye zorlamak i¢in her tiirlii yola (6giit, uyari, tehdit ve
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ceza) bagvuruldu. Bir yil sonra savas kazanilmisti. Frengi
Kiirt kylerinden tiimiiyle kayboldu. Ayn1 hastalikla ilgili
olarak Bedevilerle verilen savagin bir boliimii ise kaybedildi.
Durmaksizin yer degistirmelerinden dolayr kendilerine
ulagmak ¢ok zordu.

Iste 0 zamandan itibaren Ayn-Diwar bélgesi, agabeyime
ve hastaliklarin kékiinii kazimak icin her seyi yapan Tegmen
Alphonsi’ye biiyiik bir minnettarlik duydu.

Suriye’de gorev yapan oteki asker ve sivillerle kargilag-
urildiginda, Tegmen Alphonsi’nin degisik bir yapisi vardi.
Fransa’nin insanligagetirdigi 6nemli kazanimlarin tiimiinden,
bolgedeki koylii kitlelerin yararlanmasini istiyordu.

Birgiin, geng bir Kiirt yazari olan Mustafa Boti, ondan bir
okul agma ve Kiirtege 6gretme iznini istedi. Bu diigiince ona
oyle dogal geldi ki, Beyrut’taki yiiksek komiserligin fikrini
soracagina s6z verdi ve hemen yegsil 15tk yaku:

— Elverigli bir yer bulun ve hemen ise koyulun, resmi izni
beklemeyin, ¢abucak elde ederim, diye s6z vermisti.

Onun bu szii iizerine Mustafa Boti, 6gretmenlik isinde
kollarini sivadi. Tegmen Alphonsi, bir ay sonra Beyrut'taki
istlerinden yanit alacaktu: Olumsuz... Fransa’nin Ortadogu
iilkeleriyle yaptig1 anlagmalar onun boyle bir "seriiven”e
atilmasini yasakliyordu.

Gozleri yagla dolu Tegmen, Mustafa Boti’den 6ziir diledi.

— Inanilacak gibi degil, diye bagirdi, nasil olur da
hiikiimetim Suriye Kiirtlerinin boylesine temel bir haktan
yararlanmasin1 reddeder? Nasil anadiliyle okuma-yazma
ogrenme hakkini reddeder?

Bu olaydan sonra, agagilandigini hisseden Mustafa Boti
bélgeden ayrildi ve Iran Kiirdistant’nin kuzeyinde bir kéye
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molla olarak yerlesti.

Agabeyime gelince, hastaliklarla savagmak igin aym
yontemleri kullandi. Babalardan, ¢ocuklarini resmi okula
gondermelerini istedi.

Agabeyim Ayn-Diwar’a yerlestiginde, birgok Kiirdii
sagiremigti. Onu Kiirtge konugurken duyduklarinda, kulak-
larina inanamiyorlard:... Qamisli bolgesindeki Asitan Kiirt
agireti reisi Ahmet Aga’nin egekeen diigmiiggesine sakinligim
animsiyorum. Uzun gomlegi ve "abaye”siyle Arap seyhi gibi
giyinmis, yaldizli uzun bir kilig kusanmis Ahmet Aga, agabe-
yime yarim yamalak bir Arapgayla konugmugtu. Agabeyim:

— Benimle Kiirtge konusun, demisti sert bir bicimde.

— Nasil, bu diinyada Kiirt dokrorlar da m1 var?

— Elbette, iste ben de onlardan biriyim...

— Allahin bize bir bagis1 bu!, demisti Ahmet Aga, Kiirtge
olarak neresinin agridigini agiklamadan 6nce.

Nafiz, Kiirchalkinin geleceginden kaygi duymasina, onun
hastaliklariniiyilestirmeye, acilarini dindirmeye ve kimliginin
bilincine varmasi i¢in yardim etmeye galismasina karsin,
hizmetini 6teki azinliklardan da hig esirgemedi.

Bir giin yaslt bir Ermeni kadinin:

—lyisin, doktor, iyisin, tanni gibi iyisin!, dedigini duydum.

Yiirekten gelen bu ¢iglik bir Kiirdiin agzindan ¢kt
kadar, bir Arabin, Miisliimanin, Hristiyanin yada Yahudinin
agzindan da ¢ikiyordu.

Agabeyim, Ayn-Diwar’da 1935 yilina kadar kaldi, daha
sonrada, 1937 yilinakadar ¢alisugi Qamisli’ye yine hitkiimet
doktoru olarak tayin edildi. Sonra Cezire’den ayrimak
istemedigi i¢in orada serbest doktor olarak yerlesti ve
Diyarbakir, Halep ve $am’da yapug gibi bir muayenehane
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agtu.

Fransizlar, onun yillar boyunca halk arasinda sevilmesini
goz oniinde bulundurarak, Tiirk yetkililerin protestolarina
kargin dokunmaya cesaret edemediler ve hastalarin1 ona
gonderdiler.

Nafizgiindeyiize yakin insan1 muayene ediyordu. Yoksul-
larherzaman iicretsiz muayeneveilaglardan yararlaniyorlardi.
Onlara verdigi regetelerin iizerine "benim hesabima” diye
yaztyordu. Oteki hastalara gelince, beg Suriye lirasindan fazla
istemiyordu. Yakin arkadaslari ok az muayene icreti aldigin
soylediklerinde yumugak ve inandiric bir sesle:

—Onlardan beglira alarak biiyiik bir seving elde ediyorum.
Bu sevincin etkisi onlara yazdigim ilaglara ekleniyor. Doktor
olarak hastalarin agrilarindan kisa zamanda kurtulduklarini
gormek bana yetiyor, diyordu.

— Oyle de, Suriye’nin ya da Liibnan’in i¢ kesimlerinden
gelen doktorlar elli lira muayene iicreti istiyorlar ve basit bir
kinin ignesi i¢in yirmi lira aliyorlar.

— Cezire'de yagmurun bol oldugu yillar sivrisinekler
iiremek i¢in uygun bir ortam bulurlar ve sitmayt yayarlar. Bu
yillarda iiriin de bol oldugundan 6tiirii, koyliiler, bu ¢ikara
ve hayasiz doktorlar tarafindan kolayca sémiiriiliiyorlar.

— Gelecegi diisiin doktor, diyorlardi, ¢aligma tempon
ebedi olmayacak ya...

— Herkes kendi vicdanina gore davranir, diye karsilik
veriyordu Nafiz.

Agabeyim, yoksul insanlari dolandiran, durumlarini
agirlagtiran ve cogunlukla sliimlerine neden olan sarlatan
doktorlara kargi savas agti. Bunlararasinda alt edilmesi en giig
kisi, Qamisli’de, muayenehanesinin hemen yakininda, kendi-
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sine iyi para kazandiran bir hamami oldugu i¢in "Hamama
Boghos” lakabiyla taninan, Ermeni "doktor” Boghos oldu.

Agabeyimden onceki doktor, "Doktor” Boghos’un yasa-
dis1 iglerine bir son verdirmek istemigti. Buna kargilik olarak
Boghos, bundan boyle muayenelerinin ticretsiz olacaginiilan
etmis, yazdig ilaglanin tutarini yiikseltmekten vazgegip, bu
kez ilaglari, kendi tanidiklarinin eczanelerinden satin aldirt-
mustr. Doktor yasay1 uygulamakla tehdit edince de, bizimki,
bagkabir yola bagvurmustu. Birgece, adamlanindan biri gidip
onun kapisini insan digkistyla kaplamisu. Cok daha korkung
eziyetlerle kargilasacafindan iirken doktor, yeniden Sam’a
dénerek, kendini bagka yere tayin ettirmigti.

Agabeyim Qamisli’ye vardiginda "Doktor” Boghos’un
kisa siire 6nce bolgede taninan bir Kiirt aganin dliimiine
neden oldugunu duydu. Bir sorugturma yapu ve "Hamama
Doktor”un, insan anatomisini tanimadif gibi, aletlerini
sterilize etmeden ameliyatlar yaptigini da 6grendi. Gogsiinde
beliren bir ¢iban, Boghos’un desmesinden sonra mikrop
kapmigve Kiirtagabu yiizden 6lmiigtii. Agabeyim, bu aganin
"Doktor” Boghos’un cahilliginin tek kurbani olmadigin: da
ogrendi. ”"Hamamci”dan bu cinayet oyununu durdurmasim
istedi. Bizimki buna boyun egecegi yerde agabeyimi silahla
tehdit etti.

— Dinleyin Baron Boghos, bir anarsi déneminde ve
sorumluluk bilinci tagiyan doktorlar heniiz ortalikta yokken,
serbestge ¢alisip, bityiik bir servet elde etmigsiniz. Bundan
boyle elinizi kolunuzu sallayarak dolagamayacaksiniz. Siz
Ermeniyseniz, ben Kiirdiim. Yaptginiz: iyi diigiiniin ve bu
oyunu birakin aruk. Hamaminizdan ¢ok parakazaniyorsunuz.
Onunla daha ciddi bir bigimde ugrasip modernlestirseniz
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daha iyi olmaz ms?

Boghos, Cezire’de doktorluk mesleginin, gergekten de,
anarsi donemindeyken daha karli olduguna kanaat getirerek
agabeyiminyanindan ayrildi. Muayenehanesini Halepli geng
bir doktora birakarak isini yasallagtirmaya calisu. Doktor
birkag hafta sonra Halep’e donmiistii ama iistiinde tiim
uzmanlik dallarinin bulundugu tabelass, isini hala siirdiiren
Boghos’un muayenehanesinin kapisinda asili duruyordu. O
zaman agabeyim durumu yetkililere bildirdi. Onlar da ¢ok
ge¢meden isin aslini 6grendiler. Sarlatan "dokror” tutukland:.
Yalnizca hamamiyla, kentteki ve yoredeki mali miilkiiyle
ugrasacagini resmen kabul etmesi kargihiginda serbest birakilds.

"Doktor” Boghos’un igine béyle son verilmesi, sarlatan
doktorun yakin dostlar1 digindaki Ermeniler dahil, Kamig-
I’daki herkes tarafindan hognutlukla kargilandi. Yalnizca
Ermenice konusan Ermeni hastalar, kendilerine anadilleriyle
hitap edilmesine liep sagiriyorlard:

— Bu doktor Ermeni!” diyerek sevinglerini dile geti-
riyorlardi.

Daha hos biryasantum olmast i¢in agabeyimin ve arkadag-
larinin her tiirlii ¢abasina kargin Ayn-Diwar'da ¢ok giizel
anilanim olmadi. Daglik bir memlekette biiyiiyen ben, hig
aga¢ bulunmayan bu ovanin, ¢ok sicak, bogucu, uzun yaz
giinlerine dayanmakragiicliik cekiyordum. Cudi gibi efsanevi
doruklan olan yiiksek daglar Tiitklerin ellerinde kalmust.
Fransa, Kiirdistan’in bu pargasiniolaylar ve rastlanular sonucu
alip yaratugi ve Suriye adin1 alan bu iilkeye katmigti. Baglar
ve bahgelerle dolu bu daglarin, ovalarin siyasal bir sinirla
bizden aynlmig olmasi ve iistelik bu siyasetin, Kiirt halkinin
iradesi diginda ¢izilmesi yiiregimi pargaliyordu. Her giin
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saatlerce, i¢ gegirerek ve bu yazgiya baskaldirarak sinir
otesindeki daglari ve ovalar seyrediyordum.

— Sizin Alp Daglari’niza ¢ok benzeyen bu daglari impara-
torlugunuz igine katmak igin ordunuzu neden daha ileri
siirmediniz? diye sordum bir giin Fransiz miistesara. O
zaman bir Kiirt devleti kurmak zorunda kalirdiniz, Ortado-
gu’da size bir destek olurdu. Miistesar:

— Clemenceau, Kiirdistan’t gezip gormedigi i¢in mudaka,
diye yanitlads...

Benim igin en heyecanili anlar, Kiirt miizigi ve sarkilari
dinleyerek, Kiirdistan’tn degjsik bolgelerinden halaylar ¢ekerek
gecirdigim anlar oldu. Eyliil ayinin baginda, koyliiler kiglik
yiyeceklerini hazirlarken, halk oyunlar® 6nemli bir giincellik
kazaniyordu. Biitiin isler, bugdayin bulgura doniismesi,
sabaha kadar siiren sarkilar ve oyunlar egliginde yapiliyordu.
Kimi kez, profesyonel tiirkiiciiler ve kavalcilar, davulcular,
zurnacilar bu uzun gecelere davet ediliyorlard:.

Zurnacilar atlarin nal seslerini ve kigsnemelerini yansi-
liyorlardt. Davul ve zurna egliginde halaylar ¢ekiliyordu.
Govend’e katilanlar ya el ele tutusuyor ya da ellerini arkadan
birbirlerinin bellerine sariyorlardy; rengarenkgiysileri iginde,
koydeki isleri yansilayarak oynuyorlardt. Térenlerle ya da
savasla ilgili oyunlar, seving duygularini disa vuruyordu ve
tarlalarda korkung bir sicaklik altinda yapilan agir iglerden
sonra insanlarin rahatlamalarini sagliyordu.

Giderek, bir yandan bir halkin ya da farkli kimligi, dili,
kiiltiirii, gelenek ve gorenekleriyle bir ulusun, tarihsel ve
cografivarligile 5te yandan ona karst uygulanan insanlik digt
ve 1rkg1 siyaset, beni daha yogun bir bigimde, onun &zellik-
leriyle ilgilenmeye yonelcti.
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Biiyiik giiglerin politik, ekonomik ¢ikarlarina gore bir
iilkenin pargalanmast, bir halkin dagilmasi vezorla yaraulmig
devletlere boyun egisi 6niinde nasil duyarsiz kalabilirdim? Bu
halkin yikimini hedefleyen onca planin, amag birligine kars:
gelmeden nasil durabilirdim? Jandarmanin ya da memurun
kargisinda derdini anlatamayan, kendini savunamayan Kiirt
koyliilerinin sikinularini goriince nasil agagilanmis hisset-
mezdim kendimi?

Cahillik yiiziinden kor, egemen agiretsel toplum yapisiyla
elikolu bagls, reisleri ve din adamlari tarafindan istendigi gibi
yonetilen Kiirt halk, 6zellikle koyliiler, maddi ve manevi
sefaletinin enginligini anlayarak, bunu, yasadigi ulusal dram:
baglaminda kavrayarak, bundan kurtulusun yolunu bulabi-
lecek durumdadegildi. Kiirtaydinlarinin, agabeyime kaulmak
ve halki uyusuklugundan kurtarmak iizere arenaya atilacak
cesaretleri var miyd?

Yurtseverlik bayragini yiikseltmeye, halki tarikatlann,
batil inanglarin, geleneklerin boyundurugundan kurtulmaya
acik¢a cagirmaya cesaret eden ilk kisi eski molla Cegerxwin
oldu. Bu yetenekli sair, gidip siirlerini agalarin salonlarinda,
kahvelerde, alanlarda okuyor, vatanlarini kurtarmalari igin
Kiirtleri birlesmeye caginyordu. Kendilerine dogrudan
saldirilmadigs dlgiide hosgoriilii davranan Fransizlar, Celadet
Bedir Xan’in Sam’da, Hawar adli bir gazete ¢ikarmasina bile
kanigmadilar. Gazetelig yil, iig ay ve ii¢ giin, Fransiz yetkilileri
Kiirtlere yiiklenene kadar siirdii. Buna, Kiirtlerin, 1937
yilinda, iilkelerinin bagimsizlig1 i¢in miicadele eden Suriyeli
milliyetcileri desteklemeleri neden oldu. Genelde Kiirtlere ve
ozelde yurtsever aydinlara kargi zorlayict énlemler aldilar.
Sayilari onu askin, ileri gelen kimi kigiler tutuklanarak,
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Palmirave Sam’asiiriildiiler. Bunlararasinda, Derik’teyasayan
Arif Abbas da bulunuyordu. Siirgiine gonderildiginde onun
evinde kaliyordum ve ailesiyle ilgilenmek iizere "yazhk”
dinlencemi uzatum.

Her giin, Fransiz 6zel servislerinin hizmetindeki Siiryani
usaklar gelip bizi korkutuyorlar ve Derik’i terketmedigimiz
taktirde bizi 6ldiirmekle tehdit ediyorlard...

1937 yilinin yaz sonunda, agabeyim beni almaya geldi.
Ozel bir taksiyle Qamisli’ye dogru yol aliyorduk. Ug silahli
eskiya tarafindan durdurulduk. Agabeyim defalarca tedavi
ettiginden 6tiirii onlan taniyordu:

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

Kizil teni yiiziinden Boro lakabiyla taninan ve Azax’lh
Siiryanilerden biri olan sefleri:

— Bizi Qamigli’ye kadar yaniniza alin, diye emretti.

— Ne yazik ki yerimiz yok.

— Onemli degil sikisiriz, diye karsilik verince, oteki ikisi,
hemen taksinin kapisini agtilar.

Takside bizimle birlikee, yigitligiyle taninan bir Kiirt
milliyetisi, Avdé Tello vardi ve Mauser marka tabancasini
yanindan hig ayirmazdi. Bana gelince, arka koltukea oturu-
yordum ve bacaklarimin arasinda agabeyimin av tiifegi vardi.
Eskiyalar bu silahlari goriince biraz iirperdilerse de, yine de
taksiye binmekten geri durmadilar. Bu kiralik adamlarin
niyetleri agikui. Tello silahini gekti ve 6tekilerden de ayni seyi
yapmalarimi istedi. Eskiyalar 6ziir dileyerek uzaklagmay:
sectiler ve sofore yoluna devam etmesi igin igarer ettiler.

- Birkag kilometre 6tede neyapacaklards, biliyor musun?¥!
diye sordu Tello agabeyime.

— Basit. Arabadayken sof6riimiizii giineye, 1ss1z bir yere
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siirmeye zorlayacaklardi, orada da bagimiza birkag kursun
stkacaklardi. Leglerimizi akbabalara ve gakallara birakacaklar
ve gidip kendilerine vaadedilen iicretlerini alacaklardi...

1937 yilinda Cezire’deki Kiirtlerin Suriye-Fransiz anlag-
mazligindan dogan sikinularina Tirkiye Kiirdistan’nda
ortaya ¢ikan sikinular da eklendi. Siirt bélgesinde daglik bir
koge olan Sason bolgesinde Tiirk ordularina karsi Eliyé Y-
nis* ailesinin on iki yildir gésterdigi direnis, Tiirk giiglerine
biiyiitk kayiplar verdirdikten sonra durmak zorunda kald:.

Alemig kadar aile, Eliyé Yinis'in biiyiik oglu, okuma
yazmast olmayan amastrateji ve siyasette gok becerikli oldugu
i¢in Tiirklerin ”Sason’un diigiince ustas1” adini takuiklar Ab-
durrahman énderliginde, gelip Suriye’ye siginmak zorunda
kaldi. Carpigmalar sirasinda agiretinin yarisindan bagka bes
kardesini de yitirdikten sonra bir gedik agmay: basararak,
kadinlari, gocuklari ve mérxaslarimin geri kalamni Suriye’ye
getirmigti. Mandaci Fransiz giiciinden siginma hakki istegine
red kargiliginialdi. Fransizlaronu Sam’assiirdiiler veadamlarim
Cezire’nin degisik koylerine dagtular.

Abdurrahman, ¢ok gegmeden anadillerini iyi kullanan
Osman Sabri gibi Kiirt aydinlar: arasina kauld: ve kendini
yetistirmeyi kafasina koydu. Hersabah, ilkokul §grencisi gibi
koltugununalundakicaplarivedefterleriyle, Kiirt mahallesinin
dar sokaklarini sessizce gegerek, Osman Sabri’nin evine gidip
geldi. Kendini bu ise éyle cosku ve istekle verdi ki, birkag ay
sonra, Celadet Bedir Xan’in diizene soktugu alfabeyle, latince
harflerle yazili Kiirtgeyi eksiksiz bir bigimde yazip okuyacak
duruma gelmigti. Kisa siire sonra siitler ve masallar yazmaya
koyuldu. Elli yedi yagindaydh.

Sason’un igler acist sonuyla birlikte, ayn: yil, Tiirkiye
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Kiirdistani’nin kuzeydogusunda, biiyiik bir daghk bolge olan
Dersim’in (Tunceli) drami baglad:.

Bin yillik mege agaglarindan bir ormanla kapls, girilmesi
zorbu daglar, Dersim’i, Ortadogu’ya yerlegen biiyiik gii¢lerin
ve imparatorluklarin dogrudan etkisinden uzak, bagimsiz bir
alan olarak kalmasina neden olmustu.

Romalilar, Selguklularve Bizanslilardan sonra Osmanlilar
da burada baglarini birkag kez taga carpmiglar ve bolgeye
boyun egdiremedikleri igin on iki agiretin tam &zerkligini
kabul etmek zorunda kalmiglardi. Mustafa Kemal’e gelince;
padisahligi ortadan kaldirdinp cumhuriyeti kurdukrtan sonra,
Kiirdistan’in bagka bélgelerinde ortaya gikan bagkaldirlardan
Dersim’i uzak tutmak igin kurnazliga bagvurdu. Asiretlerin
ortak gefi Seyid Riza’y1 Ankara’ya davet etti, onu krallar gibi
karsilad1, meclise gotiiriip bagkanlik koltuguna oturttu. Bu
liituflar 1937 yilina kadar siirdii... Mustafa Kemal, énceden
belirledigi gibi, o yil, Kiirt direnisini biisbiitiin kird:. Yilin
baginda ise agiret reisleri ve en bagta da Seyid Riza’dan,
silahlarini birakmalarini istedi. Bu iilcimatom ¢ok sayida
Kiirt aydininin ve milliyet¢isinin 6liimiinii de beraberinde
getirdi.

Atatiirk, Dersim sorununu sahsen ele almisti. En ikiyiizli
ve elikanli generallerinden birine, Abdullah Paga’ya, Kiirt
bolgelerinin askeri ve sivil yonetimini verdi. Ttirkiye Kiirdis-
tant’ndaki biitiin ordu giiglerini ve sivil personeli y6neten
Abdullah Paga, genel karargahini Elazi’a kurdu. Kiirtleri alt
etmek iizere, dSnemin en geliskin silahlariyla donaulmigolan
ytiz bin askeri bélgeye yigdi. Ugaklar1®? yalnizca kadinlarin,
cocuklarin ve yaghlanin bulunduklan kéyleri bombalad.

Yiizlerce kadin ve ¢ocugun, bombardimandan kagip
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sigindiklari magaragirigleri, Tiirk askerleri tarafindan ¢imen-
toyla kapauldi. Bugiin bir Avrupa iilkesinde dimlomat olan
ve 1963 yilindaBeyrut'takargilagugim bir gazeteci, Dersim’de
cesetlerle dolu bir irmagin fotografin1 ¢ekmeyi bagardigim
soyledi. Ne ki tanikligs hig ortaya ¢tkmadi, ¢iinki uyudugu
bir sirada Tiirk ordusundan bir yiizbag filmlerini tezelden
yoketmisti.

Dersim’de siiriip giden vahget, yurtdisinda, kiyimdan
kurtulup Suriye’ye sigian, veteriner doktor dostlarimizdan,
Nuri Dersimi adinda bir aydin sayesinde 8grenildi. Isken-
derun Sancagr'yla ilgili olarak isteklerinden dolay: Tiirklerle
catgan Suriyeli yoneticiler, Tiirk askerinin vahgetini birinci
sayfada yaymlamalan ve Tiirkiye Kiirderinin kahramanca
direnisinden sézetmeleri igin gazeteleri desteklediler.

El-Kabass gazetesi "Kiirtler anadan dogma askerdir” diye
baglik ata.

Tiirkiye Kiirdistani’ndaki olaylar beni ¢ok etkilemisti.
Genel olarak Tiirkiye Kiirtlerine, 6zel olarak da Dersim
Kiirtlerine kars1 yiiriitiilen Tiirk siyaseti konusunda bir yazi
hazirladim. $am’daki Fransiz Lisesi 6grencileriyle, Kiirt
mahallesindeki birkag iiniversite 6grencisinden olugan dele-
gelerin baginda, muhriramizin bir kopyasini vermek iizere
kimi elgiliklere gittim.

Elgiler bizi ¢ok hos bir bigimde kargilayip dinlediler,
sikayetimizi hiikiimetlerine bildiriceklerine dair séz verdiler.
Ne var ki, Kiirt dram1 karsisinda herkes duyarsizhigini
siirdiiriiyordu. O dénemin biiyiik giicii Ingiltere, Hitler
Almanyasi’'nin yiikselisi karsisinda Tiirkiyeyle ictifakini
korumak istiyor ve kent gogunlugunun istegine karsin
Iskenderun Sancagr’m1®® Tiirklere birakmas igin Fransizlara
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baski: yapiyordu.

Olusturdugumuz delegasyon, 1937 yiinin sonunda
kurulan Kiirt 6grenci dernegi Hévi'nin (Umur) temeli
olmugtu. Onceleri on bes iiyesi olan dernegin 6mrii, bir
buguk yil siirdii. O sirada, el¢iliklere ve Birlesmis Milletler’e
gonderdigi bildiriler diginda Suriye’deki Kiirt gengligini,
orgiitlenmenin gerekliligi konusunda bilinglendirdi; yazin,
spor kliipleri, gizli dernekler ve siyasal partiler kurmaya
yoneltti. Bu yénelim, 1957 yilinda Suriye Kiirdistan Demo-
krat Partisi’nin®® kurulmasiyla sonuglandi.

Dersim, iki y1l boyunca, Kiirdistan’in geri kalan bélii-
miinden soyutlanip, uluslararasi duyarsizliga terkedilerek,
genel bir savaga boyun egdirildi. Yiizbinlerce hekrarlik orman
yakilds; sivil halk acimasiz bir bigimde katledildi.

1938 yilinin sonunda, bagimsiz Dersim yoktu aruk. Tiirk
yoneticiler yeni 6nlemlere bagvurdular. Kendileriyle igbirligi
yapmayan agiret reisleri kursuna dizildi. Elazig, Erzincan,
Sivas, Malatya gibi ¢evre illerdeki biiyiik hapishaneler Kiirt
savagcilarladolduruldu. Sayisi bir milyondan fazlaolan halkin
geri kalani ise Tiirkiye’nin batisina zorla gocetririldi, degisik
il ve kasabalara dagiuldi. Dersim ”Yasak Bolge” ilan edildi.
Hayatta kalanlarla, siirgiinde biiyiiyen kugsak, ancak 1950
yilinda, Demokrat Parti’nin zaferinden sonra, yiirekleri ac1
ve iiziintiiyle dolu olarak geri dondiiler.

Halkimin bagina gelenler ve ikinci diinya savaginin
ilanindan etkilendigim i¢in Kiirtler arasinda yagamak, onlan
bilinglendirmek, gelecekte Ortadogu’daki durumu degistir-
meleri i¢in onlari 6rgiitlemek istiyordum. $urast agiku ki,
Ortadogu’nun haritasi yalnizca, Kiirtleragisindan birer felaket
olusturan olaylarla, birinci diinya savagindan sonra yapilan
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anlagmalarin bir sonucu olarak ¢izilmisti. Kiirtler, bélgedeki
halklarin yararina ve biiyiik giiglerin yiiksek ¢ikarlar1 igin
kurban edilmisti. Bu kez, hazirliksiz yakalanmamak ve en
yasal haklarnimizi dayatmak i¢in firsattan yararlanmak, bizim
iin ¢ok 6nemliydi. Tip egitimi yapmamu isteyen agabeyim,
bakisagim1 ve hareket bi¢imimi iyi kargilamadi. Siyasete
atulmadan 6nce 6grenimimi bitirmemi istiyordu. Kararimda
direnince, sonunda, dahar afirbash davranmami égjitleyerek,
iiniversiteye ddnmeden énce, gidip yaninda biryil gegirmemi
kabul etti.

O sira Qamigli’de, cevre ilge ve koylerde, Arapga ders
verilen devlet okullari pek azdi. Bunakargin, dini azinliklara,
ozellikle Ermeni ve Hristiyan topluluklara baglt 6zel ilk ve
ortaokullar, Hasetce ve Qamisli’de ¢ogalmigt. Buralarda kiz
cocuklar bile Sacré-Coeur rahibelerince yonetilen bir okula
gidebiliyorlardi. Ne ki, higbir Kiirt okulu yoktu!

Okul olmayistna kargin, agalar ve mollalarla birlikte, dini
egitimlerini medreselerde?” tamamlayan 6grenciler sayesinde,
Qamigli’de, sair Cegerxwin®® gevresinde ve gevre koylerde,
saglam bir milliyetgi Kiirt grubunun ¢ekirdegi olusmustu.

Kiirt halkini sarsmak, onu uyusukluktan kurtarmak igin
halk sairleri, mollalar ve iiniversite 6grencisi genglerle birlikte
¢alistyordum. Cegerxwin’in, edebi ve folklorik agidan bu
kadar zengin bir halk izerine yazdigs siirlerin etkisi birytikei.
Cegerxwin herkesin anlayacags bir dille yaziyor ve Homeros
gibi tiirkii bigiminde soyliiyordu. OnuKiirt halkinin gegmisini
overken, bugiiniine iziiliirken ve aydmlik geleceginden
(birlesmesi ve savagmast koguluyla) séz ederken goren Kiirt
koyliileri ona timarhaneden kagmig bir deli gibi bakiyorlards.
Kag kez ¢evremdeki insanlarin iiziildiiklerini duymadim ki!
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—Yazik, bu kadar yakigikli geng birinin delirmesi ne kotii!
diyorlardt kafalarini sallayarak.

Gerici seyhler ve feodaller i¢in gair hemen ortadan
kaldirilmas: gereken bir tehlike arzediyordu. Ne var ki,
halkin ona verdigi biiyiik destek karsisinda kugkular, giiven-
sizlikler ve diigmanliklar yerlerini yavas yavas sevgiye, hatta
hayranliga birakti. Cegerxwin’in siirlerini ezbere bilenlerin
sayist durmadan artt1. Seyhler vediizenbazlar bile kendilerini
asagilayan ya da yerden yere vuran bu dizeleri zevkle dinler
oldular.

Fransizlar, Arap memurlarin ve milliyetgilerin dedikodu-
larina kargin siir, miizik ve halk oyunlan etkinliklerimiz
konusunda biziserbest birakiyorlardi. Kiirtkéylerine giderek,
milliyet¢i etkinliklerimizi koyliilere sunmamiza olanak da
sagladilar. Oralarda haftalarca kaliyorduk. Azicik tayinlarini
paylagarak, giinliik sikintlarini, yoksunluklarini ve acilarin
artirsak da, ulusal kolelikleri konusundaonlan bilinglendirerek
bu boyunduruktan kurtulmak icin ayaklandirmaya ¢ali-
styorduk.

Bagtadinleyicilerimizin tepkileri olumlu olmaktan uzakui.
Bag bahge isleriyle hagir nesir, diinyada olup bitenden uzak,
cahillik iginde ve ¢ogu zaman dinive gegici reisleri tarafindan
korlestirilmis koyliiler, yurtsever siir ve tiirkiilere kayitsiz
kaliyorlardi. Kimileri, dzgiir ve bagimsiz Kiirdistan konu-
sundakiinancimiza giiliip gegtiler. Kimileri seyhleri ne iligkin
kau diisiincelerimiz karsisinda diklendiler.

— Siz gengler, sehirde yetigenler, bize diisman yaratmaya
calistyorsunuz, diyorlardi rispsleri. Bizhalimizden hosnutuz.
Giinliik bir lokma ekmegimiz var ve bes vakit namazimizi
kilmakta da serbestiz. Buna siikrediyor ve daha fazlasini
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istemiyoruz. Dine ve devlete karsi fikirlerinizle bagimizi
belaya sokmayin.

Ve ekliyorlard::

— Siz sehirlilere kimse dokunmaz. Ama biz kéyliiler,
yurtsever Kiirt duygularimizi agiga vursak, jandarmanin
copu hemen tepemize iniverir.

— Biz dine karsi degiliz diye agiklamaya ¢alisiyorduk.
Dinin gerekeigi gibi uygulanmasini istiyoruz, somiirii ve
gericiligin araci olmasiniistemiyoruz. ”Ilim Cin’deolsagidip
ogrenin” demis peygamber. Ne var ki siz, din adina cahil
birakiliyorsunuz. Kuranda "Miisliimanlar kardegtir” denmek-
tedir, oysa miisliiman denilen devletler, Miisliiman, Yezidi
ya da Hiristiyan olsun, tiim Kiirtleri kolelestirmek ya da yok
etmek i¢in tiim giicleriyle calismaktadirlar. Suriye devletine
gelince, yabanci birgiig tarafindan yapay birbi¢imde yaraulmug
ve Kiirtlere zorla dayatlmigtir. Su sira onu hig de ¢okertme
niyetinde degiliz. Kisaca istedigimiz farkliligimizi dikkate
almasi ve bundan dolay: bize saygt duymasidir. Halkin kendi
gergekliginin bilincine varmasini, kimliginin taninmasi ve
yasal haklarinasaygi duyulmasi igin tavir takinmasini istiyoruz.
Yalnizca bunu istiyoruz, baska higbir istedigimiz yok!

lleri siirdiigtimiiz goriislerin saglam mantgi karsisinda eli
kolu baglt kalan bu insanlar ya susuyor ya da s6yle muril-
daniyorlard::

— Evet, haklisinrz belki. Ustelik gengsiniz. Oysa bizim
isimiz bitmig. Bir ayagimiz ¢ukurda, sizi izleyemeyiz. Siz
caligmaniz siirdiiriin. Biz de iginizin rast gitmesi igin dua
ederiz.

Boylece, aralar devletle iyi olan kimi agalarin kimi sert
karg1 gikiglari ve biiyiik yanki uyandiran tehditlerine kargin,
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Kiirtliiklerinin bilincindeolan Kiirtkéyliilerinin sayisi gittikge
aruyor ve bize yaklagiyorlard:.

Sam’da, ¢ok sayidaaydinin, lise ve iiniversite 6grencilerinin
bulundugu Kiirt mahallesi uygun bir alan oldu. Kiiltiir ve
spor dernekleri kurduk; dil ve edebiyatla icli digli insanlar
Kiirtgeyi serbestce 6gretiyorlardi. 1939 yilinda Kiirdistanadl
bir spor takim1 kuruldu, Sam’daki spor kuliiplerinin diizen-
ledikleri turnuvalara diizenli bir bigimde kauld: ve 1940
yilindagampiyon bile oldu. Halk arasinda 6ylesine bir coskuyla
kargilaniyordu ki, oyuncularacesaret vermek igin Qamigli’den
bile gelenler oluyordu. $am’in ortasinda binlerce seyircinin
"Haydi Kiirdistan! Bastir Kiirdistan! Yagasin Kiirdistan!”
diye haykirigim duymak olaganiistii bir olayds.

Maglarin degerlendirmesini yapan basin “Kiirdistan Galip”
diye manget atiyordu.

Tiirkiye’nin Sam biiyiikel¢iligini kudurtmak i¢in daha
fazlasi gerekmiyordu. "Kiirdistan'in viilerek Tiirk karsi
gosteri yapilmasi”na bir son vermeleri igin Suriye ve Fransiz
yetkilileri iizerine biitiin afirhigim koydu. Suriyeliler ve
Fransizlar, biitiin derneklerimizin etkinliklerine son verdirerek
Ankara’dakiyoneticileri hognutetmektegecikmediler. Ankara
bu zaferle yetinmedi. Halep’in kuzeyinde, Kiirtlerin dag
olan Cebel Ekrad dagina, Kiirt milli duygularinin yayilmasini
neden gostererek, Seyh Ibrahim takma adiyla, biiyiik bir
Kiirtdinadamikilifinda, 6zel yetigmis bir subay: gonderdiler.
”Seyh Ibrahim”, gevresine ¢ok sayida miiridi topladiktan
sonrabolgedeki agalara, ailelerine veadamlarinakargiacimasiz
bir savag baglatti. Birkag ay sonra, 250 000 kisinin yagadig;
biitiin dag, i¢ savagin alevleri igindekaldi. Fransizydneticiler,
bu kiyim1 durdurmak iizere orduyla olaya miidahale etmek
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yerine, Suriye jandarmasini gorevlendirdiler.

Sayicaaz ve yetersiz bir bicimdesilahli olan jandarma, kisa
zamanda savas alaninda bozguna ugrayip ¢ekildi ve her iki
tarafi, acimasiz bir kinmla bagbaga birake1.

1939 yilinin baginda baslayan, kardesin kardesi kirdig: bu
savag iki yildan fazla siirdii; 10 000 insanin caninialds, huzur
icinde yagayan bir bélgeyi yikintiya gevirdi ve halk arasinda
biiyiik bir kin tohumu eki.

”SeyhIbrahim”egelince, gbrevini bitirdikten sonra, gizemli
bir bicimde, iz birakmadan ortadan kayboldu. Hi¢ kimse
onun kim oldugunu, sonradan nereye kayboldugunu bilemedi.

Tiirkiye Kiirdistani’ndaki Kiirt ayaklanmalari, korkung
bir bigimde kanla bogulduktan sonra, Ankara’daki Kemalist
yonetim, her tarafta Kiirtlerin en ufak kipirdanigini gozliiyor
ve dogrudan yada dolayl olarak ise burnunu sokuyordu. Bu
yiizden, Tiirkiye’ye siginan Kiirt ve Suriyeli militanlar, her
an ihbar edilme ve Tiirk hiikiimetince "kamu suglular”
olarak izlenme tehlikesiyle karsi karstyaydilar. Izleri siiriilmiis,
kaginlmigyadakadedilmiglerdi. Bityiiklerimiz dikkatli, uyanik
ve tedbirli olmamizi 6giitlityorlard:. Qamisli’'den Halep’e ya
da tersine gitmek igin trene kesinlikle binmememiz igin bizi
uyardilar, ¢iinkii, bu yolun biiyiik bir béliimii Tirklerin
denetiminde bulunuyordu. Dolayisiyla bagimin sikintiya
girmesi tehlikesiyle kars1 karsiyaydim.

Bir giin, Halep’ten Qamisli’ye gitmek i¢in trene binmem
gereki.

20 Nisan 1942 tarihiydi. On giindiir Halep’te bir otelde
kalmigtim. $am iizeri Beyrut'tan geliyordum®. Valizlerim,
giysiler, kitaplar, gazeteler, dergiler, fotograflar ve hediyelerle
uklim uklim doluydu. En kisa zamanda Qamigli’de olmam
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gerekiyordu. Firat iizerindeki Deyrezor’dan gegip, Halep’le
Cezire arasinda gidip gelen taksiler ve otobiisler vards, nevar
ki bir aydan beridir yagan yagmur, asfalt olmayan yollan
¢amur deryasina gevirmisti ve arabalarin bu yollardan gegmesi
olanaksizd.

Halep’te, elleri kollar bagh kalan tamidigim birgok sofor,
trene binmemi 6giitlediler.

Kaldigim otelde Sam’a aligverislerini yapmak igin gelen
¢ok sayida Qamiglili bulunuyordu. Kimileri Cezire’deki
tarim ve hayvan iiriinlerini satmaya, kimileri ise diikkin-
larindaki kumas, ayakkabs, gay, kahve ve sabun stoklarini
yenilemek tizere gelmiglerdi.

Bu yolcularin ¢ogu Kiirt, Siiryani, Ermeni, Arap ve
Yahudi tanidiklanimdi. Bunlardan kimileri agabeyimle ¢ok
siki iliskideydiler ve aralarinda Georges Izmirli adinda,
Qamisli’de, cok yakinimizda oturan, geng bir katolik Siiryani
bulunuyordu.

Izmirli, bityiikbas hayvan satgiyla ugrasiyordu. Her ay
vagonlarla Halep’e sigir getirir ve bunu kentin toptancilarina
satardi. Otele geldiginde, o giin yapug: karli bir saugin
sevincindeydi ve iistiindeki paralan demetler halinde bir
keseye koyup onu da igten koynuna dikmigti. Trenle
Qamisl’ye donmeye hazirlanirken, kendisiyle birlikte gitmem
icin de 1srar ediyordu.

— Oreki Kiirtler gibi Tiirk hapishanelerinde gile gekmeye
hi¢ niyetim yok, dedim.

— Inan her sey yolunda gidecek, dedi. Gegen sefer Tiirk
polisi bana kimlik bile sormadi. Hem kazara bagini sikintiya
sokacak olurlarsa, bak, bir yigin param var. Birkag lirayla,
diyelim yiiz lirayla bu ag ve riigvetgi memurlan saun alirsin.
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—Amaistiimde Kiirtge ve Kiirtler iizerineyazilmigkitaplar,
dergiler var. Onlar1 bulurlarsa ne olacak?

— Onlanin kitaplara bakacak zamanlan yok ve Tiirk
giimriikgiilerinin ¢ogu neredeyse okuma yazma bilmezler.
Yine de, valizlerini ve kitaplarini gunlarin arasina siksstur.
Higbir gey anlamazlar...

Georges [zmirli’nin ikna edici sézleri, benim Qamigli’ye
ulagmak igin can augimladabirlegince, seriivenli bir yolculuga
atlmaya karar kildim.

Eski vagonlarinin camlart ve lambalan kabaca maviye
boyanmus olan trenin, hem iirkiintii veren hem de igreng bir
goriintiisii vardi. Savag alanindan gegmis gibiydi. I¢inde
bulundugumuz ikinci sinif vagonda koltuklar, kovboy
filmlerindeki trenlerin oturaklarina benziyordu.

Georges ve ben gen¢ bir 6gretmen ¢iftin kargisina
oturmustuk. Daha sonra Kayseri’den gelip Mardin’in kazas
Derik’teki gorevlerine gittiklerini 6grendik.

Ogleden sonra saat dortre hareket isareti verildi ve bir
buharli lokomotif, dumanlar i¢inde, homurtulu ve tiz
didiigiiyle, demir gicirulart arasinda sarsilan vagonlariyla
yola koyuldu. Firat képriisiinden sonra Tiirk topraklarina
vardik. Gece olmugtu. Koyu maviye boyaliampuller kompart-
manlarimizt hig isiemiyordu. Kisa siire sonra Tiirk kontrol
gorevlileri vagonlara daldilar. Ellerinde uzun el fenerleri
vard1. Emniyet gorevlisi ve giimriikgiiniin yanisira, mavzerli
bir jandarma da bulunuyordu. Emniyet gérevlisi yanimiza
geldiginde yol arkadagimi tanidi. Bizimki ise ¢antasindan
Ingiliz sigara kartonunun ucunu gosterdi:

— Size bir hediyem var.

— Yaa? Sagol, sonra alinm, dedi sevingle.
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Coktan kimlik kartim1 gikarmigtim vekendisinegostermek
igin elimde tutuyordum. O ise bagini sallamakla yetindi:

~ lyi, iyi, sapol.

Isinig¢inden boylebelasizsiyrldiktan hemen sonrayemekli
vagona gectik ve en iyisinden yemek istedik. Vagonun
normal bir bi¢imde aydinlanmig olmasi, masalarin ve
iistiindekilerin temizligi ve Istanbullu Rumlardan olugan
personelin kibar davrang: igtahimizi agti. Mezeler, antreler,
etler, peynirler ve iistiine Thrace sarab1 serpilmig tatlilar,
yavas yavas anlaulan 6ykii ve fikralarla birbirini izledi.

Yol arkadaglarimiz olan gretmenler masamiza oturmaya
geldiklerinde, biz kahvemizi igmekteydik. Onlarla sohbet
etmeye calistik, ne var ki o kadar agz1 sikiydilar ki, lafi
neredeyse apizlarindan sokerek aldik. Kendilerine sundugu-
muz igki yavag yavagdillerini agti. Etkinliklerimiz, Suriye’deki
ekonomik yasam ve esya fiyatlari iizerine bir yigin soru
sordular. Biitiin bunlan Tiirkiye’dekilerlekargilagtiriyorlardi.
Fiyatlarin bu kadar diisiik olmasinave Fransizlarla Ingilizlerin
varhiklarina kargin Suriye’de aglik olmamasina gagiyorlardi.

— Sagiracak ne var ki, Tiirkiye’de a¢lik mi var? diyordum
safa, Suriye-Tiirkiye sinin boyunca bilinen bir gercekten
haberim yokmusg gibi.

Cunkii her giin yiizlerce Tiirk askeri ve koyliisii siniri
gesip Suriye’ye yiyecek aramaya geliyordu...

—Neyazik ki, dedi 6gretmen hanim, 1939 yilinda, kéyleri
isgiiciinden yoksun birakan genel hareketlenmeden baska,
son yillarda sine® "Dogu”nun tahil iiriinlerini mahvetti.

— ”"Dogu” derken ne demek istiyorsunuz? demekten
kendimi alamadim.

— Dogu, diye siirdiirdii 6gretmen hamim, Tiirkiye’'nin
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Malatya, Elaz1g, Diyarbakir, Mardin, Urfa, Siirt, Hakkari,
Van kentlerinin bulundugu bolgeleri igine alan pargasidir.

— Nedir bu bélgelerin dzellikleri?

— Higbir 6zellikleri yok. Ulkemizin 6teki bolgeleri gibiler,
diye araya girdi kocass sinirli bir bigimde.

— Saninim tarihte, Osmanli Imparatorlugu déneminde
bile bu bolgelere 6zel bir ad veriliyordu, degil mi?

—Dogru, eskiden buralara Dogu Vilayetleriadi veriliyordu,
bugiin kisaca iilkenin”Dogu”su ya da "Giineydogu”su
denmektedir, diye kargilik verdiler bir agizdan.

—Oysa Osmanli haritalarinda biiyiik harflerle "Kiirdistan
Eyaletleri” yazdigini biliyorum. "Dogu”, *Giineydogu”
denilenyerler ashndaKiirdistan’1 belirtmekte ve bu topraklarda
Kiirtlerin yagadigini herkes bilmektedir, dedim, istemeden
sesimi yiikselterek.

— Soziigiimiizde "Kiirtler” ve "Kiirdistan” yoktur diye
karsi gtkular 6greemenler. Tek ve boliinmez Tiirk ulusuna
diisman olanlarin uyduruklandir bunlar. Yabanci seriivenciler
bu terimleri kullanmak istediler ama onlara unutulmaz bir
ders verdik ve bugiin iilke bu tiir oyunlardan kurtulmug
durumda, diye eklediler.

— Peki ama yann, Derik’te, 6gretmen olarak Kiirtgeden
baska dil konugmayan ¢ocuklarla ¢ok isiniz var. Bu tiir
gergekleri inkar ederek iilkenize nasil hizmet edeceksiniz?

—Susdziinii ettiginiz "Kiirtge” bir Tiirk lehgesinden bagka
bir sey degildir. Tiim diinyada oldugu gibi Tiirkiye’de de bir
resmi dil, lehgeler ve bélgesel siveler vardir. Egitimin
genellestirilmesiyle ortadan kalkacaklardir, dedi erkek 6gret-
men ukali bir tavirla.

—Eger Kiirtge, soylediginiz gibi Tiirkgenin bir lehgesiyse,
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ongordiigiiniiz tizere zamanla kaybolacakur. Ne var ki,
gergekte Kiirtge tiimiiyle degisik bir dildir. Kendine has
dilbilgisi kurallar1 vardir, onunla folklor ve edebiyat yaraul-
mugttr. Dolayisiyla onu kolayca ne yokedebilir, ne de yerine
Tiirkceyi koyabilirsiniz. Siz direttikge halkin direnigiyle ve
ofkesiyle kargilagacaksiniz, diye agiklamaya ¢aligtim.

Ben bunlan sdylerken tren durdu. Tel-Abyad garina
varmistik. Ogrermen kalku, agik yesil gozlerini bana dikerek:

— Cok giizel bir tiirkge konustugunuz halde kéeii bir
davay: savunmaniz ¢ok iiziicii.

Ardindan, karisinin elinden tutarak yemekli vagondan
cikular.

— Bu insanlarla béyle konugmamaliydin, diye ¢ikists
arkadagim Georges. En bagta, bunun hi¢bir yarari yok.
Sonra, Suriye’de degil, Tiirkiye topraklarinday1z.

— Onlan sarsmak gerek, dedim, yoksa Mustafa Kemal’in
gizdigi siyaset her zaman onlarin Incil’leri olmakta devam
edecektir,

— Evet, haklisin ama yine de dikkati olmak gerek...

Bunun iizerine bu olay1 unutmak ve nesemizi bulmak icin
icecekler 1smarladik. Ne negemiz geliyordu, ne de trenin
kalkacag vardi. Georges kompartmanimiza, 6gretmenlere
bakmaya gicti. Qamiglili biri, onlarin garin yakininda, Tiirk
tarafindaki binalara dogru gittiklerini sdylemis.

—Peki oraya neden gitmis olabilirler ki? Mardin’e, oradan
da Derik’e gitmek i¢in Dirbési’de tren degistirmek isti-
yorlard...

Biitiin bu soru isaretleri insanin kafasini kurcaliyordu.

— Haydi, i¢ ve aruk diigiinme! dedi Georges kadehini
kaldrrarak.
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Bagimizin belayagirecegini hissettigimizigin rahatdegildik
ve Oylesine i¢iyorduk. Zaman gegmek bilmiyordu. Tren bir
tiirlii hareket etmiyordu. Kirk dakikalik bir beklemeden
sonra vagonlar sarsildi ve hareket etti. Georges yeniden
ogretmen gifte bakmaya gitti. Bizim vagonumuzda izlerine
rastlamadi1 icin arasurmasini bagka vagonlarda siirdiirmeye
baglamistu...

O yokken ¢ok iyi giyimli bir adam arkama oturdu, yana
doniip benimle konugmaya baslad:

- Kusura bakmayin, rahatsiz ediyorum. Sanirim sizi daha
once bir yerde gordiim ama nerede, ¢tkaramiyorum. Qamis-
[’de m1 acaba? Orada oturuyorsunuz, degil mi?

Ogretmenlere Qamisli’de oturdugumu séyledigimianim-
sadim.

— Evet, dedim kendimi olabildigince rahat gostermeye
calisarak, orada oturuyorum.

— O zaman, diye siirdiirdii adam, kesinlikle sizi orada
gormiis olmaliyim. Bir yil 6nce Nusaybin’de gérevliydim ve
stk stk Qamisli’ye gider Garbis Restaurant’ta yemek yerdim.

— Olabilir, ¢iinkii ben de sik sik oraya giderim.

— Gegen yil Newroz kutlamalari dolayisiyla ategli bir
Kiirtge konusma yapan siz degil miydiniz?

— Evet, dogru, diye yanitladim.

— Ever, iste sizi orada gordiim. Uzun ve cogkulu bir
bigimde alkislanmigtiniz. Kalabalik 6niinde konusup séylev
gekme aligkanligi olan usta bir konusmaci olmalisiniz.
Yanilmiyorum, degil mi?

— Zaman zaman kalabalik 6niinde stz aldigim olur.

— Qamisli’de ¢ok taninmig bir doktor afabeyiniz de var
yanilmiyorsam?
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— Evet ama bu sorularinizla nereye varmak istiyorsunuz?
diye sordum sabirsiz bir bigimde.

— Hiig... diye sagkinligini belirtti. Yiiziiniiz bana yabana
gelmemisti, nerede kargilastigimizi merak ettigim yalnizca.
Ovziir dilerim, rahatsiz ettim. Hoggakalin! Qamisli’de, Res-
taurant Garbis’te tekrar goriisiiriiz belki!...

Beni Alman askerleri tarzinda selamladikean sonrayemekli
vagondan hemen giku.

Tiirk polisinin banakargi biroyun tezgahlamaktaoldugunu
ve hemen trenden aynlarak, Tiirk gorevlilerine goriinmeden
Suriye’ye ge¢menin bir yolunu diisiinmeye basladim. Bir
sonraki durakta 6niinde siingiilii birjandarmanin bulundugu
gikiskapilarindan birinedogru segirttim. Jandarma, vagondan
gikmami engelledi ve ”Yasak” diyerek kestirip atti. Bagka bir
¢ikisa kostum, orada da ayni goriintityle karsilagtm: Tiirk
askerinin tek bildigi efsanevi "Yasak” sozciigii, yiiziime
titkiiriiliircesine tiksinti uyandirdi bende.

Yerime doniip, olaylarin gerisini kaygiyla beklemeketen
baska ¢arem yoktu aruk...

Trenin birkag dakika sonra yeniden hareket etmesinden
sonra, Georges yaninda bir subay ve iki askerle birlikte geldi.
Subay, kompartimanimizagitmek iizere kendilerini izlememi
ve bagajlarimi indirerek yanindan ¢ekilmemizi emretti.

Posta torbalarinin bulundugu komparumanin 6niinde
durdu vegeng postagorevlisinden biitiin torbalari gikarmasini
istedi.

— Peki nereye koyacagim bunlar? diye kekeledi gorevli.

— Nereye koyarsan koy, bul bir yer, diye homurdand:
subay.

— Peki, peki efendim, deyip boyun egdi zavalli gorevli,
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gidip bagka yerde bir yer ararim. Sanirim yandaki kompart-
manda yer var.

Subay, iki askeri, kompartimanimizin 6niinde hizaya
gegirdikten sonra esyalarimizi aramaya koyuldu. Georges’in
iizerinde buldugu para demetine hemen el koydu. Ardindan
benim ceplerimiaradi, ategli silah bulmayr umuyor olmaliyd..
Bulamayinca hem diis kinkligina ugramis hem de rahatlamig
bir bigimde Suriye’den aldigim kimlik kartmla, Beyrut
radyosu Kiirtge spikerlik kartimi almakla yetindi. Pantolo-
numun 6n ceplerini ararken, $am’dan bir dostumun hediye
ettigi cok giizel bir benzinli cakmak yere diistii. Subay onu
istahla seyretti ve geri verdi. Koridorda postact da gordii
cakmag. Subay gittikten sonra gelip kendisine satmasi igin
bana yalvard.

~ Hediyedir ve hediye saulmaz, diyerek kestirip attim.

Ona sahip olma umudunu yitirmeksizin daha fazla
tistelemedi.

Posta kompartimaninda oturan Georges kizgin ve diigiin-
celiydi. Ben ayakta, neredeyse cama yapismis olarak duruyor
ve koridora, kazik gibi duran ikiaskere ve gakmagimidiigleyen
inatg1, gocuk edali posta gorevlisine bakiyordum.

Bu goriintiiyii seyrederken, yavag yavag durumun ne
derece agir oldugunun bilincine vardim ve Resat’in Diyar-
bakir’da ¢ektigi azabtanimsadim. Qamisli’ye iskelete dsnmiis
bir bigimde geldigi canland: géziimiin dniinde:

— Hayir, insan bu noktaya gelmemeli. Burada kalma-
maliyim. Cok gegmeden, Tiirk Gestapo’sunun pengelerinden
kurtarmaliyim kendimi, demigti.

Regat, Diyarbakir hapishanesinde kirk giin boyunca, her
giin doviilmisti.
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Onailgi gosteren Kiirt bir gardiyan, olanaklan 6l¢iisiinde,
hiicre kapisinin altindan, tavanin gatlaklarindan kendisine
gizli gizli ekmek kirinuilar: atarak hayatta kalmastigin yardim
etmisti.

Vali, hapishaneyi teftige geldigi bir giin, korkung ¢ighiklar
duyuncasagirmigve bagiran insan kimse, onugdrmek istemisti.
Bir deri, bir kemik kalmis Regat’t gostermislerdi valiye. O
kadar ¢ok déviilmiistii ki, bedeni mosmor olmugtu.

Tiirk polisleri goriince trende, onu, o giinii diigiindiim.
Alu yasimdayken istencim diginda terkettigim Tiirkiye'ye
gotiiriilecegim igin korkmakta hakliydim. Bana da aym
uygulayacak kadar gerekgeleri vardi. Cevremde git gide
stkildigint duyumsadigim cendereden nasil kurtulmalrydim?
Olast ve diigiiniilebilecek biitiin yollart kafamda gegirdikten
sonra, tren ilerlerken, tek ¢6ziimiin kendimi pencereden
atmaktan ibaretoldugu yargisinavardim. Gengtim, sportiftim
ve ¢ok hizli giderlerken bile tramvaylara inip-binmeye
aligtktim. Sansima, o giin tabanlar yumugak ayakkabilarim
vardi1 ayagimda. Pencereden disari gikarak orada sallanmay:
ve sonradatiim giiciimle ayaklanmivagonadayayip, kendimi
arkaya firlatarak, yere ayakiistii diigmeyi planliyordum.

Sivigmam, tasarladifimdamdan daha ¢abuk olup bitti.

Kagmaya karar verdikten sonra, ellerimi sirtima gétiiriip
pencerenin durumunu inceledim. Komparumanimizdaki
pencereyi yoklayarak ¢ift kanatl oldugunu anladim. Hig
zotlamadan agilmalar igin hafifce cekmek yeterliydi. Bunu
anladigima sevindim. Kendimi kurtarmak igin hig bu kadar
kararli olmamigam. Kanatlan usulca ¢ekip agtk birakum.
Kompartmanda hiikiim siiren karanlik sayesinde hig kimse,
yapugimi gormedi. Aruk is posta komparumanin 6niinde
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nobet bekleyen iki askerin dikkatini bagka yere ¢ekmeye
kaliyordu. Cakmagim: kurban etmeyi diigiindiim ve posta
gorevlisine isaret ettim.

— Fikrimi degigtirdim, dedim, gakmag: satmaya karar
verdim.

— Saka mi ediyorsunuz? diye sordu kulaklarina ina-
namayarak.

— Ne sakasi, al iste.

Postact gakmag elimden kaparcasina alip sevingle fiyatini
sordu.

~ Bu ¢akmag: almaya ve istedigim fiyau vermeye hazir
oldugunuzbelli, sizi kandiracak degilim. Yan taraftakisalonda
Suriyeliler var, fiyatim mutlaka bilirler. Boyle bir ¢akmagn
kag para ettigini gidip sorun. Size séyleyecekleri fiyata, hatta
biraz daha asagisina birakacagim.

Salona gitmek i¢in koridordan, nébet bekleyen askerlerin
oniinden gegmek zorundayd.. Iste trenden atlamak igin bu
ani segmistim...

Bilingsizligimyiiziinden hesapladigim gibi yapamamustim.

Birkaggiin sonraGeorges, kendimiboglugaarmadan 6nce
pencereyi agtigimi, havuzayadadenizedalar gibi baliklamasina
firladigim soyledi. Hareketimin gabukluguyla sersemlegen
askerler, ardimdan kogmak igin birbirlerine dolagmiglard:.
Onlardan biri karanlikta rastgele bana ates etmeye ¢alismusg,
oteki ise onu caydirmisu:

— Birak, belasint Allah’tan buldu.

Ellerimin ve bagimin iizerine diigtiikkten hemen sonra
ayagakalkmugve trenden uzaklasmak igin gilgincakosmustum.
Saatte seksen kilometre hizla giden tren ilerde durmug ve tam
diistiigiim yere kadar geri geri gelmisti. Atladigim siradayere
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diigen kol saatimin bulunmas: Tiirk polislerinin isini kolay-
lastirmigti. Oradan itibaren askerler, polisler ve jandarmalar
ellerinde lambalarla izimi siirmiiglerdi. Bu arada ben de aray:
agmigtim...

Cilginca kagisim sirasinda birden sesler duyar gibi oldum.
Yanibagimda golgeler gordiigiimii sandim. Iggiidiisel olarak
caliliklarin arkasina kendimi yiiziistii attim. Ortahk sakinlegip
kararinca yerimden kalktim ve kurulmus makine gibi
yiiriimeye bagladim. Bir siire sonra beynim yavas yavas
caligmaya basladi. Nevar ki her sey benim igin hala belirsizdi.
"Neredeyim? Gecenin ortasinda, tatlalarda, yagmur alunda
neden dolagtyorum? Oysa az 6nce yumugak bir yatakta rahat
rahat uyuyordum.”

”Sahi, bir trendeydim. Tiirkler beni bir kompartimana
tikmuglardi. Kendimi pencereden atarak bu trenden kagtim.
Peki bu saatte neredeyim? Tiirkiye’de mi, Suriye’de mi?
Hangi iilkenin hangi bélgesindeyim?”

Kendikendime béyle sorular sorarak yiiriirken bir kegiyolu
buldum ve o yolu izledim. Ince bir ilkyaz yagmuru, fazla
1slatmasa da geceyi serinletiyor ve uyanik kalmama yardim
ediyordu. Birkag dakika sonra evler ve afaglar gorindii.
Neresiydi burasi? Hala Suriye’debulunup bulunmadigimdan
emin degildim. Korkuyla yoluma devam ettim. Birden biri
bagirdu:

— Kim var orada?

Arapga sormustu. Arapga yamtladim:

— Benim.

— Iyi, gegebilirsin.

Iste 0 zaman Suriye’de oldugumu anladim. Bu kasaba,
olsa olsa Qamigli’den otuz kilometre uzakliktaki Amadé
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olabilirdi.

Evlereyaklagtrken, birgok arkadagimizin bulundugu kiigiik
Kiirt kasabasi Amadé’da oldugum kanist kesinlesti. Bu
arkadaglar arasinda en ¢ok sevdigimiz, diirtstliikleri ve gikar
gozetmeyen yurtseverlikleriyle iin salmig Seyhmuzlarailesiydi.
Evlerini nerede oldugunu iyi biliyordum, ne ki o anda
bilincim hala yerine gelmemigti. Orali birinden beni oraya
gotiirmesiniistedim. Gecenin bugeg saatlerinde beni Amadé
sokaklarinda gériince sagiran bu kisi:

— Neyin var? diye sordu, dayak yemis gibisin. Amcamin
evi tam kargida. Hemen gidelim, bagindan gegeni anlac.

Demir kapi kapaliyd: ve ev sessizdi. Kapiyr hizlica galip,
seslenmek zorunda kaldik. Sonunda kapiyr agmaya Mehmet
Ali geldi. Beni goriince afallads, tezelden konuk salonuna
gotiirdii ve yatagimi hazirladi. Yatar yatmaz olup biteni, ona
ve yakinlarina iyi kotii agtklamaya ¢aligum. Yere diisiisiim
beni ciddi bir bigimde sarsmist1. Az sonra atesim yiikseldi ve
saytklamaya bagladim:

— Tiirkler beni ele gegirdikleri i¢in seviniyorlardi, ne var
kiavuglariniyalayacaklar simdi. Postumuzu kaptirmayacagz.
Sonunda yenecegiz onlari, inanin banal...

Bir siire sonra uyuyakaldim. Sabaha dogru, bir giiriiltii
paurtiylasigrayarak uyandim: Agabeyim ve on kadar Ermeni,
Kiire vb. arkadagt hala hayatta oldugumu gozleriyle gormek
icin uyudugum salona paldir kiildiir dalmuglardi. Hepsi
boynuma auildilar ve aglayarak uzun uzun sanldilar.

Daha diin gibi gozlerimin 6niinde, agabeyim ve lokantaci
Garbis ¢ocuklar gibi gozyaslan dokmisler ve gizlice silmek
i¢in arkalarini dénmiiglerdi.

— Aglayacak ne var, gordiigiiniiz gibi hi¢ birseyim yok,
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dedim.

Bu sozler iizerine yataktan atladim. Ama ne yazik ki,
bacaklarim tutmadi ve oldugum yere ¢okiip kaldim. Beni
yataga yaurdilar yeniden. Agabeyim kirigim olup olmadigini
anlamak igin yoklad:. Ellerim ve bagim hala camurla kaphydi,
bileklerim ve parmaklarim sizliyordu. Nafiz beni dikkatle
muayene etti, ne kirik ne de ¢ikik buldu. Sadece berelerden
dolay1 ac1 gekiyordum. Isin icinden bdyle siyrilmig olmam,
cevremdeki arkadaglar iin olaganiistii birgeydi. Bir mucize
olmugtu ve bu mucize bir kurban kesmeyi gerektiriyordu.
Garbis tanriya bir kurban sunmaya s6z verdi. Gergekten de,
olay1 kutlamak igin iki koyun kesti. Giines dogmak iizereydi
ve Qamisli’ye donmek gerekiyordu. Olay geceleyin olmasina
kargin, biiyiik birinsan kalabalig) evimizin 6niine toplanmugty,
beni gormek ve elimi sikmak istiyorlardi.

Kagigimdan kisa bir siire sonra Tiirkler, Qamigli’deki
Fransiz ve Ingilizydneticilerinetehlikeli bir Alman casusunun
trenden atlay1p kagtigini ve Suriye topraklarinda bulundugunu
bildirmekte gecikmediler. Sinirlari kapatmak ve onu, sabotaj
eylemlerini gergeklestirmeden yakalamak gerekiyordu.

Iki giin sonra, Fransiz ve Ingiliz giivenlik gorevlileri bu
olayla ilgili olarak beni sorugturmaya geldiler. Kendilerine,
basima gelenleri anlatinca giildiiler ve Tiirk yetkililerini,
”Suriyeli yolcularin haklanin: ¢ignedikleri” i¢in protesto
edeceklerine soz verdiler. Bagajlarimi geri almak icin her
tiirli gabayr gostereceklerini de vurguladilar. Ne var ki,
hicbiri elime gegmedi!

Yolculuk arkadagim, Kiirt ulusal hareketinde yer almayan
Georges lzmirli’yegelince, Mardinegétiiriiliip iig giin tutuklu
kalmig. Tiirkler, 500 Suriye lirasi aldiktan sonra, onu
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Qamisl’ye getirmisler.

Aylar boyunca Cezire’deki ve Tiirk sinit boyundaki
evlerde benim trenden kagisimdan sézedildi.

1942 ilkbaharinda, hayatumt kazanirken, Kiirt halkiyla
iliskimi korumak icin tarim iglerine atlmaya karar verdim.
1940 yilinakadar Cezire’de topragin fazla bir degeri yoktu ve
ok avantajli kosullarda elde etme olanag: vard..

Suriye’deki Fransiz velngilizler tarafindan kurulup yone-
tilen ekmeklik tahil ofisi, piring iireticilerine Misir’dan getirilen
tohumlar sattyordu. Biraz sermaye ve sulak tarla bulan kigi
piring iiretmeyi planlayabilirdi. Qamisli’de Liibnan ve Suriye
bankasinin miidiirii, Liibnanli, 6nemli bir sermayesi olan
isadami Xabbaz, Cezire gevresindeki topraklar igletmeye
koyuldu. Isinde 6yle basarilt oldu ki, kendisine ”Cezire’nin
piringkrali” adi verildi. Callo Saffan’daki topraklarimiz: ekip
bigmeye hazirlanirken, Xabbaz, gelip toprag: ortaklasa
isletmemizi 6nerdi. Elinde bulundurdugu biiyiik olanaklar
ve usta iscilerle beni etkisi altina alacaginit diisiiniiyordu.
Reddettim, giinkii 6nceden, Tiirkiye Kiirdistan’nindan gelip
siginan Keldani Kiirtleri (yalntzca Kiirtge konusuyorlards)
arastnda yarialar bulmugtum. Onlara toprak, su ve tohum
sagliyordum, biitiin isleri ise onlar yapiyorlardi. Geliri yar
yarivapaylastyorduk. Yanialanmizin eldeettikleri bu kirlarin,
bolgede bir esi yoktu. Piring iiretiminde fide dikme yoluyla
degil de, tohumlan bugday gibi savurarak calistyorduk. O
stralarda ig, sulama kanallari kazmak, suyla dolu biiyiik
havuzlara déniigmeleri igin tarlalarin kenarlarini yiikselt-
mekten ibaretti. Orada fideler haftalarca suda kaliyordu...

Bu yeni is bana epey bos zaman sagliyordu. Boylece
koylere gidiyor, gerek koyliilerle, gerekse Fransiz ve Ingiliz
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yoneticilerle, siyaset, toplum, din ve yazin iizerine tartigmalara
giriyordum. Fransiz ve Ingilizlerin Kiirt sorunuyla ilgilen-
meleri i¢in biiyiik bir ¢aba harciyordum.

1943 yilindan itibaren, 1ngilizlerve Fransizlar en yiiksekten
en alta, Kiirt halkina kargt her yerde sempatik davrandilar.
Suriye’deki bu sempati, siyasal onderlere ve esrafa yapilan
ziyaretlerle kendini gosterdi. Ne var ki, bu sempati 6zellikle
1919 yilindan beri Ingilizlerin iggali alinda bulunan Irak’ta
daha belirgin bi bigimde gosterildi. 1934 yilindan itibaren
Ahmet ve Mustafa Barzani kardegler ve agiretlerinin bityiik
bir béliimii, Basra’ya gétiiriilmiiglerdi ve zorunlu ikimette
bulunuyorlardi. Ailenin 6teki iiyeleri ise Irak’in dért bir
yanina dagilmiglardi. Barzanilerin yurdu olan biitiin Barzan
bélgesi Ingilizler tarafindan tiimiiyle bogaltlmis ve “yasak
bolge” ilan edilmigti.

Barzaniler 1942 yilinda Basra’dan Kiirt milliyetgiliginin
Irak’taki merkezine, Siileymaniye’ye tasinmiglardi. O dénem-
de, o kentte kisa siire once kurulan siyasal 6rgiic Hiwa, biitiin
Irak’ta dal budak salmigt;; kadrolar1 ve iiyeleri arasinda
koyliiler, iiniversite 6grencileri ve aydinlarla birlikee, agiret
reisleri ve Irak ordusunda gorev yapan subaylar da bulunu-
yordu. Gizli galismalari kisa siirede iiriin vermeye baglamisti.
1943 yilinda Hiwa ynetimince desteklenen Mustafa Barzani,
adamlarindan birkagiyla birlikte Siileymaniye’den kagmay:
ve Barzan bolgesine ulagmayi basardi. Agiretinden birkag yiiz
adami ¢evresinde toplamas: hi¢ de uzun zaman almadi.
Bolgesinde yerlesen polis karakollarina baskin yapu, onlara
saldirmakea ve silahlarina el koymakta giiglik ¢ekmedi.
Korkung bir giice ulagan Barzani, Bagdat’a ulusal isteklerinden
olugan bir liste dayatt.

144



O sirada Almanya savasta gii¢lit durumdayds. Ingiltereise
Hitler’le Tiirkiye arasinda kurulan iyi ticaret iligkilerine goz
yumuyordu. Tiirkiye’nin, Alman savas sanayisine gerekli
maddeleri saglamasina bile ses etmiyordu.

Wehrmacht’in Sovyetler Birligi ve Kuzey Afrika’da
bozguna ugramasindan sonraIngiltere, Tiirkiye’nin Almanlara
krom vermeyi durdurmasi isteminde bulundu.

Uyarilarina Tiirkiye’nin aldirmadigi kanisina varan Ingil-
tere, kisa siire sonra bir Kiirt ayaklanmasi diisiincesine
yakinhk gosterdi, boylece onu yikmak igin kendi giiglerini
kullanmas: gerekmeyecekti. Bagdat’t Kiirt ayaklanmacilarla
bagbasa birakt. Hiwa'nin yardim ettigi Barzani’ye gelince,
Irak ordusunu bozguna ugraup Erbil iizerine yiiridi.
Dénemin bagbakani Nuri Said, tezelden ategkes istedi ve
isteklerini bizzat sunmak iizere Barzani’yi Bagdat’adaver etti.
Cok sayida temsilciyle birlikte Bagdat’a giden Barzani, Irak
hiikiimetinden, Irak Kiirdistani’'nda ydnetsel ve kiiltiirel
haklarin taninmasini sagladi. Déniisiinde, Kerkiik ve Erbil’den
gegerken, Kiirtler onu “Kiirdistan’in kurtaricis1” olarak
kargiladilar.

Bu gelismeden sonra, ben de Irak’a giderek, Barzani ve
Hiwa yonericileriyle goriismek istedim. Qamisli’deki Ingiliz
ybneticiler, bir Ingiliz avugu arkadagin girisimlerine kargin,
Irak igin vize vermeye kesinlikle kargi ¢ikular. Oraya gitmek
igin bagka bir yol aradim.

Beyrut'taki Amerikan iiniversitesinde kimya $grenimi
yapugi sirada tamdigim, Hiwa’nin etkin bir iiyesi, kimi kez,
is i¢cin Musul’dan Qamigli’ye geliyordu. Bir keresinde,
kendisine niyetimden sézettim. Kararlagtiracagimiz bir giinde
beni Suriye-Irak sinirindan gelip alacak, sonra da Barzani’ye
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gotiireceki.

Aradan aylar gegti. Irak siminnda bir kéye yerlesen
arkadaglar, gelip de, dostum Amadi’nin, Irak’taki Kiirt
sorumlularina gotiirmek iizere, evlerinde beni bekledigini
bildirdiklerinde, nerdeyse tiim umudumu yitirmek iizereydim.

Java’maatlayip birkag saatsonrasolugu dostlarimin evinde

aldim.
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BOLUM III
IRAK ve LUBNAN

» MUSUL’DAN BAGDATA,
IRAK HAPISHANELERINDE ON IKi AY
» IKi ACLIK GREVI
» IRAK HAPISHANELERINDE
VE AMARA TOPLAMA KAMPINDA, KURT, ARAP VE
AVRUPALI MAHPUSLAR ARASINDA GUNLUK YASAM
» INGILIZ MANDASI ALTINDA
BARZANT'NIN VE KURTLERIN DURUMU
» BEYRUT'TA EGITIM VE LUBNAN’DAKI KURT
GOCMENLERI ICIN BIR GECE OKULUNUN ACILMASI

1944 yilinin Temmuz ayindaydik. O yil tonlarca piring
ekmigtim ve hasat zamanini sabirsizlikla bekliyordum.
Arkadasim Musul’dan gelip beni Barzani’ye ve Hiwa sorum-
lularina gotiirecegini soylediginde, hig tereddiit etmeden
yola ¢iktim. Bu ”yolculuk” konusunda, benimle birlikte
miicadele veren, neagabeyimin, ne deteki Kiirtarkadaglarin
diigiincelerini almaya zamanim olmamis ve Amedi’nin
sozlerine giivenmistim. Ertesi giin safaktan 6nceyolakoyulduk
ve kisa siire sonra Irak topraklarina vardik. Iki saat sonra iki
surtr’yle (polis-jandarma) burun buruna geldik; bizi, gizlice
parasiitle atlayan ve hemen ardindan tepelerin arkasinda
gozden yitiveren Almanlara benzettiler.

147



— Bizi farkettiler, dedim Amedi’ye. Cok gegmeden
iistigiirler bagimiza bizi yakalamak igin. Onlar gelmeden
Suriye’ye donmeye ¢aligalim.

— Hayir, hayir, daha sinira ulagmadan yetisirler ve
kaguigimizi goriirlerse ates ederler. Bolgede yagayan normal
insanlarmigiz gibi yolumuza devam edelim.

—Onlarlatarngarak belki kendimizi kurtarabilirdik. Simdi
ise ig sarpa sard1.

Amedi beni yatstirdi:

— Diyelim ki tutuklandik. Bizi uzun zaman tutamazlar.
Emin ol, Barzani miidahale etmekte gecikmeyecek ve serbest
birakilmamizt isteyecektir.

Amedi kadar iyimser degildim ama Suriye’ye yalniz
donmek i¢in onu da birakamazdim. Bir saat sonra, on kadar
iinifomaltatl tarafindan gevrildik. Tiifeklerini bize yoneltriler.
Tutuklandigimizi bildirip ellerimizi havaya kaldirmamiz:
emrettiler. Ustiimiizii arayan ¢avus ne benim Suriye, ne de
Amedi’nin Irak kimlik kartina inanmadi. Her ikisini de
cebine koyup kemerinden bir kelepge ¢ikardi, bileziklerden
birini benim sag elime, 6tekini Amedi’nin sol eline gegirdi.
Sartiler esliginde karakola kadar on kilometre yiiriidiik.

— Kimsiniz? Bu bélgede ne yapiyorsunuz? Burada tani-
diginiz kimdir? Gergek niyetiniz nedir? diye sordu gavus.

Amedi, Irakli oldugunu, Musul lisesinde Kimya 6gret-
menligi yaptgini, beni Beyrut’tan tanidiginy, ¢ok iyi arkadag
oldugumuzu, beni Irak’ta gezmek iizere davet ettigini, onun
igin benigelip aldigini sdyledi. Banagelince, Irak’laSuriye’nin
iligkilerinin iyi olmasi nedeniyle pasaport almadigimi, Irak
gezimin ¢ok kisa siirecegini bildirdim.

Cavus bizidinledikten sonrabiirosunakapandiveiislerinin

148



emirlerini almak iizere telefona sanldi. Oyle yitksek sesle
konusuyordu ki, her sdyledigini duyuyorduk. Béylece geceyi
bu polis karakolunda gegirdik. Ertesi giin, dnce Dicle’nin
kiyisinda bulunan bir kéye, Ciftik’e, oradan da Musul’un
alemig kilometre kadar giineybausinda bulunan Tiitkmen
kenti Tel-Ahfar’a gotiiriilecektik. Yolun, yiiz kilometre
kadarlik ilk bgliimii atla, geri kalani ise polis minibiisiiyle
gidilecekti.

Telefon konugmasi bitince ¢avug bizi karakolun avlusuna
sokeu, ellerimizi ¢ozdii, golgelik ve hasir serili biryer ggsterdi.
Oyle bitkindik ki, hemen oraciga uzaniverdik.

Karakolun temizligini, atlarin bakimini yapan, surtilerin
hizmetini goren kisi, cevre kdylerden bir Kiireeii. Kiire
oldugumuzu $grenince bize acimigtr:

— Hig korkmay1n, size bir kotiiliik yapmaya cesaret ede-
mezler.

Aksamleyin bize sawar (bulgur), yogurt ve ay ikram etti.
Disarida yatacagimiz igin iki de battaniye getirdi.

Ertesi giin surtiler, erken saatte ve basit bir kahvaltidan
sonra bize birer at verdiler, dort kisilik koruma egliginde
Musul yolunu tuccuk.

Oglene dogru Ciftik’teydik. Burada ne polis karakolu, ne
de lokanta bulunmadigindan, onbagi bizi kdy aasinin evine
gotiirdii. Kiirt agalarinin hemen hemen hepsi gibi, bu aga da
kapisini galan misafirleri agirliyor ve konukseverligini gos-
teriyordu. Kiirt milli duygulanina yakinligiyla taninan oglu,
Amedi’nin 6grencisiydi. Gelip beni Suriye’den alacag sirada
ona destek olmusg, hatta beni Barzani’ye gdtiirmesi icin
kendisine yardim edecegine iliskin s6z de vermisti. Ama o
giin bizi polislerle gériince, Amedi’yi hi¢ tanimiyormus gibi
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davrandive hizmetgiler bize yemek verip atlarimizin bakimini
yapatken ortadan kayboldu. Kisa siire sonra Tel-Ahfar'a
dogru yola ¢iktik. Kente geceleyin vardik ve kisladaki
biirolardan birinde uyuduk.

Ertesi sabah polis minibiisii bizi Musul’a, daha agikcast
mahkemeye gotiiriiyordu. Sorusturma hakimi, kisa bir
sorusturmadan sonratutuklanmamiz ve arkadagimin evininin
aranmast emrini verdi. Ben kilitli bir hiicrede kalirken bir
mahkeme komiseri ve iki surti de arkadagimin evini aramaya
gittiler. Amedi ve ben Musul emniyet miidiirligiiniin
hiicresinde iki giin iki gece tutuklu kaldik.

Ayni hiicrede, iki Barzani savasgistyla birlikteydik. "Kiirt
bolgesi” olarak degerlendirilen bir yerde nobet beklerlerken,
Irak giicleri tarafindan tutuklanmiglardi. Séylediklerine gire
Ingiltere, Tiirkiye'nin artik Almanlara krom vermesini
durdurduktan sonra, Barzani’ye karsi siyasetini degistir-
mekteydi ve Irak ordusunu, onunla savagmak iizere hazir-
liyordu.

— Savag hemen yarin baglayacak degil, diyorlardi, ama bir
yil sonra Ingiltere, bize karsi biiyiik bir gii¢le saldiracak.

Soyledikleri gerceklesirse, diyordum kendi kendime, Irak
Kiirtleri iilkenin icinde 6zerklikten yararlanma firsauni
yitiritler, durumlar afirlagir ve hi¢ kuskusuz Irak hapisha-
nelerindeki giinlerimiz uzar...

Musul’a gelisimizin iictincii giinii kentin merkez ha-
pishanesine tagindik. Tutuklular ile mahkumlara aynlan bir
kogusta kalacaktik. Once, bir ya da iki gece 6liim mahkum-
latinaya da tehlikeli tutuklularaayrilan hiicrelerin bulundugu
koridorda, bir tiir “araf’ta yatacakuk. Herkiil gibi bir
paranoyak deli, bu hiicrelerden birinde kaliyordu ve durmadan
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haykiriyordu. Kimi kez Kral Faysal’di, Corn Wallis’ti ya da
Georges Washington’du. Onu oldugu gibi kabul etmek
gerekirdi ve Gnemine gore sayg: duyulmaliyd...

Eh, kendisine bu sayg: gosterilmeyip demir parmakliklar
arkasina aulmigti. Kiifrediyor, baginyor ve eline gegeni
gardiyanlara, koridordayatan tutuklularafirlatiyordu. "Mer-
mileri” tiikenince bilytgini yapiyor ve elini digkisiyla
doldurup ”araf’a firlaiyordu.

Sansimiza, o gece kapinin yakinindayatugimiz igin yalniz
Amedi ve ben bu mermilerden korunabildik. Kisa siire sonra
li¢gardiyan hiicresinegirip, onu egek sudan gelesiye dovdiiler,
yere yigildt ve uyuyup kaldi. Biz ise yalnizca sabahin ilk
saatlerine dogru uyuyabildik.

Merkez hapishanesindeki ilk giin parmak izlerimizin
alinmasina ve diger "idari” iglere ayrildi. Paramiza el kondu
ve saglarimiz kesildi. Ozellikle Tel-Ahfar ve ¢evresinden
Tiirkmenlerin bulunduklar bir kogusa yerlestirildik. Ama
disanda, yerlereserilen 6rtiiler iistiinde uyumak zorundaydik.

ilk geceden iribaren beni sabaha kadar kagindiran ve
uyumamiengelleyen inatgibitlerinistilasina ugradim. Giinegin
dogmasiyla birlikte, gomlegimi ve adetimi ¢ikarip, yiizlerce,
hatta binlerce paraziti goriince saspirdim.

Nasil olurdaburalardabuncahizlaiireyebilirlerdi? Onlan
oldiirmiiyorlar miydiya dageceleyin gokten mi yagiyorlards?

Bunu gordiikten sonra Musul hapishanesindeki asil igim
bitleri 6ldiirmek oldu. Onlari bagparmaklarimin arasina
aliyor ve eziyordum. Ezilirlerken ¢ikardiklan qitirti, bana
biiyiik bir zevk veriyordu. Bunu yaparken, Kiirt halkinin
gercek diigmanlarinin, mutsuzluguma neden olanlann ve
olmaya devam edenlerin iflahini kesmis gibi oluyordum.
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Kimi kez de, raslantinin ve sosyal adaletsizligin ellerine
birakugr masum insanlart nedensiz yere ve acimadan kar-
baglayan celladin kafasini ezdigimi disiiniiyordum. "Mo-
dern” olarak nitelendirilen bu hapishanede o kadar ¢ok bit
oldiiriiyordum ki, urnaklarim kipkirmizi olmugtu...

Mahkumlara ayrilan yerde bir kumag igletmesi ve bir de
marangozluk atelyesi bulunuyordu. Yiizlerce mahpus ayda
iki dinar gibi ¢ok diisiik bir iicredle biitiin giin ¢aligiyorlard.
Gergekten de o donemde, Irak’ta iicreder diigiiktii. Bir
surtiye maaginin ne kadar oldugunu sordugumuzda sikilarak
yanitlamagtt:

— Beg dinar.

Ardindan agiklamisti:

~ Ucretimiz ¢ok diigiikk ama "ako barrani”, yani yan
gelirimiz de oluyor...

— Peki toplam ne yapiyor?

— On bes dinar kadar.

Riigvete hayasizcaitilen surtz, yeterli bir gelireldeediyordu,
oysa kumas dokuyan ya da marangozluk yapan bir mahpus,
ayda iki dinar kazandi1 igin tanriya siikkretmekten bagka bir
sey yapamityordu...

Igerikilmamizinilk ongiinii, Amedive ben, digdiinyadan
higbirhaberalamadik. On ikincigiin, Amedi goriigme yerine
¢agrild: ve kayinbabasiyla on dakika kadar konugabildi.

Geldiginde surat asiku:

— Kayinbabam, Musul’daki Kiirt avukatlarin davamizi
savunmak iizere bagvuruda bulunduklarini bildirdi. Na var
kiyetkililer, onlarin bizimleiligkiye gegmeleriniyasaklamiglar.
Disardaki Kiirtler bizim hakkimizda kaygiliymiglar ve sonu-
muzkonusundakendi kendilerine binbir sorusoruyorlarmas...
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On besinci giin, sabrimi yitirdim ve hapishane miidiir-
liigiine bir dilekge verip beni mahkemeye ¢ikarmalaring,
yargilamalarint ve sugluysam mahkum etmelerini istedim.
Aksi taktirde hemen Suriye’ye geri gonderilmek istedigimi
bildirdim.

Girigimlerim hi¢bir sonug vermeyince aglik greviyapmaya
karar verdim. On giin boyunca higbir yemek yemeyecek,
zaman zaman birka¢ yudum su igmekle yetinecektim.
Grevimin onuncu giinii hapishane miidiirliigi kararmin
nedenlerini agiklamamy istedi:

—Cok basit, dedim, bir aydir burada, hapishanenizin dort
duvar arasinda bitler tarafindan yenilerek, kotii beslenerek,
uygunsuz kosullarda, ailemden higbir haber almadan ve
ziyaret edilmeden kaliyorum. Yasal olarak simri pasaportsuz
gectigim igin suglamamam. Yasalanimiza gére bu sug bir ay
hapis ya da bes dinar para cezasidir. Hemen mahkemeye
cikarilmak istiyorum, yoksa bu hapishanede sonsuza kadar
kalmak i¢in hi¢bir neden géremiyorum.

Sinirlenmemden ve kararliigimdan etkilenen iriyari, kir
sagli, acimasiz bir bi¢imde giilimseyen gozleriyle miidiir,
koltugundan kalkarak, babacan bir tavirla beni ikna etmeye
caligu:

— Gengliginize aciyin. Boyle devam ederseniz ya ani bir
oliime ya da dermansiz bir hastaliga kurban gidebilirsiniz.
Ulkemize yasal olmayan yollardan girisle ilgili olarak yasa-
larimiza iligkin sdylediklerinizde haklisiniz. Her sey yalniz
bize bagl: olsayds, yasalan harfi harfine uygular, bes dinan
aldiktan hemen sonra sizi sinirin dtesine birakirdik. Ama ne
yazik ki, gii¢lii bir el, bagimizin iistiinde keskin bir kilig
sallamakta ve en ufak ayninularina kadar ne yapacagimizi
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emretmekeedir.

Geng bedeninizin agliktan haykirdigini diisiindiikge
yiiregim pargalaniyor inanin; durumunuzu daha yakindan
incelemek iizere Bagdat’a gotiiriilmenize karar veren yone-
ticilerin ise umurunda bile degil bu.

Size giiveniyorsam, ben de Kiirt kkenli oldugumdan ve
size acidiimdandir. Haydi, birakin hemen su aglik grevini.
Iki giin boyunca siitten bagka gey igmeyeceksiniz. Yeterli
mikrarda gonderecegim. Bagdat’a gitmeden 6nce giiciiniizii
kazanmaniz 6nemli.

Ardindan neredeyse yalvarircasina ekledi:

— Beni dinleyeceksiniz, degil mi?

Soylediklerinin igtenliginden etkilenip aglik grevini bi-
rakum. Gergekeen de, soz verdigi tizere midiiriin bol bol
gonderdigi siit kisa zamanda kendime gelmemi sagladi.

2 Agustos sabahi gardiyanlarimiz, aksamleyin Bagdat’a
hareker eden trene binecegimizi bildirdiler. Ogleden sonra
Amedi ve ben kelepgelerle baglandik. Bir onbagi ve iki polisle
gidecektik. Hapishane kapisinin 6niinde, polisin bizden uzak
tutmaya ¢alisug bir Kiire kalabalig: bekliyordu. Kalabalik
arasinda Ahmet Boti’yi gérdiim. Zamaninda Fransiz miigavir
Alphonsi’nin oluruyla Dérik’te bir Kiirt okulu agmisui. Bir
eliyle gozlerinden akan yaglar silmeye ¢alisirken oteki eliyle
beni cesaretlendirici isaretler yapiyordu. Birden ge¢misi
goziimiin éniinde canlandiran Ahmet’i gérmem, onun beni
boyle kelepgeli ve zincirli gorerek iiziilmesi, gidip elini
stkamamam ve konugamamam sinirlerimi bogandirdi. Cocuk
gibi aglamaya bagladim. Yanaklarimdan akan gozyaslanim
gormemi engelliyordu, dolayisiyla yavasladim ve polis kelep-
¢emin zincirinden gekistirmeye basladi. Oylegiiglii bir bicimde
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gekti ki, az kalsin diisiiyordum. Yavas yavas gercege dondiim
ve geriye bakmadan, hizli adimlarla ”efendi”mi izledim.

Garda bir onbagt ve iki sur#i bizi devralip, genellikle
polislere ayrlan ikinci simif vagonda bir kompartimana
yerlestirdi. Trenin Musul’dan uzaklagmasindan sonra gardi-
yanlarimiza sigara ikram ettik ve sdylesmeye basladik.
Nereliydiler, Bagdat't taniyorlar miydi, oraya ne kadar
zamanda gidecektik, bu mevsimde havalar nasilds...

Onlarla artk samimi arkadaglar gibi sohbet ediyorduk.
Bir siire sonra onbagt emrindeki askerlere donerek:

— Tutuklulanmizin xosweled (iyi ¢ocuk) olduklar belli.
Onlari béyle kelepgeli tutmamizgerekmez. Ellerini¢ozecegim,
ne dersiniz?

— Tamam, dediler, efendi insanlara benziyorlar... Kendi-
lerine gésterecegimiz saygiyr kotiiye kullanmazlar...

—Kesinlikle, bu konuda hi¢ kuskunuz olmasin, diye auldi
Amedi.

Onbagi hemen kelepgelerimizi ¢ozdii ve yolculugumuz
boyunca hizmetimizde olacagini bildirdi. Amedi, bu iyi
niyederinden dolay1 kendilerine tegekkiir etmek icin, cebinden
yarim dinar ¢ikard: ve eline tutustururken:

—BirokadarinidaBagdat’avardigimizdaalacaksiniz, diye
fisildad,.

Boylece yolculugumuz sikinusiz gegti. 3 Agustos giinii
ogleden sonra Bagdat garina vardik. Gosterdigi kibarliktan
dolayikendisine sézverdigimiz " kurtulmalik”in 6teki yarisini
onbaginin cebine koyduk. Bu ise, peronlan gegerken kelep-
geleri yeniden bileklerimize takmasini engellemedi. Polis
miniibiisii bizi dogrudan dogruya emniyet miidiirliigiine,
oradan da merkez hapishanesi saniklarina aynlan boliime
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gotiirdii. Kisa siire sonra Ortadogu’nun en biiyiik hapis-
hanelerinden birinde bulunuyorduk. Oradayetiskin saniklar
boliimiiniin sorumlusu olan ¢avusa teslim edildik. Cavugbizi
hemen genig bir avluya soktu. Avluda ii¢ biiyiik kogus ve
bircok oda bulunuyordu. Bu odalardan biri gardiyanlarin
biirosuydu. Her birimize ikiger battaniye verildi. Mahpuslar
bize yer agmak igin sikigtilar. Ortiilerimizi yere serip
yorgunlukean bitkin ve sicaktan solugumuz tiikenmigolarak,
kendimizi ancak yere atuk ve bizim gibi yere yayilmg
olanlarin sagkin bakiglari alunda uyumaya galisuk.

Aksam iizeri saat begte, giinliik yemek dagitimin: bildiren
¢an ¢aldi. Yemegimiz bir pargackmekilebir tas taze hurmadan
ibaretti. Buyemegi elde edebilmek igin diizenlisiralar halinde
¢omelmek gerekiyordu. Buna uymayan tutukluya aninda
tekme tokat girigiliyor ya da kirbaglaniyordu ve elbette
yemekten de yoksun kaliyorlardu. Bagka yerden yemek elde
etmek i¢in hicbir olanaklan bulunmayan zavalli cutuklular,
hapishanenin kurallarina harfi harfine uyuyorlardi. Buyemegi
istemeyenlere ve biraz varliklani bulunanlara gelince, bu
¢omelmeye uymak zorunda degillerdi. Amedi ve ben bu
ekmegi ve hurmalari yememeyi ve agliktan 6lmemek igin bir
yol aramay kararlastrdik.

O aksam hila Musul’dan hareketetmeden 6nce, Amedi’nin
ailesinin bize ulagtirdiklarindan kalanlarvardi. Ondan sonraki
gitnler bakalim ne olacaku...

Biz bu konuyu tarugirken agik tenli, pembe yanakli, genig
alinli biri bize dogru ilerledi. Ayaklan yaklagik bir metre
uzunlugunda zincirle, kilolarca agirlikta biiyiik bir giilleye
baglanmisti. Adam yanimiza iyice yaklaginca sakinliktan
neredeyse kiigiik dilimizi yutacaktik: Kargimizdakikigi, Irak’ta
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Hewlér (Erbil) bélgesinde ¢ok taninmig bir Kiirt ailesinden
olan Remzi Aga’dan®' bagkas: degildi.

Remzi, 1941 yilinda Beyrut'taki Amerikan Universi-
tesi’'nde ekonomi 6grenimi goriirken, Almanya’ya sempati
duymugvehalklarin diigmans, Kiirt halkinin mutsuzlugunun
tek nedeni “kalles” Ingiltere’yi yenmesini dilemisti. Bir yil
sonraBeyrut’tanayrilipevine, Irak’adénmiis, oradan Istanbul
Universitesinde ekonomi egitimini siirdiirmeye gitmisti.
Ardindan Almanya’ya ge¢mis ve Alman genglik 6rgiitii Hitler
Jugend’e katlmigti. Orada hizlayoneticikonumunagelmigti.
Kisa siire sonra Alman 6zel servisleri ona gorev vermisler ve
Remazi bir Alman subayiyla birlikte Hewlér yoresine, ailesinin
bulundugu kéylerden birinin yakinina paragiie inmigti.
Orada babasinin yagli hizmetgisi Osman tarafindan sicak bir
bi¢imdekargilanmigti. Remzive Alman arkadagi RagitAga’nin
koy evinde rahat rahat uyurken, bolgede mevzilenmis olan
Ingiliz giigleri koye baskin yapmuglard:. Remzi, Alman ve
yasli Osman Bagdat’agétiiriilmiiglerdi. Séylentiye gore bu iig
adam Misiragotiiriilmiisler ve ¢6l ortasindaki bir hapishanede
¢iirimeye mahkum edilmiglerdi. Simdi onu boyle kanh
canh, eskiden tamdifimiz zamanki gibi masum ¢ocuk
gitliimsemesiyle karsimizda gériince, sagkinliktan agzimiz
acik kald1. Remzi gardiyanlarin bizi beraber gérmemesinin
daha iyi olacagini, bir seye ihtiyacimiz olursa, yardim etmeye
¢alisacagini bildirdi. Sonra zincirlerin korkung sakirulariyla
oniimiizden gecip gitti. Giilleyi kucaginda tutuyordu ve
giigliikle ilerliyordu...

Bagdat hapishanesine gelisimizden birkag giin sonra Ali
Hamdi (Hiwa’nin bu kentteki temsilcisi), tutuklularin goriis
giinii olan persembe giinii bizimle goriisme izni almay:
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basard:. Gériigme, cocuklarin bulundugu bsliimiin avlusunda
yapiltyordu. Kader arkadagim, kendisiyle aynt kentte yasayan
bu Kiirt sorumluyu ¢ok iyi taniyordu. Kendisini avlunun bir
kosesinde, bir yigin paket, torba ve kutuyla birlikte bulduk.

— Size ufak tefek seyler getirdim, dedi algakgoniillii bir
bigimde. Birkag giinliik yiyecek, sigara filan. Yakindaki bir
lokantayla, size her giin sicak yemek gondermesi igin
anlasacagim. Kirli camagirlarinizagelince, gelecek ziyaretimde
bana verirsiniz. Evde bir giizel kaynatuninim onlan, yoksa
bitler kaninizi emer bitirirler. Hapishanelerin durumunu iyi
biliyorum. O yoldan sik sik gectim...

O siralar gengliginin baharinda olan Ali Hamdi ufak tefek
vezayifti. Esmer veyuvarlak yiiziinde, uzun kirpikli kahverengi
gozlerinde, biiyiik bir cémertligin, dzverinin, miicadele
azminin ifadesi vardi. Bagdat’ta kaldigimiz siirece kendini
bizim ihtiyaglarimizi kargilamaya, bizi rahatlatmaya ve serbest
birakilmamiz i¢in onca girisimde bulunmaya verdi. Tutuk-
lulugumuza son verilmesi igin Mustafa Barzani’nin Ingiliz ve
Irakliyoneticiler nezdinde miidahale etmesini sagladi. Nevar
ki, bu yoneticiler o sirada sirtlarint Barzani’ye donmiigler ve
kendisine saldirmaya hazirlantyorlardi. 1943 yilinda "Kuzey
isleri” ("Kuzey”: Kiirdistan) igin zel olarak gorevlendirilen
Devlet Bakan: Kiirt Mecid Mustafa’nin, kimi gorevleri
elinden alinmigti. Barzani’nin hizmetine ”iligki subaylar”
olarak verilen memurlardan kimileri Bagdat’a ¢agrilip tutuk-
lanmiglardi. Resmi, kiiltiirel ve ekonomik alanda verilen
sozlerin tiimi de palavrayd:...

Bundan cesareti kirlmayan Ali Hamdj, Kiire bakanlarin
araciligina bagvurdu. Bunlar arasinda 1933 yilinda $Sam’da,
dilbilimci ve edebiyatgi, kirvem Celadet Bedir Xan’in evinde
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karsilagugim yine iinlii dilbilimci ve etnolog Tewfik Wehbi*?
de vardt.

—Bundan on yil 6nce $am’da gérdiigiiniiz o sangin gocuk
bugiin hapishanede iiriiyor, demisti Ali Hamdi.

Hapishane miidiirligiine ¢agnldigimda Bagdat’a gelisi-
mizden bu yana bir ay gegmisti. Sirt1 bana doniik dev yapili
bir adam, miidiirle séylesmekteydi. Miidiir geldigimi bildi-
rince, benden yana déniip o giizel ceylan gozleriyle baku.

— Aa, Riigdi Bey®?, dedim elini stkmak icin kendisine
dogru kosarken.

Riigdi bent kucaklamak i¢in egildi ve alnimdan &ptii.

— Seninle ilgilenmem igin Tewfik Wehbi gonderdi beni,
diye fisildads. Soyle, ne ihtiyacin var?

—Serbest birakilmaya ihtiyacim var. Yapabilirseniz burdan
¢tkmama ve evime donmeme yardim edin.

— Tewflk Wehbi serbest birakilman konusunda hayal
kurmamani, simdiiik sabirli olmani s6ylememi istedi. Ger-
cekten de, su siralar Amerikalilarla Ingilizler, Araplari gekip
cevirmek ve ellerinde bulundurmak igin ¢ekisiyorlar. Her
tirlit milliyergi Kiire hareketi sakincalt olarak degerlen-
dirilmekte ve Majesteleri’nin hiikiimetinin simgeklerini
iizerine gekmektedir. Ingilizler, milliyetgi Kiirt hareketinin
icinde oldugunuz kanisinda olduklar igin seni ve arkadagini
Irak’ta hapiste tutmaya karar vermis gibi goriiniiyorlar.

— Eer 6yleyse bize siyasi tutuklu statiisii versinler, bir
Ingiliz tutuklama kampinagétiirsiinler, diye kargilik verdim,
hi¢ olmazsa buradakinden daha fazla yerimiz olur.

Yumugsak ama kesin kararl: sesiyle Riigdi Bey sozlerine
devam etti:

— Tewfik Wehbi aceleci olmamani tembih etti. Simdilik
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burada senin igin yapabileceklerimden s6z et.

— Hapishanenin hastanesine kaldinlmam igin kendi
agirligint ya da daha ¢ok Tewfik Wehb’ninkini kullan,
¢iinkii sitmaya yakalandigimi santyorum.

— Bunu hemen yapabilirim, giinkii hastane miidiirii
arkadagimdir. Ayrica, ister hastanede olsun, isterse tutuklular
kogusunda, sana her aksam yemek génderecegim evimden.
Simdi kogusuna dén. Sana haber génderecegim.

Ayni giin hapishanenin hastanesine tagindim. Oraya
ulagmak igin afir cezalilarin kogusundan gegiliyordu. Biiyiik
bir gogunlugu, biiyiikliigii ve agirligi, mahkemelerin verdigi
cezamin aguthgina gore degisen zincirler ve giillelere bag-
lanmiglard.

Bagdathapishanesinde de kumagigletmeleri, marangozluk,
konfeksiyon vb. atelyeleri vardi ama Musul’dakilere gore
daha fazla ve genistiler.

Mavi ve beyaz cizgili tek tip giysileri, ayaklara bagh
zincirleri ve giilleleri, makineler 6niinde mahpuslarin ¢ilginca
calismalariny; bagirip ¢agiran sarkik dudakls, esmer tenli, dev
gibigardiyanlari gormek, bende birkarabasan izlenimi birakes.
Ustelik bagka birgezegende, cehennemin dibindeydim sanki...

Kisa zamanda dekor degisti. Revirin temiz yataklarini,
gezmeme izin verilen ¢igekli bahgeyi goriince seving giglig;
attim ve biraz 6nce gordiigiim korkung goriintiileriunutmaya
caligtim.

Ertesi giin hastanenin miidiirii rarafindan muayene
edildim. Kugkulandigim gibi sitmaya yakalanmistm. Tez
elden kinin yazd.

Riisdi Bey’e gelince, beni unutmadi. Kardesi, her giin
ogleyin, iginde degisik ve lezzetli yemekler bulunan sefer
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tastylagelirdi. Hastanenin yatakhanesine serbestce girebiliyor
ve gozetim altinda olmaksizin benimle soylesebiliyordu.

Bakilip pohpohlandigim hastanede bulunmak hosuma
gitsede, tutuklularkogusundayalniz kalan arkadagim Amedi’yi
gbérmemek act veriyordu. Ustelik, hapishane revirinin baska
bir dezavantaji vardi. Biiyiik bir hastaneye bagli oldugundan,
revirin bahgesine bakan bir psikiyatri b6limii vardi. Orada
her derece ve kategoriden akil hastalari biraradaydilar. Yazin,
Bagdat’in bogucu sicaklarindan otiirii, kalin parmakhkli
pencereler agik kalmak zorundaydi. Dolayisiyla hastalarin
¢1gliklars, haykirislar ve bogiirtiileriyle sik sik uyaniyorduk. ..

Hastanedeki giinlerim uzun siirmedi. Bir giin gelip de:
”Suriye’ye gitmek iizere hazirlanin” denmeseydi, akil has-
talaninin giiriiltili komguluklarina kargin bu giinleri seve
seve uzatirdim. Ustelik tedavim bitmemisti. Giinlerden bir
giin, I¢isleri Bakanlig1 bir kararla Amedi’yi yeniden buldugum
kogusagotiiriilmemiemretmis. Oradayalniz Amedi’yidegil,
avlusu sicaktan eriyen, asfaltla kaplt avlunun havasini da
buldum. Bizi iizen yalnizca bu hapishanenin pis ve korkung
dig goriintiisii degildi. Her giin adaletsizliklerle kargt kargi-
yaydik. Zincitleri, gillesi ve her giin aldig1 6liim tehdidiyle
Remzi Regit Aga vardi. Ciftlikte ona hizmergilik edip burada
ise ihtiyaglarini kargilayabilmeki¢in kogusun kahvecisi roliinii
iistlenen Osman vardi. Isledigi tek sug, agasinin oglunu,
onun koydeki evinde agirlamak olan altmis yagindan biiyiik
bir insan, nasil olur da yillarca hapiste tutulurdu?...

Bu acimasiz ve insanlik digt tutum Osman’1 bilingli ve
isyanct bir yurtsever yapmigti.

— Sen nesin Osman amca? diye soruyorduk kendisine.

Yumrugunu sikip kolunu 6ne dogru uzatarak:
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— E min Kurd im!

Her seferinde tadi damagimizda kalan kahvesini igmeye
gittigimizde bu soruyu sormak, yalnizca biiyiik bir cosku ve
dolup tagan birenerjiyle, ”"Emin Kurd im!” demesini duymak
bizim igin biiyiik bir seving kaynagtyd.

Hig okuma yazmasi olmayan bu yasl koyliiye okuma ve
yazmay: 6gretmek igin birkag giin yetti.

Cevremizdeki oteki tutuklularin durumuna da iiziilii-
yorduk. Giiney Irak’tan, zengin bir adamin oglu olan ve
yargilanmaksizin on begyildir tutuklu bulanan o Arap kéylity i
animstyorum. On bes yagindayken haksiz yere babasinin
katili olarak tutuklanmigei, oysa babasini 8ldiiren amcastyd.
On beg yil boyunca dyle acimasizca doviilmiigtii ki, sonunda
akliniyitirmigti. Birkag Irak f£5' (kurugu) karsiliginda bildigi
tek sarkiy1 soylemeye ve parmaklanimi sikirdatarak oynamaya
basliyordu:

~"Neden tavuklarimuyersin pis tilki; birak da biiyiisiinler”,
diyordu sarkisinda. ”Onlar jandarmalara sunacagyz. Piring
pilaviyla yiyecekler, bizi rahat birakacaklar...”

Topal Kiirt hastabakici da gozlerimin 6niinde. Ulkenin
hi¢bir diplomali doktorun ayak basmadig1 uzak kogelerine,
hastalan iyilegtirmeye gidermis. Birka¢ kurug karsiliginda
binlerce koyliiye igne yapar, surup ve hap verir, yaralarin
iyilegtirir, agrilarin1 dindirir ve tarlalarindaki iglerinin bagina
donmelerini saglarmig. Bu, “resmi” bir doktorun hosuna
gitmemis, onu ihbar edip tutuklaturmg. Kiirt hastabakec,
Musul’dan Bagdar’a gétiiriilmiig. "Kuzey”de kalan karisi ve
alti gocugu babalarinin yiyecek getirmelerini beklerken o bu
hapishanede on aydir giiriiyiip durmakrayd:.

Amedi ve ben ii¢ aydan beri Bagdat Hapishanesi'nde,
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parmakhklarinarkasindaydik. Saydigimizsaniyeler, dakikalar
ve saatler agir, bogucu ve actydi. Mahkemeye ¢ikmaktan,
siyasi tutuklularaayrilan toplamakampina taginmakean bagka
birgey istemiyorduk. Bu amagla hapishane miidiirliigiini,
IgisleriBakanligs’'nt ve bagbakan Nuri Said’i dilekge yagmuruna
tuttuk. Digaridaki arkadaglarimiz da bos durmuyorlar ve
etkili insanlar1 araya sokuyorlardi. Girigimleri, sorumlular
iizerinde etkisini gosterdi. On bes giin sonra hapishane
miidiirliigii, bagka bir yere gotiiriilecegimizi bildirdi.

Meraktan ve sabirsizliktan gatlayarak giinlerce diken
iistiinde oturduk. Sonunda, birgiin, bu kasvetli hapishaneden
cikuk. Gidecegimiz yer, Bagdat'in giineydogusunda, Amara
toplama kampiydi. Buradan s6zedildigini daha 6nce duy-
mugtuk ve birkag iinlii Kiirt militaniyla kargilagacagimizi
biliyorduk. Serbest kalmayacagimiza gore, bir an 6nce oraya
varmakta acele ediyorduk...

Bagdat’taki Emniyet Genel Miidiirliigii'niin hiicrelerinden
birine kapauldigimiz1 goriince biiyiik bir diig kirikligina
upradik. Amara’ya gitmeden 6nce burada kisa bir mola
verecegimiz diigiincesiyle kendimizi iyi kotiiavutmaya galisuk.
Ne varki, pasli bir tenekenin tuvalet gorevini gordiigii bu dar
ve pis kokulu hiicrede, molamiz birkag hafta uzadi. Merkez
hapishanesinin tersine burada havasiz kalmiguk ve iistelik
ziyaretten de yoksunduk. Zindancilarin oniimiize yigdiklan
tutuklularin ¢ogu, Irak’a pasaportsuz olarak ¢aligmaya gelen
Iran Kiirtleriydi. Polis acimaksizin peglerinediigmiistii, iran’a
siirmeden 6nce aylarca igerde tutuyordu. Bu Kiirtler daha
sonra, ekmeklerini kazanmak icin yeniden Irak’a donmenin
bir yolunu buluyorlard..

Zindancilarin onlart ne bigim dévdiiklerini, kiifredip
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asagiladiklarini gordiikge yiireklerimiz pargalaniyordu:

— Pis Kiirtler! Ne diye geliyorsunuz memleketimize?
Sah’in size verecek isi yok mu? Isimizi elimizden almaya mi
geliyorsunuz? Evinize doniin, gelip bizi rahatsiz etmeyin...

—Neyapalim, diye kargilik veriyorlardizavalli [ran Kiirtleri,
Sah topraklarimiza el koydu. Bélgemize ne fabrika ne de
sanayi kuruyor. Coluk-¢ocugumuzun nafakasini kazanmak
icin neigolursa yapmak zorundayiz. Irak’ta, Irakhlarin nefret
ettikleri en giig isleri yaptyoruz. Birakin iilkenizde yagayip
caligalim!

Bu manuk polisleri gileden ¢ikariyordu. Kiirtleri titkriik
ve sopa yagmuruna tutuyorlardi, asker botlaryla onlara
veryansin girigiyorlardi.

Birbirinden beter bu giinliik acilardan &tiirii altiist
olmugtuk. Miidiirliige bagvurup buradan ¢tkmak istedigimizi,
yoksa aglik grevi baglatacagimizi bildirdik. Istegimize higbir
kargilik verilmeyince de aglik grevine bagladik.

Birkag giin sonra, protesto eylemimiz yetkilileri oldugu
kadar arkadaglarimiz1 da kaygilandirmig, Riigdi Bey bizimle
goriigme izni almugts.

— Hayatimz tehlikeye atmamalisiniz, dedi babacan bir
tavirla, Kiire bakanlar serbest birakilmaniz i¢in ugragiyorlar.
Sozkonusu yalnizca Irak hitkiimeti olsaydys, is ¢oktan yoluna
girmisti. SGylentiye gore, arkalarinda Kiirtlere yeni bir darbe
hazirlayan Ingilizler de var. Yapacaginiz aglik grevi onlarin
hi¢ umurunda olmaz. Zayif diismeniz ya da agir bicimde
hastalanmaniz higbir ise yaramaz...

— Peki ama bogverirsek de, bizi sonsuza kadar burada
tutup giiriimeye terkederler. Ya s6z verdikleri gibi bagka yere
tagisinlar bizi yadaolene kadar aglik grevimizisiirdiirecegiz. ..
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Grevimizinonuncu giiniigenel miidiirbizi odasina gagirds.
Apar-topar, pijamali, sakallarimiz uzamas, ytiziimiiz solmug
ve yanaklarimiz ie ¢okmiis bir bigimde miidiire gotiiriildiik.
Kalincadudakli, esmer tenli, elli yaglarinda olan bu adam Irak
aksaniyla bize bagirdi:

~ Neden yememekre ayak diretiyorsunuz?

~ Ciinkii buradan ¢ikartilarak bagka yere gotiirillmeyi ve
durumumuzun yasallik kazanmasint istiyoruz, diyerek cesa-
retle yanit verdi Amedi.

— Buradan ¢ikarilacak misiniz? diye yerinden sigradi
miidiir. Nereye yerlestireyim sizi, Semiramis Oteli’'ne mi?

lyice sinirlendi:

— Bu hiicrede kalmak zorundasiniz, ¢iinkii ajanstniz.

~ Ne ajanlig? diye sordum.

— Barzani’nin ajanlarisiniz.

~ Kiirdiiz ve halkini seven, onun iyiligi i¢in ¢aligan her
Kiire gibi Barzani’nin sempatizanlanyiz, diye kargihk verdi
Amedi. Bundan &tiirii, hiitkiimetin bu hiicrelerde bizi
¢liriitmeye hakk: yoktur; iistelik Barzani kimi kiilciirel ve
yonetsel haklar ileri siirmiistiir ve Bagdat biiyiik bir dikkatle
durumumuzu inceleyecegine séz vermistir.

Bu sozler kargisinda miidiir zivanadan ¢iktr ve hiicreye
gotiiriilmemiz igin zile bast.

~Bukanun kagaklarint hiicrelerine atin ve birakin agliktan
gebersinler, diye emretti komisere.

Bir anda savas giysileri icinde bagka surtiler goriindii ve
bizi hiicrelerimize kadar itekleyerek gotiirdiiler. Komiser bizi
aclik grevini birakmaya isteklendirircesine yemek tasini
hiicremize koydu.

— Ayakdirettiginiz siirece ydnetimin simgeklerini iistiiniize

165



cekersiniz. Miidiiriin sdylediklerini duydunuz. Sizi hig 151k
gormeyen yeralti hiicrelerine tek tek kapatmamizi istemi-
yorsaniz, bu ¢ocukluga bir an 6nce son verin, diyerek tehdit
savurdu.

Bu uyan ve tehditlere pabug birakmayip eylemimizi
kararli bir bi¢imde siirdiirdiik.

Ertesi giin, mucize eseri, komiser bizi giileryiizle ve sakin
bir bigimde kargilad::

—Sizeiyi bir haberim var, hazirlanin, gikiyorsunuz buradan!

— Serbest mi birakiliyoruz?

— Tam anlamiyla degil. Ama bu kez ciddi, dogrudan
dogruya Amara’ya gideceksiniz. Buradan uzakta, ne var ki
¢ok daha genis yeriniz olacak. Hognut oldunuz mu gimdi?

— Dogruysa, evet, dedik. Ne zaman yola ¢ikiyoruz?

—Tam beg giin sonra. Hemen yemek yemeye baglarsaniz,
yolculuga katlanacak giice sahip olabilirsiniz.

Komiserin énerisini kabul ettik. Bize manda siitii getirt-
mekee gecikmedi.

Amara’ya gitmek iizere belirlenen zaman gelip catu.
Amedi ve ben hiicremizden sevingle aynldik. Hapishanenin
koridorunda zindanacilar tez elden bileklerimize kelepgeleri
takuilar. Kelepgelerimize bagli uzun bir zinciri surtinin biri
tutuyordu. Bdylece, yarim diizine kadar polis egliginde, igsiz
giigsiizlerin bakiglar1 altinda Bagdat’s boydan boya gegtik.

Polis karakollarinda, bu kez pek de uzunca siirmeyen
birgok moladan sonra yine yaya olarak Basra garina vardik.
Basra’ya kadar bizi sevketmek iizere yalnizca iig polis bindi
trene. Oradan siki koruma alunda Amara’ya kadar polis
minibiisiiyle yolculuk edecektik.

Irak’in ¢ol gibi bolgelerini gérmemizi saglayan yolcu-
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lugumuz olaysiz gegti. Tren Bagdat’tan hareket eder etmez
polisler kelepgelerimizi ¢ikardilar. Yolculugumuzun hurma-
liklar arasinda gegen ikinci béliimii de pek kotii sayilmazd:
hani. Arabamiz kimi yerlerde durdu ve degisik tiirden
hurmalarin tadina bakuk...

Amara kampina vardigimizda, gecenin geg saatleriydi.
Gardiyan gidip assubay1 uyandirdi. O daadlarimizi, 6grenim
durumumuzu not ettikten sonra bizibir sur#nin eline biraker.

Yatakhanemiz bos yataklarin bulundugu, camlar kirik
bir hangardi. Ekim ayinda geceler soguk oldugundan,
kendimizi korumak igin soguktan en az etkilenen koselere
yerlestirilen yataklarda yatmaya karar verdik.

Bize hayal kurduran ve onun igin Bagdat’ta aghk grevi
yaptigimiz Amara kampindaki ilk gece, pis kokan ve igreng
ortiilerle kaplanmug hasir silteler iizerinde uyumakea bityiik
giiglitk cektik...

Uyaninca yeni mekidnimrzla tamguk. Kamp kirda, Amara
kentinin dogusunda ¢ok genis bir alandi. Depisik boyda
yapilar, birkag sira dikenli telle ve her késesinde silahli bir
surtinin bulundugu karakollarla ¢evrili alana yayilmusu.
Bunlardan kimileri elli yatakls, kimileri iki-ii¢ yatakli yatak-
haneler, kimileri de tek yatakli odalardi. Alanin ortasinda ise
bir tutuklu tarafindan igletilen, bir tiir haman bulunuyordu.
Oraya herkes sirayla, “giris ticreti”ni 6dedikten sonra gide-
bilirdi.

Amara’daki tutuklular toplumsal konumlarina ve egitim
diizeylerine gore ii¢ ayn kategoride simiflandirilmiglards.
Birincisinde, 1941 yilinda, Rasit Ali Geylani’nin y6nettigi
savasta Ingilizlere karst savagan bir pagadan, bir generalden
baska kimse yoktu. Pek kalabalik olmayan ikinci kategori ise
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iiniversiteliler, 8grenciler, subaylar ve profesorlerden olu-
suyordu. Ugiincii kategoriye gelince, kiigitk burjuva kikenli
ve halktan (koyliiler, isgiler, kiigiik esnaf ve memurlar)
tutuklular yer almaktayd:.

Gelisimizden az énce kamp, apzina kadar, Nazi olduk-
larindan ve Hitler Almanya’sina sempati duyduklarindan
kugkulanilan insanlarla doldurulmugtu. Ne var ki, Alman-
ya’nin tam yenilecegi strada Ingilizler, kampi Kiire milliyetgileri
ve demokrat yurtseverlerle doldurmak iizere diigmanlarin
bir giinde serbest birakmuglardu.

Amara’daki Kiirtler arasinda yiizbagi Mir Hac'v** (1943
yilinda Bagdat tarafindan Barzani’yle iligki subay: olarak
atanmugt1), eski yargic Awni Yussef'i®> (Irak’a pasaportsuz
giren Tirkiye Kiirderini mahkum etmeyi reddermisti),
Zaxo’lu Seyid Abdiilgani’yi (sugu ayn1 kentte yargiglik yapan
Awni Yussef'i evinde barindirmakui) ve Irak’in kuzeyindeki
Serefan agiretinin reisi, seriivencive ortaligi kanguran Abdullah
Serefan?’yi de* bulduk.

Arap tutuklular arasinda, "Arap” korfezinden Atantik’e
kadar birlesik bir Arap diinyasi hayalini kuran, Arap nasyonal-
sosyalizminin idelogu Sadik Sangal®” gibi taninmis milli-
yetgiler vards.

Ingilizlere karst besledigi duygular yiiziinden Nazi Al-
manyast’nin kazanmasini istiyordu.

Kiiltiiriine ve Avrupa’da uzun zaman kalmasina kargin
Saddik $angal’in soven saplanulari vardy; "Ingilizlerin ugag
basit ajitatdrler” olarak degerlendirdigi Kiirtlere kargi higbir
anlayis gostermiyordu.

— Ingilizler gider gitmez Kiirtler kolayca Araplagti-
rilacaklar... diyordu.
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Amarakampy, Ingilizler tarafindan yonetilmesineve siyasi
tutuklularaayrlmasinakargin, gok 6zel bir tutukluluk yeriydi;
ne Nazi kamplariyla ne de bagimsizliklarina kavugmusg Arap
iilkelerindeki dikeatér rejimlerin kurduklari kamplarla higbir
ortakyani yoktu. Insanlarlagériigmekte, konugmakra, okuyup
yazmakta ve gazete getirtmekee serbesttik. Evli tutuklularin
aydabirkez, yatakhanelerden uzak yerlerdekiozel birkonutta
esleriyle bulugma izinleri vardi ama bu haklarini ¢ok az
kullaniyorlard.

Amara’daki tutuklular, haftalik aliyorlardi ve dogal olarak
bu, bulunduklar kategoriye gére degisiyordu. ilk kategorideki
biri her giin igin bir dinar, ikinci kategoridekiler yarim dinar,
tigiincii kategoridekiler ise 250 fils aliyordu. Ayrica, her
tutuklunun giinde bir paket sigara hakki vardu.

Amedi ve ben, Bagdat’ta ikinci kategoride simiflan-
dinlmamiza kargin, burada iki hafta boyunca, giinde 250 fils
tizerinden 6denek aldik. Mir Hac bagirip ¢agirdr ve Kiirt
bakan: Tewfik Wehbi’ye bir telgraf daha gekmemi 6giitledi.

Kamp miidiiriine gidip telgrafi verdim, sonra da Mir
Hac’in odasina déndiim. On dakika sonra kap: ¢alind:. Bir
Iraklt polis odaya girdi ve topuklarini vurup asker selam:
vererek:

— Efendim, Bagdat’tan emir geldi. Bundan boyle ikinci
kategoride yer alacaksiniz.

Sart gidince Mir Hac ve ben kendimizi giilmekten
alamadik. Telgraf Bagdat’agitmeden umular: etkiyi yaratmist.
Boylece 6denegimiz kamp komutani tarafindan ¢alinmayacak
ve rahat bir bigimde yasayacakuk. Ikinci kategori denegi,
gereksinimlerimizi normal bir bigimde kargilamaya yetecekei.

Kamp miidiirliigiince kendilerine izin verilen cocuklar 25
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fils karsihginde ahgverisimizi yapiyorlardi. Her sabah gelip
aligveris igin gerekli parayr ve kendi bahsiglerini alyor,
verdigimiz listelerle kente iniyorlardi. Onlar déner dsnmez
ise koyuluyorduk. Seyid Abdulgani ve Awni Yussefin
yarakhanesinde yemek pisiriyorduk. Awni Yussef agcilik
yaparken, ben bulagiklart yikiyordum, ¢iinkii o dénemde
Tiirk kahvesi yapmaktan bagka birgey bilmiyordum...

Spor, banyo, aligverisci ¢ocuklarla hesaplar, mutfak ve
bulagik, okuma, kamp i¢i ziyaretler ve tarigmalar, Amara’daki
yasanumiza canhlik kauyordu. Giinler olduk¢a ¢abuk ge-
ciyordu.

Tutuklulugum siiresince iki olay kamp ydneticilerini ok
kizdirdi. Birincisi, Muharrem Aguresi’'nin ilk on giinii
kendilerini yaralayip berelemek isteyen Siiler*® oldu.

Otuzlu yillarda bu torenler, olaydan yararlanarak Siilerle
Siinniler arasinda kin yaratmak isteyen Irakli yoneticiler
tarafindan kau bir bigimde yasaklanmasina kargin, gizlice
yapilir olmustu. Miidiir yardimcisi, savag giysileri igindeki
bir diizine surtiyle, Asure’den bir aksam once, kampta her
tiirlii uygunsuz olay yaraulmasini 6nlemek ve bereleyici,
kesicisilahlarael koymak igin Siilerin kaldiklar1 yatakhanelere
geldi. Biitiin 6nlemlerine karsin Siiler kendilerini yaralayip
berelediler ve ertesi giin birgok Sii, kampin revirine tagind.

Ikinci kargasa, Bagdat’ta yargilanmak iizere polislerce
gotiiriilen, Filistin’de bir Yahudi devletinin kurulmasina
kargt olan bir direnigcinin kagmasi iizerine ¢ikti. Miicadele
arkadaglarinin ¢oguna yaptiklar: gibi, Ingilizlerin, kendisini
de 6liime mahkum edeceklerine inanan Filistinli, pek
tammadi: diizliik bir alanda gardiyanlarin elinden kurtul-
mugtu. Yakalandi ve vahsice doviildii. O zaman birkag Arap
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milliyetgisi, kamp komutaninin biirosu niinde Ingiltere ve
siyonizm kargiu bir gosteri diizenlediler. Kamp komutani
onlanin iizerine surtderi gonderip dagitu ve barakalarina
dénmeye zorlad:.

Amara kampindaki yaganum sirasinda Giiney Irak’in
gergek feodalizmine tanik oldum. Kasim ay1 boyunca, safakean
giinesin baugina kadar tahil yiiklii develerin ha bire Amara
kentine dogru gittiklerini gorityordum. Gegtikleri yol bizden
birkag yiiz metre 6tedeydi; bu uzakliktan devecilerin ¢iplak
ayaklarini ve pagavra gibi giysilerini segebiliyorduk. Bu
yitklerin tiimii, otuz kadar kéy ile binlerce devenin ve kendisi
igin kolece ¢alisan yoksul koyliilerin sahibi olan bir Arap
seyhine aitmis.

Amara kampinda kalanlar, yalnizca Araplar ve Kiirtler
degildi. Bulgar ve Macar miihendisler de bulunuyordu.

1941 yilinda, Iran’da ¢aligtikean sonra Tiirkiye’ye kagmaya
calismiglardi. Giineyden gelen Ingilizlerin, kuzeyden gelen
Sovyetlerin elinediismemek icin Tiirkiye lizerinden iitkelerine
dénmeyi diisiinmiiglerdi. Ne var ki, Ingilizlerce tutuklanp
Amara’ya atdmglard.

Bir Macar miihendis, firar eden Iranh askerlerin eline
diigmiistii. Askerler onun alun diglerini gériince istiine
ullanmiglar, agzindakidegerli metali, birer birer sékmiiglerdi.

Macar miihendisin, diglerinin bir boliimii sokiilmiig
agziyla, bagina gelenleri anlaurkenki durumu daha goziimiin
oniinde. Bu kétii aniya kargin, tiim ¢aligkanligini ve is
cogkusunu korumugtu. Nasil yapugini bilmiyorduk ama
sorgun dallari buluyor ve zamanini sepet, ¢op kutusu, valiz,
sandalye ve koltuk 6rmekle gegiriyordu. Bunlari tutuklulara
ve ahigveris¢i "gocuklar” araciligiyla disariya bile satyordu.
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Sakalllari ve biyiklari, insanda saygi uyandiran ¢ok sevimli
iki tutukluyla tanigmigtim. Birincisi, Arnavut kékenli, mavi
gozlii bir Irakliydy; ikincisi, sakali, biyiklan ve saglani kirgil,
esmer tenli bir Irakli Siiryaniydi.

Subat ayinin sonuna dogru Mir Hac, odasini benim
kullanmam icin gerekeni yapuiktan sonra Bagdat’a, seyyar
birlikler hapishanesine taginmigt1.

Birkag giin sonra, serbest birakilmam i¢in ciddigirisimlerde
bulunuldugunu ve tutukluluguma son verilmesi igin Suriye
parlamantosundan on alti Kiirt milletvekilinin dogrudan
dogruya Nuri Said’e bagvurduklarini yaziyordu.

Bagdat’a tasinmam igin verilen emir, ancak May1s ayinda
geldi.

Basra’da, polis biirolarinin birinde, bir masa iizerinde,
ortiisiiz olarak bir gece daha gecirdim ve sabaha kadar
goziimii kapatamadan soguktan donayazdim.

Ertesi giin, aksama dogru, on kadar adi tutukluyu bir
hiicreden ¢ikanip ellerine kelepgelerini takular. Beni de
bunlardan birine baglamaya caliirlarken, tiim giiciimle kargi
¢tkum ve onlarla birlikte karakoldan ayrilmay: reddettim.
Polisler ve iistleri, komisere durumu anlatular:

— Ya orekiler gibi kelepgelenmeyi kabul edersin ya da seni
burada bir gece daha masanin iizerinde 6rtiisiiz yatnnm,
diye bagirdi komiser.

Bu tehdit kargisinda yelkenleri suya indirdim ve sol elimi
kelepgeye uzattim. Orteki kelepge, pagavralar i¢inde ve ¢1plak
ayakli zavalli biradamin eline bagliydi. Ardindan gardiyanlar
bizi hizli adimlarla yiiriimeye zorladilar, ¢iinkii tren saatine
yetismek zorundaydik.

Benim itirazim zaman yitirmemize neden olmugtu. Trene
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varinca oturacak yer bulamadik ve koridorda, yere oturmak
zorunda kaldik. Gruptan sorumlu ¢avus kelepgelerimi biraz
daha sikt1 ve bagaj yerine ¢ikip yatti. Macardan aldigim 6rme
sandigin iistiine oturup kaldim. Tren, Siiligin en kutsal yeri
olan Kerbela’yi ziyarete giden Iranli hacilarladoluydu. Bunlar
sefalet ve pislik kokan kéyliilerdi. On bes kilometre kadar
sonra, hagarelerin istilasina ugradigimi duyumsadim. Tiim
bedenim kaginiyordu. Bostaki elimi boynuma gétiirdiim ve
parmaklanminarasindakiigiik yarauklann varhgini duydum.
Bunlar kara bitlerdi! Oyle iyi beslenmislerdi ki, sasilacak
derecede biiyiiktiiler. Onlari parmaklanmin arasinda ezdim,
sirtmda ve gogsiimde 6tekilerini aramaya koyuldum. Her
yammi sarmuglardi, akin akin geliyorlardi. Stkintimi géren
surtlerleden biri, cavustan elimi¢ozmesinive bana oturulacak
bir yer bulmasini rica etti.

— O bir seyid dir, dedi, bu durumda olmak ona layik degil.

— Hayir, aksamleyin canimiz1 sikti ve onun yiiziinden iyi
yerbulamadik, diye karsilik verdi cavug. Sonucunakatlansin!..

Araplarda yalnizca beyefendi”, Islami kabul etmig Arap
olmayan halklarda ve &zellikle Siilerde ise ”peygamber
soyundan” anlamina gelen seyids6zciigii Sii yolculararasinda
bir kipirtiya neden oldu. Iranlilar yerlerinden kalkip elimi
opmeye geldiler ve surtdere yerlerini bana verebileceklerini
bildirdiler. Sigrayip kalkan ¢avus benimle ilgilenmemelerini
ve yerlerinde kalmalarini, yoksa hepsini trenden indirecegini
soyledi. Cogu Iran’dan kacak gelen zavalli kéyliiler, iyi
egitilmis kopekler gibi sindiler ve artik benim gibi bir seyidle
ilgilenmez oldular.

Sabaha dogru tren Kerbela garina vardi. Tutuklularla,
surtder ve hacilann indikleri sirada aciyan bilegimin gigtigini
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gordiim; bedenimin geri kalan kesimi ise ar1 sokmus gibi
yaniyordu... Bereket versin ki, durum yavas yavas degisti.
Tren tiimiiyle bogalds, yalnizca iki sevimli poliskaldi yanimda.
Hemen kelepgelerimi gikanp beni ikinci sinif bir vagona
gotiirdiiler. Onlara yarim dinar vererek tegekkiir ettim ve
Bagdat hapishanesine gotiirmeden once beni bir berbere
gotiirmelerini rica ettim.

— Elbette, dediler, hizmetinizdeyiz.

Bagdatgarindabiratliarabakiraladik. Mir Hac’in adresini
verdigi ve beni ilgilendiren berber diikkininin tam 6niine
vardik. Sans eseri surtder berberi yalniz goriip serbestge
konugmama izin verdiler. Kisa siire sonra Riigdi Bey emniyet
miidiirligiine geldi.

— Mir Hac gibi seyyar birlikler hapishanesinde kalmam
igin her gey yapilmali, dedim.

— Tamam, diye s6z verdi Riigdi Bey, yabanalar polisinin
miidiiriinii ¢ok iyi tantyorum. Kiirteiir. Gidip kendisiyle
konugacagim.

Bu sozler iizerine ortadan kayboldu ve yalnizca birkag
dakika sonra giiliimseyerek geri geldi. Bagarmugt1.

Ardindan bir polis arabasi beni seyyar birliklerin®? golgeli
genig parkina birakacakt:i. Mir Hac kollarini agarak beni
kargilamaya geldi ve odasina, kiigiik bir mutfakla bana gore
ok litks olan bir banyonun bulundugu kiigiik dairesine
goturdii.

Bitlerin mahvettigi bedenim temizlikten bagka sey iste-
miyordu.

— Al, igte temiz ¢camagirlar, dedi Mir Hac. Az sonra Ali
Hamdiziyaretimizegelecek. Kendisine gamagirlarini verirsin.

Banyodan ¢ikugimda Ali Hamdi, Mir Hac'la sohbet
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ediyordu.

—Enfazlaon ikigiin iginde Tel-Koger’deki Suriye sinirina
gotiiriilecek, orada Suriye emniyetine teslim edileceksin,
dedi.

Bu iyi bir haberdi. Sonunda serbest kalacak, agabeyimi ve
arkadaglarimi gorecektim. Irak Kiirtleri, drgiitlenmeleri ve
onlara kargt Ingiliz siyasetindeki® koklii degisikliklerle ilgili
haberleri duyunca sevincim yarida kaldi. Hiwa tiimiiyle
dagimigtive hitkiimet kavgalar kizigtirmak iin provakasyon
yaratmaya ¢alisiyordu. Bu gizli pazarliklara paralel olarak,
Tartsi Colii Birligi’nin eski komutan, Ikinci Diinya Savagi
sirasinda Libya ¢oliinde gorevyapan Ingilizkomutani Renton,
Irak ordusunu dagda ¢arpisacak bigimde egitmekle gorev-
lendirilmigti. *The Royal Air Force” (Kraliyet Hava Giici)
onun komutas altindaydi.

Diismanliklarin yeniden baglamast olasiydi. Olaylarin eli
kulagindayd.

~ Barzani’nin pozisyonu nedir? diye sordum. Irak-Ingiliz
giicbirligine kargt direnecek iradeye ve olanaga sahip mi?

~ Bugiin kendisinin Kiirt halkinin tek umudu oldugunu
biliyor. Ug bin adamiyla savasmaya hazir.

Mir Hac araya girdi:

—Birgok degerli Kiirt subayi Barzani’ye kaaldilar. Ben de,
serbest birakilir birakilmaz kuzeye doniip ona kaulacagim.
Kiirtlerin yiizyillardan beridir bekledigi bir liderdir. Eger
Irak’ta bagaramazsa, Mehabad Kiirtleri, tiimiiyle 6zgiir Iran
Kiirdistani bélgesi onu bekliyor. Ustelik Mehabad’da bir
Kiirt Cumbhuriyeti ilan edilmek iizereymis.

Aksam olunca Riigdi Bey, bize, iginde degisik yemekler
bulunan bir sefer tast gonderdi. Ali Hamdi, iginde bitli
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giysilerim bulunan ve agzini sik1 sikiya bagladigim torbayla
yanimizdan ayrildi. Ertesi giin:

— Torbay1 kendimden oldukg¢a uzak tutmama kargin, her
yamimu bit kaplads, diyecekti.

Seyyar birliklerdekiiigiincii giiniimde, buyerlerdevarligim
devler giivenligi igin bir tehlike olusturdugundan, Igisleri
bakanlig buralar terkermem igin hazirlanmami emretti.

Mir Hac’la uzun tartgmalar, bizi ziyarete gelen Kiirtlerle
iligkilerim bitti! Merkez hapishanesinde saniklar béliimiine
gotiiriildiim. Aksamleyin Rigdi Bey kalin bir dogekle, her
zamanki gibi bir sefer tasi géndermisti. Bu yeni dosegi
topraga sermek istemedim. Bitlerin istilasina ugramasindan
korkuyordum. Hastanesi de bulunan bu yerde, sonsuza
kadar kalacak degildim elbet... Dordiincii giin hapishane
miidiirligii, bir kimlik karu ile Musul’daki sorgu yargic
tarafindan el konulan iki yiiz Suriye lirasini vermek iizere
beni makamina ¢agirdi. Kulaklarima inanamadim. Olabilir
miydi? O bitmek bilmez on ay sonunda serbest mi bira-
kilacaktim?...

Irak-Suriye yolculugumu ki surtegliginde yaptim. Aksam
saat ona dogru Suriye’nin sinir kenti Tel-Koger’deydik. Beni
resmen Suriye’ye teslim edecek olan iki polisle birlikte gara
vardigimda, Fransiz emniyeti ile kisa siire 6nce kurulmus
Suriye emniyeti tarafindan kargilandim. Kendi kendime,
bunlardan hangisi, Fransizlar m1, yoksa Suriyeliler mi benimle
ilgilenecekler diye soruyordum. SonugtaSuriyeemniyetinden
geng ve goziipek memurlar, beni Fransizemniyetinin elinden
cekip aldilar.

Agabeyimi taniyan Suriyeli emniyet midiirii, Irak polis-
lerinin kendilerine uzattiklari belgeleri imzaladiktan sonra,
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bana Kamigli’ya kadar eglik etmek istedi. Bu bir ayricalikn,
giinkii yasalara gore Suriye’den gizlice ayrilmaktan dolay:
yargilanmak iizere mahkemeye ¢tkmadan &nce hapishaneye
gotiiriilmem gerekiyordu.

Emniyet miidiirii, ¢agrilir cagnilmaz mahkemeye gidece-
gime dair séz vermem iizerine, beni agabeyime teslim etmeye
karar verdi. Cagr birkag ay sonra geldi. Bu arada ilan edilen
bir genel aftan yararlandim.

Agabeyimin kapisini ¢aldigimizda geceyarisint gegmisti.

—Sonunda déndiin, kardegim! Bize epey aci gektirdin ama
hayatta olman yeter! Cok siikiir tanrim, ok siikiir, diyerek
hickirtyordu gdzyaslan arasinda.

— Evet, hersey yolunagirdi, sonundasag salim dénebildim,
dedim ben de, higkiriklara bogulmamayakendimizorlayarak

Giinler ve haftalarca evimiz, gogunlugu geng, arkadaglar
yadatanimadgim insanlardan olugan bir kalabalign istilasina
ugrads; on iki ay boyunca Irak hapishanelerinde tutuklu
kalan, Kiirt ulusal davasindan 6tiirii hapise diisenn”, “Ingiliz
emperyalizmininkurbani” nimerak edip gormeye gelmiglerdi.

Bir yil 6ncesine gore Kiire halkini daha uyanik ve duyarls
bir durumda goriince, on iki ay boyunca ¢gektigim maddi ve
maneviacilar bosunadegilmis, diyeavundum kendikendime...

1945 yilinin Mayis ayr sonlarinda, Suriye kritik anlar
yasiyordu. Fransizlar, 1941 yilinda verdikleri bagimsizhik
sozlerine karsin iilkeyi terkedecek gibi goriinmiiyorlard: ve
Suriye halkinin 6nce gieli, ardindan agik¢a mubhaleferi
kargisinda kaba giice ve silaha bagvurdular. $am hava
saldirilarina bile ugradi. Kamusl’da toplar ve agir mitralytzler
evleri yerle bir etti. Kentin ii¢ katli tek yapist olan Fransiz
miisavirin evinin gatisindan, seyyar birlikler, Suriyeli kayma-
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kamin evini taradilar. Imdada gagirmas iizerine agabeyim
hastalarini birakip kaymakamin yataginin bagucuna gitti.
Ben de agabeyimle birlikteydim. Fransizlar araliklarla ateg
agmayr siirdiirtiyorlardi. Kisa bir sessizlikten yararlanip bir
duvara urmandik ve kaymakamin evine daldik. Igeri tam
girmigtik ki, agilan atesle mutfak duvan yikild1. Yaprak gibi
titreyen kaymakam, iistiinde bir Parabellum tabancas: bulunan
geng emniyet sefinin korumas: alunda, salonunun en
giivenlikli bir kdsesine sinmisti.

~ Ne yapuklarini goriiyor musunuz? diye inledi.

— Fransizlar uzun zaman dayanamayacaklarimi ¢ok iyi
biliyorlar, diye yatstirmaya galist1 agabeyim. Inanin bunlar
son girpinmalanidir, yenileceklerini biliyorlar®...

Gergekten de, kisa siire sonrassilah sesleri kesildi, sokaklar
bosaldi ve afabeyimin muayenehanesi yavas yavas yarahlarla
doldu...

Birkaggiin sonra Sam’a, oradan da Beyrut’agittim, giinkii
ogrenimimisiirdiirmeye kararvermistim. Agabeyim gibiben
de doktor olmak istiyordum, ne var ki, sonugta siyasal
bilimleri segtim. Beyrut’taki Fransiz Universitesi’nin Siyasal
ve Ekonomik Bilimler Enstitiisii'ne kayit olurken, kendi
kendime Kiirt halkinin boyunduruktan nasil kurtulacag
iizerine sorular soruyordum. Bunun i¢in ilk firsat kendini
gostermekree gecikmedi. Beyrut Radyosu’ndaki Kiirtge yayinlar
heniiz kaldinlmamist ve kirvemin kardesi Emir Kamuran
Bedir Han kendisinin yerini almami 6nerdi.

O doénemde, 6nemli sorunlarla ugragan Fransizlar, bu
caligmalar iizerine ciddi bir denetimde bulunmuyorlar ve
bize dikkate deger bir ifade 6zgiirliigii taniyorlards. Iran’da,
Mehabad’da Kiirtler demokratik bir Kiirt Cumbhuriyeti ilan
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etmek iizereydiler ve Ingilizler, Irak Kiirdistan’’'nda Barzani®
ve birlikleriyle ¢arpismaya hazirlaniyorlardr. Spikerligim,
haberleri sunmakla sinirli kalmadi. Genel olarak Kiirt
sorunundan da agik¢a s6z ederek, yurtsever ve devrimci
siirler okuyup Kiirtleri uyanmaya, haklan igin garpigmaya
cagirmak, 1946 yilinda Liibnanlh yéneticilerin Beyrut Rad-
yosu’na el koyduklart ve Kiirtyayinlarina son verdikleri giine
kadar coskuyla yerine getirdigim bir is oldu.

Universitedeki dgrenimime paralel olarak, Beyrut'taki
Kiirtere kendi dillerinde okuma-yazma 6gretmek iizere bir
gece okulu agtim. Bu isi birkag y1l 6nce baglatmigtim ve 1947
yilinin sonuna kadar siirdi.

Siyasal bilimler dalinda lisans diplomam aldiktan sonra,
ayni yilin sonbaharinda, doktora yapmak iizere Isvigre'ye
gitmeye karar verdim. Isvigre... ya da yeryiiziindeki cennet!
Oradaegitimleriniyapan insanlar 6zlemle s6ziinii ediyorlardi.
Onlara gére Isvigreliler hoggoriilii, kibar, demokratik ve hog
insanlardi. Kendi kendime, Kizil-Ha¢'in besigi, savaga
katilmayan ve tadina doyulmaz (¢ocukga bayilarak yedigim)
gikolatalar iireten bu iilke, mutlaka harika bir iilke olmals,
diyordum.

Ayrica, eger [svigre boyle gelismis bir iilkeyse, hig kuskusuz
Kiirt sorunundan sozedebilecegim, diyordum. Belki de
Isvigreliler Kiirtlerle ilgilenecekler ve onlara yardim etmeye,
onlari kurtarmak igin bir seyler yapmaya ¢alisacaklardh...

Biiyiik bir umutla, bir sonbahar giinii, tek bagima, [talya
iizerinden Isvigre’ye gitmek iizere Beyrut limaninda gemiye
bindim.
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BOLUM IV
iSVICRE

» KURT SORUNUYLA ILGiLi ETKINLIKLERE PARALEL
OLARAK LOZAN UNIVERSITES'NDE OGRENIM
(SOSYAL VE EGITiM BiLIMLERI DOKTORASI)

» AVRUPA’DAKI KURT OGRENCILERI DERNEGI’'NIN
KURULUSU

» ORTADOGU’DAKI KOMUNIST PARTILERI KARSISINDA
AVRUPA'DAKI KURT OGRENCILERI DERNEGI

» UNUTULMAZ NAZIM HIKMET RESITALI'NIN
YARATTIGI SONUCLAR

Isvigre’de, Kiirtsorununu taniyan insanlarin gok az olduklarini
ogrenmem igin birkag giin yetti. Elbette kimileri dagh”,
savaget ve kahraman ruhlu bir halktan sézedildigini duymug-
lardi. Ne var ki ¢ogu Kiirtlerden ve Kiirdistan’dan s6z edil-
diginde, sasirip kaliyorlardi.

— "Tiirkistan”mi1 dediniz?

— Hayir, hayir, Kiirdistan, diye yineleyip duruyordum
yorulmak bilmeden.

Her seferinde sabirla Kiirtleri ve Kiirdistan’t agikladim.
Kamuoyunu aydinlatmakigin Isvigre’nin Fransizca konugsulan
bolgesindeki basina ve radyoya bagvurdum. Universite’de
(egitim bilimi alaninda bir doktora tezi hazirlamak iizere
Sosyal ve Siyasal Bilimler Okulu’na kayit yaptirmigum),
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dersler arasinda, dgrenciler ve 6gretim gorevlileriyle, Kiirt
sorunu iizerine ategli tarigmalar agryordum.

1948 yazinda, Isvigre Is¢i Kolu’yla, Cekoslovakya’da
goniillii olarak ¢ahigirken Prag Radyosu’nda Kiirt sorununu
ele almay1 diigliyordum. Cekler hemen panige kapildilar ve
beni soguk bir bi¢imde geri ¢evirdiler.

— Yanlis kapi ¢aldiniz beyefendi!

Sorunu daha sonra kavradim: Cekler, Isvigrelilerden daha
fazla Kiirtleri kurtarmaya hazir degillerdi. Peki Birlegmis
Milletler? Ayni yilin sonbaharinda, BM’in merkezi Paris’te,
Palais de Chaillot’dayd:. Kiirtler iizerine hazirlanmig bir
muhtiradan sorumlu bir delegasyonunun iiyesi olarak,
delegelerle tek tek gorismeye karar verdim ve toplanti
salonunun éniinde onlan sabirla beklemeye koyuldum.

Danimarkali diplomata muhtiramizin bir 6rnegini sunup,
kendisinden, Kiirt sorununun BM giindemine alinmasi igin
yardimci olmasini israrla rica ettim.

—Metniokuyacagim amasorunu giindeme getirebilecegimi
sanmiyorum...

Cesaretimi yitirmeden BM delegelerine musallat olmay:
siirdiirdiim. Beni sicak bir bigimde kargilayan tek kisi,
Yugoslavya temsilcisioldu. Liibnan’daelgi olarak bulunmugtu
ve mucize eseri, Kiirt sorununu taniyordu:

—Belgrad varoldugundan bu yana alt kez yakilip yeniden
kuruldu. Géreceksiniz, giin gelecek, Kiirdistan da bagimsiz-
ligina kavusacak, dedi.

BM arsiv gorevlisinin beni ¢agirdigy giin iyimserligim
daha bir artt.

— Biliyorsunuz, BM’in tiiziigii, iiye iilkelerin igiglerine
karismamay1 ongormektedir, diye konugmaya bagladi. Dolay1-
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styla Tiirkiye, Irak, Iran ve Suriye’nin igiglerine karisamayiz.
Resmi olarak Tiirk, Suriyeli, Irakli ya da Iranhsiniz. Sizi
oldiiriip soykirima ugraurlarken Tiirkler, Iranhlar, Iraklilar
ve Suriyeliler, ”Bu bizim i¢ meselemizdir, sizi ilgilendirmez”,
diyorlar. Buyiizden BM® hicbir sey yapamaz. Simdi, igeride
bir dosyaniz var nasilsa. Elinizden geldigince kabartmaya
galisin onu. Bakarsiniz, bir giin durum degjsiverir.

Oysa Lozan’da baska kaygilar bizi bekliyordu. Irakh Kiire
arkadaglarimizdan birinin paraya ihtiyaci vards. Hiikiimet
bursunu kesmisti. Iste 0 an Avrupa’daki biitiin Kiirt g renci-
lerini bir dernek altunda birlestirmeyi diisiindiim.

1949 yilinin Ocak ayinda Lozan’da bir araya gelen alt
Kiirt 6grenci, Avrupa’daki Kiirc Ogrencileri Dernegi’ni
kuruyorlar ve Avrupa’daki biitiin 6grencileri iiye olmaya
caginyorlard:.

Her birimiz parasal agidan Irakli arkadagimiza yardim
etmeye bagladik. Ayda birkag yiiz frank ediyordu. Ayrica,
beni baskan secen Lozan Kongresi, dernegin Dengé Kurdistan
adinda, Kiirtge, Ingilizce ve Fransizca olarak aylik bir yayin
organi gikarmasinakarar verdi. Gecegiindiiz ¢aligtyor, yazilan
yaziyor, daktilo ediyor ve ¢ogaltiyordum. Kiirdistan'in Sesi'ni
Isvigre’de yayinlamamiz yasaklandig) igin Paris’teki iiyeleri-
mizden biri, teksir igini iistlendi. Tiirkiye’de oldugu kadar
Iran, Irak ve Suriye’de, Kiirt halkina kars1 uygulanan zorla
asimilasyon politikasini gozler 6niine seren gazetemiz, kisa
siirede 6grenci gengligin vedemokrat basinin sevgisini kazand:.
Bagarimiz, Kiirdistan iizerinde egemen olan iilkelerin ve
komiinist partilerinin tepkilerini gekmekte gecikmedi. Stalinci
dogmalardan esin alan bu partiler, dernegimizin varliginin
is¢i sintfinin birligine ters diigtiigiinii ve ortadan kaldiriimas:
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gerekrigini ileri siirdiiler. Bu gérevi Iran Komunist Partisi,
Tudehiistlendi. Tudeh’e deiiye olan Paris’teki arkadaslarimiz
buna alet edildiler.

— Kiirdistan’dan, Kiirt ulusundan ve onun haklarindan
soz etmek, Kiirt sovenizminden bagka bir sey degildir ve
dolayisiylakomiinist partilerin enternasyonalizminekargidur,
dedi o giine kadar dernegin en etkin iiyelerinden biri olan
Paris’teki Kiirt arkadag. Komiinist partiler iktidara gelmek
i¢in bu tilkelerin sinirlari icinde yagayan, bagkald:ran herkesi
tek bir cephede birlegtirmeyi amaglamakradirlar. Iktidara
geldikten sonra, elbette Kiirt azinhigin kimligini dikkate
alacaklar ve dogal haklanindan yararlanmalan igin yardim
edeceklerdir. Bugiin bundan sézetmenin zamam degildir...

Bu tiir diigiinceleri hog géremiyordum. Herseyden once,
dernegimiz bir siyasal partinin roliinii oynamakla bébiir-
lenmiyor, sendikal ve kiiltiirel bir islevi yerine getiriyordu.
Siyasal agidan dernegimiz, Kiirt halkinin varligini tehdic
eden tehlikelere kargi bir alarm ¢igligindan, SOS’ten bagka
birgey degildi.

Kiirt ulusal sorunu kargisinda Tiirkiye, Irak, Iran ve
Suriye komiinist partilerinin tutumlarina kugkuyla bakiyor-
dum. Enternasyonalizm maskesi alunda, Kiirdistan’s parga-
layan iilkelerdeki cogunlugun sovenizminidilegetiriyorlard:.
O zamana kadar Ortadogu’daki hicbir komiinist partisi,
Kiirt sorunu hakkinda agik¢a bir sey soylememigti. Tiirk
komiinistlerine gore® Kiirtler yoktu. Irakli komiinistler
agisindan, ¢ok eski bir ulus olan Kiirtler, kiigiik bir azinlik
kavramindan 6teye gegememiglerdi. Tudeh iiyelerinegelince,
Iran’da Kiirtlerin var oldugunu kabul etmis olsalar da, simdi
ne bununla ilgilenmenin, ne de bundan sézetmenin zaman:
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degildi! Sonug olarak Suriye Komiinist Partisi'ne gore su
andaasil sorun Arap ulusu sorunuydu. Kiirtler, sefi gergek bir
Sam Kiirdii olan Xalid Begdas yénetimindeki partiye kayit
olarak ayiric1 6zelliklerini unutmak ve Arap ulusunun birligi
ve biiyiikliigii i¢in miicadele etmek zorundaydilar.

Dernegimizin gelecegini tarismak iizere Lozan’da yapilan
genel kurul toplanusinda, Tudeh’li arkadagimiz oylarin
¢ogunlugunu alamadi. Bu sonucun, dernegimizin ayakta
kalabilmesi agisindan iyi oldugunu bilebile, dernegin feshini
istedim. Paris’teki iiyemizin, igbirliginden yoksun tutumu ve
benim bagka kisisel islerle mesgul bulunmamdan &tiirii,
Dengé Kurdistan'in sorumlulugunu yalniz bagima iistlenme
olanagim yokeu artik. Avrupa’daki Kiirt Ogrencileri Dernegt
baskanligindan ayrilinca 6grenimimi siirdiirmek ve tezimi®
hazirlamak icin yeterincezamanim oldu. Nevarki, Kiirtlerden
yana ve baskicilara karst diisiincelerimi ifade etmek igin
hi¢bir firsatt kagirmadim.

Kiirtlerden soz ederek, varliklarini “korler”in goziine
sokmakla, kimseye bir zararimizin dokunmadig duygusunu
tagidim hep. Bunun i¢in, dernegimizin feshinden biryil 6nce
Budapeste’de yapilacak olan Diinya Demokratik Genglik
Kongresi ve Festivali’nin ¢agrisina olumlu yanit vermistim.
Orada Kiirt halkinin durumunu sergilemek igin uygun bir
ortam bulacagimiveinsanlarin sorunasempati gostereceklerini
umuyordum. Ne var ki, Ortadogu komiinist partileri ve
delegasyon temsilcileri 6yle yapular ki, neredeyse orada tek
bagimiza kaldik. Onlara kargin, yine de Kiirtlerin varligin
dayatmayi bagardim. Kiirt giysilerimizigiyip dolasarak birgok
arkadagveben fotografcilarda ve merakhlarda ilgi uyandirdik.
Elbette, bizim kaulimimiz bu folklorik gosteriyle sinirh
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kalmadi. Anti-sémiirgeci Giin’de, beg bin kisilik birkalabalik
oniinde Mustafa Barzani iizerine yazdigim bir siiri Kiirtge
olarak okudum. Siir ertesi giin Macar basininda yer alds. Bize
karg1 gosterilen bu ilgi, en az, Diinya Demokratik Genglik
Orgiitii’niin bagkan, Fransiz Guy de Boisson’un Kiirtlerle
ilgili hicbir sey bilmemesi kadar sasirtn beni. Nereden
ctkmigtik boyle? Aramizda sert bir tarugma ¢iku ve kisa
zamanda solcu érgiitler tarafindan agagilanan ve sabotajcibir
ajan olarak degerlendirildim. Bununla birlikte Giiney Ame-
rika’dan solcu partilerin destegi sayesinde, Kongre’ye katilmay:
bagardim. Suriyeli komiinistlerin temsilcisi, raporumu sun-
mam engellemek istiyordu, ben ise, Ortadogulu 6rgiitlerin
dayatmalarina inatla karg1 ¢ikiyordum. Béylece, “Kiirtler”
adina konugma yapmak zorundakaldim... Eger "Kiirdistan”
adina konugma yapsaydim, Ortadogu iilkelerinin hiikii-
metleri, sol partilerini siddetle kinayacaklard:.

Sansim yaver gitti. Daha sonra, Uluslararasi Oprenciler
Birligi merkezinin bulundugu Sofya’da, birkag giinliik firsat
daha yakaladim. Suriyeli, Iranh, Irakli ve 6teki delegas-
yonlardan énce gelip kendimi Kiirdistan’in temsilcisi olarak
kabul ectirmeyi bagard im. Biiyiik zafer! Igim rahat bir bigimde
Isvigre yolunu tutcum...

1950 yilinin Subat ayinda, Tristan Tzara’nin, 6liime
mahkum edilen ve on ii¢ yildir hapiste bulunan Nazim
Hikmet’in serbest birakilmas: ig¢in Avrupa Komitesi’'ni
kurmasindan sonra, iiyesi oldugum Lozan Universitesi'nin,
Sosyal Aragtirmalar Grubu beni, biiyiik Tiirk sairiyle dayanss-
ma gecesinde bir konugma yapmakla gérevlendirdi. Bu ¢ok
sevdigim sairden sdzetmeye, birkag siirini okumaya ve Tiirk
dikratérliik rejiminin gergek yiiziinii géstermeye hazirdim.
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Universitenin degisik okul ve fakiiltelerine Nazim Hikmet'le
dayanismagecesinin afisleri yapistinlmigti. O siralarda oldukga
kalabalik ve hepsi Acatiirk ideolojisiyle yogrulmus olan Tiirk
ogrenciler, bundan hi¢ hosglanmamislards. Bagkanlarinin
yonlendirmesiyle gosteriyi sabote etmeye karar vermiglerdi.
Daha sonra Istanbul Hukuk Fakiiltesi dekami olan Tiirk
ogrencilerinin bagkani, ben s6z almadan énce konugmami
protesto etmek iizere ayaga kalku.

—Nureddin Zaza’nin Tiirkiye’ye saldirmaya hakki yoktur,
dedi.

Foruma bagkanlik eden Vaud’lu onu hemen susturdu:

~Nureddin Zaza davetimiz iizerine konugmaktadirburada.
Konusmasindan sonra tartigmalar yapilacak ve soracak
sorulariniz, belirtecek goriigleriniz varsa, o zaman sézalirsiniz.

Tiirklerin bagkani susup yerine oturdu. Tam konugacagim
sirada Tiirk 6grencilerin bos Coca-Cola sigeleriyle bana
yaklagtiklarini gérdiim. Salonun giivenligini saglayan Ame-
rikali 6grenciler zamaninda harekete gegerek, Tiirklerioradan
uzaklagurdilar. Tiirk 6grenciler konugmamisessiz bir bigimde
dinlediler, gel gor ki, Vietham’dan s6z eden Yahudi bir
konusmaciya karst:

—Kapageneni! Yahudi olarak burada hi¢ konugma hakkin
yok... diye bagirinca, Israilli 6grencilerin kazan kaldirmasina
neden oldular.

Genel tepki, 6zellikle Israillilerin cepkisi karsisinda Tiirk-
lerin bagkani oziir diledi:

— Arkadaglarimizi bagsglayin. Devletimizin Israil’le ¢ok iyi
iliskileriginde oldugunu biliyorsunuzve Tiirkiye’de Yahudiler
gergek bir vatandag muamelesi goriirler.

— Evet, evet, dedi kaba ve sert yapih 6grenci-asker Lévy,
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biliyoruz, ama bundan béyle bu tiir aptalliklardan vazgegin...

Bu olayin ardindan Tiirklerin toplanuy: terketmelerini
bekliyorduk. Nekionlar tasarilarindan daha da caymamiglardi.
Toplantinin bagkan: geceyi tez elden sona erdirdi.

Bir ay sonra, yasadigimiz bu olaylarla ilgili olarak Lozan’a
gelen federal polis beni ¢agirdi. Uzun ve sikibir sorusturmaya
ugradim.

— Peki neden soruyorsunuz bunca soruyu? diye sordum
polise sagirmis bir bigimde.

— Tiirk el¢iliginin istegi tizerine sorugturma yapiyoruz.
Elgilik, Isvigre’de kalirsaniz, biitiin Tiirk 8grencilerini Lozan
Universitesi’'nden ¢ekmekle tehdit ediyor.

Birkag ay sonra federal polis, on bes giin icinde Isvigre’yi
terketmemi emrediyordu. Ikiyil boyunca bu iilkeye dsnmem
yasakt.. O sirada, dost bir avukatin araya girmesiyle 6gre-
nimimi bitirene kadar iilkede kalma siiremi, her ii¢ ayda bir
uzatmayi kabul ettiler. Her seferinde izin Berne’den gelmesi
gerekiyordu. Oysa Nazim Hikmet gecesinde ¢ikan olaya
kadar Vaud bolgesi bir yillik oturma izni veriyordu.

Her giin bana Kiirdistant animsatan daglariyla Diablerets’
te, kaldigim bir dag evinde tezimi bitirdikten sonra, Cek
yazar Fucik’in Daragacindan Notlar adli giizelim kitabin
kesfettim. Bu yagaméykiisii bana ilham vermis olmali ki,
1956 yilinin Haziran ay: sonunda, Kiirder igin birgeyler
yapmak iizere sabirsizlanarak, zaten geg kaldigim sanisiyla,
Suriye’ye gitmek iizere Isvigre’yi terkettim.

Gemi beni Bari’den Beyrut’a gotiirdii. Orada, birkag yil
aradan sonra, beni kargilamak iizere Kamigli'dan gelen
agabeyim ve sadik Kiirt dostlari buldum. "Lozan Universitesi
Egitim Bilimleri Doktoras:” almug biri olarak artik Suriye
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Kiirtleriniacidan kurtarmaly, yoksunluklarinabirson vermeli
ve en biiyiik isteklerini gergeklestirmeliydim.

Gemiden indigim andan itibaren Suriye Kiirtlerinin
benden ¢ok, hem de pek ¢ok sey beklediklerini anladim...
Oniimiizdeki aylarda ve yillarda onlari hayal kinkligina
ugratmadan umulanlan gergeklestirebilecek miydim? Kosul-
lar, [svigre demokratik sistemiyleiligki iginde tasarladiklarimi
gerceklestirmeye elverecek miydi?

189






BOLUM V
SURIYE

» NASIR EGEMENLIGINDEKI SURIYE

» BAAS VE KOMUNISTLER KARSISINDA KURTLER

» SURIYE KURT DEMOKRATIK PARTISI'NIN
KURULUSU VE TUTUKLULUK

» HAPISHANE VE ISKENCE (HALEP VE SAM)

» COPUN YARARI UZERINE

P ASKERI SAVCININ, ULUSLARARASI IMZA
KAMPANYALARISAYESINDE BIR YIL HAPSE
CEVRILEN OLUM CEZASI ISTEM{

Avrupa’yagidisim ile 1956 yilinda d6niigiim arasinda Suriye,
biitiin alanlarda 6 nemli degisikliklere ugramigt1. 1949 yilinda
Hiisni Zaim’in baglattigs, ard1 ardina gelen birgok hiikiimet
darbeden sonra, ordu ve burjuvazi, 1954 yilinda, her tiirlii
”ozgiirliik” vaatleriyle parlamenter bir demokrasiyi yeniden
inga etmek iizere anlagmaya varmislardi. Hemen ardindan
kiigiik bir azinhigin kurdugu anonim sirketler, inanilmaz bir
bigimde artt. Pamuk ve pancar ekiminin yayginlagmasi,
tekstil ve seker iiretiminin geligmesinde o zamana kadar
goriilmemis bir aulim saglads. Birkag yil iginde tarim 6yle bir
aulimigine girdiki, Suriye 6nemli bir bugday, arpa ve pamuk
ihracatgust iilke oldu. Ik, orta, lise ve {iniversite ogrenimi,
yavas yavas toplumun biitiin tabakalarina yayildi.
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Gelenek ve goreneklerdeki degisim gozle goriiliiyordu.
1947 yilinda, gengler disinda, biiyiik kentlerdeki burjuvalarin
hemen tiimii, baglarinda bir fesle sigine sisine gezerlerdi.
1956 yilinda boylegiyinenler parmaklagosteriliyordu. Bagina
birsey giymeden ¢ikmak bir ahskanlik olmugstu. Genellikle
magaza sahiplerinin ve eski mahallelerdeki zanaatkirlarin
giydikleri 6nii yirtmagly, belden genis bir kugakla sikils
kambaz da az bulunur olmugtu. Kadinlarin giyimindeki
degisiklik daha carpiciydi. Suriye’den gittigimde, Miisliiman
kadinlarin yiizde doksan dokuzu sokaga yiizleri pegeli olarak
¢tkarlardi. Dokuz yil sonra, pegeliler cok kiigiik bir azinlikular
aruk.

Bu degisikliklere kosut olarak, devlet biitgesinin % 50’sini
yutan ordu, Suriye toplumunadevbirbeden olarak yerlesmisti.
Fransizlardan devralinan kiigiik bir parali askerler ordusu,
genellikle politize olmus kir kiigiik burjuvakokenli kadrolarin
kumandasi altinda ve Pan-arap partilerin hizmetinde milli bir
orduya doniigtiirillmiistii.

Bu ordu, hiikiimet darbeleri ve donkigotca seriivenlerin
diisiinii kurmaktaydi. Nasir, bu duyguyu somiirerek 1958
yilinda Suriye’yi alun bir tepside elde etmeyi basard:.
Toplumsal agidan yapilan en biiyiik degisim Cezire’de
baggdstermisti. Gitgide makinali tarimi uygulayan, hemen
hemen biitiin topraklarin sahipleri olan Kiirt ve Arap
feodalleri, hepsi Kiirt olan tarim iscilerinin ve yaricilarinin
biiyiik bir bolimiinii kentlere go¢ etmek zorunda birakeilar.
Boylece kimisi hamallik yaparken, kimisi de ingaat is¢isi oldu;
geri kalant ise tamircilige auld1 ya da sansin: ticarette ve 6teki
karli iglerde denedi.

Bu bagkaldiran vesiirgiin edilmis koyliiler arasinda, Kiirt
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milliyetciligi ideal bir ortam buldu.

O dénemde savag sonrasinin pro-amerikan burjuva
hiikiimetlerineveardindan onlarin yerini alan askeri rejimlere
karsi, Komiinist Partisi cesaretle miicadele ediyordu. Parti
genel sekreteri Xalid Begdas, 1954 yilindaki segimlerde
Suriye parlamentosuna milletvekili bile segildi. Giiglii bir
kisilik ile iyi bir konugma yetenegine sahip olan koyu Stalinci
Xalid, gevresindekileri oldugu kadar kitleleri de harekete
gegirmeyi biliyordu. Dénemin bagbakani, liberal burjuva
Halid-el-Azem, onun etkisi altinda Sovyetler Birligi’yle bir
dostluk politikast baglarmigti. Bu politikadan, teknik ve
askeri igbirligine kadar uzanan kiiltiirel ve ticari anlagmalar
dogmugve 1956 yilinda Suriyeli subaylarin esligindeki Sovyet
subaylari, Suriye ordusunu yeniden 6rgiitlemeye baglamuglard:.
Sovyet silahlait Suriye’ye akin etmisti.

Bu arada, El-Hizb El-Baas El-Arabi El-Istiraki ya da
Sosyalist Arap Baas Partisi, Komiinist Partisi'nin halk arasinda
yayilmasinaengel olmak i¢in miicadeleveriyordu. Bu partinin
kurucusu, 1939-1945 savagi 6ncesinde ve savag siiresince
Nazizmin ategli propagandacistolan Huristiyan ayd:n Michel
Eflak’u.

Baas’in ideolojisi o siralarda, genellikle kir kiigiik burjuva
kokenli lise ve iiniversite 6grencileri ile yine aymi kokenli
subaylar arasinda uygun bir ortam buluyordu. Birkag
kadronun diginda iggi kitleleri bu partiye tam bir kiigiim-
semeyle bakiyorlard:.

Baas, bagan sansinin ¢ok diisiik oldugunun bilincinde
olarak, kendilerinin istedigi zamanda ve tam bir esitlik icinde
yapilmasi amaciyla, 1957 yilindaki belediye segimlerini
erteletmek igin ¢irpindi ve Suriye’nin Nasir otoritarizmine
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boyun egmesi igin elinden geleni yapti.

Reis, Birlesik Arap Cumburiyeti olarak birlesen Misir ve
Suriye’nin bagkanligini kabul etmeden 6nce, biitiin siyasal
partilerin kapatilmas: gibi ¢ok kati kosullar ileri siirdii. Onu
ilk destekleyenler Baasgilar olurken, Komiinist Partisi, Misir'in
Suriye’ye el koymasini kesinlikle reddediyordu.

Suriye parlamentosu Suriye-Misir birligini oylamaya
caprildiginda, yalnizca iki milletvekili olumsuz oy verdiler:
Komiinist Xalid Begdas (kisa siire sonra Moskova’ya ugtu) ile
Suriye’de kalmay1 yegleyen ve Nasir'in yerlestirdigi “golay-
tor"lerin siirekli tehdit ve agagilamalarina ugrayan Bagbakan
Halid El-Azem.

O zaman Suriye komiinistleri karanlik ve korkung giinler
yasadilar. Bircogu tutukland:, ¢agdisi iskencelere ugradi.
Kimileri igkenceler alunda éliirken, kimileri de 6miir boyu
sakat kald:.

Suriye Kiirtlerine gelince, kendilerini hem Baas partisi
milliyetgiliginin kigkiremalari, meydan okumalan ve tehdidi
altinda hissediyorlar hem de teoride “enternasyonalist”,
uygulamada ise Arap milliyetgiliginin avukathgini yaparak
Kiirtlerin arasindakozmopolitizmin ideologu olan Komiinist
Partisi’ni tutuyorlardi. Suriye Komiinist Partisi’ne iiye olan
bir Kiirt, onun Arapga yayinlarint okumak, diinyay: tehdic
eden emperyalist tehlikelere karst kamuoyunu harekete
gecirmek, Fransa’yla savag halindeki Cezayir’ e yardim olarak
gondermek iizere para toplamak, Suriye-Israil sinirinda
carpismak ama kendi halk: igin higbir istemde bulunmamak
durumunda birakihyordu! Kiirderin Suriye’de olduklari kadar,
Tiirkiye’de, Irak ya da Iran’da kurbani olduklan kiiltiirel ve
etnik kirnmason vermek gerekiyordu. Yalnizca bu tiir sorunlart
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ortaya koymak bile hemen ve acimasiz bir bigimde wulusal
sovenizm ve ideolojik sapma suglamalarina yol agiyordu.

O doénemde, Suriye’deki higbir siyasal parti ezilen Kiirt
hatkinin varhigini dikkate almadig: igin Suriye devleti
cercevesinde, Kiirtlerin kendi kimliklerini koruyarak ulusal
kurtulusa bu yoldan hazirlanmalarini saglayacak bir érgiit
kurmanin zorunlu oldugunu diisiiniiyordum.

Sam’daki lise ve iiniversite 6grencilerinin yanisira, Suri-
ye'nin Kiirt bolgelerindeki eski militanlar, mollalar, toprak
agalarive siradan kéyliiler, bu tasan dogrultusundailerlemem
igin beni yiireklendirdiler.

Sam Universitesi'ne pedagoji ve sosyoloji 6gretmeni olarak
atanmama kargin ige koyuldum.

O donemde Suriye’de siirgiinde bulunan, Irak Kiirt
Demokrat Partisi’nin (Fransizcasinda ”Demokratik” olarak
ge¢mesine karsin, ashi "Demokrat”ur. C.N.) en gozde
sorumlularindan biri olan Celal Talebani®’, partinin tiiziigiini
inceleyerek ¢alismama katldi. Hazirladigimiz tiiziikle Suri-
ye’deki Kiirtlerin gergekligini kargilastrdik.

1957 yihmin sonuna dogru “diis” gereklesti. Amaglan
Suriye’deki Kiirtlerin ulusal kimligini savunmaktan, onlar
igin (iilke genelinde demokratik bir rejim gergevesinde)
kiiltiirel ve yonetsel haklar istemekten ibaret olan Suriye Kiirt
Demokrat Partisi (Fransizcasinda “Demokratik” olarak
gegmesine kargin, asli "Demokrat”ur. C.N.) boylece ger-
ceklesti.

Tiiziik hazirlanir hazirlanmaz KDP’nin kurucu iiyeleri,
partinin en yiiksek organi olan kongreyi gergeklestirinceye
kadar ¢aligmalan siirdiirecek gegici bir yiiriieme komitesi
segtiler. KDP’nin bagkani olarak segilmemden sonra, yiiriitme
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komitesi iiye kabuliine bagladi. Cok titiz bir segime kargin,
kisa bir siire icinde, KDP’nin ¢ok sayida iiyesi olmugtu.
Kiirtleri egitmek, 6zelde Suriye’deki Kiirt bolgelerinde,
genelde ise tiim oteki Arap iilkelerinde ve diinyanin degisik
yorelerinde yasayan Kiirtlerin durumu konusunda onlan
bilgilendirmek iizere, Kiirtge ve Arapga yazilmig yapitlar:
gizlice yayinladik.

Nasir'in dayatugs bigimiyle, Suriye-Misir birligine kar-
stydik; bildirilerimizde ve biiltenlerimizde bunu dile geti-
riyorduk. Misir egemenliginin ardindan, Suriye’deki eko-
nomik durum iizerine hazirladigim inceleme, iiyelerimizin,
Suriye’nin Misir'a kaulma nedenlerini agik¢a gérmelerini
sagladi. Misir hegemonyasi yavas yavas aguligini duyum-
satmaya bagladi. Suriye’ye dayatlan ekonomik yikim ve
Abdiitlhamid Sarrac’in iktidar: despotga kotiiye kullanmasi
kargisinda, topluma genel bir hognutsuzluk egemen olmaya
baglad.

Maisirlilar, gittike artan bu hognutsuzlugu 6nlemek igin
titizlikle bir giinah kegisi aradilar ve Kiirt halkini, 6zellikle de
KDP’yibuldular. Adimiz ”hain”e, "yabancilarin hizmetindeki
sabotajcilar”a, ”Suriye’nin bir béliimiiniiyabancibir devletin
egemenligine katmayi hedefleyen béliiciiler’e ¢ikti. "Suubi-
yun” (komiinistler), Araplagmak istemeyen halklar, ”Arapligin
diismanlary; yabana giiglerin hizmetindeki satlmis ajanlar”
oldular...

Suriye Kiirtlerinin, Nasir’in politikasina kargiolmasindan
ve partimizin etkinlifinden haberdar olan Mebabess (gizli
polis), kisa siirede ¢ok sayida yaymnimiza el koyarak kimi
tiyelerimizin kimliklerini saptamay1 bagardi. Halep’teki
yiiriitme komitesindekilerin bile kimliklerini belirlediler ve
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birkag aylik bir izleme sonunda, 5 Agustos 1960 tarihinde,
onlaritutuklayarak, Halep’te, Cemiliye karargihindaki iskence
mahzenine gotiirdiiler. Arkadaglarimsz i giin iig gece falakaya
yaurildilar®®. Cellatlar, halau 6yle sitki baglamuglardi ki, etleri
derin bir bigimde kesilmigti. Coplar ise ayaklarini patlayasiya
sigirilmig balonlara gevirmigti. Baglarina, karinlarinave cinsel
organlarina askerlerin araliksiz savurduklari potin darbeleri,
arkadaglarimizdan kimilerini kisa siirede tiiketmis, direnglerini
kirmist. Dolayisiyla Suriye Kiirt Demokrat Partisi’nden
sozetmigler ve adlar vermislerdi.

Ulkeye her tiirlii koriiligii getiren “elebagi”y1 bulmaktan
hosnut Mebahessler bizim pesimize diistiiler. Birkag giin
icinde, Suriye capinda, aralaninda 12-15 yaslarinda ¢ocuklarin
da bulundugu, sayilar1 bes bini agkin insan tutukland,
fislendi, igkenceye ugrad:. Bunlardan bir b6liimii dahasonra
serbest birakildi.

Ben ise 8 Agustos 1960 tarihinde tutuklandim.

Odénemde, iiniversitede Arap olmayanlarakarg yiiriitiilen
baski 6nlemlerini gozoniinde bulundurarak, iilke genelinde
on kadar temsilcinin galigti, ilag ithalat-ihracat sirketikurmak
iizere, Egitim Bilimleri Fakiiltesi'ndeki gorevimden ayril-
migtim.

8 Apustos 1960 sabahi, her zamanki gibi, saat sekizde
biiroma vardim. Saat 10’a dogru, bir doktorla telefonda
konugurken, sivil giyimli, iri yart ii¢ kisi hizla igeri daldu.

— Doktor Nureddin Zaza? diye sordu, iglerinde daha
kidemli gibi gériineni, gogsiinii kabartarak.

—Evet, dedim, sogukkanliliklave bedenimde hog olmayan
bir sarsintt hissederek.

— Mebahess. Telefonunuzu birakin ve bizi izleyin.
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— Kimliklerinizi gorebilir miyim? dedim.

— Onlan gosterecek zamanimiz yok simdi. Biraz sonra
goriirsiiniiz. Arabamiz sizi bekliyor.

Gizli servis olup olmadiklarindan emin olmak igin 1srar
edince, otuz yaslarinda, karayagz, sigskin yiizli bir adam
kimlik kartini gosterdi.

Artk onlart izlemekten bagka ¢arem yoktu. Yine de
ortagima birkag talimat vererek, kimi yerlere telefon etmek
istedigimi bildirdim.

— Yaniniza biraz para almak igin size birka¢ dakika
veriyoruz, hepsi o kadar.

Mahabess tarafindan yakalanip daha sonra birakilan
arkadaglarin anlattiklanndan biliyordum. Fiziksel olarakgiiglii,
dar kafal: ve acimasiz olduklan igin o6zellikle segilen bu
insanlan kigkirtmamak daha akillica bir davranis olacaku.
Cebime birkag yiiz Suriye lirasi koydum ve onlart izledim.

Binam1zin girig kapisinin kargisinda, kaplumbaga tipi bir
Volkswagen duruyordu. Arabada uyuklayarak bekleyen sofér,
yerinden sigrayarak uyandi ve hemen kapilari agmaya
kosturdu.

Araba saga déner ddnmez, beni dogrudan dogruya Mezze
askeri hapishanesine gotiirdiklerini anladim. Bu korkung
askeri zindan Suriye Bastille’i®® adiyla iinlenmisti.

Araba, Techiz Lisesi’nin oniinden Mezze'ye de giden
Sam-Beyrut yoluna girmek iizere sola, ardindan da kent
merkezine dogru déndii. Hem rahatlamigtim, hem de kayg:
duyuyordum. Nereyegotiiriilecektim? Sorusturma hakiminin
bulundugu adliye binasina mr? Biiyiik Selahaddin’in eski
sarayina mi1, yoksa daha da Abdiithamid Sarrac’in biirosu
olan Merkez Hapishanesi’ne mi?
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Vikrtoria kopriisiinii gegerken bu olasilik bana daha giiglii
goriindii. Arabadan ¢ikinca yanilmadigimi anladim. Muha-
fizlarim beni biiyiik saraya dogru gétiireceklerine, Emniyet
Genel Miidiirligii’ne, emniyetin biirolarina ve kalin par-
maklikli, kalin tag duvarli hapishanesine yonelttiler. Orada
beni bir onbagi polise teslim ettiler, ona bir deftere imza
attrarak san bir zarf verdiler. "Koruyucu melekler”im gider
gitmez iiniformali, yaglt polis memuru, bana acimaklt bir
gitlimsemeyle bakutr:

—Tehlikelibirgeyiniz olmadigt igin iistiiniiziiaramiyorum
ama sizi igeri kapatacagim.

Biraz duraksamadan sonra, babacan bir tavirla ekledi:

— Caninizi sikmayin, uzun zaman kalmazsiniz...

Sonra kemerine asili biiyiik anahtarlig1 alip, zindanin agir
giriskapisiniagu. Kendimihiicrelere agilan dar birkoridorda
buldum. Yan yana iki siranin bulundugu hiicremde, iistte
kiigiiciik bir pencere vardi. Kalin biyikli onbagi, kapiy
iizerime kapatmadan &nce tipik bir Sam vurgusuyla, eger
istersem buraya ¢ok yakin bir lokantadan yemek getirte-
bilecegini bildirdi. Ne varki ag degildim... Kocaman anahtar
gevirip kapiyt kilitledi ve ufacik pencerenin camina garpan
giinegle birazcik aydinlanan hiicremdebeni kendimle basbaga
birake1.

Bogazim sikilmig, agzim acilagmig, bobreklerim ve omu-
riligim gerilmisti. Kocaman bir mengene beni disleri arasina
almug, kalca kemiklerimi kirmaya ¢alistyordu sanki. Kapali
yerde kalma korkusu mu, yoksa bagima geleceklerin tedir-
ginligi miydi bu? Buradan bir daha kurtulamayacagim korkusu
ya da korkung bir agagilanma duygusu muydu?

Birsiirii diigiince iistiime gullandi. Bedenimde kasiimalar
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ve kramplar baggosteriyordu. Tutuklanmamun, Suriye Kiirt
Demokrat Partisi’yle ilgili oldugu kanisindaydim ama 6teki
yol arkadaglarimin durumlan hakkinda higbir sey bilmi-
yordum ve buna ¢ok iiziiliiyordum.

Haber almakta ge¢ kalmayacakum...

Ogleden sonra, tutuklularla dolu biiyiik bir odanin yar
actk kapisindan, altmis yaslarinda bir militani, SKDP’nin
(Suriye Kiirt Demokrat Partisi) kurucularindan ve gegici
yiriitme komitesi iiyelerinden biri olan Osman Sabri’yi
gordiim. Hemen Mebahes’in biiyiik bir operasyonagiristigini
ve ¢ok sayida arkadagimizi tutukladigr sonucuna vardim.

Ik tutukluluk giiniimiin aksami, saat dokuza dogru,
sabahki polisler yeniden beni almaya geldiler. Onlart arama
yapmak igin evime gotiirmek zorundaydim. Biiyiik bir
titizlikle uzun uzun aramalarina kargin, hicbir sug ogesi
bulamayinca sinirden kudurdular. Higimla beni yeniden
Volswagen’e yerlestirip, Kasitin daginin eteginde yer alan
Mebahess’in merkez karargahina gétiirdiiler. Orada biiyiik
seflerden biri kargiladi beni. Birkag dakika sonra biiroma
gotiriilmemiemretti. Oradatiim kagtlar, kitaplarve dosyalar
iist tiste kondu. Ilag ambalajlarinda bile "kanitlar” arand.
Orada da suglayacaklar higbir sey bulamayinca, biiyiik sef
astlarina déniip bilgi¢ ve kesin bir tonla:

— Soylemistim size, klasik bir sey bu... Gizli orgiit
liderlerinin evlerinde bulunmaz su¢ unsuru tagiyan geyler.
Halep’te oldugu gibi, astlarin, ayak takiminin evlerini aramak
gerek.

Bu sozler beni pirelendirdi ve sabahtan beri kafamu
kurcalayan bilmeceyi ¢6zmemi sagladi: Sugiistii yakalanan
kimi arkadagslar, yoldaglarini satmuglard...
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Aksamleyin, saat 23’e dogru hiicreme gtiiriildiim. Orada
tahtabir stranin iizerinde, yataksiz ve yorgansiz olarak iig gece
gegirdim. Dérdiincii giin, Osman Sabri ve ben Halep’e
gotiiriildiik. Mebahess’'in mahzeni bir kuyu kadar derindi.
50 kadar basamak indigimi saniyorum. Yarim diizine kadar
odadan olugan mahzen, agzina kadar doluydu. Partimizin
¢ogu geng olan, tamidigim, yiizleri gergin iiyeleri bana
giilimsemek igin gaba harctyorlard:. Ilerinden kimileri,
sanki gelisim onlart bu cehennemden kurtarabilirmis gibi
sevinglerini gosterdiler. Otekiler sert bir bigimde baglarin
sallayarak ellerini tavana kaldirip:

~ Neden bizi bu pislik gukuruna attniz? der gibiydiler.

Onlara tek bir sz soylemedim, ¢iinkii dogrudan dogruya,
sorugturma gorevlisinin koridorda bulunan biirosuna so-
kuldum.

—Qo!lstedoktor! Iste sonundaellerimizde, dedi iiniformals
geng bir tefmen, omuzlan istiinde parlayan cift yildiz
kibirle gosterirken.

Ellerinde kam¢i”® bulunan beg asti ise onu onayladilar.

— Arap ulusu biiyiik birligi igin savagir, sayisiz cephede
carpisirken siz, sirumizdan vurarak Arap Cumhuriyeti’nin
birpargasini Kiirt devletine, yabanci birdevlete katmak iizere
orgiilenerek, emperyalizmin ve siyonizmin ekmegine yag
siiriyorsunuz ha! diye baglad:.

— Pardon tegmenim! diye kargilik verdim. Suglamalaniniz
gergegeuymuyor. Biz yalnizca, sizin Suriye’deki Kiirthalkina
ve genelde Kiirt ulusuna yonelik irk¢i ve sagma siyasetinize
karst gtkiyoruz. Bagkan Nasir her giin Kiirtleri ezerken Irak,
Iran ve Tiirkiye'yi Birlesik Arap Cumbhuriyeti’nin azilt
diismanlar olarak suglamakradir. Eger Nasir, soyledigi gibi
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Tiirkiye’nin ve ozellikle de Iran’in "Arap karsit1” siyasetlerine
gergekten karg1 cikmak istiyorsa, kesinlikle Kiirtlerle igbirligi
icinde olmali ve onlarla ne tiirden olursa olsun savagmak
yerine, Kiirt-Arap kardegliginin bayragin: yiiceltmelidir.

— Goriiyor musunuz, diye seslendi tegmen otekilere,
doktor bizi nasil kafaya aliyor? Eh, istlerimle gidip gorii-
secepim. Bu arada onu ayri bir yere koyun; kagut, kalem verin
ve bize SKDP iizerine bir rapor yazarken, iiyelerinin adlanmi
ve adreslerini belirtmeyi de unutmasin.

— Size yalnizca SKDP’nin ne oldugunu ve onu neden
kurdugumu sdyleyecegim. Uyelerine gelince, kesinlikle hi¢bir
bilgim yok, dedim.

Aldigim emirlere uyacak yerde, igeriden gelen giiriiltiileri
dinlemeye koyuldum. Polisler, geng tiyelerimizden, biitiin
itiraflarini yazili olarak bildirmelerini istiyorlardi. SKDP’ye
iiye olduklarini kabul etmek, politik gizgisini onayladiklarini
bildirmek, arkadaglarinin ve sempatizanlarin adlarini agik-
lamak zorundaydilar. Kimi kez, itiraflani yetersiz bulan
iskencecilerin, haykinp kopiirdiiklerini, savurduklar kiifiir
ve tehditleri de duydum.

—Bizden bir gey saklamayin, yoksa kemiklerinizi kirar, sizi
de Mezze'nin hiicrelerinde iiriitiiriiriiz!

Ardindan, sozlerinin etkisizligini goriip sinirlenerek
tutuklulan dayaktan gegiriyorlardi. Tokat ve cop sesleri
bitmek bilmeden ardi ardina geliyordu. Mahzen gefinin
yardimast, dayagin yetersiz oldugunu gorerek, astlarina
falakay: getirmelerini emretti. Bu ¢agdist ve barbar iskence
aleti, tutuklulan acidan aglaup inletti ama daha 6nce
soylediklerinden fazlasini séyletemedi.

—SKDP’nin iiyesiyiz, politikasini onayliyoruz, diyorlard.
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Bu bir sugsa bizi mahkemeye ¢ikarin. Artik bizden bagka sey
istemeyi ve dévmeyi birakin!

— Adlar istiyoruz, adlar, adlar! diye, kipekler gibi bag:-
nyordu yardimct.

— Ha, adlar my? Tamam, verecegiz, diyorlardi dayak
yiyenler.

Birkag dakika sonra iskenceciler patliyorlard::

— Ulan, adlarin: verdikleriniz daha énce tutuklananlarin
adlari... Zaten elimizde onlar! Digaridaki sug ortaklarinizin
adlarini séyleyin, bizimle dalga mi gegiyorsunuz? Képoglu
kopekler!

— Size adlan veriyoruz, yine de bize kiifrediyorsunuz.
Aruk ne yapacagimizt bilemiyoruz, diye karsilik veriyordu
tutuklular.

— Size bu akgam nasil dans edilecegini gosterecegim,
diyordu sef yardimacisi, dikkafali genglerin hiicrelerine
kapatilmasi emrini verirken.

Bu tehdit beni kaygilandirdi ve yiiregimi burktu. Parti-
mizin tiyelerini konugturmak i¢in ne tiir iskenceler uygu-
layacaklardi?

Aksama dogru zindancilar paramin olup olmadigim ve
yiyecek getirtmek isteyip istemedigimi”' sordular. Kurulmug
makine gibi yanitladim:

— Hayir, hayir!...

Ayni aksam, saat dokuza dogru tegmen elli yaglarinda,
hafif kambur, yanaklan ¢6kiik, seyrek saglar daginik, zayif,
kisa boylu bir adamla geldi. Urkek tavirlari, yiruk giysileri,
sismis yiizii, az 6nce dayak yemis oldugunu gosteriyordu.
Onun ardindan Kenan Aguid geldi. Kamighili bu geng ve
babayigit Kiirt bana giiliimserken yumruklarini siker. Solgun
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suratinda daha da tokat izleri duruyordu.

— Kenan! diye bagirdi tegmen. Bu sabah dayanikli ve
direngli oldugunu kanidadin. Ne cop, ne de falaka seni
itirafrabulunduramadi. Simdisenin 8niindetitreyerek duran,
su Arap ulusunun diigmanini konugturmak i¢in tiim giiciinle
bize yardim edeceksin. Onaluyagindaki oglunuisgal alundaki
Filistin’e kagirctr. Bunu biliyoruz. Ama oglunun kimlerin
yardimiyla Halep’ten ve iilkemizden ¢ikmayi basardigin1 bize
soylemek istemiyor. Kaslarini kullanarak bu sirri agiklamasini
saglarsan, senden bir sey istemeyecegiz, hatta evine gitmen
igin serbest birakacagiz. Haydi, gorelim seni! Ustiine gullan
ve oglunu siyonistlerin kampina hangi yollar ve araglarla
ulagtirdifini agiklayana kadar vur vurabildigince...

Kenan kipirdamadi. Zavalli adama acimayla baku. Adam
ise Kenan’in onasavuracaginisandig1 darbelerden korunmak
igin bagini omuzlannin igine sokup korunmaya galisiyordu.

~ N’oldu Kenan? Harekete ge¢mek igin ne bekliyorsun?
Soylediklerimi duymadin ms? diye bagirdi tegmen, sinirinden
tepinerek.

—Duydum duymasina, diye yanitladi Kenan,amababamin
yasinda, bana higbir kotilligii dokunmamis ve iistelik yar
baygn bir adamun iistiine gullanmam igin higbir neden yok.

— Bu pis siyonisti, vatan hainini, bu orospu ¢ocugunu
konugturman igin biitiin giiciinii kullanmani emrediyorum!

— Simdiye dek isbagina gelen hiikiimetlerimiz Suriyeli
Yahudilere karg1 iyi davransalards, onlar da kendilerini tam
birvatandas olarak hissederlerdi. Ulkeden kagmakicin 6liimle
burun buruna gelmek gibi bir diisiinceleri olmazd: higbir
zaman, diye karsilik verdi geng Kiirt.

— Nasil yan#? $Simdi de utanmadan siyonistleri savunup
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siyaset dersi mi veriyorsun bize? diye haykirdi tegmen,
karsisindakinin dstiine aulacakmig gibi. Bu sozlerle gerek
niyetlerini ve SKDP’nin amacini ortaya koyuyorsun. Suri-
ye'nin bir pargasini alip, kurmay: diisiindiigiiniiz bir devlete
katmay: diisiiniiyorsunuz. Kiirtlere ”ikinci Israil” adini
vermekte ve biitiin girisimlerinizi daha dogmadan balta-
lamakta hakliy1z demek.

Bunun ardindan bize dénerek:

— Ve siz hepiniz, biri Kiirt, biri Yahudi su iki siyonist
domuzu nasil Sttiirecegimizi goreceksiniz!

Tegmenin adamlarindan her biri, koridorun birer ucuna
yetlestiler. Kiirt’e ve Yahudi’ye, koridorun bir ucuna dogru
yonelmelerini emretti. Iki tutuklu uslu uslu emri yerine
getirdiler. Cellatlar hemen coplanini kaldirip onlarin baglarina,
enselerine, boyunlarina, omuzlarina, gégiislerine ve kollarina
indirmeye bagladilar. Zavallilarin onlardan kurtulmalari igin
bir tek yollar1 vard: Hemen geri d6niip ikinci iskencecinin
bekledigi koridorun 6tekiucunakosmak... Cop bedenlerinde
siddetle sakliyordu... Bu sahne yirmi dakika kadar siirdii.
Sonunda Yahudi’nin iist dudagi yiruldi. Oradan yayilan kan,
burnundan akan siimiige karisarak, ¢enesinden agagy, parga
par¢a gomlegine, pantolonuna, oradan da yere dogru aku.
Yasli adam tam anlamiyla bitkin diigmiistii ve giilikle
yiiriiyordu. Kenan’a gelince, durumu daha iyi degildi: Kag:
yarilmus, yiizii tiimiiyle kan i¢inde kalmis ve ensesinin derisi
soyulmustu.

Dillerini ¢6zmek igin bu dayagin yeterli oldugu yargisina
varan tegmen, iskence seansini durdurdu ve Yahudi’ye sordu:

~ Haydi Eliahu, simdi agikla bakalim oglunun nasil
kagugini. Diisiinmen igin bes dakika veriyorum. Bu siireyi
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gecersen seni konusturmak i¢in daha etkili yntemleri
kullanacagim.

Eliahu yanit vermedi, yeri kirmiziya boyayan kanina
soguk bir bicimde bakmakla yetindi. Boyle bes dakika gegti.
Saatine bakan tegmen sinirli bir bigimde dislerini sikarak:

— Sana sundugum son sansini iyi kullanmadin agagilik
herif! Oliimiinii arryorsun sen. Ne yapalim, madem &yle biz
de 6liimii sunariz sana!

O ana kadar golgede kalan iki izbandut, Eliahu’yu yere
yaurip kum torbasinit serer gibi yaydikdan sonra, tistiine
¢ikular. Potin darbeleri yagmur gibi bagina, gégsiine, kigina
ve karnina yagarken, Eliahu olaganiistii bir sogukkanhlikla,
ugradig1 bu inanilmaz iskence karsisindagikini bile gtkarmadi.

Dayak sona erince, tegmen Eliahu’ya yaklast, nabzini
yoklad: ve kapanmug gizkapaklarini kaldird::

— Hemen merkeze telefon et, bize acilen bir hastabakici
gondermelerini sdyle, diye minldand: yardimcisina.

Bunun iizerine adamlarina, bizi hiicrelerimize gotiir-
melerini, yalnizcakan kaybeden Kenan’1ve kendinden gegmis
olan Eliahu’yu disarida birakmalarini emretti.

Gece boyunca goziimii kapatmadim. Ertesi giin Kenan’
ve Eliahu’yu Halep askeri hastanesine kaldirdiklarini 6grendik.
Saglik durumlar1 Mebahess’leri kaygilandirmugts.

— Peki, ya sizin raporunuz doktor?

”Suriye Kiirt Demokrat Partisi’ni kurmamizin nedeni”,
diyeyazmisum, 1949 yilindaard ardagelen askeri darbelerin,
Suriye’de yalnizca demokrasiyi ayaklar aluna almakla kal-
may1p, Kiirtlerin yararlandiklari haklaridaadim adim ortadan
kaldirmalaridir. 1955 yilindan itibaren, Baasc1 sovenizmin
egemen oldugu yadaetkiledigi yoneticiler, Kiirt bolgelerindeki
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kahve ve lokantalarda ¢alinan miizik plaklarini kirmaya,
kendi dilleriyle yazili kitaplari bulunduran Kiirtleri hapis
cezasina ¢arptirmaya kadar vardirdilar igi. Bu kiiltiirel kiyim
siyasetinin yolunu kapamaktan uzak olan Suriye ve Misir’in
birlesmesi, daha irkg1, daha fagist ve daha zorbaca bir siyaset
ortami yaratmustir. Bugiin orduda Kiirt subay, devlet daire-
lerinin iist kademelerinde Kiirt memur, Kiirt bélgelerinde
Kiirt polis ve 6gretmen bulunmamakradir. Dilimizi serbestge
konugmaya cesaret edemiyoruz artik. Gelecek bize karanlik
goriinmekte ve bizi birlesmeye zorlamaktadir. Iste bunun
i¢cin SKDP’yi kurduk.”

Tegmen benim itiraf”im1 okuduktan sonra sikinuls bir
bi¢imde bagini sallads.

— Bu iftiralardan ve asilsiz suglamalardan bagka gey
yazmadiniz m? Eckinliklerinizin Arap karsit ve bozguncu
yamini géstermenizi, sizinle birlikte caliganlari ihbar etmenizi
ve Ozelestiri vermenizi istiyoruz sizden. Mahkemelerimiz
yalnizca bu kosulla sizi bagisyabilirler.

— Bildirdiklerimden bir tek sézciik ¢ikarmayacagim gibi
bir tek sozciik de eklemeyecegim, dedim kesin bir bigimde.

— Gériiriiz, diye kargilik verdi tegmen gozlerini koskocaman
acarak.

Ardindan igreng kokulu ve tahtakurusu dolu hiicreme
gotiiriilmemi emretti. Ayni1 giin 6gleden sonra, geg saatlerde
tegmen yeniden beni ¢agirdi. Elinde teksir edilmis bir yazi
vardi, bunu benim miyazdigimisordu. Birgoz atum Kurdistan
- Divided Country (Kiirdistan - Boliinmis Ulke)™ adls
Ingilizce yapittan yapilan bir Kiirtge geviri oldugunu anladim.

— Bu metni sizin yazdigintz1 saniyoruz. Bosuna inkér
etmeyin, deyiverdi tepeden inme bir bigimde.
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— Ne oldugunu biliyorum. Bu konuda séylediginizin
tersini sdyleyecek degilim. Ne ki bu metne neden 6nem
verdiginizi gergekten anlamiyorum.

~Buyauz, tasanlariniziagikga ortaya koymaktadir. Bugiin
yalnizca bazt kiiltiirel haklar ve demokratik ozgiirliikler
istemekle yetiniyorsunuz. Bu, stratejinizin yalnizca bir agamasu.
Kiirdistan adini verdiginiz seye egemen olan biitiin iilkelerde
bunu elde ettikten sonra ikinci agamaya, diisiiniizii ger-
ceklestirmeye, yani Kitrdistan’t kurmaya gegeceksiniz. Bunu
basarmak icin ise Suriye’nin ya da Birlesik Arap Cumhu-
riyeti’nin topraklarindan bir béliimiinii de, kurmay: diisiin-
diigiiniiz iilkeye katacaksiniz.

—Tegmenim, ¢ok daha basit. Her seyden 6nce, elinizdeki
metin bir geviridir ve isterseniz bu yaziy1 aldigimiz kitabu size
getirtebilirim. Ayrica, bu metin genis bir kitleye dagul-
mamugtir. Siz yalnizca bir 6rnegini, Halep sorumlumuzun,
adamlarinizin tutuklayp iskence ettikleri ilk arkadagimiz
Ramiz Horo’nun evinde ele gegirmigsiniz. Bu metin bize
karsi suclama araci olamaz. Kaldi ki kisisel olarak tiim
sorumlulugu istiime aliyorum. :

~ Bunu mahkeme karar verecek, diye homurdand:
sorugturmaci tegmen. Asil hedefiniz olan biiyiik bir Kiirt
devleti kurmaamaciyla partinizin faaliyetleri arasindasiki bir
bag goriiyorum. Yoksa érgiitiiniizdeki asker ve polislerin
varligint nasil agiklayacaksinz.

— Kigisel olarak iiye almakla ilgilenmiyorum, diye yapis-
tirdim yamtimi. Bununla ugragmis olsaydim, biitiin siyasal
partilerin ge¢miste yaptiklari ve daha da yapmakea olduklar
gibi askerleri SKDP’ye almakta hig tereddiit etmezdim. Arap
sovenizmini goklere ¢ikaran partilere iiye olan meslektaglarini
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goren Kiirt askerler, ister istemez, Arap fagizmiyle miicadele
edecek Kiirt érgiitlerine gidiyorlar.

— Séylediklerinize dikkat edin, diye ¢ikigt1 tegmen. Arap
milliyetciliginin fasizmle hicbir ilgisi yok.

— Baas’in ggklere ¢ikardigi ve bugiin bagkan Nasir'in
uyguladigi Pan-Arap goriintiisii alundaki milliyetcilik, fagizm-
denbagka sey degildir, giinkii 6teki etnik azinliklar ve ”Arap”
adiverilen diinyada yagayan 6teki uluslariortadan kaldirmay:
hedeflemektedir. Yoksa 6zelde Kiirtler zorla asimilasyon ve
ayrim politikasina ugramazlardi. Suriye’de Kiirt oldugunu
soylemenin ve Kiirt halkinin bir rarihi ve kiiltiirii oldugunu
ileri siirmenin bir sug olusturdugunu ¢ok iyi biliyorsunuz.

— Evet, ayr1 bir ulusa ait oldugunuzu haykirarak, El-
Tefrika-el-unsuriye’yi (Tiirkge karsihg: ”Biitiinii olugturan
parcalarinayniligy”. Tiirkiye'dekikarsiligr: "Boliiciiliikk”. C.N.)
sert bir bigimde cezalandiran ve pengesine diigtiigiiniiz yasada
Suriye, yalnizca Araplarin yagadiklan bir iilke olarak deger-
lendirilmektedir.

— Kelimenin en genis anlamuyla, jenosidin yasallasmas:
degil midir bu?

— Bunu mahkemeye agiklarsiniz. Amaglariniz ve etkin-
likleriniz konusunda sorugturma yapmakean bagka birgey
yapacak degilim.

Sorugturma bagka tutuklularla siirdii.

Onca dayaga, kiifiire ve tehdide kargin sorusturmalarini
derinlegtirecek hicbir sey elde edemedikleri icin Mebahess'ler,
yaglart yirminin alunda olan arkadaglarimizin biiyiik bir
boliimiinii serbest birakmaya karar verip, yalnizca otuz iki
tutukluyu alikoydular.

Aluna giin hiicremden ¢ikip 6teki wutuklular arasina
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karnigmamaizinverildi. Militanlarimizin biiyiik bir gogunlugu
gengti. Ayaklan sigmis, bacaklan sargili, Halep sorumlumuz
Ramiz Horo ayakra giigliikle durabiliyordu. Cogunun yiizii
sismis ve gozlerine kan oturmugtu. Yarilan kag: dikilerek, iki
parmag: algiya alinan Kenan da onlarin arasinda bulun-
maktaydi. Kendisiyleilgilenen hastabakicilanin séylediklerine
gore Eliahu daha da komadaydh...

On bes giin sonra Halep askeri kiglasinin hapishanesine
tagindik. Cevresi yiiksek duvarlarla gevrili olan kigla, kentin
yukari kesimindeydi. Hapishane bir kalede bulunmaktaydh.
Karanlik, nemli ve kiif kokan hiicrelere, dérder beger kigi
olarak tkistinildik. Bereket, her sabah ve 6gleden sonra
havalandirmaya ¢ikmamiza izin veriliyordu... Bu ayricalik
biraz olsun soluk almamiz sagliyordu

Birkag giin sonra, istii ¢adirla ortiilii kamyonlara ukig
tikig doldurulup, askeri sorgu yargicinin 6niine gikariimak
iizere kente géiiriildiik. Ik ¢ikan ben oldum. Yarg,
Mebahess’lerin tegmenigibi aym noktalan degindive 6zellikle
Kurdistan - Divided Country adli yapiun sdzkonusu bélii-
miiniin igerigi iizerinde 1srarla durdu.

— Demek biiyiik bir Kiirt devleti kurmak igin Suriye’nin
bir béliimiinii almak istiyorsunuz? dedi sevingle. Ve bu
metni yazdiginizt itiraf ediyorsunuz?

— Hayir, ben yalnizca gevirdim, diye diizelteim. Kiirt
devleti kurmaya gelince, bu yalnizca bir diigtiir ve ne zaman
ya da nasil gerceklegecegini yalnizca tannt bilir. Biitiin
Ortadogu’nun bir giin bir federasyon olmasi ve Kiirdistan’in
da bu federasyonun iiyelerinden biri olmasi olasidir, tiim
yiiregimizle bunu ummakrayiz. Ne var ki bu gelecegin bir
sorunudur. Simdilik Birlesik Arap Cumhuriyeti iginde bize
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Kiirt olarak saygi gosterilmesini istiyoruz. Kiiltiriimiizii
gelistirmeye izin verilerek bu alanda destek saglanmasini ve
iilkedeki tiim oteki vatandaglara verilen haklarin bize de
taninmasini istiyoruz.

Ug giin boyunca, biitiin arkadaglarimiz sorgudan gegtiler.

8 Eyliil giinii, ikiser ikiser birbirimize kelep¢elelenmis
olarak, bir ¢avug, bir onbagi ve kalagnikoflu silahlar kuganmug
bir diizine kadar askeri polis nezaretinde, Sam’a dogru
otobiisle yola koyulduk. Aksam saat dokuzda, otobiis askeri
poliskiglasininavlusunda durdu. Gardiyanlarin kemerlerimizi
ve ayakkabi baglarimizi almalarindan sonra bizi ilkin bir
bodruma, oradan da ikiger ikiger, daha 6nceki tueuklularin
ezdikleri tahtakurularinin kanlariyla duvarlari kana bulanmug
kiiciik hiicrelere tiktilar!

O geceyi, yanik kalan lambanin igiginda tahcakurularini
ezmekle gecirdim. Ertesi giiniin sabahi yiiksek askeri mah-
kemeye gotiiriilditk. Halep askeri savaisinin istegi iizerine
Mezze hapishanesine kapaulmamiza karar verildi. Halep’te
baslauilan sorugturma heniiz bitmemigti.

Mezze’ye kapaulacagimiz diisiincesi bizi allak bullak
ediyordu. Orada igskencenin daha iceriye adim atar atmaz
bagladiginive akil almaz bigimlere biiriindiigiinii biliyorduk.
Yalnizca bunu diigiinmek bile solugumuzu kesmeye yeti-
yordu...

Ogleden sonra, karabasan gercek olacaku. Hapishane
minibiisii bizi, makineli cifekleriyle iki polisin bekledigi,
Sam’a ve cevresine bakan hapishanenin dev gibi tirkiitiicii
kapisinin §niine birakt. Kapiagildive iki polisle iki nébetcinin
bekledigi iistii agik bir araliga girdik.

Her iki yanimizda, elleri kirbagh elli kadar askeri polisin
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yanisira, alaca renkli askeri giysileriyle, iri yan adamlar
stralanmigti. Kimisinin elinde ise higbir sey yoktu. Bunlar,
bizim gelisimiz iizerine harekete gegirilen askeri tutuklulard:.
Hapishanenin kirk yaslarinda, koca gobekli, sarkik dudaklt
ve korkung goériiniimlii miidiirii birdenbire:

— Neden buradasiniz? diye sordu.

Aramizda kimsenin onayanit vermemesi konusundadaha
once anlagngimiz i¢in kimseden ses g¢ikmayinca, sorusunu
yineledi. Yanityok. Ugiincii kez sordugunda, on sekiz yaginda
bir delikanli kendini tutamadh.

— Kiirt milliyetgisi olmaktan tiirii buradayiz.

— Arap davasinin pis hainleril... Demek Arap diinyasinda
bir Kiirt devleti kurmak istiyorsunuz, diye haykirdi miidiir.
Bu pis diisiinceyi kafanizdan sokiip atacagrz! Az sonra
goriirsiiniiz giiniiniizi!

Bunun iizerineadamlarina, bize bir "beyin yikama” iglemi
yapmalart igin isaret verdi. Cop darbeleri, yumruk ve potin
darbeleriyle iistiimiize gullandilar.

Baglarinaayni is gelen tanidiklarimiz, ”Sakin direnmeyin,
yoksa sizi oldiiresiye dovmek igin ellerinde bir bahaneleri
olur.” demigslerdi.

Bizdedirenmedik. Arkadaglarimiz darbelerden kurtulmak
igin saBa, sola, 6ne ve arkaya kosuyorlardi. Ben ise oldugum
yerde duruyordum. Bu hareketimi géren miidiir diglerini
stkarak:

— Soyle bakalim, sen kimsin ki bagina gelecek korkung
duruma aldirmiyorsun?

— Ben yalnizca bir Kiirdiim, dedim istifimi bozmadan.

— Adin ne senin? Adini soruyorum sana!

— Nureddin Zaza.

212



—Ne? Nureddin Zaza mr? diye yineledi sevingle aradiin1
bulmusgibi. Parti’nin bagkani sensin demek. Arapgiligakargt
ortaya ¢ikardigin bu is igin seni yola getirmesini bilirim ben!

Kafama, yiiziime yumruklarini indirmeye baglad. Ardin-
dan eline bir cop gegirip beni dovmeyi siirdiirdii. Yine tepki
gostermedigimi goriince, beni resmi igler i¢in ayrilmug bir
odaya gétiirdii. Kendimi biitiin Suriye’de tamnan ve gegen
yil bir yumrukta tutuklulardan birini 61diiren, Herkiil gibi
giiclii, dev askeri polis Ebu El-Abd’in kargisinda buldum.
Volta aup duruyordu.

— Varliginizla bizi onurlandirdiniz, geref verdiniz biiyiik
doktor, Kiirtlerin ulu sultani, dedi sag elinin tersiyle yiiziime
vurarak.

Sag goziimden kivilaimlar figkird: ve bir an ayaklarimin
alunda topragin kaydigini duyumsadim. Daha da ayakta
oldugumu géren Ebu El-Abd, sag yanagima indirdigi ikinci
bir darbeyle, beni duvara yapistirdi. Biitiin giiciimle ayakta
kalmaya caligryor, gozlerim kapali iigiincii darbeyi bekliyor
ve yiiziimii korumak igin tutarsiz hareketler yapiyordum.

Nedense, ii¢iincii darbe inmedi. Zorba mi1 bana acimisti
yoksa miidiir mii durmasini emretmigti? Kendime gelince
uzun bir koridora gotiiriildiim. Orada bir berber bozmasinin
fantazisine boyun egen arkadaglarimi gordiim. Tutuklularin
saclarim kirkan kigi, kimilerinin kafasina bir hag isareti
yapmuis, kimilerine kesis ya da Cinli Mandarin tiragi yapmak
igin tiim hiinerini gostermigti. Bana gelince, daha deneyimli,
dahaazkindarbir "berber”in eline diigtiim. Saglarimi oldukga
diizenli bir bigimde kesti.

Polisler ve yardimailar, urag seansindan sonra bize dyle
siddetli bir “tayyare” gamari ikraminda bulundular ki,
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¢ogumuzun bagi duvara garpu. Boyle "uraglanmis” bigimde
"lojmanlar”imiza gétiiriilditk. Once birinci kata, komii-
nistlerin katna ¢ikanldik. Tam beger, alugar kisilik gruplar
halinde karanlik odaciklara sokulmugtuk ki, yeniden alt kata
inme emrini aldik. Elli kadar basamakli demir merdivenin
her iki yaninda, nereden ¢ikuklarini bilmedigimiz polisler,
bagimiza darbeler indirmeye hazir olarak bizi bekliyorlard.
Son grup agagiya varana kadar tokatlar, yumruklar birbirine
kanigti. Ardindan, askeri tutuklulari¢in aynlmigolan koguslara
dagiuldik. Kilitte son anahtan ¢evirmeden once, zindanai,
bize yine birkag tokat sunmaktan geri kalmadi.

Darbelerin etkisinden heniiz kurtulmugtuk ki, kogus
sorumlusu bizi sorusturmaya geldi. Gorevini bitirdikten
sonra payimiza diisen yerleri gosterdi. Yeni “konuklar”
kogusun dip tarafina, tuvalete yakin yere yerlestirileceklerdi.
Eskiler tahliye olduk¢a, yavas yavas kaptya dogru yaklagip
tuvaletten uzaklagma ayricali1 kazanacaklardi.

Herbirimize, iiger asker battaniyesi verildi. Bunlardan
biri dogek, biri yasuk, oteki de yorgand:... Yorgan, askeri
kurallara gére katlanacakti. Bunun nasil yapildigini bilme-
digimizicin tutuklu askerler yardimimizakogtular. Bunlardan
Deyr ez-Zor'lu bir geng giilerek:

— Kiigiik bir hirsizliktan dolayr ii¢ ay hapse mahkum
oldum. Ne yapalim? Yagamak gerek. Ordu bizi besliyor ve
barindiriyoramaailelerimiz birgey gondermezlerse maagimiz
yetmiyor. O zaman pagamizi kurtarmak zorundayz...

Mezze’deki ilk giinlerimiz gok zor gegti. Zindancilar bizi
ezmek igin ellerinden geleni esirgemediler; iskence ettiler ve
agagiladilar.

Geldigimiz giin bile, saat dérde dogru “igtima” saati
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¢aliyordu: Her birimiz elimizde bir kovayla koridorda siraya
girdik; gidip hapishanenin 6niine gelen bir su tankerinden,
kovalarimizi doldurmak zorundaydik.”?

Hapishane sorumlular: bizi daha ¢ok 6rseleyip ac1 gektir-
mek icin bu firsattan yararlandilar. Kovasini tasimakata
giiclitk ceken geng arkadaslarimizdan biri, alnini yaran bir
kamg¢1 darbesi yedi. Revire gotiirillmek zorunda kaldi. Ben
ise, tankere dogru indigim sirada, ¢evresinde on kadar
adamiyla, cavus Zeynelabidin rarafindan karsilandim:

— Gel buraya, diye emretti isaret parmagyla.

Emrini yerine getirdim.

— Sdyle, gergekren Kiirt misiin?

— Evet, diye yanitladim, bunda tuhaf olan ne var?

— Peki nasil oluyor da, sen bilmem ne doktoru olarak kendine
"Kiirdiim” diyecek kadar alcalyyorsun?

— Niye al¢alacakmigim ki?

—Kendisine Kiirtolarak davranilan egek hikayesinibilmiyor
musun? Oylesine agagilandigini hissetmigki, iig giin yemeden
icmeden kesilmis.

Eger Gyleyse, bu kendisini Arap sandigindandir, diye
kargilik verebilirdim ama vazgectim.

~ Partimizin kurulug nedenlerinden biri, resmi ortamda
hitkiim siiren ve Kiirtlerin kurbani olduklari itk ayrimeiligidir.
Boylekonugarak bu aynmailigin varligini kanitlamakrasinie,
demekle yetindim.

Cavus sasirdi ve sozciiklerini agzinda geveleyerek:

— Soylediklerimi neden ciddiye aliyorsunuz ki, saka
yaptim...

— Sizinle ayni etnik kikenden olmayan bir yurttagla alay
etmek baginiza biyiik isler getirebilir, diye karsilik verdim.
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Ustlerinin stkintiya diistiigiinii goren erler sinirlendiler.
Birist gozdagt vererek diklendi:

— Sen kimsin ki ¢avugla boy dl¢iismeye kalkisip onunla
tarugtyorsun ulan? Simdi gereken dersi verecegim sanal...

Bagtma yumrugunu indirmeye hazirlanirken ¢avug dur-
durdu.

— Birakalim kovasini doldursun, bu aksam onun icabina
bakartz. Cek git, dokror!

Aksami korkarak bekledim. Saat dokuzda, Zeynelabidin
her zamankidenetim i¢in geldiginde, bana ters ters bakmakla
yetindi.

Kogusumuz on bes metre kadar uzunlugunda, bes metre
genisliginde bir yerdi. Duvar boyunca, yerden yermis
santimetre kadar yiikseklikte bir tiir beton seki uzanmakeayd.
Bu sekinin iizerinde uyuyor ve zamanimizin biiyiik bir
boliimiini yine orada geciriyorduk. Giin boyunca yata-
bilirdik. Ne ki bacagimizi uzatmamiz ve ¢izilen beyaz bir
cizgiyi gegmemiz yasaklanmusti. Gardiyan, kapinin her iki
tarafindaki kiiciik pencerelerden, tutuklularin pozisyonunu
skt sikiya denetliyordu. Birimizin ayak parmaginin beyaz
¢izgiyi gegmesi, zindancinin kogusumuza dalip haykirmasina
yetiyordu:

— Kulkum el-rekaa! (Herkes diz ¢oksiin!)

O zaman, hemen kogugsun ortasina inip, uslu uslu betona
diz ¢6kmek gerekiyordu. Bylece saatlerce kaltyorduk.

Bu olay ilk kez, Mezze’ye gelisimizin ikinci giiniinde
bagimiza geldi. O giin, bizim katttaki alt1 kogustan sorumlu
nobergi gardiyan, sertigi ve cop kullanmadaki ustaligryla
oldugu kadar, mahpuslara kargi pis alayailigiyla da iinli,
”Saurl)” olarak adlandinlan Ebu Zatur’du. Uyuklayan bir
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askerin beyaz ¢izgiyi gectigini goriir gormez elinde kirbaciyla,
bulundugumuz salona hizla dalip bagrdr:

— Kulkum el-rekaa!

Biitiin tutuklular sekilerden inip hizla kendilerini betona
attlar. Bir giin dncesinde bize gosterilen “kargilama”dan
aptallagmig olarak koyun gibi onlar izledim. Seans uzadik¢a
bu sagma cezalandirmaya kargi dis biliyordum.

”Hapishane, coplanma, angarya, kiifiir, agagilanmayetmi-
yormus gibi bir de boyle diz ¢6kme gibi cezalara m1 boyun
egecektik? Bugiin boyun egiyorum, ama bundan boyle
yapmayacagim” diyordum kendi kendime.

Ertesi giin, gardiyan biiyiik bir giiriiltii paurtyla kapiy:
agt1 ve kirbacini sallayarak bagirds:

— Kulkum el-sukre! (Herkes angaryaya!)

Biitiin tutuklular digarisegirttiler, geg kaldiklarinda dayak
yiyeceklerinibiliyorlardi. Sekide bir tek ben kaldlh’_l. Uyarisini
takmad:gimi goriince sinitli bir bigimde iizerime geldi:

— Angaryaya gitme emrini duymadin mi sen?

— Evet duydum.

~ Peki, ne diye oldugun yerde dikiliyorsun oyleyse?

— Ben ne askerim, ne de adi sugluyum. Arkadaglarim ve
ben siyasi tutukluyuzve bize onagore davranmak zorundasiniz,
diye karsilik verdim sesimi yiikselterek.

—Buradabiraskeri hapishanedesin ve herkes gibikurallara
boyun egmek zorundasin, diye bagirdi gardiyan.

— Pekala, ben boyun egmeyecegim. Kurallariniz ne
gerektiriyorsa yapin oyleyse!

Ebu Zatur bana diismanca baku ve kipkirmiz1 kesildi.
Yine de, beni kendisine boyun egmeye zorlamak yerine
kapiya dondii:
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—Suanigimacele. Dahasonrakimoldugumu gosterecegim
sana.

Aksamleyin, bana giiciinii kanitlayacag) yerde, miidiir-
liigiin beniangaryaislerden muaf tuttugunubildirmeye gelip
"amayalnizcaseni” dedi. Tegekkiir ettigim sirada arkadaglarim
diisiindiim ve bundan onlarn dayararlanmalar igin bir gare
aradim.

Angaryaislerigin gtkmaya zorlanmamak, bu hapishanenin
zorbaligina karsi biiyiik bir zaferdi. Topluca diz ¢6kme
seansinin da kaldinlmasint istiyordum. Ama nasil?

Ertesi giin Ebu Zatur, kogusumuzun ¢ok giiriiltiili
oldugunu bahane ederck igeri dalip her zamanki gibi bagirdu:

— Kulkum el-rekaa!

Bunu duyan arkadaglanimiz sekilerdenn yere atlayip be-
tona diz ¢oktiiler. Yerimden kimildamamaya karar verdim.

—Sen neden diz ¢6kmiiyorsun? diye bagirdi kudurmugbir
bigimde.

— Neden diz ¢okecekmigim ki? diye karsihk verdim,
gozlerimi gozlerine dikerek.

— Cinkii hepinize diz ¢okmeyi emrettim.

—Ben bu haksiz cezay gekmek igin higbir ey yapmadim,
diye bagirdim ayni tonla.

O zaman kogusa bir goz aup yausmis bir bigimde,
giilimseyerek:

— Tamam, tamam, yerlerinize déniin! dedi.

Ardindan Ebu Zatur, gériilmedik bir giileryiizliiliikle
kogustan ¢ikti. O giinden sonra gardiyanlar diz ¢6ktiirmeye
¢ok seyrek bagvurdular.

Mezze'de, angarya ve diz ¢okme cezasindan kurtulmak,
sikinulanmizi azaltt azalemasina, ancak, her zamanki gibi
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dinlenme olanagimiz yine de ¢ok az oluyordu. Yirmi bes kisi
i¢in dngoriilen bir kogustakimikez kirk begkisiden fazlaydik.
O kadar sikigiktik ki, geceleyin birgok tutuklu, yasak olmasina
kargin, 6rtiisiinii kogusun ortasinasermek zorunda kaliyordu.
Kapilar ve pencereler kapali oldugundan, kogus pis pis
kokuyordu; éyle pis kokuyordu ki, sabahleyin gardiyanlar
kapiy1 agip igeri girdiklerinde, burunlarini ukamak zorunda
kaliyorlard:.

Her sabah, saat beste ayakta olmak ve biiyiik bir kazanda
hazirlanan berbat bir ¢ay1 igmeye gitmek tizere siraya girmek
gerekiyordu. I¢ilecek gibi degildi ama bagka bir seenegimiz
de yoktu. Saat sekizde, bizim kattaki koguslarda kalanlarin
hepsi, damlarda ve duvarlann iizerinde nobet bekleyen
gardiyanlarin gézetimi alunda, genis avluda havalandirmaya
¢tkiyorlardi. Havalandirma iki saat siiriiyordu. Bu siire
boyunca, eger hasta degilsek, siirekli olarak volta atmak
zorundaydik.

Avluvekoguslar arasindaaskeri giysi ve battaniye depolari
vardi. Bunlardan birini ditkkin yapmuglards. Sigara, konserve,
cay, seker, sabun, camagir tozu, dig macunu, kagit ve kalem
alinabiliyordu.

Her kogusun bir gazocagi vardi. Tutuklular sirayla ¢ay
yapabilir ya da yemek pisirebilirlerdi. Bize verilen yemekler,
askerlereverilenin aynisiyd. Yeterince olmasinakargin, korii
birseydi.

Mezze'de kaldigimiz ilk ay, askeri mahkeme her tiirlii
ziyaretiyasakladigindan, gereksinmelerimizi hapishanediikka-
nindan kargilamak zorundakaldik. Dostlarimizveailelerimiz,
askeri mahkemeden goriis iznini alir almaz, bizi taze sebze,
meyve ve tathlara bogdular. Ziyaret giinlerinde bize o kadar
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yiyecek geliyordu ki, bir boliimiinii aileleri Mezze’ye gele-
meyecek kadar uzakea oturan ya da yoksul olan askeri
tutuklulara dagiayorduk.

Ziyaretler sirasinda, tutuklular ziyaretgileriyle serbestce
konusamazlardi. Birbirinden iki metre uzakhkra demir
parmakhkli kapilar vardiarada. Egya alig-verigini saglamak ve
goriismecilerle rahatga konusmamizi engellemek iizere, iki
kaptnin arasina bir de polis yerlestirilmigti. Buna ragmen,
geng militanlanimiz bize disaridan hem yerel hem de
uluslararasi haberlerle meyve ve sebze torbalaninin i¢inde
bildiriler bile ulagtirmay1 bagardilar.

Her hafta, komiinistler harig biitiin hapishaneyi harekete
geciren ve korkung bicimde canimizi sikan bir olay oluyordu:
Cuma namazi.

O giin sabah saat onda, tutuklular kogus kogus drtiilerini
cikarip asfaltlanmig avluya sermek zorundaydilar. Saat on
birde, komiinist olmayan biitiin tutuklular, dini inanglart ne
olursa olsun, avluya gidiyor, orada diz ¢6kiip oturuyorlard.
Yoneticilerin belirledigi bir imam, savasq giysileri iginde
gelipvaiz veriyordu. Vaizin hig degismeyen konusu, Filistin’in
kurtuluugu igin halk savastydi. Vaizi bitince, yardimas:
herkesi namaza davet ediyordu. O zaman imam éniimiize
geciyorvekaulmayanlarbirkosede bekleyedururlarken namaz
kildiniyordu.

Bir giin, tutuklular eglendiren bir olay oldu. Bu namaz
kilanlar arasinda, kimisi Suriye askeri, kimisi de sivil
Litbnanhlardan olugan ve Israil hesabina ajanlik yapmakla
suglanan ¢ok sayida Diirzi’* bulunmaktaydi. Bunlardan biri
de, uzun bir yargilanmadan sonra 6liim cezasina arpurnlip
Reis’ten af isteyen Ebu Selim’di. Diirzi olmasina karsin Ebu
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Selim kendisini gergek bir Miisliiman olarak gdstermeyi
kafastna koymustu. Boylece verdigi dilekgeye olumlu bir
yanit alma sanst olacagina inantyordu. Bir cuma giinii, bir
Siinni’nin kalkip ezan okumasini beklerken, karsimizda Ebu
Selim’i goriince afalladik. Sicak ve giiglii sesi, tanriya
inanmayanlarda bile wrperti veren bir sempati yaratt... Bu
hareketi Nasi'in duyarli tellerine dokundu mu bilmem.
Oliim cezasi 6miir boyu hapse cevrildi. O giinden itibaren,
Nasi'1n jestinden hognut olan Ebu Selim, bagina gelen her
seye meydan okurcasina, biyiklarinin ucunu yukan dogru
gururla kivirmaya baglad:...

Mezze’de tutuklu kaldigimrz ilk ay boyunca, SKDP’li
arkadaglarim ve ben, davamizla ilgili gelismeler konusunda
hicbir bilgiye sahip degildik.

Yiiksek askeri mahkeme savcisinin bizi ziyarete gelecegi
bildirildiginde, umudumuzu yitirmeye basglamistik. Biitiin
koguslar hapishaneyi kige bucak temizlemek tizere harekete
gecirildi. Hepimiz sinekkayd: tiras olduk. Mezze yoneticileri
hapishane yasamimizdan hig sikayet ecmememizi 6giidlediler.

— Yoksa ¢ok pigsman olursunuz, dedi gavus.

Tertemiz giyinip siraya gectik. Bizi denetlemek tizere,
albay riitbeli dev gibi bir adam geldi. Bir sorunumuz olup
olmadiginisordugunda, kimse agzintagmadi. Banayaklaginca,
sormadan edemedim?

— Bizim dava ne oldu?

— Hangi dava? dedi hem yiiksekten, hem de sagirmus bir
havayla.

— Kiirtlerin davasi!

— Ha? Sizinki gibi bir davanin hazirlik agamasinin ¢ok
zaman aldigimt bilirsiniz. Yakinda ¢aligmalarimizi sona
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erdirecegiz. Ardindan yargilanacaksiniz. Isterseniz bizim
belirleyecegimiz avukatlar: tutabilirsiniz.

—Hayr, tegekkiir ederiz. Avukatlarimizi biz belirleyecegiz.

— Elbette, bunda higbir sakinca gérmiiyorum, dedi
giiliimseyerek.

Birkag giin sonra, mahkemelerle hapishane arasindaki
iliskilerden sorumlu gavus gelip koridorda bagirdi:

— Zaza ve grubu mahkemeye! Yarin saat 6.30’da mudiir-
ligiin 6niinde olunacak!

Dahaénce Sam Barosu’ndan biiyiik avukatlar bulmugtuk.
Bizden biiyiik paralar istemiglerdi. Buna kargin, ti¢ Kiirt ile
Halepli geng bir Arap avukat bizi parasizsavunmayriistlendiler.
Hakkimizdaki suglamalar ¢ok agirdi. Savunmanin da o
diizeyde yapilmas: gerekiyordu.

Ertesi giin, sinekkayd: tirag olup miidiirlagiin 6niinde
siraya girdik. Sorumlu ¢avus bizi ¢agirip mahkemeye ya da
kamuoyuna sunacagimiz yazilar bulmak umuduyla titiz bir
aramadan gegirdi. Dahaénce bizi Mezze’ye getiren minibiisle
gotiiriiliip mahkeme avlusunda bulunan bir barakaya kapa-
uldik. O giin durusma olmadigindan, kitip kimliklerimizi
denetlemekle yetindi. Hakim ise beni ¢afinp Kurdistan -
Divided countryadli Ingilizce kitabin gevrilen bslimii iizerine
beni yeniden sorgulad:.

Kiirtge olarak ve Latin harfleriyle yazilan metin, sayin
hakim i¢in olaganiistii bir seydi. Giiya Fransa’da hukuk
egitimi yapmus kiiltiirli bir askerdi.

— Bu ne? Soyleyin bu ne?

— Kiirtge, diye kargilik verdim.

— Kiirtge béyle mi yaziliyor?

— Evet, Suriye ve Tiirkiye Kiirtleri kirk yili agan bir
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stireden beri Kiirt¢eye uyarlanan Latin harflerini kullaniyorlar.

— Olaganiistii bir sey bu! Olaganiistii! diye yineleyip
duruyordu bu bulugtan afallayip kalmis bir bicimde. Siz de
mi Kiirt¢e yaziyorsunuz?

— Evet, dyle saniyorum, diye kargilik verdim.

—Yaa, demek dyle... dedi bana ve belki de tutuklu biitiin
Kiirt arkadaslarima kars1 duydugu gizli bir sempatiyle.

Bu ilk sorgulamadan sonra minibiis bizi yeniden hapis-
haneye gotiirdii. Kiigiik parmakliklt pencerelerden, gezinen
ve iglerine kogturan insanlart gériiyordum. I¢im titreyerek
benim de birgiin onlar gibi 6zgiirce dolagip dolasamayacagimi
soruyordum kendi kendime...

Hapishanede yeniden arandik. Kemerlerimize ve kravat-
larimiza el kondu. Kogustaki asker tutuklular, mahkemenin
nasil gectigini ve hakimin bize karst nasil davrandigini sordular.
Soylediklerimizi dikkatle dinlerlerken, bizi rahatlatacak
nokralar buluyorlard:.

— Askeri mahkeme ad1 insani korkutuyor ama aslinda sivil
mahkemeler kadar kau degildir. Gériirsiiniiz, isin iginden
kolayca siyrilacaksiniz!

Avuntulan bize ninni gibi geliyordu...

15 Aralik 1960 tarihinden itibaren 20 Ocak 1961 (yarg:
giinii) tarihine kadar, bayram giinleri harig, her cumartesi
giinii mahkemeye gotiiriildiik.

Ikinci oturumda mahkeme iiyelerinin tiimii hazir bulun-
maktaydi. Albay olan hakim iki yardima ityeyle birlikteydi;
ayrica bir cumhuriyet savcist vekili ve sivil bir sekreter de
durusmada hazir bulunmakraydi. Avukatlarin arkasina otuz
kadar bank konmugtu. Bunlardan begi bizim icin, 6tekiler
dinleyicilerigindi. Benim sorgulanmam sirasinda, o dénemde
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hiikiimete tiimiiyle boyun egen basin diginda, dinleyicilerin
mahkemeye girmesi yasakland.

Halep’teki askeri sorusturma savasinin yazdig iddialar
iizerinde israrla duruldu: Politik amagh gizli bir orgiic
kurmugtuk; iilkenin etnik ve siyasal birligini ytkmay1 hedef-
leyen bozguncu eylemlere girigmistik vb.

— Suriye Kiirt Demokrat Partisi’ni kurma girisiminde
bulunan sizsiniz degil mi? diye sordu hakim.

— Evet, benim.

— Neden bayle bir ise kalkigtiniz peki?

—Arap milliyetgiliginin varligimizi tehditeden sovenizmine
kargt kendimizi savunmak igin.

— Uyelerinizin evlerinde bulunan belgeler, Suriye’nin bir
pargasini yabanci bir devlete katma niyetinde oldugunuzu
gostermekeedir. Bu biiyiik bir ihanet degil midir?

— Ingilizce bir kitaptan gevrilen bir belgeye dayan-
maktasiniz. Bu yapiu 6diing verdigim kisiyi rahatsiz etme-
yeceginize dair garanti verirseniz adresini verecegim ve
sozlerimin dogrulugunu géreceksiniz.

Hakimin séz vermesi iizerine arkadagin adresiniverdim ve
ardindan ekledim:

—Bu kitabin suglanan bsliimiinii yalnizcaben ¢evirdim ve
dagiumi da yapilmadi.

— Bunu gorecegiz, diye karsilik verdi hakim. Bu arada,
Birlesik Arap Cumhuriyeti’nde Kiirtlerin kargt kargiya
bulunduklari ayrimailikla ilgili suglamalariniz iizerine somut
ornekler verin bakalim.

Bunlan bir kez daha sayip dokmeye koyuldum. Bunun
¢ok zaman aldigini goren hakim, gelecek oturumda bunlar
yazili olarak sunmamu istedi...
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O giin, 6teki saniklari sorgulamak i¢in dahafazlazamanlan
oldu. Ogleyin oturuma ara verildi ve polisler alelacele bizi
Mezze'ye gotiirdiiler...

Hafta boyunca, arkadaglarimin yardimiyla, Suriye Kiirt-
lerini etkileyen ayrimailik konusunda uzun bir rapor hazir-
ladim. Yoneticilerin Kiirt kiiltiiriinii yok etmekteki karar-
liliklarindan ve birkag kugaktan beri Suriye’de yasayan ¢ok
sayidaKiirde, Suriyevatandagligini vermeyi reddetmelerinden
soz ettim. Ayniydneticilerin, Kiirt bolgelerini Araplasturmak
amactyla, Kiirtleri kasabalarindan ¢ikartarak yerlerine Araplan
yerlestirdiklerini de belirttim. Devlet memurlarinin yan
tutmalarini, askeri ve sivil Kiirt memurlarin isten ¢ikanl-
malarini ve gok agir kogullar ileri siiriilerek asker ve polis
akademisinin Kiirt genglere nasil kapali tutuldugunu da
yazdim.

Birsonrakioturumdaraporumu hakime sundum. Durus-
manin sonuna kadar dikkat bile etmedi.

Birkag hafta sonra savc, askeri ve sivil ceza yasasinin
maddelerine dayanarak ve iilkenin siyasi ydneticilerinin
yonlendirmesiyle ben, Osman Sabri ve Regsid Hamo hakkinda
oliim cezasi, 6teki arkadaglarimiz igin de iki yilla on yil
arasinda degigen hapis cezalan istedi.

Avukatlarimizin savunmayi hazirlamalan igin iki haftalan
vard:.

Birkag giin sonra, yalnizca askeri marglar yayinlayan
radyodan Reis’in yeni bir (demokratik) anayasa hazirlamak
iizere bir komisyon kurdugunu ve bu anayasay: hazirlamaya
katkida bulunmak iizere halka ¢agn yapugimi 6grendik.
Bununla ilgili olarak her tiirlii fikir ve 6neri Nasir'a ve
komisyona gonderilecekti.
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Bu haberiduyuncatezelden bir telgrafyazdim”, hapishane
miidiirliigiine ileterek, belirtilen adrese gondermelerini ve
masrafinin tarafimdan 6denecegini bildirdim.

Aradan on giin gegti. On birinci giin, heniiz yatmis ve
uyumak iizereyken, bir asker kogusun kapisim giiriileii
paurtiylaagip ayaklarimdan ¢ekerekhemen kendisini izZlememi
istedi. Beni iyice aydinlanlmamig bir yere soktu. Biiyiik bir
masanin ardinda oturan miidiirii hi¢ dyle asik surath
gérmemigtim. Ne oldugunu segmekte giigliik ¢ekrigim bir
kagit vard: elinde. Cevresinde ve duvar boyunca riitbeli,
riitbesiz askerler siralanmiglardi. Verdigim selama kargilik
vermedikleri gibi kin ve suglama dolu bir bakis firlarular.

Birkag dakika agir ve kaygi verici bir sessizlikle gegti.

"Gecenin bu saatinde hepsi buraya toplanmug, ne istiyorlar
acaba benden?” diye merak ediyordum kendi kendime.

Bir siire sonra miidiir gozlerini benden yana gevirip
asapilayict bir bigimde bakarak:

— Kim yazdi bunu?

— Ney#?

— Reis’e gonderilecek telgrafi.

— Ben, dedim, sézkonusu olanin yanlizca bu oldugunu
anlayinca.

— Neden bu telgrafi géndermek istedin?

— Ciunkii ne hirsizhk yapum, ne de adam sldiirdiim...
Diinyay1 daha iyi tanimak i¢in egitim gordiim, halkima,
genel olarak insanhia yararli olmaya ¢alistim, bugiin ise Kiirt
oldugumdan dolay1 hapiste bulunuyorum. Bu telgrafi gon-
dermemin nedeni, gelecekee Kiirtlerin bir daha bu durumu
yasamamalan i¢indir.

— Pis herif! Boyle telgraflar géndermenin zamani mi
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simdi? diye bagird: miidiir agz1 kpiikler sagarken. Gozleri
yuvalarindan firlads.

~ Neden pis olaymm ki, diye kargihk verdim, neden
devletimin bagkaninatelgrafgonderemeyeyim ki? Ulkemizin
can diigman olan bir devlet bagkanina yazmigim gibi
davraniyorsunuz...

—Sussiralar Reis’in baska islerle meggul oldugunu bilmiyor
musun?

~ Bir iilkeye yeni bir anayasa kabul ettirmekten daha
onemli ne var ki? Hele bu, esinini halkin iradesinden alan bir
anayasaysa...

~Tutuklularin bu konudagériig bildirmeye haklariyoktur,
diye haykird: miidiir.

—Oyleyse, hapishanenin hoparlérleri neden bangir bangir
ottiiriildii bu haberi duyurmak igin?

Miidiire boyle takir takir yanitlar verdigimi goriince
Cavug Zeynelabidin elini kaldirip tistiime yiiridii:

~ Suna bak hele! Bes aylik hapis seni hala Araplastirmamsy.
lyi bir dersi hak etmigsin!

Bu sézler iizerine yumrugunu bagimaindirmek iizere olan
¢avusu miidiir engelledi.

~ Hayir, bu kez dayaktan kurtariyoruz seni ama bir
dahasina, kemiklerini nasil kiracagimizibiliriz. Cek gitsimdi,
it herif! Bu tiir aptalliklar yapma bir daha, diye giirledi.

Daha tepki gostermeme firsat kalmadan iki polis koguga
gotiirmek iizere beni yakaladilar. Biitiin kogus ayakrayd.
Bagima geleni merak ediyorlard.

— Onemli bir sey degil, dedim, uyumaniza bakin, yarin
anlatirim.

Kafalarini yorganlarinin aluna soktular. Kisa siire sonra
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her taraftan horlama sesleri geliyordu. Ben ise biitiin gece
goziimii kirpmadim. Bu yeni olay beni sarsmigti. Yalnizca
vatandaglik hakkima tecaviiz edilmekle kalinmamig, hakarete
ugramis ve bir dahaki sefere dahakotii cezalara carpuriimakla
tehdit edilmigtim. Yoneticiler yalnizca Kiirt oldugum igin
boyle davranmiglardi. Mahkeme bagkanina bu irk ayrim-
ciligindan sdz etmeli miydim? Biitiin gece diisiindiim. Bu
telgrafhikayesinin tiimiinii kagida dokeiim. Mahkeme bagkan:
icin de bir mektup kaleme alip daha 6nce verdigim ifadelerle
birlikte dosyaya eklenmesini istedim.

fki giin sonra, zindancilar bizi mahkemeye gotiirmeye
hazirlanirlarken, daha iistiimiizii aramaya baglamadan 6nce
iki belgeyi cebimden gikarip Zeynelabidin Cavug’a uzattim.
Yazdiklarimdan ¢ilgina donen ¢avus bana 6fkeli bakiglar
firlatip “kendilerine karsi ¢evirdigim dolap”tan haberdar
etmek i¢in miidiiriin odastna kostu.

Miidiir ceketinin diigmelerini ilikleyerek geldi hemen.
Boguk bir sesle:

— Bagimiza bela agmaya ¢alistyorsun sen, 6yle mi? Bunu
pahali 6deyeceksin; ¢ok pahals, inan!

— Giiciimiin elverdigince biitiin haksizliklara kargi sava-
sacagim, diye karsthik verdim sakin bir bigimde.

— Mahkeme déniigiinde goriirsiin giiniini...

Durusma, avukatlarimizin savunmalarina ayrildi. Bagkan
sikiyetimden hig sézetmedigi igin, hapishane miidiirliigiiniin
verdigim belgeyi teslim edip etmediginisordum. Belli belirsiz
bir havayla teslim ettigini belirtti.

— Oyleyse hemen okumanizi ve beni koruma altina
almanizi rica ediyorum. Ciinkii miidiir ve yardimailan, sizi
bu olaydan haberli kildigim i¢in hapishaneye déniigiimde
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bana dayak atacaklar.

~ Hayir efendim, bundan bir gey ¢ikmaz, diye kargilik
vererek, tez elden ¢antasini toplayip salondan ¢iku.

Zeynelabidin, idarenin éniinde, sivri diglerini gésteren
bekgi kipegi gibi bizi bekliyordu.

~ Su andan itibaren, diye haykirdi, hepiniz angaryaya
¢tkacaksiniz. Kimse bundan muaf tutulmayacak.

Bunu iizerine iistiimiizii kaba bir bi¢imde arad: ve
koguglarimiza génderdi. Yemek igin yirmi dakika kadar bir
zaman verdi.

— Kulkum el-sukre! diye haykird.

Kogusumuzdakiler de dahil biitiin tutuklular, koguglardan
firlayarak, koridorda siraya girdiler. Miidiirliigiin onlara
karga yapugim “kétiiliikler”den béylece 6¢ aldigini anladim.
Kogustan ¢ikmayp eskisi gibi direttigim igin ¢avus yamima
yaklagt:.

~ Neden sen de 6tekiler gibi angaryaya ¢tkmadin?

~Ciinkiiangaryai¢in burada bulunmuyorum, diyekargihk
verdim.

~ Askeri birhapishanedesin ve sana verilen emirleri yerine
getirmek zorundasin. Derhal ¢ikacaksin, yoksa sanagosteririm,
diye bogiirdii. Ya ¢ikarsin ya da copumu bagina yersin.

~ Bana copunuzla boyun egdiremezsiniz, dedim sakin
ama kesin bir havayla.

Elini indiren ¢avug sert bir bakg firlata:

~ Burada hangimizin son sozii s6yleyecegini gorecegiz!

Oteki tutuklular cavusun emirlerini ses gtkarmadan yerine
getirdiler ve kosarak koguslara dondiiler. Hepsi, igskenceci
Zeynelabidin’in kamgisina, yani Mezze hapishanesi y6ne-
timinin buyruklarina meydan okuma cesaretini gosteren

229



tutukluyu merak ediyordu. Oteki kogustan tutuklular,
konuyu anlamak igin penceremizin parmakliklarina yak-
lagtilar.

Gavug, ayni sahneyi alti giin boyunca, her seferinde sesini
biraz daha yiikselterek, tehditlerini artirarak ve biitiin
hapishaneyi dayanilmaz bir gerginlige sokarak yineledi.

Polislerin ve Zeynelabidin’in uyanilari, géz korkutmalan,
kiifiirleri, bogiirtiileri ve kabarmalari kargisinda, sogukkanh
kalmaysiirdiirdiim. Diglerimi sikip cellatlaragoziimii dikerek
battaniyemin iizerindeoturup oldugum yerde 6ylece kaldim.
Bu direnis iradesinin gerektirdigi sinir ve kas giicii, sirumda,
ozellikle de bobreklerimde yogun ve siirekli kramplara yol
a¢ti. Tiim bedenim bir siire sonra titremeye bagladi. Ne var
ki, ertesi giin ¢avusa vezindancilara yeniden meydan okudum.
Yedinci giin direnigimi sona erdirmeye kararl1 Zeynelabidin
birdenbire hapishaneyi bagtan basa yikarmak istedi ve tutuklu
erlere birer siipiirge ve kova getirmelerini emretti. Bastle
dress ini (muharebe giysilerini) kuganmus, savas halindeki bir
ordunun generali gibi kalin birsesle, tokat gibi ¢arpan emirler
yagdiriyordu. Bu mizanseni yarattiktan sonra kogusumuza
bir polis gonderdi. Miidiirliige ¢agrilmigtim. Sirasira tutuklu
erler arasinda gegip mahpuslarla idare bslimiinii ayiran
kocaman bir kapiyavardim. Zeynelabidin orada fatih edasiyla
bekliyordu. Miidiiriin biirosuna yénelince niimii kesti.

—Simdi gu siipiirgelerden birini alacak ve volta yerini silip
siipiirenlere kaulacaksin.

- Hayr, gitmeyecegim, dedim.

— Gideceksin, diye haykirdi yumrugunu yiiziime dogru
kaldirarak.

Daha 6nce, "Bu kez dayak atarlarsa kargilik verecegim”
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demigstim kendi kendime. Ne ki, tam yumruga yumrukla
karsilik vermeye hazirlanirken, dev Ebu El-Abd ve bir siirii
polisle, odasina saklanan midiirii gérdiim. O zaman Mezze
sorumlularinin en biiyiiklerinden birine el kaldirmaktan
caydim. Cavusun kol kaslarini gevsetmeye ve bir tek s6z
etmeden darbelerine dayanmaya ¢alistim.

— Avluyu yikamaya gideceksin! diye siirdiirdii yiiziimi
yumruklarken.

— Hayur, asla, diye yineleyip durdum.

Miidiir araya girmese, ¢avus beni dévmekten bitkin
diisecekti kugkusuz.

— Ne oluyor burada, diye sordu ¢avusa saf saf.

— Beyefendi angaryaya gitmeyi reddediyor.

—Qo, byle mi? Birak onu bana. Onunlabizzatilgilenecegim
ve dyle davranacagim ki, cesaretinden dolay: hi¢ pismanlik
duymayacak.

Bu sézler tizerine kolumdan yakalad: vebiirosunun kapisina
dogru siiriikledi. Bir diizine kadar askeri polis ¢evremi
sardilar. Dev Ebu El-Abd dayak atmak iizere sag yanimda
yerini aldi. Miidiir, agir hapis cezalarina ¢arpurilan ve
hapishanenin idari ve sat iglerinde gorevlendirilen on beg
assubayt da bu sahne i¢in harekete gecirmisti.

Biitiin bu insanlarin ve elli kadar tutuklunun merakla
agilmig gozleri Oniinde, Arap dilinin en giin gérmemis
kiifiirlerini yagdirarak, beni kudurmuggasina coplamaya
koyuldu. Babam, anam, kizkardeslerim, atalarim ve atalarimin
atalari, halkim ve ulusum payini aldi bu kiifiirlerden. Ali Isa’
inanilmaz bir coskuyla coplad: beni ve araliksiz 100 cop
vurmay: bagardi. Yiiziinciisiinde, benim daha da ayakta,
saglam, sendelemeden, higbir sey sdéylemeden, yalvarip
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yakarmadan durdugumu géren miidiir, copunu biraku ve
sag taraftan geneme biryumruk indirdi. Darbe 6yle siddetliydi
ki, yerin hizlaayagimin alundan kaydiginive beni dekendisiyle
birlikte gotiirdigiinii duyumsadim...

Kendime geldigimde, hapishanenin revirindeydim. Cam
yarmas1 Ebu El-Abd, beni, alkol kokan bir siviy1 igmeye
zorluyordu:

— I¢ haydi, i¢ gabuk bardaktakinin hepsini. Giiciinii
yeniden kazanmana yardim eder. Ah siz Kiirtler, sizi iyi
taninm ben. "Na” (hayir) dediniz mi ig biter. Yapilacak bir
sey yoktur artik. "Evet” dedirtene agk olsun...

Kiirderin sertligi karsisinda giigsiizliigiinii belirtmek igin,
kafasini saBa sola salliyordu.

Yedigim dayak, beni korkung bir duruma sokmugtu. Bir
digim kinlmig, agzima kan dolmus ve ¢enemin sol tarafi 6yle
sismisti ki, agzimi agmakra giiglik ¢ekiyordum. Ayrica,
sirtim yanityor ve kocaman bir kompresér gogsiimden
stkigurmis gibi agri, solupumu kesiyordu. Sakinligi ve
yumusakligiyla hapishane personeline zit bir adam olan
hastabakici gavug, elinden geldigince beni iyilestirmeye verdi
kendini. Kani pthulagtiran bir siviyla agzimu alkalatu, yiiziimii
pansumanladi, ates diigiiriicii ilaglar verdi ve her yanima
tentiirdiyotsiirdii. Ayagakalkar kalkmaz da, kogusa gitmeme
yardim etti. Midiiriin bana atudi dayak, biitin Mezze
tutuklularini sarsmigt1. Koridordan gegerken parmakliklara
auldilar, zindanalann bagirmalarina ve tehditlerine aldir-
madan bana sevgilerini gosterdiler. Kogustaki tutuklular,
biitiin o darbeleri kendileri yemis gibi suskundular. Kimisi
hiingiir hiingiir agliyor, kimisi de gogsiine vurarak isken-
cecilere soviip sayryordu:
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— Biitiin bunlan yapmaya cesaret ettiler ha, o pis ayilar!..

Sam’in 1ss1z sokaklarinda kadinin birini hirpalayan bir
grup askeri engellemeye ¢aligmaktan ii¢ yil hapis cezasina
carpunilan, Kiirc mahallesinden gen¢ Adnan Wadi ise
urnaklarini kemirerek ¢ocuk gibi higkiriyordu:

—Birkalasnikofum olsaydi bu orospu ¢ocuklarinin hepsini
gebertirdim!

Adnan’in sakinlegmesi epey zaman ald1. Yattg1 yerde bile
i¢ gecirmeyi ve Nasir'a, Abdulhamid Sarrac’a, istihbarat
servislerine, yargiglara, hapishane miidiiriine veyardimalarina
kiifiir yagdirmay: siirdiirdii. Beni ise, kapilann kapanma-
sindan kisa siire sonra, oylesine yakici bir ates basu ki,
diglerim zangirdamaya bagladi ve sayiklamaya koyuldum.
Yan taraftaki tutuklu, nébetgi gardiyana haber verdi. Hasta-
bakici cavus, gecenin gec saatinde gelip bana bir igne yaptive
uyku verici haplar yutturdu.

Ertesi giin ayagakalkmakra giigliik cektim. Sirtim, boynum
ve omuzlarim dyle agriyordu ki, bedenimin iist kismin
oynatmam olanaksizdi. Hastaneye kaldinlmami istedim.
Doktorun, budurumagelisimin nedenlerini rapor etmesinden
korkan miidiir, hapishanedeki hastabakicinin gerekli bakimi
yapabilecegini bahane ederek istegimi reddetti.

Cumartesi giinii yiiziim daha korkung bir goriintii
sergiliyordu. Sirtim kémiirlesmis kebaba benziyordu. Mah-
kemeye gotiirilmedik... Hastabakic1 gavug 6zverili bir bigimde
benimle ilgilendi ve yedigim darbelerin izleri kaybolsun diye
elinden geleni yapt. On giin icinde yiiziimdeki siskinlik indi
amasirum, omuzlanm bir tiirlii iyilesmiyordu. Iki ay boyunca
oyle mosmor kald:.

Bugiin bile, omuzlarima inen yiiz cop darbesinin acisim
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duyuyorum. Mezze’nin riiyalarima girdigi oluyor. Ellerinde
kocaman coplar tutan, 1sirmaya hazir diglerini gosteren askeri
polislerin gériintiisii, beni sigratarak uyandiran karaba-
sanlardan biridir...

Olayin gegtigi tarihten sonraki ikinci cumartesi, hapishane
yoneticileri, mahkemeye gotiirmek iizere bizi bir araya
topladilar. Bana gektirilen azaptan sozettim. Gomlegimi
styinp sirtimi gdsterince mahkeme bagkani etkllendl ama
robot gibi soguk bir bigimde:

— Bu olaydan sozedildigini duydum. Olan olmustur.
Kiilleri eselemenin bir geregi yoktur, dedi.

Neredeyse tiimiinii Kiirtlerin olugturdugu izleyiciler tepki
gostermeye ¢alistilar. Bagkan salonu bogaltu. Biz ise bir siire
sonrahapishanedeydik. Mahkemedeki davranigimdan haberli
kilinan Zeynelabidin yine kiiplere binmigti. Yenibir saldiriya
hazirlaniyordu.

O sirada, Mezze hapishanesinden sorumlu askeri polis
miidiiriiniin telefon etmesi son anda imdadima yetisti.

Sonunda savunma zamanimiz geldi. Kiirt ve Arap avu-
katlarimiz, cesaretle ve saglam kanitlarla, bize yoneltilen
abartili suglamalarin sagmaligini sergilediler.

— Cezalandirilmak igin ne yaptlar? Diigman bir devlet
hesabinaajanlik miyapular? Devlet sitlarini diigmana vererek
ya da satarak biiyiik bir ihanet mi gergeklestirdiler? Hayr,
bunlardan higbirini yapmadilar, diye konugmaya baglad:
Arap avukatimiz. Sayin Bagkan, sayin mahkeme iiyeleri,
karginizda, Kiirt halkinin diline, kiiltiiriine ve geleneklerine
sayg1 gosterilmesini, onlarin gelismesini isteyen namuslu,
tertemizidealistinsanlar bulunmakeadir, hepsibu. Bu cesaretli,
sadik ve kahraman halk bizi, biz Araplart tarihte her firsatta
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yok olmaktan kurtarmigtir. Bunu anlamak igin Biiyiik
Selahaddin’in tarihini okumak yeterlidir.

— Neden Kiirtleri kendi dillerinde okul istedikleri igin
sugluyoruz? Oysa aymi haklan Yahudilere, Ermenilere ve
Siiryanilere vermiyor muyuz? diye sordu Sam barosundan
baska bir avukat. Suriye’de, iilkenin kuzeyinde yasayan
Kiirtler, niifus olarak bu saydiklarimizdan dahakalabalikurlar.
Dini bir etiket tagtyan gruplara kiiltiirel haklar tanimak ve
aynt haklan etnik kimligi olanlardan esirgemek dogru mudur?
Biz mandaa: giiciin bu siyasetini miras aldik. On bes yillik
bagimsizliktan sonra oraya kenetlenip kalmamiz manukls
mi1?

Bu kez Halepli Kiirt avukatlarin sirastyd.

— Bundan sekiz yiiz y1l 6nce Kiirtler, Suriye’ye sigimnmaci
olarak degil, kurtarici olarak geldiler. Yakindogu, Misir
dahil, Filistin ve Liibnan’1 i¢ine aliyordu ve dortte iigii Frank
ve Anglo-Sakson isgali alundaydi. Nasil oluyor da bugiin,
Misir ve Suriye’yi birlestiren bir devlet, tarihinin en zor
donemlerinde Araplani kurtarmak ve korumak igin kanini
akitan bir halkin ¢ocuklarina eziyet ¢ektiriyor? Kiirtleri
Araplastirma siyasetine boyun egmeye zorlamak, tarihe,
adalete, ahlaka ve Arap halkinin demokratik gelencklerine
aldirmamak demektir. Bu, irk¢ihiga, keyfi ayrimailiga ve
fagist seriivenlere yol agmak demekeir. Sayin yargiglar,
kararinizi vermeden énce biitiin bunlar diigiiniiniiz!

Avukatlarin savunmalarindan bir hafta sonra mahkeme
benim konugmama izin verdi.

11k genglik y1llarimdan beri, Fransiz lisesinde grenciyken,
anti-sdmiirgeci galismalar yaptgimi ve Isvigre’de kaldigim
donem iginde Arabia” adli dernegin kurulusundayeraldigimi
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anlattim. Uzun uzun Isvigre demokrasisinden, bu iilkenin
cogulculuk iginde biitiinliigiinden, birgok halkin, dilin,
kitltiiriin ve depisik mezheplerin baris iginde bir arada
bulunmasindan sézettim. Isvigre’nin 8zgiinliigiini, giiciind,
zenginligini ve dinamizmini sergiledim.

Suriye’nin, kendi igine kapanarak dar, uzlasmaz bir
sovenizmle soruna kars1 ¢tkmak yerine, degisik etnik top-
luluklarin kiilciirel ve dilsel ozelliklerini gelistirerek Arap
kiiltiiriinii zenginlestirmedeki avantajlarina sahip ¢ikmasi
gerektigini vurguladim.

Savcinin kinayict hareketleri ve yiiz burugturmalarina
karsin, soylediklerim yargiglart olumlu yonde etkiledi ve
uzun uzun diisiinceye daldilar.

Misir-Suriye yoneticilerinin bizim istiimiize ¢ullanma-
larini engellemek isteyen disaridaki arkadaglarimiz genis bir
gosteri kampanyas: diizenlediler. O siralarda Kasim’la iyi
gecinen Iraklt Kiirtler, Nasir ve yonetimine veryansin
ediyorlardi. Bagdat’taki Birlesik Arap Cumbhuriyeti el¢iligi
oniinde giinlerce yiiriiyiis yapip, sayisiz delegasyonlar gon-
dererek serbest birakilmamizt istediler. Bir o kadarini da,
demokratik egilimli gazetelerde ve Beyrut'taki BAC el¢iligi
nezninde Liibnanlt Kiirtler yapular. Isvigreli dost ve sem-
patizanlar, yiizlerce taninmig aydin, yazar, sanatgi ve bilim
adaminin imzaladiklar: bildirileri Misir-Suriye yetkililerine
ulagtirdilar. En sadik dostlarimdan biri olan Isvigre ulusal
danigmani ve avukat Gilbert Baechtold, 6teki Isvigreli
arkadaglariyla gelip Sam askeri mahkemesinin oniinde beni
savunma kararliligin1 gésterdi. Fransa’dan, Almanya’dan,
Isveg’ten, Belgika’dan, Ingiltere’den, Italya’dan Kiirtler, dost
ve tamdiklar dayanigmalarnini gosterdiler ve BAC tem-
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silcilerinden serbest birakilmamizi istediler.

Tiim bu miidahaleler ve dilekgeler, politik yoneticilerin
bize karsi 6fkelerini hayli yatigtirmaya katkida bulundu.
Oliim cezalari, yediyle on bes yil arasinda degisen agr hapis
cezalart, bir buguk yilla bir y1l yedi ay arasinda degisen hapis
cezalarna indi.

Dostlarin ve tanimadifim insanlarin imzalani sayesinde
boylece daragacindan kurtuldum...

Mezze'de gegirdigimiz alti aydan sonra ben ve SKDP’li
arkadaglarim, Selahaddin’in® kurdugu eski birkale olan Sam
Merkez Hapishanesi’ne sevk edildik.

Mahkeme, kararini 5 Mart 1961 tarihinde verdi. Ayin on
dérdiinde Mezze yonetimi harekete hazir olmamizi belirtei.
Kentin diginda, Sam’in tepelerinde bulunan, askeri bir
disiplinle yonetilen ve iskenceci polislerin zulmiine boyun
egen bir hapishaneyi terkedip kentin ortasinda yer alan,
gevsekligive kayincihigiyla taninan idari polisin yonettigi sivil
hapishaneye gitmek hepimizin hosunagidiyordu. Esyalarimizi
toparlayip tez elden tutuklu askerlere dagituk. Iglerinden
bizim kiigiik iglerimizi gérerek biraz parakazanan en yoksullar,
gidecegimiz igin iizgiindiiler. Otekiler ise kiskanghk duy-
madan, Ali Isa’nin, Zeynelabidin’in ve Ebu Zartour'un
kabaligindan, sadizminden nihayet kurtuldugumuz igin bizi
kutluyorlard:. Kiirt mahallesinden geng arkadagimiz Adnan
Wadi, bizimleayni nedenden cezaya garpunlip hapsedilmedigi
igin higkira higkira agliyordu:

— Bu ydnetimin 6mrii uzun siirmeyecek ve o zaman,
haksizyere cezaya garptirilanlarin tiimii serbest birakilacaklar.

Kendisini avutmak igin:

— Disarida, 6zgiirliigiimiize kavusunca goriisecegiz. Hal-
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kimiza ve insanliga hizmet etmek, biiyiik tasarilarimizi
gergeklestirmek igin hep birlikte galismaya koyulacagiz. Bu
arada, hapishanede kalmandan yararlanarak derslerine ¢aligip
sinavlara hazirlanman gerek, diyorduk.

Nakil ve taginmayla ilgili gerekli formaliteleri yerine
getirdikten sonra, Mezze miidiirliigii, bizi bir "salatasepeti”ne
tikis tkig doldurup siki bir korumayla kente dogru yola
gikardi. Parmakhikli kiigitkk pencerelerden gérdiigiimiiz,
sokaklardavealanlarda dolasan golgeler, bir diig gibigeliyordu
bize.

Sam’in en hareketliyerlerinden birinde, her tiirden tiiccar,
isportaci ve satiaayla kaynayan Soul-el-Xoca'da bir ¢irpida
Selahaddin Kalesi’nin dev kapisina dayandik.

Gelisimizden haberli kilinan polisler bizi 6nce dig avluya,
hemen ardindan da iceriye aldilar. Duvarlart dosyalarla dolu
kiigiik bir biiroda sivil bir memur vardi. Biiyiik bir masanin
arkasindan, yalnizcakocaman ve dazlak bagi ve karakolluklan
goriiniiyordu. Birer birer kayit iglemlerimizi yapu. Daha
sonra, en fazla iki yil hapis cezasina ¢arpunlmig olan
”pansiyonerler”in koguglarina dagiuldik.

Miicadele arkadaglarimdan iigiiyle birlikte, idarenin tam
kargisindaki kogusa yerlestirildik. Hapishane miidiirii, Hamals
bir Kiirt olan albay Wacih Berazi’ydi. Orduda subayken,
1958 yilinda, Golan cephesinde, birIsrail devriyesinin saldirisi
sirasinda karnina yedigi bir mitralydz kursunu yiiziinden
polislige ge¢misti. Cesaretinden ve vatana baghligindan
kuskulanan herkese yarali karnini agip gosterme firsauni hig
kagirmazdi. Isteklerimize ve kendisini ¢ok yakindan taniyan
disaridaki arkadaglarimizin dileklerinegereginden fazlasnem
vermekten korkarak bize karsi ¢ok sakinimli davrand.
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Kimi kez cesaretini ve dinamizmini gistermesini de
biliyordu. Agir cezalilara ait boliimde yiiksek diizeyli siniflar
olusturup resmi programi uygulayarak yeni metodlar gelis-
tirmigti. Ogretmenler miimkiin oldugunca tutuklular ara-
sindan segilmigti.

Birka¢ diplomali arkadas ve ben, hapishanedeki bos
6gretmen” kadrolarina atanmak igin hemen girisimde
bulunduk. ”Siyasi tutuklu statiimiiz” nedeniyle istegimiz geri
gevrildi...

Yinealbay Berazi’nin girisimi iizerine tutuklular basket ve
voleybol takimlari kurmuglardi. Takimlardan birine katilma
istegim de yine ayni nedenle reddedildi...

Bizi cezalandirmak icin yalnizca bu ayrimci 6nlemlerle
yetinilmiyordu... Kogusumuzdaki yataklar, iistii agik, kapisiz,
pis kokan ve sik sik tagan tuvaletlerin yanibaginda bulun-
dugundan &tiirii, miidiirliikten ya bizi bagka yere tagimalarins
ya da parmaklikli kapinin kargisinda yer alan yataklarda
yatmamiza izin vermelerini istedik. Koguslarin gok kalabalik
olduklarint ve kapinin yanina taginmak igin beklememiz
gerektigi soylendi.

Buagidan hersey agikti. Her seferinde, cezasini tamamlayip
¢ikan bir tutuklunun ardindan, birgok tutuklu, onun yatagini
elde ermek icin 6neauliyordu. Ardindan kavgaya tutusuyorlar
ve gruplar birbirlerini yiyorlardi. Kapr yanina yaklagmamiz
ve biraz temiz hava soluyabilmemiz igin iki ay sabir gdster-
memiz veaynizamanda cavuslari bol bol gsrmemizgerektil...

Mezze'yle kargilagtirildiginda, bu hapishanenin birgok
avantaji vardi. Kapilar, sabahin sekizinden 6glene, saat ikiden
aksamin alusina kadaragik kaliyordu. Havalandirmasirasinda
Suriye’nin degisik yorelerinden ve her tiirden insanla kargi-
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lagabiliyorduk. Isledikleri suglardan ve cinayetlerden soz
ediyorlardi. Aralarindan birgogu kaderin, safligin, aile ve
toplumsal ortamin kurbani olmuslard:. Oyle ki $am’mn Kiirt
mahallesinden olan zavalliya, kardes katilliginden 6tiirii yedi
yil hapis cezasi verilmig, ne var ki gorevini kotiiye kullanarak,
devleti ikiyiizbin Isvigre franki degerinde dolandiran memura
iki yil hapis 6ngoriillmiigtii. Parasini giivenilir bir yere
saklamakla yetinmeyen bu adi herif memur gibi davranmaya
ve hapishanenin avlusunda arzuhalci gibi ¢alisip para kazan-
maya devam ediyordu. Katlanan bir masanin arkasinda,
kii¢iik bir taburenin iizerinde oturup, okumayazmasi olmayan
ya da resmi makamlara nasil bagvurulacagini bilmeyen
mahkumlar igin dilekgeler, mektuplar yaziyordu.

Yine tutuklular arasinda ”aile namusunu temizleyen”
ok sayida insan da bulunuyordu. Bunlar, geleneksel namus
kurallarina aykir1 davranan kizlarini 6ldiiren babalar ya da
suglu kizkardeglerini bogazlayan erkek kardeglerdi.

Tutuklulardan birgogu, rengirenk boncuklarla para
clizdan1 ya dakadin gantasi yapryorlardi. Cok sayida tutuklu,
boncuk, igne-iplik ticareti ya da yapug islerin geliriyle
geginiyordu. Arkadaglarimizdan kimileri, bu zanaat dalinda
uzmanlasarak el islerinde daha az yetenekli tutuklular i¢in
“hapishane hatirasi” igler yapmaya koyuldular...

79

Cekecegimiz bes aylik hapis cezast olaysiz gegiyordu.
Artik ne angarya sikintimiz, ne de Mezze’deki gibi iskence
kadar agagilayici sinavlarimiz vards.

Cezamuz bittiginde, kirk yasindaki albay Berazi de, birgok
Kiirtsubay1 gibi, yonetime bagliligina, Nasir'in "yarauklari”na
boyun egmesine ve egsiz egitici ve ydnetici yeteneklerine
kargin emekliye aynildi. Yardimasi olan subay ise ii¢ binden
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fazla tutuklunun bulundugu bagka bir hapishaneye miidiir
oldu. 8 Agustos 1961 tarihinde serbest birakimamizdan
yana imza atanlardan biri de Berazi'dir...

Birsabah bacaklarim tirtirtitreyerek, yiiregimin giimbiir-
tiileriyle, kendimi disanda buldum. Sam sokaklarinda seving
duymadan, kimi kez gozlendigimi, izlendigimi bilerek
yiiriidiim. Birdenbire giinliik isleriyle ugragan, bas bas bagirip
dondurma ya da meyve suyu satanlar arasinda kendimi
bulunca, bedenimin cogkuyla titredigini duyumsadim. Sam
boyle yasamla dolup tagarken, bir yihimi nasil da beton
duvarlar arasinda gegirmistim?

Sevingle deli gibi, Mezze duvarlarninin 6tesinde, kendimi
dahadatiimiiyleserbest biradam olarak algilamaktan uzakum.
Yavag yavas ozgiitliik ve "normal” yasam ortamina yeniden
aligmaya ¢alisum.

[k diis kirikligimi, 50 0001 agkin Isvigre franki degerinde
zararla, dagiuhp yikilan ecza depomu goriince yagadim.

Isleriyeniden ele almam gerekiyordu. Sifirdan ige baslamaya
koyuldum.
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BOLUM VI
SURIYE

» OZGURLUGU YENIDEN OGRENME

» SURIYE-MISIR BIRLIGININ BOZULMASI

» SURIYE PARLAMENTOSUNA
MILLETVEKILLIGI ADAYLIGI

» YENIDEN HAPISHANE

» HOKUMET DARBESI
VE BAAS PARTISININ iKTIiDARA GELISI

» SAM'DAKI KURT AILELERININ EVLERINDE
AYLARCA KACAK YASAM

Nasir’in Suriye’ye el koymasiyla (6zellikle bankalarin, biiyiik
isletmelerin ve topraklarin millilegtirilmesi politikasiyla),
ekonomik yagamin kétiilesmesi, islerimi zorlagtriyordu.
Misir'in, iilkelerini “sémiirgelestirme”sine her gegen giin
dahadaképiiren Suriyeliler, kurtuluglan igin biryol ararlarken
hognutsuzluklarini agik¢a diga vurmakean geri kalmiyorlard.

Bu anarsik ortamda kafami dinleyebilecek miydim?
Dogrusu, istihbaratin beni izledigini ortaya gtkardigim giine
kadar bunu umuyordum... Sézde ticari nedenlerden dolay:
biiromun tam kargisinda birbiiro kiralamiglard: vezamanlarini
beni izlemekle gegiriyorlardi. Kimi kez telefonlarimin bo-
zuldugu bahanesiyle biiroma gelip ziyaretgilerimin kimler
oldugunu dgrenmeye calistyorlardi. Bana bir deli gomlegi
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gibi gegirilen bu izlemeye karstn, Suriye’yi Nasir dikta-
torliigiinden kurtarmayakararli birgok sivil ve askeri toplanuya
katilmayr bagardim. Hognutsuzluk 6yle genellesmigti ki,
Abdulhamid Sarrac bilesonunda Nasir’asadik olup olmadig
konusunda, kendi kendini sorgular olmugstu. "Komplo-
cular’onu bagkaldiri bayragini kaldirmaya itmeyi hesap-
lryorlardi. Oysa o hemen harekete ge¢miyordu. Bu arada
Nasir tez elden, Suriye’ye, Birlesik Arap Cumbhuriyeti
ordusunun bagkomutant olarak maresal Amer’i getirdi.
Maregal ise Sarrac’1 gzetim altina aldiktan sonra ”az giivenilir”
subaylari ya bagka yere gondermeye ya da igten el ¢ektirmeye
basladi. Ne var ki, gorevini sonuna kadar gétiiremedi. 28
Eyliil 1961 safaginda, genelkurmayhk personel gefi albay
Nahlawi ve siivarilerden sorumlu Haydar Kuzberi’nin
komutasindaki Suriye birlikleri, Sam’daki Abu Remmane
sarayina baskin diizenlediler veonu hemen Misir'apostaladilar.

Ertesi giin Misir-Suriyebitliginin bozuldugu bildirildi. O
zaman biitiin Suriye’ye, 6zellikle Israil sinirina dogru yayilan
on bin kadar Misirli subay ve erin, bir avug Suriyeli subay ve
ere teslim olduklar goriildii.

Nasir, bu durum kargisinda askeri olarak miidahale etme
cesaretini gosteremedi. [stikrarsizlig) firsat bilerek adamlarini,
Suriye ve Irak’taki kitleleri harekete gegirmeleri i¢in yonlen-
dirmek ve onlara yardim etmek iizere radyonun olanaklarin
kulland:.

Bu arada, Suriye’nin yeni yéneticileri, Nasir’in ajanlarina
ve sempatizanlarina kargi zorlayici 6nlemler aliyorlardi. Sam
Universitesi’nin eski profesérii Memun Kuzberi, 6zellikle
sivillerden olugan bir hiikiimet kurmakla gérevlendirildi ve
kisa siire sonra, 5 Aralikta "serbest segimler” yapilacagini
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bildirdi...

Cezire Kiirtleri beni hemen milletvekiliadayligimi koymam
iginyiireklendirdiler. Tutuklanmamizdan ve Nasir'in egemen-
ligi doneminde cektikleri eziyetlerden sonra gok daha duyarl
olmuglardi. Segimlerin gercekten “serbest” yapilacagina
inamiyorlard..

Sam’daki hiikiimetin baginda yiiksek kiiltiirlii, ayrica
liberal burjuvakékenlive Suriye’yi demokratik dzgiirliiklerden
yararlandirmak icin can atan biradam vardi. Bununlabirlikee
gergek iktidar ordunun elindeydi. Geng subaylar soven, sabit
fikirli ve Kiirt kargit: olarak taninan milliyetgilerdi.

Bu ”serbest secimler’in ne kadar serbest olacaklarint
gordiigiim igin (hep illegal olan) Kiirt Demokrat Partisi’nin
onerilerini reddettim. Bu, Suriye Kiirt Demokrat Partisi
ityelerinin bana mekwuplar, telgraflar ve telefonlar yagdirarak
Qamisl’yegitmemi istemelerini engellemedi. Ikirciklendigimi
goriince, aiiabeyimin miidahale etmesini istemeye kadar
vardirdilar igi. O ise benden, halkin iradesine boyun egmemi
istedi.

Kasimin ortalarinda, bir giin Qamisli’ye gittim... Hava-
alaninda akil almaz bir bigimde kargilandim.

Hergiin agagilanan bu insanlar icin karizmatik, olaganiistii
giiclii, biitiin dertlerine derman bulacak birkisilik olmugtum...

Agabeyimin evinde yakinlar ve dostlar, zaman yitirmeden
adayligimikoymam ve liste ortaklarimisegmem igin zorladilar.
Bu da o kadar basit bir is degildi. Fransiz mandasi altinda bir
gelenege déniigen eksik ve sahte bir sayim temelinde segim
bolgemizin dért millervekili (Araplasmig kendi bir Kiire, bir
Ortodoks Siiryani, bir Kiirt ve tasradan bir Arap) ¢ikarma
hakkivard1. AyricaFransizlar, Suriyelilere, cogunlugu Irak’ta,
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stnirin hemen &te yakasina yerlesmis, ¢ok az sayida bir
boliimii ise Suriye’de bulunan, bir Arap asireti olan Sammar-
lar’in reislerinin milletvekilligini, secimsizkabul etme aligkan-
ligin kazandirmaglard:.

Kimi seyleri boyle diizenlemek g6z gore gore adal etsizlikei.
Qamigli niifus idaresinin kayitlarina goére, ¢ogunlugunu
Kiirtlerin olugturdugu 50 000 segmen arasinda yalnizca dért
bin Arap, bes bin de Miisliiman olmayanlar (¢esitli mezhep-
lerden Hiristiyanlar, 6zellikle Ortodoks Siiryaniler ve Yahu-
diler) bulunmakeayd:.

Niifusa kayitli Kiirtlerin digindayiiz bin kadari ise daha da
kayith degildi. Vatandaglik igin yapuiklan bagvurular Sam’daki
eski vali konaginin tozlu depolarinda duruyordu. ”Suriyeli
olmayan” bu Kiirtler, her seye karsin (6zellikle Israil sinirina)
askere cagriliyorlardi. Ordunun verdigi kimlik kartlan, onlara
yalnizca Suriye’de seyahat etme hakki kazandiriyordu ve tiim
otekikapilar gibi devletokullarinin kapilari daonlarakapaliydi.

Ayrica, bu "Suriyeli olmayan” Kiirtler diginda, niifusa
kayitli on binlercesi de se¢im listelerinde yer almiyorlard.
Gerektigi gibi niifusa kayith olmalarina kargin tuhaf bir
bi¢imde kimlik kartlarindan ve secme hakkindan yoksun
kilinmiglard...

20 Kasim 1961 tarihinde resmen se¢imlere adayliimi
koydum. Ayn giin kaymakamla uzun bir goriismem oldu.

— Kiirtlerin kargilagtiklan adaletsizligin kisa siirede gideri-
lebilmesi i¢in sorumlu memurlara gerekli talimatlar: vere-
cegim. Secimlere ¢ok kisi bir siire kaldigimi g6z 6niinde
bulundurursak, herkesi hognut edemeyecegimizden korkarim,
dedi sikilarak.

— Genglerimiz sizin memurlanmzin iglerine yardima
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olabilirler isterseniz, diye karsilik verdim.

Ertesi giin yiizlerce Kiirt koyliisii vali konagini doldurup
kimileri kimlik kartlarini bizim goniilliilere uzauyorlar,
kimileri ise adlarini ve soyadlarini yazdiremak istiyorlard.
Her yandan baskina ugrayan niifus memurlari, kocaman,
cildi kayit defterlerini masalarin iizerine yigip, kendilerine
verilen, segim listelerine yazacaklari adlari taramaya koyul-
dular.

Segimlerden birkag giin 6nce, kimlik kardarini gikartan
binlerce kisi, segim listelerinde, coktan yerlerini almiglard:.

Secmenlerin hemen hemen tiimiinii Kiirtlerin olug-
turduguna ve gogunun benim listeme oy verecegine kanaat
getiren SKDP y6netimi, mandaci giigten miras kalan se¢im
oyununu bozmak istedi. Benim digimda biri kentten, ikisi ise
tagradan iki Kiirtle, Qamisli’den bir Siiryaninin bulundugu
listemi destekledi.

Bunlardan biri SKDP’nin iiyesiydi, oteki ise eski bir
sempatizan milletvekiliydi. Siiryani’yegelince, Kiirterarasinda
yetismisti, Kiirtge konuguyordu ve kendini Kiirt hissediyordu.
Bu “yenilik” biiyiik bir giiriiltii yarattu. Askeri istihbarat
subayt, listemden haber alir almaz o zamana kadar korudugu
tarafsizligint bozdu ve partizanlarimla benim iizerime yiik-
lendi. Qamisl?’ye bagli bagli olan yerlerdekisegim gorevlilerim
gozaltina alindi. Subayin adamlari gelip “dost¢a” bu listeden
vazgecmemi ve “ordunun olurunu alan adaylar’la yeniden
olusturmami égiidediler. Onerilerini reddedince, Qamigli’nin
eskibirKiirtailesinden olan, iyice Araplagmis, eskiden Suriye
hava kuvvetlerinde komutan olarak gorev yapmig Talat
Abdelkader baskanliginda bir liste olugturdular. Listesinde
Tay adli bir Arap asiretinden iki seyh bulunuyordu. Segim
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yasast milletvekilligine adayliktaokumayazmayi 6ngérmesine
kargin, bu seyhlerin okumayazmalariyoktu. Listede bulunun
Siiryani’ye gelince, Suriye’nin en zenginlerinden biri olan
Esfer Nacar'in kardeglerinden biriydi.

Ordunun destekledigi ve biiyitk parasal varlia sahip
giigler kargisinda isimiz gitgide giiglesiyordu... Listemdeki
arkadaglar ve ben halktan oy vesegim igleri i¢in parasal yardim
bekliyorduk. Her kentte bir biiro agmistik. Partizanlarimiz
dinlenmeye, tarugmaya ya da gay icmeye geliyorlardi. Kendi
giderlerimizle se¢im listemizi, birkag bildiriyi bastirmamiz ve
biryerden biryeregitmek, partizanlarimizi se¢im sandiklarina
tagimak i¢in araba bulundurmamiz da gerekiyordu. Ciinkii
tasradahem azsayida segim sandigi vardihem debirbirlerinden
oldukga uzakular. Arkadaglarimla birlikte biitiin bu giderleri
karsiladik. Tagra halki, kimilerinin ”bilingsiz, uyusuk, kér”
dedigi okuma yazmasi olmayan kéyliiler, tiim varliklarim
bizim igin ortaya koydular. Ekmeklerini kazanmak icin
diinyanin acitarini geken bu kéyliiler, on binlerce Suriye lirast
toplamayi bagardilar. Kendilerine oy veren herkese yirmi beg
Suriye liras1 vereceklerine s6z veren rakip grup, bu sonugtan
saskina dondii. Kiirtlere kargi olan Araplar, 6zellikle subaylar,
Kiirc halkinin bu tutumunu “tehlikeli ve tehdit edici” olarak
degerlendirdiler. Diglerini sikarak Kiirc milli duygusunun
aulimini kiracaklarina yemin ettiler. Bu siire i¢inde se¢im
kampanyasi almig bagimi gidiyordu. Listemdeki adaylar
bolgede, koy kdy dolagiyorlar, kimi yerlerde yeni iligkiler
kurarak, kimi yerlerde konugmalar yaparak bizimkileri,
rakiplerin g6z boyamalarina, yoneticilerin tehditlerine ve
miidahalelerine karsi cesaretlendirip duyarl kiliyorlard:.

Ben ise gevremin ogiitlerine ve yapilan ¢agnlara kargin,
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kampanyaya katlmak yerine, evde kalmay: yegliyordum. O
sirada, segimlere ii¢ giin kala, Qamisli’ye otuz ve altmig
kilometre uzakliktaki Amiidé ve Dirbésiye kentlerinden beni
oylesine 1srarla davet ettiler ki, gitmek zorunda kaldim. 8
Aralik giinii, 6gleden sonra bir arkadas beni gotiirmeyi
tistlendi.

Kiirt ulusal hareketinin eski bir merkezi olan Amadé
kentine giriste, yiizlerce gen¢ sempatizan beni biiyiik bir
sevingle karsiladilar. Hosgeldin!”, ”Yasa, varol!” ¢igliklart
atttktan sonra arabamizin éniine gegtiler ve neseli bir Kiirt
miizigiyle halay ¢ektiler. Sonra birden arabamizin gevresini
sardilar ve bir simgek hiziyla omuzlanina kaldirdilar. Kiirt
marslan soyleyerek yiiz metre kadar tagidiktan sonra yere
biraktilar. Ardindan irikiyim birkagi, beni omuzlarina alip
binlerce insanin tklim uklim doldurdugu parti merkezine
kadar tagidilar. Aci bir kahve ikram ettikten sonra halka bir
konusma yapmamu istediler. Kiirsiide, bize verdikleri des-
tekten, sicak kargilamalarindan dolay: kendilerine tegekkiir
edip Nasir rejimine lanetler yagdirdim. Ulkenin dzgiirliige ve
demokrasiye kavugmasina yardim ettigi igin orduya tegekkiir
ettim.

”Ozgiir bir bigimde size buradan seslenebilmem, Suriye
agisindan, Arap ve Kiirt halklan igin bir refah ve mutluluk
¢aginn bagladiginin isaretidir.”

Yakinda hava kararacapindan, Dirbésiye’ye gitmek iizere
konusmami kisa kesmem gerekti. Ondan sonra Qamisli’ye
donecektim.

Aksamleyin saat ona dogru dondiigiimde, birkag arkadas
evde beni bekliyorlardi. Haberleri merak ediyorlardi. Ben
izlenimlerimi anlaurken kapi ¢alindi. Iki polis benimle
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konugmak istiyorlard:.

— Liitfen valinin biirosuna kadar gelir misiniz? Sizinle
konugmak istiyor biraz, dediler sevimli bir bigimde.

Gecenin bu saatindeki ¢agriya bir anlam veremeden,
kafamdabinbir soruyla valikonaginin yolunu tuttum. Kapinin
oniinde duran polis, bir albay ve tniformali bagka bir
komutanla birlikte oturan valinin odasina ald1 beni.

—Bu 6gleden sonra Amadé’ye gittiniz vekonugma yaptiniz
degil mi? diye sordu vali nazikge.

— Evet, bundakétii bir sey mi var? diye sordum sagirarak.

— Higbir kotiilik yok. Segimlere iki giin kaldigini
biliyorsunuz. Yasaya gore segcim kampanyasi ii¢ giin énce
biter. Bu kural1 dikkate almamaniza uiziildiik.

— Yasayi ¢ignedigimi sanmiyorum sayin Vali. Zira yasak
yarindan itibaren bagliyor. Ayrica Amidé’ye bana oy verme-
lerini istemek i¢in gitmedim. Oradaki insanlar bizzat beni
davet ettiler. Soz alip halka beni kargilamasindan, orduya da
Misirlilar ve Mebabess ten bizi kurtarmasindan dolay: tegekkiir
ettim.

Bu sézler iizerine ii¢ asker beni bir an incelediler. Sonra
vali:

— Doktor, halkin sizi sevdigini ve segilmeniz i¢in propa-
gandayaihtiyaciniz olmadigini biliyoruz. Kisiliginiz bolgedeki
hatkin duyarlihigini arturiyor, bu nedenle, se¢im sonuglar
alinincaya kadar evinizden ¢ikmamamz daha iyi olur. Bu
konuda bana s6z verebilir misiniz?

— Evet, dedim, elbette, tereddiit etmeden.

— Iyi, sizi rahatsiz ettigimiz igin kusuruma bakmayn. fyi
geceler diliyoruz, dedi elimi sikmak i¢in ayaga kalkarken.

— Oteki subaylar da aynisint yapip beni kapiya kadar
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gegirdiler.

Evde, agabeyimin cevresini alan arkadaslarim merak
icindeydiler.

— Onemli bir sey degil, dedim onlart rahatlatmak igin.
Vali, halki daha fazla heyecanlandirmamak ve gosterilerden
kaginmak igin segim sonunakadarevden cikmamami iitledi.

- Vali namuslu, degerli bir hukuk¢u ve inanglt bir
demokratur diye ekledi agabeyim. Ne var ki halkin kaderi
geng bilingsiz subaylarin elinde. Ya Baas¢t ya da Nasirar
milliyetciligin kau yandaslaridirlar; kibir ve hirs yiyoriglerini;
hepsi kendini Napolyon saniyor. Béyle bir iilkede valimiz
gibidiisiinen insanlarin fazla s6z haklarn yokturve gérevlerinde
cok ihtiyath olmak zorundalar. Sana béyle ogiitlediyse
ozgiirliigiiniin tehlikede oldugunu hissetmis olmals; 6neri-
lerine kulak as ve kigkirtmalara kargi uyanik ol.

Konuklarimiz tam gitmek iizereydiler ki, kap yeniden
sert bir bigimde ¢alindi. Kargimda asik surath iki polis vard::

— Hemen valilige gelin, diye emretti biri kabaca.

— Daha bir saat kadar 6nce gittim...

~ Yeniden hemen makamina gitmeniz gerek!

Yoneticilerin tavrini degistirecek birgirisimde bulunulmug
olmaliydi. Kendimi bir kez daha parmakliklar arkasinda
bulma tehlikesiyle kargt kargiyaydim.

Vali beni alt katta, konagin tam girisinde bekliyordu.
Kosarak yanima gelip aceleyle 6ziir diledi.

~ Amadé ve Dirbésiye geziniz iizerine bir gizgi ¢ekilmesi
i¢in elimden gelen her seyi yapuum. Bu iilkede bizi ne yazik
ki ¢ocuklar yonetiyor ve "yasayi ¢igneme”nin bedelini mutlaka
ddemeni istiyorlar.

~Gordiigiim kadariyla niyetiniz beni tutuklamak, dedim
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soguk bir bi¢imde.

~ Bu igte benim higbir giinahim yok, inanin Nureddin
Bey, diye karsilik verdi gozlerini ogugturarak. Bu subaylar,
onlara "gocuklar” diyorum, Sam’a telefon edip tutuklanmani
istediler.

—Benimerak etmeyin, yalnizca tutuklanmamin yaratacag
sonuglari diisiiniin. Ruhu yarali ve agirt derecede duyarli bir
bolgenin patlamasi tehlikesiyle karsi karsiya kalmayacak
misiniz?

— Biliyorum, biliyorum... $am’1, Cezire’'nin ozellikleri
konusundauzun uzunbilgilendirdim ve yoneticilerden bunu
dikkatealmalariniistedim. Neyazik ki, onlariikna edemedim,
daha dogrusu igigleri bakanini, askeri istihbarattan toy
subaylarin uyarilarini dikkate alacak yerde, dogrudandogruya
buyrugu altunda olanlarin raporlarini dikkate almasi konu-
sunda ikna edemedim. Simdi bu kadar énemli bir karan
almadan once, $am’a yine telefon edecegim.

Birkag dakika sonra homurdanarak geri geldi.

— Yapacak higbir sey yok, her sey ordunun elinde ve
bagindakiler de akillica diigiinmekten uzaklar. Ne pahasina
olursaolsun sizi birakmak istemiyorlar. Gergekten iizgiiniim.
Komiserin gelmesini bekleyelim, dedi koltuga yigilirken.

Komiser bir siire sonra geldi. Kentte asayisi kontrol
etmeye gitmisti ve gece geg saat olmasina kargin birgok evin
isiklarinin yanik olmasi dikkatini ¢ekmisti. Bundan kayg-
lanmigti. Yanima oturdu ve disandan gelen giiriiltiileri
dinlemeye bagladi. Partizanlarimin beni kurtarmakigin konaga
saldirmalarindankorkuyordu. En ufak bir giiriiltiide yay gibi
yerinden firliyor ve soru dolu gozlerle bana bakiyordu.

Tiirkiye sinirindan yalnizca beg kilometre uzaktaydik ve
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geceleyin her zaman yogun bir hareketlilik vard:... Keyfi bir
siyasi ¢izgi bir iilkeyi yapay bir bicimde bolmiig ve bir halkin
cocuklarint birbirinden ay:rmigti. Kimi kéylerin biitiin evleri
Tirkiye’de kalirken, topraklart Suriye topraklarina kacili-
vermigti bir giinde. Bir kardes ”Tiirk”, 6tekisi "Suriyeli”ydi
ve birbirleriyle ancak gizlice goriigebilirlerdi. Tiirkiye Kiir-
distant hayvan, meyve, odun bakimindan zenginken, Suriye
Kiirdistan: tahil, tekstil, kahve, ¢ay ve 6teki temel iiriinler
bakimindan zengindi. Ekonomikbirlik pargalanmigts; gerekli
degis tokuslar kagakgilik yoluyla gizlice yapiliyordu.

Bubalgede kagak¢i olmak igin son derece cesaretli, kurnaz,
iyi nisanciolmak veydreyi ¢ok iyi tanimak gerekiyordu. Tiirk
jandarmasina riigvet vermek az ¢ok kolay olsa da, nasil
verecegini ve riigvet verilen jandarmanin nébetiyle sinirdan
gegisi iyi ayarlamayi bilmek gerekiyordu. Tanimadigin bir
devriyekargisindaiki segenegin vardi: kagmak yada gatgmaya
girmek.

Bu bolgede geceleyin, sessizligin siirekli silah sesleriyle
yiruimasinda sagiracak bir sey yoktu...

O aksam, Qamisli polis komiseri, sinirin 6te yaninda
havay: yirtan her silah sesinde tirperiyordu.

— Bu ne peki, diye sordu valiye, kulagin: dikip pencereye
bakarak.

Giilmemek i¢in kendini tutan vali sakin bir sesle:

— Rahat olun, bizim taraftan degil!..

Vali, sinirlerine hakim olamayan komiserin gitmesini
istedi. Odada yalniz kaldik. Beni hapishaneye gétiirmek
zorunda kaldigi igin kirgin ve iizgiin bir havayla baku.

— Bagkast beni gétiirecegine sizin gotiirmenizi tercih
ederim, dedim cesaret vermek i¢in. Haydi, beni gardiyana
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teslim edin ve sonra gidip yatn.

Vali gevsek gevsek yerinden kalku ve kendisini izlememi
istedi. Beni nébetgi gardiyana teslim edetken kulaklarina bit
seyler fisildadi. Gardiyan beni tek tutuklunun bulundugu bir
yere soktu, iki battaniye verdi ve agir demir kapiy: kapatu.

Hiicredeki komgum Arap Tay agiretinden bir "aydin”d:.
Birkag yillik medrese gozlerini agmugti; feodal agalarin halks
nastl soyduklarint grmiistii. Ikinci Sube’nin subaylan
tarafindan desteklenen listedeki iki milletvekili aday: -
asiretinden insanlar- onu ayakbagi bularak hapse attirmsglard;.

O dénemde, gogebe Arap asiretleri egirime korkung bir
bi¢imde kargtydilar; dinsel egitim diisiincesinden bile tiksi-
niyorlardi. Mollalar1 ve imamlari genellikle Kiirerii. Hiicre
arkadagim istisnaydi. Naksibendi tarikatinin en biiyiik dinsel
onderlerinden biri olan Kiirt seyhi Ehmedé Xizna’nin kurdugu
Xizna medresesinde ilahiyat egitimi gérmiistii. Fodal onder-
lerin diktarérliigiine bagkaldirmigts ve her tiirlii parazitten,
soyguncudan kurtulmus bir diinya diisliiyordu.

Uykum gelmedigiigin saatlerce anlattigy, Arap feodallerin,
insanlar1 kandirmakicinyerel yoneticilerle birlikte gevirdikleri
dolaplari, kurnazliklari, Arap iilkelerindeki krallara yaragir
konaklan, biiyiik derebeyler olarak nasil zenginlesip yaga-
diklarini dinledim.

Ertesi giin serbest birakilmay1 diigiiniirken adaylik listemde
bulunan arkadaglardan biri daha ¢ikageldi. O da se¢im
yasalanini gignemekle suglaniyordu. Ogleye dogru agabeyim
kaygili ve kizgin bakislarla beni ziyaret etti. Askeri istihbarar
subay1, adaylikran ¢ekilmezsem beni Tiirk yetkililerine teslim
etmekle tehdit etmigti...

Ogleden sonra bagka bir ziyarerim daha oldu. Askeri
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istihbarat subayy, iki meslektagini yanina almug, beni adayliktan
¢ekilmem igin zorlamaya gelmisti.

— Ayak diretirseniz size yeniden Mezze hapishanesinin
yolunu tutturacagsz, diye bagirdi.

— Oyle mi, dedim giilerek, orasini tanidigimdan beri
korkmuyorum aruk. Ahgtim...

— Oyle mi? Gériiriiz bakalim...

Sonra potinlerinin ¢ikardig sesler egliginde ¢ekip gittiler.

Segim giinii olan 11 Aralik, giinesli giizel bir giin oldu.
Avluya gckmamiza izin verdiler. Saat on bire dogru, se¢im
sandiklarini kontrol etmekeen donen bir polis avluya bakan
bir dama ¢iku.

— Zaza listesi 6nde gidiyor. Her yerde Zaza, Zaza, diye
haykirdi beni kutlamaya gelmeden énce.

Ogleyin baska polisler de gelip kutladilar. Ne var ki saat
ikide bir polis kotii haberler getiriyordu.

—Seninlistenin bagta gittigini goren yoneticiler, askerlere,
size oy verenlere eziyet etmelerini emrettiler. Yagh bir segmen
doviildii. Yine de, dayaga ve terére kargin, insanlar sizin
listenizi oy sandigina atmay: siirdiirdiler. O zaman da
yoneticiler, se¢im biirolarindaki temsilcilerinizi tutuklama
yoluna gittiler. Hepsi Amidé hapishanesine ukildi. Bu olayr
protesto etmeye ¢alisan partizanlar ise korkung bir bigimde
doviildiiler. Se¢menler gitgide daha az gelir oldular ve aruk
sizin temsilcileriniz tarafindan gozetlenmeyen oy sandiklar:
hiikiimetyanlis1 oy pusulalariyla dolduruldu... Biitiin bunlar
sizi izmek i¢in degil, olup bitenden ve olup bitecekten
haberiniz olsun diye soylilyorum. Sizin listede yer alan
digaridaki tek adayiniz Sam’a protesto telgraflan ¢ekmeye
calist. Hepsineaskeriistihbaratsubayi tarafindan el konuldu...
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Birden &teki polisler sustular ve hapishane tam bir 6liim
sessizligine gémiildii. Gecenin geg saatinde segim sonuglars
aciklanmigti: Ordunun dayartify adaylar agik bir farkla
kazanmiglard. Tki giin sonra listemdeki arkadasla birlikte
sorgu yargicinin dniine gikarildik. Iki saat boyunca sagma
sorularla iistiimiize iistiimiize geldi, bana akil almaz suglamalar
yiikledi..

—Listenizineden bu bicimde olusturdunuz? diye iisteledi.

— Olabildigince temsil edici olmast igin.

— Neden yalnizca Kiirtlerden olugmakrta?

— Ciinkii segim bolgesinin hemen hemen tiimii Kiirt.

—Neden Amiidéve Dirbésiye’de Kiirtge konusmayaptiniz?

— Kiirtlere hitaben konugma yaparken neden Kiirtce
konusmayayim? Suriye’de de, Tiirkiye’de oldugu gibi, Kiirt
dilinin kullanilmasini yasaklayan yasalar m1 var?

— Hayr, sanmiyorum, diye yanitlad: yargi¢ sikilarak.

Ardindan ekledi:

— Biiyiik Arap ulusunun gelecegini diisiinen her Arap,
Kiirt milliyetgilerinin asilsiz isteklerinden kaygihdir. Siyo-
nizmin bagimiza bela ettigi ve etmeyi siirdiirdiigii bir yigin
felaket, Arap diinyasindayagayan her halka karsi bizi kugkucu
vegiivensiz kilmigtir. General Barzanionderligindesiirdiiriilen
ve Kuzey Irak’in tam ozerkligini istemeye kadar varan Kiirt
ayaklanmas, bizi ikinci bir Israil’in dogusuyla karg: kargiya
bulundugumuzinanciyla Kuzey Suriye’yi, Arap iilkelerinden
parsel persel kopanp kurmay: diisiindiigiiniiz yapay bir
devlete katmak i¢in Barzani’yle dogrudan iliskileriniz oldu-
gundan kuskulanmaya itmektedir. Amdé’deki konusmaniz
bukonudaolduk¢aanlamliydi. S6zciigii sézciigiine: Bugiin,
Kiirt ulusu, Arap ulusunu yenmigtir...” dediniz.
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— Saka mu ediyorsunuz, ciddi mi soyliiyorsunuz? diye
sordum patlamamak i¢in kendimi tutarak.

— Saka etme aligkanligim yokrur. Ilge kaymakaminin bu
konuda raporu var.

— Peki bir devlet memuru, bir ilgenin sorumlu yéneticisi
nasil boyle derme ¢atma bir rapor tutabilir? Vatandas:
ozgiirliigiinden yoksun birakmak ve hapislerde ciiriiemek
i¢in adaleti nasil byle kétiiye kullanabilirler? Amiid&’de beni
dinleyen binlerce Kiirt bdyle ipe sapa gelmez sozler duyma-
muglardir. Bir tek Kiirtge sdzciik bilmeyen kaymakam bunlar
nereden ¢ikariyor?

Bana ve genel olarak Kiirtlere yiiklediginiz suglamalar
tiimiiyle temelsizdir. Suriye’deki Kiirtlerin fiziki olarak
yokedilmeleri ya da Araplagurilma bahaneleridir bunlar.
Yoksa soven Arap milliyetcilerinin goziinde Kiirtler neden
siyonistler gibi olsunlar ki? Hayir, siz de biliyorsunuz ki,
Araplar onlan topraklarindan etmeyi hedeflemekte ve kiil-
tiirlerini, benliklerini yok etmek i¢in didinmektedirler.
Yalnizca Kiirt okullarinin agilmasina izin veriyor musunuz?
Suriye radyosu ve televizyonu Kiirtge yayin yapiyor mu?
Hayir, higbiri!... Siyonist devlet ise toprakiarinda kalan
Araplara genis 6zgiirliikler tanimakeadir... Suriye’nin Nasir
dikeatorliiginden kurtuldugu bir sirada, yeni bir gergek
demokrasi déneminin baglayacagina iligkin umudumuzu
saklamiyorum...

Sorugturma saatlerce siirebilirdi ama yargic birden ge¢
oldugunu bildirdi. Aday arkadagim: kisaca sorusturdukean
sonrabizi yeniden hapishaneyeginderdi. Orada ikigiin daha
kaldik. Dosyamrz savailiga iletildi. Qamisli mahkemesine

¢tkacagimizgiinti beklemekten bagkayolumuzyokeu. Qamis-
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[°de kalirsam Mehabess tarafindan tutuklanma tehlikesiyle
karg1 karsiyaydim...

Birkag arkadagla birlikte tez elden Halep iizerinden Sam
yolunu tuttum. Yenilgiyi kendime yediremedigim igin
secimlerde yapilan hile konusunda sorusturma agilmasim
istedim. Istegim, kendi yontemlerince 8¢ alan Suriyelilerin
hosuna gitmedi. Amadé’de on iki-on alt1 yaglar arasinda iki
yiiz 6grenciyi duvarlara, ”Araplar, iilkemiz Kiirdistan’dan
defolun! / Yagasin Barzani ve Suriye’deki delegesi Nureddin
Zaza” biciminde yazilar yazmakla suglayarak tutukladilar.

Polisler bazi gocuklari soymus ve irzlarina gegmekle tehdit
etmiglerdi.

—Haydi, Zaza’nin Barzani’den silah aldigin: ve Suriye’ye
kargi bir darbe hazirladigini sdyleyin, yoksa...

Cocuklarin gok korkan biiyiik gogunlugu béyle soylemigler
ama tiimii de Barzani’den silah almadigimi ve darbeye
hazirlanmadigim1 da biliyorlards.

Parlamento Aralik sonuna dogru toplandi. Sorugturma
komisyonu ise ancak Ocakayinin ortasindakuruldu. Dilekgem
resmen kabul edildi ve bir alt komisyon kurulmasina bile yol
agtr. Daha komisyon ¢aligmaya baglamadan, kisa siire sonra
askerler bir hitkiimet darbesi yaptilar. Cumhurbagkani Nazim
Kudsi ve meclis bagkant Maruf Dewalibi tutuklanmuglard.
Parlamento feshedildi, anayasahemen yiiriirliikeen kaldirildu.
Bu askeri miidahale, Nasirci ajanlarin devlet islerine burun-
larin1 sokmalariyla birlesince bir dizi askeri darbe girisimini
baglatti.

8 Mart 1963 yilinda Albay Hariri’nin yapug: darbe Baas
Partisi’ni basa getirdi. Cok az iiyesi bulunan parti, ancak
asker ve polis baskistyla iktidarda kalabilirdi. Bu politik
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orgiit, demokrasiye bagliliklar1 ve kitleleler nazarinda popii-
lerlikleriyle taninan insanlarin adlarinin yeraldigi kara listeler
hazitladilar. Listelerde yer alanlar, yurttaghk haklarindan
yoksun birakiliyorlar, hapis ve iskenceyle kargt karstya
bulunuyorlard. Karalistedekiadlari giinde birkagkez radyoda
yaymnlayip hem listedekilere gozdag verdiler, hem de halki
etkilediler.

20 Mart’ta, sabah yayinlarindaadimin birkag kez gectigini
duydum. Yeni yoneticilerin bana kargi besledikleri kotii
niyetlerin habercisiydi bu.

[slerimin durumu iilkeyi terketmemi engelliyordu. Biiro-
magiderek hi¢bir ey yokmuggibi giinliik iglerimle ugragmay:
siirdiirdiim.

8 Nisan sabahi, Mebahess’in gonderdigi sivil polisler beni
tutuklamaya gelmiglerdi amaellerine diigmekten kurtuldum.

Iki adam geldiginde disgime gitmek iizere biiromdan
¢tkmigtim, asansorii bekliyordum.

— Buyrun, dedi asansor goérevlisi.

— Hig kugkum yok, bunlar istihbaratin adamlari, dedim
kendi kendime ve sogukkanliligim: bozmadan asansére
bindim, binadan hizla ¢ikip kendimi sokaga attum. Sokagin
ote rarafinda bir Volkswagen bekliyordu. Sofér direk-
siyondaydi. Sanstma, bu polisler Nasir doneminden kalma
olmadiklari i¢in beni tanimiyorlardi ve deneyimsizdiler...

Sokagn giiriiltiilerine ve kalabaligina daldim. Dis¢imin
muayenchanesi pek uzakea degildi. Dokror diglerimle ugra-
sitken yardimcist birdenbire:

— Tannm, sizin adinz1 da kara listeye almiglar. Bunlar
herkesilisteyealiyorlar. Yakindaalinmayan kimse kalmayacak.

Sam’in eski bir burjuva ailesinden gelen doktor, askerlere
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vediktatdrlere karsi derinden derine kiztyordu. Nekisinifinin
boyun egmesi, onun ihtiyatl, hatta korkak olmasin: gerek-
tiriyordu.

— Muayenehane bu tiir seylerin konusulacagy yer degil!
diye kestirip att1.

Mehabess’lerin pengelerinden kurtulmayr bagarmistim
ama ne zamana kadar? Kesinlikle evime de dénemezdim.
Muayenehaneden ¢ikar ¢ikmaz Suriye Kizilayr’'nda gorevli
bir arkadagin evine gittim. Polislerin geldigini, ne olup
bittigini anlamas1 igin biiroma gitmesini rica ettim.

Arkadagim hemen gitti ve on bes dakika sonrageri dondii.
Istihbarat gorevlilerinin geldigini dogrulad:.

Aruk hi¢ kugkum kalmamigt; simdi giivenilir birinin
evine sigtnmaliydim. Uzun uzun diigiindiikten sonra, eski bir
Kiirt milliyetgisi, militan1 ama uzun zamandir her tiirli
siyasal etkinlikten uzak kalan emekli 6gretmen Memduh
Selim’in evinin en uygun ev olduguna karar verdim. Cok geg
yasta evlenmigti ve Muhacirin mahallesinin yukari kesiminde
kirk yildir oturdugu evini daha da elinde tutuyordu. Oraya
yalniz olarak gelip kitaplarinin arasina siginirds.

Kansive kaynanasiylabirlikte oturdugu evise kentin agags
kesiminde, Cisr-el-Ebyed’de bulunuyordu. Memduh Selim
oraya “kitaplik kuliibesine” gittiginden daha az gidiyordu.
Bundan dolay1 kendi kendime Mehabess’ler oraya gelip beni
aramayi bile diisiinmezler, diyordum... Memduh Selim’in
Cerkez olan egine bagima gelen olaylar anlatinca beni hemen
igeri ald1.

— Memduh Bey olmasa da evimize hosgeldin, bagimiz
goziimiiz iistiinde yerin var.

Rahatlamisum. Kendisiyle ve yagaminin en giizel yillarim
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son Osmanhisultanlarininsaraylarindagegiren yagh annesiyle
soyleserek hogbirzaman gegirdim. Yaglianne, halifesultanlanin
saraylarina ropladiklan harikalardan zevkle s6zediyordu.
Britanya mandasi déneminde Hayfa’dan zengin bir Filistinliyle
evlendirdigi kizinin biri 1948 bozgunu sirasinda $am’a
siginmists. Memduh Selim’in egineaitevin karsisinda, ailesiyle
birlikte yasiyordu. O dénemde kocasi, Nasir’a kérii koriine
bir giiven besliyordu ve "Arap diinyasinin bu devi’nin bir
giin Yahudileri denize dékecegine inaniyordu... Memduh
Selim’in egi:

~ Cagirayim mr? Konugursunuz birlikte.

— Sir saklayacafindan ve Nasir'a bir y1gin 6vgii dizme-
yeceginden eminseniz neden olmasin?

~ Sir konusunda eminim. Ikinci kosula gelince, size
garanti veremem. Filistinlilerin bir "Kurtaric1”ya ihtiyaglan
var ve bunu da Nasir'da goriiyorlar. Eger Nasir onlarin
diislerini gerceklestirmezse bu inang uzun siirmez.

Inceyapili, agik tenli ve mavi gozlii bu Filistinli hig Araba
benzemiyordu. Bununla birlikte, dogum yeri, dili, kiiltiirii
ve yazgist onu tam bir Arap yapmusti. Baas’in ve Baasgtlarin
ideolojisini kiigiimsiiyordu. Beni kendi ogluymus gibi
koruyacagina yemin etti ve Nasir'in programinda da Kiirt
halkinin kurtulugunun yer aldigini kabul ectirmek istedil...
Olurdu da, bu kadart olmazd: hani!

Memduh Bey 6gleyin geldi. Esiolup bitenianlatranlatmaz
evininkendievim oldugunuveistedigim kadar kalabilecegimi
soyledi. Onlarda on giin kadar kaldim ve bana tam bir onur
konugu gibi davrandilar. Memduh Bey kimi kez is yerime
gidiyor ve haberler getiriyordu: Mehabess’ler sik sik geli-
yorlarmig ve iscilerimi, kagmama yardim etmigslerse, is yerini
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kapatmakla tehdit ediyorlarmis. Onlar ise bu santaja pabug
birakmayip direniyorlarmus...

Yetmis bes yagindan biiyiik olan Memduh Selim beni
barindirmaktan gurur duyuyordu. Bununla birlikte, evinde
sonsuza kadar kalamayacagim agiku. Aile yaganusini alt st
etmek istemiyordum. Ugiincii giinden itibaren emin bir
bagka yer bulmakta bana yardim etmesini istedim. Aklimiza
gelen en uygunyer, Sam’in Kiirt mahallesi oldu. Siirgiinlerin
ve arananlarin siginma yeri olmakla iin salmisti bu mahalle.
Beni evlerinde saklayacak gok sayida arkadagimiz ve tanidi-
gimiz insanlar vards. Ev sahiplerimin sadakatlar ve 6zverileri
gerekliydi ama hig de yeterli degildi. Evin ig ve dig kosullar,
aile yapisi, yakinlan ve komgulanyla iligkileri, bizi ele
vermeyecek bigimde olmaliyd:.

Kiirtlere yakinhgindan dolayr polislikten aulma Bavé
Cengiz, banakapilariniagabilecekailelerin adresleriniaramaya
koyuldu. Once Sofi’nin evinde kaldim. O veailesi beni iyi bir
bigimde agirlamak ve lezzetli yemekler yapmak igin sonsuz
bir ¢aba harcadilar.

Sofi, bir okulda yaptigs hademelikten auldiktan sonra her
tiirlii isi yapmak zorunda kalmisti. Hac mevsiminde, Tiirki-
ye'den gelip Sam iizerinden Mekke’ye giden Miisliiman
Kiirtlere kilavuzluk ediyordu. Bir miktar para getiren bir igti
bu.

Aksam olunca bozuk paralarini masanin iizerine yayip:

”Iste, bunlar senin igin meyve olacak” deyisi gozlerimin
oniindedir.

Sofi’nin kazandig1 6nemsiz bir geydi... Cebimde biraz
param vardi ve kendisine vermek istedigimde:

— Nasil olur? Sen bizim konugumuzsun... diyerek karg:
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¢ikiyordu.

Onun evinde ii¢ hafta kaldim. Ardindan Abu Adil'n,
ondan sonra da beni afirlamak iizere biitiin ailesini seferber
eden Izzet Aga’nin evine konuk oldum.

Beni evlerinde saklayan Kiirtlerin tiimii de agir1 derecede
yoksul bir ortamdan geliyorlardi ve yakalarinin iki ucunu bir
araya getirebilmek icin didinip duruyorlardi. Giivenligimi
saglamak, bol ¢esitli giizel yemekler yapmak igin biiyiik
ozveride bulunuyorlardi. Masraflarakatulmak, ceplerine biraz
para koymak igin srar ettigim her seferinde kendilerini
hakarete ugramishissediyorlar ve Kiirtolarak, konukseverligin
onlara kutsal bir deger olarak kaldigini belirtiyorlardi.
Cocukluklarindan beri, onlara konuklari kargilamak, hizmet
etmek ve sayg1 géstermek Ggretilmisti.

Kaldigim i ev de gocuklarla doluydu. Okula gidenlerden
yadadigarida oynayanlardan higbirinin agzindan, ailelerinin
evde barindirdiklan “gizemli konuk” hakkinda en ufak bir
sey ¢ikmamigt. Buna kargin bana her an hizmet etmeye,
tiirkii soylemeye ve Kiirtge ya da Arapga siirler okumaya
hazirdilar.

Abu Adil’in egi hayvanlarave 6zellikle terkedilmigkedilere
olan sevgisiyle taninmigt. On kadar hayvan toplams,
tavuklarla bir tilki ve bir cakali uyum iginde bir arada
yasatmayi bagarmigti. Bir giin, dokuz yasindaki kiigiik oglu,
kahverengi, sar1 ve beyaz renkli, ipek gibi uzun tiiylii bir kedi
yavrusu getirmigti. Onu sokakta bulmugtu. Kucagimaaldim
ve okgadim.

~Budurumdaolmasaydim bunu banavermenizi isterdim...

— Oyleyse, dedi Um Adnan®, sizin olsun, istediginiz ad:
verin. Isler yoluna girene kadar sizin yerinize bakarrz.
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Bu sozler iizerine kediye giizel bir Kiirtge ad aramaya
koyuldum.

— Bugiin giinlerden ne?

— Cuma, dedi ¢ocuk.

— Cuma aksaminda oldugumuza gére ads Sevin olacak,
diye bagirdim olaganiistii bir sey kesfetmiscesine.

Adini Sevin koydugum bu kiigitk kedi benim bakimima
birakild. Birkaggiin sonrabana 6yle baglanmisti ki, yasugimi
paylasir oldu. Ne var ki, bir hafta sonra Sevin, tuhaf bir
bicimde uzak durmaya bagladi. Bana yaklagmas: i¢in uzun
uzadiya ¢agirmam gerekiyordu onu. Geceleyin artik odama
gelmiyordu vezorlakucagimaalincadamiyavhyordu. Tavrina
sasirdigim icin Um Adnan’a sordum nedenini. Um Adnan
alayct bir kahkaha art:

~ Sizden kagiyor, ¢iinkii kendisine bir anne buldum.

— Nasil?

— Yavrularn olan disi kedilerimden birine onu evlat
edindirmeyi bagardim. Memesini zevkle emdi ve ”ana’si,
“erkek” ve ”disi” kardegleriyle kendini daha giivenlikte
hissediyor.

Kirk yaslarindaki bu kiiiik boylu esmer kadin atalarindan
kalmakahramanlik ve iyilikle doluydu. Osmanl: Tiirklerinin
Suriye’deki egemenlikleri sirasinda ninesi, subayin birini
oldiirmek sugundan aranan bir kuzenini barindirmigts. Um
Adnan ninesinin bu kahramanhgimi gururla anlauyor ve
kendisinin de benim igin aynisin1 yapmaya hazir oldugunu
soyliiyordu...

Sam’daki Kiirt mahallesinde beni evlerinde barindiran
ailelerin hepsi banakargt ruhlarinin soylulugunu vezenginligini
gosterdiler. Bununla birlikte, o siralarda Suriye’nin iginde
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bulundugu kosullar ve gelisen durum, Kiirt dostlarimin
evindeki rahatliktan ¢ikip Suriye diginda bir yere siginmami
gerektiriyordu. Aruk higbir ey beni bu iilkeye baglayamazd.

Harekete gegmeden &énce, Lozan Universitesi'nden eski
bir arkadagi diisiindiim. Ekonomik bilimler dalinda dokto-
rasint yapmig olan Kamal Husni, yeni hiikiimetin ekonomi
bakani olmugtu. Her zaman akilli, demokrat ve insancil bir
sosyalizmi ggklere ¢ikaran Baasci bir aydin olarak taninirds.
Sam’da her kargilagmamizda Kiirt sorununa (Suriye’de ve
Irak’ta) kargt derin bir anlayis gostermis, Kiirt ve Arap
halklarinin gergek bir kardegligini dilemisti.

Eskiden soylediklerine dayanarak, bakanlik ekibine katil-
masindan dolayr kendisini kutlayan ve polis tarafindan
aranmami engellemesi igin miidahale etmesini isteyen bir
mektup yazdim. Kisa bir siire sonra Mehabess is yerimin
kapisina miihiir vuracak, igcilerimden birini tutuklayacak ve
gizli ikametgihimi bulmak i¢in aragtirmalarini yogun-
lasturacake...

Artik Irak Kiirtleri igin de durum parlak degildi. 9 Subat
1963 yilinda yapilan ve General Kasim’in bagini gektigi bir
hitkiimet darbesinden sonra isbagina gelen hiikiimet, Irak
Kiirdistani’nin 6zerkligiyle ilgili sozlerini uygulamaya sok-
maktan uzaku. Barzani’ye ve adamlarina kargi acimasiz ve
zorlu bir savaga hazirlaniyordu. Bana gelen haberlere gére,
Baasgilarin elinde bulunan yeni Suriye hiikiimeti, kara ve
hava kuvvetlerini, Kiirtlere karsi ¢arpismak iizere Irak’a
gonderecekti.

Birkag aylik gizlilikten sonra, Suriyelilerin pengelerinden
kurtulmak iizere Kiirt mahallesinden ayrilmam ve bir an
once, dzgiirliige, banga dogru yola ¢tkmam gerekiyordu.
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Ornegin enyakin "siginmayeri”ne, Liibnan’a... Arkadaglarim
stk stk sinirt gegen bir kamyon sof6rii taniyorlardi. Kendi
aralarinda konusup anlagmiglards. Bir giin, beni gétiirmeyi
kabul eden tanker soforii Ebu Enwer, safakta gelip beni
uyandirdr:

— Tanker hazir. Yola ¢ikabiliriz...
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BOLUM VII
LUBNAN

» LUBNAN’A KACIS

» BEYRUT'TAKI KURT KOLONISININ YASAMI

» LIBERAL VE ULUSLARARASI LUBNAN BASINININ
IRAK KURDISTANI'NDAKI SAVASLA ILGiLl OLARAK
YERINE GETIRDIGI GOREV

» IRAK HUKUMETININ BASKISIYLA
BEYRUT'TA TUTUKLULUK VE HAPIS

» ONCE URDUN’E, ARDINDAN SURIYE’YE SURGUNLUK

14 Haziran 1963 giiniiydii. Irak ordusu birkag giin 6ncesinde,
Kiirtlere karsi yeni bir saldin baglatmigts ve on giin kadar
i¢inde bu isi bitirecegini diisiiniiyordu.

— Yapugimiz sey iilkenin kuzeyine yonelik kiigiik bir
harekarur, diye agiklama yapmigu Irak digisleri bakani Gene-
ral Amas.

Banagelince Liibnan’agidisseriivenim cesaretli Kiirtlerin
ve Suriye-Liibnan sininnigegmede uzmanlagmigkagakgilarin
isbirligi sayesinde baslayacaku...

Humus’a kadar yolumuzun ilk etabi olaysiz gegti. Sam’a
otuzkilometre uzaklikta bulunan askeri kontrol noktasindaki
nébergiler, kamyonumuzu goriince gegmemizi isaret ettiler.
Humus’ta, El Baas gazetesinde yeni kara listeleri okuduk.
Listede bulunanlar arasinda tanidigim birgok Kiirt bu-
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lunuyordu. Kimileri tutuklanmig ve Mezze'ye gotiiriil-
miislerdi. Gazete "Amerikan emperyalizminin ajanlan bélii-
ciilere”, ”Kiirt egkiyalarinakarsi bagariyla siirdiiriilen yildirim
gibi savag”tan da sozediyordu. El Baas’a gore, savag biter
bitmez iilkeye ihanet edenler acimasizca cezalandirilacaklards. ..

Onceleri manzara yoksul ve i¢ karartict goriiniirken,
Bukey’e yaklastikga -Humus ile Lazikiye arasindaki yolun
gegtigi birkag kilometrelik Liibnan toprag- bitki ortiisii
gitgide arttyordu. Sagda, sovalyelerin Krak’1 ya da Arap tarih
kitaplarinin yazdig: gibi Hosn-el-Ekrad, ovalarin ve vadilerin
tstiinde sisle kapliyd:. '

Bukey’e girigte de Suriyeli nébetgi asker kibar davrandi.
Yolumuza devam etmemizigin yapilan isareti gordiigiimiizde
Ebu Enwer kimlik kartlarimizi géstermeye hazirlaniyordu.
Koruyucu melegim kamyonunu birkag yiiz metre 6tede, Ebu
Hasan’in diikkin: 6niinde durdurdu. Az sonra, kizgin bir
bigimde geri dondii. Rehberler gece saat dokuzdan dnce ise
¢tkmuyorlard.

— Ne yapalim, dedi, yemek yemeye ve Tartus nehrinde
yizmeye gideriz. Benimle birlikteyken korkulacak bir sey
yok.

Bukey ¢ikigindaki karakol 6niinde birgok araba durdu-
rulmugtu, stki birkontroldan gegiyorgibiydiler. Kamyonumuz
onlarin arkasindadurdugunda, yiiregim giim giim ¢arpryordu.

— Adim sinir karakollarina bildirilmemistir umarim, diye
gegirdim i¢imden.

Ayni anda riitbeli bir subay gelip sicak bir bigimde Ebu
Enwer’i selamlamig, bizden 6nceki arabalar1 beklemeden
gegmemizi igaret etmigti.

Bukey’den sonra yol ¢ok virajliyd: ve yukari dogru
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urmaniyorduk. Motor 1sinmagtu.

— Hava ¢ok sicak, diye bagirdi Ebu Enwer, motorun
kulaklar sagir eden giiriiltiisii arasinda. Tartus’a daha epey
var. Buradan birkag kilometre 6tede, pisirdikleri piliglerle
tinlii bir agik hava lokantas: biliyorum. Dogada serbestge
besledikleri igin etleri gok lezzetlidir. K&y tavugu yemek igin
Tartus’tan caymaya ne dersiniz?

— Elbette, dedim, ¢ok giizel fikir, bir an 6nce gidelim!.

Kamyon saga dondii ve dar biryola girdi. Kayalik ve sarp,
meyve agaglanylakapliolan dag, bana gocuklugumu, Maden’i
animsatt ve igimden, kamyondan atlayip kuru otlar tizerinde
yuvarlanarak agaglara urmanmak istegi gegti...

Lokanta cennet gibi giizel bir yerdeydi: Sulan saydam bir
irmak, mavimsi bir ¢akil yataginin iistiinden akip gidiyordu.
Kiyilariisil il kumlarlakaphydi. Lokantaise diiz bir agikhigin
istiinde, irmagin kiyisinda bulunuyordu. Cok sayida subayin
olmasi beni yerimden hoplatti ve gerisin geri donmeye
kalkisum. Ebu Enwer hemen beni yaugtirmaya ¢alist:

— Korkacak bir gsey yok. Bu subaylar ¢evreden buraya
yemek yemeye gelirler, sizinle benim gibi. Bakin helesunlara,
hepsi de aileleri ile gelmigler. Bizimle ugrasmaktan bagka
yapacaklar1 sey mi yok?... Simdilik aksi bir karsilasmadan
kaginalim yeter, gelin lokantamin ucundaki su veranda gibi
yere yerlegelim.

Piligler, irmagn kiywsindaki gekirgelerin ve bagka bocek-
lerin pesinde, gbziimiiziin 6niinde kogturuyorlardi. Garsonlar
ikisinin ardina diigiip yakaladilar, biraz sonra bize sunmak
tizere odun komiiriiniin iistiinde pisirmeye gotiirdiiler.

Ebu Enwer beklenmedik yemek molamizdan yararlanip
gecmisinden sdzetti. Ikinci Diinya Savagt sirasinda, Biiyitk
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Britanya’'nin egittigi, Glubb Paga’nin komutasi altindaki
Urdiin ordusunda hizmer ermisti. Bu ordu éncelikle Hagimi
ailesine tam baglh Bedevilerden, sonra Cerkez, Kiirt ve
Ermenilerden olugsmugtu. O dénemde, Ortadogu’nun en
orgiitli ve disiplinli ordusu olarak bilinmekteydi. Askerleri
goziipek, kanlt ve acimasiz olarak iin salmiglardi.

— Insanlar bizden korkuyorlardi. Urdiin’e ve Filistin’e
Ingilizler hitkmettikleri igin her iki iilkede kiglalarimiz vardu.
Filistin’de Yuhudiler igin masallardaki ”dev”dik. Bir giin, bir
sinemanin gigesinde ¢aligan kadin beni goriince panige kapild:
ve hemen gisesini kapatti. Miidiirii onu sakinlegtirmek igin
epey ter dokeii.

Ebu Enwer giilerek dykiisiinii stirdiirdii:

— Daha sonra bu kizla yine kargilasum. Cok giizeldi.
Birlikte bir seyler igmeye davet ettim. Bana ne dedi biliyor
musunuz, tiril tiril titrerken? “Parali askerlerin insan eti
yedikleri dogru mu?” Béyle olduguna inaniyordu. Bizim
hakkimizda boyle dedikodular gikariliyordu...

Lokantadan ayrildigimizda saat doreii. Bir saat sonra
rehberlerim daha da gelmemiglerdi. Ebu Enwer, yola ko-
yulmadan 6nce beni Ebu Hasan’a emanetetri. Yapug biiyiitk
hizmetten otiirii teklif ettigim paradan bir tek metelik bile
almadan gitri.

Dolambagli yolun sonunda gozden yitene kadar, yiiregim
burkularak ardindan onu izledim. Suriye sinir kapisinda
kendisine soru sorulmamigolmasi beni rahatlatti. Rahatlamig
bir bigimde, bir bardak ¢ay igmek iizere Ebu Hasan’1n kiigiik
diikkanina girdim.

Diikkan vitrinsizdi ve igerisi depo gibiydi. Biskiivi kutular,
seker, kahve ve un torbalariyla agzina kadar doluydu. Dip
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tarafta karanhiga gomiilii raflarda ise radyo ve televizyonlar
oldugunu belli belirsiz gordiim. Ebu Hasan, diikkdninin
iistiine iki daire inga etmeyi bagarmigtt. Birisi et igin, 6tekisi
de yeni evlenen oglu Hasan igindi. Baba ogul, bu diikkanin
disinda tanimla da ugragtyorlardi. Mistr, pamuk ve tiitiin
ektikleri tarlalar evin hemen arkasindaydi.

Ebu Hasan, yalnizca elli yaglarinda olmasina karsin,
Ortadogu’da ahigilageldigi iizere, kendisine yash havas
vermekten hoslaniyordu. Ciinkii yaghlik, bilgelik demekdi,
sozlerinin bir agirhig:r vardi. Kiirtlere sempati duyuyor,
Baasgilardan nefretediyordu. OnagoreKiirtler yigit, igten ve
verdikleri s6zii tutan insanlardi; oysa Baasgilar ¢ikarct ve
ikiyiizlitydiiler. Kiirtlerin Irak’ta Baasgilara iyi bir ders
vereceklerine inaniyordu ve bunun gergeklesmesi igin hep
dua ediyordu... |

Bu dost¢a sézlere kendimi kapuirmigken iki el silah sesiyle
irkildik.

— Durun burada, gidip bir bakayip, dedi Ebu Hasan
taburesinden yavag yavag kalkarken.

Iki dakika sonra giilerek geri geldi:

— Evin arkasindaki asmaya dolanmis kocaman bir yilana
av tiifegiyle ates eden meger Hasan’mis. Ug aylik oglunun
uyudugu odanin penceresiéniindeggriince, igerigirmesinden
korkmus. Yilan paramparga olmus. Isterseniz gidip bir bakin.

— Sagolun, dedim. Cok yilan 6ldiirdiim ama her zaman
tiiylerimi diken diken ederler. Riiyamda bir yilan goriir de
oldiirmezsem, ertesi giinii basgma mutlaka bir bela gelir.
Benim bu tiir seylere inancim oldugundan, oglunuzun yilana
ates etmesini hayra yoruyorum.

Ebu Hasan’in diikkini yavas yavas bir salona dondii.
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Cevrekoylerden gelen kdyliiler, koyu bir sohbete koyuldular.
Hepsi ayni yasta gibiydiler; kalin ve sarkik biyiklari, Ebu
Hasan’inkigibigiysilerivardi. Salvarlariaynisiyah kumastands;
ceketleri Amerika’dan balyalarlagelen ve Beyrut'ta, Trablus’ta
seyyar saticilarin ¢ok ucuza sattiklari, kullanilmig giysilerden
olmaliydi. Geng yasta yaslanmug, kaygili ve agirbagh insanlara
ozgii havalaryla carpiciydilar.

Hasan, yapugi isle onlar etkilemek istedi ve kurbaninin
korkung boyundan sézetmeye bagladi hemen. Gergekten de,
Ortadogu’da bir yilan hikéyesi anlatmaya baglandi m1 sonu
gelmez, ciinkii herkesin anlatacag bir hikaye vardir. O akgsam
da aynis1 oldu. Bu insanlarin biiyiik sorunlar da var gibiydi.
Tanm igin su bulamiyorlardi. Biiyiik tiiccarlann Avus-
turalya’dan, ABD’den, Kanada’dan ithal ettikleri tahillar
diisiik fiyatasatiliyor, onlarin tahdlaninin satigini engelliyordu.
Tiitiin idaresince belirlenen fiyatlar ¢ok diisiikeii. Bolge
gozden gikanlmisty, elverisli yollardan ve tagimacilikean da
yoksundu. Bundan bagska, Suriye’nin Bukey girisi ve ¢ikigina
kontrol karakollar: yerlestirmesinden beri, aligveris yapmak
icindiikkinlarinin 6niinde ¢ok az Suriyeli duruyordu. Kiigiik
isyerlerinin ¢ogu, kapilarinakilitvurmak zorunda kalmglard.
Liibnan- hiikiimeti onlarla yalnizca vergi almak iizere ilgi-
leni);ordu. Memurlarin tek diigiindiikleri ceplerini doldur-
makuti. Milletvekillerine gelince, se¢cimlerden 6nce verdikleri
giizel sézleri unutmuglardi. Her gey goce itiyordu gengleri.
Kimileri Trablus ya da Beyrut’a giderlerken, kimileri de
Afrika’ya, Kanada'ya, hatta Avusturalya’ya gog ediyorlardi.

Liibnan hakkindaki bu sikayetleri oturup saatlerce din-
leyecektim. O sirada, kiiiik birkiz ocugu kapinin araligindan
goriindii. Rehberlerim gelmislerdi. Birsiire sonra Ebu Hasan,
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beni agirlayarak aracilik etmesinin kargiliginda, beg Liibnan
liras1 almakla yetinerek ugurladi. Oglu beni yolun &teki
tarafina gegirdi. Orada yirmi yaglarinda bir yardimar sof6r
bizi beklemekteydi.

Pinil pinil bir Mercedes'in 6niinde duran, goriiniisiinden
biiyiikliik ve gii¢ figkiran iriyar1 bir adam1 gorene kadar
dolambaglikegiyollarindan, iiziim baglarindan gegtik. Hasan
onu yana ¢ekip bana goz kulak olmasini tembihledi. Ko-
nusmalari uzun siirdii. Araba, beni Beyrut’a gotiirmek iizere
150 Liibnan lirasina tutulmugtu. Toni, tatsiz bir olaya
meydan vermemek igin bagka higbir yolcu almayacagina
yemin etti.

Bu kosullar: kabul ettigimi belirtince araba hemen Beyrut
yolunu tuttu. On kilometre kadar ileride, kayalik bir yerde,
yolda bir adam belirdi.

—Kardesimdir, dedi sof6r ve onunlakonugmak iizere indi.

Coziilecek bir aile sorunu oldugu bahanesiyle sola déndii
ve bozuk biryolagirdi. Araba, evleri daginik bir koy alaninda
durdu ve sof6riimiizyalnizca ”birkag dakikaligina” gidecegini
bildirerek karanlikta gozden yitti. Bir saat sonra iki adam ve
kollarinda iki cocuk bulunan kara garsafli bir kadinla cikageldi.

Toni, kendisine kizmama firsat vermeden, bana yaklagip
yumugak bir sesle:

— Sizi uzun zaman beklettigim icin kusura bakmayin.
Sizinle ayni durumda ve Trablus’a ulasmak zorunda olan bu
zavalli insanlann gelisini beklemek zorunda kaldim. Onlan
da alirsam bir gey olmaz degil mi?

— Tam tersine; Suriye cehenneminden kagmak isteyen
herkese yerimi birakmaya hazinim...

—Olur muyerinizi birakmak, diye ¢ikist1 Toni, inanin hig
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sikigmayacaksiniz.

Araba yeniden yola koyuldu. Bu gece "ganimet”inden
hognut Toni, Liibnanl iki biiyiik tiirkiiciiden, Sabah ve
Feyruz’dan sarkilar minldanmaya koyuldu. Bir sapakra saga
donerek, daha sarp ve kaza olasilips daha fazla bir yolagirmeyi
yegledi; ona gére hicbir kanun adamuyla kargilasmazdik
burada. Mercedes’i inanilmaz derecede dik bir yokusu,
korkung bir giiriiltityle urmandi. Ardindan diize ¢ikinca,
karsidan gelen arabalann farlanni gordiik. Toni farlarim
yakip sondiirerek isaret verdi ve yolun kenaninda durdu.
Yalnizca uzun farlarini yakan arabalardan biri bize yavag
yavag yaklagiyordu.

— Ne olabilir bu?

— Saninm jandarmalar, dedi Toni heyecana kapilmadan.

— Ne yapacagiz onlarsa? diye sordum kendimi gokran
tutuklanip hapsedilmis hissederek.

— Sogukkanhliginizi koruyun ve kesinlikle sorduklan
sorularayanitvermeyin. Onlarlanasil konugsulacagini bilirim
ben. Her sey yoluna girecek, inann.

Birkag saniyesonrakargimizdabir cip durdu ve birdenbire
oniimiizde dért jandarma beliriverdi. Toni onlara dogru
segirtti, sicak bir bigimde selam vererek, kendileriyle pazarlik
yapmak iizere onlart yolun &teki tarafina ¢ekmeyi bagard.

— Elli lira verin birakalim sizi. Ne gordiik, ne isittik,
diyordu onbag:.

—Hayur, yirmilira, her birinize beglira diiger, diye karsilik
verdi Toni.

Pazarlik siirerken, jandarmalardan biri gruptan aynld,
arabaya yaklagti ve ciddi bir hava takinarak kim oldugumuzu
sordu. Yanimda oturan adam sessiz kalamad:
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— Ben Suriyeliyim ve gazeteciyim.

— Oyle mi? Suriyeli ve iistelik pazarlikta olmayan bir
gazeteci! Suriye basininda iilkemizi karalamak i¢in geldiniz
demek.

~ Hig de degil, diye auld: geng gazeteci. Dogrusu artik
Suriye’de yasayamadigim i¢in Liibnan’da igaramaya geldim.

— Dogru, bu igsizlik dsneminde gazetecilerimizin islerini
ellerinden alacaksiniz...

— Basinda i bulamasam da olur. Ne olursa yaparim;
gerekirse garsonluk, ayakkabr boyaciligr da yaparim, diye
kargilik verdi delikanls. Ulkenizde hiikiim siiren ézgiirliik ve
Arap sermayesi sayesinde, igin bir yolu her zaman bulunabilir.

— Eh, gorecegiz bakalim, dedi jandarma.

Ardindan bana déniip ne is yaptigimi sordu.

Toni’nin égiitlerine uyarak sesimi ¢ikarmadim. Konus-
mamakta ayak diretince, elimde tuttugum kiigitk ¢antay
agmami emretti. Kigisel esyalarima dokunmaya bagladiginda
Toni geri geldi. Negeliydi. Her gey yoluna girmisti; yola
koyulabilirdik...

Yolumuzun geri kalani da engelsiz olmaktan uzaku. Birkag
kez arabadan indik, muavinimizin rehberliginde anayoldan
uzak, dolambagls, uzun veyorucukegiyollarina girdik. Arabada
yalnizca sofor ve cocuklariylabirlikee cargafl kadin kaliyordu.
Bir jandarma karakolu 6niinde durduklar her seferinde,
kadin Liibnanl oldugunu séyliiyordu, ¢iinkii o dénemde
Liibnanli kadinlarin kimlik tagima zorunluluklars yoktu ya
da olsa bile fotograf yapistirmak zorunda degillerdi.

Jandarma karakolunun 6tesine gegmek iizere girdigimiz
uzun kegiyolunu urmanmak epey giigtii. Sira sira dikilmis
tiziim kiitiikleri cok yiiksek duvarlar olugturuyorlardi. Ayni
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yoldan onlarca sefer gegmis olan Toni, giigliik ¢ekmeden
ilerlenecek yerleri tamyordu. Oteki iki yolcu onu yakindan
izliyorlard:. Bana gelince, Kiirt mahallesinde gegirdigim iki
ayda bacaklarim uyusmustu, yiiriimekte ve 6zellikle yokus
urmanmakta giicliikk ¢ekiyordum. Bir duvan urmanirken
elimin alundaki biiyiik bir tag kayiverdi. Yere diistiim ve sag
ayagim yaralandi. Yara cok derindi. Duvarin dibinde bir siire
kalakaldim. Yerimden kimildayamiyordum. Yol arkadas-
larimin ayak seslerini artik duyamaz olunca, onlara yetismek
iizere biiyitk bir gaba harcadim. Bagaramadim. Uziim
baglaninin ortasinda yapayalniz kalinca yardim istemeye
karar verdim.

— Ne diye baginyorsun bdyle? Bag sahiplerini uyandirp
bizi tutuklatmaya mu niyedisin? diye bagirdi rehberimiz
kizgin bir bigimde.

— Aruk yiiriiyemiyorum, bakin ayagim ne halde!

— Ayagin umurumda degil, diye haykirds, yiirii haydi,
yoksa seni burada birakir giderim.

— Ilerleyemiyorum aruk igte. Birakin beni, gidin...

—Haydi uzat elini ve hizl yiiriimek igin biraz ¢aba goster.

Kanli ayagimla arabaya kadar olan birkag yiiz metreyi
yiiriimek i¢in korkung aci duydum. Bereket versin ki bu
bityiik tirmanigtan sonra, dolayli yollarla ulagtigimiz Trablus’a
kadar inmek zorunda kalmadik. Yol arkadaglarim géz agip
kapayincaya kadar ortadan yittiler.

Arabamizin deposunu doldurmak tizere verdigimiz kisa
bir moladan sonra Beyrut yolunu tuttuk. Barrun’da iki
jandarmadurmamuzi isaret ettiler. Siruima soguk sular dokiildii
sanki. Tam yolun sonunayaklagmisken tutuklanacak mrydim?

— Beyrut’a m1 gidiyorsunuz?
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— Evet, dedi sofor.

— O zaman bizi de alabilirsiniz, nasil olsa yeriniz var.

— Elbette, binin! ded: Toni her ikisinin omuzundaki
tiifekleri inceledikten sonra.

Boylece iki kanun adami, Liibnan’a kagak girmis bir
Suriyeli Kiirtle ayn: arabaya yerlegtiler. Yolda, yerlerine
rahatca yerlestikten sonra, iki jandarma bizimle sGylesmeye
basladilar. Yalniz sofér konustugundan gavug benim hangi
ulustan oldugum konusunda kuskuland.

~ Hepiniz Liibnanlisiniz umarim, diye sordu bozuk
Beyrudu aksaniyla.

— Elbette hepimiz Liibnanliyiz! diye karsilik verdi hemen
sofor.

Jandarmalarin varlig: isimize yaradi. Beyrut'a pek uzak
olmayan bir yerde bagka jandarmalar arabamizi durdurdular.

- Kimliklerinizi ¢ikarin! diye emretti biri.

Sikintimiz pek uzun siirmedi. Arabanin igindeki gavus
hemen:

— Gerekmez, biz daha 6nce kontrol ettik.

Jandarma 6ziir dileyerek gegmemize izin verdi. Beyrutr’a
girmemize az kala, askeri kontroliin eline diismemize ramak
kaldi. Toni iki yiiz metre kala bunun farkina varinca geri
dondii ve hemen jandarmalar apar topar indiriverdi.

— Peki neden? diye sordular.

— Liman yolundan degil, iistteki bir yoldan ge¢gmem
gerekeigini animsadim birden, diyerek bahane uydurdu.

Jandarmalar kendilerinden istenileni yapip arkamizdan
bakakaldilar. Birkag dolambagli yoldan gegtikten sonra Toni
beni Canons Alanr’na birakacaku. Gecenin saat ikisiydi.
Liibnan’akagak girmisolmam, dogal olarak, bir otele gitmemi
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engelliyordu. Kiirt mahallesi Karakon-el-Druz’daki Zarub-
Aytun’agitmek iizere birtaksi tuttum. OradaZehraHala’nin®
beni ana sicakligs ve igtenligiyle kargilayacagimi biliyordum.

Kapisini galdigimda saat iigeii. Ust iiste ¢aldigimi duyan
Zehra Hala yatagindan giigliikle kalkip ayaklarini siiriiyerek
geldi. Kalin sesiyle Arapga olarak:

— Kim o?

— Beklenmedik bir misafir, dedim.

Topalladigimi goriince ¢ilgina dondi:

— Neyin var béyle? Ayakta duracak gibi degilsin. Hasta
misin, sana ates mi ettiler? Anlat bakalim bagina gelenleri.

Uzun zaman ayakta durmakea giigliik gekriginden, Zehra
Hala gidip kiigiik kiz yegeni Besire’yi uyandirdi. Yegen
yalnizca dokuz yaginda olmasinakargin hastahalasinayardim
etmeye alismigti. Hemen bir legen sicak su 1sitmaya koyuldu.
Yaralarima kendim bakum. On giin sonra aruk kentte
gezinebilecek ve giivenilir arkadaglan ziyaret edecek duruma
gelmistim... Emniyetin Liibnan’a yasal yollardan giren
Suriyelilere verdigi "Pembe Kart”im olmadigindan &uiirii,
bir yerden bir yere giderken ve iligkilerimde uyanik olmak
zorundaydim. Suriye Halk¢i Partisi’nin 1962 yilinin Saint-
Sylveste gecesinde girigtigi ve baganisizlikla sonuglanan
hiikiimet darbesinden sonra Liibnan resmi makamlari daha
uyantk davrantyorlardi. Beyrut’un gébeginde, giindiiz bile,
”16. Tugay” olarak adlandinlan bir tim kimlik kontrolii
yapmaktaydi. Yani "Pembe Kart” tasimak zorunluydu.

Suriye Komiinist Partisi’ne kayith ve benim gibi ayni
kosullarda kagan bir Suriye Kiirdii, Liibnan Komiinist
Partisi’'nin araciliiyla bu belgeyi elde etmeyi bagarmugt.
Benim igin elde edecegine de soz verdi. Bir hafta sonra
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Beyrut’ta ve giiney sinin diginda tiim Liibnan’da dolagmak
icin korkacak bir gseyim yoktu artik. Beyrut'ta Kiirtlerin
bulundugu ortama serbestce girip ¢ikabilirdim.

O donemde Beyrut'ta biiyiik bir Kiirt kolonisi® yasa-
maktaydi. Birinci Diinya Savagi’'ndan itibaren olusmaya
baslamist1 ve 1975 olaylarinin arifesinde sayis1 yiiz bini
bulmaktayd. Beyrut’taki Kiirtlerin yiizde doksan begi Ttirkiye
Kiirdistani’ndan, Mardin bélgesindendi. Kimi kez ekonomik,
kimi kez ise siyasal nedenlerle goge zorlanmglards. Birbiri
ardina gelen Tiirk hiikiimetleri 1925 yilina kadar bu bélgede
bir otorite kuramamiglardi. Oradan asker alabilmeleri de
olanaksiz olmugtu. 1925 yilinda Kiirt ayaklanmasini basu-
rmalarinin ardindan, bu bélge de Mustafa Kemal’e boyun
egmek zorunda kaldi. Bolgeden ¢ok sayida geng, dilini
bilmedikleri bir devletin ordusundaaskerlik yapmak zorunda
kalmaktansa go¢ etmeyi secti. Biiyiik bir ekonomik felaket de
onlar1 gocetmeye zorladi: Mardin’deki iiziim baglarina
dadanan asma biti (phylloxera) hastalig niifusun biiyiik bir
boliimiiniin ekmegini elinden ald1.

Sonugta toplumsal olaylar, bolgede yasayan en biiyitk
agireti, Omeriler’i caugan iki gruba ayirmigtui: Mahmutkiler
(Mahmut'un adamlan) ve Atmankiler (Atman’in adamlan).
Kimi kez hi¢ yoktan gerekgelerle ¢ikan kavgalar kanh
causmalara yol agiyor, bir¢ok insanin yaralanmasina ve
olmesine neden oluyordu.

Tiirklerin bélgeye tiimiiyle el koymasindan énce, kargit
taraflarin réspileri her zaman gausmalan 6nler, bir ategkes
saglar ve yapabildikleri él¢iide yaralarin iyilesmesine 6nayak
olurlardi. O zamanlar Tiirk askeri, biirokrasisi, polisi ve
hapishanesi bilinmiyordu. Bu biiyiik makine ¢aligmaya
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bagladiginda, yiizlerce aile yurtdispinda onca eziyetle dolu bir
yagsam seriivenini segtiler. Bu yasami "Tiirk eziyeti’nden
daha az agagilayrc buluyorlard:.

Bununla birlikte, Beyruc'taki Kiirt gogmenlerin yagami
hi¢ de kolay degildi. Cogu Liibnan uyruguna ge¢mek igin
gerekli kogullar1 yerine getirseler de, yalnizca on bin kadan
kabul edilmisti. Otekilerin bagvurularina gelince, dinsel
inanglarindan tiirii istekleri tuhafbir bigimde askidakalmigti.
Yiiksek makamlann ileri siirdiikleri gerekge, Miisliiman
Kiirtlerin vatandagliga kabul edilmesinin, Liibnan’dakidinler
aras1 dengeyi Hiristiyanlar aleyhine bozabilecegiydi. Boylece
binlerce Kiirt cocuk devlet okullanina gidemezken, hastalar
da devlet hastanelerinden yararlanamiyorlard..

Onemli Liibnanh siyaset adamlaninin bu adaletsizligin
diizeltilmesi i¢in yapuklari girisimler bosa gikui. Diirzi lider
Kamal Canpolat, icigleri bakanlig) sirasinda, Beyrut’ta ¢ok
giiclii olan sagci Huristiyan giiglerin ayak diretmesine son
veremediginden &riirii, kimlik belgeleri olmayan Kiirtlere,
hig degilse, 6zel bir oturmakaru vermeye kararverdi. Boylece
Kiirtdler, Liibnan’da serbestge yasayip ¢alisma hakkin: elde
ettiler. Yavas yavas milliyetgi Kiirtlerle, 6zellikle de Liibnan
uyruguna gegmis olanlarla iligkiye gegip onlar, kiiltiirel ve
sportif etkinliklerde bulunacak bir yardimlagma dernegi
kurmaya 6zendirdim. Kamal Joumblatt'in destegi sayesinde
dernek kuruldu. Kisa siire sonra Kiirtler her yerden Kiirt
sosyal saglik, kiiltiir ve spor merkezine®® akin etmeye basladilar.
Mahmutkiler ile Atmankiler arasindaki ikilik duygularina
ragmen hepsi de merkezi gelistirmeye galisu.

Ben ise dikkati gekmemek i¢in merkeze hi¢ gitmedim ama
etkinliklerini ilgiyle izledim. Kiirtge 6gretebilmem igin bana

280



bagka bir yer verildi.

Beyrut’a yerlesmeme karsin Kiirdistan’daki olaylan izle-
mekten geri durmuyordum. Bagdat rejimine karsi ¢ikmus,
Kiire milli hareketine sempati duyan, Liibnan’in baskentine
yerlesmis birkag Irakli Kiire politikact, Irak’in durumunu
yakindan izliyorlar ve askeri planda oldugu kadar siyasi
plandaolup bitenler konusunda beni bilgilendiriyorlardi. Bu
yash politikacilarin gizlice elde ettikleri haberler, Barzani’nin
sozciilerinin Beyrut’agelislerindeanlatuklarina upaup uyuyor,
Beyrut’ta yayinlanan, Bagdat’in parasal destek verdigi gaze-
telerin yazdiklarina ise tamamen ters diisiiyordu. Gergekte
ovada baganls olan Arap askerleri, dagda biiyiik bir direngle
kargilastyorlar ve biiyiik kayiplarveriyorlardr. Suriye Baast’na
yapuklari yardim ¢agrisins yineliyorlardi. Bagdat yonetimi
kendini o kadar tehdit altinda hissetti ki, Tiirkiye ve Iran’a
“ortak diigman”a kars1 isbirligi ¢agrisinda bulundu. Tiirk ve
Iranli subaylar, "Kuzey Irak’taki eskiyalar”a karg ortak bir
savag plam® geligtirmek tizere Kerkiik’te toplandilar.

Bagimsizligini koruyan en biiyiik Liibnan gazeteleriyle
iliskiye gegmem, Irak’taki ger¢ek durum iizerine Arap ve
Liibnankamuoyunu aydinlatmam 6nem tagtyordu. El-Hayat,
El-Nehar, Lisan-el-Hal, Orient du Jour ve Soir gazetelerinin
yazigleri midiitlerini ikna etmek igin biiyiik bir gaba
harcadim. Hepsi de gonderecegim bilgilere yer vererek, Kiirt
sorunu iizerine nitelikli makaleler yayinlayacaklarina séz
verdiler.

Biiyiik tarih¢i Salahaddin Munacid, El-Hayafta,” Araplar,
bugiin yasanulariny, dillerinivekiiltiirlerini Kiirt Selahattin’e
borglulardir. Bu gercegi inkar etmek, tarihi ve kahraman
Kiirt halkinin bize yapug; iyilikleri hi¢ bilmemektir. Irak’ta
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Kiirtlere yiiklenen Baas Partisi, Arap tarihini hice saymakta
ve tarihimizin en kritik donemlerinde bu kahraman halkin
bize gosterdigi biiyiik kardeglige aldirmamaktadir.” diye
yazdi. Lisan-el-Halagelince, Baas Partisi’nin fagist ideolojisini
sergiledi; yumugakliga ve demokrasiye davet etti. Orientise,
yaziigleri miidiiriiniin yanilgili bir makalesi {izerine bir takma
adla yazdigim bir diizeltme yazisin1 yayinladi. Avrupa ve
Amerika’daki radyo, televizyon muhabirleri ve uluslararas:
haber ajanslariyla da iligkiler® kurdum.

Irak Kiirdistanr'ylailgili dogru haberler yavagyavas, diizenli
bir bicimde Beyrut'tan ¢ikip hiikiimetlerin uydurmalarini
ag1fa serdi. Savag alanindaki Kiirtler ise Irak ve Suriye’nin
ortaklaga kurduklari®, ugak, tank, top ve napalm bombalariyla
donaulmis orduya karg: direniglerini siirdiirmekteydiler.

Irak, bu zafere destek saglamak icin bagimsiz Liibnan
gazetelerini satin almak ya daen direngen olanlarin agizlarina
kilit vurmak igin elinden gelen her seyi yapt1. Yine de Irak
Kiirdistanr’yla ilgili objektif haberler ortadan yitmedi. Bir
siire sonra Beyrut'taki Irak biiyiikelgisi, Litbnan basiniyla
uluslararasi basini boylesine siirekli ve kesin bir bigimde
kimin besledigini ortaya gikard.... Litbnan emniyet miidiiriiyle
anlagarak tutuklanmami hedefleyen bir plan gelistirdi. Bu ise
I¢isleri Bakani Pierre Gemayel’in bilgisi disinda oldu.

— Baginiza geleni ¢ok iyi anliyorum, demisti Gemayel bir
goriisme sirasinda, ¢linkii bir dereceye kadar bizimle ayni
durumdasiniz, Liibnan'in Maruniler’siniz. Arap milliyetgileri
tiimiiyle kendilerine benzememizi istiyorlar; ¢iinkii Arapga
konusuyoruz. Evet, Arap¢a konusuyoruz ama Arap degiliz.
Bagka bir tarihimiz, bagka bir kiiltiiriimiiz var; diigiinme
bigimimiz, davranma ve diis kurma bigimimiz bagka. Onlar
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bizim 6zelliklerimize saygi gostermedikleri siirece her zaman
dikkatli olmak zorunday1z.

15 Subat 1966 tarihinde, Liibnan emniyetinden iig gérevli
Zehra Hala’nin kapisina dayandilar.

—Nureddin Zaza’ylakonugmak istiyorduk, demisler kapiy:
agmaya giden Besire’ye.

Geleneksel "Buyrun” séziinii beklemeden odamin agildig;
salona daldilar. Ekip gefi ilerledi:

— Doktor Zaza? Liibnan emniyetinden geliyoruz, iste
kartm. Sizi sorugturmaya gotiirmek iizere emir aldik.

— Ne sorugturmas?

~ Korkmayin, 6nemli bir sey degil, birkag soru soracagsz.

— "Birkag soru” sormak iizere gotiirilmeye aliskin oldu-
gumdan, izin verin avukatima telefon edeyim.

— Gerekirse biiromuzdan edersiniz, séz veriyorum, dedi
sef, hemen hazirlanmami ve kagmaya yeltenmememi 6giit-
leyerek.

Zehra Hala’nin bahgeye bakan birkag pencereli, tek katls
evi insam1 kagmaya tegvik ediyordu... Bir an diisiindiim
bunu. Ama bana ne yapacaklarini bilmedigimden, bir yarar
getirmeyecek tehlikelere aulmakra ikirciklendim.

Polislerle birlikte evden ¢ikmak iizereyken Zehra Hala,
Kiirtge olarak, kitaplarimi®” ve mektuplarimi ne yapmasi
gerektigini sordu. Komgulann evlerine saklamasini istedim.

Yirmi dakika sonra Liibnan emniyetinin binalarindan
birinde gozalundaydim. Bir saat gegmemisti ki, polisler beni
oturdugum yere geri gotiirdiiler. Beni tutuklamalan ve
mahkemeye ¢ikarmalari igin ellerinde maddi delilleri olmas:
gerekiyordu. Bunun igin eve arama yapmaya geldiler. Zehra
Hala’nin aleyhimde delil olugturacak belgeleri ortadan
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kaldirmaya zamaninin olmamasindan korkuyor ve kendi
kendime eve gitmemizi geciktirecek bir kaza filan olmas igin
dua ediyordum. Higbir sey olmadi ve mucize bu ya, odama
girer girmez dolabin tistiindeki kitap kutularinin yerinde
olmadiklarini gordiim. O sirada iig polis dolabi agular,
masanin ¢ekmecelerini karigtirdilar, yatagin ve hatta halinin
aluni bile aradilar. Boguna ariyorlardi. Her sey &zenle
temizlenmis”ti. Yarim saatlik bir aramadan sonra beni
yeniden, mirildanarak emniyete gotiirdiiler. Beyrut’taki Kiirt
kolonisinin acimasiz diigmani olarak taninan bagkomiser
Omer Nuweyri’'nin odasina alindim. Milli duygular besle-
diklerinden kugkulandig geng Kiirt ig¢ilerini tutuklayarak,
dovmekeen ve onlara igkence yapmaktan biiyiik bir zevk
aliyordu. Bu Siinni miisliitman, Kamal Canpolat’in Kiirtlere
bir sosyal ve kiiltiirel merkez agma izni vermesini engellemek
iin elinden geleni ardina koymamugt1. Igte catik kaglart ve sert
konugmasiyla beni kargtlayan bu adamdu:

— Neden Beyrut’'taki Liibnan gazetelerine ve uluslararasi
haber ajanslarina gidip Liibnan-Irak dostlugunu bozacak
haberler tagiyorsunuz. Irak hiikiimeti, sizin yiiziiniizden,
vatandaglarinin yazin Litbnan’a gitmelerini yasaklayacak
nerdeyse.

— Eger bir giin, Irak bu tiir 5nlemler almaya karar verirse
Kiirtlere kargt verdigi savastan dolay: olacakur. Ciinkii bu
savas pahaliya mal olmaktadir ve yakinda Kiirt petroliiniin
getirdigi astronomik gelirlere kargin devlet kasalart bombog
kalacakur. Bu savagtn bitmesinde ve Irak’in artik Kiirtlerin
ozerkligini tanimasinda Liibnan’in da gikan vardir.

— Bir yabana olarak Liibnan’in siyasetiyle ugragmaya
hakkiniz yok, diye kargilik verdi Nuweyri sinirli bir bigimde.
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Oysasiz bunu makamimda yapiyorsunuz iistelik. Olacak sey
degil bu; ilkemizde size hoggorii gdsteremeyiz.

— Bu durumda bana bir ¢ikig izni ve benden kurtulmaniz
igin birkag giinliik bir siire verin.

— Size ¢ikis izni ve Liibnan’i terketmek iin kirk sekiz
saatlik siire verilecek. Izin olmadan da bir daha geri gelme-
yeceksiniz.

Nuweyri'nin kosullarini kabul ettim. Yine de, yola ¢ikana
kadar beni igerde tutmak istiyordu.

— Beni igerde tutmak icin hi¢bir gegerli nedeniniz yok,
dedim. Avukatimla konusmama izin verilmesini istiyorum.

~ Avukatniz gelip sizi gorsiin, dedi giilerek. Buradan
disariyla higbir iligki kuramazsiniz...

Bu sozler iizerine adamlarindan ikisini ¢agirdi. Polisler
beni bir odaya gotiiriip kravatimi, kemerimi ve ayakkab:
baglarim: gikardilar. Sonra, birkag metre 6tede kalin par-
maklikli bir demir kapinin éniine gotiirdiiler. Aynasizin biri
kapiy: agu1 ve beni azicik aydinlaulmig ve yerlere uzanmig
insanlarla dolu bir tiir magaraya uku. Hiicrenin ortasinda
oylecedikilipkaldim biran ve gozlerimi cevremde gezindirdim:
Buras: yaklagik iki metre genisliginde, dért metre boyunda,
15181 ve havay yalnizca parmakliklanin oldugu yerden alan,
susuz ve tuvaletsiz bir yerdi. Dipte, suyla dolu aliiminyum
legende tiikiiriikler ve sigara izmaritleri ytiziiyordu. Benim
oyle hareketsiz durdugumu géren bir tutuklu ortiisiiniin
listiine, yanina oturmayadavet etti. Kétii bir rastlanu sonucu
evde “pembe kart”int unuttugu bir gece, askerlerin yapuiklan
kontrol sirasinda tutuklanan bir Suriyeliydi. Séylediklerinin
dogru olup olmad:igini aragurmak iizere evine gitmek yerine,
onu buraya ukmiglards polisler. Beg giin gegmisti; kimse onu
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arayip sormuyordu bile. O ise bekleyip duruyordu. Onun
gibi bircok insan ¢agdigi, kokusmus bir biirokrasinin,
duyarsizligin, hantaligin ve insana deger vermezligin kur-
baniydilar. Pasaportunu yitiren bir Pakistanli da burada alu
aydirgiiriimekteydi... Ben de besgiin gegirdim. Kimse arayip
sormadi. Aluncigiin, gikig iznimi hazirlamak iizere hiicreden
¢ikarildim. Sans eseri, iizerimde vesikalik fotografim oldu-
gundan, islemler ancak bir saat siirdii. Komiserin verdigi soze
gore, bir Avrupaiilkesinden vize koparabilmek igin kirk sekiz
saatim vardi simdi. Ne var ki birdenbire, emniyetin verdigi
iki giinden yararlanacagim, kisisel olarak tanidigim Kemal
Canpolat ve Pierre Gemayel gibi yiiksek diizeyli kisiler
nezdinde girisimlerde bulunacagim diisiincesiyle komiser:

— Emniyetten ayrilmaniz kesinlikle yasak. Istediginiz
elcilikle telefon ederek iligki kurmaya ¢aligin, dedi.

Bu 6nerisagmaydi. Yalnizcatelefon ettigim yeri belirtmem
bile diplomatlarin reddetmesine neden olabilirdi. O arada
Hollanda ve Federal Almanya biiyiikelcileriyle konugmay1
bagardim. Kiirt sorunundan sézetme firsatini dakagirmadim.

— Resmi bir bagvuruda bulunmaniz igin el¢iligimize
gelmeniz sart, dedi her ikisi de.

Emniyet, iilkeden aynlmami ¢ok istedigi i¢in bagka bir
olanak diisitndit. O dénemde Suriye’den Urdiin’e gegmek
igin basit bir kimlik kart1 yeterliydi. Litbnan’da kaliyor
olmama kargin bu bigimde Amman’a sorun olmadan gege-
bilirdim. Komiserin diigiindiigii buydu. Ben ise Urdiin’de
bagimin belaya girecegine inamyordum. Emniyetteki bu
baylar tasarilar1 konusunda ayak direttiler. 21 Nisan giini,
aksama dogru beni Beyrut havaalanina gotiiriip Beyrut-
Amman ugagt icin bir gidig-doniis bileti aimaya zorladilar.
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Ardindan beni bir giivenlik sorumlusuna teslim ettiler.

Ucgak bir saat sonra Urdiin topraklarina indi. Pasaport
kontroliinde Cerkez bir servis subayi, kendisini arillar sokmusg
gibi yerinde hoplad:.

— Nereden geliyorsunuz? diye sordu bozuk bir bedevi
Arapgastyla.

— Beyrut’tan.

— Pasaportunuz nerede?

Kim oldugumu, Liibnan emniyetinin bana ne yaptgini
agiklarken kafasini sallad:

~ Tuhaf, olacak is degil...

Bu sézler tizerine beni biirosuna aldi ve genel kurmayliga,
ozel servislere telefon etti.

Yarim saat sonraaskeri bir cip beni Urdiin genel kurmayligs
oniine getirdi. Aler kadar subay, kisa bir siire sonra bulun-
dugum odaya dolugtu. Ardindan baska bir yere gittik. Uzun
boylu, agik tenli geng bir subay kim oldugumu sordu:

— Kiirdiim.

— Nasil Kiire? Yani hangi partiden?

~ Yalnizca Kiirdiim.

— Barzani’yi destekliyor musunuz?

— Her Kiirt gibi, miicadelesini onayliyorum.

— Béliicii ve komiinistsiniz 0 zaman.

— Barzani ne boliiciidiir ne de komiinist. Halkinin dogal
haklar i¢in miicadele veren namuslu bir Kiirttiir yalnizca.

— Yazih olarak kisa bir 6zgegmisinizi ve faaliyetlerinizi
yazin bakayim, diye emretti subay.

Yorgun oldugumu géren 6teki subaylardan biri sekre-
terligimi yapip bir Kiirt olarak yasamimin ve militanca
eylemlerimin 6nemli agamalarini yazdi. Sonra beni yalniz
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birakip kagitlarla birlikte gitti. Tarugmalarin ardi arkas:
gelmedi. Sabahleyin saat biredogru bir asker gelip beni bagka
bir yere gotiirdii. Nereye gittigimizi sordugumuzda higbir
sey soylemek istemedi. Jeep birbirinden ¢orak tepeleri agarak
Amman’a ulagts; iyi aydinlaulmamig uzun bir sokag: gegip,
sonuda bir polis karakolunun 6niinde durdu. Igeri girince
nébetgi polis, gidip nobetgi subayr uyandirdi. Uzun boylu,
sar1 sagly, ¢ikik elmacik kemikleriyle mutlaka Kafkas kékenli
biri olmaliydi. Tiirk¢e olarak bana ne yapacagini sorunca,
siskin goz kapaklarinin ardindaki sagkin gozlerle baktr ama
bir tek soz sdylemedi. Biirosuna girip, beni getiren askerin
verdigi kagutlar okudu, telefon etti ve askere kagtlar: geri
verirken kulagina bir seyler fisildadi. Bindigimiz cip geri
dondii ve bir kilometre agagida bir bagka polis karakolunun
oniindedurdu. Yiizbasamak kadar agagiindik. Sarkik bryikls,
babacan tavirlt bir onbagt, bizi hiicrenin kapisinda kargiladi.
Gardiyan, biiyiik bir kiitiige adimi kaydettikten sonra,
koridorun kapisini agt1, 6teki tutuklulanin yapugs gibi gidip
yerde uyumamt emretti. Horuldamalar ve soluk alip vermeler
okadarberbatti ki, kapinin parmakliklarinadayanip koridorda
kalmayt tercih ettim. Boylesi yerlere uygun olmadigianlagilan
tutumuma ve temiz giysilerime sagiran gardiyan kendisiyle
birlikte ¢ay igmemi 6nerdi. Sevinerek kabul ettim ve gidip
yataginin izerine oturdum. Cay igerken onun Filistinli
oldugunu, devlet memurlarinin ¢ogunlugunun Urdiin uy-
ruklu Filistinliler oldugunu 6grendim. Filistinliler ne kral
Hiiseyin’i, ne de ailesini sevmiyorlardi ve onlardan kur-
tulacaklar giin uzak degildi.

Kalabalik bir ailesi varmig. Maagt onlari beslemeye
yetmiyormusg; isinden kalan zamanlarda kiigiik ek isler
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yapmaktaymis. Maddi sikintilarindan yakinip durdugu igin
kendisine iki Urdiin dinar: degerinde Litbnan parast verdim.
Bu mikear kendisine astronomik goriindii. Hemen yatagina
uzanmam ve sabaha kadar uyumami 6nerdi.

— Peki ya siz?

— Geceleyin uyanik kalmaya aligkinim ve uykum gelirse
masaya yaslanarak uyuyabilirim.

Boylece gecemingerikalan béliimiinii onbaginin odasinda
yatarak gecirdim.

Safak sokmeden kisa bir siire 6nce beni sert bir bigimde
sarsarak uyandirdh.

— Ustlerim gelebilirler. Koridorda, susandalyenin iistiinde
uyumaya c¢aligirsaniz daha iyi olur.

Biraz sonra telefon caldi. Beyrut'a geri donmek iizere
hazirlanmaliydim. Ugak iki saatsonrabeniXalde havaalanina
biraker ve yalnizca yarim saat sonra kendimi komiser
Nuweyri’nin kargisinda buldum.

- Yine déndiiniiz mii? diye bagirdi.

— Urdiin’iin bana kollarini agmayacagini sdylemistim.
Bundan béyle beni herhangi bir Arap iilkesine géndermeyin
aruk. Bir Avrupa iilkesinden vize alabilmem igin kirk sekiz
saat verin.

—Sizinleugragmakean bagka yapacak daha6nemliiglerimiz
var, diye karsihk verdi komiser. Cok basit, sizi yeniden
Suriye’ye gondermeye karar verdik. Kendi yetkililerinizle
baginizin ¢aresine bakin. '

~ Bunu nasil yapabilirsiniz?

— Evet, sizin i¢in de, bizim icin de boylesi daha iyi.

— Ya kabul etmezsem?

—Bunu énermem, giinkii pisman olursunuz. Sizi Suriye’ye
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geri gotiirmek icin gereken tiim yontemleri kullanmaya ve
bunun i¢in gerekirse simsiki baglamaya bile kararliyiz! Boyun
egmekten baska gareniz yok...

i¢inde bulundugum durum korkungtu. Liibnan’da arka-
daglarim beni bu cehennemden ¢ikarmak igin bir sey
yapamamiglardi. Onemli kisilerin yapacaklar: girisim kurta-
rilmama mutlaka katkida bulunabilirdi, ¢iinkii emniyetin
beni tutuklamasi hicbiryasal nedene dayanmiyordu... Kimse
yerinden kimildamadi. Ne Canpolat, ne de bir tek telefonla
beni kurtarabilecek Gemayel basgima gelenlerden haberdar
degillerdi...

Biraz diisiindiikten sonra, eliinden bir ey gelmediginden
otiird, beni Suriye’ye teslim etmelerine direng géstermemeye
karar verdim. Nuweyri hemen formaliteleri yerine getirmeye
segirtti. Onun ardindan dapolisler beni kentin bati kesiminde
bulunan jandarma karakoluna gétiirdiiler. Aksama dogru,
tilkeler arasinda "suglularin” degis tokus yapildig1 Egrefiye
jandarmakarakolunaggétiiriildiim. Orada battaniyesiz, beton
yerde sabahakadardéniip durarak korkung birgecegecirdim.
Sabahleyin ¢ok isgiizar bir onbagi beni temizlik yapmaya
zorlad1. Kendisine Fransizca olarak karst ¢ikugimi duyunca
yerinden hopladi. Birbirimizi anliyorduk artik. Fransiz
edebiyaun: seviyordu. Pierre Gemayel’i taniyan arkadas-
larimdan birine telefon edecegine sz vererek benden beg
Liibnan liras1 ald1, verdigji sozii de tutmads.

Ertesi giin 23 Nisandi. Ug ay 6nce gizlice kagtifim
Suriye’ye, birLand-Rover’de, ii¢ Liibnanli jandarmaegliginde,
elimdekelepgelerledoniiyordum. Hava ¢ok giizeldi. Masmavi
gokyiizii, ilkbaharin sabah giinesi, dag bir ipek muslinle
ortityor gibiydi. Cigek agan badem, kayisi, seftali ve elma
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agaclart dére bir yana biiyiileyici kokular sagtyorlardt.

Tiirkiye Kiirdistanr’ndaki ¢ocuklugumun o biiyiileyici
harikadekoru beliriverdigozlerimin éniinde. O an kelepgeleri,
jandarmalar1 ve nereye gittigimi unuttum...

Arag Ceidide polis karakolunun éniinde durudugunda
gozlerime inanamadim:

— Hayir, yeniden onlann eline diigmiis olmam olanaksiz,
dedim kendi kendime...
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BOLUM VIII
SURIYE

» SAM’DA, SEYH HASAN HAPISHANESINDE
YEDI AY HUCRE CEZASI

» BAASCILAR, "MUSLUMAN KARDESLER” VE OTEKILER
ARASINDA, [SKENCELERLE GUNLUK YASAM

» CEBEL DURZI'YE SURGUN

» SAM’DA GOZETIM ALTINDA IKAMET

Gergekleyiiz yiizeydim. Telefonlahaber verilen Suriye resmi
makamlari, bir onbagiyla ii¢ askeri, beni almak iizere
gorevlendirmiglerdi. Hig zaman yitirmeden baskentin yolunu
tuttuk. Onbagi, yardimcailarininsrarlarinakargin banakelepge
takmadh.

— Nereye gidecek bu daglarda? diyordu.

Onun bu hareketi beni rahatlatti. Suriye’de, 23 Subat
1966 tarihinde yeni bir hiikiimet darbesi yapildigini bili-
yordum. Baginda Salah Cedid’in bulundugu Baas Partisi’nin
"bolge yonetimi”, Suriye devlet bagkani Emin al-Hafez’in
yonettigi “ulusal yonetim”i bertaraf etmisti.

?Onbaginin takindigt bu insancil tutum bana agik kapi
birakmak miydi?”

Hayallerim fazla siirmedi... $am’da bir karakoldan 6tekine
gotiiriilip durdum. Sonunda, saatlerce bekledigim Seyh
Muhyeddin mahallesi karakolunda yolculugumuz tamam-
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land. Ogleden sonra saat birde, iki sivil polis beni bodrum
katina indirdiler ve iginde bir kamp yatagiyla bir yigin kilidi
sandigin bulundugu, pencereleri yikik dokiik ve parmakliki
bir odaya soktular. Orada iig giin kaldim. Ugiincii giiniin
sabahi, bilinmeyen bir yone gotiiriilmek tizere arabaya
bindirildim. Yeniden Mezze’ye kapatilacagim diigiincesiyle
yiiregim giim giim atyordu. Kent merkezine vardigimizda,
aracimiz saga donecek yerde sola sapti.

—Merkez hapisanesine migétiiriiyorlar acaba? diyesordum
kendi kendime.

Hig de dyle olmadi. Cip, Hamidi garsisinin niinden
Midan yoniine gitmek iizere saga dondii. Buras: Sam’in en
eski ve en kalabalik mahallelerinden biriydi. Bir siire sonra,
arag kalin duvarly, iistiinde ”Seyh Hasan Polis Karakolu”
yazili kocaman kapist bulunan bir binanin 6niinde durdu.

”Seyh Hasan’in geleneginde oldugu gibi, tek kisilik hiicrede
mi kalacagim? Bu tutukluluga dayanabilecek miyim?”

Bu sorulari sorup duruyordum kendime. Sarmal mer-
divenlerle birkag basamak inince, igeriden kilitli bir demir
kapinin 6niinde bulduk kendimizi. Beni getiren polislerden
biri kapiyr yumruklayarak ¢ald:. Biitiin binasarsildi. Yukartdan
bir ses:

- Ey wa!

Bir sessizlikten sonra anahtar tikirular ve merdivenlerde
yankilanan adim sesleriniduyduk. Digkapragilinca, iizerinde
yalnizca bir gémlek bulunan, esmer tenli, sarkik biyikh, sag
yantnda bir tabanca tagtyan, iriyar bir delikanliyla kargilaguk.

— Yeni bir migteri, dedi giiliimseyerek meslektaslarina.
Tam zamaninda geldi; geri kalan son ikisiyle sikilmaya
baslamiguk...
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Sarkik biyikli zindanci, iki metre yiikseklikte, 1,80 m.
uzunlugundave 1,5 metre genigligindeki bir hiicreye sert bir
bi¢imde itekleyerek tikt1 beni. Solda, duvar boyunca, iistii
¢imentoyla kaph toprak bir seki, yatak islevini griiyordu.
Dip tarafta bir delik ve su horcumuna bagh bir ¢esme ise
tuvalet olarak kullaniliyordu. Kahn parmakhkh ufacik bir
pencere avluyabakiyordu. Ayaklanmin ucunabasarak bakinca
hapishaneyi ii¢ yandan kugatan biiyiik mezarlik gériiniiyordu.
Seyh Hasan’da gegirdigim giinlerde oradan gelen agc sesleri
bana eglik ettiler.

Kapinin iist kismi lomboz gorevini gormekteydi. Oranin
kiliclenmesi ya da agilmasi Mebahess yonetiminin keyfine
baghydi. Benimki, her seyden tiimiiyle uzak kaldigim bir ay
boyunca, hep kapali durdu. Yalnizca sesler duyuyordum ve
ogleyin, ne yemek istedigimi sormak iizere kaba bir bigimde
kapiy: aralayan polisler diginda hi¢ kimseyi gérmiiyordum.
Sicak yemekler yasak oldugundan iig tiir sandvig 6neriyorlardi:
heyaz peynirli-yagli, recelli ya da helvali. Meyve de isteye-
bilirdim.

Polisler, “siparis”te bulunduktan bir saat sonra gelip
yemekleri ve meyveleri 6niime koyuyorlar ve parasini
odettirdikten sonra ¢abucak kapiy1 kapauyorlardi.

Bu igeri ukilma bana dyle agir geldi ki, iigiincii giiniin
aksami bileklerimi keserek yasgamima son vermeye ¢alistim.
Bu amagla bir sigrayista pencerenin gergevesinin ucundaki
givilerden birinisoktiim ve pencereyi kinp bir cam pargasi ele
gecirmeye ¢alisum. Amacama ulagmig, sinin fazlasiyla da
agmigtim. Biitiin cam gerceveden giktt, duvar boyuncakorkung
bir giiriiltii gikararak kaydi. Orada bulunan gardiyan hemen
gikageldi.
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— N’oluyor? diye sordu telagla.

— Hig, cam diigtii...

— Cam kendiliginden diismez. Dokunmus olmalisin.

— Pencereyi agmak isterken diistii.

~Bana yutturmaya kalkigma, diye kargilik verdi sinirli bir
bicimde. Aklindan seytanca diisiinceler gectigini sdylesene.
Benden saklayamazsin. Bu tiir seylere aligigim. Kisassiire 5nce
bir tutukluyu son anda kurtardik. Sizin yapugmnzin aynisin
yaparak bileklerini kesmeyi bagarmistu. Bu tiir seylere
bagvurma, yoksa zincire vururuz. Haydi hiicreden ¢k ve
biiromuza yakn biryere yerles. Battaniyelerini burada brrak.
Baska battaniyeler vereyim, istedigin kadar.

Yeni hiicreye giderken hapishanedeki oteki iki tutukluyu
dagordiim. Biraz yaglica olani, hiicresinin 6niinde, koridorda
yereserilen birbattaniyenin iistiine bagdaskurup oturmugtu.
Boyle yapmasina, ilerleyen yagi gézoniinde bulundurularak
izin verilmigti. Oteki tutuklu agtk lombozun arkasinda ayakra
duruyordu. Tanidim. Nasir déneminde Mebahess’te ¢aligan
bir polisti. Rejime kargt olanlar arasinda terér estiriyordu.
Birgok tutukluya 6ldiiresiye iskence yapmakla suglaniyordu.
Ikridardakiler eskiden igledigi suglar konusunda ondan hesap
mu soruyorlard: ya da kendilerine boyun egmeye mi zorlu-
yorlardr? Bunu hig 6grenemedim. Birkag giin sonra serbest
birakild:.

O akgam, dnlerinden gegerken, "komsularim” ¢ay igmek-
teydiler. Yeni kafesime kapauldiktan kisa siire sonra yaslt
adam yaklagtt, lombozumu act1 ve bir bardak gay uzattr.

— Al, iyi gelir. Burada ilk giinleri gegirmek zordur, dedi
babacan bir tavirla. Sonra alsgilir. Sabret biraz, her sey yoluna
girer.
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Bu sézler iizerine lombozu kapatti ve tespihini ¢ekerek
gardiyana hikayeler anlatarak cayini igmeye gitti. Onun
ziyareti, cesaret veren sozleri ve cay beniyatstirmagen. Bir siire
bu yigit insan1 dinlemek tizere kulak kabartum ve sonunda
sesinin ezgisiyle uyudum. Ertesi giin ve onu izleyen giinlerde
diizenli bir bigimde bana gay getirdi. Her seferinde birazcik
konusuyordu. Kendisine kim oldugumu séyleyince heye-
canland1. Cok algak sesle, Kiirt mahallesinden oldugunu ve
kim oldugumu bildigini séyledi...

Bu yash ve iyi insan nasil olmugtu da Seyh Hasan’a
diismiistii? Anlatugina gore, birkag yildir bir subaya evini
kiralamigti. Evlenmek iizere olan oglu eve taginacag: igin
subaya, bagka bir yerde ev bulmasi i¢in alu aylik siire vermis.
Aradan altiay gegmesinekarsin subay yerinden kimildamadigs
gibi hi¢ de ¢tkmak niyetinde goriitnmiiyormus. Dogal olarak
yaslt adam subayt mahkemeye verip hakkini aramis.

— Nasil olur? Buna nasil cesaret edersin? Benim kim
oldugumu goéreceksin, diye tehdit etmis kiraci subay.

Birkag giin sonra, geceleyin Mebahess’ten polisler gelmigsler,
kendisini yatagindan alip Seyh Hasan’a getirmisler. Bu olay
on bes giin nce olmus. Sikayetini geri almazsa kendisini
omriiniin sonunakadar igeride tutmakla tehdit ediyorlarmis.

— Peki ne yapmay: diigiintiyorsunuz? diye sordum.

— Saninim sonunda vazgegecegim. Bu tiir bir hapishanede
uzun zaman kalmaya ne saghigim ne de giiciim yeter. Olan
ogluma olacak. Ya daha sonra evlenir ya da kendi evimizde
ona ve kansina bir yer veririz, dedi boyun egerek.

Ug giin sonra benimle vedalagirken kentte benim iin ne
yapabilecegini sordu. Ona birkag arkadagsin adini verdim;
kendilerini sahsen gérmesini, benimleilgili haberleri iletmesini

297



ve buradan ¢tkmam igin gerekli girisimlerde bulunmalarini
istemesini tembihledim. Elinden geleni yapacagina yemin
yetti ve hatira olarak uzun tesbihini bana verdi.

— lyi zaman gegirtir ve ugur getirir.

Kisa siire sonra yeni “pansiyonerler” geldiler. Bunlar
”Miisliiman Kardegler” rgiitiiniin iiyeleriydi. Iskence odasina
gotiriildiiler. Orada kendilerinden adlar alindi ve serbest
birakilmadan 6nce artik bir daha siyasete karigmayacaklarina
dair soz verdirtildi. Bagirmalarini ve yakarmalanini duydum.

Seyh Hasan’agelisimin onuncu giini, bir sabah, hiicremin
kapisi giiriiltityle agildi ve otuz yaslarinda, sinirli ve kiistah bir
adam hiicreme girdi.

— Beni taniyor musun? diye sordu kendinden emin bir
bigimde.

— Hayir, dedim safca.

— Tegmen Muhammed Ramazan’dan sozedildigini duy-
madin m?

— Hayur...

—Amude kaymakamlig yapum. Sanabir ey hatrlatmiyor
mu?

— Hayur, higbir sey hatrlatmiyor. Ciinkii su son yillarda
Liibnan’daydim.

Kiirtlerin "Amude Cellad1” olarak adlandirdiklar: bu eski
kaymakamin canavarliklarini bilmez olur muydum? ”Sapina
kadar” Kiirt diismani olan bu adam, olabildigince ¢ok sayida
Kiirdi 6ldiirmeyi kendine amac edinmigti...

Bir giin, Amude’deki bir sinemada Cezayir iizerine bir
propaganda filmininin gosterimi sirasinda, birden yangin
¢tkmig ve tiim salonu sarmigti. Kendi kaderlerine terke-
dildikleri duygusuna kapilan gocuk seyirciler ¢ikis kapisina
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dogru aulmiglardi. Oysa kapilar, ne hikmetse, digaridan
kilitlenmigti... Panige kapildiklarindan 6tiirii, gozii kapali bir
bigimdebagkabir ¢ikigaramak iizere girpinmiglards. Bunlardan
dortyiiztanesi yardim gelinceye kadar cayir cayiryanmiglarda.
Bu sirada kaymakam biirosunda oturmus, rahart rahat ¢ayini
icmekteymis...

Kaymakam, genel hognutsuzluga kargin, gérevinde daha
uzun siire kalmis, halka, 6zellikle de ¢ocuklara ve genglere
terdrestirmeyi siirdiirmiigtii. 12-15 yaglari arasindaki ortokul
ogrencilerinden yirmi kadarini Barzani’yi 6gdiikleri baha-
nesiyle tutuklatmag, cinsel organini géstererek, “Kiirt bolge-
lerinden Araplari kovmak iizere” Barzani’den silahlar aldigimi
itiraf etmezlerse, 1rzlarina gegecegi tehdidinde bulunmugtu.
Korkuya kapilan birgok ¢ocuk sonunda ”itiraflar”da bulun-
muglar ve falaka yemiglerdi. Yedikleri darbelerden &tiirii
yaralananlar ise tbbi tedavi gormiislerdi. Bu yeni barbarlik
yontemlerine karg: seslerini yiikselten kimi babalar topluca
coplanmiglar ve Mezze hapishanesine gonderilmiglerdi.

Her tiirlii kicle hareketini 6nlemek iizere bu kaymakam
Amude kentinin ¢evresine tanklar yerlegtirmigti. Halka
meydan okumak ve kendini gostermek igin bizzat bir tanka
binip kentin sokaklarinda caka satmayi aligkanlik edinmigti...

23 Subat 1966 tarihindeki hiikiimet darbesinden sonra
ise Mebahess i¢inde sorugturmaci gorevine getirilmigti.

[ste kargimda durup beni kiigiimseyen o algak.

— Beni tanimiyorsun demek? Ben, bir tek tankla tiim
Cezire Kiirtlerini titreten kigiyim. Bir tek tankla, anliyor
musun? Bir tek tank, Suriye’deki Kiirtleri ¢ignemeye, ezmeye
ve yok etmeye yeter! Sizi yok etmeye yeter!

~ Bunu yapmak i¢in yeterince silahiniz var, dedim. Peki
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birdevletigin, bagka bir etnik kokenden olduklari gerekgesiyle
vatandaglarinin 6nemli bir béliimiinii yok etmesi san, seref
midir?

— Bu vatandaglar Arap milliyetciliginin potasinda erimeye
raz1 olmay1p, kendi 6zelliklerini korumaya ¢ahgirlar ve hatta,
Barzani’nin Irak’ta, siz Suriye Kiirtlerinin burada yapmaya
caligtiklar gibi ayni bir ulus olugturmaya kalkarlarsa elbette
sandur, sereftir. Barzaniyi kisisel olarak gidip gordiigiiniize
ve yakinda Irak’ta kurmay: diigiindiigiiniiz Kiire devletine
Suriye’nin kuzeyini katmak amaciyla kesin direktiflerle
dondiigiiniize iligkin kamitlar var elimizde, dedi ofkeyle
kopiirerek.

—Séyledikleriniz tam bir hayal iiriinii, diyekargilik verdim.
Ciinkii Barzani hi¢bir zaman Irak’tan ayrilmay: diigiinmedi
ve ben ise hicbir zaman onunla kargilagma onuruna erige-
medim. Liibnan resmi makamlar, Suriye’den ¢ikuktan sonra
Liibnan’dan hig aynlmadigimu size sdyleyebilirler.

— Bunu daha sonra gorecegiz. Bu arada iste, Liibnan’da
kaldiginiz siire iginde yapuklarinizi rapor etmek tizere kagt
kalem...Yarin istiyorum.

Bu sozler iizerine, geldigi gibi hizla gitt.

Hemen ise koyuldum. Once Kiirt-Arap kardegligini,
Kiirtlerin Araplara, tarihlerinin en kritik donemlerinde, hagls
seferlerinde oldugu kadar Fransiz mandasialundada verdikleri
destegi hatirlattim. Baasg askerlerin iktidara geliglerine kadar
Suriye’de Kiirtlerle Araplann iyi komguluk iligkilerinden séz
ettim. Baas Partisi’nin ideolojisini elestirip ¢agdigihigini ve
siyasi korligiinii sergiledim. Liibnan’daki siyasal calismalarimi
ve Kiirt halkinin en megru haklarina sayg: icin Kiirtlerle
Araplar arasinda gergek bir kardeslik igin miicadele etme
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istegimi dile getirdim. Sonugta, kosulsuz olarak salverilmemi
istedim.

Iki giin sonra alelacele penceresiz, kétii aydinlatilmus,
kalin kerpig duvarli bir odayaggtiiriildiim. Amude kaymakami
bir masayadayanmus, elindebir coplabekliyordu. Cevresinde
on kadar polis vard.

—So6yle bakalim, dedi tegmen, hem yaptiklarinin tiimiinii
anlatmay1 reddediyorsun, hem de partimizi elestirip iftira
ediyorsun ha!

Adamlarina seslenerek:

— Yatunin su kiistaht! Barzani’yle kargilasmasi konusunda
bizi aydinlatana ve partimiz Baas’a ettigi hakaretleri yazili
olarak geri alana kadar ¢ekin falakaya.

iki adam beni yakalayip yere yatirdilar. Bir tigiinciisii
ayaklanimi kaldirdi, dérdiinciisii de bacaklarimi falakaya
bagladi. O kadar stk ki bacaklanimi dilimlenmis gibi
duyumsadim kendimi. Diger iki adam da ayaklanimin altna
biitiin giicleriyle vurmaya koyuldular. Ugiincii darbede
ayagimin derisi kalkt, damarlarim yiruldi vekanlar figkirmaya
bagladi. Bunu goren tegmen adamlarina bagird:

— Kesin, yeter! Adami gebertip sehit etmekle birgey
kazanmayiz. Hemen miidiifiige telefon edin, bir doktor
gondersinler.

Doktor beklerken cellatlarimdan biri ¢aput bulup ayak-
larimabaglad. Birkag dakikasonracabutkan igindekalmugti.
Miidiirliik uygun doktor bulamadigs i¢in bir Land-Rover’e
konuldum ve Mezze askeri hastanesinin cerrahi bsliimiine
gotiiriildiim.

Kendime geldigimde temiz bir yatakta yatmaktaydim ve
ayaklarimdaki korkungaciyiduyumsadim. Serum takmuglards.

301



Seyh Hasan’daki hiicreme geri gotiiriilmeden 6nce bu odada
on bes giin gegirdim.

Bu olaydan sonra Mebahess polisleri bana karg1 biraz
hosgoriilii davrandilar. Lombozum agik kaldi. Bu da, kori-
dordaolup biteni gdrmemi ve 6teki tutuklularla, zellikle de
yakin komgumla sdylesmemi sagladi. O dénemde hiicreler
bosalmiyordu. Baas Parrisi’nin iktidardaki yeni ekibi, kisa
siire once yenik diisen “ulusal komutanhik” taraftarlaninin
pesine diismiistii. Mebahess biirolarina getirilen bu insanlar
hemen boyun egiyorlar ve iktidardaki rejime bagliliklarini
bildirip bir 6nceki rejimi ve ydneticilerini lanetiyorlard:.
Bunlar birkag giin iginde serbest birakihirlarken boyun
egmeyen, ¢ok az sayidaki bir kesimi ise Sam hapishanelerine
ve iilkenin bagka yerlerine dagiiliyorlardi. Seyh Hasan
hapishanesine diigenler, Suriye’nin yeni efendilerine bag-
kaldiran, onlarin baskilarina kars1 direnmeye yemin eden
iiniversite gorevlileri ve sendikacilardr. Bunlar yirmi giin
kadar benimki gibi hiicrelerdekaliyorlard:. Pencereleriyseilk
giinden itibaren agik tutuluyordu. Resmi makamlar, ken-
dilerine muhalefet eden sendikacilara kars1 daha sert dav-
ranmaktaydilar. Gece yarisi onlart uyandinp ¢6l ortasindaki
Palmir hapishanesine gotiirdiikleri oluyordu.

Tutuklu komgularim arasinda lise 6gretmenleri, miihen-
disler, sendika bagkanlarive Milli Egitim'in eski genel sekreteri
de bulunmakeayd:.

— Soyleyin bakalim fagist yamaklan sizi, yapuginiz isten
hosnut musunuz simdi? diye seslendim onlara.

— Hangi fasistlerden, ne isinden s6z ediyorsunuz? diye
sordular sagtrarak.

— Sizden s6z ediyorum elbertte! Siz Baascilardan! Tktidara
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gelmek i¢in orduyu kullanmaya can auginizdan ve halkiniza
nasyonal-sosyalizmi dayatmanizdan!

Baslardasoylediklerim canlarini sikiyordu onlarin, kiiplere
bindiriyordu. Ne var ki sonunda bana neredeyse hak verir
oldular, en azindan sozlii olarak. Yine de bagka bir askeri
darbeyle yeniden iktidara gelme umudunu yitirmeden...

O giinlerde hepsi, kahraman kurtanicilarinin komando
sefi Diirzi Selim Hatum olduguna inanmakraydilar. Alevi
subaylar1 biraraya getiren bu komutan, Suriye devlet bagkani
ve Baas Partisi “ulusal komutanlig1”’nin bast olan general
Emin Hafiz'in teslim alinmasinda biiyiik rol oynamigtr...

Seyh Hasan’da tutukluluk kogullari oldukga sertti. Higbir
zaman ziyaretgimiz yoktu. Havalandirmaya da gikamiyord uk.
Bacaklarimin uyuguklugunu agabilmek igin koridoru silip
siipiirmeme izin vermesi igin gardiyana yalvardim.

Bir giin, gardiyan Fewzi yalvarmalanma dayanamad.
Kapiyr agu, elime bir siipiirgeyle su hortumu tutusturdu.
Koridordabgyle serbestce gidip geldigimi ve gorevimi neseyle
yaptigimu goren oteki tutuklular da srarla bu “lituf’tan
yararlanmak istediler. Ne var ki miidiirligiin kizmasindan
korkan Fewzi, gerisin geri beni hiicteme gonderdi ve oradan
¢tkana kadar bir daha da hiicremden gikarmad..

Kurallarin sertligi g6z6niinde bulundurularak tutuklular
genellikle yalnizca bir ay kalmakraydilar Seyh Hasan’da. Ben
ise yaklagik olarak yedi aydir buradaydim.

Eyliil ortalarinda bir giin, sabahleyin birden koridordaki
telefon ¢aldi. Az 6nce meslektagindan gorevi devralmig olan
Fewzi, dikkatle, bana baz1 hareketler yaparak dinledi. Sonra
negeli bir yiizle gelip:

— Iyi haber. Cikacaksiniz. Hazirlanin! dedi.
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— Ne yapacaklarmis bana? Onu da séylediler mi?

Anladigim kadanyla Cebel Diirzi'deki Sueda’ya gotii-
riileceksiniz. Orada gozetim altinda ikimert edeceksiniz. Tam
bir ozgiirlitk olmayacak ama buradakinden daha iyidir.

Birka¢ dakika sonra, iki sivil polis egliginde, ellerim
kelepgesiz olarak eski bir kamyonetle gotiiriilecektim.

Cebel Diirzi'ye vardigimizda gece, kara taslarla yapilmig
evleri daha da karartmaktaydi. Mebahess’lerin biirosundaki
sorumlu subay elimi siktt, benimle ilgili kagitlar imzaladi ve
her sabah biirosuna gelmemi emretti. ”Yol arkadaglarim”
beni en uygun otele gotiirdiiler, miidiire emanet ettikten
sonra da bagkentin yolunu tuttular.

Hiikiimet konaginin kargisinda, kara taglarla yapilmus
binanin birinci katinda bulunan otel, biiyiik bir alana
bakmaktaydi. Dis gériiniisii, mobilyalar: ve yataklarr dokii-
liiyordu ve mide bulandiricr bir pislik igindeydi.

Bu ilk "&zgiirliik” gecesinde uyumak igin tiim ¢abay:
gosterdim. Bereket versin ki, ertesi giin odaci kadin biitiin
giiniinii ortaligtytkamak ve iitii yapmakla gegirdi. Aksamleyin
rahat ve temiz bir yaragim oldu...

O dénemde Sueda’ya siirgiine gonderilmek cechennem
azab1 ve biiyiik ceza olarak degerlendirilmekreydi. Eskiden
Franstzlar, milliyet¢i Araplari buraya siirmiiglerdi. Simdi ise
bu Araplar, rahatsiz edici bulduklarn Kiirderi buraya siir-
mekeeydiler. Benden nce siyasal nedenlerle mahkum olan
on kadar Kiirt, benim kaldigim otelde olsun, Sueda hapis-
hanesinde olsun, siirgiin yasamak zorunda birakilmuglard:.
Gelisimden iki hafta sonra otel, ansizin on beg kadar Cezireli
Kiirt 6gretmenle doldu. Kisa siire iginde Sueda bolgesine
tayinleri ¢ikarilmigt. Tarihsel olarak Cebel Diirzi (Diirzilerin
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Dagy ) adiylataninan bu bilge, otuz yilkadar 6nce Cebel Arap
(Arap Dags) olmustu.

~ Cezire’de daha da Kiirt 6gretmen var mr? diye sordum
onlara.

—Bildigimizkadariyla, dediler bezgin bir bigimde, Cezire’de
art1 bir tek Kiirt devlet memuru bile yok. Hepsini ya isten
attilar ya da bizim gibi bagka yerlere tayinlerini ¢ikardular.

Diirziler, bélgelerinin Sam tarafindan bir siirgiin yeri
yaptlmasina ¢ok kizmuglard::

—Bagka yerden vatandaglar bu bolgeye salt cezalandirmak
iizere getirmek, bélgemizi maddi ve kiiltiirel olarak yoksun
gormek, kiigiiksemeketir.

Octelci ve arkadaglari ekliyorlard::

— Hiikiimetin durumumuzu iyilestirmek i¢in hi¢bir sey
yapmamasi midemizi bulandiriyor.

— Evet, Arap kékenli olmadiginiz halde Baas’t ilk destek-
leyenler sizin aydinlariniz ve subaylariniz oldu. Ustelik, son
askeri darbe sirasinda bir énceki rejime Selim Hatum’la
oldiiriicii darbeyi vuranlar da Diirzilerdi.

— Arap olmadigimiz dogru. Tarihgilerimiz, kimilerimizin
Kiirc kokenli olabilecegini bile sdyliiyorlar. Kiirtleri “amca-
oglu” diye ¢agirmamiza kargin, bugiin tiimiiyle Arap-
lagturilmigiz. Arapcadan bagka dil konugmuyoruz ve kiilcii-
riimiiz Arap kiiltiriidiir. Miisliimanlar, dinimizi Miisli-
manlik i¢inde bir mezhep olarak gormekteler. Bununla
birlikte, inan¢ temelinde, 6teki miisliimanlarla bir birlik
kuramayiz. Biz ruh gégiineinantyoruz. I¢imizden biri 6liince,
ruhunun, aynt anda dogacak bir Diirzi ¢ocuga gegecegine
inanirz. Tanrinin dénem dénem insan bigiminde goriin-
diigiinii de diisiiniiyoruz. Okullarda Islam dinini suratimiz:
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burugturmadan égreniyorsak, buzorlandigimizigindir. Oysa
Diirzi dini, tiimiiyle ayr bir doktrin, bir inang ve uygulama
sistemi olup Siinni Islam'dan ziyade, Hinduculugun, Efla-
tunculugun, Yahudiligin, Hristiyanhigin etkisi alunda kal-
migtir.

Ne var ki Arap milliyetiligi bize, daha dogrusu aydin-
larimiza biiyiik ilgi gosteriyor. Baas, mistik milliyetciliginin
otesinde, ozellikle bolgemizin bir giin sahip olacag: maddi
varhik ve sosyal adalet konusunda verdigi sézlerle gekiyor
bizi... Elbette Selim Hatum, Suriye’nin eski devlet bagkant
Emin Hafiz'in sarayina saldirdiginda bu tiir digler kur-
makeayd..

Oteki Diirziler ekliyorlardu:

— Inanin, Selim Hatum uyumuyor. Kendinden yeniden
sozettirecek yakinda...

Birkag giin sonra, Ceddid-Atassi®® ekibinin bagindan
savdig kiginin faaliyetleri iizerine degisik soylentiler dolagmaya
basladi. Hatum’un nereye gittiginden haberdar olan [srail ve
Urdiin radyolar, onun Havran’da bulundugunu bildirdiler.

Sueda pek yakinda olaylarin merkezinde bulunacaku...

Diirzilerle yaptigim bu sdylesiden iki giin sonra tuhaf bir
kargagaya tanik oldum. Askerler ugaksavarlarinikentin biiyiik
alanina yerlegtirdiler. Diikkanlar kapilarini yavag yavag
kapadilar ve siviller sokaklardan gekildiler. Beni gozlemekle
gorevli Mebahess polisleri toz oldular. Otelci de ortaliktan
yitiverdi. Otelde benim digitmda, Sueda toptancilarina
ayakkab: satmaya gelen yasli bir tiiccardan bagka kimse
kalmadi. Hatum’un ne yapugindan haberi olup olmadigini
sordugumda yiiziime bakmaya bile cesaret edemedi. Asker
kamyonunu gériince tir tir titreyerek odasina kapanmaya ve
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dua etmeye kostu:

— Aileme sag salim ulagur beni, ya Rabbim!...

Radyo dinleyerek fazla bilgi almak istediysem de, o gece
hi¢birradyo Sueda’daolup bitenler hakkindabir sey séylemedi.
Otelci, safakta soyle bir goriindii.

— Selim Hatum burada, diye fisildad: epeyce bekledikten
sonra. Biitiin Sueda garnizonu ona kauld:. Baas’in Cebel
Diirzi subesindekilerle tarugmaya gelen Salah Ceddid’i ve
Nureddin Atassi’yi rehin aldi. Kogullari kabul edilmezse
bagkent iizerine yiiriiyecegine and igti.

Sevincini gizlemeksizin ekledi:

— Birgok ordu birligi onu izlemeye s6z verdi.

Durzilerin Alevilere kargi zafer kazanmalan pek yakin,
diye diisiiniiyorduk. Otelin 6niinde hava saldinisina kargt
mevzilenen askerler, sabahi ve 6gleden sonrasinin bityiik bir
boliimiinii hig hareket ecmeden gegirdiler. Saat dérde dogru,
Sam’dan gelen doért Mig 21 ugagi, kentin istiinde ok
algaktan ugmaya bagladilar. Bagkentin verdigi emirden yarim
saat sonra askerler esyalarini toparlayip kislalarinin yolunu
tuttular. Aksam iizeri, Amman radyosu Selim Hatum’un®,
birkag yiiz adamiyla birlikte Urdiin’e sigindigint bildir-
mekteydi. Sam radyosu ise, "emperyalizmeve onun ugaklarina
satilmig biravug hainler getesi”ne kargi zaferini haykiriyordu.

Iki giin sonra Aleviler Sam’da, ordu ve devletin degisik
kademelerinde ciddi bir temizlige girigtiler. Selim Hatum’la
isbirligi yapan ya da ona sempati duyan subaylar tutukland:.
Beni her giin izleyen Mebahess polisleri ortadan kayboldular.
Her giin gidip imza vermem gereken biirodaki sorumlu
subay da ortada yoktu. Biiroda kalan tek polis:

—Geldiginizigin tegekkiirler. Sizi gérdiim. Simdi otelinize
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doniin, demekle yetindi.

Eskiden subaya bizzat goriinmek zorundaydim.

Sam’da Hatum’un komplosunu bastirmakta 6nemli bir
rol oynayan, o dénemin savunma bakan: ve baskomutan
Hafizel-Esad, giigkazanarak iktidardaki konumunu pekistirdi.

Cebel Diirzi'de siirgiin olarak gegirdigim kig ok sert
gegti. Defalarca kar yagdi ve bir gece kalinligr tam yarim
metreye kadar ulagti. Ertesi giin firunali bir bigimde yagmay:
siirdiirdii. Karayollarinda sokaklari temizlemek igin higbir
ara¢ bulunmadigindan insanlar evlerinde mahsur kaldilar.

Bu olaganiistii kogullara karsin, Mebahess’ler telefon edip
biirolarina gitmemi istediler. Bu ”gezinti” bir saatten fazla
zamanimi aldr.

Mebahess’ler araciligiyla igigleri bakanligina defalarca
mektup gondermiy, siirgiinliigiimii kaldirmalanini ve bana
bir pasaport vermelerini istemigtim. Bosunayd:. Biitiin bir
kis Sueda’da tir tir titreyecek ve yeni mektuplar yazacakum...

Mucize eseri, Sueda valilii kanaliyla génderdigim son
mekeup dtekilerden daha etkili oldu. 1967 yilinin Nisan ay
sonunda Sam’a, resmi makamlara adresimi bildirmek kosu-
luyla, gzetim alunda zorunlu ikimete gonderildim...

Mevsim 6liiydii; ilk igim Filistinlilerin iglettikleri bir
oteldebir odatutmak oldu. Benibiiyiik birsevingle kargiladilar.
Ama yaklagtk bir hafta sonra bana kargt diigman, hatta
saldirgan olmaya bagladilar.

Orada bulunmam nedeniyle polisler binayr gozaltinda
tutuyorlar ve otelciyi, biitiin ziyaretgilerimin adin1 vermeye
zorluyorlardi. Bu ise onlanin hig de hosuna gitmiyordu...

Sonugta arkadaglarim, Kiirt mahallesinin yakininda bana
kiigitk bir apartman dairesi buldular. Birkag yiiz metre

308



asapida, Barada irmagiyla sulanan iiziim baglan uzanmakeayds.
Uzun, giinegli yaz giinlerinde yalmizca bu yesil enginligi
gormek, i¢imi tazelik ve ering duygusuyla dolduruyordu.
Manzarasinin giizelligi disinda bagka nedenler de beni Sam’a
baglamakrtaydi. Suriye’deki Kiirt halkinin kimligini, hatta
varligini tehdit eden Arap fagizmine karsi burada miicadeleye
devam etmek istiyordum.

Girgide giiglenen bir ordunun egemenligi altunda, 6zgiir-
liigiin bulunmadigy, ha bire sagma bir Panarabizm bayragim
yitkselten béylesi biriilkede bu miicadeleyi nasil verebilirdim?

Yassiirekli polis gozetiminde yasgamak ya dagiiriimek iizere
Mebahess hiicrelerine dénmek zorundaydim...

Bu sagma, gelecegi ve ¢ikist olmayan yasamun yararsizhgy,
pasaportum olmasa da, beni Suriye’yi terketmek igin yollar
aramaya itti. Gel gor ki nereye gidecektim? "Demokratik”
Liibnan’a mi? Urdiin’e mi? Irak’a gegip Kiirdistan’in kur-
tanlmig pargasina m1? Bu olacak is degildi, ¢iinkii birkag aylik
sessizlikten sonra catugmalar yine kizigmugti, yollar Irak
ordusunun denetimi altindayd.

Suriye’yle sinini olan bagka bir iilke ise Tiirkiye'ydi.
Dogdugum iilke; ¢ocuklugumun iilkesi...

Oraya sag salim gitmeyi diisiinmek tam bir qlginhk degil
miydi?

— Hig de degil, diye kargilik vermisti dzel olarak beni
gormeyegelenve gizlice goriistiigiimiiz birkuzenim. Bugiinkii
Tiirkiye on yil 6ncesinin Tiirkiye’si degil. 1963 yilindan beri
rejimimiz cok yumugadi. Vatandaga 6nem verilmekte ve soz
vediisiince, orgiitlenme, toplanu, seyahat 6zgiirliigii v.b. gibi
her tiirlii demokratik dzgiirliikklerden yararlanmakradir. Eger
istersen yirmi dort saat iginde pasaport edinebilirsin. Tiir-
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kiye've donmeye kararliysan sana gerekli belgeleri sagla-
yabilirim. Durumunla ilgili olarak bilgi aldim; Tiirk vatan-
daghigindan aulmamigsin. Bana bir fotograf ve bir aylik siire
ver, yasal bir kimlik kartiyla geri gelecegim. Seni sinirdan
gecirmek ve Tiirkiye’de istedigin yere gétitrmek bana ait.

— Evet ama Tiirkiye’de bana rahat verecekler mi bakalim?

— Ailenin oteki iiyeleri®® seninle ilgilenirler. Baginin derde
girmesidurumunda Tiirkiye’den rahatga gtkmaniveistedigin
yere gitmeni saglayacak bir Tiirk pasaportu edinmeni ben
garanti ediyorum.

— Bir kez daha Suriye zindanlarindan birine diismeden
elini cabuk tut dyleyse, diye haykirdim sevingle.
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BOLUM IX
TURKIYE

» MAYIN TARLALARINDAN TURKIYE'YE KACIS

» OTUZ YIL SONRA TURKIYE KURDISTANI

» AILEYLE BULUSMA

» YARI GIZLILIK ICINDE ISTANBUL'DA

» TORK MILLIYETCILIGININ GOZDEN DUSMEST

» AVRUPA’YA KACIS

» ISVICRE’YE SiYASI SIGINMA, ISVICRE VATANDASLIGI

1967 yilimin ilkyazi Ortadogu’da son derece gergin gegti.
Israil ile komsu Arap iilkeleri arasindaki gerginlik doruguna
ulagmist1. Suriye rejimi, Filistin Kurtulug Orgiitii’niin yeniden
olusturulmasinayardim ettikten sonraIsrail’i "halk savagi”yla
yok etmeyekararli oldugunu agikladi. Askerigiiciin bagindaki
Cemal Abdel Nasser de, ”Yahudileri denize dokme” niyetini
dile getirdi. Israil, bu tehditler kargisinda askeri giiciinii
pekistirerek Filistin komandolarinin giristikleri sabotaj
eylemlerine kargi misillemelerde bulundu. Davud yildiyla
siislii ugaklar Suriye Mig’lerinin pesi sira Sam iizerlerine
kadar gelip bagkentin stratejik noktalarini bombaladilar.
Askerlerin ellerinde tuttuklar: Suriye radyosu, televizyonu ve
basinina gelince, emperyalizme ve onun korumas: alundaki
siyonistlere veryansin edip 6¢ almaya, Arap topragim
gaspedenleri yerle bir etmeye” ¢agirdi, savag sarkilar ve E/
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herb-el-sabiye (halk savagt) ¢agrisi yayinladilar.

5 Haziran 1967 tarihinde Birlesmis Milletler gii¢lerinin
geri cekilmesi ve Tiran Bogaz’'min ukanmasiyla kendini
tehdit alunda hisseden Israil, saldiriya gegti. Israil’in ani
saldiris1 kargisinda sagiran Suriye ordusu silahlarini, cepha-
nelerini, giysilerini ve papuglarini birakip kagt; $am yolunu
tuteu. Israil giiglerinin Sam’a girecekleri korkusuyla titreyen
Suriyeyéneticileri, devlethazinesini Halep’e tagidiktan sonra
Humus’a sigindilar.

6 Haziran’da hiikiimet, bagkenti savunmak iizere halka
silah dapitmaya karar veriyordu. Insanlar kitleler halinde
dagitm merkezine akin ettiler. Cok az sayida tiifegi goniil-
liilere, devlet gorevlilerine dagittiktan sonra halkin bussilahlary
kendilerine ¢evireceklerinden korkmug olmalilar ki gerisin
geri silahlari teslim etmelerini istediler.

Iki giin sonra Sovyetler'in Amerikalilar nezdinde bulun-
duklar: girisim iizerine Israil Horan’t ve Cebel Diirzi'yi isgal
etmekten ve Sam tizerine yiiriimekten vazgegecekti. Hiikiimet
15 Haziran’da Sam’a donecek ve iilkeyi yitkimdan kurtarma
aulimini baglatacakti. Mebahess’lerin simdi yapacak bagka
onemli igleri vard... Aruk biirolarina bile gitmez oldum.
Beni salivermeleri Tiirkiye’deki ailemle iliskiye gegmemi
kolaylastirdi. 2 Agustos’ta, Tiirkiye’deki kuzenim bir kimlik
karu ve askerlikten muafoldugumu bildiren bir belgeyle geri
geldi.

Tirkiye'yegizlicegegebilmem igin birplan dahazirlamisu.
Suriye resmi makamlari tam bir diizensizlik igindeyken acele
etmek gerekiyordu.

4 Agustos’ta, Ermeni bir taksi soforii bizi Qamisli’ye
kadar gotiirecekti. Ogleden sonra gizlice Sam’dan aynlip
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Halep yolunu tuttuk. Aksam saat sekizde Halep’evardigimizda
sofor birden, son derece yorgun oldugu bahanesiyle, tiim
yalvarmalarimiza ve daha fazla para vermeyi 6nermemize
kargin, daha ileri gitmeyi reddetti. Bagka bir Ermeni sofor,
meslektaginin yerini almayi kabul edip bizi hemen taksisine
yerlestirdi. 6 Agustos gecesi, Halep-Qamisli arasindaki 700
kilometrelik yolculugumuz olaysiz gegti. Biravukatarkadagin
kapisini ¢aldigimda giines yeni dogmugtu. Beni goriince
boynuma auld: ve evinin genis avlusuna gotiirdii. Orada,
bolgede gelenek oldugu iizere biitiin ailesi, iistleri ve gevresi
cibinlikle 6rriilii, yiiksek tahtlarda uyumaktaydi. Kendisine
Tiirkiye Kiirdistan’'na gitmek iizere Suriye’den ayrilma
planimiagiklayinca sagirdi. O da Tiirkiye Kiirdistanr’ndand:.
Ailesi on iki y1l boyunca Aratiirk’iin ordulanyla ¢atugmigu.

— Gergekten iyice diisiindiin mii? diye sordu kag kez.

— Evet, Suriye bana yalnizca ya bitkisel bir yagam ya da
hapishanelerde 6liim sunabilir. Bu durumda higbir zaman
halkima yararli olamam.

— Peki Tiirkiye’de rahat ve 6zgiir olabilecegine, sag salim
bir yasam siirdiirecegine gergekten inantyor musun?

— Kuzenimin anlatuklarina gére evet. Denemekte yarar
var. Su anda en 6nemlisi sinin gegmekten ibaret. Kiirt
kagakgilar arasinda giivenilir birini taniyor musun?

—Busorundegil. "Prens Aliko” diye bilinen Aliki yapar bu
isi. Hem Suriyeli hem de Tiirk giimriikgiilere riigvet vermeyi
beceren biridir. Sinirin her iki tarafindadaadamlarivar. Sinir
boyunca Tiirklerin maym dosedikleri tarlalardan nasil
gegecegini iyi bilir. Gerekli biitiin §nlemleri alarak seni 6biir
tarafa gecirmeye yardim edeceginden kuskum yok. Gidip
kendisiyle goriigeyim hemen.
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Arkadagim giyinip hemen digart gikti. Bir saatsonradadev
gibi bir delikanliyla birlikte geldi.

—Emrinizdeyim -ez beni- ("Efendim” anlaminda). Yalnizca
ne zaman ve nereden gegmek istediginizi sdyleyin, yeter.

Kuzenimin plani ¢oktan hazirdi... Aliki, 8 Agustos’ta,
aksama dogru beni Suriye’deki Kiirtkdyii Guirdim’eggtiirdii.

Kdyii gtktiktan hemen sonra Istanbul-Bagdat treninin
gectigi ve Tiirkiye-Suriye sinirint olugturan demiryolunun
birkopriisii alundadurdurdu arabasini. Buradadahaénceden
saklanmig olan Aliki’nin adamlan ¢ikiverdiler kargimiza.
Giysiler, kitaplar, belgeler ve kalabalik ailem igin hediyelerle
tiklim tklim valizlerimi yiiklendiler. O sirada "Prens Aliko”
sinir boyunca Tiirklerin ddsemis olduklart dikenli tellere
kadar yiirtidii. Mayinl bir bélgedeydik. Daha 6nceden
riigvetlerinialan sinir nébetgileriveisbirlikgileri, telleri kaldirip
ge¢memize yardim ederlerken beni sevingle, Tiirkge olarak
selamladilar. Aliki benim zengin bir Tiirk tiiccari oldugumu
ve buradan sik stk gegecegimi, dolayisiyla kendilerini gore-
cegimi anlatmist onlara...

Mayin tarlasindan qiktigimizda gece olmustu. Rehber-
lerden biri, esyalarimi tagima igini 6teki iig arkadagina birakarak
beni hemen kéye gotiirmek iizere one gegti.

Sinirdan yasal olarak Nuseybin'e gegip Girésor'a benden
once gelen kuzenim, sevingle yerinden sigrarken egyalarimin
olmayigina gagirds.

— Zamammiz az, bu gece bizi Diyarbakir’a gotiirecek bir
taksi tutcum bile...

Ciimlesini tam bitirmek iizereyken gegtigimiz taraftan
gelen silah sesleri duyarak yerimizden sigradik.

— Hamallarimiz, diye fisildadim.
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—Birgatismadir, diyearayagirdi kuzenim benirahatlarmak
icin. Hamallarin silahli olabileceklerini ve béyle kargilik
vereceklerinisanmiyorum. Silahli kagak¢ilarla askerler arasin-
da bir sey olmah.

—Pekiyahamallarimizin baglarina birgey gelirse? Valizlerim,
iglerindeki fotograflar ve belgelerle Tiirk makamlarinin eline
gecerse Suriye’yedonmekten baska carem kalmayacak. Ayrica
bu koyden gikip kirda saklanacak bir yer bulsam daha iyi
sanirim.

—Olmaz. Senin giivenliginden sorumlu oldugumu unut-
ma. Kimsenin gelip seni koyde rahatsiz ecmeyecegine garanti
veriyorum.

Boyle soylesirken adim seslerinin agir agir bize yaklastigini
duyduk. Kisasiiresonra hamallarimiz egyalarimiyere yiktilar.

—Istesag salim geldik, egyalarinizabirsey olmadi. Sinirdaki
jandarmalarla catisan kagakgilar, Suriye’ye ¢ok sayida hayvan
gecirmek iizereydiler. Ogrendigimize gére hayvanlarin biiyiik
bir boliimii ¢oktan sinirt gegmisti ve kagakgilar, askerlerin
geride kalan hayvanlara el koymalarini engellemek igin ates
agmiglardi.

Silah sesleri koydeki kadinlari uyandirmisti. Bu tehlikeli
ise kalkigan kagakgilar arasinda kardegleri, kocalari, babalari
ya da oteki akrabalari vardu.

— Zavalli kardesim, kag kere yalvardik size, &liimle
oynamaktan vazgegin dedik! diye agliyordu iclerinden biri.

—Bagka neredeisbulalim bacim? diyeyanitladiadamlardan
biri. Kumag, kimya, demir ¢elik, konserve ya da ¢imento
fabrikalarimizda mi? Ankara bunlart bélgemize kurma
niyetinde degil hi¢. Binlerce kardesimiz buradan binlerce
kilometre uzaga ¢aligmaya gitti. En pis ve zor igleri yapiyorlar
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oralarda. Ne yapalim o zaman bacim? A¢lik ve yoksulluktan
olmektense kagakgilik yapmak daha iyi degil mi?

—Dogru kardesim amabizboylesiirekli gergin yasamaktan
biktk. Kardeslerimizden birinin daha sigmis cesedini mayin
tarlasinda gormeye giiciimiiz kalmadr aruk. Bu durumdan
kurtulmamiza yardim et ya Rabbi! diye yakariyordu kadin,
ellerini kara gokyiiziine kaldirarak.

Birsaatsonraortaligizifiri karanlhk kaplads, silahli caugma
durdu. Suriye’ye siirii gegiren kéyliilerden biri kdyiine geri
donmeyi bagardi. Soluk solugaydi. Hemen gidip koyliileri
rahatlatt:

— Kimseye bir gey olmadi ve biitiin hayvanlar hattin
agagisina gegti.

Bubslgedeki Kiirtler arasinda ”sinir” sézciigii kullaniimaz.
Onlar igin Tiirkiye’yi ve Suriye’yi ayiran demiryolu hattunin
yukarist ya da agagis1 s6zkonusudur.

Kéyiin kiigiik alanint dolduran kalabalik sakinlegti.
Kadinlanin aglayip sizlanmalan kesildi. Korkuya kapilan
soforiimiiz ise biitiin tehlike olasiliklarini 6ne siirerek
Diyarbakir’a dogru yola ¢ikmay: reddetdi.

—Beynimebir kursun yemek istemiyorum. Bu ¢aismadan
sonra askerler bolgede hareket eden her gey tizerine ateg etme
emri almiglardir. Size de geceyi koyde gegirerek yarin ¢ok
erken bir saatte yola ctkmanizi éneririm.

Kuzenim ve ben bu yerleri hemen terketmekten bagka bir
sey istemiyorduk. Sof6riimiiz aldif karardan vazgececege
benzemiyordu. Silah sesleri onu felg etmisti. Istegine boyun
epmekten baska ¢aremiz yokeu.

— Peki ama nerede yatacagiz? Bu kdyde ne otel var, ne de
han.
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—Neredeisterseniz, hangimizin evinde isterseniz, diye tek
bir agizdan karsilik verdiler gevremizdeki koyliiler. Her
konuga sunacak bir yatagimiz ve yiyecegimiz her zaman
vardir.

Birisi kuzenime yaklagtp:

— Agamiz Mardin hastanesinde kisa siire 5nce 8ldii. Yoksa
onun konukevinde uyurdunuz. Gelin ben sizi agirlayayim.
Damda yatarsiniz. Bu mevsimde geceler ¢ok hostur.

Seve seve kabul ettik ve kerpig evine gitmek iizere pegine
diistiik. Goz agip kapayincaya kadar sawar, yogurt ve dewle
uka basa doldurduk karnimizi. Ardindan yorgunluk ve
bedenimizi oksayan serinlikle hemen uykuya daldik.

Ertesi giin, giinesin ilk igiklarindan 6nce uyanmustik. Eski
bir Chevrolet’le Diyarbakir yolunu tuttuk.

Altmig kilometrelik toprak ve tagli yollardan gegip Yukar:
Mezopotamya’nin genig ovalarina bakan bir dagin doruguna
kurulmug olan Mardin’e varmak iki saatimizi aldi. Binlerce
yillik kalekenti, elle yontulmug beyaz taslarla yapilmig evleri,
darvedolambagli sokaklari, Kiirtge sézciik ve deyimlerin agir
bastg; bir tiir Arapga konugan halkiyla hi¢ de fena bir kent
saytlmazdi Mardin.

Bir mola verip ¢ay ictik ve Diyarbakir y6niine dogru
yeniden yola koyulduk.

YoldaKiirtkoylerinin korkung durumunu aciyla farkettim.
Yalnizca gamurla sivanmug kuliibelerden bagka birsey degildi
evler; elektrik, telefon, okul ve hastane yoktu.

Kimi kez giines altinda koyunlarin siitlerini sagan,
omuzlarinda testilerle, atalarindan kalma uzun entari, yelek,
kemer, salvar ve rengarenk bas ortiileriyle geleneksel giysileri
igindeki kadinlari goriince yiiregim garpuu.
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Erkekler arasinda birkag Kiirt sarigr da gordiim... Biitiin
bu belirtiler, Ankara’nin Tiirklegtirme siyasetinin iflasini
gostermekteydi. Kiirthalki, dogdugu topraklarda bozulmadan
kalmig. Halkin ulusal iradesini dayatmasi ve igler acis
durumdan kurtulmast icin bu sezgisel ve kendiliginden
direnis hareketini yonlendirmek mi gerekiyordu?

Diyarbakir’in devkara surlarini gordiigiimde, bu i izerine
kafa yoruyordum. Kente Mardin Kaprdan girdik. Surlar
boyunca uzanan genis bir cadde disinda, kara bazalt taglardan
yapilmaeskievlereskigoriintiilerini korumakraydilar. Sokaklar
tiklim uklim kalabalikti. 1930 yilindan beri Diyarbakar
niifusu beg kat artmigti: 40 000’den 200 000°e gikmugt.
Sanayi olmamasina kargin ¢ok sayida resmi, tarim ve ticaret
kurumlari vardi. Bu da ¢evre kdy ve kasabalardan gi¢ eden
insanlarin akinina ugramasina neden olmustu.

Kuzenimin biiyiik feodal-burjuva ailesi bizi Ergani’'de
bekliyordu.

Sof6riimiiz Gewran ovasinda patlayan tekeri degistirirken,
kuzularint otlatan on-on iki yaglarinda bir oglan ¢ocugu
¢ekingen bir bicimde bize yaklagu.

— Bu kuzular senin mi? diye sordum Tiirkge olarak.

— Tiirkge bilmem ben, diye yanidad: Kiirege olarak,
gozdag verircesine.

~ Nasil? Okula gitmiyor musun? dedim Kiirtge olarak
sagirmigcasina.

— Hayir, dedi sakin bir bi¢imde.

— Ciinkii orada bizi Tiirk¢e 6grenmeye ve dilimizi
unutmaya zorluyorlar.

—Bilgisizkalmaktansa Tiirk okuluna gitmek daha iyi degil

mi?
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— Ben bilgisiz kalmiyorum ki, diye karsilik verdi sikilarak.
Giindiiz koyiin kuzulanini giidiiyorum, aksam da mollanin
evine gidiyorum.

— Oyle mi! Peki ne yapmak igin?

— Kiirtge 6grenmek igin, vallah!

— Peki devlet size kanigmiyor mu?

— Mollamiz ¢ok akilli. Resmi olarak Kuran ve din bilgisi
ogrettigini soyliiyor...

— Peki gergekte ne gretiyor?

— Sairlerden soz ediyor 6zellikle ve bize ezberlemek igin
siirler veriyor.

— Bana birkag¢ misra séyleyebilir misin?

CocukKiirtklasiklerinden dizeleri ezbere okumaya baglad.

— Soyle bakalim, bu yorede seninki gibi ok molla var ms?

—Bilmem, ¢iinkii kéyden higayrilmadim ben. Mollamizin
ogrencileri oldugunu ve bazen kendisinigérmeye geldiklerini
biliyorum.

—Peki sen, Kiirt olarak m1 kalmak istiyorsun, Tiirk olmak
istemiyor musun?

— Hayr, ez beni, diye yamitladi kara ve 1giluls gézlerini
gozlerime dikerek, bizi Ttirk yapamazlar.

O ¢ocukla séylesiyi siirdiirmek isterdim, ne var ki
soforiimiiz arabaya binmemizi istedi. Ogleden sonra, To-
roslar’in bir uzanusinin eteginde yer alan, 20 000 kadar bir
niifusu olan Ergani’ye vardik. Taksi dogrudan dogruya,
kuzenimin, kasabanin en iistiinde bulunan evinin 6niine
gotiirdii bizi. Bityiik evleri yokus agagy, suyu bol bir kaynagin
doldurdugu havuzdan suyunu alan genis bir bahgeye ba-
kiyordu. Cocuklugumu gegirdigim yerlere benzer cennet
gibi bir kdse...
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Aksam olunca, bagkabir taksi bizi Elazig’a gotiirdii. Orada
1950 yilindan beri yagayan ve uzun yillardir gérmedigim
kardegsim Rego vardi. Demokrat Parti listesinden iki kez
milletvekili segilmisti ve Kiirtlerle ilgili her tiirlii etkinlikten
uzak yagtyordu. Bir kugku ve giivensizlik doneminden sonra
Tiirk resmi makamlarinin giivenini kazanmis ve onlarla iyi
gecinerek yasamaya baslamigti. Onlarin horozlanmalarina
neden olacak hareketlere de diisman miydi acaba? Onun igin
bir tehlike olugturmaktaydim. Yine de o ve ailesi beni seving
gozyaglartyla kargiladilar. Elazig’daki ilk haftam seving ve
esenlik icindegegti. Otuzyildirgérmedigim ¢ok sayidakadin
ve ertkek akrabam, ben gittikten sonra dogmus olanlar,
degisik yerlerden akin edipziyaretimegeldiler. Hepsi merakla
beni gérmek ve benimle tarugmak istiyorlardu. Koye daver
edildim, kuzu cevirip cocuklugumdaki gibi tath meyveler
getirdiler. Elazig’da serbestge dolagip ¢ok 6nce tamidigim
kentle kargilagtirabildim.

Neyazik ki Elazig anarsik ve girkin bir bigimde bityiimiigtii.
Son yirmi yilda o kadar yayilmisti ki, bélgeden millet-
vekillerinin ¢abalariyla kurulan Kiire bélgelerindeki tek
¢imento fabrikasi kentin iginde kalmugtr.

1920 yilinda yaklagik 20 000 olan niifusu 80 000’e
ulagmust. Bunlarin ¢ogu da gevre kéy ve kasabadan gelenlerdi.
Bu insan akini 6nemli toplumsal sorunlar yaratmigti: Pera-
kende ticaretinde agir1 gelisme, igsizlik ve artan sug oran...
Kent merkezindeki yesil bahgelerle gevrili kerpig evler, sade
goriintiilerini dev beton binalarabirakmiglardi. Toprak yada
asfalt yollar pis ve tozluydu.

Elaz1g’1n pek ¢ekici bir griintiisii yoktu. Baska bir kente
olmadigy gibi, bu kente de yerlesmeye hig niyetim yoktu.
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1200 metre yiikseklikte, ¢iplak ama 1511 1511 daglarla evrili
ve kiigiikliigiimde gecirdigim yillar: besiginde sallayan goliin
bulundugu harikabir ovaya, Bermaz’ayerlesmeyidiiglemigtim
yillar yihi. Babamin bize birakug topraklar, golden yalnizca
birkag kilometre uzaktayd:. Bu yerleri gérmek icin &lesiye
sabirsizlaniyordum.

Diiglerimi ger¢eklestirecegim giinler gelmisken, kardesimin
arkadaglant gelip kulagina polisin Elaz1ig’da oldugumdan
haberdar oldugunu ve MIT’in zaman ge¢meden bundan
haberli kilinacagini fissldamuglar. Ayni arkadaglar, beni Kiirt
bolgelerinden biran 8nce uzaklagurmasinida tembihlemigler.
Bu haber iizerine kardesim egyalarimt toplatt: ve Istanbul’a
giden bir otobiise bindirdi beni. $ans eseri, hi¢ kimlik
kontroliinden ge¢medik. O dénemde Tiirkiye, tarihinin
”demokratik” dénemlerinden birini yasamakeaydi.

Istanbul’da’! eski bir yiiksek memurolan kuzenlerimizden
birisi, resmi makamlarla iyi iligkilerini korumugtu ve MIT
sefini bile tanmiyordu.

Hemen girisimlerde bulundu...

MIT sorumlusu Diyarbakir’a telefon ederek benimle ilgili
kabarik bir dosyanin oldugunu 8grenmis. Ozellikle Liib-
nan’dan siiriilmeden 6nce Beyrut'taki siyasal etkinliklerim
yer almaktaymis bu dosyada. Kuzenime beni Tiirkiye’ye
davet etmemesini tembihlemis...

Bu haber hem kayg: verici, hem de sagiruciydi. Tiirki-
ye’deydim ve Suriye’yedonmem olanaksizdi. Neyapabilirdim?
Bir Tiirk pasaportu edinip Avrupa’ya m: gitmeliydim? Ya
MIT kimligimi sinirlara bildirdiyse?

Sonugta Tiirkiye’de kalmak ve Kiirt halki arasinda, Kiirt
bolgelerinden birinde yasamak niyetiyle gelmistim.
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Bu proje giderek suya diisityordu...

Kardesim sorunu ¢dzmek igin hiikiimetten en yiiksek
kisilerle goriigmenin daha akillica olacagy yargisina vard..
Ankara’ya gitti ve iyi arkadaglik iligkileri kurdugu Demirel’le
ve igigleri bakaniyla goriistii.

—Maden’e sorup kardeginin dahada Tiirk vatandaghginda
olup olmadigini 6grenecegiz. Kendisine mektup yazn,
dogdugu iilkeye geri donsiin hemen. Buradakendisine kucak
agilacakur. Sizden istedigim, kardesinizin Tiirkiye’den
aynldiginda yaginin ¢ok kiigiik oldugu ve simdi geri dsnmek
istedigini yazili olarak bildirmenizdir. En geg bir ayda size
yanit veririm.

Devletin yiiksek kademelerindeki insanlardan s6z alan
kardesim hemen dilekce vermisti. Ertesi giin Istanbul’a, igi
umut dolu olarak geldi. Halen Suriye’deymisim gibi goste-
rildiginden, Istanbul’da yar gizlilik icinde yasamama karar
verildi. Buaradalgigleri Bakanlig1' nin yanitini bekleyecektik;
olumlu olacaginit diisiiniiyorduk, ¢iinkii vatandagliktan
¢tkanlmamigtim.

Bakanlarin igtenligine inanan kardesim, bana Beyoglu
sokaklarinda kiigiik bir apartman kiraladiktan sonra Elazig’a
dondii. Istanbul’da kalisim uzadikga uzarken, bakan beyden
hi¢bir haber yoktu. Sekizinci ay, Elazig emniyeti kardesimin
evine gelmig:

— Kardesinizin Tiirk vatandaghgindan yararlandigini ve
bir siiredir Tiirkiye’de oldugunu biliyoruz. Hakkidir ve
bunun igin ona diyecek bir seyimiz yok. Ne var ki kendisinin
bizzat gelip kimi sorularimizi yanitlamasini istiyoruz.

Kardesim bu goriismeye iliskin beni bilgilendirdi ve
Elazig’a ihtiyath bir bigimde gelmemi anigurdi. Hiikiimetin
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bir tuzagindan korkeugum igin, aslanin agzina kendimi
atmayi reddedip Istanbul’da yagamayi siirdiirdiim. Eskisine
gore daha tedbirli davraniyor, sokaklarda ¢ok seyrek ve o da
geceleyin dolagtyordum.

Iki hafta kadar gegmisti ki, kardesimin gonderdigi yeni
haberci geldi. Polis beni mutlakagérmek istiyormug ve isterse
beni bulmakta giicliik ¢ekmezmis... Bu tehdit karsisinda
Elazig yolunu tutmaktan bagka care kalmiyordu bana.

Ertesi giin, bir aile dostuyla birlikte gormeye gittigim
komiser, son derece basit sorular sordu. Soru sorug bigimine
bakarak, en 6nemli olanin Suriye uyruguyla ilgili oldugunu
anladim. Gergekten Suriye uyruguna ge¢mis miydim? Tiirk
yasalarina gore, Ankara’daki hitkiimetin izni olmadan bagka
bir uyruga gegmek, Tiirk uyrugundan aulmay: beraberinde
getirebilirdi. Benim durumumdaoldugu gibi bagkabir uyruga
gegis, bir yetiskinin istegi tizerine yapilmig ve ¢ocuga zorla
kabul ettirilmigse sorun yokeu...

Kardegim, ailesi, kizkardeglerim komiserle kargilasmamin
sonuglarini biiyiik bir sikintiyla bekliyorlard:. Olup bitenive
komiserin rahatlatici sézlerini 8grenince sevingle hoplayip
boynuma auldilar.

— Sikinular bitti! Artik seni rahat birakurlar, bizimle
birlikte yagarsin simdi, eminiz.

Sevingleri uzun siirmedi. Ertesi giin Elazig MIT sefi beni
agirdi. Beni kargilayan iki kiginin, dzellikle emniyet miidii-
ritniin, sikilmig gibi bir halleri vardi. MIT sorumlusuna
gelince, biiroda fazla 1gk olmamasina karsin tuhaf giines
gozliikleri vardt...

Onun kargisinda iig saat kaldim. Beni soru yagmuruna
tuttu. ‘Isvigre'de yasadigim dénem ve Avrupa’da Kiirtlerle
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ilgili eylemlerim hakkinda bile sorugturdu beni. Dosyamin
biitiin ayrintilariyla hazirlandigini ve sefin onu biiyiik bir
dikkatle okudugunu gordiim.

MIT sefinin yaninda uzunca kalmam, kardegimin evin-
dekileri gilgina gevirmisti. Kadinlar agliyorlar, erkekler ise
sikinularini gizlemekte giigliik gekiyorlarmug.

— Neyiniz var? Rahat olun. MIT kuzu gibi gibi olmus,
dedim.

— Oyle mi? diye sordu sagiran kardesim. Cabuk séyle,
neler konugtunuz sefle?

Kardesim, bu insanlarin benimle ilgili hergeyi bildiklerini
vesimdionlar i¢in nemli olanin, benim kesin olarak uslanip
uslanmadigim ya da "gozii kara bir Kiirt milliyecisi” olarak
kalip kalmadiimi1 6grenmek olduguna iligkin yargisini dile
getirdi.

—Tiirk yoneticilerinin Kiirt denen her seye kargi allerjileri
oldugunu, MIT’in temel gbrevinin, bu halkin milliyetgiligini
gozlemek ve ona karsi miicadele etmek oldugunu bilesin,
dedi. Tiirkiye’de bagin belaya girmeden kalmak istiyorsan,
bu tiir seyleri diigiinmeyeceksin.

— Yagamimun biiyiik bir béliimiinde aci cekmeme neden
olan béylesi bir davadan vazgecemem, dedim. Iginde bulun-
dugum durumu gézoniinde bulundurarak en azindan birkag
yil, resmi makamlarin dikkatini cekmemek icin elimden
geleni yaparim.

—N’olur, kendini tutve geng Kiirt milliyetgilerinin gekim
giicii haline gelme, dedi kardesim gozlerini havaya kaldirarak,
yakarircasina.

Namazinda niyazinda olan Reso, her zaman bir gocuk
temizligiyle, zor ve karmagik durumlarda dualar ediyordu.
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Kardesimin evinde, bagimagelenlerden 6tiirii sikigtirilmig
bir durumda, hiikiimetten gelecek karari beklemek iizere
kaldim. 1ki ay boyunca ne evden giktim, ne de kimi istisnalar
disinda ziyaretgi kabul ettim.

1968 yilinin haziran ay1 basinda Bermaz’da bir yeri olan
kuzenim, yaz mevsimini orada ge¢irmemi istedi. Yagamimin
en giizel giinlerini yagadim orada.

Sonbaharda, resmi makamlardan bir haber gikmayinca,
Tirkiye’de kalmami onayladiklari sonucuna vardim: Diyar-
bakir-Ergani arasindaki Gewran ovasinda babamdan kalan
topragy isleyerek tarimaaulmayakarar verdim. Babam sagken
bugday ekimine elverigli 10 000 hekearlik ekilebilir topragimiz
vardi. Simdi ise yalnizca 2000 hekear kalmigti. Kardesim onu
kiraya veriyor ve siinenin neden oldugu felaketler yiiziinden
yok denecek kadar diisiik olan bir karla yetiniyordu.

Traktorleri olan ama fazla topraklar olmayan insanlarla
iligkiye gecip niyetimiagikladim. Iki ortak, toprag: ve tohurnu
kendilerine saglamak, elde edilen kari yar1 yariya boliismek
kosuluyla benimle isbirligi kurabileceklerini soylediler.

—Anlagildi, dedim. Peki hasattan 6nce siinegikarsaortaya?

—Basagelen ¢ekilir, dediler omuzlarinisilkerek. Hitkiimet
bu yil harekete gecip topraklar ugaklarla ilaglayacakmis.
Sonra biz yalnizca bugday ekmeyecegiz. Topragin bir
boliimiinii "beyaz dari”ya ayiracagiz. Siine dadanmaz oraya.

Birkag giin sonra ¢aligmalar baglad:. Biiyiik bir randiman
saglayabilmek i¢in yeterince kimyasal giibre aldik. Bu isi iyi
yiiriitebilmek i¢in, topraklarimizdan on bes kilometre
uzakliktaki Ergani’ye yerlesmeye karar verdim. Her sey
umdugumuz gibi yiiriidii: Yagmur zamaninda yagdi. Mayis
aymin baginda ekinlerimiz boy vermeye baglamisti. Yesil bir
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saglik figkirtyordu. Hasadimizin bagarasindan emindik ve
seving igindeydik. Tam da o sira, bir "Resmi gazete”
kupiiriinden, Ankara hiikiimetinin beni Tiirk vatandas-
ligindan ¢ikardigint 6grendim... Korkung bir sok etkisi yapti
bu.

Kendime gelir gelmez, daha 6nceden arkadaghk kurdugum
tahrirat kétibi Niyazi [nce’yi gérmeye Adliye Saray1'nakogtum
hemen. Kiirt olan amabunu agik¢a séyleyemeyen Niyazi ¢ok
iyi ve namuslu bir adamdi. Kapisini galan herkese ve ozellikle
devlet memurlarinin acimasizlifs alundaki insanlara hizmet
etmeye can atardu.

Kiirt milliyetgisi oldugumu biliyordu. Kendisine "Resmi
gazete”yi gosterince ¢ok iizgiin bir bigimde bana bak:

— Danigtay’a bagvurma hakkin var. Zaman yitirmeden
once Diyarbakir’a, oradan da Ankara’yagitmen gerek. Nevar
kidnceTiirk vatandagligindan ¢ikanilmanin yasal nedenlerini
ogrenmelisin. Diyarbakir ve Ankara’daki arkadaslarima
iletmen igin su iki kart1 verecegim sana. Her ikisi de niifus
idaresinde ¢aligiyorlar; sana yardima olurlar.

Niyazi Ince’nin kartlarini alip 6nce Diyarbakir’daki niifus
memuruyla gériigtiim. Kim oldugumu anlar anlamaz, sert
bir bicimde:

— Yanlis kap1 ¢aldiniz bayim, bu islerden uzagim ben.

Bu sozler iizerine Niyazi Ince’nin kartini yirtip ¢dpe atui.
Gézlerimi gozlerine dikip bakinca, renginin sarardigini ve
titredigini gordiim... Kiirtkkenli bu memur da Tiirklegtirme
carkinin igine girmisti ve Kiirt kokan her geyden nefret
ediyordu. Tiirk makamlannin resmi dairelerde ¢aligan ¢ok
sayida Kiirde ve 6zellikle en iist kademelerde bulunanlara bu
kompleksi yerlestirmeyi bagardiklarins ¢ok iyi gordiim.
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Niyazi Ince’nin Ankara niifusunda galisan arkadag: 6nce
karti okudu ve bilgi almak iizere ¢ikip bir yerlere gitti. Gidisi
tuhaf bir bigimde uzun siirdii. Déndiigiinde ses ve hareket-
lerindeki panik havas: dikkatimi ¢ekti. Miidiirle gériigmeye
¢aligmamu fistldamaya cesaret edebildi yalnizca.

Birkag dakikasonra, kapilardan birinden gegince, dosyami
hemen bulan sekreterin odasinda buldum kendimi.

— Cok basit, dedi kiigiimseyen bir sesle. Tiirk vatandag-
liginiz1 yitiriyorsunuz, ¢iinkii hiikiimetimizin izni olmadan
Suriye vatandaghgini kabul etmigsiniz.

— O zaman ¢ocuktum ve benim durumumda yasa gegerli
degil.

— Bu bizim isimiz degil, Danistay’a bagvurun.

Sagirmigtim ama cesaretimi yitirmemigtim daha da.

Kendisiyle goriistiigiim avukart arkadas Galip:

— Senin davan nazik, ciinkii Kiirt sorunu iilkemizde
insanlart yerinden hoplatan bir karabasandir... Hiikiimetin
sana karsi aldigi karanin yasal olmadigini ortaya koyma
cesaretini gosteren birini bulmak gerekir, dedi bir ¢irprda.
Davamiza Remzi’yi katmay1 basarabilirsek kazaniriz.

Danistay iiyesi ve on birinci biiro bagkan1 Remzi uzaktan
bir akrabamizd..

— Siyasal gegmisinden degil, yasal plandan s6z edecegim.
Devlethaksiz ve Danigtay’in seninleilgili karari iptal edecegine
garanti veririm.

Galip, Remzi’nin pozisyonundan destek alarak, hemen en
yakindaki notere gidip bir vekaletname ¢ikarmamu istedi.

Boylece, anlagugimiz iizere, Galip itirazda bulundu.
Danigtayin yirmi giin kadar sonra yapilacak toplanusin
stkinti iginde bekledik. Itirazimiz, orada beni savunacak
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kimsenin olmayig1 gibi basit bir gerek¢eyle reddedildi. Remzi
ve Diyarbakirli Kiirt arkadag Danistay toplanusinakaulmamak
icin bahaneler bulmuglardi... Galip béyle bir korkaklig:
kabul edemezdi.

— Dejenere olmug aydinlarimizin korkakligs yiiziinden,
Tiirkler iizerimizde egemenlik kurup baski yapiyorlar bize,
diye bagirdi masasini yumruklayarak. Ama merak etme, bir
itirazda daha bulunma hakkimiz var. Bu ikinci itiraz1 bugiin
yazacagim. Bu arada sen Ergani'ye don, iglerinle ugras.

Kendisine olup biteni anlatnca, Niyazi Ince saskina
dondii ve goriistiigiim insanlara lanetler yagdirds.

— Danigtay itirazini yine reddederse tutuklanma ve
Tiirkiye’den siiriilme kararini beklemen gerek. Bu emri ilk
alacak ve kaymakama sunacak olan benim. Bu arada sana
haberverecegim. Sen 0zamanakadar iglerini yolunakoymaya
bak.

Islerim pek parlak degildi. Siine kinp gegirmisti iiriinii.
Ortaklanim yas i¢cindeymiscesine bir iiziintiiyle bagaklarin
iistiine gelip konan sar hagere bulutlarini seyrediyorlard..

— Boyle kollarinizi baglayip duruyorsunuz ha? dedim igim
parcalanarak.

— Ne yapabiliriz ki? Saldirilarini pliskiiremek igin higbir
olanagimiz yok.

— Ugaklara ne oldu?

—Hitkiimetyalnizca ikikiigiik ugak gonderdi. Begkilometre
giineyde, Naci Yilmaz'in topraginda kamp kurmusglar.

~ O dakim?

— Izmir'den bir Tiirk. Birkag yil 6nce bolgedeki genis
topraklari satin aldi ve ne yapip edip pilotlarin yalnizca kendi
topraklan iistiinde ugmalarini sagladi.
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— Gidip gorelim su pilotlar!

—Yarari yok, dediler ortaklarim. Seni dinlemezler. Ayrica,
ok geg.

Java'maatladim. Pilotlarin ¢adirlari6niine vardigimdabir
bekgi beni uyard::

— Ogleye kadar ¢aligtilar, simdi dinlenmekeeler.

Uyandsklarinda, béyle tarafli davrandiklari i¢in kizdim ve
tehdit alundaki 6teki tarlalarla da ilgilenmeleri gerektigini
sdyledim.

Hemen beni sakinlestirmeye ¢aligtilar.

— Béyle nedensiz yere sinitlenmeyin. Biz buraya, nerede
olursa olsun sineyle miicadele etmeye geldik. Sizin oraya
gelmediysek olanaklarimzin sinirli olugsundandir. Bu tarafta
ilaglanacak daha ¢ok yer var. Ekinlerinizin nerede oldugunu
sdyleyin yarin sabah erkenden gelip ilaglayalim.

Gergekten de, ertesi giin saat sekizde ugak gelip ekinimiz
iizerinde ugtu. Bityiik bir giiriiltiiyle gegerken yogun bir
beyaz bulut serpti. Daha topragin dortte biri ilaglanmigt ki
ilag bitti... Pilotlarin ilaglamay: siirdiirmeleri igin yapugim
tiim girisimler sonugsuz kaldi. Yeni ilaglar istemek iizere
Adanave Ankara’yagonderilen telgraflar higbir ise yaramad.
Neymis efendim, hiikitmetin depolarinda aruk ilag kalma-
migmug, Almanya’dan ismarlamak gerekirmis... Déviz olmaysi
yitziinden Tiirk hiikiimeti ¢aresizmi... 1ki hafta sonra,
ektigimiz on tona karsilik, elimize topu topu d6rt ton bugday
gegti. O da séinenin higmina ugramusti, yani tanelerin iginin
yanist bostu. Yedigimiz darbe biiyiiktii... Elimizde kalan ve
yetigsmeyi siirdiiren beyaz dartyla avunduk. Bugdayla ugra-
digimiz hasari onunla kapatacagimrat umuyorduk. Olaylar
oyle hizli geligti ki hasadi gremedim bile.
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2 Temmuz 1970 tarihinde, biiyiik dost Niyazi Ince beni
aceleyle biirosuna gétiirdii. Oniime uzatug: belge Igigleri
Bakanligi’ndan geliyordu ve Ergani niifusundan silinmemi
istiyordu. Bakanlik bu degisiklikten polisin haberlikilinmasin
da istemekteydi. Tutuklanmami ve yabanct olarak sinirdig
edilmemi emrediyordu.

Tiirkiye’ninkimbilir hangi hogyerlerinden birinde siirecek
bir tutukluluktan sonra Suriye’ye teslim edilmek mi?... Olacak
is degildi bu.

— Telaglanmana gerek yok, dedi Niyazi beni rahatlatmak
i¢in. Bu emri harfi harfine uygulamayacagim. Su belgeyi,
kaymakama sunacagim biitiin kigitlarin en aluna koyarken,
seninle ilgili 6teki emri on bes giin kadar elimde tutacagim.
Bu arada sen Tiirkiye'yi terketmek i¢in bir ey yapamaz
misin?

— Evet, pasaportum var. Bir arkadas Diyarbakir’daki bir
polise riigvet vererek aldi. MIT’in bundan haberi yok. Yine
de, Tiirkiye’den ayrilmadan 6nce Ankara’daki avukatimi
gidip gorecegim. Isi yasal yoldan halletmek iizere en ufak bir
umut olup olmadigina bakacagn.

Ben konugurken Niyazi cebinden bir ilag sisesi ¢ikard: ve
bir hap ald:.

~ Bu Trinitrin, neden ahyorsun bunu? Kalbinden mi
rahatsizsin?

~ Bundan birkag¢ giin dnce bir rahatsizhk gegirdim.
Gittigim doktor 8nemli olmadigini soyledi. Bu ilaci yazd.
Yiiregimin sikiginca bir tane aliyorum.

— Bir kalp uzmanina gériinmelisin, dedim israrla.

— Eh, bunun igin ya Ankara’ya ya da Istanbul’a gitmek
gerek. Benimse ne zamanim ne de olanaklarim var. Kald: ki,
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rahatsizligim béyle bir yolculugu gerektirmiyor...

Taninmigbir uzmanagériinmesi iin kendisini Ankara’ya
gotiirmeyi Onerdim. Bosunaydi. Birka¢ kez israr ettikten
sonragdziimde yaslarla yanindan ayrildim ve Elazig lizerinden
Ankara’ya giden bir otobiise bindim. Avukat arkadagim
benim hakkimda umutsuz ve kétiimserdi. MIT’in golgesi
Danigtay iizerinde dolaniyordu. Hig kimse hiikiimet kararina
karg: bir itiraz1 dikkate almazd.. Isin pesini birakmami ve gok
gecmeden Tiirkiye’den ayrilmami 6giitledi. Karamsarligini
onaylamadim ve daha miicadeleci bir avukat bulmaya
niyetlendim. Buna da zamanim olmad:. Ertesi giin beni alt
iist eden haberi aldim. Kurtulmam igin her geyi yapan iyi
yiirekli arkadagim Niyazi [nce 8lmiistii®®.

— Gidiginden iig giin sonra seninle ilgili ve bu kez acil bir
karar geldi kaymakamliga, diye anlatt1 bir kuzenim. Niyazi
Ince’nin sikintil bir hali vardi ve nastl yapacagini bilmiyordu.
Kalp krizine tutuldugunda bir ¢6ziim anyorduk. Benim
oniimde ¢alisma masasinin iistiine yigildi. Kasabadaki tek
doktoru gagirdim; doktor cenazeye bakti yalnizca. Zavallinin
yiiregi atmiyordu artik. Cok yazik. Harika ve diiriistliigiiyle
ornek bir insandi. Bakkala, firtna ve kasabadaki kahvelere
olan borcunu 6demek iizere aramizda para topladik.

Hiingiir hiingiir aglamamak igin ellerimi 1sirdim. Niyazi
ac1 gekiyordu ve ben higbir sey yapamazdim. Ozverisi ve
neden oldugum stkinular 6liime gitmesini hizlandirmagti.

Yiiregim sugluluk ve aciyla doluydu. Haklarimi aramak
igin miicadele edecek giiciim kalmamigti artik. Dogdugum
ve ¢ocuklugumun en giizel yillanni ge¢irdigim iilkeyi
terketmeye hazirdim, ¢iinkii 6yle gerekiyordu...

Elazig’dan komgularim, Miinih’e giden otobiislerine
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binmemi 6nerdiler. Kendi kendime, sinirda bagima bir is
gelirse, hi¢ degilse ailemi haberdar ederler, diye diisiinerek
kabul ettim...

Otobiisiimiiz Istanbul’dan aksamleyin hareket etti. Igimi
tanimstz bir iiziintii kapladi. Sevdigim bu yerleri son kez
goriiyordum: Gizlice milliyetgi Kiirt gair ve yazarlariyla
goriigtiigiim kahveler, devrimci 6grenciler, onlarin fagist
cetelere kargt miicadele verdikleri iiniversiteler... Istanbul
tiyatrolarini terkettigim i¢in de tizgiindiim... Birden Kapikule
adin1 duydugumda bunlan digiiniiyordum. Burasi, Tiirk
giimriigiiydii. Saat 22.30’du. Otobiis durur durmaz sivil
giyimli bir memur pasaportiarimizi istedi, sonra da onlar
biiroya gotiirdii. Sefleri pasaportlarimizi inceleyip arasira bir
yolcuyu ¢agirirken, otomatik silahli iki jandarma aracin her
iki yaninda nobet beklediler.

Her seferinde yiiregim davul gibi ¢arpiveriyordu ve bir
yilan, boynuma dolanip da beni boguyormusgasina bogazim
sikiliyordu. Iki saat siiren bu gerginlik, bitip tiikkenmez gibi
geldi bana. Sabaha kadar siirecege benziyordu... O sirada
soférlerden birinin aklina polis kuliibesine gitmek geldi. Kisa
siire sonra dondii: Biitiin pasaportlar sahiplerini buldu. Tiirk
giimriikgiileri ve polisleri dudaklarindagiiliiciiklerle bize "Iyi
yolculuklar!” dilediler.

Kulaklarimainanamadim. Biiyiik demir kap: kapanmadan
once memurlarin son anda fikir degistireceklerinden korku-
yordum. Gergekten Bulgar topraklarina vardigimizda tehli-
keden uzaklagtigimizi duyumsadim. Sevingle haykirmak ge-
liyordu igimden: OZGURUM, OZGURUM, OZGURUM!

Bir siire sonra yaugmis bir bicimde uykuya daldim.
Sabahleyin Sofya’da agtim gozlerimi. 1949 yilinda gezdigim
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Sofyakiigiik bir kirkasabastydi. Simdiéniimde geniscaddeleri
ve aydinlik alt gecitleriyle modern bir kent vard:. Bakiml
iiziim baglari ve 11l 191l tiziimleriyle Bulgaristan dogasina
hayran kaldim.

Geligsmeleri gore gore gidiyordum... Avusturya’da 1956
yilindan beri gerceklestirilenler carpiciyd:.

Avrupa basininda yazildig: ve betimlendigi bigimiyle
gergek bir titketim toplumuyla Almanya’da kargilagum. Alig-
verise kosusturan bitmek bilmez insanlar topluluguyla
siipermarketleri gormek banagergek dis1 gibi goriiniiyordu...

1970 y1liyd1. Birkag ay sonra siyasi miilteci statiisiinii elde
ediyordum.

1972 yiindaKiirtsorununu bilen ve Tiirkiye Kiirdistan'n1
da dolasan bir Isvigreliyle evlendim.

1973 yili baharinda, Newroz’dan iki giin 6nce oglum
diinyaya geldi. Kiirt sarkilarini oldugu kadar Fransiz, Tiirk,
Arap ve Ermeni sarkilarini da sever.

Sonunda, 1978 yilinda, herzaman demokratik bir sistemin
ornegi olarak adini andigim ve kendimi evimde gibi duyum-
sadigim bir iilkenin vatandagt oldum. Isvigre’ye her giin daha
fazla baglandim. Dogas:, daglan, golleri ve akarsulariyla
Kiirdistan’in dogasin: andiriyordu.

Kar, tipiye doniiserek yagdiginda, soguk ve kuru havasi
yanaklarima garpuginda, kiigiikliigiimde Kiirdistan’daoldugu
gibi karda yuvarlanmak geliyor icimden. Mutlulukla... Oysa
agaclar ciceklendiginde ve bugday tarlalari dansederek
dalgalandiginda da mutluyum...

Diin oldugu gibi bugiin de, 1982 yilinda, Tiirkiye, Iran,
Irak ve Suriyearasinda parcalanmug, kin vezuliimlere ugramig
Kiirdistan’in, yine de ayakta kaldigini gériiyorum.
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Demobkratik bir iilkede OZGUR bir insan olarak, Orta-
dogu’nun siradan bir azinlig1 olduklan nedeniyle Kiirtlerin
bask: ve iskence gormiis ytizlerini gérmek bana ac1 veriyor.
Cocuklarin, kadinlarin, erkeklerin ve yaglilarin bu bakiglar,
hergiin sorguluyor beni.

Insanlar ve yéneticiler, ne zaman tiim bask1 ve egemenlik
sorunlarini gergekten ¢dzmek igin kaygilanacaklar? Bil-
miyorum... Bildigim sey, diinyada bir yigin insan ayaklar
aluna alinip baski goriirken insanhgin daha giizel giinler
diisleyemeyecegidir.

Bussigny, Subat 1982
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NOTLAR

01. Raket 16. yiizyilin iinlii gezgini Evliya Celebi, Bitlis bsl-

gesi Kiirderinin, yumugak kar iizerinde raketlerle serbestge
dolagirlarken gordiigiinde saskinligint dile getirmistir.
("Raket" benzetmesi, tenis raketine benzemesinden 6tii-
riddiir. Kiirtgesi: Lekan. Yayinevinin notu.)

02. Osmanl: Imparatorlugu Osmanlilar, 16. yy’in baginda,

03.

L. Sultan Selim ve 0 dénemde bagimsiz olan Kiirt beyleri
arasinda imzalanan bir anlagma sonunda Kiirdistan'a
girmiglerdir.

Kiirt ulusal hareketi Gegen yiizyilin sonunda ortaya
¢tkan hareket ancak 1908 yilindan itibaren, Osmanli
Imparatorlugu’nunliberal adi verilen anayasal bir rejime
ge¢mesinden sonrakendini serbestge gdstermistir. Birinci
Diinya Savag’'ndan 6nceki yillarda Hévi gibi ilk Kiirt
ogrenci orgiitleri ve gazeteler ortaya gikmustir. 1914
savagt, her giin dafa fazla yogunlagan bu hareketi yanda
kesmistir. Kiirtdgrencilerinin gogu Osmanliordusunda,
Canakkale ve Kafkas cephelerinde subay olarak gérev-
lendirilmiglerdir.

04. Akkavaklar Serin ve sulak yerlerde bulunan akkavaklarin,

dogramacilarin ihtiyaglarini kargilayabilecek bir gévdeye
sahip olabilmeleri i¢in on yil gegmesi gerekmekeedir.

06. Gewran Daglarla gevrili ve soguklardan korunan bu ova

Kuzey Kiirdistan’da ¢8| gevis getirenlerinin yagaya-
bildikleri tek yerdir. Iran Kiirdistan’’nin, Sine ve Ker-
mangah bolgelerinde ¢ogunlukla deve beslenir.

07. Mustafa Kemal Bkz. H. C. Armstrong, “Bozkurt”.
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08. Quisling Kiirt tarihinde bol bol Quisling (Hain) bulunur.

09.

10.

11.

12.

336

Antik ¢apdan giiniimiize kadar Kiirdistan’agéz dikenler,
Kiirtler arasindan insanlarlaittifakage¢mekte pek giigliik
cekmediler ve egemenliklerini siirdiirmek igin onlan
kullandilar (vekullanmaktalar). Kiirtkokenli bu kigilikler,
sanat, edebiyat, siyaset ve askeri alanlarda, dehalarinin
izlerini birakmiglardir.

Osmanl: Yiizyillar boyunca hicbir yazarin aklina Tiirk
olmay: goklere cikarmak gelmedi. Tiirk, yoksul bir kir
insaniydy, cahil ve kaba biradamdi. Bir etnik gruba dahil
olmaktansa bir imparatorlugun tiyesi olmak 19. yiizyilin
yanisina kadar daha baskin bir egilimdi. Bu tarihten
itibaren, egitimlerini Avrupa’dagoren Jontiirkler Fransiz
devrimi ve soven milliyetcilik fikirlerini 6ziimsediler.
Sevgili kardeslerim Mustafa Kemal’in Kiirt aga ve
seyhlerine gonderdigi mektuplar séylevinde yayin-
lanmugtir. '
Ayaklanma bastrilinca Mustafa Kemal, igbirlikgilerine
struni dondii ve onlan ortadan kaldirma yollarini aradi.
Kimileri tutuklanip asildi. Kimileri de kurtulup Suriye’ye
siginmay1 bagardilar.

Kiirdistan H. C. Armstrong’un “Bozkurt” adh yapitin-
dan alint.

Cocuklar Midyat yakininda, Giré Sor’da, Giilizar Reso
adli on yagindaki bir kiz ¢ocugu &lenlerin bedenleri
altnda sag kalmigti. Askerlerin gitmesinden sonraalttan
gtkmay1 bagarip gece giindiiz yiiriiyerek Suriye’deki
Kiirt kdyii Dugir’e ulagmisti. Olaydan ¢oketkilenen kiz,
her seferinde olup biteni anlatmasi istendiginde donup
kaliyordu.



13. Kelle Avukatlar, doktorlarvedinadamlar1 1910 (Dogrusu:

14.

1912. Yayinevinin notu) yilinda yasal olarak kurulan
ogrenci dernegi Hévi'ye iiye olmak ya da Kiire milliyetci
duygularini tagimak ve onlan diga vurmakla sugla-
ntyorlard:.

Kardesim Agabeyimin hareket i¢inde yer almamasi,
yurtsever ve milliyet¢i duygular beslemedigi anlamina
gelmiyordu. Kiirt halkini bogan ve varligini tehdit eden
cendereyikirmak istegiyle yanip tutusuyordu. O siralarda
sakindi, dengeli yapisi vardive babamdan ¢ok etkilenmigti.
Kendi ¢apinda, doktor olarak, giiriiltii patiru etmeden
halkin maddi ve manevi sefaletiyle miicadele etmek
istiyordu. Onun milliyetgiligi hastalarini dinlemekten,
hastaliklarindan, aalarindan veyoksunluklarindan kendi
dilleriyle s6zetmekten ibaretti.

15. Rego Hala Tiirkiye Kiirdistan’'nda yagayan kardesimin

takma ad1.

16. Onemli bir seyler Yirmi yil sonra, mahpuslari kagirmak

ve Istiklal Mahkemesi’nin pengesinden kurtarmak iizere
bir plan hazirlandigini 6grendim. Bu plan Tiirk resmi
makamlarinin aceleyle Elazig’a gelisleriyle engellenmisti
ve havalann sertligine, yollarin kétii durumuna ve
tutuklularin biitiin gece Maden’e kadar yiiriimeye
zorlanmalarina ragmen gergeklestirilecekei.

17. Mustafa Kemal Bugiin bile Tiirkiye’de yiiriirliikte olan

yasayagore, 1938 yilinda 6len Mustafa Kemal’i elegtirmek
ya da ona kiifretmek 2 ile 5 yil arasinda degisen hapis
cezasi 6ngormekeedir.

18. Seklavi Etimolojik olarak “tazinin oglu” anlamina gelen

Kiirtce bir ad. Bir soykan Arap at.
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19. Sogiit Kiirdistan daglarinin biiyiik bir boliimiiagagsizdur.

Bunda kegilerin de pay1 vardir. Ceviz agaci, yapraklan
kegilerin hismindan korunan seyrek agaglardandir. Tatlar:
act oldugu icin kugkusuz. Buna karsilik sogiit agaglan
gevis getiren hayvanlar tarafindan ¢ok begenilmektedir.

21. Kiirt gelenegi Sekizinci giin cenaze evindekilere yemek

yardimibiter. Giinliik iglerine ddnmelerineyardim edilir
yalnizca. Bununla birlikte yas bitmez. Kirk giin siirer.
Kirkina giiniin aksami, rahmetlinin ailesi cok miktarda
helva hazirlar, bir yufka ekmegin igine koyar ve bagsag-
ligina gelmis olan herkese daguuir.

Kiirdistan'inkimibélgelerinde gelenekler Maden’dekin-

22,

den daha canli olarak yagamaktadir. Baska bélgelerde
cenaze sirasinda, bebek dogumunda yapildig gibi eglen-
celer diizenlenir. Bir haftayla kirk giin arasinda degisen
siirede gece giindiiz davul zurna galinir ve halay ¢ekilir.
Sonu gelmez ziyafetler verilir. Bu, herkesin ebedi bir
yasantis1 olduguna ve oliilerin bu yeni yaganuya seving
icinde girmesi gerekeigine inamldigy igindir.

Ihsan Nuri Adamlarinin bir kesimiyle birlikte [ran’a
teslim olmak zorundakaldi vegiinliik ekmegini karisinin
yaptg el isleri ve verdigi derslerle kazanarak Tahran’da
nezaret altinda yagadi. Kiirt tarihi iizerine Farsca birkica-
bivardir. (Tiirkgeye Kiirtlerin Kokeniolarak gevrilmigtir.
(Bkz. Yontem Yayinlari, Istanbul, 1978, Doz Yayinlar,
Istanbul, 1991. Yayievinin notu.)

23. Suriye Fransa (1920’den beri manda uyguluyordu) eski
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Osmanli Suriye’sine Yukari Mezopotamya’yr ya da
Cezire’yi katmisti. Bu bolgede niifusun ezici ¢ogunlu-
gunu, simir boyunca yerlesik Kiirtler ve koyunlariyla



develerini otlatmaya gelen birkag gogebe Arap asireti
olugturmaktaydi.
Yagmurlarin bol oldugu yil bu humuslu topraklardaki
otlar titkenmek bilmiyordu ve her agiret ancak siiriilerini
otlatacak kadarini bulabiliyordu. Nevar kiyagmurun az
oldugu donemlerde ise hayvanlarini otlatabilmek igin
kan akitmak gerekiyordu: Araplarda oldugu kadar
Kiirtlerde de sik goriilen bir olayd: bu. En biiyiik ve
savagt agiret gelip en zayiflanin topraklarini zaprediyor
ve onlan giineydeki en uzak yerlere kagirtiyordu.
Osmanlilar zamaninda, gégebe asiretlerden biri kimi kez
otekilere boyun egiyor, bir gii¢ olusturuyor ve Kuzey
bolgesindeki Kiirtlerin ekili topraklarina saldiryordu.
Tiirk sultanlari bu agiretler arasi kavgalardan yararlanarak
bityiik bir yonetim erki kurmuglardi. “Kizi sultan” diye
adlandirilan Abdiilhamit, bunu ¢ok iyi bagarmistir.
Bolgedeki iig aBaya “paga” payesi vermis ve birbirlerine
karg1 kigkirtmay basarmugti: Ibrahim Millt ve Mustafa
Miran olmak iizere ikisi Kiirt, teki de Hadi el-Sammar
adli bir Arap.
Suriye’nin kurulmasindan sonra Fransizlar ne Kiirtler ne
de Araplar'daki agiretsel drgiitlenmeye dokunmadilar.
Asiret reislerine sayg1 gosterip onurlandirarak sevgilerini
kazandilar, ¢ok seyrek olarak agiretler arasinda silahh
catigmagikarttilar. Osmanli imparatorlugu’nun paylagil-
mast, genel olarak Kiirtler ve dzellikle Cezire’dekiler igin
yikici sonuglara yol agti. Asiretler, tiim aileler ikiye, iige
béliindiiler, Tiirkiye, Irak, Suriye topraklarindakaldilar.
24. Babam Gidigimizden haberdar edilmemigti ve birkag yil
sonra bu olaydan ¢ok etkilendigini 6grendim. “Tamam,
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25.

biiyiik gitti, diye yineleyip duruyormus, peki kiigiigii ne
diye kendisiyle birlikre gotiirdii?” Iki yil sonra da éldii.
Nizameddin Kibar Osmanli déneminde yiiksek bir
memur olan bu Giircii, eskiden Istanbul mahkemesine
girip gtkmigti. Tam bir anti Kemalist olan Nizameddin,
Mustafa Kemal’in birliklerinin gelisinden kisasiire 6nce,
1924 yilinda, yegeni Memduh Selim ile birlikte bir
Ingiliz gemisine binip 6nce Misir'a kagmis, oradan
Liibnan’a ve Suriye’ye ge¢misti.

26. Kiirt mahallesi Biiyiik Selahaddin’in [Selahaddin-i Eyubi]

kurdugu bu mahalle uzun zaman $am’a ve gevresine
kendini kabul ettirebilmigtir. Osmanli Imparatorlugu
doneminde ezilmis, ama Cebel Diirzi ve Horan gibi
bagkaldiran bolgeleri dize getirmek i¢in de kullanilmugur.

27. Emir Celadet Bedir Xan 1846 yilinda Bab-1 Ali, Bedir-

Han beyligine son vermis ve biitiin beylik ailesini 6nce
Girit adasina, oradan da Istanbul’a siirgiin ermistir.
Kiirtlerle uzlagmak isteyen Abdiilhamit, Kiirt prensi
Bedir-Han’a paga payesi vermis ve dért oglundan her
birini dnemli gérevlere getirmigtir. Bedir-Han’in torun-
lari, beyligi yeniden kurmaya ¢alismiglarsa da bagara-
mamislardir. Bu girisim birgogunun sliimiine neden
olmugtur. Otekiler, yani Celadet ve Kamuran Avrupa’ya
kagmugslar, orada egitimlerini yapmiglar ve ditnya kamu-
oyunu Kiirt sorunu konusunda duyarh kilmaya cals-
muglardur.

28. Ekrem ve Kadri Cemil Paga iki kuzen Kafkas ve Gazze
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cephelerine subay olarak génderilmiglerdir. Kadri’yi
Ingilizler tutuklamig ve Misir’daki tutuklu kamplarinda
bir y1l alikoymuglardir.



1925 yilindaki Kiirt Ayaklanmast’ndan sonrabu kuzenler
apabeyimle birlikte turuklanarak Istiklal Mahkemesi'ne
¢ikarilip on bes yil agir hapse mahkum edilmiglerdir.
Karadeniz kiyisindaki hapishanelerde iki yillik hapis
yattiktan sonraaftan yararlanmiglardir. Evlerine dondiik-
leri sirada durumlarin kangikhig: yiiziinden Suriye’ye
siginmaya karar verirler.

29. Hevérkan agireti Miisliiman Kiirtlerle Yezidi ve Siiryani-

30.

31.

32.

33.

lerden olugmaktayd:. Biitiin biiyiik Kiirt aileleri gibi bu
agiret de kan davas yiiziinden pargalanmustur.

Haco Aga Once Osmanli yéneticileri, daha sonra da
Kemalistler 1925 yilina kadar Midyat bélgesine kadar
yaklagamadilar ve Haco Aga’nin agiretiyle serbestce
ilgilenmesine firsat verdiler. 1925 yilindaki Kiirt ayak-
lanmasi sirasinda Mustafa Kemal, Haco Aga’ytkandirmayi
basardi vegiiglerini $eyh Sait’inadamlarinakargi kulland.
Bir y1l sonra Kiirdistan’1 pasiflestiren Atatiirk, kendisini
destekleyen asiret reislerine sirinidéndii. Haco Suriye’ye
sigtnmayi bagard1. Fransizlaronaon kadarkéy vediizenli
maas verdiler. 1963 yilinda, Baas Partisi’nin iktidara
gelmesinden sonra Kiirt toprak sahiplerinin hemen
hemen hepsinin elinden miilkleri alinds.

Fransizlar Ulusal haklara sayg: ve 6zgiirliiklerin genis-
letilmesi konusunda sozler vermiglerdir. Ali Aga Zilfo,
ulusal blok i¢inde yer almak icin silahli miicadeleden
vazgegmigtir.

Kerpi¢ (Yazar burada Avrupa okurunu dikkate alarak
kerpici ve yapimum agikladigi i¢in gevirme geregini
duymadik. C. N.)

Ceylanlar Tarimin makinalagmasiyla ceylanlar bu bél-
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geden yavas yavas kayboldular. Onlara higbir ekim
yapilmayan bélgelerde ve ozellikle Sam’in dogusundan
Irak’a kadar uzanan ¢olde rastlanmakreadir. Biiyiik bir
boliimii av hastaliginin kurbant olmakradir.

34. Qamigli O zamanlar Qamigli 30 000 niifuslu, elektriksiz,
susuz ve kanalizasyonsuz biiyiik bir kasabayd:. Kiirtler,
Siiryaniler, Ermeniler, Araplar, Yahudiler, Keldaniler,
Asurlular ve bagka gruplar yan yana yagamakraydilar
burada. “Bigér?” Ermenilerinin kendilerine ait bir mahal-
leleri vardi. Adini Tiirkiye’deki bir Kiire agiretinden
alan, timiiyle Kiirtlesmis, yalnizca Kiirtge konugan,
Kiirtler gibi giyinen ve tam bir Kiirt ortaminda yasarken
Ortodoks tapinmali bir Ermeni dininden olan Erme-
nilerdi bunlar. Din adamlarinin kutsal kitaplari Kiirtge
olarak ama Ermeni harfleriyle yazilmigri. Ermeni siyasi
partileri, insanlarina Ermenice 6gretmek ve Kiire kiiltii-
riiniin etkisinden uzaklagurmak igin bityiik ¢aba goste-
riyorlardu.

35. Olaganiistii zenginlikler Yillar sonra bir Fransiz girketi
petrol buldu ama igletmedi. Sam yoneticileri, otuz yil
sonra, Sovyer uzmanlarinin yardimryla "kara alen™
¢ikarmay1 bagardilar.

36. Ayn-Diwar Tepelerinden birinin dibinden su figkirmas
yiiziinen “Duvarin Kaynag:” anlamina gelen Kiirtce-
Arapga yerel bir ad.

37. Ermeniler Agabeyim Ermenice de biliyordu, ¢iinkii
Ikinci Diinya Savagi’ndan dnceki birkag yil boyunca,
Osmanli Imparatorlugu’ndaki orta dereceli okullarin
egitim programlarinda Ermenice de yer almaktaydi.

38. Halk oyunlan Kiirt folkloru siirde oldugu kadar, halk
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39.

40.

41.

42,

oyunlarn ve miizik bakimindan da ¢ok zengindir. Ermeni
besteci Aram Hagcaturyan, iginde “Kiirt Danst”, “Kiirt
Genglerinin Dansi” ve “Ninni” gibi tipik Kiirt ezgilerinin
bulundugu “Gayanneh” balesini bestelemek igin Kiirt
folklorundan biiyiik oranda esinlenmistir.

Dini tarikatlar Islama sonradan giren tarikatlar arasinda
Kadirilik ve Nakgibendilik, Kiirtler arasinda saglam bir
yer edinmigtir. Tarikat reisleri miiritlerinin iizerinde
mutlak bir manevi iktidarasahiptirler. Bunlardan Piranls
Seyh Said gibileri, halklarinin tarihinde kurtaric roliinii
oynamugsalar da, biiyiik bir ¢ogunlugu, halki, 6zenle
cehalet ve itaat icinde tutmuglardur.
Hawar Kiirt gazetesi (Yardim ¢agrnisy; ¢iglik) ancak 1941
yilinda, Ingilizlerin Suriye’ye gelisleriyle yeniden yayin-
lanacakar. O donemde Tiirkler, Almanlara yaklag-
maktaydilar. Ingilizler, Celadet Bedir-Han’aKiirt gazete-
sini yeniden yayinlamasi i¢in destek verdiler.

Bag Daha sonralani Fransizlanin agabeyimi siirmeyi
tasarladiklarini ama Qamisli’deki tiim ileri gelen insan-
larin kargt qikiglan iizerine vazgegtiklerini 6grendik.
Bununlabirlikte, Suriye’de Fransiz siyasetini elestirmesini
kabul edemediklerinden, onu ortadan kaldirmak igin
eskiyalara bagvurmuglard..

Eliyé Yinis Degisik cephelerde komutanhk yapan alu
ogluyla birlikte Tiirklere karg1 1925 yilinda ¢atigmalara
girmigti. Bir catigma sirasinda 6liimiinden sonra, yerini
bityiik oglu Aburrahman almisti. 1938 yilinda Fransizlar,
Ankara’daki yoneticilerin israri iizerine, onu Tiirkiye’ye
teslim etmeye caligular. Sonugta Y(nis'in Suriye’de
kalmasina ve hatta Cezire’'ye dénmesine izin verildi.
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1956 yilinda, Sason daglarina duydugu 6zlemle, halkin:
béliinmiis ve egemenlik altinda gérmenin iiziintiisiinden

cildirarak orada [Cezire'de] 6ldii.

43. Ugaklar Mustafa Kemal’in pilotolan evlatlik kizi Sabiha,

Tiirk gazetelerinden birinde, Cumhuriyet’te yaptg; bir
soyleside, al¢aktan ugup daglarda siginacak yer arayan
cocuklart mitralyozle taramakla 6viindii.

44.Nuri Dersimi Birkag y1l sonra Tiirkiye’deki Kiirt gengligi

45.

arasinda ok yayilan bir kitap yayinladi: “Kiirdistan
Tarihinde Dersim”

Iskenderun Sancag: Fransa, Milleder Toplulugu’'nda
yapilan bir oylamanin sonucuna karsin, Iskenderun
Sancagi’ni Tiirkiye’ye birakes. Bu daon binlerce Arabin,
Kiirdiin, Cerkezin ve Ermeninin, Tiirk ordusu kargisinda
siiriilmesine neden oldu. Hatay adini alan Iskenderun
Sancag) bir Tiirk bolgesi oldu ve Antakya’ya baglandi.
Iste 0o donemde, Antakya lisesinde Tiirk Edebiyati
ogrecmenligi yapan, Milletler Toplulugu komisyonunda
Kiirtlerin temsilcisi olan ve sancagin Suriye’de kalmas:
icin miicadele eden Memduh Selim siirgiin yolunu segti
ve gelip Sam’a yerlesti.

46. SKDP (Suriye Kiirt Demokrat Partisi) Benim kurdugum

ve ilk bagkani oldugum parti, ardiardinagelen rejimlerin
baskisinave binbirgiigliige karsin bugiin de ¢aligmalarini
gizli bir bigimde siirdiirmektedir.

47. Medreseler Kiirtlerde medreseler yalnizca basit okullar
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degildir, din egitimi yapilan okullardir. O dénemlerde
en iyileri Amude’de bulunmakraydi. Egitim on iki yil
sitriiyordu. Islam dininin disinda Arap ve Fars edebiyat:
ogretiliyordu. Kimya, fizik, biyoloji dersleri iizerinden



48.

soyle bir gegilirken, matematik dersleri biyiik yer
tutmakeayd:.

Medreseler Kiirtkiiltiiriinde 6nemliyer tutmuglar; degerli
bilgin, sair ve edebiyat adami yetistirmiglerdir. Kiirt
edebiyatinin klasik sairleri Melayé Cizirf ve Ehmedé
Xant, o dénemde biitiin Kiirdistan’a yayilan bu medre-
selerde egitilmislerdir. Genellikle derin bilgili birinin
yonetimine verilen bu okullarin giderlerini halk karsi-
lamaktayd.. Genel olarak ¢ok yoksul 6grenciler oralarda
barindirilir ve beslenirlerdi.

Cegerxwin Epik, satirik ve lirik siirlerinin disinda
Cegerxwin, -bugiin Isve¢’e siginmugtir- tiirkiiler ve marglar
da yazmisur. (Cigencwin 1984 yilinda Isveg'te vefat
etmigtir. Yaymevinin notu)

49. Beyrut Levant Radyosu’ndeki Kiirt spiker Emir Kamuran

Bedir-Han’in yerine Amerikan Universitesi'nde Ingilizce
dersleri veriyordum. Ayrica Kiirt topluluguyla da ilgi-
leniyordum. Geceleyin Emir Bedir-Han ve ben, onlara
Kiirtge okumayazma6gretmek iizere dersler veriyorduk.

50. Siine Rusya’nin giineyinden gelen bu bocekler bugdaya,

51.

arpaya ve Oteki rahillara daha yesil ve yumugsakken
dadaniyorlardr. Suriye, sitne daha ugmaya baglamadan
once olgunlasan [talyan bugday: getirterek bu parazitten
kurtuldu. Bunakargin, Tiirkiye, yalnizca Kiire bolgelerini
etkileyen bu béceklerle miicadele etmeyi bagaramad:.

Remzi Insani alt iist eden bir durumda bulunuyordu.
Ingilizler, 6liim cezasi tehdidinde bulunarak kendisini
yargilamay: reddediyorlardi. Cok sayida haur sayihir
Kiirt ve Arabin girisimlerine kargin Remzi ne yargiland,,
nedeaffedildi. Hapsedilmesinden dolay: duydugu maddi
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ve manevi acilara dayanamadigy igin, 1946 yilinda, yirmi
yedi yaginda hapiste 6ldii.

52. Tewfiqg Wehbi Londra Universitesi'nde Kiirtge 5gretmeni.

53. Riigdi Bey Tiirkiye Kiirdii Riigdi Hevérki, Maden’de
dogmus, ¢ocuklugunun bir kismini orada gegirmisti.
Onunlailkkez 1935 yilinda, Sam’dakargilagtim. Babasi,
1925 yilindaki Kiirt ayaklanmasindan sonra Irak’a
yerlesmis, Riisdi Bey ise orada miihendislik 6grenimini
gormiigtii.

54. Mir Hac 1945 yilinda serbest birakildiktan sonra
Barzani’yekatldi, hem Iran’a hem de Sovyetler Birligi’ne
gittifinde kendisine eglik etti.

55.Awni Yussef Kararindabu Kiirtlerin Kiirdistan’dan gelip
Kiirdistan’a gittiklerini, Irak Kiirdistan'’yla Tiirkiye
Kiirdistani’ni ayiran sinirlarin yapay olduklarini bildir-
misti. Bu sozler onun hapsedilmesine neden olmustu.

56. Abdullah Serefant iki sug¢ iglemisti. Onun Almanlara
sempati duydugundan kugkulanan Ingilizler bir kampta
alikoymak yerine agiretinin baginda turmay: daha akillica
bulmuglardh.

1961 yilindaki Kiirt ayaklanmas: sirasinda tehlikeli bir
isbirlikgt, Kiirt devrimcilerin Irak yoneticilerinin hizme-
tindekileri adlandirdiklari iizere bir “cag” (sipa) olmugtu.

57. Sadik Sangal 1958 yilinda, Abdiilkerim Kasim’in
darbesinden ve Irak’ta cumhuriyeti ilan etmesinden
sonra Sadik Sangal’1 Sam’dayeniden gordiim. Kiirtlerden
yana duygularini dile getirdi ama Arap gsovenizmini her
zaman korudu. 1962 yilinda Bagdat’ta bakan oldu.

58. Siiler Siiler, Emevilerin, Muhammed’in amcast oglu ve
damadi Alv'nin iki oglunu 6ldiirmelerine neden olduk-
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larindan 6tiirii kendilerini affettirmek igin Kerbela’ya
hacca giderler. Biitiin yol boyunca “Ya Hasan! Ya
Hiiseyin!” diye bagirirken bityiik zincirler ve hangerlerle
bedenlerine vurarak kendilerine eziyet ederler. Bu eziyet
yiizlerce insanin 6liimiine neden olmaktadir. Irak’a
girislerinden yillarca sonra Ingilizler, Iraklilarin kaldir-
maya ¢alistiklan bu taptnmaya izin verdiler.

59. Seyyar bitlikler O dénemde, motorlu polisler ordudan

60.

¢ok daha giigliiydiiler. Ordu Ingilizlere diigmanhk
gosterdigi i¢in, 1941 yihinda isgalci giiciin ve kuyruk-
ularinin en giivenilir olarak gordiigii polisin hizmetine
verilmisti.

Ingiliz siyaseti O siralarda Ingiltere, bir Arap Birligi
gerceklestirmisti ve himayesini Arap devletlerine birak-
mak istiyordu. Buyiizden Kiirtisteklerine kargi gikmigtir.

61. Yenilecegini bile bile savagmak Daha sonra, Ortado-

gu’daki Ingiliz bagkomutaninin Fransiz birliklerine bir
iiltimatom verdigini, askeri eylemlerini durdurmalarim
istedigini (30 Mayis 1945) 6grendik. Bunun iizerine
Fransizlar, kentlerin ve halkin iizerine ates agmakrtan
vazgecip Ortadogu iilkelerinden yavas yavas ¢ekilmeye
hazirlanmiglardi. Ama hem Fransiz, hem de Britanya
birlikleri ancak Nisan 1946 tarihinde kesin olarak oradan
gekip gittiler.

62. Barzani Irak ordusu 7 Agustos 1945 tarihinde Barzani

giiglerine saldirdi, ama yenildi. Kiirtler hemen birgak
kenti isgal ettiler ve Erbil Ovasi’na yoneldiler. Krallik
Hava Kuvvetleri, miidahale etmek ve ugaksavarlan
olmayan Kiirt birlikleri iizerine 6liim serpmek tizere bu
ant secti. Barzani Kuzey Irak’s bogaltmaya ve Iran
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Kiirdistant’nin kurtarilmig bolgesine yerlesmeye karar
verdi. Kisa siire sonra bu balge, Iran gercevesi iginde
ozerk bolge olarak ilan edildi. Barzani’ye general riitbesi
verildi ve silahli birliklerin komutanhigina getirildi. Bir
yil sonra, ABD tarafindan yeniden érgiitlendirilen Iran
birlikleri bu kiigitk Kiirc cumhuriyetine saldirdilar,
baskent Mehabad’a girdiler ve insanlari korkung bir
bi¢imde kirdilar. Cumhurbagkani Qazi Mehemed ve
otekiyoneticiler asildilar. Yalnizca Irak Kiirt birliklerine
giivenen Barzaniaylarcadirendi ve Irak’taailesini birakugy
bolgesine donmeyi bagardi. Sonra bes yiiz adaminin
basinda Tiirkiye ve Iran iizerinden gecip Sovyetler
Birligi'ne sigindi. General Kasim’in Irak’ta krallig
devirdigi 1958 yilina kadar orada kald:.

63. BM Onrgiitii BM, Kiirtlerle ilgili olarak pasif kald: ama

64.
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1963 yilinda, Irak’ta savag tiim hiziyla siirerken -Irakhlar
koy ve kasabalardaki insanlar iizerine napalm bombas:
attilar- Mogolistan, Kiirt sorununun giindeme alinmasini
istedi. O zaman Arap iilkeleri ve Tiirkiye, Sovyetler
Birligi’'nden Mogolistan'in, isteklerini hemen geri
¢ekmemesi durumunda onlarla diplomatik iligkilerini
keseceklerini bildirdiler. Boylece Kiirt sorunu tarugil-
madan giindemden ¢iku.

Komiinistler Tiirkiye Komiinist Partisi, ancak 1970
yilinda Tiirkiye’de Kiirt halkinin varligini ve demokrarik
haklarinin “yasalligint” kabul etti.

Sovyet yanlisi Irak Komiinist Partisi, aym geyi kesin
olarak 1966 yilindayaptiama 1974-1975 savagisirasinda,
Barzani’nin yonettigi Kiirt devrimini ezmek igin Bag-
dat’taki Baas Partisi’'nin yaninda yer alds. Iran’daki



65.

Tudeh Partisi bu konuda belirsizligini hep siirdiirdii.
Suriye Komiinist Partisi ise hiikiimete kaularak, Baas
Partisi’nin Kiirtleri atalarinin topraklarindan etmesi ve
Suriye vatandagligindan yoksun birakmasi kargisinda
hep sessiz kald.

Kiirt Ogrencileri Dernegi 1956 yilinda, Suriye’ye
donmeden 6nce, boyle bir dernegin zorunlulugu inan-
ciyla, Wisbaden’de yeniden bir 6grenci dernegi kurmak
igin elimden gelen her seyi yapip ikinci bir dernek
kurdum. Giiniimiize kadar KSSE (Kurdish Student’s
Society in Europe) adi alunda varligint siirdiirdii ve
yiizlerce iiyesi bulunmakradir.

66. Tezim Felsefi birkonu sectim vebaghgini “Etude critique

67.

68.

69.

70.

de la notion d’engagement Chez Emmanuel Mounier”
(Emmanuel Mounier’de Baglanma Kavraminin Elegtirel
Incelemesi) koydum. (1957, Editions Droz, Cenevre)
Celal Talebani Giiniimiize dek kusey Irak'ta halen
miicadele vermekte olan Kiirdistan Yurtsever Birligi'nin
lideri.

(Yazar, Avrupa okuruna yonelik olarak falakanin ne
oldugunu agikladigindan bu not gevrilmemigtir C. N.)
Suriye Bastille’i 1927 yilinda kurulan bu hapishane,
mandaci giiciin birakugs iskence yontemlerini siirekli
olarak daha da zenginlegtirip kusursuzlagtirdi. Nasir ve
onun Suriye’deki uygulayicist Abdiilhamid Sarrac, 1958
yilinda bu hapishanenin iiniinii dahakorkung veiirkiitiicii
kildilar.

Kamg1 Nasir egemenligi boyunca Misir iiriinleri Suriye
pazarini istila edince Suriye ekonomisi yitkima ugradi.
Ne var ki, Suriyelilere gore Mabahess’lerin 6kiiz deri-
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sinden yapilma kirbaglar iyi sauldi. O kadar sik kulla-
nityorlardi ki, yeni stoklar ismarliyorlard:.

71. Yiyecek Mabahess hapishanelerindeki tutuklular yiye-
ceklerini kendi olanaklariyla elde etmek zorundaydilar,
yoksaachkran 6lme tehlikesiyle karsi karsiyaydilar, ¢iinkii
bir par¢a ekmekle yetinmek zorundaydilar ya da en fazla
durumlan birazdahaiyiolan tutuklularagiivenebilirlerdi.

72. Kurdistan - Divided Country Irakli bir Kiirdiin yazdig
ve Ingiltere’de basilan bu yapitta, uzun erimde bagimsiz
birKiirtdevletinin kurulabilmesiigin Kiirdistan’in iginde
bulundugu iilkelerde izlenecek yolun agiklandig: bir
boliim bulunuyordu.

73.Su $am’dayapilan uluslararast bir sergiytiziinden havuzlar
ve cok sayidaki fiskiyeleri beslemesi icin kutlanildigindan,
Eyliil ay1 boyunca hapishanede sular akmadi. Ayni
donemde Sam’daki mahallelerde de su kesintisi vard:.

74. Diirziler Kendilerini Miisliman gibi gosterseler de,

Diirziler ashnda Islamdan ¢ok uzakurlar.
Birkag ay sonra tiimiiyle aklandlar. Israil’le igbirliginde
bulunduklan konusunda higbir kanit yoktu. Bu arada
iki Diirzi iskence altinda can vermis, otuz kadari da sekiz
ay boyunca gozalunda kalmglardi.

75. Bir telgraf Soyle yazmisum: “Kiirt oldugum ve Birlesik
Arap Cumhuriyeti’nin kuzeyindeyasayan Kiirtlerin yasal
haklanni istedigim i¢in Mezze hapishanesinde bulun-
maktayim. Gelecekte bu tiir aynmciliklar ve adalet-
sizliklerin olmamasi ve tarihsel Kiirt-Arap kardegliginin
pekismesi icin yeni anayasanin Kiire halkinin kimligini
ve tiim kiiltiirel haklarini tanimasini istiyorum.”

76. Alilsa Aleviydi. AlevileryadaNusayriler, Siinni Islam’dan
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77.

ok uzaklagmis bir Sii mezhebini olustururlar. Oteki

- dinsel azinliklar -Diirziler, Ismaliler, Ortodoks Grekler-

gibi Aleviler de Arap milliyetgiliginin bayrag: alunda
yerlerini almiglard1. Ikinci Diinya Savagi’ndan beri bu
milliyetgilik gittikge artan bir bigimde fanatik ve uzlagmaz
bir duruma gelmisti. Boylece bu azinliklarin aydinlarinin
kafalarinda Baas Partist filizlenmeyi bagarmigtir. Kendi-
lerini Siinni Miisliman Araplardan daha milliyetci
gostermek i¢in bu azinhklardan insanlar, Kiirtlere kargi
gosterdikleri kinle dikkati ¢ekmislerdir.

Arabia Daha sonra Avrupa’daki Arap Ogrencileri
Dernegi'ne doniigen Isvigre’deki Arap Ogrencileri Der-
negi.

78.Selahaddin Kiirt Selahaddin [Selahaddin-i Eyubi], Sam’da

kaldig1 sirada bunun béliimlerinden birinde yagamigve
orada 6lmiigtiir.

79. Aile namusunu temizleyenler Mahkemeler genellikle bu

80.

tiirden cinayetlere kargst daha hoggoriiliidiirler. “Yoldan
cikmig” kizkardesini oldiiren lise mezunu bir geng,
yalnizca ii¢ y1l hapis cezasina mahkum olmustu.

Um Adnan Araplar tamdiklan evli ve gocuklart olan
erkekleri biiyiikogullarinin adlarinin 6niine Ebu (babasi)
koyarak adlandirirlar. Ana ise “Um” olur.
ArapiilkelerindekiKiirtler bu gelenege genellikle uyarlar.
Bazen bu s6zciiklerin Arapgalarinin yerine Kiirtgelerini
koyarlar: “Bavé” (babasi) ya da “Diya” (anasi).

81. Zehra Hala Gergekte halam olmayan ama sadik bir dost

olan Zehra Hala, Emir Bedir-Han’1in torununun kiziyd:.
ZehraHala’nin anasive ninesi Kiirt kékenli Liibnanlilarla
evlenmiglerdi. Liitbnan’dadogmasinave Liibnanli biriyle
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evlenmesine karsin, Zehra Hala anadilini ve Kiirt
geleneklerini kiskanglikla korumustu.

82. Kiirt kolonisi Jean-Pierre Alem’e gore (“Liban”, Presses

universitaires de France) Diirzi aileleri -Canpolatlar ve
Arslanlar- Kiirt kokenli olabilirlerdi.

83. Sosyal saglik merkezi Bu saglik merkezinden Kiirtlerin

yanusira Araplar da yararlanmiglardir. Kiiltiir merkezinin
ise etkinlikleri yayginlagtiysa da, Liibnan’daki sivil savag
déneminde yagamina son verilmigtir.

84. Savag plani Irakli komiinistleri kirnip gegirmesiyiiziinden

Baas’akargi taviralan Sovyetler Birligi, Tiirkiye ve ran’s,
Irak’in igiglerine kargmamalar i¢in uyarmasaydi bu
plan ¢ok 6zenli bir bigimde uygulanacaku.

85. iligkiler O dénemde Ortadogu’daki New York Times’ta

calisan Dana Schmidt’i ve Isvigre radyosundan Richard
Anderegg’i yakindan tantyordum. Her ikisi de daha6nce
Irak Kiirdistant’na gitmisler ve ellerinde yazilar, filmler
ve kitap projeleriyle donmiiglerdi.

1962 baharinda Richard Anderegg lran iizerinden
giderken, Dana Schmidt’i Suriye’den Irak’a gegirmeyi
bagarmigtik. Dana Schimidt, yolculuk notlarina ve
fotograflarina dayanarak, ABD’de “Among brave men”
bagligiyla ¢ok giizel bir kitap yayimladi.

86. Suriye-Irak ortakligi Haziran ayinin sonuna dogru, “Al-
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Yermuk” adli, on bin askerden olusan, Fahd el-Saer ko-
mutasindaki bir Suriye birligi, Irak birliklerine destek
saplamak iizere Israil sinirlarindan geri gekilmisti. Cok
biyiik adam ve malzeme kaybina ugrayan birlik, carpss-
maktan vazgegerek 1963 yili Aralik ayinin ortasinda
Suriye’ye dondii.



87. Kitaplarim Beyrut'ta gizlice yayinladigim iki kitaptan
biri, “Seré Azadi” (Ozgiirlik Savast) basligini tagiyan,
Arapgayada gevrilen, Irak’taki Kiirtayaklanmasinianlatan
bir destan ve bunun Arapga gevirisidir. Tkincisi ise “Le
probléme kurde et la presse arabe” (Kiirt Sorunu ve Arap
Basini) adiyla, Liibnan ve Misir basinindan pargalar
iceren, Iraktaki olaylann yorumlayan ve Bagdat’taki
iktidarin siyasetini sergileyen bir kitapur.

88. Ceddid-Atassi Baas Partisi’nin bolgey6netiminin sekreteri
Salah Ceddid ve Cumhurbagkan: Nureddin Atassi.

89. Selim Hatum Selim Hatum, 1967 yilinda Alu Giin
Savagi sirasinda, kendisine sadik kalan birkag¢ subayla
birlikte Suriye’ye déndii. Iktidar ele gegirecegini diisii-
niirken daha Sam’agiremeden tutuklandiveidamedildi.

90. Ailemin oteki iiyeleri Tiirkiye’de hald iki kiz ve bir erkek
kardegim var.

91. Istanbul O dénemde (1968) agabeyim Nafiz'in Beyrut’ta
oldiigiiniin haberinialdim. Kardesim Rego, onun Tiirkiye
Kiirdistani’nda topraga verilmesini istedi. Sonug olarak,
Suriye’deki Kiirtlerin baskis: sonucu agabeyim, Suriye’
deki Kiirt milliyetgiliginin en yiice yerlerinden birinde
topraga verildi.

92. Niyazi Ince (Yayinevinin notu) Niyazi Ince'nin Isveg'te
yasayan oglu Salih Ince, babasinin 1 Temmuz 1970
tarihinde vefat ettigini belirtmektedir. Bu anlamda,
Zaza'min verdigi tarih, aradan yillar ge¢mis oldugu
diisiintliirse yalnizcabirkaggiinliik bir bellek yamlmasina
ugramis bulunmakeadur.
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SOZLUKCE

Bayé reg
Benis

Bldar

Dengé Kurdistan
Dew

Dogav

El harb-el-gabiye
El tafrika-el-Unsuriye
E min Kurd im
Ey wa

Ez beni

Govend

Héwvi

Hancar

Hogweled
Hoybun
Kalkum-al-rakaa
Kalkum-el-sukrah!
Mebahess
Meftune

Mérxas
Mévanxane

Karayel.

Kolyeye benzer, bademli ya da
cevizli sucuk.

Kaval.

Kiirdistan’in Sesi.

Ayran

Pekmez

Sivil halk savag.

Eenik aynmalik. "Béliiciiliik”.
Kiirdiim

Evet; tamam.

Kulunuz

Halay

Umut

Hanger

lyi gocuklar

Bagimsizlik

Herkes diz ¢6ksiin!

Herkes angaryaya!

Istihbarat

Koyun eti yahnisi, patlican ve
sarmisak ezmesiyle yapilan bir
Diyarbakir yemegi.

Yigit

Konukevi
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Miifettig-i umumi
Nuriye
Ruspi

Sawar
Sirta
Sevin
Tarbug

Um Ali
Weli
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Genel miifertis.
Diyarbakir’in tinlii tatlist.
Etimolojik olarak “Beyaz sakalli”
anlamina gelir: Derin bilgili
insanlar i¢in kullanilir.
Bulgur

Jandarma ve polis

Cuma gecesi.
Ortadogu’daki kentlerde
kullanilan karartma (Fars¢a)
Ali’nin anas.

Aziz kigi; ermis.



Nureddin Zaza Bibliyografyas:

KITAPLARI

¢ Contes et poemes Kurdes, (Kiirt Masal ve Siirleri), Ecrits
ou recueillis par (Derleyen ve yazan) Noureddine Zaza,
Resimleyen: Jeanclaude Rouiller, Editions Peuples et
Création, Isvicre, 1974, 60 s.

¢ Ma vie de Kurde, (Kiirt Olarak Yagamim), Pierre-Marcel
Favre, Publi SA, Lozan, Isvigre, 1982, 226 s. (Ikinci
basim: Labor et Fides, Cenevre, Isvigre, 1993, 259 s.)

¢ El-Meseletw’]-Kurdiyye we’l-Suhiifu’l-’Erebiyye (Kiirt
Sorunu ve Arap Basini), Beyrut, ? (Yazann Contes et
poemes Kurdesadlikitabinin bibliyografya bsliimiindeyer
alan ve aynca anilarinda da anilan bu Arapg¢a yapiun ne
zaman ve nerede yaymnlandig bilinmiyor.)

¢ Suriye Kiirtleri ve Arap Sovenizmi, (Yazarin Contes et
poemes Kurdesadlikitabinin bibliyografya boliimiinde yer
alan bu Arap¢a yapiun ne zaman ve nerede yayinlandig
bilinmiyor.)

* Demokrasi ve Egitim, (Yazarin Contes et poemes Kurdesadli
kitabinin bibliyografya boliimiinde yer alan bu Tiirkge
yapiun da ne zaman ve nerede yayinlandigt bilinmiyor.)

* Seré Azadi, (Ozgiirliik Savagt), Epik siir, Beyrut, 19652

* Etude critique de la notion d’Engagement chez Emma-
nuel Mounier, (Emmanuel Mounier'de BaglanmaKavra-

minin Elegtirel Incelemesi), Doktora tezi, Librairie Droz,
Geneve, 1956
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YAZILARI

Hawar’da yayinlanan yazilar

(Hawarda yayinlanan yazilarda Niridin -ya da Niredin- Usif

imzast kullanilmigtsr.)

* Xurgid, Anlats/Kisa dyki, Hawar, Say1: 27 (15 Nisan 1941),
s. 10

* Gulé, Anlati/Kisa oyki, Hawar, Sayr: 29 (10 Haziran
1941), s. 8-9

¢ Derkett, (Gurbet; Siirgiin) Lamenneais’in "L exilé” adls bir
yazisindan uyarlama, Hawar, Sayr: 29 (10 Haziran 1941),
s. 8-9

* Keskesor, (Gokkusag1), Anlati/Kisa dykii, Hawar, Sayt: 30
(01 Temmuz 1941), s. 4-5

¢ Ji Xortan Re (Genglere), Rudyar Kipling den genglerle ilgils
alinttlar, Hawar, Sayr: 30 (01 Temmuz 1941), s. 14

¢ Siretén EhmedéXani (Ehmedé Xant’nin (")giitleri) ,Hawar,
Sayi: 32 (01 Eyliil 1941), s. 12

 Seérk (Yildiz), Alphonse Daudet'in "Les étoiles” adls dykiisiinden
bir uyarlama, Hawar, Say:: 33 (01 Ekim 1941), s. 4-6

¢ Perisani, Deneme, Hawar, Sayt: 35 (12 Kasim 1941),s. 7-
8

* Hevina Perixané (Perihan’in Ask1), Oykii, Hawar, Say1: 37
(20 Aralik 1941), s. 5-7

¢ Xatlin an Piling (Hanim m1, Kaplan mr?), Frank Stockten den
bir masal cevirisi, Hawar, Say1: 44 (20 Mayss 1942), 5. 5-6

¢ Dé an Xigk? (Ana m1, Bact m?), Frank Stokten den ceviri
anckdot, Hawar, Sayr: 47 (25 Temmuz 1942), s. 4
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Hévi’de yayinlanan yazlar

(Hévi de yayinlanan yazilarda Dr. Niredin Zaza imzas: kullanimssar.)

¢ Cend gotin li ser zimané Kurdi (Kiirt Dili Uzerine Birkag
S6z), Deneme, Hévi, Sayr: 1, Eyliil 1983, s. 21

¢ Biraninén Nireddin Zaza: Gihagtina min a mala Mihemed
Eli Wanli (Nurettin Zaza’nin Anilan: Mihemed Eli
Wanli’nin Evine Gelis), Anz, Hévi, Sayt: 8, Havin-1992,
s. 5-20

Héviya Welét'te yayinlanan yazilar

(Héviya Welét te yayinlanan yazilarda Dr. Noureddine Zaza imzas:

kullantlmagstir.)

¢ Pésgotin (Onsoz), Héviya Welér, s. 11, Kiigiiltiilerek
yayinlanmis upkibasim, Yayinlayan: Hemres Reso, Hazi-
ran 1976

¢ Seré Mésa (Sinek Kavgasi), An:, Héviya Welét, Newroz
1965, Sayi: 3, s. 4-6

Ciya’da yayinlanan yazlar

(Ciya'da yayinlanan yazilarda Dr. N. Zaza imzas: kullanilmisnr.)

* Mizgini (Miijde), Nazim Hikmet'ten bir siir gevirisi, Clya,
Sayt: 2, 5. 4-5

* Xorté delal & héja (Sevgili ve sayin gengler), Mektup, Ciya,
Sayn: 2,5. 12

¢ Parastina Namiisé (Namusun Savunmasi), Xebat adli
derginin Subat 1966 tarihli 485. sayisinda Bir devrim
sairi (Sa ireki soresé)tarafindan yayinlanan bir giirin soranca
lehgesinden kurmanci lehgesine cevirisi, Clya, Sayt: 3, s.
11-12
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Yayinlanan 6teki yazilan

* Les Kurdes et I'accord d’Algerie (Kiirtler ve Cezayir
Antlagmas1), Travaux et jour adhdergj, 56-7 (1975),5.43-54

* Beyrut'ta yayinlanan Orient de jour adh gazetede takma
adla Irak-Kiirt savagina iligkin yazi. (Yazarin, anilarinda
verdigi bu bilgiyi, ne tarih, ne de hangi takma adla
yazdigina iligkin bir agiklama bulunmadig; igin yalnizca
anmakla yetiniyoruz.)

Kendisiyle yapilan soylesi

* BiNurettin Zaza ra hevpeyvin (Nurettin Zaza’yla soylesi),
Roja N, Say:: 13 (1986), s. 8-9

OTEKI CALISMALARI

* Destana Memé Alan, Roger Lescot tarafindan derlenip
Textes Kurdes(1940) adiyla yayinlanan destan, Nureddin
Zaza tarafindan yabanci sézciiklerden armdirilarak ve
Ciroknivis imzasiyla ayrica kaleme alinmig bir 6nsoz ile
birlikte yayinlanmigtir (Capxane Kerem, 1957, Sam).
Daha sonraki basimlar icin bkz. Réxistina Tékoser #
Soresgerén Kurdistan (Kiitdistan Eylemcileri ve Devrim-
cileri Orgiitit) adli 6rgiitiin yayin organi Bahez un 7. sayist
olarak kitap bi¢iminde yayinlanmig 6zel sayis1 (Destana
Memé Alan, 1973,150s.) ve Destana Memé Alan, Ozgjirliik
Yolu Yayinlari, Istanbul, 1978.

¢ Sivané Kurd, (Kiirt Coban), Ereb Semo’nun 1935 yilinda
Tiflis’te, Kiril alfabesiyle yazilmig olan romaninin Latin
alfabesine uyarlanarak yeniden yayimi (Beyrut, 1947).
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Nureddin Zaza tarafindan yapilan bu transkripsiyon
galismasinin, dahasonra Almanya (Ozgiirliik Yolu Yayin-
lart, 1990) ve Tiirkiye'de (Ozgiirlik Yolu Yayinlar,
1977, Deng Yayinlar1, 1994) yeni bastmlart dayapilmsstur.
* Pésgotin - "Hawar” i Canda Kurdi (Onsoz - "Hawar” ve
Kiirt Kiiltiirii), Lozan, 22 Nisan 1975. Celadet Bedirxan
ve bir grup Kiirt aydini tarafindan, 15 Mayis 1932 - 15
Agustos 1943 tarihleri arasinda Suriye’de yayin yasamini
siirdiiren Hawar adli derginin, Hemres Rego tarafindan
boyutlar kiigiiltiilmiig olarak yayinlanan (Eylil 1976,
Berlin), 24 - 57. sayilarinin, upkibasimina onséz.

¢ Osman Sabri - Nivisevar @ helbestvan (Osman Sabri -
Yazarvesair), Hemres Rego tarafindan derlenip yayinlanan
Osman Sabri’nin Apo (1981, Almanya) adli siir kitabina
onsoz.

Hazirlayan:
Nedim Dagdeviren
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DUZELTMELER

Ozellikle 1. ve 2. bolimde daha énceden yapilan diizeltmeler bir
yanhghik sonucu, grafik diizenleme sirasinda ilk metinle yer
degistirmistir. Bu nedenle kitapta bulunan kimi yanhglan burada
not ederken okuyucularimizdan &ziir diliyoruz.

Yanhs Dogru Yanhs Dogru
Ayn-Diwar  Eyn-Diwar Ali Aga Zilfo Eli Axa Zilfo
Hasetce Hesice Thrace (s. 132) Trakya
Deyrezor Déyrezor Heévi Hiwa

Derik Dérik

YAN LIS  “Memdub Selim’in amcast...” (5. 97)
DOGRU “Memduh Selim’in dayss:...”

YANLIS  “Fransiz siyasetinin kurbanlar: arasinda, o zamanlar
Tiirk yantist olan...” (. 98, par. 3)

DOGRU O zamanlar Tiirk yanhs: olan Fransiz siyasetinin
kurbanlar arasinda...”

YANLWS "By yiizden, Tiirkiye'ye siginan Kiirt ve Suriyeli
militanlar...” (5. 129, par. 5)

DOGRU  Bu yiizden, Tiirkiye’den Suriye’ye siginan Kiirt
militanlar ve Suriye asillilar...”

Fotograflarla Nureddin Zaza béliimiinde ilk fotograftaki

en bityiik olan ¢ocuk yanlighkla Nazif olarak yazilmug; ayricayazarin

oglunun ad: ise Sengo yerine Cengo olarak gegmistir.

Sayta 4: "Kiirt halkryla giniil birligi icinde, agabeyim Dr. Nafiz'in

anisina, bu tantklklars esim Gilberte Favre'a ve oglum Sengo

Valeryye adsyorum. "








