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SIWAREN ESE

Avahiya istegehé ji Behzad 0 hevalé wi Seydo ve bi si gil
gavi diir bl 1€ mijé hema xwe 1€ dipégand { ew diirtir dixist.
Behzad G hevalé xwe ji devé metroya heri néziki istegeha Ga-
re de Lyoné derketin @ divatin, ta bigihastana ber devé der-
geha mezin, meydana di wé navberé de derbas bikirana. Ew &
1i tiréneke bi taybeti, tiréneke ne wek hemil tirénan siwar bi-
biina. Wan € di dané wé rojé de qonaxén diirbiiné li pas xwe
bihistana, demén sergiiné ji bir bikirana. Bi ¢end gotinén sa-
de, Behzad € pisti salén xeribiyé, jiyana sehitiyé bigilya malé,
vegerya gundé xwe di navbera Qamiglo @ Amiidé de.

Dema wi i Seydo meydana fireh birrin @i néziktir biin, per-
deya mijé hineki tenik bii. Behzad seré xwe bilind kir li iste-
gehé néri wek ku wi ji wé @ ji hemi bajér dixwest xatir
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bixwesta. Cavén wi li ser qelsén diwaran, li ser rézén pence-
reyén camgikesti gerriyan. Wi li hawirdora xwe méze kir O
nérinén wi bi avahiyé helkigiyan, li ser birca saeté rawestiyan.
Di her car rliyén bircé de saetek mezin hebil 4 milén wan
dixuyan ji demek diréj ve ji dana wexté westiyabiin. Behzad li
Seydo néri wek ku wi dixwest bersiva wan ecéban li ser eniya
wi bi tipine stdr hatibiina nivisin. Ji herdu réwiyan tu gotin
derneketin @t wan beré xwe dan dergeha mezin, buhurin
hundiré istegehé. Reyén hesini, li aliyé din, béguman di nava
mija desté sibehé @ derén diir de winda dibiin.

Kevirén reg il spi €n garnigik li ser rilyé erd€ ji paqijiyé di-
birigin. Ronahiya xurt ji lempeyén bané nizim dihat xwaré &
di eywana fireh de belav dibil. Behzad ji, Xwedg giravi, kar {i
barén xwe ji bo vegeré kiribi, & eger Seydo bi zoré di bin
gente i kisén nayloni de diliviya, ew, bixwe, tené bi ¢enteyeki
bigiik vedigeriya malé. Solén herdu réwiyan li ser keviran ki-
rin qurpequrp i di bédengiya desté sibehé de belav biin.

Hundiré istegehé pir fireh bi. Li ser diwarén pehn, siireti-
ne mezin pesné gelek tistan didan. Li ser gendinan ji wan
xwariné berégékirt hebiin @ xort G kegén bikéf, xwegik ew dix-
warin i1 kéf 0 xwegikbiina wan pirtir i mezintir dibin. Hin sfi-
retén din pesné béhnén fransi én giranbuha, ava pigti
rikurkiriné, merhemén diji-qermigokan, diji-pirbilyiné didan.
Kegine ciwan, tazi, xwe li ser textén razané diréj dikirin, bi
réwiyan re dibigirin, bang wan dikirin, germiya hemb€z i ma-
¢an berdidan cané wan, bi bira wan dianin.

Behzad di ber siiretan re buhuri, ew siiretén ku bigisti ji
ber ¢avén wi winda bibiina. Hevalé wi li diwaran nedineri @
di istegeha Gare de Lyoné de, bi tersi Behzad, bikéf dixuya.
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Eré, kéfa wi li wi bl giin ku pisti salén xeribiyé, dirbiyiné, ew
€ li tiréna xwe siwar bibiiya, ji &€ tev biba. Di giina wan siire-
tan de, wi siiretén € & bavé xwe, xugk 0 birayén xwe, dost @
hogirén xwe di seré€ xwe de ¢édikirin. Wi pergeyén jibirbiyi
bi eviniyek mezin didane hev. Wi gelek tigt di wan salén diréj
de ji bir kiribiin, 1€ hevditina nézik wéneya sadiyé di dané wé
rojé de di seré wi de dikir mina desmalek hebirmési @ li ba
dikir.

Behzad nikaribd awirén xwe ji wan posterén diwari bibir-
randana. SOretan didan dii wi, payén wi li ser kevirén garni-
cik giran dikirin. Wan bi dawa wi digirtin, xwe li ber gavén wi
mina filimeki sinemayé radixistin, pehn dikirin. Jinén nazik,
narin { dilrevin di guhén wi de tistine xweg digotin & peyma-
nén sadiyan di ser€ wi de diristin. Hayé hevalé wi ji tisteki ne-
bii dema Behzad desté xwe li milé wi da i got:

- Seydo, here ciyé me peyda bike. Héna bétiri sé garikan li
ber me maye. Ez é gend tistan ji bo vé reya diréj bikirim i ez
& xwe bigihinim te.

Seydo negot ne eré ne na i tené di nav diranén xwe de ke-
niya. Ew bist si gavén din li ser nalikén sitrencé, listika qede-
ré, megiya 0 ji ber gavan ket.

Behzad bi tenha seré xwe di wé eywana vala de ma, ji xwe
re got ku bi rasti néziki saeteké héna li ber wi mabii. Kegeke
xwinsirin li ber dergeha li bajér dinéri bala wi kigandibQ & wi
xwest 1€ vegeriya. Wi yek nekir didu @ bi lez di nav ronahiya
xurt re beré xwe da wé.

Kega ciwan li ser qima giraveké xwe ramidandibi. Roka
havinek xwes, saxén darek xurma @ ava deryayek geh kesk
geh gin di bin asmaneki sayf de gihastibiin hev, ketibiin go-
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venda xwesikbiin {i sadiyé. Béguman kega bedew nil ji de-
ryayé derketibii @ dilopén avé bi hezaran li ser lagé spehi mi-
na mirwaran dibirigandin. W& bi naziki, bi dilovani siisa
Coca Cola néziki lévén xwe dikir G dixwest di wé buhugté de
hemii xwegiyén jiyané bikirana du sé qurt. Ronahiyek germ,
xweg, zE&rini, bi tersi ronahiya spi i xurt ya ziké istegehé, xwe
i wé dipégand, di ser lagé lisi sayik re digemiti. Ew li ser sim-
tén pasiy€ @ li ser seré memikan din dibd, ji kéfxwegiyé hema
dilerziya.

Li ber wé periyé Behzad rawestiya @i hema 1€ temasa Kkir.
Wi héna tigtek ji bo reya diréj nekiribii @ ki ber riiyé biken, la-
g€ lihevhati, wi xwe di nava deriya daxwaziyan de kir, cané
xwe avét nav pélén bextewariyé. Hayé wi ji wexté nemabit de-
ma ji aliyé dergeha mezin, dengén payine hatin. Ew di ciyé
xwe de veciniqi, liviya @i kir wek ku ew ji xwe re li hundiré is-
‘ tégehé digeriya, li siiretan, li hemi siiretan temasa dikir. Di
wé gavé de ¢ar mirovén bi cilén reg buhurin hundiré eywané
@ beré xwe bi lez dan ciyé tirénan. Wan tabfitek geleki diréj
avétibiin ser milén xwe. Berrek kesk bi ser darbendé dakiri
bii G li ser wé, bi tipén erebi, ¢end ayetén Qurané hebiin.
Behzad ayet ji hev dernexist, 1€ wi zanibil ew ayeta "La ilaha
fllal Allah, Muhemmed resiilul Allah" bii. Ew her gar mirov
di ber wi re buhrin i li ser kevirén reg {i spi beré xwe dan rey-
én hesini. Eywana istegeha Gare de Lyoné, di wé navberé de
ji Behzad re mina xewneké xuya kir. Ew bii reya ku ji bajaré
Amiidé ber bi herdu goristanan digli. Wi desté xwe ber bi
riiyé xwe ve kir @i destpé kir "Fatihe" xwend. Ayetén pési xwes
hatin bira wi, 1& tevi wi Quran xitim kirib{, bi salan ¢iibi ber
melé, wi kir @ nekir ew siireté hané wé rojé bigisti nehat bira
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wi. Wi mejiyé xwe guvast, zor li xwe kir, 1€ dua wi ji bo yé miri
di devé wi de nivco ma @ wi herdu destén xwe di ser rilyé xwe
re birin.

Eywana bi stiretén diwari, bi lanén mezin bixwe ya bilétfi-
rogan bil. Néziki bist si kogikén camkiri milén xwe dabiin hev
1€ kesek h pigt camén wan nedixuya. Di nav wan diwarén
pehn de, ne dengé bargir i rojnamefirogan dihat, ne péjna
réwiyan xuya dikir, Behzad ji xwe nepirsi ¢ima hundiré iste-
gehé wilo bédeng bi, I€ bixwesta nexwesta, wi dizanibii ku ew
derbasf nava jiyanek bi taybeti biibi. Eré jiyanek bi taybeti ji
ber ku vegera wi ji bixwe bilyereke bi seré xwe bi, tigteki pir
mezin bil. Wi ji xwe re got ku béguman ji ber v€ yeke tigt tev-
lihev dibiin, diketin galiké xewnén gevan @ istegeh dibii war-
geha ecéban.

Pisti wan kesan i tabiita ser milén wan, Behzad nema di-
karibil li wi lagé li ser xiza nerm ramidandi bineriya. Wi ji be-
ré xwe da tirénan @ reyén hesini. Li derve, mijé, wek dema ew
ji metroyé derket, xwe li istegehé pégandibi. Mij stiir bi a ti-
rén di nav de nedixuyan. L& belé Behzad istegeha Gare de
Lyoné nas dikir, dizanibl ku h ser singa wé herdem tirén h
kéleka hev diketin rézé mina lawirén girédayi hema dikirin
pufepuf. Tirén li wé deré biin & wé sibehé Behzad & 1i yeke ji
wan siwar bibilya {i bi reya xwe ve bigiiya.

Wi ¢end gav ber bi reyén hesini ve avétin 1€ pigti mijé ser-
mak xurt pérgi wi hat. Wi bigkokén paltoyé xwe girtin, dest
pé kir di ziké avahiyé de li texteresén hatigilya tirénan ger-
riya.

Texteregé ji bo ¢liyiné di ziké siryaqé de bi I€ tu agahi h
ser nexuyabiin. Mija xwe bi ser hemil bajér de wek caweki
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dakiribii di nava istegehé de xwe li her tisti dipégand. Behzad
gavén xwe girtin @ guhdari kir. Dengek mina dengg zipika li
ser banén dikanén ji teneke li ber guhén wi peyda bi. Tipén
navan herdem bi dengeki bilind li ser texteresé hatligiiyé di
bin bané istegehié de didan dd hev. Hin bi hin welatan dan di
hev, navén wan ketin giina hev. Navé bajaran di seré Behzad
de xuya biin: Wan i gola xwegik, Diyarbekir, keleha wé, sore-
s€én wé én tevnedibiin, Qamiglo @i bazara genim, Amiid, cemé
miciqi, herdu goristanén hema firehtir, mezintir dibin. Reya
di navbera Qamiglo i Amtdeé de, guén bi kevirén goran, xa-
geréka ber bi gund ve digd ji, di nava mija dané sibehé de, di
nava sermna Parisé de xuya biin.

Gerek bii Behzad numeroya tiréné peyda bikira. Wi li sae-
ta baziné desté xwe méze kir, ji xwe re got ku héna wext li ber
wi pir bii. Baweriya wi bi Seydo dihat, dizanibii ku wi ciyeki
bas li kéleka camé peyda kiribii. Ré pir diréj b @ ciyeki bag li
ber penceré giring bi. Tiréné € di nava welatan de, mina ma-
reki hesini, xwe xwaro maro bikira, bikira fisin, diiri axa ser-
ma i tenhayiyé bibliya, ew & derbasi nava biraninén xweg &
nexweg, nava giriktaliyé ji bibliya.

U hat bira Behzad ku wi héna tistek nekirib. Wi & ¢i biki-
riya, ¢i nekiriya? Dilé wi digh her tisti, digi béhnén fransi én
giranbuha, xwarinén xweg, kincén bedew, serab 1 slilava mina
xwiné, mina ramfisanén 1évén qirmizi. L& wi dizanibd ku wi
nikarib{i baré xwe guan bikira @ bi ser de ji pir pere bi wi re
nebiin. W1 gixareyek péxist & bi hilma pési re hat bira wi ku
wi dixwest gend kiroz pakét bikirina. W1 pir ji ¢ixarén ameri-
kayi én qiinpembo hez dikir & gerek bii wi hesabé mal€ G mé-
vanan ji bikira. Eré, pisti wan salén pir li waré dirbiiné
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hevalén kevn € bihatana, pirsa gelek tistan bikirana. Wan &
béhna Ewropa rengin ji wi bikirana, bi ¢ayé re gixare bikisan-
dana. Wilo ji wi dest pé kir cavén xwe gerandin. Di her iste-
gehé de li bajaré Parisé kogikén pakétfirojan @ meyxane
hebiin @ wi ji xwe re got ku ew € di wé istegehé de ji hebina.
Ew ket nava gelek dalan @i dehlizan. Wi nizanibil ku istegeh
wiqasi fireh bi. Ew diirf ciyé tir€nan ket, 1€ car di netirsiya ji
hevalé xwe an ji tiréna vegeré bimaya. Wi li saeta xwe neneri
i bawer kir ku herdem wext li ber wi pir bii. Béhntengiyé ji
destpéké, ji dema ku wi rahigtibii centé xwe i ji oda xwe der-
ket, dabii tengala wi. Dema wi dukana pakétan peyda nekir,
béhntegiyé reya xwe dit ii xwe avét nava wi. Behzad nikari bid
deh deqan xwe bé tiitin ragirta. Wi ji xwe re got ku béguman
du sé pakét di biné ¢enté wi de mabiin 1€ du s€ pakétan téra
¢i dikirin? Wi xwe nas dikir @ dizanibii ku di wé reya diréj de,
wé bétir gixare bikisandana. Dema wi bernameyine tevlihev
dida ber rilyé xwe, wi gixare li ser gixaré dikigand @ gilyina
welét, vegera bigisti, tisteki pir tevlihev bd, di pirtiika jiyana
wi de riipeleke nil bi hevok i risteyén zehmet bi. Ew di nava
istegehé de geriya, ji dereké ¢ dereke din, ji dalaneké ket
dalaneke din, hat héviya xwe bibirriya, dema ji nigké ve, di
derek hineki tari de, ew rasti mekina xwekar ya pakétan hat.
Behzad, wek hemil gixarekégan, ew mekine xweg nas diki-
rin. Di seré kugeyan de, li kélekén sinemeyan, di tarén bajér
de, wan mekinan pigti girtina dikanan bag kar dikirin. Gelek
caran pigti nivé sevé Behzad xwe li wan digirt & pakéta xwe ji
wan derdixist. Di wé istgehé de kéfa Behzad helbet pir hat @
cizdané xwe vekir, hemil perén hiir amede kirin. Wi xwest bi
kémani panzdeh bist pakét bikirina. Wi deh firingén fransi én
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zer radan gelsa meking, hineki xwe ragirt. Pagé, wi tiitina xwe
helbijart, destiké hesini ber bi xwe ve kigand @i pakét rada de-
vé gent€ xwe. Wi deh firingén din amede kirin 1€ pigti derke-
tina pakété, ew deh firingén wi ketin ber wi. Wi nas kir ku
mekine xerabe bii i wé yeké kéfa wi ani. Wi rahist deh firing-
én xwe, carcke din ew radan nava mekiné, pakétek din der-
xist. Cara duyem né€ziki deh duwanzdeh deh firingén zer &
pénc firingén spi li ber nigén wi kom biin. Behzad bi tirsek
diyar li hawirdora xwe nihérd. {stegeh herdem vikivala bi.

Piraniya caran Behzad bawer dikir ku ew bextreg @i béoxir
bi. Wi wek gelek Kurdan digot ku eger ew ti bigllya ser de-
riyayc, deriya € bimigigiya. Roja wi bixwe bi awayeki tevlihev
dest pé kiribi. L& ké bira wé mekina han i wan perén pir di-
bir? Behzad eré ji jiyana xwe li Fransayé ne xwes bil, 1& gima
xwe pé diani. Ew bi wé jiyané razi b ji ber ku tu jiyanine din,
xwegtir, birlmetir, li ber riiyé wi diyar nedibiin. L& dema me-
kina pakétan bii ya silid i bexteweriy€ i dest pé kir ew dew-
lemend kir, wi ji xwe re got ku ew di kolanén Parisé de ne
wiqasi bégare (i bé sans bii. Wi bajari eré xwina wi dimigt, he-
mil karén pis {i zchinet didan ber wi, deriyén jiyanek hésan di
rityé wi de digirtin 1€ belé wé rojé, wi nedixwest ku ew destva-
la mina parsekeki vegeriya malé, mina legker€ artések sikesti
biziviriya welaté birin€. Wi serbajarf ji wi re xwe nisan da mi-
na miroveki xwedi nan i xwé. Di w¢ istegeha vala de, wi pere
hema bi ser wi de barandin, mala wi ji nil ve ava kir, jiyanck
ni li ber nigén wi mina berrek xwegik raxist.

Behzad nema li pakétan geriya. Wi perén pir berdan béri-
kén xwe, xistin paxilén xwe. Wi gentey€ xwe vala kir, tigtén t€
de derxistin @ bi ¢engan deh firingén zer @i pénc firingén spi
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berdan hundiré wi. Dema gente tije bii, mekine ji ji ber xwe
ve rawestiya. Behzad rabhist ¢ente, disa bi tirs li dora xwe neri
1 z{ ji wé deré diir ket. Ew bi kéf bil 1& nediwéribii kéf G bex-
teweriya xwe diyar bikira. Ew tirsiya ku pérgi réwiyeki ziman-
dirgj, an karkereki istegehé bibilya §t ew pere ji wi bihatana
standin i bi ser de ji, ew bihata girtin, dawi emir di girtixanan
de biriziya.

Hundiré istegehé bépivan mezin bl {i Behzad reya xwe ga-
50 maso kir. Dalanan xwe ki hev dipé€¢andin, ji hev derdiketin,
ji hev dizan i seri li mirovan géj dikirin. Behzad nexwestibii
di destpéké de baré xwe giran bikira 16 li ser selén garqorzi
én istegehé, eré tené genteyek bi wi re bi, 1€ ew ¢ente anuha
pir sengin bii i Belizad bi zehmeti di bin giraniya wi de dili-
viya. Wi gelek caran gente dani, bi destmala xwe xwédana
xwe zuha kir, béhna xwe berda.

Ew di nava istegeha herdein bédeng de digeriya, 1€ wi reya
xwe peyda nedikir. Di hundiré istegehé de wi wexté xwe bi
gelek tistan belav kir. Di nav dalanén pir de, li ser reya vege-
ré, wi xwe geleki winda kir. Wilo ji dema ew dawi bi ser ey-
wana fireh ve bli {i buhuri ciyén tirénan, gev ketibd. Sev
ketibil & mijé ji ser riyé istegehé bar kiribi @ ci ji perdeya ta-
riyé re vala kiribil.

Li derveyi eywané bayeki sar li rliyé wi xist wek ku wi bayi
xwest ew ji bend  pencén xewnek ne xweg higyar bikira. Ti-
rén xuya bii ji méj ve ji ser singa istegehé rabiibiin, xwe gihan-
dibiin derén dir { héna béguman diirtir digin. Pigtl ¢iiyina
tirénan reyén lesini di bin lempeyén istegehé de mina siirén
tazi di lagé sevé de radibiin i xwinek reg, tir, bi ser bajaré bé-
deng de dirijandin. Tiréna ku bé wi beré xwe dabii sar i gun-
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dén welét anuha ji wi diir bi, pir dir bil.

Tené di nava geva istegehé de Behzad li kéleka reyén hesi-
ni geriya, nizanibi ¢i bikira ¢i nekira. Mal hat bira wi @i wilo ji
di wé navé de bavé wi li ber ¢cavén wi di nava germa havinek
pir bi tin de xuya bi. Tigtan li ber cavén Behzad mina filimeki
sinemayé an mina listikek sanoyé dan di hev. Bavé wi peya ji
gund dabi ser ré @ gihagtibii istegeha bajaré Qamigloyé, hati-
bii pésiya wi. Li ser singa istegeha biglik, ew tevi kalbiina xwe
dicit @ dihat, gavén xwe ji ber ronahiya roka xurt hema diqur-
micandin. Germé {i toza spi xwe li bajar i li istegeha bigiik
wek ewreki mezin pégandibiin. Karkeré istegehé, baweginek
di dest de ji oda xwe derdiket @ bi lez beré xwe dida mirové
kal. Wi desté xwe datani ser milé kalo {i bi dengeki bilind di
guhén giran de digbt:

- Apo tu bi derewan li vir i. Tu tirénén din iro nema tén.
Vegere malé, rok mejiyé mirovan dileqine.

Bavé Behzad li riiyé karmendé istegeli€ dinéri 0 dipirsi:

- Te got iro tu tirénén din nema tén ?

- Apo min sed cari ji te re gotiyé ku di rojé de tené tirénck
té 0 tirének dire!

Bavé kal seré xwe dihejand, bi dengekeki niziin di ber xwe
de digot:

- Behzadé min heye tuneye disa ji tiréna xwe maye. Kar (
barén Behzadé min pir in.

Pasé bi dengeki hineki bilintir wi berdomand:

- L& ew é vegere. Té bi gavén seré xwe bibini, ew € di tiré-
nek din de bé.

Y¢é karmend dilé mirové kal tu carf nedihigt {i digot:

- Rast e Apo, rast e! Helbet ew € vegere. Ma ew € li wan
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derén diir ¢i bike? Ma morikén diya wi li wan deran getiyane ,
ta ew li wan welatan bimine?

Bavo di nav germigokén salan de dikeniya, Kené wi lier-
dem bi vé gotina karker dihat. Pagé gavén wi ji kéfa dibiriqin.
Wi bi desté karmendé isteteghé digirt & diguvast:

- Bi Xwedé lawé min tu rast dibéji. Ma ew é li wan welatan
¢i bike?

Pasé wi xwe di nava biranin i fikran de xwe ji bir dikir @
wek ku bi tenha xwe biiya digot:

- Belizad€ min wé di tiréna sibehé de bé. Ez é bém pégiya
wi

Behzad da dii bavé xwe, xwest xwe bavéta desté wi i bigo-
ta "Bibuhure, bavo, bibuhure!" 1€ ji ber giranbiina gente z bi
zil xwe nézik nekir i bavo ji ber gavén wi ket @ di nav germa
spi de winda bi.

Li ser riyé istegeha vala Behzad ¢l G hat, destiké genté
xwe di nav tiliyén xwe de guvagt. W1 ji xwe re got ku dikaribi
tev wan peran vegeriya oda xwe, li héviya tiréna roja din bi-
maya. Biléta wi sewiti b 1€ wi bi wan perén pir dikari hezar
bilétén din bikiriya, ew yek ji bini ve ji wi re ne derdeki mezin
ba. Wi karé xwe {i vegeré kir dema ji nigké ve tirének li ber
cavén wi xuya bii. Ew bi gavine sist ber bi wé ve ¢l i tir€na
diri singa istegehé ji nav tariya sevé derket. Ew pir kevn bfi,
1€ disa ji tirén bii G dikaribdi bigliya her deveré, belki ji ta ba-
jaré Qamigloké digi. Pigti Qamigloyé, ré hésan dibii i eger bi
peyati bilya, an bi trumbélekeé bliya, wi € xwe bigihanda malé.

Behzad li kéleka tiréné rawestiya @1 li dora xwe néri. Miro-
vek ji aliyé seré wé dihat 0 Behzad desté xwe rada paxila xwe,
li paseport @ biléta xwe geriya. Bi w€ yekeé terpini ji nava wi
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hat @ nas kir ku wi ew paseport Qi ew bilét tev ¢end tistén din
li kéleka mekina pakétan ji bir kiribli. Wi xwest xwe bida ali,
xwe vesarta, 1€ nedibi, mirov gav li wi ketibii. Sedema tirsa wi
bixwe ew ¢ent€ mist pere bl i giring bl wi gumanén napak ji
xwe diir bixistana. Ji ber vé yeké ji, wi beré xwe da wi mirovi,
¢li pérgi wi. Wi nizanibil gelo ew réwiyek wek wi bil an karke-
rek ji karkerén istegehé bi, 1€ belki ji suféré tiréné bixwe b,
Helbet wi xwest ku ew mirov ki biiya bila bibiiya l€ ne polisek
an berpirsiyareck wan mekinén pakétan biiya. Wi & ¢end pirs
li ser tevgera wé tiréné jé bikira ii eré an na, ew € bi reya xwe
ve bigllya. Mirov beri deh duwanzdeli gavan rawestiya @ bi
dengeki bilind pirsf:

- Ha xorto, xuya ye tu ji ji tiréna xwe mayi?

Behzad his kir ku wi mirovi bi wé pirsé hineki qerf i tina-
zén xwe bi wi dikirin @ wilo ji ew di ciyé xwe de sar ma. Pirs
bi wi ne xweg hat, 16 wi divat bersiva wé bida:

-Eré bi Xwedé ez ji tiréna xwe mam. Min 0 hevaleki me
karé xwe ji bo vegeré kiribii, 1€ mixabin, min xwe di istegehié
de sas kir.

- Rast e, y€ din vegerand, di dalanén vé istegehé de gelek
xwe gag dikin 4 ji tirénén xwe diminin.

Van gotinan higtin ku Belizad bawer bikira ku wi mirovi
xweg ew der nas dikir. Wilo ji wi desté xwe ber bi tiréné ve kir
Q pirsi: '

- Ma ez dikarim li v€ tiréné siwar bim i bigim ta bajaré
Qamigloké&?

Wi mirovi desté xwe ber bi tiréné ve kir:

-Tu li ser vé€ tiréna han dipeyivi?

Di istegehé de bixwe ji bili wé tir€né tu tir€nén dm nebiin.
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Tu ronahi ji hundiré wé nedihat der @i hemi deri @ pencerey-
én wé girti biin. Seré wé ji nedixuya, di nava sevé & dirboiné
de winda dibil. Behzad bawer kir ku wi mirovi ew ji bir kiribd
1 pirsa xwe bi awayeki din dubare kir:

- Ma gelo ev tirén ber bi Rojhilata Navin ve nare?

Wi ji xwe re got ku eger tirén rast negilya Qamigloké, wi
dikarib@i bi kémani bi saya wé hineki xwe nézik bikira. Miro-
vé li istegché awirén xwe ji tir€na reg birrin, bi diréjayi li
Behzad néri i di bédengiya deveré de pirseke din kir:

- Tu ji min re nabéji, xorto, ¢i di ¢enté te de ye 0 ¢ima béri-
kén te wilo dagirti ne?

Tist bi vé pirsé tev Ii hev biin G Behzad xwe yek cari winda
kir. Ew mirové hané ne ji bo xéra wi di pégiya wi re derketib@i
@ bi wé pirsé ew bl mina xewneke pis, mina kabiseki G xwe Ii’
ser singa wi diréj kir. Behzad xwest xwe ji ber wé pirsé 1 ji
ber wi mirovi bida ali, diir biketa. Wi xwest erd biqeligiya @
wé ew daqurtanda, 1& wi bétir xwest ber bi jor ve bigiiya, bi-
bilya basoke, helo, sahi, baz G bikira qijin @ ber bi perré as-
manan bigliya. Wi xwe mina firendeyeki dit ii di slina destén
wi de du bask jé re gin hatin. Wi baskén xwe di nav bayé€ giran
de 1i hev xistin, xwest ber bi asmaneki sin, asmaneki sayi, as-
maneki bé tirs bifiriya. Wi destén xwe bi hiner @i béhntengi li
hev xistin, 1€ gewd€ giran ji ser fersén istegeh€ ranebi. Centé
mist pere her baské rasté piig kiribdl 0 baské ¢epé bé care bil-
ind dibi & dadiket. Baskén Behzad di wé rewsa dijwar de bi
kéri tu tigti nehatin. Nigén wi ji i ser kevirén istegehé pli¢
bin, héviya tu tisti ji wan nehat kirin. Behzad dizanibii cawa
xwe di bajaré fireh  tevlihev de vegarta, 1€ tirs€ xwe li cané
wi mina perdeyeke ji qesé pécandibil, resasa hilandi berdabil
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ranén wi, wé reya revé birri bii. Wilo ji wi nema di ber xwe de
da, di ciyé€ xwe de li bendi biryara celadé xwe ma.

L& ew mirov ne celad bi i kustina tu kesi nedixwest. Wi
tené bi bilyina xwe li wé deré dihist ku Behzad di cavén xwe
de bigfik biba. Wi helbet dizanibi ku réwiyé ji tiréna xwe ma-
bl ketibli nav lepén wi, ji ber wi nikaribii bireviya, 1& dema
Behzad deng nekir, bersiv neda, wi ew deh duwanzdeh gavén
di wé nevberé de rakirin, desté xwe diréji ¢ente kir.

Behzad seré xwe xistibll ber xwe {i li solén xwe dinéri, Wi
nizanibl y& din bi rasti ¢i ji Xwedayé wi dixwest, ¢ima i5é xwe
ji kar @ barén wi diani. Wi di nava xwe de got ku ne ji bo xéra
wi bli w€ rojé wé mekiné ew perén hané li ber wi raxistin,
xewna jiyanek din li ber gavén wi xwes kirin. Qederé ji méj ve
heneké xwe bi wi dikir, ji rewseke pis ew dixist yek pistir. Li
ser selén reg i spi €én mina texté setrencé, qederé bi wi dilist,
xwe kiribdl dijminé wi, fil & kelehén wi, siwar @ peyayén wi li
dii hev dixwarin ii mala wi wéran dikir. Wé ji qazi ve kéfa wi
bi wan peran ani ta pagé bétir ew pfs bikira.

Ronabhiya li ser seré Behzad gels bii i wi mirovi rahigt gen-
te, cend gavan dir ket 0 di bin lempeyeké de rawestiya. Wi
¢okén xwe dan erdé, ¢ente dani ber xwe, vekir i bi diréjayi li
hundiré wi temasa kir. Wi awirén xwe du s€ caran di navbera
gente @i rilyé zerbilyl yé Behzad de birin i anin. Wi nema za-
nibil ne dilé xwe bi Behzad ve bigewitanda, ne bi wi bikeniya.
Dema Behzad dit ku deng ji wi mirovi dernediket, wi bi tirs
seré xwe bilind kir 4 mina girtiyé li ber dadgeheke ji dinan
hatibilya danin, wi xwest zii biryar di derheqa wi de bihata
birrin ta ji wé rewsa pir dijwar xelas biba. Mirov di ber xwe
de seré xwe hejand. Pagé rabii ser xwe, rahist ¢ente, dani ser
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milé xwe, devé wi ber bi jér ve kir. Terpini ji nava Behzad hat
# kir bikira girin, ber bi wi mirovi bigilya, desté xwe bavéta
gente, 1€ ew ji ciyé xwe neliviya. Ji nava gente qlimek hfr
rijiya, mina avé hat xwaré, li ber nigén wi kom bi. Wi mirovi
cavén xwe ji rliiyé Behzad dernexist i got:

- Ki bira qiimé dibé? Te ev gente tije qiim kirib{i, baré xwe
bi derewa giran kiribi.

Behzad bawer nekir 1€ tisté ji genté wi dirijiya ne baranek
ji deh firingén zer @i pénc firingén spi bii. Ew xizek nerm b @
wé xizg li ber bayé ku li istegehé dilist mina mareki xwe xwar
dikir @ 1i ser kevirén carnigik belav dibii. Behzad li héviyé ba
ku perén hesini li ser kevirén istegehé bikirana ¢ergegerq, 1&
dengé ku gihast guhén wi wek dengé bayé haviné di nav geni-
mén zerbiyi de bil. Ta dilé wi biketa cf i ji cavén xwe bawer
bikira, wi desté xwe bi dizi rada bérika gakété xwe. Tiliyén wi
di nava xizek hénik de gikiyan. Wé gavé wi bétirs bérikén xwe

s gtoa A

reke din néri @i di seré xwe de xatir jé xwest. Wi gend gav ber
bi dalanén istegehé kolanén bajér avétin, dema dengé wi mi-
rovi disa ew giréda:

- Mal avayo, ma te li vi welati ji bili qimé tisteki din nedit?

Pagé, hat bira wi ku wi bersiva pirsén Behzad nedabti. Wi
desté xwe diréji paxila xwe kir, defterek mezin derxist @i ew ji
da ber ronahiya zer ya lempa gels. Wek ku ew li naveki, li na-
vé Behzad bixwe bigeriya, wi bi béhnek fireh tiliya xwe di ser
cend riipelan re bir. Wi seré xwe pasé bi neyf hejand:

- Na, xorto, iro tu nikarf li vé tiréné siwar bibi.

Pagé wi xwest xweg dilé xwe bixista ci @i careke din nérinén
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xwe di ser riipelén defteré re birin, ew pelén han yek bi yek
qulipandin. Wi bé ku seré xwe ji riipelan derxista got:

- Na Behzad, iro tu nikarf li tiréné siwar bibi. L& rojeké ji
rojan, mina her kesi, tu & béyi paseport {i beyi bilét 1& siwar
bibi. Ev ji heqé her kesi ye.

Di avahiyén bajaré Parisé de lempe péketibiin, di nava
perda sevé de digirisandin. Nehat bira Behzad ji wi mirovi bi-
pirsiya cawa wi navé wi dizanibii 0 wi xwest hema zii ji wé de-
ré diir biketa. W1 rahist ¢genté xwe y€ vala @i ew du sé gavan ji
tiréné dir ket dema dengé y€ din xweg gihagt guhén wi:

- Biner Behzad ne ez naxwazim ku tu li v& tiréné iro siwar
bi. Ciyén vala héna pir in, I€ ev yek ne di desté min de ye. Ev
tirén bixwe tiréna miriné ye 0 li gor navén di deftera mezin
de roja mirina te héna nehatiye.

Behzad pir westiya bii 18 wan gotinan reya revé, bazdané,
vé caré li ber wi vekirin. Wi beré xwe bi lez da dergeha mezin
dema dengg yé din bédengiya istegehé€ dirrand, da dii wi.

- Rojeké ji rojan, mina her kesf tu € ji li vé tiréné siwar bi-
bi.

Behzad xwe disa li ser kevirén reg i spi én eywana fireh,
eywana kosikén girtl O siiretén diwari, dit. Wi seré xwe xist
ber xwe {i beré xwe da kolanén Parisé. Dengé zingileki gihagt
guhé wi. Wi ji xwe re got ku tiréna reg dest pé kiribdl ji ser zi-
ké istegehé radibi, li ser reya hesini xwe bi vi ali, bi wi ali di-
kir, beré xwe dida dunya nebedibilyiné, tuxiibén nevegere.

Dengé zingil diréj kir @ Li ser wi dengé ne xwes Behzad ji
nav texté razané rabi ser xwe. Wi desté xwe diréji saeta ber
seré xwe kir, dengé zingilé ji bo ji xew higyarkiriné birri. Wi
careke din xwe di nav ciyan de diréj kir. Saet segé desté sibe-
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hé bii @i ew € bigilya ser karé xwe. Ew di oda xwe de di nav
xwédanek demisi de bii i béhna wi xweg dernediket. Wi li
garajeké li dervi Parisé bixwe herdem bi sevan kar dikir, 1&
wé hefteyé, wi € bi roj kar bikira. Seré wi wek megkeke puf-
dayi bi 4 dihat ji Egan belav biba. Ew ber bi penceré ve ¢i &
tevi ku li derve sar bii wi ew vekir @i li asmané regi tari néri.
Bay¢ sar mina pisikeké li pist penceré bii, geramiigkén xwe li
camé didan, dixwest ji ber hovitiya derve bibuhiriya hundir.
W1 bayi bi vekirina penceré lagé Behzad hejand, berda xewé,
da dii terisén xewna ne xwes.

Ode li Parisa sanzdehan néziki metroya Rue de la Pompe
bi. Ji pencereya wé banén bajaré fireh i tevlihev bi lileyén
argn (i dikésan, bi anténén televiziyoné di rojén sayi de
dixuyan. Sevé héna mina lawireki di rengg ariyé de xwe li ser
singa bajér diréj kiribii. Wé rojé, cavén Behzad di penceré re
tené pérgf tariy€ (i asmané girti hatin.

Li derve, li gayxana li seré kugé Behzad li ser darén nigan
qehwa xwe vexwar 0 beré xwe bi lez da istegeha metroyé. Du
saet ré li ber wi hebiin ta xwe bigihanda karé xwe. Di hundiré
istegehé de pir kes nebiin. Li ser diwaran siiretén mezin pes-
né jiyanek hésan, jiyanek xwes didan. Di desté wé sibeha zii
de, di wé sermayé de, keg Qi xortén lihevhati @i bejinzirav dike-
niyan, siya jiyaneke tije kéf & xwesf didan ber riiyé karkerén li
hiéviya tiréné.

Metroya gin hat. WE rahigt Behzad ii xwe berda nava tune-
lan, di biné erdé de mina mareki stiir xwe li hev pégand. Di
ziké bajér de, gerxén lesini kirin guregur. Behzad li dengé
bilind, li gerqecerqa liesinan guhdari dikir, 1€ dengé mirové
ku li istegehé pérgi wi hatibi ji ber guhén wi nedicii. Wi den-
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gi hema digot: " Rojeké ji rojan, tu € ji mina her kesf li vé tiré-
né siwar bibf".



BASOKE

Saet néziki duduyé pisti nivro bii G germé te géj kiribd, te
ji hal xistibil. Di oda te de tené pencereyek hebi. Te ew veki-
ribil 1€ surra bayé hénik di wé rojé de ji bo dermanan ji peyda
nedibil. Car caran hinek bayé niv germ niv sar dixwest bibu-
hirya hundir, 1€ wi reya xwe di ciyé pir teng de nedidit, 0 li
ber devé pencereyé radiwestiya. Piraniya mirovén bajér di wé
rojé de béguman di bin séwanén rengareng de li kéleka de-
ryayé xwe ramidandibiin. Hin ji wan bi balafiran an ji bi ge-
miyén mezin diirtir ¢iibdin, xwe gihandibiin peravén giravén
fransi én i bagiir. Her kesti ji ber wexmé, ji ber bina benzina
trumbél {i navginan xwe dabi ali.

Li Parisé, Siyamend, di oda xwe de, tu girtiyé bajaré tevli-
hev 1 zindamiyé xwe i jiyané biyi. Te kareki pisik peyda kiri-
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bii i hemi roj i sevén te wek hev derbas dibéin. Te bi sevé
kar dikir bi rojé radizayi @i vé yeké ré nedida te ku tu bibiiyayi
wek insanan, wek her kesi bijiyayl. Wilo ji dema tu ji malé
derdiketi & digiiyi ser karé xwe, her kes ji kar vedigeriya. Di
desté sibehé de te beré xwe dida oda xwe i di metroyé de, di
otobiisén bajér de te didit ku hina slina xewé li ser ril i dé-
mén giisti, kurkiri, derman kiri xuya bii.

Gelek caran, dema te kar nedikir, tu derengf sevé ji malé
derdiketi. Xew di sevan de bi ¢avén te nedibil. Tu 1€ kerr 0
géj dibiyi, li kéleka ava gemé Seiné 1€ digeryayi. Reng @i ro-
nahiyén bajér mina lawirén ti beré xwe didan ¢cem, xwe di nav
ava ku diheriki de dikirin, dilerziyan. Li kéleka avé te xwe
winda dikir, diir digiiyf @i carinan ji tu dibdiyf bagoke.

Eré, tu dibiyi bagoke, helo, sahi, @ tu bi baskén xwe diri
jiyana Parisé, diri serdemén tenhayiy€, diri derd d kulén sir-
ghné diglyi. Pigti ku tu digihasti ber peré asmané bilind, te
xwe berdida jér, tu mina biriské diketi. Axa welét, cemé ba-
jaré te bi lez dihatin pégiya te, xwe dikirmn xelatek i xwe bi
gisti didane te. Te xwe pir néziki ava cemé bajér dikir @ mina
riiyé desteki te seré perikén xwe di ser riyé gem re bi evini
dibir, te ew mist dida, tevzinokén gahiyé berdida hinava wi.
Cemé bajaré te li hemberi cemé Seiné siravek, cihokek av bi,
1¢ te pir jé bez dikir, sev 0 rojan te bériya wi dikir. Av ji dilé
giyayén bilind derdiket Qi tevi sinoran, tevi pirbiina birinan,
ew di nava gund (i bajaran re bi girani ber bi deryayén diir di-
¢l Eré, li Parisé, li kéleka Seiné, tu dibiiyi bagoke, te bi bask
{i perikén xwe bayé dirbiiné, demén és€ digelast. Ava Seiné
bi desté te digirt, pencereyén xewn (i daxwaziyan li ber te ve-
dikir, te dispart bajaré te, demén beri kustin @i gewatan, beri

26



Koga Mezin.

WE roja haviné tu di oda xwe de biyi. Pencere vekiri bii,
dilé te teng b, ji kul G derdan mist i dagirti b. Tu li mal
biyi dema bil giregira telefona li ser masa ber te. Te nizanibii
di wé germa ku bi ser riiyé bajaré Parise de dibariya gelo tu
di xew de an giyar biyi @ te zii bi zii ranchigt telefoné:

- Siyamend? Tu yi?

Dengeki bi zimané zikmaki pirsi. Dengeki bi tirs 1€ denge-
ki xwes, wek ava ji cavkaniyé bipijige, liénik. Bi wi dengi re
bayeki hebirmési derbasi hundiré oda te bi. Te vegerand:

- Eré€ bira ez im. Ma tu ki yi?"

U dema hevalé te yé biglikaniyé navé xwe lilda, dilé te ji
kéfa hat ji singa te derketa. Ew bl mina firendeyeki ku bi sa-
lan girtiyé qefesé mabiiya i ji nigké ve asmaneki §in, asmane-
ki bé aso li ber baskén wi vebilya. Dema Cengi ji te re got ku
ew li Parisé, li istegeha Gare du Nordg li héviya te bi, te ji
kéfa bawer nekir. Te germa haviné, kesén ku ¢libiin ber lévén
derf i giravan ji bir kir. Di wé oda teng de wek dinan li te hat.
Tu rabiiyi ser xwe 0 bi dengeki bilind, te ji hevalé xwe re got:

- Cengj, ji ciyé xwe melive! Ez &€ wek gullé bém.

U bi rasti, mina gulla ji lila tufengé derkeve, tu ji wilo ji
malé derketi, bi pelikan ve hati xwaré. Te beré xwe da tiréna
biné erdé, istegeha La Muetté, metroya heri nézik. Te bawer
kir ku tu pir li héviya tiréné mayi @ te xwe negirt. Te xwest bi-
bi basoke, heloyé bilindiyé, firendeyé asmanén bésinor. Te
xwest baskén xwe li hev xistana, perda tenhayiyé, demén pos-
maniyé bi navperiigkén xwe bidirranda, tistisi bikira.

Li Parisé, jiyana te tu béji nebéji jiyanek tevlihev bi. Sev @1
rojén te én windabiiné, perisaniy€, sehitiyé biin. Te xwe mina
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qurmé dareke miri didit, neynikek gikesti, qirgikeki, diimana
cixareké li ber bayeki din § har. Héna salek nebuhiribii di ser
gihagtina te re ku hemil xewnén te berbat bibiin. Di wan sa-
lan de pir tist li dora te hatin guhertin. Jiyana te Siyamend bi
rasti ji mina goristanckeé bii & bayé malwéraniyé hema I8 dikir
guveguv. Qesrén xewnan {i kogikén héviyan xwe li ber rewsa
kambax negirtin. Di nava te de, xweliyé slina avahiyén daxwa-
ziyan girt i miriné perdeya xwe li ser singa te raxist, koné si-
myé vegirt.

Di nav deh salén dawin de, te tu deng ji hevalé xwe nebi-
histibii. Te nizanibi ¢i bi seré wi hatibii. Gelek caran te ji xwe
dipirsi: " Ma ew sax e, mirf ye? Eger sax e, gelo ew ji mina
min winda ye? " Carinan ji te digot béguman ew li bajareki, di
kampeké ji kampén penaberan de bli. Metroya digli Mairie
de Montreuil€ hat @ ré O réwani téde tuneb. Tu, siwaré &g,
tu siwar byl 0 te bi hezaran ji wan pirsén ku seré te ji ber
wan diliat belav bibiiya, te ji xwe kirin. Kesén li dora te hédi
hédi ji ber gavén te ketin,

Gelek caran te xwe di metroyé de ji bir dikir @ li istegehine
dir tu bi ser higé xwe ve dihati. Tu vedicinigi dema dengg su-
wi, istegeha dawi. Her kes divé peya bibe ". Ji ber vé yeké wé
rojé tu li ser darén nigan sipya mayi. Te istegehén beri Gare
du Nordé dihejmartin. Hin bi hin, tu néziki hevalé xwe di-
biyi, hin bi hin néziki jiyanek dim dibiyi.

Helbet ne bi dilé te bii ku bi metroyé, bi tenha seré xwe, tu
digiiyi pérgi Cengi. Te bi kémani dixwest bi trumbéleké, bi jin
i zarokén xwe re bigliyayl. L& leyse! Daxwazi tigtek biin @
dijwariya jiyan€ tigteki din bi. Li Parisa bi nav @ deng, di nav
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deh milyon kesi de, ne te guh li kesi dikir, ne kesi guh li te di-
kir. Tu réwiyeki li ser reya pogmaniyé biyi, tu herdem siwaré
&sé biiyl. We roja tu ¢ilyi pergi hevalé xwe, tu ne bi tenha xwe
bilyi, di gurregurra metroyé de, di tarikiya tunélan de karwa-
na derd {i ésan dabii pésiya te, dii te, ketibii xwina te, dev ji te
bernedida.

Dema hiin li welét biin gelek caran tu @i Cengi, hiin ji baja-
ré bigilik derdiketin, ¢em {i cem dimesiyan, néziki avé riidinis-
tin. Hin kémbir biin & hayé wé hingé ji dem @ dewranén
cerxa feleké tunebil. Hiin li jiyanek hésan, bé serég digeriyan.
Mina hemi xortén niigihagti bala we pir digi ser kegan, ser
bihugta xwegiyan. Jinine destspi, lévhunguvini, porhebirmésf,
ber bi we dihatin, bi zimanine ewropayi di guhén we de diki-
rin pistepist, tevzinokén sar @i germ berdidan cané we. We ji
xwe re xweg dikir @ digot: " Eger em xwe bigihinin Ewropayé,
li wé deré kegén pir xwegik é li ser me din bibin . We bawer
dikir ku kegén porzer xwe ji bo xortén wek we porreg i
xwingerm xwe dikirin erd, xwe li ser wan didan kustin. Lé
Siyamend, baweriyén we pir diri rastiyé biin. Beri her tigti,
kegén li ser porresan din dibiin li ser her deh tiliyén destan
dihatin hejmartin. Pagg, ji bini ve we bira xortén ewropayi ne-
dibir, we nizanibii ku ew hebiin, ku wan dikaribiin wek we @
belki ji we gétir, kéfa jinan ji xwe re bianina. Ew bi kémani ne
mecbiir biin dev ji welaté xwe berdin, ji bo parastina cané
xwe an ji bo jiyaneke ¢étir bidin ser reyén diir. Wan serde-
mén tirs Q birgitiyé li pag xwe ji méj ve histibiin @ dikaribiin
¢avén jinan daguin, té€rbikin, daxwaziyén wan én bigik & me-
zin piraniya caran bi gewde bikin.

L& pir gazin ji te i ji xortén wek te nedihatin kirin, ¢iinki
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hiin héna zaro biin @ bi ser de ji keseki rastiya tigtan nedida
ber cavén we. Bi kurti, te rastiya tistan nas kir pigti ku tu keti
nav wan, pisti ku te serma sehrén sergiiné @i demén tenhayiyé
nas kirin, Jiyana te, li Ewropayé bi ¢end gotinén kurt i sade
mina kiraseki pinekiri bii hema tazitiya te dida ber ¢avan.

Tu di hundiré metroyé de diramiyayi. Seré te ji baré salan
giran bii. Te dizanibil ku hevalé te mina te tené bi, wek ¢éli-
keki giikan b, ji hélina xwe ketibii. Wi xwe li te girtibi, bégu-
man hévi dikir hineki derdén xwe ji bir bikirana, bi te re ji nil
ve vegeriya rojén zaroktiyé, demén beri Koga Mezin.

Li Parisé herdem hisé te diir digli, hiema xwe di nava bira-
ninan de vediziland. Rojén xwes, bi rasti xwes, di jiyana te de
pir hindik biin, 1€ disa tu vedigeriyayi, di¢iiyi nava biyerén
beri Kogé. Tu ber bi istegeha Gare du Nordé ve digiyi @ ro-
jek bi ¢end rojan beri Koga Mezim hat bira te.

WE rojé, te 0t Cengi we beré xwe da ¢iyayén bilind, reya
hesini, tixiib. Gotinén we wek axé pir biin, dilé we ji tistén ne-
goti migt biin, 1€ wé rojé, hiin bédeng man. Baran ketibi @
bélina axa térav i gihayé il xurt bi, bévila we dax dida, digi-
hast mejiyé we. Ava gem ji bédeng bii. We bajaré bigiik li pag
xwe higt § hiin pir néziki giyayén bilind biin. Hiin li ser xwe-
siyén jiyané neaxiftin, we tené dixwest cawa eané xwe ji miri-
nek ku roj bi roj nézik dibi biparézin. Tirsa ewrén xerdelg,
gaza miriné di nava we gisa de ci girtibl. Gerek bii we xwe
bidaya ali ¢iinki deriyé jiyané di wi navgeyi de di rilyé we de
hatibi girtin. Du sé milyonan, bi xemginiyeke mezin, xwe ji
bo Koga Mezin amede dikirin. Nérinén we di ser hesiné tiré-
né re wek bagokan firiyan { wan, ango né€rinén we i basokan,
stnor i stiriyén télén hesini { birinén di cané welét de ji bir
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kirin. Legkerén bi tufengén amerikani @ soviyeti ji ber gavén
we ketin. Eré, wé rojé ji tu biiyi bagoke, gahi, helo @ te baskén
xwe di bin asmané wé roja buharé de li hev xistin, tu di ser se-
rén wan ¢iyayén berz re firiyayi. Te singa xwe ber bi bayé hé-
nik kir @ ji nigké ve te xwe berda xwaré. Tu pir néziki sinor
bdyi, tixiib hilkigiya @ ber bi te ve hat. Serbazeki ji aliyeki ji
aliyan beré€ lila tufenga otomatik ber bi te ve kir. Neh deh
gulleyan perdeya aramiyé di gelek deran de dirrandin. We
xwe bi ser zik de avét, bagoke kir qijin, ji ber ¢avan ket, di na-
va tiréjén rojé de winda bil. Hiin ketm newaleké i ¢em @i gem
hiin ji giyan i ji waré daxwaziyan dir ketin. Pigti wé rojé bi
¢end rojan, destvala, birgf G xwas we bi du sé milyonan re be-
ré xwe dan sinorén dunyayé, wé bi destine westiyayi hema li
deriyén Ewropayé xistin {i xistin.

Dema metro rawestiya tu bi pelikan ¢iiyi joré & béhna te
hineki hat ber te. Metroya Parisé mina maran, mina gahda-
marén xwiné di lagé bajér de xwe li hev dipécand, belav dibd.
Béhna te herdem teng dibii dema tu dadiketi ziké bajar€ tev-
lihev. Her caré, te ji xwe re digot: " Ma ez é ¢awa riiyé du-
nyayé carek din bi ¢avén seré xwe bibinim? " Li ser riiyé
dunyayé, di nav tarén pir de jiyana te ne gétir bi ji wé jiyana
di hundiré metroyé de, 1é di tariya tunelan de tu herdem di-
tirsiyayi. Ev tigté hané helbet bi biserhatiyén te @ bi sirginé
ve girédayi bii. Li welét, dema te xwe berdida hinava sikeftan,
te xwe li ser axa hénik vediziland, an xwe dida hev. Di sevrega
sikeftan de tirsé xwe ji nava te dikigand. Te gokén xwe car ca-
ran dixistin zjké xwe {1 dibilyi mina cenin, tu vedigeriyayi zik-
makeé. Li welaté diir, di tenhaiyé de, ziké Parisé tirsa miriné
berdida cané te. Metroya Parisé te ditirsand, li ber gavén te
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dibii labirenta windabiiyin€, waré dinbiyiné.

Li istegeha Gare du Nordé tiré€n bi rézé rawestiyabiin, la-
$€n xwe €n hesinf dabiin ber germa rojé. Tirénin dihatin i ti-
rénin di¢iin. Bayé hundiré istegehé giran bil, bina mirovan
digikand. Péxwas G béwaran, meyxur @ hegiskésan, teryaqfi-
rogan, hemiiyan ciyé xwe di wé de ¢€ kiribiin, bi gev @i bi roj 1é
bin. Tu li hevalé xwe geriyayi 0 dilé te di singa te de 1€dida,
dihat ji kéfé @1 ji xemginiyé belav biba. Te berdida hésiran, 1€-
va xwe gez dikir. L€ dema tu ¢av li Cengi ketf, du hésirén mi-
na du nokén stewyay ji cavén te pijigin, li ser riy€ te gindirin
@ hatine xwaré. Cengi ¢enteyeki bigiik xistibii nav nigén xwe @
hema li hawirdora xwe dinéri, li te digeriya.

WE rojé, Cengi bii mina xencereké & destine dijmin ew di
lasé te de gerrandin, higtin ku birin fireh bibdya, ji lag ji me-
zintir bibiiya. Li Swédé, desteki Cengi ketibii ber diranén me-
kina kar @ hatibii birrin. Mekineyé desté jékiri pégi rada ziké
xwe y€ hesini, hiirhiirf kir G pagé ew avét nava gemaré. Meki-
na ku nan dida Cengi ew mecbiir kiribi ji bo silavé desté ge-
pé diréji desté mirovan bikira. Te Cengi hembéz kir, li ser
singa xwe guvast. Hésiran ¢avén te sewitandin & hatine der.
Li istegeha fireh we nema fedi kir @i we kir kiirekir, We ji bir
kir ku mirovén gihasti tu cari li pégiya nas i nenasan nagirin,
1é hevditiné hiin kirin du zarokén deh-duwanzdeh sali, bi de-
stén we girt, we vegerand demén bigiikaniyé.

U hat bira te dema tu & Cengf di newalén ¢em de hin li
kéleka avé li kevirén pehn i sivik digeriyan. We bi béhna fi-
reh ew heldibijartin. Pagé, bi zanebiin, we ew di ser riyé ava
golan re davétin. Kevirén ku ji destén we derdiketin dibiin
hechecikén diivmeqesi 4 bi firé nikilén xwe li avé dixistin
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bilind dibiin. Pénc, heyst, deh caran kevir bilind dibfin, berf
ku giraniya wan ew ber bi jér ve bikisandana. Bi dilana wan
keviran re, dil€ we ji bi seré govendé digirt & bayé welét kené
we, bexteweriya we li ser kendalén ¢em digerand. Ev yek ha-
te ber cavén te ji ber ku Cengi bi hemil listikan pir dizanibd
bi taybeti bi avétima keviran di ser rliyé ava ¢em ( golan re.

Li istegeha Parisi, Cengi cakété xwe avétibil ser milé xwe
yé rasté, nedixwest te li milé bé dest bineriya. Lé te gavén
xwe ji siina biriné dernexistin. Cengi di ber dilé te de da @ got
ku ew hin babi bi desté ¢epé, bi desté mayi her tigt bikira. Ta
te jé bawer bikira, wi desté xwe avét ser milé te, te ber bi
singa xwe ve kisand, car din rilyé te mag kir. L& baweriya te
bi gotinén vala neliatin i mina zarokan te jé pirsf;

- Ma t€ karibi hina keviran di ser riiyé ava gem re bavéji?

Cengf li bendi pirseke wilo neb( @ wi bi xemgin{ li te nérf,
seré xwe hejand. Ew tégihist ku tu vegeriyabiyf kéleka ¢cem,
rojén zaroktiyé. Pasé ew hineki keniya @ wi car din milé te
guvagst:

- Malavayo Siyamend! Emn nema zarok in. Ma di temené
me de, mirov keviran di ser ava ¢gem 1 golan re davéjin?

WE rojé, di wé istegehé de, te dizanibd ku hevalé te birin-
dar bi @ kula dilé wi dijwar bl. Te dizanibii ku hundiré wi
mina hundiré te ji camé bl & ew cam hatibii sikestin, hiirhiir
babd.

Hin wé rojé di istegeha Gare du Nordé li bajaré Parisé
pir nepeyivin. Te rahist centé Cengf & hiin daketin nava me-
troyé. Tirén hat @ hiin ketin ziké wé. Mina bi hezaran kesén
din hiin hatin daqurtandin.

Siyamend, tu bétiri pénci metri di biné erdé de biyi.
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Ciyayén bilind hatin bira te. Di asmaneki pir sin de, bagokan,
heloyan, gahiyan baskén xwe li hev xistin @ kirin gijin.



QESRA XEWNAN

Ferzendé Megkini nikaribii bigota cawa wi xwe li wé deré
dit, bi taybeti li kéleka qesré, li ser wé qiima nerm ya ku di
bin lingén wi de di¢ xwaré {i derbasi hundiré solén wi dibi.
Wi dizanibii ku ew dirf tixiibén nebedibné ketibi. Wi xwe
gihandibi Ewropa Rojava, waré jiné, paytexté eviné. W1 ni-
zanibl gelo li Italyayé b, li Fransayé, an ji li welateki ji Ew-
ropa Jorin bil; 1€ ev tist bé gimet bi @ wi mesa xwe
berdomand. Roka ku digli ava xwe bi ser deryayek pir mezin
de berdida. Dem, di bin wi asmané nizim de béguman payiz
bi @i rokek bé tin di dawiya wé rojé de xwe bi ser 1nilé asoyé
pehn de xwar dikir, dixwest pigti wextek ne pir diréj xwe di
nav ava deryayé de winda bikira.

Ferzend ber bi gesra dilbir digl & hema ji xwe re xweg di-

35



kir, digot ku hevalé wi Paul li wé& deré b, béguman li ber
dergehek ji dergehén gesré li héviya wi bd. Bi riya xwe ya zer
i1 diréj, bi bercavokén xwe €n girover i1 bi bejna xwe ya diréj 1
zirav, Paul mina leylané, cend kélikan li ber cavén wi geh
xuya bil, geh winda bi.

Di bin asmnané giran de gend firendeyén deryayi hatin li
ser seré Ferzend kirin qijeqij & pagé diir ketin. Li ser xiza hiir
Ferzend ji bili sopa solén xwe tu sopén din neditin. Guhikén
seytén di bin lingén wi de wek berfé dikirin kirtekirt & di¢iin
xwaré. Bi xemginiyeke diyar Ferzend li gopa xwe méze kir @
wek ku hezar kesi di guhén wi de ji wi re bigotana, wi dizani-
bil ku pélén ji diir ve dihatin di demek kurt de & ew ji ber ¢a-
van bixistana, ew dera han rast @ sayik bikirana.

Wi § Paul ji méj ve hevdu nas dikirin, ew li Kurdistané
pérgi hev hatibiin. Paul hatibé Cizira Botan & dixwest ji bo
xwendina xwe li xwendegehé pirtiikek binivisanda, Iékolinek
li ser destana Memé Alan ¢€bikira. Wek ku wi bigiikaniya
xwe li pergeyeki ji pergeyén Kurdistané derbas kiribiiya, wi
wilo biserhatiya Memé belengaz @i Zina diltenik xweg nas di-
kir, Bi saya Ferzend, wi gelek stran i ¢irok ji devé dengbéj @
girokbéjan dane hev. Paul xwe wek parézgeré miletén bindest
dida nisan @ di baweriya wi de hemi diroka Kurdan di evina
Mem @ Ziné de bi gewde 0 eskeré bii. Zikregiya Bekoyé
Ewan 0 kémhigiya miré mezin mina jehré biin @ di cané gelé
kurd de digeriyan. Ji ber finasén neyarén mina Beko @ neza-
nebiina berpirsiyarén mina biray€ mezin, giriktali, perigani,
malwérani dibiin para mér § jina kurd, dibiin nané rojane, ja-
na gel.

Ferzend westiyab ji ber ku ew ji diir ve, ji gundeki ji gun-
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dén Cizira Botan hatibi, 1& belé kéfa wi li ci bii. Wi dilé xwe
bi biserhatiyek nd xweg dikir. Di demeke pir kin de ew & der-
basi nava qesré, hundiré avahiya xewnén sirin {i dilrevin bi-
biya. Pisti ¢end kélikan wi & xwe berdaya hinava xwesiyén
béser & bébini. Heml daxwaziyén wi € bi ci biblina @i hemi
serégén wi € bibiina biyereke kevn...

Li welét 0 nemaze di gevén havinan de, di wan gevén ku
tev nedibiin, xewé ji dévila ku bihata bar dikir, xwe di nava
navgeyé de winda dikir, wé reya xwe sag dikir. Ferzend xwe li
ser bané xénf di bin asmané migt stérikén stiir 0 biglk de ra-
dimidand, seré xwe datani ser herdu destén xwe, riya karwa-
né peyda dikir i xwe di nava hejmara stérikén béhejmar de
winda dikir. Ji ber germé 6 kelmésén baxgeyén pembii, miro-
van li derve, di bin asmané sayi de di bin hizaré xewnén sirin
de xwe diréj dikirin. Ferzend li ser bané xém dixwest néziki
waré xeyalan bilya. Siwaré tenhayiyé li ser mehina boz ya mi-
radan siwar dibd, diiri navgeya xwin @ sewatan diket. Mehiné
bi hésani hefsar ji desté wi distand @ mina stérika ku birije,
wé xwe bi ser milé asmané fireh de xwar dikir & dir digii.
Ferzend 0 mehiné goristanén béhejmar li dit xwe dihistin,
serdemén malwéraniyan ji bir dikirin, bi hev re digiin waré ji-
né, roj @ sevén eviné. Ferzend kavil G demén xwinxwaran
bélma miriné li pag xwe dihist. Di wan sevén diréj de, wi gesr
di seré xwe de xwegtir dikir, rengareng dikir, wek biikeké dix-
emiland, bi desté wé digirt, dibir bal xwe 6 ew li kéleka xwe, li
ser ciyan diréj dikir. Ew dibQi Ferhad¢ evindar, ji Sirina xwe
re gesrek berz ji daxwaziyan saz dikir, ew dibi Mem @ bi agi-
ré nava xwe gevén hovitiyé dikirin rojén héviyé 0 govendén
rindiyé. Pagé, wi xwe berdida hundiré wé @ xwe di dalan @ ey-
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wanén pir de bi kéfxwegiya mest i agsigan winda dikir.

Di dané wé évaré de, Ferzend ne li ser bané xani bii, ew
diiri Ciziré ketibi. Ew bi lez ber bi qesré vé digli @ roka gels
ji xwe bi ser mil€ aso de xwar dikir. Ferzend bala xwe dayé ku
qesr nézik nedibd, li pag perdeya mijé, te digot, diliviya & mi-
na gemiyeke mezin li ser deryayé xwe ji ber wi dida ali. Tist
di dawiya rojé de li ber ¢cavén wi, wek di xewnén gevan de,
geh diketin hundiré hev, geh ji nav hev derdiketin.

Wi helbet dixwest bétir bilezanda, I& qima hiir, mixabin,
di bin lingén wi de di¢h xwaré€, ré nedida wi. Devé wi li kéle-
ka ava bos, li kéleka deryayé zuha bii. Wi zimané xwe di ser
1évén xwe re birin {i ew ziman wek ku ne zimané wi biiya jé re
xuya bii. Ew ziman di korta devé wi de wek texteki zivir i piig
bii. Tama qlimé di zengeloka wi de asé b @ tevi wi xwe du sé
caran kuxand tam hema wilo ma. Dunya li kéleka wé deryayé
ne germ b, 1€ ji ber ku wi dilezand xwédanek mezeloqi dest
pé kir ji emiya wi hat xwaré i tev tozé bi.

Wi h roka ku digii ava i li saeta baziné desté xwe néri wek
ku soza wi bi Paul re hebiiya @i ew dereng gihagtibiiya wé de-
ré. Milén saeté, her sé, li ser hev siwar biibiin {i nedigeriyan.
Ferzend di ber xwe de got ku béguman siic siicé bayé térxwé
bii. Wi sacta xwe bi béhntengiyek diyar bi hérs hejand @ pagé
ew néziki guhé xwe kir. Wi xwest tiketika mil G gerxikén hiirik
bibihista. Dema wi wilo guhdari kir, gend deng gihastin gu-
hén wi. Ji wi weré pégi ew dera hané bédeng {i aram b, 1€
dema wi guhdari kir, dengé pélén ku ji diir ve dihatin gihast
wi. Firendeyén spi &n li kéleka avé dijin singa xwe ber bi bé @1
roka ku digii ava ve dikirin, hema dikirin qajeqaj. Du sé ca-
rén din wi saeta xwe hejand. Milén saeté neliviyan & Ferzend
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li pag xwe ziviri, pigta xwe da gesré @ ta ji wi hat wi diir avét.
Saeté di asman€ nizim de kevanek ¢ékir @ diri si gel gavi di
xiz€ de ¢ii xwaré. Ferzend 1€ posman nebii i mesa xwe ber-
domand.

Dema Ferzend gihagt ber avahiyé, wi dit ku ew ne weke ku
Paul pesné wé dabi @ ne wek ku wi di seré xwe de, di gevén
Cizira Botan de bawer dikir, bii. Qesra bi nav @i deng, gesra
berz, birca belek, di dawiya wé roja payizé de, di rengé qiimé
de bi. Tu kes ji li dora wé nebii. Dergevanan ji ciyé xwe bar
kiribiin @i gesra bedew ji bayé térxwé i térxiz re histibiin, wan
ew sipartibiin regkén béxwedibiiné, demén nebedibiiné. Mina
gesrén ku zarokén bajariyan di havinan de li ser kélekén de-
ryan ji xwe re ji xiza nerm ¢édikin @ bi paniyén xwe ji hev dix-
in dema dilé¢ wan ji listikan sar dibe, qesra Ferzend, gesra
dilbir anuha wilo b.

Dergeh hemi girti biin, béguman ji demek diréj ve i piré
koné xwe li ser wan ¢ékiribd. Ferzend li ber dergeha di singa
avahiyé de rawestiya i méze kir. Di tevné piré de ¢end mégén
bégare dixwestin xwe azad bikirana, xwe ji dafén miriné der-
xistana. Ferzend bag li wan mésan néri 01 bixwesta nexwesta
wi xwe wek wan dit, xwe girtiyé rewsek tevlihev dit. Di wé
navberé de, fikira vegeré hat seré wi. L€ ew € vegeriya kude-
1€, di nav kijan miriné de wi € reyek jin€ li ber xwe bidita? Wi
bi zoré xwe gihandibii wé deré, bi zoré xwe ji nav qilén miriné
xelas kiribi 0 ew & gawa biziviriya? Li ber dergehé, wi rojén
¢yl anin bira xwe. Ji bili mirin @ kustin @ sewaté tigteki din
nehat ber gavén wi. Di nameyeké de wi ji Paul re nivisandibii:

"Dosté delal. Min gelek name ji te re sandin Ié tu deng ji te
demeket. Ez hévidar im te pirtitka xwe ya li ser destana Mem 0
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Ziné wegandiye. Dema em bi hev re li gund @t bajaran digeriy-
an, rojeké te got ku li welaté te Mem 0 Zin bi hésani bi hev sad
dibin 0 kesén wek Beko dibin dergevanén gehpexanan, miro-
van ji bo peran berdidin ser jin & namilsa xwe. Li Ciziré, hevalé
héja, ne tené Mem 0 Zin perisan dibin, 1¢é her kes li ber lehiya
miriné dice. Agir ji her ali bi ser riiyé dunya me de dibare. Di
destpéka rojé de sewat, di nav rojé de sewat, di dané évaré de
sewat, di nivé sevan de gewat, sewal, sewat.

Dosté héja Paul, di hemil nameyén min de, tu dibini ez her-
dem ji te dipirsim, dixwazim nas bikim ¢ima cerxa gerdiné,
bayé feleké, ji destpéka dunyayé hema li dora seré me digere,
¢ima mirin dide pésiya me, pasiya me, tengala me, dev ji me
bernade."

Paul bersiva naineyan nedida i bi ser de ji, wé rojé, li we-
laté xwe, ew ne li gori soza xwe derket, ne li gorf soza méré
¢€. Wi Ferzend tené di nava gerrinekén tistén ne diketin se-
riyan li ber dergeha qesré hist, ew bi gaziya hewaré nehat.

Di nameyeké de Ferzend nivisandibii:

"Welat ji me re nemaye. Egkere ye em ¢édibin tené ji bo go-
ristnan migt lagé miriyan bikin. Memé Alan 4 Zina xwingérin
dibin bermaliyén Beko, dibin ézing ji bo xurtkirina agiré cavne-
bariyé. Dosté delal, li Cizira Botan, li waré igq 0} eviné, tené ge-
wat e, sewat.”

Ferzend nikaribii li bendi hevalé xwe bimaya, nikaribii bi-
ziviriya il desté xwe diré] kir, tevné piré xera kir. Deri bi hésa-
niyek mezin vebii. Ferzend hineki li ber rawestiya ii li dora
xwe néri. Paul ne li wan deran bl i wi ji xwe re got: "Hebe
nebe, ew & 1i héviya min di hundiré gesré de be".

Hundiré gesré pir sar bii. Ferzend bi ¢ekén havinén welét
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hatibdl & serma xurt mina hizarek ji gegé xwe li cané wi pé-
cand, xwin di damarén wi de higk kir. Wi ji bini ve karé xwe @
wé sermayé nekiribfi & di wan gevén li ser bané xani, di bin
stérikén béhejmar de, wi bawer dikir ku nava gesré herdein
hénik bil, mina buhisté ne germ ne sar bi.. Ew pogman bi gi-
ma ji bo wé reya diir wi bag karé xwe nekiribd, 1€ wi é ¢cawa
bag karé xwe bikira dema mirin ji her deré dipijiqi? Ga dema
dikeve kér li ser stityé wi pir dibin @t mirov dema dikeve nav
lehiya miriné ew desté xwe davéje her tigti, ta girsikén ser
riiyé avé. Xwigka wi Siriné hini ¢ékirina vezelén hiri bdbi @
weé ji bo wi vezeleki pir héja, germ ji bo zivistané ¢ékiribd, 1&
di tevliheviya bityeran de, di firtoneyé de wi bi zoré cané xwe
ji miriné xelas kiribéi. Wi &€ gawa bira wi vezeleyi bibira?

Her du sé gavan wéneyek an berrek pir dilbir hebd @ di
nav hev re wan jiyana gelé wi welati mina filmeki sinemayé li
ber gavén wi raxistin. Hemi diroka wi geli di bin ronahiyeke
qels de li ber cavén wi wek riipelén pirtikek rengin pehn bi.
Ronahi ji ziké ban dihat i ji ber ku ji bini ve di gesré de rojin
i pencere nebfin, Ferzend bawer kir ku ew ronahiya hané ya
leinpeyén elektriki b0. Wi seré xwe bilind kir @ li ziké xéni
néri. Siryaqé avahiye tijé derz @ qels biin 0 di wan re tigén ro-
jé dibuhirin hundir 0 di nava dalan @ eywanan de belav di-
biin. Qelsén mina maran di ziké avahiyé de xwe li hev
dipégandin @ li hem diwaran belav dibiin.

Ma Paul li kuderé bil ta bihata gaziya wi, ew ji wé rewga
dijwar derxista, deriyé héviya rohni di rilyé wi de vekira? Di
gelek nameyén xwe de, Ferzend dikir gazi. Careké wi nivisan-
dibi:

"Dosté dostan, ezizé ezizan, waré Mem 1l Ziné herdem bi pét
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it bizot e. Her roj bi hezaran kesén mina Mem, mina Ziné dig-
ewitin, berbat dibin. Tu dibinf dema ez dinivisinim gotinén mi-
na “agir', mina "sewat" herdem ciyeki mezin di nameyén min
de digirin. Tu bixwe dizani ku Cizira Botan waré héginkahiyé
ye. Di zivistanan de berf dikeve, reyén di navbera gund 0 baja-
ran de téne girtin. L€ dosté héja, eger mirin di seré her kesi de bi
sermayé girédayi ye, di seré me de, ew ji sewat e, agir e."

Ferzend tirs @ sermaya hundiré qesré ji bir kir @ bi hinek
kéfxwesi h tabloyan, li berran, li pitén ji keviré mermer @ ji
bronzé néri. Wéneyén li ser diwaran eré jiyanek rengareng li
ber cavén wi radixistin 1€ ew ji wé jiyané diir dima. Wéne pir
bilind biin & di ronahiya roka ku digii ava de, Ferzend xweg
ew ji hev dernedixistin. W1 tené ji rojén welét dizanibil ku ew
pir xwesgik biin. Ew ji eywaneké buhuri eywaneké i di nava
wé jiyan¢ de wi xwe hineki kéfxwes dit.

Berrén bi ser riiyén diwaran dakiri berrén welét anin bira
wi. Wan rojén zaroktiyé, xwesiya demén kurt anin ber ¢avén
wi. Ferzend zaro bil @ carina ji xweha wi Siriné bi desté wi di-
girt {i ew bixwe re dibir Navenda Tevn @ Berran. We li wé de-
ré bi kegén di temené xwe de kar dikir. Di nav diwarén
Navendé de tiliyén keg¢én sahreze li ser rilyé berran cihaneke
rengareng li ber gavén Ferzend vedikirim. Tiliyén nerm i zi-
rav firende bi asmanan dixistin, xwin & hérs di cané sér i pi-
lingan de digerandin. Wan tiliyan destanén kevn ji bi gewde
dikirin @ li ser riiyé wan berran, Mem @i Zin, Siyamend {i Xe-
cé, Ferliad 1 Sirin digihagtin miradén xwe. Qeliremanén mi-
na Rustemé Zal & Kawayé liesinger dilé Ferzendé zar mist
hezkirin dikirin. Di dawiya rojé de, Siriné€ bi desté birayé xwe
digirt @ xweh 1 bira, peya vedigeriyan malé. Dema sev diket,
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Ferzend di nav ciyén xwe de ji kirasé pehlewaneki diket yeki
din, ew geh dibii Rustemé Zal, geh dibi Kawayé hesinger, di-
b siwaré hespé bayi, hespé deryayi, ew dibl siwaré hespé
daxwaziyén bédawi. Di salén pasin de, dema wi hezkirin nas
kir, ew cariman ji dibt Mem, Siyamend an ji Ferhad.

Di hundiré qgesré de gera wi diréj kir. Di navenda eywane-
ké de ew gav li tabitek ji keviré reg ket @ di ciyé xwe de ler-
ziya. W tabiité car din mirin da ber rityé wi, ew mirina ku ew
ji ber direviya, mirina ku ji ser singa Ciziré ranedibd. Wé ew
vegerand demén gewatan {i navgeya goristanén béser @i bébi-
ni. Bi ditina wé tabiité Ferzend fikir kir ku diwar & diwar
bigiiya, bibuhuriya eywaneke din. Wek ku wi tenhayi, serma @
taritiya ku xwe li gesré pégandibiin di ser guhén xwe re avét,
wi dikaribii ew tabiit ji ji bir bikira. L& di wé navberé de wi
xwest navé xwediyé tabiité nas bikira i wilo ji néziki wé bi.

Fergé kevir ne li ciyé xwe bd G di siné de tu tigti devé ta-
bité nedigirt. Di nava kefené rizyayi de, kiloxé€ miriyeki &
herdu kortén gavén wi xuya dikirin. Li ser qehfé seri tacek ji
z€ré zer 1 ji mirware @I gewherén giranbuha hebi. Li ser par-
sliyén singé, slireki diréj & pehn hebd. Y€ miri destiké sliré
xwe di bédengiya qesré de di nav hestiyén tiliyén xwe de di-
guvagt.

Bi ditina wan hestiyan sawa miriné mina mareki reg xwe
berda hinava Ferzend, higt ku ew navé yé miri ji bir bike, bi
payine sist diri tabiité bikeve. Néziki deh panzdeh gavan,
lingén wi di tisteki de asé bin § ew lukumi i bi ser dev de ¢
xwaré. Wi desté xwe di ser ser (i lagé xwe re bir. Sermayé wek
derziyek bencé di lasé wi de gikiya bil G her derén wi pilg ki-
ribi. Ferzend dit ku tu deré wi nedésiya. Ji 1évén wi avek tir G
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germ dihat. Wi nas kir ku ew xwin b, 1& dema desté xwe né-
ziki rdyé xwe kir, da ber ronahiya tistisi, wi tigtek nedit. Ew
rabil ser xwe il destén xwe wek koran pelikand. Wi nas kir ku
tisté ketibli nav lingén wi mexmel b, stir & germ bd. W1 ji
xwe re got ku di wé rewsa dijwar de, di serma bé hedan de,
ew tigté xwin ji devé wi anibli dana asmanan bi. wi nizanibi
wi cawi li wé deré i dikir, 1& wi bawer kir ku hinan ew winda
kiribin. Wi dikaribil ji Paul bipirsiya dema pérgi hev bihata-
na.

Caw hineki giran b 1€ wi serma hundiré gesré sikenand.
Tabloyén bi ser diwaran dakiri & berrén xwegik disa bang
Ferzend kirin, disa siya jiyaneke xweg li ber ruyé wi raxistin,

Ferzend tenha xwe geriya @i di eywaneké de gav li berrek
pir dilbir ket. Di berré de kegek sazdeh hivdeh sali Ii ber gav-
kaniyeké rawestiya bi, kiiz€ avé avétibll ser milé xwe. Kega
dihevin devé kiizé xwe pigti ku dagirtibi ber bi jér ve kiribd &
avek mina riin j€ dirijiya. Avé bi ser cané wé di nava herdu
memikén biglk re mina mareki xwe li hev badida ii ber bi jér
ve digi xwaré. Ava hénik ji bejna zirav hez dikir, di nav herdu
hétén girover de dadiket. Li ber nigén ciwana lawend, maré
avi dibli mina seheki, xwe dida hev, seré xwe dixist nav diivé
xwe @ di xewek gérin de digi.

Gelo Ferzend ¢iqasi i ber wé ke¢é ma? Ew béguman de-
nmieke diréj ma i dikaribi jiyana xwe gig hema li ber nigén wé
periyé derbas bikira. Wi ji xwe re got ku wi bi hezarén caran
ew riyé hané ditib{, 1é temasa kiriba, jé hez ji kiribl. Ew
riilyé hané, camkiri, perwazkiri, li ser diwarén piraniya malén
Ciziré bil. Ew dém @i 1&vén lihevhati, nazik, girover, bixwe
dém i 1évén Zing, dilbera Memé Alan biin.
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Ril bé sik riiyé Ziné bi. L& belé ew lagé nivtazi, di destana
eviné de tigteki din b, biyerek nii bi. Ziné li wi welaté dir,
li kéleka wé deryayé cilén kurdi, kirasé perisaniyé ji xwe kiri-
bii, bi awayeki nii i héviya Memé xwe dima, bi rengeki din ji
wi hez dikir @ di ber dilé wi de dida. Ziné di garcefa wé wé-
neyé de nema guh li dek & dolabén Bekoyé Ewan dikir i bi-
rayé wé ji dev ji miritiya xwe berdida, dev ji payetiya xwe,
keretiya xwe digeriya, kareki din ji xwe re peyda dikir.

Ji niské ve qurpequrpa lingine bi lez li ser kevirén qesré
gihastin guhé Ferzend i ew ji nava pélén xwesiyé kisandin,
Ferzend awirén xwe ji berra dilrevin birrin. Di nava ronahiy-
ek pir gels de, Paul li ber ¢cavén wi mina regké sevé xuya b,
nézik bii, 1¢ wi gend gavén mezin di wé navberé de higtin, Wi
silav nekir, negot "tu bi xér hati yi ". Wi desté xwe ji diréji de-
sté diréjkirf nekir & bi dengeki bilind bi ser Ferzend de gi-
riya:

- Ma tu din biiyf Ferzend? Ev ¢i kefen e te li xwe pécaye?

Ferzend ténegihist i di ciyé xwe de sar bii. Wi héviya ¢i di-
kir &t anuha Paul gawa dihate pésiya wi, cawa bi wi re dipeyi-
vi. Wi got:

- Kefené ¢i malava?

Pagé, wi nas kir ku pirs pirsa caw bii {i wi berdomand:

- Eger tu li ser vi cawi dipeyivi, bi Xwedé min sar bii {i min
ew li ser riiyé erdé dit. Min ji xwe re got heye tuneye ew ji mi-
roveki ketiyé 6...

Paul ji béhntengiya hinava xwe ré neda ii car din giriya:

- Mirové ¢i halé ¢i! Ew cawé te bi ser milé xwe dakiriye
bixwe pergeki ji kefené xwediyé gesré ye. Béje, ma ne te ew
di eywana tabfité de ditiye?
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Ferzend xwe ji méj ve ji bo hevditineke ges amade dikir.
Ew ji diir ve dihat 0 dixwest giriktali il perisani ji bir bikirana.
Eré, wi li der @ dora wé avahiyé dixwest ji bir bikira ¢ima he-
ma mirin bi ser rityé Ciziré dibariya. Wi divat bersiva gelek
tistan bizanibilya @ gelek tist ji ji bir bikirana. W1 helbet diza-
nibi ku Paul ne Xwedé bil ta bi gotineké hemil jiyana wi bi-
guherta, I& ew hévidar bd ku bi saya wi wi hineki agiti pigti
wan salén sewatan li wé deré peyda bikira.

Wi cawé ser milé xwe bi heyecan avét, li hevalé xwe méze
kir @ tevi ku dilé wi migt bdi, tu gotim ji devé wi derneket.
Dengé Paul gihagt guh€ wi:

- Bibubhire, ez nikarim bétir bi kar i baré te dakevim, bi te
re li vé deré biminim. Tembiya min li te tu zi xwe bigihini
dergeheké beri ku tu av i av heri.

Paul negot cawa Ferzend € di nava wé gesré de li kéleka
wé deryaya av @i av bigliya. Wi rahigt cawé ser riiyé erdé @ ew
li hev pégand. Wi xwest béguman ew disa bi ser tabiité daki-
ra, an ji, hema ew li eywané wek ku Ferzend ew ditibil bavéta.
Wi xweg hundiré gesré nas dikir @ mina regké sevé ew ji ber
cavan ket.

Ferzend di nava qesré de ma il wi tembiyén Paul di dawiya
wé rojé de di ser guhén xwe re avét. Ew ber bi tu dergehan
negi. Wi dizanibil ku diirketina wi ji Cizira Botan gewtiyek
bii @i hatina wi ya wé deré rengek ji rengén revé b, sikestinek
bi, 1€ jiyana wi bi gistiya xwe ¢i bi? Ma ew ne sikestin li di
sikestiné, cewti i dii gewtiyé, mirin li dii miriné b? Wi diza-
nibid ku di serma wé qesré de wi € herdem Cizir bi germa
xwe, bi dijwariya evina xwe, bi zehmetiya jina xwe bi bira xwe
bianiya, 1€ wi beré xwe neda tu dergehan. Dema sermayé disa
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xwe li cané wi gerand, wi beré xwe da eywana firch ya tabité
{i bétirs li wi cawi geriya.

Li derve, roka ku ¢iibd ava ¢end pergeyén sor li ser milé
aso histib. Guhikén seytén 0 kevjalén mirf xiza li kéleka ges-
ré rast kiriblin. Di dawiya wé roj€ de, tu sopén solan li giraxa
avé li ser wé qlima di bin nigan de digi xwaré nedixuyan.
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ROJEK WEK ROJEN DIN

Eger beri deh duwanzdeh salan ji Darayé Dihoki bihataya
pirsin: "Gelo i tist hew di bin stiina asmén de jé ne xwestir
heye?", wi € di ci de bigota: "Ew jiyana di kampén penaberan
de ye, ew ji nistiman 1 welét diirketin e". L€ ji wan deh du-
wanzdeh salan i vir de, eger hem ew pirsa han ji wi bihataya
kirin, wi & béguman bersiva xwe bi awayeki din bidaya.

WE rojé, bayeki xurt li Parisé dikir vizeviz & mina melke-
sek pehn ku ne dihat ditin, wi kélekén cadén herdem tijé va-
la kirib{i. Dara di odeya qaté heftan de nekir debar @ derket.
Ew li istegcha Porte d’Auteuilé h metroyé siwar bl @ beré
xwe da Tara latini di navenda bajér de. Pigti ku wi careké li
Trocadéroyé metro guherand, ew li istegeha Mabilloné, li ta-
ra Saint Germain des Prés peya bil. Di gel ku ew tar herdem
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bi tevgereke mezin b Dara wé rojé pérgi pir kém kesan hat.
Wi di nav wan reyén teng de diréj nekir & beré xwe da gayxa-
na xwe. Roj ji bini ve ne roja derketiné bfi; ew rojek bii ku
mirov li malén xwe, bi jin @i zarokén xwe re ridinigtin. L& Da-
ra ne xwedi jin { zarok bi @ ne dostika wi heb@i. Wi & li malé
bi tenha seré xwe ¢i bikira?

Hundiré gayxané weke cadeyén bajér vala bii. Garsonan
anigkén xwe danibiin ser kéleka bara ji misé @ ji xwe re henek
dikirin. Dara di wé ¢ayxané de ji ¢end ciyan hez dikir @ wilo ji
wi beré xwe da qaté jorin. Beri ku bi pelikan ve hilkisiya, wi
wek her caré h Liza néri. Liza keca fransi, keca dilrevin her-
dem dev bi ken bii § diranén wé én spi di nav 1évén wé én sor
i dagirti de mina mirwaran digirisandin. Ji ber ku wé rojé
cayxane béj hema vikivala bii, Dara dikaribii bétir ji xwe re li
wé bineriya. Wi nizanibii bi rasti navé wé ¢i bi 18 wi ji navé
Liza hez dikir &t wi ew nav 1& kirib@i. Ew ji xwegikbiina r@ @ la-
5€ wé tu cari tér nedibd, dikaribi bi salan li ber wan bima. Li-
za ji dizanibii gawa xwe nazenin bikira i xwe li ber dilé xortan
sirin bikira. Wé hema ji ciyé xwe dev ji kené xwe bernedida,
xwe li ber dilé kiridaran xwe naz dikir. W¢é ne digot ne eré ne
na {i hema giiga Coka Cola néziki devé xwe dikir, ji kaniya
xwegiyé vedixwar & dikeniya. Li ser stireté diwari, Liza her-
dem bi derpiyeki pir bigik bi ( singa xwe ya dagirti dida ber
roka havinek germ. Wé xwe li ser qimek nerm ramidandibi,
i hayé wé ji bayé feleké tunebii. WE tené dixwest vexurén
Coka Cola pirtir bikirana, dixwest ku mirovan tené ji ava 1é-
vén wé {1 ji siisa di desté wé de vexwarana { tucari tthna wan
negikesta,

Dara nikaribil pir li wir bima, kené garsonén gayxané bix-
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we bianiya. Li qaté jorin tu kes neb { wi ciyeki néziki pence-
ra mezin helbijart. Ji wi ciyi wi herddi cadén bajér én mezin
diditin, rézén dukanan, darén bexgeyé Cluny & otobusén kesk
€n bajér. Wek her car, wi pirtiik 0 nivisén xwe danin ber xwe,
pirtikek ku ji méj ve dixwest bixwenda vekir. Wi hineki zor li
xwe kir ji ber ku ji bini ve dilé wi nedi¢li ne xwendiné ne nivi-
sandin€. Seré wi ji derd @ kulan giran bd i tip G rézan li ber
cavén wi dilan kirin, bln wek miirgeyén hir, wek gérgerikén
reg U li ser rlpelan geriyan. Dara pirtiik girt & bi xemgini né-
rinén xwe li ser gaxén darén rit gerandin. Bayé xurt saxén bé
pel bi hérs Ii hev dixistin @ tevi ku pencerén gayxané girti biin,
nalenala daran @ carecara bayf gihagtin guhén wi. Ewrine avis
di bin ziké asmané nizim de dabfin d@ hev.

Dara deftera xwe ya navnisan & hejmarén telefona vekir,
pelén wé i hev xistin. Du sé€ kes heblin wi dikaribi ji wan re
telefon bikira. Lé wi deftera xwe car din xist ¢enté xwe, Wi
nexwest tu kesi di serma wé rojé€ de eciz bikira. Pagé wi di di-
1é xwe de dizanib( ku wan du sé kesan & ji xwe re li behaney-
an bigeriyana: "Bubuhure, Dara can, pistf du rojan imtihanén
min hene", "Bi seré te Dara hevala min ji Lyoné ji bo min ha-
tiye, anuha li bal 1nin ¢ 0 nabe ez wé bi ten€ bihélim", "Sibe ez
kar dikim @ gerek ez hineki xwe aniede bikim, tu dizanf kar
cawa wexté mirovan dibe", "Bi seré€ te Dara tayé min girti ye
di nav ciyan de xwédanek min digire yek min berdide". Wan
hemwelatiyan dikaribln bi hezaran tistén wiha bigotana i di-
gotin ji. Bay€ xurt di bexgeyé li hember ¢ayxané bi ¢iqilén bé-
care ji xwe re dilist & bi bézariya wan dikeniya.

Gersonek bi payine sivik bi pelikan hilkigiya @ ji pelika da-
win ji dirani got: " Wek her car qehwak G qedehek av ne wi-
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lo?" Dara got: "Ere, ji kerema te" @i disa seré xwe xist cama
pencer€. Otobusa 96 an ku diglt Porte de Lilas derbas bii i ji
bili sufér @ du réwiyan tu kesén din té de tunebiin.

Dara gehwa xwe kir du s€ qurt béyi ku bizanibiiya ew gi-
ran an sivik b, bi sckir an b€ sekir bi. Wi her car gehwe dix-
west ji ber ku erzan b, pagé wi ji gehwé hez dikir ne ku hez
nedikir. Demek diréj di wé navber€ de nebuhuribii dema wi
bawer kir ku dengén payine sivik ji jér ve hatin. Li ber guhén
wi gav biglk biin & wi ji xwe re got ku hebiiya nebiya jineké
beré xwe dabii aramiya qaté jorin. Wilo ji nérinén wi bi peli-
kan ve girédayi man ta ku kegek ji wi re di valahiya deveré de
xuya bii. Kegé gavén xwe gerandin, wek ku ki avdestxané an ji
li ciy€ telefonan bigeriya, 1€ wé ciyeki ji bo rinistiné dixwest.
Ew li kéleka pencera mezin bi du masan dirtir riinigt.

Kegé ji genteyé xwe yé€ destan pirtitkek derxist & pigti ku
du sé caran li rilyé Dara néri seré xwe xist nava riipelan @
Xwed¢ giravi dest bi xwendmé kir.

Nalenala daran @i guveguva bay€ har hatm birrin { nema
gihastin hundiré gayxané. Dara ji nema xwe bi tehna seré xwe
_ dit. Wi disa ji rahigt pirtiika ber xwe @ wek ku tigtek jé re ne-
mabi wi ew gis bixwenda, wi pelén dawin j€é xwendin. Néri-
nén wi di ser gotin @ rézén ristan re ¢iin bé ku wi tistek bidita
@i ji xwe re got: "Bas e, pir bag e. Wé dikaribil li hezar ciyén
din bimaya, dikaribii li pag stiinek{ riinigta, ma stin ji vé gay-
xané kém in? WE dikaribi li qaté jérin ji bimaya. L& maseya
kéleka min helbijart. Ma ji vé yeké bagtir?"

Pigti demeké, wi dest pé kir di ber xwe de, di bin gavan re
li kegé néri, pasé wi hineki nérinén xwe egkere kirin, Wi divat
di serma wé rojé de ji mehina és€ péya bibilya. Jineke wek ya
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li hember wi dermané dilan bil, xewnek pir kevn bi i anuha
belki ber bi gewdebilyiné digi. W1 ji xwe re got ku kegé ji qa-
zi ve ser€ xwe xistibli ber xwe i wé béguman tistek ji navero-
ka pirtiika xwe fehm nedikir. Wi di seré xwe de berdomand:
"Eger dilé wé nexwestiba, ew & li mala xwe ji bimaya. Ma ki ji
mala xwe di rojek wek vé rojé de derdikeve!"

Tisteki ji destpéké de bala wi kisandibi, histibli ku wi ne-
ma bizanibilya gelo ew hegyar bii an héna di oda xwe de di
nav ciyan de bii. Ew tigt ew bii ku ew kega ciwan pir bi ser Li-
za ve digi. Por, pésani, ebrith, mijank, gav, 18v, gen, riihina-
rik, hemi yén liza biin, L& eger Liza siireté diwari niv tazi bi
li ser xiza perava giravén bagsiir bi, kega li hember wi riinigti-
bii kincén zivistané bi ser bejna xwe de kiribi.

Di wan salén dawin de, eré Dara bi welét difikiri, car ca-
ran li tiréna xewnan siwar dibfl @ vedigeriya ci @t waré zarok-
tiyé, 1& ew bi gelek tigtén din ji xérik diba @ dadiket. Yek ji
wan tigtan ew bii ku wi dixwest li Parisé€ jiyanek bi rimet bidi-
ta. Wi pési dixwest kareki bag ji xwe re peyda bikira, xaniyé
xwe xweg bikira, ciyeki fireh ji bo kegek wek ew kega li hem-
ber wi riinigti ¢ébikira. Wi gerek pigta xwe bida sitiina arami,
diwaré héminiyé. Pigti jinek héja, zencira tenhayiyé & ji hev
biketa. Wibawer dikir ku eger gareyek ji bo jiyana wi ya tar i
mar peyda bibiya, ew € bi saya kareki bas, jincke bag & dosti-
ne bag peyda bibfiya.

Wi ji xwe re got ku ew ne cara yekem bii ku ew @ wé kegé
wilo pérgi hev dihatin & néziki hev rfidinistin. Tené du sé gav
di navbera wi &t wé de hebiin, 1€ ew gavén hané inina tuxiiban
jé re xuya kirin, inina sinorén dijwar li ber riyé wi man. Wi
ew ditibd, 1€ h kuderé? Kengi? Cawa? Wi nikaribii bersivén
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wan pirsan bida. Di wé navé de ji dévla dest p€ bikira bi wé
re biaxiviya @ perdeya bédengiyé bidiranda, wi biserhatiya
xorteki Kurd anf bira xwe.

Di seveké de li Paris€ ew pergi Kavo hat. Ew ne ji méj ve
gihastibol serbajaré Fransayé (i Kavo ji ber gelek tigtan bala
wi kisand @i pigti wé sevé gelek caran ji hat bira wi. Kavo pir-
¢a seré xwe bi riiné ji bo milyan xwaro maro kiribi, soline reg
pir mezin xistibli lingén xwe, titik & mitik bi xwe ve kiribiin
mina meymiineki di nav hevalan de digi & dihat. Wé rojé ji li
derve guvina bayeki xurt bii. Kurdan xwe gihandibiin hev i
her yeki dixwest aloziyén jiyana li sergiin€ ji bir bikira i rojén
ges bi bira xwe bianiya. Wilo ji, eger di nérinén jin & méran
de xemgini nedihat vegartin, kéfa Kavo bixwe ki ci bil & her ku
ew diliviya ew kéfxwegi, ew hezkirina ji xwesiyén jiyané, ji wi
diwegiyan, wek baraneké ji wi dibariyan. Kegeke hirik xwe
xistibil bin gengé wi 0 hema desté xwe dixist bin germé gakété
wi wek ku qgefali bi ser de hatibll. Kavo wek masiyeki di nav
avé de bii, wek firendeyeki di nav asinané bextiyariyé de bi.
Néziki dawiya gevé, wi bistikeké xwe ji nav lep @i navperigkén
hevala xwe derxist {i ber bi Dara ve hat. Wi desté xwe dani
ser milé wi {i bi nermi ew ber bi masén xwarin @i vexwariné ki-
sand. Ji bo sevé, jinén Kurd nané welét i hemil gesitén xwari-
nén kurdi ¢ékiriblin. Wan séni @ tebsik li ser masak diréj réz
kiribiin. Kavo kiifteyck rada devé xwe {i desté xwe dir€ji gi-
seyek bira kir @ ew bi ser gewriya xwe dakir. Li ber masa xwa-
riné wi got: " Heval tu béguman ne ji z( de ji welat derketiyf.
Ev yek di nérinén te én gundiyan de egkere ye ".

Dara got ku rast bi ew ne ji demeke dir€j ve gihagtibi
Fransayé. Ew bi néziki deh panzdeh malan re, bi saya réxisti-
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neké ji réxistinén parastina mafén mirovi ji kempek penabe-
ran hatibd. Ji ber ku debara wi li bajaré bigiik nedibii, wi beré
xwe dabii Parisé, bajaré ferheng @ hunermendiyé. Dara € di-
réjtir bikira 0 belki li ser gelek tigtén jiyana xwe ya kesane ji

- bipeyiviya 1€ Kavo ew yek nedixwest i di nav 1évén xwe de ke-
niya 0 got:

- Bag e! Ev yek li ser ser @i gavén min. Ez ji binf ve ne li diji
cand @ kulturé me. L€ malavayo, tu wilo li min @i hevala inin
méze diki tu dibéji qey te kes bi cavén seré xwe tucari nediti-
ne.

Dara bi van gotinan sor bii. Rast bii wi li wan herduyan né-
rib ji ber ku ew cara yekemin bil wi tigteki wilo bi gavén seré
xwe didit. Wi dizanibi ku tigtén wilo li bal Ewropayiyan, ne-
maze li bal Inglizan hebi, 1€ wi nikaribii bawer bikira ku Kur-
deki dikaribQi xwe téxista wi kirasi, zencir bi gakété xwe yé
germin vekirina, guhar téxistana guhén xwe,

Kavo rahigt kifteyek din, bi béhntengiyek diyar ew ciit @
daqurtand:

- Tu dizani min dikaribii ji binf ve guh li te nekira, 1€ ez ni-
zanim ¢ima hema wilo dilé inin ji ba Xwed@ ji te re vebd.

Kavo ¢end qurtén li di hev li giiga xwe xist @ berdomand:

- Ez ji wek te bim dema ez ji welét hatim. L€ min tistek
nas kir G wi tigti gelek deri di rilyé min de vekirin. Min nas kir
ku mirov li vé deré gerek wek lastiké be, li gor bayé dem i
serdeman be. Mirov divé mina zil€ nerm be. Eger tu bixwazi
mina min ciyé xwe di vé jiyané de bibini gerek e tu wek lasti-
ké bi, wek mar bi.

Wi desté xwe ji hevala xwe re bilind kir 4 ji Dara re berdo-
mand:
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- Xuyaye tu b€ heval i. Kegén vé deré ji xortén nerm, wek
lastiké nerm, hez dikin.

Pasé ew hineki di ber xwe de keniya:

- De li hevala min biner cawa ew béyi min maye!

Kavo bi rasti bé xem dixuya. Wi béguman jiyana xwe bi ya
tu kesi nedida, ciyé xwe di nava civaté de ji hemi aliyan saz
kiribli. Derengi sevé bi @ seré wi bag germ biibd, 1€ wek ku
wi dixwest ji destpéké de tisteki giring ji Dara re bigota o ew
yek ji bir kirbiiya, wi car din desté xwe dani ser milé wi:

- Birako tu € rojeké bi ya min biki @ diplomateki mezin wé
ji te derkeve. Ev yek hi ser riiyé te xuyaye. Li vi welati ten€ ke-
sén nerm, wek lastiké nerm, dikarin bigihén miradén dilé
xwe. Zimané diréj & nermbilyin pir bi kéri mirovan tén. Vé
yeké ji bir meke ha!

Dara di gayxané de riinigti bi {i gotinén Kavo xweg dihatin
bira wi, di seré wi de dikirin zingini. Wext derbas dibi & ke-
€ car caran seré xwe ji pirtiika xwe radikir, li sacta xwe an li
riyé wi yé zuha dinéri, Dara bawer kir ku wé ji nigka ve jé re
got: " Higko, serhigko, ma ez ¢ima néziki te riinigtime? Ma ne
ev yek ji bo te ye, kero?". L€ wé li pirtitka xwe dméri @ egkere
dikir ku ew € di demeke nézik de rabiiya, eger tigtek ji Dara
¢énebilya.

Dara ji divat rabiiya ser xwe & bi zimaneki xweg, bi zima-
neki nerm bigota:

- Xanim bibuhure eger ez te aciz dikim. Dilé min di serma
vé rojé de hebi ez hevaleki bibinim. L€ vaye em pérgi hev ha-
tine @ wext anuha ne wexté hevalan e. Em dikarin hineki bi
hev re biaxifin, eger wexté te hebe?

Eré, gerek bii ew bi vé nermayiyé xwe bi ser seré wé de
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xwar bikira i € ¢étir biiya eger wi berdewam bikira:

- Ez ji ji pirtGikan hez dikim G pir dixwinim. Tu kijan pirt(-
ké dixwini? Wi € pasé li riiyé wé binériya i bikeniya. Ew & bi-
keniya ta ji wé re xuya bikira ku ew xorteki bi xwe bawer bi.

" Kavo jé re li ser pirsa jinan gotibii ku kéfa wan ji xortén riti-
rig (i xemgin re nayé ( wi gerek wé rojé jé re xuya bikira ku wi
nizanibil ne serma heye, ne ji tenhayi heye. Di giina bayé dikir
vizeviz gerek wi j€ re bida xuyakirin ku bilbil i saliiran awa-
Z€n jin i eviné li bexgeyé Cluny dixwendin & wan bexteweri ki
dora wi belav dikirin. Pagé wi gerek destiir jé bixwesta 1l bi-
gota:

- Ez xwe bi te didim naskirin. Navé min Dara ye, Darayé
Dihoki. Wek ku navé min nigan dide, ez ji bajaré Dihoké me.
Ez kurd im i ev héye ¢end sal ez hatime Parisé. Ma ez dika-
rim hinek{ li hember te riiném?

Kega pir ciwan ji ber nermi {i nazikiya tevger @ gotinén wi
nedibii bigota na. Wé € desté xwe ber bi ciyé li ber xwe bikira
@i bi fransiya xwe, bi wi zimané nerm { xweg € bigota:

- Je vous en prie (Fermo, ez reca dikim) Eré, wé ji wi di
serma wé rojé de reca bikira. Fransi di dan {i standinén xwe
de pir xwedi ferheng ii zanin in {i béguman € G bavé wé ew
mezin kiribiin ta ku ew bi awaki xwes i dilnigin bi kesén dora
xwe re bijiya.

Eré, wé & bi desté xwe yé€ spi i nazik ciyé li hember xwe ni-
sani wi bikira. Pagé wan € dest bi axiftinek xweg bikirana. Go-
tiné & gotin bikisanda i baweriya kegé & bi Dara bihata.
Axiftin € pir xweg bibiiya ii serma di nava Dara de ji bihata si-
kestin. Kavo ji xwe re réyek ditibi dema digihast kegan. Wi
dilé wan bi rewsa Kurdan disewitand, li ser her gar pergeyén
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Kurdistané diaxivi @i ji wan re xuya dikir ku mana Kurdan @
qtrandina wan bi desté wan ve bii. Wan kegan ji nigka ve xwe
diditin, di seré xwe de dibin tigtek, bi desté mileteki perigan
i jihevketi digirtin, ew ji zivariyé, ji demén zordariyé azad @
reha dikirin. Piraniya caran wan kegan xwe di dawiya sevé de
pisti siisek an du gligeyén seraba sor i gend gixarén hegisé di
nav ciyan de diditin. Dotira rojé, ew radibiin { bi sereki giran
bi kar @ barén xwe dadiketin. Wan soregén Kurdistané ji bir
dikirin, ew ji kegine din re li d xwe ve dihigtin,

Kavo herdem bi nermi reyek ji xwe re peyda dikir I& Dara
& ¢i ji xwe re bikira keys ta xwe néziki wé kega dilrevin biki-
ra? Wi € ¢awa ji aliyeki dilé wé bi halé xwe bigewitanda i ji
aliyeki din ji kéfa wé bianiya. Her gar per¢én welat bixwe
herdemn di wé navberé de di wé rewsa kambax de biin. Wi di-
karibi ji bi diréjayi li ser serihildana Berzani, an $¢x Mehmii-
dé Berzenci biaxiviya. Wi dikaribQi bi awayeki xemgin li ser
komara Mehebadé ya ku saleké berdewam nekir 4 i ser kus-
tina Qazi Mihemed biaxiviya. Helebge hin ¢étir bl glinku di
wan demén dawin de héna béhna miriné ji lagén li ser erdé
diréjkiri dihat @ televiziyon i rojname li ser ewrén xerdelé ri-
nigtibéin. Di nav kolanén tengik de, li ber deriyén xaniyén wé-
ranbiyi, li ser reya revé, jm, mér, zarok wek pezé ku qotik
1éxe, an mirigkén bi &sé bikevin hatibiin ramidandin, ziké wan
tiléri blibiin. Bavan xwe bi ser zarokén xwe dinuxumandin,
dixwestin ew ji miriné biparastana, 1€ bayé xerdelé bédeng
xwe li her deré dipégand, erd @ asman dixist bin desté xwe. Ji
ber ku Dara ji Dihokeé bi, wi dikaribd li ser Koga Mezin ji bi-
axiviya, li ser Kurdén xwe li tixiiban dixistin { ji her ali bi gul-
leyan dihatin kugtin, Du sé miliyon kes dev ji malén xwe
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berdidan, ji ber sawa miriné direviyan, ber bi rojén windabii-
né fi serdemén kugdaran digiin. Du s€ miliyon jin, mér, zaro,
kal, pir ji nigka ve dibiin parsek li deriyén Ewropayé bi de-
stén qiréj, bi lévén gelist dixistin, dikirn gazi. Kurd herdem
mina séwiyan biin, desté wan weke bérén zingari herdein di-
réjkiri bi, li ber diroké vekiri bil @ Dara dikari bii li ser van
tistan bipeyiviya

Pagé hat bira wi ku Kavo jé re gotibii ku ne bag bii ku he-
ma wi periganiya mileteki réz bikira. Gerek bii wi zi demén
sewatan li pag xwe ve bihistana #i dest bi gotinén xweg bikira-
na. Gerek Dara li ser tistén xweg biaxiviya, li ser filmeki sine-
may€ an ji sanoyeké. L€ ew ji méj ve neciibil tu sinemayé @
¢llyina sanoyan ne tigteki ewqas hésan bii.

Dara bi xemginiyek diyar nérinén xwe li ser ¢iqilén ku car
din dikirin carecar gerandin @ pase seré xwe xist ber xwe. Wé
rojé, wi dikaribii li ser xwe, tené li ser xwe ji biaxiviya, Cima
na? Wi dikaribi bi diréjayi li ser tenhayiya xwe, serma ku di
hestiyén wi de digil xwaré bipeyiviya. Ji derveyi pirsa welét &
sergiiné, serégén mirovan ji hene & wi dikaribii derdén mére-
ki i jineké re bigota. : _

Kega ciwan li sacta desté xwe néri, i wek ku sozek wé he-
bii {i ew & dereng biketa wé bi lez rahist ¢ent€ xwe @i daket. Ji
Dara re xuya bii ku qurpequrpa paniyén wé ji hundiré gayxa-
né derneketin. Wi dit cawa Liza li jéra pelika jérin rawestiya,
kincén xwe £n zivisatani ji xwe kirin i xwe li ser xiza nerm car
di ramidand. Wé giiga xwe ber bi devé xwe ve bir {i disa dest
bi kené xwe kir.

Dara perén qehwa xwe li ser masé histin @ rahist ¢enté
xwe. Qaté jér herdem vala bii @i garsonan héna ji xwe re he-
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nek dikirin, xwe bi ser hesiné baré de xwar kiribiin. Dara car
din li ber Lizayé rawestiya @i bi xemgin{ I& néri. Dema wi pista
xwe da wé & ew ber bi derf ve ¢ii gotina "higko”, "nenermo”
car din li ber guhén wi ketin. Li derve, wi i hawirdora xwe li
bajaré sar néri. Di bexge de, daran bi dengeki keti dikirin ca-
recar O nizanibiin gawa xwe ji ber hovitiya bayé wé rojé bida-
na ali. Li ber gavén Dara gelek xort€én wek Kavo xuya biin,
wan geh bi nermi, bi diplomasi ji hev re xweg dikirin, geh gi-
1én xwe di canén hev de radikirin, herdem bi nermi & diplo-
masi. Hemwelatiyén wi h ber ¢avén wi geh blin wek pisikan
xwe di nav diwarén Parisa tevlihev de vedisartin, geh biin wek
sehén har (1 hema dixwestin lagé hev bidirinin. Dara di wé ga-
vé, di dijwariya wé tenhayiyé de pir bériya riiyé dayika xwe @
destén bavé xwe kir. Wi bériya xwehén xwe, birayén xwe, dos-
tén xwe kir, ta bira dinén bajaré xwe kir.

Wilo ji, eger beri deh salan ji wi bihata pirsin: " Gelo gi tist
hew jé di bin stiina asmanan de ne xwestir heye ?", wi & di i
de vegerandibilya, bé ku pir zimané xwe di devé xwe de bige-
randa: " Ew bé welat mabiin e, ew ji wekat diirketin e ". L€ ji
deh salan i vir de G nemaze di sermaya wé roja hané de, eger
hem ew pirsa hané ji wi bihataya kirin, wi & béguman, bersiva
xwe bi awayeki din bida.
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DERIYE VEKIR{

Di wan salan de, di navbera 76 an @ 80 &yi de ez li Parisé
dimam. Odeke min teng @ tarf hebii G ez li wé bi cf {i war bi-
blim. Ew di avahiyek kevin de li néziki istegelila metroya La
Muetté bi. Ji rojan rojek zivistané bi @i ez geleki westiya
biim, Min xwe li ser ciyé xwe diréj kiribi, Ez li héviya xewé
biim @ xew ji & wek horiyekeé, periyeké ji periyén buhugté bi-
liata. We seriyek € li min bida, ¢avén min bi ditina xwe nerm
bikirana, Ew € bibilya gergefek hebirmési xwe 1i lagé min yé
westiyayi bipéganda, ew € bibiiya dilopén xwegiyé @ dilop di-
lop xwe berdaya nava palikén ¢avén min. Pélén germé ji lillén
chauffagé derdiketin ber bi ziké odé hildikigiyan @ dadiketin,
ber min ve dihatin, min ber bi xeweke giran {i sirin ve dajotin.
Min wilo dilé xwe bi xewé xweg dikir @i ez € béguman razama
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eger ne ji Seydo bilya. Di desté wé rojé de, di wé Parisa tevli-
hev de, Seydo li deriyé min xist. Wi xwe li min girt, xwest ku
min, rebené Xwedé€, min di ber dilé wi de bida, di wé cihana
girti de deriyek, pencereyek di rityé wi de vekira.

- Ki ye? min bi fransi got

- Ez im, mamoste, ez im Seydo, wi bi kurdi vegerand.

Min li hemwelatiyé xwe miin dikir @ ji ber vé yeké, ez rane-
biim ser xwe @ min ji nav ciyan bang kir:

- Seydo deri vekiri ye. Derbas be!

Di seva buhuri de ji bini ve xew bi ¢avén min nebiibii. Min
li garajeké, li derveyi Parisé, i Bagnoleté kar dikir. Di gevé
gisi de kemyon dihatin @ digiin, malén giranbuha vala dikirin
il bar dikirin. Suférén wan diketine siina hev, én servisa xwe
tev dikirin, cav li xew, bi lez ber bi malén xwe ve digiin, én ni
dihatin li kéleka mekina xwekar ya vexwarinén sar i germ
qebiwa xwe vedixwarin  berdidan xewé€. Min kaxezén malé
barkiri didane desté wan {i bi wan kaxezan min ew bi ré diki-
rin,

Seydo buhuri hundir @ ji ber serma derve wi beré xwe da
chauffagé, tiliyén xwe di ser 1ilén ava germ re birin @ anin. Ez
ji nav ciyan ¢enk biim @ min beré xwe da destgoké. Min herdu
destén xwe di bin girava sar de diréj kirin 0 min ré ji tevzino-
kén sar re vekir. Ez li destmalé negeriyam @ min ser gavé xwe
zuha nekir. Min hineki xwe li ser texté razané diréj kir, @ ta
ku xew bi derine din de bigiiya, dev ji min berdaya, min rahigt
kaséta li ser masé G min ew xist teyp€. Dengé dudiiké ji kasé-
ta stiranén Kurdén Soviyetistané derket, ji diir ve hat ii di na-
va odeyé de tev li pélén germé bil.

Min béhntengi li ser eniya hevalé xwe xwend I€ min xwe
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ragirt. Min jé nepirsi wé rojé ¢i biibd, ¢i bi seré wi hatibd ta
wi beré xwe di sibeha zii de dabdi min. Wi helbet dizanibi ku
min bi gevan kar dikir @ bi rojé ez radizam. Wi dizanibii ji ku
sact ne saeta serlédanan b, 1& bi xwe nikaribd, ji ber coga
dilgermiya di nava xwe de béguman debar nekiribii. Wi egke-
re li min nedinéri wek ku serm dikir nérinén me rasti hev bi-
hatana. W1 dizanibi, bi ser de ji, ku di &vara rojé de ez & disa
bigiima ser karé xwe. Ew ji ber chauffagé rabf, li ser sen-
deliya li ber masé rilnist, desté xwe diréji teypé kir, dengé wé
hineki bilintir kir. Dengé dudiiké xwegtir xwe di nav pélén
germiyé de diréj kisand & wi em bi xwe re diir xistin, dirf jiya-
na Parisa tevlihev birin, biraninén me di serén me de li hev

Ez bi tenha seré xwe di wé odé de dijiyam & wé tenhayiyé
ré li ber hevalan vedikir ku wan bé telefon i bé soz kengi bix-
westana dihatin. S€ salén min di wé odé de derbas biibiin.
Her ku ez vedigeriyam an ji malé derdiketim, ez di pénc de-
riyan re derbas diblim, ez bi sed @ pénc pelikan hildikisiyam
an dadiketim. Ji odén hemsaye @ ciranan béhna xwarin€ her-
dem xurt dihat. L& ew béhnén xurt, nemaze béhna xwarinén
regén Afriqiyayé, nema seré min g€j dikir. Ez hini wan bd-
biim, wek ez hini barané biibiim, ewrén reg i giran, metroyé,
xwaringehén ji bo xwendevanan @ wan nivisén nejadperestan
li ser diwaran "Fransa ji bo Fransiyan e. Biyaniyén gemari ve-
gerin welatén xwe".

Ava min li ser cavén xwe kiribii hin bi hin berdida xew€, 1&
pisti sevek zehmet, xew vedigeriya 0 pélén xwe bi girr @ engi-
rin bi ser min de dadiwegandin. Seydo deng nekir, 1€ ew bé-
dengi di seré min de ji axiftmé xurtir bii. Ew mina xumexuma
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lehiyé b, wé beré xwe da bii oda qaté heftan, min li ber xwe
dibir. Seydo herdem xwingerm bii, dixwest her deqe dunya
xera bikira, ew li ser bingeha bir i baweriyén xwe ji nil ve ava
bikira. L& dema ew li ser sendeliyé riinigt, gotin pii¢ biibiin,
bégare biin, nikaribiin wé rojé bi kéri wi bihatana. Seydo ¢ivi-
keki gels bil ji ber ba @ bahozé, ji ber dijwariya rojén diirbiine
xwe avétibil oda min, xwe li hemwelatiyé xwe girtibii. Wé ro-
j€, ew westiya bi, ji her tigti westiya bii. Wi dawi devé xwe ve-
kir @i di nav dengg stiran 0 awazan de deng€ wi sist (i melili
gihast guhé min:

- Mamoste, min do dev ji karé xwe berda.

Min Seydo di civineké de, di jéra avahiyek kevn de li taxa
Pigallé nas kir. Kurdén Parisé ew xaniyé mina sikefté ji xwe
re ditibiin, kiribiin komele i 1€ civinén xwe ¢€ dikirin. Wan li
wé deré derdén xwe ji hev re digotin @i li bember érigén gav-
soriyé, hovitiyé, pista xwe bi hev xurt dikirin. Ez nii gihagti-
biim Parisé€ {i ew cara yekemin bil ez digim wé deré. Ji nav
hemil xortén riinisti, Seydo bétir bala min kisand. Ew ji me
gisan bigiiktir bl & di serma wé zivistané de, di nem d siliya
wé gikefté de, wi gakéteki haviné avétibi ser milé xwe 1 ji ger-
walé wi yé tenik {i germici min nas kir ku ew tu cari nedihat
iitf kirin. Beri civiné, me xwe bi hevdu da naskirin. Min jé pir-
st gelo ew xwendevan an karker bii. Wi bersivek diyar neda
ber riiyé min. Pirsa min naxwe bersiveke diréj dixwast. Seydo
ji min re bi diréjayi rave @ rohnak kir ku ew bixwe héna ne
xwendevan bil, ne karker bii ew di navbera erd @i asimanan
de bii. Ew ji wek min ne ji méj ve gihastib( Paris€ @ dixwest
bixwenda. Pési wi é zimané fransi bag bixwenda, pagé ew &
bigliya xwendegehé, heft heyst salan textori bixwenda ta ji wi
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textoreki héja derketa, textoreki ji bo zarokan. L& ji ber ku
jiyan Li her deré i bi taybeti li Parisé bé pere nedibii, wi hevi
dikir di ber xwendiné re kareki hésan peyda bikira, kareki ku
pir wexté wi nebira @i ew ji hevalan i ji xebat€ ji diir nexistiba.

Di wé gikefta sar de, min jé nepirsi wi sar bil an na. Di nav
wan ¢ekén sivik de, wi xwe mina kerogkeki qurnisandibi, se-
ré xwe xistibli nava milén xwe i diranén wi li hev diketin. Ci-
vin teva biibil nebiibii min jé xwest em bi hev re herin tisteki
germ vexun. Min gapiité xwe dayé ji ber ku min vezele i ¢a-
kéteki germ li xwe kiribi. W1 gapiité min li xwe kir {i me beré
xwe da gehwexaneyeké. Tar tara gehpik @i gewendan bi. Li
seré kugg, du sé gehpikén ji welaté Muxribé bang réwiyan di-
kirin. Wan girré xwe di me ji dan, ¢cav dane me f ji ber ku po-
1& me res bil, wan bi zarava xwe ji tigtine gotin, I& em di wan
gotinan negihastin. Min gehwak xwest it Seydo gedehek me-
zin §iré germ. Wi pési gedeh di nav tiliyén xwe de guvagt, li
germahiyé geriya. Em demeke diréj bi hev re man, li ser sore-
gén cthané {i rewsa mirovan axifin. Di nav pélén germé & di-
mana gixarén pir de, dostaniya me dest pé kir risé xwe bada.
WEe bingeha xwe li ser serma diirbilyin€, dijwariya tenhayiyé @
li ser dilpakiyé dani. Seydo herdem hevaleki min yé zaroktiyé
diani bira min. Bi wi hevali re hezkirina me ji bagokan i ji
¢iyayén bilind re roj bi roj mezintir biibi. Pisti Koga Mezin,
me beré xwe dabil sinor 0 tix(ibén jiyanek nii & mina keriyeki
pez, em tergiya biin, li bajaré sergiiné belav biibiin. Li wé
gayxané min & Seydo me navnisanén xwe dane hev & dema
min xatir jé xwest, ew ji ber min rabii. Temené min ji yé wi bi
s€ car salan bétir bi @ belki wi ji di riiyé min de riiyé hevaleki
bigiikaniyé didit. Wi riimeteke bilind da min, desté min bi
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hérs hejand i hist ez 1€ ec€bmayi bibiima. Di wi lagé ziravoki
de, di wé bejna hiirik de, hézek pir xurt hebi, agireki péketi,
hezkirineke mezin ji jiyané re hebi.

Di odeya min de, di wé roja zivistané de, néziki sé salan di
ser hevnasina e re derbas biibiin @i min bala xwe dayé ku
kincén hevalé min herdem ji bo serma zivistana Parisé nedi-
biin. Pigti s€ salan tu guhertinén mezin, guhertinén ber bi gav,
di jiyana ine herduwan de ¢énebibiin. Min herdem bi sev h
garajé kar dikir 0 Seydo bi sev @i rojan ji ser mekinén diriitiné
f ditikiriné ranedibii. Ew héna ne hini zimané fransf biibd, ne
dikarib{i bigllya navé xwe li xwendegeha textoriyé binivisan-
da.

Xew ji geh dihat geh digii. Seydo li ser sedema hatina xwe
wé sibeha zii bi sg¢weyeki ne eskere peyivi:

- Min dev ji karé xwe berda, ji ber ku ez naxwazim xwineké
li v welati téxim hustuwé xwe.

Bi gotina "xwiné" xewé xwe bi gihisti ji ser ¢avén min veki-
sand. Min desté xwe diréji teypé kir 0 deng hineki kém kir.
Min Seydo nas dikir i dizanibi ku wi dikaribi bi hésani xwi-
nek bixista hustuwé xwe. Min j€ pirsf:

- Xwedé bike tu i xwedané kar hiin ranebiin hev?

Seydo @ deh duwanzdeh Kurdan li bal Kurdeki bi navé
Remo dixebitim @ wi Remoyi pir ew désandin, perén wan
dixwarin, kaxezén wan ¢énedikirin. Wi bi sed caran soz dabi
Seydo ku kaxezén wi ¢ébikira, I€ ji bir dikir an ji hesabdaré wi
nexweg diket, digli deverine din, ki dizane....

- Lawé kugikan her roj digot iro sibe iro sibe. Bi ser de ji
ew anuha dibéje nikare perén karkeran bide wan , Xwedé gi-
ravi ji ber ku bank & destén xwe bidin ser mekinén wi. Ev ne
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cara pegi ye ku ew vi kari dike, kargeheké digire, yeke din
pisti heftiyeké vedike.

Min li Seydo néri i nizanibii ¢i bigota. Ew li jiyanek gilo
digeriya @ pérgi ¢i dihat? Wi welat i demén ésé li dii xwe hig-
tibiin, hévidar bi jiyanek bi rimet, dunyayek xwes, bé serés li
dereké peyda bikira i li Parisé ew ketibdi nava gur i roviyan.

i‘l n Mo

Dema ew diaxiff, peyvén wek "azadi", "rasti", "rewgek xweg",

"mafén mirovan”, "gelén bindest" herdem dihatin ser zimané
wi. Wi bi sedan navén miviskar § feylesifan dizanibd, pirti-
kén wan bi rasti xwendibiin. Li Parisa tevlihev héviya wi ew
bii ku wi kareki hésan peyda bikira @ di ber re ji bixwenda,
hema bixwenda {i bixwenda. L& mixabin, li paytexté huner G
zaniné, Seydo hema kar dikir, ji sibehé ta évaré ji kargehé
dernediket. Wi ji jiyané dixwest wé deriyek di riyé wi de ve-
kiraya, 1€ diwar li dora wi pir dibiin, bilind dibiin, digihastin
perén asmanan. Di oda min ya teng de, di wé rojé de min dit
ku Seydo ji gotinan westiya bii. Bi ser de ji ew birgi bibii. Wi
ji min pirsi:

- Mamoste, ez hineki bir¢f me. Xwarin ¢i li bal te heye?

Ji ber karé xwe yé sevé, min wext nedidit bigiima mexazeya
mezin xwarin ji bo du s€ hefteyan bikiriya. Pagé min piraniya
caran li sifrexaneya garajé dixwar. Min dizanibi tisteki héja
di sarkera min de tunebii 1€ min li Seydo miin dikir @ ta ku wi
xwe di mala xwe de xwe bidita, min jé re got:

- Li sarkeré bmer. Ez € ji gepek nan bi te re bixwim.,

U hat bira min, ew roja min beré xwe da mala wi li tara
"Montreuilé". Wi gazin ji min kiribin @ bawer kiribé ku ¢i ye
ne ¢i ye min li xwe danetani bigima mala wi," mala karkercki
kurd". Wi hineki bi xeyd ji ji min re got "Manioste, ez tém
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mala te, nan¢ te dixwim, I€ tu xwe giran diki. Wilo nabe". Wi
bang min dikir G digot "Mamoste", tevi ku min tu cari mamos-
teyi nekiribi. Wi navé min kiribd " Mamoste", hin ji ber ku
kéfa me ji hev re dihat @ hin ji ber ku min gend salén xwe bi
xwendiné derbas kiriblin, beyi ku min tigtek bi ser bixista. Wi
béguman ji wilo bang min dikir ji ber min bag bi zimané fran-
si dizanibii i dema kareki wi bi zimén dihat wi beré xwe dida
min. Li tara Montreiulé, Seydo bi sé karkeran re di xaniyeki
bigik de dijiya. Wi bi wan re her tist li xwe pahr dikirin, i ji
kiriya xani, ¢i ji peré elektriké, ¢i ji pagijkirina hundir biya.
Ew li malg li ber devé derf li héviya min b { bi rliyeki bi ken,
bi kéfxwesiyek diyar, ber bi min ve hat, @ desté min bi hérs
guvast. Wi gcay amede kiribil i pigti cayé wi sé car gesit i tex-
litén xwarman di navbera me de danin. Min nas kir ku wi wé
rojé bag seré xwe bi amedekirina givé ésandibii. Li ser xwari-
né em pir nepeyivin & wi hema séni ber bi min diréj dikirin,
herdu liwanén ber min yek hema tije seraba sor dikir, ya din
mist deweki tér sir & xwé dikir. Pigti §ivé, wi séniyek peqlawa
ku béguman ji taxa Strasbourg Saint-Denisé kiribé li ber min
dani. Li bendf ¢ébilna gaya pigti §ivé axiftiné bi rasti dest pé
kir. Em -ez dixwazim bibéjim Seydo ji ber ku wi wé rojé ré
yek car neda min-, em li ser rewga xwendevan & karkerén
kurd li derveyi welét bi diréjayi peyivin. W€ rojé, Seydo jiya-
na xwe, daxwaziyén xwe, tirs & sawirén xwe hemd ji min re
gotin, li ber min raxistin. Em bi hev re vegeriyan. Me gazi tey-
ré Simir kir, me j€ xwest ew me bavéje ser pista xwe, me bigi-
hine waré eviné, dunya sadiy€. Em néziki navgeyé€ biin. Li wé
deré, em biin mina basokan @i me xwe berda xwaré. Di siina
xwesl i gahiy€ de, sinorén sewatan li ber gavén me xuya biin,
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béhna miriné em géj kirin. Axiftiné em hin bi hin ajotin nava
demén gavsoriyé, meqeresiyé, zordariyé, bi kurti nava rastiya
tistan @i dilé me herduyan bi me sewuti. Seydo b ser zaroktiya
xwe li gund peyivi. Ew li ser hevalén heshestik i rezan, li ser
golé, li ser agiré di havinan de ji asmanan dibariya @ 1i ser
dijwariya jiyana karker i palan axifi. We rojé ji, Seydo li ser
mafén mirovi, li ser jiyana bi rlmet, jiyana xweg bi diré&jayi
peyivi. Wi nizanibil ew jiyan li kuderg bii 1& wi ew jiyan dix-
west @ héviya xwe jé nedibirri. Wi digot ku wi dizanibii ku ni-
karibil bi artésa nezanebiiné i bi demén xwinxwaran 1& ew
herdem hévidar bl bi kémani tistek bigihanda jiyana gelé
navgeyé. Min 1€ guhdari dikir G ta min hineki di ber dilé wi
de bidaya, min bi heneki got: "Seydo, te cay li ber me dani @
te xwe ji bir kir. Ma tu ¢aya xwe venaxwi beri sar bibe?" Bix-
we gaya wi ji méj ve sar biibil, 1€ wi ew bi kéfxwegi vexwar,
gedeha tije kir du sé qurt.

Di oda min de pélén germé wek perdeyek hebirmési di bin
ziké ban de xwe li hev dip&candin. Min divat di ber dilé Sey-
do de bidaya.

- Kurdén ku ji bo peran bexté xwe reg dikin, derewan i ke-
sén dora xwe dikin pir in. Demén dijwar hovitiya mirovan da-
dixine meydané. L€ ez bawer dikim té kareki din peyda biki.

U hat bira min gotinén wi di roja yekemin de, "kareki hé-
san", i min wilo ji berdomand :

- Divé tu kareki hésan bibini ta di ber re bikaribi bixwini.

Min ev peyvén han gotin bé ku bi rasti baweriya min bi
wan bihata. Piraniya me di nav karén zehmet i xeternak de
xwe winda dikirin. Tené kesén dizanib@in xwe li her deré bifi-
rogin, xwe bi her kesi gelaf bikin, ji bo rewsa diravi xwe néziki
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seytanan ji bikin, ew kesén han bi awayeki cuda dijiyan. Cf i
yeki wek Seydoyé dilpak, nefsbigiik 6 xwedi baweri ne di bin
asmané Parisé de, ne li tu derén din nebd. Seydo wé rojé ne-
ma dikaribii di ber xwe bidaya, ew rewsa li ser derewan hati-
bi avakirin hilgirta. Gerek bi min bala wi diiri wé rastiya em
té de dijiyan bibira @ wilo ji ez rabiim ser xwe @ bi kéfxwegi
min got:

- Seydo, hinek gaya wel€t ji min re hatiye. Tu ¢i dibéji?

Wi tistek negot, 1€ hineki di nav 1évén xwe de biiri.

Rojeké, ez ¢lim Seydo li ciyé karé wi bibinim. W1 hineki bi
heneki hineki bi rasti ji min re gotibi "Mamoste, tu dibéji tu ji
mvisandiné hez diki, tu xwe niviskar dibini, 1€ tu tucari neke-
tiyl nava jiyana karkeran. Ez anuha li ser mekina dirtiné kar
dikim. Bi kémani were, were bi gavén seré xwe bibine jiyana
Kurdén me li Parisé gawa ye. Ji vé taxa birciwaziyaxi hineki
derkeve ii bide nava jiyana rast. "Ew tisté hané ne rast bii G ez
ne wigasi diiri jiyané biim, 1€ me soz da hev @ wilo ji min beré
xwe da istegeha Bonne Nouvellé, istegeha néziki ciyé Seydo
18 kar dikir. Ez li navnigané ker {i géj biim 4 ez bi ser wé ve
nebiim. Min reya xwe ji s€ ¢ar kesan pirsi ta dawi min ew
peyda kir. Di nav kolanén teng @i gemari de, li seré kugan,
Kurd, Turk, Hindi, Afriqayi, Ereb bi riiyén nekurkiri, bi
béhntengi dipeyivin, rojé gisi li héviyé biin xwedanén kar bi-
hatana, keda wan ji bo rojé€ bikiriyana. Tar ji bini ve ne xweg
bii & avahiya ku Seydo I€ kar dikir kevn bil 0 diwaré wé yé li
cadeyé dinéri kavilén xaniyén béxwedi dianin bira mirovan.
Min deriyé derve vekir i ez ketim dalanek reg. Min desté xwe
li kilita lempé pelikand, 1€ min tistek peyda nekir i wek kwi-
ran ez diwar i diwar megiyam. Ez rasti pelikan hatim @ hédi
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hédi, di nav béhna text § ¢imenta sil de ez hilkigiyam. Seydo ji
min re gotibli wi li qaté sisyan kar dikir. Dema ez gihagtim
qat€ sisyan, hinek ronahiya ji derve ji kulek @ rojinan dihat
higt hineki bétir min ber xwe bidita. Di her qati s€ deri hebiin
@ min desté xwe 1i deriyé desté rasté da. Ez ¢end deqan li ber
devé deri rawestiyam @i min nas kir ku di qula derf re kesén li
hundir li min dinérin. Geleka ji wan karkeran bé kaxez kar
dikirin @ li Parisé ji wi kari re dihat gotin "karé reg". Deri ve-
bil i seré Seydo té re derket. Wi min derbasi hundir kir (i min
bi karkerén hevalén xwe da nas kirin.

Kargeh bag fireh bii 1€ ji ber pirbiina inekinén terzitiyé,
depén atikiriné © komén cawé hatibii birrin ew biglik bibi,
bané wé nizim biibii. Ez nizanim ¢ima & inin di nava xwe de
karkerén wé hejmartin @ tev Seydo ew di wé rojé de panzdeh
derketin. Li ser diwarén ku boyaxa wan ji wan wek pelén pi-
vazé rabiibi siiretén ronakbir i goresgeran hebiin. Hin kar-
keran sidretén Marks, Lenin, Mao, Che Guevara li ser
diwaran xistibiin, hinine din yén $éx Seyid, Qazi Mihemed,
Berzani, Apo...

Seydo bi milé min girt & min ber bi mekina xwe ya diriitiné
ajot. Wi sendeliyek diréji min kir G ew li hember min li pag
mekiné riinist. Karkeran gisan bi berge kar dikirin @ ji ber vé
yeké ji, béj rojé gisi 0 pergeyek diréj ji sevé ji ew di nav wan
diwarén kurimi de diman. Her yeki ji wan bi kémani panzdeh
bist hezar dabii kesén ku kaxez&n penaberiyé ji wan re ¢édi-
kirin @ ji bir nedikir ku gavén hemii malbateké li desté wan
bi. Ji bo hatina min keseki dev ji karé xwe berneda. Tené
Seydo hema bi kéf li min dinéri G bi min re bi wé dilpakiyé
hema dikeniya. Min jé re got ku tevi ez li wir bim wi dikarib{
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karé xwe berdewam bikira, 1€ dengé me di nav gurregurra
mekinan de winda dibdi. Wilo ji ji dévla axiftiné me di wé kar-
gehé de kir qirin. Seydo helbet wek her car xwest li ser rew-
sek xwegtir, jiyanck ¢Etir bi diréjayi bipeyiviya 1€ gurrina bi
mekinén dir(itiné diket diwar dihejand  ré nedida wi. Di wé
navberé de xwedané mekinan Remo ji dereké vegeriya. Wi ji
mecbiri silav li min Kir, 18 eskere bii hatina min ne bi dilé wi
bii. Seydo di vé yeké de derxist G bi dengeki bilind ji min re
got "Mamoste, guh li vi bébavi neke! Eré ew Kurd e 18 ji min
bawer be ew dikare namiisa xwe ji bo sed firingi bifirose".
Min léva xwe ya jérin gez kir ( tiliya xwe danf ber devé xwe ta
Seydo dengé xwe nizim bikira, 1€ dengé wi bi zoré gihast guhé
min. Min nexwest li wé deré diréj bikira, serés ji hevalé xwe
re peyda bikirana. Ez zi rabiim ser xwe i min beré xwe da
deri. Min li siiretén li ser diwaran néri (i ez nizanim ¢ima wé
rojé nérinén wan rewsenbir @ soresvanan tije xemgini biibdn.

Seydo bi min re hat ta ber devé deri. Min ji wi pirsf kilita
elektriké ketibii kuderé. Ew keniya i wi ew nisani min da. Ew
di dereké de bii ku bi rasti tu kes bi ser ve nedibd. Li derve, li
tara Strasbourg Saint-Denisé, dunya sar bd @ bayeki xurt di-
kir vizeviz. Piraniya karkerén biyani mina sehén béxwedi di
kolanén gemari de digiin & dihatin, li hev digeriyan, Ii tistck
ku peyda nedibii kerr @ g&j dibin.

Ava germ li ser agir cogiya. Seydo li bal min wek li bal xwe
b, ciyé her tigti dizanib(i. Wi xwarin ji sarkeré derxist & niv
naneki dir€j, nivé baguetté nigani min da { got:

- Manoste, nané te higk e. Ez é dakevim naneki germ biki-
rim.

Dikana nanfirog hineki diri odé bi @ tevi min li Seydo
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miln dikir, min nexwest ku ew bi wan sed i pénc pelikan da-
keta @ car din hilkisiya. Min bi heneki jé re got:

- Ew € di nav gay€ de nerm bibe. Ma nané teniiré yé€ kevn
0 semiinén biné ¢adiré ji bira ta ¢line?

Seydo mast, dilmeyén penéré "La vache qui rit", (¢éleka
dikene) @i ¢end kb zeytiin li ser masé danibiin, Wi wé rojé
nexwest henekan bike 0 got:

- Nané higk higk e 0 nexweg e, ¢i li vir be, ¢i li wir be.

Wi dil tunebil bipeyiviya. Pagé min naskir ku eré gewdé wi
li bal min bii 1€ belé hisé wi dir ¢libi, ketibG nava geremol &
gerrinekén fikran. Sal€n zaroktiya li ser bénderan, li kéleka
gola gund, béguman hatin bira wi. Wan di serma wé rojé de ji
germiyek xurt bi xwe re anin @ Seydo pigta desté xwe di ser
eniya xwe re bir, wek ku wi xwest xwédanek nediyar zuha bi-
kira,

Kaséta stiranén Kurdén Ermenistané gihast dawiya xwe.
Bédengiyé car din xwe li oda gaté heftan girt. Min ¢ayé ame-
de kiribdl & ez li héviyé blim wé déma xwe bag berda. L€ ji
nigké ve, Seydo rabi ser xwe i got:

- Bubhure Mamoste, dilé min nema dire xwariné. Divé ez
herim,

Ew € bi kuderé ve di wé serma hané de bigiiya? Di diwaré
kijan jiné de deriyek, pencereyeke biglk an réyek wé rojé di
riiyé siwaré &€ de € vebilya? Min ew pirs jé nekirin ji ber ku
baweriya min bi bersivén wan, eger ew bersiv ji hebiina, bix-
we nedihat. Seydo tisteki din negot @ derket. Bi derketina
xwe re, wi deri li dii xwe vekiri hist.

Xewe ji ser gavén min bar kiribd, 1€ ew & vegeriya @ mina
periyeké destén xwe €n hebirmési 1i ser cané min yé€ gikesti re

72



bibirana. Dosta min, xewa érin € bihata, serek li min bida i
wé bihista min li ser singa wé hemi kul & derd ji bir bikirana.
Dilber gerek bi bihata G ¢avén min nerm bikirana. Min gaya
germ berda destgoké, nané hisk avét @ xwarin car din xist sar-
keré. Min demeke li deriyé vekiri méze kir G ew ji min re mi-
na nisanekeé, réyeké xuya bii. Min pési ji xwe re got ku Seydo
ne tené deriyé oda min vekiri higtibd 1€

li ber min vekiribd. L€ évaré ez & car din bigiima kar @ nedi-
bi min seré xwe bi wan tistan biésanda. Min got ku tigteki
mezin wé roj€ di bm asmané Parisé de ¢énebiibii, asman bi
ser seré me de neketibii @ em héna sax bin. Tené hevalek bé
kar ma bi @ hineki xewa min li min herimi bi. Derf ji eger
Seydo li dii xwe vekiri higtib, ew ji ne tigteki pir balkég bd.
Ma ne derf ¢édibin ta bén girtin & vekirin?
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HAVINA SEYDO

Germa pir bi tin mina baranek ji pétén égir bi ser riiyé
gundé li bakuré gir dibari. Zarokan di qi¢ina rojé de xwe avé-
tiblin bin siya dara tuwé, néziki bira avé xwe vezilandibiin @
di nav xwédané de mabiin. Li ber siya kin ya diwaran, li dora
qutl i tenekén avé, mirigk, gaz, werdekan ax hineki bi navpe-
riigkén xwe vedabiin & bégaré li picek hénikayi digeriyan. Seh
ji ber germa dijwar géj biibiin. Wan xwe bi ser kélekén xwe
ramidandibiin @ zimané wan ji devén wan bi qasi bihusteké
kigiyabii.

Di agiré wé rojé de, di kelekela germa wé haviné de Seydo
di bin teneka avé de her gav dihat bi ser dev de bigiiya xwaré.
Wi beré xwe dabii ¢adira li ser singa bénderé i kela giri ji gi-
rika wi dernediket. Ew bi saleké an duduyan ji wan zarokén
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bin daré mezintir b, 1& bavé wi ji ber tunebiiné bi awaki cihé
h vé& yeké néribii. Beri ku ¢inina geniman dest pé bikira, ew li
kéleka Seydo rinist @ bi dengeki nerm ji lawé xwe re got:
"Seydo, vaye tu anuha bilyl xorteki serxwe. Lawé min listika
bi zarokén gund re nema ji te re dibe. Tu nema zaroki ta di
nav zarokan de bimini, Gerek e tu alikariya malé biki, wek
xortan kareki biki." Wi di seré lawé xwe de wilo xwend ta ku
Seydo bi rasti bawer kir ku ew biibii xortek bé ku hayé wi ji vé
yeké hebilya. Bavé wi havinan dibid barhilgir, gewalén genim
én sed, sed i sth kilo li ser pigta xwe dikirin davétin pas ke-
miyonan, li bajaré Amadé an li Qamigloké dadixistin. Wi li
bal Heci kar dikir @ wilo ji Seydo bii berdesté Eliké nanpéj.
Seydo ji hevalén xwe diir ket, di nava ¢end rojan de Xwedé
giravi bt xorteki hivdeh hijdeh salf @i jiyanek ndt di rilyé wi de
vebi.

Li ser bénderé cadira spi héna dir bli. Seydo pisti ku ji
nav diwarén hewsé derket i deh duwanzdeh gavan ber bi
bénderé avétin, wi teneka giran dani ser erdé & xwest hineki
béhna xwe berda. Hevalén wi di bin siya daré de bon & wi
dixwest her gav hema ew teneke di wé navberé de bihista @
biketa nav wan, bi desté wan bigirta @ beré wan ber bi gola
avé vekira. Ev tist ji wi dihat 1€ wi tucari nexwest dilé bavé
xwe bigikenanda. Wi wilo ji car din rahist teneka tije @ bi ga-
vine sist ber bi bermilén avé &n li kéleka ¢adiré ve mesiya.

Roja ku bavé wi jé re li ser kar peyivi @ jé re got ku Eliké
tebax h berdesteki digeriya, Seydo di ci de nas kir ku ew €
diiri heval { hogirén xwe biketa. L& wi dilé xwe bi tigteki xweg
kir, wi bawer kir ku di biné cadiré de wi € ziké xwe bida ber
xwarin {i vexwarinén pir xweg. Sala buhuri, dema ew héna pir
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zarok b, carinan ew digii kéleka cgadiré, li bal bavé xwe ridi-
nigt. Ew derbas nedibi 1€ ji diirani didit mévanén xwediyé ca-
diré ¢i xwarinén xweg dixwarin. Wilo ji dema bavé wi li ser
berdesteki ji bo Eliké nan ¢édikir axifi, gosté berxan, birinca
liblibi, dilimén penér, gaya pir, av @ sekir 6 hem@ xwarm @
vexwarinén ku li mala wan peyda nedibiin di seré wi de dan
dii hev, li ber gavén wi xuya bin. Kar€ wi € ¢i biiya? Ew € li
ber desté Eliko biiya @i av ji bira né€ziki bénderan her roj ji bo
¢ekirina xwariné { vexwarina karkeran bikisanda. Wi bawer
kir ku karkerén "meslehé" € bi ¢end tenekén avé tihna xwe
biskentnin {i ew ji herdem békar bima. Lé di bin asmaneki spi
de, li ser axck wek sélek sinciri, haviné lagé mirovan zuha di-
kir. Germa xurt ew lagén westiyayl diguvastin, dax didan d ti-
rén roké xwe seraser berdidan nava reh G damarén xwiné.
Karkeran ji ber wé sewaté pisti servis€é xwe davétin bin siya
cadiré yan mekinén rawestiyayl & hema av dixwestin, Tasa
avé ji desteki diket desteki din, diket bin simbélén stiir, bi ha-
wara l&vén gelisi & kezebén periti dihat.

Seydo ber bi gadiré ve ¢ i ji ber roka xurt wi bt zoré ber
xwe didit. Herdu gavén wi biibiin wek du libén niské & di kor-
tén xwe de ¢lbiin xwaré. Li ber wan gavan li ser axa bénderé
cadira spi dibd mina leylané geh bigik dibd, geh mezin dib,
geh nézik dibd, geh diir digh. Ew cara ¢gendan bii wi av ji biré
kisandibil @ibi kovika mezin berdabil bermilan? Wi nema di-
hijmart. Av di ser bermila dawi re ¢l & wi beré xwe da biné
cadiré 1 li kéleka Eli riinist.

Di biné cadiré de keldiiman bi hérs ji dergirké gaydané
cayé derdiket @ béhna mirovan digikand. Seydo tasck ava sar
bi gemgiké ji den berda taseké, pigta xwe da gewaleki birincé
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i ew bi ser gewriya xwe dakir. Wi ¢avén xwe girtin § da nava
karwana xewnén rojan, xeyalén xwesiyan. Wilo ji wi beré xwe
da kisé sekir @ kulmek ji wi gekiré hiir berda tasa xwe. Pagé
wi desté xwe diréji qutiyeké kir, ew vekir & biqasi kevgiyeki
bigiik xwéya 1€miiné berda nava avé. W1 bi kevgiyeki li hev
xist @ li hev xist i dema gekir @i xwé€ya 1émiiné di nav ava zelal
de winda bii, wi tasa avé bi ser xwe dakir. Wi xwest di devé
xwe de tama gekir @i xwéya léyminé bidita. W1 zimané xwe di
ser 1évén xwe re bir @ tené wi di devé xwe de tama axé dit.

Li derve réza zekatxwazan li héviya hatina Hecf ji sefeqé
de diréj bibil. Piraniya wan réwiyan kal biin, wan bi destén
kor 0 séwiyan girtibiin @ ji derén dir G nézik ve peya an li ser
pista ker @ bergilan hatibiin. Sal bi xér dixuya & genimé zer-
blyi di navgeyé de digihast newga mirovan. Mebesta dilé
wan gisan ¢end tenekén genim bli. Wan pir hévi dikirin @ wé
rojé desté xwe li ber asmané sincirf vedikirin. Eré, héviya wan
xurt bl G baweriya wan bi xwedané ¢adiré dihat. Wan ji xwe
re xweg dikirin @ digotin ku ew mirové Xwedé dabiiyé é tigtek
bida wan, dilé wan negikenanda. Sal pir bi xér bil i bi ser de
ji xwediyé terektor i patozan heci b, bi deh caran ¢libii mala
Xwedé, desté xwe di ser Keviré Reg re biribil @ dema ré keti-
bilyé mag kiribi. Di zivistané de baran qut nebiiba @ reya di
navbera gund @ bajaran de hatibii birrin. Pisti w€ barana pir
Xwedé buliarek xweg bi ser navgeyé€ de kirib( G axa tér av se-
ré gulegeniman ber bi ronahiya salek bi xér ve kiribi.

Héviya réwiyan mezin bd, 1€ li ser wé axé, di bin wi asmani
de, pigek bayé hénik ji bo dermanan ji peyda nedibii. Roka
ku gulegenimén tije ji bo gwizanén makinén zaddiriiné & pa-
tosan amede dikirin di nivé asmanan de rawstiyabdi i hema
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pélén gewatan pél li dii pélé bi ser seré wan kesan dadiwe-
sand @ méjiyé wan belav dikir.

Seydo pista xwe dabi teliseki, hayé wi nema ji tu tigti he-
bii. Ew di seré xwe de anuha vegeriyabil nava zarokén gund,
ki kéleka golé bii. Gol li ber wi fireh bii, ew golek ji av @ gekir
bil. Seydo bist sih gavi jé dir diket G heta ji wi dihat bi
bazdan ber bi qeraxé ve dihat. Gol ji ber bi wi ve dihat 0
singa xwe ya mist bexteweri li ber wi pehn dikir. Seydo xwe
davét nav avé, desté xwe li biné golé dida, biné golé henii se-
kir bil. Pigti panzdeh bist gavan, wi seré xwe derdixist, li heva-
1€n xwe bi kéfxwesi dinéri. Hevalén wi ji bi kéf dixuyan, av G
sekir vedixwarin, ji xwe re dilistin. Pagé Seydo dibii firendey-
ek, bagokeyek 1 di ser gola mezin re difiriya. Bi firé @ bi zike-
ki tér ew geleki dir digi, diri gadir @ axa sinciri diket.

Seydo germa haviné @ tenckén avé ji bir kiribd i dabi da
karwana xewnén gérin dema ew li ser tevliheviya li derve ji
nigké ve bi ser higé xwe ve hat. Ew ji nav pélén hebirmési der-
ket, vegeriya biné€ gadiré. Wi car din li kéleka Eliké simbél-
boq ¢ogén xwe dan erdé. Tistén ku her roj li ber gavén wi
biln hin bi hin xuyabin, ciyén xwe girtin. Caydané gayé li ser
paporé dicogiya @t qedehén camtenik di nav ava legana lastiki
de diréjkiri biin. Seydo ji ciyé xwe tené seré gend kesan didit
1€ ji dengé réwi @ zekatxwaran wi nas kir ku truinbéleké, nav-
gineké xwe li gund girtiba @ belki ji ew ya Heci bi.

Dema Hect di bin ¢adira xwe de riidinigt, Seydo neweribii
béhna xwe neberda, nebistanda. Wi dixwest carinan erd ve-
bilya il wé ew daqurtanda, an bibiiya mina regiké sevé 1 ji ber
cavan winda bibiiya. Piraniya caran wi ten€ dixwest ji wé deré
diir bigilya, xwe bigihanda hevalén xwe. Bi wan re wi dikarib{
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hezar tist bikirana, t€keta nav ava golé, bigiiya nava rez @ bos-
tanan, bérikén xwe mist heshesiik bikirana, daf di newala
cem de li ber kewzeran vedana.

Li derve, nivkemiyoneké ewrek ji tozé bi dii xwe ve diki-
sand i beré xwe dabii ¢adiré. Zekatxwaz car din li ciyén xwe
riinigtin ji ber ku her kesi trumbéla Heci nas dikir. Kemiyon ji
ser reya axé derket 0 pozé xwe ber bi gadir€ ve kir. Ew li ber
singeki rawestiya, bi hérs di ciyé xwe de hejiya, toza spf ji ser
cané xwe yé hesini dawegand. Ewré toz8 ji bédeng ji ser ré
derket, bi ser gund de girt @ li ser bénderé xwe li zekatxwa-
zan péc¢and.

Bi sagika xwe ya kesk i ziké xwe yé mezin, g¢x Hadi daket
1 bi lez beré xwe da hundiré gadiré. Mezin i bigiik ji ber wi
rabiin @ ber bi wi ve ¢lin @i xwestin herin desté wi. L& agir ji
asmanan dibarf @i §éx bi lez buhuri hundiré gadiré. Nivro der-
bas biibii (i wi nedixwest nimé&ja wi li wi bigiiya.

Eliké nanpéj ji ciyé xwe bi lez rabi & xwe bi ser desté di-
réjkiri de xwar kir. Wi dogekek raxist i sé gar balgehén stiir
danin ser. Lé séx Hadi guh li dogeké nekir i bi gotina pési wi
berra ninéjé xwest. Wi bixwe ew li ser kulaveki raxist, beré
xwe bi gora Péxember li erda Erebistana silidi ve kir & bi
dengeki bilind got "Allahii ekber". Li derveyi ¢adiré réwi bi
lez ketin réz&, riiyén xwe ber bi roka ji ciyé xwe nediliviya ve-
kirin @i yé niméja nivro kiribil ji ew dubare kir. Bédengiycke
inezin xwe li bénderé pécand her cara ku géx di dilé xwe de,
di ber xwe de xwend. Seydo di hundiré ¢adiré de cay di qor-
zikeké de amede dikir. Di wé bédengiyé de keldiimana bihérs
ji devé caydén derdiket dikir firefir. Li derve ji newala cemé
ki kéleka bénderé, gundiyan kerén xwe girédabiin ta neketana
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nava genimén higk @ berf ku §éx niméja xwe temam bikira yek
ji wan keran bi diréjayi ziriya.

Pigti niméje, sex xwe li ser dogeké diréj kir. Wi ciyé xwe
xweg kir, anigkén xwe di nermiya balgehan de ¢ikandin. Wi
tizbiyek diréj ji bérika xwe derxist @i di nav tiliyén spi 0 dagirti
de libén wé bi girani dane di hev.

Seydo gedeha gayé li ber s€x danf @i bi pag ve vegeriya ta li
ciyé xwe riinigta. $€x desmalka xwe di ser eniya xwe re bir, ew
cend dilopén xwédané zuha kirin i li Seydo ziviri taseke av
xwest. Bayé di biné cadiré de ji ber agiré ku ji asmanan diba-
riya, ji ber paporé o keldiinana ava gayé giran bi, bin li mi-
rovan digikand. Wilo ji pigti ku séx du sé qurt vexwarin 1 riya
xwe sil kir, wi ava mayi bi ser axa ber xwe de kir. Ax ti bl &
wé di ci de ew av vexwar te digot ew ji hezarén salan li bendi
wé bii. Tibiina axé pir bala géx kigand i wek ku dilé wi bi wé
bigewitiya, wi tasek din xwest, axa ber xwe av da { bi dir&jayl
1€ neri. Pagé beri ku higé wi bigiiya derine din, wi li Seydo @ li
Eli nérf i got:

- Hiin & bi gedré navé Xwedé kin hinek av li vé axé bikin,
Ji wexmé béhna mirovan der nakeve.

Eliko ji ciyé xwe pengizi, I€ hat bira wi ku ew kar€ hané yé
berdesté wi bii ii wilo ji ew bi ser Seydo de rabii:

- Eré Seydo ma tu hineki xwe nalivini axa biné ¢adiré av-
nadi? Heci ji wexti be.

Ji ser dogeké, séx saetek bérikan ji ber singa xwe derxist, 1€
néri G di seré xwe de hesabine kirin. Rast bii, Heci ji € diréj
nekira. Li gor saeté ew li ser ré bii 0 pisti carikeké gend deqe
kém zéde gerek li wé deré biya.

Seydo derket @i beré xwe da bermilén avé. Wi satilek tije
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kir @ vegeriya biné gadiré, Di wé navberé de séx tas ji desté
wi girt, tizbiya xwe danf ser dogeké {i bi xwe axa biné gadiré
avregandi kir. Wi bi desteki gaya xwe bi girani vexwar 1 bi de-
sté din wi tthna axé gsikenand. Dema disa réwi rabiin ser xwe
@ bang hev kirin, wi h saeta xwe disa néri 0 tas diréjf desté
Seydo kir. Axé téra xwe vexwaribd.

Trumbéla Heci kéleka kemiyona séx Hadi rawestiya G He-
ci bi lez j& peya bil @i bi riiyek{ tirg li kesén ber devé gadiré réz
biibiin néri. Ew i §éx ¢lin rliyén hev @ bé ku wi h ber xwe bi-
neriya, ew wek her car bi ser seré Seydo de qiriya:

- Agir ji asinanan dibare. De rabe Seydo hinek av li vé axé
bik!

Pagé dema wi dit ku biné gadiré xweg hatibé avdan, wi go-
tina xwe guherand:

- L& ne anuha, pas€ pasé.

Wi desté xwe dani ser milé géx 0 got:

- Bubure $¢x€ mim ez hineki dereng hatim. Kareki me li
bajér ¢ébi, 1€ tu bi xér hatiyi.

Heci i inéhvané xwe peyivin @i piraniya caran di nav xwe
de kirin kurtepist wek ku tigtine pir giring ji hev re digotin.
Pisti niv saeteké, Heci seré xwe di deriyé ¢adiré re derxist @
bang barkéseki kir:

- Heseno, rabe deh gewal genim bavéje pasiya kemiyona
géx!

Di bin siya terektoré mérikeki xwe diréj kiriba @ li ser den-
gé Heci rabi ser xwe. Germé ew g€j kiribd # pisti ¢end kéli-
kan ew bi ser higé xwe hat. Pagé géx rabi ser xwe, karé xwe 0
¢lyiné kir. Ew € li wan hem gundan bigeriya, zekat bida hev,
bereketa Xwedé bi ser xwedanén terektor @i patosan de biba-
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randa. Wi € Quran li ser ruhé bav & kalén wan bixwenda, ji
Xwedé bixwesta ew li wan were rehmeté, di gunehén wan bi-
buhure. Bi rabiina wi re, Heci ji ra bii ser xwe @i bi wi re ta
ber kemiyoné ¢i. Li wir ¢end gotinén wan mabiin 1€ ne géx ne
Heci ne xwestin di bin agiré wi asmani de diréj bikirana, Wan
& hevudu li bajér biditana, ecele tunebi.

Heci disa bi riyeki tirg derbasi biné ¢adiré bli. Wi gixarak
véxist. Eliko ¢ay li ber danf i seré xwe xist ber xwe. Wi niza-
nibii & cawa dest bi axiftiné bikira. Her ku Hecf dihat, wi pir-
sa tigtén di bin gadiré de 0 li ser erdan dikir & Eliko ta bi
derziyé ve dikir, agahiyén xweg diréj dikir, bi lez di ser én ne
xweg digd, te digot wan zimané wi disewitandin. Wé rojé di
desté sefeqé de, hesineki patoseké ji nav her pénc patosén
Heci gikestibil. Suféré wé sandibG dd Wanésyan, hosteyé er-
menj @ bi hev re pasé ¢lin bajaré Qamislo & hesineki nii kiri-
biin. Di wé rojé de, patos néziki sé ¢ar saetan di nav zadan de
bé kar mabii.

Eliko gerek ev niige bigihanda Heci 1€ ¢cawa? Bi ¢i zimani?
Wi ceger nedikir. Dema ew wilo bédeng ma, Heci 1€ néri @i
téderxist ku tisteki ne xweg gewimibii. Di wé navberé de ka-
lek derbasi biné cadiré bi. Wi gewaleki pinekiri avétibii ser
milé xwe. Baré salan (i niganén zivariyé xézine kwir di riiyé wi
de vedabin. Cavén wi di kortén xwe de ¢lblin xwaré i ji ber
ku ew demeke diréj di bin roka rojé de mabi, ji xwe ew gav bi
zoré dihatin xuya kirin. Heci ¢aya xwe bi béhntengiyek diyar
vedixwar § hema li héviya Eli bt ku wi ji ber xwe ve dest pé
bikira. Eliko zimané xwe di devé xwe de digerrand  ji nigké
ve devé wi geriya. Bi dengeki bi tirs got:

- Heci bila béhna te teng nebe. Her tist xweg derbas dibe.
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Tené di desté sibehé de patosek hineki rawestiya. Hesineki
wé ez bawer dikim gikestibG. Hoste Wanésyan ¢0 ji Qamiglé
hesineki nii xist giné. Ji bili vé yeké her tist h gor dilé te der-
bas dibe.

Eliko pisti van gotinan xwe bi ser hev de guvast it simbélén
wi bi ser devé wi de xwar biin. Wi Hecf ji méj ve nas kir, diza-
nibil gawa dibli dema agahiyek wilo di nivé mewsimé geni-
man de dibihist. Y€ kal béguman guhgiran bil G héna gotinén
xwe berdidomandin, ji Xwedé dixwest ku wi mala Heci avatir
bikira, malé wi pirtir bikira ta xéra wi bigihasta her kesi. Hos-
te Wanésyan ne li wir bli & Heci dizanib{i ¢awa ew li bajér
peyda bikira. Wi gaya xwe temam nekir @ bi ser kalé li hem-
ber xwe de qiriya:

- Tu € bigihéji teneka genimé xwe I€ anuha ne wexté tey e.

Wi bi lez beré xwe da trumbéla spi. Wi pozé wé ji ser ben-
deré derxist, ber bi reya bajér kir & pé li benziné kir. Trumbél
ne wek kevokeké 1€ wek gulla ji lila tufengé derkeve ew wilo
ji ser benderé derket. Pigti cend kélikan ew ji ber cavan ket.
Mirové kal ji biné cadiré derket, vegeriya nava réwiyan, ge-
walé vala li ser axé raxist 0 li héviya vegera Heci riinigt. Ew &
bigihagta tenga xwe, Heci bi devé xwe ev yek gotibii.

Seydo li ciyé xwe dixwest bigiriya 1€ hésirén wi nedihatin
xwaré, di nava palikén gavén wi de asé biiblin. Wi li erda biné
cadiré dinéri @ dihat ji qehra nava xwe biteqiya. Dilé wi ji bini
ve nema digil tasek av @ sekir & anuha dig miriné, digi kusti-
né. Wi dixwest her kes li dora xwe bikugta, bi taybeti ew ke-
sén ew ava wi bi zehineti dikisand bi ser axé de dikirin. Wi
dixwest pagé xwe bikusta ta ji wé jiyana pis xilas bibliya. Wi
bihistibli ku dema zarok dimirin ew dibin teyrikén buhugté G
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ji ber sivikbiina gunehén xwe difirin & kéf dikin. W1 di seré
xwe de digot ku ji bili ketina nav rez @ bostanan, ji bili kustina
beqan wi tu guneh nekiribin. Ew wilo bii dilé xwe bi buhigté
xweg dikir dema Eliko bi milé wi girt & ew hejand:

- Seydo, layé ker€, ina deng nayé te? Ev cara sisiyan € ez
ban te dikim. Rabe firaxan biso, doseké bavéje ser kuliné, Li-
nek av li biné gadiré bike!

Trumbéla Heci & kemiyona §éx ji ser benderé rablibén i ji
ber gavan ketibiin. Li derve, zekatxwazan nedixwestin ji ciyé
xwe biliviyana. Ew li héviya vegera Hecf man. Sal bi xér bi &
gulegenimén navgeyé digiliagtin kemera bejindiréjan. Sal pir
xweg bll @ wan di dilé xwe de, di nav xwe de digotin ku Hecf
miroveki rind @i dilovan bi. Wi € ji bo xéra & @i bavé xwe gend
tenekén genim bidana. Wan tu ¢ewalén genim nedixwestin,
tené du sé teneke, du sé tenekén bag dagirti dixwestin {i ba-
weriya wan bi Heci xurt bd. Sal bi xér bi, geleki bi xér ba.



TEVGEREKE BEROMET

R... bi du sé€ hevalan re li kéleka cadeya heri mezin ji xwe
re digeriya, dema dengeki wek dengé guregura ewran xwe ki
bajér girt i béhna wi hineki teng kir. Di destpéké de, deng
bixwe pir gels bil & wi guh 1€ nekir. Wi ji xwe re got ku buha-
ra nil hatibii, dikaribii tavén xwe, boranén xwe ji bi xwe re
bianina. Baxgeyé "Gulistana Canan " xwe di nav rengén cor-
bercor de vezilandibii. Di nav sigén hesini re surrén bé héni-
kayi @i béhna gul i kulilkan li ser baskén xwe dikirin @ ew
béhna xweg li hemii bajér belav dikirin. Hechecikén diivme-
gesi ne ji inéj ve ji welatén germ hatibin d li ser riyé asmané
sin xézikine reg i li hevhati bi lawendi ¢édikirin. R... ji ne ji
méj ve wek hechecikeké vegeriyabit @ dixwest bi malbata xwe
re ¢end rojén xweg derbas bikirana. Wi salé gisi Li Parisé, ser-
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bajaré Fransayé kar dikir @ her buhar ew bi jin i zarokén xwe
re vedigeriya @ diiri tevliheviya cthana bi xirecir wi ¢end rojén
xweg li sehré zaroktiya xwe derbas dikirin.

Ew wé rojé derketibi seyrané G nérinén wi di nava sisén
hesini re dibuhurin baxge. Serok ji méj ve dergehén "Gulista-
na Canan" girtibiin 1 ji ber vi tigti ji €niyén bajér dikaribiin
tené ji dir ve dilé xwe bi hatina buharé sad bikirana. R...eré
hundiré baxge nedidit & dizanibii ew ¢awa bil. Wi dikaribd
cavén xwe bigirtana i yek bi yek réyén teng bi daran xemilan-
di bi bira xwe bianiya. Dema ew zaro bil i digi dibistané, riya
wi di nav baxge re dibuhuri. Wé ¢axé, deriyén baxge ji her ke-
sf re vekiribiin, nemaze ji bo xort & kegén dilé wan di hev de
hebiin. Pisti hatina Serok i sikestina bajér, deriyén baxge car
din demeké vekiri man. L& legkerén biyani ¢end guhertin té
de gEkirin. Wan di navbera her gend daran de peykerek ji bo
serokén xwe danin. Her deh duwanzdeh gavan, wan ¢end da-
rén biyokan an gwizan ji qurin ve rakirin i@ di gina wan de
peykereki Serok mina darcke hesini gikandin. Wan Mala
Ferhenga Gel ji helwegandin i li ser bingehén kevnare qges-
rek pir mezin ji bo Serok ava kirin. Ew gesr wé roja buharé di
nav daran de carinan ji ji R... re xuya dibi. Di nivé reya ku
ber bi qesré ve digd, legkerén bi rext i tufengén xwekar her-
dem gipiya biin 0 bi riyine tal li bajér dinerin liilén ¢ekén xwe
ber bi singa riinigtivanan ve dikirin.

Dengé weke guregura ewran hema nézik b G R... ji ber
nema karibil bi xwesi nérinén xwe li ser baxg¢eyé rengareng
bigeranda. Wi xwest bizanibliya ew deng dengg ¢i bi, I€ de-
ma wi kir ku ji wan du sé hevalan bipirsiya, wi xwe bi tenha
seré xwe dit. Heval di nav kolanén bajaré kevn de ji ber gavan
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ketin te digot qey erd qelisi bl & wé ew daqurtandibéin. R... ji
wan béhnteng bi ji ber ku bi kémani wan dikaribiin tigtek jé
re bigotana, agahiyek li ber guhén wi bixistana. Mala wi ji wé
deré ne pir dir bii @ wi beré xwe dayé 1€ ji niské ve ew reya
firch migt mirov bii @ di riiyé wi de hat girtin. Raperiné, seri-
hildané bi dengeki mina guregura ewran xwe li ciyé Serok
girtib@. Buhar bii @ gel dixwest agiré roja ni, agiré Newrozé,
di meydané de di dil€ bajér de péxista.

Di wé gavé de, R... xwest bibiiya hechecikek i bi asmanan
biketa an ji biblya regkeki sevé @ di jéra z€miné de bigliya
xwaré (i winda bibilya. L& ew ne bii hechecik, ne ji bi regké
sevé 0 wilo ji bécare di wé navberé de ma. Li aliyeki wi, leg-
kerén biyani milén xwe didan hev, pagiiber diciin @ hi aliyé
din, gelé bajér ber bi wi ve dihat, dixwest agiré cejné, pétén
gewaté bi ber perén asmanan bilind bikirana. Di wé gavé de,
R..tégihagt ku eger ew di riiyé lehiya séniyan de rawestiya,
ew & li ber lingan av @i av bigliya. Ji ber vé yeké, dema pélén
riké nézikayi li wi kirin, wi xwe avét nav wan @ ew ji ber bi
avahiya bilind ve ¢il.

Di nav wan salén dawin de, tigt pir tevlihev biibiin & guher-
tinén mezin di navgeyé de ¢ébiibiin. Hayé R... pir ji wan tig-
tan tunebd ji ber wi guh li guhertinan nedikir G pagé, ew li
derveyi wclét dijiya. Ew li Ewropayé bi ci @ war bbil. Wi ji
xwe re jineke ji welét anibi, kareki bag bi dest xistibd # dix-
west jiyana xwe gis wilo bé serég i bé tegqele bibuhuranda.
L& wé rojé wi bixwesta nexwesta ew ketibil nava bilyeran, ge-
remolén guhertinan. Ji roja roj de, wi dizanibii cawa di ten-
gasiyan de xwe mina mdk{ ji nav hevir bikisanda, cawa xwe
diiri tevgerén xeternak bikira, wi dizanibii gawa xwe ji belan
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bikirfya. W1 ev tigt dikirin bé ku béhna keseki ji xwe teng biki-
ra an ji ji xwe re dijmin ¢€ bikirana. Wilo ji, tevi ku biyer tev-
lihev biibiin @i girin ji her deré dipijigi, R... di wé firtoneyé de
li tigtan car din bi dirbini néri. Wi xwe di nava pélén serihil-
dané de sist kir wek ku dema ew diket nav ava ¢eman i rasti
gerinokeké dihat. Ew ber bi meydana mezin ve megiya i li
careké geriya.

Meydan geleki hatibii guhertin. Bi hatina xwe re legkerén
Serok ew meydan gigt kirin sédar. Wan her kesé di riiyé wan
de rawestiya bi wan sédaran ve kirin @ pir xwin rijandin. Ke-
sén li ber xwe dabiin, xwestibiin bajér biparézin perge perce
biibiin, hestiyén wan di zindanén kor de riziya biin an ji xwe li
ciyayén bilind girtibiin, li héviya rojeké biin, li bendi guregura
boranén guhertinah bin. R... i meydané néri @ tevi ku bajar
gist li hev ketibii, hat bira wi ku gawa beré ew tev dar i hisin-
kah{ bi. Pisti wan salan darek ¢i ye 18 tunebil. Di navenda wé
de, piteki Serok pir mezin hebd. Serok herdem bi kincén leg-
keri bi riiyeki tirg @ bi pozbilindi li kesén li ber nigén xwe di-
néri {i desté xwe ber bi bajér ve dikir.

Di nava serihildané de keseki destvala tunebii. Legkerén
Serok ¢ek di nav malan de nehigtibiin I€ her yeki rahigtibi tis-
teki. Zarokan bérikén xwe tije kevir kiribin i wan ew peyker
ji xwe re kiribiin nisan. Di navenda meydané de, li ser payeki
ji cimentoya tér hesini, seré peyker wek ciyayeki bilind bi G
bi ser seré darén bexceyé né€zik diket. Herdem bi cil @i bergén
legkeran, wi mirové hesini kesén li ber nigén xwe pir bigiik di-
dit & desté xwe herdem ber bi navenda bajér ve dikir.

Di wé meydané de gelek kesén bajér hatibiin bi dar vekirin
il y€ pési seroké komaré bil. Ditina heykelé wi Serokeé li wé
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deré higt ku pélén biraninan li hev bikevin. Lévén birinén
kevn ji nii vebin 0 xwin di damaran de bétir keliya, bi hérs
cogiya. Cend mirovan ji kerba nava xwe €risi payé peyker ki-
rin. Ew hatibiin agiré Roja N1 di nava bajér de bilind bikin i
wan ji gewata nava xwe xwestin peyker bixinin, R... pewist dit
ku ew diiri wan serég @i teggelan bima. Pisti deh rojan ew & li
balefira xwe siwar bibiiya {i li Parisé car din dest bi karé xwe
bikira {i zarokén wi ji & bigiina dersxanén xwe. Wi ji xwe re
got ku karé wan géniyan karé dinan bl ji ber ku wi nikaribi
bawer bikira ku hézeké € bikaribliya ew peyker ji ciyé wi bil-
ivanda. Pagé wan dikaribln agiré xwe li dereke din hilor biki-
rana, ma nedibi illeh li wé meydané bilya? Rigé béguman
héz deh qat, sed qat dikirin 1 ji ber vé yeké ji nigské ve peyker
ji ciyé xwe hiviya @1 bil girgeqirga hesinén wi. Qelsek diréj di
stiiné ¢imentoyé de vebi. Di wé firtoné de, ¢avén R... li kom-
ek niinerén welatén diir, sgandeyén kovar @ rojnaman @ per-
pirsiyarén televiziyonén biyani ketin. Wan di goseyeké de
dinerin @ beré kaméreyén xwe geh ber bi gesré ve dikirin,
geh dibirin nava gel. R...xwe wek ewropayiki didit @ di wé co-
sé de wi dizanibd ku tigtek bi wi nedihat. Ré hemi hatibin
girtin 1€ ew € bi saya biyaniyan i wan niinéran vebiiya t wi €
xwe bigihanda malé & pasé dartir biglya.

Di wé roja buharé de, pir xwin rijiya, zarok di bin botén
leskeran de pergiqin @ ziké jinan bi singoyén tufengan hatin
gelastin. R... ew yek nedit i ne dixwest bidita. Beri ku legke-
rén Serok bi cebirxanén inezin bihatana G hawirdora qesré
bigirtana, serbazeki mezin bi kincine xwegik G bi deveki bi
ken ber bi wan ve hat. Wi bi du sé gar zinanén awropayi di-
zanibi G got ku ew gig bi xér hatibiin, ser seran G ser ¢avan
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hatibiin. Wi got ku tist hineki ji ber hovitiya géniyén bajér tev-
lihev biibéin @ ji ber vé yeké nedibli ew h wé deré bimana.
Eger tigtek bi yeki ji wan bihata, tiliya yeki ji wan xwin bibflya,
Serok € pir li ber biketa, kirasé xwe yé hesinf bigiranda. Pasé,
eger wan agahi dixwestin, rasti li ser rewsa wé navé dixwestin,
ji xwe Serok bixwe dikaribdl hem rasti ji wan re bigota. Pist
wan gotinan, wi desté xwe ber bi avahiyeké ve kir @i ew gist
vexwandin ser masa Serok. -

R... li dii serbaz€ Serok buhdri eywaneke geleki fireh, ey-
waneke lilievhati & xweg raxisti. Li bajér nan ¢i ye bi hésani
peyda nedibii 1€ li ser maseyén mezin xwarin @i vexwarin hati-
b rézkirin (i hemil gegitén méweyén xweg li ser wan hatibiin
danin. Serok nedixuya @ belki ji tirsa nava xwe xwe di biné ze-
miné de vesartibdl. Di ziké eywané de miroveki kin @i dagirti
bi dengeki bilind peline dixwendin. Wi ji bo her kesf @ nema-
ze ji bo niiner i rojnamevanén biyani re kar & pékaninén Se-
rok di nav wan salan de réz dikir. R... hineki guhdarf kir @
pasé wi cavén xwe li dora xwe gerandin @ li kesén riinisti te-
maga kir. Tist li ber gavén wi wek di xewnén pirtirs  sawir de
xuya biin. Wi dit ku her kesi seré xwe xistibli ber xwe & wek
dewarén ku émé xwe bixwin @i kayina xwe bikin wan kesan
hema gepén xwe diciitin, bi xemgini h séni & ferfiirén migt
xwarin dinérin. Kesi guhdari pékaninén Serok nedikir ji ber
ku béguman ew serfiraziyén hané bi hezarén caran hatibiin
gisinkirin @ hatibin ezberkirin. R... di wé gavé de bawer kir
ku wan mévanén riinigti gosté gé€niyén bajér dixwarin @ li ser
masan dest, ser i rehnén mirovan diréj biin & di nava dohné
xwe de keldiman bi wan diket. Her ku yeki dirané xwe di
gost de digikand qajiniyeke kerr li ber guhé R... peyda dibi.
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Bi wé yeke dilé wi li hev ket @ bi lez beré xwe da destgoké.

Mirové ku pesné karin i p¢kaninén Serok dida héna lista
xwe dixwend i yé ku jé bawer bikira wé bigota tené rakirina
miriyan ji gorén wan ji Seroké mezin kém ma bi. R... nema
guhdarf dikir ji ber ku wi di wé navé de deriyek dit @i nas kir
ew ji bo derketing bil. Derf nizim i teng bl i R... pigta xwe
xtz kir @t derket. Wi beré xwe bi lezek mezin da malé. Roja
din wi ¢enteyén xwe dane hev @ ziviri Ewropayé.Wi dilé xwe
helbet bi buhara bajér sad nekir 16 wi ew hefteya mayl li ber
peravé li baglri Fransayé derbas kir.

R... xwe nas dikir @ dizanibi ku heyvané méraniyé di nava
wi de tunebi. Ew nehatibil ser rliyé dunyayé ta agiré soregan
péxista, an ew agir xurtir bikira, an ji guhertine mezin di nava
tistén jiyané de saz bikira. Eré eger ew li ser diivé xwe riinista
kesi & gazinén pir mezim jé nekirana. L€ belé, pisti ku ew zivi-
ri mala xwe, karé xwe i zarokén wi car dim ¢iin dibistané, ew
bi tevgereké rabii. Wi xwest diiveki mezin bi dii serihildané
vekira, 1€ wi ceger nekir ( ji ber ku ew dirbin bii, wi dizanibil
ku belki rojeké serihildan biserketa @i ew yek di seré wi de bi-
teqiya. Ji ber vé& yeké wi ne bigenct, ne bi napaki li ser axifi.
Wi got ¢i ye ne ¢i ye bir i ramanén wi & yén kesén dabiin pé-
siya serihildané di derinan de ji hev diir diketin. W1 dizanibii
ku ew ne xwedi tu bir @ baweri b, 1€ ew yek li Ewropayé tis-
teki hésan bii. Wi ¢end hevalén wek xwe li dora xwe civandin,
bi wan re li malan an di ¢cayxanén pir €n bajér de rlinigt. Wi
bernameyek ji réxistina xwe re danf {i pagé tigt€ herf giring, wi
gazi gend réxistmén nivsiyasi, nivmirovayi kir. Wixwe gihand
partiyén ku ¢avén xwe ji bo rojén helbijartinan berdidan den-
gén biyaniyan. Wi bi cend kesén wek xwe re belavok derxistin
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1€ tu kesi rojeké ji ew belavokén hané neditin.

Pisti vé tevgeré R... dev ji karé xwe berda. Karé wi wek he-
mi karan bi 1& wi nema xwest wek her kesi bima. Wi reya
xwe peyda kir i ciyé xwe di nava civakek nii de dit. Careké an
du caran ji ew derket ser televiziyoné { tevi ku bi diréjayi
peyivi keseki nizanib{i ne wi ¢i dixwest bigota, ne wi doza i
dikir.
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CEND WENE JI JIYANEKE PfS

Weéneya pégin

Séla roké héna bi gisti ji Rojhilaté derneketibi dema ga-
vén du sé pasebanan li gend pitikén reg ketin. Wan pitikan
bala wan kigandin ji ber ku ji dera ew derdiketin herdem mi-
rin G malwéranf dihatin. Paseban i dergevan i legkerén new-
betdar bang hev kirin, hilkisiyan ser bircén bajér @ bi
béhntengiyek diyar xwe ragirtin. Pitikén reg menzintir bin,
pirtir biin, te digot ji asmanan dibariyan, i ziké zeminé derdi-
ketin. Kesén ser diwaran pisti béhntengiyé hérs biin ji ber ku
wan nas kirin ku dijminan car din mirina wan dixwestin, ne-
bedikirina bajér disa ji xwe re kiribiin daxwazi & armanc. De-
ma roka wé roja buharé ket ziké asmén, legkerén dijmin ji ser
diwarén kelehé hatin xuyakirin. Wan mina mergeki res, mina
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sevek bé seri @ bé bini xwe li kelehé girtibiin. Di dané évaré
de, siwarén li ser pista hesp il fil G devan peya bin. Bergil i
kerén wan bi zehmetiyek mezin di bin cebirxanén §iir i riman
de diliviyan. Al @ beyregén reg li ber diwarén kelehé 1i hev
ketin i bii gerqeserqa wan li ber bayé hovitiyé.

Di hundiré kelehé de séniyén bajér xwe ji destpéka rojé de
bi lez {i bez amede dikirin. Wan giir i xencerén xwe t] diki-
rn i li gor héza zendan tir @i kevanén xwe di nav xwe de bi
hev re diguherandin. Di bin tirén roka rojé de sewqa gekén
hesini €n ni hatibiin tijkirin 1i bin guhén diwarén bilind di-
ket, vedigeriya i gavén mirovan kor dikir, awir dibirri. $€niy-
an, rincgtevanén bajér xwe ji bo sereki dijwar G béguinan
diréj amede dikirin. Legkerén wi dijmini bi hovitiya xwe di
hemi dunyayé de bi naviideng biin. Dengbéjan di stiran i ¢i-
rokén xwe de herdem bi napaki, bi xerabf hi ser wan diaxiftin
@ digotin ku axa ew legkerén mina ewrén kulliyan di ser re di-
megiya tucari nema giha 1€ gin dihat. Wi dijmini wé rojé bira
rijandina xwiné kirib@i, dixwest dunya bi tevayiya xwe bikira
qurtek av, gepek nan, wéran bikira.

Remo ji wek her kesi ¢ii @i hat, geh hilkigiya ser diwaran @
li hézén reg néri, geh daket 1 ji ber dergeheké ¢ ber derge-
heke din. Di dané évaré de, wi beré xwe da malé @ xwest xwe
vegarta, can€ xwe ji mirinek ne pir dir biparasta. Dema ew
derbasi hundiré malé bii, desté kevaniya wi Gul€ di nav testa
hevir de bii. Gulé seré xwe bilind kir, 1€ néri @ bi wi re bigiri.
Pasé wé hinek av h heviré xwe kir Qi car din hemii giraniya
xwe berda ser tegté. Eré, bajar € li ber xwe bida, tisté jé biha-
ta Qi nehata & bikira, ew € di riiyé dijmin de rawestiya. Parasti-
na keleh€ ne tené karé méran bii. Jinan ji radihigtin ¢ekan an
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nan {i xwarina cengaweran amede dikirin, hizarén kevn perge
perge dikirin, ji bo gir€édan 0 dermankirina dev Qi IEvén biri-
nan av dikelandin. Gulé ne ji méj ve biibi kevaniya mala Re-
mo i ew cara yekem bil ku wé di mala méré xwe de ji bo ser
hevir dikir { karé xwe {i gend teniirén nanf dikir,

Hewa di hundiré malé de giran b, nediliviya. Xwédanek
sar (i demilsf ji eniya Remo dihat xwaré @ bina wi hema digi-
kiya. We roj€ ew ji desthilanin ketibii & wi dixwest xwe li pag
kuliné an li devereke din vegarta. Di hundiré malé de ew ¢ii i
hat G béhntengiya wi hema zéde bil. Legkerén dijmin di desté
sibeha roja dim de & béguman érisén xwe bi menceniqan dest
pé€ bikirana, pagé € bi bestén mezin gurmini ji diwar @ deriyén
bajér bianina. Wan € reyek peyda bikirana, wan € bajar téxis-
tana bin destén xwe, mal talan bikirana, bi zoré bi jinan biki-
rana. Remo di hundir de ¢i 4 hat § pigti cend kélikan nas kir
ku debara wi di malé de nedibi @i gerek bii Ii garak din bige-
riya. Wi li Gulé néri {i tené wé gavé pista wé ya pehn @ pagiya
wé ya dagirti ji wi re hat xuyakirin. Gulé pésmalka xwe li nava
xwe ya zirav girédabii @ bi hérs hemil giraniya lagé xwe yé li-
hevhati berdida ser destén xwe. Hayé wé ji tisteki nebit G wé
heviré xwe distra. Remo li pasiya giran ya bi strandina hevir
hema diliviya néri 0 ta di wé dema dijwar de dilé wi bibijya
wé. Wi xwest desté wé ji nav hevir derxista @i beré wé bida na-
va ciyan an ji hema di wé navé de ew zeft bikira @i xwe berda
nava hétén stir. L& wi ji xwe re got ku wext bé hawe zit der-
bas dibi {i gav ne gava wé yeké bil. Wi gerek reya xwe peyda
bikira @ deqe beri deqé zii diir biketa. Di wé gavé de Gulé€ se-
ré xwe rakir #i car din bi ken li méré xwe néri. Weé dit ku rityé
wi mina qugif€ zer biibi 1€ rilyé hemii mirovan di demén
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cengé de tén guhertin, Wé bawer kir ku Remo tigtek li malé ji
bir kiribi, vegeriyabi @i pagé ew € car din tev li hézén li ser
diwaran bibitya. W€ wilo bawer kir 18 wé rojé Remo tu tist ji
bir nekiribii. Wi kevaniya xwe ya ciwan, mala xwe, namiisa
xwe, bajaré xwe li dii xwe ve ji bona parastina cané xwe ji
neyaran re higt. Dijmin dizanibd ku li her bajaré dixist bin de-
sté xwe, hemi §€niyén wi ne gehreman @ dilér biin. Wi bira
kesén wek Remo dibir i ji gazi ve dora henii bajér tucari ne-
digirt, reya revé vekirf dihigt @ baré xwe bi wi awayi sivik di-
kir. Remo ji wek gelek kesén din reya xwe nas kir ii beré xwe
da bakuri bajér. Ew di quleké di biné diwér de derket. W1 ga-
vén mezin avétin @ ji bini ve li pag xwe neziviri @i beré xwe da
daristané. Di dané évaré de, beri ku rojek bi gihigti bigiiya
ava, dergevanek li ser diwaré bakur ¢av li wi ket. Remo li ber
cavén wi bigiik bfi, b wek pitikeké @ di nava daristana reg de
winda b, ji ber ¢avan ket.

Li ser diwaran, di nav kolanén bajér de, riinistevan mina
ava li ser agireki xurt dicogiyan. Wan bi dengeki bilind hema
nav di hev de didan, bang lev dikirin, salixdanén méraniyén
¢end serén beré didan. Sirqesirqa gekén wan diwarén kelehié
dihejand @ li hemil tarén bajér belav dibil. Li bendi roja din
kém gav ketin ser hev G xewé ji wé deré bar kir. Zarokén di
dergiisan de an li ser singén diyén xwe kirin carecar 1€ keseki
nikaribii ew hag bikirana. Di spideya roja din de dijminan &
érigén xwe berdana @i miriné & tapana xwe téxista desté xwe
lag li ser riiyé erdé diréj bikirana. Cengaweran & li ber xwe bi-
dana Qi xwina xwe ji bo parastina bajaré kevn birijandana. Be-
ri destpéka cengé, ew ¢iin rityén lev, diyén wan serén wan
ber bi singén xwe ve kisandin { giré xwe li wan lelal kirin.
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Bav ¢iin rilyén zarokén xwe @i bi xemgini li jinén xwe nérin,
Mirin€ li héviya desté rojé tapana xwe tlj kir. Wé aleya
xwinxwariyé wek caweki reg 0 fireh vekir G daré wé di singa
navgeyé de gikand.

Pagé gelek xwin rijiya 0 gelek hévi @t baweri di pégekén
xwe de qurmigin. Destpéka buharé b @ gelek gul li ser darén
xwe higk bin bé ku wexté keseki hebllya ew bihn bikirana, an
diyari keseki bikirana.

Wéneya duyem

Dema Remo vegeriya, néziki saleké di wé navberé re der-
bas biibil. Legkerén dijmin eré keleh xistibiin bin destén xwe
I€ belé roj bi roj zora wan digh 0 agiré ser herdem giir &
dijwar bil. Tékogeran érigén xwe ji hundir @ ji dervé pir diki-
rin 0 hin bi hin berxwedané reya xwe didit 4 bi ser diket. Mi-
rin {1 §iniyé konek bi hev re di navgeyé de vegirtibiin @i cih ne
di goristanén kevn de ne di yén nii de mabd. Ertéga biyani di-
zanibil ku sikestin @ derketina wé nézik biibi (i wé nema mi-
riyén xwe binax dikirin @i hema ew disewitandin. Ji ber lagén
kiziri, b€hna geni ji ser bajér ranedibi { balendeyén beratan
li ser diwarén li dora bajér xwe datanin @i baskén xwe &én wek
depén deriyan fireh vedikirin, ji xwarina gogté pir biibiin wek
dermalan { bi zoré difiriyan.

Remo ne cengawerck bi vegeriya bi 1€ reya vegeré€ li ber
her kesi vebiibil. Pagé wi dizanibii ku tirsek wilo mezin li ser
jiyana wi tunebi. Di dané €vareké de ew néziki diwarén niv-
keti bii. Dema rok li pist asoyé sor winda b, heyvek pisik se-
ré xwe bilind Kir {i beré xwe ber bi singa asmaneki ¢iki sayi ve
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kir. Taritiyé héna perda xwe bi ser bajér de nekiribi, 1€ hin bi
hin ciyé xwe ¢édikir i giina ronahi & germa rojé digirt. Remo
derbasi nava bajaré wéranbiiyi bii, xwe li pist diwareki vesart
i guhén xwe mina roviyeki mig kir. Di nava wan mehan de pir
tist hatibiin guhertin. Sinorén di navbera jiné @ miriné de mi-
na pelén pivazé pir tenik biibn. Piraniya avahiyan hatibiin
xwaré i kém kerpig li ser hev mabiin. Remo li bajér guhdari
kir i dengé wan legkeran gihagt guhén wi. Ew digiin @ diha-
tin, bi zimané xwe dipeyivin i dengé botén wan én giran di
nav tamarén mezin én bajér de her gav dikirin qurpequrp.

Remo xwe ji diwareki avét ber diwareki, ji quleké ket qu-
lek din ta ket taré. Ew néziki malé bii @ xwe di ser diwaré
hewsgé re avét. Ji ber ku hemil ¢irén mal€ péketibiin @ dengi-
ne dihatin, wi beré xwe seraser da axuré ¢éleké. Wi ji xwe ne-
pirsi gawa di wan rojén dijwar de, di wé firtoneyé de mirovan
dikaribiin ji malén xwe derketana i bihatana serlédana wan.
Dilé wi di nav parsiiyén singé de 1éda i xwédana sar @ demii-
st carek din ji eniya wi hat xwar€. Ew bi mehan diiri malé ma-
bi @i anuha ji dikaribii di wi axuri de demeké xwe ragirta. Wi
li dora xwe méze kir {i nizanibli ¢éleka wan bi kuderé ¢iibi.
Keseki di wi serf de ¢eleka xwe nedibir garané i ¢eleka wan
gerek li ciyé xwe bilya di wi axuri de biiya. WT ji xwe re got ku
mal & neniaze di demén ger de b€ gir & bé mast nedibi. Wi
xwest ji Gulé pagé bipirsiya ka ¢i bi seré wé celeké hatibi. Di
gelsén deri re wi li xaniyé malé néri @ li héviyé ma ku méhva-
nén wan bigiina @ Gulé gira vemiranda.

Di axuré ¢éleké de hineki béhna wi hate ber wi. Pagé hat
bira wi ku dema wi beré xwe da tara xwe, tisteki bala wi ki-
sandibii i anuha dikaribii 1€ vegeriya. Eré wi dit ku piraniya
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xaniyan ketibiin, an béxwedi mabiin, tené mala wi wek xwe
ma bii @i dengé kesan bilind jé dihat. Pigti wan mehén pir, te
digot wé malé nizanibi ser heye an tuneye G dengé stran @
mfiiziké qube jé dihat. Remo kir nekir bersiva wé yeké nedit.
Wi ji xwe re got ku pisti rablina mévanan wi € ji kevaniya xwe
bipirsiya.

Pisti demeké, héna ew di wi axuri de bii, gend legkeran be-
rén xwe dan malé G bé ku li deri xistana, hema derbas biin.
Remo di ci de bawer kir ku ew hatibiin li wi digeriyan @ wilo
ji bétir di ciyé xwe de lerizi, xwédana wi bétir bi ser cané wi
de heriki. Wan ¢end legkeran demeke bag diréj di hundir de
man {i dema derketin tisteki ku ji béhntengiyé an ji dijmina-
tiy€ li ser riyén wan xuya biiya tuneb@. Ew bi ser de ji bi kéf
dixuyan @ di nav xwe de dikeniyan & henekén xwe bi xwe diki-
rin. Ew hemi serbaz dixuyan {i ji stérikén li ser milén wan 0
.nisanén li ser singan ew béguman serbazine mezin ji bin. Li
ber devé deriyé hewsé berdestén wan seré hespén wan diréji
destén wan kirm @ ew ji buhurin hundiré malé

Pagé, teka teka an her du sé legker bi hev re ta derengf se-
vé ew derbasi malé biin. Remo di axuré ¢éleké de dikir iske-
isk @t wek pelé dareké li ber bayeki din G har dilerizi. Wi léva
xwe ya jérin gez dikir i anuha tak xwiné tev li hésirén wi bi-
bi.

Pisti nivé gevé, legkerén dawi derketin. Ew béguman mest
 serxweg biin ji ber ku beri ji hewga malé€ derketana, wan bi
destén hev girtin i demeke diréj ji xwe re dilan kirin. Wan bi
heneki siir & rimén xwe carinan ji ber bi xwe ve dikirin G xwe
li ser axé diréj dikirin. Miz€ da ser yeki ji wan @ wi beré xwe
da axuré ¢éleké. Wi dawa xwe bilind kir @ bi ser diwér de miz
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kir. Tegkén miz€ belav bin @ hin ji wan ji li Remo ketin.

Pist? ¢liyina hemi legkeran Gulé derket ber devé deri, li
hawirdora xanf néri @i ket hundir. Wé ¢ira heywané vemirand
ol tené ronahi di oda razané de higt. Ew béguman pir westiya
b & wé zh ¢ira oda razané ji vemirand. Bi wé yeké, tariyé
xwe li taré gisi pécand.

Remo ji ciyé xwe liviya, devé deriyé axuré ¢éleké bi dizi
vekir. Ew dudilf bi. Wi ji aliyeki dixwest beré xwe car din bi-
da diwaré bakur, diir biketa, her tist ji bir bikira, ji bini ve
nema biziviriya wé malé€. Ji aliyeki din, dileki wi @ vegeré he-
bl 0 dixwest 1i halé Gulé bipirsiya, kevaniya xwe car din bidi-
ta. Wi pista xwe xwar kir @ ber bi penceré ve ¢li. Wi desté
xwe du sé€ caran bi hédika li camé da. Gulé héna ranezabii 0
bawer kir ku ew ziblinek, keridareki sermoke b {i pisti ¢liyi-
na her kesf dixwest ew bidita. W€ wilo ji bi zimané biyaniyan
bi dengekai bilind got:

- Isev tev bi! Sibe dané évaré vegere. Ez nema dikarim @
gerek ez hineki ji xwe re razém.

Remo bi tirs li dora xwe néri 0 dilé wi ket cf dema ew cav
li tu kesi neket. Wi devé xwe xist gelsa texté penceré G bi
dengeki melili got:

- Gulé! Ez im Remo. Mére te.

Deng ji hundir nehat @ Gulé zi bi zii desté xwe diréji lem-
pé nekir. Remo bi ser tirsa xwe de béhnteng ji bl ji ber ku
Gulé bi lez derf venedikir & ne diir b ku leskereki serxwes
hustuwé xwe di ser wi diwaré nizim re diréj bikira @ gav li wi
biketa. Eré dunya sev bii 1é ronahiya heyvek gels i pisik disa
xwe li ser rilyé bajaré wéranbiyi radixist, siyén tistan li ser
riiyé érdé diréj dikir. Remo guhé xwe ji ser texté penceré ra-
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nekir {i nizanibéi Gulé Li héviya ¢i bi, ¢cima wé deri jé re vene-
dikir. Pistre, dengek gihast guhén wi @ wi naskir ku kevaniya
wi bi dengeki nizim di ber xwe de digiriya. Ronahiya ¢iré di
hundiré oda razané de belav bi {i ber bi eywané ve ¢i. Dema
Gulé deri vekir wé hésirén xwe zuha dikirin. Remo bi lez xwe
avét hundiré malé G derf li dii xwe girt. BEéhna wi hédi hédi
hate ber. Wi dest pé kir li ber ronahiya girayé i hawirdora
xwe néri @ dit ku pir tigt di mala wi de hatibiin guhertin. Néri-
nén wi li pir tigtén nd ketin. Beré di hewyané de diwange tu-
nebiin i ew masa bi guldanké tigteki nii bii. Ew buhuri oda
razan€ @ dit ku tigtek wek xwe nemabil. Beré Gulé her sev ni-
vin radixistin @ di dest€ sibehé de ew car din datanin ser kuli-
né @i anuha texteki ji hesin bétirf nivé odé girtibf. Li ber seré
text maseyeke bigfik hebii i li ser wé ré & réwani nema b ji
ber glisén béhné @ qutiyén dermanén ji bo xwe xwegik kiriné.

Gulé li béndi Remo bi tigtek bigota 1€ Remo bédeng ma i@
pisti ku ¢avén wi li wan guhertinén di malé de ketin wi seré
xwe xist ber xwe. Wi tené dizanibfi ku dijmin digikest @i imka-
na vegera bi gihigti li ber wi peyda biibi. Ew vegeriya bi ji
ber ku dixwest bizaniba ¢i bi mala wi hatibd.

Di wé navé de hésirén wi disa hatin xwaré @ giri zora wi
bir. Wi béguman ji Gul€ hez dikir G gawa bilya, wi ew xwesti-
bii, gelené wé dabil, ew kiribli kevaniya xwe, stiiné malé @
belki wi hévi dikir rojeké ji rojan ew bibiiya diya zarokén wi.
Wi nizanibii ¢i bikira @i hema xwe avét Gulé {i ew ber bi singa
xwe ani. Wi Gulé hembéz kir ii xwest di wé gavé de ew di dilé
xwe de vesarta. Gulé nema héviya tu tigti dikir 1€ wé got ku
méré wé cawa bilya vegeriya bii G wi € tistek bikira ew ji wé
rewsa xerab derxista (i wé xwe di nav desté wi de sist kir.
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Néziki saleké derbas biib{i & Remo tucari lageki wilo germ,
wilo nerm i nazik li ser singa xwe neditibi. Wi xwe sagomago
kir nema xwe girt {i desté xwe avét singa kevaniya xwe. Wi pif
ciray€ kir @ Gulé avét ser texté razané. Di sevregé de wi kira-
s€ Gulé di ser seré wé re avét {t dema wi desté xwe diriji doxi-
na derling kir, ew ecEbmayi ma ji ber ku ew cara yekem bii ku
wi Gulé bé derpé didit. Néziki saleké bihuribil ku wi xwe li
kéleka lageki wilo xweg ranemidandibii, xwe li ser diréj neki-
ribii. Helkehelk bi wi ket @i di nava pélén xwesiyé de wi sawa
xwe ji ji bir kir. Wi pisitiya Gulé ji bir kir ¢inku gawa biiya ew
pisiti ji ber seré wi bil. Gulé gulek bii wi ew béhn kiribi 0 pa-
$€ ew ji biyaniyan re kiribli diyari. Wi bi desté xwe tevné bé-
namiisiyé ¢ékiribi, jina xwe bé pist {i béxwed! histibd.

®

Wéneya sisiyan

Rok bixwe héna derneketibii deina Remo di nava ciyan de
li kéleka Gulé firfiti. Wi ¢avén xwe di tariya oda razané de
vekirin & wek ku divpigkeki bi wi vedabilya ew ji nigké ve ji
nav ciyan pekiya. Wi di sevregé de desté xwe li kincén xwe bi
béhntengi pelikand. Ew ber bi pencereyé ve il i perde hine-
ki bilind kir. Li derve sevé wek lawireki efsanan, wek pezé li
kozeré, li ser singa bajaré wéranbiiyi mexel hatibi. W€ hilma
xwe wek du gemén ji diimanek reg ji firnikén bévila xwe ber-
dida @ distand. Dilé Remo ket ci dema dit ku resayiyé xwe bi
ser kavilén bajér de vegirtibii.

Gulé gira péxist, cavén xwe €n ji ber xewa kém sor biibiin
firikandin @ li rilyé Remo néri. W& nizanibii wi ¢i dixwest G
¢ima wi bi lez kincén xwe li xwe dikirin. Remo sola xwe xist
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lingén xwe G bi dengeki nizm got :
- Gulé, héna rok derneketiye. Gerek e ez zil xwe bidim ali
ta ew min negirin.

Wi di seré xwe de ji xwe re got ku di navbera mala wi @ di-
waré bakur de bétiri deh deqan meg tunebil. Wi reya xwe bag
dizanibil. Deng ji Gulé nehat. Remo beré xwe da derf @ der-
ket. Di hewsa malé de wi bi tirs ki dora xwe méze kir 0 bayeki
sar mina giveké li riiyé wi xist. Gulé derket ber devé deri. Wé
di tariyé de méré xwe nedidit, 12 dizanibit ku héna ew diir ne-
ketibi. Bi dengeki bilind i ta ji wé hat, wé kir qirin:

- Ma tu ji ¢i ditirsi Remo? Eger legker te bigirin, ji wan re
béje tu méré min i. Ew € te nas bikin & wé te berdin. Ma te ¢i
ji wan kiriye ta ew te bigirin?

Remo xweg dengé wé kir (i nava wi getiya. Li ser wé qiriné
belki leskeran dora xani bigirtana @ ji ber vé yeké wi bétir lez-
and. L& ew bextewer bii @i kesek ji wan li wé deré nebi. Ew ji
bajér diir ket, wi beré xwe da daristané i pagé distir ¢i.

Gulé derf girt, xwe avét ser ciyan @ bi kiirekiira wé. Hési-
rén wé wek her roj hatine xwar€ i wan riihinarik @ ¢cavén wé

sewitandin,
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SERIYE KU HERDEM JI BiR DIKIR

Dema min dest bi bazdané, ez dixwzim bibé&jim bi revé
kir, min yekcar nizanibi ku ez € wilo diiri malé, diiri nigtima-
né wéranbilyl bigima. Xwédan ji hemii bedena min dihat
xwar€ {i ya eniya min di nav ebril @t mijankan re diket nav ca-
vén min {i ew disewitandin. Dilé min di singa min de bi hérs
lédida @ dikir ku belav bibliya. Ez wé caré ji ber ké direviy- -
am? Ez ji ¢i ditirsiyam? Bersiva van herdu pirsan pir hésan e:
€z ji ber her tigti direviyam { hemii hawirdora min biib{i mi-
rin { tirsa nebedibiiné berdida nava min. Beri Helebgeyé
agir, pigti Helebgeyé ji agir G di hemil diroka Helebgeyé de
agir. Helebge, helkehelk, helak, hewar, helwegandin. Helebge
herdem di dilé ba i borané de. Helebge herdem di bin bara-
na mirin i malwérani i tavén xerdel€ de.
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Xwendevané héja, guhdaré€ biréz! Min ji bir kir li gor usiilé
ez xwe bi we bidim naskirin. Nabe ez seré we hema wilo bési-
nim béyi ku hiin bizanibim bi kémanf ez ki me. Ez hévidar im
ku hiin € di vé€ kémasiyé de bibuhurin. Hisé min yekcar ne-
maye {i ez her tigti ji bir dikim. Seré min bi rasti wek moxilé,
na wek béjingé, na wek seradé ye, seradeke bi qulén pir me-
zin ¢. Esa min, dostén pir héja, ew e ku ez béhig im. Ji bira
min dige gawa kér ji destpéka diroké de @ ji roja roj de li ser
qirika min hema pir dibin, gawa her kes mirina min dixwaze.

Di reva xwe de min pigta xwe dabii welaté xwe, eré min
pista xwe dabii nigtimané derd @ kulén béseri & bébini. Min
beré xwe dabfi bajarén sergiing, tix(ibén guhartinan, demén
ni. Mina hemi séwi G sehén berderiyén diroké, min dixwest
pista xwe bidaya diwareki neketi. Li ser ré, di nava newal &
¢iyan de, niganine grover, sénigik, ¢arqorzi hebiin & Xwedé
giravi ¢i ye ne ¢i ye wan beré min ber bi xelasé, ber bi jiyan @
azadiyé dikirin. Wan niganan min sipartin hev @ giyayeki min
xist bexté giyayeki din @ ez wilo demeke diréj li ser wan reyan
mam ta ku dawi ez rasti bajareki mezin hatim. Bi tirs min li
pag xwe néri i dema min nema péjna leskerén pir, kesén di
mirovan de hildidan @ sehan kir, min xwe berda erda rast.
Dilé min fireh bii & min ji hemi cané xwe xwest bawer bikira
ku ez bi rasti gihagtibim bendera xelasé, waré jiyané€. Min ji
bini ve nikaribii bawer bikira ku li ber dergeheké ji dergehén
wi bajaré hané pir tist € bi seré min bihatana. Li gor nisanan,
xwendevané héja an guhdaré biréz, ez ji nav pencén miriné
filitibiim, ez diiri ewrén xerdelé & béhna miriné ketibfim. 0
wek lawiké navpégeké ku devé xwe ber bi pésirén grover &
mist §ir ve dike, min ji Xwedé giravi beré xwe ber bi gavka-
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niyén xwegiyan dikir, dev ji kul & derdén xwe berdida G dest
bi jiyanek béserés dikir.

Ez bixwe mina hemil hemwelatiyén xwe di nav tirs & sawé-
ran de mezin biibim. Bi hezarén caran ez & miriné em rasti
hev hatibiin 0 wé tapana xwe diréji nigén min kiribi. W€ bi
min dilist wek gawa pisik bi miské bécare re ji xwe re dilize.
Ji ber vé yeké ez herdein bi tirs biin, 1€ belé wan nisanan hig-
tin ez ji ber tirsa nava xwe gerin bikim. Ez car din li héviya ge-
vé mam @ wé )T wilo dest pé kir perda xwe bi ser riiyé bajér de
kir. Lempén malan ji dest pé kirin pigti yén cade @i kolanan
pé ketin. Li gor bédengiya ku xwe li hawirdora min girtibil,
gerek bl min bidaya ser ré, beré xwe bidaya dergehén bajér.
Ez bixwe gihastibiim welaté kelehén kevnare, cthana xwarin
vexwarina xweg, béhnén giranbiiha, ez ketibiun navenda jiya-
na hésan i bé serég biibiim.

Lempeyén bajér di tariya sevé de xwes xuya kirin. U sevé
hin bi hin perdeya hémini @ bedengiyé li ser riiyé cihané ra-
xist. Wilo ji, min desté xwe di ser seré xwe re bir, poré xwe
rast kir 0 bi tiliyén xwe geh kir. Riya min diréj bibi @ di dilé
xwe de min ji xwe re xweg kir i got: "Hema ez bigihé&jim ba-
jér, ez & tékevim nav ava gerin, seré xwe bag bigsom, riya xwe
kurt bikim G bi kémani duwanzdeh saetan ser hev ez € ji xwe
re razém, gavén xwe nerm bikim.". Gihayé diréj di wé€ navbe-
ré de di bin payén min de dikir xigexig i béhna jiyané ji her
deré dipijiqi i bévila min dax dida. Di wé navé de dengg teqi-
neké gihast guhé min i gulleyeké ba gelagt @t di singa inin de
¢l xwaré. Belé, gulleyek ji lila tufengeké derket G di singa
min de {i ne di pigté de ¢ii xwaré. Beri ez bi ser dev de biketa-
ma, gulleyek din beré xwe ber singa min ve kir (i wé ciyé xwe
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di navenda dilé min de vekir.

Pigti van herdu gulleyan tigt pir tevlihev biin & biyeran
wek libén tizbiyé dan dii hev. Min bawer dikir, wek min beré
got @ nivisand ku ez geleki diirf pencén miriné & ewrén xer-
dela mirovkuj ketibim. Ez gerek ketibima nava serdemnén
Gmidiyé, demén baweriyé i min ji xwe re got ku ew herdu
gulleyén ku aramiyé wé deré ji hev xistin tigtine ne di ciyén
xwe de biin.

Wilo ji ez tégihistim ku ez carek din hatibiim xapandin.
Eré, gazinan ji min nekin, xwendevané delal, guhdaré héja!
Ez herdem ji bir dikim ku ez tém xapandin. Ez béhig im, z{(
tistan ji bir dikim. Seré min wek béjingé ye ava biyer 1 biser-
hatinén nezin én kal & bavan té€ de naminin.

Leyse... tigté ¢l nede dii! Ez ketib(un ketibim. L& belé tevi
ku ez di nav xwina xwe de gevizim, min nizanibii & ¢i ye. Ez li
ser axa rast diréj biim § min ji xwe re got ku Xwedg kir ku
gulleya pési di movikek pista min de ¢lib0 xwaré. Eger ne ji
wé yeké biiya, wé bibiiya barebara min li ber dergeha wi baja-
ri @ belki ji min hin ji §énf @ rlinigtivanén wi béhnteng bikira-
na. Gulleya pési wek derziyek bencé hemnil cané min tevizand
{i pig kir. WE gulleyé dawiyek ji hemi & i sewatén kevn re ji
dani. Ez nizanim ¢igas wext di wé navberé€ re derbas bi, ¢end
saet, an ¢end roj, belki ji cend sal @ sedsal buhurin. L& xwen-
devano, guhdaro, eger ez ji we re béjim min di wé€ rewsa
dijwar de ¢i xwest hiin € ji min bawer nekin. Hiin & béguman
bibé&jin "Qiin tazi i tembiiré dixwazi " Ez € ji we re béjim min
di wé malwéraniyé de ¢i xwest ii eger hiin bixwazin bi min bi-
kenin hiin bi kéfa xwe ne. Eré, min xwest ku ez ne bi ser dev
1€ belé bi ser pigté biketima. Eger ez bi ser pisté diréj bibi-
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ma, min & wek di sevén welét de, ew sevén beri qgirkirina He-
lebgeyé, beri bombeyén kimawi, min € li stérikan di asmané
sayi de 1 li heyvé bi kéfa dilé xwe binériya. Ez siwaré &gé bim
i min & bi seré mehina xeyalé bigirta @ ez & diir bigima, an ji
min & xwe mina bagoke, mina leloyé giyayén bilind bidita.
Min & ba bi baskén xwe li ser ava gol & ¢eman bigelagta. Di
havinan de, di germa gevén diréj de, dema ez zaro bim, xwis-
ka min cihé min li ser bané xani di bin asmané mist stérikén
hor & mezin de radixist. Min xwe li ser nivinan diréj dikir seré
xwe datani ser herdu destén xwe. Min carinan bi heneki sté-
rik dijimartin, eré ez dibéjim "bi heneki" ji ber ku li welaté
min, Xwedé ji nikare stérikan bijimére, an ji dikare 1€ naxwa-
ze wexté xwe bi tigteki wilo piig 4 vala winda bike...

Belé, dema ez li ser rilyé wé axé ketim, min pir dixwest
béhna xwe bi heyvé fireh bikira. Min dixwest bang wé bikira,
bigota hey heyva xwegik, @ tu ji hey feleka xayin, hey serde-
mén kugdaran, de werin h halé inin méze bikin, de werin ki
bexté min yé reg temaga bikin. L€ riiyé min ketibQ nav axé,
min ber xwe nedidit @ gotinek ji ¢i ye ji devé min derneket.

Ez wilo mam ta ku payine giran di nava gihayé diréj de né-
zik biin. Li ber dergeha bajaré azadiyé, penahendiyé, miro-
vek li ser seré min rawestiya @ min di dilé xwe de got ku hebii
nebii ew bi yé lila tufenga xwe ber bi singa min ve kiribd {
wi min li ser ax€ wek termeki rast kiribG. Wi mirovi pisti ku
dit deng ji min nehat desté xwe avét mil€ min & min bi ser
pisté de qulipand. Xwedé kir ku ¢avén min vekirf mabdn &
wilo ji min li riiyé wi G li asimanan ji nihéri. Xwendevané min,
guhdaré serpéhatiya min, herdem dema mirov li ser mérkuj @
kugdar G xwinréjan diaxife, ew wan rtirg G nexwegik dibine.
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Ew wan dixe kirasé lawirén dirende, wan dike teba, déw &
seytanén bin ax @i ser ax. L€ kugdar hem@ ne bi vi hawi ne,
werin ji min bipirsin ez € ji we re béjim ew ¢awa ne. Piraniya
caran gotinén wan hungiv ji wan dibare. Ew ri biken in, xwe
mehreban @ comerd nisan didin, Tisté ez dixwazim di derhe-
qa vé yeké de bibéjim ew e ku ew mirové h ser seré min ra-
westiya ne wek guran bii i béhna xwinxwaran ji wi nedihat.
Ew bi ser de ji pir lihevhati, bejinzirav, bedew bd, G siya xem-
gimyeké li ser ryé wi egkere bd. Wi wek ku dizaniba min ji
heyv @ stérikan hez dikir & wi hist ez texneké ji xwe re li dora
xwe binerim. Dema ez dibéjim li dora xwe, ez dixwazim bi-
béjim li asmanan ¢linku gihayé diréj nedihgt min tigteki din
bidita @ rondikén ¢avén min bi hésani nediliviyan. Daxwaziya
min ji ew bil i min li asmané wé navgeyé bi kéfa dilé xwe te-
magsa kir. Pasé, wi mirovi ¢cokén xwe dan erdé, desté xwe di
ser riiyé min re bir i min di wan destan de hinek hezkirin dit.
Li pas wan neynikén grover, ¢avén wi én gin pir xwesik, dilbir
biin @ eger ez jim biima ez &€ béguman dil t€ketania wan. L€ ez
mér biim, méreki di nav xwina xwe de gevizi, h ser axa bajare-
ki dir diréjkirf bim. Wi mirovi kérek dewtijj ji kemera xwe
derxist G ew di ser neyniika xwe re bir @ keniya. Wi desté xwe
di ser gavén min re birin & ew dane hev 0 kér dani ser zenge-
loka min. Wi seré min ji gewdé min jé kir @ ez yekcar bi égé
nehisiyam. Du tistan histin ku ez yek car neégim: yek, ew gul-
la ku di movika pista min de ¢iibi xwaré lasé min pii¢ kiribii;
ya duduyan, desté wi mirovi sivik b, béguman desté hostey-
an bi @ kéra wi di girika min de ¢ii xwaré wek gawa kérek tdj
hermiyeke gihisti bike du felge.

Li wé deré, li wé navberé, lagé min y& bé seri ji bo gur @
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rovi U keftaran ma. Wi mirovi tufenga xwe avét milé xwe, seré
min xist tlriké xwe @i beré xwe da malé.

Mal, ez ¢i béjim, ne wek hemii malan bi. Pirtiik, belgeh @
siigen tenik €n xwe wek maran li hev dipécandin hundir mist
kiribiin i min nas kir ku mal inala miroveki pir zana, belki ni-
jadnaseki navdar bii. Min xwest bi wi re bipeyivima ¢end pirs
bikirana, eré ¢end pirsén girédayi bi rewsa me ya kembax @
bi wan balefirén ku mirin li Helebgeyé belav dikirin @ gund @
bajar qir dikirin. Min xwest li ser Koga Mezin ji i li ser wan
nisanén k ser ré bipeyivima. L& wi zanenasi egkere li min mé-
ze nedikir, pagé, bé gewdé min € gawa gotinek ¢iye bigota?

Eskere bii wi zaneyi guh li derd i kulén min nedikir & ew
bi karé xwe daketibii. Wi dizanibd ku pirsén min pir bin 1& wi
beré xwe dabii kargeha xwe i hayé wi ji bayé feleké tunebil.
Wi agir dadabii i biibii pelqepelqa dermanan di giigén xwaro
maro de. Xwendevané héja, guhdaré delal, ji min re nebéjin
¢ima min nekir gazi, ¢ima ez neqiriyam. Ma mirov dikare bi-
ke qgirin an nalin eger seré wi ji gewdé wi bé jékirin? Ez ji ber
bombeyén kimawi filitibiim & wilo jf di nava dermnanén kima-
wi de, por, mijank, ebrii, cérmé ri & gost bi min ve, bi seré
min ve neman. Min nema ber xwe dit i di qulén ¢avén min re
di firnikén bévila min re, di guhén min re mejiyé min derket & -
kuloxé seré min tije av bii.

Pisti demeké, wi kesi agir vemirand @ ava ku dikir pelqe-
pelq hin bi hin sar bii. Wi lepikek xist desté xwe #i rahigt min.
Wi qafé seré min, kiloxé€ spi, dani ser maseyé. Pasé€ wi tisteki
bi rasti nakeve seriyan bi min kir, Wi lempek bigiik xist hund-
iré min { wi fisa wé xist qula eletriké. Dema wi lempe péxist,
ez biim wek Xocé Xizir @i ronahi ji min bariya. Ew ji herdu
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qulén ¢avén min, herdu guhén min, herdu qulén pozé min @
bi taybeti ji devé min yé vekiri derket i di nava pirtik i bel-
gehan de belav bi. Beri vé yeké, min tucari bir nedibir ku wil-
qas qul di seré min de hebfin. Wi zanenasi bi kéfxwesiyek
diyar desté xwe di ser textiké eniya min re bir @ tiliya xwe di
ser derzan re gerand. Anuha dema dilé wi bixwaze, ew lempé
pé dixe 0 ronahi ji min dibare i dema naxwaze, ji xwe naxwa-
ze 0 ez tém ji bir kirin.

Xwendevano, guhdaro, hiin € béjin serpéhatiya min nake-
ve seriyan. Lé ¢ima ez é derewan li we bikim? U ¢ima ez &
bexté xwe reg bikim? Ez rastiy€ ji we re dibéjim G hiin bawer
dikin bawer nakin hiin bi kéfa xwe ne. Di destpéké de, min
got ku ez & xwe bi we bidim naskirin & min ji bir kir. L& wek
ku hiin xweg dizanin, ez béhig im. Seré min bé meji ye bé&jing-
ek sikesti ye, ew vala ye ii tu tist xwe t€ de nagire. Xwe hineki
ragirin ez & ji we re bibé&jim ez ki me, eger zané pir navdar
min péxe {i eger higé min bé seré min. Belé, dema min dest bi
bazdané, ez dixwazim béjim, bi revé kir, min yek car nizanibd
ku ez & wilo diiri nisgtimané xwe bigima @ bitengijiyama.
Xwédan ji hemifl cané min dihat xwaré i ya eniya min ¢avén
niin disewitand. Dilé min di singa min de bi hérs 1édida @ di-
kir belav bibiiya. Koga Mezin dabi ser reya diirbiiné @ néziki
sé melyonan xwe li tixiiban dixistin, li deriyén jiyané, li pence-
rén cthané bi destine westiyayi dixistin. Ez ji ber ké direviy-
am? Tirsa min ji ¢i bii? Alikariya min bike, bine bira min!
Béje, xwendevané héja, guhdaré biréz! Béje!
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