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HASAN CEMAL

1944 Istanbul dogumlu.

Liseyi Ankara’da, Atatiirk Lisesi’nde okuduk-
tan sonra Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’ne girdi ve 1965
yilinda mezun oldu. Bir buguk yil Almanya dénemi,
iki yil yedek subayliktan sonra 1969’da Dogan Av-
cioglu’nun yaninda yazi isleri mudri olarak Devrim
dergisinde ¢alismaya basladi. 12 Mart Muhtirasr’yla
Devrim kapatildiktan sonra 44 aylik hapis cezasi ke-
sinlesti ve ‘kacaklik’ donemi yasadi.

1971’de kisa siire Yeni Ortam dergisinde calis-
ti. Altan Oymen’in kurdugu ANKA haber ajansinda
muhabirlik yolunda ilk adimini atti. ANKA’da calisir-
ken Orsan Oymen’in yénetiminde Alman Haber Ajan-
s1 DPA’ya, Bati Alman Radyosu WDR’ye ve Toplum
dergisine katkida bulundu. Giinaydin gazetesinde
Necati Zincirkiran’in yaninda calisirken, hem gazete
mutfagini hem de ‘Giinaydin tarzr’ haberciligi 6gren-
meye basladi.

1973’te Cumhuriyet gazetesine gecti. 1979'da
Cumhuriyet’in Ankara temsilcisi, 1981’de genel yayin
yonetmeni oldu. 1983’le 1992 yillari arasinda kisa
adi /P/ olan Uluslararasi Basin Enstitiisi’nde Yirdt-
me Kurulu tyeligi yaptl. 1992’de yazar olarak &nce
Sabah gazetesine gecti. 1998’den 2013 yilina kadar
Milliyet gazetesinde kose yazarligi yapti. Halen www.
t24.com.tr sitesinde yazilarina devam etmektedir.

Yayimlanan kitaplar:

Tank Sesiyle Uyanmak, Demokrasi Korkusu,
Tarihi Yasarken Yakalamak, Ozal Hikdyesi, Kimse
Kizmasin Kendimi Yazdim, Kiirtler, Cumhuriyet’ i Cok
Sevmistim, Tiirkiye’ nin Asker Sorunu, Kiirt Sorunu-
na Yeni Bakis: Banisa Emanet Olunl, 1915: Ermeni
Soykinmi.
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Delila’min annesi Giilstima Ana’ya...






Karanlik gece

Sisli daglarda, ciseleyen yagmur altinda Delila’yi ilk kez din-
liyorum. Delila’nin isyani, aciyi sarkiya déken sesi, bir ¢iglik
gibi Kiirdistan daglarinda ¢inliyor.

Uzaklardan, daglardan bir ¢iglik yankilaniyor:

“Yasamak direnmektir!”

Delila’nin sesi bu:

“Berxwedan jiyane!”

Gozlerimin 6niinde sira sira, kat kat Kiirdistan daglar1 uzaniyor.

Doruklar karli, tepeler sis icinde.

Bu daglar sanki biiyiilii daglar. Etraf o kadar giizel ki.

Yagmur ¢iseliyor.

Mutlak bir sessizligin, tuhaf bir yalnizligin icinde buluyorum
kendimi.

“Yasanan acilar yillar boyu binlerce genci bu daglara ¢ekti” di-
yor jipi siiren gerilla, “Bu daglar, bu doga bizim i¢in bir gerillacilik
cagrisidir.”

2013 yil1 Mayis ayi.

PKK’nin cekilme siirecinin baslangicini izlemek icin Metina
adini tastyan ‘savas bolgeleri’ndeyim.

Tiirkiye-Irak sinir ¢ok yakin.

Gerilla yiiriiylisiiyle buradan ii¢ dort saatte ‘Kuzey’e gecilecegini,
daglarin arkasinda Cukurca’nin bulundugunu séyledikten sonra ekliyor:

“Kuzey, Kiirdistan'in Tiirkiye parcasi, Gliney de Kiirdistan’in Irak
tarafi veya Ankara’nin deyisiyle Irak’in kuzeyi...”

Dag yolunda agir agir gidiyoruz.

Yazimi ve fotograflarimi bir an énce gecgebilmek icin cep telefo-
numda 3G’yi yakalamak istiyorum.

Hi¢ beklemedigim bir ses patliyor jipin icinde. Yanik yanik Kiirt-
ce s6yleyen hiiziinli bir kadin sesi.

Siradisi, tok, duru bir ses.

Ayni zamanda vakur, dimdik bir ses.

Icinde umut da var, keder de. Cekiciligini hic yitirmeyecek diis-
lerin titresimleri hissediliyor bu kadin sesinde.
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“Soyleyen kim?”

“0 bizim Delilamiz, Kiirtlerin Sezen’i...”

Sesteki derin hiiziin beni de hiiziinlendiriyor.

Diyor ki:

“Delila bu daglarda yasayarak, bu daglarda hissederek séyledi-
gi icin bu kadar giizel séyleyebiliyor.”

“Sarkinin adi ne?”

“Sev Tari, Karanlik Gece...”

Karanhk bir gecede ates goniile vurmus
Sabahin aydinhiginda gozlerini kapatmis
Karanhk bir gecede ates goniile vurmus
Ellerimi sardi bizden veda istedi
Sonbaharin kirkinda bizi yalmiz biraktin
Ey arkadas ey can

Yaral aslan

Ey arkadas ey can

Yaral aslan

Eskiden yigittin bugiin ne hale diismiissiin
Gozlerini kapatmis

Oliim onu aramiyor

Gozlerini aciyor, etrafinda gezdiriyor
Anyor ama arkadaslann bulamiyor

Ey arkadas ey can

Yaral aslan

Eskiden yigittin bugiin ne hale diismiissiin
Eskiden yigittin bugiin ne hale diismiissiin

Sisli daglarn arasinda, ciseleyen yagmur altinda Delila’y1 bir daha,
bir daha dinliyorum.

Her seferinde Sev Tari biraz daha kisaliyor.

Delila’nin isyan1 ve ac1y1 sarkiya déken sesi Kiirdistan daglarin-
da ¢inlarken, beni de i¢ diinyamda hiiziinlii bir yolculuga cikariyor.

Bir ses bazen aglatir.

Benim de gozlerim doluyor.
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Goniil gitmek ister savasa!

Delila, annesine “Géniil gitmek ister savasa!” sarkisini s6y-
ler. Giilsiima Ana, bu sarkiyi dinleyince anlar kizinin ne de-
mek istedigini. Yanagindan yaslar siiziiliir ama kizina belli
etmek istemez.

'z

?

Giilsiima Ana, basinda beyaz yemenisi, 6niim sira kii¢iik adimlanyla
cabuk cabuk yiiriiyor.

Silvan’in ara sokaklari.

2013 y1l1 Agustos ay1.

Ramazan Bayramr’'nin ilk giinii.

Sozii bana birakmaya niyeti yok.

Heyecan icinde anlattik¢a anlatiyor, icini bir an 6nce d6kmek
ister gibi:

“Delila’nin sesi kii¢ciikken de ¢ok giizeldi, hep Sezen Aksu’nun
sarkilarini soylerdi. ‘Senay sanatci olsun’ derdi ablam. Bak, burasi da
Mescit Mahallesi. Ben de, Delila da ayni evde, su kii¢iik evde dogduk.”

Oniinde bodur bir incir agaci olan ucuk mavi boyali iki katli bir ev.

Akanyildiz Sokaginda.

Karsisinda, Silvan'in kokli ailelerinden Azizoglu’nun adini ta-
styan bir konak.

Giilsiima Ana, kii¢iik kiz1 Delila’y1 dogurdugu oday: gésteriyor:

“1982’nin Ocak ayinin 2’si ya da 3’iiydii.

Soguk bir giindii.

Yengemin babasi 6imiis, alt katta taziye kurmustuk. Ben {ist
katta taziyeye gelenler icin yemek yapiyorum.

Yalnizim, hastayim.

Aksama dogru dogum sancilar1 basladi.

Ebe geldi.

Giizel bir kizdi, adim Senay koyduk.”

Delila’nin dogdugu Mescit’e ‘terdrist mahallesi’ dermis polis.
1990’11 yillarin basinda en ¢ok faili mechul cinayet bu mahallede is-
lenmis.

Delila amcasini, kap1 komsularini faili mechulde kaybeder.

Sekiz on yaslarinda bir ¢ocugun silah sesleriyle biiyiimesi...
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Daha o yaslarda kan gérmesi...

Ve 0liimiin acisini hissetmesi...

“Iste biitiin bunlar, Delila’y1 daha ¢ocukken devlete karsi tepki-
li yapmaya baslad1” diyor Giilsiima Ana.

Bir kulagim hep onda:

“Hastaneye gittik, mahkemeye gittik, devlet dairelerine gittik.

‘Aman Kiirtce konusma’ dediler.

‘Hele polisin yaninda hi¢ konusma.’

Boyle yasadik.

Delila da hissetti bu baskilari.”

Delila, ortaokuldayken bir giin séyle der:

“Ana, ben ismimi degistirecegim.”

Adi Senay’dir, Tiirk ad1.

Sinai olarak degistirmek istedigini soyler, Kiirtce yesillik an-
laminda... Delila 17 yasindayken bir giin, dogdugu evin mutfaginda
Giilstima Ana’ya, “Goniil gitmek ister savasa!” adinda (Kiirtcesi, Dil
dixwaze here cengé) bir sarki séyler:

Goniil gitmek ister savasa

Getirin kalasnikov ve fisekligimi
Anne vatan Kiirdistan'dir
Gonliimiiziin tathsidir

Onun aski ¢cok derindir

Gormez misin renklerinin giizelligini
Eger sehit olursam anne

Dékme gozyaslanm

Serbest git toplantilara

Basin dik ve zlgit olsun dilinde

Goniil gitmek ister savasa
Getirin tiifek ve fisekligimi
Goniil gitmek ister savasa
Getirin kalagnikov ve fisekligimi

Giilstima Ana, mutfakta bu sarkiyi ilk kez dinleyince gayet iyi anlar
kizinin ne demek istedigini.
Yanagindan yaslar siiziiliir.
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Ama kizina belli etmek istemez.

Delila’min sonraki yillarda dagdayken, bu sarkiyla ilgili olarak
annesine dinletilmek {izere kayda aldirdig1 s6zleri séyledir:

“Ben hep anneme bir sarki s6ylerdim. ‘Dil dixwaze here cengé’
diye bir sarkiydu.

Bazen ona soyliiyordum.

Annem hem {iziiliir, hem de ici yansa bile, ‘Valla sen sehit dii-
sersen, hic merak etme’ derdi, ‘Gyle bir basi dik olacagim ki...’

Bazen de bana kizdiginda der ki:

‘He sen okuyasan, sonra gidesen savasasan!’

Bdyle soylerdi.

Bu sozleri ¢cok sey, benim icin ¢ok anlamli. Bu kaydi bir giin an-
neme dinletirsiniz.”
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Milas’ta kalbinden bigaklanan ogul...

Abdiilkadir batiya, Milas’ a gider, bir Kiirt kiziyla evlenir. Co-
cuklarinin adini Delal koyarlar. Delal’ i Babaanne, Giilsiima Ana
biiyiitiir. Ulkiiciilerle kavgada kalbine saplanan bir bicakla 6len
babasini da, iki yasinda evden giden annesini de bilmez Delal.

Giilsiima Ana’nin aklindan faili mechul cinayet giinleri, 1990’larin ba-
sindaki o cehennem dénemi hi¢ ¢ikmiyor.

“Silvan’da o zamanlar sokaklarda 6ldiiren dldiireneydi” diyor.
“Giindiiz vakti saat ii¢ oldu mu evlere kapanirdik. Her giin iki iic kisi
giderdi.”

Ana’nin ortanca oglu Abdiilbaki:

“Simdiki gibi ne internet, ne cep telefonu, ne twitter vardi o za-
manlar...

Hicbir yere sesimizi duyuramazdik.

O faili mechul devrinde kimseler sesimizi duymadi, acilarimiza
kulak vermedi.

Diyarbakir ve Batman’la birlikte bizim Silvan en cok faili mec-
hul cinayetin islendigi sehirdi. Bu yiizden o kadar ¢ok goc¢ verdik ki
disarnya...”

“Bak Hasan Abi” diye devam ediyor: -

“Eskiden bu Mescit Mahallesi koskoca bir aile gibiydi. Cocukken
benim ailem evde yoksa, ¢at kap: giderdim komsulara, doyururlard:
karnimi... Ama faili mechuller ne zaman basladi, kapilar da kapanda.

Icimize cekildik.

Her giin 6liim, her giin 6liim...

Sonra go¢ basladi.

Evlerini barklarini arkalarinda birakip gittiler Silvan’dan.

O eski hayat kalmadi Hasan Abi...”

60 bin olan niifus 20 bine iner.

900’ii resmen kabul edilen toplam 2 bin civarinda faili mec¢hul
cinayet islenir Silvan’da.

Anlatiyor Abdiilbaki:

“Yan1 basimizdaki arkadasimizi vururlar, sokagin iistiindeki
cenazesini alamazdik.
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Korkardik.

Neden mi?

Biz de mimleniriz diye...

Bizi de 6ldiiriirler diye...

Kizlar, kadinlar alird1 sokaktan cenazeyi, hatta onlar yikardi.

Ogretmen olan amcam Kemal Giicer de 1992’nin yazinda Sehit-
lik Mahallesi’nde faili mecghule kurban gitti.

Hi¢ unutmam, yine 1992 yiliydi.

Eyiip Adiyaman ve Muhterem Demir. ikisi de bélgedeki Kiirt si-
yasetinin icindeydiler.

Ikisini de, bu Azizoglu Caddesi’nde ayn giin 6gleye dogru, giin-
diiz g6zityle vurdular. Yolun ortasinda kanlar i¢inde yatiyordu ikisi de.

Ve kimse gidip cenazeleri yerden almaya cesaret edememisti.
Ben de ayni akibete ugrarim korkusu yani...

Sonra bir at arabasi geldi.

Ustiine alelacele atip gotiirdiiler iki cenazeyi de...”

Ve ekliyor:

“Biitiin bu acilardir dagin yolunu acan.”

Giilsiima Ana 58 yasinda.

Zaza, Silvan dogumlu.

Annesi de Silvan’da dogmus.

Duvar ustas1 olan babasi, Lice’nin Pecar’indan.

14 yasinda istemisler Giilsiima Ana’y1.

Séyle anlatiyor:

“Silvan’in kéyiinden geliyorlardi.

Koyliiydiiler.

Ama insan olsunlar da...

Beni 16 yasinda evlendirdiler.

Ceyiz olarak cok altin getirmislerdi.

Ben de cahildim.

Okumam yazmam yoktu.

O zamanlar, ‘Giinahtir, kiz1 okula gondermeyin’ derlerdi. Kur’an
okuyarak 6grendim biraz...”

Sokagin bir kenarinda, agz1 ¢epecevre simsiyah olmus bir tan-
durun basinda duruyor.

Burada nasil hamur yogurdugunu, ekmek pisirdigini ve Deli-
la’nin kendisine nasil yardimci oldugunu hatirliyor Giilsiima Ana:
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“Cok iyi bir cocuktu.

Degisik bir cocuktu.

Allahim sen Delila’y: erkek dogurtsaydin derdim.

Hasta, yoksul insanlarin yanina giderdi. Fukaranin yanina ko-
sar, onlarin kucagina otururdu.

Insan bir ¢cocuktu Delila.

Okula giderken bir giin bile harclik istemedi.

Ben tandura, ekmek pisirmeye gidince, hemen su gordiigiin ¢a-
tiya ¢ikar, ¢cali ¢irpi toplar, getirip tanduru yakardi.

Bazen ekmek hamurunu o yogururdu.

Tandurun bu tarafina hamuru, buraya da suyunu koyar, baslar-
d1 bi heyecan yogurmaya. Hala icim yanar o halleri goziimiin oniine
geldikce...

Cok okurdu Delila.

Kimse kimseye hakaret etmesin isterdi.

Her seyi soyler, icinde birakmazda,

Ama sesini de yiikseltmezdi.

Din dersi de aldi.

Kur’an ¢ok okurdu.”

Hayatinda ac1 hig pegini birakmamis Giilsiima Ana’nin, dyle diyor.

Biiyiik oglu Abdiilkadir batiya, Milas’a gitmis hayatim1 kazanmaya.

Orada Izmirli bir Kiirt kiziyla evlenmis.

Bir kiz ¢cocuklar1 olmus.

Sonra ayrilmislar.

Delal adim koyduklari kizin, Silvan’a annesinin yanina, Giilsii-
ma Ana’ya gondermis.

Delal simdi 22 yasinda, nisanh.

Milas’ta iilkiiciilerle ¢ikan bir kavgada kalbine saplanan bir bi-
cakla yasama veda eden babasi Abdiilkadir’i hi¢ gormemis... Annesi-
ni de hi¢ tanimamis Delal...

Giilsiima Ana’nin oglu Abdtilbaki:

“Ailede cenazeleri getirmek hep bana diistii. Amcamu faili mec-
hulden alip ben geldim. Abim Abdiilkadir’i Milas’tan alip ben geldim.
Delila kardesimi de alip gelen ben oldum.”

Bayram sabahi yer sofrasinda kahvalt1 ediyoruz.

Delal, Giilstima Ana’nin torunu, bir ara bana bakip diyor ki:

“Hasan Abi, sen Hrant Dink’e benziyorsun.”
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Delila’nin kardegleriyle duvar dibinde incik boncuk oynadigi
sokaktan geciyoruz.

Bahce icinde tek katli metruk bir evin éniinde duruyor Giilsiima
Ana. Silvan’a yukaridan bakan yikinti halinde bir ev.

On bir y1l yasamislar burada.

“Bu evin mutfaginda, banyosunda bagira bagira sarki soylerdi
Delila” dedikten sonra, kederli bir sesle:

“Daga da bu evden gitti Senay kizim...”
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Biz Kiirtler ezilmisiz!

Delila’dan aylar sonra ihsan da sehit oldu Beytiissebap’ta,
Kato Dagr’nda... Cenazesini gérmemisiz. Bu yiizden olacak,
ablam umudunu kesmedi, o hala oglunun yasadigina inanir.

“Delila’yla biz kardes ¢ocuguyuz, Giilsiima Ana, benim halam” diye
anlatmaya basladi:

“Bana Emos derler.

Asil adim Umeyye.

Arapca bir isimdir.

Bes yas kiiciiglimdiir Delila.

Gocuklugundan beri sevdaliydi bu davaya. Kiirtlerin baski al-
tinda yasadiklarina, zulme ugradiklarina inanirdi.

Komsudan kacak hatla Med TV ¢ekmislerdi eve. Delila hic¢ ka-
cirmaz, seyrederdi. Baskan Apo 1999’da yakalandiginda yemedi icme-
di. 28 giin sadece suyla yasadi.”

Dinliyorum Emos’u:

“Benim kardesim Mehmet lisedeyken tutuklanmusti. Itirafci
varmis, Mehmet sinifta 6rgiitten bahsediyordu demis. Dokuz ay yatti
iceride.

Bir keresinde Delila’y1 da gotiirmiistiik cezaevine.

Hi¢ unutmam.

Mehmet’e birden bagirmist1 Delila:

‘Yasamak direnmektir!’

Mehmet de ona aynen karsilik vermisti, ‘Yasamak direnmektir’
diye. Giilsiima Ana da korkmus, azarlamist1 kii¢iik kizini, simdi seni
de tutuklayacaklar demisti.”

Emos’un kardesi Mehmet’in hikayesi acikliydi. Yine Emog’tan
dinledim:

“Delila’yla Mehmet kardes gibi biiyiimiislerdi.

Dokuz ay yatti, tahliye oldu Mehmet.

18-19 yasindaydi.

Biyiklar1 daha yeni terlemisti.

Bir diikkan act1 kendine.

Bir giin evimizi polis bast1.
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Ertesi giin Mehmet kayboldu ortaliktan.

Birka¢ giin sonra da bir kagit parcasi geldi Mehmet'ten, ‘Artik
beni aramayin, soran herkese de, [stanbul’a calismaya gitti deyin’ ya-
zil1 bir not. Boyle daga ¢ikti Mehmet.

2005 y1linda, Bismil’de sehit diistii.

Simdi bir kiz kardesim de Ankara’da Sincan Cezaevi’'nde yatiyor.”

Ramazan Bayraminin ikinci giinii.

Giilsiima Ana’nin ¢cocuklar1 Abdiilbaki, Sirwan, babasi gibi asc1
olan Sener, torunu Delal ve Istanbul Bagcilar’dan gelip Sener’e var-
mis, aslen Silvanli olan gelini Giilistan’la hep birlikte biiyiik bir aile
olarak yasadiklar1 Mescit Mahallesi, Azizoglu Caddesi’'ndeki apart-
manin ikinci katindaki dairede sabah vakti.

Misafir odasinda a¢ilmis yatagimdan giin dogarken kalktim.

Giilsiima Ana namazini kiliyor.

Duvarda, Delila’nin gerilla fotografi, kucaginda kelesi, namlu-
nun ucunda kirmizi bir karanfil. Bir de dayioglunun hapisten gonder-
digi bir resim, altinda Kiirtce ‘Biji Azadi’ yaziyor:

Yasasin Ozgiirliik!

Giilsiima Ana sabah namazini bitiriyor, hem bana hem kendine
kahve yapiyor.

Yerde, minderlerin {istiinde oturuyoruz karsilikl.

Gliniin ilk cigarasin keyifle tiittiiriirken, televizyon ekranim ta-
kipte tutuyor. Kiirtlerin Tiirkiye disindan yayin yapan nmc isimli mii-
zik kanalina bakiyor, Delila’s1 bayram sabahi ¢ikabilir diye. Bu arada
bana ablasinin oglu thsan Tekes’in hikayesini anlatiyor:

“Biz {i¢ kardesiz. Ablam Remziye’nin {i¢ cocugu vardi.

Sadece biri erkek, Thsan.

Biz Kiirtlerde erkek cocuk énemlidir. Hele bir tane olursa, iistii-
ne titreriz. Okul okusun, ille de bisey olsun isteriz.

Doktor olsun.

Hakim olsun.

Kaymakam olsun.

Remziye Ablam da hep oglunun okumasini istedi.

Once Kazim Karabekir Ilkokulu’na gitti hsan.

Sevmedi okulu.

Ortaokulu zorla okudu.

iki y1l ara verdi.
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Sonra ablam Ihsan’ ite kaka liseye gonderdi. Lisede basarili
oldu, bitirdi.

Diyarbakir’a iiniversite i¢in dershanelere gonderdiler. Sabahla-
ra kadar calist1 Thsan.

Ankara’da 6nce Hacettepe’yi kazandi, sonra ODTU’ye gecti, Is-
mail Besik¢i’nin béliimiine...”

Abla oglu Ihsan’daki degisimi sdyle anlatiyor Giilsiima Ana:

“Burada Silvan’dayken, Kiirtce degil hep Tiirkce kasetler calar-
d1. Ibrahim Tatlises, Miisliim Giirses, Orhan Gencebay...

Geldi Ankara’dan.

Baktik Kiirtce kasetler caliyor.

Degismis bizim Ihsan...

Artik Kiirtleri savunuyor.

Ikinci defa geldi Ankara’dan.

Baktik, Kiirtleri daha fazla savunuyor.

Delila’nin 10-12 yas biiyiigii.

Ona Ankara’dan bir kaset getirmis:

Ciwan Haco.

Caliyor, kendisi de beraber soyliiyor Ihsan. Ben anlamiyorum
Ciwan Haco'yu...”

“Bana ‘Xaltikamin Teyzecim’ derdi Ihsan” diye devam ediyor,
“Sordum Thsan’ima, sana ne haller olmus béyle diye...”

Thsan cevaben der ki:

“Biz Kiirtler ezilmisiz!”

Sonra eylemlere karismis.

1989-1990’larin basi. Giilsiima Ana anlatiyor:

“Ihsan bana ‘Niye kitap okumazsiniz’ diye sorardi. Bir seferin-
de bir kitap getirdi, adi1 Zuliim. 500 sayfa koca bir kitap. Okuyun da
anlatin bana ne anladiginiz1 dedi benim ¢ocuklara. Bir giin ablamin
kocasi dedi ki ‘Hadi Ankara’ya gidelim.’

Ablam diretti, ‘Gitmem’ dedi.

‘Napacam Ankara’da?’

‘lhsan okula gider, sen de camiye...

Ben kiminle konusacagim?’

Ablamin kocasi Tekel’den emekli maasin alir, tek kurusuna do-
kunmadan Ankara’ya [hsan’a génderirdi. Diikkanlar vardi, onun kira-
laryla gecinirlerdi. Asin dindardi thsan’in babast, bir giin vefat etti.”
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Bu arada bir kiz1 seviyor [hsan. Annesi ucuyor sevingten.

hsan okulunu bitirecek, evlenecek, coluk cocuga karisacak...

Thsan bir giin Ankara’dan Silvan’a gelir. Delila’y1 alip teyzesinin
evine gotiirdr.

Delila daha dokuz-on yasinda.

1992-93 yillari, Silvan’da faili mechul devri. Silah sesleri hi¢ eksik
olmaz. Dama cikarlar fhsan’la.

Delila’dan bir sarki sdylemesini ister. Delila s6yler ve “Sen beni
sanatc1 yapacaksin” diye takilir Thsan’a...

0 da “Senin sesin bende olsa” derken, yine silah sesleri gelir
Mescit Mahallesi’nin sokaklarindan...

Ihsan Tekes Ankara’da eylemlere karisir, polisten dayak yer, her
tarafa asilan fotograflariyla aranmaya baslar, yani desifre olur.

Ve bir giin mesaj gelir lhsan’dan:

“Uc dort ay beni aramayin. Ben Korfez’e, [zmit’e gidiyorum.”

1993 yilimin ortalaridir. fhsan 24-25 yasindadir.

Giilsiima Ana’nin oglu Abdiilbaki bir giin ailenin banka hesa-
bindaki biitiin paray1, Alman marklarni ¢ekip Ankara’ya, thsan’in Is
Bankasr’'ndaki hesabina gonderir.

Bir daha tam on y1l boyunca haber alamazlar ihsan’dan. “Allah
bilir, kemikleri nereden ortaya ¢ikacak” derler.

2003 yilidir.

Kap1 komsularindan biri der ki:

“[hsan yasiyor, dagdadir.”

“Inanmadik” diye anlatiyor Giilsiima Ana:

“Bir gazeteci kiz daga rGportaja gidiyor, Delila’y1 gériiyor. ‘Tey-
zen oglu Thsan nerdedir’ diye sorunca, Delila da, ‘Sagdir Ihsan, dag-
dadir’ diyor.

0 gazeteci kiz simdi hala Kiirdistan TV’de ¢alisiyor.

Ablamla hemen o gazeteci kiz1 gérmeye Diyarbakir’a gitmistik.
Ihsan’in yasadigim égrenince, carsida sevingten gébek atmigtik.”

Giilsiima Ana’nin gozleri doluyor.

Yiiziin{ benden kagciriyor:

“2007’de, Delila’dan 25-26 giin sonra fhsan da sehit oldu Bey-
tiissebap’ta, Kato Dagrndaki bir catismada. Cenazesini gormemisiz.
Bu yiizden olacak, sevgili ablam hala umudunu kesmedi, oglunun
yasadigina inaniyor.”
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Boyle boyle ¢iktilar daga!

Delila’yla cocukken Sivan Perwer’in sarkilariyla biiyiidiik.
Yasakli oldugu dénemdi Sivan’in. O zamanlar ¢ocuk yastay-
ken, okullarda, resmf dairelerde yasakti Kiirtce konusmak.
Hele polislerin yakininda Kiirtce hi¢ konusulmazd..

Giilsiima Ana, “Abim Selim Coban, soforliik yapar” diyor bana tanis-
tirirken.

Bayram giinii sohbet ediyoruz, hem Giilsiima Ana’nin hem De-
lila'nin dogdugu evde.

Selim Coban anlatiyor:

“Once biiyiik oglum Mehmet ¢ikt1 daga, bir bucuk ay sonra da
Delila.

Delila 1982’de bu evde dogmustu.

0Oglum Mehmet Coban’in kod adi Sadun Ahmet’ti.

2005’te 29 yasindaydi.

Bismil merkezinde sehit diistii.”

Mehmet’in kardesi Murat karsimda oturuyor. “Delila’yla aym
yil dogduk, yasasa 31 yasinda olacakt1” diye soze giriyor:

“Delila’yla cocukken bu evde Sivan’in (Perwer) sarkilanyla bii-
yiidiik.

Alth iistlii otururduk.

Biz alt katta, iistte Delilalar.

Sivan’in yasakli oldugu dénemdi.

Biz o zamanlar cocuk yastayken, okullarda, resmi dairelerde
yasakt: Kiirtce konusmak. Hele polislerin yakininda Kiirt¢e hic konu-
sulmazdi.

Newroz zamani atesin etrafinda Delila’yla halay ceker, Kiirtce
sarkilar soylerdik.

Delila’nin sesi giizeldi.

Cok giizel soylerdi.

13-14 yaslarindaydik.

Eskiden babalarin yaninda durulmaz, sark: falan séylenmezdi.
Bir giin Delila bagira ¢agira sarki sdylerken, bakt1 babam geliyor, he-
men kacti sakland.
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1992, 1993, 1994 yillari. Faili mechul cinayetler donemi...

Nusaybin, Batman, Diyarbakir’la birlikte Silvan da pilot bolge
secilmisti faili mechuller i¢in.”

Gayet sakin devam ediyor:

“Bizim ailede ilk daga ¢ikan, biiyiik halamin oglu Serdar Cele’ydi.

ODTU’de okurken cikt: daga.

Basta Delila olmak {izere hepimiz ¢ok etkilendik.

Ama dag konusunda bizi en ¢ok faili mechullerle yasanan aci-
lar etkiledi.

Bir de Apo’nun 1999’da yakalanmast...”

Murat, Delila’nin 3 Ocak 1982’de dogdugu odayi bana gosteriyor:

“Duvarda renkli fotografi olan abim Mehmet Coban, 28 Eyliil
2005’te Bismil’de sehit olan...

Once Mehmet ¢ikt1 daga.

Bir bucuk ay sonra da Delila.

Mehmet’in cikisi cok biiyiik tesir yaratti Delila’nin iistiinde.

Hep duvarlara yumruk atti, ‘Biz beraber ¢ikacaktik daga, bensiz
nasil cikar daga’ diye bagird: durdu.

Day1 diye hitap ederdi Mehmet’e.”

Giilsiima Ana:

“Delila bir ara karate 6grenmisti. Bilekleri sarih gelirdi eve. Du-
varlari yumruklayarak calistigindan bilekleri hep sarili olurdu. Mace-
ra filmlerini izler, Cinlilerin vurdulu kirdili karate filmlerini televiz-
yonda hi¢ kacirmazdi.”

Murat:

“Bir erkek kadar kuvvetliydi.

Benimle de karate yapardi.

Amcamin oglu Faysal Kaderci.

Kod ad1 Amed Hazro’ydu.

Erzurum’da askerligini yaparken silahiyla birlikte daga cikti.

Bing6l Geng’te, 2008 yil1 28 Agustos giinii sehit diistii. 1 Eylii'de
cenazesini getirip gomdiik Silvan’da.”

Mehmet’in annesi sdze giriyor:

“Acilar binlerce genci cekti daglara, cekmeye de devam ediyor.
Bitsin bu acilar artik!

Dokuz cocuk var.

Biri Mehmet, sehit diistii.
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Mehtap kizim, siyasiden hapis yatiyor Ankara’da, Sincan Ceza-
evi'nde.

Mustafa, diger oglum, o da polise mukavemetten hapiste. Bir
oglan askerde.

Iki kizim evli.

Bir kiz okuyor, bir kiz esnaf...

Biri de Diyarbakur, Karapinar Belediyesi’nde miiteahhit elemani.”

“Televizyona bak abi” diyor Murat, “Gever’de (Hakkari'nin Yiik-
sekova’s1) diin gece Kiirdi-Der’in (Kiirt Dilini Gelistirme Dernegi) Roja-
va (Suriye Kiirdistani) icin destek yiiriiyiisiinii veriyor.

Kalabalig1, coskuyu goriiyor musun abi? 1990’larin basindan,
faili mechullerden nerelere geldik? Acilar biiyiittii bizi abi, acilar...”

Durmadan anlatiyorlar.

Dinliyorum, i¢cim aciyarak, diisiinerek.

Mustafa Kurt:

“Benim kizimin adi da Senay’di.

Delila’yla birlikte okudular Silvan’da.

Daga cikinca Senay nasil Delila kod adini aldiysa, bizim Se-
nay’in kod adi da Neval Baver oldu.

Birlikte ciktilar daga.

Ben simdi 51 yasindayim.

Daga ciktiginda 17 yasindaydi Senay.

Lise mezunuydu Delila gibi.

Daga cikan, daga ¢cikacagini binde bir s6yler ailesine. Bana belli
ediyordu gidecegini. Hicbir cocugumun partiyle iliskilerine ambargo
koymadim.

Milli Egitim’de hizmetliydim. Bir miidiir vardi, ‘Senay, ne mutlu
sana, bak babanla birlikte yiiriiyorsun’ derdi.

Bizim cocuklar okula gittiklerinde, bakardik, subay cocugu, ha-
kim ¢cocugu daha yiiksek not alir, bizim ¢ocuklarin notlariysa kirilirdi.
Hem goziimle gdrmiisiim bu gercegi hem kulagimla duymusum. Ama
bizim ¢ocuklarimiz zamanla kendi haklarini savunmayi 6grendiler.”

Bana dogru egiliyor:

“Dagin yolu iste boyle acildi, baskilarla acildi. Hakkini savundu
diye iceri atiliyordu, tutuklaniyordu, baski goriiyordu ciinkii...”

Devam ediyor:

“Delila ara sira bana ugrardi.
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Karinca bile incitmezdi.

Tiyatro severdi.

Inancliydi.

Basortiiliiydii, kapaliydi.

Bir giin kizim Senay da benden izin istedi. ‘Baba, ben sana bir-
sey sOyleyeyim, ben basimi kapatmak istiyorum’ dedi.

Ben de ‘Peki’ deyince, benden salper, basortiisii parasi istedi,
‘Tamam’ dedim.

Senay benim evimin diregiydi.”

Tekrar ediyor:

“Sekiz ¢ocuk babasiydim ama o benim evimin diregiydi. Fakat
ne yazik ki 6mrii kisaydi. Senay’in abisi de, Mehmet Emin Kurt, kod
adi Bawer Velat.

1993’te cikt1 daga.

1998’de Dicle, Dersim’de sehadete eristi.

Bir giin Halk Kiitiiphanesi’nden c¢iktim.

Baktim JITEM arabast...

Sivil polisler...

Hayra alamet degil.

Silvan Lisesi’nin yaninda saklanmis bekliyorlar. Mesai bitti, yo-
lumu degistirip gittim.

Her an kagirilma...

Her an 6liim tehlikesi...

Evde Senay dedi ki:

‘Sivil polisler beni sorguya cektiler. ‘Senin abin gerilla, gel bi-
zimle calis’ dedi birisi. Yiiziine tiikiirdiim onun.’

Sabah ben de c¢iktim, dogruca liseye gittim. Miidiir yardimcisi
‘Sorguya mani olamadik’ dedi, ‘Alip sorguya cektiler Senay...’

Iste boyleydi, bdyle boyle ciktilar daga...”

Noktasiyla virgiiliiyle, biteviye devam ediyor anlatmaya:

“Kizim Senay, Delila hep birlikte Nazim Hikmet’in ‘Karli Kayin
Ormanr’m soylerlerdi. ‘Ben Senden Uzagim’ isimli ¢cok giizel bir sarki-
y1 Kiirtce soylerlerdi.

Hatiralar boyle Hasan Bey...

Bu kadar aciya tahammiil edebilmek her zaman kolay degil.

Allah’tan inanch insanlanz.

Cenabi Allah bize irade ihsan etmis. Ve bizim i¢in halkin 6zgiir-
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liigi dnemlidir. Su anda dagdakiler de, hapistekiler de benim ¢ocuk-
larimdir. Onlarin aileleri de benim ailemdir.

Hepimiz biiyiik bir aileyiz.

Eger bans saglanirsa, hicbir irkin arasinda ayrim tanimayiz.

Insanlarin 6lmesini istemiyorum.

Bu toprak hepimize yeter.

Bizler kardesiz.

Sinirlar bélmeyi istemiyoruz.

Gelsinler istanbul’dan, izmir’den, Mezopotamya’nin giizellikle-
rini, Kiirdistan daglarinin giizelliklerini gérsiinler, yasasinlar.

‘Yeter artik’ diyoruz.”

Su sozlerle noktaliyor konusmasini:

“Ben yatagima yatinca, Senay’in hayali goziimiin oniine geli-
yor. Cigerim yamyor.”

DELILA
026



Lise bitti, daga gitti Delila!

Kiirtce riiya goriiyorduk.

Hayallerimiz Kiirtceydi.

Evimizde, aramizda Kiirtce konusuyorduk.
Ama Kiirtce inkdr ediliyordu.

“Delila’nin halasinin ogluyum” diye basliyor anlatmaya:

“Adim Sergo Fidan.

1979 dogumluyum.

Esnaflik yapiyorum.

Delila’min ¢cocukluk arkadasiyim.

Endiistri Meslek Lisesi’'nde birlikte okuduk.

Hepimiz Kiirdiiz.

Kiirtce riiya goriiyorduk.

Hayallerimiz Kiirtceydi.

Evimizde, aramizda Kiirt¢ce konusuyorduk.

Ama Kiirtce inkar ediliyordu.

Alt1 yasinda okula baslarken hig Tiirkce bilmiyordum. Okulda
kendimizi yabanci hissetmeye baslamistik. Tiirkce bize yabanci dil
gibi geliyordu. Tiirkce bilmedigimiz icin de 6gretmenler tarafindan
asagilaniyorduk.”

Devam ediyor:

“Tiirkce bilmedigimiz i¢in neden asagilaniyorduk 6gretmenler
tarafindan? Soru isaretleri uyaniyordu kafamizda. Bu zuliim neden-
di? Delila’yla akrabaydik, ayni1 mahallede oturuyor, ayni okulda oku-
yorduk.

Delila’nin Kiirtce miizige meraki coktu.

0 daha sekiz-dokuz yasindayken, 1980’lerin sonunda diigiinle-
rimizde bile Kiirtce sarkilar soylemek yasakti.

Sar1 kirmizi yesil renklerimiz de yasakti.

Inancli insanlardik.

Bu zuliim, yani dilimizi yasaklamak, kimligimizi inkadr etmek
dinimizde de yoktu.

Biz Tiirkceyi hi¢ inkar etmedik ama kendi dilimizi de unutmadik.

Biz Delila’yla béyle biiytlidiik.”
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Sunlar ekliyor:

“Delila vicdanl bir insandi.

Samimiydi.

Degerlerine sahip ¢ikardi.

Zulme gelmez, karsi koyardi.

Lise bitti, daga gitti Delila!

Derslerinde de basariliydi.

Erkek gibi kuvvetliydi.

Hayat doluydu.

Miizikle ic iceydi. Bizim evde saz vardi, calmayi severdi.

1994 Haziran ayinda, 6gretmen olan dayim, Delila’nin da amca-
s1 Kemal Giiger faili mechule kurban gitti.

12 yasinda olan Delila’yla benim kafamda, ‘Kemal Giiger Tiirk olsa
oldiriiliir miiydii?’ diye bir soru uyandi. O zaman daha lise birdeydik.”

Yineliyor o climleyi:

“Lise bitti daga gitti Delila.

1999 yiliydi, Apo yakalanmist1.”

Sirwan, Giilsiima Ana’nin kiz.

Delila’nin bir yas biiyligii, karsimdaki sedire oturdu, basladi an-
latmaya:

“Okula gittigi zamanlardi.

1997, 1998 yillar1.

15-16 yasindaydi.

Bir giin okuldan kalin bir kitapla geldi eve:

Dortlerin Gecesi.

12 Eyliil’lin Diyarbakir Askeri Cezaevi’'nde iskenceleri protesto
ederek kendilerini yakan dort arkadasi anlatan kitap. Cok giizel bir
kitaptir.

Bu kitaptan etkilendi Delila. Bazen okuldan gelir, ‘Ben niye
kendi dilimle konusamiyorum okulda, niye yabanci dille konusuyo-
rum’ diye dertlenirdi.”

Giilsiima Ana:

“Bana bunlar soylemezdi Delila, anasiyim diye herhal... Delila
cocukken, faili mechul cinayetlerden gecilmezdi Silvan’da. Bak su so-
kakta, Azizoglu Caddesi’nde dort kisinin 6ldiiriildiigiinii gérdii daha
cocukken.”
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Sirwan:

“Komsumuz bir din adamu vardi. Seyda derdik ona, hocaydi.
Delila ona ig§ne yapar, tansiyonunu 6lcerdi. Bir giin igne yeri agrimis
Hoca'nin, kizmis. Bunun {izerine Delila da aninda bir sarki diizmiis
Hoca icin: ‘Xeyda ji min xeyidiye, rii sar {i pir cemidiye!” Hoca benlen
kiismiis anlamina gelen bir sarki...”

Sirwan anlatiyor:

“Kendimizi neden ezdiriyoruz boyle?

Devamli bu soruyu sorardi Delila. Ezilen bir halk olmayacak
Kiirt halki derdi.

15 yasinda, lise ikideydi.

‘Biz birseyler yapmazsak, kabul anlamina gelir, ben kabul et-
meyecegim’ derdi.

Ben cekirgeden ¢ok korkardim. Bir aksam girmis evin icine. Ya-
kaladi cekirgeyi, att1 sirtimdan iceri. O kahkahay1 atarken, ben ¢iglik
cighga...

Biz kardesten cok, iki arkadastik.

Delila daga gitmeden 6ncesi, annemin sol tarafina hafif bir felg
indi. Her glin onu banyoya gotiiriir, saglarini tarar, ona sarkilar soy-
lerdi.

Benim hayalim, canim kardesimi son bir kez gérmekti.

Hic olmazsa sehit olduktan sonra...

Ne 6liisiinii gérebildim ne dirisini.”
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D6rt arkadastik lisede, birlikte ¢iktik daga

U¢ kadin, bir erkek. Bindik taksiye, ¢ciktik dag yoluna.
Saat dgleden sonra bes, alti gibiydi.

28 Mayis 1999, bir persembe giinii...

Zerya Meya sustu.

Zerya Meya.

Delila’nin okul arkadasi.

Sdyle basladi stze:

“Dort arkadastik.

U¢ kadin, bir erkek.

Dordiimiiz birlikte ciktik daga.

1999 yiliydi.

Silvan’da iiniversite sinavlarina hazirlaniyorduk.”

Zerya Meya'y1 saatlerce dinledim.

Dedi ki:

“Silvan’daki ilk dershaneydi {iniversiteye hazirlik icin.

Delila’yla ben ayni siniftaydik.

Bir de Neval arkadas vardi.

Hafta sonlan giderdik dershaneye. Ama hafta icinde de etiit
dersi yapardik.

15-16 arkadastik.

Cogunluk bilincli ve 6rgiitld...

HADEP donemiydi.

Sikayet gelmis hakkimizda, ‘Bunlar 6rgiitlenme icinde’ diye...

Fasist kafali bir miidiir vardi.

Bizim etiit ¢alismalarini yasaklamak istedi ama Kaymakam ye-
sil 151k yakt1 yine...

Ozgiir Halk okuyorduk.

Ge¢miste yasadiklarimizi, acilarimizi, zorluklarimizi paylasi-
yorduk birbirimizle.

Kadinlarin okumasi, okula gitmesi cok daha zordu bizde. Kendi
aramizda 0zellikle bu konu iistiinde duruyorduk.

1998’in sonlari olmali.

16 yasindaydik.
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Delila, etiit aralarinda 6zellikle Ciwan Haco’dan sarkilar séylerdi.

Delila kapaliydi.

Disarida basortiisii takardi.

Neval de tesettiirliiydii, ailesi cok dindardi.

Birbiriyle tartisan, sohbet eden {i¢ arkadastik.

Gencler arasinda gercek bir orgiitlenme nasil yapilabilirdi?

Yurtseverlik bilinci nasil olmahydi?

Bazi tarihler vardir, hi¢ aklimizdan ¢ikmaz:

9 Ekim 1998.

Bu tarihte 8grendik Apo’nun, Onderlik’in Suriye’den ayrildigini.
15 Subat 1999.

Basbakan Ecevit’in agiklamalarindan 6grendik ki tutuklanmis
Onderlik.

Once inanmadik.

Inanmak istemedik.

Yas havasi vardi icimizde.

Kiirt gencleri olarak ne yapabilirdik?

Bireysel anlamda arayislar basladi.

Daga cikis konusunu birbirimizle paylasmiyorduk ama kafala-
rimizin icinde ne oldugunun farkindaydik hepimiz.

Delila ile, Neval ile ailecek tanistigimiz icin birbirimizin evinde
kalabiliyorduk.

Sonunda dort arkadas, 1999’'un Mart ayinda daga c¢ikmak icin
karar aldik.

Bu arada ayni ay yerel secimler vardi. Silvan’da partinin, HA-
DEP’in sandik gorevlisi olduk.

Mitinglerde gorev aliyorduk.

Oktay diye bir polis vardi, Ozel Harekat. Bizi takibe almist1.

Hizbullah etkisi vard Silvan’da.

Cok muhafazakar bir muhitti.

Universite sinavina katilacaktik, 1999’un Nisan ayinda. Sorular
calindy, sinav iptal edilince Diyarbakir’dan geri dondiik.

Onderlik icin kendini feda etmek...

Ama nasil? Apo’nun yakalanmasindan itibaren bu soru kafami-
zin i¢ini oymaya basladi.

Heval (arkadas, yoldas) Delila, beni dag icin fazla kibar gorii-
yordu.
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Fazla cay ve sigara ictigim icin galiba. Ben daga ¢ikana kadar
Silvan disinda bir koy bile gérmemistim.

Kafamda bir dag iitopyasi vardi, o kadar.

Delila’yla Neval’in pratik anlamda hazirliklarn yok degildi. Deli-
la bana, ‘Sen gelme’ deyip duruyordu.

Biz ti¢ kadin arkadastik.

Bir kadin arkadas daha vardi. Bir de HADEP’te gérevli olan er-
kek arkadas, bizden yasc¢a biiyiik olan.

Iki giin 6ncesinden daga ¢ikisin giinii ve saatini kararlastirdik.
Ben Neval’le birlikte gelecektim. Aksam Neval aradi, Delila’y1 o ala-
cakmuis.

Sabah erken kalktim.

Bir siire 6nce beyin kanamasi gecirmis olan annem, telefonum-
dan, giyinisimden fark etti bir seyler oldugunu. Dersaneye gidecegimi
soyleyince, yliziime bakt1 ve dedi ki:

Yok, sen dersaneye gitmiyorsun.’

Anlamist1 annem...

Ben bir bagka arkadasimi almaya gittim.

Ailesi onu saklamis.

Beni de vazgecirmeye calistilar.

Saat sabahin yedi bucuk, sekizi...

Partiye gittik.

Partidekilerin haberi yok, tabii.

Delila, Neval, ben ve o erkek arkadas Necdet bir bagka eve gectik.

Sayimiz on olacakti.

Gelmediler.

Bu arada ailelerimiz bizi aramaya basladi.

Arkadas geldi, ‘Haydi biz ¢ikalim’ dedi.

Uc kadin, bir erkek. Bindik taksiye, ¢iktik dag yoluna.

Saat 6gleden sonra bes, alt1 gibiydi.

28 Mayis 1999, bir persembe giinii...”

Zerya Meya sustu.
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Apo’nun esaretidir, daga ¢ikislan hizlandiran...

Delila, evden ¢ikmadan dedi ki: “Anneme iyi bak!” Aksama
dogru égrendik ki daga cikmuslar. “Uziilme ana” dedim,
“O yolunu secti, daga gitti.”

Giilsiima Ana basladi anlatmaya:

“1999 senesiydi.

Bir kis giinii haber geldi ki Apo yakalanmis. Eylem yapilacak-
mis Silvan’da. Baktim Delila yok.

Gaz almaya gitmis.

Bunu 6grenince, ‘Ben kendimi 6ldiirecem!” dedim.”

Sirwan, Delila’nin bir yas biiyiik ablasi:

“Apo yakalandiginda annem farkinda degildi, Delila'nin yemek
falan yemediginin, sadece suyla yasadiginin.

Ben biliyordum.

Delila’yla birlikte a¢lik grevine girmistik.

O daha uzun siire devam ettirdi.

Uyumazdi, yatagina girmezdi.

Aclik grevini sonradan sdyledim anneme. Delila’y1 karsisina
aldi, vazgecirmeye calist1.”

“Apo’nun esareti” diye devam etti Sirwan:

“Apo’nun esareti daga cikislar hizlandirdi. Delila, Apo icin ‘Ne
kadar akilli bir insan’ diyordu.

Daga ¢ikmadan bir gece 6nce, ‘Gel birlikte uyuyalim’ dedi, ‘Ko-
yun koyuna yatalim’ dedi.

Ben istemedim.

Ertesi giin sabah erken kalktik.

Eteginin altina kot pantolon giymisti.

Aramizda soyle bir konusma gecti:

‘Neden boyle giyindin Senay?’

‘Boyle daha rahat ediyorum, daha rahat atiyorum adimlarim.’

‘Benden habersiz bir seyler yapmayasin.’

‘Hayir, deneme sinavina gidiyorum.’

Abdiilbaki abimin gazeteci yelegini istedi benden.

Evden ¢ikmadan bana dedi ki:

DELIiLA
033



‘Anneme iyi bak!’

Kapi ¢calindy, arkadas: Senay Kurt, ‘Biz sinava gidiyoruz’ dedi.

Gidis o gidis! Aksama dogru 6grendik ki daga ¢cikmuslar.

Anneme dedim ki:

‘Uziilme ana, o yolunu secti, daga gitti.

Anlatiyor Sirwan:

“Sonradan gordiim, bana yazili bir not birakmis:

‘Ben savasmaya gidiyorum. Sen evde annemize bakacaksin!’

Kizmistim Delila’ya.

Glinkii daga birlikte cikacaktik.

Hi¢ unutmuyorum.

Burada Sere Gulane derler. Silvan’a 6zgiidiir.

Her 14 Mayis’ta piknige gider herkes daglik bir yerlere. Deli-
la’nin daga ¢ikmasindan birkag giin 6nceydi.

Dag tepe birlikte dolastik.

Bagira cagira sarki séylemisti.

Hi¢ unutmuyorum.

Demisti ki:

‘Ne de giizel bu Kiirdistan daglan, iste ben bu daglara aitim.’

Kollarini 6niimiizde acilan kocaman bosluga dogru acarak s6y-
lemisti bunu...”

Giilsiima Ana daliyor konusurken:

“Hichir ana, evladinin daga gitmesini istemez ama...

Okulda ¢aliskan bir kizdi Delila. Bu kiz okuyacak derdim hep...

O da bana daga c¢ikacagini séylemezdi.

Ama bazen mutfakta birlikte yemek pisirirken, ‘Goniil gitmek
ister savasa’ sarkisim soylerdi hiiziinli bir sesle. Anlardim, gozlerim
dolardu.

Ama ses etmezdim.

Biiyiik oglum Abdiilkadir Milas’tan arar, ‘Delila’y1 okutun’ der-
di. Cok severdi kardesini.

Daga ciktigim soylemedik ona.

Camim oglum Abdiilkadir, Delila’'nin daga ¢ikisindan dort ay
sonra, 1999 eyliil ayinda, bir iilkiicii tarafindan Milas’ta kalbinden bi-
caklanarak oldiiriildii.”

Giilsiima Ana sustu.

Yanaklarindan yaslar siiziilmeye baslad.

"
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Tabutuna bir ¢ivi daha ¢aktin!

Her sabah  Tiirkiim, dogruyum...’

Okumadik mi, sustuk mu, al sana tokat!
Istiklal Marsi da oyle.  Kahraman Tiirk irkina...”
Sustun mu, tokat.

Zerya Meya anlatiyor:

“Uc kadin, bir erkek...

Taksiden bir kdyde indik.

Bugdaylar yeni sararmisti.

1999’un Mayis sonuydu.

Yiiriidiik yiiriidiik, sonra bekledik.

Gerilla geldi, li¢ erkek...

Tamistik.

Gerillayla ilk defa karsilasiyordum.

Daha Once sehit diismiis iki kadin gerillanin, Delila’yla Neval’in
isimleri bizim iki Senay’in kod adlari oldu. Necdet de Hamza kod ad1-
nialdl. ”

Zerya, Silvan’daki okul anilarina doéniiyor:

“lkokula basladigimda, sirf Kiirt¢e konusuyorum diye kag tokat
yemistim dgretmenden. ilkokul dortte dindar bir 6gretmenimiz vardu.

1991, 1992 yillar1.

Daglarda biiyiik operayonlar yapiliyordu.

Ogretmen sorardi sinifta:

‘Diin kac terorist oldiiriildi?’

Yanitini bizlere soyletirdi.

Bu konudaki gazete haberlerini ‘teréristler’ diye 6zellikle bize
okuturdu.

‘Bu terdristler kotii insanlardir’ deyip dururdu. Halbuki o tarih-
lerde bizim komsumuzun oglu, bir abimiz dagdaydi.

Daha 10-11 yasindaydik.

Bir anlam veremiyorduk olan bitene. Celigkiler icindeydik.

Dilimi konusamiyorum.

Her sabah ‘Tiirkiim, dogruyum...’

Okumadik mi, sustuk mu, al sana tokat!
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Istiklal Mars1 da dyle.

‘Kahraman Tiirk irkina...’

Sustun mu, tokat.

Annemle evde hangi dili konusacagim?

Kiirtce? Tiirkce?

Silvan’da faili mechuller baslamisti.

Hizbullah d6nemi...

Din ad1 altinda orgiitlendiler. Bizim sokakta bes, alt1 erkek co-
cuk faaldi. Silvan’da yayildilar iyice.

‘Kizlar pantolon degil etek giysin!’

‘Kizlar basini kapatsin!”’

Siirekli tehditler...

Hi¢ unutmam, hala dehsetle hatirlarim.

Bir giin 6gle vakti feryat sesleri geldi.

Semra arkadas, ii¢ kisi tarafindan balyozla basi ezilerek 61dii-
riilmiistii.

Ortiinmeyi reddetmisti ¢iinkii.

Hissettigimiz dfkeyi, nefreti bugiin bile icimde hissederim.

Ben de Semra gibiydim.

Ortiinmeyi reddetmistim.

Ailem korku icindeydi.

Din ortiisii altinda faili mechul cinayetler islenmeye baslamisti.

Okulumuzun yolu {istiinde bir cami vardi. Ortaokula giderken
bize tas atardi camideki baz1 ¢ocuklar, basimiz a¢ik ve pantolon giyi-
yoruz diye. Giinde {i¢ dért kisi oliirdii.

Erkek hocalarimizla bile konusmamizi yasaklamak istiyorlardi.
Erkek 6gretmenler bizden kacar olmuslardi.

Diyelim, okula esarpsiz gelmisim.

Tahtaya kalkarken, arkadan bir ses:

‘Tabutuna bir ¢ivi daha caktin!

(etebasi sorardi:

‘Neden esarp takmadin?’

Devam ederdi:

‘Sana her seyi yapariz.

Kezzap atariz yiiziine...

Falcata c¢alariz yiiziine...’

Ortaokul sonlariydi, Silvan’da okuldan aldi ailem beni, Diyar-
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bakir’a gonderdi. Hafta sonlar Silvan’a, ailemin yanina gelirdim.

Vedat Aydin'in, Musa Anter’in faili mec¢hul cinayete kurban git-
tikleri karanlik bir donem...

Lise yillarimiz baslamisti.

Bir yerden bir ¢ikis yapmak zorunda hissediyorduk kendimizi.

Ayrica Silvan baskaydi. Mahsum Korkmaz’dan gelen devrimci
bir gelenegi vardi Silvan’in...

Onder’in, Apo’nun yakalandig1 giin hi¢ aklimdan ¢ikmaz.

Bir tagsma yasadik.

Ya tutuklanacagiz, iskence gorecegiz.

Ya da onurumuzla dagda yasama yolunu sececegiz.

Dagin yolu genisledi o tarihlerde...

Duygusal degil, bilincli tercih yapildi dag icin. Ne olursa olsun
daga gidecegiz dedik.

Coskuyla, biiyiik bir moralle yaptik bu tercihi 1999’da, Onder
Apo yakalandiktan hemen sonra...

Daga cikmadan once bir kaset doldurmustuk. Sohbet ederken,
Delila sarki soylerken, Ciwan Haco’dan...”

Zerya Meya'y1 dinlemeye devam ediyorum:

“Hava kararmak iizereydi.

Uc kadin, bir erkek, biz dérdiimiiz ii¢ gerillayla birlikte yola ko-
yulduk daglara dogru...

Benim spor ayakkabim vardi, alt1 kalindi. Delila’ninki 6yle degildi.

Ailelerimizin dikkatini cekmemek icin 6yle giyinmistik. Delila
gibi benim sirtimda da gazeteci yelegi vardi.

Yiirliyoruz.

Karanlik bastik¢a, diise kalka yiiriimeye basladik. Arada bir
kapaklanip yere diislince halimize giiliiyor, ¢ocuklar gibi birbirimize
takiliyorduk.

Bir gerilla uyarmisti:

‘Arkadaslar ses ¢ikarmayin, giiriiltii yapmayin, pusu olabilir!’

Epeyce yiiridiik.

Giin aydinlanincaya kadar yiiriidiik.

Karanlikta yiiriirken ‘Bizim bastigimiz yere basin’ diye bizi uya-
riyorlarda.

Sonra giin dogmaya basladi.

Cok romantikti.
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Neval’in paltosunu altimiza serdik, giinesin dogusunu seyrettik.

Cok gilizeldi.

Yine uyan geldi:

‘Ses ¢ikarmayin, en tehlikeli yerdeyiz, sessiz konusun.’

Gilines batana kadar oradan ayrilmadik.

Domates, salatalik, peynir, kola...

Arkadaslar kdyden getirmislerdi.

Dumansiz bir ates yaktilar.

Dallarn kabuklarini soyup 6yle tutusturuyorlardi atesi...

Kiiliin i¢inde ekmek pisirmislerdi.

Cay ictik.

Kapkara bir caydanliklan vardi.

Sapina bir dal gecirip iki ucundan tutuyorlar ve atesin tistiinde
bes dakika bekletiyorlardi caydanhgi...

Biz misafir gibiydik.

Plastik bardaklara cay1 doldurdular.

Toz seker var ama kasik yok.

Seker nasil konacak?

Agactan bir yaprak kopanp uzatti.

Nasil kanstintacak?

Agactan ince bir dal koparip uzatt.

Ve sordu:

‘Siz nereye geldiginizi samyorsunuz ki?..’

Bir an bakistik birbirimizle...

Dordiimiize de haki renkli birer kefiye verdiler.

Ayakkabilariniz kotii dediler, Mekap verdiler. Ayagimiza gore
fazla biiyiiktii Mekap’lar, o yiizden li¢ dort tane de corap verdiler.

Ayrica gomlek verdiler. Ciinkii bizim gémleklerimiz biraz ‘si-
vil'di daglar icin...

Tuvalet meselesi zordu, karanlikta ve dagda...

Gilines batinca tekrar yola koyulduk.

Yiri yiird yird!

Tam iki gece yiiriidiik.

Uciincii gece dagda bir kampa, ‘nokta’ya geldik. Ve orada kadin
gerillalar1 goriince, kendimizi daha giiclii hissettik.

Kimseyi tamimiyoruz.

Ben daga ¢ikmadan 6nce bir koy bile gbrmemisim.
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Ac susuz oldugumuz icin ¢ikmamistik daga. Yani ‘aldatildigimiz’
icin katilmadik. Hepimiz kendi yasadiklarimizla, kendi acilarimizla gir-
dik bu harekete, daga boyle ¢iktik.

Hepimiz zorluklar icinde miicadeleyi 6grendik, dogayla miicade-
leyi 6grendik.

Acilaryla, sevingleriyle 6grendik.

Her birimizin zamanla bir romani olustu.

I¢ diinyalanimizda her birimizin kendi hikayesi yazildi.

Hapisteyken gardiyanlar sorardi:

‘Siz ne okumussunuz, biitiin bunlari nereden biliyorsunuz?’

Siyaset bizim yasam tarzimizdir.

PKK, ‘Alin elinize silahi, gidin 6liin, 6ldiiriin!” demedi bize.

Bu bir bagkaldiriydi.

Bir isyand.

29. Isyan!

Ulkesini ellerinden alarak yasatmak istediler Kiirtleri...

Kiirtlerin varhigini1 gérdiigii halde, Kiirtleri diliyle, kiiltiiriiyle, her
seyiyle inkar eden bir devlet vardi.

Bugiin de var.

Kimliginde Kiirt yazmiyordu Kiirtlerin...

Bugiin de yazmiyor.

40 bin, 50 bin Kiirt oldiiriildii, gerilla 6ldiiriildi.

Artik Kiirtler, eski Kiirtler degil!

PKK’dir Kiirtleri bilinclendiren, onlar1 kimliginin bilincine vardiran.

Onun i¢in diyorum Kki:

Sen inkar edilsen de, varsin artik!

Bu devlet hala ‘Kandinldilar, bilingsizdiler!” propagandasini ya-
pabiliyor.

Ama bu o kadar giiliing ki!

Kandirilan gencler hi¢ olmadi kisacasi...

Devlet, bizi bize kars1 da hep kiskirtmaya ¢alisti. Kiirdii Kiirdiin
katili yapmaya ¢alisti.

Ama basaramadi, yapamadi.

Iste biz gencler olarak, Neval olarak, Delila olarak béyle bir dava
icin ciktik daga, katildik harekete...”

Susuyor Zerya Meya...
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Delila’nin ‘Gerillam’ isimli Dag Giinliigiinde Che Guevara!

Anlatiyor: “Aile olarak Delila arsivi yapmistik. Dagda tuttugu
defterleri de vard.. Terérle Miicadele evimize yaptigi baskin-
larin birinde alip gétiirdii her seyi...”

“Delila’nin defterleri!”

Bu sbz, bayram sabahi yer sofrasinda kahvalt1 ederken kulagi-
ma ¢aliniyor.

Soruyorum:

“Glinliikleri mi var Delila’min?”

Abdiilbaki:

“Aile olarak Delila arsivi yapmistik. Dagda tuttugu defterleri de
vardi. TerOrle Miicadele, evimize yaptig1 baskinlarin birinde alip g6-
tlirdii her seyi... Hatta hard diski de soktiiler.”

Sirwan:

“Birkag defteri kurtarabilmistik, sakladik. Ama simdi de bula-
miyoruz, ¢linkii nereye sakladigimizi hatirlayamiyoruz.”

Giilsiima Ana:

“Ablamla konustum, diyor ki, kanepenin altina bak, elektrik sii-
piirgesinin i¢ine bak.”

Haber ertesi giinii, Giilsiima Ana’yla Mescit Mahallesi’'nde, ha-
tiralarin pesi sira dolasirken geliyor:

Delila’nin defterleri bulunmus!

Giilsiima Ana’nin ablasi, bir de ben bakayim demis ve kanepe-
nin altinda bulmus defterleri...

Hemen eve doniiliiyor.

Yer minderlerine ¢epecgevre oturduktan sonra Delila’nin defter-
leri elden ele dolasmaya baslhyor.

Uclinii dagda tutmus Delila, el yazisiyla.

ikisi de Silvan’daki lise yillarina ait.

GOz ucuyla Giilsiima Ana’y1 izliyorum.

“Hig¢ kimse bana bunlar1 okumadi1” diye dertleniyor.

“Bakin bakin, benim giizel kizim kir cicekleri koymus, kir ¢icek-
leri yapistirmis sayfalarin arasina” derken hickirmaya basliyor Giilsii-
ma Ana.
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Bu arada defter elinden kayiyor.

Kurumus kir cicekleri sayfalarin arasindan yere dokiiliiyor.

Kuru cicekleri yerden toplayip tekrar sayfalarin arasina koyuyo-
rum, Giilsiima Ana’yi teselli etmeye calisirken...

Ana’'min gozyaslariyla birlikte eve sessizlik ve hiiziin dalgasi ya-
yiliyor.

Delila’nin kardesleri Abdiilbaki, Sirwan, Sener, gelin Giilistan,
torun Delal hepimiz bir anda suskunlasiyoruz.

Herkes dylece 6niine bakiyor.

Defterlerden biri, gri kumas kapli. Kapaginda yine bezden ka-
lem yeri var, bir de tiikenmez kalem sokulmus i¢ine. Sayfalar kareli
olan ciltli bir defter.

Kapak arkasina ii¢ tane kurumus papatya yapistirmis Delila.
Kendi el yazisiyla da adin1 koymus giinliigiiniin:

“Gerillam.”

En iistte bir Che Guevara fotografi, kizil yildizli beresiyle puro
icerken...

Ikinci fotograf PKK bayraginin éniinde cekilmis, altinda Sehit
Neval yaziyor; Silvan’dan birlikte daga c¢iktiklar1 okul arkadasi.

Uciincii fotograf, mahzun yiizlii, kalin kash, adi1 Zilan Ark olan
cok geng bir kizin fotografi.

Delila, bu fotograflar ve bu kir cicekleriyle ilgili olarak giinliigii-
niin 13 Ocak 2006 tarihli sayfasina bazi notlar diismiis.

Sana yazamamamnmn duygu yogunluguyla baslarken, Neval yolda-
sin hiiziin bahgeleri diye soyledigi sarkiy1 dinliyorum.

Bunun yaminda, sanatg gerillayi, Che Guevara’mn bir resmini,
Neval''min resmini ve yasam sanat¢im Zilan Ark’in resmini, en
giizel daglanmda yetisen cicekleri yapistirdim.

Olur mu resimsiz bir defter?

Yani renksizlik olur mu be gerillam!

Icim dolu, acyla, sevingle, kararlarla, degisimlerle, gelismelerle,
korkularla, cesurluklaria...
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Yilmaz Giiney’den “Selam Hey!”

Bir yil sonra daga ¢ikacak olan Delila, 16 yasindayken giin-
liigiine, “1972-73 Selimiye cezaevinde Yilmaz GUNEY’in yaz-
digi siir” diye bir siirini not diiser.

Delila, ‘Gerillam’ adin1 verdigi ‘dag giinliikleri’nden birini, 16 Ocak
2004 ile 16 Nisan 2005 arasinda tutmus.

Ikinci defterde ilk tarih 24 Ekim 2005, son tarih 19 Mart 2007.

Uciincii defter ise 18 Ocak 2007 ile 18 Mart 2007 tarihleri arasin-
daki notlarini tasiyor.

iki defteri daha var Delila’nin.

Bunlar 1997 ve 1998 yillarina ve lise dénemine ait.

Cok dolu degil ikisi de.

Sayfalarin arasinda, arkadaslarinin kendisi icin diistiigii kisa
notlar, bazi siirler yer aliyor.

1997 tarihli, mavi ciltli ajandanin 6n sayfasinda kendine ait
Tiirkce ve Ingilizce yerleri el yazisiyla doldurmus:

Senay Giiger.

Mescit Mah. Suriistii sok. No: 26.

Tel: 711 59 26.

Ajandanin basinda imzali ilk not, Delila’nin sinif 6gretmeni
Lokman Atmaca’nin.

13 Haziran 1997 Cuma giinii, Delila’nin daga ¢ikisindan iki yil
dnce 15 yasindaki 6grencisi icin yazmais.

Benden ¢ok siislii ve giizel sozler bekleme ciinkii beceremem.

45 kisilik sinifta insani yon olarak miikemmelsin, derslerinde ba-
sanhsin ve yardimseversin.

Tesekkiir ederim.

Beni etkileyen en 6nemli dzelligin sosyal ve insancil olman. Keske
herkes senin gibi olabilseydi.

Diigiincelerin giines gibi.

Dilerim, bu giines asla tutulmaz ve stirekli parlar. Tipk yiiziindeki
giiliiciikler gibi.

Arzu ve dileklerin diledigin an gerceklegsin. Omriin toplumsal iyi-
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liklerle dolu olsun ve kazanan iyilik, dostluk ve insanlik olsun.
Tesekkiir ederim, insan oldugun igin.

Tesekkiir ederim hayata tebessiimle baktigin icin.

Tesekkiir ederim 0grencim oldugun icin.

Simif 6gretmenin
Lokman ATMACA

1997 yilina ait bu ajandanin sayfalan genellikle bos. Daha ¢ok, “Ug
yillik arkadasliktan sonra artik ayriliyoruz” diye baslayan, sinif arka-
daslarinin kisa yazilan yer aliyor.

Delila'min giinliigiinde, 20 Haziran 1997 tarihli sayfasinda ise
bir alint1 var.

ESKI BIR TAPINAK YAZITI

Giiriiltii patirtimn ortasinda siikiinetle dolas; sessizligin i¢cinde
huzur bulundugunu unutma.

Baska tiirlii davranmak acikca gerekmedikce, herkesle dost ol-
maya ¢alis.

Sana bir kétiiliik yapildiginda, verebilecegin en iyi karsilik unut-
mak olsun.

Bagisla ve unut.

Ama kimseye teslim olma.

Igten ol.

Telassiz, kisa ve acik secik konus.

Baskalarina da kulak ver. Aptal ve cahil olduklarinda bile dinle
onlan.

Aska burun kivirma sakin.

Onu kiiciimsersen, sen de benzinsiz kalir ve kiiciiliirsiin. O yogun
‘sevgi’ ¢ol ortasindaki bir bahge gibidir.

O bahceye layik bir bah¢ivan olmak icin, her bitkinin siirekli ba-
kima ihtiyact oldugunu unutma sakin.

Kaybetmeyi ahlaksiz bir kazanca tercih et.

Bu diinyada birakacagin en biiyiik miras onur ve diiriistliiktiir.

Delila, lise yillarina ait tek tiik notlarini bir 1998 ajandasina yazmis.
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‘Hamidabad Ajanda’ isimli bordo ciltli giinliigiin sayfalar1 bombos.
Ilk alt, yedi sayfasina bazi siirler yazmis. Bunlardan biri, Yil-
maz Giiney’in ‘Selam Hey!” isimli siiri.
Bir y1l sonra daga ¢ikacak olan Delila, 16 yasindayken giinligii-
ne, “1972-73 Selimiye cezaevinde Yilmaz GUNEY’in yazdig: siir” diye
not diismdiis.

SELAM HEY!

Halkimizin yaminda misin
Zalimlere karst koy

Oliim bize diigiin bayram
Halkimiza Selam Hey!

Somiiriiniin farkinda misin
Somiiriiye karst koy

Oliim bize diigiin bayram
Kurtulusa Selam Hey!

Baskilann altinda misin
Baskalara karst koy

Oliim bize diigiin bayram
Ozgiirliige Selam Hey!

Isci-kéylii halk iktidan
Mutlaka kurulacak

Oliim bize diigiin bayram
Devrimlere Selam Hey!

Delila’nin giinliigiinde bir siir de ‘Adilos Bebem’ adini tasiyor.

Delila siiri bu adla ve imzasiz olarak defterine aktarmis ama di-
zeleri, Ahmed Arif’in ‘Diyarbekir Kalesinden Notlar ve Adilos Bebe-
nin Ninnisi’ adl siirinden almis. Ajandasinin ilk giiniine, 1 Ocak 1998
tarihli sayfasina not etmis.

Diyarbekir kalesi
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Acar kan karmizi yediverenler

ve kar yagar bir yandan

Savrulur Karacadag savrulur Zozan
Bak biyigim buz tuttu iisiiyorum da
Zembheri de uzadik¢a uzadi

Seni baharmissin gibi diisiiniiyorum
Seni Diyarbekir gibi

Nelere nelere baskin gelmez ki

Seni diisiinmenin tadi

(..)

Bebegim neremde saklayayim seni
Hos gelir sefa gelir

Ahmed Arif’in yegeni

Dogdun

Uc giin ac tuttuk

Uc giin meme vermedik sana

Adilos bebem

Hasta diismeyesin diye

Toremiz boyle diye.
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‘Geri ¢ekilme’ psikolojik agidan agird!

Kendi kendimize soruyorduk: Pes mi ettik? Cekilirken her tasa,
her agaca dokunuyorduk. Hiiziinle dokunuyorduk. “Eskiler
gitsin” diyorduk, “Biz daha yeniyiz.”

Zerya Meya’yi dinliyorum biraktig1 yerden, 1999'un Mayis ay1 sonun-
da daga ciktiklari o giinlerden itibaren.

“Servanlar, yani daga yeni ¢ikan savascilar...

Delila, Neval, ben, iki haftalik ilk donemde birlikte olduk.

Kiirt tarihi okuduk.

Siyasi ve askeri egitim gordiik.

Yasamsal olarak neyi bilmek gerektigi konusunda bilgilendik.

Yanlislannmiz oldu, dersler ¢ikardik ama giildiik ayn1 zamanda.
Karanlikta nébet tutmak...

Gece karanligindaki hayvan sesleri...

Her sabah, daha giin dog§madan saat dort bucukta yataktan
kalkmak...

Bir ay siirdii bu dénem.

Bizim Silvan’dan kadinlar olarak daga cikip katilmamiz ses ge-
tirdi biitiin Amed eyaletinde. Bu arada bizi daga teslim eden arkadas,
ailelerimize ve arkadaslara bizim icin ‘iyidirler’ mesaji génderdi.

Bizim de bir mesajimiz vardi onlara.

‘Eger ailelerimiz duygusal yaklasir da, kandirildilar gibi agikla-
malar yaparlarsa, onlari reddederiz’ dedik.

Kuzey (Kuzey Kiirdistan, yani Tiirkiye sinirlarinin i¢i. Giiney, Irak;
Dogu, Iran; Bat1 da Suriye Kiirdistan1 oluyor-HC) fazla hareketli bir yer.
Her an operasyonla karsilasmak miimkiin.

Bu yilizden bir giin i¢inde bazen iki nokta degistirmek zorunda
kalirdik.

Her birimiz bir ‘manga’nin iiyesiydik.

Delila’yla alanlarda birbirimizi gordiigiimiiz oluyordu.

Delila dagda yiiriirken bile kosar giderdi. Biiyiik bir heyecanla
biitiin patikalardan tas toprak demeden hizli hizli yol alirdi.

Sanki hep 6zgiirliige kosardi Delila!

Dili hep siirseldi.
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Sesine engel tanimazdi.

Gozlemleri ¢ok giicliiydii.

Daga cikarken sigara ve cay i¢miyordu. Ikisine de dagda, Gii-
ney’de basladi.

Biz 1999’un May1s ay1 sonlarinda ¢iktik daga. 2 Agustos’da On-
der Apo’nun aciklamasiyla sinir 6tesine geri cekilme siireci basladi.

Delila sanshydi.

Onun grubu sona kaldi.

Ekim sonrasi cekilmeye basladilar.

Ama kisa kalip zorlandilar.

Geri cekilme psikolojik acidan agir oldu.

Hep ‘Nereye gidiyoruz?’ sorusu...

Aramizda tartismali bir konuydu geri ¢ekilmek.

Kimilerimiz, ‘Gitmeyecegiz kalacagiz’ derken, kimileri de ‘Dag-
larda savasacagiz’ diyordu.

Siirekli talimat geliyordu telsizler iizerinden. Kendi kendimize
soruyorduk:

‘Pes mi ettik?’

Cekilirken her tasa, her agaca dokunuyorduk.

Hiiziinle dokunuyorduk.

‘Eskiler gitsin’ diyorduk.

‘Biz daha yeniyiz’ diyorduk.

Ayrica savunmasiz ¢iktik yola.

Diismanin pusularina diistiik.

Giinde 17, 18 saat yiiriid{iglimiiz oldu.

Baskinlarda, pusularda sehit diistii arkadaslanmiz...

U¢ ayda gidebildik Giiney’e.

Delila’yla yedi sekiz ay sonra Giiney’de bir noktada (PKK kam-
p1-HC) bir araya geldik.

Morali, coskusu yerindeydi.

Bu arada Neval’in de yasadigini, Silvan’dan ¢ikarken giydigi ga-
zeteci yeleginden anladim.

Bir noktada iist bas degisiyorduk.

Bir kenara birakilmis o yelegi goriince, seving ¢iglig1 attim, de-
mek Neval yasiyor diye. Delila’yla o ilk kucaklasmamizi hi¢ unutmam.”

Zerya Meya sustu.
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Dagdan, Delila’dan mektup gelmez onca yil!

Her seyi icime gémiiyordum, acimi da. Delila yanimdan gi-
dince agliyordum. Sehit diistiikten sonra da dyleydim.
Yalniz kaldigim zaman odaya girip bagira bagira aglardim.

Delila, daga 1999 yilt Mayis ay1 sonunda ¢ikar. Giinliik tutmaya dag-
da devam eder. Delila 16 Nisan 2005'te, genellikle ‘Merhaba Gerillam’
diye hitap ettigi giinliigiine kisa bir not diismdis.

Merhaba Gerillam!

Sabahin riizgarh ve giinesli havasinda ailemi gormek icin asayise
geldik.

Evet, ailem gelmis.

Onlar cok gidip geliyorlar.

Ama babarmin gelmesini cok istiyorum.

Heyecan yok.

Ama giizel bir duygudayim.

Annem ve teyzemin yanindayim.

Bir de abim gelmis.

Teyzemle abimi alti yildan sonra goriiyorum.

Egitime yetismem icin ¢ok az zamarmim var. Yine de uzun bir siire.
Egitimin baslangicim kacirmamam lazim.

Neyse devam ederim.

Giilsiima Ana’nin daga, Delila’nin yanina varmasi hi¢ de kolay olma-
mis. Bir kere 2000°de, bir de 2005’te gitmis.

Bayram giinii yer sofrasinda ¢aylarimizi yudumluyoruz.

Giilsiima Ana bir yandan cigarasini keyifle tiittiiriiyor, 6te yan-
dan dinletmesini bilerek tiim renkleriyle anlatiyor, Senay’ini dagda
nasil 6zlemle kucakladigin.

Onabelli etmeden nasil agladigini dinliyorum Giilsiima Ana’dan:

“0 geceyi hi¢ unutmam, dagdaki, Kandil’deki ilk gecemizi.

Anneler Giinii’ne rastlamisti.

Ablamin oglu da dagdaydi, o da gelmisti.

Kandil’den 6nce bir sefer de Mahmur’a gitmistim.
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2000 yiliyd1.

Bir giin Silvan’da, evimizde telefon ¢aldi.

Karsi taraftaki adimi soyledi.

Dedi ki:

‘Ben Delila’nin yanindan gelmisem...” Once sandim ki polistir.

Ana yiiregim ¢arpiyor ama...

Polis de olsa, gelsin dedim.

Cocuklara da ‘Dikkatli olun’ dedim.

Artik o gece hi¢ uyumadim, yatmadik. Giin dogdu.

Telefondaki adamin s6yledigi yere, Noter’in éniine vardim.

Geldi yanima.

‘Gel seni evime gotiireyim’ dedim.

Geldi eve.

Delila’nin fotografim ¢ikardi.

Belki devletten gelmistir dedim yine icimden. Sonra Delila’nin
elyazisini ¢ikardi, gosterdi.

Bu sefer inandik.

Bir sevindik, bir sevindik.

Delila’nin daga ¢ikisindan bir buguk yil ge¢misti.

Dedi ki:

‘Delila Mahmur’dadir. G6ziine bir sey olmus.’

Mahmur’a nasil giderim?

Once Diyarbakir’a vardim, pasaport ¢ikarttim.

Silopi’ye gittim, tanis bir yerdi.

Taksiyle Habur sinir kapisindan gecip Duhok’a gittik.

2000 yili daha.

Musul, Saddam’in elinde.

Erbil’e gecemiyoruz Mahmur’a gidebilmek i¢in. Tek basimayim.

Tekrar Silopi’ye dondiim.

Tiirk devleti bana dedi ki:

‘Bugiin ¢iktin, bugiin geldin! Bu nasil istir?’

Tansiyonum ¢ikt1, hem korkudan hem yorgunluktan.

Kadin olunca her seyden korkarsin.

En basta namustan...

Vize alamadim, déndiim Silvan’a.

Iki {i¢ ay sonra tekrar Zaho'ya telefon.

Kalktik, Zaho'’ya gittik.
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Sahte Arap kimligiyle, carsafla Musul’un kdylerinden, Sad-
dam’in karakollarindan gectik.

Sahte ana baba isimlerini ezberlemem &yle kolay olmadi.

Sonunda Musul’a geldik.

Formalite icab1 Arap doktorlara gériindiik.

Ama yanimdaki diger kadin, ‘ana adi, baba adr’ deyince tekledi.

Bizi tutukladilar.

‘Siz Tiirksiiniiz, nerede pasaportlariniz’ diye sordular.

Sonra bir yolunu buldum, Mahmur’a gittim.

Delila’y1, canim eviadimi gérecegim.

Icimde bir duygu, disimda bir baska duygu... Icimdeki duygu,
‘Ben onu bir daha gdremeyecegim’ diyordu.

Disimdaki duyguya gelince...

Allah’tan korktum.

Buradaki gerilla kizlarin da, gerilla erkeklerin de analar var
diye diisiindiim.

Once onlan kucakladim kocaman, sarildim hepsine.

Senay geldi.

Onu iki yanagindan 6ptiim.

Digerlerinin yaninda sarilamadim.

Bir bucuk y1l sonra ilk defa goriiyorum.

Misafirhaneye gotiirdiiler.

Lahana sarmasi yapmislar, giizel de...

Normal hayatta olsa aglardim.

Ama her seyi icime gomiiyordum.

Acimi da.

Delila’ya belli etmek istemiyordum.

0 yanimdan gidince agliyordum.

Sehit diistiikten sonra da dyleydim.

Kendi basima, yalniz kaldi§im zaman odaya girip bagira bagira
aglardim.

Icimi bosaltir dénerdim.

Mahmur’da o gece, misafirhanede yattim.

Delila benim yatagimda yatmak istemedi.

Hi¢ unutmam.

Bir baska kiz vardi.

Babasi Agril1 bir Kiirt.
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Bir Rus kadinla evlenmis.

Sonra kizini daga getirmis, Apo’ya teslim etmis.

Agnl Kiirdiin kiz1 sara hastali§ina tutulmus.

Geldi yanima, dedi ki:

‘Ben yatayim senin yataginda...’

Delila’ya ne gotiirdiiysem, hepsini dagtti.

Sarali kiz da montu ald.

Kizimla alt1 gece kaldim Mahmur’da.

Hep toplu halde oturduk.

Hic basbasa kalamadik kizimla...

Bir seferinde Delila bana, “Delal’i bana buraya gonder” dedi.

Delal, torunum olan.

Babasi, biiyiik oglum Abdiilkadir’i Milas’ta 1999 yilinda iilkii-
ciiler 6ldiirmiistii. ‘Génderemem Delal’i, o bana hediyedir’ dedim.

Agladi Delila.

Ben de agladim.

Bir daha demedi.

Dokuz y1l dagda kaldi Delila.

Bir kere telefon etti bana.

Babasi 8lmiistii.

Dayisinin oglu da sehit diismiistii.

Onca y1l hi¢ mektup gelmedi Delila’dan...”

Sustu Giilsiima Ana.

2005 yilinda Kandil’e bir kez daha gider Delila’y1 gbrmeye.

Bu defa yalniz degildir.

Ablasi, oglu Abdiilbaki ve bir de dagdaki kardesini gbrmeye ge-
len bir erkek vardir yaninda.

Yer sofrasinda, minderlerin iistiinde ¢aylarimizi i¢iyoruz.

Sirwan:

“Kacak cay iciyoruz, Seylan c¢ayl. Ama kacak oldugu icin biz
buna ‘Kiirt ¢cayr’ diyoruz.”

Giilsiima Ana anlatmayi seviyor, i¢ini dokiiyor:

“PCDK kampina gidiyoruz.

2005 yil1.

Dort kisiyiz ayni arabada.

Bir bey var, onun kardesi de 13-14 yildir kayipmis, dagdaymis.

Onu aramaya geliyor bizimle.
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Arabamiz daga tirmanamiyor.

Yol camur deryasi.

Uzaktan bir 151k gordiik.

K6pek havlamalari...

Bir kopek geldi yanimiza.

Karanliga dogru avazimiz ¢iktig1 kadar bagirdik.
iki gerilla ¢ikt1 karanligin icinden.

Ablam kavga etti gerillalarla.

Gerillalann icine girdik.

‘Delila yok’ dediler.

Kuzey’e gecmis dediler.

Tabii, canimiz sikilda.

Yemegi yedik, yattik.

Baraka seklinde odalar yapilmis.

Uyku tulumu icinde uyuyoruz.

Biri, gece vakti beni diirtiiyor:

‘Heval, niye kalkmiyorsun nébetine?’

Beni de gerilla sanmist1 karanlikta.
Battaniyeden basimi kaldirinca sasirdi gitti.
Ertesi giin Delila geldi.

Abisini goriince sarildi ona, Abdiilbaki agladi.
2005’te benim dordiincii gidisimdi daga.
Giderken ¢oban gordiik, gerillaydi.

Goban ama gerilla!

Ablamin oglu da dagdayd.

Ihsan Tekes, ODTU mezunu olan...

Ablam, tam 12 y1l sonra oglunu dagda gordii.
Bir giin ‘Konser var’ demisler dagda.
Ablamin oglu da varmis konser yerine.
Bakmis ki Delila.

Kosmus Delila’nin yanina.
Birbirlerine sarilmislar!

Biri demis ki:

‘Gerillada sarilma olmaz ki!’

Delila kizmis:

‘Nasil sarilmam, 13 yildir gérmemisim.
Ablamin oglu demis ki:
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‘Delila’dir bu, biraz delidir.’

Baktim, Delila hep Tiirk¢e konusuyor.

Dedim ki ona:

‘Sen herkesle Kiirtce konusurdun. Simdi burasi Kandil, herkes-
le Tiirkce konusursun, nedir bu hal?’

‘Ciinkii herkes Kiirtce bilmiyor’ oldu Delila’nin cevabu...”

Giilstima Ana sustu.

Abdiilbaki ald1 sozii:

“Delila’nin silahi Rus mal1 Bixi idi. Uzun menzilli bir silah. Bir
arkadasi Delila’dan hep bu Bixi'yi isterdi, ‘Kuzey’e gecerken bunu
bana vereceksin’ derdi.”

Bayram sabahi, Kiirt kanallarindan birindeki sarkinin sézlerini
Delila’nin kiz kardesi Sirwan c¢eviriyor Tiirkceye.

Biz Kiirdiiz,

Esitlik istiyoruz.
Biz Kiirdiiz,
Ozgiirliik istiyoruz.

Giilsiima Ana yerinde kipirdaniyor.

Delila ekranda!

Bayram sabahi o sarkiyi, anasina arada bir mutfakta soyledigi
“Goniil gitmek ister savasa” isimli sarkiy1 okuyor.

Giilsiima Ana, bayram sabahi televizyonda sarkiy1 dinleyince
hiiziinleniyor.

Kiz1 Sirwan anlatiyor:

“Delila Kuzey’e gitmeden 6nce, bu sarkisi klibe ¢ekilmis... De-
mis ki, ‘Eger sehit diisersem, bu sarkim1 bir giin anneme dinletirsiniz.’

Sehadet sonras1 génderdiler klibi, annem de, hepimiz de din-
ledik.”

Giilsiima Ana bana déniiyor:

“Icimdeki dertler hig bitmez ki ogul!”
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Riiya zamaninin cocuklari...

Haydi yakisikli delikanli var misin?
Suanda bu bos ama aslinda dolu

ve bizi bekleyen, onunla sarmas dolas
olmamizi isteyen sahada dans etmeye?

Delila’nin 2004 yili Ocak ay1 basinda tutmaya basladig1 giinliigiiniin
ilk sayfasinda “Avustralya’nin Aborjinleri” var.

Aborjinler soyle diistiniir:

Avustralya bizim iilkemizdi.

Ulkemiz denizlerden daglara kadar uzamrdu.

Acip bakabildigimiz kdgit haritalarimiz yoktu. Ama sirlanmiz
sark cizgileriyle belirlenmisti. Her sey miizik tarafindan yerine
konur, yerinde tutulurdu.

Komsu kabile, komsu kabilenin sarkilanim bilirdi. Sarkist soyle-
nen agaclar, akarsular, kayalar ve daglar bile tammrdi.
Atalanmiz bu yeri bizim icin riiya gérerek yaptilar.

Burast sayginlig1 olan mutluluk dolu bir yerdi.

Bizler toprak anamin koruyucusu olan kisilerdik.

Beyaz adam geldi.

Zincirler halinde digerlerini de getirdi.

Onlar bizim sarkimiz1 6grenemediler.

Aslinda onlar bizim miizigimizle ve geleneklerimizle alay ettiler.
Ne yazik ki onlann zihinleri, bizim riiya gérmemize kapaliydi.
Oysa bizler, riiya zamanimn ¢ocuklan idik.

Delila, dag giinliigiinii son derece okunakly, inci gibi elyazisiyla tut-
mus ve tiikenmez kalemle yazmuis.

Sayfa kenarlarini ¢icek ve yildiz motifleriyle siislerken, Kiirtle-
rin milli renkleri olan ‘san-kirmizi-yesil’i de kullanmis.

Giinliigiinde, ‘Baskan Apo’ imzasini tasiyan Ocalan alintilar1 da
epeyce sik...
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Tannsal yalmzlik

Yalnzim

Yalnizlastim

Ama korkmadim

Muhtesem yalmzlik dedim buna
O yitik iilkenin yalmzhig
Kendini coktan unutmus

o0 halkan yalmzlhig

Ne giizel iilkem kadar yalniz

Ve halkim kadar kimsesizim

Baskan Apo

Delila’nin giinliigiinde, neredeyse slogan haline getirdigi iki climlesi
daha var:

“Yasam giizel!”

“Yasam her seye ragmen giizel!”

Dagda 6liimle koyun koyuna yasayan bir gerilla olarak Delila,
hayata olan baghhgim sik sik tekrarlar giinliigiinde.

Giinliigiiyle bas basa kalip onunla dertlesmeye basladig1 za-
man, ona her seferinde farkli hitap eder.

24 Agustos 2004 tarihinde biiyiik harflerle, “YAKISIKLI DELI-
KANLI DOSTUM” diye baslamis not diigsmeye.

Su anda ruhun gidasim almaktayim ruhuma.

Herhalde yasamin en giizel bir misrasidir, melodisidir bu daglarda.
Aslinda daglarin miizigidir s6ylenen munldanmalar.

Hele bir de tutkuysa, bir cilginliktir.

Haydi yakisikh delikanh var nusin?

Su anda bu bos ama ashnda dolu ve bizi bekleyen, onunla sar-
mas dolas olmamiz1 isteyen sahada dans etmeye?

Onunla biitiinleserek, elektro gitann tonuyla ‘valce’ danst yapahim.
Adeta dogayla seviserek, savasarak, onun ritmine uyalim.
Yiiregim kapr.

Coskulu ¢arpiyor kalbim.

Hayal ediyorum.

Giilityorum.
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Kahkahalar atiyorum.

Unutma, ashinda hayalimin gerceklesmesidir tiim bunlar.
Evet yakisikl sevgilim,

Cok giizel degil mi ‘sevgilim’ sozii?

Bir deniz kadar derin, icinde her seyi banindiran.
Gokkusag gibi.

Dansin riizgdrnina kapihp kuralina gore oynuyoruz.
Neyse devam ederiz.

Delila’nin giinliigiindeki 24 Agustos 2004 tarihli bu not, “Dem Bas...
(Kolay gelsin) Gerilla kizinin selamidir bu” diye noktalanir.

Delila’nin dag hayatinda miizik hep varduir.

25 Agustos 2004 tarihli sayfa nota sekilleriyle, ‘mi mi fa sol sol’
diye bashyor.

O giin biiyiik harflerle, ‘HEY GUZELIM, DELALIM’ diye sesleni-
yor giinliigiine.

Delal, Milas’ta bir iilkiicii tarafindan kalbinden bicaklanarak
oldiiriilen biiyiik agabeyi Abdiilkadir’in kizinin adi; Delila, burada
ona seslenmis olabilir.

Gililsiima Ana’nin iki yasindan itibaren Silvan’daki evinde bii-
yiittligii Delal’1 cok sever Delila.

25 Agustos 2004 notuna gelince...

Sebnem Ferah’tan bir sark dinliyorum.

Diyor ki:

‘Bildigin tek yol savasmaksa, aklin yiiregin bir olmuyorsa...”
Beritan Arkadasin yazdigh gerceklik siiri gibi:

‘Savas giiliim, stk savas!’

Evet Senay,

Ciginca, o i¢cindeki kétii hiicreye aldins etmeden, deli divanece
savas!

O zaman en giizel sen ve Biz olacagiz.

Iste gerillamin keskin akh.

Che Guevara gibi aktorlitk yasam, sanatgt yasam, gerillaciliktir.
Bu benim, bu BENNNNNN...

Icini yarat!

Dem bas, asker selamu.
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Delila, giinliigiiniin bu sayfasina Nazim Hikmet’ten bir de siir eklemis:

Bu bahge, bu nemli toprak
bu yasemen kokusu

bu mehtaph gece
panldamakta devam edecek
ben basip gidince de...

Giinliikte ara sira Ingilizce bir ciimle dikkati cekiyor:

“Believe in yourself!”

‘Kendine giiven’ anlamina gelen bu s6zii, giinliigiiniin yaprak-
lan arasinda bazen altini ¢izerek, bazen iistiinii boyayarak yazmis.

Adi ‘Siirkes’, bir keci.

Dagda, yeni béliik komutani tanigsma toplantisi yaparken, anla-
silan cam sikiliyor Delila’nin.

Giinliigiiyle oynuyor.

Soyle yaziyor:

“QO ¢ok sirin bir keci.

Kiiciik ama ¢ok yaramaz bir keci.

Aslinda herkesin yiireginde taht kuran kiigiik ve sirin bir kegi...

Hele yemek yiyisi, dogasini anlatiyor.

Cocuk gibi...

0 yemek yediginde ben coskuyla onu izliyorum. Hep doganda
kal, bagimsiz ol!”

Notunu, “Giizelim goriisiiriiz, bay” diye bitirir. Delila’nin arada
bir kullandig1 ‘bay’in ash Ingilizce ‘hoscakal’ anlamina gelen ‘bye’dir.

Neval kod adl1 Senay, Delila’nin Silvan’dan okul arkadasidir.

1999’da birlikte daga cikarlar.

Neval, 2004 Haziran ayinda sehit olur.

Onun acisini hep yasar Delila.

10 Eyliil 2004’te, Are Bogazi’'nda, ‘Dem Bas, Gerilla Selamr’ diye-
rek not diiser giinliigiine.

Su an sabahin erken saatleri.
Ve miizigimiz eksik olmuyor ruhumuzda.
Su ii¢ giin ¢ok sualdim.
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Ama yine de ruhumdaki coskuyu kaybetmiyorum.

Bazen olur hiiziinler, sikilmalar.

Ama daimi degildir insan ylireginde.

Bir kayalikta oturuyorum.

Giines 1stklannn yiiziime vurdugu yerde yaziyorum sana...

Tabii ki miizigin minldanmalan yiiregime bu coskuyu verdi.
Neyse giizelim.

Diin hep Newal’i diigiindiim.

Su anda goézlerim dolu.

Ama aglayamiyorum.

Aglamak da istemem.

Her bir giizelligin yaratinunda bir bedelin verilmesi var.

Diin hep diisiindiim.

Beraber okula gidislerimizi, katthmimizi, sarki séylemelerimizi,
hatta icten birbirimize pek yanasmak istemedigimizi, yani her
seyi diiglindiim.

Aksama dogru arkadaslarla cay icerken, riizgarh havaya ragmen
sarki s6yledim, riizgara yiiziim doniik olarak.

Newal icin sarki yapmay: diisiindiim.

Mmnldanmaya cahstim.

Hatta hayal ediyordum, yapip séyledigimde, duygu bilesimini
herkes gorsiin ve etkilensin diye...

Coskuluyum.

Hiiziinliiyiim.

Zit duygular...

Ama ikisi bir arada yastyorlar.

Zitlann birligi!

Delila’nin kafas1 dagda bazi1 zamanlar karisiktir.

Kendi kendisiyle kavgahidir.

Kendine giiveni yoktur.

Sinirlidir.

Delila, bu hallerini de not alir.

Giinliigiine, 22 Eyliil 2004 tarihli sayfasinda ‘Merhaba sevgili
dost’ diye hitap etmis.
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Su anda sana top sahasinda yaziyorum.

Biraz gerginim.

Bugiin kendi istemlerimi dayattim.

Tek basima top sahasina gelip oynamak istedim.
Ama samiyorum yanhishk yaptim.
Arkadaslanmn elestirilerinden dolay: degil. Kendimden kaynak-
laniyor olabilir.

Aslinda kisiligim bu ortama gore degil.

Ya da ben oyle samiyorum.

Delila diirtist ol!

Simdi bir kahkaha attim.

Giizel sevgili!

Unuttum ne yazacagimu.

Kendin ol.

Kafam kansik bugiin...

Ama bunun olumlu yonleri de var.

En azindan yaziyorum.

Dem bas...

Gerilla selam.

Hey Tweety!
Dagda mutlu bir giin.
23 Eyliil 2004

Delila, bu sayfaya cizgi film kahramani sevimli kanarya Tweety’nin
rengarenk resmini de ¢izmis. Ve giinliigiine “Giizel sevgili” diye hitap
etmek gelmis icinden.

Cok sirin goriiniiyorsun.

Giizel sevgili!

Bugiin Tweety ile konusacagim.

Anlasttk mi? Tamam.

Tweety, simdi 0zgiin olarak egitim goriiyoruz.

Su anda Zekiye arkadas konusuyor. PJAK’in rolii iizerine.
Ben bugiin egitimde konustum.

Sevincliyim.
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Baskan APO’nun kadin i¢in belirlemesi iizerine, yani Tannicalas-
ma, Meleklesme, Afroditlesme kavramlan iizerine konustum.
Aslinda ¢ok énemli.

Evet Tweety, konustum.

Anladigim gibi konustum.

Cok mutluyum.

Yani ve yani her seye ragmen...

Neyse devam et...

Dem bas, gerilla selam,
23. 09. 2004

‘Yaptigin kadar bil,
bildigin kadar yap.’
Baskan APO.
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Ben ve miizigim!

Sesi nedeniyle Delila’yr Avrupa’ya gdndermek ister orgiit.
O da siirekli reddeder. Bir seferinde elindeki el bombasini
gosterip, “Kendimle birlikte sizi de havaya ucururum?” der.

Gerilla neden daga ¢ikar?

Delila’nin giinliikleri bu sorunun yanitlariyla dolu.

Ama Delila, 28 Eyliil 2004 tarihli sayfasina “Sevgili selam” diye
yazmaya baslarken daha farkl seyler de soyler.

Biz gerillalar belki iilkeyi kurtarmak icin geldik. Ama aslinda bir-
cogumuz degisik nedenlerden kaynakh geldik.

Bazilanmiz bireysel arayislanmizdan, bazilan ailenin baskisin-
dan, bazilanmz diismamn baskisindan vs. bir¢cok nedenden do-
lay: geldik.

Yani anlasilan, iilkeyi sevmek ya da kurtarmak icin degil.

Yani bir bir biling olay: ile degil.

Belki su an bir biling olayt var ama — bana gbre — yine ayni.

Bir diisiincenin ilerleyisi olabilir. Ama anlamann ilerleyisi degil.

Dem bas, gerilla selam.
28.09. 2004

“Ben ve miizigim!”

Bu s6z, Delila'min dagda tuttugu defterlerinde o kadar ¢ok ge-
ciyor ki.

Miiziksiz yapamiyor.

Her an onunla yasiyor.

Giizel sesi yiiziinden Delila’y1 Avrupa’ya gondermek istiyor 61-
giit, ‘kiiltiir isleri’nde ¢aligsin diye.

Delila her seferinde reddediyor.

“Benim meskenim daglar” diyor.

“Beni Avrupa’ya degil, savasmak i¢in Kuzey’e gonderin” diyor inatla.

Hatta bir kez {izerine ¢cok gelindiginde, “Kendimi 6ldiiriirim de
gitmem Avrupa’ya!” diyor.
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Elindeki el bombasini gosterip, “Bunu patlatir kendimle birlik-
te sizi de havaya ucururum” diye ekliyor.

2004{in bir Ekim giinii Delila, “Yiiregim merhaba” diye yazar
giinliigiine.

22 yasindaki Delila, o sonbahar giiniinde hayata son derece
baghdir, iyimser bakar, umutla bakar yasama.

Ben ve miizigim nobet tutuyoruz.

Koma Rewsen'den dinlemekteyim.

Ve yine hayallerimin gergeklesmesini diisliiyorum.

Her seye ragmen.

Neyse giizelim.

Hayallerim hep insana olan coskumdandur.

Miizikle yasamn giizelligini tadiyorum ruhumda...

O kadar mutluyum.

Bu benim iste...

Beritan arkadasmn giinii icin hayallerdeyim.

Kayaliga cikap grup halinde duygulann bilesimini yaratacagiz.
Evet, gorelim dedim ya.

Her seye ragmen hayat giizeldir.

Ben de Beritan arkadas gibi olmak istiyorum. Ben onun bir 4g-
rencisi olacagim. Benim Ogretmenim Beritan arkadastr.

Icim ¢ok sade.

Giizelim yine goriistiriiz.

Bay!

Canh 6grenciyim...

Dem bas. Gerilla selam,
02. 10. 2004,
Nobet yeri, Leya Res.

Delila, giinliigiiniin bir yerine Kazancakis’ten bir s6z yazmis:
“Insanlar ucurumun Kenarina varmadan kanatlanamazlar!”
Giinliigiin ayn1 sayfasinda, boran isimli bir yaban kusunu anla-

tir. Sahinin bile onu yakalayamadigini yazar, sonra da ekler:
“Asidir ha!”
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Evcil kuslan yanina yaklastirmayan, kafese kapatihrsa, yem ye-
meyen boran kusu i¢in son s6zii sudur Delila’nin:

“Ya acliktan 6liir ya da kafesin demirine kendini vura vura oliir.
Sesi ¢ikmaz artik.”

Giinliigliniin bir yerinde ‘ihanet’ten s6z eder Delila. 2004’iin ekim
ayinda tanik oldugu olaydan etkilenmistir.

Bu iki giindiir ks ilislenme ¢alismalarnina bagladik. Fakat ii¢ giin
once bir ihanet olay1 yasandi.

Ben, Acelya ve Tolhildan arkadaslar goreve gitmistik.
Yorulmustuk.

Buna ragmen yine de giizeldi.

Yolda Tara arkadast bagh olarak gérdiim.

Saka oldugunu diisiindiim.

Yalmz oyle bagh, cihazin kopuklugunu tam gériince saka olmadi-
g anladim.

Tara arkadas, Roza ile Ferman’in kactigimi soyledi.

Bu isimler defterime layik degil.

Ama bir tecriibe ya da ders olayidrr.

Delila, kendi kendini elestirmeyi ihmal etmez. Sik sik i¢ muhasebe yapar.
Bu satirlarinin arasinda dagdaki yasamdan cizgiler de eksik olmaz.
200¢4iin bir sonbahar aksami “Evarbas, yani ‘iyi aksamlar sevgili

gerillam’ diye baslar yazmaya.

Su anda arkadaslar atesin oniinde.

Ben ise mangada oturup sana yaziyorum.
Sana ézelestirimi veriyorum.

Ciinkii ihmal ettim.

Neyse...

Bir hafta oldu, pratik calismalar yiiriitiiyoruz.
Sikaliyorum bazen.

Ama iyi olmaya calisiyorum.

Benim i¢in kahkaha atar nisin?

Giiliim, askim, yiiregim, Gerillam;

Savasim hep vardir.

Ama énemli olan onu dogru bir gergeklikte kullanmaktir.
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Bugiin sacimu at kuyrugu yapmistim, tabii her zamanki gibi. Yii-
riirken sacimin dalgalanmasi beni bir ¢cocuk gibi yapiyor.

Diin de finnciydim.

Mutfakta Sores arkadasla corba ictik.

Iste gerillamin bir parcas giizelim.

Oylesi yasananlar beni keyiflendiriyor.

Dembas.

Gerilla selam.

10. 10. 2004.

Yeni kis noktarmiz, Xakurka.

Delila, ayn1 giin bir siir not etmis giinliigiine. Isim, imza eklememis
ama arastirinca bu dizeler Yasar Kurt’un “Korku” adli sarkisinin soz-
leri olarak ¢ikt1 karsima.

Korkuyorum Anne

Al beni icine
Alisamadim Anne

Al beni yine

Biiyiidiim Anne

Evler biiyiidii

Biiyiidii pabucglar
Yollar biiyiidii

Orduya istiyorlar

Savas ¢ikar diyorlar
Silah veriyorlar Anne
Bana éldiir diyorlar
Diyorlar Anne kal diyorlar
Beynimi yiyorlar Anne
Kapat televizyonu Anne
Seni de kandinyorlar
Oyunu verme Anne
Oyuna gelme Anne.
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12 Ekim 2004

Giizel dost, Dembas!

Biliyor musun?

Arkadaslar su anda iiziim dalimin agactan diismesini bekliyor.
Tabii, baz arkadaslar da tarzanlik yapmaya kalkisirken diisii-
yorlar.

Eee, bu da bir yetenek isi.

Neyse...

Ben Hewal Nujin’in defterini aldim.

Duygulandim.

Demek ki, her insamin icinde bir yarast varmis...

Icimden aglamak geliyor giizelim.

Bir dakika!

Uziim dah sonunda diistii. Herkesin basan qighg, iclerdeki ruhu
goge kaldinyor.

15 Ekim 2004

Su anda televizyonun oniinde hepimiz miizik dinliyoruz.

Ve ruhlar sahlaniyor.

‘Harunemin’ parcasint dinlemekteyim.

Aslinda ben biitiin gerillalan hep bir aktor, bir aktris olarak go-
riiyorum.

Insanlann icindeki giiliisleri onlan anlatir.

Duygum, icim hep hiiziinlii ve kahkahalarla dolu.

Ciinkii, hayat her seye ragmen giizel!

Giizelim, unutmayahm.

Gerilla bir ruhtur.

Herkesin icinde, diisiincesinde su anda bir seyler dolastyor. Bu da
miizigin giiciinii gosteriyor.

Biliyor musun?

Benim cevirdigim klibin de ¢ikmasint isterim.

Sanati ruhlar yaratt,

kimse yaratmad.

Sevbas, Gerilla Selam.
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Beritan arkadasin kendini attigi ucurum...

Mangada oturmaktayiz. Her arkadas birseylerle ugrasiyor. Bazila-
ri kaslarini almakta... Bazilari okumakta... Kimi de sa¢ taramakta...

24 Ekim 2004

Su anda Xakurka’min Cilucar alamndayiz.

Bu satirlan bilyiik atesin Oniinde herkes uyumaya ¢alisirken yaziyo-
rum.

Bugiin Beritan arkadasin giinii icin yola koyulduk. Bizimle bir tim
erkek arkadas da geldi.

Yolda miiziklerle, kahkahalarla dolu bir yiiriiyiis yaptik.

Herkes ¢ok coskuluydu.

Giinesin kizginhigina ragmen miizikle ve yiiregimizin sevinciyle yii-
riidiik.

Gerilla olmak c¢ok giizel giiliim.

Tiim eksikliklerine ragmen hayat giizeldir.

Buraya 11 sulaninda yetistik.

Herkes kolektif bir calisma yapti.

Ben ve Peyman muhaberecilerin yanina gittik.

Ekmek sorunu vardi.

Biz de ekmek yaptik.

Yanmimiza Tara ve Avesta arkadaslar geldi.

Giizel bir gruptu.

Bir de unutmayahm.

Biz, yani dort arkadas giivenlik konusunda mutfaga ¢tkma cezast
almigtik.

60-70 tane ekmek yaptik.

Eee, sevgili!

Yine her seye ragmen hayat giizeldir.

Yann Beritan arkadasin kendini attig ucurumda goriismek dilegiyle...
Evet, ben Beritan arkadasin savas¢isi olmak istiyorum.

Yanin onun icin konser verecegiz.

Herkesi ayaga kaldracagiz.

Duygulann biitiinlesmesi icin basanlar.

Dembas, Gerilla Selam.
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26 Ekim 2004

Merhaba Giilo!

Sana 25 Ekim’in gorkemliligini, daglann yiiceligini anlatacagim.
Gece soguktan kaynakh kimse uyuyamamusti. Yani herkes dogal
nobetciydi. Atesin biiyiikliigiine ragmen soguk agir basiyordu.
Neyse, sabah oldu.

Gorkemli giin oldu.

Herkes yavas yavas hazirlanmaya basladi.

Hi¢ kimse uyuyamadig icin esnemeler pes pese geliyordu.
Kahvalti haziriklan yapildi. Diger béliikler de gelecekti. Kahvalti
hazirliklan onlar icin de yapildi.

Yavas yavas 6zgiin boliik geldi. Ben onlerine gittim karsilamak icin.
Evet glizelim.

Heval cicegin boliigii de muhaberecilerin yanindan asag indiler.
Onlar icin ates yakildu.

Herkes o giiniin gérkemliligini yasamak icin hazirhklanm yapiyordu.
Ve yola koyulduk.

Beritan arkadasin kendisini attigr ucuruma dogru yola koyulduk.
Yine sarkilarla yiiriidiik.

28 Ekim 2004

Sabah s5’te yiiriiyiise koyulduk.

Heniiz giines dogmamistt ama safak vaktindeki kizil bulutlar ve
karli daglar, karsiz daglar ¢ok giizel bir tablo ciziyordu.

Yemyesil bir sahadayz.

Aksam vakti Berivan arkadas degerlendirme toplantisi yapti.
Ben gokyiiziinii izledim.

Cok giizel bir bulut manzaras: var. Bulutlann arasinda da dolu-
nay... Bulutlar daglar gibi sekillenmis.

Avdilkuvi’ye benzettim.

Dembas, Gerilla Selamu.

2 Kasim 2004

Az dnce haberler bir yoldasin kaybini verdi. Ve oncii olan bir yol-
das, direnisle sahadete gitmis.

Evet giiliim, duygusal olarak etkileniyorum.

Sevgili, selamlar...
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Su anda yagmur yagmakta. Biriken bulutlar kendini bosaltiyor.
Mangada oturmaktayiz.

Her arkadas bir seylerle ugrasiyor.

Bazilan kaslarnim almakta...

Bazilan okumakta...

Bazilan sa¢ taramakta...

Goren de diyecek ki, bunlar kag kisi.

Oysa dokuz kisiyiz.

Diin iki defa cok sinirlendim.

Belki bir bardak, yemek konusuydu.

Ama beni biraz zorlayan bir anlayisti.

Cok az-da olsa agladim.

Neden?

Clinkii anlayislar militanca degil.

Cikardigim sonu¢ suydu:

Ben de onlar gibi davranmaliydim.

Ama ben bunu istemiyordum.

Clinkii bu ben degildim ve olmayacaktim.

Galiba benim bakis acim farkh diger arkadaslardan.

Heval Zekiye, benim diisiincemin sosyalizm ve komiin yasamini
isteme diisiincesi oldugunu, ama buna simdi yetisemeyecegimizi
soyledi.

Tamam tamam.

Zaman-mekan ve kosullar acgisindan béyle. Ama bdyle bir seyin
yine de simdiden gelismesi ¢ok giizel.

Yine de diyorum.

Insamn icinde giizellikler var.

Ama bunu yiiriitecek akil onemli!

Bunlarnin farkina vanp yaratmak.

Bunlar bana zevk veriyor.

Clinkii farkina variyorum.

Neyse sevgili, simdilik bay.

Dembas.

Gerilla Selamu.
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Dagda, Tiirkiye-Avrupa Birligi tartismasi

Degerlendirme notu: “Tiirkiye’nin yapmak istedigi, Kiirtleri
AB siirecinde bir azinlik halinde kabul etmek... Baskan Apo,
stirecin 6nemli oldugunu séyliiyor.”

Delila, giinliigiine yalmz Ocalan’dan alintilar yapmiyor. 2004'{in Ka-
sim ay1 basinda Mayakovski’den de bir climle var:

“Olmek giic bir is degil, asil gii¢ olan bir yasam kurmaktir.”

Delila’nin giinliigiinden 6greniyoruz ki, 2004 kasiminda, dagda
Tiirkiye-Avrupa Birligi tartismasi da yapiliyor.

Tartismanin dayanag, yle anlasiliyor ki, imralrdan, Delila'nin
deyisiyle Bagkan Apo’dan bu konuyla ilgili olarak gelen bir degerlen-
dirme notu.

Tiirkiye ne yapmak istiyor?

Kiirtler icin neyi dngoriiyor?

Giinliikte yanit gayet kisa:

“Tiirkiye’'nin yapmak istedigi, Kiirtleri Avrupa Birligi siirecinde
bir azinlik halinde kabul etmek...

Baskan Apo, bu siirecin Tanzimat ve Cumhuriyet dénemi kadar
Oonemli oldugunu soyliiyor.”

Delila icin 2004’iin Kasim ay1 sikintili basliyor:

“Bir of ceksem kars1 daglar yikilir!”

Boyle bir not diismiis.

“Merhaba” diye bashyor giinliigii.

“Arkadaslar odunlar konusunda tartisiyorlar, ben de ¢ok sikili-
yorum giiliim” diye devam ediyor.

San-kirmizi-yesil renklerle boyadig: bir de dértliik yazmig ayni
sayfaya:

Sikaldim sikaldim
Ugmak istiyorum
Yalin ayak yere
Basmak istiyorum.

Dagda yasiyor Delila.
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Onun meskeni daglar.

Haliyle, dagda giinesin batisl, giinesin dogusu cok sik yansiyor
glinliigiine.

Giiniin ilk ya da son 1s1klar Delila’ya bazen yasama sevinci asi-
liyor, bazen umudunu torpiiliiyor.

Boyle anlarda doga ve miizigiyle bas basa kaliyor.

14 Kastm 2004

Dembas Sevgili,

Su anda tepedeyiz.

Ve giines batmak iizere.

Bu sababh giines, bulutlardan arinms bir gokyiiziinde bizlere se-
lam durdu.

Isig1 goriince, hemen disan ¢ikip selama durdum.

Tepe yerimiz, gorkemli daglarin tam ortasinda.

Bizi kucakhyorlar.

Cok giizel.

Avdilkuvi’ye yakinhigimiz beni daha ¢ok mutlu kiliyor.

Su an tepedeyiz.

Ve giines batmak lizere.

Sevbas... Birkac giin dnce takimda yine anlasmazlik sorunu cikt.
Ve bu da devrimcilige yakismayan bir iislitbu ortaya cikartti.

Ve gercekten cok kétii tisliplar, birbirini kirmalar, kendine hak
gorme lisliiplan...

Ben bu iisliiplara sinir oluyorum.

Derin yazamiyorum.

Daha dogrusu yazmak istemiyorum.

16 Kasim 2004

Her béliik kendi yerinde ates yakti.

Toplanti yerine gectik.

Bahoz arkadas, bes aylik siireci degerlendirdi. Orgiitiimiizii, hal-
lamizi, diinyayr ve bizleri, yani gerillay1 degerlendirdi. Yasanan
asinmalar ve yaratilan degerleri anlatti.

Herkesi bir yogunlasmaya soktu.

Ashinda hepimizin yasadig seyler.

Kinlmalar, umutsuzluklar, kopuslar...
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Ve lanetli ihanet!

Ve bununla savasim, direnis, hepsini degerlendirdi.
Benim de yasadigim bu muydu?

Yok, sanmiyorum.

Yagmurun altinda bile devam ettik.

Delila’ya kars: Senay’in yiiregi ve akh giicliidiir.
Cok giizel bir toplantiydu.

Her seye ragmen hayat giizeldir.

Dembas...

27 Kasim 2004

Bugiin 27 Kasim.

Partimin kurulus yildoniimii.

26 yil once PKK, yani Partiya Karkeren Kiirdistan kuruldu.
Amed’in Fis koyiinde kuruldu partim.

Icim dolu, coskuyla dolu.

PKK dirilis, hepimizin, Kiirt hallkanin dirilisi...

BIJI PKK.

Dembas...

Gerilla selamu.
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Zindanda yasamina son veren yoldas!

Delila’nin giinliigiinden: “Heval Rojbin bir Arap kadini. intihar
eylemi yapti. Hem de bombalarla bedenini parcalayarak...”

Intihar eylemi!

Viicuduna bagladig1 bombalarla kendisini havaya ucuran geril-
la kadin...

Delila, 14 Aralik 2004’te giinliigiine, “Rojbas,’ Giinaydin Milita-
mm” diye seslendikten sonra intihar eylemine iliskin sunlarn yazmais:

“Zelal arkadas, Heval Rojbin’in yaptig1 eylemliligin yidoniimiin-
de bir toplant1 diizenliyor.

Bu arkadas intihar eylemi yapti.

Hem de bombalarla bedenini parcalayarak...

Heval Rojbin Arap kadimymis.”

Sadece dort giin sonra yazdigl, 18 Aralik 2004 tarihli sayfa ise eglenceli.

Delila, kampa egitim i¢in yeni katilan genc gerillalara nasil
helva yaptiklarini, béliik olarak nasil evet-hayir oyunu oynadiklarini
anlatiyor:

“Gerillamin ¢cok komik yanlan ortaya ¢ikti. Kazananlar da, kaybe-
denler de oldu ama keyifli ve seving doluydu.”

Soyle devam etmis:

“Boliikten birkag¢ gen¢ ruhlu ihtiyarlanmizin da duygulanm ve
nasithatim aldik.

Evet yakisiklim;

Helvalar yendi, lezzolar icildi.

Sarklar sdylemeye basladik.

Eh.. Biraz da halay cektik.”

19 Aralik 2004
Dembas gerillam,

1. Giinaydin.
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Simdi sana goreve gidisimizi ve gelisimizi anlatacagim. Su anda
sobarmn 6niinde kurulanirken yaziyorum.

Biz 11 arkadas, Pelye Res’teki bahar ve yaz noktasina cephaneyi
ctkartmak ve getirmek icin yola koyulduk.

Kar vardu.

Cok karh olmasina ragmen giizel ve coskulu bir yiiriiyiis yaptik.
Biz kadinlar, erkek arkadaslann arkasindaydik. Nefes nefese kal-
sak da, terlesek de, cok islansak da hi¢ umurumuzda degildi.
Sonunda noktaya yetistik.

Diisiis ve kalkislanmizla yetistik.

Heval Emin, gdmmenin iistiine gitti. Gruptan gémmeyi bilen de
bendim.

Beni ¢agirdi.

Ama gomme 6ylesine labirentli bir yerdeydi ki. Kayaliklar da buz
tuttugu icin iceri giremedik. Ik basta ben bir deneme yaptim ama
olmadh.

Bir kaysaydim, o zaman vay halime.

Kinlmayan yerim kalmazd.

Her neyse...

Gommedeki cephane ¢ikartild.

Bu arada Gabar arkadas, roketlerin kablolarin getirdi.

Boylece ates giirlesti.

Herkes coraplanim cikanp kurutmaya basladi.

Tabii ekmek ve peynirimiz de vard..

Bizim Gelye Res ve karli kayaliklanindaki McDonalds sandvigleri,
yani ekmek arasi peynirlerimizi hazirlayip yemeye basladik.

En giizel, en komik halimiz buydu.

Herkes kahkahalarla birbirine bakarak, bazilan utangtan baska
bir yerde sandviglerini yiyordu.

Su anda bu halimizi yazarken, icim ¢ok kahkahal...

Ondan sonra ekmekler cepte ve ¢antalarda yola koyulduk.

Ben diyordum ki:

Bogaza kadar 4 saatte yetisiriz.

Ama tersine cevirdik.

1.5 saatte bogaza yetistik.

Yolda ara verdik suyun éniinde. Sigaralarimizi cigerlerimize ¢ek-
tik o kara inat.
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Grup sandvig, basanlar!
Dembas...

25 Aralik 2004

Giiliim!

Oncii arkadaslanmiz hi¢ vuramad.

Bunu olumsuz bir mantikla belirtmiyorum.

Cok isterim vurmalarnini.

Ciinkii onlar bizim 6rmek olacak arkadaslarimiz.

Evet, su anda Nujin arkadas bombay1 atmak icin hazirik yapiyor.
Ama ondan 6nce Heval Arin, Bisivingi patlatti, miithis bir patla-
maydu. Iste benim giizel silahinun hiinerleri béyle.

Heval Arin ¢cok heyecanliydi.

Bomba iizerine ¢ok yogunlastim.

Bir giin atayim diye...

Ama bir giin Bisivingi atacagwm diisiinmemistim.

Iste kadn eliyle gisterilen silahin sanati.

Belki hedefe vurulmadi ama o sanat ruhu yaratillyor. Simdi ise
ben atrmus gibiyim.

Ciinkii bende de o heyecan, o korku vardi.

Su an giizel silahima yaslanms durumdayim.

Ve 6yle yaziyorum.

Ah giizelim.

Arkadaslar hazirlik yapryor.

Gidecegiz.

Dembas...
Gerilla kizin selama.

26 Aralik 2004

Zindanda yasamina son veren bir yoldasimizin mektubu iizerine
degerlendirme yapiliyor.

Bu yoldasimiz diismarnin bize ve Baskammiza yaptigh karalama
kampanyasini bosa ¢ikardu.

Cok etkilendim.

Duygusal olabilir.
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Ama duygu olarak ele aliyorum.

Clinkii bilingle baglantihdur.

Su anda takam olarak pratik tecriibeleri sohbetlendiriyoruz.
Bu tartismalar benim duygulanimi saha kaldinyor. Gerillaya ilk
katilmum ve su ana kadar geldigim noktay diistiniiyorum.
Gercekten de hayat giizelmis, tiim cirkinliklerine ragmen...
Insan akli ve yiiregi sonsuz sirlarla dolu.

Bunun i¢in inang olay: 6nemli.

Kendi gtictine inan!

Ben soru sordum.

Tecriibelerden sonu¢ alinmiyor, neden?

Dembas...
Gerilla selami.

27 Aralik 2004

Sevbas Gerillam,

Su an oturmus, banyo yapmis durumda yaziyorum.

Bugiin finnctydim.

Giizel bir giindii.

Giilmelerimiz, suskunluklanimiz ¢ok giizeldi her seye ragmen.
Ondan hemen sonra hamurlu, unlu ve yirtik askeri elbiselerimizle
ben ve Xezal arkadas, tabur toplantist i¢in rapor yazdik.
Derinlikli yazdik.

Ondan hemen sonra genglerin egitimi vardi, ona katildik.
Diksiyon dersi verilecekti.

Ama yilbas icin stirpriz yapacagimizi agikladik.

Evet gerillam!

Yann sonunda hayalim olan Avdilkuvi’ye gitmem gerceklesecek.
Duydugumda ¢ok sevindim.

Cighk, cosku cighg attim.

Dembas...
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“Devrimcilik delilik” diyor!

Delila not diisiiyor giinliigiine: “Gerillam, seni anlatiyor Ka-
sim arkadas, senin ruh oldugunu soyliiyor. Gerilla dedin mi,
Che Guevara gelir akla...”

28 Aralik 2004

Merhaba Avdilkuvi!

Su anda ben ve Heval Zelal, senin zirvene ¢ikmak igin yola koyul-
duk.

Seninle, o daralan nefesimizle de olsa sarmas dolas olmaya ge-
liyoruz.

Evet, dag kizlan gerillalar olarak, senin gibi sonsuz ve yalniz, gor-
kemli olan beynimiz ve yiiregimizle geliyoruz.

Icimde okyanuslar var.

Adeta sevgili diyanna gelir gibi.

Ah giiliim!

Icim cok mutlu.

Neyse, senin zirvende bulusana dek yazmaya devam edecegim.
Hep GUNES yiiziimiize vuruncaya kadar...

Bir tasin iistiine oturdum.

Giinesinisinlan yiiziimde...

O kadar giizel goriiniiyorsun ki.

Her tarafinda kar olmasina ragmen tepede, en zirvede yiikselen
baharlar sana gelmemi haykinyor...

Giizelim, daglan kucagina almis opiisiiyorsun onlarla...

Su anda bir yerde Kasim arkadas: dinliyorum.

Devrimcilik delilik diyor.

Evet giiliim!

Su an ilk bogaza geldik.

Yani kiiciik Avdilkuvi’ye.

Biraz tehlikeli.

Bir arkadas, tehlikeli oldugunu séyleyip gitmeyelim diyor.

Ama yine de sana gidecegiz.

Daha da yiiksekteyiz.

Asi, karh daglan daha fazla goriiyoruz.
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Simdi su anda tam da kiigiik Avdilkuvi’ye geldik. En kotiisii, bur-
dan senin zirvene gelemiyoruz.

Yol vermiyor!

Hayal kinkhga.

Ama yine de sana ¢ok yakin ve senin kucagindayiz giizel sevgili...
Baskamm;

Sizinle burada dans etmek isterdim sarmas dolas...

Ama yine hayal ediyorum.

Cocukluk hayallerime ihanet etmem.

1ss1z gecelerden geldiler
pencereden can evine girdiler
meyveyi dalindan kopardilar

sevday: tutsak aldilar.

Bu siiri Kasim arkadas yazmam istedi.

Su anda tepeciklerin yanmindayiz.

Bir arkadas, yiikseklik korkusu oldugu icin gelemedi.

Yolda bizimle gelen iki arkadas, benden iyi bir gerilla ¢cikacagin
soyledi.

Ben zaten bir gerillayim.

Hem de bir kiz gerilla...

Gerillam;

Seni anlatiyor Kastm arkadas.

Senin ruh oldugunu séyliiyor.

Gerilla dedin mi, Che Guevara gelir akla.

Her seye ragmen, her seye ragmen degil, sadece hayat giizeldir.

30 Aralik 2004

Sevbas Gerillam!

Sana bir sey anlatmak istiyorum.

Saclanm cok giizel yaptirdim.

Clinkii cok seviyorum.

Bir gerilla derli toplu, diizenli, disiplinlidir.

Sacwmu iki balik sirti yaparken, kendimi gerilla olarak hissettigim
icin yaptirdim.

Ama Zekiye arkadas, o itici iislubuyla, PKK kizlanmn saclan dyle
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degildir dedi.

Hatta bana dedi ki, takimdan iki arkadasin saclan icin elestiri
gelmis, sana da gelebilir dedi.

Bana saglarim 6yle alip bu sozleri soylemesi, ¢ok itici geldi.
Icimde volkanlar koptu.

Bunu yansittim.

Cok sinirlendim, tepki duydum.

Gerilla diizenli, disiplinli oldu mu, her tiirlii sac modelini yapar.
Ben gerillay1 dyle anliyorum

Aynen Che Guevara gibi...

Ug giindiir psikoloji dersi goriiliiyordu.

Bugiin sona erdi.

liging olan Tara arkadasin kendi icini acmast. Bize her ne kadar
celiskili ve diiriist gelmese de acti kendi icini...

Yasadig, korkung bir korku.

Kizlik zanmin agactan diisme sonucu patlamasi ve bunu sonra
tek basina gidip doktordan dgrenmesi, korkuya kapilip ailesine
sOylememesi...

Hic rahat degildi.

Adeta bir giinahkar gibi goriiniiyordu.

Cok ilgincti.

Anlattiklan mantikl degil, celiskiliydi.

Bu da, ne kadar diiriist olup olmadigim belleklerimize kaziyordu.
Bircok seyi ¢oziimleyememis bence.

Korku olay: ¢cok tehlikeli.

Korkunun insanlar iizerinde yarattiklanina bak giiliim...

Rojbas Gerillam!

Ug saatlik nébetten sonra sabah 4:30'da kalktik. Tabii gozlerimiz
uykulu.

Gerillada derler ki, xewa miriske...

Esnemeler...

Hele benim hi¢ durmuyordu.

Giiniin agilmasiyla bulutlu havaya ragmen giinesin kizil isinlan
bulutlan renklendirdi.

Bir denizi andinyordu gokyiizii.

Evet giiliim!
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Bu sabah Ronahi arkadasla bir tartisma yiiriittiik.

Kavga ettik.

Nasl bir kavga?

Birbirini anlayamamaktan kaynakh bir kiiciik tartisma...
Onunisran.

Benim dar yaklasimim sonucu birbirimize anlatamadik.

Benim kabullenemedigim, ne yaptigum bilip onun farkli anlagil-
masi... Bir insanmi kirmak istemiyorum.

Nujin arkadas bir defa onunla tarismamizi deftere dékmiistii.
Benim dengeci oldugumu yazrsti.

Bunu bir tiirlii kabullenemiyorum.

Icimdeki isyanlan bilmiyorlar.

Belki de bana dyle geliyor.

Bu bile bir denge sanki...

Dembas... Gerilla selami.

Delila, 2004’iin son giiniine uzun yer ayirmamis giinliigiinde. “Rojbas
gerillam” dedikten sonra li¢ bes satirla “Cemal arkadas”inin konus-
masina deginmis.

Ama kisa kesmis:

“0 giileryiizii, insana ikinci bir giileryiiz veriyor; o kadar sirin go-
riiniiyor ki sadece seyretmek istiyorum, neyse...”

Kendisini sinirlendiren bazi tartismalara s6yle bir degindikten sonra
dagda yeni yila girerken sunu yazmakla yetinmis:

“Bu gece saat 12’yi calinca, 2004’lin 365 giinii bitiyor ve 2005%,
yeni bir 365 giine adim atihyor.”

5 Ocak, Delila’nin dogum giind.
1999 yilinda 17 yasindayken cikti§1 dagda simdi 24’iine basiyor.
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6 Ocak 2005

Sevbas gerillam,

Icimin ve beynimin coskusu, delikanhsi, sonsuzlugu olan gerillayr
dinliyorum.

Miizik!

Evet, yiiregime ve akhma sigdiramadigim suirsizhigr dinliyorum.
Belki hiiziinlendirir beni.

Ama coskusu vardir erdemli daglanmda.

Beni aglatacaksin.

Sana yazacak kelime bulamiyorum.

Bu asaletli daglann kiziyim.

Oy giiliim!

Icimdeki enerji akist, aklimla, kalem miirekkebiyle yayiliyor kareli
sayfalara.

Kavgami, yaratmaya g¢alistgim giizel yoldashgr anlatacagim
sana.

Anlamamin arayisgt savasgist olarak diin dogum giiniimii, Axin
arkadasla yaptigim giizel kavgay: anlatacagim.

Yanhslan, dogrulan sergileyecegim.

Gerillam!

Iki giin once giizel egitimimize basladik.

Anlama, tartisma, degerlendirme yaptim.

Gerillamn inceliklerini, renkliliklerini, izdiisiimiinii yaptim.
Rengarenk karaliklanm gérdiim.

Az da olsa yapmaya ¢alistim.

Su anda aglayan arkadaglanma bakarak yaziyorum bu satirlan.
Hani kara bulutlar kendisini topraga bosaltir, ardindan da gok-
kusag cikar ya...

Iste ben de onun gibiyim.

Evet!

Diin 24’lime bastim.

Ama egitime o kadar yogunlagmisim ki unutmusum.

Ashnda pek farkinda degildim.

Omiir gecer derler.

Ama ¢cocuk ruhuma bir yas daha katti.

Ben bir maratoncuyum tiim zamanlara...

Ama Nujin arkadas hatirlatt.
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Biliyor musun?

Taburda kutlanmasi hayal etmistim.
Neyse...

Takim bana bir moral yapti.

Tabii, konseri yine ben verdim.

En giizel bu.

Hep giildiim.

Sanki umurumda degildi yasin ilerlemesi...

Dembas...
Gerillaca selam ve sayglar.
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Al sana ask!

Giinliik’ten: “Bugiin arkadaslar askin ne oldugunu séyliiyor-
lardl.

ASK! Enerjidir, yasamin giizelligini anlamak ve anlamlandir-
mak igin... Bir coskudur, yaraticiliktan sonraki basanda...”

4 Subat 2005

Sevbas Gerillam!

Her sey cok derin ve kapsamhidur.

Asil dar olan bizim bakis acimizdir. Ama bunu asma ¢abasi ve
arayist olduktan sonra...

Al sana ASK!

Ha! Bugiin arkadaslar askin ne oldugunu séyliiyorlard.

ASK!

Enerjidir, yasamun giizelligini anlamak ve anlamlandirmak icin...
Bir coskudur, yaraticthiktan sonraki basanda...

Bir konuda netim.

Anlama ve anlatma sorunumuz ¢ok fazla bizim.

Artik ince aynntilan bize kalms, nasil degerlendirecegiz, konuya
bagh olarak?

5N + 1K formiilil.

Devrimci arkadas, bu formiiliin ne oldugunu sordu.

“Ne, nasil, nerede, ne zaman, nicin + kim?”

Daha sonra konser verdik.

Cok giizeldi, dogald..

Herkes eslik etti.

Tabii bu arada elimi yaraladim. Kiiciik yara benim icin bir am
oldu.

Anlatilmas: zor giizelim.

Ondan sonra herkesten Opiiciik aldim.

Sevingliydim.

Grubumuz miithis bir performans gistermisti.

Grubumuzun ismi, ‘Grup Yiireklerin Mayinr’ydu.

Nujin ve Avesta arkadaslar da vardi. Bu grubu birakmayacagz.
Devam edecek.
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Neyse.

Béliige dogru yol aldik. Hizl bir sekilde yiiriimeye basladik. Ug
béliik de birbiriyle saat yanisina girdi.

Kahkaha atmaktayim su anda.

Evet, yerimize zamamnda ulastik.

Kahkahalarla Dembas...

Gerilla kizin selami.

20 Subat 2005

Sevbas Gerillam!

Su anda gerilla kadinlarla beraber uyumaya hazirlanan arkadas-
lann icinde yaziyorum.

Ozellikle yasamlanlan, acilan, coskulan, israrlan, basarilan ve
ondan sonraki asklarn anlatmak istiyorum.

8 Mart igin ¢alisma baslattik.

Tabii yine ben ve miizigim...

Bildiklerimizi biitiinlestiriyoruz yoldaslarnimla...

Ama ona bile ciddi yaklasim olmadiginda, hele bir de emege kar-
st arkadaslarin o hallerini goriince sinirleniyorum.

Kizanm da...

Ama amacimdan vazge¢mem.

Delila’nin giinliigiinde, 2005 yili Mart ayinda baz tarihsiz sayfalar
var, biri soyle:

Dembas Gerillam!

Su anda bahann tadimi ¢tkanyorum. Yerde kalan kara inat gelen
bahar icimi daha da canlandinyor.

Neden?

Ciinkii tiim canlilar bu arada canlaniyor.

Uretim saghyor.

Giizellik veriyor.

Iste ben de éyleyim.

Enerjimi yeniliyorum.

Neyse...

Miizigimle beraber sana gecenlerde karargdhta yazdigim yaziyt
aktaracagim, Xezal arkadasin yapti1 béliiciiliige ragmen...
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Gerillam merhaba!

Icimin ve beynimin nagmelerini dinliyorum daglanmmn kayalik-
laninda.

Giinesin keskinliginin yiiziime vurdugu, hafif esen riizgann sacla-
rnimin kuralsiz tellerini savurdugu bir sirada, giizel bir yoldasimin
yamindan yaziyorum sana.

Saclanmn riizgdrda dans etmesi bana miithis bir cosku veriyor.
Ve Ingilizce bir sarki séyleyecegim 8 Mart’ta.

Anormallik benim karakterimdir.

Piling arkadasin dedigi gibi, anormal olmasaydim sevilmezdim
zaten...

Cilgin Gerillam,

Sen romantiksin, dogamn en giizel canlisi sensin, hey giizelim!

Kuralsiz Delila
bana yazdirdi.
Ben Xezal.
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Kuzey’e gitmek, savasmak!

Delila, giizel sesinden dolay! kendisini dagdan Avrupa’ya
gondermek isteyenlere her seferinde direnir, “Benim mes-
kenim daglardir!” demeyi inatla siirdiiriir.

Kuzey’e gitmek!

Delila bunun heyecanini daga c¢iktig1 1999 yili Mayis ayindan
itibaren siirekli yasar.

Kuzey’e, yani Tiirkiye'ye gececek ve savasacak...

Biitiin istegi budur.

1999’da Ocalan’in yakalanmasi, yargilanip Imralr’ya hapsedil-
mesinden sonra PKK’nin Tiirkiye sinirlannin disina ¢ekilme siireci
baslar.

Delila da bu siirecte Kandil’e gider ve gerilla egitimi alir.

Ateskes hali, 1 Haziran 2004’te Ocalan’in talimatiyla bozulur. Bu
tarihten sonra Delila’nin tiim ¢abasi Kuzey’e gitmeye odaklanir.

Kendisini giizel sesinden dolay1 dagdan Avrupa’ya gondermek
isteyenlere her seferinde direnir, “Benim meskenim daglardir!” de-
meyi inatla siirdiiriir.

2005’in Mart ayinda glinliigiiniin bazi sayfalarinda, Kuzey’e gi-
decek bir PKK birliginin heyecani vardir ve heyecanini “sevgili giinlii-
gii"yle paylasmak ister.

19 Mart 2005

Evarbas Giiliim!

Sana icimde biriken melodilerimi aktarmak istiyorum. Bir yasam
ihtiyactmsin sen benim.

Evet gerillam!

Ulkemin en giizel alanlarnindan olan Kuzey alanlan icin éneriler
alindi bugiin.

Herkeste bir hayal, umutsuzluk ya da hi¢ olmayacak diigiinceler
kafalarda gidip geliyordu.

Kaygilar da vardu.

Her sey vardi.

Boliigiin hepsi beni ve birkag arkadast degerlendiriyordu.
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Bu bana daha fazla giic veriyordu.

Ama esas olan benim inancimd.

Ve simdi Tara arkadasin béliikten gidecegini soylediler.
Nereye gidilecegi sOylenmemisti.

Ama onun icin ¢cok sevindim.

Kendim icin de biraz iiziildiim.

Ben PKK’min bir fedaisiyim.

Ne isterse olur.

Ben bir militamim.

Ama elde olmayan bir iiziintii var.

Ve onunla beraber bir giiliimseyis...

Iste bendeki ztlanin birligi...

Herkeste bir iiziintii ve bir hayal kinklig1 var.
“Biiyiikliik sende kalsin!” derler ya...

Ben de diyorum, biiyiikliik bende kalsin.

Ciinkii bir gerilla erdemli, anlayish ve fedaidir. Oyle anlar, dyle
okurum gerillam.

Hoscakal delikanl kiz...

Biji Newroz!

“Devrimcilik firtinali kisilik ister!”

Dembas...
Gerilla kizin selamu.

22 Mart 2005

Evarbas Gerillam!

Sana su anda en inanch amumi anlatayim.

Su an...

Icimdeki giiliiciikleri anlatayim.

Hi¢ sonmeyecek ve hep olacak ve giiclenecek giiliiciikleri...
Kuzey’e gidecek yoldaslarimizi ve Resit arkadas béliigiimiize da-
vet ettik yemek icin.

Herkes kolektif bir elbirligiyle birseyler yapti. Yani gerilla kizlar
yaratictlhiklanm gosterdi.

Oyle giizeldi ki bu anlar.

Zengin bir sofrayr sermek, donatmak...

Ondan sonra yoldaslarimizin gelmesi...
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O tebessiimler, cosku...

Bu bir aynima degil, kavusmanin, bulusmarin izdiisiimleriydi.
Hele bir de benim servis¢i olmam, babarmun kizt oldugumu (Deli-
la’min babast as¢ibasyd Silvan'da - HC) gosteriyordu.

Bir de komutaram Hamza arkadasin bana moral vermesi ya da
benim Kuzey’e gitme istegimi belirtmesi ¢ok giizel birsey...
Destek olabilir.

Ama ben dayanak istemeyen biriyim.

Ben kendim yaratinm.

Destege ihtiyacim yok.

Tesekkiir ederim.

Su anda Resit arkadas toplant: yapiyor. Kuzey'e gidisler icin, one-
riler icin toplanti...

Unutmadan sdyleyeyim.

Yann torende icimin buselerini yoldaslanmla paylasacagim.
“Amed, sehrim benim” sarkisint séyleyecegim.

Ayncaligim bu.

Believe in yourself!

“Umut, zaferden daha degerlidir.”

Bu arada benim teknik egitim almam lazim.

Ozellikle mayin.

Istihbarat islerini cocuklugumdan beri severim.

Bir de fiize egitimi almam lazim.

28 Mart 2005

Rojbas Gerillam!

Su anda sevgilimin yamacindayim.

Ve Xezal arkadasla ates yakip en giizel ruh sidast olan miizigi
dinliyoruz. Hem de en giizel kadin sesinin ictenligiyle...

Evet, sevgilim Avdilkuvi’nin kiiciik olan yamacinda, kayalklarda
oturup hem giivenligi tutmaktayiz, hem de doganin bir gerillast
olarak, yani bir savasgi ve biitiinlesen canls: olarak tad aliyoruz
hayattan...

Evet gerillam, Tepeciyiz.

Cihazimuz da yammizda ve Polatin ¢agnsi Xakurka alaminda do-
laswyor.

Neyse esas konuya donelim.
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Kag giindiir ‘gelisim’ iizerinde diisiiniiyordum.
Bunu Xezal yoldasimla tartistik.

Kendisinden beni degerlendirmesini istedim.
Gelisim nedir?

Ben gelisime actk miyim?

Ne kadar geliskinim?

Daha nasul gelisebilirim?

Xezal’la giizel bir yoldaslhk yapiyoruz.
Prensipsiz olmaz APOCU yoldashk.

Ona kiziyorum, hem de ¢ok...

Simdi yine ilginclik yapiyor.

Salca ve ekmek istemistim kendisinden.
Getirdi.

Tesekkiir ederim.

Ama beceriksizligi iistiinde, salgcay1 1sitarak yakt.

Rojbas Gerillam!

Su anda §. Zinarin béliigii olarak arazideyiz.

Dogarin en giizel yesili daglarda, ovalarda, sularda, her yerde
tiim dogay1 canlandirmus durumda.

Gerilla dedigin arazide olur.

Iki giin arazide kalacagz.

Sabah kahvaltisimi yaptik.

Su anda herkes hazirlaniyor.

Birazdan yola cikacagiz.

Gerillamin kizlann, inceliklerini yol boyunca anlatacagim.
Bahann farkhligini yolda hissederek bir suyun basinda ara verdik.
Herkes ¢ok susams, su icmekte.

Sigaralanm cigerlerine cekmekte.

Yolda kuralsizhiklar da devam etti.

Her birimizin bu dogamn taslanina yaslamp ya da iistiinde otura-
rak biitiinlesmesi cok giizel.

Evet gerillam!

Hi¢ kimsenin ¢abucak inemeyecegi bir biiyiik ucurumlu tepeden
indik. Daha dnce hi¢ gérmeyen arkadaslar inanamiyorlar, bu te-
peden nasil indiklerine...

Cok mutlular.
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Yorgunluk ve macera tepeyi indikten sonra simdi ara verip, arka-
da kalan arkadaslan bekliyoruz.

Su anda arkadaslar kendi hallerine giiliip kahkahalar atiyor. Sa-
kalasmalar bu dogada biitiinlesiyor.

Rojbin arkadasin geride kalmasina giilmeler var.

Simdi ise Helin arkadasin, ‘Vay be, burayr ben mi inmisim?’ sézii
ve Zarin arkadasin, “Tabii ki en son” demesi kahkahalara yol aci-
yor.

Ve Milhan ve Avesta arkadaslar goriindiiler.

Yoldas kadwinlar ve gerillalar...

Hayat giizeldir!

Miizik eksik olmaz bu daglanmda.

Ee onunla sarmas dolas olmak danslarla...

Her yoldasimin bir yerlerde bu daglann tadim ¢itkarmasi fevka-
lade.

Bir de Eylem arkadasin o giizelim kahkahast benim ¢ok hosuma
gidiyor.

Berivan arkadasin herkese satasmast...

Gerillam,

Seni gelistirdikce gelistiriyoruz.

Su anda belli bir tepeyi ciktiktan sonra 6glen arast hazirhiklann
yapmak iizere ara verdik.

Kolektivizm oluyor bu kadinlann dogasinda.

Bir de benim giizellere ¢icek dagitmam...

Ya bu kadinlar her seyi yapar.

Ciinkii bagimsiziz.

Boliigiimiiz gercekten de hizh gonzalesler gibi (“Speedy Gonza-
les” diye “Meksika’min en hizli faresi” unvanh bir ¢izgi film kah-
ramam vardir. Aymt isimle Ingilizce bir de sarki yapilmstir, bir
zamanlar ¢ok popiiler olan HC). Aslinda béliigiimiiz ¢ok giiclii.
Bunu daha once de biliyorduk.

Evet giiliim,

Kendim olmaya devam edecegim.

Amacimdan vazgegmem.

Simdi Eylem, Zilan, Zelal ve Helin arkadaslar, kayaliklarda yiirii-
meyi ¢ok sevdiklerini soylediler. Tabii ben de miithis zevk alinm,
dag kecisi gibi...
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O kadar giizel ve mutlu bir cosku icerisine girdim ki.

Evet, Amed, sehrim benim’ sarkisi bizim radyoda ¢ikti.

O kadar cogku seli aldim ki.

Herkese armagan ettim.

Herkesin gitmek istedigi bir yer.

Bir giin yine gidecegim.

Andok'a Berbihiv'e.

Diismamint bellegine kazitacagim.

Ben gerillayim.

Pusu atildi dniimiize bogazda.

Herkes kendini yere nasil atacak sasirdu.

Ama yine de giizel bir goriintii vard.

Lakin ya gercek olsaydh.

Sahadetler yasanirdi.

Neden?

Kosarken atik davranma yoktu.

Ikincisi, egilerek kosus yoktu.

Ciddi yaklasim olmazsa, kaybedisler olur.

Bunun sonucunda iki arkadasimizin ciddiyetsiz bicimde birbirle-
rine bagirmalan militanhiga yakigmiyordu.

Bizim takimda sorumluluk ve kolektivizm pek fazla yok. Hepsi
birer buyruk kendi basina... Bir sey 6gretmek istiyorsun, dinle-
nilmiyor.

Neden?

Ciinkii herkes kendinden emin ve keyfiyet¢i yaklastyor.

Oysa cok giicliiler.

Yine sana diyorum ki:

Good afternen! (Dogrusu, good afternoon, Ingilizce “iyi bir 6§le-
den sonra” dilegidir - HC)

Yine yoldayiz, bu farkh baharda.

Herkes o kadar yorgun ki.

Yine de ayaklar yanmus sekilde yol aliyoruz, égrenmek ve tan-
mak icin.

Rojbin ve Giilan arkadaslar yammda oturmus diyorlar ki:

“Bizi de yaz, tarihe gecmezsek, en azindan senin defterine gege-
lim.”

Ben de dedim ki:
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“Bu da tarih olacak.”

Rojbin arkadas:

“Bu defteri birine vermen lazim ki tarih olsun.”

Ben de yine dedim ki:

“Onlardan biri sen olabilirsin.”

O da bunun agr birsey oldugunu soyledi.

Neyse...

Omuzlanm Bisiving ve cantasindan o kadar agn yapiyordu ki,
boyun damarlarimi da agntiyordu.

Buna ragmen ve arkadaslanmin yardim etmemesine de aldins
etmiyordum.

Fakat suna kizdim.

Axin arkadasin artik bogaza geldikten sonra bana gelip Bisivingi
o an istemesi beni kizdirdr. Yolun sonunda benden istemesi insa-
noglunun gercekligini 6gretiyordu.

Kimse benim basarnim ve emegimin iistiine oturmasin.

Belki herkes yorgun, kaldiracak giicti olmayabilir.

Ama bu sorumsuzluk gostergesidir.

Evet gerillam;

Dondiik ki, ates yanmus, ¢caylar kaynamus, kara tencerede baha-
rin taze otlan yapums bekliyordu bizi...

Gelelim tekmil arimiza...

Pusuda yasanan sorun giindemimizdeydi.

Korkular, politikalar ve agiklik bir aradaydi.

Kabullenmeme de ic iceydi...

Rojbas gerillam,

Su anda sabahin ilk saatleri.

Kadn yiirityiisiiniin ikinci giiniindeyiz.

Aysigh, giinisigina alding etmeden gokyiiziinde panldiyordu, se-
lama dururcasina...

Kusura bakma.

Bunu biraz ge¢ yaziyorum.

Omuzlanm o kadar agriyordu ki, nefes alip vermekte zorlaniyor-
dum.

Ama buna ragmen yine geldim.

Ben gelisen bir militamm.

Bir de giizelim,
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Nergis ciceklerini unutmamak lazim.

O kadar giizel bir cicek tiirii ki.

Kokusu yasam veriyor ruha...

Zirvelere dogru giderken bakire akillanimiza bir ara verdik, Go-
vende dagim gorecek bir yerde...

Sarina ve Giilan arkadaslanin bizi de yaz, bizi de yaz séylemleri
kahkaha dolduruyor.

Ee bir de benim hizhi gonzales olmam Sarina’y1 kiskandiriyor.
Bugiin Bunny (Muhtemelen bir baska cizgi film karakteri, Bugs
Bunny’den esinlenerek - HC) ismini takmama ragmen ille de hizl
gonzales olma istegi...

Zaten hepimiz atik gerillalanz.

Bu arada artcilanmiz, artqliklanm ¢cok arkada kalmalanyla is-
patladilar!

Ha ha ha...

Yine merhaba.

Bu yol hala devam ediyor.

Cok yorulmusuz.

Yasam kaynagmiz suya ulastik.

Susamishgimiz1 dindirecek kadar avuclarla su ictik bu daglan-
mizda.

Caylar yapiliyor.

Her birimiz giineslenmekte bu cimenliklerde ve kayaliklarda.
Tabii bu arada arkadaslanimizin elinden tarak ve aynalar diis-
miiyor. Iste kadin gerillalann birligi ve biitiinliigii bu...

Kiskansin bizi erkekler!

Ashnda kiskaniyorlar da.

Ha! H!

Xezal’in defterimi kiskanmasi s6z konusu.

Yani ilgi bekliyor.

En fazla zorlanan da o.

Ama en fazla moralli olan da.

Simdi ise sevgi Opiictikleri gonderiyor karst kayaliga.

Ve konusmalar, giiliismeler...
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Diinyayi kadinlar kurtaracak!

Sordum kendisine neyin var diye. Birsey yok, sen git dedi.
Ama ben kalmak istedim. Agladigini gérdiim. Uziildiigiinii
gordiim. Devrimciler de aglar!

Selam gerillam!

Bugiin 28 Mart.

Heval Agit’in, biiyiik komutammizin sahadet yildoniimii.

Kac giindiir aklimdaydu.

Ama herhalde o kadar yorulmusuz ki unuttum.

Agit arkadas,

Benim biiyiik komutamm.

Seni saygt ve sevgiyle anmiyorum. Senin Ozelliklerini alacagim, fe-
dakar orkestra sefim...

Evet gerillam!

Galiba Zilan arkadas, defterim okundugu icin iiziildii. Ciinkii ona
iliskin de yazmistim.

Biliyor musun, benim esas ilkem acikliktir.

Yolda Zilan arkadas durdu.

Sordum kendisine neyin var diye.

Birsey yok, sen git dedi.

Ama ben kalmak istedim.

Agladigim gordiim.

Uziildiigiinii gérdiim.

Defterimden mi etkilendin diye sordum.

Sadece o olmadigin séyledi.

Devrimciler de aglar.

Simdi arkadaslar 6glen yemegi icin hazirlik yapmakta.

Herkes birseylerle ugrastyor.

Biri patates soyuyor, biri kizartiyor, birileri salata yapiyor doga-
min otlanndan.

Bir de giines o kadar kizgin ki, gbkyiiziinii bulutlandirmis yagmur
yagsin diye...

Agit arkadas icin anma toplantist yapihyor Zelal arkadas tarafindan.

19. sahadet y1ldoniimii.
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Kisiligini, ozelliklerini anlatiyor Zelal arkadas... En énemli ozelligi
sorumlu olmasu.

Cetecilere karst durusu bunu anlatiyor.

O yiizden Agit arkadasin sahadeti hald saibeli... Komplo oldugunu
soyliiyor Baskan Apom.

Su an keles ve biksi atislan yapilmakta!

Ikinci giiniimiiz bitmek iizereyken, iizerimize coken yorgunluga rag-
men arkadagslann attigt mermiler bosa gitmiyor.

Giines yavas yavas batmakta.

Yolculugumuzu kutlar gibi.

Evet evet evet!

Her ne kadar daginik gelsek de, yine de basardik yolculugu...

S. Zinarin Boliigii sen gercekten giicliisiin.

Diinyay1 kadinlar kurtaracak!

28. 03. 2005

Dembas, Gerilla selami.

14 Nisan 2005

Rojbas gerillam,

Yeni servan (Daga yeni ¢ikan savascilar - HC) devresinin yemin to-
renine biz dort kisi geldik. Ben kendi servan giinlerimi hatirlayarak
yolda arkadaslara anlatiyordum.

Su an diploma téreni yapiliyor.

Herkesin heyecan dorukta.

Bir de o heyecandan dogan komik durumlar...

Simdi birincilik, ikincilik, ticiinciilitk alan arkadaslann odiilleri veriliyor.
Cuma arkadas (Murat Karayilan HC) toplant1 yapiyor yeni servanlarla.
Biz de katiliyoruz.

“Bir devrimci igin egitim daimidir” diyor, Cuma arkadas.

Babacan ve gocuk ruhlu komutamm.

Uzun toplant siiresinde Cuma arkadasa yazacag kitap konusunda
soru geldi.

Cuma arkadas, bu orgiitiin genc ruhla baslayip bu ruhla devam
edecegini soyliiyor.

Ben de o ruhtamm.

Ve hep dyle kalacagim.

Heval Cuma’mn koruyucu zirhi olabilirim.
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Ey insanoglu, sevgiyi biiyiitmeye devam!

Delila yaziyor giinliigiine: “Birbirimize tutunabilsek, giines
dogabilir. TARKAN’1 dinliyor ve tartisiyoruz. Insanlari tartis-
mak lazim. Giines ¢ikti. Miiziksiz yasam diisiiniilemez.”

Delila, giinliigiiniin gri kumas kapli ikinci defterine 2005 yil1 24 Ekim
giinli baslamis not diismeye.

Bu defterinin ad1 “Gerillam.”

I¢ kapagina kurumus kir cigekleri, papatyalarla birlikte Apo'nun,
Che Guevara’nin, birlikte daga ciktiklar1 Sehit Neval’in fotograflarini
yapistirmis.

[k sayfas1 “Savas ve Miizik” diye basliyor.

Apo’dan bir alinti:

“Savas ve Miizik iki ayn seydir. Fakat onlan birlestiren ¢ok ince
bir ¢izgidir. Bu da RITIM dir. Ciinkii ikisi de bilingli olmay, yiirek, beyin
ve kullamilan aracin birlikteligini gerektirir.”

Notalarla suisledigi, sar1-kirmizi-yesil Kiirt renkleriyle boyadigi
giris sayfasina bir de slogan yazmis:

Her yiirek kendi tiirkiisiinii calar...

24 Ekim 2005

Evarbas Gerillam!

Benim en giizel ¢izgim olan Beritan arkadasin sahadet yildonii-
mil yann...

Biliyor musun?

Seninle konusmak, giilmek, kosmak, yiiriimek, savasmak isterim.
Seninle savasmay: 6grendim.

Bugiin 10. giin, buraday:z.

Yasamla, tammalarla, sikilmalarla, anlamalarla, anlamlandr-
malarla, yasamn giizellikleri ve ¢irkinlikleriyle 10 giindiir bura-
dayiz.

Politikamin en cirkinlikleri ile, sade denilen yasamlarla, ukalaca
insanlarla ve en giizeli de sevgili insanlanmla yastyorum bu 10
giindiir.

Beni diger yoldaslanimla ayn kefede tutan anlayislarla, saygisiz-
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liklarla ve bir de erkeklerin kadinlardan daha beter olan dedi-
kodu anlayislan ile, ama yine de en ince aynnti olan devrimci
insanlann kiictik yiirekleri ile yasamaktayim bu 10 giindiir.
‘Sade’ denilen olgu ile beraberim diye yagsadigim insanlarla 5N +
1K formiiliinii tekrarliyorum binlerce kez sevinerekten...

Belki de insamin dykiisiinii anlamaya calistigim igindir.

Acilar, hep sevingleri dogurur.

Yine de her seye ragmen, Agir arkadasin dedigi gibi, “Hayat ya-
sanmaya deger.”

Ey insanoglu;

Sevgiyi biiyiitmeye devam.

Gerillaca selamlar diyecektim ama yoldaslanmn telefon calis-
malarnina yakin oldugum i¢in kusura bakma...

“Her yeni giin benim icin

yeni bir baslangictir.

Giilnaz Karatas...”

Dembas...

Delila ertesi giin, defterinin 25 Ekim 2005 tarihini attig1 sayfasina,
“Giiliimse!” diye baslamis:

“Merhaba gerillam, giiliimse sabahin sakin esintisine ki, giiniin
tiim kahkahalan icine dolsun.”

Daglarn unutmanin en biiyiik ihanet oldugunu soyliiyor Delila.
“Daglann zirvesi beni hep ceker, diismam kegfe gidiyorum” dedikten
sonra ekliyor:

“Birbirimize tutunabilsek, giines dogabilir.

TARKAN™ dinliyor ve tartisiyoruz.

Insanlan tartismak lazim.

Giines ¢ikt.

Miiziksiz yasam diigiiniilemez.”

Bir giin sonra yine o duygunun, yani eylem yapmak, yani Ku-
zey’e gidip savasmak arzusunun i¢inde uyandigi belli oluyor:

“Eylemimizden daha ses yok.

Eylemin heyecam daha da fazlalastyor.

Umutluyuz.

Ben bir patlayict uzman olacagim.

Iste benim biitiin yasamum bu.”
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26 Ekim 2005

Merhaba!

Delikanl ruhum,

Biraz qilginhk yapmaya ne dersin?..

Tamam, ¢bzitimlemeyi bir yana birakalim.
Enerji depolamaya ve dagitmaya baslayahm.
Biraz ve biraz...

Basganlar...

“AMED, sehrim benim
Sende sakl tiim diislerim
AMED yaram benim

Sende kaldi tiim diislerim.”

Evet gerillam!

Manyak insan tiirleri...

Ashinda tiksindirici insanlarla beraberim...

Yani lanet olas 6zellikler...

Bu kiifiirler daralmadan degil.

Alay etmek ya da bilmislik, ukalalik...

Giiliiyorum.

Ama anlamlandirdigim zaman ne kadar act verici. Hem ben, hem
onlar bakimindan...

Yine de insanlan daha ¢ok seviyorum.

Fakat tek goz yetmez bunlara...

Bunlar dedigim gordiiklerimedir, insanlara degil.

Bazen kizmak, insan ézelliklerinden nefret etmek gerekir.
Hepimizin bir Oykiisii var.

Bazen kendimi ¢oziimledigimde hem seviniyorum hem de act ve-
riyor.

Fakat en fazla sevinme var.

Kendimi tamima ve yaratma arayisi fazlalasiyor.

Delila!

Kendini hi¢bir zaman rotadan cikarma!

Evet gerillam!

Bir gerilla kizin igselligini yazmaya devam edecegim. Delikanh
ruhunu hep yaratmaya devam edecegim.
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Evet gerillam!

Sevgilim, Delikanhm...

Yazmak ve yazmak.

Insanlan, sevgili insanoglunu yazmak cok hosuma gidiyor.
Insanoglu,

Seni sevmeye devam...

Ama kuralina gore....

Yoksa sikarim topuklara...

Sikmasam, arkadashklan, yoldashklan yaratamam, yasamayi
O0grenemem.

Ha!

Bir de arkadashk maddiyatcilik degildir.

Burada o var.

Yine de anliyorum.

Savasinm be gerillam.

Niye benim de bir teybim yok?

Ama yoldasimin bana bu kag giinde miizik dinlettigi icin ¢ok te-
sekkiir ederim.

Hayat giizeldir!

“Yasam ¢ok sert.
Yasamdan daha sert olmalsin.
Yasamdan daha sert olanlar gercekten yasayanlardir.”
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Su an dans etmek istiyorum!

Su an Candan Ercetin’i dinliyorum. Benimle dans eden var
mi? Korkmadan... Haydi canli miizik! Ritmim, su an kipir kipir
benim... Dansa devam delice, sarmas dolas...

27 Ekim 2005

Asker selamu ile Rojbas Gerillam.

Sabahlan, nasil ki Giines giinii aydinlatmak, 1siy1 vermek, tiim
renkleri canlandirmak icin dogar semalarda ya, ben de bu saba-
ha onunla kahkahalarla birlikte dogdum.

Ucden beri ayakta olmama ragmen capcanliyim.
Arkadaslann deyisiyle, hiperaktifim.

Ee gerillam,

Seninle olmak kolay degil.

Neyse...

Icimin tiim kahkahalaryla biise gonderiyorum sana ve insanlara...
Yasam giizeldir.

Simdilik bay.

Yine Ben...

Ciinkii akhmdan geceni yazmaliyim.

Kizmazsin degil mi?

Tamam anlastik.

Aklimdan gecen su:

Kendimi seviyorum galiba.

Kahkahalar atiyorum.

Neyse daha sonra bunu tartisinz.

Sevbas gerillam!

Su an biraz sinirliyim.

Buradaki insanlar ¢ok giiliing.

Ashinda hep burasim degerlendirmek yanls.

Ha, kizdigum nokta, sacma sapan laflar etmek, konusmak.
Ulan!

Ben cok genis biriyim.

Yoksa mahvolurdunuz.

Baginp caginrdim.

Ama komik geliyor bana.
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Neyse, tamyalim su diinyay: ve icindeki yaratiklan.
Erkekler diinyast igrenc...

Adam gibi olun be!

Daha ¢ok séylenip igrenclik yapacaksiniz.
Ama yine adam gibi olun.

Gerilikten uzak durun.

Yasam cok zor.

Ama yine de giizeldir.

Buradaki yasama hi¢ tamsik ve ahsik degildim.
Buradaki yasarm ¢dzmeye calistyorum.
Celisik bir yasam.

Ama bir o kadar da acik.

Celisik olan insan beyni, yani hastaliklanmz.
Arkadaslar kusura bakmaymn:

Adam gibi olun!

Evet, aslinda arkadaslar beni anlyorlar.

Bir de tahrik olmuyorum.

Cocuklar, kocaman cocuklar...

Neyse!

En énemlisi eylemin olmayist.

Artik sinirleniyorum.

Kendim o kadar gitmek istiyorum ki.

Bu kadar giin olmayis sinirlendiriyor.
Gerillam!

Eylem yapma zaman.

29 Ekim 2005

Su an Candan Ercetin’i dinliyorum.

Onun da yasadiklandir melodilesen. Yiiregin notalandir dilde ke-
limelesen...

Bana Yesilcam hatirlatiyor.

Neyse, yasam herkesin hissettigi kadardir.

Ama benim, senin ve onlann yasami, biiyiikliigii vardwr. Bazen
-ya da diinya gergekligimizde- feda edilir yasam ki, yasamlsin
biiyiikliikte...

Ber¢cem arkadas samirim daralmis.

Aslinda insanlann, yani arkadaslarnimizin ukalahklan iste...
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Ben yine de diyorum ki:

“Nasil yasamali?”

Bu dnemli benim icin.

Acqiklik.

Samimiyet.

Diiriistliik.

Arkadaslik, yoldashk.

‘Nasil’a gore yasanir.

Bunu bildigim i¢cin mutluyum.

Korkum yok.

Insanlar korkak yaratiklardur.

Ama yasadigimiz diinya gercekliginde bu olmazsa yasam olamuyor.
Bunlan hissettikge 6grenme hep gelisiyor.

Su an dans etmek istiyorum.

Benimle dans eden var mi?

Korkmadan...

Haydi canh miizik!

Bizimle sen de sarmas dolas ol elindeki enstriimanla...
Ritmim, su an kipir kapir benim...

Dansa devam delice, sarmas dolas...

Ben gerilla kizim.

Ya icimi hoplatiyor bu miizik...

Tesekkiir ederim giizel insanlar.

Bu 13 giinde bircok sey 6grendim.

Tiim igrenclikleriniz ve giizelliklerinizle bircok sey yani...
Aslhinda karsilikli anlayis vardu.

Ama igrenclikler de hep vardi.

Yine de kahkahalar atiyorum.

“Sonsuz aski ¢cézmek icin
burdayim sonuna kadar.”

Sarla boliimii

Soramn da, bilenin de, dgrenenin de ah...
Cam sag olsun.

Alanmin da, verenin de, isteyenin de ah...
Giizel arkadas;
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Seni de yazmam lazim.

Diiriist, acik, samimi, dogru yasayan yoldas. Su an yasadigi zor
durumu anlatiyor.

Alall bir insan...

Kafasini ¢ok iyi ¢calistiran bir arkadas...

Aslinda oZliiliik var buradaki arkadaslarda.

Ha! Bir de sehit Zinar arkadasin kalemini verdi bana.

Bende yoldaslik olay: korkusuzcadir.

Sonuna kadar kaldrabilecegim bir kalem ve bununla da yazmak
daha giizel ve onurluca...

Gerillam!

Lanet olsun.

Bazen kendime kiziyorum.

Toyluk var.

Oysa i¢sel sezgilerim cok giiclii benim. Onlan da daha fazla isle-
meliyim.

Bercem arkadas, eziklik psikolojisini ¢ok fazla yasiyor.

Bu ¢ok tehlikeli giizelim.

En fazla da kiskanclik.

Daha yaygin goriilen bu.

Carmim defterim.

Ben ve gerillam arasindaki tiim yoldashklanmi, monologlanmi,
diyaloglanmu, ¢oziimlemelerimi, acikliklanmi, yanhshklanm, duy-
gulanm, sevinglerimi, degisimlerimi, gelisimlerimi, hatta hiiziinle-
rimi tarihsellestirdigin icin seninle sarmas dolas olmak, tutkumun
en giizel akasidrr.

ASK olay...

Benim i¢in bir coskudur hayatta, bir enerjidir. Giic olayidir, benim
yiiregim ve usumda be giizelim.

Neyse!

Askimun bir parcasisin gerillam.

Hem de en temel damanmsin...

Hep basanlara kos, maratoncu ¢ocuk.

Dembas...

Su an HEVAL sarkast sdyleniyor.

Ben ise, yoldashk nasil ve su an nasu yasamyor, nasil anlasihyor?
Bu benim i¢in ¢ok dnemli.
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Merhaba giizel cocuk.

Seni dpiiyorum.

O kadar sirinsin ki.

Seni sarmak istiyorum ve hatta saniyorum hayalimle...

Ciinkii ben sendeyim be giizelim.

Cok duygusal bakiyorum her seye...

Bunu hissediyorum.

Ama 1sranm ve arayisim, amactm bu aciy1 sevince doniistiiriiyor.
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Kadin gerillalar yola koyulduk

Su an Sezen Aksu’yu dinliyorum yeni mangamda. Giiliim!
Bende su an bir durgunluk var. Aglamak isterim. Ama aklim
ve ¢ocuk ruhum buna izin vermiyor.

30 Ekim 2005

Bugiin buradan aynhyoruz.

Ulan siz ne bigim devrimcisiniz?

Her sey cok normal, her seyi bosver!

Olur mu ya?..

Gerillam!

Bagkan APO benim bu akiglara daha iyi anlam bicer.
Ve onun icin de mutluyum.

Yav, sanki 70’lik raki i¢cmissiniz be arkadaslar.
Giiliiyorum...

Neyse!

Insanlardan hicbir sey esirgenmemeli.

Ornek olarak:

Sekerimiz vardi. Yol icin ahnmisti. Ama coktu. Arkadaslanma bi-
raz dagittim. Fakat Bercem arkadas yol igin oldugunu séyleyince...
Yani sorun, insan yaklasim,

Insanlara olan sevgi.

Tamam olabilir.

Her insamin insanlara yaklasum farkl...

Neyse...

Insamin insana yaklasim cok dar.

Bencillik olayu...

31 Ekim 2005

Selam Sevgilim...

Su an kampinuzin, takimumizin oniindeki bir tasta oturup, giine-
sin yiiziime vurdugu, elbiselerimin yanm kalan islakligini (banyo
yapmistim) kuruturken, diinden kalan i¢ akislarimi akitmak iste-
dim be gerillam.

Evet, diin giizel yoldaslanmizin yamindan aynldik. Hem hasret
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hem sevin¢ hem tiim yasananlann amsi vard: usumuzda, yiire-
gimizde.

Gercekten biliyor musun gerillam?

O arkadaslar, insana deger veren yaratiklardi. Oz dedigimiz olay
onlardaydu.

Neden?

Yasadiklan ne varsa yasama dair olan, inanglanydi.

Biliyor musunuz giizel yoldaslar?

Bizi 0zleyeceginizi biliyorum.

Clinkii paylasilan o kadar seyler vardi ki.

16 giinde tiim acikligiyla ve yalinhgiyla yansidi o 16 giine...

Su an hepiniz gbziimiin éniinden gidip geliyorsunuz.

Renas arkadasin sitmarikhigr ama saygil ve 0zlii olusu...

Agir arkadasin cocuksu davranislan... Welat arkadasin kahkaha-
st... Yasananlara dair ne varsa kahkaha atarak yaziyorum.
Ashinda sizi 6pmek isterdim aynlirken...

Ama stmarwrdiniz.

Neyse neyse, kocaman dpiiciikler size.

Tabii ya, Sabri arkadasin kompleksi, kel kafasint unutmadim.
Oradaki arkadaslar benim 6gretmenlerim.

Neden?

Ciinkii yasamlanyla érnek teskil edecek seyler verdiler.

Neyse giizel yoldaslar, size kocaman ¢llginca opiiciikler...

Aman kimse duymasin.

Evet ve evet gerillam!

Kadin gerillalar yola koyulduk. Amilarla, 6zlemlerle ve yagmur al-
tindaki kahkahal qigliklarla geldik.

29 Aralik 2005

Su an Sezen Aksu’yu dinliyorum yeni mangamda. Yani 0zgiin ta-
burun yeni mangasinda.

Giiliim!

Bende su an bir durgunluk var.

Aglamak isterim.

Ama aklim ve cocuk ruhum buna izin vermiyor.

Sikici sozler...

Anlik bir diisiince yogunlasmast sadece...
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Gerillam!

Sana anlatmak istedigim yine bir tamima derinligi.

Ashnda biliniyor.

Ama yasanilanlardaki derinlik.

Insanoglunun yalancihg, dedikoduculugu...

Bunlan ¢ok rahat goriip ¢oziimliiyorum.

Yalanlann, dedikodulann kaynag: yine KORKU!

Birbirimizden korkmak...

Yalancihig, dedikoduyu, abartilan ortaya ¢tkariyor.

Bunlar ¢ok yeni seyler degil.

Ama bizde yasanmas: bir igrenclik.

Bu sozii kullanmak istemezdim.

Bunlan gerillaya layik gormem.

Gerillam;

Ben bunlar kabul etmedigim icin, yasamim senle oldugu icin ¢ok
sade, yalin, géziimiin netliginde dile getirdim.

Arin arkadasn siipheciligi, abarticthg, bilmislik taslamasi, son-
radan da korkakhg...

Jiyan arkadasin kendini bilmezliginden gelen dedikoduculugu...
Rojbin arkadasin kaygiihh...

Yani, konu yine KORKU!

Bir de Zozan arkadasin hesap verme korkusu...

Helin’in manevra kabiliyeti...

Yani korkunun sonuclan...

Hep birilerine bagh olarak gelisen korkular...

Oysa ‘yasam’ hepimizin.

Oz sorumluluk, insarun kendisini ortaya koyar.

Ama hep bir seylerin etrafindan dolaninz.

Bunlan tamimak, ifadelendirmek, ¢6zmek, alternatifini gelistir-
mek benim aklim.

Bu yiizden de mutluyum.

Kahkahalarla doluyum.

Neyse...

Evet gerillam!

Ozgiin bir taburuz.

Yani kadinlar kendi baslanna...

Savascilik benim kamima islemis.
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Cok giizel.

Herkes ¢ok mutlu.

Ama klasik geri zihniyet kendisini gbsterdi. Alammizda kalsaydik
ya dzgiin bir tabur olarak.

Ya diinya ilericilik peginde...

Ama biz neyin pesinde...

Ya ben hareketlilik olmazsa, acik bir alan olmazsa ne yapanm?
Neyse!

Sadece giiliip gecerim icimin derinliklerinde...

Ya o kadar halkin icinde olmak isterdim ki. Ben halktan o kadar
cosku altyorum ki, anlatamam.

Eylemlilikler yapilmal.

Giizel hallam!

Ruhum cosuyor.

Sahadetlere anlam biciyorum.

Fakat hiiziin yine oluyor.

Neyse!

Sehitlerim benim icin bir kisilik 6zelligidir.

Yam basimdaki arkadaslanimin da bir giin gidecegini bilmiyor-
dum.

Yani, ruhlarin yaratacaklart bulusma bu aynlik...
Yasam cok giizel.

Yasami daha cok seviyorum.

Akhmla ve yiiregimle seviyorum.

Delikanlica seviyorum bu yasami.

Hep icimi costuran, aklimu gelistiren yasami ¢cok ¢ooook seviyo-
rum, hem kahkahalarla...

Nevbas Sevgili Gerillam;

Su an uykumun cok geldigi ama sana olan giizel ihtiyacimdan do-
layt ve yine miizigimle sana yaziyorum.

Evet, bir giizel kadin sesindeki icliligi ve haykinglann dinliyorum.
Iste bana duygu yogunlugumu sana akitmam saglayan duygu
ogretmeni...

Yani miizik!

Hep tarihsellestirmemi saglayan olgu...

Yasam gidam.

Evet gerillam!
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Biz insanoglu...

Bu sozciikte kaldim.

Neden?

Act cektigim...

Ya da bir anlik...

Yok yok, hicbir sey yok.

Aci, kendi kendime kabul etmedigim birsey...
Baskan APO’muzun savas¢i kadinlanyiz degil mi?
Evet, s6ziimiiz bu bizim.

Adim iistiinde Senay Giicer.

Yani “Mutlu ayn giiclii savascist...”
Giicliiytim.

Ve hep ileriye...

Her seye ragmen hayat giizeldir.

Yeni yila merhaba iki giin sonra.
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Sezen Aksu, korkularini miizikle asan ve astiran!

Delila’dan Sezen Aksu’ya: “Seni dinledigimde, sendeki ce-
surluk ve iclilik, bir de hissedis... Ben de sarki soyleyen bir
gerillayim. Benimle tanisman gerekir. Seni ¢cok sevmem ce-
surlugundan...”

13 Ocak 2006

Sevbas Gerillam...

Sana anlatmak istediklerim var.
Ozellikle kadimin geri bakis acist...
Celiski, yasadigim anlamsizhiklar...
Ama en azindan asma ¢abasi...
Tigiler...

Sevingler...

Yani hepsi bir arada...

Aglamak istiyorum.

Bilmem iste dylesine...

Sen bakma bana...

Bir anhk birsey...

Aslinda degil ya...

Ama mutluyum...

Ciinkii sana yaziyorum her seyimi...
Iste bu yiizden giicliiyiim gerillam.
Diin bir platform yapildi.

Tiyanda arkadaswin platformu...
Ama cok agir ve celiskili.

Ashnda bana gore netti.

Neden?

Ciinkii kim nedir, ne degildir, ne yapilmal, ne tanminmali, hepsi
ortaya cikti.

Ama sonug, insan yerle bir etmek...
Yani bazilanmn sahsinda...
Neyse...

Kafada kalan celiskiler vardi.

O arkadasin raporunu ben kendim yazdim. En azindan nasul bir
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kisilik oldugu, yani tiim diirtist olmayan, celisik yonleriyle 6gre-
nildi.

Ve ona gore bir karara ulasildr.

Evet gerillam!

Savasmak, savas acmak, kendime, ortama...

Anlatmaya calisacagim.

Miizigim!

Yasam agkim artiran...

Sevisiyorum hep seninle...

Ya Sezen Aksu!

Korkularnim miizikle asan ve astiran!

Ben bir APOCU gerillayim...

Seni dinledigimde, sendeki cesurluk ve iclilik, bir de hissedis hep
birer érnek...

Ben de sarki séyleyen bir gerillayim.

Benimle tanigman gerekir.

Beni daha fazla anlarsin.

Seni cok sevmem cesurlugundan.

Iste ben béyleyim.

Tamistigitmiza memnun oldum.

Miizik seninle bu yiizden sarmas dolas...

Hissetmek en giizelidir yasamn...

Simdi dans etme zamam gerillam.

Simdi var misin benimle sarmas dolas ve ¢igin olmaya...
Yaptik...

Delice, yani onun kuralina gore profesyonelce bir dans...

Cok severim...

Herkesin yasam dili var.

Savas, bir dans olayidur.

Sozler yetmez!

Yasanilan bir olgu...

Evet gerillam!

Baskomutammiz, Baskan APOM, diismammuz tarafindan daha
kétii bir tecride alinmast s6z konusu...

Halkim, camim halkim...

Yine de ayakta...

Benim ruhumun ayaklandincilan... Beynimi daha yaraticihga go-
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tiiren askim...

Eylem yapma zamanu...

Ama provokasyona gelmeyecegiz geri zihniyet...

Sana giiliiyorum.

Sana kanmiyorum.

Ama bununla savasmam icin aklimi calistirtyorsunuz.
Biiyiik insanlar, miitevazi insanlardur.

16 Ocak 2006

Gerillam Merhaba!

Su an egitimdeyim.

Degerlendirmeler yapiliyor.

Inan ki sitkalmisim, anlatamam...

Neyse!

Gelip gecici oldugunu bildigim icin neyse diyorum.
Kafam celiskilerle dolu.

Ashinda bu aliskanhg da atmam lazim.

Kendimle celiskilerim ¢ok fazla.

Icimde farkl ¢éziimlenmis bircok sey var.
Rahatim.

Ama beyinsel anlamda farkh seyler ortaya cikiyor.
Ya Delila kendine gel!

Kafam fazla kurcalama.

Dengeli kurcala...

Of of of...

Kafam biraz bozuk be gerillam!

Ama asilir, buna gercekten inaniyorum.

“Baskalanm ozgiir kilmak isteyenler,

once kendilerini Ozgiir kilmay: bilmelidir.

Boylece hic¢ 6zgiir dogmamus

cocuklarimizin

belki de

0zglir dogma hakk

bir gerceklik haline gelecektir.”

Reber APO.

Su anki tartismalardan ¢ikan ¢éziimlerden benim sikilmam var.
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Ama arayislanm da var.

Bu beni mutlu ediyor.

Akill olmak istiyorsam, benim kendimle savasimum daha fazla
olmah.

Yani gerillam,

Ruhum, askim, senin savas¢thgin bana lazim.

Ama nasu?

Korkulanm var.

Bu da bilmedigimdendir.

Gerillam!

Bir tiirkii soyleyelim.

Icinde savas ve dansin ritmleri ¢calsin, biitiinlessin sesimiz onun-
la. Aynen orkestradaki ¢alan ve ¢alg ile birlesen ritimler gibi...
Costuralim derinlikleriyle, yani icimizle ve miizikle savasalim.

20 Ocak 2006

Gerillam!

Benim ¢ok okumaya ihtiyacim var.

Bir inziva gibi...

Belki baz seyleri daha iyi tanminm.

Tarmimak istedigim ¢ok sey var.

Su an hayal ediyorum.

Intiyacimu, okuyup yogunlasmalanmla sonuca ulasma hayali...
Ama bu da savasimla olacak, bu da en fazla kendimle...
Su an onderlik gercegi dersini goriiyoruz.

Ben sessiz bir insarimdr.

Sessizligim, yogunlasmadir, gozlem, ¢c6zme, tamimadir.
Karakterim boyle...

Diger bir yansimasi, katiim ve canlilhiktir.

Yaman cocuk, Yekbun arkadas.

Dinle ilgili celiskisi...

Deli denilmis kendisine...

Nicin deli?..

Clinkii topluma uymadiginda delisin demektir. Yani sistemin top-
lum iizerinde yarattig1 diizene uymadiginda delisin...
Bir de ASIK olanlara deli denilir.

ASK, bir birey degil.
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Benim icin GERILLA ve MUZIK...

Bercem arkadas:

“Bazen giizellik insamn icinde olan gizli bir sir gibidir.”
Bunu yazma ihtiyaci neden?

Yani neden aklina geldi?

Sebep neydi?

Her insanda giizellik vardur.

Ben bunu her zaman séylerim.

Defterime yaziyorum.

“Cocukluk hayallerime asla ihanet etmedim.”

Gerillam ve miizigim!

Sizinle olmam, anlamakla ve yasamakla olur.
Ama amacin gercekligiyle...

Yani herkesin bir anlami var.

Benim ise APOCU anlamayla gerceklesmek olay...
Ciinkii gercegimiz burada...

Savas ve anlam...

“Yasam ve insanlan cok seviyorum.”

Ben kuantum renkliligiyim...

Renkli ve canliyim.

Ciinkii beeeeeen APOCU gerillayim.
Kosullara uymaktan nefret ederim.
Ben bir kosul gerillast degilim.
Kosullar viz gelir.

Bahsettigim kar ve yagmur degil...
Benim diisiincem, sentezle yaratilan ben ve ortam...
Yani her kosulda kendini yaratmak...
Umurumda degil.

Believe in yourself!

Defterim seni renklendirecegim.
Seni seviyorum demiyecem.
Sevdigim kadar savasacagim.
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21 Ocak 2006

Sevbas gerillam!
Yasam, ciddi bir olgudur.
En iyi 6gretmendir.
Acidrr, tathdir derinlikte.
Neyse...
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Asik olmak, yasamda bir cosku seli....

“Akarsin, akarsin ve hep akarsin. Belki sizi, yani okyanusu
damlatan yaratani yok etmek isterler. Ama okyanus asla ku-
rutulamaz, kirletilemez. Bir okyanusu gizemli ve ¢ekici kilan
icindeki baliklar, cicekler, gesitlilikler ve rengidir.”

10 Temmuz 2006

Evarbas Gerillam!

Sana Lelikan’in zirvesinden Govende’ye, Cargela’ya, Cilo’ya ve
Advilkuvi’ye bakan a¢ikhgyla yazmaktayim.

Sanki tiim heybetler, gorkemlilik adeta Lelikan’ sarmus gibi etraf-
ta daglanmz.

Evet gerillam!

Cok sevdigim Xakurka'dan bir can daha verdik.

Sahadetler diyan, direnis diyan burasi.

Ey daglar!

Gencecik bir bedeni, biyiklan hala terlememis bir gerillamizi ne-
den koruyamadin?

Nave wi Dilser!

Diinya, hepsi iistiimiize gelmekte be gerillam.

Ulan diisman,

Cocuk ruhlulara kiymaktan bikmadin mi?..

Lelikan.

17 Temmuz 2006

Sevbas gerillam,

Hayat giizeldir.

Bir duygu akisim siirle yazmak bambaska be gerillam...

Su an camim sikkan.

Bir gerilla ¢coziim getirendir.

‘Modern gerilla’ dersini hazirlamakla daha farkh oluveriyor.
Simdi duygulanm baskn...

lyi ki yasamin icinde yasam arayp tanmyorum. O yiizden bir an
olanlara giiliiyorum.
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Acaba bazi konulan ben mi biiyiitiiyorum?
Yoksa gercekten dyle mi?

Su an biiyiik komutamimla konusacagim.
Sonra goriistiriiz.

Merhaba komutamm,

Yaratarum...

Seninle top oynamak isterdim...

Ama biiyiik bir coskuyla, basarnya kosarcasina, savasarak oyna-
mak...

Ayni topu kaptirmak istemeyen bir ¢ocuk gibi...

Ama kuralina gore cilginca oynamak...

Aslinda oynamak icin geldim zaten...

Ha!

Ama ben de hirsliyim kazanmak icin...

Bakalim kim kazanacak?..

Her sey cocukca sade, temiz ve kavga ederekten...

Bu benim gerceklestirebilecegim hayallerim...

Yani senin felsefenle yasayacagim.

Bunda kararh bir gerillayim.

Boyle 6greniyor ve kendimle savasiyorum.

Bir de orkestra esliginde milyonlara verdigim icten bir melodim var.
Ey giizel halkim!

Amed’de konserlerim var...

Coskuyla, hep beraber haykirarak, APOCU’lukla vermeye, bir de
unutmadan, kadin gerilla olarak... Ozgiirce gelen haykinslarla,
profesyonelce...

Kendimi biiyiik bir heyecanla hazirliyorum.

Asik olmak, yasamda bir cosku selidir.

Akarsin, akarsin ve hep akarsin.

Belki sizi, yani okyanusu damlatan yaratam yok etmek isterler.
Ama okyanus asla kurutulamaz, kirletilemez.

Clinkii o bir kere biiyiimiistiir.

Ne atomla ne icindeki ahtapotlarla ne képekbaliklan ile kurutu-
lup kirletilir.

Bir okyanusu gizemli ve ¢ekici kilan icindeki baliklar, cicekler, ce-
sitlilikler ve rengidir.
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“Nasil yasam?” denilen soruyu akla getiren, yasadigin yasam bici-
minin celiski ve catismasidur.

Yani aynen su an yasadigim PKK, gerilla yasamu...

Ozgiinliik ve farklilik isteyen bir yasam...
Oliimsiizliik isteyen bir yasam...

Yani bazen yasadigin yasam bile dliimden farksizdr.

Nasil yasam ise bir amac ister.

Amag olmayan bir yasam, bu celiskiyi ya da bu soruyu beyne koymaz.
Tiim bunlar, derin bir duygu ve sevgi ister.

Tersi kuru kalir.

Bunu canli kildiran SEVGI ve ASK’tur.

Gerillam!

Bendeki seytani sen dldiiriiyorsun.

Keske tiim icimdekileri yapabilseydim.

Bazen yapilmaz ya da anlatilmaz.

Sadece yasanabilir.

Evet gerillam!

Ben nasil yastyorum?

Glinii birlik yasam tarzi var.

Parcali yogunlasma, sistemsizlik eksiklikleri hala var.

Kendimi yeterli gormiiyorum.

Bir ihtiya¢ kendini bende gdsteriyor.

Sanma ki Orgiitiimden egitim istiyorum.

Orgiit zaten bunu bana veriyor.

Ama ben ne kadar aliyorum ve veriyorum?

Bu énemli.

Benim ihtiyacim, stirecin istedigi degisim fark gerillam.

Bunu boyle hissediyorum.

Icimde Delila’yla Senay’in carpismast var.

Bazen duraksar, bazen incinir, bazen kinlir, bazen tepkilenir ama
yapar.

Tiim bunlar yine siirecin istedigi bilme ile baglantili olaylar.

Bu diinyada yastyorsun be Hevalim.

En azindan elde ettigim bir karar, bir israr, iddia, bir sorgulama his-
si, miicadele var.

Haa bunlann nasillaninda, yol ve yéntemlerinde yanhslhiklar ¢cikiyor.
Bu da ¢cok normal.
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Bilmek sonsuzdur.

Ogrenmek sonsuzdur.

Yani yasam yeniliklerle dolar be gerillam...

Ama sonsuzluga gotiiren senin ele alis tarzin, yani anlamandir.
Delila’min daha 6grenmesi gereken ¢ok sey var.

Ornegin komutan olmasi gerekir.

Benim komutanlik anlayisimin farkl olmast derken, nasul farkhilik
o onemli.

Benim diistince tarzimdaki zayifig1 gidermem lazim.
Yasamdan daha iyi tecriibeler aliyorum.

Biraz daha cocuk bakis acist olmamal.

Ruh degil.

Cocuk ruhluyum ve hep devam edecegim.

Zayifiklarnim giice doniistiirmeliyim.

Lelikan.

18 Temmuz 2006

Dembas Gerillam!

Zorluk cektigim, ozgiin boliigiimden cikardigim giizellikleri anlat-
mak...

Bu en giizeli.

Ozellikle bir kadimin kadinla nasil yoldas olabilecegidir be gerillam...
Iste yasadigimiz bircok sorun, yani yasanan normal sorunlar, nasil
bir sevgi besledigimiz birbirimize...

Bilmedigimizi bilmeye calistigimiz sorunlar...

Ama cliriimiis kisiliklerimizin seytani 6zellikleri her devrede yerini
alw.

Ogretmek ve 6grenmek icin de bedel hep gerekir.

Yasadigimiz diinya gercekligi bunun iizerinde, yani seytaniliklerin
listiine kurulu...

Evet gerillam!

Diin timimizin sohbetini yaptim.

Ug saat siirdii.

Bir ihtiyacti.

Kim neydi, nasil, ne yapiyor, ne yapmak istiyor? Eksiklik ve yetmez-
likler neler?
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Bunlar tartisildu.

Esas ortaya ¢ikan, basta da dedim, sevgi anlayisimiz neler? Evet,
bircogumuz bunu bilmiyoruz.

Ogreniyoruz.

Ama cabalar neler?

Ben neler yaptim, neler kattim?

Bireyciligim ne diizeyde?

Bunlar goriilmeliydi.

En ¢ok zorlanan ben oldum.

Ama anlatip kavratmak icin her seyi acik ve samimiyetle dile ge-
tirdim.

Bundan hi¢cbir zaman korkum yok.

Su an cok rahatim.

Az dnce General Rukan Amed’le konustugum gibi...

Bana dedi ki komutamm;

Kendine iyi bak, daralma, sabirl ol, roliinii iyi oyna, giivenimiz
var.

Ben de dedim ki;

Tiim beni tamyan yoldaslarimin deyisiyle, “Sen sabrin denizisin”
diye s6yledim ona.

O da dedi ki;

Bazen gélya da denizin suyu kesilir!

Ben de dedim ki;

Asla bir biiyiik gl ya da denizin suyu kesilmez ama kirletilebilir.
General dedi ki;

Dogru bazen sular kansirsa kirlenir.

Bilylik komutamimdan yasamin acimasizhgina karst nasil giilii-
niir, nasil seving elde edilir, nasil cosku seli olunur, direnisiyle 0g-
reniyorum.

Zilan’la, yasam nasil sevilir acimasizliga karsi, 6grendim.
Sema’yla nasul kisilikten, cirkinlikten korkulmaz, onu 6grendim.
Viyan’la duygulann sadeligi ve temizligiyle nasu sevilir, nasil dsik
olunur ogrendim.

Yildiz’la (ki canh bir tarug ve anlamaya ¢ahstigim komutarmumd)
insan nasu anlasihir 6grendim.

Agit arkadasla nasil asker ve nasil oncii olunur égrenmeye cali-
styorum.
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Kemal, Hayri, Mazlum, Ali Cicek’le nasil ahlakl ve oncii kisilikler
olunur 6grenmeye ¢alistyorum.

Ve canl tanik oldugum bu yasamlarla beraber oldugum giizel ve
cirkin yanlar da var.

Kadwinca 6zgiir yaninlara
merhaba

dilegimle basanlar

hep bizimle olsun.

Lelikan Tepesi.
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Benim meskenim daglardir, daglar!

Delila’nin agzindan Sezen Aksu’nun sarkisi hi¢ diismez:
“Basim dag saclarim kardir / Deli riizgdrlarim vardir /Ovalar
bana cok dardir / Benim meskenim daglardir daglar / Dag-
lardir daglar, daglardir daglar...”

19 Temmuz 2006

Rojbas gerillam!

Sana yine Lelikan tepesinden yaziyorum. Hem de Avdilkuvi’nin,
sevgilimin diyanindan yaziyorum.

Giine, an serkiftin an serkiftin sianyla baslyorum.

Gerillam,

Hiizniin bu bedenimi sardi$1 andaki diisiinceler ¢ok yogun.
Cosku var ama hiiziin de var.

Evet gerillam!

Yogun bir giivenlikten sonra, kafalarin kanstigi, yani binbir dii-
siincelere biiriindiigii bir andan sonra sabaha, Giinese ve dagla-
ra merhaba dedim.

Neyse sonra devam ederiz.

Ama gerillalanmizin birkac giin énce yaptigi eylemlilikler ¢ok giizel.
Bu da diismammiz1 kahrediyor.

Ve daha azginlastinyor.

Ey diisman!

Artik yilmak yok bizde.

Simdi bu korkusunu azginlastirmak icin yine Giiney’e operasyon
diizenleme planinda...

Bunu ne kadar baganr, bilemem.

Ciinkii, KDP’nin simdi takindig1 tutum olumlu yonde ama nasil
bir politika izlenmekte, bu tam bilinmiyor.

Giiven yine olmaz.

Bu PKK olmasa herkesin hali yamandh.

Lelikan Tepesi.
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25 Temmuz 2006

Lelikan diyarindan.

Selamlar Gerillam!

Su an miizigimle bas basa dolup tasiyoruz akislarda...

Gerillam,

Daglanndan aldigim askinla dolup tastyorum.

Tiim giizelliklerin diyandir daglar.

Unutmak ve sevmemek soysuzluktur.

Bir de Lelikan saran tiim giizellikleri, Cilo’yu, Govendeje'yi,
Carcella’yr, Sekif’i, Avdilkuvi’yi, Helgortpiran ve tiim eteklerini
unutmak olur mu?

Sen hic giinesin Sekif’le dogup Govende’yle halayim tamamladi-
gim gordiin mii?

Iste Lelikan béyle bir yer.

Bu giizellikleri gormemizi ve icsel yasamsallastirmay: bize veren-
leri bildin mi?

Iste gerillam,

Benim meskenim bu daglardir!

Lelikan Tepesi,
Serkeftin.

“Benim meskenim daglardir” sézii Delila’nin agzindan hi¢ diismez.
Sezen Aksu’yu bu nedenle de sever. Sarki, “Daglardir Daglar” adini
tasir. Albiimiin adi1ise Sen Aglama’dir. Sabahattin Ali’nin siirinin mii-
zigi Ali Kocatepe’nindir.

Delila’min ¢ok sodyledigi bu sarki soyle akar:

Basim dag saclanm kardir
Deli riizgarlarim vardir
Ovalar bana cok dardir
Benim meskenim daglardir daglar
Daglardir daglar, daglardr daglar...
Sehirler bana bir tuzak
Insan sohbetleri yasak
Uzak olun benden uzak
Benim meskenim daglardir daglar
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Daglardir daglar, daglardir daglar...
Kalbime benzer taslan

Heybetli 6ter kuslan

Gdge yakindir baslan

Benim meskenim daglardwr daglar

Daglardir daglar, daglardir daglar...
Yarimi ellere verin

Sevdami yellere verin

Yelleri bana gonderin

Benim meskenim daglardir daglar

Daglardir daglar, daglardir daglar...
Bir giin kadrim bilinirse

Ismim agza alimrsa

Yerim soran bulunursa

Benim meskenim daglardir daglar

Daglardir daglar, daglardir daglar...

4 Agustos 2006

Rojbas Gerillam!

Lelikan'dan gozlerimizi toz icerisinde birakan, hatta bizi ucusturan
sabahin riizgdnyla,

Merhaba be Gerillam.

Gece subayhginda rojbas dedim.

Su an miizikle uyumaya baslarken icimin akiskanlarim yazmak is-
tedim.

Evet gerillam,

Baz arkadasliklan, arkadaslan ¢cok ozliiyorum.

“Unutmak biiyiik thanettir” der biiyiik 6gretmenim.

Unutursam yasayabilir miyim?

Ve bu yasamaya anlam verip kendimi yaratabilir miyim?

Hayrr.

Anlamlan, anlamsizliklan, anilan, sevingleri, coskulan, hiiziinleri,
aglamalan, giilmeleri, kavgalan, paylasimlan bilir misin be gerillam?
Ozliiyorum.

Evet gerillam!

Ibrahim arkadas!

Bir biitiin yasamin bu yasama kat ve yasa, en sonunda kallesce
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sahadete ulas.

Olur mu boyle kalleslik?

Olur mu boyle diismanhk?

Ey diisman!

Bil ki bizi ruhta ¢okertemeyeceksin.

Aksine giiclendiriyorsun.

Ofkeliyim, hiiziinliiyiim.

Bir komutan, biiylik bir yasam...

Bdéyle bir kontravari saldinyla bitiriliyor.

Oyle saniliyor.

Degil.

Belki bir act ama bitmek degil, liretmektir yasam...

16 yasinda PKK’nin dogusuyla tanis, gor, gez, anla, yap ve kalles-
ce arkadan vurul.

Kim kabul edebilir?

Ofkeliyim ve de ¢ok dfkeliyim.

Aglamakliyim.

Ama bil ki yasam ¢inar agaci gibi koklii, mese agaci gibi cok yay-
gin, evren kadar sonsuzdur.

Evet gerillam!

Simdi ‘Le daye ez Gerillame’ sarkisim dinliyorum.

Gerilla yikilmaz, yenilmezdir.

Korkum yok.

Simdi Rotinda’min ‘Carcella’ sarkisini dinliyorum.

Gercekten Rotinda!

Zagros'u, daglann, yoldaslanm sen iyi anlatirsin bu sarkilannla...
Ben su an Lelikan'dan Govende’ye, Cilo’ya, Carcella’ya bakan acik-
liktayim. Gormesem de, yasamasam da, anlatilanlardan, sarkilar-
dan sanki oradayim.

Lelikan Tepesi.

5 Agustos 2006

Rojbas Gerillam!

Uc giindiir bu tepede aksamla baslayan ve giin ortasiyla kendisi-
ni tamamlayan firtinal riizgdrla ve sabahin dogan giines 1sistyla
yaziyorum sand...
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Gerillamn daglarim unutmamak lazim.

Gerillayr hep yasamak ve efsanelestirmek lazim.

Ben de biraz bunu yapmaya ¢alistyorum gerilla yasamimla.
Neyse...

Lelikan Zirvesi.
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Yoldaslarimin yaninda aglayamiyorum!

“Ne kadar celisik bir yasam degil mi? Yoldaslarimin yaninda ag-
layamiyorum. Bu bir ilke... Hiingiir hiingdir, hickira hickira, bur-
numu sile sile aglamak isterim. Bu toprakta bedenimin ¢icegi
acilacak.”

1 Ekim 2006

Merhaba Gerillam,

Belli bir siireden sonra tiim alaslarum yazmak isterim.

Bilyiik komutamimun diyarindan gidiyorum galiba. Galiba diyo-
rum, ¢iinkii aynhgin heyecanm inandirmiyor beni.

Yani tiim yasadigim sevgilerin heyecam saryor tiim yiiregimi.
Hiiziin sanyor.

I¢c akarsuyum, gézlerim doluyor.

Aglamak kaliyor, benden arta kalan.

Belki de bir damla gozyasim, canlann su ihtiyact oluyor bu top-
raklarda...

Yash gozlerimdeki panildays anlatir senle olan bagimi...
Hevalimin ydrimin meskeni Xakurkam...

Bir gerilla kizin asiligini bagninda tasiyan...

Iste bu benim icin...

Ya nice yoldaslanm?

Kucaginda be anam...

Anam diyorum.

Belki de bana verilen bir calismanin yogun bir ictenligidir.

Su an gozlerim dolmus, miizigimle ve icindeki tebessiimiimle...
Ne kadar celisik bir yasam degil mi?

Yoldaslarimin yaminda aglayamiyorum.

Bu bir ilke...

Hiingiir hiingiir, ickira higckira, burnumu sile sile aglamak iste-
rim.

Bu toprakta bedenimin cicegi acilacak.

Bedenimin cicegi burada tomurcuklandi, burada da tam agilacak...
Amed’imde yeserme ve biiyiime var olacak...

Xakurkam’da Lelikarn’la baslayan, Avdilkuvim’le devam eden,
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Lelikan’la tiim tecriibelerin toplam ile varoldum...

Burada sevgilimin, Gerillanun diyan Avdilkuvi'de, bedenimin tiim
cicekleri canh canh acilip serpilecek...

O kadar bir duygu yogunlugundaym ki.

Su an Beritan Ana’min sarkist ¢alintyor.

Neyse Gerillam,

Xakurkam, tiim sevgilerin giiciiyle basanlar yeni yollanma...
Yol ¢cok uzun...

Ama ¢ok zevkli...

Her seye ragmen YASAM GUZELDIR!

Hoscakal diyorum sana...

Lelikan kamelyasinda...

15 Ekim 2006

Everbas Gerillam,

Sana daglanimin uzantih bir baska diyanndan miizikle yaziyo-
rum.

Su an Zap’tayim.

Evet, egitime geldim.

Zap alan,
YTA-Star basini.

25 Ekim 2006

Sevbas Gerillam,

Su an S. Beritan akademisindeyim.

Sonunda geldim.

Bir kadin ortami ve egitim ortami.

Everbas Gerillam,

Bu defterin bir yili doluyor.

Bugiin giizel komutammin 14. sahadet yildéniimii.
Kutlama bambaskaydi.

Merhaba demek istiyorum, Komutamm.
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12 Aralik 2006

Merhabalar, selamlar Gerillam...

Oy giizel daglar!

Tiim kavgalann diyan daglar.

Dag gibiyim senin askinla...

Daglar yigitlerin iilkesidir.

Sezen Aksunun ‘Benim Meskenim Daglardr’ sarkisim yazma-
mak olur mu?

Bir kadmn ortamindayim.

Yani S. Beritan akademisindeyim.

Tiim coskulann, sevinglerin, katihmin, korkulann heyecan san-
yor beni...

Ama kadin olmak daha farkh.

Hele bir de APOCU kadin gerilla diplomasim almak daha heye-
can verici...

Burada kazanacagim ¢ok sey var.

Bakalim elemeden gececek miyiz?

Amed’ime kavusacak miyyim? Her hayalin gerceklesmesi ¢aba,
emek ister. Buna coskuyla hazinm.

Neyse!

Bol bol okuyup tartismak, yazmak planlarim var.

Terbiye edilmesi gerekenler var.

Neyse sonra devam ederiz.

Ciinkii nobetciyim birazdan...

Uzun bir zaman diliminden sonra yaziyorum.

Cok yogunuz.

Cok agr bir siirecten geciyoruz.

Yogun bir hissedisten geciyoruz.

Ve bende cok agr bir hissedis var.

Bazi seylerin ciddiyeti ve derinligi...

Duygu yogunlugu, diisiince yogunlugu...

Her bir kadin yoldasta bu yogunluk yasaniyor.

Ciinkii s0z konusu onderlik, ateskes.

Oyle bir éliim dayatiliyor ki bizlere...

Yani Kiirtlere...

Kiirt olmak, suctan 6te hi¢c olmamas: gereken bir yaratik gorii-
liiyor.
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Varhgvmiz yok edilmek isteniyor.

Bu basta dnderligimize yapiliyor.

Dérdiincii ders olarak devlet ve demokrasiyi gériiyoruz.
Gercekler cok act ama bilmek ve dyle yasamaya ¢cahsmak bir mut-
luluk.

En azindan daha fazla anlayarak, sorgulayarak, dgrenerek yasa-
maya ¢alistyorum.

D. selamlar ve saygilar.
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Hayallerimizin gercekligidir bizi yasatan!

“Onlarca yoldasim béyle gidiyor, ardinda en giizel tebes-
stimii birakarak... Sirt cantamdir, bana ev ve yadigar. Giiz
ayidir bu ay. Doktiiriir birka¢ damla gézyasini yanaklarina,
agaclarin yapraklarini doktiigii gibi...”

2006 Aralik sonlan

Everbas Gerillam,

Amed'de konserim var be yoldaslarnim.

Boyle giderim topraga ciceklenmek icin.

Bilirim gerillam bilirim.

Hayallerimizin gergekligidir bizi yasatan.

Onlarca yoldasim béyle gidiyor, ardinda en giizel tebessiimii bi-
rakarak...

Tamnm bu aski ve dstk olmay.

Yasanim bu kutsal yalmzlikla kalabalgin kazammini.

Sirt cantamdir, bana ev ve yadigar.

Gliz ayidir bu ay.

Déktiiriir birka¢ damla gézyasim yanaklanna, agaglann yaprak-
lanim doktiigii gibi...

Evet, giizel anam.

Tiim sevgilerin sakhiligidir bende.

Ana hasretine, kucagina sevdalandik bu yolda.

Ananz her zorlukta, direngte be anam.

Kavgam sevgimdendir bilirim.

Bilirim bu kavgay: anam.

Halkiin qighklarim da bilirim, bundandur.

Yarah yiiregimin tiim sifas, cosku ve ASK.

Evet anam.

Medeni bir insan olmaya ¢alistyorum.

Medeni bir kadin olmaya calistyorum.

Basim dik yasadiklarimdan, senden 6grendiklerimdendir bu di-
rengenlik, sevgi ve dikbashlik.

Korkulmaz dedin, yasadin, yasattin.

Ey giizel anam, iyi ki varsin.
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Ax. Xakurkam,

Gozlerim doluyor.

Aynlik zor!

Seni tamimayan, seninle aci ¢ceken, sevinen ¢ok.

Seni anlamaya ¢alistim, bana asiliginle verdigin anlamayla.
Gidiyorum buralardan, biitiin asklan diger yoldaslara gotiirerekten...
Dag dostlanima gétiiriiyorum.

Ne aci ve cosku!

Kendimi Amed’ime, diisiime saklamigium.

Xakurka'da yazdim,
son giinlerimde...

24 Aralik 2006

Bir sehidi anlamak, yasamak...

Nasil yasandigina baghdir sehit.

Bizlerin yasamin belirleyen en etkili olgudur. Bir yasarmin onurlu
olmasina tamklik eden bir bedeldir sehit.

Sen hig bir canlinin topragma anlam verebildin mi? Toprakta na-
sil tomurcuklamp yetistigini?

S. Beritan Akademisi (ZAP)

2006 Aralik sonlan

Merhaba Gerillam!

Su an konferans igin toplanti yapilmakta. Yasadigimiz bir yilhk
siire¢ degerlendiriliyor.

Cok kritik ve hassas donemden geciyoruz.

HPG konferansi1 onemli ge¢meli, ki 6yle gececek. Kadin icin daha
zorlu gececek.

Evet Baskanim...

Yeni yiimiz1 hissedisle kutlamaya hazinm.

Bir seyler hep eksik kalmistir
yasanmishkta,

Hep bir ‘keske’ eslik eder bize,
soluksuz yolculuklarimizda,
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Ikircikli hallerin yenilgisidir bunlar,
daha savasmadan.

Oysa kaybedecek neyimiz kaldl,
Hi¢ kazamlmamus olandan baska...
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“Ben halkim i¢in daga ¢iktim,
miizik icin degil, Avrupa’ya gitmem.”

Delila, Avrupa’ya degil, Kuzey’e gecmek, Tiirkiye’ye gitmek
istiyordu:

“Bu sefer de beni kandirip Kuzey’e géndermezsen, sana da,
kendime de birer kursun sikarim. Benim meskenim daglardir
Avrupa dedgil, bunu bilesin.”

Delila’nin giinliiklerinde ii¢iincii defter, 2007 yili Ocak ayinda baslar,
Mart ayinin son haftasinda biter.

Delila, o tarihlerde istedigine nihayet kavusur ve “savasmak icin
Kuzey’e gecer”.

1999’da 17 yasindayken daga ciktiktan sonra Delila’nin biitiin
amaci budur.

Orgiit ise Delila’y1 Avrupa’ya gondermek ister. Giizel sesi nedeniyle
kiiltiir islerinde ¢alismasi icin kendisini her firsatta ikna etmeye calisir.
Ama Delila her seferinde reddeder.

Hep aynt climleyle diretir:
“Ben halkim icin daga ¢iktim, miizik icin degil, Avrupa’ya git-
mem.”

Silvan’da, 2013 y1lt Agustos ayinda, Giilsiima Ana’nin evinde bay-
ram sabahi yer sofrasinda yarenlik ederken Delila’nin agabeyi Abdiil-
baki séyle anlatir:

“2005 yiliydi. O zaman Delila Giliney’de, Metina’dayds, (Irak Kiir-
distaninda, ‘savas bolgeleri’ diye anilan ve Hakkari’ye, Sirnak’a bitisik
cografya - HC) Delila hep Kuzey’e ge¢mek, savasmak istiyordu. Doktor
Ali vardi, PKK’nin askeri kolu HPG’de. Ozellikle o, Delila'nin Avrupa’ya
gitmesi icin bastiriyordu.

Delila da cevaben diyordu ki:

‘Bu sefer de beni kandirip Kuzey’e gondermezsen, sana da, ken-
dime de birer kursun sikarim. Benim meskenim daglardir, Avrupa de-
gil, bunu bilesin.’

Delila’y1 bir tek 2005’te, 0 da savasmak icin degil, lojistik destek
goreviyle Kuzey’e gbéndermislerdi. Daga ¢ikti§1 1999’la 2004 arasinda
zaten ateskes, eylemsizlik hali vardi.”
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Giilsiima Ana dertlenir:

“Ben bir ana olarak Delila'nin Avrupa’ya gitmesini isterdim.”

Delila, 1999’'un May1s ay1 sonlarinda daga ciktiktan ii¢ dort ay
sonra PKK Ocalan’in cagrisiyla ateskes ilan eder ve sinir disina cekil-
meye baslar.

Delila da Giiney’e gelir ve bir siire sonra kiiltiir islerinde ¢alisma-
ya baslar.

Delila’yla birlikte Silvan’dan daga giden Zerya Meya s0yle anlatir:

“Sonradan sehit diisen Ozan Serhati vardi. Delila da onun egittigi
arkadaslarla birlikte 2000 y1l1 Temmuz ayinda sahne almaya basladi.

Derin ve rahat bir girtlagi vardi Delila’nin.

Sarki soylerken daha bir 6zgiirlestigini sdylerdi. Daglarda yiirtir-
ken, bagira cagira, kollarini aca aca soylerdi.

Delila’y1, onun sesini kesfeden Heval Halil’di.

Halil Dag.

Televizyoncuydu, gazeteciydi.

Belgesel cekerdi.

Avrupa’dan gelip katilmis, daga ¢ikmisti.

Gerillanin ilk filmi olan Beritan filmini de Halil Dag ¢cekmisti.

2008'de sehit diistii.

Besta, Botan taraflarindaki bosaltilmis tarihi bir kdye ¢ekim icin
giderken pusuya diistii.

Heval Halil, Delila’y1 bir moral gecesinde dinler. Cok begenir se-
sini.

Orada derhal ¢ekim yapar.

I1k séyledigi sudur:

‘Ben bu sesi yasatmaliyim!’

Heval Halil, siir de yazip besteliyordu, soyliiyordu. Silvan’dan
birlikte daga ciktig§imiz arkadasimizin, Neval’in de bir klibini ¢cekmisti.
Kandil’in ilerisindeki, ad1 Lolan-Xinere olan yerlerde.

Oradan kocaman bir nehir gecer.

Neval o klipte Soranca sdylemisti.

Delila 2002 sonlarinda kiiltiir ¢calismalarindan ¢ikti, boliiklere
gitti.”

Dellila askeri alana kayar ama sarki séylemeyi birakmaz. Gerilla
arkadaslarimi ¢evresine toplar, sarkilarini, tiirkiilerini sdylemeye de-
vam eder daglarda...
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Yine Zerya Meya’y1 dinliyorum:

“Bir gerilla diliyle, kimligiyle, yasam bi¢imiyle nasil olmali? De-
lila iste bunun sarkisin, tiirkiisiinii séylerdi. Aksam dagda giin batar-
ken, herkes mangasiyla otururken baslardi séylemeye...”

Halil Dag, Delila’nin pesini birakmaz, dagda Delila’nin sesinin
pesinden gider.

Zerya Meya:

“Delila’ya dediler ki Avrupa’ya git. Ama o kabul etmiyordu.
Ozgiirliigii daglarda gordiigii icin, duygusal yasami daglarda oldugu
icin, duygu derinligini daglarda yakalayabildigi icin daglardan kop-
mayi kabul edemiyordu.

‘Ben gerillanin icinde, bir gerilla olarak bu daglardan sesimizi
duyurabilirim’ diyordu.

Onun biitiin istegi Kuzey’e gitmekti.

Kuzey’de savagmakti.

Onderligin esaret altinda olmasi, ona sadece béyle bir yol su-
nuyordu.

Bir seferinde yine Avrupa’ya git diye 1srar ettiklerinde, ‘Su elim-
deki bombay1 patlatinim, sizi de, kendimi de havaya ucururum’ de-
misti.”

Bu arada Halil Dag, Kuzey’e ge¢cmek icin hazirlanan, egitim
alan Delila’nin pesini birakmaz, cevresine hep der ki:

“Benim bu Delila’y1 cekmem lazim. Kuzey’e gitmeden Once
Kliplerini cekmem lazim.”

Clinkii Halil Dag, Zerya Meya'nin deyisiyle, “Kuzey’e gidecek
gerillanin kaderini bilmektedir.”

0 giinlerde Delila yine daglardadir.

Sehit Beritan Akademisi’'nde egitim gérmekte, kendini ‘Kuzey’e
hazirlamaktadir. Ama ayni zamanda giinliigiiyle bas basadir.

Uciincii defteri, 2007 yilinin Ocak ayinda baglar. Defter daha
cok alintilarla, Ocalan’dan, onun deyisiyle Reber Apo’dan alintilarla
doludur.

Defterin giris sayfasindaki bazi Apo alintilar1 soyledir:

“Devrimcilik firtinal kisilik ister.”
“Ozgiirliik kolay olsaydh,
Ronabhi ile Berivan
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kendilerini yakmazlardi...”
“Basaridan baska hicbir sey
sizi affetmez...”

Ginligilin iclincl defteri, daha oncekilerle mukayese edilemeyecek
kadar Ocalan iistiinde durur, onu adeta kutsallastirr.

2007 yili Ocak ay1 sonlarinda Ocalan’dan soyle bir ciimle dikka-
ti ceker defterde:

“Acilar, ders cikaranlar icin en biiyiik 6gretmendir.”

Giinliigiiniin 22 Ocak 2007 tarihli sayfasinda, “Onderligin goriis-
me notu tartismalan” bashikli béliimiinde 6rnegin su satirlar vardir:

“Her seyin arkasinda Israil vardur. Ciinkii bilyiik Israil diisiincesi
vardir.”

“Sabetaycilik ve Naksibendicilik 6z itibariyle aymdir.”

“Naksibendilik, Ktirtleri ele gecirmektir.”

“Kadwin sorgulandig1 anda insanlk bitmistir. Erkek aleyhine bir
kanilma oldugunda kadn kendisiyle bulugur.”

Ayni sayfasinda, Mayakovski’den Delila’nin énceki defterine de
yazdigl bir alint1 dikkati ceker:

“Olmek giic bir olay degil,

bir yasam kurmaktir asil olan.”

23 Ocak 2007 tarihli sayfada iki alint1 vardir.

Biri, Che Guevara’dan:

“Insan diislerinin bilyiikliigii 6lciisiinde 6zgiirdiir.”

Digeri, Einstein’dan:

“Aliskanliklan parcalamak, atomu parcalamaktan daha zordur.’

Sari-kirmizi-yesil Kiirt renkleriyle boyanmis, degisik ve siislii
biiyiik harflerle yazilmis tirnak i¢indeki iiciincii alintinin sahibi belli
degil:

>

“Yasam,

ugruna élecek kadar

seviyorum.”
Delila, defterinin 2007 yili1 Subat ayindaki bazi sayfalarini bir itirafci-
nin annesine yazdig1 uzun bir mektuba ayirmis.

Baz satirlar style:

DELIiLA
136



“Degerli annecigim,

Senin acmn, iiziintiin kadar ben de lizgiiniim. Sana ilk defa eviat
kaybetmenin acisim verdigim icin iizgiiniim.

Inan anne, sana bu aciyr vermek istemezdim.

Ben gerilla, sen de yurtsever olsaydin, cenazemde zilgit ceker, ha-
lay ¢ekerdin.

Ben politikayr parti icinde bireysel ¢ikarlan gelistirmek icin kul-
landim.

Kotiiye kullandim.

Ben PKK’nin P’sini bile dogru bir temelde anlayamadim.
Terbiyesizligin en a¢ik bicimini, hi¢ saklamadan diismana teslim
olarak ortaya koydum.

Sen simdi benim gibi bir kisi i¢cin mi aglayacaksin? Benim icin
gozyast dokmeye gerek var mi?

Evet, ben senin oglunum.

Ama sen, cayi ictigin, pilavint yedigin insanlarn hapse attiran
bir ogulu nasil seversin?

Kendine isyan etmen lazim.

Birak benim ¢cocugum demeyi, benim yiiziime tiikiirmen gerekir.
Thanetimden sonra size nasil davrandim?

Hicbir giin size deger verdim mi?

Iste bu ihanet kisiligidir.

Bir hain, her seye karst haindir.

Gider diismana teslim olur.

Berlin'de, Miinih’te, Stuttgart’ta mahkemelere ¢ikar, ‘PKK terd-
rist, PKK Genel Baskam da diktatérdiir’ der.

Diin sevdigine kin duyar.

Diin yattig1 yatag atese verir,

Diin yemegini yedigi kisinin yiiziine tiikiiren, [tiikiiriir] ‘Bak sen
hapistesin, ben ise disanidayim’ dercesine sintir.

Bu kisiliksizlik nasil sevilir?

Kendimi yakarken ¢cok mutluyum.

Ihanet, déniisii olmayan bir yoldur.

Ihanet, diisman icin gemileri yakmarn éziidiir.

Maddi kogullanin yoklugu bende bir korku yaratiyordu 6miir boyu.
Ki yasim 28.

Bu almmdaki lekeyle mi yasayacagim diyorum.
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Ben bir Kiird'iim.

Ben de atesin ve giinesin ¢cocuguyum.

Fakat ben Mazlum Dogan, Ronahi ve Beritan gibi yanmayacagim.
Onlann atesi, duman, kiilleri, Kiirdistan halkina yol gosterdi.
Benimkisi halk icin degil, kendim icin.

Beni Berlin'deki Miisliiman mezarhgina gémiin. Orada gémiilmek
istiyorum.,

Ne Istanbul ne de Bingdl.

Kisiligimin yeridir Berlin...

Kahrolsun ihanet,
Yasasin direnis!

Eser Altinok,
05. 01. 1998”

Bu mektubun hemen altina Serdar Art imzali bir slogan atmis Delila:

“Soz bitti, sira eylemde!”
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Delila’nin Apo riiyasi...

“Diinden beri iki defadir riiyalarimdasiniz.

Nedendir bilemiyorum. Ama sizi gérmek beni cok mutlu edi-
yor. Riiyalarimda tiim tehlikeleri gériiyorum. Yapilmasi ge-
rekenler yapilmazsa, biiyiik katliamlar olacak. Rilyamda bu
davard:.”

Delila’nin defterinde, 16 Subat 2007 tarihli sayfa ilginctir. Ocalan’1 rii-
yasinda goriir ve sdyle not diiser Delila:

“Merhaba Gerillam!

I¢ sézciiklere neler yazilir, hangi tamm yapihr, biraz zor bir olay
olmakta.

Her yonden bir yogunluk yasamaktaym.

Bunlan yapraklara dokmek zor oluyor.

Subat ayindayiz.

Normal gegmeyen bir yil bu yil.

Baskamm;

Diinden beri iki defadir riiyalanmdasinz.

Nedendir bilemiyorum.

Ama sizi gérmek beni ¢cok mutlu ediyor.

Ki en azindan tiim yogunlasmalanmu sizin ekseninizde biitiinles-
tirmeye calistyorum.

Riiyalarimda tiim tehlikeleri goriiyorum.

Diin aksam da buna degindiniz.

Yapilmasi gerekenler yapilmazsa, biiyiik katliamlar olacak.
Riiyamda bu da vardi.”

Delila’nin giinliiklerinde Sezen Aksu hic eksik olmuyor. 20 Subat 2007
tarihli sayfasina su dortliigii not diismiis:

Diyar diyar gezdim geldim

Safiyeti sezdim geldim

Kendi atesiyle yanan pervaneydim
Yalarimdan bezdim geldim.

DELILA
139



Delila, giinliigiiniin 28 Subat 2007 tarihli boliimiinde sayfalar dolusu
uzun uzun alintilar yapmuis.

Kendi kafasiyla diisiinen insan 0zgiirdiir; dogru olduguna inandi-
&1 seyler icin miicadele eden insan 6zgiirdiir.
Ignazio Silone

Ozgiirliik insam soylu yapar.
Rousseau

Ask icin yagamimi veririm ama 6zgiirliik icin askim da feda ede-
rim.
Alexandre Dumas

Yiikselen insan ¢ighklanm
duymuyorsamiz durun ve insanligimzi
bir anicin sorgulayin.

Sema Yiice

Bencillik, dostlugun zehiridir.
Balzac

Yasamak bir agac gibi tek ve hiir
Ve bir orman gibi kardescesine.
Nazim Hikmet

Diigtinceler siddetle, topla, tiifekle asla 6ldiiriilemez.
Atatuirk

Sevilmeden sevmek kadar kétii bir sey yoktur.
Turgenyev

Aci, akilli insanlarin 6gretmenidir.
Byron

Savasta hainin meghur yazgist mermi gekirdegidir.
Che Guevara
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2007 yilinin 5 Mart giinii defterinin bir sayfasina sdyle bir not diismiis
Delila:

“Beni Nurhaklara gétiir!”

Sonra da sunlar1 yazmis:

“Dostluklar, acilarda kendilerini gizler.

Ozlemler, aynliklardaki bulusma hayallerinde yasamayr umut
ederken gizler kendilerini.

Hasretlikler, gormenin 6zleminde gizlenir.

Tiim bunlan ise bir yiirek gizler.

Acisimi, hiizniinii, coskusunu, giizelligini o yiirekteki hiicrede giz-
ler. Bir siz1 gibi derinden etkiler.

Anyorum sizleri.

Sehit Newal, sehit Hamza, sehit Dogan.

Ozliiyorum sizleri.

Ama sanmayn hiiziinlendigimden.

Sizi yasaminizdan, sizinle yasadigim anlardan izliyorum.
Anyorum demekten ziyade, sizinle yiiriimeye ¢alistyorum.

Ne de giizel APOCU olmak.

Ne giizel yasama inat onurluca yasamak.

Biz béyle dgrendik.

Boyle yasamaya, yiiriimeye, kosmaya ¢alistyoruz.”

Delila, defterinin bu sayfasinin altina da Sezen Aksu’nun bir sarkisi-
nin sézlerini yazmis:

Sigarami sardim

Karst sahile, yaktim ucunda anilan
Aglan attim dostlan tuttu
Aglar hasretimin kiyilan
Yareme tuz diye

Yakamoz bastim

Tek sahidim aydt

-- aman -- aman

Bir elimde defne

Bir elimde sevdam
Kalbim Ege’de kaldi
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Sezen Aksu'nun sarkisinin hemen altinda Ocalan’dan bir alint1:
“Kadin kadina kalip yogunlasin.
Reber APO.”

Delila, 2007’nin Mart ay1 baslarinda uzun bir mektuba yer veriyor
giinliigiinde. Baslig1 “Zilan arkadasin Parti Onderligine mektubu” olan
mektup, dava ugruna intihar eylemine hazirlanan bir gerilla tarafin-
dan yazilmus.

“1972 Malatya merkez dogumluyum. Adim Zeynep Kinacvdir. As-
len Malatya merkeze bagh Elmal kdyiindenim” diye baslayan uzun
mektupta, kadin gerilla bir yandan yasamini anlatiyor, diger yandan
PKK’ye baghihgini vurguluyor.

Zeynep Kinacr’nin su satirlar ilging:

“BASKANIM;

Kendimi intihar eylemini gerceklestirmek icin aday goériiyorum.
Bizler sizin bitmez tiikkenmez emek ve ¢abalanmza karsilik cani-
miz1 bile versek yeterli degildir. Yasamu ve insanlan ¢ok sevdigim
icin bu eylemi gerceklestirmek istiyorum.”
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Silahli melekler ordusuyuz biz!

“Sorumluluklarinin bilincinde olan giizel yoldaslarimizi bi-
yuk bir heyecanla, umutla, inanc¢la ugurladik. Alkislarin en
coskulusuyla, Biji Serok Apo sloganiyla, Gerilla Botan’a ¢ig-
liklariyla ugurladik. ”

2007 yih Mart ayinin ortalarinda Delila artik Kuzey’e gegmeye hazirlani-
yor. Bu da, ‘savasla ilgili son hazirliklar, anlamini tasiyor.

Oyuzden heyecanli.

Bu ruhsal durum, defterine diistigu notlarda da kendini belli ediyor.

Her satirinda mucadele kararliligi dikkati ¢ekiyor, sirekli olarak
savasa dair vurgular 6n plana ¢ikiyor.

Delila, bu siralarda gunluginin sayfalarini sik sik birlikte Ku-
zey’e ¢cikmaya hazirlanan gerilla arkadaslarina birakiyor.

Onlar da, kendi duygu ve disincelerini bir kismi1 Kirtce olmak
tzere yaziyorlar.

Hem Delila’nm hem arkadaslarinin notlarinin, satir aralarinda
bir vedalasma havasi esiyor.

Delila 16 Mart 2007’de sunlari yazar:

“Buglin 16 Mart.

Halepce Katliami'nm yildonim{.

Ve biz de bugiin karsi karsiya oldugumuz katliamlari 6nlemek icin
tim varhgimiz ve glicimizle mucadele edecegiz. Biylk bir direnisle kat-
liamlari 6nleyecegiz.

Ozgiirliik bedelsiz degildir.”

Delila, ayni gun defterinde bir sayfayl Rewsen Welat’a birakir.

O da der ki:

“Sorumluluklarinin bilincinde olan glzel yoldaslarimizi blyuk bir
heyecanla, umutla, inancla ugurladik. Alkislarin en coskulusuyla,
herkesin gitme istemiyle, Biji Serok Apo sloganiyla, Gerilla Botan'a
cighklarnyla ugurladik.”

Ayni gun, yani 16 Mart 2007’de, Delila’nin defterine not disenler ara-
sinda Gulan Gulveda ismi de var.



O satirlarda da veda havasi hakim:

“Yazacak bir sey yok ashinda!

Hem yaziya kiisiim ben.

O yiizden kusura bakma giizel ylirekli yoldasim...
Senin gibi kalemim akitamiyor yliregimi...
Yiiregim donmus.

Coziiliince buzlan, yazacagim.

Giizel giinler gecirdik beraber.

Hem kavgaya tutustuk hem kucaklastik.

Bdyle yasamayi seviyorum.

lyi bak yiiregine.”

Tarih, 17 Mart 2007.
Egitim donemi bitmistir.
Delila ‘Kuzey’e gecmenin esigindedir.
Kuzey, savas demektir.
Onun yillardir istedigi de budur.
Giinliigiine su satirlar yazar:

“Benim yiiregim carpislarla, qighiklarla, cagnlarla dolup tasiyor.
Reber Apo’nun kahkahali ve okyanus gozleri benim her hiicremde
beliriyor.

Viyan arkadasin yiiregi yiiregimde atiyor. Kemal Pir, Mazlum Do-
gan, Ali Cicek, Mahsun Korkmaz, M. Hayri Durmus arkadaslarin
yasam, sevgi ve inanclar bende carpiyor.

Umutlar, hayaller yiiregimden akiyor.

Analann ve geng kizlarin panzere, vahsete karsi direnis ve sava-
stmlarimin ¢agnlan beni cekmekte.

Tiim cagnilar, 0ZGURLUK cagnlan bu yiireklerde...

Sehit Beritan Akademisi.

Delila’nin giinliigline yazdig1 son satirlar, 18 Mart 2007 tarihli.
“Akademi’de son giinler” diye de not diismiis...
Bugiin platformum oldu.
Benim icin onemliydi.
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Cok iddiali ve kararlyyim.

Bana ¢ok onemli elestiriler geldi.

Olumlu, olumsuz yonleri vard.

Ama ¢ok rahat oldugum bir seyler de vardi. Kadin arkadaslardan
aldigim bir giic vardi.

Bilemiyorum.

O gii¢ beni inanch kalyor.

Ve astigim, asmaya ¢calistigim, asmam gerekenleri soylediler.
Ama herkesin kendisini ifade ettigi bir tarz vardur.

Bunu fazla yansitamadim.

Bu ¢cok 6nemli benim igin.

Bunu saglayacagim.

Bende degisen kiiciik bir hiicre var.

Bunun gelismesi gerekir.

Bu konuda yansitmayi, catismay: gelistirip yapmam gerekenlere
girecegim. Ozellikle miicadele tarzimuin keskin olmast 6nemli ol-
maktadur.

Heyecan vardi.

Bence heyecan énemili.

Ama 6nemli olan yan, bu heyecamn érgiitleyebilmektir.

Bu konuda kadin olarak iizerime diiseni yapacagim. Iddiam ve
israntm, kararim, inancim daha fazla.

Bir de beni etkileyen, beni ileriye gétiiren, bu yasamda bir temiz-
ligi, yoldashigr gormemdi.

Bir biitiiniiz.

Bunun disinda Abbas arkadasin sézleri beni ¢ok etkiledi. Beni bu
yasama daha fazla iten ya da arayislannma yon vermeye calisan
oydu.

Saygim ve sevgim sonsuz.

Odenecek bor¢, bu yasamin gerekliliklerini en ince aynntisina ka-
dar bilip sevmek ve zevk almak. Zaten benim esas amacim, bu
halkin hizmetinde olup zevkle yasamak.

Bunu cok sevdim zaten.

Tiim savastmim, bu yasamu bilip ona gore yasamak.

Ama her seyiyle.

Ben bu yasami beynimde, yiiregsimde kazinan siluetlere bor¢lu-
yum. Onlann savasgist olmak benim i¢in diinyamn, yasammn en
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giizeli. Tiim catismam, savasimum bundandur.
Beni ceken giig, tilstm var.
Bende varolan, her seyiyle ve ¢atisma sonucunda ortaya ¢ikan
giizelliklere hep vanm.
Temel olan, kendimi yaratabilmektir.
Kendini acik tutan, anlama savastmini veren, aciyt ¢ekip yasa-
yan, diisiip kalkmasin 0grenen, kendisi olur. :
Bunu bir biitiin olarak aliyorum.
Herkes anladig gibi diisiiniir, yasar, yapar.
Zaten kendim oldugumda, halkimin olurum. Onderligin savasgi-
sy, sehitlerimizin arkadast olurum.
Bunun savasimin veriyorum.
Dedim ya, bende dyle bir huzur var ki...
Bilemiyorum.
Buradan aynilmak galiba zor olacak.
Ama olsun.
Unutmamak icin elimden geleni yapacagim.
Boylesini, acisi ve tatlistyla kadin ortaninda yasamadim.
Burast benim icin ¢ok farklyd.
Aranilacak bir ortam...
Anilann yasanilmasi, hep canli tutup o déneme uyarlamay: yap-
maktr. Giizelliklerin en ¢ekici yan, cirkinlikle savastigin anda
¢tkar ortaya.
Buras: giizellikler diyan.
Ama “Zeki olan gtizeldir, giizel olan zekidir” belirlemesini gercek-
lestirmeliyiz.
Silahl Melekler ordusuyuz biz.
Bunlar soylerken cirkinlikler yok degil.
Neyse gerillam!
Abbas arkadasin soziinii yaziyorum.
Clinkii beni etkileyen o oldu.
Yani beni bu yasama daha fazla iten o oldu. Yani iten bir parca...
“Inanamiyorum, biiyiikliikler i¢ci bu kadar degisime inanamiyo-
rum.”
Buna adimlar daha hizli olacaktr.
Basanlar bizimle olacak...
Delila, Sehit Beritan Akademisi'nde son giinlerini yasarken, giinlii-
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giindeki 19 Mart 2007 tarihli en son sayfay1 da Yekbun Basret isimli
bir gerillaya birakmus.

Usliibundan, satirlarinin havasindan bir komutan gibi duran
bu gerilla, Delila’ya veda edercesine su satirlar1 yazmis:

Gerilla’ya,

Sende neyi buldugumu belirteyim:

Cocuk ruhu ve hisleriyle 6zgiirliigii kucaklama...

Cocukluk, yiirek ve beynin safigidir. Ve safigr aramak istiyorsak,
cocuk yiiregine ve hayallerine bakmamiz lazim.

Sen de gerilla olma yoniinde zirveye yaklasmissin. Ki gerilla ol-
mamn en anlamh yam ¢cocuk ruhu, arayislan, hayalleri ve cosku-
suyla yasamaktir.

Ozgiirliige degin atacagin her soylu adimda sana BASARILAR.

Devrimci selam ve saygilar,
Yekbun Basret,
19. 03. 2007

DELILA

147



Delila’nin pesine diistiigiim Zap vadileri...

Delila, “Kuzey yollarinda da sana sarki sdyleyecegim...” di-
yordu bardaktan bosanircasina yagan ilkbahar yagmurlari
altinda sirilsiklam oldugumuz, ama yine de video kliplerini
cekmekten vazge¢cmedigimiz giinlerde...

Delila, Giiney’de son giinlerini yasarken, savasmak icin Kuzey’e gec-
meye hazirlanirken, bir kisi de onun, daha dogru deyisle sesinin pe-
sinden kosmaktadir:

Halil Dag.

Onun icin soyle der Zerya Meya:

“Gerillanin diliydi Halil. Belgeselle, siirle, yaziyla gerillay1 hal-
ka tasiyan bir insand:.”

Halil Dag, Avrupa’dan gelip Kiirdistan daglarinda yillardir ge-
rillay1 izledigi icin de Kuzey’e ge¢menin anlamini gayet iyi bilir. Bu
nedenle, Delila’yla bir daha karsilasmama ihtimalinin farkindadir.

Ve yeni kliplerini cekmeden Delila’y1 Kuzey’e birakmak niyetin-
de degildir.

Halil Dag, Delila’yla o son giinleri ¢ok giizel anlatir.

Delila, “Kuzey yollarinda da sana sarki sdyleyecegim...” diyor-
du bardaktan bosanircasina yagan ilkbahar yagmurlarn altinda siril-
sitklam oldugumuz, ama yine de o son video klipleri cekmekten vaz-
gecmedigimiz giinlerde...

Cok sevdigim ve g6ziim gibi korudugum kameramin 1slanip bo-
zulma riski oldugu halde, her seyi gbze alip “Bu sese deger!” diyerek
Delila’nin pesine diistiigiim Zap vadilerinde yaptigimiz bu calisma-
min, Kiirt halkinin yazilmamais tarihine kalacagini icten ice hissedi-
yordum.

Sirtina davulunu alip sarki séylemek icin Zap’in en yiiksek te-
pelerine tirmanan bu kizin, onun ruhundaki glizelligin ve sesindeki
ictenligin aklimi ¢celmis oldugunu sdylesem kizmazsiniz degil mi?

Ikimizin de Kuzey yolculuguna hazirlandigi o giinlerde Delila’y1
klip ¢ekimleri i¢in alikoymam komutanlari tarafindan elestirilse de,
yine de her defasinda izin veriliyor olmasi bu sesin, bu giizelligin, bu
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ruhun biitiin herkes tarafindan onaylandigina isaret ediyordu.

Ve Delila’y1 sarki soylemeye ikna etmek ise hic de zor olmuyordu.

Sarki sdylemeyi her seyden c¢ok seven bu kiz, birazcik olsun ig-
tenliginizi hissetsin yeter, aciverir génliiniin biitiin kapilarini, yiire-
ginde demledigi biitiin ezgileri dokiiverir akarsulara...

Onunla ¢alisirken hic¢ zorlanmazsiniz.

O coktan hazirlanmis sizi bekliyordur ve istediginizden daha
cogunu, daha giizelini seve seve verir.

Yagmurlarin gz actirmadig1 baharin o ilk giinlerinde onunla
cekim yaptigimiz her klip calismasinin, baslarken tasarladigimdan
daha giizel olmasinin tek nedeni onun katilim bi¢cimiydi.

O her defasinda tahmin ettigimizin Gtesine gecer, bir 6l¢ii daha
yukarn c¢ikar ve hepimizi hayretler icinde birakirdi.

Ben ise her calismaya baslarken “Delila bu defa ne ekleyecek
acaba?” diye diisiinmeden edemezdim.

Belki de bir tek bu nedenden dolay1 onunla ¢alisirken biiyiik bir
seving duyardim.

En sevdigim yant ise kendini sevmesiydi.

Hepimiz onu begenirdik ama santrim o da kendini begenirdi.

Bunu belli etmemek icin elinden geleni yapardi, ama icindeki
bu cocukca duyguyu bir tiirlii gizleyemezdi.

Bunun farkinda olusum ve imali s6zlerim onu cok kizdirirdi.

Onun bu kizgin hallerini ¢ok severdim ve kendini sevmeyen in-
sanin, baskalarin: sevemeyecegini de c¢ok iyi bilirdim.

Bu diisiincemi ona hicbir zaman séylemedim. Ama kizdig1 za-
manlarda da kendimi sakinmasini bildim.

Eli cok agir ve yumruklart cok giicliiyddi.

Ve ¢ekimini yaptigimiz kliplerin yonetmeni bendim.

Her ne kadar o sarki s6ylemeye basladiginda hepimizi pesinden
siiriiklese de son s6z benim olurdu.

Bazi ¢ekimleri tekrar ettirdigim zamanlar oldukca sinirlenir ve
onna yonetmenin ben oldugunu hatirlatbigimda ise hemen sikili yum-
ruklarini gozlerinin hizasina kaldirir, “Heval Halil gardini al!” derdi.

Ben gozliiklerimi korumak icin hazirlanirken, o atilir “Zaten
once o gozliiklerini lens yapacagim” derdi.

Derdi de, yine de biitiin sdylediklerimi harfiyen yerine getirirdi.

O bizim nesemizdi...
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Zaman zaman Kuzey’e birlikte gececegimizi hayal ediyor ve yol
boylarinda ¢ekecegimiz klipleri tasarliyor olsak da, ben bir daha karsi-
lasmayacagimizi hissediyor ve zamani bir kez yakalamisken yapabile-
cegimin en iyisini yapmak ve bu Kiirt kizinin en giizel resmini cekmek
icin ugrasiyordum.

En biiyiik korkum ise yillar 6nce Kandil Dagrmin bir kuytusun-
da karsilastigim ve Delila’nin yakin arkadasi olan Neval Beritan’in (Sil-
van’dan 1999 yili Mayis ayinda daga birlikte c¢iktiklar okul arkadasi -
HC) cekimleri sonrasinda yasananlarn tekrardan yasamakti.

Neval Beritan'in, dinlendigi zaman dillerden diismeyecek olan o
“Békes mam” isimli Soranca soyledigi sarkisini ikibin yilinin ilk aylarinda
kaydetmis, gorsel yayin yapan kurumlarimiza gondermis, ancak bundan
dort yil sonra televizyonlarda Neval disinda hepimiz seyredebilmistik.

Glinkii Neval, o yilin baharinda Zap suyuna kapilip yasamini yi-
tirmisti.

Bana da, “Sana bir daha sarki sdylemeyecegim, ¢ektiklerin kay-
bolup gidiyor” diyen sitemli s6zleri kalmisti...

(Zerya Meya bana séyle anlatnusti Newal’in, 1999'da daga birlikte
ctktiklan lise arkadasimin nasil 6ldiigiinii:

“17 Haziran 2004... Cukurca tarafianinda Zap’in sulanna kapilarak
sehit oldu. Kaybolduktan bir ay sonra koyliiler tarafindan bulundu-
gunda, sanki hicbir sey olmamus gibiydi Newal’in cenazesi. Onun
bu durumundan etkilenen kéyliiler, gen¢ kadin gerillamin cenaze-
sini ailesine de vermediler. Mezan simuira yakin bir yerde. Ona artik
Kiirt koyliileri bakiyor.”)

Delila ile ¢alisirken, o her defasinda Neval’i konusuyor ve yaptiklari-
muzin sonucunu Kuzey’e gecmeden 6nce gérmesi icin elimden geleni
yapiyordum.

En biiyiik istegim Kiirt halkinin bu sesi, bu giizelligi, bu ruhu
daha o aramizda iken tanimasiydi.

Yine basaramadim.

Ondan 6nce yola koyulup Kuzey topraklarina ayak bastim.

Ve arkamdan gelenlere sordugumda, kliplerimizin sadece bir kis-
minin yayina uygun goriildiigiinii ve Delila’nin da ancak bu kadarimi
gorebildigini soylediler.
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Onun ulagsma hayallerini kurdugu Garzan topraklarina dog-
ru yola koyuldugumuz agustos aymnin son giinlerinde radyolardan
onunla cektigimiz biitiin kliplerin miizikleri yaymlaniyordu.

Yiiridiiglim{iiz biitiin patikalarda yoldaslarla birlikte onun se-
sini dinliyor ve ben dinledigim bu sarkilar i¢in ¢ektigim sahneleri bir
bir gbzlerimin 6niinde canlandiriyordum.

Televizyon seyretme olanagi olan yoldaslara sordugumda ise
koca bir halkin Delila’nin daha 6nce yayinlanmamais olan klipleri da-
hil biitiin sarkilarini art arda istedigini 6greniyor ama bir tiirlii sevi-
nemiyordum...

Clinkii Delila Meyaser, Kiirt halkinin huzuruna biitiin sarkila-
nyla ¢itkmadan 6nce, on yoldasiyla birlikte Tanin daglarinda catisma-
ya girmis, son mermisine kadar direnmis ve son mermisini kendisine
sikmisti.

Ve Kiirt televizyonlar bir kez daha gerilla sanatina yetiseme-
mis, onu ancak geriden takip edebilmislerdi.

Garnsa catismasinda yaralanip geri geldigimde Delila’nin sarki-
lar biitiin bir halkin kalbine yer etmis ve Kiirdistan'in biitiin daglari-
na yayilmisti.

Benim yarali koluma bakip, bundan sonra yola devam edip et-
meyecegimi soran yoldaslara, bahar yagmurlarn altinda sirilsiklam 1s-
lanirken, Delila’nin “Sana o yollarda da sarki sOyleyecegim” sézlerini
sdylemiyor, bu sozleri bir sir gibi icimde sakliyordum.

Ama bana bu soruyu soran herkese su cevabi da veriyordum:

“Delila sarki soyliiyor...”

(Halil Dag’in Botan yazilarindan)
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Kuzey’e dogru yola koyulan 11 gerilla!

Tarih, 23 Adustos 2007. Yer, Sirnak’in Uludere ilcesine bagli
Uzungecit beldesi. Cok sicak bir giin. 11 gerilla daglarin ara-
sinda, suya yakin bir yerde dinlenme halindeler. Delila, su
almak icin asagi dogru inmis...

2007 yil1 Agustos ay1.

Bir gerilla grubu gece vakti atesin etrafinda oturmus Delila’y1
dinliyor.

Atesin yiizlerine vurdugu 11 gerilla.

Birazdan yola ¢ikacaklar.

Kuzey’e dogru.

Delila, onlara son kez moral asilamak istiyor sesiyle.

Iste seni seviyorum gecenin karanhig

Karanhk golgesi zirvelerden yansiyan gerilla
Iste seni seviyorum sogugun ayaz

Usiiyorumu ilk tamimina kavusturan nébetim
Ve seni yildiz altinda, y1ldiz golgesi vurmus dag
Gokle yer arasindaki sirat kopriisii

Gerilla diyorum, gerilla diyorlar onlar da
Delice bir sevda onlarda gerilla.

Bir arkadaslarinin deyisiyle:

“Delila’nin sesinin yankisi atesi alevlendiriyor ve kivilcimlar yol
arkadaslarinin yiiregine kadar diisiiyor.”

Ve hep birlikte Delila’ya eslik etmeye basliyorlar, hep birlikte
soyliiyorlar.

Delila, hem komutanlik yapmak hem de miizikle ugrasmak is-
temistir.

Bunun icin kendine 6rnek aldig1 bir kadin gerilla vardir:

Ozan Mizgin kod adli Gurbet Aydin.

Batmanlidir.

1986’da cikar daga.

11 Mayis 1992’de bir ev baskininda catismaya girer ve kendi
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kendini imha eder.

Sesi cok gilizeldir.

Orgiit, once kendisini Avrupa’ya génderir.

Bir yil kalir, sonra tekrar Tiirkiye’ye donilip daga cikar. Tat-
van’da, Garzan bdlge sorumlusu olarak komutanhik yapar.

Delila’min tiim hayali, Ozan Mizgin’in sehit diistiigii topraklara,
Garzan’a gitmektir.

Sonunda bunu basarir.

Delila’nin gorev alani olarak Garzan belirlenir.

Yola ¢ikmadan 6nce der ki:

“Ben hep sehit Mizgin arkadasi diisliniiyorum. Hedeflerim ge-
neldir, nerede olursa olur. Kuzey’in herhangi bir alani da olabilir.
Oraya gittikten sonra kosullar seni belirler. Daha fazla derinlestire-
bilirsin.

Mizgin arkadas, Garzan eyaletini ilk acan arkadaslardan biri.

Hem miizikle ugrasiyor.

Hem komutanlik yapiyor.

Bu bir ruh olay1.

Ben onun bir savas¢isiysam, buna layik olmaya calisacagim.

Eger gercekten savas¢lr olmak istiyorsan, onu sana verilen
mekan igerisinde iyi uygulayabilmen gerekir.”

Garzan, daglik bir arazidir.

Yiiksek ve sarp bir alandir.

Soyle der Delila:

“Biz de su an en sarp yerdeyiz. Garzan'da yapacagim seyler biraz
hedefe bagh. Arkadaslara sorarsan benim gitmemem gerekiyor.
Ben drgiitiin bana olan yaklasimim bildigim icin layik olmak isti-
yorum. Sorun fiziki olarak olup olmama olay: degildir. Daha fazla
sey yapmak istiyorum.”

Sonra, Kuzey’e dogru yiiriiylise gecer 11 gerilla:

Senay Gliger.

Kod ad1 Delila Meyaser, 1981 (Orgiit kayitlarina gore) Diyarba-
kir, Silvan dogumlu.

Zarife Adibelli.

Kod ad1 Roza Mardin, 1978 Mardin, Savur dogumlu.

DELILA
153



Rahime Tuncer.

Kod ad1 Avesta Amed, 1981 Urfa, Surug¢ dogumlu.

Idris Babat.

Kod adi Xwinrej Botan, 1981 Sirnak, Uludere dogumlu.
Ahmet Kara.

Kod ad1 Adok Farqin, 1985 Diyarbakir, Silvan dogumlu.
Ishak Yakut.

Kod adi1 Amed Akdag, 1979 Diyarbakir, Kulp dogumlu.
Deniz Tiirk.

Kod ad1 Andok Deniz, 1977 Diyarbakir, Kulp dogumlu.
Eyiip Haydar.

Kod adi Erdal Serkeftin, 1986 Van, Caldiran dogumlu.
Aziz Muhammed.

Kod ad1 Esref Cilo, 1984 Giineybati Kiirdistan, Kobani dogumlu.
Nasir Aydin.

Kod ad1 Isyan Brusk, 1982 Mus, Varto dogumlu.

Cebrail Turan.

Kod adi Rohat Dilpak, 1981 Hakkari, Yiiksekova dogumlu.

Silvan, 2013 y1l1 Agustos ay1.

Ramazan bayraminin ikinci giinii yer sofrasinda, minderlerin
iistiinde keyif yapiyoruz.

Kahvalt1 daha yeni bitmis.

Giilsiima Ana, kim bilir kaginc1 cigarasmu tiittiirlip orta sekerli
kahvesini azar azar yudumlarken heyecanlanuiyor.

Beni diirtiiyor eliyle:

“Bak iste onlar, su halay cekenler.”

Briiksel’den Kiirtce yayin yapan kanallardan birinde halay ce-
ken, birlikte sarki sdyleyen kadinl erkekli bir gerilla grubu.

Giilslima Ana eliyle isaret ediyor:

“Bak bak, aralarinda Delila da var. Iste bu grup hep birlikte
sehit diistiiler, hepsi birden gitti. Keske iki evladim, Delila’yla biiyiik
oglum Abdiilkadir simdi hayatta olsalardi. Milas’ta kalbinden bicak-
lanarak dlen Kadir, as¢ibasi olan benim Bey’den daha yakisikliydi,
hani o sakalh resmini gordiigiin... Camim kizim Senay, onu 6yle 6zlii-
yorum ki Hasan oglum...”
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Tarih, 23 Agustos 2007.

Yer, Sirnak’in Uludere ilgesine bagh Uzungecit beldesi.

Cok sicak bir giin.

11 gerilla daglarin arasinda, suya yakin bir yerde dinlenme ha-
lindeler.

Delila, su almak icin asag1 dogru inmis...

Birden bombalar yagmaya bashyor.

Dicle Haber Ajansi, operasyona katilan bir korucuya dayanarak
su haberi veriyor:

“23 Agustos aksam1 rutin sinir 6tesi operasyon kapsaminda TSK
birlikleri ile,

Uzungecit kirsalinda bulunduklannu...

Burada sinira top atislarinin yapildigini...

Askerlere, 8 kisilik bir PKK’li grubun bélgede olduguna dair ih-
barin geldigini...

Bunun iizerine {i¢ alandan operasyon bdélgesine asker ve koru-
cularin sevk edildigini séyliiyor korucu...

Gerilla grubunun saat 18:00’de bir magarada kusatildigina...

Cikan catismanin ertesi giin saat 11’e kadar siirdiigiinii...

Daha sonra askere gerillalarin baygin oldugu bilgisinin geldigini...

Hatta bir {istegmenin de kendisine ‘Iddiaya girerim simdi hepsi
uyusuktur’ dedigini aktariyor korucu...

Askerlerle magaraya girdiklerinde, magaranin girisinde hayati-
n1 kaybetmis 3, magaranin icinde ise baygin halde 8 gerillayla karsi-
lastiklarinu...

Baygin haldeki 3 gerillanin bir {istegmen tarafindan kafalarina
kursun sikilarak infaz edildigini gézleriyle gordiigiinii séyliiyor korucu...

Askerle birlikte operasyona katilan, ismi haber ajansi tarafin-
dan saklanan korucu, gerillalarin nasil baygin hale getirildigi konu-
sunda kesin bilgiler veremezken, ‘Ama sanirsam hepsi, gaz gibi tam
bilinmeyen bir madde ile baygin hale getirilmisti’ diyor.”
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Oyle bir bagirdim ki bina ¢oktii!

Anlatiyor Abdiilbaki: “Delila’nin sehit oldugu tarih, 24 Agus-
tos 2007.

27 Agustos’ta parti agikliyor.

Ve devlet bize tam 18 ay sonra veriyor Delila’nin cenazesini.
2009’un Subat ya da Mart ayinda...”

Giilsiima Ana’nin ortanca oglu Abdiilbaki kiz kardesi Delila'nin nasil
61diiglin{i —aile adina- soyle anlatiyor:

“Cok yiiksek bir dag.

Dinleniyorlar.

Delila su almaya gidiyor.

Yukaridan bomba yagiyor.

11k 10 gerilla kimyasalla dliiyor.

Fransa'va cenazelerden alinan parcalar da gonderildi. Kimya-
saldan dolay1 sonradan hayvan 6liimleri de oldu o yerde...

Delila, son mermisine kadar savasiyor, sonuncuyu da kendisi-
ne...”

Devam ediyor Abdiilbaki:

“Delila’nin cenazesi hemen bulunamiyor. Cenazesini énce koy-
liiler buluyor.

Silahini, defterlerini alip sakliyorlar. Sirt ¢antasinda ne buldu-
larsa, Orgiite teslim ediyor koyliiler...

Bu arada Delila, Kuzey’e ge¢cmeden Once bir televizyoncu arka-
dasla bize ii¢ defter, tespih ve kalem gdndermisti. Bunlara da eve ya-
pilan bir baskinda polis, devlet el koydu.”

Giilsiima Ana bir kosede Kur’an okuyor.

Abdiilbaki:

“Annem Zaza'dir.”

Giilsiima Ana basim kaldiriyor:

“Zaza'dir ama Silvan’da dogma Zaza...”

Abdiilbaki devam ediyor:

“Delila sekiz yildir dagdaydi.

ANF ajans her giin saat iki ile dort arasi aciklama yapar, sehit
haberlerini verirdi.
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Her giin yiiregimiz agzimizda dinlerdik.

Hani bir de Rahsan Affi ¢ikmisti ya...

0 zaman da dua ederdik, insallah hicbiri itirafci cikmaz diye...

Onca y1l yilirek agizda yasamak hakikaten ¢ok zordu.”

Giilsiima Ana:

“Abdiilbaki geldi eve. ‘10 sehit var’ dedi. Delila’nin olabilecegini
sanmadim. Ama oglum biliyormus, bana séylemedi.

Ayin 27°si, Agustosun.

Maasimi yeni almisim.

‘Para harcama’ dedi oglum.

Telefon cald.

‘Alo alo’ dedi.

‘Evin reisi gelsin’ dedi.

‘Benim’ dedim.

Kapandi telefon.

icimden bir sey koptu.

Abdiilbaki’ye dedim ki, su arayan numaray1 arayalim.

Ayaktayim.

Aradi, baktim kendini sikiyor oglum.

Oyle bir bagirdim ki bina ¢éktii!”

Giilsiima Ana, kizinin 6liim haberiyle icinde hissettigi aciy1
boyle ifade ediyor.

Oliim haberini aldiktan sonra Giilsiima Ana, Delila’nin cenaze-
sinin pesine diiser. Artik tek istegi, kizini bir an 6nce Silvan’a getirip
babasinin, agabeyinin yaninda topraga vermektir,

Ama bu kolay olmaz.

Cenaze almak, hele bir gerillanin cenazesini almak, kiz1 da olsa
engellerle doludur ¢ilinkii...

Cenazeleri once koyliiler gémer.

“Midyat iizerinden Sirnak yoluna gittik. Once Savci Bey’le dort
giin ugrastik” diye basladi Giilsiima Ana anlatmaya.

Ilk giin Savcilik’tan ses seda ¢ikmaz.

Oysa, mezarligin yeri sir degildir.

Ikinci giin avukatlar da gelir.

Savciligin yanit1 olumsuzdur:

“Heniiz teghis asamasindayiz, cenazeleri veremeyiz.”

Dort bes aileyle birlikte mezarlik bulunur.
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Bir korucu kdylindedir.

Tartisma cikar savcilikla aralarninda.

Delila’nin 6 numarali mezarda gémiilii oldugunu séyler savci-
lik. Delila’y1 gomen koyliiler ise 9 numarali mezar diye israrcidir.

Savcilik vermez cenazeleri.

Mezarlara da dokundurmaz.

4 ay 10 giin gecer.

Haber gelir:

11 gerilladan 2’sinin DNA testi ¢ikmus; biri Delila’nin, 6teki Gar-
zan eyaletinin komutani Roza’nin.

Bir tarafta hiiziin.

Diger tarafta seving.

Abdiilbaki anlatiyor:

“Delila’nin cenazesini alamiyoruz ama, hi¢ olmazsa DNA testi
cikmis... Kiiciik kardesim Sener’le birlikte Silvan’dan yola koyulduk
yine. Sirnak’tan Uludere’ye, oradan Uzungecit’e mezarliga geldik.”

Savcilikla yine mezar numarasi {izerine tartisma cikiyor.

Abdiilbaki:

“Savci, Delila’nin 6'da yatti§inda israrci, biz de diyoruz ki 9 nu-
marali mezar...

Roza 10 numarada yatiyor.

Bu arada kardesim Sener, mezarin basina ¢omelmis, elleriyle 9
numarali mezari kaziyor.

Mezarligin etrafi asker dolu...

Biz ise cenazelerini almak i¢in gelen 6 Kisi...

Uzman cavus var.

6 numarada 1srar etmeye devam ediyor.

Sener, ‘Abi, iste burada ablam’ diyor bir ¢iglikla ama uzman ca-
vus nuh diyor, peygamber demiyor.”

Cenazeyi yine alamiyorlar.

Delila’nin mezarini kapatiyorlar kendi elleriyle...

Abdiilbaki devam ediyor anlatmaya:

“Iste béyle Hasan abi... Delila’nin sehit oldugu tarih, 24 Agustos
2007. 27 Agustos’ta parti acikliyor. Ve devlet bize tam 18 ay sonra veri-
yor Delila’nin cenazesini, 2009’un Subat ya da Mart ayinda...”
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Bilemezsin nasil 6zliiyorum Delila’yi!

Zerya Meya’yr dinliyorum: “Hapisten ¢iktigim zaman ceza-
evi kapisinda beni karsilayanlar arasinda Giilsiima Ana da
vardi. Hic unutmam bana sarilinca, ‘Kizimin kokusunu aliyo-
rum senden’ demisti.

Beyaz yemenili Giilsiima Ana onde, ben arkada Silvan sokaklarinda
hizli hizh yiiriiyoruz.

2013’lin Agustos ayl1.

Ramazan Bayramr’nin arife giinii.

Mezarhiga gidiyoruz.

“Bizim gelenegimizdir, arife glinli mezarlik ziyareti yapilir” di-
yor Giilsiima Ana...

Yol boyu susmuyor:

“Biliyor musun, Aram Tigran geldi Silvan’a. Bir gece bizim evde
kaldi. Delila’nin 6liim yildonmiiydii. Cok neseli bir insandi. Delila’nin
sesi lizerine ¢ok giizel seyler sdyledi.”

Mezarlik anababa giinii.

Giilsiima Ana'yla beyaz yemenili yaslica bir kadin birbirlerine
sariliyorlar.

“0O da bir sehit anas1” diyor, “Kiz1 daha 16 yasinda daga ¢ikti,
ayn yil 6ldiigline dair haber geldi. Ama o giin bugiindiir baska haber
alamad1.”

Bir mezartasina goziim takiliyor:

El Fatiha
Rauf Kirtay
D.T. 1964
0.T. 1992

Mezartasina baktigimi géren Abdiilbaki, ‘Faili mechul’ diyor.
Giilstima Ana:
“Evlat acisi hi¢bir seye benzemiyor. Mezarliga varinca, 6nce ¢o-
cuklarimin mezarina varnrim. Annem de, babam da burada yatiyor.
Ama ben 6nce evlatlarima giderim, Delila’yla Abdiilkadir’e. Sonra da
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beyime gidip bunu itiraf ederim.”

Kolumu tutuyor Giilsiima Ana.

“Bilemezsin bazen nasil 6zliiyorum Delila’y1

Zerya Meya'y1 animslyorum:

“Delila, Senay, Necdet ve ben dordiimiiz birlikte ciktik daga,
1999 yili bahanydi. Ucii yok, sehit oldular. Hapisten ciktiim zaman
cezaevi kapisinda beni karsilayanlar arasinda Giilsiima Ana da var-
di. Hi¢ unutmam bana simsiki sarilmis, ‘Kizimin kokusunu aliyorum
senden’ demisti. Bir sey sOyleyeyim mi, kac yil gecti, ben hala Deli-
la’nin sarkilarini tek basima dinleyemem.”

Giilsiima Ana duruyor.

Delila’nin mezari.

Mermer mezarin iistiinde, uzamis yesil otlarin arasinda yapma
cicekler, giiller, papatyalar...

Giilsiima Ana, mezartasinin iki yanindaki Delila fotograflarinin
kayboldugunu séyliiyor.

Ellerini mezartasinin iistiinde gezdiriyor oksar gibi, yesil otlarla
ciceklerin arasini s6yle bir temizliyor.

”

diyor.

DELILA MEYASER
Ruhuna Fatiha
D.T. 1982
0.T. 2007

“Duyuyor musun?” diyor Giilsiima Ana, “Delila’nin sesi bu...” Evet
onun ¢1glig1, Kiirdistan daglarinda yankilaniyor:

“Yasamak direnmektir!”
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HASAN CEMAL BIiR GUN BIR CIGLIK DUYDU.
KURDISTAN DAGLARINDAN YANKILANAN GENG BiR KADIN SESI
“BERXWEDAN JiYANE” DiYORDU; “YASAMAK DIRENMEKTIR!”

OCIGLIGI UNUTMADI HASAN CEMAL, SESIN SAHIBININ
PESINE DUSTU. SON NEFESINi COKTAN O DAGLARA

UFLEMIS OLAN GENC KADINI BULAMADI AMA ONUN AILESIiNi,
ARKADASLARINI, YOLDASLARINI VE KELIMELERINi BULDU.

OGENC KADININ ADI DELILA; KENDIi DEYIiSIYLE
“SARKI SOYLEYEN BIR GERILLA."

BUGUN “KURTLERIN SEZEN AKSU’SU” DIYE TARIF EDIYORLAR
DELILA’YI. ONUN DAGLARDA KAYDETTIGi SARKILARINI
DAGLARDA VE SEHIRLERDE DINLEYiP SOYLUYORLAR HALA.

0 SESIN HIKAYESINIi BILEN ISE PEK AZ.

HASAN CEMAL, DELILA’NIN YA DA SILVANLI SENAY’IN
1 DAGA CIKMADAN ONCEKI HAYATINI, EN YAKINLARIYLA
KONUSARAK OGRENDI VE YAZDI.

|  DELILA’NIN DAGDAKI GUNLERININ HIKAYESINI iSE,
=  HASAN CEMAL'IN GAZETECiI MERAKI VE INADI SAYESINDE
KENDI KELIMELERINDEN OGRENEBILIYORUZ.

SENAY’IN AILESININ KORUMAK iCIN SAKLAYIP,

YERINI UNUTTUGU DAG GUNLUKLERiI HASAN CEMAL ELIYLE
YENIDEN NEFES ALIYOR; BiR GERILLANIN YASADIKLARINI,
HiSSETTIKLERINI KENDI iC SESINDEN DUYABILIYORUZ.

BU GUNLUKLERDE BAZEN COCUKSU DENECEK KADAR SAF,
BAZEN TEREDDUTLU, BAZEN OYUNBAZ, BAZEN OFKELI,
BAZEN NESELiI GENCECIK BiR KADIN KONUSUYOR.

DELILA’NIN GUNLUKLERI, BiR GERILLANIN iC KONUSMALARINI
TURKIYE'DE iLK KEZ OKURA ULASTIRIYOR. HASAN CEMAL’IN
ARADAN CEKILIP Bizi DELILA’YLA BASBASA BIRAKTIGI

BU KIiTAP, SAVASIN EN YALIN VE EN VAHSI GERCEGINI DE
HATIRLATIYOR YENIDEN.

EN COK COCUKLAR OLDU BU SAVASTA.
EN COK ONLARI KAYBETTIK.

YASEMIN CONGAR



