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Tugce Tatari, 1980 yilinda Istanbul’da dogdu. Istanbul
Akademi Radyo Televizyon mezunu.

Meslege 2000 yilinda Habertiirk’'te muhabir olarak basla-
di. 2004 y1linda Vatan gazetesine gecti. Gazete, dergiler ve
ekler olmak iizere dort sene muhabirlige ek olarak répor-
tajlar yapti. 2009 yilinda ise kése yazan olarak Aksam ga-
zetesine gecti. Giincel konulara, sosyal hayata ve popiiler
kiiltiire dair elestirel yazilar yazmasi icin aldig) kése yazar-
lig1 teklifini kabul ettikten bir sene sonra siyasi yazilar yaz-
maya basladi.

Gazeteyi TMSF’nin satin almasiyla 2013 Haziran ayimnin
sonunda Gezi Parki olaylarina “mesafeli” durmadigi gerek-
cesiyle isten cikartildi. Hala issiz.
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Nuray Mert'e,

kapiy1 araladigi icin...
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Neden yazdim?

Samurnm yazmaya “Ozelestirimi” vererek baslamaliyim.

Hem belki de bu yolu kullanarak size nasil bir déniisiim yasa-
digimi daha net anlatabilirim.

Kiirt meselesiyle ilgilenmem cok yakin bir tarihe denk diisii-
yor. 22 Agustos 2012’de yazdigim bir yaziya. O giinden 6ncesine
kadar suya sabuna dokunmadan 6zetliyordum goriislerimi.

Kiirtlerin miicadelesi ve hak arayislar: iizerine hi¢ diisiinme-
mistim bile. Kiirtler ve Kiirt meselesi ayr, PKK ayriydi benim
icin.

Kiirtler kendilerine yasattirilan acilar nedeniyle magdurdu ve
haklan verilmeliydi. Devletin magdur ettigi, cammm yaktig1, yok
saydigi halklardan biriydi.

Bu, sanirim sadece insan olmanin getirdigi bir diistinceydi. Bir
derinligi de yoktu. Haksizlifa ugramislard: ve haklar iade edil-
meliydi.

PKK’nin ne icin savastigl, ideolojisi, elde etmek istedikleri tize-
rine hi¢ kafa yormamistim. “Terdr orgiitii mii, yoksa devrimeci
miicadele veren bir yap:1 m1?” sorusunu da hi¢ sormamistim ken-
dime.

Teror orgiitii diye 6grenmistim iste. Teror orgiitii ve teroristler...

*k %k 3k

Ailemde ne irk¢ilik vardi, ne de Kiirtlere kars: mesafeli bir ba-
kis.

Ama cocuklugumda hic¢ Kiirt arkadasim da olmamist1. Mesela
ilkokulu diistiniiyorum; gercekten bir Kiirt arkadasim yoktu, var-
sa da Kiirt oldugunu saklamisti.
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Evet, evde bize bu acidan empoze edilen bir yaklasim yoktu
ama hepimizi sekillendiren, hepimize bir seyler 6greten tek bir
dil vardi. Okulda, sokakta, televizyonda...

Beynimize hitkkmedilerek, goriislerimize sekil verilerek biiyii-
tildiik biz.

80 kusagy; apolitiklestirilmis, televizyonla tanistirilms, beyni
kaliplara sokulmus bir kusakt1. Biiyuk firtinalarla, toplumsal faci-
alarla, katliamlarla, darbelerle, iskencelerle, ibreti alem olsun di-
ye adam asmalarla goézlerine fener tutulmus ebeveynlerin cocuk-
larydik biz.

Hele benim gibi hayatimiz 6zel okullarda gectiyse, hayata kars-
mak, camura bulanmak, hayati el yordamiyla yakalamak zorun-
da kalirdiniz.

Ruhunuz gercege tutkunsa, bilgiyi elde etmek icin yara bere al-
may1 da 6nemsemiyorsaniz, caniniz illaki yanardi, ama o doniisii-
mii baska tiirlii yasayamazdiniz...

Okumak yetmez fanus icinde biiyiiyen ¢cocuklara. Mutlaka do-
kunmalan, mutlaka solumalar: gereKkir...

* %k ook

Ana akim medyada Kiirt meselesi hakkinda yazan yazarlar
okuyordum, ortaya koyduklan tezler makul geliyordu ama tize-
rinde diisiinmiiyordum. Sadece haberdar olacak kadar bilgim ol-
sa yeterdi belki de. ,

Kiirt yayinlarinm takip etmiyordum. Kiirtlerin kendi yayinlarin-
da ne anlatmaya calstiklarindan bihaberdim yani. Onlar ne di-
yorlard ki susturuluyorlardi, bilmiyordum.

“0” diinyadan cikan sesler sadece ana akim medyada yer alan-
lar kadardi benim icin.

Kim bilir belki de kafamda olusmus kodlar vardi ve ben ne o
kodlara esir oluyordum, ne de o kodlar1 sorguluyordum. Ulke-
nin 40 y1lhik meselesini, oturup da neden ve ni¢inleriyle arastirma
zahmetine katlanmamistim hic.

Ve iste o giin geldi, bende yasanan doniisiimiin baslangic giinii...

BDP'li vekillerin Semdinli’de PKK gerillalanyla karsilasip saril-
ma ani. Benim de kinlma anm...

Giltan Kisanak, Ertugrul Kirkei, Sebahat Tuncel, Aysel Tug-
luk, Figen Yiiksekdag gibi isimlerin icinde oldugu bir heyet, ince-
lemelerde bulunmak iizere bolgeye gitmisti. Heyetin 6nii, bélge-
de denetimi ele gec¢irdigini agciklayan PKK gerillalan tarafindan



kesilmis, BDP’li vekiller ile gerillalar kucaklasmisti; olayin basina
yansiyan goruntuleri epey tartisma yaratmisti.

iste o géruntuleri izledigimde sinirlendigimi hatirhyorum.
BDP’li milletvekillerin, siyasetin gereg@i olan ve nedense bana
da pek makul gelen yalan séyleme, gizleme ve rol yapma reflek-
sinden yoksun olduklarini; Turkiye ile savas halindeki bir érgut-
le organik baglari olsa dahi bunu kameralar karsisinda ifade et-
melerinin, sarmas dolas géruntt vermelerinin ahmaklik oldugu-
nu dastinmustum.

Oturdum bir yazi yazdim. Yazinin bashgi “Meclis’i birakin, da-
ga cikin” idi.

Ozetle, “Vatan hainleri ile kameralar 6niinde sarilan vekiller
Meclis’i birakip daga ciksinlar. Siyasi micadele boyle verilemez”
diyordum, ama hamasi s6zlerden de hig geri kalmamistim:

BDP cok uzun zamandir ikili bir oyun oynamaktaydi. Bizler de
izlemekteydik. A¢ikca ortaya konmayan, adi alenilestirilmemis
bir PKK sempatizanhgiydi onlarinki. Ortak sdylemlerini, sdylem
yakinhgi olarak algiliyor, daha dogrusu algilamak istiyorduk. On-
lar da birkac guin éncesine kadar Meclis'teki varhiklarini “Kort va-
tandaslarin sesi” olarak adlandirmaktaydilar. Oysa Kirt vatandas-
lardan ¢ok PKK’nin sesi olmaya yatkin olduklarina dair yaygm bir
kani vardi... Bu yaygin kani, “sarmas dolas” goértintulerden sonra
gbzimuze sokula sokula alenilesti.
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Yazmin devaminda da “BDP’lilere acik mektup” diyerek sunla-
n kaleme almistim:

Siddet dis1 arayisin, barisin, kardesligin temsilcisi olmaniz gere-
kirken teroristlerle sarmas dolas olmaniz, evlatlarimizin katillerine
duydugunuz sempatinin, sefkatin boyutlarim gormek kanimi don-
durdu. Meclis'te Kiirt vatandaslarnmizin sesi olarak gorev yapma-
nmiz gerekirken rotamizi PKK’'nin sesi olmaktan baska tarafa cevi-
rememis olmaniz hayal kirkhg) yaratti. O goriintiilerinizden sonra
size arka cikmak, destek olmak veya tutumunuzda akil kar bir se-
bep aramak insan olanin yapabilecegi sey degil. Milletvekili olup,
parlamentoda yer alip katillerle, canilerle el ele tutusamazsiniz.

Yazi, 22 Agustos 2012'de Aksam gazetesinde yayimlandi.

ligi de gordii. Neredeyse hic elestiri almadim.

O giine kadar elestirildigim konulan diisiiniince, gercekten
elestirilmeye miistahak oldugumu sonradan idrak ettigim bu ya-
z1 yuziinden kimse beni yerden yere vurmarmustl. Aksine, okurlar-
dan epey 6vgii dolu mesajlar almistim.

Ama memnun degildim.

Yazdigim yaziyla ortaya koydugum fikri dile getirme bicimim
beni bile rahatsiz etmisti.

“Vatan haini”, “cani”, “katil” gibi biiylik so6zleri ezberden sarf
etmek eli kalem tutana, isi hakikatle olana yakismazd: siiphesiz.

O giine kadar bana 6gretilenler ile PKK ve gerilla hakkindaki
diisiincelerim bir araya geldiginde, siyasi figiirlerin gerillay: kah-
ramanlastirmasini hos karsilamiyordum.

Ama benim hos karsilamayisimin bir gecerliligi de yoktu. Ciin-
kii Kiirtler gerillay: yiiksek bir mertebeye koymustu ve bu gerce-
gi hicbir sey degistiremezdi.

Iste, o kucaklasma animin da bu nedenle 6nemi vard:.

O karsilasmada siyasi konumlar bir kenara birakilmis, hasretin
baskin oldugu saygi ve hayranlik ele gecirmisti vekilleri.

“Vatan haini bunlar” deyip gecmeyi kendime yediremedim. Ta-
nimal, anlamaliydim orada yasanan duyguyu.

Ve iste o giin basladim bu meseleyi kurcalamaya.

Okumaya, arastirmaya ve en onemlisi bilmediklerimin pesin-
den gitmeye...

%k ok
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Gazetecilik seriivenim Ufuk Giildemir’le bagladi. 20 yasinday-
dim o zaman. Haliyle, ister istemez kariyer yolculugumu takip
edenlerin goziinde bir imaj olusmustu.

Kemalist cevrelerin “gelecek vaat eden”, parlak buldugu geng
nesildendim.

Ama hic Kemalist, sola yakin milliyetci, Atatiirkci filan olma-
dim. Simdilerde bu yaklasimlar “ulusalcihk” olarak adlandirili-
yor gerci. Giiniin deyimiyle soylemek gerekirse, hi¢ ulusalc ol-
madim.

Daha dogrusu, hicbir giin hi¢bir seyci olamadimm.

Konulara, giindemlere gore yakin durdugum goriisler oldu el-
bet ama ne tam bir solcu, ne liberal, ne de ulusalciydim.

O giinlerde de en biiyiik sikintim, olmadigim bir kimlikle arul-
makti.

Gerci son yillarda bir¢cok yazarin ayn dertten mustarip oldu-
guna da taniklik ettim.

Etiketlenmek beraberinde kalip da getiriyordu. Kalibinizin di-
sina ¢cikmaya da asla izin yoktu. Beni ise kalip ¢ildirtirdr

% ok %k

Modern Ortadogu tarihinin hemen ardindan tarihte yasanan
Kiirt isyanlariyla basladi okuma seriivenim. Okudugum Kkitaplar
gittikce yakin tarihe dogru geliyordu. “Ders kitaplan” bittikten
sonra sira muhataplarn sozciiklerine gelmisti.

Biyografiler, tanikliklar, yasanmighklar...

Legal ve illegal yayinlar...

Insana insam en kolay yoldan anlatan, yakinlagtiran ve tanitan
da yasanmishklara dokunmakt1 bana gore.

Diyarbakir’a yaptigim seyahatlerden birinde Aram Kitabe-
vi'nden bavullar dolusu kitapla donmiigtiim.

Cogu “dag1” anlatiyordu. Cogunun yazan gerillaydi.

Okumalar esnasinda Abdullah Ocalan'in “savunmalari”na da
ihtiyac duydum. Onlan da okudum.

Ve pek tabii, karsit goriisleri de...

Kiirtlerin hoslanmadig: yayinlar1 ve PKK’'nin karanlik tarafini
anlatan kitaplan da okudum.

Sonunda kararimi verdim: Bu ciktifim okuma yolculuguna fizi-
ki olarak devam edecektim.

Son yillarda Tiirkiye’nin meselesi olmaktan ¢ikip diinyanin da
giindeminde yer alan “Kiirt sorunu’na icerden bakmak istiyordum.
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Kiirt hareketinin icinden insanlan tanimak, gézlemlemek; go-
niil verenlerini, destekg¢ilerini dinlemek istiyordum.

40 y1hi askin siiredir devam ettirdikleri miicadelenin nedenleri-
ni onlardan 6grenmek, kendi kanaatimi olusturmak istiyordum.

Bunun icin de yapmam gereken sey, bedeli her ne olursa ol-
sun, onlarla iletisime ge¢cmekti.

“Bedeli her ne olursa olsun” dememin elbette bir sebebi var.
Tiirkiye'nin PKK’yle yillar icinde baslattigl ve bitirdigi bircok sii-
rec¢ oldu. Ve biten siireclerde insanlar bedel 6¢dediler. Konuyla il-
gilenen gazeteciler, akademisyenler, siyasetciler tutuklandilar.
Kot muamelelere maruz kaldilar.

Yarin ne olur bilinmez ama siyasi atmosferde degisim oldugu
an diger bircok ornekte oldugu ve olacag: gibi Kiirt meselesine
de “dokunan yanar”. Bunu hepimiz ¢ok iyi biliyoruz...



[1k adim

10 Eyliil 2012°de sabah 10.00’da Istanbul Caglayan’daki “Adalet
Saray1”nin 6niindeydim.

Bu adliye binasina ve durusmanin goriilecegi salona asinayim,
hem de ¢ok!

Son yillarda o kadar ¢ok “ifade 6zgiirliigii” durusmasim takip
ettim ki, avucumun ici gibi biliyorum bu binay.

Tiirk gazetecilerin veya popiiler figiirlerin yargilandig1 durus-
malardan farkh olarak ilk defa, durusmay: beraber izleyecegim
insanlann ¢cogunu tanimiyordum.

Diger davalarda oldugu gibi “taninmis” gazetecilerin ortalikta
goriinmedigi, belki de gériinmeyi sakincali buldugu davalardandi
KCK Basin Davasi...! Ve o giin davanin ilk durusmas yapilacakti.

Cogu yabancy, az1 Tirkiye medyasindan tanidigim meslektas-
larim da olmasa, kalabaligin arasinda bir yabanciydim. Kalabali-
ga da yabanci oldugumu, kimsenin beni fark etmeyecegini diisii-
nityordum.

Durusmanin baslamasini1 beklerken bir meslektasim yanima
geldi. “Rojin Akin senin hakkinda bir twit atmis” dedi.

Rojin mi?

Ben onu ismen taniyordum. Kitabim okumus ve etkilenmigtim.
90’larda Giineydogu'da ¢ocuk olanlarnn dile geldigi, tanikhklarim
anlattig1 kitabini.

Oldum olasi ¢ocuklarn yasadiklarinin en kiymetli siyasi tarih
aktarnnmi oldugunu diisiinmiistimdiir.

1. Kiirtge aglimi “Koma Civakén Kurdistan” olan KCK, Tiirkge Kiirdistan Topluluklar Birligi anlamina geli-
yor. Diyarbakir'daki Ozel Yetkili 6. Agir Ceza Mahkemesi tarafindan gorilen davada itk tutuklamalar 14
Nisan 2009 tarihinde baglad:. 20 Aralik 2011'de baslatilan operasyonda, “KCK Basin Komitesi“ne baglh ol-
duklari iddiasyla pek ¢ok gazeteci gdzaltina alinip tutukland..
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Ne yazmis diye baktim. Benim ulusalci oldugum halde bu du-
rusmay1 izlemeye gelmis olmamin ne denli sasirtici olduguna da-
ir bir twit’ti hatirladigim kadariyla.

Durusma salonunun 6nii hincahing dolu.

Bana bu “bilgi”yi getiren arkadasima, “Rojin su an burada m?”
diye sordum. “Onunla tamsmak istiyorum.”

Yanina gittik. Tanmstik. “Sizinle bulusmak isterim” dedim, “tani-
mak isterim eger uygun goriirseniz.”

“Tamam” dedi.

Iki giin sonra bir sabah kahvaltisinda Cihangir'de bulusmak
lizere sozlestik.

KCK Basin Davasi yaklasik 10 dakika siirdii.

Tutuklulan “anadilde savunma” konusunda direniyordu. Yok-
lamaya Kiirtce cevap veriyor ve hakimi sinirlendiriyorlardi.

Durusmanin Caglayan gibi ulagimi kolay bir yerde goriiliiyor
olmasy, izleyici siralannin da kalabalik olmasina neden olmustu.

Durusmaya ara verildi ve ¢ok kisa bir siire sonra iptal kara-
1 acgiklandi. Bundan sonra KCK basin davasi durusmalan Silivri
Cezaevi Yerleskesi'ndeki mahkeme salonunda goriilecekti.

O giinden sonra neredeyse tiim durusmalara gidecektim ve
Aksam gazetesindeki kdsemde de izlenimlerimi yazacaktim.

Aksam, milliyetci goriisiin hakim oldugu ve bu dogrultuda ya-
yin yapan bir gazeteydi. Acikcasy, ilk basta okurdan ¢ok dayak
yedim. Ama sonralan okur da benimle beraber bu yolculuga ayak
uydurdu.

%k ok

Rojin’le tamistiktan bir siire sonra iyi arkadas olduk.

Aslinda ilk zamanlarda zordu.

Onun beni tanimasi ve nasil biri oldugumu anlamasi i¢in gecen
siirede beni hirpalamasina izin verdim. Verdim, ¢iinkii hakh bulu-
yordum onu; kizgmliklarnmn, sitemlerini, elestirilerini de.

Haksizliklarla dolu émiirler etrafimda yasanirken duyarsiz kal-
mustim. Ve cezami elestirilerek ¢cekmekten rahatsiz olmuyordum.

Rojin’de beni etkileyen 6zellikler vardi. Mertti bir defa, diiriist ve
saglam bir kadindi. Lafina hi¢ esirgemiyordu. “Boyah” medya diin-
yasinda bulunamayacak kadar gercek biriydi. Yalan, riyasi yoktu.

Batmanlhydi. Sert bir cocukluk gecirmisti, haliyle mizaci da ka-
ya gibi sertti. Ama i¢ diinyasina girdik¢e yumusacik bir kiz ¢ocu-
gu cikiyordu karsima.
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11k baslarda ona hicbir sey sormadim. Aslinda o da bana sor-
madi.

Uzun bir siireyi tartisarak gecirdik. Bazen dyle bir sey soyli-
yordu ki, giinlerce kendimle hesaplasiyordum.

Seslerin yitkseldigi, agir s6zlerin agizdan dokiildiigii bulusma-
larimiz da oldu, karsihikl agladigimiz da.

Sonra o anladi: Ben aslinda bir “beyaz Tiirk” degildim.

Sonra ben anladim: Rojin siyasi kodlarla hareket eden biri de-
gildi. Politik ama 6zgiir bir Kiirt kadiniydi.

O zaman birbirimize iyice kenetlendik.

Tartismalar yerini sorulara birakti. Birbirimizin hayatinin daha
derinlerine dokunmaya, sirlarimizi paylasmaya, gecmisimizi ¢ce-
kinmeden birbirimize acmaya basladik.

Yine ara ara tartistyorduk ama artik dost olmustuk.

Bir gece Kiirt arkadaslarin masasindayiz; konu Atatiirk’ten De-
niz Gezmis’e, Yilmaz Giiney'den feminizme evrilirken aslinda tek
meselesi beni tus etmek oldugu her halinden belli olan arkadas-
larina ates paskiirmiistii Rojin.

Artik birbirimizi kollar hale gelmistik. Korumaci olmustuk.

Ayn yastayiz Rojin’le. O esmer ben sansin. Onun anadili Kiirt-
ce, benimki Tiirkce. Ben batida dogmusum, o doguda; ama birbi-
rimize benziyoruz.

Birbirimizden keyif aliyoruz. Ayni seylere giiliip ayn seylere
aghiyoruz. Cabalamaya gerek duymadan anhyoruz birbirimizi.

Yine bir bulusmamizda, masa da kalabalik; hararetli bir tartis-
ma, konu yine Kiirt meselesi.

Sessiz bir aralik yakaladim ve “Ben bu sene Nevruz’a seninle
gelmek istiyorum. Orada yasananlan gazeteci gibi degil sivil bir
vatandas, hatta sizden biri gibi gozlemlemek istiyorum...” dedim.

“Nevruz’ degil , ‘Nevroz™ diye diizeltti beni. Ve ifadesini degis-
tirmeden devam etti: “Sevinirim...”



Diyarbakir’da Nevroz kutlamak

2013 Diyarbakar Nevrozu biiyiik bir basin katihimiyla gercekle-
secekti. Gegen senelerdeki gibi kan dékiilmeyecek, olaylar cik-
mayacakti; ciinkii bir siiredir beklenen “baris cagrs1” PKK lide-
ri Abdullah Ocalan’in tutuklu oldugu Imral Adasr’'ndan gonderdi-
gi mektupla yizbinlerce Kiirt'e ve televizyonlarin canh yayimyla
tiim diinyaya ayni1 anda okunacakti.

Diyarbakar ucaginda Rojin’le yan yana oturuyoruz.

Konumuz belli: “Mektuptan ne ¢ikacak?”

Tahminler yerini sakalagmalara birakiyor, biraz da medya de-
dikodusuna.

Rojin heyecanl. Aslinda sadece o degil, tiim Kiirtler heyecanl.
Hic¢ durmadan konusuyoruz.

Ucakta Rojin Nevroz’'un tarihcesinden ve Demirci Kawa efsa-
nesinden s6z ediyor; can kulagiyla dinliyorum.

Devrimci Kawa efsanesinin iki farkl versiyonu var. I1ki soyle:
Ehriman kétii bir tanridir. Medya (Kuzeybati Iran) cografyasinda-
ki yasami c¢ekilmez hale getirmek icin Kral Dehak’in ruhuna ko-
tiiliikk akitir. Artik Dehak’in bildigi tek sey kotiiliiktiir. Dehak’m
icindeki zehir zamanla bir ura déniisiir ve onu 6liimciil bir has-
taligin pencesine diisiiriir. Hastaligina bir tiirlii care bulanamaz.
Hekimler, acilarinin dinmesi ve yarasinin kapanmasi icin yara-
va gen¢ ve cocuklarin beyinlerinin siirillmesini énerirler. Boyle-
ce yillarca siiren bir katliam baslar; her giin zorla anne babala-
rindan alinan iki cocugun kafasi kesilip beyinleri merhem olarak
Dehak’in yarasina siiriiliir. Halk caresiz ve gii¢siizdiir. Sira, daha
once 17 oglunu Dehak’a kurban vermis olan Kawa adindaki de-
mircinin en kii¢iik ogluna gelmistir.

Kawa, demirci diikkininda demirden savas malzemeleri yapar
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ve bir taraftan da baskaldmn i¢in etrafindakileri 6rgiitler. Mart ay1-
nin 20’sini 21’ine baglayan gece Dehak’a kars isyan baslar. O ge-
ce kralin saray1 isgal edilir. Halk, daglarda ates yakarak haberle-
sir. Isyan bittiginde Kawa’nin baslattigl halk hareketi, Dehak’i ve
yOnetimini devirir. Sevin¢le daglara kosan halk, daglarda yanan
ateslerin etrafinda zaferi kutlar.

Diger soylentiye gore ise; 21 Mart sabahi, giin dogdugunda,
Kawa son oglunu kendi eliyle teslim etmek i¢cin Dehak’m sara-
yina girer. Oglunu Dehak’in huzuruna ¢ikarirken yaninda getir-
digi giirzii Dehak’in kafasina vurur. Dehak’in 6lii bedeni Demir-
ci Kawa’nuin oniine dustiigii anda kotiiliigiin alevi soner. Kisa sii-
rede biitiin Ninowa ve bolge halki isyan eder ve atesler yakarak
saraya yuriirler. Zulme karsi isyan baslatan Kawa, demir ocagin-
da cahsirken giydigi yesil, sari, kirmizi 6nliigiinii isyanin bayragy,
ocagindaki atesi ise ozgiirliik mesalesi yapar. Ninowa cayir cayir
yanarken mesaleler elden ele dolasir, dag baslarninda atesler yaki-
lir ve kurtulus kutlamalarn giinlerce devam eder. Dehak’tan kur-
tulan halklar 21 Mart1 6zgiirligiin, kurtulusun ve halklarin bay-
rami olarak kutlar. Demirci Kawa, bagkaldin kahramamn; Nevroz
ise direnis ve baskaldin giinii olarak tarihe gecer.

Nevroz, Ortadogu’da baharin gelisi olarak kutlanirken Kiirt-
ler icin ¢cok daha farkh bir anlam ifade ediyor. Kiirtler, Nevroz'u
bir direnis bayram olarak kutluyor. PKK'nin 6éncii kadrolarindan
Mazlum Dogan’'m, Diyarbakir Cezaevi'nde 1982 Nevroz'unda ce-
zaevi kosullarini, iskenceleri protesto etmek amaciyla, arkasin-
da yanmus ii¢ kibrit birakarak hayatma son vermesiyle o giine ka-
dar bahar bayrami olarak kutlanan Nevroz, bir direnis bayrami-
na doniisiir.

Nevroz'un tarihgesi aslinda ¢ok daha eskiye dayamyor, ancak
Kiirtler i¢in son 30 yildir yasananlarla beraber bayramin da tani-
mi degisiyor.

Yani bu kutlanacak Nevroz tamamen politik bir bayram. Ve di-
renise goniil vermis, miicadeleye inanmig Kiirtler icin de biiyiik
oOnem teskil ediyor.

Yillar icinde hiikiimetlerin Kiirt meselesine bakisiyla kutlama-
larin sekli de degisiyor.

Bans s6ylemlerinin hikim oldugu “siire¢”lerde olaysiz, engel-
siz bir bayram oluyor. Kopukluklarin yasandigl donemlerde ise
Nevroz’a ¢atismalar imza atiyor.

%k %k ok



ilk buldugum sessizlikte kafami cama yasliyorum. Nevroz'un
Kurtler icin, Rojin icin ne ifade ettigini dustnuyorum.

Kisa bir sure sonra ucagin tekerlekleri yere degiyor. Rojin’in
heyecani ¢oktan beni de ele gecirmis, ucaktan inmek icin can ati-
yorum.

Nevroz alaninda

Sabah erken saatlerde kaldigimiz otelden aynlip Nevroz alani-
na dogru yola ¢ikiyoruz.

Nevroz alani, Diyarbakir'in Baglar semtinde. Baglar, siyasete
tamamen angaje olmus Kirtlerin yasadigi bir semt.

Alan oldukg¢a genis.

Daha giris kapisinda, kalabaligin arasinda kaybediyoruz
Rojin’le birbirimizi. Telefonlar cekmiyor. Belki iceride karsilasi-
riz umuduyla vazgecgiyorum aramaktan ve alandan igeriye girip
kalabaliga karisiyorum.

Dort bir taraf Abdullah Ocalan posterleriyle dolu. Siradan
bir Tark algisiyla bakildiginda temsil ettigi tanim bellidir: Be-
bek katili. Yakalandigi giinti, durusma salonunda i¢ine kondugu
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camekanl bolmeyi, hakkinda soylenen sozleri, atilan mansetle-
ri, haberlerde adinin anilis bi¢imini hatirhyorum da... Simdi bu
milyonu bulan insan kalabaligina bakiyorum; Ocalan’a tapiyorlar.
Taparcasina seviyor ve saygl duyuyorlar.

Sizofrenik bir durumun tam ortasinda buluyor insan kendini.
“Hangisi dogru, hangisi daha gercek?” diye soruyorsunuz kendi-
nize ister istemez. Kimin hakli oldugunu degil, kimin s6yledigi-
ni dogru kabul edeceginizi sorgular hale geliyorsunuz. Biri nefret
ediyor, digeri kutsuyor.

Bir iilke icinde yasanan iki farkh gerceklik.

Bildiklerimiz, gordiiklerimiz, 6grendiklerimiz ve en énemlisi
yasadiklarimiz nasil bu derece taban tabana zt olabilir? Devletin
“bolicii” dedigi biri, Kiirt halk: tarafindan baris elgisi, dzgiirliik
miicadelecisi olarak tammlanyor... Iste sirf bu ugurum sebebiyle
bilgiye kendi cabalanyla ulasmak zorunda kahyor insan.

Bu iilkenin en biiyiik hastaliklarindan olan “algi yonetimi”nden
sitka siyrilmis biri olarak sunu net bir sekilde ifade edebilirim ki;
oynanmamig bilgiye acim ben. Net, oldugu ve yasandig1 kadari-
nin sunulmasin istiyorum sadece. Ve kendim karar vermek isti-
yorum ne diisiinecegime. Ocalan’t neden sevdiklerini, bu savasi
neden baslattiklarini, daglarda yasamak pahasina, hayatlarim or-
taya koyarak ne icin miicadele ettiklerini 6grenmek istiyorum.

Ve sonucunda onlardan hoslanmayacaksam da buna kendim
karar vermek istiyorum.

%k %k K

Neyse, biz o giine yani Nevroz alanina geri dénelim...

Devasa bir sahne kurulmus. Sahnenin yanlarina yillar i¢inde
hayatin1 kaybedenlerin fotograflar1 yerlestirilmis. Paris suikas-
tinda hayatini kaybeden Sakine Cansiz, Leyla Saylemez ve Fidan
Dogan’in fotograflan da sahnede yerini almis.2

Ana akimun tiim sohret kalemleri burada, protokolde yerlerini
almis, okunacak mektubu bekliyor.

Alandaki herkes heyecanli. Gerginlik yok ama heyecan biiyiik.
Bu heyecanin sebebi ise ne bars siireci, ne de izlenecek yol hari-
tas1 aslinda.

2. Ocak 2013'te Paris'te Gar de Nord'da bulunan PKK enformasyon binasinda, aralarinda PKK'nin kurucu
kadrolanindan Sakine Cansiz'in da bulundugu Gi¢ kadin susturuculu silahla dldiiriildi. Olay Tiirkiye'de ba-
rig gdriismeleri yapilirken meydana gelmesi dolayisiyla biiyiik tepki gordii, tartismalara neden oldu. 17
Ocak'ta Diyarbakirda diizenlenen cenaze térenine katilan binlerce kisi katliami protesto etti. Cinayeti is-
ledigi iddia edilen Omer Giiney tutuklandi, ama olayin sorumlulan ve azmettiricileri hala belirlenemedi.



Esas sebep, 14 yildir imrali’da htkimli olarak hapis yatan Ab-
dullah Ocalan’in mektup araciligiyla kendilerine seslenecek ol-
masi.

Oyle ki sehirde birtakim efsaneler dolasiyor. Nevroz alani-
na bir helikopter pisti kurulduguna ve Ocalan’in gelip mesaji-
ni verdikten sonra geri dénecegine inananlar bile var. Kimisi de
tmralryla video baglantisi kurulmasini ve mesaji Ocalan’'m agzin-
dan duymay! umut ediyor.

Elbette bunlarin hic¢biri oimuyor.

Nevroz alaninda ilk dikkatimi ¢ceken, alanda calisan gazeteci-
lerin heyecani oluyor. Herkes, “Bugiin ne olacak?” diye birbirine
bakiyor.

Benim katildigim ilk Nevroz. Kiltlerin cogskusunu, halaylarini
izlemekten kendimi alamiyorum. O gérdugim coskulu kalabalik-
tan etkileniyorum, biraz da hayranlikla bakiyorum bu bir arada-
ik haline.

Belki de Kultlerde begeni duydugum temel 6zellik bu; bir ara-
da micadele, bir arada yasam, bir arada hak arama, bir dil, bir
viucut olabilme hali.

Aslinda, Nevroz'u takip etmeye gelen gazetecileri dustiniince
istisnalar disinda, bolgeye ve insanina o kadar yabanciyiz ki...

Yillarca bize anlatilan, dogru kabul ettirilen ne varsa ¢oktan
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terk etmisiz etmesine de simdi kaybettigimiz yillar1 dokunarak
geri kazanmaya calisiyoruz.

Belki de Kandil’e gitmeliyim

O giin o alanda atesler yakildi, halaylar ¢ekildi, konusmaciar
bir bir sahnede yerini aldi. Ama bence en énemli “mesaj”, Halk
Inisiyatifi adina kiirsiide aciklama yapan yiizleri posulu, gerilla
kiyafeti giyen genclerden gelmisti... Halk Inisiyatifi'nin okudugu
bildiri, alandaki kitlede biiyiik bir cosku yaratmisti.

Bir kez daha aldatilmaya, kandirilmaya, oyalanmaya taham-
miillerinin olmadiginin dile getirilmesinden ve dile getirenlerin
“onlar” olmasindan nasil gurur duyduklarin1 gordiim. Gerillayla
kucaklasan bu defa Kiirt halkiydi. Temsili gibi gériinen ama ashn-
da gerillanin ta kendisi olan ve sé6zleri “Kandil'in mesaj1” olarak
kabul edilen Halk Inisiyatifi sevgiyle karsilanmst: Nevroz alanin-
da.

Ne sahneye cikan siyasi figiirler ne de bir bagkasi bu coskuyu
yaratabilmisti.

Kandil’in meseleye hakim oldugunu bilmek giiven duygusu ve-
riyordu oradaki insanlara. “Onlar her seyin farkinda, kandiril-
mamiza izin vermezler” diyor ve bunun rahathgini yasamaktan
memnun goriiniiyorlardi.

Ozetle, “siire¢” ilerlerken Kiirt halki ashinda en ¢ok gerillaya
giiveniyor, onlardan gelecek mesaji en az Imrali'dan gelen kadar
can kulagiyla dinliyordu.

Vekillerin gerillayla kucaklasma ani geldi aklima. Su an bu ala-
n1 dolduran yiizbinlerce Kiirt'iin bir gerillayla karsilastig1 anda
aym seyi yapacagini disiindiim. Boyunlarina atihp sarlacaklards.
O hayranlikla kanisik sevgi hissedilmeyecek gibi degildi.

Gerillalar Kiirtler i¢in dokunulmazdi.

O an, “Belki de Kandil’e gitmeliyim” dedim i¢cimden.

Evet, bu yolculugun sonraki istikameti Kandil olmaliydi.

Gerillanin ve Kandil'in Kiirt halk i¢in nasil biiyiik bir deger ta-
sidigim goriiyordum. Oray: da gérmeliydim. Oradaki insanlan ta-
nimali, onlarla konusmahydim.

Aslinda, bir réportaj icin Imral’’ya da gitmeliydim. Ama bunun
gazetecilik basansiyla elde edilmesi imkansizdi. Ustelik uzun za-
mandir hitkiimetin “lizerini ¢izdigi” gazetecilerden biri olmusken.

Simdi Imral’ya bir gazeteci heyeti gonderilse bile bu ancak
“secmece” ve “uslu ¢cocuklar” arasindan secilmis bir grup olurdu.



Ne cosku, ne de o6fke...

Mektubun okunacagi anonsuyla diistuincelerden siyrildim.

Abdullah Ocalan’in imrali’dan génderdigi mektup okunurken
benim gézim artik sahnede degil, halktaydi.

Baris cagrisi yapan, silahin degil fikrin ve demokratik siyasetin
hakim olacagi bir stirecten bahseden o mektup.

Ne buyutk bir cosku gérdiim, ne de bir 6fke... Herkeste temkin-
li, olgun bir bekleyis hali hakimdi. Kimse neye karsi bu savastan
vazgectigini bilmiyor ama herkes liderine gliveniyordu; en azin-
dan “disariya” karsi kafalarinda olusan sorulari dile getirmeye-
cek kadar baglilardi ona.

Abdullah Ocalan’m mektubunu Pervin Buldan Kiirtce, Sim Sii-
reyya Onder ise Turkce okudu.

Disaridan bakildiginda buyuk bir cosku, buyuk bir kutlama
gibi gérinen ama kalabaligin icine girildiginde dustinceli, kafa-
sinda onlarca sorusu olan; siirece golge dusurecek tek bir ham-
le yapmamaya kendini programlamis, gecmisin hesabim sormayi
ertelemis ama silmemis, baris icin yeminli yGzbinler vardi...

* * %

Butln bu izlenimlerimi de “Newroz’a Asitiye (Baris Nevruz'u)”
baslikli bir yaziyla okurlarla paylastim. Belki de baska zaman ol-
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sa gazetenin ve Aksam okurlarnin kiyameti koparacagi bu yaz-
ya olumsuz hicbir tepki gelmedi. Ciinkii zaten bans siireci bas-
lamist1 ve onun getirdigi yumusama hissediliyordu. Ama ileriki
giinler, bu hosgériiniin ¢ok da uzun siirmeyecegini gosterecekti.



Ezidilerin kutsal mekaninda

Daha Nevroz alanindayken Kandil’e gitmeyi koydum kafaya.
Kabul edilmemem i¢in bir¢ok neden var. En biiyiik neden ise Ak-
sam gazetesinde ¢alisiyor olmamda.

Nevroz'dan sonra gazetenin manseti “Devletimin emrindeyim”
bashgiyla kelepceli Ocalan fotografiyla cikmusti. O giin hala Di-
yarbakirdaydim. Herkes tepkiliydi. BDP bir daha Aksam gazete-
sine beyanat vermeme karan aldigini aciklamisti.

Evet, kabul edilmeyebilirdim.

Ama deneyecektim.

Nevroz'un hemen ardindan Istanbul’a déndiim. Kandil'le ile-
tisime gecmenin yollarin1 aramaya basladim. Ge¢cmiste Kandil'e
gitmis, roportajlar yapmis arkadaslarla konustum.

Uc¢ giin sonra Diyarbakir ucagindaydim. Once Diyarbakir'a gi-
decek, ardindan taksiyle Habur kapisindan gecerek Duhok’ta bir
gece kalip ertesi sabah Erbil’e ulasacaktim. Duhok ve Erbil ara-
sinda Ezidilerin ibadethanesi olan Lales’e de ugrayacaktim.

%k k

Tiim aileme yalan soyledim. “Diyarbakir’a gidiyorum” dedim.

Arkamda telash bir aile birakmak, miitemadiyen telefonlarda
onlan rahatlatmaya calismak demekti.

Sadece Kuzey Irak bile onlar icin kizlan gittiginde uyuyamaya-
caklan bir yerdi sonucta. Ki ben bu seyahati Erbil’le sinirh birak-
mamakta kararlhiydim.

Ne kadar bu tanimdan hoslanmasam da, birine beyaz demenin
en az siyah demek kadar ayip oldugunu diisiinsem de, tabiri caiz-
se, bembeyaz bir aileydik aslinda!



O yuzden de dert anlatmaktansa tim aileye yalan stylemeyi
tercih ettim.

Lales

Duhok’ta bir gece kaldiktan sonra ertesi sabah yola koyuldum.
istikamet: Erbil.

Seyahatler karayoluyla yapilinca ilgisini ¢ceken her noktada
durma firsati yakalayabiliyor insan.

Duhok ve Erbil arasinda yer alan Lales’e de bu sayede ugraya-
bildim.

Lales, Ezidilerin hacca gittikleri kutsal mekani.

Tesadifen seyahat tarihim de Ezidilerin yeni yili olan Kirmizi
Carsamba’ya denk gelince bu ziyaret benim i¢in ¢ok daha énem
kazandi. Haklannda dogru bilgiye ulasmanin ¢ok zor oldugu, tGze-
rine ¢calismak gereken Ezidilerin ibadetini gérme firsati yakalaya-
cak olmak heyecan vericiydi.
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Bu seyahatt|en kisa bir siire 6nce donemin basbakani Recep
Tayyip Erdogan’in “Biz Yezidi de olsa onlara insanca yaklasiyo-
ruz” aciklamasiyla giindeme gelmisler, ardindan da Basbakan'm
bu sozlerine isyan etmislerdi.

Evet, belki bircogunuz Basbakan'in sozleriyle haberdar oldu
Ezidilerden, ama yillar boyu sadece inanc¢lar yanlis bilindigi icin
yok edilmis bir halkt1 onlar.

Son olarak da 2014 Haziraninda Irak Sam Islam Devleti'nin
(ISID) saldirilan sonucu yiizlercesi 61dii, evsiz kald, esir diistii.

Ezidilik hakkinda bilgi sahibi olmayanlar icin bu inanc1 kisaca
anlatmakta fayda var:

Kendilerini Ezidi, dinlerini ise Ezditi veya Ezdiyati olarak ad-
landinyorlar. Ezidilere gére, Tann kendi dziinden, atesinden ve
nurundan Melek Tavus’u yaratmis ve ona evreni bicimlendirme
ve insani yaratma gorevini vermistir.

“Ezidi” kelimesinin bu dinin tanrisi olan Azda kelimesinden tii-
retildigi iddia ediliyor. Kiirt dilinde “Tann” ismini karsilayan iki
kelime var: “Ezda” ve “Xweda”. Ezda beni yaratan, veren ve var
eden anlamlarina geliyor; Xweda ise kendiliginden var olan anla-
mina geliyor.

Ezidiligin onceki ilahi dinlerde anlatilan Diismiis Melek’in (Me-
lek Tavus) yaraticinin buyruguna ragmen insan karsisinda egil-
meyip saygl gostermemesi, onun aslinda ne kadar asil oldugunun
tiim evrene ispat1 kabul ediliyor. Melek Tavus'un yaratici tarafin-
dan sinandigina ve sinavi basariyla verip tiim insanligin ve diinya
islerinin basina ge¢me hakkini kazandigina maniliyor.

Ezidilikte Tann, diinyanin sadece yaraticisidir, siirduiriiciisi
degildir. Tannsal iradenin viicut bulmasi icin Melek Tavus, bir ne-
vi aracilik rolii iistlenmistir ve tavuskusuyla simgelenmistir.

Tann, 6ziinde iyilikle dolu oldugundan ibadet edip onun gon-
liinii kazanmak gerekmez. Aksine ibadetin ona degil, ici kotiiliik-
lerle dolu olana, Tavus'a yapilmasi ile kétiiliigiin en biiyiik kayna-
gindan korunulur. Bu anlamda iyilik ve kotiiligiin kaynag ashin-
da Melek Tavus'tur.

Ezidilikte ahiret inanci gibi sonradan hesap verilecek bir ye-
rin varlig s6z konusu degil. Insanin inanisina ve yasayisina gore
diinya cennete de, cehenneme de doniisebilir. Melek Tavus, bii-
tiin bu islerin denetleyicisi ve Tanr’'nin bu diinyadaki golgesidir.

Ezidiler kokenlerini Tann ile Melek Tavus'un karsilasmasina ve
Adem’in ilk oglu Seyyid bin Car’a dayandinyorlar. Iki kutsal kitapla-
n var: Kitabii'l Celve (Tecelli Kitab1) ve Mushaf1 Res (Kara Kitap).



Ezidilerin sembolleri; 24 saati, geceyi gunduzi, dért mevsimi,
havayi suyu atesi ve topragi temsil eden figtirlerden olusuyor.

Ezidiler, kendilerine gdnderilmis bir peygamber olduguna inan-
miyorlar. inanclari, melekler ve azizler (evliyalar) Gzerine kurulu.

Dinlerinin sartlan dua etmek, orug¢ tutmak, zekat vermek, hac-
ca gitmek, stinnet olmak.

En blyuk ve en 6nemli Ezidi bayrami ise iste tam da benim
denk geldigim “Carsema Sor”. Turkcede Kirmizi Carsamba de-
mek. Dogu takvimine gore nisan ayinin ilk carsambasi Ezidilerin
yilbasisi sayiliyor.

Lales, Seyh Adiy’nin mezarinin bulundugu bir tavaf merke-
zi, Ezidilerin kutsal mekéanlari. Yeni yili burada karsiliyorlar. Hac
ibadetlerini yerine getirmek i¢in buraya geliyorlar.

Sag ayakla girmenin ve esige basmanin giinah kabul edildigi
Lales’te daha 6nce taniklik etmedigim ibadet sekillerini gézlem-
leme firsati buldum.

Daha sonra “Simdi ben Seytan’'in evinde miyim?” diye espriler
yapsam da hayatimin unutulmaz deneyimlerinden biri oldugunu
inkar edemem.

Lales’te, Ezidilerin kutsal kabul ettikleri Kisilerin mezarlarinin
Usttne rengarenk kumaslar atilmis. Dilek dilemek icin dGgum at-
maniz gerekiyor, ibadethanenin her bir késesinde evliya mertebe-
sine ulasmis kisiler dua ediyor. Yanlarina oturamiyorsunuz, ama
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¢omeldiginizde dualanm size yonelttiklerini gériiyorsunuz.

Beni gezdiren arkadas, Lales’in bekcisi olacak kisinin en az
bir sene yikanmamis olmasinin zorunlu oldugunu anlatiyor; ir-
kiliyorum. Marul yemenin giinah kabul edildigini, ciinkii Melek
Tavus’un ka¢cmak i¢in bir marulun i¢ine saklandigini soyliiyor.
Tipki Paskalya'da Hiristiyanlann yaptig gibi yumurta boyadikla-
rini anlatiyor.

Rehber arkadas, Ezidilerin sadece birbirleriyle evlenebildikle-
rini, “Ezidi olunmaz dogulur” denildigini, sonradan Ezidi olmanm
miimkiin olmadigmi anlatiyor.

Kirmuzi Carsamba dolayisiyla Lales ¢cok kalabalik. Geceden ge-
lip dosekleriyle civarda uyuyan yiizlerce insan var.

Yilanlarin, okunmus yaglarin, tuhaf kokulu tiitsiilerin yandi-
81 bir ibadethane Lales. Bebekleri, cocuklanyla gelmis biiyiik bir
kalabalik. Daha uzun kalip insanlan tanimak isterdim aslhinda,
ama hem soforliik hem de rehberlik yapan arkadasin vakti yok.

Simdi Lales’te yasanan ISID katliamin diisiindiikce iirperiyor
insan. Yanlis bilgi yiiziinden katledilen bir toplum. Yanhs bilgiye
dayah olmasa dahi inanclan diger “inanclhlara” uymadig icin 61di-
riilen bebekler, ne bicim bir diinyada yasadiginuz gercegini bir ke-
re daha hatirlatiyor bize. Aciy, yok edilisi, haksizliklan, cehaleti ve
en fenasi, insanin insana yaptigi eziyeti bir giin bu Ortadogu genin-
den sokiip atabilmenin bir yolu, bir sansi olabilecek mi acaba?

Dubai’ye 6zenen bir kent: Erbil

Erbil’e ulastifimda hic vakit kaybetmeden Kandil’de basin so-
rumlusu olarak gorev yapan, diinyanin her yerinden roportajlar
icin talepte bulunan gazetecilerle iletisim kuran Roj Welat1 ara-
dim.

Erbil’de oldugumu ve Kandil'i ziyaret etmek istedigimi soyle-
dim. Bilgilerimi not aldiktan sonra, beni arayacaklarini séyledi.
Ertesi sabah arayip tekrar birka¢ soru sordular.

Birkag¢ telefon konusmasindan sonra randevu verilmisti. Roj
Welat, “18 Nisan saat 15.00'te sizi aldiracagiz. Geceyi de burada
gecireceksiniz” dedi ve telefonu kapatt.

Beni bir telas aldi

Nerede ve nasil kalacagima dair géziimde bir sahne canlandi-
ramiyordum.

Cesur sayilabilecek biri olmakla beraber dogayla hasir nesir
degilim. Hem alerjik bir yapim var, hem de bécek korkum.



Okul ¢caglarimda kamp yapmishgim bile yok! Yani benim igin
yapilacak tanim belli: Sehir cocugu!

Ah, gece kalmayacak olsak ¢ok iyiydi!

Ama itiraz etmek gibi bir luksim yok.

Ne dendiyse o iste.

O gece benim i¢in ¢ok zor gecti. Sonucta “bir bilinmeze” yol
alacaktim. Kandil benim icin karanlik bulutlar ardinda kalmis,
sislerle kapli ve sadece okuduklarimdan ibaret bir yerdi.

Telefonu kapatir kapatmaz “Family Mail” diye bir alisveris
merkezine gittim.

Kandil’e gitmeye elverisli kiyafetlerim olmadijindan pantolo-
numun i¢ine giymek igin tayt, ¢corap ve kalin bir seyler almak is-
tedim.

Bahar geldigi icin kaim bir sey bulmak zor oldu ama tayt ve ¢o-
rap alabildim.

ilerleyen bolumlerde de karsiniza ¢ikacagi Uzere Erbil’de de
bir arkadas edindim. Size kendisini tanitacagim. Simdilik sadece
adim bilmeniz yeterli: Nadya.

Bu yolculukta tesaduf mudar bilinmez, hep gicli kadinlarla
kesisti yolum. Saglam dostluklar edindim, var olanlar da daha bir
saglamlasti.

Nadya’'nin telefonunu Diyarbakir'da bir arkadasimdan almis-
tim. Otel bulma, sehri tanitma gibi konularda bize yardimci olabi-
lecegi sOylenmisti.

Nadya'yla Mahmur sokaklarinda.



Gercekten de Nadya bana ¢ok yardimci oldu; dahasi, hayatim-
da silinmeyecek bir yer edindi.

Nadya'nin gonlii Kandil’e montsuz gitmeme razi olmadi. Uzerin-
deki montu ve kazagi ¢ikarip, hazirladi§im ¢antaya zorla koydu.

* k% %

Sabah nasil oldu hatirlamiyorum bile.

Tek hatirladigim, “kara kutum” avukatim ve dostum Asli
Kazan'a mesaj gonderdigim. Saniyorum benim yaptigim ve onun
bilmedigi tek bir eylemim yok hayatimda.

Asli'ya, “Ben yarin Kandil’e geciyorum. Bizimkilerin haberi
yok. iki gin telefonum ulasilamaz olacak. Bilgine” yazdim. Gece-
nin bir yansi olmasma ragmen hizla cevap geldi. Heyecanlanmis-
t1 ve endiselerimiz ayniydi.

Onunla aramizda gecen mesaj trafiginden sonra benim heyeca-
nim da katlandi.

Kalktim bir sigara yaktim. Kaldigim odanin camindan, yeni
olusmakta olan sehre baktim. Dev bir gékdelenin insaati bitmek
Uzereydi. “Erbil'in Dubaivari bir sehir olmasi mimkin mui aca-
ba?” diye disindum bir an.

Sigaram daha bitmemisti, sdndGrdim.

Daha 6nce Kandil’e gidip roportaj yapmis gazetecilerin dene-
yimlerinden 6grendigime gore cep telefonum alinacakti. Ve orayi
terk ederken geri verilecekti.

Erbil, Dubai olma yolunda ilerleyen bir kent gériniminde...
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I¢cim icime sigmadigindan abime de bir mesaj attim, “Bana iki
giin ulasamayacaksm. Merak etme, telefonum ¢ekmeyecek” dedim.

Cevap netti: “Sacma sapan seyler yapma!..”

Endisem, annemin beni arayip bulamamasi halinde ortahig
ayaga kaldirmasiydi.

Sonugta gidis tarihim belliydi, ama doéniis net degildi.

Hazir yeri gelmisken dondiikten sonra bana en cok sorulan so-
ruya da yanit vereyim: Hayir, kacirnilmak, rehin tutulmak gibi en-
diselerim hi¢ olmadi. Ciinkii Orgiitiin ideolojisini yalarmig yutmus-
tum ve Kandil'in konumunu artik iyi biliyordum.

Annemin endiselenmesi halinde onu rahatlatacak bir unsur
olarak kiz kardesime yazdim son mesaji. Korktu ama olasi bir ge-
cikme halinde annemi sakinlestirme sozii de verdi.



Daga dogru yol almak...

Gece uyku ve uyaniklik arasinda gecti.

Hizla sabah oldu...

Bulusma saati de ¢abucak geldi.

Bir ahsveris merkezinin 6niinde Zaza isimli oldukg¢a iyi Tiirkce
konusan, Kandil'in kéylerinden birinde yasayan ve beni kalaca-
gim yere gotiirecek olan kisiyle bulustum.

Yine okuduklarimdan asina oldugum, gerillanin kullandig pi-
kap tipi bir aracla gidecektik Kandil'e.

Yola ¢ikmamizla benim gerilimim de hafifledi.

Zaza oldukca neseli biriydi. Hasan Cemal yeni Kandil'den don-
miis, yazi dizisinin yayimi heniiz bitmisti. Zaza, Cemal’e de sofor-
liikk yaprmusti. Daha dogrusu, Kandil'e giden taninmis gazetecile-
rin ¢coguna. Ertugrul Mavioglu'nu, Serdar Akinan1 sordu. Uzun
zaman Once gitmisler ve bu yolu beraber katetmislerdi.

Sirm Siireyya’nin yolculugundan da komik anekdotlar anlattr.
“Heval ¢ok neseli adamdir” diyordu.

“Heval” Kiirtce arkadas anlamina geliyor. PKK'nin olusumuyla
da siyasi bir anlama kavusuyor ve “yoldas” manasinda kullanili-
yor. “Bizden biri” gibi de yorumlanabilir.

Sehir hayatina, devlet otoritesine, diizenine alismig biri icin
Kandil'in gercekligini algilamak zor; bir dag var ve ona inanan in-
sanlar. Kiirtler icin 6zgiirlesme hayallerinin gercekleseceginin so-
mut bir kanit1 o dag.

Ve ben simdi o daga dogru yol aliyorum.

% %k ok

Yaklasik dort saat siiren yolda pesmergelerin kontrol noktala-
rindan geciyoruz.



Sarp daglara, keskin virajlari alarak yaklasirken dagin Gzerine
kondurulmus Abdullah Ocalan fotograflari ve bayraklar goriniiyor...

Kandil, devasa bir yerlesim merkezi. Eteklerinde; akademile-
ri, belediye binasi, saglik ocagi, basin burolari ve birgok kéyu ba-
rindiriyor.

Baharla beraber dagin keskin mizaci papatyalar, gelincikler-
le dolu, doganin yarattigi yemyesil bir sanat eserine dénismus.
Araba tirmandik¢a atmosferin Gzerimde yarattigi blyulu etki ta-
rifsiz. Renklerin bin bir tonu gecgiyor gézimun éndnden...

Sanki savasi, Kurtlerin micadelesini temsil ediyor daglann bi-
cimleri.

Sert, korkutucu. Ama yaklastikc¢a buyuleyici...

TUm araba yolculugu boyunca Kurtlerin neden daglari sevdigi-
ni, akarsulara bagh olduklarini, piknik tutkularinin nereden gel-
digini dusindum. Biz sehir ¢ocuklarinin bilmedigi bir hayatlan,
dogayla baska turla bir iliskileri vardi.

Okudugum ani kitaplarinda Kandil ve daha bir¢cok dagdan ve o
daglann dogasindan ne ¢ok s6z edildigini hatirladim. ZGmrat ye-
sili otlarin arasindan akan nehirleri gériince, “Az bile yazmislar”
dedim kendi kendime.

Zaza'nin “Fotograf ¢cekebilirsin” demesiyle siyrildim disunce-
lerden.



Telefonumu ¢ikanp onlarca kare ¢ektim.

Koylerden birine girerken ufacik bir bakkal dukkani gérdim,
onun da fotografini gekmek isterken dikiz aynasindan Zaza ile
g6z goze geldim. “Artik cekmek yok, heval” dedi. ikiletmeden
¢cantama attim telefonu.

Koyde bizi Roj Welat ve Ahmet Deniz karsiladi. ikisi de Kan-
dil’de dis iliskiler sorumlusu olarak gérev yapiyor. Son derece si-
cak ve guler yuzlu bir karsilamaydi.

Bir eve goturaldim. Koltuklarin ve televizyonun oldugu salo-
na girdik. “Esyalarinizi odaniza birakabilirsiniz” dediler, ilerideki
odayi gostererek.

Rahat davranmaya calisiyordum. D6rt ¢cocuklu bir aileye mi-
safir olacagim. Hepsiyle tek tek tanistik. Koltuklara oturduk ve
sohbet etmeye basladik.

Havadan sudan konusurken o esnada acik olan televizyonda
PKK’nin geri ¢ekilme sireci tartisihyordu. Geri ¢ekilmesi s6z ko-
nusu olan insanlarla oturup ekranlarda konusanlarin sézlerini,
tahminlerini ve iddialarini dinlemek ilging bir deneyim oldu.

Bir siire sonra ayaga kalkan Zaza telefonumu istedi. Once SiM
karti ¢cikartip geri verdi, soma cihazi iceriye gétirdi. Nereye koy-
dugunu géremedim ama sanki celik kasa kapagimn kapanma se-
si gibi bir ses duydum.

Telefonlarin alinma sebebi belli: Sinyalle yer tespiti yapilmasi-
ni 6nlemek.
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Zifiri karanhkta tek basma ilerlemek...

Evin hamimi Iran asilh, giizel bir geng¢ kadin. Ortanca oglu inat-
¢1, Tiirkge biliyor anliyor da ama israrla Kiirtce cevap veriyor.
Sonra sonra bu inadindan vazgeciyor, sohbet ediyor benimle.

Biiyiiyiince futbolcu olmak istiyormus. Daha dogrusu, hem
futbolcu hem gerilla. “Belki” diyorum, “sen biiyuidiigiinde futbol-
cu olursun, baris ¢coktan gelmis olur. Ama bak, sakin iinlii bir fut-
bolcu olunca beni unutma!” Giiliiyor...

Yemege geciyoruz. Yer sofrasi donatilmus. Tavuk, pilav, yogurt,
salata. Tamam kendi mamulleri. Bu durumu gururla anlatiyorlar.
Her yedigimizin dogal oldugunun altim ¢iziyorlar.

Yerde yemek yemeye ahsik degilim, bagdas kurarak oturmaya
da. Yemegin ortasinda ayaklarim uyusuyor. Ama yabancisi oldu-
gum bu ortamda yanlis anlasilacak, ayip olacak bir sey yapma-
maya Oyle kodlamisim ki kendimi, uyusmama ragmen oturmaya
devam ediyorum.

Yemekler oldukca lezzetli.

Kisa ve kesik sohbetler yasaniyor. Herkes birbirine yabanci.

Zaza'min neseli kisiligi ve cocuklarn etrafta olmasi rahatlati-
yor beni, ¢ciinkii mutlaka giilecek ve iizerine konusulacak bir ko-
nu yaratiyorlar.

Yemekten sonra erkekler evi kadinlara ve ¢ocuklara birakiyor.
Yer yataklan seriliyor.

Yerde yatmaya da alisik degilim. Rahatsiz olmuyorum ama sa-
niyorum bu ilk yer yatag deneyimim. Yer yatag derken silteden
bahsetmiyorum. Katlanmis battaniyelerden yapilmis “harbi” yer
yatag1 bunlar.

Uyuyacagim odanin duvarlan Ocalan fotograflanyla dolu. Bir
de duvara asil tiifek. Kendimi etrafi incelemekten alamiyorum.
Uzaktan bir gozlemleyen olsa, halime ¢ok giiler eminim.

Gece tuvalete gitme konusu ilk etapta beni ¢ok tedirgin ediyor.
Tuvalet disarda, evin bah¢esinde. Karanhktan ge¢ip gitmek kor-
kutuyor beni. “Gidemem, sabaha kadar tutarim” derken, hep 6y-
ledir ya, olmayacak zamanlarda sikca tuvaleti gelir insanin.

Aynen dyle oluyor iste.

Kandil'de zifiri karanhkta, sessizligin icinde tek basina ilerle-
yip tuvalete gitmek ilk seferde yiiksek gerilim yaratiyor, ama sa-
baha kadar ahisiyorum ona da.

Kimse programa dair bilgi vermiyor. Bu bende hafif bir tedirgin-
lik yaratiyor. Bu evde ne kadar kalacagim, ertesi giin kacta kimle
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goriisecegimi bilmiyorum. Sordugumda da net yanit alamiyorum.

Dag havasi; derin bir uykuyu da beraberinde getiriyor aslinda...

Sabah 6’da uyandiriliyorum. Kahvaltiya davet ediliyorum. “Ha-
san Cemal’in yazilarinda anlattig iinlii peynirimiz bu” diyorlar;
tadina bakiyorum. Benim icin fazla tuzlu. “Van’in otlu peynirine
degisilmez” diyorum, bu defa onlar giiliiyorlar.

Sofrada daha 6nce adim hi¢ duymadigim otlar var, kendi mah-
sulleri; tek tek deniyorum.

Kenger, bahar zamaninin sebzesi. Cig de yeniyor pismis de.
Daha 6nce Diyarbakir'da da karsilasmustim. Kiirt mutfaginin vaz-
gecilmezi kengeri Kandil'de de tatma firsat1 yakalamis oluyorum.

Kahvaltidan sonra arabalara biniyoruz. Yanimda yine Roj We-
lat ve Ahmet Deniz. Dagin belli bir béliimini tirmandiktan son-
ra, “Simdi yola yiirliyerek devam edecegiz” diyorlar.

“Zor mu kolay m1?” diye soruyorum; birbirlerine bakip giilii-
yorlar. “Kolaydir” diyorlar.

Arabadan iniyoruz. Biraz dizliikte yiiriidiikten sonra sarp ka-
yaliklardan asagiya inmemiz gerekiyor. Hay Allah! Yeminle bir
daha sigara icmem! Yeminle eve doner donmez spora baslayaca-
gim! “Lapaci Tugce” diye s6ylenip duruyorum.

Yiiriirken tedirgin olmamam gerektigini, kendimden emin yii-
riirsem doganin buna mutlaka karsilik verecegini soyliiyorlar.
Uygulamaya calisiyorum.

Yalan yok, ¢ok zorlamiyorum. Her seyden 6nce, cigerim patla-
yacak gibi. O yiikseklikte ve o kadar temiz bir havayla daha 6nce
karsilastigim hatirlamiyorum. Bir ara, sigara ictigim icin kendi-
me lanet okurken yakalaniyorum onlara. Guliiyorlar.

Tek bir tag yapimn oldugu yamac bir araziye ulasiyoruz. Akar-
suyun izerine koprii olarak koca bir kiitiik atilmis. Egreti koprii-
yi gecip hedefe ulasiyoruz.

Sanki bir bilgisayar oyunundayim! Iceriye girdigimizde ka-
din hareketinin 6énde gelen isimlerinden Ronahi Serhat ve Hacer
Zagros'un da aralarinda bulundugu bir grupla bulusuyoruz. Oku-
dugum kitaplardan taniyorum onlari, yabanci degiller bana.

Caylar geliyor ve sohbet bashyor. Halepli oldugumu, 6n adimin
Serfiraz oldugunu 6grenince, “Sende kesin Kiirtliik var” diyorlar.
Serfiraz, Kiirtce ve Farscada zafere ulasmis kisi anlamina geliyor.
Biraz aile koklerine iniyoruz ama Kiirtliik bulamiyoruz.

Tugce adi bir kenara birakiliyor, “Heval Serfiraz” oluyorum o
andan itibaren.

Ashinda asin tedirginim. Belli etmemeye calisiyorum ama ke-



Ronahi Serhat ve Hacer Zagros'la birlikte.

limelerimi secerek konusmaktan, elimi kolumu kontrol etmek-
ten de yorgun diismus haldeyim. Etrafa daha dikkatle bakmamak
icin zor tutuyorum kendimi, kontrollu elden birakmamaya calisi-
yorum. Ozetle “olagan” davranmaya calisiyorum, ama benim igin
olaganusti bir ortamda olaganusti insanlarla bir aradayim.

Her biri silahl bir grup kadinla Kandil Dagi'nda cay icip gin-
delik konulardan sohbet ediyorum. Ustelik bu kadinlar PKK’nin
Ust dlzey yoneticilerinden.

Cimdiklesem ya kendimi.

Derinlik sarhosluguna yakalanmis gibiyim.

* * %

Daha sonra gerceklestirecegimiz sohbetlerde anlayacagim
Uzere Hacer Zagros tedirgin oldugumun farkinda.

Gundelik, havadan sudan konulardan bahsederek beni rahat-
latmaya calisiyor (mus).

“Nasil alistin nu ortama? Gece rahat uyudun mu?” diyor hig ki-
virmadan.

“Yerde yatmaya alisik olmadidim icin ilk basta zorlandim” di-
yorum.

Onlar da bana dadda gecirdikleri ilk geceyi anlatiyorlar.
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Ronahi Serhat yerde yatacaginm 6grendiginde sasirdigini, hatta
endiselendigini, o gece i¢in arkadaslarinin yapraklan toplayarak
ona yatak yaptiklanm anlatiyor.

Hafif bir rahatlama animda, “Esas mesele su ki, benim bocek
fobim var” diyorum.

Hacer Zagros giriyor séze, “Benim de vardi. Cok kisa siirede
yendim” diyor.

Hacer PKK'ye 1989’da katilmis. Neredeyse benim yasim kadar
bir zaman dagda gecirmis.

Onda beni etkileyen, adlandiramadigim bir sey var. Nasil ta-
nimlayacagimi biledigim bir sey...

O da Halepli; hemserilik mi ¢ekti nedir bilinmez, odadaki her-
kesten cok daha farkl bir iletisim kuruluyor aramizda.

Mizac: sert, bakislan tirkiitiicii; disiplinli ve otoriter biri izleni-
mi de veriyor oysa.

Murat Karayilan’la aymi sofrada...

Dagda kadin yasami ve kisisel bakim iizerine sohbet ederken
kapinin 6niinde bir hareketlenme oldugunu fark ettim. Sohbet
kesildi, kadinlar disan c¢iktilar.

Ben saskin saskin etrafa bakip ne oldugunu anlamaya ¢ahsir-
ken yanlarnnda Murat Karayilan'la geri déndiiler. Kod adi Cemal.
Neredeyse okudugum tiim kitaplarin “Heval Cemal”i, siradan in-
sanlar icin tartismasiz vatan haini, Kiirtler i¢in ise tartismasiz bir
kahraman.

“Hos geldiniz” diyor. Bdyle bir bulugsma beklemedigim icin sa-
sirtyorum. Kim bilir yiiziimde nasil bir ifade var!

Oturuyoruz. O sirada yer sofrasi kurulmaya bashyor.

Yaprak sarmalar dikkatimi ¢ekiyor.

Hacer Zagros’a, “Bu kosullarda sarma dolma nasil yapiliyor?”
diye soruyorum. Sonug¢ta sehir mutfagmin en mesakkatli, yapimi
zor yemeklerinden biri.

“Biz burada pizza da yapiyoruz. Ustelik hepsi organik. Sizin ye-
dikleriniz gibi katka maddesi icermez” diyor.

Sofrada sohbet ediyoruz. Malum; geride birakilan Nevroz, ora-
da yasananlar, Ocalan’m mektubunun icerigi, BDP'li vekillerin gi-
dis gelisi, baris siireci, akil insanlar, Imral ile miizakereler, Ada-
let ve Kalkinma Partisi'nin (AKP) konumu gibi konular konusu-
luyor.

Aslinda bilmedigimiz, daha 6nce aciklanmamis bilgiler degil
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bunlar. Ama daha 6nce basin aciklamalarindan okudugumuz sey-
leri Murat Karayilanin agzindan duymak benim icin unutulmaz
ve tarihi bir ani oluyor.

Murat Karayilan PKK'nin en énemli isimlerinden. Ancak haya-
tin1 okuyabileceginiz, kapsamh ve bol bilgiye dayal bir “biyogra-
fik calisma” yok.

Kendi yazdigs Bir Savasin Anatomisi kitabin1 da okumus bi-
ri olarak aslinda Karayilan'a sormak istedigim binlerce soru var.
Ama ortam buna miisait degil. Ustelik kendisiyle réportaj tale-
binde bulunmamisim, nezaketsizlik etmek istemiyorum.

Aslinda ben o anda orada bulunmami, o insanlarla bir arada
olusumu normallestirmek icin elimden geleni yaptigimi sonra
fark ettim. O anlan bir gazeteci gibi soru sormak ve haber ko-
valamakla gecirmek yerine dogal akisina birakmay tercih etmis-
tim, bunu da 6nceden karar vererek degil o an 6yle hissettigim
icin yapmustim.

Soru sorup “bir yabanci1” oldugumu sik sik hatirlatmaktansa
bulundugum ortami ve beraber oldugum insanlari izlemek iste-
mistim.

Yemek yerken goziimii Karayilan'dan hi¢ ayirmamts olabilirim.
Belki rahatsiz edici bile olmusumdur, bilemiyorum.

Ama kadin arkadaslarla kurdugu iletisime, giivenliginden so-
rumlu arkadaslarla iligkisine, nelere nasil tepki verdigine, ne ye-
digine bakmaktan dogru diizgiin yemek yiyemedim.

Giiler yiizli biri Karayillan. “Kim oldugunu bilmesem, iizerin-
deki iiniformay: ¢ikarip siradan bir sehir evinde gérseydim onu
nasil bir hayati oldugunu, gecmisini tahmin edebilir miydim aca-
ba?” diye sordum kendime. Emin olamadim.

Gazeteci olmak belli bir “serin durus” gerektiriyor, hatta belki
kisinin mizac1 da bunu destekliyor, evet ama bazen insan i¢ diinya-
sinda o durustan eser bulamiyor. Disaridan gorseniz beni, son de-
rece olagan hatta belki de daha 6nce defalarca basima gelmis, s1-
radan bir karsilasmay: yasamakta oldugumu distiniirdiiniiz —daha
dogrusu oyle goriindiigiimii ummak istiyorum- ¢iinkii icim bam-
baska, hatta cocuksu diisiinceler denizi. Murat Karayilan bu yahu!
Bayagi bayag Murat Karayilan'la yemek yiyorum!

“Dokunmadan barnisamayiz”

Yemekten sonra ben kadinlarla beraber yan bolime gegiyo-
rum.
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22 Nisan 2013 ve devaminda Aksam gazetesinde yayimlanacak
yazilar icin roportaja bashyoruz.

Giliniin getirdigi gilndemler geregi ne sormak gerekiyorsa on-
lan soruyorum; “Bans siireci” ad1 verilen ve nereye evrilecegi
kestirilemeyen siirec¢, Rojava, PKK'de kadin hareketi, Abdullah
Ocalan’a baghlik gibi konulara ilaveten biraz da sahsi hikayeleri.

Aslinda konusmak istedigim konular farkh.

Ben orada tanistigim herkesin dykiisiinii merak ediyorum. Da-
ga getiren unsurlari, birer savas¢i olus dykiilerini... Cocuklukla-
rindan baslayip bu ana gelene kadar yasadiklarini. Ama buna va-
kit yok.

Iki saat siiren roportaj bittiginde Hacer Zagros, “Gel benle” di-
yor. Biraz ylriiyoruz.

Bir agacin 6niine geliyoruz.

“Bu benim gizli erik agacim” diyor. “Sen kendin kopartip ye
liitfen. Dogayla ancak béyle barisirsin, onu taniman icin ona do-
kunman, onu dinlemen gerekiyor” diyor.

Duruyorum. Daha gecen giin bir meyhanede Kiirt bir gazeteci
arkadasima, “Dokunmadan barisamayiz” diyordum. Onu hatirh-
yorum ister istemez yiiziime bir giilimseme konuyor.

Sorunca anlatiyorum.

Onun da hosuna gidiyor.

“Dogrudur Heval Serfiraz, dokunmadan, anlamadan bans olmaz.”

“Hacer” diyorum, “ben bir daha gelecegim, senin hayatin 6g-
renmek icin. Hatta uygun bulursan yazmak istiyorum.”

Duruyor yliziime bakiyor, “Peki gel” diyor.

“Ama” diyorum “seninle, senin manganda kalmak istiyorum.”

Giiliiyor, “Sen hele bir gel de, onu o zaman konusuruz” diyor.

% %k

Roportajlar bittikten sonra Ahmet Deniz ve Roj Welat bana biraz
etrafi gezdirmek istiyorlar. Basin biirolarina ve sehitlige gidiyoruz.

Daha Once de soyledigim gibi Kandil devasa bir yerleske. Ade-
ta bir sehir gibi kurgulanmus.

Bu yerleskenin icinde elbette mezarhklar da var, sehitlik de.

Yiizlerce geng beden. Inandiklan ugruna savasirken yok olmus.

Tek tek mezar taslarina bakiyorum.

(Cogu benden geng.

Inanmus ve yasamin adanus yiizlerce beden...

Tiirk sehitlikleri geliyor aklima, aglayan analar... “Onunki de
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ana bununki de ana” diyorum kendi kendime. Olen evlatlar olun-
ca aglayan da hep analar oluyor. Ne ideolojiler kaliyor geriye, ne
devletler, ne de inang...

* * %

Aksam olmus, hava kararmis. Sirf bir iki gerillayr gérmek igin
piknige Kandil Dagi'nin eteklerine gelmis piknikgiler geri donus
yoluna koyulmus. Trafik feci.

Zaza da sessizlesmis, ama hala neseli.

Uzun siiren yolun bir béliumiinde SiM kartimi uzatiyor bana.
“Artik acabilirsin” diyor. Takiyorum karti ve acar agcmaz telefo-
numa onlarca mesaj dustyor. Sanki gunlerdir yokmusum, sanki
gunlerdir gercek hayattan ve zaman diliminden kopukmusum gi-
bi hissediyorum kendimi. Oysa sadece bir buguk gun oldu. Tek-
nolojiden uzak, dogayla i¢ ice olmak zamani yavaslatiyor mu, ne!

Zaza bulusma noktamizda birakiyor beni.

Yoldan haber verdigim Nadya beni o noktadan aliyor. Ugagima
hala birkag saat var. Bir Turk lokantasina oturuyoruz.

Nadya heyecanli, neler yasadigimi merak ediyor. Soruyor, so-
ruyor, soruyor...

* x %
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Istanbul’a déniis yolunda, ugakta dillendiremedigim onlarca fi-
kirle bogusuyorum.

Bu insanlar bir devrim miicadelesi icinde olduklarini s6yliyor,
kendilerini terorist olarak adlandiranlara kiziyorlar. El Nusra, El
Kaide, ISID gibi olusumlan terérist olarak nitelendiriyorlar.

“Bizler hakkimizi savunmak, varhigimizi kabul ettirmek icin bu
miicadeleye girdik. Vuruluyorduk, oldiiriiliiyorduk. Siddete bas-
vurmaktan, silahlanmaktan baska secenek birakilmadi” diye ifa-
de ediyorlar kendilerini.

Tiirk devleti ve neredeyse tamamen onun dili haline gelmis
(¢ogunluklu) medyanin ise ortaya koydugu diisiince bellidir.

“Vatan hainleri daga cikti, bize savas act1 ve evlatlarimizi 6l-
dirdii, koyleri basti, bebekleri katletti. Bunlar teroristtir ve Tiir-
kiye'nin en biiytik diismanidir.”

Oysa ortada tam da bizlere sunuldugu gibi “sebepsiz” bir isyan
ve sebepsiz bir daga cikis 6ykiisi yok.

Evet, silahh bir 6rgiit olan PKK, Tiirkiye’yle savasa girmistir.
Ama nedenlerine de bakmak gerekir.

Evet, gecmiste PKK'nin de biiyiik hatalar, giinahlar1 olmus
ama bugiinden diine yani olan bitene baktigimda bu miicadelenin
baslangi¢ noktasini da, insanlarin mecbur birakilisim da gérmez-
den gelemiyorum.



Kandil'den Nisantasi’'na

Eve déndiigiim giin abimin evlenmek iizere oldugu gelin aday-
miz ve ailesinin de davetli oldugu kalabalik bir aile yemegine ka-
tilacagim.

Yemek Nisantasl Park Samdan’da. Sik olmaliyim, bakiml ol-
maliyim.

Sizofrenik bir durum yasiyorum. Birkag¢ saat 6nce Kandil’dey-
dim, simdi payetli bir etek, yiiksek topuklar ve makyajh yiiziim-
le Istanbul'un en iinlii lokantalarindan birine dogru yiiriiyorum.

Kaldinmlar o kadar bozuk ki yiiriimekte zorlaniyorum. Topuk-
lar siirekli takiliyor. Aklima Kandil’de tirmanmaya calistigim te-
peler geliyor, duruyorum.

Iki hayat ve iki tercih arasinda ortak nokta bulmaya cahsiyo-
rum.

“Hangisi gercek?” diye sorguluyorum.

Orada karsilastigim insanlarin yiizleri, ifadeleri ve Nisanta-
sr'nda karsilastiklanm birbirinden ne kadar farkl.

“Acaba su karsidan gelen sik kadin, benim sadece birkag sa-
at 6nce nerede oldugumu bilse ne der, nasil bir tepki verir?” diye
diistiniiyorum ister istemez...

Ve lokantanin kapisindan igeriye girdigimde o 1silt1 gozlerimi
yakiyor.

Ruh halime, icimde déndiirdiigiim, demlemeye cahistigim dii-
siincelere uymayan bir yerdeyim.

Cok ses var.

Herkesin yiiziinde kocaman birer giillimseme.

“Abinin 6zel gini” diyorum, “toparlan ve ortama uy!”

Iki tarafin da aile biiyiiklerini selamladiktan sonra sira “cekir-
degime” geliyor.
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Yolda gelirken kararimi vermistim, Diyarbakir seyahatimi sor-
duklarinda gercegi anlatacagim.

Ne tepki verecekleri 6énemli degil aslinda, ¢iinkii artik yanlarin-
dayim ve endiselenmelerini gerektirecek bir durum yok ortada.

Ama merak icindeyim, “beyaz” ailem meslegi geregi de olsa,
kizlarinin yolunun Kandil'den ge¢cmesine ne tepki verecek?

11k soran anneannem oluyor.

Ki kendisi hayatimdaki 6nemli insanlardan biri. Inanch ama
modern bir kadin. Bu tanim antipatik bulmakla beraber, onu en
iyi anlatan s6zciiklerin de yine bunlar oldugunu diistiniiyorum.

Rahmetli dedem yani esi ise yiiksek riitbeli bir askerdi. Emek-
li olduktan kisa bir siire sonra vefat etmisti. Yumusak biriydi ev-
de, gérevde nasil biriydi bilemiyorum. Bir dénem ¢ok sorustur-
mus ama net bir bilgiye ulasamamistim. Sert bir riitbeli oldugu-
nu diisiinen de vardi. Ama kizlar ve esine karsi hep yumusak ol-
dugu anlatihyordu. Gergi riitbelilerin ev hayatlarin1 baz almamak
gerektigini 6greneli de ¢cok olmustu.

Dedem o6ldiigiinde bes yasindaydim. Onunla ilgili tek hatirla-
digim, tek kiz torunu oldugum i¢in bana asin diiskiin olduguydu.

Erken emekli olmustu. Annemi iizmek istemedigimden dede-
min kariyerini kurcalamamaya ¢ok énceden karar vermistim.

Anneannem sordu: “Nasil gecti Diyarbakir?”

Fisildayarak cevap verdim: “Anneanne, ben aslmda Diyarba-
kir'da degildim. Once Kuzey Irak’a, sonra da Kandil’e gittim.”

Cok sasirdi. Bir kadin olarak oralara gitmem, listelik gece kal-
mam konusunda hakli endiselerini dile getirdikten sonra, “Kiirt-
ler sence neden isyan etmis?” diye sordu. “Bize hep Kiirt dedigin
sik sik isyan cikarir diye ogrettiler. Sanki bastirmaktan baska ca-
resi yoktu askerin. Bastirmak zorunluydu diye bildik hep.”

“E anneanne, kim durduk yere isyan eder? Onlara da yasatilan-
lar kabul edilecek gibi degil. Ustelik bu iilkenin diizene uymayan,
itiraz eden, dayatilan kabul etmeyeni yok etmeye calisma adeti
de kabul edilemez” dedim.

“Senin cesaretin beni endiselendiriyor. Hi¢ hoslanmiyorum bu
halinden, kiz cocugu dedigin biraz korkak olur yahu” dedi. “Gidip
dag baslarinda ne yaparsin, nasil kalirsin oralarda? Ya basina bir
sey gelseydi? Hi¢ mi korkmazsin a be kizim?” diye s6ylenip durdu.

Sonra masaya oturduk. Anneannemin yanindaydi bana ayr-
lan yer. Yemege basladiktan kisa bir siire sonra anneannem elimi
tuttu. Soylemese de anlattiklarimin hosuna gittigini, ytireklendir-
mekten cekinse de destek oldugunu hissettirmisti.
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Yemegin sonlarina dogru masada biz bize kalmistik. Ben de ce-
kirdek aileme heyecanla tanikliklarimi anlatiyordum.

Onlar da “macera”’mi merakla dinliyorlardi. Onlarca sorulan
vardl.

Siyasi meselelerden ¢ok Kandil'in neye benzedigini, orada na-
sil bir yasam oldugunu sorguluyorlardi. Ne yeniyor, nerede uyu-
nuyor, ulasim nasil saglaniyor ve pek tabii tamamen sehirli kizlar
orada yasam kosullarina nasil reaksiyon veriyor ve nasil uyum
saghyor?

Saniyorum, artik benim deliligim onlar icin bir kez daha tescil-
lenmis oldu.

Ama yiizlerinde olusan endiseli ifade, ben ne kadar da kendim-
le alay ederek onlan giildiirdiiysem de silinmemisti.

Gazeteyle kopus...

Sira gazeteye geldiginde ise isin rengi degisti; aslinda bu dene-
yimim, Tiirkiye’de gazeteciligin nasil tanimlanamams, dogru an-
lagilamamus bir meslek oldugunun ispati gibiydi.

Ve ne acidir ki gazetecilik, cogunlukla meslegi dogru tanim-
layamamuis, anlayamamis insanlar tarafindan icra ediliyor ve ga-
zeteler de boyle insanlar tarafindan yonetiliyor. Aslinda bildigim
ama bu derece ciplak gozle gordiigiimde de sinirden deliye dén-
diigiim bir gercek bu. Ulkede gazetecilik sadece gazetecilik ola-
rak yapilmamus ki hi¢bir zaman!

Hep bir alg1 yonetimi, hep bir mimarlik, hep belli bir ideoloji-
nin destekgiligi olarak yapilms!

Tavir ve ifadeleri dolayisiyla sucladiklar: meslektaslariyla tek
farklan goriis aynliklarindan ibaret!

Bilingsiz bir kadin degilim. Calistigim Aksam gazetesinin yapi-
sinm1 biliyorum.

O sebeple Kandil deneyimimi ideolojilerden siyrilmis, gézleme
ve kendi deneyimime dayal1 bir yaziya dokiiyorum ve gazeteye
gonderiyorum. Yaziy1, Kandil Dagr’nin nasil bir yer oldugunu an-
latarak, ne yedigim, ne ictigim, karsilastigim insanlar, Tiirk med-
yasina yonelik yorumlar, beni sasirtan unsurlar ve mevcut yasam
kosullanyla simirh tutuyorum.

11k olarak bu yaziyla baslayip ilerleyen giinlerde yaptigim ro-
portajlan yayinlamay planliyorum.

Yaz1 gazeteye ulastiktan kisa bir siire sonra telefonum c¢ahyor.
Son yillarda alisik oldugum bir durum bu.



52

“Yazdiklarinla iist diizeyde gerilim yaratiyorsun, yazini biraz
sansiirle” dendiginde yine kavga doviis sansiirsiiz yayinlanmasi-
na varan bir iki saatlik, sinir harbiyle dolu ama benim ic¢in ahsil-
s bir klise yasanacagin diisiiniiyorum.

Ama 6yle olmuyor.

Arayan yonetici ¢ok sinirli.

“Tugce, sen bu yaziy1 nasil yazarsin? Bityiik bir hayal kinkhigi-
sin benim icin” diyor.

Aksam gazetesindeki altinci senem. Konusmakta oldugum yo-
neticinin pozisyonundan daha eskiyim bu kosede!

“Anlayamadim” diyorum ama hizla geriliyorum. Boyle konular-
da kolay gerilebilen biriyim zaten.

“Sen bir PKK giizellemesi yazmissin. Sana bu yaziy1 kim yaz-
dird1?” diyor.

“Bu gercek bir soru mu yoksa saka m1 yapiyorsunuz?” diyorum.
Sinirli bir kahkahadan sonra ilave ediyorum: “Komik olmayin liit-
fen. Bana gercekten ‘Sana bu yaziy1 yazdirdilar’ mu diyorsunuz?”

Soruma cevap olarak gelen, “Kizim, sen ulusalci degil miydin?”
sorusu karsismda duruyorum...

Kisa bir sessizlik...

“Bu ne bicim bir bakis a¢is1” diyorum ama ashnda kekeliyo-
rum sinirden.

Sinir krizi gecirir bir edayla, “Yani sen teroristlerle yemek ye-
din 6yle mi?” diyor. “Ne anlatt1 sana o teréristler?” diye bagiryor.

“Bu gazetecilik degil, bu gazetecilik degil, iilkeyi bolecekler”
diyor. Ve noktay koyuyor: “Ben bu yaziy1 yayinlamam.”

Daha 6nce hi¢ yapmadigim bir seyi yapryorum ve telefonu surati-
na kapatiyorum. Sinirim gecene kadar beklemeye karar veriyorum.

“Yazi yayinlanmazsa herhalde hemen sonrasinda da kovulu-
rum” diye disiiniiyorum.

Bir siire sonra telefonum tekrar caliyor.

Ses biraz daha yumusamis ama zorlukla konusuyor, benden
tiksiniyor da belli etmemeye calisiyor gibi; “Yedigin yemekleri
lezzetli buldugun, esprilerini anlatarak ‘sempatik’ kildigin ve kisi-
lerin riitbelerinin yazildig1 yerleri cikart liitfen” diyor.

Sonra sesi aniden tekrar yiikseliyor: “Kongra Gel Baskanlik Di-
van Uyesi ne Tugce? KCK Yiiriitme Konseyi Uyesi ne?” diye so-
ruyor. “Yani sen bu riitbeleri kabul mii ediyorsun? Yazdigina gore
oyle anlasiliyor!”

“Siz bu yaziy1 istiyor musunuz, istemiyor musunuz?” diye ce-
vap veriyorum.
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“Bak, hassasiyetleri gozetmelisin. Sehit aileleriii...” diye basla-
dig1 sozit kesiyorum.

“Tamam. Tekrar gonderiyorum.”

Yemeklerin lezzetiyle, esprilerin komikligiyle ve riitbeyle ilgili
kisimlan cikartarak yaziy1 yeniden gonderiyorum.

Ertesi sabah gazeteyi elime aldigimda yaziy1 gormek icin gaze-
teyi incelemeye almam gerekmisti.

Gazetem benden utanmusti!

Cok net!

Giiniimiiziin getirisi; yaz1 internette yanki buldu. Isin o kismn-
da da devreye Kiirt milliyetcileri girdi.

“Simank kiz Kandil'e gitmis, tuvaletin disarida olmasindan ra-
hatsiz olmus” diye yazilar yaziyor, “Kadinlarin sa¢1 uzunmus, ki-
nayla boyuyorlarms bak sen su zekasiz sehir kizinin merak ettik-
lerine” diyorlar.

Resmen Tiirkliigii dokunulmaz kilanlar ile Kandil'i, gerillayi,
PKK'yi dokunulmaz kilanlarin arasinda sikisip kahyorum.

Yoneticiden bir telefon daha geliyor... Sesi epey neseli, “Yazi
okunma rekoru kirdy” diyor. “Elinde baska ne var?” diye soruyor.

“Elimde roportajlar var ama diin yasadiklarimizdan sonra ver-
mek istemiyorum” diyorum. Yayinlanmasini istemiyorum.

Ikna etmeye calisiyor. “Benim dahlim olmadan tek bir makas
darbesi bile atmayacaksinz, ancak o sartla veririm” diyor.

“Ya Tugce anla beni, kirtima” diyor.

“Kirilmak degil benim ki hayrete diismek” diyorum. “Siz bana
‘Bu yazilar sana kim yazdirdi?’ diye sordunuz; siz bana gazeteci
degilmisim gibi davrandiniz. Ben meslegimin bilincindeyim. Siz
de boyle bir firsat yakalarsaniz goriislerinizi bir kenara birakip
gitmelisiniz bence. Ustelik bars siireci diyorsunuz, haberler yapi-
yorsunuz, akil adamlarla gurur duyuyorsunuz, sonra bana neler
diyorsunuz?”

Anlayish ve yumusak bir sesle, “Ya Tugge, bu adamlar iilkeyi
bolecek” diyor.

Cevap vermiyorum.

Ertesi giin icin bir yaz1 yolluyorum. Bashg:: “Bu bans tim
Ortadogu’ya yayilacak”.

Diinkii yazimda Kandil'de gegirdigim 24 saati anlattim. Bir¢ok
mail ve mesaj aldim. Kimi sadece gitmis olmama dahi biiyiik tepki
gosterdi, kimi anlatim dilimi Kandil'in magazini diye elestirdi. Oy-
sa baris siirecinin eksik olan tarafi da bu iste. Dilde, bakista, dii-
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stincede degisim olmadiktan sonra gercek bir banstan da soz et-
mek imkansiz.
Bu kisa giristen sonra lafi uzatrnadan konuya girelim.

Gerginlik yok

Kandil’e, PKK’nin iki kadin yoneticisiyle roportaj yapmak icin
gittim. Bu roportajda 6grencilik yillarindan harekete katilmalan-
na, ailelerinden-sosyal hayatlarindan-evlerinden kopuslari, ide-
olojileri, kadin haklarina ve bans siirecine kadar bircok konuyu
konustuk. (...) Ancak barisla ilgili séylediklerini, diisiincelerini de
sizlerle paylasmak isterim.

Bir defa her seyden 6nce KCK Yiiriitme Konseyi Uyesi Rona-
hi Serhat ve Kongra Gel Bagkanlik Divan1 Uyesi Hacer Zagros'la
yaptigim goriismeden elde ettigim izlenimle “PKK’'da gerginlik
var” diyebilmek zor. Karayilan’in “Orta kademenin ikna edilme-
si lazim” vurgusundan sonra medyada epey tartisiimisti bu ko-
nu. Biiyiik ol¢iide gerginlikler ¢6ziilmiis diyebilmek miimkiin. En
azindan ist diizeyden yansiyan hava bu yénde. Bazi kaygilar ola-
bilir ama onlar da ciddi bir gerginlik diizeyinde degil... Serhat ve
Zagros, Abdullah Ocalan’in bansi uzun yillardir istedigini anlati-
yorlar.

Barisin sadece Kiirt ve Tiirk halklar i¢in degil, Ortadogu’nun
tamamu icin de Ornek teskil edecegine ve bu baris projesinin dal-
galar halinde bolgeye yayilacagina inaniyorlar.

Sivil toplum orgiitlerine, kadinlara, annelere, demokratlara bu
baris siirecinde biiyiik gorev diistiigiiniin altim ciziyorlar. Halkin
bansi sahiplenmesi gerektigini soyliiyorlar.

Bende olusan intiba su yonde; bars siirecine destek tam. Ya-
ni kendilerini korumak durumunda kalmadiklan siirece silahh bir
miicadelenin tekran miimkiin gériinmiiyor.

Suikast, baris1 baltalamak icin

Bu siirecte bircok zorlugun yasanabilecegini, ancak bunlarin
uistesinden gelmek icin birlik olmak gerektigini soyliiyorlar. Siirec
basladiktan sonra Paris’te meydana gelen Sakine Cansiz'in da ara-
larinda oldugu 3 kisinin hayatini kaybetmesiyle sonuclanan sui-
kastin Fransiz hiikiimetinin bilgisi dahilinde olduguna inandikla-
nn ve aydinlatilmas: gerektigini tekrarhiyorlar. Suikastin tereddii-
de diisirmek, baris ortaminin gelisimine mani olmak icin diizen-
lendigine inamyorlar. “Giilliik giilistanlik bakamayiz elbette ama
bu siirecin basanyla tamamlanacagina inantyoruz” diyorlar. Sid-
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det politikasiyla Kiirt sorununun ¢oziillemeyeceginin net bir sekil-
de ortada oldugunu anlatiyorlar.

“Baris kadinin igidir”

PKK'nin soylemlerini takip edenler, harekette kadimn 6n pla-
na cikisin bilirler; Ocalan’in sik sik kadin ézgiirliigiine dair yapti-
g1 aciklamalardan da konuya vakifiz ashinda.

Serhat ve Zagros da konusmamizin bir boliimiinde banis siire-
cinde kadinlarin iistlenmesi gereken gorevlerin 6nemli oldugunu
sOyliiyorlar. “Bu siirecten en cok zarar goren ve acl1 ¢eken kadin-
dir. Bans icin 6nciiliik yapabilirler” diyor ve bir tespit yapiyorlar:
“Bans, kadimn isidir.”

Kadinlarn orgiitlenip baris icin calismalar gerektigini soylii-
yorlar. “Politikalardan ve dengelerden uzak durup meseleye vic-
dani, ahlaki ve insani bakis acisiyla bakmak gerekir” diyorlar.

Tarihi siire¢

Ve bars siirecinin tarihi bir siire¢ oldugunu tekrarhiyorlar. “Sik
sik tarihi siire¢ denir ama bu kosullar yiz yilda bir gelisir” diyor-
lar. Evet... Iste bdyle... Carsamba giinii Kandil’de bir basin top-
lantis1 diizenleniyor. Murat Karayilan'in “cekilme” agiklamasini o
toplantida yapmasi bekleniyor. Yabanci basm ve Tiirk medyasinin
yogun ilgi gosterecegi toplanti, bircok acidan tarihi bir 6nem tasi-
yor. Benim son sozlerim sunlardir: Bu siirecte bizlere diisen, bang
dilini benimsetmek ve bansa “hakkini vererek” destek olmaktir.

Bu yazidan sonra da yayimlanmak iizere “Ya diisiinmeyi bira-
kacak ya da daga ¢ikacaktik” baslikl roportaji gonderiyorum.

Aslinda elimde ii¢ giin daha yayinlanacak malzeme var. Ama
gazetenin tutumuna giivenmedigim icin orada kesiyorum.

Roportaj1 gazeteye gonderdikten sonra tekrar araniyorum.
Hacer Zagros'un réportajda evinden ayrilip PKK’ye katilma ani-
n1 anlatirken babasinin s6yledigi bir séziin ¢ikartilmasi isteniyor.
Vedalasirken babasi Zagros'a, “Madem bu miicadeleye gireceksin
ve bunun sonunda éliim de var, o halde sirtindan degil, gogsiin-
den vurul!” diyor.

Bu sansiirii de yaptiktan sonra réportaj yayimlanyor.

Gazetenin yonetim takimi, bir¢cok yazan ve bazi editorleri o ya-
zilardan sonra bir daha benden hi¢ hoslanmiyorlar; aramizda bir
ucurum ki nasil soguk, nasil riizgarh...

Gazetede yayimmlanan o roportajin KCK Yiriitme Konseyi ve
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Baskanlhik Divamu Uyesi Ronahi Serhat’la gerceklesen boliimiin-
den bir parcayi paylasmak istiyorum:

“Daga yabanciydim, yapabilir miydim bilmiyordum!”

PKK’ye katilma siirecinizi anlatir misimiz?

Ronahi Serhat: 1993 yihnda katildim. Oncesinde iiniversite-
de (Bursa Uludag Universitesi) genclik orgiitiiniin i¢cinde yer ah-
yordum. 1993 y1h Kiirtlerin bilin¢clenme dénemidir. Halepge Katli-
am olmustu, fotograflar yayinlanmisti, ¢ok etkilenmigtim. Zaten
uzunca siiredir, “Kiirtler neden bu kadar ¢ok oldiiriiliiyor?” diye
diisiinmeye baslamistim. Biiyiik bir tepki duydum. Universite za-
ten devrimei orgiitlenmeye miisait bir ortamdi. Kalsaydim akade-
misyen olmay tercih edecektim. Fakat Kiirt sorunu bende duygu-
sal bir tetiklenmeye yol acti. Arayislarima PKK'de cevap buldum
ve katildim.

O donem cevrenizde neler yasaniyordu?

Biiyiidiigiiniizde cocukken yasadigimz geligkilerin de cevabi-
n1 buluyorsunuz. Ilkokula giderken koyden akrabalarimiz gelir-
di. “Tiirk miiyiim, Kiirt miiytim?” ¢eligkisini o yillarda, yani ilko-
kulda yasadim. Her giin “Tirk’im dogruyum” diye andimizi oku-
yorduk, eve geldigimizde ise Kiirt'tiikk. 12 Eyliil darbesi dénemin-
de evimiz ¢ok sik baskina ugranusti. Evimiz kursunland:i. Agabey-
lerim gozaltina ahindi. O esnada kopegim oldiiriildii. Mesela, ev-
dekiler bana c¢ok tehlikeli bir seymis gibi Sivan Perwer’in kaseti-
ni vermisti, ben de agaca tirmamp sakladim. Tiim bu yasananlarin
adina cocuk yasta koyamiyorsunuz. Kimlik arayigi, sinf celigkisi,
kadin celiskisi...

1 Mayis gibi, Nevroz gibi 6zel giinleri kutlamak, katliamlar1 an-
ma forumlari diizenlemek gibi etkinlikler yapiyorduk. Bizi o6rgiit-
siiz birakmak, diisiincesiz birakmak; hepimizin éniine basit bir
hayat cizelgesi koymak istiyorlardi. ki tercih sunuluyordu ya
okuyacaksin ve hicbir siyasi diisiincenin takip¢isi olmayacaksm.
Ya da ikinci secenek dagdir. Gordiigii iskenceler sonucu tercihi-
ni siirdiirenler olmustur. Hatta bu iskenceler ¢ogu zaman daha da
radikallesip daga gelmekle de sonu¢lanmigtir.

Iskenceler Tiirklestirmek icin mi yapihyordu?
Dogrudur. Ama ashinda siyasi bilinci olmayan, siradan vatandas
durumuna getirmekti esas amag. Lisede miinazara gruplar olurdu,



siniftaki 6grencilerin gozetiminde tartisma konunu savunur ve tar-
tismay! kazanman gerekirdi. Evden bir kaynak kitap olarak Erdal
Oz'un Gulunin Soldugu Aksam adli kitabim gétirmiistim, iyi bir
o6grenciydim, ders notlarim yuksekti, hocalarim beni severdi. Bir-
denbire disipline ¢cagrildim. Dediler ki: “Okulayasak kitap getirmis-
sin.” O zamana kadar kafamda béyle bir bilgi yoktu. Daha fazla me-
rak etmeye, bu davranisin altinda yatanlar1 arastirmaya basliyorsu-
nuz. Okul ve sistemle araniza mesafe giriyor. Her giin 6gretmen di-
ye karsiniza ¢ikanin arka planmda neler oldugunu sorgulamaya
basliyorsunuz. Asimilasyon, gézinu dunyaya actigin an baslhyor.
Hicbir okul arkadasiniza géndl rahathgiyla, “Ben Krdiim” diyemi-
yorsunuz. Dediginizde, hayretle karsilaniyor. “Hi¢ benzemiyorsun”
cevabim aliyorsunuz. Negatif anlamda yapilan yorumlar ylziinden
Kirt ve Turk arasindaki farki anlamaya calisiyorsunuz. Universite-
de karar asamasina geldigimde de bunu distnmistim, bir Kart
olarak hayret imalariyla karsilasmadan kendimi ifade etmeliydim.

Burayi biraz daha acalim, Kirt ayrimini yani...

Kartluk hep eksikliktir, kiyafetinden konusmana kadar eksik
hissettirilirsin.

Diliniz var, degeri yok; kultariniz var, deg@eri yok; sarkilariniz,
folklorik degerleriniz yani size ait ne varsa hepsi bastirilmis ve
sindirilmis. Kurt demek gelecegi olmayan bir sey demekti. Genel-
de aileler de “Aman bir yerlere gelmek istiyorsan ancak Turk ola-
rak gelebilirsin, ona gére davran” derdi.
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Ama basariya ulagsmis Kiirtler de var...
Evet, bu ¢ok sik one siiriilen bir savunmadir. Ama yiikselmig
Kiirtler kendi degerlerini inkér lizerinden yiikselmistir hep...

Aileniz peki? O anda onlar da sizinle aym goriisii payla-
siyor muydu?

Babam ve annem sosyal demokratti. CHP rozeti takard: ba-
bam, Ecevit’i Karaoglan diye sevdi. Ben PKK’ye ilgi duydugumda
katiinm endisesiyle engellemeye caligtilar. Ciinkii evlerin basildi-
81, iskencelerin oldugu bir dénemdi ve benim de bagima bunlarin
gelmesinden korkuyorlardi. Oyle bir dénemdi ki mesela, Das Ka-
pital okuyordum, agabeyim sobaya atip yakmisti. Annem her za-
man devrimcilere saygl duymustur.

Katilma kararim alma asamasinda neler yasadinz peki?

Yasadiklarimiz ve ¢evrede yasananlar, “Ne yapmam gerekir?”
sorusunu da beraberinde getiriyor. Bir hafta odama kapandim ve
diistindiim. Oradaki yasami inceledim. Daga yabanciydim. Yapabi-
lir miyim, bilmiyordum. Soguktur, zordur hatta “Nasil yiiriirim?”
diye bile diisiindiim. Sonunda karar verdim.

Ailenize kararimizi nasil acikladiniz?
Annem zaten fark etmisti. Bir tek ona s6yledim.

Ve Gezi olaylan baslar...

Aradan kisa bir siire gectikten sonra Roj Welat'in e-mail adre-
sine kisa bir mesaj gonderdim. Hacer Zagros’la yapmak istedigim
roportaj icin randevu talep ettim.

Cevap gelmedi.

O arada Istanbul ve bir siire sonra da neredeyse tiim Tiirkiye
kansti. 1 Mayis olaylan ve ardindan bitmek bilmeyen sokak ey-
lemleri birbirini kovaladi.

Ve sonunda, Gezi Parki'nin yikimi icin sabaha karsi parka giril-
mesini engellemeye calisan bir avu¢ vatandasa uygulanan oranti-
siz siddetle patlama yasandi.

Simdi Istanbul tarihinde gormedigi bir direnise sahne oluyor-
du.

Kiirtlerin ¢ok iyi bildigi ama Tirklerin ilk defa yasadig: bir di-
renise...

Otoritenin kararina direnen milyonlarca insan sokaklara do-
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kiillmiistii. Siddet arttikca, polis kafa goz yardikea, kalabalik ve
direnc artiyordu.

Gezi Parki olaylarinin en atesli giniinde Diyarbakir’daydim.
Kiirt Kadin Konferansi'm izlemek {izere gitmistim.

Gelen haberler konferanstan kopmama ve telefonuma kitlen-
meme neden olmustu. Istanbul’da ¢ok acayip seyler yasaniyordu.

Dénme karar aldim. Uc¢aktan iner inmez Taksim’e gittim.
Yollar trafige kapanmistl; bavulumu arabada birakip indim.
Gilimiissuyu'ndan Taksim’e dogru tirmanirken agzim acik, hayret
icindeydim. Taksim bir savas alanina donmiis, dev barikatlar ku-
rulmus ve “kurtarilmis boélge” olusturulmustu. Tek bir polis yok-
tu. Sokaklar direnisci genclerle doluydu.

Meydan, Gezi Parki bambagka bir diinyaya doniismiistii.

Yolda karsilastigim herkesle konusmaya calisiyordum. Gence-
cik insanlar. Belki de ilk defa kendilerini yiiksek sesle ifade et-
menin tadina varmislardi.

O giinleri takip eden bir ayin sonunda isten kovulmustum.

Gerekcesi ise netti: “Gezi Park: olaylarma sempatiyle bakmak.”:

Benim de cevabim netti:

AKP’nin savunuculugunu iistlendigini soyleyen bir yone-
tim tarafindan kovulmak sereftir

Alt1 yildir yazarlik yaptigim Aksam gazetesinden kovuldum.
Gazeteye veda yazis1 yazmam “kesinlikle” kabul edilmedigi icin
internet siteleri aracilig ile diisiincelerimi paylasmak istedim.

Her seyden ¢6nce; kovuldum demem sizi rahatsiz etmesin litfen.

Ciinki isten ¢ikarilmak, yollarm ayrilmasi gibi tamimlar bu du-
rumda yasanani anlatmaz, hafif ve kibar kalir.

Ustelik eski milletvekillerinden, her firsatta AK Parti’nin savu-
nuculugunu iistlendigini s6yleyenlerden olusan bir yonetim tara-
findan kovulmak benim icin sereftir.

® K K

Tarihi kendinden baslatanlardan, kendi kapisi ¢calinana kadar
uyanmayanlardan degilim. O yiizden de aglanip sizlanmayacagim.

Sadece hiikiimet magduru gazeteciler kervanina dahil olmus bi-
ri olarak gercegin bir kere daha kayitlara gecmesini isteyecegim.

Kovulma nedenim bana sdylenmedi. Ama kime hizmet ettigi-
nin, kimin ekmegine yag siirdaginiin hala bilincinde olmayan ba-
71 meslektaslarimin internette yaptigl haberlerden —ki kovulmam-
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dan bir hafta énceydi- 6grendigim kadaryla, Gezi Parki eylemle-
rine “sempati” ile bakmak sebebiyle kovulmusum.

Sempati ile bakmaktan kastedilen nedir bilemiyorum ama su
dogrudur: Gezi Parki’'nda yasananlarin Basbakan’in anlattiklan ile
taban tabana zit oldugunu goézlerimle gérdim.

Camilerde icki i¢ilmedigini, parkta “marjinal”lerin olmadigim,
polis siddetinin boyutlarini ve benzeri iddialarin tamarunn ger-
cek dis1 oldugunu gordiim ve yazdim.

Faiz lobisi, Divan Oteli, Mehmet Ali Alabora’nm hedef haline
getirilmesi gibi konularda da Basbakan'm hata yaptigmi, ¢cag1 ya-
kalayamadigini séyledim. Biber gaz1 kullaniminin insan saghgi
acisindan tehlikeli oldugunu ve iilkemizde kurallara uygun olma-
yan yontemlerle kullamildigina, bunun bir insanhk sucu oldugunu
sik sik tekrarladim.

“Bunlar kovulma sebebi mi?” diye soracak olursaniz su yaniti
vermek isterim: “Bu gazete bundan sonra Bagbakan1 destekleye-
cek” aciklamasini yapmaktan utanmayan ve 1srarla kendisini “ga-
zeteci” olarak tamimlayip her birimizin itibarim yerle yeksan eden-
ler icin “evet” ben tam da kovulmasi gereken kisiyim.

Dogruyu yazanin, konusanin degil; yalan sdylemekten, yalan
savunmaktan gocunmayanlarm devri bu.

So6zil uzatmayayim; Tiirkiye ¢cok 6nemli bir degisim doniistim
doéneminden geciyor. Insanlar birbirlerine dokunup, bugiinle be-
raber gecriisi, “6teki"nin yasadiklarmi da sorgulamaya bashyor.

Bunu fark edemeyen, eski diizendeki gibi ¢ikarlarina uygun
“gazetecilik” yapmaya devam edenleri artik halk kabul etmeye-
cek. Buna inamiyorum.

Ben ise ilk firsatta “sakincall” damgasindan korkmayan bir
mecra bulup yazmaya baslayacagim.



Mahmur ne yana diiser usta?

Kandil’den hila cevap gelmemisti. Defalarca e-mail génder-
dim. Sonra bir giin “goérev degisikligi” baslikli bir e-mail geldi.
KCK Dis lligkiler Sorumlusu Roj Welat’'m gorevine Zagros Hiwa
getirilmisti ve mesaj ondandi. KCK basin biiltenini gondermisti.

Hemen yazdim. “Roportaj talebime cevap bekliyorum” dedim.

Saninm bir ay siirdii bu yazismalar. Cogu tek tarafliydi.

Ve sonra bir sabah cevap geldi: “15 Eyliil sabahi Erbil'de olun.”

Daha 6nceki deneyimimden de biliyorum; iletisim tarzlarnmiz
farkl. Yani net sorulara net cevaplar alinamiyor cogu zaman.
“Hacer Zagros’la goriisebilecek miyim?”, “Onun mangasinda ka-
labilecek miyim?”, “Ka¢ giin kalmam gerekecek?” gibi sorulara
belirsiz yanitlar aliyordum.

Yine bir bilinmeze yolculuk yapacagim. Ancak bu sefer aile-
me yalan sdylemeyecegim. Biraz endiselenecekler ama bilecek-
ler nerede oldugumu.

Bir fotografciya ihtiyacim var.

Orada gecen zamanlan goriuntiileyecek, giivenilir bir fotograf-
ciya. Ustelik boyle bir yolculugu beraber gerceklestirecegimiz
icin kisilik 6zellikleri de ¢ok 6nemli benim icin.

Tereddiitsiiz aklima gelen ilk ismi aradim: Gamze Kutluk. Uzun
villar Vatan gazetesinde beraber ¢alistik. Gamze'yle eskiye daya-
nan arkadashgimiz, beraber haber kovalarken baslamisti.

Gamze teklifimi ikiletmedi. 13 Eylil’de Erbil ucagina beraber
bindik.

Kandil randevusundan iki giin 6énce gitmek istememin bir ne-
deni vardi: Mahmur Kampi.

Yol boyu Gamze’ye bir énceki deneyimimi anlattim. Onun da
sorularn bitmiyordu; hakliydi da. Nerede kalacaktik, fotograf cek-
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mek serbest olacak miydi, kimlerle goriisecektik?.. Aslinda ¢ogu-
na yuvarlak yanitlar veriyordum, ¢iinkii ben de bilmiyordum.

Ucakta Mahmur Kampi'na girmeye cahsacagimizdan bahset-
tim ona. Heyecanland1.

Mahmur'a girmek zor. Ciinki gecmiste Tiirkiye medyasindan
cok “kazik” yediklerini diisiiniiyorlar. Anlattiklarinin bambaska
yansitildigin, evrilip ¢evrilip yaymlandigini soyliiyorlar.

Mahmur’a giris calismalanm yerine birakiyorum. Yani gidip gi-
ris kapisinda elimizden geleni yapacagiz ikna etmek icin. Cilinki
Istanbul’dan yaptigim girisimler sonu¢ vermemisti.

£

Bu yolculuklar esnasinda saglam bir dost daha edindim. Yine
saglam bir kadin; daha 6nce de bahsetmistim Nadya’'dan, hatir-
larsiniz. Nadya Diyarbakirli, Erbil’de yasiyor. Bir is kadimi. 40'h
yaslarinda. Ve Kiirt.

Onunla Erbil’i gezmisligim, icinde onun da oldugu bir¢ok ani
biriktirmisligim var, ancak bu defa Gamze ile Nadya'nin evinde
kalacagiz. Kurdugumuz dostluk bir basamak daha atlayacak...

Erbil, sevdigim bir sehir degil. Havasi, kum firtinalari, mima-
ri yapisi ve hizla sentetikleserek bilyiiyen yeni yerlesim alanla-
riyla 6zlem duyulacak, tekrar tekrar gitmek istenecek bir yer de-
gil benim icin. Ama siyasi yapisi, ge¢cmisi, yollarda karsina ¢ikan
Saddam’in imzas1 haline gelmis iskence kaleleri, Ezidilerin ya-
sam alanlan, ibadethaneleri gibi bircok 6zelligiyle de beni kendi-
ne ¢eken bir sehir.

Ustelik bir daha gitmek icin sebeplerim de var: Halepce ve Sii-
leymaniye hedeflerime ulasimi da saglayacak Erbil.

“Ha deyince Mahmur’a gidilir mi?”

Istanbul-Erbil ugaklar sabaha karsi saatlerde. Nadya ile hava-
alaninda bulusmamiz sabaha kars1 4.00’i bulmustu. Kiigiik araba-
siyla kii¢iik kadin Nadya'y1 alanin ¢ikisinda gordiigiimde onu 6z-
ledigimi anladim.

Arkadasliklar bazen 6yle dogru kuruluyor, 6yle bir uyum yaka-
laniyor ki sanki o kisi yillardir hayatimizdayms gibi hissediyorsu-
nuz.

Eve gittigimizde hemen uyuyamadik. Biraz sohbet ettikten
sonra yatisimiz saat 6.00’y1 bulmustu.



Nadya’'nin hentiz Mahmur planimdan haberi yoktu.

Sabah 9.00'da uyandirdigimda da epey sasirdi. O gunu rahat ve
keyif yaparak gecirecegimizi saniyordu.

Yataginin basina dikilip “Mahmur’a gidiyoruz” dedigimde, sas-
kinlikla, “Ne zaman?” diye sordu.

“Hemen” dedim, “simdi.”

“E nasil gidecegiz?”

“Senin arabanla” dedim.

“Ben yolu bilmiyorum, Ustelik 6yle hadi gidiyoruz diye gidile-
bilir mi, girilebilir mi Mahmur'a?”

“Nadya, sora sora Bagdat bulunur. U¢ kadinin bir olup yapa-
mayacag! sey yoktur.”

Nadya'’nm suratinda soru isaretleri belirse de beni kirmadi.

Bindik arabaya. Yolu bulmakta zorlandik. Uzun bir suireyi ¢ol
ikliminde, 1ssiz yollarda, yonumuzia bulmaya calisarak gecirdik.
O esnada aklimda bu insanlarin sirtlarinda yukleriyle yuriyerek
Mahmur’a gelisi canlandi. “Kim bilir o vakit bu yollar nasildi?” di-
ye disiinmeden edemedim.

Hakkinda okudugum onlarca seye, gérdagum fotograflara rag-
men tam olarak nasil bir yerle karsilasacagimi da gozimde can-
landiramiyordum. Mahmur kéyunu bulduktan sonra isimiz kolay-

lasti.
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Mahmur'un kapisinda

Ve sonunda Mahmur Kampr'min giris kapisina geliyoruz.

Nadya ve Gamze bundan sonra ne yapacagimizi kestiremez
halde yiiziime bakiyorlar. Sanki ben biliyormusum gibi.

Nadya’'nin kendinden emin hali ve Kiirtce selamlamalar saye-
sinde tek bir pesmerge giivenlik kontrolii noktasinda dahi durdu-
rulmuyoruz.

Daha 6nce Mahmur’'a girmeyi denemis ama basaramamis bir
gazeteci arkadasimdan adini aldigim “Mahmur Kamp: Dis [liski-
ler Sorumlusu” Dirok’u (Tiirkcesi tarih anlamia geliyor) aryo-
rum.

Ikiletmeden, “Biz roportaj vermiyor, kapilarimizi gazetecilere
acmiyoruz” diyor.

“Peki, bir gelin buraya konusalim veya biz yanimza gelelim” di-
yorum. “Illa réportaj yapmama gerek yok. Tanisalim bari.”

“Peki” diyor.

Bizi “konuk agirlama binasina” davet ediyor. Giriste pasaport-
larimizi birakiyoruz, ziyaretci karti benzeri bir kartla iceriye giri-
yoruz.

Dogayla bir biitiin gibi gériinen devasa bir koy burasi...

Etrafta dolanmadan randevulastigimiz binaya giriyoruz. Uzun
bir masa. Arkasina asilnus biiyiik bir Ocalan posteri. Kirmiz, sa-
1, yesil plastik sandalyeler.

Birine oturuyoruz. Herkes birbirine bakiyor. Dirok geldiginde
ona ne diyecegimizi bile bilmiyoruz.

Cay ikramindan hemen sonra geliyor Dirok. Sert ifadeli bir ka-
din.

Hemen soze giriyor, daha once izin verdikleri gazetecilerin
sonradan ortaya ¢ikarttiklan haberleri anlatiyor.

Yani réportaj yapmak imkénsiz. “Isterseniz etrafi gezdirebili-
rim ama gorintii de alamazsiniz” diyor.

O sirada biri daha geliyor, adh Polat. Dirok’la ayn1 gorevi payla-
slyormus.

Diyorum ki, “Polat Bey, ben bir kitap ¢calismasi yapiyorum. Ya-
rn Kandil'e gidiyorum ve Mahmur Kampi'ni1 gérmeden, bilme-
den, 6grenmeden oraya gitmek istemiyorum. Izniniz olursa, her
kusaktan bir kisiyle konusayim. Eger aramizda giiven képriisii
kurulursa yazarim; yok, istemezseniz en azindan buray: ve insa-
nny, sizleri tanimig olurum.”

“Tamam” diyor Polat.



Dirok da biraz saskin.

“Uc¢ kusaktan kastiniz nedir?” diyor Polat.

“Buraya geldiginde yetiskin olan, simdi yaslanmis ve tum ya-
sanan surece vakif biriyle, buraya geldiginde genclik yillarini ya-
sayan biriyle ve burada dogan, buradan baska hayat bilmeyen bir
gencle konusmak isterim.”

“Tamam” diyor. “Orta yas! temsilen benle konusabilirsin, Mah-
mur’'un en yaslisi Asya Nine ve kabul ederse su an 18 yasinda
olan Metin’le konusabilirsin. Buyrun, evlerini ziyaret edelim.”

Nadya ne yapacagl konusunda saskin, “Sen de gelmelisin, ter-
cumana ihtiyacim var” diyorum. Geliyor...

* kK

Mahmur Kampi; kiminin “terdr destekcisi” ya da “terér kamp1”
diye andigi, Kimilerinin ise “yasamak i¢in direnmenin anit1” ola-
rak kabul ettigi, ¢c6lin tam ortasina kurulmus bir kamp. Turki-
ye'nin defalarca “dagitilmasini” talep ettigi, sifirdan var edilmis
koca bir yer burasi. “Bu kadar aci icin nasil bir sebep olabilir?”
dedirten bir yer...

Mahmur Kampi, kdy bosaltmalari izleyen stregte 1994'ten iti-
baren Turkiye'den kagcan Kurtler i¢cin Birlesmis Milletler’in giri-
simiyle 1998 yilinda olusturulmus bir multeci kampi. Ozerk yo-
netimiyle, yerel meclisi, okullari, saglik ocaklari, mahalle idarele-
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riyle adeta baska bir diinya... Aslinda Kiirtlerin istedikleri “6zerk
yonetim”in kiiciik bir kopyasi.

Yaklasik 16 y1l 6nce Kiirtlerin Irak Kiirdistam (Kuzey Irak) de-
digi bolgenin iicra bir kdsesini gostererek, “Bundan sonra burada
yasayacaksiniz” denen yerde o sirada sadece akreplerin ve yilan-
larin yasadigimi diigtiniirseniz, simdi firin1, bakkali, oyun parklar,
kiitiiphaneleri, bahceleri olan bu kampa etkilenmeden bakmanin
imkansizhgini da anlayabilirsiniz.

Kiirt sorununa ¢6zim arayisinda, “Peki ya Mahmur’a ne ola-
cak?” sorusunun yanitsiz kaldigi, 6zlemlerini inanclarnyla bastir-
mis, yazgilar, gelecekleri belirsiz 16 bin kisiden s6z ediyoruz.

Ve Polat’tan rica ettigim iizere Mahmur’un en yashsi1 Asya
Nine'nin evine giriyoruz.

Bu kitabi baskiya hazirlarken, 2014 Agustosunda ISID saldirla-
n nedeniyle Mahmur’un bosaltilmasi giindeme gelince orada ya-
sayan insanlarin daha giivenli alanlara tasinmasiyla o giin gordiik-
lerim daha da 6nem kazandi. Bir daha Mahmur’a doniip déneme-
yecekleri belirsiz 16 bin kisi yeni bir miicadeleye baslamis oldu.

Onlar bir giin iistelik de ISID yiiziinden Mahmur'dan ayrlmak
zorunda kalacaklarini tahmin etmezken yasamlarim bakin nasil
anlattilar...

“Cocuklarnnmi heybelerin icine koyarak sirtladim”

Asya Nine, Cizre'nin Sah koylinden. Hali vakti yerinde, baglar:
bahceleri olan bir aileden geliyor. 70’li yaslarda oldugunu soylii-
yor, ama tam dogum tarihini bilmiyor. Mahmur’a ilk gelenlerden.
Kampin da en yashlarindan.

Kocasinin 6liimiinden kisa bir siire sonra, yani 1992 yilinda
kodyde operasyonlar baslamis. Koyliiler korucu olmaya zorlan-
muslar, kabul etmeyince de “Ya bizimle olacak ya koyu terk ede-
ceksiniz” denilmis. '

“Baz1 koyliller hemen terk etti. Bazisi koruculugu kabul etti.
Ama biz direnenler arasinda yer aldik. Tutuklamalar, kdy yakma-
lar basladi” diye anlatiyor o giinleri Asya Nine.

Tiim bunlar yasanirken Asya Nine'nin en biiyiik oglu, bir yillhik
evli ve bir bebegi olmasina ragmen “gerillaya katilma” karar ali-
yor. “Gitme, cocugun ve karin var dedim, ama durum 6yle ko-
tiiydii ki ¢ok 1srarci olamadim. O gittikten sonra bizim eve uygu-
lanan bask da artt1” diyor Asya Nine.

“Direnmeye calisirken bir yandan da elim yiiregimde oglum-



dan gelecek haberi bekleyerek gec¢ti zamanim. Her catisma habe-
rinde ylaregim agzima geliyordu. Bir sure sonra oglumun 6lim
haberi geldi. Bu sirada kdy ates icindeydi, her an operasyon var-
di. Bizim de gitmekten baska ¢caremiz kalmamisti.”

Ayni kéyden on iki aile, bir gece vakti sessizce yola koyuluyor.
Asya Nine'nin ailesi o giinlerde dokuz Kisiden olusuyor. Kendi-
si disinda iki oglu, doért kizi, gelini ve torunu. Cocuklarinin en ki-
¢Ugu bes, torunu iki yasinda. Yedi glin saklanarak sadece gecele-
ri yarayerek yol aliyorlar.

“Oyle aci olaylara taniklik ettim ki, hayatimizi birakip, cirilgip-
lak kagmak zorunda kaldigimizi bile unutmustum. Artik hayatta
kalmaktan baska secenegimiz kalmamisti” diyor.

Asya Nine anlatirken, gozlerinde hep bir hiizin..
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“Iste tam da o acilann ortasinda yasadiklarimiz, érgiite inanci-
miz1 pekistirdi. Ciinkii bizim nefes alma hakkimizi elimizden al-
mak istediler” diye anlatiyor, gozleri hep dolu dolu.

Asya Nine kendi kayiplarindan, acilarindan séz etmek istemi-
yor. Evi tek odal. Yerler beton. Kiiciik bir televizyon ve karsisina
kurulmus sedirler var. Orada oturup konusuyoruz. Nadya da ter-
ciime ediyor. Ciinkii Asya Nine hi¢ Tiirkce bilmiyor.

“Elbette en biiyiik acim, oglumun 6liim haberi oldu. Gitme di-
ye 1srar etmis olmayi isterdim ama baska sansimiz yoktu. Her
yanda acilar yasanirken ve ben hepsine sahit olurken, bir tek og-
lumun acisin1 yasayamam.”

Derken etrafta kiiciik torunlar kosusturuyor. Ses kayit cihazi,
fotograf makineleri ilgilerini ¢ekiyor. Biri gelip kucagima oturu-
yor. Roportajin bitimine kadar da kalkmiyor yerinden. Gozii hep
ses kayit cihazinda. Bes yasinda bile degil heniiz.

“Peki” diyorum, “Mahmur’a yolculuk nasil oldu?”

Anlatiyor:

“Kiiciik cocuklanmi heybelerin icine koyarak sirtladim, aklim-
ca sakladim onlar1. Magaralara gizlenerek, etraftan yemek bul-
maya calisarak gecen giinlerin ardindan Irak’a dogru yol aldik.
Cok fazla kamp ve koye sigindik. Ama hepsinde benzer kiyima
maruz kaldik. Achk ve talan arasinda gecen siirecin sonucunda
bircok arkadasimiz dlmiistii.”

Nadya cevirmekte yavas, elimle diirtiiyorum onu, “Biraz daha
hizli 0]” diyorum, “ninenin duygusunu kaciriyorum senin yizin-
den.” Giiliiyor Nadya, “Ne zor kadinsin” diyor.

Asya Nine Mahmur Kamp1i'nin ilk giinlerini de anlatiyor:

“Bize Mahmur Kampi'ni verdiler. Buralar tam anlamiyla ¢6l-
dii o zamanlar. Akrepler ve yilanlardan baska sey yoktu. Giinde
yirmi Kisiyi akrep sokuyor, ¢cogu da 6liiyordu. Geceleri uyurken
cocuklann etrafina ates yakar, cemberin icine yatinrdik ki onla-
r1 akrep sokmasin. Suyumuz yoktu, buradan akan kiikirtlii su-
yu icip hastalanan ¢ok oldu, kum firtinasi yiiziinden kor olan da.
Sanki telef olalim diye burayi vermislerdi. Ilk iki y1l kamptan di-
sar1 ¢cikmamiz yasaktl. Cocuklar ellerinde tenekelerle gizlice ci-
var koylerden kampa su tasirlardi. Cocuklarn getirdigi o suyla
oOnce sacimizl yikar, ayni suyla elbiselerimizi y1ikar, yemek yapar,
yine ayni suyu kerpi¢ yapiminda kullanirdik. Zamanla biz buray:
gelistirdik. Tannm baslattik, hayvanlanmiz oldu. Kerpic evler tasa,
simdi de betona déndii. Burasi elektrigi, suyu olan, okullan, sag-
lik ocagi olan kocaman bir yere doniistii. Buralan gelistirdik ama



hi¢ mutlu olmadik. CUnku burasi bizim memleketimiz degil.”

Asya Nine elimi tutuyor, gézimun icine bakarak devam ediyor
anlatmaya. Dilini anlamiyorum ama acisini hissediyorum. Onun
dilinden dokulenler Nadya'nin cevirisiyle canimi yakiyor.

Asya Nine hayallerini de anlatiyor bize:

“Savas istemiyoruz. Turk halkiyla hicbir zaman sorunumuz ol-
madi. Turk anneleri de, Kirt anneleri de en blyuk aciyi yasadi,
evlat acisini... Herkes 6zgur olsun, biz de 6zgur olalim, haklari-
miz olsun, kendi memleketimizde beraberce yasayalim istiyoruz.
Bizim evlatlarimizin da ulkeye faydasi oluyordu, vergi veriyor-
duk; bu kadar genc insan oldd, her biri kiymetli vatandaslar ola-
caklardi. Kardes olarak yasayabilecegimiz gunleri hasretle bekli-
yorum.”

Asya Nine s6zl sik sik memleket hasretine getiriyor:

“Televizyonda memleketimi gérdugumde gozyaslarimi tutami-
yorum. Akarsularimi, daglarimi, bag bahceleri, kdyumu, topragi-
mi 6zliyorum. Televizyonda bizim oralar ¢ikti mi torunlarimi ¢a-
girlyorum, onlar da cennetimi gorsun istiyorum.”

Asya Nine’nin yasami yuziundeki kirisiklarla da dile geliyor, se-
si yanik. Anlattiklarinin agirligi tonlarla él¢tltr. O anlatirken
elimde tuttugum cay buz kesmis. Gamze fotograf makinesini bi-
rakmis, bagdas kurmus Asya Nine’nin eteginin dibinde, ytzu yor-
gun. Nadya ceviriyi birakmis, gozlerindeki yasin akmamasi igin
havaya bakiyor.

“Evet, dirayetli olmak icin elimden geleni yapiyorum, sila has-
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retim biiyiiktiir ama kararimiz belli: Bans olana kadar déonmeye-
cegiz. Biz bir arada hareket ederek hayatta kaldik, dayanisma ve
direnmeyle yeni bir hayat kurabildik. O ylizden bundan sonra bi-
zim i¢in tek basina davranmak miimkiin olamaz.”

“Peki, Asya Nine bans olursa ilk yapacagin sey ne olur?” diye
soruyorum.

Diisiinmeden cevapliyor: “Bans ilan edildigi anda araba bile
beklemeden yiiriiyerek hatta kosarak memleketime donecegim.
Tek hayalim bu.”

“Siirece inancin var m1?” diye soruyorum.

“Bircok baris siirecine tamiklik ettim. Hep dua ettim. Ama ol-
madi iste. Hiikkiimetlerden umudum yok, diger taraftan da umu-
dum hep var. Biiyiik bedeller 6dedik ama unutmaya hazinz. Dev-
let adim atsa da, atmasa da bizim onderligimize giivenimiz tam-
dir. Bu banis olmadig siirece bizim sila hasretimiz de siirecek. Di-
renmeye devam edecegiz.”

Asya Nine'nin gelini ¢caylarimizi tazeliyor. Ses kayit cihazimi
kapatiyorum.

Duvardaki saz1 gosteriyor, “Torunum ¢ok giizel caliyor. Simdi
burada degil, bir dahaki gelisinize dinlemek nasip olur insallah”
diyor.

Veda an geldiginde evin kapisina cikiyoruz hep beraber, elimi
tutuyor Asya Nine. “Evladim, bans icin ¢alisin. Siz gencsiniz, ba-
sarabilirsiniz. Bu bans sadece Kiirtlerin meselesi degildir, hem
Kiirtlerin hem Tiirklerin 6zlemidir” diyor.

“Iskencede 6ldiigiimii diisiinerek beni ¢épe attilar”

Asya Nine ile roportajimiz bittiginde misafirhaneye geri do-
niiyoruz. Yolda neseyle kosturan ¢ocuklar: gériiyorum. Bize me-
rakh gozlerle bakiyorlar. “Dis diinyadan gelen yabancilariz” on-
lar icin.

Biz yiiriidiikge onlar egleniyorlar. Laf atiyor, giiliiyor, etrafimz-
da kosturuyorlar.

Misafirhaneye giriyor ve yere oturuyoruz. Caylarimiz geliyor.
Teybi aciyorum. Bu defa Nadya yok. Cinkii Polat'in Tiirkcesi ga-
yet iyi.

Polat, Hakkari Cukurca’dan. Mahmur Kampi'na geldiginde 22
yasindaymis. Sadece acilarini heybesine koyup terk etmis dogup
biiyiidiigii topraklarn. Hakkari’den aynlmak zorunda kalisim soy-
le anlatiyor:



“90’h yillarda, Kurt hareketinin belirginlesmesinden sonra bir-
cok sikinti yasadik. Ozellikle ailesinden, yakinlarindan harekete
katilmis olanlar ¢cok zor zamanlar gecirdiler. PKK’nin goéruastina
benimseyene yasam hakki taninmiyordu. Silahsiz, sade vatanda-
sa, koyluye, sirf sempatizan olma ihtimaliyle operasyonlar diuizen-
leniyordu. 1993 yilinda, benden on yas kiiguk erkek kardesim ha-
rekete katildi. Ondan sonra da Uzerimizde muthis bir baski olus-
tu. O tarihlerde bir giin evime dénerken alindim. Cok agir isken-
ceye maruz kaldim. Gunler sonra 6ldugum dustinulerek sehir di-
sinda bir ¢copluge atilmis halde kéyluler tarafindan bulundum. is-
kence yaparken hep ‘Kiminle goértstin, kimin yanindan dénuaiyor-
dun?’ diye sordular. ‘Gerillayla goérustun’ dediler. Oysa bulundu-
gum mabhalle, gerillanin gelebilecegi bir yer degildi. Ama cevap-
lardan memnun kalmadilar. O donem diyelim bir ihbar aliyor-
lardi, mesela falanca yerde gerilla géralmus diye ve hemen tim
koyluleri iskenceye aliyorlardi konusturmak igin. Kéyliniin bilgi
gizledigim dustnuyor ve iskenceyi artirtyorlardi.”

Devam ediyor Polat:

“Birka¢ giinde bir bizim eve de gelmeye basladilar. Sonra be-
ni yine aldilar ve bes gun iskence gérdim. Erkek kardesim git-
mis ya, o yuzden baglantim olma ihtimali vardi onlar icin. Bir ge-
lislerinde Ozgiir Halk dergisi ve Giindem gazetesi buldular ev-
de. Bedeli agir oldu. 25 gin iceride tutuldum ve her giin agir is-
kence gordim. Ciktigimda, yani 1993 yilinin sonlarina gelmistik,
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artik baktim olacak gibi degil, coluk cocuk perisaniz, diger koy-
lilerle beraber yola ¢ikmaya karar verdim. Ailemi de yamima al-
dim. Iki kiz kardesim, annem babam, esim ve yedi cocugumla si-
nin gectik.

Bizim sucumuz PKK’ye sempatiyle bakmakti. Neredeyse tama-
mimiz bir magduriyet yasamus, yakinlar: élmiis insanlardik. Na-
sil sempatiyle bakmayacaktik? PKK'yle manevi bag vardi insan-
larn tabii.”

Polat, uzun siiren yolculugun ardindan Mahmur’a gelislerini
anlatiyor:

“Bizi kamyonlara bindirip Mahmur diye bahsettikleri bir yere
gotiirdiller. Mahmur tam bir ¢6ldi geldigimizde. Tek bir agac ol-
madig1 gibi tas bile yoktu. Baska caremiz olmadig i¢in buray: ge-
listirdik. 1998’den beri buray:1 yasanabilir hale getirmek i¢in cali-
siyoruz.”

Bans ihtimalini miizakereleri soruyorum Polat’a:

“Biz siyasi nedenlerle giéce zorlanmis bir kitleyiz. Siyasi gorii-
siimiiziin su¢ kabul edilmeyecegi, zuliim sebebi olmayacagi giin-
leri bekliyoruz. Hal4 buray1 benimsemis, kabullenmis filan degi-
liz. Sorunlar ¢6zildiigii an hepimiz donmek isteriz. Ama Kiirt so-
runu ¢oziilmeden de hi¢birimiz dénmeyiz. Biz bu siire¢ten hic he-
yecanlanmadik, giivenimiz yok ciinkii. AKP hiikiimeti cok prag-
matist, giiven vermiyor bize. Sanki tek dertleri bizleri kandirmak,
oyalamak.”

“Diger halkin cocuklart mutluluk, biz sefalet icindeyiz”

Polat’la sohbetimiz bittiginde kapidan i¢eriye genc bir delikan-
i giriyor: Metin. Atesli, idealleri olan, politik bir genc. Pek tabii
ofkeleri de var. Ve haksiz da sayilmaz...

Metin 18 yasinda. Mahmur yolunda, bir baska “durak”ta dog-
mus. Ailesi Sirnak’tan gelmis. Tum cekirdek ailesi ile dort kar-
des, anne ve baba Mahmur’da yasiyorlar. Onun icin hayat Mah-
mur Kampi'ndan ibaret.

Metin'in Tiirkcesi cok iyi, ama konusmak istemiyor. “Bak sana
ne diyecegim; biz dilimizi konusabilmek icin bunca aciya gogis
gerdik. Simdi ben hi¢ Tiirk¢e konusmak istemiyorum, sen beni
benim dilimle tani istiyorum, ama beni anla diye konusacagim”
diye bashyor soze.

“10 yasimdan beri icinde bulundugum durumu sorguluyorum.
Anne ve babamin ¢ok aci ¢ektigini biliyorum. Diger halkin cocuk-



lan mutluluk icinde yasarken bizim sefalet icinde yasadigimizi bi-
liyorum. Elbisesiz, ayakkabisiz kaldigimizi hatirhyorum. Cok ki-
¢cukken buyuklere yardim etmek i¢in odun toplardik, ben bazen
yilanlari da odun saniyordum, babama géttriyordum, meger su-
suzluktan 6lmus, o yuzden hareketsiz duruyorlarmis. Her kim bizi
buraya getirmisse sanki 6lelim istemis. Kurt oldugumuz icin, aile-
lerimiz isbirligine, koruculuga onay vermedigdi i¢cin bu hallere dius-
tagumazia biliyorum. Annem ve babam ne zaman memleketlerin-
den konu acilsa agliyorlar. Bu beni ¢ok Uzuyor. Annem Sirnak’in
cennet gibi oldugunu anlatiyor. Ben fotograflardan veya televiz-
yondan gorduklerimden biliyorum oralari, buradan ¢ok farkli.

Televizyonumuz var, internet var. Dis dinyada genclerin nasil
imkanlarla yasadigini oralardan 6greniyoruz. Mesela, bizim yaz
tatilimiz yok. Biz okulun olmadigi her an calismak zorundayiz.
Ama baska ¢ocuklar tatil yapiyor.

Siyasi meselelerle ¢ok ilgiliyim. Turkiye'nin bizlerle, Kurtlerle
ilgili hi¢ adim atmadigini, buna niyeti olmadigim gériyorum. Biz
nasl ve neye glvenecegiz?”

Metin ilkokulu, ortaokulu ve liseyi Mahmur Kampir'nda oku-



mus. Simdi Universite ¢caginda. Kampta Universite yok. Bu yil
onun kamp disinda ilk hayat ve egitim yil olacak.

“Universitede hukuk okumak istiyordum, cocukluk hayalimdi.
Kazandim da, ama hukuk egitimi Arapca. Ben o yluzden hukuk
okuyamayacagim, ¢cunkit Arapca bilmiyorum. Mecburen sosyo-
loji okuyacagim. Kurtler kimliklerine sahip olunca, 6zgur olursa,
haklarina kavusursa bizler de hayallerimize kavusacagiz.”

Metin'e, “Ofke hissediyor musun, kizginliklarin var mi?” diye
soruyorum, aslinda cevabini biliyorum:

“Kizginhklarim var tabii. Haksizliklara tahammulim yok be-
nim. Burada bu hayati yasamaya mahkdm edildik. Televizyonlar-
da izledigim insanlari ve hayatlanni gortp bir de bize bakip bu
sefaleti gérince elbette bu haksizliga tahammul edemiyorum.
Haksizliga ugradigimi da dustuntyorum.”

Metin’in cocukluk giuinlerinden konusalim istiyorum biraz. Me-
sela oyunlardan.

“Cocuklar Mahmur'da ne oynar?”

“Cocukken arkadaslarim akrepler yiztiinden 6ldu. Bizim hig
oyuncagimiz olmadi, yilanlar ve akreplerdi bizim oyuncaklarimiz.
O ylzden onlardan korkmadik hi¢. Arkadaslarim akrepler ytziun-
den éldagunde ¢ok canimin yandigini hatirllyorum. Ama sonra
biz yine akreplerle oynamaya devam ediyorduk, ¢cunkt dedim ya
onlar bizim tek oyuncagimizdi.”
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Peki, 18 yasindaki Metin’in baristan beklentisi ne?

“Biz savas ve kandan yana degiliz” diyor. “Sadece anadili-
miz ve haklarimizla, sizlerle beraber yasamay istiyoruz. Bir giin
Tiirkiyenin bize haklarimiz1 verecegine inaniyorum, ama ne za-
man olur bilmiyorum.”

Mahmur’a veda...

Mahmur’'da giinbatimi. Hasret tiitiiyor kampta... Roportajlara
ara verip yemege oturuyoruz. Yakinlarini gérmeye gelenler, ya-
banci gazeteciler var etrafta. Biraz sohbet ediyoruz.

Etraftan gézlerimi alamiyorum. Masadaki Mahmurlulara soru
lizerine soru soruyorum. Bu diizeni bu imkéanlarla nasil kurdukla-
rina hayret ediyorum.

Mahmur’dan fazlasiyla etkilenmistim. Sohbetler bitmek bilmi-
yordu, konu konuyu kovaliyor, her tanistigim kisiden tankhklar,
deneyimler fiskinyordu. Ozellikle genclerin Tiirkgesi ¢ok iyiydi,
Tiirkce konusmay tercih etmiyorlardi ama bana kendilerini iste-
dikleri gibi anlatmalarinin tek yolu da buydu.

Bir ara yani sanirim saat 21.00 sularinda bikkin bir Nadya,
“Tugce, sen Kiirdistan’da li¢ kadinin gece vakti iistelik bu yollar-
dan doniisiiyle ilgili de bir yaz1 yazmak istiyorsun anlasilan” dedi.

Bu uyan tizerine déondiim Gamze’ye baktim; fotograf ¢cekmek-
ten yorgun, ben ise dinledigim hayatlarin agirhg: altinda ezilmi-
sim. Ortalik zifiri karanhk.

“Hadi” dedim, “Nadya dogru soyliiyor, kalkalim biz.”

Eve varana kadar pek konugsmadik.

Sokaklarda karsilastigim kiiciiciik kiz ¢ocuklan aklimdayda.
Mutlu, neseli kosusturan kiz ¢ocuklar... Onlara hayatlarimizin
nasil bu kadar birbirinden farkl oldugunu anlatmam gerekse ne
diyecegimi diisiiniiyorum. Bulamiyorum...

Ve Metin. Metin se¢cme sans1 olmadan, imkansizhklar icinde
var olmaya calisan bir gen¢. Ofkeli, ¢ok 6fkeli... Hakli da.

Simdi bakiyorum da neredeyse gectigim bir¢ok toprak yine
kanla sulandi. Lales’te Ezidilerin basina gelen kadar korkung de-
gil Mahmur Kampi’'nda yasananlar. Onceden fark edilip kamp bo-
saltildig1 i¢cin Asya Nine'nin, Polat'in ve digerlerinin hayat1 kurtul-
du, evet ama ne kadar siireyle bu insanlar giivende bilemiyoruz
hicbirimiz.

Orada yasayan insanlann kaderi, ISID’in PYD'nin (Suriye De-
mokratik Birlik Partisi) silahli kanadi YPG’yle Kobani’'de girdigi



savasin sonucuna bagh belki de biraz... Bizler ise izliyoruz, kimi-
miz ses ¢ikariyor, kimimiz sessiz ama tek yaptigimiz sey izlemek.
inanclar, renkler, soylar, irklar, aidiyetler icin girtlak kesiliyor, te-

cavuz ediliyor, bebekler bodazlaniyor ve bizler izliyoruz.
Tarih de bizi yaziyor.

izlediler diye!
Oturdular ve sessizce izlediler...



Yeniden Kandil’de...

Ertesi sabah telasli oldugumdan yine erken bir saatte uyan-
dim. Elimde defterim, Hacer'e soracaklarimi not ediyorum. Ay-
lardir aym deftere soru not ettigimi diisiiniip, “Bunca soruya ce-
vap vermek bunaltici olmaz umarim” diyorum kendi kendime.

Kiirt meselesiyle iliski bende ¢ay aliskanligl da yaratti. Bir
elimde ¢ayim, digerinde defterim, Zagros Hiwa’dan gelecek ran-
devu bilgileri telefonunu bekliyorum.

Bizim evde hi¢ ¢ay aligkanhg! yoktur. Ailenin genelinde vardir
da bizim cekirdek ailede hi¢ yoktur. Kahvaltidan kahvaltiya ici-
lir cay.

Kiiciik kiz kardesim nereden edindiyse bu ahskanhgi, mesela o
pek diiskiindiir ¢aya.

Neyse... Gide gele, Kiirtlerle otura kalka cay sever oldum. Ka-
cak cayn bile tadimn farkini anlar, kokusundan tanir oldum.

%Kk

Zagros Hiwa aradi. Saat 15.00’te yine bir ahgveris merkezinin
oniinde randevulastik.

Dusumuzu aldik, sirt ¢antalarimiz hazir. Nadya bizim telagimi-
za ortak; “Bak, doniis yoluna gecer gecmez haber ver, kendine
de dikkat et” diyor. Sorumlulugumu iistlenmis, disiplinli bir abla
edasinda sik1 bir kahvalt1 yapmam i¢in gézii lizerimde.

Gamze pek konusmuyor. Sonradan anlattigina gore, akh sa-
dece cekecegi fotograflarda. Tekrarlama sansimiz olmadigindan
iyi bir is cikartmak zorunda ve bunun stresi i¢inde. Ben de ken-
di adima baska gerilimler icindeyim. “Sorularimin tamamini sora-
cak vaktim olacak m1 mesela, gece orada kalacak miy1z? Hacer’in
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mangasini gorebilecek miyim?” gibi dertlerim var.

Bulusma yerine gidiyoruz. Bu defa Tiirkc¢e bilmeyen bir sof6-
riimiiz var. Sessizce ilerliyoruz yolda. Yazdan sonbahara heniiz
gecmenmis olan doga, gecen seferkine nazaran etkileyiciligini kay-
betmis. Sararmis, kuru, soluk bir miza¢ hakim o heybetli daglara.
Mevsimler ve renkler algiy1 nasil da etkiliyor. Soforiimiiz hizli; ge-
cen sefere nazaran iki saat daha erken variyoruz Kandil'in etekle-
rine. Geceyi gecirecegimiz koy evine gidiyoruz.

Ug evi birbirine baglayan bir bahcede cay ikram ediliyor. Bol
cocuklu ii¢ kardesin evleri bir bahge icinde. Kardeslerin anne ba-
basi da onlarla yasiyor. Epey kalabaliklar. Ama hicbiri Tiirkce bil-
mediginden giiliimseyerek selamlasiyoruz. Bahcede tavuklar, ko-
yunlar, tavus kuslari. Nar agaclan meyvelerini vermis. Hava se-
rin, ama tath bir serinlik.

Etrafa bakarak oyalanirken bahc¢e kapis1 agiliyor. Uzun boy-
lu bir adam geliyor. “Hos gelmissiniz” diyerek bize dogru yakla-
siyor. Zagros Hiwa, aylardir yazistigma, randevuyu organize eden
dis iligkiler sorumlusu. Yanimiza oturuyor, hemen ona da bir ¢ay
ikram ediliyor.

Iranhymis Zagros. Bu goreve yeni getirilmis. “Masa basi is” di-
yor. Pek memnun degil gibi. PKK'nin en belirgin 6zelliklerinden
biri de orgiit icinde sik sik gorev ve gorev yeri degisikligi yapil-
masi. Zagros'un Ingilizcesi de cok iyi. Ingiliz dili edebiyat1 oku-
mus.

Hacer Zagros'la ne zaman bulusacagimz soruyorum. “Sanshy-
saniz yarn sabah. Iki giindiir Heronlar kesif ucusunda. Ucus ol-
dugunda goriisme olmaz” diyor.

Tiirk savas ucaklan bans siireci basladigindan beri Kandil'de
kesif ucuslarina devam ediyor. Daha énce Kandil'de yapilan ba-
sin toplantisinda da giindeme gelmisti. “Eyvah” diyorum, “ne ya-
pariz bulusamazsak!”

Cevap vermiyor Zagros. Zaten bircok soru yantsiz kaliyor ge-
nelde; belki de randevu detaylarina iligskin soru sormamak gere-
kiyor.

Gamze soruyor: “Savas halindeyken buralar da vuruluyor mu?”

“Buralar koydiir, vurulmamasi gerekir. Tamamen sivil halk ya-
sar buralarda, ama bazen vuruluyor.”

Konusacak konu bulmak i¢in mi, yoksa sahiden merak etti-
gimden mi inanin bilmiyorum, ama agzimdan dokiiliiveriyor: “Su
an buras! vurulsa ne yapmamiz gerekir?”

“Hareketsiz yatacaksin yerde. Tabii, on bes metreden yakin-



dan vurursa kurtulma sansm yok” diyor Zagros.
ister istemez dustnuyorum: “Boyle bir durumla karsilassam
basa cikabilir miyim acaba, yoksa aklimi mi kaginnm?”

Medya Hemsire

Evine misafir oldugumuz aileyle birlikte yemeg@e oturuyoruz.
Birbirimizin dilini bilmedigimizden Zagros'un tercimanhigiyla
merak ettiklerimizi birbirimize soruyoruz.

Ucakta okududum bir roportaj geliyor aklima. Yanilmiyorsam
BBC’de yayinlanmisti. Kandil'de yasayan Medya adli bir hemsi-
reyle yapilmisti. “Medya Alman’mis ve yirmi yildir Kandil’dey-
mis” diyorum.

“Evet” diyor Zagros, “hastanesi bu kdyde. Sabah seni gotiirebi-
lirim istersen.”

“Tabii, gbrmek isterim.”

Yemekten hemen sonra bizim i¢in ayarlanan odaya gegiyoruz.
Yorgunuz ve sabah erken kalkmamiz gerekecek. Yer yataklarimi-
za yerlestigimizde sanki yatakhanede kalem genc kizlar gibi Kikir-
demeye basliyoruz. Sagma sapan seyler konusup gultyoruz. San-
ki ne i¢in burada oldugumuz karanlikla beraber 6nemim vyitiriyor.
Dedikodu yapiyoruz. Tuvaleti gelen bir digerine refakat ediyor.
Ve bu o an bize komik geliyor.

Bu kiiguk hastane Medya Hemsire'nin...



Medya Hemsire'ye muayene olmak i¢in Kerkiik'ten gelen bile var. Kapida hep hasta kayniyor...

Sabah 6.30'da uyaniyoruz. Ev halki coktan kahvalti etmis. Oku-
la hazirlanan cocuklarla beraber kahvalti ediyoruz. Biter bitmez
Zagros bizi Medya Hemsire'yle tanistirmak Gzere hastaneye gotu-
rayor. Yuruyerek gidiyoruz. Daglarin arasindan suiziilen bir pati-
kada goriyoruz kiicucuk hastaneyi. Kapismda da ambulansi.

Zagros anlatiyor: “Medya eski gerilladir. Cok uzun yillar geril-
lalari tedavi etti. Ancak simdi sadece koylulere hizmet veriyor.
Bu hastaneye Kerkiik’'ten bile hastalar geliyor. Ucretsiz tedavi
ediyor Medya onlar1.”

“Gerilla bu hastaneye gelmez mi?” diye soruyorum.

“Yok, onlarin saglik merkezleri farklidir ve gizlidir; boyle koy
ortasina inmezler.”

Hastaneye giriyoruz, hincahing dolu. Muayene icin siraya gir-
mis insanlar, coluk cocuk ortada kosturuyor. Bir odadan kafa-
yI uzatiyoruz, haberde fotografini gérdagim sarisin kadin, yani
Medya Hemsire gulimsiyor. 50 yaslarinda, sicak, yumusak mi-
zacl biri.

Tam sohbet edecegiz, Zagros'un telsizi hisirdiyor. Kurtge bir
seyler konusuyor. Bana dénup, “Hacer Zagros gelmis” diyor. Tam
bir merhaba bile diyemeden Medya'ya veda edip hizla geri yuri-
meye basliyoruz.
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Bahce kapisini agtigimda uzakta oturan Hacer’i goriiyorum.

Ayaga kalkiyor. “Hos geldin” diyor.

“Kolay olmadi ama hos bulduk” diye karsilik veriyorum.

“Haberlerini aldim, kovulmussun.”

Giiliimsiiyorum.

“lyidir, 6zgiirlesmissindir” diye ekliyor.

Gamze'yi tanitiyorum. Iki kadin beraber ¢alismamizdan, ora-
ya gitmis olmamizdan memnun oldugunu séyliiyor Hacer. “Glig-
lii kadinlan seviyorum” diyor.

Cay iciyoruz. Biraz tedirginim. S6yleyecek s6z bulmakta zor-
laniyorum. O esnada Ronahi Serhat geliyor. Yemege oturuyoruz.
Sabah erken kalkildig: gibi, 6glen yemegi de saat 11'de yeniyor.
“Gerilla geceleri en ge¢ 11'de yatmis olur. Yemek saatleri de ona
goredir” diyorlar.

Yemek yerken sohbete devam ediyoruz. Ronahi Serhat, “Ge-
cen gelisine gore ¢ok daha rahatsin, kolay iletisim kuruyorsun
bizlerle” diyor.

Hacer Zagros, “Kovulmak onu 6zgiirlestirmis, bence ondandir”
diye acikliyor. “Bu 6zgiirliik biraz kilo olarak geri donmiis sanki
hevale.”

“Sisman mu diyorsun bana?” diye soruyorum.

“Etli, tombul diyelim heval.”

Giiliiyoruz.

“Roportaja once bu evde baslayacagiz, sonra sizi mangama go-
tiirecegim, gece bizimle kalacaksiniz, ama simdi burada baslaya-
lim, ¢ikmak i¢in uygun kosullar olustugunda gideriz” diyor Ha-
cer.

“Tamam.”

Bir odaya geciyoruz ve karsilikli bagdas kurup yere oturuyo-
ruz. Ve bashyoruz

“Leyla Qasim’a3 6zenirdim cocukken”

Bu réportaji gerceklestirdigimiz Kandil Dagi'na ilk defa 2000
yilinda gelmis Hacer. Sonra baska gorevler i¢in gitmek durumun-
da kalmus, ama 2009’dan beri siirekli Kandil'de kaliyor. PKK'nin
de ilk kadin komutanlarindan.

3. Leyla Qasim; Kerkiik dogumlu Bagdat'ta yasayan Kiirt bir ailenin kiziydi. 1970 yilinda Kiirdistan De-
mokratik Partisi‘ne katilds. 1972 yilinda Kiirdistan Ogrenci Birligi'ni kuranlar arasindayd. Baas rejimine
kargiydh. Kiirtler igin 6zgiirliik miicadelesine adamisti kendini. Baas rejiminin Kiirtlere uyguladigs savas
politikalarina dikkat cekmek iin 1974'te dort arkadasuyla birlikte ugak kagirdi. Yakalandi ve idam edildi.
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Hacer’in annesi Emine Arap, babasi Muhamimed Ali ise Kiirt.
Hacer Halep dogumlu. PKK’ye katilana kadar da Halep’te yasa-
mis. Tirkceyi de PKK'ye katildiktan sonra 6grenmis. Orta hal-
li bir ailenin dérdii erkek, dordii kiz olan sekiz ¢cocugundan bi-
ri. Kendinden bir yas biiyiik ablas1 Cihan onun hep en kiymetlisi
olmus. Ailede en yakin oldugu kisi de hep Cihan. “Kardesten ¢ok
yoldastik her zaman” diye tanimhyor iligkilerini. Asil meslegi 68-
retmenlik olan Cihan daga cikmamis, gerilla olmamis ama sehir-
lerde “yurtsever” olarak PYD’ye hizmet veriyormus hila. Ailede
evlenmeyen iki kisi de Hacer ile Cihan.

Annenin ev islerini idare ettigi, babanin ise elektrik miihendi-
si olarak calistigl, ashnda siradan bir ailenin mensubu Hacer. An-
nesi inanclarna bagh biri. Ik zamanlar kizlannin da kapanmasim
istemis, ama baba miisaade etmeyince emeline ulasamamus.

Evlerinin duvarinda asih Leyla Qasim’in posteri ilgisini cekmis
cocukken. Babasinin anlattig1 hikdyelerden sonra da hep Qasim’a
O0zenmis, onun gibi biri olmay1 diislemis.

Hacer orgiitle tanisana kadar Kiirtliikle alakasi yerel miizik-
lere, kiyafetlere ilgi duyma diizeyindeymis. Siyasi bir yan1 yok.
Ama Nevroz kutlamanin yasak oldugu bir iilkede balkonda ates
yakan ve polisin baskisina ragmen kutlayan bir babanin kiz1.

Aslmda Hacer kendini bildigi giin baghyor arayislarina. Univer-
sitenin ilk gliniinden itibaren de partilerin okullarda varlik gos-
teren ayagi olan genclik hareketlerine yoneliyor. Hangisine daha
yakin oldugunu bilmiyor ama iclerine girip anlamak istiyor.

Halep Universitesi’'nde okuyor. Kazandig1 béliim agir. Siirekli
derslere katilim ve calisma gerektiriyor. Haliyle bu tempoda siya-
si arayislara vakit ayirmak da miimkiin degil. Bunun iizerine Ha-
cer, ailesi kizsa da, okula girdikten bir ay sonra miithendislik b6-
liimiinden sosyal bilimlere geciyor. Boylece, yeni béliimde siyasi
konularla ilgilenmek icin yeni ¢evreler edinecek vakti kazaniyor.
Ve festivallere, kiitiiphanelere, Kiirtlerin agirhikli oldugu béliim-
lerin binalarina daha sik gitmeye bashyor. Zaman icinde birkac
farkh grupla yakinlasiyor, ama tam da aradigini bulamiyor. Aslin-
da ne aradigini da bilmiyor, ama aramaya devam ediyor. Univer-
sitedeki ilk yili boyle geciyor Hacer'in. O yillarda Kiirtgesi de hic
iyi degilmis. Sonucta evde ve ailede agirlikh olarak Arapca konu-
suluyormus.

Okulun ikinci yilinda isler degisiyor. Arkadasi Emina’yla ay-
n1 dertten mustarip, ikisi de siyasi olarak ait olduklarini hisset-
tikleri bir olusum bulamamuislar. Bir giin Emina elinde bir kitap-
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la gelir: Yasam Direnistir. Hacer kitab1 bir gecede okuyup abla-
sina verir. Ikisi de ¢ok etkilenir. Emina kitabi1 PKK'nin 6grenci is-
leri sorumlusundan aldigini séyleyince kosarak onu bulmaya gi-
derler. Kitap Mazlum Dogan, Kemal Pir, Hayri Durmus’un4 savun-
malarindan derlenmistir. Cezaevindeki kotii kosullara kars: dire-
nis icin kendini yaktiklarim1 6grenmek Hacer'i etkiler. Iste ilk de-
fa o kitaptan sonra karsilasir PKK'yle. Emina’'nin kitab aldig ki-
siyi bulup bu diisiincelerini ona da anlatir. Orgiitii tammmak, top-
lantilara katilmak istedigini sdyler.

Bir siire sonra aym kisiden “Toplant: var” bilgisi gelir: “Gelir-
ken yaminda istedigin kisileri de getirebilirsin.” Hacer, ablasin ve
Emina’yt da yanina alarak verilen adrese gider. Daha 6nce hig git-
medigi bir mahallede gizli bir ev. Kapida bir gozcii vardir. Bu es-
rarengiz hava da Hacer'in hosuna gider. Eve girdiklerinde toplan-
tiya katilan tiim 6grencilerin erkek oldugunu goériir. Bagdas ku-
rup bir yere otururlar.

“Cok zayif, minyon, eski ama temiz kiyafetlerle miitevazi bir
adam girdi iceri. Kiirtgesi ¢ok iyi ve o giin konusmaci o” diye an-
latiyor Hacer. Adini daha sonra 6grenecegi bu kisi, “Cemal” kod
adli Murat Karayilan’dir. Hacer, Karayilan'in ii¢ saatlik konus-
masindan ¢ok etkilenir. Soru-cevap asamasina geldiginde he-
men ayaga kalkip, “Kiirtcem yeterli degil, Arap¢a sorabilir mi-
yim?’ diye sorar. Hacer o giin Karayilan’a ne sordugunu hatirla-
rmuyor, ama Karayilan'in kendisini rahatlattigini ve gayet anlayis-
I oldugunu anlatiyor. “Kiirtce konusunda kendini bask altina al-
ma, ama yavas yavas da 0gren” diye uyarmis Karayilan. Toplan-
t1 bitince, kimse yerinden ayrilmadan Murat Karayilan binay: terk
etmis. Hacer de sonra 6grenecek ve uygulayacaktir, PKK'nin top-
lant1 sistemi budur: “Her zaman once ‘arkadas’ gider.”

Hacer, ablas1 Cihan ve Emina toplantidan ayrilmadan 6nce ad-
reslerini, okullarini, okuduklarn bolimleri, yani Kkisisel bilgilerini
yazip biraktiklari i¢in haber beklemeye baslarlar. Kisa siire son-
ra tekrar bir toplanti icin ¢agrnlirlar. Yine ii¢ii beraber gider top-
lantiya. Bu sefer konusmaci Jiyan isimli bir kadindir. Hacer'in ifa-

4. Mazlum Dogan: PKK'nin kurucu kadrolarindan. 1977 yilinda tutuklanmig ve Diyarbakir Cezaevi'ne kon-
mustur. 0 yillar Diyarbakir Cezaevi iskenceleriyle anilmaktadir. 1982 Nevrozunda cezaevindeki iskence ve
kosullan protesto etmek icin kendini yakarak hayatina son vermistir. Yazdigi ‘Teslimiyet ihanete, Direnis
Zafere Gotiiriir,'Direnmek Yagamaktir’ adli kitaplar 6rgitiin egitim kitabi haline gelen ilk yayinlar aras-
na girer. Kemal Pir: 1976 yilinda PKK'ye katilan Kemal Pir ayni cezaevinde yattii ve kendini yakarak ha-
yatina son veren Mazlum Dogan’in ardindan 6lim orucuna baslar ve hayatini kaybeder. Hayri Durmus:
PKK'nin kurucu kadrolarindandir. Ayni dénem Diyarbakir Cezaevi'nde yatar. Oliim oruglanna da énderlik
eden isimdir. Durmug da diizelmeyen cezaevi kosulian ve bitmeyen iskenceler dolayisiyla 6lim oruglarin-
dan vazgegmeyerek hayatini kaybeden isimlerden.
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desiyle “O bir mucize”dir. Hayri Durmus’un kiz kardesi olan Ji-
yan, Dersim’de bir catismada yakalanacagini anladiginda el bom-
bastyla kendini imha edecektir.

Bir kadinin konusmaci olarak, iistelik de kendinden bu derece
emin, bir siyasi olusumda yer alabilmesi daha énce tamklik etti-
gi bir durum olmadig i¢in Hacer yine ¢ok etkilenir: “Cok bilinc-
li ve donanimhiydi. Hayran oldum. Aklimda ‘Acaba ben ne zaman
onun gibi olabilirim?’ sorusundan baska sey yoktu.”

Toplant: bittiginde, ceplerindeki tiim paray1 yardim toplayan
bir 6grenciye verdikleri icin eve yiiriiyerek donerler. Hacer o top-
lantidan ¢ikinca “sanki ucarak gider eve”. Rahatlamistir; aradigi
ideolojiye cok yakin oldugunu diisiiniir: “Marx gibi bir lider ve
orgiit Kirtler icin de miimkiinmiis demek.”

Okulu birakip hemen “arkadaslara” katilmaya kararhdir. Bir-
kac giinii bu diisiince ve etkiyle gecirir. Fakat ablasi onun kadar
ikna olmaz, daha mesafelidir. Yol boyunca tam da 1sinamadigim
soyler. Emina ise sonraki birkac toplantiya daha katilir, ama bir
siire sonra kopup evlenip, “normal” bir yagsami tercih eder.

Iste bu toplantidan sonra Hacer’in PKK'yle iliskisi de resmen
baslar. Okulda yapilan calismalara katilir. Ama bazen baska yer-
lere de gitmesi gerekir ve ailesinden gizledigi icin de epey zorluk
ceker. Bir giin ablasinin kulak misafiri oldugu bir konusma saye-
sinde aslinda babalarinin da PKK’yle goriismekte oldugunu anlar-
lar ve Hacer kendi durumunu babasina séyler. Babasi, “Hele ben
Kiirt degil miyim? Neden benden sakliyorsun?” diye sitem eder.
Babasi, Hacer'i daha da rahatlatacak bir sey yapar ve “Arkadas-
lan eve de getirebilirsin” diyerek tiim gizlilik duvarlarin1 aradan
kaldinr.

Birkac giin sonra Hacer’in daveti iizerine toplantida konusma-
sin1 dinledigi ve hayran oldugu Jiyan, yaninda Silan adl bir ka-
dinla gelir. Gece Hacerlerde kalip tiim aileyle sohbet ederler.
PKK yasami nasildi, ahlak: neydi, neden savasiyorlardi, nasil sa-
vastyorlardi, daga ¢cikmanin anlami neydi ve nasil bir seydi?.. Ka-
dinlarin evlerini birakip daga cikmas1 Hacer'i miithis etkiler.

Artik babas1 Hacer'in onlarla disarn ¢ikmasina izin verir, nere-
ye gidecegini sorgulamaz. Hacer toplantilara katilmaktan toplan-
t1 diizenlemeye yiikselir zaman icinde. Ve yavas yavas “katilma”
laflan etmeye baslar. “Katilmus ‘arkadaslar’, ‘Once okulun bitme-
si, sonra aile rnizasi gerekir’ diyorlard. ‘Sen katilirken riza olacak
ki, sempati olussun.”

Boylelikle Hacer okulu iyice boslamaya baslar. Her sabah oku-
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la gider gitmesine, ama derslere girmez, 6grencileri érgiitlemek
icin ¢ahsir. Diplomay bir an 6nce alip “katilma” hayalleriyle ya-
nip tutusur. Bir siire sonra 6grenci lideri olur. Universitedeki dér-
diincii yilinda mezun olmasina ii¢ sinav kalmigken “arkadaslar”,
Hacer’e, “Smavlarn bitti mi?” diye sorarlar. “Evet” diye cevap ve-
rir Hacer, “bitti”. Oysa daha vermesi gereken ii¢ sinav vardir. “O
halde artik katilabilirsin” derler. Hacer, hayali gerceklesiyor diye
mutludur. “Artik devrimciyim” der kendi kendine. Ailesine de ya-
lan soyler, “Simmavlar bitirdim” diye.

Fakat evde isler sandig: kadar kabullenilmis degildir. Komsu-
lar dedikoduya ¢oktan baslamistir, Hacer'in annesi de ¢coktan hu-
zursuzlanmaya... Kizinin PKK icin siyasi calismalar yaptigin bili-
yor ve gbz yumuyor olsa da tamamen bir katilma, daga ¢ikma gi-
bi bir durumu kabullenmesi imkansizdir. Hem kizinin hayatindan
endise edecegi, savasmasina razi olmayacagl i¢in hem de toplu-
ma kars1 kizinin nereye gittigini aciklayamayacag i¢in. Ama Ha-
cer bu durumu 6nemsememis. Annesinin de zamanla alisacagin
diisiiniiyordu. O giin geldiginde Hacer’i evden almaya gelen PKK
militanlan aileye nza soracakti. Hacer bunu biliyor ama onemse-
miyordu iste, bir sekilde annesini o an ikna edebilecegine inani-
yordu. Babasinin ve ablasimn riza géstermesini, “Kutsal bir gérev
oldugunun bilincindeydiler. Evet, evlattan kopmak zor ama ka-
bullenmek gerekli” diye anlatiyor.

O giin geldiginde Hacer'in annesi tek bir cevap verir: “Miim-
kiin degil.” Bu cevabi alan PKK’liler, Hacer'i almadan giderler.
Eger izin ciksaydi Mahsun Korkmaz Akademisi’ne egitime go-
turillecektir Hacer. Oyle herkes gidebildigi bir yer degildir Mah-
sun Korkmaz Akademisi. “Ancak militan olarak kabul edilmek
gerekir”di. Ve Hacer tam bu sans1 yakalamisken annesinin itirazi
yuziinden kaybeder. Yikilmistir. Kimseyle konusmaz, yemek ye-
mez ve siirekli aglar. Giinler sonra annesine, “Kendimi yakaca-
gim” der. Aslinda bunu yapacagindan degil, sadece onu ikna ede-
bilmek icin. Ve diisiindiigii gibi de olur. Annesi bu tehdidi ger-
cek kabul edip tiim aileyi eve toplar. Ve uzun konusmalar sonu-
cu Hacer’in yamna gidip “Tamam git, ama hemen geri dén” der.

Annesinin rizasini aldiktan sonra mutluluktan havalara uctu-
gunu soyleyen Hacer, “Aslinda annemi de anliyordum, kolay de-
gildi onun icin. Ama biz devrimciyiz. Tercihimiz budur ve karsih-
ginda 6demem gereken bedellere de razi olmusum” diyor.



86

“Bir anaya bu yapilmazdi!”

1986’da PKK’yle tanisan Hacer, boylece, 1989’da tam katilim
karariyla daga cikmis. 2003’te ise annesi vefat etmis.

Hacer, o giinlerde bir ¢calisma i¢in Suriye’dedir. Giivenlik aci-
sindan uygun olmadig icin annesine gidemez. Annesi 1srarla,
“Bagka yerde bulusalim, baban bile bilmesin” deyince “Isim bit-
tikten sonra belki” demis Hacer. Birkag giin sonra ablasindan bir
telefon gelir: “Annem hastaland1 Sam’a hastaneye getirdik, kal-
binde sorun var. Ameliyata alacaklar, hemen gel buraya, annem
seni gormek istiyor.” Hacer, “Gelemem” diye cevap verir. Bu es-
nada aklindan halk arasinda bulunmanin riskinden ¢ok, boylesi
bir durumda sogukkanl davranamamay: devrimei gururuna yedi-
remeyecegi geciyormus.

Ve Hacer hastaneye gitmemis. “Ameliyattan sonra gériirium”
diye diisiinmiis. Ama annesi 0 ameliyathaneden bir daha ¢ika-
maz. Hacer o an hata yaptigimi hisseder, ama ¢ok gectir. Daha
sonra yasadigi biiyiik pismanligl, “Devrimciyiz tamam, ama insa-
niz da. Bir anaya bu yapilmazdi. Militanhgimdan 6diin vermeden
daha farkli davranabilirdim” diye anlatiyor.

Babasi annesinden hemen bir sene sonra 2004'te 6lmiis. Hacer
yine kendi iilkesinde, bir toplantiya katilmak iizere yoldayken ab-
las1 arar ve, “Babam seni gérmek istiyor” der. Hacer yine itiraz
eder ama icinde bir his, “Yapma. Git babana” der. Arabay: yoldan
dondiiriip baska bir adreste babasiyla bulusmaya gitmis. Rama-
zan ay1 oldugu i¢in beraber iftar yapmislar. O donemler, yani Os-
man Ocalanlarn kopus donemi, PKK icinde kansikliklar var. Ba-
basi, Hacer'e ve PKK'ye kizgindir. Abdullah Ocalan’a yeterince
sahip cikilmadigin diisiiniir. Hacer, babasina diisiindiiga gibi ol-
madigin anlatmaya c¢alisir, ama “nafile”dir.

Hacer katilmasi gereken toplantiya yetismek icin sofradan kal-
kar. Vedalasirlar. Babasi defalarca, “Kendine iyi bak” demistir ona
ve ayrildiktan bir saat sonra babasimn 6liim haberi gelir; kalp krizi.

Hacer diisiiniiyordu ki, babasinin kendisine diiskiinliigii say-
gisindandi. Kizinin PKK'ye katilmis olmasiyla gurur duyuyordu.
Evin duvarlar1 hep Hacer'in gerilla fotograflariyla doluydu. Ha-
cer babasiyla degisen iligkisini soyle anlatiyor: “Evin kiziyken ba-
bam ne isterse onu servis ederdim. Suyunu bile ben verirdim. Ar-
kadaslardan biri olduktan sonra babam ziyaret ettigimde baktim
kalkmis, hem bana hem kendine kahve yapiyor. Cok utandim.
Hemen elinden alip kahveleri ben yaptim.”
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Hacer'in PKK’ye katilma, yani daga ¢ikma giiniine geri déne-
lim. Annesinden de katilima izin ¢ikinca, Hacer kosarak “ar-
kadaslar”a haber verir. O gece Abbe Sevket adl biri evlerine ge-
lir, geceyi Hacer ve ailesiyle gecirdikten sonra sabah erkenden
Hacer’i de yanina alarak evden ayrilir. Ablanin zilgit sesi, babanin
gozyaslanyla, annesinin kendini saklamaya ¢alistig1 evinden ayri-
lip yola koyulur Hacer.

Mahsun Korkmaz Akademisi

Liibnan’daki Mahsun Korkmaz Akademisi’'ni sanki daha 6n-
ce gitmis kadar iyi biliyordu. Dinledikleri, izledikleriyle hep go-
ziinde canlandirmusti. Oraya gitmek ve egitim almaktan baska ar-
zusu yoktur hayatta. Ucurumlu, zor bir araziyi kacak olduklari
icin, gizlenerek tirmanirlar. Bika Dagi, Sam ile Beyrut arasinda-
dir. Kosullar sert; giindiizleri asin sicak, geceleri ise buz gibi bir
havayla sinurli degildir siiphesiz. Hacer'in daha énce gordiagi hic-
bir yere benzemiyordu. Akademiye vardiklar1 anda énce Abdul-
lah Ocalan’la gériisecegini ogrenir. Iste o an annesinin izin ver-
memesine ve gec¢ kalmasina siikreder. Ciinkii grupla gitse Hacer,
Ocalan’la grup halinde goriisecektir, simdi ise yalmz.

Hacer aslinda Ocalan hakkinda sadece fikirleri bazinda bilgi
sahibiymis. Daha 6nce ne gérmiis, ne de tanimus. Nasil biri oldu-
gunu da bilmiyormus. Tek bildigi, inandig1 hareketin lideri oldu-
gudur. Binadan iceriye girdiginde, “Onderlik 6gleden sonra arka-
daslarla futbol oynar, sen burada gelisini bekle” derler.

“Camdan izliyorum, futbol oynayanlar arasinda iki de kadin ar-
kadas var. Bu bir ilk benim i¢in, daha 6nce gérmemisim béyle bir
sey. lzliyorum Onderligi, iizerinde spor ayakkabilar, bej pantolon,
krem rengi bir gomlek var. Giiliiyor, sakalasiyor. Bizim daha énce
gordugiimiiz liderler gibi degil.”

Mag bitip, Ocalan odasina geldiginde Hacer'i iceri ¢caginr. Oda-
da bir demir kiirsii, demirden bir masa, bir kanepe ve yine demir-
den bir ranza vardir. Hacer'i goriince ayaga kalkar Ocalan; bizim
bilmedigimiz gercek adiyla selamlar Hacer’i. Saskindir Hacer;
beklemedigi, alisik olmadigy, daha dogrusu bilmedigi davranislar-
dir bunlar. “Heh, en sonunda annen birakti demek” der Ocalan.
Hacer'e sorular sorar, 6zellikle ailesi ve annesinin kars ¢ikisina
dair.

Yaklasik yirmi dakika siiren sohbeti, Hacer ¢ok daha uzun ya-
sar. Hacer, Ocalan’in yanindan ayrildiktan sonra kogusuna yerlesir.



Hacer, 1989 yilinda Mahsun Korkmaz Akademisi'nde.

Mahsun Korkmaz Akademisi, siyasi ve askeri e§itimden olusan
bir kisla aslinda. Yediser sekizer kisilik koguslarda kaliniyor.5
Askeri egitimler hava karardiktan sonra, siyasi egitimler ise giin-
duz yapiliyor. Sabah 4'te kalkilip i¢ctima ve sporla baslayan gin
kahvaltiyla devam ediyor. Sonra bes saatlik bir siyasi egitim bas-
liyor. Onceden belirlenmis bir konu anlatiliyor, sonra tizerine tar-
tismalar yapihyor.

Ocalan hep orada olmuyor, egitimlere katilmiyor. Akademi-
de oldugdu gunlerde sadece ¢ézimlemelere katiliyor. Céziimleme
ise ideolojik analizler, Kisilikler, bakis acilari Gzerine yapilan ko-
nusmalara verilen ad. Céziimlemelerde sadece Ocalan konusu-
yor. Sonra onun konusmasi Uzerine kendi aralarinda tartisiyorlar.
Hacer’'in kojusunda ranzalar var. Herkesin yeri, battaniyesi belli.
Tam ortada da bir masa var. Bazen orada oturup yemek yeniyor,
bazen tartismalar yapiliyor.

Geceleri nobet tutulur akademide. Hacer, gerilla kiyafetini giy-

5. Mahsun Korkmaz, Kirtler tarafindan kod adiyla yani Agit'le efsanelesmis bir isim. PKK'nin ilk komu-
tanlarindan. 1986 yilinda 24 kisiyle kesif icin gitti§i Gabar Dagi'ndaki ¢catismada 6ldugu biliniyor, ancak
Orgut icindeki daha sonra desifre olan baska yapilar tarafindan da 6ldurtldigu iddia ediliyor. PKK'nin
1980-90 yillari arasinda Lubnan'da bulunan ana askeri egitim kampi da onun adini tasiyor.
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mis, mutlu, ama nobete ¢cagrilmadig: i¢in de huzursuzdur. Hala
bir silah verilmemis olmasi kafasin kurcalar. Nihayet birka¢ giin
sonra silah verilir. Sonra nébete de ¢agrilir. I1k basta ne yapmak
gerektigini bilmediginden tedirgin olur, ama “hi¢ korkmaz” Ha-
cer. Akademiye gittigi ilk giin Hacer’e, “Eski isimle olmaz, ye-
ni isim lazim sana” derler. Giivenlik i¢in, kimliklerin bilinmeme-
si i¢in bir kod adi almas1 gerekir. PKK’'de genellikle kod ad: ola-
rak “sehit”lerin adinin kullanilmasi gelenektir. Hacer o an, duvar-
da asili olan fotograflara bakip birini seger: Tiirkan. O giinlerde
ad: Tiirkan olur.

Orgiitte soyad: gelenegi yok. Daha dogrusu, resmi ¢aligmalar
diizeyine gelenler, riitbe kazananlar soyadi aliyor. O da ¢ok ye-
ni bir uygulama. Goérev alani degisirken kod adini da degistirmen
zorunlu oluyor. Cok sevdigi bir arkadas: var, Hacer, 1990’da “o
sehit diistiikten sonra” onun adini almis. Hacer, Zagros soyadi-
n1 ise “riitbesi yiikselirken” Zagros'ta kaldig: sekiz yilin anisina
edinmis.

Her yeni gorev yeriyle adi da degisir, ama aralarda mutlaka
Hacer Zagros’a doner. Yani digerleri kod adi, Hacer Zagros ger-
cek ad1 ve soyadi haline gelir onun i¢in. Hacer artik gerilladir.
“Kadro”dur. PKK'de “kadro” olmak yonetim, komutan, asker, dip-
lomasi, basin biirosu gibi kendi belirledikleri alanlarin hepsinde
donem dénem gorev almis olmayi gerektiriyor.

1991’de hayatim etkileyen bir diger isim olan Sakine Cansiz’la
yollar kesisir. PKK'nin i¢inde, cezaevinde yasadiklan efsane gi-
bi anlatilan Cansiz’la ayn1 kogusta kalir, egitimlere beraber kati-
lirlar. Hacer, Sakine Cansiz’dan etkilenmistir. “Disiplinli, diizenli,
sevgi diizeyi derin biriydi” diye anlatiyor. Hacer, Sakine Cansiz’'in
“korkusuz, hata kabul etmeyen” kisiligini 6rnek alir kendine.
2012’ye kadar bir arada yasarlar. Bircok farkh alanda, bolgede
beraber calisirlar. “Hem komutanim hem anam hem yoldasim
hem de kardesimdi. Baghydim ona” diyor Hacer.

1991'in Kasim ayinda Hacer daglarda gerilladir artik. Kis aylan
zordur. Liibnan’dan Zagros’a yiirityerek tam bir ayda ulasilir. Ka-
lacak yer yapmay1, yemek bulmay, fark edilmemeyi, hayatta kal-
may1 o yolda deneyimler yasayarak ogrenecektir.

Hic bilmedigimiz bir hayat

Ama yasadig1 hayatin tek zorlugu fiziksel olanlar degildir. Bi-
zimkine hi¢ benzemeyen bir hayat yasamisti, yasiyordu. Bu ha-
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yatta mesela 6liim, bizim bildigimizden daha yakin bir seydi.
Oliimle iliski de. Ve tabii, 61diirmek de...

Iste ben de bu yiizden, Hacer’le uzun sohbetimizde, 6liimden
s6z etmek istiyorum. Oliim korkusundan. Net cevap veriyor: “Ge-
rilla olarak daglara gelen biri 6liimii senin diisiindiigiin gibi dii-
siinmez. Sehit diismeyi sehadete ermek gibi diisiiniir. O yiizden
de korkmaz. Rastgele kendimi 6liime atmam, ama saati gelince
oliim olur. O yiizden de 6limden korkmuyorum.”

Kendi oliimiinden korkmamay1 basarabilir insan, ama yakin
arkadaslari, sevdikleri bir bir éliirken ac1 ¢cekmekten nasil uzak
durabilir? “Sayamayacak kadar ¢ok arkadasim sehit diistii. Uziil-
diim elbette her biri i¢in. Ama her 6liim bizi birbirimize biraz da-
ha baglar. Sehit olan arkadasimiza layik olmamiz gerektigini dii-
sliniiriiz biz.”

Peki ya intikam duygusu? “Intikam duygusuyla hareket etme-
yiz. Ofke ve kin yoktur bizde. Zulmii dindirmek icin ciktigimiz
yolda intikamin yeri yoktur.”

“Olmemeyi basarmak sansa mi, yoksa basariya mi bagh sence,
yani sen nasil hayatta kalmay1 basardin?” diye soruyorum.

“Ikisinin de rolii var. Savasta kursunun sana gelmesi tesadiif-
tiir aslinda. Tedbirlerini alirsin, dikkatin tamdir ama korunamaz-
sin bazen Oyle bir ortamda.”

Insan 6ldiirme konusuna gelmek istiyorum. Tamam, inanmus-
lik, miicadele, bir sebeple yola ¢ikmak, yasam miicadelesi ama
diger yandan sebebin her ne olursa olsun bir insanin hayatina
son veriyorsun.

“Savas giizel bir sey degil. Amacimiz da savasmak degil. Hakki-
miza ulasmak icin mecbur kalinmig bir ara¢. 1k basta Onderligin
amac da silahli miicadele degil. Ideolojik olusum basladig nok-
tada silahla miidahale edildik¢e mecburi bir déniisiim aslinda ya-
sanan. Mesru miidafaadir. Bans icin savasmak zorunda kaldik.”

“Tamam, ama yine de bir can aliyorsun” diyerek belki de biraz
zorluyorum onu.

“Biz oldiirmekten zevk alan duygularla savasmiyoruz. Varhigi-
miz1 kabul ettirmeye calisirken bizi 6ldiirmeye geliyorlar. Biz de
kendimizi koruyoruz. Oldiirmek en son tercihtir. Dokuz kez ates-
kes ilan ettik. Bunlarin sekizi tek tarafliydi.”

“Oldiirdiigiin ilk insam hatirliyor musun?” diye soruyorum; de-
rin bir sessizlik olusuyor aramizda. “Belki de belleginden uctu
gitti” diyorum.

Manidar bir tonla, “Hayir, ucup gitmedi elbette” diye bashyor.



Hacer, Murat Karayilan ve Sakine Cansiz 2010 ylinda Kandil'de.

Sanki gbziinde canlaniyor o an. “1995 yiliydi. Glneyde yogun ca-
tismalar yasaniyordu. Uzaktik birbirimizden. YazUinG gérmedim.
Ne yuz ylze geldik, ne de goz g6ze. Bir tepenin ardindaydi.”

Susuyor. Bana o anin ne kadanni anlatiyor emin olamiyorum,
dalmis gitmis. YlUzlne bakmaya devam ediyorum, o da sessizligi-
ni bozuyor ve “Dedim ya, dunyada olabilecek en kot sey, insa-
nin insani éldirmesi” diyor.

“Her 6lum bir anayi yakar”

Konu 6lum olunca yolu savastan gecenlerin bitmek bilmez aci-
larina deginilir aslinda. Hacer, Universite arkadasi Medya’'dan sz
aclyor. “91'de sehit dust” diyor. “Aslinda o grupta ben de olacak-
tim, son anda Onderlik beni baska gruba verdi. Dokuz kisiydiler,
hepsi sehit dusti. Terzi Cemal’di komutanlari. Zaten biliyorsun,
sonra ajan ¢ikti.”

Olumle bu iliskiyi nasil kurduklarini anlatmasini istiyorum,
“Felsefe” diyor, “direniscilerin felsefesidir bu.”

“Daglarda savasip hayatini adadigin bir inan¢ var. Kendine
devrimci diyorsun ve bu dogrultuda 6lumu arkadas sayiyorsun.
Ama bluyuk resme baktiginda terorist, vatan haini gibi tanimla-
malarla aniliyorsun. Olumiinden mutluluk duyacak buyiik bir ¢co-
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gunluk var. Bunu durumu nasil aciklhiyorsun kendine?” diye soru-
yorum. “Bize terorist diyebilmek icin tanimiyor, bilmiyor olmak
gerekir. ISID terorist ise biz nasil terorist olabiliriz? Biz hak mii-
cadelesi veriyoruz. Halkimiz neyin miicadelesini verdigimizi bili-
yor. Onlar icindir tiim yasananlar” diye yanithyor.

“Firsatin olsa neden savasa girdigini kime anlatmak istersin?”

“Anlamayan, gerceklerin gizlendigi veya carpitilarak ogretil-
digi tiim insanlara anlatmak isterim. En ¢ok da bizimle savas-
mak durumunda birakilanlara anlatmak isterim. Onlar magdur-
dur ciinkii. Bizi 6ldiirmeye gonderiliyorlar, ama bizim ne icin mii-
cadele ettigimizi bilmiyorlar. Biz sadece 6lmemek icin 6ldiiriiyo-
ruz.”

“Turk askerinden s6z ediyorsun, éyle mi?” diye soruyorum.

“Biz zorunlu askeri magdur goriiriiz. Karsihkh olarak birbirimi-
ze dokunmadigimiz, gérmezden geldigimiz olaylar da ¢cok olmus-
tur. Her 6liim bir anay1 yakar. Mecbur kalmadigimiz siirece 6ldiir-
meyiz.”

Burada araya girmem gerektigini diisiiniiyorum. PKK’nin kanl
eylemleri, tartismah donemleri var. “Bircok masum insanin 6ldii-
ruldiigi, orgiit ici ve disi infazlann yasandigini da biliyoruz. Bun-
lan yok sayamayiz” diyorum.

“Evet, oldu; olmadi diyemem” diyor Hacer. “Koylerin yakildi-
g1; kadinlara, cocuklara, sivil halka zarar verildigi donemler ya-
sandi. Ve her biri hakkinda biz iceride sorusturma baslattik. Si-
villere zarar verenler cezasiz birakilmadi. Mesela, 89 Hogir prati-
gi vardir, bizim icimizde ¢ok iyi bilinir. ‘Cete pratigi’ deriz biz. O
doénem gencleri zorla getiren, gerillaya katilmak zorunda birakan,
koy yakan, tarumar eden vakalar yasandi. Bizim savasimizin ilke-
leri ve ahlaklar1 var. O ahlaka aykir1 davranan icimizde barindir-
mayiz, barmdirmadik da.”

“Gorevi kotiiye kullananlar oldu’ diyorsun yani” diye soruyo-
rum. “Evet. Bizde cete pratigi cok yasandi. Onderlik ‘dortlii cete’
der: Hogir'dir, Terzi Cemal'dir, Metin’dir, Kér Cemal’dir, Zeki'dir;
bunlarin hepsi ¢etedir. Infaz yapmuslar, idam etmisler, sivilleri 61-
diirmiisler. Biz onlar1 mahk{im ettik. Askeri mahkemelerimiz var.
Kim hata yaparsa orada yargilanir” diyor.

Su meshur “6zelestiri” konusuna da girmek istiyorum. PKK de-
nince akla 6zelestiri kavram geliyor. Konuya vakif olan halk ara-
sinda zaman zaman espri konusu olduguna da taniklik etmisligim
var. “Sahi Hacer, ne sikhkta 6zelestiri veriyorsunuz?”

Hacer bu soruya giiliiyor. “Her zaman veriyoruz. Elestiri ve



Ozelestiri bizim icin cok 6nemlidir. Kisilik zaaflarimiz, hatalari-
miz, ideolojik konular, gelisim hizimiz, yanls bir karar, bakis agi-
miz, yani her konuda 6zelestiri veririz. O olmadan gelisme olmaz.
Kendini sorgulamayi 6grenmezsen bir yenilik doguramazsin” di-
yor.

Hacer’in mangasinda bir gece

Sohbet devam ederken odanin kapisi aciliyor, gencecik bir kiz
giriyor; Uzerinde gerilla kiyafetleri var. Hacer’e Kurtge bir seyler
soyluyor. Yuzimdeki soru isaretli ifadeden olsa gerek “Yeni arka-
das. Benim mangamda” diyor.

Gamze'ye de donup “Hadi” diyor, “gitme vaktimiz gelmis. Bu
gece benim mangamda misafirsiniz. Yarin da tium gin orada
olacagiz.” Gerillalarin bir yerden bir yere ge¢cmesi icin kosullar
onemli. Kosullar da tamamen yer tespiti yapilmasina karsi alin-
mis onlemler.

Pikaba biniyoruz. Mangaya dogru ilerlerken yolda karsilastigi-

Coban gerilla..
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miz ¢obanla sohbet ediyoruz. O da simdi bir gerilla. Diyarbakir'da
cobanlik yaparken rastladig bir grup gerillaya rica minnet kendi-
ni Kandil’e aldirtmis. Cobanhiga orada devam ediyor. Komik biri.
Espriler yapiyor bize. Bir¢ok kitap yazmis, maalesef hepsi Kiirtce
oldugundan okuma imkanim yok.

Araba belli yerlere kadar gidebiliyor, sonrasi yiiriiyerek. Daha
dogrusu tirmanarak. Ben Hacer’in 6niinden yiiriiyorum. Hendek-
leri filan atlarken epey komik goriindiigiimden siiphe yok. Zaten
kendime giilmekten 6niimii de dogru diizgiin géremiyorum. Ha-
cer arkamdan sesleniyor: “Oo bayag gelisme kaydetmissin, he-
val. Nerede eski Tugce, nerede bu!” diye takiliyor. Aslinda hakl.
Bu giiliing halim bile ilk sefere gére epey cesur.

Hacer'in mangasina ilk gelisim degil. Daha 6nce Kandil'e gel-
digimde de burada misafir edilmistim. Iki g6z tas oda yan ya-
na, bir de mutfak. Ortak alanda hortum. Orada ylizimi yikadi-
gim1 hatirhyorum. Ama yenilikler var. Réportaj yapacagimiz icin
plastik masa ve sandalyelerin yerlestirildigi bir ¢cardak kurulmus.
Bir tarafinda Sakine Cansiz'in, diger tarafta Abdullah Ocalan’in
fotograflarimin yer aldigi bayraklar asili. Her yer sari, kirmizi ve
yesil. PKK'nin renkleri. Yabancisi oldugum bir goriintii degil bu.
Istanbul’da HDP’nin binalarinda, Nevroz alanlarinda, Mahmur
Kampr'mn toplant: odasina da ayni gorsel dil hdkimdi.

Masaya oturmadan semaverden caylarimizi dolduruyoruz.
Gamze ve Hacer karsima oturuyor. Aksam yemegine kadar ko-
nusmaya devam edecegiz. Mangada yer alan diger kadinlar, bizi
rahatsiz etmemek icin iceriden ¢ikmiyorlar hic. Ses kayit cihazi-
m1 ve not defterimi actiktan sonra konudan konuya atlayarak so-
rulanma atlayarak devam ediyorum. Hacer’den biitiin bir giiniinii
anlatmasini istiyorum.

“Bes bucuk kalkis, spor, kahvalt1 ve giinliikk program baslar.
Aksama kadar boyle. Aksam vaktim olursa okurum, izlerim ama
erken yatarim, en gec 23.00’te.” Tiirk, Kiirt ve Arap yayinlar ta-
kip ettiginden s6z ediyor. Giindemi kacirmamaya 6zen gosterdi-
gini sosyallesmek icin baska mangalara gittigini, bazen beraber
film izlendigini soyliiyor.

Insan ister istemez ates yakilmis, halaylarin ¢ekildigi bir sos-
yal ortam hayal ediyor. “Kosullar ona uygun degil, ama uygun ol-
dugunda 6zellikle eskiden, hele de yagmur yagarsa ates yakar ha-
lay cekerdik. Burada, yani Kandil'de yasam kosullarimmz ve calis-
ma pozisyonumuz farklidir. Tam bir gerilla yasami1 yok burada.
Ama dogrudur, bizim icin en zevkli eylem ates etrafinda sohbet
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etmek ve halay ¢ekmektir. Simdi burada da bazen moral zaman-
lan diizenleriz. Bir grup arkadas program hazirlar. Bizler de iz-
leriz. Arabesk sevmeyiz, eski sarkilar severiz, marslar ve icinde
hikaye olan sarkilar ¢cok severiz.” Hacer'in en sevdigi sarki “Der-
vis ya Abdi"ymis. Bir direnis destanini anlatiyormus.

Caylar daha bitmeden Hacer tazelemek i¢in kalkiyor. Malum,
Kiirtler icin cay olmazsa olmaz. Bécek korkumdan bahsetmistim,
hatirlarsimz. Hacer de artik fazlasiyla vakif bu fobiye. Hacer ma-
saya caylarla dondiigiinde tam tepemde iri, siyah, kill bir canli
ucuyor. Sesi, kayit cihazinin da alabilecegi kadar giir. Onu gériin-
ce benim betim benzim atiyor. Géziim onda. Hi¢bir sey yokmus
gibi davranan Hacer bir seyler anlatiyor, ama dinleyemiyorum.
Karizmam cizilmesin diye de sicramamaya, bagirmamaya ¢alisi-
yorum. Kararhyim, son ana kadar direnecegim!

Durumumun vahametini fark eden Hacer, gayet sogukkanh bir
sekilde yerinden hafif dogruluyor ve elindeki mendil paketiyle
tek bir atisla o canliy1 yok ediyor. Bir daha ne goriiyoruz, ne de
sesini duyuyoruz. Gamze’yle goz goze gelip giiliiyoruz. Hacer ne-
ye gildiigiimiizii sordugunda, “Unutmustuk kimle konustugumu-
zu, iyi oldu hatirladik” diyoruz, o da bashyor giilmeye.

“Once dzgiirlegelim, sonra agki konugalim”

Kadinlarin dag kosullarinda kigisel bakimlarini nasil sagladi-
g1 6grenmek istiyorum. “En énemlisi sudur. Bizim daglarimz-
da da boldur” diyor. “Bu tip bir hayata gecmeden 6énce banyoda
hazir sicak suya alisik insanlardik hepimiz. Alismas kolay olma-
d1 tabii. I1k geldigimde saclarim kisacik kesmistim mesela. Ciin-
kii alisik olmadigim kosullarda uzun sacla zorlaniyordum. $imdi
o kadar ahstim ki, sehir hayat1 zor bana. Giinde ii¢ kez ytkanmak
isteyecegim kadar pis geliyor sehirler. Otlarimiz ¢coktur. Kimya-
sal kullanmayiz. Sabunumuzu, sampuanimizil kendimiz yapariz.
Odunumuzu yakar, suyumuzu 1sitinz; dusumuz yok ama banyo-
muz var. Koy hayat1 gibidir biraz. Her otu taninz. Krem kullan-
mam, bazi otlan kaynatir suyuyla yiiziimii yikarnim. Ila¢ olarak da,
tabii ¢ok ciddi bir durum yoksa, otlan tercih ederiz. Sadece bitki-
lerden ilag¢ yapan bir hastanemiz var. Arkadaslann orada gelistir-
digi ilaclan kullaninz.”

PKK kadrolarimin cogu vejetaryen. Hacer tam vejetaryen degil,
ama kirmiz et hi¢ yemiyor; balik seviyor, yani peskataryen. Ha-
yatinda hic sigara icmemis. Icen arkadaslarina da kiziyor. “Biiyiik



bir eksikliktir” diyor. “Bizde yasak yok, ama mucadele var. Biz si-
gara icenlerle micadele ederiz. Gerg¢i kosullar uygun olmadiginda
bazen giinlerce icemiyorlar. Tam bir bagimhliktan s6z edemeyiz.”

O sirada, “Aksam ne yemek istersiniz?” diye soruyor Hacer.
“Ben genellikle hafif bir kahvaltiyla gecistiririm. Size de uyarsa
oyle yapalim.”

Hep beraber mutfak olarak kullanilan odaya gecgiyoruz. Bir
tepsiye otlu peynir, el yapimlari olan salga ve recel, siyah zeytin
ve yine kendi mamulleri ekmegi alip disaridaki masaya geri do-
nuyoruz. Artik zifiri karanlik. Sadece masanin Uzerini aydinlatan
bir ampul var. O sirada bir kedi yavrusu geliyor. Hacer kucagina
aliyor. “Bizimle yasiyor burada. Cok yaramaz bir sey” diyor.

Aksam kahvaltimiz bittikten sonra konusmaya kaldigimiz yer-
den devam ediyoruz. Hacer’in 6zel hayatini merak ediyorum.
PKK'ye katilmadan 6nce sevdigi biri var miydi, onu 6grenmek is-
tiyorum, daha dogrusu hayatinda hic¢ erkek olup olmadigim.

“Okul yillarimda hafif bir kiz gibi gorinmemeye, erkeklere ta-
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viz vermemeye 6zen gosterirdim. Modern bir kiiltiirde de yasamu-
yorduk zaten. Yiiz vermez, uzak dururdum. Lisede kiz okulunda
okuyordum. Cikisa bir erkegin gelmesi dahi yasakti. Polis bek-
lerdi kapida. Gizli sakl flért edenler olurdu, ama okul idaresinin
duymamas gerekirdi. Flort isleriyle cok ilgili olanlarla yakin ar-
kadas olamiyordum, tarzlarimiz farkliydi sonugta. Ama iiniversi-
te birinci siifta birinden hoslanmistim. O da yurtseverdi. Fakat
siyasetle ilgilendikc¢e bana hafif ve basit gelmeye basladi, ilgimi
kaybettim. Hele PKK'ye katildiktan sonra iyice koptuk. Ufak he-
defleri olan biriydi. Zaten bir sirkete miidiir oldu sonralan. Arka-
daslhiktan 6teye gitmeyen bir sey olarak kaldi anlayacagin.”

PKK’de evlilik, agk gibi konularin yasak olmasinda da bahse-
diyoruz. “Once 6zgiirleselim, bunun miicadelesini verelim, kosul-
larim olusturalim, sonra aski konugalim. Kadin hala evlilikte ko-
ledir. Bunu ¢6zme gorevi bize diistiyor. Biz giidiilerimiz ve nefsi-
mizle yasamiyoruz. Kendimizi terbiye ettik, ¢iinkii miicadelemiz
bunu gerektiriyor. Ama bizde yasak diye bir sey yoktur, dayatma
olmaz. Aynca ask illa kadin-erkek arasinda yasanmaz. Ve agk illa
bedensel biitiinlesme de degildir. Hayata, insana, vatana, hayvan-
lara da ask beslenir.”

Saat oldukca gec. Hacer'in normal uyku saatini epey asiyoruz.
“Hadi artik yatalim, sabah erken kalkacaksimz” diyor.

“Nerede uyuyacagiz?” diye soruyorum.

“Digarida” diyor.

Ve bizim icin hazirlanmis yer yataklarini gosteriyor. Bir agacin
altma serilmis iki yatak.

“E, Hacer ben burada nasil uyurum!” diyorum.

“Uyursun, hem de ¢ok giizel” diye cevap veriyor.

Ileride bir ¢cadir gorityorum, kamuflaj desenli bir ¢adir, “Orada
kim uyuyor?” diye soruyorum.

“Simdi bostur, soguk oldugunda bazen ben uyurum” diyor.

“Bu gece ben uyuyabilir miyim?”

“Elbette” diyor, “ama disaris1 daha keyiflidir inan.”

“Eminim ama benim i¢in imkansiz” diyorum.

Elinde tuttugu feneri rica ediyorum, ¢adirin icinde kiiciik bir
“giivenlik kontrolii” yapiyorum, i¢eri girmis bir canl var m diye.
Ben cadin ararken Hacer ve Gamze giiliiyor. I¢erinin temiz oldu-
gunu anlayimnca giriyorum cadira.

“Fener sende kalsin, arada rahatsiz olursan acarsm” diyor Ha-
cer.

Cadinn fermuan kapandiginda kendimle bas basa kaliyorum.



Uyuyabilmem icin en uygun yer Hacer'in ¢adiriydi.

Bulundugum yere, geldigim ortama sasiriyordum aslinda. Diyar-
bakir Nevrozunu dustndyorum. Nereden nereye...

Temiz havadan olsa gerek, aynen bir énceki gelisimdeki gibi
hemen uykuya daliyorum... Ruya dahi gérmuyorum.

Sabah 5'te kalktigimda Gamze ve Hacer ¢oktan uyanmis, cadi-
rin yakininda sohbet ediyorlar. Yataklar toplanmis, cay demlen-
mis bile.

“GUnaydin, nasil uyudun?” diye sorduktan sonra, “Gece gelen
giden oldu mu?” diye tiye aliyorlar beni.

“Iskencede ruhum bedenimi terk ediyordu”

YUzumua yikadiktan sonra omzunda silahlariyla iki kadin ge-
rilla bana dogru geliyor. “Dun isiniz bitmedi, gérisup tanisama-
dik. Simdi de biz gitmek zorundayiz, bir selam verelim istedik”
diyorlar. Ayakulstl konustuktan sonra kahvalti edecegimiz masa-
ya dogru yuriyorum. Hacer ve Gamze disinda iki kadin daha var
masada: Tekosin ve Bahar.

Kahvaltida konu, Kurtlerin siyasi faaliyetlere basladigi ilk yillar.

Anne babasi siyasi faaliyetlerde bulundugu icin Tekosin daha
cocuk yasta tanisiyor iskenceyle. Yasaminin uzun yillarini ceza-
evlerinde gegciriyor. iskence metotlariyla iin yapmis cezaevi me-
murlarinin neredeyse tamamini tanimig! On yildir Kandil'de.



Tekosin on yildir Kandil'de.

Tarkiye'de arandigi icin geri dénmesi de s6z konusu degil.“Gergi”
diyor, “belki de gecen bu yillarda dusmustir davalar.”

Cezaevlerinde yasadiklarim merak ediyorum.

“Gunlerce araliksiz dayak yedigim oldu” diyor. “iskence yap-
mayacaklari zaman seni dyle bir kojusa koyarlardi ki, mesela
milliyetcilerin arasina, zaten orada baska bir yasam muiicadelesi
vermek zorunda kaliyordun.”

“Nasil delirmedin?” diye soruyorum.

“Bir metot gelistirdim. Meditasyon yapiyorlar ya simdilerde,
onun gibi. iskence basladifl an ben baska seyler diistintiyordum.
Oyle konsantre oluyordum ki, sanki baska yerdeyim, baska sey
yasiyorum. Aciy! hissetmiyordum. Ruhum bedenimi terk ediyor-
du sanki. Sonra kogusumda uyaniyordum. Sen bagirmadikca, ag-
lamadikca siddet de artiyordu. Olduresiye dévilyorlardi.”

Neseli biri Tekosin. Kan donduran anilarini giliumseyerek an-
latiyor. “Bu mucadeleye sadece kendi hayat micadelem igin de-
gil, benim gibi yasama, nefes alma hakki olmayanlar i¢cin de gir-
dim” diyor.

Bahar daha sessiz sakin biri. Hakkarili. PKK’ye katilali 19 yil
olmus. Hacer ona biraz daha farkli, sevgi dolu bakiyor. Aralarin-
da bir abla-kardes bagi olusmus. Hacer’'in mangasinda Bahar da.
Cok iyi yemek yaptigi sdyleniyor.

“Size bugun alabalik pisirecegim” diyor.
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“Kandil’de alabalik yiyecegim aklima gelmezdi” diyorum.

Hacer ayaga kalkiyor, bana doniip, “Hadi gel, biraz araziyi do-
lasalim, hem hareket olur. Seni gizli keyif alanlarima gétiireyim”
diyor.

“Oyle zor arazilerse gelemem bak” diyorum,; giiliiyor.

Bambaska hayatlardan gelen iki kadin

Yiriimeye bashyoruz. Hacer’in zor degil dedigi arazide yiiri-
mek bile bir mesele benim i¢in. Tirmanmak, atlamak, bir seylerin
altindan ge¢cmeye calismak gerekiyor her seyden 6nce. Tepende
ucan, ayaginin yaninda siiriinen canlilan gérmezden gelmen ge-
rekiyor. Hacer'in agactan kopardigl, yerden topladigi meyveleri
yiyoruz. Sonra bir agac kiitiigliniin {izerine oturuyoruz yan yana.

Bambaska hayatlardan gelen bambaska iki kadin. Aslinda bir-
birimizi anlamamiz imkansiz gibi goriiniiyor, ama anliyoruz iste.
Ciinkii anlamak istiyoruz. Insan bir digerine dokundugu an ilis-
ki kuruyor aslinda. Onyargilar, 6gretilenler geride kahyor. Sadece
bir insan kaliyor karsinda, ¢irill¢ciplak. Kendine senden baska bir
yol secmis, inanglan farkli olan, inandig1 yolda belki de senin ve-
remeyecegin kararlari vermis, adanmas bir insan...

Burada en temel farklarimizdan biri de Hacer ve tiim PKK’nin
Abdullah Ocalan’la iliskilenme bicimi. “Hayatimda hic sorgula-
madan takip ettigim, ne derse dogru kabul ettigim bir 6nderim
veya biiyiigiim oldu mu?” diye diisiiniiyorum. Daha kii¢iiciikken
annemin soylediklerini kabul etmemekle basladi itiraz mekaniz-
mam. Sorgulamadigim, didiklemedigim bir Allahin kulu olmadi
hayatimda. Hadi aileyi gectim, herkes ailesini sorgular, ama yolu-
nu takip ettigim kimse de olmadi hayatimda. Anlamakta zorlanm-
yorum o yiizden bu 6nderlige baghlik meselesini.

Ve o agac¢ kovugunun iizerinde soruyorum Hacer’e, “Nedir bu
iligki, nasil tanimlanir?” diye.

“Onderligin yakalanma haberi, hayatim boyunca aldigim en
agir haberdir, Tugce. ‘Bundan sonra ne olacagiz?’ endigesi degil
ama bahsettigim. Sonucta orgiit devam edecek sekilde derinles-
tirilmis zaten. Bir siire kriz yasadik, ama 2004’ten sonra toparlan-
dik. Biz 6nderligin attig1 temelin iizerinde yiiriiyoruz. Bu hayatta
benim i¢in en 6nemli seydir onderlik ve onun i¢in gereken neyse
diistinmeden yaparim.” _

Ashnda PKK’yle ilk tamisma giinlerinde anlattiklarindan anliyo-
rum Ocalan’in Hacer icin énemini. Hacer, Ocalan’'m kendisine ve



tim PKK’li kadinlara bir hayat, bir varlik sundugunu distintyor.
Varliklarinin kabul edilmedigi bir dinyada onlari kabul ettigini,
Kartliklerinin hor goruldigu dinyada Kartluklerini ylcelttigini...

Biraz da yasliliktan da s6z etmek istiyorum. Bir gerillanin yas-
lihda dair dustincelerini 6grenmek istiyorum.

“Benim yaslihgim siradan bir emekli yashihgi gibi mi olur bi-
lemiyorum” diyor Hacer. “ileride énderligin soéyledigi gibi sehir-
lerde apartmanlarda da yasiyor olabiliriz. Bilemiyorum su anda.
Ama gencleri, cocuklari egitmek, yasadiklarimi paylasmak iste-
rim. Ha, bir de yazmak, deneyimlerimi yazmak isterim.”

Gamze kitugun Gzerinde oturdugumuzu goérip uzaktan fotog-
raflarimizi cekmeye basliyor. Sehirli bir kadin ve daglarda yasa-
yan gerilla...

“Belki bir gun yeniden...”

Hacer sessizligi bozuyor: “Sen de aileni anlatsana bana. Kag
kardessiniz?”

“U¢” diyorum. Anlatiyorum kardeslerimi, anami babami.

“Sen” diyor, “babaya benziyorsun herhalde.”

Gultyorum, “Kizlar hep biraz da babaya benzer” diyorum.

Bir siire daha orada oturuyoruz. O soruyor, ben cevap veriyo-
rum. Hayatimi anlamaya calisiyor. Yasadigim yeri. Nisantasi’'ni
anlatiyorum ona, yluzUinu eksitiyor “Hi¢ sana uygun degil gibi gel-
di bana” diyor.



O da benim 6zel hayatimi merak ediyor, benim ona sordugum
sorulan sorma sirasi simdi ona gegiyor.

ileride ates yandigim goértiyorum. “Bahar” diyor, “ates yakmis,
size alabalik pisirecek ya...”

Kalkip yanlanna gidiyoruz. Kadin gerillalar bir arada calisiyor.
Atesi begenmemisler, “Bu yakar baligi” diyorlar. Etraftan topla-
diklan c¢ali ¢irpi ve tasla bicimini degistiriyorlar.

Dumansiz ates yakmalariyla Gnlia bu gerillalar, Ustelik ates-
le iliskileri bizden ¢ok farkli. Sanki dilinden anliyorlar. Balik pi-
serken izliyorum onlari. “Hayat ne acayip” diye distunip duruyo-
rum.

Alabalik pistikten sonra yine mangaya dontyoruz. Hepimiz
masadaki yerlerimizi aliyoruz. Hacer’'e de bana disen sessizlik
hékim. Arada g6z g6ze geliyoruz. Belki de bir daha hi¢ karsilas-
mayacagiz. Belki de bir daha hi¢ haber alamayacagiz birbirimiz-
den. Ne cok sey anlattik birbirimize... Anladik Ustelik de.

Alabalik hi¢ sevmem, daha dogrusu tath su baliklarini sev-
mem, yavan gelir bana. Kandil'de pisen o alabalik ise ¢ok lezzet-
liydi. Pisirme biciminden olsa gerek. Bahar kendi hazirladigi so-
gan ve salgadan olusan kansimi icine surerek pisirmisti; belki on-
dan, belki de atmosferden farkli gelmisti tadi, bilemiyorum.

Yemek bittikten sonra caylari icerken Hacer, “Farkli bir ileti-
sim oldu aramizda” diyor. “Keske herkes birbirine anlamak icin
cabalayarak yaklassa.”



Gozlerim doluyor. Nedenini bilemedim, herhalde hi¢bir zaman
da bilemeyecegim.

Zagros Hiwa gorunuyor uzakta, “Artik sizi sehre gondermem
gerek. Simdi gitmezseniz ne zaman gidebilirsiniz emin olamiyo-
rum” diyor.

“Tamam” diyor Hacer, “ama 6nce ona gostermek istedigim bir
yer dahavar.”

Doérdumuiz biniyoruz pikaba. Hacer, Zagros'a Kirtce séyluyor
gidecegimiz yeri. Sessizce yol aliyoruz. Yiksek bir tas duvarin
onunde duruyoruz. “Tirmanacagiz” diyor Hacer. Son bir gayretle,
biraz da yardimla tirmaniyoruz.

Koca bir akarsu. Bir tarafinda biz, diger tarafinda su icme-
si icin birakilmis koyunlar. Su képurerek akiyor. “Gel kiyisinda
oturalim biraz. Burayi da gérmeden gitmemis ol istedim” diyor.
Ayakkabilarimi ¢ikartip suya sokuyorum ayaklarimi. Su buz gibi.

Hacer de yanima oturuyor. “Guzel, degil mi?” diye soruyor.

“Cok” diyorum.

Gamze, “Suyu, topragi, agaclari gértince yuzinun 1s1g1 degisi-
yor” diyor Hacer’e. “Binalarin icinde baska biri gibi gérinuyor-
sun.”

Guluyor Hacer.

Bir stire igUmuz yan yana oturuyoruz o akarsuyun kenarinda.
Ta ki Zagros, “Hadi” diye seslenene kadar. Sonra kalkiyoruz, sari-
liyoruz birbirimize.



“Kendine iyi bak” diyor. “Belki bir giin yine gelirsin.” Sonra
Gamze'yle sarihiyorlar...

Pikaba biniyoruz. Hacer ve Zagros el sallarken hareket ediyoruz.

Kandil'in ¢ikisinda pesmergelerin pasaportumu istemesine ka-
dar hi¢ konusmuyoruz Gamze'yle. Pasaportum kayit altina alinip,
kisa bir sorguya tutulduktan sonra biniyoruz arabaya tekrar.

Yorgun hissediyorum kendimi. Duygu yorgunu...



Avrupa’daki Kiirt medyasi

2013'iin son ay1 Avrupa Parlamentosu’'nda Salih Miislim ve Zii-
beyir Aydar'in da konusmacilan arasinda oldugu “Tiirkiye, Kiirt-
ler ve Imrah Bans Siireci: Tarihi Bir Firsat” baghg altinda onuncu-
su diizenlenen Kiirt Konferansi’ni izlemek iizere Briiksel’deydim.

Kandil’den déndiigiimden beri “Avrupa ayagi"yla yapilacak ré-
portajlarin pesindeydim. Ve 6zellikle Avrupa’da yasamak zorun-
da kalan, yayin kurulusunda calisarak hayata ve pek tabii miica-
deleye devam edenlerle goriismek istiyordum. Ancak bir tiirlii or-
ganize olamayan bu seyahate konferansi da bahane ederek ¢ika-
bilmistim sonunda.

Konferansta bir araya geldigimiz Kiirt meslektaslarim tarafin-
dan yayma davet edilince ben de onlara bir teklif sundum: “Yay-
na ¢ikmak i¢in Sterk TV’ye geldigimde tiim giinii sizlerle beraber
gecirmek ve yazmak isterim.”

Sabah erken bir saatte, Briiksel'in buz gibi havasinda otelden
ayrildim. Gidecegimiz yer sehrin biraz disinda, yarim saatlik me-
safede bir kasaba: Denderleeuw. 20 bin Kisilik niifusunun epeyce
bir béliimiinii de siyasi siginmaci olarak Tiirkiye’den gelen Kiirt-
ler olusturuyor. Ve buradaki Kiirtlerin énemli bir béliimii, ayn
yerleske icinde bulunan Kiirt medya kuruluslarinda ¢alisiyor.

Briiksel’den yaymn yapan Kiirt televizyonlar: sik sik kapatil-
ma kararlanyla giindeme geliyor. Tiirkiye'nin “PKK propaganda-
s1 yapmak”la sucladigi yaymn organlanm gezmek, ¢alisanlarin ta-
rumak ve “kagis oykiilerini” dinlemek istiyorum. Mesela, hakla-
rnnda ortaya atilan “gecmiste siddete bulasma” iddiasina ne yanit
vereceklerini merek ediyorum.

“Yurtsever” olarak adlandirilan, partiye, orgiite tiimden goniil
vermis, fikirlerini paylasan ve inanan Kiirtler siyasi otorite tara-
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findan sikistinldikga, fikirlerini 6zgiirce dile getirmeleri engellen-
dik¢e firsatin1 bulanlar yurtdisina kaciyor. Aralarinda gazeteci-
ler, yazarlar, sairler, tiyatrocular, 63renciler de var. Hepsinin or-
tak noktasi, kacmaktan baska sanslarinin kalmamis olmasi. Top-
raklarindan, ailelerinden uzak, kendilerine tamamen yabanci iil-
kelerde miicadeleye, dogru bildiklerini, inandiklarini dile getir-
meye devam ediyorlar.

Briiksel’de konustugum onlarca insanin ortak noktas, Tiirki-
ye'yi terk etmek zorunda kalmis olmalar demistim. Bu zorunda-
lik halinin ortaya koydugu en somut gerceklik ise, Kiirt gazeteci-
ler iizerindeki dehset verici baski. Kendi iilkelerinde yasadiklan
baskinin hafifletilmis bir benzerini yasamaya devam ediyorlar. Si-
yasi ortamlarda yasanan yumusama donemlerinde iizerlerindeki
baski hafiflese de ortam sertlestiginde bask: kurulan, yasaklan-
maya calisilan, kapatilmasi istenen yine o yayin organlarn oluyor.

Ferda Cetin: “Sira bana gelmisti, kacmak zorundaydim”

Nuce TV Yayin Koordinatorii Ferda Cetin, 1960 Elazi1g-Baskil
dogumlu.

Mayis 1995'te Tiirkiye’den kacmus. Ozgiir Ulke gazetesi Yayin
Yonetmenligi yapmuis.

Gazeteye yonelik baskilar artmisti.

Tansu Ciller'in, Mehmet Agar'in, Dogan Giires’in hakim oldugu
giinlerdeydik. Muhabirlere, dagitimcilara ve biirolara yonelik agir
baski uyguluyorlardi.

10 Arahk 1994 giiniinde gazeteye baskin yapilmisti. Hepimizi al-
dilar. Iskence gordiik.

Yazilarnimiz, haberlerimiz dolayisi ile “béliicii yayin” yaptigimi-
71 iddia ediyorlardz.

Oysa biz bugiin Tiirkiye medyasinda Kiirt meselesi ile ilgili ne-
ler konusuluyorsa onlarn yaziyorduk. “Kiirt” demek “Kiirdistan”
demek baskilan zirveye ulastirtyordu.

Bir siire sonra Kiirdistam K harfi ile yazmaya basladik, ona da
cezalar gelince “...” diye yazardik.

Her giin operasyonlar diizenleniyordu.

Hakkimda agilmis onlarca dava vardi, ama can giivenligim de
artik tehlikedeydi.

Bir¢ok arkadasim &ldiiriildii, tutuklandi. Artik sira bana geldi,
dedigim noktada iilkeyi terk etmek zorunda kaldim.



Ferda Cetin, 1995'ten beri Briksel'de yasiyor.

Zaten is 0 noktaya gelene kadar direndik.

Bizi tum ekip olarak gdzaltina aldiar. Gazetemizi bombaladilar,
ama her seferinde U¢ sayfa da olsa ertesi giinin gazetesini ¢ikart-
may! basardik.

“Tansu Ciller gazetemizi bombalatti!”

Bombalama olayindan gok kisa bir stire sonra Ciller’in igisle-
ri Bakanhgi'na, jandarmaya ve istihbarata yazdidi “gizli belge” eli-
mize gegti.

Belgede “Ozgiir Ulke gazetesinin boltct yayinlar hukuki yol-
larla etkisiz kilinmasi uzun zaman aliyor, hizli bir sekilde bertaraf
edilmesi” isteniyor.

O belge elimize gecince Oktay Eksi'ye gonderdim. O gunlerde
Basm Konseyi baskamydi. Baktim hi¢ ses ¢ikmiyor, basladim ara-
maya. En sonunda telefonuma cikti. “Belgeyi gérdiiniiz mi?” di-
ye sordum “Evet kardesim, ne varmis o belgede?” dedi. “O belge-
den ¢ok kisa bir sure sonra gazetemiz bombalandi biliyorsunuz”
deyince, “Ben okudum, o belgede bombalayin yazmiyor” diye ce-
vap verdi. Belge 27 Kasim tarihliydi, bizim gazete 3 Aralik'ta bom-
baland..

“Turkiye’ye donsem tutuklanirim”

Ben gelirken hakkimda acilmis davalar vardi. Bir kismi kendi
yazilarim, bir kismi gazetenin haberleriyle ilgiliydi. Simdi o basm
davalarinin hepsi distu.

Ama dondigim an ne olur kimse bliemez. Cunki Med TV, Roj
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TV, Medya TV'de calistim. Bu kanallarn tamami da devlet baski-
s1ile kapatildi. Yani hal4 orgiit faaliyeti sayihiyor bu kanallarda ¢a-
Lismis olmak.

Doéndiigtimde tutuklanacagimi disiiniiyorum. Hele Tiirkiye’de
yapilan tutuklamalan goriince AKP’nin bunu yapmamasi icin bir
neden bulamiyorum.

Tirkiye hiikiimeti konsolosluklar araciligiyla bizim yayinla-
rnmiz1 izliyor. Ve yine ayni sekilde hakkimizda kapatma, engelle-
me talep ediyorlar. Burada da elcilik sikayetiyle hakkimizda da-
valar a¢ihyor, ama en biiyiik fark fiziken bir yaptirimlan olamiyor.
Tutuklama, iskence yok burada, ama Tiirkiye baskisiru burada da
siirdiiriyor.

Hikiimetin, devletin dilinin séyleminin degismesi degil, adim-
larmin belirgin olmasi gerekiyor. Ogrencilerin, iscilerin, halklarin
ifade ozgiirlugii yok ama hiikiimetin s6ylemleri tam aksi yénde.
Ozal da béyle konusurdu. Ozal donemi baskilarin, koruculugun
ve JITEM'in arttig1 yillardi. Ama sordugunda herkes soylemlerin-
den yola cikarak c¢ok cesur, ilerici ve reformistti, diyor. Tayyip Er-
dogan da Ozal'in iyi bir takipcisi.

Demokratik talepleri ezip, baski altina alan bir hiikiimetin Kiirt
meselesi ile ilgili nasil davranacagim gérmemek imkénsiz. Aksini
diisiinmek safliktir.

“Ne oraya aitim ne buraya”

Evliyim, iki kizim var. Onlar burada degiller. Ben burada tek
basimayim.

Bizim konumumuzda olan insanlarin, yani siyasi miiltecilerin ait
oldugu bir yer olmuyor. “Ara yer” insam gibi. Her an dénebilecek-
mis gibi hissediyorsun, ama aslmda ne oraya, ne de buraya aitsin.

Zaman zaman duygularimiz yogunlasiyor. Ozellikle giindemi ta-
kip ederken “sartlar olusuyor artik dénebiliriz” noktasina geliyo-
ruz, tam o anda baska olumsuzluklar oluyor ve yeniden kapaniyor
o umut kapisi bizin i¢in. Ilk giinden beri “Biz burada geciciyiz” di-
ye diistindiim 20 yil oldu héla oyle disiiniiyorum.

“Dénmekle ilgili hayallerim yok”

Déniince ne yaparim diye diisiiniiyorum ama biiyiik hayaller
kurmuyorum. Gider gitmez ne yaparim diye de diisiinmiiyorum,
c¢iinkii o hayaller burada yagsamayi ¢ok zor hale getirir. Ama dén-
mek istiyorum. 20 y1lda ¢ok sey degisti, dondigiimde ne ile kar-
silasacagimi da bilmiyorum, ama hiikiimetle, devletle olan prob-
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lemlerin ¢oziilmesi gerek. Yani ben ‘tamam geldik, simdi devlet bi-
zi affetti déniiyoruz ’ diyerek donmek istemiyorum. Hatta bu sar-
t1 kabul etmiyorum.

Mutlaka diizelmeler olmali, demokratiklesme ile ilgili adimlar
atilmis olmah ki dénelim.

Amed Dicle: “Elektrik verilince burnumdan kan geldi,
tazyikli suya gectiler”

Amed Dicle, 1980 Diyarbakir dogumlu. 14 y1l 6nce iilkesini
terk etmis. Nuge TV haber Miidiirii.

“Gazetecilige Diyarbakir'da gazete dagitimcihigiyla basladim”
diyor ve devam ediyor:

Bir sabah evde uyuyorum. Alnimda soguk bir cisim hissettim.
Goziimii actigimda odam silahli onlarca adamla doluydu. Maskeli
ve maskesiz adamlar ve bir tanesi silahim1 alnima dayamst.

“Kipirdama” dediler. Battaniyeyi acip baktilar, hani silah var m1
diye. Ayaga kaldirdilar, odadan cikarttilar.

Annem ve kardesimi gordiim salonda, korku i¢indeydiler. Ciin-
kii bir siirii olay yasaniyordu, Annemin yakinlarinin ¢ocuklar
kaybediliyordu.

Beni arka odaya gotiirdiiler, “Sende bir emanet varmis” dedi-
ler. Hani sanki gizli bir seyin parcasiymisim gibi dyle inandirica
soruyorlar ki, hani bilmesen inanursin sende bir emanet olduguna.
“Verirsen ne biz seni gordiik ne sen bizi gordiin. Yoksa bu adam-
lar seni paramparca ederler.”

Baktilar “yok” diyorum beni gotiirecekler. O sirada kardesim
bagirdi, “Abimi nereye gotiiriiyorsunuz?” diye. “Bunu da alin” diye
talimat verdi digerlerine.

Ve bizi gotiirdiiler.

Terorle Miicadele’nin ayn, JITEM'in ayn binasi vardi Diyarba-
kirda. Ve herkes bilirdi JITEM’in binasim. Terorle Miicadele al-
diysa birini, once hastaneye gotiiriirdii. Bizi de Oyle yaptilar. Ama
yolda yolumuz kesildi.

Ve bizi alan polislere, “Niye hastaneye gétiirdiiniiz bunlan?” di-
ye kiifrettiler.

11 giin Baglar'daki Terérle Miicadele’de kaldik.

“Sehirde bir gosteri olmus onu sen yapmigsin, bilmem nereye
bomba koyacakmissin, ya bunlan kabul et, ya sonun fena olacak”
diyorlardi.
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Yedi gece dayak yedim. Tazyikli su ile iskence yaptilar bana,
¢iinkii elektrik verince burnumdan kan geldi.

Bildiginiz yontemlerin hepsini uyguladilar iste.

Orda diyorsun ki “Olsem cok iyi olur.”

Simdi hala saghigimda o giinden kalma arazlar var.

Sonra beni ve kardesimi mahkemede biraktilar. Eve dondiigi-
miizde tiim aile, komsular toplanmista.

Gece apartmanin icinden sesler duyduk. Kapinin yakinina git-
tik.

Kalabalik bir grup bagirarak, biz duyalim diye konusuyor.
“Amirim ne yapalim?” diye soruyor biri, “Cikarin, kapimin 6niin-
de kafasina sikin” diye cevap veriyor 6biirii. Bir digeri, “Yok ge-
cen giin Siverek yolunda birini 6ldiirmiistiik ya aym1 onun gibi ya-
palim” diyor.

Sen o sirada korkuyorsun tabii, “Tamam, beni 6ldiirecekler” di-
yorsun.

10-15 dakika devam etti bu konusmalar, sonra gittiler.

Ailecek karar verdik ya gidecegim, ya 6lecegim.

Gizlice Diyarbakir'dan ¢iktim ve yurtdisma geldim.

“Doniis giiniinii beklemek zor”

Parti i¢in seminerler diizenlemek, konusmalarda bulunmak, ga-
zete dagitimlan gibi faaliyetlerde bulunuyordum. Benim pesimde
olmalarinin sebebi bunlarda.

Briiksel'e geldim, siyasi siginmaci olarak basvurdum. Beg-alt1
y1l sonra vatandashgimi aldim. Hala tam adapte olamadim buraya.
Mecbur olma durumu ve ne zaman donecegini bilmemek zor. Za-
man zaman insan boguluyor, ama sonra kendi kendini telkin edi-
yorsun iste.

Uc-dért yil nasil kalinm derken aradan yillar gecti.

Déniis giiniinii beklemek ¢ok zor, ama burada isim var, kafam
hep mesgul. Giindem yogun. Ama zor bir durum.

Ben bir Avrupal degilim ve kendimi buraya ait hissetmiyorum.

Bunca yil icinde alistigim seyler de oldu, sevdigim seyler de,
ama tam anlamiyla bir aidiyet hissedemiyorum.

Simdi dénsem diyorum bazen, buraya gelmeme neden olan
seyleri tekrar yapacaklar. Ciinkii sonucta ben bu yayinlarda ¢aligi-
yorum. Degisen bir sey yok yani.

“Arkadaslar, annem, sehrim, kéyiim 6zlemdir”

Cezaevine girmek, daga gitmek, Avrupa’ya gelmek hep ayn so-
runun degisik sekillerde meydana getirdigi durumlardar.



Amed Dicle, meslede Diyarbakir'da gazete dagitimcili§iyla baglamis.

Sorunun kodkeni ¢ozulmeden olmaz.

Beni buralara stiriikleyen sorunlarin ortadan kalkmasi lazim
donmem icin. Kolektif bir ¢ozim olmasi lazim. Gelisiglzel gelis-
melerle dénmem.

Ama Diyarbakir hep aklimdadir. Annem, “Doéndugiinde buralari
cok degismis bulacaksin” diyor. insan iligkileri, yaptiasma, ortam-
lar her sey cok degismis.

Kendimi oraya ait hissediyorum. Arkadaslarim, ailem, sehrim,
koéyum 6zlemdir.

Annem zaten hasta. Gelemez. Onu da ¢ok 6zledim.

Muhakkak bir giin bu sorunun ¢dzullecegine, bizlerle ilgili yasal
duizenlemelerin yapilacagina inaniyorum.

O guin geldiginde ilk gidecedim yer Diyarbakir.

Ve her seyden 6nce annemi géririm. Onu da hayata baglayan
beni gérmek arzusudur.

Kdyume giderim. Arkadaslarim 6ldd, onlarin mezarini ziyaret
ederim.

Gazetecilige Diyarbakir'da devam etmek isterim.

Medeni Akgll: “Bir daha cezaevinde yatamazdim,
kactim!”

1947 Midyat dogumlu. 1973 yilinda Cumhuriyet gazetesin-
de calismaya basladi. Kitaplar yazdi. Yayinevi sahibiydi. 1980'de
Kart meselesine dair fikirlerinden 6tara tutuklandi. Kendisi-
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ni “devrimci” olarak tammmhyordu. Farkh cezaevlerinde yedi yul
hapis yatt1. Sagmalcilar’da achk grevlerine tamikhik etti. Su anda
“Denge Kurdistan” radyosunda calisiyor.

Agir iskencelere maruz kaldim. Hakaretler, kemik kirarcasina
siddet... Duvarlarin bitlerin sardig1 hiicrelerde kaliyorduk. Cezae-
vinden ciktiktan sonra li¢ kez daha gozaltina alindim.

Zaten igsizdim, is bulamiyordum artik. Bir isyeri agcmak iste-
dim, toptanci acacaktim, han sahibini sikistirdilar, onu da yapa-
madim.

Bir giin mahallemden bir arkadasim, “Baz1 adamlar seni soru-
yor” dedi. Eve de gitmisler. Uc ay kacak yasadim. Sonra iilkeyi
terk ettim. Bir daha yakalanmak ve cezaevine girmeyi kabul ede-
mezdim. Esim ve ¢ocuklarimi birakip kactim. Benden iki sene
sonra da onlar geldi. Esim vefat etti burada, ama ¢ocuklarnm bu-
rada. Okullarin1 da burada bitirdiler. 1992’den beri buradayiz.

1995’te televizyon acilinca da burada calismaya basladim. Mes-
legimiz budur bizim. Simdi radyoda program yapiyorum.

“Dénsem iyi karsilamazlar”

Kiirt hareketinin verdigi miicadele karsisinda Tiirkiye'nin ide-
olojisi hi¢ degismedi. Ben ve benim gibilerin donebilmesi i¢in or-
tamda degisen hicbir sey yok.

Kitaplarim yasaklanmisti, ama hakkimda baska davalar var mi
bilmiyorum.

Bunca gazeteci tutuklanirken bizi neden tutuklamasinlar?

Burada Kiirt yayinlarinda ¢cahsiyorum, sanirim hos bir karsila-
ma hazirlamazlar.

“Annemi ve babam bogdular”

Ben iilkeyi terk ettikten bir iki y1l sonra sivil biri beni kahveye
cagirdi. Tekin biri degil benim i¢in, konsoloslukla da siki iliskileri
var. “Bu miicadeleyi birak” dediler. 15 giin sonra 85 yasindaki ba-
bam ve 80 yasindaki annem kdydeki evlerinde 6lii bulundu. Gece
evlerine girilmis ve komando ipiyle bogulmus halde bulundular.
JITEMin isidir bu.

Uzaktan bu haberi almak ¢ok can yakiciydi, ama bizim ailemiz
siyasi oldugu i¢in kayip vermeye alisigiz. Ben anneme babama,
“Cikin, o koyii terk edin” demistim.

Babam, “Bizim bir digerinden farkimiz ne? Herkesle ayru kade-
ri yagamaya raziyim, topraklarimizi birakmayiz” demisti.



Medeni Akgil, stire¢ tamamlandiginda kdyiine dénmek istiyor.

“Kurtlerin kazanmaktan baska sansi yok”

Burada yasamak hic kolay degil. Adetlerimiz uymuyor bir de-
fa. Ama miicadele veriyoruz biz burada. Ustelik hi¢ bos durmuyo-
rum. Televizyon, radyo ve yazilar... Belki bos vaktim olsa daha zor
olur.

Artik Kurtlerin kazanmaktan bagka sansi yoktur. Kurt hareketi
halkim beton bir mezardan cikartti. 21. Yizyilda bir 6nceki streg-
leri yasamayacagiz, gunuin sartlan buna izin vermiyor artik. Kurt-
ler hem orgutlt, hem de bilinglidir ve bu savasi niye verdiklerini
cok iyi biliyorlar.

Ve tim sureg¢ tamamlandiinda ben de dénecegim. Zaten hicbir
zaman kendimi burali hissetmedim. Cocuklarim burada buyudd,
onlar ne yapar bilmem ama ben kdytume dénecegim.

Baki Gul: “Tutuklanacagim icin donmedim”

Baki Gul, 1974 dogumlu. 10 yil 6nce Ulkeyi terk etmis. Der-
simli. ilkokulu Elazig’da Universiteyi istanbul’da okumus. Ulke-
yi terk etmeden 6nce Gindem gazetesinde calisiyordu. Dicle Ha-
ber Ajansrnin kurucu ekibinden. Sterk HC'de calisiyor, program

yapliyor.



Yazilar hakkinda acilmis davalar vardi ve Kongra Gel davasin-
da gozaltina alindim. Sonra birakildik hepimiz ama daha sonra,
yani 2004 yilinda yapilan yeni bir operasyonla tekrar toplu tutuk-
lamalar yapildi. Ben o tarihte yurtdismdaydim. Benim de tutuk-
lanacagimi duyunca dénmedim. Son KCK basm davasinda varim.
Hem firari sanik olarak araniyorum, hem de hakkimda acilmis di-
ger davalar var. Hakkimda acilmis tiim davalar gazetecilik faaliye-
tinden.

Ben iilkeye donemedigim giin de AKP iktidardaydi, simdi de
onlar iktidarda. O ytizden insan kestiremiyor ne olacagini. O giin-
lerde de Kiirtce ile ilgili olumlu gelismeler vardi.

“{J¢ sonucu bilirsin: Cezaevi, dag veya siirgiin”

Sonucta siyasi miilteciyim ben ve bilincli bir secim bu. Neden
burada oldugumu biliyorum. Pek tabii iilkemden uzak olmak zor.
Buraya alisnus degilim, ama vicdani ve ahlaki olarak rahatim.

Hepimizin farkli oykiileri var. Politik siirgiin konusunda ¢ok
deneyimliyiz. Dersimliyim ben, orada dogdum, ama orada oku-
yamadim, orada yasayamadim. Siyasi sartlar mecburi gocle Ela-
718, sonra Istanbul, en son da Briiksel'e getirdi beni. Tarih, toplum
bilgisi, yaptigm isin anlamim biliyorsan ii¢ sonu¢ oldugunu da bi-
lirsin; bir cezaevi, iki dag, li¢ siirgiindiir.

“Bir bedeli var her seyin”

Ailem Istanbul’da, goriisemiyoruz. Dogdugum, biiyiidiigiim yer-
leri, arkadaslarimi, ailemi 6zlityorum ama bir bedeli var her seyin.

Bir iilken, toplumun, anadilin oldugunu ve bunlar icin bedel
6demen gerektigini biliyorsun.

Gazeteciligi bilincli olarak sectim. Universite bittiginde bomba-
lanmis bir gazeteyle dayanismay: da bilingli olarak sectim. Top-
lumsal bir miicadele bu. Daha cok para kazanacagin bir yerde ol-
maktansa benim icin daha kiymetli. Ben Tiirkiye'de yaptigim ga-
zeteciligi su an burada strdiiriiyorum.

“Hep donmeyi isteyerek devam ediyor hayat”

Bizler Dersim 38 dykiilerinin bazilarim1 duyduk, tamamim an-
latmazlar, hatta cogunu saklarlardi. “Asker ya da polis gordiigiin-
de sus ve sakin parmakla gosterme” derlerdi. “Asker koye geldi-
ginde, mahalleye 12 Eyliil geldiginde, devleti gordiigiin yerde sus”
derlerdi bize. Bunun da bir sendrom oldugunu, toplumsal bir va-
ka oldugunu diisiiniiyorum. Annemiz, anneannemiz, ninemiz soy-



Baki Gl hakkinda aciimis davalarin tamami gazetecilik faaliyetinden.

kirim yasamis; evde konusulanlari dinliyorsun, agitlari duyuyor-
sun, sonra biraz buylyorsun, okumaya basliyorsun, sonra bunla-
rin baska yerlerde de yasandi§ini 6greniyorsun. Yerinden yurdun-
dan edilmenin baska bir sebebi oldujgunu anladiginda kabullen-
mesi ¢ok zor, ama siyasi bir bilingle yasaymca “Bizim yasadigimi-
zin bir 6nemi yok” diyorsun. insanlarin baska yerde kok salma-
s normal degil. Hep ddnmeyi istemekle devam ediyorsun burada
yasamaya.

Biz burada Belcika'yl yasamiyoruz. 24 saat Kurdistan’'la yatip
Turkiye'yle kalkiyoruz. Oralarda yasananlara Gzultyor veya sevi-
niyoruz. Bagini dyle kurdugunda nerede oldugunun da bir 6nemi
kalmuyor.

Bir giin donsem gazetecilije Kurt medyasinda devam ederim.
Yani zaten o sartlar olustugunda donerim.



Bolu Cezaevi'nde bir gerilla: Murat Turk

Cezaevleri Kiirtler i¢in direnis sembolii. Cezaevine girdiklerin-
de miicadelenin bitmedigini, aksine yeni bir boyut kazanarak de-
vam ettigini diistiniiyorlar.

Siyasi tarihlerinde cezaevleri biiyiik 6nem tasiyor.

Diren¢ gosterdikce biiyliyen ve saglamlasan bir yapiya sahip
olduklarina inaniyorlar.

Ayni1 zamanda cezaevleri birer siyasi egitim alani, okul gibi de
onlar icin.

Haliyle cezaevinden biriyle ve elbette ki bir PKK'liyle goriis-
mem de gerekiyordu. Aslinda isimler tizerinden karar vermek be-
nim i¢in olduk¢a zor olacakti. Tanimadigim, gérmedigim biriyle
iletisime gecmem gerekiyordu ve o kisiyi neye gore sececegimi
dahi bilemiyordum. Okumalarim esnasinda Murat Tirk'iin kitap-
lanyla karsilagmak bu yiizden énemli oldu benim i¢in.

Isin siyasi kismini yani cezaevlerinde siirdiiriilen miicadeleyi
Murat Tiirk anlatacak size.

Ben simdi kendi kismimi yani Murat Tiirk'le karsilasma
hikayemi anlatmak istiyorum...

Duyulmasi istenmeyen diisiinceler

Murat Tiirk adiyla ilk karsilasmam, Aram Yayinlari'ndan cikan
Bogiirtlen Zamana adh kitab1 okumamla oldu. Murat Tiirk, bir
gerillaydi, ayn1 zamanda edebiyatla da ilgileniyordu.

16 yasinda PKK’ye katilmig, dort yil sonra da tutuklanmst.
Kimlige gore 1974 dogumluydu, ama biiyiikleri 1976 dogumlu ol-
dugunu soyliiyordu.

Bogiirtien Zamani, Murat Tiirk'iin kendi hikayesi oldugunu
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diisiindiigiim bir an1 romaniydi. Kitabini begenmistim ama ben-
de biiyiik bir etki yaratmamisti. Clinkii gecen zaman icinde sayi-
siz gerilla am kitab: okumustum. Artik okuduklarnm beni sasirt-
muyor, etkilemiyordu.

Ama aradan gecen zamanda, yine yolculuklarimdan birinde,
beklenmedik bir anda “Kopriideki Diisman” adli 6ykii kitab cik-
t1 karsima. Kitaba adini veren dykii ise beni derinden etkiledi.
Duygu anlatima kuvvetli, dili cok saglamdi. Catisma aninda ayni
koprii tizerinde 6len bir Tiirk askeri ve bir PKK’linin geride yani
savas alaninda hayatta kalan arkadaslarinin kurdugu duygu ba-
g1 anlatiliyordu 6ykiide. Oldukga hiiziinlii olmakla beraber sava-
sin ortasinda Oliileriyle esitlenen taraflan gozler 6niine seriyor-
du. Diismanlik, 6fke yoktu hikdyede. Aksine acy, hiiziin ve esitlik
vardi. Hatta bir siireligine de olsa karsilikh “bans”...

Oykii kitabim bitirdikten sonra avukat arkadasim Ramazan
Demir’i aradim.

Ramazan'la ayni yastayiz. Sirnakll. Oldukega zorlu bir cocukluk
gecirmis. Kursunlarin, bombalarin arasinda, sigmaklara gizlene-
rek, korkarak gecen bir cocukluk. Nice tanidig1 6lmiis, 61diiriil-
mus...

Cogunlukla Kiirt meselesine bagh siyasi davalara bakan bir
avukat Ramazan. Onu, Murat Tirk’e ulasabilmemde yardimi olur
mu, avukatini taniyor mudur diye aradim.

“Murat Tiirk'iin avukati kim? Kendisiyle iletisime ge¢mek isti-
yorum” dedim.

Bir siire durduktan sonra, “Benim” dedi.

Sasirdim. Daha 6nce bu konuyu konusmadigimizdan olsa ge-
rek mivekkili olmasina sasirmistim. Aslina bakarsaniz, Murat
Tiirk’e ulasmam saglayacak kisinin bu denli yakinimda oldugu-
mu hi¢ diisiinmemistim.

Ramazan, “Savciliktan izin almalisin. Sonrasinda ben seni
Bolu'ya gotiiriiriim” dedi.

Telefonu kapattiktan sonra bir siire diisiindiim. Savciliktan izin
almam neredeyse imkénsizdi. Aklima bir tamdigimi aramak gel-
di, eski savciyd: kendisi. Kitap calismam icin goriis talep etmek
istedigimi, ama izin almanin epey gii¢c oldugunu anlattim ona. Te-
ror sucundan yargilanmis, listelik de hiikiim giymis biriyle goérii-
sebilmek zordu.

Bana yardim edecegini sdyledi. “En azindan elimden geleni ya-
panm” dedi.

O geceden sonra birkac telefon goriismesi yaptik. Hafif bir
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umutsuzluga kapilmak iizereyken telefonum caldi, arayan eski
savci olan tamdigimdi. “Bolu Bassavcist Mehmet Yurtseven'e ¢a-
hismandan bahsettim. Bu hafta icinde bir giin seni bekliyor” dedi.

“Hemen” dedim, “yarin orada olurum.”

Amaca bir adim yaklasmanin coskusuyla Ramazan’t aradim.
Ertesi sabah 6.00’da Ramazan’la yola ¢iktik. Arabay1 Ramazan
kullaniyordu.

Tek bir konu bashgim var: “Izin alabilecek miyim?” Tiirlii se-
naryolar yaziyorum, “O olmazsa bu olur” diyorum.

Ramazan dinliyor, arada sadece “Tamam hallederiz, sakin ol”
diyor.

Adliyenin 6niinde arabadan indigimizde {iniversite sinavlarina
girmeye gelmis gibi hissediyorum kendimi. Savci beye soyleye-
ceklerimi tekrar etmekten ben bile yorgunum. Iceriye giriyoruz,
koridorlar mahkeme sirasini bekleyenlerle dolu. Bir iist kata ¢1-
kiyoruz, sekreteri buluyoruz. “Savci bey goriismede, biraz bekle-
yin” diyor.

O esnada goriigsmesi bitmis, misafirini yolcu etmek icin oda-
sinin kapisinl acan bagsavciyla karsilasiyoruz. 50°li yaslarinda,
uzun boylu, belli belirsiz bir biyik var yiiziinde. Sert bir ifadesi
yok ama yumusak da denemez. Tokalasmak icin elimi uzatiyo-
rum ve adimi sdylilyorum, bizi odasina buyur ediyor. Bassavci,
masasinin basina yerlesiyor, bizler de konuk sandalyelerine.

Bagsavcel, “Dostunuz beni aradi, bir kitap calismaniz oldugun-
dan s6z etti. Aslinda bdyle izinler vermemeye dikkat ediyoruz,
sonucta goriisme talep ettiginiz kisi bir terér suglusu” diyor ve
sessizlige gomiiliiyor.

“Kiminle goriismek istiyordunuz?” diye sormasiyla kendi ya-
rattig1 sessizligi deliyor.

“Murat Tirk” diyorum. “Kendisi aym1 zamanda yazar, kitaplarn
var. Avukat arkadasim Ramazan Demir’in de miivekkilidir.”

Bassavcl Ramazan’a doniiyor: “Disiplin su¢u var mi1?”

“Bildigim kadanyla yok” diyor Ramazan.

“Bakin avukat bey” diyerek eline kalinca bir kitap aliyor. “Bu
arkadaslara bazi kitaplar geliyor, cezaevi mudiirligi fark etmis
ki kapaklarina orgiit notlar gizlenerek génderiliyor. O sebeple
kapaklar yirtilarak teslim ediliyor. Fakat bu arkadaslar bunu pro-
testo ediyor. Hayir, ¢cok yakin zamanda béyle bir olay yasandi da
acaba dedim sizin miivekkiliniz de ceza almis olabilir mi?”

Ramazan yiiziinde giliimsemeyle yanithiyor: “Bu soylediginiz
cok eski bir metottur, Bassavcim; sanmam ki hala kullanilsin.”
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Bassavci soziine devam ediyor: “Sayet disiplin sucu varsa ben
size goris izni versem dahi cezaevi yonetimi izninizi kabul etme-
yebilir. Yani gittiginizde goriisemeyebilirsiniz.”

Yine bir sessizlik hakim oluyor odaya.

Ramazan’in s6zii Bolu Cezaevi'nden ve ge¢cmiste yasananlar-
dan acmasiyla konu aclik grevlerine geliyor. Bolu F Tipi, aghk
grevlerinin basladig1 cezaevi.

Ramazan, “Siz daha 6nce nerelerde gorev yaptiniz?” diye so-
runca Bassavci duruyor, “Silopi” diyor.

“Hangi yillar?”

“Cok sikintil yillardi.”

“0O halde ben tahmin edeyim. 90’larda m1?” diye soruyor Rama-
zan.

“90-93 aras1” diye cevapliyor bassavci.

“Cocuklugumu katleden yillar” diyor Ramazan. “Ben Sirnakl-

”»

yim...

Derin bir sessizlik, bagsavci dalip gidiyor. “Kéti yillardr” diyor.
Sonra bana doniiyor: “Goriismek istediginiz kisi bir terorist. Izin
konusu epey sikintili. Ben size izin versem bile cezaevi uygula-
mayabilir” diyor. Tekrar Ramazan’a déniiyor: “Agirlastinlmis mii-
ebbet mi? Eger Oyleyse goriisemez” diyor.

“Hayir, miiebbet.”

“Ben size 30 dakikalik bir kapali goriis izni verecegim. Camin
ardindan, telefonla goriiseceksiniz. Bagka bir secenek miimkiin
degil. Bunu da sirf savcl beyin hatin i¢in yapiyorum” diyor. Eli-
ne bir kagit alip dolmakalemiyle adimi yaziyor. Izin kdgidim ba-
na uzatiyor ve Ramazan’a doniip Sirnak’i soruyor. Ashinda o giin-
lerden s6z etmek de istiyor ama temkinli. Ramazan’la yasananla-
11, o giinleri konusmak istiyor sanki, ama gorev icabi konusami-
yor gibi. Veda etmek i¢in ayaga kalktigimizda Ramazan’in sirtimi
sivazliyor.

Sanki onu, yasadiklarin anladigini belli etmek istiyor.

Bir nevi ateslerde yanip kiil olmus ¢ocuklugu, yasadiklan, ta-
niklik ettikleri icin 6ziir sivazlamasi belki de...

% %k K

Bolu F Tipi’nin kapisina geldigimizde plarimiz netlesmisti. Once
Ramazan girecek, benden soz edecek, ne icin geldigimi anlatacak,
sonra ben girecegim. Siirem kisith ve yamima kalem dahi almama
izin yok. O yiizden sayet Murat Tiirk kabul ederse réportaji mek-
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tuplasarak gerceklestirecegiz. Bu bir tamsma goriismesi olacak.

Ramazan iki saat sonra geri doniiyor, arabanin camin tiklatip,
“Acele et, 6glen tatilinden 6nce goriisiini gerceklestirmen gere-
kiyor” diyor.

Kosarak binaya giriyorum. Izin kigidim incelendikten sonra
iki kez, iki farkll memur tarafindan detaylica araniyorum. Sonra
bir kabine almiyorum. Uzerimde “riskli” goriilen ne var ne yok
emanet dolabina birakmam isteniyor. Oysa hazirhkliyim, tizerim-
de kemer bile yok. Ama olsun, i¢ camasirinin bile riskli goriildii-
gu bir sistem bu sonucta.

O asamalan gectikten sonra adresim, telefonum, kimlik bilgi-
lerim, el izim, goz kaydim aliniyor. Sonra bir aramadan daha ge-
ciyorum. Ayakkabisiz, corapsiz tekrar tekrar... Ve nihayet iceriye
alintyorum. Doner kapiya parmak izimi okutturduktan sonra in-
cecik bir koridora yonlendiriliyorum. Her bir pencerenin yaninda
telefon, parmakliklarin ardinda ise kiiciiciik odalar.

Hepsi bos. Sonra birden ilerideki nezarethanemsi odalardan
birinde oturan adami goriiyorum. Giilerek el salliyor. Oturuyo-
rum, telefonu aliyorum elime. Parmakhklar arasindan yiiziinii bir
fotograf karesine alinmis gibi ¢erceve i¢inde goriiyorum. Koca-
man bir giilllimsemesi var.

Boyle durumlarda insan nasil davranacagini bilemiyor. Genel-
likle de ‘icerideki’ disaridaki iirkegi rahatlatiyor! Hizh hizh anlat-
maya basliyorum. Beni dinlerken giiliimsemesi hi¢ kaybolmuyor.
Bu arada arkamizdan bes dakika gibi zaman aralhiklariyla ve ola-
bildigince sesli bir sekilde infaz koruma memurlan gegiyor. Insa-
n1 ister istemez rahatsiz ediyor bu durum. Goriismekte oldugu-
muz telefonlar zaten dinleniyor, bu fiziksel uyariya da gerek var
mu, bilemiyorum.

Hazirlamakta oldugum kitab1 anlatiyorum. Gittigim yerleri, ta-
nistigim insanlar... O da sorular soruyor. Gittigim yerlerden ¢ek-
tigim fotograflan istiyor. Ama sadece manzara, cicek, ufuk, dag-
lar... Sadece onlan istiyor. “Ozlilyorum haliyle” diyor.

Ara ara onu siktigimu diistiniip susuyorum.

“Daha vaktimiz var, sen konus ben dinleyeyim” diyor, “sonucta
bu sansi sik elde edemiyoruz.”

Kitaplarindan sz ediyoruz. Sonra “Sen” diyor, “nasil ilgi duy-
dun bu konuya? Biz seni biliyoruz, baska seyler yazardin. lyi yap-
tin, ¢ok iyi yaptin da seni ne tetikledi?” diye soruyor.

Anlatiyorum gerillalar ile vekillerin kucaklagsma anim, yazdi-
g1m yaziy1 ve sonrasinda yasadigim yiizlesmeleri.
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Gayet rahat, sansiirsiiz konusuyor. Ben de ona uyum saghyo-
rum.

“Eger uygun bulursan seninle de bir réportaj yapmak istiyo-
rum” diyorum.

“Esas kadin arkadaslarla da yapmalisin” diyor.

Bir daha izin alma sansim olmadigini anlatiyorum.

Kitapta neler olacagin, kimlerle hangi konularda konustugu-
mu anlatiyorum biraz daha. “Tamam” diyor, “yaparim.”

Yarim saat ¢cok hizli geciyor. Arkamdan tok bir “Vakit doldu”
sesi yuikseliyor.

“Sorularn gonderecegim” diyorum.

“Bekliyorum” diyor.

Hemen o anda telefonun sesi kesiliyor. Bulundugu odanin ka-
pis1 aciliyor. Onu almaya geliyorlar.

Camdan “Tesekkiir ederim” diyorum.

“Herkese selamlar” diyor. Ve o kocaman giillimsemesiyle uzak-
lasiyor.

Cezaevleri berbat yerler. Herhalde bunun aksini diisiinen bir
Allahin kulu yoktur. Her seyden 6nce mimarileri bile, insana ken-
disini sistemin karsisinda bir toz zerresi gibi hissettirmek iize-
re tasarlanmis. Beton, tel 6rgili, dev duvarlar, gozetleme kulele-
ri, sert memurlar... Insan bir an evvel oradan uzaklasmak istiyor.

Bir yandan da hiiziin... Hiizniin kapidan cikmakta olan kisinin
yakasin birakmasi epey zaman aliyor. Arabaya bindigimde de hi¢
konusmak istemiyorum. Ramazan da zorlamiyor. Istanbul'un o
cirkin kentlesmesini goriip de “Ulan bu nasil bir ¢irkinlik!” dedi-
gim ana kadar da dokunmuyor bana.

“Nasil gecti?” diye soruyor.

“Nasil gecsin. Gayet sicak karsiladi beni. Sorularima yanit ve-
recek” diyorum.

Yol ayrimina gelip arabadan inene kadar da bir kelime daha
konusmadan yola devam ediyoruz.

%* ok %k

Bekledigimden cok daha ¢abuk, saniyorum on giin sonra elim-
deydi cevaplar. Murat Tiirk kendisinden istedigim fotograflan da
koydugu, kisa bir mektupla yollamist1 cevaplarn. Defalarca oku-
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dum. Fazlasiyla gerilla anis1 okumus biri olarak sunu rahathkla
sOyleyebilirim ki, Murat Tirk olabildigince gercek cevaplar ver-
misti. Yasadigl inisli ¢ikigh duygulan, vazgecme anlarini, kirilma
noktalarini sansiirsiiz kaleme almisti. Bu hali cok hosuma gitti.

sk ok ok

Murat'in cevaplarini bilgisayara gectikten sonra kagidi kalemi
elime alip yeni sorular yazdim. Verdigi cevaplardan yola ¢ikarak
ogrenmek istedigim, detayina inmek istedigim konular da oldu.

Sorulan ve kisa mektubumu zarfladiktan sonra Ramazan’a
verdim. “Aymu sorular bir de faksla gonderelim ne olur ne olmaz”
dedim.

Adimi, meslegimi ve bu gonderdiklerimin kitap ¢alismasi i¢in
Murat Tiirk'ten yanitini almak istedigim sorular oldugunu belirte-
rek cezaevine gonderdim faksi.

Aradan bir siire gectikten sonra Ramazan aradi. “Mektubuna
cezaevi yonetimi el koymus. Murat’a da faksin sadece bir sayfasi-
n1, onu da okunmayacak halde vermisler” dedi.

Oysa faks alt1 sayfaydi. Mektuplarin okundugunu bildigim i¢in
sorularin basina da faksa yazdigim aym bilgilendirme notunu
diismiistiim. Zaten savcilik izniyle goriisme yapmis ve Kkitap i¢in
roportaj yapacagimi da bildirmistim. Simdi bu engelleme isi de
neyin nesiydi anlayamadim.

Ramazan, “Mektupla ilgili sorusturma da agmislar” dedi.

Ofkelendim. Bu uygulamamn hukuki bir gerekgesi yoktu. Bu
isin pesini birakmayacaktim.

Birka¢ giin sonra Ramazan'in biirosuna Bolu F Tipi Yiiksek
Giivenlikli Ceza Infaz Kurumu Miidiirliigii'nden bir zarf geldi.
Uzerinde “Sakincali bulunan mektup degerlendirme karan” ya-
ziyordu. Ozetle, incelendikten sonra mektubun “yasadis orgiit
mensuplarnnn orgiitsel amacl haberlesmesi” olduguna karar ve-
rilmis ve el konmustu. Bu hem bir haksizlikti hem de biiyiik bir
hukuksuzluk; boyun egmemeye kararliydim.

Sorularimi yeni mektubuma ilave ederek tekrar gonderdim. Ve
Murat Tiirk’e engellemelerin beni durdurmayacagini belirten bir
not yazdim.

Kisa bir siire sonra yani Ramazan Bayrami'nin bitimine dogru
Murat Tiirk’ten bir mektup aldim. Saniyorum heniiz benim soru-
larim eline ge¢cmeden énce postaya vermisti.

Kendisine verilen okunmasi epey gii¢ tek sayfalik faks: glinler-
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Murat Turk, génderdigi bayram tebriginde, "Bayram esas anlamina barisa, kardeslige, 6zgurlige
vesile olsun..." diyordu. Bir de ¢cok 6zledigi dadlardan bir fotograf eklemisti kartina.

ce ugrastiktan sonra ¢dzmus, dort soruyu yanitlamisti. Bir bay-
ram tebrigi karti hazirlamis, finaline de basima is acildigi icin
Uzulduguna ama engellenmelere razi gelmeyecegimi umdudunu
yazmisti. Sorulara ulasmak ve yanitlamak istiyordu. Benim de is-
tegim buydu.

Defalarca ayni sorulari postaladim. Hangileri ulasti, hangileri
ulasamadi, bilemiyorum ama uzun siiren beklemeler sonucunda
sorularimin yanitlarini alabilmistim.

Murat'tan gelen cevaplar uzun oldugundan tamamina kitapta
yer vermem miimkiin olmadi. Ug parca halinde yapilmis répor-
tajlarin biraz kisaltilmis halini okuyacaksiniz. Ama anlam kayma-
masina da 6zen gosterdim.

Acikcasi, Murat Tark’un ifade 6zgurliguni 6n planda tutmak
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onemli benim icin. O sebeple kisaltma yapilan kisimlari da paran-
tez icine alarak ii¢ noktayla belirtecegim ki nerelerden kesildigi
anlasilsin.

Buyrun, fikirlerinin duyulmasi istenmeyen yiizlerce insandan
sadece biri olan Murat Tiirk'iin anlattiklarim okuyun, sonra ka-
rar elbette yine size ait. Yeter ki o ve onun gibi diisiinen, hayat se-
cimlerini onun gibi kullanmis insanlarla ilgili ne diisiineceginize
de bilgi sahibi olduktan sonra karar verin.

“Ben onlar gibi olmayacagim!”

Cocukluk ve ilk genclik y1llarmizi anlatir misimiz? Nasil
bir evde yasiyordunuz, aile ortaminiz nasildi?

Biri kiz, altis1 erkek yedi kardesiz. Bunlar disinda ilk iki ablam
ile en kiigtigiimiiz olan kiz kardesim doért-bes yaslarinda hayat-
larim kaybettiler. Kizlar pek yasamiyor bizde. Bu yiizden tek kiz
olan ablam ¢ok seviyorduk. Babam, kendi halinde dindar, ilkele-
rinden sasmayan, diiriist, emekgi biriydi. Stimerbank hah fabrika-
sinda ¢ahisiyordu. Emekli olduktan sonra da ufak tefek igler yapti.
Annem ise babamla hep ¢catismah, hayata bakis1 daha esnek, ¢co-
cuklariin gelecegi icin ¢abalayan, babamin kendine gérelikleri-
ne karsi duran bir kadindi. Ben yedi kardesten besinci siradayim.

Yoksulduk, ama mutlu bir ailemiz vardi. Annem ve babam cok
kavga ederdi. Tartismalan genelde sudan sebeplerle baslardi. Ev-
de ¢ogu zaman bdyle bir gerilim vardi. Kavga olmadi m1 neredey-
se canimiz sikiliyordu. Diisliniiyorum da ikisi de normalde iyi, s1-
radan insanlardi; ama frekanslar pek uyusmazdi. Uyum olmadi-
gindan iyi 6zellikleri de hayat bulmadi. Bu da biz ¢ocuklara olum-
suz yansiyordu. Neden birbirlerine bu kadar tahammiil ettiler, bu-
na mecbur muydular? Sonradan ¢ok disiindiim. Tiiketen bir ilis-
ki tarz1 bende daha cocuk yasta “onlar gibi olmayacagim” duygu-
sunu olusturdu; ama ne olacagima karar verebilecek diizeyde de
degildim. Bir ara o so6zii kendime kararlica séylemistim. Bu duy-
gum beni hep disa dogru bir arayiga yoneltti. Ailede bulamadigi-
m1 disannda anyordum. Tekrarlanan kavgalar: biktiriciyd: ciin-
kii. Ablam Belkiz'la iyi geciniyordum. Ikimiz bir olup hep annemi
destekliyorduk. Yasim ilerledikce anneme katkida bulunmak icin
ufak tefek isler yapmaya basladim, su bile sattim. Aliiminyum bir
siirahiye su ve buz koyup siirahinin agzim bir parca tiilbentle ka-
patip dolmus duraginda soguk su sattigimda dokuz-on yasinday-
dim. Cok saf bir emek, caligsarak alin teriyle para kazanmanin zev-
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kini ¢ok giizel tattirdl. Hele bir de su igcen biri bes yerine demir
onlugu bos bardaga koydugunda, sevingten uguyordum. (...)

O yillarda Baglar'da iiziim bagl coktu. Koy-kasaba arasi bir yer-
di Baglar. Ninemin koskii ve buyiik bir tziim bag1 vardi. O bag-
da giiller, cicekler, asmalar, sarmasiklarn arasinda vakit gecirme-
yi seviyordum. Cocuklugumun cennetiydi bu bag. Surlara tirman-
may1, surlarin daracik patikalarinda hizla kosmayi, Keci Burcu'nu
olusturan taslarin arasindan tastan tasa atlamay, o diiz yiiksek-
likte top oynamayi, giinbatiminda biiyiilii bir manzaraya biiriinen
Dicle’yi, Hewsel'i, Ongozlii Kopri'yi seyretmeyi heyecan verici
bulurdum. Hep bir kosma halindeydim, cok da diiserdim. Avucla-
rimun i¢inde hep diisme yaralan vardi.

Bu evdeyken, 80 darbesi 6ncesi giinlerde, tam da kapimizin
oniinde bir devrimciyi taradilar. Polislerle catisiyordu. Bahce ka-
pimmizin 6niinde karnindan taranmis halde yere yigildi. Dis kapi-
y1, ara kapiy1 ve arka bahc¢e kapisini act1 annem; 6teki devrimci
acik ii¢ kapidan diimdiiz kosarak arka bahc¢edeki delikli duvara
tirmandy, 6yle kurtuldu. Annem hemen sedirin listiindeki 6rtiiyti
getirerek vurulan devrimcinin karnindaki kursun yaralarini sar-
di. O sirada asker ve polisler girdi sokagimiza. Yaraliy1 dipc¢ikler-
le dove dove polis arabasina bindirdiler. Ben ve annem ise korku-
dan ve heyecandan bahceye gecip agladik. Hayatimin en giizel te-
sadiifii bu olsa gerek; kapimizin 6éniinde vurulan bu yoldasla 14
sene sonra 1994’iin Temmuz’'unda dagda karsilastim. Lice’de as-
faltin iistiinde Selé Dagi'nda bir noktada, o arkadas beline bagla-
mak icin sivtik istedi benden. Siviiki ona verdim. O esnada temiz
bir atlet de giyince karnindaki yaralar1 gordiim. “Nerede, ne za-
man oldu?” soruma cevap verince sagkinliktan donakaldim. An-
nemi, yarasimn sarildig1 o ani sevgiyle hiiziinle anlatti, sonra ba-
na simsiki sarild:.

Hangi okulda, kacinci sinifa kadar okudunuz? Okul haya-
tinda siyasi egilimleriniz var miydi?

Ekonomik nedenlerden dolay: ilkokulu zor bitirebilmistim.
Baglar'da, Faik Ali llkokulu'nda okudum. Ilkokula bagladigim am
unutmayacagim. (...) Okulun bahcesinden iceriye girdiginizde sag
tarafta bir evin yuvarlak deliklerle oriilii duvan var. O evde oturu-
yorduk. Ve her teneffiiste annem o deliklerden bana ve ¢ocuklara
yememiz icin bir seyler uzatirdl.

Okulun son yillart baz1 nedenlerden dolay: sikintih gecti. Ashn-
da okumay ¢ok seviyordum, ama bir olay oldu ve okul benim i¢in
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bitti. Okulun kapisinin 6niinde kaynamis nohut satan bir adam
vardi. Kap1 6niinii daralttig icin okulun en korkulan 6gretmeni,
adamin nohut tenceresini devirdi. Adam, devrilen tencereye ca-
resizce bakti. Ben o sirada 6gretmene tepki gosterdim. O da eli-
nin tersiyle yiizitme vurdu. Vururken parmagindaki yiiziik kasima
denk gelmis, kasim yarilmisti. O donem {izerinde Atatiirk’iin res-
mi olan iri altin yiiziikler vardi. Zaten hep dikkatimizi ¢ekerdi o
yiiziik. Bir anda yliziimiin bir tarafi kana bulanmisti. Bu olaydan
sonra okuldan sogudum. Ayni zamanda camiye de gidiyordum.
Yasitlarima Kuran okumay1 6gretiyordum. (...)

Cocuk yasta gozlerinizin éniinde birinin taranmasa, si-
lahla vurulmasi, déviilmesi... Siddete tamiklik etmek size
ne hissettirdi?

Bu olaylar genelde korkmama, siddetin oldugu yerlerden uzak-
lasmama neden oluyordu. Korkmak ve bir yerlere sigimmak... S1g1-
nacak yer genelde ev, aile ya da kendimi giivende hissedebilece-
gim yerler oluyordu. Biiyuidiik¢e bu olaylan sorgulamaya, neden-
lerini aramaya basladim. Nedenlerini buldukc¢a da kafamda bir ay-
risma yasaniyordu. lyi olan kim kétii olan kim? Ve neden kavga,
birbirini vurma? Bu tarz sorularin 6znesinin yakinlanmdaki giizel
insanlar olmasi benim de onlarin tarafinda yer almam, saf tutma-
mi beraberinde getiriyordu. Bunu besleyen giinliik olaylar, anla-
timlar, zamanla bir seyler yapma arayisina ve rol iistlenmeye ka-
dar gotirdii beni... Arkasinda derin anlamlar olmasaydi bu catis-
malardan alabildigine uzaklasirdim. Siddetten hep uzak durur-
dum. Ama mesele onur ve varhigimin inkar edilmesi olunca, bunu
savunacak baska bir yol da kalmayinca, savasmaya karar verdim.
Savasta da ¢cok zorunlu olmadikc¢a, genel anlamda sistem karsi-
sinda bile siddeti en asgari diizeyde, cete pratiklerini ayn tutar-
sak, mesru savunma temelinde kullamldigimiz bir gercek.

(..)

Biraz fazla gururly, asi, haksizlifa dayanamayan, hesapsiz, ¢a-
lismay1 seven yanlarimla yerinde duramayan, deli dolu; bir yamim-
la da dénem donem durulan, i¢ine kapanarak tas gibi susan biriy-
dim. Kendimi pek diisiinmiiyordum. Hep disimdaki geylerle ilgile-
niyordum, bdyle olunca kendimi ¢cok da ihmal ediyordum. Cok ar-
kadasim vardi. Simdi diisiiniiyorum da sehrin bir¢ok yerinde ne
tuhaf arkadaslannm varmis. Delilerle, cocuklarla da iyi arkadashik
kurardim. Elime bir sey gecse, hemen onu hangi arkadasima vere-
bilecegimi diisiiniirdiim. Sonra ona dogru giderdim, o esyay1 ona
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kar, aksam eve atlet donerdim. Bir seyi sahiplenmemek, ¢ok da
bir sey beklememek, olmayinca istememek, yetinmeyi bilmek, eli-
ne gecgenleri de vermek galiba yapimda olan bir sey. (...)

Baglar icin “Diyarbakir’in en politize, ele avuca sigma-
yan genclerin yasadigi yer” denir. Politize olmanizda Bag-
larin rolt var mi?

Nietzsche, “Hayat, en iyi mezarliklarda filizlenir” der. Bunu biz
Kdartler icin sdylemis gibidir. Yirminci ylzyilda Kirtlere reva gori-
len tek yerdir mezar. (...)

Agri Dagr'nin zirvesine Kurtlerin mezarini yapanlar yillar son-
ra o mezari bu kez Amed-Baglar'da kurdular (Murat Turk burada
Diyarbakir Cezaevi’nden stz ediyor T.T.). Mezarci zihniyet, Amed
zindanmim bir mezar islevi gorsiin diye devreye koydu. Ozgurliik is-
teyen direnis dinamigi burada kurutulacak, oliler topluma sali-
nacakti. (...) 12 Eylil 1980 darbesinden sonra Amed zindani 6lim
Ureten bir mezar fabrikasi islevi gorda. Yzlerce, binlerce devrim-
ci tutsak alinmis, kati bir teslimiyet ve ihanet dayatiliyordu onla-
ra (...)

Benim kusagimin Baglar'da diinyaya gelmesi gozlerini mezarda
acmak gibidir. Mezarda curimek de var biyumek de. (...)

Uziim baglarinin ¢ok olusundan adim alan bu baglarin en bii-
yuklerinden biri, zindana yakin olan ninemin bagiydi. Cocuklu-
gum bu baglarda gecti. Zindanin Baglar'da olusu heyecanli ama
hizUnl bir atmosfer olusturuyordu. Her giin direnise dair bir sey-
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ler duyuyorduk. Bu da yiiziimiizii oraya dénmemize vesile olu-
yordu. Yani direnis ruhunun Mekke’si. Kiirt 6zgiirliik direnisinin
Kabe’si... Cocuklugum bu manevi anlamlarin etrafinda gecti. (...)

Gercekten ozgurliik hareketini anlamak isteyen biri, énce zin-
dan direnisini dinlemelidir. Diyarbakir zindani bu miicadelenin
“kara kutusudur.” (...)

Baglar'da dogup buiyiiyenlerin gercekten ele avuca sigmayan
civa gibi bir tarafi da var. Bu galiba oralarin havasindan suyundan
denir ya, yapisinda, sehrin kiiltiirel dokusunda olan bir 6zellik.
Ben bu ozellikleri hep Karacadag'la Dicle’'nin Hevsel’de, Fiskaya
ucurumunda bulusmasinda artyorum. Yani atese, tasa, suya bag-
hyorum biraz. Dicle’nin antik adi Tigris'mis. Bir anlam1 da “kes-
kin ve hizli akan” demek. Dicle hizla akarak o vadiyi, ucurum ya-
magclar dove dove Fiskaya'yl olusturmasa, sonra Karacadag pat-
lamasa, lavlar séniip bazalt tasina déniismese, o taslar1 kim nere-
den bulup getirip ilk surlarn o u¢curuma kurmay: akil edecek?.. Bu
ruh, su gibi yumusak si1zabilir her yere, ates olup yakabilir, tas gibi
sertlesip etrafa suskunluk yayabilir. Bunlar aym zamanda direni-
sin ve ozgiirliigiin ele avuca sigmayan yapisinda var. Amed’in ka-
dim 6zellikleridir bunlar. Amed i¢in, “Direnen, teslim olmayan se-
hir” denilir hep. (...)

Siyasi diisiinceler ilk olarak hayatimiza ne zaman girdi?

Dogup biiyiidiigiim cevre, yani Amed’'in Baglar'1 yap1 olarak
hep miicadele icinde, ozgiirliik hareketine sayisiz kadro yetistir-
mis bir gelenege sahip. 12 Eyliil darbesinin oldugu sabahi hatirh-
yorum. Cocuktum, sokaktaydim ve toprak yolda tozu dumana ka-
tarak gecen askeri konvoyu, tanklar hayal meyal hatirhyorum.
Devlet denen bir kara hayalet, hep goklerimizdeydi. (...) Iskence-
lere, direnise, 6lme ve devlet zulmiine dair o kadar cok sey dola-
slyordu ki ¢evrede, bunlar artik normallesmisti. Bu bir yasam tar-
ziydh. Her giin yeni bir seyler oluyordu. Ufak ufak yanan Nevroz
ateslerini hatirhyorum ve atesi dagitan polisleri... Tekerlegi kes-
fetti Kiirtler. Yamk tekerlekler yan yana doniince 6zgiirlik de tu-
tusmaya basladi. Tekerlek kolay sénmiiyordu. Nevroz benim i¢in
biyiik bir tekerlek yakmak demek ve kapkara dumanin i¢inden
atlarken, bir an kaybolmak. Dumanla, atesle arman bir gelenek
baslhiyordu. (...)

Bu muazzam bir déniisiimdii. Siyasi diisiincelerden 6nce c¢ev-
remdeki olaylardan cikarsadiklarim, duygularimin olusup ya-
vas yavas bir yerde birikmesine neden oluyordu. Pastaci Ali’nin
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yaminda ¢alistigim zamanlarda, Ali ustam bir giin zindana diistii.
Esi Hatice bir sabah elimi tuttu, hizh adimlarla Amed zindanina
Ali'nin goriisiine gittik. Bir anda anlamlandiramadigim korkung
bir diinyayla ama o diitnyanin i¢inde giiler yiizlii bir insanla, ustam
Ali'yle karsilasmustim. Ali saclarimi oksamisti. O a1 unutamiyo-
rum. (...)

Halepce katliamindan (1988) sonra Amed’e pesmergeler gel-
misti. Onlan ulusal giysiler icinde goérmek, gordiigiim her yerde
hal hatir sormak bana moral veriyordu. Amed’de yaz aylari ¢ok s1-
cak gecer. Pesmergeler ev ev dolasip buz toplardi. “Ava me pir
germ e!” derlerdi. Soguk su i¢meleri icin onlara ev ev dolagip buz
toplardim. Kiirtliik bilincimin ve bu bilincin 6zgiirlesmesi i¢in mii-
cadele edilmesinin o yillarda yavas yavas farkina variyordum. Bu
farkindalik daha fazla arayiglara yoneltiyordu beni. Cok ariyor-
dum ama somut olarak ne aradigimi bilmiyor, hep sonugsuz bir se-
kilde kendime doniiyordum. Cok giizel kasetler elime geciyordu.
Miizikle teselli buluyordum. En basta Sivan Perwer, Gulistan, Miz-
gin, Koma Berxwedan, Seyitxan, Koma Agiri olmak iizere, sarkila-
rin yogunlastirici etkisi altinda kallyordum. Kisacasi diisiinsel bir
siirecten ¢ok, gorme ve duyma agirlikh etkilenmeler altindaydim.

Tiim bunlarin yaninda Amed’de hayat aslinda agirhkh olarak
sistemin kurdugu sekilde yuriiyordu. Siyasal etkilenmelerimi fark
eden aile ve cevremdeki yakinlarim, bir atese dogru yiiriidigiimii
baskilayici bir sekilde anlatir, 0 mecraya girmemem i¢in komsu-
nun uslu cocugu gibi olmam isterlerdi. Seytanin aklina gelmeyen
yontemlerle hep bu isten vazgegtirmeye cahsirlardi. “Beyni yikan-
mis” derlerdi. Ben de “Evet” derdim. Bu sefer “Neyle?” derlerdi.
“Kitapla” derdim. O kadar kitaplanm yakildi ki... Bu arada sistem
her giin bir seye 6zendiriyordu. Cevremdeki yakm arkadaglarimin
cogu bu dzentilerin pesinde gidiyordu. Bir tek ben ve can yolda-
stm Firat Durmaz bunlardan uzak duruyorduk. (...)

Aileniz sizi yolunuzdan cevirmek icin ne gibi yontemler
denedi?

Hayatimin en zor dénemi, aile ile miicadele arasinda stirdiirdii-
giim o bir bucguk, iki senelik kavgaydi. Ev bir iskence, bir sorgu
hiicresine dénmiistii. Her giin satasma, kavga ve insamn ¢ildirtacak
denli bir dalga gecisleri vard ki, bazen sirf o anda yaptiklarinm
yanhshgin onlara anlatmak icin kendimi 6ldiirmeyi, onlan yaptik-
larina pisman ettirmek i¢in bunu ¢okca yapmay diisiindtigiim ol-
du. Narkoz olmadan viicudumdaki kursunlar1 ¢ikarmak gibi, ruh-
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sal bir aciya dayanmakt1 gercekten. Akillarina ne geldiyse denedi-
ler. Sonraki yillarda bu baskilarini onlara anlatirdim, o zamanlan
hala da hiiziinle tebessiimle anariz. Onlara gére delirmistim.

Evde bana karsi siirekli bir psikolojik baski vardi. Yamn sira bir
merak, bir ilgi, iistii Ortiili bir sevgi, yani evde durmami saglaya-
cak olcgiide bir zemin, bunu bazen abartarak uyguladiklan bir at-
mosfer vardi. Bazen tam kapiya geliyordum, ani bir kararla geri
doniiyordum. Herkesin yatma, evde olma, kosesine ¢ekilme saat-
leri vardi. Onlan hesapliyordum. En catismasiz saati se¢iyordum,
ama bu sefer vakit ge¢ oluyordu. Babam hep “Ka¢ metre kaldinm
oletiin ogul?” derdi, kizardi. Ben de cevap vere vere bikmistim.
Dalga geciyordum. “Metrem yetmedi baba” veya “Metreyi kaybet-
tim” diyordum. Babam ise “Kor olacaksin ogul kor. Bari namaz
kil, cumaya git” diyordu. Miicadeleye laf atiyordu. “Hiristiyanlara
takilma!” diyordu. “Onlar bizden daha Miisliiman’dir” diyordum.
Meshur kiifrii vardi babamun “Kopek ogli kopek!” derdi kendi iis-
lubuyla, tartisma biterdi.

Bir yere baglanmam icin o yasta evlenme vaadinden tutalim
bir yerde ¢alismama kadar, 6vine s6vme, zaman zaman da dov-
me, terlik firlatma, eve almama, yemek vermeme, jandarma gibi
basimda durma, o an akillarina ne gelirse, ellerine ne gegerse hig
esirgemiyorlardi. Ben de o onlarla simirh kiziyor, kars: duruyor-
dum. Konu kapaniyordu. Sonra bu dizi devam ediyordu. Asil geril-
la savagin aileye karsi verdim, devlet ne ki!

Bendeki kendi yolunda kararhlikla yiiriime istikrari, daha ol-
gun ve saygih tavirlanm, yakm yurtsever arkadaslanm arada bir
eve getirmemle onlar tanimalan zamanla bir anlamaya, bir farka
doniisiiyordu. Ama bu farkin agir bedelleri olabilecegi 6ngoriile-
ri, cevremizde yasanan Ornekler, ailenin korumaci yaklagsmasina
neden oluyordu. Yani bir aile baglannm koparma ile ailenin kendi
baglanni olusturma kavgas siirekli yenilendi. Her giin bir geyler
yasandi. Giderek ellerinden kayiyordum ve bu onlan 6fkelendiri-
yordu. Hep yalnizdim. Zor ama giizel kavgalardi gercekten.

Partiyle nasil tamistimiz?

Parti hep Amed’'deydi. Hep cevremdeydi. Parti dedigimiz sey o
kadar farkh sekilde tezahiir ediyordu ki, duymamak gormemek
icin duygusal kor olmak gerekirdi. Bazen bir birim, bazen bir ey-
lemden geriye kalan sesler, haberlerde ilk goziimiize sokulan ge-
rilla cenazeleri... Sirtiistii yatmis sira sira gerillalar... Bazen bir di-
renis Oykiisii, bir teorik yazi, bir anekdot, agir agir gecen bir polis
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ekibinin cikardig: urkitiicii seslerin aradig: sey... Ve tiim bu aynn-
tlarin toplamimin olusturdugu umut. Bazen bir rozet, bir sark, bir
efsane, 6zellikle daglar. 90'larla birlikte yayilan serhildanlar, parti-
yi ruhsal olarak da sehirde goriiniir kildi, kitlelesti o ruh. Amed’in
icinden firtinah bir direnis nehri gecti. Giinesli, yemyesil bir sark:
caliyordu goklerimizde. O kapkara hayalet kacip gitmisti. Zindan
direnis Oykiileri pek anlatilmiyordu artik. Efsane baskaydi. Dagdi,
Heval Agit'ti, Berivan'di. Gabar'di. Gerilla dykiileri anlatildik¢a ben
yerimde duramiyordum. Geceleri uyurken hep icten ice kendimle
konusuyordum. Simdi kim bilir hangi dagda, nerede, nasil yiiriiyor-
lar? Yagmur mu var? Soguk mu? Aclar m1? Belki de yarahdir, 61-
meKk iizeredir biri... Uyku 6ncesi sessizlik ritiiellerimdi bu hayaller.

1990’in baharinda gerillaya katilma karan verdim; ama yasim
kii¢iik oldugundan kathhmim engellendi. Sehirde miicadeleye da-
ha aktif katildim. 10 Temmuz 1991’de Vedat Aydin'in cenaze tore-
ninde yasanan katliamdan sonra artik gerillaya katilmamin éniin-
deki hicbir engeli tanimayacaktim. Firat'la birlikte bir daga ¢ikip
gerillay1 mutlaka bulacaktim. Kararhgimizi géren arkadaslar iste-
gimizi kabul edip bu sefer bizi oyalamaya ba§lad11ar. Alt1 ay bo-
yunca bize s6ylenenlerden bir “yalan destan1” ¢ikar! (...) 1991'in
sonunda arkadaslar, “Baharla birlikte kesin gerillaya gideceksi-
niz” diyorlardi.

Yanimmizda arkadaslarimiz var miydi?

11 Nisan 1992 giinii ayn1 yaslarda oldugumuz dort arkadasla
yola ciktik. (...) Birlik okulunun karsisinda arkadaslar bekliyordu,
onlarla vedalastik. Ceplerinde ne kadar para varsa bize verdiler. O
ana kadar sayimiz ashinda ¢oktu ama son anda benle Firat yalmz
kaldik. Go¢menler Caddesi’'nde bir eve gittik. Orada li¢ arkadas
daha vardi. Toplam bes kisi olduk. Ashnda bu evden sonra gerilla-
ya ulasana kadar yasadigimiz inisli ¢ikish duygular, sekiz giin sii-
ren bu yolculuk iyi bir roman malzemesidir. Hiizlinlii, komik, kor-
ku ve yorgunluk dolu, yol boyunca ilging tepkiler verdigimiz bir
kaotik siirec.

Evet, o evde bes arkadas, ak sach bir ihtiyarin bizi karsilama-
siyla biiyiilenmis gibiydik. Orada ailelerimize mektup yazdik.
Mektupta anneme, “Hakkinuz helal edin. Devrimi iki ii¢ sene icin-
de yapip daglardan inecegiz” demistim. (...)

Birlikte ¢ciktigim arkadaslannmdan Mehmet, ¢ok ¢ocuktu; yanhs
yaklasimlar sonucu infaz edildi. Keskin bir siirecti. Bir y1l sonra Li-
coklu Idris 1993’te bir pusuda sehit diistii. Cocuk bedeninde tasi-
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dig1 cesaret ve kararhilik hayranlik uyandiriciydi. San sacl, cilli,
atilgan; miithis bir 6zgiiven tasiyordu. Kisa siirede takim komutan
olmustu. Sonra Tamer, tutsak diistii. Yasc¢a biiyiik olanimiz oydu.
1994'te Firat, cocukluk arkadasim, can yoldasim, nereye gitsek be-
raber oldugumuz... O da hep yaraland, iyilesti, yaralandi; 1994’te
bir catismada yine yaralandi. Bombasini patlatarak, ele gecme-
mek icin, yasamina son verdi. O grupta gerillada en uzun siire ka-
lan ben oldum. Bir de Veysi var, cezaevinden ¢iktiktan sonra o da
bizimle gelmisti. 1996’da Agrt Dagi'nda, sinirda sehit diismiistii.

Firat’in dliimii... O duyguyu nasil atlattiniz? Hayatinizda
cok 6nemli yeri olan bir arkadas, yoldasmis anladigima gore...

Evet. Firat Durmaz. 11 Temmuz 1994’te, Mardin Mazidag Kara-
su (Ceme Resan) kéylinde iki arkadasla birlikte kusatiliyorlar: Sa-
hin, Savas, Ishak... Firat'n kod ad: Ishak’tir. Daha énce Hizbullah-
cilar tarafindan satirlarla vurulduktan sonra daga ¢ikan, Firat'in
vuruldugu daglarda sehit diisen Ishak Pence (Kemal) arkadasi-
mizin ismini almist1 Firat. Ishak, Kisilik olarak bir¢cok yéniiyle 6r-
nek aldigimiz bir arkadasti. Cok kararli, olgun, sessiz, cesur biriy-
di. Frrat, onun vurulusundan ¢ok etkilenmisti. Ishak sargilar icin-
de tedavi olurken Firat sik sik onun ziyaretine giderdi. 11 Tem-
muz 1994'te yasanan catismada Sahin ve Savas arkadaslar sehit
diisiiyorlar. Firat ise yaralaniyor. Firat agir yarali halde uzun siire
direniyor, savasiyor, mermisi bittikten sonra da bombasin patla-
tarak oliimsiizlesiyor. Bu olayin yasandigl siralarda biz Gabar'dan
Dersim’e geciyorduk. Lice’de bir grup gerillayla karsilastik. O
grupta Firat’la ortak tamdigimiz bir arkadasimiz vardi. O arkada-
simiz bana Firat'm bir siire 6nce buralarda oldugunu, sehirde ya-
sanan bir ¢catismada yaralandiktan sonra buraya tedaviye geldigi-
ni, iyilesmeye dogru gittigini séyledi. Tekrar Lice tarafina gelme
ihtimali oldugundan orada uzun bir mektup yazdim. Mektupta ay-
n kaldigimiz zamanlarda yasadiklarimiz anlatmustim. Mektubu o
arkadasa verdim. Meger ayn giinlerde Firat sehit diisiiyor. Bu ha-
beri 1995'in sonlarinda Istanbul’da tedavi oldugum bir evde duy-
dum. Cok agir geldi bana. Inanamadim. Inansam onu gercekten
kaybedecekmisim gibi bir duygu olustu bende, 6ylece kaldh...

Cok gencg yasta onemli bir karar vermissiniz. Verdiginiz
karar: sorguladiginiz oldu mu?

Devrim siireci zor siireclerdir. Her anlamda zor. Miicadelemizin
kolaylastig1 bir zaman olmad. Ik giinden beri hep daha da zorlas-
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t1. Bu kesin. Zor siirecler smayicidir. Bir karar aldigimzda, o karar
sabit bir durum olarak kalmiyor. O karara nasil yaklasirsaniz son-
ramiz 6yle sekilleniyor. Onu giinliik temsiliyet, anlik deger iireti-
ci duygularla beslerseniz o karariniz yogunlasir, saglamlasir, daha
iist bir kararlasmaya doniisiir. llk zamanlarda hemen her zorluk-
ta karanmi sorguluyordum. Diizenin tizerimdeki etkisi, beni geri-
ye, eski yasama ceken 6zelliklerim, heniiz saglam bir irade olus-
turamayan geng¢ yapimla, zaaflarimla bogusa bogusa, diise kalka
yol almaya calistim. “Neden dag? Neden bunca zorluga gogiis ger-
mek?” gibi sorular, ben istemesem bile kendiliginden gelip yok-
luyordu. Insam geriye ceken ¢ok sey, sayisiz gerekge var. Ama
bir bag da var ki, tiim anlamlar onda somutlaniyor. Sistem bir ku-
yuysa biz o kuyudan ¢ikmak icin sistemin saldigl, yine sisteme ¢1-
kan halatlarla degil, ellerimiz kesile kesile sarildigimiz devrimin
celikten ipine giiveniyorduk. Baska da kurtulusumuz yoktu. Ta-
rih bunu bize ¢ok aci1 bir sekilde 6gretmisti. (...) Fiziken daglarda-
y1z ama ruhumuzun yansi sistemin kuyularinda. Oradan tamamen
cikmak kolay degil. Evden ¢ikmak gibi degil o duygular. Ciinkii o
giine kadar kendimizi orada olusturmusuz. Anadan koparken ba-
gimiz Kesiliyor; ana artik o bagla bizi besleyemiyor. Nefes alma
siireci basliyor. Dag, kendi basina nefes almay1 bilmeyi gerektirir.
Asil zorluk benim icin katildiktan sonra basladi. Verdigim ilk ka-
rari uzun siire sorguladim. Sonucta ruhumda galebe ¢alan ¢ocuk-
luk ile genclik aras1 o 6zgiirliik tutkusuna —ne olursa olsun- sim-
sik1 sarilmakla bugiine geldim. Ilk zamanlar disinda bu kararimi
sorguladigim olmadi. Sorgulama daha farkl bir boyutta, miicade-
lenin “nasil”Ina evrildi.

Gerillaya ulasana kadar yasadiginiz inisli ¢ikish duygula-
r detaylandirabilir misiniz?

11 Nisan 1992’de yola ¢ikmis, Batman, Bitlis, Mus ve daglarin
arasindaki Kerengan koyiine sekiz giin sonra ulasmig, gerillayla
bulusmustuk. Yola cikmus olmak bizi ¢ok heyecanlandirmigti ama
yolculugun sekiz giin siirecegi akhimizin ucundan dahi ge¢memis-
ti. Duygularimiz 1s1k huzindaydi, gidisimiz kaplumbaga... Cok sa-
birsiz, ¢cok heyecanlhiydik. Her seyin bir anda olmasin istiyorduk.
Bu sekiz guniin her bir giinii bize birka¢ hafta kadar uzun, sikici,
biktirica geliyordu. Aceleciligimiz, biran énce ulagma istegimiz do-
gal bir duygu olsa da, bes kisinin birlikte hareket etmesinin getir-
digi desifre olma ihtimali, gittigimiz her evde bizi kasvetli odalara
kapatmalarina, iizerimizde mutlak bir kontrol saglama isteklerine
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neden oluyordu. Hakhydilar elbet. Ama delidolu aklimiz bunu an-
layacak olgunlukta degildi. “Bir sey olmaz” diyorduk. Bir ara Mus
Ovasr’'na, yiiksek bir yerden bakan bir evin perdesini aralayip si-
sin altindaki ovaya baktigimda ¢ok heyecanlanmistim. Bu kapa-
tilma durumu duygusal olarak ¢ok zorluyordu bizi. Daglara ulas-
misken onu kapali mekanlarda izlemek, mezardaki pencereden
bakmak gibiydi. Trenle Batman’a, birkag¢ giin sonra bir dolmusla
Bitlis’e ve oradan Mus’a gitmek, yol boyunca arama ve kontroller-
den gecmek yakalanma korkusunu canh tutuyordu. Yine aym yas-
larda ve birbirine benzeyen bes kisi olusumuz tartismalara neden
oluyordu. Gittigimiz her kéyde birka¢ ev degistiriyorduk. Giindiiz
baska bir evde, gece baska bir evde. (...)

Evden eve yaklasimlar farkh oluyordu. Mesela bir evde ¢ok si-
cak, yurtsever duygularla karsilaniyorduk. O anlarda kendimizi
bir gerilla gibi hissediyorduk. Diger bir evde kanun kacag haydut-
lara uygulanan mesafeli yaklasimlarla karsilasiyorduk. Bir gece
yansl zifiri karanhkta bir koyden alelacele aynlmak zorunda kalip
tarif izerine baska bir koye giderken, etrafimizi korkung bir sekil-
de saran kopeklerden zor korunmustuk. Ustelik ilk kapisini cal-
digimiz evin sahibi kadin pencereyi acip kim oldugumuzu sorma-
s1 lizerine “heval heval” demistik; o da dalgasini gecerek kod isim-
lerimizi sormustu. Bizler ilk defa birine kod ismimizi s6ylemenin
heyecaniyla kelimeleri siralarken kadin bu kez, “Hani elbiseniz
hani silahimiz? Boyle gerilla mi1 olunur?” deyip pencereyi kapat-
mistl. Ona yeni servan, yani savasci oldugumuzu dahi séyleyeme-
mis, adeta dilimizi yutmustuk. Caresizce durup birbirimize bak-
mistik, kendimizi “rezil” olmus gibi hissediyorduk! (...) Cok son-
ra doniip doniip giilliiyorduk bu anlara. Grubumuzdaki en gencg ar-
kadas Idris Timurtas'ti. Merakli, zeki, sarisin, ¢illi ve hizli bir sin-
cap gibi sempatikti. Yagh bir kadin ona “Simamak, senin ne isin
var daglarda? Torunumdan da kiiciiksiin bebek! Sen gitme, bura-
da kal, seni biiyiiteyim 6yle git” diyordu. Bu tarz yaklasimlann ya-
n1 sira bizden korkan, bize aciyan, gizliden “Daga gitmeyin, eve gi-
din, sizi eve geri gotiirelim” diyenler oluyordu.

En biiyiik hayal kirikhig ise gordiugumiuz ilk gerilla olan
Helin'di. Hayalimizdeki gerilla farkliydi. Helin ufak tefekligiyle
o hayallerimizi yerle bir etmisti! Bu bizi epey sarsmist1. Niye 6y-
le oluyorduk, bilmiyorum. Ama sonradan Helin'in kararh ve bize
gli¢ veren konusmalanyla toparlanmistik o gece. Son olarak, yo-
lun giderek dolambach hale gelmesi, uzamasi ve yol boyunca kar-
silagtiklannmiz bir yandan bizi umutlandiriyor bir yandan da ici-
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mizdeki baz1 duygulan kinyor, durup dururken kontrolsiiz tepki-
ler vermemize neden oluyordu.

Dagdaki ilk geceyi anlatir misiniz? Ne yediniz, kimlerle
tamstiniz, neler konustunuz, nerede uyudunuz?.. Sartlar
sizi zorladi m1? Ve yasam kosullar: nasildi1?

Sekiz giin siiren zorlu bir yliriiyiisiin sonunda, bir sabah alaca-
karanhkta Amed’in kuzeyindeki daglara, Sere Spi (Beyaz Dag’a)
ulastik. Yiiksek, ciplak ve karhyd: daglar. Tek bir siyah nokta,
akan iki karis derenin golgeli kivrimi disinda, bulamazdinz. Ev-
renin sonu, en 1ssi1z yeri gibi bir duygu veriyordu bize. Gergekten
Amed gibi bir sehir var mi, diyor insan; genel yasamdan birdenbi-
re koparan bir cografya. Kamp karli daglarin yamacinda, bir dere-
nin az yukarismdaydi. Noktaya yaklastigimizda 6nce duman ko-
kusu aldim. Belli belirsiz bir iki ses, miriltilar... Bir birlik gerilla
yamaca dizili yedi-sekiz naylon cadirda iislenmisti. Birden viraji
doniince boyle sasirtic1 bir manzarayla karsilastik. (...) O anin his-
si, gozleri gérmeyen birinin hayatin 1s181m1 ilk gérdiigiinde yasa-
diklan kadar derin bende. Hi¢ unutamam o ani.

. Onlara yaklasirken gerillalar uyanmaya basladilar. 1ki dakika
icinde herkes ictima alaninda siraya dizildi. Kimsenin yiuizii secil-
miyordu karanlikta. Biz yeni savascilan birlik komutan1 Hamit ar-
kadas -1997'de Antalya-Serik’te diistii—- karsiladi. Yaninda Sarn Z1-
nar ve Sercan vardi. Biz kenarda durduk. Birlik sabah i¢ctimainda
tekmil verdi. Ve “An Serkeftin An Mirin!” (Ya Zafer Ya Olim!) si-
arindan sonra tiim arkadaslar etrafimizda toplandi. Ben o anlar-
da ruhumun degistigini, bambasgka biri oldugumu hissettim. Ciin-
kii gerillalarda baska bir ruh vardi. O ruh insana geciyor. Herkesle
kucaklastik. Arkadaslar giiliimsiiyordu. Cok sevincliydiler. Bizler
ise sevin¢ gozyaslanmizi tutamiyorduk. Hava aydinlandiinda di-
lan tuttuk. Hatirladigim kadanyla ekmek, torak (¢okelek) ve zey-
tin vardi ilk kahvaltida. Tenekede ¢ay yapilmisti. Bardagimiz yok-
tu. Arkadaslarin bardaklarini almadik. Caylarimizi tabaklarda ka-
siklayarak ictik. O gruptan aklimda kalan arkadaslar var. (...) On-
lara dair ufak tefek anilarim, onlardan 6g8rendiklerim var. Gerilla-
ya, daga, savasa, Ozgiirliige, zorlu kosullara dair ilkleri bir ondan
bir bundan 6grendim. (...) Su an yasayan iki arkadas disinda di-
gerleri sehit diistiiler.

O sabah konustuklarimiz genelde savasa dair seylerdi. Ne za-
man gerilla elbisesi giyecegimize, silahin ne zaman verilecegi-
ne, eylemlere, yuriyiislere, egitimlere ve ne vakte kadar onlar gi-
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bi olacagimiza dairdi. Sorularimiza i¢tenlikle cevaplar veriyorlar-
d1. Onlar da bize Amed'i soruyorlardi. Boyle karsilik bilgi aktarim
yasandi. Aksama dogru naylon cadirlara cekildik. O daracik yer-
de, korlarn iistiine birakilmis kuru calilarin iistiinde yattik. Yat-
tik degil de uyumaya ¢ahistik; ama uykunun heyecana yenildigi bir
geceydi. Sevin¢ten uykumuz gelmiyordu. Inanamiyorduk ciinkii.
Sartlar zordu ama agmaya, alismaya kararliydik.

Alisma siireci uzun siirdii. Karar vermek ayr, onu uygulamak
ayr1. Sudan ¢ikmus bahiga doniiyor insan. Yeni bir yagsann atmos-
ferine alismak i¢in siirekli ¢cirpinmak durumundasiniz. Arayisimiz
sonucta dagda, istedigimiz yerde noktaland.

Gerilla yasam alabildigine dogal bir yasam. Insana kisa siire-
de her konuda bir yalinlasma zemini sunuyor. Kent yasam 6yle
degil. Sehirde yasamak Hint otobusleri gibi siisler, fazlahklar tag:-
yor. Bu fazlaliklarla gerillaya, dzgiirliik okyanusuna a¢ilmissaniz
kendinizi arindirmak, kisa siirede bu agirhklardan kurtulmak zo-
rundasiniz. Dogal yasama gerekli olmayan ne varsa, maddi ve ma-
nevi o fazlahklan yavas yavas atiyorsunuz. (...) Fiziki olarak ¢ok
zorlandigim sdylenemez. Aksine zorluklar: seviyordum, cogunu
kisa siirede astim. Ciinkii onlara iyi hazirlanmistim. Buna ragmen
irademin sinandigi zamanlar oldu. Ilk zamanlarda diise kalka da
olsa, sonunda yiiriimede bir istikran yakaladim.

“Dag hep bir secenektir Kiirt ¢cocuklar: icin” derler. Ai-
lesine kizan, 6fke duyan, itirazi olan, tutunamayan veya
her ne olursa olsun mesela okula gitmek istemeyen icin bi-
le “daga cikma”min ilk akla gelen eylem oldugu séylenir. Bu
konuda ne diisiiniiyorsunuz?

Tatile gitsinler. Niye daga cikiyorlar ki? Degil mi? (Saka tabi...)
Dag, Kiirtlerin anasi, sirtim dayadig tek mekén, var olma diyan
bizim icin. Yiiziinii daga dénenler ondan biiyiik beklentiler iceri-
sindedir. Ben de gerillanin kitlesellesme siirecinde katildim. (...)

Isteyen insan bir kararla gelebilir, bir kararla da gidebilir. So-
rumlulugu ona ait. Ben sordugunuz katilim tarzlarim anlamh bu-
luyorum. Kapitalist sisteme iyi bir alternatif olabilmissek bu bi-
zim icin gayet anlamhidir. Mesele, insanlarin gelecegini gorebildi-
gi, tutunabilecegini timit ettigi bir yerin varligina inanmasidir. Ve
bu yer dag ise, 6lium de dahil akil almaz zorluklarla yasamay: ge-
rekli kiliyorsa, toplumun herhangi bir kesimine 6fkelenip gelenin
kararina ne mutlu. Bu tercihe saygi duyulmal. Bu tiir katilimlar
hep oldu, daha da olacak.
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“Sag elin yaptigindan sol el de sorumludur”

Elinize ilk silah aldiginiz am1 hatirhyor musunuz?

Gerillaya ulasmadan birkac giin 6nce bizi Mus Ovasr’'nda, Mu-
rat Nehri'nin kiyisindaki Kiirt Meydani kéyiinden Zengok'e gotii-
ren milisler, yolda kelesle atis yaptirdilar. Gece yansiydi. Dolu-
nayin altinda daga tirmanan uzun diiz bir yoldaydik. Yol donmus
bembeyaz karla kaphydi. Elektrik direklerine nisan aldik. O 1ss1z-
Iikta yankilanan silahin sesi kiyameti andinyordu.

Vurdugunuz ilk insam hatirhyor musunuz?

Somut olarak “gérerek vurdum” tarzinda bir olay yasamadim.
Ama katildaigim eylem ve catismalarda karsihkl vurulanlar olmus-
tur. Silahimdan ¢ikan mermiyle de vurulanlar olmustur muhak-
kak. Ayrica benim vurup vurmamam degil esas mesele. Vuranlar
benim yoldasim. Bu noktadan sonra benim vurdugum, onun vur-
dugu pek fark etmiyor. Aymi sorumlulugu tagiyoruz. Sag elin yap-
tiklarindan sol el de sorumludur.

Bu sizde nasil bir hisse neden olmustu? Simdi diisiindii-
giiniizde ne hissediyorsunuz?

Biz bu savasin her asamasindan, dlenden, yaralanandan, tutsak
diisenden, sadece insan degil tiim canlhlardan, tahrip olan doga-
dan, savasm dolayh dolaysiz yansimalarini yasayan herkesten ahla-
ki olarak sorumluyuz. “Degiliz” dersek, tiim anlamlarimz degersiz-
lesir. Herkes bunu anladiginda bu savas esasta o giin bitecek. Oz-
giirliik miicadelesine goniillii basladik ama bu, savas) sevdigimiz,
siddeti bir tercih olarak kullandigimiz anlamina gelmiyor. Onursuz
yasamak her seyden daha agirdir. Ben zarar gormiis herkesden
kendimi sorumlu hissediyorum. Biitiin kayiplar derin bir tiziintiiye
sebep oluyor. Zaman gectikce bu duygular daha bir olgunlasiyor.
Zindan, insanin kendisiyle fazlaca bas basa kaldig yerdir. Sadece
vurulanlar, hayatim kaybedenler icin degil, siradan iyi bir insan
olabilmenin gereklerini yerine getirebilmek i¢in yogun i¢ siirecler-
den gectik. Bize cokca “baris” dedirten i¢cimizdeki bu anlamlardar.

“Savasi cephede yasayan hi¢ kimse savasmay istemez!”

Yazdigimiz kitap, hikayeler duygu diinyaniza dair ipucu
veriyor. Duygusal biri oldugunuz anlasihyor. Duygusal biri
savasa nasil ikna oluyor?



138

Savas bizde son ¢aredir; bir iktidar arac1 degil. Yerlesik anlam-
laryla yorumlarsak, dogru, savasan insanlar yikicidir, yok edici-
dir, algis1 mekaniktir. Duygusal zek4 yetisi giidiiktiir. Boyle biri el-
bet ruhsuz, duygusuz olacaktir. Ozgiirliik savasimizin 6zii, varl-
81 tehdit altinda olanlarin kendini koruma refleksidir. Dogada da
var bu tepki. Hayvanlardan tutalim kimi bitkilere kadar, distan ge-
len tehlikelere karsi bir kendini savunma mekanizmasi gelistiril-
mistir. Evrensel olusumun dogaya bahsettigi bu mekanizma, can-
lihg1 yasamaya, 6zgiirlesmeye sevk eden muhtesem bir yasadir.
Hatta Tann denen olusturucu-yaratici bilesenin bu oldugu iddia
ediliyor. Diistinan ki, toplumsal olusum icinde varligimizin adlan-
dirllmasi dahi imha edilme gerekcesidir. Inkar ediliyorsunuz; oy-
sa varsimiz. Inkar etmek, yok manasindadir. Inkir edenler varo-
lusunuzun siirmemesi i¢in sizi baskalastiramadi m1 —yani ben ni-
ye onun gibi olayim, neden kendim olmayayim— onun istedigi gibi
olmadiniz m1 bu kez yok ediyor. Inkar kelimesinin hayattaki kar-
siig1 duygusuzlar icin manevi, duygular giiclii olanlar i¢in biitiin-
liikkli 6liimdiir. Savas, bu haksiz 6lime dur demektir. Duygulu in-
san bunu hazmedebilir mi? Savasimiz tam da bu noktada devreye
girmistir. Bir kuyuya atilmigsimniz ve su yavas yavas ayaklarimizdan
bogazimza yiikseliyor. Bogulmamak icin ¢irpinmak zorundasiniz.
Duygusallik, edilgenlik degil; muazzam bir enerji, yogun bir mii-
cadele potansiyelidir. Duygulan giiclii olmayanlar, yiiregi hep 6n-
de tutmayanlar varolus miicadelesini de siirdiiremezler. Bu, esas-
ta benligine, 6ziine, onuruna saygidir da. O sayg1 da, kaynagi duy-
gu olan yogunlasmis sevgiden siiziiliir.

“Bars, empati oykiileriyle gelir”

“Kopriideki Diisman” hikidyenizde savastiginiz tarafin
askeri icin de iiziildiigiiniiz anlasihiyor. Bu duyguyu biraz
anlatabilir misiniz?

Ciriiyen sistemin yaralarina kurban edilmemek i¢in Demirci
Kawa ile birlikte daglara cekilen Kiirt cocuklan gibi gerillalar da
onurlu yasamak icin o daglardadir. Sistemi ¢6zdiigiiniizde, ashin-
da tizerinize gelen askerlerin de farkl bir zeminde sistemin kur-
bani oldugunu anhyorsunuz. Bunu o anda kimseye anlatamazsi-
niz tabii.

Kimi insani 6zellikler var, savasin ortasinda yara alsa dahi 6l-
miiyor, kendi kendini onanyor. Bu elbette vicdandir, kalpteki de-
rin empati giiciidiir. Arkadasimizla empati kurmak kolay. Ya diis-
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manla? Baris empati 6ykiileriyle gelisir. Bu 6yle bir oykiidiir. Bir-
birine diisman iki komutanin ¢iplak halde bir kopriide goz goze
gelmeleri, egilip oliilerini almalari onlar i¢in biiyiik bir erdemdir,
ama birileri i¢in de bir sorgulama, bir 6zelestiri gerekc¢esidir. Ne-
den hala banisimizi gerceklestiremedik? Bu 6ykiiler ¢cogaldiginda,
birbirimizin oykiilerinden, hayat hikayelerinden haberdar oldugu-
muzda o ruhsal zemin barns da filizlendirecektir. $imdi de bans
icin biiyiik fedakarhklar yapiliyor. Ama neden filin enerjisiyle sa-
dece kanncayi bir adim itmis oluyoruz?

Savasl uzaktan seyredip de savas icin ahkam kesenler, o mey-
danin nasil kizgin oldugunu buz gibi kalplerinde hissetmiyorlar.
Bir yanardag patlarken dahi uzaktan tirkitiir insam. Savasmak bir
kraterin etrafinda yiriimeye benzer. Yeri geldiginde kraterin ig¢i-
ne atlamayi da gerektirir. Savasin siirmesine dair sdylem iiretenle-
re kars bir elestiridir “K6priiddeki Diisman!” Onlara, “Bakin krate-
rin i¢cindekiler oradan ¢ikmak i¢in nasil cabaliyorlar” aniu goster-
mektir biraz. Onlarin orada kalmasina degil, oradan ¢ikmasina ve-
sile olmali. Cilgin biri degilse, savas1 cepheden yasayan hi¢ kim-
se savagmayl istemez. Anilar disinda, savas dykiileri yazilacaksa
o perspektifle yazilmasi gerektigine inaniyorum. Bulutlann karan-
Iigini delerek gecen akkuslarin safligi gibi. Kirlenmeden ¢ikabil-
mek o cehennemden. Insan sicakhg asla yok edilmeyecektir. Bir-
birini 6ldiirme aninda dahi, aslinda bir yerlerde bu duygunun ga-
lebe caldigini, kendi bangimizin savasin ortasinda tohumlandigi-
n vurgulamak, edebiyatin asli gorevidir. Edebiyat, yikilmis toplu-
mu, cliriitillmeye birakilmis insan ruhunu ilkelerin safhgi ve giinii-
miiziin ileri bilinciyle yeniden insa etmeyi gerektirir. Bunun icin
celiskilerin yogun oldugu savas ortamlar: muazzam olanaklar su-
nuyor insana. O tarzda ¢ok 6ykit yazmak isterim, ama aydinlan-
ma anlarin bulmak kolay olmuyor. Yiizlerce eylemden, binlerce
sayfalik izahatlardan daha yogun anlamh geliyor bana. Oykii, bir
omiir arayip da aydinlatamadigimiz, aciga cikaramadiginiz haki-
katleri duru bir sekilde gérmemizi saghyor. O iki komutanin cena-
zeleri alma eyleminden daha biiyiik cesaret yok bence.

“Sarlo” oykiisii de benzerdir. Sarkilarin ruhu, ritmin biiyiisii ve
miizigin ahenginin tanrisal sesler olduguna inaniyorum. Tanr'min
sesine yakin sesler... Insan isek, en yalin halimizle savasm ortasin-
da birbirimizi tam da bogazlayacakken, sadece ayni sarkilari sev-
memiz dahi birbirimizi anlamamiza yetebilir. «<Karli Kayin Orma-
n1” sarkisi sOylenirken, kimler birbirini vurabilir? Sarlo, “Karh Ka-
yin Ormam” sarkisini sdyliiyor orada. Gerilla da duyuyor. Ben bii-
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yiuk bansimizin bu sarkimin atmosferi altinda imzalanmasim ha-
yal ediyorum hep. Ya da grup yorumun Cemo sarkisiyla. Umarim
bu cehennem biter, o sarkilan orada hep beraber soyleriz. Ciinkii
savag, giinbegiin, anbean kiyametin kopmasi demek. Cesaret ise
ditsmanindan sadece korkmamak degil, onunla empati de kura-
bilmektir. Kiyameti durdurma cesaretini gostermek, herkesin as-
li gérevi olmali.

Daglardan cezaevine

Yanilmiyorsam, gerillaya katildiktan dort-bes yil sonra
tutuklandiniz. Nasil tutuklandiginizi anlatir misimiz?

Yaralandiktan sonra Istanbul’a tedaviye génderildim. Orada
yaklasik ii¢ ay tedavi oldum; aslinda olamadim, ciinkii sadece bir
kutu antibiyotik kullandim. Bu arada yapabildigim kadar orgiitsel
calismalara da katihyordum. Bir ihbar sonucu, kaldigim eve bir
gece baskin yapildi. Gerilladaki gibi hep tedbirliydim. Arka kapi-
dan bahgeye, sonra birbirine bagh bahcelerden gece gece o bas-
kindan kurtuldum. Elbiselerim, ayakkabilarim elimdeydi. Sessiz-
ce s1zarak uzaklasiyordum. Biraz uzaklasmistim da. Sonra orta-
hikta kimse olmayinca bir okulun bahcgesine atlayip orada elbise-
lerimi giymeyi, ana caddeye ¢ikmayi tasarladim. Durdum, etrafi
sessizce dinledim. Saat ii¢ dort civar olmal. Hafif de yagmur ya-
giyordu. Soluk soluga kalmistim. Bir anda béyle hizli hareketlen-
me, yaralamrken tahrip olan akcigerimi zorlamisti. Derin bir san-
c1 hissettim. Okul bahc¢esinin duvanmnn tstiindeki parmakliklar:
tutmustum. Elbiselerimi bah¢eye atacakken koseden iki kisi ¢ik-
t1. “Dur!” dedi, durmadim. Ates etti. Zaten aramizda ii¢ bes metre
vard:. Silah tutukluk yapmusti. Bunlar baskim genis tutan ekipten-
dir. “Lan elindekiler ne?” deyince sustum. Once normal davran-
dilar. Sonra telsizle konustular. Bir polis atletimi kaldirp yarama
bakti. Enseme vurdu, yere yatirdi. Kelepcelediler. Orada yakalan-
dim. 25 Aralik 1995 sabahiydi. Belki bes on saniye o duvarn di-
binde dursam, bunlar gecse... Yakalanmayabilirdim. Ama nerden
bileceksin?...

On bes giin Istanbul’da sorguda kaldim. Sonra Bingél'den bir
ekip geldi. Beni onlara teslim ettiler. On bes giin de orada sorgu-
da kaldim. Annem o sogukta hep kapida beni bekliyormus. Sorgu
bittikten sonra annemle beni bir odada goriistiirdiiler. Annem iki
paket sigara, bir kutu baklava getirmisti. Kapida, o sogukta gece
giindiiz bekleyisinin sonucuydu bu. Gok asil, yiice bir tavirdi. Om-
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riilmce unutamayacagim. Sonra yirmi giin Bingol Cezaevi'nde kal-
dim. Antep’e siirgiin oldum. Subat 1996’dan 2004’in Haziranina
kadar Antep’te kaldim. 2004’te Kandira F Tipi'ne geldim. 2008’in
Haziraninda ise Bolu'ya siirgiin edildik. O giinden bu yana Bo-
Iw’dayim.

Cezaevinde yasam, kosullar nasil?

Daraltilmis, hayat denen karmasanin, renklerin, seslerin bikti-
rici bir teklige, bir monotonluga hapsedildigi bir zemin cezaevi.
Ama bizim icin cezaevi degil, ad1 baska. Sistem, biraz daha biiyiik
bir mezara sizi canli canli koyuyor. Burada yasami renklendirip
cogaltmak icin, bir yandan derinleserek koklesmek, sonra iist bo-
yutta dzgiirce yapraklanmak, beslenme kaynaklarini ¢ogaltarak
yasamak zorundasimiz. Miicadele perspektifimiz boyle. Cezaevin-
de kalmakla ceza ¢ekmek farkl seylerdir. Ceza ceker hale kendini
diisiiren zihnen ve ruhen erimis, tilkkenmistir. Amactan, idealler-
den kopmus, bir an evvel disanya ¢ikma diisiincesindedir. Cikip
diizenin sunduklarm yasamak istemektedir. Zaman, sadece mad-
di bir kayiptir onlar icin ve onlan yasayamadiklart her an adeta ci-
gerleri sokiilmektedir. Boyleleri i¢in cezaevinde bir saat bir 6miir-
diir. Ama hakikat algisini, anlam giiciinii gelistirip bu dogrultuda
derinlesenler icin cezaevi bir ceza cekme mekén1 olmaktan ¢ikip
ozgurliik-esaret boyutuna doniisiir. Esaret altindaki biling mekani
tamimaz, onu anlamsiz kilar. Diislinceler, duygular, amag ve ide-
aller daha 6nemlidir. Bu da miicadele demektir. Bir devrimci, ay-
m anda bir hakikat arayiscisidir. Bu arayis zindanda anlam diinya-
sinda tiitm yogunluguyla siirer. (...)

Yumusama donemleri, baris siireci cezaevinde yasadigi-
mz kosullara yansiyor mu?

Devlet, genelde donemsel konsept tarzinda ve biitiinliiklii ha-
reket ettiginden, disartnin durumu esneme-gerilme eksenli oldu-
gu gibi iceriye de yansiyor. Ama bunlar gecicidir. Zindan politika-
lar1 Tiirkiye’de kendine 6zgidir. (...) Zindana diistiigiim ilk yilla-
ra oranla uygulamalar, hele AKP doneminde, daha fazla inceldi,
yogunlasti, derinlesti, kotiilesti. 2000’lerde baslayip 2005’te otur-
tulan F tipi sistemiyle hersey cekilmez bir hal ald1. Siirecler daha
¢ok basit, giinliik ayrintilara hitaben az daha 1limh olmasina vesi-
le oldu. Yansira, siirecleri firsat olarak kullanmak isteyen AKP sa-
vas siirecinde dahi uygulanmayan insanlik disi, onur karici politi-
kalar gelistirdi. Gercekten bazen acimasiz da olsa, etik bir ortii-
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sii de olan diismanlik hukukunu arar olduk. Yani AKP’ye ne siire¢
ne baris ne de farkh bir sey yariyor. Hortumu midenden cikarip
iliklerine s1zma arayis! icindeler. Yenilme psikolojisi yok bunlar-
da. Yeni bir analiz dili ihtiyactir artik, eski dil yetmiyor.

Disarida yasananlar size nasil goriiniiyor? Kiirt mesele-
sine bakista, dilde, yaklasimda bir degisim goriiyor musu-
nuz?

Yasananlara dair algimiz, disaridakilerden 6ziinde ¢ok fark-
1 degil. Belki bire bir o sicakliktan, yogunluktan yoksunuz ama
genelde bir paralellik var. AKP ile birlikte devlet geleneginde,
Tiirkiye'nin toplumsal dokusunda yerlesik literatiirii zorlayan bir
degisim yasanmiyor. Kimi yasal acilimlar olsa da, zihniyeti daha
kamplastiricy, uclarda gezinen, gerilim iireten bir uygulama dogu-
ruyor. Hayat hi¢ bu kadar zembereginden bosalmadi. Bazen ken-
dileri de “Diinya bizi anlamiyor” diyorlar ya, hakikaten anlamak
giic. Ciddi bir kiiltiirel erozyon, ahlaki deger yitimi, bozulma de-
rinleserek siriiyor. Tursu da bir ¢iirimedir ama yeniliyor, bu bas-
ka bir sey; clirlimiis tursu da degil. Ve bu zeminden iktidar devsi-
ren genis bir kesim var. “Vicdan o kadar temizdi ki, hi¢ kullanma-
mistr” soziiniin somutlandigl uygulamalar normallesti Tiirkiye'de.
80-100 senenin révangini alma duygusuyla, firsat bu firsat yaklasi-
mi icindeler. Bu degirmene su tasiyan kisir bir muhalefet de olun-
ca, degisim oldukca agir ilerliyor.

Dile bakiyorsun, eskiden yaptiklan gibi acliktan kiifretmiyor-
lar, “Anlarsin ya” diyorlar. Hep bir hizaya getirme sevdasi i¢inde-
ler. Kibirlenerek, bobiirlenerek, piskin tavirlarla siiriiyor bu. Yu-
musayan dilin altin1 da desiyorsun, hep tehdit. Tiim paketlerden,
copuyla Erdogan cikiyor. Bogdurma seanslarina déniisen sayisiz
acilhim var. Her ay toplumsal kesimlerle goriistiiler. Sonug, ilerle-
me var m1? Sayisiz sey siralanabilir. Zihniyet, dil, uygulamalar bii-
tiinliikli degismeli. Ayagini kaldinp adim atmamak, tekme atip
geri adim atmak Erdogan’in tarzi. “Ayagim incindi” deyip magdu-
ru da oynuyor.

Gezi olaylariyla birlikte bir umut dogdu. Bu hepimizi heyecan-
landirdl; ama bunu dinamik, siirekli bir etkili muhalefete doniis-
tiirecek hem orgiitlii yapilanma hem o6nciiliik yetersiz goriinii-
yor. Agir bedeller 6deniyor ama sistem ayni. Bunun kiiresel sis-
temin himayesiyle de bag: var elbet. Tiirkiye’de degisin1 cok agir,
olan da kokli degil. Devrimci, doniistiiriicti, Ozgiirlestirici dinami-
gi azimsanmayacak kadar var. Fakat toplumsal yilginlik, hep ken-
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dini diisiinme 6yle derin dyle yaygm ki, bedel 6demeyen neredey-
se kalmadi. Devlet ise degismeden, hatta somiiriiyii incelterek,
kendini siirdiiriiyor. Tiim bunlarin yaninda alttan altta filizlenen,
yavas yavas genele umut veren bir dinamik de gelisiyor, érgiitle-
niyor. O mecra genisledikce yerlesik hale gelecektir. Onda 1srar
edilmeli. (...)

F tipinde yasami anlatir misimz?

F tipi cezaevleri tecrit, izolasyon amach kuruldugundan, yasam
kogus sistemine oranla daha parcali. Koguslar bir kéy meydam gi-
biydi, ama F'lerde herkes evinde kalarak yasamak zorunda. Kim-
se kimseyle komsuluga gidemiyor. Herkes kendi koy meydanin
olusturuyor. F tipleri onlarca kiiciik cezaevinin yan yana getirilisi
gibi. Eskiye gore daha fazla yogunluk ve enerji harcamak zorunda
kaliyoruz. Tiimm iliskiler notlagmalar iizerinden gerceklesiyor. Za-
man biraz daha ¢ok, biraz daha inisifiyatinizde. Uretme halindey-
seniz, bu iyi geliyor. Burasi direnen insanin potansiyelini daha faz-
la aciga cikariyor. Cok farkh, dokunulmadik ruhsal alanlar kegfe-
diyor insan.

Tecrit-izolasyon amach kurulmasina ragmen, teknoloji kulla-
nan disaridaki insandan daha yogun bir sosyalitemiz var. (...) Bir
koy gibiyiz, komsuluk iliskilerimizle geleneklerimizden besleniyo-
ruz; buna devrim yoldashgim da ekledigimizde hayat akici oluyor.
Disariya ¢ikan bir¢cok arkadasimiz bu iliski bi¢imini aryor. Bunu
salt zorunlu oldugumuzdan uygulamiyoruz elbet. Oyle istiyoruz
ve ona gore sekillendiriyoruz. (...)

Yoldashgi ve geleneksel komsuluk iligkisini bir kdyde siirdii-
rityor gibi, mesela bir odamiz bes on giin kepek ekmeginin i¢ini
topluyor, kurutuyor, toz haline getiriyor. Birka¢ 6gtinliik bulguru-
nu da 6yle yapiyor. Yesillik aliyor. Pul biber ve sucukla kanstirip
“Bugiin aksam cigkofte yollayacagiz” diyorlar. Bir odanuz ti¢ dort
6giin pilavim yemiyor. Sicak sudan gecirip siit aliyor, cevre odala-
ra siitla¢ yapiyor. Tursu, recel, tost, tirsik, kurutma, dondurma bi-
le yapiyoruz. Yapinca hep fazla yapiyoruz, komsu odalara atiyo-
ruz. Beklemedigin bir anda, voltadasin, bir oda dondurma yapmus,
o sicakta yolluyor. Bir arkadasa iki gomlek gelmisse birini ihtiyaci
olana yolluyor. Yeter ki yapmak isteyelim.

Yine edebi-sanatsal bir dergi ile derginin karikatiir ekini ¢ika-
riyoruz. Disariya yogun bir yazi akisi var. Bilgi yarismas, i¢ tar-
tismalar, diizenli toplantilar, secim vb... Orgiitlii bir koy gibiyiz.
Kurmak istedigimiz devrim sonrasi yasami kosullar cercevesinde
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olusturmusuz desem abart1 olmaz. Sabit bir durum yok. Yasam
hep tartisiyor, siirece uyarhyoruz.

Bir giiniiniizii anlatir misin1z? Giin icinde neler yapiyor-
sunuz?

Sabah yedide uyanmiyorum. Kahvalti, giiniin 6n hazirliklari,
TV'de gazete haberlerini izlemek derken, sekizi on gece havalan-
dirma kapisi acihiyor. Saat dokuza kadar yiirtiyoruz. Dokuzda ran-
zalarimiza cekilip egitsel calismalarimiza basliyoruz. On civan ara
veriyoruz. Bu arada ya bir meyve ya da bir kahve aliyoruz. Ardin-
dan saat on ikiye kadar egitime devam ediyoruz. Oglen yemegi,
cay... Arada gazeteler geliyor. Genelde her oda farkl bir gazete
aliyor. Giinde ortalama 7-8 gazete okumus oluyoruz. Ogleden son-
ra yine egitsel ¢ercevede bireysel programlarimiza déniiyoruz. Sa-
at 4 civar bir saat spor yapiyorum. Mevsime gore spor saati degi-
siyor, 11-12 aras1 da olabiliyor. Saat 6 civan aksam yemegi geliyor.
Saat 7'de toplu olarak parti radyosundan ana haberleri dinliyoruz.
Sonrasinda kapi kapaniyor. Sayim. Tekrar 9.30’a kadar okuma
yazma, ardindan asagiya inip TV'yi a¢iyoruz. Onceden bildigimiz
program varsa onu izliyoruz. O arada cerez yiyoruz. lyi bir film
yoksa on ikiye kadar calistiktan sonra uyuyorum. Bu bir giiniin
rutin akisi. Bazen degisiyor, zaman sarkiyor, ona gore ayarlama
yapiyoruz. Yasam oldukca renkli, giin icinde o kadar ayrint1 araya
giriyor ki; arada kitap, dergi, mektup, ziyaretci vb. geliyor. Yiiz elli
civari arkadasiz ve yogun bir notlasma, bilgi akisl, iiretilen yazila-
rin elestirel paylasimi, cesitli ahsveriglerle mekandaki iligkiler, ha-
reketlilik bogaz trafigi gibi, nerdeyse kaynama durumunda.

Kitap calismalarmi nasil yiiriitiiyorsunuz?

Yogunlasmamin kesilmemesi icin ranzamda, kulagimda radyo-
daki miizik, yarim tabaka bir mukavvanin iistiinde kareli kigida
kursun kalem ve silgiyle yaziyorum. Hep aym kalem, bir bordo
rotring 07 ile yaziyorum. Ilk giinden beri hep onunla yazdigim-
dan, kadim bir yoldas oldu bana. Agir agir 6riip olusturarak yazi-
yorum. Yaziy1 bir kere yaziyorum, oda arkadaslarnma okuyup eles-
tirilerini aliyorum. Ikinci kez bu sefer normal titkkenmez kalemle
temize ¢cekiyorum. Konuya hakim oldugunu diisiindiigiim arka-
daslara yolluyorum. Bazen birka¢ sayfalik metne bir o kadar eles-
tiri, yorum geliyor. Bunlar genelde isabetli, metni farkli yonler-
den ele alip pozitif olarak tamamlayan, sevk, moral veren elesti-
rilerdir. Eksik, yanlis olan yerler hi¢ dolandirilmadan séyleniyor.



“Olmamig”, “Soyle yap”, “Sunu ¢ikar, bunu koy”, “Timden yeni-
den yaz” gibi bircok yorum geliyor. Herkes yapabileceginin en iyi-
sini yapmaya calisiyor. Onlari dikkatle okuyup metnin dokusu-
na uygun olanlar1 uyguluyorum. Arkadaslara tesekkir ediyorum,
bu konularda katkilari blyuk. En son defalarca okuyorum. Okur-
ken ariniyor, tamamlaniyor, duruluyor; nehrin mecrasini olustur-
masi gibi, bir ses “Tamam” diyor. “Bunu ancak bu kadar yazabilir-
sin.” Yazinin son halini daha akiskan oldugu ve fotokopide iyi ¢ik-
tid1 icin siyah veya mavi pilot kalemle beyaz kagdida ya da kareli-
ye yaziyorum. Bunu da dilekge yazip bir zarfa koyarak fotokopiye
yolluyorum. Bir hafta-on giin sonra fotokopiden dénuyor. En gu-
zeli de yazdigin metinden bir hafta-on gtin koptugun bu surecte
kendi yazma duydugun merak. Fotokopi iyi ¢cikmis mi, kayma ol-
mus mu, gibi kimi kaygilar da var. Cogu kez fotokopiden daha te-
miz dondyor. Bir de yazindaki kimi ayrintilari merak ediyorsun.
Onlardan biraz uzaklasip tekrar okurken daha objektifsin. Heye-
canla okuyorum. Bu ara heyecanlar gayet giizel, seviyorum. Sim-
diye kadar yazdigim tim metinler genelde boyle oldu. En son te-
sadufen kalem tipi silgiyi kesfettim. Bu, isimi oldukca kolaylastir-
di. Daha temiz, pratik ve satir aralarina kolayca girebiliyorum. Ya-
zarken, guzel bir fikir gelince o fikir satirlarda gévdelenince mut-
lu olmamak elde degil. i¢ sevinclerimin giizel bir yani. Béyle olun-
ca daha enerjik oluyorum, ¢ok da yorulmuyorum. Yazmayi surdu-
rarsem, bu tarzdan sanirim kopamam. CuUnku artik ruhuma isledi.

“Hayatin asil gerillalari annelerdir”

Dort duvar arasinda kalmak delirtici bir etki yaratabilir
kimi zaman. Bazi durumlar vardir ki insanin elinde degil-
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dir kontrol. Mesela kayiplar... Annenin vefat haberini hiic-
renizde aldiginiza saniyorum. Bana o ani, hissettiklerinizi
anlatabilir misiniz?

Cocukken yasadigim bir duygu vard: ve bu hep korkuturdu. Ma-
hallemizde bir arkadasimin annesi genc yasta vefat etmisti. Hep
diislintirdiim, “Ben de bdyle bir ac1 yagarsam nasil dayanirnim, ne
yaparim?” diyordum. Altindan kalkamiyordum bu agir duygunun
ve kendimce, “Ben annemden 6nce 6lmeliyim” diyordum. Diisiin-
mek dahi agir geliyordu bana. Ama hayat, her seyi birer birer ya-
satiyor. Annem haberimi aldigl her yere mutlaka gelirdi. Nere-
de olsam sartlan zorladi geldi. En son Antep’te 2004'{in baharin-
da acik ziyarette goriismiistiik. Seker hastasiydi. Biinyesi zayifia-
mustl. Yolculuklarda zorlaniyordu. Birka¢ ay sonra ben Kandira F
Tipi Cezaevi'ne gittim. Ben yine de “Ne yapar eder gelir’ diye dii-
siiniiyordum. Telefonla goriisiiyorduk zaten. Kart, mektup, anneler
giiniine dair mesajlan hi¢ aksatmiyordum. Telefon acacagim giin,
annem bazen eski arkadaslarnimi, akrabalan, komsulan getiriyor-
du eve. Onlarla bir iki kelime konusmami saghyordu. Ciinki onlar
hep soruyordum. O da bu imkani en genis halde degerlendiriyordu.

Kandira’dayken ziyaretime annem uzun siire gelemedi. “Bir
seyler var” diye diigiiniiyordum ama emin de olamiyordum. Te-
lefonun da arizah oldugu séyleniyordu. Boyle uzun siire devam
edince sordum, arastirdim. “Uzun siiredir hastadir, hastanede ya-
tiyor” dediler. Selamimu iletiyorlardi. Yil sonuna dogru ablama te-
lefon actim ve “biliyorum” dedim. Ablam aglamaya bagladi, ben
de agladim. Cok da konusamadik. Telefonu kapatip odama dén-
diim. Bulutlu, kapaly, i¢ karartici bir hava vardi. Yasanan aci tat-
I1 anlar, son gériismemiz ve yine goriisiirsek onunla paylasacagim
konular, sozler, espriler bir bir gozlerimin 6éniinden gecti. Onlar
oylece gonderilmemis bir mektup gibi ben de kaldi. Agladim. In-
sann icindeki evrenin en biiyigii anaymis, onu yitirince bir bos-
luk, hi¢c dolmayacak o yiice bosluk, bir sessizlik anif1 gibi ruhum-
da giderek biiyiidii. Tann denen sonsuz kudreti istedigimiz kadar
biiyiitelim, insanin icinde ana gibi daha biiyiik bir varlik var ve o,
seni dogurmasi, beslemesi ve biiylitmesiyle daha somut. Bu ac,
insanin hakikaten bireysel kiyameti gibi. Ve bence asil ondan son-
ra hayatin icinde olusuyoruz. Bizim bu hareketten 6grendigimiz
biricik sey, anay1 biiyiik sevinek ve ona layik olmaktir, savas ve
tutsaklik yillarimizda belki ¢ok acilar yagsadilar ama onlar, tasidi-
gimuz ozglirliik onuruyla hayattaki en asil duygulan da bizlerle ya-
sadilar. Devrimciler analara ¢cok sey borcludur. Ciinkii 6zgiirliik
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miicadelemizin bir énciileri de analardir. Gerilla sartlarinin aman-
s1z zorluklarindan biliyorum ki, hayatin asil gerillalann da anne-
lerdir. Annemdeki kararhlik, en imkansiz kosullarda ¢cocuklarina
ulasmamin sartlarini olusturma azmine sayisiz kez tanik olusum,
miicadele degerlerinden aldigim ilham ve maneviyat kadar anlam-
hdir. Anaya dogru baglilik miicadeleye de dogru baghhg getiriyor.

Annemin vefat haberinden sonraki hafta ablam ve kardesim zi-
yaretime geldiler. Son aylarini, son giinlerini, bana dair duygu, di-
siince ve sozlerini ilettiler. Hepsi yiice anlamlardi. Annemin bir
suredir agir hasta oldugunu, yataktan zor kalktigin, bir sabah na-
mazin kildiktan sonra gozlerini yumdugunu soylediler. Ben ise,
bir giin su kapidan ¢ikarsam onu kapida beni bekliyor bulacagim
duygusuyla doluyum. Biitiin kayiplarimizin son anlarinda yanla-
rinda olamamak, ¢ok isteyip de 6deyemedigimiz manevi bir borg
gibi icimizde kahyor. Bir vicdan si1zis1 gibi, say1siz arkadasimiz bu-
nu yasadi. Tiim bunlar 6dedigimiz bir bedeldir aslinda. Ozgiirlik
ortami icin goze aldiklarimiz, onlarin kuvveti kalbimizde manevi
anlamlara, miicadele azmine doniisiiyor.

Geng yasta verilmis kararlar yas ilerlediginde aynmi et-
kiyle insan hayatina sirayet etmez cogu zaman. Siz kendi
hikayenizi anlatir misimiz? Goriisiiniize nasil ve neden bagh
kaldigimizi anlamak istiyorum.

Karar vermek, bazen anlik bir etkilenmeden de kaynagim ala-
biliyor. (...) Gerillaya katihrken en fazla birkac yil yasayacagimi,
mutlaka olecegimi diisiiniiyordum. Gercekten ilk yillarda bu s6zii
defalarca soyledigimi hatirliyorum. Hatta “Sigara igmeyin, nefesi-
nizi keser” diyen arkadaslarla dalga geciyorduk; “Nasil olsa bir-
kac w1l icinde bir yerde sehit diisecegiz, rahatca icelim” derdik.

Devrim dedigimiz -90’larda “uzun siireli halk savas1” derdik-
uzun miicadele siireci inisli ¢ikishdir. Ben kararhhigimi sinayan
say1s1z engelle karsilastim. Gerillay1 o kadar idealize etmistim ki,
karsilastiktan bir siire sonra istedigimi bulamamanin hayal kirik-
hgini yasadim. Tokezledim, toparlandim. Gen¢tim. Bunalimlar ya-
sadim. Bunlar o vakit ¢ok da paylasamiyordun. Yaklasimlar cok
keskindi. Yapabilirsen kendi kendine, i¢ten ice asiyordun. Yine
partinin bu durumlarn astirmaya doniik 6zel yaklasimlar, anla-
timlar, egitimi oluyordu; ama esasta irade belirleyici oluyor. Ka-
rarmnizi her an manevi yonleri yogun bilin¢le beslemezseniz zor-
lar. Karalilig1 sinayan seyler elbet sartlarin zorlugudur. Bir anda
agir yasam kosullarina keskin bir gecis yaptiginizda buhranh, ka-
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otik bir ruh hali yasiyorsunuz. Oliim, yaralanma, uzun siiren aclik,
ihanet, gurur inciten bir s6z ve daha 6nemlisi, miicadelenin agr
bedellerine yakindan tanik olmaniz, darbeler yemeniz, ¢ok giiven-
diginiz, neredeyse partiyi onun sahsinda gordiigiiniiz birinin “ani-
den” gelisen ihaneti, karsitlasarak lizerinize gelmesi... Kararliligi-
niz1 zayiflatan ya da giiclendiren o kadar sey var ki. Siz neyi ter-
cih edeceksiniz? Olumsuzluklar sizi geriye mi ¢cekecek, yoksa da-
ha iyi bir miicadelenin gerekcesi mi olacak? Orada kararimizi bu
boyutta sorgulamak durumunda kalhyorsunuz.

Ilk verdigim kararda bilin¢ az, saflik ve tutku ¢oktu. Yani sira
hep bir “sonuna kadar yiiriime” duygum vardi. Yiiriidiikce, diisiip
kalktikca, tecriibe ettikce bilinclenmeye, safligi ve tutkuyu olus-
turan mecrayi miicadele bilgisiyle beslemeye ihtiya¢c duydum: bi-
raz isteyerek, biraz kendiliginden, biraz kosullarin iteklemesiyle
ve esasta partinin yonlendirmesiyle belli bir asamadan sonra ken-
dine yetme durumunu olusturmus oldum. (...)

Ocalan yakalandiginda...

Hi¢ “devam edemeyecegim” diye diisiindiigiiniiz anlar ol-
du mu?

Bu sorunuzda uzun uzun diisiiniip ge¢cmise, zorlu yillara, haya-
timin sinandig1 esikler dedigim anlara gittim. “Devam edemeyece-
gim” demek, ashnda durmak, ylirlimemek, su kalemi birakip yaz-
mamak gibi bir sey; renklerin en karasi bir duruma nokta koymak
ise ve sorunuzu dogru anlamigsam, yalin bir sekilde “Olmad1” di-
yorum. Olsaydi, acik yiireklilikle séylerdim. “Devam edemeyece-
gim” c¢ok, bu isin “nasil”yla, daha dogrusu “Nasil daha iyi yiiriiye-
bilirim?” sorusuyla bogustum. Tedirgin oldugum, en ¢ok korktu-
gum an onderligimizin tutsak edilmesi olayiydi. Bu kadar sikistigl-
mu, caresizlikten agladigimi ama aym anda miicadele etme istegiy-
le dolu oldugumu hatirlamiyorum. Onderlige cok giiveniyorum.
Onderligin ucaktaki gériintiilerinden sonra kogusumuzun yarisi
agladi. Ben son hiicredeydim. “Gidip orada yalniz aglayayim” diye
diistinmiistiim. Baktim ii¢ dort arkadas, kimi yliziinii dénmiis, ki-
mi ¢okmiis, herkes bir sekilde agliyor. O sirada H. Hiiseyin Ebem
hiicreye girdi. “Ne agliyorsunuz?” dedi babacan tavirlarla. Ben
orada gozyaslarmu sildim, ona sarldim ve “Onderlik artik diisma-
nin elinde; ama en biiyiik devrimi orada yapacak” dedim. Ve o gii-
niin duygularinm giinliiklerimde isledim. Yilginlik geciren, ruhsal
¢okintii yasayan, savrulan, o sirada diisiip bayllanlanmiz da vard
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elbet; ama ana govde, kogusumuzun yiizde sekseni boyle inanch
ve kararhydik. Caresizligimizin Everest'i idi o an. Kiirt'iin miicade-
le ederek kendi yasanum olusturmaktan bagka caresi yok. Bence
o giin i¢ dinamigimiz miithis harekete gecti. Caresizligimizin Eve-
rest'indeyken ruhumuzun Mariana Cukuru’'na sondaj yaptik.

(...) Yine gelgitler yasadifim anlardan biri Istanbul sorgusun-
dan sonra beni Bingol'den gelen bir ekibe teslim ettikleri andi.
Bunlar, dagda kars: karsiya geldigimiz, kamplarnmiza kadar sizan
—anlatimlarindan ¢ikarmistim— araziyi bizim literatiirimiizii kulla-
narak adlandiran kontra tiplerdi. Yarali halde, bir takside onlarn
arasinda Istanbul’dan Bingol'e kadar gitmek hakikaten de zordu.
Cellatlannmin arasindaydim. Soguk, kinli, asagilayiciydilar. Mese-
le 6lmek ya da bedel 6demenin de 6tesinde, 96'nin Ocak ayinda,
kis ortasinda neden Bing6l'den beni almak icin geldiler, sorusuy-
du. Kafam kurcahyordu bu soru. Hi¢ ipucu da vermediler. Isleri-
nin uzmamydilar. Sadece “hele bir oraya ulasalim” havasi i¢inde-
lerdi. Yol boyunca ruhumu adeta karanhk, kér bir odaya kapattim
ve kararlilik olusturdum, tahminler yiiritmeye ¢alistim. Sonunda
on bes giinlik sorgunun ardindan bu siireci de zayiatsiz atlattim.
Beni Bingol’e getirmelerinin nedeni, dag ile Istanbul arasindaki
orgiitsel ag1 cokertmekti.

Ocalan’in yakalanmasi sizi nasil etkiledi? Kogusta haber
aldigmiza soylediniz; o an ne diisiindiiniiz?

Boslugunda uzak, uzak, belli belirsiz parlayan ¢ok uzak bir 151-
gin oldugu agir, karanlik duygular, biraz da hazirlanarak bekledi-
gim bir sok yasadim. Ciinkii aylar siiren bir takip vardi. Ulusla-
rarasi giicler Onderligimizin pesindeydi. Hi¢ umutsuz olmadim.
Agir bir bedel 6deyecegimizi biliyordum; ama bir ¢ikis bulacagi-
mzi da... Onderligimizin cocukluktan baslayarak hayatini, kararli-
hgini, miicadeleci ruhuny, tasi ikna edebilen ikna giiclinii, kendini
sartlara uyarlayan politik esnekligini ve mutlaka bir ¢ikis bulaca-
gini, o karanlik duygularin icindeki uzak pinltiy1 sabirla bekledi-
gimiz takdirde onun bir yildiza dénme ihtimalini diisiindiim hep.
Kogusta elli arkadastik ve o elli arkadas parti tarihiydi. Kenetlen-
dik. Bayilip diisenler oldu. Aglayanlar... Cogumuz agladik. O kii-
¢iik hiicrelere girip gozyaslarimiz1 dokiip ¢ikiyorduk. O sirada bir
kan akisina tampon yaparcasina, birkac¢ dakika sonra kogus so-
rumlumuz olan arkadas hepimizi koridorda toplad: ve ayakiistii
¢ok etkili bir konusma yapt1. Tarihimizin en zor gliniinii yasadi-
gimuzi fakat ozgirligimiiziin tam da bugiinde filizlenecegini, bu-
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giinle baslayacagini, aglamamizin anlamh oldugunu ama toparlan-
mami1z gerektigini, suandan itibaren 6nderligimizin etrafinda ke-
netlenmemizin, onu dilsiinmemizin en anlamh miicadele olacag-
n sOyledi ve ekledi: “ Gerekirse tek tek gerekirse hepimiz birden
kendimizi yakacagiz!” dedi. Iki ii¢ dakika siirdii bu konusma. Ha-
va birden tersine dondii. Oglen yemegi geldi. Yiyemedik.

Havalandirmaya ciktik ve konusmadan saatlerce volta attik.
Onlarca arkadasin ilk defa boyle uzun uzun sessiz yiiriimesi tu-
haf bir duyguydu. Kimseden ¢it ¢ikmiyordu. Caresizligin bu kada-
n fazlaydi. Sessizce yiiriiyorduk ve hepimizin kafasinda aym sey-
ler vard:: Onderligimizi diisiiniiyorduk, halk: diisiiniiyorduk, geril-
lay1 diisiiniiyorduk. O giinleri elimden geldigi kadar giinliik tuta-
rak yazmisim. Ben arkadaslara hep “Onderlik zor anlarda anlaml,
biiyiik cikislar yapiyor, burada da dyle yapacak” diyordum.

Daha sonra ortaya cikan goriintiileri ve “Devletimin em-
rindeyim” aciklamalar peki, onlar ne diisiindiirdii?

Gozalt1 goruintiileri, bayrak, kelepce, gozbag gibi uygulamalar
Onderligimizin sahsinda halkimiza, miicadeleye ve bizlere haka-
retti. “Diismandir, yapar” diyorduk. Izlerken zorlaniyorduk. On-
derligimizin ucaktaki agiklamalarini da tartisiyorduk. Onderligi-
mizin hepimiz acisindan en yiiksek temsiliyeti var. Uzun siiredir
baslatilan bir barns, kardeslik, ¢6ziim arayis1 s6z konusuydu. Tiim
bu anlamlarin en zor kosullarda igne ucu kadar bir imkani gelis-
tirmenin arayis1 olan agiklamalard:. Bugiin gelinen asama ortada.
Diinya sisteminin bir olup lizerine geldigi, kaos arahgindan, bir
oliimciil esikten gecen Onderligimiz barsi, kardesligi, umudu ye-
sertmeye calistl.

Cok tartisilmis ve bir kesim “ila¢ etkisi” oldugunu iddia
etmisti. Siz kendinize nasil acikladimiz o goériintiileri?

Onderligimize ucakta diren¢ géstermemesi icin ilag verilmis,
uyutulmustu. Bu belliydi; ama suurunun yerinde oldugu acikti.
Belli bir amac icin konusuyordu. Sonunda bir ¢ikis yaratti ve bu-
giin, aradan gecen on bes yilin ardindan geldigimiz bu asamada,
ucaktaki konusmalardan baslayarak devletle yaptig: tiim tartis-
malarin bans ve kardeslik icin oldugunu, Tiirkiye toplumuyla ka-
lic1 bir barns arayiginin anlam buldugunu goriiyoruz. Onderligimi-
ze on yillarca siirecek, kanin govdeyi gotiirecegi klasik bir bogaz-
lasma dayatildi, ama bu planlar bozuldu.
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PKK’nin orgiit ici infazlarla amildig yillar var. Orgiit ici
infazlar size ne hissettirmisti? Bazi arkadaslarinizin infaz
edildigini anlatmistiniz...

Bu tarz olaylar, parti i¢i ¢izgi savasiminin ideolojiden koparila-
rak dar iktidar savasimina doniistiigii 80’lerin sonu ile 90’larn ba-
sinda yogun yasandi. Farkh zamanlarda da bu tarz olaylar oldu.
Parti icinde agir ihanetler veya yoldaginin kanina girme gibi du-
rumlar olmadi mi, bu yonlii cezalar olmuyordu. Ama bir dénem
savas icinde yasami bozanlarin durumu bir elestiriyle diizeltilebi-
lecekken, savas agalan dedigimiz bu ceteler ayn1 yontemle en de-
gerli yoldaslarimizi bile ovarmizdan aldilar. Bunlan ilk duydugum-
da yeni katilmistim, anlam verememistim once, bana agir gelmisg-
ti. Uzun siire kendi kabuguma ¢ekilmistim. Parti i¢cinde stirekli bir
cizgi savasimu var. Hatta Onderligimizin ve hareketimizin enerji-
si bilyiik oranda bunlarla tiiketildi. Bu pratikleri parti her zaman
elestirdi, uygulayanlar en sert sekilde cezalandird, cesitli yapti-
nmlar uyguladi. Bu olaylara katilan, talimat verenlerin ¢ogu parti-
den aynildi, iflah olamadilar. Ciinkii bunlar cete tarzi pratiklerdir.
Sadece boylesi ug olaylar degil, ufak bir haksizlik dahi mazur go-
rillmiiyor. Elbet burada ihmalkarhklar, zamaninda miidahale ede-
meme, ulasamama gibi durumlar da olmustur, ama sonugta bu-
nun bir ¢izgi olarak uygulanmasiin 6nii alinmustir.

PKK'nin infazlarla amildig: yillar hakkinda ne diisiinii-
yorsunuz?

Miicadelemizin yiikselis yasadigl donemlerde hem distan hem
icten parti ¢izgisine, devrimci halk savasinin farkli uygulanisina
dair sistemli yonelimler gerceklesti. Bu tiir olaylar ¢cok aci1 sonug-
lar yasatt1 bize. Ama yogun ¢abalarla 6nii alinmamis olsaydi so-
nuc daha agir olurdu. Halk savasim gelistirmeyle gorevlendiril-
mis, yetki verilmis insanlarin bu gorevi bir tarafa birakarak, ken-
di iktidar kavgalarim baslatmalar bu pratiklerin temel nedenidir.
Siddeti kor bir sekilde kullandilar. Miicadelemizin hizh gelisimini
saglayabilecek kadrolarin ¢ogu bu yénelimler sonucu hem katle-
dildi hem bu uygulama bir parti politikasiymis gibi yansitildi. Bu
iki sonug birlesince tahribat agir oldu. Cizgi hakimiyetinin sagla-
namadigl bu yillar hareketimize cok sey kaybettirdi.

PKK’nin bir de “karanlik donemi” var. Karakol baskinla-
r1, 6gretmen katliamlari, baz sivillere yonelik eylemler... O
yillar hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?
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Kimi istisnalar disinda, az 6nce anlathigim icte yasananlara pa-
ralel disimizdakilere karsi da uygulanan bu pratiklerin sorumlulan
ayn1 anlayisi tasiyanlardir. Kisiler bire bir aym olmasa da cete tarzi
hareket edip amactan kopmuslardir. Bunlar uzun uzadiya defalar-
ca coziimlenmis pratiklerdir. Sivillere doniik eylemler, 6gretmen-
lerin vurulmasi olaylarimi hep yanhs bulduk. Hepimizi lizen son
derece yanhs eylemlerdir bunlar. Bizim taraftan kaynakh yanhs
ya da dogru ne eylem varsa bunlar ideolojimizin, savas ¢izgimizin
elestirilerinden gecmis, hepsinin kayd: tutulmus, arsivlenmistir.
Tarihimizde bu tiir olaylar var ama karanhkta kalan bir sey yok.
Bu yiizden “karanhik donem” tanimlamasi yerini bulmuyor. Bugiin
otuz y1llik savasta yasanan ne varsa, tiim gerceklerin her yoniiyle
ortaya cikarilmasi icin hareket olarak defalarca aciklama yapilmig
ve “Hakikatleri Arastirma Komisyonu” kurulmasi icin girisimlerde
bulunulmustur. Tiim bunlar, sadece bu savasta yasananlan degil
Dersim, Agn, Zilan Seyh Said ve aralarda yasanan olaylarn faille-
rinin, o dénemlerde hakikaten ne yasand, oldugu gibi ortaya cika-
nlmasini, karanhkta hi¢bir sey birakilmamasim amaclamaktadir.

Bir davaya adanmishk nasi bir duygu?

Kendine ait olmamak, bir amaca odaklanarak kendin olmaktan
cikmak... Adanmsghk biiyiik 6zgiirliik tutkusuyla ve toplumsal de-
gerlerle besleniyor. Bireysel acidan bu boyle. Daha yalin ifadey-
le korkulacak, kaybedilecek bir sey yok. Ufkun bir adim gerisin-
de yiriimek, uzaklasan ufku ayn1 mesafeden izleyerek yiiriimek-
tir. Adanmis olmak korii koriine baghhk degil. Aksine felsefi an-
lamda derinlestikce adanmishk saflasiyor, entelektiiel bilgi krista-
lize oluyor. Her olguyu coziimleyip anlayabilen bir hakikat algisiy-
la ozgiirlik degerleri icin yasiyorsunuz. Bunun maddi bir karsih-
g1 yok. Tam tersine maddiyattan arinmay, nefs terbiyesini, benlik
terbiyesini gerektiriyor. “Bir lokma bir hirka” olarak formiile edi-
len felsefeyle yasiyorsunuz. Bu ac1 ¢cekmek, kendini bos vermek,
yitirmek degil. Aksine adanmiglik kendini dogru sevme ile bagh-
yor. En iist anlamlarla, manevi bir diinyada yasamak, 6zgir birey
olmaktir. Dinlerde adanmis olmanin karsih@ cennettir. Oliince en
giizel yere gidiyor ve ertelediklerinizi yasiyorsunuz. Bizde bu tiir
vaatler yok. Yasam erteleme yok. Diinyaya bir kere gelip bir ke-
re gidiyorsunuz. Bu biliniyor. Bu ince cizgide yasamaya karar ver-
mek maddiyattan arinmis bir ruh gerektiriyor. Is181 kendinde top-
lamak, atesin etrafinda yanmadan dénmek; ama yeri geldiginde
de atese dalmak... Yagam da 6liimii de goreceli kihyor bu durus.
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“Ozgiir olsam Rojava’ya giderdim”

Su an ozgiir olsaydiniz nerede ne yapiyor olurdunuz?

Bir anda, bircok yerde olmak isterdim. Biriken o kadar ¢cok sey
var Ki... Iceride olmanin getirdigi bir burukluk, bir bor¢luluk duy-
gusu var. Yitirdiklerimizi topragin altinda cikarmaya baglardim
ise. Annemin mezarina giderdim... Bunca zaman vefa gisteren,
arayan, soran, selam gonderen arkadaslara, kardeslere, dostlara
tesekkiir ederdim. Cocukken iizerine oturup dama oynadigimiz
bir biiyiik tas, bir arsada bir akasya agaci vardi. Yerlerinde duru-
yorlarsa onlar da gormek... Sonra bir sabah karanhiginda tek basi-
ma cocuklugumu gegirdigim sokaklardan gecerek kraterin etrafi-
na, Rojava'ya giderdim.

Diyarbakir’: ézliiyor musunuz? En ¢ok neyini 6zliiyorsu-
nuz?

Diyarbakir’dan, giizel diisler birakarak aynldik. Doniisiimiiz
ii¢ dért y1l sonra yapacagimiz devrimle birlikte olacakti. Biz ge-
rillalar, ellerimizde mesalelerle keleklere binip bir aksam Dicle
Nehri'ne birakacaktik kendimizi. O vakit diislerimiz 6yleydi. Bii-
tiin isyanlarda gerceklesmeyeni, onlarin da diislerini biz gercek-
lestirecektik. Devrimin ortaya ¢ikardigl gercekler ile diisler ara-
sinda ¢ok fark var. Zamanla bunu anlayip kabullendik. O donem
aradiklarimuin hicbiri yok su an, bunu biliyorum. Belki hila zama-
na direnen baz izler, yaslanmaya baslayan baz yiizler var oralar-
da. Kesin olan bir sey varsa, o da cogalan mezarlardir. Cocuklu-
gumu biraktigim sokaklarda oynayan cocuklari merak ediyorum;
onlarnn oyunlarim, ruh hallerini...

Her sey cok gelisti, cok degisti. Cocukken bakip u¢suz bucak-
s1zlik, sonsuzluk, ufuklann sisiyle heyecanlandigim yerlerde ko-
ca koca binalar var. Oyle gerilere gittim ki, Amed'in ta ilk halini,
bin y1l énce ilk surlar riiliirken, surlarn icinde kalan yemyesil
duzliigi, patlayan Karacadag’, keskin akisiyla ucurumlar olustu-
ran Dicle’yi asgk gibi diisledim hep. Firat'la ve Veysi ile birlikte, ye-
niden bir cocuk goziiyle kesfetmek isterdim Diyarbakir’1. Biliyo-
rum, liziliip kirllacagim seylerle karsilasacagim, ruhumda kalan
Amed’i bulamayacagim. Olsun. Yine de orada bir ruh var ruhuma
karsihk diigen, hi¢c eskimeyen, gitmeyen, ilk haliyle bozulmadan
beni orada bekleyen... Bir giin gidersem, o ruhu hissedecegim ve
bu bana yetecek. Amed'i Amed yapan sey, ates ve suyun sundu-
gu olanaklardir. Yani ¢ok eski zamanlarda patlayan Karacadag ve
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Dicle Nehri'nin birlikteligi. Karacadag'in lavlan tasa doniistii, dic-
le ise ugurumlar olusturdu. Sonra Amedliler tag1 nakis nakis isle-
yip sulan ordiiler. Onlarnn kadim ruhu ile Seyh Said’in, Mazlumla-
rin ruhu var bizi bekleyen, bu yeter.

“Kiirt dedeler ve Tiirk dedeler ayni mevzide sehit
diistiiler”

Tiirk halkimin biiyiik bir béliimii size terorist diyor, Kiirt
halki ise devrimci. Devrimci miicadele ve terdrist eylem
arasindaki fark nedir?

(...) Biz Kiirtler bir halk olarak o asamada yok sayildik. Son
otuz yillik savasin kokleri oralarda aranmali. Bize terorist di-
yenler soyle bir empati kurabilirler: Zaman zaman provokasyon-
lar olur, bayraklar indirilir, bayraklar yakilir. Ikinci giin biitiin iil-
ke ayakta ses verir. Akillara hemen birilerini cezalandirmak ge-
lir. Ciinkii orada bir halkin degerlerine saygisizlik yapimistir. Bir
halkin sayisiz degeri var. Bayrak ilk akla gelen sembollerdendir
ve devletin her kurumunda dalgalanmaktadir. Dolayisiyla hakaret
bir halkin mensuplarina, onuruna, kutsalina yapilmistir. Son za-
manlar Tiirkiye'de bu refleks epey canlandirildi. Mesela ayni ref-
leks ya da asgari dikkat, neden baska bir halkin degerleri s6z ko-
nusu oldugunda gosterilmiyor? Hem “bin yildir kardesiz” denili-
yor. Kiirtlerle Tiirkler kardes halklardir, bu anlaml bir birliktelik-
tir. Oyleyse niye kardeslerini inkar ettiler? “Dili yok, sdyledir boy-
ledir” dediler. Oyle olmayinca da siddet uyguladilar. Tiirk halki-
nin 6nemli bir kesimi sistemin bu yonlendirmesiyle hareket etti.
Simdi 6yle olmadigim goriiyorlar. Bu inkéar sistemi evdeki karde-
sini inkar etmek gibidir. Marmara ne kadar giizel bir isim ise Kiir-
distan da oyle bir isimdir. Kardesimin ayrn bir ses tonu olur, be-
nim ayr1. Hem mesela burada bunca ayrint1 degil, bir halkin bii-
tiinii, tarihi, cografyasi, kiiltiirii, degerler sisteminin ayaklar alti-
n1 ahimigidir. Tiim bunlarla varligi tehdit ediliyor. Katlediliyor, asi-
mile ediliyor. “Benim gibi 0]1” deniyor. Insamin dogarken sahip ol-
dugu varolus 6zellikleri degistiriliyor. Bu imkansiz bir gseydir. Bu-
giin tip o kadar geligkin. Insanin genlerine miidahale ediliyor, sa-
y1s1Z operasyon yapiliyor ama insamn 6zl ¢ok az degistirilebili-
yor. Yeryiiziinde bundan 6te bir teror sistemi var m1? Tium bunla-
ra direnmek, doga yapisini korumak insan icin bir onur mesele-
si degil mi? Kendisini ormanlarn kral ilan eden aslanin ormanda-
ki gii¢siiz canlilan sadece yemesi degil, onlardan bir de aslan ol-
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masin istemesi gibi. Ormandaki tiim canhlar aslan olsa neye ya-
rar? Ya da Tiirkiye’deki tiim agaglar cam olsa... Tiim ¢icekler aym
renk... Toprak her yerde ayn bitkiyi yesertse... Yiiz senedir bu ce-
liskileri yasiyoruz. Milyonlarca insan bu dayatmalardan oldii.

Insanlarin ruhu mermer yontulur gibi bicimlendirilmeye calisil-
da. Hicbiri sonuc vermedi. Herkes kaybetti. Bugiin o bayrak dalga-
laniyorsa bu cumhuriyeti kuran dedelerimizin ortak ¢abalari so-
nucudur. Biitiin cephelerde dedelerimiz omuz omuza savasti. Ku-
rulustan sonra yerine getirilmeyen sozler ve giiniimiize kadar sii-
ren inkar-imha sistemi temel sebep. Kiirt dedeler ve Tiirk dedeler
ayn1 mevzide sehit diistiiler. Ciinkii amaclan birdi. Savasi kazanip
ortak vatanda kardesce yasama soézleri vardi. Yiiz binler boyle se-
hit diistii. O sehitlerin hicbiri tek tek tek diyen inkar sistemi i¢in
savasmadi. Inkar, en basta bu yiizbinlerce sehide ihanet degil mi?
Simdi onlann gerceklesememis diisleri gerceklesiyor. Bu asama-
ya tek bir kursun patlatmadan gelmenin sayisiz yolu vardi. Ama
devlet istemedi, hepsini kapatti. Boylesi bir amac i¢in yiiriimek
devrimci bir miicadeledir.

Siddeti kutsayan yok. Amagcsiz kullanilan, bir amaca ulas-
mak icin siddetten baska bir yol bilmeyen eylemler teroristlik-
tir. Son yirmi yilda Kiirtleri meclisten defalarca kovdular. Kiirtler
tekrar dondil. Bunlann anlami 6érneklerdir. Daga ¢ikan insanlarin
hikayelerini anlamak gercegi anlasilir kilmaya yeter. O hikayeleri
dinlemek dahi insanlan cildirtiyor. Siddet bizler i¢in bir yontem de-
gil. Tarih boyunca iizerimizde uygulanan agir teror sistemini dur-
durmak ve varligini korumak icindir. Bu tehdit ortadan kalktiginda
silahlar da ortadan ¢ekilecektir. Kiirt halka bosuna devrimci demi-
yor. Oz savunmasir gériiyor bu harekette. Yanhs bir sey gordii mii
de goziiniin yasima bakmiyor, en sert sekilde elestiriyor, denetliyor.
Bu hareketin icyapisi seffaf, herkese de acik. Incelenebilir.

Dagdan inenlere siyasetin yolunun acilacag: bir paket
meclisten gecti, bu konuda ne diisiiniiyorsunuz?

“Cerceve Yasa"dan bahsediyorsunuz anladigim kadanyla. Bu-
na gore ¢esitli yasalar ¢ikanlabilir deniliyor. Coziim siirecinin hu-
kuki altyapis1 ve olmasi gereken bir sey bu. Adinin dogru konma-
sl, icinin bos olmamasi, ordan buradan kirpilmamasi1 durumunda
bu yasanin tarihsel islevi olacagina inaniyorum. Ama AKP'ye bir
tirli inanamiyorum. Ciinkii simdiye kadar hep goriintiiye oynad.
Konustuklarinda ¢ok mesafe aldiklarim soyliiyorlar. Hayir, top-
lum dolayisiyla Tiirkiye halki ve konjonktir fazlasiyla hazir fakat
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AKP hep yerinde sayiyor. Ilerlemeyi frenliyor. AKP yerine bagska
bir irade olsaydi son on yilda daha fazla mesafe alinmisti. Bu ya-
say1 da iktidara ara¢ yapma verileri var

Peki ya sizler? Hiikiimliiler icin bu siirecte ne olacak siz-
ce? Sizlerin de siyaset yapmasi, 6zgiir kalmasi miimKkiin ola-
cak m?

Iki bayram arasinda ¢ikacagiz diyorum hep! Simdi de iki bay-
ramin arasinda bir yerdeyiz. Ufukta 6zgiirlik géorinmiiyor maale-
sef. Ama ben iddialiyim, mutlaka iki bayram arasinda olacak her
sey. Evet, savasin sonlandirilmasi i¢in bir yol haritas: olusturulu-
yor. Zindanlar da bunun bir yerinde. Ama ¢6ziim siiresinin dogasi
geregi —yine bir engel ¢ikmazsa— 6zgiirliglimiiz ¢ok da uzak degil.
Siyasi irade karar verdikten sonra, zaten her zaman iki bayramin
arasindayiz; bir aranin mesafesi az birinin ¢cok. Yansidig1 kadariyla
var bir seyler. Yani AKP adim atarsa boyle bir adim da olmali. Fa-
kat bizim icin 6nemli olan Onderligimizin 6zgiirligi, halkimizin
ozgurligidiir. Nerede olursak olalim orasi bizim icin bir miica-
dele alamdir. Ozgiirliik giizel elbet, ama tutsakh sorun etmedik.
Normal hukuk felsefesine gore bakarsak fazlasiyla kaldik iceride.

Insanlarin sizi anlayabilmesi i¢in ihtiya¢ duyulan eksik
kalan ne sence?

Ulus devletin milliyetc¢ilik daman topluma zehirli kodlar tasi-
d1. Devlet akl tekci ideolojisini yaymak icin her tiirlii yalana, pro-
pagandaya basvurdu. Bu bilgi yapilarindan arinmak gerekir. Ikin-
ci Diinya Savas siirecinde Almanya’da Nazi kamplarinda katledi-
lenler lizerine arastirma yapanlar der ki, “Auschwitz yolu nefretle
yapildl ama kayitsizlikla désendi.” Savas boyunca ucaklar cephe
mevzilerine tonlarca bomba yagdirdilar. Bu u¢aklardan sadece bi-
ri kamplara giden tren raylarin1 bombalamis olsaydi, mutlaka ¢ok
sey degisirdi. Kuskusuz katliam durmazdi. Su¢ sadece Nazilerin
degil. Diinya Sitemi, egemenler tiimden bu katliamdan sorumlu-
dur. Ama sadece bir ucak, tren raylarin1 bombalayip islemez hale
getirseydi, bir koprii ucurulsaydi, katledilenlerin sayis1 yan yari-
ya azalirdi. Savaslar, katliamlar kulak tikamayla, g6z yummalarla,
kayitsizliklarla surdiiriiliir. Neden her savas bitmeye dogru evril-
diginde insani ayrintilar 6ne ¢ikanlir? Bunu yapanlar bizzat neden
savaslan baslatanlardir genellikle? Ciinkii savaslardan kar edile-
miyor artik. Tiirkiye'de bir kesim var ki Kiirtleri yiireklerinden s6-
kiip atmiglardir. Clinkii Cumhuriyet Kiirt inkan iizerine kuruldu
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bir bakima. $imdi Kiirtler kabul ediliyor. Fakat o kalpler hala bos.
Ve onlar hila bosluga direniyorlar. Ideoloji iiretiyorlar. Tiim top-
lum milliyet¢iligin siringa ettigi bu zehirden arnacak. Baska yol
kalmad: ¢iinkii. Boyle bir yiizlesme, 6zelestiri, kardeslesme duy-
gusu gerekiyor. Bu da er ge¢ olacak. Kisacasi gecmisi dogru oku-
yup gelecegi birlikte, 6zgiir ve esit sartlarda kurmak en temel duy-
gu olmali. Biz Kiirtler buna énciiliik edecek diizeyde hazinz. Ye-
ri geldiginde hareketimiz de tizerine diisecek olan her seyi yapa-
cagini acgikladi. Bunlar eksik olan, heniiz yapilmayanlar. Ama bir
de fazlahklar var: En fazla agirhk yapan unsur silah, bu zaten go-
miilme asamasinda. Diger fazlalik daha tehlikeli. Bu da savas dili-
dir; kin, 6fke, 6ltim treten dildir. Bu fazlah@, olusturulmus dili de
bir halletmeliyiz. Tiim bunlar yapildiktan sonra objektif kulak ver-
mek yeterli olacaktir. Birbirimizi dogru tanimak, dogru tanimak
icin de birbirimizin yiireklerine sizmak ¢ok 6nemli. Ciinkii sonra-
dan alman tavirlar ve kararlar nasil tamimanin iizerinden sekilleni-
yor. Bizim de yeterince Tiirk insam tanidigimiz, anladigimiz sdyle-
nemez. Tammmak karsilikh gelisiyor ¢linkii. Bir aynaya ayna tuttun
mu ¢ogaliyorsun. Ama sana tutulan aynaya sadece baktin mi, bir
kendini goriirsiin, cogalmazsin, karsindakini de goremezsin. Orta-
da sadece sen olursun, o da bir anlam ifade etmez. Sen zaten var-
din. Mesele hakikat aynasinin karsisina dogru ve cesaretli ¢ikabil-
mektir.

Siz kendinizi devrimci bir érgiit olarak tamimlasaniz da,
genel alg1 PKK’nin bir teror orgiitii, sizlerin de teroérist ol-
dugu yoniinde...

Devletli toplumlarin bilgi yapilan hakikatlerin yarilmasina da-
yamr. Hakikatlerin parcalandigl zeminlerde insan bilinci manipii-
le edilmeye acik hale getirilir. Cagimizin egemen kiiltiiriiniin 6zel-
likle kavramlarin igerigiyle bu denli oynamasinin sonuglari ken-
di iizerine ¢oken toplumsal bilincin yarilma kapasitesine yansir.
Devlet denen eril aklin kurumsal sisteminin terér-terdrizm kav-
ramina yiikledigi anlam bu hakikat yanimasindan fazlasiyla na-
siplenmistir. Ustelik uluslararasi devletler hukukunda bu kavra-
min tanamina dair ortak bir uzlas: yok. Her iktidar blogu kendi ¢1-
kar penceresinden tanimlama yapiyor. Ulus devletler bu konuyu
en kirli degisim araci haline getirmistir. (...) Bircok teokratik dev-
letlerde idam, kursuna dizme meydanlarda acik hale getirilmis-
tir. Oysa kutsal kitaplar “Oldiirmeyeceksin” diyor. “Allah’tan bas-
ka kimse can alamaz” diye geciyor bir¢cok yerde.
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Esasta “terér” kavrami, kurum ve kurumsal isleyis esaslariy-
la bir devlet icadidir. Fransiz Devrimi'nin ardindan yasanan sis-
tem ici catismada rakip iktidar giiclerini tasfiye etmek icin bizzat
“teror donemi” adiyla bir ara rejim donemi olusturulmustur. Da-
ha sonraki tarihsel siireclerde bu kavram birtakim ekleme ¢ikar-
ma operasyonlarina tabi tutularak sistem sozde arimndinlmak is-
tendi. Sonrasi malum; 6zellikle 90’1 yillarla birlikte kiiresel ser-
mayenin neo-liberal yarilmasina kapi acmak i¢in terér kavrami
yemiden giindeme getirildi, hizla yayilldi. Aynm1 dénemde i¢imizde
savas cizgimizi cete tarzinda uygulayanlar ile bizzat devlet eliyle
kontra tarzinda yapilmis katliamlar 6zel savas basin tarafindan
da abartilarak bu kavram hareketimize mal edildi. Bu olaylarn i¢-
yiizii sonradan itiraf edilse de, alg1 maalesef degismedi. Ornegin,
eski 6zel tim mensubu Ayhan Carkin kimi olaylara bizzat katildi-
gim anlatti. Oysa o olaylar yillarca hareketimize mal edildi. Cok-
ca telaffuz edilen “bebek katili” olay1 da bizzat bu kontralar tara-
findan, devlet eliyle yaptirlmis, failleri de herkesce bilinmektedir.
Ayrica teror kavram ulus devletlerin siyaset ve diplomasi alanin-
da alicis1 bol bir kavram.

(...) Acikcasi, devlet bu algiy1 olusturmada basarili. Ama haki-
kat denen oldu yalanlari mutlaka ortadan kaldinyor. Biz bir halka
mal olmus, baska halklarn kurtulusu icin de yeni, demokratik sis-
temler 6ngoren bir hareketiz. Sesimiz hep kisildi. Yanhs tanutildik.
Anlamlarimiz ¢arpitildi. Sadece son Cumhurbaskan secimlerinde
Selahattin Demirtas'in séylemlerine baktigimizda, dogru yansitil-
diginda on yillardir olusturulmus kati bir alginin birkag ayda nasil
da degistigini gordiik. Selahattin Demirtas’in sdylemlerini yillardir
savunuyoruz. Bize objektif, tarafsiz, evrensel Ol¢iilerle bakilmasi
sanirim bir¢ok seyin dogru anlasilmasina yetecektir. Tarih dogru
okundugunda lizerimizdeki amansiz teror sistemi rahathkla gort-
lecektir. Ki, diilnyanin biiyiik cogunlugu bizi 6zgiirliik savasgcilan,
zulme isyan eden hakh bir hareket olarak adlandinyor.

Olusturulan teror listeleri de konjonktiireldir, politik ¢ikarla-
rn iriiniidiir. Bugiinlerde bu sikc¢a tartisilir oldu. Biiyiik ihtimal-
le bu listede adimuiz artik gecmeyecektir. Ciinkii tarihin en biiyiik
vahsetini durdurdu bu hareket. Sengal Dagi'na gerilla yetismesey-
di ylizbinlerce Ezidi katledilecekti. Yani “teror” demeleriyle kim-
se “terorist” olmadi. Bir zamanlar Mustafa Kemal’e de, Arafat’a da
terorist dendi. Geldigimiz asamada ise bize “terorist” diyenlerin,
uzerimizdeki teror sistemini incelediklerinde, “Ben olsam ben de
daga cikardim” dediklerine tamk olduk.



159

Bunca y1l “kériiklenmis” bir savastan sonra halklarin ba-
rismasi nasil saglanabilir sizce?

Once koriikleri durdurulmali. Bir baskériikgiisii var
Tiirkiye’nin. Bence 6nce o susmali. Gerci Cumhurbaskanm oldu,
koriigiine biraz ayar verir mi? Valla zor goriiniiyor. Daha ilk ko-
nusmasinda her seyi tekrar hortlatti. Can ¢ekisen diisiincelere ya-
sam solugu veren tiim koriikler durur umarim. Ciinkii yalanlar
iizerine kurulu bu savas, siddet sistemi yeterince siirdii. Inkar sis-
temi ¢oktii. Cokerken biiyiik acilar yasandi. Agir kayiplar veril-
di. Acilann nicel hesabin1 yapmak etik degil. Acilan ortaklastir-
mak gerekiyor. Ve bunun ic¢in de her seyle yiizlesmemiz gereki-
yor. Dogru bir yiizlesme bansin teminati olacaktir. Zemin budur.
Bu zemin saglandiginda savasin tozu dumani, koriik¢iilerin bula-
niklastirdig1 zihinler durulacak, her sey tarihsel koklerine, gerce-
ge donecektir. Bu da bans demektir. Bu siirec, savastan daha zor
bir siirectir. Sayisiz diigiimden olusmus kor diigiimleri igne ucuy-
la, o hassasiyetle acma sabriyla ¢6zme kararhhgidir.

Karsimizda agir bir tablo var. Bu agir tabloyu nasil diizeltece-
giz? Herkesin pay1 var bu savasta. Ozellikle savag zamanlarinda
uzaktan ahkam kesip eglenenler, duyularini1 kapatanlar, bu ate-
si gormeyenler, bu atesle 1sinanlar, beslenenler... Kendilerini sor-
gulamalidirlar. Diistagii yeri yakan atesi sondiirmeyenler yangi-
na donen biiyiik atesten de sorumludurlar. Boyle diisiinmeyenler
her seyden once vicdanlarim sorgulamali. Sagaltic1 olmak vicdan-
la alakal. Vicdan en basta kadmn isidir. Savasta babalar gibi dav-
randik, barista analar gibi davranmaliy1z. Hep onarncy, iyilestirici
olacagiz.

Tarihi degistiren kalintilan aciga ¢ikaran arkeologlar gibi, sa-
vas zamanlarindan yasanan insanhk dramlarnni goriiniir kilmah-
y1z. Cok yigit, yiice insanlan yitirdik. Onlar yasasaydi hayat hepi-
miz i¢in daha giizel olacakti. O insanlann diisleri, fedakarhklan,
son anlari, son s6zleri hep bu yikintilarin altinda. Onlar bulaca-
g1z. Onlara sarilacagiz. Bir beyin, bir kalp ameliyat: yapan dokto-
run hassasiyetiyle yaklasacagiz bu harabeye. Bu harabeden kendi
harikanmz yaratacagiz.

“Once ne yapmali?” denilirse, 6nce dil degismeli. Zehir aki-
s1 durmali. Panzehir verilmeli. Birbirimizi tanimanin, sevmenin
bir yolu olmali. Savas yeter. Bir anamin, bir doktorun dilini kul-
lanmali herkes. Ve 6nce yitirdiklerimize ve ¢ocuklara sz verip
kendimizi barisa koprii yapmaliyiz. Bir kisinin dahi burnu kana-
mamal artik. Onciiliigii kadinlar yapmal. Bans biiyiik cesaret isi-
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dir. Elinde silah yok ve sadece onariyorsun. Savasta genelde gec-
miste yasananlara 6fke duyuyorduk. Bansta gelecek giizel glinleri
koruma refleksimiz olmal. Kalbimiz, sdziimiiz ve vicdanuimiz var.
Her seyle yiizlesecegiz. Sadece otuz yillik savasla degil, tiim tarih-
le ve tiim toplumsal kesimlerle, onlara yapilanlarla da yiizlesece-
giz. Ciinkii Ermeniler, Siiryaniler, Rumlar gibi halklar da bu sis-
temin cenderesinden gecti. Yiiriidiigiimiiz yollardan geriye gide-
cegiz, nerede neler yagandi, biraktigimiz izlere projektor tutaca-
g1z, karanhkta hicbir sey kalmayacak. Bunlan biz yasadik diyece-
giz. Yitirdiklerimizin ontinde diz ¢ékecegiz. Biiyiik bir bans ve de-
mokrasi anit1 dikecegiz, belki de her sehre... Kayiplarin adi olacak
orda. Herkes birbirini affedecek ve helallesecegiz. Yeni yasam bu
temeller iizerine gelistiginde, halklarnn dogru ve kahlici barnisim da
yakalamis olacagiz. Bunu yapacagiz. Mutlaka basaracagiz ve hep
birlikte kazanacagiz.



Pervin Buldan: “Kendi kimligiyle yasamak
isteyen bir halk engellenemez”

Kitab1 hazirlarken Kiirt 6zgiirliikk hareketi icin farkh alanlar-
da miicadele veren bircok isimle goriismeye calistim. Ama
Tirkiye'de siyaset yapan partinin kapisini hi¢ calmadim.

Artik sona dogru yaklasirken HDP’ye de ugramak, onlarin mi-
cadelesine, tecriibelerine de kulak vermek gerekiyordu. Daha 6n-
ce farkh adlarla simdi HDP olarak Meclis'te siyaset yapan Kiirtle-
ri cok iyi tamyor, yakindan takip edebiliyoruz. Artik eskisi kadar
“yok sayilmadiklar1” da bir gercek, ama hala esit sartlarda siyaset
yapmalarnnn engellendigi de apacik ortada.

Evet, dedigim gibi sz siras1, kimine gore “teroristlerin Mec-
lis'teki temsilcileri”, kimine gore ise Tiirkiye’ye demokratiklesme
vaadini en giicli sekilde sunan partinin, yani HDP'nin...

% K %

HDP’den bir¢cok farkl isimle goriigebilirdim ama Pervin
Buldan’1 tercih etmemin iki 6nemli nedeni vardi. Birincisi haya-
t1, deneyimledikleri, taniklik ettikleri ve en 6nemlisi “basina ge-
lenler”! “Ev hanimindan siyaset¢i yaratan sistem” diyerek Tiirki-
ye Cumbhuriyeti devletini elestirmek amaciyla yapilan bu tanimin
da en iyi 6rnegiydi Pervin Buldan. Ikincisi ise Abdullah Ocalan’la
goriismeler yapan ve daha sonra o gorismeleri Kandil'le payla-
san kritik heyetteki isimlerden biri olmasiydi.

Pervin Buldan’la Istanbul Yesilk6y'deki evinde bulustuk. Imra-
11, Kandil ve Briiksel seyahatleri arasinda, uzun siiren telefon tra-
figi ve bulusma cabalarimizdan sonra kisa bir zaman dilimi yaka-
layabilmistik sonunda.
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“Kanin kanla yikanacagina inansam su an dagda
olurdum”

Filmi en basa saralim. Bizim sizi hic tammadigimz yillara...

Teyzemin oglu Savas Buldan’la bir evlilik yaptim. Yaklasik yedi
yil siirdii. Ve esim devlet tarafindan katledildi, 61diirildi. Iki co-
cugum var, kizim esimin 6ldiiriildiigi giin diinyaya geldi.

Nasil bir hayatin icine dogmustunuz? Nerede ve nasil bir
ortamda yasadiniz?

Ev kadiniydim. Cocuk ve esiyle ilgilenen, sosyal yasantisi sade-
ce ev gezmeleriyle simrh olan. Bir asiret geliniydim. Bizim cograf-
yamizda asiret gelini olmak ¢ok zordur. Sosyal yasantimin olma-
yis1 da buna baghydi. Esimi kaybettikten sonra miicadeleye aktif
olarak katildim. Oncesinde anlatabilecegim bir hayatim yoktu.

Ailede, etrafinizda politize kisiler yok mu esinizin disin-
da?

Ailede var. Kayinbiraderim belediye baskaniyd: o zaman. Yiik-
sekova gibi bir yerde, tam da sicak savasin yasandigi donemde.
Esim de aktif olmasa bile siyasetle yakindan ilgilenen bir isada-
miydi. Oldiiriilme sebebi de aslinda buna baghyd.

Esiniz Tansu Ciller d6neminde yayinlanan “Kiirt isadam-
lanr listesi”’ndeydi...

Aynen oyle. Tansu Ciller’in Holiday Inn Oteli’'nde yaptig
“PKK’ye yardim eden isadamlarinin listesi var elimizde” acikla-
masindan sonra isadamlarim katletme dénemi basladi ve esim de
bundan nasibini aldi. O da iki arkadasiyla birlikte Istanbul’da bir
otelden cikarken gozaltina alindi, daha sonra Bolu’da iskence ya-
pilmis cesedi bulundu.

Buna tam bir gézalt1 diyebilir miyiz sizce? Prosediir tam
bir gozaltina alims gibi yiiriitiilmiis degil ciinkii...

Kacirilma tabii. Polisler alirken, “Gozaltina aliyoruz. Istanbul
Terorle Miicadele’ye gotiirecegiz, ifadeni alip birakacagiz” diyor-
lar. Gorgii taniklarinin anlatimi béyle. Fakat alanlar polis, kimlik-
leri, ellerinde telsiz, {izerlerinde celik yelek var. Ama evet kaciril-
dilar ve daha sonra iskence yapilmis cesetleri bulundu. Ben o es-
nada 8 aylik hamileydim ve kac¢inldigini duydugum an bir daha
geri donmeyecegini biliyordum.



O halde giindeme, yasananlara ve olabileceklere hakim-
diniz...

Evde konusulurdu. Esimden 6nce éldurtlen siyasetciler vardi
Musa Anter, Mehmet Sincar, Behcget Canturk gibi. Dolayisiyla esi-
min Tansu Ciller’in elindeki listede kendi adinin oldugundan da
haberdardi. Zaman zaman evde konusulurdu. Ozellikle aile birey-
leri esime “Guvenligim sagla, koruma al” gibi telkinlerde bulunur-
du. Bu telkinlere ragmen esim bunu yapmadi. Keske yapsaydi.

Beklenen bir olaydi o halde...

Evet. “Sira bize geliyor” gibi laflar da duyuyordum esimden. O
dénemin konsepti Kirt muhalifler katlediliyordu. Ulkenin bekasi,
terdrle miucadele adma muhalif olan herkes bir sekilde bedel 6du-
yordu. Bunun icinde siyasetciler de vardi, gazeteciler, aydinlar da
vardi, sivil halk davardi. O dénem bdlgede Hizbullah adi altinda
baltali, bicakli saldirilar gerceklesiyor ve insanlar éldtrultyordu.
Sokaga ¢ikmaya korkuluyordu. Her guin onlarca kisi bu sekilde
yasamim yitiriyordu. Bu konseptin icinde isadamlari davardi.

Soyle mi demek istiyorsunuz: Kurtlerin haklari icin mu-
cadele verenler mi hayatini kaybediyordu?
Evet, ama sadece bununla sinirli kalmiyordu. Halk boyutu da
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vardi. Dediginiz dogru. Genelde 6ldiiriilen insanlar kendilerine sa-
hip ¢ikan insanlardi. Kimliklerine, kiiltiirlerine, dillerine sahip ¢1-
kan insanlardi. Benim esim bir isadamiydi, devletin elinde de esi-
min PKK’ye yardim ettigine dair bilgi vardi. Belge diyemeyiz bilgi
diyebiliriz. Onlar Oyle bildigi icin katlettiler. Ama genel olarak in-
sanlar kimliklerini sahiplenen insanlar yok edildi. Devletin kon-
septi buydu ve o donem herkes bu konseptten nasibini aldi. Ozel-
likle 1990 ve 1995 yillan arasinda binlerce insan yasamin yitirdi.
Ve bu insanlarin failleri hala bulunmus, yakalanmis ve yargilan-
mis degil. Bunlar faili mechul cinayetlerdi ve hala iilkenin kana-
yan yarasidir.

Kocanizin Kiirt hareketinde konumu neydi? Sadece ina-
nan ve destek veren konumda miyd: yoksa daha cok gorii-
sen, konusan yani igin icinde olan biri miydi?

Hem goniil veren hem de goriisen biriydi. Sonucta siyasi yapiy-
la da goriismeleri oluyordu. O dénem DEP (Demokrasi Partisi T.
T.) vardi. Aktif olan siyasetg¢ilerle goriisiiyordu. Mesela bir 6rnek
vermem gerekirse; Leyla Zana. O ddénem yeni secilmis bir millet-
vekiliydi bizim evimize geldiginde evimize baskin yapilmisti. 1991
yiliydi. Baskinda hedef yine esimdi. Siyasilerle iligkileri bilindigi
icin ona bir gozdag1 vermek isteniyordu. Aslinda o dénem 41dii-
riilecekti, fakat evi bastiklarinda Leyla Zana da evde oldugu icin
oldiiriilmekten kil pay1 kurtuldu. Gézaltina alindi, 34 giin gozal-
tinda kaldiktan sonra birakildi. Sadece Savas Buldan Kiirt 6zgiir-
liik hareketine goniil veren ve sempati duyan bir insan degil ay-
n1 zamanda yardim eden biriydi. Isadamiydi, maddi destek sunu-
yordu. Bu destegin karsilig1 6liim olmamaliydi. Yani Savas Buldan
PKK’ye yardim etmis olsa bile, ellerinde belge varsa tutuklana-
bilirdi. Ama o dénemin siyasi iradesinin karari; yardim edeni de,
sempati duyamn da, aktif olani da “temizleme” karan aldi.

Fakat su da bir gercek ki onlar ¢ldiirerek yok edeceklerini, te-
mizleyeceklerini zannettiler, fakat miicadele daha da biiyiidii. On-
larin 6ldiirdiigii insanlarin yerine binlercesi miicadeleyi sahip-
lendi. Yaptiklan yanlisi da anladilar sonra. Ve Susurluk kazasin-
dan sonra bir bicakla kesilir gibi durdu. Ciinkii o dénemin bas-
rol oyunculan birer birer desifre oldu. Daha sonra komisyona ifa-
de verenler de bunu acik bir sekilde ifade ettiler. Mehmet Agar'in-
dan tutahm Ibrahim Sahin’ine kadar o komisyona ifade veren her-
kes isledigi cinayeti sahiplendi. “Devlet adina yaptim” dedi. Bu in-
sanlar cezalandinlmay: birakin bir sekilde 6diillendirildi, kahra-
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man ilan edildi. Bu cinayetleri isleyenler suclarim saklamadi. Su
anda da bu boyle. Davalar siiriiyor, durusmalara katihyorlar. En
son Mecit Baskin davasinda da goriildii. Sanik sandalyesine otu-
ranlar yaptiklarini tam anlamiyla kabul etmeseler bile bir sekilde
devlet tarafindan gorevlendirildiklerini ve igledikleri tiim cinayet-
lerin devlet adma yapildigini beyan ettiler.

Bu konuya tekrar geri donmek iizere kaldigimiz yerden
devam edelim isterim. Kocanizin bir daha dénmeyecek ol-
dugunu diisiindiigiiniiz o ana...

Esim 3 Haziran 1994'te kacirildi, ama cesedi 4 Haziran’da bu-
lundu. Sekiz ayhik hamileydim ve kacirildigim duyar duymaz san-
cilarim basladi.

Nasil duydunuz, nasil haberiniz oldu?

Ben 6grendim. Aileye haber veren de bendim. Saat 15.00’e ka-
dar bekledim gelmedi. Merak ettim. O zamanlar cep telefonlari,
yok cagn cihazi kullanilirdi. Cagn cihazma PTT araciigiyla mesaj
birakiliyordu. Ben de “Hemen evi ara” diye mesaj biraktim. Ara-
mad1. Genelde hemen arardi. Iki sefer cagn biraktim, ikisine de
donmedi. Nerede oldugunu biliyordum. Yesilkdy Cinar Otel'de ar-
kadaslarnyla bir araya gelecekti, biliyordum. Oteli aradim ve re-
sepsiyondaki kadindan Savas Buldan'in iki arkadasiyla birlikte
yaklasik bir saat 6nce polisler tarafindan alikonuldugunu ve go-
tirildiginia 6grendim. Aileyi aradim, haber verdim. Otele git-
melerini istedim. O arada sancilarim basladi. Evdekiler beni he-
men hastaneye gotiirdiiler. Hemen evin yakinindaki International
Hospital’a goturiildiim. Doktor, “Hemen bebegi almamiz gereki-
yor, yoksa hem siz hem de bebeginizin hayati riski olugsacak” de-
di. Ben izin vermedim. Savasg'tan haber almadan ¢cocugu diinyaya
getirmeyecegimi sdyledim. O gece hastanede kaldim ve bekledim.
Ertesi sabah doktorun baskilariyla karar verdim ve doguma gir-
dim. O sirada siirekli telefonla kayinbiraderlerimle iletisime geci-
yordum “Bulundular mi?” diye soruyordum. O arada cenazeyi bul-
muslar, mezarhiga gidiyorlar, defin islemleri bile baslamis ama ba-
na soylemiyorlar. O giin hastanedeki odama gazeteleri sokmadi-
lar, odamn televizyonunu “Bozuk, tamir ettirecegiz” diyerek oda-
dan cikarttilar. Herkes biliyor; tiim hastane, doktorum, hemsireler
ama bir ben bilmiyorum.

Cenazeler gdmiildiikten sonra aile bireyleri yavas yavas hasta-
neye gelmeye basladi. E herkesin elinden yuziinden aslinda ne ol-
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dugu anlasihyordu. Aglamaktan perisan olmus, gozler sismis. En
son biiyiik kayinbiraderim geldi hastaneye. Elimi tutu ve “Savas
artik gelmeyecek” dedi. Icimden, “Tamam, Savas gelmeyecek di-
yor ama tamam ben de biliyorum kayip oldugunu. Simdi bana ni-
ye boyle bir sey soyliyor ki?” diye diisiiniiyorum. Ancak “Savag
kaybettik” diye acikca sOyledikten sonra ben idrak ettim. Ve igne-
lerle iki giin uyutuldum. Cenazeye de katilamadim. Iki giin son-
ra kizimla eve geldik. Yaklasik bir sene yas tuttum. Siyah elbise-
lerimi hi¢ cikartmadim. Ve bir y11 boyunca sunu diisiindiim; Tiir-
kiye de kirli bir savas vardi. Buna inanmistim. Su¢suz, giinahsiz
insanlarin éldiiriilmesinden nasibini alan biri olarak artik her sey
benim icin cok netlesmisti. Ve o donem gézaltinda kaybedilme-
ler, faili mechuller cok yogun yasaniyordu. O giinlerde Cumarte-
si Anneleri olusmaya basladi. Hasan Ocak ile Ridvan Karako¢'un
aileleri bir araya gelip bir eylem baslattilar. Ilk zamanlarda uzak-
tan takip ediyordum. Ama icimden bir seyler beni tetikliyordu.
HADEP'te gorev alan milletvekilleri, iist diizey siyasetciler eve gi-
dip geliyordu siirekli, hem onlarin hem de ailemin telkinleriyle ev-
de oturup yas tutmanin, karalar baglamanin 6leni geri getirmeye-
cegini konusuyorduk, telkinlerde bulunuyorlard: bana.

Ve bir giin ben kendimi Cumartesi Annelerinin i¢cinde buldum.
Hik4yelerimiz ¢ok farkli. Onlar kayip yakinlarini anyorlar. Cena-
zelerine ulasamanuistir cogu yakininin. Fakat ben su amacla katil-
dim onlara; onlar benim gibi olmasin. Kayiplar bulunsun, anneler
cocuklarina kavugsun. Dort yila yakin Cumartesi Annelerinin her
eylemine katildim. Gézaltina alindim, coplandim, gaz bombalariy-
la yogun miidahalelere maruz kaldim.

Evdeki korunakh hayattan cikip sokaktakiyle, iistelik de
en yogun sekilde tanisiyorsunuz. Hem ruhsal hem de fizik-
sel siddeti goze alarak. Bu bir miicadele karar1 miydi1? Bu
karar1 almamza neden olan duygu ne? Intikam olabilir mi?

Hayar, intikam diyemem. Ben hicbir zaman kanin kanla yikan-
masina sicak bakmadim. Eger 6yle baksaydim belki bugiin ¢cok
farklh bir yerde olabilirdim. Belki milletvekili degildim su an bas-
ka bir yerdeydim.

Dag m kastediyorsunuz?

Evet. Bunu diisiinmedim degil. O giinlerde PKK’ye kadinlarin
da aktif olarak gittigini biliyordum ve bir kadin hareketinin oldu-
gunun da bilincindeydim ama beni oraya géndermeyen, gitmemi
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engelleyen tek unsur iki ¢ocugumdu. Belki ¢cocuklarim olmasaydi
o giin kararimi baska bir sekilde verebilirdim. Fakat iki cocugu-
mun olmasi ve Cumartesi Annelerinin onurlu miicadelesine tank-
hk etmek beni farkh alanlarda miicadele etmeye tesvik etti. Hem
anne hem baba olmaliydim. Babalarinin ardindan onlar birakip
gitmem vicdanen de kabul edebilecegim bir durum degildi. Miica-
delenin baska alanlarinda yer almaya karar verdim.

Bir asiret kizi, bir asiret gelini siyasi miicadele adina da
olsa evden cikiyor, sokaklarda eylemlerde ve daha sonra-
sinda da aktif siyasette yer aliyor. Aile bu durumu nasil
karsiliyor?

Esimin yakinlarinin da, aile bireylerimin de ¢ok destegini al-
dim. Yiiksekova'da biiyiik bir asirettir Oramar asireti ve Buldanlar
da Oramar asiretindendir. Oramar asiretinden bir kadin birakin so-
kakta miicadele etmeyi, eylemlere katilmay1 evine gelen misafirin
oniine bile ¢cikamaz. Evin i¢inde yemek bile erkeklerden sonra ye-
nirdi. Ben boyle bir aile yapisimin icinden ¢iktim. Ve ailemin bana
cok destegi, katkis1 oldu. Bana asla “Sen bir kadinsin, sunu yapa-
mazsin. Evinde otur” gibi bir telkinde bulunmadilar. Aksine tesvik
ettiler, giic verdiler. Tamam, zaman zaman sikintilar yasadim. Me-
sela, “Baz1 yerlere tek basma gitme, yanina aileden birini al, erkek-
lerden biri yaninda olsun” gibi yasadigim bazi sikintilar oldu ama
onlan da zaman zaman itiraz ederek astik. Su anda ailenin bana
hicbir kisitlamasi yok. Ama asiret icerisinden farkh ailelerden fark-
h tepkiler aldigim, kabullenmeyen, hoslanmayanlar oldu. Lafla da
olsa tepkisini ortaya koyan kisiler de oldu. Ben hig¢birine kulak as-
madim. Ki ben Yiiksekova'da Savas’la evli oldugum dénemde carsi-
ya gidip kendime bir kiyafet almaya bile arabayla kapida inip, kap1-
dan cikip arabayla eve donen biriydim. Buna ragmen astik bunlar.

Sizden sonra aileden siyasete ilgi duyan kadinlar oldu
mu? Sizden sonra onlarin da 6nii acild1 m1?

Var. Simdiki gencler arasinda ¢ok. Kadin da erkek de oldu. Par-
tinin baz1 kademelerinde, aktif siyaset yapanlar da var. Tesvik yo6-
nii sadece aile icinde degil aym1 zamanda yasadigim bolgede de
yasandi. Oralara gittigimde “Biz de sizin gibi olacagiz, siyaset ya-
pacagiz” diyen bircok kadma ve gence rastladim.

Belki de hazir konusu gelmisken sunu sormaliyim size:
“Varhigimizi Abdullah Ocalan’a bor¢luyuz” diyen bircok
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Kiirt kadimiyla karsilastim. Siz bu konuda ne diisiiniiyorsu-
nuz?

Kadin bilincini Kiirt kadinlan Sayin Ocalan’in 1987 yilinda ka-
din ¢oziimlemeleri yapmasiyla aslinda kadinlar bu bilince vardi-
lar. Su anda da her gériismede Sayin Ocalan kadinlara dair mut-
laka bir perspektif sunar. Savunmalarinda, kitaplarinda da vardi.
Kadin1 kadin yapan bir 6zgiirliikk miicadelesi. Kadinlar hem 6zgiir-
liikk hareketiyle kadin olmanin bilincini yasadilar hem de yasanan
sicak savastan kaynakli, yasadiklar kayiplar {izerine biraz da bi-
lin¢lendiler. Ikisini harmanlayarak analiz etmek gerekiyor bence.
Sadece Ozgiirliik hareketinin vermis oldugu miicadele degil, ayni
zamanda devletin ve sistemin yarattigl magduriyetler kadinlarin
yasamis oldugu acilar, genellikle oldiiriilenler erkeklerdi. Geride
kalan aciy1 yagayan kadinlar, kizlar, esler, anneler. Bununla birlik-
te kadinlar evlerinde oturmaktansa miicadele etmeye basladilar.

Miicadele etmeye mecbur birakilmak gibi mi?

Evet, dogru. Evde oturmaktansa bu savasa kars1 ¢ikmak ve
kendi hakkini aramak... Kendi hakki derken de; bir tarafta 6zgiir-
liik miicadelesinin verdigi din kiiltiir ve kimlik arayisi. Diger taraf-
tan da kadin 6zgiirligii meselesi. Cunkit Kiirt 6zgiirliik hareketi
icerisinde aynca bir de kadin hareketi var ve bu kadin hareketi de
kadinlarin 6zgiirlesebilmesi i¢in bir miicadele yiiriitiiyor ve erkek-
lerle esit diizeye gelebilmenin miicadelesini veriyorlar. O yiizden
ikisi birbiriyle baglantih degerlendirilmeli.

“Ev hanimindan siyasetci yaratan bir sistem” tanimi var
biliyorsunuz, bu tanima da en uygun 6rneklerden biri sizsi-
niz. Bunun acilimi da devletin magdur ederek yarattig si-
yasi miicadelecilerse sayet; siz bir devlet magduru olarak
nasil devleti muhatap kabul edip miizakere siireci yiiriite-
biliyorsunuz. Sonucta uygulamalar, cezalandirma yontem-
leri degismis de olsa devlet aym1 devlet. Ve siz hem baris
siirecinde, hem de aktif siyaset yapan biri olarak her dem
devletle muhatapsimz. Bu biiyiik bir ikilem yaratmiyor mu?

Belki de Meclis'e girme amaclarimdan biri de buydu; bu kadar
yok sayilmak, inkar edilmek, oldiiriilmek, katledilmek, iskencele-
re maruz kalmak, bosaltilan kéylerden gelip metropollerde yasa-
maya zorunlu kilinmak. Biitiin bunlann siyasi iradeyle ytizlestiril-
mesi gerektigine inandigim icin bugiin siyasi miicadele verme ge-
rekgelerimden biri. Her sey sokakta eylem yapmak, sisteme kar-
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s1 oldugun i¢in, itiraz ettigin i¢in meydanlarda eline mikrofon ahp
konusmak degildir. Aym zamanda bunu siyasi iradenin icerisinde
de ¢Ozmek gerekiyor. Uzunca bir donem, dért bes yil kadar der-
nek baskanhg yaptim. Daha sonra siyasete atilmanin bir zorun-
luluk oldugunu fark ettim. O dénem HADEP-DEHAP siireclerin-
de de partinin karar mekanizmalarinda aktif olarak ¢ahstim, MYK
diizeyinde.

Sorunun c¢éziimii icin daha farkli yerlerde bulunmak ge-
rektigini fark ettiniz o halde...

Zaten Cumartesi Annelerini temsilen girdim meclise. Bu sorun-
larin ¢6ziim yeri olarak Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi'ni gordiim.
Aktif siyasete atilmak zorunlulugunu hissettim. Faili mechulle-
ri temsilen de miicadele vermek gerekiyordu. Ben de kendimi bu
konulara ¢6ziim arayan biri olarak Meclis'te buldum.

Yine ana konuya dénmek istiyorum... Tiim bunlar olur-
ken iki cocuk evde, babalar: 6ldiiriilmiis, anneleri 6n plan-
da bir siyaset¢iye doniismiis. Onlara tiim yasananlari nasil
izah ettiniz?

Babalan 6ldiigiinde oglum 3 yasindaydi, kizim ise o giin dog-
mugstu. Ben ise bir sene sonra evden uzak, sokaklarda, meydanlar-
da miicadele icine girmistim. Oglum &liimiin ne olacagin bilmeye-
cek bir yagtaydi. Kendilerini énce biiyiik bir yas ortami icinde bul-
dular. Siyahlar, aglamalar. Bu ortamda hem babalarinin nicin 6ldii-
rildiigiinii, hem de bundan sonra kendilerinin nasil bir sorumlu-
lukla yasamalan gerektigi bilincini onlara vermek benim gorevim-
di. Babalarimn 6liimiinii yillar sonra soyledik. Doktorlara danisa-
rak, psikologlarn yonlendirmesiyle hareket ettim. Ilkokula basla-
diklan donemde gercekleri anlattim onlara. Babalarimin olmadigi-
n anlamaya basladiklan yaslarda sorular da basladi. Doktor tavsi-
yesiyle babalarinin yurtdisina gittigini ve bir daha asla déonmeye-
cegini sOylemistim. Cocuklar 6liimiin ne oldugunu algilayabilecek
vasa geldiginde, ellerinden tuttum ve babalarinin mezarina gotiir-
diim onlan. Gercegi tum netligiyle orada, babalarinin mezan ba-
sinda anlattim. Oldiiriildiigiini, Kiirt oldugu icin oldiirildiigiinii
anlattim. Oglum cok icine kapanik bir ¢ocuk olarak biiyiidii. Ciin-
kil bu gercegi cok zor kabullendi. Zaten “Babam neden yok?” so-
rusunu sik¢a sorgulamaya basladigl, bu konun onu iizmeye basla-
dig1 bir doneme gelmisti. Artik ilkokula gidiyordu ve arkadaslari-
nin babalan onlar almaya gelirken onun sadece annesi vardi.
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Daha sonra size sorular sormadilar m1? Daha detayh bil-
gi sahibi olmak istemediler mi?

Hic soru sormadilar. Ilgingtir. Onlara karsi tiim aile ¢ok duyar-
I1 davrandi. Ailenin diger kiiciik ¢cocuklan sirf tiziilmesinler, ek-
sikligini hissetmesinler diye kendi babalarina “baba” diye seslen-
memeye 6zen gosterirdi. Iclerine kapanik oldular. Hircinlasmach-
lar hic. Ki doktorlar da hep hir¢inlik tehlikesine dikkat ¢ekiyorlar-
di. Her ikisi de sormadan, sorgulamadan —belki de beni iizmemek
adina- ilkokul ve ortaokul dénemini gecirdik. Fakat simdi her iki-
si de tiniversitedeler. Son derece bilingli iki genc oldular. Benim
siirec icinde aldigim gorevden mutlular. Yagadiklarini belki yeni
yeni idrak ediyorlar. Sessiz bir siire¢ yasadilar ama simdi ikisi de
babalarimin basina gelenler ve bundan sonra kimsenin ayni dene-
yimi yasamamasi icin benim verdigim miicadeleyi destekleyen iki
genc oldular.

Az oOnce sizin icin konustugumuz “daga gitme” secenegi
aslinda onlar icin de miimkiinmiis, 6zellikle ergenlik cagin-
da... Bunun yasanmamasini neye baghyorsunuz?

Onlar da miicadeleyi farkl alanlarda veren ¢ocuklar. Kizim sine-
ma televizyon okuyor ve babasinin hayatini belgesellestirme pla-
n1 var. Belki kendi yasamoykiistinii yazacak. Oglum da iletigim 6g-
rencisi. Ve ikisinin de kafasinda farkl bir miicadele alam fikri var.
Acikcasi bu konuyu onlarla ¢cok konusmuyorum. Ama anlayabili-
yorum cabalanndan ve yonelimlerinden. Tercih onlarnndir, asla on-
lan belli secimlere itmedim. Okullan da dahil olmak iizere, boliim-
leri de tamamen kendi tercihleriydi. Bilincli gencler. Ilerde farkh
alanlarda da olsa miicadeleye katki sunacaklarina inaniyyorum.

“Bu davaya inanmayanlar da bir giin Ocalan’t
anlayacak!”

Pervin Buldan'la sohbete biraz da Abdullah Ocalan ve “siire¢”
tizerine devam etmek istiyorum. Ciinkii kendisi “ev hanimindan
siyasetciye” evrilen bir hayat deneyimine sahip olmanin disinda
tarihi bir siirecte de 6nemli bir rol tasiyor. Bans stirecinde aktif
rol alan Pervin Buldan, Imrali heyetindeki isimlerden biri. Tiim
meselenin baglandig, Kiirtlerin énderi Abdullah Ocalan’t uzun
zaman sonra goren ender insanlardan. Ocalan, Kandil ve hiikii-
met arasinda iletisim ayag olan heyetten biri. O yiizden sohbeti-
mizin geri kalanin1 bu konuya ayirmak istiyorum.
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Imrali heyetinde olmaniz kim tarafindan kararlastirilda?
Isimleri belirleyen Ocalan mi, hiikiimet mi yoksa kendi par-
tiniz mi oldu?

3 Ocak 2013 tarihinde ilk giden heyette Ahmet Tiirk ve Ayla
Akat vardi. Devlet bu iki arkadasimizin gitmesini uygun bulmus-
tu. Daha sonra parti olarak bu siirecin daha sistemli yiiriimesi-
ni istedik. Esbaskanlar diizeyinde ve partinin belirleyecegi isim-
ler olmas1 konusunda bir karara vardik. “Resmi goriismelerin” es-
baskanlik diizeyinde bir temsiliyeti olmasi gerektigine karar ver-
mistik. Ve iki aylik bir siire¢ kim gidecek tartismalar iizerinden
heba oldu. Ve tam o sirada Semdinli’de Aysel Tugluk ve Giiltan
Kisanak’in da aralarinda bulundugu “gerillalarla kucaklasma” me-
selesi yasand1 ve farkli tartismalara ve siyasi iradenin Oniine de
gerekce sundu. Selahattin Demirtas, Aysel Tugluk, Giiltan Kisa-
nak gibi isimler iizerinden tartismalar yiiriitiildi. Iki aylhk siire-
cin sonucunda sayin Ocalan kardesi Mehmet Ocalan aracihgiy-
la “Isimleri ben belirliyorum, tartigmalara bir nokta koymak ge-
rek. Bu isimler hiikiimete de partiye de iletilsin” agiklamasiyla ti¢
isimlik éneri listesi génderdi. Altan Tan, Sirn Siireyya Onder ve
Pervin Buldan. Ayni giin Adalet Bakani Sadullah Ergin bizi bakan-
liga cagirdi ve Sayin Ocalan’in kardesi Mehmet Ocalan’la gercek-
lestirdigi goriismenin sadece o kismini bize okuttu. Degerlendirin
parti olarak dedi. Biz ertesi giin toplantilar yaptik ve esbagkanlar
iizerinden degil de Ocalan’in 6nerdigi isimler {izerinden hareket
etmeye karar verdik. Boylelikle adaya giden ilk isimlerden biri de
ben oldum. Ve hala gidenler arasmdayim.

Donemsel olarak heyetten c¢ikartilan isimler oluyor. Sa-
niyorum, hiikiimeti kizdiran aciklamalarda bulunalar imra-
I heyetinden cikartilmakla cezalandiriliyor...

Evet. Hiikiimet siirekli heyet icinde bir kirllma yasatma istedi.
Susacaksin, konusmayacaksin, benim istedigim seyler disinda tek
bir aciklama dahi yapmayacaksin... Gezi olaylarinda vinci engelle-
me goriintiilerinden sonra Sum Siireyya Onder -daha sonra tekrar
uzlasma saglandi-, Selahattin Demirtas ii¢ sefer gelebildi ve yapti-
81 bir agiklamadan sonra veto yedi hiikiimetten. Altan Tan bir se-
fer gelebildi. Ona da adadan sonra televizyon kanallarina baglanip
yasananlan anlatmasindan rahatsizlik duyduklarin gerekce gos-
tererek vetoladilar. Heyet iizerinde hakimiyet kurmaya ¢calismakti
aslinda yapmak istedikleri. Zaman zaman karsi ¢iktik, zaman za-
man heyetle ilgili oynama yapmamalarm ilettik. Kimi zaman Oca-
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lan devreye girdi; isimler tizerinden bir tartismanin zaman kaybi
oldugunu ve siirecin saghikl yiiriimesini engelledigini vurguladi.
Simdi ben, Sirn Siireyya Onder, Idris Baluken ve Hatip Dicle’den
olusan bir heyetiz, ama ¢ok yakin zamanda daha da genisleyecek
bu say1. Bir sonraki gidisimizde Ceylan Bagrniyanik da heyetimizde
olacak biiyiik ihtimalle.

Ocalan’la ilk karsilasmanizi anlatir misiniz?

Dogrusu kendisini daha 6nce gérmiig, tanims biri degilim. Ki-
taplarindan, televizyon aciklamalarindan bilen biriyim. Heyete
girdigim giin biiyiik heyecan yasadim. Bir halkin lideri, onunla ilk
defa tamisacaktim, bir araya gelip baz1 konular tizerinde tartisma-
lara girecektim. U¢ giin 6nceden uyku problem yasamaya basla-
dim. Ocalan sahsinda kendisini hi¢ diigiinmeden yakan insanla-
n1 da biliyorum, Ocalan sahsinda daglarda miicadele veren insan-
lan1 da biliyorum, Ocalan sahsinda biiyiik bir miicadele oldugu-
nuz da biliyorum. Kiirt Ozgiirliik Hareketi’ni kuran kisiyle bir ara-
ya gelecektim sonucta. Kimyam degisti.” Acaba nasil davranma-
Liyim, sorularina nasil cevap vermeliyim, konusabilecek miyim?”
gibi kaygilarnim varda. 11k gittigim ve odadan iceriye girdigim an-
da hafizamda kalan eski goriintiisii vardi aklimda. Emer, biyikli,
hafif kilolu biri. ilk etapta iceriye girer girmez beyazlamis saclan,
65 yasin vermis oldugu profil beni soke etti. Sonucta bizim belle-
gimizde eski goruntiileri vardi. Daha sonra yaklasti, elimi sikt1 ve
tiim kaygilarim uctu gitti. Masaya oturdugumda onun sactigl ener-
Ji, verdigi moral ve motivasyon duygusuyla kaygidan eser kalma-
magt. Sanki 40 y1ldir ¢cok samimiymissiniz, aym evde biiytimiissii-
niz gibi bir his. Bir halkin lideri, 6zgiirlagiini, esitligini hedefle-
yen bir insanin yanindasiniz ve biliyorsunuz ki sizi siz yapan asln-
da o karsimzda oturan insan. Dolayisiyla tiim bunlarm insana his-
settirdikleri ¢cok farkli duygular.

11k gittigimiz seferlerde onun konugmaya baglamasini bekler-
dik, dinlerdik ve soru sordugunda soze girerdik. Simdi artik hepi-
miz gayet rahat iletisim kuruyoruz. Once biz konusmaya bashyo-
ruz, aktarim yapiyoruz. Ziyaretlerimizi, goriismelerimizi anlatiyo-
ruz sonra o bize kendi perspektifini ve gortislerini sunuyor.

Soyle 6zetleyebilirim: Ben diinyayla bagim 15 y1l boyunca tek
kisilik hiicrede kii¢iik bir radyoyla saglayabilmis. Medyaya ulasi-
mi1 engellenmis. Ama diinya sorunlarina vakif, ¢éziim arayisinda
bir liderle karsilastim ilk gittigim giin.
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Nasil bir ortam goriistiigiiniiz oda? Kac géozetmen var?
Ses kaydi yapiliyor mu?

Ses kaydi bizim bilgimiz dahilinde yapimiyor. Bilmiyoruz Ba-
zen bir bazen iki devlet yetkilisi oluyor. Toplam 26 goériisme ger-
ceklestirdik, her birinde mutlaka bir yetkili vardi. Tutanak tutu-
yor o kisi. Yani tiim konusmalarimiz1 yaziyor. Kiiciik bir oda, bir
toplant1 masasi var. Biz gittigimizde Saym Ocalan gozetmenle bir-
likte, ayakta bizi o odada bekliyor oluyor. Girer girmez tokalasma
asamasindan sonra hemen toplantiya ge¢iyoruz.

Konusmalarimiza miidahale edildi mi hi¢?
Hayir. Sadece kayit altina alimyor, bir miidahale yasanmad hic.

Giindelik konusmalar yasaniyor mu? Hal hatir sormak,
ailelerinize yonelik belki?

Zaman zaman oluyor tabii. Ilk gittigimizde iki cocugumu da
sordu. Necirvan ve Zelal’e 6zel kart yazdi1 gonderdi. Elbette za-
man zaman farkli konular da konusuluyor, hal hatir soruluyor,
saglik sorunlar1 konusuluyor, 6zel yasantilarla ilgili sorular soru-
luyor. Ozellikle Sirm Siireyya'yla ¢ok sicak bir sohbette gercekle-
siyor bazen. Sum Bey’in esprili anlatim tarz1 Sayin Ocalan’1 keyif-
lendiriyor, moral veriyor. Bazen kahkaha atiyor. Fakat bunlar ta-
bii ¢ok kisa zaman dilimlerinde yasanabiliyor. Ciinkii saat dilimi-
miz bellidir. Her gidisimizde 3-4 saatimiz olur gérismek icin ve
konusmamiz gereken siirecle ilgili konularmmiz ¢ok olur.

Bazen kritik giinlerde, giindemin yogun oldugu, tiim iil-
kenin gozii o kosterden inecek sizlerin séyleyeceginiz soz-
lere kitlendigi giinler oluyor. O tip giinlerde goriismelerde
belirgin farklhiliklar yasamyor mu?

Ilk giindem maddemiz o konu oluyor. Her ne ise o kritik giin-
dem, 6nce onu konusuruz. Ocalan o konuya dair degerlendirme
yaparak baslar toplantiya. Konu ¢6éziim siireci disinda bir baska
kritik giindem maddesiyse de once o konuyu konusuruz.

Ocalan cezaevinde olsa dahi aktif siyasetin icinde gorii-
niiyor. Sanki onun goriisii mutlaka dikkate alimiyor ve uy-
gulamiyor. Insan ister istemez “HDP’nin genel baskam Ab-
dullah Ocalan m1?” diye sormadan edemiyor... Partinin yo-
niinii de onun c¢izdigi yol haritasi m belirliyor?

Saym Ocalan bir halkin lideri. Bunu nasil degerlendirirseniz de-
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gerlendirirsiniz. Sonug¢ta yiiz yillik bir meselenin ¢oziimiinde kilit
roliinde. Dolayisiyla Kirt halkinin 6zgilirlesmesi icin miicadeleyi
baslatan kisiden s6z ediyoruz. Bir genel baskandan ziyade bir hal-
kin 6nderi olarak bakiyoruz biz. Milyonlar kendisini lider olarak
gordugiinii beyan etti. Bunun icin de hepimiz variz. Sadece par-
tiye yonelik degil halka, tabana, Kiirt Ozgiirliik Hareketi'ne, siya-
silere herkese verdigi mesajlar vardir ve bunlar bizim acimizdan
¢ok kymetlidir. Bir partinin genel baskani degil bir halkin lideri
olarak kabul ediyoruz kendisini.

Biz yani sadece giindemi takip eden, meseleyi anlama-
ya calisan vatandaslar acisindan gériinen sudur: ki karar
mekanizmasi var, biri Ocalan, digeri Kandil. Siz de heyet
olarak iki tarafin haberlesmesini saghyorsunuz. Bazen de
Kandil ve Ocalan’in aras1 bozulmus ve sanki heyet ara bu-
luculuk gorevi goriiyor gibi de yansitiliyor yasananlar. Bu
miimkiin mii? Yani Ocalan ve Kandil’in ters diismesi?

Hicbir zaman Kandil ile sayin Ocalan’in arasinda bir uyusmaz-
Iik yok. Onlann arasinda bizim anlayamayacagimiz, okuyamaya- .
cagimiz bir¢ok sey var. Sonucta Ocalan ve bu 6rgiit beraber mii-
cadele etti. “ Acaba fikir ayriligi mu var?” yorumlari yapiliyor ama
biz hem Kandil'le hem Ocalan’la gériisiiyoruz ve hic celiski yasan-
digin1 géormedik. Onlar kendi yazismalaryla ¢ok iyi anlasiyor. Sa-
tir aralanm biz okuyamiyoruz onlar okuyup degerlendiriyor.

Kandil, Ocalan’dan vazgecebilir mi sizce?

Benim gordiigiim Kandil, sayin Ocalan’dan asla ayn diisiinmez,
ayri hareket etmez ve sonuna kadar sayin Ocalan’a baghhk devam
eder. Ocalan’in Kandil’e yénelik her sézii biiyiik bir moral ve mo-
tivasyona sebep oluyor. Ocalan Kandil'i elestirdiginde bile Kandil
bu elestirilerden gii¢ aldigin soyliiyor. Asla bir kopukluk, ayrisma
olmasi s6z konusu degil.

Ocalan’la yiiz yiize goriismiis biri olarak kendisini nasil
tanimlarsiniz?

Bars elcisi. 17 yildir cezaevinde olmasina ragmen bir halkin
ozgiirligii ve esitligi icin miicadele etmeye devam eden bir lider.
Sorunlan tahlil edebilen, ufacik bir 15181 bile degerlendirme ca-
basi olan, Kiirt sorunundan kaynaklh tiim sorunlan ¢ézme irade-
sine sahip bir insan. Onceden okuma yapabilen; genellikle soy-
lediklerinin bir iki ay i¢inde yasandigina tamiklik ederiz. Cok bii-
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yiik bir bans lideri oldugunu diisiiniiyyorum. Siirecin nihai sonu-
cunda Tiurkiye kamuoyu tarafindan da anlasilacagina inaniyorum.
Bu davaya inanmayanlar da Ocalan anlayacak bir giin. Yanhs an-
layan, yanhs taniyan, ona ¢ok farkh roller ve misyonlar cizen in-
sanlarin da bir siire sonra kendisini anlayacagina ve miicadelesi-
ne sayg1 duyacagma inaniyorum.

Tiirkiye de Ocalan’a bakista bir farklilik goriiyor musu-
nuz?

Evet. Sokakta karsilastifim insanlardan, cok farkli kesimler-
de insanlardan “Sizi takip ediyor ve takdir ediyoruz” s6zii duyuyo-
rum. “Imrali’ya selam” génderen de beni sasirtan bir¢ok insan ol-
du son giinlerde. Soyle bir 6rnek anlatayim mesela; Ismini vermek
istemedigim eski donem CHP milletvekillerinizden biriyle ucak-
ta karsilastim. “Adaya gittiginizde Abdullah Bey’e selam sdyleyin
litfen tarafimdan” dedi. Gecen dénem vekildi. Ocalan’la ilgili ken-
disinden béyle bir sey duymamistim daha énce. Artik Tirkiye'de
Kiirtlerin disinda farkli kesimlerden sayin Ocalan’in baris siirecin-
deki ¢cabasi ve tutumundan 6tiirii farkh bir algiya neden oldugunu
goriyorum. Bir degisim yasaniyor.

Bu degisim acaba Tayyip Erdogan’a kars1 artan olumsuz
duygular dolayisiyla da olabilir mi diye diisiinmiiyor degi-
lim bazen.

Tiirkiye de herkesin kendisine gore lider olarak gérdiigii bir
profil vardir. Sayin Ocalan son 4-5 y1l icinde verdigi mesajlarla,
kamuoyuna yoénelik aciklamalaryla, rolii ve misyonuyla insan-
larda, hali hazirda gordiikleri liderle arasinda bir kiyaslama yap-
ma durumu ortaya ¢ikmus olabilir tabi. Saymn Cumhurbaskan: Re-
cep Tayyip Erdogan’in sdylemleri artik otoriter bir rejim acisin-
dan insanlarda biyiik bir kinlganlik baglatmis durumda. Insan-
lar sdylemler arasinda acik bir makas farklihig goriiyor. Insanlar
Ocalan’in tavrin ve bans stirecinde ki misyonunu ¢ok yakindan
takip ediyor.

Ocalan’m bir giin cezaevinden cikip, aktif siyasetin i¢in-
de yer almasi sizce miimkiin mii?

Bence miimkiin. Eskiden “Sayin Ocalan” tabirine bile kizardi
insanlar. Sayin denmesi biiyik 6fkeye neden oluyordu. Artik bu
kabullenildi. Bundan dolay1 yani sirf “saymn Ocalan” dedigi i¢in tu-
tuklanan insanlar varch gecmiste. Yavas yavas bakas acilarinda bir
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degisim yasamyor. Bir giin Ocalanin 6zgiirlesmesi durumu yasan-
diginda insanlarin buna biiyiik tepki verecegini de diisiinmiiyo-
rum. Ciinkii artik kimsenin kan dokiilmesine tahammiilii kalmadi.
Aglamak, ac, yirek yangimini kimse istemiyor. Savasi kimse iste-
miyor. Agir milliyetciler de dahil olarak yani; Tiirk kimligi, kiiltii-
ri, iilke biitiinliigiinden bahsedenler de artik bu savastan rahatsiz.
Ocalan’n 6zgiirliigiine kavusacag bir giin mutlaka olacak ve ne
kadar yakin tarihte olursa Tiirkiye icin o kadar iyi olacagim diisii-
niiyorum. Bu savagin bitmesinde en énemli kisi Ocalan’dir, bunu
kimse g6z ard1 edemez.

Bu kitab1 okuyan ve belki de kendini milliyet¢i olarak ta-
nimlayan okurlara, “Peki bizim neden bu kadar insanimiz
61dii?” sorusunu soran okurlara ne yanit vermek istersiniz?

Tirklerin empati yapmasi gerekiyor. Bir halkin kimligini yok
sayacaksiniz, kiltiiriind, dilini engelleyeceksiniz ve bu engelle-
melere karsi gelenlere biiyiik bedeller 6deteceksiniz. Biiyiik aci-
lar yasandigini bileceksiniz. Diger halklarla birlikte yasama, 6z-
giir olma talebi oldugunu bileceksiniz. Empati yapiimas gereki-
yor derken bunlardan s6z ediyorum. Hicbir halk asimile olmak is-
temez. Kiirtler de buna itiraz etmistir. Dolayisiyla su bilinmelidir:
Kiirt halki bu iilkenin béliinmesi icin degil, ortak vatan, ortak ve
demokratik ulus cercevesinde kendi anadilinde 6gretim hakki is-
teyen bir toplumdur ki bu ¢cok dogal bir haktir. Kendi kimligiyle
yasamak isteyen bir halk engellenemez. Bu iilke Kiirt halkinin is-
tedigi haklarla b6linmez. Bunun bilincinde olmak gerekiyor. Her-
kes esit ve dzgiir, kendini nasil hissediyor ve tanimliyorsa éyle ya-
samalhdir. Tiirkiye kamuoyu bu fikre kendini alistirmalidir. Bunun
da bir giin gerceklesecegine inamiyorum. Ciinkii bu miicadele bo-
suna verilmedi. Bu miicadelenin sonunda Kiirtler kendi kimlikle-
rini kazanacaktir. Demokratik 6zerklik dedigimiz yerel yonetimle-
rin giiclendirilmesiyle birlikte bolgeleri Ankara’nin yénetmesi ye-
rine her bolgenin kendisini yonetebilecegi bir sistem yaratilmali-
dir ve bu sistemin de bir an énce hayata gecmesi gerekmektedir.

Ashnda “Kiirtler bizim topraklarimz istiyor” diye diisii-
niiliiyor. Béliinme endigesi yasamyor. Ozerklige vatandasin
bakis: da bu. Belki tepki verilmesinin nedeni de bu.

Cok yanlis bir okuma bu. Kiirtler hi¢bir zaman ¢ikip da sunu
savunmadi: “Biz bu iilkenin béliinmesini istiyoruz” demediler.
“Ayn bir bayragimmz olsun, ayn bir anayasamz olsun” demediler.
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Evet, miicadele ilk basladig1 giinlerde, PKK’'nin kurulumu asama-
sinda bagimsiz bir Kiirdistan perspektifi vardi, dogrudur. Ama ha-
reketin kurulmasiyla birlikte Sayin Ocalan’m tezleri dogrultusun-
da “globallesen diinya él¢eginde artik bu talebin, hedefin bir ye-
ri olmadig1” bilincinde yeni bir paradigma baslatildi. Bu paradig-
ma; demokratik ulus, demokratik iilke perspektifidir. Dolayisiy-
la Kiirtler ortak yasamdan ve ortak vatandan bahsederken ken-
di kimliklerini, dillerini koruma altina alan yasal ve anayasal hak-
larini talep eder durumdadir. Ortak bir vatan ortak bir cumhuri-
yette herkes kendi kiiltiiriinii yasamali ve bu anayasal bir giiven-
ce altina alinmahidir. Talepler bu kadar nettir. Bu cografya sadece
Tiirklerin cografyas: degildir. Kiirtler, Ermeniler, Siiryaniler, Ale-
viler ve bir¢ok farkli etnik kimlik var. Bu kimlikler 6zgiir olmal,
kendini tanimladig) sekilde yasayabilmeli ve haklan giivence alti-
na ahmmahdir.

Bu miicadele olmasaydi da bugiinlere gelinebilir miydi,
bu konular tartisihiyor olur muydu sizce?

Olmayacakt tabii ki. Yiiz yillik bir meselenin sonunda nihai bir
sonuca giderken 40 yillik bir savag siireci yasandi. Savasta binler-
ce genc yasamin yitirdi. Dolayisiyla bu miicadele biiyiik bir mii-
cadeledir. Sonunda mutlaka haklar elde edilecektir. Kimse s6yle
bir sey diisiinmesin; Kiirtler dilinden, kimliginden ve kiiltiiriinden
vazgeciyor ortak bir vatanda ortak cumhuriyette yasamak baska
anlamlara geliyor diisiincesine kapilmasin. Sayin Ocalan’m para-
digmasi ozgiirliik ve esitlik lizerine kuruludur.

Bu siirecte Ocalanin roliinden bahsettik peki ama ya AK
Parti ve Tayyip Erdogan? Bu baris saglanirsa onlara diisen
pay ne olacak? Bu barisin aktorlerinden bir digeri de onlar
degil mi?

Bu miizakere siireci devletle yiiriitillen bir siirectir. AK Parti
yerine baska bir parti de olsaydi bu siire¢ baslayacak ve ilerleye-
cekti, kismet AK Parti’yeymis. Oyle diyelim. Hiikiimet dolayisiyla
siyasi bir irade. Ve bu irade su an kendi gérevini yerine getirmeye
calisiyor. Ama sonucta miizakere eden devlet ve saymn Ocalan’dir.
AK Parti hitkiimet olmasmdan kaynakl siirecte yapmasi gereken
zorunluluklan —yasalann ¢ikartilmas gibi- yerine getiriyor. Siire-
cin bir parcasi gibi goriinse de ashnda siirecin diger parcasi dev-
lettir ve AK Parti yerinde baska bir parti de hiikiimette olsayd ay-
n1 sorumlulugu yerine getirecekti.
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Kitap tizerine ¢calismakta oldugum icin Kiirt meselesiyle
ilgili giindemde yasanan dengesizlikleri cok yakinen yasiyo-
rum. Bir sabah uyamyorum ve hiikiimet kanadindan gelen
aciklamalarin sertligi sanki yeniden savasa giriyoruz algisi
yaratacak diizeyde oluyor. Aradan bir hafta gectiginde ise
tam tersine siire¢ hizlanmis, isler rayinda yiiriiyormus gibi
bir tabloyla karsilasiyorum. Nedir bu dengesizligi sebebi?

Siirec, kolay bir siire¢ degil. Diinya 6rneklerinde de gordiigii-
miiz ilizere inis ve cikislar, sanci ve sikintilar olmasi normal. Ben
bu siirecin icinde olmama ragmen ilk déonemlerde bazen uya-
niyordum ve bakiyorum ki ¢ok farkl bir atmosfer olusmus. Ve
“Acaba” diyordum, “siire¢ bozuluyor mu?” Kaygilarim oluyordu.
Ama simdi iceriden bakabiliyorum. Ve hem Kandil'in hem de Sa-
ym Ocalan’in kararli bir iradesi var. Bu siirec geriye gitmez. Sayin
Ocalan siirecin ilerleyebilmesi icin iki yildir her tiirlii engelleme-
ye ve oyalamaya ragmen gordiigii en ufak 15181 bile degerlendiren
biri. Sonuna kadar Ocalan bu siirecin baris siirecine evrilebilme-
si icin calisacaktir. Fakat siirece darbe vurmak isteyen bir kesim
oldugunu da inkar edemeyiz. Iki y1l icinde umutlarimizin en yiik-
seldigi anlarda devreye giren ve bir yerlerde bir seyler patlatan,
olimlere sebep olan, ortalig: karistiran bir kesim var fakat onlara
ragmen sekteye ugramayacak, inaniyorum.

Gecmiste felaketlerle noktalanmis baris siireclerine ta-
nik olduk. Evet, belki bu derece ilerleme kaydedilmemisti
ama baslamis ve sonu agir bedeller 6demeye varan siirecle-
ri biliyoruz. Siz bu siirecin aktérlerinden biri olarak endise
duymuyor musunuz? Siirec sekteye ugradiginda siirec icin-
de yer alanlarin basina da gelmeyen kalmayabilir...

Siirecin en basinda yani bir yillik siirecte ben de bunlan ¢ok
diisiindiim. Ciinkii Paris katliam yasanmus, U¢ kadin katledilmis-
ti. Sakine Cansizlardan s6z ediyorum. Bu siireci bozmak isteyen
bir kesim oldugu ortadaydi evet ve ben de bu diisiincelere kapil-
dim. Fakat sonra ben umudumun ¢ok daha buyiidiigiinii de bili-
yorum. Siire¢ bozulursa ya oldiiritlecegiz, ya hapsedilecegiz ya da
bu iilkeden gitmek zorunda kalacagiz diyordum. Her seye ragmen
slirecin nihai bir sonuca gidebilecegine inanarak, bedelleri goze
alarak girdik hepimiz. Son bir ayda ise kaygilarnim bitme diizeyine
geldi diyebilirim. Talepler yerine gelmeye basladi, tavirlarda degi-
sim oldu. Bunlan gérmek elbette kaygilarimi azaltiyor. Artik so-
nug alabilecegimiz bir siirecin i¢ine giriyoruz.
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Peki, isin icinde olan biri olarak bize Kandil, Imrah ve
parti arasinda ki bag, karar mekanizmasini anlatabilir mi-
siniz? Tek bir viicut halinde mi hareket ediliyor? Bu yekpa-
re yapida HDP nerede duruyor?

Acikca sunu ifade etmekte fayda var; Kiirt Ozgiirliilk Hareketi
ile Tiirkiye'de siyaset yapan kurumlar birbirinden ayristiramayiz.
Sonucta ozgiirliikk hareketinin icerisinde siyasi mekanizmada go-
rev yapanlann yakinlari, akrabalan, kendi ¢ocuklar var. Ve su an-
da da Kandile, Kiirt Ozgiirliik Hareketi'ne katibmlar yogun gidis-
ler halinde yasanmakta. Dolayisiyla tamam onlar belki illegal ola-
rak faaliyetlerini yiiriitiiyorlar ama Tiirkiye'deki siyasi yap1 legal
bir yapidir. Ve herkes kendi gorevini yapiyor aslinda. Avrupa’da-
kiler, Tirkiye’de siyaset yapanlar ve Kandil'dekiler herkes kendi-
ne diisen gorevi yerine getiriyor. Dolayisiyla illegalite kismimn da
ank tartisilmamasi gerekiyor. Clinkii tamimladifimz orgiitiin yap-
tig1 faaliyetlere bakilarak illegalite aciklanir. Ben Kiirt Ozgiirliik
Hareketi’'nin bir terdr orgiitii oimadigini da burada yeri gelmigken
ifade etmek isterim. Ciinkii bu bir 0zgiirliik miicadelesi veren ya-
pidir. Ozgiirliik miicadelesi i¢in bedel 6deyen bir yapidir ve bu-
rada da siyaset yapan farkli bir yap1 var. Tamam, zaman zaman
konular birlikte tartisihyor ama ayr1 ayr1 kararlar da alinabiliyor.
Ama hayati meselelerde ortak kararlar da alimabiliyor. Mesela ba-
ns siireci. Biz HDP olarak bans siireciyle ilgili Kandil'i cok 6nem-
siyoruz. Ciinkii siirecin bir parcasi da onlar. Belki biz simdi ara-
da, getiren, gotiiren, aktaran rolii icerisindeyiz, fakat ayni zaman-
da siyasi ayaginu da olusturan, miicadelesini veren bir yapiyiz. O
ytzden kararlar bazen ortak bazen ayri almiyor.

Kandil’dekilerin silah birakip siyasete atilma, meclise
girme durumunu da sorayim size...

Nihai barisin sonunda olmasi gereken sey bu dur. O insanla-
rin da silahlan biraktiktan sonra gelip siyaset i¢cinde olabilmele-
ri gereKir. Siirecin amagclarindan biri de o insanlara siyaset yolunu
acmaktir. Silahlar birakilir, savag biter ve o insanlar dagdan iner
tabii ki kendi topraklarina doner ve siyaset yaparlar. Her birinin
kendi alaninda siyaset yapmasinin dogru oldugunu diisiiniiyorum.

Bugiinlerde elestirildiginiz konulardan biri de su: Siirec
neden seffaf yiiriimiiyor? Neden miizakerenin detaylarini,
gelinen noktay biz net bir sekilde bilmiyoruz?

Biz kendi cephemizden her seyin seffaf olmasi ve kamuoyuna
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aciklanmasi yoniinde kararh davranmaya 6zen gosteriyoruz. Ama
siire¢ ¢ok hassas ve yaptiginiz her aciklama zarar verebilme olasi-
ligimi g6z 6niinde bulundurmak durumda kaldiginuz icin bazi sey-
leri -ama bazi seyleri diyorum her seyi degil- daha sonra kamuo-
yuyla paylasmak adina simdilik aciklayamadigimiz da oluyor. Fa-
kat hiikiimet bu konuda bizim gibi diisiinmiiyor. Her seyin kapal
kapilar ardinda konusulmasindan yana onlar. Kamuoyunun bu ta-
lebini de ¢ok hakh buluyorum. Bence de her sey seffaf olmalidir.
CHP zaman zaman “Bizim haberimiz yok bilmiyoruz, neden acik-
lanmiyor?” diyor ve onlara da hak veriyorum. Biz kendi cephemiz-
den bilmek, 6grenmek isteyen herkese bilgi vermeye acig1z ama
hiikiimetin ketumlugu var. Onlar farkh bir anlayisla gizli tutmak
istiyorlar. Dogru olmadigm diisiiniiyorum.



Aysel Tugluk: “Kiirtler ve Tiirkler gelecegi
beraber kuracak”

Kitap bittiginde editoriimle konusuyor; beni bu yola iten giin-
den soz ediyorduk. Hani o gerillayla vekillerin karsilasma ve sa-
rilma anindan. Editor arkadasim, “Finali gerillaya sarilan vekil-
lerle yapmaya ne dersin?” diye sordu. Kitabin matbaaya gitme ta-
rihi yaklasmus, artik son diizeltmeleri yapiyoruz. Kesinlikle ¢ok
isteyecegimi séyledim.

O sarilma anmin yasayan vekillere o giinii ve ardindan yasanan
tartismalar1 sormadan bir final yapmak kitab1 eksik birakacakti
sliphesiz.

Bu goriismeyi yapmak icin kitabin baski tarihinin ertelenmesi-
ni géze aldim.

Hemen o gorintiileri tekrar izledim. Ertugrul Kiirkcii ve Fi-
gen Yilksekdag'in da aralarinda oldugu o giiniin BDP’li bugii-
niin HDP’li vekillerinden Giiltan Kigsanak ve Bagimsiz Milletveki-
li Aysel Tugluk'un ¢ok daha 6n planda oldugunu gordiim. Zaten o
giinlerde de olay sadece iki isim tizerinden konusulmustu. Ve fi-
nali mutlaka onlarn sozleriyle yapmak istedigime karar verdim.
Hemen iletisime gectim. Giiltan Kisanak saniyorum belediye bas-
kanlig1 gorevi nedeniyle bu konuda gériis vermek istemedi. On-
ceden sorulan da gondermeme ragmen randevu talebim defalar-
ca reddedildi.

Aysel Tugluk ise ¢ok yakin giinlerde “askere tas atma” meselesi
yiiziinden, tipki gerillayla kucaklasma goriintiilerinde oldugu gi-
bi tartismalarin gobegindeydi. Sorularim yamtlamay: kabul etti.

Simdi belki s6ze baslamadan 6nce Aysel Tugluk'u kisaca tanit-
mak gerekiyor... :

Aysel Tugluk, 1965 Elazig dogumlu, Dersimli bir Alevi. Dersim-
li bir cocuk olmasi bile bash basina politize bir kadina déniigme-
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sini aciklar bana gére ama onun hikayesinde ¢cok daha farkli un-
surlar var. Agabeyi Aytekin Tugluk, Abdullah Ocalan’in yakin ar-
kadas1 olmanin yani sira PKK'nin 6ncii kadrolarindan yani kuru-
cularindan diyebiliriz.

Aysel Tugluk Istanbul Universitesi mezunu bir avukat. Kiirt ha-
reketinin olusturdugu siyasi partilerde st diizey gorevler de alan
Tugluk son olarak 2011 yihinda Van’dan bagimsiz milletvekili ola-
rak secildi.

Belki onun 1999’da Imrali’ya ilk giden avukatlardan biri oldu-
gunun da altin1 ¢izmem gerekir. Ocalan’in avukatligini yapmak
icin bagvuranlar arasinda olan Tugluk, yillar sonra Ocalan’la ilk
goriismesini gerceklestirmeden 6nce yasadigi heyecani da cesitli
basin organlarina anlatmuisti.

Aysel Tugluk’tan bize o giinti yani PKK'li gerillalarla kucaklas-
ma anini anlatmasini istedim.

“Dunyada miicadele eden biitiin gerillalara karsi biiyiik
bir saygim var”

PKK gerillalarinin sizin icin ne ifade ettigini anlatabilir
misiniz? O karsilasma anini, kosullar1 ve karsilasma aninda
hissettiklerinizi 6grenebilir miyim?

PKK gerillalar: bu halkin ¢ocuklandir. O karsilasma am gerilla-
larmn bir bicimde bir vesileyle siyasetcilerle, halkla bulusmasi-
dir. Ciinkii sadece siyasetciler degil halk da ordaydi. Kiirt halkanin
her haliikarda ¢cocuklarina sahip ¢ikiyor olmasina tahammiil edi-
lemedi.

O goriintiiler medyaya yansidiginda pismanhgimz oldu mu?

O insanlara sarilmaktan hicbir pismanlik duymadim. Aksine
biitlin i¢tenligim ve samimiyetimle kucakladim onlari. Bundan da
biiytik bir onur duyuyorum. Ciinkii tamamen insani bir haldi o go-
riintiiler. Isin facia dedikleri kismi bu insani davranmislardi zaten.

Tiirk egemen siyaset paradigmasi halka hep ne yapilmasi ge-
rektigini dikte eden iistenci bir dile ve davranis kaliplarina sahip-
tir. Biz de bundan azade degildik onlarm géziinde. Ulkenin en do-
gusunda kendiliginden gelisen refleksif bir duygu hali iilkenin en
batisinda infiale neden olabiliyorsa hi¢bir duygudaslhik kalmarmis-
tir bu iilkede. Siyasi parcalanma, psikolojik ayrisma, duygu olarak
dagilma bu yasadigimiz. Higbir sey tek tarafli islemiyor sonucta.
Etki-tepki mekanizmasi bu acidan da isledi. Kesinlikle dyle iddia



edildigi gibi tasarlanmis-kurgulanirus bir “bulusma” degildi. Bizler
acisindan her sey spontane gelisti.

Saniyorum o gunlerde yapilan en makul elestiri “Siyase-
ten yanhsti” yorumlariydi...

Dogrudur, siyaseten elestirilere acgik bir eylemde bulunduk. Ta-
mamen kendi dogallijinda ve duygusalliinda. Yasanani o giin-
lerde “ikinci Habur faciasi” olarak tanimlayarak psikolojik sava-
sin bir parcasi haline getirdiler. Sevinmemizi, sarilmamizi “mu-
habbet” edisimizi kaldiramadilar. Yine de bicime dikkat edebilir-
dik. Bir siyasetgi olarak o gorunttleri vermemek icin daha 6zenli
davranabilirdik. Hatta Turkiye kamuoyunu dusuinerek belki daha
“resmi”, daha “mesafeli” durabilirdik. Ancak o ortam bizi de bir
sekilde etkiledi ve bilinen goéruntuler yasandi.

Biz orada “savas!” kutsamadik. Siddete 6vgu dizmedik. O geril-
lalar yanimizda bulunan, bizi destekleyen, bize oy veren anne-ba-
balarin cocuklariydilar. Ve bizde o duyguyla bir refleks gosterdik.
Bu sarilmadan dyle asiri politize anlamlar ¢ikarilmasini o gun de
cok abartili bulmustum halen de dyle distniyorum.

Tekrar PKK’li gerillalarin Kurtler icin ne ifade ettigine
donelim o halde...
Gerilla, Kurrdistan'da kutsiyet atfedilen bir neme sahiptir. Halk
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kendisi icin savagan, verecek bir tek canini ortaya koyan bu in-
sanlan otuz yildir bunun i¢in sakliyor, sahipleniyor. Gerilla, Kiirt
halki icin bir efsanedir. Ve Kiirtler gerillaya kars: biiyiik bir min-
net duygusu beslerler.

Burada size 1990'1n Mart ayinda Nusaybin’de gerceklesen Ka-
muran Diindar'in cenaze torenini hatirlatmak isterim. Halkin ge-
rillaya sahiplenmesinde ve serihildanlarin baslamasinda bir kirl-
ma noktasidir. O olay1 incelediginizde bugiinii ve halkin gerillaya
yaklasimini rahathikla gérebilirsiniz.

Aslinda o karsilasma am yasanirken etrafimzda kamera-
lar da var. Belki de “kurgulanmis bir bulusmayd1” yorumla-
rinin nedeni de o kameralar éniinde hi¢ ¢cekinilmemis olun-
masi1yd1. Acike¢asl, beni daha ¢ok ilgilendiren tarafi su: O
sarilmanin bedeli ¢cok daha agir olabilirdi. Ge¢mis deneyim-
ler bize bu olasiligin hi¢ de hafif olmadigim gosteriyor. Ne-
dir sizde bu goze alis1 yaratan diisiince?

Onur, adalet, kardeslik, esitlik ve 6zgiirliik aska...

O giinlerde BDP ve PKK’nin organik bag: tartisihiyor,
hatta sirf bu nedenle siyasetciler hedef gosteriliyor, cok ya-
kin zamana kadar da PKK baglantis:1 diisiiniilerek siyaset-
ciler, akademisyenler, avukatlar cezaevlerine atihyorlar-
di1. Bu resmin icinde oldukca iddial bir karsilasma amyda o.
Kimileri, BDP’nin maskesinin diistiigii an olarak da yorum-
landa. Siz ne dersiniz?

Kiirt halki ne zaman ve ne kadar sevinse, hemen ardindan ve
daha fazla “Tiirkliik” adina birileri buna hep kahretti. Habur’da
boyle oldu. Semdinli’de de...

O gerillalar sahsen taniyor muydunuz?

Hayir, tanimiyordum. Gerilla olmasi benim i¢in yeterliydi. Ki
sadece PKK gerillasi olmasi da gerekmiyordu. Diinyada miicadele
eden bitiin gerillalara karsi biiylik bir saygim var.

Belki burada bizler icin uzak olan bir diinyaya biraz daha girme-
miz gerekiyor. Aysel Tugluk veya Kiirt miicadelesinde yer alanlan
anlamak icin biraz daha tanimak, dinlemek hatta dokunmak gere-
kiyor. O yiizden kisa da olsa bir politize olma siirecine, ¢cocukluga,
aileye ve yasanan atmosfere de bakmak gerekiyor. Bu nedenle Ay-
sel Tugluk’a da o giinleri ve yasadiklarin da sordum...
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Kiirt siyasi hareketiyle ortak miicadele kararimi ka¢ yasi-
nizda ve nasil aldimiz?
Dersimli ve Alevi bir aileden geliyordum. Kiirt ve Alevi kimli-
gim yam sira kadin kimligim de goz 6niine ahmnirsa, miicadele icin
biitiin faktorler bir araya gelmisti zaten.

Yasadiklarimzin politize olma siirecinizde etkisi nedir?

Yasadiklariniz ve gordiikleriniz sizi bir tercihe zorluyor. Ama
s6z konusu Kiirt hareketiyse ben hep icindeydim zaten. Agabeyi-
min devrimei miicadelenin icinde olmasi hasebiyle PKK’nin éncii
kadrolart evimize gelip gidiyorlardi. O zamanlar pek farkinda ol-
masam da ev ortam siyasi kimligimi belirlemede 6nemli bir et-
ken. Agabeyimin gézaltinda gordiigl iskence ve tutuklanmasi
sonrasimnda kus u¢maz denilen Elazig Cezaevinde MHP'liler tara-
findan katledilmesi, bu aidiyetimin olusmasindaki déniim nokta-
larindan biridir.

Sectiginiz yolu hayata gecirmek nasil oldu peki?

Hukuk fakiiltesini bitirdikten sonra avukathga bagladim ve ilk
ziyaretlerimi PKK'li tutsaklara yaptim. PKK davalarinda savunma
gorevini ustlendim. Sonra Yurtsever Avukatlar Grubu i¢inde ak-
tif gorevler aldim ve Yurtsever Kadinlar Dernegi’nin kurucusu ol-
dum. Halkin Emek Partisi (HEP) Fatih ilce yoneticiligi ve DEHAP
(Demokratik Halk Partisi) Parti Meclisi'nde aktif siyasete devam
ettim. Tabii ki Kiirt siyasi hareketinde goriinir bir figlir oimamda
déniim noktasi Sayin Ocalan’m avukathgin tistlenmemdir.

Erkek kardesinize konu gelmisken; Aytekin Tugluk hem
avukat olarak hem de harekete destek vermis biri, Oca-
lan’in da yakin arkadasi. Bu durum sizin kisisel yoniiniizii
belirlemenizde etkili oldu mu?

Elbette etkili oldu. Hatta etkiden ziyade belirleyici bir yoniinin
oldugunu soyleyebilirim.

Kiirt 6zgiirliik hareketinin gelisim diyalektigine baktigimzda bu
tiir etkilerin ¢ok belirleyici bir yerinin oldugunu goriirsiiniiz. Kiirt-
lerin politiklesme seriiveni ii¢clii bir sarmal iizerinden gercekles-
mistir. Birincisi yasakh bir dil, ikincisi cezaevleri, liclinciisii ise
gerillaya olan katihmdir. Ismail Besik¢i'nin, “Kiirt analan cezaevi
yollarinda politiklestiler” tespiti yasakli dil faktoriiyle birleserek
carpan etkisine doniismiistiir. Bugiinki kitlesellesmenin kriptosu
bu carpan etkisinde gizlidir. Uglincii husus ise gerillaya katilim-
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dir. Gerillaya olan her bir katihm tetik gorevi gormiis, yakin cev-
reden baslayarak etki alamm genisletmistir. Oyle ki 1991-92 yilla-
rinda kendi eliyle cocugunu gerillaya yollayan aileler taniyorum.
Gerillaya katilimda da iki alt baslik oldukga belirgin bir yer tutu-
yor. llIki daga cikis digeri ise dagda gerceklesen oliimlerdir. Dii-
sen her bir gencin yakim ya da yakinlan “silah yerde kalmaz” ge-
lenegine sahip ¢ikarak dagmn yolunu tutmustur. Dagda ve sokakta
diisen her bir canin art¢i1 soku daha fazla katihm, daha fazla kitle-
sellesme seklinde kendini géstermistir. Ve bu noktada dikkatinizi
bir noktaya ¢ekmek isterim. 90’1 y1llarda ¢cocuklara dagda diisen
yakinlarinin hem niifustaki isimleri hem de kod adlar verilmistir.
Ayrica o yillarda yine miicadeleye olan baglihgl simgeleyen isim-
ler verilmistir. Bu bir kimlik ve irade beyamidir aslinda. Arastirma-
ya deger bir konu oldugunu diisiiniiyorum. Ben o kusaktan olma-
sam da ayn duygu ve diisiincelerin olustugu bir atmosferde sekil-
lendim, gelistim ve biiytidiim.

Erkek kardesinizin secimi evinize, size nasil yansidi? O
ginlerde neler yasandi?

1979’da tutuklanan agabeyim Aytekin Tugluk’un cezaevinde 6l-
diiriilmesi bizi en ¢ok etkileyen olaylardan biridir. 78-79 yillarin-
da Elaz1g sag-sol catismalarinin yogun yasandig bir yerdi. Bizde
bundan paymmzi aliyorduk tabi ki. Agabeyimden dolay1 evimiz go-
zetim altindaydi. Devletin baskisini yogun yasadik. Polisin eve her
gelisi 6fkemi biraz daha biliyordu. Yasadigimiz baski ve kadre ug-
ramisligin dozu arttikca politik bilincimizde dogru orantili olarak
gelisiyordu.

Her kap1 calindiginda anemin yaptig ilk is kitaplarn sobaya at-
mak oluyordu. Biz de kitaplan annemden kurtarma planlan yapi-
yorduk bu nedenle. Hatirladik¢a yanan o kitaplar icin i¢im sizlar
hep.

“Ocalan evimize gelir giderdi” demistiniz. Samyorum he-
niiz cocuk yastaydimiz o siralarda, daha sonra da avukath-
gini iistlendiniz...

Evet, sayin Ocalan’la daha heniiz 9 yasmdayken kendi evimizde
tarustik. Abimin arkadasi olmasi hasebiyle gelmisti eve. Orada ta-
nimistim onu. 1999’da Imrali’daki ilk gériismemizde beni hatirla-
mis ve “Demek o kiigiik ve zayif esmer kiz sendin!” diyerek karsi-
lamist1. Milletvekili oluncaya kadar da avukathgmu iistlendim. Ha-
yatimda yapmaktan ¢ok biiyiik onur duydugum bir siirectir.
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Kiirt siyasi hareketi icinde yer ahp Tiirkiye de —agirhkh
milliyetci yap: icinde- siyaset yapmak nasil bir deneyim?

Tirkiye'de siyaset, resmi ideolojinin kodlariyla yapiliyor. “Va-
tan-millet-Adapazari-Beypazan” retorigiyle kurgulanan tekgci, asi-
milisyonist, irk¢1 ve hegonomik bir karaktere sahip siyaset anlayi-
siyla miicadele etmek bash bagma biiyiik bir cesaret gerektiriyor.

Bu durumda ¢iktigimz yolda neleri goze almaniz gereki-
yor?

Resmi ideoloji ve iktidar siyaseti disinda kimseye s6z ve ey-
lem hakk: tanimayan yasalar ve onun uygulayici giicii olarak po-
lis-yargi-medya-yiiriitme konsorsiyumunun geleneksel siirgiin, ce-
zaevi ve 6lim ii¢lemesi bizim ic¢in géze almamiz gereken en bii-
yiik tehditler olmustur. Tiirkiye siyasal tarihi bunun 6rnekleriyle
doludur. Ki gelenegini devraldigimiz siyasal hareketimiz saydigi-
miz ti¢lemeye siirekli maruz kalmis bir harekettir. Maruz kalmaya
da devam ediyor.

Peki ya kadin olmak?

Kiirt siyasi hareketi i¢inde yer alan bir kadin olarak siyaset
yapmanin inanilmaz zorluklan da ayn bir boyutu teskil ediyor ta-
bii. Bir kadin olarak miicadele etmenin en biyiik zorlugu, erkek-
lerin yapmak zorunda olmadig her seyi yapmak zorunda olusu-
nuzdur. Basit gibi goriinebilir ama son zamanlara kadar parlamen-
toda pantolon giyemiyorduk mesele. Kadin kimliginiz yiziinden
siirece daha geriden baslamak zorundasiniz. Futboldan pek anla-
mamakla birlikte bildigim tek futbol analojisini kullanacagim izni-
nizle. Miicadeleye 3-0 yenik baghyorsunuz bir kere. Farki kapat-
mak bile bash basma biiyiik bir emek, caba ve gayret gerektiri-
yor. Sadece bu durum bile sizin saglam bir sinir sistemine sahip
olmamzi elzem kiliyor. Tiirkiye'de bizim partimizin disinda kalan
diger siyasal partilerde (parti bazh ele aliyorum) olan kadinlarin
da erkeklesen bir siyaset anlayisina sahip oldugunu soyleyebili-
rim. Hemcinslerinizden bile destek alamamak, onlara da ayriye-
ten dert anlatmak ayr1 bir sorun, ayn bir sikint1 ve iiziin¢ kaynagi
tabii ki. Bunlarin yan sira kadin kimliginiz hedef alinarak her tiir-
li kiifiir, hakaret ve asagilanmay goze almak zorundasiniz. Sayi-
sal dengesizlik, karar mekanizmalarinda yer alamama, yine karar
siireclerinde parmak hesabma dayansa bile kadinin lehine bir du-
rumu degistirememe gibi genel gecer soruniar da cabasi!

Egemen erkek anlayisinin her yere sirayet ettigi kastlagms bir
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arenada erkeklerden daha fazla enerji, daha fazla efor sarf etmek
zorundasiniz. 2007 secimleri ve sonrasinda kiskirtilmis erkeklige
sos yapilmus histerik ling¢ ¢ilginhgi, bu iilkede yasadigimiz en cid-
di sorunlardan biriydi.

Lin¢ meselesini biraz daha acalim isterim...

Bize dair “damgalanmis siyaset” diye adlandiracagim bir tarz-1
siyaset hakimdi. “Terorist”, “pekakali”, “boliicii”, “vatan haini” gi-
bi kavramlarla siirekli itham ederek baski altinda tutma; isaret-
parmaklarinin siirekli izerimizde olmasi; teshir ve tehdit etme
mekanizmasinin sistemli bir devlet politikas1 haline getirilmesi;
resmi ideolojinin her tiirlii argiimaninin bize dikte edilmesi; med-
yada yer alamama; duygu ve diisiincelerimizi Tiirkiye halklarina
ifade etmede kendimize bir mecra bulamama; sokakta ve kamuya
acik yerlerde rahat dolasamama ve bulunamama; ilkesiz uzlasma-
lan dayatma ve stirekli inkara zorlayarak Kisiliksizlestirme siyase-
ti bir carpada sayabilecegim zorluklar. Miicadele ederek saydigim
sorunlann bazilarini astik, bazilanyla halen cebellesiyoruz, bazila-
rnyla da daha ¢ok miicadele etmemiz gerekecek. Ama illaki miica-
dele ederek; karalhihkla, inatla, sabirla, sebatla...

Yasadiginiz deneyimlerden biraz 6rnek verebilir misiniz?

O kadar cok ki. Hangi birini anlatayim. Yine 2007 secimlerin-
den sonrasina doneyim. Ciinkii o dénem bizim acimizdan en si1-
kintilh donemdir. Taksiciler bizi taksilerine almiyordu mesela.
Alanlar da bize hakaret ediyor, tehditlerde bulunuyordu. Ben ken-
dim Ankara’da ev bulamadim, bana hi¢ kimse kiralik ev vermedi.
En son bir 6gretmen arkadasin adina kontrat yaparak bir ev bula-
bildim kendime. Basimiz sokacak kiralik bir ev bile bulamamak
yasadigimiz ayrimcihiga iyi bir 6rnek teskil eder diye diisiiniiyo-
rum. Ankara’da bir milletvekili olarak barinma hakkim engellendi
ve sorunu dolayh bir yontemle ¢ézmek zorunda kaldim.

Peki, parlamentoya girme siireciniz?..

Belki de yasadigim en onemli deneyim parlamentoya bagimsiz
girme deneyimiydi. Ben partinin esbaskaniydim. 91 deneyimimiz
vardi ama biliyorsunuz SHP'nin listelerinden girmistik. Bagimsiz
girmenin ¢ok titiz bir calismay: gerektirdigini biliyorduk. Cok faz-
la emek, cok fazla ¢aba, ¢ok fazla para gerektiriyordu. Meclisin
kapilar bize kapaliyd: ve acik¢asi, secimlere bagimsiz girerek o
kapilan kirmak istiyorduk. Ki sadece girmek yetmiyordu. Aym za-
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manda grup kuracak saylya da ulasmamiz gerekiyordu. Disimiz
ve tirnagimizla kaziyarak kazandik. 1991 yilinda derdest edilerek
yuziimiize kapatilan bir kuruma biitiin engelleri agarak girmistik.
Kayg dizeyi ¢ok yiiksek, riski ¢ok fazla olan bir secim siirecinde
ve sonrasinda halkimizin gosterdigi tevecciih hayatimizin en bii-
yiitk deneyimiydi bizim icin.

Kiirtler siyasi arenada nasil bir miicadele veriyor?

Tirkiye'nin biitiin kurumlarina bakildiginda Kiirtlere yonelik
uygulama katmerli bir kan, zuliim, kinm, sémiirii, inkar ve asimi-
lasyon gibi geleneksel yontemlerden olusmaktadir. Bu ugursuz
doéngiiyii kirmak, ceberut bir devlet anlayisina karsi muhalefet
ederek demokratik ve barnscil bir ¢oziimii gelistirmek i¢in siyaset
yapmak oldukca zorlayici bir fitrata sahiptir. Oncelikle hedef hali-
ne getirilerek her tiirli teshiri ve itibarsizlastirmay: goze almak
durumundasinuz. Cezaevi, siirgiin ve 6liim sarmali Demokles’in ki-
lica gibi her daim basimizda salinarak, biata ve itaate zorlandik
hep. Bizi siirekli savunma yapmaya icbar eden agresif bir tutuma
kars1 onurumuzu ve kisiligimizi korumak temel 6nceligimiz haline
geldi.

Sonugcta Kiirt hareketinin silahli miicadelesi tizerinden olusgtu-
rulan oldukca sahte manipiilasyonlarla normalde muhalefetin sa-
finda olmasi gereken emekci-ezilen kitleler, Istiklal Mars1’yla hi-
zaya ceKilip Kiirt hareketine kiifiir kitalarina doniistirildigi bir
arenada siyaset yapmak saglam bir durus gerektiriyor...

Peki, Kiirt siyaseti 6zelinde, partinizde veya siyasal yapi-
lanma siirecinde ne gibi sikintilar yasaniyor?

Parlamenter miicadele, belediyeler, beldelerden genel merkeze
kadar uzanan dikey orgiitlenme modelini agamamanz yasadig-
muz en bilyiik sorunlardan bir tanesidir. Bizim siyaset algimiz ve
tasavvurumuz, yatay orgitliiliikleri gelistiren, siyaseti tabana indi-
ren, karar alma siireclerinde ademimerkeziyetciligi esas alan bir
nosyona sahiptir. Parlamenterizmdeki dolayh temsil benimsedigi-
miz bir temsil bicimi degil. Parlamento, bizim icin sadece bir arac-
tir ama asla amag olmadi. Amac-arag iliskisini tersyiiz eden yakla-
simlar Kiirt siyasal hareketini oldukc¢a zorlayan yaklasimlar ol-
mustur hep.

Yerel yonetimlerde istenilen diizeyin yakalanamamasi da ay-
n bir sorun alanidir bizim icin. Uciincii dénemi yasadigimiz ye-
rel yénetim deneyimimizde model olusturamamiz bizim icin bi-
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yiik bir handikaptir. Demokratik 6zerkligin olmazsa olmazi olan
belediyeleri klasik anlayisin disina ¢ikarmak zorundayiz.

“Kiirt siyasi hareketinde hicbir irade ne hep, ne de
hictir!”

Kiirt siyasi hareketinde dagin, Avrupa’nin, cezaevlerinin
ve meclisin yani siyasi parti ayagimin konumlarm ve isleyis
bicimini, birbirleriyle bagini bize anlatabilir misiniz?

Neredeyse otuzu askin iillkede dernek, orgiit ve birimleri olan
ve kendi icinde miithis bir dinamizm yasayan yar ag tipi ¢rgiitlen-
medir s6z konusu olan. S6z konusu kurumlarin kendi aralarinda-
ki iligkileri ‘is ve rol koordinasyonu” olarak nitelendirebilecegimiz
bir isleyise sahiptir. Her kurumun isi ve gorevi farkhdur.

Hepsinin Kiirt siyasi hareketinin bir parcasi, farkli alan ve rol-
lere sahip birer aktorii oldugu zaten biliniyor. Bu alan ve aktorle-
rin birbirini etkiledigi, bazen tamamladigi, bazen kendi 6zgii kim-
liklerine gore sdylem ve politika gelistirdigi, hem bir “biitiin” hem
bir “parca” 6zelligi gosterdigini belirtebilirim. Bu Kiirt siyasetinin
sosyolojik-politik-dinamik gercegidir. Aymi1 toplumsal taban, ben-
zer siyasi gelenek ve siirec¢, ortak politik (¢dziim) hedeflerimiz
var. Yirmi yildir bu bdyledir. Ancak siyaset bilimiyle, sosyoloji bil-
gisiyle anlasilmasi gereken bu gercegimiz, israrla orgiitsel ve hi-
yerarsik bir zemine-igleyise oturtulmaya calisihyor. Emniyet zaten
bunu yapiyor. Vahim olan ise, siyasi iktidarin “giivenlikc¢i ve dar”
yaklasimidir. Devleti koruma ve kollama ideolojiyle hareket eden
yargl da bu stratejinin {iciincii ayag olarak islev goriiyor. Dordiin-
cii kuvvet medya ise malumunuz!

Kiirt siyasi hareketinde hi¢bir irade ne hep, ne de higtir! Kesi-
sen kiimeler misali karsilastigimiz-bulustugumuz giindem ve ze-
minle alakali olarak tartisma-anlama ve anlatma-ikna siire¢lerin-
de her aktor 6zgiin iradeleriyle var olur. Bu siyasi ve demokratik
bir siirectir. I¢ icelik ve bir aradalik Kiirt meselesinin daha fazla
toplumsallasmasiyla ilgilidir.

Tas atma meselesi gelirsek; yine cok tartisildiginiz yeni
bir dénemec¢. Aslinda hareketi tamimmaya basladiktan sonra
bana izin verdiginiz tepkiler anlasilir geliyor. Ama beni bir
kenara birakalim. Gerillayla sarilma ani nasil bir tepkiye
neden olduysa bir milletvekilinin “askere tas atma” goriin-
tiileri de aym etkiyi yaratti. Ve yine tartisilan isim sizdiniz.
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Tartismalar siirerken “Diisiinerek yapmadim, bir refleksti”
dediniz; o an ki ruh halinizi, refleksinize neden olan olayla-
r1 anlatabilir misiniz?

Olay1 kisaca hatirlatmak isterim: ISID ¢etesinin Kobani’ye sal-
dimsindan sonra HDP ve DBP'nin (Demokratik Bolgeler Partisi)
onciiliik ettigi demokratik ve sivil direnis eylemleri, sinirda nobet
tutma ve oturma eylemiyle devam ederken, asker ve polisin ahsgil-
dik bir 6fke ve nefretle yaptigl saldinlar sonucu onlarca insanimiz
yaralandi. Saldinlara karsi kendini savunmak zorunda kalan hal-
kimizla aymi safta yer alan biri olarak ben de o ortamin etkisiyle
bilinen “tas atma” eyleminde bulundum.

Bir siyasetcinin ya da milletvekilinin tas atmasi elbette elestiri-
lebilir. Elestirileri saygiyla karsilarim. Ancak, halkiniza kars gid-
detli bir saldirinin gerceklestigi bir ortamda atilan bir tasi bahane
ederek sahsmda Kiirt siyasetine ve direnen 6zgiir kadina hakaret
ve kiifiir edilmesine asla miisaade etrnem, etmedim de...

Bir kez daha ifade ediyorum: Tas atma eylemi halka kars: fiitur-
suzca gerceklestirilen saldir1 karsisinda yansiyan bir savunma ref-
leksidir. Bu asla saldin niyetiyle yapilmamistir, tarnamen savun-
ma amaclhydi.

Savunma amach demis olsamz da tas atmamz cok tarti-
sild1. Sonucta sizin de dediginiz gibi, tas1 atan bir vekil
olunca isin tartisilma boyutu da degisiyor...

Tas atmam gercekten umurlarinda mi saniyorsunuz? Hayir!
Kiirt halkimin ve kadinin direnisine kars: olan 6fkelerini ve kinle-
rini bir tas1 bahane ederek kustular. Kobani’de “tas iistiinde tag”
birakmayanlarin atilan bir tas iizerinden beni ve mensubu oldu-
gum Kiirt siyasetini 6fkeyle, kibirle, kiifiirle saldirarak pasifize
edebileceklerini diisiindiiler. Bulduklan her firsatta 6fke ve nef-
retlerini kustular. Hadi giincel bir tartigma olan Osmanlica bir de-
yimle AKP iktidar1 ve onun maash kose sozciilerine bir kez daha
yamt vermis olayim: “Uslub-1 beyan ayniyle insan...”

Tiim bu yasanan “tartismah siirecler”in Tiirkiye halklar:
iizerinde bir alg1 degisimi yarattigim diisiiniiyor musunuz?

Evet, diisiiniiyorum. Kiirt sorunu baglaminda bence egemen-
lerin ve hiikiimetlerin en ¢ok korktuklar gseyin de bu oldugunu
diisiiniiyorum. Psikolojik savasa ve alg1 yonetimine bu denli yiik-
lenilmesinin nedeni, gergeklerin ortaya ¢cikmasmi engellemektir.
“Biz ne igin savagiyoruz, niye oliilyoruz?” sorusu ¢orabin sokii-
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gunii olusturacak ilk eylem olma 6zelligi tasiyacag icin ¢corapta
bir sékiik olmamasi i¢in devasa bir yalan ve propaganda makine-
si hep devrededir. Ozellikle AKP déneminde alg1 operasyonlan ve
propagandadaki hamaset Goebbels’i de asan bir pratige sahiptir.
Tiirk halk: gercege ulastiginda bunlardan biiyiik hesap soracaktir.

Son y1larda Kiirtlerin birtakim kazanimlar elde ettigini
diisiiniiyor musunuz? Istenilenin ne kadarimin kazandigim
diisiiniiyorsunuz?

Kiirt siyasal hareketi sol bir hareket olarak Sayin Ocalan’in ¢iz-
gisinde ve onderliginde tam kirk yildir milliyetcilige, dincilige ve
antidemokratizme karsi ilkesel bir durusun sahibi olarak miicade-
le etmistir. Demokratik, sol ve sekiiler bir ¢izgiyi esas alarak hem
Tiirkiye'de hem de Ortadogu’'da belirleyen bir gii¢ haline gelmistir.

Tiirkiye'de ve Rojava’da yasayan Kiirt halki da her seyden 6nce
kimligini kazanmus, kendi gercegini kavramustir. Kendi kurtulusu-
nun ancak kendi elleriyle miimkiin olabilecegini bilince ¢ikarmig
olmasi ve bunu orgiitlii bir gii¢ haline getirmesi en biiyiik kazani-
rdir. Bu halk u¢urumun kenarindan, yok olmanin esiginden don-
miistiir. Korku duvarlarim asan, kafasindaki zindanlan y1tkmaktan
daha biiyilik bir kazanim olabilir mi? Kald1 ki korkuyu asmak 6z-
giirliige giden yolun kose tasidir. (...)

Gelecege dair ongoriileriniz neler? Bu siire¢ nereye gi-
der, ¢6ziim gercekten miimkiin mii ve ¢éziim icin gereken
temel meseleler nedir sizce?

Siire¢ bitmez, bitmemeli. Biliyorum, tabanda siirece karsi ciddi
bir giivensizlik var. Negatif duygular epeyce giiclenmis. bence Sa-
yin Ocalan’'m “Bans ve Demokratik Miizakere Siireci Taslag1” Co-
ziim Projesi Tiirkiye i¢in ¢ok net bir demokratik vizyon belgesi ni-
teligindedir. Ve ¢oziim siireci belirtilen cercevenin icine saglamca
oturtulmalidir. Geri ¢ekilme, silah birakma, Ortadogu’nun yeni se-
killenmesi bu vizyon belgesinde adim adim eglestirilerek netlesti-
rilecektir zaten.

“Ocalan’in 6zgiirliigii Kiirt halkinin 6zgiirliigiidiir” kurgusu ve
denklemi bizi bugiinlere kadar getirdi. Sonuc¢ ne olursa olsun Ko-
bani sonrasi hayat “Kiirt halkinin 6zgiirliigii Ocalan'm da 6zgiirlii-
giidir” konseptini bize dayatms durumda. Kuzey Kiirdistan'n is-
tikran artik Rojava’dan, Kobani’den gecer.

Siyasetciler olarak Demokratik Tiirkiye Ulusu'nun ingasi ¢cerce-
vesinde tiim sorunlarin demokratik miicadeleyle ¢oziimiinii sdy-
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lemek ve toplumu bu yénde motive etmek durumundayiz. Bii-
tiin sorun, “Tiirkiye’nin melez bir diktatorliilk mii olacag yoksa
demokratik bir ulus mu olacagl” sorusunda diigiimlenmektedir.
Ciinkii Kiirt sorunu 91 yillik inkéar ve imha siirecinden gegip “sta-
tii” ya da “model” kavram ve olgusuna gelip dayanmistir. Coziim
artik bu cercevede tartisiimal ve esas olarak devlet su soruya ya-
nit vermelidir: Kirtlerin cumhuriyet icinde yeri, hukuku, statiisii
ne olacak? Nasil bir model 6ngoriiyor bu meselenin ¢6ziimii i¢in?
Bunun anayasal ifadesi ne ve nasil olacak?

Kiirtlerle Tiirklerin biitiin yasanan olumsuz sonuglarina rag-
men herkesi sasirtacak bir beraberlik sergileyecegine ve gelecek-
lerini birlikte kurarak bugiinkii ¢ok sayida laf ve eylemi bosa ¢1-
karacagina inamiyorum. Bizler bin yildir bir¢ok seyi birlikte 6g-
rendik ve birlikte yasadik. Hatta baz kotiiliikleri de birlikte yap-
tik. Bundan sonra da ayrihk-gayrihk olacagina inanmiyorum. Ba-
ns1 ve hayati savunmak zorundayiz!

Kandil’in ya da Ocalan’in onaylamadig bir ¢6ziim miim-
kiin mii sizce? Siirecte her ikisinin de agirhg ayni mi? Za-
man zaman Kandil’den ve imralr’dan gelen mesajlarin farkh
oldugu konusuluyor. Bir taraf, “Bizim icin siirec¢ bitti” der-
ken, diger taraf, “Siire¢c devam ediyor” aciklamasi yapiyor...

KCK Yiiriitme Konseyi Esbaskanhgi, Kiirt Halk Onderi Abdul-
lah Ocalan’in “Bans ve Demokratik Miizakere Siireci Taslag1” C6-
zim Projesi sundugunu belirterek, “HDP Heyeti'nin 29 Kasim ta-
rihli ziyaretinde Onder Abdullah Ocalan’'m taraflara sundugu “Ba-
ris ve Demokratik Miizakere Siireci Taslagim Ozgiirliik Hareke-
timizin tim bilesenleri tartismis, demokratik zihniyetle miizake-
re edilip hayata gecirildiginde Tiirkiye ve Ortadogu’yu koklii bir
demokratik donusiime ugratacak icerikte hazirlanmis bir demok-
ratiklesme projesi olarak degerlendirip tam bir goriis birligi i¢in-
de kabul edilmesine ve uygulanmasina karar vermistir” aciklama-
s1 sorunuza verilecek en giincel cevap niteligini tasidigim diistinii-
yorum. Sorun burada AKP'nin Kiirt sorununu ¢ézecek bir zihniye-
te ve ¢oziim projesine sahip olmamasidir.

“Artik partner AKP degil, sekiiler giicler” degerlendir-
meniz nedeniyle “tag attig1 askeri goreve cagiriyor, darbe-
ci” elestirilerine maruz kaldiniz. Bu konuda ne séylemek
istersiniz? Bu kendi fikriniz mi yoksa partinizi de baglayic
tarafi var m1?
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Oncelikle belirtmek istedigim husus su: Yazilarim fikri tartig-
malara vesile olsun diye yaziyorum. Ve tamamen Kkisisel diislince-
lerimdir. Kisisel diisiincelerim partiyi baglamaz kesinlikle. Daha
onceden de konuyla ilgili aciklamalar yapmistim. Yine aym seyle-
ri sdyleyecegim. Yazilan ve soylenenlere katilmayabilirsiniz, ama
yazilani ve sOyleneni ¢arpitma hakkimiz da yoktur. Bizim isimiz
basimizdan askinken, bir de bu carpitma ve yanhs anlama halleri-
ne ekstra enerji harcamak zorunda kahyoruz.

Sekiiler gii¢ deyince akillarina sadece ordu geliyor. Oysa Gezi
Hareketi var, Alevi toplumu var. Barisseverler, demokratlar, fark-
1 inanclar, kiiltiirel olarak inancini yasayanlar, azinliklar ve di-
ger tim oOtekiler, muhalifler... Var da var yani. Esas sekiiler gii¢-
ler bunlar. Ama AKP kafasi, tiim toplumu kendisi gibi/kendisin-
den gordiigi icin cagdas, laik ya da sekiiler bir tek ordu kalmis
zannediyor. Yani kisaca sekiiler giicler demokrasi ve baris talep
eden tiim toplumsal kesimlerdir...

Son olarak ne sdylemek istersiniz?

Hayat bize kosullar sunar, bizler aktérler olarak o kosullar i¢in-
de tarih yapanz. Biliyoruz ki kii¢iik bir girdi muazzam sonuglara
yol acabilir.



Sadece bir an durup diistinmek icin...

Oncelikle sunu belirtmek isterim; kitabi yazarken iki endisem
vardr: Biri gerilla 6vgiisii yapmak, digeri de bu évgiiyli yapmak-
tan kacinirken, bir kesime sempatik goériinmek adina aralara as-
linda diisiinmedigim veya inanmadigim devlet diline yakin dii-
stinceler serpistirmek.

Ortaya taraflardan birinin sahiplenecegi, gurur duyacag bir
is cikarmak istemedim hic. “Gerekirse kimse memnun kalmasin
okuduklarindan, ama ben dogruyu soyleyeyim” diye tekrarladim
kendi kendime defalarca kez. Ashinda amacim, meseleye sadece
ogretilenler tizerinden bakan, baska da bir sansi1 olmayanlara an-
latmaktr.

Kimseye bir sey dayatmadan fikirleri bulusturup, taraflarn bir-
birine dokunmasini saglayip yine taraflann kendi kararlarini ver-
melerine olanak saglamakti.

Umarim bunu becerebilmisimdir.

Sunu da 6zellikle belirtmek isterim; kitab1 basima hazir hale ge-
tirdigim giinlerde devlet ¢dziime ¢ok yakin bir noktada duruyor
gibi goriiniiyor. Daima devlete yakin olmus kalemler, simdilerde
“pbans! destekleyen, PKK'yi anlatan kitaplar ve yazilar’la amliyor.

Burasi Tirkiye, yarin ne olur bilinmez ama sunu garanti edebi-
lirim ki bu kitap bugiiniin dogrusu oldugu icin veya herhangi bir
otoritenin izledigi yolu desteklemek i¢in yazilmadi.

Zaman gecer, zemin degisir, giic fikir degistirir ama o giin de
bu kitaptaki hikayeler kalir.

Siyasi atmosferler, duruslar degisir, ama yasananlar tim ger-
cekligiyle bu sayfalann arasindan ilgilisine ulasir.

Bu kitaba siyasi bir durus sergilemek icin de yazmadim. Moda-
ya uymak, ilgi cekmek icin de.
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Aslinda bu kitab sizlerden uzaklarda dile gelenlerden de ha-
berdar olmaniz, biraz da baska taraftan bakabilmeniz amaciyla
yazdim.

Gelelim benim yolculuguma. Biliyorum ki benim gibi milyon-
lar var.

Ogretilenler tizerinden goriigleri sekillenmis, dgretilenlerin di-
sina ¢ikabilecek firsat1 yakalayamamus bircok insan var.

Algilanyla oynanmis ve kanaatlerini ona gore belirlemis mil-
yonlar. Aslinda hepimize ne ¢ok sey dikte ettiriliyor, cogu zaman
farkina bile varamiyoruz bunun.

Bilmedigimiz, gormedigimiz, dokunmadigimiz, solumadigimiz
hayatlarla ilgili nasil da ahkam kesebiliyoruz hepimiz.

Ne biiyiik fikirlerimiz, ne zehirli sézciilerimiz var elestirmek,
begenmemek veya yok saymak i¢in.

Bir savasi izliyoruz yillardir. Can yakan, korkutan, aglatan ve
6ldiiren... Ama hicbirimiz bilmiyoruz nedenlerini, nicinlerini.

Merak edip sormuyoruz bile “Bu insanlar neden daga cikms
ki?” diye.

Bize ne denirse kabul etmisiz...

Ben tiim samimiyetimle yazdim bu kitabi.

Ciinkii ilk basta da dedigim gibi “0zelestirimi vermem gereki-
yordu” ve geldigim noktada da verdigimi diisiiniiyorum. Herkese
tavsiyem de bunu yapmasidir.

Evet, bu kitap benim 6zelestirimdir ashnda ve bir¢ok insana
da bazi seyleri yeniden diisiindiirme umuduyla yazilmstir.

Hepimizin sorumluluklan var bu hayata, insanhga ve pek tabii
diinyaya kars.

Ozellikle de cocuklara kars: sorumlulugumuz biiyiik.

Hele eli kalem tutan, okumasi yazmasi olan, diisiince sistema-
tiginde problem olmayanlar i¢in sorumluluk daha da biiyiik.

Ozgiir ve savassiz bir diinya istiyorsak, ise 6nce kendi uyanisi-
rzi tamamlamakla baslamak zorundayiz.

Yazma siirecimde yolumun kesistigi, bana kapisini agan herke-
se tesekkiir ederim.

29 Ocak 2015
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"Dokunmadan barisanlayiz”

Gazeteci Tugce Tatari’nin macerasi, o ddonem calistigi~fcsam gazetesine
yazdigi bir yaziyla basladi. Oyazida PKK gerillalariyla kucaklasan BDP'li

milletvekillerini elestiriyordu. Siyaset de bdyle yapilmazdi ki?..

Ancak blyuk laflar her zaman yerini bulmuyordu iste ya dayazi her ne kadar
ovgl alsa dayazarinin kafasinda soru isaretleri birakabiliyordu. Ve bir kere
sormaya basladiktan sonra da ne pahasina olursa olsun cevabin pesinden

gitmek gerekiyordu.

Once KCK Basin Davalarini izledi Tugge Tatari. 2013 Nevrozunda
Diyarbakir'daydi. Ama Turkiye'ninyillardir icinden ¢ikamadigi Kart sorununu
anlamak icin bu kadari yetmezdi. Yeni istikametini belirledi: Kandil. Ciktigi
yol Uzerindeki duraklara da ugradi; Ezidilerin kutsal mekéani Lales’e ve ¢dlden
biryerlesim birimine dénen Mahmur Kampi'na... Ardindan Avrupa’daki Kart
gazetecilerle gorustu. Cezaevlerinde bulunanlarin sesine de kulakvermek
gerekiyordu ki orada dayolu bir gerilla yazarla kesisti. Ve buyolculuk ¢ikis

noktasiyla sonlandir Kairt milletvekilleriyle...

Tugge Tatari Kandil’e ilk gittiginde kimseye haber vermemisti. Kandil insanlar
icin o kadar korkutucu, o kadar uzakti ki, kimseyi endiselendirmemek adina
yakinlarina Diyarbakir’da oldugunu sdylemisti... Ve anneannesi Diyarbakir’i
sordugunda verdigi cevap her seyi 6zetliyordu: "Anneanne, ben aslinda

Diyarbakir'da degildim...”

Tugce Tatari’'nin, "Kart sorunu” konusunda dustnsel anlamda kisisel olarak
katettigi yolu, izlenimlerinive yaptigi roportajlari bir araya getirdigi bu kitap,
bir 6vglu de degil, yergi de... Sadece baris riizgarlarinin daha gur estigi su

gunlerde meseleyi anlamave anlatma ¢abasina bir katki...

ISBN 978-605-09-2444-2 Tavsiye
edilen
satis
fiyati

0 OGAIM 786050 924442 119

KIiTAP



