

ژيان وهكوو خوى

چيروك



ته يفور

ژيان وه کوو خوئی

چيروک

ته يفور

ISBN/ 978-91-85995-27-1

نيو: ژيان وه كوو خوځي

نووسهر: تهيفور

سالي نووسين: ۲۰۱۵

په پوهندي: pashan12@gmail.com

ژيان ټهوه نيهه كه ژياوين،
بهلكوو ټهويهه كه لهبيرماندا ماوه.
بهبيري دټينهوهه كه بيگيرينهوه.
Garsya markez

مام سه مین

شه قامیکی نیوه تاریکی خو له پوتی ئاخر شار. له لای چه په وه ریزیک تازه دوکان که دیاره هیشتا هه مووی به کری نهدراوه، پالیان به یه که وه داوه. له بنه وه، له شوینه ی شه قامه که ته واو ده بی چرایه کی کز به داریکه وه یه که به زور بنی خو ی روون ده کاته وه. له وی به ولاره چوله وانیه. شنه بایه ک بوئی زیل و دهنگی ته نکه ره نه وتبه ره کان له گه ل خو ی دیتی. به یارمه تی رونایی به خیلی مانگی حه وت شه وه، من و رینوینه کم "نه زادا"، چند هه نگاویتر ده نیین. تروسکه ی رووناییه ک ده بیندری.

- ئه وه تا، ئه وه مالی مام سه مینه.

مال! تا که ژوو ریکی چکوله ی به بلوک سازکراو که سه ری به ته خته و نایلون گیراوه. ده رکه یه کی شه ق و شر که ته لیسکی پیته وه هه لاره سراوه، ده کوتین.

- مام سه مین میوانم بو ت هیناوه!

- سه رچاوم فه رموون.

چاک و خو شی و به زاراوه مدا تیده گا خه لکی روژه لاتم.

- ده بی سنه ی بی. منیش ماوه یه ک له وی ژیاوم. مال له کانی گورگه لی بوو. به لام به ئه سل خه لکی ناوچه ی مه ریوانم. بایه وا له سه ر سنوور.

به ره شه یه ک لایه کی ژوو ره که ی داپوشیوه و باقیه که ی به روژنامه فه رش کراوه. مام سه مین دوشه که هه وره که ی راده خا که ئیمه لی دانیشین. داوای لیبور دنیش ده کا و بو خو ی له ته نبشت چرا فتیله نه وتیه که وه دوومشق دده ا و له به رمیله چکوله یه کی نایلونیه وه ئاو ده کاته کتربیه که وه. جاریکی دیکه ش ده لی: "یاخوا به خیر بین". ئاوئیک به قوریه که دا دده ا و هه لده ستی بچته ده ره وه تلته چایه که بریژی. گهرچی پیری نه ختیک چه ماندوو یه ته وه، به لام هیشتا ش ناچاره دابته وه که سه ری به میچه که نه که وی. به لای راستدا ده شه لی. گوجانیک له پال ده رکه که پالدراره ته وه.

قژه سپیه که ی له میژه کورت نه کراوه ته وه. ریش و سمیله که ی به لام ده کری بلی حه فته یه که نه تراشراون. په نجه و قامکه ئه ستوو ره کانی خه به ر له کار و زه حمه تی ژیان دده ا. چاوی قوول و لوتی هه لویی به بیری خه لکی کوستانه کانم ده خه نه وه. یاخو ئاشنایه کی دوور.

که چای تیده کا ده ستی ده لهرزی، هه ست ده که م توشی نه خو شی لاکه بووه. دوو ئیستان زیاتری نییه.

- ئیوه فه رموون! من تازه چایم خواردوه ته وه.

چایه که م به په له ده خومه وه که ئیستانه به تاله که ی بده مه وه. چایه که ی له ژیر پیاله ده کا و دایده نی نه ختیک سه رد پیته وه، دیسان له په رداخه که ی ده کاته وه. سه ره رای ده سته له رزه، ناهیلی چایه که ی پیدا بریژی.

چاو به نیو ژوو ره رووته که دا ده گیرم له سووچی بن سه ریوه چه ند کتیب به دیواره که وه پالدرارونه ته وه. ده ستیان بو

ده به م.

- بو م هه یه؟

- فه رمووا!

تاریک و روونی هینم، قانع، شامی کرمانشانی، خه یام به کوردی و یه ک دوو چیرۆکی به رگدرای فارسی.

نەزاد دەپرسی: "ئەم رۆژنامانە دەخویتییهو؟"

- چاوم ھانا ناکا. رۆژنامەى ھولیرە بە خۆرایى بلاوى دەكەنەو.

دوايە نەختىك قسەوباسى كاروبارى ناوشار لەگەل مام سەمىن دەگۆرپتەو و تاخرى دەلى:

- مام سەمىن ئەم مامۇستايە وەكوو تۆ پىشمەرگە بوو. ئىستا لە چىرۆك و بەسەرھات دەگەرى. گوتم ئەتۆ دنيا دیتەى...

مام سەمىن قسەكەى پىي دەبرى. سەرىك دەلقىنى و پەنجەى بە لىوھەكانىدا دىنى.

- پىشمەرگە و پىشمەرگە... من لە ناو پىشمەرگەدا بووم، بەلام من چاپەز بووم. منىش وەكوو سەدانى دىكە كە ئىستا سىنگ پان دەكەنەو و باسى پىشمەرگايەتى خويان دەكەن. بۆ نىشانەشكاندن نەبى تەقە بە دەستەو نەھاتوو.

ببوورە كاكى برا، من تۆ نانسەم، بە خۆت نەگرى، من باسى خۆم دەكەم.

- ئەمەن سى سال دەبى ھاتوومەتە ئىرە و لە پرۆژەيەكى رايھاندا كار دەكەم. فىلم و تەلفىزىون و رۆژنامە. بۆ خۆشم ھىندى بابەت كۆدەكەمەو. كاك نەوزادىش لەو پرۆژەيەدا كارمان لەگەل دەكا. كورە پىشمەرگەيە و لەم شارە گەرە بوو، ھەموو خەلك و كوچە و كۆلانەكانى ئەم شارە وەكوو بەرى دەستى دەناسى. ئەو پىي گوتم بىنە خزمەتى تۆ.

باشە بايەوا و سەنە لە كوئى ئىرە لەكوئى؟ چۆن بوو گەيشىتە ئىرە؟

جگەرەيەكى پەر و تووتن پىدەكا، دوو كۆكە و دەست پىدەكا:

- چت بۆ بلىم... شەر وەكوو لافاوە كاكى برا، ھەرچەندە مەلەوان بى، دەبى لەبەرى ھەلى، دەنا دەتبا و دەتخىكىنى. ناوچەى ئىمە يەكەم شوپىنى كوردستان بوو كە كەوتە نىوان شەرى ئىران و عىراقەو. چۆلمان كرد. ھەر بنەمالە و بە لايەكدا. ئىمە خەلكى سەرسنوور بارمان سووكە، ھاسان جىگۆركى دەكەن. ئاژەلدارى و كىلگەمان زۆر كەمە، بە كاسى دەژىن. ئەوھى ئىوھى پىي دەلىن قاچاخ. لەسەر ئەو كاسىيەش دوو سال زىندان كرام.

دوو بارگىنم ھەبوو. چاى و قوماش و سابوون و شتى لەم بابەتەم لە دىوى عىراقەو دەھىنايە ئىران. زۆر جار ھەر لە دووكانەكانى بايەوادا دەفرۆشان. ياخۆ دەمانناردە مەريوان. ساواك دەيزانى كى دەروا و كى چ دەكا، بەلام چاوپۆشى دەكرد. ھىندى جار بانگى كەسانىكى دەكرد و ھەوالى ئەودىوى دەپرسى، بەلام زاندارمە تەلەكەى دەكردىن. يەك دوو كەرەت لەنىو سەندوقە چايدا دەمانچەم شاردبووھو و ھىنابوومە ئەم دىو. رەنگە ئەمنى عىراق دەيزانى و بە ئەنقەستى بوو كە چەك بگاتە دەستى خەلك. واديار بوو شناسەكەى منىش دەستى لەگەل ئەمەن دا ھەبوو، دەنا چەك بە ھاسانى دەست نەدەكەوت. ئەوكات چرىك لەناو بوو. چەك پارەى چاكى دەكرد.

رۆژىك لەناكاو ھاتن قۆلبەستىان كردم و بردمىانە مەرزەبانى. نە يەك و نە دوو خستىمانە ژىر ئەشكەنجەوھ. لىدانم پى چ نەبوو، خستىمانە نىو ھەوزى ئاوى نىوھەرچاوى ھەوشەكە و ناو ناوھ كارەبايان تىدەخست. وەختا بوو ھەموو دەمارەكانم بتەقن. خەرىك بووم لە ھۆش بچم دەريان ھىنامەوھ. ترسان بمرم.

كابرايەك دەبىردمە دەستبەئاو، خەلكى لای خۆمان بوو، گوتم پىاوى چاك بە سەد تەمەن لە بابم بستىنە، يان خۆت يان بابم بچنە ساواك بلىن من گىراوم و لىرەم. كابرا ھىچى نەگوت، بەلام لای ئىوارە لە ساواكەوھ ھاتن بردمىان. بەرپرسى ساواك گوتى "مال وىران، چەكەكانت گەيشتوونەتە دەستى خەرابكاران". ئەوكات بە چرىكيان دەگوت خەرابكار. گوتم خۆتان دەزانن ئىمە كاسىين و ناشزانم بە كىم داوھ و چووھتە كوئى. گوتى: شتەكە لە دەستى ئىمەدا نىيە، لە تارانەوھ داوا كراوى، بەلام من راپۆرتى خۆم دەنووسم.

رۆژى دوايە بردىانم بەرەو تاران. راست بۆ زىندانى ئەوین. لەویش ئازارىان نەدام. لە ژووړىكى تاكەكەسىدا بووم. من دەمگوت و ئەوان دەياننوسى. گوتبووم خويئندەوارىم نىيە. ئەوھش ھەر كابراى ساواكى مەريوان فىرى كردم. لە كاتى رویشتندا گوتى: خۆ تۆ خويئندەوارىشت نىيە.

چەكەكان ھەموو ھەر دەمانچە بوون. راستەكەى لىپرسىنەوھ زۆر لەسەر دەمانچەكان نەبوو، بەلكوو لەسەر ئەو شوین و كەسانە بوون كە لە عىراق پىيان فرۆشتبوون.

ماوهی یه ک دوو مانگی پیچوو، بردمیانه دادگا و دواتر ههم دادگایه کی دیکه. من ههر نه‌مه‌زانی له دادگا ده‌یی چ بلیم. وه کیلینکیان بو گرتبووم، ههر ده‌یگوت ئەمانه سنووره‌وانی ئیمهن و نیوی شای ده‌برد. له گالته‌جار ده‌چوو. ناخری دوو سالیان بو بریمه‌وه. دوايه ههر له ئەوین، خستمیانه به‌شی گشتی زیندانی سیاسی. هه‌تا ناخر له‌وئ بووم.

له‌وئ تیگه‌بیشتم کیشه‌که‌ی من چهند به ساکاری تیپه‌ریوه. خه‌لکیان ده‌هینا له سه‌ر کتیبیک گیرابوو، ده‌ دوازه سالیان بو ده‌بریه‌وه. ههر له‌وئ زانیم که ئەو که‌سانه‌ی چه‌که‌کانی ئیمه‌یان به‌ ده‌ست گه‌بیشتوو، خه‌لکی لۆرستان بوون و له‌گه‌ل چریکیکدا بوون به‌ناو دوکتور ئەعه‌زه‌می. که‌سانیک له‌و گروپه‌ گیرابوون و ئەوان ری و شویتی هاتنی چه‌کیان گوتبوو. دیاره ههر من نه‌بووم چه‌کم دینا، به‌لام من ده‌مفرۆشت و منیش نیوی که‌سم نه‌برد و گوتم هه‌مووی خۆم هیناومه. که‌ نیوی خه‌لکی دیکه‌یان ده‌برد، ده‌مگوت ئەوانه‌ پیاوی من بوون و کاریان بو من کردوو و ئاگیان له‌ نه‌بووه چی هه‌یه و چی نییه.

نیو زیندان باش بوو، ئەو سیاسییانه پاک و خاوتییان ده‌پاراست. خواردنه‌که‌ش خراب نه‌بوو. له‌و ماوه‌یه‌دا بایم دوو جار ورپای کورمی هینایه‌ دیتتم. که‌ چاوم پی ده‌که‌وت له‌ دل‌ه‌وه ده‌گریام و به‌ لیو بزهم ده‌هات. ئەوده‌م ههر یه‌ک مندالم هه‌بوو.

زۆریه‌ی ئەو سیاسییانه‌ی وه‌کوو چریک و موجه‌ید و ئەوانیترم له‌وئ دیتوو. دواتر حوکومه‌تی ئیسلامی هه‌موویانی کوشت. نیوه‌کانیان نایه‌نه‌وه بیرم. ئەو به‌شه‌ی زیندان به‌شی تازه‌گیراوه‌کان بوو، ته‌نیا یه‌ک کوردی لیبی بوو، ئەویش زیندانی هه‌تاهه‌تایی بو ده‌رچوو بوو، وه‌کوو ته‌نبی ناردبوویانه ئەو به‌شه. ئەوان کاریان به‌ من نه‌بوو، منیش کارم به‌ که‌س نه‌بوو، ده‌ترسام بلین ئەوه‌ قسه‌ ده‌با. رۆژنامه‌م ده‌خوینده‌وه و نه‌ختیک وه‌رزش و نوێژیشم ده‌کرد. رۆژه‌کان به‌ سه‌ختی تیده‌په‌رن، به‌لام ساله‌کان زۆر به‌ خیرایی ده‌رۆن. دوو ساله‌که‌ زوو کو‌تایی هات. کابرای بازجو بو خه‌به‌ری ئازادبوونم بانکی کردمە ژوو‌ره‌که‌ی و چای دامی و گوتی: ئاغه‌ی عه‌بدولاه‌ی تو له‌زیندان بووی منیش لیره له‌ زینداندان. ئەتو کارت نه‌ده‌کرد. من کاریش ده‌که‌م. گله‌بیت نه‌بی!

گوتم: راسته‌ جه‌ناب، به‌لام جیاوازیه‌ کمان هه‌یه. ئەتو سالیک سیسه‌د هه‌زار تمهن وه‌رده‌گری من هیچ وه‌رناگرم. پینکه‌نی و گوتی: بچۆ شته‌کانت کو که‌وه ئازاد ده‌بی. هاتم مالتاواييم له‌ زیندانییه‌کان کرد. هه‌ستا چوو ده‌روه و هاته‌وه خه‌ریک لینیانی چاییه‌کی دیکه‌ بوو.

بیریکی دوورم بو زیندوو ده‌بیته‌وه. تو بلینی ئەمه‌ ئەو حه‌مه باقی یه‌ بی که‌ من له‌ به‌ندی پینجی زیندانی ئەوین دیتووومه. هه‌موو چیرۆکه‌که‌ی له‌و ده‌چی، به‌لام نیوه‌که‌ی ئەوه‌ نییه. یاخۆ ئەم چیرۆکه‌ی له‌ که‌سیک بیستوو و به‌ نیو خۆیه‌وه ده‌یگێرتته‌وه. به‌ژن و بالا و دموجاوه‌که‌شی ده‌کری بلینی ئەوه. بو لادانی گومان ده‌پرسم:

- مام سه‌مین له‌ ئەوین له‌ کامه‌ به‌ند بووی؟
- به‌ندی ژماره‌ پینج. وا دیاره ریت له‌ که‌وتبێ.
- شکم نه‌ما که‌ ههر ئەو که‌سه‌یه‌ من له‌وئ دیتووومه، به‌لام نه‌مویست ئاشنایه‌تی بده‌م بو ئەوه ره‌وتی بیره‌کانی تیک نه‌ده‌م هیچم له‌و باره‌وه نه‌گوت. گوتم:
- به‌لێ، وایه. دوايه منیش بو‌ت ده‌گیرمه‌وه... ده‌تفه‌رموا!
- باسی چم ده‌کرد؟
- نه‌وزاد گوتی:
- باسی ئاواره‌بیت ده‌کرد.
- پیری هۆشی بو نه‌هیشتوووم. چت بو بلیم... له‌گه‌ل ژن و سه‌ی مندالی ورددا، ریگامان گرته‌ به‌ر، چووینه‌ کانی سانان، مالی خۆشکم. ئەوانیش وه‌کوو خۆم هه‌زار بوون. ئیمه‌یان پی به‌ریوه نه‌ده‌چوو. گوتم ده‌چمه‌ سنه، ئەوئ گه‌وره‌یه، کار ده‌که‌م پاروه نانیک بو منداله‌کانم په‌یدا ده‌که‌م.

له گاراژ دابه‌زین، منډاله‌کانم له سووچیک دانا به‌لکوو جینگا و ریڼگا بیرسم. سنه‌یی مالیان ئاوا، خو ناویری شتیکیان لی پرسی، سهد لاتاوت لی بار ده‌کهن. هه‌را و هوریا‌ی نیو گاراژ منډالانی گیتز کردبوو. هه‌ر ده‌مگوت ده‌ستی یه‌کتر بگرن ون نه‌بن.

گه‌رمای نیوه‌رۆ، برسی و تینو، هه‌ر که‌سه و پیازگیک به‌کو‌له‌وه، له‌م گه‌ره‌ک بو‌ئو گه‌ره‌ک. منډال هه‌ر زووره‌یان ده‌هات. چه‌پۆکیک به‌سه‌ر ئه‌مدا و شه‌پیک له‌وی دیکه، پرسان، پرسان، له‌مه‌یدانی دارفرۆشان ده‌گه‌راین. ناو و نیشانی ناسیاویکم پیبوو که‌ده‌بو له‌وی بوا‌یه. ئاخ‌ری گه‌یشتینه‌مه‌یدانی دارفرۆشان. کوره‌گه‌نجیکی به‌قه‌د گوره‌گه‌وره‌که‌م که‌ده‌سالان بوو، به‌فراوی ده‌فرۆشت. له‌وی ده‌لین یه‌خاو. ئه‌وه‌نده‌م زانی منډال پریان دایه‌جامه‌ئاوه‌که. کوره‌که‌کردی به‌هه‌را و منډالیش، ئه‌م له‌ده‌ست یه‌کتریان ده‌رفاند. که‌وتمه‌نیو بزوی و به‌کوره‌م گوت بیانده‌یی پاره‌ت ده‌ده‌می. منډال وا به‌هه‌وله‌وه‌ئاوه‌که‌یان ده‌خواره‌وه‌ده‌تکوت له‌ئاوری جه‌ه‌نده‌م هه‌لاتوون.

به‌سه‌رپه‌نجه‌فرمیسه‌که‌که‌ی ده‌سه‌رته‌وه‌وه‌ و ماوه‌یه‌ک بینه‌نگ ده‌بی. خو‌ی به‌کتری و قوریه‌چایه‌که‌وه‌ده‌خلافینی. ناسیاومان دیته‌وه، کو‌پان له‌کو‌ل و ته‌ناف له‌شان، چه‌مال بوو. خه‌لکی ناوچه‌ی خو‌مان بوو.

گو‌تی: ئه‌ی کوری مه‌لا برایم ئه‌تۆش ئاواره‌بووی؟

بابم به‌مه‌لا برایم ده‌ناسرا. مه‌لایی نه‌ده‌کرد به‌ره‌نجی بالی خو‌ی ده‌ژیا. له‌کاتی ئه‌ودا خه‌لک له‌لای مه‌لا و مه‌لاژن ده‌یانخویند. ئه‌ویش ماوه‌یه‌ک فه‌قییه‌تی کردبوو. کاتی کو‌مار چوو‌بووه‌بوکان له‌خزمه‌ت چه‌مه‌ره‌شی خاندا ببوو. دوا‌یه که‌چه‌ره‌شی خان بانه‌ی سووتاند، لی‌ی تو‌رابوو و گه‌رابوو‌وه‌بایه‌وا. به‌منډالی هیندی خویندن و نووسینی فی‌رکردم. دوا‌یه چه‌ند کلاسیکم له‌مه‌درسه‌ش خویند، هه‌تا مرد ویتنه‌یه‌کی قازی موحه‌مه‌دی پیبوو. که‌مرد دوو تاکه‌تمه‌نی له‌گیرفاندا بوو، ئه‌ویشی وه‌سیه‌ت کرد بیده‌ین به‌مجیوری مزگه‌وت. دواتر زانیمان قه‌رزی خه‌لکی له‌سه‌ره. زه‌وینیکمان هه‌بوو، فرۆشتمان دامانه‌وه‌له‌قه‌رزه‌کاندا. ئاو بینه‌ و ده‌ست بشو. منیش دریزه‌م به‌خویندن نه‌دا، ده‌بووا نان بو‌دایک و ته‌نیا خو‌شکه‌که‌م په‌یدا بکه‌م. هه‌ر به‌هوی ئه‌وه‌شه‌وه‌نه‌یانبردمه‌سه‌ربازی. بووم به‌که‌فیلی دایکم.

ئێستاش ئه‌وه‌وه‌کوو زه‌واری که‌ربه‌لا له‌سووچی مه‌یدانی دارفرۆشان هه‌لکورماوین. کاک برایمی ناسیاوم دوو پیاله‌چای بو‌بانگ کردین.

- دياره تازه گه‌یشتوو، جینگا و ریڼگایه‌ک شک ده‌به‌ی؟

- پیویست نه‌بوو زور بلیم، حالی ش‌رمان بو‌خو‌ی نیشانه‌بوو. له‌گه‌لمان هات، بردینه‌مالی جیرانیکی خو‌ی له‌قه‌راخ شار له‌کانی گورگه‌لی.

تاکه‌ژوورینکی نیوه‌تاریک، ژیرخانیک بوو. هیندی پاچ و پیمه‌ره‌ی خاوه‌ن ماله‌که‌ی تیدا بوو. خاوینمان کرده‌وه. ناسراوه‌که‌مان به‌ره‌شه‌یه‌کی وه‌کوو ئه‌مه‌ی ئیستای منی بو‌هینان. ته‌نانه‌ت په‌رداخیکی ئاوخو‌ریشمان نه‌بوو. خیزانم له‌ژنی خاوه‌ن ماله‌که‌فانو‌سیکی قه‌رز کرد به‌وه‌مه‌رجه‌ی سه‌بی پر له‌نه‌وت بیده‌ینه‌وه.

منډال سهد پرساریان ده‌کرد. ئه‌وانیش وه‌کوو من سامی شار و ئه‌و ژووره‌تاریکه‌یان لی‌ی نیشتبوو. منیش هه‌ر ده‌مگوت نازانم رو‌له‌با سه‌بینه‌ی دنیا روون بیته‌وه‌بزاین چ ده‌که‌ین. به‌زگ برسی سه‌ریان نایه‌وه. هه‌تا به‌یانی به‌سه‌ر جنجکانه‌وه‌دانیشتم، تووتن و په‌ره‌که‌شم ته‌واو ببوو. منډال وه‌کوو بیجووه‌پشیله‌سه‌ریان کردبووه‌نیو زکی دایکیانه‌وه‌گورپیان کردبوو.

به‌یانی له‌گه‌ل وریای کورمدا چووینه‌بازاری کو‌نه‌فرۆشان، ناسراوه‌که‌م ریوتنی کردبووم. نه‌ختی پارهم له‌بنی گیرفاندا مابوو، بری که‌لوپه‌لی نیومالم پیی کری. له‌ده‌ورمه‌یان نانی سه‌نگه‌کی په‌زیره‌یان به‌هه‌رزان ده‌فرۆشت. پیم وایه‌ده‌نانم کری. مرؤف زیاتر به‌چاو برسی ده‌بی هه‌تا به‌زگ.

فانو‌سیک به‌بزماریکه‌وه‌هه‌لاوه‌سراوه، مام سه‌مین دایده‌گری و به‌ده‌م قسه‌کردنه‌وه‌دایده‌گیرسینی. چاو له‌ته‌نیا گلو‌بی نیو ژووره‌که‌ده‌که‌م. تیلی کاره‌باکه‌له‌میچه‌که‌وه‌هاتووته‌ژووره‌وه‌و گلو‌په‌که‌ی پینه‌وه‌تاکه‌ی دی. مام سه‌مین وه‌لامی پرساریک ده‌ده‌ته‌وه‌که‌نه‌مکردوو.

- ها‌کا کاره‌با بروا. شه‌وانه‌دوو سه‌عات هه‌یه، بازه‌شه‌ویک هه‌ر هیچ نییه. به‌قاچاخی له‌و دارتيله‌وه‌م هیناوه.

قسه که ی ته‌واو نه‌بووه چرا ده‌کوژیتته‌وه.

نه‌وزاد ده‌لی:

- ئیستا ده‌نگی ماتۆری کاره‌بای مالان وه‌کوو مۆزه‌مۆزی کونه زهرده‌واله له شارددا ده‌بیستری.

- ده‌نگیان ناگاته ئیره، ئەم دهور و به‌ره هینشتا چۆله‌وانییه.

چم ده‌گوت... حه‌مییه‌ی خیزانم له‌به‌ر خۆیه‌وه ده‌بیولاند: بۆ ئەمه‌ت ک‌ریوه و بۆ ئەوه‌ت نه‌ک‌ریوه. به‌ده‌م لوشکه‌ی گریان‌ه‌وه دۆعای شه‌ری ئه‌وانه‌ی ده‌کرد که شه‌ریان هه‌لایساندوه.

گوتم: ده‌ست به‌ نانه‌که‌وه بگرن پارهم پی نه‌ماوه. سه‌ی ده‌چم بزانه‌م ک‌ریکاریه‌ی ک، شتی‌ک په‌یدا ده‌که‌م.

به‌یانی زوو چوووه مه‌یدان راوه‌ستام. پێش من چه‌ند که‌سی دیکه‌ش هاتبوون. دواتریش هه‌ر ده‌هاتن. که سه‌یاره‌یه‌ک ده‌هات هه‌موو دهوره‌یان ده‌دا. له‌وێ زانیم هاو ده‌ردم زۆرن. که‌سی وا هه‌بوو پاچ و پیمه‌ره‌ی خۆی هینابوو. تووتنیشم نه‌بوو، وه‌ختا بوو کوێر بم بۆ جگه‌ره‌یه‌ک. دام نا، ئیتر ده‌مم پێوه نه‌دا هه‌تا چوووه ناو پێشمه‌رگه.

هه‌تا دوا‌ی چاشتان له‌و مه‌یدانه‌ ده‌وه‌ستاین و دوا‌یه به‌ نه‌هۆمیدی به‌ناو بازاردا ده‌سووراینه‌وه. له‌ چایخانه و چیشته‌خانه‌م ده‌پرسی ئاخۆ کاریه‌گریان ناوی. یه‌ک ده‌یگوت: نه‌ برام. یه‌یکی ده‌یکه ده‌ینه‌راند: به‌ر درگا‌که چۆل که با‌ی پی. هه‌ر که‌سه و به‌ پی ئه‌خلاق‌ی خۆی ده‌ستی به‌رووته‌وه ده‌نا.

رۆژی سه‌یه‌م یان چواره‌م بوو منیشیان برده‌ کار. به‌ خاوه‌ن کاره‌که‌م گوت: ئەگه‌ر ئیواره‌ حه‌قه‌که‌م ده‌ده‌ی ئه‌وه دێم. نانم نییه بۆ منداله‌کانم. گوتی: ئە‌ی خۆ له‌ ئیداره‌ دانامه‌زری. ئە‌گه‌ر باش کار بکه‌ی دوو سه‌ی رۆژ کاره.

خانوویه‌کیان ده‌رووخاند که سه‌ر له‌نوی بیکه‌نه‌وه. حه‌فته‌یه‌ک کار بوو. نیوه‌ی پاره‌که‌م دایه‌ خاوه‌ن ماله‌که‌ له‌ باتی ک‌ری زووره‌که.

حهمیه‌ توره‌که‌یه‌کی دابوو به‌ شان وریادا، ده‌ینارد له‌ مالان ورکه‌ نان کۆ بکاته‌وه. بۆ خۆشی سه‌لکه‌ پیا‌زیکی له‌ که‌وچیکی رۆندا سور ده‌کرده‌وه و ده‌یکرده‌ پیا‌زاو. ورکه‌ نانمان تیی‌دا تریت ده‌کرد. باش بوو، هه‌ر نه‌ی شتی‌ک هه‌بوو مندالان بیکه‌نه‌ زکیان. ئە‌گه‌ریش ورکه‌ نانه‌کان زۆر بوا‌یه ده‌ماندا به‌ کابرایه‌ک که ئازه‌لداری هه‌بوو. نیمچه‌یه‌ک ماست، یان تونگه‌یه‌ک دۆی ده‌داینی.

هه‌زاری ئە‌گه‌ر هات ده‌بی شانی بۆ شل که‌ی. له‌و شاره‌ گه‌وره‌یه‌دا وا پره‌ له‌ حه‌مام، ئیمه‌ پارهمان نه‌بوو بچین خۆمان بشوین. حهمیه‌ ته‌شتیکی له‌ هاوسینه‌کان قه‌رز ده‌کرد و مندالانی له‌ سووچی ماله‌که‌دا ده‌شوست.

به‌ره به‌ره زستان نزیک ده‌بووه‌وه، کار نه‌ما‌بوو. به‌یانی ده‌رۆیشتم، ئیواره‌ ده‌ست له‌ پی دریزتر ده‌گه‌رامه‌وه. زۆر جار به‌ مندالانم ده‌گوت: من نانم خواردوه‌وه، برسیم نییه. برسیم بوو، به‌لام شه‌رمم ده‌کرد ده‌ست به‌رمه‌ ناو سفره‌ ریزه‌وله‌که. هیچ برینیک ئه‌وه‌نده ئیشی نییه که سفره‌ی به‌تال له‌ پێشی مندالان دابنێی.

ماوه‌یه‌کی پێنه‌چوو حهمیه‌ کاری مافوره‌کردنی په‌یدا کرد. یارمه‌تی ژنانی دیکه‌ی ده‌دا. هه‌ر نه‌ی نان و پینخۆریکی بۆ مندالان ده‌هینایه‌وه، به‌لام من لیم گران بوو که ئاوا به‌تالۆکه‌ بم و چاو له‌ده‌ستی ئه‌و ببرم.

ئیمه‌ له‌ بارودۆخی گوندا ژیا‌بووین. شار بۆ که‌سیک ده‌لوا که خوینده‌واری هه‌بی، یان پێشه‌یه‌ک بزانی. بۆیه ده‌تدیت ئه‌و خه‌لکه‌ ئاواره‌یه‌ هیچیان پی نه‌ده‌کرا. به‌ قه‌ول سنه‌یی جگه‌ له‌ پا له‌ په‌یین دان له‌ خیابانی سیروس‌دا. که‌سی وات ده‌دیت دوو ته‌سه‌بیحی به‌ ده‌سته‌وه‌یه، ده‌ جار ئە‌م سه‌ر و ئە‌و سه‌ری خیابانه‌که‌ ده‌کا و بانگ ده‌کا ئه‌و ته‌سه‌بیحه‌ کاره‌بایه. نازانه‌م ئە‌گه‌ر بشی فرۆشتبان، پارهی هه‌ر دووکیان نه‌یده‌کرده‌ نانی رۆژیک. ئە‌ی چه‌ندی مایه‌یه و چه‌ندی قازانجه‌.

ویستم بگه‌رمه‌وه سه‌ر دۆخی جارن. ئاشنایه‌کم له‌ مه‌ریوان هه‌بوو، کاتی خۆی شت و مه‌کی قاچاخم بۆ ده‌برد. گوتم ده‌چم هیندی که‌لوپه‌لی به‌قه‌رز لی وه‌رده‌گرم، دیتم له‌ سنه‌ ده‌یفروشمه‌وه.

به‌یانی، کاتیک وه‌ده‌ر ده‌که‌وتم بریاره‌که‌مم به‌ حهمیه‌ گوت. ریگای لینه‌گرتم.

له‌ مه‌ریوان هه‌ستم ده‌کرد ئه‌و شاره‌ وه‌کوو جارن نه‌ماوه. چۆلت‌ره، ک‌روک‌په. خه‌لک بزهی سه‌ر لیوی نه‌ماوه. ده‌تگوت هه‌موو له‌ سه‌ره‌خۆشی گه‌راونه‌ته‌وه.

ئاشناكەم گوتى: بىرام ئاۋ چوۋەتە ژىر بەرەى خەلك. ۋەكوو جاران نەماۋە. كەلوپەل زۆر كەمە. پارەت ھەيە، بىكرە و بىبە! دەنا قەرزىم پىنادرى. ئەتۆ ھىشتا قەرزەكەى پىشۋوت لەسەر ماۋە. چايەكى پىندام و گوتى بۆ ناچىتە لای رەشە ھەورامى. لە ناۋچەى خۆتانە. تەنگىكت دەداتى و دەبى بە پىشمەرگە. ھەر نەبى لەم زەلالەتە رزگار دەبى. دەلىنى چى، چ كەردەن. ئىستا ۋاى لىھاتوۋە، خەلك يان چەك بۆ حوكومەت ھەلدەگرى و دەبىتە جاش، يان دەبىتە پىشمەرگە. جاشىتەى بە ئىمە ناكرى. برۆ جەماعەت لەسەر سنورن، رەنگە بتوانى كاسبىش بىكەى و پارەيەك بۆ ژن و مندالەكەت بىتيرىيەۋە.

دەتكوت چىرايەكىان لە دلمدا ھەلكرد. نەگەرەمەۋە سەنە. يەك دوو نان و خەيارىكەم ھەلگرت و بە پىيان ۋەرى كەۋتم. رىگاكەم بە نىۋ بايەۋادا بوو. ياخۆ من ۋام ھەلبىژارد.

يەك تاقە بەشەرى لىنى نەمابوو، دوكانان داخراۋ، دەرەكەى مالان بەستراۋ، پەنجەرە ھەلچنراۋ. پەپو دەخويتىد. قاز و مراۋىيەكان ۋىل دەگەرەن. جار جار دەنگى ھاۋىشتى تۆپ لە بەرزايىەكانەۋە دەبىسترا. چوومەۋە بەر مالىەكەى خۇمان. ھىزى ئەژنۆم نەمابوو. خەفەتىكى سەير داىگرتبووم. لە بنە دىۋارىكدا دانىشتەم ھەموو دىمەنى ژيانم لە پىش چاۋم دەگەرە. ھەر لە مندالىيەۋە ھەتا زەماۋەند و ژن ھىتان. بايم، داىكەم، مندالىيەكان و گوتىزانى نىۋ كۈچە. دەتكوت دەنگى مندالەكانەم دەبىست كە لە كۆلانەكەدا كايە دەكەن و بە دوۋى قاززەكاند ھەلدن.

دىسان بىدەنگ بوو. جگەرەيەكى پىكرد. لە روۋناكى كزى فانۆسەكەدا دلۆپە فرمىسكىكەم دىت كە خزاىە نىۋ سەئىلىيەۋە.

- رەشى بەگ بە دلغراۋانىيەۋە ۋەرىگرتەم. پاراشوتىكى پىندام (پاراشوت) جۆرىك تەنگى شىۋە بىرەنە كە لە ئەرتەشى عىراقدا ھەبوو) دواتر دىتم ھەموو كلاشىنكۆفیان پىيە. بووم بە چايپەز و چىشت لىنەرى مەقەر. شتومەك لە عىراق دەكردا. سى ژەمە نان و چاى و خورما بوو، جارجارەش شۇرباۋ لەپە. ئەگەر پىشمەرگە چووبانە شەر، ئەۋە رەنگ بوو بىزنىك سەر بىردرى. شەر لەۋ ناۋچە نەبوو، جاروبار كورەكان دەچوونە دەۋرۋوبەرى پىنگە سەربازىيەكانى ئىران، چوار تەقەيان دەكرد و دەھاتنەۋە.

دەۋرۋوبەرىمان چۆل بوو. لە دىۋى ئىراندا خەلك بارى كىردبوو، دىۋى عىراقىش ھەر لە رىككەۋتەنەكەى ئەلجەزاىرەۋە چۆلكرابوو. پىنى دەگوترا موحەرەمە (قەدەغەكراۋ) بەقوۋلاى پازدە كىلومەتر تاقە بەشەرى لىنەمابوو، ھەموۋيان گواستىۋونەۋە شەرەكان و گوندەكانىان كاۋل كىردبوو. ھەتا لە گوند نەژىباى نازانى دىمەنى گوندى وىران چەندە دلئەزىتە.

رەشى بەگ پەيوەندى لەگەل حىزى دىمۇكرات ھەبوو، خۆى بە بەشىك لە حىزب دەزانى، جگە لە ئىمە پىشمەرگەى دىكە لەۋ ناۋچەيەدا نەبوو. ئەۋ راستەۋخۆ پەيوەندى لەگەل عىراق دەگرت. پارە و چەكۈچۆلى ۋەردەگرت. بەشىك بۆ خۆى و بەشىك بۆ پىشمەرگەكان.

ھەر دوو سى مانگ جارىك پارەيەكەم دەناردەۋە بۆ مندالان. كەسانىك ھەبوون ھاتوچۋى مەريوانىان دەكرد. پارەى رىگاي مەريوان سەشم دەدانى. پارەكەيان تەسلىم دەكرد و ھەۋالى مندالەكانىان بۆم دىتاۋە.

- ئەرى چۆن بوون، چىيان دەگوت؟

- ھىچ. ھەموو خۆش، ئەلەمىان نىيە.

سالىك بىۋو و نەبوو، ئەۋ كابرا كە پارەكەى بىردبوو كاغەزىكى لە لايەن ھەمىەۋە بۆ ھىتام. ھەمىە داۋاى تەلاقى كىردبوو. نووسراۋەى مەزەر بوو، ناردبوۋى ئىمزاى بىكەم.

ھەزار خەيال روۋى تىكردم. دەجار نووسراۋەكەم خويتدەۋە. ھۆى داۋاكە نەنووسراۋە. سى، چوار جار لە كابراى راسپىردراوم پىرسى:

- ئەرى ھىچى نەگوت. پەيغامىك، قسەيەك؟

- نە. ئەۋەى داىە دەستم و بەخەير چى!

ئەو شەو ھەتا بەیانی لەسەر بانى مەقەر راویچكەم كرد و چاوم لە ئەستیران برى. ئەگەر ئەستیرەيەك دەكەوت وەكوو مندال دەمگوت ئەو منم دەكوژیمەو. بیرم لە چارەنووسی مندالەكان دەكردەو. چیان بەسەر دى، ھەمىە رەنگە شوو بکاتەو و ئەوان وەیلان بین. باوەرم نەدەکرد. راستە لای ئیمە ژن و میردی بە خۆشەویستی دانامەزرى، بەلام ئەو مندالەکانى زۆر خۆش دەویست. قەت نەمدیت لییان توورە بى یان لییان بدا. ئەى بۆ؟ ئەو بیرم لە خۆم دوور دەكردەو کە خۆم بە تاوانبار بزائم. سالیكە ئەو ژنە ھەزارەت بەدیار سى مندالەو لەو ماله تارىک و بۆگەنیویدا بە جى ھېشتوو، نازانى نان و ئاویان لە کوئ بوو. نەخۆشى و دەرد و پەتایان ھەموو لەسەر ئەو بەستەزمانە بوو. دلّم پر دەبوو، چم لەدەست دەھات و نەمدەکرد؟ ئەگەر بگەریمەو چ دەبى؟ نا من پردى پشت سەرم روخابوو. دەمگرن. نەشم کوژن دەخريمە زیندان و کیشە کە ھەر وەكوو خۆى دەمیتتەو و بۆ مال و مندال ھیچم پیناکرئ. جاشیەتیشم پیناکرئ. ھەبوون ھاوولاتی لەناچاری و نەبوونیدا بۆ برئ پارە، چەکیان بۆ رژیم ھەلدەگرت، بەلام ئەوانە کوپى مەلا برايم نەبوون. جگە لەوھش سووک و ھاسان بە کوشتیان دەدان. بیرم لە ھەرچى دەكردەو نەدەگەییشتە ئاکام. بریارم پینەدەدرا. بەیانی نامەكەم بردە لای رەشى بەگ و پرسم پیناکرد. سەیرىكى نامەكەى کرد و گوتى:

- رۆلە خەبات ئەمانەشى لەگەلە. گەردنى ئازا بکە با برؤا. ئەگەر سەرکەوتین دەى ھینیتەو، ئەگەریش شکاین با ئەوھشى لەگەل بى.

- ئەى ئەگەر میردی کرد.

- جا چ بوو؟ ژن قات و قر دەبى؟

ئیمزام کرد و بۆم ناردەو. ھەتا لە لای رەشى بەگ بووم ھەر پارەم بۆ دەناردن.

لەو شویتە جیگورکیمان زۆر دەکرد. تۆپیان بۆ دەھاویشتین. خەسارەتمان وى دەكەوت. زۆرى پینەچوو جیگامان لیژ بوو. مەیدانى شەرەكە بەرتەسک ببووو و ئیران و عیراق دەستەوہەخەى یەكتر ببوون.

رەشى بەگ چوو دەوی عیراق دانیشت. من و دوو برادەرى دیکە بریارماندا بچینە ریزەکانى دیکەى حیزبەو. ھەر ئیرانیەك لە عیراق ھاتووچوو کردبا، دەبوو بەلگەى ئەمنى پى بى. ئەویش حیزبەکان دەیانتوانى وەرگرن. ئیمە ئەوھمان پینەبوو. کە گەییشتینە ئاوەدانى گوتمان با پیکەو نەبین. پیناسە و عەدەم تەعەرزمان پى نییە، تووشى کیشە دەبین.

ھەر زوو کیشە بەرۆكى پینگرتم. لە نیوان خانەقین و ھەلەبجەدا گیرام.

ھەتا رۆى قەبالەى خۆى خویندەو، پینستیان لىی کردەو. بردمیانە ئەمنى خانەقین. گوتم پینشمەرگەى حیزبى دیموکراتم. لە ژووریکیان کردم و یەك دوو کاتزیمیر بە جیان ھیشتم. دوايە بردمیانە ژوورى ئەشکەنجە. کام لات ئەیشى کوتامیان. ئەوان بە عەرەبى و من بە کوردی. ھیندى وشەى عەرەبى تیدەگەییشتم. جاسوس، کەزاب... ھەلیان واسیم. نەزمانى شەو یان رۆژ، بەس زانیم ئاویان پیندا کردم. بوورابوومەو. ئەوجا کابرایەكى کوردیان ھینا کە وەرگىزى بکا. لە پینشدا بە فارسى قسەى دەکرد. وەلام نەداو. ئەویش بۆ خۆشیرینکردن تیدەکوتام و جنیوى دەدا. منیش جگە لە ھاوارکردن ھیچم پى نەدەکرا. ئاخىرى کوردەكە پرسى، ئەگەر تۆ لەگەل حیزب بووى جەماعەتى كى بووى؟ گوتم رەشى بەگ. رزگار بى رزگار بووم. دوايە گوتیان تۆ ئەحمەد سەیدی دەناسى؟ ئەو یەكێك لەو دوو کەسە بوو پیکەو ھاتبووین. گوتم بەلئى لەوى دیتوومە، بەلام نەمگوت پیکەو ھاتووین.

ھەر لەوى دایان نام. چایەكى زەرداویشیان بۆ ھینام. نازانم چەندى پیچوو، بەلام دەزانم ببوو بە شەو. بردمیانە ژووریکى خاوین و خواردنیان بۆ ھینام. کوردەكە ھات گوتى: بۆ لە پینشدا نەتگوتبوو مال ویران. بە خوا نەگەییشتام دەیانکوشتى. پەیوھندیان بە حیزبەو کردبوو. ئەوان ئینکاریان کردبوو ئەتۆ بناسن. بەلام رەشى بەگ پشتیوانى کردى. جل و پارەكەشى بۆ ھینامەو، پارەكەم نیوہ ببوو. نەمویرا ھیچ بلیم. پینم وایە کوردە جاشەكە لىی ھەلگرتبوو. چوونکە دواتر زانیم ئەمنەکان دەست بۆ پارە نابەن.

بەیانی لەگەل چەند سەرباز سواری کامیونیکى سەربازیان کردم دە دواو سەربازى تیددا بوو. سەربازەکان بۆ مەئموریەتى خویان دەچوون، تەنیا دوویان پاسەوانى من بوون. گەییشتینە شاریک ئیستاش نازانم کوئ بوو. بەس

هه موو عه رهب بوون. به پاره ی خوّم خواردنیاں بو کریم و له وینه وه له گه ل دوو سه ربازه که دا سواری پاس بووین. موسافره کان زور به ئاسایی چاویان له من ده کرد. وه کوو بلیی ئەم دیمه نه یان زور دیوه. بویه که س پی سه یر نه بوو. ریگا که به نیو سه حرادا بوو. توژ و خوّل و گه رمای نیو سه یاره که موسافیره کانی ور کردبوو. بیده نگ، هه رکه سه و سه ریچیه ی خو ی به ده م و لوتیدا دابوو و چاوی نوقاندبوو. ئەوجا زانیم ئەو چه فته و عه گاله بو له لای خه لکی سه حرا بووته باو.

گه ییشینه شاریک. به نووسراوه ی تابلو ه کاند زانیم که رۆمادی به. پیشر بیستبووم که که مپیک بو په نابره ئیرانییه کان له وئ کراره ته وه.

بردمیانه ئەمن. شه و روژیک له تاکه که سیدا بووم و به یانییه که ی دیسان پرسیار و وه لام. چیرۆکی من هه ر ئەوه ی پیشوو بوو. به جیان ده هیشتم و ده هاتنه وه. ئەوه نده من تیگه ییشتم، دوو مه به ستیان هه بوو. یه ک ئاخو جاسوسی ئیرانم یان نه، دوو هاو کارییان له گه ل بکه م. بو یه که میان زوو قه ناعه تیان هینا که من بو جاسوس نابم. دووه مه که ش خوّم نه خویندوار و تینه گه ییشوو نیشان دابوو. سه ره رای ئەوه ش یه ک حه فته رایانگرتم. روژی دووه م بردمیانه جه ماغی. (به شی گشتی) ئەحمه دی براده رم له وئ دیته وه. ئەویش له خانه قین گیرابوو و هه ر به و شوینته ی مندا گه ییشتبوو ره رۆمادی. ئەگه ر هاو ریّت هه بوو دژواری ژیا نی زیندان لیت سووک ده یی. پیکه وه بر دپانییه که مپی ئەلتاش. ده پازده کیلومه تر له رۆمادی یه وه دووره.

چت بو بلییم... وای دابنی شاریکی چل، په نجا هه زار که سی، ته لبه ند کراره و یه ک ده روازه ی زیاتر نییه. ئەویش ساختمانی ته نزیما تی له ته نیشه و له و بینا یه شدا ژووری نوینه ری ئەمن و ئیستخبارات و ژاندارمه و پاریزگا و به کورتی هه موو ده زگا سه رکوتکه ره کانی لیبوو. پاریزگا نیو نووسی ده کردی و بچو به خه یر چی. ئەوه تو و ئەوه ئەو شاره پر له خانوو ته پیلکه ته پیلکه ی قورینه.

به شه قامه خو له پۆته که یدا به ری که وتین. ئەم بهر و ئەو بهر لیره و له وئ دوکان هه بوو. وه کوو هه موو شاروچکه کانی کورده واری له بهر دوکانان پیاوانی بینکار دانیشتبووون و به چاوی پر له پرسه وه سه یریان ده کردین. ده مزانی وه خته دلایان بتوقی بو ئەوه بزانی ئیمه له کوینه وه ها تووین و له چ تا قیمیکین.

چادریکیان پیداین. خه لک مالیان ئاوا بریک راخه ر و پبخه ف و شتی وایان دابنی هه تا دوا یه خو مان بکرین و بیانده ینه وه. چوینه دوکانان که لو په لمان کری. هه موو شتیکی لیبوو.

چادر به روژ جه حه نم و به شه و زه مه ره یر بوو. هه ر ئەوه نده خو ر له چادره که ده که وت ئیتر بو دانیشن نه ده بوو. بای سه بون گه رمای ئەو ده شته ی ده کرده نیو شاره که وه. به بیانوی شت کرین به نیو شارداد سه ووراپنه وه. هه تا ئیواره نه ختیکی فینک بکا و راخه ر له پیش چادره که راخه ین و نانیک بخوین و هیندی قسه ی کون بگرینه وه.

که دا یمه له گه ل که سیک بووی، پاش ماوه یه ک قسه شتان پی نامینی و هه ر که سه به لایه کدا خه یال هه لیده گری.

پیان گوتین ئەگه ر ده تانه وئ له و چادره رزگارتان بی، بو خو تان خشت بېرن و خانویه ک سازکه ن.

زوری نه برد ده ستمان پیکرد، چوونکه ژیا نی خاو و ته نه لی ئەوئ وه ره زی کردبووین. ئەحمه د قوری ده شیلا و من خشتم لیده دا.

هه تا خانوو ساز بی، بن گیرفانیشمان درا. سه ر مانگ پاره یان دابنی. هه ر یه که و سی دینار. ئەوه بو زگورتی بوو. ژن و مندالدار زیاتریان وه رده گرت. به لام له ۱۲۰ دینار تینه ده په ری. ده گوترا بو پیشمه رگه ی حیژب و سازمانه کان هه ر که سه و ۷۵ دینار ده درا. دینار به سی و نیم دۆلار بوو. یانی ده یکرده مانگیک ۲۵۰ دۆلار.

- به پی ئەم گوته یه ت، ده زانین ئەوکات دۆلار به هه زار تمه ن بوو. یانی ده بووا مه عاشی پیشمه رگه ۲۵۰ هه زار تمه ن بی. که چی پیشمه رگه ی به سه ته زمان ۱۵۰ تمه نی پیده درا و خواردنیشی له سه ر زکی خه لک بوو. بو نمونه حیژی دیموکرات که باسی ۱۲ هه زار پیشمه رگه ی ده کرد، ئەوه له مانگدا نزیک سی ملیون دۆلاری وه رگرتوو. با بلیین یه ک ملیونی خه رج کردی که نه یکر دووه. ئەوه سالیکی ۲۴ ملیونی بو ماوه ته وه. ده سال ئەو پاره یه وه رگیراوه ئەوه ده کاته روبعه ملیاریک. کی بردی، چی لیها ت؟ که س نه یزانی.

- به‌لی. ئیمه‌ش ئه‌وه له و خۆله‌پۆته‌دا چه‌قیبۆین.

پاش ماوه‌یه‌ک شاره‌زای دهر و بانێ که‌مه‌که‌ بووین و زانیمان ههر له سه‌ره‌تاوه‌ قه‌لخانی و باوه‌جانی و قوبادی و... که‌ دژی یه‌ کتر بوون، عه‌شیره‌تانی سه‌ره‌کی که‌مه‌که‌ن. حیزبه‌کانیش هه‌رکام مه‌قه‌ریکیان بۆ خۆیان داناوه. ته‌ناته‌ت موجه‌یدیسی لیبوو که‌ دوايه‌ گواستیانه‌وه‌ بۆ که‌مپی ته‌شرف. هه‌مووشیان هه‌ولیان ده‌دا خه‌لک بکه‌نه‌ لایه‌نگری خۆیان. قازانجی بۆ ئه‌وان چ بوو نازانم، جگه‌ له‌ پچه‌چی بن دیوار یا خۆ کۆکردنه‌وه‌ی جه‌ماوه‌ر له‌ جیژن و شتی وادا. ئه‌ویش ئه‌و خه‌لکه‌ بی‌ئیشه‌ که‌ له‌ ههر کوی ده‌نگی سوڕنایه‌ک هاتبا کۆ ده‌بوونه‌وه. مه‌گه‌ر دژایه‌تی عه‌شیره‌تی ریگر با ده‌نا سیاسه‌ت ههر وه‌کوو سیاسه‌ته‌که‌ی زیندان خۆ خه‌لافاندن بوو.

کۆمه‌له‌ ده‌هات ده‌مگوت: من دیمۆکراتم. دیمۆکرات ده‌هات ده‌مگوت: چیرۆکی من وه‌کوو چیرۆکی جووه‌که‌یه. گوتیان بۆ نابێ به‌ موسلمان؟ گوتی: ئاخ‌ر نازانم بيم به‌ سونی یان شیعه، ده‌رویش یان سوڤی. ئیوه‌ش وه‌کوو ئیسلامه‌که‌تان لیها‌تووه. یه‌ک دیمۆکراتی شوڕشگێره‌ و یه‌ک نییه‌ و ته‌نانه‌ت شه‌ره‌ چه‌قوشیان کردبوو... له‌گه‌ل که‌س نه‌بووم.

سالی نه‌برد ئه‌حمه‌دی هاوڕیتم که‌لکه‌له‌ی ژن هینان له‌ سه‌ریدا. خانوویه‌کی دیکه‌شمان ساز کرد. خزمی دووری له‌ ناو عه‌شیره‌تدا هه‌بوو، زوو جی خۆی کرده‌وه‌ و کچه‌ قه‌یره‌یه‌کیان بۆ ماره‌ کرد و ئیمه‌ش گۆشتاویکمان خوارد. خاتوو زوبه‌یری ژنی زۆر ژنیکی به‌ده‌ست و برد بوو. ئه‌حمه‌دی له‌ به‌تالۆکه‌یی ده‌رینا. دوو مندالی به‌ دووی یه‌کدا بۆ هینا و ئه‌ویش ناچار که‌وته‌ کاسبی کردن. جار جار هه‌ر شۆرباویکی لینه‌نا منیشی بانگ ده‌کرد. دستاوی خۆش بوو. ئیستا ئه‌وه‌ له‌ که‌مپی باریکه‌یه‌ له‌ لای که‌لار.

که‌ ته‌نیایی هات، بېر و خه‌یاله‌کان زیاتر داتده‌گرن. خه‌می سه‌ره‌کیم ئه‌وه‌ بوو که‌ ئه‌و چۆره‌ هه‌وال زانینه‌شم له‌ لای مندالانه‌وه‌ لیبرا بوو. زۆر جار بېرم ده‌کرده‌وه‌ ئه‌گه‌ر توانیام بیانیه‌نمه‌ ئیتره، وه‌کوو ئه‌م خه‌لکه‌ پیکه‌وه‌ بژین. گه‌رچی ژیانه‌که‌ ناله‌باره، به‌لام ههر نه‌بی پیکه‌وه‌ین. هیچ ده‌رفه‌ت نه‌بوو. یه‌کجار، مالمیک هاتبوون بۆ دیتنی خزمان، به‌ ده‌رفه‌تم زانی. نامه‌یه‌کم نووسی و باسی خۆمم بۆ کردن. تکام کرد ئه‌گه‌ر بتوانن پۆستی بکه‌ن. ئادریسی ئه‌و ماله‌م نووسیوو که‌ حه‌میه‌ کاری بۆیان ده‌کرد. قه‌ت نه‌مزانی گه‌ییشه‌ جی یان نه‌.

به‌ نیو کۆلانا‌ندا راویچکه‌م ده‌کرد. پر بوو له‌ مندال. سه‌یرم ده‌کردن. ئه‌وه‌ چاوه‌کانی له‌ که‌ژال ده‌چێ، ئه‌وه‌ سه‌ر و سه‌کوتی وه‌کوو وریایه، ئه‌مه‌ ههر ده‌لیی هیوايه.

دلته‌نگی هه‌موو شه‌و و روژ به‌لایه‌ک، دلته‌نگی ئیواران به‌لایه‌ک. ههر که‌سه‌و ده‌چیته‌وه‌ مالی خۆی. چرایه‌ک داده‌گیری، مالمیک که‌ هه‌رای مندالی تییدا،ه، بۆنی خۆشه‌ویستی تییدا،ه. منی بیکه‌س ده‌چوممه‌وه‌ نیو چوار دیواره‌ خت و خالییه‌که‌، زۆر جار چرام هه‌لنه‌ده‌کرد. له‌ پێش خانووه‌که‌ داده‌نیستم چاوم له‌ ئه‌ستێران ده‌بێ.

له‌و شاره‌ ههر که‌س شاره‌زای ههر بواریک بوو مه‌کته‌بی داده‌نا و خه‌لکی فێر ده‌کرد. ته‌نانه‌ت کلاسی زمانی ئینگلیسی هه‌بوو. منیش ده‌ستم کرد به‌ کوردی خوێندن. مه‌کته‌بی مندالانیش هه‌بوو. له‌ پێشدا خه‌لک بۆ خۆیان دایانابوو، دوايه‌ بوو به‌ ده‌وله‌تی. پێچ هه‌زار مندال و ۱۲۰ مامۆستا.

ههر وه‌کوو چۆن له‌ زیندان فارسییه‌که‌م برده‌ پێشه‌وه، لێره‌ش خۆم به‌ کوردیه‌وه‌ خه‌لافاند. کاتی وه‌ره‌زی و به‌تالیش ده‌چوممه‌ دووکانی کاک غریب. قوماش و پیتلای ده‌فرۆشت. دیمۆکرات بوو. هه‌شتا له‌ سه‌دی ئه‌و خه‌لکه‌ خۆی به‌ دیمۆکرات ده‌زانی. بېووین به‌ هه‌وال. له‌ کوردی خوێندنه‌که‌شدا یارمه‌تی ده‌دام. له‌ هه‌موو تیره‌ و تایفه‌یه‌ک دوکاندار هه‌بوو، قه‌لخانی نه‌بی. خه‌لک هیجیان لینه‌ده‌کری، ده‌یانگوت شه‌یتان په‌ره‌ستن. ئه‌وانیش بۆ خۆیان له‌ نیو خۆیاندا ده‌زیان.

روژیک کاک غریب گوتی: وه‌ره‌ پیکه‌وه‌ کار بکه‌ین. من له‌ روێشتن بۆ که‌لوپه‌ل کرینی نیو رۆمادی وه‌ره‌زم. ئه‌تۆ ئه‌و کاره‌ بکه‌. شتیکی بۆ تۆ شتیکیش بۆ من. ده‌مزانی وه‌ره‌زییه‌که‌ی چیه‌. که‌ ویستبات بچی بۆ رۆمادی، ده‌بوا عه‌ده‌م ته‌عه‌روز وه‌رگری. یانی به‌یانی مه‌لا بانگدان هه‌ستی بچی له‌ پێش پارێزگا سه‌ر بگری. جار وایوو زیاتر له‌ سه‌د که‌س کۆ ده‌بوونه‌وه. زۆر جار ده‌بووه‌ مشت و مری. کابرای پارێزگا سه‌عات ۸ و ۹ ده‌هات. به‌لگه‌ی به‌ چوار پێنج که‌س ده‌دا و

بچۆ به خیر چی. فیره بهرتیلیشیان کردبوو. سره گرتن و بیژیزی پیکردن تهنیا لهوی نهبوو. ئەو شاره زیندانه تهنیا یه ک درمانگای لیبوو که دوو سی موعین پزیشک و سیستەر پی راده گه ییشتن. نهخۆشین زۆر بوو. خه لکی کویستان که هاته دهشت هه موو له شی تیکده چی. هه ر له به یانییه وه له و گه رما و به رخۆره دا خه لک له بهر ده رکه ی درمانگادا ریزی ده گرت. زۆر جار ده بووه هه را و زله. سیستهره کان ده هاتن به گزیاندا ده چوون و ته نانه ت لیشیان ده دان.

ده لێن خه می گه وره خه می بچووکت له بیر ده باته وه. میلله تیک ئاوه ها ئاواره و ته سیر و بی ده سه لات و بی خاوه ن که وتبوو. ئەوه ی خۆی به خاوه نی ده زانی تهنیا شات و شوت بوو و خۆشی پای به ته له وه کردبوو و نه یده خسته خۆی. هه ر ئەم دۆخه که ئیستاش هه یه.

بۆ دامرکانی ئەم خه مانه ده بی خۆ بخلافینی و ئەگه ر بتوانی ده ستگرۆیی خه لک بکه ی. ئەو کاسیبیه له م باره وه بۆ من باش بوو. هه م سه رگه رم ده بووم، هه م ئەگه ر پارهیە کیشم ده ست که وتبا، شتیکم بۆ مندالان ده کړی و له کۆلانان ده مدانی. له راستیدا بۆ سوکنایی دلی خۆم بوو.

من و کاک غه ریب پیکه وه راهاتبووین. کیشه مان نه بوو، ببوین به ده سه برا. ره نگه له بهر ئەوه بوو که من چاوم له قازانج نه بوو. ئەویش فیلی لی نه ده کردم. روژانیک که نه ده چوومه شار بۆ شتکړین، له دوو کانه که یدا داده نیستم یارمه تیم ده دا. دوکانی به دیار منه وه به چی ده هیشت و ده چووه لای ژن و منداله کانی.

له شوینی وادا کات مانای نامینی. سال دی و ده روا تو له جی خۆتی. مه گه ر ئەوانه که نیویان له خاچی سور ده نووسی که بیانبه نه ده ره وه. ئەوان بی تاقت ده بوون. له و کاته وه نیویان ده نووسرا هه تا وه لام بیته وه چوار پینج سالی ده خایاند. جاری واش هه بوو هه چکات وه لام نه ده هاته وه. کاک غه ربییش نیوی تو مار کرابوو. ئیستا ئەوه له ئالمانه. له م زیانه بی وازه دا له پر شتیکی قه وما که هه موو ژیانمی پیچایه وه.

ژنیک جارو بار ده هاته دوکان. نرخه هیندی شتی ده پرسی، نه یده کړی و ده رویشت. جار وابوو له حه فته یه کدا سی چوار جار ده هات. کچیکه چکۆله شی له گه ل خۆی دیتا. روژیکیان گوتم: کاک غه ریب ئەم ژنه چاوه روانیه کی لیت هه یه. نابینم وه کوو ژنانی دیکه دوکانه و دوکان بکا. راست دیته ئیره و ده روا ته وه!

گوته: چاوه روانی من نییه، ته ماحی له تو یه!

- خۆ نه مدیوه چاو له من بکا.

- ئەوه فیله که یه تی. تو ته واشای ئەو ناکه ی، شه رمیونی، سه ر داده خه ی. ئەوه ژنی ئەو کابرا بوو که سالی پینشو کوژرا.

- بیستومه چه ند که سیک کوژراون.

- میرده که ی قوماش و که لوپه لی له من ده ستاند و ده بیرده نیو عه ره بان بۆ فرۆشتن. جاریک رویشت و نه گه رایه وه.

ئەو عه ره بانه زۆربه ی پیاوه کانیان بردوون بۆ شه ر. ئەمانه ته ماح ده که نه ژنانه کانیان و ئەوانیش هه موو عه ره بی به دوون و ده مارگر. چه کداریشن. لاونیک، پیریک دی و گولله یه ک ده کاته خه رجیان و دوایه له چۆمی فوراتیان داوین. هیندیک ته رمه که یان ده دۆزرتیه وه و هیندیکیش نه. پارە و که لوپه له که شیان له نیو خۆیاندا دابه ش ده کهن.

ره نگه هه ر به هۆی بردنی که لوپه له که شیانه وه بیان کوژن. حوکومه تیش گوئ ناداتی.

ئیستا ئەوه سالی میرده که ی تیپه ریوه و به دوومنداله وه له شوو ده گه ری. من هاتووچووم له گه ل بنه ماله که یان هه یه.

- جا من چه هه یه برام.

- کی لیره شتی هه یه؟ هه موو ئاواره ی جیره خۆری حوکومه ت نین؟ مالت هه یه و مه عاشت هه یه و چۆره کاسیبیه کیش ده که ی. کی له تو باشت. ژن بینی یارمه تییه که شت زیاد ده کا.

شه وه که ی بیرم له قسه کانی کاک غه ریب ده کرده وه. خۆزگه م ده خواست به یانی بیت و بیینم. نه هات.

روژی دواتر چوومه رو مادی. نازانم بۆ چاوم له قوماشه جوانه کان ده کرد. وه کوو بمه وی بۆ ئەوی بکرم. ئەو روژانه که ده زانرا که لوپه لی تازه هاتوو، ژنان ده هاتن بزانی تازه چ هه یه. ئەویش هات. خه لکی دیکه شی لیبوو. راهه ستا هه تا چۆل بی. چاوم لپی هه لئه ده گرت. کاک غه ریب به بیانویه که وه چووه بهر ده رکی دوکان. لایه کی کرده وه چاوی برپیه چاوم. ئاورم گرت. هه شت سال بوو ده ستم له ده ستی ژنیک نه که وتبوو. پرسیا ری نرخه ی پارچه یه کی لیکردم. نه مزانی

چۆنم وەلامدايەو. وەكۆو مندالی چوارده سالان خۆم دۆراندبوو. ژيكهله و نهختى خرين و چاوجوان بوو. سرکهيهكى رهش و سوري بهسهريهوه بهستبوو. تهوقهيهك به سهر رومهتى سپيهوه. ههرايهكى له دلّم نايهوه.

- كاك غهريپ من نازانم چى پى بليّم. من له ژيانمدا دلداريم نه كردوو.

- ئەى... يهك كهلام بلي شووم پيندهكهى يان نه و خهلاس. يان ئەرى و يان نهرى.

لهو رۆژه بهولاهه ههرجار دههات غهريپ به بيانويهك بهجى دههيشتين، بهلام من زوانم لال دهبوو.

دنيا رهنگيكي ديكهى به خۆوه گرتبوو. ههستى ئيوارهكان گۆرا بوون. شهوانه له باتى گهپان به دووى ههوالهكانى راديو، له ئيستگهى گۆرانى دهگهپام. ههرجى ديوانه شيعرم دهست كهوتبا، ده جارم دهخويندهوه. چاوم پينكا دهنه ئهوه دههاته بهرچاوم. له خهودا به پينكهينهوه گلهيى ليده كردم. ئاى ئەمه بوو دلدارى كه ئەم ههموو شيعرهى به شاعيران گوتوو؟

ههر له بهيانويهوه له بهر دوكان چاوم له شهقامه كه دهبرى ئاخۆ كهى پهيداي دهبي. كه له دوورهوه دهمديت، خۆم دهخزانده نيو دوكان. ئەويش سهري يهك دوو دوكانى ديكهى دهنه و دوايه دههات. ئيتير ئەويش ههستى به ههستهكهى من كردبوو.

جاريكيان هيزم له بهر خۆم نا و به كچه چكوله كهيم گوت: چهنده جوانى، چاوهكانت له داىكت دهچى!

سورههنگهرا، سهري داخست و گوتى: تۆ جوان دهبينى.

گوتم: خۆزگه دايمه له بهرچاوم دهبوو.

ئەم رستههه پهنجا جار لاي خۆم دووباره كردبووهوه، ههيشتاش ههر راست و رهوان بۆم نهگوترا.

ههچى نهگوت. دهستى كچهكهى گرت و رۆى. ئەوجا بيتاقهتى من بوو به سهدقات.

مانگيك زياترى پينچوو. دوو وشه له من و يهك له ئەوه. لهمه زياتر نهبوو.

له رۆمادى قهواره پارچهيهكى جوان و گرانم كرى. كه هات پيشكهشم كرد. وهري گرت. زانيم ئەويش پى ناخۆش نيه. دواى ئەوه يهك هفته ههچ ههواليكى نهبوو. دنياى لى ببوووه كونه ورج. به بى هۆ ئارهقهه ده كرد. دهچوممه ريزى دهرمانگه رادههستام. بهلكوو بيته ئەوى ببينم. ديتبووم هيندى كور و كچى لاهو ئەويان كردووته جى ژوان. دياره چاوداگرنتيك بوو و ههچيتير. شهرمم له خۆم ده كرد. خهلك نازانن بۆ راوهستاوى بهلام خۆت دهزانى.

ئاخرى په نام بردهوه بهر كاك غهريپ بهلكوو ههواليك بزاني. چهند رۆژى ديكهشى پينچوو، ئاخري كاك غهريپ وهلامى هينايهوه كه به بيانويهك چوههته ماليان و ئەويش په يگامى داوه كه بچمه خوازينى.

چ بكهين، چۆن بكهين؟ سفارشم به قهساب كرد مهريكم بۆ بيتى. جل و بهرگى باشم له بهر كرد و له گهله كاك غهريپ مهپان وهپيش خۆمان دا و چوينه خوازينى. من له چاك و خۆشى زياتر يهك ورتهه پيوه نههات. سهريشك كاك غهريپ بوو. ههچ ولامان وهرنه گرت. بابى قسهكهه بوو، ئەويش ههر سميلى دهلهراندهوه. كه هاتينهوه غهريپ گوتى: ههتا مهپه كه نهخۆن وهلام نيه. گوتم: رهنكه ههتا جيژنى قوربان نهيكوژنهوه، چارى من چيهه؟ خۆ فهران ده كهه. كاك غهريپ به قاقاي پينكهينهوه گوتى: دلدارى سهبريشى دهوى.

سهبرى زۆرى نهويست. دوو رۆژ دواتر په يگاميان نارد كه چاوهپروان نهيم و ئەوه وهسلتهه بۆ من نايى.

وهكۆو شيتانم ليهاتبوو. دلدارى پينهگهيشتهكهشى خۆشه. خهميكي سهير داتدهگرى. بيمانا بوونى ژيان تيددهگهيه، ئاه و نالهى شاعيران فام دهكهى. ئيوارهكانت ليدهبيتتهوه سنوورى مهريگ.

كاك غهريپم به پرسيار ههلهپينچا. دهگوت: ئەمانه كۆنه ئاغان، دانابهزنه ئاستى بۆره پياوان. پيم وايه بهتهمان بيدهن به براجكولهى ميترده مردوووه كهى. بن تامۆزان.

له كاتى وادا مرؤف بير له ههلگرتن و ههلاتن و رهدو كهوتن دهكاتوه، بهلام له ئەلتاشى تهلبه ندرادا چۆن دهر باز دهيه. له ههموو عيراقيش به بى ناسنامه جوولته پيناكرى. بچيته ههر كۆلانتيك موختار ديتته ديارت.

کاک غه‌ریب ده‌یگوت: ژنه هه‌ر دوو پی کردووته که‌وشیکه‌وه و گوتوویه هه‌ر شووی پیده‌که‌م. من بیوژنم به شه‌رعیش بی مافی خوّمه که خوّم بریار بدم. پیموایه زور پی ناخوشه بیدن به برای می‌رده‌که‌ی. به‌لام له عه‌شیره‌تدا ئەم شتانه ناخوا.

ئیت‌ر نه‌هاته دوکان. وه‌کوو زیندانی زیندانیان کردبوو. کاک غه‌ریب ریگایه‌کی دیکه‌ی له پیشم دانا. مه‌لا و کویتخامان کرده‌تکاکار و ناردمانه‌وه خوازینی. قه‌ولی پاره و خه‌لاتیشمان دانی. مه‌لا ده‌یگوت: بابه کویتخا زیاتر بو‌لای ئەوانی ده‌کیشا، هه‌تا بو‌لای تو. نه‌بوو، کاره‌که زیاتر کیشه‌ی تیکه‌وت. دوو روژ دواتر برا گه‌وره‌که‌ی سه‌ر ریگای پیگرتم. سه‌د جنیوی نه‌به‌ته‌ری ریز کرد و هه‌ره‌شه‌ی کوشتنی لیکردم.

کاک غه‌ریب هه‌ره‌شه‌که‌ی به‌جددی گرت. یاخو ده‌یه‌ویست کیشه‌که له‌کوّل خو‌ی بکاته‌وه. گوتی:

- برام تو له‌و خانوو‌دا به‌ته‌نی، نیوه شه‌ویک دین و ده‌تخنکین.

- ئەی ته‌کیلف. خو‌لی کو‌ی به‌سه‌ر خو‌مدا که‌م؟

له‌مردن نه‌ده‌ترسام، به‌لام بیرم ده‌کرده‌وه ره‌نگه‌کات تیپه‌ری، بکه‌وینه دو‌خیکی دیکه، ئەوجا ریگایه‌ک بگرینه به‌ر. به‌تایبه‌ت شه‌ری ئیران و عیراق ته‌واو بیوو و مقو مقو ده‌ستی پیکردبوو. یه‌ک ده‌ترسا وه‌کوو فه‌لییه‌کانی سالانی زوو نیومان بنین مه‌عاود و راده‌ستی ئیرانمان بکه‌نه‌وه. یه‌ک ده‌یگوت: سه‌دام قه‌ت شتی وا ناکا. ئیمه وه‌کوو خه‌لکی سیاسی لی‌ره‌ین. یه‌ک هیوای به‌ریکخراوی نیو نه‌ته‌وه‌یی بوو، یه‌ک له‌بیری هه‌لاتندا بوو، به‌لام هیچکام له‌مانه‌ده‌سته‌جی چاره‌ی ده‌ردی من نه‌بوو.

کاک غه‌ریب گوتی: ته‌نیا شویتیک ئەمانه‌ریان لیناکه‌وی گه‌ره‌کی قه‌لخانییه‌کانه. من تاشنایه‌کم له‌وی هه‌یه به‌ ئەوانت ده‌سپیرم. به‌لام هاتوو‌چوو زور مه‌که با شوینه‌که‌ت که‌شف نه‌بی. شه‌وانه‌ش قه‌ت مه‌یه ده‌ری.

- ناکری ژنه‌که‌ش بیته‌ ئەوی؟

- بزانه شه‌ری تایفه‌ییمان بو‌ساز ناکه‌ی. دان به‌خو‌تدا بگره‌ بزاین سبه‌ی تاو له‌کو‌ییه‌وه هه‌لدی.

مالی مام هه‌یاسی قه‌لخانی هه‌تا بلی میواندار و میهره‌بان بوون. به‌لام من وه‌کوو نه‌خوشم لی‌هاتبوو. دنیای ده‌رونم بیوو به‌جه‌ه‌نه‌میکی ته‌واو. که‌ده‌تبه‌نه‌زیندان له‌پیشدا ده‌روازه‌یه‌کی گه‌وره‌یه که‌سه‌یاره‌ی پیدا ده‌چی. دوایه ده‌رکه‌ی سه‌ره‌کی زیندانه. دواي ئەوه ده‌رکه‌ی به‌نده و ئەوجا ده‌رکه‌ی ژوره‌که‌ته. هه‌مووشیان هه‌ر به‌دواتدا داده‌خرین. لی‌ره‌ش لانی که‌م بو‌من وای لی‌هاتبوو. ئەم ولاته بو‌خوی زیندان بوو، دوايه تیلی دروداری ده‌ور شار و دوايه زیندانی مال و ئەوجا زیندانی خو‌ت بو‌خو‌ت. ئەمه‌یان زیندانه تاکه‌که‌سییه‌که‌یه. ژنهم له‌خه‌یالدا لی‌بیوو به‌فریشته و بالی ده‌ردیتا. ده‌هات له‌سه‌ریان ده‌نیشته‌وه، منیش ده‌چووم له‌سووجی بانه‌که‌داده‌نیشتم راز و نیازم بو‌ده‌کرد.

کاک غه‌ریب جارو بار سه‌ری ده‌دام و هه‌موو کاتیکیش هه‌ر ده‌یکوت راوه‌سته با بزاین چ ده‌بی. روژیک به‌پیکه‌نینه‌وه کردی به‌ژوردا و گوتی: وه‌ره‌تازاد بووی. کو‌ی ئەو شاره‌ت پی خو‌شه‌له‌وی دانیشه!

- چ بووه؟ چ هه‌یه؟

- مالی خه‌زورانت باریان کرد!

- که‌ی؟ بو‌کو‌ی؟

- دویتی، بو‌تورویا!

- ئەی خاتوون؟

- قابله‌به‌جی به‌یلن.

ئەژنوم شکا. دانیشتم. گیان له‌جیگای سه‌خته و ده‌رناچی. یه‌ک سه‌عات ورته‌م پیوه‌نه‌هات. هه‌زار نه‌خشه‌م به‌هه‌زار ریگادا کیشا بوو. هه‌مووی بوو به‌به‌فری به‌هار و تاوه.

مام هه یاس به زاراه و شیوهی خۆی گوتی: مهرد ئه و مهردهسانی له سهختیا مل کهچ نه کهیت، برام دنیا فره گه ورهس.

ماوهیه کی زۆری پیچوو ههتا ته و مژی ئه و خه مەم لی رهوییه وه، به لام ئیستاش که ئیستایه، چاو پیکدا ده نیم دیته بهر چاوم.

جیره یه ک به ده رکه وه هات و پشیله یه ک سه ری هینایه ژووره وه و گه رایه وه. مام سه مین پش پشی بو کرد، به لام نه هاته وه.

- ئه و پشیله ش ئیره ی کردوو ته مه کۆی شه وانیه ی خۆی. له م کاته وه خته دا دی، له و سووچه خۆی گرمۆله ده کا و ده خه وی. ئیستا بۆنی غه ربیه ی کرد نه هاته ژووره وه. ده لین پشیکه بیوه فایه. له زۆربه ی ئه م خه لکه به وه فاتره.

روژی دووه م مام سه مین ردینه که ی تاشی بوو، په رداخه کانیسی کردبوو به ستیان. به ئه نده ی نیو کیلو توی گۆله به روژه ی کرده قاپیکه وه و له بهر ده ستمانی دانا. چرا لامپایه کیشی هه لکردبوو که دیار بوو تازه کردراوه. ئه و شه وه هه ر له ئیواره وه کاره با نه بوو. خه ماوی بوونه که ی نه ختیک ره وی بووه وه. وه لامی گالته کانی نه وزادی ده دایه وه. جای و جگه ره و گه راینه وه بو دوواوه.

- داپیره کان ده یانگوت: ئه گه ر خه مت هه بوو، بچۆ له که نار چۆمیک دانیشه قسه کانت بده به ده م ئاوه وه، سه ردلت سووک ده بی. ئه و بره قسه ی دویتنه شه و تا راده یه ک باری سووک کردم. هه یچکات نه بووه ئه وه نده زۆربلی بم. که س نا پرسنی و ئه گه ریش بپرسن هه ر ئه وه نده یه: مامه خه لکی کوئی؟ ئه وه ش هه ر بو ئه وه یه قسه یه کیان کردبی. یان هه ر که وه لامت دانه وه ده که ونه گه رانه وه ی بیره وه ری خۆیان و ئه تۆیان له بیر ده چیته وه. مرؤف له گه ل خه یاله کانی خۆیدا ده ژی، نه ک له گه ل خه یالی که سی دیکه دا.

گه بیشتینه غه له ته گه وره که ی سه ددام. ئه و بینا قورس و قایمه که به زۆلم و زۆر دانرا بوو، وه کوو لۆکه یه ک به چه کی هه لاج شی کرابیتته وه لیک هه لوه شایه وه. که س به که س نه ما بوو. ته له بندی ده وری که مپ هه مووی بچرا و فرؤشرا. دینار بوو به ته ره تۆله که. ئه وه نده بی بایه خ بیوو خه لک نه ده چوو مه عاشه که ی وه ربگرئ. موختاره کان له گه ر فانی خۆیانان دهن. به لام جیره خۆرا که که هه بوو، دهن خه لک تووشی برسیه تی ده بوون.

منیش تاقه تی ئۆردوگام نه ما بوو. که خاتون روئی، ده تکوت دنیا به تال بووه. که سی تیدا نه ماوه. له هه موو خراپتر مالی کاک غه ربیش نیویان هاته وه بچن بو ئۆروپا. ئیتر شارم لی بوو به بیابان.

وه کوو بریک له خه لکی دیکه، منیش به ری ریگام گرت هاتمه کوردستان. حوکومه تی لپی نه ما بوو. ئه وه ی دایره ی حوکومی بوو، تالان کرابوو. جه ماعه تی سه ر به حوکومه تیش ئه وه ی پادار بوو هه لاتبوو و ئه وه ی گه رکه وتبوو کوژرابوو. ته نانه ت ده گوترا سه ربازه کانیان سوتاندوو. بی سه ره وه به ره یی به جه ماوه ره وه دیار بوو. هه زه سیاسییه کان هه ر خه ریکی جی خۆشکردنی خۆیان بوون. به ره به ره هه ژاری رویکرده بی ده سه لاته کان. دواتر بیستمه وه له ئۆردوگاش به ده یان که س به هۆی جۆراو جۆر له لایه ن وه هابی و سه له فییه کانه وه به تاوانی ئه وه ی که له گه ل حه زبه کوردیه کان بوون، یان ده رسی ئینگلیزیان خویندوو، یان ئه وان پنیان کافر بووه سه ر براون. ده گوترا مام هه یاسی خۆشه ویستی منیش کوژراوه. له موسافرخانه یه کی شه ق و شری هه رزان دابزیووم. ژووره که شه ش چه رپای لیبوو. قه ت نه مدیت پر بن. خاوه ن هۆتله که که ته نیا خۆی و ژنه که ی له وی کاریان ده کرد، هه ر بۆله ی ده هات. پاره که ی شه و به شه و وه رده گرت، به لام چه ره فه کانی به هه وتووش نه ده گۆری.

وه ره له ولایتیک که خه لکی خۆیان هه موو بینکارن، ئه توی غه رب بو بژیوی ژیان له کار بگه ره. نه کریکاری هه بوو، نه حه مالی. ده سمایه شم نه بوو کاسییه ک بکه م. سه رئیواره یه ک چومه چیشتخانه یه ک. زۆرم برسی بوو، دوو روژ بوو به س دوو نانی ئیشکم خواردبوو. زۆر جار زگ فرمان دهن و تو به رگریت پیناکری. نان و که بابیکیان بو هینام. هه لم پینچا کردمه بابۆله یه ک و هه ر نه مزانی چۆن قووتم دا. پیناویکی به سالآچوو له سه ر کورسییه ک له لای ده رکه که وه دانیشتبوو، چاوی له من بریبوو. که داوای چایم کرد، هه ستا هاته به رانه برم دانیشت. برسی:

- بيووره كورم خەلكى كويى؟

- مەريوان

- بە لاوتى زور جار لە گەل باوكم چوومەتە مەريوان. من بۆ خۆم خەلكى ھەلەبجەم. دەچووین بۆ ھەيوان كرين. باوكم

قەساب بوو. خەلكى ئەوى زور مېھرەبان بوون لە گەلمان. بەخىر بى، چۆن بوو رىگات لىرە كەوتوو؟

بە كورتى بەسەرھاتە كەم بۆ گىرايەو. ھەناسەيە كى ھەلكيشا و پرسى ئاخۆ ئيش و كارم ھەيە؟

سەرم لى راوھشانى. پرسى:

- قەسابى دەزانى؟

- وەكوو ئيش و كار نەمكردوو، بەلام ئيمە خۆمان ئاژەل سەردەبىرین و كەولى دەكەين...

- من لىرە رۆژ ھەيە دوو تا سى ھەيوان سەردەبىریم. ئەمانەى بەردەستم لى نازان، نەكردەكارن. منيش ھىز و

قەوتم نەماو. وەرە ئەو ئيشەم بۆ بكە.

لە بەيانيەو دەستم كرد بە ھەيوان سەربىرین. حاجى فېرى كردم گوشتەكە چۆن جيا بكەمەو و لاتەرافە و گوشتى

پەراسوو لىكەمەو و چەرخى بكەم بۆ كەباب. ناوژگ و سەروپىيەكەشى خاوين بكەمەو بۆ چىست. خويتم لە پىستەكەى

دەدا و لە بەر تاو ھەلم دەخست. ئەم كارانەم ھەتا لای نيوەر و چىبەجى دەكرد. لە نەھار بازارەكەشدا يارمەتى ئەوانى

دیکەم دەدا. خواردنىشم لە گەل ئەوان بوو.

دوو رۆژى پىچوو گوتم حاجى ئىزنم بە لىرە بخەوم كرى ھۆتيلەكەم پىنادرى. قەبوولى كرد. چووم راخەر و

پىخەفېكم كرى و لە نيو بۆنى چەورى و دووكەلى ماسيو كەبابدا دەنووستم.

شانسى چەوتى من، سى چوار مانگى پى نەچوو حاجى نەخۆش كەوت و خانەنشين بوو. چىشتخانە كەوتە دەست

كۆرەكانى. يەكەم كاريان ئەو بوو كە منيان دەر كرد. دوايە زانيم چىشتخانەكەيان فرۆشتوو. حاجيش كۆچى دوايى

كردوو. منيش داشقەيەكم كرى و بووم بە ھەمالى نيو بازار. ئىستا نەختىك چاو و دەم كرابووو و خەلكىكم

دەناسى. شەوانەش ھەر لەسەر داشقەكەم دەنووستم. ئيشيان زور نەدەدا بە من. ھەمالەكانى دىكە بەخىليان دەبرد و

پچر پچريان بوو. تانە و تەشەريان پيدا دەدام. جار وابوو دەيانگوت بۆ ناچىتەو كاول بوو كەى خۆتان؟ خەلكى ھەزار

بۆ پاچەقوليدانى يەكتر ئازان و بۆيان بكرى نانى يەكتر دەبرن. ھەر دەلىي ئەو نوشخەيە ھاتوو تە نيو حىزبەكانىشمان و

بوو تە دابى ميللەت. قەت دىتوتانە دوو دەولەمەند لە يەكتر بەدن. ئەگەر شەريشان ھەبى ھەر بە ھەزارەكانى

دەكەن. قەسەيەكيان لە ئەسكەرە كۆبرى سەنە دەگىرايەو. گوتبوو: 'دەولەمەند بۆ يەك مليون زللەيەك لە يەكتر

نادەن، حىسپنە شىت بۆ بازە تەمەن چاويكى منى كۆبر كرد.'

رۆژىك پياويكى سەرسپى كە بە روالەت لە ئىدارەجاتى دەچوو بانگى كردم، گوتى: 'برام ھىندى كەلوپەلمان ھەيە

بۆم بگۆزەو. كەوتەمە شوپى، چووينە مألەو. ھىندى كەلوپەلى ناومالى ھەبوو، دەينارد بۆ بازارى كۆنە فرۆشان، بۆى

بفرۆشن. پاش بار كردنى شتەكان، ژنەكەى كە ئەويش پۆبى سپى بوو، چايەكى بۆ ھىتايين. پياو كە پرسيارى لە ژيانى

من كرد. منيش ھىنديكم بۆ گىرايەو. گوتى: ئيمە ژوورىكى بەتالمان ھەيە وەرە بۆ خۆت بە كرىيەكى كەم لى دانىشە.

سپاسم كرد و ھەر كە بارەكەم گەيانە جى، چووم كەلوپەلەكەم كە لە دووكانىك بە ئامانەت دامدەنا، ھەلگرت و

چوومە مالى تازە.

خاوەن مألەكە خۆى و ژنەكەى مامۆستاي خانەنشين بوون. بروات ھەبى جار و بار پارەيان لە من قەرز دەكرد.

مامۆستا زور شەوان دەھات تا درەنگانىك لای من دادەنىشت. زور قەسەخۆش بوو. مېژوو زور دەزانى. وەبزەم

مامۆستاي مېژوو بوو. باسى شۆرشى سۆفەت و شەرى يەكەم و دووھەم و پىكھاتنى ولاتانى عەرەبى دەكرد. زۆرى لى

فېر بووم. ھەر دەيكوت خۆزگە عەرەبىت زانيبا، كتيبى باشم ھەيە، دەمدا بيخويتيبەو. رۆژگار ئاوا بە ھەمالى و دەرسى

مېژوو مامۆستا تىدەپەرى.

كە حوكومەت ماين و ئەتۆ دەست لى وەشاندى پى ترسىكت ھەر لە دلدايە. بە تايبەت شەو و رۆژ باسى دىرندەيى و

ئەنغال دەكرا و فىلمى كىمىبارانى ھەلەبجە نيشان دەدرا. ھەتا بلىي درۆشمى زور و زەوئەند شەقامەكانى پى كىردبوو،

به لأم كه نانت نه بوو، ئازادی نایته پیخوړ. ریڅخراوه كان كه ئیستا بیوون به دهسه لآت بو خویان دهستیان به تال بوو. یان ته گهر ههشیان بوو نه یاننده دا به خه لک. وه ک بلیی ده یانه ویست ته م جار ه ته گهر هه لآت نه وه. گیرفانیان به تال نه بی. حوکومه ته کهشیان په نجا په نجا له نیو خویاندا به ش کړدبوو. باوه ریان به مانه وهی خویان نه بوو. ته وه بوو کاتیک گوتیان له شکرې حوکومه ت دیته وه، ته و ترس و بیباوه ریبه خوی نواند. خه لک وه کوو له بهر تاگر هه لبی، به هوروزم هه لده اتن. حه تم باسی ره وه پر نه هاهمه تیبه که ی سالی نه وه دوستان بیستوه! که س خوی پی رانه ده گیرا. ترسی گشتی وه کوو تووره یی گشتی وایه. هیچ شتیک پیشی پیناگری. سینلوی جه ماوه ر له هه موو لایه که وه رووی کړده سنوره کان. خاوه ن ماله که م داوای لیکردم یارمه تیان بده م هه تا ده گه نه شویتیک. پیر و لاکه فته بوون. ته وان له چی ده ترسان، نازانم.

هیشتا خه لک به ته واوی له شار نه چوو بووه دهره وه. له پشته وه تالانی مالان دهستی پیکرد. به سواری گه لابه و تهراکتور و ههرچی به ریگادا چووبا، خه لک خوی دهر باز ده کړد. ئیمه سی که سیش ماوه یه ک به پینان چووین. دوايه سواری تهراکتوریک بووین. ئینجا گه لابه یه ک سواری کړدین. به دوو روژان گه ییشتینه شیخان له سهر سنووری هه ورامان. سه رما و باران و برسپه تی هاو ریبه کانمی پیکا بوو. ههر دوو کیان نه خو ش که وتن. پیاوه که بیده نگ بوو، به س ده کوکی، به لأم ژنه که ههر بوله ی دهات. ده تکوت هه موو به لای دنیا خه تای میړده که ی ته وه. نه ته یشت جلی گهرم بینم. په له ت کړد، با چوار نانمان کړیا. سه ددام بمکوژی له مه باشره! شه و چووینه مالیک له شیخان. خانه خوی زور به دل فراوانییه وه خزمه تی ده کړدین. تهنوریان داخست و شورباویان لینا. ههر ئیمه ش نه بووین سی مالی دیکه شی لیبوون. ماموستای خاوه ن مالی من به ته واوی په کی که وت. بالنجیکمان له ژونسهری نا و به تانیبه کمان پیدا دا. هیچی نه خوارد. ده ست و پی سارد ببوووه. به ژنه که یم گوت وهره لای سه ریبه وه، حالی باش نیه. ژن هیندیک دهستی به سه رو لاملیدا هینا. کابرا چاوی هه لینا، وه کوو یه که م جار بی ته و ژنه ده بینی. مات ته و اشای ده کړد. من له خوار پییه وه دانیشتبووم. مال قهره بالغ بوو. مندال ههر زووره یان دهات. ژنه له پی له توپلی میړده که ی دانا و به ته سپایی گوتی.

- تازیزم نیوی خودا بینه، ئیشالله چاک ده بی!

پیاو به دهنگیکی سه یر دای له قاقای پیکه نین. وه مزانی شیت بووه. به دهنگی به رز گوتی؛

- چل سال له گه لی ژیاوم یه کجار نه یگوت تازیزم، ئیستا که ده مرم پینم ده لی. ته ی گوو به و دنیا یه من به چی دیلم. ته مه ی گوت و فرمیسکی له چا و هات، یه ک دوو کوکه ی کړد و چه نه ی هه لته کاند. ته واو بوو. خه لکه که هاتنه دهوری. ئای ته جه ل له کوئی به روکت پیگرت. ژنه که ی به دم گریانه وه دهستی به به خه لی مردووه که دا کړد. کیفه که ی ده رینا. چاوی لیکرد. ده دیناری تییدا بوو. دای به من و گوتی: ته وه بو خه رچی کفن و ده فنه که ی. ده زانم هیچ ناکا. منیش هیچم نیه.

نازانم راستی کړد یانه، به لأم ته و جا من بو هه زاریبه که ی گریام. ههر به و شه وه بردمانه مزگوت و قهر هه لقه ندرا و خه لکه که کفنیان کړد و یارمه تیان دا بینیزین. مه لایه کیش له سه ر قه بران په یدا بوو، ته لقینیکی ده ست و پی شکاوی خویند. منیش ده دیناره که م دای. مه لا به مؤریکه وه چاوی لیکردم. گوتم مه لا ههر ته وه ی له گیرفاندا بوو. ته و شه وه بو من زور سه یر بوو. بیرم له قسه کانی ته و ماموستا ده کړده وه. ده تگوت هه موو ژیانی له مانای ژیان گه راوه و نه یدیتوه ته وه. بویه له گه ل ته م ره وه ش که وتووه. بو من بیوو به برسپار. ژیان چیبه که ته و خه لکه که به هه لآتین به رگری لیده که ن؟

من له پیشدا به نیاز نه بووم ئاوه دیوی ئیران بم. ده مه ویست له وییه وه بگه ریته وه. به لأم له وی دوو دلی گرمی. دیسان دیمه نی منداله کان به ری نه ده دام. به خو م گوت: منیش به نیوی ئاواره ده چم، لینان ده گهرم، به لکوو بیان بینمه وه. گیرامیش گیرام. خو من له مردن هه لته هاتم، له هه زاری هه لاتم. دیسان ده مگوت خو ئیستاش ههر هیچم نیه و دوا ی ته و هه موو ساله به دهستی به تال چییان پی بلیم. له ولاشه وه ههستی خو شه ویستی رایده کیشام. ده تگوت ته جه ل منیشی هه لگرتووه. ئاخری گیژ و ور، له گه ل خه لکه که له سنور ئاوه دیو بووم.

خەلک بە پیریمانەو دەهاتن. پاسدار پیرانەدەگەییشتن پشکنین بکەن. ھەر ئەوئەندە پیناسەیان چاوە لێدەکرد و دەیانپرسی لە کوێیەو ھاتووی. نیونووسیان دەکردی و برۆ بەخەیر چی. من پیناسەییەکی ساختەیی عێراقیم پینوو. یانی مزوەر نەبوو، ناسنامەیی کابرایەکی مردوو بوو، لە رۆمادی کربوووم. ناوەکەشی بوو بەم ناوەی ئیستام. بەم گوتەیی وەلامی شک و گومانەکەمم وەرگرت. ئەمە ھەر ئەو ھاوژیندانییەیی منە، لە دەرفەتیی دەگەرەم پرساری لێیکەم.

- دواتر بیستم خەلکیان بە سەیارەیی خۆیان گواستووئەو و ئۆردووگایان بۆ ساز کردوون. گەرچی ئەو زیاتر بۆ مەعاریزە شیعیەکان بوو.

شەویەک لە پاوە مامەو. کاتی مندالی جارێک لە گەل بابم چوو بوومە پاوە. ئەو دەم وەکوو گوندیکی گەرە بوو، بەلام ئیستا ببوو بە شارێک کە نەمدەناسییەو. لە مزگەوت خەوتین. خەلک برۆ نان و خواردنیان بۆ ھینان. بەیانی ھەرچی پارەم ھەبوو گۆریمەو. کەسانیک ھەبوون بۆ خۆیان بە نیو خەلکدا دەگەرەن، پارەیان دەگۆرییەو. ھەر ئەو رۆژە بەرەو کرماشان و لەوێیەو بۆ سەنە بەرێکەوتم. لای ئیوارە بوو گەییشتە سەنە. نەختیک بە خیابانەکاندا سوورامەو. شار ھیندە گۆرا بوو پیم و ابوو ئیرە شاریکی دیکەیی، بە ھەلە دابەزیوم. نیشانەکانی پشووم نەدەدیتەو. عەقلم ھیچی نەدەگرت. بەخۆم دەگوت: ئیستا دەبی کورەکان ھەرکام کەلەلاویک بن. ھەر لاویکم دەدیت برابیر چاوم لێدەکرد. تۆ بلی ئەمە ئەو بی، ئەو نەبی. خۆشم نەمدەزانن لە چ شیویەکی دەگەرەم. قەدیم دەیانگوت: رەحم دەتکیشی. ئەگەر بە دیتنی کەسێک دلت لیدا ئەو خۆیەتی. نازانم ئەو قسە چەندی بە چەندە، بەلام من دلەم لێنەدا. یان بلیم بۆ ھەمووان لێدەدا.

تاریک دادەھات و شەقامەکان چۆل دەبوون. سەرم بە چیشخانەییە کدا کرد. گۆتم تەکییەکی (نیو دەست) سەوزی قاومە. ھیندەم برسی بوو ھەر نەمزانی چۆم خوارد و لە روشم ھەلنەھات یەکی دیکەش داوا بکەم. لە تەنیشت چیشخانەکەو موسافرخانەیی ک ھەبوو. چوومە ژووری. کابرایەکی پۆرخس دانیشتیوو تۆی دەتوکاند. گۆتم چی خەویکم دەوی. ھەر چاوی لە سەرپۆزم کرد گۆتی:

- شناسنامە.

ھەویە عێراقییەکەم پیشانی دا.

- پاسپۆرت؟

- نیمە

- ژورمان نییە.

ھاتمە دەری. وەکوو لە دووی خەلکی بکەوم، بەرەو لای مالهەکی کانی گورگەلی کیشرام. بە زەحمەت دیتەو. دەرکە و بانەکە ھەر ئەو بوو، نەگۆرابوو. بە ھزار دلەلەرە ئەلقە زوونەکەم گرت. دوو جار ھەلمھینا و لیم نەدا. جاری سێھەم بە ئەستەم تەقەم لێدا. ھیندەیی پین نەچوو مندالیکی نو، دەسالان دەرکەیی کردەو. لال ببوووم. چ پیرسم.

- مالی دادە ھەمیە لیرەیی؟

کورەکە بە سەیرەو تەواشای دەکردم. پیناویک لەبن ھەوشەکەو دەنگی ھەلینا.

- کیتیە کورم؟

- پیاگیکە نازانم چەیی گەرەکە.

پیاو کە سەریایەکی بە توک پایەو کردبوو خۆی گەیانە پشت دەرکە.

- فەرمو برا!

- لە مال دادە ھەمیە ئەگەرەم.

- لیرە نییە باوکم.

- دوو کور و کەنیشکیکیان بوو. چەن سال لەمەو بەر لیرە زینگییان ئەکرد.

- ئیمە دوو سی سال ئەوئەم مالمانە سەندگە و ژیرمالەیشمان نییە. نازانین.

له و ماوهدا يه ك دوو مندالی ديكهش هاتن له پشت پياوه كه وه راوهستان.

- داخوا مال كابر ايم هه ر له م هاوسايتانه وه ماگن يا نه؟

- نه خير پاره كه گويزايانه و. وازانم چوونه و بو مهريوان.

- مه منون، بوه خشن!

دهر كه يان داخست، ده تگوت دهر كه ي هيو اكانيان له من داخست. له سه ربه ره وژيره كه دا پيم هه لده ته قى. له ترم ددها، كرو كاس بيووم. ده تگوت ديواره كان به سه رمدا دهر و خين. نه مده زانى له كويم و بو كوئ ده چم. بانگي عيشايان دا له گه ره كي ئاغه زه مان بووم. سه رم كرد به مزگه وتيكد. ده ست و چاويك م شوست و چوومه نيو مزگه وت، خو م به نويز كردنه وه خلا فاند. دانيشت بووم وه كوو ته ليله بكه م. ته سبيح م داده خست و له ميتشك مدا له ريگا چاره يه ك ده گه رام. نازانم چه ندى پيچوو، ئه ونده ده زانم مجيوره كه هات، يه ك دوو دهر به ده ورمدا سوورايه وه و ئاخري هاته ده نگ:

- كاكه برا درگا ئه وه سين، شه و ديروه خته.

- جي و ريم نييه، غه ريبم. ناكري هه تا به ياني لي ره بخه وم؟

- نا، ناوئ!

ده وريكيتر به ده ورمدا خولا يه وه و گوتي:

- هه لسه بي بو ئوتا قه كه ي من.

هه ستام كه و تمه شو يتي. له خوار حه وشه كه وه ژووره چكوله يه كي هه بوو. چايه كي دامى و پرسى نانم خوار دووه، يان نه و له كوئيه وه هاتووم و بو كوئ ده چم؟ زارواه كه ي له سنه يي نه ده چوو، زياتر له بان له يلاخى ده چوو، به لام هه ولى ددها وه كوو سنه يي قسه بكا. مينيش به ئه نقه ست وه كوو كوردى ئه م به ره ي ئيره ده دويم.

گوتم: كوردى ئاواره ي عيراقم و له گه ل ره وه كه هاتووم به م ديودا. منداله كانم لي ون بوون. له سه فه ر بووم كه گه رامه وه هير شه كه هاتبوو و مندال هه لاتبوون. به كوئدا و له كوئ گيرساونه ته وه، نازانم. ئيستا لييان ده گه رم. راستيه كه ي زور بنه ماله وايان به سه ر هاتبوو. بيستبووم كه سانيك بو خو يان گه ييشتوونه ته ئوروا، هيشتا منداله كانيان نه ديتوه ته وه.

به روانينه كه يدا ديار بوو چيرو كه كه مى باوه ر نه كردووه.

- خوا ئه و سه دامه زال مه بگري و مه ردمى خستگه ئه م روژه.

لي ره بخه فه هه رتا سفحا خوا كه ريمه. من ده چمه و بو مال خوه مان. سفحا زوو بو نويز تيم درگا ئه كه مه و.

كه رو يشت دهر كه ي ژووره كه شى له پشت وه داخست. زانيم ده ترسى مافوره كانى نيو مزگه وت بدزم.

خه وم لي نه ده كه وت. تازه چاوم گه رم بيوو، كا ده رو يشى مجيور پي به بليندگوى مزگه وتدا كرد و به ده ننگيكي هه ره ناخوش بانگي دا.

كا ده رو يش ناني به يانيشى دامى و برو به خه ير چى.

ديسان من و بازار و شه قامه كانى شار و به دوى شتيكدا بگه رم كه نازانم شكلى چونه. ئه وه ي له ميتشكى مندا مابوو ديمه نى مندالييه كانيان بوو، پيم نه ده گو ردر. ديسان چوومه وه گه ره كه كو نه كه مان به لكوو له جيرانه كان كه سيك بينمه وه كه بيناسم و هه واليكم ده ست كه وئ. له لايه كي تريشه وه ده ترسام بمناسنه وه و گيري جاش و پاسدار كه وم. خو م له خيابانه كان نه ده دا. پر بوو له پاسدار و جاش. هه ر به كوچه و كو لندا ده گه رام. هه ر چى سه رو خوارم كرد كه سم نه ديت كه متمانه ي پي بكه م. مندال يه ك يه ك و دوو دوو له مه درسه ده هاتنه وه. ئه گه ر منداله كانى من بخويتن، ئيستا ده بي وريا له كلاسى ده و يازده بي، به لام ئه و پيم وا نييه ئه هلى خويتنن بووبى. هيو ا ده بي كلاسى حه وت يان هه شت بي. له دوو مندالم پرسى ئاخو هيو ا عه بدولا هى ده ناسن؟ بريك مات بوون و گوتيان نه. پوليكي ديكه م تووش بوو، پرسيم. يه كيان گوتى بو جيته. گوتم من خزميانم ماله كه يانم ون كردووه، ده مه وئ بچمه ماليان. گوتيان نه هاوقوتايي ئيمه نييه. هه ر به م شتوه هه تا ئتواره به كوچه و كو لندا خولامه وه. هيو ام لي برا. چوومه چايخانه يه ك تا دره نگانيك

دانیشتم. کابرای چایچی ناو به ناوه به بی ئهوه داوا بکهه چایه کی له پيشم داده نا. ده تگوت کرئ دانیشتنه کهم لیده ستینی.

هه ستام رووم کرده موسافر خانه یه کی به روالهت هه زارانه. کوره لایکی لیبوو. گوتم ئاواره ی عیراقیم و پاسپورتم نییه.

- بو ناچی بو شارهبانی ئهوان جیگا و پی ئان.

- شهوه، درهنگه.

- پووله کهت ئه شی له بهرا بهی. ئه کاته سی تمهن. سبحا زویش ئه شی بروی. تین کونترۆل ئه کهن.

ده مزانی زوری لی ئه ستاندم و پاره که شی له گیرانی خوی نا. چش من چم دهوی جگه له شوپنیک بو ئه شهوه. بهیانی نان و چام له قاوه خانه یه ک خوارد و چووم بو گه ره کیکی نزیک مه دره سه کان، دیسان پیرسه و دیسان وه لام هه ره ئه وه بوو.

تیگه ییشتم ئه گه ریش بیزان، نایلین. بارانیکی توندیش دهباری هیچ گیانم به کهرم نه مابوو. مانه وه م بی که لک بوو. پاره شم له ته و او بووندا بوو. وا باشتره برۆمه وه به ره و سنوو. به ری که وتم به ره و سه قز و بوکان.

شهویک له وی مامه وه و بهیانی بو پیرانشار. له وی خۆم کرد به که میی ئاواره کاند.

که میی چی خه لکیک له و چه م و دۆله دا هه لریژراون. سه ره به نایه کیان به نایلۆن دروست کردوه و له باران و لیزمه دا سه ریانی به ژیره وه ده کهن. نه جلوه برگی گه رم و نه پیخه ف و نه کاسه یه ک بو ئا و گه رمکردن. ئه وانیه ی پاره یان هه بووه، چوو بوونه شاره کان و له مالان ژوو ریان به کرئ گرتبووه. یان رویشتبوو به ره و شاره گه وره کان. حوکومه تیش پی ناخۆش نه بوو. دوواتر که لکی خوی لی وه رگرتن. کردیانی به لایه نگری خوی و ناردیانیه وه. هه ژار و نه داره که ش ئه وه له وه ده شته بوون. زۆر مندال و پیری لاکه فته یان لی مرد. وای لیته اتبوو نه یانده ناشت. ده یانبرد له مزگه وتی دیته اتکان دایانده نا که خه لک بو ره زای خوا بیاننژی.

خه می خۆم له بیر چوو بووه وه. ده چووم به گه ون و دار و چیلکه م کو ده کرده وه. له شوپنی هه ژاره کان ئاو ریکم ده کرده وه. مندال ده و ریان ده دام. کتیرییه ئاو یکم بو مالیک ده کولاند و ئه وانیش ریگیان ده دام شه و له ژیر نایلۆنه که یاندا کز کۆله بکه م.

بری خواردنیان دیتا دابه شیان ده کرد، جار خه لک له ده ستی یه کتیریان ده رفاند. به ره به ره خپوه تیان لیدا و هیندی که لوه پهلین دایه خه لکه که.

کاره سات به رده وام بوو هه تا ده ست ماچ کردنه که و کشانه وه ی سه دام. ئه ویش له بهر هه ره شه ی ئه مریکا و دانانی زۆنی ئه من و قه ده غه ی فرۆکه فرین بوو، ده نا ئه و ئه مانه ی ئیمه ی هه ره به پیاویش نه ده زانی. دوا یی خه لک به ره به ره روویان کرده وه مالی خویان و منیش هاتمه وه بو حه مالی ناو بازار. نه چوو مه وه سلیمانی که لوه په له که م له مالی مامۆستا بینمه وه. دلّم بر وایی نه دا.

شهویکی ئاره قه کردووی ته ماوییه. مام سه مین بیده نگ بووه و خوی به کتری و قورییه که وه ده خلا فینی. نه وزاد باسی خوی له ره وه که دا ده کا که هه تا که ره ج نه وه ستاوه. له وی چوو ته مالی کۆنه ناسیاوان که کاتی خوی دوا ی ئاواره بوونی سالی ۷۵ له وی پیکه وه بیوون.

خه یال به ره وه ئه و سالی بر دوومه ته وه و ئه و هه موو ویدئوه که تو مارکران له هه و آلنیرییه کانی ئورویا و له خویشان دان و چالاکییه کانی ئه و روژانه ی ئیمه که بیتاقه تی ئه و کاره ساته بووین. هه تا گه ییشه ئه و لووتکه یه که گوران بیژانی به ناوبانگی دنیا له لهنده ن بو پشتیوانی ئاواره کورده کان و لیقه و ماوانی ته تیویا شهویان گیرا. کورد دهنگی گه ییشه هه موو دنیا و دوو روژ دوا یه له به غدادا هه م دهنگی ئیمه و هه م دهنگی پشتیوانه کان کپکریه وه. بزه و پیکه نینی سه دام له چاوپیکه وتنی ریبه ره کانی کوردا له تله فزیۆنه کان پیشان درا. ده لپی ده با کورد ئه و کاره ساته ی به سه ره یی، هه تا قسه ی دنیا داره کانی روژتاوا به راست ده رچی و عیراق بخه نه ژیر گه ماروی ئابوو رییه وه. خو خه لک تاوانه که یان دا بوو، ئاخو پیویست بوو ریبه ره کان سه ره بو که سیک دانه ویتین که له چا و هه موو دنیا دا بیوو به نمونه ی دل ره قی و خوینر نژی

دژی خه لکی خوی؟ ئەوکات هەرکەس بە شیوهی خوی ئەم پرسیاری وەلام دەدا، یەو. پرسیارە که لە مام سەمین دەکەم. کلاوەکە لەسەر هەلەدەگرێ، ماوێهەک هیچ نالی.

- نازانم، چت بۆ بۆلیم... خۆکەرە دەرمانی نییە. هەموو ئەمانە بە لایەک. ناخۆشترین رۆژانی ژیانم، سەرەرای ئەمانە که بۆم گیراویەو، رەنگە ناخۆشترین رۆژانی ژیانم ئەم خەلکەش بووبی، سەلەکانی شەری ناخۆ بوو. ئەوەی سەددام و سەددامەکانی دیکە نەیانکردبوو، ئەمان بە یەکتریان کرد. کورد خۆی زالمی خۆیەتی برام.

باسی کوژراو و بریندار ناکەم، باسی ئەوانە ناکەم و بە ختو خۆراپی بی سەر و شوین کران. دەلیم خەلکیان خستە رۆژگارێک که برا چەکی لە برا دەکیشا. جیران سوالی لە جیران دەکرد. ئەگەر شتیکت لە مالهەو هەبوا، و ویستبای بیفرۆشی بۆ نانی دوو رۆژی مندالە کانت، کەس نەبوو بیکرێ. ئەگەر بە بۆنەیه کەو و ویستبات بچیت بۆ مالی کەسیک، مندالیان بوو یان چارووشنی بکە. باشترین دیاری کیلویەک برنج، یان بوتلیک نەوت بوو. ئاوا خەلک کەوتە هەزارییەو. بەس هەتا بلێی گوللە زۆر بوو. هەر کەش و کۆلانیکت دەدیت باجگەیه کی لیبوو. خەلک وەک لە زیندان خرابی دەوری گیرابوو.

شەویک من بەرەو مالم دەچوو، کولانەیه کم بە کرێ گرتبوو. ولات تارێک بوو. هێشتا نەگەیشتیوومە خالی پشکنینە، دەنگیان دام: کیی زەلام؟ بەر لەو وەلام بەدەموو گویم لە شریخە ریزە گوللە بوو. وەمزانی دوویشک پیو دەم. دوو گوللەم وەبەر کەوتبوو. خۆم خستە چالایکەو. هاتنە سەرم. چراگازیان تیگرتم. یەکیان گوتی:

بابە ئەو سەمینە، لە بازار ئیش دەکا. کورە خۆ پیکاوته هەموو گیانی خوینە.

نازانم ئەگەر نەیانزانیا ئێرانیم، رەنگە دوو گوللە دیکەشیان لی خەرچ کردبام.

سەیارەیه کی خۆیان هینا و بردمیانە نەخۆشخانە. هیندەم خۆین لی رویشتیوو بوورابوو، هەو.

نەوزاد هاتە نیو قسەکە و پرسى:

- سەیتەرە کام لایان بوو.

- جا جیاوازیان چیه برام. ئەگەر دنیاکەت بەوشیو ئالۆز کرد، کەس تاوانبار نییە و هەمووش تاوانبارن.

شەش مانگ وەکوو یەک رۆژ لە نەخۆشخانە کەوتم. بیکەس. کەس بریندارەکانی دیکە بوون. ئەوان هەموو رۆژیک خزم و کەس سەردانیان دەکردن. جار و بار لایەکیان لە منیش دەکردهو، هەوالمیان دەپرسی. مرۆف ئەگەر نەخۆش بوو زۆر دلناسک دەبیتەو، پینخۆشە خەلک هاو دەردی لەگەڵ بکەن، بە تاییەت کەسی خۆت، بەلام ئەگەر نەبوو نییە چی لێدەکە.

چوارجار عەمەلیات کرام. بن رانی راستم و لای چەپی زگم وەبەر هاتبوون. پاش ئەو ماوێ بری دەرمانیان پیدام و برۆ بە خەیرچی. بە شەلی هاتمە دەرهو و ئیتر حەمالییە کەشم پینەکرا. لەو کاتەو لە خۆم و لە مرۆف بیزار بووم. زۆر جار ئاواتم بەو خۆستوو خۆزگە ئەو دوو گوللە لە سەر سینگی دابام. دەستی بشکی با نەختیک سەری تەنگەکە هەلینابا.

مالم و حالیشم هیچ نەبوو. شەوانە یان لە مزگەوت یان لە نیو بازار لە کونجیک کزکۆلەم دەکرد. ئەم خەلکە ی ئیرە دابی سەیریان هەیه. هەزار لیان نزیکی بی و بتناسن، یەک جار خۆلکت ناکەن بۆ مالهەو. نازانم ئەگەر ئەوەی کە لە ئەمان قەوما و خەلکی لای ئیمە باووشی بۆیان کردەو. ئەگەر لە خەلکی لای ئیمە بقەومی کەس دەستگروییان دەکا یان نە. من لە نەخۆشخانە زۆر دەستەبرام بۆ پەیدا ببوو، ئەوانیش وەکوو من زامدار بوون. کەچی دواتر دەیانمیدیت لە چاک و خۆشیه کی سارد زیاتریان پین نەبوو. حاشا لە پیالە چایەک. چاویان بەس دۆلار دەبینی.

چەرخی چکۆلەیه کم کرێ و بریک گۆلەبەرۆژە و بنیشتم لەسەر دانا و بووم بە ئەمە یان ئیستا هەم.....

رەنگە بلێی سەمین بوو تە دەرویش، نە. دلیم بە دنیاو نەماو. ئەو نەدەم دیو کە دنیا لام بوو تە توینکە پیواییکی بی بایەخ. ژیان بە پی دەور رەنگ دەگورێ. کە پارە هات، برا برای نانسیتەو. ئیستا یەک هەیه تی و یەک چاولە دەستە. مندال هەیه بۆ کرینی گۆلەبەرۆژە بیست و پینچ دیناری دیتی. من هەر نیمە بۆی ورد کەمەو. هەموو تەبەقە کەم بیست

ویینج دینار ناهینئ. مندالیش هه یه دیت به دیارمه وه راده وهستی. حهزی لیه و پاره ی نیه. منیش تۆزیک ده که مه
مشتی. چ بکه م، مندال ئاگای له چاک و خراپی دنیا نیه.
به لنینم دا به مام سه مین هه ر چۆنیک بووه، هه وائی منداله کانی بو بینمه وه. به ناباوه رییه وه سه ری داشه کاند. کاتیک
هه ستاین بروین گوتم کاک حه مه باقی ئه و هه مووه له خزمه تتدا بووین نه تناسیمه وه. هاته پیشی، بریک لیم روانی و
گوتمی له حسابی پیری دانی. گوتم له زیندانی ئه وین ئه و رۆژه ی که ئازاد ده بووی، به رماله که ت به کی دا به دیاری؟
دهستی گرتم بریک ته واشای کردم و باوه شی پیدا کردم و دلێ پر بوو. ته نیا توانی بلی :
- ئای کاکه برا!

وريا

لهو شويتنه كه شاخه كان بوونه ته سنوور و ولاتيكيان دوو پارچه كردوو. له چه م و دؤلتيكي نه ديودا، به دهيان كه پري نايلوني ليدراوه. به سهدان كهس له ژير رهيله باران و به ناو قور و چلپاودا، دين و دهچن. ريگايه كي ناله بار و سه خلت ليره وه ده گاته شاره كان كه كاميونه گه وره و بچو كه كان باره كانيان دين و ده بن. ليره به و لاوه ده بي كؤلبه ره كان به بزنه ريگاكندا و به قاچاخه ريډا ئاوديوي سنووري بكنه وه. هينديكيان ئيستر يان باركيينيكيان بيته. به يكيان به ئه وي ديكه ده لي: به كر يم گرتوو. ئه گه ر سنووره وانان ته قه نه كهن و نه كوژري، ئه وه نيوهي كرى ريگاكه بو منه و نيوهي بو خاوه ني ئيستره كه.

هه ركه سه و دوو، سي پانتولي به سه ر به كه وه له پي كردوو. شويتني شهلاخي سه رما و باران به ده موچاوه نيوه سوتاوه كانيانه وه دياره. كورتانيكي چووك هه لگرتني ئه و باره قورسانه ئاسانتر ده كاته وه. نايلونكي باگر به سه ريانه وه گير ده دن كه باره كesh داده پوشي. باره كان به ته ليس نايلوني پيچراونه ته وه و له ده وري كه پره كاندا كه له كه كراون. خاوه ني كه پره كان ده لالي بازاره كانن كه زور دوورتر له م هه را و پيكداهالانه، خه ريك نارده و هاورده ي ئه م شتومه كانهن. به گوته ي پاريزه ري كرماشان، نخي كرپن و فروشتن له بازارگاني سه ر سنوور ده گاته پازده مليار دولار له سالدا. به شي كؤلبه ر ئه وه نده كه مه كه كار ناكاته سه ر قازانجي ئه وان. چوونكه پارهي گومرؤك نادهن. باجيك به به رپرسيك و برايوه. سه ره راي ئه وه ش كؤلبه ره كان ده بي شه وانه بگه نه سه ر سنوور ده نا ته قه يان ليده كهن.

كؤلبه ر به ره زاي خوي دي و بگره له ده لاليك بلايتته وه كه باري بداتي. زگي برسي منداله كانني چاوه ريته تي. جار جار ئه وانه ي به رتيليان نه داوه ده كه ونه به ر ته قه ي سنووره وان و ده كوژرين. خويان ده لين خه لككي هه زار خاوه ني نيته. جگه له سنووره وان، هيزه سياسيه كانيش له سه ر ريگاي كؤلبه ره كاندا ده وه ستن و باجي خويان ده ستين. هه موو ئه م باجانه ده چيته وه سه ر نخي كالاکان و گرانتري ده كهن. به لام هيشتاش بو بازارگانه كان له نخي كالاي به ئاشكرا هاورده، زور هه رزانتتر ده كه وي.

نه وزاد ئه مانه م بو شي ده كاته وه و ده لي ئه مه ش نه بوايه ئه و خه لكه بينكار و بي داهاته چييان كردبا. پرسياريك كه وه لامى زوره و منيش له م كاته دا تا قه تي ئه وه م نيته. ئه مه سه هه م جار ده يمه ناو چه قه و هه راي ئه م ده لال و كؤلبه رانه كه به هه موو زاروايه ك ده دوين. له كه سيك ده گه رم. ناو و نيشاني ئيره يان پيداوم. دوو جار هه كه ي ديكه گو تيان: هه يه، ليره به لام چووه ته ئه و ديو. ئه ورو قه راره بيته وه.

له ژير كه پري كدا دانيشتووين كه ده لين كه پري وريا يه. ده ور تا ده وري نيو كه پره كه ته ليسه بار دانراوه و ئيمه ش له سه ريان دانيشتوين. كوره لاويكي ده دوازه سالان چاي ليندني و دوو پيال ه چاي زه رداو ميوانمان ده كا. ورته ي پنه نايي. ده لي هيلي سنووره و نايي ده نكيان بي، ده نا ته قه يان ليده كهن. ره نكه پنيان گو تبي كه ليره ده بي خوت كه ر و كو تر بكه ي.

سی کۆلبه‌ری ماندوو له ده‌ور سوڤه‌یه‌ک که دوو بنه‌گه‌ونی تێیدا ده‌سووتی، دانیشتون و هه‌لم له جله‌کانیان هه‌لده‌ستی. پێیه‌کانیان که به په‌رۆ پێچاوه، ده‌گرن به سوڤه‌که‌دا که ئیشکی بکه‌نه‌وه. دواتر په‌روه‌کان لێده‌که‌نه‌وه. پێیه‌کان پیرۆک بوونه‌ته‌وه.

ده‌لێن چاوه‌روانی وریا بێده‌ستین. داوای چای له کوره‌ چایچییه‌که ده‌که‌ن. ئه‌ویش به لالوتیکه‌وه یه‌کی زه‌رداوکیان له‌پیش داده‌نی. هه‌تا وریا بگا، من کۆلبه‌ره‌کان دێمه‌ قسه و هیندی شتیان لێده‌پرسم. به تایبه‌ت ده‌مه‌وی باسی ئه‌و که‌سانه بکه‌ن وا ده‌کوژرین. ده‌لێن: به‌خوا برا هه‌ر بۆ چاوترساندنه و هه‌چیتر. ده‌یانه‌وی بێن ئیمه ئاگامان لیتانه. ده‌نا هه‌ر رۆژه به‌سه‌دان که‌س به‌م سنووره‌دا هاتووچوو ده‌که‌ن. له سنووره‌کانی دیکه‌ش هه‌ر وا.

زۆری پێنچی که‌سیکی بالابه‌رزی لاواز به‌شات و شووته‌وه ده‌رکه نایلۆنییه‌که هه‌لده‌داته‌وه و له‌گه‌ل دوو که‌سی دیکه‌دا دینه ژووره‌وه. به‌قۆلی هه‌لبه‌ستراوی لای چه‌پیدا تیده‌گه‌م که "وریا" بێده‌سته. زاراوه‌که‌ی سنه‌ییانه‌یه و هه‌ر سی وشه و جنیوکی تیده‌خا. روو ده‌کاته سی که‌سه‌که‌ی ده‌ور سوڤه‌که.

- هه‌لسن جیگامان بۆ بکه‌نه‌و خه‌یر باوک نازدارتان.

به‌لاچاوکیه‌وه ته‌واشای من و نه‌وزاد ده‌کا و هه‌ر نه‌بی به‌جله‌کانماندا ده‌زانی که ئیمه کۆلبه‌ر نین.

- خوه‌شانت!

- هه‌ر خوه‌ش بی.

ده‌ست ده‌گری به‌سه‌ر گه‌رمای سوڤه‌که‌دا و به ئیشاره‌تی سه‌ر سی که‌سه‌که ده‌نیرتته ده‌ره‌وه. یه‌یکیان ده‌لی: کاک

وریا کارمان پێته.

- ناوینن میمانم هه‌س. ماتل بن به‌خه‌ومه‌ت ئیوه‌یش ته‌گه‌یم.

دیت و له ته‌نیشته ئیمه‌وه داده‌نیشی.

- چۆن بووگه هاتگه کولبه‌ی فه‌قیران؟ بار و چت‌تان هه‌س؟

- نا من ره‌فیق قه‌یمی باوکتیم. هه‌زم کرد حال و خه‌وه‌رتان بزانی.

- چه‌س پوالت ها به‌لایه‌و؟

- نا برا له‌زیندانا به‌یه‌که‌و بووین. نه‌مزانیوو کور گه‌وره‌ی وه‌ک تۆی هه‌س.

- باوک، کور، خانه‌واده. ئه‌مانه گشتی تری به‌فره‌و نییه. باوک چه و چت چه. من هه‌ر نازانم ماگه یا مرده‌گه، بچم

تقی بکه‌مه سه‌ر قه‌وره‌که‌ی.

- دنیا گشت رۆژیک باران و ته‌ر و تووشی نییه خالو وریا، هه‌ز ته‌که‌م دانیشین چکی ده‌رد دل بکه‌ین.

- تویش له‌دوو پاسپۆرتیه‌کانی، وا له‌م لایچ ته‌خوه‌ن و له‌و لایچ. بۆ داستان ته‌گه‌رن. بۆ من چه‌ی هاتیا؟

- (به‌پێکه‌نینه‌وه) کاکه وریا تۆ چهن پاسپۆرت هه‌س؟

- من پاسپۆرتم بۆچه‌س. قاچاخ تێم و ئه‌چم. قورمساقم گه‌ره‌که به‌رم پێ بگری. ئه‌م لا له‌خوه‌مانن و له‌و لایش من

هیشتا کارت جانبا‌ز ها له‌گیفانما.

- نا منیش هه‌ر پاسپۆرتیکم هه‌س، وه‌لی راس ته‌که‌ی بۆ داستان ته‌گه‌رم.

- لا‌بود منیش پاله‌وانه‌که‌م. خه‌یر باوکو دا‌بزا نامکه‌ی به‌سینما.

- یه‌کیکیان، شایه‌ت مامه‌له‌یه‌کیشمان کرد.

که‌ناوی مامه‌له‌م برد، گه‌شایه‌وه. پێکه‌نینه‌ قاقاکه‌ی من دلی نه‌رم کرد و پێکه‌نی. لایه‌ک دموچاوی نه‌ده‌جوولایه‌وه.

وه‌ک ده‌ماری عه‌سه‌بی تێیدا نه‌ما‌بی.

- سو‌زی ته‌چم بۆ شار، هام له‌دوکان هه‌مه‌ لا‌وا. ته‌گه‌ر بین، ته‌چین له‌قاوه‌خانه‌یکا دا‌ئه‌نیشین و دوو جوین خوه‌ش

تاین به‌دنیا.

دوکان هه‌مه‌ لا‌و پر بوو له‌کو‌تال، تۆیه پارچه به‌سه‌ر یه‌کدا رما بوون. هه‌مه‌ لا‌و چیتر لا‌و نه‌بوو، سه‌ری سی

کردبوو. وریا چه‌پکه‌ دۆلاریکی به‌ده‌سته‌وه گرتبوو، هه‌ر به‌و یه‌کده‌سته به‌قامکه‌ گه‌وره‌که‌ی فرز ده‌یژمارد و جار جار

قامكى به زوان تهر ده كرد به بى ئه وه چاو له دۆلاره كان هه لگرن و لا له من بکه نه وه، وه لامى سلاوه كهى منيان دايه وه. له گه ل نهوزاد تاوئیک راوه ستاین. وریا ژماردنه كهى ته واو کرد.

- ئه مه گشتى نیه.

- ئه م جار هاتیه وه بۆت ته واو ده كه م.

- سۆزى باره كان بنیره، ئیواره ئه چمه و.

- حه مه لاو رووى کرده ئیمه: فه رمو برام!

ورىا وه لامى دايه وه.

- ئه وانه کاریان به منه، فه رموو با بروین.

به پیشمان كهوت و رویشه چایخانه یكى گه وروه كه پر بوو له هه را و دوو كه لى نیرگه له. له ده ور هه ر میزیک چوار پیاوی به ته من دانیشتبوو، دۆمینیه ان ده کرد و نیرگه له یان ده کیشا. وریا پچه یه كى له گه ل چایچیه كه کرد و به سه ر ئیشاره تی له ئیمه کرد كه وهرن.

له بالکۆنیکى ته سه كه وه بردینه ژوریکى چکۆله. دوو نیمكه ت و میزیکى کۆنى تیدا بوو. له سه ر یه کیک له نیمكه ته كان پێخه فى پێچراوه دانرا بوو. دیار بوو شه وانه كه سیک له م ژووره دا ده خه وى. وریا به چایچیه كهى گوت:

- ده ی شاگرده كت بنیره چهن سیخ دل و جگه رمان بۆ بیړی. ئیوه چاخۆهن، چای یا قاوه؟

- قاوه.

- له کورسانا ئیژن قاوه خانه و هیچ کامیشیان قاوه یان نیه. لیتره ئیژن چایخانه و قاوه یشیان هه س. دنیا سه راو کنگه.

ده مه و یست بزائم كه سیکى وه کوو وریا ئه م ولانه به قه ول خوه یان تازه چۆن ده بینى. لیم پرسى.

- من کاسیم. سه رم فره له م چتگه له ده رناچی. هه رچی بى بۆ ئیمه خه یریکى هاتیا. ئه و نه ئه زانم کۆرپه ساواکه ریشی ده رهاوردگه، هیشتا مه مکه ئه خوا. گشتیان تازه پیاکه فتنگن. وه نه بنیام برسى، چۆن وه ختیک ئه گه ی به سفره، ئه و نه ئه خوا سکی تیته ئیش و ئه ماسى. بازاری و گه وره کانیان ده سیکیان ها له بان دۆلاره كان گیفانیانه و ئه وه ده سه كه یشیان ها به گونیانه و. هه ر خه ریک قه سر و عه ماره ت به رپا کردن. عه قل ماکو. بوو چکه کانیشیان هان له مزگتا سه ر ئه کۆتن به زه وینا و کۆلى ئان به مه لاکان. ئیمه یچ پووله ورده كان جه م ئه كه ینه و، وه ک چۆن له منالیا ریزه ولمان جه م ئه کرده و.

به م گوته ده رفه تی دا به من بچه ناو پرسیا ره کانی خۆم و بپرسم چیرۆكى گه وره بوونه كهى له منالیه وه چۆن بووه؟

- گه وره؟ کورسانی ئیژن گه وره به كه ر ئیژن

قا قا بیده كه نى.

- نه قوربان بنیام فه قیر هیچ وه خت گه وره ناوى. هه میشه وه ک منال دللى ها به گشت چتیکه و.

ریزه ول قوربان به ریزه ول گه وره بووین. ریزه ول و ئاو مزگت قه لابه گى. باوکم فیتر ئه و کاسبیه مى کرد. توره كه یكى

کرد به شانما و وتی به له درگای ماله كان و بیژه خوا خه یرتان بنووسى ئه گه ر ریزه ولتان هه س، به ن پیم.

ئه چوین ئه ماندا له دروازه گه وره كان. ئه مانزانی فه قیره كان له به ر خوه یان نامینیتته و ریزه وله كه ش ئه خوه ن. بازى مال

نان ساقیشیان ئه دا، بازیکیشیان ئه یانقیژاند به سه رمانا: بچۆ گوم به، ئه رى ئه وه چه س خۆ دیهاتی خواردمانى.

له ئه وه له وه باوکیشم ئه هات له دووره وه ئه ویتسا. دوايه خوه ی چوه کرێکاری. بیکاریش بوای ناها ت. دوايه گوم بوو.

كه س نه یزانی چه ی پیهات و ئیمه یش هه تیم كه فتن. منال حه ز ئه كا چه پۆك باوک به سه ریه وه نه مینى، ئاخه

باوکگه ل ئیمه، له ته ربیه ت کردن هه ر كوته ک وه شانن ئه زان. وه لى وه ختیکیش نامینى، ئیشه كه یه ت حالى ئه وى و

ئه یژن پیت هه تیم. هه تیمیش به كه وشه شه ره کانی دیا ره. باوک زولم ئه كا به منال. وه لى ئه یژى چه، رۆزگاره كه تیریتى

به سه ر بنیاما.

ئیتى منى ئه نه قتی بووم به پیاگ مال. چه بکه م، چه نه كه م؟ سى چوار منال وه ک خوه م ریزه ول جه مه و كه ره م په یا

کربوو. بووین به ره فیق، كوچه كانمان به ش ئه کرد. نیمه رۆ ئه چوین بۆ مزگت قه لابه گى، دانه نیشتن. نانه ره قه مان

ئەژەند بە ئاوەزە کا و ئەمانخوارد. بازیکى تام چىشت جۇراوجۆرى پىەو بوو. ئەویش ئەو بە مایەى شوخی و کەنین ئىمە.

نان تازە و کەبابى جەرگ و دل گەيشت و دەستمان کرد بە خواردن. وریا زۆر بە کارامەبى بە يەک دەست پاروی دەگرت.

- من هەميشە نیمەرۆ نان و کەواو ئەخوهم. لە داخ ئەو منالیا وا بە سک برسى بە بەر دووکانەکانا ئەچوین و بۆى دوو کەل کەواو ئەچوو بە لوتمانا و پولمان نەو بخوین.

ئىوارە تورە کە نانە کەم ئەبردەو ئەمدا بە دایکم. هېچ روژى نەو بۆلەى نەى. هەر ئەبوت لەتەک هاوالاتە کانتا خەریک کایە کردن بوگى، نان کەمت هاوردگەسەو. منیش ئەتوت نەمژنەفتگە.

ئاخرى لەتەک کورەکانا وتمان برا ئەمە دەرى نایرى، با کارىک بکەین. دانەیکمان چکى لە ئىمە گەورەتر بوو، فیر دزیمانى کرد. لە بەرا چتى بووچک بووچکمان ئەدزى، لەبەر دوکانەکان یا لەو مالانا کە درگیان کریاوەو. نەيشمان ئەزانى چەى پى بکەین. ئەمانبرد لە بان بازارەو ئەمانشاردەو. هەر ئەو کورە، وردەووالە فرۆشیکى دۆزیهو، چتەکانى لیمان ئەسەن و پۆلە وردەبکى پیمان ئەدا. منیش ئەمبەردەو ئەمدا بە دایکم و ئەموت ریزەولەکانم فرۆشتگە، کاوارایک ها لەناو مەيانا، ئەو ئەيسینى. بازیک مت و مورگ و وەوى نایلۆنى و ئەم جۆرە چتگەلەم ئەگەر گیر بەاوردای ئەمدا بە خویشکە کەم. ئای چەنى خوەشم گەرە ک بوو. ئەگەر چتیکم پى بدای چاوغەلى ئەبرىقاوہ و باوہشى پىما ئە کرد.

ورىا چاوى بریبه میچه کە و ماوہیەک بیدەنگ بوو، پارووه نیوہخوراوه کەى فریدایه نیو پىشخوہریه کەى بەردەستى و کشایهوه، جگەرەبە کى پىکرد. جگەرە کە بۆنى حەشیشى دەدا. دواى دوو مژى قوول، هاوارى کرد: کوا چایە کە قاوہچى؟ ديسان بیدەنگ بووہوه هەتا چای هات. بە دەم چای خواردنەوہ دەستى بە قسە کردەوہ. ئەمجارە جنیوى کەمتر دەدا و دەنگى ئارام ببوہوه.

- ئای برا هەر کەسمان خوہش گەرە ک بوو، لیمان دورەو کەفت. ئەرى قسەى چەمان ئە کرد؟

- باسى دزى بوو.

- دزى، ئەرى، دوايە بووین بە دزى تاووە عیار. یا خو خاسترە بیزم چەتە، چوونکە ناچووینە ناو مال مەردم. لەبەرچاو کاوارای ساحبو دوکانەو چتەکانمان ئەرفاند و بۆى دەرتەچووین. من ئەمدا بەویاکە و ئەویش ئەیدا بە يە کیتەر. بەو جۆرە ئەگەر کاورا بکەفتایتە شوئيشمان و بمانیگرتباى جنسە کە گوم بوو. ئىمەيش ئەماندا بە ژیریا. دوو، سى دەفەش بردمیانە کەلانتەرى. هېچ مەدرەکىک بە دەسیانەو نەو. ئەيشیان زانى کاورا راس ئەکا، وەلچ چە بکەن. دوو سى زیلەبان لیم ئەدا و بەرمیان ئەدا. دەفەبکى شاگرد دوکانیکى باوہحیز لەوبەر دوکانە کەو وىساو. من نەمزانى. تۆپىک پارچەم رفاند. شاگردە کە باوشى پىما کرد و گرتى. ساحبو دوکانەکان گشتیان هاتن و دامیانە بەر شەپلاخە. دوايە سى دوکاندار لە تەک پاسەبانیکا منیان برد بۆ کەلانتەرى بۆ شکایەت. بە ئەفسەرە کەیان ئەوت بە پاسەبانە کانت بیژە ئەمانە جەمەو کەن لە ناو ئەم بازارا. بەمژورە ئىمە کاسییمان پى ناگرگى، جارى ئەمە يە کىکیان، ئەم حەتمەن جىگای ئەواتریش ئەزانى. ئەفسەرە کە گوچکەى ئەدا بە قسەى بازاربەکان و مۆرىشى ئەبردەو لە من. ئاخرى هەروا کە میدادە کەى دەسى ئە کرد بە کونای گوچکە یا وتى: بازارى ئەم مەردمە برسپانە. چتیکیان پى بەن بخوین. من ناتوانم روژى سەد نەفەر بخەمە زیندان ئەمە تەنیا قسەبک بوو کە لە عومرما لەبیرم ناچیتەو. هېچى، ئەو دەفەبیش دواى دوو، سى سەعات خستە ژیر زەوى، سەرمیان تاشى، سەلمانى مەرجانى، و ئازادمیان کرد.

ناسیومانیان. هەر ئىمەیان ئەدى، ئەهاتتە بەر دوکانەکانیان ئەوئسان. ئەشیا وەختیک سەریان شلوق بوو ئىمە کارىکمان بکردای. ئەمانە تۆپە پارچەو چتیان لە بەر دووکانا هەل ئەچنى. يە کىکمان ئەچوو ئەیدالى ئەپروخاند و دەرەچوو، ئىمەيش بە جوئندان ئەچووین کومەک دوکاندارە کەمان ئە کرد و شلوقمان ئە کرد. لەوبەینا يە کىکمان شتىکى هەلئەگرت و بۆى دەرتەچوو.

دوايە ئەزانى بازاربەکان چەیان کرد؟ کاوارایکیان دانیاو جنسەکان بە هەرزان لە ئىمە بسپنیتەو و بیاتەو پىیان. کاورا هەرتا بیژى باوکسەگ بوو. ئىمەيش منال. بە پۆلىک کەم ئەمانى خلەتان. خوى بە گراتر ئەیداوہ بە

ساحیوه که ی. کاریکی ئە کرد که ئیمه ناوخو مانا بویتته شهرمان. جا ئە و دانه، دانه مامه له مان ته کا بکا. ئیمه ییش زوو ئاشت ئەوینهو، چوونکه هیچکاممان به ته نیا نه مانه توانی ئە و کاره بکهین.

ئە و پوولە، کهم یا زیا بۆ ئیمه خاس بوو. من به شیکیم هه لته گرت بۆ خوه م و باقیه که یم ئە دا به دایکم، بۆ خه رج مه درسه ی مناله کان. دایکم هه ر وه یه زانی ورده وواله فرۆشی ئە که م. وام پێ وتبوو. فکری نا کرده و منالیک له و عومره ی منا کاسی کوا کاسی ئە زانی. شایه تیش ئە زانی و بوی موهم نه و. باقیه که ی به چیشتی په زیره ی ئە و مالاگه له سک خوه مان تیر ئە کرد وا دایکم کاری بۆیان ئە کرد.

نازانم دوو، سی سال ئاوا گوزه ریا. هه تا رۆژیک یه کیک له کوره کان کیفیکی به ده ست ژنیکه وه رفاند. خوه ی ئە یوت چاوم پیه وه بوو له ته لافروشی هاته ده ره و. ئە و دای به من و منیش هاتم ده رچم گرتمیان. ژنه که ئە یقیزاند... مه رد م جه مه و بوون. ئە مجاره هه تیمکوژمیان کرد. ئە و کوره که ی تریشیان گرت و هه رتکمانیان برد بۆ که لاتته ری. ژنه که وه بزانه ژنی مه سئول و ئە م چنگه له بوو، هه ر بیژی چ کونه م برده مانیان بۆ زیندان...

ئە ری برا نه چین له نادیه ک دانیشین؟ من ده م که فی کرد. خاس بوینه توشه و. ماشینتان هه س؟ له بیرتان پێ من لی ره قاچاخم، به تاکسی ناگه رم، چوونکه له سه یته ره کان هه ر موسافر تاکسی داته خوزنن. کاورا ئە گه ر تۆنیک تریاک، یا بومی پێ بی به شه رتی سه ر و وه زعی خاس پێ و ماشینه که ی تازه پێ، فه رمو فه رموی بۆ ئە که ن. چه بکه ن ئە ترسن کاورا کاربه ده سپیک پێ له نان خواردنیان بخوا.

چوونه نادیه ک که به گوته ی نه وزاد: هه رزان و بیس، به لام خواردنه که یان باشه. یه ک دوو سه عاتی ما بوو هه تا خه لک به ره به ره په یدایان پێ و کورسیه کان پر بینه وه. له سووچیک دانیشتن. ته لفه زیونه که له سه ر کانالی موزیکی عه ره بی بوو. دیواره کان به تال بوون. رووناکی نیو هۆله که له چا و نادیه کانی دیکه زۆر بوو، بۆیه میسه کان به که یفی خۆیان ده سوورانه وه.

- تۆ زوو له گه ل ئاو. له ب له بی و سه لاته. جارێ هیچی دیکه مان ناوی.

من گوتم: ئە گه ر نانی تازه تان هه یه بینه.

- هیشتا ته ندوو ره که ئاو نه کراوه.

ده نگی بانگی مزگه وت له دووره وه ده بیسترا. وریا به پیکه نینه وه.

- لی ره ییش له ملمان ناویتته و. به ده س ئە مانه پێ له ئیران خراوتری پێ ئە که ن. مه لای ئیمه له و شیعه گه له خراوترن. جارێ به پول خه فه یانیا ن کرد گه.

پیشخزمه تی نادیه که خواردنه که ی به لالوته وه دانا و روی. تا نه وزاد دهستی هه لینی بانگی بکاته وه، وریا هاواری کرد:

- دایی کاکه، تۆ دیکته نو کاو به ده س بخورگی. که وچک و چنگال له به را تیرن! کاورا. که ی فی ره ئه ون. ئە یژی پاسه بان زیندان بووگی.

پیشخزمه ته که به بی هیچ گوته یه ک چوو چوار که وچکی هیتا و خسته سه ر میزه که. وریا گوتی:

- خویچت ته کمانا ئە خوه ی؟ ئیمه سی نه فه رین تۆ چوار که وچکت هاورد گه.

- دوانی با بۆ تۆ بی.

وریا که وچکه زیادیه که ی فریدا و دوو جنیوی دا. پیشخزمه ته که هه ر ئاوریشی نه دایه وه. نه وزاد به پیکه نینه وه گوتی:

- خویتی خۆت تال مه که کاک وریا.

- چه یان پێ ئە که ی فی ره ناون.

له زیندان منالانا که وچکیان نادا. وه لی لینا خواردن هه ر نان و برنج بوو. برنجه که یان وه ک پرپوله دروس ئە کرد. هه میسه سکمان له برسیه تیا قوره ی ئە هات. ئاو گوشتی بی گوشتیان ئە دا. تریتمان ئە کرد و به ده س ئە مانخوارد. یا ئە شیا هه لیقورنن. کوره وه ک سه گ ته کمانا ره فتریا ن ئە کرد. شق و چه پۆکه سه ری خوراک گشت رۆژیک بوو.

ئەشيا ھۆشۇ بى كارىك نەكەى بتخەنە سلول. لىنا گائىنىش بوو. بۇ مانالگەل دادگا و ئەم چتگەلە نەو. ھەرتا زياتر شلۇقت بگردايە، زياتر ئەمايتەو. يا خو ئەگەر دايك و باوكىكى حەساويت بوايە كە بىن زەمانەتو بكەن. ئەو بەرتيان ئەدا. من كوچك بن گووم بووم.

دايكم ھاتە مولقاتم. ئىسەيش نەمزانى چۆن زانگىگە من ھام لە زىندان. نە وتى چەت كرددگە، نە وتى بۇچە، ھىچ. ھەر وتى: "خوھىشكت بى تاقەتت ئەكا. منىش ئەيژم چوگە بۇ سەفەر. بىژم چە. ئەو باوكتان. ئەمەيش تۆ. قوربان خوا بىم. بەش ئىمە ھەر رۆژ رەشى بوو. چەن دانە سىف و پرتەقائىشى ھاوروبوو.

تلەفوونىكى بۇ ھات، بۇلە بۇلىكى كىرد و بەرداخە ئارەقەكەى يەكسەر خواردەو و دايئاو بەردەم نەوزاد.

- تىكە ساقى. ئەم قسەگەلە بەنزىنى گەرەكە. سەربەرەوژوور گاز ئەخوا.

نزيك سالىك يا شايت زياتر لىنا بووم. خراو نەو. منال ھەرچى چتە ئەكاتە كايە. ھەر چىكى تيا بوو وەزعيان لە من خراوتر نەواى خاستر نەو. بى باوك و بى دايكى لات و لوتى ناو كوچە.

رۆژىك بە ناوخت قاويان لىمان كىرد كە سەف بوەسىن. كاوراىك تىسمىرياگ عاينەك رەش لەچا، لەتەك دوان ترا ھاتن. قەساو چۆن پەز جيا ئەكاتەو، ئاوا توشامانان ئەكرد. من چكى بالام بەرزتر بوو. ئەو ھەل كەس بووم بناملميان گرت. دوايە بووين بە دە دوانزە نەفەر. وتيان ھىچى تەك خوھتانا مەيرن. بە سەف بردمانيان بۇ نگانى دەرەو. وتمان بەخوا ئەمانوھن بۇ سلول وەلى لە ھەرەشەو گورەشە خەوهرى نەو. چكى گەريان پىمانا و بردمانيان سوار ماشىنمانيان كىرد. بۇ كوئى، پادگان. لەينەيشەو، بە ئوتوبوس بۇ كرماشان.

لەبەرا كىردمانيانە ناو سالوونىك، ئەم بەر و ئەو بەر دووش بوو. ساونيان دا پىمان و لىياسە كانمانيان گشتى خستە ناو سەوھتەى ئەشغال. دواى ئەو خۇمانمان شۆرد، لىباسيان دا پىمان. لىباس نىزامى. گشتى بە بەرمان گەرە بوو. وەك مشك كەفتوونە ناوى. كەوشەكان شلقەى ئەھات لە پامانا.

بەسەف، يەك دوو، سى، چوار. لەبەر خوھەرەكەو وىسانمانيان. ھەر ئەو ھەتيمە عەينەك لەچاوەكە، ھات قسەى كىرد: ھەمە فارسى مىفەمن؟ (ھەموو فارسى تىدەگەن؟) ماتل جواو نەو. دواى دۇعا و سلام بۇ گيانى ئىمام و شىر و ريوى حەكايەت جەنگ. حالىمانى كىرد كە ئىمە ئەووين بە سەرواز ئىمام زەمان و وەك بەسىچى تەشرىفمان ئەچى بۇ جەنگ. ھەر كەسىش دەرچى ئەو وەك پشت كىردن لە جەھەس و دادگايى نىزامى ئەكرگى. يانئ گولەيكى پىو ئەنن و خەلاس. باشترە ئەو گولە لە مەيان جەنگا پىتەو بنن كە بووى بە شەھىد و دايكت شەھىدانە بسىتى. وەلا داستان مشارەكەس. نىمەى رويگە بە قنگمانا و نىمە ماگە. بە ھەر سەرىكا بچى ھەر ئەورى.

لە پادگانا چىگا و تەخت و ئەم چتگەليانە دا پىمان و يەكى دەسماى رەشيان بەستە توئلمانەو و تەعليمات دەسى پىكرد. تەنيا ئىمەيش نەووين لە چىگەگەل تىرەشەو ھاوردويان. بشين و پاشو، سىنەخىز و كەلاخ پەر. دىر بچووليايتەو، لەقە لە ناو پشت و نگانى تەنبە. ئاخوندىكىش ئەھات دەرسى شەرىعت شىعانەى ئەوت. دوانزە ئىمام و ئاخىر دانەكەيان غايب بوو، ئەيزى ئەوانترىان حازرن. قسەى ئاخرىش، قسەى ئىمام سىانزە، خومەينى، بوو. بە ھىچكام لەوانترى ناوت حەزرت وەلى ئەم دانەيانە حەزرتىش بوو. فىرى نوئز خوھندن و دوعاى جۇرجۇرمانيان ئەكرد، خولاسە مەغزمانيان پىكرد لە بەھەشت و جەھنم. شەو خەومان بە بەھەشتەو ئەدى و سفحا درگاي جەھنم ئەكرىاوە. فرەكەس باورىان بەم چتگەلە كىردبوو وەلى من ھەر تەقەى سەرم ئەھات. ئەمزانى ئىمەيان ھاوردگە چاخمان بکەنەو بۇ جەژن قوروان سەرمان بوەرن. خوھندن و نوسىن فارسىشمان بوو.

شەش مانگى نەبرد فىرى تىرئەنازىش بووين. بە تەنگەو ھەراکە و خوھت بە بەزەوينا و تەق و پۇق.

دواى شەش مانگ پەرە رەشەكەى دەور سەرمان گۇريا بوو بە سەوز و چەن كەلىمە عەربىشى پىو نوسىاو.

خستمانيانە ناو زىلە ئەرتەشىيەكان و بۇ خورامشار و ئەو دەوربەرە. ئىسەيش نەمزانى لە كوین. ھەر بياوان بوو و سەنگەر و گەرما و تەپ و تۆز و گرم و ھۆر جەنگ. لە ھەرچى شارەو ھاوردبوويان. فرە بووين. فەرماندەكان گشتيان پاسدار بوون.

تلەفوونەكەى زىرپاوە.چاوى لە ژمارەكە كىرد و ھەستا. بە شىوھى پىشكەشكارەكانى تلەفونى گوتى.

- دواى ناوبرېك تيمه وه لاتان. چووه دهره وه قسه بكا. هه تا ئه و بئته وه چند شيش تكه مان داوا كرد و منيش چند پرسيارم ناماده كرد. كه هاته وه گوتى:
- ئه مه چه س؟ ليړه نان ناخوهرين. ئه چينه جينگه يكثر. بنيام ناوئ له يه ك جينگا فره دانيشي. من جينگاي خاسيك ئه زانم ئه چين بو ئينه.
- ئهمه يان له پای ئپوه، ئه وه يان له حه ساو منه.
- شويتى هه لېرې دراوى وريا، رستورانىكى نيوه تاريك بوو. هؤله كه دابه ش كرا بوو به چند غورقه. هه ر كاميان چوار تا شه ش كورسى تييدا بوو. موزيكيكى بى ئاوازي شه رقى ئارام بلاو ده بووه وه. تله فزيونيك پي بوو، به لام دهنگه كه ي كپ كرابوو. كورپيكي لاو به قات و كه راواته وه به خيره اتنى كردين. به بن زاراوه يدا ديار بوو كوردى لاي كوردستاني روزه لاتا. وريا بوو به قسه كه ر، داواى خواردن و ويسكى كرد.
- بيژه پي بو منه، ته قه لوبى نه وي. خوه ي ئه زاني.
- نه وزاد پرسى: كاك وريا پيت وايه مه شروبي ئه سل له م ولاته په يدا بيى؟
- هه سيان! بو مشتهرى مه خسوس خوه يان. له ترانزيته خارجييه كانه و تيرنى. ئه گينا ليړه دار و بنجك ته قه لوبييه. هه ر له سه روه هه رتا خواره و. من خوه م هام له ناويا ئه زانم چ خه وه ره. ئه گه ر ئيران يا توركيه مه يليان پي به شه ويك نيمه ي ئه م مه ردمه به زه ر ئه كوژن. ئه رى برا ئه و گشته خوه راكه تى، يه ك كونترولئ نيه. جاريكان به هه ناردنى گه ن و گووه ئيكسپايره كان ره زايه تيان داگه. ئه مانيج ئه يخوه ن و دم ئه ته قنن و نه خوه ش ئه كه فن.
- كوره پيشخزمه ته كه پيشخواردنى چنييه سه ر ميزه كه و خاوه ن رستورانه كه بو خوى خوارده وه كه ي هينا. چاك و چؤنى زور گه رمى له گه ل وريا كرد. دياربوو ئاشنايه تى كوئيان هه يه. ورياش به دوو جنپو و پيكه نينيك وه لامى دايه وه. ئه ويش گوتى: ميوانت هه يه، هيچت پي ناليم با دلئ بتوقى. سه ر بوتله كه ي هه لچراند و داى به وريا. ئه ويش بوئى كرد و گوتى: دايه، خاسه. خاوه ن رستورانيش روى كرده ئيمه و گوتى:
- هه ر ئه مريك هه بي له خزمه ت دام.
- وريا به سه ر ئيشاره ي به پيشخزمه ته كه كرد و گوتى:
- ئه مانه نه سل تازه ي ئاواره كانن. تين بو كار. ساحيو رستورانه كه يش هه ر ئيرانيه. ئه يناسم، باوه حيزى وا له كوره ي زه ويا نيه. له وانه سه وا له جهنگا گولله يكيان ئه نيا به پاى خوه يانه وه و له ژيرى دهرئه چوون. برا تا قه تى گه ره ك بوو هه ر وا به ساده يي ئه يزين مه يان جهنگ.
- هه تا ده ست بكاته وه به قسه كردن ده ستى له پيش خوه ي راوه شانده كه ووه بيره وه ريه كى تال له به ر چاو خوى لادا.
- په رداخه كانى پر كرد و په رداخه كه ي خوى يه كسه ر خوارده وه. ده ستىكى به دهور ده ميده هينا. ده تگوت وشه كان له گه روويدا تاساون.
- ئه و بنيامگه له وا به ليباس زه ريف و ريش تاشياگ و به ده ق ئه يانوينى، يا ئه و ئه رته شيه شه ق و ره ق گه له به نيشان و دهره جه و ميدالوه سينه يان پان ئه كه نه و، لينا، له مه يان جهنگا. هه ر كاميان له گو شه يكه و كه فتگن. يه كيك هه رتوك چاوى بلق دهره اتگه، ئه يژى له وه حشه تا مردگه. يه كيتر زوانى له گه لويه و هاتگه دهره و. ئه وياكه سكى درياگه ريئه خوى رزياگه. كه سى نه و گووى به خوه يا نه كردوى. له ناو ئه و گه رما جه سه ده كان ئه گه نين، ئه ماسين و ئه تره كيان. گه ره كت بوو هه ليگرى، ده سى ئه كه نياوه. له ملا و له ولا، له ته سه ر و ده س و لاقت ئه دوؤزيه وه. جه مه و كردنيان كار ئيمه ي به سيچى نامه ت بوو. جهنگ چه په له هه رتا بيژى چه په له.
- ئه وانه يش كه له ينا نه كه فتاين و گيانتيكيان تيا بماي، دواى ده وا و دهرمانيك سه رپايى سوار قه تاريان ئه كرد بو بيمارستانه گه وره كان. من وه ك كومه ك په ره ستار له ته ك دانه ي له و قه تارگه لا ناردميان بو مه شه ه د. واگون قه تاره كه پر بوو له زه خمى شل و كوت كرياگ. بؤى خوئين و چلك و كه سافه ت ئه تى كوشت. يه كى ئه ينالان، يه كى هاوارى ئه كرد. كه سگه ليك بيهؤش بوون. سه ر پيچياگ، ده س به مله و هه لاوه سياگ، لاق به داره و به سياگ. بازنيكيان

سېرۆمیان پیهوه بهسیاو. هەر کەس فرە ھاواری بکردای دەرزیک مۆرفینیان لێ ئەدا، خەوی پیا ئەکەفت. هەر کامە و قورئانیکیان لە باوشیانا دانیو. بازیکیان ئەیانخوهند، باقیەکیان مۆریان لێ ئەبردەو. لەم دنیا نەون. وەک بیژی لە قورئانە کە ئەپرسن. ئەم هەرگە چەو کردت بەسەرمانا. خەفەتم بۆ گشتیان ئەخوارد. داخۆم دایک و باوکیان بیان ویتن ئەژن چە. ئەمە هەر ئەو کۆرپەسە وا هەلیان پەرانگە و نازیان داگە؟ نەمزانی قەتار دوایی خویشم دانەیکم لەوانە. بە رەدیف لە پشت خاگرێزیکەو سەنگەرمان گرتوو. نەمزانی قومپارە بوو، گوللە تۆپ بوو یا کاتیوشا بوو. دای بە ناومانا. من لەحزەیک کۆرپەکە لای دەسەم دی چوو بە حەواوا. ئەونەم زانی منیش دەسێکم نەماگە و خوین فیشقە لێ ئەکرد. هاتم تەکان بخووم دیم ناتوانم. ئەم لامە گشتی شێر و شیتال بوو. بەر چاوم تاریک بوو. نازانم کە هەلیان گرتوو، بردبومیانە دەرمانگای سەحرا. هاتمەو هۆش خووم گزگیانم باندپیچی بوو. هەواسم تەواو نەو. وەک لە ژێر ئاوەو توشای دەروەه بکەم ئاوا بەرچاوم لێل بوو.

مورفین و مورفین و بیخە ناو قەتار بۆ مەشەد. تاران و ئەم جینگەگەلترە پێر بوو. جینگا نەو. ئەیاننارد بۆ شارە دوورەکان.

نازانم چەن مانگ و سالی پینچوو، وەلێ ئەزانم هەرتا توانیم چوار هەنگاو بچم و لێلێ بەرچاوم چکی رۆشنەو بوو مەرەخەسمیان کرد. یا بیژین دەرمیان کرد. بۆ بەوبەختی مەوجیش بووم. تاو نەتاوی وەمەزانی هام لە مەیان جەنگا و تۆپ ئەتەقیتەو، ھاوارم ئەکرد و لەرزم بۆ ئەهات. کێ بۆی موهیم بوو؟ هەزاران کەس وەک منی لێهاتوو. جەنگیش تەواو بوو. ئیتر ئیمەیان بۆ تەبلیغاتیشت گەرەک نەو. ئەشیا ئیمەیش وەک ئیمام زەمان غایب بواین و لەبەرچاوم مەخلوقەو نەواین. رۆژی دوو مشت قورسەم ئەخوارد. هەناردمیانەو مأل دایکم.

دایک بەوبەخت چە بکا. ئەویش شوی کردبوو بە کاورایک خوێری نازانم ئەهلی یەزد بوو، کرمان بوو. رەشتالەیکی ئەنەقتی نامەت، پاسدار و چتی وا بوو. شەو بە شەو ئەهاتەو، گانیکێ ئەکرد و ئەخەفت. هیچیتەر. خەوهری لە مأل و زینگی نەو. من حالم خووش نەو، حەملەم بۆ ئەهات. جارێکیان لەو حالاً، دەسی کردبوو گورەگور. وەلا منیش چوو بووم خاکەنازیکم ھاوردبوو، کیشا بووم بە سەریا. نابومەشونیهو. دەرچوو بوو. بۆ سۆزییەو دو پاسداری ھاوردبوو بمرگن. بردمیان بۆ پاسدارخانە. مەسئولە کە منی بەو حالەو دی و کارتێ جانبازم نیشانی دا، وتی ئەمجارە ئەو وەخشین وەلێ ئیتر حەقت نییە لەو مأل دانیشی.

لەو بەینا، تەنیا کەسێک کە ئەهات هۆشی بە منەو بوو خویشکم بوو. دایک زالم ئەویشی دابوو شوو. هیشتا منال بوو. ئەهات لای سەرمەو دائەنیشت و ئەگیریا. وەختیکیش گەرەکم بوو بچم، گیریا بە شونما. دوای ئەو ئیتر چاوم پێ نەکەفتەو.

بە دوای ئەم گوتەدا بیدەنگ بوو. ئەمە دووھەم جار بوو کە باسی خویشکی ئەکرد بیدەنگ دەبوو. ئەمجارە وەکوو دلی پر بیی، سەری داخست و پاش ماوہیەک سەری هەلینا و پەرداخە ویسکییەکە لێ هەلدا.

- چوومە تاران. چوار پەنجیک وەک خوومم گیر ھاوردبوو، ئەچوین بۆ ئەم ئیدارە و ئەو ئیدارە، یەخە لێ ئەم مەسئول و ئەو کارمەند بگرە. فایە لێ نەو. هەر پەریان ئەھاورد بە دەمانا. هەر ئەیانوت بەرادەر، بەرادەر تەوہ کول بە خودا کون. بەرادەر چە و چت چە. ئیرسەکەتان خراو بەش کرگە. ئیوہ لە قەسرا زینگی ئەکەن و ئیمەیش لە ناو کوچی و ئەشغالا. لە پارک و ژێر پردا ئەخەفتین. تەنیا یەک دەفەعە هەناردمیان بۆ مەعاینە. وتیان ئەشی چەن مانگیتەر بیسی با بزاین چۆن ئەوی. هەناردمیان بۆ تەوان خوازی (دەست و لاق دوروست کردن) دەسیکیان بۆم دوروس کرد. هەر ئەونە بوو قۆل کۆتەکەم پەرە کا. نە ئەجولیاوہ و نە ئەموچیاوہ. مەشیا بە قایشیکەو بیخەمە مەلم. تەنیا یەک خاسی بوو، ئەگەر داوا و مەرافیعەم کربا، دەرمەھاورد و ئەمکرە دەبە. ئەم وت دەسەکەمتان شکاندگە. ئەشی تاوانەکە لێ بەن. شەوی لە کوچیکا خەفتوم، دەرماوردبوو. دزیان. یا سەگ بردی، نازانم. من هۆشم بە خوومەو نەو.

بۆ بەوبەختی موعتادیش بوین. ئاخەر ئەو گشتە مۆرفینە لیمانیان دابوو، موعتادمانی ئەکرد. رۆژی نەم کیشای، گلۆلە ئەوم. ئەگەر ئەمکیشا حەملە مەوجیەکەیشم بۆ ناھات.

نازانم شەش مانگ، سالیکی لەناو ئەو موعتاد و کارتۆن خابگەلا گوزەرانی کرد. ژنە موعتادیکیچ بوو بە ره‌فیعەم. عومری نزیک سی سالل ئەو. ئەو وه‌زعی له من خراوتر بوو. مه‌سرفی فرە بوو. وه‌لی کولانه سه‌گینکی بووچکه‌له‌ی بوو. ناو خوه‌ی نیاو مه‌نیژە. ئۆتافیک خت و خالی له هه‌وشیکا که ده‌ پانزه‌ کراهانشین تریشی تیا بوو. یه‌ک شیر ئاو له ناو هه‌وشه‌کا بوو، بۆ ئەم گشته ماله. دایمه‌ داوا و قیژه‌ قیژ بوو له سه‌ر ئاو. من هه‌ر وه‌ختی سه‌رمام بوای یا خومار بوایم و هه‌یچم نه‌وای ئەچوم بۆ ئەینه. من خوه‌شم له لاش خوه‌ری نای. ئەو وه‌ختگه‌له‌ قینم بوو له خوه‌م. ئەو هه‌میشه مه‌وادی بوو. به‌ ئیسلاح ئەمانه‌ له‌ش فرۆشی ئەکرد. هه‌رچیکی گیره‌تبا‌ی ئەیدا به‌ گه‌رد. ئەبوت شووی بووگه‌، منالکی بووگه‌. شووه‌که‌یچی موعتاد بووگه‌ و ئەو ئەمی فیڕ کردگه‌. رۆژیک شووه‌که‌ی، مناله‌که‌ ئەوات و گوم ئەوی. ئیتر نایدۆزیته‌و. ئەبوت حه‌تمه‌ن مناله‌که‌ی بردگه‌ فرۆشتگیه‌. نازانم ئەم داستانه‌ی دروست کردبوو، خه‌یالات بوو یا راسی ئەکرد. ئەونه‌ ئەزانم با‌زی وه‌خت ئەگیریا بۆ مناله‌که‌ی.

ئەو چکه‌ پووله‌ به‌ناو زه‌خمی ده‌وران جه‌نگ ئەیاندا، به‌ش هه‌یچیکی ناکرد. بنیام ئەگه‌ر خومار بوو له هه‌یچی خه‌جالت ناکیشی. من با‌زه‌ جارێ داوای پوڵم له مه‌ردم ئەکرد. رۆژیک له ده‌ور با‌زارا، دیم پیاگیک خوه‌ش پۆش ته‌ک مناله‌کانیا به‌ کوردی قسا‌کا. چوومه‌ به‌ره‌و به‌ زوان فه‌قیری داوای پوڵم کرد. به‌ کوردی خوه‌مان. وتی: بینه‌ بزانی موعتادی؟ وتم: به‌لی. زه‌خمی جه‌نگم. چکی پوڵی داپییم و کارتیکی خوه‌ی ده‌راورد و وتی: سۆزی بی بۆ مه‌ته‌ب. ئەمه‌ ئادریسه‌که‌یه‌. کارماپیت. حه‌یفه‌ ئەم جوانه‌ کوردگه‌له‌ ئاوا له‌ملا و له‌ولا بکه‌فن. له‌ بیرو نه‌چی. ئەوه‌ پوڵ تاکسیه‌که‌یچۆ. ناوت چه‌س؟... خاسه‌ هه‌ر هاتی بیژه‌ به‌ سینکریتیبه‌ که‌ به‌ دوکتور بیژن وریا هاتگه‌. ده‌س مناله‌که‌ی گرت و چوو. هه‌رتا نیمسه‌عات ئەمروانی به‌ جیگه‌ پا‌کانیا. ئەی خوا ئەمه‌ فریشته‌ بوو یا حوقه‌با‌زیکه‌ ئەمخاته‌ ناو داویکه‌و. عه‌له‌لا، ئەچم. خۆ له‌مه‌ خراوتر ناوی.

تاوسان و گه‌رما، منیش سپی داگیه‌ گیانم، هه‌ر ئەخو‌ریا. له‌ سالۆن ئینتزاره‌که‌ دانیشتوم هه‌ر خوه‌مم ئەخو‌راند. نه‌خوه‌شه‌ کانتەر هه‌ر تو‌اشای منیان ئەکرد. وه‌ک بیژن ئەم هه‌تیمه‌ چلکنه‌ کێیه‌، له‌یره‌ چا‌کا؟ کوره‌ منالیک کایه‌ی ئەکرد منیش سه‌رم بۆی ئەله‌قاند. هات بۆ لام. به‌رله‌وه‌ بگه‌یته‌ لام، دایکی وه‌ها کردی پیا و هه‌لیگرت ئەتوت بگه‌یته‌ لای من گول ئەوی. ئەله‌به‌ته‌ من عاتم به‌و چتگه‌له‌ کردبوو. فره‌م دیگه‌. ئیمه‌ له‌عنه‌ت کریاگ بوین. بنیامه‌کان ناودلیان فره‌ ره‌شه‌، به‌ کراسه‌ چه‌رمگه‌که‌یانا مه‌روانه‌.

فره‌ی پی نه‌چوو بردمیانه‌ لای دوکتوره‌که‌. له‌ به‌رده‌میا نووسیاو دوکتور شه‌هاب نازانم چه‌، نه‌متوانی شو‌ره‌ته‌که‌ی بخو‌یتمه‌و. سلّام کرد.

وتی: وریا هاتی؟ دانیشه‌! من ئەوونیرم بۆ ته‌رک ئیعتیاد... نا ده‌وله‌تیه‌کان نا. لێنا ئەتکوژن. جیگاک شه‌خسی هه‌س. من ئەیانناسم، خوه‌یچم لێنا کار ئەکه‌م. وه‌لی ئەشی قه‌وڵ به‌ی هه‌رچیکو پی ئەیژن به‌ قه‌ولیان بکه‌ی. به‌ شه‌ش مانگ ئەویته‌ گوێز ئازا.

ده‌سی درێژه‌و کرد، ده‌سومشتاقمان کرد. هه‌روا که‌ خه‌ریک بوو به‌ ئەلکول ده‌سی ئەشو‌رد. قاوی کرد، پیاگیک هات. وه‌بووه‌ کوشتی گیره‌کان. گوێچکه‌ی شکیاو. دوکتور وتی پی: وریا ئیمشه‌و مه‌یمانته‌. ئاماده‌ی بکه‌ سۆزی بچی بۆ ئاسایشگا. کاورا که‌ هه‌ر نه‌مزانی ناوی چه‌س، قسه‌ له‌ ده‌می ده‌ر ناها‌ت. به‌ر له‌وه‌ سو‌ار ماشینه‌که‌م بکا، مه‌لافه‌یکی دا به‌ سه‌ر سه‌نگه‌لی ماشینه‌کا. با چه‌په‌ل نه‌وی. چووینه‌ مالیک له‌ مه‌حمودییه‌ی شو‌مال تاران. مال دوو ته‌به‌قه‌ و هه‌وش و باخچه‌ و گولکاری. هه‌ر له‌ناو هه‌وشه‌کا وتی لیباسه‌کانت داکنه‌. رووت و قووت دامیه‌ به‌ر شله‌نگ ئاو. له‌و دوا شامپۆی داپییم خوه‌مم شو‌رد. به‌ ده‌سکیشه‌و لیباسه‌کانی خسته‌ ناو کیسه‌ نایلوئیک و بردی فرییدا ناو سه‌تل ئەشغال. کراسیکی درێژ وه‌ک هین عه‌ره‌به‌کانی داپییم له‌ ته‌ک پیاچه‌میکا. کردمه‌ به‌رم. بردمیه‌ ئۆتافیک ته‌ختیکی تیا بوو. وه‌بووه‌ بیمارستان. لیوانیک شه‌ربه‌تی خوه‌شی داپییم. نه‌مزانی چه‌ی تیا بوو. خپ خه‌فتم. خه‌وه‌رمیان کرده‌و سبحا بوو. ژنیک چل، په‌نجا ساله‌ هات قاوه‌سینیک سبحانه‌ی هاورد. دوو دانه‌ قورسپیش له‌ ناو ئیسکانیکا، هه‌ر وه‌ک بیمارستان. به‌ فارسی وتی ئەم قورسگه‌له‌ بخوه‌ و دوایه‌ نان و چایه‌که‌ت بخوه‌. ئیسه‌ تینه‌ شو‌نت.

سوار بووین بۆ مازندهران. له ناو جهنگه لیکسا ساختمانیکی چوار ته به قه ی گه وره بوو. له دووره و تهوت زیندانه. دهوری به دیوار بهرز و سیم خاردار گیریاو. درگا که ی وه بووه درگای گاراژ تی. بی. تی. کردیانهو. کاورا منی دا ته حویل و خوهی چوو.

دوو حفته ههر قورس و شه ربته بخوه و بخهفه. درگایشیان قولف ته کرد به سه رمه و. دوايه دهواکان کهم کریانهو. وه رز و خواردن و تله ویزوون و حفته ی روژیکیش ده نه فەر ده نه فەر جه م تهوینه و ههر کهس قسه ی زینگی خوهی ته کرد و چۆن و بۆچه که فکه ناو ئیعتیاد. چل په نجا نه فەر له و ئاسایشگا بووین. له ته ک ده پانزه په رستارا و هه میسه ییش دوکتوریک لینا بوو. دوکتور شه هاب مانگی ده فعه یک ته گهر بهاتای سه رینکی بدای. نه خوه شه کانتر گشتیان مناله ده وله مهن بوون. هیچ کامیان که متر له په نجا ملیوئیان نه داو. خوه یان ته یانوت. من و یه ک دوانیک تریش، زه کات بوین. من ته موت سی ملیوئم داگه، با نه یژن فه قیره. ته م وت ده سم له ته سادوفا وای لیناتگه. با وانه زانن من پاسدار و جاسوسم. ده فعه یک دوکتور شه هاب له ئوتافه که ی خوه یا، تواو سه رگوزه شت منی پرسى. وه لی به لای نه خوه شه کانو ته موت باوکم له کورسانا ره ییس عه شیره س و مال مؤلکمان هه س و من ته راکتور هه لگه ریاسه و به ملما. گشتیان مولقاتیان بوو، بیجگه له من. ته موت ریگا که مان دووره و کاریان فره س. خوه م وتگمه مه ین بۆ لام. لینا که نیشکیکی مازندهرانی بووه ره فیکم. ته یوت موعه لم بووگه. هه رچی روژه ته هات ده رسی پی م تهوت. فره چتی لی فی ر بووم. ته یوت خراوترین چت ئیعتیاده، وه لی بنیام حه ز ته کا کارئ قه ده غهن بی بیکا. من هاتمه ده ره و ته هه ر هیشتا لینا بوو. حه زی نا کرد بیته ده ره و. ته یوت ئیره به هه شته، ده ره و جه حه نمه. درۆ ته که ن ته یژن به هه شت و جه حه نم ها له و دنیا. گشتی هه ر ها له م سه ر زه وینا. ها له ناو زینگی ئیما. منیش ته موت جه حه نمه که ی ته زانم ها له خوره مشارا. بیته که نی. بازه وه ختیکیچ ته چوو له گو شه ی هه وشه که و دائه نیشته و ته گیریا. وه لی هیچ وهخت نه یوت بۆچه ته گیرى.

ته و روژه که که سیک مه ره خه س بوای چه ژنیک بووچکه له یان ته گرت. وهختی من مه ره خه س بووم، دوکتور شه هاب لینا بوو. پا که تیکی داییم، پولی تیا بوو. وتی: بچۆ کاسبیک بکه بۆ خوهت. ده فعه بتر بیته و من قه بولت ناکه م. بچۆره و بۆ کورسان، بچۆ بۆ دپهات، ته ینه سالمه. نه یزانی ئیره ییش نه خوه شه. ته یوت ناوشار پرپه له مه واد، ئیتر مه چۆ به لایا.

وتم: دوکتور ژنیک هه س ره فیکمه با بیرمى کومه کی بکه ن. جوانه، حه یفه. وتی: کورده؟ وتم نا خه لک کاشمه ره. وتی جارئ جیگه مان نییه.

وریا بیتاقهت دیار بوو. قسه کانی کورت ته کرده و هه ر چاوی له تله فوونه که ی بوو.

هاتمه و بۆ کورسان. دایکم ته نیا که فتو. کاورا ته لاقی داو. خوه ییشکم سه ر خوه ی هه لگرتوو، برا بووچکه که ییشم شاگرد شو فی رى ته کرد و له مالا نه و.

دایکم مال دوو ئوتافه ی سه ندو. ته یوت له پای قه رزارم. ئوتاقینیکی داو به کراها. فره نه مامه و. فره گه ریام به شو ن خوه ییشکه که ما. شاره بانى و زیندان نه ما نه چم و نه پرسم. نا ئومید بووم، هاتمه و مه ریوان دانیشتم. خوه وهر مال میمکم پرسى. ته وانیش لینا نه ما بوون. ده سم کرد به کۆلبه رى و قاچاخ.

چرای تله فوونه که ی هه لبوو. به په له هه لیگرت و گوتى: باشه و بانگی پینسخزمه ته که ی کرد. پارهی میزه که ی به دۆلار دا و هه ستا.

- ئیوه دانیشن من ته شی برۆم.

- ئیمه ش له گه لید/ هه ستاین. گوتم:

- ته گه ر جیگا خهوت نییه. مه یمان من به، هام له هو تیل.

- به سایه ی سه ر دۆلاره و شه وخه ف فره س.

چوینه ده ره وه. له بهر ده رکه سه یاره یه کی تو یوتای شیشه ره ش چاوه روانی بوو. به گالته گوتم:

- که ی مامه له که مان بکه ین؟

- مامه له که مان هه ر ته و نه بوو.

- دەستى ھەلپنا و سوار بوو. نەوزاد گوتى:
- ئەو ھەسەيارەى كازىنۆيە. دەچى دۆلارەكانى لە كۆل خەوى بكا تەو.

كەژال

لەنيو شاگردەكانى پۇلى ئەمسالى بەشى مېدىا و فيلمدا، بۇ يەكەمجار خانمىكى كورد دانىشتوو. وەكوو ھەموو سالىك زۆربەى شاگردەكان سويدىن. نيوى كەژالە و گوتنى ئەم نيو بۇ ھاوقوتاييەكانى دژوارە چوونكە زمانى سويدى پىتى ژ تىيدا نيە. تەمەنى بىست و چوار سالە. ھەموو كاتىك قژە رەشە دريژەكەى بە دەسرەيەكى بەنەوش رەنگ دەبەستتەو. چاو و برۆ رەش و ئەسمەرە. دايمە ملوانكەيەكى موروى دانە دروشتى لەمدايە. زۆر كەمدوو. لەسووچىكى كلاسەكەدا دادەنيشى و نەمديوە دەست بۆ وەلامى پرسيارىك ھەلپنى يان پرسيارىك بكا. خۆى بە رەشكردەووى كاغەزەكەى بەردەستتەو دەخلاقىنى و نازانم گوى دەدا يان خەيالى لە شوپىنىكى ديكەيە.

لەسەرەتاي ھەر دەورەيەكى شەش مانگەدا بەرنامەيەكمان ھەيە كە پىتى دەلپن: دانانى پلانى تاكەكەسى. وتووژىكە لە نيوان مامۇستا و شاگرددا، بۆ دۆزىنەووى باشترين بەرنامەى خويندن و كار بەمەبەستى پيشكەوتنى ھەرچى باشترى خويندكار. لەم وتووژەدا باسى رابردوو، كيشەكانى ژيان، ھەلومەرجى كۆمەلايەتى و ئامانجەكانى ئەو قوتاييە دەكرى، بۆ دۆزىنەووى پلانىكى گونجاو و چۆنيەتى كارى ئەو لە ماووى خويندەكەيدا.

نۆبە گەيشتوو بە كەژال. لە ژووړىكى بىدەنگ دانىشتوو. سەرى داخستوو و دەستەكانى بەيەكدا دەسو.

دەست پىدەكەم:

- باشە كەژال خان، بە سويدى يان بە كوردى؟

- بە كوردى!

قسەكردەكەى تىكەلپكە لە زاراووى سنەيى و كرمانجى و سويدى. با لە ژيانى ئيرەو دەست پىبەكەين.

- ژيان چۆن دەروا؟

- بەم پارە كەمە كە بە خويندكارى دەدەن دەيى چۆن پرا.

- ئاسان نيە، بەلام ئەگەر دوو كەس بن رەنگە بەش بكا. ھاو مەنزەلت ھەيە يان...

- نە، من بە تەنيا دەژيم. پيشتر دوو كەس بووين.

- بۆ ئىستا تەنيای. جيا بوونەو؟

- نازانم نيوى جيا بوونەو يە يان نە. رۆژىك شوو كەم ھاتەو مأل و ھىندى جل و شتى خۆى كۆ كردهو و گوتى:

- دەرۆم.

- بۆ كوى؟

- كوردستان.

- رەنگە پيشتر كيشەتان بووى.

- تووشى نەخۆشى قومار ببوو. پارەكەمانى بەش دەكرد و دەيگوت من بەشى خۆم دەدەم بە رىكخراو. لايەنگرى پ.ك.ك بوو، بەلام دەبىرد قومارى ئەسپ و لۆتوى دەكرد و دەيدۆراند. كە پارەى نەدەما وەكوو نەخۆش لە كونجى

مألدا ده كهوت و چاوی له تله فزیۆن ده كرد. ئه ویش به رنامه ی هه لاتنی ئه سپه كان. وه كوو مندال بیانوی ده گرت. ده چوو شتیك بو ماله وه بکری نیوه ی پاره که ی دها به قومار. یاس بیووم به دهستییه وه. دایم بۆله ی دهات. برده دوکتوری نه فسی، فایده ی نه بوو. پیتم وایه بریندار بوون له شهردا کاری کردبووه سه ر میشکی. نهیتوانی زمانیش فیربی. ئاخری له گه ل یه کیک له به رپرسیانی ئیره ی پ.ک.ک.ک. قسم کرد. گوتم ئیوه مؤزیاری بکه ن. یان کاری پی بدنه با سه رگه رم بی. ئیتر نه مزانی چ کرا. ئه وه بوو که به بی سه روشوین رو ی. یه ک دوو جار هه والیم پرسیه، ده لین: ده خه به تی. نازانم من شانسم له شوو کردندا نه بوو. ئه وه شووی دووه همم بوو.

ماوه یه ک بیده نگ ده بی. وه ک نه یه وی زیاتر باسی بکا. ده چم دوو قاوه دینم و بو گورینی بابه ته که ده پرسم:

- چۆن بووه ئه م کۆرسه ت هه لبزار دووه.
- ئه م شوینه نزیکه له ماله که مه وه. زۆر بیتره دا دینم و شاگرد هکان ده بینم فیلم هه لده گرن. منیش کامیراه کی چکۆله ی فیلم هه یه. یه کیک له ئاواته کانم ئه وه یه بتوانم به سه رهاتی خۆم تۆمار بکه م.
- یه که م هه نگا و ئه وه یه بینوو سییه وه، دوا یه بیکه ی به سه ناریۆ. دیا ره ئه وانه دوا یه له دهوره که دا زیاتر باسیان ده که ین. پاشان با بزانی چمان پیده کری. یه که م ئه رکی تۆ نووسینه وه یه. ته نانه ت ئه گه ر رۆژیک لاپه ره یه کیش بنوو سی هه ر باشه.
- دابزانم.

دوا یه چه ند پرسیا ر و وه لامی ئاسایی سه باره ت به دهوره که مان و تیبینی له سه ر وانه کان. پیتم وا نه بوو که شتیك بنوو سی. زۆربه ی ئه وانه که چه ز له کاری فیلم ده که ن ته و ئاواته یان هه یه که ده یانه وی هه ر له یه که م فیلمی اندا باسی هه موو ژیا ن و بی ر و بۆچوونی خۆیا ن بکه ن، به لام دوا یه که فی ربوون ده زانن به و ئاسانییه نیه. دوو مانگ ماوه به ئاخری سالی خویندن. ده بوا هه ر که سه و سه ناریۆیه ک ئاماده بکا بو فیلمیکی کورت. بخوینتر ته وه و پلانی تۆمار کردن دابریژین. که ژال ده فته ریکی پیدام و گو تی:

- ئه وه نووسینه که م. بیوره کوردی نووسینه که م زۆر شه ق و شه ر. جا نازانم چۆن ده بی.

- باشه با من سه ریکی بکه م، دوا یه پیکه وه پیدایه ده چینه وه.

پیدا چومه وه.

* یه که م جار سیزده، چوارده سالان بووم دایکم به میردی دام. نهیه تیش بخوینتم. له بهر هه ژاری. هه تا کلاس چوارم خویند. به جل و پیلایوی کۆن و دراوه وه ده چومه مه درسه. مندالان گالته یان پیده کردم. منیش دههاته وه ده گریام و بیانووم به دایکم ده گرت. مندال چوزانی نه بوونی یانی چی.

که مندالانی ئیره ده بینم، ده لیم بو ئیمه چمان کردبوو که ده بوا به و شیوه بزین. له راستیدا ئیمه به هه تیوی گه وره بووین. چاومان نه کردبووه وه باوکمان ون بوو. نه ما. نیوی هه بوو، رهنگی نه بوو. پیا ن ده گو تین مناله کانی حه میه مه ریوانی. من شیوه ی باوکم وه کوو خه ون به بی ر دی. دایکم ده یگوت: ئه گه ر له مه درسه پرسیا ن بابت له کو تیه؟ بلێ له جه به ی شه ره. هه تا دواتر کاکم وریا که له جه بهه بریندار ببوو، پینگو تم با بمان بووه ته پیشمه رگه. چوونکه من پرسی بووم: له جه بهه با بمانت نه دیت؟ دواتر که شووم کردبوو، دایکم به پرسیا ر هه لپچا. گو تی: بۆچه، ده لین له رۆمادی عیراقه. ئاواره یه. ناتوانی بیته وه، به ناخیری گیانی شه ری حوکومه تی کردوو. به لام لای که س مه یدرکینه.

به رۆیشتنی بابم، دایک به ته وای گو را. چارشیویکی ره شی به سه ریدا دا و ئیتر پیکه نینمان به ده میه وه نه دیت. به یانی ده رۆیشت ئیواره دههاته وه. کاری مالانی ده کرد.

ئاخری له مه درسه ده ریبه تانم و برده میه به رده ست ته ونکه ریك له گه ره کی خۆمان. هه تا فی ری ته ون کردن بووم وه ستای ته ونکه ر سه د چه پۆکی به سه رمدا کیشایی، که مه. بن نینۆ که کانم هه موو خوینی لیده هات و ده یشا. به ده م فرمیسه که وه هیلمه م داده کوتا. ژنه هه ر ده یکو ت: زووبه حه یفه نان.

سى، چوار سال ئەمە روژگارى من بوو. كايەى نيو كۆلان و ھەراى ھەوشى مەدرەسە، بەلامەو ھە بوو بە ئاوات. بوو كە پەرۆيە كە ھەبوو، بە دزىو ھە لە گەل خۆم بردبوو، جار و بار كە ھەستاكەم دەرۆى دەرم دىتا كايەم پىدە كرد. بە ھەوشى زانى لىئەستاندم. ھەر لە مالى تەونكەرە كە لە ژوورى تەونە كە دەنووستم. بە يانى زوو بە خەبەرى دىنام. نانى ئىشك و چايە كى زەر داوى دەدامى و بچو ھە پاى تەونە كە ھەتا شەو تارىك دادەھات. مالى كە كارەباى نەبوو، بۆ خۆى شەو كۆيەر بوو. لەبەر رووناكايى لامپا ھە نەيدەتوانى كار بكا. منى دادەنا گۆلە بەن ھەلكەم، ھەتا خەوم لىدە كەوت. نازانم ئەگەر پارەيە كىشى دابى بە داكىم يان نە.

روژانى ھەينى دواى نيوەرۆ دەچوومەو مالى خۆمان، خۆم بشۆم. لەوى برا چكۆلە كەم، ھىوام دەدیت. پىكەو ھە كايە و ھەلبەز و دابە زمان دە كرد. خۆش بوو. شەو كەى ديسان دەگەرەمەو مالى تەونكەرە كە.

روژىك داكىم ھات لە دووم. لە گەل ژنە ھەستاكەم ھىندى پچەپچيان كرد كە من تىنەگە يىشتم. لەوئىو ھە بردمى بۆ بازار، لە دووكان قوماش فرۆشكىدا كاراىەك و پىرە ژنىكمان دىت. چاك و خۆشيان كرد و بە قسەياندا ديار بوو قەراريان ھەبوو لەوى يە كتر ببىن. ھەركات لە گەل داكىم چووبامە دەرەو، ھەكوو خۆى چارشوئىكى رەشى دەدا بە سەرمدا و لە ژىر ملىمەو ھەرزىلەى لىدەدا. پىاو و ژنە كە ھەر چاويان لە من بوو. ئاخىر ژنە كە بردمىە سوچى دوكانەو ھە گوتى: ئەو چارشوئەت بكەو بە ئەو سەر و ملە جوانەت ببىنم. بۆ خۆى چارشوئەكەى لىم كەردەو. من تىنەگە يىشتم چ باسە. دىتم پارچە دە كرن و كابرا پارەكەى دا و داكىم پارچە كانى ھەرگرت. دوو جووت پىلاوئىشان بۆ كرېم. ھەمدە زانى دەستخۆشانەى برىنى فەرشەكەيە كە تازە تەواومان كەردبوو. لەوئىو ھە چوويە مالى خانم خەيات. ئەندازەى گرتم و گوتى ھەتا سى روژى دىكە تامادە دەبى. ئىشاللا موبارەكە. چى موبارەكە، ھىشتا ھەر نازانم.

چوار روژ لە مال بووم و نەچوومەو تەونكردن. داكىم دەيگوت پىويست نىيە. شەوى ھەينى داھات. سى، چوار ژن ھاتن و پلاو و خۆرشتىك لىنرا، خوارديان. بەيكيان كەوتە گيان سەر وچاوى من. چاومى رەشت و سوراو سىپاوى ساوى بە رومەتدا و ماتىكى مالى بە لىوما و قزميان داخ كرد. ئەپرسم ئەمە چىيە، بۆ وام لىدە كەن؟

- ئەتو بوو كە جوانەكەى ئىمەى. ماشەللا ھەسە مانگ.

دواى مەلا بانگدان، مەلايەك و پىاو ھەكەى نيو قوماش فرۆشىيەكە و پىرە ژنەكە و دوو پىاوى دىكە ھاتنە مالى ھەو. ئەوجا زانىم ئەو ھە مەرەبىنى منە. مەلا گوتى: ھەكىلم مەرەت بىرم بۆ ئەحمەدى كورى ئىبراھىم؟ منىش نازانم چ بلىم. داكىم نووورچكىكى لىگرتم. ئاى. پچاندى پىنمەو، بلى بەلى! مەلا جارىكى دىكە دووپاتى كەردەو. لە ترسى نووورچكە كە گوتم بەلى. موبارەكە و براىەو.

دەنگى بانگى عىشام لە مزگەوتەو ھە بىست. ماشىنىك لە بەرمال رايگرت. ئاويئە و چراتۆرىكيان ھىنا و دىواخىكى سوريان بە سەرمدا دا و بردمىان سوارى ماشىنيان كردم. بىوئىش ئاوا نادەن بە شوو.

گىرانەو ھى ژيان ھەكوو دووپات كەردنەو ھە. ھەموو ئازارەكان سەر ھەلدەدەنەو. دوكتورانى سىكۆلۆگ دەلىن ھەر كە گىراتەو ھە ئازارەكان سووك دەبن. من پىم وانىيە. برىن ھەر برىنە و ھەموو جارىك دەكولتەو ھە. جار واىە خەوت لىدەشئوتى. لە خۆشترىن كاتدا بە دىتن يان بىستنى شتىك بە بىرت دىتەو، بزەت لىدەستىنى و ماتت دەكا.

با باسى ئازارى شەوى يەكەم نەكەم. ھەر خۆم دەزانم چم كىشا و چۆن ئەو پىاو ھەتكى كردم. يەك دوو روژى پىچوو تىگە يىشتم ئەم پىاو ھە منى بۆ كارەكەرى داكى ھىناو. داكى كۆم بىو ھەو. لەسەر دۆشەكىك دادەنىشت و دەستورى دەدا. ئەو ھەكە، ئەو ھەكە. خواردن ئاوا لىنى، ئەو ھە تى بكە و ئەو ھە تى مەكە. ئەمە سوپرە و ئەو ھە بى خوى. بە يانى تا ئىوارە بۆلەى دەھات. بە دەست ژيانى خۆيەو ياس بىو، بىانووى بەمن دەگرت. ئىوارەش كە كور دەھاتەو، بەرلە ھەر شتىك قەلفورى ترياكى دادەمەزراند. دەيكىشا و نەشە دەبوو. گالئەى بە من و بە داكى دەكرد. كار و بارى ترياك فرۆشتن بوو و ھىچىتر. جار جار موشتەرى ئاشناى دەھىنا مالى ھەو. دادەنىشتن دەيانكىشا. پارەى دەستاند. بە منىشى دەگوت لە پەستوو نەپتە دەرى. شتىكى وىستبا بە دەنگ بەرز دەبنەراند. منىش لە ژىر پەردەكەو ھە بۆم دەخزانە ژوورەو. بەلام داكى لەسەر دۆشەكى خۆى نەدەبزوت. مالى كە ھەر ژوورىك بوو لە گەل ئەو پەستوو كە

هه م ئه نبار بوو هه م ئاشپه زخانه. من و دايكيشي هه ر له وئ خومان ده شوست. هه وشيكي زور چكوله به ده م خانووه كه وه بوو كه تواليه ت و شيره ي ئاوي تييدا بوو. چاله بيريكى ئيشكيش هه بوو. كه نده بوويان و نه كه وتبووه ئاو، ليگه رابوون. زبلمان تيده كرد كه پر بيته وه.

هه تا ماويه ك نه يده هيشت بو شتكرين بجه دهره وه. خوئ ده يكرى. دواتر ده ستى له ترياك هه لگرت و بوو به هروئيني. ئه گه ر جاران مانگي جارنك هاتبايه نيو جيگا خه وي من، ئه مجاره ئه وه ش نه ما. ده يكيشا و سه ري ده چوو به نيو گلدا و له سووچي ماله كه گلولة ده بوو هه تا به ياني.

دايه پيره نه خوئ كه وت. له جي نه ده بزوت. ده بو له گه ن بده مه ژيري كه خوئ به تال بكا. ئازاري زور بوو. ده ينالاند و دوعاي شه ري هه موو دنياي ده كرد. ئه حمه د له با تي ئه وه بييا ته دوكتور، نه ختيك له و گه رده سپيه ي ده دا يي. خپ ده بوو هه تا ئيواره ي ديكه. پيم وايه هه ر به وه كوشتي.

مردني ئه و دايكه بو من بوو به سه ره تاي قه يرانيك. ئيستا به ياني هه تا شه و له و ماله دا به ته ني بووم. بيرم له زيان ده كرده وه. له خو م ده پرسي ئه مه چ روزگار يكه مني تييدام. به لام عه قلم به هيچ نه ده گه ييشت.

هه ر له و سه رده مه دا بوو ورياي برام به برينداري له جه به وه هاته وه. ده ستيكى نه ما بوو. من به هوئى دايه پيره وه فيري په رستار يكر دنيي نه خوئ بيووم. ده چووم خزمه تي وريام ده كرد، به لام هيچ باسي ژياني خو م بوئ نه ده كرد. سه رشيت بوو، هه مله ي بو ده هات. ده ترسام بروا ئه حمه د بگري بيكوژي. نه ك دل م بو ئه حمه د سوتايي، ده ترسام خوئ بگرن ئيعدامي كه ن.

دايكم سه ري به كاري خوئيه وه گه رم بوو. له زيندان دامه زرابوو. ده يگوت كاري پاك و خاويتي ژووري ئيداره ي زيندان ده كا و كاري به زيندانيه كان نييه. نازانم چه نده راستي ده كرد، به لام هاتووچووي خواهران زه ينه ييشي (ريكخراونكي حوكومه تي بو ژنان وه كوو به شيك له سوپاي پاسداران) ده كرد. نويز و روژووي نه ده فه وتا. جلي كوردى له به ر نه ده كرد. ميژديشي به پاسداريك كردبوو. وريا له گه ل باوه پياره به شه ر هات و ديسان سه ر خوئ هه لگرت و روئ. ئيتر نه مديته وه.

ماويه ك پاش رويشتنى وريا، شه وينك ئه وه نده م زاني دوو سي پوليس و يه ك دوو قات له به ر و ژنيك هاتنه ژووره وه. كليلى ده ركه ي هه وشيان هه بوو. به منيان گوت له سووچيك راوه ستم. ژنه كه مني پشكني و گوتي ليتره راوه سته. هه موو ماله كه يان تيكوپنك دا. ئه و جار له منيان پرسى مه واده كان له كوئن؟ من لال بيووم. هه ر سه رم راده وه شان. يه ك دوو شه پلا خه يان لي دام زوانم به ر بوو. ده يانگوت: له كوئ شار دوتنه وه. ده مگوت چيم شار دووه ته وه؟ نازانم ئه وه ماله كه من ئاگام له هيچ نييه. دانيشتم، گريام. له كوئ بوونه وه.

ئه حمه د هه رچي ترياك و هيرويين و شتي واي له فروشي روژنيكي زياتر هه بووايه، ده يدا ده ست من، ده يگوت: بيشاره وه. هه مووي وه كوو نووشتوو ده پيچايه وه. به ياني كاتي رويشتن ده يگوت ئه وه نده به ستمه پي بده.

من قوتوه روئنيكي به تالم به په تيكه وه به ستمبوو. نوشتوو پيچه كانم ده نا ناو قوتووه كه و ده مكيشايه ناو بيتره كه و په ته كه م له بزماريك قايم ده كرد. سه ري بيتره كه شم به ته شتيك پر له جلي چلكن داده پوشا. كه س باوه ري نه ده كرد چاله بييري له ژيردا يي. ئه حمه د بوخوئى ئه و فيله ي فير كردبووم.

ده ركه وت ئه حمه د به هيرويينه وه گيراوه. منيش نازانم چ بكه م و چم پينده كرى. نه شار ده ناسم نه شاره واني. چوومه لاي دايكم، گوتي دابزانم خه به ريكت بو ديتم. بري پاره شم لي ئه ستاند. خه رجيم نه بوو.

دايه خه به ري هيناوه: ئه وه له زينداني كاتيه، ئاو چايگ ئه خواته وه. چاوه ري دادگايه. توئ چاوه ري به. دوو مانگي پيچوو هه تا دادگايي بكرى. له و ماويه دا تكام له جيرانه كه مان كرد كه ئيزن بدا گه زبه ي كچي بيته لاي من بخه وئ. يه ك دوو سال له من چوو كتر بوو. شه وانه به ته ني بوايه م ده ترسام. خانووه كه مان كه وتبووه كه نار شار. دز و مالبر زور بوون. گه رچي ئيمه هيچي وامن نه بوو دز ته ماحي تيبكا، به لام ده ترسام ده ستم لي بوه شينن.

ئه و كچه زور كچيكي ئازا و نه ترس بوو. گالته ي به هه موو دنيا ده كرد. بازه روژنيك پيكه وه ده چووين بو نيو بازار، يان له نيو پاركا ده سورايينه وه. ده تكوت تازه هاتوومه ته ئه م شاره، گه رچي ئه وه ليتره گه وره بووم. گيراني ئه حمه د،

ئازادی من بوو. ههتا منال بووم دایکم کاتی نه بوو. که چوومه بهر تهون گه ره که که ی خو شمانم نه ده دیت. که میردیشم کرد به دیاری خهسوه پیره وه بووم.

پاره م نه بوو. هیچی بو من به چی نه هیشتبوو. گیانم به هیوا بوو جار جار خوار دنی بو دیتام، یان چند تمه نی ده دامی و ده یگوت: ببوره منیش گیفانه که م سپی داگیه تی.

ئه حمه د دادگایی کرا و سیسالی بو ده رچوو. ههتا ئه وکاته چاویکه وتنی نه بوو. چوومه دیتنی. گوتی: که لوپه له که م، مه بهستی مه واده که بوو، بیه بیده به فلان که س و پاره که شی لی بستینه و بوم یینه. ناو نیشانی پیدام و گوتی بلی چاله بیره که. ئیتر ده زانی له لای منه وه هاتوو. ههتا پاره که ی نه دا هیچی پی نه ده ی.

که چووم بو لای کابرا، هیوام له گهل خوم برد. ده ترسام، منی چاوبه سترا و ئه م جوره کارانه. به هیوام گوتبوو له سه ر کولانه که راهه ستی. ده بوا به تهنی برؤم. پیاوه که به رواله تیدا دیار بوو موعتاده، به لام به هه یکه ل بوو. له مالیکی تازه سازی دووقا تدا ده ژیا. بو خوی ده رکه ی کرده وه و ته واشای ئه م سه ر و ئه وسه ری کولانه که ی کرد. گوتم من ژنی ئه حمه دم که چاله بیره که ی هه یه. گوتی:

- وه ره ژووری.

له نیو حه وشه که دا وه ستام.

- بیده بزائم.

- پاره که ی یینه.

- ئه و حه رامزاده یه ئه توشی فیر کردوو.

رویشت چه پکه یه ک پاره ی هینا.

- بیده بزائم چت پینه؟

به سه ته پیچراهه کانی ژمارد و یه یکیانی هه لدری، نوکه زمانیکی لیدا و پاره که ی ژمارد.

- ئه وه بایی پینج هه زاره. ئاگات لیپی، گیرفانبر زورن. بیشاره وه.

ئه و پاره بو من زور بوو. خه یالی بو دروست کردم. چوومه مولا قات ئه حمه د و پیم گوت که پاره که م وه رگرتوو. پاسه وانیکی نیشانم دا گوتی:

- ئه وه دی پاره که ی پی بده، بوم دیتی.

- ئه ی من چ بخوم؟ ههتا ئیستاش له هیوام قه رز کردوو.

- بچو تهون بکه.

ئه و قسه زور دلی ئیشاندم. سبه ی پاسه وانه که له ده رکه ی دا. هه زار تمه من له نیو زه رفیک دانابوو، پیم دا. هه مووی پینج تمه نی بوو، وه یزانی زوره. هه روا له گیرفانی نا. به وه دا زانیم ده یخوا و نایدا به ئه حمه د.

ده لین ئه گه ر پاره ت هه بوو، میشتک باش کار ده کا. درؤ نییه. رویشتمه لای دایکم گوتم: دایه ئه تو ملی منت به م په ته وه کرد، ئیستاش وه ره رزگارم که و ته لاقم بو بستینه. تازه ئه مه نایته ژیان بو من.

ئه گه ر میرد یه کسال دوور بکه ویتته وه به پی قانون ده توانی ته لاق وه رگری. هینده ی پی نه چوو له ریگای به رپرسی ئه و زیندانه وه که خوی له وی کاری ده کرد حوکی دادگای هینا و چوینه مه حزه ر مؤریان کرد و روونوسیکان نارده زیندان بو ئه حمه د.

دایکم گوتی: رؤلله له مه زیاتر له و ماله مه به. ئه و کابرا ده سه ته و دایره ی زوره، راده سپیری ئازارت بدهن. وه ره لای من ههتا بزاین خوا چ ده کا.

جل و پلاس م کو کرده وه و چوومه مال دایک. دایکه چوو له شاره وانی مه ئموری هینا ده رکه یان مؤر و مؤم کرد. به لام ئه مه منی دلنیا نه ده کرده وه. خو نه ده کرا هه ر له مال دانیشم. ده یان توانی له کوچه و کولان ئه سیدم پیدا بکه ن، یان بده نه بهر چه قو. ره نگه هه مووشی ترسی بیخو بووی، یان خه یالی رویشتن ئه م بیانوانه ی بو دروست ده کردم.

مالی دایکیش به هۆی ئەو پیاوه نائینسانهوه بۆ مانهوه نهدهبوو. دهترسام ديسان دایکم مێردیکم بۆ پهیدا بکا. بیرم کردهوه هەرچۆنیک بووه، دهبی له شارهدا نه مینم.

به هیوام گوت: وهره له گهلم با بروین بۆ شاریکیتور و لهوئ بزین! دهیگوت لهوئ کهس نانا سین. هیچمان پیتنا کرئ. مندال بوو. هیشتا نه بیوو بهو هیوایه که خۆی له ئاو و ئاگر بدا.

ئەو کاته هەر وه کوو ئیستا باسی چوونه ئوروپا زۆر بوو. گهزیزه، کهچه کهی دۆستم، هه موو حهفتهیه که باسی ده کرد که هاوقوتاییه کانی به مالله وه رویشتون. پیم گوت بېرسه چۆن و به کویدا ده رۆن. گوتی: جا ئه وه پرسینی ناوی، بۆخۆم ده زانم. بایم هه موو شه ویک باس ده کا. ده چنه تورکیه و لهوئ قاچاخچی ده یانباته ئوروپا. به لام پاره ی دهوئ.

ئەویش نهیده زانی چه نده پاره ی دهوئ. منیش وه مده زانی ئەو پاره یه که هه مه بهش ده کا. که سیک که قهت ئەوه نده ی پاره نه دیتبی پیاو یه زۆره.

ئاخری بریارم دا. رۆژی له رۆژان به بی ئەوه به کهس بیژم سوار بووم به ره و ورمی.

له ئوتوبوسدا دانیشتووم. کیو و دهر و دهشت هه موو به ره و دوا ده رۆن. یه کهم جار ه سواری پاس ده بیم، یه کهم جار ه شار به جی دیلم، یه کهم جار ه مندالییه کانم به جی دیلم. دلیم پر بیوو به لام نه ده گریام. بۆ کوئ ده چم؟ نازانم. هیچ له دنیا ی به ره و پرووم نازانم. هه ستم کرد ئیتر نه ناسراوه کان نامتر سینن. به لکوو ده مهوئ بیاندۆزمه وه، هه ستیان پیکه م. هیزیکم تیدا پهیدا بیوو که هه تا ئەو کاته نه مناسیوو. هیزی به ره نگاری، هیزی شه ر له گه ل کۆسپه کانی ژیاندا.

ئیاره بوو گه ییشتمه ورمی. پرسیم داخۆ ماشین هیه بۆ بازرگان؟ گوتیان: به شه ودا نیه. لیره وه یه کسه ر بۆ بازرگان نیه، ده بی له سه لماس بیگوری. له و خیابانه که گاراژه که ی لیبوو موسافر خانه یه کم دیته وه. پیاوه که پرسى:

- ته نای.

- به لئ.

- ژنی ته نیا ریگا نادهین!

هاتمه وه گاراژ. درهنگ بیوو، پیاویکی به سالداچوو خه ریک داخستنی ده فته ره که بوو.

- له م گاراژه وه ماشین ده چی بۆ سه لماس؟

بریک ته واشای کردم و پرسى:

- کوردی؟

- به لئ.

به فارسیه کیفله که مدا زانیبووی. به زاراوه یه کی کوردی که نیوه ی تینه ده گه ییشم پرسى:

- ده چی بۆ تورکیه؟

- به لئ.

- پاسپورت هه یه؟

تازه زانیم ده بی پاسپورت هه بی.

- نه!

سه ریکی راوه شاندا. ده تگوت به زه یی پیمدا هاته وه، ده نگه نه رم و میهره بانه که ی باوه ری کردنی له مندا پیک هینا.

- قاچاخى؟

- نه، به لام بایم پيشمه رگه یه پاسپورت م پى نادهن.

نازانم ئەو قسه م چۆن بۆ هات. ئەوجار رووی تیکردم و پاش تاویک گوتی:

- وهره رۆله!

ده رکه ی قفل دا و به پيشم کهوت. تفیکی کرده وه و به تورکی گوتی:

- ئای سولانه ر دنیا (دنیای خوێری).

له قاتی دووه می گاراژه که دا موسافر خانه چلکنه یه ک هه بوو. به موسافر خانه چییه که ی گوت:

- ئه وه ميواني ئيمه يه. با ليره بي هه تا به ياني.
 - جينگايه ك هه يه پارويه ك نان بخوم، زورم برسويه.
 - به كابراي گوت:
 - شاگرده كهت بنيره چله و كه بابي بو بينيته زووره كه ي.
 - به منيشي گوت:
 - شه و ده كه ي زووره كهت قفل ده! سه ي ديم له دووت. پارهت هه يه؟
 - به لي.
 - باشه، خوا حافر
- بو يه كه مجار له ژياندا چله و كه بابم ده خوارد. هه ر كه ته واو بوو، هه روا به جله كانمه وه كه و تمه سه ر قه ره ويئه كه، خه وم ليكه وت. به ياني به هه راي گاراژ به خه به ر هاتم. يه كسه ر چومه ده ره وه. موسافر خانه چيه كه گورا بوو. كوره لاويكي ليوو. گوتي نان و چايت بو ديتم. ئه وه ش سفارش پياوه گاراژداره كه بوو. ده نا له و شوپتانه خواردني به ياني نيه.
- پياوه كه ي دوپته شه و له ده فته ره كه بوو گوتي:
- دانيشه هه تا به ريت ده كه م. ئه تو ده بي به ريگايه كي ديكه دا برؤي.
 - ئمانه ي به فارسي گوت با چاك تينگه م.
- لاي نيوه رؤ ميني بوستك پيدا بوو. شه ش موسافري تيدا بوو. پينچ پياو و ژنيك. به منه وه بووينه هه وت. گاراژداره كه پينگوتبووم كه پينسه د تمه ن بده م به شوپيره كه و ئه گه ر له بازگه ي پشكين ليمان پرسی بو كوي ده چم، بليم ده چمه برادوست مالي قاسم تاغا.
- من و ژنه كه به لاي يه كتره وه دانيشين. له بازگه له هه موويان پرسی جگه له ژنه كان. ئه وانيش هه موو بو مالي قاسم تاغا ده چوون. دوو كوري لاو نه بي، ئه واني ديكه هه موو فارس بوون. له وي زانيم ئه و پينسه د تمه نه به شي هه ره زوري بو نيزاميه كاني بازگه كه يه.
- هه رچي له كوستان نزيك ده بووينه وه، هه وا سه ردرتر ده بوو. لاقم رچا بوو. ئاخري پاييز بوو. ژنه كه ي لاي ده ستم به تانيه كي له جانتاكي ده ريتا داي به سه ر قاچي هه ردوو كماندا. به ره به ره به فر دياريدا. ميني بووسه شه له قور و چلپاوي هه رازه كاندا نه يده كيشا. دايدة به زاندين، بو خوي سه رده كه وت و ئيمه ش به پيان به دويدا. نزيك تاريكان گه ييشينه گونديك. شوپيره كه له پيش ده ركه يه كي گه وره رايگرت. دوو پياو و دوو سه گ به ره و پيرمان هاتن. شوپيره كه شتيكي گوت و من و دوو كوره كورده كه يان دابه زانند و ئه واني ديكه يان برده ئه و سه ري دي بو ماليكي ديكه.
- له سي لاهه به ده ور هه وشيني گه وره دا كه به قهت مه يداني فوتباليك ده بوو، خانوو پاليان به يه كه وه دابوو. چه ند زووريكيان چراي تيدا هه لگرا بوو. نه گه يشتبوينه نيوه ي هه وشه كه ژنيك به پيرمانه وه هات و ده ستي مني كيشا بو زووريك. دوو كوره كه يان برده زووريكتر. له زووره كه قورسي دانراوو و سه ماوه ريك ده كولا. تاچه و رفه هيندي قاپ و جاموله ي كاشيان تيدا دانراوون. ئه و شيوه تا ق و رفه يه م ته نيا له مالي ده وله مه نديك له سنه ديوو، كه جاريك له گه ل وه ستا كه م فه رشان بو برده بوونه وه. دوو ژني ديكه ش هاتن كه ديار بوو خزمه تكارن. به زماني كرمانجي به خيره اتيان كردم و كه وتنه خويان بو ئاماده كردني نان و چاي. من ليفه قورسيه كه م هه تا ژير چه نه م به خودا دابوو. هينده سه رمام بوو ددانم ته قه ي ده هات. دوو چايم په يتا په يتا خوارده وه، گه رم داهاتم.
- ژنه خانه خوييه كه م كامله ژنيكي قورس و قايم ده هاته به رچاو. رومه ت گرد و نه ختيك كال. سه رپوشيكي سپي به سه ره وه بوو كه به ژير چه نه يه كي مورگه وه به سته ويه وه. ژنه كانتر پيان ده گوت خاتون. چارشينو و كاپشينه كه ي لي ئه ستاندم و هاته به رانه رم دانيشت. پرسيار و وه لام ده ستي پيكره د. نازانم ئه و چه ند له من تيده گه ييشت به لام من باش له ئه و تينه ده گه ييشتم. هه ر ئه وه نده بليم خه لكي كام شارم و بو به ته ني سه فه ر ده كه م و...

دوای نان خواردن کورہ لایک هات به سؤرائییه کی باش قسهی ده کرد. دایه خاتون (من دواتر هەر بهو نیوه بانگم ده کرد) گوتی ئه وه کورہ چکۆلهی منه. له ورمی دهرس دهخوتی. کورہ کهش به منی گوت یه ک دوو روژ میوانی ئه وان ده بم ههتا کاروان بهرئ ده کهوی. ئه وه له گهلمان ده بی و ده مانبا. هیندی به کرمانجی له گه ل دایکی قسهی کرد که من هیچی تینه گه ییشتم. زانیم دایه خاتون له گه ل من به جوریک ده دوی که تیبه گم.

هەر ئه وه شه وه دایه خاتون کراس و دهر پ کوردی بو هینام و جله کانم گوری. سه رپوشیکی سپی په راویز گولدۆزی دامی و گوتی ئه گه ر چوومه دهر وه له سه رم بکه م.

یه که م کیشه بو من چوونه سه رئاو یان بلین مه بال چوون بوو. یه کیک له ژنه کان له گه لم هات و له پشت دهر که راوه ستا. مه بالی چی. دوو به رد له سه ر چاوانه یه ک دانراوه. به رده کان هینده لیک دوور بوون ده ترسام له چاوانه که که وم. ئاویش به ئه فتاوه بوو. دواتر زانیم ئه مه ته نیا بو ژئانه و پیاوان ده بی بچنه مزگه وت. هه موو مائیکیش نه یانبوو. ئه مه ماله ئاغا بوو. ژنانی دیکه ده چوونه کانیی ژنان.

کیشهی دووه م کیچ بوو. هه موو گیانم لیرگی کردبوو. کیچ له لایه ک و پرخه ی دایه خاتون که له پاچکه قورسی به رانه رمدا نووستبوو له لایه کیتره وه. ژنه خزمه تکاره کان چووبوونه وه مالی خویان. شه وی یه که م له رووم هه لئه هات هیچ بلیم. به و هه موو ماندوو یه هیشتا خه وم لینه ده که وت. شه وان ی دیکه دهرمانی بایگۆنم به جله کانمدا ده کرد. باش بوو. یا خو من بی راهاتم.

روژی دوايه عزیز کورہ چوو که که ی دایه خاتون هات. پرسی: چه ندت پاره هه یه؟ گوتم: سئ هه زار. به زه رده خه نه یه که وه سه ری راوه شانند و گوتی ئه وه ته نیا به شی کری ئه سپه که ته. چیا به فره، به پیاوان دهرناچی. به چی هیشتم. دایه خاتون هات گوتی:

- وه ره کچم. پیم نالی چۆن و بوچی ده چی؟

- برام له تورکیه یه ده یه وی پیکه وه بچین بو هه ندران.

- شوینی ده زانی؟

- له ئه سته مبول ده بی.

- ئادرست هه یه، ده زانی له کوئ ده بی؟ ده توانم بلیم خه به ری پی بدن. یان ره نگه هه تا ئیستا ئه و رویشتی.

به قسه کانمدا زانی راست ناکه م به لام به رویدا نه هینام.

- جاری میوانی من به هه تا فکریکت بو ده که م. به و پاره یه به هیچ کوئ ناگه ی.

هەر ئه و روژه دوو کورہ کورده که و پیم وایه فارسه کانیا ن بهرئ کرد. شه وی دوايه هات و گوتی: وه ره میرخان ده یه وی بتینی. هه تا ئه و کاته و امده زانی ئه وه مالی قاسم ئاغا یه. تومه س ئه وه هه ر ره مز ی نیوان شو فی ر و سه ر بازه کانه. میرخان له دیوه خان له سه ر دۆشه کیک دانیشتبوو و مه تفه لیک ئاگری له پیش بوو و په سته کیک دریزی به سه ر شانیدا دابوو. سمیلی ئه ستووری ره ش و سپی و بروی دریز. زور به قه لافه ت بوو. ته زبیتیکی دانه دروشتی به ده سته وه بوو. من سلوم کرد و له ته نیشته دهر که وه دانیشتم. دایه خاتون له سه ره وه دانیشته. میرخان چاوکی هه لیتا. ته و اشایه کی منی کرد و چاوی داخسته وه. به زاراوه یه کی سؤرائی، کرمانجی تیکه ل گوتی:

- کچی خۆم، ئیره وه کوو مالی خۆت بزانه. خاتون پی خۆشه لیره بی. من گازنده م نییه.

ته و اشایه کی دایه خاتونی کرد. ئه ویش هه ستا و منیش هه ستام، چوینه وه ژووری خۆمان.

تیگه ییشتم هاتنه که م هه له بووه. ده بو لانی که م زانیا م به و پاره یه ئه م سه فه ره ناکری. نه شم ده زانی ده بی چ بکه م. ئه گه ر ده رۆمه وه، بچمه هه ر کوئ هه ر بیگانه م. ژنیکی ته نیا و بی سه روشوین هه زار به لا دیته ری. سه شه م له خۆم قه پات کردوو. چوار روژی دیکه پاره که شم ته وا و ده بی. ئه وکات قوری کوئ بشیلم. باشتره خۆم بده مه ده ست قه زا و قه دهره وه و لیره دانیشتم تا بزائم دنیا چۆن ده سووری.

له به یانییه که یه وه قۆلم لی هه لمالی بو یارمه تیدانی خاتون.

من ژيانی لادېيم نه ده زانی. ټو هه موو ټاژل و مريشک و مالي دهرنده شته بو من نامو بوو، به لام خو شيش بوو. دايه خاتون بهره بهره رايده هيتام و که لين و قوژبنه کاني فيرده کردم. بوخوی زياتر کاری ټاماده کردنی خواردنی به ټه ستو بوو. منيش هيندي خواردنی لای خو مانم ليدنه، پي خو ش بوو. بو باقي کاره کان ژن و پياوی کاریگه ريان هه بوو. ده يگوت به هاوین کار زورتره.

چوار کوری هه بوو. دوویان زن و مندالیان هه بوو و مالیان جیا کردبووه، به لام مندال کانیان دایمه له هوشی مالی بابه گه وره ده بوون. له وه ده چوو له گه ل بوو که کانی زور ته با نه بی چونکه به ده گمن ده هاتنه ټوی. عه زیز له لای خو یان ده ژیا و ژووری تابه تی خو ی هه بوو. باسی کوری سیه می نه ده کرد و منيش نه مده پرسی. ده يگوت: من کچم نه بووه، خوا کچیکی بو ناردوم. دوايه پرسياړی دایک و بابی منی ده کرد و منيش گوتبووم بام پيشمه رگه یه و دایکم و برایکم له سنه یه و منيش قاچاخم. هه ر ټه و نه ده. ده یه ویست بزانی که س به دوامدا دی یان نه. یه ک بینگ قسه ی ده کرد. بو من باش بوو. زاراوه که یان فیر ده بووم.

حه فته یه ک به ته وای تینه په ریبوو، روژیک کاسه یه ک شو رباوی دايه ده ستمه وه و به پيشم که وت، بردمی بو پشته وه ی خانووه که و ده رکه یه کی قفلکراوی کرده وه. ژووریکي چول بوو که هيندي که ل وپه لی تی خرابوو. له بنه وه ده رکه یه کی دیکه بوو که ته نیا پیه وه درابوو. ده رکه ی کرده وه کوریکي ده ور بیست. بیست و پینج سالان له سه ر قه نه فه یه ک راکشا بوو. ده ست و شانی راستی برین پیچ بوو. که ټیمه ی دیت هه ولیدا دانیشی، نه یوانی. ده سته ساقه که ی هه ټینا و سلای کرد.

دیار بوو دايه خاتون پيشتر باسی منی بوی کردوه، گوتی:

- ټه مه خه سره و کوری سیه می منه. له شه ردا بریندار بووه. له و مال ته نیا سی که س به مه ده زانی، ټه وه تو چوار. من و تو ده بی خزمه تی بکه ین. با که سی دیکه نه زانی.

کوره که به خیر هانتی کردم. وه کوو دایکی قژ کال و چاو کال و به قه لافه ت بوو. پرسی خه لکی کوی؟ دوايه به فارسی گوتی دياره زاراوه ی ټیمه ټینا گه ی. به فارسیه کی باش قسه ی ده کرد. دیار بوو خو ټنده واره.

- فه رموو دانیشه! دايه نه تگوت نیوی چیه.

- که ژال

- نیویکی جوانه! دايه به شی ټه م خانمه ش بینه.

- به شی هه ردو کتان ده کا.

رو ی له تافیکه وه قاپ و که وچکی هیتا.

به ته وای گیز بیووم. ټه مه ټیتر چ به زمیکه. له بهر خو مه وه گوتم که و ابو منیان بو ټه مه گل داوه ته وه.

من پیم وایه خزمه تکاره کان ده یانزانی به لام خو یان لی نه بان کردبوو. نه ټینییه و ده بی پیاړی ژری.

به یانی و نیوه رو و شه و من نانم بو ده برد و تاویک لای داده نیستم. حه زی ده کرد باسی ده ره وه و نیو شاره کانی

ټیرانی بو بکه م. به لام شه رمی ده کرد من جاموله له ژیری دابنیم خو ی به تال بکا. ده يگوت به دایکم بل سهریکم لی بدا.

به رادیو گویدان و خو ټنده وه ی کتیب خو ی ده خلا فاند. کاتیک ټازاری زور ده بوو، ده رمانیکي ده خوارد که شه ش سه عات ده یکرده خه و.

روژیک دوکتوریکیان هیتا. ټه و برین پیچیه که ی کرده وه و دواي ده رمانکردن پیچانییه وه. ټه و جار من دیتم لای

زکیشی برینداره. دوکتور به دايه خاتونی گوت: له گه لم وهره بچینه لای میرخان.

زوری پینه چوو دايه هاته وه گوتی دوکتور ده لی ده بی بیه ټینن بو شار. ده بی نه شته رگه ری بکریته وه. بابت له گه لی

رویش کاره کان جیبه جی بکا.

ده زمانی له گه ل حوکومه ت ټیوانیان خراپ نییه، به لام له شاردنه وه ی کوره که ټینه ده گه ییشتم، چونه ده یبه ن بو شار.

له دايه خاتونم پرسی، گوتی:

- ئەم شەرى دەولەت ناکەين، بەلام کار بى بەرتىل نامەشى. چ نىيە دوكتور نەخۆشخانەى تايبەتى خۆى ھەيە. دەيشارىتەوہ. چەندىن سالە دوكتورى بنەمالەى ئىمەيە. دەستى شەفای ھەيە.
- دوو رۆژ دوايە مینی بوس ھات. دۆشە کىکیان لە بن ماشینە کە راخست و خەسرەویان لە سەرى خەفاند و بردیان. ھاتنەوہى خەسرەو دوو ھەفتەى پىچوو. لەو ماوہیەدا دەتگوت شتىکم ون کردووہ. بىتاقەت بووم. دەچوموہ ژورہ بەتالە کەى و دەھاتمەوہ دەرەوہ. جار و بار دەچوموہ نانە کەم لەوئ دەخوارد. دايە خاتون دلئ دەدامەوہ، دەيگوت دلەودوا مەبە. بە خۆشى دیتەوہ.
- ھاتەوہ. حالئ باش بىوو. بوخۆى لە مینی بووسە کە دابەزى و بە بى خۆى دەرپوشت. گەرچى زۆر بە پارىزەوہ. بەزەحمەت خۆم پىراگىرا نەچمە پىشوازى.
- دایە خاتون ژووریکى دیکەى بۆ نامادە کردبوو. ئىستا ئىتر شارندنەوہ مانای نەبوو، بەلام خەسرەو گوتى: من ھەر لەو ژوورەى پىشوو دەبم. ئەوئ بىدەنگترە. ھەزىش ناکەم جارئ کەس ببىنم. دەنا ھەموو رۆژیک نىوہى تاوايى دەرژنە ئىترە.
- لەو کاتەوہ خۆشترىن دەورانى ژيانى من دەستى پىکرد. لەگەل خەسرەو پىکەوہ نانمان دەخوارد. دواى نان نەيدەھىشت برۆم. قسەى بۆ دەکردم. جار وە کوو دۆستىک، جار وە کوو مامۆستايەک. باسى کرد کە چۆن بووہتە گریلاى پ.ک.ک و دەورەى راھىنانى تىپەراندووہ و لە چەند شەردا بەشدار بووہ و لە ئاخىر شەردا فرۆکە لىداون و ئەم و دووى دیکە برىندار بوون. لە نەخۆشخانەى شاخ نەشتەرگەريان بۆ کردووہ و دوايە بابى ھاتووہ بە دوايدا و بەنەينى ھىناوہتەوہ ئىترە. باسى شۆرشەکانى کوردى دەکرد. ھەر لە ئارارات و درسىمەوہ ھەتا کۆمارى کوردستان. ئەو شتانەى کە من ھىچم لىيان نەدەزانى. باسى حىزبەکانى باشور و رۆژھەلاتى دەکرد و دەيگوت ئەوانە خزمەتى کوردان ناکەن. بەس خزمەتى خۆيان دەکەن. تەنيا باوہرى بە پ.ک.ک بوو. ديارە ھەر کەس و رىکخراوى خۆى بە باشتريان دەزانى. باسى دەکرد کە بۆ لەگەل تورکىيە شەر دەکەن و کۆمەلئ داھاتوو دەبى چۆن بى. تەنانەت دەيگوت بۆ بابى من دەبى ئەو ھەموو دارايىەى ھەبى، بەلام خەلک ھەيە لەم گوندە بە شوانى و کارەکەرى دەژى. ئەو قسانە ھەمووى بۆ من تازە بوون. گويم دەدا و پرسىارم دەکرد. پرسىارى زۆر پى خۆش بوو. کرمانجىشى فىر دەکردم. کەم کەم لەگەل دايەخاتون بە کرمانجى قسەم دەکرد. دەگەشايەوہ.
- وہرز لە گۆراندان بوو. بەرەو نەورۆژ دەچووین. خەسرەو رۆژ بە رۆژ چاکتر دەبووہوہ. دوكتور دوو ھەفتە جارىک دەھات سەرى دەدا. ئىتر برىنەکانى نەدەپىچا. گەرچى بەفر ھەر ماوو، بەلام خەسرەو لەنپو ھەوشەکەدا پىاسەى دەکرد و وەرزشى دەدا بەبالە برىندارەکەى.
- ئىوارەيەک لەسەر جىگاگەى راکشا بوو. من دەمەويست برۆمەوہ شويتى خۆم. گوتى پەرداخىک ئاوم بۆ بىتە. کە ھىنام دەستى گرتم و بەرەو خۆى راکىشا و ماچى کردم. ھەموو گيانم گرى گرت. دەست و پىم دەلەرزى. سەرم داخست و ھەستام بىدەنگ چوموہ دەرەوہ. شەو ھەتا بەيانى ھەزار فکر و خەيال رووى تىکردبووم و نەياندەھىشت بخەوم. مەبەستى چ بوو. خۆشەويستى يان رابوردن؟
- بەيانى کە نان و چایم بۆ ھىتا بەر لە ھەموو شتىک گوتى:
- بۆ روپشتى. خۆشەويستى گوناھ نىيە.
- تاويک بىدەنگ بووم. چايە کەم بۆ تىکرد و گوتم:
- باشە بەلام تۆ ھىچ سەبارەت بە من نازانى. پرسىارىشت نەکردووہ. کى دەلئ ئەگەر بزانى ھىشتاش ھەر منت خۆش ئەوئ.
- دەى بىلئى بابزانم. پرسىارم نەکردووہ چونکە گرنگى بە رابردوو نادەم. ئەوہى کە ئىستا ھەيت بۆ من گرىنگە. دانىشتم ھەموو چىرۆکە کەى خۆم بۆ گىرايەوہ. ھەموو ئەمانە کە تا ئىستا لىترە گىراومەتەوہ. گوتى:
- تۆ ئافرەتکى پالەوانى. ئەوہندە ھەيە لىترە لای کەس باسى مەکە کە مېردت ھەبووہ. خەلکى ئىمە نەخويتدەوارن. تىناگەن. من لەبىر دەکەم، تۆش لەبىر کە!

ههستام دەستم كرده ملی. خوشه‌ویستی داگیرسا. به‌لام تا ماوه‌یه‌ك به‌نهینی.

شەوی نەورۆز هەموو بنەمالە بە ورد و دروشتەو بە مالی میرخان کۆ بیوونەو. سێ حیوان سەبرابوو. دایە خاتون دەهات و دەچوو و فەرمانی دەدا. بانگی منی کرد بۆ ژووڕە‌کە‌ی خۆی. کراس و کەوای تازە‌ی لە یەغان دەرھیتا. دەستیک بۆ من و دەستیک بۆ خۆی. سەرپینچە‌ی نوێ و ملوانکە‌یە‌کیشی پندام گوتی ئەو ديارى منە بۆ تۆ. هەتا ئیستاش ئەو ملوانە‌کە‌م هەمیشە لە‌ملدایە.

باش نیو‌ه‌شە‌و کە میوانان رویشتنەو خەسەرە بە منی گوت: وەرە دیو‌ه‌خان کارم پیتە. چووم دیتم باب و دایک و برا گە‌ورە‌کە‌ی لە‌وێ دانیشتوون. خەسەرە داوای لە‌وانیش کردبوو کە کۆ بینەو. نە من و نە ئەوان نە‌ماندە‌زان‌ی چ باسە.

خەسەرە هاتە دەنگ، گوتی:

- بە ئیزنی میرخان و خاتون. من دە‌مە‌وێ پینشە‌کی لە بە‌ران‌بەر ئیو‌ه‌دا سپاسی کە‌ژال بکە‌م بۆ ئەو هە‌موو خزمە‌تە‌ کە بە منی کردوو. دوا‌یە‌ش ئیزنم بە‌دە‌ن من و کە‌ژال ببینە دە‌ز‌گیران. هیوادارم کە‌ژال قە‌بوڵ بکا و ئیو‌ه‌ش رە‌زاتان لە‌سەر بێ.

من سە‌رم داخستبوو، ئارە‌قە‌م کردبوو. شوک گرتبوومی. نە‌زمانی ئەوان چییان کرد. تاوێک بیدە‌نگیە‌کی قورس زال بیوو. دە‌ت‌گوت ئەو چە‌ند خولە‌کە‌ سالیکی برد. ئاخ‌ری میرخان هاتە قسە:

- ئیمە دە‌بی بزاین کە‌س و کاری ئەو کچە‌ چ دە‌لین. ئیمە دە‌بی خوازینی لە ئەوان بکە‌ین.

خەسەرە قسە‌ی پێ بری و گوتی:

- بابە، کە‌ژال قاچاخە و نایە‌وێ کە‌س بزانی لێ‌رە‌یە.

برا‌کە‌ی گوتی:

- شە‌رع ریگا نادا.

دایە خاتون وە‌لام‌ی دایە‌و:

- مە‌گەر شە‌رع بە دە‌ست مە‌لا نییە؟ ئیمە چ بلین، مە‌لا وا دە‌کا.

میرخان گوتی:

- بیرینکی لیدە‌کە‌ینە‌و، بزاین خودا چ دە‌کا.

دوا‌یە‌ بە ئیشارە‌ی دە‌ست گوتی برۆن. من لە‌ چە‌ق دە‌رکە‌ بووم، زوو دە‌رپە‌ریمە دە‌رە‌و و یە‌ک‌سەر بۆ ژوو‌رە‌کە‌ی خۆم. سە‌رم کردە ژیر لێ‌فە قورسییە‌کە‌و و گریام. نازانم لە‌ خۆشیان بوو، یان لە‌ بیکە‌سیدا. دایە خاتوون هاتە ژوو‌رە‌و. ماچی کردم و گوتی:

- ئە‌تۆ بووی بە فریشتە‌ی رزگاری خەسەرە. ئە‌گەر ژن بێنی ئیتر ناچیتە‌و شاخ. میرخان و مە‌لا و هە‌موو لە ئە‌ستۆ‌ی من. کە‌س ناتوانی دزایە‌تی ئە‌م شتە‌ موبارە‌کە‌ بکا.

رۆژی دواتر خەسەرە شناسنامە‌کە‌ی منی وەرگرت و مە‌ریکی برد و چوو بۆ مالی مە‌لا. مە‌لا چاوی لە‌ شناسنامە‌ کردبوو گوتبووی ئە‌م کچە‌ میردی دیکە‌ی هە‌بوو و تە‌لاقی وەرگرتوو. بە پێ شە‌رع خۆی کە‌فیلی خۆیە‌تی. خەسەرە گوتبووی دە‌زانم، بە‌لام ئە‌م مە‌رە‌م هێنا بلیم ئە‌و لای کە‌س مە‌درکینە. ریگا شە‌رعییە‌کی دیکە‌ی بۆ ببینە‌و. کچە‌ قاچاخە نایە‌وێ کە‌س و کاری بزانی لێ‌رە‌یە.

رۆژی سێ‌زده‌بە‌دەر مارە‌بران بوو. مە‌لا هات، سێ‌غە‌ی باب و فرزە‌نی لە‌ نیوان من و خۆیدا خویند و بوو بە‌ وە‌کیلی من و دە‌ستی نایە نیو دە‌ستی میرخان و ماری منی بری. بە خەسەرە‌ی گوتبوو: ئە‌من لە‌ شناسنامە‌کە‌دا دە‌ینووسم، بە‌لام بۆ مە‌حزەر دە‌بی ببیە‌یە‌ شار. ئە‌ویش گوتبووی باشە. خەسەرە بە منی گوت: من هەر باو‌ه‌رم بە‌م شتانه نییە، ئە‌و‌ه‌ش بۆ بە‌ستنی زاری خە‌لک بوو.

هە‌لپە‌رکی و دە‌هۆل کوتان هە‌تا ئیو‌ارە بە‌ردە‌وام بوو، بە‌لام من و خەسەرە دە‌با هە‌تا زە‌ماو‌ه‌ند لێ‌ک جوێ بین. ئیمە‌ش بە‌ دزییە‌و دە‌ل‌داری خۆمان دە‌کرد.

من مهست بووم. دنيا به رهنگيكي ديکه دهديت. يه کهم خو شه ويستی ژيانم بوو. چيژيكي تاييه تي هه بوو. تکام له خه سره ده کرد بمباته باخ و که ژو کيو. هه موو دنيا به لامه وه جوان بوو. خه سره و شيعری بو ده خویندمه وه. خو شه ويستی به مان هيجی کهم نه بوو. به هار و خویتجمان و دلداري، هه موو مهينه ته کانی رابردوی له بير بر دبوومه وه. سه ره له بيانی به دهنگی قوقه ی که له شیر و باره باری مه ر و بز نه وه هه لده ستام. هه ر زو و نان و چایم تاماده ده کرد و ده چوومه ژووره که ی خه سره وه. که خوهر و بان گهرم ده بوو، هیندی نان و هیلکه و ههنگوین و په نیر و کتريه چایه که مان هه لده گرت. خه سره و تفهنگيكي تا پری له گه ل خو ی ده هینا. يه ک دوو جار که رویشکی کوشت و هه ر له وی کردمانه که باب. ده چووينه شاخ و به ندنی دوور له ناوایی. پای به فراوه کان. ریواس و کهنگه ر و کوزه له ی فراوان. ده چووينه لای شوانه کان شیرمان لیده ستانند و هه ر به کتريه که ده مانکولاند. من هه تا له سنه بووم ته نانه ت ئاويه ر نه چووبووم. کي بمبا، له گه ل کي چووبام. ئیستا ئه و که ژ و کيوه هه مووی بو من تازه بوو. ئازادی بوو. په ر و بالم ده رده کرد. بازه جاريک پر به سنگی خو م له خو شیان ده مقیژاند. دهنگی ده دایه وه. سه رشیت ده بووم. خه سره و پیده که نی و ده یگوت: کچه به خوا شیت ده بی. وه ره ببه به شوان بو خو ت دایمه له م چوله وانیه دا بژی. ده یگوت: ئه گه ر تو ش دی، باشه. شوانی بکه یین.

به ره و هاوین ده چووين دایه خاتون پیداگری ده کرد که زه ماوه ن بکه یین. ده به ويست هاوسه ر بو عه زیز به ینی و ده با بیشر کاری ئیمه يه کلایي بیته وه. خه سره و ملی نه ده دا. ده یگوت تاقه تی هه را و هوریا م نییه. ئاخه زه ماوه ند لای ئه وان به تاييه ت ماله ده وله مه ند، حه وت شه و و حه وت روژه.

هه ر ئه مه نه بوو. هه ستم ده کرد خه سره و بیتاقه ته ده نگوت له بیريكي قولدايه. زو و تووره ده بوو. هه ولم ده دا به کاری جو ربه جو ر بيخلافیتم. تاویک باش بوو، دیسان ده چووه وه ئه و حاله. به س له کویتان ده گه شایه وه. له و ماوه يه دا جار جار کاروانی خه لکی قاچاخ ده هاتن و به ره و تورکیه به ری ده کران. دوو جاریش پاسدار هاتنه نیو دی. نه ختیکی ده سووران هه و و هیندی پر سیاریان له خه لک، به تاييه ت له مندالان ده کرد. به رپر سه که یان سه ریکی میرخانی ده دا و ده رویشتن. له و کاتانه دا من و خه سره و له چیا خو مان ده شارده وه. جاريکیان بارانیکی سه یه ر هات. هيج جلمان به که ره م نه ما بوو. هاتینه وه هه ردوو کمان نه خو ش که وتین.

ئيواره يه ک عه زیز هات به خه سره وی گوت: پيشمه رگه هاتوون. چواریان له دیوه خانی ئیمه دان.

خه سره و چو و له گه ل ئه وان نانی خو ارد و کاتی نووستن هاته وه گوتی:

- وه مده زانی هه قالی ئیمه ن، به لام روژه ه لاتین.

دوايه چه کی هه لگرت وچووه سه ربان. گوتی:

- ئه وانه نگابانیان بوخویان دانه ناوه ولات پر له فتنه و سیخور. ئه گه ر شتیکی بقه ومی ئابروی ئیمه ده چی.

هه تا به یانی له سه ربان کیشک بوو. منیش دوو جار چایم بو برد. دانیشت، په سته کیکم هینا به سه رشانیما دا. گوتی:

- ئه و گونده ده بینی که وا خه لکه که ی له ترسان هه موو چراکانیان کوژاندووه ته وه و خو یان له خه و کردووه؟ له م به بنده نه

شه ری گه وره یان کردووه، له بیریان نه چووه ته وه که لیتره دوو جار کومه لکوژ کراون. جاريک به ده سستی ره زاخان و جاريک به ده سستی ئه م مه لایانه. هه موو جاريکیش سه رو که کان که خو یان شه ره که یان هه لگیر ساندووه، سه ودای خو یان له گه ل حوکومه ت کردووه و خه لکه که ش دو را و و به سته زمان خپ بوونه ته وه.

پاش ئه و شه وه خه سره و به ته وای گو را. بزهی به ده مه وه نه ده هات. دایمه چو کله يه کی له به ر ددانان داده نا و

له فکر دا بوو. هه رچی ده مپرسی، ده یگوت:

- زیان به بیخه بات وه کوو زانی ئه و مه ر و بز نانه يه. ئیمه مرو فین.

- دوو روژ دوا ی هاتن و رویشتنی پيشمه رگه کان، پاسدار هاتنه ناو دی. يه کسه ر به ره و مالی میرخان و داوای خه سره ویان کرد. ئیمه له نیو باخه کاندای خو مان شون ون کردبوو. میرخان گوتبووی له مال نییه. گوتبوویان ئه گه ر هاته وه له گه ل خو ت بیهینه بو ورمی. چه ند پر سیاری لیده که یین.

میرخان به خەسرەوی گوت:

- دەیانەوی ددان لەمن چیرکەنەو، مەبەستیان تۆ نیت. ئەتۆ بەهانی. دەیانەوی بۆ ئەگەر پێشمەرگە هات ئێوە ریگیان مەدەن یان خەبەر بە ئێمە بدەن. ئەو چەند سالا نەیاتوانیوە بمانکەن بە جاش، ئیستا فرسەتیان هێناو. لە من دەپرسی ناچیتە ورمی. چ دەکەن با بکەن.

ئەم رووداوە بوو بە ولامی بێرکردنەو کە خەسرەو گوتی:

- هەتا من لێرە بێم واز لە بابم ناھێنن. دەبی بروین.

شەو لەگەڵ باب و دایکی چەند سەعات قسە ی کرد. بەیانی سی ئەسپ و پیاویک لە حەوش ئامادە بوون. دایە خاتون دەستی کردە ملم و گریا. گوتی:

- دەزانم ناتبێنمەو. خۆزگە مرۆف وە کوو بەلێندە بواوە. کە جوجکەکانی گەورە دەبن بەرێیان دەکا و لەبیری دەچیتەو. ئێمە بەرێ دەکەین و هەتا ماوین هەر چاوەرێین. هەتا ئیستا تەنیا خەمی خەسرەوم هەبوو ئیستا خەمی تۆیشی لێ زیاد بوو. کچە جوانەکەم، ئاگات لە خۆت بێ.

دایەخاتون ئەو گەرمی و مێھرەبانی و ئاگا لێبوونە کە هەموو دایکیک بە منداڵەکە ی دەدا و من لە دایکی خۆم

نەدیوو، بە منی دا. ئیستاش ئارەزوم ئەوێهە روژیک بگەرێمەو سەر بنێمە باوەشی هەتا خەمی دنیام لەبیر بچیتەو.

یەکەمجار بوو ئەسپسوارێ بکەم. ئەویش بەو سەردا و ژێردای کوستانانەدا. دوو جار بەربوومەو، بەلام لە هەموو خراپتر ئەو بوو کە هەتا گەییشتینە گوندیک لە تورکیە کە لەوودوا بە ماشین دەرویشتین، پێست بە لارانەکانمەو نەمابوو. چەوریشم دەکرد هەر دەیکزاندهو. چار نەبوو، دەبوو ددان بە خۆمدا بگرم. خەسرەو لە تورکیەش قاچاخ بوو، بەلام ناسیاو و کەسوکاریان زۆر بوو. پێموایە بەشیک لەسەودای ئەو هەناردە کردنە دەگەرێو بۆ ئەوان.

راست دەیزانی دەبی بچینە مالی کێ و چ بکەین. بۆیە ئەو چەرمەسەرێانە ی کە خەلکی دیکە لە تورکیە بەسەریندا هاتوو و دێ و من لەیرە دەبیسیم، بۆ ئێمە نەبوو. یا خۆ ئەگەر گرفتیک هەبوو من ئاگادار نەدەبووم.

لە ئەستەنبۆل چوینە مالی ناسیاویک. لەوی خەسرەو گوتی:

- من ئەتۆ بەرێدەکەم و منیش دواوە دێم بە دووتدا.

هەستم کرد هەتا ئێرەش هەر لەبەر من هاتوو. گوتم:

- بە هیچ جۆریک. یان لەگەڵم دێ، یان لەگەڵت دەگەرێمەو.

یەک دوو روژ ئەم دەمەقالەمان هەبوو. ئاخری گوتم: ئەمە بوو خۆشەویستیە کەت؟

سەری داخست. دواوە زانیم بریاری داوە لەگەڵم بێت.

دواوە حەفتە و دە روژیک سواری پاپۆر کران بۆ یۆنان. لەوی چوینە هۆتیلیک کە خاوەنەکە ی کورد بوو. لەوێو بۆ

ئیتالیا و یەکسەر بە سەیارە بۆ ئێرە.

هەر لە سەرەتاوە خەسرەو دلی بەم ولاتە نەکرایەو. وەکوو خەلکی دیکە حەز بەکا شار و بازار بێنی و هەول بەدا

زمانەکیان فیربێ و سەر لە ژیانەکیان دەربێنی. دەگوت:

- هەرچی بکە ی هەر بێگانە ی.

هەتا روژیک هاتباوە مەکتەب دوو روژ بە بیانوویە ک نەدەهات. خەمۆکی دایگرتبوو. پارەشمان نەمابوو، هەر بەو

دەژیان کە لێرە دەیانداینی. خۆشەویستیە کەش بەرە بەرە کال دەبوو. دەتگوت لەو کێوانە بەجی ماوە. ئەوین و ژیان

پیکەو نایانکرێ. کە هێناتە نیو ئاشپەزخانە و ژیاکی کۆلەمەرگی روژانە، لە نیو ئەم خانوو تەنگەبەراندە کە لە قەفەز

دەچن، تەنیا هیندێ راهاتی دەمینێ. پیاوان حەزەکانیان دەخەنە بواری دیکەو. ژنان منداڵەکانیان دەکەنە بیانووی

ئەفین. مرۆف بێ خۆشەویستی ناژی. هەر نەبی دار و بەردیک، کەسیکی دوور، هۆنەرپێشە یەک، گۆرانی بێژیک،

چاکە یەک، شیخیک دەکاتە خۆشەویست و پێی دەژی.

من بیرم کردەو ئەگەر منداڵمان هەبی، رەنگە ژیانە کە هێژیکێ تازە ی تیکەوی و خەسرەو هاندەرێک بۆ ژیان

بدۆزیتەو و لەو قەیرانە بێتە دەرەو. نەماندەزانی بۆ منداڵمان نابێ. خەتای کاممانە. من پێم وابوو برینداربوونە کە ی

خەسرەو رەنگە کاریگەر بووبی. خەسرەو رازی نەدەبوو بیتە دوکتور. من بۆ خۆم چووم. دەرکەوت خەتای منە. من مندالدار نابم و هیچیشی لەگەڵ ناکرێ. گوتم بچین مندالیک بینین گەورەى کەین. خەسرەو ھەر گالتهى پیدەھات. بۆ خۆم لەدوی کەوتم. تیگەییشتەم بەو ساکارییە نییە کە بیرم لێی کردبوو. سەدان مەرجی ھەیە. پێش ھەمووان دەبێ کارت ھەبێ و داھاتت زۆر بێ. ماله کەت ئەمە بێ و ئەو بێ. هیچ...

بە رویشتنی خەسرەو ھەستی تەنیایی دایگرتم. گەرچی ھەتا لێرە بوو شتی ھاوبەشمان نەمابوو، بەلام ھەر نەبێ ھەست دەکەى کەسێک چاوەروانتە، ئەتۆ چاوەروانی کەسێکی. دوايە جیگا بەتالەکەى قورسایییەکی زۆر دەخاتە سەرشارنت. بەتایبەت بۆ من کە لەو دنیادا، لە زەینی خۆشمد، کەسێکم شک نەدەبرد پەنای بۆ بەرم. رابردوو وەکوو ھەلمیک بوو کە ھەموو شتیکی تیندا لێل ببوو. بەلم لێی دەکوتا.

نامەییەکم بە ئادریسی ئیدارەکەى دایکم نارد. پاش ماویەکی زۆر وەلامیکی چوار دێری بۆ ناردمەو. خۆی خۆیندەواری نییە. دابوو بەسێک بۆی بنووسی. هیچ. ھەر ئەوئەندە باشم و خۆزگە لیرە بوای. داواى ژمارە تەلفونیشم کردبوو. ژمارەکەى خۆشم بۆی ناردبوو. قەت ھەوالی نەپرسی، بەلام چەند سال دوايە ھیواى برام ئەو ژمارەییە وەدەست کەوتبوو، پەیغامیکی تەلفونیی بۆ ناردم. داواى ئادریسی ئی- مەیلی منی کردبوو. کە پەیغامەکەم دیت لە خۆشیان و ھا قیژاندم دەوروبەرەکەم وەیانزانی داخۆ چەند ملیۆنم بۆ دەرچوو.

جار جارە ئی- مەیل پیکەو دەگۆرینەو. ئەمە ھیزیکی تازەى بۆ ژیان بەبەردا ھینامەو و لە تەنیایی دەری ھینام.

مەلم نایە بەر خۆیتدن. زۆر زوو زمان فیر بووم و خۆم گەیاندووتە ئەم قۆناخە.

- دادە کەژال بیرەوہرییە کانت زۆر ھەستی بزواندم، زۆرم پینخۆشە بتوانم یارمەتیت بدەم، بەلام بە فیلمکردنی ئەم چیرۆکە کۆمپانیای ھۆلیوودی دەوێ.

- (بە پیکەنینەو) سپاس بۆ پیداهاتنەو و ریکوینک کردنەکەتان.

- دەتوانم کۆپیەک بۆ خۆم ھەلگرم.

- مافی تەواوتان ھەیە.

- چۆن دەتوانم ھیندی لەگەڵ ھیواش قسە بکەم؟

- ئەگەر ئی- مەیلە کەتانم ھەبێ، دەتوانم چەند دانە لە نامەکانیت بۆ بنیرم کە باسی ژیانى خۆی دەکا. دوايە بزائم لێی دەپرسم.

ئادریسەکەم پێی دا. لەو رۆژەوہ نەھاتەوہ مەدرەسە، گوتبووی لەکار دەگەرم. پیم وابوو کاری پەیدا کردووہ.

هيو

چەند رۆژ دوايه ، دوو نامەم له ريڠاي ئى - مەيلەوه بو هات. نامەکانى هيو بوو كه بۆ كه ژاالى نووسيبوو. به فارسي نووسرابوون.

۱.

كه ژال گيان

دواى رويشتنه كهت زانيم كه بوونت له ژيانى مندا چەند گرینگ بووه. نازانم چۆن بلييم كه چەند هەستەم بە تەنيايى و بينكەسى كرد. بەقەت ئاويەر پەشيمان بووم كه له گەلت نەهاتم.

ماوهيهك له شاره كانى دەوروبەر بە دووتدا گەرام. دەنگوت دەمەوى ويژدانى خۆم قانع بكەم كه كارىكم كردوو، دەنا دەمزاني ناتدۆزمەوه. تازە زانيم كه شتيكم هەبوو، ونم كرد. گەرچى من و تۆ نەمانتوانى يارمەتیی يە كتر بدەين. چمان لە دەست دەهات و نەمانكرد، بەلام بوون و نەبوونى تو دوو دنياى جياواز بوون. دايكە وەها گرژ ببوو كه خەفەت و شادى پييهوه ديار نەبوو. هەر وەكوو جارى جاران متهقى ليوه نەدەهات.

ويستبووت بەسەرھاتى خۆم تۆ بگيرمەوه. بە كورتى، ئەزموونەكانى ئاخىر سالى ئامادەيشم نەدا و دەستم لە خويندن هەلگرت. بريايم دابوو نەچمەوه مالى دايكە. دەبووا خۆم خۆم بزينم و كرى خانوو بدەم. كولانە سەگيكم بە كرى گرتبوو تييدا كسكۆلەم دەكرد. هيچى تيا نەبوو. هەموو كارىكم لە دەرهوه دەكرد. سى ژمە نانم لە دەرهوه دەخوارد. پاروو نانيك بە بى پيخۆر. دەست و چاوم لە مزگەوت دەشوشت و مانگى جاريكيش دەچوومە حەمام. جلەكانيشم هەر لەوى دەشوشت.

وەك دەزاني، ئەودەم هاوينان چم دەكرد، شاگردى دوكانان و دەستفروشى ناو كۆلانان. ئەم جارەش هەر وا. ئەمجارە ئيتەر تەنيا هاوينان نەبوو، چوار وەرزه بوو. جار و بار سەرى دايكەشم دەدا.

جاريك بووم بە شاگردى حاجى عەزىز ميخفروش. نيوروان بينكەوه نانمان دەخوارد. ئەويش چ نانيك جامۆلەيهك زيپاوى لە مالهوه دەهينا و سەرە سەنگە كيبه كيشى دەكرى. ئەوه بۆ دوو كەس. تريتمان دەكرد و دەمانخوارد. دواى سى رۆژ گوتم: حاجى حەقەكەم بدە، پارەم نەماوه. گوتى: حەقى چى؟ ئەوه نيبه بينكەوه نان دەخوين. كيشه و هەرامان لى پەيدا بوو. گوتم شەو ديم دوكانەكەت ئاگر دەدەم. ترسا. برە پارەيهكم ليئەستاند و بەجيم هيشت.

رۆژيک تەرەتووم دەفروشت. پاسەوانىك هات گوتى : كۆى كهوه!

گوتم: سەركار تووى چاكە فەرموو نەختيک بەرهوه بۆ منالەكانت. زۆر جار بە بەرتيل رازى دەبوون. بەلام ئەمەيان بەوجنس بوو. شەقى دا بە تەوهقەمدا. توو رزايه نيو پيادهرهوهكه. خوام نەما، دەستەو يەخە بووين. لە من هاوار و لە ئەو ليدان. خەلكمان لى كۆبووهوه. دەيكيشام بما بۆ مەقەرى پولىس. دەمزاني لەوى بينكەسكۆژم دەكەن. خەلكەكە دەوريان گرتبوو، بەلام نەياندەويژا خۆ تيكەل كەن. ئەوهندەم زانى "ساله ح" كه چەلى شۆفير بە سەر و ريشى سپيهوه پەيدا بوو. دەستى پاسەوانەكەى گرت و گوتى:

- بڕام، گوناحە. ئەوه بڕازاي منە. بۆ واى ليدەكەى، چى كردوو؟

- ريڠاي هاتووچووى خەلكى گرتوو.

- خۆ ريڠاي تۆى نەگرتوو. دووقەران كاسبى دەكا. دەتەوى بچى دزى بكا.

هەتا ئەو كەبىرە پاسەوان بە قسە بخلافينى من تيم تەقاند و خۆم ون كرد. تووهكەشم لەكيس چوو.

پاش تاویک چووم سپاسی کا سالهح بکه. له پشت فهرمانی مینی بوسه کونه که یه وه دانیشتبوو. گوتی:

- وهره دانیشه کارم پیته.

دانیشتم.

- رۆله من ژن و منالم نییه.

بیستبووم به چه بازه، به لام من تازه منال نه بووم و به نه و نه ده خورام. دواتر شهرمم لهو بیرهی خۆم کردهوه.

- تۆش ده زانم هه ژاری، وهره بیه به شاگردی من. موسافیرم بۆ سوار بکه. یارمه تی بده که لویه له کانیان بخه نه نیو

سه ندوقه که وه. من پیر بووم، ماندووم. له به ریکه وه فیری شو فیریشته ده که م. بۆخۆت ژیانیک پیکه وه بئی.

کویر چی ده وی دوو چاو ساق. له گه ل کا سالهح که وتم.

رۆژیک هاوار بکه حسین ئاوا، مامۆخ، خلیچیان. رۆژیک که ره سی، ته خته، ته ور یوهر. به و دیتاناندا ده گه راین.

موسافر و مهر و مریشکمان سوار ده کرد بۆ شار و له و سه ره وه فه رده قه ن و ئارد و برنج.

نه و ئیوارانه که ده هاتینه وه شار، ده چووم له چایخانه و پارک و خیاباندا له کونه براده ره کانم ده گه رام. سی چوار

هاوقوتایی پی شووم دیتبووه وه، نه وان هیشتا هه ر به رده وام بوون له خویندندا. جار و بار کتییی داستان و شیعیان

ده دامی ده مخوینده وه. به ره به ره بوو به کتیب و په خشان و نووسراوه ی دیکه ی قاچاخ. ده یاندا یه دست من بۆیان

بشارمه وه. منیش له مالی خۆمدا دامده نا و ده شمخویندنه وه. کئی شکی به کابرایه کی چلکنی شاگرد شو فیر ده برد.

ماوه ی دوو سی سال به م شیوه تی په ری. نه م چوار پینج که سه باس و وتووژیان پیکه وه هه بوو. یه ک ده یگوت دنیا

گوراوه و ده بی به پی قانون کار بکه یین. به توند و تیژی نابی. نه وه نییه به و هه موو پینشمه رگه هیچیان پی نه کرا. یه کی

دیکه ده یگوت، ریگا هه ر نه و ریگایه و ده رفه تی جو ره کاریکی دیکه نییه. یه ک سوسالیزمی ده ویست و یه ک له کو ل

بوونه وه ی مه لای پی گرینگ بوو. یه ک خودمختاری و یه ک سه ره بخو یی. پیکه وه نه ده گه ییشته ه یچ لیکدانه وه یه کی

هاوبه ش که کاری بۆ بکه ن. هه ر له قسه دا ده ه ما یه وه.

نه م نامه یه له کامپیوتیری دۆستیکه وه بو ت ده نیرم که کیشه ی نییه و جیگای متمانه یه. بۆ خۆم کامپیوتیرم نییه.

چم هه یه، نه وه م هه بی. هه ر به م ئادریشه وه لام بده وه و بۆم بگیره وه چیت به سه ر هات، ئیستا چونی؟

۲.

خۆشکه ئازیزه که م

پرسی بووت نه حمه د چی لیهات؟ کاتیک زیندانه که ی ته واو ببوو، چوو بووه به رمال دا بکه. ده ستی کردبوو به هه را

هه را و داوا ی پارهی کردبوو. دایکه ش کو لوه ژیک ی لی هه لگرتبوو و هه موو سه ر و گو یلا کی شکان دبوو. منالی گه ره کیش

به به رد ره پیان نابوو. دایکه زۆر شاکامی به خۆی ده هاته وه که لیداره. به منی ده گوت:

- هۆشو به خوه ته و بی، شه ر نه که یته تووش خوه ته وه. نه وه هه تیمه لاته.

- نه وه ده بی له ترسی مندا خۆی بشاریته وه. باسی چی ده که ی؟

دوا ی نه وه دیاری نه ما.

کا سالهح به ره به ره شو فیری فیر ده کردم. له ریگای گونده کاندنا من لیم ده خوری و کا سالهح چورتی ده دا. بیرم

ده کرده وه پاره کو که مه وه و له گه لی بیم به شه ریک. رۆژیک له شار بووین کا سالهح گوتی:

- بی جایزه ت بۆ هاتگه.

من ئادریشم لای نه و بوو. نامه یه کی دایه ده ستمه وه. تییدا نووسرابوو به ماوه ی پازده رۆژ خۆت به نیازم وه زیفه

بناسینه. هیچ له بیرم نه بوو بوومه ته هه ژده سال و نیوم ده رهاته وه بۆ سه ربازی. گوتم:

- کا سالهح ده مبهن بۆ سه ربازی.

- خۆت بکه که فیلی دایکت.

- میردی هه یه قه بوول ناکه ن.

- دەى پرۆ دەلېن شلەى پادگان خۆشە. دەتكەن بە پياو ماقول.
لەگەل ھاورييەكانم باسما كرد. گوتيان كى سەربازى بۇ ئەم رزىمە دەكا. ئەگەر سەربازى بكەين بۇ ھىزەكانى
خۆمانى دەكەين. لەم جۆرە دروشمانە.

ئاخرى ھاتىنە سەر ئەم ھەلۆيستە كە خۆم بشارمەوہ. كىتەبەكانم لە شوئىتىكدا بۇ شاردنەوہ و بە كا سالەحم ئەسپارد
كە ئەگەر لىيان پرسى من لە كوئىم، بلى نازانم. گوتى:

- كورە ھەتەم وازانى ئەو دەولەتە بە ديار تۆوہ ماتلە. ھەزار سەگ و سووتك وەك من و تۆى ھەس.
يە كىك لە كورە ھاوقوتايىيە كۆنەكانم دىلۆمى وەرگرتبوو، بەلام لە بەر ھەژارى درىژەى بە خويئند نەدابوو، ھات و
گوتى: برا ھەر وەبزەنە منىش نىوم دەرھات. وەرە با پىكەوہ بچىن خۆمان شوئون بكەين. بەلام لە كوئى؟
ئىستا كە بىرى لىدەكەمەوہ پىم سەيرە كە لەو ھەموو شارەى ئىرانەدا بىرمان بۇ شارىك جگە لە شارەكانى
كوردستان نەچوو كە خۆمانى لىي ھەشار بەدەين، پىمان گران بوو بچىنە ژىردەست عەجەم. پىشتەر ھەولمان دابوو
پەيوەندى بە رىكخراوہ كوردىيەكانەوہ بكەين. ھىچيان لە گۆرەپان نەبوون. دەگوترا رادىويان ھەيە. بە ئىمە نەدەگىرا.
ھەوالى تىرۆرەكان بلاو دەبووہو، خەلكى ناھومى دەكرد. دەگوترا ئەوانە ناتوانن كادر و بەرپرسى خۆيان بپارىزن چۆن
ئىمە دەپارىزن؟ تەنيا رىكخراوئىك كە جموجۆلى دەدېترا ئەوانى باكورر بوون كە ئىمە بە دەستەبراى حوكومەتمان
دەزانين.

ھەتا لە جى خۆتى و كەس كارى پىت نىيە، ئەم شتانە قسەيە و دىت و دەرۋا، بەلام كە جىگات لىژ بوو، دەبى
خۆت ساق كەيەوہ. بىرمان دا بچىن بۇ كوردستانى بەردەستى كوردان. لە رىكخراوہكانى خۆمان بگەرىن و بىين بە
پىشمەرگە. خەيالى شۆرش لە سەرى دابووين. لاوہتییە و تاقىكردنەوہى دنيا.

ئاخرى رۆژىك موسافرى مەريوانم بۇ كا سالەح جۆر كرد. چووم چاويكم بە داىكە كەوت و بى ئەوہ ھىچ بىژم،
لەگەل پەرويز بەرەو مەريوان بەرئ كەوتىن. لەوئى خۆمان لە كاسالەح ون كرد. بەستەزمان يەك سەعات بە دووماندا
خولايەوہ. ئاخىرى وەك شتىك بزائى چ باسە، رىنگاى گەرانەوہى گرتە بەر.

ئىمە ھىندى كەلوپەلمان لەگەل خۆمان ھىتابوو، يانى بۇ كاسبى ھاتووين. ھەر بەو بيانووہو يەك دوو كەسمان پەيدا
كرد كە كۆلبەرى ئەمدىو و ئەودىويان دەكرد. لە مەيدانى كۆلبەراندا پارەمان گۆرىيەوہ. كابرا چەپكە، چەپكە دۆلار و
دىنار و تمەنى دانابوو. بە لالوتىكەوہ پارە كەمەكەى ئىمەى گۆرىيەوہ. لەگەل كۆلبەران كەوتىن بۇ ئەو دىو.

لە سنوورەوہ سواری لۆرى بووين بۇ كۆبە. كابراى شۆفىر خەلكى ئازەرىجان بوو. گوتى ئەگەر لە خالى پشكىن
پرسىان، من دەلیم ئەمانە كور و براى من، ھىناومن بۇ گەران. ئىوہش ھەر وا بلىن. ھەر ئىستاش دبارى بكەن كامتان
كورمن و كامە برام. بەلام كەس نەپىرسى. شۆفىرەكە ھەر باسى خراپى رىنگاى دەكرد. ئىمەش ھەر تەواشای دەر و
دەشتان دەكرد و پەرويز دەزگای كابراى گرتبوو. ھەر دەپىرسى ئىرە كويیە و ئەوى نىوى چىيە؟ ئەویش نەيدەزانى
ھەر دەيگوت:

- بىلمەرم.

- ئەگەر بىلمەرى چۆن رىنگا دەبىنيەوہ؟

- من سەدجار بەم رىنگايەدا ھاتووم. لىرەوہ بۇ بەندەر عەباس. ئەوانە تۆ دەپرسى خۆ تابلۆى نىيە ھەتا من بزائم.

- تابلۆى ھەبوایە لە تۆم نەدەپرسى.

- وەزمانى سەوادت نىيە.

- تابلۆ خويئند سەوادى ناوئى. دەپرسى ئەوہ چى نووسىوہ، پىت دەلین.

بە گالته و پىكەنين گەيىشتىنە كۆيە. دواى نىوہرۆ بوو. ئىمە دابەزىن و لۆرىيەكە بەردەوام بوو بۇ شوئىتىكى دىكە.

شارىكى خۆلەپۆت. گەرما دەتگوت تونى ھەمامى ئادەورئىشە. ئىمەش لەبەر سەرمای رىنگا دوو قاتمان لەبەر كردبوو.

ھاكا ھىلاك بىن. خۆمان كرد بە كەبابخانەكەدا. پەرويز گوتى: شوكر بە دوكان كا رەشەى ناو مەيان سەوزى
فرۆشەكان. پىس و پۆخل. بۆنى چەورى دەتخىنكاند، بەلام زكى برسى لەم شتانە ناپرسى.

لهوئ پرسيماں مقهرى حيزب له كوييه؟ ناونيشانى قهلايه كيان پيدايں له دهرهوهى شار. شار گهوره نيبه. زوو گهيشتين. قهلا، قهلاى نيزامى دهرهوى بهعس. پيشمه رگه يه ك نكابانى بهر دهره كه بوو. ئيمه بهرهى دواى شه ر پيشمه رگه مان به چاو نه ديوووه. ههر ناومان بيستوووه و ويتنه يه كى خه ياليمان بو خومان دروست كردوووه، وه كوو ئه و ويتنه يه نه قاله كان بو روسته ميان دروست كردوووه.

به نه سپايى چوينه پيشه وه و گوتمان:

- كاكه ئيمه ئيمه هاتووين بو پيشمه رگه يه تى.

- ههر ليژه راوهستن تا كه سيك بانگ ده كه م.

به هه ورامى به يه يكي ديكه ي گوت:

- وه ره دوو نانخورت بو هاتوووه!

وه يزانى ئيمه هه ورامى تيناگه ين... په رويز به گالته گوتى:

- خه مت نه بى ئيمه نانمان خواردگه.

به په رويزم گوت:

- هه تيم هوش دهمتو بى، ئيره جيگاي شوخى نيبه.

- بوچه ئيره مزگته؟

ناونووس كراين و بردمانيانه شوپتنيك كه پييان ده گوت "په زيرش" (وه رگرتن). لهوئ پرسيار و وه لام ده ستى پيكرد.

كين و چكاره ن و له كوئيه وه هاتوون. باوك و دايك تان كنيه و كى ده ناسن؟

په رويز گوتى:

- خو كور مال مشيرديوان نايى بو پيشمه رگه يه تى. من كور نه بى هه مالم. منيش گوتم:

- باوكم پيشمه رگه بووه و له ميژه خه بهرمان ليى نيبه.

ئهمه يان يارمه تى داين نه ختيك زياتر راماں گرن، به لام كه سيان نه دوزيبه وه باوكم بناسى.

- كى ده ناسن؟

- ئيمه هه موو سنه ده ناسين. ئيوه كى ده ناسن تا ئيمه بيژين كنيه؟

- فلانه كه س؟

- ده يناسم، جاشه.

- ئه ي فيساره كه س.

- به لى ده يناسم، ها له زيندانا.

- له حيزب كى ده ناسن؟

- بوچه حيزب ئيداره ي ئاو و بهر قه بنيام كارمه نده كانى بناسى؟

به كورتى يه ك سنه يى لهوئ نه بوو بيت به زاراهوى خومان دوو قسه مان ته كا بكا. په رويز ده يگوت هاتووينه ته شار

ياجوج و ماجوج، پره له زوان ته لاجهوى به لاجهوى.

بيست و پينج روژ ههر ئهم به زمه بوو. به قه ول له ژير چاوه ديريدا بووين. كه ساننيك ده هاتن چاويكيان ليماں ده كرد و

ده رويشتن. جار و بار كارى نيو ژوووه كه و گسكى دهره وه شيان پيده داين.

ئاخرى گوتيان وه رناگيرين چونكه ده بى دوو كه س بتانناسى و زه مانه تان بكا.

له و ماوه يه دا تيگه ييشتين كه ئه و پيشمه رگه يه تيبه وا له خه يالى ئيمه دا هه بووه، نه ماوه. ئه وه ي هه يه نكابانى دانى

ئهم دور و بهر يه و له سيبه رى ديوار دانيشتن، هه تا بزائين دنيا چى ليديئ.

به هه واله كانى راديو و روژنامه كانيشدا ديار بوو كه كرده وه ي چه كدارى و چوونه نيو ولات قه پات كراوه. دواتر له

زيندان زانيم له گه ل هيزه كانى هه ريم ريكه وتوون كه ده ست له ئيران نه وه شينن، ئه وانيش كاربان به مانه وه نه بى.

چونكه پيشتر ههر له ناو شاره كانى ئه ويذا تيروربان ده كردن.

به جوئ به منيان گوت ته گهر ده ته وئ له شاردا کارمان له گهل بکه و ژماره تله فوونیکيان پيدام بو يه يوه ندى گرتن. گوتيان له بهرې بکه با پيت نه بئ. ته گهر تله فوونت کرد، پيت ده لئين چ بکه و چ مه که. وشه ي نهينيشيان دانا. وهره قه ييه کيان داينى که له سه يته ره کاندان مانگرن، هه تا ده چينه وه سنوور. په رويز گوتى:

- من نايمه وه. تافه تى سه ربازى کردنم بو ئه و باوه حيز گه له نييه. ده چم بو لاي کومه له. ئه وئ سنه يى تپيدايه، به شکم که سيک هه بئ بيناسم يان بمناسئ.

- منيش ده روم له بابم ده گهرم به شکم مردوو يان زيندوو هه واليکى بزائم. جوئ بو وينه وه خه به رم لى نه بوو هه تا له زيندان يه کترمان دپته وه. من رويشتم به ره و که مپى ئاواره کان له شيره ون له لاي که لار. هيندى له وانه که له ئه و که مپه دا بوون و پيشتر له رومادى ژيابوون، باوکميان باش دهناسئ. گوتيان پيش ره وه که چوو هه بو سلیماني، به لام دواى ئه وه که س ئاگای لئى نييه. شه ويک له وئ ميوانى مالک بووم. زور کوردانه خزمه تيان کردم و باسى بابميان بو کردم. له ونيه وه رويشتم بو سلیماني.

سلیماني وه کوو سنه يه که خوار و خيچ کرابئ. گوزره کاني بازار ليک هالاون. هه رچى له دوو کانه کان هه يه هه ر ئه وانه ن وا له سنه ش هه ن. هه مووى هاورده ي ئيرانه. ده دوو کان بگه ره وه بزانه چووته يه ک دوو کان. وا دياره يه ک که س شتومه که کان ده هينى و به نيئو بازاردا دابه شيان ده کا. وه کوو چون له ئيران هه موو بازار به دست چند عومده فروشيک هه يه و ئه وانيش له ژيرده ست به ربرسه ده وله تپيه کاندان. ئه و شاره پر له کریکار و به نا و گه چکاري ئيراني. ئيتلاعتيش به ش خوئ تیکردوو. به سه ر و ريشه تايه تپيه که ياندا و فارسى به زاراهى ئه سفه هاني يان يه زدى قسه کردنياندا دهناسرينه وه.

دوو روژ به ناو بازار و کولانى ئه و شاره دا گهرام. دوايه به خومم گوت: له چ ده گه رى؟ خو بشيبينى نايناسييه وه. ته نانه ت له رويشم هه لئه ده هات له که سيک بپرسم. له کئ بپرسم، بلیم چى؟

ئاخرى هه ر به شوپنه که ي خومدا گه رامه وه مه ريوان. له چاپخانه يه ک دانيشتووم. هيشتا چاپه که يان بو نه هينابووم دوو زه لام هاتن قولبه ستيان کردم. گوتيان: ته تو سه ربازى فيراري ت.

له ماشينه که دا چاوميان به ست. زانيم بو ئيتلاعاتم ده بن. هه ر له و چند ده قيقه دا هه زار فکرم بو هات. له ئيتلاعات هه ر به چاويه ستراوى له پيشدا روتيان کردمه وه بو پشکنين. دوايه ليدان ده ستى پیکرد. کام لات ئه يشى کوتاميان. هه ر ده ليم باشه بمبه ن بو سه ربازى و ئه وان جنيو ده دن. ئاخرى پرسريان: پرويزت چ ليکرد؟ ئه وه ش بو ئه وه بوو که بزائم بوچى ليم ده دن و چيان ده وئ. له ئه وان گوتن و له من ئينکار. زورى پينه چوو زانيم چاک و خراب چمان کردوو، ده يزائن. ده زانن له حيزدا، چمان کردوو و چمان نه کردوو. ته نانه ت ده يانزاني به من گوتراوه که چوو يه وه په يوه نديمان پييه وه بکه. داواى ژماره تله فوونه که يان لیده کردم. گوتم ونم کردوو. له سه ر ئه وه زور يان ليدام. له پيشدا وام زانى په رويز گيراوه و ئه وشتانه ئه و گوتويه تى، به لام که پرسريان په رويز که ي دپته وه؟ زانيم نه خير، راپورت دراوين. دواتريش له زيندان زانيم په رويز مانگيک دواى من هاتوو ته وه.

دوو شه و و روژ ئه م به زمه به رده وام بوو. شه وانه ده ميانخسته ژير پليکانتيکى نمه ون هه تا به يانى ده له رزيم. ناردميان بو سنه و له وئ دادگايى کرام. دوو سال زيندان و سه د زه ربه شه لاختيان بو برپمه وه. شه لاخته کان ئيستاش قه رزدارم. ئه وکات لپيان نه دام. هه رکات و له هه ر کوئ هه له يه ک بکه م و بمگرن ئه وه له پيشدا شه لاخته کانم لیده دن. ئه م ترسه يان به سه ر زور که سه وه راگرتوو.

۳.

که زاله خو شه ويسته که م

زيندان نيوى به خو يه وه يه. زيندانه، به لام زينداني سنه، به قسه ي ئه وانه که زينداني ديکه يان ديتبوو، يه کيک له خراپترين زيندانه کانه. جارئ له ورد و دروستى زيندانانه کان نيويان حاجى ئاغايه. زيندانه سياسيه کان که ئه وان پئى ده لپن محارب شوپتيان جيايه. ژوو ره کان بو تاکه که سى دروست کراون، به لام به ده گمه ن له چوار که متری تپيدايه.

هر که له ژووره کهت چوو په دهرهوه بو نه خوځخانه يان شوپنی دیکه ده بی چاوبه ند لیده ی. توالت له نیو ژووره کهتدایه و نه و جار که ده بیته چند کسی، بیر کهوه چ باسه.

سهر ئه وه یه نهو زیندانه له نیو شاردایه، به لام هیچ دهنگی دهرهوه نابییی که نه ختیگ دلت بکریته وه. هر هله یه کی بچووک. بو نمونه له بهر پی حاجی ته ره ماشیک هله نه ستایی. ده تبه نه تا که که سیه کی کونه سه گ و لیدان. ده بی نوپز بکه ی، روژوو بگری. سهره رای نه وهش ئیمه ی سونی له چاو نه واندای هر سپلوتین. بریا هر نه وه بوایه. له هممو خراپتر کوردی و نارازی، بلتین سیاسی. تاوان یه ک و دووان نیه.

ماوه ی یه ک مانگ ده بو له زیندانی سنه بووم، تازه ده موپرا له گهل هاوژووره کانم دوو قسه بگومره وه، په رویان هیئا. ده تگوت دهر که ی زیندان کرایه وه و من فریم.

زوریان لیدابوو. هیشتا برینه کانی ساریژ نه بیوون. ده یگوت:

- کوره تو تاوانت به س دیموکرات بووه. من کومه له شی لی زیاد بوو. بیر کهوه نه وان وهرت ناگرن و نه مان به تومه تی کومه له و دیموکرات بوون زیندانت ده که ن.

له کومه له ش هر وه کوو دیموکرات بوو. که س ناناسی و که س ناتناسی. سنه یی و هه ورامیم تییدا نه دیت. گشتیان سابلاغی و بوکانی بوون. نه ویش له دایکبوی هه زارسال له مه وه بر.

ده یگوت له ریگای پیرانشاره وه هاتبو وه وه سنه و لیره گیرابوو. نه ویش هر پی و ابوو پیشر خه به ریان هه بووه. سی سالیان بو بریبو وه وه.

پیکه وه بووین. تالی و سویریمان پیکه وه به ش ده کرد و گالته کانی نهو مهره می برینه کانمان بوو. بو ئیمه که له زیاندا نه هه مته تی زورمان دیبوو، زیندان نه وه نده قورس نه بوو. نه وانه ی که خوځ ژیا بوون زور بوله یان ده هات و په شیمانیان دهره بری.

کاتیک ماوه ی زیندانه که م به سه رچوو، خه می گه ورم جیا بوونه وه له په روی بوو. نازادیان نه کردم. یه کسه بردمیان بو سه ربازی. شه ش مانگ له په سوئ و دوایه بو بجنوردی خوراسان.

له سه ربازیش هر نهو سی تاوانه به نیو چاوانته وه یه و دستت لی هله ناگرن. به هر بیانویه ک ته نیی ده بی و هه رچی کاری چه پل و دژواره به کولتدا ده دن. ته نانه ت له کاتی نگابانیدا چه کیان به من نه ده دا. به لام کاتیک ده زانی نهو رهنجه له پای چی ده کیشی، نازاره کهت سووک ده بی. نه گهر باوه ره کهت راگری و قولتری بکه یه وه. له یه ک که لامدا نه گهر نه به زی، نهو دم وه کوو په روی ده یگوت: گالته ت پینان دی و وه کوو که رویشک دینه پیش چاوت. گوی دریز به لام چکوله و کاویژ که ر.

به بیانوی پر و بوچ له نگابانی ته نیه یان داده نام که شه و نه خه وم. روژانی هه یی که سه رباز نازاد بوون بچن بو شار، میان داده نا نگابانی به دیار ده فته ری گرو هانه وه. له راستیدا به دیار دهر که یه که وه که داخرابوو. نه ویش به بی چه ک. هیچکات چه کیان به من نه دا. له ده فته ر کردبومیان به چایه ننه ر و نامه به ر. با هر له به رچاویانه وه بم. پیم خوځ بوو که نه وه نده لیم دهرسن. نهو ترسی چه که کانی نهو کاتی پیشمه رگه یه که هیشتا له دلایندا ماوه. هر کوردیک له چاوی نه واندای پیشمه رگه یه که. ده زانن نه گهر ناگایان له خو یان نه بی دیسان هه لده داته وه. کیشه که ته واو نه بووه. نه لای نه وان و نه لای ئیمه.

دهر که کانی دنیا هیچکات هه مووی پیکه وه داناخرین. له و ولاته دوره ده سته دا و له نیو نهو هه موو دژبه ره دا. چند دوستی کوردی خوراسانم بو پیدا بیوو. نه وانیش سه رباز بوون. پیشر من هر نه شمه زانی لهو شوپنه کورد هه یه. به کرمانجیه کی توخ قسه یان ده کرد که من تینه ده گه بیشتم. به فارسی پیکه وه قسه مان ده کرد. یه کیان به بنه چه که خه لکی بیجار بوو. خو ی له گونبه دکاوس له دایک بیوو. ده یگوت باب و باپیرمان خیلک بوون له دوره ی ره زاشادا شاره دهر کراون بو گونبه د و که لاله. کوردیه که ی به زاراه ی بیجاری بوو که زور نریکه له سنه یه وه. من و نهو پیکه وه سه ربازیه که مان ته واو بوو. چوومه شاروچکه که یان. هر ده تگوت کوردستانی لای خو مانه. ماله کان، ریخستنی نیومال، جلی ژنه کان و شیوه ی میوانداری و میهره بانیمان. نه گهر کارم په یدا کردبا، نه ده هاتمه وه. به داخه وه نه وانیش

هه‌زار و ده‌ست تەنگ بوون. بۆ کار دەچنە مەشەد و ناوچەکانی دیکە. پارچە زەوینیکیان ئەگەر هەبێ بەشی ژایانیان ناکا. بە بەراورد لەگەڵ کوردستان بەو ئاکامە گەیشتم ئەوێ خاک نییە دوژمن داگیری دەکا، یان دەسەلاتی بەسەردا دەگرێ، بەلکوو ئەوێ مرۆفەکانن، میسکەکانن کە داگیری دەکەن.

بە گیرفان خالی هاتمەوێ سەنە. لە رووم هەلنەدەهات داوای پارە لە دایکە بکەم. ئەویش میردەکە ی بەجێ هێشتبوو و خۆی خانەنشین کردبوو. پارە ی خانەنشینیەکە ی یە کجی وەرگرتبوو و مایکی دوو ژوورە ی پێ کرپوو. ژووریکی بە کرێ دابوو و بە کرپەکە ی دەژیا.

کا سألەحیش مینی بوسەکە ی فرۆشتووێ و لە سووچی چایخانە دادەنیشی و قلیان دەکیشی. جار و بار دەچم بۆ لای. ئیوارە یە ک چوومەوێ بۆ مألەوێ دایکە گوتی: وریا هاتبوو. گوتی بجێ بیینی لە چایخانە ی دەور مەیان دەبی. دەتگوت هەموو دنیا یان پیدام. بە هەلاتن خۆم گە یان دەور مەیان. لە پیش چایخانە کە چاوێ چاوم دەکرد. یە کێک لە پشتەوێ دەستی خستە دەور مەلم وە ک بمخنکیتی. تە کانم دا، ئاورم دایەوێ. وریا بوو. گوتی: سەرکار فرە هۆشت بە پشت سەرتەو نییە؟

لە خۆشیان وەختا بوو بگریم. پێکەوێ لە چیشخانە یە کدا نانمان خوارد و داستان ژایانمان بۆ یە کتر گیرایەوێ. دە یگوت لە مەریوان کاری هاوردە و بردە ی سەر سنوور دەکا. گوتم منیش بەویدا تیپەرپووم و... گوتی: بابچین تاوێ لای دایە دانیشین. ئیمشەو ئەگەر مەو. من ماشینم هەس.

لە خۆمەوێ چاوم چووبووێ دەستە براوێ کە ی. وریا، وریایە. فەوری گوتی: شوڤیریشم هەس.

چە پکە یە ک پوولی دەرھینا پارە ی خواردنە کە ی لیدای و باقییە کە ی چە پاندە گیرفانی من.

دایە هەر دە یگوت: خوا لیکتان نە کاتەوێ، وریا گیان ئەگەر دەتوانی کاریکیش بۆ هیوا پەیدا بکە!

وری گوتی: ئەو کارە من هام تیا. بە کار هیوا ناخوا. دلەم نای. خوە ی زیرە کە کار ئەدۆزیتەو...

نازانی چەند ئارەزووی لەوێ بوونی تۆمان کرد. تاسەتمان کردووێ کە ژال گیان.

زۆری پینە چوو کارم پەیدا کرد. ئیستا بوومەتە بەردتاش. کیلی قەبر ئەتاشین. وەستا کەم خەلکی کرماشانە. پیاویکی

روخۆش و سەربزیوێ. بە شوخی پیندە لیم وەستا چاکم فیریکە با بەردی قەبرە کەت جوان بتاشم. دەلی: ئەرواح باوکت

من بەردی قەبرە کە ی تۆم هەر لە ئیستاوێ تاشیوێ، زۆریش ناشیرینە.

ژوورە بچکۆلە یە کەم هەر لەو گەرە کە ی دەرەوێ شار کە کارگە کەمان لەوینیە. بە کرێ گرتووێ. ئەنباری بەرد بوو، من

کردم بە ژووری خۆم. تەریکە، باشە. جاروبار کورە کان بە نھینی دین سەرم دەدەن.

بە هیوای رۆژیک بتوانی بییەوێ چاوێ گەشە کانت بیینمەوێ.

پیکهوه

دهمهوی داوا له کهژال بکهه که بو دیتنی باب و برای بیت بو کوردستان. ژماره تلهفونونه که ی له و مهدرهسه وهردهگرم که ئه ودهم لهوی بووین. ژماره که کاربهری نه ماوه. دهبی له پشوی نه ورژدا، کاتیک چوموه و سوید به دوویدا بگه رم.

زستانی سویده. به فریکه ورد به دم باوه خوی به هه موو که لینی کدا دهه کوتی و دیوار و سه رانه کانی سبی کردوه ته وه. به سه ر و سمیلی رچاوه وه ده گمه بهر مال که ژال. ئادرسه که م له کونه کاغه زه کانی خومدا دیتووه ته وه. نیوی به سه ر ده رکه که وه نه ماوه. له لیسته ی دانیشتووانی ساختمانه که شدا نییه. دیاره مالی گواستووه ته وه. لومه ی خوم ده که م که بو له م ماوه زوره دا هه والیم نه پرسویه، گهرچی نووسراوه که یم له گه ل خوم گیراوه و دایمه چیرۆکه که ی له زه ینمدا خولاوه ته وه.

دهبی چاوه روانی جیژنی نه ورژ ب. رهنگه به شداری بکا.

چهند روژیک دوا ی نه ورژ. شه ممه شه وه و کومه له کانی په نابه رانی کورد پیکه وه جیژنی نه ورژیان گرتووه. وه کوو هه میسه له هه موو شویتیک که بونه ی وا هه یه، له بهر ده رکه ی ده ره وه ی هه له که دا یه ک دوو پۆل پیاوان راوه ستاون و جگه ره ده کیشن و نوکنه ده گیر نه وه. یا خو قسه ی پشته سه ر سه باره ت به ژنان، چوونکه هه ر که ژنیک به لایاندا تیده په ری، دهنگیان نزم ده بیته وه و سه ریان ده چیته نیو یه کا.

گهرچی له ده ره وه ش دهنگی موزیک ده بیستری، به لام که له ده رکه وه ده چیته ژووره وه گرمه ی چوار بلیندگوی زه لام گوئ مرؤف کپ ده کن و میشک ده تاسیتین. منداله ورتکه به هه موو لایه کدا هه لدین و زبل بلاو ده که نه وه. هه له که پره له کورسی و میز، هه ر میزیک هیندی جل و کیسه نایلون و بتلی ئاو له سه ری دانراوه. یانی گیراوه. کورسیه کانی دهوری میزه کان یان به تالان یان دایه پیره یه ک به دیار که لویه له که وه دانیشتووه و له دووره وه ته واشای هه لپه رکنی ده کا و رهنگه له بیری لاوه تیه کانی خوی دا بی. باقی خه لکه که یان له نیو گهری شایدان، یان به ده وریدا وه ستاون و چه پله ده کوتن و زاخاوی چاویان ده ده نه وه. یه ک دوو ژنی لاوی مندالی ساوا له باوه شدا نووستوو، به سه سه ره ته وه چاو له هه لپه رکیه که ده کن. له بن هه له که دا میزیکه دریز دانراوه، خواردن و خواردنه وه ده فرۆشن. بونی ئاره قه ی له ش و خواردنی کون و ماکیاژی ژنان تیکه ل بووه. دهنگی موزیک تیکه ل به زیرکه وه هه رای مندالان، ئه وهنده سواره که ناکری به ئاسایی قسه بکه ی و قسه بژنه وی. ناچار ته نیا تواشا کردنت بو ده مینیتته وه. هاوړپیه کانی من قر که وته که مه ریان و رویشن بو هه لپه رکی. منیش له ریزی ته واشاکه راندا جی خوم کرده وه.

سه رچۆپیکیش خانمیکه، کراسیکی کوردی سووری گولزیری له به ردا یه. بالای به رز و قز دریز، چاو برو رهش و ده ست ومه چه ک سبی. هینده خۆش ئه ندامه به ئاواتم په یکه ر تراش بام و په یکه ره یه کم له و شیوه تاشیبا. حه ق بلیم زور جوانیش هه لده په ری به تابه ت ئه و کاته که ئاههنگه که ده بی به چه پی و هه لیده گری. نه ک هه ر من، هه موو چاوی ئافه رینیان لیبریوه. بن چۆبیه که ژنیکه بالا کورت گرتوویه، بویه ئه و زیاتر ده نویتنی.

بو دیتنه وه ی که ژال چاو به نیو خه لکه که دا ده گیرم نایینمه وه. ده چم به ته نی له سووچیک داده نیشم. بیر له وه ده که مه وه که دواتر بیروه ری نه ورژ بو ئه م مندالانه ج ده بی جگه له گرم و قالی نیو سالونیکه نیوه تاریک. و به به راورد له گه ل شه و نه ورژه کانی مندالی ئیمه دا که له سه ر هه موو بانه کانی شار ئاگر ده کرایه وه و دهنگی ته قه ی توپز و نارنجوکی ده ست مندالان له هه موو شویتیک ده بیسترا و شایی به ده ور ئاگر دا ده کرا.

موزیک تاویک وقره‌ی گرت. گویم هیشتا هر فیکه‌ی ده‌هات. هاوریه‌کانم هاتنه‌وه شوینی دانیشتنه‌که‌مان. خهریک بووین باسی نه‌ورۆزی مندالی خومانمان ده‌کرد؛ یه‌کینک ده‌ستی نایه سهر شانم و گوتی مامۆستا نه‌ورۆزت پیروزی بی. لام کرده‌وه که‌زاله.

- له ئاسمان لیت ده‌گه‌رام له زه‌وی په‌یدات بوو.
 - شادم به‌ دیتنتان. چۆن بووه لیم گه‌راوی؟
 - ده‌کرئ له سوچیک به‌ جیا دانیشین؟
- هاوریه‌کانم ده‌سه‌جی هه‌ستان.
- ئیمه‌ ده‌چین بۆ جگه‌ره کیشان.
 - زۆر لیت گه‌رام که‌زال. تله‌فونه‌که‌ت داخراوه و له ئادریشه‌که‌ی پیشووتدا نه‌ماوی و که‌س شوینت نازانی.
 - چوو مه‌ته‌ نۆرویز. له‌وی کارم دۆزییه‌وه. له‌ نه‌خۆشخانه. نه‌ت گوت بۆ لیم گه‌راوی.
 - ویستم خولکت بکه‌م بی بۆ ولات. ماوه‌یه‌ک میوان بی.
- وه‌لامی نه‌دامه‌وه. گۆرانی بیژنکی فارس به‌ ده‌نگیکی به‌ سۆز به‌م شیعره‌ی مه‌ولانا رومی ده‌ستی پینکرد.
- دل تنگم و دیدار تو درمان من است.
بی رنگ رخت زمانه زندان من است.
زۆر به‌ ئارامی وه‌کوو وه‌لامی موسیقا که‌ بداته‌وه‌ گوتی.
- ببوره، ده‌نگی ئه‌و گۆرانی بیژه زۆر سه‌یر کارم تیده‌کا. ئه‌وه‌ زۆر جار له‌ بۆنه‌ کوردیه‌کاندا بانگی ده‌که‌ن. چه‌ند گۆرانییه‌کی کوردیش ده‌زانی.
 - ئه‌مه‌ وه‌لامی بیده‌نگیه‌که‌ بوو، وه‌لامی من نه‌بوو.
 - ولات؟... من ولاتم نییه. به‌ جه‌سته و به‌ گیان لیی دا‌برام. ئه‌ویش بۆ من وه‌کوو هه‌موو ولاتیکی دیکه‌یه، که‌ دیتیبیم یان نه‌مدیتبی. جیاوازی ئه‌وه‌یه‌ که‌ هه‌موو ئازاره‌کانی ژیانم له‌وی چه‌شتوه. بچم بیره‌وه‌ری ئازاره‌کانم هه‌لبده‌مه‌وه؟
- له‌ پیشدا نه‌مه‌ده‌ویست پنی بلیم که‌ مام سه‌مین و وریام دیتوه‌ و قسه‌م له‌گه‌ل کردوون. ده‌مه‌ویست له‌وی خاف‌گیری بکه‌م، به‌لام رازی کردنی ناچاری کردم بیلیم:
- بچین بۆ دیداری بابت. من له‌وی بینووومه. وریاشم دیت.
 - به‌راست؟ چۆن، که‌ی؟
 - ئه‌تۆ و هیوا سه‌ره‌داوه‌که‌تان پیدام. له‌ دووی که‌وتم. بۆ دیتنه‌وه‌ی بابت ئاسایش یارمه‌تی دام، به‌لام دیتنه‌وه‌ی هیوا ئاسان بوو.
- ده‌نگی گۆرا، هه‌ستم کرد چه‌ندی پنی خۆشه، به‌لام شوک گرتوو‌یه‌تی و بریاری پنی نادری.
- ناتوانم ئیستا کاره‌که‌م به‌جی به‌یلم، مه‌گه‌ر له‌ پشووی هاویندا.
 - بۆ نه‌! منیش لیره‌ کاریکم به‌ ده‌سته‌وه‌یه‌ ئه‌م به‌هاره‌ ناگه‌ریمه‌وه. هه‌ر کات ئه‌تۆ ئاماده‌ بووی پیکه‌وه‌ ده‌چین. ده‌کرئ په‌یغامیکیش بۆ هیوا بنیری، به‌لکوو ئه‌ویش بتوانی بیت؟ ره‌نگه‌ بتوانی دایه‌ش له‌گه‌ل خۆی بینی.
 - ئه‌ری، باشه. گومان ناکه‌م دایه‌ بیت به‌لام بیده‌لیم.
- ژماره‌ تله‌فونمان گۆرییه‌وه و من جیژنه‌که‌م به‌جی هیشت.

له‌ ئیستگای پاسی گوتنبرگ دانیشتووم، چاوه‌روانی هاتنی که‌زالم که‌ بیت و پیکه‌وه‌ بچین بۆ فرۆکه‌خانه. به‌ نه‌وزادم راسپاردوو که‌ وریا ببینته‌وه و بۆ ئه‌و کاته‌ قه‌راری له‌گه‌ل دابنی. سه‌ری مام سه‌مینیش بدا، به‌لام پنیان نه‌لی چ باسه.

جار و بار به خۆم ده‌لیم: پیت وانیه غه‌درت له مام سه‌مین و وریا کردوو که پیت نه‌گوتوو. هه‌موو جارنیکیش دلی خۆم به‌و دیمه‌نانه ده‌ده‌مه‌وه که به‌ته‌مام له کاتی خافلگریاندا بیانینم.

ته‌واشای یه‌کتر ده‌که‌ن. یه‌کتر نانا‌سه‌وه، له پیندا وه‌کوو شتیکی غه‌ریب دیته پینش چاویان. دوایه نیشانه دووره‌کان زیندوو ده‌بنه‌وه و باوه‌ش به‌یه‌کتردا ده‌که‌ن. مام سه‌مین ده‌بینم که فرمیسکه‌کانی به‌له‌په گه‌وره‌کانی ده‌سرتیه‌وه. که‌ژال ده‌ست له‌سه‌ر شانه بی‌قوله‌که‌ی وریا داده‌نی و به‌ده‌م پیکه‌نینه‌وه ده‌گری. هیوام نه‌دیوه نازانم چۆن خۆ پیشانده‌دا. دایه به‌چاوی پر له‌گله‌یه‌وه سه‌یری مام سه‌مین ده‌کا و ئه‌ویش سه‌ر داده‌خا. که‌ژال سه‌ر له‌باوه‌شی دایه داده‌نی و بۆنی پیوه ده‌کا. هه‌موویان به‌جۆریک ره‌زامه‌ندیه‌وه گله‌یی له‌من ده‌که‌ن که بۆ زووتر پینانم نه‌گوتوو و لیم شار‌دوونه‌ته‌وه. منیش سه‌ر داده‌خه‌م و ده‌لیم: ئیمه‌ی نووسه‌ر زۆر بی‌به‌زه‌یین. ده‌بی بیوورن.

زن‌جیره‌ی خه‌یاله‌کانم به‌بیستنی ده‌نگی کچه‌مندالیک ده‌پچری. داوای گودیس شیرینی له‌دایکی ده‌کا. دایک سه‌ر و بێچک به‌چارشویی ره‌ش دا‌پۆشراو، به‌لینی ده‌داتی که دواتر بۆی بکری، چوونکه له‌م شویتنه‌گرانه. نالی له‌جۆری که‌ژال لی‌ره‌ ده‌ست ناکه‌وی. زاراوه‌که‌یان پیم ده‌لی که ده‌بی خه‌لکی ده‌وربه‌ری سلیمانی بن. پرساریکی چه‌ند ساله، دیسان بۆم دووپات ده‌بیته‌وه: بۆ لی‌ره‌ن، بۆ نا‌چنه‌وه ولاتی خۆتان که ئیستا ئازاده؟ وه‌کوو هه‌میشه‌ش ده‌یان وه‌لام به‌زه‌ینمدا دی. ئه‌و وه‌لامانه‌ی که پینان داومه‌ته‌وه یا خۆ بۆ خۆم بیرم لیک‌دوونه‌ته‌وه.

پاسی ئوسلو ده‌گاته‌جی. هه‌لده‌ستم و لپی نزیک ده‌بمه‌وه. که‌ژال ئاخ‌ر که‌سه که داده‌به‌زی. هه‌تا شو‌فیره‌که جانتاکه‌ی له‌سه‌ندوق بۆ ده‌ربینی، به‌رووی گه‌شه‌وه به‌ره‌وپیری ده‌چم. جانتاکه‌ی لپی وه‌رده‌گرم، لپی ده‌روانم. نه. که‌ژال ئه‌و که‌ژاله‌ی گۆرین نییه. سه‌رد و ناوچاو گرزه. چاوی نه‌ره‌شتوو و قژه‌کانی شیوان. ده‌لی تازه له‌خه‌و هه‌ستاوه. ره‌نگه‌ماندوویی ریگا بی.

کاته‌که‌ وای ری‌ککه‌وتوو که هه‌ر له‌وتیه‌وه بچینه‌فرۆکه‌خانه. له‌تاکسیدا، وه‌لامی پرسیاره ئاسایه به‌تاله‌کانی من، سه‌فه‌ره‌که‌ت چۆن بوو، کاره‌که‌ت چۆنه‌... به‌ئهری و نه‌ده‌داته‌وه. وه‌ک ده‌ست له‌سه‌ر زارم دابنی و بلی وس به، که‌م بدوی.

هه‌تا جانتاکان بده‌ینه به‌شی بار و له‌قاوه‌خانه‌که‌ی مه‌تار دوو قاوه وه‌رگرم و بپیم له‌به‌رانبه‌ری دانیشم، بیده‌نگم. که‌ژال ئه‌و که‌ژاله‌ نییه که چاوی له‌چاوت ده‌بری و قسه‌ی ده‌کرد. سه‌ر ده‌سوورینی، خۆی له‌نیگات ده‌دزیته‌وه. له‌کاتی وادا مرۆف دلی له‌خۆی داده‌مینێ که نه‌کا هه‌له‌یه‌کی کردبی و بووبیته‌هۆی ئازاری به‌رانبه‌ره‌که‌ی. وه‌کوو هه‌ولیک بۆ دواندن و بۆ ئاماژه‌یه‌ک به‌هۆی رویشته‌که‌مان دیمه‌ده‌نگ و ده‌پرسم:

- توانیت په‌یوه‌ندی به‌هیواوه‌ بکه‌ی؟

چاوی پر بوو له‌فرمیسک. ده‌ستمالی سه‌ر میزه‌که‌ی هه‌لگرت و به‌هیواشی له‌سه‌ر چاوانی دانا. شانی به‌نسکه‌ی گریانه‌وه له‌ریه‌وه و به‌ده‌نگیک خنکاو گوتی:

- هیوايان کوشتوو!

کشامه‌وه، باوه‌رم نه‌ده‌کرد.

- کێ، که‌ی، چۆن؟

- رویشتون بیگرن. هه‌لاتوو. به‌گولله پیکاوایانه، دوایه به‌ماشینیش به‌سه‌ریدا رویشتون که بلین ماشین لپی داوه. هه‌ستم کرد سربوونیک له‌پیه‌کانمه‌وه ده‌ستی پیکرد و هه‌تا سه‌ر سینگم هات. له‌کاتی وادا مرۆف ده‌بی ج بلی، هه‌موو ووشه‌کانی دنایم له‌بیر چووبوووه.

هه‌تا فرۆکه‌هه‌ستی و له‌ئاسمانی کاکێ به‌کاکیدا راست بیته‌وه، هه‌زار گوته‌ی نه‌گوتراو له‌بیده‌نگیه‌که‌ماندا ده‌هات و ده‌چوو.

- چۆنت زانی؟

- دوو ئى مەيلىم بۇ نارد وەلام نەبوو. پىرى وەلامى سېھمە مەكەيان ھاتەو. ھاورپىيە كەي كە خاوەن كامپيوتېرە كەيە وەلامى دابووەو. رووداوە كەي باس كرديوو. بە پى قسەي ئەو دەپى دوو مانگ لە مەو بەر رووى داپى. نووسىبووى خەلگىكى ھەرە زۆر لە ناشتنە كەيدا بە شدارىيان كر دوو.
- بە كوشتنى گولە كان پىش بە ھاتنى بە ھار ناگىرى.
- تەواشاي ھەورە كان دەكەم و ویتەي ئەو ھەموو قوربانى و كوشتارى تاك تاك و بە كۆمەلە بە پىش چاومدا تىدە پەرن. زۆرىانم دەناسى و زۆرىانپىش ناسم. پىسپارە پى وەلامە كەشم دىسان پى وەلامە: كەي كۆتايى دى؟
- بۇ دوور كر دىووەي ئازارە كانى مېشكى خۆم، پەنا دەبەمە بەر گىرانەووەي چىرۆكى مام سەمىن و وريا بۇ كەژال. پىنج سەعات رىگا دەبووا بە شتىك پىر كەينەو.
- نەوزاد لە فرۆكە خانەي ھەولپىر چاوەروانمانە. ھەتا بارە كان بگەنە جى، لە دەرفە تىكدا بە پچە لىنى دەپرسم:
- وريات دیتەو؟
- نە، دەلپن لەو كاتەو براكەي كوژراو نە ھاتووەتەو. نازانم ئاگات لىيە يان نە؟
- ئەرى.
- تەنانەت كە پىرە كەشى نە ماو.
- سەرى مام سەمىن دى؟
- نە وەلا.
- ژوورى ھۆتېلت گرتووە بۆمان؟
- بەلى!
- شەو درەنگ گەيشتىنە ھۆتېل. من ھەتا بەيانى نەخەوتم. تارىك و روون ھەستام وەدەر كەوتم. ھەوا فېنك بوو. بە پياسە بەرەو شوپنە كەي مام سەمىن بەرى كەوتم. دەمزانى لانى كەم دوو سەعات رىگاپە. دەمەوېست پىش ئەو كە برواتە دەروە بېيىنم.
- بە دەم رىگاوە ھەموو چىرۆكە كەم بۇ خۆم دەورە دەكر دەو. ھەر لە قسە كر دىن لە گەل كەژالدا ھەتا بېيىنى وريا. وا ديارە خەون و خەيال و ئاوانە كەم نەگرت. بەشكەم، ھەر نە پىرەمىرد بە دىدارى كچە كەي شاد بېى.
- خۆر ھەلات و گەرما دەستى پىكر د. لە چايخانە يەك پشوو يە كم دا و بەرى كەوتمەو. كە گەيشتمە شوپنە كە نەمناسىيەو. وەمزانى رىم ون كر دوو، بەلام شەقامە كە ھەر ئەو بوو. لەو دەر و دەشتە كە ژوورە كەي مام سەمىنى لىبوو، بە دەيان خانووى ناتەواو كرابووەو. خانووە كەي مام سەمىن ئاسەوارى نە ما بوو.
- كرىكار، يەك يەك و دوو دوو پەيدايان دەبوو. دەپرسم:
- ئىو نازان ئەو كەسە خانووە چكۆلە يە كى لىرە ھەبوو چووەتە كوى؟
- ئىمە خەلكى ئىرە نىن برام. لەو دوو كاندارە بېرسە ھەموو گەرە كە كە دەناسى!
- دو كاندارە كە پياويكى قەلەوى رووگەش بوو.
- ئاخۆ مام سەمىنى دەناسى كە ژوورىكى لەو دەشتە ھەبوو؟
- چۆن نايناسم بەقوربان. ھەموو ئىوارە يەك دەھات شەكر و چاى و جگەرەي لای من دەكرى. تاوېك دادەنىشت و كە دەمويست دوكان داخەم، دەروېشت بۇ مالە كەي خۆى.
- نازانى چى لىھات؟
- ئاخىكى ھەلكىشا و پىسى:
- ئەتۆ كەس و كارى ئەوى؟
- ئاشنام بوو، خزم نەبووین.
- ديارە لە مېژە ئاگات لىنى نىيە.
- پىنج، شەش مانگ دەبى.

- دهوروبه‌ری نه‌ورؤز ئه‌م شه‌ریکه‌یه هات و ده‌ستی کرد به خانوو سازکردن و کولانه‌که‌ی ئه‌ویشیان روخاند. رویشت له‌ سیتاقان و ئیسکان ورده‌فرۆشییه‌که‌ی داده‌نا. جینگا و ریگای نه‌بوو. بیستمه‌وه‌ عه‌مرخوای کردوه‌وه. دوو، سێ مانگ ده‌بی.

- چی؟ یانی مام سه‌مین نه‌ماوه؟

- نه‌مری بۆ خوایه‌ برام.

له‌سه‌ر سه‌کۆی به‌ر دوکانه‌که‌ ئه‌ژنۆم شکاند. سر ببووم. دوو جگه‌ره‌ی په‌یتا په‌یتا به‌ دووی یه‌کدا. هه‌ولم دا خۆم کۆ که‌مه‌وه. خۆم هیچ، به‌ که‌ژال چ بلیم. چۆنی پێی بلیم؟ ئاواتم خواست نه‌ختیک ده‌رسی مه‌لاییم خوتندا. ئه‌وان باش ده‌زانن له‌ کاتی وه‌هادا چ بلین. له‌ پێشدا به‌ چوار وشه‌ی عه‌ره‌بی بیسه‌ر گێژ ده‌که‌ن دوايه‌ ده‌رده‌که‌ ئاسایی ده‌که‌نه‌وه. تله‌فوونم بۆ نه‌وزاد کرد. که‌ هات گوتم:

- ئه‌تۆ ده‌زانای و به‌ منت نه‌گوتبوو؟

- ده‌زمانی لێره نه‌ماوه، نه‌زمانی کۆچی دوايي کردوه.

- با بروین له‌ مزگه‌وته‌کانی ئه‌و ده‌ور و به‌ره‌ له‌ مه‌لاکان پیرسین. ره‌نگه‌ که‌سیان بزانی مام سه‌مین له‌ کوی نێژراوه.

- ئیستا کوا به‌م ده‌م و ده‌سته مه‌لامان بۆ په‌یدا ده‌بی. باشتره‌ بچینه ئیداره‌ی متوفات.

خانمیک به‌ ته‌نی له‌ ژووریک دانیشتوه، نینۆکه‌کانی ده‌سوێ. پاش بیستنی داواکه‌مان ده‌مانیریته‌ قاتی سه‌ره‌وه. له‌ قاتی سه‌ره‌وه ده‌لێن قاتی خواره‌وه ده‌ستی راست. قاتی سه‌ره‌وه ده‌ستی چه‌پ. چوار جار سه‌ر و خواریان پیکردین. ناخه‌ری نه‌وزاد گوتی:

راوه‌سته، ئه‌و مه‌ئموری ئاسایشه‌ی ئیره‌ هه‌والی بابمه، ده‌یناسم. به‌ ئه‌و ده‌لیم.

پێی گوتم. کابرا به‌ هه‌نه‌ن به‌ پێشمان که‌وت بۆ ئه‌و ژووره‌ی خانمه‌که‌ی تێیدا دانیشتبوو. گوتی:

- ئه‌و ده‌فته‌ره‌ی نیوی متوه‌فای ئه‌و سالی تێدایه‌ بده!

خانم به‌ بی هیچ ورته‌یه‌ک هه‌ستا. ده‌فته‌ری هێنا.

- ئه‌وانه‌ی بیکه‌سه‌کان.

ده‌فته‌ریکی دیکه‌ی هێنا. پێیدا گه‌رایین. نیوه‌که‌مان دیته‌وه. شوینی ناشتنه‌که‌شی نووسرابوو.

هاتینه‌وه هۆتیل. که‌ژال ئاماده‌ له‌ پیشوازی هۆتيله‌که‌دا دانیشتبوو. له‌ به‌رانبه‌ری دانیشتم. به‌ چاوانیدا دیار بوو نه‌خه‌وتوه‌وه. به‌ تاساو نوونه‌که‌ماندا زانی شتیک قه‌ماوه.

- چ بووه، پیم نالین؟

پیش ئه‌وه نه‌وزاد زار بکاته‌وه گوتم:

- وریا نه‌هاتوه‌وه. ده‌لین پاش هیوا نه‌گه‌راوه‌ته‌وه ئه‌م دیو.

ته‌واشای میچه‌که‌ی کرد و پاش تاوئیک وه‌ک دانه‌وايي خۆی بداته‌وه گوتی:

- وریا سه‌رشیتته. تۆله‌یان لیده‌کاته‌وه. ده‌بی که‌سیک هه‌بی دمکوتیان بکا.

ئهمه‌ی گوتم و هه‌ستا.

- بابروین!

نه‌وزاد ماشینی هێنابوو. لیبی ده‌خوری و قسه‌ی ده‌کرد. چیرۆکی ئه‌و که‌سانه‌ی ده‌گێرایه‌وه که‌ چوونه‌ته‌ هه‌نده‌ران و گه‌راونه‌ته‌وه، به‌لام نه‌ باب ماوه و نه‌ دایک. برا و خۆشک په‌رته‌وازه‌ بوون. نیوه‌ی راست و نیوه‌ی درۆ، به‌ خه‌یالی خۆی که‌ژالی ئاماده‌ی بیستنی هه‌واله‌که‌ی دیکه‌ ده‌کرد. من له‌ پیشه‌وه‌ دانیشتبووم، که‌ژالم نه‌ده‌دیت. ئاورم دایه‌وه‌ وا دیار بوو که‌ژال هیچ نابیسێ. چاوی ریگای ده‌کرد وه‌کوو ته‌نیا دیمه‌نه‌کانی خه‌یالی خۆی ببینی.

له‌ پیش گولفرۆشییه‌که‌دا ئیشاره‌م به‌ نه‌وزاد کرد رایگرێ. چه‌پکه‌ گولئیکی گه‌وره‌م کړی و هاتم لای ده‌ست که‌ژاله‌وه دانیشتم. هیچی نه‌گوت. گوتم:

- که‌ژال گیان نازانم چۆنت پێی بلیم...

- بابيشم نه ماوه؟... نازانم.... ههسته كانم پييان ده گوتم هيچكاميان نابينم.
سه رم داخست.
- ئه گهر ليتره نيژراوه، بمبهنه سهر زياره ته كه ي!
زياره تانه كه بهرين بوو. نهوزاد ئيشاره ي به سووچنيك كرد و گوتي:
- ئه وه ي خزم و كه سي به دياره وه نه يي له وي ده ينيژن.
زياره تي بيكه سه كان، نه يه ك ناويان لي ي نووسرابوو نه نيشانه يه ك. ههر قه بريك دوو به ردي خوار و خيچ له م سهر
و له و سهر ي دانرابوو. پياوه كان به به رديكي چكوله ي سي گوش كه له ته نشتيان دانرابوو، نيشانه كرابوون.
كه ژال به ئارامي به نيو زياره ته كاندا ده رويشت و له سهر ههر كاميان گوليكي داده نا. هه تا گوله كان ته واو بوون. له
ته نيشت ئاخردانه كه يان دانيشت. به دهم گريانيكي بنده نكه وه شاننه كاني ده له رينه وه.
ماوه يه ك به و ده قه بووين. ده ستم له سهر شاني دانا. هه ستا. باوه شم پييدا كرد.
- مه گري كچم، به گريان هيچ شتيك چاره نايي.
سهر ي له سهر شانم دانا و به نسكه ي گريانه وه گوتي:
- من بو بيكه سي خوم ده گريم.
- خه تاي من بوو، من غه درم له بابات كرد.
- تو غه درت له منيش كرد.
- له رستوراني هوتيله كه ديسان من بووم كه بنده نكيم شكاند.
- كه ي بروينه وه، كه ژال؟
- من جاري نايمه وه. ده چم بو لاي دايه خاتون. ئه گهر يارمه تيم بدن.
- چاوم له نهوزاد كرد. سهر ي داته كاند. گوتم:
- پيت وايه....
- ئه ري! دايه خاتون ماوه، ههسته كانم وا ده لين.

دایه خاتون

هەرچی که دوینی خۆره تاو بوو، ئه ورۆ دنیا له نیو ته م و مزدا ون بووه. له و رۆژه خۆله میشییه دلگیرانه به که ده ته وی بهردهی پشت په نجه ره کان داده ی و دانیشی بچینه قوولایی دهرونی خۆته وه. خه ریک بووم به چیرۆکه که دا ده هاتمه وه که به شیوه یه ک ریکی که م، نه کرا. رووداوه کان له سه ر من رانا وه ستن. مانگیک بوو هیچ هه والینکم له که ژال نه بوو، ئه ورۆ تله فوونی کرد.

دوای ئه وه که نه وزاد هاتوه و گوتی: "هه تا سنوور بر دوومه و سپاردوومه به ئاشنا که بیبه نه شنو و له ویشه وه خۆیان بیبه ن بۆ لای دایه خاتون و خه به ریان داوه که گه ییشتوه، من هاتمه وه سوید و نه مزانی گه رایه وه یان نه.

- له کوئی بۆی هیچ دهنگت نه بوو؟
- به ستوکه هۆلما چوومه وه. زۆر په شیو بووم. ده بوا بچم له سووچیک کز کۆله بکه م هه تا خۆم ده دۆزمه وه. ده بوا بگه مه وه سه ر کاره که شم. به لام ئیستا سنی رۆژ پشووم هه یه و لیتره م، له مالی هه والینکدام. ئه گه ر کاتت هه بی چیرۆکی سه فه ر که م بیسی.

له کافه یه ک دانیشتین. زۆر کز و خه م بار هاته پیش چاوم. ویستم به گالته یه ک گرژییه که ی بره ویتمه وه. نه کرا.

- من بیریه ک ده خۆمه وه.
- یه که مجاره بینم بیره ده خۆیه وه!
- هه موو شتی که له یه که مجاره وه ده ست پیده کا. له و کاته وه هاتومه ته وه جار جار خۆمی لیده ده م. باشه. یارمه تیم ده دا.

- به هیوا بووم لای دایه خاتون نه ختی که خه مت بره ویتته وه.

- بۆ خۆشم به وه هیوا یه بووم، به لام...

قومیکی خوارده وه و بیده هه نگ بوو، دهستی به لیوا ره ی په رداخه که دا ده هینا.

- به لام؟

- ئه تۆ جاریک گیراته وه که نووسه ری که ده لی: گه و ره ترین هه له ئه وه یه که مرۆف زیدی خۆی به جی دیلی. له وه خراپتر ئه وه یه که ده گه ریته وه.

رویشتنه که م کیشه نه بوو. له ئیران هه موو شتی که له ژیر چارشوودۆلاخدا ده شاردریته وه. له پیش مالی دایه خاتون دایانه زاندم. و خۆیان رویشتن. گوتبووم که کاتی رویشتن تله فونیان بۆ ده که م.

دهرکه ی حه وشه که نیوه تاک بوو. چوومه نیو حه وشه که. که س دیار نه بوو. باوه رم به چاوه کانم نه ده کرد. گه ور و کادین نیوه روخاو، سه ربانی هیندی له ژووره کان ته پیو، شیشه ی په نجه ره کان شکاو. دیوه خان و ژیرخانه که ی نه بی که لاوه یه کی ته واو. نه مریشک و قاز و نه شوین پی مه ر و مانگا. یه ک به خۆم هاوارم کرد دایه خاتون. دایه خاتون.

له ژیر خانه که وه ژنی که به سالداجوو، کۆمه کۆم هاته ده ره وه.

- کینیت؟ چت ده وی.

چوومه پیشی گوتم:

- دایه خاتون له مال نییه؟

- بۆ چته؟

درکه ی دیوه خان کرایه وه، دایه خاتون به سه ریۆشه سپیه که یه وه هاته به ره هیوان. هاواری کرد:

- کچه شیرینه که م ئه تۆی؟

دەنگمى ناسىيوووه بهه لاتن خۆمم گەيانده بهر هه يوانه كه. باوه شمان به يه كدا كرد. ئەو گريا و من گريام.

كەژال دلى پر بووه. ماوه يه ك قسه ي پينا كرى. بيره كه ي ته واو ده كا.

- بيره يه كى ديكه ش؟

- نه سپاس!

له سه ر پليكانه كه دانىشتين. ده ستى له ده ور ملم دانا. گوتى:

- خۆزگه نه هاتباي با ئەم ويرانه ت نه ديا. خه سه ره له كوئيه؟ خۆزگه ئەو يش هاتبا.

- دايه گيان: خه سه ره چه ند ساله به جى هيشتووم و چوو ته وه شاخ.

- ئەى بيوه فا. به ئيمه شى نه گوتوه. له هه موو كوره كانم زياتر دلّم به ئەو ده كرايه وه. ئەو يش خو ي كرده مه وقوفه ي مزگه وت.

ژنه ژير ماله كه به سيني چاييه وه هات و گوتى:

- بو ناچنه ژوورى؟

- ئاباجى چايه كه ليره دانى. ئەمه كه ژاله بووكى ناوينى منه. له هه موو بووكه كانم ئازيزتره. جارى با كه س نه زانى ليره يه.

- به خه ير بى خانمه نازداره كه. خاتون زور باسى تو ي كردوه.

- ئاباجى ده ستكىشى منه. چاوم نه ماوه كچه كه م.

- سه رنجم دا چاوه كانى بلخى هيناوه. پرسيم. گوتى:

- مرواره (ئاو مروارى) كچى من. ئەوه تا له به رده ستى خۆم زياتر ناينم. باقىيه كه ي ليله. شو كور به ر له وه ته واو كوئير بىم چاوم پيت كه وته وه.

- بو ناچى چاوه كانت نيشان دوكتور بده ي؟ ئيستا زور به ئاسانى نه شته رگه رى ده كه ن و چاك ده بيه وه.

- بوچمه كچى من. چاوم هه بى ئەم كه لاوه يه ببينم؟

ئاباجى چايه كه ي دانا و رو ي. دايه خاتون گوتى:

- له و گشته خه لكه وا ديتبووت هه ر ئەم ژنه له لام ماوه ته وه. ئەو يش وه كوو من بيكه سه. بيكه وه ده ژين.

- بو بيكه سى دايه؟ چ قه وماوه؟

- يا كه سى بيكه سان... ده ي شه وگار دريژه، بو ت ده گيرمه وه. ئەوه ي به سه ر من هات هاوار له دار و به رد ديتى. تو پيم بل ي چ ده كه ي و ژيان ت چونه...

- من باشم. كار ده كه م و خۆم ده ژينم.

پينچ روژ من و ئەو به سه ره اتان بو يه كتر ده گيرايه وه. جاروبار خوار دنم ليدنه نا، يان ده ستم ده گرت ده چووين له نيو باخه كانى ده ورى گوندا ده گه راين. ئاباجيشمان له گه ل خۆمان ده برد. من نه چوومه نيو دى به لام له دووره ديار بوو كه ديمه نى گوراوه.

چوومه ژووره كه ي خه سه ره. به تال وه كوو خۆشه ويستيه كه مان، ديواره كان شه قيان بردبوو. بوئى برش دايجرتبوو.

گريان گرتى. خۆزگه نه چووبام. ئەو ديمه نه جوانانه م ته با نه كردبا.

باقى چيروكه كه م نووسيوه، من ناتوانم به قسه شت به چاكي بگيرمه وه، هه رچه ند به نووسينيش هه ر باش نيم، به لام ئەوه تا بو م هيناوى.

دايه ده يگيرايه وه:

دواى رويشتنى ئيوه هاتن ميرخانيان ده سه به سه ر كرد. بيانوو يان خه سه ره بوو، به لام دوايه ده ركه وت مه به ستى ديكه يان هه بوو. ئەگه ر كه له بچه يان كرده ده ستى هه ستم كرد كيوئيكى به سه ردا روخا. كو م بووه وه. سه رى داخست و چاوى له كه س نه كرد. باوه رى نه ده كرد ئەو كرده وه ي له گه ل بكه ن. شه ش مانگ رايانگرت. چووم سه رم ليدا. كز

بیوو. ئەو ھەر کەمدوو بوو، لەوێ ھەر زاری نەدەکردەو. زەختم لە کورەکان کرد لە دووی کارەکی بکەون. ناسیاو و ئاشنا ببینە و بەرتیل بدەن و ھەول بدەن بزانی چیان دەوێ. ئاخری ھاتنە سەر جەریمە. پارەکی زۆریان داوا کرد. ئەوئەندە پارەیمان نەبوو. باخی زێرینەمان فرۆشت. لێرە کەس نەیدەوێست. بۆ خۆیان کابرایەکی تورکی خەلکی ورمییان نارد. ئەو کرێ.

میرخان، ئەگەر ھاتەو لە مال نەدەچوو دەری. دەیگوت خەسەرە بەر حەق بوو. ئەوانە ھەر دەبی بۆیان لە شاخ بکەوی و دانە دانە ھەلیانچنی. با بەھار بی. من و ئەو کەژانە. دلنەواویم دەکرد. دەمزانی لە قەلسی وا دەلی. جار جار دەکوکی و شەوانە بە دەم ژانەو دەینالاند. بانگی دوکتورمان کرد. بۆ فەحس بردیە شار. دەرکەوتبوو شیرپەنجە دایگرتوو. کورەکان بە میان نەگوت. بەس بە دەوا و دەرمانە زۆرە کەیدا دەمزانی زامە کە ناکارە. من گومانم لەو بوو کە لە زیندان دەوا خواردیان کردی. کێ دەلی بە دوکتوریشیان نەگوتی باسی مەکە و بلی شیرپەنجە. یە کسالی بەو دەرەو تلیاو. شەو و رۆژ لە ژورسەری دادەنیشتم. قسەم بۆ دەکرد ھەتا دەرمانە کە دەیکردە خەو. رۆژیک گوتی مندالان بانگ بکە دەمەوێ بیانینم. ھاتن. پشٹیەکم لە پشٹی دانا کە دانیشی بیانینی. یە ک یەک نیوانی گوت. نیوی خەسەرەویشی برد. دوا بە گوتی ئەگەر من نەمام ئیو دەبن بە گەرەوی ئەم خەلکە. مەیانفرۆشن. دنیا ھەروا نامینی پشتیان بگرن. ئەگەر دنیا گۆرا، ئەوانیش پشٹی ئیو دەگرن. دایکتان جیگرەوێ منە بە قەولی بکەن. دوا بە راکشاو. چاویکی لەمن کرد و گوتی بمبەخشە و تەواو بوو.

- ئەم چیرۆکی کە دەگێرایەو دەتگوت ھەر ئیستا میرخان لە پیشی راکشاو. لێوی دەلەرزێ و فرمیسکی بەچاودا دەھات. دەستی منی دەگرت و دەیگوشا.

- بە ریزەو ناستمان، خەلک لە ھەموو شوپنیکەو ھاتبوون. میرخان چاکەکی بۆ ھەموو کەس ھەبوو. داخەکەم چلەکی تەواو نەبوو کورەکان ھاتنە سەرم. گوتیان: مال بەش دەکەین؛

گوت ھەتا چلەکی باوکتان راوێستن. دوا بەش پیکەو بەسازن بزانی چ دەکەن. کەس زولم لە کەس نەکا. نەسازان. یە ک دەیگوت من براگەرەم بەشی زۆرترم دەوێ، ئەو دەیگوت ئەمن مندالم زۆرترە، تەراکتۆرە کەم دەوێ. ئەمیان زەوی بەراوی دەوێست و ئەویان رازی نەبوو. دەیانگوت عەزیز زگورتییە بۆچیەتی. یە ک دوو جار بانگم کردن. مۆزیاریم کردن. بە قسەیان نەکردم. وای لێھات قسەیان پیکەو نەدەکرد و پشتەسەرە ھەرەشەیان لە یە کتر دەکرد. ژنەکانیشیان لە بنەو ئاگرە کەیان خۆش دەکرد. خەلکە کەشیان کردبوو دوو بەشەو. تاقمیک لایەنگری ئەمیان بوو، دەستە یە ک پشتیوانی ئەوی تریان. ئەوانیش دەھاتنە لای من قسە و قسەلۆکیان دەگێرایەو. چم لە دەست نەدەھات. یە ک یە ک بە جیا دەھاتن شتی نیو ئەم مالاەیان دەبرد. چ ھەبوو ھەلیانگرت بردیان. مالاە کەیان رووتاندەو. گوتم زولم لە عەزیز مەکەن، دەزگیراندارە با زەماوئە کەکی بکا دوا بە. کار گەییشتە مەحکەمە. مەلایک و دوو نیزامی ھاتن. میوانی کورە گەرە کەم بوون. بانگی میان کرد نەچوو. دوا نیوەرۆ بۆ خۆیان ھاتنە ئێرە. کاغەزیکیان ھێتابوو ئیمزای بکەم. گوتم من خۆیندەواریم نییە. مەلا بۆی خۆیندەو. گوتم من فارسی نازانم. کورە کەم تەرجمەکی دەکردەو. ئەمە دیاریکردنی بەشەمیراتە بە پی قانون و شەرع. بەشی من یە ک لە ھەشتە و بەشی خەسەرە چونکە دژی دەولەتە، دەولەت دەیا.

مەلا گوتی: یان نرخیک لەسەر ھەموو مولک و مالاە کە بە پی نرخێ کارشناس دانین و بۆ خۆتان بەشی دەولەت و زەکاتە کەکی بدەن، یان ھەمووی بفرۆشن و ئەوکات بەشی کەن. ماوہیە کیشی بۆ دانان کە وەلامی بدەنەو. دەستیان کرد بە فرۆشتن. زەوین و باخ، چ ھەبوو کورە بی سفەتە کە کانم لە گەل مالاە کانی خۆیان، یە کجی فرۆشتیان بەو کابرا تورکە و زێرینەکی کرێ. گوتیان ئەم خانووش با بەشی تۆ بی.

عەزیز گوتی من زەماوئە ناکەم. دەرۆم. چم بەش دەکەوێ، پارەم بدەنی. نازانم چەندی وەبەر کەوت. شەوانە دەزگیرانی ھەلگرت. کچە کە خەلکی ئەو گوندەکی جیرانمان بوو. ھاتنە لای من. داوا لیبوردیان کرد و بە چیا دا ھەلگەران. ئیستا لە ئالمان دەبن. پاش رویشتیان بابی کچە کە ھات بەر دەرکەکی پینگرتەم. داوا قەرەبووی دەکرد. چەند سەر ئازەل مابوو، پیمدا بیدەنگم کرد.

هیچ ئاو بینە و دەست بشۆ. رووتیان کردینهوه. منیش چوار پارچه زیری خۆم هه‌بوو، ئەو‌تا له‌به‌ریک‌ه‌وه ده‌یفرۆشم بۆ نانی شه‌وی خۆم و ئەو ژنه کلۆله.

به‌خۆم گوت ئەوه‌ش ئاخ‌زه‌مانی تۆیه‌ خاتون. دهن‌ا چم کردوو‌ه که ده‌بی ئەم هه‌مووه‌ بکیشم. کور‌ه‌کان م‌الیان بار کرد بۆ شار. به‌ منیان گوت ئەتۆش وهره. به‌ ته‌مای ئەوه‌ بوون ئەم خانوه‌ش بفرۆشن. گوتم: ئاوا راسپیری باب‌تان به‌ جی دیتن. ول‌ات‌تان دایه‌ ده‌ست ک‌ابرای تورک و خۆتان بۆی دهرده‌چن؟ هه‌تا ماوم لێره‌ ده‌بم. دوا‌به‌ش به‌من چی.

زۆری بینه‌چوو، ک‌ابرا هات ئەو بال‌اخانه‌ی لێره‌ هه‌ل‌خست. به‌هاوینان لێره‌ ده‌بی و به‌زستان ده‌چیته‌وه‌ ورمی. به‌ره‌ به‌ره‌ بوو به‌ ئاغای خه‌لکه‌که‌ش. ئەوانیشی کرد به‌ کرێکار و مزه‌بگیری خۆی. ته‌نانه‌ت دوو دوکان له‌ گوند هه‌بوو، هه‌ر دووکی کرێ. نانه‌واخانه‌ی دانا. ئەوانه‌ش که نه‌یانویست ژێرده‌سته‌ی ئەو بن ناچار کران بار که‌ن. ئیستا ئەگه‌ر به‌ناو گوندا برۆی، ده‌یان خانووی به‌تال و روخاو ده‌بینی. دوو سێ که‌سیش لاسایی ئەویان کرده‌وه، م‌اله‌که‌ی ئیره‌یان راگرتوو‌ه و له‌ شاریش م‌الیان کرپوه. هه‌وار و کویتستان ده‌که‌ن. له‌ هه‌ردووک لا ده‌خۆن.

بلیم چی کچی من دنیای ئیمه‌ به‌ره‌ هه‌لدێره. به‌چه‌ک نه‌یانکرا داگیرمان بکه‌ن. به‌ پاره‌ داگیریان کردین. به‌ ئیزنی که‌ژال هه‌ر له‌وی نووسراوه‌که‌م خوتنده‌وه‌ و پرسیم:

- هه‌ر بینج رۆژ له‌وی م‌ایه‌وه‌؟

- نا، رۆژی شه‌شه‌م له‌ خه‌و هه‌ل‌نه‌ستا‌بووین، ئاباجی زرمه‌ی به‌ ده‌رکه‌وه‌ هینا. گوتی: هه‌ستن م‌ال وێران پاسدار گه‌یشتنه‌ سه‌رمان.

هه‌ر به‌جلی خه‌وه‌که‌مه‌وه‌ به‌نیو ژووری په‌ستوودا، خۆم گه‌یاند هه‌وشی پشته‌وه‌ و له‌ دیواری روخاوی ته‌ویله‌وه‌ چوومه‌ ژووره‌وه‌ و له‌ سووچیک کونه‌ کورتانیک دانرا‌بوو چوومه‌ پشتی. به‌ ده‌نگیاندا زانیم هاتوونه‌ته‌ نیو هه‌وشه‌ گه‌وره‌که‌ و هه‌والی ژنی خه‌سه‌ره‌ ده‌پرسن. دیار بوو جاشه‌ کوردیان له‌گه‌له‌. یه‌ک به‌ فارسی ده‌یگوت و یه‌ک به‌ کوردی. خاتوون گوتی: ئەری لێره‌ بوو. ده‌ پانزده‌ پێشمه‌رگه‌شی له‌گه‌ل بوو. ئەوه‌ چوونه‌ته‌ ئەو شاخ و به‌نده‌نه. ئەگه‌ر ده‌توانن بچن بیانگرن.

ده‌رکه‌ی ته‌ویله‌ به‌ جیره‌یه‌ک کرایه‌وه. هه‌ر که‌س بوو نه‌یوێرا بێته‌ نیو تاریکیه‌که‌وه‌. بانگی کورده‌که‌ی کرد و گوتی بچۆ ژووری. هه‌رچیم سه‌باره‌ت به‌ ته‌شکه‌نجه‌ و گوشت و بر و زینده‌ به‌چالکردنی زیندانه‌کانی کوماری ئیسلامی بیستبوو، سه‌ریانکرده‌ میشکم. کورده‌که‌ یه‌ک دوو هه‌نگاو هات و گه‌رایه‌وه. یه‌ک سه‌عات زیاتر دانیشتم. هه‌موو گیانم نیشته‌ خوریان. کیچ خه‌ریک بوو بمخوا. بۆنی لاسه‌ کۆن گێژی کردبووم. وه‌قره‌م لێبرابوو. گویم ده‌دا، ده‌نگ نه‌ما‌بوو. ئەوه‌نده‌م زانی ئاباجی به‌ ده‌ور هه‌وشه‌که‌دا ده‌گه‌رێ و به‌ هیواشی بانگم ده‌کا. هاتمه‌ پشت ده‌رکه‌که‌ و گوتم ئاباجی لێره‌م. گوتی وهره‌ گۆریان گوم کرد.

یه‌ که‌سه‌ر خۆم خسته‌ ژووری حه‌مام. جله‌کانم داکه‌ند. به‌ هه‌زاران کینچی پێوه‌ بوو. ئاباجی بردی له‌به‌ر خۆر هه‌لیان بخا. دایه‌ خاتون گوتی: کچی من راپۆرتیان داوه‌. دنیا پر بووه‌ له‌ حه‌رمه‌له‌ (زۆله‌زا). ئیتر خۆت نیشان مه‌ده‌.

هه‌ر ئەو رۆژه‌ تله‌فونم کرد. بۆ سۆزیه‌وه‌ هاتن له‌دووم. گوتبووم مه‌ینه‌ نیو دی. له‌گه‌ل دایه‌خاتون و ئاباجی هه‌ر به‌یانی زوو چووینه‌ نیو باخه‌کانی سه‌ر ریگا. دوو کیلومه‌تریک له‌ ئاوابی دوور بوو. لای نیوه‌رۆ کاتی م‌ال‌ئاوابی بوو. زۆر قورس بوو. دایه‌ ده‌گریا و من باوه‌شم پێدا کردبوو. ئەمجاره‌ ده‌مزانی ئیتر نایینمه‌وه‌. ئەویش ده‌یزانی. گوتی ئەگه‌ر خه‌سه‌ره‌وت دیته‌وه‌ له‌باتی من ماچی که‌. هه‌تا له‌چاو ون بوو، ده‌مبینی له‌ که‌نار ریگا‌که‌ دانیشتوو‌ه. هه‌تا هاتمه‌وه‌ سنوور یه‌ک وشه‌م به‌زاردا نه‌هات.

ماوه‌یه‌کی برد هه‌تا توانیم به‌ بی لایه‌نی سه‌یری چیرۆکه‌که‌ بکه‌م رووداوه‌کان ریز بکه‌م. ئەوکات کۆپیه‌کم بۆ که‌ژال نارد و تکام کرد، هه‌رشوێنیک‌ی به‌دل نییه‌ سووری بکا. که‌ بۆمی نارده‌وه‌ سه‌ر تا خوار هه‌مووی سوور کردبوو و له‌کۆتاییدا نووسیوی:

سالانیک بیره وه ریم له بیر خۆم برده وه، ئیستا هه موویان زیندوو بوونه ته وه. نازانم ئه وان من ویران ده که ن یان من
ئه وان له بیر ده که م که بتوانم بزیم.

ته یفور پاییزی ۲۰۱۵

کوردی:

- گەلاوێژ: (چیرۆک، سەناریۆ بۆ فیلم)
- ژیان بە دەم زریانەوه: (چیرۆک)
- مافی ژن لە کۆمەڵی کوردەواریدا: (توێژینەوه)
- رۆژنە / فیلمگرتن (راھینانی فیلم)
- رۆژنامەگەری تەلەفزیۆن (راھینانی تەلەفزیۆن)
- کۆیستانی بێ ھەلۆ (سەناریۆ)
- ژیان وە کوو خۆی

وەرگێڕان بۆ کوردی

- باخەنەمامە / حسین دەولەت ئابادی (چیرۆک. لە فارسییەوه)
- تۆماری شیخ شەرزین / بەھرام بەیزایی (شانۆ. لە فارسییەوه)
- ئەوێ گوتی ئەری، ئەوێ گوتی نە / بێرتۆلیت بریشت (شانۆ. لە فارسییەوه)
- نووسینی سەناریۆ بۆ فیلم / شیل سونستید (راھینانی درامای. لە سوئیدیەوه)

فارسی

- آقای چوخ بخت یوخ (تەنز)
- از آنچه بر ما گذشت (چوار رەوايەت)
- زندگی در باد (چیرۆک)
- سفر خیال / از کُرسان تا کردستان. (بیرەوهری و لیکدانەوه)
- زندگی همچون خودش

وەرگێڕان لە سوئیدیەوه بۆ فارسی:

- دارا و نەدار لە دنیادا. / ستفان روسیلیوس (راھینان. ئابوووری)

بۆ خۆتێندەوهی ئەم بەرھەمانە سەری مالبەری تەیفور بەن:

<http://taifor.nu/start.htm>

