



رۆحی ئیمه له شهودا

کتیبت هاروف



لە زنجیره بلاوگراوه کانی

ناوهندی **غەزەلنەووس** - بۆ چاپ و بلاوکردنهوه

زنجیره ی کتیب: ۱۹۰

رۆحی ئیمه له شهویدا

کینت هاروف

هه لۆ فه ریق

له ئینگلیزییه وه کردویه به کوردی

- بهرگ: باسم په سام
- نه خشه سازی ناوه وه: ئاوات که ریم مسته فا
- رینووس و هه له چنی: لاوک ئه بوبه کر
- چاپ: یه که م / ۲۰۱۷
- چاپخانه: تاران
- تیراژ: ۱۰۰۰ دانه
- نرخ: ۵۰۰۰ دینار
- بلاوکار: ناوهندی **غەزەلنەووس** - بۆ چاپ و بلاوکردنهوه

سلیمانی - مهیدانی پاسه کانی تووی مه لیک - نهۆمی زه مینی بازار ی کتیب

ژماره ی ته له فۆن: ۰۷۷۰۳۵۷۳۷۵۷

www.xazalrus.com

رۆحی ئیمه له شهودا

کینت هاروف

مه لۆ فه ریق

له ئینگلیزییه وه کردوویه به کوردی

چاپی یه که م

۲۰۱۷

بە "كاسى" پيشكەشە
نوسەر

پاميار، بىگومان پيشكەشە بە تۆ
وەرگىر

یهک

ئەو کاتەش کە ئادی مۆر پەیوەندیی بە لوئیس واتەرسەووە کرد، ئیوارەیهکی درەنگی مانگی مەهی بوو، پێش خۆرئاوا بوون.

مالیان لە نزیک مالی یەک بوو، لە شەقامی سیدار، کە کۆنترین شوینی شارۆچکە بوو. تەنھا یەک کۆلانیان لە نیواندا بوو. بە درێژایی شوستهکە، کۆمەلیک درەختی دارەوێن و دارمۆردت و تەنھا درەختیکی دارەکەوتی لێ بوو و تا خانووێ دوونەھۆمییەکەش، گژوگیا و چیمەن دەوری پێرەووەکەیان دا بوو. پوژیکی زۆر گەرم بوو، بەلام ئەو ئیوارەیه کەمیک فینکی کرد بوو. بەسەر شوستهکەدا و بە ژیر درەختەکاندا، بەرەو خانووێکە لویس کەوتە پێ.

کاتیک لوئیس دەرگەکە لێ کردەو، پێی گوت: "دەتوانم بێمە ژوورەووە و سەبارەت بە شتیک قسەت لەگەڵ بکەم؟"

له ژووری دانیشتنه که دانیشتن.

"پیت چۆنه شتیکت بۆ بهینم بیخۆیته وه؟ چات پی
خۆشه؟"

"نه خیر، سوپاس. رهنگه هینده لیره نه مینمه وه تا فریای
خواردنه وهی بکهوم." چاویکی به ماله که دا گیرا و گوتی:
"ماله کهت خۆش دیاره!"

"دایان هه میشه هه ولی دها ئەم ماله ریکوپیک رابگری.
منیش هه ولی هه مان شت ددهم."
"هیشتا ماله کهت هه ر خۆش دیاره. چه ندین سال ده بی
نه هاتومه ته ئیره."

ئادی له په نجه ره که وه ته ماشایه کی دهره وهی کرد.
ژوری نه مابوو شه و داییت و پروناکییه کی که م له
په نجه ره ی چیشته خانه که وه ده هاته ژووره وه و له ناو
سینک و کانتوره کاند دهره وشایه وه. هه موو شته کان
پاک و ریکخراو دهره که وتن. لويس سهیری ئه وی
ده کرد، ژنیکی جوان بوو. ئه ویش هه میشه ئه وی به
جوان زانیبوو. کاتیک گه نجر بوو، قژیکی ره شی
هه بوو، به لام ئیستا کورت و سپی بوو. هیشتا بالایه کی
ریک و قه له میی هه بوو. ته نها که میک لای که مه ر و
ورگی گوشتن بوون.

"رهنگه بته وی بزانی بۆچی هاتووم بۆ ئیره."
"پیم وا نییه ته نها له بهر ئه وه هاتیبیت، تا پیم بلایی
ماله کهم خۆشه."

"نه خیر. هاتووم پیشنیاریکت بۆ بکه م."

"ئۆھ؟"

"بەلى. جوړه داواكارىيەكە."

"زۆر باشە."

"هاوسەرگىرى نىيە."

"بىرم لەو نەدەكردەوہ."

"بەلام شتىكە لەو جوړه. ناشزانم دەتوانم ئەمە بكەم

يان نا. نازانم چۆن بىلىم، چونكە لەبارەيەوہ كەمىك

دوودل و پارام. "پىكەنى و گوتى: "ئەمە جوړىكە لە

هاوسەرگىرى، وانىيە؟"

"چ شتىك جوړىكە لە هاوسەرگىرى؟"

"دوودلى و پارايى."

"دەشى وابى."

"كەواتە ئىستا داواكارىيەكەت پى دەلىم."

"من گويم بۆ گرتوووت."

"دەمەوى داوات لى بكەم، ئەگەر بتەووت، ھەندى جار

بۆ مالىكەى من بىتت و لەگەلم بخەويت."

"چى؟! مەبەستت چىيە؟"

"مەبەستم ئەوئەيە ئىمە ھەردووكمان تەنياين، ماوئەيەكى

زۆرىشە تەنياين. چەندىن سالىە من تەنيام، پىم وايە

تۆش بە ھەمان شىوئەيت. دەمەوى داوات لى بكەم،

ئەگەر بتەووت، شەوان بىتت لەگەل من بخەويت و

قسەش بكەين."

سەيرىكى ئادىى كرد، وردورد تەماشاي كرد.

ئاگايانەوہ لە روخسارى ورد بووئەوہ.

"بۇ ھېچ نالايى؟ بە پېشنيارەكەم سەرسامم كرديت؟"

"بەلى. پېم وابى سەرسامت كردم."

"من باسى سىكس ناكەم."

"بېرم لەو دەكردهوہ."

"نا، نەخېز. من بەو جۆرە تەماشاي شتەكان ناكەم. پېم

وابى ماوہيەكى زۆرە تواناي سىكسكردنم لەدەست

داوہ. من باسى تىپەراندى شەوگارەكان دەكەم. بە

جۆرىك، بە گەرموگورى پاكشاييت و كەسىك ھەبيت لە

تەنيشتت پاكشاييت و گويت لى بگريت. بييت و

شەويش بمينيتهوہ. شەوہكان سەختترين بەشى

پۆژەكانن، پييت وانبيہ؟"

"بەلى، پېم وايہ."

"بيزار بووم لە خواردنى ھەپ و خويندەنوہ تا

درەنگانىكى شەو. چونكە پۆژى دواتر وەك سەرخۆشم

لى ديت و ئاگام لە خۆم ناميني. كەلكم ناميني، نە بۆ

خۆم، نە بۆ كەسى تر."

"منيش ھەموو ئەوانەم بەسەر ھاتووہ."

"بەلام پېم وايہ ئەگەر كەسىكم لەگەل بييت، كەسىكى

باش، لە ناو جيخەوہكەم، دەتوانم باش بخەوم. ئەو

نزيكى و قسەكردنەى شەوان لە تاريكىدا... "كەميك

وہستا، پاشان گوتى: "پييت چۆنە؟"

"نازانم. دەتەويى كەى دەست پى بكەين؟"

"ھەركات تۆ بتەويى. ئەگەر تۆ ويستت، لەم ھەفتەيەوہ

دەست پى دەكەين."

"با بیری لی بکه مه وه."

"باشه. به لām ئەگەر ویستت بیی، دهمه وی پیشتر
په یوه ندیم پیوه بکهیت، تا ئاگه دار بم و چاوه ریت بکه م."
"باشه."

"چاوه ریتی په یوه ندیی تو ده که م."

"ئهی ئەگەر پرخه پرخم هات؟"

"ئهی ئەگەر پرخهت هات، با بیت، یان رهنگه فیتر بیت که
چیتر پرخه نه کهیت."

لویس پیکه نی. "ئوه یه که مین شت ده بی."

ئادی ههستا و به پیاسه بو ماله وه که وته ری. لویس
ههستا و له ناو ده رگه که وه ته ماشای کرد؛ ژنیکی
نزیکی ههفتا سال به قژیکی سپییه وه، به چهند
شه و قیکی په له په له ی گلوپه کانی سه ر شه قامه که به
جهسته یه وه، که له ناو درهخته کانه وه ده هاته ده ر،
به ریوه یه بو مالن. "بو خاتری خوا! ئوه چ داواکارییه ک
بوو؟! سه ری له خو ی ده رنه ده کرد و نه یه ده زانی چی
بکات.

دوو

پوژى دواتر، لويى چوو بو سهرتاشخانهكهى سهر شهقامه سهرهكييهكه و قژى چاك كرد. قژىكى تهنك و جوانى دانا. پاشان له سهرتاشهكهى پرسى، كه ئىستاش پيشى خهلك چاك دهكات. ئهويش به ئهري وهلامى دايهوه. بويه پيشيشى تاشى. دواتر چوووه مالى و پهيوهنديى به ئادىيهوه كرد و پيى گوت كه دهيهويى ئهمشه و بيت، ئهگهر پيى خوشه.

"بهلى، بيگومان زورم پي خوش دهبي."

ئيواره، درهنگ، سووكه ژهميكي خوارد. تهنها لهفهيهك و كوويييك شير، چونكه نهيدهويست لهسهر جيخهوهكهى ئادى، ههست به لهشقورسى بكات. دواتر چوو بو گهرماو و ماوهيهكى زور لهويى مايهوه. جوان به ئاوى گهرم و لفكه خوى شت. دواتر نينوكهكانى دهست و قاچى كردن و كه دونيا تاريك بوو، درهگهى پشتهوهى كردهوه و به لاي ماله دراوسينكانى پشتهوهيدا،

به پياسه كهوته پى. تهنه ئه و زهرفه كاغهزهى پى بوو، كه بيجامه و فلچهى ددانشتنهكهى تيدا بوو. دونيا تاريك بوو. لهسه ر شوسته بهردرپژدهكه، پييهكانى دهنگى زبر و ناخوشيان دروست دهكرد. پووناكيهكه له ماله دراوسپيهكهوه ديار بوو. ژنه دراوسپيكه له چيشتخانهكه دا، له بهردهم سنيكهكه دا ديار بوو. چوو بوو مالى ئادى مؤر. له حهوشهكهى دواوه، گهراج و باخچهكهى تپيه پانده و له دهركهى پشتهوهى مالهكهى دا. كه ميك به بيدهنگى چاوه پى كرد. ئوتومبيليك بهسه ر شهقامه سه ره كييهكهى پيشهوهى مالهكه دا رويشت، لايتهكانى ئه و دهورو به ر ه يان پووناك كردهوه. گوپى له دهنگى كومه ليك گهنجى دواناوه ندى بوو، بهسه ر يه كدا هاواريان دهكرد. دواتر گلوي هه يوانى پشتهوه لهسه ر سه رى هه لكره و دهركه كه كرايهوه.

ئادى گوتى: "ئهوه له پشتهوه چى دهكهى؟"

"پيم وابوو بهم جوړه باشتره، چونكه خهلك زور ناميين."

"من گوى به خهلكى نادهم، پوژييك هه ر دهيزانن. ئه مرؤ بيت يان سبهى، كه سيك هه ر ده مانينى. له دهركهى پيشهوه وه ره ژووره وه، لاي ريره وه كهى پيشهوه. من خوم يه كلاليى كردووه ته وه، كه گرنگى به وه نه ده م خهلك چون بير دهكه نه وه. هه موو ژيانم بو خهلك ژياوم و گرنگيم پى داون، چيتر به و جوړه ناژيم. هاتن له م كو لانه ته سه كهى پشتهوه، ئه و هه سته م پى

ده به خشیت که ئیمه شتیکی هه له یان شهرمه زارکه ر دهکه یین.

"ته نها ئه وه یه که من بو ماوه یه کی زور، له م شاروچکه یه دا مامۆستای خویندنگه بووم. به لام کیشه نییه، جاری داها توو له ده رگه ی پیشه وه دیم. ئه گه ر جاری داها توو بوونی هه بیته."

"پیت وانیهه جاری تریش ئه م ها تنه دووباره ببیته وه؟ پیت وایه ته نها یه ک شه وه؟"

"نازانم. رهنگه. ته نها ئه وه ده زانم که سیکیس ناکه یین. ئیدی نازانم شته کانی تر چۆن ده بن و چی ده که یین."

"تو هیچ جو ره بر وایه کت هه یه؟"

"به تو، به ئی. من بروام به تو هه یه و له وه ش دلنیا م، به لام پیم وانیهه له گه لت یه کسان بم."

"ئه وه تو باسی چی ده که ی؟ له چیدا له گه لم یه کسان نیت؟"

"من وهک تو ئازا نیم و وهک تو ویستم بو سه رکه شیکردن نییه."

"راسته. به لام ئه وه تا توش لی ره دیت."

"راسته، من لی ره م."

"باشتر وایه ببیته ژووره وه. پنیویست ناکات هه موو شه وه که مان لی ره به پیوه به سه ر ببه یین. ته نانه ت ئه گه ر شتیکی شهرمه زارکه ریش نه بیته."

له هه یوانه که وه تا چیشته خانه که، دوا ی ئادی که وت.

ئادی گوتی: "با سه ره تا شتیکی بخوینه وه."

"بیرۆکه‌یه‌کی باشه."

"شه‌راب ده‌خۆیته‌وه."

"زۆر به‌که‌می."

"به‌لام بیره‌ت پی باشه؟"

"به‌لی."

"جاری داها‌توو بیره‌ دینم. ئە‌گه‌ر جاری داها‌توو بوونی
هه‌بیت."

نه‌یده‌زانی ئادی گالته‌ ده‌کات یان به‌راسته‌یه‌تی، به‌لام
دوباره‌ گوته‌وه: "ئە‌گه‌ر جاری داها‌توو بوونی هه‌بیت."

"حه‌زت له‌ شه‌رابی سپییه‌ یان سوور؟"

"سپی. ئە‌رک نه‌بیت."

بتلیکی له‌ یه‌خچاله‌که‌ ده‌ره‌ینا و دوو په‌رداخ‌ی نیوه‌ کرد
و پیکه‌وه له‌ ده‌وری می‌زی چیشته‌خانه‌که‌ دانیشتن.

"ئە‌و زه‌رغه‌ چیی تیدا‌یه‌؟"

"بیجامه‌."

"ئە‌مه‌ ئە‌وه‌ ده‌گه‌یه‌نیت که‌ به‌راسته‌ی بریارته‌ داوه‌، ئە‌گه‌ر
بۆ جاری‌کیش بووه‌، ئە‌مه‌ تا‌قی بکه‌یته‌وه‌."

"به‌لی، ئە‌وه‌ ده‌گه‌یه‌نیت."

شه‌رابه‌که‌یان خوارده‌وه‌.

"زیاترت ده‌وی؟"

"نه‌خیر، پیم‌ وانیه‌. ماله‌که‌تم پیشان ده‌ده‌ی؟ ده‌مه‌وی
هه‌مووی ببینم."

"ده‌ته‌وی ژووره‌کان و دیزاینی ماله‌که‌م ببینی؟"

"دەمووی زیاتر لەبارەوی ئەو دەوێ بزانم، کە ئیستا من
فیزیکییەن لە کویم."

"دەتوانی کە تاریک بوو، دزە بکەیتە ئێرە و تەماشای بکەیت."
"نەخێر، من بەو جۆرە بیرم نەدەکردەوێ."

ئادی هەستا و **لویس** بۆ ژووری میوان شوینی کەوت و
پاشان بۆ ژووری دانیشتنەکە. دواتر پیشی کەوت بۆ
نەومی سەرەوێ، بۆ هەرسی ژووری نوستنهکان.
ژووری نوستنه گەرەکە بەشی پیشه‌وهی خانووه‌کە،
کە بەسەر شه‌قامه‌که‌دا دەپروانی، هه‌ی **ئادی** بوو.

"ئیمه هه‌میشه لی‌ره دەنوستین. جین لە ژووری
نوستنه‌که‌ی پشت‌ه‌وه‌ دەنوست. ژووره‌که‌ی ترمان وه‌ک
ئۆفیس به‌کار ده‌هینا."

لە بەشی خوارەوێ هۆلەکە، گەرماویک هەبوو،
دەکەوتە لای ژووری دانیشتنەکە خوارەوێ. جیخەوی
نوستنی ناو ژووره‌کە، لە قەبارە گەرەکان بوو. بە
سەرچەفیکێ تەنکی لۆکە دایپۆشیبوو.

"پیت چۆنە؟"

"ماله‌که‌ت له‌وه‌ گه‌وره‌تره‌ که پیشبینیم ده‌کرد. ژووری
زۆر تێدایه‌."

"بۆ ئیمه مالیکێ باش بوو. ئەوێ چلوچوار سال دەبی
من لی‌ره‌م."

"دوو سال دوا‌ی ئەو‌ه‌ی که من و دایان گه‌راینه‌وه‌ بۆ
ئێره‌."

"ماوه‌یه‌کی زۆری به‌سه‌ردا تێپه‌ریوه‌."

سی

"پیویستم به وهیه تا ته والیت بجم."

له کاتیکدا ئادی له ژووره که چووه دهره وه، لويس سهیری ئه و وینانهی ده کرد که به کانتوری جله کانی و دیواره که وه هه لواسرابوون. وینهی خیزانی و وینهی کارل له رۆژی هاوسه رگیریه که یدا له که نیسه، وینهی هه ردو وکیان پیکه وه له سه ر چیا و نزیک چه میک، له گه ل سه گینکی بچو وکی رهش و سپی. که میک کارلی دهناسی، پیاویکی باش و هیمن بوو. بیست سال بهر له ئیستا، کاری دابینکردنی دلنایبی دانه ویله و ئه و شتانهی بو هه موو خه لکی شاروچکه ی هوئت ده کرد. دوو جاریش وه ک شارهداری شاروچکه که هه لپژیردرابوو. لويس هه رگیز ئه و ی باش نه ناسیبوو، له ئیستا شدا به وه دلخوش بوو که باش نه ناسیبوو. وینهیه کی کوره که شیان هه لواسرابوو. جین له هیچیان نه ده چوو،

کورپکی بالابه‌رزی قه‌له‌می، به‌لام زور جیدی. دوو
 وینه‌ی کچه‌که‌شیان به‌مندالی هه‌لواسرابوو.
 کاتی‌ک ئادی گه‌رایه‌وه، لو‌یس گوتی: "منیش ده‌مه‌وی تا
 ته‌والیت بچم." چوو ته‌والیت و دواتر ده‌سته‌کانی جوان
 شتن. پاشان که‌می‌ک له‌ده‌رمانی ددانشتنه‌که‌ی ئادی‌ی
 کرده‌سه‌ر فلچه‌که‌ی و ددانی شت. دواتر پیلاو و
 جله‌کانی داکه‌ندن و بیجامه‌که‌ی له‌پن کرد. جله‌کانی قه‌د
 کردن و خستینه‌سه‌ر پیلاوه‌کانی، له‌سووچی پشتی
 ده‌رگه‌که‌وه‌داینان و پاشان گه‌رایه‌وه‌بو ژووری
 نوشتنه‌که. ئادی جلی نوشتنی له‌به‌ر کردبوو و چوبوو
 جیخه‌وه‌که‌وه. له‌ته‌نیشته‌وه، یه‌کی‌ک گلۆپه‌کانی سه‌ر
 میزته‌والیته‌که‌ئیشی ده‌کرد. گلۆپه‌کانی بنمیچه‌که
 کوژابوونه‌وه. په‌نجه‌ره‌که‌ش چند ئینجیک کرابوووه،
 شنه‌باه‌کی فینک ده‌هاته‌ژووری. له‌ته‌نیشته
 جیخه‌وه‌که‌وه‌هستا. ئادی سه‌رچه‌ف و به‌تانیه‌که‌ی بو
 لا برد، تا لو‌یس بچیتته‌جیخه‌وه‌که‌وه.

"نایه‌یته‌جیخه‌وه‌که‌وه؟"

"وا به‌ته‌مام."

چوو جیخه‌وه‌که‌وه و پالی دایه‌وه و به‌تانیه‌که‌ی به
 خویدا دا. هیشتا هیچی نه‌گوتبوو.

"زور بیده‌نگیت. بیر له‌چی ده‌که‌یته‌وه؟"

"ئه‌مه‌چهند سه‌یره! لیره‌بوونم چهند شتیکی نوییه‌بووم!
 هه‌ست به‌نا‌ارامی ده‌که‌م و که‌میکیش رارام. نازانم بیر

له چي دهکه مه وه. کومه لیک شتی په رته وازه و لیک
جودا به زهیندا دین و دهچن."

"نوښه، وانیه؟ من ده لیم شتیکی نویی باشه. تو ده لئی چی؟"
"منیش هه مان شت ده لیم."

"شهوانه پیش نه وهی بخه ویت، چی ده که ی؟"

"ناه! ته ماشای هه واله کانی سه عات ده ده که م. دواتر
دیمه جیخه و و ده خوینمه وه، تا خه وم لی ده که ویت.
به لام پیم وانیه نه مشه و خه وم لی بکه وئ، زور پارام."
"نیستا گلپه که ده کوژینمه وه. به و جوړه ش هه ر
ده توانین قسه بکه یین." له سهر جیخه وه که سووړا و
لویس سهیری شانومله پروته سافه که ی و قژی ده کرد،
که له ژیر پروناکیی گلپه که دا ددره وشانه وه.

پاشان ژووره که تاریک بوو. ته نها پروناکییه کی که می
سهر شه قامه کان ده هاته ژووره وه. باسی چند شتیکی
ناسایی و پروژانه یان کرد و که میک له باره ی خویانه وه
و کومه لیک پروداوی بچو وکی روتینیسی ناو
شاروچکه که و دواتر باسی ته ندروستی خاتوو پروزیان
کرد، نه و ژنه به ته مهنه ی که خانووه که ی ده که و ته نیوان
مالی هه ردو وکیانه وه. پاشان باسی شوسته
کونکریتکراوه کانی شه قامی بیرچ. دواتر بیده نگ بوون.

پاش که میک لویس گوتی: "هیشتا به خه به ریت؟"
"به لی."

"پرسیت که بیر له چی ده که مه وه. بیرم له یه ک شت
ده کرده وه. دلخوشم که کارل م به باشی نه ناسیوه."

"بۇ؟"

"ئەگەر بىناسىيايە، ھىندەي ئىستا لىرە ئارام نەدەبووم."

"بەلام من دايمان باش دەناسى."

پاش سەعاتىك، ئادى خەوى لى كەوت و بە ئارامى ھەناسەي دەدا. لويس ھىشتا بەخەبەر بوو، سەيرى ئادى دەكرد. دەيتوانى لە ناو تارىككەدا كەمىك پوخسارى بىينى. تەننەت يەك جارىش لەمسى يەكترىان نەكردبوو. سەعات سىي بەيانى، لويس لە جىخەوۋەكە ھاتە دەرەوۋە و بۇ تەوالىت چوو. دواتر ھاتەوۋە و پەنجەرەكەي داخست، چونكە كەمىك باي ھەبوو.

لە كازىوۋەدا، جارىكى تر لە جىخەوۋەكە ھاتەوۋە دەرەوۋە و چوو بۇ گەرماوۋەكە خۆي گۆرى. جارىكى تر سەيرىكى ئادى مۆرى كرد. ئىستا ئادى خەبەر ھاتبوو.

"جارىكى تر يەك دەبىينەوۋە."

"بەراست؟"

"بەلى."

لويس چووۋە دەرەوۋە و بەسەر شوۋستەكەدا بە پىاسە كەوتەوۋە پرى و بە لاي مالە دراوسىكاندا تىپەپرى و گەيشتەوۋە مال و چووۋە ژوورەوۋە و قاوۋەيەكى دروست كرد و پاشان كەمىك تۋستى بە ھىلكەوۋە خوارد و چووۋە دەرەوۋە. بۇ ماوۋەي دوو سەعات ئىشى لە باخچەكەيدا كرد و دواتر گەپايەوۋە بۇ چىشتخانەكەي و پىش كاتى خۆي، نانى نىوۋەپۆي خوارد و ئەو دوانىوۋەپۆيە بۇ دوو سەعات، خەويكى قورس بردىەوۋە.

چوار

کاتیځک دوانیوه پوځ خه بهری بووه وه، ههستی کرد نه خوښه. له جیځه وه که ی هاته دهره وه و هندی ئاوی خوارده وه و ههستی کرد له شی گهرم داهاتووه. که میځ بیری کرده وه و دواتر بریاری دا په یوه ندی به ئادی په وه بکات. پیی گوت: "ئیسټا خه بهر هاتم و ههست ناکه م باش بم. ههست به ئازاریک له سکت و پشتما ده که م. بمبووره، ئەمشه و ناتوانم بئیم."
"تیگه یشتم."

لویس په یوه نندی به پزیشکه که په وه کرد و دیداریکی بو پوځی داهاتو سهر له به یانییه که ی، لی وهرگرت. ئەو شه وه زوو چوووه جیځه وه که ی، به لام خه وی لی نه که وت. هه موو گیانی ببوو به ئاره ق. بو سبه ی، که خه بهر هات، ئیشتیهای خواردنی نه بوو. سهعات ده چوو بو بینینی پزیشکه که ی، له ویشه وه بو پشکینی خوین و میز، بو نه خوښخانه نیردرا. له تاقیگه که مایه وه

تا ئەنجامی پشکینەکانی دەرچوو. پینان راگەیاندا که
بۆرییەکانی میزی، تووشی هەوکردن بوون.

چەند دەرمانیکیان پێ دا و هەموو ئەو دوانیوەرۆیە نوست و
زۆربەیی کاتەکانی ئەو شەوێش، بیدار مایەو و خەوی لێ
نەکەوت. بۆ سبەیی هەستی کرد باشتر بوو. پینان گوت که
رەنگە سبەیی بە تەواوەتی چاک ببێتەو. نانی بەیانی خوارد
و دواتر نانی نیوەرۆش. پاشان سەرخەویکی شکاند و کاتیکی
نزیکی سەعات سێ خەبەر هات، بینیی لە تەنیشتی
قەرەویڵەکەیی، ئادی لەسەر کورسییەک بە دیاریەو
دانیشتوو. لوپس چاوی برییە چاوی.

"کەواتە بە گالتەت نەبوو که گوتت نەخۆشیت."

"پیت وابوو گالتە دەکەم؟"

"پیم وابوو خۆت کردوو بە نەخۆش، بۆ ئەوێ چیت
شەوان نەیهیت بۆ لام."

"دەترسام بەو جۆرە بیر بکەیتەو."

"وام دەزانی ئەو رو نادات."

"بە درێژایی دوینی و شەوێکەیی و ئەمەرۆش، هەر بیرم
لێ دەکردیتەو."

"بیرت لە چی دەکردەو؟"

"بیرم لەو دەکردەو که چەند بە هەلە خویندەو بۆ
پەیوەندییە تەلەفۆنییەکەم دەکەیی، هەر وەها چون بتوانم
بۆت روون بکەمەو که من هیشتا دەمەوئ بۆ لات بیم،
تا پیکەو بەین. دەمویست پیت بلیم که ئەو چیژەیی لەو

پیکه وەبوونە بینیم، لەمیژە لە هیچ شتیکی دیکەدا هەستم
پێ نهکردووہ.

"ئەگەر وایە، بوچی پەیوەندیت پێوە نهکردم و پیم
بلیی؟"

"پیم وابوو ئەوہ زۆر خراپتر دەبی. چونکە ئەگەر وام
بکر دایە، ئەوا لەوہ دەچوو کہ من خۆم ئەم شتانەم
دروست کردبی."

"بریا هەولیکت بدایە."

"بریا. چون زانیت کہ من لە نهخۆشخانەم؟"
"ئەم بەیانییە قسەم لەگەڵ پۆزی دراوسیمان دەکرد،
پیی گۆتم: 'بیستت لویس چیی بەسەر هاتووہ؟' گۆتم:
'چی بەسەر هاتووہ؟' گۆتی: 'لە نهخۆشخانەہ!'
'چی بەسەر هاتووہ؟'

'دەلین تووشی هەوکردن بووہ!'

بەوہدا زانیم."

"درۆت لەگەڵ ناکەم."

"زۆر باشە، کہ سمان درۆ لەگەڵ یەک ناکەین. کەواتە
جاریکی تریش دیتەوہ؟"

"هەر کہ زانیم باش بووم و لەم نهخۆشییە چاک
بوومەتەوہ، بە زووترین کات دیم. دلخۆشم بە بینیت."

"زۆر سوپاس. وا دیارە ئیستا لە دۆخیکی زۆر خراپدایت."

"تەنانەت کاتم نهبوو دەموچاویشم تەر بکەم."

ئادی پیکه نیی.

"من گرنگی به‌وه ناده‌م، مه‌به‌ستم ئه‌وه نه‌بوو. ته‌نهما
ويستم توانجيك يان تيبينييه‌ك بده‌م."

"باشه. تو زور باش دياريت."

"په‌يوه‌نديت به‌كچه‌كه‌ته‌وه‌ كرد؟"

"پيم گوت كه خه‌مي مني نه‌بيت، هيچي وا نيه‌ و يه‌ك
روژ ده‌مي‌نمه‌وه. پيوست ناكات له‌ كاره‌كه‌ي دواكه‌ويت.
پيوستم پيي نيه‌ تا بيت بو ئيره. له‌ ئيستادا له
كولفوراډو سپرينگ ده‌ژي."

"ده‌زانم."

"ماموستايه. وه‌ك جاراني من." پاشان له‌ قسه‌كردن
وه‌ستا.

"ده‌ته‌وي شتيك بخويته‌وه؟ ده‌توانم په‌رستاره‌كه‌ بانگ
بكه‌م."

"نا. ئيستا ده‌چمه‌وه‌ مالي."

"كه‌ باش بووم و لي‌ره‌ ده‌رچووم و رويشتمه‌وه‌ بو
مالي، په‌يوه‌نديت پيوه‌ ده‌كه‌مه‌وه."

"زور باشه. منيش هه‌ندئ بيره‌م كړيوه."

ئادي رويشت و له‌ كاتي رويشتندا، لويس ته‌ماشاي ده‌كرد و
پاشان پالي دايه‌وه‌ و چاوهرپي ده‌كرد خه‌وي لي‌ بكه‌ويت.
به‌لام ناني ئيواره‌يان بو هينا و له‌ كاتي نانخواردندا، ته‌ماشاي
هه‌واله‌كاني ده‌كرد و دواتر ته‌له‌فيزيونه‌كه‌ي كوژانده‌وه‌ و له
په‌نجه‌ره‌كه‌وه‌ سه‌يري ده‌روه‌ي ده‌كرد، تا تاريك بوو.
كه‌شوه‌ه‌وا ساف و روون بوو. له‌ ده‌شتاييه‌ به‌رينه‌كه‌ي
روژئاواي شاروچكه‌كه‌ي رواني.

پینج

دوانیوه پووی رۆژی داها توو، له نه خووشخانه مۆله تی
دهر چوونی پی درا. به لام رهنگه له وه ناساغتر بووبی
که پیشینی دهکرا، چونکه ئەو هه موو هه فته یه ی پی
چوو تا چاک بووه وه. هه فته یه کی پی چوو تا بووه وه به
خۆی. دوا ی هه فته یه ک، ئینجا توانای بو گه رایه وه تا
په یوه ندیی پیوه بکات و لئی بپرسی، ئەگه ر بیه ویت، ئەو
شه وه بچیت بو لای.

"هه ر نه خووش بوویت؟"

"به لی. نازانم بو چاک بوونه وه که م هینده ی پی چوو."

لويس خۆی شت و ریشی تاشی و کریمی دوا ی
ریش تاشینه که ی به کار هینا و که تاریک بوو، زهرفی
بیجامه و فلچه ی ددان شتنه که ی هه لگرت و له ده رگه ی
پیش ه وه چوو ده ره وه و به لای ماله دراوسێکاندا
تیپه ری و له ده رگه ی ماله که ی ئادی ی دا.
ئادی یه کسه ر ده رکه وت.

"باشه، ئیستا له باشتر دهچیت. وهره ژوورهوه." قژی
بۆ دواوه داهینابوو و زۆر جوانیش بوو.
وهک جاری پیشوو له چیشخانهکه دانیشتن و
خواردیانهوه و کهمیک قسهیان کرد. دواتر ئادی گوتی:
"من ئامادهم بچینه سهروهوه، تو ئامادهیت؟"
"به‌لێ."

ئادی په‌رداخه‌کانی خسته سه‌ر سینه‌که و لوپس بۆ
نهۆمی سه‌ره‌وه شوینی کهوت. لوپس چوووه
گه‌رم‌او‌ه‌که‌وه و بیجامه‌که‌ی له‌پێ کرد و جله‌کانی
خسته‌وه سووچه‌که و کاتیگ چوووه ژووری نوستنه‌که،
ئادی جلی خه‌وی له‌به‌ر کردبوو و له‌ جیخه‌وه‌که‌دا بوو
و پالی دابوووه و قاچی درێژ کردبوو. که‌میگیش خۆی
داپۆشیبوو. له‌ ته‌نشتیه‌وه راکشا.
"جاری پیشوو بیجامه‌که‌ت لێره به‌جی نه‌هیشت. ئه‌وه
هۆکاریکی تر بوو تا وا بیه‌ر بکه‌مه‌وه جاریکی تر
نایه‌یه‌وه."

"هه‌ستم کرد ئه‌وه بیئابروییانه‌یه. ئه‌وه‌م بۆ دلنایای برد.
ئیمه‌ ته‌نانه‌ت زۆریش قسه‌مان نه‌کردوه."
"ئێ باشه، ده‌توانی بۆ له‌مه‌ودوا بیجامه و فلچه‌ی
ددانشته‌که‌ت لێره به‌جی بیلی."

"ئیدی لێره جێیان دێلم و زه‌رفه‌که‌ش ده‌درێم و فری ده‌ده‌م."
"به‌لێ، زۆر باشه. هیچ بابه‌تیکی دیاریکراوت له‌ زه‌یندایه
به‌تو ویت قسه‌ی له‌سه‌ر بکه‌ین؟ نه‌ک شتیکی خیرا و
سه‌رپیتی، ته‌نها بۆ ئه‌وه‌ی قسه‌ دابه‌زرینیت."

"من پرم له پرسیار."

"منیش هندی پرسیارم هەن، بەلام ئەوانەى تو چين؟"
"دەمەوى بزەنم بو منت هەلبژارد؟ خو ئيمە زور يەكتر
ناناسين."

"پیت و ابوو هەر وا هەرەمەکی کەسێک هەلەدەبژیرم؟
پیت و ابوو تەنھا کەسێکم دەوى شەوان گەرمم بکاتەو؟
هەر وا کەسێکی پیر دینم تا قسەى لەگەڵ بکەم؟"
"بەو جووره بیرم نەکردەو، بەلام نازانم بو منت
هەلبژارد."

"بەداخەوەى بو ئەو؟"

"نەخیر. مەبەستم ئەو نەبوو. تەنھا فزوولیم و حەزم
کرد بزەنم."

"چونکە پیم و ابوو تو کەسێکی باش و میهرەبانیت."

"بە هیوام وایم."

"پیم وایە تو پیاویکی میهرەبان و باشیت. هەمیشە پیم
و ابوو کە چیژ لە قسەکردن لەگەڵت دەبینم. تو چون
بیرت لە من دەکردەو؟ ئەگەر بیرت لى کردیتمەو."
"بیرم لى کردوویتەتەو."

"چون؟"

"وەک ژنیکی جوان و بەهیز و خاوەنکەسایەتى."

"بە چیدا دەزانى؟"

"بە شیوازی ژیانکردنتدا دەزانم. بەو شیوەیەى لەدواى
کوچی کارل، ژیانرت ریک خستوو. ئەوانە سانگەلیکی
سەخت بوون بووت. مەبەستم ئەو بوو. منیش کە ژنەکەم

کوچی دوايي کرد، هه مان ههستم هه بوو. به لام ئه وه ده زانم
 که تو زور له من باشتر بوويت. به وه سه رسام بووم."
 "هه رگيز نه هاتيت تا ئه م قسانه م بو بکه ی."
 "نه مده ويست وه ک که سيکی خو هه لقورتينه ر ده ر بکه وم."
 "تو وا ده ر نه ده که وتيت. من زور ته نيا بووم."
 "ئه وه م ده زانی. به لام هيشتا هيچم نه کرد."
 "ده ته وي چي تر بزانی؟"
 "ده مه وي بزانه له کوي له دايک بوويت و خه لکی کوييت؟ به
 گه نجی چون بوويت؟ خيزانه که ت چون بوون؟
 خوشکوبرات هه يه؟ چون کارل ت ناسی؟ په يوه ندیت له گه ل
 کورپه که ت چونه؟ بو هاتيت بو هولت؟ هاوړيکانت کين؟
 بروات چونه؟ ده نگ به چ لايه نيکی سياسي ده ده ی؟"
 "قسه کانمان چيژيکی زوريان ده بی، وانیه؟ منيش
 ده مه وي هه موو ئه و شتانه له سه ر تو بزانه م."
 "پيويست ناکات په له بکه ين."
 "نه خير، پيويست ناکات. با به ئارامی له سه ر هه موو
 شتيک قسه بکه ين."
 جاريکی تر له سه ر جيخه وه که سوورا تا پرووناکيه که
 بکوژينيته وه. ئه ويش جاريکی تر سه يری قره
 دره وشاوه و شانومله پرووته که ی کرد. دواتر له
 تاريکيه که دا، ئادی ده ستی گرت و شه وشادی لی کرد
 و زو و خه و برديه وه. لويس زوری لا سه ير و
 چاوهر واننه کراو بوو، چون وا زو و خه وی لی که وت!

شەش

رۆژی دواتر، لويس ھەموو بەيانىيەكەى بە ئىشکردن لە باخچەكەدا بەسەر برد و چىمەنە زىادەكانى برى و نانى نيوەرۆى خوارد و سەرخەويكى شكاند و پاشان چوو بۆ سەموونخانەكە و لەوئى قاوہىەكى لەگەڵ ئەو پياوانەدا خواردەوہ، كە ھەموو ھەفتەيەك دەيبينين. يەككە لە پياوہكان، كە ئەم زۆر ھەزى بە چارەى نەبوو، بە لويسى گوت: "بريا من ئەو ھىز و توانايەى تۆم ھەبوايە."

"چۆن؟ مەبەستت چىيە؟"

"بريا ئەو توانايەم ھەبوايە، ھەموو شەويك لە دەرەوہ بەسەر ببەم و پاشان بتوانم رۆژى دواتر كارەكانى ترم ئەنجام بەدەم."

لويس كەمىك لىي روانى. پاشان پىي گوت: "دەزانى، يەككە لەو شتانەى كە ھەميشە لەبارەى تۆوہ دەيبىستم، ئەوہىە كە شتەكان لای تۆ تا چ رادەيەك

پاریزراون. هر شتيك كه دهچيته گويته وه، يه كسه ره له
دهمته وه ديته دهره وه. من نامه وي نازناوي دروزن يان
دووزمان له شاروچكه يه كي بچووكي وهك ئه مه ي
ئيمه دا، به كه س ببه خشري. چونكه هر ئه وه نده ي ئه و
ناوبانگه ت وهرگرت، ئيدي بو هر شوينيك بچيت، له
كوْلت نابيته وه."

پياوه كه سهيريكي لويسي كرد. پاشان سهيريكي
پياوهكاني تري دهوري ميژه كه ي كرد. ئه وانيش هه موو
سهيري ئه ويان ده كرد. هه ستا و له سه موونخانه كه
چوو ده ره وه بو سه ر شه قامه سه ره كييه كه.
يه كيك له پياوه كان گوتي: "پيم وانبيه پاره ي قاوه كه شي
داييت."

لويسي گوتي: "من پاره كه ي ددهم. ده ي كورينه، كاتيكي
تر ده تانينمه وه." چوو له ي كاشيره كه وه و پاره ي
قاوه كه ي خو ي و ئه واني تريشي دا و به ره و شه قامي
سيار چوو.

له ماله وه، چوو له ناو باخچه كه و بو ماوه ي سه عاتيكي
خو ي به پاچكارييه وه سه رقال كرد. به لام زور به رق و
ده مارگرزييه وه ئيشي كرد. پاشان چوو ژووره وه و
هه مبه رگريكي سوور كرده وه و دواتریش كووييك
شيري به سه ري دا كرد. دواتر چوو خو ي شت و ريشي
تاشي. كه دنيا تاريك بو، چوو وه بو مالي ئادي.

جهوت

ئەو پۆژە ئادى مالى پاك كردبوو و سەرچەفى سەر جيخەوى ژوورى نوستنەكەى شتبوو و خوى شتبوو و بو نانى ئىوارەش لەفەيهكى خواردبوو. كە خۆر ئاوا بوو، بە بیدەنگى و بەبى جوولە لە ژوورى دانیشتنەكە دانیشت و بیری دەكردهوه و چاوه پى دەكرد، تا دونیا تاريك بىت و لويس دەربكهوى و لە دەرگەكەى بدا.

دوچار لويس هات و ئەویش دەرگەى لى كردهوه. ئادى هەستى كرد شتىك گوراوه. پرسى: "چيه؟ چى پرووى داوه؟"

"كەمىكى تر پىت دەلیم. دەتوانين سەرەتا خواردنهوه كه مان بخۆينهوه؟"

"بىگومان."

پیکه وه بو چیشتهخانه که چوون و ئادی بتلیک بیردی پی
دا و په رداخیکیشی بو خوی پر له شه راب کرد. سهیری
ئوی کرد و چاوه ری مایه وه.

"ئهم یه کترییننه مان چیتر نهینی نییه. ئەگه رچی نازانم
پیشتریش نهینی بووه یان نا."

"چۆن ده زانی؟ چی روی داوه؟"

"تۆ دۆرلان بیکه ر ده ناسیت؟"

"پیشتر دووکانی پۆشاکی پیاوانی هه بوو."

"به لی، دواتر فرۆشتی و لیڤه مایه وه. هه مو پیمان وابوو
ده گو یزیته وه بو شوینیکی تر. هه رگیز وا دیار نه بوو

که یفی به ئیڤه بیت. زستانان ده چیت بو ئه ریزونا."

"ئهمه چ په یوه نـدییه کی هه یه به ئاشـکرا بوونی
نهینییه که مانه وه؟"

"یه کیکه له وه که سانه ی که من مانگانه یه ک دوو جار له
سه موونخانه که ده بیینم. ئەمرو لیی پرسیم چۆنه ئه وه هه موو
وزه و شهوق و زهوقه م هه یه، له کاتیکیا شهوان له دهره وه م

و رۆژانه ش فریای هه موو ئیشه کانی رۆژانه م ده که وم."

"تۆ چیت پی گوت؟"

"پیم گوت که ئه و ناوبانگی وه ک درۆزن و دووزمان
رۆیشوو. باش مامه له م له گه ل نه کرد. زۆر تووره

بووم، ئیستاش تووره ییه که م دانه مرکاوه ته وه."

"دیاره."

"ده متوانی پشتگوئی بخه م و فه رامۆشی بکه م، به لام
نه مو یست هه ستیکی هه له یان سه باره ت به تو هه بیت."

"لەيادی بکه لويس. ئيمه له سه ره تاوه قسه مان له سه ره
ئهمه کرد، خو گوتمان که رۆژیک هه ر ئاشکرا ده بين."
"به لئى، به لام بىرم لئى نه کردبووه وه، ئاماده نه بووم.
نه مويست چىرۆکىک بو هه ردوو کمان يان بو تو
دروست بکه ن."

"پى ده زانم، به لام ئەوان ناتوانن ئازارم بدن. من چىژ له
شه وه کانم له گه ل تو ده بينم، تا هه ر کاتىک به رده وام بىت."
سه يرىکى ئادى کرد.

"بوچى به و جو ره باسى ده کهى؟ وه ک جارى يه که مى
من قسه ده کهى. پىت وانىيه شه وه کانمان تا ما وه يه کى
زور به رده وام ده بن؟"

"به و هى وايه م به رده وام بين. پىم گو تىت که چى تر
نامه وى به و جو ره بژىم، نامه وى بو خه لکى بژىم،
نامه وى گرنگى به وه بده م که ئەوان چو ن بىر ده که نه وه،
بروايان به چى هه يه و بروايان به چى نىيه. من پىم
وانىيه ئەوه رىگه يه کى دروست بىت بو ژيان کردن. هىچ
نه بىت بو من دروست نىيه."

"بىگومان. قسه که ت دروسته. برىا منىش وه ک تو جوان
درکم به شته کان بکر دايه."

"ئىستا تو وره ييه که ت دامرکايه وه؟"
"خه رىکه."

"بىره يه کى دى که ت ده وى؟"

"نه خىر. به لام ئەگه ر تو ده ته وى شه رابى زىا تر
بخو يته وه، من لى ره داده نىشم و سه ىرت ده که م."

ههشت

ئادی گوتی: "من له لینکۆلن-نیبراسکا گه وره بووم. ئیمه له دهرهوه دهژیاین، له خانوویهکی دوونهوومی تهخته دا، له شاروچکه یهک له باکووری رۆژه لات. باوکم بازرگانیکی سه رکه وتوو بوو، دایکم ژنی ماله وه بوو. ژنیکی زور باش بوو و چیشتی دهستیشی زور خو ش بوو. دراوسیگانمان له چینی مامناوهند و چینه ئیشکه رهکان بوون. یهک خوشکم هه بوو. زور پیکه وه نه بووین؛ ئه و له من چالاکتر بوو، زیاتر دهچوو ده ره وه و هه ر به سروشتیش زور له من کراوهر بوو. من داخراو بووم، کتیبی بووم و ته نه ا ده مخوینده وه. دوا ی ته واوکردنی دواناوه ندی، چوومه زانکو. له ماله وه ده ژیا م، پاسیکم له شاروچکه که وه بو زانکو گرتبوو. سه ره تا زمانی فه ره نسیم خویند، دواتر گو ریم بو په روه رده ی خویندنگه ی بنه ره تی. له قوناعی دووه م بووم کاتیک کارلم ناسی و ده ستمان به ژواندانان و

چوونه دهره وه کرد. که بووم به بیست سال، لیی
دوویگان بووم."
"دهترسایت؟"

"له منداله که نا، نه خیر، له مندالبوون نه دترسام. به لام
نه مده زانی چوون شته کان بگونجینین. کارل سال و
نیویکی مابوو بو ئه وه ی پروانامه که ی به دسه ت بهینیت.
له رۆژی کریسمسا بو مالمان هات. ئه وه له ئوماها
ده ژیا. ههردوو کمان پیکه وه، دوا ی نانی ئیواره، کاتیک
له ژووری میوانه که دانیشتبووین، به دایکوباو کمان
گوت. دایکم یه کسه ر دهستی به گریان کرد. باو کم
توو ره بوو. پیم وایی تو باشتر له ههستی ئه وه کاته ی
باو کم ده گهیت. پرووی کرده کارل و گوتی: 'بو خاتری
ئاسمان! ئه وه چیت به سه ر هاتوو ه؟! من گوتم 'هیچی
به سه ر نه هاتوو ه!'

'ئه ی خو له خو واییه وه ئه مه پرووی نه داوه! ئه وه
سه به بکاری ئه مه یه!'

'باوکه، ههردوو کمان پیکه وه ئه مه مان ئه نجام دا!
'ئای خواجه!'

هاوسه رگیرمان کرد و له جانیوه ریدا، گواستمانه وه بو
ئه پارتمانیکی بچووک و تاریکی ناو شار، له لیکوون.
کاریکی سه رپیم دهست کهوت، وه ک کارم نه د له
پرسگی ئه پارتمانیک. چاوه ریمان کرد. له شه ویکی
مانگی مهیدا منداله که مان هاته دونیا وه. ریگه یان به

كارل نەدا بېتە ژوورەوہ. پاشان مندالەكەمان بىردە
مالەوہ. ژيانىكى ھەژارانە دلخوشانەمان ھەبوو.

"دايكوباوكت يارمەتییان دایت؟"

"زۆر نا. كارل پىی خوش نەبوو ھاوکاریمان بکەن.
لەراستیدا منیش پىم خوش نەبوو."

"كەواتە ئەوہ كچەكەت بووہ. پىم وانەبوو تەمەنى ھىندە
ھەبىت."

"بەلى، ئەوہ كۆنى بوو."

"زۆر بە لىلى دىتەوہ بەرچاوم. دەزانم چۆن كۆچى
دوايى كرد."

"بەلى."

ئادى لە قسەكردن وەستا و كەمىك لە جىخەوہكەى
خۆى جوولاند.

"كاتىكى تر باسى ئەوہ دەكەم. ئىستا تەنھا ئەوہ دەلىم
كە كارل بىروانامەى وەرگرت و ھەردووكمەن
دەمانوىست بىن بۆ كۆلوراډو. جارىكىان بۆ پشووئەكى
كورت، چووین بۆ پاركى ئىستىس. زۆر چىژمان لە
كەشووہواى ئەو چىايانە بىنى. پىويستمان بە ماوہىك
ھەبوو تا ئەو دۆخەى لىنكۆن تىپەرىنن و كەمىك
ئارام بىينەوہ و بىينەوہ سەر خۆمان. وىستمان
سەرەتايەكى نوئ دەست پى بەينەوہ. لە لۆنگمۆنت
كارل كارى فرۆشتنى دلىيى دەست كەوت و دوو
سالىش لەوئ ژيان. دواتر لىرە، لە ھۆلت، بەرىز
گۆرلاند برىارى دا خانەنشىن بىت. ئىتر ئىمەش ھەندى

پارهمان قهزر کرد و بو ئیره هاتینه وه و کارل له
ئوفیسه کهیدا له سه ر کورسیی وه کاله ته که ی دانیشیت.
ئیمه له و کاته وه لی رهین. هه موو ئه وانه سالی ۱۹۷۰
بوو.

"دوو گیانبوونه کهت چۆن بوو؟"

"مه به ستت چیه؟ خه لکی ئاسایی چۆن دوو گیان ده بن؟
هینده ی من بیرم بیت، له و سه رده مه دا ئیمه زور وریا
بووین و باش ئاگامان له خومان بوو. به لام گه نجیش
بووین. من و کارل یه کمان خو ش دهویست. ئه وه
چیرۆکیکی کۆنه. ئه وکات تازه بوو و زوریشت
چیژبه خش بوو."

"بیگومان وابوو."

ئادی دهستی به ردا و که میک دوور که وته وه و ریک
راکش. لويس خوی وهرگیرا و له پووناکیه
ئه نگوسته چاوه که دا سهیری کرد.

ئادی گوتی: "بو به م جو ره مامه له ده که ی؟ چی رووی
داوه؟"

"نازانم."

"ده ته وی و رده کارییه کانی بزانی؟"

"رهنگه."

"ده ته وی بزانی چۆن و له کو ی سی کسمان کرد؟"

"هه ست ده که م ئیستا له هه رکات زیاتر بی می شکم. ته نها
هه ستیکی وه ک دلپیسیم لا دروست بوو. نازانم بو."

"له دهره وهی شار، له سهه شه قامیکی پیس، له
 ئوتومبیلێکدا، له سهه کوشنه کانی دواوه، له تاریکیدا
 کردممان. دهتویست ئه مه بزانی؟"
 "سو پاسم ده کردیت ئه گهر پیت بگوتمايه کوری
 سۆزانی گه واد. پیاویکم گه مژهبیه کهم له راده به دهره."
 "زۆر باشه. تو گه وادی کوری سۆزانیته."
 "سو پاس."
 "شایه نییه. به لام خه ریک بوو ئه مه تیک بدهیت.
 ههچی تر ماوه بییرسیت؟"
 "دایکوباوکت ئه مه یان تیپه راند؟"
 "دواتر وا شکایه وه که کارل یان زۆر خۆش ویست.
 دایکم ئه وی وهک کورپکی قژره شی قۆز ده بیینی.
 باوکیشم ده بیینی چهنده به سهختی کار دهکات و ئاگای
 له ئیمه ده بی. بیگومان زۆریش ئاگای لیمان بوو.
 رۆژگاریکی سهخت و ناخۆشمان تیپه راند. به لام دوی
 ههوت بو ههشت سالیک، کیشهی داراییمان نه ما و
 گوزه رانمان باشتتر بوو و ئارامتر بووین. کارل بو
 ماله وه پیاویکی باش بوو و ئاگای له هه مومان بوو."
 "ئه وه کاتیش تو کور و کچیکت هه بوو پنیانه وه سه رقال
 بیت."
 "جین بچوک بوو، کۆنی یش شه ش سال بوو."

نۆ

ئادى بە ئوتۇمبىلەكەي چوۋە ناو كۆلانەكەۋە و ماله در اوسىكانى تىپەراند. لە پشتى خانوۋەكەي پۆز، لە ئوتۇمبىلەكەي دابەزى و بە پلىكانەكاندا بۆ دەرگەي پىشتەۋە سەر كەوت. خاتوونە بە تەمەنەكە لە ھەيوانەكەدا لە سەر كورسىيەك دانىشتبۇ، چاۋەپى دە كورد. ھەشتاۋدوۋ سال بو. كاتىك ئادى گەپت، پۆز ھەستا و ھەردوۋ كيان بە پلىكانەكاندا ھاتنە خوارەۋە. پۆز دەستى ئادى گرتبۇ. بەرەۋ ئوتۇمبىلەكە چوون. ئادى يارمەتتى دا سەربكەۋىت و قاچە لاۋازە بىگۆشتەكانى پىك بخت. ئىنجا پىشتىنى سەلامەتتىكەي بۆ بەست و دەرگەكەي داخست. بە سەر شارپىكەدا بۆ فرۆشگەي ميوە فرۆشەكە چوون، كە دەكەۋتە باشوورى پۆز ھەلاتى شارۋچكەكەۋە. بە ياننىكەي زوى ھاۋىن بو، گەراجەكە چەند ئوتۇمبىلىكى كەمى لى بو. چوونە ژوورەۋە. پۆز عارەبانەيەكە لە فرۆشگەكە ھىنا و

هەردووکیان پێکەوه، بە خاوی بە نیوان رەفەکانی
فرۆشگەکه‌دا که‌وتنه‌ گه‌ران. سه‌یری شتیان ده‌کرد.
شتی زۆر نه‌ده‌ویست، ته‌نها چه‌ند قوتوویه‌ک گێزه‌ر و
سه‌موون و پاکه‌تیک نه‌سته‌له‌ی هێرشیی.

"ئه‌ی تو هیچ نابهیته‌وه؟"

"نه‌خێر. من له‌م رۆژانه‌دا بازارم کرد. ته‌نها که‌میک شیر
دینم."

"من نابێ هێنده‌ له‌م نه‌سته‌له‌یه‌ بخۆم، به‌لام خۆ تازه‌ چ
جیاوازییه‌کی هه‌یه. چیم بویت ده‌بخۆم."

هه‌ندئ شۆر‌بای له‌قوتوونراوی خسته‌ ناو
عه‌ره‌بان‌ه‌که‌وه، له‌گه‌ل چه‌ند پاکه‌تیک به‌ستووی ژهمی
ئێواران، پاشان چه‌ند پاکه‌تیک سیریاڵ و له‌ کۆتاییشدا
پاکه‌تیک شیر و هه‌ندئ مره‌بای شیلک.

"هه‌ر ئه‌وه‌نده‌؟ ئه‌وه‌ هه‌موو پێویستییه‌کانته‌؟"

"پێم وابێ."

"هه‌ندئ میوه‌ت ناوی؟"

"میوه‌ی فریشم ناوی، به‌فیرۆ ده‌چیت."

بۆ به‌شی میوه‌ی له‌قوتوونراو چوون. دوو قوتوو قوخی
ناو شیله‌ی شیرین و هه‌ندئ قوتووی هه‌رمی، دواتر
هه‌ندئ بسکیت و چۆره‌ک بۆ به‌رچایی و هه‌ندیکیش
کشیمیش. له‌ به‌رده‌م کاشیره‌که‌دا، خاتوونی کاشیره‌که
پرسیی: "هه‌موو پێداویستییه‌کانت ده‌ست که‌وتن خاتوو
جۆیس؟ هه‌موو ئه‌و شتانه‌ی ده‌تویستن دۆزیتنه‌وه‌؟"

"پیاویکی باشم نه دۆزییه وه. یهک پیاوی باشم لای
رهفه کان نه بینی. نه خیر، هیچ پیاویکی باشم نه بینی."
"به راست؟ هندی جار رهنگه نزیک ماله وه بن. زور
له وه نزیکترن که تو وینای دهکهی." پاشان سهیریکی
ئادی کرد، که له ته نیشته خاتوونه به ته مه نه که وه
وه ستابوو.

"چهندی کرد؟"

کاشیره کهش وه لامی دایه وه.

پۆز پیی گوت: "بلووزه کهت پیسه، په لهی پیوهیه، پاک
نییه. نابجی به و جوره جله پیسانه وه بیته بۆ سهر کار."
کاشیره که سهیریکی خواره وهی کرد.
"من هیچ نابینم."

"ئه وه تا."

پاره کههی له جزدانه چه رمه نهرمه کههی دهرهینا و به
هیواشی پارهکانی له دهستیدا ژماردن و به جوانی پاره
کاغز و ئاسنهکانی له سهر میزه که دانان.

پاشان چوون بۆ لای ئوتۆمبیله که. ئادی
پیداویستییهکانی خسته سهر کوشنی دواوه و خویشی
سهرکهوت.

پۆز چاوی بریبوووه شارپیکه. به لای چه نهدین جور
ئوتۆمبیلی گواستنه وهی ئازهل و دانه ویله دا تیده په رین.
"هندی جار رقم له م شوینهیه، هندی جار خۆزگه
دهخوازم ئه و کاتهی دهرفه تم هه بوو، ئیره م جی

بهیشتایه. ئەم شارۆچکە بچووکە مێشکە بچووکە
کەسایهتییه بچووکانه."

"باسی ئەو کاشیڕه دهکەى."

"به‌لى. ئەو و هه‌موو ئەو کەسانەى وه‌ک ئەون."

"ده‌یناسیت؟"

"یه‌کێکه له‌ کۆکسه‌کان. دایکیشی وه‌ک خۆی وابوو.
ئاگای له‌ هه‌وال و ئیشوکاری هه‌موو کەس بوو.
ده‌مێکی پێوه‌ بوو وه‌ک ده‌می کچه‌کەى. ئەم کچه‌ وام لى
ده‌کا بمه‌وى یه‌ک زله‌ی پێدا بکیشم."

"که‌واته‌ تۆ ئاگه‌دارى من و لویسیت."

"من هه‌موو به‌یانیه‌ک زوو خه‌به‌ر دیم. ناتوانم بخه‌وم.
له‌ ژووره‌کەى پێشه‌وه‌ داده‌نیشم و ته‌ماشای ده‌رکه‌وتن
و هه‌له‌هاتنى خۆر ده‌کەم، له‌سه‌ر خانووه‌کانى سه‌ر
شه‌قامه‌که‌وه. به‌یانیان لویس ده‌بینم، که‌ ده‌رواته‌وه
مالى."

"ده‌مزانی رۆژیک که‌سیک هه‌ر ده‌بیینیت. به‌لام گ‌رنگ
نییه‌."

"ه‌یوادارم کاتیکی خۆش به‌سه‌ر به‌ن."

"پیاویکی باشه‌، ده‌زانی؟"

"منیش پیم وایه‌. زۆر شتى بۆ کردووم و منیش تا
ئێستا ه‌یچ چاکه‌یه‌کم له‌ به‌رانبه‌ردا بۆ نه‌کردووه‌.
هه‌میشه‌ له‌گه‌ل من میهره‌بان بووه‌. چیمه‌نه‌که‌م ده‌بریت
و زستانانیش به‌فرى ماله‌که‌م ده‌مالیت. له‌پیش کۆچى
دوایی دایان‌ه‌وه‌، ئاوا هاوکاریم ده‌کات. به‌لام ئەو

فریشتەییەش نییە، ئەوییش ھۆکاری دروستبونی
کۆمەڵیک خەم و کێشە بوو. دەتوانم بۆت باس بکەم.
پەنگە ژنەکەشی پێی گوتبیتت."
"پیم وانییە ئەو شتیکی گرنگ بی."
پۆز گوتی: "هەرچۆنیک بی، ئەو ماوێکی زۆر بەر لە
ئێستا بوو، چەندین سال بەر لە ئێستا بوو. پیم وابی
ژنەکە ی ئەو ی تیپەراند. مەرقەکان ھەموو بەو جۆرەن،
توانای تیپەراندنی شتەکانیان ھەیە."

ئادی گوتی: "باسی ژنه که ی ترم بو بکه."
 "مه به ستت کئییه؟"

"ئه وهی که په یوه ندیت له گه لی هه بوو."
 "تو له کوئی ئه وه ده زانی؟"
 "هه مو که س دهیزانی."

"ناوی تامارا بوو. ئیستاش هه ر تامارایه. ئه گه ر له ژیاندا مابیت. هاوسه رگیری کرد بوو. میرده که ی په رستار بوو، شه وان له نه خو شخانه ی شاروچکه که کاری ده کرد. ئه وکات شتیکی نامۆ بوو پیاویک ببیت به په رستار، خه لک به شتیکی سه مه ره یان ده زانی. کچیکی بچووکی چوارسالانیان هه بوو، سالیک له هۆلی گه وره تر بوو. کچیکی لاوازی به هیزی قژزه رد بوو. باوکی، که ده کاته میرده که ی تامارا، پیاویکی که ته و به هیز و قژزه رد بوو. به راستی پیاویکی باش بوو. ده یویست چیرۆک بنوسی. پیم وابی شه وان هه له

نه خوشخانه كه هه ندىكى دهنووسى. پيشتر كۆمه لىك
كىشه يان هه بوو، تامارا په يوه ندى له گه ل پياويكدا له
ئو هايو هه بوو. تاماراش وهك من ماموستا بوو. كاتيك
ئو هات بو خویندنگه كه مان، من دوو سال بوو له وى
وانه م دهگوته وه.

"چ وانه يه كى دهگوته وه؟"

"ئو ویش وهك من ماموستای ئینگلیزی بوو. وانه ی به
قوناغی یهك و دوو دهگوته وه. شته بنه پره تیه كانی
دهگوته وه."

"تۆش وانه ت به قوناغه ئاستبه رزه كان دهگوته وه."

"به لى. من له و زياتر له وى وانه م گوتبووه وه. ئو له
ماله وه دلخوش نه بوو. من و دايان يش نيوانمان زور
باش نه بوو."

"بو؟"

"هه له له هه ردوو كمانه وه بوو، به لام زياتر له منه وه
بوو. نه مانده توانى قسه له سه ر شته كان بكه ين. كاتيك
شه ر يان دهمه دهميه كمان ده بوو، ئو ده گريا و
ژوره كه ی جى ده هيشت، بى ئه وه ی قسه كانمان له سه ر
بابه ته كه ته واو بكه ين. ئه وه ش شته كانى خراپتر ده كرد."
"ئيتر له خویندنگه يه كى كتان زووتر هه نگاوى نا بو
ئه وى ديكه تان."

"به لى. كاتيك هه ردوو كمان به ته نيا له ژوروى پشووى
ماموستا كان بوو ين، ده ستى خسته سه ر قولم و پى

گوتم: 'شتیک ههیه بتهوی پیمی بلئی؟' گوتم: 'وهک چی؟'

'وهک ئه وهی بتهوی پیکه وه بچین شتیک بخۆینه وه؟'
'نازانم. دهتهوی داوات لی بکه م؟ پیت چۆن دهبی؟'
ئه مانه مانگی ئه پریل پووین دا، له ناوه راستی ئه پریلدا.
له پازدهی مانگدا بوو، هه موو کاره کانی باجم ته واو
کردبوو، دواي نانی ئیواره، به ئوتۆمبیله که م بو
ویستگهی پۆسته که که وتمه ری، تا له کاتی خۆیدا
شته کانم پۆست بکه م. به ئوتۆمبیله که م به لای
خانوه که ی ئه واندا تیپه ریم. بینیم له سه ر یه کتیک له
کورسییه کانی ژووری دانیشتنه که یان، دانیشتبوو و
کاغه زی خویندکاره کانی سه ح ده کرد. منیش
ئوتۆمبیله که م پارک کرد و هاتمه بهر هه یوانه که و له
دهرگه م دا و ئه ویش هات دهرگه که ی لی کردمه وه.
رۆبی حه مامی له به ردا بوو. گوتم: 'به ته نیا له مالمیت؟'
'پامیلای لییه، به لام نوستوو و له ناو جیخه ودایه. بو
نایه یته ژووره وه؟'

ئیتتر من چومه ژووره وه."

"شته کان به م جوړه دهستیان پنی کرد؟"

"به لی، له رۆژی ناردنی باجدا. شتیکی شیتانه یه،
وانییه؟"

"نازانم. ئه م شتانه هه ر پوو ددهن، به هه ر ریگه یه ک
بیت له ریگه کان."

"تو شتیکت له م باره یه وه بیستوو."

"من شتيك له باره ي ئه وه ي كه ئه م شتانه له ژيانى
مرۆڤه كاندا چۆن ڤوو دهن، دهرانم."

"پيم ده لئى؟"

"رهنگه ڤوژيكي تر. ئى، چيتان كرد؟"

"دايان و هو لئى م جئ هيشت و چووم له گه ل ئه و ژيام.
ئه ويش مي رده كه ي جئى هيشت بو و لاي هاوڤييه كي
دهمايه وه. دوو ههفته يه كمان پي كه وه گوزه راند؛ ژنيكي
جوان و هاو هاج بوو، قژيكي قاوه يي دريژ و دوو
چاوى قاوه يي هه بوون، له جيخه ودا چاوه كانى وهك
چاوى ئاژهل دهرده كه وتن و پيستي لووسيكي
ئاو ريشمئاسا بوو و جهسته شى زور جوان و باريك
بوو."

"دلنيام ئيستاش هه ر خوشت ده وئى."

"نه خير. به لام ئه و بيره وه ريبانه م خو ش ده وئى كه له گه ل
ئه ودا هه من. بيگومان له كو تاييدا شته كان خراپ
شكانه وه. شه ويك، كاتي ك من و تامارا و كچه
بچوو كه كه ي پي كه وه له چي شتخانه كه دا نانمان ده خوارد،
مي رده كه ي گه رايه وه. له گه ل مي رده كه ي له ده وري
مي زه كه دانيش تين و وهك دوو كه سي كامل و
تيگه يشتوو و خاوه نئه زموون، قسه مان كرد و
هه ر دوو كمان له دوو كه س ده چوو ين كه تازه له
هاوسه رگيري رزگارمان بووبى و ئيستا دوو پياوى
ئازاد بووين. به لام من نه متوانى به و جوړه به رده وام
بم؛ كه بينيم خو ي و مي رده كه ي و منداله كه ي له سه ر

ئەو مېزە لەگەلم دانىشتون، زۆر لە خۆم توورە بووم
و قىزىم لە خۆم دەکردهو. ھەستام و مالاھەم جى
ھىشت و بە ئوتۆمبىلەكەم چووم بو دەرەوہى
شارۆچكەكە. پووناكى كىلگەكان و گۆرەپانەكان لە
تارىكىدا شىن دەچوونەو. ھەموو شتەكان ئاسايى
دەياننوند، ئەگەرچى ھىچ شتىكىش ئاسايى نەبوو.
ھەموو شتەكان لەسەر لىواری لوتكەكەيان بوون. شەو
دەنگ گەرامەو. ئەو لە جىخەوہەكەيدا بوو،
دەخویندەو. پىم گوت: 'من چىتر ناتوانم بەردەوام بم.'
'دەرۆيت؟'

'دەبى برۆم. لىرەبوونم ئازارى زۆر كەس دەدا. ئازارى
زۆر كەسىشى داو. ئەوہتا من ھەول دەدەم بىم بە
باوكى كچەكەت، لە كاتىكدا كچەكەى خۆم خەرىكە بەبى
باوك گەورە دەبى. لەبەر ھىچ نەبىت، لەبەر خاترى ئەو
دەبى برۆم!'

'كەى دەرۆيت؟'

'لەم ھەفتەيەدا!'

'كەواتە ئىستا وەرە ناو جىخەوہەكەو، جارى دوو
شەومان ماو!'

ئەو شەوانەم لەيادە. لە بەرچاومە چۆنمان گوزەراندا.

"بۆم باس مەكە. نامەوى بزنام."

"نەخىر. بۆت باس ناكەم. كاتى رۆيشتن من دەگرىام.

ئەويش بە ھەمان شىوہ."

"دواتر چى روى دا؟"

"گه رامه وه بۆ لای دایان و هۆلی و پیکه وه چووینه وه بۆ ماله که هی خۆمان. من له نهۆمی خواره وه له سه ر قه نه فه که ده خه وتم و دایان یش به هیچ جوریک جاریکی تر ئه و باسه ی له گه لم نه کرده وه. هه رگیز وا خۆی پیشان نه ده دا که په رۆشی ئه وه یه له و باره یه وه شت بزانی. هه ستی پی ده کردم، که من چه ند په شیمانم و حال م چه ند خراپه، وه ک ئه وه ی ئاسمان که وتبی ت به سه رمدا. پیتشم وانیه و یستیتی ژیا نی خۆی یان ئه و ژیا نه تیک بدا، که پیکه وه دروستمان کرد بوو.

دواتر له هاویندا بوو، هاوړیه کی زانکۆم له شیکاگو وه بۆ سه ردانم هات و داوای لی کردم پیکه وه بۆ راوه ماسی بچین. منیش بردم بۆ وایت فۆریست له سه ر گلینوود سپرینگس، به لام ئه و که یفی به وی نه هات، چونکه له گه ل شاخوداخ رانه هاتبوو. کاتیکیش بردم بۆ نزیک چه مه که تا به پی گه شتیک به ناو دارستانه که دا بکه ین، ده ترسا ریگه که مان ون بکه ین. هه رچه نده هه ندی ماسی باش و خۆشیشمان گرت، به لام سوودی نه بوو و ئه و هه ر بیتا قه ت بوو. گه راینه وه بۆ هۆلت و دایان هات بۆ لای ده رگه که بۆ لام. هۆلی خه وتبوو. کاتی خه وی دوانیوه پوانی بوو. من و دایان به په له چووینه سه ر جیخه وه که مان و... ره نگه خۆشترین جوړی پیکه وه خه وتن، ئه و کاتانه بی ت که له نا کاو یان بی بیر کردنه وه و پلان ده کری ن. له کاتیکدا هاوړیکه مان له

خواره وه چاوه ریی ده کردین نانی ئیواره بخوین. ئیتر
شته کان ئاوا بوون.

"جاریکی تر نه تبینییه وه؟"

"نه خیر، نه مبینییه وه. به لام دواى ته واو کردنی ئه و
ساله ی خویندن، گه رابووه وه بو ته کساس و دواتریش
کاریکی له وئ دهست که وتبوو. دواتر هاته وه بو هۆلت
و په یوه ندیی پیوه کردم. دایان وه لامی په یوه ندیی که ی
دایه وه و پی گوتم: 'که سیک دهیه وئ قسه ت له گه ل بکا'.
گوتم: 'کییه؟' به لام هیچی نه گوت. ته نها ته له فونه که ی
دایه دهستم.

ئه و بوو، تامارا بوو.

'من لیرهم له هۆلت، دیی بو دیده نیم؟'

'نه خیر، ناتوانم. ناتوانم بتبینم.'

'جاریکی تر نامبینیت؟'

'ناتوانم.'

دایان له چیشته خانه که وه گوئی لی ده گرتین. به لام له بهر
ئه وه نه بوو که قایل نه بووم ببینم، به لکو من هر خۆم
بریارم دابوو که ئیتر له گه ل ئه و و کچه که م بمینمه وه.
"دواتر چی؟"

"تامارا گه راپه وه بو تاکساس، له وئ کاره که ی قبول
کرد و دهستی کرد به وانه گوتنه وه. دایان یش ریگه ی
دام لای بمینمه وه."

"ئیسنا له کوئییه؟"

"نازانم له کوئییه. هەرگیز له گه‌ل می‌رده که‌ی نه‌گه‌رانه‌وه
لای یه‌ک. شتیکی تریش هه‌بوو، من نه‌مده‌ویست بیر
له‌وه بکه‌مه‌وه که رۆلی من له‌و جیابوونه‌وه‌یه‌دا چی
بووه. ئەو خه‌لکی رۆژه‌ه‌لات بوو، له‌ ماسه‌چوستیس
بوو. رهنکه‌ گه‌رابیته‌وه بو‌ئەوی." "هەرگیز قسه‌ت له‌گه‌ل نه‌کرده‌وه؟"
"نه‌خیر."

"هیشتا هەر پیم‌ وایه‌ که‌ خۆشت ده‌وی." "خۆشم ناوی."

"شته‌کان له‌وه ده‌چن که‌ خۆشت ده‌وی." "من باش ره‌فتارم له‌گه‌ل نه‌کرد."
"نه‌خیر، باش ره‌فتارت له‌گه‌ل نه‌کرد." "په‌شیمانم له‌وه."
"ئە‌ی دایان؟"

"هەرگیز جاریکی تر نه‌هاته‌وه سه‌ر ئەو باسه‌. له‌
ده‌سپیکدا تووره‌ و بریندار بوو و زۆریش ده‌گریا.
دلنیا‌م هه‌ستی به‌وه کردووه که‌ ئەو پشتگووی خراوه‌ و
ره‌فتاریکی خراپی له‌گه‌ل کراوه‌ و هۆکاریکی باشیشی
هه‌بووه، تا وا بیر بکاته‌وه. هه‌موو ئەم هه‌ستانه‌ له‌
دایکه‌وه گواسترایه‌وه بو‌ کچه‌که‌مان و ئیستا ئەو
به‌شیکی زۆری بیرکردنه‌وه‌کانی له‌سه‌ر ئەو بنه‌مایه
له‌بارە‌ی پیاوه‌وه بونیاد ناوه، به‌ منیشه‌وه. ئیستا پیی
وایه‌ که‌ ده‌بی زۆر باش دلنیا‌ بیت بو‌ئەوی جی
نه‌هیلریت. به‌لام پیم‌ وایه‌ ئیستا هینده‌ی له‌ ئازاردانی

تامارا پەشیمانم، هیندە لە ئازاردانی ژنەکهی خۆم
پەشیمان نیم. هەست دەکهەم وەک بلیی خۆم
دۆراندییەت. پیشتەر دەمویست لە مامۆستایەکی ئینگلیزی
دواناوەندی زیاتر بۆم، بەلام دواى ئەو باسە، ئەو
دەرفەتەم لە دەست دا."
"هەمیشە ئەوەم دەبیست که تۆ مامۆستایەکی باشیت.
هەموو خەلکی شارۆچکەش تۆیان پێ باش بوو. بۆ
چینیش مامۆستایەکی باش بوویت."
"پەنگە مامۆستایەکی باش بوویتم. بەلام دەزانم
مامۆستایەکی زۆر باش نەبووم."

يازده

ئادى گوتى: "گوتت هيشتا له يادت ماوه."
"كه ميگم له ياد ماوه. له هاوينا بوو، وانبيه؟"
"حه فدهى مانگى ههشت بوو. رۆژيكي خوڤى هاوين،
ئاسمان شينىكى پاك بوو. له باخچهكهى پيشه وه
ياربيان ده كرد. كوڤى سۆندهيهكى پى بوو، سه ره كهى
ئاوپرژينىكى مۆديل كوڤى پيوه بوو، كه ئاوى به خيراى
ده پرژاند. ئه وانيش به ناو پرژهى ئاوه كه دا راوراوينيان
ده كرد. كوڤى پينج سال بوو، ئه ویش يازده. هيشتا
هينده مندا له بوون كه پيگه وه يارى بكن. ههردووكيان
جلى مه له كردنه كانيان له بهردا بوو. به دهورى
ئاوپرژينه ره كه دا ده سوورانه وه و رايان ده كرد و
به سه ريدا بازبان ده دا و ده يانقيژاند و ياربيان ده كرد.
ده ستى جينى ده گرت و له گه له خوڤى رايده كيشا و به
ناو ئاوه كه دا ئه مبه روئه و به ريان ده كرد و پيگه وه به سه ر
ئاوه كه دا بازبان ده دا. هه موو ئه مانه م به چاوى خوڤم

ده‌بینی. جین سه‌ری سۆنده‌که‌ی کرده‌وه و دوا‌ی کۆنی
 که‌وت تا ئاوی پیندا بکات. له‌ باخچه‌که‌دا راوی ده‌نا،
 هاواریان ده‌کرد و پینده‌که‌نین. من چوومه‌ چیشته‌خانه‌که
 تا سه‌یریکی خواردنی ئیواره‌ بکه‌م، که‌ هیشته‌ له‌ سه‌ر
 ئاگر بوو. خه‌ریکی ئاماده‌کردنی شو‌ربا بووم. له‌ ناکاو
 گویم له‌ ده‌نگی خسانی تایی ئوتۆمبیل بوو، له‌ گه‌ل
 قیژه‌یه‌ک. به‌ راکردن چووم بو‌ لای ده‌رگه‌ی پیشه‌وه.
 پیاویک له‌ ته‌نیشته‌ ئوتۆمبیله‌که‌یه‌وه وه‌ستابوو، جین‌یش
 ده‌گریا و سه‌یری سه‌ر شه‌قامه‌که‌ی ده‌کرد، له‌ به‌رده‌می
 ئوتۆمبیله‌که‌دا. به‌ راکردن چووم بو‌ لای ده‌رگه‌که‌ی
 پیشه‌وه. پیاویک له‌ ئوتۆمبیله‌که‌ی دابه‌زیبوو و به‌ پیوه
 وه‌ستابوو، جین ده‌گریا و ده‌یقیژاند و سه‌یری به‌رده‌م
 ئوتۆمبیله‌که‌ی ده‌کرد، له‌ سه‌ر شه‌قامه‌که‌. به‌ راکردن
 چوومه‌ ده‌ره‌وه. کۆنی به‌ جلی مه‌له‌کردنه‌که‌یه‌وه له‌ سه‌ر
 شه‌قامه‌که‌ که‌وتبوو، خوین له‌ ده‌م و گوئییه‌وه ده‌هات و
 برینیکی گه‌وره‌ش له‌ ناوچه‌وانیدا بوو. قاچه‌کانی
 چه‌مابوونه‌وه و له‌ ژیر جه‌سته‌یدا بوون. قۆله‌کانی بلاو
 ببوونه‌وه و گوشه‌یه‌کی سه‌یر و ترسناکیان دروست
 کردبوو. جین به‌رده‌وام ده‌یقیژان و ده‌گریا. خراپترین و
 ناؤمیدکه‌رتترین و ناخۆشتترین ده‌نگ بوو، تا ئه‌و کاته
 گویم لی بووبیت.

شو‌فیژه‌که‌ که‌می‌ک دوور که‌وتبووه‌وه، به‌لام هه‌ر
 به‌رده‌وام ده‌یگوت: 'ئای خوايه! ئای خوايه! ئای خوايه!
 ئای خوايه!'"

"پییوست ناکات زیاترم بۆ باس بکهیت. ئیستا بیرم کهوتهوه. پییوست ناکات زیاترم بۆ باس بکهیت."
 "نهخیر، دهبی ئه مهش باس بکه م. کهسیک په یوه ندیی کرد به ئه مبولانسه وه، تا ئیستاش نازانم کئ بوو. هاتن و خستیانه ناو دهسته به ره یه که وه و سواریان کرد و منیش له گه لی سه رکه وتم. جین به رده وام ده گریا، داوام لی کرد له گه لمدا سه ر بکه ویت. ئه وان ریگه یان نه دا، به لام من گوتم: 'قسه ی قور مه که ن. له گه ل من دئ. ئیستا خیرا برۆن!'

سه ری برینیکی گه وره و قوول و ره شی تیدا بوو و له چه ند لایه کیشه وه ئاوسا بوو. به رده وام خوین له دم و گوئی ده هات. خا ولییه کیان پی دام تا تیوه ی بیچم. سه ره خوینا و بییه که یم خسته سه ر ئه ژنوم و رویشتین. هینای سه ر ئه مبولانسه که زور به دهنگی به رز و یقه و یقی بوو. که گه یشتینه نه خوشخانه، بردیانه ده رگه ی پشته وه ی لای پارکی ئوتومبیله کان. په رستاریک ده یگوت: 'لیزه وه، له و ریگه یه وه، پیم وانیه ئیره شوینیکی گونجاو بییت بۆ ئه و کوره بچو وکه. کهسیک ده نیرم تا بییات بۆ ژووری چاوه ریگردنه که!'. جین دهستی کرده وه به گریان، کهسیک له پرسگه که هات و دووری خسته وه. ئیمهش چووینه ناو ژووری ئیمیرجنسییه که وه. له سه ر چرپایه ک رایانکشاند و پزیشکه که هات. تا ئه و کاتهش زیندوو بوو، به لام بیهوش بوو. چاوه کانی داخرا بوون و به ئهسته میش

هه ناسه ی دهدا. قوۆلیکی و چه نند په راسوویه کی
شکابوون. هیشتا نه یانده زانی کوئی تری شکاوه.
ئاگه دارم کردنه وه تا په یوه ندی به کارل هوه بکه ن له
ئو فیسسه که ی.

من له گه لی مامه وه. کارل له گه ل جین چوو هوه مالی، تا
چاودیژی بکات. منیش ئەو شه وه لای ئەو مامه وه.
نزیکی چواری به یانی به ئاگا هات و که میک ته ماشای
کردم. من ده گریام و ئەو ته ماشای ده کردم. هیچی
نه ده گوت. پاشان دوو هه ناسه ی دا و ئیدی ئەوه کوۆتایی
بوو. کوۆچی دوایی کرد. به دەم گریانه وه نام به
سینگمه وه و رامژهنده. په رستاریک هاته ژووره وه و پیم
گوت په یوه ندی به کارل هوه بکات.

ته و او ی ئەو رۆژه سه رقالی شتگه لیکی جه نجال و
تیکه لوپیکه ل بووین. له ئیواره یه کدا ئاماده کاریمان بو
مه راسیمی به خاکسپاردنه که ی کرد و له مالیشه وه
پرسه مان بو ریک خست. دوا ی ئەوه ی که ماکیاژ و
شتی بو کرا، رینگه مان به جین دا ببینیت. زور ترسا.
دهستی لی نه دا.

"بیگومان ده بی ترسابی."

"به لی. ماکیاژیکی زوریان بو کردبوو تا ئەو برینانه ی
سه ر ده موچاوی بشارنه وه و ئەو چاله برینه گه وره یه ی
نیوچاوانیشیان داخستبوو و یه کیک له عه زییه شینه کانی
له بهر کرابوو.

دوای دوو پوژ کونی مان به خاک سپارد. مه به ستم
ئه وه یه له ئارامگه که جه سته که یمان به خاک سپارد.
هه ندی جار وا هه ست ده که م که ده توانم قسه ی له گه ل
بکه م، قسه له گه ل پوچی، یان ده توانی بلی له گه ل
گیانیدا. ئیستا له باش ده چی. جاریک پیی گوتم که ئه و
باشه. ده مه وی بروا به وه بهیتم."

"بیگومان."

"کارل ویستی ئیمه بو خانوویه کی تری شاروچکه که
بگوینینه وه، به لام من ره تم کرده وه. نه مویست ئه م
شوینه به جی بهیلم. ریک له بهرده م ئه م خانووه
شته کان پرویان دا. ئه و لیره مرد. ئیره شوینیکه بو من
زور شت ده گه یه نیت. له بهر ئه وه ئیره مان جی نه هیشت.
رهنگه باشتر وابوایه برویشتیایه، له بهر خاتری جین."
"هه رگیز له یادی نه کرد و تینه په راند."

"که سمان له یادمان نه کردو وه. به لام ئه و به هوی
جین وه بو سه ر شه قام و لای ئوتومبیله که رایکرد. ئه و
ته نها مندالیکی بچووک بوو، که به سۆنده یه کی ئاوه وه
دوای خوشکه که ی که وتبوو. دوای ئه وه ژنه که ت
چه ندین جار هات و سه ری له من دا، تا دلنیا بیت که
باشم. زور دلم به وه خو ش بوو، پیم ده زانی.
سو پاسگوزاری بووم. هه ندی که س هه بوون ته نانه ت
نا ئارام بوون به وه ی یه ک قسه شم بو بکه ن."
'ده بوایه له گه لی بهاتمایه."
"ئه گه ر بهاتیتایه زور باش ده بوو."

"ههست دهکه م گوناھبارم."
"تۆ بېروات به گوناھ ههیه؟"
"وهک پيشتر گوتم، من بېروام به دۆرانی کارهکتهر
ههیه، به وه دهلیم گوناھ"
"ئه وه تا ئیستا لیرهیت."
"ئیره ئه و شوینهیه که دهمهوی لئی بم."

دوازده

"بۇ چەند رۆژىك بۆم ناكريت، ناتوانم بۇ ئيره بيم."
"بۇ ناتوانيت."

"هۆلى كۆتايى ئەم هەفتەيه بۇ رۆژى بيره وەرى ديت بۇ
ئيره. پيم وابتى دەيه وئ لپپچينه وەم لەگەل بكات."
"مە بەستت چييه؟"

"پيم وابتى بە نيوانى من و توى زانيوه و ديت داوام لى
دەكات تا باش مامەلە بکەم."
"چۆن بير لەو باسە دەكەيتە وە؟"

"سە بارەت بە باش مامەلە کردنە کە؟ ئى خو من خراپ
مامەلە ناکەم تا باشى بکەم! ئەو دەکەم کە دەمە وئ بى
ئەو دەى کەس لەم نيوانە دا تووشى ئازار ببيت. بە هيوام
ئەمە بۇ توش بە هەمان شيوه ببيت."
"بۇ منيش بە هەمان شيوه يە."

"دەمە وئ گوئى لى بگرم، بە لام ئەوە هيچ لە باسە کە
ناگوريت. من هيچ شتيکم نە کردووه لەوە زياتر ببيت، کە

داوام له و كردووه له گه ل ئه و كورانه ی كه له گه لیان دهچیته دهره وه، بیکات. هه میسه ئه و كورانه ده دۆزیته وه كه له لیواری پروخاندان. ده یاندۆزیته وه و ماوه یه ك دالده یان دها و چاودیریان ده كات و له كۆتاییشدا یان ئه وه تا بیزار لیان ده بی، یان شتیک په یوه ندییه كه یان تیک دها و بو ماوه یه کی تر ته نیا ده مینیته وه. دواتر كه سیکی تر ده دۆزیته وه تا چاودیری بکات. ئیستا ئه و له بۆشایی نیوان دوو په یوه ندیدایه. "هه ركات بۆت كرا بییت، په یوه ندیم پیوه ده كه ی؟"

سیازده

رۆژی دواتر، هۆلی له کولۆرادۆ سپرینگ هوه گه‌یشته هۆلت. لويس له ده‌رگه‌که‌دا پێی گه‌یشت و ماچی کرد. له باخچه‌که‌ی پشته‌وه، له شوینی سه‌یرانکردنه‌که‌یاندا، نانی ئیواره‌یان خوارد و دواتر پێکه‌وه قاپه‌کانیان شت و له ژووری دانیش‌تنه‌که‌ دانیش‌تن و ده‌ستیان به خواردنه‌وه‌ی شه‌راب کرد.

"به‌ته‌مام ئەم هاوینه بو دوو هه‌فته بچم بو فلۆره‌نس له ئیتالیا، بو کلاسیکی فیربوونی وینه‌کیشان."

"منیش پیم باشه بچیت. له شتیکی زۆر باش ده‌چیت."

"کاتی فرۆکه‌که‌م ئاماده کردووه. له وۆرکشۆپێکی فیربوونی وینه‌کیشاندا وه‌رگیرام."

"زۆر باشت کردووه. کیشه‌ی پاره‌ت نییه؟"

"نه‌خیر باوکه. پێویستم پێی نییه." که‌می‌ک سه‌یری باوکی کرد و ئینجا گوتی: "به‌لام من خه‌می تۆمه."

"ئوها به‌راست؟"

"به لئی. له گه ل ئادی مؤر خه ریکی چیت؟"

"خه ریکم کاتگه لیکي خوښی له گه ل به سهر ده به م."

"گه ر دایکم لیږه بوایه چیی ده گوت؟"

"نازانم، به لām پیّم وایه دایکت تیده گه یشته. توانای به خشین و تیگه یشته زور له وه زیاتر بوو که خه لک دهیزانن. زور ژیر بوو، له زور پووه وه. شته کانی زور له خه لکی گشتگیرتر ده بیني."

"به لām باوکه، ئه مه راست نییه. من پیّم وابوو تو نه ک گرنگی به ئاندی مؤر نادهیت، به لکو پیّم وانه بوو هه ر بیشیناسیت."

"تو راست ده که ی، من نه مده ناسی. ئه مه یه کیکه له و هوکارانه ی که وا ده کات من کاتیکی خوښی له گه ل به سهر به م. ناسینی که سیکی باش له م ته مه نه دا، درک کردن به وه ی که ئه و که سه ت به دلّه، هه مو ئه مانه ئه و هه سه ته پی ده به خشن که تو وشک نه بوویته ته وه و هیشتا پیّت ماوه."

"شته که زور شه رمه زارکه ر دیاره."

"بو کئ؟ بو من وانیه."

"به لām خه لک ئاگایان لیته و پییان زانیون."

"بیگومان ده زانن. هیچیش پیّم گرنگ نییه. کی پیی گوتیت؟ رهنگه یه کیک بوویت له هاوری قونخره کانی ئه م شاروچکه یه ت."

"لیندا پوچیرس بوو."

"لیی ده وه شیتته وه."

"پیی و ابوو باشتر وایه بزائم."
 "ئوه تا ئیستا ده زانی. دته وئ بموه سئینیت، وانیه؟
 ئه وه چ سوودیکی ههیه؟ ئه وکاتیش خه لک دهیزانن که
 ئیمه رۆژیک له رۆژان پیکه وه بووین."
 "به لام شته که به هه مان شتیهی ئیستا نابئ. به م جوړه
 به روخسارته وه دیار نابئ."
 "تۆ زۆر خه می خه لکی ئه م شاروچکه یه ته. زۆر گرنگی
 به قسه کانیا ن ده دهی."
 "ئئ باوکه گیان خو ده بی یه کیک گرنگی به قسه کانیا ن
 بدا."

"من ئیتر فیر بووم که گرنگی به قسه ی ئه وان نه ده م."
 "ئه مه له و خاتو ونه وه فیر بوویت؟"
 "به ئی. له وه وه فیر بووم."
 "به لام من هه رگیز پیم وانه بووه ئه و نه که سیکی
 به ئه زمون و نه که سیکی فه راموشکه ر بیته."
 "ئه وه فه راموشی نییه، ئه وه پشتگو یخستنه."
 "ئه مه یانی چی؟"
 "جوړه بریاردانیکه بو ئازادبوون، ته نانه ت له م ته مه نه ی
 ئیمه شدا."

"وهک هه رزه کاریک قسه ده که ی."
 "من هه رگیز وهک هه رزه کاریک مامه له م نه کردووه. من
 هه رگیز نه مویراوه هیچ شتیک بکه م. ته نها ئه وه م ده کرد
 که ده بوایه بیکه م. ده زانم خو ت زۆر شتت له و شتانه
 کردوه. به و هیوایه م که سیکی به هیز و خاوه نکه سایه تی

بدۆزیتەوہ. کہسیک، لەگەڵت بیّت بۆ ئیتالیا و بەیانانی
شەممان زوو خەبەر بیّت و بتبات بۆ سەر چیاکان و
پیکەوہ لە بەفردا نوقم ببن و کہ گەرانەوہ مالی، هیشتا
ہەر بەفرەکہ بە جەستەتانەوہ بیّت.

"زۆر رقم لەو جۆرە قسەکردنەتە، دەزانێ؟ لیم گەری با
ئازاد بم باوکە، با ژیانی خۆم بژیم."
"بۆ ھەردووگمان بە ھەمان شیوہیە. دەتوانین بە ئاشتی
لەسەر ئەمە ریک بکەوین؟"

"هیشتا ھەر پیم باشە زیاتر بیر لەم باسە بکەیتەوہ."
"بیرم لێ کردووہتەوہ. بەمە ئارام."
"ئاخ لەدەست تو باوکە."

رۆژی دواتر ھۆلی پەیوہندییەکی بۆ ھات. دواى ئەوہی
قسەکانیان تەواو کرد، بۆ لوئیسى گیرایەوہ.

"باوکە، ئەوہ جولى نیوکامپ بوو. ئەویش وەک لیندا
رۆجیئرس ویستی باسى ئەم پەیوہندییەى تۆم بۆ بکات.
منیش پیم گوت کہ خۆم دەزانم و پیتشتر بیستووہ.
دواتر پیتشم گوت: 'ئەری بەرست، ئەوہ باش بوو
پەیوہندیت کرد، لەم رۆژانەدا لە ریسٹورانتيک بووم،
داواى گوشتى بەرخم کرد. بیرم کردوہ و بە خۆم
گوت، تو بلیى هیشتا میردەکەى جولى مەر بگی؟'
ئەویش گوتی: 'بەنەفرەت بیّت سۆزانی! ویستم
چاکەییەکت لەگەڵ بکەم! ئیتەر بە روومدا داخستەوہ."

"زۆر خیرا بیرت کردوہ و ئەو قسانەت بۆ ھاتن."

"هەرگیز بەرگەى قسەکانىم نەگرتووە. بەلام باوکە،
هیشتا پىم وایە ئەو کارەى ئیو، کارىکى
شەرمەزارکەرە."

"دەزانى چى باوانم، ئەو کىشەى تۆیە، نەک من. پىم
گوتیت من هەست بە شەرمەزارى ناکەم. ئادىش بە
هەمان شیوە."

چوارده

لویس گوتی: "له کۆتاییدا وام لی هات زۆر شتی ئەوم بەدڵ بوو. که سایه تیه کی به هیزی هه بوو، دهیزانی چیی دهوئ. ئەو شتانهی نه ده کرد که خه لکی چاوه پریان ده کر بیکات. ساله کانی سه ره تا زۆر هه ژار بووین، به لام ئەو هه رگیز نهیده ویست کار بکات. خاوه نی ئایدیای تایبته به خوئی بوو، دهیویست سه ره به خو بیت، ناشزانم ئەگه ره ئەوه به خته وه ری کرد بیت. خه لکی ده لاین ژیان گه شتی که، پیم وابی ئەویش هه مان شتی ده کرد. لیره چه ند ژنیکی هاوری هه بوون، جار جار له مالی یه کیکیان کو ده بوونه وه و باسی ژیان خویان و ئەو شتانهیان ده کرد، که ژن دهیه وی. دلنیام له وی باسی په یوه ندییه که مانی کردوه. له و کاته دا سه ره به خوئی ژنان خه ریک بوو ده بوو به باس، به لام ئیمه هه ندی کیشه ی ترمان هه بوو. من له ماله وه چاوه دیری هۆلی م ده کرد، له کاتیکدا دایکی لای کومه لیک ژنی تر، گله یی له

من ده کرد. ئەو بەلامهوه که مییک سهیر و سهرنجراکیش بوو. لهو دواییه دا کیشه که ی تماراشی هاته سر.

"پیم وایی تو گوتت که ئەو لهوه خویش بووه."
"پیم وایی لیم خویش بوو. پیم وایی لهو کاته دا دهیویست به دهستم بهینیته وه، به لام دلنیام له کاتی قسه کردنه کانیاندا ئەو باسه شی هیئاو ته وه ناو باسه کان. دلنیا بووم هاوړیکانی هه موو هه له له من تیگه یشتبوون، به لام ئەو هۆلی خویش دهیویست. له سه رتادا ئەوان زور له یه که وه نزیک بوون. هه ر له ته مه نیکی زور بچوو که وه، ئەو بووه جیی متمانه ی دایان و هه موو نهینیه کانی خوی لا باس ده کرد. من پیم وانه بوو ئەو جوړه مامه له کردن و درکاندنی نهینیه کاریکی شیاو بیت، به لام هه رچونیک بی، ئەو بهو جوړه مامه له ی ده کرد و هۆلی له خویدا نوقم کرد."

"بیت نه گوتم چون یه کتان ناسی."
"ئاها ئی یه کتر ناسینه که شمان وهک ئەوه ی تو و کارل و ابوو. له زانکو یه کمان ناسی، له فورت کولینس. دوای ئەوه ی هه ردوو کمان زانکو مان ته واو کرد، هاوسه رگیریمان کرد. ژنیکی گه نج و جوان بوو. هیچمان ده رباره ی بونیاندانی مال و ئیشی ناوه وه و ده ره وه ی ماله که مان نه ده زانی. هیچ ئیشیکی گه وره ی مالی نه کردبوو و هیچ خواردنیکیشی نه ده زانی. پیشتەر

دایکی هه موو ئه و ئیشانه ی بو کردبوون. من لیڤره، له هالت گه و ره بووم."

"به لی، ئه وه ده زانم."

"دوو سال دوا ی ته و او کردنی زانکو، له خویندنگه یه کی بچووک له فورت رهینج وانه م گوته وه. دواتر لیڤره له خویندنگه یه کی ئاماده یی وهرگیرام و گه رامه وه و له و کاته وه لیڤره ده ژیم. ئه وه چلوحه وت سال ده بی. ئیمه هۆلی مان هه بوو و وهک گو تیشم دایان کاری نه کرد، ته نانه ت دوا ی ئه وه شی که هۆلی چوه خویندنگه."

"منیش ئه و کاته هیچ پیشه یه کم نه بوو."

"تو کارت ده کرد، ئه وه ده زانم."

"به لام وهک تو کارم نه بوو. من له پرسگه ی ئوفیسه که ی کارل بو ماوه ی نزیکه ی سالیگ سکر تیر بوو، به لام زور دهماری یه کترمان ده گرت و شه رمان ده کرد. چونکه هه موو رۆژه که و دواتر شه ویش، له ماله وه پیکه وه بووین. ماوه یه کی زور پیکه وه ده بووین. بویه وازم له وی هیئا و ماوه یه ک له بانکیک و دواتریش له چه ند ئوفیسیک له شار وهک کارم نه ند کارم کرد. دلنیام ئه وه یان ده زانی. ئه وه دریزترین کارم بوو کرد بیتم؛ له وی هه موو شته جیا وازه کانم ده بیست و ده بینی، خه لک چی ده که ن و تووشی چ جو ره کیشه یه ک ده بن. ئه و به شه ی نه بیست که چیرو که جیا وازه کانی خه لکم گوئ لی ده بوو، شته کانی دیکه ی هه موو نه براره و بیزار که ر بوون."

"ئىتر ھەرچۆنىك بىت، دايان وەك خۆى ماىەوہ. ئىستا
كە ئەمە دەلىم، بەو كارەى دەزانم، بەس كاتى خۆى پىم
نەدەزانى. بەلام كاتى خۆى، كە لە بىستەكانى تەمەنماندا
بووین و ھاوسەرگىرىمان كردبوو، زۆر شىتمان
نەدەزانى. ھەموو ئەو شىتانە تەنھا كۆمەلىك ئاماژە و
مامەلە و بىرکردنەوہ بوون، كە لەگەلىان گەورە
بووین."

پازدە

شەوئىكى مانگى جون، لويس گوتى: "بىرۆكەيەكى باشم
هەيە، دەتەوئى گوتت لىي بىت؟"
"بىگومان."

"من باسى دۆرلاند بىكەرم لە سەموونخانىەكە بۆ
كردىت، پىم گوتىت كە شتىكى لەبارەى ئىمەوہ
دركاندوہ. ھەرۈھە باسى ھاوړى دواناۋەندىيەكەى
ھۆلى ىشم بۆ كردىت، كە پەيوەندىي پىۋە كردبوو."
"بەلى. منىش باسى ئەو پۆژەى ناو فرۆشگەكەم بۆ
كردىت، كە لەگەل پۆز بووم. پىم گوتىت كە كاشىرەكە
و پۆزىش چىان گوتوہ."

"بىرۆكەكەم ئەوہىە نموونەيەكى بالاي خۆمان پىشان
بدەين، زياتر لەوہى چاۋەرپىمان لى دەكرى. با بچىن بۆ
ناو بازارى شارۆچكە، بە پۆژى پووناك. نانى نيوەرپۆ
لە ھۆلت كافى بخۆين. دواترىش بە پىاسە بە شەقامە

سەرەکییەکه‌دا دەپۆین و بە ئارامی کاتی خۆمان
بەسەر دەبەین."

"دەتەوی کە ی بچین؟"

"ئەم شەممەیه، نیوەرۆ؛ لە جەنجالتەین ساتی کافیکەدا."
"زۆر باشە، من ئامادە دەبم."

"بۆ ئەم باسە پەییوەندیشت پێوە دەکەمەوه."

"رەنگە شتیکی پووناک و درەوشاوه لەبەر بکەم."

"ئەوه بیروکەیه‌کی باشە. رەنگە منیش کراسیکی سوور
لەبەر بکەم."

پۆژی شەممە، کەمیک پیش نیوەرۆ، لويس چوو بۆ
مالی ئادی. ئادی بە عەزییەکی زەردی پشترپووتەوه
هاتە دەرەوه. لويسیش کراسیکی نیوقۆلی سوور و
سەوزی پۆژئاوایی لەبەردا بوو. لە سیدارەوه بە پیاسە
بەرەو شەقامە سەرەکییەکه رۆیشتن. بە سەر
شۆستەکه‌دا چوار کۆلان چوونە خوارەوه،
فرۆشگەکانیان تێپەراند. هەر لەوبەرە ی شەقامەکه‌وه،
بانک و فرۆشگە ی پیللو و فرۆشگە گەرەکه و
فرۆشگە ی گەوهەر، هەرودها بە بەردەم هەموو
فرۆشگە کۆنەکانی سەر شەقامەکه‌دا پیاسەیان کرد. لە
نیوەرۆیه‌کی هەتاوداردا لە سەرسووچی دووهمی
شەقامە سەرەکییەکه وهستان و چاوهرپی گلۆپەکه‌یان
دەکرد سەوز بییت و ئاوریان دابوووه و قسەیان
لەگەڵ ئەو خەلکە دەکرد، که دهوهستان تا پیکه‌وه
سلوویک و دوو قسە بکەن و ئادی قۆلی لە قۆلی

لويس دا بوو، که له شه قامه که په پښه وه بو هؤلت کافی و لويس دهرگه که ی بو کرده وه و به دوايدا چووه ژووره وه. که ميک چاوهر پييان کرد تا که سيک بيت و شويننيکيان بو دانيشتن پيشان بدا. خه لکه که هه موو ته ماشاي ئه مانيان ده کرد. دنياش بوون له وهی که نيوهی ئه و خه لکه ی که ئیستا له و کافييه دانيشتون، ئه مان دهناسن. رهنگه زياتریش.

کچيک هات و ليی پرسين: "ته نها هه ردووکتانن."
لويس گوتی: "به لی. يه کيک له و ميژانه ی ناوه راستمان دهوی."

له دواي کچه که وه تا لای ميژه که روپيشتن. لويس کورسيه کی بو ئادی راکيشا و خویشی له تهنيشتيه وه دانيشت. به رانبه ری نا، له تهنيشتی، نزيک ئه و. کچه که داواکاريه کانينانی نووسی. لويس، له سه ر ميژه که دهستی ئادی ی خسته دهستی خویه وه و سه يری ناو ژووره که ی ده کرد. خواردنه که هينرا و دهستيان به نانخواردن کرد.

لويس گوتی: "تا ئیستا شته کان ئاسایي ديارن. له وه ناچيت کاریکی زور بويرانه مان کرد بيت."

"نه خير. خه لک له شوينه گشتييه کانداهه ده بن. که س نايه وييت له شوينه گشتييه کانداهه را بنيتته وه. ئيمه ش نواندنی زور ده که ين و شته کانمان زور گه وره کردوه. خه لک خويان کيشه يان له وه زورتره تا ميشکيان به ئيمه وه سه رقال بکه ن."

پیش ئه وهی خوار دنه که ته واو بکه ن، سی ژن به جیا
جیا لایان وهستان و سلاویان کرد و رویشتن.
دوا ژن گوتی: "له باره ی ئیوه وه شت ده بیستم."
ئادی گوتی: "ئاده ی چیت بیستوه؟"
"ئوها ئیوه یه کتری ده بینن و پیکه وه ده چنه دهره وه!
بریا منیش بمتوانیا به هه مان شت بکه م."
"بۆ ناتوانیت؟"
"که س نانس م. ئه گهر که سیکیش بناسم، دلنیا م زۆر
ده ترسم."
**"رهنگه ئه گهر که سیکی بدوزیته وه هیتده ئازا و
چاونه ترس و به توانا بی، خۆت سه رسام بکه یت."**
"ئوها ناتوانم ئه وه بکه م. له م ته مه نه دا ناتوانم."
به ئارامی نانیا ن خوار د و پاشان شیرینیان داوا کرد.
زۆر به شینه یی ئه ویشیا ن خوار د. دواتر هه ستان و چوونه
سه ر شه قامه سه ره کییه که. ئه م جاره چوونه ئه وه به ری
شه قامه که و به پیاسه سه رکه وتن. هه مو فرۆشگه کانیان
تییه راند. به لای ئه و خه لکانه شدا رویشتن، که دهرگه کانیان
کرد بو وه وه تا هه وایه ک بیته ژووره وه و خویشیا ن
له و دیوه وه سه یری دهره وه یان ده کرد. به لای هه رسی
کولانه که دا رویشتنه وه بۆ سیار.
ئادی گوتی: "ده ته وی بیته ژووره وه؟"
"ئیتستا نا. به لام شه و دیم."

شازده

ئادى مۆر كورەزايەكى ھەبوو ناوى جەيمى بوو، لەو
دوايىدەدا ببوو بە شەش سەل. لە سەرەتاي ئەم
ھاوینەو، كىشەكانى نيوان دايكوباوكى خراپ و خراپتر
ببون. لە چىشتخانە و ژوورى نوستن، بە گريان و
قىژەى ژنەكەو بۆلەبۆل و يەكترتاوانباركردن و تۆمەت
بۆ يەك ھەلبەستن بەردەوام بوو. دواچار لە دادگا لىك
جيا بوونەو و دايكى بۆ كالىفورنيا چووبوو، تا لەگەل
ھاورپىيەكى بژى. جەيمى و باوكى جەيمى بە جى
ھىشت. باوكى جەيمى تەلەفونى بۆ ئادى كرد و
بەسەرھاتەكەى بۆ گىرايەو و پىي گوت، كە ژنەكەى
وازى لە كارى قژبىرپىن ھىناو و سەفەرى كردوو بۆ
كەنارى وئىست.

"چى بوو؟ چى رووى داو؟"

"ئاتوانىن بەردەوام بىن. ئەو ناتوانى لە ھىچ شتىكدا تا
نيوھى رى لەگەلدا بىت."

"کهی به جی هیستن؟"

"دوو رۆژ بهر له ئیستا. نازانم چی بکهه."

"ئهی جهیمی؟"

"له بهر ئه مه په یوه نهدیم پیوه کردیت. ده توانی تا ماوه یه که له گه له تو بمینیته وه؟"

"ئهی کهی بیفیرلی ده گه ریته وه؟"

"نازانم دیته وه یان نا."

"خۆ به ته ما نییه هه ر وا کوره کهی جی بهیلت، وانیه؟"

"دایه نازانم، نا. نازانم چی دهکا و به ته مای چیه. شتیکی تریش هیه پیم نه گوتوویت، تا کوتایی ئه م مانگه ده رفه تم هیه، ده بی فروشگه که داخه م."

"بو؟ له وی چی رووی داوه؟"

"کیشه که من نیم دایه، کیشه که باری داراییه. چیتیر کهس ئاماده نییه ئه و موبیلیاتانه بکریت. پیویستم به یارمه تی تویه."

"کهی کوره که بو لام دینیت؟"

"کوتایی ئه م هه فته یه. تا ئه وکات شته کان ریک ده خه م."

"باشه. به لام تو خۆت ده زانی ئه مه بو مندالیکی بچوو که چه نده قورس ده بی."

"ئی دایه گیان چیی ترم له ده ست دی؟"

"ئه و شه وه، کاتیک لويس چوو بو لای، هه موو ئه م باسه تازانه ی بو باس کرد."

"لويس گوتی: "هه ست ده که م ئه مه کوتایی ئه م به کترینینه ی ئیمه یه."

"ئاھا! من وا بىر ناكەمەوہ. تەنھا يەك دوو پوژ
چاودەرى بكە تا دىت، باشە؟ دواتر پوژانە وەرە بو
بينىم. دواترىش شەوان وەرەوہ. با هيچ نەبىت بزانىن
شتەكان چوون دەروون. هيچ نەبىت لەگەل ئەو، من
پىويستم بە يارمەتيت دەبى. ئەگەر پىت خوش بى."

لويس گوتى: "ماوہيەكى زور بەسەر ئەوہدا تىپەپريوہ،
كە لەگەل منداڤدا بووبم."

"ھەرودھا منىش."

"خىزانەكەى چىيان بەسەر ھاتووہ؟ بە ديارىكراوى
كىشەكەيان چىيە؟"

"باوكى زور توند و چاودىرىكار و پارىزگارە. ژنەكەشى
لەمە وەرەس بووہ و دەيەوي شتەكان بە شىواز و
پىگەى خوى ئەنجام بدا. بىگومان جىنىش ئەمەى ناوى.
ئەمە باسىكى تازە نىيە."

"پىم وايە ھەندى لە كىشەكانى پەيوەندى بەو
پووداودوہ ھەيە، كە بەسەر خوشكەكەيدا ھاتووہ."

"بىگومان پەيوەندىيان بەوہوہ ھەيە. بو پىئىرلىش
نازانم، ھەرگىز زور لىي نزيك نەبووم. پىم وانىيە
ئەويش ئەوہى لە من ويستىت. شتىكى ترىش ھەيە،
جىن خەرىكە فرۆشگەكەى لەدەست دەدا. پىشتر ئەو
بىرۆكەيەى بو ھات كە فرۆشگەيەك بكاتەوہ، مۇبىلياتى
كوون و بوياخنەكراو بفرۆشىت، تا خەلك بە نرخىكى
ھەرزان بىكەن و خويان بوياخى بكەن. ھەرگىز پىم
وانەبوو ئەوہ بىرۆكەيەكى باش بىت. بەلام ئىستا

مايه پوچ بووه. ئەم به يانويه خۆي پيى گوتم. ده بى
هاوكارى بكم تا كاريكى نوو ددوژيته وه. پشتريش
يارمه تيم داوه، ئەم جارەش رازى بووم يارمه تى
بدهمه وه."

"دهيه وي چى بكات؟"

"هه ميشه به جوړيك له جوړهكان فرؤشيار بووه."
"هيندهى من ئەوم له ياد بيت، له وه ناچيت ئەوه بوى
شتيكي گونجاو بيت."

"نه خير، منيش پيم وانويه فرؤشيارى كاري ئەو بيت. پيم
وايه ئيستا ئەو دهرسييت، به لام داني پيدا نانيت."
"به لام رهنهگه ئەمه بو ئەو دهرفتهيكي باش بيت، تا واز
له ئەو كاره بهيئت. له و چوارچيوه كوڤه هه لبيت وهك
دايكي، وهك تو."

"نه خير، واز ناهيئت. ئەو له ژياندا چه قيوه. ئيستا
پيوستى به يارمه تيه و دلناشم پيى خوڤ نابى. ئەو
كه ستيكى زور هه له شهيه، له م دوخانه شدا ئەو
هه له شهيهيه دهردهكه ويت. هه رگيز فيرى ئەوه نابى له
ناو خه لكيدا مامه له بكات و توورهش ده بى ئەگه
پيوستى به وه بى داواى شتيكم لى بكات."

به يانوى رۆژى شه ممه، جين كوره كهى هينا بو ماله كهى
ئادى و بو نانى نيوه رۆ مايه وه. جانتاي جل و
ياريه كانيشى هينا بوو. كاتيک باوه شى پيدا كرد و
مالئاوايى لى كرد و به ره و ئوتومبيله كه رويشت، جهيمي
دهستى به گريان كرد. كاتيک ويستى به داواى باوكيدا

بروات، ئادی توند له باوهشی گرت و له باوهشیدا زیاتر
گریا، کاتیک ئوتومبیله که رُویشت. پاشان قاییلی کرد که
بیته ژووره وه. دواتر زانیسی که چیژ له شیواندن و
تیکدانی کیک له ناو قاپه که دا دهبینیت و دواتر پیکه وه
چوارچیوه کاغه زینه کانیاں پر له کیک کرد و کردیانه
ناو فرنی ته باخه که وه. دواى ئه وهى که برژان، جهیمی
کیکیکی به کووپیک شیره وه خوارد.

"من دراوسیه کم هه یه، دهمه وئ دوو کیکی بو ببه م.
دوو دانه هه لده گریت؟ پیکه وه سه ریکی لئ ددهین."
"له کوئ ده ژئ؟"

"له و کولانه ی ته نیشتمان."

"کامیاں هه لبرگرم؟"

"به ئاره زووی خوت."

دوو دانه ی که مبرژاوی هه لبرژارد و ئادی یش خستیه
ناو کارتونیکی پلاستیکه وه و پیکه وه چون بو
کولانه که ی تر و له درگه ی ماله که ی لویسیان دا.
کاتیک لویس هات، ئادی گوتی: "ئه مه کوپه زاکه مه،
جهیمی مؤر. شتیکمان بو هیناویت."

"ده تانه وئ بیته ژووره وه؟"

"به لئ. بو چهند خوله کیک دین."

له هه یوانه که دانیشتن و سهیری شه قامه که یان ده کرد.
هه موو خانووه کانی ئه و ده قهره بیده نگ و خاموش
بوون، دره خته کانیش به هه مان شیوه. به ده گمن
ئوتومبیلیک له ویوه تیده په ری. لویس له باره ی

خویندنگه وه پرسىارى له جهيمى كرد، به لام ئەو نهيوست باسى بكات. پاش كه ميک، ئادى كورەكهى برده وه مالى. ئادى نانى ئىوارهى ئاماده كرد و جهيمى يش يارى به مۇبايله كهى كرد. پاشان جهيمى ي برده نهۆمى سه ره وه و پى گوت: "ئەمه ژوورى باوكت بو، كاتيک بچووك بو." يارمه تى دا جله كانى بگوريت. دواتر جهيمى چوو هه رماو و ددانى شت و هاته وه ژووره وه و ئادى كه ميک چيروكى بو خوینده وه و دواتر گلۆپه كهى كوژانده وه. ماچىكى كرد و گوتى: "من له وه به رى هۆله كه ده بم، ئەگه ر شتيكت پيوست بو."

"گلۆپه كه به پىكراوى جى ديلى؟"

"گلۆپى سه ر ئەم ميزتواليتە به پىكراوى جى ديلىم."

"ده رگه كه ش به كراوه يى جى بيله نه نه."

"هه موو شت باش ده بى باوانم، من ليرهم."

ئادى چوو بو ژووره كهى خووى و جلى خهوى له بهر كرد و پيش نوستن سه ريكى لى دايه وه. هيشتا به خه بهر بو، ته ماشاى ده رگه كهى ده كرد.

"تو باشيت؟"

هيشتا يارى به مۇبايله كهى ده كرد.

"پيم وايه كاتى ئەوه يه ئەوه ي ده ستت لا بيه يت و بخه يت."

"كه ميكى تر."

"نه خير. ده مه وي ئىستا لاي بيه يت."

هاته لای جیځه وه که و موبایله که ی لئ سهند و خستیه
سهر کانتوری جله کان.

"ئیسټا بځه وه باوانم، چاوه کانت دابځه."

له سهر قهراغی جیځه وه که دانیشټ و دهستی دهینا به
روومهت و ناوچه وانیدا و بؤ ماوهیه کی زور له وئ
مایه وه.

شه و خه بهری بووه وه و چوو سه ریکی له ژووره که ی
جهیمی دا. بینیی دهگری. بردی بؤ ناو جیځه وه که ی
خوی و له باوهشی گرت. زوری نه برد، جاریکی تر
خه وی لئ که وته وه. تا به یانی له جیځه وه گوره که دا
له گه لئ مایه وه.

ئادی ماچیکی کرد: "من دهچم بؤ ته والیت، که میکی تر
دیمه وه."

کاتییک گه رایه وه، له هؤله که دا، له بهردهم دهرگه که دا
وه ستابوو.

"باوانم مه ترسه، من دوور ناکه ومه وه. من نارؤم، من
لیرهم."

حه قده

شهوى دووهميش وهك شهوى يه كه م بوو. سه ره تانانى
ئيواره يان خوارد، دواتر دهسته يهك يارىي كاغه زى
دووزيه وه و له چيشتخانه كه فيرى جوړه يارىيه كى
كاغه زى كرد. هه ندى يارىي كاغه زيان كرد و دواتر
چوونه نهؤمى سه ره وه. كوره كه خوئى بو ناو جيخه و
ئاماده كرد و ئادى يش له سه ر كورسييه كه دانىشت و
مؤبايله كه لى لى دوور خسته وه و بو ماوه لى يهك
سه عات، كتيبى بو خوئنده وه و دواچار ماچيكي كرد.
دهرگه كه لى به كراوه لى و گلوپه كه لى به پيكر اوى جى
هيشت و چووه ژووره كه لى خوئى و دهستى به
خوئنده وه كرد. جاريك هه ستا و سه ريكي لى دا،
خه وتبوو و مؤبايله كه شى له سه ر كانتوره كه بوو. به لام
وهك جارى پيشوو، شهو درهنگ به گريانه وه بو ژووره
تاريكه كه لى هات. ئه ميش برديه ناو جيخه وه كه لى خوئى.
به يانى كه خه به رى بووه وه، كوره كه هيشتا خه وتبوو. له

نهۆمی خوارهوه نانی به یانیان خوارد و چوونه
دهرهوه. به باخچه که داگیرای و هه موو گوله کانی
پیشان دا و ناوی درهخت و دوه نه کانی پی گوت و
پاشان بر دیه گه راجه که وه، که ئوتۆمبیله که ی خۆی تیدا
پارک کردبوو. میزی شتومه که کانی کارلی پیشان دا،
له گه ل پیداویستییه هه لواسراوه کانی سه ر بۆرده
چالچاله که، که هه همیشه شتی پی چاک ده کردنه وه.
منداله که زۆر ئه و شتانه ی به لاوه گرنگ نه بوون.
دواتر لويس هات بۆ بینیان.

"پیت خۆشه له گه ل نه نکت بۆ مالمان بیی؟ دهمه وی
شتیکت پیشان بدهم."

له باخچه که ی دواوه، له سووچیکی گه نجینه بچوکه که،
کولانه یه کی بچوکی مشک هه بوو. ئه و به یانییه لويس
دۆزیبوویه وه. چهند مشکیکی تازه له دایکبوی تیدا بوو.
بیچووه کان هیشتا په مه یی بوون و چاویشیان
نهیده بینی. جووله جوولیان بوو و ده یانزیکاند. کوره که
که میک لیان ده ترسا. لويس گوتی: "مه ترسه، ئازارت
نادهن. ئه وان ناتوانن ئازاری هه چ شتیک بدهن. ئه وان
تهنها بیچوون و له ژیر چاودیریدان و دایکیان له شیر
نه ییراندوونه ته وه. ده زانی ئه وه یانی چی؟"
"نا."

"واته هیشتا شیری دایکیان ده خۆنه وه و فیر نه بوون
شتی تر بخۆن."
"دواتر چی ده خۆن؟"

"هەرچی بدۆزنهوه، وهک تۆوی رووهک یان پارچهی بچووکی خۆراک. دهتوانین هه-موو روژیک بیین و چاودیریان بکهین، تا بزاین چۆن دهگورین. ئیستا باستر وایه دایانبۆشینهوه، بۆ ئهوهی سهرمایان نه بیئت و نه شترسن. ئه مه هه-موو ئه و شتانهیه که بۆ روژیک پیوستیانه."

چوونه دهرهوهی ژوورهکه. ئادی گوتی: "ئه-مرو له باخچهکهت یارمهتیت دهوی؟"

"لیره هه-میشه پیوستم به یارمهتی که سیکێ شارهزا ههیه."

"رهنگه جهیمی بتوانیت یارمهتیت بدا."

"ئێ باشه، با له خۆی بیرسین. بچکۆل، دهتهوی یارمهتیم بدهی؟"

"چی بکه م؟"

"چیمه نه زیادهکان بژار دهکهین و که میکیش باخچهکه ئاو ددهین."

"نه نه، قهیناکه بچم؟"

"به-لی. تۆ له گه ل لویس بمینه رهوه. که تهواو بوون ئه و دهتهینتیه وه بۆ مائی و نانی نیوه رووش پیکه وه دهخۆین."

کورپه که پیشتر ئه و ئیشانهی نه کردبوو، بۆیه دهبوو لویس هه-موو ئه و چیمه نانهی پیشان بدا، که پیوست بوو هه-لبکه ندرین. هه-ندی ئیشیان کرد، به لام کورپه که

حهزی له م کاره نه بوو. پاش که میک لویس سۆندهیه کی هینا، ئاو پرژینیکی پیوه بوو. ئاوه که ی به کزی کرده وه،

کورپه که ی فیر کرد چۆن ئاوی درهخته کان دهریت.

قامیش و توورەکان، بی ئەوەی ڕەگەکانیان ببینن. کورەکه ئەم کارە یی خۆش بوو. دواتر ئاوەکه یان گرتەوه و چوون بۆ مالی ئادی. لە گەرماوەکه، لای ژووری دانیشتنەکه دەست و دەموچاویان شت. ئادی یش خواردنی ئامادە کردبوو و لەسەر میزەکه داینابوو. دانیشتن و ساندویچ و فینگەریان بە ئاوی لیمۆه خوارد.

"ئێستا دەتوانم یاری بە مۆبایله کهم بکه م؟"
"بە لای. بە لام دەمه وی دواتر پیکه وه سه رخه ویک بشکینین."

کورەکه چووێ ژوورەکه ی و پال کهوت و دەستی بە یاریکردن بە مۆبایله که ی کرد.

لویس گوتی: "پیم باشه ئەمشه ویش نه یه م."
"راسته، ڕهنگه سبه ی شه و باشتر بیت. ئەمرۆمان باش به ڕی کرد، وانیه؟"

"بۆ من زۆر باش بوو. بە لام نازانم چی لە میشکی ئەو کورە بچووکه دا ده گوزهری. دوورکه وتنه وه له مال شتیکی ئاسان نییه."

"با بزانی سبه ی چی ده بی."

شه و، دوا ی ئەوەی بۆ ماوه یه کی زۆر بیدار مایه وه و خه وی لای نه کهوت، لە جیگه که ی هاته دهره وه و چوو مۆبایله که ی هینا و په یوه ندیی کرد به دایکیه وه له کالیفورنیا، بە لام دایکی وه لامی نه دایه وه. بۆیه په یامیکی بۆ به جی هینشت.

"دایه، تو له کویت؟ که ی دهگه پیتته وه؟ من له مالی نه نه م. دهمه وی بیم بو لات. په یوه ندیم پیوه بکه دایه."

ته له فونه که ی داخسته وه و په یوه ندی کرد به باوکیه وه. پیش نه وه ی کوره که په یامی بو جی بهیلت، جین وه لامی دایه وه.

"جهیمی؟ نه وه تویت؟"

"باوه، که ی دی به دوامدا؟"

"بو؟ چی بووه؟"

"دهمه وی له گه ل تو بم."

"پیویسته ماوه یه که له گه ل نه نکت بمینیتته وه. من هه موو رپوژیک ده بی بو ماوه یه کی زور له مال بچمه دهره وه. بیرته قسه مان له سهر نه مه کرد."

"دهمه وی بیمه وه بو مالی."

"ئیستا ناتوانیت کورم. دواتر، که خویندنگه کرایه وه."

"ئاخر نه وه زوری ماوه."

"شته کان باشتر ده بن. کاتیکی خوش به سهر دهبه ییت؟ نه مرؤ چیت کرد؟"

"هیچ."

"هیچ؟ هیچت نه کرد؟"

"بیچوه مشکمان بینی."

"له کوئی؟"

"له مالی لویس."

"لویس وه ته رس؟ بو نه وی چووی؟"

"له گه نجینه بچوو که که ی. جاری زور بچووکن. هیشتا چاوانیان نه کراونه ته وه."

"دهستيان لئى نه دهى."

"دهستم لئى نه دان."

"له گهل نه نكت چوى؟"

"به لئى. دواتر نانى نيوه رومان خوارد."

"ئه وه له شتيكى زور باش ده چئى."

"به لام دهمه وئى له گهل تو بم."

"ده زانم. ئه مه زور ناخايه نئى."

"دايكم وه لامى په يوه ندييه كه مى نه دايه وه."

"په يوه نديت پيوه كرد؟"

"ئا."

"كهى؟"

"ئىستا."

"درهنگه، رهنگه خه وتبيت."

"به لام تو وه لامت دايه وه."

"منيش خه وتبووم. به زهنگه كهى تو خه به رم بووه وه."

"رهنگه له گهل كه سئىكى تر بو دهره وه چووبئى."

"رهنگه. ئىستا پئويسته ته له فوننه كهت دابخه يته وه و

بچيت بخه وئيت. به م نزيكانه قسه ده كه ينه وه."

"سبهى؟"

"به لئى. شه و شاد."

ته له فوننه كهى داخسته وه و خستيه وه سهر كانتوره كه،

وهك چون نه نكى دايده نا. به لام شه و خه به رى بووه وه

و ترسا و به گريانه وه چوو بو ژووره كهى نه نكى.

ههژده

به شیکی ئەو شهوه له گهڵ ئادی خهوت. به یانی، نانی به یانیان خوارد و دواتر کوردهکه به ته نیا چوو بۆ ماله که ی لویس و له ده رگه که ی پیشه وه ی دا. "جاریکی تریش به خیر بیته وه بچکۆل گیان. نه نکت له کوئییه؟"

"پیی گوتم که ده توانم بیم بۆ بینیت. پیی گوتم که پیت بلیم بۆ نانی نیوه رۆ له مالی ئەو بیت."

"زۆر باشه. ده ته وی چی بکهیت؟"

"ده توانم بیچوه مشکه کان ببینم؟"

"با قاپوقاچاخه کان بخه مه شوینی خویان و کلاویک بهینم. تۆش پیویستت به کلاویکه. هه تاوه که زۆر به تینه، پیویستت به کلاویک ده بی. کلاوت هه یه؟"

"له مالی جیم هیشتوه."

"که واته باشتر وایه دانه یه کت بۆ پهیدا بکهین."

بۆ گەنجینەى باخەكەى پشتهوه چوونه دەرەوه. لويس سەرى كولانەكەى لا برد، داىكە مشكەكە يەكسەر هەلەات. بىچووه بچووكەكانىش بەسەر يەكدا دەكەوتن و دەيانزىكاند. كورەكە چەمايهوه و سەرى برده پيشهوه، بۆ ئەوهى سەريان بكات.

"دەتوانم دەست لە دانەيهەكيان بدهم؟"
"هيشتا نا. ئەوان زۆر بچووكن. رەنگە هەفتهيهكى تر بتوانيت."

كەمىك سەرى بىچووه مشكەكانيان كرد. يەككيان بە قەرەغى كولانەكەدا هەلگەرا و دەموچاوه نابىناكەى بەرز كردهوه.

"ئەوه چى دەكات؟"
"نازانم. رەنگە پىيكەنىت. هيشتا ناتوانى هىچ ببىنى.
باشتر وايە سەرەكەيان بنىينهوه."
"دەتوانم بەيانىش بيانبنمهوه؟"

"بەلى. بەلام نابى بەبى من بۆ ئىره بىى."
لە باخچەكە دەستيان بە ئىشكردن كردهوه. بژاركردنى چيمەنە زىادەكان و ئاودانى تۆو و دەوهنەكان و ژىر قەدى تەماتەكان. نيوەرۆ چوون بۆ مالى ئادى و نانى نيوەرۆيان خوارد. كاتىك كورەكە بۆ ئەوهى يارى بە مۆباييلهكەى بكات چووه سەرەوه، ئادى گوتى: "پىم وابى ئەمشه و دەتوانى بىتت."

"هيشتا زوو نىيه؟"
"نەخىر، ئەو تۆى بەدلە."

"زۆر قسه ناكات."

"به لام ده زانى چوَن ده تىنى، ئو له ئىستادا
 هەلتەسەنگىنىت و توشى زۆر بەدلە."

"هەست دەكەم له ئىستادا ئەمە بۆ ئو زۆر قورسە."

"وايە، بەلام تۆ زۆر هاوکارمىت، پىنى دەزانم."

"من چىژ لەو دەبينم."

"كەواتە ئەمشەو دىي؟"

"هەولەك دەدەين."

كە تاريك بوو، لويس رۆيشت. لە بەردەم دەرگەكە بە
 ئادى گەيشت.

"لە سەرەوهيە، پىم گوت كە رەنگە تۆ بىيت."

"ئەوھى چوَن وەرگرت؟"

"ويستى بزانى كەى دىي. ويستيشى بزانى بۆ دىي."

لويس پىكەنى.

"بريا گويم لەو قسانە بوايە. تۆ چىت گوت؟"

"پىم گوت كە تۆ هاوړييه كى باشيت، جارجار دييت و
 پىكەوہ رادەكشيين و قسە دەكەين."

"ئى خو ئەوہ درۆ نىيە."

لە چىشتخانەكە، لويس بتلە بىرەكەى و ئادىيش پىكە
 شەرابەكەى خواردەوہ. پاشان پىكەوہ چوونە سەرەوہ
 بۆ ژوورى كورەكە. يارىي بە مۆبايلەكە دەكرد. ئادى
 لىي وەرگرت و خستىە سەر كانتۆرەكە و دەستى بە
 خویندەنەوہ كرد بۆى. لويسيش لەسەر كورسىيەكە
 دانىشتبوو. دواتر گلۆپەكەيان بە پىكراوى و دەرگەكەيان

به ڪراوهي جي هيشٽ و چوون ٻو ٿوورهڪي ٺادي.
لويس له گهرماوهڪه خوئي گوري و چووه
جيخهوهڪهوه. دهستلهناودهست ههندي قسهيان ڪرد و
پاشان خه و بردنيهوه. له نيوهشهودا مندالهڪه بهدهم
هاوارڪردن و گريانهوه خهبهري بووهوه و ئهوانيش به
پهله ٻو ٿوورهڪي چوون. چاوهڪاني ترسيان لي
دهباري.

"چي بووه باوانم، خهوني ناخوشٽ بيني؟"
ئهو ههر دهگريا، لويس ڪرديه باوهش و برديه
ٿوورهڪي تر و له ناوهراستي جيخهوهڪهدها، له بهيني
خوياندا جتيان ڪردهوه.

"هيچ نيهه ڪورم، ئيمه ههردوڪمان ليرهين. دهتواني
ڪهميڪ لهگهل ئيمه بخهويت. ئيمه لهملاولاتهوه
دهخهوين."

سهيريڪي ٺادي ڪرد.
"تو له ناوهراستمان بيت، دهبين به گروويڪي بچووک."
له جيخهوهڪهدها بوو، ٺادي ههستا و له ٿوورهڪه چووه
دهرهوه.

"نه نه ٻو ڪوي دهچيٽ؟"
"تاهه واليت دهچي و ئيسٽا ديتتهوه."
ٺادي گهرايهوه و له لاهي تر راکشا.
"ئيسٽا دهمهوي پرووناڪيههڪه بڪوڙينمهوه، بهلام
ههمومان ليرهين."

لویس دەستی کورەکه‌ی گرت. هەرسیکیان لە تاریکیدا بوون.

لویس گوتی: "تاریکییەکی خۆشە. خەمی هیچمان نییە. هەموو شتێ باشە. هیچ شتێ نیە تا لێی بترسیت." بە دەنگی نزم دەستی بە گۆرانیکۆتن کرد. دەنگی نیرانە و خۆشی هەبوو. گۆرانییەکە سێک لە گەل دینادا چیشتخانەکه‌دایە بۆ گوت. دواتریش گۆرانییە لە خوارەووەی ناو دۆڵەکه‌دای بۆ گوت. کورەکه ئارام بوو و خەوی لێ کەوت.

ئادی گوتی: "پیشتر گویم لێت نەبوو گۆرانی بلێی."

"هەمیشە گۆرانیم بۆ هۆلی دەگوت."

"هەرگیز گۆرانیت بۆ من نەگوتوو."

"نامەوی بترسینم و پراوتبینم."

"زۆر جوانە! هەندێ جار تۆ پیاویکی زۆر جوانیت."

"پێم وابێ دەبێ هەموو شەوه‌کان بەم جۆرە بمینێنەوه و جوانییەکه‌مان بەسەر هەموو شەوه‌کاندا دابەش بکەین."

"زۆر باش بیرت لێ دەکه‌مه‌وه."

"بیرکردنەوه‌کانت زۆر ئیرووتیکی نەبن، چونکه ئەوکات ڕەنگە شتەکان بشیوینیت."

"ئەوه لێگه‌ڕی بۆ خۆم، خۆم دەزانم چۆن بیرت لێ دەکه‌مه‌وه."

نۆزدە

لە ئىوارەيەكى ھاویندا، لويس، ئادى و جەيمى و پۇزى بە ئوتۇمبىلەكەى برد بۇ شاتوك كافى لەسەر شارپىكە، بۇ ھەمبەرگرخواردن. ژنە بەتەمەنەكە لە پىشەوہ سوار ببوو، لە تەنىشت لويس. ئادى و كورەكەش لە دواوہ. كچىكى گەنج داواكارىيەكانىانى وەرگرت و رۆيشت. پاشان بە ھەمبەرگر و خواردن و سەرکۆشەكانىشەوہ گەرايەوہ. لە ناو ئوتۇمبىلەكەدا نانيان خوارد. شارپىكە لە پىشتيانەوہ بوو، بۇيە زۆريان لىوہ ديار نەبوو. تەنھا باخچەى پىشتەوہى مالىكى رەساسى، لە پىشتەوہى گەراجىك. كە تەواو بوون، لويس گوتى: "باشتر وايە ھەندى بىرەى سۇدە پەيدا بكەين و لەگەل خۇمان بىبەين."

پۇز گوتى: "بۇ كويمان دەبەى؟"

"پىم خۇشە بچين تەماشاي سۇفتبۆل بكەين."

"ئاھا! نا! سى سال دەبى نەچووم."

"كەواتە ئىستا كاتى ھاتوۋە. " لويس واى گوت و چوو چوار خواردنهۋەى داوا كرد و پىى بۆ گۆرەپانى يارىيەكە پىدا نا، كە دەكەۋتە دەرەۋەى شارۆچكەكە، پىشتى خويندنگە دواناۋەندىيەكە و ئوتۇمبىلەكەى لە ژىر رۋوناكىي گۆپە گەۋرە بەرزە دەرەۋشاۋەكانى كىلگەكەدا ۋەستاند، لە نزيك تەلبەندى يارىگەكە. بە جۆرىك، ئوتۇمبىلەكە رۋوى دەكرده ناو يارىگەكە و ناو گۆرەپانەكەيان لىۋە ديار بوو.

"من و جەيمى دەچىن كەمىك لەسەر كورسىيى ناو يارىگەكەۋە سەيرى يارىيەكە دەكەين."

ئادى گوتى: "كەواتە منىش دىم لە پىشەۋە لەگەل رۆز دادەنىشم. دەتوانىن قسە بكەين و سەيرى يارىيەكەش بكەين."

لويس و جەيمى خواردنهۋەكەى خۇيان برد و بە ناو ئوتۇمبىلەكانى تردا بۆ پىشەۋە رۆيشتن، تا لاي پەرژىنە زنجىرەكە. دواتر بە كورسىيە تەختەكاندا سەرکەۋتن و نزيك ھوم پلەيت دانىشتن. خەلكى سلاۋيان لە لويس دەكرد و دەربارەى كۆرەكەش پرسىاريان لى كرد. ئەۋىش لە ۋەلامدا گوتى: "ئەمە كۆرەزاي ئادى مۆرە. وردەۋردە تىكەل دەبىن و دەبىن بە ئاشناى يەكتر." لە پىشتى كۆمەلىك خويندكارى دواناۋەندىيەۋە دانىشتن. كچانى شارۆچكەكە، لەگەل كچانى شارۆچكەيەكى نزيكدا يارىيان دەكرد و تىشئىرتى سوور و شۆرتى سىپيان پۆشيبوو. لە ناو ئەۋ چىمەنە سەوز و لە ژىر

تیشکی ئەو بلاجگتۆراندە، زۆر جوان و کەشخە دەردەکەوتن. هەموو دەست و قاچیان لە بەر تیشکی خۆر سوتابوون. کچانی خۆمان بە چوار خول لە پیش بوون. لەو نەدەچوو کۆرەکە هیچ زانیارییەکی لەسەر یارییەکە هەبێ، بۆیە لوئیس کەوتە رۆنکردنەوی. هەرچیەکی بزانیایە کە کۆرەکە توانای تیگەیشتنی هەیە، بۆی باس دەکرد.

لوئیس گوتی: "تائێستا یاریت بەو تۆپە کردوو. "
"نەخێر."

"دەستکیشت هەیە؟"

"نازەم."

"دەزانی دەستکیشتی سۆفتبۆل چۆنە؟"
"نا."

"ئەو دەبینیت لە دەستی ئەو کچانەدا؟ ئەو دەستکیشتی سۆفتبۆلە."

کەمیکی تر تەماشایان کرد و کچانی خۆمان سی خولی دیکە پیش کەوتن. خەلکی ناو یاریگەکە لە خۆشیدا هاواریان دەکرد و دەیانقیژاند. لوئیس هاواری بۆ یەکیک لە یاریزانەکانی ناو یاریگەکە کرد و یاریزانەکەش سەری بەرز کردەووە و دەستیکی بۆ لوئیس ڤاوەشاند.
"ئەو کێیە؟"

"خویندکاری خۆم بوو، دێی ڤۆبێرت. کچیکی ژیر بوو."

ئادى و پۆز جامى ئوتۇمبىلەكەيان ھىنابوۋە خوارەوہ.
ئادى گوتى: "پىئويستت بە رۆيشتن بۆ فرۆشگەكە نىيە؟"
"نەخىر. ھىچم پىئويست نىيە."
"ھەركات پىئويستت بوو، پىم بلئى."
"ھەمىشە وام كىردوۋە."
"دەترسم پىم نەلئى."
"تەنھا ئەوہىيە كە من چىتر زۆر ناخۆم، بەلام زۆرىش
برىسم نابئى. ئەوہ گىرنگ نىيە."
تەماشاي يارىيەكەيان دەكىرد و ھەر كاتىكىش كچانى
ھۆلت خالىان دەگىرت، ئادى دەستى بە ھۆرىلئىدان
دەكىرد.
پۆز گوتى: "دەزانم لويىس ئىستاش بۆ لات دئى. بەيانيان
دەبىبىنم كە بۆ مالى دەچىتتەوہ."
"بىرارىمان دا و پىمان وايە ئاسايىيە. ئەگەرچى
جەمىيش لىرەيە."
"بەلئى، مندالان دەتوانن لەگەل ھەموو شتىكدا خۆيان
بگونجىنن. ئىشىكى باشتان كىردوۋە."
"نازانم ئازارى دەدەين يان نا، ئىمە ھىچ ناكەين ئەگەر
مەبەستت ئەوہ بىتت."
"نا، مەبەستم ئەوہ نەبوو."
"بە ھەرھال، ئىمە ھىچ ناكەين. تا ئىستا ھىچمان
نەكىردوۋە."
"بىرىكى لئى بكەرەوہ، تۆ وەك من پىر نىت."

لويس و جهیمی له کورسییه کان هاتنه خواره وه و قوتووه کانیان خسته ناو بهرمیلیکی زبله وه و بو لای ئوتومبیله که گه رانه وه. ئادی چووه وه دوای ئوتومبیله که و بو شه قامی سیدار بهرئ که وتنه وه. لويس پوژی گه یانده بهردهم دهرگه ی پیشه وه ی ماله که ی و یارمه تی دا. دواتر چووه وه ماله که ی خوی و له کو تاییشدا چوو بو مالی ئادی. جهیمی له ناوه راستی جیخه وه که ی ئادی دا خوی لی که وتبوو.

ئادی گوئی: "سو پاس بو ئه مشه و."

"دهزانی، پیشتەر هه رگیز ئه و یارییه ی نه کردوو ه."

"نه خیر. به لام باو کیشی هه رگیز گرنگی به هیچ وه رزشیک نه ده دا."

'پیم وابی هه موو کوریک پوژی له پوژان هه ر یاریی که چی کردوو ه."

"من زور ماندووم، ده چمه ناو جیخه وه که. ده توانی ئه م قسانه م له جیخه وه که دا، له و تاریکییه که دا بو ته واو بکه یته. ئه مشه و زور شه که تم. ئه م هه موو دلخوشییه زوره بو شه ویک. زور ماندووی کردوو م."

بیست

پوژی دواتر، لويس جهیمی بو فروشگه گوره که ی هۆلت له شه قامی سه ره کی برد و ده ستکیشیکی چه رمی بو کړی. دوو دانه ش بو خو ی و ئادی و سی توپی ره ق و داریکیشی کړی. لای کاشیره که داوای له جهیمی کرد کاسکیتیک له سه ره ر ه ف که ه لیبژیرئ و ئه ویش دانه یه کی ره ش و موری ه لبژارد و کاشیره که کاسکیته که ی له پشته وه بو بچووک کرده وه و کوره که کردیه سه ری و هینایه خواره وه و سه ری به رز کرده وه و به روخساریکی جیدییه وه، سهیری کردن.

لويس گوتی: "لای منه وه له باش ده چیت." پیاوکه گوتی: "ئه و کاسکیته ناهیلیت له ژیر ئه م هه تاوه به هیزه دا بسووتیی." ناوی پروودی بو، لويس چه ند سالیک بوو دهیناسی. سهیر بوو که هیشتا کاری ده کرد. ته نانه ت سهیریش بوو که هیشتا له ژياندا ما بوو. دوکانداره که ی پیشوو، پیاویکی بالابه رز بوو،

ناوی بۆب بوو. چەند سالیك بەر لە ئیستا كۆچی دوايي
كردبوو. خاوەنی فرۆشگەكەش، كە ژنيك بوو، دواي
كۆچی داكي بۆ دینقییر گەرابوووە.

گەرانەووە بۆ مالى لوييس و لوييسيش فيرى كرد چۆن بە
شيوەيهكى دروست بۆ گرتنەووەی تۆپ، دەستكيشەكەي
لە دەست بكات. پاشان چوون لە سيیەري نيوان
مالەكەي پۆز و ئادی دا ياری كەچيان كرد. سەرەتا
كورەكە لەو يارييه دا هيچ باش نەبوو، بەلام پاش
كەميك ياريكردن، تۆزيك باشتر بوو. دواتر ويستی
خۆي بە دارەكە لە تۆپەكە بدا. لە كۆتاييدا توانيي لە
تۆپيک بدا و بەو هەش لوييس زۆر ستاييشي كرد و
كەميكی تر ياريان كرد و پاشان هەنديكي تر ياري
كەچيان كرد و كورەكە ئیستا زۆر باشتر ببوو.

ئادی لە مالەكە هاتە دەرەووە و سەيري كردن.

"ناني نیوهرۆم ئامادە كردووە. ئەو چیه پيیت؟
دەستكيشي بەيسبۆلە؟"

"ئەم كاسكيتە تازەيه شم هەيه."

"دەيينم. ئەي سوپاسي لوييس ت كرد؟"

"نەخير."

"پيیت وانيبە باشتر وايە سوپاسي بكەيت؟"

"سوپاس، لوييس."

"شايەني نييه."

"جەيمي گوتي: "دەستكيشمان بۆ تۆش هيناووە."

"ئوھا من نازانم ياري بكەم."

"دەبىي فير بيت نەنە، ئەھا من فير بووم."

ئەو شەھەر، دواي ئەوھى كە جەيمى لە نىوان
 ھەردووكياندا لەسەر جيخەوھەكە خەوى لى كەوت،
 لويس گوتى: "ئەم كورە پيويستى بە سەگىكە."
 "چى وات لى دەكات بەو جورە بير بكتەوھ؟"
 "پيويستى بە كەسيك يان شتيكە يارىي لەگەل بكات،
 بيچگە لە موبايەكەي و پيريژن و پيرەميرديك، كە بە
 لەرزەلەرزەوھە دىن و دەچن."
 "زور زور سوپاس."
 "من بەراستەم، ئەو پيويستى بە سەگىكە. بۆچى سبەي
 نەچين بۆ فيليپس و سەرىك لە شىلتەرى ئازەلەكان
 نەدەين؟"
 "نامەوى بيچووسەگىكم لە دەور بيت. من هيز و توانام
 نىيە بۆ بيچوويەك."
 "سەگىكى گەرە نا، دانەيەك كە لە مالدا راھىنانى پى
 كرابىت. سەگىكى جوانى بچكولانە."
 "نازانم. پىم وانىيە بمەويت ئەوھندە خۆم ماندوو بكم."
 "لە مالەكەي خۆم دەيھىلمەوھ. جەيمى دەتوانىت بيت و
 لەوى پىكەوھ يارى بكن."
 "دەتەوى سەگىك ھەمىشە لە مالەكەت بيت؟ بەراستى
 بەمە سەرسامت كردم!"
 "ئاساييە بەلامەوھ. ماوھىەكى زور بەسەر ئەوھدا
 تىپەريوھ كە من سەگم ھەبوويت."

"پېم وایی ئەوہ ئارەزووی خۆتە، بەلام من بوومایە
بیرم لە شتی وا نەدەکردەوہ."

دوای نانی بەیانی، بە ئۆتۆمبیلەکە بەسەر شەقامە
قیرتاوەکە ی شارێکەدا بەرەو باکووری هۆلت کەوتنە
رێ و کیلگەکانیان تێپەراند، کە لە لایەک ئاوپرژینی
گەرە گەنمەشامییەکانی ئاودەدا و لە لایەک
مەزرایەکی وشکی گەرە ی گەنم بوو و دواتر بەرەو
رۆژئاوا و بۆ رێد ویلۆرۆیشن و خۆیندنگە ی
شارۆچکە کەیان تێپەراند و جارێکی تر بە لای باکووردا
پێچیان کردەوہ و بەرەو دۆلی پلات ریفەرەدا بە لای
ئاوەکەدا رۆیشن و گەیشتنە شارۆچکە ی فیلیپس.
شیلتەری ئازەلەکان دەکەوتە کۆتایی شارۆچکە کەوہ.
کچیک لە بەردەم میزەکەدا بوو، پێیان گوت کە سەگنکی
کەمیک بەتەمەنیان دەوێ.

"زۆرمان لەو جۆرە لایە کە ئێوہ دەتانەوێ، لە ھەموو
جۆرەکانی تەمان زیاتر لایە. ھیچ شتیکی دیاریکراوتان
لە زەیندایە؟"

"نەخیر، تەنھا سەگنکمان دەوێ کە زۆر شیت و ھار
نەبێ و ھەموو رۆژی بە وەرین و ھەپەھەپ میتشکمان
نەبا."

"گەواتە دانە یەکتان بۆ ئەم کۆرە دەوێ، تا یاریی لەگەڵ
بکات. وەرن با سەیریک بکەین، بزانی چیمان لایە."

بە لەشگرانییە کەوہ ھەستا و بۆ ژوورەکە ی پشتموہ، بە
ناو ئۆفیسە کەدا پیشیان کەوت. ھەر کە دەرگە کە ی

كرده‌وه، هه‌موو سه‌گه‌كان له قه‌فه‌زه‌كانيانه‌وه ده‌ستيان به وه‌پين و جووله‌جوول كرد. وه‌پينه‌كانيان و ده‌نگي به‌رزي پيكاكيشاني ته‌لي قه‌فه‌زاكان هينده به‌رز بوون، به‌ئسته‌م گویت له به‌رانبه‌ره‌كه‌ت ده‌بوو چي ده‌ليت. ئه‌وان چوونه ژووره‌وه و خاتوونه‌كه ده‌رگه‌كه‌ي له دواوه داخسته‌وه. له هه‌ردوو لاي رپر‌ه‌وه‌كه، هه‌مووي قه‌فه‌ز بوو و هه‌ر قه‌فه‌زيكيش دوو سه‌گي تيدا بوو. ژووره‌كه بو‌نيكي ناخوشي لي ده‌هات. ئه‌رزه‌كه چيمه‌نتو كرابوو و جام بو‌ئاوخواردنه‌وه‌يان دانرابوو و فه‌رش و به‌ره‌ي بچووكيان بو‌راخرابوو، تا له‌سه‌ري پال بكه‌ون. "ئيس‌تا جيتان ديلم، به‌ئاره‌زووي خوتان بگه‌رين. هه‌ر كاميك‌تان به‌دل بوو و ويستتان بييين و تاقيي بكه‌نه‌وه، ئاگه‌دارم بكه‌ن."

"ده‌توانين بي‌شيبه‌ينه ده‌ره‌وه؟"

"به‌لي. به‌لام ده‌بي قايشيك بكه‌نه ملي. ئه‌مه قايشيكه، به‌ده‌رگه‌كه‌وه هه‌لواسراوه."

خاتوونه‌كه به‌جبي هيشتن و ئه‌وانيش گه‌رانه‌وه بو‌لاي قه‌فه‌زه‌كان و يه‌كه‌يه‌ك سه‌يري هه‌موويانيان كرد. هه‌موو جوور و ره‌نگه‌كاني سه‌گي لي بوو. كور‌ه‌كه له وه‌پيني به‌رزي سه‌گه‌كان ده‌ترسا، بو‌يه له نزيك لويس‌ه‌وه ده‌رويشت، له راره‌وه‌كه‌دا. له‌وسه‌ره‌وه گه‌رانه‌وه و ديسان ته‌ماشاي سه‌گه‌كانيان كرده‌وه.

"هيجيانت به‌دل نه‌بوو؟"

"نازانم."

ئادى گوتى: "ئەمە چۈنە؟" ئاماژەى بۇ دانەيەكى رەش
و سىپى كىرد، كە شتېك كرابوو بە قاچى راستى
پېشەوہى، شتېك وەك باندىچ يان تيويېكى پلاستېك وا
بوو. "لە باش دەچىت."

جەيمى گوتى: "ئەوہ چىيە بە قاچىوہ؟"
"نازانم. دەتوانىن پىرسىيار لە خاتوونەكە بکەين. لەوانەيە
شتېك بى بۇ پاراستنى قاچى."

لويس لە تەلەكەوہ پەنچەكانى كىردە ناو قەفەزەكەوہ.
سەگەكە بۆنى سەرى پەنچەكانى كىرد و دەستى بە
لېسانەوہيان كىرد. "با بېبەينە دەرەوہ." دەرگەى
قەفەزەكەى كىردەوہ و قايشەكەى كىردە مىلى و
تەوقەكەى داخست و دەرگەى قەفەزەكەى لەسەر
سەگەكەى تر داخست، تا نەيەتە دەرەوہ. بە ئاسانى و
بى كېشە سەگەكەيان بۇ ئۇفيسەكە بىردە دەرەوہ.

خاتوونەكە گوتى: "دانەكتان ھەلېژارد."
لويس گوتى: "رەنگە. ئەم سەگە مېينەيەمان بەدلە، بەلام
دەمانەوى بېبەينە دەرەوہ تا بزانىن ئەگەر دوور بېت لە
سەگەكانى تر، چۆن مامەلە دەكات."
"پېويستە لەم گەراجى ئوتۇمبېلە زىاتر دوور
نەكەونەوہ."

چوونە دەرەوہ و بە گەراجەكەدا، بە ناو ئوتۇمبېلە
پاركرراوہكاندا و بەسەر شوستە پېس و پىر لە
گژوگياكەدا بۇ ئەوسەر چوون. سەگەكە يەكسەر خوى
كىشاندەوہ. لويس گوتى: "ئافەرىن سەگى باش،

چاوه‌پیی کرد تا هاتینه دهره‌وه بۆ ناو ئەم پیسییه.

جهیمی، دته‌وئ ببه‌هیت بۆ پیاسه‌یه‌ک؟"

ئادی گوتی: "با سه‌ره‌تا ده‌ستی لی بده‌ین."

هه‌مو دانه‌وینه‌وه و سه‌گه‌که‌ش له‌سه‌ر دوو قاچی
دواوه‌ی دانیش‌ت. کور‌ه‌که ده‌ستی هینا به سه‌گه‌که‌دا و
ئه‌ویش سه‌یری کور‌ه‌که‌ی ده‌کرد.

"دته‌وئ تا‌قیی بکه‌یته‌وه؟ ئی‌مه لی‌ره له‌گه‌لت ده‌بین."

"دل‌نیایت ئه‌و باشه‌؟ ئه‌ی قاچی چیه‌تی؟"

"دوا‌یی له‌ ژنه‌که‌ی ژووره‌وه ده‌پرس‌ین."

له‌ کاتی رۆیش‌تندا که‌میک ده‌شه‌لی، به‌لام پی نه‌ده‌چوو
ئازاریکی زوری هه‌بیت.

جهیمی قاییشه‌که‌ی گرت و ده‌ستی به پیاسه‌کردن کرد

و سه‌گه‌که‌ش به ته‌نیش‌تیه‌وه که‌وته ری. لو‌یس و

کور‌ه‌که و سه‌گه‌که به ده‌وری ئوتۆمبیله پارک‌کراوه‌کاندا،

له‌سه‌ر گه‌راجه کۆنکریت‌کراوه‌که فر‌یه‌کیان لی دا. دواتر

لو‌یس گوتی: "دته‌وئ به ته‌نیا ببه‌هیت و فر‌یه‌ک لی

بده‌ن؟" کور‌ه‌که و سه‌گه‌که به ته‌نیا چوون و فر‌یه‌کی

تریان لی دا. هه‌ستیان کرد کور‌ه‌که ئه‌و سه‌گه‌ی به‌دل‌ه،

بۆیه چوونه‌وه ژووره‌وه. سه‌گه‌که هه‌ر ده‌شه‌لی، قاچی

راس‌تی ته‌واو نه‌بوو. ژنه‌که پیی گوتن: "که‌سیک ئه‌و

سه‌گه‌ی له‌ ناو به‌فردا، له‌ هه‌وشه کۆنکریت‌تیه‌که‌ی

پشته‌وه به‌ستووه‌ته‌وه و جیی هیش‌توه و ئه‌ویش قاچی

راس‌تی له سه‌رمادا ره‌ق بووه‌ته‌وه. ناچار دکتۆره

قێته‌رنه‌رییه‌کان قاچیان برییه‌وه و ئه‌و تیوبه

پلاستیکیان به له زگه به قاچیه وه به ست. ئه گهر له مالدایا بیت، ده توانن له قاچی دایبکه نن. ته نها ئه و کاتانه له پی پی بیکه نه وه، که ده بیبه نه دهره وه. "ژنه که فی ری کردن چو ن دایبکه نن و چو ن بیکه نه وه پی پی.

لویس گوتی: "ته مه نی چه نده؟"

"پی م وابی پی نچ ساله."

لویس گوتی: "پی م باشه بیبه نی و ماوه یه ک لامان بیت و تا قیی بکه یه نه وه. ئه گهر نه مانویست، ده یه یینه وه."

"ئی مه چه ز ده که یه خه لک هه ولکی باشیان له گه ل بدا. زوو ماندوو نه بن و تا قه تتان بچیت."

"وا ده که یه نن. به لام ده مه وی بزانه ئه گهر نه مانویست ده توانن بیه یینه وه؟"

"به لی. ده توانن."

لویس پاره که ی دا و کاغه زه کانی کو کرده وه و دیکو مینتی چاره سه ر و دهرمانه کانی هه لگرت و چوون بو لای ئوتو مبیله که و جهیمی له دواوه سو ار بو و له لویس سه گه که ی له ته نیش تیه وه دانا و له شارو چکه که وه به ره و شارپکه و له ویش ه وه بو ماله وه که وتنه ری. دوا ی که می ک، سه گه که سه ری خسته سه ر رانی جهیمی و چاوه کانی داخستن و جهیمی یش دهستی پیدا ده ییتا. ئادی ئاماژه یه کی به لویس دا تا سه یری کی دواوه بکات، ئه ویش ئاویته که ی بو سو ورا ند. هه ردوو کیان خو بردبو ونیه وه. که گه یشتنه وه هؤلت، لویس ئادی ی گه یانده مالی و یارمه تی جهیمی ی دا تا

له چيشتخانه که جيخه ويک بو سه گه که ناماده بکات.
"ناته وي مالله که ی پيشان بدهيت؟"

جهيمي گوتی: "من خویشم تا ئیستا ژووره کانی ترم
نه بينیوه."

"ئه وه راسته."

له گه ل کوره که و سه گه که دا که وتنه گه پان به ناو
مالله که دا و له سهر پلیکانه کان سه گه که چه ند پلیکانه یه که
پیشیان که وت و تنها له سهر سی قاچ ده رویشت و
قاچیکی به رز کردبووه وه و پاشان بو چيشتخانه که
چوونه وه خواره وه.

"با بزاین نه نکت هیچ شتیکی ناماده کردووه بو نیوه پرو
بیخوین."

"ئه ی سه گه که؟"

"پیم وایه باشتر وایه ئه ویش ببهین. ئه وه هیشتا نوییه،
ناتوانین لیږه به ته نیا جیی بیلین."

کوره که قاییشی سه گه که ی گرت و به شه قامه که دا
په رینه وه و دراوسیکانیان تیپه راند و له ده رگه که ی
ئادی یان دا و چوونه ژووره وه.

له چيشتخانه که ئادی گوتی: "بیرت له هیچ ناویک
کردووه ته وه بو سه گه که؟ خو ده بی ناویکی هه بی. له
شیلته ره که ژنه که به چ ناویک بانگی ده کرد؟"

لويس گوتی: "پیی ده گوت تیپی. به لام من زور چه زم
له و ناوه نییه."

کوره که گوتی: "بوونی چونه؟"

"ئەو ناوہت لە کوئی بیستووہ؟"

"ناوی کچیگە لە پۆلەگەمان."

"ئەو کچەت بەدلە؟"

"گەمیک."

"زۆر باشە، ئەوہ ناومان نا بۆنی."

ئادی گوتی: "پیم وابی لەگەل خۆیشی دەگونجیت."

لویس و جەیمی سەگەگەیان لەسەر فەرشە بچکۆلەگەیی

چیشتخانەگەیی مالی لویس جی هیشت و بۆ نانی ئیوارە

چوون بۆ مالی ئادی. دواى نانی ئیوارە، ھەموویان

پیکەوہ چوون تا سەریک لە سەگەگە بدەن. لە دوورەوہ

گوئیان لى بوو سەگەگە دەگریا و گلەیی دەکرد.

ئادی گوتی: "بۆ نایهین بۆ مالهگەیی من؟ پیم وانیه نە

پۆز و نە دراوسێکانی تر پیوستیان بەمە بیت."

"ئەی دواتر چی دەبی؟"

"ئى چاوەرپی دەکەین بزانیان لە داھاتوودا چی دەبی."

سەگەگەیان بردەوہ بۆ مالی ئادی. ئادی پارچە

فەرشیکی کۆنی فریدراوی بۆ راخست تا لەسەری پال

بکەویت. ئەویش پال کەوت و شوینی خۆی خۆش کرد

و یەکیەک تەماشای ئەوانی کرد. کورپەگە چووہ

سەرەوہ تا یاری بە مۆبایلەگە بکات و سەگەگەشی

لەگەل خۆی برد. دواتر لویس و ئادی چوونە سەرەوہ

و پێیان گوت کە دەبی سەگەگە لە خوارەوہ، لە

چیشتخانەگە بمینیتەوہ. بەلام دواى ئەوہی کە

سەگەگەیان بردە خوارەوہ، دیسانەوہ دەستی کردەوہ

به گريان، تائو کاتهی ئادی گوتی: "باشه، دهی برؤ،
دهزانم چیت دهوی."

لویس گوتی: "خؤ نابئی به دریژیایی ئه مشه و گوئی له م
دهنگه بگرین."
"گوتم برؤ."

لویس بریدی به ردهم ده رگهی ژووری نوستنه که.
جهیمی له لایه کی جیخه وه که وه سهیری کرد و
دانه وییه وه دهستی به پشتی سه گه که دا هینا.
لویس گوتی: "بیرو که یه کی ترم بو هات. بوچی له گه ل و
بوئی له ژووره که ی خؤت ناخه ون؟ ده توانی لای خؤت
بیهیلته وه."
"نازانم."

"لیزه له گه لت ده بی. چیتر توش به ته نیا نابیت."
هر که کورپه که چووه ناو جیخه وه که وه، یه کسه ر
سه گه که ش خوی هه لدا یه سه ر جیخه وه که ی.
"قه یناکه؟"

"با تاقیی بکه ینه وه. ئه گه ر نه نکت قاییل بی."
"به لام جاری رووناکییه کان به پیکراوی جی بیله."
"باشه."

"دهرگه که ش به کراوه یی جی دیلی؟"
"ئیستا بزانه خهوت لی ده که وی. بوئی لیزه له گه لت
ده میتیته وه."

دواتر لویس گه رایه وه بو لای جیخه وه که ی ئادی و
خوی خزانه ژیر سه رچه فه که وه.

"شتیکم پئی بلی."

"چی؟"

"هەر له سه ره تاوه ئەم بیرو که یهت له میشکدا بوو؟"

لوپس گوتی: "بریا ئەوه ندە ژیر بوومایه. هیچ نه بیئت

ئێستا دهتوانین به ئارامی قسه بکهین، بی ئەوهی ته په ی

پێه بچو که کانی کور ه که بمانچرینئ."

ئادی رووناکییه که ی کوژانده وه.

"کوا دهستت؟"

"ئەوتە، له نزیک دهستی خۆتە، وهک هه میشه."

ئادی دهستی گرت: "ئێستا دهتوانین دهست به

قسه کردن بکهینه وه."

"دهتهوی باسی چی بکهین؟"

"دهمهوی بزانه چۆن بیر دهکه یته وه."

"سه بارهت به چی؟"

"سه بارهت به لی ره بوونت. دهمهوی بزانه لی ره بوونی

شه وانته چ هه ستیکی هه یه."

"باشه، خراپ نییه. ئاساییه."

"ته نها ئاساییه؟"

"دهمهوی که میک گالتتهت له گهل بکه م."

"دهزانه گالتتهت کرد. دهی، راستیه که م پئی بلی."

"راستیه که ی ئەوه یه که زۆر ئارام و چیژی لی ده بینم.

ئەگەر ئەم یه کبینه نه بوایه، ئەوا یه کیک له شته هه ره

جوانه کانی دونیام له دهست دهچوو. ئە ی تو؟"

"من ئەم پەيوەندىيە مانم زۆر خۆش دەوى. زۆر لەو
باشترە كە هيوام بۆ دەخواست. ئەمە وەك شتىكى
ئەفسووناوى واىە. حەزم لە هاوړپيەتتيا كەى ناو ئەم
پەيوەندىيە. حەزم لە و كاتانە يە كە پيەكە وەين.
ليزە بوون لە تاريكى شەواندا، قسە كردنە كانمان،
گوځگرتن لە دەنگى هەناسەت ئەو كاتانەى خەبەر ديم."
"منيش حەزم لە هەموو ئەوانە يە."
"دەى كە واتە قسەم بۆ بكە."
"هېچ شتىكى ديارىكراوت لە زەيندا يە؟"
"زياتر باسى خۆتم بۆ بكە."
"بيزار نە بوويت لە گوځگرتن لە چيروكى ژيانم؟"
"هيشتا نا. كە بيزار بووم پيەت دەليم."
"يەك خولە كم بدەرەو بە بىر بكە مەو. دەزانى سەگە كە
لە سەر جيخە وەكەت لە گەلیدا دەنووت."
"چاوەرپي ئەو دە كرد."
"بۆنى ئەو جيخە وەت بۆ پيس پيس دەكات."
"دەيانشووم. ئيستا قسەم بۆ بكە. باسى شتىكم بۆ بكە
پيشتر گويم ليى نە بووبى."

بیستویەک

"دەموویست بېم بە شاعیر. پېم وانیه له دایان زیاتر
کەسی تر ئەوەی زانییەت. من له زانکۆ وانەى ئەدەبیاتم
دەخویند و له هەمان کاتدا پروانامەى وانەگوتنەوہشم
بەدەست دەهینا. بەلام من شیتی شیعەر بوم. بەشیکی
زۆری ئەو شیعەرانەم ئەزبەر کردبوو کە دەمانخویندن.
تى ئیس ئیلۆت، دیلان تۆماس، ئى ئى کۆمینگ، والت
ویتمان، ئیمیلی دیکسن... سۆنیتەکانى شەکسپیر،
تینیسن."

"هیشتا لەیادت ماون؟"

لویس چەند دیریکى سەرەتای گۆرانىی ئەوینداری جەى
ئەلفرید پروفروۆک و چەند دیریکى لە شیعەرەکانى فیرن
هیل و چەند دیریکى لە مەرگیش هیچ دەسەلاتیکى
نابى لەبەر بۆ گوت.

"دواتر چی رووی دا؟"

"مەبەستت ئەوەیە بۆ لەگەڵ شیعەر بەردەوام نەبووم؟"

"وا دیاره ئیستاش تامه زرۆیت."
 "راسته، به لّام بهو رادهیهیهی جاران نا. من دهستم به
 وانه گوتنه وه کرد و هۆلی یش له دایک بوو و ئیتر من
 کاتم نه ما سهرم بخورینم. له هاویندا دهستم به کاری
 خانوو بو یاخ کردن کرد، چونکه پیوستانمان به پاره
 هه بوو، یان من پیم وابوو پیوستانمان به پارهیه."
 "له یادمه خانووت بو یاخ ده کرد، له گه ل دوو مامۆستای
 هاوړیتدا."

"دایان نه یه ده ویست کار بکات، منیش رازی بووم و
 پیشم وابوو وا بو هۆلی گرنگه که سیک له مالی له گه لی
 بیت. ئیتر بهو جوړه. من به یانیاں که میکم دهنووسی و
 هه ندی جار له کوتایی هه فته کانی شدا هه ندیکی ترم
 دهنووسی. چهند شیعریکم له رۆژنامه و گوڤاری
 وه رزیدا وه رگیزان، به لّام زۆربهی ئه و نووسینانهی که
 ده مناردن، رته ده کرانه وه، یان به بی تیبینی بۆم
 ده گێردرانه وه. ئه گه ر بچوو کترین تیبینییم له
 رینوو سکاره کانه وه پی بگه یشتایه، چهند وشه یه ک یان
 گرێیه ک، وه ک پالنه رییک وه رمده گرتن و بو چهند
 مانگیک کارم له سه ر ده کردن. ته ماشا کردنی رابردوو و
 شیعره کانم، شتیکی سه رسوو پهینه ر نین. هه موویان
 چهند دیریکی که م و ناشیرین بوون. دووباره، به بی
 ئه وهی پیوستان بکات، هه موو ئالۆز بوون. له یادمه له
 دیریکیا گری 'iris blue' به کار هینابوو. ئه مه ئاساییه،
 به لّام من لیکم جیا کردنه وه و کردم من به 'iris blue'."

"ئەو ۋاتاي چىيە؟"

"كى دەزانى؟ يان كى بەلايەۋە گىرنگە بزانى؟ ئەو شىعەرە، كە يەككىك بوو لە نووسىنەكانى سەرەتام، پىشانى پرۇفېسسۇرىكى زانكۆمم دا. سەيرىكى كرد و دواتر كەمىك لە منى روانى و پاشان گوتى: 'سەرنچراكىشە. لە نووسىن بەردەوام بە! ئاھا بەراستى جىي بەزەيى بووم!'"

"بەلام ئەگەر بەردەوام باي، رەنگە باشتر بوويتايە."
"رەنگە. بەلام بەو جۆرە نەبوو، ئەو بەهرەيە لە مندا نەبوو. دايانىش پىي خۆش نەبوو."
"بۆ پىي خۆش نەبوو؟"

"نازانم. رەنگە ئەو بە جۆرىك لە جۆرەكان بە شتىكى مەترسىدارى زانىيىت. پىم وابى ئىرەيى پى دەبردن. ئىرەيى بەو كاتانەش دەبرد كە بەوانەۋە خەرىك بووم و دوور دەكەۋتمەۋە و بە تەنيا دەبووم."
"هانى ئەو ويستەي تۆي نەدەدا تا بنوسىت."

"خۆي چاۋدىزىكردنى ھۆلى نەبىت، ھىچ شتىكى نەبوو تايىبەت بە خۆي بى و بىكات. دواترىش ھەستەكانى خۆي بەۋە قايىل كرد كە لەگەل ئەو كۆمەلە ژنە كۆ بىتتەۋە و قسەيان لەگەل بكات. ۋەك پىشتىر بۆم باس كردىت."

"بە ھىوام بتوانىت دەست پى بەكەيتەۋە."
"وابزانم تەمەنى من لەۋە تىپەرى كردوۋە. ئىستا تۆم ھەيت. دەزانى، من زۆر دلم بەم پىكەۋەبوونەمان

خۆشه. بەلام ئەى تۆ؟ ھەرگیز پیت نەگوتم دەتویست
چى بکهیت و حەزت لە چى بوو."

"دەمویست بېم بە مامۆستا. لە کۆرسىكى زانکۆ لە
لینکۆلن دەستم بە خویندن کرد. بەلام سکم لە کۆنى پىر
بوو، ئیتر وازم لە خویندن هینا. دواتر کۆرسىكى کورتم
لە دەفتەردارىدا خویند، تا یارمەتیی کارل بدم. ئیدی
یارمەتیی ئەوم دەدا و کارى دەفتەردارىیەكەشم
دەکرد. کاتیک جین چوو خویندنگە، لە چەند ئۆفیسىكى
ھۆلت بووم بە فەرمانبەر. وەك خۆت دەزانى،
ماوہیەكى زۆر لەوئى مامەوہ، ماوہیەكى زۆر زۆر."

"بۆ ھەرگیز نەچوویتەوہ بەلای مامۆستایەتیەكەتەوہ؟"
"پىم وابى من ھەرگیز بۆ ئەو كارەكەسىكى گونجاو
نەبووم. بەسەختییش ھەولم بۆ نەدا. تەنھایەكەك بوو
لەو كارانەى ژنان دەیانویست بىكەن، مامۆستایى یان
پەرستارى. ھەموو كەس ناتوانى وەك تۆ بزانی چى
دەوئ."

"بەلام ئەوہم نەکرد كە دەمویست. تەنھایەكەكى
بچووكم دا."

"بەلام تۆ حەزت لە گوتنەوہى ئەدەبیات لە دواناوەندى
بوو."

"راستە. حەزم لى بوو، بەلام ئەوہ جىاوازە. من لە
سالىكدا تەنھایەكەند ھەفتەيەك وانەى شىعەرم دەگوتەوہ،
خۆ شىعەرم نەدەنووسى. مندالەكان ھىچ گەنگیەكیان پى
نەدەدا. ھەندىكیان بۆیان گەنگ بوو، بەلام زۆر بەیان نا.

پهنگه ئیستا بیر له رابردوو بکه نه وه و ئه و وه ته رسه
 پیره یان بیته وه یاد، که هه لده چوو و خو ی تو وره
 ده کرد. کومه لیک شتی پووچ و بو گه نی ده رباره ی
 کومه لیک که س ده گوت، که سه د سال به ر له ئیستا
 چه ند دیر ئیکیان له باره ی وه رزشه وان ئیکی گه نجی
 نه فره تییه وه نووسیوه، که ئیستا به سال اچوو و
 کورسییه ک له شار وچ که که دا ئه وی گرتوو ته خو ی.
 ئه وان به هیچ شیوه یه ک نه یان ده زانی په یوه ندییان به م
 باسه وه چیه، یان وینای ئه وه بکه ن که ئه مه به سه ر
 خو یان بیت. داوام لی کردن یه کی شیعر ئیک ئه ز به ر
 بکه ن. ئه وانیش کورتنترین شیعریان هه لبژارد، که بو
 ئه ز به ر کردن ئاسان بوو. کاتی ک له پو لدا هه ستان تا
 شیعه ر هکان بلینه وه، هه موو له تر سدا تو قیبوون و
 زو ریش شله ژابوون. بو یان زور بیتا قه ت بووم.

مندالیک پازده سالی یه که می ژیانی به فی ربوونی
 تراکتور و دوورینه وه ی گه نم و چه ور کردن و
 تیکه لکردنی ئامیره کانه وه به سه ر بردوو، که چی ئیستا
 ماموستا که ی هه ر وا هه ر هه مه کی داوای لی ده کات به
 دهنگی به رز شیعر ئیک له به رده م هه موو کچ و
 کوره کانی هاوړینیدا بلیت، که ئه وانیش به دوورینه وه ی
 گه نم و لیخوړینی تراکتور و به خپوکردنی به راز وه
 گوره بوون. ئیستا ناچار کراون به گوته وه ی
 'Loveliest of trees, the cherry now' وه. "وشه ی
 loveliest ی به دهنگی زور به رز گوت.

ئادى قاقا پىكەنى.

"بەلام ئەوۋە بۆ ئەوان باش بوو."

"منىش پىم وابوو، بەلام گومانم ھەيە ئەوان پىيان باش بووبىت. گومانم ھەيە ئىستاش پىيان باش بىت. شتەكە تەنھا رېز و شانازىيەك بوو بۆيان، كە لە وانەي ئىنگىلىزىي ئەو ۋەتەرسە پىرە دەرىچن و نەجاتيان بىن. تەنھا ۋەك جىيە جىكردىنى مەراسىمىكى ئايىنى تەماشان كىردووۋە."

"تۆ لەگەل خۆت زۆر دلرەقىت و زۆر لە خۆت دەكەي."
"خوئىندكارىكى كچم ھەبوو، ھەموو دىرەكانى شىعەرىكى پروفروكى ئەزبەر كىردىبوو. بە وىستى خۆي ھەلىبىژاردىبوو. من تەنھا داوام لى كىردن كە شتىكى كورت ئەزبەر بىكەن. ھىندە جوان ئەو شىعەرى گوت، من دەستم بە گريان كىرد. وا دىار بوو زۆر باش دەيزانى ماناي شىعەركە چىيە."

لە دەرەۋەي ژوورى نوستنە تارىكەكە، رەشەبايەك ھەلىكىرد و لە پەنجەرە كراۋەكەۋە ھاتە ژوورەۋە و يارىي بە پەردەي ژوورەكە بۆ پىش و دواۋە دەكىرد. دواتر بارانبارىن دەستى پىن كىرد.

"باشتر وايە پەنجەرەكە دابخەم."

"بە تەۋاۋەتى دايمەخە. بۆنى خۆشە، وانىيە؟ ئىستا كەش لە خۆشتىن ساتىدايە."

"بىگومان."

ههستا و په نجره که ی دادایه وه، به لام که میکی به
کراوه یی جیی هیشت و چووه وه چیخه وه که.
له تهنیشت یه که وه راکشان و گوئیان بو بارینه که
هه لخت.

لویس گوتی: "که واته ژیانی که سمان باش نه رویشتووه،
به و جوړه نه بووه که پیشبینیمان کردووه."
"به لام گرنګ ئه وه یه ئیستا و له م ساته دا به خته وهرین."
"پیم وایی زور له وه به خته وهرترم که شایه نمه."
"ئوها تو شایه نی ئه وه یت که به خته وهر بیت. بروات
به وه نییه؟"

"دهزانم. به هر هوکاریک بی، شته کان به و جوړه
شکانه وه که من به خته وهر بم. به تاییه تهم دوو
مانگی کوتایی."

"هیشتا گومانته له باره ی ئه وه وه هه یه، ئه مه تا که ی
به رده وام ده بی."

"هه موو شته کان له گورانندان." جاریکی تر له
چیخه وه که هاته دهره وه.

"بو کوی ده چیت؟"

"دهچم سه ریکیان لی ددهم، په نګه به بارین و
په شه باکه ترسایتین."

"په نګه به رویشتنی تو خه به ریان بیته وه و بترسن."

"به بیده نگی دهرؤم."

"زوو وهره وه."

کورپه که خهوتبوو، سهگه که سهری له سهر سهزینه که
بهرز کردهوه و سهیریکی لویسی کرد، دواتر
پاکشایه وه.

لویس له ژووری نوستنه که ی ئادی دهستی له
په نجه ره که وه برده دهره وه و به دلۆپه بارانی چۆراوه ی
سهر گويسه بانه که ته پ بوو و گه رایه وه بو ناو
جیخه وه که و دهسته ته ره که ی له روومه ته ناسکه که ی
ئادی دا.

بیستودوو

جاری داہاتوو، کہ سہریان لہ عہنبارہ بچووکہ کہی پستی مالی لویس دایہوہ، بیچووکہ کان گہورہ تر بچوون و کہ میک تووکی ریشیان دہرکردبوو و چاوانیشیان کرابوونہوہ. کاتیک لویس سہری کولانہ کہی لا بردن، بہ خیرایی بہ ملاولادا کہوتنہ جوولہ جوول. دایکہ کہ لہوئ نہ بوو. سہیری مشکہ چاو گہشہ ریشہ کانیان کرد، بہو ناوہدا دہہاتن و دہچوون و بہسہریہ کدا دہکہوتن و دہپژمین و خویان دہشاردہوہ. لویس گوتی:

"خہریکہ بو جیہیشتی لانہ کہیان نامادہ دہین."

"دواتر چی دہکن؟"

"ہہرچی دایکیان پیشانیان بدا، ئہوہ دہکن. دہگہرین و خواردن دہدوژنہوہ و ہیٹلانہ بو خویان دروست دہکن و لہگہل مشکی تر یہک دہگرن و مندالیان دہبی."

"جاریکی تر نایانینینہوہ؟"

"لهوانه يه نه يانينينه وه، لهوانه شه له دهره وه و له باخچه كه يان له گه راجه كه و له ته نيشته ديواره كان يان له ژير عه نباره كه دا بيانينين. ده بن چاوديريان بكه ين."

"بوچي دا يكه كه هه لهات؟ بو به ته نيا جي هيشتن؟"

"له ئيمه دهرسيته. له ئيمه زياتر دهرسيته، وهك له جي هيشتنى مندا له كانى."

"به لام خو ئيمه نازاريان ناده ين، وانبيه؟"

"نه خير. ئه گهرچي من نامه وي مشك بيته ماله كه مه وه، به لام به لامه وه ئاساييه ئه گهر لي ره بن. به مه رجيك نه چنه ناو بو نيدى ئوتومبيله كه وه و وا يه ره كان نه جوون و تيكيان نه دن."

"چون ده توان شتي وا بكه ن؟"

"مشكه كان ده توان بچنه هه موو شويني كه وه."

بیستوسی

ئادی گوتی: "پیویست ناکات ئەو بەکەیت."
"بەخێر، پیویست دەکات. دەمەوی ئەو چاکەیهت
بدەمەوێ کە هەموو جارێک من دەبەیتە دەرەوێ."
"باشە، چی لەگەڵ خۆم بینم؟"
"تەنھا خۆت بینە، لەگەڵ لویس و جەیمی."
دوانیوەرۆ، لە دەرگەیی پشتەوێ ماله کۆنەکەیی پۆزیان
دا. پۆز لە هەیانەکەوێ بە جلی ماله وێ و جووتیک
نەعل و بەروانکەیهکی چیشتلیتانهوێ، دەرکەوت.
دەموچاوی و روومەتە لاوازهکانی بە چیشتلیتانه سوور
بیوونەوێ. فەرمووی چوونە ژوورەوێ لی کردن. لە
خوارەوێ پلیکانەکان، بۆنی نووزەنووزی بوو. "ئاها با
ئەویش بیتە ژوورەوێ، هیچ کیشەیهک دروست ناکات."
سەگەکەش بوو ژوورەوێ سەرکەوت. بەرەو
چیشتخانهکە دواي کەوتن. میزی نانخواردنەکیان بینی،
تەواو نامادە کرابوو. چیشتخانهکە بە هۆی گەرمیی

تهباخه كه وه زۆر گهرم بوو. "ويستم ليره دابنيشين و نان بخوين، بهلام ئيستا زۆر گهرمه."
لويس له ناو دهرگه كه دا وهستا بوو. "دهته وي شته كان بگوازينه وه بۆ ژوورى دانىشتنه كه؟"
"ئه وه زۆر ماندووتان دهكات."

"هه موو شته كانى ئيره دهگويزينه وه. ئه ي ئه گهر هه ندئى له په نجه ره كانى ئيره بكه مه وه؟"
"له راستيدا گومانم هه يه هه رگيز بكرينه وه، تو تاقييان بكه ره وه."

به دهرنه فيز كه ميك له گهل په نجه ره كان خهريك بوو، تا له كو تايدا دوو دانه يانى كرده وه.
"ئاها! تو كردتنه وه! له راستيدا من هه ميشه ده ليم پياوان بۆ هه ندئى شت به سوودن."

لويس گوتى: "كچى هه ر زۆر راسته."

بۆ نانى ئيواره مه عه كه روونى و كاسيروولى په نيريان خوارد به گه لاي كاهوو و مايه نووز و فاسو لايى ته پرى له قوتوونراو و نان و كه ره و چاي به ستوو، كه له قوريبه كى كۆنى شوشه بييدا ئاماده كرابوو و ئايسكريمى نيپوليته بينيان بۆ شيرى دواى نان خوارد. سه گه كهش له سه ر قاچى جه يمي پال كه وتبوو.

دواى نانخواردن، كاتيڪ لويس و ئادى خه ريكي كو كردنه وه و شتنى قاپوقاچاخه كان بوون، پۆز جه يمى ي برد بۆ ژوورى ميوانه كه، تا ويته و تابلوكانى سه ر ديواره كان و سه ر ميژه كه ي پيشان بدا.

"سهیری ئەمه بکه. پیت وایه ئەمه کوئییه؟"

"نازانم."

"ئەمه هۆلتە له سالانی ۱۹۲۰کاندا. نهوه د سال بهر له ئیستا."

کورەکه سهیری ههلبیری و تهماشایهکی دهموچاوه پیره چرچهکهی و روومهته بهقولاًچوووهکانی کرد و پاشان سهیری وینهکهی کردهوه.

"ئوها! من ئەو کاته له دایک نهیبووم. من ئیجگار ئەوهندهش پیر نیم. دایکم باسی ئەم شتانهی بۆ کردم. به درێژایی شهقامهکه سهرهکییهکه ههمووی درهخت بوو. وینهیهکی زۆر کلاسیکی ههبوو، ههموو شتهکان ریکخراو و بیدهنگ بوون. جوان بووه، وانیهه؟ پیاسه و شتکرین لهو شوینه زۆر خوش بووه. دواتر بوون به خاوهنی کارهباش. کارهبا ههموو شهقامه سهرهکییهکهی رووناک کردووهتهوه. شهویک، کاتیک ههموو خهڵکی شاروچکهکه له خهودا بوون، ههموو درهختهکانی سهه شهقامهکهیان بردرابوونهوه. بۆ بهیانیهکهی خهڵکهکه زانیان که ئەنجوومهنی شاروچکهکه بهو کاره ههستاوه. بهو بیانووهی گوایه درهختهکان له رووناکبوونی شهقامهکه ریکر بوون و رووناکی گلوپهکانیان گرتووه. خهڵکهکه بهمه شیت و هار بوون. هینده شیت بوون، که کهوتنه تفکردن. توورپهی دایکم تا چهند سالیک دواي ئەوهش ههه دانهرکایهوه. ئەوه دایکم بوو که ههندی شتی لهسهه میژووی شاروچکهکه

پئی گوتم و ئەویش ئەم ھەموو وینەھەیی پاراست.
ھەمیشە لە پیاو توورە بوو و ھەرگیز لە باوکم خۆش
نەبوو، چونکە ئەویش ئەندامی ئەنجوومەنەکە بوو."
لویس گوتی: "بۆستە، پیم وابئی گوتت کە ئیمە بۆ
ھەندئ شت بەسوودین."

"نەخیر. تۆ ھیشتا لە ژیر چاودیری و تاقیکردنەو ھەدایت.
بەلام ئەم کورە دەتوانیت جیاواز بیت. ھیواشم پینەتی،
کە جیاواز دەبئی." دەموچاوی جەیمی خستە ناو
دەستیەو. "تۆ کورپکی باشیت. ئەمەت بیر نەچیت،
رینگە بە کەس نەدەیت لە باش کەمترت پئی بلی، باشە؟
رینگە بە کەس نەدەیت."
"نەخیر، رینگە نادەم."

"زۆر باشە." دەستی لەسەر ڕوومەتی لا برد.

لویس گوتی: "سوپاس بۆ ئەم نانی ئیوارەییە."
"ئازیزم، شایەنی نییە."

لویس و ئادی و جەیمی و سەگەکە، خۆیان بۆ
رۆیشتنەو کۆ کردەو. شەویکی زۆر تاریک و جوان و
فینکی ھاوین بوو.

ئادی گوتی: "شەویکی جوانە."

پۆز لە وەلامدا گوتی: "راستە، شەویکی جوانە. شەوتان
شاد."

بیستوچار

به یانییه ک، که هیتشتا که شوهه و ا سارد بوو، بۆنی یان برده دهره وه تا که میک رابکات. تیوبی پاریزگارییه که یان کرده قاچی و به ئوتۆمبیل به سهر شه قامه خۆله که دا به ره و پۆژه لاتی شارۆچکه که که وتنه ری. چهنه کیلگه یه کی پر له گوله به پۆژه و بلوستیم و سوپویدیان بینی. جهیمی سه گه که ی له کورسیی دواوه ی ئوتۆمبیله که دهره ینا و له زگه که ی قاچی کرده وه. بۆنی سه ری به رز کرده وه سه یری کرد و چاوه ری مایه وه. لويس گوتی: "برۆ، ئیستا ده توانی رابکه یت." چه پله یه کی لی دا. "رابکه، ده ی!"

بۆنی بازیکی دا و له دهره وه ی کیلگه که دهستی به راکردن به سهر شه قامه که دا کرد و ههرکات پاریزه ری قاچه که ی بهر به ردیک بکه وتایه، ته قه یه کی لیوه ده هات. دواتر کورده که ش به راکردن دوا ی که وت و لويس و ئادی یش به پیاسه به دوا یاندا رۆیشتن و سه یریان

ده‌کردن. له‌و کاته‌دا که ئه‌وان له‌وی بوون، هیچ
 ئوتۆمبیلنیک له‌ویوه تینه‌په‌ری.
 ئادی گوتی: "په‌یدا‌کردنی ئه‌و سه‌گه‌ بیرۆکه‌یه‌کی زۆر
 باش بوو."
 "دلخۆشتر له‌ پێشوو دیاره."
 "ئه‌وه‌ هۆکارنیکه‌. جیگیربوون و راهاتنیشی له‌گه‌ل ئیمه‌،
 هۆکاریکی تری دلخۆشیه‌که‌یه‌تی. کێ ده‌لێت له‌دوای
 گه‌رانه‌وه‌ی بۆ مالی، ئه‌م دلخۆشیه‌ی به‌رده‌وام ده‌بێ."
 به‌پاک‌کردن هاتنه‌وه‌. کورپه‌که‌ ده‌موچاوی سوور
 هه‌لگه‌رابوو و هه‌ناسه‌برکێی پێ که‌وتبوو.
 کورپه‌که‌ گوتی: "بینیتان؟ بۆنی به‌ قاچه‌
 نه‌خۆشه‌که‌شیه‌وه‌ زۆر باش راده‌کات."
 سه‌گه‌که‌ سه‌یری کورپه‌که‌ی کرد و جاریکی تر ده‌ستیان
 به‌پاک‌کردن کرده‌وه‌. له‌ ناوه‌راستی جولایدا بوون،
 که‌شوه‌وا گه‌رمتر ده‌بوو. ئاسمان سامال بوو، کیلگه‌ی
 گه‌نم، که‌ هه‌موو ئه‌و ده‌شته‌ی داگیر کردبوو، هه‌موو
 دوورابوونه‌وه‌ و پووشه‌کان کۆ کرابوونه‌وه‌ و دواتر به‌
 لای گۆره‌پانی مه‌رهبه‌لپاچینه‌که‌دا تێپه‌رین. کیلگه‌که‌ی تر
 پێ له‌ گوله‌به‌رۆژه‌ بوو، به‌خۆیان و قه‌ده‌ سه‌وزه
 ریکه‌که‌یان‌ه‌وه‌. رۆژیکێ گه‌رمی هاوین بوو، ئاسمان
 سامال بوو.

بیستوپینج

له کوتایی مانگی جولایدا، پۆز له گه‌ل ژنیکی به‌ته‌مه‌نی
تردا، که هیشتا ریگهی پی ده‌درا شۆفیری بکات، بۆ
بانکی سه‌ر شه‌قامه سه‌ره‌کییه‌که‌وه چون. ئه‌و ب‌ره
پاره‌یه‌ی که داوای کردبوو تا رایبکیشیت، له
فه‌رمانبه‌ره‌که‌ی وه‌رگرت و خستیه ناو جزدانه‌که‌یه‌وه و
زنجیره‌که‌ی داخست و وه‌رگه‌را تا ب‌روا. ته‌واو پ‌روی
نه‌کردبووه ده‌رگه‌که، که‌وت و مرد. له‌داوای چه‌ندین
سال ژیانکردن، دواچار له‌سه‌ر کاشیی سه‌ر ئه‌رز
بانکی که‌وت و له‌هه‌ناسه‌دان که‌وت. دواتر ده‌یانگوت،
که‌رهنگه‌ پینش ئه‌وه‌ی به‌ر ئه‌رز بکه‌ویت، له‌هه‌ناسه‌دان
که‌وتیت. ئه‌و ژنه‌ی تر، ده‌ستی خستبووه سه‌ر ده‌می و
گریابوو. په‌یوه‌ندیان کرد به‌ ئه‌مبولانسه‌وه، به‌لام زۆر
له‌وه‌ دره‌نگتر بوو پ‌زگار بکری. ه‌یچ پ‌یویستی به‌وه
نه‌کرد ب‌ریت بۆ نه‌خۆشخانه. پ‌زیشکی یاسایی هات و
کوچی داوایی پ‌ۆزی راگه‌یاند و بۆ پرسه‌خانه‌که‌یان له

شه قامی بیرچ برد. لاشه‌که‌ی سووتیندرا و دوا‌ی دوو
 پوژ، پرسه‌یه‌کی بچووک‌ی له که‌نیه‌ی پریسبیتیریان بو
 دانرا. هاورپیکانی زوربه‌یان له ژیاندا نه‌مابوون. چه‌ند
 ژن و پیاویکی به‌ته‌من هاتبوون و به‌خاوی، جه‌سته
 پیر و ماندووه‌کانیان به‌ دوا‌ی خو‌یاندا راده‌کیشا و
 له‌سه‌ر کورسییه‌ ته‌خته‌ییه‌کان داده‌نیشتن. هه‌ندیکیان
 که‌می‌ک هاتبوونه‌ پیشه‌وه و چه‌ناگه‌ لاوازه‌کانیان
 ده‌خسته‌سه‌ر سنگیان و کاتی خو‌یندنه‌وه‌ی نزا و
 سرووده‌ ئایینییه‌کان خه‌به‌ریان ده‌بووه‌وه.

ئادی و لو‌یس له‌ پیشه‌وه‌ دانیشتبوون. **ئادی** هه‌موو
 پرسه‌که‌ی ریک‌ خستبوو و باسی پوژیشی بو‌ قه‌شه‌که
 کردبوو. ئه‌و پوژی نه‌ده‌ناسی. له‌میژ بوو وازی له
 چوون بو‌ که‌نیه‌ هینابوو، چونکه‌ زور بر‌وای به‌و شته
 باوانه‌ نه‌بوو که‌ خه‌لکی ده‌یانکردن و پی‌ی وابوو له
 که‌نیه‌کان به‌ شیوه‌یه‌کی زور مندالانه‌ باسی خودا بو
 خه‌لک ده‌کری.

دواتر هه‌موو ئه‌وانه‌ی ئاماده‌ی پرسه‌که‌ بوون، یه‌کیه‌ک
 رو‌یشتنه‌وه بو‌ ماله‌ بیده‌نگه‌کانیان. **ئادی** گوژه
 خو‌له‌می‌شه‌که‌ی هه‌لگرت و بر‌دیه‌وه بو‌ ماله‌ی خو‌ی. له
 پرسه‌که‌وه‌ ده‌رکه‌وت که‌ پوژ هیچ خزمیکی نزیکی
 نه‌بووه، ته‌نها یه‌ک خوشکه‌زا نه‌بی‌ت، که‌ له‌ باکووری
داکوتا ده‌ژیا و دواتر بوو به‌ خاوه‌نی هه‌موو
 سامانه‌که‌ی. دوا‌ی هه‌فته‌یه‌ک، ئه‌و خوشکه‌زایه‌ی هات
 بو‌ هو‌لت و قسه‌ی له‌گه‌ل پاریزهر و ده‌لالی خانوو کرد

و ئەو خانووەی کە پۆز بۆ ماوەی چەند دەیهیەک تێیدا
ژیا، لە ماوەی مانگی کدا بە پیاویکی خانەنشین و
ژنە کە فرۆشرا، کە خەلکی ویلایەتیکی تر بوون.
خۆشکەزاکە گۆزە خۆلەمیشییە کە نەویست. بە
ئادی گوت: "تۆ دەتەوی؟"

ئادی لێی وەرگرت و سەعات دووی شەو، لە گەڵ لوپس
رۆیشت و خۆلەمیشە کە یان لە باخچەی دووادی ماله
کۆنە کە پۆز بلاو کردەو.

ئەو لە ویوونە وەک ئەو کاتانە نەبوو کە پۆز خۆی لە
مال بوو، ئەوکات هەموو پیکەو بەو شەو بۆ درایف
ئەین کافێ دەچوونە دەرەو و پاشان بۆ بینینی
یارییەکی سۆفتبۆل دەچوون. ریک کە وتن لە سەر
ئەو کە پێویست ناکات جەیمی ئەم شتانه بزانی.
پێیان گوت کە پۆز سەفەری کردوو بۆ شوینیکی تر.
ئێ خۆ ئەمەش درۆ نەبوو.

لوپس گوتی: "مرۆڤنیکی باش بوو، وانیهی؟ من خۆشم
دەویست."

"لە ئێستاوە بییری دەکەم. دەبی ئیمە چیمان بە سەر
بیت؟ خۆم و خۆت دەلیم."

بیستوشه‌ش

ئادی گوتی: "دوای مەرگی کۆنی، چیتەر کارل ئەو کەسەى جاران نەما. ئەو کاتانەى کە لەگەڵ خەلک لە دەرەوہ بوو، یان لە ئۆفیس، ئاسایى مامەلەى دەکرد، بەلام ئەو ڕووداوہ تەواو ئەوى گۆرپیبوو. ئەو زۆر ھۆگرى کچەکەمان بوو، زۆرى خۆش دەویست، لە من و جینى زیاتر خۆش دەویست. لەوہ بەدواوہ، زۆر گرنگى بە جین نەدا. ئەگەر گرنگیشى پى بدایە، تەنھا سەرزنشت و ڕەخنە بوو. چەند جارێک لەو بارەىوہ قسەم لەگەڵ کرد، ئەویش تەنھا دەیکوت کە ھەول دەدا باشتەر بێت. بەلام ھەرگیز ئەو نەبووہوہ بە خۆى و زۆر دلنایام لەوہى کە ھەموو ئەو شتانە، کاریگەرییان کردووەتە سەر جین. ویستم ڕى بەوہ نەدەم، بەلام لەوہشدا شکستم ھینا."

"ئەى نىوانى تۆ و ئەو چى؟ ڕەنگە نىوانى ئىوہش گۆرانى بەسەردا ھاتبیت."

"دواى مەرگى كۆنى، بۇ سالىك سىكسمان نەكرد. ئەو
حەزى لىي نەبوو. كاتىكىش باشتر بوو و حەزى لىي
بوو، زۆر باش نەماندەكرد. تەنھا شتىكى فېزىكى بوو،
خالى لە ئەوين و سۆز. پاش نزيكى سالىك، بە تەواوى
لە كردنى ئەوئەش وەستائىن."

"ئەو كەى بوو؟"

"دە سال بەر لە كوچى دوايىكەى."

"بىرى ئەو پىكەوئەنوستنانە دەكەى؟"

"بىگومان. بەلام زياتر بىرى ئەو نزيكىيەى لىمەوئە
دەكەم. چىتر لە يەكيش نزيك نەدەبووئەوئە. بە فەرمى
و ئەتەكىتەوئە قسەمان لەگەل يەك دەكرد. هىچى تر."

"هىچ لەمانەم نەزانىبوو. تەنناتە هەستىشم پى
نەكردبوو."

"بىگومان هەستت پى نەكردوئە. چۆن هەستت پى
بكردايە؟ ئىمە لە ناو خەلكدا زۆر مېھرەبان و گەرم
دەدواين. راستە دراوسى بووين، بەلام زۆر تۆمان
نەدەبىنى. هەرگىز هىچ كەسىك بە تەواوئەتى نەيزانى.
من بە هىچ كەسم نەگوت، دلىنام كارل ىش بە كەسى
نەگوت. جىن دەيزانى، بەلام رەنگە واى زانىيىت كە ژيان
بەم جۆرەيە و شتەكان بەم شىئوئەيە دەرۆن. ئەو
خەلكەشى هاوسەرگىرييان لەگەل يەك كرددوئە، هەموو
بەم جۆرەن دەرژىن."

"بەراستى شتىكى زۆر ناخۆش بووئە."

"ئۇھا زۆرىش ناخۇش بوو. من ھەولم دا لەسەر ئەو باسە قسەى لەگەل بکەم، بەلام ئەو ئامادە نەبوو قسە بکات. چەند جارېک بە رووتى چومە جىخەوہوہ، عەترىشم لە خۆم دەدا، تەنانەت جارېک لە رېگەى کەتەلۇگیکەوہ جلیکی ژیرەوہى نوستنى رووتیشم داوا کرد و بۆم لەبەر کرد، بەلام ئەو نەک حەزى لىی نەبوو، بەلکو ھەر بەلاشیەوہ قیزەون بوو. کاتیک پیکەوہ دەنوستین و ئەوینمان دەکرد، ئەگەر بمانکرادایە، ئەو زۆر رەق بوو، بەھیچ جۆرېک ئەوینیشى تیدا نەبوو. ھەموو ئەوانە کاریکیان کرد، لە ناخەوہ زۆر خراپتر بېم. وازم لە چاککردنەوہى شتەکان ھینا و لەگەل ژيانە بیدەنگ و رەسمیياتەکەى خۆمان رافاتین. چەند جارېک جینم بۆ دینقئیر بۆ چەند کونسیرت و شانۆییەک برد. دەمویست چەند شتیکی زیاتر لەم خانووە و نھینییەکانى ناوى بدمى. دەمویست لە ھۆلت بىبەمە دەرەوہ و جیھانىکی گەورەترى پيشان بدم. ناتوانم بلیم ئەوہ باش رۆیشت، چونکە جینیش وەک باوکی داخراو بوو. ھەرچۆنیک بوو، دواناوەندیی تەواو کرد و چووە زانکوۆ. ئىدى زۆر دەرەنگ دەرەنگ دەمانبىنى، وەک پيشتر زۆر نەماندەبىنى. بۆیە ئیتر بە تەنیا دەچووم بۆ دینقئیر بۆ کونسیرت و شانۆییەکان. بە جۆرېکی جیاواز مامەلەم لەگەل خۆم دەکرد، پیم وابوو شایەنى ئەوہم. لە ھۆتیلی براون پالاس دەمامەوہ و بۆ نانى ئىواران بە تەنیا دەچووم بۆ شوینە گرانبەھاکان.

چەند عەزىيەكم كرى و تەنھا لە دىئىقىر لە بەرم دەكردن. نەمدەوىست لە ھۆلت بەو جالانەوہ خوّم دەربخەم، چونكە نەمدەوىست خەلك ئەو شتانە بزاندن كە پرويان دەدا. لەگەل ئەوہشدا چاوەرپى ئەوہم لە خەلك دەكرد ھەست بە ھەندى لەو شتانە بكەن. رەنگە ژنەكەت ھەستى پى كرىت.

"ئەگەر ھەستىشى پى كرىت، ھىچى لەو بارەيەوہ پى نەگوتووم."

"لە دايداندا ھەميشە سەرسامى ئەو شتە بووم. ھەميشە پىم وابوو ئەو ئەو كەسەيە كە بتوانم بى ترس قسەى لەگەل بكەم و دلىيا بم لەوہى قسەكانم لای كەس باس ناكات."

"بەلام ھىشتا پىكەوہ لەسەر يەك جىگە دەنوستن، بە درىژايى ئەو ھەموو سالى. نەتاندەوىست جىخەوتان جيا بكەنەوہ."

"دەزانم ئەوہ لە شتىكى سەير دەچىت، بەلام ھەرچونىك بوو، بەو جوړە شتەكانمان ھىشتەوہ. ھەرگىز بەر يەك نەكەوتىنەوہ. بەو ماوہ زۆرە فىر دەبىت چۆن لەسەر جىخەوہكەت لە بەشەكەى خۆت بنوويت، بى ئەوہى تەنانەت بە سوتفەش لە شەودا بەر ئەو بكەويت. كاتى نەخۆشكەوتن چاودىرىي يەكترمان دەكرد. بە رۆژ ھەر كەس كارىكى مالى بە كارى خۆى زانىيا، دەيكرد. كارل لە دەرەوہ گولى بو دەھىنام تا خەلكى بزاندن چەند

له گه لَم باشه. به لام هه همیشه ئەم نههینییه به
ئاشکرانه کراوی مایه وه."

"دواتریش کۆچی دوايي کرد."

"به لئى. من تا کۆتایی چاودیریم کرد. دهمویست ئەوه
بکه م. پیتویست بوو ئەوه بکه م. ئەو زۆر نهخۆش بوو و
له هه موو شت وه پَس ببوو، بۆیه به لئى، تا پوژى
مردنه کهى له که نیسه که دا چاودیریم کرد و ئاگام لئى
بوو. نازانم ده بوايه چى ترم بکردایه. ئەو ژيانه دريژه
پیکه وه ژيانين. ئەه گه رچى رهنگه بو که سيشمان ژيانينكى
باش نه بووبن، به لام دواچار ميژوى هه ردوو کمان بوو."

بیستو حوت

له ناوه پراستی ئەو ههفته یه دا، پیکابه که ی لویسیان پر پینداویستی کرد و چوون به رهو پوژئاوا. له دهشتایی ده رچوون و به رهو ناوچه شاخاوییه کان چوون. تا به رهو فرۆنت رهینج ده چوون، چیاکان بهرز و بهرزتر ده بوون. له پشت گردۆلکه شه و نمگرتوو هکانه وه، چه ندین ریز درهخت هه بوون و له کوتاییشدا لوتکه ی شاخه کان له به فردا سپی بیوون، هه رچه نده مانگی جولایش بوو. دواتر چوونه سهه شارپی ۵۰ ویلایه ته یه کگرتوو هکان و به ناو چه ند شارۆچکه یه کدا رۆیشتن و له یه ککیاندا بو خواردنی هه مبه رگریک وه ستان و دواتر له سهه شارپیکه له رۆیشتن به ردهوام بوون و به ناو ده ربه ندی رووباری ئەرکه نسادا رۆیشتن. ئاویکی به خورپی جوان، دامینی چیاکانی ئەمبهه ر و ئەوبهه سوور؛ ئەوه چیا ی رۆکی بوو و رانیک مهه ر و به رانی شاخ تیژ و کورتی زور له سهه ر شه قامه که بوون و

له ویش تیپه‌پین و به‌رهو نورز فورک، بو‌ئو
گوره‌پانه‌ی له‌سه‌ر شه‌قامی ۲۶۰ له ناو دارستانی
نیشتمانیدا، تاییه‌ت بوو به خیمه‌ه‌لدان. له گوره‌پانی
خیمه‌ه‌لدانه‌که، خه‌لک و خیمه‌ه‌لدهری که م‌لی بوو.
نزیک چه‌مه‌که وه‌ستان و ده‌ستیان به داگرتنی
شته‌کانیان له پیکابه‌که کرد. گوئیان له خوړه و هاژه‌ی
ئاوه‌که بوو. ئاویکی پوون و که‌لله‌ته‌زین، که پر له
ماسی تراوت بوو، له کونوکه‌له‌به‌ر و ژیر به‌رده‌کاندا.
به دریزایی چه‌مه‌که و ریگه‌ی گرده‌که‌ش، داری
سنه‌وبه‌ر و سنه‌وبه‌ری شیت و سنه‌وبه‌ری قه‌زهم
هه‌بوون. شوینی تاییه‌ت به خیمه‌ه‌لدان جیا کرابووه
و به په‌رژینیکی ته‌خته‌ دیاری کرابوو. میزی ته‌خته‌ی
تاییه‌ت به سه‌یرانکه‌ران و بازنه‌یه‌کی به به‌رد
دروستکراویش له نزیک هه‌ر خیمه‌یه‌که‌وه هه‌بوو، بو
ئاگرکرده‌وه تیدا.

"کاتیک خیمه‌که‌مان ه‌لدا، چاویک به‌م ناوچه‌یه‌دا
ده‌خشینین."

بو خیمه‌که، لويس شوینیکی ته‌خت و نه‌رم و دوور له
ئاگره‌که‌ی هه‌لبژارد. کوره‌که له هه‌لدانی خیمه‌که‌دا
یارمه‌تی دا. لويس فی‌ری کرد چوون ته‌له‌کانی
چوارچی‌وه‌ی خیمه‌که پیکه‌وه ده‌به‌ستیت و چوون
ده‌یانچه‌مینیت‌ه‌وه و چوون به ئه‌رزه‌که‌دا ده‌یانچه‌قینیت و
چوون په‌نجه‌ره‌که‌ی بکاته‌وه و چوون ده‌رگه‌که‌ی تا
سه‌روه‌ه قه‌د بکات. دوشه‌که سه‌فه‌رییه‌کانیان پر له هه‌وا

کرد و کیسه‌خه‌وه‌کانیشان برده ناو خیمه‌که، تا جهیمی و بۆنی له لایه‌ک بخه‌ون و ئادی و لوپس‌یش له لاکه‌ی تر. ئادی زنجیری کیسه‌خه‌ویکی کرده‌وه و ئاماده‌ی کرد و لوپس‌یش زنجیری کیسه‌خه‌ویکی تری کرده‌وه و له‌سه‌ر هه‌مان دۆشه‌کی ئادی داینا، تا گه‌وره بیت و له‌گه‌ل ئادی هه‌ردوو به ئارامی پال بکه‌ون و دانه‌کیشی بۆ جهیمی ئاماده کرد.

که هه‌موو شتیکی خیمه‌که‌یان ئاماده کرد، له خیمه‌که بۆ ناو ئاوه ته‌زیوه‌که چوونه ده‌ره‌وه.
"نه‌نه، زۆر سارده."

"ئازیزه‌که‌م، ئەو ئاوه راسته‌وخۆ له سه‌هۆله‌وه دیته ده‌ره‌وه."

کات دره‌نگی کردبوو، له کاتی نانی ئیواره‌ش لای دابوو. لوپس و کوربه‌که، داریان له پیکابه‌که داگرت، چونکه برینه‌وه‌ی دره‌خت له دارستانی نیشتمانی، ریگه‌پینه‌دراو بوو. جهیمی هه‌ندئ پووشوپه‌لاش و لقی داری وشکی له‌سه‌ر ئه‌رزه‌که کۆ کرده‌وه و ئاگریکی بچووکیان له ناو بازنه‌یه‌کی به به‌رد دروستکراودا کرده‌وه و داریکیشیان له‌سه‌ری ئاگره‌که بۆ ئه‌وسه‌ر برد، تا بتوانن مه‌نجه‌ل و تاوه‌کانی پيدا هه‌لبواسن. ئادی و کوربه‌که له تاوه‌یه‌کی ئاسندا هۆت دۆگ و فاسۆلیای قوتوویمان کرده سه‌ر ئاگره‌که. پاشان هه‌ندئ گیزه‌ر و چپسیان له‌سه‌ر سفره‌که دانا. که خواردنه‌که گه‌رم بووه‌وه، هه‌موو له‌سه‌ر میزی سه‌یرانگه‌که دانیشتن و

به دهم سهیرکردنی ئاگره که وه، دهستیان به نانخواردن کرد.

لویس گوتی: "دهتهوی ههندی داری زیاتر بینی؟" **جهیمی** و سههگه که له پووناکی ئاگره که دوور که وتنه وه و چوون بو لای پیکابه که. **جهیمی** باوه شیکی تر داری هینا.

"دهی، ههندیکی بخه ناو ئاگره که وه." کوره که دهستی دریژ کرد و پارچه یه ک داری خسته ناو ئاگره که.

به هووی دوو که له که وه، چاوه کانی پر ببوون له ئاو و خیراخیرا دهیترووکاندن. دواتر دیسان دانیشه وه. ههواکه پاک و فینک بوو. چیاکان شنه بایه کی خوشیان هه بوو. قسه یان نه کرد، تهنها سهیری ئاگره که و ئه ستیره کانیاں له سهروو چیاکانه وه ده کرد. دهیانتوانی له باکووره وه لوتکه ی شاخی *شافانو* ببینن، که له ژیر پووناکی شه ودا ددره وشایه وه.

دواتر **لویس**، **جهیمی** ی برد بو خوار چه مه که و سی لقی سهوزی درهختی شورهبییاں بری و سهریکیان تیژ کرد و بو که مپه که گه رانه وه. "نه نکت سوپرایزیکی بو ت ههیه."

"چییه؟"

ئادی کیسه یه ک مارشمالوی دهرهینا و هه ر چیلکه یه و دانه یه کی له سهره که ی چه قاند.

"نزيك ئاگره كه رايبگره، تا قاوه يى ده بى و ئەوكات
نەرميش دەبى."

نزيك ئاگره كه رايگرت و يەكسەر گرى گرت.
"فووى لى بكة."

ئادى فيرى كرد چۆن بە ھۆى جوولاندنى پارچه
چيلكه كه وه، بە ھىواشى بيبيرژينى. يەكى دوو سى
دانەيان خوارد. دەست و دەمى جەيمى شىلاوى بوون و
بە تووزى مارشمالۆكه رەش بوون.

كه لە نانخواردن تەواو بوون، خواردنە زىادەكه يان
كردەوه ناو پىكابه كه، بۆ ئەوهى بۆنەكهى ورچيان لى
كۆنەكاتەوه. دواتریش لويس، جەيمى بۆ تەوالىتى
كه مپه كه برد و لايتىكى دەستيشيان لەگەل خۆيان برد.
لويس گوتى: "ئىشى خۆت تەواو بكة و وەرە دەرەوه. با
زۆر لىرە نەمىنینه وه."

"ئىرە بۆگەنە. بۆنى زۆر ناخۆشە."

لويس لايتەكهى دەستى روو كرده كونه تاريكه كهى ناو
ئەو تەنكىيەى كه وەك زىراب بەكار دەھىنرا.
"دەى، ئىشى خۆت بكة، جىت ناهىلم."

لويس رووى كرد بە ودىودا و كورپه كه، ئەگەرچى
دەشترسا، بەلام ھەر پانتۆلەكهى داكەند و لەسەر كونى
تانكىيەكهى ژىرى دانىشت. كه تەواو بوو، لويس يىش
تەوالىتەكهى بەكار ھىنا و پىكەوه چوونەوه دەرەوه و
لەوئى سەگەكەش چاوه رپى دەكردن. لە دەرەوه، لە ناو
ھەوا پاك و بۆنخۆشەكه دا، چەند ھەناسە يەكى قووليان

هه‌لکیشا و پاشان بۆ ئەوهی دەست و دەموچاویان
بشۆن، بە پیاسە بۆ لای ترومپاکە چوون و دواتر بۆ
لای خیمەکه چوونه‌وه.

"نەنە، ئەوی بۆنی زۆر ناخۆش بوو."
"دەزانم."

ئادی، جەیمی لێ ناو کیسەخەوه‌که‌یدا بۆ نوستن
ئاماده کرد. بۆنی‌یش لێ تەنیشتی‌ه‌وه لێ سەر سەرینیک
راکش.

"تۆ لێ کوی دەنویت؟"
"ئیمە لێرە دەنوی، لێ تەنیشت تۆه."
"باشه؟"
"باش."

جەیمی چاوی چووه‌خه‌و و ئادی و لوئیس دوا
ساعاتیک، چوونه‌ ناو خیمەکه‌وه و خۆیان داکه‌ند و
راکشان و دەستیان خسته‌ ناو دەستی یه‌ک و لێ
په‌نجهره‌ی خیمەکه‌وه سه‌یری ئەستێره‌کانیان ده‌کرد.
بۆنیکی زۆری دارسنه‌وبه‌ره‌کان که‌شوه‌ه‌وای داگیر
کردبوو.

ئادی گوتی: "زۆر خۆشه‌، وانیه‌؟"

بۆ نانی به‌یانی، کیک و هیلکه و گوشتی پشته‌ی به‌رازیان
خوارد و پاشان ئەو ده‌ورو به‌ریان پاک کرده‌وه و
خواردن و قاپوقاچاخه‌کانیان خسته‌وه‌ ناو کول
بۆکسه‌که‌ی پشته‌ی پیکابه‌که و دواتر به‌ درێژایی چیاکان
که‌وتنه‌ ری و به‌ شارپکه‌دا بۆ مۆنارچ پاس چوون و

دواتر وهستان و پاشان له کونتینیتال دیفایدوه
 سهریان دهرهینا و لهویوه، ئەگەر چاوه ماندوووهکانیان
 زۆر زیاتر بری بکردایه و لهو شویننهوه که چهمانهوهی
 زهوی دیاره، تهماشای نزماییهکانی پوژئاویان بکردایه،
 ئەوا دهیانتوانی به دووری ههزارهها میل له چیاکانهوه
 زهریای هئیم ببینن. بو نیوهپو، بو کهمپهکه گهپانهوه و
 لهفهی په‌نیر و سیویان خوارد و ئاوی ساردیشیان
 به‌سه‌ریدا کرد، که له بیره کۆنهکه به ترومپا ده‌ستییه
 ده‌سک سه‌وزهکه ده‌ریان هینابوو. دواتر به پی بو
 گه‌لییه‌کانی نۆرس فۆرک سه‌رکه‌وتن و له‌وی دانیشتن
 و تهماشای هاتنه‌خواره‌وهی ئاوه‌که‌یان ده‌کرد، له
 سه‌ره‌وه بو ناو حه‌وزه پوونه‌که‌ی خواره‌وه. له
 هاتنه‌خواره‌ودا، هه‌وای شینداری ساردی نزیک پاییز،
 ده‌یدا له پوخساریان.

که گه‌پانه‌وه، لوپس و ئادی خیمه‌که‌یان له سیپه‌ره‌که‌دا
 ئاماده کرد و زنجیره‌کانیان کرده‌وه و کتیبه‌کانیان
 دهره‌ینا و ده‌ستیان به خویندنه‌وه کرد. کوپه‌که و
 سه‌گه‌که‌ش به‌و ناوه‌دا ده‌هاتن و ده‌چوون و سه‌یری
 ناو دره‌خته‌کانیان ده‌کرد، که چوارده‌وری ئەو ده‌قه‌ره‌ی
 دابوو.

جهیمی پرسیی: "ده‌توانین به پیاسه بو شوینیک بچین؟"
 لوپس گوتی: "ده‌توانی به ئاراسته‌ی ئەم چه‌مه‌دا بو
 ئەوسه‌ر برۆیت. ده‌زانی بو کوی ده‌روات؟"
 "بو ئەو خواره‌وه."

"بۆچی بۇ ئەوی دەچیت؟"

"نازانم."

"چونکہ لەویوە گردهکه بۆ خوارهوه لیژ دەبیتهوه. ئاو

هه‌میشه بۆ شوینیکی نزمتر دەچیت. دته‌وی بۆ کوئی

بچیت؟"

"ئەوی."

"ئەوه دامینی گردهکه‌یه. رووباره‌که‌ش لەویوە ده‌روات.

ئەگەر بته‌ویت بیته‌وه بۆ که‌مه‌که، چی ده‌که‌ی؟"

"ده‌سوورپیمه‌وه و دیمه‌وه."

"ئافه‌رین. به‌م چه‌مه‌دا تا رووباره‌که بچۆره خواره‌وه و

دواتر وه‌ره‌وه بۆ لای ئەم خیمانە. من و نه‌نکت لی‌ره

چاوه‌ریت ده‌که‌ین. ته‌نها یه‌ک جار بچۆ و وه‌ره‌وه. به

رینگه‌ بچووه‌کاندا برۆ و به‌ویشدا وه‌ره‌وه. بۆنی‌یش

له‌گه‌ل خۆت ببه‌. به‌لام هه‌ر له‌مبه‌ر به‌، له‌ چه‌مه‌که

نه‌په‌رپه‌ته‌وه."

کوره‌که و سه‌گه‌که به‌ که‌مه‌که‌دا چوونه خواره‌وه و

پاش ماوه‌یه‌ک هاتنه‌وه و به‌و ناو ئەو داروبه‌رده‌دا

که‌وتنه‌گه‌ران و سه‌یرکردنی می‌کا دره‌وشاوه‌کان و

دواتر به‌سه‌ر به‌رده‌گه‌وره‌کاندا سه‌رکه‌وتن و له‌وی

پاکشان و سه‌یری ناو ئاوه‌که‌یان کرد. دواتر بۆ لای

چه‌مه‌که‌گه‌رانه‌وه.

لو‌یس گو‌تی: "چیت بی‌نی؟"

"هیچ ورچی لێ نه‌بوو. به‌لام ئاسکمان بی‌نی."

"بۆنی چیی کرد."

"بۆنى پىيان وەرى. ئىتر گەراينەو و ھىچى ترمان
نەکرد."

ئىوارە ئاگرىكى بچووكى ترمان كردهو و ئادى یش
چەند پىاز و بىبەرىكى جنى و لەگەل ھەندى كەرە
كردنیه تاوہیەكى گەورەو و ھەندى ھەمبەرگى
لەقىمە دراو و ساسى تەماتە و كەوچكىك شەكر و
ساسى و ئوستىشیرى تىكرد و چارەكە كووپىك كەچەبى
بەسەرىدا كرد و ئىنجا ھەندى خوئ و بىبەرى تىكرد و
پاشان ھەندى لەو ساسەى تىكرد، كە پىش ئەوہى لە
مال بىنە دەرەو دىروستى كردبوو و لە كۆتاییدا
ھەموویانى تىكەل كرد و شىواندى و سەرقاپى
تاوہەكى نایەوہ. لويس و جەیمى ھەمبەرگر و چپسى
بەرماوہەكى دوینیان دەرھینا و دایان نا و مێزەكەیان
ئامادە كرد و قاپەكان و كووپە نەشكستەكانیان دانا.
جەیمى سەگەكە و سەتە بەتالەكانى بۆ لای ترومپاكە
برد و لەوسەرەوہ بە ئاوى سارد و شیرین و پاكەوہ
گەرانەوہ و ھەرسىكىان نزیك ئاگرەكە، لە دەورى
مێزەكە دانىشتن و دەستیان بە نانخواردن كرد. شەو
وردەوردە دادەھات. كورەكە ھەندى لە خواردنەكەى
خۆى بە سەگەكە دا و سەیرىكى لويسى كرد، تا بزانى
كاردانەوہى ئەو چۆنە. لويس چاویكى لى داگرت و
سەرى سووراند و تەماشای درەختەكانى كرد.

جەیمى گوتى: "ئىوہ پىتان واہ ئەمشەو وچ بىنین؟"

لويس گوتی: "گومانم ههیه بیینین. ئەگەر بیشیبینین، ئەوا ورچی رەش دەبینین. بەلام ئەوان ئازارمان نادن، مەگەر بترسن. هەرچۆنیک بێ، لە هەموو ئەگەرەکاندا بۆنی ئاگەدارمان دەکاتەوێ."

"حەز دەکەم دانەیهەک ببینم، بەلام لە ناو پیکابەکەوێ. من لە ناوێوە بێ و ئەو ببینم."
"ئەوێ باش دەبێ."

ئادی گوتی: "لێی دەترسیت؟"

"تەنھا حەز دەکەم دانەیهەک ببینم."

ئاویان بەسەر ئاگرەکەدا کرد و خامۆشیان کرد. دارەکە هەلمێکی کرد و دوولەکیکی لێ بەرز بووێوە و پشکو سوورەکان کوژانەوێ. دواتر لويس بە لایتە هەلکراوێکە دەستیەوێ، جەیمی بۆ ناو درەختەکان برد و لەوێ وەستا.

"دەتوانی لێرە میزەکەت بکەیت. پێویست ناکات لەم تاریکییەدا بۆ تەوالیت بچین."

"بەلام نابێ من لە دەرەوێ میز بکەم."

"ئەم کاتانە قەیناکە. کەس نامانینێ." لایتەکە کۆژاندەوێ. "هەمیشە ئازەلەکان لێرە میز دەکەن. پێم وابێ ئێمەش بۆمان ههیه جارێک لێرە بیکەین."

هەردووکیان لەوێدا میزبان کرد و پاشان لويس لایتەکە هەلکەردەوێ و ئەم جارە دای بە جەیمی هەلبیگری. لایتەکە لە دارووبەرد و گژوگیا و ژیر

دهوهنهکان دهدا. پرووناکییه که به دهستیوه هه
سه روخواری دهکرد. دواتر بۆ لای خیمه که گه رانه وه.
پوژی دواتر، له چیاکه وه بۆ لای ئه رزه ته خته که هاتنه
خواره وه. له وئ گه شتیاری تازه یان ده بیینی، که بۆ
پشووی کو تایی ههفته دههاتن و یهک له دوای یهک
خیمه یان هه لدهدا و له ناو دارستانه که دا بۆ شوینیکی
گونجاو ده گه ران.

که گه رانه وه خواره وه، ههوا گه رم و وشک ببوو و
شاروچکه که ته ختتر و پروته له تر و له پیشتر بیدره ختتر
دهرده که وت. که ته و او تاریک داهات، ئه وان به
شه که تییوه گه رانه وه ماله وه. ههردووکیان له مالی
خویانه وه دووشیکیان کرد و یه کسه ر له ژووره کانی
خویاندا چوونه جیخه وه وه.

بیستوههشت

نزیکی ئۆگۆست، جین له گراند جهنکشنه وه هات بو
بینینی ئاندی و جهیمی.

"ئه و سهگه نابینم که بوت باس دهکردم."

جهیمی گوتی: "له مالی لویسه."

"به لویس بانگی دهکهی؟"

"خۆی وای گوت."

چوونه ژووره وه. جین جانتاکانی بو ژووری

نوستنه کهی پشته وه برده سه ره وه، که جهیمی و

سهگه کهی لی دهخه وتن. خستنیه سه ر جیخه وه که.

"لیزه، له ژووره کونه کهی خۆم له گه ل توو ده مینمه وه."

"ئه ی بوئی؟"

"ناتوانی لیزه له گه ل هه ردوو کمان بنویت."

"هه میشه له گه ل من دهنویت."

"دهی، با بزانی چۆن ده بی."

چوونه وه نهۆمی خواره وه. درهنگانیکی ئەو
دوانیوه رۆیه، لويس هات سه ریکیان لی بدا و
سه گه که شى له گه ل خووی هینابووه وه. جهیمی چووه
سه ر ئەژنۆ و دهستی به سه گه که دا هینا و پاشان بو
یاریکردن برديه حه وشه که.

جین گوتی: "له شه قامه که نزیک نه که ویته وه."
"بابه گیان، ئیمه هه میشه ئەمه ده کهین، هه موو جاریک
باش رۆیشتوووه."

جین سه ریکى لويسى کرد و گوتی: "بیستم که تۆش
لیره له گه ل دایکم ده مینیته وه."

"به لی. هه ندی شه و."

"ئى، له بهر چی؟"

"ته نها له پیناوی هاو ریه تیدا."

ئادی گوتی: "ئه وه چی ده که ی؟ ئەم قسانه چین
ده یانکه ی؟ خو تو ئەمه ت ده زانی."

"من چی ده که م؟ دایکم له گه ل پیاویکی پیری دراوستیدا
ده نویت، له کاتیکدا کوره که م له ژووره که ی تره و بۆشم
نییه پرسیاوی له باره وه بکه م."

"راسته، به لام ئەمانه که ی په یوه ندییان به تۆوه هه یه؟"

"تا کوره که م لیره بیت، په یوه ندیی به منه وه هه یه."

"هیچ شتی نییه بیبینی. پیم وانیه ئەوه ئازاری ئەو بدا.
ئه گهر و ابوايه من لیره نه ده بووم."

"نا، من لۆمەى تۆ ناکەم، تۆ ئەوەى دەتەوئ بە دەستی دینی، تۆ بۆ دەبئ کورپیکت بە لاوه گرنگ بیت که هیى که سیکی تره؟"

"بە لام من گرنگی پی دە دەم."

"باشه، دەتوانی بوەستیت، نامەوئ ئەو بە شیک بی لەم شتانه. دەزانم چیت کردوو. بە مندالی شتم لەسەر تۆ بیستوو."

لویس گوتی: "چیت لەسەر من بیستوو؟"

"بیستوو مە که چۆن ژن و کچه کهت لە پیناوی ژنیکی تردا بە جئ هیشتوو."

"ئەو نزیکی چل سال بەر لە ئیستا بوو."

"بە لام هیشتا بەر دەوامه."

"بە داخه وەم که ئەو رووی داوه، بە لام ئیستا ناتوانم بگه ریمه وە و چاکی بکه مەوه." لویس که میک سهیری کرد. "من دەبئ لیڤه برۆم، لیڤه بوونم هیچ سوودی نییه."

ئادی گوتی: "دواتر په یوه ندیت پیوه ده کهم."

ههستا و چوو ده ره وه.

ئادی گوتی: "بۆ به م جوړه مامه له ده که ی؟ چیت به سهەر هاتوو؟"

"نامه وئ کور په کهم ئازار بچیزیت."

"پیت وایه ئەم هاوینه به جیا بوونه وهی دایکوباوکی، ئازاری نه چه شتوو؟"

"به لئ، پيم وايه چه شتوويه تي. ئيستاش خه ريکه به هوي
ئيوه وه زياتر ده چيژئ."

"تو نازاني چي ده لئي. ئيستا زور له و کاته باشته که
ليره به جيت هيشت. ئه گهر ده ته وي راستيه که بزاني،
ئه وا بزانه که لويس له گه لي زور باشه."

"چونکه چاوي بريوته سامانه که شت، وانبيه؟"
"له ئيستا دا بير له چي ده که يته وه؟"

"ئه گهر هاوسه رگيري له گه لدا بکه يت، ئه وا ده بي به
خاوه ني نيوه سامانه که ت، وانبيه؟ ئه وکات منيش
هيچم له گه لي پي ناکري."

"ئيمه هاوسه رگيري ناکه ين. ئه ويش چاوي له پاره و
ساماني من نييه. ئاي خوايه! ده بي چه نده بچووک
بمبينت."

"جين چاوي له سه ر دا يکي گواسته وه. "نازانم چي بکه م،
ده بي له سه ره تا وه ده ست پي بکه مه وه."
"من يارمه تيت ده دم، تو ئه وه ده زاني."
"تا که ي؟"

"چه ندي پي بچي. چه ند بتوانم."

"تو له يارمه تيدانم ماندوو بوويت. ده بي ماندوو بووي."
"ئئ، ئه وه تا هيشتا له يارمه تيدانت به رده وامم. بيرت
نه چي، تو کوري منيت. جه يمي يش کوره زامه."

دوو شه وي داها توو، سه گه که لاي لويس مایه وه.
کوره که ش له گه ل باوکی، له ژووري نوستنه کونه که ي
باوکی ده نوست. له شه وي دووهدا، شه وي يه کشه ممه،

کورپه که خه ونیکی ناخوشی بینی و به گریانه وه خه بهر هات. ژیر نه بو وه وه تا ئادی هات و کردیه باوهش و بردی بۆ سهر جیخه وه که ی خوی. دووشه ممه، جین مالئاوایی لی کردن و به ئوتومبیله که ی رویشت.

که باوکی رویشت، کورپه که مالی لويس چوو و قاییشه که ی کرده ملی سه گه که و پاریزه ری قاچه که شی له پی کرد و له گه ل سه گه که هاتنه دهره وه و له کولانه که وه، به لای ماله دراوسیکاندا تیپه پین و بۆ حه وشه ی پشته وه ی مالی ئادی چوون و له وی دهستیان به یاری کردن کرد و لويس و ئادی یش ته ماشایان ده کردن.

ئادی گوتی: "دوینیشه و شه ویکی خراپ بوو، وه که شه وه کانی سه ره تا بوو، که هاته ئیره. دیسان خه ونه خراپه کانی ده بینی. دیسان بیتاقهت و تووره بوو. جین یش گوتی که بیفیری له م یه که دوو هه فته یه دا بۆ لای ده گه ریته وه."

"ئی؟ دواتر چی ووو ده دا؟"

"نازانم. به لام پیم وابی دهره تیکی تر به خویان ده دهنه وه. ژنه که ی جاریکی تر دیته وه لایان و جهیمی یش بۆ خویندنگه ده چپته وه."

"ئه گه ر دایکوباوکی قاییل بن، که رویشته وه ده توانی سه گه که ش له گه ل خوی بیات."

"پیم وانیه به وه قاییل بن."

"بۇ لىيان ناپرسىت؟ ھەرچۈن ئىك بى ئۇ سەگە دەتوانى
شەتەكان بگۈرى."

سەيرى دەرەۋەيان كىرد، جەيمى و بۇنى لە باخچەكەى
پشتەۋە يارىيان دەكىرد.

لوىس گوتى: "ئەمشە و بىم؟"

"بەلى، پىاۋە چلكنەكە، ۋەرە."

"ئە و پىى نەگوتم چلكن."

"بەلام من خۇم دەزانم."

بیستونۆ

لویس گوتی: "دوا سالی ژیانی بۆی زۆر سهخت بوو. به دریژیایی سالهکه نهخۆش بوو. چارهسهری کیمیایی و تیشکیشمان بو کرد و ئهوهش توانی کهمی نهخۆشییهکهی خاو بکاتهوه. بهلام به جوړیک تیکهلی لهشی ببوو، ههموو سیستمی جهستهی گرتبووهوه و نهیتوانی دهربیپهپهپینی. خراپتر بوو و نهیویست هیچ چارهسهریک وهربگریت. دهیویست ههموو شتهکان کوتایی پی بیت."

"لهیادمه. دهمویست یارمهتیتان بدهم."

"دهزانم. تو و ئهوانی تر دههاتن و خواردن و گولتان دههیتا. پیم دهزانی."

"بهلام ههرگیز له ژووری نوستنهکهی نه مبینی."

"نهخیر. من و هۆلی نه بیت، ههرگیز ریگهی به هیچ کهسیکی تر نه دهدا بچیته نهومی سه رهوه. نهیدهویست کهس ببینی، تا کهس نه زانی له دوا مانگهکانی ژیانیدا

شيئوہی چؤنہ. نەشیدەویست قسە بکات. لە مردن دەترسا. قسەم زۆر بۆ کرد، هیچ سوودی نەبوو."

"تۆ لە مردن ناترسیت؟"

"هیندەوی جارێ ناترسم. چونکە ئیستا بە جۆریک لە جۆرەکان بپروام بە زیندوبوونەوہی جیہانەکە ی تر هیناوە. گەرانیوہی بۆ ناو خودە راستەقینەکەمان، جەستە راستەقینەکەمان. ئیستا لەم گیانە فیزیکییە داین و دواتر دەچینەوہ جەستە راستەقینەکەمان."

"نازانم بپروا بەوہ بکەم یان نا. رەنگە تۆ راست بکەیت. بە هیوام تۆ راست بکەیت."

"پروژیک دنیای دەبین، وانییە؟ بەلام جاری نا."

ئادی گوتی: "نا نا، جاری نا. حەزم لەم جیہانە فیزیکییە. حەزم لەم جیہانە فیزیکییە لەگەڵ تۆدا. چیژ لە ھەوای ئەم شاروچکە دەبینم. حەوشە ی پشستەوہ، چەورپژەکە ی دراوسیکەمان، گژوگیاکان، فینکیی شەوان، قسەکردن و پالکەوتن لەگەڵ تۆ لە تاریکیدا."

"منیش حەزم لە ھەموو ئەو شتانە یە. بەلام دایان لەو شتانە وەرپس ببوو. لە کۆتاییدا زۆر لەوہ شەکەتتر و ماندووتر بوو تا گرنگی بە ترسەکانی بەدا. تەنھا دەیویست شتەکان کۆتاییان بی، دەیویست ئازارەکانی کۆتاییان پئی بی. لە مانگەکانی کۆتاییدا زۆر خراب ئازاری دەچەشت. بە جۆریک، مۆرفین و ئازارشکینیش سویدیان نەبوو. بەلام هیشتا بە بەردەوامی ھەر

ترسه که ی له دلدا بوو. شهویک بو لای چوموه
 ژووره وه، بیدار بوو، له په نجه ره که وه سهیری
 تاریکیه که ی دهره وه ی ده کرد. 'ده توانم یارمه تیت بدهم؟'
 'نه خیر!' هیچت پیویست نییه؟' نه خیر. تنها دهمه وی
 ئەم ئازاره کوتایی بی! هۆلی یارمه تیی دها و دهیشت
 و دهیویست نان به دهمیه وه بکای و نان بخوات، به لام
 ئەو برسیی نه بوو و نانی نه ده خوارد. پیم وابی خوئی به
 ئاره زوو خوئی برسی ده کرد. له کوتاییدا زور لاواز
 بیوو، دهست و قوئی وهک چیلکه وشک و رهق
 ببوونه وه. چاوه کانی له وه ده چوون له سه ریدا گه وه
 بن. پوخساری بو ئیمه چهنده خراپ شیواو و ناشیرین
 بوو، بیگومان بو خوئی زور له وه زیاتر ناشیرین بوو.
 دهمویست شتیکی بو بکه م، به لام زیاتر له وه ی که
 کرد بوومان، هیچ شتی کمان له دهست نه ده هات بیکه یین.
 سسته ریک له نه خوشخانه تاییه تیه که یه وه، هه موو
 پوژیک ده هات و یارمه تیی دها، تا به ئارامی له ماله وه
 بمریت. هه رگیز نه یویست بو نه خوشخانه بچیته وه.
 ئیدی شته کان به و جوړه بوون. دواچار کوچی دواپی
 کرد. من و هۆلی، هه ردوو کمان له ژووره که ی بووین.
 به چاوه به قوولا چوووه ره شه کانیه وه، سه یریکی
 هه ردوو کمانی کرد، وهک ئەوه ی پیمان بلئی 'یارمه تیم
 بدهن. یارمه تیم بدهن. بو یارمه تیم نادهن! دواتر له
 هه ناسه دان کهوت و کوچی کرد.

خه لک ده لاین تا ماوه یه ک رۆح له و شوینه ده مینیتته وه و به سه ر جهسته که یدا ده سوورپینه وه. رهنگه رۆحی ئه ویش وای کرد بیته. هۆلی گوتی که له ژووره که دا ههستی به بوونی دایکی کردووه. رهنگه منیش ههستم پی کرد بیته، به لام دلنیا نه بووم. ههستم به شتیک کرد، شتیک وهک بۆن و پووناکیی ئه و. به لام کهم بوو، رهنگه ته نهها هه ناسه یه ک بوو بیته. گرنه ئه وه یه ئیستا ئه و له شوینیکی ئارامی تره، له شوینیکی لیره بالاتر. پیم وابی پروام به وه هه یه. به و هیوا یه م ئیستا له و بی و ئارامیش بی. هه رگیز ئه وه ی له مندا به ده ست نه هیتا که ده یو بیست. ئه و خاوه نی بیرو که ی تایبه ت به خوی بوو له باره ی ئه وه ی ده بی ژیان چۆن بی، هاوسه رگیری چۆن بی. به لام له گه ل مندا شته کانی هه رگیز باش نه رۆیشتن. له و پوو وه من ئه وم دۆراند. ده بوا یه ئه و له گه ل که سیکی تر بوا یه."

"دیسان زۆر له خۆت ده که ی و ئازاری خۆت ده ده ی. چ که سیک له دونیادا ئه وه ی به ده ست هینا وه که ویستوو یه تی؟ هه موو ئه و شته به ده ست ناهیتین که ده مانه وی. هه لبه ته گومانیشم هه یه ته نانه ت که سیکیش هه بی به ده ستی بینی. دوو کهس پوو به پوو ی یه ک ده وه ستن و کویرانه و به هه له به یه کدا ده کیشن و به یه کدا هه لده شاخین و وا خویان ده رده خهن، که هیچ بیرکردنه وه و خه ون و تیگه یشتتینکی کۆن له بیرکردنه وه کانیاندا نییه و خویان به راست ده زانن."

خۆشبهختانه له ئیستادا و له مرۆدا، پیم وانییه ئەمه بۆ
من و تو راست بئی.

"منیش وا ههست دهکه م. به لام رهنگه رۆژیک بیت له
من بیزار بیت و بتهوی برۆیت."

"ئهگەر ئه و رۆژه هات، ئه و دهتوانین بوهستین. ئه و ه
شتیکه دهبی لئی تیبگهین و له سه ری کۆک بین. گهر له
یهک بیزار بووین، ئه و ا جیا ده بی نه وه. ئه گهر
نه شمانه ویت."

"راسته. گهر تو بیزار بوویت، دهتوانی پیم بلئی."
"تۆش به هه مان شیوه."

"پیم وانییه هه رگیز رۆژیک بیت من له تو بیزار بجم.
دایان هه رگیز ئه و ده رفه ته ی نه بوو که ئه م چیه ژه
وه ربگریت، که ئیستا من و تو ده بی بینین. مه گهر له
په یوه ندییه کدا بوو بیت له گه ل که سیک و من ئاگام لئی
نه بویت، که شتی واش نه بوو. که واته به و جو ره بی ری
نه کردو وه ته وه."

سى

له ئۆگۈستدا فيستىقالى سالانەى ھۆلت ھەبوو، كه برىتى بوو له جۆرەھا يارىکردن له شارى يارى و پيشبركى گابازى و چەندىن جۆر پيشبركى ئازەلان له گۆرەپانىك له بەشى باكوورى شارۆچكەكه. سەرەتا بە نمايشىك له شەقامە سەرەككىيەكهى باشوورەوہ دەستى پى كرد. پاشان بۆ سەرەوہ، نزيك ھىلى شەمەندەفەرەكه سەردەكەوت، له نزيك ويستگە كۆنەكه. لەو رۆژى فيستىقالەدا، باران دەبارى. لويس و ئادى بارانىيەكەيان لەبەر كردبوو و كىسەيەكى زبلى پلاستىكىشيان كونيك تىكردبوو و كردبوويانە بەرى جەيمى و ھەرسىكيان بە پياسە بۆ شەقامە سەرەككىيەكه چوون و لەسەر شوستەكه، لەگەل خەلكەكهى تر وەستان. لەگەل نەگونجاويى كەشووھەواشدا، بەلام ھەردوو بەرى شەقامەكه ھىندە قەرەبالغ بوون، دەرەتەى جوولەت نەبوو. دواتر پاسەوانانى شەرەف

هاتن، ئالا تەرەكانى دەستيان شۆر ببوونەو و يەكى نيشانەشكىنىكىشىيان لە شاندا بوو. پاشان كۆمەلەك تراكتورى كۆن لە سەروو شەقامەكە، لەگەل چەند دەراسەيەك و چەند پوشكۆكەرەو و پوشبىرىكى ئەنتىكە، قەرەقریان بوو و دواترىش چەند تراكتورىكى تر بەو ناوهدا دەهاتن و دەچوون و دەسوورپانەو. دواتر باندی خویندكارى دواناوەندییەكە، كە ئەو هاوینە بۆ پازدە خویندكار كەمیان كردبوو، كراسى سىپى و پانتۆلى كابۆيان لەبەردا بوو و ھەموو لە بەر بارانەكە خوسابوون و جلەكانیان بە گیانیانەو نووسابوو و پاشان كۆمەلەك ئوتۆمبیل هاتن، كە ناسراوہكانى شارۆچكەكەيان تیدا بوو. دەبوو ھەموو ئوتۆمبیلەكان بنمیچەكانیان لا درابایە، بەلام بە ھۆى كەشوھەواو، بنمیچەكان لە شوینی خۆیان بوون. دواتر شاژنى پيشبركى گابازییەكە خۆى و شوینكەوتوانى، كە ئەوانیش كۆمەلەك خاتونى سوارچاك بوون و بە سواری ئەسپەكانیانەو دەركەوتن و ھەموویان بارانییە لادییەكانیان لەبەردا بوو و بەدواى ئەوانیشدا كۆمەلەك ئوتۆمبیلی قەشەنگ دەهاتن، كە پروپاگەندەيەكى زۆر بە دەرگەكانیانەو بوو. ئوتۆمبیلەكانى لایونس كەب و رۆتارى و كیوانیس و شرىنیرس زیگزاگین بە دەورى شەقامە جەنجالەكەدا، بە ماتۆر سکیلەكانیانەو دەسوورپانەو. پاشان چەند ئەسپىكى تر، كە ھەموو سوارەكانیان بارانىی زەردیان لەبەردا بوو و دواتر

جوانوويهڪ به گاليسڪهيهڪي بچووهڪهوه لهوئ بوون. له
 ڪوتايي نمايشهڪههءا، ئوتومبيلنڪي فلات هات و چهند
 ويتهيهڪي ئاينيني به ڪارتون پيوه ڪرابوو و
 بهرزڪهروهديهڪيش به پيشهڪهيهوه بوو، كه له لايهن
 يهڪيڪ له كهنيسه پڙوتستانتيهڪانهوه ئاماده ڪرابوو.
 خاچيڪي تهخته به بهرزڪهروهڪهي پيشهوهي
 ههئواسرابوو. پياويڪي ڪڙ دريڙ، به ريشيڪي رهش و
 جليڪي خامي سڀي سهردهمي ڪونهوه، له بهردهمي
 خاچهڪههءا وهستابوو و له بهر بارانهڪه چهٽريڪي به
 دهستهوه گرتبوو. ڪاتيڪ لويس ئهوهي بيني، به دهنگي
 بهرز قاقاي لئ دا. خهلهڪهڪهي دهوروهر ههموو ئاورپان
 بو دايهوه و سهيريان ڪرد.

ئادي گوتي: "وا بروات ڪيشهيهڪ بو خوت دهنيتتهوه.
 شتهڪان ليڙه جيدين."

"پيم وابي ئهوه دهتوانيت بهسهر ئاودا بروات، بهلام
 ناتواني بهرگهي ئهوه بگريٽ لهسهر سهري بباريت."
 "هشششش! ناگات له ههلسوڪهتي خوت بي."

جهيمي سهريڪي بو ههلبرين، تا بزاني ئايا بهراستي
 توورهن.

كه نمايش تهواو بوو، پاڪهروههڪاني شهقامهڪاني
 هوٽ هاتن و به گسڪه گهوره خرهڪانيان، ههموو
 شهقامهڪانيان پاڪ ڪردهوه.

بۆ دوانیوه‌رۆ، بارانه‌که وه‌ستا و ئەوانیش بۆ شارێ یارییه‌که چوون و ئوتۆمبیله‌که‌یان پارک کرد و به‌ناو ته‌ویله‌ پر له‌ ئەسه‌په‌کاندا رۆیشتن. هه‌موو ئەسه‌په‌کان پێست ساف و شانە‌کراو بوون و کلکیشیان بژ کرابوونه‌وه و بۆیان هۆنرابوووه‌وه. ته‌ماشای به‌رازه‌ په‌مه‌یه‌ گه‌وره‌کانیان کرد، که له‌سه‌ر ئەرزه‌ کۆنکریتییه‌که پووشیان بۆ ر‌اخربوو و په‌رژینیکیشیان به‌ ده‌وردا دروست کرابوو. به‌ جه‌سته‌ قه‌له‌وه‌کانیان‌وه پان ببوونه‌وه و خیراخیرا هه‌ناسه‌یان ه‌دا و گوێیه‌کانیان ده‌جوولاند. پاشان به‌ لای مه‌ر و بزنه‌کاندا رۆیشتن، هه‌موو هه‌لپاچرابوون. دواتر به‌ره‌و گۆرپه‌پانی که‌رنه‌قاله‌که، به‌ ناو قه‌فه‌زی که‌رۆیشک و مریشکه‌کاندا رۆیشتن. جه‌یمی و ئادی‌یان خسته‌ ناو کورسیکۆرسییه‌که‌وه، به‌لام لویس گوتی که‌ به‌وه نه‌خۆش ده‌که‌ویت، بۆیه سه‌رنه‌که‌وت. ئادی و کورپه‌که سه‌رکه‌وتن و سوورانه‌وه و کاتیک گه‌یشتنه سه‌ری سه‌ره‌وه، ئادی ئاماژه‌ی بۆ شه‌قامه سه‌ره‌کییه‌که کرد و پاشان سایلۆکه و ئینجا تاوه‌ری ئاوه‌که‌ی پیشان دا و ماله‌که‌ی خۆیشیان له شه‌قامی سیدار.

"خانوه‌که‌م ده‌بینی؟"

"نه‌خیر."

"ئها، له‌ویدا، ئه‌وه‌ی ناو دره‌خته‌ گه‌وره‌کان."

"نایبینم."

سەیری دووریان کرد. لە دوای کۆتاییهاتنی سنووری شارۆچکە، زهوییه کراوه و فراوانه که دههات، که چەندین کیلگه و عەنباری خواردن و تهویله و بەرەستی هەوابرە که شیان لیوه دیار بوو. پاشان هەندی له یارییه کانیان تاقی کردهوه، تهقه کردن به نیشانه شکینه که، تیگرتنی توپه که. دواتر له سهەر کاغه زیک، هەندی پەشمه کیان بو جهمی و نازبه ریدی شیان بو خویان کری. هەندیکی تر سوورانه وه و به و ناوه دا گه ران و ته ماشای ئه و خه لکه یان کرد و پاشان گه رانه وه و جاریکی دی جهمی و ئادی سواری کورسیکورسییه که بوونه وه. دوانیوه رۆیه کی درهنگ بوو. له ئیستادا دوانیوه رۆیه کی درهنگ بوو. دهیانتوانی گوئیان له پیشبرکی گابازییه که بی، که هیشتا له وسه ری شاری یارییه که، له گۆره پانه که دا به رده وام بوو. گوئیان له هاوار و هاندانی هانده رکان بوو، که به دهنگی به رز هاواریان ده کرد. بلیتی پیشبرکی گابازییه که یان نه کری، به لام له خواره وه به پیاسه به لای سیاجه که دا رۆیشتن و ته ماشایه کی ناوه وه یان کرد. پیشبرکی زورمانه وه له سهەر گا و گرتن و به ستنه وه ی گویره که. دواتر پیشبرکییه کی ئه سپسواری به درێژایی چاره که میلیک له سهەر ئه رزیکی خۆلی پیس دهستی پی کرد. سواره کانیان به جلو به رگی ئه سپسواری بینی، که قاچه کانیان له ناو پیوه نده کانیان و به پیوه ئه سپه کانیان ده هاژون. دوای ئه وه ی که هیلای کۆتاییان تیپه راند،

ئەسپە ماندوۋەكان بە لووتە گەورەكانيانەو، خىراخىرا
هەناسەيان دەدا. لە كۆتايىدا چوونەو بە بۆ لای گەراجەكە
و لەو يىشەو بەرەو مالىەو. لە كۆتايى پوژرەكەدا،
كۆرەكە سەگەكەى لە چىشتخانەكەى مالى لويىس هينايە
دەرەو و پىكەو هەموويان نانى ئىوارەيان لە
هەيوانەكەى پىشەو خوارد.

سيويه ك

لوييس، چيمه نه كه ي خوي و دواتریش ئه وه ي ئادي ي
بري. دواتر هه موو چيمه نه بر دراوه كه ي له ناو كيسه
گه وره كه ي چيمه نبره كه دا بوو، كرده ناو عاره بانه يه كي
دهستيه وه و جهيمي يش پالي پيوه نا و تا لاي چيمه نه
كومه لكراوه كه ي دوور له گه ره كه كه غلوري كرده وه و
دواتر به تالي كرد و بو هيى تر هاته وه. كه ته واو بوون،
لوييس به سونديه ك ئاوي پرژانده سهر شويى چيمه نه
بر دراوه كه و پاشان سونديه كه ي خسته وه ناو
گه نجينه كه.

له سووچه كه دا، سهرى كولانه ي ناو گه نجينه كه ي لا
برد.

"پيت وايه جاريكى تر ئه و بيچوو ه مشكانه بينينه وه؟"

"رهنگه. به لام ده بي له گه ران به رده وام بين."

"خوزگه ده مزاني بو كوي چوون. خوزگه ده مزاني

دايكيان دوزيونيتيه وه."

بۇ چىشتخانەكەى مالى ئادى چوون و چاى بەستوويان خواردهوه و پاشان چوونه باخچهكه و له ژير سينبەرى درەختەكاندا يارىي كەچيان كرد. ئادى يش له گەليان هاتە دەرەهوه. بۇنى بە هەموو لايەكدا راي دەکرد، بۇ پيشەوه و ئىنجا بۇ دواوه و دواى تۆپەكه دەكەوت و خۆى هەلدهدا و له هەواده تۆپەكهى دەگرتهوه و بەو ناوهدا رايدهکرد، تا دەيانگرت و تۆپەكهيان لى دەسەند.

نيوهرۆ، لويس بۇ مالى خۆى چووهوه. جهيمى سەگەكهى لاي خۆى له مالى ئادى هيشتهوه و پاشان نانى نيوهرۆيان پيکهوه خوارد. بە ئارامى قسەيان دەکرد. دواتر كورەكه و بۇنى بۇ ژوورى نوستنهكهى دواوه چوونه نهۆمى سەرهوه. له كاتيكداسەگەكه له ژووره گەرمەكهدا لاي قاچى جيخهوهكهوه خەتبوو، جهيمى يارىي بە مۇبايلهكهى دەکرد و دواتر تەلهفۆنى بۇ دايكى كرد.

"بەم نزيكانە دەتبيينم، ئەى پيم نەگوتيت. بەم نزيكانە ديمهوه مالهوه."

"باوكم چيى گوت؟"

"ئەو پيى باشه. هەردووكمان دەمانهوى جاريكى تر هەول بەدەينهوه. تۆ بەوه دلخوش نيت؟"

"كهى ديى؟"

"لەم يەك دوو هەفتهيهدا."

"لە مالهكهماندا دەژيت؟"

"بيگومان. ئەى قابيله له كووى تر بژيم؟"

"نازانم. گوتم له شویننیکى تر ناژیت؟"
"باوانم، دهمه وئى له گه‌ل تو بم."
"له گه‌ل باوکیشم."
"به‌لى، باوکیشت."

سيودوو

دواى چەند شەويك، ئادى و لويس و جەيمى بۆ
رېستوراننى واگۇن ويل چوونە دەرەو، كە لە
رپۆژھەلاتى شارۆچكەكە، دەكەوتە سەر شارپكە. لەسەر
مىزىك دانىشتن، نزيك پەنجەرەيەكى گەرە. ديمەنى
كىلگەي گەنمەكانى باشووريان لىوہ ديار بوو. خۆر
بەرەو ئاوابوون دەچوو و ئەو كىلگانە لە ژىر پووناكييە
كزبووہكەي خۆردا زۆر جوان دەرەكەوتن. دواى
ئەوہى كە نانى ئىوارەيان داوا كرد، پياويكى بەتەمەن
هات و لەسەر كورسييە بەتالەكە دانىشت. پياويكى كەتە
و پتەو بوو، بە كراسىكى قۆلدريژ و پانتۆلىكى كابۆى
تازەوہ، دەموچاويكى گەرە و سوورى ھەبوو.
لويس گوتى: "تۆ ئادى مۆر دەناسيت، وانىيە ستانلى؟"
"بەو جۆرە نايناسم كە دلم دەيەويى."
"ئادى، ئەمە ستانلى زۆمپكىنسى بەناوبانگە."

"نا، من زور به ناوبانگ نیم، زیاتر له که سیکی بیناوبانگ دهچم."

"ئه مهش کورپه زاکی ئادی یه، جهیمی مۆر."
"ئادهی کورم با مه چهکت ببینم."

کورپه که که میک چوو ه پیشه وه و تهوقه ی له گه ل دهسته به هیزه که ی پیاوه که کرد و پیاوه که ش دهموچاوی گرژ کرد، وهک ئه وهی کورپه که زور به هیز بیت و ئازاری دابیت. کورپه که ش ته ماشای ده کرد.

ستانلی گوتی: "بیستومه ئیوه یه ک ده بینن."
"ئادی پیتی خوشه له گه لی بمیتمه وه."

"ئه م یه کبینه ی ئیوه وام لی دهکات وا بیر بکه مه وه، که هیشتا هیوا هه یه که سیکی تر له م ژیانه دا مابی بو خومی بدوزمه وه."

ئادی دهستی هینا به دهستیدا. "سو پاس. ئه وه شتیکی دلخوشکهره، وانیه؟"

"که س نانسیت بیه وی له گه ل جووتیاریکی گهنمی به ته مه ندا دهسته ملان بی؟"

"بو ت ده گه ریم."

"من له دهفته ری ته له فونیشدا هه م، ده توانی ئاسان بمدوزیته وه."

لويس گوتی: "ئی، دهنگوباس چیه؟"

"ئاها وهک خوت ده زانی، وهک هه میشه، کورپه که م گهنمه که ی فروشت و یه کسه ر فرته ی بو لاس فینگاس لی کرد. ئه وه ته یوه یه ک تو ز پار ه له ژماره

بانکیه کهیدا بی، ئیتر شیت و هار دهبی و دهبی خهرجی کات. کچی خه لکی بروشی له گهل خوی برد. من نه و کچه م نه بینوه، به لام پیم وابی زور جوانه.

"بوچی له گهلان نه رویشیت؟"

"بو خاتری دوزهخ!" سهیریکی کوره کهی کرد. "بمبوره. من زور له گهل که سانیک له دهوری میزیک دانه نیش تووم، که خومان بو کارت شین و مور کرد بیته وه و خومان بو تیک دابیت. نه گهر تو یان که سیکی تر یاری پوکه ری له ماله وه هه بیت، نه وه یان شتیکی تره، چونکه ده زانی یاریت له گهل کی کردوه و شته که زور خوشتره. به هه رحال، من له گهل شاره کان به ینم خوش نییه."

"نه ی گهنمی نه مسال چونه؟"

"کوره لويس نه مسال هه زور باشه! نامه وی به دهنگی بهرز نه مه بلیم، به لام نه مسال یه کیکه له باشترین ساله کان، که له ژیانماندا بینیبیتمان. باران له کاتی خویدا به چاکی باری و تهرزهش نه باری. له م ناوچه یه ی ئیمه دا نه باری، لای براده ره کانمان له باکوور باری. به لام له م دهور و به ره شانسمان هه بوو، هیچ نه باری."

گارسونه که چه ند قاپیک خواردنی هینا.

"با له نانی ئیواره تان نه که م." هه ستا و تا جاریکی تر ته و قه له گهل کوره که بکاته وه، دهستی دریز کرد. "نه م"

جاره ئازارم مەدە. "كۆرەكە بە نەرمى و بە ھىواشى
تەوقەى لەگەل کرد. "زۆر باشە. دەتانبىنمەوہ."
"ئاگات لە خۆت بىتت."
"خۆشحال بووم بە بىننت، خاتوو مۆر."
دواى نانخواردن، بە ئوتۆمبىلەكە چوونە دەرەوہى شار
و دواتریش بۆ لای كىلگەكانى زۆپمپكىنس لە باكورى
پۆژھەلات. سەرىكيان لەوى دا و ھەستانتان و
تەماشايەكى كىلگەكەيان کرد، ھەمووى دوورابوونەوہ،
تەخت و باريك دەرەكەوتن.
"ديارە زۆر باش ئىشى تىدا کردووہ. دلّم بەوہ خۆشە،
بەلام سال ھەبووہ كە تووشى چەرمەسەرىى زۆر
بووہ. ھەموومان بەو قوناغەدا رۆيشتووین."
ئادى گوتى: "بەلام ئەمسال نا."
"نەخىر، ئەمسال نا."

سیوسی

"له كه نيسه مرد، له يه كشه ممه دا. تو ئه وەت له ياده؟"

لويس گوتی: "به لئى. له يادمه."

"مانگى ئوگوست بوو، له كه نيسه بووين. كارل وهك
هه ميشه چاكه توپانتۆلى له بهردا بوو، ته نانهت له هاوین
و له گه رمترين رۆژه كانيشدا. پيى وابوو وهك
بزنزمانىك و وهكىلى دلنبايى، پيويسته به و جوړه
دەركه ویت. هه ميشه دەر باره ی پۆشاك و دەر كه و تن،
ئە و بىرۆكه يه ی له زهیندا بوو. نازانم بۆچى و بۆ كى
گرنگ بوو، به لام بۆ ئە و گرنگ بوو. له نيوهى گوتارى
قه شه كه دا، هه ستم پى كرد كه كه ميك به لای مندا هات
و سه رى خسته سه ر شانم. پيىم وابوو ماندوو و
ده خه ویت، به لام دواتر به پيشدا كه وت و سه رى به ر
پشتى كورسييه كه ی پيشه وه مان كه وت و منيش توانيم
بيگرمه وه. ويستم راستى بكه مه وه، به لام جاريكى تر به
سه ر كورسييه كه ی پيشه وه ماندا كه وت و كه وته سه ر

ئەرزەكە. بۆى چەمامەوہ و بە ئەسپایی گوتم: 'كارل، كارل! ئەو خەلكەى دەوروبەرمان سەیریان دەکرد. ئەو پیاوہى لە تەنیشتیەوہ دانیشتبوو، خۆى لە كورسییەكە خزانەدە خوارەوہ و ھەولئى دا یارمەتیی بەدا و راستی بەكاتەوہ. قەشەكە لە قسەکردن وەستا و خەلكەكە ھەموو بۆ یارمەتیدانمان ھاتن. كەسێك گوتی: 'پەيوەندى بەكەن بە ئەمبولانسەوہ! لەسەر ئەرزەكە بەرزمان كوردەوہ و لەسەر كورسییەك پالمان خست. ھەولم دا لە رینگەى دەمیەوہ ھەناسەى دەستكردى بۆ بەكەم و پەمپم لە سنگى دا، بەلام ئەو دەمێك بوو لەم جیھانە رۆیشتبوو. پیاویكى ناو ئەمبولانسەكە پرسى: 'دەتەوئى بیبەین بۆ نەخۆشخانە؟' گوتم: 'نەخیر. بیبەن بۆ پرسەخانەكە! گوتیان: 'پێویستە پێش ئەوہى بیبەین، پزیشكى یاسایی بیینی!'

بۆیە چاوەریمان كرد تا پزیشكى یاسایی ھات و كۆچى دواى كارلئى راگەیاند.

ئەمبولانسەكە بۆ پرسەخانەكەى برد و من و جینیش بە ئوتۆمبیلەكەمان بە دوایدا رۆیشتین. سەرپەرشتیاری ھۆلى پرسەكە لە ژوورەكەى دواوہ لەگەل تەرمەكەدا بە تەنیا جیى ھیشتین. ھەموو شتەكان بیدەنگ و فەرپمى بوون. ھاتن تا ئاراییشتى بۆ بەكەن، بەلام نە من و نە جین قاییل نەبووین ئاراییشتى بۆ بكرئ. جینى بۆ پشووئى زانكۆ ھاتبووہ. ھەردووكمان لە ژوورەكەدا لای لاشەى باوكیەوہ ماینەوہ. جینى دەستى لئ نەدا، من

چه مامه وه و ماچم کرد. لاشه که ی سارد ببوو و چاوه کانیسی به ئیجگاری داخرابوون. مانه وه له و ژووره دا ههستیکی که میک ترسناک و نامۆی هه بوو. جین هه رگیز دهستی لی نه دا و دواتر له ژووره که چوو هه ره وه و من بو دوو سه عاتیک له گه لی مامه وه و کورسییه کم راکیشایه لایه وه و خۆم بو چه مانده وه و بیرم له و کاته جوانانه ده کرده وه، که له نیوانماندا تیه ریبووون. له ناکاو پیم گوت: 'مالئاوا'. دواتر سه رپه رشتیاری پرسه که م بانگ کرد و پیم گوت که ئیمه ته واو بووین و ده مانه وی لاشه که ی بسووتیندریت و هه موو شته کانمان ریک خست. شته کان زۆر له ناکاو روویان دا، وهک ئه وه ی بیهۆش و بیئاگا بوویم. پیم وابی له شوکدا بووم."

لویس گوتی: "بیگومان ده بی و ابووی."

"ئیسش زۆر باش ئه و هه سته م له یاده که ئه و رۆژانه هه مبوون. هه سته م بوون وهک ئه وه ی تو سه ر به م جیهانه نه بی، وهک ئه وه ی بیئاگا بی و له خه وندا بی و ئه و بریارانه ی که داوتن و ئه و ئیشوکارانه ی که پاته پهراندوون، خۆت نازانیت چۆن روویان داوه، به لام له کاتی خۆیادا ئه و شته گه له ت به دروستی کردوون و به دروستی گوتووتن."

جین زۆر توورپه بوو. قسه ی له باره یه وه نه ده کرد. له و باسانه دا له باوکی ده چوو. هیه کامیان هه رگیز نه هاتنه وه سه ر ئه و باسه. جین هه فته یه ک مایه وه و

دواتر گه پرایه وه بۆ زانکۆ و پینگه یان دا زووتر بچیتته وه
 ئه پارتمانه که ی خۆی و تا کۆتایی هاوین له وێ مایه وه.
 شته کان زۆر باش ده بوون ئه گهر هه موو پیکه وه
 بووینایه و یارمه تیی یه کترمان بدایه، به لام به داخه وه
 ئه وه پووی نه دا. من پیم وانیه خۆیشم زۆر هه ولم بۆ
 ئه وه دابیت. ده موست بمینیتته وه، به لام ده مزانی ئه وه
 بۆ که سمان باش نه بوو. ئیمه هه ر یه کترمان پشتگویی
 ده خست و هه رکات بمویستایه سه بارهت به باوکی
 قسه ی له گه ل بکه م، ئه وه ده یگوت: 'لیی گه ری دایه. چیتر
 گرنگ نییه.' بیگومان گرنگیش بوو. له دلیدا رقیکی
 زۆری سه بارهت به باوکی که له که کردبوو. به جوړیک،
 که پیم وانیه ئیستاش دلی پاک بوو بیتته وه و خۆی له و
 رقه ده رباز کرد بیت. به شینکی ئه و رق و په یوه ندییه ی
 نیوان خۆی و باوکی، ئیستا دریز بووه ته وه بۆ خۆی و
 جهیمی. وا دیاره هه موو ئه و شتانه ی که باوکی له گه لی
 کردوونی، له گه ل ئه و کوره بچکۆله یه دا دووباره ی
 ده کاته وه."

"تۆ ناتوانی ئه و شتانه چاک بکه یته وه، وانیه؟"

"هه میشه ویستوو مانه و هه رگیزیش نه مانتوانیوه."

سیوچار

رېوژيکي شه ممه، بؤ قاو هخواردنه وه له دهوری میزی
چیش تخانه که دانیشتن. له رېوژنامه ی پوسـت دا
پروپاگه ندهیه ک سه بارهت به دهستیگردنی وهرزیکی شانق
له سهـتته ری دینقیـر بؤ هونه ره جوانه کان هه بوو. ئادی
گوتی: "بیستت به تهمان دوا کتیب نمایش بکن، که
له باره ی شاروچکه ی هۆلت هوهیه؟ ئه وه ی پیاوه پیره که له
سهرمه رگدایه، ئه وه ی باسی قه شه که دهکات؟"
"دوانه که ی پیشتریان کرد، له بهر ئه وه پیم وایی ئهمه ش دهکن."
"ئه وانه ی پیشووت بینی؟"

"بینیم. به لام برواکردن به وه ئه سـتـمه، که دوو
جووتیاری به سالآچوو دالده ی کچیکی دووگیان دهـدن."
"رهـنگه روی دابیـت. خهـلک دهـتوانن شـتی
چاوه پرواننه کراو ئه نجام بدن."

لوپس گوتی: "نازانم. به لام ئه وه خه یالی ئه و بوو. ئه و
تهـنها بیرکردنه وه کانی و ناوی شه قام و شوینه کان و

شیوهی ئیره‌ی بردووه و ته‌واو. به‌لام ئه‌وه ئیره نییه،
 هیچ شوینیکی تریش نییه. هه‌موو شته‌کانی
 دروستکراون. هیچ دووبرایه‌کی له‌و جورته دهناسی؟
 ئه‌و شته به‌راستی لیره‌ی روویان داوه؟"
 "هینده‌ی من بزائم، نا. هه‌رگیز شتی واشم نه‌بیستوهه."
 "هه‌موو شته‌کان ته‌نهما خه‌یالین."
 "ده‌یتوانی کتیییک له‌بارهی من و تووه بنووسی. پیت
 خو‌ش ده‌بوو؟"
 لو‌یس گوتی: "نامه‌وی له‌ هیچ کتیییکا بم."
 "به‌لام چیرۆکی من و تو، زور له‌ چیرۆکی ئه‌و دوو
 جوتیاره‌ی لادینییه زیاتر ری تیده‌چی و گونجاوتریشه."
 "به‌لام ئه‌مه جیاوازه."
 ئادی گوتی: "چون جیاوازه؟"
 "ئێ ئه‌مه ئیمه‌ین، من پیم وانیه ئیمه‌ گونجاو بین."
 "سه‌ره‌تا پیت وابوو گونجاوین."
 "نه‌مه‌زانی چون بیر بکه‌مه‌وه. تو سه‌رسامت کردم."
 "ئیس‌تا هه‌ست ناکه‌یت باشت‌ر بیت؟"
 "سه‌رسامکردنیک باش بوو. نالیم باش نه‌بوو. به‌لام
 هیش‌تا سه‌ر له‌وه‌ دهرناکه‌م چون ئه‌و بیروکه‌یه‌ت بو
 هات که داوام لی بکه‌یت."
 "پیم گوتیت. ته‌نیایی، ویستی قسه‌کردن له‌گه‌ل که‌سیکا
 له‌ شه‌واندا."
 "له‌ کاریکی بویرانه‌ ده‌چی. ئه‌وه‌ی کردت سه‌رکه‌شی بوو."

"راسته. به لام ئەگەر تۆ بە پیشنیاره کهم قاییلش نه بوویتایه، حالم له وه خراپتر نه ده بوو که بووم. ته نهها ئەوه نه بییت که دلم له خۆم دادهما، که پیشنیاره کهم رەت کراوه ته وه و بیهیاوا کراوم. به لام پیشم وابوو که ئەگەر تۆ رەتیشم بکهیته وه، ئەوا به کهسی تر نالییت و ئەو داواکارییهی من و بیهیاوا کردنه که شم له لایهن تۆوه، به نهینی له نیوان ههردوو کماندا ده میننه وه. به لام ئیستا هه موان ده زانن. چهند مانگیکه ده زانن. ئیستا په یوه ندیی نیوان من و تۆ باسیکی کۆنه."

لویس گوئی: "من پیم وانیه ته نانهت بوو بیتین به باسیش. هیچ جوړه باسیک، نه کۆن، نه نوئ." "ده ته وی بییت به باس."

"بو خاتری خوا! باسی چی! نه خیر نامه وی. ته نهها ده مه وی ژیانیکی ساده بژیم و هه موو بیر کردنه وه م له سه ره ئەوه بییت که رۆژانه چی ده گوزهری و ده شمه وی شه وان له گه ل تۆ بخه وم."

"ئێ، ئیمه ش هه ره ئەوه مان کردوه. کێ هه یه تا ئیستا بییری له وه کرد بیته وه که له م سات و له م ته مه نه ی ئیمه دا بییت و شتیکی له م جوړه ی ئیمه ی هه بییت. ئەمه ئەوه ده گه یه نی ئیمه له گه ل ئەم هه موو به خته وه ری و گوړانه دا، هیشتا به سه ره نه چووین و له ناو جه سه ته ماندا وشک نه بووینه ته وه."

"ته نانهت ئەوه ش ناکه ین که خه لک پییان وایه ده یکه ین."

"ده ته وی بیکه ین؟"

"ئهو بریاره لای تۆیه."

سيوپينج

له کوتايی ئوگوستدا، پوژيکی شه ممه، جين به ئوتومبيله که ی به ناو کتوهکاندا به ره و هۆلت بووه وه. هاتبوو تا کورپه که ی بباته وه ماله وه. له دوانيوه پويه کی درهنگدا گه يشته مالی دايکی. باوه شی به ههردووکیاندا کرد و پاشان له گه ل جهیمی و سهگه که دا به ره و شه قامه که و لای ئوتومبيله که یان رویشان.

"که یفت به م سهگه دیت؟"

"بیگومان."

"ته نانهت دهستیش لى نه داوه. نه مینی یه ک جاریش دهستی پیدا بینی."

بو سهگه که دانه وییه وه و دهستی به سه ریدا هینا و به میهره بانیه وه قسه ی له گه ل کرد. پاشان به دهوری کولانه که دا سوورانه وه و به لای ماله دراوسیکانه وه هاتنه وه بو مالی ئادی. نانی ئیوارهیان خوارد و شه و جين له سه ر جيخه وه دوونه فیه گه وره که ی ژووری

دواوه، لای جهیمی و سه‌گه‌که نوست. لویس‌یش خه‌وی
لی نه‌که‌وت و بیدار مایه‌وه.

که رۆژ بووه‌وه، هه‌موو شته‌کانی جهیمی‌یان پینچایه‌وه.
جله‌کانی، یارییه‌کانی، که‌ره‌سته‌ی به‌یس‌بۆله‌که‌ی،
سه‌گه‌که‌ی و خواردن و قاپ و پینداویستییه‌کانی. پاشان
کورپه‌که‌ گوتی: "ده‌بی مالئاوایی له لویس بکه‌م."

"به‌لام دره‌نگه، ده‌بی برۆین."

"یه‌ک خوله‌ک بابه، پتویسته بچم."

"که وایه زۆرت پی نه‌چیت."

به‌راکردن چوو بۆ ماله‌که‌ی لویس، به‌لام ئه‌و له مال
نه‌بوو. ده‌رگه‌که‌ی کرده‌وه و بانگی کرد، به‌ ژوو‌ره‌کاندا
گه‌را. دواجار به‌ گریان‌ه‌وه‌ گه‌رایه‌وه.

باوکی پیتی گوت: "ده‌توانی دواتر په‌یوه‌ندی پیوه
بکه‌یت."

"به‌لام وه‌ک بینین نییه."

"کاتمان بۆ چاوه‌روانی نییه، تا ده‌گه‌ینه ماله‌وه دره‌نگ
ده‌بی."

ئادی توند باوه‌شی پیندا کرد و پیتی گوت: "په‌یوه‌ندیم
پیوه بکه، گویت لیمه؟ ده‌بی په‌یوه‌ندیم پیوه بکه‌یت.
ده‌مه‌وی بزانم چۆنیت و له‌گه‌ل خویندنگه چۆن
ده‌رۆیت." جهیمی خۆی پیوه هه‌لواسیوو. ئادی به
هیواشی ده‌سته‌کانی ئه‌وی شل کرد و خۆی لی دوور
خسته‌وه. "ته‌نها بیرت نه‌چیی، په‌یوه‌ندیم پیوه بکه‌یت."
"په‌یوه‌ندیت پیوه ده‌که‌م نه‌نه."

ماچی جینی کرد. "سہرت ھے بی."

"خمت نہ بی دایہ گیان، وا دہکھم."

"ھیوادارم. توش پھیوہندیم پیوہ بکھ."

ئیشیان بہ ئوتۆمبیلہکے کرد و رۆیشتن. کورہکے و
سہگہکے لہ جامہکے ہی دواوہ سہیری ئادی یان دہکرد،
کے لہ سہر رۆخی شۆستہکے و ہستابوو. کورہکے ھەر
دہگریا. ئادی تہ ماشای ئوتۆمبیلہکے ہی دہکرد تا لہ
چاوان ون بوو.

تاریک داہات و لويس دیار نہ بوو، بۆیہ پھیوہندی پیوہ
کرد. "لہ کویت؟ بہ تہ ما نیت بی؟"

"نازانم. ھہست دہکھم باشتر وایہ نہیہم."

"تۆ تیناگہیت، دہزانی؟ من ناتوانم وہک تو لہ مالہوہ
دابنیشم و بیر بکھمہوہ و بہ تہنیا ھہموو شتہکان
بکھم. دہمہوئ بۆ ئیرہ بیت و قسہ بکھین."

"با جارئ ئہم ناوہ پاک بکھمہوہ."

"پیویست ناکات ئہو ناوہ پاک بکھیتہوہ، وەرہ."

"با، پیویست دہکات. سہعاتیکی تر لہوئ دہبم."

"من ھەر لیرہم، چاوہریت دہبم."

وہک ھہمیشہ دووشیکی کرد و ریشی تاشی و لہ
تاریکی شہودا بہ لای مالہ دراوسیکاندا کہوتہ ری.
ئادی لہ ھہیوانہکەدا، لہ سہر کورسییہک دانیشتبوو و
چاوہرپی دہکرد. کہ لويس ہات، ئادی ھہستا و لہ سہر
پلیکانہکان ماچی لويسی کرد. ئہمہ یہکھم جار بوو لہ
شوینیک ماچی بکات، چاوی خہلکیان لیوہ دیار بیت.

ئادى گوتى: "تو ھەندى جار كەللە رەق و تەممەلەيت. پىم وانىيە ھەرگىز فىز بىي." "ھەرگىز پىم وانە بوو تەممەل بىم. بەلام پى دەچى و ابىم." "كە دىي بۇ لاي من وايت." "دەزانم بۇ من چى دەگە يە نىت و چىت بۇم، بەلام ناتوانم لە مېشكى دەربكەم، كە ئايا منىش ھەمان شت بۇ تو دەگە يە نم؟" "جارىكى تر ناچمەو ھە سەر ئەو باسە، ئەو ھە كېشەي خۆتە نەك من. دەي با بچىنە سەر ھەو." "لە ناو جىخە ھەكە دا، بە تارىكى دەستى يە كيان گرت. ئادى گوتى: "نازانم شتە كان چۆن كۆتايان دىت." "ھېشتا بىر لەم يە كتر بىننە مان دەكە يتەو؟" "نا. من باسى كورەكەم و ژنەكەي و كورەزاكەم دەكەم. كە رۆيشتن جەيمى دەگريا. دەزانی بۇ؟" "چونكە بىرى تو دەكات." "راستە. بەلام لەبەر ئەو دەگريا كە نەيتوانى تو بىنى و مالىئاوايىت لى بكات. ئەو لە كوئى بوويت؟" "بە ئوتۇمبىلەكە چووم فرەيەكى دەورى شارۆچكەكەم لى دا و دواتر بۇ نانى نيوەرۇ بۇ فىلپس چووم و تا ئىوارە درەنگ نەھاتمەو." "ھات بۇ مالىكەت، تا پىش ئەو ھى بروات بتىنى. ئەھا چەند گرنگىت پى دەدا!" "ئەویش لاي من گرنگە."

"تهنہا بہ ہیوای ئەوہم جین و ژنہکەئە نیوانیان باش
 بییتەوہ. رەنگە ئەم ھاوینە وانہیەکی باش بووبیت بۆ
 ئەوان. لە ئیستاوہ دلم لایانہ."
 "باسی چیت بۆ کردم؟ باسی ئیرادە و توانای
 چاککردنەوہی ژیانە ئەوانی تەرت بۆ دەکردم؟"
 "ئەوہ بۆ تۆ بوو، نەک بۆ من."
 "ہمم... تیگەیشتم."
 "ئوہ! بە بوونی تۆ لیرە زۆر ئارام، لە ئیستاوہ ھەست
 بە باشتربوون دەکەم."
 "ئێ خۆ ھیشتا باسی ھیچمان نەکردووە."
 "بەلام لە ئیستاوہ ھەست بە باشتربوون دەکەم.
 سوپاسگوزارم بۆ ھەموو ئەم شتانہ. ھەست دەکەم
 دیسانەوہ بەختەوہریم بۆ گەراوہتەوہ."

سیوشه‌ش

دوای ئه‌وه‌ی که جهیمی رۆیشت، هه‌ولیان دا ئه‌وه بکه‌ن که خه‌لکی شارۆچکه‌که پینوان وابوو ئه‌مان ده‌یکه‌ن، له کاتیکدا نه‌شیانده‌کرد. ئیتر لوئیس له ژووری نوستنه‌که جله‌کانی ده‌گۆری. ئادی له جیخه‌وه‌که‌دا بوو، له ژیر سه‌رچه‌فه‌ که‌تانه‌که‌دا. لوئیس دوور له جیخه‌وه‌که، پشتی کردبووه ئادی و بیجامه‌که‌ی له پی کرد و بۆ لای ئه‌و سوورا. بیناگا بوو له‌وه‌ی که ئه‌و سه‌رچه‌فه‌که‌ی له‌سه‌ر جه‌سته‌ی لا بردووه و له ژیر رووناکییه‌کی کزی گلۆپی ته‌نیشته جیخه‌وه‌که، به‌ رووتی راکشاوه. به‌ پیوه وه‌ستابوو و ته‌ماشای ده‌کرد.

"له‌وی مه‌وه‌سته، دوودل و راپام ده‌که‌ی."

"دوودل مه‌به. زۆر جوانیت."

"لای که‌مه‌ر و سکمه‌وه زۆر قورسم. ئه‌م جه‌سته پیره‌م.

ئێستا ژنیکی به‌ته‌مه‌نم."

"ئى خاتوو مۆرى ژنى پير، تۆ ته و او منت به ده دست
هيناوه. تۆ زور بيكه موکورپيت. تۆ به و جوره يت که
ده بى ببى. تۆ پيوست ناکات له ئیستادا وهک کچیکی
سیازده سالانى بيمه مک و سمت دهر بکه ويت."

"ئى من ئیستا وا نیم. نازانم ئەگەر واش بووبیتم."
"ته ماشا بکه چیمان لى هاتووه! من ئیستا خاوهنى ئەم
هه ناوهم و دهسته کانم و قاچه کانم بوون به ده دست و
قاچی پیاویکی پیر."

"له چاوی مندا بيكه موکورپيت. به لام هیشتا له ویدا به
پیوه وه ستاويت. نایه يت رابکشیی؟ یان دته وئى هه موو
شه وه که له وئى به پیوه بوه ستیت؟"

لويس بیجامه که ی داکه ند و خوی خزانده ناو
جیخه وه که وه. ئادی لینی نزیك بووه وه و دهستی گرت و
ماچیکی لويسى کرد. ئەویش پووی تیکرد و ماچی
کرد و به دەم ماچکردنه وه، دهستی به شانومل و
مه مکیدا هینا.

ئادی گوتی: "ماوهیه کی زور به سهه ئەوه دا تیپه ریوه که
که سیک ئاوام لى بکات."
"ماوهیه کی زور به سهه ئەوه دا تیپه ریوه که ئاوا له
کهس بکه م."

لويس ماچی کرده وه و دهستی به جهسته یدا هینا و
ئادی یش زیاتر ئەوی به جهسته ی خویه وه نا و لويس
به دەم ماچکردنی روخسار و شانوملیه وه، خوی خزانده
ته نیشتییه وه و پاشان به هیواشی چوووه وه سهه

جهستهی و هیواش هیواش جهستهی خوئی دهجوولاند.
تا له ناکاو وهستا.

"چی بووه؟"

"ئاتوانم به رهقی بمینمهوه. ئیستا خاوهنی جهستهیهکی
پیرم."

"پیشتریش ئەم کیشیهت هه بوو."

"نه خیر، به لام چهن دین سالیس دهبی ئەمه م ئەنجام
نه داوه. وهک شاعیره که دهلیت، سهردهمی لاوازی و
بیتوانایی هات. ئیستا من تهها پیاویکی پیری کوری
سوژانیم."

لویس به بیدهنگی له تاریکییه که دا له تهنیشتی پال
کهوته وه.

"بیتاقهتیت؟"

"به لی. که میک. به لام له هه مووی ناخوشتتر ئەوهیه که
بیھیوام کردیت."

"نه خیر، بیھیوات نه کردم، ئەمه یه که م جارمان بوو. ئەو
هه موو کاته مان له پیش ماوه."

"رهنگه پیویست بکات یه کیک له و چه پانه به کار بهیتم که
له ته له فیزیۆن پروپاگهندهی بو دهکات."

"ئاها! پیم وابی ئەوه باش دهبی. با شهویکی تر ههول
بدهینه وه."

سيوحوت

شهويكى تاريكى ئەنگوستهچاۋ، پيىكەۋە بۆ حەۋشەى خويندنگە ناۋەندىيەكە چوون و ئادى لەسەر جۆلانى گەۋرە زنجىرەكە دانىشت و لويس يىش لەۋ شەۋە فينكەى ھاۋىندا، پالى پىۋە دەنا و ئەۋىش خۆى دەخست بە پشت و بە پىشدا و تەنۋورەكەى لەسەر رانى بەرز دەبوۋەۋە و فش دەبوۋ و پىر دەبوۋ لە ھەۋا. دواتر گەرانەۋە بۆ مالاۋەۋەۋە و چوونە نھۆمى سەرەۋە. لە ژوورى نوستنەكەى پىشەۋە، لەبەر ئەۋ ھەۋا فينكەى لە پەنجەرەكەۋە دەھاتە ژوورەۋە، بە روۋتى لە تەنىشت يەكەۋە پال كەۋتن.

ۋەك چۆن پىشتر ئادى چوۋبوۋ بۆ ئەۋى، جاريكىش چوون بۆ دىنقىير و شەۋىك لەۋى لە ھۆتيل براۋن پالاسى جوان و كۆن مانەۋە، كە لە باخچە كراۋە گەۋرە فراۋانەكەيدا، پىانۆژەنىك بە درىژايى شەۋ پىانۆى دەژەند. ژوورەكەى ئەۋان لە نھۆمى سىيەم بوۋ

و دەپروانى بەسەر باخچەكەدا و ئەوانىش سەيرى پىانۆژەنەكە و خەلكەكەيان دەكرد، كە لە دەورى مېزەكانيان دانىشتبوون و چا و كۆكتىليان دەخواردووە و گارسۆنەكان خىراخىرا دەهاتن و دەچوونە پىشتى بارەكەووە و خواردنەوہيان دەهيتا و كاتىكىش تاريك داھات، ميوانەكان چوونەوہ ناو بارەكە يان بۆ رېستورانتهكە، كە مېزەكانى پەرۆى سپيان بەسەردا درابوو و پەرداخ و شتە زيويەكانى سەر مېزەكانىش دەدرەوشانەوہ. ئەوانىش بۆ رېستورانتهكە چوونە خوارەوہ و نانيان خوارد و ھاتنەوہ سەرەوہ و ئادى يەكئىك لەو عەزىيە گرانبەھايانەى لەبەر كرد، كە چەند سالىك لەوہوپىش، تەنھا بۆ ئەوہى لە دىئىقىر لەبەريان بكات، كرىبوونى.

بۆ سەر شۆستەكە لە شەقامى ۱۶ مۆل چوونە دەرەوہ و پاشان بە پاس بۆ شەقامى كورتىس چوون. دواتر بە پىاسە بۆ ناوہندى دىئىقىر چوون. چوونە ناو ھۆلى پىشوازىي گەورە، لای دەستەچەپى ھۆلى شانۆكەوہ. خاتونىك كورسىيەكانيانى پىشان دان. ھۆلىكى گەورە بوو، بىنەرىكى زۆرى دەگرت. ئەوان دانىشتبوون و سەيرى ئەو خەلكەيان دەكرد كە دىنە ژوورەوہ و قسە دەكەن و پاشان ناىيشەكە دەستى پى كرد. كۆمەلىك پىاو لەسەر شانۆكە، بە پانتۆلى رەش و كراسى سپى و بۆىنباخى رەشەوہ گۆرانىيان دەگوت. ئامادەبوان بەشىكى شانۆكەيان لا پەسەند بوو. دواتر لە پىشوى

نیوان نماییشه که دا، دهستی یه کتریان گرت و چوون بۆ ژووری پشووه کان. ژنه کان به ریزیکی دریژ توره یان گرتبوو. لويس چووه وه سه ر کورسییه که ی خوی و دواتر ئادی یش ریک پیش دهستیگردنه وه ی به شی دووه می نماییشه که، هاته وه و دانیشته.

ئادی گوتی: "هیچ مه لئ."

"هیچ نه گوتووه."

"بۆ له وه تیناگه ن که خاتوونه کان کاتی زیاتریان دهوی و پیوستیان به میژ و ئاوینه ی زیاتره؟"

"خۆت دهزانی بۆ."

"چونکه ئه وه پیاوانن که دیزاینی ئه و شتانه ده که ن. له بهر ئه وه."

به شی دووه میان سهیر کرد و دواتر چوونه دهره وه. له سه ر جاده که ی بهردهم هۆلی شانۆکه، له ژیر رووناکییه دهره وشاوه کانی گلۆپه کاندای ته کسبیه کیان گرت و بۆ هۆتیل گه رانه وه.

لويس گوتی: "دهخۆیته وه؟"

"ته نها یه ک پیک."

بۆ باره که چوون و میزه که یان پیشان درا و دانیشتن و یه کی په رداخیک شه راییان خوارده وه. دواتر به بهر زکه ره وه که چوونه وه ژووره که ی خویان و خویان پرووت کرده وه و چوونه ناو جیخه وه گه وره که وه. گلۆپه کانیان کوژانده وه و ته نها رووناکییه کی کز له په رده لووسه ته نکه که وه دههاته ژووره وه.

ئادى گوتى: "ئەم شتانەى دەيانكەين زۆر چىژبەخشن،
وانىيە؟"

"بىگومان وايە."

بە خىرايى خۆى بەسەر لويس دا چەماندەوہ و گوتى:
"ھەست دەكەم خۆشتەين ساتەكانى ژيانم دەژىم. ئەم
شتانەى ئىستا دەيانكەم، ئەو شتانەن كە دەمەوى
سبەبىش بيانكەم و دەمەوى جاريكى تر بچينەوہ سەر
جىخەوہكەى خۆمان."

"ھەموو شت لە كات و شوينى خۆيدا."

"ئىستا پىم بلى، لەم ھۆتيلە گەورەيەدا ماچم دەكەى يان
ئا؟"

"بەتەماى ئەوہ بووم."

بەيانى نانكى درەنگيان لە رىستورانئەكە خوارد و
خۆيان و جانتاكانيان كۆ كەردەوہ و فەرمانبەريكى
ھۆتيلەكە ئوتۆمبيلەكەى لويسى ھىنا و لە بەردەم
ھۆتيلەكە بۆى راگرتن و لە باركردنى جانتاكاندا
يارمەتى دان. لويس بە جەويكى خۆشەوہ بەخششيكى
باشى پى دا. بە ئارامى بەسەر شەقامى يو ئىس ۳۴دا
رۆيشتن و دواتر بەرەو فورت مۆرگان و برەش چوون
و لە كۆتاييدا گەيشتنەوہ شارۆچكەى ھۆلت. زەوييەكى
تەخت و بىدرەخت و پووتەل بوو. تەنھا ئەو ريزە
درەختەى لى بوو، كە بە درىژايى شەقامەكە بۆ
پاريزگار يکردنى شارۆچكەكە لە رەشەباى بەھىز، بە
دەورى مالى جووتيارەكاندا رويندرا بوون. ئاسمان

سامال بوو و تا چاو بږی دهکرد، له ئاسمان زیاتر
هیچی تر دیار نه بوو.

دوانیوهړو گه‌یشتنه به‌ردم مالی ئادی و لویس
یارمه‌تیی دا و جانتاکانی له‌گه‌لدا بو ژووره‌وه برده
سه‌ره‌وه و دواتر پویشته‌وه مال‌که‌ی خوئی و جانتاکانی
هه‌لږشته‌وه. که تاریک داهات، به پیاسه بو مالی ئادی
پویشت، تا شه‌و له‌وی بمیټیته‌وه.

سيوههشت

له رۆژی لابۆردا، بپاریان دا به رهو رۆههلات بو
دهریاچهی شیف بچن. دهریاچه که تهنک بوو و
بنه کهشی لماوی بوو. گیا و شوپره بی ئەمبه ر و
ئەوبه ری ئاوه کهیان داگیر کردبوو. به لام گیاکان له
لایه ن مانگا و ئاژه له مالییه کانی تره وه خورابوون و
رێکی ئه رزه که کرابوونه وه. کۆمه لیک دره ختی گه وره و
به ته مه نی کۆتنوود له نزیک ده ریاچه که هه بوون.
لویسیش له پشتی ئوتۆمیله کهی، خاکه نازیک و
شه نیکی ده رهینا و که وته پاککردنه وه ی پاشه پۆی
شوینی سیبه ری ژیر دره خته کان، هیی ئەو ئاژه لانه ی
که بو پشوو لایان دابوو.
ئادی گوتی: "دیاره پیشتر هاتوویت بو ئیره، ته واو
خۆت ئاماده کردوه."

"ئەو كاتەى ھۆلى بچووك بوو، زووزوو بۇ ئىرە دەھاتىن. ئىرە تەنھا شوئىنى ئەم ناوچەيەيە كە ئاوى بەخور و سىبەرىشى لى بىت." "بەپاستى خۇشە. چىپاى لى نىيە، بەلام بۇ شارۋچكەيەكى وەك ھۆلت زور خۇشە." "بەلى."

"بەلام دلنىيات كەس نايەت لىرە دەرمانبكات و راومان بنى؟"

"گومانم ھەيە كەس بىت. ئىرە مولكى بىل مارتىنە. ھەمىشە بەلايەوہ ئاساىى بووہ كى دىت و كى نايەت." "دەيناسىت؟"

"بەلى. پىم وابى توش دەيناسىت."

"تەنھا ناوہكەيم بىستووہ."

"لە خوئىدنگە مندالەكانى لای من بوون. ھەموويان مندالى ژىر بوون. سەقەت پەرورەدەى كردبوون، بەلام ژىر بوون. ئىستا ھەموويان مالىان جى ھىشتووہ. ويناى ئەوہ دەكەم كە بەوہ دلگران بووبىت. ھىچ مندالىك نايەوى لە شوئىنكى وەك ئىرە بمىنئەوہ."

ئادى بەتانييەكى دەرھىنا و لەسەر ئەرزەكە لە شوئىنكى پاك رايخست و لەسەرى دانىشتن و دەستيان بە خواردنى مريشكى برژاو و زەلاتە و ستيكى گىزەر و پەتاتەى سوورەوہكراو و زەيتوون كرد و پاشان ئادى دوو پارچە كىكى چۆكلىتى بۇ خويان قاژ كرد. دواتر چاى بەستوويان بەسەريدا كرد. پاشان لەسەر پشت

له سهر به تانییه که راکشان و سهیری درهخته که ی سهره وه یان ده کرد، که شنه با یاری به گه لاکانی ده کرد. پاش که میک لويس ههستا و پیلاو و گوره وییه کانی داکه ند و پانتۆله که ی هه لکرد و به هیواشی له ئه رزه گهرمه که وه قاچی کرده ناو ئاوه سارده که وه و قاچه کانی له ناو لمی پۆخی ئاوه که دا نوقم بوون و دانه وییه وه. ئاوی پرژاند به مه چهک و دهموچاویدا. ئادی به پیی په تی و به عه زییه هاوینه که یه وه بو لای چوو. عه زییه که ی تا سهر ئه ژنۆی هه لکرد و چوو ناو ئاوه که وه.

"ئوها ئه مه بو ئه م پۆژه گهرمه زۆر گونجاوه. پیشتی ره رگیز نه ها تووم بو ئیره. نه مده زانی له م شاروچکه ی هوڵته شوینکی وا هه یه."

"له گه ل من بمینه ره وه خاتوون، فیزی زۆر شت ده بیته." لويس کراس و پانتۆل و جله کانی ژیره وه شی داکه ند و له سهر گیاکه داینان و گه رایه وه بو ناو ئاوه که. که میک ئاوی له خو ی پرژاند و ئینجا له ناو ئاوه که دا لیی دانیشته.

ئادی گوتی: "زۆر باشه. که واته شته کان به م جو ره ده پۆن." دامینی عه زییه که ی گرت و بو سه ره وه دایکه ند. پاشان جله کانی ژیره وه ی داکه ند و خو ی بو ناو ئاوه سارده که چه مانده وه و له ته نیشتییه وه دانیشته. "ئه گه ر که سیکیش بمانیینی، هه یچ به لامه وه گرنگ نییه."

له ناو ئاوه که دا ږاکشان و ږوویان کرده یه ک. ږوخسار و دهست و قولیان نه بی، جهسته ی ههردو وکیان سپی سپی بوو. ههردو وکیان وهک یه ک، که میک ورگن و قورس بوون. ههستیان به لمه که ی ژیریان ده کرد، که وهک په نجه کانی دهستیک، پالی به جهسته یانه وه دنا.

پاشان له ئاوه که هاتنه دهره وه و بو سهر به تانیبه که چوونه وه و خویمان وشک کرده وه و جله کانیان له بهر کرده وه. له و دوانیوه ږو گهرمه دا، له ژیر سیبه ری دره خته کاند سهرخه ویکیان شکاند و دواتر که خه بهریان بووه وه، جاریکی تر له ناو ئاوه که دا خویمان فینک کرده وه. پاشان خوار دنه که یان کو کرده وه و که وتنه وه ږی بو هولت. ئادی گه یانده وه مالی و تا سه به ته گهره که ی سهیرانه که ی برده سهره وه، لوپس به کولانه که دا داگه را و ئوتومبیله که ی پارک کرد و خاکه ناز و شهنه که ی کرده وه ناو گه نجینه که. هه ر که چووه ژووره وه، یه کسهر ته له فونه که ی زهنگی لی دا.

ئادی گوتی: "باشتر وایه ئیستا بییت بو ئیره."

"چی ږووی داوه؟"

"جین لیره یه، دهیه وی قسه مان له گهل بکات."

"که میکی تر له وی ده بم."

جین له ژووری دانیشتنه که له سهر قه نه فه یه ک به رانه رت ئادی دانیشتبوو.

جین گوتی: "دانیشته لوپس."

لویس سهیریکی کرد و به هیواشی به ژووره که دا
رۆیشت و ماچیکی ده می ئادی کرد. مه بهستی بوو
ئه وه بکات. پاشان به رانبهر ئادی، له سههر قه نه فه که
دانیشته و گوتی: "هیچ بووه؟"

جین گوتی: "با من ئه و پرسیاره له تو بکه م، به درێژی
ئه م دوانیوه رۆیه من چاوه ریتان بووم."

ئادی گوتی: "پیم گوت که له کوئ بووین."

جین گوتی: "شوینیکی ئاسایی نییه."

لویس گوتی: "گرنگ ئه وه یه له گه ل کئ ده چیت و له وئ
چی ده که ی."

"من له بهر ئه وه لیزه م، ده مه وئ ئه وه بوه ستینن."

لویس گوتی: "باسی پیکه وه بوونی ئیمه ده که ی؟"

"باسی به دزییه وه هاتنی شهوانی تو ده که م بو ئیره، بو
مالی دایکم."

ئادی گوتی: "کهس به دزییه وه بو ئیره نایه ت."

"ئاها! راسته؟ ته نانه ت شهرم له خوشت ناکه یته."

"هیچ شتیک نییه شایه نی شهرم لیکردن بیت."

"خه لک له ته مه نی ئیوه دا شه وان له تاریکیدا یه ک ببینن!"

"کاتیکی زور خووش ده به ینه سه ر. به هیوام تو و

بیفیرلی یش بتانتوانیا یه هینده ی من و لویس کاتی خووش

به سه ر به رن."

"ئه ی ئه گه ر باوکم له شوینی من بوایه، چیی ده گوت؟"

"گەر لیتره بوايه، نهیده و یست قسه له م باره یه وه بکات. گومانم هه یه به مه قاییل بوايه. ئەمه شتی که ئەو هه رگیز ئەنجامی نه ده دا. ئەگەرچی بیریشی لئ بکر دایه ته وه."

"نه خیر، ئەو به مه قاییل نه ده بوو. ئەو زۆر ژیرتر بوو. ئەو بیر کردنه وه یه کی باشتری له باره ی ئەوه ی له کوئییه و ده و روبه ره که ی کین، هه بوو."

"ئای خوايه! من حه فتا سالم. گوئ به وه ناده م خه لکی شاروچکه که چی ده لئین. ته نها بو زانیاریت، دهمه وئ شتیکی تر بزانی، به شیکی خه لکی ئیره به ئیمه یان زانیوه و زوریش به لایانه وه ئاساییه."

"بروا به وه ناکه م."

"بروا ده که ی یان نا، ئەوه به لای منه وه گرنگ نییه."

"به لای منه وه گرنکه. دایکم ده به ییت بو دینقییر و کوره که م ده به ییت بو سه ر چیاکان. ئای خوايه! ته نانه ت پیکه وه له سه ر جیخه ویکیش له گه ل کوره که م ده نون."

ئادی گوئی: "چۆن ئەوه ده زانی؟"

"گرنگ نییه چۆن ده زانم. بو خاتری ئاسمان! بیرتان له چی ده کرده وه؟"

لویس گوئی: "بیرمان له و ده کرده وه. ئەو ده ترسا، ده مانه یئایه لای خو مان تا ئارامی بکه ینه وه."

"به لئ، دوا جار شته کان به و جو ره شکاونه ته وه که ئیستا هه موو شه ویک ده گری."

ئادی گوئی: "ئهو گریانه له و کاته وه ده ستی پی کرد که تو لیتره جیت هیشت."

"دایه، تۆ ده زانی له بهر چی ئه وه م کرد. تۆ ده زانی من کورده که مم خو ش ده وئ." "بۆ ناتوانیت ته نه ا خو شت بو ئ و ته وا و؟ ناتوانیت ته نه ا ئه وه بکه ییت؟ ئه و کوریکه ی باشه. ئه و ته نه ا خو شه و یستی ده وئ." "وه ک چۆن باوکم له گه ل من کردی، مه به ستت ئه وه یه؟" "ده زانم باوکت هه می شه باش نه بوو." "باش! ئای خوایه! دوا ی مه رگی کۆنی پشتگو ئ خستم و هیچ په یوه ندیه کی له گه ل ما نه ما." "جین چاوه کانی سړی. سه یری لویسی کرد و گو تی: "ده مه وئ له دایکم دوور بکه و یته وه. ده مه وئ واز له کورده که م بی نیت. ده مه وئ پا ره و سامانه که ی دایکم له بیر خو ت به یته وه." "ئادی گو تی: "جین، ده مت دا بخه. هیچی تر مه لئ. ئه وه تۆ چیت به سه ر هاتو وه؟!" "لویس له سه ر قه نه فه که هه ستا. "گو ئ بگره، زۆر به داخه وه م که به م جو ره بیر ده که یته وه. من هه رگیز نه مو یستوو ه ئازاری دایکت و کورده که ت بده م، له دایکیش ت دوور ناکه ومه وه تا خو ی داوام لی نه کات. وه ک دۆزه خ لی م روونه که هیچ گرنگیه کیش به پا ره کانی دایکت ناده م. ئه گه ر ده ته وئ زیاتر له م باره یه وه قسه م له گه ل بکه یت، ئه وا سه ی ده تبینمه وه." "لویس خو ی چه مانده وه و ماچی کی ئادی کرده وه و چوو ه دره وه.

"قیزت لی دهکه مه وه. نازانم چیت پی بلیم. هه موو ئەم
شته بیتامانهی که گوتت وا دهکه نرشانه وه م بیت."
"تهها ئیتر واز له بینینی ئەو بینه."
ئەو شه وه ئادی سه رچه فه که ی دا به سه ری خۆیدا و
پشتی کرده په نجه ره که و دهستی به گریان کرد.

سیونۆ

دوای ئەو قسه کردنه ی نێوان لوئیس و جین، لوئیس و ئادی له یه کتر بئین بهردهوام بوون. شهوان دههات بۆ مالیان، بهلام ئیتر شتهکان جیاواز بوون. ئیستا شتهکان هه مان چیژ و تامه زرۆیی جارانیان نه مابوو. وهک پیشتر قسه یان نه ده کرد و باسی ژیا نی خۆیان نه ده کرد و شتی نوێیان له باره ی ژیا نی یه کتره وه نه ده بیست. هه ندی شه و هه بوون، که لوئیس له مالی خۆی ده مایه وه و نه ده چوو. ئادی یش بۆ چه ندين سه عات به ته نیا له ماله وه کتییی ده خوینده وه، بی ئه وه ی بیه ویت له جیخه وه که یدا له گه ل ئه و بیت. چیتر به رووتی له جیخه وه که دا چاوه رپی ده رکه وتنی ئه وی نه ده کرد. هه ر شه ویکیش بچوا یه بۆ مالیان، وهک جار ان ده ستی یه کیان ده گرت. به لام شتهکان له جار ان جیاواز تر بوون. شتهکان شیوا بوون و یه کتر بئینه کانیشیان لیوانلیو له ته نیایی بوو. وهک ئه وه ی بیانه ویت ئه و چرکانه بپاریزن

بۆ ئەو شتەى كە لە داھاتوودا بەرپۆدەىە. ھەردووکیان بە تەنیشت یەكەوہ، بە بێدەنگى بێدار دەمانەوہ و ئیتر ئەوینیان نەدەکرد.

رۆژیک ئادى ھەولى دا پەيوەندى بە كورەزاكەىەوہ بكات و قسەى لەگەل بكات. گووى لە دەنگى كورەزاكەى بوو دەگرىا، بەلام باوكى رېگەى نەدەدا قسە لەگەل نەنكى بكات.

ئادى گوتى: "بۆچى وا دەكەى؟"

"تۆ دەزانى بۆ. ئەگەر پێويست بكات ئەمە بكەم، ئەوا دەيكەم."

"ئوھا! تۆ زۆر خراپیت. ئەمە زۆر دلرەقانىە. نەمدەزانى تا ئەم رادەىە خراپ و دلرەقیت." "تۆ دەتوانى ئەمە بگۆریت."

دوانيوەرپۆىەك، كە زانىى كورەزاكەى بە تەنيا لە مال دەبیت، پەيوەندى پێوہ كرد. بەلام ئەو دەترسا و نەيدەويست قسەى لەگەل بكات.

بە گریانەوہ گوتى: "ئەگەر بزەن، زۆر ليم توورە دەبن. لەم ماوہىەدا بۆنى دەردەكەن. مۆبايلەكەشم لى دەسەن."

"ئاه خوايە! باشە باوانم، شتەكان باش دەبن."

لە ناوہراستى ئەو ھەفتەىەدا، كاتىك لويس ھات بۆ مالەكەى، ئادى بۆ چیشخانەكە پيشى كەوت و بىرەىەكى داىە و پەرداخىك شەرابى بۆ خۆيشى پىر كرد.

"دەمەوئى لىزە، لە رووناكىدا ھەندى قسە بكەين."
"شتىكى تر گوراپوھ؟"

"ئاتوانم چىتر بەردەوام بىم، ناتوانم ئىتر ئەمە لەگەل تودا
بكەم. پىم وابو شتىكى وا دىتە پىشى. پىويستم بەوھىە
جورىك پەيوەندى لە نىوان ژيانى خوم و كورەزاكەمدا
دروست بكەم. ئەو تەنھا كەسە بوم مابىتەوھ. كورەكەم
و ژنەكەى لە ئىستادا لەگەلى خراپن. شتىك لە نىوانماندا
شكاوھ، كە پىم وانىيە نە من و نە ئەوان بتوانن
تىپپەپرىنن و لەيادى بكەن. بەلام لەوھ دلىيام كە زور
پەيوەستم بە كورەزاكەمەوھ و ئەوم دەوئى. ئەم ھاوینە
زور بە دلىيايىھەوھ بەو راستىيە گەيشتم."
"توى زور خووش دەوئى."

"بەلى، منى خووش دەوئى. تەنھا كەسە لە بنەمالەكەم كە
منى خووش دەوئى. من كوچى دوایى دەكەم و ئەو
دەژى. كە من كوچ دەكەم، ئەوم لەگەل دەبى. ئەوانى
ترم ناوئى. گرنگى بەوانى تر نادەم. ئەوھيان تىدا كوشتم
كە گرنگىيان پى بدەم. متمانەم بە جىن نىيە. ناتوانم
چىتر پىشىبىنى ئەوھ بكەم چ شتىكى ترى لەدەست دى
و چىي تر دەكات."

"كەواتە دەتەوئى برۆمەوھ مالى."
"ئەمشەو نا. ئەمشەوئىش بىمىنەرەوھ، باشە؟"
"من پىم وابو تو ئازاكەى ناومانىت."
"ئاتوانم چىتر ئازا بىم."

"رهنگه جهیمی له پیناوتدا بجهنگیت و خوئی په یوه ندیت پیوه بکات."

"ئیستا نا، ئیستا ئه و شتی وا ناکات. ئه و تنها شهش ساله. رهنگه که بوو به سازده سال ئه وه بکات، به لام ناتوانم تا ئه و کاته چاوه ری بم. رهنگه تا ئه و کاته من کوچی دوا یی بکه م. ناتوانم ئه و سالانه ی که له گه ل ئه و ماومه، له دهستی بده م."
"که واته ئه مه دوا شه ومانه."
"به لی."

چوونه نهومی سه ره وه. له تاریکیدا، له جیخه ودا که میکی تر قسه یان کرد. ئادی گریا. لویس باسکی تیوه ئالاند و له باوه شی گرت.

لویس گوتی: "کاتی زور خوشمان پیکه وه به سه ر برد. گورانکاری گی وره ت له مندا دروست کرد. سوپاسگوزارم. پیی ده زانم."

"له ئیستادا گومان ت له و شتانه هه یه؟"

"مه به ستم ئه وه نییه وا ده ربکه وم. به راستم بوو. تو له گه لم زور باش بوویت. له وه زیاتر چی هه یه، که که سیک له ژياندا داوای بکات؟ ئیستا که سیکی زور باشترم له و کاته ی که یه کمان نه بینییوو. ئه مه ش ئه نجامی باشی تویه."

"ئوها تو هیشتا له گه لم میهره بانیت. سوپاس بو تو لویس."

بیدار ږاکشابوون و گوییان له دهنګی ږه شه باکھی
دهره وه دهگرت. سعات دووی بهیانی، لوپس ههستا و
چوو بو ته والیت. کاتیک گه ږایه وه بو ناو جیڅه وه که،
گوتی: "هیشتا به خه به ریت."
"ناتوانم بخه وم."

سعات چوار، جاریکی تر ههستا و خوی گوږی و
بیجامه و فلچهی ددانشتنه کهی خسته زه رفه
کاغه زه که وه.
"دهر ویت؟"

"پیم و ابو ده بی برؤم."
"تا چند سعاتیکی تر، جارئ هه ر شه وه."
"هیچ هوکاریک بو دریزکردنه وهی ئەم شه وه نابینم."
جاریکی تر دهستی به گریان کرده وه.

چوو نهومی خواره وه و به ره و مالله کهی خوی به ږی
کهوت. به لای مالله کان و درخته به ته مه نه کاندایه ږی.
له م سعاته دا، هه موو شته کان تاریک و سهیر
دهر ده کهوتن. کشومات و کپ. ئاسمان هیشتا تاریک
بوو و هیچ شتیک له شوینی خوی نه ده بزوت. هیچ
ئوتومبیلیک له سهر شه قامه کان نه بوو. له مالله کهی
خویدا، له چاوه ږوانی دهر کهوتنی یه که م گزنگی
به ره به یاندا، ږوو وه په نجه ره کهی ږوژه لات ږاکشا.

چل

هیشتا هر پاییز بوو. لويس هندی شهو دهچووه
دهروهه و به پیاسه به بهردهم مالی ئادی دا دههات و
دهچوو و سهیری گلۆپه نهکوژاوهکهی ژووری
نوستنهکهی نهومی سهروههی دهکرد. گلۆپی سهه
میژتوالیتهکهی تهنیشت جیخهوه گورهکه، کانتوره
تهخته رهشه پر له جلهکه، گهرماوهکهی که دهکهوته
خوار هۆلهکه، پالکهوتن و قسهکردن و نزدیکی له وهوه،
هموو شتهکانی ژوورهکهی به روونی بیر دههاتنهوه.
شهویک سهرنجی دا ئادی هاتووته بهردهم په نجه رهکه،
بی ئه وهی هیچ ئاماژهیهکی وا بدا که سهیری ئهم
دهکات یان نا، ئهم یه کسه ره له شوینی خوئی وهستا.
به لام کاتیک چووه وه ماله وه، ئادی په یوه ندیی پیوه کرد.
"نابی چیتر بهم جوړه بهردهوام بیت، وا مه که."
"چی نه کهم؟"

"به بهردهم ماله که مدا پیاسه مه که. بهرگه ی ئه وه ناگرم."

"که واته گه یشتین به وه ی که ئیستا تو پیم بلئی چی بکه م و چی نه که م، ته نانه ت له کولانه که ی خویشمدا."
"بهرگه ی ئه وه ناگرم ببینم یان هه ست بکه م تو به بهردهم ماله که مدا دی و ده چی و پیاسه ده که ی. ناتوانم وینای ئه وه بکه م تو له دهره وه له بهردهم ماله که مدایت. پیویسته له مه ودوا فیزیکیه ن له تو داببریم."
"پیم وابوو دابراوین."

"ئه وه لیکدابران نییه، ئه گه ر به بهردهم ماله که مدا پیاسه بکه یت."

ئیتیر لوپس به شه و ته رکی بهردهم مالی ئه وان ی کرد، به لام به روژ کیشه یه ک نه بوو. چهند جار یکی که میش له دووکانی میوه و سه وزه فروشه که ی سه ر شه قامه که یه کیان بینی. سه یریکی یه کتریان ده کرد و سلاویکیان له یه ک ده کرد و هیچی تر.

چلوبه ک

له دوانیوه پۆیه کی پووناکدا، کاتیک ئادی به تهنیا له ناو بازارپی شاروچکه که بوو، له سهه شوستهی شه قامه سه ره کییه که قاچی خلیسکا و دهستی دریز کرد خوی به شتیکه وه بگریته وه، به لام هیچ شتی که نه بوو بتوانیت دهستی پیوه بگریته. بۆیه کهوت و له سهه ئه رزه که راکشا. تا هندی ژن و دوو پیاو بو یارمه تیدانی هاتن. "به رزم مه که نه وه، شوینیکم شکاوه."

ژنیک له تهنیشتی چووه سهه چۆک و یه کی که له پیاوه کان چاکه ته که ی لوول کرد و خستیه ژیر سه ری. له گه لی مانه وه تا ئه مبولانس هات و له گه ل خوی بردی. داوای لی کردن په یوه ندی به جین ه وه بکن و جین هه ره و رۆژه گه یشته لای. له نه خو شخانه پیاو گوت که هه وزی شکاوه و باشتر وایه بچن بو نه خو شخانه یه کی رینیقیه. ئیدی به ئه مبولانس گواستیان ه وه بو ئه وی و جین یش به ئوتومبیله که ی خوی به دوا یانه وه بوو.

دوای سى پوژ، لویس له سه موونخانه که له گهل
کومه لیک پیاوډا بوو، که همیشه دهیانینی و له گهل
داده نیشن. **دوران بیکه ر گوتی:** "پیم وابی هوالی
ئوت بیستووه."

"باسی کی ده که ی؟"

"باسی ئادی مور ده که م."

"ئی؟ ئادی مور چیه تی؟"

"حه وزی شکاوه، بردوویانه بو رینقیر."

"له کوئی رینقیر؟"

"نازنام. یه کیک له نه خوشخانه کانی ئه وئ."

لویس چووه وه مالله وه و په یوه ندی به هموو
نه خوشخانه کانه وه کرد، تا توانی شوینی ئه و
بدوزیته وه و هر ئه و پوژ به ئوتومبیل بو لای به ری
که وت و ئیواره زوو گه یشته ئه وئ. له میزی پرسگه که
ژماره ی ژووره که یان پی گوت و ئه ویش به
به رزکه ره وه که بو نهومی چواره م چوو و به هوله که دا
بو ئه وسه ر پویشت، تا ژووره که ی دوزیه وه و له ناو
دهرگه که دا وه ستا. **جین و جهیمی** دانیشتبوون قسه یان
له گهل ده کرد.

که ئادی لویسی بینی، چاوه کانی پر بوون له فرمیسک.

"ده توانم بیمه ژووره وه؟"

"نه خیر. نه یه یته ژووره وه. کهس نایه ویت تو بینی."

"تکایه جین، ته نها بو سلوو دیم."

"ته نها پینچ خوله ک، زیاتر نا."

لويس چووه ژوورهوه و لای قاچی قهرهویلهکهوه
وهستا و جهیمی هات بو لای و باوهشی پیدا کرد و
ئهویش له باوهشی گرت.

"بونی چونه؟"

"ئیسنا دهوانی توپ بگریتهوه، خوی بو هلهدهدا و
دهیگریتهوه."

"ئافهرین بو ئهو."

جین گوتی: "با برۆین. ئیمه دهپۆین دایه، تهنه پینج
خولهک و تهواو."

لهگه ل جهیمی چوونه دهرهوه.

"بو دانانیشیت؟"

لويس یهکیک له کورسییهکانی نزیک کردهوه و له
تهنیشتی دانیشیت. دهستی گرت و ماچی دهستی کرد.

ئادی دهستی کشاندهوه و گوتی: "وامهکه. ئەم یهکتربینینه
کاتییه و تهنه بو چهند خولهکیکه و تهواو." سهیری

روخساری کرد و گوتی: "کی پنی گوتیت که من لیرهم؟"

"ئهو پیاوهی سهموونخانهکه. برپوا بهو گورانهی
دهکهی؟ وای لی هات یارمهتیم بدا. تو باشیت؟"

"باش دهم."

"ریگه م ددهیت یارمهتیت بدهم؟"

"نا. تکایه، پیویسته برۆیت. ناتوانیت زور بمینیتیهوه. هیچ
شتیک نهگوراوه."

"بهلام پیویستت به یارمهتییه."

"دهستم کردووه به وهگرتنی چارهسهری سروشتی."

"به لām له ماله وه پيويستت به يارمه تي ده بي."

"نايه مه وه بو ماله وه."

"مه به ستت چيه؟"

"جين هه موو شته كاني بو ريڪ خستووم. ده گويزمه وه

بو گرانده جه نكشن، بو خانه يه كي به سالاجوان."

"كه واته به هيچ جو ريڪ نايه يته وه؟"

"نه خير."

"ئاخ له تو ئادي، من به هيچ له مانه قاييل نيم، نه وه تو

نيت نه م قسانه ده كه ي."

"به ده ست خو م نييه. پيويسته به خيزانه كه م رابگه م."

"ريگه م بده بيم به خيزانه كه ت."

"به لām نه ي چي روو ده دا نه گهر تو بمريت؟"

"نه وكات ده تواني بچيت لاي جين و جه يمي بژيت."

"نا، پيويسته تا له ژياندام و توانام هه يه له گه لياندا بم.

ده بي ئيستا شته كان چاك بكه م و بيانگونجيم. ناتوانم

تا ته واو پير ده بم چاوهرئ بكه م، چونكه نه وكات ناتوانم

شته كان بگوړم يان رهنگه نه وه دهر فته م له ده ستدا

نه مينئ. پيويسته ئيستا برؤيت. تكايه جاريكي تر

مه يه ره وه. بو من زور سه خته."

خوي نووشتانده وه و ماچي ده مي كرد و چاوه كانيشي

ماچ كرد و پاشان له ژووره كه چووه دهر وه و به

هوله كه دا بو لاي به رزكه ره وه كه چوو. ژنيك له ناو

به رزكه ره وه كه دا بوو، سه يريكي پوخساري لويسي

كرد و دواتر رووي وه رگيړا.

چلودوو

شهويک ئادی له ئه پارتمانه که ی خوی له سههر
کورسییه ک دانیشتبوو، په یوه ندی به لویس هوه کرد.
"قسه م بۆ ده که ی؟"

ماوهیه ک بیدهنگ بوون.

"ئه لوو؟ لویس؟ لیرهیت؟"

"پیم وابوو چیتر قسه ناکهینه وه."

"پتویستم به قسه کردنه له گهلت. ناتوانم بهم جوړه
به ردهوام بم. زور له و کاته خراپترم که له گهلت تۆ
دهستم پی نه کردبوو."

"ئه ی جین چی لی ده که ی؟"

"پتویست ناکات ئه و بزانی. ده توانین شهوان به ته له فون
قسه بکهین."

"ئه مه وهک دزیکردن وایه به بی ئه وه ی کهس بزانی.
کردنی شته کان به نهینی وهک ئه وه وایه که جین
دهیگوت."

"گرنگ نىيە بەلامەوہ. من زۆر تەنيام. زۆر بىرت دەكەم.
قسەم بۆ دەكەي؟"
"منىش بىرت دەكەم."
"لە كوئىت؟"
"مەبەستت ئەوہ يە لە كوئى مالاكە دام؟"
"لە ژوورى نوستنەكەيت؟"
"بەلى. خەرىكى خويندەنەوہ بووم. ئەمە جوړىك نىيە لە
سىكس بە تەلەفون؟"
"ئەمە تەنھا قسەکردنى دوو كەسى بە تەمەنە لە
تارىكىدا."

چلوسى

ئادى گوتى: "ئىستا كاتىكى گونجاوه؟"
"بەلى. ئىستا هاتمه نهۆمى سەرەوه."
"ئىستا بىرم لى دەكرديتهوه و بو قسه كردن له گەلت
زۆر پەرۆش بووم."
"تو باشيت؟"
"جەيمى ئەمروۆش دواى خویندنگە هات بو ئيره و
چووین كه ميک بهم كۆلانهدا گەراين. بو نىش ليرهيه."
"ئىستاش قايشه كه دهكاتە ملي؟"
"نا، چيتر پيوستى پىي نيه. جەيمى دەليت كه
دايكوباوكى جار جار دەنگە دەنگيان دەبى و دەنگ به سەر
يهكدا بەرز دەكەنهوه. من ليم پرسى له و كاتانهدا چى
دهكات، ئەو يش گوتى دەچييت بو ژوورى نوستنه كهى."
"له بەر ئەو دلخۆشم، كه تو له وييت."
لويىس گوتى: "دلخۆشم كه تو ليهوه نزيكيت. بهم جوړه
خەمى ئەوم نيهيه."

ئادى گوتى: "ئەمرو بە چىيەو سەرقال بوويت؟"
"ھىچ. بەفرى بەردەرگەكەم مالى. رېرەويكم تا كۆلانى
ئۆو دروست كرد."

"بۇچى؟"

"ھەستم كرد چىژى لى دەبىنم. ئەو مالى ھە
خانووھەكى تۆيان بە كرى گرتوو، ھاتن بۆ لام. باش
ديارن. بەلام ھىشتا ھەر مالى تۆيە. مالى ھەكى پوزىش
ھىشتا ھەر ھى پوزە."

"منىش ھەمان ھەستم ھەيە."

"بەلام شتەكان گوراون."

"من لە ژووورەكەى خۆم، لە ناو جىخەوھەكەم. كەمىك
پىش ئىستا ئەمەم گوت، وانىيە؟"
"نا، نەتگوت. بەلام ھەستم پى دەكردى، دەمزانى
لەوئى."

"دەزانى شانۆيىيەكەى رىئىقىر بەم زوانە نمايش دەكرى؟
ناتەوئىت بچىت بلىتەكان بەكار بىنى؟"

"بى تو ناچم."

"دەتوانى لەگەل ھۆلى بچىت."

"نامەوئ ئەو بەكەم. تو بۇچى بەكارىان ناھىنى؟"

"منىش بى تو ناچم."

"كەواتە چەند كەسىكى غەرىب لە شوئىنەكانى ئىمە
دادەنىشن، بى ئەوھى ھىچ لەبارەى ئىمەو بەزانن."

"يان رەنگە كورسىيەكانمان بەتال بن."

"کهچی تو هیشتا ناتهوی پهیوندیت پیوه بکه، ناتهوی
بهردهوامی بهم قسهکردنه بدهم."

"دهترسم ئه و کاتهی پهیوندی دهکهی، کهسیکم له
ژوورهوه لهگه‌ل بی، ئهوکات ناتوانم شتهکان
بشارمه‌وه."

"ههستیکم ههیه، وهک ههستی ئه و کاتهی که سه‌ره‌تا
دهستمان پی کرد. وهک ئه‌وه وایه جاریکی تر له
سه‌ره‌تاوه دهستمان پی کردیته‌وه. ئه‌م جارهدش وهک
جاری پیشوو، تو یه‌که‌م هه‌نگاوت نا. به‌لام ئه‌م جار
زیاتر ترسمان هه‌یه و ئاگامان له خۆمانه."

ئادی گوتی: "به‌لام هه‌رچونیک بیت به‌رده‌وامین، وانیه؟
ئه‌وه‌تا هیشتا قسه ده‌که‌ین. هه‌رچه‌ندیک بمانه‌وی و
هه‌رچه‌ندیک بخایه‌نی."

لویس گوتی: "ده‌ته‌وی ئه‌مشه‌و باسی چی بکه‌ین؟"
ئادی سه‌یریکی په‌نجه‌ره‌که‌ی کرد. ده‌یتوانی له
شووشه‌که‌دا روخساری خۆی ببینی و دواوه‌شی تاریک
بوو.

"ئازیه‌که‌م، ئه‌مشه‌و لای تو سارده؟"

زنجیره چاپکراوه‌کانی ناوه‌ندی غه‌زهلنوس

- ۱ جیهانی سوڤیا/ یۆستاین گاردەر/ و: به‌هروژ حه‌سه‌ن
- ۲ کچه‌ی په‌رته‌قال/ یۆستاین گاردەر/ و: به‌هروژ حه‌سه‌ن
- ۳ له‌ته‌مدا دیارنیم/ دلاوهر قهره‌داغی
- ۴ سه‌فه‌رنامه/ هیوا قادر
- ۵ ئیستا کچیک نیشتمانمه/ شیرکو بیکه‌س
- ۶ هه‌زار مال له‌خه‌ون و ترس/ عه‌تیق ره‌حیمی/ ئازاد به‌رنجی
- ۷ زۆربای یۆنانی/ نیکوس کارانتزاکیس/ و: ره‌ووف بیگه‌رد
- ۸ ده‌روازه‌یک بۆ جوگرافیای سیاسی/ هاوړی یاسین محه‌مه‌د
- ۹ پاسه‌وانیک له‌مه‌زرا/ ج.د. سالنجه‌ر/ و: ژوان جه‌لال
- ۱۰ نامیبینت چون پاییز ده‌بمه‌وه/ جه‌مال غه‌مبار
- ۱۱ جوگرافیای هه‌ریمی کوردستان/ هاوړی یاسین محه‌مه‌د
- ۱۲ ته‌نیاییه‌کی پر هه‌راوزه‌نا/ بوهمیل هرابال/ و: دلاوهر قهره‌داغی
- ۱۳ کازینۆی مندالان/ کاروان کاکه‌سوور
- ۱۴ راپۆرتی مه‌رگنکی پیشوه‌خت راگه‌یدندراو/گارسیا مارکیز/ و:حه‌مه‌ قادر
- ۱۵ خیراکه... مردن خه‌ریکه بگات/ شیرکو بیکه‌س
- ۱۶ سوارچاکیکی نه‌بوو/ ئیتالۆ کالفینۆ/ و: ئه‌حه‌مه‌دی مه‌لا
- ۱۷ ئه‌حه‌مه‌د شاملوو/ ئه‌حه‌مه‌د شاملوو/ و: به‌پۆژ ئاکره‌یی
- ۱۸ نوسین به‌ناوی خۆله‌میش/ شیرکو بیکه‌س
- ۱۹ تۆ مه‌چۆ بۆ شه‌ر/ ماردین ئیبراهیم
- ۲۰ جوگرافیای ستراتیجی روژه‌ه‌لاتی ناوه‌راست/ جیفری که‌مپ رۆبه‌رت هارکاو/ هاوړی یاسین محه‌مه‌د
- ۲۱ که‌وتن / ئه‌لبیز کامۆ/ و: سه‌یوان محه‌مه‌د
- ۲۲ هه‌فتاکیل/ یه‌دۆللأ پروئیایی/ و: به‌پۆژ ئاکره‌یی
- ۲۳ ئیتر له‌ده‌رگا نادات پۆسته‌چی/ بوشرأ که‌سنه‌زانی
- ۲۴ لۆلیتا/ قُلا‌دیمیر نابۆکوڤ/ و: توانا حه‌مه‌نووری
- ۲۵ جۆناسانی نه‌وره‌س/ ریچارد باخ/ و: ئازاد به‌رنجی
- ۲۶ عاشق هه‌میشه‌ته‌نیایه/ سوهراب سه‌په‌ری/ و: ئازاد به‌رنجی
- ۲۷ ژنیک له‌به‌رده‌م ورزیکی سارددا/ فرووغ فه‌پوخزاد/ و: ئازاد به‌رنجی
- ۲۸ دیوانی له‌تيف هه‌لمه‌ت
- ۲۹ دیوانی ره‌فیع سابیر
- ۳۰ ئیمپراتوریای لم/ ره‌فیع سابیر
- ۳۱ به‌ستاندارکردنی زمان و ئه‌لفوبیتی کوردی/ ره‌فیع سابیر
- ۳۲ ئه‌فسانه‌ی سیزیف/ ئه‌لبیز کامۆ/ و: ئازاد به‌رنجی
- ۳۳ کورپۆژگه‌ بیجامه‌خه‌تخه‌ته‌که/ جۆن بۆین/ و: ماردین ئیبراهیم

- ۳۴ گولی رهش / شیرزاد حهسه ن
- ۳۵ هسه سار و سههگه کانی باوکم / شیرزاد حهسه ن
- ۳۶ له چاوه روانی گودودا / سامویل بیکیت / و: سهه رکوت جه لیل
- ۳۷ فه ره نه پایت ۴۵۱ / په ی برادبیری / و: سه یوان محمه د
- ۳۸ جوگرافیای خاک / دهاوری یاسین محمدمین
- ۳۹ جیو پوله تیکی گورانی ناووههوا / جیمس. نار. لی / دهاوری یاسین محمدمین
- ۴۰ چه مکی ژیان و مردن له شیعری مهوله وی و مهولانای رومیدا / د. سهه بور
عه بدولکه ریم (شکار)
- ۴۱ رهنگانه وهی که سیتی و دنیاینی هه لاج له شیعری کلاسیکی کوردی و فارسیدا / د سهه بور
عه بدولکه ریم (شکار)
- ۴۲ تاوان و سزا / فیودور دوستویفسکی / و: رهووف بیگه رد
- ۴۳ مهه سخ / فرانس کافکا / و: پیشهوا فه تاح
- ۴۴ مالی نانی / کاروان کاکه سوور
- ۴۵ بیگانه / ئه لیبیر کامو / و: د. موحسین ئه حمه د عومه ر
- ۴۶ مهه نفا و مهه لکه ت / ئه لیبیر کامو / و: د. موحسین ئه حمه د عومه ر
- ۴۷ زه ماوه ند و هاوین / ئه لیبیر کامو / و: د. موحسین ئه حمه د عومه ر
- ۴۸ هه زار خوری دره وشاوه / خالد حوسه یینی / و: نازاد به رزنجی
- ۴۹ چیاکانیش دهنکیان دایه وه / خالد حوسه یینی / و: نازاد به رزنجی
- ۵۰ زوربای یونانی / نیکوس کازانتزاکیس / و: رهووف بیگه رد / چاپی شه شه م
- ۵۱ چیرۆکی ئه یوبوب به گپرانه وهی ته ورات / و: حه مه قادر
- ۵۲ پاریس جه ژنی نه براوه / ئیرنست هه منگوهی / و: ژوان جه لال
- ۵۳ به ره ی رۆژناوا نارامه / ئیریش ماریا ریمارک / و: که ریم په رهنگ
- ۵۴ دهره وازه یه ک بو میتافیزیکا / ئیمام عه بدولفه تاح ئیمام / و: هوشمه ن جه لال
- ۵۵ گفتگو له گه ل میژودا / ئوریانا فالچی / و: عه زیز گه ردی
- ۵۶ گاتسبسی مه زن / ف. سکوت فیتزجیرالد / و: سه یوان محمه د
- ۵۷ کاک برایم و گوله کانی قورئان / ئیریک ئیمانئیل شمیت / و: سه لاهه دین بایه زیدی
- ۵۸ میرووله کان به ژیر پروناکیی مانگدا دهرؤن / به ختیار حه مه سوور
- ۵۹ به خیر بین بو بیابانی ریال / سلافوی ژیژهک / و: وه لید عومه ر
- ۶۰ حیکایه تی چل شه وهی شاری قه له نده ران / به ریوایه تی بوشرا که سنه زانی
- ۶۱ قاوه کان خراپ سهه فه ر ده کن / په ری که ریمی نیا
- ۶۲ کی - له - من - قیرجینیا - قوف - ده ترسیت / په ری که ریمی نیا
- ۶۳ هه موو ریگاکان ده چنه وه قه ره جار؟ / په ری که ریمی نیا
- ۶۴ ئاسمان و ریسمان / حوسین حوسینی
- ۶۵ گپروده یی: گه وره ترین نه پیتی فیزیا / ئامیر ئه سل / و: حوسین حوسینی و د ئومید غه رب
- ۶۶ عه شیقی وه رگپز / جان دؤست / و: سهه یاح ئیسماعیل
- ۶۷ میژووی ره خنه سازی / پ. د. کامل حه سه ن به سیر

- ۶۸ ئىسلام لە شەبەنگى فەلسەفەى ئايىنەوہ / ئازاد قەزاز
- ۶۹ كۆمار / ئەفلاتون / د. محەمەد كەمال
- ۷۰ سۆسىئولوژىيە بىزوتتەوہ كۆمەلايەتتەكان / عادل باخەوان
- ۷۱ ولاتىك بۇ مردن / عەبدوللا تايەب / و: سەلاخەدىن بايەزىدى
- ۷۲ ئەۋدىۋى فېزىيا چاۋپىكەۋتەن و گىتۇگۇ / و: نەنەر ھايەننىرگ / و: حوسىن حوسىنى
- ۷۳ قەرھەنگى زاراۋەكانى ئەدەب و زانستە مەۋقايەتتەكان / د. نەۋزاد ئەخمەد ئەسۋەد
- ۷۴ بوۋدائى ناۋ ھەۋرەبانەكە / جولى ئۆتسوكا / و: سەيوان محەمەد
- ۷۵ سەرھەلگرتن / ھىزتا مولەر / و: عەبدولغەنى كاكۇ
- ۷۶ ستروكتورەكانى بىرگىرنەوہ و گەشەسەندىنى مەعريفى مىنالان / فايەق سەئىد
- ۷۷ مۇسىقا فەرامۇشى كىردم / شالو ھەببىيە
- ۷۸ دەرۋزەكەرەكانى سەرەستى / شىرزاد ھەسەن
- ۷۹ ھۆمۇسسىكسوالى و داھىيان / د. رەمىسىس عەۋەز / و: شۋان ئەخمەد
- ۸۰ ئىمان يايى ئىمانى / ماريما مارتىنى و ئەمبەرتۇ ئىكۇ / و: مەحمۇد شىرزاد
- ۸۱ مامۇستاي نەزان / ژاك پانسىيەر / مەنسۇر تەيفۇرى
- ۸۲ گەردوون، كات و پەيداۋونى ژيان / گۇران ئىبراھىم
- ۸۳ پىناسەبەكى زۇر كورت بۇ ھىچ / فرانك كلۆز / و: گۇران ئىبراھىم
- ۸۴ رىبەنىكى سۇور و ملىپچىكى رەش / كاروان عومەر كاكەسۇور
- ۸۵ نەۋەكەى مسىولن / فىلىپ كلۇدېل / و: سەلاخەدىن بايەزىدى
- ۸۶ گەران بۇ كاتى لەدەستچو (بەركى يەكەم) / مارسىل پرووست / و: سىمەند شاسۋارى
- ۸۷ دلى تارىكى / جۇزىف كۇنراد / ياسىن محەمەد
- ۸۸ قاچى چەپم / كرېستى براون / و: باھۇزى مىر داۋود
- ۸۹ دياردەناسى شۋىن و شوناس / پىئوارسىۋەلى
- ۹۰ گىلەكانى چىلم و مېژوۋيان / ئىزاك بىشقىس سىنگەر / و: عەزىز گەردى
- ۹۱ دەربارەى ستمەكارى / لىئوشتراس / و: فاروق رەفىق
- ۹۲ خۇشم وىست / ئانا گاڤالدا / و: ژوان جەلال
- ۹۳ نەخۇشى مەرگ / مارگرېت دوراس / و: كەرىم تاقانە
- ۹۴ سۆسىئولوژىيە زەبىرۋەنگ / و: عادل باخەوان
- ۹۵ ئەفسانەى سىزىف / ئەلبىر كامۇ / و: ئازاد بەرزنجى / چاپى دوۋەم
- ۹۶ نەقە شىعەرىيەكنى گۇران لە رولنگى نەرووتسىيەۋە لىكولنەۋەبەكى نەرووتشىكلەبە / سىلمان عىزەدىن سەئىد
- ۹۷ ھەلزنن بەرەۋ ھەلدېرگە / فاروق رەفىق
- ۹۸ كوندەپەپوۋى كۆيۇر / سادىق ھىدايەت / و: فەرشىد شەرىفى
- ۹۹ بەفر / ماكسىتس فىرمىن / و: ئازاد بەرزنجى
- ۱۰۰ كەمانچە رەشەكە / ماكسىتس فىرمىن / و: ئازاد بەرزنجى
- ۱۰۱ ھەنگەۋان / ماكسىتس فىرمىن / و: ئازاد بەرزنجى
- ۱۰۲ دىزايىنى مەزن / ستىڤن ھۆكىنگ / و: حوسىن حوسىنى و كاميار سابىر

۱۳۴ گەپان بۇ كاتى لەدەستچوو (بەرگى سىنەم) / مارسىل پرووست / وسىامەند شاسوارى.

۱۳۵ ھەشت نامە / كۆنئەركىرگاس و كىنەز بۇرا / و. رەووف بېگەرد

۱۳۶ ئەو مەرىشكەى خەونى بە فرىنەو دەبىنى / سۇن مى ھوانگ / باھۇزى مىر داوود

۱۳۷ پىياۋى ناو ھەورەكان / كۆس مايندەرتس و ئانىتا فېنىخ / رۇشنا محەمەد

۱۳۸ كەچبە فرىنە / كۆس مايندەرتس و ئانىتا فېنىخ / رۇشنا محەمەد

۱۳۹ ئەستىرەكان بژمىرە / لويس لەورى / شلىز رەشىد مەحمود

۱۴۰ غەترى ئەو عاشقانى مىردن / ئەدۇنىس / تەلەت تاهىر

۱۴۱ شازادە چكولە / ئەنتوان ئىگژۇپىزى / سەلاھەدىن بايەزىدى

۱۴۲ ھەلەى ناو ئەستىرەكانى بەختمان / جۇن گرېن / ژىوار جەوھەر رەسول

۱۴۳ خوايە تۇ لەوى، منم مارگرېت؟ جودى بلوم / ھەزار عوسمان

۱۴۴ ئەم ھونەرى شىعرە / بۇرخىس / سەيوان محەمەد

۱۴۵ ئىستاي ئۇلوشن / گۇران ئىبراھىم

۱۴۶ ھىشتا لە سەفەردام / سوھراب سېھرى / و: پىشەرەو حسىن و سۇران نەقىشەندى

۱۴۷ سى ھەنگاۋ و سىندارەبەك / جان دۇست / وريا غەفوورى

۱۴۸ ھېچ كەس ۋەك تۇ ھىي ئىرە نىيە / مىراندە جولاي / و: ھىشوو خىسرەوى

۱۴۹ لەدايكبۇونى ۋەشە / فاروق عومەر سىدىق

۱۵۰ بىرەورەبىيەكانى ئانا گرېگورىقنا / خىزانى رۇماننوس دۇستۇقىسكى / و: نەوزاد

ئەحمەد ئەسود

۱۵۱ ئىنسانىك بە پىۋە / د. فرېدېرىك تىسۇ / د. موحسىن ئەحمەد عومەر

۱۵۲ بۇچوونەكانى لىئوۋكىك / ھائىرىش بوئل / و: كەرىم پەرەنگ

۱۵۲ گەپان بۇ كاتى لەدەستچوو (بەرگى چوارەم) / مارسىل پرووست / وسىامەند شاسوارى

۱۵۳ مندالە پىخاۋسەكان / تەقى كاغەزچى / رووناك شوانى

۱۵۴ روۋەكى / ھان كانگ / و: ھەزار عوسمان

۱۵۵ خۇزگە بەردەكان دەيانتوانى بدوئىن / ماگدا ئىگىنس / و: كەرىم تاقانە

۱۵۶ بە ناۋى داىك / ئىرى دى لوكا / و: خەسرەو مەحمود

۱۵۷ دەبى چاۋەكانمان بىشۇئىن / سوھراب سېھرى / و: مەريوان ھەلەبجەبى

۱۵۸ مەرگى من رۇژىك / فروغ فەرۇخزاد / و: مەريوان ھەلەبجەبى

۱۵۹ دەرووناسىبى گەشەكردن / نووسىنى: مىران زوھدى

۱۶۰ سەفەرى بوتلە بەتالەكان / قادر عەبدوللا / و: سەلاھەدىن بايەزىدى

۱۶۱ مىلارنپا / ئىرىك ئىمانئۇئىل شىمىت / و: سەلاھەدىن بايەزىدى

۱۶۲ ھاۋسەنگى ئاۋبى لە عىراق و قەيرانى ئاۋ لە جىھاندا / فواد قاسم الامىر / و: دكتور خلىل كرىم محمد و مامۇستا احمد على احمد

۱۶۳ ئەو رۇۋەى كە خۇى فرمىسكەكانم دەسرىتەۋە / كىنزابۇرۇ تۇ / فەرشىد شەرىفى

۱۶۴ بىنەما زانستىيەكانى ئاۋوھەۋاى پراكتىكى د. ھاۋرى ياسىن محمد ئەمىن

- ۱۶۵ شه‌وانی هیندی/ ئه‌نتونیۆ تابووکى/ ماردین ئیبراهیم
- ۱۶۶ فه‌لسه‌فه و ئازاره‌کانی ژیان/ ئارتۆر شوپنهاوهر/ عه‌بدوللا ئه‌مینى
- ۱۶۷ گۆرآنکارى ئاوه‌وه‌وا و کارىگه‌رى له‌سه‌ر ژینگه‌ى سلیمانى و ده‌وره‌به‌رى/ د. هاوړى یاسین محمد ئه‌مین
- ۱۶۸ ده‌زانم بالنده‌ی ناو قه‌فه‌زه‌که بۆچى گورانى ده‌چریت/ مايا ئه‌نجیلو/ یاسین محمهد
- ۱۶۹ فیزیای کوانتەم، وه‌هم یان هه‌قیقه‌ت؟/ ئالسته‌ر رای/ حوسین حوسینی
- ۱۷۰ گه‌ران بۆ کاتی له‌ده‌ستچوو (به‌رگی پینجه‌م)/ مارسیل پرووست/ وسیامه‌ند شاسواری
- ۱۷۱ مه‌سخ/چ/۲/ فرانس کافکا/ و: پینشه‌وا فه‌تاح
- ۱۷۲ میریام/ تروومان کاپۆتى/ و: هه‌ژار عوسمان
- ۱۷۳ که‌شتى تاریک/ شیرکۆ فه‌تاح/ و: پینشه‌وا فه‌تاح
- ۱۷۴ ږیگه‌کانی ژه‌هر/ کاروان عومه‌ر کاکه‌سوور
- ۱۷۵ خۆله‌میثی ناوداره‌کان/ سیامه‌ند هادی
- ۱۷۶ پیاوی سنیهم/ گراهام گرین/ و: ئاران موه‌ندیس
- ۱۷۷ هایدی/ یوه‌اننا شپیری/ و: سه‌لاحه‌دین بایه‌زیدی
- ۱۷۸ هه‌سار و سه‌گه‌کانی باوکم/ شیرزاد هه‌سه‌ن
- ۱۷۹ پینده‌شتی کارمامزه کوژراوه‌کان/ شیرزاد هه‌سه‌ن
- ۱۸۰ ته‌می سه‌ر خه‌ره‌ند/ شیرزاد هه‌سه‌ن
- ۱۸۱ خه‌ونی جالجالۆکه‌کان و ژنیکی منگن/ شیرزاد هه‌سه‌ن
- ۱۸۲ ژنیک به‌سه‌ر مناره‌وه‌/ شیرزاد هه‌سه‌ن
- ۱۸۳ دوا شه‌وی دابه‌زینی عیسا/ شیرزاد هه‌سه‌ن
- ۱۸۴ ته‌نیاىی/ شیرزاد هه‌سه‌ن
- ۱۸۵ گۆلی ره‌ش/ شیرزاد هه‌سه‌ن
- ۱۸۶ گه‌ره‌کی داوه‌له‌کان/ شیرزاد هه‌سه‌ن
- ۱۸۷ پیره‌په‌پوله‌کانی ئیواران/ شیرزاد هه‌سه‌ن
- ۱۸۸ ژیان چییه‌؟ لایه‌نه‌ فیزیاییه‌کانی خانه‌یه‌کی زیندوو/ ئیروین شرودینگیژ/ و: حوسین حوسینی و هینمن حوسین
- ۱۸۹ نانی به‌یانی له‌ تیفه‌نى/ تروومان کاپۆتى/ و: ئاران موه‌ندس
- ۱۹۰ رۆحی ئیمه‌ له‌ شه‌ودا/ کینت هاروف/ هه‌لو فه‌ریق

زنجیره‌ی کتبیی نایین و ئەفسانەناسی

- ١ فەلسەفەی ئیسلامی / کینیدی و فارابی / هاوژینی مەلا ئەمین
- ٢ نظریة الحکمة الخالدة في الفلسفة الإسلامية دراسة نقدية / هاوژینی مەلا ئەمین
- ٣ موساویە کتاپەرسیتی / سیگموند فرۆید / هاوژینی مەلا ئەمین
- ٤ پامان لە سەر وختەکانی جەنگ و مەرگ / سیگموند فرۆید / ئارام حاجی
- ٥ ئەفسانە و نایین و زانست / ون ئارام حاجی، هاوژین مەلا ئەمین، هۆشمەن جەلال
- ٦ دەروازیک بو ئاشنابوون بە زانستی کەلام / هاوژینی مەلا ئەمین
- ٧ تاوانی بوخاریی / زەکەریا ئۆزۆن / ئارام حاجی
- ٨ ئیمان... تووژینە و بەیک لە بارەى مانا و پالنەر و گرفتەکانی ئیمانەوه / هۆشمەن جەلال
- ٩ ئیسلام و بنەماکانی فەرمانزەهوانی / عەلی عبدالرازق / و: هاوژینی مەلا ئەمین و ئارام حاجی
- ١٠ نایا ئیسلام چارەسەرە / زەکەریا ئۆزۆن / و: ئارام حاجی و خەسرەو میراودەلی
- ١١ قوریانی و جەللاد / گی کورنوو / و: سەلاح حەسەن پالەوان
- ١٢ داخستنی عەقلى مسولمان / رۆبیرت. ر. پالی / و: فاروق رەفییق
- ١٣ تاوانی سیبەویهی / زەکەریا ئۆزۆن / خەسرەو میراودەلی
- ١٤ تاوانی شافیعی / زەکەریا ئۆزۆن / هۆشمەن جەلال
- ١٥ دەروونناسی و نایین / کارل گوستاف یونگ / فەرمان رۆستەمی
- ١٦ ئیدی مرؤف خودای خولقاند / د. الف - ب / و: مەسعود بابایی
- ١٧ رینیازی قادری، سەرەلەدان و کاریگەرییە سیاسی و کۆمەلایەتییه‌کانی / و: سەباح قەنەیری
- ١٨ ئیسلام و توندوتیژی / گفتوگۆی نیوان ئەدۆنیس و حوریه عەبدولواحید / و: مەنسور تەیفوری
- ١٩ میژووی شیعه‌گەری لە کوردستان / دوکتور کەیومەرس عەزیمی