

کتابخانہ (PDF)

تہلیف شہفہق

سلی کچہگہی حہوا

لہ تورگہہوہ
فہرہاد چۆمانی



ئەم رۆمانە بە ھەموو ئەو ژنە بەرخودئیر، بویر و پەر
خۆشەویستیانە ی تورکیا لە ھەر بواری و پینگە یە کدا بن، لە
کۆلان بیت یان لە خۆتدنگە، لە شویتی کارە کە یاندا بیت
یان لە مالهووە دووچاری تووندوتیزی و ھەراسانکردن
بوونەتەو؛ ئەوانە ی کە زۆر باس لە مافەکانیان دە کریت،
بەلام لە راستیدا یە کسانیشیان دەدەنە بەر لینیچینەو، وە
بەداخەو ھەم کە ناتوانن لە دەوری تەو ھەری "یە کبوونی کچانە"
کۆبنەو، پیشکەش دە کەم...

ناوہرۆك

- ناوہرۆك ۷
- بہشی یہ کہم ۱۱
- جاننا ۱۳
- شاعیری بین زمان ۳۲
- چہ قو ۴۷
- یاری مندا لان ۵۳
- دہفتہر ۶۸
- باخچہ ۷۸
- جادو و گہر ۸۷
- حہوزی ماسی ۹۴
- بوشایی ۱۰۶
- تانگو یہ ک لہ گہل ئیزرائیل ۱۱۵
- شاعر ۱۲۴
- رینککہ و تن ۱۳۳

۱۴۴..... دواین خوانی تیوارہی تور کہ بوزرواکان

۱۵۱..... بہشی دووہم

۱۵۳..... زانکو

۱۷۳..... یتدہنگی

۱۹۰..... سہرقالی

۱۹۵..... راکہر

۱۹۹..... ماسیفروش

۲۰۶..... کافیاری رہش

۲۱۳..... فہرہنگ

۲۱۹..... فریشہ

۲۲۶..... پیروزکردن

۲۳۵..... فوتووی موسیقا

۲۴۴..... کہمہربندی پاکیزہیی

۲۵۷..... نہخوشخانہ

۲۶۹..... تالانکر

۲۷۳..... راکردنی تیواران

۲۷۶..... ریگی سیم

- ۲۸۸..... هوشداربی مه ترسی
- ۲۹۴..... گه نجیتی
- ۲۹۸..... بیانی هه مه رنگ
- ۳۰۳..... به شی سیم
- ۳۰۵..... فیرنه گوله
- ۳۲۷..... ستراتیژی به بازار کردن
- ۳۳۲..... لاپه ری به تال
- ۳۳۸..... بازنه
- ۳۵۸..... ژانوس
- ۳۶۶..... مه زلومه کان
- ۳۷۳..... لینکده رهوی خهون
- ۳۸۲..... سه رشان
- ۳۹۱..... به یامی دهنگی
- ۳۹۸..... لیموزین
- ۴۰۲..... کلوه به فر
- ۴۱۵..... فالجی

بهشی چوارهم ۴۳۳

توو ۴۲۵

خه تاباری ۴۳۶

درو ۴۵۱

سه ماکار ۴۵۹

لیست ۴۶۷

چاکراکان ۴۷۴

روخساری نهویتر ۴۸۱

مالی دیوار شووشهیی ۵۰۱

سهربازی شه ترهنج ۵۰۶

ریرهو ۵۱۳

پهرداخیک له شهرایی شیری ۵۲۲

نهو بوشاییه که خوداوهند له دلندا دروستی ده کات ۵۳۰

کازی سوور ۵۳۶

دؤلاب ۵۵۱

نابرووچوون ۵۵۵

سنی خوو ۵۶۸

به‌شبی یه‌کام

جاننا

نیستانبول، ۲۰۱۶

دەمەوعەسری پایزە پۆژنکی ئاسایی بوو لە نیستانبول، توورە
بوو، بە جۆرینک که تیگە یشت دە کاریی که سینک بکوژی. ئەم
حیکایەتە لە دەمەوعەسریکی سەنگین و زیاد لە پنیوستیش درێژ،
هاوکات هیندەش جیاواز نا لە دەمەوعەسەرەکانی دی، دەستی
پنکرد. بە ئەزموون لەو تەگە یشتبوو لەم دونیایەدا ژنە هەرە
سەلار و جوانەکانیش هەر کاتیک دە کەونە تەنگاسیی؛ دەهری
دەبن و قیامەت بەرپا دە کەن. هیچ کە سینک، بەوانەشەووە که
ئاوەزیاون لە شیتی بن بەری نین. درکی بەووە کردبوو خۆی نە
سەلارە نە جوان، وەلێ ئەوێ دەزانی توانستی لە دەستدانی
کۆنترۆلی لەوانی دی زۆر زیاترە. بەلام ئەوی راستی بیت پە یفی
"توانست" پە یفیکی سەیر بوو. سەردەمینک که وا دەزانرا تورکیا
دەبیتە "مۆدیلی هەرە بە پۆژناوایی بوو، دیموکرات و عەلمانی لە
جوگرافیای ئیسلامیدا" لە کۆتاییدا مەگەر نەبوو هەواری
پنکە هاتی توانستە کان؟ کئی دەزانی پەنگبئی ئەمە ماکی شیتی
ئەویش بیت، دروست وایە، بن ئەوێ پنیکی؛ پوو کایەووە.
هەر باشە ژیان-یان بە پوانگە ی که ساینک چارەنووس، ئەها
ئەوێ که دە گوتری هەرچی بوو و دەبنی هەمووی پنیتر لە
لە وحوول مەحفووز نووسراوە- وئی لە ئەنجامدانی هەلە ی گەورە

پاراستبوو. نه مه بئجگه له خه لوه⁽¹⁾ و نه و درو سپیانه ی که بز دلخوشکردنی نه وانتر ده بکردن، ههستی ده کرد زیانی به هیچ که سینک نه گه یاندووه. هه ر خوی نه گه ر نه و خه لوه کردنه یان به گونا هه حسیب نه کردبایه زور باش ده بوو. هه رچونیک بووه هه موو که سینک نه م قه ده ربازییه ده کات ششایه د نه گه ر نه و خه لوه بچوو کانه به گونا هه گه وره حسیب بکرین، نه و ا چالی دوزه خ تا لیواره که ی پر ده بوو. له م لایه نه وه دلی ئاسووده بوو. له راستیدا ده ردی وی له گه ل مرؤفه کان نه بوو، له گه ل خودا بوو. نه گه ر که سینک هه ییت خوی پتوه سه رقال کردییت؛ هه ر نه و بوو. که سینک هه ییت حیساپاکی له گه لدا بکات هه ر نه و بوو. نه گه رچی ده گوتری خودا به زووی تووره ده ییت و به ته له بکاری ناسرایت، وه لئ به هیچ شیوه یه ک ئازار نادا، بریندار که ر ناییت.

هه ندیکجار به مه راقه وه له خوی ده پرسی؛ هه ر به راست به کئ ده لئین "دلزترین؟" به رانه ر هه موو که س و بی نه ملا و نه ولا باش بوون، مومکینه هه ر به باشی بمیتینه وه؟ هه ره عالی جه ناییش خراپه کاریان تی ناکات- به ویست یان بی قه سد. نازپه ری ناله ندتؤغلو له چاوی مالبات و هاوړیکانی مرؤفیکي باش بوو- که سه نزیکه کانی به په ری ناویان ده هینا. هاوړیش تیمانییه کی ئاوه زیواو، پشتیوانی له دامه زراوه خیرخوازییه کان ده کات و هوشداری له باره ی زه هایمه ر بلاو ده کاته وه، پاره بو نه و خیرانسانه ی پتویستیان به کومه که، کۆده کاته وه، سه ردانی خانه ی بی سه رپه رستان ده کات و تاو له له گه ل دانعه مره بی که سوکاره کان ده کات و به قه ست پشان

(1) خه لوه: زه بکردن و باسکردنی ژن یان کهسانی دیکه.

ده دۇرېتىن. له ئىستانبول بۇ پشېله زۇر و زه وەندە كانى سەر شە قام و كۆلانان مەمكە مژە بەكى لەنىو چانئاكە یددا هەلدە گرت، بگره جار جاره له سەر خەر جى خۆى پاكى ده كردنه وه. له نزیكه وه چاودېرى دۆخى خویتىدنى مندله كانى ده كات له فیرگه، به رپوه بهر و هاوړیانی میردى داوهت ده كات و خوانى رازاوه یان بۇ ناماده ده كات، له مانگی رهمه زاندا به شینوه به كى گشتى له سهره تا و كوتاییدا- به رپوژوو ده یت، له رپوژانى ناوه راستدا به دزیه وه خۆى لى ده بوړیت، له هه موو جه ژىتىكى قورباندا بى گومان مه رپكى خه ناوى سهرده بریت. هه ر كاتىك كه ساتىك ده یتت له كۆلان تف ده كەن، یان پارزه كان پىس ده كەن و له سوپه رمار كیتته كاندا نۆره ده شینویتن، له ناخه وه كارى ئەوان ره خنه ده كات و هه ندېك جارېش بهرگه ناگریت و پىان ده یتت. وه ل حال له دهره وه را لى رامیتى نه ك ته نیا كه سىكى باشه، له هه مان كاتدا هاوړىتىكى باش، دایكىتىكى باش، ژىتىكى باشى مال، هاوړىتىمانیه كى باش، مسولمانىكى مؤدېرن و هاوچه رخی باش بوو. هه موو دژوازیه نه گۆره كانى ئەم؛ ولاته یشى له خۆیدا كۆيكردوه ته وه. له بونیادی و رابردوو شیدا، چیرۆكى ژىانی پهرى كه مېك له چیرۆكى توركیا ده چوو. هۆشالوژى پهرى له چیرۆكى هۆشالوژى توركیا جودا نه بوو. كات مینا بهرگدوورېكى شاره زا به بى كىماسى ئەو دوو پارچه قوماشه لىكدا بوو، كه ژىانی پهریان داپۆشى بوو؛ ئەو قسانه ده وروبه رى له باره ی وئ ده یانكرد و ئەوه یش كه چۆن خۆى بىرى له خۆى ده كرده وه. به وىستى خه لك له سەر ئەو و خۆسىرى داپۆشرا بوو؛ به جۆرىك پهرى یتتر نه یده زانى رپوژه كانى تاچەند به وىستى ئەوانیتتر و چەنده یشى به وىست و خواستى خۆى شینوه یان گرتووه. جاروبار له ناخه وه خواستى

ئەوئى ھەببۇ سەتلىكى پەر كەفاو ھەلبىگىرىت و كۆلانە كان،
 مەيدانە كان، بىناكانى دەولەت، بەتايىبەتى ئەوانەئى لەزىر بىمىچى
 پەرلەماندا شەر دەكەن وە تا دەستى پىندە گات زمانى نەگىرىسى
 خەلك بشواتەو. ھىندە پىسى و قرىژ ھەببۇ، ئەوئىندە ھەلەئى
 شىاو بۇ راستكردنەو ھەببۇ... پەرى لىيىچىنەوئى لە دونبائى
 درندانەئى دەرەوئى خۇئى دەكرد، بەلام زۆربەئى لە ناخى خۇئى
 دەشاردەو. لەو ژنانە بوو بىئى سەرەوت خۇئى سەرکۆنە و
 رەخنەبار دەكرد. ھەر بۇئە كە بەرەو سى و پىتچ سالەئى تەمەنى
 دەچوو، بە ژىتىكى سەلار حىبب دەكرا، بە تايىبەت لە رۆژىتىكى
 وەھا ئاسايدا دواين شت كە چاوەنۆرى دەكان
 رۆبەروبوونەوئەتەئى دەگەل بۇشائى رۇحى خۇئى.

دواتر، زۆر دواتر، دەيگوت؛ "ھەموو ئەمانە بەھۇئى ترافىكەو
 رۆوياندا". شارە گەرەكە بووبوو گۆرەپائىتىكى دىئوناسائى
 بىئاتان. ئىستانبول بىئى كۆنترۆل مەزن بووبوو و بەردەوام بوو لە
 فراوان بوون ئەم شارە حەياتەئى خۆم، بەبىئى ئەوئى بىزائىت
 زۆرتەر لە توانائى ھەزمكردن ھەلیدەلووشىت، ھاوشىوئى
 ماسىيەكى قەلەوئىچكەئى ژاپۆنى لىئى ھاتبوو كە ھىشتابە
 چواردەورى خۇئىدا بەدوائى خواردندا دەگەرئى. پەرى كاتىك
 ئاور بۇ ئەو ئىوارە شوومە دەداتەو، شايد ئەگەر ترافىك وەھا
 نەبووبايەتە گرىكۆئىرە، لەو بىروايە دابوو كە ئەگەر ئەو زىچىرە
 رۆوداوانە نەبواین، ھەرگىز ئەو بەشانەئى لە يادەوئىرىدا مەن
 بووبوون، بىئىدار نەدەبوونەو.

زىاتر لە چىل دەقىقەئە، لەگەل كىژەكەئى، كە لە
 كورسىيەكەئى تەنىشتى رۆونىشتوو لە ترافىكەكەدا ملىم ملىم
 دەچنە پىشەو. لەشۆئىتىك لە بەردەمىان كامىۆئىتىك وەرگەرەو،
 دوو ھىلى پىشەئى رۆبىشتن بووئەتەو بەك ھىل، ماركەئى

جیاوازی تو تو میل تیکچر ژابوونه نیو به کدی و وه ستابوون.
 ترافیک: مینا دارعه سایه کی سیحری وابوو که وتینته ده ستیکی
 به ده وه؛ له کاتیکدا ده قیقه کانی ده بوونه کاتر مینر، مرؤفه کانی
 شیتگیر ده بوون و وه سهریان ده پهری. هه لبه ته نیستانبول گونی
 به مه نه ده دا. هه رچهند هیچ شتیکی وا له نیو نم کاته، راکه راک
 و سهر شتییه دا نه بوو. تا سنوورینک به ولاره هیچ شتیک جیاواز
 نه بوو -ها کاتر مینرینک که متر، ها زیاتر، ها پشینویه ک که متر، ها
 شیتیک زیاتر.

شیتی، وه ک ماددییه کی هوشبهر به ده ماره کانی شاردا
 ده گه را. هه موو رؤزی ملیونان نیستانبولی، ره چه ته به کیان له و
 سه روومه وهرده گرت. نه وانهی که وشه به کیش به به که وه
 نه ده دوان، سلویشیان نه ده کرد، نه و مرؤفانهی پاروونیکیشیان
 له گهل به کدی نه ده به شیه وه، بی نه وهی درک بکه ن شیتیبیان
 له نیو خویاندا ده به شیه وه. شتیک هه بوو به ناوی
 "هوشله ده ستدانی به کومه ل". هوشله ده ستدانی پیکرایسی. نه گه ر
 ژماره یه ک پیکه وه هه مان خه یال بکه ن، نه و دم چیر خه یال نا،
 به حه قیقه ت هه ژمار ده کرا. نه گه ر ژماره ی پئویست له
 مرؤفه کان به و راستیه تاله پیکه نن، له وه ده که وئ تال بیت،
 به لکو ده بیته گه پیکه کومیندی.

"ده کری واز له خواردنی نیتو که کانت بهیتیت نیترا؟" له پر
 پهری تاوا له کچه که ی ده ره هل بوو. "ده بی چهند جاری دی
 بیت بلیمه وه؟"

"تبی دایکه به تو چی! نیتو کی خوم نیه؟" ده نیز وای گوت و
 به خواستی قوتدانه وهی تووره یه که ی قومیکه له و په رداخه
 کاخه زییه دا، که له نیتوانیان داینا بوو.

به ره له وهی به ریکه ون له لای لقنیکه ستار بوره ک لایاندا بوو.

بهه دوایسانه نهه ستاربهوره كه زور بهناوبانگ بووبوو چه ندين
 جار له لايه ن ستاربه كس هوه بههؤي به كارهيناني لوگو، مينوو
 ناوه كه يانه وه دوزيان دهرهق كرابووه وه، وه لئ بههؤي بوشايي
 ياساييه وه هيشتا نهو زنجيره كافيه توانيو به تي له سه ر پئي خؤي
 بوه ستيت. له وي دوو خواردنه وه يان هيتا: بو پهرى ديت لايت،
 بو كچه كه يشى فراپوو چينو به كي به كرئيم و پارچه چوكلاته وه.
 پهرى ههر زوو نه وه ي خؤي ته واو كرد، به لام دهنيز وه ك
 بالنده به كي بريندار هتواش هتواش دهنوو كي لئ ددها و تا پئي
 ده كرا دريژي ده كرده وه. نهو خؤره ي له ناسمانتيكدا خهريك
 بوو كزده بوو دوايين تيريژه كاني به سه رباني خانوو به ي
 تاپوكان، گوممه زي مزگه وتان و شووشه ي هه وربره كاني به
 رهنگيكي شيوه ژهنگ بويه ده كرد. نه و يش به هتواشي.

"نه گه ر نينو كه كه هي خؤته، ئوتؤمبيله كه ش هي منه" پهرى
 له بهر خؤيه وه بؤلاندى. "ئئي ده كه به وه و فرئي دده به بهر پئي
 خؤت."

نهه په يشانه ي له زارى هاتنه دهرئ و نه هاتن ههستي به
 په شيماني كرد. ئوتؤمبيلي من!!! چ قسه به كي ناخؤشه. نهه
 قسه به مرؤف به منداله كه ي خؤي -يان ههر كه سينكيتر- بلئت!
 پاره وپوول بهر بينايي گرتوو، يان سه وداسه ربي بو مال و مولك
 كردبوويه به كيك لهو بيچمه ناجوورانه؟ به غه ميكه وه لئوه كاني
 جاوين. شهرمي له خؤي كرده وه.

ههرچي دهنيزه گوئي پئي نه دا. دهستي له شان و قؤله
 چلسك و لاوازه كاني وه ريتان و له په نجه ره كه وه له دهره وه
 رامما. له لايه كي ديكه شه وه به رده وام بوو له سه ر ليكر دهنه وه ي
 نينو كه كاني.

ترافيكه كه برئكي دي جووله ي تيكه وت. جووله ي نهو رهنج

رۇفەرە سى ژىربان و ھەوەسى جوولە كردنى و دەنگى لاسنىكى
 تايە كانى و ھەستانى يەك بوو. بە پىنى ئەو كە تەلۇگەي لاي
 بريكارە كە ھەبوو ئۆتۆمبىلە كە شىنى مۇنتىكارلۇ بوو كە پىنى
 دە گوترا "مۇنتىكارلۇ بلو" لە بروشورە كە دا چەند رەنگىكى
 دىكەشى ھەبوون: سىپى دافۇس، ئەرخەوانى فېنىسىيا، سوورى
 ئەژدىھەي رۇزھەلاتى دوور، پەمەيسى يىبابانى سەودىيە، خاكى
 تىمى پۇلىسى غانا ياخود سەوزى تابوورى سوپاي ئىندونىسىيا.
 كى دەزانى داخۇ كى ئەو ناوانە بەم رەنگانە دەدا؟ بە چ
 عەقلىك و بۇچى؟ پەرى مەراقى كرد داخۇ شۇفېرە كانى دى،
 ئەوانەي دەوروبەرى ھەستىان بەو دە كرد كە ئەو ئۆتۆمبىلە
 گرانبەھا و پۇزبەخشانەيان بەستۆتەو بە جلو بەرگى پۇلىسى غانا
 يان گىزەلووكى سەحرا و يىبابان؟

ھەر رەنگىك بن، ئۆتۆمبىلە لو كسە كانى ئىستانبول لە كىر كى
 دابوون. لە سەگى جۇرى كانىس دەچوون، ئەھا ئەوانەي كە بۇ
 ژيانىكى ئاسوودە و ئاسان ھاتوونە تە دونيا، بەلام بە جۇرىك
 رېنگەيان لى ھەلە تە دەبىت و خۇيان لە دەوروبەرىكى ناااشنادا
 دەبىننەو، ھەر ئاوا زۇربەي ئۆتۆمبىلە كان وەك سەگە سادە و
 رەسەنە كان جى جى راوستانبوون. پىشېركى ئەو ئۆتۆمبىلانەي
 پىشېركى كەوتوونە تە نىو ئاستەنگى نەدۇزىنەو ھى شوپىتىك بۇ
 خىرا رۇبىشتىيان، ئەو ھەموو ئۆتۆمبىلە گرانبەھايانەي كە تەنيا لە
 ولاتانى دوور و لەسەر تەلەفىزىيۇن بىنراون و تەنيا بۇ رېنگەي
 كراو و بەرفراوان دروستكراون گىرۇدەي تىرافىكىكىن كە بوو تە
 دەربەست لە نىو شارىكىشدا كە رووكارە كەي درەوشاوەيە و
 ژىرەو كۆنن.

پەرى گوتى: "لە شوپىتىك خويئەدوومە تەو وەك خراپىرىنى
 دونيا ھەلېزىردراوين."
 "چى؟"

"مه به ستم له ترافیکه. به که مین له دنیا دا. بگره له قاهره ش خراپترین، ئیدی حسابی خوت بکه. هه تا له ده لهیش خراپترا واته هیندیستانمان تیپه راندوووه."

ئه گهرچی پهری نه قاهره و نه ده لهی ششی بینوووه. قهیدی نییه، خو هیچ گومانیکی نه بوو که ئیستانبول زور له و شویته دووره ده ستانه مه ده نیتسه. هه هر هیچ نه بی ئه م شاره ده روو دراوستی نه ورو پایه. ئه م هه موو نزیکه ده بی مانایه کی هه بیته. بگره هینده نزیک بوو ئه و مه مله که ته گه وره پینه کی بردبووه ئه و دیوی ده رگای نه ورو پا، سه رده مینک به هه موو هه ز و ویستی خو یه وه مه یلی له چوونه ژووره وه بوو؛ وه لئ له کاتیکدا ده لاقه که هینده ته سک بیته هه رچه نده به شه کانی تری لاشه که پال بنی ئه وه تا تیوه ناچیت. ئه مه جگه له وه ی نه ورو پا به رده وام هه ولی ئه وه ی داوه ده رگای به روودا دا بخت.

"چه ند باشه، هه ر زور باشه" ده نیز وای گوت.

"چۆن زور باشه؟" پهری به سه رسامیه وه پرسی.

"به لئ چۆن. هه ر هیچ نه بی ئه وه تا له شتیک بووینه به که می

هه موو دنیا، مه گه ر خراپه؟"

ماوه به که په یوه ندی نیوانیان به م باره دایه. هه ر کاتیک پهری له هه ر باب ته تیکدا بیته بیر و رامانی خو ی بخاته روو، ده نیز ده سته جئ پشتگیری له بو چوونی پیچه وانیه وی ده کرد. گرنگ ئه وه نییه قسه کانی پهری چه نده له شویتی خو یانن و تا چه ند لوزیکین، له لایه ن کچه که به وه روو به رووی کاردانه وه ده بوونه وه. باشه، راسته ده نیز سیانزه سالان بوو و ده یانه وی له ژیر کاریگری باوانیان - به تاییه تی دایکیان - ده رچن. پهری ئه مه ی ده زانی. تیده گه بیته. به لام ئه وه ی عه قلی نه ییده پهری ئه وه بوو بوچی کچه که ی هینده تووره یه. پهری داماو له هیچ کام له

قوناغه کانی ژیانی، بگره له تافی لاییتیدا ناوا توورپه و رفته ستوور نه بووه. راستیه کهی و ابوو که ژیانی سه لئی خوی زور سه ختر گوزه راوه. هه لومه رجه کان سه ختر بوون. دایکی وی نیو هیندهی خوی عقلائی و بهرپرسیارانه هه لسو که وتی نه کردووه. سه رباری هه موو نه مانه پهری له تافی لاییتیدا ناوا ده رهه ل نه بووه و فرته نهی بهرپا نه کردووه. ئیستا له بهردهم ته قینه وهی توورپه یی کچه کهیدا ده ست و قاچی به لایه کدا که وتوون، له خوی توورپه ده بوو له رابردوودا به پئی پیویست له دایکی توورپه نه بووه. له راستیدا نهو کاریگه ریهی له تیوان: داپیره، دایک، کچ نه م سن نه وه یه دا هه بوو شتیکی سه یر بوو. پهری له بهر خویه وه ورتهی لیوه هات: "کاتیک ده گه یته نه م ته مهنی من توش له م شاره دا هه دا ناده یته".

ده نیز لاسایی کرده وه، کاتیک ده گه یته ته مهنی من... به ده نگیکی داشۆرینه وه: "پیشتر به م جۆره قسه ت نه ده کرد." "چونکه پیشان نه م نیوه هینده ویران نه بوو. تادی هه موو شتیک خراپتر ده بیت!"

"نا دایه گیان، له بهر نه مه نیه. به هوی نه وه یه پیر ده بیت" ده نیز وای گوت، به ده نگیک نه مه ی گوت که نیشانی بدات بیزار بووه. "نه م سه رده مه دا نه وه ته مهن نیه مرؤف پیر ده کات، به لکو شیوازی قسه کردن، شیوازی پۆشین، سه یرنکی خوت ناکه یته!"

"نااا، بۆچی چیمه؟"

بیده نگیی.

پهری به راپرایه وه سه یرنکی جلوه رگه کهی بهری کرد. نه مه سه رباری نه وه ی زور له خوی خه وتا بوو. نهو جله قه دیفه مؤره ی که له گه ل چاکه ته به مهرجان و کاری ده ستیه کهی له بهری

کردبوو له و شوپته کړی بوو که تازه گی له پال شوپتی بازار کردن کرابوووه ده تگوت تازه په کینک نه وهی دیکه ی بووه- دهسته جلیکی گران بوو. کاتیک نارہ زایی به رانبر نرخه که ی دهر بریبوو دوکاندار هیچ شتیکی نه گوتبوو، لیبوی داقورچاندبوو و به بزہ یه کی ته نژامیزه وه لیتی رامابوو وه ک نه وهی پتی بلتی؛ "نه گهر پاره که ت به شی ناکا بؤچی هاتوویت تیره ژنی؟". تم سهیر کردنه له به رزه وه پرایه کاری له پهری کردبوو. "دهی قهینا، ده بیهم" نه مهی گوتبوو له کاتیکدا دلنیا نه بوو که تم دهسته جله ی ده وی. نه وه ئیستاش ته سکی جله کان به پیستی ههست پی ده کات، بژارده ی هه له ی ره نگه که ی دهینی. نه و مؤره ی که له ژیر روشنایی گلوپه فلوره سیننه کاندای بویر و شیک دیاربوو، له دهره وه مات، بگره نابهرچاو دیاربوو.

نه مانه بیر کردنه وهی بیهووده بوون، جگه له مه کات نه بوو بؤ نه وهی بگره پیتته وه مالی و خوی بگورپی. بؤ تیواره له لای سرمایه دارینک داوت بوون که له سئ سالی رابردوودا پاره یه کی خه یالی کو کردووه ته وه. به پیودانگی تورکیا دارابوونی پیاوه که ریزپر و نااسایی نه بوو. ئیستانبول پر بوو له جلیکی نویی ده وله مهنده، به تاییه ت له وانهی که مه به ستیانه تا بکری به دزه پی و لاریدا پاره کوبکه نه وه.

له وه ته ی هه یه هزی له م جوړه داوته ی شهوانه نه بووه که تا دره نگاتیک شوه دریزه ده کیشن. نه گهر به ویی له مال ده میتیته وه، سهری ده خاته نیو لاپه ره کانی رومانیکی و کاتزمیره کانی شوی ناوا به سهر دهرده. هزی له خویندنه وهی کتیب بوو، بگره زوریش. په یوهندی نیوان مرؤفه کان له پینگه ی وشه کانه وه یه. نیوانی له گهل ته نیایی خوش بوو. نه گهرچی ته نیایی له ئیستانبولدا نیعمه تیک بوو به ده گمن ده سته کهوت.

ھەمىشە چالاكى ياخود ئەر كىنكى ۋە ئەستۇ دە گرت كە پىويست بوو جىبە جىبى بىكات - ئەم كۆمەلگايە دروست ۋە ك مىندا ئىك كە لە تەنيابى دە ترسيت بى سرەوت دە يەوئ سۇسيال يىت. لە سەر خىوانى بۇرژوايە كان ئەو ھەموو كەلام و ئىكرامە. جگەرە، دەمودوو، سىياسەت. پۇشاك و پىنلاوى ماركە. بەلام لە ھەمووى گرنگتر چانتاي دروستكراوى دەستى شارەزاين. پەرى لە پىنە گرتن بە جلو بەرگى يە كدى لە لايەن ھاوپرە گەزە كانىيە ۋە ھالى نە دە بوو. ھەندىك ژن ۋە ھا چانتا كانيان ھەلدە گرت ۋە ك ئەو ھى غەنيمە تىك يىت لە شەرى شوئىتانى دوور بە دەستيان ھىتايىت. مرؤف چۆن و بۇچى دەبى فيز لى بدات بە ۋە ھى پارچە چەرمىكى كرىو ھەروەھا ئەو مەسەلە ھى ساختە و ئەسلىش ھەيە. خانمانى چىنى ناوئەند و دەولە مەند كاتىك كەلوپەلى ساختە يان دە كرى بۇ ئەو ھى لە قەيسەرى و دوكانە گو مانبارە كانى دە ورو بەرى نەبىرئىت، خاوەن دوكانە كانيان بانگدە كردە مالى. ئۆتۆمبىلە كانيان پەر لە شانئىل، لويس فىتون، بۇتىگا، جامە كانيان رەش و ژمارە ھى ئۆتۆمبىلە كانيان لە بەر قور و چلپاۋ نە دە خويترانە ۋە (شويته كانى دىكە ھى ئۆتۆمبىلە كە خاۋىن و باۋىن)، تەقەلى لە نىوان شوئىتى نىشتە جىبوونى خواپىنداۋە كان لىدە دا، ۋە ك ئەو ھى لە نىو فىلمى سىخورى دا بن ئۆتۆمبىلە كانيان دەخستە نىو گەراژە تايبە تە كانى فىلاكان. پارە كە بە نەختى دە درا، پىسولە يان پەر نە دە كرده ۋە ھىچ پىرسپارىكى دىكەش نە دە كرا. لە چالاكى داھاتووى كۆمەلە يە تىدا دىسان ھەمان خانمە كان بە تىلە ھى چاۋ سەرى چانتاي يە كدىان دە كرد. لە راستىدا ئەمە زەحمە تىبە كى زۆر بوو. ئە گەر ئەو ھەموو وزە يە لە كارىكى تر دا خەرج كرابوا يە باشتەر نە دە بوو؟

(رژنان بۇچى ھىندە يە كدىان بە چاۋ دە پىنوا؟) بە دىقە تە ۋە، بە

پینشداوه ریه وه، به مهراقینکی هه لچوووه چاویان تینده پیری و به دوا ی هه له دیار و نادیاره کاندای ده گه ران. جوانکاری نینۆک، کیلۆ زیاده کان، خنی شۆر بووه وه کان، چه وریه لیکراوه کان، روخساره بۆتۆ کسیه کان، تارمایه شاردراره کان، نه و قزانیه رهنگی تۆخیان لئ درابوو. زیپکه و چرچ و لۆچییه شاراره کانی ژیر چینه بۆدره کان... هیچ شتیک له و دزه نیگیانیه قوتاری نه ده بوو. له هه موو داوه تیه کدا زۆر بهی ژنه کان هه م قوربانی هه م بکه ری نه م کونجکۆلیه بئ ئامانه بوون. نه وی راستی بیت پیری هیچ هه زی له وه نه بوو بچیتته نه م ئیواره خوانه خۆنمایه شییه.

پیری بئ بیر کردنه وه به ده رفه تی زانی بۆ نه وه ی کچه که ی قاچه کانی بکیشیتته وه و بای باله کانی بدات جگه ره به کی داگیرساند. ده سال زیاتر بوو وازی له جگه ره کیشان هیتابوو. به لام به م دوا یانیه پاکیتی هه لده گرت. جار جاره ناوا به بای ده کرد. نه گه رچی به چهند مژیک دلی داده که وت و فری ده دا. کاتیک پاشماوه ی جگه ره که ی فریده دا ههستی به تنکه خه تاباریه ک ده کرد. دواتر بۆ نه وه ی تامی ده می خوش بکاته وه بنیشتی نه عنای ده جووت، نه گه رچی زۆریش هه زی لئ نه بوو. "نه گه ر جۆره کانی بنیشت نموونه ی رژیمه سیاسییه کان بوایه ن، بئ گومان بنیشتی نه عنای فاشیزم ده بوو" به رده وه ام ناوا پیری ده کرده وه - تۆتالیتار، سته مکار، بئ به ره هه م.

"نه ری دایه ده نه م نه فره ته بکوژیتته وه" ده نیز هه ر که پنی نایه وه نیو تۆتۆمیله که وای گوت؛ "مه گه ر نازانی زیانمه نده؟"
 مندالان له م ته مه نه وه ها مامه له یان له گه ل جگه ره کیشه کان ده کرد وه ک نه وه ت خویتتمژ بن و له تابووته کانیان هاتنه ده ره وه. ده نیز چهند هه فته یه ک پیشت له خویتدنگا سیمیناریکی له باره ی زیانه کانی جگه ره پیشکه ش کردبوو، نمره ی ته وای

بەدەستەنتابوو. لەو ئېرۆزىنە بە ھەوەس و ڕزديە كى زۆر ترەو
جارى شەرى دابوو لە گەل ھەر جۆرىكى توتن (بە تايبەت لە
دزى جگەرە كىشانى داىكى).

"باشە، باشە" پەرى واى گوت، وە ك ئەوئى بىھوئى بەم
جولەيەى دەستى لەسەرى خۆى دوورى بختەو.

"بەخو من سەرۆككۆمار بوايەم ئەو داىك و باوكانەى لەكن
مندالە كانيان جگەرە دە كىشن ھەر بەراستى سزام دەدان!"

"دە باشە ھەر باشە تىكەلى سياست نايبت" پەرى بە چرپەو
ورتەيەكى واى لێو ھات. دواتر بۆ ئەوئى جامەكەى بكاتەو
دوگمەكەى داگرت.

ئەو دوگمەكەى بۆ دەرەو بەباى كرد پىچىكى دا؛ بەجۆرىكى
كە چاوەرپى نەدە كرد لە پەنجەرە كراوەكەى ئۆتۆمبىلى
تەنیشیانەو چوو زوورى. شتىك كە مەرۆف لەم شارەدا نەتوانى
خۆى لى قوتار بكات ھەر ئەمە بوو: ناچار بوون بە ژيانىكى
تىكەل و بەيەكداچوو لە گەل كەسانى دىكەدا. لە شەقامە
پىادەكان تاكە جەستەيەك دەروا: رېيوارەكان لەنىو
كەشتىيەكاندا بەپال يەكدييەو دادەنىشت؛ لە ئۆتۆبوس و
مىترۆدا مەرۆفەكان دەچنە پال يەكدييەو. بەرەك دەكەون،
جەستەكان لىك دەخشىن، وەك توخمە بەباچووەكانى گولە
پەپوو⁽¹⁾

دوو پىاو لەنىو ئۆتۆمبىلى تەنیشيان دابوون. ھەردوو كيان
وئىكرا روو لە پەرى خەنىنەو. بۆ ھەر ژنىك كە لە ئىستانبول
دەژىت پىوستى بە دانەيەك لە فەرھەنگى سەرەتايى
باوكسالارى ھەيە. پەرى كە ئەوئى ھاتەو بىر بەپىنى ماددەكانى

(1) Taraxacum officinale

ئەو فەرھەنگە: ئەگەر ژىتىك دو كەل بە ئاراستەي پياوئىكى نەئاس
(تۆتۈنلە كەي) دەرىداتەو ئەمە بە پرونى داوا كىردنى سىكە
لىنى، بەمە روخسار و پىستى سوور ھەلگەرا. ئەم شارە
دەربابە كى بە گىژەن بوو. ژنان لەنىو ئەو پياوانەدا كە ھاوشىوئى
شاخە بەفرىنە كان كەمىكىان دىبارە و نازانرى لەژىرەو ھەچان
شاردوئەتەو دەگەرەن. بە كسانى بە گوئەش بوونى نەبوو، تا بە
پراستى ھەيىت.

« لەم كلتورەدا چاوە پروانى بۆ ئەو ھەبوو ژنان بەردەوام چار
لەبەر پىنى خۇيان بېرن. دەبوو ئەم جنسە لەتيفە بۆ ئەوئى پەيامى
ئابروو مەندىيى بدات تا دەتوانى سەرى خۇي شۆر بىكاتەو ھەچابەم
ھالەو مەروۇف چۆن دەكارى ئۆتۆمبىل لىيخوئى، چۆن دەتوانى
بە رىنگادا بىروات، ھەلبەتە ئەمەش بابەتتىكى دىكە بوو. ئەمە
وئىراي ئەوئى مەروۇف دەبوو لە ھەمبەر مەترسىيە كانى شار، بە
تايىت چارسكردن و دەستدرىژىيدا بەردەوام لەسەر ھەست
يىت. ئەو لەھال پەرى لەو ھالى نەدەبوو چۆن چاوەرئى دەكرا
ژنان ھەم چاوەرەژىرەن و ھەم ھەر چاوينكىشيان بىكەنە چوار
چار. بۆ ئەوئى خۇي لەو پياوانەي لە ئۆتۆمبىللى تەنىشتىدا بوون
پىزگار بىكات ھەرزوو جىگەرە كەي فرىندا دەرەو ھەچامە كەي
داخستەو. لەو ساتەدا ئاگاي لى نەبوو كە چىراي تىرافىكە كە لە
سوورەو بووئە سەوز. ئاگايشى لى بوایە خۇ ھىچ شىتىك
و ھەجولە نەكەوت.

بەلام لەودەمەدا لە ناو پراستى رىنگادا چاوى چوو ھەسەر
دەربەدەر و كۆلانگە رىك. لە درىژىدا دەتگوت كۆلە كەبە،
دەموچا و ئىسكن، چىرچ و لۆچى نىوچاوانى لەتەمەنى خۇي
پىرتىرى نىشان دەدا. لە كەي سوور بە چەنە گەيەو بوون، بلىق و
بلىقى ئىگىزىما بە دەستپىلەو بوون. بىرى كىردەو كە بە كىكە

له و هزاران سوریانه ی که ژبانی خویان له دوای خویانه وه به جیهنشتبو و رایانکردبوو. نه گهرچی خه لکی تیره ش دیار نه بوو و هلئ ده شیا هه ویش بیت. تورک یا خود کورد یان قهره جیک، یا خود هه موویان به یه که وه. له مهمله که تیکی و هها پر گورانکاری، کوچ و تیکه لداییه کئی ده توانی بیتو بلئی سه دا سد له ره گوریشه ی تاکه ئیتنیکیکه وه هاتوو- هه لبهت نه گهر راست و رهوان درۆ له گهل خوی و منداله کانی نه کات.

پیاوه که قاچ و به له کی به قورپی وشکبووه وه بوون. نه و پالتو دراو و زوئله ی که ئیخه کانی بهرز کردبوونه وه به هوی قرینژ و چلکه وه پهنگی بۆ رهش گورابوو. نیوه جگه ره به سووراوه که ی پهری هه لگرته وه و به که یفه وه قومی لئ ده دا. غروور، بگره مه یدانخوازیی له نیگا کانی دا هه بوو. ده تگوت زیاتر له وه ی قهره جیک بیت، نه کته ریکه رۆلی قهره جیک ده بیتت و له نمایشه که ی خوی زۆر دلنیا به و چاوه رینی چه پله ریزانه.

به مشیوه ژماره ی نه و پیاوانه ی که ده بوو پهری خویان لئ له بای گیلی بدات ژماره یان گه یشته سن پیاو، به شله زاوییه وه پرووی وهرگیرا. مه لئ نه و په رداخی قاوه به ی له نیوانیان دابوو وه بیرى نه ما بوو. ده ست بهر که وتن و پڑانی هه موو شله که به سه ر جله کانی به ک بوو.

"ناه، ده ئیتر نا!!!!" پهری له کاتیکدا به تۆقینه وه له و له که یه راده ما که جله کانی دا گرتبوو ناوا زریکاندی.

ده نیز فیکه یه کی لئدا، زۆر په زامه ند بوو به وه ی پرویدا. "تۆش ده توانی بلئی نه خشینکی مؤده ی تازه یه" وای گوت. "مؤدیلی جلی به قاوه!"

پهری گوئی پینه دا. به دهم ورته ورته وه ده ستی بۆ چاناکه ی راهیشت که له تئو قاچه کانی داینابوو - پهنگ نه رخره وانى، به

پیستهی وشترمل داپوشراو، تهقلیدیکی لیزانانه بوو، ههلبه نه
 نه گهر گیره ی^(۱) ههله خویتدنه وهی وشه ی ههرمیس حساب
 نه که بن. پاکه تیک کلینسی ده رهیتا. له کاتیکدا ده یزانی نه گهر
 ههولی سرپنه وهی بدات په رترتر ده بیت، له گهل نه وه شدا ههولیدا.
 بهم سه ره نالوسکاوه وه ههله به کی کرد که هیچ کام له شؤفیره
 نه زمونداره کانی نیستانبول نایکه ن: جانتا که ی فریدایه کوشنی
 دواوه، نه وه له حالیکدا که ده رگاگان کلوم نه درابوون.

په ری به تیلهی چاو ههستی به جوله به ک کرد. کچه
 سوالکه ریکی زور زور ته مه ن دوازه سالانی به دیکرد پرووه
 نه وان دیت. به جلوه به رگینکی فشوفوله وه که به دهنه لاوازه که ی
 راده فراند، له پی دهستی بو پیشه وه راگرتبوو، به بی نه وهی له
 ناوقه د به ره و خواره وهی بجولین، ده تگوت له نیتو تاودا به ره و پیش
 ده روات. له پال هه ر توتومیلینیک نزیکه ی ده چرکه ده وه ستا و
 ده چووه لای نه وی دواتر، جگه له وهی نه زموونی نه وهی
 وه رگرتبوو که نه گهر له و ماوه که مه دا ههستی به زه بیان زیندوو
 نه کاته وه هه رگیز زیندوو نایته وه. نه ها باسیان له وه کردوو
 "مروف له به کم نیگا عاشق..."، کچیژگه هیچ نه گهرینکی بو
 نه مه نه ده هیشه وه، به لام شتیک هه بوو به ناوی "به زه یی له به کم
 نیگادا". له مه دلنیا بوو، نه وهی پنی ده توگری به زه یی له مده هه به
 و له ودا نیه. چاوه پروانیکردن له وانهی که نیانه بی مانا بوو.

کاتیک کچه که له ره نج روفه ره که نزیک که وته وه هه م
 په ری هه م ده نیز به شینوازیکی خو کارانه سه ریان وه رسوو راند.
 له گهل نه وه شدا سوالکه ره کانی نیستانبول بو فهراموشکردن و
 ناوړلینه دانه وه له سه ر هه ست بوون و راهاتبوون. له و ساته دا که

(۱) گیره: نه کسیتی نینگلیزی. نه توانینی به باش گوکردنی وشه به ک.
 زورتر له کانی ناخاوتن به زمانیک که زمانی دایکی نه بیت.

دایک و کچ سهریان وهربادایهوه، کچینکی دیکه ی له ههمان تهمن له پی دهستی کردبووهوه و چاوه پئی بوو. نه گهر خویان لهو سوالکهر دزیوه تهوه له لای نهوی دیکهوه تووش ده بوون. بههه حال لهو ساته دا چرا که سهوز بوو و ترافیکه که وه ک سؤنده ی باخچه یه ک که فیچانهوه که ی چاککرایتهوه و فیشکه بکات ناوا بهربوو. پهر لهو ده مه دا که ویستی پئی به به نزیندا بنی بیستی ده رگای دواوه ی تۆتۆمیله که ی به خیرایی فیسکه کردنی چه قۆیه ک کرایه وه و داخرایه وه. له ئاوته که یه وه بینی که چاناکه ی وه ک نه وه ی به په تیک رابکیشری له تۆتۆمیله که یه وه دوورخرایه وه.

"دزه کان!" ناوا هاواری کرد پهری. بههوی شله زاویه وه دهنگی کهوت. "یارمه تیم بدهن، چاناکه میان دزی! دزا" تۆتۆمیله کانی دواوه بی ناگا له پرووداوه کان، به هه وه سی نه وه ی ساتیک زووتر برۆن شیتانه ده ستیان له سه ر هۆرپه کانیان داگرت. دیاربوو هیچ کامیان نیازیان به کۆمه ککردن نه بوو. پهری ساتیک، ته نیا ساتیک ئیستیک کی کرد. له هیکرا لیزانانه سوو کانه که ی بادایه وه و تۆتۆمیله که ی له ریزه که ده رهینا، لایدایه لای شوسته و چواریه که ی داگیرساند.

"نه وه چی ده که ی دایکه! شیت بووا"

پهری وه لامی نه دایه وه. کات نه بوو تا تیبیگه یه نیت. بینی ده رۆزه که ره کان به کام ئاراسته دا رایانکرد. هه ستیک له ناخیه وه - ره نگبی پالنه ریک کی ئازه لی - ده یگوت که دوا یانکه ویت و بیان دۆزیته وه و چاناکه ی وه ربگریته وه.

"ده وازی لینی نه دایکه. هه یه و نییه چانته یه که. بگره ساخته شه!"

"پاره و کریدیت کارته کانمی تیدان."

دهنیز به نیگه رانییه وه لئی راما. نه یده ویست نیگا کانی له سهر لایات. دیار بوو که هه موو سه رسه ختییه که ی، زمانه زبر و دلره قیه که ی به رانه ر دایکی بوو. نیازی نه بوو له به رده م خه لکدا لئی تیژ بی. زیاتر له وه دلنیابوو که له نیو ده ریای خۆله می شیدا دلۆپینکی خۆله می شی بیت و نه هوه نی به و ناوه به خشیت و بچینه نتوانه وه.

"لیره دانیشه، ده رگا کان کلۆم بده، چاوه ریم بکه" پهری وای گوت. "بۆ تا که یه کجار چی ده لیم ئاوا بکه، تکایه!"
"به لام دایکه... شیت بووی؟"

"به ریزه وه قسه به رانه ر من بکه!" پهری وای گوت. بی بیر کردنه وه، بگره بی هیچ بیر کردنه وه یه ک، له تۆتۆمیتله که وه فرکانی ده ره وه ی کرد. له بیرى چوو بوو که پیتلاوی پاژنه به رزی له پیتدا یه. پیتلاوه کانی دا که نندن و به پیتخواسی ههنگاوی نا. له وه ده مه دا دهنیز به چه په ساوییه وه چاوه کانی بوو بوونه به رده فالی⁽¹⁾ حهوت رهنگ و به ده می ئاوه لاوه له نیو تۆتۆمیتله که وه ته ماشای وئی ده کرد.

پهری ههراکه ی کرد. به بهرچاوی ده سته یه که وه، به ههستکردن به هه موو قورسایى ته مه نی، روومه ته کانی سوور هه لگه راو، ژنی ماله وه، دایکی سنی مندا ل ههراکه ی ده کرد. ههستی به وه ده کرد که مه مکه کانی له نیو جله مؤره که پیتا هه لده به زینه وه، به لام هیچی له ده ست نه ده هات. هاته وه بیرى که له گو فاریک خویتد بوو یه وه بۆ ژنانی وه رزه شه وان په ره به "ستیانتیک که کوتایی به هه لبه زینه وه مه مه کان ده هینی" ده درئ. خۆزگه یه کتیک له وه داهیتانه په رجوو ئاسایه ی ده بوو. با وابی.

(1) به رده فال: نه و به رده رهنگا وره نگانان که فالچییه کان فالی پیتد گرنه وه.

ڪاٽيڪ چووه نيو شويتنيڪهوه ڪه ناوي نه ده زاني به ههستيڪي
 نازادانه و سه مهروهه، وي پراي سه یر ڪرڻي شو فيره ڪان و
 قريشڪهي نهو نهوره سانهي به سه ر سه ريهوه ده خولانهوه
 ناراستهي ڪولانه ڪاني گرته بهر. گومان بيات، تاڪه چرڪه به ڪيش
 هيواش بيتهوه و بوهستي، هه لبه ته له هه مبه ر نهو ڪارهي ڪرڻي
 ده توقي. له شتي تيڙو در ترسا، لهوه ترسا پي به سه ر پارچهي
 شڪاوي شووشهي بيرهه دا يان ده رزي فريندراويدا بنيت. له گه ل
 نهوه شدا هيواش ههنگاوي نه نا. ده تگوت ههنگاوه ڪاني سه ربه خو
 و بي ويستي خوي ده جولان.

نه گه رنا پيشتر، ڪه زور گه نجر بوو، پهري موبته لاي را ڪرڻ
 بوو. چهنده هزي بهوه ده ڪرڻ له سه ر پيستي ههست به با و به
 نيازي را ڪرڻ له را بر دووي، را بڪات. سه رده مينڪ ڪه له
 زانڪوي تو ڪسفورڊ خويند ڪار بوو، بي نهوهي گوي باو و بوران
 بدات هه موو رورينڪ چهندين ڪيلومه تر را يڪردووه. له زيانيدا
 هاوشيوهي زور خوشي و سه ر ڪه و تني بيندهنگانهي به چو و ڪ
 نه مهيشي له بير ڪرڻ، و دريڙهي پي نه دا.
 به لام ئيستا، له ئيستانبول، دواي چهندين سال، له پيناو
 جانتايه ڪي ساخته دا دز راوده تيت؛ له نيو نهوه هه موو خه لڪ و
 تو تو ميئه رايده ڪرڻ و رايده ڪرڻ.

شاعيري بي زمان

دهيهي ههشتاڪان، ئيسٽانبول

ٺهه ڪاهي پهرى منڊال سووه، نالبه ندييه ڪان
 (نالبه ندي غوللهرى) له بهشى ئاسياى ئيسٽانبولدا له گهره ڪيڪي
 چيني ناوهند، له ڪولائيتيڪدا به ناوى شاعيري بي زمان نيسته جي
 بوونه. ٺهه بونهى له ميانى پهنجهره ڪراوه ڪانه وه دههاته ژوورئ -
 بوني ماست و سير، باينجان سوور ڪردنه وه، بوني قاوهى تازه
 ستيراوه، پيدهى تازه له فرن دهرهيتراو و له رڙانى ناله باريشدا
 بوني تيڪه له - هينده زور بوو به هه موو شوپيتيڪ بلاوده بووه وه
 له دزر و ڪه لئنه ڪانه وه دههاته ژووره وه. وه لئى دانيشٽوانى
 گهره ڪ هه ستيان بهم دؤخه نه ده ڪرد، ته نيا ڪه سانى يانى و
 غهريهه ڪولان هه ستيان پئ ده ڪرد. هه ندي ڪچار بؤ تيگه يشتن
 له ڪه موڪورئ شوپيتيڪ ياخود زانينى ورده ڪاريه ڪانى بان
 ده بين بيته "خوئيش" يان ينگانهى. به لام ده ڪارين بيٺين هيج
 ينگانهه ڪ سهري بهم ڪولانه دا نه ده ڪرد. هه موويان به ڪديان
 ده ناسى. ٺهه هه موو ده بال به ڪديدا ژيانه دوو ڪاريگهري
 هه بوون: به ڪيڪيان سوود به خش و ٺهوى ديكهش زيانه مند.
 ده رودراوسئ هاوڪارى به ڪديان ده ڪرد، باري قورسى ژيانيان
 بهش ده ڪرد. وه لئى هه موويان چاويان له سهه به ڪترى بوو. له
 ناوهنديڪي وهها داخراودا، بير ڪردنه وهى رهخه ييانه قايلئى قه بول
 نه بوو.

ماله ڪان هاوشيوهه ڪيلى فهراموشڪراوى گوره ڪانى

گورستان ريز بوڊوون. ٿو خهه ڪه ڪه نيو مال ڪانين ته مام پاڪ و پوخته ده ڪرد، ڪاري ڪارگوزاراني شاره داريان گرانتر ده ڪرد. مالي خويان توڙي نه ده گرت، وهلي دوودليان نه ده ڪرد له وهڙي په لڪوپال. ڪاخه ز و زبل فرڙي بدهنه ده ره وه. پيڙاري وه ڪ ته نڪه ته ميڪ نيشتبوه سهر روخساريان، ههراوزه نا و دهنگه دهنگي ٿو مندالانهيش ڪه له ڪولانه ڪه دا وازيان ده ڪرد، په رته و برانه وهڙي بو نه بوو.

له بارهڙي ٿو وهڙي داخو ناوي ڪولانه ڪه له چيه وه سهرچاوهڙي گرتوه و قسهڙي جياواز هه بوون. هه نديڪيان ده يانگوت له سهر وه ختي خويدا له م نيو ده شاعيريڪي ناسراوي ده وراني عوسماني ليره ژياوه. به پي گيرانه وه ڪان هونياره ڪه به و به خشيشه رازي نه بوو، ڪه له هه مبهه ٿو به يتي پندهه لگوتانهڙي بو ڪوشڪ و سهرا ناردهووني وه ريگرتبوو، گل به يه ڪهڙي گه يشتبوه وه سولتان. سويتدي خواردوه بيتو به پي لايق و شايسته يي خوي پاداشت نه ڪري، جاريڪي ديڪه ده مي ناکاته وه. "حوڪمداري جهوت ده ولت و سڀ ڪيشوره و پينج دانه ده ريا، گه وره شاي سيبه ري يه زدان له سهر زه وين، بي شوبه به م عاليجه نايه بي سنوره ٿم به نده ناچيزهڙي خوي ٿيچيا ده کاته وه. وهلي بيتو ته نازوول نه ڪات، منيش ٿمه به به ڪه مزائيني شيعه ڪاني خومي ده زانم، تا مردن به لالي ده مينمه وه. «چونڪيڪوم شاعيريڪي مردو له شاعيريڪي لال چاڪتره.»

بهه له وهڙي بترنجيٿه نيو ٿو ويندهنگيه قوولهڙي، ڪه به فره باري نيوه شهوان دروستي ده ڪرد، به م ناوايه قسه ڪاني خوي ڪردبوون. ٿوهڙي ڪردي به هڙي ٿوه نه بوو ڪه سنوري خوي نازانيت: له زيهني ٿو دا ماناي حوڪمدار له حورمهت، ترس و راستگويي چاوگهڙي ده گرت، ههه هيچ نه به له گه وره ڪاني خوي وهه ها فير

بوو. بۇ فرمانرەوا ملکہ چى بىن چەند و چوونا وەلىنى لەگەل
 ئەو شىدا ھۇنبار بوو، دلى بۇ نازادى و مەستى لى دەدا. ھەرگىز
 لەتىو قونوۋە داخراۋە كاندا بەرگەى نەدە گرت، ھەر دەبوو
 كوتىكى ھەواگۈر كى وەدۆزى، دەبوو تىشك و تىرىزىنە
 ژوورى. ھىندىكى دى بايەخ، پىداھەلگوتن و خۇشەويستى
 گەرەك بوو. ئەگەر ھىندىكى دى پارە كۆۋە كا، ئەو خراب
 نەدەبوو. شاعىر بوون وادە كا گوزەران سەخت يىت.

كاتىك سولتان رووداۋە كەى وەبەر گوئىان دەكەۋى
 كاردانەۋەى نايىت، بگرە لەھەمبەر ئەم ھەموو زاتكردنەيدا
 دلخۇش دەيىت. بەلەن دەدا ئەمە چارەسەر بكات. ھاوشىۋەى
 ھەموو خۇسەپتە كان ئەمىش لەھەمبەر تايەفەى ھونەر مەنداندا
 ھەستى دژبەرى پەرە پىندەدا. لە لايەكەۋە بە ناروون و نادىبارى
 راست و چەپ و گوئەدان بە ياسايە كان، لە لايەكى دىكەشەۋە
 بە پەر رەنگ و سەبرى دادەنان. كاتىكىش سزای دەدان و
 دىارنەدەمان كەيفى دەكرد. وەلحال كەيفى بەۋە دەھات كە
 چەند ھونەر مەندىكى لە دەربارە كەيدا، لەژىر كۆنترۋلى خۇيدا
 بھىلەتەۋە. خەزى دەكرد بسترىن، خەندەلىو و خۇشراپوئىبان
 بكات، بەيت و بالتۆرەى نىشتمانپەرۋەرى بھۆننەۋە وەلىنى ھەرگىز
 لەبارەى پرسە سىياسىيە كانەۋە ورتەيان لىتو نەيەت. سولتان بېرواى
 بە كاروبارى خودايى " ھەبوو: دەيگوت " با جوتىاران جونى
 خۇيان بكەن؛ پىنەدۆز كارى پىنەدۆزى خۇيان بزەنن؛ شاعىرە كان
 دەم لە گيا و گول و پەپوولە بژەنن، وەلىنى كارى حوكمدارى
 بۇ تاكە حوكمرانىك بەجىھىلن.

بەلام ئەمە چارەنووسە، سولتان كورپىكى لەم شىۋەيەى ھەبوو.
 بەكتىك لە نۆزدە كورپە كانى! ئەو وەلەندە لەو ھەفتە بەدا پىاۋانى
 دەربارى پەگەل خۇى دابوو و بۇ شكاندىنى باوكى دەستبەكار

بوو بوو. پاشا بو نه وهی خویتی ره چه له که که ی نه رژی
خنکاند بووی. له گهل نه وه شدا کاروباری عوسمانی هاوشیوهی
ژیان به هه مان نه ریت مامه له ی له گهل مهرگیش ده کرد.
خانه دانه کان ده خنکینران، یاخیه کان که لله یان ده په پرترا،
جاریه کان له نیو گونیه ده خرا نه ده ریاوه. بو هه ندیکیان په ت و
هه ندیکیان شمشیر و هه شبوو زیندان...

سه ره نجامی مرؤفه کان به پینی کارو پینگه که یان بوو. هه موو
هه فته به ک که لله سه ره کان به دره خته کانی به رده م سه را نمایش
ده کران؛ که لله سه ری که سایه تیه گرنگه کان به په مو پر
ده کرانه وه، چینی جاهیل و نه زان به سامان. شاعیره که ی له مهر
خوشمان له ناخه وه بیده نگ کرابوو. تا دواین هه ناسه کانی
ده می نه کرایه وه.

هه ندیک له نیشته جیووانی گه ره کیش نه م حیکایه ته یان ته واو
جیاواز ده گتیرایه وه. به پینی گتیرانه وه کانیا ن؛ بوو یه ره که ته واو
پنچه وانه بوو. کاتیک شاعیر نازایانه داوای پادا شته که ی کردووه،
سولتان له وه هه موو چه قاوه سووی و بی رووییه ی ده هری بووه.
هه ره له وی فه رمانی سزادانی دابوو، "هه ر ئیستا زمانی بیرن."

ئیر نه وه چند سه ده به که ئاوایه... نه وه توی ده مه وه ری
ده که یت، حد و حدود نانسیت، سه ره له هه مبه ر نادادی به رز
ده که یته وه، له پیشدا زمانت به برین ده چیت. په یقه کان له ده ست
ده ده یت، وه ک لیکردنه وه ی گوشت له له شت.

دوای نه وه ی زمانی شاعیره که یان بریوه پارچه پارچه کراوه،
سوور کراوه ته وه، ده رخوا ردی پشیله کانی حهوت گه ره ک دراوه.
ده وه ره بیینه سال له دوای سال به هوی قسه ی زبره وه تامیکی
سه یری هه بوو؛ رونی کلکیش له گهل نوک سوور بکرته وه
فایده ی نه بووه. پشیله کان ده میان لی نه داوه و رویشتون. زنی

شاعيره كه، كه له پهنجهره ي قهفه سداريه وه شايه تى رووداوه كه بووه، به دزيه وه هاتووه ته ده رى، پارچه كانى كو كردوونه ته وه و به يه كه وه دووربوينه تيه وه. كاره كه ي خوى به هاي سداريه وه له سر چرپا كه به جيه شتووه و به مه رامى دوزينه وه ي نه شتر گهرى كه بكارى زمانه كه بخاته وه نيو ده مى ميره كه ي چۆته ده رى. وه لى ژنيز گه هيشتا پى له مالى نه بر دۆته ده رى نه وره سى كه له پهنجهره كراوه كه وه دزه ده كاته ژوورى و ده نووك له زمانه كه گير ده كات و هه لده فرېته وه. نه وره سه كانى ئستانبول به وه ناويان به دونيادا بلاو بوو بوويه وه كه بى نه وه ي گوى به تام و بو بدن هه رچيان ره چاو كردبا ده يان خوار، ناشى بهم بارهش زور سه رسام بين. بالنده يه ك كه چاوى نه و نازه لانه ي دوو هينده له خويشى گه وره ترن ده رده هينيت و ناوقا ي گه ده يان ده كا هه رچۆنىك بىت هه موو شتىك ده خوات. ئىدى بهم ناوايه شاعير هينده ي قولله ي رو شنايى ماسي گره كان تا كو تا يى ته مه نى به ينده نگى مايه وه. نه و به يتانه ي نه و هيشتانه يكنى نه يگو تىوون بالنده يه كى سچى له فرينى ئىوان ئاسمان و سه ر بينا كان ده ينه خشاندن و به قريشكه وه به ته مامى عاليه مدا به يانى ده كرد. ته نى نه وان ه ي گو يرا دى رانىان ده زانى ده يان تىوانى نه و شيعرانه بيستن، كه له گم ه ي نه وره سه كه وه ده تكان. ته نيا نه وان گو يان گرت. نه وانى دى هه ر گو يشان لى نه بوو.

راستينه ي حيكايه تى پشت ناوه كه ي هه رچيه ك بىت، نه و كو لانه ي نالبه نديه كان تىيدا نيسته جييوون برىك بىنده نگ و هه ندىك هه ژارانه بوو. له و شو يته مو حافه زه كار ه دا بالاترين فه زيله تى به سه ر سى دۆخه كه ي مادده دا چه سپابوو: ملكه چيه كى بى چه ندوو چوون بو خودا هه روه ها بو نه و حاجى مه لايه ي كه (نه و) ديارى كردبوو-، به ته سلېمبوونىكى بى دوايى و

سه قامگيري به ڪي دانه چه ميوه وه ملڪه چيوون (مادده له دؤخي ره قيدا)؛ نه گهر چهنده پيس و پؤخليشي له گهل خويدا هيتايت، قه بولکردني روياري زيان وه ڪ خوي (مادده له دؤخي شلي)، به بير کردنوه له وهي هه رچي مال و مولڪ و غنيمه ته دواچار دهيته هلم، ناواش واز له توورهي و هه وه سه کانت بهينه (مادده له دؤخي گازی). هه موو ڪه سينڪ نه وهي قه بول ده ڪرد ڪه پيشتر له چارهيدا نووسراوه. ده بوو هه ر نه شڪه نجه به ڪ له چارهيدا نووسراوه به ناچاري ده بوو بچيڙري. نه مه نه وه نه شڪه نجه و نازاره يشي ده گرتوه ڪه نيسته جييوواني گهره ڪه ڪه ده ياندايه به ڪدي: شهر ي توپين، دهنگه دهنگي وه ڪيل "واي نه وه تو چؤن ميوه له باخه ڪهي من ده رني!" و به قوتره⁽¹⁾ ليداني زؤريشه وه.

مالي پهر ي خانوونڪي رهنگ بنه وشه يي دوو نهؤمي بوو. سال به سال به چهند رهنگينڪ بؤيه ڪرابووه وه: سهوز وه ڪ سهوزي عهلو ڪهي به خوئ، رهنگه قاوويه ڪهي مرهباي گويز، رهنگه مؤره ڪهي تورشيأتي شيلم. نالبه نندئو غلوييه کان نهؤمي ژيره وه يان به ڪري گرتبوو؛ خودان خانووه ڪه له نهؤمي سهروهه دا ده ژيا. به وه دا ڪه خيزانه ڪه دهوله مه نند نه بوون - هه موو جؤره سهروهه تتيڪ خوي له خويدا زندهه باريه، به پئودانگي ڪات و شوين - پهر ي به يي نه وهي هه ست به يينه شبوون له هيچ شتيڪ بڪات، گهوره بوو بوو. نه گهرچي به تپه ربووني ساله کان هه ستي به خه مگيني نيو مالبا ته ڪهي خوي ڪرد بوو. گهوره بوون واته: در ڪکردن بوو به ڪه مو ڪورپيه ڪاني دا يڪ باو ڪي.

پهر ي دوايين مندالي نالبه نندئو غلوييه کان بوو. دوايين بهري پيره دار. دوو ڪوره ڪانيان له سهرده مي گه نجهيتي دا يباب هاتبوونه

(1) قوتره: تپلا، قوترمه.

بوون، که بۆ نهوان سوپرایزیک بوو. سالانی سه ره تای ته منسی
 وه ک مندالینکی نازداره ی باوان، چاودیریکراو، داینکرندی
 هممو پنداویستییه کانی به سهر بردبوو. له گهل نه وه شدا هر
 کاتیک دایک و باوکی له ژووریکدا به تهنیا بووین هه منسی
 کردوو که بای پشتویی هه لیکردوو. دایک و باوکی هینده ی مه یخانه و مزگهوت لیک نه وه شاره

بوون.

له ده می قسه کردندا برۆ کانیان ده هینانه وه یه ک، تۆنیک ی رهق
 له دهنگیاندا هه بوو، نهوانی وه ک دوو نه فیندار نا، به لکو وه ک
 دوو ره قیسی نه زه لی یاری شه تره نج ده بینسی. به روانین له
 هه لمه ته کانی دواتریان؛ له سهر زه مینی چوار گوشه و برینداردا
 هاوسه رگریه که یان به لیدانی نیازمه ندبوون به بردنه وه و خستی
 قه لا و فیل و وه زیره کانی یه کدی دریزه پیده دا. هه ر کامیشیان
 نهوی تری وه ک "سته مکاری مالبات" ده بینسی و یه کدیان وه ک
 که سینک داده نا که مامه له ی له گهلدا ناکرئ و هه ر کامیان
 په تکینشی نهو رۆزه یان ده کرد که "کش و مات!" بهوی دیکه
 بلئ. رق و کینه یان به رانه بر به یه کدی هینده قوول بووبزوه
 ئیدی بۆ نه وه ی خۆیان به مه زلووم بینن پئویستیان به هه ج
 هۆکاریک نه بوو. په ری لهو ته مه نه مندالییه ی خۆیه وه
 تیده گه یشت که دایک و باوکی به خۆشه ویستییه وه
 هاوسه گیریان نه کردوو، نه ک تهنی نه مرۆ به لکو هه ج کاتیک
 یه کدیان خۆشنه ویستوو.

چهنده سهخت بوو مندالی دوو کهس بیت که هه رگیز
 یه کدیان خۆشنه ویستوو.

ئێواران باوکی له سهر نهو میزه داده نیشت که شووشه ی

پراکی^(۱) و مهزه کانی له سهه ریز کردبوو: جگهر، پاقله، نار تیشو به رونی زهیتوونهوه، کاله ک، په نیری سپی و خوشترین شتیک که هزی لیبو و نهویش سهلاته ی میشک بوو. وه لئی مه نسور به گ که سیک خورا^(۲) نه بوو. خوار دنی ته نی له پیناو نهوه ده خوار تا به سکی ناشتاوه نه خواته وه. هه مه زیه کی وه ک تامکه ریکی به بیانوو ده خوار و هیواش هیواش هه رسی ده کرد. قومار ناکه م، دزی و فزی ناکه م، جگهره ناکیشم، وه دوای کچ و کال ناکه وم، نه سوو خورم، نه دزیم کردوو، نیوچاوانم سپیه، زیان به هیچ که سیک ناگه یه نم، نه گه ر بلئی درو و خاپاندن له کتیی مندا نیسه، هه رچو نیک بیت نه گه ر نه م به نده داماوه تیواران بادوچکه یه ک هه لبدات خودا لئی به زور ناگریت، با له و هینده گونا هه شم خوش بیت ناخر. "جار جاره ئاوا ی ده گوت. زور جاران بو نه و تیواره خوانانه یه ک دوو هاو پنی یاوه ریان ده کرد. باسیان له سیاست و سیاسه تئانان، حال و باری مه مله که ت ده کرد. هاوشیوه ی زور به ی هاو نیشتمان یانی نه م مه مله که ته نه وانیش زور به ی قسه کانیا ن ته رخا ن ده کرد بو نه و شتانه ی زور که م هه زیان پنی هه بوو.

"به دونیادا بگه ری و بیینه، ده بینی شیوازی خوار دنه وه ی هه موو که سیک جودایه،" مه نسور وای به کچه که ی ده گوت. خوی له گه نجیدا وه ک نه ندازیاری بزویته ری که شتی زور شویتان گه رابوو. (له و شویته ی که دیمو کراسی تیدا هه یه کاتیک که سیک سه رخوش ده بیت ده گری و ده لئی: 'ناه خوشه ویسته جوانه که ی من چی به سه رهات؟' له و شویته ی که دیمو کراسی نه بیت، کابرا ده گری و ده لئی: 'ناه مه مله که ته جوانه که ی من چی به سه رهات؟')

(۱) پراکی: خوار دنه وه یه کی که هو لی تور کییه.

(۲) خورا: زور خور

هيندهي پي نه ده چوو له قسان وه پز ده بوون و دؤخه كي
 وهرده گه رايه سهر ناهه ننگيك. مه نسوور به گ و هاوباده كاني به
 نهرمي گورانيان ده گوت سه ره تا به نه واي بالكان، دواتر
 گورانيه شور شگيريه كاني ده ريباي رهش (قه ره ده نيز)، دواتر
 كلامه خه مگينه كاني ناوه ندي نه نادؤل. وشه گه لي ستراني
 كوردی، توركي، زازايي، رومي، نهرمهي و لاديونؤ وه ك
 هه لقه ي دوو كه ل به رز ده بوونه وه و پيك ده به سترانه وه.

په ري له سووچيك بوخؤي روونيشتوو و ته ماشاي ده كردن.
 له و كاتانه دا دلي تهنگ ده بوو. ويستي بوو بزانيت باوكه
 خو شه ويسته كه ي بوچي هينده ده رده داره. نه ده يتواني له و قه لاي
 حوزنه ده ربچيت، نه له هه ولدانيش ده كه وت، چونكه وه ك
 هه موو نه داماني مالبات شايه تيان ده دا؛ په ري كچي دايكي نا،
 بهلكو كچي باوكي بوو.

له نيو چوارچيوه نه خشيتراوه كه ي قه د ديواره كه دا نه تاتورك
 به چاوه شينه مه يله و خو له ميشي و رو شنايي رهنگ زيوني نيو
 چاوه كانيه وه له وان رامابوو. پورترتته كاني ريبه ري مه زن به
 هه موو سووچيكي ماله كه وه بوون. له ناندن نه تاتورك به
 يونيفورمي سه ربازيه وه، له ژووري دانيشتن نه تاتورك به
 رينكؤته وه، له ژووري خه وتني دايه و بابه شدا نه تاتورك به پالتؤ
 و كه لپاك (كلوي خوري) يه وه، له ريره وه كه شدا نه تاتورك
 به سه رشان و ده سته وانه ي په مؤوه.

"نه گه ر پيشيناني نيمه نه بوايه ن نيمه ش به ده ردي تيران
 ده چووين، هه رگيز نه مه له بير مه كه" مه نسوور واي به كچه كه ي
 ده گوت. "نيدى من به ناچارى ريشيكي پانم به رده دايه وه، له
 هه وره بانه كه به دزيه وه مه يم به ره هم ده هينا. هه لبه ته پشته مليان
 ده گرتم، ده ستيگريان ده كردم و له مه يدانه كاندا داركوتيان

ده ڪردم. وه توش ڪچه ڪم، لهم ته مه نه وه ده بوو چارشينو
له خوت وه ريتي. رهش رهش ا"

به ناوايه ڪي گشتي هاوڙي و هاوباده ڪاني مه نسوور
ماموستايان، ڪارمه نڊاني بانڪ و نه نڊازياران بوون. نه وانهي
به لايه ني ڪه مه وه هيندهي نه وه هڙگري نه تاتورڪ و بنه ماڪاني
بوون. هه نڊيڪ له ٿيواره ڪان به پيئي ڪات شيعري قاره مانانهي
ده خوتنده وه، نه گهر سرووشيشي بڙ هاتبا ده شينووسين. زوربه ي
نه وه شيعرانه له رووي سه روا و ريتمه وه هينده له يه ڪڊيه وه
نزيڪ بوون و له رووي ناوه پڙڪيشه وه هينده دووباره بوون، ڪه
وه ڪ هه مان دهنگي به گور ده هاتنه گوي.

پهري جهزي ده ڪرد له زووري دانيشتن بمينته وه و گوي
له و ناخواتنه سوزدارانه بگري. مه نسوور و هاوڙيڪانيشي خويان
به سه ره وه نه ده برد. بگره سوپاسگوزاري نه وه بوون ڪه هڙگري
به قسه ڪانيان هه يه و بڙ نه مهش بڙ گهنجيتي و داهاتووي پهري
هيوادار ده بوون. بهم ناوايه هه موو ٿيواره يه ڪ پهري به دريڙايي
سالاني مندالي به دهم خواردنه وه ي ناوي پرته قال له و ڪوپه يه دا
ڪه باوڪي زور خوشيده ويست له پال باوڪي دانيشتن. له لايه ڪي
ڪوپه ڪه واڙوي نه تاتورڪ، له لايه ڪه ي تروش نه م گوته يه ي
نووسرابوو: "دونيای شارستاني زور پيشڪه وتوووه. ناچارين
پيشيگه ين و بچينه چوارچيوه ي نه وه شارستانيه." پهري نه وه ڪوپه
فه خوووريه ي زور خوشيده ويست، سه رمه ستي نه وه هه ستي
خليسڪ و لووسيتيه ڪه ي بوو له نيو له پي ده سته ڪانيدا، به لام
ڪاتيڪ خواردنه وه ڪه ي ناوي ته واو ده بوو ده تگوت شانسي
پيراگه يشتن به دونيایي شارستاني له ده سته واوه، نيگه راني ناخي
داده گرت.

به به رده و اميش دانه ده نيشتن هه لبه ته. سه تلي سه هوله ڪه ي پر
ده ڪرده وه، ته پله ڪي جگه ره و سووته ڪي به تال ده ڪرده وه و

نانی پارچه ده کرد و به به رده وامي کارينک هه بوو بيکات له بهر
 نه وهی دايکي له وي نه ده بوو. سه لما هه ر که خسوانه کهي
 راده خست و خوار دنه کاني له سه ر مينزه که داده نان ده چوره وه
 هژده کهي خوی و تا به ياني رۆزي دواتر نه ده هاته دهر وه.
 پنده چوو له و شوپتهی که لي پالکه و تووه له وپوه گوييان لي
 بگريت. نه بيستن رپي تينه ده چوو، ديواره کان هيندهی په ر
 کاخه زينک ته نک بوون. به لام له نيوان سه لما و مه نسووردا هه ر
 له زوو يک وه ديوارينک له نيوانيان هه لچنرابوو، ديوارينک هه سوو
 ساليک ريزينکي ديکهي بۆ زياد ده بوو.

سه لما حه يامينک پيش، چوو بووه نيو ته ريقه تينکه وه، به
 پيشه وايي مامۆستايه ک بوو که گو تاره کاني په ر به لاغت و
 له روانگه کانيشيدا زور تووند بوو - پتيان ده گوت (ئوزوو مپاز)
 نه فه نه دي - بانگه شهی نه وهی ده کرد له هه رکوي نيشانه و
 په مزه کاني بته رستي و کافره کان هه بيت ده يخاته بن پني و
 وه ک تري ده پيليشينته وه. گالته کردن به وهی که ناسناوه کهي له
 تري گوشين و نه گه ري خوار دنه وه يشي سه رچاوهی گرتووه
 تو سقاليک شيخي ته ريقه تي نيگه ران نه کرد. نه و له کاره که دا
 ته نيا به شي پليشان دنه وهی وه ر گرتوو.

هه ر به چاوی سه ر ده بينرا که سه لما له ژير کارينگه ري نه و
 مه لا ده مار گيره دا گۆراوه. ئيدي هه ر به وه نه وه ستا ته و قه له گه ل
 په گه زي به ران به ريدا نه کات، بگه ره نه وه يشي قه بول نه بوو له نيو
 ئوتوبووسدا له سه ر نه و کورسيه دا بنيشيت، که پياو يک زوونر
 له سه ري دانيشتووه نه گه ر نه و پساوه نه زا که تي نه وه يشي
 نيشاندا ييت له بهر خاتري وي له سه ر کورسيه که هه ستا ييت،
 هاوشينو هي هه ندينک له هاوړيکاني مه يلي بۆ پوشيني په چه و
 چارشينو نه بوو، به لام به يانيه ک له په ر بووه بالا پوش. لای وي

شېۋازى مۇسقىي پۇپ بى سەمەر بوو. ھېتانهۋە مالىي ھەموو جۇرىنكى شىرىنى، دۇندورمە، كىك و چېپس و چۆكلا تە - بەوانەشەۋە كە لەسەريان نووسرابوو ھەلال- قەدەغە كەرد. چونكە لە ئوزوومباز ئەفەندىبەۋە گوڭى لە وتارىك گرتبوو كە ئەو جۆرە بەرھەمانە بىستبوو كە لەنىو ئەمانەدا جەھالەت، لەنىو جەھالەتیشدا ئىسكى بەراز ھەن. ديسان بە ھەمان ھۆكار لەباتى شامپو گل، لەجياتى ھەويرى ددان تەنى سىواك و لە شوڭىن مۇمىش فىلە و يەك تۆپەل رۇنە كەرەي دانابوو.

لە گەل ئەجبابە ھاوياۋەرە كانىان گەشت و گەپان لە كەناراۋە كانى ئىستانبول و دەوروبەرى رېككەدەخەن، ھەول دەدەن ئەو ژنانەي بە جلى ژىرەۋە خۇيان لەبەر خۇر ھەلخستوۋە پازى بكەن، رۇحيان رزگار بكەن و تا درەنگ نەبوۋە تۆبە بكەن. برووشەرى پىر لە نىشانەي سەرسورمان و فىرگولى كەم و رستەي سادە و نووسىنى پىر لە ھەلەي كارەساتبار بىلاۋدە كەنەۋە، ھەوليان دەدا ئەۋە روون بكەنەۋە، كە خودا نايەۋى كچه كانى ھەوا ئاۋا نىۋە رووت بەنىو خەلكىدا بسورپتەۋە.

تىۋارانىش دۋاي ئەۋەي كە كەناراۋە كان چۆل دەبوون، ھەمان برووشەرە كان بە دراۋى و لكە گرتوۋىي بەبادا دەفرىن، وشە گەلى "جەستە"، "گوناه"، دۆزەخ" ۋە ك قەوزەي وشكبوو بەسەر لەم كەدا پەرش بووبوونەۋە.

سەلما لە ئەزەلبىيەۋە كەسىكى خرفشاۋ بوو، بەلام لەم قۇناغە نويە ژيانىدا، بۇ ھېتانى كەسانى دىكە بۇ سەر رېنگەي ھەق تەۋاۋ زۆربلىي بووبوو. كە مەنسوريش نىيازىكى بە "ئىسلاح بوون" نەبوو، چىتر لەمالەۋە نەدە چوونە بال يە كدى. ئىدى مالىۋچكەي نالەندتۇغلوۋىيە كان بووبوۋە مە كۆي شەر.

بهروا و ناسنامه وه ک گاشه بهردینکی ناسمانی بهسهر مالی
 ناله نندتو غلوییه کان که وتبووه خواری و خیزانه که ی بهسهر دور
 له تدا دابهش کردبوو. ها کانی کورپه بچوو کیان که تا دوا نه نندازه
 دیندار و نه ته وه په رست بوو، بی هیچ دوو دلییه ک لاگیری
 دایکی بوو؛ نومیدی کورپه گه وره شیان نه گه رچی حه بامینک بی
 بریار بوو، له هموو نه و شتانه ی ده یکرد و ده یگوتن پینه وه دیار
 بوو مه یلی چه پی هه یه. رۆژان هاتن و چوون دوا ی نه وه ی
 چه پ بوونی ته واو روون بوو یه وه، ده ر که وت که ده یسه
 مار کسیتیکی ته مام عه یار.

نهم نیوه و پارچه بوونه پهری خستبووه دۆخینکی سهخته وه.
 هم مه نسور هم سه لما قه ستیان بوو وه لای خۆیدا رایکیشن.
 ناچار بوونی به وه ی له نیوان دینداریه بی چه ندو چوونه که ی
 دایکی و ماتریالیستیه بی چه ندو چوونه که ی باو کیدا بریارنک
 بدات خه ریک بوو کچیژگه ی ئیفلیج ده کرد. چونکه پهری نا
 له باریدا هه بوو هه ولی ده دا هیچ کامیان نه شکیننی و خه مگینان
 نه کات. له کاتیکیشدا که له و که شه ی تیدا ده ژیا نه و هه مو
 ده مه ده م و ده نگه ده نگه ی هه ست پیکرد، بریاری نه وه ییدا
 بیده نگیه کی ناروونانه هه لبریزی. هه رچه نده نه و هه موو ناگری
 له نیودا هه بوو، هه موویانی به ده ستی خۆی کوژانده وه. هینده ی
 په رژیته سه ر نه وه ی بلنی با نه وانی دی پیکه یته مه وه، با دۆخه که
 نه هون بکه مه وه ئیدی رۆژ به رۆژ له خۆی وه دور که و نه وه.
 هه رچه ند ده یکرد تا مندال بوو به ته واوی مندال، تا گه نجیش
 بوو به ته واوی گه نج نه بوو، هه میشه به فرسه خ له ته مه نی خۆیه وه
 دور بوو.

به رچاوترین شویتی نه و خه ره نده ی که وتبووه نیوان دایک و
 باوکی، ژووری دانیشن بوو. له و دوو ره فه یه ی له سه رووی

ته له فيزيونه وه بوو به ڪه ميان بؤ ڪتبه ڪاني مه نسور ته رخان
 ڪرابوو: ڪتبي لؤرد ڪينرؤس ته تاتورڪ: دووباره
 له دا ڪبون وه ي ميله تنڪ، ڪتبي نوتق (گوتار) ي ته تاتورڪ،
 سه رجهمي به رهه مه ڪاني نازم حيكهت، تاوان و سزا ي
 دؤستؤيفسڪي، دڪتؤر چيفاگو ي بؤريس پاستيرناڪ،
 چوارينه ڪاني عومهر ي خه يام، ڪه هئنده ي بخوئيرته وه
 بهر گه ڪه ي گه چلا بوو.

هه رچي رهه ي دووهم بوو جيهانتي ڪي ته واو جياواز بوو:
 نه سڳهلي قه باره جياواز و رهنگي جياي ڪونه سالان -يالي
 نالتووني به ڪلڪي رهنگاله ييه وه، له سهه پاشوو وه ستاو، له ده مي
 غاردا، نه سڳي قه زهم له ده مي له وه پراندا، نه سڳي ره سهني عه ره بي،
 مائين - له وه رهه يه دا هه بوون. به لام ورده ورده ڪتبي بؤ زياد
 ده بوون: فه رمووده ڪؤ ڪراوه ڪاني بوخاري، ڪتبه ڪاني ئيمامي
 غه زالي، ره يهري ده ستوئير و نوئيرخوئيدن، ژياني نه خلقي له
 ئيسلامدا، ڪتبي ژناني مسولمان، سيفته ڪاني سه بر و قه درزاني،
 ليڪدانه وه ي خه ونه ڪان له روانگه ي ئيسلامه وه.. سووچي
 سه ره وه ي شي بؤ تاقانه ڪتبه ڪه ي ئوزوو مباز ته رخان ڪر دبوو:
 چؤن ده توانين له دونيا به ڪدا ڪه به خيرا ي خراب ده بي به پاڪي
 به مينيه وه؟ تا ڪتبه ڪان زؤرتر ده بوون نه سڳه ڪان ساتيم ساتيم
 وه لا ده نران، له ليواري خه رهنديڪ ڪؤ ڪرابوونه وه.

تؤفاني ته و بير و هه سته ي ڪه به مائيدا ده گه را پهري
 حه په سانده بوو. بيستبووي ڪه خودا به ڪه و تاقانه به. وه لي ته و
 خودا يه ي ڪه دا يڪي به ترس و تؤقينه وه لي ي ده پارا يه وه له گه ل
 ته و خودا يه ي ڪه باوڪي به گله ييه وه ده رده دلي بؤ ده ڪر
 مه حال بوو هه مان شت بن. نه وه ته و دوو مرؤفه ڪه ته گه رچي
 له سهه هه مان چرپاش ناخهون، هه مان ته لقه يان له په نجه دا يه،

چون ده کارین هینده دژیه کانه ویتای ئافریتته ر بکه ن؟ نه وه چون
ده کرا هه مان هه بوو، به کانه حه قیقته ت، هینده جودا لئی تیگه ن؟

چهقو

نیستانبول، ۲۰۱۶

هیندهی نهبرد پهری دوو دزه بچوو که کھی له دووره وه
بینی. هیندهی توانیبوو یان به تالوو که هه لاتببون، وه لئی پهری
به له زتر بوو. بروای به بهختی خوی - هه لبهت نه گهر نه مه ناوی
بهخت بیت - نه ده کرد. نه گهر دلنیش نه بیت که هینشتا چانتای
ویان پیسه، له گهل نه وه شدا ههر وه دوویان که وتبوو. به
په روشیه وه راوی ده نان. خوی به کولانیک کی ته نگه بهردا کرد؛
له گهل ههر هه ناسه هه لمزینیک سنگی ده کزایه وه.

منداله کان له وی بوون. پیاوینکیشان له کن روونیشتبوو. پهری
ههر زوو ناسیه وه. خودی نه و کولانگه ره بوو که قهیری پیش
تیستا پاشماوهی جگه ره کھی کیشابوو!

پهری هه نگاوینک رووه و نه وان چوو، به لام هیچ قسه به کھی
نه کرد. بی بیر کردنه وه، وه خته بلیم به ره مه کیک کی نازه لبیه وه
هه لسو که وتی کرد: له پر شله ژا. راوانانی دزه کان ناسان بوو، به لام
نه وه گرنگ بوو که دوای گرتیان ده بوو چی بکات، بو نه وه
هیچ بیرۆ که به کھی نه بوو.

کولانگه ره که وه ک نه وهی چاوه پئی هاتنی وئی کردینت
به هیمنی خه نیسه وه. له نزدیکه وه جیاوازتر ده هاته بهرچاو؛ گونا
تیسکنه کانی به شیوه به کھی سهیر ده بریقانه وه، له قولایی ره شکه کھی
چاوانیدا ترووسکاییه ک هه بوو. نه گهر له بهر په ژموورده بی قه و
قیافه تی نه بوایه، ده کرا بلین له خوبایانه دیار بوو. چانتا کھی

پهري به تووندي له كوشن نابوو؛ وه ك خوښه ويسته كهي ينن
 و ده مينك بڼ نه پيښيټ، ناوا به خوښه وه رايگوشيوو.
 "نه مه هي منه" پهري واي گوت، به هه سترگدن به گريه ك
 له گهروويدا.

كولانگه په كه ننگايه كي گالته ناميزانه ي تيگرت. توقي
 چاننا كهي كرده وه و به رزي كرده وه وه له پر سه راوژووري كرد
 و تينگر تونگر هرچي له نيويدياوو هه ليرشت؛ كليله كاني
 ماله وه، سووراو، ته له فون، قه له مي چاو، چاويلكه ي خوري،
 قه له م پندان، شوشه ي بچووكي عه تر، پاكيتي ده سه سر، شانه،
 ساتي ژنانه... هه روه ها جوزدانه كهي. پياوه كه نه مه ي دواياني
 به هاييداريه وه هه لگرت ه وه. يه ك يه ك شته كاني نيو
 ده رهيتان؛ پاره ي كاخه ز، كارته كاني متمان، ناسنامه، مؤلتي
 شوفيري، وپته ي خيزاني. بڼ نه وه ي گرنكي به شته كاني ديكه
 بدات پاره كاني خسته ته نكه ي گيرفاني، ته له فونه كه ي شي له لاي
 خوي دانا. فيكه يه كيشي ليدا به نامازه ي نيشانداني بڼ
 په روايه كهي. له و ده مه دا كه خهريك بوو جوزدانه كه فريدات
 وه ستا. دياربوو شتيك سه رنجي كابر اي رايكيشا. وينه يه ك كه
 پهري هينده له ميژه به ناگايه وه هه ليگرتبوو، ته نانه ت له خويش
 و نزيكه كاني خويشي شاردبوو به وه؛ وپته يه كي كاميراي خيرا⁽¹⁾
 بوو. يادگاريه كي كونه سال بوو، نه پييه ك كه هيج كه ستيك
 نايزانيټ.

كولانگه په كه به بايه خه وه له روخساري كه سه كاني نيو
 وپته كه راما. پياوڼكي ته مه ن نيوه نجی و سڼ كچي گه نج بوون؛
 پرؤفيسورنك و سڼ له خويشدكاره كاني. به پالتو و ملپنچه وه

(1) Polaroid

به پال یه کدییه وه وه ستابوون، به پروویکی خه ندانیشه وه. له پشتیانوه کتیبخانه ی بادلین له زانکوی تۆکسفورد دیار بوو، له نیو یه کتیک له رۆژه هه ره سارده کانی زستاندا بۆ هه تا هه تابه زیندانی بوو بوون.

کۆلانگه ر وه ک نه وه ی زانکوی تۆکسفوردی له یه کتیک له فیلمه کان دیییت ئاوا سه ری بهرز کرده وه و به پرووی په ریدا زه رده ی هاتی^(۱). کئی چووزانی رهنگه زانیییتی یه کتیک له و کچانه ی نیو ویتته که هه مان نه و ژنه بیت که ئیستا له هه مبه ر ویدا وه ستاوه. به لئی، په ری یه کتیک بوو له و سئی خویتد کاره. به مه ودای ساله کان که میک قه له و بوو بوو، سه ره تایی چرچیسی به سه ر رۆخسارییه وه ده ر که وتبوو. قژی کورتر و ته نکتر بوو، وه لئی چاوه کانی هه ر وه ک خۆی مابوونه وه.

کۆلانگه ره که بایه خی بۆ وینه که هینه نه خایاند، گرتی و فرییدایه لاه. دوا ی نه وه ی چهنه چر که یه ک به هه واوه خولایه وه دواتر ویتته پۆلاریده که که وته سه ر نه رز.

په ری بی ویستی خۆی سه له مییه وه، به هه ستیکه وه که وینه که رۆحله بهر بیت و نازار دراییت. گومانی برد نه گه ر قسه بکات چانتاکه ی سه وینه به هاداره که ی- له کابرا وه رده گریتته وه. کۆلانه که بی چرپه و هه ست بوو، شه قامه که وینه دانه وه روناکی ئاسمانی ده دایه وه. تۆ بلنی چهنه له شه قامی سه ره کی وه دوور که وتیته وه؟ هیشتا گوبی له هاژ و هووژی تۆتومیته کان ده بوو، به لام وه ک نه وه ی له پشت دیوارینکی شووشه ییه وه بیت کپ بوو. له پر ترسا، شله ژا.

له و ده مه شدا کۆلانگه ره که هه روا وه ستابوو. نه شتیکی گوت

(۱) زه رده هاتی: پینکه نین یان بزه به کی سیس بوو و شه بتانی.

نه هیچی کرد. بیده نگی نیوانیان هینده خهست بوو، پهری
 ههستی بهوه کرد که له نیو بارستایی زیله که ی نهویدا گوئی له
 هه لیکه ی مشکیک بوو. دیار بوو که ئەم کۆلانه له پشیله کانی
 نیستانبول دووره؛ وهخته بلیم له دهره وهی سنووره کانی شار بوو.
 کۆلانگه ره که گیرفانه کانی پالتۆکه ی گهرا، نهو شته ی
 بهدوایدا ده گهرا دۆزییه وه و دهریه تینا. زهر فیککی نایلۆن و
 قوتیلکه به ک له سیکۆتین⁽¹⁾. پیاوه که قوتیلکه که ی له نیو
 زهر فکه به تال کرده وه. دواتر چند فوونکی پیندا کرد و شیوه ی
 بالونیککی بچووکی وه رگرت. چاوونکی لئ کرد و خه نییه وه،
 ده تگوت واده زانی نه وه ی له ده ستیدایه گۆی به فرین⁽²⁾ ه و هر
 کلووونیکشی مروارییه که. زهر فکه که ی به جۆریک که لووت و
 ده می بشاریته وه له سهر ده موچاوی دانا، هه ناسه یه کی قوولی
 هه لکیشا، چند باره ی کرده وه. کاتیک دووباره له سهری بهرز
 کرده وه نه دگاری به ته واوی گۆر ابوو. هه م لیره بوو، هه م له
 دوور. پهری نه وده م حالی بوو نهو که سه ی له بهرانه بریه تی
 سیکۆتینخۆره. پهری نه وده م ده ماره کانی سپینه ی چاوانی بینین -
 هاوشیوه ی درزه سووره کانی خاکی سووتاو. نه گه رچی
 ده نگیک له ناخه وه پالی پیوه ده نا هه رچی زووه له وئ وه دوور
 که ویتته وه و بگه ریتته وه لای تۆتۆمیل و کچه که ی، به لام وه ک
 نه وه ی که تیره که رژیته بن پینه کانی بی نه وه ی جووله یه ک بکا
 راوه ستابوو.

هه ر که کۆلانگه ره که دواچار واده رکهوت وه ک نه وه ی

(1) له ده قه تورکیه که دا ناوی جۆری سیکۆتین، یاخود که تیره که یشی
 هیناوه: Baly

(2) snow globe

زه رفه که دابنی یه کتیک له منداله کان باکهوت^(۱) ه که ی له ده ست
 راپسکاند، به خرؤشانه وه پاشماوه ی سیکۆتینه که ی هلمژی.
 منداله که ی دیکه به نائارامیه وه چاوه ری بوو هیندیکی بو
 بمیتته وه. سیکۆتین مادده یه کی دلخواز بوو بو مندالانی سر
 شه قام و نهوانه ی له ته مه نیک ی زووه وه به کیشی کاری
 له شفرؤشی کرابوون، حالیکه سیحراوی وای ده دانئ که وه ک
 په ر سوو که له یان بکات و بو سه ریان، گوممه زه کان و
 هه ورپه کان بیانفریتی و بیانباته مه مله که تیک که نه به نندیخانه،
 نه راگیرخانه، نه هه زاری، نه ده ستریزیکاران و زؤل و ته ره سی
 لیبن. له و شوینه خه یالکرده دا تا ده یانویست ده مانه وه، به
 لقه کانیه وه تری رهنگ زیرین و قوخی پر له ئاویان تامده کرد.
 له و به هه شته سیحراوییه دا که نه سه رما نه زۆرداری و نه
 برسیه تی پتی نه ده گه یشت شه ی تانو که یان راوده کرد و گالته یان
 پی ده کردن، ده یانخسته وه نیو چرای سیحری و زیندانیان
 ده کردن. هاوشیوه ی هه موو خه یاله جوانه کان هه لبه ته نه مه ش
 نرخ و به های خوی هه ر ده ییت. بالی جهسته یی منداله کانی سر
 شه قام رام ده کات، تا زیاتر و زیاتر بونی پیوه ده که ن له
 ناوه وه را ده یانخوات و زیانی ده گاته خانه کانی میشک؛ په لاماری
 ده ماره کانیان ده دات، گورچیله و جگه ریان ویران ده کات.

کۆلانگه ر گورچ و چاپووکانه له په هه ستایه وه سه ره یی. نه و
 نه دگاره ی روخساری داگرت تاسینه ر بوو.

کچه که م پۆلیسی ناگدار کردووه ته وه، نه وه باش بزانه!
 په ری ئاوا هاواری کرد، له ناخه وه هه ستیک گریگرت و
 دامر کایه وه. "پاش چه ند ده قه یقه یه کیتر ده گه نه ئیره."

(۱) باکهوت: غه نیمه ت.

کۆلانگەر وه ک نه وه ی چاوه پرنی نه م قسه یه بووینست
 ههنگاوینکی هه لیتنا، ههنگاوینکی دیکه ش. ههنگاوه کانی وهما
 بوون وه ک نه وه ی بیهوئی کاتی پی بدات تاوه کو پهری رای
 خوی بگوریت یان نه وه ی دلنای بکاته وه نه وه ی پرووده دات
 پهری خوی بهرپرسیار ده بیت، بویه له سه رخۆ و به قورسیه وه
 ده جولایه وه.

دوو منداله که له و نیوه دا نه مابوون. پهری نه یده زانی که ی و
 به ره و کوئی قوچاندوو یانه. هه ره هه ستیشی به وه نه کردبوو که
 دیار نه ماون. هه روا به چاوی مؤله قه وه له کۆلانگه ره که رامابوو.
 نه و شای کۆلانه چه په که کان بوو، سولتانی زبلی رۆکراو.
 ستایلی نا به لکو رژدی و سه نگیی جولە کانی که سینیکی به یادی
 پهری ده هیتایه وه - یه کینک که له رابردوو دا بهندی کردوه و
 به جینی هیشتوه؛ که سینگ که له زیاندا هیچ که سینیکی هینده ی
 وی خوشنه ویستوه، که سینگ که رۆژانینک شیت و سه رمه ستانه
 نه فینداری بوو بوو.

وه ره چه رخا و له ژیر رۆشنایی کزی کۆلانه که ی وینه تر و
 له نیو تۆزدا ئاوپی بو وینه خیرا که دایه وه. یه کینک بوو له و
 ویتانه ی که له یادگاریه کانی زانکۆی تۆ کسفۆرد مابوو یه وه -
 تاکه ویتیه ک که پرۆفیسۆر نازووریشیان له گه ل بووه. بهرگی
 ونبوونی نه ده گرت.

که سه ری بهرز کرده وه و بینسی که لووتی کۆلانگه
 به خویتدا هاتوه، نه و دلۆپه خویتانه ی ده رژانه سه ر سنگی هینده
 دره وشاوه بوون، له بویه ده چوون. وه لئ کابرا گویشی لئ نه بوو.
 به جولە ی خیراوه رووه وئ ده چوو.

پهری له ترسان هیکیکی کرد. دهنگی خوی زۆر بینگانه و
 کبوی هاته گوئی. بړنده ی چه قۆکه ی بینسی، نه مه بهر بهر له وه ی
 چه قۆکه ی بهرز بکاته وه و رایوه شینن.

پاري مندالان

دهيهي ههشتاڪاني ٺيستانبول

درهنگاني شهونڪي ههيني هاتن. مينا بالنده شهوگره ڪان ڪه به مهبهستي راوڪردن چاوهنوري تهوه ده ڪن تاريخي بال بهسهر شاردا بڪيشي، وابوون. لهباتي زهنگليدان ده ڪه ڪه ڪه ڪه بهر مستان. سهلما دوايبن ڪهس بوو دهنگ و گرمهي ماله ڪهي بيست. چونڪه درهنگ خهوتبوو. بو سبهيني چاوهپني هاتني ميوانيان ده ڪرد، بو تهوي به ڪيڪ له خواردنه ههري بهتامه ڪان - گوشتي برزاوي بهرخ- تا درهنگانڪي شهو لهسهر پي بوو، تازهگي چاوي چووبووه خهو. تا سهلما وهخهبر هات و ههستايهوه پولسيه ڪان هاتبوونه ژووري و تهو هؤدهيهي ههردوو ڪوره ڪهي نالهندهتوغلويه ڪان تيدا دهخهوتن سهراوژووريان ڪردبوو. دواي تهو ههلهڪوتانه سهر مالنيه سهلما جاريڪي دي شهوان به چاڪي نهخهوت. نهويش دهبووه بالندهيه ڪي شهوگره. ههريچهنده پولسيه ڪان ههموو شتيڪيشيان سهراوژوور ڪردبيت هيشتا به حال و باريانهوه دياربوو ڪه بو تومندي ڪوره گهورهيان هاتوون.

توميد به تاقيتهني له سووچنيڪ رايانگرتبوو، ريگهيان نهدهدا له گهل مالباهي رووشيان لهيه ڪ بيت. بينيني توميد بهم حالهوه ناخي پهری تو سالاني پر ڪهسهر ڪرد. نه مهی به هيچ ڪه سينڪ نه گوتبوو، وهلي تومندي ڪاڪي له ههموويان خوشتردهويست. بهدهم ههري پيڪه نينيڪه وه دوو چاوي گهوره و ڪال و

نیوچاوانیکی به باهوی هه بوو. گۆناکانی ئومیدیش هاوشنیوهی پهری به هینسانی سوورهه لده گه ران. به پیچه وانهی پهری، ناوی به خویه وه بوو؛ پر ئومید و گه شین بوو. سه رباری جیاوازی ته مه نیان، ئومید هه میشه له پهریه وه نزیك بووه. له به رخاتری خوشکۆله که ی له گه ل ویدا هه موو یاریه کی ده کرد، هه ندی جار ده بووه چه ته و جار جاریش به کاهین.

دوای نه وه ی له زانکۆ نه ندازیاری کیمایی خویتد ئومید به سه ر خۆیدا داخرا. سمیلی به ردانه وه، قژی درێژ کرد، به دیواره کانه وه و ته ی نه و که سانه ی هه لواسی که پهری له وه و پیش نه یدیوون: باپیره یه کی ریش خۆله میشی؛ ریشیکی باز نه یی، به چاویلکه ی ته له وه، پیاوینکی نوورانی؛ هه روه ها پیاوینکی قز ئالوز و ره نگ توخ و شیواو. بئجگه له وان پیاوینکی قز کۆوه بووی شه پقه به سه ر. کاتیک پهری لینی پرسی نه م پیاوانه کین ته مه مارکسه، نه وه تر گرامش ه. که سه شیواوه که ش هاوړی چئ یه "کاکي ناوای بۆ روونکردووه ته وه.

"همم" پهری وا به رسقی داوه ته وه، نه گه رچی نه شته با له و شتانه ی کاکي باسیان ده کا تینه گه یشتووه وه لینی به و خرۆشانه ی له دهنگی کاکیدا هه بووه کاریگه ر بووه. "باشه نه دی نه مه یان؟" "رؤسا" کاکي به میهره بانیه که وه وه ک بلینی باس له دوستیکی ده کات که هه یامینکه بیري ده کات وای گوتووه. "بریا ناوی منیش رؤسا بوایه."

ئومید پیکه نیوه، "ناوی تو خوشتره، به لام نه گه ر هز ده که یت ناوت ده نیم رؤسا-پهری، به شکم تو ش له داها تو ودا بیته شۆرشگیر."

"شۆرشگیر مانای چیه؟"

ئومید بۆ ساتیک وه ستاوه. "شۆرشگیر، به و که سه ده لین هز

بكات ھەموو مندالەكان ياريان ھەييت، بەلام ھيچ كاميان
زۆروزەو ھەند ياريان نەييت.

"باشە..." پەري ئەمەي بە سەرلەيتي كچوونەو ھە گوتووە. ئەو ھەي
بيستبووي نيو ھەي بەدل و نيو ھەيشي بە دل نەبوو. "باشە چەندەي
ھەبن بە زۆر دادەنري؟"

ئەو پۆستەرانەي كە ئيستا پۆليسەكان لە ديوارەكانيان كوردنەو
ئەوانە بوون. دوای ئەو ھەي ھيچ شتيك نەمايەو ھەيدرپين پرباي
كتيەكان بوون. (لەبەر ئەو ھەي ھاكان نيواني لە گەل خويتدەنەو ھەدا
خوش نەبوو ھەموو كتيەكان ھەي ئوميد بوون) كتيي
مانيفيستوي كۆمونيستم، كتيي دۆخى چيني كريكاري لە
بەريتانياي فريدريچ ئەنگلز، كتيي شۆرشى بەردەوام-ي
ترۆتسكي، كتيي سلاو لە كەتەلونيياي جورج ئورويل، كتيي
يوتوپياي توماس مۆر... بە ئەبروي ھاووەو ھەي كەو بە خيرايب
لاپەرەكانيان ھەلدەدايەو ھە كە داخو نامەي تايەت ياخود
تيينيە كە نووسراو نيە. ھيچ شتيكان نەدۆزيبەو، لە گەل
ئەو ھەدا دەستيان بەسەر كتيەكاندا گرت.

"ئەم گوانە بۆ دەخويتتەو ھە كورە؟" ئەفسەري پۆليسەكان
وای گوت. ماچي ژنەي جالجالو كە ي بەدەستەو ھە گرت،
بەرانبەر ئوميد بايدەدا. "مەگەر تۆ مسولمان نيە، تورك نيە؟
باوكت توركە و مسولمانە، دايكت توركە و مسولمانە. ھەوت
پشتەي ئەزدادت ھەروا. تۆچي، ھا؟ چيت داو ھەم زبەلەي
بينگانان؟"

ئوميد چاوي لە پيني پەتيەكاني برين؛ ئەنگوستەپيكانى وەك
بليى بيانەوي ھەست بە تەناھي خويان بکەن چووبوونە پال
بە كديەو ھە.

"ئەگەر ئەو رۆژناوايە بەلای خويانە كيشەيە كيان ھەي بە

خويان چاره ي بكن "نهفسه ره كه واى گوت. "نيمه له ولانى
خومان وه ك گول ده زين، هموومان وه ك يه كين، ليره چين و
مين نين. هر ناشزانين نه م وشه يه ماناي چيبه. قهت ديوته
كه سنيك له وى دى پرسى 'مامو تو سهر به كام چينيت؟'
ههلبه ته نه تديوه! يه ك نايين، يه ك ميللهت، تاكه همووشن.
تيدگه يت؟"

نهفسه ره كه هينده ي تر له نوميد نزيك بووه ته وه، وه ك
نه وى بيه وى بوني پتوه بكات بوى چه ماوه ته وه. "بو كوتايى
هيتان به م پر و پو و چيه له م مهمله كه ته دا كوده تاي گه و ره گه و ره
نه نجامدران. تستا چه په كان هاتوون وه ك قارچك هه لده توفين!
واده زانى رينگه تان ده ده مين؟ نه و كتيانه ي خويئد و ونه ته وه پرن له
بوختان و درو. ميره كه بى چى، خو هر هه موويان به زهر
نووسراون! نه كا توش زه هراوى بوويت، ها؟"
نوميد ورته ي لئوه نه هاتووه.

"پرسيار نكم لى كردى، گيله!" نهفسه ره كه به دم
فشكر دنه وى تفكه كاني⁽¹⁾ ناوا به سهريدا هاوارى كرد. "گوتم
توش زه هراوى بوويت!"

"نه خبز" نوميد وه تو⁽²⁾ به رسقى دا به وه؛ دهنگى هر هينده ي
چر په يه ك ده يستر.

"هممم، نه گه رنا به راي من به دلنيا ييه وه وايه" پياوه كه واى
گوت، سهرى راده ته كاند وه ك نه وى ره وايه تى به قسه كه ي
خوى بدات.

دوشه كه كان، كه نتور، چه كمه جه كان، تا نه وى نيو سوپاي
دارايش.. كوتيك نه ما سه يري نه كه ن، كونجيك نه ما نه پيشكن.

(1) تفك: كونه لوت.
(2) وه تو: ناوا، به مشيوه يه، به م ناوايه.

وەك ئەو وەبەون ئەوئەي بەدوایدە دەگەرین نەیاندا دۆزبیتتەو،
 ئەمەش بە ھەر ھۆكارىك بىت ئەوانى دەھرى كەردبوو.
 "ھەموو شویتىك بگەرین. روونە كە حەشاریان داوہ" ئەفسەر
 وەھا فەرمانى بەسەر پیاوہ كانیدا كەرد. جگەرەبەك دە كوزبیتتەو
 و بە كىكى دى دادە گیرسیتى، سووتە كە كەيشى بە گۆرئ
 وەرە كات.

"بەخشن... بە دروستى بلىن چىمان حەشارداوہ؟" لە كاتىكدا
 ھەموو ئەندامانى دىكەي مالبات لە گۆشەبەك لە بەرانبەر ویدا
 وەستاوون، مەنسور بەم قسەبە دەمى كەردەو. قزە بژە كەي
 ئالۆسكا بوو، پىجامە خەتخەتە كەي لۆچ بووبوو؛ سۆلى^(۱)
 پەرۆینەشى لە پىدا دابوون.

"كە دۆزىمانە دەبیرمە شویتىك، ئەودەم دەزانى" ئەفسەرە كە
 وای وەلامى داىوہ. "وەك بلىنى نازانى بەدوای چىدا
 دەگەرین."

پەرى بە زىرى ئەم وشانە راچلە كى و دەستى باوكى گرت.
 وەلى چاوە كانى ھەر بەسەر كاكىبەو بوون. دەموچاوى وەك
 گەچ سەي ھەلگەرا بوو، بۆ ئەو خەمگىن بوو.
 پۆلىسە كان ژوورە كانى دىكەي خەوتن، گەرماوہ كە، توالت،
 ئەو دۆلابانەش كە خەيارشۆر و بىبەرى وشكى تىدا ھەلگىرا بوون
 ھەموویان سەراوژوور كەرد. دەنگى داخستن و كەردنەوئەي
 چە كەمەجە كان، ئەو قوتووانەي وەلادەدران، ئەو چەقۆ و
 چەتالانەي بە راست و چەپدا فەردەدران لە ناندیتە كەوہ دەھات.
 ئىستا لەو شویتەي كە ھەمىشە بەشئوہبە كى رىكوپىك بە
 سەرخوانىك داپۆشرا بوو پشئوى حاكەم. دەمژمىرەك، بان
 رەنگبى زىاتر تىپەرى. لە دەرەوہ، لە ئاسمانى ترووسكەي

(۱) سۆل: نەعل.

رۆشناییه ک ده رکهوت، دروست هاوشیوهی پدوو^(۱) ته قینی نه
منداله ی که تازه ددانی دین و ده رده کهون.

"نه دی منداله که؟" نه فسه ره که وه ها گوت. قنچکه
جگه ره که ی خسته سه ر فه ر شه که و به پاژنه ی پیناوه که ی
کوژاندیه وه. "ته ماشای نیو یاریه کانی منداله که تان کردووه؟"
سه لما، که هیشتا چاوی له سه ر نه و فه ر شه ی هه ر پۆزی
پیشتر پا ک کردبووه وه هه لنه بریوون قسه ی کرد. "گه وره م ره نگ
هه له یه ک روویدا بیت. ئیمه مالباتیکی بی گۆبه ندین. له خوا
ده ترسین."

وه ک نه وه ی هه ر گوئی له قسه کان نه بوو بیت پیاوه که
رووه و پهری وه رچه رخا و سه ری چاوه کانی کرد.
"که لو په له کانت له کوین؟ نشانمان بده."

پهری چاوه کانی نه بله ق بوون. بوچی هه موویان باس له
یاریه کانی وئ ده که ن ئاخو سه ره تا شو ر شگیره کان، ئیستاش
پۆلس؟ خویشی نه وه نده زۆر یاری مندالانه یشی نه بوون. "یتان
نالیم."

مه نسوور که تا نه وده م ده ستی پهری گرتبوو کچه که ی
رپسکاند و گوئی "ششش".

"لینگه ری بیانپشکن. هه رچۆنیک بیت هیچ شتیک نییه لئی
بترسین." دواتر وه ک نه وه ی قسه کانی ئاراسته ی که سینی
دیاریکراو بکات، له ژنیر چرپا که یدا له نیو سندووه
په مه یه که دان. "وای گوت."

دوای نه وه ی پۆلیسه کان چه ند ده قیقه یه کیان پینچوو گه رانه وه،
زیاتر له وشته ی نه فسه ره که به سه ره په نجه کانی گرتبوو
نه دگاری سه ر روخساری بوو که پهری شله ژاند.

"وای، وای!" بروانن چیم دۆزیه وه "نه فسه ر وای گوت."

(۱) پدوو: پروکی

په ری تا نه و کاته چه کی نه دیوو. که له گه ل نه وانهی له
ته له فیزیون دیوونی به راوردی ده کرد حالی ده بوو که هینده
بچووک دیار بوو، به جوړنیک که گومانی کرد راسته قینه بیت.
"له نیو لانه که ده حه شاریدابوو، له ژیر یاری مندالاندا، وای
چ زیره کانه به!"

سه لما به ده نگیکی له رزو که وه گوتی؛ "به حقی قورن ان نیمه
ناگامان لی نه بووه."
"حه تمه ن تو ناگات لی نه بووه ژنی، به لام کوره که ت
ده یزائیت."

نومید گوتی؛ "نه وه هی من نیه،" روخساری سوور
هه لگه رابوو. "داوایان لی کردم چند روژنیک بیشارمه وه. سبه ی
بویان ده گه پریمه وه. من هه ر نازانم به کاریشی به نیم."
"ده بلی بزائم کی داوای نه وه ی لی کردووی بیشاریته وه؟"
نه فسه ر ناوا پرسی.

نومید نقومی بیده نگی بوویه وه.
له ده ره وه، له و نزیکانه ده نگی بانگده ری مزگه وت به رز
بوویه وه.

"ده ی باشه، بابروین" نه فسه ره گوتی، "نه میش بیتن."
مه نسوور هه ر که چه که کی بینی سر بوو و دهستی به
پارانوه کرد. "به ریزم تکایه. ده بی هه له یه ک روویداییت.
حه تمه ن روونکردنه وه یه کی هه ر هه یه. کوره که دلزیرینه که مان
نازاری که س نادات. هیچ که س به دهستی نه و خراپه ی تووش
ناییت."

نه فسه ره که که گه یشتبووه زارکی ده رکی به سه ر پاژنه ی
پتلاوه کانیه وه وه رچه رخوا. "دیسان هه مان حیکایه تی پرووپوچ!

ٺاڳاٽان له مال و مندالتان نيهه؛ ٺهوانيش دهچن دهبنه وهلداسي (۱)
 ڪومؤنيسته بين خواڪان، ٺهمانه دهخهنه نيو ههزارهه پيسييهوه. ڪه
 ڪاريش له ڪار ترازا ٺاوا لارهمله ده ڪهن و دهپارپتهوه. ٺاهرو
 واخ ده ڪهن. ٺه ڪهر بهباشي چاوديريان ناڪهن بؤچي مندالتان
 ناوهتهوه ڪهوجه؟ ڪيري خؤتت بين نه ڪيرا؟"

ٺهفسرهه ڪه به جولهيه ڪي چاڀوو ڪانه پيڄامه ڪه ڪهي ڊاڪيشا و
 تا سهر ٺهژنؤڪاني هيتايه خوارهوه. شؤرته، ٺه ڪهر ڪؤنيش بوو
 وهلئ سڀي و پاڪه ڪهي پياوي داماو دهر ڪهوت. به ڪ
 دووانتيڪ له پؤليسه ڪان پيڪه نين. ٺهوانسي ديڪهش وا خؤيان
 نيشاندا ڪه ڪرنگي بين نادهن. چهنديڪيشيان به شهرمهوه سهيري
 ٺهولايان ڪرد.

پهري له دهستييهوه ههستي پيڪرد ڪه باوڪي ههموو وزهي
 لهدهستا و پهنجه ڪاني وه ڪ ٺهوهي پهنجهي جهسته به ڪي بي
 ههست و خؤين بن. له بيستني بيدهنگي باوڪيهوه ههستي ڪرد؛
 بوونه شايهتي شهرمهزاربووني ٺهو پياوهي ڪه لهو رؤژهوهي
 دهنگي بيستوهه و جهيراني بووه، ريزي ڪرتوهه، وه ڪ
 نمونه به ڪ چاوي لي ڪردوهه و شيتانه خؤشيويستوهه، وايڪرد
 پهري بڪهويته نيو پشتوي ههسته ڪاني خؤيهوه. تا مهنسور بهدهم
 لهرزهوه پيڄامه ڪهي هه لڪيشايهوه پؤليسه ڪان لهدهر ڪه بهوڊيودا
 چووبوون. ٺوميديشيان له ڪهل خؤياندا برد.

* * *

(۱) وهلداس: هاوهل.

ئومىد چەند رۇژىنك دەستگىر كرا. لەو ماوۋە يەدا مالباتە كەي چاويان پىن نە كەوت. بە ئەندامبۇون لە رېنكخراوئىكى ناياسايى كۆمۇنىستى تۆمە تبار كرابوو، دانى بەوۋەدا نابوو كە چە كە كە ھى خۆى بىوۋە -ئەمە دوای ئەوۋەي كە بە رووتسى و چاوى بەستراوۋە بە قەرەوئىلە يە كى ئاسنىنيان بەستوۋە تەوۋە. بگىرە ئەو كاتەي جەمسەرە كارەبايە كانيان بە سەرييەوۋە بەستوۋە تەوۋە و قۇلتىيە كەيان دوو ھىندە بەرز كىردوۋە تەوۋە، "دانى بەوۋەدا ناوۋە" كە سەرۆكى خانە يە كى نووستو بووۋە كە پلانىان داناوۋە ژمارە يە ك لە سەر كىردە كانى ولات بكوژن. ھىندە ئەشكەنجە درابوو ئىتر دركى بە ھىچ نەدە كىرد، ھەرچيان پىن گوتبوو بە كامى گىيانى وە ئەستوى خۆى گرتبوو. بۇنى گۆشتى سووتاو، بۇنى ئاسنىنى خويژن، بۇنى ترشاوى ميز و فاخىر "فوارە" خاسناوۋە كەي لەوۋەوۋە ھاتبوو كە تەكنىكە كانى سزادانى بە سۆندە بووۋە - ھەرۋە ھەا بۇنى ئەو بىئىشتە نەعناعەي دەيجوو.

ھەر كاتىك ئومىد لەھۆشخۆى چوۋە بەو ئاۋە ساردەي پىداكراۋە وەھۆشخۆيان ھىئاۋە تەوۋە. ئەو پۇلىسانەي شەوانە ئەشكەنجەيان دەدا ھەمانىش بۇ بەيانىيە كەي مەلھەميان لە برىنان ھەلسووتوۋە، بۇ ئەوۋەي درىژە بە لىنكۆلىنەوۋە كەيان لەو بدەن. ھەندىكجار فاخىر فوارە كە ھاتوۋە تە لاي؛ سكالاي لەبارەي كەمى مووچە كەي، زۆرى كاتژمىرە كانى كار كىردنى و رەودوۋ كەوتنى كچە بىئەقلە كەي لە گەل پياوئىكى لەخۆگە و رەتر و خودان ژن و مال و مندال دە كىرد. دوای شەش مانگ ئەو جووتە گىيانى بە گىيانىيە بە ترس و لەرزەوۋە لىيانداۋە ھاتوۋنە تەوۋە. "خۆ ھەر لەوئى دەستم دەنايە بىنيانەوۋە بە لام..." وەلىن فاخىر فوارە دلى نەھاتوۋە. ئەوئىش ھاوشىۋەي ھەموو جەللادە كانى دى لەھەمبەر ئەندامانى مالباتە كەي بە پارىژ، بۇ سەرۋوى خۆى ملكەچ و بۇ ھەموو ئەوانى دىكەش غەددار بوو.

هه نديکجار نومنديان ناچار ده کرد گوی له مارشی ئیستیقلال
یان زریکه و هاواری گومانلیکراوانی دیکه بگریت؛ به هه مان
شپوه نهوانی دیشیان به گوینگرتن له زریکه کانی ئومید سزا دودا.
جاریکیان به ئیهمالی بووه یان چی بهر له وهی ئەشکهنجی
بدن له بیریان چوووه په رویه ک بخه نه نیوان ددانه کانی، گازی له
زمانی خوی گرتوووه، وهخته بلیم زمانی خوی له ناوه پراستی را
دوو پاره کردوووه. تا ماوه یه ک، ماوه یه کی زوریش، چه شهی نه
له ترش نه له شیرینی سه زمانی نه ده کرد.

ده گوترا دواي كوده تاكه ی ۱۹۸۰ له هه موو شویتیکي ولان،
له گرتووخانه و قهره قوول و خانه کانی چاکسازیدا نه و شپوزه
باوانه ی ئەشکهنجهدان ئیدی که مېوونه ته وه. وه لئ حه قیفت
شتیکتر بوو. به هتسانی وازیان له خووه کانی کون نه ده هیتا.
نه گه رچی به تپه پېوونی کات گۆرانکاریان به سه ردا هاتبوو.
فهاقه کردن که مېووبووه، شویتی خوی بۆ ستراپادو (۱) چول
کردبوو سړیکاریکی پاکتره. سووتاندن به جگه ره، نینوک و
ددان ده رکیشان وه کو جاران هه پمینی نه بوو. ئەم شپوزه کونانه
ناسه واریان له دواي خویان به جیده هیتت. کاره بالیدان خیراتر و
کاریگه رتر بوو. به هه مان شپوه ده رخوا ددانی پیسای به کدی
یاخود چهند پوژنیک راگرتیان له نیو زیرابدا. له ده ره وه را هیچ
نامازه به کی مامه له کردنیکي خراب به دینه ده کرا. ئە گه نه و
پوژنامه نووسانه ی لووتیان به هه موو شتیکدا ده کهن و پارێزهره
نه ورو پاییه کانی مافه کانی مرؤف بی ناگادار کردنه وه هاتبان هیچ،
شتیکیان چنگ نه ده کهوت.

(۱) Strappado

هه لواسین به قول، جوریکه له ئەشکهنجهدان، هه ردوو ده سنی
ئەشکهنجهدراو له دواوه را ده به سته وه و به و شپوه به به هه وایه وه ده کهن.

دواجار ٹومید به ههشت سال و چوار مانگ و بهی
 نازاد کردنی مه رجدار، حو کمدرار.

نالبه نندئو غلوییه کان هیچ پوژنیکی سهردانیکردنیان نه بواردوو و
 و چوونه ته زیندان. هه ندی کجار مه نسوور و کوپه گچکه که ی،
 جاروبار سهلما و کچه که ی، جار جارهش مه نسوور و کچه که ی
 ده چوون، به لام هیچ کاتیک نه بووه مه نسوور و سهلما پیکه وه بن.
 له تیو چهند دهسته مرؤفیکدا چاوه نۆر ده بن، هه زاران پارا،
 هه زاران که ناسه واری دیده نییه کی زه حمهت هه لده گرن، له پال
 میزنیکی پلاستیکی داده نیشن و قسه یان له هه مبه ر یه کیدا
 کردوو، میزه که هه زار شایه تی ده ویست تا پروون بیته وه که
 پهنگی سپیه. زیاره تکاران له لایه که وه، زیندانییه کان له لایه که وه.
 وه ک چۆن فه رمان کراوه، ده بوو دهسته کانیاں وا دابنرین له بهر
 چاوانبن، بو ئه وه ی هیچ که سیک شتیکیان پی نه دا و شتیک
 وه رنه گریست. به مشیوه یه داده نیشن، له و درزه وه که که سه ر
 کردوو یه تییه وه، هه ولیان ده دا له ویوه پیکه نیسه زۆره کی و وشه
 پچر پچره کان بگه یه ننه یه کدی.

جاریکیان کاتیک ٹومید هه ستا بپروات مه نسوور په له یه کی
 خویتی بینی، له که خویته که له سه ر شیوه و هینده ی په لکه
 بییه ک ده بوو. ئه م شیوازه ئه شکه نه جده دانه یان به سه ر دهسته بژیریک
 که مدا جیه جی ده کرد: زیندانییه سیاسییه کان، هاوپه گه زباز و
 ئه و نیره موو کانه ی له سه ر شه قامه کان کۆده بوونه وه.

مه نسوور جۆریکی لیهات وه ک بلئی تیغیان له گه رووی ناوه.
 هه رچهندی ویستی خوی بگری نه ی توانی، ئه و شینه پیاوه به ده م
 راته کانی شان کانییه وه دهستی به گریانی کرد. خوا کردی ٹومید
 که ده میک بوو گه رابوووه زووره وه، گوینی له پر مه ی گریانی

باوکی نه بوو. وه لئی پهری که له گهل باوکی چووبوو بیستی و
 هر گیز له بیری نه کرد. دواي نهو روزه جارینکی دی نه یانبردهوه
 دیده نیی کاکی. له باتی هندی داویان لئی کرد نامه بوئو میند
 بنوسیت. نووسیشی. چندینجار. له نامه کانیدا باسی شت
 جوانه کانی کرد، به جورینک که به که یف و بیخه متر دیار ییت
 له وهی هه یه، سه ها فیر کرا. دونیا پرپه تی له داد گهری، زیان
 ناسوده یه و به هوردی په یفه کانی هه لده بزاردن. تهنی بوئو نه وهی
 توسقالینک ناهیک به دلی کاکیدا ییتیت توانای خه یالی خوی
 زیده کرد.

وه لئی پهری به ردهوام له خهونه کانیدا ئومیدی ده دی. به
 ترسه وه راده پهری. لهو کاتانه وه له خهونه کانیدا قیژه ی لئی ددها
 و به دم بینینی مؤته که وه وه هاگا ده هاته وه. لهو شه واندها به
 هیمنی هه لده ستا و ده چووو نیو نهو کانتوره ی له ژووره که ی
 دابوو، له ژووره وه دهر که که ی ده گرت. کاتیک لهو شویته
 داخراو و نهنگوسته چاوه دا خه یالی بوئو نه وه ده کرد که به تهنی
 له گهل کاکی دایه؛ له هه مان قاوشدا، به هه مان سزادانه وه. به هر
 هۆکارینک ییت پنا وه بهر کانتوره که بردنی ترسه که ی
 داده مرکانده وه.

* * *

له باتی نه وهی که وتنه نه و دیوی شیشه کانی زیندانی ئومید
 نالبه ندتو غلوییه کان یه کبخاته وه هینده ی دیکه په رته وازه ی کردن،
 هر کامیان جه مسه رینکیان گرت. مه نسور هاوژینه که ی خه تابار
 ده کرد. خوی به درژیایی روزه له سه ر کار بوو؛ که سینک که
 ده بوو هۆشی به سه ر منداله کانه وه ییت؛ سه لما بوو. نه گهر
 له جیاتی نه وهی کاتی خوی به چوونه لای مه لا ده مار گیره کان
 به هه دهر بدات ناگای له منداله کانی بوایه له وه دابوو پیش به

پووداویکی وها بگیری. هرچی سهلما سوو ریک به پیچه وانه وه بیری ده کرده وه. که نارنشین، تیکشکاو و زیز سوو. هاوسه ره که ی به هۆکاری پووداوه کان ده زانی. مه گهر هر مه نسوور نه سوو گهرای بی دینی له سه ر منداله کان ده چاند؟ نهو گوته پروپووچانه ی له باره ی ماتریالیزم و بیری نازاد ده یخسته میشکیانه وه نهوانی لاری کاره سات کرد. نهو شته ی هاوسه نگی مرؤف ده پاریرئی ترسی خودایه، کاتیک نهو ترسه نه ماوه نه وه تا رۆله کانیاں به هه له دا چوون. دیاره که سه به بکاری هه سوو نه وه ی روویدا مه نسووره. ده مه وه ریاں کرد. لیک گیربوون.

سال له دوای سال هاوسه رگیریه سارده که ی مه نسوور و سهلما وه ک قه پیلکیکی ناو به تالی لی ده هات. هه نوو که ش نهو قه پیلکه شکاوه و دوو له ت بووه، جووته که هه ریه که و خویان له لایه ک ده بیننه وه. هه وای نیو ماله که، وه ک نه وه ی حوزنی که سانی نیو ماله که ی تیگه رایی، قورس و خنکینه ر سوو. پهری وای ییر ده کرده وه نهو میش و په سوولانه ی له په نجه ره کراوه کانه وه به ریکه وت دینه ژووره وه به هه راکه ده فرنه وه ده ری. میشووله له خویتیترنه بووه کانش وایان لی هاتبوو تا خه مگینی ده خویتیان نه گهری نالبه ندتوغلویه کانی نه ده گه ست.

ئیدی لیپرسینه وه له خودا له لایه ن په ریه وه له وان رۆژانه وه ده ستیپنکردوووه. نه وه ک نه وه ی دایکی فیری کردوووه شه وانه بهر له خه وتن ده توانی نزا بخویتی، نه وه ک نه وه ی باوکی پیشیاری بو کردبوو ده ی توانی له هه مبه ر نافرته ردا بی مه رج بوه ستی. له باتی نه مه هه رچند سه رزه نشت و شکایه ت هه یه و دایک و باوکی زاتی ده رپرینیاں نه بووه هه سووی کردنه گولله توپیک و بو خودای هه لده دان. له گه ل نهو هه سوو

پرسینکی گهنگه شه ده کرد، نهو پرسیارانه ی که ده یزانی
 وه لامینکی ناسانیا نیه بؤ نهوه ی هیچ که سینک نه بیستی به
 چرپه وه- لهوی ده کردن. بؤچی خوداوه ند رینگه ی به وه هموو
 ناهه قیه ده دا؟ چؤن نهوه ی پنی ههزم ده کرا مرؤفه باشه کان شتی
 خراپیان به سه ر بیت؟ نهو دیوی دیوار و شیشه کانی زیندان
 ده بیستی و ده بینن؟ نه گه ر بینن و نه بیستی دیاره وه ک ده لین
 هتندهش به توانا نیه. نه گه ر نا و بینن و بیستی نه ودهم دادمه ند
 نیه. به هه ر حال و بارینک بیت خودا وه ک نهوه ی گوتراوه
 وانیه. نهو کاردانه وه یه ی که دایکی و مامؤستا که ی نوزوو مبار
 نه فهندی نه یانتوانی بوو ناراسته ی بکه ن، نهو خه مه ی که باوکی
 و راهاتنه که ی له سه ر به دمه سستی خه میان نه بوو، نهو خه مه ی
 کاکی گه وره ی نه یده خوارد نهو خه رنده ی که وتبووه نیوان
 خؤی و کاکی بچوو کتری ده یکرده ته ندوورینکی خؤله میشی،
 فیکره کانی خؤی له باره ی خوداوه نده وه تیدا تیکه ل ده کرد.
 هموو نهو تیکه له عه جیه ی له نیو فرنی زیهنیدا ده برژاند، کم
 که مه ده تاوسا و لیواره کانی ده سووتاند.

که له وشه ی "رهب" ورده بیسته وه چه نده په یقینکی ساده به،
 وه لنی چه ندهش ئالؤزه. بهو نه ندازه یه لیته وه نزیکه که هه رچی
 ده که ی ده بینن و ده بینن هاوکات گه یشتن بهو مه حاله. به لام
 پهری سوور بوو له سه ر نهوه ی رینگه یه ک بؤ گه یشتن بهو
 وه دؤزی. چونکه بروای به وه هه بوو نه گه ر سه ر که وتووینت
 لهوه ی خودای دایکه دینداره که ی و ئافرته ری باوکه
 سیکؤلاره که ی یه کبخات، نهوا ده کارئ به جؤرینک باوانیشی
 پیکیتیتته وه. له بهر نهوه نه وشه ی خودا نه وشه ی ئافرته ری

بە كار نەدەھىنا، پەيئى رەب-سى لەخۆي نزيكتر ھەست پىندە كرد. ناھ برىا پىكھاتنەو ھەيەك روويدەدا، ئەودەم گرزى كەمتر لەنىو مالباتى نالبەندئوغلويەكان روويدەدا، كى چووزانى رەنگە لە ھەموو دونيا وابوايە.

پارچەكانى رەب وەك پارچەكانى پەزلىك⁽¹⁾ بوون كە ھىچ كات بەيەكەو ھەموار نابن. ئەگەر پەرى ئەم نھىيە ھەلپىنى، لەنىو ئەو ھەموو بىمانايەدا، مانا دەبوو چلېك و دەستى پتو دەگرت، لەنىو ئەو ھەموو شىتتەدا تۆسقالېك لۆزىك و لەنىو ھەموو پشويەدا تەبايەكى دەدەدۆزىيەو، بگرە بۆ يەكەمجار لە ژياندا فېر دەبوو چۆن بەختەو ھەرىت.

لەكاتىكدا ھاوتەمەنەكانى بەسەنگ و سادەيى ئەو كۆلارانەي دەيانفراند لەكۆلاند يارىان دەكرد، لەفېرگەدا وەك ئەو ھەي ھىچ رۆزىك سەبىنى لەدوا نەيەت جەفەنگ و وازيان دەكرد، ھەرچى نازپەرى نالبەندئوغلوو تاراددەيەكى زۆر رۆد و بەنىو خو داخراويەو بەدزىيەو سەرقالى دۆزىنەو ھەي - كە ھەرچىشى دەكرد نەيدەدۆزىيەو - خودا بوو.

(1) Puzzle *

دهفتەر

ئىستانبول، ده به ی ههشتاکان

“وهه له هه مبهه من روونیشه” مه نسوور له به کینک له و شهوه
ده گمه نانه ی که به ته نیا له سهه میزه که ی دانیشتبوو وای به
کچه که ی گوت.

به ی ده سته جی داواکاریه که ی به جیهیتنا. نه گه رچی له هه مان
مالیشدا ده زیان، له گه له نه وه شدا بییری باوکی ده کرد. له وه ته ی
نومیدیان بر دبوو به رده وام دوشدا ده ما، له نیتوان بوون و نه بووندا.
گوهر ادیره حیکایه تیکت بو ده گه پرمه وه “مه نسوور گوتی. له
ده ورانی پیشوودا نه یزه نیک هه بوو، که له هه یچ که سیکی دی
نه ده چوو، سو فیکه ر، پشت له دونیا کردوو، قه له نده رمه شه رب.
هه ر کاتیک شووشه به کی راکی و شه رابی بینیی، تووره بووه.
ده زانن که هه ر دلۆپیک له مه هه رامه؟” به م شیوه به له
ده ورو به ره که ی خۆی تووره بووه. دواتر شووشه که وه رگرتوو
و په نجه به کی تیخستوو، دوای چهند چر که به ک چاوه پروانی
په نجه ته ره که ی ده رهیتاوه و رایوه شان دووه. “نه و دلۆپه هه رامه
لئى ده رهیتنا و فریمدا” وای گوتوو. “ئیدی ده توانن به کامی دل
لئى بخۆنه وه.”

مه نسوور به حیکایه ته که ی خۆی پینکه نی - قاقایه کی نزم و
خه ماوی. “نه گه ر له م دونیا فانییه دا خواستیک ده دل نه گرین،
بوچی بزین؟”

پهري به وردى له روخسارى باوڪي رامبا. له پرسياره ڪهيدا
ياخيپوونتيڪي شاراوهي ههست پينڪرد. بهلام بهرانبر ڪئي؟
ڪومه لگه؟ دينداره ڪان؟ ياساڪان؟ توبلتي باوڪي خوشهويستي
له ڪئي ياخي بوو؟ به شهرمهوه پرسى: "دهتوانم جاريڪ تاقى
بڪمهوه؟"

"چي؟ دهتهوي پراڪي بخويتهوه؟" مهنسور بهدهم قاقاڪيشانهوه
واي گوت.

پهري به بيدهنگيهوه نهرتي ڪرد. تنئي بؤ نهوهي لهيه ڪيان
نزيڪ بڪاتهوه و بيته چارهي تهنيايه ڪهي باوڪي، دهياتواني به
دلخوشييهوه بهيه ڪهوه بخونهوه.

مهنسور سهري بادا. "هه نهوه مابوو! هيشتا هوت سالاني."
"هشت" پهري ناوا بؤي راست ڪردهوه.

مهنسور بؤ ساتيڪ وهستا. "نهوهي راستييت هيچ ڪات
هزم نه ڪردوهه بيخويتهوه. وهلي نه گهر رڙيڪ بخويتهوه
يه ڪم باده له گهل باوڪت ليدهوه، يه ڪم جگهره له گهل باوڪت
داگيرسيته. قهدهغه تنئي ناخوشي لهدوايه. نه مه نهو شتهيه ڪه
ميشڪ جاجالوڪه ييه ڪان لئي تيناگهنا! لهجياني نهوهي
گهجه ڪان له دهرهوه بخونهوه با لهمالهوه به نازادانه بخونهوه. //
ههلبت ڪاتيڪ ده گه نه تهمهني ههژده سالي! "شاهيڪي قوولي
هه لڪيشا. "بهلام وادياره نهو توندرهوانه تا نهوڪات هيچ
خواردنهويه ڪ ناهيلن. رهنگي تنيا له مؤزهخانهدا شووشهيه ڪ
نمايش بڪهن، وه ڪ چؤن نازيه ڪانيش واين ڪرد: مؤزهخانهي
کهلوپهلي نارهسه نه ڪان. واباشه تا زور درهنگ نهبووه تامي
بڪهي.."

مهنسور واي گوت و گلاسيڪي تانيوه پر له ناو ڪرد و به
سهري ملاڪ دوو دلوهه پراڪي تي ڪردن. پهري تهماشاي ڪرد

وه ک مەرە که بئیکی خۆ له مێشی به نێو ئاوه که دا گهرا. له ههمان کاتدا باوکیشی به نینگایه کی خهنده واره وه ته ماشای وتی ده کرد. "ئهو دلۆپانه ده بئینی؟ من و هاوگیانه کانم ئاواين. ویستمان له نێو ده ریاپه ک له نه زانی و جه هاله تدا لیک بنالین، وه لئ نه وه تا په رته وازه ده بین." مه نسوور باده که ی رووه و کچه که ی هه لپری و "به خویشت ده ی!" وای گوت. "دایکت بئینی، به خرا که ولمان ده کات."

په ری به لاره ملینی و شه رمیکه وه پتکه نی.

"به خویشت!"

په رداخه که ی به رز کرده وه به وریایه وه قومیک ی لئدا. په کراست رووی گرز بوو. کاره سات! تامی له هه موو نهو شتانه ی تاوه کو نه وده م تامی کردبوو ناخویشتر بوو. بۆنی له هی ره زیانه ش تووندتر بوو. نه وه چۆن باوکی ده ی توانی هه موو ئیواره په ک نهو شته ناخویشه به وپه ری ئیشتیاوه بخواته وه؟

"به لئیم پی بده" مه نسوور وای گوت. "هه رگیز به روا به حیکایه ته کانی پیریزنه سبهریه که نه که یته. خۆ تیده که یته باسی چی ده که م؟"

په ری دوای نه وه ی ویستی به پارچه نائیک له تامی ده می قوتاری بئیت گوتی "به لئنی"، "ئه ها ده لئین به سه ر مندالدا باز مه ده بالای کورت ده بئیت. په نجه کانت مه تر قینه بالی فریشته کان ده شکینی. له تاریکیدا فیکه مه کیشه، به مه بانگی شه یبان ده که یته. ئه م جو ره شتانه."

"زیک وایه، هه موو نهو شته بی مانایانه. به پروانه، یاسایه کی زبیرین هه یه من زۆر حه زم لئیه تی. بۆتۆشی پئیشنیار ده که م. هه ر شتیک که به چاوی خۆت نه تدیوه، به گوینی خۆت گویت لئنه سووه، ده ست لئنی نه داوه و له گه ل عه قل و لۆزیک

ناگونجنيڪ هر گيز برواي پڻ مه ڪه. به لئين ددهه يت؟
 پهرى به ويستي به ددهه ستهيتاني رهزاي باوڪي ورته به ڪي ليوه
 هات: "به لئين يت."

مه نسور به خواستي جهختگردنه وه له سهر قسه ڪاني خوي
 پنجهي ناماڙهي بهرز ڪرده وه. "ته نئي پهروه رده ده تواني
 رزگارمان بڪات! نه مه تاڪه رڀنگايه. ده بي بجيسته باشترين
 زانڪو ڪاني دونيا بخوي تي. خوليايه ڪي وه هام هه به رڙله ڪه م."
 تيس تي ڪي ڪرد. بيري له وه ڪرده وه ڪامه زانڪو يت. "له نيو
 منداله ڪانمدا ته نيا تويت بتواني نه مه بڪه يت. براهه ڪت له
 زيندانن دايه، براهه ڪي ديڪهت بووه سهرسهرى و له ڪولم بووه.
 به لام تو جياوازيت. زور بخويته، له نه زاني ده رچو، به ليني ڪي
 مه زنم پڻ بده."

"به ليني ڪي مه زنت پڻ ددهم باوڪه."

|| "نه گه رچي... " به ددهم بير ڪردنه وه مه نسور واي گوت؛ "پياوان
 ههز له ڙنيڪ ناڪه ن ڪه زور خويته وهار و هوشمه ند يت.
 نامه وي به هوي منه وه له مالي بميتيه وه." ||

"قه يدي چيه، خو من قهت هاوسه رگيري ناڪه م، له ڪنه تو
 ده ميتمه وه." ||

مه نسور پيڪه ني. "بروام پڻ بڪه رات ده گورڻ، به تايهت
 ڪه ميڪي دي گوره ببه. بچي زه جر به ددهست پير و
 په ڪه وه ته به ڪي وه ڪو من بڪيشي؟ بمخهره خانه به ڪي
 به سالاجووانه وه. نامه وي ته ماداري دايڪت بم و موحتاجي بيم.
 ناتوانم وه لامگوي تووڪ و جادووه ڪاني وي بم. باشترين شت
 نه وه به له خانوويڪي پاڪي به سالاجوواندا بم؛ له گهل نه و
 دؤستانه م دابم ڪه به ريزه وه ياديڪ له پيشينانمان ده ڪه نه وه.
 نه گهر بينه سهر تو، هه لبه ته ده بي ڪه سيڪت خوشبوي،

خۇشبوونى، ۈۈەلىن نە كەي عاشقى كەسىك بىت گىرنگى بە زانىز نادات! نەو پىاۋەي خۇشت دەۋى پىاۋىك بىت نازادانە پىر بىكەتەۋە و گەشە بەخۇي بدات. بەلئىكى دوو ھىندە مەزن؟
 "بەلئىكى قەبە باۋكە" پەرى بە ھۇشكى ئالۆزەۋە ۋاى گوت. كاتىك دەبەۋىست لە كورسىيە كەي بىتە خوارەۋە شتىك پەرى بە ھۇشكىيەۋە. "بەلام ئەدى خودا؟ خۆ ئەو نايىن، نايىستىن... ناتوانىن دەستى لئوۋە بدەين... ئەدى ياسا زىرپىنە كە چى؟"
 ئاھىكى قول و درىژى ھەلكىشا. "نەئىيە كت لا بدركىتم؟ كاتىك باس دىتە سەر خودا گەۋرە كانىش ھۇشيان ئالۆز دەبىت. مندالان ھەروەتر و زۆرتىش."

"باشە، بەلام ئايا خودا ھەقىقەتە؟" پەرى بە شەرمەۋە پرسى.
 "بەخۋا، ئىنشاللا ۋايە. لەو دونيا كاتىك ئەوم بىنى، بەر لەۋەي ھىچ شتىكم لىن پىرسى من لەو دەپرسم لەۋەتەي ھەيە لە كورئ بوۋە. دەمىكە ئىمەي بەم ھالەي خۇمانەۋە بەجىھىشتوۋە!"
 مەنسور پارچە پەنرىكى ئاوقاي دەمى كرد و بە ھىۋاشى جوۋتى.

"باۋكە گىيان... بە بۇچوونى تۆ بۇچى خودا يارمەتى كاكەمى نەدا؟ بۇچى پىنگەيدا ئومىد ھەموو ئەو شتانەي بەسەر بىن؟"
 مەنسور پەنبرە كەي قوتدا. "ئاھ، گىيانە كەم خۇزگە دەمزانى. لە دەمى قسە كردنىدا سىۋى ئادەمىيە كەي ۋەك پوۋشكىكى تىر ئاۋىكى بەخۇر سەردە كەوت و ژىردا دە كەوتەۋە.

بىندەنگىيەك ھاتە ئاراۋە. پەرى لەبىزارىدا پەنجەي پىنە كانى خوراندىن؛ ھەستى كرد پىۋىستە باسە كە بگۇرئى. ھەر خۇي قسە كردن لەسەر ئومىد ۋەك داخستنى بەرى مانگ بە ھەور دۇخى نارۋوشنى رۇحىانى ھىندەي دىكە تارىكتىر كرد. "باشە ئەدى بەھەشت و دۆزەخ؟"

"به خوا پياوئيك نيم چوونه بهه شتم عه يان بيت. له م دؤخه دا دوو نه گهر هه ن؛ نه گهر خودا له گالته حالي نه بيت كار له كار ده ترازئ. رينك و راست به ره و دؤزه خ. به لام نه گهر خا كه را و قه لندهر مه شرهب بيت، كه به هيوام واييت، نه وده م هيوايه ك ده بيت. نه وده م له بهه شت له گه ل تو به كدي ده بينينه وه. نه دي نالين چه مه كاني له باتي ناو شه رابي پيدا دي!"

په ري وروژا. نه گهر خودا وه ند وه ك نه وه ي دا يكي به دهم سوئند خوار دنه وه ده يگوت سهخت، سزاده ر و توله ستين بيت باوكي خوشه ويستي به ختيكي واي ناييت. "به لام من نامه وي تو بچيته دؤزه خه وه" به نيگه رانييه وه ورته به كي ليوه هات.

مه نسوور بيني نه م منداله نه و قسانه ي زور به جدي وه رگرتوون، به مانادارييه وه پيكنه ني. "تو خه مي نه وه ت نه بيت، پلان بي-يه كمان ده بيت."

"پلان بي؟"

لد "تو قازمه به ك بخه ره نيو گوره كه مه وه و حه قت نه بي. تونيليك هه لده كؤلم و دي مه ديده نيت."

چاوه كاني په ري نه بله ق بوون "باوكه هه هه! دؤزه خ زور قووله، چه وينك هه لده يته نيوي به حه فتا سال ده گاته بني // دا يكم واي ده گوت."

"هه لبه ته واي گوتووه." مه نسوور ناختيكي هه لكيشا. "نه و كاته مينش حه فتا سال هه لده كؤلم. ساليكي نه م دونيا به له و دونيا ته نيا به ك ده قيقه به، خه مت نه بي. به هه ر جور يكه دي م و ده تدؤزه مه وه." له پر رووي گه شا به وه. "هينده ي نه ما بوو له بيرم بچيت، شتيكم بو هاور دووي!"

مەنسور ھەستايەو ە و جانتا پىستە كەي ھىنا. لەنيويدا
قوتوويكى زيوين، كە بە قردىلەيە كى قەديفەيە كى سورور
پىچرا بوو ەو ە دەرھىنا.

"بۇ منە؟" بە دىقەتەو ە لە پاكىتە كە راما.
"تايكەيتەو ە؟"

قوتوو ە كە دەفتەريكى تىدا بوو. لەسەر بەرگە كەي پوول و
مۇزايكى ئاويتەيى ھەبوو، رەنگ فەيرووزى، كارى دەست بوو.
دەفتەريكى ناوازە بوو.

"بروانە گيانە كەم، تۆ مندالينكى نااساييت. سەرت لە پرسى
گەرە دەخورى. لە ھاوتەمەنە كانت ناچيت. خواستى ئەوان
چۆ كلاتە و شيرينيە، تۆ خودا، ئايين، برۋا، دادپەرۋەريى... لەم
تەمەنەو ە دىفچوونت دەستپىكر دوو. خەمبارم بۆتۆ. ئەمانە بابەنى
سەختن. ناتوانم بانگەشەي ئەو ە بكەم وەلامى ھەموو
پرسيارە كانى دەزانم، برۋا بەو كەسانەيش ناكەم بانگەشەي ئەو ە
دەكەن. درۆ دەكەن." مەنسور واى گوت. "ھىچ كەسنىك نىبە
سەدا سەد بزانتيت. داىكت و ئەو مەلا ريشنە پۇشتەبەش
دەگرىتەو ە." گلاسى راكيبە كەي نۆش كرد. "تەز بە ئايين
ناكەم، وەلىنى لە گەل ئەو ەشدا خودام زۆر خۆش دەوئى دەزانى
بۆچى؟"

پەرى سەرى بۆ راست و چەپ بادا.

"چونكە تەنيايە پەرى گيان. دروست وەك من... وەكو نۆ،
ئەويش تەنھايە" مەنسور بەدەم دۆشدامان و بىر كەردنەو ەو ە واى
گوت. "لەو بەرزەو ە لە شوپىتەكە، بەتاقىتەنى، ھىچ كەسنىك نىبە
قسانى لە گەل بكات. قەيدى نىبە لەوانە ھەندىك فرىشەي
بەدەورەو ە بن، بەلام تۆ بلىنى فرىشە كەن تاجەند دەردەدلى لە گەل

ده كه ن؟» به ملياران مرؤف لىى ده پارته وه، ده لىن 'نه وهم پى
به خشه، نه وهم به نسيب بكه، پاره به ته لىس، دواين مؤدىلى
تؤتؤمبيل... 'هه مان قسه، دووباره و دووباره، وه لى هىچ كه سىك
زه حمه تى ناسىنى نه و به خؤى نادات.»

چاوه كانى مه نسوور بؤ ساتىك كه سهر داىانگرت، باده كه ي
پر كرده وه. "كاتىك مرؤفه كان به دهم رىنگاوه رووداوىك ده بىنن
كاردانه وه بىان چى ده بىت؟ هه نه دهم 'ده لىن خودا په نامان
بدات.' بپروا ده كه يت! له به كه م كاردانه وه ياندا بىر له خؤيان
ده كه نه وه، نه ك له قوربانىيه كان. ده زانى چهنده كه م كه س هه ن
كه نزا بؤ نه وانى دى ده كه ن؟ ته نى بؤ خؤيان.

هه ر خؤى هه موو نزا و پارانه وه كان هىنده له به كدى ده چن.
بمپارتره، په نام بده، به رزم بكه ره وه... هه مووو شتىك من نه گهر
لىان بپرسى ناوى لى ده نىن "دىندارى" نه گهر له منىش بپرسى
ده لىم 'خؤپه رستىيه له لىياسىكى دىكه دا!'

په رى سه رى لار كرده وه. ده به ويست دلنه واى باوكى بكات،
به لام بؤ نه مه هىچ بىرؤ كه به كى نه بوو. ماله كه نوقمى ژىر
بىنده نكىيه كى وه ها ناسك بووبوو له وه دابوو ناخىك هه لكىشى
به سه ر به كدا برووخى. په رى خولىاي نه وه بوو بزائىت ناخؤ
دايكى له ودىوى دىواره كه وه له سه ر چرپا كه ي گونى لىان
گرتوو، نه گهر گونى لى گرتوون چى به بىردا دىت.

"له مه ودوا، كه وابى هه ر كاتىك پرسىارىك له باره ي
خودا وه ند - يا خود له باره ي خؤته وه - به بىرتدا هات روونىشه و
له م ده فته ره دا بىنوسه."

"وه ك ياداشتى رؤژانه؟"

ٻه لڻ، به لامي ياداشتمه به ڪي تايهت "مه نسور واي گون،
خروشابوو. "ده تواني هم دهفته ره به دريڙايي ڙيانس به ڪاري
بهيني!"

"به لام روو پهله ڪاني بهش ناکهن."

"هه لبه ته بهشنا ڪهن! تاڪه ريچاره، سرينه وهي نهو شتانه به
پيشووتر نووسيو تن. تيده گهيت؟ بنوسه و بيسره وه، گيانه ڪم.
ناتوانم فيرت بڪم چون بيري خه موک و تاريڪ له سهرت
دووربخه يته وه، من خوم لهم ته مهنه هيشتا فيرنه بوومه." مه نسور
ٿيستي ڪي ڪرد. "به لام خوت ده تواني بيسرته وه."

بنوسه و بيسره وه. پروا و گومان. وه لام و پرسياره ڪان. هم
گرنگي به زانياري بده، هم نه وانهي ده يانزاني بخه ره ڙير
پرسياره وه. هر گيز له يه ڪ شو تدا را گرهت^(۱) هه لمه ده. به لم
دونياهه دا با هيچ نه دره سيڪت نه بي، ته ني شو تپيت جيمني
ٿين عه ره بي چي گوتوهه؟ ريواربي ٿيمه ڪارواني عيشقه، نهو
ڪاروانه روو له هر ڪوي بڪات ٿيمه ش به دوويدا. هر گيز مه لئ
نيشته جيووم، ره گم داهيشتن، يان بلني بووم يان دو زيمه وه. سر
به هيچ گيتو^(۲)، ناسنامه ي دهسته جه معي، ڪومه ل و ڪومه ل و
خيلنيڪ مه به. هم موويان به هه له تدا ده بهن، ريونلت ده ڪهن. تو

(۱) راگره: نهو ناسنه شيوه قولايه به ڪا تيڪ ڪه شتيه ڪان ده بهانه وي له
شو تنيڪي ڪهنار ده ريا له نگر بگرن هه ليده ده نه نيو ٿاو. له تور ڪيدا
نوسراوه راگره هه لمه ده، ڪه مه بهست لئي به شو تنيڪه وه مه گير سبهو.
(۲) گيتو: له هر شارنيڪدا ييت نهو شو تيهي، يان نهو ناوچه و
گه ره ڪانه ي ڪه مينه به ڪي دياريڪراوي نيتنيڪي، نه ڙادي، نايي تيدا
نيشته جي و به هيچ ڪلوجنيڪ شو تيه ڪه يان چول ناکهن.

هەر تەنبا بە. بە ناقتەنن. گەشتن نا، چوون، تەنبا هەرچوون...
نایا هەر بەراست باوکی دەیەویست ئەو بەلن؟ بەهەر
جۆریک ییت ئەو وانەیی پەری دوا چەندین سال لە
قسەکانی ئەو ئیوارەیان هەر ئەمەیی دەگەیاندا.
ئەو شەو، پەری رۆژنقیسکە کەیی کردەووە و یە کەم سەرنجی
خۆی نووسی: وئیدەچی خودا رەنگاورەنگ ییت، هەزاران
پارچەیی هەن. لە هەندیک کەس پرسی؛ پریەتی لە بەزەیی و
رەحمەت. لە هەندیکیی دی پرسی؛ توورە، دوور و ستەمکار.
بەمن خودا سیتیکی لینگویە^(۱). وەک ئەو وایە هەر کەسە و بە
دلی خۆی شیوەیی پنی بدات.

(۱) لینگو: میکانو

باخچه

ئىستانبول، دەبەي ھەشتاكان

كاتىك بۆ يەكەمجار پەرى "مىدالە كەي نىو تەم تى يىنى تەمەنى ھەشت سالان بوو. ئەو رووداۋە بۆ ھەمىشە دەيگۆرى و ۋەك لاۋلاۋە يەك ئەزمونى ژيانى پىنچە لىپچ كىرد.

بە پىنچە وانەي زۆربەي ئەو خانووانەي دەوروبەريان، خانووي مالى نالبەندتۇغلو يە كان ھەرچوارلاي بە باخچەي سەوز دەورە درابوو. زۆربەي كاتيان لە باخچەي دواۋەي پالە ۋە يان بەسەر دەبرد. لە ۋى بەردەوام چالاكىيەك ھەر ھەبوو. بۆ ئەۋەي لەبەر ھەتاۋى وشك بىنەۋە بىيەر، باينجان و باميان بە بەنەۋە دەكرد، بە شووشە دۆشاۋى تەماتە دروست دەكرا، بۆ جەژنە كانى قوربان سەروپىيان تىدا دەكولاندىن. جارجارەش، پارچە پەمۇيە كى چكۆلە بەھەۋاۋە دەفەرى- ۋەك پەرەموۋچىكى كۆترىكى پىنكراۋ ۋابوو.

پەرژىن و چەپەرىكى تەختەيى باخچە كەي لە دۇنياي دەرى دابرىسو، نىۋانى تەختە كان ھىندە بەرفرەھ بوو ئەگەر لە دوورەۋە سەيرت كىردبايە لە ددانى كەلى دەمىك دەچوو، پەرى زۆر كەيفى بەۋە دەھات لە گەل مىدالە دراۋسىكان لە باخچە كەدا ۋازى بىكات. دوۋەم شت كە زۆر ھەزى لى بوو كۆبوونەۋەي تەۋاۋى كۆلان بوو بۆ شۆردنى فەرش و پراخەر. بۆ ئەو بوۋيەرە كە شەش مانگ جارىك دەقەوما رۇزانى دەژماردن. دەبوو ھەۋا خۇش بوايە، فەرشە كان بە تەمىسى بە قىرژ و ھەموۋانىش كەيفىيان لەجى بوايە.

نه و تا دیسانه وه پرژینکی وه ها، رولی خوی نه جامدا به
 بردنه وه دهره وه فهرش و لاکیشه کان و به پال به که وه له سهر
 چیمه نه که رایخستن. به وانهی قالیکاری کرابوون و نه وانهی له
 کارگه دروست کرابوون ژمارهی نه و فهرشانه ده بوو بشوردترین
 گه یشتبووه دوانزه دانه. مندالانی گه ره کی شاعیری بی زمان زور
 دلخوش بوون به م حال و باره. له دونیای نه خش و که وان و
 فۆرمدا قاقایان ده کیشا، به راست و چه پدا فرکانیان بوو و وه ها
 خه یالیان ده کرد به سهر فهرشی فریوه وه تۆقیانووسه کان ده برن.
 له و ده مه شدا له کونجیکدا مه نجه لئیکی کانزایی وه سهر ناگر
 نرابوو و قولپهی ده هات. نه و ناوه ی به تاس لیتی ده رده هیترا
 به سهر فهرشه کانداه کرا. دواتر سابوونیان له لاکیشه کانیان ده دا
 و فلچه یان لئیده دا، رایان ده دا و له ناویان ده دا. دووباره و چند
 باره. هه موو ژنیکیش شانی وه بهر نه و کاره سهخته نه ده نا. بق
 نمونه سهلمای دایکی پهری، به هوی نه وه ی کاره که ی پر
 مشه قهت ده بینی له سووچیک ده وه ستا و چاودیری ده کرد.
 هه رچی ژنه جه سوور و کارامه کان بوون له زووینکه وه دامنیان
 لئ هه لده کرد. به پروومه تی ئال ئاله وه، قزیان له ژیر چه فیه کانیان
 ده هاته ده ری و په ریشان ده بووه وه و به پیخواسی پیشیلی
 فهرشه کانیان ده کرد.

دوا ی نه و نیوه پرۆیه مندالان به چند ده مژمیریک له قور
 قه لایان چیده کردن، مره بایان له قوتووی شقارته هه لده سووت و
 میشیان پی راو ده کردن، شووتیان ده شکاند تا ده نکه کانی وشک
 بکه نه وه، به چلی سنه و بهر تاجیان چیده کرد، پشیله به کی
 گه وره ی قه له و یان دوو گیانیان راوده نا. ئیدی شتیک نه ده ما
 نه یکه ن، بیتزار بوون... نه وه له کاتیکدا هینشتا له سن به ش، به ک
 به شی مافووره کان شوردرابوون. دواتر هه موو منداله کان

چونہ و ماله کانیاں. جگه له پهری. تیره باخچه ی مالی نهوان
بوو، هرچونیک بوو لانه ی نهوان بوو. له باخچه که دا مایه و،
له تپو نهوانه دا که فهرشه کانیاں ده شوردن.

رؤزینکی خوش بوو، ههوا خوره تاو و مامناوهند بوو. ژنان
خه لوه بیان ده کردن و پیده که نین، ده ستران. یه کینک لهوان
گالته یه کی پیزه وهری کرد؛ نه گهرچی پهری به چاکیش لی
حالی نه بوو، به لام له گرزبوونی رووی دایکیه ووه حالی بوو که
شتیکی زیانمندی گوتووه.

دوچار ژنه کان بریاریندا ههر له باخچه که دا نانی نیوه پوزیان
بخون. نهو خواردنانه ی زووتر ناماده کرابوون - دۆلمه ی که لم،
بۆره کی په نیر، خیارشور، کسر^(۱)، کفته، شه کله مه - هیتابانه
ده ره ووه. سینیه کی گه وره بیان له ناوه راستی باخچه که دانا.
خواردنه کانیاں، پیده و ماستاوینکی سپی سهر به کف که
ده تگوت له دهستی خودایه کی جوامیره ووه هاتووه ته ده ره ووه.

پهری که هینده ی گورگینک برسی بوو پر دایه پارچه به ک
بۆره ک. وه لئ هینستا پهری پارووی یه که می لی نه دابوو گونی
له قیزه به ک بوو. سه لمای دایکی که بی ناگایی خوی
جولابوووه خوی به یه کینک به مه نجه له له کوله کاندای کیشابوو،
له به ختی خوی بی نه ووه ی وه ربگه ری توانیبووی لینی وه دور
بکه ویته ووه. به لام قولی چه پی تاوه کو سهره په نجه کانی سووتا.
ژنانی دیکه خوانه که بیان فهراموش کرد و ههراکه ی یارمه تیلانی
سه لمایان کرد.

"ناوی ساردی پیدا بکه ن." یه کینک له ژنه کان وای گوت.
"هه ویری ددان! باشتترین شت بو سووتان هه ویری ددانه."

(۱) کسر یا خود قسر، خوردنیکه له ساوهر، که مینک سه وزه و پتره به کما
زور پواز ناماده ده کریت.

ژنيكى ديكه گوتى، "سرکه، سرکه! وه لاهى بيللاهى
سووتاوييه كانى پووره نايسهلم به سرکه چاك بووه وه.
سووتاوييه كى وئ زور خراپتريش بوو."

له كاتيكداهه ريه كه يان بو ناليكار يكردى سهلما هه راكهى
ژوورينان كرد پهرى هه روا له باخچه كه دا به تهنيا مايه وه.
تيريزنيكى خور كه وتبووه سهر روخسارى، له نزيكى وئ
ميشيک ويزه ي دههات. له ولاي ريگا كه دا له نزيك دار
ههنجيره كه پشيله خرپنه كى بينى. چاوه كانى خه والوو بوون.
ئه وهى به خه يالدا هات له باخچه كه بچيته ده ره وه و پشيله كه
نه وازش بكات. شفته به كى هه لگرت، به سهر خه وشه كه دا بازيدا.
به يه ك قه له مباز خوى هه لدايه ده رى. له پشيله كه نزيك
كه وته وه.

"تو ناوت چيه، كچه بچكوله كه؟"

پهرى كاتيک وه رچه رخا پياوئيكى گهنجى بينى، كه
كراسنيكى سوور و سبي خه تخه تى له به ردابوو، ده تگوت
له وه تهى كرپويه تى نه شور دووه و له ژيريشه وه پانته لونيكي له بهر
كردبوو. نه و شه پقه بهى له سه رى نابوو وا ديار بوو خه ريكه
له سهر بكه ويته خواره وهه. پهرى هيچ به رسفنيكى نه دايه وه،
چونكه ده يزاني نابى قسه له گهل غه واران بكات. به لام دووريش
نه كه وته وه. رهنگه نه و پياوش وه ك نوميدى كاكي شور شگير
يئت. پياو بوو نه گه ر ناوه راستيه كى خوى نه لى، كه واته
زانبارى به و پياوه غه وار به نه داوه.

"ناوم رؤسا به" واى گوت.

"به راسته! قهت رينكه وتى ناسيني رؤسا ناوينكم نه كردوه"
پياوه كه واى گوت.

روخسارى رووه و خوره كه هه لپرى. "وادياره پيشلهت
خوشده وين، نافه رين!"

دەنگى نزم و خنكاو بوو، بەھەر ھۆكارىك بوو پەرى
دەنگى ئەوى بە دانەى دەنگە فاسۆلياىە كى سەر لىئوارى پەنجەرە
چواند. ھاوشىوئەى ئەو دەنكە فاسۆلياىە دەنگى ئەو يىگانە پەش
دەشاردراىەو و دە گۆرا.

"لەو كونجەى ئەوئى داكانە پشیلەىە كى لىيە،" لەپەر پىاوە كە
واى گوت. "پىنج پىچووى بوونە، ھەموویان توو كە ھەرامەیان
ھاتوو، چەندە شیرىن. چاوى ھەموویان پەمبەن."
پەرى وا خۆى نیشاندا كە گرنگى پى نادات و بەردەوام بوو
لە ئەوازشكردنى پشیلە كە. دوایىن پارچەى شفتە كە پشى
دەرخواردى پشیلە كە دا.

پىاوە كە ھەنگاوىك لىى نزیك كەوتەو، بۆنى تووتن، ئارەفە
و خاكى شىدارى لى دەھات. بۆ ئەوئەى چاوانى بىرپە
چاوەكانى پەرى ھاتە سەر چىچكان. خەنىيەو. "مخابن دابكى
ھەموویان دەخنكىنى."

پەرى ھەناسەى لەبەر خۆى برى. لەو خوارەو، لەو زەوبىەى
كە سەگى بەرەلای تىدا دەگەرەن و ھەندىكجاریش مەرە
ئامادە كراو، كان بۆ قوربانى تىدا دەلەوەرەن ئەستىلكىك ھەبوو.
ھەر كاتىك لە ھەوت ھەشت سانتىم زیاتر باران بارىو،
بەھۆى ئەوئەى ئاوى زىرابى تىكەل دەبوو ھىچ كەسنىك بە كاری
نەدەھىنا. وەك ئەوئەى لە بىنىنى تەرمى ئەو پشیلانەى بەسەر
ئاو كەو، بوون بترسى بە نىگەرانییەو ئاورى بۆ ئەو لا دابەو.
پىاوە كە بە پىش خواردنەوئەى كەو گوتى: "خووى پشیلە كان
وايە."

پەرى نەیتوانى نەپرسى، "باشە بەلام بۆچى؟"
كە یفىان بە چاوى پەمبە نایەت. "پىاوە كە وەھا بەرسفى پەرى
دابەو. چاوەكانى خۆى گەرە و قاوئەى بوون، خوارەوئەىيان

داچۆر ابوو و به سەر ڕوخساره لاوازه که یه وه تا بلتی له یه که وه نزیک بوون. "واده زانن که بینچوووه ڕیویان بووه بۆ یه ده یانکوژن."

په ری مهراقی کرد داخۆ بینچووی ڕیوی چاوه کانیان په مبه یه یاخود نا، ته گهر وایی داخۆ دا کانه ی ڕیوییه کان چۆن بیریان له مه ده کرده وه؟ له نێو مالباته که ی خۆیدا ته نی ته و چاوه کانی شین بوون، تا ته و کاته هیچ که سینک له و باره یه وه پرسیا ری لی نه کرد بوو.

پیاوه که که بینی منداله که سه ری ئالۆسکاوه پینکه نی دهستی به قزیدا هینا. "واچا که من بچم سه یرینکی ته و بینچوووانه بکه م. تۆش چه ز ده که یت بیت؟"
"من؟"

پیاوه که لێوه کانی چرچ کردن و بۆ ماوه یه ک هیچ وه لامینکی نه دایه وه. "به لام زۆر نه رمونۆلن بینچوووه داماوه کان. به لێن ده ده یت که نازاریان ناده یت؟"

"بینگومان، به لێن بیت. په ری به په له پرووزی وای به لێن پندا. له وسه ری کۆلانه که وه په نه چه ره یه ک کرایه وه. پیاوینک به رانه ر با هاواری کرد و به ده نگینکی پر هه ره شه وه گازی کوره که ی خۆی کرد. سه لیم، سه لیم! وادیار بوو ته گهر تا دوو ده قیقه ی دی بۆ نانی نیوه رۆ نه گاته وه مالی، قاچه کانی ده شکینتی.

پیاوه که له پر شله ژا، به راست و چه پی خۆیدا روانی. "با به یه که وه نه رۆین، تا نه مانینن. "وای گوت، "من له پیشه وه ده رۆم. تۆش به دوامدا وه ره."

"بینچوووه پشيله کان له کوین؟"
"نه ها هه ره ته و ته تان لێروو کانه." بینگانه که ئاماژه ی به

شویتیکی نادیار کرد و ههنگاوه کانی خیراتر کردن. بهلام دیسان به تۆتۆمیتیل ده رۆین. فۆسفۆسه کهم نهوه تا لیره یه. پهری بهم شیوه یه وه دوای نهو پیاره کهوت که نه یه ناسی نه گهرچی گومانیش له وه بکات نهوه ی خهریکه ههنگاوی بز ده نیت هه له ش بیت، له ژیانای خۆیدا نهوه یه که مجاری بوو خۆی بریارینک له کرده و رهفتارینکی بدات. به بی نهوه ی دایک و باوکی قسه ی تیدا بکهن. نهوه ی ههستی پنده کرد جورینک له نازادی بوو.

دواتر، کابرا له سه ر شانوه نیگایه کی وای له پهری گرن که پر بوو له رامانی رفاندن. له کۆلانه که سوورایه وه و له بر چاوان ونبوو. له و ساته دا که پهریش به ته مابوو بسوورپه وه شتیک - که زیاتر له وه ی ژیری بیت فیزیکی بوو - رایگرت. به ههستیکی سه مه ره وه ههستی به داپچران کرد. وه ک نهوه و ابوو بایه کی وه ک سه هۆل سارد به سه ریدا هه لیکات. له رزی. بهلام نهوه ی له هه موو شتان زیاتر پهری سه رسام و چهیری کرد نهو چینه ته مه بوو که هه موو شتیککی وه ژیر خۆی دابوو - هاوشنوه ی کرانه وه ی تۆپه قوماشتیک له دوکانیککی کوتالفرۆشیدا ناوا چین چین ته م که وتبوو. درهخت، په رژین و فۆرمی رووه کانی نزیک خۆی ده بینین، بهلام له و دیوی نه وانه وه دونیا نادیار بوو. بز ساتیک ته مه که سه رلینشوای کردبوو، کچیزگه له بیری کردبوو به ره و کینده ری و به ره و چ ئامانجیک ههنگاو هه لدیتتی.

پهری له نیو نهو هه وره خۆله میشییه دا شتیککی سه مه ره ی بینێ مندالینک بوو، له ته مه نی دوو سن سالان؛ به سه ر روخساره خه رپنه که یه وه نه دگاریکی پاکیزه و له روومه تیکیه وه تاوه کو ملی له که یه کی مۆر هه بوو. ده تگوت هه ندۆ که ک پیش تیشا مه مه ی خواردوه و که میکی به لالیویدا هاتوه ته خواری، بۆیه لئوه کانی ته ر بوون.

پهري به سه رسامييه وه له زاروکه که رامابوو. وازی له وه هیتا وه دوو پیاوینکی غهواره بکهوئی. نهوهی ده بیینی زور سه رنجرا کیشتر بوو.

"پهري، نهوه له کوئی؟" دهنگی دایکی بوو به نیگه رانیسه وه له ماله رهنگ بنه وشه ییه که وه بهرز ده بووه وه.

پهري ههرزوو وه لامي نه دایه وه. کاتیک به دهم چاوی نه بله ق و جار جار کوتانیسه وه له زاروکه که ی نیو تم رامابوو چه په سا. "پهري! وه لامم بده ره وه!" سه لما هاواری کرد.

وه ک بلتی منداله که ی نیو تم دهنگی بناسیته وه پرووی گرژ کرد. ته مه که دهستی به ره وینه وه کرد. هه رچی زاروکه که ش بوو، وه ک وینه یه کی له سرینه وه هاتوو هیدی هیدی په رت بوو و دیار نه ما.

"نهوه لیرم دایکه گیان" پهري وای گوت، دوا جار که توانی قسه بکات گه پرایه وه دواوه و هه راکه ی مالنی کرده وه.

دواتر، پرساری نهوه ی کرد داخو له هیچ کوئیه کی گه ره که که دا پشیله یه ک هه یه بیچووی بووین. هیچ که سینک پیژانینیکی له م باره یه وه نه بوو. تیگه یشت که پیاوه که دروی له گه ل کردووه. له وه ش حالی بوو که له لیواری به لایه کی گه وره گه پراوه ته وه.

پهري به تیپه ریوونی کات له وه حالی ده بوو که به موو له بوونه هه وال گه پراوه ته وه. به نه گه ری زور ناویان نه ده نووسی، ته نیا پیتی یه که می پ. ن. ناوه کانیاں ده نووسی، له وینه یه کدا شریتیکی ره شیان به سه ر چاوانیدا ده هیتا. هه واله که یان له ریزی هیرشی خوینتاوی سه رۆکی مافیایه ک له نیستانبول یاخود شه ری چه کداری له شاریکی سه رسنوور له باشووری رۆژه لات یان هه والی قه ده غه کردنی کتیسی هیللی که مه ره بی هینری میلله ر

شویتی ده گرت. نهو حیکایه ته ی خویتی له ده ماران وشک
 ده کرد له ته وای مهمله که ت ده خویتند رایه وه، سه ریان به راست
 و چه پدا باده دا و چوکه چوکیان ده کرد "گوینی شهیتان که
 بیت" و به تهخته یاندا ده کینشا، سوپاس گوزاری نه وه ده بوون که
 نهو به لایه به سه ر نه وان نه هاتووه و به سه ر که سانی دیکه هاتووه.
 پهری له دواساتی بوونه قوربانی ده ستریری گه رابوو به وه.
 له م ولاته چند ژنی دیکه، چند مرؤفی تر له لیواری کاره سات
 گه راونه ته وه -یاخود نه گه راونه ته وه. نهوی له و به لا و کاره ساته
 رزگاری کرد ناونا "زارؤ که که ی نیو ته م". که نه ی توانی عه قلی
 پی بشکئ و به دل ههستی پی بکات داخؤ زارؤ که که له
 کوئوه هات، هه ر ناوا باسه که ی داخست. به لام به هه مان خه بال
 -ینگومان نه گه ر خه بال بیت- به دریژی ژبانی روو به پرووی
 ریکه وتی چاوه پروانه کراو بووه وه. نه ک ته نی له و ساتانه دا که له
 تالوو که دابوو، به لکو له ده موساتی ئاسایشدا زارؤ که که
 ده رده که وته وه. له ژووره وه بوایه یان له ده ری، شه و بوایه یان
 رؤژ جیاوازی نه بوو، نه و چینه ته مه له هه موو شویتیک
 ده که وت. وه ک نه وه ی بیهوی به پهری بداته قه بول کردن که
 چهنده ته نیایه هه رچوار ده وری ده گرت.

سالانیک دواتر، له ته مه نی نۆزده سالانیدا کاتیک بو چوونه
 زانکوی ئوکسفورد باوله که ی ئاماده ده کرد نه و نه یته ی له نیو
 باوله که یدا هه لگرت. قه ده غه بوو بیجگه له نه وروپاوه له هج
 شویتیکی دیکه وه به ره می سپیای یان گوشت بیه ته نیو
 به ریتانیا، به لام که س نه یگوت نابی فویاکانی مندالی، خه بال
 په نهان و تراوماکان له گه ل خؤندا بیه یته.

جادووگەر

ئىستانبول، دەبەي ھەشتاكان

دەمەو ئىوارە يەك پەرى غىرە تى دا يە بەر خۇي، بېرىدا
نەيتىيە كەي لاي ئەو كەسە بىدركىنىچ كە پىوابوو نىزىكىرىن
كەسە تى.

"واتا چۇن؟ لەخە يالدايت؟" مەنسور وای پرسى، لە كاتىكدا
ئەمەي پرسى كە بە دەستىيەو پەندائىك و تۇرەوشە⁽¹⁾ ي
لەبەردەم بوو. چەند سالتىك بوو ھەمان رۇژنامەي دەخوئىدەو.
"خەيال و شتى وائىيە باوكە" پەرى بە بىزارىيەو وای گوت.
"بە دروستى خۇشم نازانم چىيە. بەردەوام ھەمان كۆرپەلە
دەبىنم."

"باشە بە دروستى ئەو مندالە لە كوئىدا دەبىنى؟"
گۇناكانى پەرى سوور ھەلگەران. "بە ھەواو، وەك بلىنى
دەفرىت."

مەنسور بۇ ساتىك ھىچى نە گوت. ئەستەم بوو رۇخسارى
بخوئىرتتەو. "تۇ كچە ژىرە كەي خۇمىت." دواتر كە دەمى
كردەو وای گوت. "يان ئەو تە دەتەوئى وەك داىكت بىر
بكەيتەو؟ بە قسە و باوهرى بە تال ئەم مېشكە جوانەت پىر
بكەيتەو؟ ئەگەر وائى مەو ھەستە. بەلام من چاوەروانى زىاترم لە
تۇ ھەبوو."

(1) Crossword

"داوای لڀيوردن ده ڪم" پھري وای گوت، له ده ميڪدا ڪه
خه مگين سوو به وھي خه يالی باو ڪي سه بارهت به خوي
شکاند سوو.

به شهر مه وه هه قی به باو ڪي دا. هه رچونیکه ده ستي له
ڪور په له ی نيو ته مه ڪه نه داوه. نه گه رچی به چاوه ڪانی بين سووی
سه بهم دوایانه ده نگیشی ده بیست- به لام به هوی سه مه ره یی
پنشهاته ڪه وه وای لڀهات سوو بروا به هه سته ڪانی خوی نه ڪان.
وه ل حال به گویره ی یاسا زیرینه ڪه ی باو ڪي شتيڪ نه سوو به ناوی
"ڪور په له ی نيو ته م". نه مه قسه ی پوچ سوو. له نيو سه ری پھري
دابوو. داهيتراو سوو.

"دونيای مه ده نی له سه ر بيرو باوه ری بي بنه ما بنياتنه ندراره
په ری گيان. له سه ر بنه ما ی زانين، عه قل و ته ڪنه لوژی بنياتراوه.
من و توش سه ر بهم دنيا مه ده ني هين."
"ده زانم باو ڪه."

"ڪه وای نيتر نه م باسه دابخه. نه مان لای دايڪت باسی
نه ڪه يت."

به لام نه ده ڪرا. نه گه ر نه و زانا گه ر دنيا نه ی باو ڪم نه گه ر هه
ڪاميان بوخويان یاسای تايهت به خويان هه يت، ده روونی
مرؤف چند یاسايه ڪي تايهت به خوی هه ن. يه ڪيڪ له وان
نه گه ر گوترا نه ڪه ی چله مين ده رگا بکه يته وه" يا خود هه ر گبز
سه يری نيو نه و سندو ووقه نه ڪه يت. "حه تمه ن نه و ده ر گايه
ده ڪريته وه و ته ماشای نيو نه و سندو ووقه ده ڪريت. نه گه ر حه قی
پي بد هين ده بي بلين پھري هينده ی توانی نه يتيه ڪه ی شارده وه.
به لام ڪاتيڪ دووباره ڪور په له ڪه ی نيو ته م ده ر ڪه وته وه، ترسا،
پنک و راست هه راکه ی لای دايکی ڪرد.

"ناه روله ڪم، بوچی تا تيستا بوت باس نه ڪردووم؟" سه لما

وای گوت، نیوچاوانی به هوی نیگه رانییه وه چرچ بوو.
په ری نوتقی گیرابوو. "بؤ باو کمم باس کرد."

"باو کت؟ مه گه ر نه و چسی ده زانیت؟" سهلما چاوانی له
ناسمانی برین. "تیتا بروانه، نه مه له له مه چیتره کان ده چیت.
تایه فهی جنۆ که کان نادیارن. ههندیکیان باش و بریکیشیان
خراپن. قورئان له باره ی جنۆ که کانه وه هوشداریمان پسی ده دا.
هه موو شتیک ده که ن تا مرؤفیکیان بکه ویته بهر چنگان،
به تاییه ت به نیمه ی ژنان سه غله ت ده بن. ده بی نیمه ی ژنان
هوشیارتر بین."

به پسی گوته کانی سهلما نه مانه له ئاگری بی دوو که ل
چیوونه، هیشتا که ئاده م و حهوا له باخچه ی به هه شت
وه ده رنه نراون هاتوونه ته ئیره، واته نه گه ر له روانگی
میژووییه وه باسی بکه ین، نه م دنیا فانییه هی جنۆ که کانه. نه وه
مرؤفه کان بوون دواتر وه ک میوانی بی داوت هاتوون.
جنۆ که کان له دوورانی دوور سچا نه سته مه کان، نه شکه وته بی
بن و زهوییه به یاره کان- ده ژیان، به لام زوو زوو دابه زیونه ته نیتو
شار و له توالتیه بؤ گه نه کان، گه نجینه نیمچه تاریکه کان و
مه زارگه تاریکه کاندایا ماونه ته وه. بؤ نه وه ی به کامی دل به و
نیه دا بخولیتنه وه ده بوو به ئاگابن، چونکه نه گه ر به نی ئاده میک
به ریکه وت پسی به جنۆ که یه کدا بنیت، خوانه کرده له وی پان و
پلیشی ده کرده وه.

سهلما سه ره تا چه مایه وه و نهوازشی قزی په ری کرد.
له هه مبه ر نه و جووله ساده و دلخۆشکه ره دا په ری خه نییه وه.
"پتویسته چی بکه م؟" به نیگه رانییه وه پرسی.

"یه که م؛ جاریکتر هیچ شتیکم لئ نه شاریته وه. خودا هه موو

رؤشن رهنگ بوو، چهند رۆژنیک دواتریش ده بریقابهوه.
 دیسانهوه هیچ شتیک پروینه دا. نهوشهوه به ریتمای ماموستا و
 به پینداگری دایکی پهری چهند ده مزمیرنیک له ژنیر رؤشنایی
 کزی دارتیلی سهر شهقام به تاقیته نیی پروونیشته. به چرپه یه ک
 راده پهری. رۆزی دواتر منداله که یان ناردده راونانی سهگ
 به ره لاکان. به لام نهوه سهگه کان بوون پهریان راونان.

تهی جن، دوایین چانست پیی دهدهم "ماموستا وای گوت
 کاتیک بۆ جاری دووههم چوونهوه سهردانی، قوته دارنکی
 گیلایسی به ده تهوه بوو. "سهیرکه یان به خوشی خۆت دیت
 دهرهوه یان چاکت ده کوتم ها!"

هینشتا پهری لهم قسانه حالی نه بوو بوو، که پیاوه که زه برنکی
 له پشتی وه شانده. نهو منداله قیژه یه کی وای لئی ههستا.
 سهلما رهنگ به پروویهوه نهما، "مه رجه لئی بدهیت؟"
 "هیچ رینچاره یه ک نه ماوه تهوه" جادوو گهره که وای گوت.
 "ده بی بترسینری، دهنا چۆن دیته دهرهوه؟"

رینگه... بهمه نادهم "سهلما له ده میکدا که لئوه کانی
 چووبوونهوه ناو ده می و تهنک بووبوونهوه وای گوت.
 هه رچهنده رینز له ماموستا بگریته، به لام رپی تینه ده چوو
 لینگه رنی نازاری کچه که ی بدات. "له سهر نینت."

دایک و کچ به شله ژاوییهوه به تالوو که له ماله که ی هاته
 ده ری، به لام سهره تا ده بوو سهلما پاره یه کی چاکی بداتی.
 "خه مت نه بی، چاک بوومه تهوه." پهری کاتیک گه یشته
 وینستگه ی پاسه کان وای گوت. دهستی دایکی گرت و
 رابگوشی. "وابزانم جنۆ که کان دهر چوون و رۆیشتن."

"په نا به خوا رۆیشتون رۆله" سهلما وای گوت و ماچینکی
 نیوچاوانی کچه که ی کرد. "به لام له گوینه ههر سات بگه رینتهوه"

نېوت. ئەگەر گەرايەوۈە حەنمەن پىنمېلىنى. خىلى جىنۇ كە كان
تۆلە خوازىن.

باشە، پىتدە لىم.

بەلام پىنى نەدە گوت. دوای ئەو رۇژە چەندىن جار
كۆرپەلە كەي نىو تەمى دىيەوۈە، وەلى لای كەس نەيدىر كاند.
دايكى زۇر خورافى و دىندارىكى سەرسەخت، باوكىشى زىدە
ھۆشپەرست و ماترىبالىستىكى سەرسەخت بوو. سەلما بۇ ھەموو
ئەوانەي ئاكارىكى رىزپەر، بگرە كەمىكىش لە سەرووى
ئاسايەوۈە بوايەن ئەر كە كانى ئىسلامى بۇ دەژماردن، بەلام
مەنسور ھەموو ئەمانەي بە قسەي پووج، زىل "دادەنان. ھەرچى
پەرى بوو بۇخۇي بەدوای رىنگەيە كى دىكەدا دە گەرا.

ھەستى كرد زۇر بژاردەي لەبەر دەست نىن، دركى بەوۈ
كرد دەبى ئەو نەيتىيە لەناخى خۇيدا بشارىتەوۈە. ئەگەر
بىزار كەرىش بىت ئەو رۇوداوەي وەك يە كىنك لە سەمەرە كانى
زىبانى خۇي قەبول كرد، وەك ئەوۈي تىغىك لە گەر وويدا
قەبول بكات وابوو، نە دەيتوانى قووتى بدات نە فرىنى بداتە
دەرەوۈە، بۇيە لە راھاتن لە گەلى زىاتر ھىچ چارەيە كى دىكەي
نەبوو. بەم ئاوايە كۆرپەلە كەي نىو تەم - جا جىنۇ كە بىت،
پروپووجى شىتتىك بىت، يان زادەي خەيال بىت - وەك
تۇرەوشەيە كى حەل نە كراو لە گۆشەيە كى ھۆشيدا چەسپا.

دوای سالانىك، بەر لەوۈي بۇ زانكۇي ئوكسففۇرد
وەرىكەوئى، لە رۇژنقىسكە كەيدا وای نووسى: ئەز نە مينا دايكا
خۇ دىندارم، نە وەك باوكم بەوۈە رازىم كە بوون لە پىنج
ھەستەوۈەرە كە پىكىدى. كەوابى من لە كوئىم؟ بۇ ئەوانەي نە بە
رەھايى دىندارن، نە بە رەھايى ھۆشپەرست و عەقلانىن
پىكھاتتىك، يان شىوۈەيە كى دىكە نىيە؟ بۇ نموونە رىنگەي
سىم؟ كى چووزانى؟

حهوزی ماسی

نیستانبول، ۲۰۱۶

کاتیک دایک و کچ گه یشتنه کۆشک چاره کیتی دهووست
 بۆ ده مزمیر تو. بالکونی ناسینی نه خشیتر او، پلیکانه ی مه رمه ری
 سبی، حهوزی مؤزایکی، کامیرای چاودیری به باشترین
 نه کنه لۆزیاهه، ده رگا تۆتوماتیکیه کانی باخچه که، حهوشه
 تهلدر کاوییه کان... زیاتر له وه ی مالتیکی شاهانه، له په ناگی
 دوور گه یه ک ده چوو. خۆی له شار جیا کرد بووه وه، کۆشکیکی
 دهوره دراو بوو به شوورا. بۆ نه وه ی سوالکهره کان، ده ستگیر و
 که سه نه خوازاوه کان به لتواریشیدا راگوزه ر تینه پهرن، هه موو
 رینکارینکی ته ناهی گیرابووه بهر.

په ری دهستی راستی زامداری به سنگیه وه نابوو،
 سوکانه که ی به دهستی چه پ گرتبوو. له رینگاله
 ده رمانخانه یه ک وهستان، کابرای سمیل باپر و ته مهن نیه ونجی
 خودان ده واخانه برینپچی کرد. په ری له وی ده موچاوی شۆردن،
 هیتده ی توانی خۆی رینکخسته وه. کاتیک پیاوه که له په ری
 پرسى چۆن زامدار بووه، په ری "سه وزه م ورد ده کرد"
 ده سته جی وای گوت. "مرۆف کاتیک به په له پرووزی خواردن
 دروست ده کات شتی وا ههر رووده دات."

خودان ده رمانخانه که پیکه نی. خودان ده رمانخانه کانی
 نیستانبول زۆرزان، نه زمووندار، سارد و گه رمی دیو و زانا بوون.
 نه درۆیه کیان به سه ردا تیده په ری، نه کنه ی راستیه به سوینکانبان

ده كرد. نهو سوزانيانهي له لايه ن موشته رييه كانيان يان به ده ستي
 نه ره سان لنيان ده درا، نهو ژنانهي ميرده كانيان لنيان ده دان، يان
 نهوانه ي له ترافيكدا به ده ستي شؤفيريكي دي به ره چاوي شين
 ده بووه وه، به گشتي شلوشيو اووه كان روويان له ده واخانه ده كرد و
 داواي چاره سه رييان ده كرد، چونكه نه گهر بپرواشيان به و
 چيكايه تانه نه كردبا كه هه لايانده به ستن به لايه ني كه مه وه ده يانزاني
 زوريان لي ناكري و دلشكاويان ناكهن.

زوريان لي ناكري و دلشكاويان ناكهن.
 پهرى كاتيپك له بانديجه رامما و له ژير گوزه كه وه
 سووراييه كه ي بيني رووي دامووچكا. بؤنه وه ي رووبه رووي
 پرسيار گه ليكي وه لام سهخت نه يته وه نه گهر بيريشي له وه
 كرده وه بانديجه كه ي لي بكا ته وه، به لام ترسي خويته به ربوون
 به شي نه وه ي كرد بپرياره كه ي بگوريت.

به شي نه وه ي كرد بپرياره كه ي بگوريت.
 كه گه يشته به رده م ده رگاي حه وشه، پاسه وانتيكي ترسيته ر به
 جليكي خوله ميشيه وه، كه هؤقه يه ك كؤلوني اي له خو
 هه لسووتبوو لنيان نزيك بووه وه. تا كا برا ئوتؤميينه كه ي پارك
 كردن پهرى و ده نيز به نيو باخچه پير لاولاوه كه دا ره تبوون.
 شه بايه ك خشپه ي به گه لاي دارچناره كان خستبوو.

شه بايه ك خشپه ي به گه لاي دارچناره كان خستبوو.
 "ترساندميت، بيووره" پهرى به و مه به سته ي چيتر بينده نكي
 له نيوانياندا حاكم نه ييت واي گوت. وه ك نه وه ي له وه بترسي
 يشكيني ده ستي له كچه كه يدا.

يشكيني ده ستي له كچه كه يدا.
 "هه له بت ترسام" ده نيز واي گوت. "وه خته بوو خوت بگليتيته
 نيو گؤبه نديكه وه! هيند نه مابوو بتكوژي!"

نيو گؤبه نديكه وه! هيند نه مابوو بتكوژي!
 ينگومان هه قى بوو. وه خته بوو كؤلانگه ر له و كؤلانه چه په كه
 پهرى بكوژيت. به لام نه وه ي ده نيز ليني بي ئاگا بوو دروستي
 ينجه وانه كه يشي بوو. پهريش وه خته بوو كؤلانگه ر بكوژي.
 "هه ق به تويه گيانه كه م، دلنيا به جارنيكتر كاري وا ناكه م.

بهلام با دواتر فسه بکه یین باشه؟" کاتیک گه یشته بهردم
پلیکانه ی ماله که پهری وای گوت. "بهلام، هیچ شتیک به
باوکت مهلن، با له خوییه وه نیگه ران نه ییت."

دهنیز ئیستیکی کرد. سه ری بادا. "به خوا ناتوانم به لئنت پنی
بدهم. باو کیشم مافی نه وه ی هه یه پنی بزائیت."

له و سانه دا که پهری خه ریک بوو شتیک بیژنی ده رگابه کی
گه وره ی رازاوه به گولی دارین له و دیوه وه کرایه وه.
خزمه تکارینک که چاکه تیکی رهش و بلووزینکی شیفونی سی
له بهردابوو له ده روازه که وه ستابوو، خه نییه وه. له پشتیه وه غه لبه ی
میوانداری و بونی تاماده بووان هات.

"به خیرین، فه رمون تکایه." خزمه تکاره که وای گوت.

ژنه خزمه تکاره که شیوه ناخاوتینکی تاییه تی هه بوو. پینده چوو
مؤلدافی، جۆرجی یان ئۆکرانیی بیت. یه کینک بوو له وه هزاران
کرینکاره ی له ئیستانبول کاریان ده کرد و منداله کانیا لای
دایک یان دراوسینکانیا مهن ده بوون، هه موو مانگینکیش
میرده کانیا چاوه پنی پاره ی دهستی وانیا ده کرد.

کاتیک چوونه ژووره وه، پهری میرده که ی بینی که به
پوخسارینکی به شوکاوه وه له نیوان میوانه کانه وه پرووه و نهوان
ده هات. به چاکه ت و پانتۆلی خه نه یی، کراسینکی سپی و
بۆنیاخینکی شین قاوه یی و پیلاره وه ک ئاویتته بۆیاخکراوه کانی،
دیار بوو که عهدنان گرنگی به چۆنیه تی ده رکه وتنه که ی داوه.
له مالباتینکی ئاساییه وه هاتبوو و خۆی خۆی پینگه یاندبوو. له
بواری سینکته ری کاری کردبوو و ههنگاو ههنگاو هه لکشا بوو.
هه موو جارنی ده لئی بو سه رکه وتنه کانی جگه له خودا خۆی به
قه رزدارباری هیچ که سینک نازائیت. هه رچه ند پهری ریز له
ژیبری و کارامه یی میردی ده گریت، به لام دلنیا نه بوو له وه ی

بؤچی خودا نهو به کهسانی دیکه ده داته په سند کردن. عهدنان شانزه سال له پهری مهزنتر بوو. جیاوازی ته مه نیان له وکاتانه زیاتر دهرده کهوت که میسرده کهی لیسې تسووره دهبوو و چرچه کانی روخساری زیاتر به دهرده کهوتن، دروست وه ک پیتا.

"ته وه پتوه له کوین؟ په نجا جار په یوه ندیم پسته وه کردا چی به سر جلوبه رگه کهت هاتووه؟"

"ته له فونه که مم ونکرد، نه متوانی په یوه ندیت پتوه بکه م" پهری هتنده ی توانی به دهنگینکی نارامه وه ته مه ی گوت. "ده کری دواتر قسه ی له سر بکه مین؟"

"ده زانی بؤچی دواکه وتین باو که؟" دهنیز به م پرسیاره خوی هاو پته نپو قسه کانیاں. "چونکه دایکم له کولان وه دوا ی دزان که وتبوو بویه!"

"چی؟"

ده نیز نهو تاله قزه ی کهوته سر چاوانی وه لاینا. له باوکی ده چوو. به ژنه زرافه که ی، لووته دریز و خوباوه پیه که ی له باوکیه وه وهر گرتبوو. ته گهر باوه پ به من ناکه یت له خوی پرسه. وای گوت. دواتر رووه و نهو کچه هاوته مه نه ی رویشت که پنده چوو له نیوانی میوانه کامله کاندای گیری خوار دیت.

عهدنان به مراهه وه، به نیگه رانیسه وه له پهری رامای. وه لئی داخبار به وه ی که بوار بؤ روونکردنه وه ی بوویه ره که نه بوو. خودان کوشکه که قسه کانی له گهل روژنامه نووسینکی ناسراو برین و رووه و نهوان هات. پایونکی نیوشان پان، له شینکی که ته و سر رووتاوه بوو، پستی هاوشیوه ی خوو گرتووان به کحوول مه بله و په مپی بوو. به هوی جوانکاریه وه هیچ چرچیک به سر روخساریه وه نه بوو. له کاتی پیکه نینیش هیله کانی دمووچاوی

به ملجم بهر چاو نه ده بوون، ته نیا له لالئوه کانی هینیکر
دهرده کهوت.

"دواچار هاتن!" پیاوه بازرگانه که ی خودان مال وای گوت.
به نیگا خهنده واره شینه کانی سه بیرنکی پهری کرد. "دهست چی
لنهایتوو؟ نه کا که سینگ هه ولی رڤاندنی داییتی؟ ئی خه نای
خوته، هینده جوان نه بوویتایه!"

پهری خوشی له گالته ی هات و خهنده یه کی کرد. هم
به هوی دهستی و هم به هوی جله کانییه وه به پئیستی زانی
روونکردنه وه یه ک بدات. "له رینگا به لایه کمان به سه رهات."
عه دنان به نیگه رانییه وه نه برۆ کانی هینانه وه یه ک. "به لای؟"

"شتیکی نه وتۆ نه بوو گیانه کهم" پهری وای گوت و فۆلی
میرده که ی گرت - ئاماژه یه ک بوو تا پرسیری زیاتر نه کان.
رووه و بازرگانه که وهر چه رخا. "مالیکی چند جوانان هه یه" به
ناسکییه وه وای گوت.

"ماله که بو جوانی جوانه، به لام به چاوچووین! هینتا
به لایه کمان تینه په راندوو و نه ویدی به سه رماندا ده باری. سه رتا
بو رپیه کانمان ته قین. نهومی ژیره وه ئاوی تیزا تا نه ژنۆ کانمان.
دواتر برووسکه لیدا و دره ختیک به سه ر بانه که ماندا کهوت،
ده زانی؟ هه موو نه مانه له ماوه ی نه م چند مانگه ی دوابی
روویاندا!"

"موورووه شینکه به شویتیکه وه هه لواسن" عه دنان وای گوت.
"به خوا چند دانه موورووه شینکه شمان هه لواسین. سوودی
نه بوو. به لام ئیستا شتیکی باشرمان کردوووه. نه مشه و فالچییه کمان
بانگه ئیشت کردوووه!"

"نا، به راسته؟" پهری پرسی، نه مه ی گوت بوو نه وه نا گرنگی
به بابه ته که ده دات، به لکو ههستی کرد پئیسته شتیک بلیت.

بهمدواييانه پهرى ههستى ده كرد له نيو كۆمه لگه دا گرنكى زور به فالجى و جادوو گهران ده درى. له ولاتى كدا كه زور تر له سه قامگيرى ناروونى ههيه، هه گريى بو پيشيني كردن و نه خهين كردن رينكه وتيك نه بوو. نه ك ته نيا ژنان، پياو انيش هه گري بوو بوون، نه گه رچى هه وليان ده دا نيشانى نه ده ن. نه و كه سانهى له م رهوشى دريژ خايه نى ناسه قامگيرى سياسى و ناروونى ده ستووريدا، سه يرى گوى بلوورى ده كه ن و فال ده گرنه وه هچ راست يان ساخته ييت- ليليان روون ده كرده وه، هاوشنوهى كيميا گه ره كان. جو ريك له پيداويستى گشتيان به جنده هيتا.

"نه وه تيوه يئوتته يه، هه موو كه سىك هه ر واده لى" بزسمانه كه وه ها دريژه ي به قسه كانيدا. "قسه له گه ل جنو كه كاندا ده كات. ته نيا قسه ش نيه ها! نه م هه رچى فه رمان بكات نه وان جيه جى ده كه ن. ژنى جنو كه ي هه ن. حه ره ميكي گه و ره، سه يرى نه م كه يفه!" كه نه مه ي گوت به ده نكيكي گه پچارانه وه ينكه نى، به لام كه بينى پهرى پشكدارى ينكه نينه كه ي ناكات، خوى كو كرده وه. چاوه كانى تيرين. "چى روويدا؟ توش كه هانته تيره ده لى له خه يالدايت."

"من؟" پهرى وای گوت، به له رزه يه كه وه له ده نكييدا. كوربه له كه ي نيو ته م به خه ياليدا هات. هه ر باش بوو كه بازار گانه كه جگه له ده نكي خوى نيازي به بيستى هه يچ ده نكيكي ديكه نه بوو. "به ر له وه ي به لگه نامه ي پشه كه وه ر بگرم له گه ل نه و بريكاره ي بۆرسا ناشنا بووم، كه قسه ي له گه ل فالجى كرد بوو، شيتانه يه، وانيه؟ بازارى فالجيه كان و به لگه نامه ي پشكدارىيى. "قاقاي كيشا. "ژنه كه م سه رى له م كاره ئالۆسكا. به لام خو داماره خه تايه كى نيه، دواي رووداوى كه شيه كه هوشى تيكچوو!"

هەموو رۆژنامەكان ئەم ڕووداوەیان بلاو كردهووە. نزیكەى چوار هەفته بەر لە ئیستا، بە درێژایی سەد و دوو مەتر، كەشتیەكى سېرالیۆن بە بارىكى وشكەووە خۆى بە بەندەرە كەدا كېشا و لەسەر وشكانى لەنگەرى گرت. دیواری دەریا و بالكونى ڕووەو باشوورى ڕووخاند. وای چەندەش كۆن بوو نەر بالكونە، میراتىكى دىرۆكى بوو! پاشماوێ دواىین سەدەى ئىمپراتۆریەتى عوسمانى بوو.

قەيسەر ویلیامى دووهم لە سەردانە بە ئیوبانگە كەیدا بۆ ئیستانبول دروست لەم بالكونە دانىشتوو، لە گەل پادشایەتى عوسمانى كە بە سەرمەستى كۆلتوور و ھیزی ئەلمانى ناودیز بوو، دانىشتوون و لە ھەمبەر یەكدی چایان خواردۆتەو. ھەمان پاشا دواتر بانگەشەى ئەوێ دە كرد قەيسەر مسولمان بوو. حاجى ویلیام! بە گوتهى بەربلاو گوايە ھەر وى دەمى قەيسەر لە دایك بوو، سورەتى فاتىحایان بە گویدا چرپاندوو. گوايە دۆستى جیھانى ئىسلامى و پارێزكارى لە لەرزە نەھاتووێتى. ھەموو رۆژنىك لە ھۆدەى خۆى بە دزییەو نوێژ دەكات. ھەلبەت ھەموو ئەو دەنگۆ و بیژانە بە زاناییەو بلاودەكرانەو. ھەمووشى لە پیتاوى ئەو دەدا زەمىنە یەكی لەبار بیتە ئاراو تەو كۆ ئىمپراتۆریەتى عوسمانى ھاوشانى ئەلمانىا شەر بكات.

ئینجا بە درێژایی دىرۆك چەندە شتى دىكەى تیدا ڕووداوە ئەم بالكونە. بۆ نمونە دواى شۆرشى ئۆكتۆبەر (شۆرشى بۆلشەفیک) میراتەى گەنجىكى تورك بوو لە ئیستانبول، كە سەوداسەرى كچەسە ماكارىكى بىلا ڕووس بوو. دواى ئەوێ ناتوانى كچە بە مالباتە كەى بداتە قەبول كردن، دەمانچە كەى بەسەرى خۆیەو ناو و خۆى كوشتوو. ئەو گوللە یەى كە بەر

سەرى كوربىزگە كەوتوۋە و سەرى كونكر دوۋە و لەپەنا گونى
چەبى ھاتوۋە تە دەرەوۋە لەسەر دىوارە كە چالنىكى چىكر دوۋە،
دوۋى سالانى سال بىن ئەوۋى كەس ھەستى پىن بىكات ھەر بە
دىوارە كەوۋە ماۋە تەوۋە.

نەم كۆشكە بە درىژايى ماۋە كەي بوۋە تە شايبە تى سەر كەوتنى
قارەمانە كان و ژىر كەوتىيان، ھەلكشانى ئىمپراتورىيە تىبە كان و
پووخانىيان، بەرفرە بوون و بچوۋ كىبونەوۋە نەخشە كان و بوونە
تۆز و بارى گەورە ترين توۋرە يىبە كان. ۋەلىن تا ئەو كات ھىچ
كەشتىبە ك خۆى پىدا نە كىشا بوۋ. گەمىبە كە خۆى بە
لەنگەر كەدا كىشاۋە و تا نىو كۆشكە كە ھاتوۋە. يە كىنك لە
ئابلۇكانى فەخرولنىسانى درى بوۋ، ھىندەى نامىتىن خۆى بە
چلچراى مۇرانئودا بىكىشىن بە شىۋە يە كى پەرچوۋ ئاسا دەۋەستىت.
تىستا بە يادى ئەو پۇژە گەمىبە يە كى دەستكردى ھەلواسراۋ
دروستكر اوۋە، بۇ ئەوۋى دوۋبارە دەر فەت بىداتەوۋە خودانى
مالە كە بۇ بە ياددا ھىتەنەوۋەى پوۋداۋە كە.

ۋادىبارە ھاتوۋى شىرىنە كەم! ترساين لەوۋى ئەمشەو نەتوانىن
بىنىن لەپشتىانەوۋە دەنگىك بەرز بوۋبەوۋە.
نەمە ھاوسەرى بازىرگانە كە بوۋ. لە كاتىكدا كە فەرمانى
بەسەر چىشتلىتەرە كان دە كىرد، پەرى بىنىۋە. پۇشاكىكى
زىمروۋدى، يەخە بەرز، پشت كراۋە و پىر بە قەدى لەبەردابوۋ
كە بەدەستى دىزىنەر دروستكرابوۋ. ئەنگوستىلە يە كىش لە ھەمان
رەنگ لە پەنجە پىدا دە بىرسكا يەوۋە. نقىمە كەى ھىندەى ھىلكەى
پەرەسىلكىك دەبوۋ. لىۋە كانى بە سووراۋىكى درەوشاۋە سوور
كردبوون، قزىشى ۋەھا كۆ كىردبوۋەوۋە پىستى بىزىكى دەھىتايەوۋە
بىرى پەرى، كە بۇ تەپلىك گورىتندراىت.

پەرى گونى؛ "ترافىك..." لە دەمىكىدا ماچى ھەردوو
 روومەنى ژنەي خودان مالى دە کرد.
 لە وادە بەك چەندە دوادە كەون دوابكەون، لە زاراوھى
 ئىستانبولدا تاكە وشە بە كە كە داواي لىيوردنت بۇ مەيسەر
 دە كات. ھىچ كەسنىك لۆمەي ئەوي دى نەدە كرد بەھۆي
 نارەھەتتە كانى ترافىكەو. پەرى لە سىماي خودان مالە كانى
 رووانى و كە زانى پۆزشە كەي سەرىگرتوو، ئەھوون بوو بەو.
 بەلام مېردە كەي خۆي رەزامەند نەبوو بوو. پىويست بوو لە گەل
 ئەو بە تەنى قسان بكات.

"چ نىيە، مەگەر نايزانين؟" خودان مال وای گوت. ھاوكان
 سەرتا قەدەم لە پەريدا راما. چى پۆشيو، چەندە پارەي خەرج
 کردوو، پىلاوھ كانى چۆن، ماركەي جانتاكەي چىيە؟ ھەلبەتە
 ھەر زوو ھەموو لە كە كانى سەر پۆشاكە كەي پەرى بينين.
 "بىوورن كات خۆگۆرېنم نەبوو" پەرى وای گوت. لە ژىر
 نىگا كونجكۆلە كانيدا ھەستى دە كرد رووتە. وەلىن لە ھەمان
 كاتدا تامى ئازادىيە كى سەمەرەي كرد. دواي ئەمە ھەموو
 داوھ تەكراوھ كان دەيانتوانى بە لىياسى زوئىل زوئىل و دپاويىنە
 ميوانى. تەنى بۇ شۆك كەردنى خاتوونە بە لە نەجە كان!

"گونى پى مەدە، ئەو چ قسە بە كە، لىرە ھەر خۆمانە بن"
 ژنەي خودان مال وای گوت، ھەر چەندە روخسارى وەدرۆي
 دەھىنايەو. "دەتەوئى بە كىك لە پۆشاكە كانى من بە قەرز
 پۆشيت؟"

پەرى سەرى بە راست و چەپدا بادا. دەبوو، بەلام بەبى
 وىستى خۆي شتىك بەسەر جەلە گرانبەھاكەي ژنە دەھات.
 كەباتى دانىشتن لەسەر درك حالە شپە كەي خۆم باشترە" وھا
 بىرى كەدەو. "ھىچ پىويست نىيە، سوپاس. لوتفتان نواند."

کەواپە وەرە شتیک بخۆ، وێدەچین لەبرسان بمری ژنە وای

گوت.
 "چی دەخۆیتەو؟ سوور، سپی؟" بازارگانه که وای گوت.
 "سەرەتا دەبێ بچمە دەستشۆرییە که" پەری وای گوت.
 پتویست بوو هەناسە یە ک وەرگری.
 لە کاتی کدا بەدوای خزمەتکارێکەو بەرەو ناوێوێ کۆشکە که
 دەڕۆیی، هەستی بە نیگا کانی میترده که ی دە کرد لە دوای وای را.
 عەدنان بر وای بە هیچ کام لە قسە کانی نە کردبوو، لەنیو مەراق و
 دوودلی دابوو.

پەری چوو دەستشۆرییە که و دەر که ی لەدوای خۆیەو
 گالە دا، سەری کلۆزیتە که ی دادایەو و لەسەری روونیشت.
 هەناسە یە کی قوولی هەلکیشا و بەسەری پەنجە کانی لاجانگە کانی
 شیلان، لە هیکرا بیهیزی خۆی بەسەردا کیشابوو. نە تاقت نە
 نیازی بەو هەبوو بچیتە دەرەو و بەرەو رووی ئەو مرقفانە
 بیتەو. بریا دەپەنجەرە ی ئەو توالتیەو چووبا و رویشتا.
 بە دیقەتەو بانداجە که ی کردەو. چەقۆ که لەسەر تا
 ئەوسەری لەپی دەستی درپوو، وەلێ برینێکی قوول نەبوو،
 پتویستی نەدە کرد بدووریتەو. لەگەل ئەو شدا لەگەل کەمترین
 جولە نازارە که ی تازه دەبوو، دیسان خویتی دەدە لاندەو.
 لەگەل هەر ترپە یە کی دلی تەزوو بە برینە کەیدا دەهات، ئیستا
 هەست بە مەترسی ئەو ی روویدا دەکات. دەمی وە ک قوم
 وشکبوو. دووبارە دەستە که ی پینچایەو.

بۆ ئەو ی دەموچاوی بشوا هەستایەو سەرپێیان. لەو ساتەدا
 شتیک وای بینی چاوە کانی بە سەرسامییەو ئەبلەق بوون. لە
 هەمبەریدا حەوزیکیی گەورە ی ماسی هەبوو، دەستشۆری و

بیلوچه کان له سهری دروستکرا بوون. له پستی شووشه کوره
 دهسته به ک ماسی هه بوون. هه موویان یان زهر د یان سوور بوون
 سه رنگی درینسی نهو تپه بوون بازرگانه که هه واداری بوو،
 پیاره که هه واداری سه سه ختی گالاتاسه رای بوو، له ستادیومه که
 کورسیه کی تایه تی گرتبوو و له هه موو ده رفه تیکیشدا هیچ
 یاریزانکی خوشه ویستی خوی نه بوو وینه ی له گهل نه گرتینت.
 نیازی به وه هه بوو به و زووانه بیته سه رۆکی یانه که، له و پیناوه دا
 له پشت پرده وه مانۆرینکی ده ستپیکردبوو.

په ری له په ناگی نهو ماسیانه رامما. له هه ردوو لای
 ده ستشوریه که دا به جی کرابوو و هه روه ها خاوی به ده ست
 دروستکراویش له هه ردوو لایه وه دانرا بوون. له سه ر نه رزه که، له
 هه رچار لا موم دانرا بوون. بوئیککی خوش و شیرینی کرد. بوئی
 نهو شله ی پاککردنه وه بهش که به کاریهینا به هه ر هۆ کارینک بووه
 کولانگه ری هینایه وه یاد.

له پر، شتیکی چاوه پروانه کراو و شیتانه ی هاته خه یال نه جامی
 بدات. په نگبئی بتوانی له سووچینکی نهو کوشکه رازاوه به دا
 چه کووشنیک وه دۆزی. نهو حهوزه پارچه پارچه بکات، له
 کاتیکدا شووشه کان به راست و چه پدا په رش ده بنه وه سهیری
 ماسیه کان بکات که ده که ونه سه ر زه مینه مه رمه ریبه که. به ده م
 هه له پراندنی کلک و ده می کراوه وه بو وه رگرتنی هه ناسه به
 خرۆشانه وه بو ده ربازبوون دوور ده که ونه وه، تا پرپه وه که
 ده رۆن، له ژیر رۆشایی چلچراکه دا بکه ونه ژیر قاچی میوانان، له
 ده رگای دواوه بچنه ده ری و له و سه ری دالانه که وه خویان
 بگه به ننه نه و سه ری و دروست له و کاته دا وه خته بخنکین ده گه نه
 ده ریا و خویان ده خه نه وه نیوی. وه له وی به و دۆست و
 ناشنایانه یان که له وه تی هه ن له ویتدان و بیزار بوونه، شاد ده بنه وه.

نازههاتووه کان بڻو ماسيه کاني دي باسي نهو کوشڪه
رازووهي سهر دهريا ده کهن، باس لهوه ده کهن له بهران بهر
نيگه راني نهوهي بڻو ٿيواره چيان پئي ده دن وازهيتان له
نازاديهه کهيان چ ههستيکه. هيندهي پتياچي ماسيه قاچاخه کان
دهبته خورده و خوراكي ماسيه گهوره کان، جگه لهوه نهو
ماسيهه له ڙيانيکي نهوهن و ناسووده راهاتوون بڻو نهوان ڙيان
لهنيو ناوه مهترسيداره کان سهخت بوو. له گهل نهوه شدا سايتيک
نازاديان به ڙياني سالانيکي نيو ههوزه که نه ده دا.
ناهه برها چه کوشيکي ده دوزيهه وه... دوزيهه وه وه و نهو
گهردونه ده ستردهي بشکانديا.
له راستيدا هه نديکجار له خه يالي خوي ده ترسا. له
بهر کرده وه کان، له کرده کاني خوي.

بوڻشايي

نيستانبول، ده بهي نه وهده کان

کهوتنه زيندانى نوميد، رڦلى چرايه کي له نيو مالباتي
نالبه نندتوغلودا گيټرا که له نيو تاريخيدا هه لکراييت، ههم بوځويان
ههم بو ده وروبهريان هه رچي خالي لاواز و که موکورتى بوو
ده ريخست. له نيوه ندى ژيانيان بوڻشاييه کي مه زنى چيکړد.
هه ربه که يان هه ولياندا به جوړيک نه و بوڻشاييه يان پر بکه نه وه.
مه نسور زورترى ده خوارده وه. هه ر ئاوا له پر بره که ي زياد
نه کړد، دلږ دلږ. به دهم گورانگوتن و گهنگه ش
سياسيه کانه وه له گه ل هاورپکاني نه و پياوه خوشمه شربه دواى
خواردنه وه ي چند باده به ک ئيدى خيال بوو بوو. زوربه ي
جاران هه زى ده کړد به تا کي ته نه ي له سه ر ميژه که دابنيشئ. له
ده مي خواردنه وه دا تا که هاوده مي وي بيده نگي بوو. حوزنه که ي
هينده له ناخه وه و قول بوو، په رى هه زى نه ده کړد باو کي ئالوز
بکات. نه يده زاني چي بکا بو نه وه ي باو کي وه که يف بيته وه.

جهسته ي مه نسور تا تواني به رگه ي نه م ريمه ي گرت، نه م
فهوتان و په ککه وتنه ي لئ وه ده ر نه دابوو، جگه له و نيوه
بازنانه ي له نيوه مانگي ئاسمانتيان ده کړد که له ژير چاوانيه وه
ده ر که وتبوون. ته ندر ووستي که وته ليژي. به يانيان به له شنيکي
داهي سز او وه، وه ک نه وه ي له خه ودا به رد ي کيشابنه وه به
ناره قه کړدنه وه بيدار ده بو وه وه. هه نديکجار هوشى ده ئالوسکا و

فسه کانی بیرده چوونه وه. یان له هه موو که سینک دوور ده که ونه وه و نوقمی بینه نگی ده بوو و هه ولی ده دا له رزه کیی جهستی بشاربته وه، یان نه وه تا زیاد له پتویست قسه ی ده کردن و فسه کردنی وه ک خو پاریزی به کارده هینا. ئیدی که عه یان بوو ناتوانی کار بکات نه و شویتنه ی کاری تیدا ده کرد زووتر له واده ی خۆی خانه نشینان کرد. به مجوره زۆرتر کاتی له ماله وه به سه ر ده برد. ئەم گۆرانکاریه هیچ به دلی ژنه که ی و ها کانی کوپی نه بوو. ئیدی مه نسوور وه ک نه و ئیپراتۆریه ته ی لینه ات که سه ختی ده بیسی له دوو به ره وه شه ر بکات، له به ره ی رۆژه لاته وه درێژه دان به شه ر له گه ل ژنه که ی، له رۆژئاوا شه وه شه ری تازه سه ره له داو له گه ل کوپه که ی. له هه ردوو به ره که شدا هه ر خۆی دۆراو بوو.

باوک و کوپ به رده وام به تووندی شه پان ده کرد، له نیو مالدا دهنگی هه ردوو پیاوه که تینکه ل ده بوو، خوانی به یانیانیش ده بوو مه یدان یه کدی تۆمه تبار کردن. په یقی یه کدی داوه شین به رز ده بوونه وه، وه ک ته رمی نه و ماسیانه ی دوای ته قینه وه ی دینامیت ده که وتنه سه ر رووی ئاو. له روو کاردا هوکاری شه ره کانیان پرس ی بچووک بوون؛ تو فرکه به چای ده که یت، وای چ کراسنیکی بی زه وقانته له به ر کردوووه.... به لام نه و ده مه ده مه له ژیریدا زۆر قوول بوو.

سه لما هه موو جارنک، بی لینه ده ری، لایه نگی ری کوپه که ی بوو. کاتیک شه ر له گه ل کوپه که ی بوو، به په رۆشیه کی زیاتر له شه ر کردن بوخۆی به ره نگار ده بووه وه. هاوشیوه ی بازینک که بیچوو ه کانی ده پاریزی برنده تر و پر وزه تر بوو. ئەمه مانای دوو به رابه ر به یه ک بوو. ناهه قی بوو. هاوسه نگیه ک بوو په ری ناچار ده کرد به هانای نه و باوک ه یه وه بچیت که هینده ی هه موو

دونيە خۇشېدە ويىست. پەريۇكە چى بىكات، بە ھەمىو ھىنز و
گۈپرى خۇبەو پىشكدارى لە شەپرى مالەو ھەدا كرد، وەلىنى نەو
شەپكەر نەبوو. بونىاد و خووى وى جياواز بوو. خواخوای بوو
شەپ و نالۇزى نەبىت.

نەو ھاكانەى كە قەت وەنەبوو قىمەتى خويىتىدىكى باش
بزانىت ھىندەى پىتەچوو زانرا كە وازى لە زانكو ھىناو، نىازى
وانەبوو جارنىكىتر بگەپىتەو نەو گەورە بىتى بەھايە. پىنداگرى
كرد، دايە دارى قورعانى. بە نقوو مكردى دايك و باوكى بۇ
تېو خەمگىنەو لە شەوئىكدا دواین خالى بۇ ژيانى خويىتەئانى
خۆى دانا. زىھنى بەر لەوھى بگرىتەو، داخرا، مۆرى لىدرا. لە
چاوانىيەو دىاربوو لە ژيانىدا چەندە نارەحەتە. توورەبوو. بە
كارفەدان بوو. بەردەوام گلەبى لە خالى خۆى دە كرد.

ھاكان واپلىھاتبوو تەنى بۇ تىر كردنى سكى، جلگۈپىن و
خەوتىن بەرەو مال دەبوو ھەو. وەك بالۇنىكى دەمبا ماو ھەك
بەبى نامانچ چەند جارنىك بەختى خۆى تاقىكر دەو - تائەو
كانەى ھەندىك ھاوپىنى دۆزىنەو. بەدەم زللە لىندان لە لاجانگى
بەكدىيەو سلاويان لە يەكدى دە كرد؛ پەيشگەلى وەك
شەپف، "تامووس"، "ئىشتمانپەرورە" يان زور بە كاردەھىتا. تائەو
كانەى بە ھاوكارى ئەوان كارنىكى بۇخۆى دۆزىيەو. ھەر زور
خووى رەشىنى و بى باوھپى ئەوانى گرت. دواتر كارنىكى لە
رۇژنامەيەكى خۇجىنى تابلىنى نەتەو پەرسى دۆزىيەو. ئەگەرچى
تابلىنى لە رووى زمان و نووسىنەو لە ئاستىكى نزمدا بوو، بەلام
نىوانى لە گەل پەيقان باش بوو: دەستى بە نووسىنى پەيشاگرىن
كرد. لەزىر ناوى خوازراو ھەو، ئىدى رۇژ دواى رۇژ پەيامەكانى
تېزتر دەبوون و دەستى بە وتارى ھىرشبەرانە كرد. ھەمىو
ھەفتەيەك تاخىك لە "خائىنانى ولات" نزمىرووشتەكانى

نیومان، سینوه رزیوه کان تی ناشکرا ده کرد: یه هودییه کان،
 نهرمن، روم، کورد، عهلهوی، زازا، لازه کان... لای نهو بو
 تورک هیچ نه ته وه به کی دیکه ی جگه له تورک نه بوو متمانه ی
 پنی بکریت. نه ته وه په رستی وه ک ده سته جلیکی که مته رخمه مانه
 دووراو پر به بهری رۆحی هاکان بوو. به پالپشتی ناسنامه
 نویه که ی ههستی به به هیزی، به بنه ما و نه به زیوی ده کرد.
 نه مریکا، ئیسرائیل، پرووسیا له باره ی رۆژه لاتی ناوه پراسته وه
 ماخولای گه وره یان هه بوو، به هه ر لایه کدا ده پروانی تیوره ی
 گه له کومه و لویی نهینی ده بینی.

"تو واده زانی ته نی کورپنکت له زیندانه؟ له م ماله دا منیش
 به ندیم" رۆژنیک هاکان ناوا به سه ر باو کیدا گووراندی، جارنیکتر
 له دوای دهنگه دهنگیکی سه ر خوانی سپیده "تومید به ختی
 هه بوو، ناچار نییه هه موو رۆژنیک گوئی له قه مبوره کانت"⁽¹⁾
 بگری.

"شهرمه نده بیت! برا داماوه که ت به خوشبهخت ده زانی
 خویرپله ی سووک؟" مه نسوور وه ها باگوی دایه وه، دهنگی
 زنده تر له دهستانی ده له رزی.
 په ری سه ربه ره وژیر، به ملکه چیه وه گوئی له وان گرتبوو.
 چهنده سهخت بوو گوینگرتن له شه ری نیو خیزان.
 "واز له و کورپیزگه یه یینه، ئیدی گه نجه" سه لما به رانه بر
 مبرده که ی ورته یه کی لئوه هات.
 گه نجیکی نابهر پرس که به پاره ی باوک ده ژبیت!" مه نسوور
 وای گوت.

(1) قه مبور: قسه ی زل و گه وره گه وره. فر و فیشال.

ھا، واديارە ناتەوئى لەسەر خوانە كەت نان بخۆم، وانىبە؟
باشە، لەمەودوا دەستى بۆ ناھيتم. ھاكان سەبەتە بەتالە كەي نانئى
بەرەو ديوارە كە ھەلدا، سەبەتە كە وەك تۆپىنكى پلاستىككە
بەر ديوار كەوت و پارچە كانى بەو ناوہ وەربوون. "مەگەر كئى
دەبەوئى نانئى كھولپەك بخوات؟"

ئەم پەيغە پىشتەر بە ھىچ شىوہە ك لەو مالىدە بەكار
نەھتەرابوو. ھەندىك وشە ھەن گىترانەوہەيان نە كسردەبە. بە
بەرپرسى خىزان بگوتى "كھولى" سنوور بەزاندىنە، بەلام نەوہەتا
پوويدا. ھاكان كە چىتر بەرگەي ئەو پىدەنگىيەي ھاتبووہ ئاراوہ
نەدەگرت، بە خەشم و قىنەوہ ھەستا لەمالئى دەرچوو.

سەلما دەستى بە گريان كرد. لەنىو ھەنسكە كانىدا دەنگى
بەرز و نزم دەبووہوہ. "دەستمان لئى وەشيتراوہ دلنيام، ھەموومان.
ئەمە سزاي گوناھە كانمانە."

سەلما وايدەبىنى پىچارەيى كورە گەورە كەي وەك سزاي
خوداوەند و ئاگادار كردنەوہى دەبىنى. دلنابوو لەوہى بەھۆى
ئەوہى گوئيان بە يە كەم پەيامى خوداوەند نەداوہ قەزا و بەلاى
زۆرتريان بەسەردئى.

گەمزانەترين شتە تاوہ كو ئىستا لە ژيانمدا بىستىتم! مەنسور
واي گوت.

"خودا بەو مەزنىيەي خۆيەوہ بۆچى دەبئى خۆى بە لەنىو بردنى
مالباتى نالەند. تۆغلوپيە كانەوہ مژوول بكات؟ مەگەر كارنكى
دېكەي نىيە؟"

"چونكە دەبەوئى دەرسى ئىمە... تۆ... دابدات."

"باشە ئەو دەرسە چىيە؟"

"دەبەوئى ھەلە كانت بىنى" سەلما واي گوت. "تائز
تئىنە گەيت ھىچ كاممان ئارامى بە خۆمانەوہ ناينين."

تەگەر پىتوایت ئەو ەي بەسەر ئومىددا ەات تۆلە كىردنەو ە بوو
لەلايەن خوداوە، يان پىتوایت بۇ ئەو ەي دەرسى ئىنمە دايدات
ئەو ەي خستە زىندان و بەر ئەشكەنجەدان، ئەوا كىشە يەك لە تۆدا
هەيە ژنە كە، لە تۆ يان لە خودا كەتدا.
سەلما ورتە يە كى لىو ەهات "تۆبە... تۆبە."

بۇ تىپەراندىنى ئەو دۇخەي كە سەلما بە تورپەيى خوداوەند
ناوزەدى دە كىرد، بەچەند رۆژى، ەندىكجار چەند ەفتە يەك بە
رېنكوپىنكى ەيچ شتىكى نەدەخوارد، تەنيا ەندىك نان، ماست،
ئاو و ئەگەر ەبوايە بە خورما خۆي رادە گىرت. نەزرە كان؛
مامەلە كىردىكى سۆزە كىيانە لە گەل ئافرىتەر... شەوان زۆر كەم
دەخەوت، كاتى خۆي بۇ دوو شت تەرخان دە كىرد كە ەوشيان
ئارام دە كىردەو ە: نزا كىردن و پا كىردنەو ەي مال. ەەر لەو شوپتەي
كە لىي دەخەوت، بەسەر مۆبىلياتە كانەو ە چىنى تۆزى و تىا
دە كىرد، لە تىو دۆلابە دارىنە كانىشدا ەستى بە پىرەوتى پىندە كان
دە كىرد - نازانم چۆن بوو بىنجگە لە وئ ەيچ كەسنىكى دىكە
گوبى لى نەدەبوو؟ بەو تىكەلە يەي لە ئەسپىرىنى تواو ە، سىر كەرى
سىي، ئاولىمۆ و كاربۆن دروستى دە كىرد ەموو شوپتتىكى
تەردە كىرد. دواتر دەو ەستا، فلچەي لىدەدا، رەونەقى پىندەدا و
دەسپىرەو ە. مالباتە كە ەموو سىپىدە يەك لە بۆنى كەسكوونى
پا كىرەو ە كان وەئاگا دەهاتنەو ە.

سەلما ەپىندە دەستە كانى دەشۆردن، بۆنى ماددە
پا كىرەو ە كانى لى دەهات. پىستە وشكبوو ە كەي دەستانى وەك
پوولە كە دانە دانە ەلدەو ەرى، خويتى لى دەهات، ئەمەش
دەبوو ە ەزى ترسى زۆرى لە مىكروپ و بەو ەۆيەشەو ە زۆرتەر
دەستە كانى دەشوشتن. ەرو ەها ئىدى پەنجەوانەي رەشى دە كىردە
دەستە كانى. بە ەۆى ئەو جوببە نىلىيەي لە حىجابە كە يەو ە تاو ە كو

پیلاره کانی ناودامان پۆشیووی ئەوانە ی دەیانینی وایاندهزانی بههۆی پەرگیریهوه ناوا خۆی داپۆشیوه، بهلام نامانج لهمهوهدا نهوهبوو حال و باری دهستهکانی بشاریتتهوه. ئیوارهیهک کاتیک پهری و سهلما له بازار ده گه رانهوه، پهری له دواوهیهوه بوو و له نێو نهو پرووناکیه کزه ی سه رشه قام دایکی نهینی - ژنه هینده ی تیکه ل به رهنگه توخه کانی ئیواره بووبوو.

مه نسوور که بههۆی دیمه نی تازه ی ژنه که ی شیتگیر بووبوو چتر نهیده ویست له گه ل وئ ده رکه ویت. ئیدی هه ر خۆی ده چوو بۆ بازار کردن. به تپروانینی نهو پۆشه نی ژنه که ی نامازه ی هه رچی شتیکی دزیوی پۆژهه لاته، هه موو نهو شتانه ی دژیان ده وه ستیته وه و په سنديان ناکات له خۆیدا هه لگرتبوو. ناوی لیتابوو "نهو په ری جه هاله تی دینداره کان" کاتیکیش له باره ی هه یج دین و کولتووریک ی دیکه وه نازانن ده لێن؛ "جگه له و فیر کاریه کلیشه یه" به وه ی که رینگه و ریبازی خۆی به راسته رینگه ده زانی - ته نیا له بهر نه وه ی له نێو نهو کولتووره دا له دایک بووه، هه یج لینیچینه وه یه کی له گه ل نهو شتانه ی فیری بووبوو نه ده کرد- تینه ده گه یشت.

له به رانه ر نه وه شدا نهو حال و هه لسوکه وتانه ی مه نسوور که سه لمای نیگه ران و بیزار ده کرد کورته که ی نه وه بوو؛ نه وه ی که له چاوی میرده که یدا به که م سه یر ده کرا، نهو داشۆرینه ی له ده نگیدا هه بوو، نهو خۆباوه ریه ی له به رز کردنه وه ی چه ناگه یدا نیشانی دادا. کۆتبه ری تایه ت به عه لمانیه کان" نهو وای ناوده نا. نه وه ی که خۆیان پین له سه رووی کۆمه لگه و له ده ره وه ی کۆمه لگه حسیب ده کرد. نه یده توانی له و خۆپه سنديه ی که له به که مگرتنی نهو کولتووره سه دان سه لیه دا ده نواند تینگات.

بەم شێوەیە بێ ئەوەی تاکە وشە بە کیش قسە لە گەل بە کەیدا
بکەن، سەلما و مەنسوور لە نێو مالدیدا هەریە کە بیان لووتیان بە
لایە کدا بوو. ئەوەی بە عیشقەووە نەیان توانیوو وەدی بەینن بە رق
پریان دە کردەووە.

هەرچی پەری بوو خووی دابوو کتیب خویندنەووە. بۆ ئەو
گەنجانەی کە لە نێو مالداتی زویر و زیزدا گەورە دەبن ئە دەب
باشترین پەناگە یە. چیرۆک، پۆمان، شیعەر... لە کتیبخانە
بچوو کە کە ی فێرگە کە ییدا هەرچی کە وتبا بەر دەستانی
هەلیدە لووشی و دە یخوێندەووە. کاتیکیش هیچی لە بەر دەستان
نەبوو بۆ خویندنەووەی سەری دەنایە نێو ئینسکلۆپیدیاکان. لە
عەباسیە کانهووە تاووە کو زۆمبییە کان هەندیک زانیاری وەردە گرت
و کۆی دە کردەووە، کە هیچ سوودیک ی بۆ ئیستای ژبانی وئ
نەبوو. بە هیوای ئەووە بوو پۆژیک بیت پتویستی پنی هەبیت.
ئە گەرچی بە کاری هیچ شتیکیش نە دە هاتن، وەلنی تەنیا بە
ویستی فێر بوونەووە درێژە ی بە خویندنەووە دەدا.

کتیبە کان داھێنەرانی و نازاد کەر بوون. پەری پنی وابوو لانە ی
وئ جیهانی وێژە یە. پشووە کانی هەفتە لە ژوورە کە ی نە دە هاتە
دە رێ، ئە گەر پتویست بووایە نانیسی نە دە خوارد، بە لکو بە دەم
خواردنی سێو یانژی چەرە زات ئەو کتیبانە ی بە خواستن
هێنا بوونی بە کتیبانی تەواو دە کرد و دەستی بەوی دیکە دە کرد.
ئەووە ی بۆ دە رکەوت کە پتویستە هاوشیووە ی ماسوولکە کان
هزریش پراھێنانی پنی بکریت. ئەمە وێرای یادگە. بە هۆی ئەووە ی
لە وانە ی لە بەر و دەرخدا زۆر دلنیا نە بوو، زانیاریە کانی سناوی
لانیسی روووە کە کان، میژووی شەرپ و پەیمانە ناشتە وایە کانی
دەورانی عوسمانی - بۆ ئەووە ی لە یادگە ییدا بمتینەووە پەرە ی بە
تە کتیبکی ویتاندن و پە یفاندن دا. سووربوو لە سەر ئەووە ی لە

ئەدەبىياتەۋە تا بىر كارى، لە فېزىياۋە تا كېمىيا.. لە ھەمموۋ وانە كان
زۇر باش بىت. بە ئاۋاتەۋە بوو. بە كۆشش بوو. ھېچ كەسنىك
نەيدەزانى خويئدەۋە بۇ ۋى جۇرنىك بوو لە راكردن.

ھەستى بەۋە دە كرد ئەۋ ھەمموۋ خويئدەنەۋە بە لە بەرچاۋى
ئەۋانى دىكەي ون كردوۋە. گوئشى پىن نەدەدا. ھاۋشپوۋى
ھەمموۋ نالەندىۋغلوپپە كان پەرىش لە مندالىيەۋە مەيلى ۋەلاي
تەنبايى ھەبوو. گوئى بەۋەش نەدەدا كە ھاۋپۇلە كانى پاشناۋى
"بەرخۇلەي مامۇستا/كاسەلىس". كاتىك كچە ناۋدارە كان بانگىان
نەدە كرده ئاھەنگى رۇزى لە داىكبوونيان، ئەۋدەمەي دەچورنە
سىنەما ۋ ھەۋالىان بە وئش نەدەدا ئەگەرچى دلى دەئىشا، بەلام
ئىدى ئەمە لاي ۋى سۋابوو. لەلايەكى دىكەۋە ھاۋرپنى تازەي
دۇزىبوونەۋە: كچىزگە بەك كە كەۋتسوۋە ژىر بىارى ئەۋ
بەلئنانەي پىن درابوو، كورپىك كە گوايە داىكى رېنگەي خرابى
گرتوۋە تە بەر ۋ بەۋ ھۇيەۋە بووبوۋە گالئەجارى ئەۋانى دىكە،
كچىكى دىكە بەھۇي ئەۋەي لالەپەتە بوو ۋ دەمى تەتەلەي
دە كرد پەراۋىز خرابوو.. ئىدى پەرى ئەۋ بزارانەي كە ھېچ
كەسنىك پەسندىان نەدە كرد پەرى خۇشى دەۋىستن. لەگەل
ئەۋانى دىكە دۇستايەتى دە كرد، ۋەك خۇي.

ماناي ژيان كۆششكردن، زۇر كۆشش كردن بوو. لە
ئەقىنداربوون، پىكھىتئانى خىزان ۋ ۋەدەستھىتئانى كارىش
تىدەگەيشت ھەر ھېچ نەبىن لە روۋى تىۋرىكىيەۋە. بەلام
كەيف ۋ سەفا، تەمبەلى كردن ۋ خۇ ژار كردن... ئەمانە ئەۋ
كارانە نەبوون پەرى بيانزائىت.

كتىبە كان بوون نىشتىمانى ۋى لە ھەمان كاتىشدا ھەۋارى
ھەمىشە لئوۋ كۆچەرىبوۋىشى بوو.

تانگوۋيەك لەگەل ئيزرائيل

ئىستانبول، دەبەي نەو دەكان

كاتىك پەرى پىنى نايە نىو يانزە سالىيەو، داكىسى بۇ
بەجىھىتتەن ئەو ھىوايەي كە ماوئەيەك بوو دەدلى گرتبوو، چوۋە
حەج. كاكى گەورەي لە زىندان بوو، برا بچوو كە كەيشى
خوانەبى كەس نازانى لەلەي كى دەمايەو، ئىدى مال بۇخۇي و
باوكى مايەو. خواردى ئامادە دەكرد (بۇ نيوەرۇ شفتە و پەتاتە،
بۇ ئىوارانىش شفتە و ماكەرۇنى) قاپ و دەورىيەكانى دەشۇرد
(بە پرىشك و پالەو) لە تەلەفىزىۋنىش چىان پى خۇش بوايە
سەرىيان دەكرد. بە جۇرىنك وەك گەشتىك و ابو.

پەرى سىندەيەك لەگەل ئازارى سكى وەئاگا ھاتەو. سەرەتا
واي زانى خواردى ئەو ھەموو شفتەيە ھۇكارى سىك
ئىشەكەين، ئەگەر مىنووى خواردەكان بگۇرئى باش دەيىت.
بەلام كاتىك چوۋە دەستشۇرىيەك بەسەر رىكەوتىكى سەيرەو
بوو: دلۇپە خۇيىن بە جەلەكانى ژىرەوئەوئەو بوون. پىشھاتنى شتى
واي لە كىتتەنەو خوتىدبووئەو، ھەرۋەھا لەو كچانەي
گەرەكىش، كە بە تەمەن لە وئى گەرەتر بوون. كاتىك ئەوان
لەئىوان خۇياندا بە چىرپە باسىان كىرەبوو، بىستبووى. "ئەي
دىسانەو پوورم ھاتوئەوئەو سەردانم" وەھا بە تونكىلدارىيەو

زالەيان^(۱) دە كرد. "لە دواوەرا سەيرم بکە" وایان بە یەكەدی دەگوت کاتیک یە کینکیان پێش ئەوێ تر دە کەوتەو. بەلام پەری پنی وانەبوو هیندە زوو رووبدات. وای دەزانی لە تەمەنی چوارده سالان و ئەوانە روودەدات. پێویست بوو تا ئەو تەمەنە لە دایکی بیشارتەو. سەرچەفیکێ کۆنی هینا و بری. سالانیک بوو دەشۆردرا و وشک دە کرایەو و بە کاردەهینرا. بەمشێوەیە نەیتیه کی دیکە ی سەرباری نەیتیه کانی بوو.

سەلما دوا ی دوو هەفتە گەرایەو. تاوہ سووت^(۲) بوو سوور. لاواز بوو بوو. وە ک ئەوێ خۆی بە سەر قەنەفە کەدا بەربداتەو باسی لە گەشتە کە ی کرد.

"دوا ی ئەو قەرەپەستە و شیلانە ی تونیلی پیادە پەویە کە، سعودیە کان وریاترن." سەلما وای گوت. "بەلام گوی بە درم و ئاھۆ^(۳) نادەن. هیندە نەخۆش کەوتم دەمگوت دەمرم!"

"ھەر باش بوو نەمردی خانم، ئە گەرنا بی تو چیم دە کرد" مەنسوور وای گوت.

"سوپاس بۆ خودا لە مالی خۆمدا" سەلما وای گوت بە دەم ئاھ هەلکێشانەو. "ھاتبە و چاک نەبوومایە تەو، لەوێ دەیاناشتم، لەو خاکە پیرۆزەدا."

"دیمەنی پێش بیلایی گۆرستانە کانمان لە ئیستانبول زۆر جوانترن" بە دەم درێژەدان بە تەنزە کانێەو مەنسوور وای گوت. "ھەر وہا ھەوای تازە ی دەریاشمان ھەس. ئە گەر لە مەدیئە مردبای گیانی خۆت ئە سپەردە ی دارخورمایە ک دە کرد. ئەمە لە

(۱) زالە: گلەیی، گازەندە، سکالا.

(۲) تاوہ سووت: خۆرانگاز، سووتان بە تین و تاوی تیشکی خۆر.

(۳) ئاھۆ: پەتا، نەخۆشیە گۆتێراوہ کان.

کاتیکدا له ئیستانبول داره بنیتشت^(۱) نه فلاموور^(۲) ، سپیدار...
 هرچیت بوی هه ن. باشترین شت نه وه یه له ژیر یاسه مین
 گوره وشارت بکه ن. به درژیایی ریگا بونریژی ده کات.
 وه ک نه وه ی قسه کانی میرده که ی پریشکه بن و له ناگر
 بهرز بینه وه، سه لمایان راچله کاند.

په ری که له دووباره پیکه لپزانی وان ده ترسا وه ده نگهات:
 "چی له نیتو پر یاسکه که ت دا هه یه دایکه گیان؟ هیچ شتیکت بو
 تبه هیناوه؟"

"چۆن نایهتیم؟ نه و مه که که گه وره و گرانه م هیناوه ته وه؟"
 وه لامه که ی وابوو.

مه نسوور و په ری خرۆشان، وه ک دوو مندالی به هه وه س
 پروویان ده دره وشایه وه. یه ک له دوا ی یه ک پا که ته کان
 هه لپچران: خورما، هه نگوین، سیواک، قۆلونیایا، بهر مال،
 ده سرۆک، شووشه ی بچووک له ناوی زه مزه م...

"چۆن ده زانی نه م شله یه پیروزه؟" مه نسوور به ده م راوه شانندی
 یه کیک له شووشه کانه وه پرسی. "هیچ کامیانت تا قی
 کردوه ته وه؟ ره نگین ناوی به لوعه بیت بیفرۆشن."

سه لما شووشه که ی له ده ست فراند و کردییه وه، به قومیک
 هه مووی خوارده وه. "نه مه ناوی پاکی زه مزه مه، به لام عه قلی تو
 پاک نییه نه فه ندی! زه مزه م چیت لئ بکات!"

"ده ی باشه، باش." مه نسوور شاتیککی لئ هه لته کاند.
 په ری به ئامازه کردن بو یه کیک له قوتووه کانی له هۆوه له
 سووچیک که وتبوو پرسی: "نه دی نه مه چییه دایکه؟"

سوپرایزیک له قوتووه که هینرایه ده ره وه: له ژیرییه وه

(۱) داره بنیتشت: Pistacia lentiscus دره ختیکه هاوشیوه داره بن.

(۲) نه فلاموور: زه یزه فوون، ئیها مور

پەندۈلىك، لە ھەردوو لايەوۈ دوو منارەي ھەبوون، لە شىۋەي مزگەوتىك دابوو، كاترۇمىرنىكى دىۋارى رەنگ برونزى بوو. سەلما باسى دە كرد كە؛ وا پىرۇگرام كراۋە دەموساتى بانگداتى ھەزار شارى سەر پووي ئەم دونىايە نىشان دەدات. دواتر لە ژوورى دانىشتن بەو دىۋارەوۈ، كە بە ئاراستەي قىبلە و دروست لە بەرانبەر پۇرتىتى ئەتاتورك دابوو، بە بزمارىكەوۈ ھەلىۋاسى. مەنسور بە دەم تىككەنى ئەبىرۇكانىيەوۈ گوتى؛ كە مالا كەمدا، لە ژىر بنىچە كەمدا مزگەوتىم ناۋى.

"بەراست؟ بەلام من ناچارم لە ژىر بنىچە كەمدا لە گەل بىن ئىمانىك بىزم "سەلما ئاۋا بەزوۋى بەرپەرچى دايەوۈ. "پروانە خانم، تاۋە كو ئىستا چەندە گوناھم كردىن نىۋەبان ئوباليان بە ئەستۋى تۋىە. ئەگەر ئەو شتە سەمەرەيەت نەھىتاباۋە مەنىش نەدە كەوتمە نىۋە ئەم دۇخەوۈ. ئەوۈ چ كاترۇمىرنىكە لە شىۋەي مزگەوتىت؟ ھەر ئەوۈ مابوۋا دايگەرە!"

"دايناگرم" سەلما ھاۋارى كرد. "بەلامەوۈ جوان بوۋە، پارەم پىداۋە، لەو خاكە پىرۇزانەوۈ تاۋە كو ئىرە ھىناۋمەتەوۈ. لەوئى نەخۇش كەوتم، ۋەختەبوۋ بىرم. ئىدى من ژنحاجىم، كەمىك پىر بنۋىتە بەرانبەرم!"

پەرى بە كەمجار بوۋ گۈنى لىنى دايكى بەسەر باۋكىدا دەگۈرتىن. ئەو ژنەي سالانىك بوۋ گەلەيەكانى بە دانبەخۇداگرتن، يان بە دەنگىكى كز و نەۋىيەوۈ دەگۈن، بىستى ھاۋار كىرنى بەم دەنگە بەرزە و نارەزايى دەبىرپەنەكەي، پەرى چەپەساند. دواتر كاترۇمىرە كە ھەروا بە دىۋارەكەوۈ مابەوۈ، بەلام بە مەرجى ئەۋەي كە ئالارمەكەي نە كىرەتەوۈ. ئەم خالە ھاۋبەشە ھىچ كامىانى رازى نە كرد.

مەنسور دواتر ھەموو پۇژە كە پۇچوۋە نىۋە تۇراتىكى

قووله وه. بۆ ئەو مەسەلە ئاین نەبوو، بڕوا نەبوو، گەمارۆدان بوو. هەستی دەکرد گەمارۆدراوه. ناچاربوو بەردەوام تەرزى ژبانی خۆى پياريزيت، وهك دوورگه سولاتيكي چكوله كه هەرچوار دەورى به سوپای ولاتان تەنراييت.

تێوارهى هەمان رۆژ له هيكرا كارەباش براء. له نێوان پۆرتريتي ئەتاتورك و كاتزميره بانگدەره كه دا به تاقیتەنى لەسەر مینزى راكى خواردنەوهى دانیشتبوو مەنسوور، هیندەى پى نەچوو گوتى حال و باری تەواو نییه. وهك ئەوهى سلاو له بوونه وهرينكى نهينراو بکات دەستی بۆ سەر دلى برد، سەرى لار بوويه وه و به لادا كهوت.

جەلتهى دل لێدا.

پەرى بەدریژایی ژبانی ئەو شەوه شوومەى لەبیر نەکرد. سات دواى سات تاريكتر دەبوو، گرمۆلهى نێو شانەکانى خۆى بوو. باوكى بە دەم بەرکەوتنى نێوچاوانى به مێزه كه وهك پهيكه رينكى بى گيان كهوتە سەر ئەرز، به ترسەوه له گواستەوهى بۆ سەر قەنەفه، دواتر له خستەسەر قەرەوینلەیهك و بردنى بۆ نێو ئەمبولانس و گەیاندى بۆ فریاگوزارى و بردنى بۆ ژوورينك، كه پرى بوو له ناميزى دەنگدار، راما. تاكه شتيك كه بيري لى كرده وه ئەوه بوو داخۆ ئەمه سزايه ياخود نا. نهكا لهبەر ئەوهى باوكى پلارى له كاتزميرى ديوار داون خودا لى توورپه بووييت؟ نهگەرچى بيري له وه كرده وه پرسيار له داىكى بكات، كه له تەك ویدا فرميسكى دەپشتن، بەلام وازى لێهینا. له و ولامەى دەیداته وه ترسا. واتە ئەمەيه دەسەلات و رینگەى خودا؟ سەرەتا رینگەى به مروف دەدات قسه و گالته بكات و خۆى بيت، دواتر دەلى "واى ئەوه تۆ بووى بى پەردە ناخاوتى؟" و ئاوا سزای پى دەچيزيت؟ چەند ترسناكه وهها بىر له خودا

بكه يته وه كه خودا وهها توله سئين، سهخت و سزاده ره. زمانى
 خودا زمانى خوشه ويستى بوو يان زمانى ترس؟
 نه وشه وه پهرى و سهلما له ژوورى چاوه پروانيدا له سهر
 قه نه فه به كى شرفول و دراودا چهندين ده مژمير چاوه پرتى بوون.
 گورزه به ك له تريفه ي مانگ په نجه ره كه ي ده بى و ده هانه
 ژوورى، تيكه ل به تيشكى ناحه زى فلوره نسي گلؤ په كان ده بوو و
 ونده بوو. ته له فيزيون كرابو وه وه، به لام ده نكيان برپيوو. له سهر
 شاشه كه زنيكى جل سوورى دره وشاوه چهره كه ي
 ده خولانده وه، كاتيك له سهر "تيفلاس" وه ستا تووشى نا ئوميندى
 بوو. نه وى له وى سه بى ته له فيزيونى ده كرد پياو نكي سميل
 په شتر اوى كه ته بوو، كه كارى پا ككر دنه وه ي ده كرد و
 قاقايه كى كرد. له و كه سانه بوو كه دلخوش ده بى به دؤران و
 شكستى كه ساني ديكه.

"سهلما به هينى گوتى؛ ده چم نويز ده كه م."

"ده توانم مينش ييم؟"

سهلما وه كه نه وه ي چاوه پرتى نه و قسه به بكات نيگا كاني له
 كچه كه ي برين. "زور باشه. خودا نزا و پارانه وه ي مندانان قه بول
 ده كات."

پهرى به نارامى سهرى راته كاند. نه گهر چى جگه له و به ك
 دوو نزا به ي له خويتدنگه فبرى كرابو و هيچى ديكه ي نه ده زانى.
 پيشتر نويزى نه كرد بوو. كاتيك دايكيشى ويستبووى فبرى بكات
 سه رسه ختى كرد بوو. نه و كچى باوكى خوى بوو. سه نسور به
 پينجه وانهى زنه كه ي- نزا كاني له كورتى، تايه تى و باوبوون
 به دوور ده گرت. به لام ئيستا پهرى نه وه تا تاماده بوو به دواى ناوى
 دايكيدا پروات. چونكه نه ها نه گهر باوكى خوشه ويستى خوداى
 نووره كرديت، ده بوست ههر چى له ده ستى ديت بيكات بؤ
 نه وه ي قهره بووى نه و دؤخه بكاته وه.

له دهستشورییه کانی نهخوشخانه دهستنوئیزیان هه لگرت. ناوه که سارد بوو، بهلام پهری بهسهر خوی نههیتنا. له سووچینکی ژووری چاوه پروانیکردن نوئیزه کانیان دابهست. هیشتا تهله فیزیۆنه که کرابوووه و ژنه جلسوووره که به پەرۆشهوه چهرخه که ی بادهدا.

له نهبوونی بهرمال چاکه ته خورییه کانی خۆیان راخست. دایکی ههرچی ده کرد پهری وه ک دهنگدانهوه به کی دواکه وتوو لاسایی ده کردهوه. کاتیک سهلما دهسته کانی لهسهر سنگی هیتانهوه سه ریه ک، پهریش هه مان شتی کرد. سهلما چه مایه وه، کپنووشی برد، گه یشته سه ر بهرماله که؛ پهریش به هه مان شیوه. بهلام جیاوازییه ک هه بوو له م نیوه دا. لیوه کانی دایکی به رده وام ده جوولانهوه و ورته به کی لیوه دههات، ههرچی لیوه کانی پهری بوون بی جووله بوون. له پپر نهو که نیشکه به نهوه ی به خه یالدا هات که خودا خوشی له مه نایهت. نزای بیدهنگ چون ده بی ناخرا وه ک نامه به کی به تال. وه ک زه رفینک که ههچی له نیودا نه بیته. بریاریدا که پنیوسته شتیک بلیت. دوا ی نهوه ی که مینک خه یالی هیتا و برد که نیشکه که نه مه ی گوت:

"خودای خوشه ویست،

دایکم ده لی هه موو ساتیک چاوت به سه رمه وه به. سوپاست ده که م... نه مه شتیکی باشه، بهلام که مینکیش نا ئارامم ده کات، چونکه هه ندیکجار ده مه وی له ژووره که مدا ته نیابم. به هه رحال. دایکم تیژی هه موو شتیک به وانه شه وه که له به رخۆمه وه ده یانلیم- ده بیستی. بگره بیر کردنه وه کانی نیو سه ریشم. ههرچی پرووده ات ده بینی. بیرم له وه کرده وه، چاوه کانی تیمه بچووکن؛ چاو تروو کانتیکمان چر که یه ک ده خایه نیته. نه گه ر وایته دیاره

ڇاوانِي تُو گه ورنه، ڇاوتروو ڪانِيڪت هه ره ڪم ده مڙمڙينڪ
ده خايه نيت. باوڪي من پساوِيڪي چاڪه. له زيانمدا
خوشه ويسترين مروفه. دلي پاڪه. نه گهر هه گوناھنڪبشي
ڪرديت ناکري ڇاوپوشي لني بڪه يت؟ ده تواني ڪانِيڪ له
باوڪم راده ميني ڇاوتروو ڪيني؟

ههروهه ڪانِيڪ من له ڪه سينڪ تووره ده بم باوڪم ده لني
'تو مندالنيڪ نيت، ده تواني ليورده يت' نه گهر توش سه به سنم
نيوش- له باوڪم تووره، تڪايه ده توانن لني خوشين و چاڪ
و سه رحالي بڪه نه وه؟ به لنيڪ پني ده دم له مه و دوا هه سوو
شه وينڪ نزا ده ڪم.

ثامين

تيني: نازانم نيتا داڪم له نزا ڪانيدا چي ده لني، به لام
نه گهر شتي خراب له باره ي باوڪمه وه بلني، ده ڪارن خوتاني
به سه ره وه نه به ن و گوئي پني نه ده ن؟

پهري له سه ر چاڪه ته ڪه به وه داڪي خوي بيني ڪه سه ري به
راست و چه پدا بادا و هه ردوو له پي ده سه ڪاني به دم و
ڇاويدا هينا و له نوڙه ڪه ي بوويه وه. نه و يش هه مان ڪاري ڪرد
موري له نامه ڪه يدا.

به ياني رُوڙي دواتر مه نسوور له ڪانِيڪدا ناوشاني نابوونه سه
سه رين راکشابوو، له گهل ميوانه ڪان گالته ي ده ڪرد. دواي چند
رُوڙينڪ به خه رجيه ڪي زور له سه ر ڪه وتوو وناميزي رينڪخه ري
لينداني دل له نه خوشخانه ده رچوو. ناگاداريان ڪردبو وه ڪه
واز له خواردنه وه به نيت، چايي روون بخواته وه و دووريت له
راري، ده تگوت ڪانِيڪ ده لني "راري" ميوانتيڪي ره زاگراهه
ڪه واز له وه ده نيت داوه تي مائي بڪه يت. به هه حال و
باري مه نسوور گوئي به مانه نه دا. وه ڪ ڪه سينڪ ڪه نانگزي

له گهل ٿيزرائيل ڪردبنت ده يگوت چيتر ترسني ڪي نه ماوه.
به م خه يال و ويتايه وه ده هاته خه ونه ڪاني پهرى: باو ڪي
به رده وام له خه ونه ڪانيدا ده بيني ڪه به شيوه يه ڪي سه مه ره،
ناچنگير و به ده م ميوزيڪي ڪه وه ڪه مووي له ش قيت ده ڪاهه وه
به ده م په يڪه ريڪه وه به خواستي خوي - سه ما ده ڪات.

شعیر

ئیسٹانبول، ۲۰۱۶

پہری لہ دەستشوریہ کەدا بیئ ئەوہی جوولہ یە کیش بکات
 وەستا، لە بەردەم ئاویتە نەخشدارە کەدا لە خۆی رامابوو. ئەو دۆخە
 خویتساردییە لە گەل کچە کھی تیی کەوتبوو نە مابوو و شویتی
 خۆی دابوو نائارامییە ک، کە نە یەدەزانی چ ناوینکی لئی بنی.
 کاتیک لە نێو جەوزە کەدا لە ماسییە کان رامما، ئە هالە
 کاریکاتیرە کاندای ئەو کاراکتەرە بە دەبەختە ی هاتەوہ یادی کە
 دوورگە یە کھی بیئ هاوار و بانگدا دە یەوئ بە مەلە کردن خۆی
 قوتار بکات. لەم ژیانەدا دەتوانرئ واز لە خراپترین خووە کان
 بەنرئ، کە موکورتییە تاییە تە کان سەرراست دە کریتەوہ، دە کرئ
 واز لە هاوڕییە تی گیانی بە گیانی بەنرئ، بگرە هۆگر بوونیش
 تیدە بەرینرئ، بەلام رەنگە سەختترین شت هۆگری مرؤف یئ
 بە شویتەوہ. بۆچی ناتوانین واز لەو کۆلانا نە بەننن کە سواون،
 لە شارە کان، لە دووبارە بوونەوہ کان؟ لەو شویتە ی ئە گەر
 خەمگینیشمان دە کات، بۆچی وازمان لئی نە دەهینا و
 دوورنە دە کەوتینەوہ؟ بۆ کە سپینەزانی ک؟

لەو دیوی دەرگاوە قاقایە کھی گوئ لیبوو. بازارگانی کە بوو، بەو
 دەنگە گرە بەوہ نوکتە یە کھی دە گیرایەوہ. پەری گوئی لئی نەبوو،
 بەلام لە کاردانەوہ کانەوہ دیار بوو، کە شتیکی بیئ مانا بوو.
 "ناھ، لە ئیوہی پیاوان!" دەنگی ژنی ک هات وای گوت، بە
 تۆنیککی نیوہ گازەندە و نیوہ دۆستانە.

پەرى لەجى داقورچاند. ھىچ كاتىك لەو خاتونانە نەبوو، بە جۆرىك كە ھەمووان گويان لىيى، بە تايىت بە دەنگىكى وەھا عىشوە دارەوہ بلى "ئاه، لە ئيوەي پياوان!"

ھەمىشە وابوو، چ پياو بوويت چ ژن، ئەو مرۇفانەي لە رابردودا زىدەتر لە ئاسەوارى برىتىك، لە چاوياندا حوزن و تەنيايە كى ديار و ناديار، لە رۇحيشياندا چال و چۆلى نابەرچاو سەرنجيان راکيشاوە. بويرانە كاتى بۇ ئەم جۆرە مرۇفانە تەرخان دە کرد. لە گەل وان دۆستايەتتە كى باش و ھەرماوى دەبەست. بەلام لەو مرۇفە دە گەنەنە و ئوہتر بە روى ھىچ كەستىكدا نەدە كرايەوہ. پەرى شەرمەن و كەنارگىر بوو، بە ئاسانى لە ھىچ كەستىك نەدە كەوتەوہ. لەو گەنگەشانە بىزار بوو كە لىك دەچوون و بلى و بلى بە ھىچ كوى نەدە گەشتەن. مەيلى راکردنى دە کرد، لەو خوانە گرانبەھا بۆرژوايەدا ھەستىكى ھەبوو كە ناتوانى بىزارىيە كەي بشارىتەوہ. رەنگى پىويست بەوہ بكات ھەر خۆي يارى بۆخۆي دابھىتى، بۇ ئەوہي بە دزىيەوہ وازى بكات.

زووبەزوو دەموچاوى شۆرد. سووراوہ كەي تىكچووبوو، ئەگەر تاقمى پشتەچاوى لەو كۆلانە لاتەرىكە وننە كەردبوايە مەيلى بەوہ بوو ماكيازە كەي تازە بكاتەوہ. بە دەم شانە كەردنى قىزى بە پەنجە كانى خۆي ديسانەوہ لە ئاویتە كەدا لەخۆي رامايەوہ. ھىشتا جوان و شوخ دياربوو! بەلام ھەندىك ژن ھەن نە بارى جوانىيە كەيان پى ھەلدە گىرى، نە دەتوانن بەواي جوانىيە كانيانەوہ بژىن، ئەو وىش يە كىك بوو لەو ژنانە. دەرگا كەي كەردەوہ. كاتىك كچە كەي لە ھەمبەر خۆدا بىنى تاسا، شلەژا.

"باوكم دەلى بۆ كوى چوو، ئەو پياوہ دلى پىتەوہ يە."
 "دەموچاوم شۆرد." پەرى دوودل بوو. "چىت بۆ باوكت باس كەرد؟"

بۇ ساتىك سۆزىك لە چاوانى دەنيزدا ھەلبوو و دامر كاپەو،
كز، تىشكىكى زووتىپەر. "ھىچ شتىك."

"باشەم سوپاس گيانە كەم، دەى با بچىنە زوورى."
ساتىك بوەستە، ئەو ەم بىرچوو، "ئەمەى بەدەم راھىشتى
شتىكەو ە گوت.

ئەمە ئەو فۆتۇ پۇلارۇيدە بوو كە پەرى لە كۆلانە كەدا
بەدوايدا گەرا و نەيدۆزىيەو ە. پىدەچوو دەنيز لەسەر ئەرز
دۆزىيىتىيەو ە و بىئ ئەو ەى كەس پىسى بزائىت خستبوو ە
گىرفانىيەو ە.

"دايكە بۇچى پىشتەر ئەو ەم نەدىو ە؟"

لە وئەنە كەدا چوار كەس بوون. پروفىسۆرىك و سنى
خويتىد كارى كچ بوون. سنى كچ كە خويا نەبوو داھاتوو چى
بۇ ئەوان ھەلگرتوو ە لە ھەوال، دلخۆشى و ئومىد، سنى كچى
حازر و نازر بۇ گۆرپىنى دونيا. پەرى ئەو پۇژەى ھاتەو ە بىر كە
تيايدا وئە كەيان گرتبوو. دەيانگوت "سەختىرىن زستان كە
زانكۆى توكسفۇرد گوزەرانىدبووى." ھەمووى لەبىربوو: ئەو
سپىدانەى ئىسكى مرفۇيان سىربردە دە كرد، ئەو بۇرپانەى
چلوورەيان گرتبوو، بارىنى ئەو ھەمكە بەفرەى كە ھەموو
جەستەى داگرتبوو- خرۆشى ئەفىندارىى بوو.

"ئەو كەسانە كىن دايكە؟"

ئەگەرچى پەرى دلشى كەوتە خرۆش، وەلى ھەروا پىدەنگ
مايەو ە. ورتەيە كى لىو ەھات "ھەروا وئەيە كى كۆنە."

"ھەر لەبەر ئەمەيە لەئىو جوزدانە كەت ھەلى دە گرىت؟ لەپال
وئەى مندالە كانت؟" بە دەنگىكى پر لە گومانەو ە. "دەى پىمبلى
ئەمانە كىن؟"

په ری ناماژه ی بؤ سئ ژنه گه نجه که ی نئو وینه که کرد.
یه کینک له وان چه فیه به سهر بوو. سورمه ی لیواری چاوه
باده میه کانی دابوو. "ئه مه مونا یه. خوتند کارینکی ئه مریکی به
ره گز میسری بوو."
ده نیز به مه راقه وه له لیزانی ماکیاژ کردنی کچه گه نجه که
راما.

"کچه که ی دی شیرینه... نزدیکترین هاو پیم بوو." په ری وای
گوت. "له ئیران له دایک بوو بوو، له به ریتانیا گه وره بوو بوو.
هینده گه رابوو به ته وای ههستی وار بوونی بؤ هیچ کوئی که
نه بوو."

"تو چۆن ئه وان ده ناسیت؟"

په ری بؤ ساتیک شله ژا. "هاو پیمانی زانکوم بوون. له هه مان
مال پینکه وه ده ژیا یین. هه موومان هه مان وانه مان لای هه مان
پروفیسور ده خوتند. به لام له هه مان کاتدا نا."
"وانه که له باره ی چیه وه بوو؟"

خهنده یه کی نهرم به سهر روخساری په ریه وه ده رکه وت.
"مزاری وانه که... خودا بوو."

"وای!" ده نیز وای گوت، ئه مه نیشانده ی کاردانه وه ی بوو له
هه مبه ر ئه و شتانه ی گرنگی پین نه ده دان. په نجه ی نایه سه ر ئه و
پیاوه بالا ناوه نجیه ی له ناوه راستی واندا وه ستابوو. ئه و قزه
زه ردخا وه یه یه ی که شنه وه یه کی نارینک و بژی وه رگرتبوو،
چاوه سه وزه کانی له ژیر کاسکیتته که یدا ده بریسکانه وه، چه ناگه ی
به هیز و رینک بوو، روخساری نهرم بوو، به لام به ته وایش نارام
دیار نه بوو.

"باشه ئه مه کینه؟"

ته زووی خرۆشانیکه ی ناروون به روخساری په ریه وه
ده رکه وت. "ئه و مامۆستامان بوو."

”بهراسته؟ زیاتر له خویتند کارینک ده چیت تا له ماموستا.
 ”ماموستایه کی تووند بوو.“ به بزه یه کهوه پهری وای گوت.
 ”شتی وا چؤن ده بیت؟“ ده نیز پرسیاری کرد. ”تاوی چی
 بوو؟“

”تازوورا!“

”ناونکی چند سهیره. نهوی کویه؟“

”به ریتانیا... زانکوی تو کسفورد.“

”چی؟ بچی پیت نه گوتووم له تو کسفورد بوویت؟!“

پهری دوودل بوو، نهیزانی چ بیژئی. خویشی نه یدهزانی ک
 بچی نه مهی لای کهس باس نه کردووه. ”بهر له وهی دهر بچم
 وازم لی هیتا“ نه مهی به دهنگیک گوت که تا ده هات زولانتر
 ده بوو.

”لهوی چؤن وهر گیرای؟“

پهری پرسیاری کچه کهی وه ک لپیچینه وه یه کی
 خؤبه زور زانان وه لیکدایه وه. سه رسامیه کی داوه شین. سه رباری
 نه وهی سالانیک کی له بهرده مدا مابوو، له گهل نه وه شدا ده نیز له
 تیتاوه نیگه رانی تاقیکردنه وه کانی چوونه زانکوی بوو.
 خویتند کارینکی زور سهر که وتوو نه بوو. سیستمی خویتدن له سهر
 کبیر کیتی خویتند کاران بنه مای دانرابوو. هاوشیوهی ته مهنی
 کچینی پهری، که له خویتدنی بهرده وام نه ده وه ستان، نه گهرچی
 جگه له خویتدن زیانیک کی دیکه شیان نه بوو، تیتاش نه م سیستمه
 بهه مان شیوه زیان و وزه و توانای داهیتانی ده نیز و
 خویتند کارانی دیکه ی ویران ده کرد.

”نمره کانم بهرز بوون، له بژارده کان دهر چووم. باو کم
 هاوکاری کاروباری وهر گرتنی کردم. سوپاسی ده کهم ره حمتی
 گوتی پیوسته بچم و دنیا بینم.“

"مه به ست باپيره مه؟" ده نيز وهها پرسياړي كړد، له كاتيكدا سهخت بوو بؤي وينهي نهو پياوه سهر لهرزه كه و نهم پياوه كه سايه تيبه به هيزه وه چهرخينه به راوردی په ك بكات. پهری پينكه نى. "به لى، باو كه گيانم هه ميشه شانازی به منه وه ده كړد."

"ته دى نه نكم؟ نهو شانازی پيوه نه ده كړدى؟" ده نيز به مه كړه وه نه مه ي پرسى.

"دايكم نيگه ران بوو له وهى له ولاتى غه ريبان شتيكم به سهر ديت. هه لبه ت زور گنج بووم نهو كاته. نه وه يه كه م دابرانم بوو له مالى. بؤ دايكيك ئاسان نيبه." پهری هه ناسه يه كى هه لكيشا، بؤخویشی سهر بوو كه سؤزى بؤ دايكى جولاً. ده نيز بؤ ساتيك وه ستا و بیری كړده وه. "هه موو نه مانه كه ي پرووياندا؟"

"ده وروبه رى ۱۱ نه يلول بوو. نازانم بؤ ئيوه ي گه نجان چ مانا و رامانتيك هه لده گريت."

"هه لبه ته ده زانين له ۱۱ ي نه يلول چى پروويدا" ده نيز وهها هه لشاخا. دواتر له پېر روخسارى به درك كړدن به شتيك گه ش بوويه وه. "واته بهر له وهى له گه ل باو كم يه كدى بناسن" وای گوت. كه وایى وازت له زانينگه ي ئوكسفورد هينا و گه رايه وه ئيستانبول، وازت له خوئندن هينا و شووت كړد، به دواى يه كه وه سې مندالت بوون، بوويه ژنى ماله وه. وای چهند جياوازيت، براقو!"

"به لام خو هه ولى جياواز بوونم نه ده دا." پهری وای گوت. ئيدى له قسه زيره كانى كچه كه ي بيزار بوو بوو.

ده نيز خوئى له باى گيليدا و لئوى ژيره وهى خوئى گه ست. "بؤچى وازت له زانينگه هينا؟"

”سهخت ٻو... وانه ڪان، تاقير ڏنه وه ڪان...“ پهرى به
 قوت ڏانهن وه وه ليره درو ڪانى پچراند.

دهنيز به ٻي نه وهى ورتهى لئوه بيت به تيلهى چاو له داڀڪي
 پروانى؛ زور روون ٻوو ڪه پرواى به و قسانهى بيستنى نه ڪرد.
 هر گيز پيرى له وه نه ڪرد ٻو وه وه نه و ژنهى ڪه له وه تى له داڀڪ
 ٻووه له هه مبر خوى بينويه تى، چاو وه پروانى لئ هه ٻووه هه موو
 خهون و ئا تاجه ڪانى فه راهه م بڪات، پيشتر پيرى ٻو نه وه نه چوره
 ژيانتي ڪي ته مامنيڪ جياوازي هه ٻوو بيت. به هه هه ڪارنيڪ بيت
 مرؤف نايه وئ پير له گه نجيتي داڀڪي جه تايهت نه و گه نجيتيه
 سه رکيشانه بوو بيت- بڪاته وه. نه مه پير ڪردنه وه يه ڪي يتزار ڪه رانه
 ٻوو. ڪه ده لئى داڀڪ؛ واته نه و ڪه سهى ڪه هه موو دؤله
 ئارامه ڪانى، گؤله مهنده ڪانى و شاخه هه زار به هه زاره ڪانى وه ڪ
 له پى ده ست بنا سبت، وه ڪ پارچه سه رزه ميننيڪ ڪه شفت
 ڪرد بيت. دهنيز زور ڪه يفي به وه نه ده هات ڪه نه و ڪيشوره
 هيشتا نه خشه ڪهى ديار نيه و ڪه يفي به وه نه ده هات نه گه ر پار و
 به شى ناديار هه ن.

”نه مڃا ده توانم وٽه ڪه وه ربگر مه وه؟“ پهرى پرسى ڪرد.
 ”ساتيڪ به وه سته.“

له ڪاتيڪ روشنايى گلوپه ڪانى بنميچه ڪه ده له رزانه وه دهنيز
 وٽه ڪهى له خوى نزيڪ خسته وه؛ تا راددهى خيل بوون لئى
 ورد ٻوويه وه؛ وه ڪ نه وهى له شوپتنيڪي وينه ڪه دا به دواى
 په يامنيڪي په نه اندا بگه رئ. له پر وٽه ڪهى هه لگنر ايه وه و له پشتي
 وينه ڪه رام، نوو سراوه ڪهى نه و ديوى بينى. ”له شيرينه وه ٻو
 پهرى، خوشڪانه بيت ده بيژم/ بيرت نه چيٽ مشڪؤله ئيتر من نه
 ژن، نه پياو، نه فرشتهم و نه روحيڪي سافيلڪه شم هه به...“
 ”نه و مشڪؤله به ڪنيه؟“ دهنيز به ده م حيلڪه حيلڪه وه پرسى.

په‌ری نانا‌گایانه سه‌ری دانه‌واند. "شیرین وای پنده‌گوتم."
 "تو... مشکوله؟" ده‌نیز گالته‌ی ده‌کرد. "نه‌گه‌ر من ناویکم لی
 نابوایه‌یت نه‌مه دوا‌ین شت ده‌بوو به‌خه‌یال‌مدا ده‌هات، ده‌بوو
 بیان‌گوتبای پلنگی ونجر‌که‌را"

گۆر‌اوم؛ تۆش به‌تیپه‌ربوونی کات ده‌گۆر‌نی "په‌ری گوتی.
 "ده‌ی نیر، کاتی رۆیشتنه."

له‌نه‌برۆ تیک‌نراوه‌کانی ده‌نیز دیار‌بوو که‌هینشتا پرس‌یاره‌کانی
 دوا‌ییان نه‌هاتوو. "ته‌دی نه‌و گوزاره‌ی نه‌ژن، نه‌پیاو نه
 فریشته؛ چیه؟"

"ته‌نیا شیرین‌که. نیوه‌دی‌پرنکی شاعیری نیرانی حافزه" په‌ری
 ورته‌یه‌کی وای لئوه‌هات. "شیرینه‌که‌م، ده‌ی وینه‌که‌م بده‌وه."
 له‌په‌ر له‌سالۆنه‌که‌وه هۆریا و ده‌نگی چه‌پله‌لیدان به‌رز بوویه‌وه.
 هه‌ندیکیان هه‌ندیکی دیکه‌یان هان ده‌دا. ده‌نیزی مه‌راق‌دار دوا‌ی
 که‌میک دوودلی وینه‌که‌ی بۆ دایکی راهیشت، به‌هه‌نگاوی نا
 دل‌یاوه‌گه‌رایه‌وه نیو‌ناهه‌نگه‌که‌.

په‌ری که‌له‌راپه‌وه‌که‌دا به‌ته‌نی مابوو‌یه‌وه، وینه‌که‌ی تووند
 به‌ده‌ستییه‌وه گرت‌بوو. سه‌رسام بوو به‌وه‌ی هه‌ستی کرد‌وه‌ک
 گیانله‌به‌ریک گه‌رم بوو‌رته‌گه‌ر بیری لی ده‌که‌یته‌وه چه‌ند
 سه‌یره؛ له‌کاتی‌کدا ساته‌کان ده‌رۆن، دل‌ه‌کان سه‌خت ده‌بن،
 جه‌سته‌کان ده‌پروو‌کین، سو‌ینده‌کان له‌بیر ده‌کرین و به‌هیز‌ترین
 به‌روا‌کان ده‌که‌ونه‌له‌رزین، وینه‌یه‌ک، که‌دوو لایه‌نی راستی و
 درۆی له‌خۆدا هه‌لگرت‌وو، به‌تایه‌ت که‌گوزارشته‌له‌لایه‌نه
 درۆینه‌که‌ی به‌بی نه‌وه‌ی هیچ گۆر‌انکاریه‌کی به‌سه‌ردا بی‌ت، به
 راست‌گۆیه‌کی بی‌کو‌تایه‌وه ده‌می‌نیت‌وه.

په‌ری هه‌ولیدا سه‌یری رۆخساری که‌سانی نیو‌ینه‌که‌بکات.
 مه‌به‌ستی بوو چاو‌بیر‌یته‌چاوی رابردوو. شیرین، مونا و

پروفیسوری خوشه ویست نازوور.. سینه م کچی نیو وینه که خزی
بوو. نهو دهم تیستای خزی بینبوایه ده بوو چی گوتبا؟ رهنگی
به دلی نه بوایه.

وینه کهی خسته وه نیو جوزدانه کهی. پشتی راست کرده وه.
خزی بو گفتوگو کردن له گهل زور له و مرقفانه ناماده ده کرد
که حزی پی نه ده کرد. به ههنگاوی گرانه وه به ناراستی
سالونه که چوو.

ڀڙڪڪه وٽن

ٺيستانبول، دهيهي نهوهدهه ڪان

ڪاٽيڪ ٻو زوربهه ي ٺهه مرؤفانهه ي ڀؤل دهه نويتن "ٻهروا" دهه يتهه
قههه ي بهه رباس. وهه ها قسه دهه ڪهن وهه ڪه بلئي ٺههه بير ڪرڏنهه وانههه
ٺههه مرؤيان لهه وهه تههه ههن بهه قايان ڀئي بهه وهه. ٺههه لهه ڪاٽيڪدهه
مهه سهه لهه ڪهه خوي وانيهه. مرؤف بهه ڇهندين وهه رزدا تيههه ڀهه ڀئي تا
گهه وره دهه يتهه؛ هم بهه وهه رزي بهه ڀهه رواداري هم بهه وهه رزي بهه
ٻاوهه ڀيدا. يئجهه لهه مهه زيهههه مرؤف ڇون ڀئشههه ڪهه ويتهه؟

لهه ماههه ي سالاني خويتهه دن لهه ناوهه نديدهه ڀههه لهه نيوان
"ٻهرواداري" و "ٻئي بهروايي" دهه زور هات و ڇوهه. ٺههه گهه رڇي بهه
ٻاوهه ڪيشي نهه گوت، بهه لام دههه ڀههه ڀههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه
ماههه يهه ڪهه ڀههه وههه بههه بههه ٺينهه ماههه وهه ڪهه بههه خوداي دههه وهه.
ههه وهه وهه وهه وهه بههه لهه وههه بههه وههه بههه گههه ريههه وههه نهههه يههه
سههه لامهه تههه و تههه نههه وههه بههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه
لهه ڇاوهه خودا وهه ڪهه ڀههه تههه وههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه
"ديندهه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه
ڪههه عهه قل و لؤزيهه ڪههه بههه دههه ڪرڏ، بههه لام مههه گههه دههه
ڀڙڪڪهه وههه تههه لهه گههه خودا وههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه

وههه لهه سههه ختيهه ڪهه نههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه
نههه ڪرڏبههه وهه دههه وهه بههه يهه ڪهه نههه وههه نههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه
تاوهه ڪهه ڪوتايي، وهه ڪهه هيلنڪي ڀههه وههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه
نههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه دههه

دهيان ڏهنگ ههٻوون، ڏهنگيڪ به نيه تيڪي پاڪه وه ڏه لالا به وه و
 ڏهنگيڪ هه موو شتيڪي سه رکونه ڏه ڪرد، ڏهنگيڪيش نياڪ
 وٽاي نه خوازراوي به خه يالدا ڏه هاتن - مردن، زولم،
 ڪومه لڪوڙي، گورستان، تاريخي، هه نديڪ جاريش وٽاي
 سينڪسي. زور شهرمي له سينه ماي خه يالي خوي ڏه ڪرده وه.

نمه له ڪاتيڪدا هه موويان به زه بوونيه وه نزاخوتي خويان
 ڏه ڪرد، بوجي وي نه ڏه ٿواني بير ڪردنه وه و خه ياله ڪاني خوي
 پيهه ست بڪات؟ بهو نيگه رانيه وه ڪه نهو ويٽانهي ڏيه بهرچاوي
 نزاڪاني قريڙن ڏه ڪن له سه ره تاوه ڏه ستي پي ڏه ڪرده وه، په لهي
 ڏه ڪرد هه رزوو ته و اويان بڪات، بهر له وهي بيره خراپه ڪان
 زيهني داگير بڪهن.

له باتي نه وهي به تاڪي ته ني له ماله وه بيت، پني و ابوو نه گهر
 له گهل چند ڪه سنيڪي ڏيڪه ڏا له خودا پياڙيه وه به لڪه بتوانيت
 ڏهنگه ڪاني ناخي ڪپ بڪات. له گهل چند هاوريه ڪي
 هاوته مهني خوي ڏه ستيان به وه ڪرد سهرداني مزگه وته ڪاني نهو
 ناوهي خويان بڪهن. سه رسام و جهيراني نهو تيشڪه نه رم و
 جوانه بوو ڪه له پهنجهره بهرز و دريڙه ڪانيه وه، له ناويڙه و
 هيله هونه رڪاريه ڪاني سيناني بيناسازه وه ڏه هاته ژوورئ. به لام
 چه پهڪ بووني شوپتي ژنان، ڪه ڏه خراڻه ڪونجڪي دواوه
 ياخود له سه ره وه له پشت پهرده وه، ڪه بهرده وام له چاو دوور،
 درووخراوه بوون و رووناڪيه ڪزه ڪهي نه وي هه موو جاري
 دلتهنگي ڏه ڪرد.

جاريڪيان پياويڪي ته مهن ناوهنجي وه دوايان ڪه وٽبو،
 له بهردهم جهوشهي مزگهوت پيان گه يشته وه و له بهرده ميان
 قوت بوويه وه.

وا شياوتره ڪچاني له ته مهني ٿيوه له ماله وه نوڙه ڪانيان

بکهن. " وای گوت، وه ک نهوهی که سینک بۆچوونی نهوی پرسینت. چاوی به سهرتاپای جهستهی پهریدا گیترا. روانیه مه مکه کانی.

"مه گهر تیره مالی خودا نییه؟ ده رگا که ی بۆ هه موو که سینک کراوه یه" پهری به م شتیه یه نارزه زایی ده ربری. پیاوه که سنگی خوی قه پ کرده وه و ههنگاوینک رووه و پهری چوو. جهستهی وای نیشان ده دا که سینکه تا بلئی باش دیته بهرچاو و تا باسیشی بکه ییت خراپه. هوشداریه ک بوو. "نم مزگه وته بهشی پیاوه کان ناکات، جه ماعهت چوونه ته ده ره وه و له سه ر په یژه کان نزاخویتی ده کهن. شویتمان نییه بۆ کچانی مه کته بلی."

پهری له وه نیگه ران بوو که وتاریژی مزگه وته که گوئی له قسه کانیان بوو و بۆ پاراستنی نه وان هیچی نه گوت. جاریکیش له ئوسکودار بۆ نه وه ی جوانی نه و مزگه وته دیروکی و که قناره بییتت ویستی په رده ی نه و به شه ی نهومی دووه م هه لبداته وه که ژنه کانی جیا کرد بووه وه. پیاوان له و خواره وه بوون، هیچ کامیان نه وانیه نه ده بینین. سه رباری نه وه ش ژنیک که سه رتابه خوار چارشتوینکی له خوی به وه وه رپیتچابوو به ورته کردنی توریه یه که یه وه ده سته جی هه ستا و په رده کانی دادانه وه. دیار بوو نه وه ته نیا پیاوان نین ده یانه وی ژنان له بهر چاوان دوور بن. به داخه وه هه ندیک له ژنه کانش هه مان زیه نه تیان هه بوو.

پهری دینداری تاقیکرده وه، برواداری تاقیکرده وه، پر به دل هه ولیدا له دایکی نزیک بیته وه. به لام مه ودا و که لیتیک له نتوان خوی و نه و ناینه دا هه بوو که له سه ر ناسنامه که ی نووسرابوو. مه گهر جیکردنه وه ی شویتی نووسینی نایین له سه ر ناسنامه

خزمه تی به کامه عقل ده کرد ناخر؟ کئی ده یتوانی بریار له سهر
 نه وه بدات که زارو کینکی تازه له دایک بوو مسولمان،
 کریستیان، دیان یا خود بی دینه؟ هه لبه ته خودی زارو که که
 خوی نییه. نه و مافی قسه کردنه ی که به مه لو تکه یه ک نه دراوه،
 له راستیدا له گه وره ییش نه ده درا. هه میسه که سانی دیکه به ناوی
 تیمه وه زانیاریه کانی تیمه پرده که نه وه.

نه گهر پهری خانه ی ئاینی پر بکردایه ته وه ره نگیبوو وها
 بنوو سیت: "له به رزه خدا." "دوو دل." "هیشتانه کئی بریاری نه داوه."
 "هیشتا له جه ده ل دایه." نه گهر هه ندیکیان بو به هه شت و
 برینکیشیان بچنه دۆزه خ، دلنیا ده بوو نه و "به رزه خ" دا ده بوو.
 خوی له باسکردنی نه و پرسه له گه ل که سانی دینداری ته مام
 عیار ده شارده وه، چونکه هه ر درکیان به وه کردبوا یه که له یتوان
 گومان و بروادا دیت و ده چیت ده ستیان به ته لقینه کانیا ن ده کرد.
 "فلانه کتیت خو یتدوه ته وه؟ نه گهر هه موو رپوژیک نه م نزایانه
 بکه یت هیچ گوماتیکت ده دلدا نامینی." چه نده ش پیندا گرن.
 چه نده له خویان دلنیا ن. بو هه ندیک که س ئاره زووی
 به ده سته یتانی که سیک "بی ئیمان" بو نیو ئاینه که ی خویان وه ک
 خه لاتیگ و ابوو. ئومیدیان به به ده سته یتانی خالی زیاتر هه بوو
 له لایه ن خودا وه؟ پهری نه یده زانی بوچی هه موو شتیگ وه ک
 پیشبر کئی تیده گهن. مه گهر بر وا شتیکی خودی، تاییه تی، له
 ناخه وه و سه یروسه فه ریککی هه میسه بی نییه؟

له و رپوژنفیسکه ی باوکی پیشکه شی کرد وای نووسی:
 وادیاره من تاهم له به رزه خدام. ره نگیبی له ساتیکدا بیر له زور
 شت بکه مه وه، به لام هیچ کامیان به هوگر بوونه وه په یوه سنی
 خویانم ناکهن.



ئەو رۇزەي كە پەرى بە پىلەي يە كەم لە دواناۋەندى دەرچوو، لە گەل باوكى پىنكەۋە قاۋەلتىيان نامادە كرد. تەماتەيان فاش كرد، سەوزەيان پاككردەۋە، هىلكەيان سوور كردهۋە، ئۆملىتتىكى هىندە پەر بەھاراتيان نامادە كرد ۋە ك ئەۋە وابوو ھەر پاروۋىنك زمانيان شەقار بىكات. لەرزە كىسى مەنسور خراپتر بوۋبوو. كاتىك پىازى دەجنى پەنجەي خۆي بېرى. پەرى خۆي لەبەي گىلىدا، ۋە ك چۆن خۆي لەو زارۆكەي نىو تەم لە گىلىدا، كە لە گەل ئەوان لە چىشتخانە كەدا بوو.

دوای قاۋەلتى مەنسور و پەرى روويان لە يە كىنك لەو ناۋەندانە كرد كە ھاوكارى ئەو خويتىدكارانەيان دە كرد قەستيان بوو لە زانكۆكانى دەرەۋە بخويتىن. چوۋە رىزى ئەو گەنجانەۋە كە پىشتر چەندىن جاره سەردانى ئەو ناۋەندەيان كردهۋە و ئىستاش بە خرۇشانەۋە لە گەل دايبايان دانىشتبوون. ماۋە يە كى زور سەيرى برووشوورى زانكۆكانيان كردهۋو. لەو برووشوورانەدا خويتىدەقانى سې، رەش و ئاسايى و لە ھەموو نەتەۋە كان بە يە كەۋە و تەيان دانرا بوو. ھەموويان جياۋازبوون، ۋەلى سەرجەمىيان بە كەيف دياربوون.

بە ئۆتۆمىيل چوۋنە ناۋەندە كە. مەنسور پىداگر بوو خۆي لىى بخورئى، بە نىازىش بوون بەم زووانە ئۆتۆمىيلە كەيان بفرۇشن، ۋە ك ئەۋەي تاكە باخى زەيتوونە كەيان بفرۇشن. باوكى بۇ ئەۋەي خەرجى خويتىدنى پەرى بدات، ئەو پارە يەي كۆيكردبوۋە تەرخانى كرد. لە رىنگادا لەو ترافىكەدا ۋەستان كە كەوتبوۋە نىزىك مزگەوتى بە نىوبانگى كىچ عەلى پاشا و لە كەنار دەريادا دروستكرا بوو. نەورەسە كان ۋە ك دانەي مروارى بەدەورى گوممەزى مزگەوتە كەۋە نىشتبوونەۋە.

باوكە چ شتىك واىكرد ھەرگىز باۋەردار نەيىت؟ پەرى

پرسى.

”زور شتی ساخته کارانهم بینی، زور وتاری بینی بنه مام بیسن
دوچار بریارمدا خوم پینگهی خوم وه دوزم.“

”باشه نهدی له بارهی خوداوه؟ مه به ستم نه وه به برهوا به
هه بوونی ده که یت؟“

”ینگومان بروام وایه. نه گهرچی له هه مبه هر کردارنکی
نه پیتی که یشی نه زانم.“

دوو هاوسهر که پیده چوو نه لمانی بن له حهوشهی
مزگه وته که دا ویته یان ده گرت. ژنه که جلیکی ناودامانی دریزی
له بهر کردبوو، بهو چه فیه یهی له ده رگهی مزگه وته که پیناندا بوو
قز و قوله کانی پی داپوشیوو. رهنگه ناگادار کرایته وه. له بهرانبه
نه مه دا پیاهه که نه عله ی له پی کردبوون و شورپی له بهر دابوو.
مه نسور به دهم نامازه دان به نه وان ناهیکی هه لکیشا. نه گهر
ژنوبایه، دلنیا به ره خنهم له دم دوخ و باره ده گرت.“

”بؤچی؟“ پهری پرسی، نه گهرچی وه لاهه که یشی ته خمین
کردبوو.

»چونکه بنه مای کولتووری پیاهه نایینه. له ژندا جیاوازه، به
ستاندارتی جیاوازتر له پیاهه.“

تۆمبیلنکی سوور له پالیانه وه وه ستا، دوو گهنجی له نیو
دابوو. تهواو دهنگیان دابوو به و گوئیان له گورانی ده گرت.

مه نسور ناهیکی هه لکیشا. ”تهوی راستی یت من زور
بنه چهی به کتاشی - مهولهوی - مهلامی خوم خوشده وئ.
هه موو نهو بنه ما کۆنانه ی که به هایان به مرؤف ده به خشی،
نازاردانیان ره تده کرده وه، هه موو که سینی وه ک به ک ده دی،
گالته ی به ده مارگیری ده کرد چون و له ده ستچوون. له م خاک
و هه رده نه ماون. ته نی لیروو کانه؟ له هیچ شوپتیک نه ماوه ته وه،
کپ کرا، بینه نگ کرا. هه موو شتیک به سیاسی کرا. بؤچی؟“

د به ناوی دین و دینداری خه لکی له خودا دوور ده خه نه وه. ۱۱
چراکه سهوز بوو. پئیش چند چرکه یه ک - دواي نا-
شؤفیری نه و تۆتۆمبیلانه ی له دوايانه وه بوون ده ستیان به سه ر
هۆر نه کانیا نه وه نابوو. مه نسوور پئی پئونه نا. "تۆ بلئی چون له
سکی دایکیان خویان گرتووه؟"

"باوکه گیان! برواداریسی ههستی هاوسهنگی و دلنیا یی به
مرؤف نابه خشیت؟" پهری وا پرساری کرد.

"زه نگین، به لام له دوادوا ییه که یدا هه موومان ده مرین. چوونه
نیو جه نجالی، کۆمۆنه و کۆمه له کان و خو حه شاردان تیاندان چ
سه مه ریکی هه س؟ مرؤف به ته نیا له دایک ده ییت و به ته نیا
ده مریت."

نه گهرچی پهری ده میشی هه لئنا یه وه تا قسان بکات، به لام
باوکی درێزه ی پئندا.

که بچووک بوویت لیت پرسیم 'ناچیته دۆزه خ وایه؟'
له بیرته؟ وئده چی دایکت تۆی ترساندیت.
تۆش پیتگوتم 'نه گهر بشچم تونیلنیک ده کۆلم و دیمه
ده ره وه!'

مه نسوور پئکه نی. "ده زانی بۆچی هئنده خواستکاری چوونه
به هه شت نیم؟"
"بۆچی؟"

"چه ندی ته ماشای نه و بیچمانه ده که م که ده چنه نه وی - نه ها
نه وانه ی بی ناوبر هه موو نوێزه کانیا ن ده که ن، به رۆژوو ده بن،
وه ل حال نه وانه ی هه موو فه رمانیک وه ک خویان جیه جی
ده که ن. هه ل به ته هه ندیکیان زۆر نه هوه ن و چاکن، نه وانه
له لایه ک. به لام زۆر به یان ده چن نزا ده که ن و دینه وه به رتیل
وه رده گرن، قسه وقسه لۆک ده که ن، نه گریسانه ده روانن. من له وه

تىناگەم. لەخۆم دەپرسم؛ ئەگەر ئەو ھەتايانە بچنە بەھەشت ناخۆز
مەيلم لىيە بچمە ئەوئ؟ لە دۆزەخە كەي خۆمدا بە ئارامى بۆخۆم
دەسووتىم چاكتەرە.

پەرى نىگەران بوو. "ئاه باوكە گيان، تكايە لاي كەسى
دېكە وەھا بىياكانە قسان مەكە. بەلايەك بەسەر خۆت دىتى."
"خەمت نەبى گيانە كەم، تەنئى كاتىك دەگەل تۆدام دەمەوەر
دەبم. ھەروەھا كاتىكيش چەند پىكتىك ھەلدە دەم. مادام ئەو تىپە
دىندارانەي باسيان دەكەيت لەسەر مئزى راکىيە كەمدا نىن
گوئيان لىم نايىت. وابزانە لە تەناھى دام." بە حوزنىكەو
خەنىيەو.

دواي مەودايەك گەيشتە نزيك سەراي دۆلمە باخچە.
مەنسور پرسى "چىرۆكى ماسىيە كانى ئىرەت بىستوو؟"
سولتان مورادى چوارەم، لە شەوئىكى تووش و تۆفاندا، لە
شويتىك، كە ھىندە لە شوئىتى ھەوانەوئى دوور نەبوو
پرونىشتوو. ديوانى سىھام-ى قەزا-ى شىعرە ھەجوو كانى
نەفيعى^(۱) بەدەستەو دەيىت. ھىشتا دەستى بە خۆتەندەوئى
نەكردوو بروسكەيەك لە يەككىك لە درەختە كانى نىو
باخچەي سەرا دەدات. سولتانی پەشوكا و ھەر بەو ناوئەستى
ديوانە كە فرىداتە نىو دەريا، بگرە ھەمان شەو واژۆي لەسەر
مەكتووئىكيش كرددوو تا نەفيعى وەك دوزمئىكى لەمئىزىنە سزا

(۱) نەفيع: ناوى عومەر عەبدوللا نەرزەپوومى (م ۱۵۷۲-۱۶۳۵ ز). خەلكى
نەرزەپووم بوو. بە نەزاد كوردە. دواتر چوو تە ئىستانبول و لەوئى لە
دەولەت ئەركدار كراو. بەلام بەھۆى رەخنە و ھەجوو كانى زۆر جار
تووشى ئارىشە بوو. ئەگەرچى كوردى، توركى، عەرەبى و فارسى
زانىو، بەلام سەرچەم شىعرە كانى بە توركى نووسىون. تا داوجار بەھۆى
رەخنە كانيەو بەريارى خنكاندنئى بۆ دەرچوو.

بدرىت. دوای چەند رۇژنىك جەستەي شاعىرە كەيان لەئاو دەرەيتاوە، بە گورىستىك خنكاندووينا.

"با نەزانىك دەستى خۇي بىيىت، ئەودەمە دەزانىت ترس چىيە" مەنسور وای گوت. "دوينا چەندى چەشتوو بەدەست بالادەستە نەزانە كان و نەزانە بالا دەستە كان. ئەمەيشى گوت و دواتر سەرى بادا، "هەر بەو ھۆيەشەو ماسىيە كانى ئەم لايەي بۇسفۇر پەشن" ئەمەيشى بۇ قسە كانى زياد كرد. "بەھۆي ئەوئەي حوبريان خواردووئەو. پەيفشان لە شىعرە كان و لە جەستەي شاعىرىش ورتكە گۆشت."

پەرى لە جامە كەو لە دەرەو و ئاوى ئەو دەرپايە رامما كە بەھۆي تىشكى خۆرەو زىوين دەھاتە بەرچا. نە ئەو ماسىيانە و نە ئەوئەي بەسەر شاعىرە كەدا ھاتوو ھەرگىز لەبىر ناكات. لە مندالىيەو ئاوا بوو. پارچە خەمگىنە پەرشبوو كانى ژيانى كۆدە كردنەو و بە گرنگىپىندانەو ھەلیدە گرتن. كەسانى دىكە چۆن پوول و دەسرۆك كۆدە كەنەو و كۆلىكشنى پارەي ئاسن دروست دەكەن، وئىش "كۆلىكشنى حوزن" ي دروست دەكرد.

پەرى حەبرى و سەرسامى حىكايە تەكانى باوكى بوو. لە گەل ئەو حىكايە تانە مەزن بووبوو. بەلام ھەندىكجار كەسەرى تىو حىكايە تەكان وەك ئەو تەلزم و دەر كەي دەچىتە ژىر پىست، وابوو. نە دەيتوانى فرىي بدات نە دەرى بكات. ھەندىكجار وەھا يىرى دەكردەو ھەرچوارلاي سەك تەنبا جەستەي، بگرە ھۆشىشى - بە دەر ك و تەلزم گىراو.

"باشە بۇچى ئەمانەت بۇ باس دەكەم؟" مەنسور بە وزەيەكى تازە تىنگەرەو وە وای گوت. "دەبا باسى زانكۆي توكسفۇرد بكەين! وای! دلە خورپەت نىيە؟"

پەرى پىنكەنى. "بەستە ھىشتا زوۋە. ھىشتا دىيار نىبە كى دەچم."

"دىيارە! مەنسور وای گوت. "سەرلېندانمان كىردوۋە. لە تاكىر نەۋە كان دەرچوۋىت. ھەستىك پىتمدە لى ۋەردە گىرىت. " سەرلېدانى چەند زانكۆيە كى دىكەي بىانىشىان كىردىۋو، بەلام مەنسور بە تايىت مەبەستى ئۆكسفۇرد بوو. كاتىك گەنج بوو لە نىستانبول لە گەل كەستىكى ھىپى ئاشنابوو. چەندىن ھەفتە بە تور كىادا گەران. مەنسور ئەۋى دەمى بۇ يە كەمجار لە دەردەۋە، بە چاۋى كەستىكى دىكەۋە پروانىيە مەملە كەتە كەي خۇي. سەرسام بوو بەۋەي ئەۋ شتانهي بەلاي خۇيەۋە ئاسايى بوون بۇ كەستىكى بىانى دەرتاسا بوون. ھاورپى ھىپىيە كەي دواي تور كىا پرووى لە ئىران كىرد. ئە گەرچى قەت نەيدىتەۋە، بەلام لەپىرى نە كىرد.

"بەلام زۇر گران لە سەرمان دە كەۋى" پەرى وای گوت. "تو وازى لى بىنە بۇ من. كە دەرچوۋىت يەختىكم بۇ بىرە و ھەندە!"

نىگاكانيان تىك گىربوون. پەرى پىنكەنى. ئە گەر لە ۋ بارە يەۋە ھەۋلىشى دەدا قسان نەدا، بەلام پىنەۋە دىيار بوو لە ھەموو شتىك زىاتر ئەۋەي گەرە كە لە زانكۆي ئۆكسفۇرد ۋەربىگىرى. "باۋكە گيان... دلىيى كە دايكم بەۋە رازى دەيىت؟" پەرى وای گوت. نىگەرانىيە كەي لە چاۋانى دەخويتىدرايەۋە. ئەم بارە يەۋە ھىچ قسە يەكت لە گەل كىردوۋە؟"

"ئەخىر، ھىشتا نا" مەنسور دانى پىدانا. "لەسەر خالتىك قسەي لە گەل دە كەم. كچه كەي مافى خويتىدن لە يە كىك لە زانىنگە ھەرە باشە كان بەدەست دەھىتتت، مە گەر دلخۇش نايىت؟ بىنگومان دلخۇش دەيىت."

په ری ده یزانی، که باوکی به زاینه وه درۆی ده کرد. بۆ
سه رلیدانی زانکۆ، چهن دین مانگ ههولسی به ده ستهیتانی
به خشیسی خویتدنی دابوو به بی نه وهی به سه لما بلی. دوا ی
ههفته یه کیش له هاته وهی نامه ی وه رگیرانی نه و با سه یان
نه کرد بو وه وه.

سه لما تا داوا سات نه یده زانی تا قه کچه که ی، مندالترین
رۆله ی، هه موو رینکاره کانی بۆ خویتدن له به ریتانیا
به جینگه یاندوون.

دوایین خوانی ئیوارهی تورکه بۆرژواکان

نیستانبول، ۲۰۱۶

کاتیک پهری گه رایه وه هۆله مهزنه که، هه موو میوانه کان له
میزی خواردن داوه را بوون و دهسته دهسته قسه یان ده کرد.
عه دنان وه ک به رپۆه بهری جینه جیکردنی یه کینک له بانکه کانی
وه به رهتینان له گه ل دۆستانی خیزانه که یان قسه ی ده کرد. به
خرۆشانه ی به روخساریان وه دیار بوو که باسی سیاسه ته یان
وه رزش؛ چونکه له م ولاته دا ئەمانه دوو باس بوون که واده کات
پیاوان ته واو هه ستیان ده ربیرن. له وسهر و ئەمسهری میزه که
هه ردوو خودان مال دانیشتبوون. بازارگانه که به له خود لیبایی
که سیکه وه که ده کارئ و ابکا گوینی بۆ بگرن باسی سانه
خۆشه کانی خۆی بۆ ده وره وه که ی ده کرد؛ ژنه که یشی به
سیمایه کی ناروونه وه له دووره وه گوینی بۆ گرتبوو. پهری
سه رباری ئەوه ی ده یزانی که له پر هه موو نیگا کان روو له وئ
ده کهن، رووه میزه که هه نگاوی هه لئینان. بهر له وه ی پینان بلی
"سلاو" جارینکی دیکه له ده رکه ی چوونه ده ره وه پامایه وه.
خۆزگه ده یه توانی بچیته ده ره وه و پروا، به لام تازه زۆر دره نگه.
"ئێ شیرینه که م بۆ له وئ وه ستاوی؟" هاوژینی بازارگانه که
هه ر زوو هه سستی به هاتنی پهری کرد. "ده وه ره له گه لمان نان
بخۆ."

پهري به نيزه بزه به كه وه له سهر نهو كورسيه روونيشت كه بڙ ونيان دانابوو. ده يزاني كه ناتواني له كه و دراوبسي پوښا كه كه ي وه شيرئ. هيچي له ده ست نه ده هات. هر خڙي كاتنيك له ده ستشوريه كه بوو زوربه ي ميوانه كان بيستيان كه له به لايه ك قوناري بووه. ٽيستا هه موويان به مهراقه كه وه لني رامابوون و بڙ بيستي چوني ته ي روودانه كه ناراميان لني هه لگيرابوو. خڙي وه ك ميشووله به ك هاته بهرچاو كه خراي ته زير هاوي ته ي مايكرو سكو به وه.

"باشيت؟" زنيك كه به ريوه بهري ناوه نديكي رينكلام بوو واي پرسى. "به خوا زور نيگه رانت بووين."
 "به لئ، بومان باس بكه چي قهوما" به ريوه بهري بانكه كه به م قسه به خڙي تي سماند.

پهري له گه ل هاوسه ركه ري نيگايان به كانگير بوو. نيگا خه نده واره كانى عه دنان ٽيستا هيل و ماكي نيگه رانيان تي دا به دي ده كرا. ده وري و په رداختيكي به تالي له به رده م بوون. مي رده كه ي نه يده خوارده وه - زياتر له وه ي هو كاره كه ي ٽايين ييت، له بهرچاو گرتني ته ندروستي خڙي بوو.

پهري گوتي "له سهر خوانيكي وه ها رازاوه دا به شياوي نازانم قسه له باره ي شتيكي وا بكه م." رووه و بازارگانه كه وه رچه رخا له راستيدا من مهراقى نه وه له كه لله ي داوم كه داخو له گه ل مي رده كه م له باره ي چييه وه وه ها به گه رمييه وه قسه تان ده كرد.

گه نده ليه كانى نيو سوپه ر ليگا" پياوه كو واي به رسف دا به وه. "نه ها نه وانه ي كه تپه كه يان ده دؤرين زوريش سوپاسگوزارن. نه مهش واده كات وه ك فيلباز يينه بهر چاوي مرؤف." به ناراسته ي خودان ماله كه نيگايه كي ته نزاوي كرد.
 "ده برؤ!" بازارگانه كه نه مه ي گوت و وه ده نگهات. "نه گه ر"

بەئوئ پلار لە تىمە كەم بگريت، دلنيات دە كەمەو بە ئارەقەي
نيوچاوانمان دە يەنەو.

دواتر گەنگەشە يە كى ئاگرين هاتە ئاراو. ئە گەرچى پەرى
نەيدەزانی ئەم غەوغايە كەنگى دوايى ديت، بە لايەنى كەمەو
توانى باسى گفتوگوكان لە خۆى دوور بخاتەو و خۆى لە پەنای
ئەم گەنگەشە يەدا وە شيرئ.

ئەوانى دىكە لە زووينكەو شۆرياكانيان تەواو كەردبوو،
يە كىك لە خزمەتكارە كان لە گەنى پەرى بە دەستەو بوو و هاتە
زۆرەو - سووپى گىزەر بوو. يە كىك لەوان بەسنى ئەوئ
پەرى پى بكات بادە كەى بۆ پەر كرد لە شەرابى دۆلى ناپا.
پەرى بەر لەوئ بادە كە بنیتە سەر لىوى سلاوئكى بۆ گىانى
باوكى نارد. بە پىچەوانەى باوكى ئەو حەزى لە مەى دە كرد.

بەر لەوئ دەست بە خواردن بكات لە دەوروبەرى خۆى
پاما. مۆبىلاتە ئىتالىيە كان، ئاوئزە و چلچرا بەریتانىيە كان، پەردە
فەرەنسىيە كان، مافوورى ئىرانى و چەندىن رازىنەرەو لە سەر
تەرزى شىوازى عوسمانى هەموو ئەمانە و ئىراى ئەوئ ماله كەيان
بە شىوازئكى لوكس و بەرچاو دەردەخست، هاوكات هاوشىوئ
زۆر مالى دىكەى ئىستانبول ئەم مالهش سەنتىزى كۆلتوور و
سەلىقە كان بوو: نيوە رۆژەلاتى و نيوە ئەوروپايى. لە پال تابلۆ
ئەوروپايە كان تابلۆ و ویتەى ئەو هونەر مەندە ناسراوانە هەبوو كە
مۆژدەى داهاوو ياخود ئايندەيان دەدا. پەرى تەخمىنى ئەوئ
كرد كە بازاری هونەرىش (هاوشىوئى سياسەت) لە هەلچوون و
داچوون دايە و زۆر بەى ئەم كارە هونەرىيانە ياخود لە بەهەى
خۆيان زۆر كەمتر يان زۆر زياتر كەرداوان.

پىشتەر پەرى لە سەر زۆر خوانى وا دانىشتوو كە كۆنپارتزان
لە دەورى جەم بوونەتەو. ميوانى زۆر لەو ميوانداريانە بوو.

بگره زور جار نهوانه ی که شهرا بیان نهده خواردهوه پهرداخی
 ناوی بهرده میان بهرز کردووه تهوه و "نوش.." یان کردووه. زور
 کهسی واشی دهناسی که بهدریژی سال خواردوویانه تهوه، له
 رهمهزانه کانیشدا وازیان له باده هیتاوه، بهمشیه به هم
 فرهزه که یان بهجی هیتاوه هم "ژه هرکیشی" جهسته یان کردووه.
 له م کولتووره دوو ره گیهدا، هوشمه ندرینیشیان بروایان به
 هه بوونی جنوکه هه بووه و مینای شینیش هه لده گرن. هه روه ها
 دیندارترینیان بو سه ری سالی نوی، له بهرده م ته له فیزیون
 داده نیشن و سهیری سه ما که ره کان ده کهن. که مئیک لهو، بریک
 لهو. مسولمانی مؤدیرن... په ری ثم شیره ی هاته وه یاد.

وه لئ هه موو نه مانه له رابردوو به جیمان. ئیستا دؤخه که له
 تورکیا جیاواز تره. ئیستا هیله کان روونترن، مه وداو که لینه کان
 بهرچاوترن. هه موو ره نگه کان به سه ر ره ش- سچی دابه ش بوون.
 جیاوازیه کان که مبوونه تهوه. تا دئ به ده گمه ن ریکه وتی ژن و
 میردینکی ده کات که -هاوشیه ی دایبابی خوی- به کتیکیان زور
 دیندار و نه ویدی ته مامئیک عهلمانی بن. کومه لگا به دیواری
 گریمانه یی نابهرچاو دابر کراوه. ئیستانبول له وه ی گه وره شارنک
 بیت زیده تر له بوخچه یه ک ده چئ که به پینه و په رۆ به یه که وه
 دووراییت. مرؤفه کان یان "پارترکاری ئاگرین" یان "دژه-
 پارترکاری ئاگرین"ن. وه گه ر نا پیشان هم بروادار و عهلمانی،
 هم نه ریتپارتر و نهوانه ش هه بوون که قهستیان به سه ودا گه ری
 هه بوو له گه ل خوداوه ند له م ولاته دا به پال یه کدییه وه ده ژیان.
 نهوانه یش هه بوون که هه ولیان ده دا له نتوانی چینه جیاوازه کاند
 پرد و بوار هه لبه ستن. تا دئ که متر ده بنه وه. نهوانه یش که ماون،
 ترساو و هیلان.

نه گه ر له م روانگه یه وه سهیری بکه ین ثم خون و

ميواندارييهى نهو تىوارهيه تهماميك ناوازه و ده گمهن بوو.
خودان روانگه و بوچوونى جياواز له دهوورى مينزه كه جهم
بوو بوونهوه. له تابلويه كى سهردهمى ريتسانس دهچوو كه
نه گه بشتبووه كوشكه كان. ههر هيچ نه بى پهرى وه هايرى
ده كردهوه. بهرگهى نه گرت و سهرژميرى كردن، سهر بوو،
دروست سيزده كهس بوون. بهلى، نه گهر نه مه تابلويه ك بوايه
ده يزاني ده بوو چ ناوينكى لى بنرى: دوايين خوانى تىوارهى
تور كه بورژواكان.

"توهو، ههر گويشمان لى ناگرى" ژنهى خودان كومپانيه
رينكلام واى گوت.

پهرى كه زانى رووى ده مى له ويه خه نييه وه.
"بووره، چيتان ده گوت؟"

"كچه كه تان گوتى له زانكوى توكسفورد خويتدوتانه، نهه
راسته؟"

پهرى شلهزا. نهوه كه ننگى ده نيز قسهى له گهل نهو ژنه
خوتيهه لقورتينه كردووه؟ نه گهر چاويشى بو ده نيز گيرابان
ده يزاني كه ده نيز له گهل منداله كانى تر له ژووره كى
ته نيشيانه وه نان ده خون.

"ئا، به راستى؟" ژنهى بازارگانه كه واى گوت. "ئاي له تو
ژنيكى چند خودوورگرى، ئاي خودايه! بوچى تا ئيستا باست
نه كردووه؟"

پهرى به نهرمى كوكى. "له بهر نهوهى ته واوم نه كرد بويه..."
"چ قهيديه؟" رورژنامه نووسه به نيوبانگه كه هاته نيو قسان.
ديسانه وه شايستهى پيداهاهدانى.

"ئينجا ههر له ده مى براكه مه وه بيبيستى چون پيداهاهداتيكى
ده كات!" ژنه خودان كومپانياكهى رينكلام به قاقا و كه يفه وه

وای گوت. "نه ویش له ئوکسفورد خویتندوو به تی، له گه ل هه ر که سینگ به کدی بناسن به که م شت نه مه ی پی ده لیت." "هوه وه پهری وه ره چه رخا. له چ سالتیک له ویتندهر بوویت؟"
"۲۰۰۱ به دواوه."

"وای. هه مان سال که برا که م له وئی بووه!"

سه نگیگ که وته سه ر دلی پهری. به نائارامیه وه له چواره وری خوی راما. له وه ده مه دا شتیکی چاوه روانه کراوی له میرده که به وه بیست. "ده نیز گوتی ویتنه به کی سالانی خویتندت له زانکو له نیتو سا که که تدا هه لده گری، نیشانمان بده."

پهری وه ک گه چ سپی هه لگه را. دیار بوو عه دنان نه مه به زانابوونه وه ده کات. کاتیک پینزانیه وه ویتنه به کی وه ها له نیتو چاناکه ی هه لده گری دلی شکاوه. هه روه ها نه وه یشی ده زانی کاتیک پهری له تافی گه نه جیتیدا بووه چی به سه ر هاتووه. نه گه ر هه موو شتیکیش نه ییت به شینگ له سه ر بورده که ی ده زانی. ده یزانی کاتیک پهری زانکوی ئوکسفوردی به جیهیشتوو له چ دۆخ و باریکدا بووه. نه و بوو که پارچه شکاوه کانی وئی کۆ کردوو نه ته وه.

به کینکیان به هه وه سه وه گوتی "ویتنه که ت له لایه؟ ده نیشانمان بده!"

پهری هه رچی هه ولی گۆرینی باسه که یدا وه لئ بی سوود بوو. نه مجاره سه ر که وتوو نه بوو. هه موویان مه راقی نه وه بوون بزنان له سالانی خویتندنی زانکو له سه ر چ ته رز و شیوازینک بووه. به هیواشی جانناکه ی کرده وه. ویتنه که ی ده رهیتنا و خستییه سه ر میزه که. ویتنه پۆلاریده که ده ستاودهستی ده کرد. هه ر میوانتیک به چاکی لئی راده ما و ده یدایه نه وی ته نیشته خوی.
"ناه، چه نده گه نه جیت!"

"وای گیان، سهیری قزی، نهوه نیگرۆیه؟"
 کاتیک وینه که گه یشته دهستی ژنه ی کۆمپانیای رینکلام
 چاویلکه ی کردنه چاوی. "ساتیک بوهسته" بهدهم بهرزکردنهوی
 نهبرۆکانیهوه وای گوت. "ئی! نهه رووخساره بو من ناشنایه."
 نینۆ که بۆیه کراوه که ی تهک تهک لهسه ر پیاوه که ی نیو وینه که
 ده کوتا. "نهری، نهه یئیمه ته ههمان نهه پرۆفیسۆره نیه که ناوی
 له گه ل نابروچوونیک هات؟"
 سیمای پهری سهروو.

"هه موو سالتیک بو سهردانی براکه م دههاتمه بهریتانیا.
 جارنیکیان رۆژنامه یه کبی هه والی نیشاندام. هه والیک له باره ی نهه
 پرۆفیسۆره ی له زانکۆی ئۆکسفۆرد ده ر کرابووا بوو بووه باسی
 سه ر زاری هه مووان، چاکم له بیره. کاره ساتیک بوو بوخۆی."
 نیگا کانی رووه و پهری وه رچه رخانندن. "تۆش دیته وه بیرت؟"
 پهری هه روا سه ربرده بوو، بو درۆ کردن دهسته پاچه و بو
 گوتنی راستیش زاتی نه بوو. هه رباش بوو له وه ده مه دا
 خزمه تکاره کان به به ر خۆره ی⁽¹⁾ سه ر دهسته کانیا نه وه هاته
 ژووری. هه وای ژووره وه به هه ر خۆره خۆره ی کردنه وه ئیشیا
 په ربوو. له ده می پتیشکه شکردنی خواردن و له سه روه ختی نهه
 هۆسه شیرینه دا په ری توانی وینه که ی هه لگریت و بیخاته وه ئیو
 جانتا که ی. دهسته کانی له تووره بیان وه ها ده له رزین پتویستی
 کرد تا که میک نه هوه ن ده بیته وه بیانخاته ژیر میزه که.
 هیتده ی نه ما بوو... هیتده ی نه ما بوو نهه نه پتیه ی سالتیکه
 په نهانی کردوه ئاشکراییت.

(1) به ر خۆره: موقه بیلات

به‌شبی دوووم

زانڪو

ٽوڪسفورڊ، ۲۰۰۰

نازپهري نالبه نند ٿو غلو ڪه تازه گي له دواناوه نندي
 ده رچووبو، يه ڪم رڙو ڪه هاته ٽوڪسفورڊ باوڪي خه مبار و
 داڪي لهو خه مبار تری له گهل دابوون. پلانی دایاب ٿه وه بوو ٿه و
 رڙه له گهل پهری دابن و دواي ٿه وهی به چاوی خویان دیتیان
 ڪچه ڪه یان بنه جي بووه دواتر ٿیواره به ترین بگه پرتنه وه له نندهن.
 له ویتشه وه به فرڙو ڪه به رهو ٿیستانبول، بڙو ماله ڪه یان، به رهو
 هاوسه رگیریه ره خسیو و هه لوه شاهه وه لئی به جوریک هیتا
 له سه ر پئ وه ستاوه ڪه یان ده گه رانه وه. به لام لیک هه لبرانیس له
 پهری هیتده ٿاسان نه بوو. سهلما به رگهی نه ده گرت و چند
 جاریک نقومی نیو پر مهی گریانه ڪانی ده بوو. به در پڙایی
 دوانیوه رڙو ٿنیڙگه له نیوان په ریشانی گیان، خه مباری و شانازیدا
 ده هات و ده چوو. به رده وام به چمکی فهقیانه ڪهی فرمیسه
 داباریوه ڪانی چاوانی ده سرپن. له پر دلخوش ده بووه وه به
 سه ر ڪه و تنه ڪانی ڪچه ڪهی. له ره چه له ڪی مالباته ڪه یاندا بیجگه
 له پهری هیچ ڪامیان هه لی خویتندیان له ٽوڪسفورڊ - یاخود له
 هیچ ڪام له زانڪو ڪانی ده ره وهی ولات- بڙو نه ره حسابوو.

له لایه ڪی تره وه، هه رگیز نه یده توانی ٿه وه قه بول بکات رڙو له
 بچوو ڪه ڪهی، ڪچه ڪهی، هیتده له خویه وه دوور، له ولاتیکی
 ته واو بیگانده به تاکی ته نی بڙی. ٿم دڙوه ستانه وه به
 ٿاگادارنه ڪردنه وه و وه رنه گرتنی رای ویشی تیدابوو سه بارهت به
 چوونی پهری بڙو ده ره وه. هه لبه ته ده یزانی ڪه هه موو ٿه مانهی

روويانداوه دهستي مڙده ڪهي له پشته وهيه. باوک و ڪڇ دواي
 نه وهی هموو پڻڪاره ڪانين ته واو ڪردن نه مڃا سه لمایان ناگادار
 ڪرده وه. هموو ڪاردانه وهی ژنيڙ ڳهه تنڪه نار هزايي ده پڙنيڪ
 بوو. له بهردهم دوو پڙنيڪي سه خندا مایه وه. نه گهر له هم بهر
 چووني پهری بوو ٿو ڪسفورد بوه ستيته وه رهنگه تا ماوه به ڪ
 نيواني له گهل پهری باش نه پيسته وه. به پيشگيري ڪردن و
 له مپهردانان له بهر خويتدني ڪجهه ڪهي خه تابار ده ڪرا. چارهي
 ناچار ههسته ڪاني خوي شاردنه وه. بریا له م شاره غه ريهدا
 ناسياوئيڪ خزميڪ هه بوایه ڪجهه ڪهي پي بسپاردایه ههر هيچ
 نه پي مسولماننيڪ يان تورڪنيڪ يان نيستانبوليه ڪ به ڪيڪي
 نه وني له مپه رخمومان" وه هاوهوشنيڪ وه له هه مان قوماش وه له
 خودا ترس و قورنانه خوين وه ڪهنگي بيهوي به ناساني وه رامي
 ته له فونه ڪانين بداته وه... وهلي له م مهمله ڪه ته ڪه سنه ناسه دا هيچ
 ڪه سيڪي نه ده ناسي.

نه گهرچي سه رڪه ورتي نه ڪا ديمي تاقه ڪجهه ڪهي زياتر له
 ههر ڪه سيڪ خه يالي نه و بوو، به لام ڪه باسه ڪه دابران بوو له
 پهری، مه نسووريش پهريشان بوو بوو. نه گهرچي هه ولي ده دا
 بيشاريته وه، به لام له دهنگ و چاوه ڪانيه وه ديار بوو چون
 له خوي ڪه و تووه. پهری له ناارامي دايڪ و باوڪي تپده گه پست
 و وه ڪ نه وان نيگه ران بوو. پيشتر هه رگيز ليڪ دانه برابوون.
 پهری گچڪه لانه تاوه ڪو نيستا هه رگيز له مالباته ڪهي، مال و
 ولاته ڪهي دوورنه ڪه و تبووه وه.

"سه يركن ٿيره چهند جوانه" پهری واي گوت. نه مهی
 ڪه ميڪ رووه و دايبابي و ڪه ميڪيش روو له خوي واي گوت.
 نه گهرچي سنگي به هوي خرؤشانه وه ناوسابوو، له گهل نه وه شدا
 هاوشيوه ههر گهنجيڪي دي ناماده بوو باله ڪاني بوو زياتيڪي
 تازه بڪاته وه.

بای به هاره و نهو خۆرهی که جار جاره له نیتوان هه وره کان
 ده رده که و ته وه ههستی نه وهی به مرؤف ده دا که خه ریکه هاوین
 دیته وه. ئۆ کسفۆرد به کۆلانه به ردر پێژه کان، قولله
 ده لاقه داره کان، پێژه وه ستوونداره کان، په نجه ره چه په رداره کان و
 هه یوانه رازاوه کانیه وه له شاری نیو حیکایه ته کان ده چوو. هه موو
 شویتیک بۆنی دیرۆکی لێ ده هات. به رادده یه ک که کافئ و
 دوکانه کانیش وه ک نه وه و ابوون به شیک بن له میراتی هه زاران
 ساله. ئیستانبولیش زۆر که فنار بوو، وه لێ له وئ ئاسه واری میژوو
 وه ک نه وه و ابوو زیاد له پتویست مابوو وه و وه ک میوانتیک
 نه خوازاو مامه له ی له گه ل ده کرا. به لام دیار بوو که دیرۆک له
 ئۆ کسفۆرد وه ک میوانتیک پێژلنگیرا و مابوو وه.

نالبه ند ئۆ غلویه کان نه و کاته ی له دانی به یانی مابوو بئ کار
 به و نیه و دا گه ران و به دهم روانین له و بینا کۆنین و لا و لاوه
 تینا لاوانه ی نه وئ به سه ریان برد. نه یانده زانی ئاخۆ بۆیان هه یه به و
 شویتانه دا بگه رین یا خود نا، که سیکیشیان به دی نه کرد پرساری
 لێ بکه ن، به پارێزه وه ههنگاویان ده نا. هه ندیک له و کۆلانه
 کۆنانه هیتده کۆن و بئ هه ست و خوست بوون، ده تگوت
 دیواره که ره بوو چیه کان له بزاریدا له نیتوان خۆیاندا به چه قسان
 ده که ن.

کفت و که وه پێ بوون و برسیان بوو. له کۆلانی نه لفرید
 پێکه وتی مه یخانه یه کیان کرد. بئ بیر کردنه وه چوونه ژووری.
 بنمیچه که ی نزم، زه مینه که ی جیره جیره که ر و میوانه کانیشی قریوه
 و هۆسه یان بوو. به چه په ساوییه وه له ده وری میزه بچوو که که ی
 پال په نجه ره که پروونیشتن. هه موویان به لیتوانی گه وره ی
 هاوشیه ی په رداخی دهستی دیتوان بیره یان ده خوارده وه.
 کاتیکیش نه و کچه مه یگیره ی که نه برۆ و لئوی ژیره وه ی سمی

بوو لىيان نزيك كەوتەو، مەنسور ماسىيە كى سى كەسى ر
 فینگەر و شووشە يەك شەرابى سېى داوا كرد.
 "بى گومان ئەم شویتە سەدان سالە يە، چەندە كۆنە...
 مەنسور وای گوت. وەك ئەوەى كۆدنىكى نەيتيان لەسەر

نوسرايىت بە دىقەتەو سەيرى دىوارە تەختە يە كانى كرد.
 لەو كاتەشدا سەلما بە ئائارامىيەو بە چوار دەورى خۆيدا
 دەپروانى. شتىكىتر سەرنجى وىي پراكىشا بوو: لە سووچىك كۆر
 و كچىكى گەنج دانىشتبون و دەيانخواردەو، پىاوە كە تاتوى
 گولى بەسەر قۆلە كانىيەو و ژنىكى قاچ و بەلەك و سىنگ ر
 بەرۆك و مل كراو، كراو تر لەو خەرەندەى لەنىوان خوى و
 مەنسوردا ھەبوو... چۆن دەيتوانى پەرى لەنىو ئەو خەلكە
 سەمەرە بەدا بە تاقىتەنى بە جىيەيلىت؟ "رۆژئاوا يە كان لە زانست،
 خويتدن و تەكنە لۆژيادا پىشكە و توون، بەلام ئەدى ئەخلاق؟"
 سەلما لە خەيالى خۆيدا وەھا بىرى دە كردهو. بۆ ئەوەى ھاوسەر
 و كچه كەى توورە نەكات خەيالە كانى خوى بە پەنھانى
 ھىشتەو. وەلى بىزار بوو.

ئەگەر چى مەنسور نەشىدە زانى ژنە كەى بىر لە چى
 دەكاتەو، لە گەل ئەو شدا باش لە وەھمە كانى تىدە گەيشت،
 شانە كانى بەرز كردنەو. "وای! كچه كەمان لە ئۆكس فۆرد
 دەخويتى! شانازىت پتو دە كەين پەرى گيان" وای گوت.
 پەرى دلى پەر بوو. سەربارى توانا سنووردارە كەى باوكى
 خۆشەويستى چەندە پارەى بۆ داينكرد و بىرواى بە
 خويتدە كەى پتەو بوو. پەرى بىرىارى ئەوەى دابوو بى ئومىدى
 نەكات.

"دەى با بادە بنۆشەن" ھەر كە شەرابە كە ھات مەنسور وای
 گوت. "بەخۆشى كچه ژىرە كەم و باشتەين زانكۆى دونيا!"

سەلما رووى گىرژ بوو. "باش دەزانى كە لە گەلتان ناخۆمەو. " قەيدى نىيە " مەنسور وای گوت. "مەن بەشى تۆش دەخۆمەو. تۆبالت وە مىلى مەن. كە مردىشىن تۆ لە بەهەشتەو كۆمە كەم دە كەيت. "

"بىرە هەتدە ئاسان دەبوو" سەلما وای گوت. "لە تەرەف خوداوە شتىك بەناوى كۆمە ككردنى ئەوئ نىيە! تەننى بە هەولى خۆت رەزامەندى خوداوەند بە دەست دەهەيتت. "

مەنسور لىو كەنى كروشتن. گوینگرتن لە وتارە كەنى ژنەى دەتگوت بۆينباخىكى گولنەخشى توند بەستراو. "

نەيدەتوانى پرى پىندا نە كات و شلى نە كاتەو. "هەر كە سىك گونى لىت بى دەلنى تۆ يە كەم كەسى دەزانىت خودا چۆن بىر دە كاتەو. چىيە، نە كا چوويته نىو سەريهەو؟ چووزانى ئەو چۆن لىي دەروانىت؟ "

"چونكە هەموو شتىك لە قورئاندا نووسراو. ئە گەر زەحمەتتىك بكنىشا و بتخويتدبايەتەو تۆش دەزانى. "سەلما وای گوت. "

"تەكايە، چى دەبى ئە گەر تاقە رۆژنىك بەشەر نەيەن؟" پەرى لىيان پارايەو. "هەر هىچ نەبى ئەمرو؟ "

مەنسور و سەلما بە خەتابارىيەو هەريە كەيان سەيرى لايە كيان كرد، بۆ ئەوئ دۆخە كە ئەهون بكاتەو و باسە كە بگورئ پەرى ئەمەيشى بۆ قسە كەنى زياد كرد: "بەم نزيكەنە بۆ ئاهەنگى گواستەو دىمەو ئىستانبول. "

هاكان ژنى دەهەيتا. ئە گەرچى هاكان كە لە زىندان هاتبوو دەرى و لە كەناراوىكى دەرياي سىي لە شارۆچكە يەكى بچكۆلە نىشتەجى بووبوو؛ هەشتا ژنى نەهەيتابوو، هاكەنى برا بچووكيش بەبى ئەوئ چاوەرپى نۆرەى خۆى بكات برىارى

ژنهیتانی دابوو. سه ره تا هه موویان بو دۆزینه وهی گۆبه ندیک
له ژیر سه ری نه و په له کردنه ی هاکان گه رابوون: ئیه وایی
گه وره بوون و ئاوساتیک له سکی بوو که خانم! دواتر تیگه بشتن
که هۆکاری نه م هه موو خرۆشانه که سایه تی په له پرووزینی هاکان
خۆیه تی.

کاتی دواتری خواردنه که یان به بیده نگه ی برده سه ر.
کاتیک چاوه پروانی حسابداریان ده کرد سه لما ده سنی
کچه که ی گرت. "له که سانی به د به دووربه، کوره کان هیچ
شتیکیان نیه له ده ستی بدهن. پتویسته کچان ئاگاداری خۆیان
بن."

"ده زانم، دایکه" په ری وای گوت.
"قیربوون گرنگه، باشه. به لام بو کچان شتگه لی گرنگتر هه ن،
لیم تینه گه یه ت؟ نه گه ر نه وت له ده سته دا دیلۆم و میلۆمیش
قوتارت ناکات."

"به لئ... په ری کاتیک نه مه ی گوت که هه ولی ده دا خۆی
له نیگا کانی دایکی بدزیته وه.

پاکیزه یی... نه و باسه مه علومه ی که قه ت وه نه بووه به روون
و ره وانی باسی بکریت، وه لئ به رده وام ئاماژه ی بو ده کریت.
هۆکاری خه لوه و گه فتو گۆی به دزی نیتوان کچ و دایک، پوور
و کچه پوور، مامۆستا و کچه خویندکاره کانی. پاکیزه یی وه ک
که سیکه سه خت و به دخوو بوو که له ناوه راستی ژووریندا
خه وتوووه و که س ناویرئ بیداری بکاته وه؛ سییه ریک که ده بی
به هۆشداریه وه ده وروخولی بدریت.

"من متمانه م به کچه که م هه یه..." مه نسوور نه مه ی گوت و
هاته نیتو باسه که؛ به هۆی نه وه ی زۆربه ی شه رابه که ی به تاقیته نی
خواردبوویه وه له ده نگیه وه هه ستت به مه سته وونی ده کرد.

"منیش" سهلما وای گوت و قسه ی نهوی ببری. "متمانم به کهسانی دیکه نییه."

قسه یه کی گیلانه یه "مه نسوور وای گوت. "نه گهر متمانم به کچه که ت هه یه نهوانی تر به تو چی؟ له دونیادا به ملیاران که س هه یه، کامه یان ده خه یته ژیر چاودیرییه وه؟"

سهلما لئوه کانی هه لقورچاند. "خوزگه بهر له وه ی به من بلینی گیل چاویک له هه له کانی خوی بکه یته. بهم حاله ته وه درپژهی بی بده یته جگهرت ده که یته به ناو."

دیسانه وه پیکه له پزانه وه. کینه ی هه مبهر یه کدیان دانه ده مرکایه وه. پهری کاتیک گوینی له وان گرتبوو، بیجگه له وه ی له په نجه ره وه بروانیتته ده ره وه و نهو زانکویه ی که وتبووه ناوه پراستی شار، که ماوه ی چند سالتیک فیرگه و په ناگه و به مانایه کیش لانه ی ده بیته، هیچی دیکه ی له ده ست نه ده هات.

نه مه نه باوکی نه دایکی ده یانزانی. به هوی نیگه رانییه وه نازار به سکیدا ده گه را. خودباوه ری هینده وشک و نیگه رانییه کانی هینده به بهر بوون له وه ده ترسا لیره هه لنه کا، سهر که وتوو نه بیته و ده ربکریته. نه دی نه گه ر باوکی بی ئومید بکات؟

نه خشه

ئوکسفورد، ۲۰۰۰

نالبه ندیه کان له بهردهم نهو قولله یه وه سستا بوون که له سه ده ی یانزه وه مابووه وه و که وتبووه به رانبهر بینای شاروانی. قهول و ابوو چاویان بهو خویتد کاره ی قوناغی دووم بکه وی که بریاری دابوو به نیو زانکوه دا بیانگیپری.

"سلاو له هه مووتان!" ده نگیکی پر شوق هات. که ئاوریان بو دوا ی خو یان دایه وه ژنیکی گنج، بالازرافی

قۇرغاق ترانسان يېنى. وەھا بە فىز و رېنك وە ستابوو لە كات و شوپىتىكى دېكەدا يېنىوايەت دە تگوت ئەو ھەر وەك شازنىك لەدايك بوو. جلىكى رەنگ پەمبەي پۇشى بوو، كە نزيك بوو لە رەنگى پىست و پەرى بە مندالى زۇر ھەزى لىسو. قىزە گىفە كەي بەسەر نىوشانە كانىدا ھاتبوو ھوارەو. سووراوونكى سوورى تىرى لە لىو دابوو، گۇناكانى ئال كىردبوو. بەلام سەرنجراكىشترىنى چاوە كال و كەمىك لىك دوورە كانى بوون، كە بە قەلەمى مۇر خەتكىشى كىردبوون، لە سەرىشى بە رەنگى پىرۇزەبى سىپەرى بۇ دروست كىردبوون. ماكىازنىكى تۇخى كىردبوو، ھاوشىوھى ئالاي ولاتىكى شىتانه. پەنجە سىراوە كانى رووھو ئەوان راھىشتن و بە خەندەبە كى دۇستانەو ھە "بەخىرپىن بۇ ئۇكسفۇرد" كچه كە وای گوت، "ناوم شىرىنە."

ئەگەر لەبەر لووتە بارىك و چەناگە دەرچوو كەي نەشتوانىن بلىنن جوان بوو، لە گەل ئەو ھەشدا جوانىيە كى سەرى ھەبوو. جىاواز بوو. يە كەم تىرپوانىن و سەرنجى پەرى ئەمانە بوون كاتىك بە بزەبە كەو ھەنگاوتىك رووھو كچه كە چوو. "سلاو، من پەرىم. ئەمانەش داىك و باو كمن." بۇ تاكە رۇژنىك وەك خىزانىكى ئاسايى ھەلسو كەوت دە كەين. ئاوا لەبەر خۇبەو ھەرى كىردەو.

"خۇشحال بووم. ئەو ھى بىستم، ئىو ھە توركن. منىش لە تاران لە داىك بووم، وەلى قەت و قەت نەگە رامەو ھەوئى." شىرىن وای گوت، وەھا قسەى كىرد و ئامازەى دە كىرد وەك ئەو ھى ھەر وەرچەرخىسى تىران لەو نزيكەنەبە تى. "ئى؟ ئامادەى گەرانىكن؟"

مەنسور و پەرى بە كەيفىكەو ھە سەرى ئەرىيان راتە كانە. ھەرچى سەلما بوو كە كەيفى بە جەلە كورت و پىلاو ھە پازنە

بهرز و ماكيازه زوره كهي نه هات، پروي گرژ كرد. له ديدى
وى شيرين زور له خويئدكار نه ده چوو. نه وه له ئيرانيه ك هر
هيج!

"نه وه چ خويئدكار نيكه ناوا؟" سه لما بلمه يه كى لئوه هات.
په رى به وهى كه باباى ئينگليز و به نه ژاد ئيرانى و له توركى
تپه گات تووشى په شو كانيكى نابه جي بووبوو وه لامى سرته كهى
دايكى دابه وه: "دهى دايكه، تكايه، دان به خوتدا بگره."
"دهى با بروين!" شيرين واى گوت و ده سته جي زانيارى
له باره ي ميژووى تو كسورد پندان. هر به دهم قسه كردنه وه نه وانى
به نيو كولانه به رد سين و خر كه داره كاندا ده برد و ناراسته ي
نيوه ندى شارى ده كردن. له دلوه وه و هينده به كه يف و خيرا
قسه ي ده كرد، كه وشه كان وه ك لافاو له دهمى ده هاتنه ده رى.
نالبه ندييه كان به تاييه ت سه لما كه له نيوان نه و ئينگليزيه ي چهند
سالنك به رى له خويئدنگه فترى بووبوو له گهل نه وانه ي ئيستا
ده يانيستى هيج ليكچوونيكى نه ده دوزيه وه - ناچار بوو گوى بو
نه و لافاوى په يثانه هه لخوا. په رى بو نه وه ي ناليكارى دايكى
بكات ده ستي به وه رگيران كرد. وه رگيرانى هه نديك له
قسه كان. نه و شتانه ي كه دايكى پنى بينزار ده بوو يان نه رمى
ده كردنه وه يان سانسورى ده خسته سهر.

شيرين باسى له وه كرد كه هه موو فاكه لئيه كاني نيو
توكسفورد كاروبارى خويان وه ك خورپه ريه ك به رپوه
ده بن، نه م قسه يه سه رى له مه نسوور شيواند. "به لام پئويسته
توتوريتيرنك، راگريكى حاكم به سه ر هه موو شتيكدا هه ييت" به
ئينگليزيه تيكشكاوه كهى به م ناوايه ده نكي لئ هه لئنا، شيرين به
ترسى نه وه ي له پر بكه ويته كووشى نانارشيستيكه وه سه رى
ده وروبه رى خوى كرد.

بیووره به لام هاوړای ټیوه نیم " شیرین وای گوت. به پینی
 نه زموونی خوم، ټوټوړیتیر وه ک سیر وایه؛ هرچهنده
 به کاربه پیری بونی زیاتر ده بیت. هرچهنده که متر دهسه لاتیکی
 ناوهندی هه بیت، هینده نازادی زیاتر ده بیت! من هه میشه لاگیری
 نازادیم."

مه نسوور که زوربه ی سالانی ته مهنسی له هه مهبهر
 چه که ره کردنی رادیکالیزمدا ناواتی به دهسه لاتیکی ناوهندی،
 عملانی، به هیز و پته و دهخواست تا رایگیری، به بیستی نه
 نه برؤکانی تیکنان. نه و کچه ټیرانییه په یفگه لی نانارشیستانه ی
 به ده مدا دیتان. به بؤچوونی مه نسوور دهسه لات وه ک
 که تیره یه کی پیکه وه چه سپین و ابو نه و پلاستهره ی که هه مور
 پارچه کان به رینک و راستی به یه که وه شه ته ک ده دات. نه گهر
 نه و نه بیت خشته کان ده پمین. بینا که هه لده وه شیتته وه.

"وابزانم هه موو دهسه لاتدارییه ک خراب نییه" مه نسوور
 پیداگری کرد. "بؤ نموونه مافه کانی ژنان؟ چی له باره ی
 ربه ریکی مه دهنی ده لیت که مافه کانی ژنان ده پارټریت؟"

"سوپاستان ده که م به لام ناخوازم! خوم ده توانم مافه کانی خوم
 پارټرم. ناتاجمان به دهسه لاتیکی بالا نییه تا مافه کانمان پارټرئ!
 پروام به و میکانیزمانه یه که له ژیره وه بریار بؤ سه روو بدرت،
 نه ک له سه ره وه بؤ خواری."

کاتیک شیرین نه مه ی ده گوت وه رچه رخا و له چه فیه و
 رږبه درټر و نه ته چاوه که ی سه لما رام. پهری که ههستی به
 وزه ی که سانی دیکه ده کرد تیگه یشت که شیرین که یفی به
 دایکینی نه هات. دیار و به رچاو بوو که کچه ټینگلیزه به نه ژاد
 ټیرانییه که حهزی له سه رپوش نییه.

"دایکه گیان وه ره." پهری وای گوت؛ نه مه ی گوت و نه و

فۆله ی به هینواشی راکنشا که چند سالیک بهرین له کانی
سوونانی مافوورینکدا ناسه وارینکی بچووکی له سهه به جسن
هینشوو. ههردووکیان وه پاش که وتن.

دواتر دایک و کچ له سهه نهو پلکانانه ی له دهروازه
موزه خانه ی نه شمولیان هه بوون کور و کچینکیان بینی ماچیان
ده کرد. پهری وه ک نه وه ی خۆی بووینت له نیو باسک و قۆلی
کوربه که گرتیتیان؛ سوورهه لگه را. به تیله ی چاو ده بینی سه لما
چۆن نه برۆکانی تیکناون. دایکی له باره ی سینکسه وه هیچ شتیکی
بۆ باس نه کردبوو. بگه ره بهرده وام باسه که ی داده خست،
په رده پۆشی ده کرد. جارینکیان که پهری بچوو کتر بوو له حه مام
پرسیاری نه وه ی له دایکی کرد نهو شته بچوو که چیه له نیو
رانه کانی کورپژه یه کدا بوو؛ وه ک دویتس بووینت هینشا
له بیره تی. سه لما له باتی نه وه ی وه لامی بداته وه به قینیکه وه
هه ستایه وه سه ره پین و رووه و دایکی کوربه که چوو، له نیو
هه موواندا گله یی نه وه ی له دایکی کرد کوربه که ی به بن پیجامه
ده سوورپته وه. پهری هه م شه رمی له خۆی کرده وه، هه م به وه ی
ره نگیی خولیای زانی شتیکی بووه که مافی خولیا هه بوونی
نه بووینت تیدا، به مهش خۆی هه م به خه تابار هه م پیس ده زانی.
به تیه ره بوونی کات دووباره خولیا که ی سه ری هه لدا یه وه.
جارینکی تریش پرسیارینکی له دایکی کرده وه که نه ده بوو
پرسی. دوا ی تیه ره پینی سالانیک به سهه دوو گیان بوونی یه که می،
کاتیک به شتیه یه کی چاوه پروان نه کراو به م سکهر ده بیته وه
پرسیاری نه وه ی کرد بیر له وه کردۆته وه کورتاج بکات؟
کاتیک نهو و باوکی بیریان له وه کردۆته وه که دوو مندال
به سن بیریان له وه کردۆته وه نهو نه هیننه ژیان.

"به خوا نه گه ر بلیم شه رمم له خۆم نه ده کرده وه درۆیه. ته مه نم

چل و پینج سال بوو کاتیک به تو دوو گیان بووم. "سهلما وای گوت. تو بلینی خه لکی چی بلین، بهم ته مهنه وه..."
 "باشه که وای بی بؤچی له بهر خؤت نه بر دم؟" پهری وهما پینداگری کرد.

"له بهر نه وهی ده بووه گوناھ له بهر خؤمه وه گوتم له نهرهف خوداوه گوناھ بار ده بم، له روانگهی ده ورو به ریشمه وه خراپتر ده بوو. به مشیوه یه وه ستام، توم بوو بیت."

وه لامینکی چهند سهیر، چهنده بیتام و چهنده ش بی هه سن بوو. پهری بؤ دایکی دانی به وه دا نه نا که نهم وه لامدانه وه یه چهنده یئزازی کرد وه. نهمه له کاتیکدا چاوه روانی وه لامینکی دلخؤشکهری لی ده کرد. "بؤ ساتیک بیرم له له بار بردن کرده وه، به لام دواتر بیرم له تو کرده وه، چهند باش بوو له بارم نه بردیت کور په جوانه کم" یا خود "له کلینیکه که نوره م وه رگرت، به لام شهوی پیشتر هاتیه خه ونم: کچه چاوشین، گچکه لان و شیرینه که ی خؤم." ده کرا نهم شتانه بلنی. وادیاره پهری وه ک مندالینکی ساندویچی له نیوان هه ردوو بیژهی گوناھ و شهرم - دوو بیژهی نهریتی - له دایک بوو بوو. ره نگینی ههستی به ربین ته نگیه که ی له مه وه بوو بیت.

دوای نیوه رۆ شیرین ناله بند تو غلوییه کانی به نیتو بینا خره که ی راد کلیف کامیرا، تیاتروی شه لدونیان و مؤزه خانه ی میژووی زانستدا گیران. دواتر چوونه نهو شویتته ی که پهری تیندا ده مایه وه. زیاتر له وهی خه وگه بیت له مؤزه خانه یه ک ده چوو - ناسه وارینکی پله یه کی میژووی بوو. کچه کان له پیشه وه و

دایک و باوک له دواوه هه موو بیناکه گه ران. پهری چهنده سه رسام بوو بیت به بنمیچه به رزه کان، دیواره ته خته یه کان و نهو نه رته ماوانه ی که مه یدانخوازیان له گهل سه رده مه کان ده کرد، هیندهش خه مگین بوو به بچووکی و ساده یی نهو ژووره ی بریار بوو تیدا بجه وینته وه. ده ستشوریه ک، جینه وینک، میزنکی کار کردن و دۆلایینک. هه مووی نه وهنده بوو. شه هامة تی بیناکه له دهره وه له هه مبه ر ساده یی ژووره که ی دژوازیه کی سه بری دروست کرد بوو. به لام چ قه یدیه، پهری دهنگی نه کرد. ههستی نهو نازادیه پر خرۆشه ی که بو یه که مجار ژیانکردنی به تنیا پنی دابوو، له به ها نه ده هات.

دوای نه وه ی له ژووره که ده رچوون به پلیکانه ی دارین هاته خواری. پلیکانه کان هینده ته سک و ترووسک بوون، بو نه وه ی رینگه به تیه رپوونی خویند کارینک بدن ناچار بوون خویان تی^(۱) بکن. لهو ساته دا شیرین رووه و پهری وه رچه رخاو چاوینکی لی داگرت. "نه گه ده ته وئ هه رچی زووتر هاو رینه ک بدۆزیته وه ده رگاکه ت به کراوه یی بهیله وه. سه ریان دیتنه ژووری و قسه ت له گهل ده کهن. ده رگای داخراو واتای 'نامه وئ یزارم بکن، دووریکه ونه وه، من ینگانه م.' ده گه یه نیت."

"به راسته؟" پهری به چرپه وای گوت؛ چه زی نه ده کرد دایک و باوکی گوئیان له م قسانه یان بیت. "به لام نه گه ر ئاوا سه ر بخرنه سه رم چۆن وانه کانم بخوینتم؟" وه ک نه وه ی خویندنی وانه کانی شتیکی کومیدی بیت له لای شیرین، به دهنگ ینکه نی.

وینستگه ی گه رانه کانی دواتریان کتیخانه ی بۆدلیان بوو، یان

(۱) تی: خوخته سه ر لا به پتوه. به مه بهستی کردنه وه ی بوار بو تیه رپوونی که سی به رانه ر.

به و ناوه یه وه که هه موو که س ناودیری ده کرد: بؤد. به پنی
 گترانه وهی شیرین له کؤندا نهو که سانه ی که ده چوونه نیو نهو
 بینا به وه سویتد ده دران به وهی که کتیه کان نادزن و زیانیان هین
 ناگه یه نن. باسی له وهش کرد که هیشتا له تو کسفورد کتیه گه لیک
 هه ن هاوشی وهی سه ده کانی ناوه راست زنجیریان لئ دراوه.
 مه نسوور ئامازه ی بؤ گوزارشتی نیو چوارچی وهی به
 دیواره که وه کرد. "له وی چی نووسراوه؟"

"Dominus illuminatio mea: خودا رۆشنایمه" شیرین وای
 گوت و نیگای له ئاسمانی برین. نه مه ی بی ویستی خوی کرد
 یاخود به گالته پیکردنه وه، تیگه یشتن لئی سهخت بوو.
 سهلما که زیاتر له وشه کان له جووله که ی تیگه یشت
 ئانیشکیکی سره وانده میرده که ی. "ده ی ته ماشا، نه گه ره
 مه مله که ته که ی خۆمان به سه ره دیواری زانینگه دا نووسراوا به
 'خودا رۆشنایمه. له قههرا شیت ده بوویت. به لام ئیستا
 کیشه یه کت نیه!"

"چونکه لیره سرووشتی ئاین جیاوازه" هه ره به سه ره
 بؤچوونه که ی وئی ره تکرده وه.
 "چۆن جیاوازه؟" سهلما به ده م تیزه بزه یه که وه وای گوت.
 "ئاین هه ره ئاینه."

"نه خیر خانم. هه ندیک... زۆرتر دیندارن." مه نسوور وای
 گوت. "ئاین له نه وروپا هه ول نادا حوکم به سه ره هه موو شتیکدا
 بکات. زانست ئازاده! نه کادیمیا ئازاده! تیکه لکردن نیه."
 "زانست له نه نده لووس ئازاد بوو." سهلما وای گوت. "خودا
 لئی رازی بیت ئوزوو مبارزه فهندی هه مووی بؤ باسکردووین.
 واده زانیت کنی بیرکاری دۆزییه وه؟ باشه نه دی فلچهی ده دان؟
 قاوه! کوتان؟ هه مووی مسولمانه کان دۆزیویانه ته وه! نه وی

رۆژئاوايە كانی فێره زانست كرد ئێمه بووین، ئیستا هاتوون
پێمان دەفرۆشنەوه.

“ج بەهایە کی هەیه کئی چی دۆزیوه تەوه؟” مەنسور وای
گوت. گرنگ ئەوهیه لەو ماوه زۆره دا کامەیان زۆرتر زانستی
بە کارهێناوه!

“باوکە! دایکە! تکایە بەسیکەن” پەری بەشەر مکردن لەوهی
پینگانەیه ک بە شەرە کەیان دەزانێ وەها هەلشاخا.

شیرین، یان ئەوه تا هەستی بە پشتیویە کە کردووه و فووی لە
ناگرە کە دەکرد یاخود تەواو پێکەوت بوو، کە دەستی بە
باسکردنی ئەوه کرد کە پەرستگای کریستیانە کان بوونه
فێرگە کانی ئەم زانینگەیه. پینگومان پەری هیچ کام لەم قسانە
بو دایکی وەر نه گیران.

پەری لەسەر پلیکانە ی کتێبخانە ی بۆدلیان لەو حەیه کی بە زیر
زاخا و کراوی بینی. چەند ناوێکی لەسەر نووسرا بوون، ناوی ئەو
کەسانە بوو کە کۆمە کینکی گەوره یان بە کتێبخانە کە کردبوو.
کەسانی دارا و بەهێز، هەر لە دروستبوونەوه بێ ناوێر هاوکاری
ئەم کتێبخانە بێ وێتەیان کردووه. پەری بیرى لەوه کردهوه
ئەگەر ئەم کتێبخانەیه لە هەمان چاخ و سەر دەمدا لە ئیستانبولی
دەورانی عوسمانی چێکرا بوايه، پێدەچوو تاوه کو ئیستا چەند
جاریک وێران کرابا و هەموو جاریکیش تەبا و گونجاو لە گەل
نایدۆلۆژیای ئەو سەردەم دووبارە، بە تەرزێکی تەواو جیاواز و
بە ناوێکی تازەوه بنیات دەنرایهوه، دوا جاریش دە کرایه
بازارچەیه ک. هیچ سیاسەتفانیک نەبوو لەسەر ووی سیاسەتفانی
تورکەوه کە رابردوو بە گوێرە ی نامانجە سیاسیه کانی خۆی
لێکبداتەوه، بیشیوتی و بیسوتینی. لە ئۆکسفۆرد درێژە پێدانى
مێژوویی هەبوو؛ هەرچی تورکیایه پچران، هەلبران. پەری بە
کەسەرەوه ناهێکی هەلکیشا.

"باشیت؟" شیرین که له پالی وه ستابوو پرسى.
 "بریا نینهش له تور کيا کتیبخانه ی وه ها جوانمان هه بوايه"
 "خه مگینم."

په ری وای گوت. "خه مگینم به" شیرین به زور زانییه وه وای
 "تو هینده ی ده ته وئ خه مگینم به" شیرین به زور زانییه وه وای
 گوت. "نه ورو پاییه کان له سه ده کانی ناوه راسته وه کتیب چاپ
 ده که ن. نازانم له رۆژه لاتی ناوه راست که نگی ده ستیان داوه نه
 نه م کاره، به لام له وه دلنیا م جیاوازییه کی زور له نیوانیاندا هه یه.
 ئیران، تور کيا، میسر... باشه میسرینکی ده وله مهنده به میژوومان
 هه یه. به لام کامه تا کولتوور؟ کتیب واته زانین، زانینیش واته
 هیز. نه و خه رهنده و میانیه نیوانیان چون پر ده کریتیه وه؟"
 "تزیکه ی ۲۸۷ سال." په ری له بهر خوییه وه وای گوت.

"چی؟"

"بیوره" په ری گوتی، به ده نگیکی شهرمانه وه. "گوته نینرگ
 له ده ورو به ری سالی ۱۴۴۰ نامیری چاپی دا هینا. له سالی ۱۵۵۰
 و ونه تر له ئیتالیا چهند کتیبکی عه ره بی چاپکران. به لام
 به ره مهینانی سیستماتیکى ماوه دریز نییه. چاپکردنی کتیب
 له لایه ن مسولمانانه وه به ته وای مانا وه له سه رده می
 عوسمانیه کان، موه فیه ریه بوو. ینگومان له ژیر سانسورینکی
 تووندا. واته باشترین نه گه ر دابنئی جیاوازییه که ی ۲۸۷ ساله."
 "به خوا تیبکی سه مه رت هه یه" شیرین به تیزه بزیه که وه
 وای گوت. "توکسفورد هه ر بو تو باشه!"

له و نیکانه یینوئیکى قاوه خواردنه وه یان وه رگرت.
 له کاتیکدا په ری و شیرین چاویان بو میزینکی به تال ده گنر،
 مه نسور و سه لماش که له دووری یه کدییه وه ده رپویشن چون
 ده ستشوری و توالیت بدوزنه وه.

"کاتیک باس هاته سه ر مه ودا و نیوانی پر نه کراوه" شیرین

وای گوت و هه به سه ر ئاماژهی بو مه نسوور و سه لما کرد
 وادباره له ئیوان دایک و باوکی تو شدا مه ودا و که لینیکی زور
 هه به.

گوناکانی پهری سوور هه لگه ران. له زیانیدا به که سینیکی
 وه ها قسه له پروو و بی نه زاکه ت ئاشنا نه بووه. دیسانه وه زور
 به سه ر خوی نه هینا. نه و کچه وزه یه کی سه یری هه بوو.
 قسه له پروونک که چه نده له هه موو شتیک ده پینچینه وه هینده ش
 دروست و سه رپاست. بو نه وه ی بتوانی سه ره ده ری له گه لدا
 بکات باسه که ی گۆری. "بلن له تاران له دایک بووین؟"

"بلن، هه ره گه وره ی چوار خوشکانم. باوکی دامام! چه ند
 هزی ده کرد کورپیکیان بی، به لام شه یتان چرپاکه ی لئ
 گۆری، ها ها! هینده ی دوو که لکیش جگه ره ی ده کیشا و به قه د
 چۆله که یه ک خواردنی ده خوارد. ده یگوت؛ هه ر به مه ده مرم.
 مه به ستی له پژی می ئیران بوو، نه ک جگه ره، نه ک کچه کانی.
 دواتر پینگه یه کی دۆزییه وه بو راکردن له ئیران. دایه گیانم
 هزی لئ نه بوو بروات، به لام دواتر له خو شه ویستی زۆری بو
 نه و رازی بوو. له سویره گیرساینه وه. تو قه ت چوو یه ته
 سویره؟"

پهری گوتی "نه خیر. پیشت له ئیستانبول نه چوو مه ته ده ره وه"
 "سویره شوینیکی خو شه؛ پنده نگ، مه ده نی. وه ک نه وه وایه
 له نیو پودینگ به کریمه وه بانو بکه یت. واته شیرینه، به لام زۆرا
 تیده گه یت؟ هه وت سالی زیانم وه ک خه و له سیۆن گوزه را.
 له وپروژیه تاوه کو نه مرو بو داخستنی که لینی زیانم هه لوه دام.
 له وپوه هه موو مالبات روومان له پورتو گال کرد. تو به س نه و
 مالباته ئیرانیانه ی له ئاواره ییدا ده ژین بناسیت. هه موومان
 په رته وازه ین. به هه رحال، من نه ویم هه ز لئ بوو به لام باو کم نا.
 هینتا جگه ره و ده م به گله یی. دوو سال له لیشبۆنه ماینه وه، هه ر

هيئندي نه مابو پورتوگالي فترده بووم، بام! مندا له کان خونن
 ڪوبه نه وه، ده چينه به ريتانيا، شازن چاوه پريمانه! ڪچي چوارده
 سال بووم ناخرا مرؤف له ته مهني چوارده ساليده ده بي به دراما و
 زيڪه ڪاني خويه وه سه رقال بيت، نه ڪ به ناواره بيه وه. وه لعال
 نه و ساله ي ڪه هاتين باوڪم ڪوچي دوايي ڪرد. پزيشڪ پني
 گو تين جگهري بووه ته خه لووز. به پري تو سه ير نيهه پزيشڪيڪ
 خوازه (ميتافور) ٽڪ به ڪاريتي؛ نازانم خوي به شاعير و شت
 ده زاني چي؟ "شيرين به هنيواشي په نجه ڪاني له مينزه ڪه دان و
 سه رنجي بويه نيؤ ڪه ڪانيدا. "به ريتانيا خه يالي باوڪم بوو نه ڪ
 هي من. به لام وه ڪ ده بيني نه وه تاني ليره!"

"واي چهنده گه پراويت" پهر ي به گرنگي پندانه وه واي گوت.
 "باشه، نه گه ر پيت بلين خه لڪي ڪويت و مهمله ڪه تت ڪويه
 به رسفت چي ده بيت؟"

"مهمله ڪه ت؟" شيرين وه ڪ نه وه ي پرسيا ره ڪه ي به دل
 نه بوويت لپچيڪي بادا. "با ياسايه ڪي گه ردوونيت پيليم:
 مهمله ڪه تي مرؤف نه و شويته يه ڪه نه ڪي تيدا ده زي."
 پهر ي خه نيهه وه. "خوشه. نه وه ي تو له ڪويه؟"

"له گوردايه. پنج سال بهر له ٽيستا مرد. مني زور
 خوشده ويست. يه ڪم نه وه ي بووم. دراوسنيڪان نامه يان بؤ
 نووسين، تاوه ڪو دوا هه ناسه ي چاوه پري گه پانه وه ي ٽيمه ي ڪرد.
 بؤ ٽيمه مهمله ڪه ته نه مه يه! له گه ل ماماني له تاران نيژراون. واته
 له راستيدا له رووي ته ڪنيڪيه وه ڪه سيڪي بي ولاتم."

"ئي ئي... نه وه.. خه مگين بووم" پهر ي واي گوت. له هه مبه
 مرؤفگه لي وه ها له روو، چوست و پر وزه - ڪه روون بوو شيرين
 يه ڪيڪه له وان- هه ر ده سته ي به لايه ڪدا ده ڪه وت.

"ده زاني له ٽيران چ ناويڪيان له گورستان ناوه؟ جهنهنه ي
 زههرا. زور به فيزانه نيهه؟ ده بوو هه موو گوره ڪان ناويان"

جەننەت بوايە. نەدەبوو كەسيان سەرقالى رۇزى قىامەت،
مەنچەلى لەكول، پردى ھىندەي مووى سەر بارىك كەردبا. ھەر
كە مردى رېنك و راست بۇ بەھەشت دەرۇي، واتە بۇ گۆر،
ھەر ئەو و چىتر نا!

پەرى تا وئ دەمى گويى لى نەبووبوو ھىچ كەسنىك بەو
شېوہ باس لە رۇزى دوایی بىكات. بىن جوولە وەستا؛ لە رېتم و
تېمپۇي كچە كە ھەم نارەھەت بوو ھەم كەوتە زىر
باندۇرېشىيەوہ. ئەگەرچى ھاوړى نوئيە كەي ھاوتەمەنى خۇي
بوو، وەلى دەتگوت دوو ھىندەي ئەو زىاوہ. شىرىن زىاتر لە
مالباتى نالەندتۇغلوويە كان شوئى بىنىوون، ئەزموونى زىاترى
ھەبوو.

سەلما و مەنسورېش ھاتنەوہ. دواچار لەسەر پىرىنك كۆك
بوون (ئەگەر نەشياندەزانى وايە). ئەگەر بەھۆكارى جىاش
بوويت، بەو كچەي ناوى شىرىن بوو نارەھەت بووبوون.
ھەردوو كيان ئەوہيان بە خەيالدا دەھات نامۇزگارى كچە كەيان
بەن تا لەو كچە ئىرانىيە خۇي بەدوور بگىرت.

دوای يەك دوو دەمژمىر، دوای تەواو كەردنى بازنەيەكى
تەواو لەبەردەم تۇكسفۆرد يونيۇن گەشتە كەيان كۆتايى بى ھىنا.
بەر لەوہى لىك جودا بىنەوہ، شىرىن وەك ئەوہى دوو ھاوړى
دېرىن بىن پەرى لەباوہش گىرت. بۇنەكەي ھىندە تووند بوو
پەرى ھەستى كرد لەنىو ھەورە بۇنىكدايە.

شىرىن باسى لەوہ كرد كە ئىنگلىزە كان بەشكۆ و بە رەوشتن،
وەلى كەمىك خۇيان لە بىگانان بەدوور دەگىرن و بە
ھۇشيارىيەوہ مامەلە دەكەن، پەرى لەگەل خويىدكارانى

ٽيٽو نه وهڻي - يا خود نه وانهڻي هاوشيوهڻي شيرين له ڪولتووري
 ٽيڪه له وهه هاوون - باسٽر دهه ٽيٽو ٽي هاوڙيهه ٽي بڪات.
 ڪه واهه به ڪڍي دهه ٽيٽو وهه " پهري واهه گوت.

له ناخوهه نه مهه گوت. چونڪه هه ڇهنده ڪه سايه ٽي شيرين
 ترسي خستبووهه چاوانه، ڇهنه لئدانه و بويريهه ڪه ٽيٽو هٽده
 سه رنجي ڀاڪي شابوو.

"هه له ته به ڪڍي دهه ٽيٽو وهه!" شيرين واهه گوت، بهه ٽي نه وهه
 گوت بداته رهه و زيت وهه ستانان دواي ماچڪر دنيرو وهه نه
 سه لاهه و مهه سوور. "يهره چوو ٽيٽو بلهه؛ من و تو له هه مان
 خه وهه دهه ٽيٽو وهه."

"بهه راسهه؟" پهري پهري.

"بهه راسهه." بهه دلخوشيهه وهه واهه گوت. بگهه
 دهه رووهه وسهه! ٽيٽو نه ڪهه دهه ننگه دهه ننگه بڪه ٽي... گاهه
 دهه ڪهه م. زور خوشي دهه يگوزهه رهه ٽي. تور ڪي و ٽيران. دروسه
 وهه ڪهه وهه له سهه نه خسهه هه بهه. بهه بهه ڪه وهه هه لدهه ڪه بهه و زور
 خوش دهه ٽيٽو. نه گهه بهه بهه ڪه بڪه وهه، ٽيٽو دهه بهه شهه
 سهه مهه جههانهه هه لدهه گهه سهه!"

دواهره رووهه دايهه و باوهه پهري وهه ڇهه رخواهه
 ناسناوهه ڪه يانهه بهه شيوهه بهه ڪي سهه بهه گهه ڪر. "خاتوو و ڪاهه
 ناهه باهه دولو، خه مهه ڪجهه ڪه تان نه بهه. لهره بهه دواوهه من نهه ڪي
 چاوهه ٽيٽو ڪر دهه گهه مهه ملي خوم. ڪجهه ڪه تان له دهه سهه ٽي
 نه مهه داهه!"

بىدەنگى

ئۆكسۇرد، ۲۰۰۰

كاتىك داىك و باوكى راستەرنى وىستگەي شەمەندەفەر
 بوون، پەرى لەنىو ھەستىكى قوولى تەنيايدا، بە ھەنگاوى
 گرەنەو پووەو ئەو خەوگەيەي تىدا دەمايەو چوو. ھەرچەندە
 دلخۇش بوو بەوھى لە شەر و دەمەدەمەي داىك و باوكى دوور
 كەوتۈتەو، ھىندەش بىرى دە كردن، ھەر لە ئىستاو. دوای
 رۇبشتى ئەوان دەتگوت فەرشەكەي ژىر پىنەكانى لاچوو و
 لەھىكرا ناچار بوويت بەسەر زەمىتىكى بە كۆسپ و سەختا
 ھەنگا و بىت، و ابو. بە دوودلىيەو ھەنگاوى دەنا. ئەو خرۇش و
 غروورەي بەدرىزايى رۇزە كە ھەستى پىن كەردبوو نەمابوو،
 ئائارامىيەكى يىتام شوپى گرتبوو ھەو. ھەستى بەو كەرد كە
 ھەك خۇي گومانى دە كرد ھىندە ئامادەيى تىدا نىيە بۇ قۇناغى
 داھاتووى ژيانى. بە دەم ھەولدان بۇ ھەستانەو لە ھەمبەر ئەو
 شەبايە بوەستىتەو كە بە ھىچ شىوہەك لە شەباي خويىاوى
 دەمەو ھەسرانى ئىستانبول نەدە چوو، ھەناسەيەكى قوولى ھەلمۇي.
 بەدوای ئەو بۇنەدا دەگەرا كە پىنى راھاتبوو: دارنەرخەوانەكان
 لە بەھاردا، لە پايزدا بۇنى جاترە كە تىكەل بە بۇنى مەرجانى
 رەش دەبوو، كەبابى كەستانە، سىمىت، رىخۇلەي برزاو، گزۇز،
 جگەرە، بۇنى گەرەشارەكان... لە ئەزەلەو، ئىستانبول

ھاوشىبەي جادوو گەرىنكى خەلەفاو كە رەچەتەي دەرمەنە كانى
لەبىر كەردىنت بۇنە ھەرە پىكناھەلە كانى تىكەل بە يەكلى
دە كەرد: بۇنە خۇش و ناخۇشە كان، بە مەھارەتەو جەوانى و
ناشرىنى تىكەل دە كەرد. ھەرچى لىرەيە، لە ئۆكسفۇرد، بۇنى
رەزىانە لە ھەواكەي دەھات.

مەرقۇف كاتىك دەيىتە غەوارە، ھەم غەوارە ھەم تەنبا،
ھەنگاۋنانىشى دە گۆرپى. بگرە تۇنى دەنگىشى.

بە پلىكانە دارىنە رەنگ تۇخە كاندا سەر كەوت و چوۋە
زۋورە كەي خۇي؛ باۋلە كانى كەردنەو، پۇشاكە كانى دەرتان و
لەنىو دۇلابە كە ھەلىواسىن، چە كەجە كانى رىنكخستەو، وىنە
خىزانىيە كان و مىنا شىنە كانى خستە سەر مىزە كە.
رۇزنىسكە كەيشى خستە پال جىخەو كەي.

ژمارە يەك لە كىتەبە ھەرە دلخۋازە كانى لە گەل خۇيدا
ھىتابوونى؛ ھەندىكىان توركى و ئەوانى دىكەش ئىنگلىزى بوون:
كوندە پەپوۋى كۆپرى سادق ھىدايەت، خۇشەويستى ژنە
باشە كەي ئەلىس مۇنرۇ، ددانى سىپى زاد سىمىس،
دەمژمىرە كانى مىشىل كەنىنگەم، خۇداي شتە بچوۋە كانى
نەرونداتى رۇي، ناپەيۋەستى ئۇغوز ئاتاي، شارە ونە كانى
ئىتالۇ كالفىنۇ، ھونەرمەندىك لە دۇنيايە كى گۇرپاودا كازۇ
ئىشىگورۇ.

"بۇچى بەردەوام نووسەرانى يىانى دەخوئىتتەو؟" ھاۋرپى
كۆرە كەي لىنى پرسى.

تا ئەودەم تاكە پياۋنىك بوو لە گەلى بچىتتە دەرەو. ئەو كات
لە دوا قۇناغى دواناۋەندى بوو؛ ھەرچى كۆرە كەيە سى سالان
لەو گەورەتر بوو. لە زانكۇ بەشى دەرووناسى دەخوئىتتە. بارى
خەتابار كەردن كە لە پرسىيارە كەيدا ھەبوو پەرى سەرسام كەرد.

ٺهوي ڀاسڻي ڀيٽ به رهههسي نووسه راني تورڪ و ڀيانيشي
 دهخويتدهوهه. جياوازي نهده ڪرد. هه ڪٽيٽيڪ سهرنجي
 ڀاڪيڻاڀيٽ بهين ٺهوهي نهڙاد و ناوبانگي نووسه رهه ڪهي له بهرچاو
 بگريٽ خوي تيدا نقووم ده ڪرد. وهلي ليستي ٺهه ڪٽيٽيا ڪهي
 ڪوره ده بهخويتدهوهه لهوهي خوي جياوازي بوو. ٺهه تهنيا
 نووسه راني تورڪي دهخويتدهوهه. ٺهه وانهه ش نا ڪه له ڙياندان،
 هين ٺهه نووسه رانهي مردبوون. ههروهه ها ٺهه وانهه ڪه ٺهه وانهه
 ڪه له روانگهي ٽيمپرياليزمي ڪولتووريدا نهخنڪاون، ٺهه وانهه
 ڀووي نه بوونه" ههزي له خويتدهوهه نووسه راني ڀووس و
 ٺهه ريڪاي باشوور بوو، هه هينده. وهلحال ٺهه گه سهري
 ڪٽيه ڪاني خوشه ويسته ڪه ڀت ڪردبوويه ده تدي ڪه ڀري ڙيتر
 ٺهه وروپايي" به.

ڪه له تو ورد ده بههوهه، ڀيڪ ڀوشنيڀيڪي تورڪن تيدا
 ده بنم" ڪوره ڪه به ڀري گوت، "ڀاسٽر بلنيم ڀوشنيڀيڪي
 ڀوڙهه لاني، ڪه سهه واسهري ٺهه وروپايه و له گه ڀيشه خوي
 له شهر دايه."

ڀري لههه مبهه ٺهه تو مه تبار ڪردنه چاوهه ڀروانهه ڪراوانه
 ڀاهاتبوو. بوچي هه نديڪ له مرؤفه ڪان نيوانيان له گه ڀيشه"ي
 خويان تيڪدا بوو؟ بو نمونه "چله ڪان" جوانن. "گه لاکان"،
 "بهه ڪانسان"يش. بينگومان ڀه گ و ڀيشه ڪاني خوشده ويسته.
 چونڪه درهخته ڪاني خوشده ويسته. ڀه گه ڪان ههه له ڙير خاڪ
 ههه له سهه ڀووي خاڪ به ههه چوار لادا بلاوده بوونهوهه. واته
 ڀهه چاوي به ڪ هيلي ڀاسٽ و ڀيڪيان نهده ڪرد. له ڪاتيڪدا ڪه
 ڀهه گه ڪانيش ڀيڪ "ياخود ڀيري ڀيڪ و ڀاسٽ" ڀهه تدهه ڪه نهوهه،
 ويسته مرؤفه ڪان بهوهي ڪه "له سهه ڀهه گ و ڀيشه خوت
 بهينهوهه" خزمهت به ڪام نيوهه عهقل دهه ڪات؟

په ری به هؤی نه وهی سه و داسه ری نه و کوره بو و بوو
 سه رکونه ی خؤی ده کرد. نه و هر و ابو، به رده و ام خؤی
 خه تابار ده کرد. نه مه له کاتیکدا له هاوړی کوره که ی زیتر کتیی
 خویتدبوونه وه، زؤرزانتربو. کوره تهنی سه ره باسیکی له
 گورکی، تورگنیف و دوستویفسکی، نووسه ره به نیوبانگه کانی
 رووس خویتدبوویه وه و دهستی به کاته که ی خؤیه وه گرنبوو.
 هرچی په ری بوو به خولیا په کی دانه سه کناو و به بیرنکی
 فراوانه وه سه رنجی راکیشرا بوو و هه موو شتیکی خویتدبوو وه.
 چندین جارن له کؤلانه چه په که کانی شاری کتیبه کاند
 ونبوو بوو.

له گهل نه وه شدا نه رمی نواند. هر خؤی ژنان به رده و ام نه م
 کاره یان ده کرد. له کاتیکدا تیده گهن نه و پیاوه ی له گهلیدان له
 بواریکدا له خویان بی زانیاری تره، له باتی نه وه ی ره خه باری
 بکه ن، خویان سه رکونه ده که ن؛ له جیاتی نه وه ی چاوه پروانیان له
 گه شه کردنی وی هه بیت، خویان هه نگاوینک ده نینه دواوه. ناسی
 هؤشمه ندی خویان له وه ی که ده بوو بیی ده هینه خواره وه بز
 نه وه ی نابه جی شهر، ناکوکی و ناکوکی دروست نه بیت. به م
 ناوایه بز ماوه یه ک په ری تهنی نه و کتیبه نه ی ده خویتدنه وه که
 هاوړی کوره که ی لای په سند بوون. هه رزوو نه م بریاره شکتی
 هینا. هیچ کاتیک له نریکبوونه وه یه کی دژبه رانه به رانه
 نه ده بیات تینه گه یشتووه. مرؤگه لی نه و ولاتانه ی که هاوشیوه ی
 تورکیا ده ستوپه نجه یان له گهل پرسی ناسنامه نه رم ده که ن، زیاتر
 گه نگه شه ی نه وه ده که ن چی ناخویتنه وه نه ک نه وه ی چی
 ده خویتنه وه. بؤیه زیاتر کاتیان به گه نگه شه ی نه وه به هه ده ر
 ده دن که کامه کتیب / نووسه ر ناخویتنه وه.

هه رچؤنیک بوو هینده ی پی نه چوو جیا بوونه وه.

مڙ ڪاره ڪهڻي زياتر له ووهي چيڙي جياوازي خويندنه وهان بيت نه گونجاني سڻڪسي ٻوو. نه گهرجي نه ٻيڻه گوت "نا" وهلي پهرى جهڙي لڻوو هٽواش بيت؛ ههرچي ڪورپه ڪه به ته ڪان و خيڙا جهڙي له سڻڪس ٻوو. له رڙهه لاتي ناوه پراستدا پياوگه لڻڪ هه ن ڪه چاوه پڻي نه وهيان له خوشه ويسته ڪهيان هه به له سه رجنيڪردن هه موو خواستڪيان بڙ بهدي بيتيت، وه گهر نا توورپه ده بن، ده هري ده بن؛ به لام نه و ڙنانه ٻيڻ ڪه خواسته ڪانين به ديدتن ده سته جي له به رچاويان ده ڪه ون، موري "سڙاني"يان لڻ ده دن. نه گهر هاوتاي خواسته ڪاني نه بيت ده لڻ "واي! وادياره منت خوشناوي!" به مجوره زوير ده بيت، ده توري، فشار ده ڪات. نه گهر هاوتاي شي بيت "واي، وادياره نالوشيت" واده لڻت و ده شي ڪيڻه وه، ناتوره ي ده داته پال، دايدوهه شي ٻيڻت. به ههر ناوايه ڪ بيت دڙوهه ستانه وه ي ڙنيڪي گنج له هه مبهه ر نه م زيهنيه ته رڻده رنه بهه ر ٻوو.

پهرى دواي نه وه ي له ڙووره ڪه ي بهه جي ٻوو په نه جهه ره ڪه ي ڪرده وه. سه يري جهه وهه ڪه ي ڪرد. هه ستي به تاليه ڪ له هه وادا هه ٻوو. ڪاتيڪ له سه يهري دره خته نزيڪه ڪاني نه و ناوه راما رچه نسي؛ ده تگوت رڙوحيڪ يان جنو ڪه يه ڪ ڪه به زه يي به نه نيايه ڪه يدا ديته وه به هٽواشي نه وازشي ده ڪات. تو بلني منداله ڪه ي نيو ته م بيت؟ نه گهرنيڪي دوور ٻوو. ماوه يه ڪي زور ٻوو ديار نه ٻوو. پڻده چوو خيونيڪي ٽينگليز بوو بيت. تو ڪسفورڊ له شوپيڪ ده چوو ڪه خيوه ڪان به ٻيڻي نه وه ي له تاريڪيدا سل بڪه نه وه و يان هيج ڪه سنيڪ بتوقينن، به و نيوه دا بخولينه وه.

شپيڪ ڪه له تو ڪسفورڊ زور سه رنجي راکيشا ڪيي په ڪه ي ٻوو. سه خت ٻوو تا له سهري رادي. پڻده ننگيه ڪي سه خت و چر. نه وه له ڪاتيڪدا ٽيستانبول به شه و رڙو

ههراوهوريا بوو؛ نه گهر په نجهره كانت داخستبا و په رده كانښت
 دادابانه وه، بگره شتيكښت په ستاپايه گوټچكه كانت و
 به تانيه كه شت كيشابايه سهر سهرت هيشتا ههراى دهري
 ديواره كى ده بري، له درزى دهر گاو ده هاته ژوور و ده ترنجايه
 نيو خهوى مرؤفه وه. هاوار كړدى ده ستيگره گه پو كه كاني
 كؤلان، تهق و په قى كامپونه كان، نازيري تاميولانسه كان و نه و
 كه شتيانه ي به بؤسفوردا تيده په رين، نه و بيزاريه ي له دواى
 نيوه شه و دروست ده بوو و له گهل نه و نزياننه ي كه ده خوټران
 هه مووى، هه مووى له نيو هه واي شاره كه دا هه ستي پي ده كرا و
 نه ده بووه هه لم. دروست وه ك سروشت، ئيستانبوليش نه فره تي له
 به تالى ده كړد.

په ري به سهنگيک له سكيه وه له سهر چرپاكه ي پوونښت.
 نيگه رانيه كى دايباي په ريبووه ويش. هه ستيكى واي هه بوو
 ساخته چيه. نه دى نه گهر له نيو نه و هه مكه خوټد كاره ي كه
 له خوى هوشمه ندر، به كولتوورتر و باشتر په روه ده كراونن
 سهر كه وتوو نه بيت؟ نه دى نه گهر هه لي نه كړد؟ نه و ئينگليزيه ي
 كه له دواناوه ندى نه نادولو به ساي كتيب و پؤمانه كانه وه زور
 هه ولي بؤ داوه بؤ وانه كاني داهاتووي په ننگه به پي پيوست
 نه بيت. هه رچهنده هه ولي ده دا بيشارټه وه وه لي ترسي
 سهر نه كه وتن تا بليي قوول بوو له سهر دلي. گه رووي گيرا.
 چاوه كاني پر بوون له نه سرين. نه فره تي له وه ده كړد كه سينكه
 هينده سانا ده گري.

به دهنگي له دهر گادان راچهنى. بي نه وه ي چاوه نوږي دهر گا
 كړدنه وه بيت دهر گاي كړده وه و شيرين بوو، هاته ژووره وه.

"سلاو دراوسى، چؤنيت؟"

په ري بي خواست ناووي لووتى هه لوشيه وه؛ بزه به كى كړد
 و هه وليدا خوى سهر حال نيشان بدات.

"گوتەم دەركەت بە كراوھىي بە جىيھىلە!" شىرىن ئەمەي گوت
لە كاتىكدا كە دەستى نابوونە كەلە كەي و لە ناوھ پراستى
ژوورە كە پراوھ ستابوو. "ھۆكارە كەي پياويكە؟"

"چى؟"

"ئەوھ نىيە دە گرى. لە ھاوړى كورە كەت جيا بووئەوھ؟"
"ئەخىر."

"باشە، ھەرگىز بۇ خوړپىلە يەك فرمىسك مەپىژە، شايانى
نىيە. باشە ئەدى چىيە؟ لە ھاوړى كچه كەت جيا بووئەوھ؟"
"چى؟ ھەر ئەوھ مابوو، ئەخىر!"

"دەي، باشە" شىرىن واى گوت، وەك ئەھى داواي لىيوردن
لە درۆيەك بكات دەستە كانى بەرز كوردنەوھ. "واديارە لەم
باسانەدا رىك و پراستى، وەك سپاگىتيە كى وشك. ھەرچى
منم وەك سپاگىتيە كى كولاوم. ھا!"

پەرى برۆكانى تىكنان؛ بە تەواوى لە مەبەستى تىنە گەشت.
"مادەم ئەو فرمىسكانە بۇ خۆشەويستىك نارپىژىت، دەبى بىرى
مالەوھ تان كوردىت" شىرىن بەم قسە يە ئەنجامگىرى كرد. "چ
خۆشەختى!"

"چ خۆشەختەم؟"

"بەلى، ئەگەر بىرى مالەوھت كوردىت ديارە كە لە شوئىنىك
مالىكت ھەيە، ھىلانە يەك!"

دواي ئەوھى ئەمەي گوت خۆي ھەلدایە سەر ئەو كورسىيەي
لە پال مېزى كار كردن بوو و لە گىرفانىدا سووراوئىكى دەرھىنا؛
رەنگە سوورە كەي ھىندە درەوشاوە بوو، پىندە چوو بۇ
بەرھەمھىتانی چەند مەپىكىان سەر برپىت. "خۇ ئاسايە؟"
دىسانەوھ بەبى ئەوھى چاوەپىي بەرسف و پىدان بكات
دەپاكانى داكەندن، دەستى كرد بە بۆيە كوردنى نىنۆكى

بىنە كانى. بۇنىكى تۈوند و كىمىيى بىي ھەواي ژوورە كەي تەنى.
 "دوای ئەوەي دايبابت رۇيشتوون دەتوانم چەند پرسیارنىكت
 لى بکەم؟ شیرین وای گوت "دینداریت؟"
 "مەن؟ دەلئى؟ نا بە دیندار دانانریم... "پەرى وای گوت.
 "بەلام خودام خوشدەوئى، گرنگە لەلام."
 "ھەممە. زیاتر لەمەم پئویستە. بۆ نموونە گوشتى بەراز
 دەخۆیت؟"

"ئینگومان نەخیر!"

"ئەدى شەراب؟ دەخۆیتەوہ؟"

"بەلى، ھەندىكجار لەگەل باوكم دەخۆمەوہ."

"ھاھ، منیش ھەروا بیرم کردبووہوہ. دوورە گیت، نیوہ بە

نیوہ."

پەرى برۆکانى تىکنان. "ئەمەيان مانای چى؟"

بەلام شیرین گوئى پى نەدەدا. لە گىرفانە کانیدا بەدوای

شتىكى دىكەدا دەگەرا. كە نەیدۆزىيەوہ رۆخسارى گرز کرد و

ھەستايە سەرپىن، بۆ ئەوہى بۆيەى نىنۆ كە ھىشتا تەرەكانى

تىكنەدا بە لارەرەوت چووہ ژوورە كەي تەنىشت.

پەرى كە كەمىك مەراقى کرد و برىكىش توورە بوو ھەستا

و بەدوای شیریندا چوو. ژوورى كچە كەمىك كرابووہوہ. پەرى

سەر بوو، لە ھەمبەر ئەو پەرشوبلاويە پەشو كا. سىتەكانى ماكياز،

كرىمەكانى رۆخسار، پەنجەوانەى توولى، شووشەكانى عەتر،

سىوى لاپار كراو، كاخەزگەلى نوقل، زەرفى بەتالى چىپس،

قوتووى بەتالى كۆلا، پەرى دراوى كىتب و گوڤار بەو نىوہدا

پەرش و بلاو بووبوونەوہ. دىوارەكان بە وىنە و نووسىن پە

كرابوونەوہ. لە ھەرچوار لای دىوارە كەوہ پۆستەرى گرووپى

مىوزىكى بىلوموم ھەلواسرابوون. وىتەيە كى گەورەى شاعىرى

تیرانی فەر ووغسی فەر ووغزاد سهرنجی مرؤفی راده کیشا. له سووچه که ی تری ژووره که دا ویتە یه کی نیچه به سمیلە گهوره کانیه وه رامابوو. له پالیشدا کۆپیه کی قه تراپکی بچوو ککراوه ی ده ستکرد هه بسوو که له چوارچینوه یه کی دره وشاوه ی نه ستیره ییدا بوو. شیرینیش له ژیریه وه وه ستابوو، له نێو پشته کۆله که یدا لێکدا لێکدا به دوای شتیکدا ده گهرا. "مه به ست چی بوو که واتگوت؟" دیسانه وه پهری هه مان پرسیاری کرده وه.

"نیه نه ریتپاریز، نیوه مؤدیرن. بهرگه ی بینینی به راز ناگرئ، به لام هه رگیزاو هه رگیز شه راب- یاخود فؤدکا، ته کیلا رهت ناکاته وه.. ئیستا تیگه یشتی خو. که ره مه زان دیت شل ده بیست، لیره و له وئی مانگه که به رپۆژوو ده بیست، هه ندیکاجر ده یخوات. واز له ئاینه که ی ناهینئ، ههروه ها به وه ی که له دوای مردن ژباتیک هه یه له وینش ده یه وئ دهسته بهری خو ی بکات. له هه مانکاتدا ناشیه وئ واز له ئازادی خو ی به ییت، هه ندیک له م و بریک له و. جوانترین پیکهاته ی چاخه که مان، به ناوه لاتینییه که ی *Muslimus Modemus* هه لبه ته چه مکینکی وه ها نیه، خو م دروستم کرد."

"چی.. نازانم باسی چی ده که یته به لام تیگه یشتم." پهری وای گوت.

بینگومان تیده گه یته. *Muslimus Modemus* قه بولی ناکه ن *Muslimus Modemus* ن "شیرین وای گوت و له نێو شته پروون و دره وشاوه که ی سووراوه که ی- ده رهینا. "نه ها وادیاره لیره بوویت!"

په ر نه برۆکانی تیکنان "سو پاس! وایدابنئ من وه ک ده لئیت ناوام، نه دی تو چیت؟"

"من؟ من لەم گەردوونەدا تەننێ ڕێسواریكەم" شیرین
 بەجۆریك ئەمەي گوت وەك ئەوەي مەیدانخوازی بکات.
 "خەلكی هیچ كۆیەك نیم. ناشیم!"

لەلایەكەووە نینۆکی پێتەكانی بۆیە دەکرد و لەلایەكی
 ترشیهووە درێژەي دایە باسی پەڕیگیر، دووڕوو، بیناکەكان و
 زەرەجاییەكان. فیکری وەك چەم دەپژان، پەیفەكان
 دەردەپەڕین، فیچقەیان دەکرد. گوتی كە ڕینز لەو كەساتەي
 لەدەووە ڕووادارن و لەوانەیش كە لە دڵەووە بیباوەڕن دەگرن.
 تەننێ ئەوەي بەرگەي نەدەگرت بێرنەكەرەووە، لێرسەرەووە و ئەو
 تێپانە بوون كە قەت خۆیان پێشنەدەخست. واتە زۆریەي
 مرقۆفەكان.

پەری پێدەنگانە گوتی بۆ دەگرت. هەستی كرد دوو پار
 بوو. لەلایەكەووە كەیفی بە خۆدباوهری شەڕانگیزانەي شیرین
 نەدەهات. هەستی بە تووڕەیی كچه دەکرد، بەلام بە درووستی
 لە چی لێ ولاتی دایکی، باوکی یاخود دینەكەي- دەهری
 بوو، نەیدەزانێ. لەلایەكی دیکەشەووە لە قسەكانی شیرین
 دەنگدانەووەي دەنگی باوکی دەبیست. هەر چۆنیک بوو بۆ
 یەكەم شەو، كە لە مالى خۆي دوورە ئامادەي ئەم جۆرە
 دەمودووەي تێدا نەبوو. پێیابوو كە باس لە پرسى سادەتر
 دەكەن: بۆ نموونە لەبارەي وانە و مامۆستاكان. یان ئەوەي
 لەكۆئ خۆشترین قاوە هەیه، لەكۆئ دەتوانین ژەمی نیوهرۆ
 بخۆین و تاد. زانیاری سادە و ڕۆژانە.

باران دایکرد، بە نەم، بێ خۆشکردنەووە دادەباري، پێدەچوو
 شتیك هەییست شیرین ئەهوەن بکاتەووە، بە تاییەت كاتیك
 دووبارە دەستی بە ئاخافتن کردەووە، ئەگەرچی هینشتا پەر لە
 هەست و سۆز بوو لەگەڵ ئەوێشدا دەنگی نەرمتەر و ئارامتر

ٻو. ”ٻووره، به قسه ڀرو ڀو وڇه ڪانم دامگرتيت. خوت ده زاني
 ڀروات به چي هه به، هيچ په يوهندي به منهوه نيهه. نازانم بڙوچي
 ٿاوا پتتمهوه گرت نازانم. نهو زمانه ي خومم پي داين ناکري.“
 ”ڪنشه نيهه“ پهري واي گوت. ”هه ڀاشه دايڪم ليره نيهه.“
 شيرين خه نيهه وه؛ ٿاواي خه نينه وه ي مندالانه بوو.
 ”باسي خوتد ڪاره ڪاني ديه ڪم بڙو بڪه“ پهري گوتي ”زور
 زيرن؟“

”هاه! واده زاني هه رچي له ٿو ڪسفورد بوو نه نشتاينه؟“ شيرين
 واي گوت. ”گونيگره، هه مهه جو ره ي خوتد ڪار ليره هه ن.
 ده توانم شهش جو ري جودات بڙو بڙميرم.“

گروپي يه ڪم، نه وانه ن ڪه ههولي رزگار ڪردني دونيا
 ده دن. نه وانه ي بي پسانه وه به شداري له ڪه مپينه ڪاني سوشيال-
 دادگهري دا ده ڪن. بلسوز نه ستوره ڪان، نه وانه ي گهردانه ي
 نقيمداريان له مله، نه وانه ي خراب قزيان چاڪ ڪردوه، ڪوت و
 پانتول گنجايه ڪان، روخساره رڙد و نه وانه ي ڪه بڙو هه
 ساتيڪ ڪو ڪردنه وه ي واڙو و نووسيني داواڪاري پتتوسيان پتتبه
 بهرچاو ده ڪون. ڪو بونونه وه رينڪده خه ن، پوستر و برووشه ر
 ٿاماده ده ڪن، له گهنگه شه يه ڪي گهرم دپته دهره وه و ده چنه نيو
 گهنگه شه يه ڪي تر. بهم نه وروپا. نه مانه له مالبا ته زهنگينه ڪاني
 نه وروپا بوون، زوربه هه ره زوريان يه ڪتري ده ناسن. هه موويان
 له پشوودا ده چنه هه مان شوپتي به له مه وان ي، دواتر به پيستي
 برؤنزي و فوٽو ڪانيانه وه ده گه رانه وه. له گهل نه و ڪه سانه
 دهرده چوون ڪه خوويان ليڪ نزيڪ بوو. ٿيڙن له نه وروپا
 ڪرواسانه ڪانيان تازه تر و ڪاپوچينو ڪانيان خه سترن؛ چ به هه وا
 بيت، يان هه وره ڪان شتيڪ هه ر ده بوو بڙو لي نزيڪ بوونه وه.
 گروپي سيهه م، دهرچوواني قوتابخانه ي جياڪاري بوون.

لېنژاردە بە كۆمەلەيە تېكىردە كان بوون. ئەوانەي بە شىۋە يەككى گىشتى ئەو قوتابخانانە ھەلدە بۇزىرن كە پىشتىر ھاۋرپىيە كيان چۈۋەنە ئەۋى، بە خىرايە كى زۇر پارتە كەي خۇيان وشككە كىردەۋە. بە وزە و متمانە بە خۇبوۋىتىكى دوايىنە ھاۋرپىيە خۇيان بە شىۋى دەرهۋەي وانە كانەۋە سەرقال دە كىرد. سەۋلگىشىيان دە كىرد، بە لەمەۋانىيان دە كىرد، شانۇييان چىي دە كىرد، لە كىتە بە تالە كانىشىياندا دە چۈۋەنە تاي-چىي و لەۋىي كاراتەيان دە كىرد. ئەۋ ھەمۇ چالاكىيە دە بوو تىنوۋيان بىكات، لە پال ھەمۇ ئەمانە شىۋا زوو زوو كۆدە بوۋنەۋە ھەم جلى پۇشتەيان لە بەر دە كىرد ھەم خواردەنەۋەي بە كالىتەيان دە خواردەۋە. ھىندە بە ئاسانىش ھىچ كەسيان بۇ نىۋەيانە و بەزمى خۇيان قەبۇل نەدە كىرد.

گروۋپى چوارەم؛ خوتىد كارە بيانىيە كانى نىۋە ئۆكسۇرد بوون. ھىندى، چىنى، عەرەب، ئىندونىسى و ئەفرىقايى... ئەمانە لە گروۋپە ژۇرپە كان بوون. گروۋپى ھەرە ژۇرپە بوون، تەنى لە گەل ھاۋنىشتمانىيە كانى خۇيان دە مودوۋيان ھەبوو. بە شىۋەي گروۋپ و بە ھەسرەتى زمانى دايكى خۇيان، بەردەۋام بە يەكەۋە شىۋيان دە خوارد، وانە كانىيان دە خوتىد، جگەرەيان دە كىشا و ھاۋدەمىيان دە كىرد. ھەرچى گروۋپى سەرۋىي گروۋپى ئەمان بوون تەۋاۋ بە پىتچەۋانەۋە: بە ھەر ھۆكارىك بوۋە تا پىيان دە كىرا خۇيان لە ھاۋ مەملە كە تە كانىيان بەدوۋر دە گرت. ئەوانەي دە كەۋتەنە نىۋە ئەم پۇلبەندىيەۋە ھەۋلىيان دەدا ۋەك ئىنگلىزە كان - يانەخۇ ئەمريكايە كان - بشاخىن، بەردەۋام ئە كىستە كەيان دە گۇرى.

گروۋپى پىنجەم؛ بلىمە تە كان بوون! پۇد، كارامە، ژىر، خولىدار، قوۋلىر بوون و لەۋ جۆرە كەسانە بوون كە سەۋداسەرى ئەۋ زانىارىيانە بوون كە سنوۋرە كانى تىدە پەرانىد. ھەر بە خۇت نەبوو پۇرت بۇ دەنۋاندن، ۋەلىي دۇستايە تېكىردن

لە گەل وان كە هېچ، هاودەمى كردنیشيان نە كرده بوو. لە ماتماتىك، فىزىيا و فىلسەفە وەك ترووسكە دە گەشانهو؛ بەلام جگە لەمانە لە كونجە بىدەنگ و چەپە كە كانى خۇيان لە ساي تىشكى خۆر پروودە نىشتن. ئە گەرچى لە كىتبخانە كان فر كانيان دە كرد بەرەو پۆلە كانيان، لە پرەووە كاندا گەنگەشەيان لە گەل مامۇستا كانيان دە كرد و پسر و زە دەبىنران، لە گەل ئەوەشدا عەجەمى بوون، حەزىيان بەو بوو تەنيا بن.

پەرى، لە دەمىكدا كە گوئى بۇ شىرىن رادىرابوو لە هېكرا بە نىگەرانییەو هەستى بە خرۇشانىكى تىكەل كرد. هەم نامادەبوو بۇ هەلدانەو هى نهىتى و پەنهانى ئەو دونيا نوئىە هەم هۆى لى دەدزىيەو. "تۆ چۆن هەموو ئەمانە دەزانىت؟"

شىرىن قاقايە كى كىشا. "چونكە لە گەل هەموو كور-هەرەو هە كچه كان-ى نىو ئەو گرووپانە چوومەتە دەرەو.

"بەراستى؟" پەرى بە نىگەرانییەو وای گوت. شۆك بووبوو. لالەپەت بوو. "باشەى ئەدى گرووپى شەشەم؟"

"ها!" شىرىنبە چاوه هەنگوینییە دەرەوشاوه و توخە كانى وای گوت. "ئەوان دواى ئەو هى دینه زانكو گۆرانكارىيان بەسەردا دى! مراویيە كى ناشىرىن بن دەبنە قاز، كوله كەى تىسكن بن دەبنە ئۆتۆمبىل، سەندرىللا بن دەبنە شاژن. بۇ هەندىك لە خوئىندكارە كان زانكو وەك عەساي سىحرى وایە؛ دەستت لى دەدات و هۆ! لە بۆقىكەو دەبیتە شاژن."

پەرى سەرى بادا. "واتە چۆن؟"

"ئەمە لە شىو هى جياوازدا خۆى دەنوئىتى، بەلام بە شىو هى كى گشتى بە كارىگەرى كەسىكى دىكەو پروودەدات... بە ئە گەرى زۆر بە دەستى مامۇستايە ك. ئە گەر رىكەوتى مامۇستايە كى هۆشمەند، پسران و لە كەس نەچوو بكەیت خودان بەختىت.

ماموستایه ک که بتگریته خوی و قفله کانی میشکت بکانهوه.
تونی دهنگی شیرین سه رنجی پهری راکیشا. "که سینیکی وهما
ده ناسیت؟"

"ینگومان دهیناسم، منیش له گرووبی شه شه مدام" شیرین وای
گوت. "سالیک بهر له ئیستا منت بینبوایه نه تده ناسیمه وه. ریزک
توینک بووم له تووره یی. ئیستا نارامم."
پهری بیری له باله خویدا وای بیر کرده وه؛ نه گهر نه مه حال
و باری نارامی بیت ده بی حال و باری پیتانی چون بووینت.
"باشه چی روویدا؟"

"به پرؤفیسور نازوور ناشنا بووم" شیرین وای گوت.
"چاوه کانی کردممه وه! کومه کی کردم ناخی خوم بینم؛ ئیستا
مرؤفینکی ماقوولترم."

"نه و پرؤفیسور نازووره کینه؟"
"نازایت کینه؟ شیرین وای گوت. "نازوور لیره وه ک
نه فسانه یه ک وایه."

"چ وانه یه ک ده لیتته وه؟"
"رووی شیرین به بزه یه ک گه شایه وه. "خودا!"
"به راست؟ مه گهر له ئوکسفورد وانه یه ک له باره ی خوداوه
ده خویندریت؟"

"نه وی راستی بیت" شیرین وای گوت. "خویشی که مینک
وه ک خودایه ک وایه. بیووره به لام. نو دانه کتییی هه ن،
به رده وام له پانیلینکه وه ده چیتته پانیلینکی دی، له کونفرانس بکه وه
بویه کی دی. واته تمام ناوداره. سالی رابردوو له لیستی "ا"
که سیی هه ره ناوداری گوڤاری تایم دابوو."
له دهره وه با هه لی کردبوو؛ له شویتینکی ناپارتمان هه کدا
په نجه ره یه ک کرایه وه و داخرایه وه.

من دوو جار سیمیناری نهوم وه رگرسووه! شیرین به خروشانه وه دریژه ی به ناخاوتنه که ییدا. "ناه، هینده ی شتی فیر کردین! شیتانه بووا دوا ی هه ر وانه به ک کوله پشته که م تا زار که که ی پر له فو تو کوی ده بوو. هه زاره ها شتی سه مه ره؛ شجر، فه لسه فه، مینژوو. به هه له لیم حالی مه به. حه ز به مانه ده که م؛ هه ر خوی نه گه ر حه زم لیتی نه بوایه بوچی زانسته مرۆیه کانم ده خویتد؟ به لام نازوور، نه و باسگه له ی که هیچ که سینک تو زقالتیکی له باره وه نه ده زانی ده ی دوزینه وه و ده ر خواردی ده داین و پنی قوت ده داین. زوری لی ده کردین. له گه ل نه وه شدا هیتا پر که یف بوو. ده زانی زور گورام، زور کاربگری کرده سه رم، منی راجه ناند. میشکی کردم وه."

شیرین هه ر که ده ستی به ناخاوتن ده کرد وه ک نه و تو تمبیله ی ستوی نه مایی دریژه ی پنی ده دا؛ نه گه ر له ده ره وه را هیزنک نه بوایه وه ستان که هیچ، بگره هتواشیش نه ده بووه وه. به خیرایی دریژه ی پیده دا: "پتویسته تو ش بچیته سیمیناره کانی نازوور. وه ک وانه به کی بژارده کی. هه له به ته نه گه ر نازوور رینگه بدات بچیته وانه کانیه وه. رازی کردنی وی سه خته. به ز له کینچ بکه یته وه ناسانتره. (۱)"

په ری به پیکه نینه وه باگوی دایه وه. "تیمه ش له تورکیا هه مان په ند به کار ده هینین. بوچی به شداریکردن له وانه ی نه و هینده سه خته؟"

"پتویسته ناماده یی نه وه ت تیدا هه بیت وه ک نه کادیمییه ک وانه وه ربگریت. واته پتویسته قسه له گه ل راوریکاره که ت

(۱) له تورکیدا په ندیک نووسراوه، که هه ره نزیکه که ی له مانای نه و په نده کوردیه بوو، که به مانای شان خسته ژیر باری کاربکی گران دیت.

بكه يت، فلان و فيسارى زوره. نه گهر راويژ كار ره زامه ند يئت
ده چيته ژوورئ. نه م به شهى كه ميگ نوميد به خشه. سه سخ
بكه ويته بهر دلى كابر. سه مه ره ترين پرسياره كاني ناخيره ت له
مرؤف ده پرسئ.

له باره ي چيه وه؟

كچئ هه موو شتيك ده پرسئ... باش و خراب... برهوا
زانست... من و نه وانتر... "شيرين نه برؤ كاني تيكنان و به دواي
په يفگه لى ديكه دا ده گه را. "هاوشنوه ي هه لبراردنى كه سنيكي
نه كاديمي. به دروستى نه مده زاني به دواي گه يشته چيه وه به. له
كؤتاييدا نه نئ چهند خويئد كارينك قه بول ده كات بچنه
سيميناره كه به وه."

"به لام تو دوو جار ان هه لبرتر دراوي بو پشكدار بوون له
سيميناره كاني" پهري واي گوت، به هه ره هو كارينك سووه
هه ستي به جوړينك له به خيلى كرد.

"راسته" شيرين واي به رسف دايه وه. وه نه بوو هه ستيش به
غرووري نيو توني دهنگي نه كه يت.

يندهنگيه كي كورت له نتيواناندا هاته ناراه.

"تاوه كو ئستا به لايه نى كه مه وه هه فته ي جارينك ديده نيم
هه يه له گه ل نازوور. بو راويژ كاري هوش. "شيرين به
خرؤشانه وه نه مه ي گوت. "وادياره كه ميگ زينده ره ويم كرد.
زور قوزه. مه به ستم هينده ش قوز نيه. سيكسيه!"

پهري سوور هه لگه را. به دهم نه زانين به وه ي كه ده بي چي
بكات له سه ر كورسيه كه ي خؤي روونيشت. نه گهر هه روايي
ته ماشات كردبان هه ردوو كيان له كولتووربي ئيسلاميه وه
هاتبوون و له سه ر خاكي هاوشنوه دا له دايك بوونه، وه لئ شيرين

چهنده جیاواز بوو. چهنده له گهل خوی و ره گهزه که ی تهبا و
چهندهش بی ترس بوو!

"وای گیان، تو نه فینداری ماموستا که ییت بوویت" پهری دوا ی
یندهنگیه کی پر ناآرامی وای گوت. "مه گهر نه مه شتیکی هه له
نیه؟"

شیرین سه ری به پشتدا خست و قاقایه کی به رزی کیشا.
"توف، هه ر زوریش، زور هه له یه. به فرمانی خاوه ندشکو هه ر
تستا فرمانی گرتمم ده ر که."

پهری که شهرمی له ساده ییه که ی خوی کرده وه شانہ کانی
هه لته کاندن. "نه وه... سیمیناره که خوش دیته به ر گوی. وه لپی من
ده بی جهخت به خمه سه ر هه ندی کار وباری دی."

"واته زور سه ر قالی به کاری فانیه وه. شیرین به دهم تیپرینی
نیگا برنده کانی له هاوړی تازه که ی وای گوت. "کاتت نیه تا
بیه خسته خودا!"

نه گهرچی هه ر به گالته شه وه گوتییتی، قسه که ی شیرین هینده
چاوه پروانته کراو و شیوازی گوتنه که ی هینده ره ق بوو، پهری
پرینگایه وه. نیگا کانی له په نجه ره که وه برینه ناسمان، که به دهم
دواین تیشکه کانی به ر له ناو ابوون شیوه ی قورقوشمی ده نواند.
با و باران، هه ر له سه ره تای پاییزه وه کزه ی زستان هه ست
پنده کرا؛ پهری هه موو نه مانه ی دوا ی چهندين سال به یادا دا
ده هینانه وه. یه کیک بوو له خاله کانی وه رچه رخان له ژیانیدا،
به لام زور درهنگ له مه حالی بوو.

سەرقالىيى

ئىستانبول، ۲۰۱۶

توردوڧر^(۱) سەلاتەي باينجانى برژاۋ، مريشكى چەر كەزى،
ئىنگىنار بە پاقلە، دۆلمەي كوۋلە كە، قەلئى ھەشت پىن- لەساي
پىداھەلدانە كان شىفە كە ئەوناۋەي پا ككردە ۋە. پەرى ھەر كە
ئەختە بووتە كەي دى سىپەرىنك كە ۋتە سەر روخسارى. ئەۋى
راستى بىت دەمىك بوۋ ۋازى لە خوار دنى ھىتابوۋ؛ بە نوۋكى
چىگالە كەي بەرپىرە ۋە ۋەلای خست.

ھىندەي نەبىرد گالته ۋ گەپجارپى ھەۋاي ژوورە كە بىان پەر
كرد. لە ۋ سەرى مېزە كە ۋە بۆ ئەۋسەرى مېۋانە كان كە ۋتە
دەمودوۋ. لە فىلە كانى نىۋ دۋنباي تۆپى پىن دەستىان پىنكرد ۋ بۆ
كۆتايى پىن ھىنانىش بر دىانە ۋە سەر دلخۋاز ترىن باسى سەر
خوانە كانى ئىستانبول: سىاسەت! ۋە ك چۆن ھەر كاتىك زىانر
لە چۋار تورك پىنكە ۋە كۆبىنە ۋە ھەر دەبىن ئەۋ پىرسىارە بىكرى،
لىرەش ھەمان پىرسىار كرا: ھالى ئەم مەملە كە تە چى بە سەردى؟
قەسە كىردن لە بارەي سىياسەتە ۋە يارىيى مىللى ئىتەمە يە، لە ھەر
سوۋچىنى ۋلاتدا، خولىايە كە مىندال تا پىر پىتە ۋە سەرقالن. بەلام
ھىچ كەسنىك ھىندەي بۆرژۋاكان، كە ۋاىان دادەنا
كە رامەتە كە يان بۆ خۆيان دە گەرىتە ۋە خۆشە دە ۋىست. ھەلبەتە
تەننى ئەۋ كاتانەي كە لە ھەرەمى مالە كانىاندا بوۋن! پەرى

(۱) جۆرە خوار دنىكە

بۆرژواكانى ئەم مەملەكەتەى بە شووتى دەچواندن: دەرەوہى سەوز و ناوہوہى سوور. سەوز رەنگى ئايدۆلۆزىيە پارىزكارى و باروودۇخى ئىستايى، سووريش رەنگى كاردانەوہ و ناپەزەمەندىيە. بەردەوام كەلتىتىك لەنتىوان ناسنامەى گشتى و دەرەكى و خودپەسندى ژىيانى تايپەتيدا ھەبوو بە تايپەت كە قسە لەبارەى ئەھلى كار يىت. ھەميشە بە نامانج دەگىرىن و بەردەوام بە راگۆر كى و چىنپار تىزىيەوہ دەژيان. لەنتىو خەلكيدا تىرپامان و دونياينى خۇيان دەشارنەوہ و ئەگەر ناچار نەبن دەنا خۇيان لە باسى سىياسەت دەدزىيەوہ؛ ئەگەر ناچارىش بوايەن ھەندىك شتى بىن زىيان و ھەروايان دەگوت، ھەر ئەوہەندە. لەھەمبەر ئەو شتانەى كە نىگەرانيان دەكردن - كە ئەمە زوو زوو رووى دەدا- بە روون و راشكاوى كاردانەوہيان نەدەبوو؛ چاويان دەنووقاندن، گوئيان كەر و زمانى خۇشان دەگەستەوہ.

وہلى لەنتىو چوار ديوارى مالىدا تەمامىك جودا بوون، زۇر جياوازا دەكەوتنە نىو وەرچەر خانتىكەوہ. دەما كو لە مالى دەبوون ئەو نەبانى و يىياكىيەى لە دەرەوہ ھەيانبوو وەردەگەرايە سەر بوپرى، چرپەيان دەبوو ھاوار كردن، خۇگريە كەشيان دەبوو شىتگىرىيە. بۆرژواكانى ئىستانبول بە خواستى قەرەبوو كردنەوہى يىدەنگىيە كەى دەرەوہيان، لە ئاھەنگى شەوانەى مالان و ميواندارىيە تايپەتتە كاندا لە باسكردنى سىياسەت تىر نەدەبوون.

پەرى ئەو سالانەى لە زانىنگە بوو، چەندىن پەرتووكى لەبارەى رۆلى گرىنگى بۆرژواكان بە درىترايى مېژوو خوتىدبووہوہ. لە رۆژاناوا بۆرژوازيەت ماوہيەك پابەند بە بەھا لىرالىيەكان و لە دزى فيوداليزم رۆلى پىشەنگيان بىنيوہ. ھەرچى لىرەيە سنفى كە پىتالىست ھىشتا قۇناغى گەشەسەندىيان

تینه په پراڼدووه و وه ك شتیک كه دواتر هاتیتته وه بیرسان و
فیکرینكى نیوه ناچل بیت هه روایی به هه واوه بوو. نه گهر مارکس
مانیفیستوی کومونیزم ی له تورکیا بنووسیا، په ننگین به ته واوی
تیزه کانی گورپیان. بؤرژوازی له مه پ خومان له باتی نه وه ی
کومه لگا بگورن له لایه ن کومه لگاوه تارومار کرابوون. ناکوک
له گهل حال و باری خویان، بگره حول حولی بوون. هیچ سات و
سهرده مینک نه بووه سهر به خؤ بن.

کوتایی و سهره تایی هه موو شتیک له م ولاته دا ده ولت بوو.
ده ولته تی کونپاریتری ده سه لاتدار هاوشیوه ی گهر داوه هه ورینکی
مه زنی سهره وختی توفان، له رازاوه رترین فیلاوه تاوه کر
ساده ترین خانووه بی تا پوکان؛ به سهر هه موو مالتیکه وه داهان بوو.
بؤ ویتا با نه م یالی^(۱) یانه وه ربگرین. له سهرده می عوسمانیه کاند
له لایه ن ده فشرمه یه کی^(۲) به نه ژاد کرواتى كه ناوی یونس پاشا
بووه، بنیات تراوه. به هؤ کارینک پاشا له بهر چاوان كه وتووه نه و
ده ولته تی كه سهره تا ده ستباری بؤ راگرتبوو نه مجاره ده سنی
به سهر مال و مولکه كه ی داگرت و دایه كه سینکی راستگوتر.
نه گهرچی سهدان سال به سهر نه مه دا تپه ریوه له گهل نه وه شدا
هیشتا چینی بالا به و ترسه وه ده ژین كه شتیکى هاوشیوه دووباره
بیتته وه.

- (۱) بهو خانووه دوو تا سنی نهؤ میانه ده گوتری كه له هه ردوو رۇخى
گه رووی بؤ سفؤر له سهرده می عوسمانیه کانه وه دروستکراون.
(۲) دهوشیرمه - ده فشرمه: له سهرده می فراوانخوازی عوسمانیه کان به ره و
ناسیای بچووک، ولاتانی به لکان و به شینک له نه وروپا سوپای عوسمانی له
هه ر مالتیک (جگه له و مالانه ی كه تا قانه کورینکیان هه بووه) کورینکیان لئ
سهندوون و له سهرای سولتان به شیه یه کی تایهت په روه ده کراون. دواتر
له کاروباری ده ولت سوودیان لئ بینراوه. ده گوتری زؤر وه زیر و گزیری
نه و ده ورانی عوسمانیان له ده فشرمه کان بوون.

په‌ری له روخساری نه‌وانه راما که ده‌وروخولی میزه که بیان دابوو. له راستیدا ده‌وله‌مه‌ند، نه‌وی هه‌له‌په‌ی ده‌وله‌مه‌ند بوون بوو، نه‌وانه‌ش که هه‌ر زۆر ده‌وله‌مه‌ند بوون هه‌موویان به‌هه‌مان په‌له‌خه‌مبار بوون. هه‌موویان پینگه، هینز و سه‌روه‌تیان به‌رادده‌یه‌کی زۆر به‌ده‌وله‌ته‌وه‌ په‌یوه‌ست بوو. به‌هیت‌ترینیش له‌وه‌ ده‌ترسا په‌کی بکه‌وئ، داراترینیان له‌وه‌ ده‌ترسیا بکه‌ویته‌ ته‌نگه‌به‌رینکه‌وه. وه‌ک چۆن له‌ته‌مه‌نیک‌کی بچوو‌که‌وه‌ نایینی مرۆف ده‌ستیشان ده‌ینت، به‌هه‌مان شیوه‌ش نه‌ریتی ده‌وله‌تیش دیاری ده‌را. زالبوونی ترس. چینی بۆرژواکان به‌م هه‌موو پرشن‌گداریی و شکۆمه‌ندییه‌وه‌ هیچ جیاوازییه‌کیان نه‌بوو له‌گه‌ل منداڵیک که له‌بابی ده‌ترسی! له‌م مه‌مله‌که‌ته‌ باوک زیاتر له‌وه‌ی مانای خۆشه‌ویستی و میهر‌بدات؛ مانای زالیستی و هینزی ده‌دا. کاتیکیش به‌م جۆره‌ بێت جیاواز له‌هاوچینه‌کانی خۆیان له‌ئه‌وروپا بۆرژواکانی ئیره‌ نه‌پیشه‌ه‌نگاوییه‌کیان هه‌بوو نه‌سه‌ربه‌خۆیی، نه‌به‌رده‌وامیان هه‌بوو نه‌بیرنکی کۆگر. له‌نیوان نه‌وه‌ی که ده‌بوو بێن و نه‌وه‌ی که خوازیار بوون بێن دا‌گیریان خواردبوو -"دروست وه‌ک خۆم" په‌ری وه‌ها بیری کرده‌وه. دروست وه‌ک خۆم...

بۆنی مۆمه‌ بۆندار و به‌رامی خواردن و عه‌تری هه‌موویان تیکه‌لی یه‌ک ده‌بوو. نه‌گه‌رچی نه‌وانه‌ی که جگه‌ره‌یان ده‌کیشا په‌نجه‌ره‌ی بالکۆنه‌که‌یان کردبووه‌ و کزه‌ بایه‌کی فینکی لێوه‌ ده‌هاته‌ ژووری له‌گه‌ل نه‌وه‌شدا هه‌وای ژووره‌که‌ سه‌نگین و گه‌رم بوو. په‌ری سووسه‌ی نه‌وه‌ی کرد که گه‌رزی و ناهه‌لی له‌نیوان هه‌ندیک له‌داوه‌تکراوه‌کاندا هه‌یه. سیاسه‌ت ده‌ریابه‌کی به‌تۆفان و پر پارچه‌ی شکاوی گه‌میه‌ بوو. دۆستی ده‌کردنه‌ دوزمن. وه‌لێ پینچه‌وانه‌که‌یشی راست بوو. که‌سانیک که هیچ

ھاوبەشىيە كيان بەيە كەوۋە نەبوو كۆي كىر دېسۈنەوۋە، دۇبەرنى دە كىردنە دۇست.

دوای نيو كاترۇمىر، كاتىك سۇسە كان بەسەر دەورىيە كائەوۋە وشكېوۋنەوۋە شىوۋە و فەسالى ميوانە كانىش گۇرانى بەسەردا ھات، چارەيان تىكنا، بزە كان بوۋنە پۇردى. بە سەرسورمانەوۋە جەختيان لەسەر بۇچوۋنە كانيان دە كىردەوۋە، بە ھەمان خىرۇشان و بىر كائىشەوۋە گەنگەشەيان لەبارەي داھاتوۋى تور كىاوۋە دە كىرد و ھەا باسيان دە كىرد كە داھاتوۋى تور كىا جودا نىيە لە داھاتوۋى جىھان و لەبارەي ئەمىرىكا، ئەوروپا، ھىندىستان، پاكىستان، چىن، ئىسرائىل و ئىرانىشەوۋە ھەلىان داىە. دىار بوو كە متمانەيان بە ھىچ كام لەو ولاتانە نىيە. ئەو لۇبىيە شووم و مەقاشانەي لە دۇزى . تور كىا لە بن فىل بوون، ئىمپىريالىزم و خىزمە تكارە كانى، ئەو دەستە شاراوانەي لە دوورەوۋە ھەموو كارتىك رايى دە كەن... چۇن كاتىك بە كۇلانىكدا دەپۇن بە گومانەوۋە دەيانرۋانىيە تەنەرخۇر و سۈال كەرە كان، ھەمان رۋانىشىيان لە مەر پەيوەندىيە نىودە ولە تىيە كان لە گەل ولاتانى دىكە ھەبوو: وەك ئەوۋەي ھەمىشە چاولەپنى ھىرش و پووت كىردنەوۋە بن لىيان.

پاكار

ئۆكسفورد، ۲۰۰۰

بوونە خويىدكار لە ئۆكسفورد بە دوو جۈر باندىۋرى كرده سەر پەرى. يەكەمىيان سىنەماتوگرافىك بوو. زانىنگە، بىنا كۆنە ھوشەدارەكان، باخچە پەر لە ئارامىيەكانى، قوللە بەرزەكانى تا تەشقى ئاسمان، سەربانە ساپىتەدارەكان، سالتۇنە فەرمىيەكانى نانخواردن و بىناسازىيە بەرچاۋەكەي ئەو ھەستەي لەناخى وىدا دروست دەكرد، كە ھەموو شتىك لە گوینە پروبىدات؛ دەتگوت ھەر وردەكارىيەكى پارچەي فىلمىكە فىلمىك كە پەرى پۇلى سەرەكى تىدا دەگىرئى - ئەو خرۇشانەي لە ناخىدا زىدەتر دەبوو، بىروا و متمانەي بەۋەي كە خەرىكە كارىكى گىرنگ ئەنجام دەدا، زۆرتر دەكرد.

ھەندى پۇژان بەم ھەستەۋە لە خەو رادەبوو، پەر وزە و ويستەۋە؛ ۋەك بلىنى ئەگەر بە باشى بخويىتى ھىچ شتىك نامىتتەۋە بەسەرىدا زال و سەر كەوتوو نەيىت. ئەگەر دەرچووبا پلانى ئەۋەبوو يان لە زانكۆ بىمىتتەۋە يان لە دامەزراۋەبەكى متمانەپىكراۋى نىۋدەۋلەتى كار ۋەدۆزى. خواستى ئەۋە بوو باۋكى شانازى پتوۋە بىكات. ھەر لە ئىستاۋە دىپلۇمە رازاۋەكەي لەئىنو چوارچىۋەبەكدا و لە ژوورى دانىشتن لەپال يەكىك لە پۇستەرە ھەلواسراۋەكانى ئەتاتورك دەھىتايە بەرچاۋى. ئىۋاران كاتىك مەنسورى باۋكى تەماشاي سەر كردهي پىرۇز دەكرد بادەكەي پروۋە سەر كەوتنى كچه كەي بەرز دەكردەۋە.

دووهم کاریگه ریه که ی سه ر پهری له زانکوی نوکسفرورد
 نه مامی پنجه وانه ی کاریگه ریه که ی په که م بوو. کلوستروفوزی^(۱)
 جورنیک له به سه ر خودا داخران، نیگه رانیسی، زورهانی ترس
 تیره شویتیک نه بوو به سانایی بتوانی فه تحی بکه یت. شیفره کانی
 نه نی یه ک به دوی یه ک ده کرانه وه. کاتیک پهری ده که ونه
 ته نگه به ری نه م هه ستانه وه ده چوووه ونه نیو خوی؛ به هوی سه خنی
 وانه کانی، باری مه و داداری ماموستا کانی چاوترستی ده کرد و
 ده که ونه زیندانی وه همه کانی خوی.

له دوو کانه کانداملپیچی به ناوی زانکو نه خشینراو، بلووس و
 ورچه په رۆینه ده فرۆشران. زیاتر له خویتد کاران گه شتیاران
 سهردانی نه وییان ده کرد. له گه ل نه وه شدا خوی نه گرت و
 کوپه یه کی قاوه ی کپی. ته مای وابوو که بو ناههنگی کاکي
 بچیته وه له گه ل خوی بیاته وه و بیکاته دیاری دایکی. به
 نه گه ری زور سه لماش وه ریده گرت و له سه ر شیلفه کان له پال
 نه سه په فه خفوو ریه کان و کتیگه لی دوعا و فه رمووده کان
 دایده نا.

سپیده یه ک، له و دهم و ساتانه دا که هیشتا مانگ به
 ناسمانه وه یه، کچه خویتد کاریکی بینی به گوارهی گوینیانی و
 پروومه ته ئال ئاله کانییه وه رایدی کرد. له ئیستانبول سه رباری نه و
 ناسته نگیانه ی رینگا کان بویان دروست ده کرد له گه ل نه وه شدا
 چند جاریک هه ولی پراکردنی به یانیانی دابوو. که یفی پتهات.

(۱) ترس و ستریسی نه و که سه یه که هه ست ده کات یا خود ده که ونه
 شویتیکی ته نگه به ری بین ده رباز و ده روو.

نبرہ بہی خہمی پلکانہی تیکشکاو، چال و چولی رنگا،
 دہسندریری پیاوان و نہو نوتومیلانہی لہ کہناری ریگاش
 دہرؤن ہنواش ناکہنہوہ، بؤخوی راکردن شتیکی جیاوازه.
 ہمان رؤز جووتیک پینلاوی راکردنی کرین.

دوای چند تاقیکردنہوہیہک ناراستہ ٹایدیالہ کہی خوی
 وەرگرت. لہ پردی ماگدالہنہوہ بہ ناراستہی باخچہی پروہکی
 رابکرد و بہلای کاتیدرالی کریست چہرچدا تیپہری، تا رؤخی
 پروویاری تایمز رابکرد و نہ گہر ہیزی مابوایہ ریگہی
 گہرانہ کہی درینژہ پیندہدا و دہ گہرایہوہ. پہری ہہستی دہ کرد
 شہقامہ بہردرپژہ کان ہندیکجار لہ ژیر قاچہکانی دہرؤیشتن؛
 دہنگوت نہم کولانہ خوش، کونین و پینچاوپینچانہ نہوسہریان لہ
 سہدہبہکی دیکہ دیتہ دہرہوہ. سہخترین کار نہوہبوو ریتہم و
 تہپؤی وەربرگرت، ہہر ہیندہش کہ وەربرگرت نہوہتا
 دہمزینیک بینی نہوہی لہدہستی بدات درینژہی پین دہدا. زیاتر
 لہ خیرایی نہو مہودایہی لہ کن گرنگ بوو کہ دہبیری. کاتیک
 ژہ نہرہ کہی بہ ملیہوہ نووسا و دلی بہ راددہی نہوہی نازاری
 بدا خیرا لینی دہدا ہہستی دہ کرد چووہتہ نیو جہستہیہ کیر،
 ہستی دہ کرد قوناعیتیکی تیپہراند. شاید نہ گہر ہہمیشہیی
 چیزیکی ہہیت ہہر بہم جؤرہ دہبوو.

لہ ٹوکس فؤرد ژمارہیہکی زور کہس رایانسدہ کرد-
 مامؤستایان، خویتد کاران و فہرمانبہران. دہتوانی بہہیسانی
 خولیبانی وەرزشکردن و نہوانی تر کہ تہنیا بہہوی نہوہی
 بہلینان بہ کہسانیک -پزیشکہ کانیان، ہاوسہرہ کانیان، یان بہ
 خویان- داوہ وەرزشیان دہ کرد. نہ گہر پہری بہخیلی بہوانہش
 بردیت کہ لہ خوی بزئوتر و چالاکتر بوون، لہ گہل نہوہشدا

خوشنوود بوو بهو ناسته ی خوئی. هینشتا هر سوور بوو. سینی
 نهوهی بلنی رۇزانی دهوام و کوتایی ههفته؛ هه موو رۇزینک
 رایدیه کرد. گاهنی دوا ی خورنه وه زان و گاهنی بهر له خور که ونین
 چند جارینک بۇ نهوهی هؤشی و فیکری کؤوه کا به شهوان
 رایدیه کرد. خوئی مقه یه دی دیسپلینتیککی ناسنین کرد بوو. نه ههش
 به هؤکاری فزیککی نا، هؤکاره که زیهنی بوو. کاتیک رایدیه کرد.
 له خوئی هه لده هات.

له و سه روبه ندانه دا کاتیک هاوینی که سینکی تر رایدیه کرد.
 خواستی بوو بزانتیت نهو که سه بیر له چی ده کاته وه. به لکه بیری
 له هیچ شتیک نه کردیتته وه. بؤیه پهری به ده گمهن دهیتوانی نهو
 چرپانه ی ناخی خوئی کپ بکاته وه. کاتیک وه هم، ترس و
 نیگه رانییه کان وه ک جالجالو که یه ک په تیان له نینو سه ریدا ده چی
 هه ولی ده دا خیراتر رابکات. هه ر جارینک نهو هه وا شینداره ی
 هه لده مژی که خهریک بوو ده بووه باران بیری ده کرده وه؛
 مرؤف چهنده له ولاتی خوئی دوور بیت نیگه رانی و
 خه مگینییه کانی رابردووی هه روا به سه ر کؤلیه وه ده بن.

ماسىفروۆش

ئۆكسford، ۲۰۰۰

بەھەر ھەفتە يە يان دە گوت ھەفتە ي تازە ھاتووان. يە كە مجار بەر
 لە ۋە دەستە يئاننى ھىچ تىنگە يشتىك، يىچوۋە خوتىد كاران^(۱)
 لە دەمى ناسىنى زانكۆ ۋ دەوروبەرە كەي ۋ لە كاتى پەيدا بوونى
 ھاورپنى تازە سوۋ رەنگىنى دوژمنى تازەش - ھە ترەش لى برانىان،
 بە نامانجى ئەۋەي ھەرچى زوۋە ئەۋەي ھە يە لە سەر خۇيانى
 ۋە لا بەن ۋە ك چۆن درەختى بە عبەد^(۲) لە گەل ھاتنى يە كەم
 سەرما ھەموو گە لاكانى دەۋەر تىن ماۋەي چەند رۇژنىك كە وتەنە
 تەنگە بەرەۋە. لە كە يىف ۋ سە فای مە قەلى ۋ برزاندىدا، پىكىنىك
 كەردن، ناھەنگى يە كتر ناسىن لە گەل مامۇستاكان، پىشېر كىنى
 خواردن، چاى دواى ژەمى تىواران، سە ما كەردن، كاراۋكى^(۳)،
 ناھەنگە كانى پۇشەنى... پەرى بە تىشېرتى تايەت بە قۇناغى

(۱) لە فەرھەنگى زارە كى ۋ چىنىكى كۆمەلگەي ئىمەدا ۋە ك تۈنچىك
 يىان دەلېن (قاز).

(2) Ginkgo biloba

(۳) كاراۋكى، جۆرە يارىيە كە كە لە ژايۇن درووستكرا. كە گۇرانىيىتى
 تازە كار گۇرانى، دەلېت لە گەل مېوزىكىنىك، تۆمار كراۋ ۋ بە بە كارھىتەنە،
 ماپىكىك. زۆرىنە بىچار گۇرانىيە باۋە كاتە، كۆمەلگە بە كاردىت ۋە لە سەر
 شائە يەك دەقە، گۇرانىيە كە نىشان دەدرىت. ۋە لە كاتە، نووسرانە، دەقە،
 گۇرانىيە كە ئەۋا رەنگە، نووسپەنە كە لە گەل كاتە، مېوزىكە كە دە گۇرېت،
 ئەمەش. بۇ ئەۋەي گۇرانىيىتە كە برانېت كە لەۋ ساتەدا كامە وشە دەرىبىرېت
 ۋ ھاۋتاي مېوزىكە كە يىت.

په ڪم به ڪهڙو ساوييه وه لهونيو هدا ده خولا په وه؛ له گل چند
خوتد ڪار و ڪريڪاريڪ به شهرم و سله مينه وه ناخفي
وايد ه زاني جگه له وه موويان له خويان زور دلنيان.

هيندهي به سهردا نه چوهه ڪه زانڪو بو گوريني تيگه بستي
"تيليتست"⁽¹⁾ برياري "هه مهه رنگي زياتر"ي دابوو. به تايهت بز
نه و خوتد ڪارانهي ڪه تواناي دارايان نه بوو به خششي زانڪويان
پنده دان. ڪاتيڪ پهرى ده پروانيه سيماي ڪه ساني ده ورو بهرى
خوي، نيوه باز نه په ڪي ئيتيڪي، نه ژادي و ئايني ده يني، به لام
په چاو ڪردني بارود خوي دارايان سه ختر بوو.

له ژير نه و جول ه تاداره دا پهرى هه ستي به وه ڪرد ڪه
هه نديڪيان نيگاي ڪورپان و هه نديڪيان نيگاي ڪچان ده ڪن.
بگره ڪورپنڪ ڪه له هوهي وه ستابوو واده رده ڪه وت نيگاکاني
په ڪانگيري وي ڪردوون. بالا به رزينڪ بوو؛ ڪڙه زه رده ڪي
ڪورت بريوو، نيوشا نيڪي پان و وه ستا نيڪي سه رڪه شانهي
هه بوو، ته خميني پهرى و ابو يان مه له وانه يان به له مه وان.

دهنگيڪ به رز بوويه وه: "خوتي لي به دوور بگره"
ڪاتيڪ پهرى رووي وه رگيڙا، له پشتيه وه ڪچيڪي سه ربه
چه فيهي يني، ڪه تا وي ده مي نه يديوو.

له يانهي به له مه واني زانڪويه، به زياده وه ناوداره "ڪجهه به
چاو داگرتنيڪه وه واي گوت. ڪلي له چاوه باده ميه ڪاني ڪردبوو.
"هاتوه ماسي ڀاو بڪات."

"به لي؟"

"مه به ستم نه و ڪوربه په، هه موو ساليڪ هه مان شت ده ڪات.
دواتر به پوزيلندي و خوپه سندييه وه دي باسي نه وه ده ڪات له

(1) ده سته بزيڙي

ماوهي هفتي به ڪڏا ڇهند ماسي به توڙه وهه بوون. نهو لهه هولي
وهي دا به پيڪوردي سالي پاري بشڪيتي، وام بيستوهه.

ڪي دهلي ماسي... مه به ست ڪجهه خويتد ڪاره ڪانه؟ پري
واي گوت.

تهدي ڪچئي! لايهني سه پري نه م ڪاره نه وه به هه نديڪ له
ڪجهه ڪان گله بيان نيهه وه ڪ گيله ماسي مامه له بيان ده ڪري. به
دهنگي ته نر ناميزه وه نه مه ي گوت. پري به ديغه ته وه گوني
لي گرتبو.

پرسيار له وانهي ٿيره بڪه بلئي ڪني پيوستي به فيمينيزمه؟
ڪجهه وهه دريڙه ي به قسه ڪاني دا. ده زاني چي ده لين: بؤ
زاني هندستان، نايجيريا و عه رهستاني سعودي پيوسته، نه ڪ
بؤ زاني ٿينگه ترا، ٿيمه ده ميڪه نه مانه مان تيه پراندوه! جاري بؤ
تو ڪسفورڊ هه پيوست نيهه، مه گه ر وانيهه؟ به لام له راستيدا
وانيهه. ده تراني ڪه ڪچاني ٿيره سه رنه ڪه وتو ترن؟ له نه نجامي
تاقبر دنه وه ڪاندا جياوازيه ڪي زوري ره گهزي هه به. ڪچني ڪي
فونافي به ڪه مي تو ڪسفورڊ هينده ي ڪجهه ديهاتي به ڪي مسر
پيوستي به فيمينيزمه! نه گه ر له گه ل بؤ چونه ڪه مديت نه م
روپه رهم بؤ واڙو ده ڪه يت؟ واي گوت و تومارني ڪي
ڪاخه زي بؤ پري راهيتت ڪه به قه له م جاف له سهري
نوسرابوو ٿيمي فيمينستي تو ڪسفورڊ.

پوره، وانه تو فيمينستي؟ پري به پاريزه وه نه مه ي پرس ي.
نه گهري بؤ نه وه دانه نابوو په چه به سه ريڪ فيمينستي بيت.

هه ليه نه ڪجهه واي گوت. فيمينستي ڪي مسولمانم؟ نه گه ر
ڪه سائيڪ هه بن و ايزانن نه مه رني تيناچي، نه مه ڪيشه ي خويانه.
له وده مه يدا پري واڙو ڪه ي ده ڪرد هاوڙي ڪورهي جاراني
خزي هانه وه بير. نه ڪ ته ني دڙي نه ده بياتي نه وروپا بوو، بگره

دزى ھەموو ئايدۇلۇزىياكانى پۇژئاوا بوو، بە تايىت فېمىنىزىم!
 نەمە سەستەيە كە بىۇ نەوۋە داھىئىراوۋە تاوۋە كو باجىيە كسانى
 لەمەرخۇمان لە پىرسە سەرە كىيە كە سواتە جىاوازى چىنابەنى-
 دووربىخەنەوۋە. بىۇ كۇتايىھاتنى چەوساندنەوۋەى ئابوورى ر
 كۇتايىيىنھىتان بە ھەر جۇرە جىاكارىيە ك پىويست بە
 جولانەوۋەيە كى جىاوازى ژنانە ناكات. ھەرچۇتىك يىت
 پزگارىيى ژنان بە پزگار بوونى پىرۇلىتارىيا وەدى دىت.
 "سوپاست دە كەم" كچە لە كاتىكدا قەلەم و كاخەزە كەي لى
 وەرگرتنەوۋە وای گوت.

"ھەر بەو ھۇيەوۋە؛ ناوى من مونايە، ناوى تو چىيە؟"

"پەرى."

"خۇش-ھال بووم بە يە كترناسىنمان" مونا وای گوت.

خەننەوۋە كەي پىر شەوق بوو.

مونا بۇ پەرى گىتپايەوۋە كە ئەمىرىكايىيە كى بە نەژاد مىسرىيە و
 لە نىوجىرسى لەدايك بووۋە. كاتىك تەمەنى دە سالان بووۋە لە
 گەراونەتەوۋە لە قاھىرە نىشتە جىئ بوون. دوای چەندىن سال لەوئى
 ھەلىان نە كىردوۋە و دووبارە گەراونەتەوۋە ئەمىرىكا. دووۋەم سالى
 خوتىندى بوو لە تۇكسفىۇرد، وەلىئى بەھۇي ئەوۋەى زىياتر مەبلى
 بەلای فەلەسەفدايە بەشە كەي دە گۇرپىت. وە ك باسى دە كىرد
 داىكىشى بالاپۇشە، بەلام دادەى بىئى چەفەيە. "وەك دوو
 خوشك دوو بۇاردەى جىاوازمان ھەيە لە ژياندا."

"واتە مەبەستت ئەوۋەيە... خۇت بالاپۇشيت ھەلبۇارد، ھا؟"

"ئىنگومان باوانم مافى ھەلبۇتريان پىتدام. بالاپۇشىم بىربارى
 خۇمە، گوزارشتە لە بىروا كەم. خودباوۋەرى و ئاسوۋدەيىم بىئى
 دەبەخشىت." سىيەرىك پەرىيە سەر پوخسارى. "بىريا دەترانى ھەر
 بەو ھۇيەوۋە چەند جار سەر كۇنە كراوم."

په ری له و کچه دا دایکی خوئی به دیکرد له ته مه نیکسی گه نچتردا. هه مان پینداگری، هه مان به رگری. "دایکیشم بالا پو شه." به هینمی ته مه ی گوت.

"ئا؟ به راسته؟" چاوه کانی مونا که چاوه پئی بوو له و باسه دا چهند شتیکی دیکه ی گوئی لیبی دره وشانه وه، به لام په ری باسه که ی داخستبوو. نیازی به وه نه بوو بۆ بیگانه یه ک به یانی ته وه بکات تیوانی له گه ل دایکی خوئش نییه.

"باشه، دلنیام دیسان یه کدی ده بیننه وه. من به رده وام لیره شتیکی هه ره یه وه وازوئی بۆ کۆبکه مه وه" مونا وای گوت. "وه ره توش بیه خو به خش. زور شت هه ن پتویستیان به چاره سه ره." به ره وه ی لیک هه لیبیرین ته و قه یان کرد - شه ته ک؛ ته مه تهرز و شتوازی مونا بوو.

هه مان شه و په ری له رۆژنقیسکه که یدا ته مه ی نووسی: «که سگه لیک هه ن ده یانه وئی دونیا بگورن، هه ندیکسی دی یا هاوسه ر یا هاورنیکانی. نه وانه ی ده شیان وئی خو یان بگورن زور که من. نه گه ره له من بپرسن وادیاره من ده مه وئی خودا - تیگه یشتن له خودا - بگورم. شتیکی چهنده شکودار ده بوو. به سوودی هه موو لایه ک.»

کاتیک په ری له ئیستانبول بوو ناچار بوو ژیا نیکسی ساده بگوزهرتیی، ناشکرئ بلین له مه دا سه رکه وتوو بوو. بۆیه کاتیک له تۆکسفورد باره کولتووریه که ی سه ر شانی وه لاجوو چیژی له نه نیاییه که ی ده بینی. نه گه رچی هۆکاری دووره په ریزیه که ی له خۆده رخستن داخراویسی نه بوو. هه ندیک له چالاکیه کان (چای ژووری خوئندکاره کان، کۆبوونه وه له گه ل ماموستایان) بی به رامبه ریش بوون، به لام بۆ نه وانه ی دی (پاستای بچووکی

فینگان- رووه کی، شیرینییه کان، پیزای رووه کییه کان) ده بوو پاره،
خه رج بکه یست. دوور بـوون له و هه یـاهووه بـو بودج
سنوورداره که ی باشرین شت بوو. له باتی نه مانه لیستی نه
کارانه ی پیویستن ناماده کرد: وه دسته تانی ناسنامه ی
خویند کاری، دۆزینه وه ی کتیبی وانه کانی به نرخیکی هه رزانتەر،
کردنه وه ی حساینکی بانکی خویند کاری. بو دۆزینه وه ی
هه رزانتەرین رینگا بو مانه وه له ژیان نرخیی دوکان و

سوپه رمار کتیه کانی به یه کدی به راورد ده کردن.
وادیاره به هوی کۆتاییه اتنی ههفته ی تازه هاتوووه کان به هه موو
به زم و که یفخوشیه که یه وه، خوشحالتترین خویند کار پهری
بووینت. قوناغی نه کادیمی هه ر زوو ده ستینکرد. پهری که نارام
بووبوووه به چوار ده ست رۆتینی سیمینار، وانه کان، لیستی
خوینده وه و نه ر که کانی رینکخستن. خویندنی وانه کانی بو پهری
به ته وای پهنکی پته و بوو تا له نپو نه و که شوه هه وایینگانه به دا
خوی دهستی پنه بگریت.

شیرین له دهم و کاتی جیاوازا ده هات و له دوا ی خویشیدا
بۆنی عه ترینکی به هه وای ژووره که وه به جیده هیشت و ده چوو.
ژیانی رۆژانه یان، به تایهت تیاران به ته وای جیاواز و
رینکه خراو بوو. وه لئ زۆربه ی رۆژه کان به رچایی و نیوه رۆیان
به یه که وه ده خوارد. به پینچه وانه ی نه و هه موو لیکنه چوونه یان زۆر
شت هه بوو قسه ی له باره وه بکه ن. هه ر زوو هاو رینه تیه که بان
پته و بوو.

له و نیوه شدا پهری وانه ی نه و سیمیناره ی له بیر نه چوو بوو که
شیرین باسی کرد بوو و زوو زووش وه بییری ده هینایه وه. له نپو
لیستی وانه کانی به شی فله سه فه و ژماره یه ک سه ره باسی
سه رنجرا کیش و نالۆز ستویسیزم، ده روونزانی و زانیناسی؛

بۆچوونه فلسه فیه کانی پلاتو. ژیانی باش و درۆی راستینه،
توماس نه کویناس: ره خنه کانی سه دهی ناوه راست و
لایه نگره کانی. نایدیالیزمی ئەلمانی و فلسه فهی کانت- له نیو نهو
باسانه دا نهو باسهی دۆزییه وه که به دوایدا ده گهرا.

له کۆتاییه کانی لیسته که دا سه ره باسیک نیگای به کیش
ده کرد: خودا. له ناساندنه کهی پالی ئەمه نووسرابوو: ئەم وانیه،
له چاخه دیرینه کانه وه تاوه کو به ئەمرۆ ده گات، له فیلۆلۆژییه وه
تاوه کو شیعر، له رۆحانیه ته وه تاوه کو زانستی میسک، له
فیه سووفه رۆژه لاتیه کانه وه تاوه کو هاوشیوه کانیان له رۆژئاوا
پشت به هه موو ئەمانه ده به ستیت و لیکۆلینه وه له باره ی
خودا وه نده وه ده کات.

ناوی مامۆستا کهش له نیو که وانیه که دا نووسرابوو: پروفیسۆر
ئەنتۆنی زه که ریاس نازوور⁽¹⁾. له ژیریشیدا تینیه ک نووسرابوو:
ئاگاداربه: ره نگبئی ئەم وانیه بۆتو شیاو نه بیت. وه رگرتن
سنوورداره، سه ره تا پنیسته له گه ل پروفیسۆر قسه بکه ن!

ناساندنی وانیه که سه رنجی په ری راکیشا، نهو شیوازه چه نده
خۆپه سندانه ش بیت، چه نده ش پالنه رانه بوو هینده ش داوه تکارانه
بوو. نه گه که میکیش بیری له فه کۆلینی زیاتر کردیتته وه هه وله
سه رشیتانه کانی یه که م رۆژی هه ر زوو له بیر کرد. وادیاره شیرین
له سه ر حق بووه. په ری زۆر سه رقال بوو، پنیست بوو
چاوه پروانی خودا وه نده بکات.

(1) Anthony Zacharias Azur

كاشيارى پەش

ئىستانبۇل، ۲۰۱۶

خواردنى سەرەكى ئىسۋتۇي بە قارچ و بەرخى بە زەغفەرئى
 لە فرن سوور كراو ھەبو. دەورو بەرە كەيشى بە سەوزەي
 سوور كراو ھەبو، لەسەر دەورى گەورەي زىسۈن
 پىشكەش دە كرا. پىشخزمە تە كان بە جلو بەرگە كانسانەو بە
 ھەوايە كەو ھاتن و لە كاتى ھەلگرتنى سەرپۇشە كان كەشكى
 و ھە تياترۇيانەي ھەبو، ھەندىك لە ميوانە كان چە پەلەئىدانىان بە
 پىويست زانى. ميوانە بە تامخۆرە كان و شەرابنۆشە كان تادەھان
 زياتر و دەنگ دەھاتن و زىدەتر بوئر دەبوون.

"ئەگەر راستگۇيم، بىروام بە دىموكراسى نىيە" ئەمە ئەو
 ئەندازىيە تەلارسازە گوتى كە لەھەر چوار لاي شار سوودى
 گەورەي لە پىرۇزە مەزنىە كان بىنيو. "پىرۇزناوايە كان وە عزمان بۇ
 دەھن كە دىموكراسى تا كە بىزاردەيە، درۇزنانە! ئىو تە ماشاي
 سەنگاپوورە بىكەن پىك چىرۇكىكى سەر كەوتە. ئەو تە ئەگەر
 دىموكراسىيە نەبىت دە كرى. چىن، پىرووسيا، و ئەوانىترىش. ئىنە
 لە سەردەمى خىراگوزەردا دەژىن. پىويستە بە خىرايى بىرووسكە
 بىرپار بىدەين. لە كاتىكدا ئەوروپا بە ھۆي گەنگەشەي بى
 سوودەو كات بە فىرۇ دەدات؛ سەنگاپوورە پىچكەي خۇي
 گرتسوو تەبەر. بىوچى؟ چىونكە سەرنجىان چىر كىر دۇتەو
 دىموكراسى كات بە فىرۇ دەدات، پارە بە ھەدەر دەدات."

برافو خوشه ويستم" نه مه نهو نهندا زيارى ديكورى ناوه وهى
مال گونى كه پينده چوو به مزووانه هاوسه رگيرى له گهل
نهندا زياره تهلارسازه كه بكات. "هميشه گوتوومه ديموكراسى بؤ
تيمه لهم مهمله كه ته زياده يه. با دان به وهدا بنئين له نهو روپاش
كه وتوونه ته دهرده سهرى به ده ستيه وه، جارى بؤ نيره ههر ناشى!"
ژنى بازارگانه كه ش هاورايان بوو. كورپه كه م له بوارى ياسا-
كاردا كارده كات. ميرده كه م به هزاران كريكارى ههن. به لام
دهنگى مالبا ته كه مان سى دهنگن! شوفيره كه مان پينج مندالى
ههن. براگه و ره كه ي له گونديكى دووره ده ستي نه نادؤل ده زى؛
سى ژنى ههن، يانزه مندالى ههن! پيموانيه له ژياناندا كتيپتيكان
خويتديته وه، به لام دهنگه كانمان هينده ي به كدين. له نهو روپا
خه لك خويتده واره. ديموكراسى له وى زيان به هيچ كه سيك
ناگه به نيت. خو له رۆژه لاتى ناوه راست وانويه. پيدانى مافى
به كسانى دهنگدان به جاهيل و خويتده واران وه ك نه وه وايه
شقارته بده يته ده ستي مندالنيك. هموو ماله كه ده سووتين!"
نهندا زيارى تهلارسازى په نجه ي نامارهي به ريشيدا هينا و
كه وته نيو ناخاوتنه كان. "گيانه با هينده نه روين. ناشتوانين به
نهواوه تى واز له سندووقى دهنگدان به نين. ناتوانين نه مه بؤ
دونىاى شارستانى به يان بكه ين. ههر هينده به سه ديموكراسيه كى
كونترۆلكراو و سنووردارمان هه ييت. سه رۆكيكى به هيز
له ده سلات بيت و تيميكى بژارده له بيرۆكراس و ته كنوكرات
هه بن. كاتيپ كه سى به كه م ده زانيت چى ده كات، نه وده م
تۆررېتير شتيكى باش ده ييت. نه گه ر وانه بيت وه به رهيتانى بيانى
چون روومان تيده كات؟"

ههر كه س رووه وه نهو نه مريكايه وه رچه رخوا، حسابدارى
سندووقى كۆمپانيايه كى تايبه تى نه مريكى بوو، له گهل نه وان

له سه مینه که بوو حسابدارینک بوو که سهردانی شارزی
 کردبوو- پیاوه که ههولسی دهدا له ریگهی نهو وهرگیرانی
 وهرگیره که له پهنا گوینی دهریچرپاند ناگای له قسه کانیا نینس
 کاتیک ههستی به نیگای هه موویان کرد پروویان لهو کردوه به
 ناآرامیه وه جوله به کی کرد. "بیگومان هیچ که سینک پروژه لانی
 ناوه راستی ناآرامی ناوی. ده زانن له واشستن چ ناویکیان لیره
 ناوه. پروژه لاتی شورباو. بیورن به لام ئیره رینک بسووه
 جوگرافیای کیشمه کیش."

هه ندیک له میوانه کان خه نینه وه، نه وانیدی که مینک پروویان
 ترش کرد. راسته کیشمه کیشه، به لام کیشمه کیشی نه وان به
 نه وان به کامی دل ره خه یان لی ده گرت، به لام نه گهر نه
 نهو پیاوه دهوله مهنده نه مریکیه نه یگوتبا فره خاس ده بوو.
 "هاورای تیزه که ی منه" نه ندازیاری ته لارساز له کلین

پارووی ریسوت که ناخینیبووه به ده میه وه وای گوت.
 "ئی، تادی هه موو که سینک دپته سه هه مان را" به رینه به ری
 بانک بهم قسه به حقی به قسه که یدا. "دوای شکستی به هاری
 عه ره بی هه ره که سینک هوشی له سه ردا بیت سه ر کردا به نیه کی
 به هیز و سووده کانی سه قامگیری ره تناکاته وه."

"دیمو کراسی پاسی" (1)، ئیتر گوزه شت! ده زانم نه مه هه ندیک
 کهس تووشی شوک ده کات، به لام با وایت "نه ندازیاری
 ته لارسازی وای گوت. نازی به وه ده کرد که بوچوونه کانی
 په سند کراون. "من خوم قهت دیکتا توره تیکی نیاز پاک
 ره تناکه مه وه."
 "کیشه که نه وه به دیمو کراسی له م مهمله که ته کی له مه ر خومان

(1) passé

وهی خافیار وایه؛ زۆر نایابه " ئەمه ئەو پزیشکھی جوانکارییه
گونی که دوای نیستانبول له نهوروپا چهند کلینیکیکی
کردبووه. "زۆر گران له سهەر رۆژهه لاتی ناوه راست ده که ویت."
ئهی خۆ چیتر نهوروپاش برهوی به دیمو کراسی نه ماوه
رۆژنامه نووسه ناوده ره که وای گوت، که ئەمه ی ده گوت به
چه قۆی دهستی پارچه گۆشتیکی بهرخی ورد ده کرد. "ئه گەر
باس له به کیتی نهوروپا بکه ی ئەوه تا هه لده وه ری."

کاتیک پرووسیا له ئۆکراینا بووه پلنگ، هه موویان بوونه
پشله ی شیر بۆ دانراو " ئەنداز یاره ی ته لارساز که ته واو که وتبووه
سه ره وای خۆی ئەمه ی گوت. " ئەم سه ده یه، سه ده ی
پلنگه کانه. ئیمه ش خه ریکه ده یینه پلنگ. هه لبه ته ئەو کاته
خۆشیان ناوین. به لام لیمان ده ترسن، خۆی هه ر ئەمه گرنگه."

"من وه ک خۆم دلخۆشم که ئیمه یان له به کیتی نهوروپا
وه رنه گرت" ژنه ی خودان کۆمپانیای رینکلام وای گوت.
ئه گه رنا وه ک یۆنانمان لی ده هات. " به هتواشی نه رمه ی گوئی
خۆی راکیشا و که شکھی په نجه ی له میزه که دا. با گولسه بیت
بۆ گونی شه یان."⁽¹⁾

"یۆنانه کان؟ خوخوا ی گه رانه وه ی ده ورانی عوسمانیه کانیانه؛
له ژیر سایه ی ده سه لاتی ئیمه دا زۆر به خته وه رتر بوون"
ئه ندازیاری ته لارساز به پیکه نینه وه ئەمه ی گوت. به لام که
ئه دگاری سه ر رووی په ری بینی خه نده که ی نیوه چل ما. رووه و
عه دنان وه رچه رخا و چاویکی لی داگرت. " وادیاره
هاوسه ره که ت خۆشی له گالته کانی من نه هاتییت."
عه دنان که به ده م دانانی ده ستیکی له ژیر گوئی بۆ هه موو

(1) ئەم کاره له کهلتوریی تورکان به مه بهستی دوورخسته وه ی چاوی
به د و به چا و چوون ده کریت.

قەسە كان گرتبوو بە خەندە يە كى مەنگە وە باگۆي كابرأى دابەرە
 "دلىام كە وانىيە" بە نەزاكە تە وە ئەمەي گوت.

پەرى چاوبەرە ژىرى قاپە كەي بەردەمى بوو كە رۇنى
 رىسۇتۆي بەسەرە وە مەيى بوو. پەرى دەيتوانى خۆي لە
 دەرزىناژنكردە كانى ئەندازيارى تەلارساز نەبان بكات؛ رىك
 وە ك دوو كەلى چرووت، دەيتوانى وای بەخەملىنى كە شنكى
 نەويستراو، بەلام دەشكرى بەرگەي بگرىت. دەيتوانى قوونى
 بداتە وە، بەلام سالانىك لە وە وپىش، دوای ئابروو چوونىك لە
 زانكۆي توكسفورد، بەلىنى ئە وەي بەخۆي دابوو كە ھەرگىز
 جارنىكىر پاسىف نەيىت.

"بەلام راستە" پەرى وای بە مىردە كەي گوت. "خۆشت
 دەزانى كە يفم بە ئاخاوتنى وە ھا حەماسى نایەت. دىموكراسى
 بە كافيأر و دەولە تە كان بە پلنگ بچوونى، ئەمە ھاشوھوشى
 نە تە وە پەرسىيە." بەھۆي ئە وەي پاش ماوہ يە كى خۆش يە كەم
 جار بوو قەسە بكات ھەموويان روويان روو و پەرى
 وەرچەرخاند. "تاتوانىن واز لە دىموكراسى بەئىنىن. جگە لەمە
 ھىچ دىكتاتورىكى نيازباش بوونى نىيە."

"ئە وە بۆچى؟" دەستبەجى ئەندازيارى تەلارساز پرسى.
 "چونكە ناكرى خودأى بچكۆلە ھەيىت. ئە گەر كەسنىك
 يە كجار بە رۆلى خودا ھەستا، زوو يان درەنگ بەجارى شوولى
 لى ھەلدە كىشى."

ھۆشى گەرايە وە لای پرؤفيسور ئازوور. ئە گەر ئازوور
 كەمىكىتر سادەتر بوایە، قەبولى ئە وەي كردبا ئە وىش ھاوشىوہى
 خويتدكارە كانى "فانىيە كى خاكەرايە" تۆ بلىنى چىكايەتى ئەوان
 جوداتر نەبوایە؟

"كەمىك واقىيىنە" ئەندازيارى تەلارسازى بە رەقىيە وە ئەمەي

گوت. "تیره چینی دهسته بژیری نوکسفورده که ی تو نیبه. نیمه
باس له راستینه ی سیاسی ده که یسن. بپروانه دراوسینکامان:
سووریا، تیران، عیراق! نه مانه فینلندا، سوید و دانمارک نین.
هرگیز له روزه لاتی ناوه راست دیموکراسی له سهر تهرزی
نهسکه نده نافیا بنه جی ناییت."

"زهنگه بنه جی نه ییت." پهری وای گوت. "بهلام ناشنی واز له
خه یال بو کردن، داوا کردن و تاقیکردنه وهی بهینین. ناتوانی
رینگه له ویستمان بگریت."

"ناره زووا! نهشتو پهیئیکه! نه مه تا ئیستا که وتیته نیو سیلاوینکی
ترسناک" نه ندازیاری ته لارساز به دم دانانی له پی دهسته کانی
له سهر میزه که و خوچه ماندنه وهی بو پیشه وه وای گوت. "منیش
و توش هیئنده گه وره بووین که بزاین مرؤف دوا ی ته مه نیک
واز له ناره زووه کانی ده هیئین."

"نا، چ پیویست ده کات باسه که بیتیته وه سهر ته مه ن گیانه"
ژنی بازرگانه که بهم قسه یه هاته نیو باسه که، هه ولی ده دا
دوخه که هیمن بکاته وه.

پهری هه ناسه یه کی قولی هه لکیشا. نه وهی ده زانی که
چاوه ری نه ده کرا "ژنیکی رینکوپیک، ساده و توکمه ی تورک"
بیت و له تیو کو مه لیک که سدا بهرگری له ناره زوو بکات. وه لن
نه و زوویک وه گه ره کی بوو ده ست له یانه ی ژنه تورکه
رینکوپیک، ساده و توکمه کان بکیشیته وه. نه گه
ده ستله کار کیشانه وه که ی قه بول نه کری، کولن رازی بوو به وهی
ده ربکری.

"نه گه ره مه به ستت نه وه بیت من گه یشتو مه ته ته مه نیک که
پیویست ده کات واز له هه موو خولیا و ناره زوویک بهینم، یان
بیتوایت پیویسته نه ته وه کانیش هاوشیوه ی ژنه ماندووه کانی مال

به چاره نووس و دیکتاتورہ کھی خویسان رازی بسبن و وازله
 خه یال و ویستیان بهینن، نهوا به هیچ شیوه یه ک هاوورات نیم
 پهری وای گوت. "نه گهر راستیت دهوی، بهزه ییم پیتدا دیته وه."
 بو ماوه یه ک هیچ که سیک نه یزانی ده بسنی چی بلیت،
 بیده نگیه کی چر که وه خته بلیم ده لوا دهستی لیوه بدهیت
 ژووره کھی داگرت. بازرگانه که زانی پیویسته به هانای نه دؤخ
 بگات، چه ناگهی هه لبری و شانہ کانی بهرز کردنه وه؛ هاوشنبوی
 سه ماکارینکی فلامینکو دهسته کانی لیکدان و به دهنگینکی
 خهنده واره وه: "ئی، ئی کوا خواردنه کھی دو اترمان هه ر نه هات؟"
 ده رکھی نیوان ژووری نانخواردن و چیشته خانه که پالنرا و
 کرایه وه؛ پیشخزمه تان به لهز و خیرا هاتنه ژووری.

فەرھەنگ

تۆكسۋورد، ۲۰۰۰

لە تۆكسۋورد شتىكى وا لە يانە و و رېستورانته كاندا نەبوو،
 ژمارە بەكى زۆرىش لەو خويىد كارانە ھەبوون كە بارى داراييان
 باش بوو. بەلام پەرى دوای ئەو ەى بۆ جارى بەكەم لەگەل
 دايك و باوكى چوو، جارنىكىتر پىنى تىنەخستەو ە. ئەمە لە
 كاتىكدا لە سەرووى سەد كەب و دەستە ھەبوون كە دەيتوانى
 بچىتە نيويان، بەلام لە ھەموويان بە تىمى فېمىنىستىە كان ىشەو ە
 خۆى بەدوور دەگرت. نەيدەويست جگە لە خويىدن،
 دەور كەردنەو ەى وانە كان و ھاوپىيە تىكردنى شىرىن كات بۆ ھىچ
 شتىكىتر تەرخان بكات. بۆ كورە كانىش ھەروەھا. عەشق
 گرئەك بوو كە ھەست و ئەندام و ھۆرمىتە كانى تىكەدە ئالاندن،
 داپرانە كانىش لەو خراپتر. چالاكىيە رۆمانسىيە پىكەو ەيە كان،
 نانخواردنە كانى نيو ەپۆيان، خواردنى ئىواران، ھەنگاوانانە كان،
 شەپ كەردنە كان لەسەر پرسى بىيەھا و دووبارە ئاشتبوونەو ە كان.
 ئەفئىن شتىكى پر لە مشەقەتى بوو. بەھەمان شىو ە ھاوپىيە تىش
 ھۆگرى و ئەمە كىان گەرەكە. ئەگەر جار جار بە كىك لە
 خويىد كارە كانىش خويىتى بۆ ھەلچووبا و ھاتبايە بەردەمى،
 ھەموو جارى بەجۆرىكى وا ھەلسوكەوتى دەكرد تا پەيوەستى
 نيوانيان پتەو نەيىت. تەنيا و بىنگانە بوو. تاكە دروشمىكى بۆخۆى
 داھىتابوو: بخويىتە، بخويىتە، بخويىتە!
 پەرى كە بە درىژايى ژيانى خويىدننى بە سەركەوتن

راها تبوو، یه که مجاری بوو به ته وای ههست به سهختیه کانی
 نه کادیمیا بکات. کیشه ی له راگه یه شتن به وانه کان نه بوو. به لام
 به شداری کردنی له گفتوگۆی نیو سیمیناره کان و ناماده کردنی
 باسه کان سهخت بوون. ئاسان نه بوو به زمانیک گوزارشت
 له خۆی بکات که زمانی خۆی نه بوو. بهرده وام بیری باوکی
 ده کرد، به لام به وه غوربه ته که ی داده مرکانده وه که بکارتی
 وایکات شانازی پیوه بکات.

بروای نه وه ی به خۆی هینابوو که؛ بو نه وه ی له ئوکسفورد
 سه رکه وتوو بیت ده بی ئینگلیزیه که ی پیشبخت. وه ک چون
 نه مامیک تا بیته درهختیک پیوستی به دلۆپه کانی بارانه،
 میشکیشی بو نه وه ی بتوانی گوزارشت له خۆی بکات پیوستی به
 وشه بوو. دهسته یه ک کاخهزی تییینی رهنگا ورهنگ و له زگی
 کرین. نه و په یفگه له ی له سه ر ده نووسین که پیو ابوو له نزیترین
 ده رفه تدا پیوستی به به کارهینانیان ده بیت- هاوشیوه ی هه موو
 ینگانه کان نه ویش سه و داسه ری وشه ی تازه بوو بوو.

جاریکیان له وانه یه کدا کاتیک به دهنگیکی بهرز نه رکه که ی
 خوێنده وه مامۆستا که ی سه رکۆنه ی شیوازه که ی کرد. پهری
 به سه رخویدا شکایه وه. نه و رستانه ی که وایده زانی زیره کانه و
 جوانن، بو مامۆستا که ی په یفگه لی بیمانا بوون. له گه ل نه وه شدا
 وره ی خۆی نه شکاند. درپژره ی به کۆ کردنه وه ی وشه و
 فرههنگه کان دا. وشه کان بو نه و له و سه ده ف و مه رجانه
 ده چوون، که هه ر کاتیک له گه ل مالباته که ی ده چوونه که نار
 ده ریا کۆیده کردنه وه- جوانی بی هه ژماری هه لکشان و داکشان.
 بگره به پیچه وانه ی سه ده فه کانی ده ریا په یفه کان هه ناسه یان ده دا،
 زه پ و زیندوو بوون.

به هوی نه وهی به باشی ناراسته ی نخوی نه ده دوزییه وه، سه ره تا
 چند بنجار ونده بوو. هه روا ریڼگه ی پینچاوپینچ، کولانی تهسک و
 بهرتهنگ و بازنه ی به ههنگاوه کانی دهنه خشاندن. له و گه رانه بی
 سه مه رانه یدا به کتیفرؤشیه کی زانی، ناوه که ی سه رنجی راکیشا:
 دوو جور هوش. زه مینه خراب و تیکچووه که ی به رده م
 دوو کانه که له گه ل ههنگاونانی ریواران تهق و لوقی بوو، له هه ر
 دیوارنک تا بنمیچه که کتیب له سه ر په فه کان دانرابوون، له تینو
 ناگردانی سووچه که دا ویته کونه کانی توکسفورد دانرابوون؛ له
 دوو ژووره که ی نهومی سه ره وهش که به په یژه به کی دارین بوی
 سه رده که وتی به سه لیه وه، کتیگه لی فه لسه فی، ده روونزانی،
 فه لسه فه ی نایین و میژووی زانست دانرابوون. وینه
 له چوارچینه گیراوه کانی قه د دیواره که و نه و نیوده ره پاستیلانه ی
 و به درژیایی رۆژ قاوه ی بیهرامبه ر له ریڼگه ی ماکینه که ی قاوه وه
 وایکرد تیره بیته دلخوازترین شوین بو پهری.

نه و دوو هاوسه ره ی تیره یان به رپنوه ده برد (ژنه که سکوتلانندی
 و پیاوه که ش پاکستانی بوو) سه رسام بوون به وه ی که پهری
 ده بزانی ناوی کتیفرؤشیه که یان له چیه وه هاتووه. ناویشانی
 شیرینکی مهولانا بوو، پهری به ک دوو دیریشی ده هاتنه وه بیر:
 "هوش دوو جورن: به که میان؛ هوشی وه ده سه ته تیراوه... تو، له
 فیرگه دا مندا ل چون فیرده بیت ئاوا فیری ده بین... سه رچاوه ی
 دووه می هوش له گیاندا به... . تو له دلدا به دوا ی کانیدا
 بگری!"

"نافه رین" ژنه که وای گوت. "هه ر کاتیک ویست ده توانی
 نیت و لیره کتیب بخویتیه وه.."
 "بو پهره پیدانی هوش، هه ر دوو جوره که ش!" پیاوه که گوتی.
 پهری هه روایشی کرد. له ماوه به کی که مدا نه مه ی لی بووه

خوونیک، قاوه کە ی وەر دە گرت و ۵۰ پەنی دە خستە قوتووی بەخش، لەسەر بە کینک لە نیو دە ره کان روو دە نیش تانە و کاتە پستی وە ژان دە کەوت و ئە ژنۆی دە گیران دە یخوێت دە وە دە یخوێت دە وە. بۆ ئەوانە ی حە زیان لە خوێت دە نە وە ی کتیب بوو تۆ کس فۆرد بە هە شتیک بوو. سەردانی کتیب خانە ی دیکە شی دە کرد. لە کونجینکی چە پە ک شویتینکی بۆ خۆی دە گرت و زیاتر لە وە ی بتوانی بیان خوێتیتە وە کتیبی لە بەر دە م خۆی کە لە کە دە کردن و زەرفیک کرا کەری هە لده پچری و سەری رۆ دە بەر دە نیو روو پە لە کان.

بە کینک لە شتە بە باندۆرە کان لەسەر پەری ئە وە بوو لە سالۆنە بە شکۆ کان نان بخوا کە لە سالی ۱۳۷۹ وە مابوو وە. تا قمی میزە زیوینە کە شی وە ی میزی قوتابخانە یان هە بوو، خواردن لە لایەن پیشخزمە تگە لی سپیۆشە وە پیشکەش دە کرا. پەری لە ویدا، کاتیک دە روو دیواری چوار دە وری بە و پۆرتی بۆ یە ی زەیتی خوێت دە کارە عە بە ل بەر و سەرۆکانی پیشوویتی زانکۆی پیو هە لواسرا بوون و لەسەر کورسی درێژی لە داری بە روو دروست کرا و دادە نیش ت، هە ستیک ی و ا دایدە گرت و ایدە زانی چوو تە نیو قالیکی دیکە وە. چەند بە شیک ی زانکۆ کە چەندین سە دە بوو نە گۆرا بوون. پەری مە دە هۆشی دە ستدان لە میژوو و ئە و "هەستی بەر دە وامی" یە بوو بوو. زۆر جار تە نیا بۆ ئە وە ی بۆنی ئە و کتیبانە ی سە روو شیان دە کرد و لەسەر رە فە کان دانرا بوون هە لمژئ، سەردانی ئە و کتیب خانە کۆنانە ی دە کرد. دە چوو نە و می ژیرە وە بۆ بە دە ست هینانی ئە و کتیبانە ی مە بە ستی بوون قۆلینکی کازایی وەر دە سوو راند و جوولە ی بە رە فە کان دە کرد. لە تیبو هە زاران کتیبدا کە هەر یە کە یان پە رستگە یە ک بوون هە ستی دە کرد دلخۆش، ئارام و بی کیماسیە. سە یر بوو لە کاتیکدا

لەنتو ئوقيانووسىنىڭ لە زانىبارى دابوو زۆربەيى جاران ئەوئەي بە
 مېشىكىدا دەھات خوداوەند بوو.
 ھەستى دە کرد ناتوانى ئەم دۇخەي بۇ ھىچ كەسىنك بەيان
 بىكات. سەربارى ئەمە نە دىندار بوو نە مەعنەوياتىكى بەھىزى
 ھەبوو. پەرى تەنى مەراقدار بوو و خودا لەنتوان زانين/نەزانيندا
 سەرنجراكىشتىن مەتەل بوو. ھەندىكجار بۇ پرواھىتان و نەھىتان
 بە شتىك دە كەوتە ئىو گومانەو. ئەمەي لاي ھىچ كەسىنك
 نەدەدر كاند. ھەلبەتە لەرووي كولتوورىيەو مەسولمان بوو. ئەو
 كە لەنتو كولتوورى مانگى رەمەزان، جەژنە كان و شىرىنيە كانيان
 ھاتبوو و زۆر لايەنى دىكەيشى گەرمايان بە دللى وئ
 دەبەخشى. ئىسلام وەك يادەوئەرىيەكى مندالى وابوو بۇ پەرى -
 چەندە ناسراو بوو ھىندەش دەرەھەست، چەندە ئاشنابوو ھىندەش
 دوور.

ھەمىشە ئەوئە بۇ پەرى سەير بوو لە توركىا زۆر كەس بەبى
 ئەوئەي لە ماناكەي تىيگەن و بزائن بە عەرەبى نزايمان دەخوتىد.
 ئەو پەيغەكانى لا شىرىن بوون. بەسەريانەو دەلەرزى. وەك
 ئەوئەي ھىلكەبن و ترسى ھەيىت بشكىن بە نەرمىيەو پىتەكانى
 دەخستە ئىو لەپى دەستەكانى. لەسەر پىستى ھەستى بە گەرمايان
 دە کرد. بەدواي ماناكانياندا دەگەرا، گرنكى بە لىكۆلنەو و
 شىوازي ئىتمۆلۆژىيەكانى دەدا. ئەمە لەكاتىكدا زۆربەي ئەوانەي
 پروايمان پى ھەبوو ھەروا نزاكانى ئەزبەر دە كردن. كەسانىكى
 واش ھەبوون كە ھەر نووسراوئىكى عەرەبى بە پىرۆز دەزانى.
 زىاتر لەوئەي ھەولى تىگەيشتن بەدەن، لاسايى بوو. زىاتر لەوئەي
 كە كردن پىت، زايلە بوو. ناخى خۆت پەناگەي ئىمانتە، تەنى
 ئەو كاتانە وەلامەكانت دەستەكەون كە واز لە پرسىار كردن

بهيني. "وايان ده گوت. نه مه له حالت ڪدا پهرى جهڙى به
 پريار ڪردن و سه رتيشه ڪهي بوو.
 له پوڙنفي سڪه ڪه ڀدا واي نووسي: مروف به پرياره ڪاني
 وه لامه ڪان هه لده بڙيري؛ روشنيس به مانده وو ڪردني هوش.
 نانايسه ڪانيس به روانگه به ڪي وهها. سه يره له ڪاتيڪدا له باره
 خوداوه زانياريه ڪانمان تا بليسي سنوورداره؛ ژماره ي نه وانه
 چندن ڪه ده توانن بليين "نازانين". ده ورو به رمان سپره له
 "زورزانه ڪان". هيشتا ريڪه وتي ڪه سيڪم نه ڪردووه بليي "دلنيانيم،
 بريارم نه داوه، هيشتا لتيده ڪولمه وه." وادياره تنهني من هم.

فریشتە

تۆكسفۆرد، ۲۰۰۰

لەو تەهە پەری ھاتبوو تۆكسفۆرد، زوو زوو تەلەفۆنی بۆ
مالەو ەیان دە کرد. بە گرنگییەو ە لەو کاتانەدا تەلەفۆنی دە کرد کە
دەیزانی دەتوانی لە گەل باوکی بە ئاسوودەیی قسان بکات. ئەو
پۆزەش دایکی بەرسفی تەلەفۆنە کە ی دایەو.

"پەری گیان...." سەلما بە حەسرەت و میھرەبانییەو ئەمە ی
گوت، بەلام ھەرزوو تۆنی دەنگی گۆرا. "دنیستە ئاھەنگی
براکت، وانییە؟"

"بەلی دایکە. ئەو ە نییە بەلینم دابوو."

"بوو کە کەمان فریشتە بە کە! ھیندە شیرینە."

سەلما بەچاکی خۆی بۆ ئاھەنگە کە یان ئامادە کردبوو. بە
زیادە پەویە کەو ە کە پەری سەغلەت دە کرد ستایشی بووکی
داھاتوویانی دە کرد. پەری قسە کانی دایکی بە شیرینی پینچراو ە ی
نیو کاخەزی رازاو ە دەچواندن. ھۆکار چ بوو کە تامیکی
ناخۆش لەنیو ئەو شیرینیانەدا شاراو ە بوو. لەژیر ئەو ستایشە
توینکلدارەدا پەخنە گرتن لە پەری پەنھان بوو. وە ک بوو کە کەم
لە گەل تۆمە کچی تۆ تیبگە. جگە لەو ە پەری ھەرگیز نەتوانی
بین کەچی بوو ک "رۆلە یەکی ئایدیال" بوو: دیندار، پارێزکار،
نەرمخوو، گوێرایەل.

"ئای چەند باشە، لە مالباتە کەمان ھەر لە پەرییە کمان کەمبوو"
پەری لەژیر لێو ەو ە ئەمە ی ورتاند.

نه وه تو چیته؟" سهلما پرسى.

هیچ.

سهلما ناهینکی هه لکیشا. "پنیوسته له شهوی خه نه به نئندانیش لیره بیت."

"دایکه پینشتریش باسی نه وه مان کردوه. ته نیا ده توانم رززی ناههنگه که بگه ریمه وه."

"وانابن. خه لکی قسه مان له سهر ده کات. ده بئی زوو تر بینه وه. وای ده نا تیگه یشتبام نه و "خه لکه" کین؟ بۆچی بۆچوون و فیکری نه وان هینده گرنه گه؟"

"قسه ی قۆر مه که" سهلما وای گوت. "ده ته وی بکه وه بهر زاری ده رودراوسی؟"

په ری چاوه کانی هه لبرین⁽¹⁾ له م دونیا یه دا ته نسی دایکی ده یوانی به یه ک - دوو قسه سه راوژیری بکات. ده نگوت نا که کس سه لمایه که ده زانیت بۆ خیرا کردنی هوروزمی خوی پیوست ده کات دلی کچه که ی له کامه لایه وه بگوشی. ناتوانم زیاتر وانه کانم له کیس خۆ بدهم" په ری به بارینکی رزده وه نه مه ی گوت.

دریژه ی قسه کان به باشی نه گوزه ران. هه ردوو لایه کدبان به خۆ په رستی تاوانبار ده کرد. تامی نه ما. په ری دوا ی نه وه ی ته له فۆنه که ی داخسته وه ههستی به حوزنیک کرد، حوزنیک بۆ هه مسوو نه و شتانه ی گوتران و نه گوتران، بۆ نه و پچهران و ترازانه ی که له نیتوان خۆی و دایکیدا هه بوو و قهت چاک نه ده بووه وه... حوزن جهوی پیکه وه گریدانیان بوو.

(1) وه ک کاردانه وه یه ک بۆ نیشانسانی ناره زایی له هه مبه ر قسه به ک که به و که سه ده گوتری.

نهوشهه به خهه مگنييهه وهه خهوت. لهه نيهه شهه وده به سهه رتيشهه بهه ڪي قورهه وهه وهه هاها گاتهه وهه. سهه ڀري چهه ڪمهزهه ڪانهه ڪرد، بهه لامهه هيچهه هينورهه ڪهه رهه وهه بهه ڪي تيدا نهه بهه وهه. مهه ساجي بهه لاجانگهه ڪانهه خوي ڪرد، لهه نيهه قوتورهه بهه ڪدهه ههه نديڪهه خواردهه وهه ساردي دوزيهه وهه، ڪهه ميڪهه نازارهه ڪهه دامر ڪانهه وهه. ديسانهه وهه چوهه وهه نيهه جيگاڪهه، خوي گرمولهه ڪرد. وايزانهه خوهه لهه ناکهه ويتهه وهه، بهه لامهه هتهه وهه پتهه چوهه خهه ويڪي بهه نيهه.

لهه نيهه باخچهه بهه ڪدهه بهه وهه ڪهه درهه ختهه ڪانهه تيڪچهه رابوهه. بهه تهه نيهه، بهه ليهه سنيڪي بهه ريهه وهه ڪهه بهه دهه يسهه دهه گهه راءه. لهه پهه بهه وهه وهه وهه درهه ختيڪي ڪهه تهه بهه وهه بهه وهه. بهه بهه ڪيڪه لهه لقهه ڪانهه وهه سهه بهه تهه بهه ڪهه ههه لواسهه رابوهه؛ مندهه لنيڪيشي لهه نيهه دابوهه نيهه وهه روهه ساري بهه لهه ڪهه بهه ڪي تهه وهه داپوشهه رابوهه. پهه ري شهه تيگهه رانهه ههه ستهه ڪرد بهه شهه نيكهه لهه لقهه ڪانهه درهه ختهه ڪهه دهه سووتين، نهه وهه گهه وهه بلنسانهه بهه رزهه بهه وهه وهه خهه ريكهه بهه وهه تهه وهه وهه قهه دي درهه ختهه ڪهه بهه گهه نهه وهه. بهه سهه تلنڪهه وهه ههه وليدهه ناهه لهه جوگهه لهه بهه ڪي نزيڪهه درهه ختهه ڪهه ههه لنيجهه. ناهه ڪهه لهه ژيهه ريهه ڪانهه وهه سهه ري دهه ڪرد. دهه وهه بهه سهه ري بهه رزهه ڪردهه وهه وهه راما، بهه نيهه مندهه لهه ڪهه بهه سهه ر درهه ختهه ڪهه وهه نهه ماهه. بهه وهه جوگهه لهه بهه دهه چوهه ڪهه بهه وهه وهه روهه بهه ريكهه، ڪهه زانهه ههه لهه بهه ڪي ڪردهه يتهه گهه وهه ترسناڪهه قيهه بهه ڪي ڪرد. قيهه بهه ڪي تر.

لهه شهه ويتهه ڪهه وهه دهه ننگي لهه دهه رگا ڪانهه دهه هات، بهه هيهه وهه بهه لامهه بهه سوورهه وهه وهه. پهه ري بهه نيهه وهه دهه لنيهه ناهه نهه مهه شهه بهه شهه نڪهه لهه خهه وهه ڪهه ياهه وهه ناهه چاهه ڪانهه ڪردهه وهه.
 "لهه ويتهه؟ منم، شهه رين، زهندهه قتهه بهه ردم" لهه وهه بهه دهه رگا ڪهه وهه دهه ننگي دهه هات. "باهه تهه؟"

په ری له سه ر جینگاکه ی دانیشته و به په شونو کاوییه وه
چاوه کانی هه لگلو فین. "باشم" وای گوت، قورگی وه ک گه لای
پایزان وشک بووبوو، زمانی به مه لاشوویه وه نووسابوو. بهر وای
نه ده کرد قیژه یه کی وای کرد بیت له ژووری ته نیشتیه وه گوینان
لنی بوویت. شهرم دایگرت.

"تا به چاوی خۆم نه تینم دوو پیم لیره ناروا!"

په ری به گرانییه وه هه ستایه وه و ده رکه ی کرده وه. شیرین
په جامه یه کی رهنگ گوشتی سه ته نی له بهر بوو. ده ورو به ری
چاوه کانی که بی ماکیژ بوون و به چینیکی نه ستووری
کریمیک دایپوشی بوون له هه موو جار به چوو کتر و کالتر
دیار بوون.

"هه ری ده لنی ژنی نیو فیلمه ترسناکه کان بووی!" شیرین وای
گوت. "هه ها وه ک نه و قه زه رده شیت و ویتانه ی کاتیک له
خویمزه کان هه لدین خوینان له نیو دۆلابدا ده شاننه وه ناوا
قیژاندنت."

"بیدارم کردیته وه، داوای لیبوردن ده که م."

"له من گه ری" شیرین له کاتیکدا که ده سه کانی له سه ر سگه
په ره که ی له بهر یه ک هه لیتان وای گوت. "به رده وام ناوا کابووس
ده بینیت؟"

"هه ندیک جار..." په ری وای گوت و سه ری نزم کرده وه،
له سه ر دیوار و فه رشه که له که یه ک که وته بهر چاوی که پیشتر
نه دیدیوو. "ئیدی هه ر خه ونی بیتام و بی مانا."

"دوو پات ده بیته وه؟"

"وادیاره، به لنی."

شیرین چمکیک له قژی خسته وه په نا گوینی خو ی. "به خوا له
مالباته که ی خۆماندا شیتیم دی، خوداش ده زانی که خوشم

كه مينك شيت و ویتم، هر كه سيني وها بينم هر زوو درك ده كه م.

"مه به ست چيه؟ مه به ست نه وه به من 'شيت' م؟"
"ناليم شيتيكي بي پيروا و هر ده مسي، به لام نه و فيزه به بي له توم بيست عه جيب بوو. نه گهر كيشه ي دهروونيت هن ده بي به دوو چاره سه ريدا بچيت. با شترين شت روو به روو بوونه وه به."
"من هيچ كيشه به كي دهروونيم نيه!"

"ناها!!!" شيرين وه ك نه وه ي نازه ليني كيني ييت و به دم را كرده وه بوويته نامانجي تيريك و پيكر ايت دهنگيكي پر تور به يي و نازار اوي لي هات. "من به وه شيتگير ده بم هر كه س گوني له وشه ي 'دهروون' ده ييت ده يشكيته وه سه ر خوي. نه گهر گوت بام هي مورو يتيته دلنيام كاردانه وه به كي هينده تووند نشان نه دادا."

"هي مورو يدن" پهر ي بوي راست كرده وه.
"هر چي ييت نير" شيرين واي گوت. "نه وه توي سه و داسه ري فه ره نكه كاني ت."

"بروانه، هانت بو نه وه بزاني چيم به سه ره اتووه كاريني فره خاس بوو. به لام من باشم، هر به راستي باشم" پهر ي واي گوت. تريفه ي مانگ كه له په نجه ره كه وه ده هاته زوور نيوه ي روخساري روشن كر دبووه. "بو ناماده بوون له شاهنگي كا كم ده بي بگه ريمه وه ماله وه" نه ميه شي بو زياد كرد. "به وه ي وانه كانم له ده ست ده دم تووشي رارايي بوومه. بهر پرسياريتي خيزاني بهر له هر شتيكيتره، بويه نيگه رانم."

شيرين به تيگه يشتنه وه سه ري راته كاند. "باشه، بهر ق شاهنگه كه، به لام كه گه رايه وه ده بي زياتر بيسته ده ري. نه ري هيشتا گه نجی. وه ك كونده په پوو هر تيواره داهات له

زووره گوت یا له کتیبخانه بیت. که مینک خوش رایبویزه، که مینک
په رنیکه، ستیرس فرینده.

"من وه کو تو نیم." پهری به ده نگیکی نزمه وه وای گوت.
وانه ده ته وی بلنی چیژ له نیگه رانبوون وه رده گری.
پهری کاتی حالی بوو له م گه ننگه شه یه سه رکه وتوو ناینت،
دهستی به یه که م چاره وه گرت که به خه یالیدا هات. "تا له بیرم
نه چنی، نه ها نه و پروفیسوره ی باست کرد، سه یری سیمیناره که م
کرد."

"سه یرت کرد؟" روومه ته کانی شیرین په مهبی بوون. "پیاونکی
قوزه وه نا؟ وای گوت له ده میکدا روخساری ده دره وشایه وه.
"نازانم، یه کتریمان نه دی، ته نیا له لیستی وانه کاندایتناسی
وانه که م خویتنده وه."

"ها! شیرین وای گوت. "ئی؟ چون بوو به لاته وه؟"
"سه رنجراکیش دیار بوو" پهری وای گوت. "ئی... نه دی نمره
چون ده دا؟ ده ست ته ننگه؟"

"نمره؟" شیرین قاقایانی بی پوچی کرد.
"مه به ست نه وه یه سیمیناره کانی زور سه ختن؟"
شیرین رووه و ده رکه وه رچه رخا. "ناموژگاریه کی دؤستانه
بکه م؟ له خاتوونیک کی ئیرانییه وه بو خوشکه تورکه کی؛ نه مه-
له هه مبه ر- ریککه وتسی- دؤرانی- یاریه که یه- به یه ک به-
سفر."

پهری سه ری به رز کرده وه و لئی راما، مه راق بوو.
"نه گهر پوژنیک یه کترتان ناسی له گهل پروفیسور نازوور،
مافی نه وه ت بئ درا بچیته سیمیناره کانییه وه، نه که ی بلنی وای
چهند سه رنجراکیشه! هیچ که یفی بئ نایه ت. نه گهر وابلتت نه و
ده لئی هیچ ناسه وارنیک له سه رنجراکیشی له وشه ی

سه رنجر اکتشدا نیسه! " شیرین دوا ی نه وه ی نه مه ی گوت
رؤیشت. ده ر که که ی له پشت خویه وه داخست و پهری به ناقیته نی
له تیو کابووس، په نهان و نهو خه مۆکیه ی که له لای هیچ
که سینگ باسی نه ده کرد به جیهیشت.

پيرو ڪردن

ٽوڪسفورڊ، ۲۰۰۰

سال ۱۹۷۱ لهدا يڪيووني شيرين بوو. ده بووه بيست سال. پيرو ڪردنه ڪه له يانه يه ڪي سه دان ساله نه انجام ده دا ڪه ناوي تهر ف تافيرن^(۱) بوو. پهري درهنگ به شداري له شاههنگه ڪه دا ڪرد. بهو دياريه وه ڪه ڦولي شل ڪردبوو به خيرايي ههنگاوي ده نان. دواي نه وه ي بير و خه يالي هينان و بردن تا بزاني چ دياريه ڪ بڙ هاورپي ڪه ي ده ڪرپت شتي ڪي دوزيه وه ڪه ته خميني ڪرد شيرين ههزي ليني: ڪوت چا ڪه تي ڪي به مرواري رازوه و دره وشاوه. بهو دياريه پاره ي زور له سه ر پهري ڪهوت. ڪاتيڪ پهري چوهه نيو نه و شوپته ديوار بنميچ ته خته يه، تي تي ڪي شيداري ههست پي ڪرد. جا ژووره وهش چهند به ههنگاهه و قهره بالغ بووا ژماره يه ڪي زور ڪهس له وي بوون، شيرين زور زياتر له وه به نيوبانگ بوو ڪه پهري ته خميني ڪردبوو. گرووپيڪ له هاورپي به ههرا دهوري شيرينيان دابوو. له رڻخي شي هاورپي ڪورپه نويه ڪه ي روونيشتبوو.

شيرين هاورپي ڪورپه ڪه ي پيش نه مه ي سخويتد ڪاري ڦوناغي دووه مي به شي فزيا بوو، ڪورپي ڪي ژير و سهنگين بوو- بڙيه وازي ليهينا چونڪه په يوهنديه ڪه ياني به گوپره ي ڪاتزمير

(1) turf tavern

رېنکخستبوو. کاتیک پرؤگرامی ههفتانه ییم بینی بریارمدا نهو
 هه تیوه شاپ بدهم" وای گوت شیرین. وانه کانی به یانیان،
 کتیبخانه، هۆلی وه رز شکردن و کاتی سیمیناره کانی هه مووی پر
 کردبووه. له تیوان ۴:۱۵ - ۵:۱۵ ناوی شیرین نووسرابوو.
 کاتیکیشی له تیوارانی رۆژی هه یینی بۆ دانا بوو. "ئهو فره خه مشکه
 منی په ستاوه ته تنگه بهری ۷:۳۰-۱۰:۳۰ برپوا ده که یست؟
 نانخواردنی تیواره، سینه ما، سیکس. نه بابا!" پهری که گونی لهو
 قسانه بوو سوور هه لگه را، شله ژا. ئیستاش به دهم بیر کردنه وه لهو
 قسانه به ئاراسته ی هاوړنکه ی هه نگاوی ده نان.
 "هینی پهری!"

شیرین که به بلوسه سه ده فیه پولدار و سک رووته که ی و
 پانتولیکه وه چاوی مرؤقی ده چریسکاندنه وه دیاریه که ی
 وه رگرت و پهری ماچ کرد. "ئهوه تۆ له کونی؟ میوانی
 شکومه ندت نه یینی، که میک پیش ئیستا رۆیشت."
 "مه به ست کیه؟"

"هه لبه ته ئازوورا!" به دوو چاوی گه شه وه نه مه ی گوت.
 قه بری پیش ئیستا لیره بوو. تا بلتی چه له نگ بووا هه روا
 سه رینکی دا، باده که ی به رز کرده وه و چوو.
 ده تگوت شیرین له وه دایه چه ند شتیکی دیکه ش باس بکات،
 وه لسی هه ندیک له کچه کان قۆلیان گرت و راپینچی
 کوزاندنه وه ی مؤمه کانی سه ر کینکه که یان کرد. پهری هیچ کام
 لهو کچه به قریوانه ی نه ده ناسی، که وه ستابوون و ده یانخوارده وه
 و به ده نگی به رز قسه یان ده کرد، هه روا به چوارده وری خۆیدا
 روانی. لهو ده مه دا روخسارینکی ئاشنای بینی و چه په سا: مونا.
 له سه ر پانته لۆنیکه وه تونینکینکی قۆلد ریزی خاکی له بهر کردبوو،
 چه فیه که یشی له هه مان ره نگ بوو له سووچنیک له سه ر میزینک
 روو نیشبوو، ناوی ده خوارده وه.

سەلام مونا.

خۆشحالم دەتییىم "مونا وای گوت؛ وادەردە كەوت بەو
دلخۆش بووینت كە سىكى لى راست ھاتووە تا قسانى لە گەل
بكات.

نەمدەزانی لە گەل شیرین ناشان "پەرى لە كاتىكدا لە پال مونا
دانىشت وای گوت.

لە راستیدا ناكرى بلىم ھاوړین، بەلام بۆ رۆزى لەدايكبوونى
داوەتى منىشى كرد، منىش بىرم كردهوہ... "مونا ئەمەى گوت و
تا دەھات دەنگى نزمتر دەبووہوہ.

پەرى لەو راستیە حالى بوو كە كچە نەیدەتوانى بە زارىدا
بەینى. شیرین لەم شارەدا لە ناودارترین خویتەدا كارە كان بوو.
ئەگەر ناودارىكى وەھا بانگەنىشتت بكات ناتوانى بە سانایى و
ھەروایى رەتى بكەیتەوہ. مونا خۆیشى كچىكى توند و سەخت
بوو. بە ھەموو خویتەگەرمى و لەخۆباوہرپىوہ، بەبى ئەوہى ھىچ
پىشھاتىك لەبەرچا و بگرت، ھەستا بوو ھاتبوو. ئىستاش لەنىو ئەو
ھەموو ھات و ھەرا و ئەو ھەموو كەسانەى كە ھەر ساتى نا
ساتىكىتر لە گوین بوو لەدەست دەربچن و پەرتى بكەن ئاسوودە
نەبوو، بەلام نەیدەووست ئەمە دەربخات.

لە كاتىكدا شیرین بەفیزوہ لە گەل ھاوړىكانى كەیفیان
دەكرد، مونا و پەرى لە سووچىك رونىشتبوون و قسەیان
دەكرد. بەبى ئەوہى ناوہناوہ ئەوہ فەرامۆش بكەن پاروو پاروو
كىكى رۆزى لەدايكبوون بخۆن. پەرى ئەوہیشى زانى كە مونا
زیاتر لە فیمینىزم پشتیوانى كۆكردنەوہ كۆمەكە: یانەى كۆمەك
بۆ بۆسنا، یانەى كاروبارى ئاوارەكان، كۆمەلەى مسولمانانى
ئۆكسفوۆرد. كچە لە ھەموو ئەم یانە و دەستانەدا ئەندام بوو. لە
زۆربەشیان پىشەرە و كەسى یەكەمیان بوو. ھەزى لە میوزىكىش

هه بوو، گونیی له هیپ هۆپ ده گرت، لیریکیشی بۆ گۆرانیی
 ده نووسین.
 "وای گیان، نه وه چۆن کانت به شی نه وه هه موو چالاکیانه
 ده کات؟"

مونا شائیکی هه لته کاند. "په یه وست نییه به نه رخانکردنی
 کانه وه، به لکو په یه وسته به به باشی ریکخستی. بۆچی خودا
 پینج فه رزه نوێژکردنی بۆ داناوین؟ ته نیا بۆ نه وهی نییه به روا
 به تین، بۆ نه وهی ژبانیی رۆژانه مان به جوانترین شیوهی
 ریکبخهین."

په ری دوای نه وه کاتهی باوکیشی جه لتهی دل لیدا و له
 سه روه ختی دینداریشیدا پینج فه رزه نوێژی نه ده کردن لچکی
 هه لفرچاند. "دیاره که زۆر کۆک و ته بای له گه ل ناین."
 "له گه ل خۆم ته بام." مونا وای گوت.

مونا باسی شتگه لی دیکه شی کرد، باسی خۆی، رابردووی،
 خه یاله کانی. دوای قه یری قاقابه ک قسه کانی پی بری. که سیک
 مه یدانخوازی له گه ل هاوپی کوره نویه که ی شیرین کردبوو بۆ
 پیشبرکتیی خواردنه وهی مه تره سیره⁽¹⁾. باده وینک ده که وتن.
 کوره که له وه دابوو به خیرترین کات هه لیانقوریتیی.

چه پله و فیکه و هاوار به رزبوونه وه. هه مووی خواردنه وه؛
 کراسه که ی ته ر ته ر بووبوو. به غروریکه وه خه نییه وه. له نیو هه را
 و زه نادا ماچیکیی دریتژ و ته ری له لیوه کانی شیرین نه ستاند،
 وه لنی پیویست بوو هه رزوو هه را که ی ده ری بکات به شیتته وه.
 مونا سه ری به رده می خۆی کرد. "واچاکه ئیدی من به رۆم" به
 ریزه وه نه مه ی گوت.

(1) مه تره - سیره: پیشبرکتیی خواردنه وهی زۆرترین سیره به، له سه ر
 نه خته یه کی دریتژ کووله، ۱۰-۱۲ باده ی به له سیره داده نرین، کتی ده توانی
 زۆرترین بخواته وه، براوه یه.

"مىنىش لە گەل تۆ وە دەردە كەوم." پەرى وای گوت.
 لە راستیدا ئەو ھاوشىوھى مونا بە ھۆى كھولتۆشى باخورد
 ماچە كەوھە يىزار نەبوو. بەلكو پەرى بە ھۆكارىكىتر نارەھەت
 بوو. ھەر كاتىك لە ھەمبەر خرۆشى كەسانى دىكە يىت
 پارادە يىت، لە ترسى ئەوھى ناتوانى ھاوپى و تەبای ئەوان
 ھەلپە يىت وەك ژىشكىك گرمۆلە دە يىت و دە چىتەوھە ناو
 خۆى. بە ھەر ھۆكارىك يىت لەو تەھى خۆى ناسىوھە لە ناھەنگى
 چوست و پەر چوختىدا خەمگىر دەبوو.

بە مشىوھە پەرى و مونا بە بىن ئەوھى ھىچ كەسنىك ھەستىان
 پى بكات لە گچكە بارە كە ھاتنە دەرى. سىلە مانگ^(۱) بوو، لە زىر
 پرده بەردىنە كەوھە خزائە نىو تارىكى كزى كۆلانە كان.
 "تىناگەم" مونا وای گوت. "تۆ بلىنى بۆچى شىرىن مى
 بانگھىشت كرديت؟"

ئەوھى راستى يىت پەرىش لە ماخۆلىيە ھەمان شتدا بوو.
 "ھەزى بەوھە ھاوپى تازەھى ھە يىت."
 مونا سەرى بە راست و چەپدا بادا. "تەخىر، شتىكى دىكە
 ھە يە. بە دروستى نازانم چىيە. دەمىكەھى يە كدى دەناسىن، بەلام
 بەردەوام ھەستم بەوھە كر دووھە كە يفى بە من نا يەت... رەنگى
 بە ھۆى حىجابە كە مەوھە يىت."

پەرى كە بىرى ھاتەوھە چۆن شىرىن زەق و زۆپ لە دابكى
 رامابوو، ئىدى ھىچ قسە يە كى نە كرد.
 "تەگەر وا يىت، باكم نىيە. كە وابى بۆچى دە يەوئى يىنە
 ھاوپىم؟" مونا وای گوت، غروروىك خزابووھە ھىلە كانى سە
 روخسارى. "تۆ بلىنى تووشى پارائۆيا بوویم؟"

(۱) super moon، گەورە مانگ، مانگى زەبەلاح، مانگى پەزى

"تەخىر" پەرى واى گوت. "يانى بەلسى، كەمىك. دلنىام دەتوانن بىنە دوو ھاوپىنى باش."

"با بزىنن، دەبىنن" مونا واى گوت. "شىرىن پىنگوتووم بچمە سىپىنارە كانى پروفىسۆر ئازوور."

"بەراستە؟" پەرى بە مەراقەوۋە پرسى. جەستەى بەجۆرىك لەرزى كە ھۆشى نەيدەتوانى واتا و رامانىكى بۆ بدۆزىتەوۋە. ھەمان شتىش لە گەل من دە كات، بەردەوام پىمدەلى بىرۋلاى ئازوور."

"وادىيارە تەنيا بە من نالىت... مونا ئەمەى گوت، ھۆشى پەرت بووبوو. ئاماژەى بۆ كۆلانە كە كرد. "ھەرچۇنىك يىت، خەوگە كەى من ئىرەوۋە يە."

"باشە، دەى. شەوت شاد."

"شەوى تۆش ھاوپىنى" مونا واى گوت. "واچاكە زوو زوو بە كترى بىنن."

دواى ئەوۋەى ئەمەى گوت دەستى پەرى بە ھەردوو دەستە كانى گرت و بە تووندى راپتە كاند. وادىيارە تەرز و شىوازى مالىئاوايى كردنى مونا بەمشىوۋە بوو. تووند، كەمە كىك پىاوانە. رەنگىنى وىستىتى ئەوۋە نىشان بدات چەندە پتەوۋە. لەنىو تارىە شەودا لەبەرچاوان ونبوو.

دىسانەوۋە پەرى لە گەل موخۇليا كانى خۇى بە تەنيا ماىەوۋە. لە بەردەمى و لەنىو تارىكى شەودا، لەژىر پۇشنايى زەردى سۇدىۋمى چراكانى لاپىنگا كە دركى بە ھەبوونى كە سىك كرد؛ ژنە سۋال كەرىك بوو كە عەرەبانە يە كى ژەنگاۋى پىر كراۋ لە نابلون و كارتونى پالدىنا، لەوانەى كە بە ھىچكۋى ناگەن و ھەمىشە رىسوارن. پەرى بە دىقەتەوۋە لە ژنە كە رامما. جەلە كانى بىس و پەلۇس بوون، تەپ و شىدار بە بەدەنىيەوۋە نووسابوون.

قزی وه ک جه والیکى پوخل وابوو. پهرى چهند ورده کاریه کی دیکه شی چاو کرد: دهستوپلی بالووکهی لى هاتبوون، سنوی ناده میه که ی مۆر هه لگه رابوو، دهوری چاوه کانیشی ناوسابوو. له نیستانبول مرۆف به رده وام پیکه وتی که سانى سیما پهرنشانى وه ها ده کات. هه ندىکیان له کونجیک خویان ماتده کرد؛ هه ندىکیان سوالى خوراک و پاره یان ده کرد. وه لى لیره له توكسفورد، بینى که سىکی بى مال سه یر بوو؛ دزوازیه کی سهخت بوو له گهل نارامى شاره که.

پهرى ههستى به کیشکردنیکى سه یر کرد له لایه ن نهو ژنهوه که به ههنگاوى لهنگ و ورده وه ده رویشت و به دوایدا چوو. بایه که ناراسته ی خوی گۆرى و تفنکه کانی⁽¹⁾ پهرى پهر له بۆنیکى که سکوون و ناخوش بوون. بۆنیکى تیکهل له میز و نارهقه و پیسایى.

لهو کاته دا سوالکه ره که له گهل که سىکی نادیار و خه یالیدا له شه ر دابوو، له بهر خویه وه هاوارى لى ده کرد. به دهنگیه وه دیار بوو تووره یه. "ده بى چهند جار پیتبلمه وه؟" ناوا هاوارى به سه ردا ده کرد. وه ک نه وه ی چاوه پروانى وه لامدانه وه ی بکان پرووی گرژ کرد. دواتر به که یفه وه قاقایه کی کیشا. وه لى دووباره قولیدانه وه ی تووره یه که ی هینده ی نه خایاند. "نه خیر، خویریه ی پیس!"

بارى حوزنیک ناخی پهرى داگرت. چ شتیک هه بوو خوی خویتد کاریکى داها توو رووشنى توكسفورد- لهو ژنیزگه گرۆ که جودا بکاته وه که خودانى هیه شتیک نه بوو له ژیانیدا؟ پنده چیت له لیواری نه م خه لکه دا هه لدیرنیک هه بوو.

(1) تفنک: کونه لووت

ههلدیرنیک که خه لک له ههلدیران بترستینی. یان قلیشینک. به بیستی خوی مروقی له بارنیکه وه ده گه یانده بارنیکه دی. نهوی دوتتی "ناقلمه ند" بوو، سبهی موری "شیت ی لی ده درا. هه ربویه پهری له لیواری نهو دوو خه رهنده وه نزیک بوو. درکی بهمه ده کرد.

ژنه که له پر وه رچه رخا. نیگا کانی ده نگوت پهری دوو کورت ده کن. "به دوای مندا ده گه ریست؟" ددانه به له که ی نیکوتین ره شبووه کانی ده رخستن و به دهنگ پیکه نی. "یا خود خودا؟" پهری رهنگی پهری. به بی نهوه ی بزانتیت ده بی ج وه لامینکی بداته وه سه ری بو راست و چه پ بادا. به ناراسته ی ژنه که به ک دوو ههنگاوی هه لئنان، له پی دهستی کرده وه و نهو پارانه ی ناماده ی کرد بوو بوی راگرت. ژنه پهری به پاره کاندایا کرد، به خیرایی، هاوشیوه ی نهو مارمیلکانه ی نیچیره که یان قووت ده دن.

پهری ده سته جی وه رچه رخا، به ناراسته ی خه و گه که ی پنی به غاری وه نا، له گه ل هه ر ههنگاویکی هیوای نهوه ی ده خواست که خوی له ژنه سوال کهره که دوورتر ده خاته وه. ههروه ها له وهش دلنیا بوو خویشی سه ربه هه مان نهو تاریکیه قووله و نهو شتییه بی نامانه یه.

نهوشه وه تا درهنگان پهری دانیشیت و کتیسی خویته ده وه. نه گه ر ده مه و به یان سهیری چیمه نه که ی کردبا، ده بتوانی شیرینی شل و شیواو بیستیت، که هه ولی ده دا به کلله کانی ده رگا کانی خه و گه بکاته وه که ده میک بوو داخرا بوون، کاتیکیش له مه دا

سه رکه وتوو نه بوو پینلاوه پاژنه به رزه کانی داکنندن و به
 کومه کی هاوپی کوره که ی خوی له سهر دیواره به ردینه سنی
 مه تر و نیو به رزه که فریدا، له و ده مه شدا پانتوله سپیه که ی
 سه رتابه خوار هلدرا وه ک گولیک به سهر سمته کانیدا که ونه
 خواره وه، دواتر هه ستایه وه و یه که م ژووری خویتد کاریک که
 پنی گه یشتن په نجه ره که ی کوتا، به م ناوایه هاته وه نیو بیناکه،
 سه رباری پروودانی هه موو نه مانه به رده وام قاقای ده کیشا و
 منگهی ناوازیکی فارسی ده کرد و پهرت و پهریشان و
 سه رخوش بوو.

قوتووی مؤسیقا

نیستانبول، ۲۰۱۶

شیرینیان له سه ر قاپی کریستالی هینا، فهرمووی میوان کرا:
 شوکلاته ی به کریتم، پاستا و شیرینی به هینی به قه یماغ.
 میوانه کان پینکرا و به یه ک نهوا به دهنگیکی نیوه رهزامه ند و
 لاگیری و نیوه گازهنده دهستیان به قسه کردن کرد.
 "نای! دلنیام به لایه نی که مه وه نه مشه و دوو کیلوم زیاد
 کردوو" ژنه ی خودان کومپانیای رینکلام له کاتیکدا به نهرمی
 له پی دهستی له سکی خوی ده دا نه مه ی گوت.
 "ده ی گوئی مه ده ری، تا ده گه یته وه مالن هه مووی
 ده سووتینی" هاوژینی پیاوه بازارگانه که وای گوت.
 "به سیه تی ئیتر هه روا دریژه به قسه کردن له باره ی سیاست
 مه دن" رۆژنامه نووسه به نیوبانگه که وای گوت. "له م ولاته به م
 شیوه به دریژه پی بده یین هه ر له م قالبه ده میتینه وه."
 کاتیک خزمه تکاره که گه یشته لای پهری به هه ولیدا
 به جۆریک که س نه بیستی چرپاندی: "پارچه به کی بچووکی
 شیرینی به هنی هه لده گرم، نه وه به سه."
 "فهرموون خانمه که م" خزمه تکاره که وه ک نه وه ی
 هاوبه شیککی خوبه خش بیت له تاوانیک دهنگی نزم کرده وه.
 به لام نه م قسانه گه یشته وه گوئی سوو که کانی خودان ماله که.
 له وسه ری میزه که وه دهنگی لی هه لیتنا: "به هیچ شیوه به ک قه بولی

ناكەم! كەمىك پىش ئىستا كە دزى بۇچوونە كانمان لەبارەنى
دیمو كراسییه وە ەستایتە وە زویر نەبووم، بەلام ئەگەر پاستا كەش
نەخۆی رېنكارە كانم دە گۆرۈم."

پەرى بە ناچارى رازى بوو. ەم شىرىنى بە ەنى ەلگەرن
ەم پارچە بە ك لە پاستا كە. ەەرگىز نەیدە تۈانى لە وە تىگان
بۇچى ژنان ەتتە ەز بە وە دە كەن بە كترى قە لە و بە كەن
"بە مای بە راورد كارىى جوانىى." ەندىكىان بە قە لە و كەرنى
ئە وانى دىكە خۆيان بە لا وازى دە مانە وە. رەنگىشىن
لېكوتىنە وە بە كى نە بە جى بىت. ئەگەر شىرىن بوایە رەنگىو بلىن
"بە وابكە مشكۆ كە، بە پىنى پىوئىستىش لىت نە كۆلىو ە تە وە!"

كاتىك خودان مال ئەرخەيان بوو و چو وە سەر باسنىكەر،
پەرى دەستى بۇ بادەى شەرابە كەى بەرد. ئەمشە و لە چا و ەم و
جارانى دى زۆرتىرى خوار دە وە، بەلام بە بىنى ئە وەى ەىچ
كە سىك تىبىنى بە كات، لە سەرووى ەم ووشیانە وە خۆى
نەیدە تۈانى بىر لە رابردووى نە كاتە وە. درزىكى گە و رە
ئە و بە رەبەست و بەندا وەى كە لە بەردەم ەاتنە وە بەدى سالانى
زانكۆى داینا بوو. ئىستا لە و درزانە وە حوزن دلۇپ دلۇپ
دە تەكایە وە ناخى. بە شىكى دىكەى پەرى كە دركى بە وە دە كەرد
بۇچى ئەمە رە و دە دات و ەستى بە مەترسى و دارو و خانە كەى
دە كەرد، دەستى بە لىدانى زەنگ و ئازىرى ئاگادار كەرنە وەى
كەرد بوو، بۇ ئە وەى ەم و شتىك ئاساىى بىتتە وە شىتتە دەستى بە
نۆژە نكەرنە وەى درزە كان كەرد بوو.

"ئەدى بە نیاز نە بوو فالچى بىت؟ دەمە وى ەندىك شتى لى
پىرسم." كچە خۆشە وىستە كەى رۆژنامە نووسە بە نىوبانگە كە
بە دەنگى كىرخ و نووساوى جگەرە كىشە كانە وە وای گوت.
كەس نە بوو نە زانى كچە بۇچى نىگەرەنە، لە وە نىگەرەنە بوو

رۆژنامه نووسە که لە کاتی ئیوارە خۆنێک لە گەل ژنە کۆنە که ی
بێراوە و لە یە کێک لە ویسایته کان هەوالی ئەو بەلاو کرابوو
گوايه لە گوینه ئەو دووانە دووبارە بە یە کەو بەزین.

"دیت" بازرگانه که وای گوت. "دەبوو دەمژمیرێک بەر لە
تێستا گە یشتبا، وەلئ بئ شک لە ترافیک گیری خوار دوو." "تێستا
تەها، لە ئیستانبول فالچییه کانیش نازانن کامە رینگا کراو یە"
حسابداری سندووقی کۆمپانیا تایبەتە ئەمریکیه که بە گالتهو
وای گوت.

"دەبینی دۆستی ئازیز، ئەم فالچییه وە کۆ ئەوانیتر نیه"
بازرگانه که نیو تورکی نیو ئینگلیزی ئەمە ی گوت. "پیشینی
فەیرانی ئابووری کردبوو!"

"متمانە کان بە پەپۆرە کان ئەماو. باشترین شت ئەو یە پشت
بە فالچییه کان بیهستین، هەر ئەو و چترنا!" ژنە ی خۆدان
کۆمپانیا ی ریکلام وای گوت.

پەری بە رێزەو ئیزنی خواست و لە شویتی خۆی هەستایەو
سەر بئ.

"ئە، ئای خۆدایە، نە کا قسە کانمان بێزاریان کردیتی؟"
بێناسازە که وای گوت. بەهۆی ئەو ی پیاوی تۆلە کردنەو
بچوو که کان بوو، هیشتا لەو خۆش نەبوو بوو که پەری که مینک
بەر لە تێستا مەیدانخوازی لە گەل کردبوو.

پەری بە سیمایه کی ئارامەو لە کابرا راما. "بۆ دلیابوون لە
رەوشی منداله کانم تە لە فۆنیک دە که م."

"هەلبەتە فەرموون" بازرگانه که وای گوت. "لە نەومی دوو م
دەتوانی بچیتە ژووری کار کردنم، لەو ئی کەس بێزارت ناکات."

پەری مۆبایلی هاوژینه که ی وەرگرت. بەسەر پەیزە مەرمەرە
فراوانە کان سەرکەوت و گە یشتە نەومی دوو م. پێشانە تێو

ژووری کار کردنه که و ټیست کردنی هاوسات بوو. چ شوټنیکي
 پازاوه بوو. لهو په نجه رانه وه که له نهرزی تا بنمیچه که درلږ
 بوو بوونه وه بهرجه وه ټیکي^(۱) جوانی بؤسفقورپان نیشان دده؛
 دیواری روو پو شکر او، بنمیچی ته خته کراو میزیکي دروسنکراو
 له داری ماهوون و مه پمه پ، قه نه فه ی په ننگ زهر د ټه بیسی،
 که لوپه لی نه ټیک و تابلو گه لی گرانبه ها، هینده ی له وه ده چوو
 ژووری دانیشتی باوکی مافیایه ک یت، هینده له ژووری
 کار کردن نه ده چوو.

گوشه یه ک له دیواری ژووره که تاییه ت کرابوو بهو
 ژماره یه کی زور لهو وینه له چوارچیوه گیراوانه ی بازرگانه که
 له گه ل چند سیاسه تان، ټولیکاریک و که سانی به نیوبانگ
 گرتبونی. پیکه نینی دیکتاتوریکي روژه لاتی ناوه راست له ټیر
 له ده سه لاتدا نه ماوه سه رنجی پهری پراکیشا، پیکه نینیکي
 کلیشه یی و فه خفووری. له به رده م ده وارینکی به ده وی به شکوډا
 له گه ل بازرگانه که ی له مه پ خومان ته وقه یان ده کرد. له
 وټه یه کی دیکه دا هه موو کووچه و قوژبنیکي نه و شاره ی تیدا
 له دایک بوو بوو به وینه ی خوی داپوشی بوو، هه روه ها له
 په کیک له مانگه که کانی سالدا وټه ی خوی و له مانگیکي تر
 وټه یلی دایکی هه لده واسین، لهو وټانه دا سیمای له سیمای به
 کونکریت دارپژراوی دیکتاتور ه کانی ناسیای ناوه راست ده چوو،
 وه ها پامابوو. پهری هه ناسه یه کی قوولی هه لکیشا. نه یده زانی چ
 کارینکی لهو شوټه شاهانه یه دا هه یه، که به پاره ی په یوه نندی
 ژیره وانکی و په ش بناتراوه؟ لهو ده مه دا خوی وه ک
 به رده چه ویک هاته بهرچاو، که له گه ل په وټی روو بارینکدا

(۱) بهرجه ون: په یقینکی ههروامیه، دیمه ټیکي بهر فراوانی سرووشنی،
 ټینگلیزی landscape

ده پروات. پهري پهی به وه ده برد ته گهر پروفیسور نازوور لیره
 بوایه ده یزانی چی ده لیت: "ته گهر نازادی نه بیت عه شقیش نیبه." ۱۱
 دتا که په ک ریگه یش بو نازاد بوون هه یه: نهو "من" هه ی پنی
 راهاتووین و سواوه، له لاما ن سانا بووه ته وه وازی لئی بهینین!
 ده توانی نه مه بکه یت؟ ۱۱.

وه ک نه وه ی بیه وی له چنگ هوشی خوی قوتاری بیت
 به خیرای ژماره ی ماله وه گرت. تا نهو ساته ی دایکی، که بو
 بیننی منداله کانی سهردانی کردبوو وه لامی ته له فونه که ده داته وه
 نیوچاوانی به شووشه ی په نجره که وه نا، له دیمه نی دهره وه پاما.
 له ودیوی شووشه که وه (شه هری - شه هر) له ژیر چریسکانه وه ی
 هه یفی تارادده ی خه یالکرده یی روشن دابوو - ماله کان وه ک
 نه وه ی به چرپه نهینیه ک به په کدی بلین شانیا ن وه شانی
 په کدی دابوو، کولانه پیچه لپیچ و هه روازه کان که به سهر
 ته پۆلکه کاندای دریزده بوونه وه، دوا یین قاوه خانه کانی شه و که
 دهر که کانیان پیوه ده دا و نهو کریاران هیش که نه ویسته لیان
 ده هاته دهره وه... په ری ده یه ویست بزانیست نهو مندالانه ی
 جانتا که یان دزی چی ده کن. تو بلئی خه وتیستن؟ ته گهر خه وتبن
 ده بی به برسیتییه وه نه چووبنه نیو چیگا؟ رهنگبی له وساو ه تاوه کو
 نیستا خه ونیکیشیان بینیت، رهنگبی خویشی له سووچیکی نهو
 خه ونه دا بیت و وه ک ژنیکی شیت و ویت راویان بیت.

سه لما له چواره مین زهنگ به رسفی دایه وه. "خوانه که ته واو؟"
 "هیشتا ماویه تی" په ری وای گوت. "هیشتا لیره یین. منداله کان
 باشن؟"

"بوچی باش نابن؟ کاتیکی زور خوشیا ن له گه ل دایه یان
 بردوه ته سهر. نیستا ش خه وتوون."
 "خواردنیا ن خواردووه؟"

سهلما دهنگیککی تا راددهی ده برپینی حه یفنی ورته یه کی لبوه هات. "چۆن نه وه کانم به برسیتی ده خه وینم؟ مانتی^(۱) م بز چاککردن، وه ک گورگی برسی خواردیان. داماوانه دیاربوو

زۆر حه زیان لئی بووه. پهری که هیچی له هونهری ناشپهزیی سهلما وهرنه گرتبوو ههستی بهو سه رزه نشته کرد که له دهنگی دایکیدا هه بوو. "سوپاست ده کهم" وای گوت پهری. "دلنیام زۆر حه زیان لئی بووه."

"شایانی نییه" سهلما وای گوت. "دهی که وایه دواتر یه کتر ده بینینه وه."

"ساتی بوهسته!" پهری نه مهی گوت و ئیستیکی کرد. "دایکه، ده توانم تکای شتیکت لئی بکه م؟"

خشپه یه ک هات. پهری درکی به وه کرد دایکی بز نه وهی باشر حالی بییت ته له فۆنه که ی نایه بهر گوئی چه پی. سهلما له وه ته ی میرده که ی کۆچی دوایی کردوو به رادده یه کی بهرچاو پیربووه. دوای نهو هه موو شه رانه، سهیره! به هۆی نه مانی مه نسووره وه داروو خاوه.

"له ژووری خه وتن... ده بی له چه کمه زه ی دووهم یا سنیهم ده فته ریک هه بییت" پهری په یف په یف ده دوا. "رهنگ پیرۆزه ییه که."

"نه ها نه وه ی باو کم به تۆی دابوو." سهلما هه میسه به خیلی به په یوه ندی نیوان باوک و کچ بردبوو. مردنی مه نسوور نهو هه سته ی په رته واز نه کردبوو. پهری به نه زموونی خۆی ده یزانی که ده شی کاربگه ری مردوو به سه ر نه وانه ی که به خیلن هه ر به یینی.

"به لئی دایکه" پهری وای گوت. "داخراوه، به لام له

(۱) جزره خواردینکی میلی تورکی، ناسیای ناوه راست و قهفقاسیه.

چه کمزه ی هه ره ژیری کلینکی تیدایه. له ژیر خاوییه کاندایه. له دیوه که ی تری ژماره ته له فونیک نووسراوه. له پالیشیدا نووسراوه "شیرین". ده توانی نهو ژماره یه ک بده یتی؟

"ناکری تا به یانی بوه ستیت؟" سه لما وای گوت. "چاوه کانم وه کو جار ان نین."

"تکایه. ده بی ته له فونیک بو بکه م. وای گوت پهری. نه مشه و."

"باشه، که میک بوه سته" سه لما به پیش هه لکیشانه وه نه مه ی گوت. "بز انم ده توانم نه نجامی بده م."

"ناه دایکه."

"چی؟"

"ده توانی دوو باره ده فته ره که کلیل بده یته وه؟" بوه سته جار ی، با هه نگاو هه نگاو بچینه پیشه وه. "سه لما به بیزار ییه وه نه مه ی گوت. "سه رم لی مه شیوته."

پهری ههستی به وه کرد دایکی ته له فونه که ی له شویتیک دانا و دوور که وته وه. به دهم کرؤشتی لیوی خواره وه ی چاوه پر ی مایه وه. له دووره وه، له ژیر روونا کایی دووه م پرد شینایی ده ریا ره نگیکی شینباوی هه بوو. له وینه دانه وه ی شووشه ی په نجه ره که وه به نه خوازاوییه وه ههستی به وه کرد که ورگی چه وریایی پهیدا کردووه. دیسانه وه وه ک نه وه ی لینی ده ترسا به خیرایی که میکی دی پیر بوو بوو. وادیاره پیر بوون چند رینگه یه کی هه بوو. هه ندیکیان سه ره تا جه سته ی ده پوکایه وه، برینک که س هوشیان و کیتیریش رۆحیان.

له میشکماندا، له قولایی یادگه ماندا قوتوویه کی موسیقا هه بوو - که نۆته ی میلؤدییه کی کۆنی ده ژهند، قوتوونکی موسیقا که نه یییه که ی ناشکرا بووه. هه موو نهو شتانه ی که نه ده مانه وئ

لهبيري بڪهين نه بويڙي به ياد داهيتانه وه مان هه به هه موويان له ويندا
هه لگيراون. له ده مي ستريس و تراومادا يان هه نديڪجار نابه جي
قوتو ده ڪرايه وه، هه موو شتيڪي ده خسته گوري. پهي نه
دوخه ي تيستاي به هه مان شت ده چواند.

"ته مدوزيه وه." سهلما به هه ناسه بر ڪيو ته مه ي گوت.
"ده تواني دواتر ديسان بوي بگه ريت؟ تڪاده ڪم. ڪه
دوڙيسته وه ده تواني په يوه نديم پيوه بڪه يت؟"

"سه يري ته له فزيون ده ڪم" سهلما به مه گازه نده ي ده رپري،
وه لي هه رزوو به تونتيڪي رتيڪه وتانه وه. "باشه، ته وه ي له ده سڻم
بيت ده يڪم."

نيوانيان له چاو جاران زور باشر بوو. نه ماني مه نسور نه واني
ليڪ نزيڪ خستبو وه. تهو بوشاييه ي مردني تهو دروستي ڪرڊبو،
بووبوه پانتيهه ڪ بؤ هاوده مي و به سوز هه رڊوو ڪيان.
"شتيڪي تر" پهي ته مه ي شي گوت. "ته له فونه ڪه ميان دزيوه.
نامه يه ڪ بؤ عهدنان بتيه وه لي هيچي واي بؤ مه نووسه. ته نيا
بنووسه 'په يوه ندي به ماله وه بڪه' من خوم په يوه نديت پيوه
ده ڪه مه وه."

"ته وه چي ده گوزه ري؟" سهلما، به تونتيڪي گوماناويه وه
پرسی.

"شيرين، تهو ڪجهه سه رشيته ي به ريتانيا نيه؟"
پهي هه ستي به خورپه ي دلي ڪرڊ.
"بؤچي گه ره ڪته قسه له گهل وي بڪه ي؟" سهلما زور هاني
پهي بوو. "ڪچيڪي باش نه بوو. هاورپي وا هه ر نه بي چاڪه."

به لام باشترين هاورپيم بوو. پهي ته مه ي له هوشي خويلا

گوت. وهلئی زمانی خوی قووت دایه وه. شیرین، من و مونا. نهو
سینه مان: گونا هبار، بروادار و گومانبار. خوانه ناس، بروادار و
دوودل.

وهلئی له باتی هه موو نه مانه گوتی "ماوه یه کی زوری به سهردا
تیپه ریوه. ئیدی هه موومان کهسانی کاملین. هیچ شتیک ناییت
نیگه رانت بکات. دلنیا به زور له میژه هه مووی له بیر کردوو."
نه گهرچی هه ولی ده دا وا بره وابه خوی بیته قسه کانی راست،
به لام ده یزانی هیچ کامیان راست نین. هه روا به ئاسانی شیرینی له
ربردوو به جینه ده هیشت. وه کچون پهری به جینه ده هیلدره.

که مهربندی پاکیزه یی

نیستانبول، ۲۰۰۰

په ری له رۆژنکی زریانای دوا دوا ییبه کانی پاییز گه یشته
نیستانبول، بۆ ئاههنگی کاککی گه رابوو هه. زۆر بیری نهو شارهی
ده کرد که تیدا له دایک بوو بوو- که لیره ده ژیا چهنده ههستی
کردییت ته نیایه، وهلسی که لسی دوور که وهتوه هیتدهی دی
ههستی به ته نیایی ده کرد. نهو ساتهی که باوله که ی دانا و داننا
"لیستی نهو کارانهی ده بیی نه انجام بدرین" ی له بهردهم دانران: نهو
خزمانه ی ده بیی سهردانیان بکریت، نهو دیاریانه ی ده بیی به سهرنرین،
نهو نه رکانه ی چاوه پری ده که ن.

په ری نه وه ی به روونی له بهرچاو بوو کاتیک نهو لیره نه بوو
هه وای نیو خانه مالی نالبه ند ئوغلوییه کان هیتدهی دیکه سهنگین و
کیشه کان زیادیان کردوو. به کیک له هۆ کاره کانی نهو
ئالوزییه ی نیو ماله که نهو مه سه له یه که له کۆنه وه دریزه ی هه به -
نهو پیکه له چوونانه ی نیوان دایک و باوکیان. به لام هۆ کارنکی
تازه ش هه بوو: ناماده کارییه کانی ئاههنگی بوو کگواسته وه.
مالباتی بووک پیدا گربوون له سهر ئاههنگینکی به شاهۆ و باهۆ
که شایسته ی تاقانه کچ بیت. له دوا یین ساتدا نهو سالۆنه ی که
به کریی گیرابوو به سالۆنیککی زۆر گه وره تریان گۆری؛ نه مه ش
مانای نهو بوو خه لکی زیاتر داوت ده کریی، خواردنی زیاتر
داوا ده کریت و به نه انجامیش مانای نهو بوو که پاره ی زۆر تر
خه رج ده کریت. سهرباری هه موو نه مانه هه یچ کامیان په زامه ند

نەبوون. ھەرچەندە ھەردوو مالبات قسەى شىرىن و گىرنگىيان بە يە كدى دايتت، لەژىر چىنى نەزاكەتە كەيان ناقابلى و بىزارىيە كى تووند ھەبوو.

سپىندەى رۆژى ئاھەنگە كە پەرى بە بۆنى ئەو عەترە خۆشە وەئاگا ھات كە مالا كەى داگرەبوو. كاتىك چوو ناندەيتىش داىكى بىنى بەروانكە يە كى كىرەبوو بەرى، كە بە گولە بەبىوون نەخشىنرابوو. سى جۆرە بۆرە كى دروست كىرەبوون، بە سپىناخ، پەنر و قىمە. سەلما بەخىرايە كى نە كىرە ھەو بەرە كەى دەبەرى، ھىلكەى دەشكاندن، لەلايە كىش ئەو ناوەى پاك دە كىرەو، ویتە دەچوو سارد و ھىواش بىتتەو.

مەنسور كە ھەستى كىر كچه كەى ھاتوو تە ناندەيتە كە بەبى ئەوەى چاوى لەسەر ئەو رۆژنامە يەى - ئەو رۆژنامە يەى كە مەيلى بەلای چەپە كاندا ھەبوو و سالانىك بوو دەبىخوئىتتەو - ھەلەرى ورتە يە كى لىو ھات: "پەرى گىيان بەو ژنە بلى، لەخۆ يەو خۆى ماندوو دە كات!"

"پەرى تۆ بەو پىاو بەلى ئەمىرۆ كورە كەى ھاوسە گىرى دە كات، بەلام ئەو ھىشتا لەسەر كورسىيە كەى دانىشتوو و رۆژنامە دەخوئىتتەو." سەلما ھەر خىرا بەرسقى دا بەو. "ھەر ھىچ نەبى يارمە تىدانىك!"

"بۆچى دەبى يارمە تىت بەم؟" ھەرزوو دەنگى ناپەزايى بەرز كىرەو. "خۆ ناھىلى قسەم لە ھىچ كارى كىدا ھەيتت. كاتىكىش دىتە سەر پارە خەرج كىردن: بىنە مەنسور، كە دىتە سەر بىر ياردانىك: بىدەنگە مەنسور!"

پەرى پىشىكى خوار دەو. "دەلىنى مندان ھا، ئەو لەو دەمە دەم كىردنە بىزار نەبوون؟"

باوكى لەباتى وەلامبەداتەو خىشپەى لە لاپەرەى رۆژنامە كە

ھېنا و ھەلبەدایەو. داىكىشى بە قىنەو ھە تىرۇكە كەي بەسەر
 ھەوېرە كەدا دىتا. ھەك ئەوھى بىھوئى ھەرىمىكى ئەولە و
 ناسابىش لەنتوانىيان دروست بىكات پەرى ھات و كورسىيەكى
 لەنتوان ھەردوو كيان دانا. "ئى؟" واى گوت. "شەوى خەنەبەندان

چۇن بوو؟"
 سەلما لىچىكى ھەلقورچاند، بە نىگايەكى ساردەو. "لەدەست

خوت دا. دەبوو لىرەباي."

"خۇ پىمگوتى ناتوانم بىم" پەرى واى گوت. "وانەم ھەبوون."
 "ھەمووان لەتويان دەپرسى. لەپشتەملە قسەم لەسەر دەكەن،
 كورپى گەورەى مال ديار نىيە، كچ لىرە نىيە. ئەو ھە چ مالباتىكن
 ئەمانە؟" وادەلەين.

ئومىدى كاكى پەرى ھەرچەندە گوتبووى كە نامادە دەينت،
 بەلام لە دوا ساتدا بىرپارەكەي گورپى بوو. لەوھتى لە زىندان
 بەربوو لەو گوندىكى كەنار دەريادا يانەيەكى گوشە گىرانەي
 بۇخۇي ھەلبۇاردبوو. بۇ داينكىردنى بۇتوي ژيانى بە بۇيە كىردنى
 رۇخسارى و بە خەندەيەكى ھىندەي سەدەفى دەريا درزىردوو
 داين دەكات، لەو كۆلبەيەكى كە ناوى لىتاوھ "مالەكەم" ھەندىك
 كار بۇ گەشتىاران دەكات. پىشتەر چەندجارتىك سەردانى ئەويان
 كىردبوو. ھەمووجارىش رىترنوتىن بوو، ھىندەي رىترنوتىيەكەيشى
 دوور و بىنگانە بوو. ديار بوو كە ئارەزووى لى نىيە بگەرىتەو
 ئىستانبول. لەگەل بىئوھژىتىكى خودان دوو مندال دەژيا (ئەگەرچى
 سەلما خۇشى لەم شىوھ ژيانەي نەدەھات وەلى دەنگى نەدەكرد).
 ژنەكە دەيگوت زۇربەي كات ئومىد كەسىكى باشە، بەلام جار
 جارە "كىشەي دەروونى" بەرۇكى دەگىرت، بە قسەي وئى بىت
 ئومىد بىرنى لە قۇل و باسك و سكى كىردوون. "زىان بە ھىچ
 كەسىك ناگەبەنەت" ژنە واى دەگوت، "بەلام دەترسەم بەلایەك

مهر خوي پيٽيٽ. "ڙنه ڪ به ته واري رووني ڪرده وه مه به ستي
 نه مه چيه، نه نالبه نند تو غلويه ڪان ذاتي نه وه يان ڪرد پيرسن. لم
 درنبا به دا نهيني و زانياري وه ها هه به نه زانيني سه لاهه تره.
 ذابه گيان بووره نه گهر توانيپام ده هاتم" پهری وای گوت،
 به مه به سته گوتي تا دلي سه لما به ده ست پيٽيه وه، نيازى نه بوو
 له گل بکه ويته قهره قهش. "ده بوم باسبکه، چون بوو؟"
 ناي، هر شه وه خه نه به ندانتي ڪي ناسايي بوو، شتي ڪي وه ها به
 شڪو و رازوه نه بوو" سه لما وای گوت. "به لام له به رام به ردا
 چاره رني نه وه بوون نه نگوستيله ي نقيمداري بکه ي نه په نجهي، نه وه
 شتي ڪي تره."

سه لما وه ڪ حسابداري ڪي به بيانوو، حسابي نه وه ي ده ڪرد
 چند فروش له گيرفاني مالباتي نالبه نند تو غلويه ڪان خه رج
 ده ڪرنت و چند له گيرفاني نه واني دي، له هه مه به رليستي
 ميوانني مالباتي زاوا سه رزميري ليستي ميواناني مالي بوو ڪي
 ده ڪرد. ده تگوت ته رازووي به قاليڪ هاتو وه ته نيو زيانانه وه،
 وه ڪ نه وه و ابوو به داناني هر شتي ڪ له تايي ڪي ته رازو وه ڪه
 له لاهن په ڪي ڪ له مالبا ته ڪانه وه، خيزانه ڪهي تر ناچار بوو
 هاوسنگيه ڪهي به پيٽيه وه. له ڪاتي ڪدا ڪه پهری سه رنجي نه وه ي
 ده دا داي ڪي هه موو شتي ڪ به پيوان ده ڪات، هاوڪات نه وه ش
 جني سه رنج بوو بو وي ڪه به ته له فون له گل داي ڪي بوو ڪ
 وه ڪ ڪچاني مه ڪه بلي قاقايان ده ڪيشا و گالته و گه پيان
 ده ڪرد. نه مه ش پهری ڪه يري و مه دهوش ده ڪرد.

خه رجيه ڪان به لايه ڪ، به لام سه لما زور راي له بوو ڪه ڪهي
 بوو. بو خودا ده بي پيٽيم، ماموستايه ڪي زور باشيان بو شه وي
 خه نه به ندان هيتا بوو" شاوا دريڙهي به قسه ڪردن دا. "دهنگي
 ده تگوت جريوه ي بولبوله! هه موواني گرياند. په چه له ڪي ڪچه

له جهوت نه وهی نه زدادی نیمه دیندار ترن. له شیخ و مهلا کانتن.
به دانسان به په یف به په یفی قسه کانی نه مانه ی ده گوتن تا
میرده کهي گونی لینی.

زور جوانه! مه سوور له کونجیکه وه وه ها به رسفی دایه وه.
وادبارة له نه زاد و نه زدادیان هینده کافر و بی ایمان هن.
په ری گیان به دایکت بلنی شتیک هه یه به ناوی 'یاسای'
دیاله کتیک! دانپندانانی دانپندانان. هر بنه مایه ک دزه کهي خوی
ده نافرینی، هه موو دزینک دؤگمای خوی. له کوی زورترین
حاجی و مهلا هه بن، هینده ی ژماره ی نه وانیش گونا هبار هن!
سه لما نه برؤکانی تیکنان. په ری به و پساوه بلنی شتی
نابروینک و نابه جی ده لنی دیسان.

"دایکه، باوکه به سیه نیر تکایه" په ری به داهیزرانه وه نه مه ی
گوت.

"نه وه نیه کاکم دلخوشه و هاوژینتیکی چاکی دؤزیوه ته وه،
هر نه وه گرنکه."

نه گه رچی بوو که خان ته نن چهند جارینک بینرابوو. کچینکی
گه نجی سه رنجر اکتش، روو سووری چاو کال بوو، که به نه رمی
ده تروو کاندن. سه و داسه ری باز نه ی نالتوونی برمه ییه، که مینکیش
شهرمه. بالاپوش بوو. په ری دواتر به مه ی زانی که چه فیه کهي
به شنیوازی دوه یی ده به ستیت. له وباره یه وه به دواداچوونی
کردبوو. مه لنی شنیوازی نیستانبولی زیاتر بو ده موچاو خره کان
شیاو بوو، شنیوازی دوه یی زیاتر بو ده موچاو هیلکه ییه کانه،
شنیوازی که نداویش بو نه وانه ی روخساریان چوار گوشه ییه.
پیشه سازیه کی زه به لاهی "مؤده ی نیسلامی" هاتبوو. یان نه وه تا
تازه مؤده ی هاتبوو یان هاتبوو و په ری وه بهر چاوانی
نه که وتبوو. له پیچهی به شنیوازی تایهت "هوه بگره تا

بور کبی "تا پانتهلونی ناودامان" بوارینکی هه لزرانی مژده و
کۆ کردنه وهی پاره بوو.

به پینچه وانهی هه موو نه وانهی که عهلمانی / مؤدیرن بوون، به
باوکبیه وه هیچی به سه ر ژنانی بالا پۆشه وه نه بوو. بگره نه و فیکر
و زینیه تهش له وئی دوور سوو که له م دونیا یه دا به هژی
جلوبه رگه وه جیاوازی ده خاته نیوان که سه نه وه له له باتی نه وه
گرنگ بیت که که سان چیان له سه ر ناوه، ناوه وهی سه ریان
گرنگتره به لام دروست له م خاله دا شتیک هه بوو که به هیچ
که سبکی نه گو توه. به لسی نه مه ی لای دایک و باوکی
نه در کاند بوو، بگره سه خت بوو بۆی بو خۆشی دانی پیندا بنی،
به لام په ری بوکی به دل نه بوو. سه رباری نه وهی کچه هیچ لای
له کتیب و خوتنه وه نه ده کرده وه. په رنگی به ژیانیدا خۆی
کتیکی نه کر بیت. کاتیک له لای یه ک ده بوون سه خت بوو
له گه لی بناخفی. کچه هه زی له وه بوو له ته له فزیونه وه سه ری
زنجیره به نیوانگه کان یان سه ری راهینه کانی خۆلاواز کردن
بکان، نه وانهی که په ری تۆسقالیک له کنی گرنگ نه بوون.
هه له ت نه گه ر پتویست بیت راستیژ بین؛ میردی داها تووی له
بوک که م گه مژه تر نه بوو. هه ر خۆی په ری ها کانی کاکی له
ناخی خۆیدا به که م ته ماشا ده کرد و به که می ده زانی. هه ر
وهی ریشی نه ده هاته وه له گه ل برا بچوو که که ی که ی بوو سه ریان
به سه ر به که وه ناییت و به ریک و دروستی پیکه وه قسه یان
کردیت.

نه گه ر خووی په ری به جۆریک "رۆش نیریه تیکی
له خۆبایانه" بیت، ته نی به دژی گه نجه کان بوو. هه روه ها نه و
دانه مر و به سال اچووانهی که هاوشیوهی گه نجه کان خودان
به خت نه بوون له ده ستره گه یشتن به زانیاری و هه وال جیای

ده کردنه وه. هه رگیز له وان تووره نه ده بوو. به تایبه تی نه وان هی ده بانتوانی گو فار- کتیب بکرن و نه یانده خوخته وه، بگره بهرگی پروو که شیی نه وانه یشی نه ده گرت که وه ک که لوپهل مامه له بیان له گهل رۆمانه کلاسیکیه کان ده کرد و له گهل مۆبیلیاته کانی خۆبان ده یانگونجانندن.

نه گهر رۆژنیک عاشق بووم، بیشک دیاره سه و داسه ری عه قلی نه و که سه بوومه "ئاوا به لینی به خۆی دا. "شینوه و فه سال و پینگه بيم هیچ له کن گرنگ نیسه، ته نی عه قلی، ژیری و زاینه که ی."

نه و شویتهی بۆ ئاههنگه که به کری گیرابوو سالۆنی یه کینک له هۆتله جوانه کان بوو، به سه ر بۆسفۆردا ده پروانی. سه رچه فی سه ته نی میزه کان، گوله ناو ریشمینیه کان، نه و کورسیانه ی بۆینباخی گوله ستیان بۆ کرابوو، کینکیکی شه ش قاتی که به په لک و شیرینی کاری دهستی رازیترا بووه وه، له ناوه راستیشیدا دره ختیکی کریستالی که پهنگی ده گۆرا. په ری ده یزانی نه و هه موو نمایشکاریه کونکی گه وره ی کردۆته گیرفانی دایک و باوکی. سه رباری نه و که مه پیتاکی خویندنه ی وه ریگرتبوو، هه ر خۆی خه رجیه کانی تۆکسفۆرد به تایبه ت که که مپوونه وه ی به های لیره ی له به رانه ر سته رلین هاته سه ر- بوو بووه بارینکی گران به سه ر داها تی مالبات. بریاریدا هه ر که گه رایه وه به ریتانیا ده ست به کارینکی نیوه دان بکات.

هینده ی پینه چوو میوانه کان هاتن. که سوکاری هه ردوولا، دراوسێکانیان سه نه وانهی له کاتیگۆری - نه گهر بانگیان نه که بن

عه به به - هه موویان له سهر کورسییه ریز کراو و رازیتراوه کانی سالونه که پروو نیشن. بووک و زاوا په شوکاو دیار بوون؛ زاوا دهستی سلاوی بۆ هه مووان راده ته کاند، هه رچی بووک بوو بهره وام چاوی له بهر پنی خوی بریبوو، به کینکیان زور چوست و نهوی تریان تا بلنی بیده نگ بوو. بووک به تاجیکی زیوین و پیلاوی دره وشاوه، که به نقیمی دروست کراو له حاجی فیل رازیترا بووه، به دله به کی قولدری قوماش دانیتیل (توول) ی پوشی بوو. ئەم مۆدیله له کاته لۆگه که ی وه ها باس کرابوو: بالاپوشی کلاس و چاو وه شه واره هینه " جوان و زه ریف بوو، به لام قوماشه که ی که میک فشوفول دیار بوو، کچه هه ر له تستاوه له ژیر گورزه پرووناکیه کاند ژیر باله کانی نارقه بیان کردبوو. زاوا که سمۆکینی پوشی بوو هه ر که گه رمای داهات دایکه ند. هیچ بژارده به کی وه ها بۆ بووک نه بوو. میوانه کان دهسته دهسته دههاتن و پیروزبایان لئ ده کردن؛ لیره ی زیر و پاره ی؛ لیره، دۆلار، یورویان پیوه ده کرد. جلی بوکینی کچه که به ماوه به کی هینه پاره ی پیوه کرا، ده تگوت په یکه ریکی سه ره ی ژیر دهستی په یکه رتاشیکه.

له ده مه شدا گروو پینکی میوزیکی ناپرو فیشنال له کونجیک موسیقیا یان ده ژهنه ند. باز نه ی میلودیه کانیان له سترانه کانی نه ناتولیاوه تا ده گاته بیتلیس هه لبرارد بوو. هه رچه نه ده مامی نه شازیش بوو، له گه ل نه وه شدا نیازیان به وه بوو جار جار گورانیه کی تاییه ت به خوشیان له گه ل تیکه ل بکه ن. هه ر چۆنیکه نه وانیش گروو پینکی رۆک بوون، له نا ههنگه کاند بۆ پاره کاریان ده کرد. سه رباری نه وه ی ماله بووکنی نار هزایان ده بری، به لام له گوشه به کی سالونه که مه ی و باده ریز کرابوو و پیشخزمه تان ده یانه تینا. مه نسور هه ره شه ی نه وه ی له هه مووان

کردبوو نه گهر شه راب- راکسی نه بیست له خوشترین روزی
 کوره کھی ناماده ناییت. سه رباری نه وهی زوربهی ناماده بووان
 مه بیلان به لای خوار دنه وهی بی کھولی دابوو، له گهل نه وه شدا
 زماره ی نه وانه کم نه بوو که به شویتی باره که یان زانیسوو.
 په کتیک له وانه ی هره زوو پی نابووو نه و ناوه مامی بوو کنی
 بوو. نه و پیاوه هینده به خیرایی باده کانی هله ددان ئاوا به رده وام
 بووبا سهروهش و مهست ده بوو، په کتیک له خوشییه کانی نه و
 شه وهی مه نسوور نه و بوو.

په ری جلیکی شین و سه وزی تا سه ر نه ژنوکانی پووشی بوو.
 نارایشنگه ره که تۆپه قزینکی وای له سه ر سه ر چیی کردبوو
 هاوسه نگی قورساییی سه ری تیکدا بوو. ده بوو له گهل میوانه کان
 په ک به په که ده مودوو بکات و پییکه نی. چاوی بۆ کونجیک
 ده گپرا تا خوی تپهستی، له کاتیکدا له بز و لوتفی به رامبه ر
 منداله کان ده نواند، دهستی پیره کانیشی ماچ ده کرد و گویشی بۆ
 هیچنه گۆبی هاوته مه نه کانی خویشی راده گرت، له و ده مه دا
 ههستی کرد کوره گه نجیک چاوی له سه ر هله نابریت. بیزار و
 ناآرام بوو بوو. نه و خورته بیی تروو کان چاوی له په ری بری
 بوو. نیگای که سینک نه بوو که هه روا له دووره وه، به ناسکی
 سه رسامی ده بیریت و ئاوا له ویی بوهستی و پاشگه ز بیسته وه.
 نیگایه ک بوو که داواکاری هه یه، پینداگره و حوکم ده کات.
 نیگایه کی هیرشهین و بیی روو و ناقولا بوو. کاتیک نیگایان
 په کانگیر بوو په ری بۆ نه وهی بیزاریی خوی نشان بدات
 برۆکانی تیکنان. به لام گه نجه که وه ک نه وهی په ریش ته بای
 وی له گه لی رۆیشتییت روودارانه پییکه نی و به رده وام بوو له
 چاوباشقالیه کھی خوی.

دوای نیو ده مزمیر کاتیک په ری ده چوووه توالیت، هه مان

گهنج له پهر له بهرده می قووت بووه وه. به نامانجی ریگه گرتن له پهری دهستی به دیواره که وه دا. "ریگ ده لئی پهریت" وای گوت. "دایک و باوکت زور به چاکی ناویان ناویت."
 پهری ههستی کرد خوین به ره چاوی گرت؛ بیه روا په یف له ده می ده هاته ده ری. "پیمنا لئی کنی مافی نه وه ی پینداویت و هها نه بکه ییت؟ چند کاتر می ریکه چاوت له من بریون، به چ هه قنک نه مه ده که ییت؟"

کورپه گه نجه که په شوکا، لیکدا چاوی ده تروکاندن. به دوو دلیه وه قولی هتیا به وه خواری. نه و خه نینه وه خود باوه پریه ی که مینک له وه و پیش به سهر رو خساریه وه بوو وه رچه رخایه سهر کینه و تورپه یی. "پینانگوتم که لوتبه رزیت، گویم پین نه دان. ههر له بهر نه وه ی له تو کسفورد ده خویتی تیمه ت به دل نیه!"
 "نه مه چ په یوه ندیه کی به تو کسفورد وه هه به؟"

"قه حبه ی بیشه رم" کورپه که ورته به کی وای له دم هاته ده ری. به کزی به لام به رادده به ک که پهری توانی بیستیت. دواتر لیدا رویی.

نه ژنوکانی پهری گیر بوون. به دم له رز و په شوکانه وه چه قی. مرؤفه کان چهنده ناسان ته قه لیان له که مته رخه می و زیاده ره و بی دها به تاییه ت پیاوانی نه م مهمله که ته. له م رۆژه لاته دلای پیاوان دروست ده لئی به ندۆله له وسهر ده چیته نه وسهر. له تیوان سه رسامی زیاده ره وانه و به که مزانی زیاده ره ودا دیت و ده چیت، ده هستی "هۆگری" که تا دویتسی هه ییووه ههر له جیدا وهرده چه رخیته سهر "نه فره ت". په یوه ندی پیاوان به رانه بر ژنان هه میسه له سهر "په له لیکردن" دامه زراوه. له رادده به ده ر شیت و دیوانه ی ده ییت، له رادده به ده ر ئاره زووی ده کات، کاتیک خواسته کانی خوی نایه نه دی نه مجاره یان له رادده به ده ر

کاردانه وه بان ده بیت و نفره تی لئی ده که ن- هه میشه و هه میش

له رادده به ده ر ۱۱۰
کاتیک گه راپه وه نئو سالۆنه که بووک و زاوای به دم
سه ما کردنه وه بینین که هه موویان زهق و زۆپ لئیه وه راما بوون.
له هه موو لایه که وه له ژیر فشاری سه دان چاودا بوون، ده تگوت
بووک و زاوا عه سایان قووت داوه، به پشتی رهق و راست و
قۆل و باسکی رهقه وه به بئێ ته وه ی به باشی یه کدی بگرنه باوهش
ده له نگانه وه، وه ک دوو خه و گه ر که له خه و یکی موگناتیسیدا
بن و ابوون. پهری وئ ده مئ درکی به وه کرد که هه یج شتیک
بۆ یه کتربان رانا کیشئ. خه مگیر بوو. وادیاره ته مهش
هاوسه رگیری ته فینداران نیه - هاوشیوه ی زۆرانی دی.

خه رهن دیک ده که وته نئوان ته و ژنه ی له ناخی په ریدا شاراهه
بوو له گه ل ته و ژنه ی که چاوه رپئی لئی ده کرا بیته ته و.
مه ودا یه کی پر نه کراوه هه بوو له نئوان ته و چوارچینه و ژبانیه ی
بۆ ی گه رابوو له گه ل ته و ژبانیه ی که قهستی بوو وه ک ته رزی
ژبان بۆخۆ ی هه لیبژیرئ. به لام پنداگر بوو. ته و نه یده و یست بیته
بوو کیکی وه ها. ژبانی دایکی خۆ ی دوو پاته نه ده کرده وه.

له پر "بان ته وه یا قهت له گه ل که سئکی ئیره هاوسه رگیری
نه که م" ته مه ی به خه یالدا هات. ته م خه یاله ی هئنده سه بر و
پنچه وانه بوو له گه ل ته و شته ی که فئیری کرابوو، ترسا له وه ی
که سئک له چاوه کانیه وه بینین و درک بکات که بیر له چی
ده کاته وه، بۆ یه چاوی له به رپئی خۆ ی کرد. به لئی سووربوو
له سه ر ته وه ی مئرده که ی ده بوو له کولتوورئکی دیکه بیته.
چهنده دوور تر بیته چاتره. ئیسکیمۆ-یه ک باشتر بنه!
عه قبالیه عفتوق ناوه که ی بیته.

به دم خه یال کرده وه له کاردانه وه ی دایابی خه نییه وه. باوکی

داوہنی زاواکھی ده کات بو هه لدانی به ک دوو پینک، شوربای
 سرکه ماسی، گۆشتی سه گی ناوی له گه ل مه زه ی تازه. هه لبه ته
 دایکی له وده مه دا هه ولسی ده دا زاواکھی بکاته مسولمان.
 سونه تیشیان ده کرد. عه قبالیبه عفتوق ده بووه عه بدوللا، دواتر کاکه
 هاکان تیسکیمۆی ده برد و ده چوونه ده ره وه تا له رینگه و بانان
 شاره زا بیت، جارئ نه گهر له قاوه خانه کان سه ره ده ری له گه ل
 چند به دغه سال و به دخوونک بکردبا نه ویش هینده ی نه ده برد
 وه ک زۆریه ی پیوانی تیره هه لسوکه وتی ده کرد؛ نه نی به هۆی
 نه وه ی پیسی هه یه پیشخواردن و دوا ی خواردنیان داوا ده کرد.
 نه فینی جه مسهری پهری و عه قبالیبه عفتوق له بهرده م بنه ماکانی
 پیاسالاریدا بهرگه ی نه ده گرت و ده توایه وه.

درهنگانی شه و ئاههنگه که کۆتایهات. نه و میوانانه ی
 مابوونه وه دهسته دهسته به دوا ی به کتریه وه مالئاوایان کرد، که
 تۆرکیتراش که لوپه لی خۆیان کۆ کرده وه وچوون نه نی خزمه
 نزیکه کان و مالبا ته کانیا ن مانه وه. بو به یانی تازه بووک و زاوایان
 ده نارده ههفته ی ههنگوینی. ده چوونه که ناراهه کانی ده ریای
 سبی، که ناراهه کانی چه ره م- سه لاملک، کانیا وه کانزاییه کان و
 نه و شویتانه ی به دیسکو و هۆتیله زۆر خوشه کانیا ن به ناویانگ
 بوون و هه ر به هۆی نه مه شه وه بوو بووه جنی مشتومری زۆر.

به لام هه م به هۆی نه وه ی سه لما زۆر پینداگری کرد، هه م به و
 مه به سته ی که ئاسانکاری ده بیت نه وشه وه له مالی
 ناله ندتۆغلوویه کان مانه وه. دایک و باوکی بوو کیش که
 له وپهری شار ده ژیان نه وانیش میوانداری کران. به م ئاوایه به
 دهستی پر جیازی و سه به ته وچه پکه گولیکی ئاوریشمینه وه
 هه مووان مینی بوو سیکیان پر کرد. که شوه وه بو نه و ده مه ی سال
 به شتیه یه کی چاوه پروانه کراو سارد بوو، باوبۆران وه ک رۆجیکی

غه در لیکراو که به ده وای توله کردنه وه بیت خوی به جامه کانداه
ده کتیشا.

له کاتیکدا که مینی بووسه که به نیتو نه و کولانه نه ی باران
خلیسکی کردبوون به خیرایی ده رۆیشت، پهری نه وه ی به دیکرد
که دایکی بوکتی فردیله به کی سووری له جانتاکه ی خوی
ده رهیتنا و له که مهری کچه که ی به ست. که مهربندی پاکیزه یی،
پهری به هیواشی ئاهینکی هه لکتیشا. دیسانه وه هیتنده گوئی پیتهدا،
هه ولیدا له گه ل براکه ی که له پالی رونیشتبوو له باره ی ئیواره وه
قسه بکات. وه لن هاکان کپ و مات بوو. نیتوچاوانی ناره فی
ده ردابوو، ماندوو و تووره دیاربوو. پهریش ده سته جی بیده نگ
بوو، که وته نیتو فیکر و خه یالان.

نەخۆشخانە

ئىستانبۇل، ۲۰۰۰

كە گە يىشتەنەو مالهەو، ژوورى داىك و باوكى درايە تازە
بووك و زاوا، داىك و باوكى بووكىش فەرمووى ژوورە كەي
پەرى كران. بەمشىوہ يە سەلما و مەنسووريش ناچار بوون دواى
چەندىن سال دووبارە لە ژوورى كەدا بە يە كەوہ بىن، لە ژوورى
كۆرە كانيان خەوتن. پەرىش لە ھۆلە كە دەبوو لەسەر قەنەفە كە
ئىدارە بىكات.

پەرى بەبى ئەوہى دەموددانىشى بشوات ھەر كە سەرى ناىە
سەر سەرىن ھەستى كرد شەپۆلىك لە ماندوويتى بەسەردا درا.
لەتوان خەو و بىدارىدا لە دوور ورتە يەك چەند پەيڤىك بەر
لەوہى چراكانىش بىكۆرئەنەوہ-ى ھاتە بەر گوى. ھەولیدا بزائىت
كېيە، بەلام نە تەمەنى ھەبوو ئەو دەنگەي بىستى، نە رەگەز.
رەنگى ھەستى بە خىوئىك كەردىت. بەدەم گوى ھەلخستىن بۆ
ئەو كاتزىمىرە مزگەوتىيە بە منارە يەي قەد دىوارە كەوہ بوو
ھەناسە يەكى قوولى ھەلكىشا و خەو بردىيەوہ.

دواى كاتزىمىرئىك رەنگى زىاتر- لەخەو راپەرى. واى زانى
گوى لە دەنگىك بوو، وەلى دلنپاش نەبوو. ئانىشكە كانى
دادانەوہ و ھەستايەوہ، رەق و بى جوولە بوو. كاتىك گوى
ھەلخستىو نەيدە زانى نە خۆى گوى بۆ تارىكى ھەلخستوہ نە
تارىكى بۆ وى، بۆ ساتىك نەيزانى. ھەناسەي خۆى رايگرت و
نرەي دلى خۆى دەژماردن: سى، چوار، پىنج... دووبارە

دهنگیک هاته وه. که سینگ ده گریا، له نیسو هه نسکه کانی
گریانه که دا گونی له ورته ورتیک ده بوو که هاوشنیوهی
ویزه ویزی میش و مه گهز و ابوو. له پر ده که یه ک کرایه وه، به
تووندی داخرایه وه، نه گه نه مه با نه بوویت ته نی تاکه
هؤ کارنکی هه بوو: ته قینه وهی تو وره یی.

نه گه رچی هه ستیشی به وه کردییت که شتیکی خراب
پوویدا وه، به نومیدی نه وهی که شتیکی وا نییه و ده گوزه ری
ویستی دووباره بخه ویتته وه. به لام دهنگه کان زیاتر بوون.
چرپه کان بوونه هاوار، به دریزایی راره وه که دهنگی پیرهوت
ده هاته گوئی و ورته کان بوونه هؤسه و هه را.

"نه وه چیه رووده دا نهی هاوار؟" پهری به دهم راپه رین له
پنخه فه که یه وه نه مهی گوت، دهنگه ترساوه که ی بهر له خوی
گه یشته قولایی ماله که.

گه یشته نه و ژووره ی دایک و باوکی تیدا خه و تبوون. سه لما
به پتوه بوو، روخساری وه ک رووپه لیک سی و ابوو. باوکی
هه ردوو دهستی له دواوه را لیک ئالاند بوون و ده هات و
ده چوو. ها کانی کاکیشی له کنیان بوون. جار جاره مژی قوولی
له جگه ره ی نیو په نجه کانی ده دا. کاتیک پهری لیان راما
هه ستیکی وای هه بوو که هیچ کام له وانه نانا سییت. ده تگوت
چهند بینگانه یه کن له پیستی مالباتدان و له هه مبه ریدا وه ستاون.

"بؤچی هه مووتان به پتوه ن؟" پهری پرسی.
کاکي به کینه وه لئی راما، نیگا کانی ده تگوت ده می تیژی
چه قون. "تو کارت به مه نه ییت، برؤوه ژووره که ت!"
به لام...

"گوتم برؤا"

پهری ههنگاوینک کشایه وه. پیشر ها کانی وه ها نه دیوو.

نه گهرچی کاکی هه ر له زووینکه وه که سینیکی توورپه و تووشیش بووینت، نه مجاره توورپه بوونه که ی رامنه کراو و تووندوتیز بوو. کاتیک ده گه رایه وه ژووری دانیشتن به ناراسته ی ژووری

دایک و باوکیه وه چوو، له درزی ده رکه وه بووکی بینی به لپاسی خه وه وه له لیواری چرپا دانیشتوو و ده گری، قزه خوله میشیه که ی به سه ر شان و ملیدا په خش و په ریشان بوو بوو. باوکی له لایه ک و دایکی له لایه که ی تریدا بوو.

"سوئد ده خوم راست نییه." به نووزیه که وه نه مه ی گوت. په ریشان و له خو که وته دیار بوو.

"نه گه رایه بۆچی نه مه ده لیت؟" دایکی به توورپه یه وه نه مه ی پرسی.

"بروا به و ده که یه یان به کچی خوت؟" دایکی بۆ ماوه یه ک وه ک نه وه ی هه رگیز دوایی نه یه ت، ناوا یئده نگ بوو. "بروا به وه ده که م که دکتور ده یلئ."

په ری وه ک نه وه ی هوشی نه ماییت و ابوو، که م که مه درکی به وه کرد هۆکاری نه و ده نگانه ی ده بیستن چیه، کاکی گه یشتبووه نه و بروایه ی که بووک پاکیزه نییه و به توورپه ی و ده ری بوونه وه له ژووری خه و تیان هاتبووه ده ری.

"دکتوری چی؟" بوو که که پرسی، به پرووی بزراو و چاوی پر ترسه وه له په نجه ره که وه ده ی پروانیه شار. مانگ بۆ ساتیک خزایه ژیر هه وره کانه وه، به ر له وه ی ته واو ونییت له نیو تاریکی جه ری شه ودا وه ک دراوینکی زیوین دره وشایه وه.

"نه مه تا که ریگه یه بۆ نه وه ی هه موو راستیه کان ده ریکه ون" ژنه که وای گوت، له جینگه ی خوی قیت بووه وه و ده ستی کچه که ی گرت و به دوای خۆیدا به کیشی کرد.

"دایکه تکایه نه وه مه که" بوو که که وای گوت، به کزی

نه مه ی گوت، دهنگی هینده ی مرواریه ک ناسک بوو.
به لام هه بهات، ژنه نیازی به وه نه بوو گوی به کهس بدات.
"برق مانقو کانمان بیتنه" وای به میرده که ی گوت. "پیاوه که به وه نا
که هاو رای بیت، به لکو به وه ی له فرمانه کانی ژنه که ی راهاتوره
سه ری نه ربی راته کاند.

په ری که خوین به ری چاوی گرت، هه راکه ی لای دایک و
باوکی خوی کرد. "باوکه! رایان بگره. وا ده رونه نه خو شانها!"
به سه ر پوخساری مه نسوره وه، که پیجامه یه کی په مزی
له به ردا بوو، نه دگاریکی نه خو تدر او ه هه بوو. ده تگوت
نه کته ریکی شانوییه که له سه ر سه کو که له پر قسه کانی خوی
له بیر چوونه ته وه، زمانی نه ده گه را. جاریک له کچه که ی و
جاریکیش له بووک و دایک و باوکی راما که له و سانه دا
به به رده میاندا تیده په رین. هه مان ههستی بیچاره یی نه و شه وه
هه بوو که سالانیک له مه وه بهر پولیس هه لیکوتابووه سه ر
ماله که یان.

"بوهستن، با دان به خو ماندا بگرین" مه نسور وای گوت.
"هیچ پیویست به وه نا کا که سیر بگلینینه نیو نه م کاره وه، نینه
تیستا تیر یه ک خیزانین."

دایکی بووک دهستیکی له پشت سه رییه وه راته کاند و
به ره رچی نه م قسانه ی دایه وه. "نه گه ر خه تا له کچه که م بوو
خوم سزای ده ده م. به لام خودا ده زانیت نه گه ر کوره که تان درو
بکات، له م کاره ی په شیمانی ده که مه وه."

"تکایه... پیشینانمان گوتوو یانه نه وی به توره ییه وه
هه لده بستن به زیانه وه داده نیشیته وه" مه نسور وای گوت.
"وازیان لی بیتنه چیان نه کردووه بیکه ن" هاکان به م قسه به
هاته نیو باس و دوو که لی جگه ره که ی له کونه لووته کانی

دهردایه وه. "منیش دهمه وی راستیه که بزائم، مافی نه وه م هه به
 له گهل چ جوره ژنیک هاوسه رگیریم کردوه."
 بزائم پهری به دهمیکی داپچراو و چه په ساوه وه له کاکي رامابوو.
 "چون واده لیت؟"
 "دمت داخه!" هاکان وای گوت. بهراده به ک بینخه م نه مه ی
 گوت که نه و وشانه ی له دهمی دههاته دهره وه له گهل دهنگی
 نه دسازان. به دهنگیکی سارده وه. "پیمگوتی تو کارت به سه ر
 نه مه وه نه بیت."



هینده ی نه برد هه موویان له سه ر کورسیه کی نزدیکترین
 نه خوشخانه به ریز روونیشتبوون، جگه له بووک.
 دوی چهن دین سالیس پهری نه و شه وه ی له بیرنه کرد: بنمیچی
 شهقار شهقار که هر له نه خشی کیشوه رینکی ونبوو ده چوو،
 دهنگی پی پی په رستاره کان که له سه ر زه مینه چیمه نتو کراوه که
 دههاته گوت، بونی مادده ی میکرو بکوژ و چهندهش نه و مادده به
 به کارهینرابی بونی له نیونه چووی خوین و دهرزیه کان، په نگی
 سهوزی دیواره کان که له نیوان سهوزی نارامگا و سهوزی
 قهوزه دا دههات و ده چوو، تاکه پیتیکی له سه ر نووسرابوو
 قریا که وتن "... کاتیک ته ماشای نه و هه موو ناسازییه ده کرد
 تاکه به ک بیروکه ی به خه یالدا دههات: دهلوا نه و که سه ی که
 نیستا له ژووری چاودیریدایه خوی بوایه! به لن، شاید له باتی
 نه وه ی دریشه ی به خویتسده که ی بدات شووی کردبوایه یان
 به شوو درابوایه. نه گهر هاوسه ره که ی (یاخود مالباته که ی نه و)
 نه و شته پروهوو چانه یان به هه ند وه رگرتبا، نه گهری هه بوو له م

نه خوشخانه به دا يا خود له نه خوشخانه به ڪي هاوشنيوهه دا خرابا به
چاوديري به وه.

پهري پيشتر له بارهه شوهي سووره وه شتي بيستبوو، به لام
وايده زاني نه م جو ره شتانهي ته نيا به سهه نه واني تر نه وانهي له
گونده دووره دهسته كان، قهزا كاندا ده ژين يا خود نه وانهي له
دابونه ريه ڪاني ده ره وهي شار له گهل خويان ده هيتنه نيو
شاره كان- داديت. مالبا ته ڪهڙي وي مالبا تيڪ نه بوو نيوه شه وي له
پشڪيني پاڪيزه بيده خويان بيته وه. له وه ته هي هه به هه رو اي دانا وه.
له منداليه وه هه مان مامه له هي له گهل ڪراوه ڪه له گهل برا ڪاني
ڪراوه، خوشيانو يستووه و له خويان گرتووه. له گهل نه وه شدا
هه رزوو تيگه يشت ڪه له پشت هه ر په نجهه ريه ڪه وه چاو نيڪ
هه به چاوديري ده ڪات. به هوي نه وهي له ڪولانيڪي بچو ڪدا
گه وره بووه ده بوو هه رزوو بزانيت ڪه نابي ڪامه سنور
به زانيت، بزاني چي بوشي و چي نه بوشي له ڪن پيگانان چوڻ
دابنيشيت، ڪاتيڪ ئيواران ده چي ته ده ره وه پئويست بزانيت
ڪاتزمير چنه ده بوو له مال بيت، هه موو نه مانه ي بؤ
دياريڪرا بوون. واته زور به يان.

له ماوهي خويتدني له دوانا وه نديدا، نه و رچوه سهه رڪهش و
رامنه بووهي ڪه سهه ري له زور به ي هاوپوله ڪاني شيواندبوو، تا
ماوه به ڪي زور هيج ڪاريگه ريه ڪي له سهه ر پهري نه بوو.
هاوته مه نه ڪاني خوي له لايه ڪه وه تابووه ڪانيان تيڪده شڪانده،
له لايه ڪي ديڪه شه وه دلئ يه ڪديان ده شڪانده. هه رچي پهري بوو
ژيانتيڪي نه هوهن و نارامي به سهه ر ده برد. به لام له دوا قوناخي
دوانا وه نديدا هه موو شتيڪ گورا. پهري نه فين دار بوو بوو. نه و
عه شقه ماوه ڪورته وه لئ بويرانه به هه موو نه و سنورانهي
تيڪشڪانده بوو ڪه تا نه ودهم ڪيشابووني. سهه رچي له گهل نه و

خۆشه‌ویسته چه‌په‌ی کرد، که به‌هۆی ئەوه‌ی په‌ر ئەده‌بیات
 ده‌خوێتته‌وه تانه‌ی لێ ده‌دا. نه‌ تهنێ جارێکیش، چه‌ند جارێک.
 نه‌ک به‌هۆی ئەوه‌ی کۆره‌ چه‌زی کرد، به‌لکو هه‌ر له‌سه‌ره‌تاوه
 هۆکاره‌ که چه‌زی خۆی بوو. هه‌لبه‌ته‌ دا‌یک و باوکی به‌مه‌یان
 نه‌زانی. دیاربوو پینگه‌ی "کچه‌ خۆشه‌ویسته‌ که‌ی" ی مالبات چه‌نده
 فریوده‌ر بوو. چه‌نده چه‌زی لێ بوو هه‌ستتته‌وه سه‌رپێ و کاکی
 و خه‌زانی بوو کئ تاروما‌ر بکات. نه‌یکرد. نه‌یده‌توانی. هه‌ستی
 کرد دوورپوه. له‌ کاتیکدا که خۆی نه‌ پاکیزه‌ بوو نه‌ شووی
 کردبوو دانیشتوو چاوه‌رپێ ئەنجامی پشکینی پاکیزه‌یی ژنیکی
 دیکه‌ی ده‌کرد، وه‌ها خۆی ده‌نواند.

"ئه‌رئ ئەوه‌ بۆچی هه‌نده‌ی پێچوو؟ تۆ بلیی کیشه‌یه‌کی
 هه‌یت؟" باوکی بوو کئ وای گوت. کاتیک ئەمه‌ی گوت
 هه‌ستایه‌وه سه‌رپێ، دواتر ده‌سته‌جێ دانیشه‌وه.

"ئینگومان هه‌چ کیشه‌یه‌کی نیه‌" ژنه‌ که‌ی وه‌ها په‌رپه‌رچی
 دایه‌وه. ژنه‌ هه‌نده‌ توورپه‌بوو که پزیشکی ئیشکگر ناچار بوو
 دووجار بته‌وه تا پێی بلی ده‌نگی نزم بکاته‌وه.

کاتژمێریک تپه‌ری، یان ئەوه‌تا ئەوان وا هه‌ستیان کرد.
 دواچار خانمی دکتۆر ده‌رکه‌وت. "هه‌ندیکیان به‌بێ په‌رده‌ی
 کچتیی له‌دا‌یک ده‌بن، ئەمه‌تان ده‌زانی؟ هه‌ندیک په‌رده‌ی
 کچتیش به‌ جوتبوونیش نادرین. له‌ کاتیکدا هه‌ندیکی دی له
 ئەنجامی جووله‌یه‌کی ئاسایی فیزیکیدا، له‌ کاتی وه‌رزشدا،
 ڕاکردن بگه‌ر په‌رپه‌وتیشدا ئەگه‌ری درانی هه‌یه. پنداگری له‌وه‌ی
 هه‌ر ده‌بێ دوو دلۆپه‌ خوین بیه‌نرین دژایه‌تیکردنی عه‌قل و
 زانست و زانستی پزیشکیه‌."

به‌ مه‌به‌سته‌وه ئەمه‌ی ده‌گوت، قه‌ستی بوو تۆزقالیک هه‌ست
 به‌ شه‌رمه‌ بکه‌ن که به‌سه‌ر بوو کتیا‌ن هه‌نابوو.

دهروونی نه و جوانخاسه تان ویرانکردوو. نه گهر چاکه ی
 ویتان دهوی داواتان لئ ده که م بیبینه لای پزیشکیکی دهروونی
 دهی نیستا برؤن. نه خوشگه لیکمان هه ن هه ر به راستی ده رده دار و
 داخدارن. که سانی وه ک ئیوه ته نیا کاتمان به فیرؤ ده ده ن.
 به داخه وه!

به بی نه وه ی هیچ شتیکی دیکه بلئی پشتی تی کردن و
 رؤیشت. بو ماوه ی به ک ده قیقه هیچ که س ورته ی لئوه نه هات.
 دواتر دایکی بووک بوو بیبده نگیبه که ی شیواند.

"خودایه چه نده مه زیت" ژنه وه ها هاواری کرد. "ویستیان
 کچه که م ره ش بکه ن. به لام خودا زلله به کی له پروویان دا ئیوه
 چؤن زات ده که ن پاکیزه به ک لکه دار بکه ن؟ نه و خونچه گوله
 چؤن پیس و کریت ده که ن؟" ده ی عافیته تان بیت!

په ری به تیله ی چاو بینی که باوکی سه ری دانه وانده،
 ده تگوت ده لئ "زه وی شق بیت و بچمه ناوی" ناوا چاوی له
 زه مینه کؤنکریتیبه که بری بوون.

"نه وه کوره که تانه لانه واز و بی توانا، گویتان لئ بوو؟"
 نه گهر نه و پیاو نه بیت چ شتیک له ده ست کچه که مان دیت؟
 نه وه کوره که ی ئیوه به پئویستی به وه به بیبینه شویتیک
 پیشکری؟! "

"نارامبه خانم" میرده که ی چرپانندی. په شوکاو و شه رمه نده
 دیار بوو.

قسه کردنی پیاوه که ی هینده ی دی ژنه ی ده هری کرد. بؤچی
 ده بی نارام بم؟ نه وان چیان به ئیمه کرد. پنیان ده کریته وه. به گم!
 پنیان ده کریته وه!

هاوسات له وسه ری راره وه که دا ده رگایه ک کرایه وه و
 بووک ده رکه وت. به هه نگاوی نه رم و نارامه وه به ناراسته ی

ئهوان شهقاوی ههلدیتان. دایکی ههنگاوینک ههلبهزییه پیشهوه و وهی نهوهی شیوهن بگتیرئ دهستی کرد به لهخودان کرد. خوئچه گوله کهم "دهلالایهوه. "چون دلیان هات وات لئی بکهن؟ وستیان بتخهن، بهلام ئینشاللا خویمان ده گلینه نیو چلپاوهوه بهرخه کهم!"

بهبی نهوهی گوئ به ناله و زاری دایکی بدات راسته پئی ده کهی چوونه ده رهوه بوو. به بهردهم مالباتی نالبه نندتوغلو - ههروهها زاوا که تارادهی وه له ره خستی کورسیه کهی ژیری فاچی ده له رزین - سهری بهرز کرد بووه و تیپه پئی، بهبی نهوهی لاله هیچ که سینک بکاته وه پویشت. پهری بووکی بیسی به نینوکی دهستکرد و دهستی خهناوی و هیللی توخ و مؤره وه له سهر له پی دهستی. لهو شهوه شتواوه دا هیچ شتیک هیندهی نهو ورده کارییهی که بهدیکرد کاریگه نه بوو. نهو هیلانه ئاسه واری نهوه بوون که نهو جوانخاسه له کاتی پشکینی پاکیزه ییدا له سهر له پی دهستی خوئی به نینو که کانی کیشابوونی...

"فه ریده... تکایه بوهسته" پهری له پر وای گوت. به که مجاری بوو به ناوی خوئی وه بانگی کچه بکات. تا نه وورقو بو پهری ههه نهو "یان بووک" "یانه خو" تو" بوو.

نه گه رچی فه ریده که میک ههنگاوه کانی خاو کرد نهوه، وه لئی نه وهستا، نه ئاو پئی دایه وه. راسته راست پئی هه لیتا. له دوایه وه دایک و باوکی له دهه که توتوماتیکیه کان چوون به و دیودا و له بهر چاوان ونبوون.

ناخی پهری پر بوو له قههر و تورپیی؛ له کاکئی، که خود په رستی و متمانه به خو نه بوونی هۆکاری نهه فهاکه ته بوو، دایک و باوکی که هیچ ههولیکیان نه دا بو وه ستانندی نهوان. لهو نه ریته تاریک و نه زانانهی که به های مرؤفی به ستوته وه به

نيوگه له وه؛ به لام له همووي زياتر له خوي تووړه بوو. ده يثواني
 كومه كي فريده بكات، به لام نه يكرد. هميشه و اېسو. له
 دهموساتي پر پشويدا، له و دهمه كه دا كه پتويست بوو بگورنه
 خوي و شتيك بكات، سر دهبوو. ههسته كاني يه ك به دواي
 يه ك هاوشيوه ي گلپه كوزاوه كان، كزده بوون و دهبوو كانه وه.
 كاتيک به و مينيوسه ي به كړي گيرابوو ده گه پانه وه مالي،
 تني مالباتي نالېه ندتو غلويه كاني تيدا بوو. ها كان ده يثاژون؛
 مهنسوور له دواوه دانېشتبوو. هه رچي پوري بوو له پال داكي
 دانېشتبوو.

"تېستا چي بگه ين؟" پوري به نيگه رانيه وه نه مه ي پړسي.
 "په نا به خوا هيچ شتيك روونادا" سه لما به رسفي داېوه.
 "شيريني و گول و دياريه كان دهبه ين و داواي ليبورديان لي
 ده كه ين. هه رچنده بيړوكه ي چوونه نه خوشخانه و پشكين هي
 نيمه نه بوو به لام ده ي. هه رچي له ده ستمان بيت ده يكه ين بز
 هيتانه وه ي بوو كه كه مان."

پوري بؤ ساتيک له فيكران پوچوو. "مه گه دواي نه و
 رووداوه ترسناكه نه و هاوسه رگيريه سه رده گريت؟"
 تيزه بزه يه ك له سه ر سيماي سه لما دهر كه وت. نيوه ي
 روخساري به واي دارتيله كاني سه ر شه قام پو شن و نيوه ي ترشي
 له سيهردا بوو. "ناه پوري گيان، زوربه ي هاوسه رگيريه كان
 له سه ر بناغه ي وها چرووك دامه زراون، بپروام پي بگه. په نا
 به خوا هيچ شتيك روونادات."

پوري به سه ير، بگره بؤ جاريك به ورد ي له داكي پوانې.
 وه له و ساته كور تخايه نه دا، به نائاراميه كي پاته كينه وه گوماني
 له وه كرد كه هاوسه رگيريه كه ي داېك و باوكي وه ك
 دهرده كه وي ت وها نيه. ده تگوت نه هامه تيه كيان تپه پاندوه،

زۆر نەھامەتى. ھۆكارى حال و بارى ئەمەرىيان لەنىو درزە كانى
پاىردوو ھەلگىرا بوو.

ھۆشى چوو ھەسەر ئەو ویتە لە چوار چىو ھەلگىرا ھەي لەنىو بۇفەدا
لەشوتىك كە لەبەر چاوان نەيتت - ھەلگىرا بوو. ئەو ویتەي
پۇزى ھاوسەرگىرى داىك و باوكى بوو، كە لە ستۇدىوى
وتەگرىك گىرا بوو. پەق، بى خەنەنەو، ھەك ئەو ھەي لەنىو
پۇزىكى ناخۇشدا بەند كرابن وان. لە پشتیانەو ھەلگىرا
(دەمەشتر) نىك ھەبوو. دىكۆرىكى يىتام لە پشتیانەو ھەبوو، كە
لە چەند قازىكى فرىو پىكھاتبوو. داىكى كە ئەو دەم ھىندەي
ئىستا خۆي دانە پۇشيو تاجىكى لەسەر ناو ھەلگىرا ھەي گولە
بەيوون دروستكراو، جوانىيە پلاستىكىيە كەي گولە كان بەلانى
كەمەو ھىندەي دلخۆشى ئەو دووانە ساختە بوو.

پەرى لە خەيالە كانى گوزەرا. دەستى داىكى گرت، بەنەرمى
گوشى. سەلماش دەستى كچه كەي گرت، توندى و شەتەك.
ئەو بەكەمجار بوو ھىندە لە بەكەو نىك بن. ئەو ژنە كە
ھەمىشە كەللە پەق و پىداگر و پىوگر، ژنىك كە وای بىنىو
نابەجى فرمىسك دەزايە چاوانى، ئىستا وای دەبىنى كە لەناخى
خۇيدا بەرگە گر و پىداگرە.

ھەك ئەو ھەست بە ماخۇليا كانى كچه كەي بكات. "مەن
مىرۇئىكى ئىماندارم" سەلما وای گوت. "پەنا بە خودا دەگرم.
ئىگومان ھۆكارىك ھەر ھەيە بۆ ئەو شتەنەي بەسەرمان دىن.
ئەگەر خۆشمان نەزانىن ئەو دەبىزائىت."

پەرى لە پەمەيى بوونى گۇنا كانى و چرچە كانى دەورى
چاوانىيەو ھەستى بە پۇزى داىكى دەكرد. سەلما وەھا لەناخەو
خۆي پادەستى پروادارىيە كەي دەكرد، بەلاوازی نا بەلكو زۆر
بەھىزەو لەژىر ئەو بارە دەھاتە دەروەو. بەلنى راستە كە ناين

همیشه لاگیری پیاوان بووه. به لام ناخو دهلوا بو ژنانیکی
هاوشیوهی دایکی مهتانهت و هتزیان پی بدات؟ رۆزی دوانر
پهری به هموو نهو پرسیاره ئالۆز و بی وهلامانهی نیو سهریهوه
به رهو بهریتانیا گهراپهوه.

تاللانکەر

نیستانبول، ۲۰۱۶

پهري هەر که ته له فۆنه کهي داخسته وه به په له گه رايه وه سه ر
میزی خوان. به هوی نه وه ی دایکی نه ی توانی بوو ژماره ی
ته له فونی شیرین په یدا بکات خه یالشکاو بوو بوو. نه گه ر نه و
به یف و قسانه یشی ناماده کردییتن که قهستی بوو پنیلی، وه لسی
نه ی ده زانی شیرین چ وه لامیکی ده داته وه. دوا ی نه وه ی وازی له
زانکوی تۆکسفۆرد هینا چهند جارێک په یوهندی له گه ل شیرین
گرنبوو. وه لسی نه و دهم ماوه یه کی که م به سه ر نه و که تن و
پسوا یه دا تپه ری بوو. نه و برینه ی که وتبووه نیوانیان هینستا
خوتی ده ده لاند. شیرین نه ی ده ویست قسه ی له گه ل بکات. په ری
نه ی ده زانی داخۆ دوا ی نه و ماوه یه لینی خوشبووه یان نا.
کاتیک پتی نایه وه هۆله که ژنه ی خودان کۆمپانیای ریکلام
له رۆخ دۆلابی خواردنه وه کهه لیه کان چه قی بوو. دیار بوو
چاوه رتی وتی ده کرد.

"ته تو لیره نه بووی کاکم ته له فونی کرد" ژنه وای گوت،
نه گه رچی خه نده یه ک له سه ر لیوانیه وه بوو، به لام چاوانی
گوزارشتیکی دیکه یان ده دا. "لای سه یر بوو که له گه ل نه و له
همان سالدا له تۆکسفۆرد بوون. دلنیا م هه ردوو کتان ها ورپی
ها و به شتان هه بووه."

په ریش به هه مان رژدییه وه به رسفی دایه وه. "تۆکسفۆرد
شوبتیکی گه وره یه."

ژنه بهین نهوهی زور گویی بهم قسه به بدات دریزه ی پیندا؛
 باسی نهووم بو کاکم ده کرد؛ ویتته به کت له گهل نه و ماموستایه
 گرنوو، که نهو که تنه ی به سه رهاتوو. زور سه رسام بوو.
 پهری هه ناسه برکتی پینکه وت. نه گهرچی هینمی به سیمابهوه
 دیار بوو، وه لئی نیگا کانی نیگه رانییه که ی ده رده خست.
 ناوی پرؤفیسوره که چی بوو؟ برا کهم پیگوتم، به لام له بیرم

کرد.
 نازوور پهری به هیواشی گوتی. پیتته کانی ناوی نهو وه ک
 ناگری شل بن ده نگوت لئوه کانی ده سوووتینی.

هاه، دروست نهه بوو! ده مزانی ناوینکی سه مه ره ی هه به!
 به نامازه ی جه ختکردنه وه له سه ره نهوه ی ده یلئی چه قه نه به کی
 به په نجه کانی کرد. ئی، برا کهم ویستی شتیک بزانیته... داوای
 کرد له توی به رسم، خویتد کاری نازوور بوویت؟

نه خیر، نه وه ندهم پرؤفیسور نه ده ناسی پهری به بی وه ستان
 بهر په رچی دایه وه. نهو کچانه ی له وینه که له ته کی وه ستان
 خویتد کاری وی بوون. من ته نیا هاوړتی نه وان بووم، نیدی
 لیک هه لبراین و جودا بووینه وه.

به راست، ناو ابوو؟ ژنه وای گوت؛ نه گهرچی نهوه ی ویستی
 به دهستی نه هینا، له گهل نهوه شدا رازی نه بوو هه روایی وازی لئ
 بهیته. به رینگه ی فه یسبووک. به خوا من سه رجه م هاوړتیانی
 زانکوم لهو رینگه به وه دیتنه وه، بگره هاوړتیانی قوناغی
 سه ره تایشم. پرؤزانی گه رانه وه بو هه مان ساده یی جاران
 رینکده خه ن...

پهری بو رگار بوون له چنگ نهو ژنه یبزار که ره، که وه ک
 سوپای داگیر کاری دوزمن تالانی ژیانی تاییه ت و رابر دووی
 ده کرد، سه ره ی بادا. نهه له کاتیکدا ناوی نازووری

سەر که وتته کانی، خه لاته کانی نهو، کتیه کانی هه روا، وینه و
گوناوه کانیسی - چهن دین جار له ئینته رنیت خویتسد بووه وه.
ینگومان نابروو چونه که یسی. هه موو شتیکی تیدا نووسرابوو.
وهه رینکخرابوو که هه رگیز له و دونیا گریمانیه نه سهردریته وه.
ینگومان هیچ کام له مانه ی بو ژنه باس نه ده کرد.
تیراکه م گوتی نه وده م، کچینکی تورک هه بوو که ناماده ی
سیناره کانی نهو پرؤفیسوره ده بوو. بو بوونه بنیشته خوشه ی سهر
زاران. نهو وای ده گوت.

ساردی که وتته نیوانیان. "ده ته وئ چ بلیسی؟" پهری پرسی، به
دهنگ و به ده نیککی رهق و سهخته وه.

"هیچ، ته نیا حهزم کرد بزائم" ژنه ی خودان کومپانیای رینکلام
عه یارانه وای گوت.

پهری بو ساتیک کابرای بینه وای به به ده نی لاوازی، نهو نیگا
و چاوانه ی که کار له ناخی مرؤف ده کهن، به دهسته قه لشیو و
نه گزیمیه کانی، به بونی سیکۆتینه وه هاته وه بهر چاوان. سهرباری
جیاوازی پینگه و باره که یان، نهو ژنهش که متر له و خووگرتوو و
مودمین نه بوو. بو راکردن له به شینکی زوری ژیانی خوی،
هه حره می ژیانی که سانی دیکه ی ده دری. ده مولووتی ده نایه نیو
زه رفینکی پهر له راز و قسه و قسه لۆک و هه ناسه ی ده دا و
هه لده مزیه وه.

"بریا شتی سهرنجرا کیشترم هه بوایه ن تا پیت بیژم" پهری وای
گوت؛ ددانی نا به په یقی "سهرنجرا کیش" دا. "من
خویتد کارینکی ناسایی بووم، که سینی هینده بیده نگ و سه دا
بووم هینده م له باردا نه بوو خۆم بگلینمه نیو نهو نابروو چونه."
ژنه ی رینکلامکار به ههستی هاوده ردیه کی ساخته وه
لیوه کانی هه لقرچاندن.

نەگەر دېسانەوۈ قسەت لە گەل براكەت كردهوۈ، پىيلى
كەسكى تر بوۈ.
ناھ، ھەلبەت.

بەم شىۋەيە گەرانەوۈ سەر مېزە كە. تا كۆتايى خوانە كە پەرى
ھەوليدا چاۋى لە يە كانگىرى نىگاكانى بدزىتتەوۈ. بەوۈدا درۋى
لە گەل كردهوۈ ھەستىكى خراپى نەبوۈ. قەت نىازى نەبوۈ
پا بردوۋى خۇى بۇ يىگانەيەك، چجاي يىگانەيەك كە
سەوداسەرى قسەوقسەلۈكە ۋەك دالى كەلا كخۇرە ۋايە،
ناشكرا بكات.

لە راستىشدا ئەمە ناونانى درۋ. ھەرچۈنىك يىت ئەمىرۈ
ژنىكى زۈر جىاوازترە لەو پەرىيە لە گەنجىتىدا بوۈ. گۆراۋە.
ھەر دەتگوت ئەو كچە نىيە كە رۆژگار يىك خويىدكارى
پروفىسۈر نازوور و دواتر ھۆكارى ئابروۋبەرىيە كەي بوۈ، ۋەختە
بلىم كەسكىتر بوۈ...

ڀاڪردني ٿيواران

ٿو ڪسفورڊ، ۲۰۰۰

پهري ههه ڪه گه ڀاڀه وه سهه ر خويٽدنه ڪهي نوقمي نيو دهه رس
وهه ر دانه وه ڪاني بوو. جو رينڪ له سهه ر ليشيوان بوو له نارايه ڪ
ڪه پشڪين بو پهردهي ڪچيني دهه ڪري ههه ستي بهه رهه شوٽيٽيڪ
بگهه رينته وه ڪه تييدا نهه ڦينداران دهه سته لهه نيو دهه سته پياسه دهه ڪهن
وه ماچ دهه ڪهن وه سيڪس تييدا تابوو وه بڻه وه جههه رامڪراوٽيڪ
نيهه. نهه گهه رچي بهه ردهه وهام هوش وه بيري پهري شيواو بووا سپندان
ڦاوهي پالنيوراوي دهه هيتا، ڪه هيج لهه وه قاوهه تورڪيهه ڪهه شهه ڪر وه
بهه ڪههه نهه دههه چوو ڪهه پيني راههه تابوو. دهه ههه دهه دهه نيشته وه لهه
خهه لڪيهه وه رادهه ما. سهه رنجي لهه وه ماموسهه ته وه خويٽد ڪارانه دهه دهه، ڪه
بهه روهه ساريڪي دههه ڦهه ڪرانه روهه چوو وه بهه دهه ستي پهه لهه ڪتيب وه
دههه رهه وه لهه بينيايهه ڪه وه روهه وه بينيايهه ڪي دههه ڀاڀانه دهه ڪر دهه،
پهري جههه زي دهه ڪر دهه بزانيتهه "لهه نيو نهه مانه دهه دهه ٿوبلني جههه نديان بزانهه
ڙيان لهه شوٽيٽيڪي دههه ڇوهه دههه گوزهه ري؟". جههه ندهه ناسانه بوو
گوهه مان بو نهه وهه بڪهه يتهه ٿو ڪسفورڊ -يان ههه شوٽيٽيڪي دههه ڪهه-
ناههه راسههه گوي زهه وييهه.

ٿيوارهه روهه ڀوڙي چوهه رههه ممهه ڪاتيڪ تاريڪانه ڪهوت لهه
ڪتيبخانه ههه دهه رهه وهه. نههه ڪههه سي دههه مڙمير بوون بيهه پسانه وهه

ده بخوبتده وه. سه ری پر له چهن دین بیر و خه یال بوو بسور.
 هندن کجار وای گومان ده کرد هم سوو نهو شسته ی
 خورتدوو به تیه وه، یان بیستوو یه تی و بینویه له حه شارگه کانی نیو
 زبهنیدا هه لده گیرین، له وی شه نو که و ده کرین و بو هه میشه
 ده خرتنه نیو ونگه کانه وه و هه لده گیرین. واته ده کرین بگوتری
 مرؤف به دروستی نازانن چ زانیاریه ک له میشکیدا هه لگیراوه.
 بر باریدا لیره به دواوه رابکات. به مه به سستی دانانی نهو
 کتیانه ی خواستبوونی و له پیکردنی پتلاوه کانی گه رابه وه
 زووره که ی خوی. دواتر که م که م خیرایه که ی زیاتر ده کرد و
 رووه و کولانی هولی ویل هه راکه ی لنی کرد. چیرنی لهو شنه به
 ده بینی که بهر رو خساری ده که وت. له نیو تاریکیدا به لای نهو
 پاسکیلانده تپه ری که چرا که یان چاویان وه شه واره ده خست.
 مرؤفه کان بو هه سوو شویتیک بو دو کانه کان، ریستورانن و
 خوتیدنیان- هه ر به پاسکیل هاتو چویان ده کرد، جاری بیننی
 ماموستا پله بالاکان له سه ر پاسکیل و به جبه له بهر با
 شه کاوه کانیانه وه له دلخوازترین دیمه نه کان بوو بو پهری. ویش
 پاسکیلنکی وه رگرتبوو، به لام چهن دجارنیک هاوسه نگی خوی
 له ده ستد ابوو. نه مهش یه کیک بوو لهو شتانه ی که ده بوو فیریان
 بیت - هاوشیوه ی به خته وه ر بوون.

به دریزی نهو رینگایانه ی که نهو هه سته به مرؤف ده دهن
 که رینگای هه میشه بیان گوم کردوه، رایکرد. به دهم هه لمزینی
 بوئی دره خته بی ناوه کانی زستانه وه له گوشه یه که وه وه رچه رخا،
 له پر وه ستا، پشو سوار بوو بوو. لووتی ته قی به پؤسته رنیکه وه که
 به دیواره که وه هه لواسر ابوو.

زانكوى ئۆكسۇرد گەنگەشە لەبارەى خوداوەند
پىشكەش دەكات.
پروڧیسور رۇبەرت فۇولەر، پروڧیسور جۇن پىتەر
و پروڧیسور ئەى. زىد. ئازوور
گەنگەشەى بىرە ھەرە رۇشنەكانى ئەم چاخە لەكىس خۇتان
مەدەن!

چاوەكانى پەرى ئەبلەق بوون. ئەى. زىد. ئازوور. ئەو ئەو
پروڧیسورە بوو كە شىرىن سەرمەست و حەیرانى بووبوو.
نەماشای رۇز و رىكەوتى نووسراوى سەر پۇستەرە كەى كرد.
نەمۇ بوو. كاترۇمىر پىنج. لە مۇزەخانەى میژووى سروش.
پاتىلە كە دەمىك بوو دەستى پىكردبوو. شویتە كەیشى بەلايەنى
كەمەو بەك كىلۆمەتر لە شویتى پەرىسەو دەوور بوو. ئەگەر
پىشراڧگات، بلىت نایىت. ئەگەرى پەیدا كەردنى بلىتىش ھەیت
پارەى پى نىه! وەلحال بەبى ئەوەى ھىچ بىرۆكە بەكى لەسەرىدا
ھەیت ھەر لەوئىكانە برىارىدا و پروو و مۇزەخانە كە وەرچەرخا،
ھەناسە بەكى قوولى ھەلكىشا و پىى بە غارىتوہ نا... ھىندە
ماخۇلبای ئەوەى لەسەردا بوو تا بزائىت ئەو كەسەى ناوى
ئازوورە كىنە.

رښگه ی سپیهم

توکسفورد، ۲۰۰۰

کاتیک پهری به قزری ئالوسکاو و دلویه ناره قی سهر
 ته ویلیبه وه به ئامانجه که ی گه یشته خور تیزماله ئاسمانیکی
 که هریمانی له دوای خوی به جیهیشتبوو و ده مینک بوو ئاوا
 بوو بوو. به هه ناسه برکپوه له و بینا نیو-گوتیک ه به باهویبه ی که
 له سهر شیوازی "کاتیدرالی زانست" دروستکرا بوو، نزیک
 که وته وه. بیناسازی له توکسفورد به سهر دوو کاتیگوریدا دابهش
 بوو بوو: بیرخه ره وه و خه یال بو کر او. مؤزه خانه ی میژووی
 سروشت له هه مان کاتدا هه م بیرخه ره وه هه م خه یالکرد بوو.
 پهری به سهر به رده چه قله کانداهه نگاوی دهنه و به سه رسامیه وه
 له بینا که رامابوو.

له ده روازه سه ره کیه که دا دوو خویندکار، کیژنیک و
 کورپنیک به کراسی شینی کال و روخسارینکی شه که ته وه وه ک
 پاسه وان وه ستابوون.

"هاتوومه ته دیار گه نگه شه که" پهری وای گوت، هه ولشی
 ده دا هه ناسه کانی ئارام بکاته وه.

"بلیت هه یه؟" کورپه که پرسی. یه کینکی که ته ی قزسووری
 گوپیان بوو. که مینک که وچه ش بوو.

"ئئ.. نه خیر" پهری به راپراییه وه ئه مه ی گوت. "جزدانه که شم
 پتیه."

"پنشتبوایه جیاوازی نه بوو." کورپه که سهری بو راست و

چپ بادا. "چهند ههفته ک ده بیت بلیت تهواو بووه."
 پهری خوی پی نه گیرا. "بیا، ناخر له ههوه را تا تیره
 راسکر دووه!"
 کچه که له هه مبهه نه و لومه ی پهری به ساده یی و له ناخه وه
 دابه وه، به تیگه یشته وه پیکه نی. "بروا بکه خه ریکه کوتایی
 پندی، دره ننگ هاتی."

وه ک نه وه ی ده ست به سه ره داوی ئومیدیکه وه بگریت، "هه
 ههچ نه بی ده کری چاو نیک به ژوو ریئا بخشیم؟" پهری پرسى.
 کچه که شائیکی هه لته کاند. نارها نه بوو. وه لئ کوره که ئیزنی
 نه دا. "نابن، پیشیلکردنی یاسای تیره یه" به شنیوه یه کی
 چاوه پروانه کراو خوی له پیگه ی ده سه لاتدار تیدا بینى وه
 تو تیکه وه نه مه ی گوت که تا ماوه ده یه وئ سوود له و پیگه یه
 بییت.

"سه ره له پهری گه نگه شه که تو مار ده کریت. دواتر بی به رانه ر
 به خش ده کریت" کچه که وای گوت.
 پهری دلی به رایى نه هات. دیسانه وه سه ریکى هه لته کاند.
 باشه، سو پاس."

پشتی لئ کردن. کاتیک به زیزی له ژیر چرا کزه کانی
 دار تله کانی سه ر شه قام هه نگاوی هه لدیتان ده تگوت مندالیکه
 دلان شکاندووه. نه گه ر که سیک هاتبا لئی پرسیا بوچی هینه
 هه ز ده کات بچیته ژوو ری، ته نی یه ک به رسقی ده دابه وه:
 ژیری. ده نگیک له ناخیه وه پیده گوت به شیکى گرنگی نه و
 پرسیارانه ی که ماوه یه کی زوره ختوو که ی بیر و هوشیان ده دا
 له م پانته ده توانی وه چنگی بخات. به م ژیرییه وه بویرانه له باتی
 نه وه ی رووه و ده رچه سه ره کیه که ی چوونه ده ره وه هه نگا و

هه لینی خوی گنخاند^(۱). کاتیک له سه ر شانوه هه روایی
 ناوړنکی له دهروازه ی چوونه ژووره وه دایه سوسه ی شتیکی
 چاوه پروانه کراوی کرد. کیژه ده ر که وانه که له وی نه مابوو.
 کوره کهش بؤ ساتیک وهستا و دواتر چووه نیو بیناکه وه ر
 له بهر چاوان ونیوو.

په ری ته کاتیکي دا خوی و وه جووله کهوت.
 به سوودوه رگرتن له نه مانی ده ر که وانه کان چووه نیو مؤزه خانه که.
 نه مه له کاتیکدا هه میسه پابه ندی یاسا کان بووه. له ناکاو
 بو تریه کی شیتانه تکابوو ناخی. له ژووری به ناگایه وه
 هه نگاهی ده نا؛ له ترسی نه وه ی کورپه ی ده ر که وان هه ر ساتیک
 بیت بیت به رده می و ده ربیکات، هه موو هه سته کانی له سه رپن
 بوون. به لام کهس پیشی پی نه گرت. ناماژه و نیشانه کانی
 گه نکه شه ی خوداوهندی گرت بهر و هینده ی نه برد خوی له نیو
 سالونیکي گه وره و قه ره بالخدا بینیه وه.

ژووره وه له خویند کار و نه کادیمیسته کان پیکه اتوو که به
 پر سه رنجیه وه دانیشتبوون و به وپه ری سه رنجه وه له سه کویه که
 رامابوون. یه کیک له وان رپوژنامه نووسیکی ناوداری BBC بوو
 ریکخه ری گه نکه شه که بوو. نه و سینه ی دی ناخیوه ران بوون.
 په ری به وپه ری سه رنجه وه لیمان راما، زور مه به سستی بوو بزائیت
 کامه یان نازووره، گوئی رادیرا.

یه کهم ناخیوه ر به نیگای ژیرانه یه وه، چاو وردیله و خویشی
 باریکه له - قز پروتاوه بوو. وادیاره هه ر جاریک شتیک بیستی
 که به دلی نه بیت ریشه ماش و برنجیه که ی خوی راده کیشیت.
 به ناقمیک جلی خوله میشی، کراسیکی خانه خانه ی په مه یی، به

(۱) گنخاندن: خو هیستنه وه، وهستان و چاوه پروانیکردن. خو دواختن
 وهستان و چاوگیران بؤ هلیک.

نایبکنه وه، جار جارهش له ژیر بزه و خهنده کانیه وه نه دگارینکی نووږه و زبری ده رده کهوت.

به ته مه نترین پروفیسوریش به روخسارینکی پان، گۆنای نال و قزی رووتاه کاتیک ده خرۆشا له بییری ده چوو ورگه زله که ی کۆبکاته وه و نه فه سکیشی بکاته وه. نهو پالتو قاوه یی سووره ی کابرا له بهری کردبوو یان بۆی ته سک بوو یان نه وه تا تیندا ناسووده نه بوو، ههروه ها به دانیشته قه مبوور و دالغه بردنه وه ی دیار بوو که نا نارامه. وه ک با پیره یه کی شیرین هاته بهرچاوی پهری که بخوازی له باتی نه وه ی به اتبا سهر سه کۆ و گه نگه شه ی خوداوه ند بکات، له گه ل نه وه کان ی خۆی کاتی به سهر بردبا.

ئاخیره ی سنیهم به جودا له وانی تر به تاکی ته نیا له لای چه پی رینکخه ری گه نگه شه که دانیشتبوو. قزه قاوه ییه مه یله و زه رده که ی تا سهر شان هکانی په ریشان بوو بوو، لووتیکی زل، بگره وه خته بلیم به هه یبه ت ده هاته بهرچاو. چه ناگه تیز و نیوچاوان پان بوو. به تیزه بزه یه که وه له ناماده بووان راده ما، چاوه کان ی له پشت شووشه ی چاویلکه که یه وه وه ک نه ستیران ده رده وشانه وه. نه گهرچی سه خت بوو ته خمینی ته مه نی بکه یه ت، له گه ل نه وه شدا جه سه ته و شیوازی دانیشتنی له چاو نه وانیتیر گهنجتر دیاربوو. په ری دلنیا بوو نهو پروفیسوره ی شیرین بی پسانه وه باسی ده کرد نه مه یه.

گوئیستی گه نگه شه یه کی نایاب بووین. گویمان له فیکرگه لی هانده رانه و جولینه رانه کرد. به ناوی خۆم و هه مووتانه وه سو پاسی ئاخیه رانمان ده که م" له کۆتاییدا رینکخه ره که نه مه ی گوت. شه که ت دیار بوو. په ری که هه سته به وه کردبوو له ژیر ناوی نه کادیمیدا پشتیوی دروست بووه، داخیشی بۆ نه وه خواست تو بلتی بهر له وه ی نهو بی باسی چی کراییت.

تینتا بواری سه رنجدان ده ده یینه ناماده بو وانمان. بهر له وه
 ده مه وی هه ندینک ریتمای بی بچه یینه بیتان بی ربخه مه وه:
 پر سیاره کانتان کورت و تاییه ت بیت. تکایه چاوه رتی به رزه گو
 (مایکروفون) ی گه رۆک بن، بهر له وه ی ده ست به قسه کردن
 بکه ن، خو تان بناستین."

خرو شاتیک له نیو سالونه که دا چی بوو، ده تگوت بایه و به نیو
 په رتری گه نمدا هه لیکر دووه. چهند ده ستیک به زووی په هه وا
 که وتن؛ دیار بوو له بویر و بی با که کان بوون.

به که م که س که قسه ی کرد، کوپه خویتد کارینک بوو.
 دوای نه وه ی به کورتی خو ی ناساند، له یونانی کون و رۆماوه
 پیداهات تا چاخه کانی ناوه راست باسینکی درتیری له باره ی میژوو
 و فله سه فه پیشکesh کرد. که سانی وا به رده وام هه ر پهیدا ده بن،
 که ساتیک که زیاتر له وه ی مه به ستیان بی پر سیار بکه ن ده یانه وی
 گو تاری خو یان پیشکesh بکه ن بکه ن. کاتیک کوپه گه یسه
 سه ر باسی ریتسانس گوینگره کان بیزار بوون، رۆژنامه نووسه که
 هاته بهر باسه که ی؛ "ئی باشه، ده ته وی پر سیاره که ت بکه یه ت، یان
 خو تبه مان بۆ ده ده یه ت؟"

دهنگی پیکه نین بهرز بوویه وه. خویتد کاره که سوور هه لگه را.
 دوا جار - که هیشتا تا که پر سیار یکیشی نه کرد بوو - مالشاوایی له
 مایکروفون کرد. هه لبه ته به نابه دلی.

که سی دووه م که هه ستایه وه سه رپین، پیاوینکی جبه ره شی
 نایینی بوو؛ په نگبئی قه شه یه کی نه نگلیکانی بوو بیت، په ری
 نه وانی لیک جیا نه ده کرده وه. گو تی که چیژی له گوینگر تیان
 دیوه، به لام هاو رای په که م ناخپوه ر نیه. نه وه بگوتری که نایین
 به ربه ستی له به رده م گه نگه شه ی نازادانه دروست کردووه راست
 نیه، میژوو ی کلنسیای کریستیانی پره له نمونه ی پیچه وانه ی نه م

بۆچوونه. پیتنگافی به که می زۆر زانکۆ له نهو روپا، به
تۆکسۆر دیشه وه بنهچه که بیان له تیۆلۆژیاهه بووه. واته ناوهنده
ئاینیه کان گه شه بیان به زانکۆ کان داوه. نه تایسته کان بۆیان هه به
بۆچوون و پروانگهی خۆیان بسخه نه پروو، به لام به مهرجی نه وهی
له راستی لانه ده ن.

پهری درکی به وه کرد پروفیسۆره پیشن و قزرووتاوه که
نه تایسته. له نیوان نه و پیاوه ئاینیه که دا گهنگه شه به کی کورت
پوویدا. پروفیسۆر بروای وابوو؛ لاگیری ئاین بۆ گهنگه شه ی
نازاد به لایه ک، به لام له هه مان کاتدا دوژمیتکی نه زه لیشیه تی.
کاتیک سپینۆزا پرسپاری ده رباره ی نه و شتانه ده کرد که
حاخامه کان فیریان ده کرد هیچ که سینکی په سنی عه قلی نه و
فیه له سووفه بیان نه کرد. به لکو به پیچه وانه وه له که نیسه
ده ربانکرد. هه مان کاردانه وه له میژووی ئاینی کریستیان ی و
بسلامیشدا هه به. وه ک که سینک که خۆی راده ستی زانین و
یری رۆشن کردووه نیازی به وه نه بوو خۆی بخاته ژیر
هه ژموونی ئاینه وه.

نه وی له پاش پیاوه ئاینیه که ده ستی راهیشته مایکرۆفۆنه که
ژنیک ی ته مه ن ناوه ندی شوخ و شهنگ بوو. نموونه ی به ناوی
نه و فیه له سووفانه هینایه وه که به دریزایی میژوو له لایه ن
ده سلاتداریتی ئاینیه وه لینیچینه وه بیان له گه لدا کراوه، پینو ابوو
که ئاین و زانست هه رگیز پیکرا هه لئا که ن. پرووی ده می ویش
له دووهه م فیه له سووف بوو. پهری حالی بوو که ئاخپوه ره
شوخه که نه کادیمیسیه نیک ی دینداره.

دووهه م پروفیسۆر؛ نه گه رچی هینده ی هاوکاره نه تایسته که ی
له وتارداندا به هینز و تواناش دیار نه بوو بیت، به لام کاتیک به
ئینگلیزیه ئاکسه نت ئایر له ندیه که ی ده دوا ده تگوت په یفه کان

خواردنیکى به تامن و لازمه له ده مدا تام بکرتته وه، شتیوازه که ی نهرم بوو، به لام بیتزار که ر بوو. بروای به وه هه بوو که هه مسور نهو زانایانه ی له بواره که ی خویاندا سهر که وتوون، له ژبانى تاییه نى خویاندا تا دوا نه ندازه بروادارن. نه وه یشی گوت که داروینیش خوی به نه تايست نه زانیوه. نه مرؤ زؤر زانا که وه ک "نه ته یستی له رزؤک" ناویان ده ر کردووه، له راستیدا بروادارن.

په ری که تا نه وده م کورسییه کی چنگ نه که وتبوو له سه ری پروونیشی؛ پالی به دیواره وه دا. به وردی له نازوور رامابوو، که قزی هاتبووه وه سهر نیتوچاوانی و چه ناگهی له سهر له پی ده سنی خوی دانابوو و به وردی گوئی بو قسه کان رادیرا بوو. پروفیسور زؤر له و باره دا نه ده مایه وه. ههروه ها پرسیا ری داهاتوو ناراسته ی وی ده کرا.

له و ده مده دا کچیک هه ستایه وه سه ری. به نیتوشانیکى راست و قزیکى دره وشاوه، که به وای نه و پرووناکیانه ی له بنمیچه که درابوون ده دره وشایه وه، راوه ستا. نه گه رچی له پشتیه وه بوو، به لام په ری ناسیه وه: شیرین بوو!

"پروفیسور نازوور من خؤم به رؤحیکى نازاد و سه ره بخو ناوزه ده که م. هیچ کاتیک ته بای نه و دین و کولتووره نه بووم که تیدا له دایک بووم. به رگهی نه وانه ناگرم که حوکمی ناینیم به سه ردا ده دن. خؤشم له بیچمی له خؤرازیانه ی هه چکام له حاخام، راهیب و ئیمامان نایه ت. قسه و گوفتاری کلنشه یی به که لکی من نایه ن. ببووره به لام قه ت به که لکم نایه ن. له کتیه کانی ئیوه هه ست به ده نگیک ده که م که له تووره یی و ره خه کانی من تیده گات. له پرسه هه ستیاره کاندا ته مامنی بی نالی و لایه نن. کاتیک کتیییک ده نووسن چؤن خویته رنکشان له به رچاوه؟"

نازور به بزہ یہ کی قہدیفہ بیہوہ سہری بہلادا لار کردہوہ. بہ
دہنگیکی ہینمن، قسہ کانہ پینکار و سہرپڑ و پسر بوون. بہلام
پہری زور لہ قسہ کانہ پروفیسوری گوئی لہ نہبوون. ہہروہا
دروست لہو ساتھدا کراسینکی شینی بہرچاو کہوت. ہہمان نہو
دہرکہوانہ قز کال و گوئیانہی دہری بوو. لہترسی نہوہی نہکا
کورہ بہدوای ویدا بگہری تہمامی خوی بہ دیوارہ کہوہ
نووساند. نہوہ لہ کاتیکدا کورہ پینک و راست و بہ نیگاہی کی
پژدہوہ تہماشای سہرسہ کۆکی کردبوو، بہ تاییت چاوی لہ
بہ کینک لہ ناخیوہران بری بوو: نازور!

ہہر کہ شیرین دانیشتہوہ ہہمان کورہ پسر بہ
مایکرفونہ کہدا کرد و لہدہستی ویسی دہرہینا. نہگہرچی
کہمیکیش حہپہسان و شلہژان لہنیوانیاندا چی بوو، وہلی پسر
بؤ ساتیک نہیزانی چی روودہدات.

"منیش پرسیارینکم لہ پروفیسور نازور ہہ بہ!" کورہ کہ
دہنگی بہرز کردہوہ.

سینہریک نیشتہ سہر روخساری نازور. بہ راتہ کاندنی
شہ کہ تانہی سہریہوہ دیار بوو کورہ گہنچہ کہ دہناسیت.
گوریمگرتوہ ترؤی". بہ دہنگیکی وہ ک سہہول سارد نہمہی
گوت.

"پروفیسور لہ یہ کینک لہ کتیہ بہرایہ کانتدا پیموایہ لہ کتیہ
"سارینکی بیچنہوہ" دا نووسیوتانہ کہ ناتانہوی نہ لہ گہل
نہتایستہ کان نہ بروادارہ کان بچنہ نیو گہنگہ شہوہ. بہلام نہوہ تا
دہینم ئیستا دروست نہم کارہ دہ کہن! نہکا نہوہی ئیستا
لہہمبہر من دانیشتوہ ہاوشیوہ کہت بیت؟ چ شتیک گوراہوہ؟
نہودہم بہہلہدا چووبوون، یاخود ئیستا خہریکن ہہلہ بہک
نہنجام دہدہن؟"

نازور به خودباوه ریه کی سارده وه له کوربه که راما. "نه گهر
 ره خنه له گوته کانم ده گرن ده بی سهره تا به دروستی به یادیندا
 بهیسته وه. نه مگوتووه هر گیز گهنگه شه له گهل نه تاییست و
 پرواداره کان ناکم. نه وهی من گوتوومه..." به دکارانه نه برویه کی
 بهرز کرده وه. "کهستان کتیه کھی له لایه؟ با تهماشا بکه یز که
 چیم گوتووه."

قاقای پیکه نین بهرز بوویه وه. پیشکه شکاره که تهرده ست
 کتیه کھی بو راهیشت. نازور هر زوو نهو پرووپه لهی دوزیه وه
 که بوی ده گه را. "نه وه تا!" به هیمنی گهرووی پاک کرده وه.
 نه مهی به شیوه یه کی شانۆ کارانه کرد- دهستی به خویسدنه وه
 کرد.

"چندین جار ریکه وتی نه وه تان کردووه که بروادار و بی
 باوه ره کان ناماده نین واز له پیداگری خویان بهینن. لیک
 تینه گه یشتی نیوان نه م دوو به ره یه دوو پاتبوونه وه یه. به رده وام و
 چندباره هه مان قسه به یه کدی ده لینه وه. نه مه وه هر چه رخواه ته
 سهر تو بال خسته مل. گهنگه شهی هه بوون و نه بوونی خوداوند
 ناپیوسته و ته نکاویکه که لازم به گهنگه شهی قبول نیبه. له
 راستیدا به مه ناگوتری گهنگه شه. "نازور بهر له وهی کتیه که
 دابخاته وه خوی کیل کرده وه و له ناماده بووان راما. نه وهی
 دواتری له نیو زیهنی خویدا خویسدنه وه. "چوونه نیو
 گهنگه شه یه کی هوشمندانه وه ک عاشقبوون وایه. هر که
 کوتایی پنهات ده گوریت. ده بیته که سیک کی تر. هه لبه ته کسی
 به رانه ریشان ده گوریت. نه گهر ناماده یی نه وه تان تیدا نه یست
 بیر کرده وهی خوتان بگورن نهوا له هیچ باسیک له گهل هیچ
 که سیک مه چوونه نیو گهنگه شه وه. ته نی نهو که سانه ی بز
 گورانکاری له خویاندا ناماده ن به ته وای مانا ده توانن گفتوگو

بگن. نه گهرنا نینگو كانمان بىر و هوشمان داده خەن. نه وانەى به
خواستى نه وهى هەر دەبىن نه وان لەسەر حەق دەربەگەون دېتە نىو
گفتوگو؛ هەر گىز ناتوانن دىالوگىك بسازىتن. نه وكات نه مەم
گوتووه، نىستاش هەمان شت دووپات دە كە مەوه.

گوتووه، نىستاش هەمان شت دووپات دە كە مەوه.
لېرە و لەوئى دەنگى چە پەلە لە نىو نامادە بووان بەرز بووبەوه.
پىشكە شكارە كە وه دەنگەت: "بە داخەوه خەرىكە كاتمان كۆتايى
پىدېت. دواين پىسارى نامادە بووان وەر دە گرین."

پياوئىكى پىر هەستايەوه سەر پى. "نه گەر پىسارى لە مامۇستا
بە پىرە كانم بگەم كامە يە شىعەرى هەرە دلخوازى خۇيان، كە
لە بارەى خوداوەندەوه نووسرايىت... گرىنگ نىيە برۆيان پى هە يە
يان نا."

نامادە بووان بە خرۆشنىكەوه لە شوئى خۇيان وه جوولە

كەوتن.

"دلخوازى شىعەرى لای من بە گوپرەى رۆژ دە گوپى"
پروفىسۆرى ئەتايست وای گوت. چەند دىرپىكى لە شىعەرى
پروفىسۆرى لۆرد بايرۆن گوتەوه.

گە ئەزبەر كەردنى شىعەرى هېچ باش نىم "پروفىسۆرى دىندار
وای گوت. ئەوئىش هەندەى توانى بىهەتتەوه بىرى چەند دىرە
شىعەرىكى ت. س. ئىليوت گوتەوه.

كە نۆرە هاتە سەر ئازوور، قەيرى بىدەنگ ما. "شىعەرى
دلخوازى من لە مەملە كە تە كە قنارە كەى فارسان، لە حافزە وه يە."
بە دەنگىكى هەندە نزم دە پەيقى هاوشىوہى زۆر بەى گوئگرانى
ئەوئى، پەرىش كە مېك خۆى بۆ پىشەوه چەماندەوه.

هەندە لە خوداوەندە فەربووم

چىتر خۆم نە بە ديان، نە هەندوو، نە مەسولمان

نە بودايى نە مەوسايى دەزانم...

هیندهم حهقیقهت لا پروون بوو
 چیدی خوم نه به پیاو، نه به ژن و نه فریشه و
 بگره نه به رۆحیکی ره وانیش ده زانم...

نازور که نه نیوه دیرانهی ده خویتدنه وه له سه رووی
 تاماده بووانه وه له بهرز پاما. نه ودهم پهری ههستیکی سهیری تیزا
 ههستیکی وا بزائیت نه و دیرانهی بو نه و خویتدیتنه وه. هینده
 گومان، خه یال و ترسی هه بوو له ئیستای خوی دابرابوو و له تیر
 خه یالی نه وهی له داها توودا چی ده گوزه ری، ده ژیا.

پیشکه شکاره که به دزیه وه ته ماشای کاتر میزه که ی کرد.
 "ته نیا به شی نه وه کاتمان ماوه هه رکام له پرؤفیسوره کانمان
 دواین رستهی خویان بلین. به ریزان، نه گه ر قسه کانمان له به ک
 رسته دا کورت بکه نه وه چی ده لین؟"

پرؤفیسوره نه تایسته که وای گوت: "ده مه وی به
 دووباره کردنه وه گوته زایه ک کوتایی به ناخاوتنم بهینم: تاین
 چیرۆکیکی بهر ناگردانه که بو ترستو که کان هه لبه ستراوه."
 "که وایی نه تاینمیش چیرۆکیکی بهر ناگردانه بو نه وانه
 هه لبه ستراوه که له پروونا کایی ده ترسن." پرؤفیسوره کاتۆلیکه
 دینداره که به نه کسیتته ئایر له ندیه که ی خویه وه ددانی به
 (ر)ه کانی نیو ناخاوتنیدا ده گرت و وه ها بهر په رچی دایه وه.

هه موویان سهریان پرووه و نازور وه رچه رخاند. "من چیژ له
 چیرۆکه کانی بهر ناگردان ده بینم" به سیمایه کی شه که ته وه
 نه مه ی گوت. "هه ر دوو هاو پیشه کانم به هه له دا چوون.
 به کتکیان ده یه وی ئیمان له نیویات، نه وی دیکه گومان. نه وه ی
 لئی حالی نه بوون نه وه یه؛ مرؤف بو نه وه ی به مرؤفی بییتنه وه
 ناتاجی هه م به ئیمان هه م به گومان هه یه. نه وان به دوای
 ره ها گه رایه وه ن؛ هه رچی منم گومانبار بوون نیعمه تیکه بو خوی."

رہا گری بہ رہمی زیہنیہ تی چہ قیوہ. ہرچی بہ دوا دا گہران و
 نہو شانہی ہوش نالوز دہ کھن نشانہی ہوشمہ ندین. ناچارن
 لہ رہا گہرایہ کہوہ بؤ رہا گہرایہ کی تر، لہ ہا ورا یہ کہوہ
 بچینہ سر ہا ورا یہ کی دیکہ. رینگہی سنیہم ہہیہ! مہملہ کہ تیکی
 دیکہ لہ سہرووی دو وریانہ کانہوہ. دہ توانین لہوئی دیدہنی
 یہ کدی بکہینہوہ.

پیشکہ شکار، کہ لہوہ ترسا قسہ کانی نازوور رینگہ لہ بہردہم
 گہنگہ شہیہ کی تازہ بکاتہوہ ہرزو و ہدہنگہات: "تیر لیرہ دا
 ویرای سو پاسکردنی میوانہ کانم، پائیلہ کہ لیرہ کوتایی پی
 دہہینم." ناماژہی بہوہ شکرد نہم پائیلہ نمونہی پائیلہ ہہرہ
 باشہ کانی بہریتانیا و نیوکسفورد بووہ، کہ بہہ پی سانسور بہ کوتا
 گہیشت. "با ناخیوہ رانمان بہ چہ پلہیہ کی گہرم بہرئی بکہین."
 نامادہ بووان ماوہیہ کی دررژ چہ پلہیان بؤ لیدان. لہ کاتیکدا
 نہوانہی ہہوہ سیان لی بوو لہ گہل پروفیسورہ کان بہہ یفن رووہو
 سہ کوکہ ہہنگاویان دہنا، نہوانی دیکہش لہ نیتوان خویاندا ورتہ
 ورتیان بوو. نہوانہی تریش رووہو دہرچہ کانی چوونہ دہرہوہ
 ناراستہ بوو بوون.

پہری بہدہم گوینگرتن لہوانہی لہ راست و چہ پی ویدا
 پیکہوہ قسہیان دہکرد، لہ گہل دہستہیہ ک کہم کہمہ شہقاوی
 ہلدہہینان. دروست لہو شویتہدا کہ خہریک بوو پیی لہ
 دہرگا کہ دہبرد بہو دیودا ناو رپیکی لہ سہ کوکہ دایہوہ. دوو
 پروفیسورہ بہتہ مہنہ کان لہ گہل ناسیاوہ کانی خویان دہہ پیفین،
 پیشکہ شکار سہرقالی کؤ کردنہوہ روو پهل و جانتاکہی بوو.
 لہ بہردہم کورسی چوارہمدا، واتہ کورسیہ کہی نازوور ریزیکی
 دررژ لہ ہہوادارانی نازوور و ہستابوون. نہ گہرچی پہری لہ نیتو
 قہرہ بالخییہ کہدا نہیدی، بہلام دلنیا بوو شیرینیش لہ نیتو نہو ریزہدا
 و ہستاوہ.

ھۆشدارىي مەترىسى

ئىستانبول - توكسفورد، ۲۰۰۱

پەرى بەبىي ئەۋەي بەخۇيشى بزانىت خولى يە كەم ھەروا بەزويى تىپەرى و كۆتايى پىھات. كاتىك بۆ پشورى سەرى سال گەراپەۋە مالى؛ ۋەھا خۆي نواند كە ھەستى بەۋە نە كەردوۋە تەندروستى باوكى خراپتر و خووگرتنى داىكى بە پا كەردنەۋە تا ئاستى شىتگىرىي بەرزبوۋە تەۋە. بۆ شەۋى سەرى سال باوك و كچ لە ھەمبەر تەلە فىزىيۇن رۈنشىتبوون، كەستانەيان دەخوارد و تەماشاي سەماكارىنكىان دە كەرد - ئەمە خوۋى ھەموو سالەي مەنسور بوو لە شەۋى سەرى سالاندا. سەلما ھەر لە زوۋوۋە چووبۆۋە ژوورە كەي خۆي - نەك بۆ ئەۋەي بىئى، چووبوونزا و پارانەۋە كانى بىكات. دواي ئەۋەي ئومىد و ھاكائىش چوونە دەرەۋە تەننى ئەو دوۋانە بە تەنبا لە مالىۋە مانەۋە. كچ و باوك، رىك ۋەك جارى جاران. ۋەك ئەۋەي يىدەنگى ئىۋانىان زمانىكى تايىت بە خۆي ھەيىت ھەروا بىي ئەۋەي بىناخفن دانىشتن. ھەردوۋكىان بىرى ئەو خوۋەي خۆيان كەردبوو - ھەنگاۋنانيان لە كەناراۋە كان، دروستكردنى مەنەمەن^(۱)، لە پال كاكىۋوسى سەر پەنجەرە و لەسەر مېزە خولاۋە كە تاۋلە بىكەن..

دواي ھەفتەيەك پەرى گەراپەۋە توكسفورد. دواي ئەۋەي

(۱) خواردنىكى مىللى توركىيە، ھاۋشىۋەي ھىلكە و رۇن، ئوملىتە.

دووجار به دواى يه ک سهردانى ئيستانبولى کرده وه و نه مهش
هموو پاره که ی تهواو کرد. بؤيه برياريدا کارىکى نيوه-دانى
بدؤزيتيه وه. شتىکى دیکه شى له خه يال دابوو: يه کتر ناسين
له گهل نازوورا

* * *

خولى دووهه م به سووربوون و خه يالى تازه ده ستى پىکرد.
په رى بؤ نه وه ی رىتمایى له باره ی پرسه نه کادیمییه کانه وه
وه ربگریت داواى واده ی دانیشتىکى له سهرپه رشتیاره که ی
وه رگرتن. د. رايمؤند به چاوتلکه چوارچنوه ی ناسنه که يه وه
پياونکى کورته بنه ی رووگرژ بوو. حال و بارىکى وه ها داماو و
به خه يالداچووى هه بوو ده تگوت به رده وام خه ریکه هاوکيشه
سه خته کان له يير و هؤشيدا شیده کانه وه. ده يگوته نه و
خويتد کارانه ی سهرپه رشتى ده کردن که هانپان ده دا بؤ دانانى
پروگرامىک تا بتوانن له ريگه يه وه به باشتريز شتیه سهرچاوه
فيکريه کان بدؤزنه وه. هه ربؤيه خويتد کاران ناوى به ريز هاندان
پان لى نابوو.

د. رايمؤند نامؤژگارى دوور دريژى په رى کرد له باره ی
نه وه ی له قوناغى دووه ميدا کامه وانه وه ربگریت. له راستيشدا
نه وه نده ئالؤز نه بوو. جگه له چهند وانه يه کى بزارده پروگرامى
وانه کان جىگير و ديار بوو.

"وانه يه کى تریش هه يه ده مه وئ تيندا به شداريم. هه موويان
ده لىن زؤر باشه" په رى واى گوت. "مه به ستم هه موويان نا، به لام
چهند هاوړيه کم واده لىن."

"باشه، نه مه کامه وانه يه؟" د. رايمؤند به ده م له چاوکردنى

چاوبلکه کانیه وه پرسى. به دريژايى سالانى کارکردنى شايه نى بينى نه وه بووبوو که خويسد کاره کان ريگه ي چهوت بسز به کرى داده نين. نه وانه يه ي که بۆ به کينيان "زورباش" بووه، چاره نووسى نه وي تری رهش ده کرد. هه ر خوی گه نجان به رده وام فيکرى خويان ده گورپى. وه ک چون پينج له گورانيه هه ره دلخوازه کانى خويان هه ره ههفته يه ک چون گورانکاريسان به سه ردئى، به هه مان شيوه وانه کانيشيان شلوق و ناجينگيرن. له سه ره تاي قوناغه که يان وانه يه ک تا ئاسمان به رز ده که نه وه، له کوتايى قوناغه که دا ده يخه نه ژير خا که وه. دواى بيست و سئى سال وانه گوته وه به روى به وه هيتابوو که نابى زور بژارده بخه يته به ر ده ست خويسد کاران. بژارده ي زور و سه ر ئالوز کردن لاي نه وه ک دووانه ي پينکه وه نووساون.

په رى بي نه وه ي ئاگاي له و بير و فيکرانه هه ييت که به سه رى سه ره رشتياره که يدا دين و ده چن دريژه ي داين: "سمناريک له باره ي خوداو نه وه. ناوى پرؤفيسوره که ئازووره. ده يناسن؟"

ليوه کانى دکتور راي موند که بزه يه کى به سه ر ليوه کانيه وه بوو به جوله يه ک که هيج راماتىک هه لنا گرى، لول کردن. تاکه شتيک که ناره چه تبوونى وي به ده سه ته وه دا گر ژبوونى نه برؤيه کى بوو. "هه لبه ته ده يناسم، مه گه ر که س هه يه نه يناسن؟" په رى ئيستيکى کرد. ئينگليزه کان وه ستاي ئاخاوتنى تونکلدار بوون - دواى کردنه وه ي چه ندين کوؤد و گرىنى کولتوورى. هاوشيوه ي تور که کان توورپه يى به توورپه يى، به خيلى به به خيلى، کينه به کينه ده رنابرن. نه خير، قسه کردنى نه وان چين له سه ر چين بوو.

له و کاته دا دکتور راي موند به دواى دوزينه وه ي چاره سه رى

هه ره گونجاو بو پرسینکی هه ره گرنگ ده گه را. که دووباره دهستی به ناخاوتن کرده وه هه وشه یه کی به ناگاییه وه به ده مدا دیتا و دانه دانه ده یگوتن. دروست وه ک باو کیک که له باره ی راستیه تاله کانی ژیانه وه قسه بو مندالیککی زیز و تورای بکات. بپروانه پهری، دلنای ته وه نیم ته و سیمیناره بوتو بژارده یه کی باش بیت.

"به لام ناماژه تان به وه کرد ده توانم هه وانه یه ک له وانه وه ریگرم که له نیتو لیستی وانه بژارده کاندای سهرنجم راده کیشن، ته وانه یه ش له نیتو ته و لیسته یه دایه."

"هممم... ده توانی پیمبلتی بوچی ده ته وی ته وانه یه وه ریگریت؟"

"باسی وانه که بو من گرنگه... به هوکاری خیزانی. هوکاری خیزانی؟"

"به لی، خودا له مالی تیمه دا پرسینکی پر گه نگه شه یه. یان بلیم ناین دروستره. دایک و باو کم خودان بوچوونی ته و او پینچه وانه ن. هه رچی منم ده مه وی له روانگه ی زانست و نه کادیمییه وه له م پرسه نریک بیمه وه. بی لایه نانه."

دکتور رایموند گه رووی پاک کرده وه. "لیره به ختی ته وه مان هه یه خودان گه وره ترین کوکراوه ی کتیبان بین، لیره ده توانی چهندی هه ز بکه یه له باره ی خودا وه بخویتیته وه."
"به لام تایا ته مه به ریتموونی پروفیسورینکی شاره زا چاتر نیه؟"

دکتور رایموند نه یویست به رسقی ته م پرسیاره بداته وه. "ته و پروفیسوره ی په یوه سته به م پرسه وه... ئی... نازوور. تا دوا نه ندازه خودان نیمکانیه ت و زانسته.. به لام شیوازه کانی په ورده کردنی که میک نااساین. واته خویتیده کاره کانی ته م وانه یه به سه ر دوو

دهسته دا دابهش دهبن: بهشیکیان زور حهزیان لی دهییت، بهلام ههندیکیشیان بی ئەندازه نیگه ران دهبن. دواتر دینه لای من سکالا ده کەن.

پەری بی ئەوێ جولە یە ک بکات پروونیشتبوو. سەیرە، نوویستی سەرپەرشتیار هیندە ی دیکە حەزی وئی بو ئەو وانە یە زیاد کرد، ئیدی وایلیهات وەرگرتنی ئەو وانە یە ی پەریه سەری. له بیرت نه چیت ئەوئ پۆلئیکی بچوو کە. ئازووور ژمارە یە کی کەم له خوئتد کار وەرده گرئت. دواتر چاوه پروانی ئەوێ لئیان هە یە له دوو خوولدا تهواوی سمیناره کانی تهواو بکەن. ده بی زور خۆت ماندوو بکەیت.

"خۆم له خوئتدن نابوو ئیرم." پەری وای گوت.
دکتور رایمۆند ئاهئیکی هەلکئیشا. "باشە، برۆ له گەل ئازووور قسە بکە، داوای پئناسی وانە نووسراوه کە ی وەر بگرە. ئە هئواشی ئەمەشی گوت: "هەلبەت ئە گەر پئناسی وانە یە ک له ئارادا هە ییت."

"مامۆستا، مە بەستت چیه؟"

دکتور رایمۆند ئئستئیکی کرد، ئا ئارامییه ک کە و ته سەر پروو کە نیی. له و ساته دا شتئیکی کرد کە له و هەندە ساله ی له ئۆکسفۆرده هەر گیز کارئیکی وای نه کردوو: بو یە کە مجار له گەل خوئتد کارئیکی به خراپی له باره ی هاو پئشه یه کی خۆ یه وه دوا. "پروانه، پروفیسۆر ئازووور کە مئیک ریز پەر و نا ئاساییه، وه ک کە سئیکی سەیر ناسراوه. پابه ندی هیچ کام له یاسا کان ناییت. فشار له خوئتد کاره کانی ده کات. پئسوایه کە سانی وه ک ئەو بلیمەت" نابئ پئنه ندی یاسا و چوار چئوه ی کە سانی ئاسایی بین.
"باشە... پەری به مەر ائیکه وه وای گوت. "راسته؟"
"چی راسته؟"

"هەر به راستی بلیمه ته؟"

دکتور رایموند ههستی بهوه کرد گالتھ و تهنزه کھی به ههله
گهشتووه. "ویستم نایرونیکیک چی بکه م."
وانه به گالتھت بوو؟ تیده گه م...

نپهله مه که، نارامبه" دکتور رایموند وای گوت و به نامازهی
نهوی که وادهی قسه کردنه که یان ته و او بسوو چاویلکه کھی
کرده وه چاوانی "سهره تا سهیرینکی بکه، بزانه پیتاسی وانه که ت
پئی چونه. نه گهر راپابووی دیسان وهره قسان ده کهینه وه،
بزارده به کی دیکه ده دوزینه وه. وانه به کی گونجاوتر."

پهری نهوی ویستی بییستی، بیستی و ههستایه وه سهر پئی.
سویاست ده که م ماموستام!

دوای نهوی پهری چووه ده ری سهر پهرشتیاره کھی قهیرئ
هروا لئوی کرۆشتن و له خه یالان پۆچوو. چه ناگی ده له رزی،
کونه لووته کانی هینده کرابوونه وه، په نجه کانی خستبوونه ژیر
چنگانهی وها وه ستابوو. دوا جار بریاری نه وه یدا که له دهستی
دبت و شان کانی هه لته کاندن. نه گهر نه و کچه سهر شیتته
ههله به ک بکات؛ بهر له وئ خوی تاوانباری نه مه ده بوو.

گهنجیتی

نیستانبول، ۲۰۱۶

"دایکه، نیت من دهمهوی برقوم."
 له پېر دهنیز له پشت پهریسه وه دهر کهوت. هاورپنکه یشی له
 ته کی بوو. ههر دوو کچه پینگه یشتووه که بیتزار دیار بوون. له پال
 نه وه ی که هه لپه ی نه وه بیان بوو بگلینه نیتو دونیای گه وره کان،
 له و ژووره ی پالیان شه که ت بوو بوون هینده ی گوئی بز
 قسه کانیاں رادیرن.

"سه لیم ده مانگه یه نیته وه مالتی" دهنیز وای گوت.
 نیزی نه ده خواست، ته نی دایبایی ناگادار ده کرده وه.
 کچه که ی دیکه ش له گه لی ده بوو، ویش نینخوازی له باوانی
 ده کرد. له زوونیکه وه پلانی خوین دارشتبوو.
 "باشه شیرینه که م" پهری وای گوت. متمانهی ته و او به سه لیم
 هه بوو، که چندین سال بوو له لای نه وان کاری ده کرد.
 "که وایه تپوه زووتر برؤنه وه، من و باو کیش زور وه درهنگ
 ناکه وین و دینه وه."

میوانه کان خه نینه وه و نیگایان کرده کچه کان. نه و قسانه ی
 له گه ل منداله کان کران زور به گوئی نه وان ناشنا بوون.
 "بای" ^(۱) کچینه! ژنه ی رینکلامچی له و سووچه وه ی لپی
 دانیشتبوو وای گوت.

(۱) له دهقه تورکیه که دا وشه ی *Ciao* وه ک خوی نووسراوه.

"دهی کچینه با تا دهره وه له گهلنان بئیم" پهری کورسیه که ی کیشابه وه دواوه وه وای گوت.

عه دنان هه ستایه وه سه ر پئی. "تۆ دانیشه گیانه که م، من باوه ریان ده که م."

کاتیک نیگیان یه کانگیر بوو؛ له سیمای عه دناندا موحیه ت و نه فینی به دیکرد. ناسه وارنیک له تووره بوونه که ی له سه ر وینه پۆلاریده که نه مابوو. نه و باسه ی داخستوو، عه دنان له م باره یه وه زۆرزان بوو، به پینچه وانهی پهریسه وه ده ی توانی یه خهی رابردوو به ریدات. چهند جیاواز بوو له پهری! بۆ پهری رابردوو وه ک پیوه دانی پئشووله وابوو؛ هه ر بخوریته بیخوریته تا ده یسته برین. هه رچی عه دنان بوو مه یلی به لای چاره سه رکردن و هه توان لئ هه لسوتندا دابوو. پارچه شکاوه کانی چاک ده کرده وه سه رۆفه تیکشکاوه کانیش. وه گه ر نا بۆ مه یلی بۆ من ده بوو. پهری وه ها ییری کرده وه، نه و هه ستی به کیشکردنه ی له هه مبه ر من هه ییوو به ج رینگه یه کی تر ده ی توانی گوزارشتی لئ بکات؟

کاتیک میرد و کچه که ی به لایاندا تپه رین پهری هه ستایه وه سه ر پئ. سه رباری نه وه ی دلنیاوو پئده چئ به شیک له میوانه کان وه ک نه تواریکی نابه جئ، بگه ره پئشیلکردنی ئاکار و نه ده ییشی بزائن، به لام هه ستایه وه و ماچینکی لئوه کانی عه دنانی کرد. "سوپاست ده که م شیرینه که م." هه ندیکجار کاتیک بۆ شتی بچووک و ناسایی سوپاسی میرده که ی ده کرد هه ستیکی وای هه بوو که خه ریکه بۆ شتیکی گه وره تر سوپاسی ده کات. به لئ، پهری سوپاسگوزاری میرده که ی بوو، سوپاسگوزاری نه و قه ده ره ش سوو که بۆ ره خسا. له سایی نه و له دوای ئابروو چوونه که ی خۆی، جه سه ت و رۆحی کو کرد بووه وه. به لام نه وه ییشی ده زانی که "سوپاسگوزاری" و "عه شق" هه مان شت

نەين. نە گەر بە سوپاسكردن قەرزاري مېردە كەشى بېست، وەلسى
نە وە تا عاشقى نېيە.

«گوى بگەرە مشكوك، دوو جور پيساو هەن: نەوانەي
وردوخاشت دە كەن، لە گەل نەوانەي كە تيمارت دە كەن. شىت
و سەرمەستانە عاشقى پياوانى گرووپى يە كەم دەبىن، بەلام
هاوسەرگىرى لە گەل پياوانى گرووپى دوو هەمدا دە كەين و مال
و حال نېكە وە دەتەين.» ژيان چەند سەيرە! تېۆرە كەي شىرىنى
وەرەست گىرا.

پەرى بە مېرەبانى چاوانىيە وە روو وە كچه كەي وەرچەرخا.
دروست لە و كاتەدا نە و پەيامەي داىكە تكايە وامە كە، ئەم كارە
لە بەردەم خەلكى نائىت لە چاوى كچه كەيدا بە دىكرد.

«خۆشمە وىنى» بە دەنگىكى نزم ئەمەي گوت.

دەنيز ئىستىكى كرد. «مىش تۆ، دەستت چۆنە؟»

پەرى نە و بانجەدى خوين بە لىوارە كانىيە وە وشك بوو بوو
وەرچەرخاند. «باشە. تا بە يانى ئاسە وارى نامىنى.»

«جارىكى تر كارىكى وەها نە كەيت» دەنيز بە چرپە ئەمەي
گوت، دەتگوت نە و داىكىكى نىگەرەنە و پەرىش كچه
سەرشىتە كە يەتى. دواتر روو وە ميوانە كان وەرچەرخان، «شەوى
هەمووتان شادا!» بە روونكى خۆشە وە. «بەسىە ئىتر جگەرە
مە كىشن. وەها قەت نابنە نموونە يە كى جوان!»

«شەوت شادا!» ژنى بازرگانە كە لە پشت مندالە كانە وە وای
گوت. «چەندە حەز دە كەم كات بگىر مە وە دواو. تەمەنى
شەست سالە نوپوونە وەي تەمەنە بۆ چل سالە يى، وەها دەلەين
.... هەمووى درۆيە. هېچى وە ك تەمەنى گەنجىتى نېيە.»

«بەلام خىرا پىربوون روودا وىكى تاييە تە بە رۆژەلات
رۆژنامە نووسە ناودارە كە وای گوت. «تۆ سەيرى رۆژنا وايە كان

بکه. چرچ و داچۆراو، به تیسکی سپی پیریتی سه رییه وه له ده ره وه ی ولانی خوی وه ک گه شتیارینک ده گه رین. کاتیک بایره ی نه مریکایی به گه شت له ئایاسۆفیا یان وه ک بالنده له سه ر به رده کانی نه فهس ده بینم شهرم له خۆم ده که مه وه. هه رگیز که سیکي رۆژهه لاتی ناوه راستم نه دیوه له ته مه نی هفتا سه له دا ییت و وه ک گه شتیار بگه ری.

به ناوی خۆته وه قسان بکه. "بازرگانه که وای گوت. من گه نجم." ناوپی له ژنه که ی دایه وه و چاوینکی لئ داگرت.

وه لئ ژنه که ی سه رقال بوو، له مۆبایله که یه وه په یامینکی ده نارد. کاتیک سه ری بهرز کرده وه رووی ده گه شایه وه. "مژده! فالچی ده ده قه ی دی نابا ده گاته ئیره. ئیستا هه والم لئ گرت."

"زۆرچاکه" ژنه ی ریکلامچی وای گوت، پشتی به کورسیه که ی دادایه وه و به رووی په ریدا پتکه نی. "زۆر شت هه ن لئ پیرسین. ئیستا که منداله کانیش رۆیشتون ده توانین بی په روا قسه بکه یین. لیره به دواوه هیچ سانسۆرینک نییه، شاردنه وه ی نهیتی هه ر هیچ! با هه موو شتیک عه یان ییت!"

بيانى ھەمەپرەنگ

ئۆكسۇرۇد، ۲۰۰۱

پەرى پىشتر قەت كارى نە كىردىبوو. نە يىدەزانى لە كۆي بەدوای
كاردا بگەپى و چۆن دەستپىكات. سەربارى ئەوئى وانە و
وەردانەوئى زۆر بوو، وپراي ئەوئى لە ماوئى ھەفتە يە كىدا تەنى
چەند كاتر مېرىكى دىارىكراو رېگەي چوونەدەرەوئى بە
خوئىدكاران دەدرا؛ وەلى پەرى سوور بوو لەسەر دۆزىنەوئى
كارىك بۇخۇي. بۆيە ھەستا دەر كەي ھەموو ئەو ھاوپى پر
ژىن و وزانەي خۇي كوتا كە لەھەر بوارىك يىت - ئەو
بوارانەش كە ھىچى لەبارەوئى نەدەزانى - پرسىارى لى كىردن.
شېرىن پىنگوت كە "دەبى رىزىك لە ئەزموونى كارى
رەردووت بنووسىت."

"باشە بەلام من ھىچ ئەزموونىكى كارىم نىيە لە رەردوودا."
"ئېھ، ھەندىك شتىك لە خۇتەوئى بنووسە! كى بەدواداچوون
بۇ ئەوئى دەكات داخۇ لە فلان پىزايەي ئىستانبول پىشخىزەت
بووت يان نا؟"

"مەبەست ئەوئى دەدۇ بىكەم؟"

شېرىن بە ئامازەي جارس بوون چاوە كانى ھەلگىرەنەوئى.
"ناھ، وشەكان تواناي چىيان ھەيە! كاتىك وەھا دەلىنى ناخۇش
دېتە گۆي. ھىزى خەيالى خۇت بە كاربەيتە، ئەوئى دەمەوئى بلىم
ھەر ئەوئىدەيە. ما كىازىك بۇ بايوگرافىيە كەت بىكە. خۇ ناشلىنى
دزى ما كىاز كىردىشىم!"

ههردوو کچ -یه کینکیان قز به بویه، نهوهی تر تهواو بس
جوانکاری - قهیری له یه ک رامان. شیرین یئدهنگیه که ی شکاند.
واچا که یارمه تیت بدهم."

* * *

سپندهی زووی رۆژی دواتر زهرفینکی بینی که له ژیر
دهر که ی ژووره که یهوه هه لدرابوو ژووری. دیاربوو که شیرین
سی فی -یه کی بۆ ناماده کردبوو. بهلام چ سی فی -یه ک!
خوێندنهوهی و ئاراسته بوونی پهری روهو ژووری هاوینکی
هاوکات بوون. که بینی دهر که کراوه تهوه خوی به ژووری
دادا. "ئه مه چیه؟ من هیچکام له مانهم نه کردوون!"

شیرین، که هیشتا له نیو جیخه و و سه له ژیر سه رین دابوو
به رسفینکی خنکاوی لئوه هات: "ناه ه ه، ده مزانی هیچ کارینکی
باش بی سزا نابیت."

"ئێ... سوپاس بۆ هاوکاریکردنه که ت. پهری وای گوت.
بهلام نووسیوته من له پر ههراوزه ناترین باری نیستانبول
مه یگیریم کردوو - تا ئه وکاته ی ناگری تیه ربووه! ههروه ها
نووسیوته له سه ر ده ستوو سه کانی ده و رانی عوسمانی کارم
کردوو! شاره زایی ته واوم له باره ی پیشخزمهت و لیبو که کان
هه یه. ها، شتیکی تر: هاوینان چاودیری هه زارینی تیو
ناکفار یومی مالباتینکی زهنگین و دارام کردوو!"

ئه مجاره شیرین به پیجامه یه کی رهنگ په مهبی سه له مونی
کیل بوویه وه و دانیشته. بهرچاوه که ی، که له هه مان رهنگ بوو

له سهر چاوانی لابرڊ. "رهنهه له بهشي ڪوتايي ڪههينڪ
پيمه وه ناييت."

"نه نيا له وه به شه؟ نه وه پتوه نانا نه چ سووڊيڪيان سو
ڪارڊوزينه وهی من ده پيت؟"

"بروانه هو ڪاري نووسيني نه مانهم ... سو نه وه به تو بڪنه
'بيانيه ڪي هه مهه رهنهه! متمانته هه بيني ٿينگليزه خوئنده وهاره ڪان
سه رسامي ڪه ساني فره ڪولتوورن. هه ده ڪن من و تو ڪه مينڪ
سه مهه به بين. نه گهر بيانيه ڪان ڪه مينڪ خرؤش وه خواردني
به تام- له گهل خويان نه هينن ڪي ڪه يفي به چاره ي نه وان ديت
له به ريتانيا؟"

پهري ورته به ڪيشي لئوه نه هات.

"ده پيميزه، ٿينگليزيڪ چهند له بهاره ي ولاته ڪه ي تزوه
ده زانيت؟ نه گهر لئيان پيرسي؛ هه وه واده زانن له تور ڪيا خه لڪي
يان له گهل نه ههنگه ڪان مه له وانسي ده ڪن يان نه وه ي عه بايان
پوشيوه و دروشمه ڪاني ٿيسلام ده لئنه وه."

پهري ڪه سهري پر له خه يال سوو و پريزيڪ ويته ي به
زهيندا هاتن چاوانی چهند چاريڪ پيلووه ڪاني ليڪنان.

"مه به ستمه بلنيم يان ويتايه ڪي جوانيان له سهه ردايه خور،
ده ريا، ڪه نار ده ريا، ميوانه پهره ربي تورڪ- يان ويتايه ڪي
خراب: له ريشه وه ديندار بوون، گه شتي نيوه شه وان. ڪه سه هه ره
خوئنده وهاره ڪانيشيان له ڪليشه و عه وامي به دهه نين. "شپرين
هه ستا له ده سئشوريه ڪه ي پال ديواره ڪه ده موچاوي بشوات. به
دلته به دلته نيه نه وه يه، نه وه ي له منيه وه ده پيستي راستي تالن"

به بکهر به نندی کولتووره کان ده هینم و کایه بیان پئی ده که م.
 خراپه؟ وه ک چون گه پ و گالته به هه موو شتیک ده که م.
 به مشیوه به پهری رابردووه دروستکراوه که ی به دهسته وه گرت
 و کهوته پئی. سه ره تا ته ماشای کرد بزانی نه و ناگادارینا مانه ی
 که له سه ریان نووسراوه "به دوا ی کار که ردا ده گه پئین" به
 شووشه ی دوو کانه کانه وه هه لسواراون. نه بوو. تاوی دایه خوی و
 له شیرینه مه نیه ک چوووه ژووری و قسه ی له گه ل به رپرسه که ی
 کرد. به ریزه وه په تیان کرده وه. دواتر له و مه یخانه به
 وه ژوور که وت، که پیشتر له گه ل دایک و باوکی چوو بوون،
 له ویش به ختی خوی تا قیکرده وه. هه مان نه نجامی وه دهسته یئا.
 شوتی سینه م که سه ردانی کرد دلخوازترین کتییفروشی خوی
 بوو. خاوه نه کانی له هه مبه ر نه و ویسته ی پهری سه رسام و چه یری
 نه بوون. تۆمه ز به رده وام خویتد کار هاتوون و پرسیاریان له
 هه بوون و نه بوونی کاری نیوه-دان کردووه.

"پیشتر له هیچ شویتیک کارتان کردووه؟" پیاوه که پرسی.
 پهری شله ژا. دلی نه ده هات بیانخه له تئین. "به داخه وه نه خیر.
 به لام خوستان ده زانن چه نده کتیم خوشده وین.
 ژنه که خه نیه وه. "رۆژی به خته! به دوا ی که سینکدا ده گه راین
 تا له چند هه فته ی داها توودا هاو کارمان بیت. ناتوانین بو دوا ی
 نه وه به لئینی کارت پئی بده یین. به شکم ماوه ماوه، نه وه ده مانه ی
 کارمان به سه ردا که له که ده بن دینی کارمان له گه ل بکه ییت.
 ده لئی چی؟"

"زۆر باشه!" پهری وای گوت، له خوشیان به روا ی نه ده کرد.

کاتیک له کتیفرۆشییه که دههاته دهروه له سووچیک
 چوارینه کانی دلخوازترین شاعیری باوکی؛ عومەر خه بامی
 بینی. نه یده توانی بروات و نه و چاپه کۆنینه، جوان و وینه داره
 نه کرپت. له ده ری تازه گی باران داده باری. دلۆپه بچووک و
 نه رمه باره کان وه که یفیان هینا. خه نیسه وه، سیفی-یه که ی خسه
 تویی کتیبه که وه و ته ماشای ده مژمیره که ی کرد. هیشا
 کاتژمیریکی مابوو بو وانه ی داهاتووی. ئیدی نه و سانه برو
 بریاریدا بچیتته دیده نیی پرۆفیسۆر ئازوور و وه رگرتنی نه و وانه
 به نیوبانگی له باره ی خوداوه ند.

به‌شئى سئيه‌م

فيڙنه گوله⁽¹⁾

ٽوڪسفورڊ، 2001

پهري، ڪه نه يده زاني پروفيسور نازوور له ڪوي بدؤزيتوه،
ته خميني وابوو رهنگي له بهشي ئيلاهيات شويتيني ههلگري.
مادم له باره ي خوداوهندهوه وانه يه ڪي هه بوو، ده بوو هر له وي
يٽ. به مشيوه يه پئي نه وي گرت بهر.

نهو باله خانه به شڪويه، ڪه له سهده ڪاني ناوه پراستهوه
ما بوويه وه، يه ڪيڪ بوو له باله خانه هره ڪه فئاره ڪاني
ٽوڪسفورڊ. به نه خشي ده وري ڪه ميري بيناڪه و ده رڪه
نه خشاره دارين و پاينه ندا ڪانيه وه، ڪاتيڪ له دووره وه
ته ماشاٽ ده ڪرد زورتر له وه ي شاڪارني ڪي بيناسازي يٽ،
ده تگوت تابلويه ڪي بويه ي ناوي نيگار ڪيشني ڪه باله پروهه.
ويده چوو نهو بهرده ڪونانه له شيوه ي سه دان ساله ي خويان بٽزار
بوونه و ده يانه ويست بينه شتيڪي تر. ده تگوت چاوه پروانيه ڪه به
ههواوه. ياني وا ده رده ڪه وت.

پهري به نه سپايي وه زوور ڪه وت. نهو بنميچهي ناسه واري
سهده ي پانزه بوو بينايي مرؤفي لٽل ده ڪرد. لهو راره وه ي ڪه
پنه جهره ي شاولي روشنيان ڪرد بووه وه؛ جگه لهو
خوتد ڪاره ي، ڪه چوار مشقي دانيشبوو و سهري روبرد بووه نيو

(1) جوره بالنده يه ڪه، ناوه زانستيه ڪي *Carduelis spinus* و به
زمانه، ئينگليزي پي ده گوتري: Eurasian Siskin. شيوه ي له
پاساري ده چيٽ.

کتبه کی دهستی، هیچ که سینیکی دیکه له وی نه بوو. کاتیک
 کوره گوینی له دهنگی پیلاره کانی پهری بوو سوری
 بهرز کرده وه. نه گهرچی خهریک بوو بههوی نهو گورزه
 روشنایه لاره ی له پنجه رکه وه دههاته ژووری نه دگاری
 دیارنه مینی بهلام ههرزوو گوینه پان و قره زهره و گونا
 خالخاله کانی ده رکه وتن. تروی بوو. نهو خویتد کاره
 ده رکه وانهی، که له "گهنگه شهی خوداونه ند" پهری وه ستاند،
 دواتر چوو ژووری و ههولیدا قسه ی زبری به رانه برکات.
 "هنی، سلوو" پهری وریا کارانه وای گوت.

"نا! چونی؟" کوره که دهسته جی پهری ناسیه وه.
 "دویتی له موزه خانه بوویت. له وی کارده کهیت؟" پهری لپی
 پرسی.

"نا نه خیر، نهو روزه خوبه خش بووم. منیش خویتد کارنکی
 بی نهوام، وه ک تو."

پهری ترسا بههوی نهوهی نهو روزه به بی بلیت چووته تیر
 سالونی گهنگه شه که سه رزه نشت بکریت، بهلام یان نهوه تا نهو
 روزه کوره که سوسه ی هیچی نه کردوو یانه خو ئیستا نایه وی
 باسه که بکاته وه. له باتی نه مه پرسیاری له پهری کرد خه لکی
 کوینه و چی ده خویتییت. دؤستانه، بگره وه ک هاوه لیک
 ههلسو که وتی له گه ل ده کرد. باسیان له فلانه باس و فیساره شن
 کرد.

"به شوین پرؤفیسور نازووردا ده گه پریم" دواتر پهری وای
 گوت، له کاتیکدا نه مه ی گوت که گفتو گو که یان وه ستابوو.
 "ده زانیت ژووره که ی کامه تا؟"

روخساری تروی بو ساتیک هیچ گوزارشتیکی لپی
 نه ده خویتد رایه وه. گاهنی دووباره دهستی به ناخاوتن کرده وه

دەنگى مېنا بالۇنىكى فس بوويەوۈ بەتال بوو. كىرە نايدۇزىنەوۈ،
ھەم بۇچى بەدووى ئەو ھەتپوۈدا دەگەرنى؟

پەرى كە ھىچ چاۋەروانى ئەوۈى نەدە كىرد لىنچىنەوۈى
لەگەل بىكرى دەمى تەتەلەى كىرد. "ئەوۈ... چۈنكە بۇچوۈنە كانى
سەرنجىان پاكىشاوم."

ئە كا پىمبلىتى دەتەوئى بەشدارى لە وانەى خوداۋەندا
بىكەت!

بۇچى نا؟ پەرى پرسى. "چىتەتى؟"

"مەگەر چى نىيە؟" ترۆى وای گوت. "ئەم پىاۋە گورگىكە
بە قەدت و قىافەى مامۇستاۋە!"
"زۆر خۇشتاۋى، ھا؟"

"نازۋور منى لە سىمىنارە كەى دە كىرد. يىشەرمە. شكاتم لى
كىردوۋە. تا بەردەمى حاكم پەلكىشى دە كەم."

"وای! بەراستە!" پەرى گوتى. نەيدەزانى خوتىدكاران دەتوان
راستەوخۇ شكايەت لە مامۇستاكانيان بىكەن. "ئەوۈ... خەمگىن
بووم بەوۈى لە سىمىنارە كە دەر كراۋىت."

ترۆى ئەبرۆى ھىتسانەوۈ يەك. "ھەموو كەس سەرسامى ئەو
ھەتپوۈيە، بەلام من نىم. ئەگەر لەمن بىرسن دەلنىم نازۋور خودى
شەيتان خۇيەتى. مەفىستۋا! دەزانىت مەفىستۋا كىيە؟"
"ھەلبەتە دەزانم، لە فاۋستەوۈ."

ترۆى بەوۈەدا كچىكى تورك گۈتەى خوتىدۇتەوۈ ھەم
سەرسام بوو ھەم دلخۇش. "بىروانە، تۆ لە كچىكى باش دەچىت،
بەلام بىانیت؛ تۆ نازانى ئەو ھەتپوۈ چ شىتۋلىكە. گوى لە من
بىگرە. خۆت لە نازۋور بەدوور بىگرە!"

"سوپاس بۇ ھۇشدارىيە كەت" پەرى گوتى. كەشنىكى سارد
لەتپوانيان ھاتە ئاراۋە. "بەلام خۇم بىرىارى خۇم دەدەم."

ترۇى شائىكى ھەلئە كاند. "باشە، بىرىارى خۇتە. ژوورە كەي لە
فېرگە كەي خۇيدايە. لە كۆلانى مەرتۇن، ئەو بىنا ھەساردارى
پىشەو، بەلای چەپدا سىيەمىن دەر كە. ھەر خۇى لەوئى لىستىك
ناوت دىتە بەرچاۋ."

پەرى دووبارە سوپاسى كردهو. پەرى لەو خرۇشانە نەكەن
بەرانبەر ئەو كەسەي كە كورە كە بە "شەيتان" ناۋى بىرد.
ۋىدە چوو ئەو ترۇيە ھەم دوژمەن ھەم يە كىك يىنلە
سەرسامانى نازوور. ھەندىك مرۇف ئەوانەي ھەموو كەسەك
پەسندىان دەكەن و خۇشيان دەۋىن بە شىۋە يە كى خۇكارو
تۇتۇماتىكى ھەول دەدەن بە بچووك نىشانى بدەن. ھەبىش
دەيانەۋى جىاۋاز دەربكەون. جىاۋاز دەر كەوتن! ھەندىك
كەسەش خو بە نەفرەتەو دەگرن. ھەر بۇيە لە ناخەو گرنكى
بەو كەسانە دەدەن كە نەفرەت يان لى دەكەن، گەورە يان دەكەن،
بگرە تا ئەندازەي ئەوەي خۇشيان بوين. لەم دونيايەدا ھىچ
ھەستىك لەو سەمەرە تر نىيە، كە نەفرەت تىكەل بە سەرسامى و
خۇشەۋىستى دەيىت.

ژوورى پروفىسۇر نازوور كەوتبوو كۆلانتىكى يىچەلپىچى
بەردىن. پەرى بەژىر تاقىكى رەنگ ھەنگوينايدا رۇيشت. بە
ئاسانى بىناكەي دۇزىيەو. ھەردوۋ لاي دىۋارە كانى دەرەو بە
تەباشىر ئەنجامى يارىي بە لەمەۋانىي لەسەر نووسرابوو. لەسەر
پەخشنا مەيەك ناۋى مامۇستاكان نووسرابوو: پروفىسۇر تى
جەي پاترسن، پروفىسۇر گى. ئىل. سىپىنسەر، پروفىسۇر ئىچ
لىتىزىنگەر... ۋە پروفىسۇر ئەي. زىد. نازوور. پەرى بە دىرژابى

رتره وه تهسک و زه مین بهردین و تاریکه که ههنگاوی هه لئنان.
به لای چه پدا دهر که به کسی سهر به نفیسه ک، که به در یژیسی
سالان شهت بووبوو، هه بوو. دهر که که ی به هینواشی پالنا، که به
کلپسینک نووسراوینکی پیوه هه لواسرابوو.
پرؤفیسۆر ئه ی. زیلد. نازووور

کاتر میتره کانی دیده نی: سیشه ممه ۱۰:۰۰ - ۱۲:۰۰ / هه ینی
۱۶:۰۰ - ۱۴:۰۰

تیۆره: پرسینک/پرسگرینکیکتان^(۱) هه به ده توانن له
کاتر میتره کانی دیده نی من بیسن. دژه-تیۆره: نه گهر
پرس/پرسگرینکه که تان به په له/گرنگ بیت، له رۆژ/ده مژمیتره کانی
تر رینگری ناکه م له وه ی سهردانی ژوووره که م بکه ن، به لام به لئنی
ئه وه ناده م بلیم ده تانبینم.

ئاگادار به! تیۆره یاخود دژه-تیۆره بو بارودوخی تو
گونجاوتره، به باشی بیر ی لئ بکه نه وه!

به هۆی ئه وه ی ئه و رۆژه نه سیشه ممه بوو نه هه ینی و اباشتر
بوو کاتینکی تر بیته وه. له لایه کی دیکه وه بویری له دروستی
نووسراوه که وه رگرت. له دهر که ی دا. به هۆی ئه و بینه نگیه
په هابه ی له ژوووره وه حوکمی ده کرد درکی به وه کرد هیچ
که سینکی لئ نیه وه لامی بداته وه. بو ئه وه ی دلنیا بیته وه دووباره
دهر که ی کوتایه وه. له قولایی ژوووره که وه ده نگینکی هینه
نازه نینی لیوه هات که قهت له نه وه کانی ئاده م و کچانی حوا
ناییستی. جهسته ی پهری وه ک که وان جیر بووبوو، زه ینی
هه لخت. دیسانه وه ئه و نیوه نوقمی بینه نگیه په ها که
بووبوو به وه.

(۱) پرسگرینک: کیشه

مهراق له ناخیدا شه پۆلی دهدا، نهها نهو ده لیم کاتیک شتیک
پنی ناگه بن ناره زووی ده ستر اگه یشتن تیماندا چه که ره ده کات.
بر یاری دا چاو نیکی ههروایی به ژوو ریتدا بخشینی، به هیواشی
دهر که که ی پالدا.

له هه مبهه نهو دیمه نهی که بینی سه بوو. له ژیر تیشکینی
زه عفه رانییه وه، که له میانی نهو په نجه ره به رزانه وه ده هاته
ژوو ره وه که به سه ر باخچه یه کی دلگیردا ده پروانی له نه رزه وه
تا بنمیچ ریزی دریزی په رتووک دانرابوون، قوله ی به رز له
ده ستووس و کاری هه لکۆلینی تیدا بوون. رینک هاوشیوه ی
رسته و تهنافی هه لواسینی جلو به رگ له گه ره که کانی نیستانبول
له نیوانی ره فه به رانه ر یه که کاندایه کیک به لای راست و نهوی
دی به لای چه پدا تییینی به قولایی بچووک به تهنافه وه
هه لواسرابوون. دروست له به رانه بهر ده ر که که دا میز نیکی
کۆنینه ی دروستکراو له دار گیللاس و به قاچی هاوشیوه ی قاچی
شیر دانرابوو، هه ر سانتیمیکی سه ر نهو میزه ش پر بوو له کتیب.
پارچه ی بچووکی کاخه زی رهنگ سوور له نیوان کتیه کانه وه
به دی ده کران. ده تگوت زمانن ده رهیتراون. قه نه فه، کورسی،
میز، بگره بو سه ر نهو مافوو ره به ده ستچنراوه ی سه ر نه رزیش
به رگ به رگ کتیب هه ل ژابوون. په ری هه ر گیز نهو هه مووه
به ره مه نووسراوه ی به پال یه ک و به یه که وه نه دیووون. نه گه ر
له دونیادا په رستگایه ک هه بیته و ته رخان کرایته بو کتیب و
که لام ره نگینی تیره بیته.

به لام نه وه ی وایکرد بوو په ری له شویتی خو یه وه نه ژنۆی
بشکی نه زۆری ژماره ی کتیه کان بوو نه پشتوی ژوو ره که بوو.
بالنده یه ک له ژوو ره وه رینۆیل بوو بوو! به په ری زه رد و سه وز
و کلکه چه نگالییه که یه وه: فیر نه گوله یه ک بوو. داماو ره نگینی له

په نجهره نیوه کراوه که وه هاتیته ژووره وه. به شله ژاوییه وه شاهپری بؤ نهو نازادییه ده کوتان که قه بری پیش نیستا له دهستی دابوو. پهری چند ههنگاوینکی به دوودلییه وه هه لیتان و هه ناسه ی خوی گرت. له پی دهسته کانی کردنه کوزیک و قوله کانی دریتژ کردن، هه ولیدا به هتوری و نه رمتترین ههنگاونان له و نافریتراوه ناسکه نریک بیته وه. به لام بالنده که که ههستی به هه بوونی وی کردبوو له ویدا شیتگیر بووبوو. به شله ژاوییه وه له سووچیکه وه بؤ سووچیککی دی باله فرکه ی بوو، نه گهرچی چند جارینک له په نجهره کراوه که نریک ده که وته وه، به لام رینگه ی ده ربازی نه ده دؤزییه وه.

پهری چوارینه کانی خه یامی له سه ر به کیک له بارسته کانی کتیب دانا و هه ولیدا نهو په نجهره سه نگین و کونینه که مینکی تر بکاته وه. به لام ویده چوو له سه ره وه جه درایت، نه ده کرایه وه. به هه سوو هیزی هه ولیدا بیجولیتنی. بالنده که به هوی دهنگه دهنگه که شه وه زراوی چوو بوو، به پال په ریه وه به خیرایی خوی به شووشه ی په نجهره که دا کیشا - ئاسمانی بی په له و سامال هینده نریک بوو له هه مان کاتدا نه وه ندهش دوور. به کاریگه ری خو- پندا کیشانه که له رزی و به ورپوونه وه له سه ر به کیک له ره فه کان که وت. پهری به میهره وه ته ماشای نهو زینده وه ره نارینه کرد، زورباش له و ترس و توقینه تنده گه یی که له نیو نه و شویته غه ریه دا دایگرتبوو.

ده بوو به په له کاریک بکات. به چوارده وری خویدا روانی. کاتیک چاوی به راست و چه پدا ده گیران درکی به شتیکی په نهان کرد، بؤنی میوه ی به هه شت، که له نیو جامولکه به کی داریندا بوو تیکه ل به بؤنی کتیبه کان ده بوو. زینده تر له و بؤنانه بؤنیکی دیکه شی هه ست پنده کرد. له نیو قاپیکی برؤنزیدا

بخوورینکی شوولین دو که لی لئ هەلدەستا و بەقەد پەنجە یە کیش
خۆلەمیشە که ی بەسەرەووە مابوو.

لە کۆتاییدا نامە برینکی دۆزییەووە. بە نوو که تیزە که ی فشاری
خستە سەر ئەو قولا پە ی که تە پەنجەرە که ی لئ گیر بوو بوو.
لە چوار چێووە که ی تراز و توانی پەنجەرە که تا نیووە ی بکاتەووە.
تێستا ئەووە ی پتویست بوو بیکات بالندە که بە ئاراستە ی
پەنجەرە که هەلفریتتیت و بە ئازادی خۆی شاد بکاتەووە.
بلووسە که ی دا کەند و بە هەوادا بایدا.

"ئەمە مۆدیلتیکی تازە ی سەمایە؟" لە پر دەنگیک ئەمە ی پرسى.
پەری هەلبەزییەووە. کاتیک روووە و داووە وەر چەر خا
پرۆفیسۆر ئازووری بینی، که لە ئاستانە ی دەر که قۆلنکی بە
شیانە ی دەر که که دابوو و راووە ستابوو. لئو ی بە ئامازە ی
که یفکردن دەر خستنی بزە گاز دە کردن. پیاووە که لئى رامابوو.
قژە قاووە ییە که ی لە نزیکەووە بە تۆنیکى زیوین دەر دە کەوت.
ئەمرۆ چاویلکە ی لە چاوە نەبوو. چاوە شین سەوزە کانی هێندە
درە و شاووە بوون...

"داوای لئووردن دە کەم" دەستبەجئ پەری ئەمە ی گوت، که
ئەمە یشى گوت هەنگاوێک روووە و پیاووە که چووە پئیش.
"ئەمە دەویست بەبئ پرس هەروا پئ بئیمە ژوورئ."

کەوا یە بۆچی هاتوویتە ژوور؟" ئازوور هەر بەراستی پئبەووە
دیار بوو حەز دە کا بزائیت بۆچی، هەر بۆیە ئەم پرسیارە ی کرد.
"ئئ، بالندە یە کم بینی."

"بالندە ی چی؟"

پەری پەشو کاوانە بەراست و چە پیدای روانى. هیچ بالندە و

شیتیک له و نیوه دا نه بووا فیرنه گوله که وه ک به رزه کی بانان^(۱)
 بوی ده رچو بوو. "ئی، نه وه... رهنگه له ده مینکدا ئیمه قسه مان
 ده کرد له په نجه ره که وه فری بیت."

بو ساتیک نازوور هیچی نه گوت. وه ها سه رنجی پیریدا
 ده نگوت کتیییکه، که پیشتر خویندوو به تیه وه و ئیستا بیری
 که وتوو ته وه. "عه مبه ر بوو؟" وای گوت.

"به لئ؟"

"باس له و دو که له ده که م هه و که سه یرم کرد. رۆزانی
 پیجشه ممه عه نبه ر ده سووتینم. هه ر رۆزه و دو که لئکی جیاواز.
 حه ز به عه نبه ر ده که یت؟"

په ری که تو سقالئیک چیه بیری له م لایه نه نه کرد بووه به
 سه نگینیه وه سه ری نه ری پاته کاند.

له رۆمای دیریندا ژنان عه مبه ریان به خویانه وه ده کرد.
 به شیک له میژوونووسان ده لئین به مه رامی بو نخۆشکردن،
 هه ندیکه دیش ده بیژن بو خۆ پارێزی له خیتو و عیفریتان بووه.

چاوه کانی په ری نه بله ق مان. نامۆزگاری و هۆشداریه کانی
 ترۆی هاتنه وه یادی. پیاوئیکی چهند سه یره نه و نازووره.

"نه کا بترسی؟" پرۆفیسۆر پرسسی، دیار بوو هه سستی به
 نارچه تیی کچه کرد بوو.

"له عه نبه ر؟"

"له خیتو کان!"

"بئ گومان نه خیر" ده سته جئ په ری به ره ره چی دایه وه. نه گه ر
 نازوور نه وی له ده مینکدا بینییست که سه رنجی دو که له ی داوه،
 ده بئ له و کاته وه له پشتی بوو بیت که فیرنه گوله که ش هه ر لیره

(۱) له هه مبه ر ئیدیۆمه تورکیه که دا ئه م ئیدیۆمه کوردیه ته واو شیوا و
 به رانه ر بوو.

بووه، دهنگنیک له ناخیهوه ئه مه ی به پهری ده گوت. "هر بهراستی داوای لیبوردن ده کهم بی پرسی هاتوووته ژووره که تان."

نازور ته ماشای کاتزمیر که ی دهستی کرد. "له سنی ده قیقه دا دوو، وادیاره بو هر ده قیقه یه ک ۶، ۰." "بیوره؟"

"حسابی ئه وه ده کهم چهنده داوای لیبوردن پاته ده که یته وه." گوناکانی پهری سووره له گهران. جا هر بهراستی زور داوای لیبوردنی ده کرد - ئه گهر که مینک له واده ی ژوانیک وه درهنگ که وتبایه، کاتیک بهرینگیه کدا رۆیشتا و بی ویستی خوی له که سینک نزیک بووبایه ته وه، له سه ر په یژه کانی په رینه وه دا به لاریدا هاتبا، له سو په رمارکیت عه ره بانه که ی له عه ره بانه ی که سینکی تر نزیک بووبایه ته وه... به رده وام داوای لیبوردنی ده کرد، به رده وا، به سانایی، هه موو ده م. ئه گهر هیچ که سینکیش داوای لیبوردنی له وی نه کردبا، وی هر ده یکرد.

"بروانه گریمانیه کی زانستی" نازور ئه و تاله قزانیه هاتووونه وه سه ر چاوانی وه لای بردن و وای گوت. "ئه و مرۆفانه ی نابهجی داوای لیبوردن ده کهن، نابهجیش مه یلیان به لای سو پاسگوزاریدا ده چیت."

پهری تفیکی قووتدایه وه. "به پای من ئه و که سانه ی زور داوای لیبوردن ده کهن ته نی که سائیکن به پارایی و دوودلیه وه هه ول ده دن سه ره ده ری له گه ل ژیاندا بکه ن. زیان به هیچ که سینک ناگه یه نن، جگه له خویان. هه موو هه ولنیک ده دن تاوه کو ته با و یه کپتی که سانی دیکه بن، وه لنی ئه وه ش ده زانن ئه و جیاوازییه ی نێوانیان پر نایته وه."

"ئه مه چۆن جیاوازییه که؟" نازور پرسی.

"وه ک نهوهی سهر به ئیره نهیت." پهری نهوهی گوت و دهسبته جیش په شیمان بوویهوه له گوتنی. بوچی له گهل بنگانه په ک باسی نهوهی ده کرد، چجای نهوهی ماموستا که ی؟ نازوور به لای پهریدا تیپه ری و له پشت میزه که وه دانیشته. هندیک شتی له سهر رووپه لیک نووسی، دواتر خپری کرده وه به ناراسته ی تنه که ی خو له که هاویشتی. "وادیاره پیتوایه له هاوړی خویتد کاره کانی دیکه ت جیاوازتری و له وه ده ترسی په راویرت بخه ن؟"

"شتی وه هام نه گوتووه" پهری به نارزه یی ده برینه وه نهوهی گوت.

نازوور خو ی له بای گیلی دا. "پنمینزه، چ شتی که وات لیده کات پیتوایی تو کسفورد شیاو نیه و ناتوانی ته وای بکهیت و ده رناچیت؟"

پهری نه مجاره تا گوئی که کانی سوور هه لگه را. "شتی ناواشم نه گوتووه!" هه موو ماسوول که کانی جهسته ی کرژ بوون، رهق و نهق بوو بوو. نیگا کانی برینه فهرشه ئیرانیه که. له و مافوورانه ده چوو که به مندالی له باخچه ی ماله که یان ده یانشورد. له و ده مه دا دانی پیدانا. "نه وانه ی لیره ن زیره ک و زانان. من له زینگه په کی ته و او جیاوازه وه هاتووم. نه گه ر هاو پنی نه وان نه روم..."

"واته چی ده بیت؟" نازوور پرسی.

باو کم تووشی خه یالشان و ناومیدی ده که م. نه و تاکه مرؤفه ی که تا دوا دراوی گیرفان و تینی دلی بروای به من هه به و پشتگیریم ده کات... هه لبه ته نه مانه ی نه گوتن. قسه کانی قووتدانه وه. بیده نگ ما.

"پیتوایه تو زیره ک نیت؟" نازوور پرساری لی کرد.

”زیره کم بهلام ده بین زور بخوئتم. خوئند کارانی دی زور به ناسانی له گهل ژبانی زانکویان گونجان. له کاتیکدا بۆ من، مه بهستم بۆ کهسانی وه ک من دۆخه که ئالوزتره“ پهری ئەمهی گوت و لهو ده مه دا بیری که وته وه بۆ هاتوو ته ئیره. ئەوی راستی بیت من هاتووم زانیاری له باره ی وانه ی خوداوئند وه ریگرم. دکتۆر رایمۆند گوتی که راسته راست پرسیار له خۆت بکه م.”

”بلی دکتۆر رایمۆند؟ ئوی!“

له تهرز و شیوه ی پرۆفیسۆره وه دیار بوو که که یفی به راویژکاره ئە کادیمییه که ی پهری نه ده هات. به لام نازوور باسه که ی نه پچراند. له باتی ئەمه تیبینییه کی نووسراوی سه ر میزه که ی گلۆچاند و کردییه تۆپ، به جوله یه کی لێزانانه وه خستییه نێو سه به ته ی زبل. سه به ته! ”وادیاره بیر له قوناغی داها تووت ده که یته وه؟“ وای گوت. ”به داخه وه شوین نه ماوه. ههروه ها لیستی به ده گیش هه یه.“

پهری چاوه نۆری ئەمهی نه ده کرد. که بیستی ناتوانی به شداری تیدا بکات هینده ی دیکه بۆ چوونه نێو وانه که ی نازوور دلی له دلی ده دا.

”ئه گه رچی...“ نازوور که حوزنی سه ر پوخساری کچه ی بینسی ورته یه کی لێوه هات. ”یه کیک له خوئند کاره کان ده سته ردار ی وانه که ده بیت. واته شوئینیک به تال ده بیت.“
رووی پهری گه شایه وه. به لام کاتیک شیمانیه ی ئەوه ی کرد ئەو خوئند کاره ترۆیه نا ئارامیه ک بالی به سه ر هه وه سه که بدا کیشا.

”کوړنیک بوو...“

”به لێ... کوړنیک تووړه“ نازوور وای گوت. ”له گهل کهسانی

نووپه و تووش، تاک-گوفتار و لووتبهزر باسی خوداوهند
ناکری. تهنئ ده توانی له گهل کهسانی موته په دود، موته کامیل،
موته فهنن، موته وازیع و مورته فیع⁽¹⁾ باسی خوداوهند یئسته
گۆری.

په ری که له بیستی نهو هه موو وشه کۆنانه به دوای په کهوه
سه ری سورما بوو، بیدهنگ ما. نازوور له پشت میزی
کار کردنیه وه سه ری بهرز کرده وه.

"ئستا پیمێژه بۆچی تو گه ره کته به شداری له م سیمیناره دا
بکه یته؟"

"چونکه له مالباته کهی مندا پروا، ئاین، خودا و ئەمانه، واته
هه موو ئەم باسانه ماکی گهنگه شه بوون. هه موویان زۆر
هه ستیارن و په رچه کردار ده نویتن. دایک و باوکم هینده دژه
بۆچوون که..."

"به لام دایک و باوکت لیره نین. من له تو ده پرسم."
په ری سه ری سورما. ده بوو چی بلی؟ "نه وه... هۆشم
نالۆسکاوه. به گشتی نهو مرۆفانهی بیواوه پن بی نه ندیشه ن. نهو
که سانه ییش که زۆر پرس و جۆ ده کهن ده بنه بیواوه پ.

"هۆش نالۆسکان نیعمه تیکه" نازوور گوئی. "هه رچی مه راقه
په رۆزه. نهو مرۆفانهی خولیا و مه راقیان نیسه پیشناکه ون. نهو
که سه ییش که پیشناکه وئی له شویتی خوی خولده خوات."
له دهره وه دهنگی خوی تندی بالنده به ک هاته گوئی. "زه نگبئی
نهو فه رنه گوله بوو ییت که له دیلیم قوتار کرد" په ری وه ها بییری

(1) له دهقه تورکیه که دا ئەم پینج وشه به (دوودل، پینگه بشتوو، لیزان،
خاکهرا و بهرزه ده ماخ) چۆن له عه ره بییه وه هاتوونه ته نپو تورکی وه ها
نووسراون. منیش بۆ په یوه سترکردنه وه به دپه ری دوای ئەم وشانه وه ک
خۆیم نووسینه وه.

ڪردهو. ڇهندهش پر مهترسي بيت هميشه نازادي جوانه.
بههڙي نهوهي خهبالي رڙيشتبوو ههستي بهوه نه ڪرد ڪه
پرڙفيسور دهستي راهيشتبوو و ڪتبيي چوارينه ڪاني عومهرى
خهيامي بهدهستهوه گرتووه.

"تڙا نهوه چيه ليره؟ چاينڪي ڪڙني چوارينه ڪان ها؟" نازوور
گوتى. پيش نهوهي پهري هيچ ڪاردانهوهيه ڪ نيشان بدات
ڪتبه ڪي ڪردهوه. لاپهريه ڪ لهنيو ڪتبه ڪهوه ڪهوتو خوارى.
لاپهريه رابردووي ڪاريي بوو ڪه شيرين بڙي ناماده ڪردبووا
"ئاي، نهوه تهنيا..." پهري واي گوت و تهواوي نه ڪرد.

پرڙفيسور نازوور لاپهريه ڪي لهسهر نهرز هه لگرتووه، دهستي
به خوتندنهوهي ڪرد. "تو سهيري! وادياره چاوڊيري
تهخته بووتيشت ڪردووه، ها؟"

پهري لهشوتتي خوي سربرده بوو.

"تهخته بووت نافريراونڪي پر پهنهانه، تابلتي زيره ڪن"
نازوور واي گوت. "دهماره خانه نه ڪ تهنيا له ميشڪياندا، بهلڪو
له سهرتاپاي جهسته ياندا ههيه. ته گهرچي خوت تهمانه باش
دهزانيت."

پهري، ڪه جگه له قهبولڪردن هيچ بڙاردهيه ڪي ديه ڪي
نه بوو سهريئڪي راته ڪاند.

"ماوهيه ڪي زور هه موو ڪهس واي گومان ده ڪرد قهبارهي
ميشڪيڪ چهند گهوره بيت، نافريراوي هه لگري نهو ميشڪه
هينده زيره ڪه. تيگه يشتتيڪي چهند سيڪيسانهيه! پياوان له چاو
ڙنان شانهي زنده تري ميشڪيان ههيه، نه مهه پروونه. وايانزاني
پياوان ڙيرترن. نه مهه له ڪاتيڪدا نه مهه تهخته بووته ناوازهيه
دهرڪهوت و هه موو نهو تيوريه ڪڙنينانهي سهراوڙوور ڪرد. به
ههر شش قڙله ڪانيهوه - نهوه بليم ههشت قڙلي نين، به ههله

فاچه کانبشی به قؤل حسنب کراون. پرسه که گه وره به، نه ک په یوه نندی به میشکینکی گه وره وه هه بیت. پرسه که تنسی په یوه نندی به هه بوونی ده ماره خانه به کی نالوزه وه هه به.

په ری راجله کی. نه کا نه و قسانه ی وه ک په یامینکی په رده پوشر او بن بو وی؟ په یامینک تیندا بیه وی بیژی له نالوزی مه ترسه. به هه ر جورینک بیت چیژی له وه دهینی گوی له نازوور بگری.

"به هی نه وه ی نهخته بووت تا به ته مه ندا ده چیت ژیری که یسی زیاتر ده بیت، نه گه ر ته مه نی دریتتر بوایه ده بووه ژیرترین بوونه وه. نه مه له کاتیکدا به دیدی فه یله سووفی مه زن نه ریستوتالیس نهخته بووته کان گیل و نه زانن. باشه نه مه چ شتیکمان پنده لئ له باره ی نه ریستوتالیسه وه؟"

په ری هه ستیکی سه یر دایگرت. وا گومانی ده کرد چیر قسه کانیان له باره ی نهخته بووت و فه یله سووفانه وه نییه و باس باسی خوی و پروفیسوره. ههستی کرد پیویسته سه رنجیک بدات. "وادیاره نه ریستوتالیس به باشی سه رنجی نه داوه و لئ ورد نه بوته وه، قولایی نهخته بووتی نه دیوه."

نازوور خه نییه وه. "راستده که یت... په ری" چاویکی له ناوه نووسراوه که ی سه ر رووپه لی سیفیه که کرد و وای گوت. "رینک وه ک نهخته بووته که ی نه ریستوتالیس، خوداش په نهانیکه چاوه رنی په رده له روو هه لمالین ده کات."

"باشه به لام لیره دا 'بروا' دینته نیو باسه که وه" په ری گوتی. "پیویست به برواهتیان به نهخته بووت ناکات، ده زانین که هه به. به لام کاتیک خودا ده بیته پرسه به رباس؛ هیشتا فیکر و بیرنکی روونیشمان له باره ی هه بوون و نه بوونییه وه نییه..."

نازوور نه بروکانی به رز کردنه وه. "وانه که ی من هیچ په یوه نندی

بە نايىن و بىر ئاۋە نىيە. نىيە ھەلۋەدەي زانىنىن. ۋە ك چۈن لە ھەموو نايىنە كاندا خويىند كارم ھەن، بە ھەمان شىۋە بىن باۋە پىش ھەن. جىاۋازى لە نىۋان ھىچيان ناكەم! تەننى خواستەمە بىن زانىيارى و نەزان نەيىن.

"باشە كنى لە ۋانە كە تدا ۋە رەدە گرىت؟"

تەۋانەي لە پىشداۋەرى كىردن بىبەرىن. تەۋانەي زىبەن و دىيان بۇ ھەمە پەنگ و دەنگىي گەردوون كراۋەيە. بۇ پۇجە گەرۇك و كۆچەرىيە كان. تەۋانەي ھەمىشە بە پىنگاۋەن و لىنگەرن. تەۋانەي قەت ناگەنە ھىچ كوى و لە ھىچ كەناراۋىك قولايى لەنگەرگرتن ھەلئادەن. تەۋانەي كە ھىچ پىشك و بەشىكىان لە لووتبەرز و خۇبەزلزانىي نىيە. "نازۋور بۇ تەۋەي بۋار بە پەرى بدات تەۋ ھىندە قسانەي گوتنى قووت بدات بۇ ساتىك ۋە ستا. "سىمىنارە كەي من ۋە ك پەناگەي زىبەنە دىردۇنگ و مەراقدارە كانە. ھەر يە كەمان لە ژىنگەيە كى جوداۋە ھاتوۋىن، بەلام خالىكى ھاۋبەشمان ھەيە. بىر كىردنەۋەي رەخەبىي. دانەنانى بەھا بۇ كلئىشە گىشتىيە كان. خۇشۋىستى خويىندەۋە، بىر كىردنەۋە، فەلسەف و لىنگەرىن. تۇسقالىك بۇم گىرنگ نىيە تۇ بىرۋادارىت يانە نا. لە سىمىنارە كانى مندا تاقانە گوناھىك ھەيىت؛ تەمبەلىيە."

پەرى ۋىستى لەم سەرەۋە پىرسىت: "باشە تەدى پلانى ۋانە؟.."
 "سە، پلانى ۋانە!" بە نىر كەۋە تەمەي گوت. "ژىنگەي تە كادىمى نەفرەت لە ھەلەشەيى دە كات. پىۋىست دە كات مانگىك يان سالىك زووتر بە گەلى خويىند كاران بگوتى دەيى جى بخويىن، تە گەرنا دەشلە ژىن! چ بىمانايە كە!"
 لە كاتىكدا تەمانەي دە گوت چە كەمە جەيە كى كىردەۋە و پلان و خىشتەي ۋانە كانى لە نىۋو دە رەيىنا. تەم خىشتەيەي خىستە تۋىي

کتبی چوارینه کان و بو پهری راهیشت. "فرموو بگره، نه گهر زور پیوسته" وای گوت. سی فی-یه کهیشی گلدا یه وه. "سوپاست ده کهم" پهری ورته یه کی لئوه هات. به لام گومانیک له ناخی پهریدا هه بوو که نهو به لگه نامه یه یه به ده سستییه وه بوو، پریک هاوشتیوهی نهو نه زموونی رابردووهی شیرین بوی نامادهی کردبوو له راستی و هه قیقه ته وه دوور بوو.

ها، بهر له وهی برۆی با نه وه شت پنی بیژم "نازوور وای گوت. "ته نیا نه وانهی هوشیان ئالۆزه و مهراقدارن نا، به لکو له که سیکیش ده چیت که ژیان له خۆی سهخت ده کات و قورس ده بگریت. پهنگه نه مه تو دلخوش نه کات، به لام تابه نه ندییه کی باشه بو نه وانهی ده یانه وی له وانهی خودا وهند به شاری بکه ن."

پهری نه گهرچی هیشتا دلنیا نه بوو که نه مه مانای فبولکردنیتهی له وانهی خودا وهند له گهل نه وه شدا به ئامازهی سوپاسکردن سهری دانه وانند، ده رکهی به هیتواشی داخست و چوو ده ری. کاتیک له حه وشه که به و دیودا چوو ئاوپی دایه وه و ته ماشایه کی بیناکهی کرد. هه ولیدا نهو په نجه ره یه وه دۆزی که فیرنه گوله کهی خستبووه ته لزگه وه. دوا ی قهیری له پشت به کتیک له جامه کانه وه سییه رییک ده رکه وت. وه ک رابخوشی. وه ک سه ربکات. تلژنی نه دگار و فه سالی پرؤفیسور نازووری کرد. کئی ده لئی وایه؛ په نگبئی ته نیا له خه یالی خۆیدا بینیتی. پلاتی وانه

زیه نی خودا وهند /

ده روازه یه ک بو خودا وهندی نئو زیه منان
 رۆزانی پینجشه ممه ۱۴:۰۰ - ۱۶:۳۰
 پیناسی وانه

لهم وانه بهدا كه له سيمينارى هفتانه پيكهاتووه، ههلوست
 لهسر نهو ناريشانه ده كه ين كه له هه موو سووچىكى نه م
 جيهانه دا بو بن هه زمارى خهلك به هايه كى بنچينه يى هه به، به لام
 ناوه كو ئىستا نه توانراوه زمانىكى هاوبه ش و تىگه يشتىكى
 هاوبه شى لهسر بيته ناراهه. ئامانجمان نه وه به شىوازيكى تازه، بن
 لايه ن و زانستى له گهنگه شه بهتینه ناراهه، زه مينه ي دىالوگىكى
 وه ها كه دامال دراو بيت له هه موو جوړه ده مارگيرى و
 سه ختگيريه ك. چاوه پروانى نه وه له خوئىدكاره
 به شداربووه كانمان ده كه ين له چوارچىوه ي وانه كاندا زور
 بخوئتنه وه، فه كوئين بكه ين و له هه مووشى گرنگتر؛ نهو
 فه يله سووفانه ش بخوئتنه وه كه له فيكر و دونيايىنى خوئانه وه
 نزىك نين.

نه م وانه به هيج كام له ئايينه كان پيشناخا، هيج بروايه ك
 وه لا نازى، پروپاگه نده بو هيج كه سىك ناكات. ده توانى له
 مولمان، كريستيان، موساى، هيندوو، زه رده شتى، بوديست،
 تاويزم، تيت بوديست، مؤرمه ن، به هايى، ئىنگنوستىك، نه تايست،
 مىستىك، بگره له بوچوون و تىگه ي خودى خوشته وه
 ده ستيپىكه يت. له م وانه به دا مافى پشكدارى و ناخاوتنى به كسان
 هه به. له ژوورى سيمينار به شىوه ي بازنه يى داده نيشين، به
 جوړىك دوور و نزىكى هه مووان له چه قى بازنه كه به كسان
 بيت.

ئامانجه كانى وانه كه

۱. بلاو كردنه وه ي دانايى هاوسووزى، زانست، درك كردن و
 زانا بوون.

۲. ره خساندنى كه شىك؛ خوئىدكاره كان په يوه ندى له گه ل

ئەوانە بىگرن كە وەك خۇيان نىن و وەك خۇيان بىرنا كەنەوہ.
۳. نەك تەنيا لە بواری فەلسەفە و ئىلاھیات، بەلكو ھاندانىان
بۇ بىر كەرنەوہى رەخنەيى و زانستى لە بارەى زانستە كانى وەك
دەرووناسى، كۆمەلناسى، زانستى سياسى و پەيوەندىيە
نپودەولە تىيە كان.

۴. گەرەن بۇ ھىنانە ئاراي زمانىكى گەردوونى كۆلەخوگر.
۵. دوور كەوتنەوہ لە كلتەيى بوون، نەزانى، دەمارگىرى و
دانەبەخۇدانە گرتن، ھەروەھا دوور كەوتنەوہ لە ترسى با نازارى
كەسانى دىكە نەدەين.

۶. بە كورتىيە كەى خويتدەنەوہ، بىر كەرنەوہ، فېرسوون و
پەرەبەخۇدان...

پىنداويستىيە كانى وانە

بۇ ھەر خويتدە كارىك بە پىنى بىرىارى كەسى خويتدە كارە كە
بۇ خويتدەنەوہ، وانە وەردانەوہ و نواندىنى رۇلە ئە كادىمىيە كەى
دىبارى دە كرېت. ئەو ماترىيالانە بخويتنەوہ كە دژبەرىسى لە گەل
فېكر و پرواتان دە كەن و ئامادەبىن بۇ ئەوہى لە سەريان بۇچوون
و راتان ھەيىت (بۇ نموونە لەوہىيە خويتدە كارە ئە تايستە كان كىيى
نووسەرە دىندارە كانىان پىى بدرىت، خويتدە كارە دىندارە كانىش
كىيىگەلى ئە تايستان... تاد) ئە گەر تەنى ئەوانە بخويتنەوہ كە
ھاوشىوہى ئىوہ بىردە كەنەوہ / دەپەيىن، ماناى واىە ناخويتنەوہ.

ھەلسەنگاندىن

پەيىقە! بەشدارى گەنگەشە كانى پۇل بىكەن.
بىھىتە! كەمتەرخەمى لە ئەركە نىسكىيە كانتان مەكەن.
دابنىشە! تاقىكەرنەوہ كانى كۆتايى لە دەست خۇتان مەدەن.
وہرن! ھەرچى و چۆنىك يىت درېژە بە وانە كانتان بەدەن.
چ شتىك لەم سىمىنارانە چاوەرپى دە كرېت؟

بههوی نهوهی پرسى بهرباسمان خوداوهنده، وهک چوون
سهره تا که ی دیار نییه دهشی کوتاییه کهیشی دیار نه بیت. نهوهی
لهم نه زموونه دا چند فترده بیست و به چ زانستیکه وه لیره
دهرده چیت، به ته وای به ستر اوه ته وه به خودی خویند کار خوی.
۱. قولنگه کان: نه وانه ن که دلین به فرین له ناستیکی
ناوه ندیی ناو ناخواته وه، ده یانه وی له سهرووی هه مووان به
ماموستا که شیانه وه بفرن. بهرده وام داوای خویندنه وهی زورتر
ده که ن، پرسار له باره ی پرسیاره کان ده وروژینن، له هه مبر
سه ختیبه کان نابه زن، له سهرووی کتیه کانه وه ده فرن.

۲. بایه قوشه کان: نه گه ر هینده ی قولنگه کانیش به تاو نه بن،
وه لی گه وره بیر ده که نه وه. له باتی نه وهی به سه دان روو پهل
بجوون و قووت بدهن، جه ختیان له سه ر نه و ماتریاله ی له بر
ده ستیانه چر ده که نه وه و تیدا قوول ده بنه وه. گومان له
وانه که یان ده که ن، له وانه ی ده یان خوینتنه وه، گومان له
ماموستا که شیان ده که ن، بگره گومان له خوشیان ده که ن. سه ر بار
و کاریگریان بو سه ر سیمیناره کان قوول و بیوتنه ده بیت.

۳. په ره سیلکه کان: نه گه رچی هینده ی قولنگه کانیش به
هیممه ت یا خود وه کو بایه قوشه کان قوول و پرژدیش نه بن،
وه لی په ره سیلکه کان تا دوورانی دوور ده فرن. دوا ی ته و اوبوونی
وانه که بگره دوا ی ته و اوبوونی خویندنگه ش بو ماوه به کی
دریژ له و باره ی وه ده خوینتنه وه و بیرده که نه وه.

۴. بالنده ی به رسوور^(۱): په نگیی نه وانه ی که مترین سوود له م
سیمینارانه وه رده گرن نه و به رسووره تر ساو و بیخواستانه بن، که

(1) European robin

به كه مترين ناست رازين، له باتى سهرقال بوون به پاشخانى
رؤشنيرى زياتر سهرقالى نووسينه وهى تيينيه كانى كوتايى
سيميناره كانن، له روو كه شه يى بير كردنه وه ناسترازين. له گهل
نه وه شدا تيينى چاك دهنووسن.

ياساكانى هه لسوكه وت له نيو پۇلدا

نهم وانه يه بو هه موو نه وانه ي پشتگيري له لينگه رين، نه و
كه سانه ي خودان بيرينكى كراوه ن، كراوه يه. به پيچه وانه ي
وانه كانى تر شت خواردن له نيو وانه كه دا هيچ كيشه به ك
دروست ناكات. بگره هانى نه وه تان ددهم شتيك بو خواردن
(به خوئى، شوولى لى هه لمه كيشن) ههروه ها خواردنه وه (بى
كهول بيت، پيوسته ميشكتان زيت بيت) له گهل خوتان به ينن،
چونكه هه م وره و تيتان پى دده اته وه، هه م مرؤف كه (نان و
نمه كى) له گهل كه سيك به ش ده كات هينده به نيسايى نايته
دوژمنى. خواردنه كانتان له گهل هاوپۇله كانتان، به تايهت له گهل
نه وانه ي دژه بوچوونى ئيوه ن به ش بكه نا تاقيكه نه وه.

رينگه ناده م هيچ كام له خوئند كاره كان زورده ستي بكات و
زمانتيكى زبر و پر كينه به كار به يتت. هه لسوكه وتى نابه جى و
قه به له هه مبه ر خوئند كارينكى تر (هه لبهت مامؤستاش) قه بول
ناكرئ. جينى تورپه و ترؤيسى نايته وه. له گهل وه رگرتى نهم
وانه يه دا به ليتن سامه ي نه وه ش دده ن كه راي خوتان و
هه ستياريه كانتان بوخوتان هه لده گرن. نه گه ر به رگه ي نه وه
ناگرن گوئتان له بوچوونتيكى پيچه وانه و دژوازيى بوچوونى
خوتان بيت، ناتوانين گه نكه شه يه كى نازادانه بكه ين. نه گه ر
هه ستان كرد هه ستان بريندار كراوه - كه نهمه نه مامى هه ستيكى
مرؤفيه - گوئ له نامؤزگاريى شاعيرينكى زبر بگرن: له هه مبه ر

ھەموو نارىشە يە كدا سوور دەبىتەو و كىنە ھەلدە گرىت، سى
رومالىن ناوتتە كەت چۇناھى دەدرە وشىتتەو؟^(۱)
ئەگەر وا بىردە كەيتەو ھەموو شتىك لەبارەي خوداۋەندەو
دەزانىت و ئەم باسەت خەتم كەردوۋە و بۇچوونى جودات زۇر
بەلاۋە گىرنگ نىيە، تىكايە خۇت لەم وانە يە بەدوور بىگرە. كاتى
سەن و ھى تىۋەش - بەھادارە. ئەم سىمىنارە بۇ ئەوانە يە
ھەلوە داين. بۇ ئەوانە يە "رازىن بەوۋى ھەموو سىپىدە يەك بىنەو
خوتىدكار"^(۲) ئەگەر ھەموو ئەمانە بۇ تىۋە ناپىۋىست و بىزار كەرن
ئەمە بىنەوە يادى خۇتان: "گەورە تىرىن جىمىن كە مەروۇ
ئەنجامى دەدات فېرېۋونە بە ئامانجى تىگە يىشتن، چۈنكە
تىگە يىشتن بەماناى ئازاد بوونە."^(۳)

(۱) مەولاناي رۇمى

(۲) Meister Eckhart.

(۳) سىپىتۇزا

ستراتېژىيە بە بازار كۆرۈن

ئىستانبۇل، ۲۰۱۶

دوو پىشخىزمەت بە جلوبەرگى رەش و بەر كۆشى سىپىيەو
ماتن و قاپى كرىستالىان بە دەستەو بوو، كە دوومەلى خېرى
كلاسيان لەسەربوو. ھەردوو پىشخىزمەتە كە ھەوليان دەدا
ھەدگار و ھەستى سەر پوخسارىان وەك يەك يىت.
"خەلكىنە، ھەر دەبىي تاقىبىكەنەو! ئەمانە كۆرپەلە كانى منن"
زنى پياو بە بازارگانە كە وای گوت.

رۇزنامە كانىش نووسىبوويان، كە كارگە يەكى چۆكلا تەي
كېرەو ھەو كە خاوەنە كەي قەللۇش بوو. وەك دىيارى
سەررۇزى ھاوسەر گىرىيان ژنە كەي كەردبوو بەرپرسى
بەرھەمەتتەن و وە بازارخستەن. ژنەش بۆ ئەو ھەي ناوى كارگە كە
بە پۇزتر يىت كەردبوو بە "وەرشە". ناوى مار كە كەشى بۆ "Les
Bonbons du Harem گۆپرى بوو. ئىستاش بە خروشانەو
دەنگى لە دەو رو بەرە كەي خۆي ھەلئىنا بوو: "ھەر كە سىنك
دانە يەك لەمانە بخوات، بەخو پەنجەي خۆيشى لە گەل
دەجائى."

مىوانە كان بە مەراقىكەو ھەو لەو تۆپە خېرلە چۆكلا تىيانە ورد
دەبوونەو كە وردە كارانە لەسەر كاخەزى دانئىل دانرا بوون.
"ھەرىكە ناوى شارىكى جىھانمان پىداون" خودان مال وای
گوت. "لەنئو ئەمە ياندا شلەي توودر ك ھەيە، ناوى ئەمستردامە.
ئەمە ھارپا ھەي بادەم، مەدرىد. بە بىرە و زەنجەفېل. لەندەن،

وينسكى گەنترارو. وەك دەبينن، خۇمان لە هيچ خەر جگر دىنكى
نەبوار دوو.

تەگەر دە كرى لە ھەمبەر قسەي دروست چ يىزىن! پىيەو،
گرنووم ھەر دەلى سىنگل مالى ھەژدە سالە يە! قەللۇشم
دە كات.

ميوانە كان پىكە نىن. خودان مال ئە گەر چى با مېردىشى يىن
ھىچ خۇشى لە قسە كەي نەھات با گۆي دا يەو: "من ئىتر زنى
بازر گانە كە نىم، ژنە بازر گاننىكم كە دە كارى لە سەر پىكەنى خۇي
راو ستىت. وەھا ناودىرم بكن!"
ميوانە كان چە پلە يان بۇ لىدا.

ژنە بازر گانە كە كە بوئرى تىزابوو درىژەي پىدا: "قئىسىا،
كھولى فىشە يى. ميلانۇمان بە نامارىتو چى كىردوو. زىورىخمان
بە كۇنياك و ميوە نامادە كىردوو. وە پارس، ئۆلىي، شامپانيا"
دە باسى ستراتىژى وە بازاخستىشان بۇ بكنە خانم "بازر گانە كە
واي گوت.

بە دوو شىواز ناھەنگگىرى دە كە ين. يە كىكيان بە كھولەو،
يە كىكيشيان بۇ مەي نەخۆرەو كەن. بۇ ئەوروپا و پروسپا
چۆكلاتەي بە كھول ھەناردە دە كە ين، بۇ پۆژھەلانى
ناوہ راستىش بى كھول. زىرە كانە يە، وەنا؟"

"ئەو چۆكلاتە "حەلال" انەش ناويان ھە يە وانىبە؟"
پۆژنامە نووسە بە نىوبانگە كە پرسىارى كىرد.

"ھەلبەتا." ژنە بازر گانە كە نامازەي بۇ دەورىيە كرىستالە كەي
دىكە كىرد. "ئەوەي بە خورمايە بۇ مەدىنە. بۇ دووبەي بە گوئرى
ھىندى. بۇ عەممان بە كرىم و فندق. ئەم گوللاوہ پەمە يەش
ھە يە، ناوي ئىسفەھانە."

"چاكە، ئەدى ئىستانبول؟" بىناساز پرسى.

تاها، چون ئەم تە که یان لە بیر دە که یز" ژنە بازرگانە که وای گوت. "ئەوێ ئیستانبول لە هاودژان پینکھاتوو: چۆ کلانە ی بە فانیلا و بیبەری رەش بە یە که وە"

لە کاتیکدا میوانان لە لایە که وە قرم و قالیان بوو و لە لایە کی تریشە وە چۆ کلانە تۆپە لە ییە کانیان ئاوقای دە میان دە کرد، هاوکات پیشخزمە تان دە ستیان بە تیکردنی خوار دنە وە ی گەرم کرد. زۆربە ی ژنە کان چای یا خود چایی گولە بە بیوونیان داوا کرد، زۆربە ی پیوانیش قاوہ - ئیسپرینسۆ، ئەمریکانۆ. تاکە کە سیک لە سەر میزە که داوای قاوہ ی تورکی کردییت پیاوہ ئەمریکییە که بوو. بە هەوہ سی ئەوہ ی هەموو شتیک بە شیاو یی خۆجینی بکات روویدا قاوہ که: "کە سیک تە ماشای فالی قاوہ کەم دە کات؟"

"خەمت نەبێ" ژنە ی بازرگان بە ئینگلیزی وای گوت. گویلە مست بە ها کا فالگرە وە که هات!"

"ئای زۆر نا ئارام تا دی" کچه خۆشە و یستە که ی رۆژنامە نووسە بە ناوبانگە که وای گوت. "پێویستم بە وە یە کە مە کتیک بە تە نیا لە گە ل فالگرە وە که بێ."

پەری سەرنجی دایە ژنانی دە وروبەری خۆی. ئەمانە ئەو ژنانەن که ترسی دە سە لات، ترسی میرد، ترسی جیا بوونە وە، ترسی دا کە وتن لە چینی خۆیان، ترسی تیکچوونی رینکوپینکی، ترسی تیرۆر و ترسی قەرە بە لخیان هە یە، ماله کانیان هە می شە درە وشاوەن، بە روونی دە زانن چ شتیکیان لە دا هاتوو دە ویت. لە دە ورائیکی زووی ژیانانە وە لە "خە تمکردنی هونەری رازیکردنی باوک" هە وە "گواستوو یانە تە وە بۆ" خە تمی هونەری رازیکردنی میرد. ئە گەرچی ئەوانە ی لە میژە شوویان کردوو بە ویرانە تر گوزارشت لە بیری خۆیان دە کەن و بە دەنگی بەرز دە بیژن.

له گهل نه وه شدا کامه تا نه و خال و سنوره ی که نابیی بیبه زیتن.
 په ری ته بای وان نه و نیگه رانیانه ی نه بوون؛ نه له باوکی
 تر ساوه نه له شووه که ی ده ترسین، هه رچی له خودایه؛ سوور بوو
 له سه ر نه وه ی له ویش نه ترسین. هه روه ها قهستی نه بوو به تر سه وه
 لئی نزیک بیته وه! چاو گه ی ناا رامیه که ی په ری چتیک ی تر بوو.
 خوی بوو، تاریکیه که ی ناخی خوی بوو.

"نانا، چ فالگره وه یه کی شیرینه! له گهل هه موو ژنه جوانه کان
 دانیشتنی تایه تی ده بیته؟ هه رگیز ریگه به مه ناده یین!" بازار گانه که
 وای گوت. دوا ی نه م قسه یه به چر په وه گالته یه کی نابه جیی کرد
 و پیاوه کانی دیکه دایانه قاقای پیکه نین، هه رچی ژنه کان بوو
 خویان به سه ره وه نه برد.

په ری وه بییری هاته وه چون شیرین له لای هه مووان و به
 سانایی جتیوی ده دان. له م مه مله که ته دوو جور ژن هه بوون:
 نهوانه ی ده مشری ده که ن (که مینه) نهوانه ی هه رگیز ده مشری
 ناکه ن (زورینه). نه م خانمه داوه تکراره چینبه رزانه له گرووی پی
 دووه من. جگه له و کاتانه ی که به زمانی ئینگلیزی یان
 فره نسی قسان ده که ن! کاتیک به زمانانی دی قسه یان ده کرد
 به هیسانی په یقی نه شیاویان له دهم ده هاته ده ری. به هه ر
 هو کاریک بووه کیشه یه ک نه بوو نه گه ر به زمانی بیگانان جتیو
 بده ن. له کاتیکدا که به خه یالیشان دا نه ده هات به زمانی
 دایکیی خویان جتیویک بده ن کاتیک به ئینگلیزی بوايه
 توسقالتیک هه ستیان به خه تاباری نه ده کرد.

به سه رینکی تر پیاوان نازاد بوون له جتیودان، نهوانیش
 زوروزه وه ند به ره میان ده هینانه وه، هه موو کاتیکیش به توره ییه وه
 بوو یان نا. له فره هنگی پیاواندا جتیودان و به دگویی رولی
 "مودمینی" ده یینی. چه سپنک بوو هه موو نهوانی پیکه وه لیک
 ده دا.

تەوەش بلىم چۆكلا تە يەك ماوۋە ھىشتا ناومان نەناوۋە زىنە
بازرگانە كە وای گوت. "توئىكلى لە رەندە دراوى لىمۇ و
شېرى"^(۱). پەرى گيان، ئەمشەو سىروشت پىندام. با ناوۋە كەي
تۆكس فۆرد يىت! ئەمەي گوت و ھەستا لە دەورىيە كان پام.
"ھا، ئا ئەمە تا!" ئەنگوستە كانى ھىتانەوۋە يەك و تۆپەلى
چۆكلا تە كەي كەرەمى پەرى كرد. "دە تۆ تاقى بىكەرەوۋە."

پەرى لەبەر نىگا و تىوۋە پامانى ھەموويان تۆپە كەي ئاوقاي
دەمى كرد. سەرە تا تامى ترشى نارنجىك لە دەماغى دا؛ ھەم لە
خىشتەت دەبات ھەم بە ھەلە تدا دەبات، دروست ھاوشىوۋەي
پروفىسۆر ئازوور.

(۱) جۇرە شەرايىكى ئىسپانىيە، تىزە.

لاڀڙهڻي بهتال

ٺيستانبول، ۲۰۰۱

"تو ليرن نه بوو ڀٽ ڊراوسڻي تازه مان هاتوون. مالباڻيڪي
ڀڳوڻيڪي و به ڪهڻان" سهلما وائي گوت. ڪوڀڻيڪي هاوتهمهڻي
تويان ههڻي. ڪوڀڻيڪي چهنده ڙيرن، تو بهس بيينه!؛ قوز و به
ڀهوشت..."

"تنگه ڀشتم. ڊيسانه وه ميڙڊيڪي گونجاوت ٻو ڊوزيومه ته وه"
ڀڙي به گاههنده وه نه مهڻي گوت.

قوناهي ڀه ڪهڻي له توڪسفورڊ ته وائو ڪرڊبوو. هاتبو وه
ڀشوي هاوينهڻي له ٺيستانبول به سهڙ بيات. ڊايڪي به رڊه وائو باسي
نهڻي يا نه و گهڻجهڻي ده ڪرڊ، ڊيار بوو له روانگهڻي سهلما وه
خويتڊن و رڙشنيڙيه ڪهڻي ڀڙي له هاوسه رگيري ڪي ڪهڻيڪ
ڊواڪه و ته ڪورٽ ده بو وه.

"واڙ له ڪچه بيته" مهڻسور وائي گوت. "هوشي نالوز مه ڪه.
خويتڊني ههڻي به جاري."

"دهڻي باشه، نه و ڪورڀش زور خويتڊه واره" سهلما وه ها
گاههندهڻي ڪرڊ. "ده چيته زانڪو، ٺيستا با مارهڻي بيڙن و ڊواي
ته وائو ڪرڊني خويتڊن هاوسه رگيري بڪهن. چيان له ڪيس
ده چيٽ؟"

"هه چچچ! ته نيا ٺاڙا ڊيم، گهڻجهڻي، سهلامه تي گيان و هوشم"
ڀڙي وائي گوت.

"واٽلنيها تو وه ڪ باوڪت قسان ده ڪهڻي" سهلما وائي گوت.

ئە زانكۆ ئەمانەتان فېردە كەن؟ مەن بۇ بەختە ۋە رېسى تۇ ئەمە دەلېم.

باشە كە داخرا - بۇ ئېستا.

* * *

پشووئى ھاۋىن لە چاۋتروۋ كائىكىدا تەۋاۋ بوۋ. ئە گەرچى سەلما بەردەۋام بەدۋاى مىردىكى گونجاۋدا دە گەرا، ۋەلسى عەيامى پلانە كەي بۇ خۇئى ھەلگىرت. پەرىش ھاۋشىۋەئى ھەموۋ ئەۋ گەنجانەئى دوورەمالن، ۋەك چاۋدىرىك دەسپروانىيە سەمەرەئىيە كانى نىۋو مالباتە كەي خۇئى. بە خۇشەۋىستى ۋ حەسرەتەۋە، ھەم بە كەلئىن ۋ مەۋدايە كى دانەخراۋىشەۋە.

ئەم ئاۋايە ۋەرزى ھاۋىنىش چوۋەسەر. پەرى ۋىستى بەر ۋەۋەئى بېچىتەۋە ۋ لە ئۆكسفىۋر دىست بە ۋەرزى تازەئى خوتىدنى بىكاتەۋە، بېچىتە بازار ھەندىك شىتال بىكپىت، بۇ ئەۋ مەبەستەش رۇژىكى سايەقەئى ئىستانبولى بۇ ئەمە ھەلبىزارد ۋ لە مال دەرچوۋ. بەھۋى ئەۋەئى لە بەرىتانيا جلوبەرگ گراتر بوۋ، كارى ژىرانە ئەۋەبوۋ پىداۋىستىيە سەرەكىيە كانى ھەر ئىرەۋە لە گەل خۇئى بىيات. لە نىزىك مەيدانى تاكسىم لە ئۆتۈبوۋس دابەزى ۋ شەقاۋى لى ھەلئىنان. لە جىھانگىر لە بەردەم يەككىك لەۋ چايخانانەئى گەنجەكان لى كۆدەبوۋنەۋە قەرەبالخىيە كى دى. لەسەر پىپىلكە ۋ لە ئاستانەئى دەر كە كراۋەكان ۋەستابوۋن ۋ تەماشائى تەلفىزىۋنى ژوورىيان دە كىرد. پىاۋىكى نىوشان پان دەستى بە ئەنىيەۋە گرتىبوۋ، ئەبرۋكانى زامدار بوۋبوۋن. كىچىكى قۇكەزى ۋەھا دىاربوۋ ھەترەشى چوۋىت، لەش ۋ لارى رەق بوۋبوۋ. پەرى سوۋسەئى كىرد ۋ پوۋەۋ ئەۋان ھەنگاۋى ھەلئىنان.

گه یشت و نه گه یی نیگای له سه ر شاشه ی ته له فیزیۆنه که گیرسانه وه: فرۆکه یه ک، دوا ی نه وه ی له پانتایی شینایی ئاسمان ده رده که ویت خۆی به ئاپارتمانیکه ی هه ورپر دا ده کیشی. هه مان دیمه ن به هتواشی لیکدا لیکدا نیشان ده درایه وه، دیار بوو هه ر جارینک که نیشان ده درایه وه که متر هه قیقه تی هه لگرتبوو. له ئاپارتمان ه که وه دوو که ل به رزده بووه وه. ییپه روا رووپه ل به هه وادا ده فرین و په رش ده بوونه وه، هاوشیوه ی نه و کۆلاران ه ی هه ودا یان ده پچرئ. جهسته له په نجه ره کانی ئاپارتمان ه که وه ده که وته خواری. په ری کاتیک درکی به وه کرد به شیک له وان جهسته و شت نین و مرۆفن که رووه و مردن خۆیان هه لده دیرن؛ نوتقی گیرا.

"نه مریکایه کان..." نه و پیاوه ی له پالییه وه وه ستابوو وای گوت. "کاتیک لوتیان ده ژهنه کاری خه لکی دیکه نه مه یان به سه ر دیت."

"وایانده زانی سه رداری دونیان" ژنیکی گواره زیوین وای گوت. "ئیتا له رۆژه ره شه ی خۆیان تیگه یشتن. نه وانیش وه ک تیمه فاین."

په ری له قسه ی کهسانی ده وره به ری خۆی جار س بوو. تیۆره ی پلانگیرانه بوون. هه مووان چه نده مه راقی نه وه ن هه ر کامیان تیۆره یه ک بخاته روو، تیۆره له سه ر نه و ئازار و خه مه ی نه وانیتر به ر له وه ی هاوخه می خۆیان نیشان بده ن. نه مه له کاتیکدا نه گه ر ته ماشای ته له فیزیۆنت کردبا "نه مریکایه کان، "رووسه کان"، "فلانه کان"، "قیساره کان" نه بوون، هه ر نه و مرۆفه بی گونا هانه ده بینران که ژیانیان تارومار بوو بوو. به و پرسیاران ه وه که ختوو که ی سه ریان ده دا له وناوه دوور که وته وه. با په یوه ندی به شیرینه وه بکه م له به ر خۆیه وه بیری له مه

كرده وه. به ويستی بيستی دهنگى له تهاهيدا بوونى ھاوپىكى
تهله فونىكى ھهبنانهى پاره دارى دۆزىيه وه.

"شيرين... منم پەرى."

"سلاو مشكۆكه. چ دونيايه كى گوھ، چهنده ترسناكه، وانىيه؟"
"پروا به وه ناكهم پرووده دات" پەرى واى گوت.

گلۆلهى ئەم دونيايه كه وتوو ته لىژى⁽¹⁾ "شيرين واى گوت،
وهها ئەمەى گوت ده تگوت ھاوار ده كات. "بۆچى، چونكه
چهنده مه خلوڤىكى تووند پر وه به كارھىتشانى ناوى خودا وهند
تيرۆر و تووند وتيرى بلاوده كه نه وه. ئەمەيه ئايين! ئەم سەدهيه
سەرى لى شىواوه. دونيا خراپ ترىش ده يتت، ده بينى."

پەرى له و ساته دا دركى كرد كه بئىشت به پشت
مۆبايله كه يه وه نووساوه - كنى و بۆچى كارىكى وهها ده كات؟
خراپىيه كى چكۆلهيه، به لام ھەر خراپه...

"كاره ساته، ئەمە چۆن ده يتت؟"

"دلىام ھه مووان گهنگه شەى ئەمە ده كەن. رۆژنامە نووس،
پسپۆر و ئە كادىمىستە كان به مانگ و سالان گهنگه شەى ده كەن.
به لام راستىيه كهى ئە وه يه ھىچ شتىكى شايانى باس نىيه. ئايينه كان
مرۆڤه كان پەرگير و پەريوهى جه مسەرە كان ده كەن: 'ئەوانەى له
ئىمەن - ئەوانەى له ئىمە نىن؛' 'به هه شتىيه كان - دۆزه خىيه كان.'
دەرەنجامى ئەمەش دانبه خودانه گرتن، نە فرەت و تووند وتيرىيه."

"به لام ئەم بۆچوونه ناھەقى نىيه؟ چەندىن دىندار ھەن ئازارى
مىرووله يه كيش نادەن. ھۆكارى ئەم دۆخه ترسناكه ئايين نىيه."
"دەزانى مشكۆك، ھۆشى منىش ھىندەى ھى تو ئالۆسكاوه.
گەرە كه ھەر ئىستا بچم قسە له گەل ئازوور بكەم، وەرنا شىتەبم."

(1) له توركييه كهى به وه پرگيرانى ماناى وشەى پەبفە كان نووسراوه: ئەم
دونيايه پىم/مىخى دەرچووه

پهري نوتقي گيرا. "ده چي ته ديدهني نازوور؟ به لام هيتا
 وهرزي تازهي خويتدن دهستي پينه ڪردووه."
 "چقه يدي؟ به ياني ده چمه ٿو ڪسفورڊ. ده زانم ڪه له ويهه. له بهر
 ده رکييدا ده وهه ستم. ده ي توش بليته ڪهت بگوره و زووتر وهه."
 پهري زور گوئي بهم داوايهي نه دا. نه گهر بهم ساته وهه خته
 بليتيشي وه چنگ بکه وي نه يده تواني زيده بايي جياوازيي نيوان
 بليته ڪاني بدات. تايه فه ي زهنگينان وهه ان. هينده دوورن له
 راستينه ي ژيان واده زانن هه موو ڪه س وه ڪ نه وان خودان
 هه مان ستاندارتي ژيانه.

ڪاتيڪيش گهرايه وهه ماله وهه دا يڪ و باوڪي ديتن هينده ي
 وي پشه ڪاو به ديار ته له فيزيونه وهه دانيشتبون. هه مان ديمهني
 ڪاره ساتبار له سهر شاشه ڪه پاته ده بووه وهه.

"ده مار گيره ڪان ده ست به سهر دونيادا ده گرن" مه نسور واي
 گوت. نه م ٿيواره يه له زووه وهه دهستي به خواردنه وهه ڪردبوو.
 خه مگير بوو، له خو ڪه وته. يه ڪه مجاري بوو دوودلي له
 ناردنه وهه ي ڪجهه ڪه ي بڪات بو ٿو ڪسفورڊ. "ده ليم رهنگه چاڪتر
 بي چير نه تنيرنه ده ره وهه ي ولات، هيچ شويٽيڪ ته ناهي و نارام
 نيهه."

"قه ده ر... " سهلما گوتي. "نه گهر به ميره ڪه بي نه ينيرو له
 نيوچاوانت نووسراييت، هه ز ده ڪه يت ليره به يان له چين و
 ماچين، هيچ جياوازيه ڪي ناييت. نه وي ميعاده ڪه ي ته واوده ييت
 ده رواٽ."

مه نسور پري به و پينووسه دا ڪرد، ڪه بو دوزينه وهه ي وشه ي
 يه ڪتر به ڪاري ده هيتا. له سهر نيوچاواني به ژماره ي نارنڪه وهه
 نووسي "۱۰۰".

"چي ده ڪه يت؟" سهلما پرس ي.

"ده ستڪاري قه ده ري خو م ده ڪه م! تا سه د سال ده ژيم."

سهلما شهرمی له بئیرتزییه کھی میژدی کردهوه و سهری بادا. پهری هینده له لایان نه مایه وه تا بزانی وه لامی دایکی چی ده بیت. هه داری نه وهی نه بوو بهرگهی شه پری دایک و باوکی بگریت.

به هه سترکردن به ته نیاییه کی زوره وه چووه وه ژووره کھی خوی. رۆژنفسکه کھی خوی ده رهیتنا. هه رچهند کوشای شتیکی شایسته بنووسیت، نهیتوانی. نه مرۆ نه ده کرا. هینده پرساری له بارهی ئاین، پروا و خوداوهند له سه ریدا بوون، مه پرسه! نه وه چون بوو خوداوهند ریگهی ده دا مرۆفیک به به کارهیتانی ناوی نه وه وه مرۆگه لی دیکه بکوژیت؟ هه روا له رووبه له که رامابوو. به تالی سه ر رووبه له کھی له ناخی خوشیدا هه ست پنی ده کرد.

تۆبلی کاتیک شیرین ده چیته دیدنی ئازوور، داخو پروفیسور چی پنی بیژی؟ باسی چ ده که ن؟ چهنده ی پنی خوش بوو هاوشیوهی فیرنه گوله ی گۆرین⁽¹⁾ له په نجه ره که وه به چیته ژووری و گۆنی له هه موو نه و په یف و قسانه بیت که ده یلین. نه وی راستی بیت پهری پرساری خوی هه بوون. بگره زۆریشی هه بوون. ره نگبئی شیرین له سه ر هه ق بوویت که پنداگر بوو له وهی به شداری نه و سیمیناره بکات. پهری ئاتاجی به وه بوو هه رچی زوو له بارهی خوداوهنده وه بخویتیته وه. نه ک بو نه وهی له بارهی هه بوویکی مه زنه وه هه قیقه تی تازه بزانیته، به لکو بو نه وهی رووبه رووی ناروونیه کھی ناخی خوی بیته وه، راستر نه وه به بو خۆناسینی.

(1) پشوو

بازنه

توكسفورد، ۲۰۰۱

له گهل دهسپينكردني وهزري تازهي خويتدن پهرى خوى بو
 به كه م وانه به رهو زيهنيه تسي خوداوهند/سه ره تايه ك بسو
 خوداوهندي نيو زيهنمان ناماده كرد. تهنن چهنه رپوژنيك به سه ر
 كردنه وهي سندووقى پوستهي خويتدكاران تپه رى بو، كه تيدا
 زه رفيكي له پرؤفيسور نازووره وه بسو هاتبو. له سه ر
 پوستالكارته كه به خه تيكي لار نووسرابوو، دياربوو به
 په له پرووزي نووسراوه:

خاتوو نالبه ندتوغلوي به رپتر،

ئه گه ر هيشتا به رژديه وه نيازتان به پشكداري له سيميناري
 خوداوهند هه يه، وانه كه له رپوژي پينجشمه مهي داهاتوو رينك له
 كاتزمير ۱۴:۰۰ دهسپينه كات! ئه گه ر هه زتان كرد ده توانن
 عه نبه ريش له گهل خوتان به ينن. به لام داواي ليوردني ناپويست
 له گهل خوت مه هينه.

ئه خته بووت چاوه پروانته.

ئه ي. زيئد. نازوور

له و رپوژه وهي نامه كهي خويتدوته وه چ له وانه كاني بيت يان
 له كاره نيوه -دانه كهي سه ري به رز نه كردووه ته وه. ئيستا، كه

به ره و هۆلی سیمیناره که ده چیت و ده فته ره کانی تووند به
سنگیه وه نووساندوون، خه مگینه.

* * *

که چووه ژووری نو خویتد کاری ژماردن: چوار کور و پینج
کچ. کاتیک له نینو نهواندا چاوی به مونا کهوت، خه په سا.
هه لبت موناش به بینینی پهری هینده ی وی سهرسام بوو.
پهری سهرنجی خویتد کاره کانی دیکه ی دا؛ به پروانین له
خویتد کاره کان، که به بن نهوه ی زور له یه کدی نریک بینه وه
پروونیشتبوو. ده رده کهوت که؛ نه وه ته نیا خوی نه بوو شله ژا بوو.
له کاتیکدا به شیک له خویتد کاره کان نوقمی نه ندیشه ی خویان
بوو بوون، هه شبوو به دهنگیکی نهوی له بهر خوه قسه ی ده کردن
یا خود ناویشانی وانه که ی - کئی چووزانی چهندجار - به ورته
ده یخویتد هوه. کورپیک له وان سهری خستبووه سهر ده فته ری
تیینیه کانی، ده بۆرژا^(۱).

پهری له لای په نجه ره له سهر کورسیه ک پروونیشت. سهری
ده ره وه ی کرد و له و داربه پرووه گه وره به پاما که گه لاکانی
زیرین و یاقووتی بوون. دوودل بوو له وه ی داخو کاتی نه وه به
بچیته توالت یان نا. به لام له ترسی نه وه ی نه کا تا دیته وه
سیمیناره که دهستی پیکردیت له شویتی خوی نه جولا. مونا
نه ته چاو و بیار دیار بوو، نه گه رچی هیشتا زوو بوو، به لام
ده تگوت درهنگانی به سهردا هاتوه.

دروست له واده ی خویدا ده رکه کرایه وه. پروفیسور نازوور
به دۆسیه به کی قه به و قووتوویک قه له می رهنگا وره نگ و

(۱) بۆرژان: خه وه نووچکه

كاتزىمىزە لمىيە كە يەوۈ ھاتە ژوورئى. پالتۇيە كى نىلى قەدىفەبى
ئانىشك بە پىستە پىنە كراوى لە بەردابوو. ئوتوو كىردنى كراسە
پا كە كەي بى قسورر بوو، بەلام بۇيىنباخە كەي دە تگوت لە
بەستنى ھىلاك بوو، شل و خاو بوو. قزى ئالۇسكاو بوو.
دۇخىكى ھەبوو لە نىوان ئەوۈي يان ئەوۈ تا بە ئاراستەي
شىتە بايەك بە پىنگادا ھاتبوو، ياخود بە بى وىستى خۇي بە
پەنجە كانى قزى خۇي ئالۇسكاندبوو.

لە چاو تروو كاتىكدا ھەموو شتە كانى لەسەر مىزە كە دانان.
كاتزىمىزە لمىيە كە شى لەسەر كورسىيە كەي دانا و ھەلىگىرپايەوۈ.
دانه دانەي لەمە كە ھاوشىوۈي قافلەي ئەو حاجىانەي دە چنە
سەفەرى پىرۆز، لە كەموولەي سەرەوۈ دەستيان بە تكان كىرد بۇ
نىو كەموولەي ژىرى. پروفىسىۆر ئازوور خۇيشى لە بەردەم
تەختە كە وەستا. بەژن زراف و بارىكىك بوو. بە دەنگ
ھەلىئاننىك كە شى كىي ژوورە كەي شىواند.

"سلاو لە ھەمووتان! شەلوم ئەلە يەم! سەلامون عەلە يكوم! لە
ئەمانەتى ئاشتىدا بن! ناماستى! سات نام! سات سىرى ئاكال!
دەمەوئى بۇ ئەوۈي كە مەبەستيانە بزائن رىزبەندى سلاوۈ كانم
بەبى ھىچم مەبەستىك ئاوا بە دواي يە كدا ھاتن."

"ئەلۇھا" كە سىك بە ھەواي وەلام ئەمەي گوت.
ئەوانى دىكەش دەنگيان لى بەرز كىردەوۈ. سلاو و
قاقا كىشانە كان تىكەل بە يە كدى بوون.

"قرە خاسە!" ئازوور لە كاتىكدا دەستە كانى لىك رەبا دەدان
واي گوت. "ھىندەي لەمنەوۈ دىارە ھەمووتان متمانە يە كى
زۇرتان بە خۇتان ھەيە."

چاۋە كانى لە پشت چىوۈي چاۋىلكە كە يەوۈ درەوشانەوۈ، لە
رەنگى چەوۈ بەردى جۇگە ئاوان دەچوو. تۇنى دەنگى دەچووۈوۈ

سەر تۆنى دەنگى گەرۋىكىك، كە لە ولاتىنى دوورەو،
 ھاتوو تەو و ماجەراكانى خۇي بۇ دۈستەكانى دە گىرېتەو،
 وەھا دەنگى چىن چىن بلندتر دەبوو، دەستخۇشى لە ھەموو ئەو
 خويىدكارانە كىرد كە بوئىرى خۇنووسىنيان لەم سىمىنارە
 نىشانداو. ھىواخوازىش بوو تا كۆتايى درېژەي پىن بەن و شلى
 نە كەن. ئاخاوتنە كەي ھىندە راحەت و ھاوكات ھىندەش خىرا
 بوو سەخت بوو تىبگەي لە كوئى گالتە دەكات و لە كوئى
 قسە كانىدا بە لىپراوانە دەدوئى.

"زەنگە سەرژمىرىستان كىردىت، لە پۇلدا يانزە كەسىن - بە
 تايەت يانزە، چونكە دە ژمارەيە كى تەواو، تەواو تىش شتىكى
 بىزار كەرە." بە ئەدگار يىكى نارەزامەندانەو پام. "وادىارە كارمان
 ھەيە. ئەمە چىيە، دەلىنى لە گازگرتن دەترسىن وا پەرشوبلاو
 دانىشتوون. بەلىن خانمان، پىاوان، ئەگەر ئەرك نەيىت، دەتوانن
 ھەستە سەر پىن؟"

خويىدكارە ھەپەساوە كان بە دلخۇشىيەو ئەوئەي گوترا
 ئەنجاميان دا.

"چەندە گوئىرايەلن! لە چاوى خوداوەند بالاترىن ئاكارن،
 وەھا دەلىن. ئىستا دەمەوئى بە كورسىيە كانتان بازارەيەك چىكەن
 و پروونىشن. چونكە شىاوترىن شىئوئەي ئەندازەيى بۇ ئاخاوتن
 لەبارەي خوداوەند، بازەيە."

ئازوور باسى لەو كىرد باسى جودا، شىئوئەي دانىشتى جوداى
 گەرە كە. بۇ قسە كىردن لەبارەي سىياسەتەو پەرشوبلاو و بىن
 شىئوئەي، بۇ ئاخقىن لەبارەي سۇسىئولۇژيا سىگۇشەيە كى رىنك،
 ئەگەر باسە كە پەيوئەندىيە نىودەولەتتەيە كان بىت؛ ئاوتزەيە كى
 چوارگۇشەيى. بەلام ئەگەر شايتە قسە كىردن بىت لەبارەي
 خوداوەند؛ ھەر دەبىن بازەيە بىت. بەجۆرىك ھەمووان بە
 ھەمان مەودوا دوور و نىزىكى چەقە كە بن.

لەمەودوا دەمەوئ ھەر جارنىك ھاتمە پۆل، بىيىنم بەشئوھى بازنەبى دانىشتوون.

ئەم كارە چەند خوولە كىكى برد. ئاراستەى كورسى و قاچە كانىان گۆرپىن و دووبارە شئوھىە كى دىكەيان بە دانىشتەنە كەيان دا. دواجار كە دانىشتەن، ئەو شئوھى تازەبەى دانىشتىان ھىندەى لە شئوھى لىمۆبە كى گوشراو دەچوو، ھىندە لە بازنەبە ك نەدەچوو، بەلام قەيدى نىبە. ھەرچەندە پروفىسۆر ئازوور زۆرىش رەزامەند نەبوو لە گەل ئەو ھەشدا سوپاسى كردىن. دواى ئەوھى وىستى بزائىت "لە كاتىكدا بۆ گەنجان ئەو ھەموو ھۆكارى سەرگەرمىبە ھەن" بۆچى خوويان داوھتە پرسى خوداوەند؟

بە كەم ئاخىوەر مونا بوو. باسى لەوھ كەرد دواى كارەساتە كەى ۱۱ سىپتىمبەر لە رۆژئاوا نىگەرانىبە كى زۆر سەبارەت ئىسلام ھەبە. بەدەم ھەلبىزاردنى دانە دانەى وشە كانىبەوھە گوتى كە شانازى بەوھ دەكات كچە مسولمانىكە، ئابىنە كەى خۆى لە دلەوھ خوشدەوئەت و خواھندارى لى دەكات، بەلام ھەموو رۆژنىك ناچارە سەرەدەرىبى لە گەل ژمارەبە ك پىشداوھرىبىدا بكات. "ئەو كەسانەى ھىچ شتىك لەبارەى ئابىنە كەم، پەيامەتىن و بىرواكەم نازانن قسەى گەورە دەكەن، نەرىتى دەئاخىتىن" گوتى. "لەبارەى سەرپۆشە كەشم" ئەمەشى خستەسەر. بەشدارى لەم وانەبەدا كەردووە چونكە وىستووبەتى تەقلى ئەو گەنگەشە لىكۆلئەوھە دروست و بى پىشداوھرىبانە بىت كە قسە كەردنن لەبارەى سەرشتى بوونى ئافرىتەر. خوداوەند ھەمووانى بە جىاوازىبە كانىانەوھە ئافراندووە. ئەو ھەموو جىاوازىبە ھۆكارىكى ھەر ھەبە. وەھا دوماھىبە بە قسە كانى ھىنا: "رېز لە جىاوازىبە دەگرم، وەلى چاوەرپى رېزىنوئىبى لە بەرانبەرە كەشم دەكەم."

پیاوه کهی رۆخ مونا که زانی نۆرهی وییه پشتی راست کردهوه. ناوی ئید بوو. گوتی؛ بههۆی ئهوهی له مالباتیکی پیدینه، بی لایه ن و هتواش له پرسى خوداوهند دههوی. برهوی وابوو ده کرئ ئاین و زانست له شویتیکدا کۆبینهوه، وهلی پیوست ده کات لایه نه نالۆژیکیه کانی ئاین - که زۆرن- شه نوکه و بکرئن. "بابم جووه، دایکم پرۆتستانته، وهلی دیندار نین" ئه مهی سه رباری سه ر قسه کانی کرد. "پیموايه منیش هاوشیوهی مونا، وهلی له روانگه یه کی تره وه، له چاخى مؤدیرندا گرنگی به پرسى ناسنامه و برهوا دهدهم. ئه گه رچی ئه وهی راستی بیت هیچ کاتیک خوداوهند خه م و باسی من نه بووه."

"که وایی بۆچی لیره ی؟" کورینکی موززه ردی ماسولکه داری روخسار پر چال و چۆل ئه مهی لئی پرسى، به خیرایی قه له مدارینکی له تئو په نه چه کانیدا وه رده سوراند. "وامده زانی هه ریه ک له وانیه ی لیره ن پرس و باسینکیان له گه ل خوداوهندا هه یه."

په ری سووسه ی ئه وهی کرد که ئید سه ری به رز کرده وه و ته ماشای پرۆفیسۆر ئازووری کرد، ئه ویش هه ر به سه ر ئامازه یه کی لیل و ناروونی بۆ کرد. ده تگوت په یامتیک له نئوانیاندا هات و چوو، شیفه ریه ک که په ری بۆی نه کرایه وه. ئازوور رووه و کوره موززه رده که وه رچه رخوا. "عاده تم وایه چاوه پروانی ئه وه م هه یه خویتد کاره کانم له باره ی فیکر و بۆچوونی یه کتریه وه رای خۆیان ده ربیرن، بگره هانی ئه وه شتان دهدهم. به لام جارئ بۆ تئوه زووه. وه ک ئه و جووجه لانه ین که تازه هه ول ده ده ن له تئو هیلکه که یان یینه ده ره وه. ده با جارئ سه رمان له نئو قه پیلک پینینه ده ری. دواتر ده ست به گه نگه شه ده که ین."

خويتد ڪاري دواي ٺهه، ٺوليفيا بوو. ڪچينڪي جوانڪيله ڪه به نه ڪسانتيڪي رووني ٺيسپانيهوه قسهي ده ڪرد. چاوه ڪاني گهوره و قاوهي رهنگ بوون، قزيشي رهنگيڪي توخ و وه ڪ په مو نهرم ديار بوو. گوتي ڪه له مالباتيڪي ڪاتوليڪي مهزن بووه و هينده دينداره ڪه هه موو ههفته يه ڪ ده چيٽه رپوره سمى ٺايني. له ڪومه لهي ڪاتوليڪه ڪاني ٺو ڪسفورڊ دوستي چاڪي پهيدا ڪردوون. له گهل ٺهوه شدا قهستي بوو روانگه ي خوي به رفر اوانتر بڪات. "گوتم به شدار بوون لهم وانه يه دا بو من سه رنجرا ڪيشه. ده رچوون لهو چوار چيوه يه ي پني راهاتووم، تا تي بگه م ڪه سانتر چون له خودا ده روانن... بويه... رسته ڪه ي خوي ته واو نه ڪرد، وه ڪ ٺهوه ي بيهوي يه ڪينڪيتر بيگه يه نيٽه ڪوتايي.

"پيموايه نوره ي منه" ڪوره قز زهرده ڪه وه ده ننگهات، هيشتا پينووسه ڪه ي خير اتر له نيو په نجه ڪاني هه لده سوور پانده. "ناوم ڪه يشنه، له ڪاليفورنيا وه هاتووم، له رينگه ي به خششي زانڪويه وه." ڪه يشن گوتي؛ هه ر خوي ٺيرنست هه مه نگو ي له هه موو پرس و باسيڪ له سه ر هه ق بووه، راستيڙ بوو ڪه گوتي هه ر ڪه سيڪ ميشڪي ڪار بڪات، ده بيٽه ٺه تايست. بو نموونه خوي ٺه تايستيڪي سه رسه خته. "بروام به هيچڪام لهم قسه پووچانه نيهه. بويه ٺهوه تا ليرهم. ويستم بيٽه نيو گه ننگه شه ڪردن له باره ي ٺهوه شته ي ٺيوه ي پني ده لين خودا. ٺه گه رچي دلنيام هه مووان شيتگير ده ڪم."

ڪه سيڪ ڪوڪي، يان ڪاردانه وه بوو يان ريڪه وٽيڪ بوو. ٺهوه ڪوره ي دواي ٺهوه ناخاوت، وه ها خوي داناسانده: "سلاو له هه مووتان ناوم ٺاقيهه. ٺهنده امي ڪومه له ي شاباتي ٺو ڪسفورڊم. جگه له وه له ڪتيبخانه ي يه هوودي به نيوه دان خويه خشانه ڪارده ڪم."

نافی گوتی؛ ئیستا بهشی نهوه نهفرهت و نه یاری هی به له
 دنیادا که مرؤفایه تی بگلئیتته نیو جهنگی سنه می جهانییه وه.
 خبوی میژوو به نیوماندا ده گه پئی. وه ک چون له پاکتاوی
 نهزادی جووه کان و دارماندنی ههردوو تاوهره که بینیمان، مرؤف
 نامادهیی تیدا بو ئه نجامدانی ههراپه گه لئیک که عهقل و
 خه یال درکیان ناکات. ده بوو له نیوانی ئاینه کان دایه لوگئیکی
 راسته قینه چی بوویا. ترس له خوداوه ند، گه وره ترین به ربهستی
 بهردهم مه یلی ئاده میزاد بوو بو تووندوتیژی. زیاتر له هه
 سه رده میکی تر، له چاخی مؤدیژندا پئویستی به خوداوه ند هه به.
 ئافی ههزی لئ بوو چهند شتیکی تریش بیژی، وه لئ کچه
 په رزه و بی ئارامه که ی ته نیستی قسه کانی پئی به رین. ناوی
 سو جاسا بوو. باسی له جیاوازی نیوان فهلسه فهی رۆژه لات و
 په کسانئ رۆژئاوا کرد: "هه موو ئاینه ئاسمانیه کان له هه مان
 ناوچه سه ریانه له داوه. هه مان په گ و ریشه یان هه به. به رده وام
 له شه ردان، به لام کاتیک له دووره وه لئیان راده میتی زور له یه ک
 ده چن."

سو جاسا به جووله یه که وه دروشمیکی له فهلسه فهی هیندی
 گوت "خوت چون ده بینئ، پاش ماوه یه ک ده بیته هه قیقه تت."
 قهستی نه بوو ههستی هیچ که سینک بشکئتی، به لام پئو ابوو
 خودای ئاینه ئاسمانیه کان تووره، داد گاییکه ر، مه و دادار و
 دووره. "من ده لئیم، 'هه موو شتیک خودایه'، له کاتیکدا ئیوه
 ده بیژن، "هه موو شتیک هی خودایه. ئه م پاشگری خاوه ندار بییه
 بچوو که جیاوازییه کی زور ده خاته وه." سو جاسا باسی له وه کرد
 به چوارچاو ناگای له و گه نگه شه توونده ده بیته که له باره ی نه و
 جیاوازه فهلسه فیانه وه ده بیته و به مهش کوتایی به قسه کانی هئنا.
 له گه ل ئاخاوتنی هه ر خویتد کارئیک، په ری که میک به

كورسيه كه يدا رۇدە چووه ژىر، دەشلەزا. خۆزگە نابەرچاۋ دەبوو
 و لىرە دەترازا. گومان ھەبوو پروفېسور ئازوور خويىد كارەكانى
 بەپىنى چىرۇكە كەيان ھەلبىزاردوۋە نەك بەگوئىرەى لىھاتوۋىي
 ئەكادىمىيان. دىيار بوو ھەر خويىد كارىكى بەجيا و بەتەنيا
 ھەلبىزاردبوو. دەتگوت پروفېسور ھەزى لەو ھەبوو لە پۇلدا ھەم
 ھەمەجۇرى ھەم پىكھەلپىژان ھەيىت. جگە لەو ھەش ھاۋرپاۋونى
 ئەو كەسانەى لەو ھەموو بەنچە جياۋازانەو ھاتوون سەخت بوو،
 بگرە ئەستەم بوو. رەنگە ويستى ئازووريش ھەر ئەمە بوويىت:
 دزىيەكى! رەنگىي ۋەك مشكى تاقىگە مامەلەى لەتەك ئەواندا
 كردىت. ئەوانىش، خويىد كارەكان بەپى ئەو ھەست پىبەكن
 تاقىكارىيان پى دەكرا. ئەگەر واينىت، مەگەر چ شتىك
 تاقىدە كاتەو؟ تىگەيەكى تازە بۇ خوداۋەند؟

شتىكى دىكەش ھەبوو كە پەرى ۋەرز كردبوو. شايد ئەگەر
 ئەوانەى دەوروبەرى بەتايىت بۇ كىشانەو ۋەى وئەنەكەى
 بچوو ككراۋەى باخە ھەلواسراۋەكانى بابل^(۱) ھەلبىزىردراين، باشە
 بۇچى ئەمى بۇ ئەم سىمىنارە ھەلبىزاردوۋە؟ مەگەر پروفېسور
 ئازوور چى لەبارەى پەرىيەو دەزانى؟ بۇچى ئەمىشى خستوۋەتە
 نىو تاقىكارىيەكەى خۆيەو؟ قسەكانى دكتور پايۋىند لە
 زىھنىدا دەنگىيان دەدايەو: ئازوور پىاۋىكى سەيرە. شىۋازى
 وانەكانى ئائاساين. رەنگە بۇ ھەموو كەستىك باش نەبن. ئەمە
 وانەيەكە كە خويىد كارەكانى دوو چەشەنن. لەكاتىكىدا
 ھەندىكىيان ھەزى لى دەكەن، ھەندىكى ترخەمگىن دەكات.
 "سلاۋ، من كىمبەرم." كچىكى قز گف ولوول واى گوت.

(۱) بەكارھىتەنى "كىشانەو ۋەى وئەى بچوو ككراۋەى باخە ھەلواسراۋەكانى
 بابل ۋەك مېتافورىكە. كە مەبەست لىي ئەنجامدانى كارى مەحال و
 دەگمەن و ناۋازەيە.

ھەر كاتتىك يارى بە قىزى بىكردايە تالە كان ھىندەي دى
ھەلدە چوون. "بۇچى تە قلى ئەم وانە يە بووم؟ دوو ۋە لامم ھەن:
بە كىكى كورت و يە كىكى درىژر."

لە درىژرە كە ۋە دەستېنىكە "پروڧىسۇر نازوور ۋاى گوت.
كىمبەر گوتى؛ كە باوكى لە كلېساي مۇرمۇن راھىب بوو.
سەر جەم ئەندامانى مالىبات، ھاوړى و خزم و كەسە كانى مۇرمۇن
بوونە. تاكە شتىك كە ماناي بە ژيانى داۋە خودايەك تاك و
تەنيا بوو. بۇ ئەۋەي باشتەر لە ۋ تىبگات مەيلى چوۋە تە سەر ئەۋ
ۋانە يە. خراپترىن شت لە لاي ئەۋە بوو گەنجى ئەم دەۋرانە تەنيا
گرنگى بە عەشق و مەشق، پارە ۋ پوول و پىشەيان دەدەن. بېرواى
ۋابوو ژيان لە ۋە زىاترى پىۋىستە. "ھەر كاممان بە ئەركىكى
دىبارىكراۋ نىردراۋىنە تە ژيان. من بەدۋاى ئەركى خۇمدا
دە گەرىم."

"باشە ۋە لاممە كورتە كە چىيە؟" نازوور پرسى.
كىمبەر خەنىيە ۋە. "لە گەل ھاوړىيە كم شەرتم كرد. گوتى كە
ۋانە كانى تو لەم زانكۆيە دا بە سەخترىن كۆشش ۋە دەستدېن و
تۆش بە دە گمەن و كەم خويتد كارت بەدل دەيىت. نمرە كانى
من ھەمىشە بەرزن. لە قۇناغى سەرە تاييە ۋە ھەروا بوونە. بۇيە
ئەمەم ۋە ك مەيدانخووزىيە ك قەبول كرد."
نەرمە بزە يەك كەۋتە سەر روخسارى پروڧىسۇر. "دۆزىنە ۋەي
ھەقىقەت ھىندە دە گمەن ۋە چىنگ دە كەۋى كە... گوتى
چىژنىكە."

پەرى ھەر لە شوپتى خۇيە ۋە ئەۋ نىۋە دېرەي ھاتە ۋە بىر.
لە بەر خۇيە ۋە ۋرتە يە كى لىۋە ھات: "ئىمىلى دىكنسۇن."
"با بەردە ۋامبىن، نۆرەي كىيە!" نازوور ۋە ھا دەنگى لى ھەلئىنا.
خويتد كاره نۆرە ھاتوۋە كە ناۋى ئادەم بوو. لووتىكى خەر،

چه ناگه یه کی چالی هه بوو، نه برؤ کانیشی هه لبر او ده تگوت
به رده وام شتگه لیک سه رسامی کردووه. "خوداوه ند واته
خوشه ویستی" وای گوت. "بژی، خوشتبوی، فیربه." من بروام بهم
بنه ما گه رده وونیه هه یه. "هه روا قسه ی له باره ی له ئیستا ژیان و
یوگا و ته کنیکه کانی میدیتاسیون کرد.

"توره ی منه؟ ناوم ئیلیزایتته" کچه خویتد کاره کھی ته نیشتی
وای گوت. "من هه ر لیره له دایک بووم و ژیاوم، نا کرئی بلیم
زور له مال دوور که وتوومه ته وه. من هیچ سه روسه و دایه کم له گهل
خوداوه ند نه بووه، به لام ره خنه ی نه وه ده کم که خوداوه ند
وه ک نیریک بناستیرئی."

ئیلیزایتت گوتی؛ مرؤف په یوه ستی خوی له گهل سروشت و
دایکه خوداوه ند پچراندووه. به دریزایی میژوو میه تی سه رکوت
کراوه. باجی نه مهش به به شه ره کان، نه وه موو خویتته ی رزا و
نه وه تووندوتیزیه ی سه رده کات، درا. گوتی؛ ئایینه کۆینه کان،
شامانیزم و بودیزمی تیت سه رنجی راده کیشن. "پئویست دووباره
به دایکه سروشت په یوه ست بیینه وه." باسی له گه رمبوونی گوی
زه وی و پیسبوونی ژینگه کرد. گوتی؛ له مه وودوا واز له وه
ده هینتی وه ک نیریک بیر له خوداوه ند بکاته وه، پینداگر بوو
له سه ر نه وه ی که؛ پئویسته وه ک وزه یه کی میانه قسه له
خوداوه ند بکریت.

به مشیوه یه ته نی دوو خویتد کار مابوون قسه بکه ن: په ری و
کوره کھی ته نیشتی. په ری به ده ست ئامازه ی نوره داری بی
کوره ی ته نیشتی کرد، به لام نه وه خوی نه بان کرد.
"که وایی، ناوم په رییه..."

"وه نه وه نیوه دیره خوازه یه ک بوو له ئیمیلی دیکسنۆنه وه بوو،
ئافه رین زانیت" نازوور وه ها که وته نیو قسه کانی وی.

پهري ههستي ڪرد ڪه گوناگوني سوورهه لگهه ڀان. درڪي بهوه نه ڪردبوو پروفيسور ههستي بهوه ڪردووه له بهر خڙيهوه منگهه به ڪي ڪردووه. "له ئيستانبوله وه هاتووم..." له پيري ڪرد ويستي چيتر بلئي، ده مي ته ته له به ڪي ڪرد؛ له باتي نه وه ي وه ڪ نه وانيتر هه نديڪ بيڙه ي فلسفه ي بلئي، ناوي نه و شاره ي هيتا ڪه تييدا له داڪ بووه، به مهه خوي وه ڪ گه مڙهه به ڪ هاته بهرچاو. "ئي.. من.. دلنيانيم بوجي ليرهه."

"ڪه واته وازي لي بيته" ڪه يقن واي گوت. "به مهه دهينه ۱۰ ڪهس، ژماره به ڪي ناوازه!"

شه پوليڪ قاقا نه و ناوه ي داگرت. پهري نيگاي له نه رز برين. نه و خويته ڪارانه ي تر نه گه ر له سه ره تادا جياوازيش بينرابن، وه لي ڪه ٽاخاوتن ره وان بوون. نه وه تا له ڪاريڪي وه ها ساده شدا په ڪي ده ڪه وت وگيري ده خوارد. دريڙه ي پي نه دا. بيته ننگ ما.

دواين ڪهس ڪه ٽاخاوت ڪورنيڪ بوو ناوي برونو بوو. گوتي ڪه مارڪسيست نيهه. به لام ته واو هاوڀاي مارڪس بوو ڪه ٽاين نه فيوني گه لانه، ڪاتي خوي تيرواينه ڪاني ماموستا نه نوهري له باره ي ٽاينه وه خويته دوونه ته وه و سه رساميان بووه. هاوڀاي وي بووه.

"گه نهجه" ٽازوور واي گوت، ڪاتيڪ گوت به ڪ له وانيتر، به تايهت له و فهيله سووفانه ي مه فتووني وشه بوون وه رده گرين ده بي به ٽاگايه وه بيتا گوته ي مارڪس ٽاواهي بوو: ٽاين، هه ناسه ساردي مه زلوومه، دلي دنيا به ڪي بي دل، روح ي هه لومه رجنيڪي بي روحه. ٽاين نه فيوني گه لانه" به لي، به لي. مينش هه مان شتم گوت. "برونو هه ر خيرا نه مه ي گوت. ڪه يفي به وه نه هات قسه يان پي بهري بوو. دواتر له هيڪرا رووه و مونا

وهر چه رخا. وه ڪ نه وهی خوی له بهر ڪه و تنی مشته ڪوله به ڪی
پاريزيت چه ناگهي هينا به وهه دووه. گوتی رهنگه خوشبستان له
هه نديڪ له قسه ڪانم نه بهت، به لام به رده وهام به راشڪاوی قسه
ده ڪات. گوتی ڪيشه به ڪی له گهل ئيسلام هه به. له راستيدا
ڪيشه م له گهل ئاينه به ڪخودايه ڪاندا هه به، به لام ئايني
ڪريستياني و مووسايي ريفورميان له نيو خوياندا ڪرد، وهلی
ئيسلام نه و ريفورمهی نه ڪردوهه وای گوت.

برونو گوتی؛ هه لويستي ئيسلام له هه مبه ر ژان قه بولڪراو نيه
و شايد نه گهر وه ڪ زن و به ئيسلامي له دايمڪ بووبام
به دبخت ده بووم. "رهنگي سهری خوم هه لبرتابا." به قسهی
بورنو بيت تا گورانڪاری تيدا نه ڪريت ئيسلام به ڪه لکی نه م
سهرده مه نايهت، به لام به هوی نه وهی نه م ڪتییي پيروز هم
فهرموده ڪان به موته قی ده بينرين، بويه له دؤخکی وه هادا
چاوه پروانی بؤ گورانڪاری نه ڪرده به. "نه گهر گورانڪاری
قه دهغه بيت چون ده توانين نه م ئاينه سهر راست بکه ينه وه؟"

مونا نيگايه ڪی ساردي برپه برونو. ده سته جي بهر په رچی
ڪوپه ڪهي دايه وه: "بووره، به لام ڪي مافي سهر راست ڪردنه وهی
ئاينه ڪهي منی به تئو داوه؟ نه مهت له ڪويوه هينا ڪه ژناني
مسولمان پيوستيان به وه به له لايه ن ڪه سانی وه ڪ توهه قوتار
بکرين؟"

"باشه دهی شهر مه ڪه ن... زور باشه، ده ستي ڪي ڪي زور باشه"
نازور به گوتی نه م قسانه هاته نيو مشتمره ڪه يان. "سوپاسی
هه مووتان ده ڪم ڪه راشڪاوانه بؤچوونی خوتان خسته پروو.
به لام نه وه تان بيريت باسی ئيمه ئاين نيه. باسه ڪه مان فهلسه فهی
خودا وهنده."

نازور له نيو نه و باز نه يه دا ڪه خوتد ڪاره ڪان پيڪيانه تباوو

به شيوهي بازنه يي ده خولايه وه. "گيره نين تا باوه رمان له باره ي
نيسلاميه ت، كريستيانبي، جووله ڪه يي ياخود هيندؤييزم نالوگور
بڪه ين. نه م بنه چانه جار جار ه گهنگه شه ده ڪه ين، وه لي مرامي
راسته قينه مان بو تيگه يشتنه له وه ي فلسفه ي خوداوه ند چون
پنڪه اتوهه. نابي ريگه به هاتنه ناوه وه ي باوه ره ڪه سيه ڪاني
خوتان بدن. هه ست ده ڪن ڪه تووره ده بن و هه لده چن، تڪايه
نه م گوته يه ي بيتراند راسل بيتنه وه يادتان: مروف له هه مبه ر
پرسيڪدا چهنده نه زان بيت، هينده هاوسوزي ده بيت."

له ناسماني گوله هه وريڪ خوري ڪزي شارده وه. پروناڪايي
زووره وه له پر مات بوو. چاواني نازوور له نيو نه و ڪزيه دا
ده دره وشانه وه.

"تيگه يشتن؟"

"به لي" سه رجه م خويتد ڪاره ڪان به يه ڪ نه وا وه لاميان
دايه وه.

وه لي دواي چهند چر ڪه يه ڪ ده نگيڪي ورته ناسا هاته به ر
گوي: "ئي... نه خير."

نه مه پهر ي بوو. نازوور وه ستا. "چيت گوت؟"

"بيوورن.. ته نيا... مه به ستم... پيموايه ڪه به هه ندوه رگرتي
هه ست و سوز شتيڪي هه له نيه." ڪاتيڪ قسه ي ده ڪرد زياد له
پنيوست جووله ي به ده سته ڪاني ده ڪرد، هاوشيوه ي هه موو نه و
ڪه سانه ي متمانه يان به بيژه ڪانيان نيهه. ڪه راستيدا زياد له وه ي
ته خمين ده ڪه يت به پيبي هه سته ڪانمان هه لسو ڪه وت ده ڪه ين.
مه گه ر وانيهه؟ بوچي دڙي سروشتي خومان ده وه ستيه وه؟
بوچي هه سته ڪان به ڪه م ده گرين؟" به ده م نه و ترسه وه ڪه
پروفيسور لتي زوير بيت سه ري هه ليتا.

نه مه له ڪاتيڪدا بزه يه ڪ به سه ر پوخساري پروفيسوره وه بوو.

ئافەرىن كچى ئىستانبولى، ھەروا لەسەر مەيدانخوۋازى
بەردەوامبە.

پروفېسۇر گوتى؛ ئەو ھى پىئىدە گوتى زانىنگە زىنگە بە كە بۇ
ئەو ھى تىئىدا فىزىبى، يىرىكە يەتەو، گەشەبەكەي و تىنگە يىت.
ئەوانەي لە ئۆكسفىۋردن ئەگەر لە دوماھى ئەو سالانەي لىرە
بەسەرى دەبەن خودان ھەمان فىكىرى ساتى دەستىنكىردنى زىانى
ئىرەيان بوون، واتە قەتەس بووبن و ھەروا مابمەو، ئەدى بۇچى
ھاتوون لىرە بخوتىن؟ ئەودەم ھەم كاتى خۇيان ھەم پارەي
مالباتە كەيان بەفىرۋداو. واباشترە بىپىچنەو و بچنەو مالى
خۇيان. ئامادەي گۇرانكارىيى بن. لەم دونىايەدا تەنى بەرد و
تاویرە كان ناگۇرپىن - ھەلبەتە ئەوانىش گۇرانكارىيان بەسەردا
دەيت.

ئازوور گوتى؛ ئەو تە لىرە، لە كۆنترىن زانىنگەي جىھان
بوون. ئۆكسفىۋرد بە درىژايى سەدان سال نەك تەنیا كاروبارى
ئەكادىمى و لىكۆلىنەو ھى زانىستى، بەلكو لە ھەمانكاتدا
گەنگەشەي تىۋلۇزى و لىلى و ناروونىيە كانى ئاينىشى ئەنجام
دەدا. بۇ ئەو ھى خولىاي فەلسەفەي خوداوندت ھەيىت مەرج
نەبوو ھەر دەبىي "ئايىندار" يىت. وەك چۇن ژمارە بەكى زۇر
دەندار ھىچ خۇيان بەم باسەو سەرقال نەدە كرد، بە دىوہ كەي
ترىدا چەندىن "لىپرال"، "عەلمانى" و كەسى "ئاگتۇستىك" بش
ھەبوون. پىويست نەبوو ھىچ كەسىك كەسىكى تر پۇلئىن بكات.
ئازوور گوتى؛ لە راستىدا ھەموويان ئەو شتەيان دووپات
دە كەردەو كە بە بىستى رىھاتبوون. بە سروشتى خۇيان ئەتايست
لە سۇنگەي ئەتايستىيەو، خوتىدكارى مۇرمۇنى لە كولتورىي
مۇرمۇنىيەو، فىرخوۋازى ھىندى لە فەلسەفەي ھىندىيەو، قوتابى
مسولمانىش لە روانگەي ئىسلام و تادوایی، دەپروانى. بەلام

كاتىك ئەو ھەموو روانگە جياوازانە كۆدەبنەو دەيانتوانى بە
 زمايتىكى ھاوبەش بدوئىن؟ فەلسەفەى خوداۋەند دەيتوانى بىتتە ئەو
 چەترەى سەرجم جياوازيە كان لەخۇبگريت؟
 "خودان بەختن! بۇ قسە كردن لەبارەى خوداۋەندەو لە
 شوپىتىكى دروستدان!"

بەم ئاۋايە يەكەم وانە دەستپيىكرد. پروفيسرۇ كە دەستى بە
 ئاخاوتن كرد حال و بارى گۇرا. سىماى كە تا ئەودەم ھيىمىن و
 ئارام ديار بوو لەپەر چىرچ و ھىلەكانى سەر روخسارى
 دەرکەوتن. چىتر تۇنى دەنگى يەكنەوا و كۆك نەبوو، گۇردار
 بوو، پەر سۆز بوو. زۇرىش لەخۇى دلىيا بوو. بەم حالە يەو
 پشیلەكانى كۆلان و دالانەكانى ئىستانبولى دەھىتانهو يادى پەرى
 - قەستم ئەو بىچوو پشیلانە نىيە كە سەركز و زەندەقچوو لە
 مرۇگەل دەترسن، ئەوانە دەلیم بەسەر دىوارە بەرزەكانەو خۇيان
 گىف دەكەنەو، ئەوانەى كە وادەزانن كۆلانە كە قەلەمپەروى
 خۇيانە و پىندا دەگەرتن و فەرمان دەردەكەن.

"باشە، ئىستا پرسىيارىكتان لى دەكەم. ئەگەر ئىو لە چاخى
 برۇنز^(۱) ى ھاتبانە بوون، ئەو چاخ و دەورانە چۇناھى پىناسى
 خوداۋەندتان دەكرد؟"

"مىھربانە" مونا وای گوت. "رەحمان و رەھىمە."
 "بىننازە لە ھەر كەسىتر" ئافى ئەمەى گوت. "پىويستى بە ھىچ
 كەسىك نىيە."

(۱) سەردەمى، برۇنز ۲۰۰۰ تاۋە كو ۸۰۰ى پ.ز دەگريتەو، دەگريتەو بۇ
 دەستپيىك، مېزوو، سەردەمىك كە مرۇف ئەم كانزاپە دەدۇزىتەو و
 بەكارىدەھىتت. سەردەمى، يىش، برۇنز بە سەردەمان، بەرد و سەردەمى، ياش،
 برۇنز بە سەردەمى، ناسن، ناسراو. سەردەمى، برۇنز لەگەل كۆتايى سەردەمى
 نىوليتىك ۶۰۰۰-۲۰۰۰ى پ.ز، دەست پى دەكات.

"نير نيه، وهلي وهك نير ويتا ده كريت" ئيليزابيت واي گوت.
 "نه زنه نه پياو" كه يشن واي گوت. "ئى خۇ هه موو نه مانه
 سه فسته ن."

"بۇچى وايه؟ بروونو به مه گازه ندهى خۇى ده ربرى.
 "چونكه به هه مان زمانى باپيرانى پيسته پۇشى چاخى برؤنزيان
 قسه ناكهن. چؤن ده توانى باسى خودا بۇ نهو كه سانه بكه يت كه
 قهت له ماناي ئيستايى خودا حالى نابن؟" كؤمه ليك رووپهل و
 قهلم رهنگه كانى ده رهينان. به سهر هه مووياندا دابه شى كردن.
 "به قهلمه كان ئيمازه كانتان ده ربخه ن!"

"چى؟" بروونو ناره زامه ندى خۇى ده ربرى. "واته وينه
 بكيشين؟ نه رى خۇ مندا ل نين؟"
 "خۇزگه مندا ل ده بوون" نازوور واي گوت. "هتيزكى
 مه زنتري خه يالكر دنتان ده بوو."

مونا ده ستي به رز كرده وه. "مامؤستام، ئيسلام بتى قه ده غه
 كرددوون. ناتوانين ويتهى خودا بكيشين ئيمه. بروامان به وه هه به
 كه خودا وه ند له و ديوى سنووره كانى هوشه وه يه."
 "باشه. توش، دروست نه مهى ده يلى ئه وه بكيشه وه."

له ماوهى ده ده قيقه دا خويتد كاره كان ليك نريك كه وتنه وه،
 پيشيان هه لده كيشايه وه، به لام دوا جار چهند ويته يه كى كيشراو
 كه وتنه بهر ده ست. هه نديكيان ويتهى گه رددوونيان كيشابووه وه:
 نه ستيره كان، گالاكسى و نه يزه كه كان. هه نديكيان ويتهى
 برووسكه يه كيان كيشا بوو كه له هه وريكى دابوو. خودا
 له سه رووى نه مانه وه بوو. هه نديكيشيان ويتهى عيسا پيغه مبه ريان
 كيشا بوو به ئاميزى ئاوه لاه. هه نديكيشيان ويتهى نهو
 مزگه وتانه يان كيشا بوو كه له زير تيشيكي خوردا وهك زير

ده دره وشانه وه. يا خود خوداي هيندوسيه كان گه ناشا⁽¹⁾ ي به سه ره
فيليه كه يه وه كيشا بوو. ماخوايه كي قه له ويچكه ي مه مكدار. كيشي
واش هه بوو وه ك مؤميكي نيو تاريكي ويتاي كردبوو. هه
كه سه و به ديدى خوي ويتاي خوداي كردبوو. هه رچي پهرى
بوو، دواي پاراييه كي كورت سه ره تا خالنيكي كيشا، دواتر
نهمه ي كرده نيشانه يه كي پرسيار.

"واده كه تان ته واو بوو" پرؤفيسور نازوور واى گوت.
رووپه لى نوئي دابه ش كردنه وه. "به وپتیه ويتاي خوداتان كرد و
كيشايه وه، تيستاش ويته ي نه وه بكيشن كه چي نيه."
"واته چؤن؟"

نازوور نه برؤكاني به رز كردنه وه. "برونؤ! واز له گازه نده يتنه
و كاره كه ت بكه."

ئاخر ده بوو ويته ي چي بكيشن؟ هه نديكيان ويته ي
ئيليسنيكيان كيشايه وه به دوو چاوي زه رده وه. يا خود ماسكيني
ناسيني ترستنه ر. چه قويه كي خويتين. ئاخر. سووتان. ديمه نيك
له دؤزه خ... سه ير بوو خه يال بو نه وه بكه يت خوداوه نند چي
نيه، زؤر سه ختر بوو له نواندنه وه ي خوداوه نند كه چيه. نه م
كاره ته ني بو ئيليزايت ناسان بوو. ويته ي پياوينكي كيشا.

"سوپاس بو نه و هاوئا هه نگيه ي نيشانتان دا" پرؤفيسور نازوور
واى گوت. "تيستا ده توانن نه و ويتانه ي كيشاوتانه وه به پال
به كديه وه به رز رايگرن؟ هه مووتان نيشاني بدن."

نه وه ي گوتي كرديان. به تيله ي چاو له ويته ي به كترى
پاده مان داخؤ چيان كردوه.

"تيستا ويته كيشراوه كان رووه و خؤتان وه رچه رختين. باشه؟"

(1) به كتيكه له خوداوه ننده كاني ناييني هيتوسى، كه له سه ر شنبه ي فيل
ويتا كراوه.

زور باشه! نیستا پرسیارینکتان لئ ده کهم که به دریزایی میژوو ده بیان فه یله سووف، بیریار و رۆحانی کردوویانه: چ په یوه ندیه ک له نیوان ئەم دوو ویتنه یه دا هه یه؟"

"ها؟" ئەمجاره ته نیا برونۆ نه بوو گازه ندیه ده رپری.

"ویتنه ی یه کهم له باره ی ئەوه ی خوداوه ند چیه بوو. ئەوه ی دووهه میش خوداوه ند چی نییه. لیتان ده پرسم، ویتنه ی یه کهم ویتنه ی دووهه میش له خو ده گریت، یاخود له خو به ده ری ده کات؟ بۆ نموونه، ئەگەر خوداوه ند شایه د ده ستبالایی به سه ر هه موو شتیکدا هه ییت، ئەوه مانای وایه لاوازی ئەویش ده گریته وه؟ ئەگەر خوداوه ند به ره های ی باش ییت، ئایا خراپه وه ک ده ره- هیزیک وایه که ناچیته نیو ئەو؟ دوو ویتنه تان کیشان. دارشتتیک بنووسن. نازا، بویر و راستگۆ بن. تیروانینی خۆتان ییت."

کهس نقه ی لیوه نه هات. کیشانی ویتنه کانیا ن له لا ئاسان بوو. ئەگەر بیانزانییا دوا ی کیشانی ویتنه کان داویان لئ ده کریت له باره په یوه ندی هه ردوو ویتنه که وه دارشتتیک بنووسن زیاتر بیریا ن ده کرده وه. به لام تازه کاره که یان که وتبووه ئەستۆ. له پرسیارینکی ساده ئه رکینکی قورسیان که وتبووه سه ر شان.

"ئاوړینک له فه یله سووفانی که فنارا بده نه وه. تکایه خۆتان له گه نگه شه کانی ئیستایی به دوور بگرن. ده نا دیسان به شه ر دینه وه. خۆ له زیهنیه تی خۆتان به دوور بگرن."

"خۆ له زیهنی خۆمان به دوور بگرین؟" که یشن دووپاتی کرده وه.

"که وایی ئه رکی هه فته ی داها توتان ئەمه یه. هه ر چیتان له ده ست دئ بیکه ن، بخویننه وه، به دوا داچوونی بۆ بکه ن. بزانی ن فه یله سووف، زانا و پیاوانی ئایینی به دریزایی میژوو چۆن به رسقی ئەم پرسیاره یان داوه ته وه. سه رسامم بکه ن! به لام

ناگادارتان ده که مه وه سه رسامکردنی من ناسان نییه! نازوور وای
فهرموو. دؤسییه، قه له م و کاتژمیره لمییه که ی هه لگرت، که
هه موو قومه که ی پڑابوو ه که مووله ی ژیری و ده رچوو.

ژانوووس^(۱)

توکسفورڈ، ۲۰۰۱

له کوتایه کانی ههفته، نه و کاتانهی خویند کاره کان بز
 راگه یشتن به و که یف و سه فایه ی شایسته یان بوو ده چوونه
 مه یخانه و یانه کانی شهوانه، پهری له کتیبخانه ده مایه وه و
 درپژهی به خویندنه وه ده دا. کاتیکیش دهنگی کوکین، سرته و
 دهنگی هه لدانه وهی رووپه له کان نه داما بیده نگیه کی ره ها ده بووه
 حاکی نه و شوینه. پهری جار جار له په نجه ره وه ته ماشای
 دهره وه و تاریکی ده کرد. نه گهرچی داخیشی ده خوارد که
 هاوینی خویند کاره کانی دیکه نیه، هزی ده کرد له نیو کتیاندا
 بیت. نه مه ههستیکی نازادی پی ده دا که هیچ شتیکی دیکه پی
 نه ده دا. نه م رۆژانه زۆربه ی نه و شتانه ی ده یخوینده وه په بوه ست
 بوون به (خواستی) پروفیسور نازوور. زۆر به چاکی وانه کانی
 ناماده دهرد و به کاترمیران ده یخوینده وه. قهستی بوو له پؤل
 زیره کانه و به پیزانینه وه رایه کانی خوی دهر بیریت و به
 بوچوونه کانی ماموستا سه رسام بکات. وه لئ شهرمنی و
 خۆبه کیشی رینگهی له مه ده گرت.
 کامیرایه کی وینه گریسی پۆلارۆید له سه ر میزه که دانرابوو.

(۱) ژانوووس، په کتیکه له خودایان، یونان، دیرین. خودای دوورووخساره،
 که نامازیه به وهی که ژانوووس، یاسهوان، دهر وازه و رینگا کانه، هاتر و
 رۆشته و ههروه ها خودای سه رته تا و کوتایه، یته تانه. په بیکه ره که بشی
 سه رنکی دوو رووخساره که به پاشه سه ر به یه که وه نووساون.

دهبر خڙي نه وهستا و پهيداي ڪرد، چونڪه ڪاتپڪ لهو شويته ي ڀاڀده ڪرد به لاي ديمهني نه فسووناويدا تپهر دهبوو: خڙناو ابوون به رهنگي مهرجاني، خڙناو ابووني نه فلانووني، ميزگه په رڙينڪراوه ڪان. نيازي و ابوو نه و جوانيانه هه رماو بڪات. ڪاميراڪه به گران له سهري ڪه و تبوو، وه لئ شايسته ي بوو. جگه له وه ڀاره ي زوريشي به ڪتپب خه رج ده ڪرد، هه روه ها پلاني نه وه بشي هه بوو لا پتوپينڪ بڪريت. "ئئ منيش چي ده ڪم" به ميشڪيدا هات، "هه ڪه مينڪ زياتر ڪار ده ڪم، پينڪدي."

هه ستايه وه سه ر پئ و قاچه ڪاني ڀاڪيشان. ده ورو به ره ڪهي چڙل بوو. به لام ڪاتپڪ به نيو په فهي ڪتپبه ڪاندا ده گه ڀا، هه ستي به سيه رينڪ ڪرد. به خيرايي وه رچه رخا. ترؤي له به رده ميڊا وهستا بوو.

"سلاو، نه مويست بترسئينم."

"به دواي مندا ده گه ڀاي؟" پهري به گومانه وه پهري. نه خير... ئئ، له ڀاستيدا به لئ. خه مت نه بين هيچ زيانتيڪت پئ ناگه به نم." ترؤي به تيزه بزه به وه ٿا ماڙهي بؤ ڪتپبه ڪهي ده ستي پهري ڪرد.

"نه ريسٽوئالس ده خويته وه. نه ڪا بلني بؤ وانه ي ٿا زوور ده بيخوتمه وه."

"بؤ نه وه مه" پهري واي گوت، به هه سٽڪردن به ناٿا راميه وه.

"پنمگوتي نه و پياوه شهيتانه، به لام به هه ندم وه رناگريت."

"بؤ چي نه فرهت له ٿا زوور ده ڪه يت؟"

"چونڪه سنووري خڙي نازانيت. تؤ نه مه به شتيڪي باش ده زانيت، به لام وانيه. ڪه گوتت مامؤستا ده بين وه ڪ مامؤستا پهفتار بڪات. نابئي شوولي لئ هه لڪا."
 ڪوا چؤن پهفتاري ڪردو وه؟"

ترۆی ناهینکی هه لکینشا. "هه تیوه فلسه فهی خوداوهندتان فیر ناکات. ده شینی، یاری به خوداوهند ده کات. خۆی به خودا ده زانیت و ده ست وهرده داته ژیانی خویند کاره کانیه وه"

"به راسته؟" پهری ئەمە ی پرسى، چونکه نه یده زانی چی بلیت. ترۆی مینا کو ئەوه ی ویستوو یه تی زیاد له پتویست پروونی کردیتته وه ههنگاوینک کشایه وه. "به هه رحال، ده بی ده بی برۆم. هاوړینکانم چاوه رینمن، هه ز ده که ی ت له گه ل تيمه بیت؟"

"سوپاست ده که م، به لام ده بی سه عی بکه م" پهری وای گوت. له لایه کیش ده یه ویست تینگات، ئایا "داواکاری به یه که وه چوونه دهره وه" ی ناراسته و خۆی پنی درا؟

"باشه. یا ئەوه ی کاتیکی تر، ها؟ ده ی ناگاداری خۆت به بیر له قسه کانم بکه ره وه."

کاتیک پهری له کتیبخانه که هاته دهره وه دونیا تاریک داهاتبوو. ئاسمان هینده نهوی بوو ده تگوت ئەگه ده ست راهیژی ده توانی بیگریت و رایکیشیت، وه ک شالیکى شین بیخاته سه ر شانه کانی خۆی. به ده م رۆیشتنه وه سه ری بهرز کردبووه وه. ده پروانیه نه و په یکه ره ناشرین و سه له میتنه رانه ی که له که لینی نیوان سه په ره کانه وه راده مانه خواره وه. به هه ر هۆکارینک بووه سه له مییه وه. چ ناکۆکی و چ حیکایه تیکی تیدا پروو دابیت. زنجیری پالتۆکه ی تا چه ناگه ی هه لکینشا؛ پتوسیت بوو به مزووانه مانتۆیه ک بکړیت. ده بوو پاره ی بۆ کۆوه کا.

کاتیک له سووچینک وه رچه رخا به ره و پرووی دیمه تیکی نااسایی بوویه وه. چه ند مؤمیک له سه ر شۆسته که داگیرسابوون. چه ند که سینک مؤمیان به دهسته وه بوو و بینه نگانه راوه ستابوون. چه ند وینه ی پیاوینک به پال یه کدییه وه ریز کرابوون. یاد کردنه وه ی شهوینک بوو. نزیککه وته وه، چاوی به سه ر ئەو

ڳول و وبتانهي له سهر نهرز دانرابوون گيترا. له سهر په ڪينڪ له
 بوسه ره کان "سربريتيس" / له بير مه ڪه نووسرابوو.

پهري له روخساري قوربانيناني نيو وپته کان وردبسوويه وه:
 مندالي بچووک، باوک، ميرد، باپيره... په ڪينڪ له وان زور له
 نومبدي ڪاڪي ده چوو. شيوهي له و روزه ده چوو وه سهر شيوهي
 نه و ڪاتپڪ ده ستگير ڪرا. زور خه مگين بوو. ڪاتپڪ سهر
 وه رسورانده، له سهرووي نه و گرووپهي نه و ياد ڪردنه وه به بيان
 ريخڪستبو پهري بيني. سهر پوئيني ڪي نهفتي، تا سهر شانه ڪاني
 داپوشي بوو. وپش پهري بيني، مومي به دهسته وه بوون و به
 خنده به ڪه وه لئي نزيڪه وه ته وه.

پهري ناماڙهي به سيماي نيو وپته ڪاندا. "زور خه مهينه."
 زيتر له وهي خه مهين بن "مونا واي گوت. "ته مه
 ڪومه لڪوڙيه. نابن هرگيز له بير بڪهين. "وه ستا و له پهري
 ورد بوويه وه. "بوچي نايه يته پال تيمه؟"

"ئي، بو نا" پهري واي گوت. وينهي نه و ڪورهي هه لگرت
 ڪه له ڪاڪي ده چوو، به ده ستيه وه گرت، له سهر شوسته ڪه
 شوپيني ڪي بوخوي گرت. له دووره وه تاريخايي شه و ه ڪ
 رووباريني هه لده ڪشا.

"ته نيا خويسد ڪاره مسولمانه کان به شداري له م چالاڪيه دا
 ده ڪن؟" پهري پرسى.

(۱) ڪوشتاري سربريتيسا يان جيتوسايدى سربريتيسا ڪوشتاريه ڪ بوو،
 بوسه و ههرسڪ به خويه وه بيني. له ۱۱ى ته موزى ۱۹۹۵ دا دواي نه وهى
 شاري سربريتيسا له لايه ن په ڪه ڪانه، سر بيه وه داگير ڪرا و هاوولائيسان،
 بوسه، ناوچه ڪه خونان له زير ڪونتر ٿول، نه ته وه په ڪگر تووه ڪانه وه راده سته،
 سهريازان، هوله ندى ڪرد، ياشان راده سته، سر به ڪان ڪرانه وه. له م
 ڪوشتاريه دا ۸ هزار ڪه سر، بوونه قوربانن. ته م ڪوشنارگه به په ڪينڪ له
 ترسناڪترين، ڪوشتار به ڪومه له ڪاني ڪيشوهري نه وروپا داده نريت له دواي
 جهنگي دووه مى جهانيه وه.

"به کیتی گهنجانی مسولمان ناماده یان کردووه، بهلام
خویتد کارانی هموو ئایین و میلله تان هاتوون پشتیوانیان لئی
کردوون. که سائیک هه ن که به شداری له سیمیناره کانی
نازووو ریش ده که ن. بروانه، ئید، له وئییه."

هه ر به راستی له وئی بوو. کاتیک مونا به چهنده شتیکی
دیکه وه مژوول بوو، په ری چوو له لای ئید.
"سلاو ئید."

"سلاو، په ری."

"سه رباری ئه وه ی له بالکانه وه نه هاتوویت و مسولمانیش نیت،
له گهل ئه وه شدا پشتگیریکردنت له م یاد کردنه وه ی سه رنجی منی
پراکشیا." په ری وای گوت.

"به لئی، وادیاره تاکه جووم لیره. باشتره بلیم نیوه سجوو." ئید به
پیکه نینه وه ئه مه ی گوت.

"ده کارم شتیکت لئی بیرسم. بوچی دئیته سیمیناره کانی
وانه کانی خودا وه ند؟"

"به هوی نازوووره وه، ئه و پیاوه ژبانی منی گۆری."

"به راسته؟" په ری وای گوت. لیک ئالانی نیگای ئه و و
پروفسۆری هاته وه بیر.

"سالی رابردوو زۆر هاوکاری کردم. وئی ده منی له هاوپی
کچه که م جیا ده بوومه وه."

"گوتی جیامه به وه؟"

"به ته وای ئه مه ی نه گوت. سه ره تا گوتی پنیوسته لئی
تیگه یه ت،" ئید وای گوت. "له گهل هاوپی کچه که م له

ناوه ندییه وه به یه که وه بووین. وه لئی زۆر گۆرا. چهنده هاوپییه کی
تازه ی په یدا بوون. وای لیه اتبوو نه مده ناسییه وه." ئید وابه ستی

زانست بووبوو و کچه ش زیاتر و زیاتر وابه ستی ئایین بووبوو.

خه رهنديک له نيوانياندا ناوه لا بوو بوو. "نازانم بزچی به لام چووم
راوېژم به نازوور کرد. ده متوانی بچمه لای حاخامینکیش وه لای
پنمابوو نازوور کهسه دروسته که به تا بچمه لای."
"چی پئی گوتی؟"

"شتی هینده سهیری گوتن. 'ماوهی چل رۆژ گوتی له هاوړی
کچه کهت بگره؛ به پئی نه وهی گازه ننده بکه یت، به پئی نه وهی
ههولی مانا کردنه وهی قسه کانی بکه یت. ماوهی په ک مانگ و
ده رۆژ له ههولی تیگه یشتن لیتی. نه گهر که سیکت خوشبوئی،
نمه ماوهی په کی دريژر ناپیت. به په که وه شهبات^(۱) نه نجام بدهن؛
وايگوت. 'با نهو باسی بکات و تو گوتی بگره."
"واتکرد؟"

"کردم. زور سهخت بوو. کاتیک گویم له قسهی پووج و
به تال بوو - بیووره وه لای هه موو نهو قسه زیاده روه نایینیانه بۆ
من وهان - زیهنم قه بولی نه بوو. وه لای نازوور پنیگوتبووم،
'فهیله سووفه کان دادگایی ناکن، فهیله سووفه کان هه ولی

(۱) شهبات^۱ رۆژی شه ممه به، که حه وتهم رۆژی هه فته به و له ناپن، جوو
رۆژی یشو. ته نها بۆ بیرۆز کردن، هه موو نهو شته جوانانه که خوا
به خشوبه ته، کاتن، خودا نه رزو ناسمان و زیان، دروستکرد له شه ش.
رۆژدا، له په یامینک، خودا بۆ پیغه مبه ر موسا ده فهرموئی شه ش. رۆژتان
هه به بۆ کارکردن بۆ په یداکردن، بزنیوی زیان، حه وتهم رۆژ واته شهبات
رۆژی یشو و نزا کردنه، نزا بۆ هه موو نهو جوانن، و خوشیبهی خودا بۆ
مرۆفه کان به دیاری ناردویه ته. له تیواره ی هه پین، کاتن، په کهم نه ستره له
ناسمان ده رده که وئی هه موو نه ندامان، خیزانه جووه کان له سه ر خوان
کو دهنه وه و سویاس، خوا ده کهن، که نهو خواردن و خواردنه وه و زیان و
گیان و هه ناسه به ی هه پانه ته نها خودا ده تواتن، ییسات به هه موو
گیانله به ریک، سه رزه وی. تا کو تیواره ی رۆژی شه ممه به پینن، په کهم
نه ستره؛ شهبات ته واو ده پین هیوا ی هه فته به کی نوئی و خوش و سه لامهت
بۆ په کتر ده خوازن.

تىگە يىشتىن دەدەن. ئىد پىنگەنى. "ئەمە ھەمووى نەبوو."
"چىتر؟"

"دوای چل رۇز، نازوور بانگى كردم "ئافەرىن" ى پىنگونم.
"تىستا نۇرەى ھاوپى كچە كەتە، ئەمجارە ئەو ھەول دەدا لە تۇ
تىگات، ماوہى چل رۇز تۇ بۇى باس دە كەيت داخۇ بۇچى
بروات بە ئايىن نىيە، ئەویش گوئى دە گرىت." "
"ئەمەت كرد؟"

"بى گومان نەمكرد." ئىد سەرى بادا. "دوچار جىابووينەو.
وہلىن حالى بووم نازوور ويستى چى بكات. ئەو پىاووم
خۇشويست."

پەرى لە خرۇشانى ئىدەوہ پەى بەو متمانە بىھاوتايە برد كە
مورىدىنك بۇ شىخە كەى ھەيەتى. ئائارام بوو. "بەلا ئىمە
فەيلە سووف نىن" وای گوت. "خويتىد كارىن."

"خۇى ئەمەش پرسە كەيە. مامۇستاكانى تر يا وەك مندالنىك
مامە لەمان لە گەل دە كەن، يان لە بەرزەوہرا سەيرمان دە كەن -
جگە لە نازوور. ئەو وەك خۇى يە كسان دەمانىنىت، بۇيە
فشارمان لى دە كات. ھەر پىشە و كارىنك ھەلبۇزىرىن ھەلى
بۇزىرىن برواى وايە ھەر كامىكمان دەتوانىن بىيە فەيلە سووفنىك."
"ئايە ئەمە چاوەروانىيە كى زيادە نىيە لە خويتىد كارىنكى
ئاسايى؟"

ئىد لىي راما. "ئى خۇ تۇ ئاسايى نىت. ھىچ كەسنىك ئاسايى
نىيە."

پەرى لىوى خۇى گەست. خۇيشى نەيدەزانى بۇچى ئەم
قسەيەى كرد.

"چى بوو؟ نازوورت بە دلە؟" ئىد وای لى پرسى.
"بەدلە، تەنيا... پەرى قسە كەى قووتدايەوہ. "دوودلى ئەوہ"

ناپا تاقبکردنه وه مان پین ده کات. ئەمەش دلخۆشم ناکات.
 "تاقبکردنه وه؟ شتی وا نییه" ئید وای گوت. "ژیانی منی
 گۆری، بە ئاراستە یەکی دروست."

باران باری، سەرەتا بە نمە دەباری، بەلام لە گوین بوو بیکاتە
 پێژار. ڕاگە یەندرا که یادکردنه وه ی ئەمشەو دواخرا. پۆستەر،
 مۆم و ویتەکان کۆکرانە وه. مونا بە راست و چەپ هەراکه ی
 بوو، چەند بەرپر سياریتی هەبوون وه ئەستۆیان بگریت.

پەری دەستی بۆئید ڕاگرت، وەلسی ئید بە هینواشی پەری
 بۆخۆی ڕاکیشا و لە ناخە وه لە نامیزی گرت. "ناگاداری خۆت
 بە متمانەت بە ئازوور هەینیت، بەهەر حال و باریک بیت
 ئەویش مەرفۆنیکە. بریا کهسانی وه ک ئەو زۆر هەبان."

پەری، که لەنیو تاریکه شهودا بە تەنیا مابوو یە وه بە ئاراستە ی
 خەوگە هەنگاوی هەلێتان. خەمی بارانبارینی نەبوو. لەو بینایانە
 ڕامابوو که سەدان سال و بوو شایەتی گەنگەشە ی گەرم بوون.
 چ شەرگەلێکیان دی بوو... هەمووشیان بە ناوی خۆداوه. بۆچی،
 بۆچی وا بوو؟

تۆ بلیی کامەیان لەسەر هەق بووبن، ترووی، یان ئید؟ لە
 شەونکدا دوو بۆچوونی جیاوازی لەبارە ی پروفیسۆرە وه بیستبوو
 و ئەوه ی سەیر بوو ئەوه بوو هەردوو بۆچوونە کەیش لەلای وئ
 راست بوون. ئازوور لە مانگی ئاسمان دەچوو. دیوینکی ڕۆشنی
 هەبوو؛ پڕ چریسک و ڕۆشن، داوه تکار، ئەفسووناوی، هەروەها
 دیوینکی تاریک، که لەسەرەتادا خۆی بەدەستە وه نەدەدا.

مهزلوومهکان

ئیستانبول، ۲۰۱۶

هیشتا پیشکه شکر دنی Les Bonbons du Harem ته واره
 نه بووبوو که سه گیک کلکه که ی له سه ر پشته نهرمه که ی
 دهله رانده وه و له ده ر که کراوه که وه هاته ژووری. کولکیکی
 دریز و چری رهنگ پاییزی پیوه بوو، سه رینکی گه وره و
 نیگا کانیسی نهرم بوون.

"پۆنۆن، خوشه ویستم، بیری منت کردووه؟" ژنه بازارگانه که
 وای گوت.

سه گه که ی له سه ر نهرز هه لگرت و نایه نامیزی. نازه له که به
 چاو کوتانه وه ته ماشای میوانه کانی کرد. شیوه ی روخساره
 رپویناسا که ی وه خته بوو سیمایه کی لیوردانه وه ربگریت.

"ده زانن که ی درکم به وه کرد نم ولاته گورپاوه؟" ژنه
 بازارگانه که وای له میوانانی پرسی. "کاتیک مانگی رابردوو
 پۆنۆنم برده لای فیتیرنهری."

به گیرانه وه ی ژنه ی بز نسمانه که، به عاده تی خوی
 فیتیرنهره که خوی ده هاته مالیان، به لام پیاوه که چند هه فته به ک
 پیش نه وه قاچی شکاوه و نه گهر وه کو جارانیس کار بکات
 وه لی ناتوانی وه ک پیشان بچینه مالان. ژنه ش پۆنۆنی خستووه ته
 بن هه نگلی و چووه ته کلینیکه که ی. جاران خودان سه گه کان
 هه موویان له یه ک ناست بوون -مؤدیرن، شارستان، عه لمانی، به
 رۆژئاوا یی بوو. به هوی نه وه ی موخافه زه کاره مسولمانه کان

سه گیان به مه کرووه ده زانی له شوین و جینگهی ژیان حه زیان به چاره بیان نه ده کرد.

به خوا تا ئیستا تینه گه یشتووم نه و مالهی سه گی لیبی بیان ویتهی سه گی تیدا بیت بۆچی فریشتهی لی نایه نه ژووری ژنه بازارگانه که وای گوت.

به گویرهی فهرمووده به کی بوخاری خودانی ده زگایه کی گه ورهیی میدیایی وای گوت، که تازه کی هاتووته نیو چینی نه م که سانهی لیره ن. کراسه سپیه کهی بی به خه بوو، نه ریش نه سمیلی به ردابوه وه، قزی به به ک نمره ی سه رتاسه ری تاشی بوو. به جیاواز له هه موو نه و که سانهی له سه ر خوانه که بوون به کینک بوو له و بۆرزوا ئیسلامگه رایانهی تازه سه ریان هه لدابوو. هه رچهنده مه یلی نه وهی هه بوو هاوده می له گه ل نه و چینه دا بکات که به "بۆرزوای له سه ر شیوازی نه وروپایی" ناوده نران، به لام هه رگیزیش ژنه حیجابه کهی نه ده هیتایه نیو نه م جووره داوه تیانه. به ده م پالدانه وه وه "ته نیا له باره ی پۆرتریته وه هوشداری ده دات، به مه به سستی ریگریکردن له بته رستی."

"ئی، که واته ئیمه تیاچووین" بازارگانه که وای گوت، به ده م ینکه نینه وه هه ردوو قۆله کانی ئاوه لا کردن، ئامازه ی به و تابلویانه وه کرد به دیواره که وه هه لواسرا بوون. "هه م سه گمان هه به، هه م چهندین پۆرتریست و وینه ی رووت. ره نگه هه ر نه مشه و به ردمان به سه ردا بیارن!"

سه رباری نه وهی ده یانزانی کابرا گالته ده کات، چهنده میوانتیک به نا ئارامیه وه بزه به کیان کرد. پۆنپۆن که هه سستی به دۆخه نیگه رانه که کرد مره به کی کرد و ددانه دره وشاوه کانی وه ده رختن.

"شششش، دایکه گیانت لیره به" ژنه بازارگانه که به سه گه

گوت. دواتر رووه و میرده که ی وەرچه رخا. "ناکری قسم پئی نه بری؟" هەر ده تگوت توورهبوون تینووی کردوووه، نهو هیتده ناوه ی له نیو گلاسه که یدا بوو خواردییه وه. "ئیترا ناوا، کاتیک چوومه لای فیتیرنهری ژنانی حیجابم له هۆلی چاوه پروانی بینی چه په سام، هەر یه که و سه گیککی له پال قاچه کانی بوو! له جوری چیاوا، شیتزو و سه گی تووکن. له من زیاتر خولیای سه گ بوون! دیاره که خاتوونه دینداره کان ده گۆرین."

"من پیموانه بوو" خودانی ده زگا میدیاییه که وه ها بهر په رچی دایه وه. "بروانن، هەر گیز مسولمانه دینداره کان نهو نازادییه ی تیوه هه تانه نه یانبوووه. تکایه مه یخه نه سه ر خۆتان، به لام ده یان ساله جهوری ژیر دهستی رۆشنیرانی وه ک تیوه ده چیژین."

"ئه مه زۆر لایه ندارانه یه، بۆچوونیکه میژوو ناوه ژوو ده کاته وه" عهدنان وای گوت.

"ئه گه رچی راسته، ئه گه ر واشییت نه ورپۆژانه به سه رچوون. ئیستا هه موو هیزه که له دهستی تیوه دایه" بهرپرسی CEO وای گوت، ده تگوت نهو قسانه ی بیرى لى کردوووه ته وه نه یویستوووه بیانلی، به لام خۆی نه گرتوووه، دهنگی گۆرا.

خودان ده زگا میدیاییه که ده موچاوی تیکنان. "هاورات نیم. نهو که سه ی جاریک بووه مه زلووم هه میشه هەر مه زلوومه. تیوه تیناگه ن مه زلوومیه ت چیه."

"نای، ده برۆ!" خوشه ویسته که ی رۆژنامه نووسه به ناوبانگه که وه ها بهر په رچی دایه وه. ژنه که ته واو به دمه ست دیار بوو. "ژنه که ی تو مه زلووم نییه! تۆش نیت! مه زلووم منم!" به په نجه ی نامازه له سنگی خۆی دا. "به قه زه زه رده که م، به مینی ژۆپم، به ماکیاز و ژنبوونمه وه... له راستیدا نه وه منم ده رگیر و په ککه وته م."

چاوه کانی رۆژنامه نووسه به ناوبانگه که به حه په ساوییه وه زهق بوون. له ترسی نه وهی نه کا خوشه ویسته کهی خاوهن دهزگا میدیاییه کهی دههری بکات و له ئیشه کهی دههری بکات؛ ههولی دا له ژیر مینه که وه به قاچ له قاچی خوشه ویسته کهی بدات، به لام به بی نه وهی قاچی بهر قاچی وی بکه ویست هه له ههوا له نگایه وه.

ئێ، نه وهی راستی بیت هه موومان مه زلوومین "ژنه خاوهن ماله که وای گوت، بۆ نه وهی نه و گرژیه نه هوهن بکاته وه.

"نه وهی راستی بیت زۆر ئاسانه،" دکتۆری جوانکاری وای گوت. "مرۆفه کان له گه له نه وهی پارهی زیاتر به ده سته هیتن ده بانه وی شیوازی تازهی ژیان بژین. من ژماره یه کی زۆر سهردانیکه ری حه جاپۆشم هه ن. کاتیک قسه دیته سه ر چرچ و لۆچی و قه پره خه ی ژیر چه نه هه موو ژنه کان وه ک یه کن."

بازرگانه که ده سته جی سه ری له قاند. "ئێ نه وه تا هه ر نه مه تیرۆریه کهی من ده سه لمینێ: تاکه چاره سه ری هه موو کیشه کانمان سه رمایه داریه! تاکه چاره سه ری دژه جیهادی ده مارگیر بازاری ئازاده. نه گه سه رمایه داری رینگه ی خۆی بگریته بهر، هه ره ده مارگیریان دیتته ژیر باری سیسته وه."

له کاتیکدا نه مه ی ده گوت، قوتووینکی جگه ره ی چرووتی کرده وه که له په گی دارگویت دروستکرا بوو و له دیوی ناوه وهی قه پاغه که ی وینه ی فیدیل کاسترۆی پتوه بوو، به ده م چاودا گرتنه وه بۆ رۆژنامه نووسه ناوداره که ی راگرت. "بپروانه نه مانه ده گمه ن ده سته که ون، له دیوتی فری به پرووت کپیومه، به کی یه ک دانه هه لگرن."

پیاوه میوانه کان، به شله ژاوییه وه ته ماشای خاوه نه که یان کرد و هه ریبه که و چرووتیکیان هه لگرت.

گوى به ژنه كه مدهن "بازرگانه كه واى گوت. لىم ماله نازادى هه يه. Laissez-faire"⁽¹⁾ هه موويان پيكيه نين. پونپون كه له بهر دهنگ و هه را ناروحت بوو، حوى.

پهري وه ك قوستنه وهى دهرفه ته كه جگه ره يه كى داگيرساند. پهري له دهروازهى دهركه وه خزمه تكاره كى بينى به سهري په نجه هاتن و ته پله كى جگه ره يان به سهري دانىشتوانى دهورى ميزه كه دابهش كرد. تو بلينى نه و ژنيژگه يه چون بيريان لى بكاته وه؟ له نيو هه مان مالدا، خاوه نمال و ميوانه كانيان له دؤخنيك و خزمه تكار و كارگوزاره كانيش له دؤخنيكى ته واو جياوازدا. چهند سهيره. له ژير هه مان بنميچيشدا چيرو كه كان چين چين. "بوچى وه ها يندهنگى پهري گيان؟" ژنه بازرگانه كه واى گوت.

پهري بهر له وهى وه لام بداته وه ميرده كهى بينى بو بهردهم خوى داها ته وه، وه ك نه وهى نه نيهيه ك بلنى. عه دنان قاوه كهى به بى شير و خهست ده خواته وه، به دهم هه لدانى پارچه يه ك شه كر بو نيو ده مى. ئيستا، له كاتيكددا كه شه كره كه له نيو ده ميذا ده تو ايه وه "هه نديكجار وا هه سته كه م پهري كه سايه تيه كانى نيو رومانه كانى له خهلكى راسته قينه زياتر خو شده وىت" واى گوت. "ئاي چهند به به خيت، به خيليت پى ده بهم" ديزاينهري ناوه وهى مال واى گوت. "من قهت كاتم نيه بو خوتندنه وهى كتيب."

كه ژوورى نوستن په تى راكيشاوه، به سهري په ته كه وه نه و شيعرانهى هه لختوون كه حه زيان لى ده كات، به يانى كه

(1) گونه به كى فرنسيه. لىم كونتيكسته به ماناى دهى با بيكيشين، هاتووه.

هه لده ستیت یه که م کاری نهوانه ده خویتیته وه "عه دنان وای گوت.

په ری پینکه نی. نه مه یه کتیک بوو له و خووانه ی که پرؤفیسور نازوور پینشیاری بو کردبوو.

"ناه، منیش سه رمهستی شیعرم" ژنه ی رینکلماکار وای گوت. نه ندیکجار دیته سه رم واز له هه موو شتیک بهینم و پروو له باشوور بکه م. بو نموونه پروو له گوندیکی ماسیگران بکه م. نیستانبول رۆحی سیس کردووین!

"وه ره میامی؛ له که ناری ئوقیانووس خانووینکمان کرپوه" بازارگانه که وای گوت.

ژنه که ی نه برۆکانی بهرز کردنه وه. "تو سه یری ده بهنگی نه م پیاوه ناکه یت! تیگه یشتنی له هونه ر سفره. تیمه باس له نه ده بیات ده که ین، نه و باس له مولکی میامی ده کات. ئوقف نازانم چی بکه م له گه ل نه مه!"

"نه ری دیسان چیم گوتووه ئاخو؟" بازارگانه که به گوتنی نه مه گازه نده ی خو ی لئ کرد.

هیچ که سیک ره خنه ی له پیاوه که نه گرت. هیتنه ده وله مه ند بوو که پروو به پروو ره خنه ی لئ نه گریت. له و ساته دا زهنگی ده رگا لیدرا، یه ک، دوو، سئ جار، تیکه له ی کیشه، عوزورخوایی و ناآرامی.

"ناه، دواچار گه یشت." ژنه بازارگانه که له شویتی خو یه وه ده ره پری. "فالچیه که هات!"

"هه ربژی!" هاواریکی هاوبهش بهرز بووه وه. پونپون به حه ژمه ته وه حه پی و پروو وه ده رگا که چوو. له سه روبه ندی نه و هه رایه ی دروست بوو، له نزیکیه وه دهنگی کورته زهنگیک هاته گوئی په ری. بو لای ته له فۆنه که ی

میزدی چه مایه وه و سه یری کرد. نامه یه ک بوو له دایکییه وه.
وه ک نه وه ی پهری پنی گوتبوو بهو شیوه نامه یه کی ئامازه دار و
سه ربه ده رخونه ی بو نه ناردبوو، نامه یه کی پروون و په وانی نووسی
بوو: ژماره که یم دۆزییه وه، زنجیره ته له فیزیۆنییه که مم له کیس
چوو.

له ژیریشدا نه و شته ی پهری داوای کردبوو نووسرا بوو:

"00441865"

ژماره که ی شیرین بوو! پهری پشی سوار بوو. ژماره کان
ده تگوت شیفره ی قاسه یه کن که حه یامینکه داخراوه. به جۆرینک
ینت که کردیه وه نه وه ی له ناویدا ده بیینیت هه رگیز ته خمینیشی
نه کردینت.

لیکده ره وهی خهون

توکسفورد، ۲۰۰۱

بۆ وانه کھی داهاتوو، پرؤفیسور نازوور به باوه شیک کتیبه وه
هاته ژووره وه. بهر له و پیاوینکی تر هاته ژووره وه. به کیک بوو
له خزمه تکاره کان و عه ره بانه یه کی دهستی پالده نا که پری بوو
له تیلای ناسنین، توماری کاخه زی رهش، سی دی خوین (سی
دی پله یه) و سه رینی بچوو کی هاوشیوهی نه و سه رینانه ی له تیو
فرؤ که دا دابه شی ده که ن.

"هه وانه یه ک وه ک په رده یه کی شاتو وایه" پری له دلای
خویدا وای گوت. "نه و له سه ر سه کو شانو کاره که یه و نیمه ش
بینه رین."

نازوور ور دیار بوو، نه مرؤ چاوه کانی زیاتر خوله میشی
بوویوون - هاوشیوهی نه و جوگه له سه رشیتانه ی به تیو
دارستانه کاندایه ده بن.

"زه حمه تیت کیشا جیم، سوپاسگوزارم" نازوور وای به
خزمه تکاره که گوت.

"زه حمه تی چی نه فهندی."

"دوای وانه که م له بیرت ناچی بینته وه، وانیه؟"
پیاوه که سه ری به ناماژه ی "بی گومان" راته کاند و چوووه
ده ره وه.

نازوور ته ماشای روخساری نه و گه نجه سه ودا سه رانه ی کرد
که باز نه یه کیان به ده وریدا دروست کرد بوو. "ده ی بزانه چوئن؟"

وه لاهه کان له کورسینکی پر جوش ده چوو.
 زور باشه، نه گهر دویتنی شه و به هر هؤ کاریک خه
 نه چوو ته چاوتان و ده تانه وی نه وه قهره بوو بکه نه وه - که نه مه
 به به لگه ی زانستی سله مینراوه کاریککی نه کرده یه - فهرموون
 نه وه ده رفعت. ده توانن هم سهرینه نه دابهش بکه ن تکایه؟"
 هر خویند کاره و سهرینه کی وهر گرت. له و ده مه شدا
 پرؤفیسور به تیلایه که وه سهرقال بوو.
 "ماموستا ناگر له خویندنگه که مان به رده ده یین؟" که یفن وای
 گوت.

"نه وه چونت زانی؟ نه خیر، هیچ شتیک ناسووتینین. جاری نا.
 نه مه تیلایه کی راسته قینه نییه."
 نه گهرچی نه و پشکویانه ی له ناویدا بوون وه ک گه شابه وه وای
 بوون، پروا کردن به قسه که ی نه و سهخت بوو، به لام پرؤفیسور
 راستی ده کرد. نه مه تیلایه کی نه لیکترونی بوو.
 "ده ی چاکه خانمه کان، کاکینه. سهرینه کانتان به ده سه ته وه یه.
 ئیستا با وای دابنیتین، تیلایه کی گهرمتان هه یه، دهره وهش
 شهخته یه. جگه له خه و تن چیتان له ده ست دیت؟"
 خویند کاره کان ته ماشای یه کترین کرد.
 "له ژیر سهرتان دابنیتین!" نازوور فهرمانی پین کردن.
 نه وه ی گوتی کردیان. جگه له پهری، به دوو چاوی زه قی
 پر له گومانه وه، ده تگوت تیلایه که ی قووت داوه و پینک
 دانیشتوه.

"براقو پهری! نه که ی متمان به من بکه ییت. کی چوزانی،
 رهنگیت نیو سهرینه کانم پر کردیت له پشیله ی تووره."
 پهری سوور هه لگه را، نه مجاره نه میش به گوئی کرد.
 نازوور لاپه ره ره شه کانی دهره نینان. ههروه ها بانديک تپ.

ده سڻي ڪرد دا پڙشيني ڄامه ڪان. نهو زووره ڪه له ڀووناسڪي
ده رڻي ٻيڀار ٻوو نوقمي نيو نيوه تاريڪي ٻوو. دواتر سي دي
خويته ڪهڙي هه لڪرد. موسيqa نه ٻوو، دهنگي لڙهه ي ساگري
ناگردانتيڪ ٻوو به زووره ڪه دا بلاو ٻوو يه وه.

"تهري نه وه تو چي ده ڪه يت ماموستا؟" دووباره ڪه يشن ٻوو
پرسياري ڪرد.

"سهرداني شوپتيڪ ده ڪه ين ڪه ديڪارت بهرده وام بڙي
ده چوو. دونيا ي خه ونه ڪان."

به ڪيڪيان به گالته پيڪردنه وه پيڪه نسي، به لام نه واني تري نيو
گروپه ڪه هه موويان به جوش و خرؤش ديار ٻوون.

"نهو شته ي تيستا تيوه نه زمووني ده ڪهن، ده ڪارم پيڙم
ديڪار تيش له ته مهني تيوه دا ٻوو ڪه نه زمووني ڪرد. تيوهش
هه ربه ڪه تان خه يالي نه وه تان هه به بينه فهيله سوو فيڪي مهزن؟"
"تهري ده ي" برو تو پر به ده مي خوي وايگوت.

نازوور چاوه ڪاني هه لگي پرا نه وه. "سهرداني سڻي خه ونسي
ناوداري ديڪارت ده ڪه ين. له به ڪه ميان، فهيله سوو فيڪي گهنج به
سهختيه ڪي زوره وه به فه دپالي گردنڪدا به سهرده ڪه ويٽ. له
ڪه و ته خواره وه ده ترسيٽ. له وه ي سهر ڪه و توو نه بيت. ده زاني بڙ
گه يشتن به نامانجه ڪه ي ده بي ڪوششي زور بڪات، به لام به دواي
ڪومه ڪي هيتريڪي بالادا هيتري خودا وه نند؟- دا ده گه پيٽ.

پهري سهري له سهر بالين و به چاوي نيوه ڪراوه وه گوني
گرتبوو.

له دووري دووره وه ڪليسا يه ڪ ده بيتت مالي خودا.
بايه ڪي له پر پهيدا قاچه ڪاني له نه رز ده ڪاته وه و تا نه ويٽي
ده بات.

"پنمگوتن خو، له خودا هيو ابر او بن، گوتم بينه نه تايست."
ڪه يشن واي گوت.

نازور دریزه ی پندا: "دیکارت هه لده سیتته وه و خزی راده ته کیتی. پیاونیک که له حه وشه که یه کاله کینکی بسز راده گریت - میوه به ک که له خاکینکی دووره وه هاتووه. پر سیجر."

"هه ی هااا" ئید، که له ته نیشته پهری دانیشتبوو وه ها له بهر خۆیه وه ورته یه کی لئوه هات. ئه و قوتووه ته نه که یه ی له گه ل خزی هیتابوو کردیه وه. ئه و بیسکویتانه ی له ماله وه دروستکرا بون به راست و چه پدا دابه شی ده کردن.

نازور دریزه ی پندا: کاتیک دیکارت وه ناگا دیتته وه شه لالی ئاره قه بووه. خه ونه که وه ک په یامیک لیک ده داته وه؛ به لام ئایا له خودا وه نده وه یه، له شه ی تانه وه یه؟ گومان، وه هم و ترسه کانی ئیو هوشمان له کوی کۆده بنه وه؛ له دهره وه، له ناوه وه؟ هه ر به راست خودا وه نده چیه؛ هیتزیککی دهره کیسه، یان دروستکراوی زیهنی خۆمانه؟ کاتیک دووباره ده چیتته وه خه و، ئه وه ی واده کات خه ونی دووه هم بینیت ئه م پرسیارانن."

نازور بردیه سه ر تو مارکراوی دووه می سی دیسه که. دهنگی برووسکه و هه وره گرمه ژووره که ی داگرت. کاره ساتیک و نزیک ده بیتته وه. 'ده بیتته هۆکاری شتی خراب له ژباند؟' دیکارت ده پرسیت. 'خودا چون ریگه به وه هه موو خرابه کاریه ده دات؟' وه ها بیر ده کاته وه؛ سه ری لئ ده شیوی. تاک و ته نیایه. خه ونیککی تاریک و دهریکه ره."

"باشه ئه دی سینه میان؟" ئه لیزابیتس پرسی.

"ناها، گرنگترینان. دیکارت فه ره نگو کیک ده بینیت. زور دلخۆش ده بیت. چونکه سه ودا سه ری په یقانه. کتیییککی ده که وینته بهرچاو. Corpus Poetarum. هه روایی لاپه ره یه کی ده کاته وه. شیعرینکی Decimus Magnus Ausonius ده دوزیتته وه."

کئی؟" برونو به سهرسامییه وه ده پرسیت.

"شاعیرینکی رومایی، ریترمانزان و رهوانیشر." نازوور به پنجه
 نمازه ی بۆ پهری کرد. "ده تزانی که سهردانی شاره کهی توی -
 به ناوی نهو کاتییه وه کۆسته نینۆپۆلیس - کردووه؟ وانهی به
 کورپی ئیمپراتور کۆنستانینۆسی یه کهم گوتووه ته وه."
 پهری که تا نهو کاته گوئی له ناوی ناسینۆس نه بووبوو،
 سهری به ههر دوو لادا بادا.

"یه کهم نیوه دپیری به مشیوه یه: تو بلئی به کامه ریگه بنوژیان
 بگره بهر؟" نازوور وه ستا. "دواتر پیاوینک دهرده که ویت و
 له بارهی شیعره که پرسیار له دیکارت ده کات. وه لئی
 فه یله سووفه که وه لامی ناداته وه. پیاوه که پئی پیده که نیت و
 ونده نیت. دیکارت شهرمه زار ده نیت. مرؤف چهنده بخوئیتیت
 هیشتا نه وه ده زانیت زور کهم و سنوورداره. گومان له خوئی
 ده کات؛ رینک هاوشیوهی هه موو مرؤفه هوشمه نده کان. باشه،
 ئیستا، کئی ده یه وئ سهرنجی خوئی له سهر نه م خهونه بلیت؟"
 "به خوا نهو کاله کهم هیچ به دل نه بوو، زیان به گوئی
 ده که به نیت!" برونو وای گوت. "یان رهنگه دیکارت به دزییه وه
 هاوړه گه زباز بوو نیت، نهو هه تیوهی ناو خهونه که ههر کئی بووه
 عاشقی بووه."

"رهنگین." نازوور پیشیکی هه لکیشا. "به لام رهنگه فهرهنگ
 نویته رایه تی زانین و زانستی کردییت. ههرچی شیعره هی
 فلسفه و عه شق! دیکارت خودا بۆ نهو هه موو نه مانهی
 به ریگهی عه قل بۆ کۆ کردووه ته وه نامۆزگاری نه وهی کرد بریار
 بدات که "زانستیککی دهرناسایی" بخولقییتیت. نه م بره وایه
 سهرتا پای فلسفه کهی رۆشن کرده وه. پرسیار ی من بۆ تیوه
 نه وه یه: تیوه ش ده توانن له کاتی لیکۆلینه وه له خودا وه ند زانستی

دهرئاسايى خوتان بنيا تبئين؟ ده بئى هى ههركامتان جودا يئت.
 نابى لاسايى كهستان قه بول يئت.

"چون ئەمە بکهین؟" مونا پرسى.

"هه مهزان"^(۱) بن "ئازوور وهها بهرسفى دايه وه. "سه نئيزى
 ديسپليني جياواز بکهن. ئە گهر خولياى خودا وه نددتان هه به،
 تکاده كه م چتر ته نيا تيشكوى سهر ئايين مه كهن. شهر و
 پئكهه لپزاني ئاييني مرؤفايه تى كه رت ده كات، مؤر له زيهنتان
 ده دات. روو له ماتماتيك، فيزيا، موسيقا، ويته كيشان، شيعر و
 سه ما بکهن. هونه ر خوى له خویدا گه رانه. زانستيش گه رانه بو
 خودا وه نند. ئەمە ئەوه ده رده خات ئە گهر پرواتان به هه بووني
 خودا هه يئت يان نا ده توانن به شيوازيكي داهينه رانه لهم پرسه
 نزىك بينه وه."

په رى له ناخيدا هه ستي به شه بولينك خرؤشان كرد. داخؤ
 ده يتواني زانستىكى تاييه ت به خوى و دهرئاسايى دروست
 بكات؟ چهند باش ده بوو!

ئازوور گوتى كه، "كاتىك له خهونه كاني ورد ده بمه وه
 ده ليم تو بلنى فهيله سووفه كه له وه ترساييت له لايهن كه سانتيكى
 تره وه لئيبچينه وهى له گه لدا بكرىت؟ ئەو بو ئيمه ريتى ديكارتى
 مه زنه! به لام رهنگى ئەو خوى زؤر بچووك، فانى و بگره زؤر
 ريسواش بينييت. ئە گهر له نيوتاندا كه سانتيك هه بن به پيى
 پيوست خوى تاييه ت نابييت، بيرتان يئت ديكارتيش جار جاره
 هه ستيكى واى هه بووه."

په رى چاوه كاني له چاوه كاني هه لبرى. تيگه يشت ئازوور
 چى ده كات؛ بؤيه هه م سه رسامى بوو هه م كاردانه وه شى به رانه ر

(۱) يان فرهزان، به ئىنگليزى polymath، به عه ره بى موسوعى.

هه بوو. به لئی، رهنگین پرؤفیسور بیهوی هاوکاری پهری بکات بو
نهوی خؤباوه رییه که ی بههتیز بکات. نهو قسانه ی له ژووره که ی
نهو کردبوویان هیشتا هه ر له بیر ی بوون.

نازوور قسه کانی تهواو کردن و دواین پارچه ی تۆمار کراوی
سه ر سی دییه که ی دایه بیستن. "Beethoven. Missa Solemnis"
وای گوت. "خۆتان رادهستی موسیقا بکه ن. ده ی
دیشان با خه و بتانباته وه!"

سه ریان نایه وه سه ر بالیفه کانیا ن و چئیزیان له موسیقا که
دهینی. که س ورته یه کیشی نه ده کرد. تاوه کو تهواو بوو که س
نه جولاً.

"سیمینار تهواو بوو" پرؤفیسور ناگاداری کردنه وه.
له هه مان کاتدا به هیواشی له ده ر که درا. نازوور به و
ناراسته یه دا دهنگی هه لیتا: "جیم، وه ره ژووره وه. وه ک هه موو
جاری دروست له سهروه ختی خۆت هاتی."

پیاوه که هاته ژووره وه و ریئک به ره و تیلاکه چوو.
"ده ی باشه" نازوور وای گوت. "له ژیر روشنایی گهنگه شه ی
نه مرؤمان، له باره ی دیکارت و خوداوه ند لیکۆلینه وه یه ک
بنووسن. نه وه ش بلیم؛ که ستان له دارشتنی وانه ی رابردوو
ده رنه چوون، با هه ر بیزانن. نه مجاره کارینکی باشر بکه ن. به ر
له وه ی ده ست به نووسین بکه ن توئیرینه وه یه کی باش بکه ن. تا
زانباری نه ییت عه قل کارناکات، نه گه ر کاریش بکات پرپوچ
ده ییت. تیگه یشتن؟"

"به لئی مامؤستا" خوئند کاره کان به کؤرس وه لامیان دایه وه.

کاتیک پهری چوو ده ره وه سه ری ده زرینگایه وه.

سیمبوله کان، شیعر، نهو شتانه ی له ده ره وه ی کونترۆلی ئیمه دان،
تیکه لوپتیکه لی زیهمان، نهو شیفرانه ی له سه ر خه ونه کانمان دراون
و وه ک خه ونبوونی ژیان، ته نیایه که ی فه یله سووفینکی گهنج،
ئه مه نیوه دپری شیعرینکی کۆنه که تاوه کو ئیستا مانای هه یه: : تۆ
بلیتی به کامه رینگه بۆ ژیان بگره بهر؟

کاتیک گوینی له نازوور گرتبوو شتیک له ناخیدا هه لقولا
بوو، هه رچهنده هینده بچووک بوو که ههستی پی نه کری،
به لام چالینکی قوولی کردبووه دیواری رۆحی، چۆن به قولایی
که سایه تیه گوشه گیره که ی گه یشت، هه سره تی نه وه بوو
که سینک بناسیت تووشی سه ره گیزه ی بکات. بریا نازوور قهت
بیده نگ نه بووبا، چهن دین رۆژ بدووبا، به لام ته نی بۆ پهری. ته نیا
بۆ وئ.

له کاتیکدا نازوور باسی له خوداوهند و ژیان، بروادار و
زانست ده کرد، وشه کانی هاوشیوه ی دهنکه برنج به ملا و نهولادا
بلاوده بوونه وه. هینده به به ره کهت بوون. کاتیک لای نهو بوو
پهری ههستی ده کرد بی که موکورتیه. ده تگوت جگه له مه
رینگه یه کی دیکه ش هه یه. زیدینکی تر. به دوای ده ربازینک
ده گه را تا له و بازنه به تاله ده ربچیت که له ژیر سایه ی
ناله نندتوغلویه کان تیدا زیندانی بووبوو. کاتیک له لای نازوور
بوو له ئالۆزی نه ده ترسا. ژیان ره وان بوو. مرۆف زۆر بوون.
پنویستی نه ده کرد هیچ لایه نینکی کپ بکات یان بشاریته وه.
جیهانی نازوور له ده ره وه دوو ریانه سه خته کان بوو. هه ر وه ک
چۆن رۆمی ده لئ، "له سه رووی چاکه و خراپه وه" شویتینکی
دیکه هه بوو. پهری تینگه یشت نهو رۆحه ی وئ که به هۆی

شہری سالانی سالی دایک و باوکی شہکت و بیتزار بووہ له
کن نازوور نازاد بوو، دلخوش بوو. نه گهر نه مہی لای کہ سبیش
باس نه کردیت له ناخه وه نه م راستیہی ده زانی، ههستی ده کرد
بهندکراوی دهستی ماموستا که یه تی.

سهرشان

توکسفورد، ۲۰۰۱

گوزاره‌ی تازه - همیشه گه‌شه بکه - بدۆزنه‌وه " نازوور وای گوت. له کاتیکدا که به نیو ژووره که‌دا پیاسه‌ی ده کرد. پرۆفیسۆر گوتی، تا ئەم دوایانه هه‌ره بیرپۆشنه‌کانیش پینانوابوو له سه‌ده‌ی ۲۱ ئایین له‌سه‌ر پرووی زه‌وی ده‌سپێته‌وه و نامیتیت. ئەمه له کاتیکدا پرسى برۆاداری دروست هاوشینوه‌ی هونه‌رمه‌ندی ئۆپیرایی به‌هێزه‌وه گه‌رایه‌وه. سه‌رباری ئەمه ئەم سه‌ده‌یه، به‌ئه‌گه‌ری زۆر له پرووی دیمۆگرافیه‌وه زیاتر "دیندار" ده‌بوو. هه‌روه‌ها له هه‌موو دونیادا دینداره‌کان زیاتر له عه‌لمانییه‌کان هه‌ولی دروستکردنی منداڵ ده‌ده‌ن. به‌لام له‌نیو ئه‌و هه‌موو مملاتن ئایینی، ئابووری، سیاسی و کولتووریانه‌دا شتیک هه‌یه به‌رده‌وام له‌بیر ده‌کریت: خوداوه‌ند. ئەمه له کاتیکدا له سه‌رده‌مانی پێشوودا فه‌یله‌سووف و خویتندکاره‌کانیان، زیاتر له ئایین به‌فیکری خوداوه‌نده‌وه سه‌رقال بوونه. هه‌رچی ئێستا به‌پێنچه‌وانه‌وه‌یه. ئەو گه‌نگه‌شانه‌ی به‌ناوی "گه‌نگه‌شه‌کانی دینداریتدین" که هه‌ردوو به‌ری زه‌ریای ئەتله‌سی ده‌کرین و ناوبانگیان ده‌رکردوو له‌باتی ئەوه‌ی باسکردن بن له‌هه‌بوونی خوداوه‌ند، زیاتر له‌باره‌ی پرسه‌ سیاسیه‌ هه‌نووکه‌یی و گه‌نگه‌شه‌ی ئایین. هێنده‌ی به‌رده‌وام له‌سه‌ر هه‌مان شت قه‌ بکه‌ین توانای خه‌یاڵکردنمان لاواز بووه.

په‌ری ده‌بینی هه‌موو خویتندکارانی تر هه‌ر وشه‌یه‌ک له

دہمی دپتہ دہرہوہ دہیقوزنہوہ و یاداشتی دہکن. ہەرچی نہوہ
 نہنی دہبہوبست گوی بگریٹ.
 زور کہس ہن بہدہست عہین. ہن-ہوہ نارہحت ہوونہ
 نازوور وای گوت. "کہس دہزانی چہیہ؟"
 کہہفن بہ بویریہوہ ہلیدایہ: "مرؤفہ رؤحزلہ کان؟"
 بہ کارہیتانی ژنان^(۱) "نہلیزابیتیش قسہی خوی کرد.
 دہتگوت نازوور چاوہرپی ئەم وہ لامانہیہ، پیکہنی. "عیللہتی
 ہن گومانی"

وہک چؤن خور بالہکانی ٹیکارؤس^(۲) ی تواندہوہ، عیللہتی
 ہن گومانش خولیای زانینی لہناوبرد. جگہ لہمہ ہن گومانتیتی
 ہن گومانی، ہن گومانی خو بہ گورہزانین، کویری
 خویہ گورہزانین، تاریکایی کویری و تاریکایی زیاتر دہیتا. لہم
 وانہبہدا لہ ہیچ شتیک دلنیا نہبوون، بگرہ لہ پلانی وانہکەش،
 ہروہہا ئەمەش وہک ہموو شتیک تر دہکرا لہ پەر
 بگوردریت. رہنگبی ئەوان وہک ئەو راولچیانہ بووین کہ تۆر
 ہلدہدہنہ ئوقیانوووسہوہ، دہشی لہ کوتاییدا راولکردنی

(۱) ئەمہ لہ گەل ئەو پیتانہ ناگونجین لہ نازوور نامازہی پیداون. بہلام لہ
 تورکیدا دروست ہمان پیتن. لہ کوردیدا مانایان دہگوری.
 (۲) دیدالوس: دیدالوس لہ میتولوزیای یونان، کەوناردا ہونەرمنند و
 ئارکتیکچہریست و دیزانہری مہتاہی لاہرنیس، (labyrinth) بووہ
 کہربووہ لہ دہہالیز و ریرہوی ییچاوییچ، ئەم شویتہی لہژیر فەرمان،
 شامینوس، دروستکرد بۆ بہندکردن، وەحش، میناتور، دواتر کہ شا لہ
 دیدالوس (Daedalus) خوی تورہبوو بریاری بہندکردن، ئەو و
 کورہکیش، دہرکرد، بۆ دہربازبوون لہم بہندیہ بۆخوی و کورہکە
 ہرہ کہ جووتن، بال، لہبەر دروستکرد بۆ فرین، دواتریش، تین، خور ئەو
 مۆمہی کہ بالہکانی کورہکە ئیکاروس (Icarus) پیکہستبوو،
 تواندنہوہ.

نه ههنگینکی شمشیرداریش راوبیکن یان نهووتا به دهستی بهنال
بگه رینهوه.

نازورر گوتی که هه مووتان لهم سیمینارانه دا رییسوار بوون.
هاورینگهی بوون؛ وه ک چون هیشتا نه گه یشتوونه ته نامانجینک،
له گوینه هه رگیزیش پتی نه گهن. ته نیا هه ول ده دن و به دوایدا
ده گه رین. لهم دونیا به دا تاکه یه ک شتی دیار و به رچاو هه بوون.
هه ولدان له ته مبه لی باشته ره. په روشی له شلوخاوی چاکره.
پرسیاره کان له وه لاهه کان گرنگترن، خولیا ی زانین له دلنیا یی
بالا تره.

نه گه ده رباز بوون له عیلله تی بی گومانی به ته واوه تیش
نه کرده بیت، ده کرا وه ک دا که ندنی سه رشانیک هه ر هیچ نه بی
خه یالی بو بکریت. "له مه وه دوا" نازورر وای گوت. "ده مه وی
به ره له وه ی بیته نیتو پؤل هه مووتان سه رشانیی خو به گه وره زانین
دابکه نن." له مه دا خویشی تیدا ده بوون. "وای دابنن پالتویه کی
کون بووه، دایبکه نن و به شه معیکه وه هه لی بواسن. دانه به ک
شه معم له به ره ده ره که داناوه. نه گه ره ده تانه وی ده توانن بچن
ته ماشای بکن."

نه و خویند کارانه ی قهستیان بوو بزنان ماموستا چند له مه دا
رژده چند ده قیقه به کیان لی برد. یه که م که س که هه ستا به وه
سه ر پی سوزاتا بوون. به نیتو پؤل که دا هات و چوو ده ره کی
کرده وه. چوو په رزه وه که. هه ره که بینی به راستی له وی شه معیک
هه به رووی گه شایه وه. وه ک نه وه ی بارنیک به سه ره شان کانییه وه
بیت، دهستی بو سه رشانه گریمان هه کراوه که ی برد و دایبکه نن، به
یه کیک له هه لواسه ره کانییه وه هه لیواسی، به جوله به کی
گوشادانه وه هه اته وه ژوورن. خویند کاره کانی تریش به ک
به دوای یه ک هه مان شتیان نه انجامدا. کاتیک نوره گه یشته وی،

پهري نووسراوی ژیر هه لواسه ره که ی خوینده وه: هه لواسه ری
تینگو

دوا هه مین که سیش پرؤفیسور نازوور چوو ده ره وه. کاتیک
له جووله ی دهسته کانی راده مای وا دیار بوو سه رشانه که ی نهو
زور فورستر بوو. نهویش هه مان جووله ی نه نجامدا و هاته وه نیو
پول. "زور باشه! ئیر به و پینه خومان له تینگو کانمان قوتار کرد -
هه ههچ نه بی به شتیه یه کی سیمبولی - ده توانین ئیستا ده ست به
وانه که مان بکه یین."

"ئیستا جا بۆچی نه وه مان کرد؟" برونو به دهم بۆله بۆلکرده وه
نهم پرسیاره ی کرد.

"ریتواله کان گرنگن، به که میان مه زانن" نازوور وای گوت.
"ئیمه ش ریتوالی تاییه ت به خومان ده بیت له م وانه یه ماندا."
ماجیکیکی هه لگرت و له سه ر ته خته که نه مه ی نووسی: خودا
وه ک وشه.

نه مرؤ هینده ی ده یزانین شارستانیه ت ته مه نی شه ش هه زار
ساله، به لام مرؤفه کان زور زووتر له م واده یه هه بوون،
که لله سه ری ۲۹۰ ملیون سال پیش ئیستا دۆزراوه ته وه. نه وه ی
ئیستا له باره ی خومان وه ده یزانین له چاو نهو زانیاریانه ی له
داهاتوودا ناشکرا ده کرین زور بی به هایه. به لگه
نارکیؤلۆژییه کان نه وه ده رده خه ن مرؤفه کان به درئزایی هه زاران
سال خودا یاخود خودا له فورمی جودادا حدره ختیک، نازه لیک،
رووداویکی سرووشتی یاخود که سینک - ناسیوه. له کاتیکدا نه مه
ده زانرا له پر له لاپه ره یه کی میژوودا هینزی سه ر کردوی خه یال
خوی نواند. له خودایه ک که به ده ست ده گیریت و به چاو
ده یینری په رینه سه ر "خودا وه ک که لام". له و کاته وه ئیر ههچ
شتیک وه ک پیشوو نه مایه وه.

نازور كە چاوى بە دەوروبەرى خۇيدا دە گىرا، ئەوۋى بەدى
 كرد كە تەنيا بەرى تىينى نانووسىت. "تا تىرە تىگە يىشتوۋى
 كچى ئىستانبولى؟"

بەرى كە ھەولى دەدا لەژىر نىگا شىتانه كانى پروفىسۇر سوور
 ھەلنە گەرى لەسەر كورسىيە كەي خۇى قىت كردهوۋە. "بەلى،
 مامۇستا."

وەك ئەوۋى شىمانە بىكات بىھوئ ھەندىك شتى تر بلىت،
 نازور بە چاوى كراوۋە و نىگا پەر لە متمانە بەخۇبوۋە كانى چەند
 چر كە يەكى تر بەسەر سىماي پەرىيەوۋە ما يەوۋە. "ئە گەر بە ئىوۋە
 بلىم خودا لە پشت ئەم دەركە يە، ناتوانن بىينن، بەلام دەكارن
 گويتان لە دەنگى بىت ھەز دە كەن چىتان پى بلىت؟"

"ھەز دە كەم ئەوۋى لى بىيستم كە منى خۇش دەوئەت" ئادەم
 وای گوت.

"بەلى، منى خۇش بوئەت و ئەوۋەش بلىت كە دەزانى من
 خۇش دەوئەت" كىمبەر وای گوت.

"خۇشەوئەت... ئەوانى تىرىش ھەستى ھاوشىوۋەيان بەيان
 كرد.

"ھەق بە من بدات، خراب نىيە ئە گەر لى بىيستم ھەموۋ ئەو
 قسانەي لەبارەي ئەوۋەوۋە كراون پەر و پوۋوچى شىتانه بوۋە" كەيشن
 وای گوت.

"دەي باشە بۇ ئەوۋى خودا ئەمەت پى بلىت دەبى سەرەتا
 ھەبىت" ئافى وای گوت. "تۇ لە گەل خۇت وئرادە چىت."
 كەيشن روۋى تىكنا. "من تەنيا بەشدارىم لە يارىيە قۇرە كەي
 ئىوۋە كرد."

نۆرەي مونا ھات. "من دەمەوئ ئەوۋە لە خودا بىيستم كە

ٻه هفت راسته ڦينه به و مروفه باشه ڪان لهوئي دهبن و لهوئي
خوشه ويستي و ناشته و ابي سهوز ده پيت.

نازور رووي له پيري ڪرد، هيندهش به خير ابي رووي
تي ڪرد كه پيري نه يتواني له نيگا ڪاني خوي بدزيت هوه.

باشه نهدي تو پيري؟ ڪهز ده ڪه يت خوداوهند چي به تو،
به خودي تو بلت؟

ڪهز ده ڪم داواي لي بوردنم لي بڪات پيري واي گوت.
خويشي له وه لاهه ڪه خوي سهري سورما.

ڪهز ده ڪه يت داواي لي بوردنم لي بڪات؟ نازور واي
گوت. له پای چي؟

له هه مبر نه وه موو ناداد و ناهه قيهي ڪه هه به... پيري
به رسفي دا به وه.

له ده ره وه، گه لايه ڪي دار به روو له گه ل بادا وهري و ڪه و ته
سه نه رز. له زووره وهش هه موويان وه ها هه ستيان را گرت بوو
دهنگوت ده ڪاري بيدهنگي به ده ست بگري.

نازور گوتي وه ڪ بينيتان له گهنگه شهي نه مرؤمان دوو
بوچووني جودا له باره ي خوداوهند خويان ده رخست. هه ل به ته
سو پاسي ڪه يشن ده ڪه ين سه رباري نه وه به نه تايسته له م توينه مان
به شداري ڪرد. نه م دوو بوچوونه چي بوون: به ڪه ميان خودايان
له گه ل خوشه ويستي به يوهندي ده دا به وه. ڪاتيڪ به دواي خودادا
ده گه پرن بو خوشه ويستي ده گه پرن. دواتر شتوازه ڪه ي پيري
هه به. به دواي داد گه ريدا ده گه پرن. ڪاتيڪ داد گه ريش
نادوزيت هوه تووره ده پيت.

توني دهنگي نازور گر بوو. به لام داد گه ريسي، وشه به ڪي
نالوزه. داد گه ريسي به پني ڪي، به گو پره يي چي؟ توندره وه هه ره

سهخته کانی دونیا له پیناوا 'داد گه ریی' نیو سهری خویسان
ناداد پهروه رانه ترین کردار دهنوین.

په ری نونقی گیرا. دلی خوی بو نازوور ناوه لا کردبوو،
هرچی نهو بوو هه موو سه رنجه کانی خستبوونه سه ر په ری،
هینده ی نه مابوو به ده مار گیری گوپی نادیار تومه تبار ده کرد.
نهو کچی باوکی خوی بوو، ده یوانی هه موو شتیک بیت ته نیا
ده مار گیر نه بیت!

نازوور هیچ کام لهو پرۆتیتسو بیده نگانه ی نه ده بیست. به
په نجه ناماژه ی بو په ری کرد. "ته گه ر له هه مبه ر نهو
'داد گه ریی' به ی زورت گه وره کرد هوشیار بیت زور باش
ده که یث. که سانی بیر که ره وه ی وه کو تو پیمی دونیا یان ده ره یثا،
ده ته ماشا بکه."

دوای که میک سیمیناره که ته واو بوو. په ری چهند ده قبه ی
کو تایی گوئی نه گرتبوو. هوشی له شویتیکی تر بوو، سه ری پر
له هه راوزه نا بوو. له ترسی نه وه ی نه کا پینه وه دیار بیت چنده
تیکشکاوه له شویتی خوی نه ده جولایه وه نه ده شیتوانی سه بری
هیچ که س بکات. دوای ده رچوونی نازوور و هه موو نه وانی تر،
له گه ل مونا به ته نیا له ژووره وه خوی بینیه وه.

"هینی، خه مگین مه به" مونا وای گوت، که نه مه ی گوت
ده ستیشی خستبووه سه ر شانی په ری. "نازانم، به لام لوتبه رزانه
مامه له ی له گه ل تو کرد. واز له پرۆفیسور بینه، گوئی پئی مه ده،
به راسته."

په ری که هه ستی کرد چاوه کانی پر بوون سه ری دانه وانده
به ر خوی. "شیرین به رده وام ده لی نهو که سیککی زور تر سینه ره
به لام هینده..."

"هه نديکچار له بهرزه وهه را ده پروانیت" مونا وای گوت.
به به کوه چوونه ده ره وه. "نه گهر چه ده که یست واز له م
وانه به یته" مونا وای گوت. "نه گهر نازارت ده دات."
"به لئی" به ده م هه لکیشانه وهی ئاوی لوتیه وه وای گوت.
"پیموایی هه واده که م."



به یانی رۆژی دواتر پهری نامه یه کی له سندوووه تایبه ته که ی
بۆسته ی خۆی هه لگرت.

بۆ پهری،

بۆ ئه و کچه ی که ئیمیلی دیکسن و عومه ری خه یام
ده خویتیته وه و هه موو شتیک به جددی وه رده گریت... بۆ ئه و
کچه ی که له هه موو که س زیاتر به خۆیه وه سه رقاله، ئه و کچه ی
سه رسه خترین ره خنه گری خۆیه تی... ئه و کچه ی بی واده داوای
لیوردن له هه موو که سینک ده کات، هه روه ها له ناخیشیه وه
چاوه رنی ئه وه ده کات خودا داوای لیوردنی لئ بکات...

پنده چی وای بیر بکه یته وه من که سینکی ترسناکم، یا ره نگه بیر
له وه بکه یته وه ده سته ردار ی سیمیناره کانم بیست. نه گه ر ئیستا
ده سته ردار بیست ناتوانی له راستی و ناراستی ئه و گومانانه
بگه یته که ده رهه ق به من هه تن. ئاره زووی گه ران بۆ سیفری
هه قیقه تیش به شی ئه وه ناکا دانه خۆتدا بگریت؟

له گالته و فشاره کانم ببوره، درێژه به رینگه که ت بده پهری؛
خۆناسین خسته به رچاوی خۆ پارچه کردنه.

سه ره تا "من" پارچه ده که یین. دواتر له هه مان ئه و پارچانه
متبکی تازه دروست ده که یین. وازمه هیتنه!

پهري نامه کهي خسته گيرفانيه وه و پيلاوه کاني وه رزشي
 کردنه پني، چوه دهره وه بو را کردن. به دهم هلمزيني هه ناسي
 قووله وه زنجيري تراکسووته کهي تا ژيرچهنه ي هه لکيشا
 کاتيک به سهر خاکی شيندار و شنه ي بای پاييزانه ي کهي
 نه وسپنده به وه رايده کرد جنيويکي پر به دهمي بو نازوور له
 زاري هاته دهر، نه و په يقشانه وه ک دهنکه خوي کهنه سر
 زماني. تا نه دهم له ژيانيدا جنيوي به کس نه دابوو، دلخوش
 بوو به مه.

مرؤف چهند ههست به بارسووکي ده کات کاتيک شتيک
 که گوتوويه تي "هه رگيز وانا که م" ده کات. به دهم نه و شنه بابهي
 هه ليکردبوو جنيوي به پرؤفيسؤر ده دا و رايده کرد و رايده کرد
 و رايده کرد.

په یامی دهنگی

نیستانبول، ۲۰۱۶

له کاتیکدا میوانه کان چاوه پرنی هانتی فالچییه که بوون
پندهنگیه کی پر هه به جان میزه که ی ته نی. هه ر له ژووره وه، له
مبانی ده ر که کراوه که وه گوئیان لیسو خودان مال چون
پیشوازی له پیاوه که ده کات.

"ناه نه وه له کوئی تو؟ هه ر چاومان له رنی هانتت بوو."
"ترافیک! ریک ده لئی کابووسه" وایگوت، دهنگی گری
پیاویک هاته گوئی.

"مه گه ر نایزانی" ژنه خودان کاره که وای گوت. "وه ره
شیرینه کم، له ژووره وه که ساینک هه ن به ناآرامیه وه چاوه پرنی
هانتی تون."

دوای چهند چر که به ک فالچییه که به پانته لوتیکی
خوله میشی، کراسینکی سپی و تیله گینکی نه خشترای رهنگ
زیبونی نه خش سهوزی ناوی، که وا ده هاته به رچاو هی
سهرده مینکی کون بیت. نه و ریشه داوداوه لیره و له وی سهریان
ده رهیتابوو و دریت بووبوون ده تگوت له ریگه به دهم هانتی بو
نم ناههنگه مان ده ستیکی پیدا هیتاوه. به چاوه بچووک و لیک
نریکه کانی، له گه ل سووته بچووک و تیژه که ی و نه و
چه ناگه به ی که ده تگوت دواتر بیریان هاتووه ته وه بوی دابتن له
رپویه کی فیلباز ده چوو که به دوای راوه که یدا بگه ریت.
"چه ندی میوان لین!" پیاوه که هه ر که هاته ژووره وه وای

گوت. "نه گهر هه مووتان بٽانه وئ داها تووتان بؤ بخويتمه وه،
به خوا ده بئ ڪامپ بهم."
"نای چند خوشه، له مالي ٽيمه نيسته جي ببه و ته واو." ڙنه
بازرگانه ڪه وای گوت.

"ته نيا خانمه ڪان ده يانه وئ و گرنگي پئ ده دن."
بازرگانه ڪه له و سووچه وهی ڪه دانيشتبوو وای گوت. به قسهی
نهو بئ هيج شتيڪ هيئدهی گوینگرتن له فالی ڪه سانی ديڪه
بيزار ڪه ر نيه. بروای و ابوو ڪه هر ڪه س بؤخوی شيوهی
داها تووی خوی ده دات. له کاتيڪدا ڪه ڙنه ڪه ی سه رقالي نهو
پروبوو چيه بوو، نه ویش قهستي بوو له گهل به رپرسی CEO
بانک قسه بڪات. شتيڪ هه بوو نيگه رانی ڪر دبوو. "خانمه ڪان
ٽيوه بؤچی ناچن له سه ر قه نه فه ڪان دابنیشن؟ له وئ ٿاسووده تر
بؤخوتان داده نیشن" پيشناريڪي وای بؤ ڪردن.

ڙنه بازرگانه ڪه، فالچی و ڙنه ڪانی تر هه موويان به يه ڪه وه
رووه و قه نه فه ڪان چوون. ٿامازهی به خزمه ٽڪاره ڪه دا. "بؤ ميوانه
تازه هاتووه ڪه مان..."

"ته نيا ٿاويڪي گهرم به سه" فالچيه ڪه وای گوت.
"خواردنه وه به ڪيش ناخويته وه؟ به خوا عاجز ده بم."
"با نه ر ڪه ڪم ته واو بڪم" فالچيه ڪه به ٿه دگار يڪي
له خؤباوه رانه وه وای گوت.

لهو ڪاته شدا پياوه ڪان له سووچی ٿه وسهري ڙووره ڪه دا
له ڙير په يڪهري ڪاريڪي هونهري ٽينستاله یشن -ماسيه ڪي
گه ورهی بهر له مينڙووی ٿيو به سووراو و سه ر به ڪلاو-
ڪؤبوو بونه وه. به هؤی ٿه وهی دواچار له خانمه خودان پايه ڪان
رڙگار يان بوو بوو ده يان تواني به ڪامي دل جئيوان بدهن،
ده يان تواني به خواستی دل دوو ڪه لی چرووته ڪانيان به با بڪهن.

بازرگانه که ناماژه یه کی بو هه مان خزمه تکار کرد. "رۆله، کۆنیاک و باده ممان بو بیتنه."

په ری که له گه ل نه وانی تر له سه ر میزه که هه ستا بوو، له ناوه راستی سالۆنه که خۆی گیر کردبوو. له م جوۆره بارودۆخانه دا وه ک هه میشه هه ستی ده کرد که وتوووته به رزه خه وه. هه زی به و جیاکارییه ره گه زییه نه ده کرد که به رده وام له دانیشه تته کانی کۆمه لگه ی ئیستانبولیدا ده گوزه را. له نیتو موخافیزه کاره کاندایا نه و جیاکارییه ده گه ییشه تته نه و رادده یه ی که پیاوه کان ده خرا نه شویتتی جیاوازی مال و ژنه کانیش به درتژیایی نه و رۆژه تاکه وشیه که یان به یه که وه نه ده گۆرپییه وه. که پله کان هه ر که ده گه ییشه تته نه و شویتته لیک جودا ده کرانه وه و له کوتایی نه و شه وه دا کاتیک له ده ر که ده چوونه ده ره وه نه و ده م پینک ده گه ییشه تته وه. که سانی لیبرالیشدا به ته واوی جودا نه بوو له م رینککارییه بی مانایه. دوا ی ناخواردن ژنه کان به ویستی دلدا نه وه ی یه کتری و پیدانی دلنایی له سووچینک کۆده بوونه وه. ده میان له باسی جیاواز ده ژهنی: فیتامینه کان، تاریفی نابیه پیز، منداله کانیان و خویتدنی هاوینه یان، پیلاتیس، یوگا، فیتنیس، نه و ئابروو چوونانه ی له لای هه مووان ئاشکران... وه ها قسه ده که ن وه ک نه وه ی زۆر دۆستی که سه به ناوبانگه کان بن، وه هاش باس له دۆسته کانیان ده که ن وه ک نه وه ی زۆر به ناوبانگ بن.

هه رچی په ری بوو، نه و زیاتر هه زی له گفتوگۆی نیتو پیاوان بوو له چاو هی ژنان، هه رچه نده هی پیاوه کان زیاتر په یوه ندی به خۆیان وه هه بوو. جاران به بی نه وه ی بیر له شتیک بکاته وه ده چووه نیتو گه نگه شه ی پیاوان، نه و ده مه باسیان له هه ر شتیک کردبا ته فلی وان ده بوو: ئابووری، سیاسهت، تۆپی پی... پیاوه کانیش هه ندیک له خۆیان حسینیان بو ده کرد و له

ناماده بوونی نارہ حەت نە دە بوون. بئى گومان شتیک هەبوو کاتیک کە ئەو لە گەلیان دەبوو قەت باسیان نە دە کرد: سیکس. هەلبەتە ئەم هەلسو کەوتەى پەرى سەرنجى ژنانى دیکەى رادە کیشا و توورەى دە کرد. بگرە پەرى بە سەرسامیەو دەرکى بەو دەبوو بەشیک لە ژنەکان نارە حەت دەبوون کاتیک پەرى لەکن پیاوەکانیان دادە نیشت. هەلبەتە بە تێپەر بوونی کات دەستی لەم یاخیوونەى هەلگرت - هاوشیوێى دەستەه لگرتنى لە زۆر یاخیوونى دیکە.

هەرچى ئیستایە حەزى نە دە کرد نە بچیتە لای پیاوەکان نە کن ژنان، تاکە ویستیکى ئەو بوو بە تەنیا بیت. چووێ ژیر بیلایى. لە گەل ئەو شەنەى لە دەریاوە هەلى دە کرد تەزووئیک بە گیانیدا هات. بۆنى قەوزەى هاتە لووت. لە بەرانبەر گەروو، لە بەرى ئەنادۆلەو ئەسمان لەو پەرى شینی توخدا بوو. تەنە کە تەمیکى هاوشیوێى توولیک لە ئاوە کە بەرز دەبوو. لە دوورەو بە لەمیک خۆى نامادە دە کرد بۆ گەشتى نێو دەریا. پەرى ییری لە ماسیگرەکان دە کردەو، ئەو ماسیگرە دوورە پەریژانەى چاوى تیزیان لەو دەریایە برى بوو کە رزقى خۆیانى لێو وە دەست دینن، لە ترسى ئەوێ نە کە ماسیەکان پەرینگینەو دەنگیان لە خۆیان برى بوو. بە هەستیک حەزى لى بوو لە نێو ئەو بە لەمە، لە نێو ئەو بێدەنگیەدا بیت.

لەو کاتەدا، ئاژیری پۆلیس وە ک ئەوێ گالتهى بەو ویستەى پەرى بیت لە بەرى ئەو روپاوە بە نێو هەوادا بلا بوو. لە کاتیکدا ئەو لەوئ وەستا بوو و سەبرى ئەو دیمەنەى دە کرد، لەو پەرى شار، لە کەسیک دراو، کەسیک لیدانى خوار دوو، یان کەسیک دەستدریژی کراو تە سەر... هەموو ئەمانە لە یەک ساتدا. هەلبەت حەروست لەو ساتەدا - کەسیک عاشق دەبوو.

تله فۆنه کهی له نێو چنگی دهستی چهپی دابوو. په نجه که لهی خستبووه سه ر ناوی که سێکی ناسراو: مه نسوور. له ته نیشتی ناوه که یشی نووسرابوو "باوکه". چهند سه بر بوو نهو بیر کردنه وه یه. ناخر مه نسوور چۆن ده بووه باوکی عهدنان، ته نیا له بر نه وهی هاوسه رگیری له گه ل په ری کردووه؟ نه ریته کانی هاوسه رگیری - دایبایی هاوسه ره که ت به شتیوه یه کی خۆکارانه ده بوونه دایبایی تۆش، ده تگوت نهو خۆشه ویستی، نا ئومیدی، خراپکردن و جارسییه ی به سالان کۆیکردووه ته وه هه مووی رۆژنیک به واژۆیه ک رادهستی که سێکی تری ده که یست. داینامیکه تی هاوسه رگیری چهنده روو که شانه و زۆر لیکردنه.

وادیاره میرده کهی، دوای مردنی له نا کاوی ناوی مه نسووری نه سربووه وه. یان ره نگبێ ئه مه یه که م ئاماژه ی پیربوون بیت - به نه سربنه وهی ناوی دۆست و خزمانی کۆچکردوو درێژه به ژبانی گریمانیه یی و رۆحانه یه تی ده درئ. ره نبگی ئه مه له بهر نه وه بیت دلمان نه یه ت بیان سربنه وه، یان له بهر نه وهی نه کا رۆژنیک بیت ناوی ئیمه ش بچیتته ریزی نهو ناوانه ی که سراونه ته وه. به خیرایی نهو ژماره یه ی له دایکیه وه بو ی هاتبوو لێدا. چاوه رێ مایه وه، نه وه ساتی بۆشایی نێوان هه موو په یوه ندییه نێوده وه له تیه کان بوو.

"په ری، نایه یته وه؟" ده نگیک به رز بووه وه.

تله فۆنه کهی به گوئییه وه گیر کرد و ئاوپی دایه وه. عهدنان په رداختیک ئاوی به دهسته وه بوو و سه ری له میانی ده ر کهی بێلابیه که وه هینا بووه ده ره وه. نه گه رچی نه وه په ری دلخۆش کردبوو که عهدنان به پیچه وانه ی باوکی مه یزه ده نه بوو و نه گه ری نه وه ش نه بوو هه رگیز بیته مه یخوار، به لام هه ندیکجار په ری ده یه ویست عهدنان په رت بیت و کۆنترۆلی خۆی له ده ست بدات.

"هموویان ده پرسن ده لئین چی لئهآت" عه دنان وای گوت.
دروست له و کاته دا، له و بهری ولات و ده ریا کانه وه، له
به ریتانیا، به نه گه ری زور له مالینکی زور جیا و از تر له م ماله
زهنگی ته له فون لئیدا.

"ئیتا دیم" په ری وای گوت.

عه دنان ته نکه سیهرینک کشایه سهر سیمای، سهری
پاته کاند. "باشه گیانه که م. دوامه که وه."

په ری سهیری میرده که ی کرد که پرووه و میوانه به قریوه و
که یسفازه کان ههنگاوی ده نا. ژماردی: یه ک، دوو، سئ...
توته یه ک. له کاتیکدا چاوه پئی نه وه بوو گونئی له دهنگی
شیرین بیت ده تگوت دلی پراوه ستاوه. هه ر به راست دهنگی وئ
بوو، به لام به جوره میکانیکی و سارده که ی. په یامی دهنگی بوو.
"سلاو، ئیوه په یوه ندی تان به ژماره ته له فونی شیرینه وه کردووه.
به داخه وه ئیتا له ماله وه نیم. نه گه ر نیاز تان وایه شتیکی خوشم
پئی بیژن، تکایه دوا ی دهنگه زهنگه که په یام و ژماره ی ته له فونی
خوتان بلین. وه گه ر نا مه به ستانه شتیکی ناخوشم پئی بلین به ر له
دهنگه زهنگه که قسه بکه ن بو نه وه ی هه ر گویم لئ نه بیت. هاها!
جاریکی تریش په یوه ندیم پیوه مه که نه وه!"

په ری ده سته جئ ته له فونه که ی داخسته وه. نه فره تی له په یامی
دهنگی و نه و گیانه ساخته یه کرد. به لام هه ر زوو دووباره
ژماره که ی گرته وه. نه مجاره په یامیکی بو به جیهیشت. "سلاو
شیرین... منم، په ری." چه زی به بیهیزی دهنگی خوی نه بوو.
"زهنگه نه خوازی قسم له گه ل بکه یه ت، خه تابارت نا که م.
سالانیک تیپه رین..." نوتقی گیرا. ده می وشک بوو. "پیویسته قسه
له گه ل نازوور بکه م. ده بی له زاری خویه وه گویم لئینی داخو
ده مه خشیت یان نا."

دەنگى بېيىك ھاتە گوئى. تەلەفۇنە كە داخرايەوہ.
پەرى بۇ ئەوہى ھەرسى ئەو قسانە بىكات كە لە دەمى ھاتنە
دەرەوہ قەيرى ھەروا پراوہستا. بەھەر ھۆكارىك بووہ ھەستى
دە كرد بارسووك بووہ. چىتر زىھنى تۇركىستراى پاراپسى،
خۇزگە و ئارەزووہ سەر كوتكراوہ كانى نەبوو. ئەوہى پىويست
بوو بىكات، كردى.. پەيوەندى بە شىرىنەوہ كردبوو. ھەرچى
پروویدەدا با پروویدابا، ئامادەبوو سنگى خۇى بىتتە بەر. ھەستى بە
شەو كرد، لە دەرەوہ و دەوروبەرى خۇى نا، لە ناخەوہ، لە
ھەناویدا. شەو لەنىو سنگیدا دەكشا، لەنىو سىيە كانیدا دەگرا،
بەنىو دەمارە كانیدا ھاتوچۇى دە كرد. ھىچ ھەستىك ھاوشىوہى
ئەو ھەستە نەبوو كە مروف پرووبەرووى ئەو ترسە بىتتەوہ كە
سالانىكە ھەلىگرتووہ.

ليمۆزين

تۆكسفۆرد، ۲۰۰۱

شيرين جانتايه كى به تايه ي به دوای خۆيدا راده كيشا و هاته
ژوورى پهرينه وه. بۆ پشوو سهرى سال ده چوو وه له ندهن بۆ
لاي مالبا ته كه ي. هه موويان ده چوونه وه مالي خۆيان،
خويتد كاره كان، ماموستا و كارگوزاراني زانكو. به هۆي نه وه ي
نه و پاره يه ي بۆ نه م وهرزه پهرى هه يو وه هه مووي خه رج
كرد بوو، نه يتواني بوو بليتي گه رانه وه بكر يت. به ناچار ي
پشوو كه ي له تۆكسفۆرد به سه رده برد.

"دلنباي كه ناته وي له گه ل من بيت؟" شيرين لتي پرسى،
رهنگي ده هه مين جار لتي پرسيه وه.

"به دلنبايه وه، ليره زۆر ئاسوده م، خه مت نه بي" پهرى واى
گوت.

نه وه ي راستى بيت ريك "ليره" نه ده بوو. پتويست بوو
خويتد كاران له كاتي پشوودا ژووره كاني تۆكسفۆرد چۆل
بكه ن، چونكه نه پارتمانه كان بۆ به شداربوواني كۆنفرانسه كان
ئاماده ده كران. بۆ خويتد كاراني هاوشيوه ي پهرى كه ده مانه وه و
نه ده چوون له لايه ن زانكو وه شويتي جيگره وه ئاماده ده كران.

شيرين ههنگاو يكي رووه و پهرى هه ليتا و راسته راست سه يري
چاوه كاني كرد. "بروانه مشكۆل، من به راستمه. نه گه ر فيكره ت
گۆري په يوه نديم پتوه بكه. دايكم ده يه وي بتناسيت. زۆر
دلخۆش ده يت هاوړتيانم بين لاي تيمه بميننه وه، له بهر نه وه ي به

کامی دل گازه ندم لئی ده کات و باسی مندالیتی من ده کات.
خیزا تیکی سه مه رهین، یه کدی هه ر به کالی ده خوین، به لام
له گهل که سانی ده ره وهی خیزانه که مان زور نه رمونیانین. دلنیا به.
به باشی میوانداریت لئی ده کهین."

"سوپاست ده کهم. نه گهر زور ههستم به ته نیایی کرد
به یوه ندیت پیوه ده کهم، به لئین بیت." پهری وای گوت.
"دهی چاکه. له یییر مه که، که گه رامه وه له خه وگه
بارده کهین، کاتی ته وه هاتووه مالی خو مان هه بیت."

پهری چاوه پئی ته وه بوو شیرین ته و ییرو که یه ی له یییر
کردیت. به لام وادیاره هه ر له بیریه تی. ته و کچه ئیرانیه پندا گره
له سه ر ته وهی باربکه یین. له ژماره به ده ر خویتد کارانی زانکوی
توکسفورد به و ریگه یه دا رپویشتبوون. سه ره تا له نامیزی میهره بانئ
خه وگه دا گوزه راندوویانه، به وهی که تارادده یه ک زیان تیدا
ناسانتره، به لام به تیپه رپوونی کات ته م زبانی خه وگه یه به
بیزار که ر ده زانن و له گهل هاورپنیانه یان که له گهل یه کسری
ده گونجیت به نیازی به کریگرنتی خانووئیک له خه وگه
ده رده چن. هه ر خوی به هوی ته وهی له خه وگه دا زووری
پیوست بۆ هه موو خویتد کاران نییه دوا ی ماوه یه ک رپویشتی
خویتد کاران له خه وگه به ناسانی قه بول ده کرا.

تاوه کو ئیستا هه ر جار یک شیرین ته و باسه ی کردیتته وه،
پهری به ریزه وه، به لام به سووربوونه وه ره تیکردۆته وه. به لام
شیرین وه ک بزن عیناد بوو. شیرین به نووسینگه کانی
خانوو به ره دا ده گه را و ته و خانووانه ی پئشنیاریان بۆ ده کرد
ده چوو وینه ی ده گرتن و بۆ پهری ده ناردن. له باره ی پاره وه
خه می لئی مه خو" وایده گوت. هه ر خوی کریکهی ده دا. نه گه ر
پهری داواکه ی قه بول بکردبا چاکه یه کی زوری له گهل ده کرد،

چونکه شیرین گو تبسووی نه فرهت له ته نیایی ده کات و
 هر گیزیش ناچیت به ته نیا له مالیکدا بژیت. واته هیچ هو کاریک
 نه بوو تا خوئی به قهرزار بار بزانتیت.

"با بیرنکی لئ بکه مه وه." پهری به دوودلییه وه وای گوت
 "هی بیرلنکر دنه وه نییه. ژیا نی خه وگه بو ساویلکه کانه. ته نیا
 نه و ترستو کانه لیره ده میتنه وه که زات ناکه ن خانووینک بگرن،
 هر وه ها نه وانه ی وه ک مانگان."
 "یان نه وانه ی که پاره یان نییه."

"پاره؟" شیرین وای گوت. وه ک نه وه ی وشه یه کی زور
 ناخوئی بیستیت ده موچاوی تیکنان. "تو خه می لئ مه خو. باسی
 پاره بو من لینگه ری."

به تیپه ریوونی کات ناشکرا بوو که مالباتی شیرین داران.
 راسته له تیران رایانکر دبوو، به لام مال و مولکینکی زوریان
 هه بووه. نه وه ی له پهری چاوه پئی ده کرد ته نیا نه وه بوو که
 کتیب و جله کانی بخاته نیو چند باولیک و بیته نیو نه و ماجه را
 تازه یه وه.

"ده ی باشه شیرینه کم، ده بی برؤم" شیرین وای گوت.
 هه ردوو روومه تی پهری ماچ کردن و له هه موو لایه که وه عه تر
 پهری داپوشی. "سالی تازه ت پیروزا! په له ی سالی ۲۰۰۲ مه!
 هه ستیکی وه هام هه یه جوانترین سال ده بیت له ژیا نماندا."

پهری جامی ناوی سه ر میزه که ی هه لگرت و تا بهر ده رکه
 له گه ل هاورنکه ی چوو. ده رکه وانه که له حاله تی ناماده باشیدا
 راوه ستا بوو. پیاوه که هه موو خویند کاره کانی به ناو ده ناسین.
 "پشوونیکی خوشت هه بیت شیرین، سالی داهاتوو ده تیسنه وه" به
 دلخوشییه وه نه مه ی گوت و هه روه ها گوتی "بوتوش هه روا
 پهری."

کاتیک سلاوی له پهری کرد دهنگی بو تونیک میهره بانانه تر
گؤرا. به نه گهری زور بوی به داخ بوو. هرچونیکه نه و تاکه
خوبتد کار بوو که نه ده چوووه و ماله وه.

له دهره وه لیموزینیکه ره شی قه ترانی به شو فیره که یه وه
چاوه رینی بوو. شیرین به پتلاوه پاژنه به رز و جاننا په مویه که یه وه
به هیواشی به سهر به رده چه قلبیه کانداهنگاوی دهنه. کاتیک
پهری وه هالی راما بوو هه سنگه لیکه تیکه لوپیکه لی هه بوون.
له هه مبه رمانه وهی له هه مان مال له گهل پهری و کارا کتهری
به هیزی هاورپیکه ی هینده یتر ههستی به نارچه تی کرد. نه مه
رپسکیک بوو. جگه له وه نه یده ویست قهرزاری شیرین - یان هر
که سیکه تر - بیت. له لایه کی دیکه شه وه زوو یان درهنگ ده بوو
خه وگه به جیهیلنیت. دهی شتیکه زور خوش نه ده بوو نه گهر
مالی خویان هه بوایه؟

کاتیک ئوتومیتله که دوور که و ته وه پهری ئاوی له دوا رشت:
وه ک ئاو به رهوانی برتیت و بیتته وه هاورپیکه م.

كلوھبەفر

توكسفورد، ۲۰۰۱

سەرى سال بە ھەموو جۇش و خرۇشىيەو ھە ئوكسفورد تىپەرى. پەرى كە بە ئاھەنگى ئارامتر و خامۇشتى ئىستانبول پراھاتبوو، لىرە بە سەير تەماشاي ئەو ئامادە كاريانەي دە كەرد كە بە زيادە پەوييەو ھە كرابوون - ئەو شەقامانەي بە وردە چىراي پووناك پازىترابوونەو، دوكانە كان جامخانە كانيان پىر كەردبوو لە دىبارى سەرى سال، ئەو كۆرسانەي بە چىراي دەستيانەو لە نىو تارىكىدا ھەك قالۇنچە دىبار بوون ئىلاھياتى نوئىليان دە گوتەو. سەربارى ئەو ھەموو شەھامەتە، بە نەبوونى خوتىندكاران توكسفورد كپ و مات بوو. لىرە سەخت بوو لە شەوى سەرى سال بە تەنيا بيت. بگرە بۇ كە سىكى ھەك پەرىش كە بە ھالى خۇيەو ھە گلەييە كى لە تەنيايى خۇي نەبوو. ھەموو پۇژىك بە تەنيا دەچوو لەو چىشتخانە بچوو كە چىنيەي كە تەنيا سى مىزى ھەبوون سكى خۇي تىردە كەرد. بە گىشتى خواردنە كانيان خۇش بوون، بە لام جار جارەش تامىكى ناخۇشى لى دە كەردن. پەنگە چىشتلىنەرە كە نۆرە پەستى ھەبوو بيت؛ بارودۇخى دەروونى لە خواردنە كانى پەنگى دەدايەو.

گە پابووەو سەر كارى نىو-دانى لە كىتىفرۇشىيە كە. خاوەن دوكانە كان بۇ ئەو ھەي كىرىار پابكىشن دەيانەويست جامخانەي بەردەم دوكانە كەيان تازە بىكەنەو. "دەختىكى ئاناسايى كرىسمىست پى چۇنە؟ بە كىتىسى قەدەغە كراو پازىتراپتەو.

پهري وای گوت. رینک هاوشیوهی درهختی زانین که میوه کانیان قهدهغهیه، نهو درهختانهش نهو کتیپانهیان به لقه کانهوه ده کرا که له سه رانسه ری دونیا سانسور کرابوون.
 بی وینهیه! "خاوه ن دوکانه کان وایان گوت. هه موو نه رکه که یان خسته سه ر شانی وئ.

به وجوره په ری له ناوه راستی جامخانه ی دووکانه که درهختیکی زیوینی دانا. به لقه کانییه وه کتیپی هه لواسین: نه لس له زندی سه مه ره کان، ۱۹۸۴، به ندی ۲۲، دونیای نوی بویر، خۆشه ویستی خاتوو چاته رلی، لولیتا، خوانی رووتی، مه زرای نازه لان... کافکا، بیرتولت بریخت، شتیفان سفایگ، جاک له ندهن، عومه ری خه یام، نازم حیکمه ت، فاتیمه مه رنیسی... به هه موو شویتیکه وه کارتی هه لواسیت: "قهدهغه کراوه"، "سانسور کراوه"، "دادگایی کراوه"، "سووتینراوه" نه نیا له تورکیا لیستی نهو کتیپانه ی قهدهغه کرابوون هینده دریز بوو که دارستائیکی ده گرت.

خه یالی بو سه ری سالتیکی چهند سالتیک پتسووتر چوو: رهنگه ده- یانزه سالان بوویت. مه نسووری باوکی درهختیکی نوئیلی مه زنی هینا بووه وه مائی. نه گه ر له دوکان و له سوپه رمارکتیه کانیس به رچاو بکه ون، له هیچ کام له ماله کانی گه ره ک درهختیکی وه ها نه بوو.

درهخته که تا له بهر ده رگاوه گه به ندرایه نهو شویتیه ی ده بوو لئی دابری، دروست هاوشیوهی پاله وانی نهو حیکایه ته ی که بو پیزانبه وه ی رینگه ی گه رانه وه بو هیلانه که ی ورتکه نان فرئ ده دات و ابوو، نه میش پارچه ورده پلاستیکی لئ به رده بوونه وه. مه نسوور و په ری به رژیسی و مان دوو بوونیکی زوره وه درهخته که یان رازانده وه شریتی نه ستیره دار، توپگه لی به سیم

روو پۇشكراو، كە هيچ نەمايەوۈ بۇ جوانكارى، كە لوپەلى جوانكارى خۇيان ھىنا: گویتى بۇيە كراو و بەرى سەنەوېر، سەرە شووشە، ئازەلى لە تەپەدۇر دروستكراو. درەختە كە نارېك و ھەرزان ديار بوو، لە گەل ئەوشدا زۇر دلنجان پىن خوش بوو. سەلما كە دەمەو تىوارە لە بازار كەردن ھاتەوۈ كاتېك ئەمەي لە ناوہ راستى ھۆلە كەدا بىنى دەموچاوى گەرز بوو. "چ پىويستى بە شتىكى وەھا دە كەرد؟"

"ئانا! ئەي سالى نوئى نىيە" مەنسور وای گوت، وای گوت وەك ئەوۈي رەنگىن ژنە كەي ئاگاي لەمە نەبىت. ئەمە نەرىتى كرىستيانە كانە" سەلما وای گوت. "مسولمانە كان شتى وا ناكەن."

"ئاي بابە! دوو شتى جوانكارىمان پىوۈ كەردوۈۈ ئىستا لەدین دەرچوۈۈن؟ ھەقى ئەوۈمان نىيە تىك كىك خوشى بىنىن؟" مەنسور چاۈە كانى ھەلگىرپانەوۈ. "بەوۈي درەختىكمان رازاندۆتەوۈ خودا لىمان بەرى دەبىت؟"

"تا ئەو خوشى بویت خۇ هيچ ھەولنىك نادەيت پىاو، خودا بۇچى تۇي خۇشبویت؟ راي لە كويت بىت؟"

پەرى سەرى دانەواند. ھەستى بە خەتابارىي كەرد. باوكى بۇ دلخۇشكەردنى وئ ئەو سەنەوېرەي كەرى بوو. خۇي بە خەتابار دەزانى دەرھەق بەو پىئويەي مالا كەي داگرت. ناچار بوو بۇ راستكەردنەوۈي ئەو كارە رېنگەيەك بەدۆزىتەوۈ. بىرۆكەيەك بە مېشكىدا ھات! ئەو مندالە ئەو شەوۈ نەخەوت و چاۈەرېنى كەرد تا ھەموۈيان دەخەون، بۇ جىيە جىكەردنى پىلانە كەي وەك سىبەر بەبىدەنگى رابخوشى.

بەيانى رۇزى دواتر كاتېك نالەندتۇغلوۈيە كان ھاتە تىو ھۆلە كە درەختىكىان لەھەمبەر خۇياندا بەدى كەرد كە

به شنبه به کی نه پینامیز راز تیرابووه وه. ته سیحه کانی سه لما، نه سپی
فه خفوری، سه پووشی بچووک بچووک هه لبرابوونه وه و به
لقه کانه وه داهاتبوونه خواری. له سه رووی دره خته که تابلوی
مزگه و تیکی بچووک دانرا بوو، له پالیشیدا به ورده کاریه وه
چهند نزایه ک جیگیر کرابوون، کتییی فهرمووده کان.

"بپروانه، ده بینی، چیتیر کریستیانی نیسه" به بزیه کی
دره وشاوه وه پهری وای گوت. "تیر دره خته که مانم کرده
مسولمان. تیتا به دلته دایکه گیان؟"

سه لما له شوینی خویدا سر بوو. نه یده زانی چی بلیت. رهنگه
ویستی شتیک بلیت. به لام ههر زوو مه نسور که له پشتیانه وه
وه ستابوو و به هریری و سه سامیه وه له و په یکه ره ی کچه که ی
دروستی کردبوو ده پروانی دهستی به حیلکه حیلک کرد. سه لما
که وایزانی میرده که ی گالته ی پی ده کات زوویر بوو، به رق و
خیرایی له هۆله که چوووه دهره وه. پهری که ده به ویست هم
دایکی هم باوکی دلخوش بکات دیسان له و نیه ونده دا مایه وه.
چهند سالتیکی به سه ردا تیه رین، به لام ههر نه یزانی نه و رۆژه،
به هوشی مندالانه ی خو په وه کاتیک "دره ختی نیسلامی
باهنوئیل" ی دروست کرد دایکی چ تیروانینیکی بو هه بووه.

رۆژیک بهر له شهوی سه ری سال، پهری ههر له
کتیفروشیه که دا کاری ده کرد. جگه له پیره ژنیک که بو نه وه
هاتبووه وه نه وی تا تیسقانه کانی خو ی گهرم بکاته وه، که سی
تسری لئ نه بوو. خاوه نانی دوکان چوو بوونه سه ردانی
هاورپیه کیان، کارگوزاره کانی تریش مؤلت درابوون.

په ری تۆزی له سه ر په فه کان سه ری و قاوه په کی ناماده کرد. له و شویتهدا، که تا ده هات زیتر خو شی ده ویست ههستی به نارامی ده کرد. کاتیک ئیش و کاریشی ته و او ده بوو په کتیک له کتیه کانی نازووری به دهسته وه ده گرت و له سه ر قه نه فه په کی گرمۆله ده بوو. هه موو کتیه کانی پرۆفیسۆری لیتره دۆزیبوونه وه - به ناوینشانه سه رنجراکیش و دیزاینه ئه نـدازه یی و رووبه رگه کانیا نه وه ریئک نو کتیب. کاتیک سه یری تیراژه که ی ده کرد فرۆشیک ی باشیان هه بووه. ئه وه ی ئیستا ده یخویتده وه په کتیک بوو له کاره به راییه کانی نازوور: ریبه ری زیهن ئالۆزه کان.

ئه و پیره ژنه ی که له قه نه فه ی به رانه به ر په ری رووینشبوو چاوه کانی داخستن، سه ری به لایه کدا لاریبووه وه. هینده ی پی نه چوو خه وی لی که وت. په ری به تانیه کی دۆزییه وه و به هیواشی دایپۆشی. کات هاوشیوه ی ئه و که تیره ی به سه و به ره کانی ئه نادۆل داده چۆرین درێژبووه وه. له کاتیکدا ئه و هه موو کتیه ی له ده ورو به ر بوون و خویشی کتیبی نازوور به دهسته وه بوو به چۆرئیک ههستی به دلخۆشییه ک ده کرد، که سالانیک بوو ههستیکی وای نه بووه. به لی، هیشتا له پرۆفیسۆر سووره سوو، به لام دهسته برداری کتیه کانی نه ده بوو. وه دهسته برداری وانه که یشی نه بوو، نه ده بوو.

هیشتا ته نی به شیک ی له کتیه که خویتدبووه وه که ده رکه ی دوکانه که کرایه وه. به هاوه لی بایه کی سارد پیاویک هاته ژووره وه: ریئک پرۆفیسۆر نازوور خو ی! پالتویه کی په نگ ئه به نووسی درێژ، ملینچه که یشی تا ئه و پادده په ی که که شیشه کانی بودایی به خیلی پی بسه ن زه عفهرانی بوو. ریئکپۆشییه که ی شه پقه په کی په رۆسین بوو که به زۆر قه ره بزه که ی کو کردبووه وه.

ده توانين بينه ژووره وه؟" رووه و ژووره وه دهنگي لن هه لينا.
پهري وه ک تيرينک له شويتي خو به وه ده رچوو. به هزي
شه زانه وه قاچي هه له نگووت، هينده ي نه مابوو بکه ويت. کاتينک
له ده رکه که نيزک بووه وه تيگه يشت که بوچي نازوور هينده
سه ده کات. پروفيسور نازوور له گه ل خویدا سه گينکي کولي
نووک دريژي لووت تيز هينا بوو.

نازوور به سه ساميه وه ليني رامما. "سلاو پهري. نه وه چ
سو پرايزينکه. چي ده که يت ليره؟"

"له م کتيفر وشيه دا به نيوه داني کار ده که م."

"نيوته به! باشه، چي له سپنوزا بکه م؟"

"بيوره چي؟"

"سه گه که م" نازوور واي گوت. "له بهر نه وه ي ده ره وه زور

سارده."

کيشه نييه، ده تواني بيهيتته ژووره وه. سپنوزا... له نزيک

ده رکه يت؟"

به لام پروفيسور نازوور به سه گه که به وه ده ميک بوو هاتبووه

ژووره وه. هه ردوو کيشيان سهريان بهرز کردووه وه و راسته راست

ليني رامما بوون، وه ک دوو پيتي هيرؤ گليفي ميسري.

"زور ده ميکه نه هاتوومه ته تيره" به دهم روانين له ده وروبهری

خوي نه مه ي گوت. "گؤراوه. جاران گه وره تر ديار بوو - وه

زوريش روونا کتر بوو."

"ديسانه وه شيوه مان پيدا به وه، که لوپه له کونه کانمان فريدا."

پهري واي گوت.

پهري له سپنوزا رامما بوو که چاوينکي به ده وروبهری خویدا

گيئرا، دواتر نه رمترين نيوده ري په چاو کرد و جوان چوو

له سه ري راکه وت.

پروفېسېۋر بەشتىۋازى تايپەت بە خۇي دەنگى بەرز و نزم دە كردهۋە چوۋبوۋە سەر باسنىكى تر. "لەئىو جامخانى كەدا درەختى قەدەغە كراۋە كانم زۆر لا جوان بوو، بىرۇكە يە كى بىي و تە يە."

پەرى پىنكەنى. دە يەۋىست بەمە بە ئازوور بلىنى كە ئەمە بىرۇكە و كارى خۇي بوۋە. بەلام لەباتى ئەمە يە كەمجار چى بە مىشكىدا ھات ئەۋەى گوت. "كتىيىكى تايپەت ھە يە كە بۇى ھاتىن؟"

"ئىستا نا." ئازوور ۋاى گوت. "ۋە شانگەرە كەم گوتى بىم و ئەو كىتبانەى كە ماون بۇ خوتىد كاران ۋاژۇى بىكەم. منىش بەلىتم پىدا كە ئەمە دە كەم." سەرنجى چوۋە سەر ئەو قەنەفە يەى كەمىك بەر لە ئىستا پەرى لەسەرى دانىشتبوو. "تۇ دە يخوتىتە ۋە؟"

پەرى بە ئائارامىيە ۋە قاچە كانى بەسەر زەمىنە كە پراكىشان. "بەلى، تازە دەستم پىنكردوۋە."

ئازوور چاۋەرى بوو بۇچوونى خۇي دەربىرى، بەلام پەرى بىدەنگ بوو، دەتگوت ھىشتا ئەو زمانەيان نەدۇزىۋە تەۋە تا بە يە كەۋە قسە بىكەن. دواتر پەرى ئاماژەى بەمىزە كە كرد و "قەرموون دابىشن" ۋاى گوت. "منىش كىتتە كانت دەھىنم بۇ ۋاژۇ كىردىيان."

ئەو ھەموو كۆپىيەى ھەبوون. ھەوت لە كىتتە كانى لە كۇگادا بوون، دوۋانە كەى تىرى داۋا كرابوون. لە ھەر كىتتىك دە- پانزە دانەى كۆ كىردىبانەۋە دەبوۋە قەلايە كى بچووك. پروفېسېۋر ئازوور كورسىيە كى پراكىشا، پالتۇكەى خستە سەر، قەلەمىكى پاندانى دەرھىنا و بە جىگىرى دەستى بە ۋاژۇ كىردىيان كرد. پەرى قساۋە يە كى بۇ مامۇستا كەى ھىنا. دواتر چوۋە

سووچنکه وه بو نهوهی له ناناگایی نهودا سهیری بکات.
دوای نهوهی نیوهی کتیه کانی واژو کردن نازوور وهستا و
نیگای له پهری برین. "بوچی سهری سال له گهل خیزانه کهت
پیروز ناکهیت؟"

"نه متوانی بگه ریسمه وه" پهری وای گوت، وه ک نهوهی
نیستانبول هه ر لیرو کانه، هه ر له پشت نه م ده ر که یه وه بیت ناوا
به ده ست ناماژه ی کرد. "زۆریش کیشه نیه، نوئیل بو ئیمه
هینده ش گرنگ نیه."

نازوور نیگایه کی دریز و کارتیکه رانه ی بریه پهری. "واته
نیگه رانی نه وه نیت له م پشووه دا له گهل خیزانه کهت نیت،
وانیه؟"

"مه به ستم نه وه نه بوو. مه به ستم نه وه یه نه م کاته ی سال زیاتر
بو خوئند کاره کریستیانه کان گرنگه." وهستا. تو بلی شتیکی
هه له ی گوئییت؟ به دیقه ته وه په یقه کانی هه لده بژاردن، وه ک
نه وه ی به سه ر سه هۆلدا بروات به هۆشیاری پی ده کرد،
ده وه ستا و کۆنترۆلی نه و شوئته ی ده کرد که پی له سه ر داده نا
داخو درزی بردوو یان نا.

له م کاته شدا نازوور رینک و راست سهیری وینی کردبوو،
ده وشانه وه یه ک له چاوانیدا هه بوو وه ک نه وه ی تا قولایی
ناخی بیینییت. "دایبابت دیندارن؟"

"دایکم و برا بچوو که که م دیندارن" پهری وای گوت. "به لام
باو کم و برای گه وره م دیندار نین."

"ناه، چۆن دابه ش بوونیک" نازوور به گرنگی پیدانه وه وای
گوت. "بوهسته با منیش ته خمین بکه م، تو له باوکت نزیککی."

پهری نوتقی گیرا. "ئیی... به لئی، راسته."

نازوور سهری بادا و گه رایه وه سه ر کاره که ی.

"باش، ئەي ئىبۇھ؟" پەرى پەرسى، بە دەنگىكى شەرمانەۋە.
 "لە گەل مالبانە كە تان پىرۇزى دە كەن؟"

ئازوور ۋەك ئەۋەي گۈنى لى ئەبوۋىت بەردەۋام بوو لە
 ۋاژۇ كەردنى كىتتە كانى. بۇ ساتىك جگە لە ھەناسە ھەل كىشانى
 كۆلى، پىرخەي كېرە پىرە كە ۋ دەنگى چىر كە ژمىرى
 كاترۇمىرە كە ۋ راخوشىنى پىنوۋسە پاندانە كە بەسەر لا پەرە كاندا
 ھىچ دەنگىكى تر لە دوكانە كە نەدەھات. پەرى رۋانىيە
 چەناگەي گىرۇبوو ۋ چاۋە دۇشداماۋە كانى ئازوور. دەتگوت
 ھەموو جەستەي ۋ سەرتاپاي بوونى لە بزاۋتى بەردەۋامدايە.
 كاتىك لەلاي پىرۇفىسۇر بوو نە رابردوۋ نە داھاتوۋ ھەبوو، تەنيا
 ئىستا ھەبوو، ئەۋ ئىستايەش بە زوۋىي تىدە پەرى ۋ دەپۇشىت.

ئازوور قومىكى لە قاۋە كەيدا. "خىزانى من ئىتر سىپىنۇزايە."
 ئىتر. شىۋازى گۆ كەردنى ئەم ۋ شەيە نەھىيەك بوو كە
 نەدەبوو پەرى دەستى بۇ بىات. "داۋاي لىيوردن دە كەم."
 پاندانە كە ۋەستا. "ۋەرە با لە گەل تو رىككە ۋ تىك بىكەم"
 ئازوور ۋاي گوت. "تاۋە كو ئىستا ئەۋەندەت داۋاي لىيوردن لە
 من كەردوۋە كە لەمەۋدوا شىتىكى زۆر ترسناكىش بىكەيت
 نامەۋى داۋاي لىيوردنم لى بىكەيت، بەلئىن دەدەيت؟"

پەرى ھەستى كەرد دلى قەفەسەي سنگى دە كوتى. لەم
 دونىايەدا ئەۋەندە سۆز ۋ پەيمان ھەبوون كە ئەگەر چىتر نەبن
 باشترە. سەربارى ئەمەش دوۋدلى لى نە كەرد. "بەلئىن بىت."
 "زۆر باشە" داۋاي ئەۋەي ئازوور ھەموو كىتتە كانى ۋاژۇ
 كەردن ھەستايەۋە سەر پى. "سوپاس بۇ قاۋە كەت."

"تېينىيان لەسەر دەنوۋسم" پەرى ۋاي گوت. "تېينى كىتى
 ۋاژۇ كراۋ."

"زۆر باشە" ئازوور بە پىكە نىنەۋە ۋاي گوت. ئاۋىر لە
 سەگە كەي داۋەۋە. "دەي سىپىنۇزا!"

پروفسوری قزبژ و کۆلی تووک دریز وه ک نهوهی چهن دین سال دۆستایه تی باشی خۆیان پهره پیداییت پرووه و دهر که ههنگاویان هه لیتا. نازوور لهو دهمه دا که دهستی بو کیلۆنی دهر که که برد وهستا و ناوړی دایه وه، سهیری پهری کرد. پروانه چی ده لیم، چهند هاویشه و یاریده ده ریگین له شویتیک کۆده بینه وه و نان ده خوین، یه کیک له یاریده دهره کان هاوته مهنی تویه. ههزی پی ده که یت. پیویست ناکا شهوی سهری سال به ته نیا بیت. بهریتانیا شویتیکی سهیره. وا له مرؤف ده کات ههم ههست به نازادی بکات ههم به ته نیایی. ده ته وی له گه لمان بیت؟

پهری هیشتا هیچی نه گوتبوو که نازوور دهفته ری تینییه کانی دهره نیا و لا پهره یه کی لئ کرده وه، ناویشان و کاتی خوانه که ی له سهر نووسی.

"بگره. بیریکی لئ بکه ره وه، خۆت مه خه ژیر فشاره وه. نه گهر ههزت کرد وه ره. هیچ شتیکیش له گه ل خۆتدا مه هینه. نه گول، نه شه راب، نه لوقمی تورکی، ته نیا خۆت بیته." دهر که ی کرده وه و چوو دهری. به فر ده باری. کلوه به فره کان بی په روا له گه ل بادا بلاوده بوونه وه، به جۆرینک ده تگوت له باتی نهوهی له ناسمان بیارن، له زهوی بهرز ده بوونه وه. تۆ کس فۆرد له شاری نینو شووشه به فرین ده چوو.

"ناوازه یه!" نازوور له بهر خۆیه وه وای گوت. "زۆر جوانه" پهری له بهر دهر که بهم قسه یه په سندی رایه که ی نازووری کرد، بیده نگانه. دواتر شتیکیش چاوه پروانه کراوی کرد. کات درهنگه، که شو ههوا سارده، نازوور خهریکه دهروات، خۆیشی له حالیکدا بوو که قۆله کانی بلووزه خوریه که ی هینابوونه وه سهر سنگی و هه لده له رزی، له پر له باره ی کتیبه که ی

نازوروهه دهستی به قسه کردن کرد. کاتیک قسه ی ده کرد هلم
له ده می ده هاته دهرهوه. خوی پنی نه گیرا:

"پروفیسور، شتیک هه به لینی تیناگه م. ده لینی ژیا نی ئیمه
به کیکه له هزاران نهو ژیا نانه ی که ده گوزهریتدرین. ده لینی که
به قولی هه موومان نهو راستیه ده زانین. واته له هاوسه رگریه
به خته وه ره کان و هه ر کاریکدا هه میشه گوماتیک هه ر هه به.
دردونگیه ک. رینگه به کی تر. رینگه ی تر هه موومان-
هه لمانبژاردبا هه موومان خولیا مانه بزانی. ده لینی که خوداوهندی
نیو سه رمان و زوربه ی بیرۆکه کانی خوداوهندیش هه موویان هه ر
یه کن. واته 'چ نه تاییست، چ دیندار بین، له باره ی پرسه ی
خوداوهنده وه هه یج جیهانیک بۆ هه لسوکه وتیکی دؤگمایانه نیبه'
واده لیت."

"راسته" نازور وای گوت. له کاتیکدا له چاوی به سیمای
په ریدا ده گیران. سه رسام بوو له وه ی کچه که توانیبوی له پر
هینده باش گوزارشت له ههستی خوی بکات.

"به لام له م دونیا به دا زور که س هه ن هاوشیوه ی دایکی من
پشته ستورن به دین و له وی هیزی به رگرگرتن وه ده سته هینن.
به تاییهت ژنان. نهوان واده زانن که تاکه به ک رینگه ی گه یشتن
به خوداوهند هه به وه بروایان وایه هه ر خویشیان نهو رینگه به
ده زانن. ئیستا ناخۆ هه یج مانایه کی ده بیته نه گه ر بهو مرؤفانه بلین
'بۆ فیکری دیکه ش کراوه بن، هینده دلنیا مه بن له راستینه کانی
خۆتان'؟ ناخۆ نه وه ی دهستی پیوه ده گرن له ده ستیان دهر بهتین؟
نه گه ر بر وایه ک نه بوایه دهستی پیوه بگریته، دایکم شیته
ده بوو."

"به بی لیتویژینه وه و خویندنه وه، ته نیا بر وابوون به له بهر کرد و
نه زبه رکردن بژارده ی رینگه ی که سینک که هیشتا له مندالی

خڙي ٽيٺه گه ڀشتووه و هه موو ٽيگه ڀشتني خڙي ناراسته ي
 خوداوهند ده ڪات، ڪه نه مهش به تاڪه ڀيگه ي بالا داده نيت،
 نه مه ساويلڪه ييه. هه رچي ڀهه ييه لاوازيه " ٺازوور واي گوت.
 ڏينداري ڀهه و نه تايومي ڀهه. ٻو من هه رڌو و ڪيان به هه مان
 نه ندازه ڪيٺه دارن. ڪاري من نه وهه يه هه ر ٻيڀروايه ڪ ڪه ميڪ
 ٻروا و هه ر ٻرواداري ڪيش ڪه ميڪ گوماني ٽيڪل بڪم.
 شيواندني سنوره ڪان و ليڪوليئه وهه له ڪاته گوريه ڪان."
 "به لام ٻوچي؟"

ده تگوت نيگاکاني ٺازوور نه ويان ڊڙي. "چونڪه يه ڪجوري
 شتيڪي باش نييه ٻويه. له شوئيٽيڪ يه ڪجوري هه بوو نه فهلسه فه
 سه رهه لده دات، نه هونه ر." ڪلوويڪ به فر هات و له سه ر
 ڪلاوه ڪه ي ڪه وت، يه ڪيڪي تريش ڪه وت هه سه ر قڙي. "ٻروانه،
 ٻرواداره ڪان له بهه ي بي ري ڀهه خنه گرانه و گوماندار ٽيٺاگه ن، له
 دوني ي زانستيشدا ژماره يه ڪي زور نه ڪاڊيسميست ٻروا ٻو مرؤف
 به گرنگ نازانن. هه رچي منم به دواي زماتيڪي ته و او نويدا
 ويلم. ده مه وي هه موو هه سه ته ڪانم له سه ر پي بن، نه ها وه ڪ نه و
 نه خته بوو ته ناوازه يه. فهلسه فه، شيعر، هونه ر، زانست... ٽيڪل
 بڪه ين. با دواليزم له نيو ببه ين. له م سه ر ده مه دا هينده سه ري
 خؤمان به ناسنامه ياساڪان و جياڪاريه ڪان شيواند تا له
 فهلسه فه ي خوداوهند دوور ڪه وتينه وهه. نه دي نه گه ر له هه موو
 شتيڪ به هه له ٽيگه ڀشتين چي؟"

نيتر هيچ شتيڪ نه ما بووه وهه ٻو گوتن. ٺازوور ده ستي
 مالٺاوايي به رز ڪرده وهه و ڀه ريش به سه ر ٺامازه ي دا به وهه. ڀياوه ڪه
 و سه گه ڪه به نيو نه و تاريڪيه ي له به رده مياندا ڊريٽر ده بووه وهه
 ڀويشتن. ڀه ري له ناخيدا لاوازي و له هه ناسه شيڊا هه ستي به
 شيواوي ڪرد. له ڪه ناري شتيڪي ڀر نه ٺيڊا ڀاوه سٽا بوو. هه م

خرؤشا بوو هم دهله رزی. تا له سووچینکدا پینچیان کرده وه لنین
رامابوو. نه مه ساتیکی ناسایی نه بوو. مرؤف هه همیشه نه و ساتهی
دهناسیه وه که تیندا خؤی رادهستی عهشق ده کرد.

فالچى

ئىستانبول، ۲۰۱۶

ھەر كە گەرايەوۈ ژوورەوۈ، بىۋىنى ئەو عەترە گرانبەھايانە تىكەل بە بىۋىنى قاوۈ و دوو كەلى چرووتە كان ھاتە بەر لووتى پەرى. ھىشتا كە ھۆشى بەلای ئەو پەيامە دەنگىيەوۈ بوو كە بىۋ شىرىنى بەجىھىشتىبوو، لەپەر لە چەند مەترىك و پۈتەر فالچىيە كەي رەچاۋ كىرد. پىاۈو كە بە پىكە نىنىكەوۈ كە لە ھالى خۇي خۇشنىوود پىت و بە فەنتازىيە سولتاتىكى رۇژھەلاتى گىرۇتسىك^(۱) ھەوۈ دانىشتىبوو، ئەو ژنانەي دەيانەويست خۇي لىنى نىزىكتەر بىخەنەوۈ ھەموويان بەسەر قەنەفەيە كەوۈ داچە ماپوونەوۈ و ۈك ئەوۈي ئامىزىيان كىردىت لەسەر قەنەفەيە كە دانىشتىبوو. بەرپۈۈ بەرى پىشكى پىتاكى كۆمپانیا ئەمىرىكىيە كەش بە ناھارامىيەوۈ چاۈۈرپى ئەوۈ بوو قاوۈ كەي بىۋ بخوۋىتتەوۈ.

پەرى بەبىنى لە بەرچاۋ گىرتنى ياسا كۆمە لا يەتتە كان بە ئاراستەي ئەو شوۋتە رۇيشت كە پىاۋان تىدا كۆبوو بوونەوۈ. لەژىر ھەورى ئەو دوو كەلە خۇلەمىشى - شىنەي چرووتە كان دروستيان كىردىبوو، لەناۈۈ پىستى گىروۈ پە كەدا لە ھەمبەر مىردى دانىشت.

عەدنان دەستى خىستە سەر شانى پەرى و بە ھىۋاشى

(۱) شىۋازىكى ھونەرى تىكەلكىش و تەنزنامىزە.

پرایگوشی. پهریش دوو جار دهستی نهوی گوشی. نه مه مانای
"باشم" بوو.

"نه مه له شویتیک بنووسن، نه خشی رۆژه لاتی ناوه پراست
دیسانه وه شیوهی پی ده درسته وه" له و کاته دا بیناسازه
نه ته وه پرسته که وای ده گوت. "هیزه رۆژئاواییه کان پرۆژهی
مه زنیان هه یه."

"ناه، هه رگیز نایانه وی مسولمانان بگه نه خوشگوزهرانی"
موحافیز کاره خاوهن ده زگا میدیاییه که وه ها هاته نیو قسان.
"به لئی، به لام تورکیا چیتر هه مان تورکیا نیه." بیناسازه که وای
گوت. "به رخی خه والوو نین چیتر. هه رگیز کوشتهی نه وروپاش
نین. هینده له ئیمه ده ترسین و نه و ناوه وه ها ده شتویتین هه یه
نامیتنی نه یکه ن."

پروون بوو که خاوهن ده زگا میدیاییه که ش له سه ر هه مان
باوه ر بوو. "ته وان ده زانن چون فسادی بلاوده که نه وه، په نجه به
دو گمه یه کی نه بینراوه وه ده نین، هه موو شتیک له پر گر
ده گریته وه، خوین و توندوتیژی. پیویسته هه موومان هوشیار
بین."

په ری که نه م جووره قسانه ی به جددی وه رنه ده گرت و
نه یده توانی هه زمی تیوره ی پیلانگیزی بکات، هه ستا. چووه
کونجه که ی تری ژووره که و له گرووی ژنان نزیک بووه وه.
ژنه ریکلامکاره که هه ر که نه وی بینسی نوشتایه وه و
ده سته جی قسه یه کی چرپانده گوینی فالچییه که. پیاوه که
نه برۆکانی هینانه وه یه ک و گوینی له قسه کانی گرت. دواتر
سه ری به رز کرده وه و ته ماشای په ری کرد.

"بۆچی میوانه که تان نایه ت له گه لمان به شدار بیت؟"
فالچییه که له ژنه بازرگانه که ی پرسی، له نزیکی نه و دانیشبوو و

پۇنپۇنى لە كۆش نابوو. ھاوشىئەي ھەموو ئەو مەرفانەي كە بە بەھەندوەر گرتن و گىرنگى پىندان راھاتوون و ھەر كەستىك گىرنگيان پىن نەدا ھۆشيان بەسەر ئەو ھەو دەيىت، ئەويش وابوو بەرانبەرى. واتە بەرانبەر پەرى.

ژنە بازارگانە كە دەستبەجى ھەستايەو ھەسەر پىن. دەستىكى لەژىر سكى پۇنپۇن وبە دەستەكەي تىرى پەرى گرت و بە نەرمى، بەلام بە پىداگىرئەو لە مەوانە شەرەفمەندەكەي تىرىكخستەو.

لەگەل پەرى يە كتر دەناسن؟" ژنە بازارگانە كە بە فالچىيەكەي گوت. "ئەويش وە كو ئىو ھەنگ ھات. لە رىنگادا كە ھاتوون تووشى رووداويك بوو."

"خۇتان سەلامەت بن. واديارە بىبەلانى دەرجووت" پىاو ھەكە وای گوت. كە ئەمەي دەگوت سەيرى دەستى باندىجىراوى پەرى دەكرد.

"ئىتىكى وائىيە... پەرى وای گوت.

"پىموايە ھەقى پىدانى ديارىيەكت ھاتوون دەي ئەو ھەموو نەھامەتئەي. با بزائىم داھاتووى تۇچى تىيداىە... كاتىك ھەستايەو ھەسەر پىن چاويكى لى داگرت و ئەمەيشى بۇ زياد كىرد: "بە بەلاش."

ئەو دوو ژنەي كە لە ھەردوولاي پىاو ھەكە دانىشتبوون و بە ئائىرامىيەو چاوپىنى نۆرەي خۇيان دەكرد خۇشەويستى رۇژنامەنووسەكە و ژنە رىكلامكارەكە- خۇشيان لەم كارە نەھات.

"با سەرقالتان نەكەم. ھەن بەر لەمەن چاوپىنى نۆرەي خۇيانن." پەرى وای گوت.
"ئەكە دەكەم. مەن بۇ ھەمووان لىرەم." وەك ئەو ھەي پىلانى

هه بووینت شتیکی تر بلیت، به لام دواتر له ناخی خوی پهنگی
پندایه وه و ابو، خنده به ک سیمای پیاهه کی ته نی.

"سه رباری نه وهش هه ز ناکه م سهیری فال و شتی وام
بکه یه." پهری به پنداگریه وه نه مه ی گوت.

پیاهه که پیکه نی، به لام ترووسکه یه کی تیز چاوانی داگرت.
تیس و پینج ساله نه م کاره ده که م. هیشتا ژنیکم نه دیوه
نه یه وی داهاتووی خوی بزائیت.

"باشه ی نه ی رابردووت؟" ژنه ریکلامکاره که به
سوودوه رگرتن له و ده رفه ته وای گوت.

"زور بروام به شتی وای نیه" به بویرییه کی کتوپره وه وای
گوت. "هه زیشم لئی نیه."

"تیده گم" پیاهه که وای گوت و دهستی راگرت. "له گل
نه وه شدا خوشحالم به ناسینتان."

پهری که هه ر وای راوه ستابوو وه ک کاردانه وه یه ک دهستی بو
دریژ کرد. له باتی ته وقه کردن فالچییه که مه چه کی گرت، چند
چرکه یه ک هه روا گرتبووی. ده تگوت شتیکی له نیوانیان نالوگور
بوو - هه ستیکی ده رزیناژنکردن، ده تگوت ده یان ده رزی هاوکات
تیراچوون.

"بروا به فیلبازان مه که ن" پیاهه که وای گوت. "به لام بروا به
فالچی راسته قینه بکه ن."

"نای، فالچی نیمه باشرینه، له وانی تر ناچیت" ژنه بازرگانه که
به مه پشگیری لئی کرد.

"باشتره بو کاتیکه تر" پهری به ده م کشاندنه وه ی دهستی
خوی وای گوت.

هیشتا هه نگاوینک وه دوورنه که وتبووه وه که فالچییه که له
پشتی پهریه وه دهنگی هه لینا. "بیری که سیک ده که یه."

پەری لەسەر شانییەووە لە پیاووە که رامما. "چیتان گوت؟"
پیاووە که زیاتر لیتی نزیکیکەوتەووە. "کەسێک که خوشتەووت،
ئەو کەسە لە دەستت داووە."

پەری بەخیرایی هۆشی کۆ کردەووە. "ینگومان هەمان شتە،
ئەمە بۆ نیووی ژن و پیاوانی دونیا راستە."
فالچیە کهی بە دلخۆشییە کی ساختەووە بە دەنگ پێکەنی.
بەلام ئەمە جیاوازە."

پەری بەبێ ئەووی هۆشی بەسەر خۆیەووە بیت هەردوو قۆلی
لەسەر سنگییەووە لێک هەلپێکان. سووربوو لەسەر ئەووی لەگەل
ئەو پیاووە زیتر لەسەری بڕوات.

"بە کەم پیتی ناوی ئەو کەسە دەبینم" فالچیە که وای گوت،
وەک ئەووی نەینییە کی پێی بلێت دەنگی نزم کردەووە، سەرباری
ئەو ش هەموو ژنەکان گویان لێ بوو "پیتی ئا."
"زۆر بەی ناوی پیاوان بە ئا دەستپێدە کات" پەری وای گوت.
"لە هەموو دونیادا."

"هەمم. دەزانی چی دە کەم، بۆ ئەووی شەرمەزارت بکەم بە
بەرچاوی هەمووانەووە لەسەر پارچە قوماشیک دەینووسم."
"کچه کەم راکە!" ژنە بازرگانە که بە جوو کە یە ک وای گوت.
"قەلە مێکمان بۆ بیته، پەلە بکە!"

ژنە رێکلامکارە که بە بەدییهووە خۆی خستە تێو قسان: "مادەم
جیکایەتیککی کۆنە، دەبوو ئێمەش بییستین."

"کئی گوتوو یەتی کۆنە؟" فالچیە که وای گوت، بەبێ ئەووی
چاوی لەسەر پەری هەلبڕیت. "هیشتا زیندوووە، تازە یە، هەناسە
دە کیشیت. رابردوو ی ئیستاش هەرمانە."

هەرچەندە لە ناخی پەریدا فرتەنە بوو، بەلام سەرکەوتوو بوو
لەووی ئارام دیارینیت. تاکە خواستی ئەو بوو فالچیە که

دەستبەردارى يېت. نەك تەنيا ھەر ئەو، ھەموو ئەو ژن و تەواوى ئەو پياوانە و ئەو شارە پشيوپى دوانە ھاتووش... لەو ساتەدا قەستى بوو لە ھەموويان دوور يېت.

خزمەتكارە كە، بەو شتەي داوا كرابوو ھىندە بە خىراپى گەراپەو ئەو ھەي بينىيەي دەيگوت چاوپەرنى ئەو ساتەي كەردوو. فالچىيە كە بە جولەيە كى نەيشكارانەو، پەرۆيە كەي وا كۆكردەو بە جۆرنىك ئەوانى تر نەيىنن شتىكى لەسەر نووسى. "با ديارى من يېت" كاتىك داپە دەستى پەرى واى گوت. "باشە، سوپاس."

ديسانەو ناپتويستانە سوپاسى كەردەو. ھەك ئەو ھەي بخوازىت تىۆريە كەي ئازوور ھەراست بگىرئى. لە ژنان ھەدوور كەوتەو، دووبارە چوو پيش بىلايە كە. سەيرى دەرياي كەرد. دەمىك بوو بەلەمى ماسىگرە كان رۆيشتبوو. ئۆتۆمبىلىك بە دەنگى بەرزى ماكىنە كەيەو بەرپىنگادا تىپەرى، لە جامە كراو كانيەو ھورژم ھورژم دەنگى مۇسقا دەھاتە دەرەو. دەبى كئى يېت بەم درەنگانى شەو ھىندە بەرز دەنگى داينتە ميوزىك؟ پياوئىكى چۆنە (ھەر پياو بوون ئەو شۆفىرانەي كارى وا دەكەن)؟ دەبى چ شتىك ھۆكارى ئەو بوويت كەسنىك بە ويستى مەيدانخوازيكردن لە گەل شارى خەوتوو و شەودا گۆرانىيەك بە زمانىكى بيانى، ھەك ئەو ھەي مارشى خۆي يېت تا دوا ئاست دەنگى بەرز بكاتەو و لە رىنگە چۆلە كان ھەبا بە خىراپى لىيخوئى؟

ئەو پەرۆيە دەقراو ھەي فالچىيە كە پىندا كەردىيەو. لەسەرى، لەسەر ئەو رۆو چرچبوو ھەيدا سى فيگورى ژنانەي كىشا بوون - ھاوشىو ھەي سى مەيموونى زانا. شىرىن، مونا، پەرى... لەژىر ناوى يەكەم و دوو ھەمدا ئەمانەي نووسى بوون: "شتىكى خراپى

پنی، "شتیکی خراپی بیست." له ژیر ناوی سینه میشدا نه م
رسته به نووسرا بوو: "شتیکی خراپی کرد!"
په ری به دقیقه ته وه له نازه له که راما. ده ستیکی بانجدی پتوه
بوو. به لئی، هیچ گومانیک نه بوو. مه یموونی سینه م، نه و
مه یموونه ی کارنکی خراپی کرد بوو، خوی بوو.

به‌شی چوارهم

تۆۋ

تۆكسفۇرد، ۲۰۰۱

لە رۇژى كۆتايى ئەو سالەدا پەرى شوپىن بەخۇبەۋە نەيدە گرت. سېپىدە بۇ راكردن چوۋە دەرەۋە، بەلام چەندى كىردى نەيتوانى رېتىمى راكردنى خۇي كۆك بىكات، بۇيە ناچار ۋازى ھىتا. كاتىك لەسەر مېزە كە دانىشت بە ھىۋاي ئەۋەي شىك بخوئىتتەۋە وشەكان لەسەر لا پەرەكان بووبوۋنە مېروۋلە و دەجولانەۋە. نەيدەتوانى جەخت بىكات. گەدەي دەخوئىلايەۋە. بەلام بەھۇي ئەۋەي ھەر كاتىك شېرزە دەبوۋ زىاد لە پىۋىست مەيلى بەلاي خواردندا دەچوۋ دەترسا ورگى بناوسىت. بۇيە ھەولدا ئەو رۇژە تەنيا بە خواردنى سىۋ و پرتەقال بەسەر پىات. بۇ نارامبوۋنەۋە گوئى لە رادىۋ دەگرت. گوئى لە ھەۋالەكانى دۇنيا، ھەۋالە بەلگەنامەيەكان، گەنگەشە سىياسىيەكان، بگرە لە BBC تەۋاۋى دۇكىۋمىنتەريەكى لەبارەي ئىمپراتۇرىيەتى ئازتىكەكان^(۱) گوئى لىگرت. ھىچيان نەيانتوانى كەمىك ھۇشى

(۱) شارىستانىيەتى ئازتىكەكان بە شارىستانى مرقۇفخۇرەكان ناسراۋە، ھەندىك لە مېژوۋنوۋوسان گەلى ئازتىك بە تۇقۇتەرتىن گەلى مېژوۋ لەقەلم دەدەن، ھەندىك كەسش نەرىت و ئاينەكەيان بە بېرەجمانەرتىن نەرىت و ئايىن دادەنتىن. ئەۋان لە ناۋەندى مەكىكى ئىستا نىشتەجى بوۋنە. ئەۋان دەسترنەنگىن بوۋنە لە ھونەرى تەلارسازى ونەخشو نىگار و شارسازىدا. پايتەختەكەيان تىنوچتىلان لە ئەمرىكاي كۇندا بە گەۋرەرتىن شارى سەردەمى خۇي دانراۋە، كە ھەرەم و پىرد و كەنالى ئاۋى و باخچەي سەرنائو كەۋتوۋ و پەرسنگەي سەرنجراكىشى تىدا بوە و نىزىكەي

په رت بڪهن. بهرده وام بيري له زهمه كهي ٿيواره ده كرده وه.
توبليني چي رووبدات، چؤن ٿيپه ريت؟
دواچار كاتي خوئاماده كردن هات.

بو ساتيڪ له هممبه ر ٿاوتنه دا هاوشيوهي ٿهو ژنانهي ماڪياڙ
ناڪهن و ناشزانن بيڪهن تووشي هممان ستريسي ٿهوان بوو.
ماسڪارا، قهلممي چاو رهشڪردن، سووراوي دره وشاوهي ٿيو،
همر هيندهي كرد. له دهموچاوي خوي ورد بوويه وه. ٿهو به هيله
به رچاوه كاني، ٿيوه پر و چاوه گهوره كانيه وه كچيكي جوان
بوو، سه رباري ٿهمه ٿهو لاگيري راله خوئنه بوون بوو. بو نمونه
ٿهو لووتهي له داڪيهيه وه بوي به ميرات مابووه وه. ٿه گهر
كه لوپه له جوانكاريه كان له بارياندا هه بووايه كه لووتيشي
شوشوباريڪ نشان بدن، به لام ٿهو بچوو كترين بيريوكهي
نه بوو تا بزاني چؤن ده كري. ٿه گهر شيرين له لاي بووايه
پيشنياريكي بو ده كرد هه لبه ت. به لام ٿه گهر شيرينش له لاي
بووايه رهنه گه شيرين نه يتوانييا بچيته ژواني خواني ٿازوور.
پروفيسور پتي گوتبوو پويست ناكا شهوي سهري سال به تهنيا
بيت. خوايار به هوي ٿه وهي به زه يسي پندا هاتووه وه داوه تي
نه كرده وه.

خه مي له هممو خه مان گه وره تر ٿه وه بوو كه چي پوشتا!
به هوي ٿه وه نا كه زور بڙاردهي له به رده ست بوون. به هوي
ٿه وه بوو كه چهندي ده يڪرد نه يده تواني بريار بدات. به
چهند پارچه يه به رده ستي چهندين شتوه و فه سالي ٿيڪه ٿينان و
دانه دانه ده يگورين. مينيزوپينيكي كاوبوي رهش و بلووزنيكي
ده لب، بلووز و كوت پانته لئون، كوت پانته لئون و چاڪه تيكي

دووسه د هزار كهس تييدا ژساون. شارستانيه ته كه يان له سه رده سني
نيسپانيه كان له نيوچووه. (و. ك)

شین... نه یده ویست وه کو خوتند کارینک دیار بیت، به لام
 ناشکرای بی نه وه ی که نایه وی وه ک خوتند کار دیار بیت زور
 خراپتر بوو، نه وه ی قهت نه ده ویست. دوا ی نه وه ی گیشه یه ک
 له جلوبه رک له سه ر ته خته خه وه که ی هه لدر ابوونه سه ر یه ک،
 دوا جار له سه ر مینیژو پینکی قه دیفه یی و بلووزینکی شینی ناسمانی
 شیوه که شمیری (که که شمیریش نه بوو) یه کلا بووه وه.
 پو شا که که ی به ملوانکه یه کی مووروی شین به کام گه یاند.
 نه گه رچی نازوور پینی گوتبوو هیچ شتیک له گه ل خوی
 نه بات، به لام له دایکیه وه نه وه فیربوو بوو هه رگیز به دهستی
 به تال نه چینه هیچ میوانداریه ک. له پاسته خانه یه ک هه شت
 نوپته ی بچوو کی کرین. له ناخه وه داخی هه لکیشا، نه مه
 له کاتیکدا پاستایه کی بچوو کی کرپا زور هه رزانتتر ده که وت.
 چوو له ویستگه وه ستا و چاوه رپینی کرد. هینده ی پینی نه چوو
 توتوبووس هات. به لام پهری له شوپینی خوی نه جما. له شوپینی
 خویدا وه ستا و چاوه رپینی کرد داخو ده رکه کانی توتوبووسه که
 ده کرپته وه ناکرپته وه. دواتر گه راپه وه ژووره که ی خوی.
 مینیژو پ و بلووزه که ی داکه ند. له باتی نه مانه عه زینکی ره شی
 دریز و پووتی نه ستووری له پینی کردن. ناوا باشر بوو.

* * *

نازوور له دهره وه ی شار، له سه ر شه قامی وودستوک سه وه
 به ناراسته ی سه ره وه به توتوبووس نزیکه ی بیست ده قیقه یه ک
 دوور له گوندی گودستوو نیشته جی بوو. نه وی به هاران نه و
 دهشت و دهره یه کپارچه سه وزایی له خوبایسانه دایده پووشی.
 پینده چوو له سه رووی ته پوولکه به چیمه ن داپوشراره کانه وه

قولله کانی تۆسکفۆرد دیمه نیککی ناوازه یان سازاندیت، بهلام
تیتستا تاریکایی دایپۆشی بوو. لهو ساته دا که پهری له
تۆتۆبووسه که دابهزی دووباره به فر دهباریهوه. کلوه گه وره کان
به سهر قز و مانتویه که ی ده نیشتهوه. سه رسام نه بوو بهوه ی که
هیچ مالیک دیار نه بوو. ده یزانی پرۆفیسۆر دیونکی یاخی و رام
نه بووی هه به.

مالیکی بهردینی دیار و بهرچاو بوو به پروو کارینکی
لینکچوووهوه. دروست هاوشنوهی خاوه نه که ی نه سته م بوو بزانیست
خانوه که ته مهنی چهنده. له شویتیک ده چوو که رابردووی پر
هه لچوون و داچوون و حیکایهت بیت. پهری به دریتزایی نهو
پیاده پیهی له ههردوو بهریدا به درهختی گه لاوه ریوی داربه پروو
هه بوون به دیکه تهوه، بۆ نهوه ی هه لنه خلسیکنی ههنگاوی دهنا. با
ده گه یه سه ر تیسقانی. ده له رزی، بهلام نه م له رزه چهنده بههوی
باوه بوو هینده بههوی خرۆشانهوه بوو. به نیگه رانییهوه وهستا و
ئاوهری بۆ ویستگه ی تۆتۆبووسه که دایهوه. تۆ بلنی نیوه شهو چۆن
بتوانی بگه رپتهوه؟ بهلام هه ر چۆنیک بیت چهنده که سینیکی
تۆسکفۆرد له ئاههنگه که هه ر لیسوو، به کینک له میوانه کان
نهزا که تی نهوه ی نیشان ده دا به تۆتۆمیتله که ی خۆی بیگه به نیتتهوه.
هاتبا و دایکی به م حاله یهوه بیدیا جا چهنده به عه یبه ی ده زانی!
هه ناسه یه کی قوولی هه لکیشا. دیسان هه مان شتی کردهوه: هۆش،
خه یال و وه هه مه کانی ئالۆسکان. هیشتا ئیواره که نه هاتبوو، بهلام
نهو هه ر له تیتساوه بیر له کۆتاییه که ی ده کردهوه و نیگه ران
بوو بوو.

نهو رۆشناییه ی له په نه جهره کانی به شی پیشه وه ی ماله که وه
دیار بوون گه رم و رهنگ ههنگوینی بوون. پهری قوتووی
پاستایه که ی به سنگیه وه نا و له بهر ده رکه راوهستا و گوینی بۆ

ئەو دەنگە دەنگە گرت که له ژووره وه دههات: گفتوگۆیه کھی که یفازانه، قاقای پینکه نین و بهرزبوونه وهی دهنگی میوزیک

بوون. له پهر گۆنهی دهنگیک بوو. هه رچه نده ناوهری دایه وه و ته ماشای رینگهی پشت خۆی کرد به لام نه دهنگی تۆتۆمیلینیک نه دهنگی پاسکیلسوارینیک دههات له نێو ئەو که شوههوا خراپه دا. لهو دههه شدا به شتیک له هۆشی نه وهی پسی ده گوت که دهنگه که له نزیکتر هاتووه. چاوی به دهو روبه ری خۆیدا گیرا. چاوی چووه سه ر ئەو درک و داله بهرزانه ی له لای دهسته چهپی بوون. تاریکاییه ک، له شویتتی خۆیه وه سه ر بوو. دلی خیرا تر لینه دا. نیتر دلنیا بوو. لهو ئی که سینک خۆی حه شارداوه. به شله ژاوییه وه دهنگی لێ هه لیتنا: "کنی له وینیه؟" تارماییه ک له پشتی درک که کانه وه هاته ده ره وه. ههنگا وینکی هه لیتنا.

"ترۆی، نه وه تۆیت؟"

کوهره که شه رمه نده و زه رده هه لگه راو دیار بوو. "خودایه، منت ترساند" په ری وای گوت. "نه وه نه کا شویتپینی منت هه لگرتییت؟"

"هی تۆ نا شیتته!" ترۆی وای گوت، به سه ریش نامازه ی بۆ ماله که کرد. "من به دوای ئەو ئازووره شه یتانه وه م." وه ستا. "تۆ چ کارینک هه یه لیره؟"

"بانگه یشت کراوم" په ری وای گوت. "دیاره به دزییه وه تاقیبی مامۆستا ده که یت! زۆر عه یبه!"

"پینگوتی، نه وه هه تیوه ده ده مه دادگا. پینو یستم به به لگه یه." لهو دههه شدا دهنگی قاقایه ک له ژووره وه بهرز بووه وه. ترۆی یه که پی رای کرده وه نیتو درک و داله که. "تکایه به هه یج کس مه لنی که منت لیره دیوه." ناوا لینی پارایه وه.

پهري ته برؤکانی تیکنان. "بروانه، مافی نهوت نیسه تم کاره بکهیت. ده چمه ژووره وه و ده دهقیقه چاوه پریت ده کم. دواتر دیم و دیسان چاو بیرده دا ده گپرم. نه گهر تا نه وکاته نه پرؤیشتی، سویتد ده خوم به نازوور ده لیم. به لکه ته له فون بؤ پؤلیس ده کات."

"دهی باشه، توفف!" ترؤی وای گوت، دهسته کانی هه لبرین. "ته قه که مه که، نه وه ده پرؤم."

پهري به مشیوهیه کوره کھی به جیهیشت. پرووه و نه و ده رگه رهنگ بنهوشهیی، زومروودی و نیلیه وهرچه رخا. له ناوه پرستی چوارچنویهی ده رگا که دا نه خسه سازیه ک هه بوو: هه مان شیوه بوو که له توفیسی نازوور وه ژووری شیریندا بینی بووی. نه مهی سیمبولی چی بوو؟

به خیرایی زهنگی لیدا. زهنگه که له سه ر تونی دهنگی بالندهیه ک بوو. نه ک هاوشیوهی دهنگی خویتدنی که ناریه کی شیرین یاخود بولبولتیکی نه فسوونی نه بوو، دهنگی خویتدنی بایقوشیک بوو که هه والی هاتنی میوانتیکی ره زاگرانی ده دا. نه و هه راوزه نایه ی له ژووره وه ده هات بؤ ساتیک کپ بوو، دواتر به هه مان خیرایه وه دهستی پیکرده وه. له جامی نیو ده ر که که وه سیهریک ده ر که وت. نریکبوونه وهی دهنگی پی. پهري ویستی بریسکه ی سه ر لئوه کانی بسپریت، به لام تازه درهنگ بوو. ده ر که کرایه وه.

ژنیک، به جؤریک که ده روزه کھی داخستبوو، ده ر که وت. کچه قززه ردیکی بالابه رز و خودان به ده نیکی جوان بوو. به خه نده یه کی نه خشینه وه سه رتابه خوار له پهري رامما. ده یزانی که سینکی دیاره، نه و عه زیه رهنگ شینی ناسمانیه بی لاچکه ی له بهري کردبوو هاوشیوهی کاترمیری لمین درزی مه مکه کانی

دهر خستبوو. "دلنیا م که نه کادیمیست نیسه." پهری له بهر خویه وه وای گوت. دلخوش بوو به وهی که بلووزه شینه کهی گوری بوو. له بهر هر هۆ کاریک بووه نه یده ویست هیچ شتیکی هاوبه شی له گه ل نه و ژنه هه بیست. نه و شته نه گه ر په نگی جلو بهر گیشی بووه.

کاتیک نازوور سهردانی کتیفرۆشیه کهی کردبوو گوتبووی جگه له سپینۆزا هیچ که سینیکی تری وه ک خینزان نیسه. به لام نه وه به و مانایه نه ده هات که خوشه ویستیشی نیسه. نه کا نه و قۆزهرده ژنی بیت؟ نه گه رچی نازوور نه لقه ی هاوسه رگیریشی له په نجه دا نه بوو، به لام خو نه وانیه ی هاوسه رگیران کردووه له م سهرده مه دا هه موویان نه لقه نا که نه په نجه یان. ده بی بۆچی پیشت نه وه ی به بیردا نه هاتیت داخو هیچ که سیک له ژبانی پرۆفیسۆردا هه به یان نا؟ روخساری پهری که مینک گرژ بوو.

"به خیر بیت! چهند جوان و گه نجیت" ژنه که وای گوت. فوتووه کهی له دهستی پهری وه رگرت. "دبی تو نه و کچه تور که بیت، باسی ده که ن."

دروست له و کاته دا نازوور وه ک هاوه نیک مینا توور ده ر که وت، شووشه یه کی نه کراوه ی شه راییشی به دهسته وه بوو. چاکه تیکی خوری- که شمیری یه خه به رزی په نگی دارچینی له بهر دا بوو. له پرۆشنیری فه ره نسی لويس نالتۆسیر ده چوو - دروست له و کاتانه ی پرۆفیسۆر ده چوو که هیشتا ژنه کهی خوی نه خنکاند بوو.

"پهری، دیاره هاتیت!" پرۆفیسۆر به دلخوشیه وه وای گوت، نیوچاوانی به پرۆناکیه کان ده دره وشایه وه. "له وئ مه وهسته سه رمات ده بی، وه ره ژووره وه، وه ره!"
به دوای نه واندا به ره و ژووری میوان چوو. دیواره کانی نه و

پڙه وه هه موویان به ویتھی فو تو گرافی دا پو شرا بوون. پو تریتی
 خه لک له شویته جیاوازه کانی دونیا وه لو اسرا بوون، له هه موو
 نه ته وه و میلیه تیک. په نگه کان هینده پر زیان و ویته کان هینده
 ناوازه بوون که پهری نه یده توانی چاویان له سر هه لپښت.
 ده تگوت که سانی نیو ویته کان به هه لگرتنی نه یتیه کی وه ها پر
 سحر له پهری ده روانن که هیشتا نه و که شفی نه کردوه.
 "چهنده کاریگرن، نه وه کی گرتو ویتیه؟" پهری به
 ورته یه که وه وای گوت.

نازور وه رچه رخوا و به نازاره وه چاویکی لی دا گرت. "من."
 "ئی؟ به راست؟ نه وه هه موو گه شته کردوون."
 "تیه که میک" به خاکه پرایه کی واوه که قسه که ی پروانه کرده
 بیت. "چوومه ته تورکیاش، ده زانیت؟"
 "بو ئیستانبول؟"

نازور سهری بادا. نه خیر، سهردانی نه و ئیسته نبولهی
 نه کردبوو، که ده کری بلیم هه رچی گه شتیاره سهردانی کردوه
 یان هه ده کات سهردانی بکات. نه و چووبوو له شویتیکی
 دیکه گه پرا بوو. له سر کتوی نه مروود، له نریک نه و په یکه ره
 گه ورانه ی خوداوه نده کان پوژی کردبووه وه، سهرسام بووبوو به
 په رستگهی سوومه لا، که ده که ویته سر به رزاییه کی سهخته وه.
 له سر چیای ناگری، له و شویتهی که که شتییه که ی نوح تیدا
 له نگه ری گرتووه لیکولینه وه ی کردوه، له گه ل دینهاتییه کانی نه و
 ناوه قسه ی کردوه... پهری به هوی نه وه ی هیچ کام له و
 شویتانه ی نه دیوون له ترسی نه وه ی نه کا ماموستا که ی
 له باره یانه وه پرسیاریکی لی بکات نوتقی گیرا بوو. هاوشیوه ی
 زوربه ی نه و گه نجه نه نکه ره یانه ی که هیشتا پوژهلانسی
 شاره که یان نه دیوو، کاتیک نه ویش له گه ل ینگانه به ک

بهره ورووه که زیاتر له خوی تورکیا گهراوه، زمانه سته و دهسته پاچه بوو له بهرانبه ریدا که چی بلیت.

چوونه تیو ژووری دانیشن. دوو دیواری بهرانبهر بهک له نهرزهو تا بنمیچ به کتیب پر کرا بوو. له تیوان نهو دوو دیواره شدا چهند که سیکی پوشته، به دهستی به بادهو به پیوه راهه ستابوون، به گهرمی گفتوگویان ده کرد.

نازور له تیو میوانه کاندای دهنگی له پیاونکی گنج هلیتا. دارهن، تا تیره وهره تکایه. ده مهوی به کارترین خویتدکاری خومت بناسینم. "هر که کوره که یینی به ناراسته ی نهوان دیت پرؤفیسور ونبوو. ههردوو گه نجه که ی به تهنیا له گهل بهک به جهینشت.

دارین خویتدکاری به کالور یوسی بالا بوو له بهشی فیزیایا. به شیوازیکی ناسک و به حورمه تهوه سه ری قسه ی له گهل پهری داهینا. شیوه ناخاوتنی بیانیه ی پهری به ههند وهر گرت. کاتیک نه مه ی گوت دیار بوو که مه بهستی پیندا هه لگوتن بوو. نه مه له کاتیکدا مرؤف هه ز ناکا له باره ی شیوازی ناخاوتنه وه قسه ی یته وه سه ر، به تاییه ت کاتیک هه ول ده دا به زمانی یینگانان قسه بکات.

نه گهرچی کوره پرسیری له باره ی مالباتی پهری و نهو شویتنه ی لیه وه هاتووه ده کرد، به لام نه وه ی راستی بیت زیاتر هه زی ده کرد پهری باسی خوی بو بکات. زیره ک بوو، به پرؤش بوو ههروه ها زؤریش تینووی خوشه ویستی بوو. بهک به دوای بهک نوکته ی ده کردن تا بتوانی وابکات پهری پیکه تیت. له شویتیکدا نه وه ی خویتدبووه وه؛ ژنان هه زیان لهو پیوانه یه وایان لی ده که ن پینبکه نن. نه گهرچی تیگه یشتی له باره ی گالته وه که موکورتیش بوو، به لام کورینکی باش دیار

بوو. "له و جۆره پیاوانه ی که نازاری خۆشه ویسته که یان نادهن، دایناوه شینیت، وه ک ره قیپیک سهیری ناکات و تیکیناشکیتنی." پهری وها بیر لئ کرده وه.

له گهل نه وه شدا ده یزانی له تروسکایه کی کورتخایه ن به ولاره هیچ بۆخۆ کیشکردنیک روونادات و ناتوانی دلی به دارین بدات. بۆچی ده بوو ههر واییت؟ بۆچی نه و کوره به ریز، نزیک له گیان، هاوته مهن و به نه گهری زۆریش شیاوه ی به سه رنجراکیش نه ده زانی؟ له باتی نه وه بۆ مامۆستا که ی - که ههر گیز به دهستی ناھینیت، ویرای نه وه ی به ته مهن له خۆیشی مه زنتره، له سه ره تاوه تا کوتایی که سینی که له و ترسناک- ده سووتا. نه کا نه یویستیت به خته وه ر بیت؟ بۆچ نه و "به خته وه ری یه ی بووه ته باسی نه و هه موو کتیب و کونفرانسه بۆ وئ ویستی ههره له پیشینه ی ژبانی نه بوو؟ هه لبه ته نه یده ویست به دبخت بیت. به لام به ههر هۆکارنیک بووه نه و پیاوانه ی هه لئه ده بژارد که ده کرا به خته وه ری بکه ن. نه گهر نا بۆچی ده بی بۆ پیاونکی نه کرده ی وه ک نازوور بسووتنی؟

هه ناسه یه کی هه لکیشا. به تیله ی چاو سهیری ده ورو به ری خۆی کرد. بویرییه ک که له خۆی چاوه رپئ نه ده کرد و ههر نه شیده زانی له باریدا هه یه، وه ک بۆنکی سه رگیز که ر به هه موو لایه کیدا بلا بووه وه. ده یزانی گۆرانکاریه کی ناخه کی به سه ردا هات. ناخۆ له ده ره وه را نه و گۆرانکاریه ناخه کیه ی ده دیترا؟ به چاوه کانیه وه دیار ده بیت؟ به ده وری هه موو نه و بیر کرده وه و ره فتاره کۆمه لایه تیانه دا هیلکی باریی کلیشه یی هه بوو، نه گهر نه و هیله تیپه رپتی چی رووده دا؟ نه دی نه گهر به یه وئ له پۆلینی "کچه تور که به نامووس، ساده و په ره وه رده کراوه کان" ده ربجیت و رزگاری بیت؟ بۆ جارنیک له ژبانیدا به یه وئ سه رشیتیه ک بکات؟ نازاد بوون. له و سنوره ییمانایه ی که

ڪچاني باش" و "ڪچاني خراب" ليڪ جيا ده ڪانه وه نزيڪ بيته وه و نزيڪ بيته وه... له پر به ههنگاويڪ هڙپ بجيته نه وههرا هه بهراست ڪنيه بريار له سهه نه وه ده دات چي "نه خلاقيه" و چي "ناهه خلاقي" به؟ قهت بيري نايه ته وه رڙيڪيش دا يڪي بڙ براڪاني قسه ي له باره ي نه خلاق و نامو سه وه ڪرديت. به لام بڙخوي، ته نيا له بهر نه وه ي ڪچه، ده يانجار گوڻي له و تييني و وتارانه بووه. خڙزگه خوي له هه موو خويته ڪاره کان به دوور ده گرت. بڙ تاڪه شه ويڪيش بووه هه ستي به بار سو وڪي ده ڪرد، له شوپيڪ ڪه نه رز ته واو ده بيت و پنيه ڪاني به رز ده بنه وه خوي ره ها ده ڪرد، بي ڪيش و بي خه م و "بي نه خلاق" بوابه، ده بي شتيڪي چڙن بيت؟

"ڪاتي نانخواردنه... دواي ڪه ميڪ نازوور له وسهري زووره ڪه وه واي گوت. خه نده يه ڪ به سهه رڙويه وه بوو، به ده ستيڪيشيه وه چه تالنيڪي پنيو ده تگوت ده يه وي له ڪه سنيڪي رابڪات.

پهري بڙ ساتيڪ نيگايان له گهل ماموستا ڪه ي به ڪانگير بوون، چه ند سهير بوو، نه مجاره خوي له نيگاکاني نه دزيه وه. نه ڪه سنيڪي سه رشيت بوو نه بزيو. نه راديڪال، نه شڙشگير. له خالنيڪي نه و چوون و هاتنه دا ريزيڪ توخمي ميانه ڪه وتبووه دليبه وه و به بي نه وه ي هه ستي پني بڪات چه ڪهري ڪرڊبوو، ئيسا چاوه رڙي پشکووتني بوو. نازپهري نالبه ند توغلو؛ نه و خانمڙله خانمانه يه، به رده وام هاوسهنگ و له سهه رخو و هه لسوڪه وتزانه له راستيدا هه ميشه ويستويه تي سنوره کان، سنوره ڪاني خوي تيڪ بشڪييت.

خهتاباریی

توکسفورد، ۲۰۰۱-۲۰۰۲

په ری له گه ل هه موو نه وانی تر دا به ناراسته ی نه و میزه
گه وره یه چوون که ده کری له شانوییه کی سه ده کانی ناوه پراستدا
وه ک دیکور به کارهینرایت. له ده وری هه مان نه و خوانه دا لورد
و خانم و سوارچاکان دانیشتب، ههروه ها دیسه نه که وا
له رچاوی په ری زیندوو ده بووه وه که له سه ر میزه که به رخ و
دولمه ی گوشتی تاووس و جهلی دره وشاوه دانراون. به لام له و
کاته ی نه وان تیدان نه جلو به رگی زیوین هه یه، نه کوپه ی
زیرین، ته نیا قاپی ساده.

له پشت میزه که وه ناگردانیک هه بوو که پرووی پیشه وه به
خشتی ئیتالی نه خشینرا بوو. له سه ریشیه وه ویتیه کی رهش و سبی
هه لواسرا بوو. په ری له گر و لرفه ی نه و ناگره ی تیدا ده گرا
نزیک بووه وه. که لئی نزیک که و ته وه بینی له سه ر هه ر خشتیک
کاراکته ریکی جیاواز نه خشینراوه - نه گه رچی زورینه یان پیاو
بوون، به لام هه ندیک ژنیشی تیدا بوون. جلو به رگی فیگوره کان
هی سه رده منکی تر بوون، به سیمایه کی پرژده وه. نه مانه ویتای
پیغه مبه ره کان، نه نیانه کان و قه شه کان بوون. ناوی هه ندیکیشیان
نووسرا بوو: هه زره تی سوله یمان، قه شه فرانسیسکو، هه زره تی
ئیراهیم، بودا، نه زیزه تیریس، راماناندا... به شیک له فیگوره کان
ناویان هه لگرتبوو، هه ندیکیان له سه ر پیسته شتیان ده نووسی،
له گه ل خویند کاره کانیاں قه یان ده کردن یان له بیابانیکدا به ته نیا

دهرږیشتن. وا دیار نه بوو به پنی ریزه نندیه ک ریز کرابن. بینینی نه وانه هموو له تهنیشت یه که وه شتیکی سهیر بوو. ده تگوت به یه که وه قسه ده که ن. ناسان بوو نهو که سایه تیانه به جیاجیا پیښته بهر چاوت، به لام بینینی هموویان به یه که وه سهیر بوو. پهری چاوی بوو حزره تی محهمه د گنیرا، خولیای بوو بزانتیت داخو ته ویش له نیو نه وانداهه یه یان نا. نه ویشی تیدا بوو، سواری نه سپه که ی بوو بوو به رهو به ههشت هه لده کشا، روخساری دیار نه بوو، هاوشیوهی نه خشی سهر مینیا تووره ټیرانیه کان سهری به تیشکیک داپوشرا بوو، که پیروزیه که ی دهرده خست. دایکه مهربم و عیسای ساوا به یاوه ری فریشته ی بالداره وه ده هاتنه بهرچاو. پیستی مهربم سپی وه ک به فر و ابوو. حزره تی مووساش له سهر نهو خشته نه کیشرا بووه وه، به په نجه ی نامازه ی بوو عسا که ی ده کرد که له سهر نه رز بووه بووه مار.

تو بلی بوچی نازوور ناگردانه که ی به ویتانه رازاند بووه وه؟
 باشه نه گهر بزارده یه کی ستاتیکی نییه، نایا روانگه ی خو یه تی ده یه وی له مه دا دهریخات؟ وه نه گهر نه مه بیت، باشه نه م پیاره به دروستی باوه ری به چی هه بوو؟ پهری تا نه وکاته کتیه کانی خو ټد بوونه وه، گوئی له قسه کانی گرتبوو، به لام هیشتا ماموستا که ی وه ک مه ته لیک و ابوو. کاتیک هیچ وه لامیکی بوو نه م پرسیارانه ی نه دوزیه وه، سهرنجی خسته سهر وینه ی سهر ناگردانه که.

نه مه ویتیه ک بوو که سالانیکی زور پیشر له ماله دا گیرا بوو، کاتیک له ویتگه ی پاسه که دابه زی و نهو رپیه ی گرتنه بهر، هه مان نهو داربه روو و رپنگه یه ی پیدا هاتبوو ههر وه ک خوی مابوونه وه. باخچه یه کی پر له گول که تا یتلایی سهره وه به رز بوو بووه وه و به و په له هه وره پر تی پرتیانه وای ده نواند

شوێته که بچوو کتر بوو بیت. رهنگه به تپه رېوونی سالان فراوان کرایت. نه گهرچی ویته که به ره که تی به هار و جوانی سروشتی ده نواند، به لام له شویتیکي نیو وینه که حوزن و قه تیس بوون نابهرچاو بوو. ههستی کرد نازوور رابردووینکی هه به، که بۆ که سی باس نه کردوو. خولیای بوو بیزانیت. ناشق بوون به که سینک مانای خولیای شیتانه ی زانینی هه موو به سه رهات، نهینتی و که مو کورتیه کانی بوو.

ئیتر هه موو میوانه کان به باده ی ده ستیانوه به ده وری میزه که کۆبوو بوونه وه، چاوه رپی نه وه بوون خودان مال یه ک به یه ک پینان بلنی کئی له کوی داده نیشیت.

"نازوور ده پیمان بلنی، چۆن دابنیشین؟" پیاوینکی ره قه له ی چه ناگه تیژ نه مه ی پرسی. پهری دواتر نه و زانیاریه ی وه رده گرت پیاوه که ناوینکی ناسراوی بواری فیزیای کوانته مه.

"ئه ری وه ک نه وه ی خاوه ن مال خۆی باش بزانیت! چه ندین ساله نازوور ده ناسم، کئی چۆنی پی خۆش بوو له م ماله دا وا هه لسو که وت ده کات" پیاوینکی تا بلینی ورگ زل بوو نه مه ی گوت. پرۆفیسۆری تیلۆژیا و فه لسه فه ی ئاین بوو. کۆنه دۆستیکي نازوور بوو، یه کینک بوو له و که سانه ی زۆر باش نازووریان ده ناسی. بۆ نه وه ی نه و قسه یه ی کردوو یه تی بیسه لمینتی کورسیه کی پاکیشا و دانیشت.

نه و که سانه ی نه ویان به پیشه نگی خۆیان زانی یه ک به ک دانیشتن. کاتیک پهری شویتیکي له ده وری میزه که بۆ خۆی دۆزی، دارین هات له ته نیشتی دانیشت. کچه قه زه رده جوانه که ش له ولای تری، له نزیک نازوور.

پرۆفیسۆری تیلۆژیا پالی به پشتی کورسیه که ی دایه وه و گوینی بۆ نه و میوزیکه رادیرا که هیشتا ده بیسترا. دواتر باده که ی به رز کرده وه:

به خوشى عاليجه ناب و خاوه نه كه مان" وای گوت. "سوپاسى ده كه بن كه له م شه وه سارد و سه قه مه دا ئيمه ي به دبخت و نه وانه ي له ته ني اي دا خه ري كه شه ق به رن، كو كر دو وه ته وه."
 نازوور پي كه نى سه يري نه و مؤمدا نانه ي ده كرد كه به رووي ديواره كه وه سي به ريان دروست كرد بوو.

له و كاته دا په ري سه يري هه موو نه وانه ي كرد كه له گه ل وي نان ده خو ن: مامو ستا و ياري ده ده ر و خو يتد كاري خودان دبيليني جودا بوون. سه ره تا كه هات وايدان ابو هه موو نه و كه سانه خاوه ن تاي به تمه ندي به كي هاوبه شن: ژيري. "ماده م كه ساني نزي كن له نازوور ده بي كه ساني بژارده و ده گمه ن و نااسايي بن" وای بير كرد بو وه وه. به لام وادياره به هه له دا چو وه. خالي هاوبه شيان نه وه بوو كه له وه دا بو وه هه موويان به ته نيا شه وي سه ري سال به ري بكن. به لام نازوور هه ستا وه، وه ك چو ن به سه ر لمي كه ناري ده ريادا تو يكل ي مه رجان كو بكاته وه، وه ها كو يكر دبو ونه وه.

"هو كاري كي تريش هه يه كه واده كات باده بو خاوه ن مال به رز بكه مه وه" پرؤفيسؤره به ته مه نه كه به مه دريژه ي به قسه كاني دا. "سه رنج بده ن به رده وام دهنگي ميوزيكي باخ ده يي ستين. رهنگه نه گه ر هه موو كه سيك رؤزي ده ده قه يقه گو ي له باخ بگريت، ژماره ي مرؤف له سه ر نه م هه ساره يه زياد بكات."

نازوور نه برؤكاني به رز كردنه وه. "ديار ني به. وه ك خوشت باش ده زانيت باخ مؤسيقاژه نيكي ئالؤز بو وه. كي لگه ي ميني تيؤلؤزيك! وه ك چو ن مرؤف گيرؤده ي بروا ده بيت، به هه مان شيوه ي گيرؤده ي گومانيش ده بيت. كه ساتي ك هه ن به گو يگر تن له باخ خودا ده دؤزنه وه، هي واش هه ن ده بيني به ته واوي پشت ده كه نه تايين."

ميوانه كان پي كه نين.

"تکایه ده ستنیکهن" نازوور ههردوو باله کانی کردنه وه و وای

گوت.

له پهر هه موو میوانه کان سه رنجیان دایه سه ر خوانه که. له ناوه پراستی میزه که دا سنی قاپی گه وره ی خواردن دانرا بوون. له یه که میان فاسولیا ی کولاو، له دوو هه میاندا برنجی رهش، له سینه میشیان قه لئیکی هاوشیوه ی رهنگی هه نار به فرن برژاو. سوراحیه کیش به رهنگی سووری یاقووتی. هه موو خوانه که نه مه بوو. نه سۆس هه بوو، نه به هارات. هه ر ئاوا تابلتی ساده. پهری پیری له دایکی کرده وه و له بهر خۆیه وه بزه یه کی کرد. سه لما مردنی پنی باشر بوو نه ک خه لکی به خوانتیکی وه ها خاکه پرایانه داوه ت بکات. نهیسی خوانتیکی سه ر که وتووی به کچه که ی ده گوت "هه ر میوانه ی دوو جۆری له به رده مدا بن" وای ده گوت. "بۆ چوار میوان ده بی هه شت جۆری خواردن هه بن، بۆ پینج میوانیش ده." نه م شه و بۆ دوانزه میوانی سه ر خوانه که، ته نیا سنی جۆر خواردن هه بوون. دایکی نه مه ی بینیوايه شیتگیر ده بوو.

میوانه کان قاپه کانی خواردنه کانیا ن له نیوان خۆیان ده ستاوده ست ده کرد. کاتیک نۆره گه یشته سه ر خۆی، پهری نه وه ی هاته وه بیر که به درێژایی نه و رۆژه هه چی نه خواردووه، بۆیه به شیک ی گه وره ی هه لگرت.

قژزهرده ناونه زانراوه که به لای نازووردا لاربسووه وه. "خۆت هه موویان لیتناون؟"

پهری دلخۆش بوو. ماده م ژنه که پرسیاریکی وه های کرد، دیاره ژنی نییه.

"به لئ، بزانه به دلخان ده بیت" نازوور وای گوت. دواتر روو له هه مووان "عافیته تان بیت."

له ژیر له رزانه ی تیشکی مۆمه کاندایه رهنگی چاوه کانی

ده چوونه وه سهر سه وزایی دارستائیک له هاویندا، به سهر
 برزانگه کانیه وه ترووسکایی زیوین سه مایان ده کرد. پهری تا
 نه وکاته بویری نه وهی نه بوو سه یریان بکات چجای نه وهی لیان
 ورد بیسته وه، به لام که چاوی که وتنه سهر، لئوه کانی نازوور
 هه مان تونی رهنگی نه و شه رابه یان هه بوو ده یخوارده وه. ده بی
 ماچی پرؤفیسور چون بیت؟ هه ستکردنی لئوه کانی نه و له سهر
 لیوان...

وه ک نه وهی نازوور ههستی به لئرامانی کردبیت له پر رووی
 وهر چه رخاندا و سه یری پهری کرد. وه ک بلئی پهری به سهر
 تاواتیکه وه گیرا بیت سوور هه لگه را. خیرا رووی به ره و داره ن
 وهر گیرا. به در بژیایی کاتی نانخواردن هه ولی دا زور سه یری
 ماموستا که ی نه کات. به لام خو نه ده کرا.



دواین شت که هینرایه سهر خوانه که شیرینی هه لووژه بوو.
 نازوور هه ندیک له شه رابی براندی به سهر نه و شیرینییه دا کرد،
 که هیشتا گرم بوو و ناگری پئونه نا. به سهر رووی
 شیرینییه که وه له هه موو لایه کی گری شین بهرز بووه وه، به
 ههراوزه نا و سه مینه وه خرۆشان. نه مه نمایشیکی چند ساتی
 بوو. نازوور به جوله ی لیزانانه وه شیرینییه که ی بهش بهش کرد،
 له گهل کریم پیشکشی هه موو میوانه کانی کرد. نه و میوانانه ی
 که به رتزه وه سه یری نه و نمایشه یان کردبوو هه ر که پارووی
 به که میان له شیرینییه که خوارد، که وتنه پئنده لگوتنی خودان
 مالیان.

تس واز له فهلسه فه یینه، کتییی چۆنیه تی دروستکردنی

خواردن بنووسە" ئەو پروفېسسورە فېزىيائىيەى لەوئى بوو واى گوت.
 "زۆر بەتامە، ئەو چۆنت دروست كرددووہ؟"
 نازوور ورتەيە كى لئوہ ھات. "ئېھ، مرؤف بە ناچارى فېر
 دەيتت."

ئەم قسانە سەرەداوئىك بوون بۆ پەرى لەبارەى ژيانى
 تايبەتى نازوورەوہ. واديارە سەلتە. ئەگەرچى خوازيارى ئەوہ بوو
 كەسنىك ئەو باسە بگۆرپىت، بەلام كەس ئەمەى نە كەرد، لەباتى
 ئەمە باسيان لە داگىر كارىي ئەفغانستان كەرد. كاتىك ھەندىك لە
 ميوانە كان نارەزايى خۆيان بەرانبەر تۆنى بلىر خستەروو كەشى
 مئزە كە گۆرا. بەلام كەس ھەلنەچوو، توورە نەبوو، دەنگى بەرز
 نە كەردەوہ. ئىنگلىزە كان كاتىك گەنگەشەش دە كەن ئارامن. ئەم
 وزەيەى لئىرە ھەبوو ھىچ پەيوەندى بەو كەشووھەوايە نەبوو
 كاتىك لە تور كىا باس لە سىاسەت دە كرا و پەرى لەسەرى
 راھاتبوو. واديار بوو كە گەنگەشە سىاسىيە كانى ولاتى داىكى
 وئى لەژىر گەمارؤى ئەم سى و شەيەدا دە كران: تورپىي،
 نەيسارىتى، ھىرش كەردن. بەلام لئىرە كاتىك بەرگريان لە
 بۆچوونىك دە كەرد ئاراميان تىكنەدەدا، ئەگەرچى رەخنەشيان
 لەيە كترى دە گەرت ھاوكات بەيە كەوہش بادەيان بەرز
 دە كەردەوہ. كاتىك زىھنى چووبووہ سەر ئەو بەراورد كاريە
 كولتورىيانە سەرەباسە كەى لەدەستچوو. ھەر بۆيە كاتىك لەپەر
 ھەموويان سەيرى وئيان كەردبوو بە زوويى ھۆكارە كەى نەزانى
 چىيە.

پروفېسسورە بەتەمەنە كە گەيە ھاناي. "ئەوہ باسى ئەوہمان
 دە كەرد ولاتىكى سەرنجراكىستان ھەيە."

پەرى بەدەم بەبىرھاتنەوہ وشەى "سەرنجراكىش" لە
 فەرھەنگى شىرىندا ئاورى داہوہ و سەيرى مامۇستا كەى كەرد.

نازور چاوی تی پری بوو و به پەرۆشهوه چاوه پری بوو بزانتیت

چی ده لیت.
"تیه ده لیتن چی؟ تورکیا له به کیتی نه وروپا فبول
ده کریت؟" ژنیک کی گه رمو گوپ، که قزه سپیه که ی تال تال
وهستا بوو نه مه ی لئ پرسی. نه م خیزانی پروفیسوره به ته مه نه که

بوو.
"به هیوایه م" پهری وای گوت.
"به لام تورکیا له پرووی کولتوریه وه له گه ل نه وروپا
ناهاوتایه" قززه رده که پرسی.

"کاتیک ده لئی ناهاوتا نازانم به دروستی مه به ست چیه"
پهری وای گوت. درزینکی کردبووه رۆحی. له لایه که وه هینده
شتی ناخواسته له ولاته که یدا هه بوو، که له ناخه وه پینی خوش
بوو په خنه یان بکات. له لایه کی تریشه وه هزی ده کرد
ولاته که ی لای نه مان خو شه ویست بکات. هه ستیکی پارێز کارانه
دایگرت. هه ستی بهر پرسیاریتی. پیشتر هه ستی نه وه ی نه بووه وا
خهریکه نوینه رایه تی له گشتیک ده کات.

"باشه، نایین وه ک بهر به ستیک نایینیت؟" پروفیسور پرسی.

"خه می نه وه ت نیه تورکیاش وه ک ئیرانی لیت؟"

"نه مه ترسییه هه همیشه هه ره هیه، توندوتیزی شتیکی

ترسناکه" پهری وای گوت. "له لایه کی دیکه وه ئیران ولانی

یادگه و نه ریته. ئیمه تورکه کان له له بیر کردن وه ستاین، بی

یادگه یین."

"به رای تو کامه یان باشتره؟" داره ن پرسی. "بیرهاته وه، یان

له بیر کردن؟"

"ینگومان زیاده ی هه ردوو کیان زیانه" پهری به رستی دابه وه.

"به لام نه گه ر بوچوونی خوم بلیم؛ رابردوو باره، نه رکیکه. نه گه ر

نه توانين هيچ شتيكي بگورين هاتنه وه ياد چ سوو ديكي هه يه؟
 "ته نيا گه نجه كان ويستي له بير كردنيان هه يه" پروفيسور واي
 گوت. "كاتي پيربوون نه مجا مرؤف له بهاي ياد گه تينه گات."
 پهرى سهري دانه وانند. نه يو يست وه ك خويته كارتيكي بي
 نه زمون قسه بكات. نيازي به وه بوو به ژيرانه و زانايانه قسه
 بكات. هه ر باش بوو كه بيني نازوور سهري راته كاند و
 قسه كاني پهرى په سندن بوون. "ته گه ر بژارده يان خستبامه بهر
 ده ست منيش ده سته رداري ياد گه ده بووم. هه ر خوم په له ي
 نه وه مه هه ر چي زووه تووشي زه هايمه ر بيم."
 قززه رده جوانه كه ده ستي نازووري گرت. "نه وه چ قسه يه كه؟
 نه و رؤزه قهت نه يهت!"

پهرى له داخان چاوى به رايسى نه ده هات. نه و كه سانه ي
 نه ده ناسين، رابردو ويانيشي نه ده زاني، په يوه ندى نيوانيشيان به و
 نامؤ بوو. ده يتواني له و قسه و باسانه ي له ده و روبه رى ده كران
 تينگات، به لام و اتايه كي بو نه دؤزيه وه. هه ميشه خوى خه تابار
 كردو وه كه نه يده زاني چؤن به كه يف بيت. كاتيكي هه ر له
 خويه وه خه مگيني دايدة گرت حه تمن شتيكي هه له ده كات.
 به لام رهنگه ده رنه چوون له تا قير كرده وه ي دلخوشي خه تاي
 خوى نه بيت. خه مگين بوون تا وايتيكي نيه مرؤف به ويستي
 خوى بيكات. رهنگه نه و له نه زه له وه وايت. هه و لدان بو نه وه ي
 هه ر ده بي دلخوش بيت هينده ي هه و لدان بو دريژبووني بالا بي
 هووده بوو.

له كاتي گه رانه وه يدا، كاتيكي به ريره وه وينه داره كه دا
 ده رؤيشت وينه يه ك بووه هو كاري نه وه ي له شوپتي خوى
 بوه ستيه.

ژنه كه ي نيو وينه يه ي به تيسكي گؤناي بهرز، دوو چاوى

كه مينك شاش و لىوى پرييه وه- جگه له و قوماشه ي به خوار
 كه ميرييه وه بوو وه گهر نا پرووت بوو. قزى به نارينكى له دواوه
 كو كرابووه وه، شانہ كانى هاوشيوه ي ددانى فيل سبي و ساف
 بوون. ميمكه كانى خپر و زل بوون، گوى ميمكه كانى له
 ناوه راستى بازنه ي قاوه ييدا بهرز و قيت بوون. ناوكى كه مينك
 به دهره وه بوو، به دهستىك نه و قوماشه ي قاچه كانى داپوشى
 بوون گرتبوو، وه ك نه وه ي ئيستا نا ده ميكي تر ده ستى لى
 به ريدات وابوو. به و بزهيه ي سهر لىوانى واى دهرده خست
 دلخوشه كه وينه ي ده گيرى. ههروه ها نه وه ي دهرده خست
 به باشى فو تو گرافره كه ده ناسيت.

په رى سه رسام، هه ستىكى واى هه بوو ده تگوت پى ناوه ته
 نيو ناوچه يه كى قه ده غه كراوه وه. سر بوو. له شويتىكى ماله كه وه
 دهنگى چركه ژميرى كاتر ميترىك ده هاته گوى. له پر راجله كى.
 منداله كه ي نيو ته م ليره بوو، هينده نزيك بيخاته لهرز. منداله كه
 ده به ويست شتىكى پى بيترى نه نيه يه ك له باره ي زنه ي نيو
 ويته كه. چاره نووس. نه و هه موو چاره نووسه له ده وروبه رى نه و
 پورتر ته دا هه بوو. نايا په رى خوى نه و وزه يه ي هيناوه ته نار، يان
 هه ر خوى ليره بارستاييه ك له حوزن هه بوو، دلنيا نه بوو كاميانه.
 "ليره برؤ!" په رى چرپاندى، رووه و منداله كه ي نيو ته م.
 نا قه تى نه وه ي نه بوو خوى پنيه وه سه رقال بكات. هيج نه بى ئيستا
 نا. به تايهت ليره هه رگيز.

منداله كه ي نيو ته م ليوه كانى داقورچاندى.
 "ده ته وئى چيم پيلى؟" په رى واى گوت. "نا بى بيته ئيره."
 هينده نه مابوو وا هه ره شه ي لى بكات كه له دوايه وه دهنگىكى
 بيست.

"نه وه قسه له گهل كى ده كه يت؟"

کاتیک پهری وه رچه رخا نازووری له هه مبه ر خۆیدا بینی،
چاوه زهرده دره وشاوه کانی هیچیان به یان نه ده کرد.

"من... سه رنجم به سه ر نهو وینه یه وه ما بووه وه" پهری به
نامازه دان به دیواره که وای گوت. کاتیک به تیله ی چاوی
روانی منداله که ی نیو ته م وه ک هه لمیک پهرش ده بیته وه و
ونده بیت، نارام بووه وه.

"ژنه که مه" نازوور وای گوت.

پهری راجله کی. "ژنه که تان؟"

"چوار سال پیش ئیستا له وه رزی به هار کۆچی دوایی کرد."
ناه، زۆر به داخه وه م بۆت.

"دیشان داوای لیبوردنم لئ ده که ی؟" نازوور نه مه ی لئی
پرسی له کاتیکدا نیگا کانی له سه ر ویته که وه گواسته وه سه ر وئ.
"رۆژنیک دیت واز لهو خووه ت بینی وانیه..."

"هم هم، نه دگاری له رۆژه لاتیه ک ده چیت" پهری خیرا
نه مه ی گوت بۆ نه وه ی خۆی له باسه که بدزیته وه.

"به لئ، باوکی جه زائیری بوو. به ربه ری، هاوشیوه ی قه شه
ناگۆستینۆس."

"واته چۆن؟ به لام نهو کرسیتیانه."

نازوور لئی راما، رهنگه وا بیری کردیته وه چهنده گنج و
ساده یه. "میژوو سه روبنی دیار نییه. کاتی خۆی به ربه ریه کان
جوو، کرسیتیان، بگره گاوور بوونه. ههروه ها مسولمانیش.
رابدوو پره له شتی وا که ئیستا له م سه رده مه دا بۆ ئیمه سه یره و
له سه روه ختی خۆیشی زۆر ناسایی بووه."

هه رچهنده قسه کان هیچ په یوه ندییه کیان به وئوه نه بوو،
له گه ل نه وه شدا له ناخی په ریدا ده ریچه یه کی تری کرده وه. نهو
پئی وابوو نه ک ته نیا رابدوو ئیستاش شتی وای تیدایه که
له گه ل عه قل و لۆزیک ناگۆنن.

پشوسوار دیاریت " نازوور به دهنگیکی نهرمهوه وای گوت.
 نهوه نهو کاته بوو پهری بو به که مجار ناخی خوی بو
 نهوه نهو کاته بوو پهری بو به که مجار ناخی خوی بو
 ماموستاکی هه لپشت. هه ره لهو شویتتهی راهه ستا بوو، که
 لهولانزهوه دهنگی میوانه کانی تر دههاته بهر گوی باسی نهو
 شته دهرئاسا یانهی کرد که له مندالییهوه فامی به سهردا نه شکاوه
 و به سهری هاتووه. کاتیک نه مهی بو دایک و باوکی باس
 کردووه باوکی به گوتنی "بیری پرووپووج" له کول خوی
 کردووه نهوه، هه رچی دایکی بووه له ترسی نهوهی نه کا جنو که
 دهستی لی وه شانددیت بردوو به تیه لای ماموستایه ک. هیچ
 کامبشیان دهرمانی دهردی وینان نه کردووه. لهوکاتهوه نه م
 باسهی له گهل کهس نه کردووه تهوه.

نازوور که به چه په سانهوه گویی بو گرتبوو. "من قسه له سهر
 نهو شته دهرئاسایه ناکه م. به لام به روونی ده توانم شتیکت پی
 بلیم: لهوه مه ترسه جیاواز بیت."

له پر دهنگی گفتوگوی گهرم و به که یفی ژووری میوانان بره.
 نهوه بووه نیوه شهوا " نازوور وای گوت. "به لام با هه
 نهوه نده نه بیت، به دلنیاییهوه دواتر به دریزی قسهی له بارهوه
 ده که بن!"

له پهری نزیکبووهوه و ههردوو لا روومه تی ماچ کردن.
 "سالی نویت پیروز بیت!"

دواتر وه ره چه رخا و چوو نهوانی دیکهش ماچ بکات.
 "سالی نویت پیروز ماموستا!" له پشتیهوه پهری ورتهی لینه
 هات، هینشتا تینی گهرمایی نهوی به سهر روومه ته کانی خویهوه
 ههست پنده کرد.

دوای تپه رینی نیوه شهوه هه موو میوانه کان رویشتن. پهری نهو

كاتە تروى ھاتەو ھە بىر كە بەنىو سەرمای شەو ھەدا ھەنگاوى
ھەلدەتان. بە تورەيەو ھاوړىكى بۆ لای در كە لانه كە داېو ھە.
جگە لە تارىكى شەو ھېچ شتىك بەدینەدە كرا لەو ناو ھەدا.

جگە لە پەرى و دارەن وا ديار بوو ھەموو ئەوانى دىكە
تۆتۆمىلى خۆيان ھەيە. قۆزەردە جوانە كە داواى لىن كۆردن خۆى
تا تا مالەو ھە بىانگە يەنئەتەو ھە.

رېنگەى گەرانەو ھە بۆ تۆكسفۆرد كورت بوو، ھەروەھا داواى
ئەو ھەراوزەنايەى لە ئىوارەو ھە رېنگە كەيان بە بىدەنگىش بېرى. لە
رادىۆى BBC بەرنامەيەكى تايەت لەبارەى نامە دلداريە كانى
گۆستاڤ فلۆبېر ھەبوو. ئەو وشە پېر شەھوت و ئارەزووانەى
تۆتۆمىلە كەيان پېر كۆرەبوو بووبوو ھۆكارى ئەو ھەستى
تەنيايى بىشئەتە سەر دلى سەرنشەنە كانى. وەك سووسە كۆردنى
ئەفئىتىك كە ھىشتا دەستى پئە كۆرەبوو. پەرى كە لە پال
شۆڤىرە كە دانىشتبوو ھەستى بە نىگاكانى دارەن دە كۆرد لەسەر
خۆى. ئىوچاوانى بە جامەو ھە نابوو و لەو رېنگەيەى ھاوانى بوو
كە بەشنىكى بەھۆى لايتە كانى تۆتۆمىلە كە ھاوناك بووبوو و
ويو ھەرىش رېنگە كە لەنىو تارىكيە كى نووتە كدا نەقووم دەبوو ھەو.
بىرى لە ئازوور دە كۆردەو ھە. بىرى لەو پئىكەنەنەى كۆردەو ھە كاتىك
مىوانە كان قاپە كانىان پراوپېر لە خواردن دە كۆرد، ھەروەھا ئەو
كاتەى كۆپى قاو ھە كەى بە ھەردوو دەستىە كەو ھە گرتبوو و بە
ھاومەتى خۆيەو ھە دەنا، كاتىك شەو ھەموويانى بەرئەدە كۆرد چۆن
مانتۆى خانە كانى ھاو ھەرت، بىرى لەو دە كۆردەو ھە چەند جياواز
بوو لەو مامۆستايەى پۆلە كەيان - كەمتر ترسناك و
بەئەندازەيە كى سەرسامكەرىش خويششېرىن - بوو.

لە تۆكسفۆرد پەرى و دارەن بەيە كەو ھە تۆتۆمىلە دا بەزىن.
سەرمای ئىوارە شوئى بۆ كۆزەبايە كى سارد و وشك چۆل

کردبوو. تا نه و شویته ی پهری تیدا ده مایه وه به دهم قسه کردنه وه
 پویشن. له ژیر چرای کولانیکدا وهستان. ماچیان کرد. له نیر
 تاریکیدا جارینکی تریش. هه ر جارینک له وه ی پیشووتر
 بویرانه تر. به هوی شه رابه که وه له چاو ئیواره که ی زور
 سه رخواستر بوو بوو. "ره نگبی" له بهر خو یه وه وا بیر کرده وه،
 پیوسته له کچانی میناسای وه ک شیرین نا، به لکو له کچانی
 له خوده رچووی وه ک منی به نه دهب و په وشت بترسن.
 له راستیدا نه وه ئیمه ی پیرین له هه ژهنده ی چاوه رپته کراوا!

ده توانم له گه لت ییمه سه ره وه؟" داره ن به نه دهبه وه پرسى.
 پهری له پرسیاره که یه وه هه ستی به خرۆشان و ویستی زوری
 کرد. نه و به رانه ر ژنان زور به نه دهب بوو. ره نگبی له دایکیه وه
 فیربووینت پیوسته چۆن له گه ل ره گه زی به رانه بری
 هه لسوکه وت بکات. نه گه ر پی گوتبا "نه خیر، ناتوانی بیت"
 پنداگری نه ده کرد. نه گه ر تووشی خه یالشانیش بوایه به بی
 نه وه ی له خوی ده ربچیت ملی رینگه ی خوی ده گرت و ده چوو.
 رۆزی دواتریش پهری ببینایه به رینه وه هه لسوکه وتی له گه ل
 ده کرد، په ریش به رانه بر نه و. نه وه ی پی خوش بوو که کوره
 فشاری لی نه کرد، ئازادی کرد و هه لسوکه وتیکی
 ینگه یشتوانه ی له گه ل نواند.

"به لی، وه ره" به دهم جوله یه کی خیراوه وای پی گوت.
 ده یزانی سپنده زوو به هه ستیکی نه فره تی تاوانباریه وه له خه و
 بیدار ده بیته وه. له ژیر باری هه ستی په شیمانی خه وتن له گه ل
 که سیک که ناشقی نه بووه و هه رگیزیش ناشقی ناییت،
 نیگه رانی نه وه ی متمانه ی باوکی ده دۆرپتی وه گه و ره ترین ترسی
 دایکی وه راست ده گیری، دابوو.
 به لام شتیکی تریش هه بوو نارامی لی هه لگرتبوو: له کاتیکدا

که ته بای ده ستلیدان و ماچه کانی دارهن ده بوو خه یالی له لای
که سیکي تر بوو. کاتیک سینکسیان ده کرد له گهل نهو که سه نا
که له گه لی بوو، نارزه زووی نازووری ده کرد و بیسری لهو
ده کرده وه.

نه ها نالین له ساته به راییه کانی سالدا مرؤف چ هه سستیکی
هه بیته ته واوی نهو ساله ده که ویتته هه مان دؤخی رؤحیه وه.
نه گهر نه م قسه یه راست نه بوایه زؤر باش ده بوو. بؤیه پهری
یه که م رؤزی سالی نوبی به و هه سته تیکه لانه وه ده ستپنده کرد که
گه مارؤی دلان دابوو.

درۆ

تۆ کسفۆرد، ۲۰۰۲

دواجار پەری بریاریدا داوہ تیبہ کہ ی شیرین قەبول بکات سوہ
کہ مینک لە دارەن دوور بکە ویتەوہ - بۆیە بەر لەوہ ی پشوو تەواو
بیت سواری شەمەندەفەر بوو و چووہ لەندەن. لە سواری بوونی
خوێتدکار و مالباتە بە مندالە کان رامابوو. لە واگۆنە کہ ی ئەودا -
بەھەلە بلیتی واگۆنە یە کہ مینە کانی بپری بوو - سنی پیاوی
رینکپۆش و تەمەن مامناوہند و ژنیکی قزقاوہیی لێ بوو کہ بە
شیوہ بە کی رینک قزی داھیتا بوو. وەھا سە پریان کرد وە ک بلیت
تۆ شیاوی سواری بوون نیت لەم واگۆنە وابوو.

ژمارە ی کورسیہ کہ ی خۆی دۆزیوہ و دانیشت. سەری نایە
نیو کتیی پەراوہ رۆحانیہ کان - ی میستەر ئیکھارت. لە سەر ئەو
رۆژنفسکە ی لە گەل خۆیدا هیتا بووی نووسی: من بە چ
روانگە بە ک لە خودا بروانم، ئەویش وام دەبیتت، ئیکھارت
وادەلسی. ئەگەر هاتوو من خودا وە ک سەمکارنیک بینم،
ئەویش سەمکارانە لیم نزیک دەبیتەوہ. ئەگەر من بە
خۆشەویستیہوہ لە خودا بروانم، ئەویش من بە خۆشەویستیہوہ
دەبیتت. چاوی من و چاوی خوداوەند بە کیکە.

پاش کورتە دەمیک یە کیک لە کارمەندە کان بو
دابەشکردنی خواردن و خواردنەوہ ی بە یانیان، کہ لە سەر سینی
پلاستیکی بوون و لە سەر عەرەبانە یە ک داینابوو هاتە نیو

واگۈنە كەيان. كاتىك لە پەرى نىزك بوو ۋە گوتى تەنيا دوو
بىزار دەي ھەن. مېنى يە كەم: رانە بەراز و كراوسانى بە پەنسىر.
مېنى دوو ھەم: ھىلكەي نامادە كراو بە سۆسى بەراز.
پەرى ئەبرۇكانى بەرز كىردنە ۋە. "ھېچ شتىكى تر نىيە؟"
"رۇۋە كىت؟" كارمەندە كە پرسى.
"نەخىر، پەيوەندى بە گۆشتى بەراز ۋە ھەيە." پەرى واى
گوت.

چاۋە قاۋەبى و پوو كاۋەكانى بۇ ساتىك بەسەر پەرىدا
گىزان. نىگاي پەرى چوۋە سەر ناۋى كابرا كە بە بەرۇكىيە ۋە
بوو: "عەبدوللا" نووسرا بوو.
"دەبا تەماشايە كى بىكەم، بىزانم چىتر دەدۆزمە ۋە" كابرا واى
گوت و ون بوو.

پاش دەقىقە يەك كارمەندە كە ساندو بىچىكى مېشىكى
بەدەستە ۋە بوو و ھاتە ۋە. بە خەندە يە كە ۋە بۇ پەرى پراگرت. تا
نەرۇيشت پەرى ئەۋەي بە خەيالدا نەھات كە رەنگىنى پىاۋە كە
خواردنى خۇي يىت پىي دايتت. رەنگىنى خواردنى نىۋەرۇي
بوو يىت. بە گەران بە زۆربەي شۇي تەكانى دونىادا ئەۋە
دەردە كە وىت؛ ئەۋ بىيانانەي ھەلىدېتن كە ھەردووكيان سەر بە
ھەمان ئايىن يان نەتەۋەن ھەر بەزوۋىي لىكىتگە يىشتن و
نزيكايە تىان لەنىۋان ۋەدى دىت. بىگرە لە بىچوۋكتىر
ۋەردە كارىشدا خەندە يەك، جوۋلە يە كى سەر ياخود
ساندو بىچىك - ئەۋ ھەستە خۇي دەردە خات. بە ھەر ھۆكارىك
يىت پەرى ھەستىكى واى بۇ دروست بوو ساختە كارە. رەنگە
پىاۋە كە ئەۋى ۋەك مسولمانىكى باش دانايىت، بەلام ئاخۇ
ۋابوو؟

ھېچ گومانىك لەۋە نەبوو بە كۆلتوۋرى مسولمان بوو. ئەۋ

كۆلتۈرەي لە رۆژھەلات لەسەرى پەرۋەردە بووبوو نەوۋە بوو. بەلام ژمارەي نەو نزايسانەي دەيزانين لە ژمارەي پەنجەكانى دەستىك تىپەريان نەدە كرد. نە ھاوشىۋەي مونا بەپىۋىستى دەزانى نەركە ئاينىيەكان بەجى بگەيەنيت، نە دەشىتوانى ۋەك شىرىن بۇ ھەموو كەسىكى بەيان بىكات چەندە تەركە دىنە. رەنگە ھىچ تۇمار، مۇر و سەرپىۋونىكى نەدەويست. بېروا باسىكى ئالۇز بوو، دەبوو بەردەوام پرسىياري لەبارەۋە بىكرىت. گەرىك بوو بۇ ئالۇزى ھۇش. نەزەلى و نەبەدى. نەگەر لەم ژياندا شوپىتىكى ھەبوۋايە، نەو لە پال گوماندارەكان دەبوو. نەگەر نەمەي بە عبدوللاي كارمەند گوتبا، تۇ بلىنى ساندويچە كەي لىنى سەندبايەۋە؟

نەو دەمەي پەرى بچووك بوو ھەموو جەژنانى قورىبان لە مالىۋە دەيكرده ھەرا و شەر. مەنسور بە تەۋاۋى دژى قورىبانىكردن بوو. بېرواى ۋابوو نەو پارەيەي لەمە خەرج دەكرىت بىدرىتە نەو كەسانەي پىۋىستىيان پىيە باشتە. "بەمشىۋەيە ھەم سكى برسىيان تىر دەكەن، ھەم ئازەلەكانىش نامرن." ۋاى دەگوت. ۋە نەم قسانە ھەموو سالىك دووپات دەبوونەۋە.

ھەرچى سەلما بوو تۇسقالىك ھاۋراي نەبوو. "ھۆكارىكى بەھىز لەپشت نەمەۋە ھەيە كە خودا نەم داۋايە لە بەندەكانى دەكات، ھەلبەت بۇ نەو كەسانەي كە لىنى تىدەگەن" ۋاى دەگوت. "نەگەر زەحمەتپىيەك بىدبايەتە بەر خۇت و قورشان بخرىتدايەتەۋە، تۇش تىدەگەيشى پياۋەكە." "خوتىدوۋمەتەۋە" جارىك مەنسور ۋەھا ۋەلامى دايەۋە.

واته له باره ی نهم باسه وه هه ندینک شتم خویتدۆته وه. به لام
دیشان نه چوووه عه قلم."
"چی بوو نه چوووه عه قلت؟" سه لما به توورپه یه وه نه مه ی

پرسی.
"نیستا نهم تاییه تمه ندیه له هه موو نایینه ئاسمانیه کانداهه یه.
به لام خودای گه ووره به ته واوی نه وه ی له هه زره تی ئیبراهیم
نه ویستوووه کورپه که ی بکاته قوربانیه. نه و پیاوه به هه له
تیگه یشتوووه."

"بۆت نیه به و بلنی پیاوا!"
"ده ی بیوره، هه ر قسه ی سه ر زاری بوو. به لام ده تو گوئی
بگه ره خانم، هه زره تی ئیبراهیم گوئی له وه نه بووه که خودا
فه رمانی پنی کردیت کورپه که ی بکوژیت، له هه ودا ده بییت،
وانیه؟ باشه نه دی نه گه ر خه ونه که ی به هه له لیکدا یته وه؟ نه وه
خه ونه! به رای من خودای به خشنده ده بینئ ئیبراهیم چهند به هه له
له نه رکه که ی تیگه یشتوووه بۆ نه وه ی کورپه که ی له ده ستی رزگار
بکات مه رینک ده نیریتته خواره وه."

سه لما پیشکی هه لکیشا. "نازانم بۆچی له گه ل تو ویراده چم.
وه ک مندالینکی به دخوو وایت. سوپاس بۆ خودا منداله کانم
گه وره کردن. به لام تو هه رگیز گه وره ناییت."

سه لما بۆ نه وه ی قوربانیه که ی بکپرت به دریزایی سال پاره ی
کۆده کرده وه. ئازه له که ی له نیتو هه وشه ده به سه ته وه، خه نه ی لئ
ده دا، تا نه و کاته ی ده ی ناردده سه ر بپین تیره خۆری ده کرد. دواتر
گۆشته که ی به سه ر ده رودراوسئ و هه ژار و نه داراندا
دابه شده کرد.

به هه مانشیوه سالیکیان له وه ده چی پهری سیانزه سالان
بووینت- دراوسینکان بپاریان دا پاره کۆبکه نه وه و گایه ک

بكرن. چاوه پى ئه وه يان ده كرد نازهلنىكى به هينز و به هه بهت به سنبه ره گرانه كه يه وه بيت. ئه و نازهللى هات گوره بوو بو گوره پى، به لام مؤر، بگره توورپهش ديار بوو.

كاتىك بو ماوهى دوو رۆز خستيانه نىو گراجيش سهروه شبوونى نازهلله كه هيندهى ديكهى زيادى كرد. شهوانه گوئيان له خوراپسكاندننى ده بوو، قهستى بوو رابكات. پهنگى ههستى به وه كرديت چى به سه ر دىت. رۆزى سنيهم، كه ويستيان بيهتنه دهره وه له دهستيان قوتارى بوو. كاتىك غارى ده دا به ناراستهى ئه و يه كه م پياوهى كه هاته بهرده مى چوو و نخيلى نه رزى كرد. ئه و پياوه كه له روواوه كه بن خه بهر بوو و بهرنگهى خويدا ده رويشت به ناسته م توانى خوى ده ر باز بكات و له پشت حاويه يه كى زبل خوى بشارته وه. قاقاي ئه و كه سانه بهرز بووه وه كه له و ناوه كۆبوونه وه. چهند كه سىك دهستيان به پشتى ئه و پياوه رزگار بووه دا ده هينا. مندالان به راكردنه وه هاتبوون تا بزائن ئه و گۆبهنده چيه. په رى كه به ديواردا هه لژنا بوو ده بينى گايه كه سه رى شاخدارى به راست و چه پدا ده سورپتى و به ته نيا دهره قه تى ئه وه دىت ئه و قه ره بالخييه تارومار بكات.

گايه كه به پىچه وانهى به رخه كانى قوربانى شه ركه رىكى چاونه ترس و نه به زيو بوو. له هه مبه ر نزيكهى ئه و بيست پياوهى دهره يان دابوو به رهنگارىيه كى زور باشى كرد. ئه گه ر مه نسوور به نارهق و خويشيه وه هه ولدا نازهلله كه له و گرووپه قوربانىكه ره رزگار بكات بى سوود بوو. قسهى به گوئى كه سدا نه چوو. له و سانه دا گايه كه دهره پرى و خوى له نيو سوپايه ك له جانه وه رى ناسنندا بينيه وه. نزيكهى سنى كاتزمير خه رىك بوون تا نازهلله كه يان رام كرده وه. ناچار بوون به تفهنگ دهرزىشانى

بەكەن. دواتر ھەندىك لە دراوسىنكان گوتيان بە ھۆي ئەو دەرزى
لە ھۆشچوونەو ھە گۆشتە كەي حەلال نىيە. بەلام ئىتر ھىچ كەس
گويى بەم قسەيەي ئەوان نەدا.

كاتىك مەنسور دە گەرايەو ھە مالە كەي "ئەو ھە چ ھەشەتەتە
ئاخر" وای گوت. "دەلەن" ئاينە كەمان دەلەن زيان بە كەس
مە گەيەنە، ئازە لە كانىش ھەروەھا. ئەو ئافرەتەر ھە داماو ھە
ترسەو ھە مرد. ئەو ئازە لە يان ئەشكەنجە دا. گۆشتە كەي ناخۆم،
مردار بوو ھەو.

سەلما بۆ ساتىك ھىچى نە گوت. "مەخۆ، پىاو ھە كە. پەنگە
مىش نە بخۆم."

پەرى كە چاو ھەرى بوو شەرى بەكەن، بەلام كاتىك بىنى بۆ
يە كە مجار داىك و باوكى ھەمان بۆچوونيان ھە يە سەرسام بوو.
ئەو پشكە خىرەي ئەوان بەسەر ھەزاراندا دابەش كرا.
بۆ ئىوارە كەي پەرى سەرنجى ئەو ھەي دا كە باوكى بەردەوام
زوو زوو پەرداخى راكیيە كەي تىدە كاتەو. "رۆژنىكى سەرى بوو،
ھا؟" مەنسور بە دۆشدامانەو ھە وای گوت، دەتگوت ھۆشى لە
شۆتتىكى ترە. "كاتىك ئىو ھەردووكتان لە داىك بوون ھە
و ھەك ئىستا شەكەت بوو. شەوانى بى خەوى بوون."

پەرى كە لەو ساتەدا دەستی بۆ سوراحیە كە درىژ كەرد بوو
ھىندە نەما بوو بەسەر خۆیدا بەكات. "مەبەستت چىيە لە ئىو
ھەردووكتان؟"

مەنسور بەبى وىستی خۆي دەستی بۆ نىوچاوانى بەرد.
شەزاوی كەسنىك بە سىمايەو ھە ديار بوو كە ھەستی كەردىت
نەتتىيە كى گەنگى لە دەم دەرچوو. دوودل بوو لەو ھەي درىژە
بە قسە كەردن بەدات يان نا. "ئەو، دلەيام ئەو شتەنەت لەبىرن."
"كامە شتەنەت؟"

کوپرینکمان بوو، دوانه ی تو بوو، نه ژیا.

سینه رینک کشایه سهر قولایی زانگهی پهری. "بوجی؟"

"ناه، شیرینه کهم، دهی له سهر مه چن. چ حوزنیک بوو. ماوه به کی زوری به سهردا تیپه ریوه" مه نسوور وای گوت، به لام دیسانه وه خولیای زاینی نوی بووه وه و پرسى: "ههر به راستی له بیرت نه ماوه؟"

"ههر ناشزانم باسی چی ده کهیت باوکه."

"به راسته؟ چند سهیره... پیمو ابوو شتگه لیک ههن به رده وام له بیرتن."

کاتی زوری ده ویست تا پهری نه تیپه کانی ژیر زمانی باوکی هه لدیتی. کاتیکیش ده یزاین نه فره تی ده کرد.

* * *

دوچار شه مه نده فره که گه یشته وینستگهی پادینگتن. شیرین به مینیزوینکی فره ووی رهنگ زیوینی تا سهر نه ژنو کانی له نریک نامیری بلیتبرین وه ستا بوو. وه ک درنده به کی به ینده شته کانه وه هاتوو له ناوه راستی نه و شاره دا وه ستا بوو. "تو بلنی بو نه و شته ی له به رتدایه چند ناژه ل کوژرابن؟" پهری پرسى.

"خمت نه بی، فره ووی راسته قینه نیه" کاتیک روومه ته کانی ماچ ده کردن نه مه ی گوت.

پهری به وردی سه رنجی روخساری هاوپرینکه ی دا. "درؤ ده کهیت وانیه؟"

"هاه!" شیرین وای گوت. "یه که مجاره بزانیست. ده ستخوشیت لسی ده کهم. دلخوشم بو تو مشکوک. خه ریکه چاوت ده کرتته وه."

پهري ده يزاني شیرين به وینیه وه گرتوویه تی. چهندهش
پینیکه نیت، به لام له نیتو قسه کانی هاوړنیکه یدا راستینه به ک هه بوو
که وایده کرد ناآرام بیت: وادیاره شیرین پیشووتر دروی له گهل
کردووه، په ننگه زیاتر له جارینک. به لام هیشتا نه ییده زانی نهو
درویانه له باره ی چیه وه و بؤچی کردوونی.

بؤ تئواره که ی له گهل دایکی شیرین ناشنای به کتری بوون.
به پنی وه سفی هاوړنیکه ی چاوه پنی فیگوری دایکیکی ترسناک،
بیزار کهر و زالی ده کرد. سه رباری هه موو نه مانه که سینیکی
هه لچوو. به لام ژنیکه ی پینگه یشتوو، هیمن و خوشروی بینی.
قژی به سوور په ننگه کراوه که ی گهش و بهرچاو بوو. له سه ر
خوانه که ی شه راب، له بالکون جگه ره ی ده کیشا؛ ژیر، زه ریف،
گالته چی و پینچه وانه ی کچه که یشی تا بلنی بروادار بوو.
سه رباری حوکمی مه لایه ی و پژی می خامنه یی و زه بروزه ننگه
نه خلاقیه کان، له گهل نه وه شدا که ناچار بوونه به خیزانه وه له
تیران رابکه ن، زیده باری نهو هه موو سه ختییه ی که له ناواره یدا
ده یچیژن هیشتاش له ناین و مهمله که ته که ی سارد نه بوو بووه وه.
به پینچه وانه ی هینده ی تر سه ختگیر بوو بوو. هیز و وره به کی
تایهت به خوی هه بوو. هه ربویه ریگه ی به وه نه ده دا هیچ
که سیک لپینچینه وه ی له گهلدا بکات.

چهند سه یر بوو، له ژیر هه مان بنمیچیشدا له نه وه به که وه بؤ
نه وه به ک تر، له که سیکه وه بؤ که سینیکی دی پرسه برواداری
چهند ده گؤرا. نه ندامانی هه مان خیزان که هه مان نه زموونی ژیان
و پروداوه کانیا ن کردووه نه نجامینکی ته واو جیاواز له به کدی
وه ده سته هینن، هه مان یاده وه ری هه ر که سه و به جوړینک به
یادیدا دیته وه.

سەماكار

توكسفورد، ۲۰۰۲

پەرى جامەكەي كردهوۋە و چىزى لەو شەنەبايە فېتكە يىنى كە
نەوازشى پىستى دە كەرد. دلخۇش بوو بەوۋەي دواچار پشوو تەواو
بوو و گەرەنەوۋە خەوگە كەيان. كىتىكى بەدەستەوۋە بوو، لە
لېۋارى جىنگە كەي دانىشت و ئەژنۆكانى بە سنگىيەوۋە نووساندن.
نازوو لە سىمىنارى ئەو پۇياندا داواي لە ھەموو خويىدكارەكانى
كردبوو لەبارەي "فېكەرى خوداوەند لە فەلسەفەي كاندە"
ونارىك بخويىتتەوۋە سەرنجى خۇيان نامادە بكەن. نەك تەنيا
نېلۆگە كان، بەلكو مندالە بزىوۋەكانى فەلسەفە، نېچە و داروېنىش
زۆر كەوتبوونە ژىر كارىگەرى كانت. ئەو فەيلەسووفە ئەلمانە
زۆر لايەنى ھەبوون. پەرى بېرىارىدا كاتىش رېك وەك
ئىستەبول واىە: ناجىگىر، چىنىن و ئالۆز.

بى ھۆكار نەبوو كە نازوور كانتى خۇشەوۋىست. ئەوئىش
ئالۆز بوو. دەتگوت كۆرسىك لەناخىدايە. ئەوى لە پائىلەكەدا
دلىبايانە گەنگەشەي دە كەرد، ئەو ئەكادىمىسيەنە خودناوەنگىرەي
لە ژيانى رۇژانەدا ھەزى لە بايەخدانى بەردەوام بوو؛ لە پۇلىش
ئەو مامۇستا جەبەرۋوتەي چاوترسىنى دە كەردى؛ لە ئۇفېشىدا
خواستەكار و ھاكىمى لىن پىرسىنەوۋە؛ ھەرچى لە مەھرەمى مالا
خاوەنمالى بەرپىر و مېھرەبان بوو... زۆر لايەنى تىرىشى ھەبوون؟
ھۇشى پەرى چوۋە سەر خوانى شەوى سەرى سال و
روداۋەكانى دواتر. لەوى رۇژىوۋە خۇي لە دارەن دەدزىبەوۋە؛

ئەمە لە کاتیکدا کورە کە چەندین جار پە یوہندی پیوہ کردبوو،
 ھەموو جارینکیش پە یامی خەمناک و نازاراویتری بسز
 بە جیہشتبوو. پەری ناھەقی بە رانبەر دە کرد. بە لام نہ دلی بە رایی
 دەھات بە جۆرینکی تر ھەلسو کە وتی لە گەلدا بکات نہ لە دەستی
 دەھات. جگە لە چوونە ئیتو سیمینار و کارە نیوہ-دانە کھی لە
 ژوورە کھی خۆیدا دە مایەوہ، بە تەواوی خۆی پە نا دابوو، ھەلبەتە
 ئە گەر دۆزینەوہی بەھانە ی جۆر بە جۆر و زەنگی دە رکە لیتدانی
 شیرین و جار جارەش بینینی مونای لینی بە دەر بکەین.

بە ھۆی ئەو بە کیشکردنە ی لە نازوورە ھەستی پینی دە کرد
 سیمینارە کان بۆ وئی بوو بوونە زەجر کیشیی. ھەولی دە دا ھەموو
 وشە و جولە یە کھی ئەو پیاوہ بخویتیئەوہ، بە ئە گەری زۆریش بە
 ھەلە لیککی دە دا یەوہ. بە چاویئکی بابە تیئانەوہ سەیری مامۆستا کھی
 نە دە کرد. وە ک کاهینتیک کە لە ھەموو شتیکدا ئامازە یە کھی
 خودا دە بیئت، ھەولی پە یامدۆزی لە شتە ھەرە ئاسایی و
 ییماناکان دە دا. دە یەویست کاریگەری بخاتە سەر نازوور،
 زۆریش مە بەستی بوو. بۆ یە وە ک شیت دە یخویتد و سەعی
 دە کرد. زۆر بە ی کاتیش لە پۆلدا شتیک بەری دلی دە گرت و
 بێدەنگ دادە نیشت. جار جارەش بە جۆرینکی تر دە بوو. لە پەر
 بویریە کھی تێدە گەرا یاخود بیچارە دە بوو، نارەزایی دە ر دە بیری
 گەنگە شە ی دە کرد، مە یدانخوایی دە کرد و دووبارە نوقمی ئیتو
 بێدەنگی دە بوو یەوہ. رۆحی وە ک بە ندۆلئیک لینی ھاتبوو، بە ملاو
 ئەولای دادە دا.

ئەوہ لە کاتیکدا پیو ابوو ھیچ کاتیک ئەم شتانە بە سەر خۆیدا
 نایەن. ئەو لەو کچە ساویلکانە نە بوو کە بە پیرە پیاوئیکەوہ
 دە نووسین. پیو ابوو ئەوانە ی وان لە ژبانی خۆیاندا بە دوای
 فیکوری باو کینکی نە بوودا دە گە رین. وادیارە لە لئیتچینەوہ لە

که سانی تر هله ی کردووہ. پنیو ابو و نهو شته ی که وا ده کات
 بو لای نازوور به کیش بکریت لای هیچ که سینک بگره لای
 خؤیشی - باسی ناکات. نیازیکی وای نه بو و نهو هه سته ی بو
 مامؤستا که ی هه یه تی لای هیچ که سینکی تر بدر کینیت.
 هاوشنوه ی نهو ده فتهر یاد گارییه ی له مندالیه وه هه لیگرتووہ، یان
 وه ک نهو منداله ی تیو تم؛ نازووریش بو وه ته نه تیبیه ک که
 ده بی به ناگاییه وه بیپاریزیت. نه گه رچی که سیش نه یده زانی،
 به لام شهوان بهر له خهوتن خووی به وه وه گرتووہ به کیک له
 کتیه کانی نهو ده سته داتی، به یاوه ری نهو میوزیکه ی خستبو وه
 سهر، له نیو تاریکیدا، سهری په نجه کانی به سهر ناوی پرؤفیسؤردا
 ده هیتان. به دریزایی رؤژه کانیش له ده ورو به ری نهو بینایه ی
 پرؤفیسؤر تیدا بوو ده گه را و به هیوای نه وه ی لهو ناوه دا بیت
 چاوی ده گیران. به یانیا ن ریگه ی خؤی به ناراسته ی نهو
 قاوه خانه یه ده گؤری که نهو به رده وام ده چوو قاوه ی تیدا
 ده خوارده وه، به لام یه ک دوو جار که بینسی نهویش دیت
 رایگردووہ و خؤی له توالتیدا شارددووہ ته وه. له کاتیکدا هه موو
 نهو شته پتکه نینتامیزانه ی ده کرد، له یه که ی تری لهو شتانه ی که
 روویانده دا نارحمت ده بوو، پنی و ابو و نه وه وه رزینکی شتیه و
 هیوای به ته و ابوونی بوو.

په ری که چیتر نه بهر گه ی بیر کردنه وه کانی خؤی نه هی
 کانتی ده گرت پتلاوه کانی وه رزشی ده کردنه وه پنی و
 ده چوو وه را کردن. سهرباری نهو ساردیه فتنکایه کی له هه وادا
 هه ست پنده کرد، تنؤ که کانی خؤشینی هاوشنوه ی شه ونه
 کریستالیه کان به هه واه بوون. نهو پنده نگیه ی که له سهره نای
 هاتنی له نیسته نبوله وه بو نه م شاره هه ستی پنی ده کرد چتر
 سهرسامی نه ده کرد.

لە سەر سووچى شەقامى لۇنگ وال-دا كايىنە يەكى تەلەفۇنى
يىنى. بەپنى جياوازى دوو كاتزمىرى كات دەبى ئىستا باوكى لە
مالەو، لەسەر خوان دانىشت يىت. يان بە تەنيا يان لەگەل
ھاو لەكانى.

مەنسور دەستبەجى تەلەفۇنە كەي ھەلگرت. "تەلوو؟"
"باوكە گيان... بىورە، لە كاتىكى خراب پەيوەندىم پىو
كردوويت؟ كات ھەيە؟"
"پەرى، گيانە كەم" مەنسور واى گوت. دەنگى دەلەرزى.
"يانى چى كات ھەيە؟ كەي ھەزت كرد پەيوەندىم پىو بەكو
رۇلە. خۇزگە زياترىش تەلەفۇنت بۇ دەكردم."
ئەو شىوازە قسە كەردنەي باوكى پەرى پشوسوار كردبوو.
"باشىت رۇلە؟"

"باشم." پەرى واى گوت. "دايكم چۇنە؟"
"لە ژوورە كەي خۇيەتى. دەتەوى گازی بەكم؟"
"ئا، كاتىكى تر قسەي لەگەل دەكەم." بە دەنگىكى نەرم
ئەمەيشى بۇ زیاد كرد: "زۇرم بىر كردووى."
"ئا، ئىستا دەمگريتىتى."
"ئەم سەرى سالە كە لە مالەو نەبووم ھەستىكى زۇر خرابم
ھەيە."

"دەي، كى گوى بە سەرى سال دەدات؟" مەنسور واى
گوت. "دايكت ديسان بەوۋەيوە گرتوۋە قەلىك لى بنى و
بيخاتە ژىر برنج. گەنمەشامى، كەستانە و لالەنگيمان خوارد.
يارى يانسيمان كرد؛ دايكت بردىيەو. لە تەلەفیزیون سەبرى
سەماكارمان كرد، واتە من سەيرم كرد. ھەر ئەوۋەندە. ھەر خۇي
سەماكارىش كەمبوونەتەو! تا دى ئەم كۆمەلگەيە دىندارتەر
دەيىت. نەرمە نەرمە دىموكراسى لەژىرمان دەخزى. ھەر سەماكار

هه بوو که یفمان ساز بکات نه ویش به زور ده یسن بومان.
پاسه وانانی نه خلاق. ئاخو کورم چاوه هی خومه، هه رچی
گوناهه گوناهه خومه، بؤچی چاودیری ته له فیزیونه کان
ده که ن؟

هه لبت هه ندیک شتی تریش هه بوون بؤ وتن، له گه ل
نه وه شدا پهری نه وانیشی بیستن: پینداگری مه نسوور تا زنه که ی
له سه شه ره فی سه ری سال له گه لیدا باده ی له باده بداته وه،
ده ستلیدان له سه ماکاره که، سه لما هیچ خوشی له مانه نه هاتووه و
ده موچاوی تیکناون، شه ریان بووه... له هه مووی تیگه یشت.

وه ک نه وه ی مه نسوور نه و شتانه ی بیستیت که پهری
به بیردا هاتن، "هه لبت ته یه ک دوو باده م خواردنه وه،" مه نسوور
وای گوت. "خوت ده زانی چی ده لیتن، سالی نوی چون
ده ستیکه ییت وه ها به رده وام ده ییت!"
دلی پهری ته نگ بوو.

"خه م له وه مه خو نه تتوانی بیسته وه" مه نسوور وای گوت و
درنزه ی پیندا. "هیشتا سالانیکه ی زور ماون پیروزیان بکه یسن.
مه کته به که ت له هه موو شتیک گرنگتره."

مه کته ب... زانکو یان فاکه لتی نا، مه کته ب. نه م وشه یه
سبحراوییه بؤ بی هه ژماری نه و دایک و باوکانه ی هه رچهنده
خزیان نه یانخویتدووه، وه لنی تا ئاستی پیروزی بروایان پی هه یه
وه موو شتیکیان ده خه نه خزمه ت داها تووی منداله کانیا.

کاکم چونه؟" پهری پرسه ی. پیویست نه بوو ده ستیشانی
بکات کامه کاکه ده لیت. دیار بوو مه به سته هاکانه، چونکه
به ده گمه ن باسیان له ئومید ده کرد و هه ر کاتیکیش باسیان
کردیت به تونیکه ی جیاواز باسیان کردووه.

"باشه، باشه، چاوه پیری مندالیتکن."
"چی؟ به راسته؟"

به لئی "مه نسوور وای گوت. به شانازییه وه دهنگی لئی هه لئنا.
"کوره."

سالتیک زیاتر به سهر نهو شهوه ویرانهی له نه خوشخانه
به سهریان برد تیپه پری بوو، به لام هیشتا وه ک تیستای ده هاته وه
یاد. بۆنی ده زمانی پاکه ره وه، رهنگه دینه که ی دیوار و
ناسه واری نینۆ که کانی بووک له نیتو له پی ده ستیدا... وه تیستاش
فریده به کهم بهری میوهی نهو هاوسه رگریه ی پینگه یاند بوو.
قسه کانی دایکی له نیتو سه ریدا دهنگیان ده دایه وه: زور به ی
هاوسه رگریه کان له سهر بناخه ی درزبردوودا بنیاتراون.
"باوکه گیان من هه رگیز کارینکی وه ها ناکه م..."
"چی؟"

"هاوسه رگری له گه ل که سینک ناکه م که خراب
هه لسو که وتی له گه لدا کردووم. یان لئی جیاده بمه وه."
مه نسوور به نه رمی توفینکی کرد - که مینک پیشی خوارده وه،
وه ک نه وه ی نیوه هه قی پی بدات. "دایکیشت و منیش زورمان
خوشده ویت" وای گوت، بۆ ساتیک وه ستا، رانه هاتبوو ناوی
هه ردوو کیان به یه ک نهوا بلئی. "تۆ چیت بویت پشتگیریت
ده که یین. ته نیا تۆ دلخوش بیت."

چاوه کانی په ری پر بوون. به هه ر هۆ کارینک بووه له هه مبه ر
میهره بانیدا داده پرووخوا. نه یده زانی چی بکات.
"چی بوو گیانه که م؟ ده گریت؟"

په ری خۆی له پرسیاره که نه بان کرد. "به لام باوکه... نه دی
نه گه ر رۆژینک تۆم شه رمه زار کرد؟ ره تم ده که یته وه؟"
"نه وه چ قسه یه که، هه رچی بیت با بیت، چۆن کچی خۆم و
گیانی خۆم ره تده که مه وه؟" مه نسوور وای گوت. ده ستی به
گالته کردن کرد. چونکه گالته مه ره م بوو. "هه لبه ت نه گه ر"

رېشپاننىكى توندرەو بەناوى زاوا نەھىيىتە مالەوہ. لەئىستاوہ بزانە بەرگەي نەمە ناگرم! ئا ھەر وھەھا ئەو بە تاتۇيانە، خۇ تەمات وانىيە لە گەل ميوزيسىيە نىكى قزبژ ھاوسەرگىرى بگەبت؟ چيان بى دەلېن بەوان؟ شەيتانپەرست؟ مېتالى قورس؟ بۇ من كىشە نىيە، بەلام دلى دايكە داماوہ كەت بەرگە ناگرىت. واتە جگە لە پۇشاك پەشمىنى قازيزادە و مېتالى قورس بزاردەي زۇرت لەبەردەستە بىتتە زاوا.

پەرى پىنكەنى. ئەوھى ھاتەوہ بىر كە باوكى فېرە فېكەلېندان، دروستكردنى بالۇن بە بىتتە و كرتاندنى تۆو كۆلەكەي دەكرد بە ددان.

"ھەر بەراست، ئەو كۆرە خودان بەختە كىيە؟" مەنسور

پرسى.

ئەو وشەي "كۆرە" ھۆشى ھىنايەوہ سەرى پەرى. لە روانگەي باوكىيەوہ پەرى تەنيا دەيتوانى كۆرېك، واتە ھاوتەمەنى خۇي خۇشبويت. وای ئەگەر دەزانىت دلى وابەستەي مامۇستاكەي بووہ!

"دەي، خويتد كاريكە، شتىكى وەھا جدى نىيە. ھىشتا گەنجەم بۇ شتى جدى."

"ئىنگومان." مەنسور ئارام بوويەوہ. "ئەوانە دېن و دەرۇن. تۇ ناگات لە وانە كانت بىت."

"خەمت نەبىت، زۇر دەخويتم."

"ئافەرىن بۇتۇ. ھا، لەبارەي ئەمەوہ ھىچ بە دايكت مەلنى. دايكت لەبارىكدا نىيە نىگەرەن بىت."

"دلىبابە ھىچى پىن نالىم."

دواي داخستنى تەلەفۇن پەرى كاتزىمىرىك رايكرد. ھەرچەندە قاچىشى لەسەر شۇستە شەختە گرتووہ كان دەخلىسكا

وه لى نه وه ستا. هینده فشارى له خوى کردبوو که گه رابه وه
خه و گه که ی به له کى وه ژان هاتبوون، له گه ل هه ر قوتدانه وه به ک
گه رووی ده ئیشا - نامازه ی گرتنى په تابه کى تووند بوون. راکشا
و خه وی لى که وت، له خه ونیدا هیشتا هه ر راپیده کرد، نه و
تیییه بچوو که ی به ده سته وه بوو که شیرین نووسی بووی و
له سه ر مینه که ی بو ی به جیهیشتبوو، وه به ر له وه ی خه وی لى
بکه ویت خویتدبوو به وه.

”مشکوک، مالیکم دۆزیوه ته وه زۆر شیاوه بو ئیمه! خوت
ناماده بکه، بارده که یین!”

لیست

نیسته نبول، ۲۰۱۶

گویت لهوان بوو؟ ویرانه!

نهوه ژنه ی ریکلامکار بوو وای گوت. بؤ نهوه ی بچینه
توالیت له ژووره که چووو دهره وه، به لام به په له پرووزی
گه رایه وه.

دیسان چی روویدا؟" یه کینکیان وای گوت.

له دونیادا دوو جوره شار هه ن: یه که میان، سبه ی و هه موو
رژزه کانی دواتریان کهم تا زور وه ک یه کن، ههروه ها ریک به
پنجه وانهی نه مه، نه وشارانه ی هه موو ساتیک سه رسامت ده کن،
زورهان، شله قیو و نه و شارانه ی هه رگیز به لینی یه ک نه و
به رده وامیت پی ناده ن. نیستای نیسته نبول به جوری ک ده که وینته
جوری دووه میان. به رده وام دانیش توانه که ی ناچار ده کات
سه بری ته له فون، ته له فیزیون و نیته رنیتته کانیا ن بکن. ده لین ده ی
دیسان چی روویدا. بوار نییه بؤ بیر کردنه وه ی قول، له کاتیکدا
کات وه ک تانجی تیده په ریت. کاتیک له هه وایکی به په له وه
را ده که نه هه وایکی به په له ی تر.

له تویتهر بینیم "ژنه ی ریکلامکار وای گوت. "ته قینه وه یه ک
روویداوه."

له نیسته نبول؟" یه کینکیان وای پرسی. "که ی؟"

سنی پرسیا ری بنچینه یی، هه میشه به و ریزه نندیه ده پرسران:
چی؟ له کوی؟ که ی؟ چی: رایگه یاند ته قینه وه یه کی گه ووره

بوو. لە كۆي: لە نىمچە دوور گە دىر فۆكىيە كەدا، لە يە كىنك لە جەنجالترىن گەرە كە كان. كەي: بەر لە چوار دە قىقە. تەقینەووە كە ھىندە بە ھىز بوو جامى پىشەووەى ھەموو بىناكانى ئەو ناوہ شكاون، ئەوانەى بە پىادە بەو ناوہدا پۆشتوون برىندار بوونە، ئازىرى ئۆتۆمبىلە كان لىنداوہ، بۆ ساتىك پەنگى ئاسمان قاوہىيە كى زەنگاوى گرتووە.

ژنەى بازارگانە كە لە پىشەووە و زۆربەى ميوانە كانىش بەدوايەووە بۆ تەماشاكردنى رووداوہ كە چوونە سەرەووە. پەرى بە ھىواشى وەدوايان كەوت، بەدەم ھەنگاونان پىرى دە كەردەووە، لە ژوورىكى رووناك و پەحەت "ژوورى تەلەفىزىيۆن" پىيان گەيشتەووە.

لەسەر شاشە كە پەيامنئىرىكى پشوو سوار و عەجەمى - ژنىك بوو، قزى ھىندە درىز بوو دە تگوت لە باتى سەر شان بە كارىدە ھىتت - بە ھەردوو دەستى ماىكەر فۆنە كەى گرتبوو و بەپەلە قسەى دە كرد. "تاوہ كو ئىستا نازانىن چەند كەس مردوون و چەندىان برىندارن، بەلام دۆخە كە باش نىيە. تاكە شت كە دەيزانىن ئەوہىيە تەقینەووەى كى بەھىز بوو. بەپىي ئەو لىنداوانەى لە پارىزگا دراوہ..."

بۆمبا. ئەو وشەىيە بەبى ئەوہى كەس بزائىت لە كوئوہ ھات لەئىو ھەواى ژوورە كەدا بە ھەلواسراوى وەك دوزكەلىكى ژەھرىن ماىەووە. تا ئەوكاتە ميوانە كان لەناخەووە ھىواخووزى ئەوہ بوون تەقینەووە كە لە ئەنجامى دزە كردنى گازىيى سروشتى يان تەقینەووەى بەرھەمھىنەرى كارەباوہ بووئىت. ھەلبەت ئەگەر بەو ھۆيانەشەووە بوايە لە بەھى رووداوہ كەى كەم نەدە كەردەووە. بەلام بۆمب شتىكى تر بوو. بۆمبا رووداوىكى تراژىدى يان كارەساتىكى سروشتى نەبوو. شەرىكى بە ئەنقەست، بە زانىنەووە

خراپە كارىيى بوو. بەلىنى، ھەموو جۆرە رووداۋ و بەلايەكى ئاستىر بوو، بەلام مرقۇئىك بەبى سىلەمىنەۋە مرقۇئىكى تر بكوژىت، ئىتر ئەمەيان قوولايى تارىكى بوو.

سەربارى ئەمەش زانىيان كە بە بۇمبا -ياخود ئەگەرى تەقىنەۋەى بۇمبىك - بوو. سەربارى ئەو ھەموو رووداۋە ترسناك و بىتدەربەستانەيە ھىشتا چەند شىۋاز و كلىشەيەك ھەبوون كە تىرۆرىستە كان پىيانەۋە پابەند بوون. بۇ نموونە ھەرگىز بە شەۋان چالاكىيان نەدە كرد. ۋەختە بلىم ھەموو جارنىك زۆرتىر كەس و قەرەبالخترىن شوتىيان دە كرده ئامانچ بۇ ئەۋەى ۋە سەرەمانشىتى رۇژنامە كان رابگات بۇيە زىياتر بە رۇژ ئەم كارانەيان دە كرد. شەۋانى ئىستەنبول ئەگەرچى لە چەند رووئىكى ترەۋە ترسناك و نالەبار بوون، لە ئەگەرى تەقىنەۋەى بۇمب پارىتراۋ بوو. يان ئەۋەتا تاۋە كو ئىستا وايان زانىۋە.

ھەر بۇيە ژنەى بازارگان پرسى: "بۇمبا؟ بەم ۋەختە؟"
 "زەنگە تىرۆرىستە كان كەۋتبەنە نىۋ جەنجالى ترافىكەۋە"
 مېردى بەمشىۋەيە گالتهيە كى كرد. "ئىتر لە ئىستانبول ھىچ شتىك لە كاتى خۇيدا ناكىرت، بگرە كارى ئىزرائىلىش."

پىكەنن - قاقاي كورت و بى كەيف. لە كاتىكدا كارەسات روويداۋە گالته كردن وای دە كرد مرقۇف ھەست بە پىسى و بگرە خەتابارىش بىكات، بەلام لە ھەمان كاتدا ترسى پەرت دە كرد و سەنگىنى ئەو نادىارىيەى كەمدە كردهۋە. پەرى يىرى لە باۋكى كردهۋە. مەنسور ھەمىشە دەيگوت، "لە مەملە كەتتىكى

ۋەھا برىندار و پر كىشەدا گالته مەرھەمە."
 لەو دەمەدا لەسەر تەلەفىزىيۇن خەلكى ئەو ناۋە قەرەبالخيان بەدەۋرى پەيامتىرە كەۋە دروست كردبوو. بە ھەيەجانى ئەۋەى لەسەر شاشە دەردە كەون و بە ئومىدى ئەۋەى لىندوانيان لى

وەردە گىرىت بە دل و گيان گويان بۇ ھەر پەيڧىكى پەيامنترە كە
راگرتبوو.

لەپەر ديمەنە كان لەو ھەلىكۆپتەرەو ھەنشان دەدران كە بە
ناسمانى گەرە كە كەدا دەخولايەو ھە. ئەو مالانە ھىندە بەسەر
يەكەو ھە و بەپال يەكەو ھە دروستكرابوون ھەموويان وەك يەك
قالب كۆنكرىت دەيىران. بەلام ئەگەر بە سەرنجىكى وردترەو
سەيرت كىردبان جياوازيە كانت دەيىن. بەتايىبە تى يىنايەك،
دەتگوت لەنىو شەرى چەندسالەى نىوخۆيدا ھاتوو ھە دەرەو ھە.
پەنجەرە كانى تەقى بوون، ديوارە كانى سووتاو، جامە كانى
شكابوون: تارومار بووبوو.

"بە مال و مندالەو ھە لە مالەو ھە بووين... ھەموومان بەيەكەو
تەماشاي تەلەفیزیۆنمان دەكرد، گرمەيە كمان يىست، ئەرز و
ناسمان لەرايەو ھە" شايبەتھالىك وای گوت - پياوئىكى بەژن
كورت، لەش پەر و بە پىجامە و فانىلەيەكەو ھە بوو. وزەيەك لە
دەنگيدا ھەبوو بە ئەستەم كۆنترۆل دەكرا، ھەم بەلايەو ھە سەرى
بوو ھەم دلخۆش بوو بەو ھەى ئىستا لەو تەلەفیزیۆنە دەركەوتوو ھە
و مليۆنان كەس دەيىن، كە چەند دەقىقەيەك بەر لە ئىستا
خۆى بەديارىيەو ھە دانىشتبوو.

"چ ھەستىكتان ھەيە؟ دەتوانن ھەستى خۆتانمان پى بلىن؟"
پەيامنتر وای گوت.

ئەو پياو ھەى كە بەدریژايى ژيانى ھەستە كانى خۆى چ جاي
ئەو ھەى لەبەردەم ھەموو كەس - بەيان نەكردوو ھە چاوە كانى
تروكاندن. دروست لەو كاتەدا كە بەھۆى عەشقى كامىراو ھە
خەرىك بوو گوزارشتى لە ھەستە كانى خۆى دەكرد لە شىرىتى
ژىرەو ھەى شاشە كە ژمارەى كوژراوان بلاو كرايەو ھە.

لەو ساتەشدا ميوانە كان، بۇ ئەو ھەى رووداو ھە كە بەوانى تر

بگه يه نن يه ك به دواى يه ك گه رانه وه هۆله كه. "پيتنج كوزراو،
پانزه بريندار."

"به داخه وه نه و ژماره يه زياد ده كات. به شتيك له برينداره كان
برينه كانيان سه خته." واى گوت، نه و رۆژنامه نووسه به نيتوبانگه
كه ته له فۆنى بۆ ئۆفيسه كه ي كرد و زانيارى لى وه رگر تىبون.
وه ك چۆن له سهر مئزه كه مه زه يان له نيتوان خوياندا
ده ستاوده ست ده كرد، ئيستاش زانياريان له باره ي خوين و
ده هسه ت له نيتو خوياندا ده گۆرپيه وه. هه مان باس دووباره و
سنياره ده هاته وه گۆرپى. تراژيد ياش وه ك هه موو شتيكى تر
هه زم ده كرا - چ به تاك ييت چ به گشتى.

خۆشه ويسته كه ي رۆژنامه نووسه به نيتوبانگه كه هه ناسه يه كى پر
به سيه كانى هه لمژى. "واى. كه واته له مالى خويان بۆمبا دروست
ده كه ن" واى گوت.

"يىر بكه نه وه. پارچه كان پيكد هه يه نن، وه ك لنگويه كى
شه يتانى. له پر بوووم! له ده ستياندا ده ته قيته وه. هه واليكي خوش:
تيرۆريسته كه له شوپتى رووداوه كه دا مرد. هه والى ناخوش:
دراوسى سهره وه ي خانووه كه ي نه وانيش گيانى له ده ستداوه.
پياوه كه مامۆستايه كى خانه نخشيكراو بووه."

"به نه گه رى زۆر ده ييت مامۆستاي جوگرافيا ييت داماو ه"
بازرگانه كه واى گوت. "تۆ سه يرى نه م چاره نووسه... چه ندين
سال ده فته ره كانى تا قى كردنه وه بخويته وه، هه ول بده دوو قرووش
پيكه وه بنيت، جلوبه رگيكي شر پيوشه، هه ول بده هاو نيشتمانيه كى
باش ييت. دواتر خانه نشين ببه. به هۆى خه يالى
خويئد كاره كاتنه وه ماندوو و شه كه ت ببه. دواتر يه ك گرووپ
هه ستن بيتن له نه مۆمى ژيره وه تدا نيشته جي بين... ده ست به
دروست كردنى بۆمب بكه ن... نه فره تى خودا له هه موويان ييت...

بىووم! ئەمە سەرەنجامى مامۇستا. لەباتى ئەوئى بىو
خوئىندكارە كانى باسى چىيا و دۆلە كان بىكات زۆر باشتىر بىو
بۇيان باسى ئەوئى بىكات ئەم جوگرافىيايە چەندە سەخت و
خوئىنە!

مىوانە كانى تر ھەر بەسەر پىشتىگرى قسە كەيان كرد. دەستىان
كرد بە دانانى "لىستى دە بەناوبانگترین جوئرى مردنە كانى ئەم
جوگرافىيا سەخت و خوئىنە": ۱- رىووداوە كانى ھاتوچۆ. ۲-
كەوتنە نىو ئەو زىرابەى كە سەر قاپە كەى پىئو ئەماوہ. ۳-
كاتىك لە بالكون دانىشتووى كاتىك ھەلدەستى دەيىتە قوربانى
دەستى ئەو ھاندەرە سەرەرپۇيانەى سەر كەوتنى يانە كەيان پىرۆز
دە كەن. ۴- لە كاتىكدا بەسەر شۆستە كدا دەرپۇين ئوتوبووسىك
كە ستۇپى ئەماوہ پان و پلىشت دە كاتەوہ. ۵- ھىرشى
تىرۆرىستى. ۶- ئەو كەسانەى نەخۇشى ستىس ھەيە بەھۇى
ترسانىان لە مردنىان بەدەستى ھاندەرە سەرەرپۇيە كان، يان
تىرۆرىست و كەوتنە نىو زىراب...

تا ئەو كاتەى كەسىكى تر قسەى كردهوہ، بىندەنگىيە ك ھاتە
ئاراوہ. "مەگەر نازانىن كىن ئەو كەسانەى تەقینەوہ كان دە كەن؟"
ژنەى رىنكلامكار پرسى. "ماركىستە كانن؟ كوردپەرورە كانن؟
يان ئىسلامگەراكان؟"

بىناسازە كە توورەبووبو، بىزەيە كى كرد. "چەندە بژاردەمان
ھەن. تۆ سەيرى ئەم مەملە كەتە!"

پەرى ھەستى كرد مىردە كەى بە نەرمى گەرووى خۇى
پاك كردهوہ. "كىشە كە تەنيا مەترسىدارى تىرۆر نىيە." عەدنان وای
گوت. "كىشە كە ئەوئى بەو جوئره ھەوالانە رابىنن. سبەى تا ئەم
كاتە چەند كەس مامۇستا كەى لەبىر دەمىتت؟ لە ماوئى
ھەفتەيە كدا لەبىر دە كرئت."

سڻ ڪجهه ڪي حوا | 473

پهري سهري دانه وانند، ههستي بهو خه مه ڪرد له وشه ڪاني
ميرده ڪه يدا هه بوون.
وه ڪ پشڪويانهي له نتيو خوله ميسي ناگريڪدان ناوا ناخي
سووتانديبوو.

٢٤

چاكرانكان^(۱)

ئىستەنبول، ۲۰۱۶.

"مامۇستا خانەنشېنە كەش لەبىر دە كرېت" ەدنەن جارېنكى
 ترېش وای گوت. "ئېتر ھېچ شتېك نېيە شو كمان بكات.
 ھەستە كانمان لە دەستداون. تەواوى مېللەت وەك خەورۇوى
 لېھاتووە."

"ناھەقى ناكەيت شېرىنە كەم؟ مەگەر دە كرې چېتر بگەين؟"
 ژنە بازرگانە كە وای گوت. "بە پېنچە وانەو شېت دە بووین! بە
 كۆمەل ھۆشمان لە دەست دەدا!"

لەسەر ئەم قسانە فالچىيە كە سەرى راتە كاند و ھاتە نېو
 قسە كانەو. "ئەتەو كەنېش ھاوشىوھى مرۇفە كان بورجى تايبەت
 بە خۇيان ھەيە. ئەم ولانە كەي لەدايك بوو؟ ۲۹ تۆكتۇبەر. واتە
 رېنك وەك دوو پشكېنك، لەژېر كارېگەرى مارس و پلۇتۇن
 دا بە. مارس كېيە؟ خوداى شەرە. پلۇتۇن كېيە؟ خوداى
 ژېرزەوييە. ھەسارە كان ھەموو شتېك دەردەخەن. كارمان
 سەختە."

"ئەستېرەناسىي قسەي بې واتايە" موخافىز كارە خودان كۆمپانىا
 مېدېاييە كە بەمە نارەزايى دەربرى. "گە كاتېكدا ھەموومان بروامان

(۱) ناوھند، ياخود مۆلگە كانى وزە لە لەشى مرۇفدا. لە لەشى مرۇفدا
 ھەوت شوپىي ناوھندى سەرەكى ياخود مۆلگەي سەرەكى چاكران ھەن.
 ھەندېك كەس بېسەلېن چاوى سېيەم. بەلام بە گشتى لە يۇگادا پىسى
 دەگوترى چاكران.

به خودايه ڪ هه به ڪه ده لئين 'خوداڪان' مه به سستان چيهه؟
ٽيهه گه بيشتم.

فالچيهه ڪه پستي راست ڪرده وهه. "نه فهنسي، بهر له هه رشتيڪ
من ڪه سنيڪي به پرواداري ته مام عه يارم! نه وهي ده مه وي بلينم
نه وهه به؛ وه ڪ نه ته وهه چاڪراڪانمان داخراون. تا چاڪراڪاني
خومان نه ڪه ينه وهه به رده وهام پشيو ي توندوتيزي ده بيت.

ڪه واپي چاڪراڪاني هه موو روزهه لاني ناوهه راست داخراون
روزنامه نووسه به نيوبانگه ڪه واي گوت.

"هيج به دوور نيهه" بازرگانه ڪه واي گوت. "له روزهه لاني
ناوهه راستا ناڪه سه ڪان تا ڪه "وزهه" يه ڪ ده ناسن نه وئيش نه وته.
هيج ناسه وارنيڪ له وزه ي مه عنه وي نيهه.

"باشه، به پتي شاره زايي تو چاڪرا داخراوه ڪانمان ڪامانهن؟"
زنه بازرگانه ڪه واي گوت، به جو رنيڪ ڪه خوي له قسه ڪاني
ميرده ڪهي نه بان ڪرد.

"دووهه م و چواره م به باشي ڪار ناڪه ن" وهه لامي فالچيهه ڪه
بوو. "شه شه م تارا دده يه ڪ، به لام خراپترينيان پئنجه مينه."

له ده ره وهه گوئي له دهنگي نه ورهه سنيڪ بوو. بهري لئوي
خوي گه ست. نه وهي راستي بيت وئيش هه ز ده ڪرد بزرنيڪيني.
"بسوره، پئنجه ميان چيهه؟" زنه رنيڪلامڪاره ڪه، ڪه موله ي
مهراق واي پرسِي.

"پئنجه مين، چاڪراي گه رووه" فالچيهه ڪه وه ڪ نه وهي
نه پتيه ڪ بدرنيڪيني دهنگي نزم ڪرده وهه واي گوت. "بهر ڪرده وهه
ڪپڪراوه ڪان، نهو نارهه زووانه ي گوزارشتيان لي ناڪري له ويندا
ڪئوده بنه وهه. له ژيره وهه ي ده مه وهه ده ستيده ڪات، له بسوري
خواردنه وهه بو گه دهه، له وئيشه وهه ڪاريگهري له سه ر هه موو له ش
داده نيت."

چهند میوانیک به بئ ویستی خویان ده ستیان بو ملیان برد.
 "باسی گه رووت کرد، گه رووی منیش وشک بووه، ده بئ
 چاکراکم بکه مه وه" بازار گانه که وای گوت. "کچم، ویسکیمان
 بو بینه."

فالچییه که دریژه ی به قسان دا. "بو کردنه وه چاکراکانی
 نه ته وه ته کنیکیک هه به..."
 "ته کا ناوی دیمو کراسی بیت؟" پهری هاته نیو قسه کان و
 وای گوت.

"من باس له سیاست ناکه م خانمه که م!" فالچییه که به
 تووره بیه وه نه مه ت گوت.

پزیشکی جوانکاری به که به شیوه یه کی گشتی به دریزایی نه و
 ئیواره یه به بئ دهنگی دانیشتبوو، سهیری کاتر میره که ی کرد. "ئای
 خودایه، درهنگه. به یانی زوو سه فهری فرۆ که م هه به." نه گهرچی
 چهند سالتیکی پیشووتر له ستۆ کهۆلم ژیاوه، به هۆی په یوه ستبوونه
 کاریه کانی ئیره وه سه به پئسی قسه لۆ که کان بیت، له پئناو
 دۆسته کانی- زوو زوو سهردانی ئیستانبول ده کات.

ژنه ی ریکلامکار به تۆنی دهنگیکی زبر "تۆه، چهند خوشه
 سبه ی بوخۆت ده رۆیت، کیشمه کیشمی ئیره ش بو ئیمه
 ده میتته وه،" وای گوت.

ئیدی به و شیوه یه بوو. نه وانهی بو دروستکردنی ژیانیکی تر
 پروویان له ولاتیکی تر ده کرد به رده وام هه م به بچووک سهیر
 ده کران، هه م به خیلان پئ ده بردرا، هه م خوشیاننه ده ویستن، هه م
 وه ک غه ربیه یه ک سهیر ده کران. مه سه له کۆچکردن نه بوو بو
 شارگه لئیکی وه ک نیویۆرک، له ندهن و رۆما. خودی بیروکه ی
 ژیان له شویتیکی تر بوو سه رنجی نه وانسی تری راده کیشا.
 به رده وام خولبای نه وه یان هه بوو له شویتیکی به رده وام گۆراو و

له ژیر ناسمانیکی نویدا بژین. به جیاواز له زور چین و دهستهی دیکه ی کومه لگه، نهوانه ی لهو خوانه دا ناماده بوون باری داراییان گونجاو بوو بؤ نهوه ی "لیندهن و برؤن" - به لایه نی که مه وه به گوته. هر کاتیک نانی به یانی یا خود برنج^(۱) یان ده خوارد، یان له هؤله وهرزشییه کاندا ناره قه یان ده رشت یا خود له کاتی لپخو پینی توتومیلدا باسیان له بار کردن و ژیانیان له دهره وه ی ولات ده کرد. هه میشه ش مه به ستیشیان له دهره وه ی ولات، نه وروپا بوو. وه ک قه لایه کی لمینی به رده م شه پؤلی هه لچوو کم که مه پلانی پهرت بوو و سهرتا پا گیریان ده کرد. له راستیدا لیره، له هه ناوی نهو کولتووره ی پیتی راهاتوون، لهو کولانانه ی شاره زایان بوون، له نیو نهو که سانه ی که هه مان رابردوو تیگه یشتیان هه بوو باش و ناسووده بوون. خزم و کهس، هاوړپیان و یاده وه ریه کان، نهوان لهو دوورگه یه دا راگره ی له نگه رگرتنی ژیان و په یوه ندییه کانیان هه لده دا و دوه ستان، نهو ههستی ته ناهی و نارامییه ی که رپوتینیش پیتی دهدان مشه خوری بوو. چهن دین جار پلانیان ناماده ده کرد و خه یالیان ده چنی و چهن دین جاریش پلان و خه یالیان هه لده وه شانده وه و ده سته رداری سه ره داوه کانیان ده بوون. تا نهو کاته ی رپوزنیک، تا نهو کاته ی به که سینگ گه یشتن بیرو که ی "با لیره برؤن یان هتیا به ناراهه. لهو که سه بیزار بوون. ژنان هه میشه لهوانه ی دهرؤیشتن و سه ری خو یان هه لده گرت تووره ده بوون.

"سوئدیش به هه شتیک نیه" پزیشکی جوانکاری وای گوت، بؤ نهوه ی نهو که شه شلوقه نارام بکاته وه.

پنویستییه کی ناخوش که هیچ کامی رازی نه ده کرد، سبه ی

(۱) نانی به یانی و نیوه رپو به یه که وه.

دە گەر پىستەو ئەوروپا، ئەوان بە كىشە كانپانەو بە جىندە هېلىت. لە كاتىكدا ئەوان وەك كۆمەلگە يەككى لە ژىر فشاردا بە ناسە قامگىرى هەرىمى، هەلچوون و داچوونى سىياسى، بۆمب و جەمسەرگىرى سەرقال دەبن، ئەو بە ئەگەرى زۆر لە قاووخانە يەك دانىشتوو و قاووخەي كەي دەخواتەو.

پەرى بە تىگە يىشتەو بە پزىشكى جوانكارى پىنكەنى كە لە پەرراو تىرخرا بوو. "رۆيشتىش هاوشىوئەي مانەو، ئاسان نىيە." هەر وەها پەرى ئەو پىشى دەزانى كە ئەوانەي دەمىنەو، سەربارى هەموو ئەو سەختيانە، دۆستايەتى و هاودەمىيە هەردەمى و تەندروستە كەيان، تۆرى فراوانى كۆمەلایەتى و هاوبەندىيە خىزانىيە كانپان درىژە پى دەدەن. ئەو لە كاتىكدا بە كە ئەوانەي سەفەر دەكەن، ياخود رۆحە كۆچەرىيە كان زۆر تەنراتر بوون، هاوشىوئەي پەزىلە پارچە كەمە كان، بەردەوام نىو بوون...
 "ئا بەلنى، بەلنى! دەبى زۆر سەخت پىت لە دەورو بەرى ئالپ بژىت" بە گالتهو وەي گوت، سەربارى ئەوئەي رۆژنامە نووسە خوشەويستە كەي ئانىشكىنىشى لىدا كچه كە هىشتا دەيخواردەو و ئەمەي گوت.

"ئالپ لە سوئىد نىيە، لە سوئىرايە" يە كىنكىيان وىستى بەم شىوئەيە بۆى راست بكاتەو، بەلام كچه - خوشەويستە كەي - رۆژنامە نووسە - بەنىوبانگە كە هەر گوئىشى لى نەبوو.
 سكى خۆي لە نىو مېنىژۆپە تەسكە كەي بەردەو زوورەو و هەستايەو سەر پى، بە پەنجەي ئامازە كە نىتۆ كەي خوار دبوو ئامازەي بۆ دىكۆرىستە كە كرد. "ئىو هەمووتان پاكردوون! ترستۆكن! ئىو دەچن و بە ئاسوودەيى لە ئەوروپا، ئەمريكا و ئوستوراليا دەژىن و سەر دەرىكردن لە گەل ئەوئەش بۆ ئىمە دەمىنەتەو: لە گەل دەمارگىرى و پىشەگەرى و پەگەزگەرايى و

تۆریتەریانیزم و دیکتاتوریت و کۆنپاریزی و باوکسالاری و نالانورکایی^(۱).. "هه موو نهو چه مکانه ی به دوای به کدیدا گوتن، وه ک نه وه ی به دوای وشه ی تر دا بگه پئی سه یری ده و روبه یری خۆی کرد. "نه وه ی لیسه له مه تر سیدایه نازادییه کانی منن... کهسانی وه ک من گه مارۆ دراوین، ده و روبه رمان گیراوه، هه تا هه ناسه شمان بۆ نادری."

"مه به ستت چیه له مه ترسی... "خاوه ن مال ئاوپی بۆ فالچیه دابه وه. "گیانه که م، هه ر ده بی نیو ماله که مت نیشان بده م. قه زا و به لایه ک نه ماوه ته وه به سه رمان نه هاتیت، نه ها به ته له فونیش پیم گوتی. بۆریه کان ته قین، ئاو هاته نیو مالم، برووسکه لیداین. نه دی نه وه ی به له مه که ت بیست، پینک هات تا که ناری ئاوه که، ده تگوت فیلمی نه کشنه!" ئاوا چاویکی له میترده که ی کرد تا بزانی داخۆ هیچی له بیر نه چوووه.

"دره خته که" بازرگانه که به نه دگاریکی کۆمه که که رانه وه وای گوت.

"ناه، نه ری، دره ختیک به سه ر بانه که ماندا به لادا هات، زۆری ترا تۆ بلئی به چا و چووین؟"

"واپینده چیت" فالچیه که وای گوت. "زووری خزمه تکاره کانتان پشکنیوه؟ رهنگه به کینکیان جادووینکی کردیت."

"هییسی! نه وه به راسته؟ زاتی نه وه ده که ن؟ بچوو کترین شت بدۆز مه وه ده سته جی هه موویان ده که مه ده ره وه. "خودان ماله که ده سته خسته سه ر دلئی، وه ک نه وه ی بیه وئی دلنیا یته وه داخۆ به ئاسایی لیده دات. "حه ز ده که یت له کوپوه ده سته یکه یت؟"

(۱) نالانورکا: شینوازی تورکیایی، ستابلی تورکی.

”له نهومی ژیره وه را. هه میشه پتویسته له سووچه
تاریکه کانه وه ده ستینکریت.“
کاتیک فالچییه که و ژنه بازرگانه که ی خودان مال ههستان و
پویشن پهری ههستی به لهرزه یه ک کرد. بو نه وه ی تیگات
هوکاره که ی چی بوو ده بوو چند چرکه یه کی تر تیپه رن:
ته له فونی میرده که ی بوو. پهنگی په ری، نه وه هه مان نه و ژماره یه
بوو که میک پیشتر ته فونی بوو کرد بوو. شیرین بوو په یوه ندی
پتوه ده کرده وه.

پوخسارى ئهويتر

توكسفورد، 2002

له دهره وهى دهر كهى باخچه كه دا تاكسيه ك وه ستا بوو. ههردوو هاوپرئكه سواری تاكسيه كه بوون. هیشتا يئندهنگى له تيواناندا حاكم بوو، تا ئه و كاتهى پهرى به پزمينيك درى به يئندهنگيه كه دا.

"هیشتا بروا به خۆم ناكه م خهريكم له گه ل تو بار ده كه م و دهينه هاومال!" پهرى به بۆله بۆله وه ئه مهى گوت.

شيرين سه ركه وتوو بوو بوو له رازيكردى به رپرسي خه وگه كه كه له ناوه راستى سالى خويئندى ئه كاديميدا باربكه ن و شويتيان بگوازنه وه مائيك. هه ر به و هيممه تهى خۆى هيندهى پس نه چوو بوو تا خانووينكى دوزيه وه. به كار كردنى ميشه ههنگانهى خۆى هه م كرى دابوو هه م پيشه كى، ئيدى كه لوپه له ساده كانى خويان خستبووه نيو ئوتوميلينكى كرى. هه موو شتيكى هينده بن كه موكوپرى ئاماده كردبوو، كه بۆ نه و رۆژهى باربان كرد هه ر هينده بۆ پهرى مابوو وه مانتوكهى هه لگريت و بيته دهره وه.

"ئارامبه، ده بينى چه ند كه يف ده كه ين" شيرين به خرۆشانه وه وای گوت. "هه رسيكمان!"

پهرى هه ناسه ي له به ر خۆى برى. "يانى چى هه رسيكمان؟ كيسى تریش ديت؟" شيرين وه ك ئه وهى پيش وه لامدانه وه پيوست بيت ده موچاوى خۆى كونترول بكات له نيو جانتا كه بدا

قوتوویکی بۆدره ی دهرهیتا و له ناویته دا سهیری خۆی کرد.
"مونا شمان له گهل ده بیته."

"چی؟ وه ئیستا نه مه به من ده لئیت؟"

"ماده م ماله که مان هاوبه شه سنی کهس له دووان باشتره."
نه گهر سهیری پتکه نینه که یته بکردبا ده تبینی شیرین خۆیشی برهوا
به قسه که ی خۆی ناکات.

پهری ده موچای تیکنان. "ده بوو پرسم پی بکه یته."

"داوای لیوردن ده که م، له بیرم نه بوو. زور سه رقالم بووم."
تۆنی دهنگی شیرین نه رم بوویه وه. "چی بووه، بۆچی زیز
بوویت؟ وامزانی مونات خۆشده ویت."

"به لئ، من خۆشمده وئی، به لام تۆ خۆشتا ویت. ههر گیز
به یه که وه هه لئا که ن!"

"رێک وایه!" شیرین وای گوت. "ههر بۆیه ویستم نه مه
نه زموون بکه م."

"مه به ست چیه؟"

شیرین بۆی روون نه کرده وه. گه یشتبوونه نه و ناویشانه ی به
تاکسیه که یان دابوو. مالتیک به په نجه ره ی گه وره ی بالکوندار،
بنمیچی به رز و باخچه ی بچوو که وه، خانووویکی سه رده می
فیکتوریا بوو.

مونا به جانتا و قوتووه کانی له سه ر پلیکانه ی به ر دهر گه
چاوه رێیان بوو. دهستی سلای بۆ به رز کردنه وه و هاته
خواره وه، نارچه ته ی به سیمایه وه دیار بوو. له و ساته دا بوو پهری
درکی به وه کرد مونا ش - هاوشیوه ی خۆی - که وتووه ته نئو نه م
یاریه ی شیرین.

"سلای مونا، شیرین کاتیک پاره ی دایه شو فیری تاکسیه که
و دابه زی وای گوت.

لە سېھەم پەيزەدا وەستان و سلاويان لە يەكدى كرد. مونا ماتۆبە كى قاوھى سسور و چەفەيە كى ينجى لەسەر بوو. ھەرچى شىرىنە ماكيانكى زورى كردبوو، مينيژۆپىنكى كورتى لەبەردا بوو كە بە حال رانەكانى داپۆشى بوون، ھەر وھە جزمەي پاژنەبەرزى لەپىن كردبوون، پەريش كۆت پانتەلۆن و رەبىكۆتە سادە و شىنە كەي لەبەردا بوو. جىاوازي تەرز و شىوازيان زور لەنێواندا بەدى دە كرا.

"سنى كۆپى لەسەر ئەمە دە كەين" شىرىن بە دەم لەرزاندنەوھى كلىلە كەي دەستى واى گوت. "دووانىان لەلای خۆم دەبن، ھەرچۆنكىكە دانەيە كى ھەر ون دە كەم."

ئەمەي گوت و دەرگەي كەردەوھ، بە سەخت و زۆرىيەوھ چووھ ژوورەوھ. دواي وئى مونا چووھ ژوورەوھ، سەرەتا پىنى راستى نايە ژوورەوھ و بە لىئوھ بە لەرزاندنى لىئوھ كانيەوھ نزاى دەخوتىد: "بَسْ مِ اللِّ ۞ ۞ ۞ الرَّحْمٰنِ ۞ ۞ ۞"

دوايىن كە سيش پەرى. بەھۆي ئەوھى پەتاكە لىنى تووند كردبوو كۆكە و پزمىنى تىكەل بوون. سەربارى ئەوھى وئەكانى ئەو مالەي بىنى بوو و ناو مالە كە ھەندىك كەلوپەلى تىدا بوو، لەگەل ئەوھشدا بەتال ھاتە بەر چاوى. ئەوھى لەگەل كەسانى تر لەژىر ھەمان بنمىچ بژى و ھەمو رۆژىنك سەوسەوداي لەگەل ھەبن و بە ناچارى لىئانەوھ نزيك بىت چاوترسىنى كردبوو. وىستى خۆي لە نىگەرانيەكانى خۆي نەبان بكات، بەلام نە كەردە بوو، چارەنووس قوماربازيكى سەرشىت بوو، كە بەردەوام بەرەكەي لى زياد دە كەرد. پەرى پىنى وابوو كە لە كۆتايى ئەم

ئەزمونەدا یان دەبنە دۆستی وەها کە نەتوانن لێک دابەڕین،
یاخود ئەم ماجەرایە بە شەر، لێکدان و شکست کۆتایی پێدیت.

* * *

پێدەچوو بیناکانیش لە مرۆف بچن، ئەم ماله دە کری بگوتری
وێک هەرزە کاریک بوو. جگە لەوەی کە بەردەوام گلەیی
هەبوو. پەژەکانی جیکەیان دەهات، زەمینەکیە قلیشا بوو،
ئەنجامە ی دەرکەکان سیرەیان دەهات، بەفرگرە کە ی خیزە ی
چیزە ی دەهات، دۆلابەکان جیرەیان دە کرد، ماکینە ی
قاوە دروس تکر دنە کەش وە ک ئەوە ی هەر دلۆپە یە ک لەو
قاوە یە ی لێ دەهات لە دل بگری ت بۆ لە بۆ لی دە کرد. سەرباری
ئەمانە ش شتیکی بی وینە بوو کە شویتینکی تایبەت بە خویان
هەبوو. بگرە باخچە یە کی بچوو کیشیان هەبوو بۆ کاتیک
کە شوهەوا خۆش بیت تیندا شت بیرژیتن.

لە سنی ژووری خەوتنی سەرەو دەوویان تارا ددە یە ک وە کو
یە ک بوون، یە کتیکیان بچوو کتر و کە مێک تاریکتر بوو. پەری
پێدا گر بوو لە سەر ئەوە ی ئەو ژوورە ی دوایان بۆ خۆ ی بیت.
ئە گەر بە پێی ئەو بە شە کە مە بیت کە سەرباری خەر جیە
هاوبە شە کە ی دە کرد بەو شتووە یە داد گەرانه بوو. وە ک بە لێنی
دابوو شیرین کری ئە کە ی دەدا. مونا پارە ی پسوولە کانی دەدا - کە
بە ئە گەری زۆر ئەو بڕە ش زیاتر نەبوو لەو بڕە پارە یە ی بە
پسوولە کانی ژووری خەو گە کە ی دەدا. هەرچی پەری بوو، ئەو
تەنیا بە شیک لە پارە ی خەر جی رۆژانە دادەنا. بەو بار و حالە
نە دە کرا ژوورە گەورە کە وەر بگری ت.

"قەسە قۆرا" مونا بە بزە یە کی شیرینەووە نارەزایی دە ربری.

دەبىن تىرۆپشك بىكەين. كىن دۆراندى ئەو ژوورە بېچووكە كە
وەر دە گرېت.

كارە كە بۆ چارە نووس بە جىدە ھىلېت؟" شىرىن پرسى، لە
كاتىكدا بە سەرسامىيە وە سەرى بادەدا.

"تو چى پىشنيار دە كەيت؟" مونا پرسى.
ئىرۆكە يە كى باشترم ھە يە،" شىرىن واى گوت. "با بە نۆرە
يىت، ھەر مانگە و لە ژوورىك دەبىن، ھاوشىوھى كۆچەرىيانى
كەونار. ھاوشىوھى ھوونە كان^(۱). بەوشىوھى ھەموومان يە كسان
دەبىن.

"سوپاس بۆ ھەردووكتان، لوتفتان نواند. بەلام ھەگىز ئەوھم
قەبول نىيە" پەرى واى گوت. "يان ژوورە بېچووكە كە بۆ من
دەيت يان دەرۆم."

شىرىن و مونا سەرى يە كترىان كرد. ھەرگىز پىشتر پەرىان
نەدى بوو وا قسە بىكات.

"دەى باشە!" شىرىن واى گوت. "بەلام تكايە لەمەودوا خەم
لە پارە مەخۆ. ژيان كورته. كىن نالىن لە داھاتوودا من قەرزدارى
تو نابمەوھە؟ رەنگە وانە يە كى وەھام پىن بدەيت زۆر بەبەھا يىت،
ھا؟"

لە ژياندا قسە گەلېك بەبىن پىر لىكردنەوھ دەكەين، واتە
ھەرواى، ھەندىكجار بەجۆرىكى چاوەرپتە كرده دەبنە پىشيني و
كەرامەت...

(۱) ھوونە كان گەلېكى كۆچەرى بوون، لە ئاسىي ناوھراست و قەفقاسيا
و ئەوروپاي رۆژھەلات لە سەدە كانى چوار تا شەشى ميلادى ژباون.

كاتزىمىرى دواتر بە ھەرىيە كە چوون بە رېنكخستى
 ژوورە كانىسانەو ھەرىيە بوون. بە پىچەوانەي رووبەرە كەي
 ژوورە كەي بەسەر باخچەي پشتهو ھەدا دەپروانى، ئەمەش سەرنجى
 پەرى راكىشا بوو. چىرپايە كى توولدارى تەختەي قورسى ھەبوو.
 كاتىك لەسەر ئەو چىرپايە راكشا كە لە يادگارى سەردەمىكى
 كۆن دەچوو و پەردە كانى دادانەو ھەست دە كرد سواری
 كەرەفانىك بوو و چوو تە گەشت. لە لىواری پەنجەرە كەدا
 بالكوئىكى بچووك ھەبوو. قەنەفەيە كى لەوئى دانا و ھەك
 "سووچى خويئندەو" ناودىرى كرد.

كە وادەي ناخواردن ھات لە دەركەي موناي دا.
 ھەردوو كيان بە ھەوھەسى ئەوھى يە كەم نانى ئىوارەيان لەم مالا دا
 ئامادە دە كەن بە يە كەوھە چوونە خوارەوھە بۆ ناندیتە كە. سەرسام
 بوون بەوھى كە شىرىن دەمىكە چۆتە خوارەوھە و لەسەر مئىزە كە
 دانىشتو؛ شووشەيەك شەراب، شەربەتى سىو و ھەندىك پەنیر
 و زەيتوونى داناون.

"دەبى ناھەنگى بۆ بگىرىن!" شىرىن وای گوت. "سى كچى
 گەنجى مسولمان لە ئۆكسفوڤرد! يە كىكى گوناھكار، يە كىكى
 بروادار و ئەوئى تىرىش پارا."

كاتىك مونا و پەرى بە بىر كەردنەوھە لەوھى كامە پاشناو ھى
 كىيە مژوول بوون، بىدەنگىيەك ھاتە ئاراوھە. پەرى بادەي
 شەرابە كەي بەرز كەردەوھە. "كەواتە دەئى، نۆش بۆ
 خوشكايە تىمان!"

"بۆ تەنگانەي بوونگە رايانەمان" شىرىن وای گوت.
 "ھەر تەنيا لەباتى خۆت قسە بكە" مونا وای گوت، قومىكى
 لە شەربەتى سىوھە كە دا. "من لەنىو ھىچ كىشەيە كى بوونگە رايانەدا
 نىم."

"هاه! تو تا ده تواني حاشاي لڻ بکه" شيرين واي گوت.
 زور بهي مسولمانه کان کيشه ي ناسنامه يان هه به. به تايه تي ژنان.
 هره زوريش خانماني وه کو ٿيمه!
 "نه مه ماناي چيه؟"

"ماناي نه وه به: نه وانهي که که وتوونه ته نيوان به رداشي دوو
 کولتور، نه و که سانه ي هم ناشنای روزه لاتن هم روزه او او و
 نه پاتوانيوه هيچ پرديک له نيوانياندا هه لبه ستن! له نيوان
 هه ر دوو کياندا که وتوونه ته ته نگانه. با ژان پؤل سارته ر له
 گوره که يدا به قن له داخا! کيشه ي بونگه رايي راسته قينه وه نه وه تا
 لاي ٿيمه!"

"زور حزم له م قسانه نييه" مونا واي گوت. "نه مه ت له کوئ
 هتا که ژناني مسولمانان هينده جياواز ترن له ژناني تر؟ که سيک
 گوئي ليني واده زاني له هه ساره به کي تره وه هاتووين!"
 شيرين قومني کي خيرا ي له شه رابه که ي دا. "نه لؤؤ، هه سته له
 خه و، خوشکني! له دوروبه رمان به ناوي دين، واته به ناوي
 نايه که مان، رهنگه چتر ناييني من نه بيت، به لام به دلنيايه وه به
 ناوي نايه که ي تو وه که سانيکي ده مارگير هه ن شت به ناوي
 نايه که ي تو وه ده که ن. نه مه به هيچ شيوه به ک کاريگه ريت
 له سر دروست ناکات؟ خه مگينت ناکات؟"

"يوه، نه و ده مارگيرانه چ په يوه ندييه کيان به منه وه هه به؟"
 مونا به دم به رز کرده وه ي چه ناگه به وه واي گوت. "چاوه رني
 نه وه ي به ره و پرووي هه ر کريستيانيک بو و ته وه له باره ي دادگاي
 لپرسينه وه⁽¹⁾ داواي ليوردن بکات؟"
 "نه گه ر له سده کاني ناوه راستدا ژيابام حه تمه ن چاوه رواني
 نه وه م ده کرد."

(1) inquisition دادگاي لپرسينه وه ي بر واداريه له ناييني کريستياني -
 کاسوليکيدا.

"ها، واته له کۆندا کیشه ههبووه، بهلام ئیستا ههموو کریستیان و جووه کان فریشتەن، وایه؟" مونا وای گوت. "چوو به ته غهزه، له دهروازه سنوورییه کانی نهوئ چوو به ته زووره وه؟ یموانییه!"

"تییه، نه وه... ده توانن واز له شه پر کردن بهینن؟" پهری وای گوت. ههستی ده کرد تاي زیاتر لی هاتووه.

شیرین پینداگری ده کرد. "ههلبه ته له نیتو کریستیان و جووه کانیشدا که سانی پارێزکار و توندپه و ههن. له ههر نه ته وه و په گ و پریشه یه ک بیت ده بی شو فینیزم په خنه و نه فره تبار بکه یسن، بهلام ناتوانی حاشا له و راستییه بکه یست که نه و ناوچه یه ی ئیمه لیه وه هاتووین ده مارگیرتر و په گه زپه رستره. بۆ نمونه تو به بی نه وه ی ده ستریت بکریته سهر یا خود قسه ت پین بگوتری ده توانی به نیتو شه قامه کانی قاهره دا بگه پریت؟ له شام؟ دوای نه وه ی تاریکان ده که وئ چوو نه نیتو شه قامه کان له بیر بکه! من خۆم ژنی وام ناسیوه له خاکه پیروزه کانیشدا ده ستریتیان کراوه ته سهر. به پوژی رووناک! به بهرچاوی پۆلیسه کانی سعودییه وه! بۆچی نه و پۆلیسانه یارمه تی ژنان نادهن؟ له دۆخی وادا بیده نگ ده بین، چونکه شهرم ده که یسن. بۆچی له و جوگرافیا یه مسولمانه کان تیاندان بالاده ستن ژنه کان ده چه وسیندریته وه و وه پاشده نرین؟ شت زوره که ده بی قسه ی له باره وه بکه یسن و لئی پرسینه وه."

"من یش لپرسینه وه ی بۆ ده که م" مونا وای گوت. "دادگای میژوو ده که م، دادگای سیاست ده که م. ههزاری، سه رمایه داری. نادادی. خه رهندی ده ستهات. کۆچی هۆش، پیشه سازی شهر. نه و میراته ش له بیر مه که که داگیرکاری به جیهیتشتوو. دوای نه و تالانی و داگیرکارییه ی پوژناوا پوژه لاتنی داماو وای به سهر

هات. ھەر ئەوان بوون راست و چەپ سنووربان كيشاون. ھەر بۇيە پۇژئاوا دەولەمەندە و ئىمە ھەزارا پىت چۇنە واز لە ئىسلام پىنن و قسە لەسەر ئەسلى مەسەلە كە بکەين، ھا؟

"ئەو قسەي نموونەيى" شىرىن دەستە كانى بەرز كوردنەو و واى گوت. "بۇ كىشە كانى خۇمان كە سانى تر تۆمە تبار دە كەين. ئىش و كارمان ھەر ئەو يە ھىزە دەره كىيە كان تۆمە تبار بکەين. بۇچى؟ چونكە ئەو ئاسانترە لەو يە پەخە لە خۇمان بگىرىن!"

"ئى... نان بخۆين؟" پەرى بە گوتنى ئەمە وىستى دووبارە بەختى خۆي تاقىيكا تەو، بەلام ئەو يە راستى پىت چاوە پىنى ھىچ وەلامىكى نەدە كرد. دووبارە كە و تەو وە نىو پىشويە ك كە لە رابردوو ويدا باش تىدا ژيا بوو. دەتگوت دووبارە گەراوە تەو نىو جوغزى داىك و باوكى. تەو پەرى لە ھەردوو لاو، خەتابار كردن و تىگە يىشتى بە ھەلە. لە گەل ئەو شەدا شەرى ئىترە ئاسانتر بوو. ھىندەي شەرى نىو خىزانە كەي كارىگەرى لەسەر دروست نەدە كرد. ھەر چۆنىك پىت ئەو شىرىن و مونا بوون دەستيان نابوو پىنى يە كىرى، نەك دايبابى خۆي بن. مەرج نەبوو ھەر دەبى پىنكىيان بگە يە نىت. كاتىك بەرپرسىارى پىنى سۆزمەندانەي نەبوو زىھنى بە ئازادانە دەيتوانى لىكدانەو بۇ قسە كانيان بكات. لە راستىدا لە ناخەو بە خىلى بە ئەوان دەبرد. لە دزى بۇچوونە دىبار و بنچىنە يە كانى يە كىرى بە يەك ئاست پىداگر بوون. مونا بروايە كى پتەوى ھەبوو، ھەرچى شىرىن بوو ياخييوونىكى پتەو. ئەدى پەرى چى ھەبوو پىنى لەسەر دابگىرىت؟

"ھەموو مەبەستى من" شىرىن درىژەي پىدا، ئەو كىشە فەلسەفى / سىياسى / ئاينىيانەي ئەمرۆ لە بەردەم گەنجىكى موسلمان دان لەچاوە ئەو كىشانەي لە بەردەم كە شىشىكى بوداى يان ياخود مۇرمەنىك دان زۆر قوولتر و ئالۆزترن. ھەر ھىچ نەبى با ئەو ئەندە قەبول بکەين."

"هیچ شتیک قهبول ناکه م" مونا وای گوت. "تا ئه و کاته ی
 ،تو له هه مبه ر ئایینه که ی خۆت پێشداوه ری بکه ییت، له نئوانمدا
 هیچ گفغو گۆیه کی ریکوپینک دروست ناییت."
 "ده ی فهرموو" شیرین وای گوت، دهنگی بهرز کرده وه. "هر
 که ده مم کرده وه و بۆچوونی خۆمم به یان کرد تیده گیت.
 که سینک نیه پیمبیژئی بۆچی گهنجانی مسولمان هیتنده به ئاسانی
 زویر ده بن؟ زۆر هه ستیارن!"

"نه کا به هۆی ئه وه وه بیت بهرده وام له ژیر هیرش و گوماندا این
 و ناهه قیمان به رانه ر ده کریت؟" مونا وای گوت. "به بی ئه وه ی
 هیچ هه له یه کم کردییت، ویستی ئه وه م هه یه به برواداری
 خۆمه وه بژیم، ناچارم هه موو رۆژینک به رگری له خۆم بکه م.
 ده بی بیسه لمیتم که ماته ی پشتین بۆمبیرژکراو نیم لیره. هه ر
 بابایه ک له سووچتکی دنیا کارینکی ترسناک ده کات ئه مجاره
 هه موو گومانه کان ده که ونه سه ر هه موو مسولمانان. ئه وه باشه؟
 بهرده وام هه ست ده که م چاودیری ده کریم، ده زانی ئه مه چۆن
 واده کات مرۆف ته نیا که وته ییت؟

وه ک ئه وه ی بیه وی وه لامی ئه م پرسیاره بداته وه، ئه و
 هه ورانه ی به دریزایی رۆژ له سه ر شار کۆبوو بوونه وه له پر
 هه موویان دابارین و بهر په نجه ره ده که وت. په ری ییری له
 رووباری تایمز کرده وه، که له نزیکیا نه وه بوو. ده بی ئیستا چۆن
 هه ستا ییت.

"تو ته نیاییت؟ نا!" شیرین وای گوت. "ملیۆنان لایه نگرت هه ن.
 حکومه تگه ل و سه رۆکی زۆر و ده یان سیستمی ده ولت.
 مزگه وت. ده زگای میدیایی. کولتوورینکی پۆلیولار. جه نجالی.
 خودان ده سه لات. هه روه ها بیر له وه ش ده که یته وه که خودا
 لاگیرته. مه گه ر چه ند ها وه لی دیکه ت گه ره که؟ ده زانی کنی له

رۆژ هه لاتی ناوه راست ته نیایه، تاکه و ته نیایا؟ ئیزدیه کان. هاوره گه زخوازه کان. ژینگه پارێزه کان. نه تایسته کان. به رهه لستکاره به ویزدانه کان. ترانسفیسته کان⁽¹⁾. په راویتر خراوه راسته قینه کانی کۆمه لگه نه مانه ن. نه گهر نه که ویتته نیو به کینک له م پۆله ندیه، که واته گله ییش له ته نیا که وتنت مه که.

"تو هیچ نازانیت، نه زانانه قسان ده که ییت" مونا وای گوت. "چه ندین جار رووبه رووی زۆردهستی و ناههقی بوومه ته وه، له سووچ و کۆلانه کاندایا پاشناوی ناشرینیان پینوه کردووم، جارێکیان له نیو تو تو بووس دایا نه زاندم. نه گهر خراب مامه له بیان له گه له کردیم وه که گه مژیه که هه لسو که وتیان له گه له کردووم. وه که نه وهی نه گهر که چینیکی گه نج چه فیه له سه ر بنی، یان نه وه تا "ده چه وسیندریته وه" یا خود "ده ستوبی سپیه" ناتوانی خه یالیش بو نه وه بکه ییت. ته نیا له بهر نه وهی سه رپۆشم له سه ره به جۆرێک پشیدا وه ریم به رانه ر ده که ن خه یالیشی بو ی ناچیت! هه یه و نییه پارچه قوماشیکه ناخرا!"

"نه گهر وایه بوچی ده یکه یته سه رت؟" شیرین ده ستبه جی وای گوت.

"ته ری به تو چی؟ بژارده ی خوومه، ناسنامه ی منه" مونا وای گوت. "ته و شتانه ی تو ده یانکه ی من بیزار نا که ن، تو بوچی به من بیزار ده ییت؟ لیت ده پرسم، له و باره یه وه تو فیکر کراوه تریت یان من، بیرێکی لێ بکه ره وه!"

"با وه ره به و قسانه نا که م" شیرین به بی نه وهی به نیلی ژیر بکه ویت. "هه موو شتیک سه ره تا له پارچه یه که قوماشه وه ده ستپیده کات، دواتر ده ییته ده، دواتر سه ت، له پر ده ییته به

(1) نه و ژن یا پیاوانه ی حه ز به پۆشینی جلوه برگی ره گه زی به رانه ریان ده که ن.

مليۇنان. له هيكره ده بيني كۆماری بالا پۇشان دامه زراوه! دايك و
 باوكم و براكانم به وهۆيه وه ناچار بوون ئيران جيپهينلن،
 سه رپۇشه كه ي تو ئيمه ي به ئاواره يي گه ياند!"
 له گه ل هه ر وشه يه ك كه ده يانگوت په ري كه مينكي تر
 روخساري سيس ده بوو. خۆزگه وه ها شه ريان نه ده كرد. چاوي
 له و ميزه بېرين كه سووچيكي رنا بوو. كه لوپه له كانيش
 هاوشيوه ي مرؤف ئاسه واري برينيان هه ن.

"تو چۆن بېر ده كه يته وه په ري؟" له پر شيرين لتي پرسى.
 "به لئى، تو بلئى كاممان له سه ر هه قين؟" مونا وای گوت.

په ري به ئاناراميه وه بزوا. له هه نديك رووه وه شيريني به
 لاوه هه ق بوو، له هه نديك رووشه وه مونا. بۆ نموونه له
 هه نديك شوئتي نه وروپا كچيكي گه نجى بالا پۇش به راستى
 سه ختى ده بينيت، پيشداوه ري له باره وه ده كرئت. له لايه كي تره وه
 له و كۆمه لگانه ي داخراون و چوونه ته وه ناو خۆيان و زۆرينه
 مسولمانن كه مينه بوون، ياخود به جياواز بېر كردنه وه زۆر
 تر سناكه. نه وه ي راستى ييت هه ردوو كيان كيشه ي له يه كچوون:
 به رگه نه گرتنى جياوازيه كان. "پيموايه من له شوئتيك هه ر كئى
 كه مينه ييت، ژماره يان كه م ييت، له ته نگانه دايت، واته هه ر
 كئى له پينگه ي "ئه وىتر" دايت مه يللم به لاي نه ودا ده شكيتته وه،
 دللم به لاي نه ودا ده چييت. بۆيه لايه نگريره كي جيگيرم نيه.
 نه گه ر بالا پۇشى سه ركوت بكرئى لاگيرى نه و و نه گه ر
 مينيز قوپۇشه كان سه ركوت بكرين لاگيرى نه وم مه به سه ته..."
 ويستى وا بلئت، به لام وای نه گوت. نه توانى گوزارشت له
 بۆچوونى خۆى بكات نه توانى هاورپنكانى ره زامه ند بكات.

"ده مه وئى خالنيك روون بكه مه وه" مونا وای گوت، رووى له
 شيرين كرده وه. "هيج قسه يه كم له سه ر نه تايست و

هاورہ گہ زخوازه کان نییہ. بؤ ترانسٹیفیستہ کانیش. ژبان ژبانی
خویانہ. کیشہی من له گهل نهو که سانه یه ئیسلامؤفؤیبایان هه یه.
نه گهر وه ک کلاسیکیکی نویاو بانگه شه کاری شهریت نهوا من
له ماله باربکه م باشتره.

"کلاسیکی نویاو؟ هاها من؟" شیرین به تووندی باده کھی
به سهر میزه که دادایه وه، شه رابه کھی رژا. "ده ته وی برؤیت؟ باشه!
نهمه ناوی هه لپیکردن و راکردنه. ده بی هه ردوو کمان هه ول
بده من نه ویتتر چی ده لیت و لئی تیگه یه."
"هاوراتم" مونا وای گوت.

"زؤر باشه، نه وه تا رینکه وتین" شیرین وای گوت.
"هه ردوو کمان سهرمان به سهری یه کدییه وه ده نین و مانیفیستوی
ژنانی مسولمان ده نووسین. میم. ژئی. میم لوگؤیه کی جوان
ده بیت. هه رچ شتیک نارپه حه تمان ده کات تیدا ده نووسین.
ده مارگیری، ره گه زپه رستی. بیر کردنه وهی ته سک. هؤمؤفؤبی."
"ئیسلا مؤفؤبی" مونا وای گوت.

"ئیتتر ده ست به خواردن ناماده کردن بکه یه؟ گه ده م
ده خوئیوتته وه" پهری وای گوت.

هه رسیکیان پر به ده م پیکه نین. بؤ ساتیک ده تگوت
گئیه نیک هاتووه و تپه ریوه. له ده ره وه ش باران که مینک خوشی
کرد بووه وه. لیلایی تیوره که وتبوو. مانگ وه ک عه مابلینکی
سه ده فی به سکی ئاسمانه وه بوو. رووباری تایمز، به پالییه وه
میرگه لانی پؤرت، به ته وژمی به رز سهری ده کرد، به نینو
تاریکیه که دا ریژگهی زیوینی دروست ده کرده وه.

"ده زانی چیه؟" به ده م پیشخواردنه وه وه وای گوت، ده تگوت
ده به وی شتیک به بیان بکات که تیگه یشتی ماوه به کی زؤری
بردووه. که نینو تؤکمه ترین نایینی سهر رووی زه وی له دایک

بوويت، رېبەرە كەت پاىە دارترىنى پىغەمبەرەنە، بەلام سوپاسگوزارى ئەو نەت، لەباتى ئەمە ھەولى ئەو دەدەيت بىتە مروفىكى باشتر و بەردەوام گازەندە دە كەيت. لەنىو رەتكردەنەو ەيە كى بى دوايى دايت.

شیرين دۆشداما. "يىگومان ھەلەيە، ھەر شتىك پىموابى كۆنە رەتى دە كەمەو. بەم شىو ەيە نەيت چۆن كۆمەلگە مسولمانە كان چۆن پىشە كەون؟ باسى پىغەمبەرت كرد، ئەو ەي دەمەوى لىتى بېرسەم..."

"نە كەي ئەو باسە بکەيتەو" مونا وای گوت. "دەتوانى من پارە بکەيت، كىشەيەك نىيە. بەلام رىنگەي ئەو نادم كەسانىك كە ھىچ شتىكى وا لەبارەي پىغەمبەرە كەمانەو نازانن رەخەي لى بگرن. قەبۆلمە، لە دونياي ئىسلامدا رەخە لە زۆر شت بگرە، بەلام ئەو كەسانى سەردەمى ئەو بـخەرە دەرەو ەي ئەو گفوتو گۆيانەو."

شیرين بەيىزارىيەو ئوفىكى كرد. "بەبى ئەو ەي بزائىت دەمەوى چى بلىم يىدەنگت كردم! ئاخىر تۆ تىناگەيت؟ ئەگەر تىمە قسە نەكەين، كەسانى تر دىن و لەباتى تىمە قسەي ھەلىت و پەلىت دەكەن. ئەگەر لەنىو خودى كۆمەلگە ئىسلامىيە كاندا بۆچوونى پىشكەوتنخواز و نوینگەر بىنە ئاراوہ باشتر نىيە؟ بەلام ھەر كەسىك بۆچوونىكى جىاوازترى خستەروو دەستبەجى يىدەنگى دەكەن. بۆچى ھەندىك باس تابوون؟ بۆچى لە بىرى رەخە گرانە دەپرىنگىنەو؟ بەتايەت لەنىو كەشى زانكۆدا! بىرى نازادت ناوئەت؟"

"لەراستىدا تۆ تىناگەيت! ئەو شتەي كە تۆ بەلاتەو بىر كرنەو ەي رەخەيى، وپىنەي پىشداو ەرى كردنن!" مونا وای گوت، بۆيە كەمجار بوو دەنگى دەلەرزى. "چونكە كەم و

زۆر دەزانم دەتەوئى چى بلىت و ئەوھش دەزانم بە پروانگە يە كى
پاكەوھ لىنى ناروانى. ناتوانى بە چاوتلكەي سەدەي يىست و
پەك لە سەدەي ھەوتەم پروانیت و ھەلسەنگاندنى بۇ بکەيت
"ئەگەر سەدەي ھەوتەم بىھوئى ھوكمى سەدەي يىست و
پەك بکات دزى دەوھستەمەوھ."

"خۆزگە شانازیت بە خۆتەوھ دە کرد" مونا وای گوت. "بریا
شانازیت بکردبايە بەو كولتوورەي لىئەوھ ھاتوویت و ئەو دىنەي
ھەتە!"

"ئاد" شىرىن وای گوت، دەتگوت ئازارى دراوھ. "مەرفەكان
بۇچى شانازى بە ئايىن و رەگورپشەي ئىتىكىيانەوھ دەكەن! چ
جىاوازيە كى ھەيە، ئەمريكايى يىت، ھەرەب يان رووس...
كرىستان يىت، جوو يان موسولمان؟ ئەو شتەي تۆسقالىك مافى
ھەلزاردىم نەبووھ بۇ دەبىي شانازى پىئوھ بكم؟ ئەگەر لە
مالباتىكى بودى لەدايك بووبام دەبوومە بودىست، ئەگەر كچى
دايكىكى رووسى تۆرتۆدۆكس بوایەم، تۆرتۆدۆكسىكى رووس
دەبووم و تەواو. خۆ من ئەوھم ھەلنەبزاردووھ؟ ئەمە وەك
ئەوھە شانازى بەوھ بکەيت بلىنى بالام ۱،۷۵. يان وەك ئەوھى
چونكە لووتىكى شووش و بارىك، ھەيە پىرۆزبايى لە خۆم
بكم. ئەمە بەختى جىئەتىكىيە!"

"بەلام زۆر دلخۆشى بەوھى كە ئەتايستىت" مونا وای گوت.
"پىشان ئەتايستىكى شۆرشىگىر بووم... سوپاس بۇ پروفىسۆر
ئازوور منى گۆرى، نەرمى كىردمەوھ، ئىتر بەو جۆرەي جاران
نىم" شىرىن بە جۆلەيە كى تىاترالەوھ وای گوت. "بەلام زۆر
سەئىم بۇ ئەتايىزم كرد، دەبىي ئەوھ بلىم. ھەقل و دل و بوئىرىم
خستە خزمەتى. خۆم لە گرووپە جاھىلەكان جودا كىردەوھ! واتە
ھەر لەخۆوھ بىرە نەگەيشتووم. شانازى بەو رىئواریيەي خۆمەوھ
دەكەم."

مونا نەو ھەستا. "ئى ئەو ھەتا لە كۆلتوورى خۆت بېھرىت. ھەروەھا لە منىش. لە چاوى تۆدا "گېلىك" يان "مىشك شۇراو ھەم بە كەم مەن. زولملىكراوم. مەن بە پىنچەوانەي تۆ قورئانم خويئندەو ھە و سەئىم تىندا كەرد. فېربووم و بەدواداچوونم كەرد. چەندىن مانگ و سال كۆششم كەرد. كىتەبە پىرۆزە كەي خۆم زۆر بە رەوانىيژ و پىر زانىارى و ئاشتىخواز بىنى. جوانترىن شىوازي شىعەرىم لەودا بەدى كەرد. خوداي مەن بە بەزە و مېھەربانە. تۆ بە لاتەو ھە گەنگە؟ بۆچى لە گەل تۆ ھاتوومەتە ئىو ھەمان مال، نازانم!"

"واتە ھەر لە يە كەم رۆژەو ھە پەشىمان بوويتەو ھە؟" شىرىن وای گوت.

"رېك وایە!" دواتر مونا بە تووندى پىنى بە ئەرزدا دە كىشا و بە پلىكانە كاندا سەركەوتە سەرەو ھە. زەمىنە شكاو ھە كە لە ژىر پىنە كانى نالە يان بوو.

شىرىن كە دەھرى بووبوو بادە بە تالە كەي ھەلگەرت و بە دىواری دادا. شووشە كە ھەزار پارە بوو. پەرى دەستبەجى بۆ پا كەردنەو ھەي لە شویتى خۆبەو ھە دەرپەرى.

"تەجولتى" شىرىن وای گوت. "مەن ئەمەم كەردو ھە و ھەر خۆشم پا كى دە كەمەو ھە."

"باشە..." پەرى وای گوت. ئەمە لە كاتىكدا دەيزانى كە شىرىن تەنيا پارچە گەورە كان كۆدە كاتەو ھە، پارچە بچوو كە كان دەچنە ئىوانى راخەرە كان و رۆژىك بەبى ئەو ھەي پىنيزانىت قاچە كانى زامدار دە كات. "مەن دەچمەو ھە ژوورە كەم."

شىرىن پىشكى خوار دەو ھە. "شەوت شاد مشكۆك." پەرى بە ھەنگاوى سەنگىنەو ھە رۆيشت، بەلام زۆر

دوورنه که و ته وه، چاوی هر له سر هاوړنکه ی بوو.
په ری وایزانی به ته نیا ماوه ته وه، به لام لئوه کانی شیرین
له رانه وه. گو تیشی ئاسان ناییت، ئاگاداری کردم ه وه" له بهر
خویه وه ورته یه کی وای لئوه هات.

کئی ئاگاداری کردیته وه؟" په ری ده سته جئی لئی پرسی.
شیرین سه ری بهر ز کرده وه، پئلوه کانی لیکدان. "هیچ" وای
گوت. تیزیه ک له تونی ده نگیدا هه بوو که پیشتر لئی نه یسترا
بوو. "دهی، دواتر قسه ی لئی ده که یین، باشه؟ ئیستا ده بی بچم
دووشیک بگرم. رۆژنکی زور دریز بوو."

په ری که وازی له وه هینا بچیته وه ژووره که ی و له ناندیته که
به ته نیا مایه وه باده یه کی تر شه رایی بوخوی تی کرد. نه کا به
هه لکه وت به سر نه نیه کدا که وتییت. نه و رسته یه ی شیرین له
ده می ده رچوو به ری هوشی گرت. گومانی له وه ده کرد له پشت
ویستی هاو مالیه که ی شیرین قورخکاریک هه بوو: نازوورا!

وه ییری هاته وه. له یه کتیک له کتیه کونه کانی پروفیسور
رینکه وتی نه و بیرۆکه سه یه ری کردبوو؛ که نه و مرؤفانه ی لیک
تیناگن و یه کتری خه تابار ده که ن بیانخه یته شویتنکی داخراو و
نه و ده رفه ته یان بو بره خستی چاو له چاوی یه کتری بیړن. بو
نموونه؛ به ندکراونکی سچی پیستی نه ژاد په رست، وای دابنن
له سر دزی زیندانیکراوه، له گه ل زیندانیکراونکی ره ش پیست،
که له هه لومه رچی ناهه موارد ژیاوه هه ردوو کیان بخه یه
ژوورنکه وه. ده بوو سه رکاریکی به رده به نرخه کان و
ژینگه پاریزیک خرابانه هه مان شوین. یان ته نیا بو شکومه ندی
راوچییه ک و که سیککی خویه خش که ژیانی بو پاراستی نه و
نازه لانه ترخانکردوو که خه ریکه به چه ی له نیو ده چیت ده بی
بخریته نیو هه مان ژوور. په ری هه سستی کرد له نیو گه مه یه ک

چاوی ئەو پیاوہی خۆشی دەوێت هیندە بەھادار بێت. چاوی بە
کتێبەکانی تریشدا گێرا. ئەوانیش واژۆکراو بوون. لەسەر دوایین
ئەو کتێبەکانی تەماشای کرد نووسینێکی درێژتر ھەبوو.
بەپێچەوانەی مانای ناوہ کەت،
ھاوشیوہی ھەنارەکانی مەملە کەتی فارس، کە دیاری شیرێ
دەر و خۆری سووتینەریشە.

بۆ کچەکانی ترش - شیرین و تیرژ، بۆ شیرین...
ھیچ کەسێک بە کەم مەگرە، پەراوێزی مەخە، ھەر ھیچ
نەبێت ھەول بدە ئێی تییگەیت،
ھەر وہا مەرۆف تەنیا لە ئاویتەکانی ئەو بێتدا، خودا دەبێت.

خۆشتبۆی، گیانم،
بیینە، بیناسە، تییگە و خۆشتبۆی زەرخوشکە کەت...
ئەو. زێد. ئازوور

زەرخوشکی چی؟ پەری دەیزانی شیرین ھیچ خوشکێکی
وہای نییە. نەکا ئەو مێتۆفۆرێک بێت بە مانای "ئەو ژنەکانی تر"
بێت؟

ھەناسە یەکی قوولی ھەلکیشا. لەپەر ھەستی کرد کە وتۆتە ئێو
تەلە یە کەوہ. شیرین بە ئاشکرایێ دین و دیندارانی بە کەم
دەگرت. ھیچ گومانێک لەوہدا نەبوو لە ھەموو شتێک زیاتر
دزی ئەو عەقڵیەتە بوو کە وایکردبوو خێزانەکانی لە ئێران
رەبکەن. ئەمە ئاسەوارێکی گەورە ی لەسەر وێ بە جێھێشتبوو.
بەتایبەت ھەستیاری بەرانبەر ئەو ژنە مەسولمانانە ھەبوو کە
سەرپۆشکردنە سەریان بە بژاردە ی خۆیان بوو "مەلاکان و
پۆلیسی ئەخلاق لە دەرەوہ یئەدەنگمان دەکەن، ھەرچی ئەو
ژنانەن بە پێوستی دەزانن بۆ ئەوہ ی پیاوان شتێگەر نەبن دەبێ
خۆمان داپۆشین لە ناخەوہ یئەدەنگمان دەکەن" جارێک وای

گوت. تا بیری ده کرده وه زیاتر بر وای به وه ده هینا که پرؤفیسؤر
 نازوور شیرینی له گهل "ئهوتر" دا، له گهل زړ خوشکه که ی "واته
 له گهل مونا - ناچاری کردو وه که سه ره ده ری له گهلدا بکات و
 خستوو به تیه نیو "تاقیگه ی هاوده ردی" به وه.

ئه م ده ره نجامه تا بلئی هه ژیتهر بوو. پرسیکی تریش هه بوو
 پهری نیگه ران ده کرد. بو جارنک خوی له چاوی شیریندا بینی
 که نوتقی گرابوو. بیبر یاریه که ی، پاراپیه که ی، ترسنؤکیه که ی،
 نه کاری و وه همه کانی... هه موو ئه مانه وایده کرد تایه تمه ندی
 شیرین بن بو لوتبه رزی و له سه ره وه را لیرامانی. به لئی و ابوو،
 شیرین نه ک ته نسی مونا، رای له پهریش نه بوو. سنی کچی
 گهنجی مسولمان له ئوکسفورد: گونا هکار، بر وادار و گومانبار
 بو ئه م تاقیکردنه وه سؤشیاله سه مه ره یه ته نیا مونا نه بوو له گهل
 شیرین له یه ک شوین دانرابوو. ئیستا تیگه یشت که خویشی بو
 ئه مه هه لبرژیر دراوه - زړ خوشکه که ی تر خوی بوو.

کتیه که ی له شویتی خوی دانایه وه و کارتونه که ی داخسته وه
 و له ژووره که هاته ده ره وه. زؤر په شیمان بوو له وه ی که نارامی
 و بیده نگی خه وگه که ی به جیه یشتبوو و هاتبووه مالیک که
 هه موو قسه کانیاں بو پرؤفیسؤر نازوور ده کریته راپؤرتیک. وای
 هه ست کرد میشیکه و خراوه ته نیو کوپه یه که وه. ئه گهر سه ره تا
 ماله تازه که ی به ئه وله و گهر میش بوو، به لام ههستی ده کرد
 دارو دیوار چاویان بریوه ته هه ر جوله یه کی.

مالی دیوار شووشەیی

تۆ کسفۆرد، ۲۰۰۲

دوای ماوہ یە کی کورت دەر کەوت ھەر کچە و خۆی لە سووچینکی مالە کە پەنا داوہ. خۆشترین شوین بۆ شیرین بانێو بوو - بەتایبەت بە بانێو پینچکدارە کە. مۆم، درمانەکانی بانێو، کریمەکان و رۆنەکان بە ماوہ یە کی کەم کردبوو یە پەرستگای کەیف و سەفا. ھەموو ئیوارە یە ک بەشینوہ یە کی رۆتینی بانێو کە ی نا لێواری پەر دە کرد لە ئاوی گەرم و ھەندیک بۆنی سەر وە گێژھینی تێدە کرد. پاشان بە دەم خۆتێدەوہ ی گوڤار و گوینگرتن لە میوزیک و سمینی نینۆ کە کانێیە وە و خەیا لکردنە وە بۆ ماوہ ی کاتر مێرێک لە نێویدا دە ما یە وە.

ئەو شویتە ی مونا پەسندی بوو ناندیتە کە بوو. سێندە زوو ھەلدەستا و نوێژی بە یانی لە کیس خۆی نە دە دا. دە ستوێژی دە گرت، ئەو بەر مالە پە مۆ یە ی دیاری نە نک ی بوو رادە خست و ھەم بۆ خۆی ھەم بۆ کەسانی تر نزای دە کرد - لە نێو ئەو کە سانە دا شیرینیشی تێدا بوو کە برۆ ی و ابو و پنیستی بە نامازە یە کی ئیلاھیە. زانینی تەقدیری ئەو نیشانە یە ی بۆ خودا بە جێھێشتبوو، ئەو باشتری دە زانی. دواتر دە چووہ خوار وە بۆ ناندیتە کە، نانی بە یانی بەرۆک، ئۆملیت و ھەویر کاری - بۆ ھەمووان نامادە دە کرد. شارەزا و کارامە بوو.

ھەرچی پەری بوو، دلخوازترین شویتی وئ چرپا تولدارە کە

بوو. دواى نهووى شیرین سه رچه فینکی په موی میسری پیندا بوو، که هیندهی تووکی که رویشک نه رم بوو، که رایدخست زور خوش ده بوو. لهوئ وانه کانی ده خویند. شهوانهش کاتیک له نیو جینگه کهی راده کشا، گوئی بؤ خشپه ی نهو گه لایانه ده گرت که با ده یله راندنه وه، یا خود گوئی بؤ ناژه ی سه رکردنی رووبار ده گرت. له دیواری به رانه بریدا سینه ره کان به هیوری ده له رانه وه. نه خشه ی ولاتانی - راسته قینه بن یان خه یال کرد، له شیوه ی نهو سینه رانه ی سه ر دیواره که به دی ده کرد. نهو خاکانه ی چند هزار مرؤف له پیناویدا کوژراون و خوین پرژاوه ته سه ر خوین. هموو شهوینک به هوی خیرایی خه یالکردن و جه نجالیه کانی نیو سه ری به ماندوویتییه وه ده خهوت و پرؤزی دواتر به هیوای نهووى هموو شتیک وه ک خوی بیت به ناگا ده هاته وه.

شیرین پرخه ی ده کرد، سه رمه ستی خهوی به یانیاں بوو، مونا سپنده زوو بؤ نوئڅخویندنی هه لده ستا، په ریش ده چوووه راکردن. له کاتیکدا هه ولی خیراتر راکردنی ده دا، هاوکات بیریشی له نازوور ده کرده وه. تو بلیسی کاتیک نهو سنی کچه پینک ناکوکه ی کو کردوونه ته وه ده بی هیوای چی خواستییت؟ به مه چی به ده ست ده هینا؟ له کاتیکدا هه ولی ده دا نهو مه ته له هه لبهینی زیاتر دلگران ده بوو و تیکشکانیش وه ک زه رده وایک به ری گه رووی ده گرت.

زوربه ی نه یاریه که ی نیو نهو ماله له ده وری میزی ناندیته که کو ده بووه وه، له نیوانی برژانی له ته نانه کاند. جارینکیان شیرین هاواری کرد چیر بهرگه ناگریت، هه ستا و رویشت، وه لئ بؤ نانی نیواره هاته وه. جارینکی تر مونا هه مان شتی کرد. گه نگه شه کان زوربه یان له باره ی خودا، ناین، بروا و سیاست بوو. هه ندیک جاریش له باره ی سینکس و کوران بوو. شیرینیش

گالته ی به هه موو نهو شتانه دههات. بروای به تاکه هاوسه ریتی
 نه بوو. تاکه سه کان نازاد، پینگه یشتوو و یه کسان بن کنی حهز
 ده کات له گهل کنی بخه ویت نازاده. نهوه ی گرنه گه راسته گوییه.
 هه رچی پهری بوو نه پینداگر بوو له سه ر پاراستنی پاکیزه یی، نه
 له گهل ره هایی سنیکس بوو، هه ر جاره و له سه ر رایه ک بوو،
 وه کی هه موو جار.

* * *

دوای نیوه رویه ک پهری هاته وه ماله وه، بینی شیرین و مونا
 به بی نهوه ی قسه له گهل یه کتریدا بکه ن له ته له فیزیۆن ته ماشای
 دیمه نیککی پشتیویان کردوو. کامیرا به دهم دهنگی نازیره وه
 به لای راست و چه پندا وه رده چه رخا، له سه ر نه رزدا پارچه ی
 شووشه و خوین هه بوون. تیرورسته کان هیرشیان کردبووه سه ر
 به رستگه یه کی جووه کان له تونس. کامیۆنیککی پر له بۆمبا رینک
 له بهر ده رگه ی بینا که دا ته قیووه وه، نۆزده که س کوژرا بوون.
 مونا لئوه کانی خوئی گه ستن. "نای خودایه، تکایه با نهو
 که سه ی نه م کاره ی کردوو که سنیک نه یت به خوئی ده لیت
 مسولمان" وای گوت. روخساری سه ی هه لگه را بوو.
 "خۆت ماندوو مه که" شیرین بۆله یه کی کرد.

مونا نیگایه کی ساردی تیرپی. که دووباره دهستی به
 قسه کردن کرده وه نه رمیی له دهنگیدا نه ما بوو. "تۆ گالته م پی
 ده که یت؟"

"به تۆ نا، نهو نزایه ی کردت به لامه وه نالۆژیکیه" شیرین
 به رپه رچی دایه وه. "پوو داوه که پوویداوه تازه، چه ندین کاتر میتر
 به سه ریدا تیه رپوه، ده توانی بیگه ریتته وه دواوه؟"
 "وازم لی یتنه" مونا وای گوت.

شیرین شانه کانی هه لته کاندن. "دووباره که سینگ به ناوهیتانی خوداوه گیانی سه ندبوون. ده بی هه موومان رابین! ده بی وه ک نه و ژنانه ی له جوگرافیای ولاته نیسلامیه کان له دایکبووین ده ست به ریفورمیک بکه یین! ریفورمی چی، ده کری شورشیک بیت! ناین زیانکی گه وره له مرؤفایه تی ده دات."

"چون ده توانی ناوا بیگشتینی؟ ئاسووده بی به منیش ده دات!"
 "هیچ شتیک هینده ی نه و مرؤفه ترسناک نییه که تیگی خودا له پیتاو به رژه وهندی خۆیدا به کارده هیتیت." شیرین وای گوت.

"ناتوانی نه و کاره ی چهند تیرورستیک کردوو یانه بیکه یته مال به سهر هه موو برواداره کان. بۆ من ناین واته ناشته وایی و سه لامه تی!"

"بۆ منیش شهر و کینه یه!"

شهری نه و شه وه ی مونا و شیرین له هه موو شهره کانی تریان تووندتر بوو. تا ده هات ده نگیان به سهر یه کدیدا به رز ده کرده وه و هاواریان ده کرد.

هه رچی پهری بوو به بی نه وه ی نان بخوات چوو وه ژوو ره که ی خۆی، خۆی خسته سهر چرپاکه ی و بۆ نه وه ی گوینی له هه راوزه نای خواره وه نه بیت گوینکانی داخستن.
 "سه ی به یانی" وای بیر کرده وه، "هه ر خۆیان شهرم له و قسانه ده که نه وه به یه کتری ده لئین." به لایه نی که مه وه هیوا یه کی وای ده خواست.

به نه گه ری زۆر هه ردوو کیان له بیریان ده کرد، هه م شیرین هه م مونا. ته نیا پهری بوو له بیریه ده ما. ته نیا نه و ده بوو هه ر وشه و هه ر تۆمه تیکی له یادگه ییدا ده مایه وه. له مندالییه وه نه رشیفی ده کرد، کۆلنکشنی دروست ده کردن. دۆکیۆمیتتکاری سانه

حەزین و بـرینە تیمارنەبووہ کان بوو. ئەگەرچی ئەوہی کۆبـدە کردەوہ لەسەر دلـیشی گران بوو.

کە منداڵ بوو جارێکیان لەبەردەم مالی خۆیاندا ژیشکێکی مردووی لە رۆخ جادە بەدی کرد کە ئۆتۆمبیل لێیدا بوو. لەبەر ئەوہی دایکی پنی گوتبوو نەخۆشت دەخات، بۆیە ھەر بە پنی سەرەنووی لە کە لەشە بینگیانە کە ھەلـدەدا. ئەوہ لە کاتی کدا بوو پەری قەستی بوو مەراسیمی ناشتن بۆ ژیشکە مردووە کە رینکبخت. بۆ ئەوہی "ئەویش بچیتە بەھەشت. سەلما ئەبرۆکانی بەرز کردبوونەوہ. پنیگوتبوو کە بەھەشت شویتێکی سنووردار و جیاوازی تەنیا کەسانی دەستەبژێر دەچنە ئەوی.

"کئی تر ناچیتە بەھەشت دایکە؟" پەری پرسى بووی.
گوناهکارە کان، ئەوانەى نایەنە سەر ئایینی تێمەوہ... ئەوانەى ئەو گیانەى خودا بەخشىویەتى بەھەدەر دەدەن و خۆیان دەکوژن."

ئەو ئیوارە پەری بەرگەى نەگرتووہ و بە دزییەوہ ھاتووہ تە دەرەوہ، بە دەستەکانی چالێکی ھەلکەندووہ و ژیشکە کەى ناشووہ، تا لەباریدا ھەبووہ نزاى خویندوہ. لەبەر ئەوہی ھەروایی دەستی لە ناژە لە کە داوہ ترساوہ، وە ک ئەوہی شتیک لە کە لەشە کەوہ ھاتبیتە نیو جەستەى وئ. سەرباری ئەوہش درێژەى بە رپۆرەسمی ناشتنە کە داوہ. ئیتر کچێکی ئاوا بوو، ئەوانەى ناچنە بەھەشت با دەرفەتى ئەوہ بیان بۆ پرەخسئ لە دەرکەى دواوہرا بچنە ژوورەوہ....

سهربازی شه ترهنج

تۆ کسفۆرد، ۲۰۰۲

په ری به جانتایه کی پر له کتیب به شانیه وه، هیشتوه
 تریه کی ماوه وه له خوانی نیوه رۆ پاسکلی لئی ده خوپی و به
 مهیدانی راد کلیف دا تیپه پی. بهر له کاتزمیرنک له کافیه کدا
 له گه ل مونا و برونۆ به کدیان دیوو، له چاره ی ههردوولادا
 نه فره تی به رابه ری به دیکردوه. نازوور بۆ دوایین تاقیکردنه وه ی
 ئه م وه رزه داوای لئی کردوون ههردووکیان بینه تیمیک، مه رچی
 نه وه ی بۆ دانابوون ههردووکیان تا به یانی له کتیخانه یه کدا
 بمینه وه. ههردووکیان گازه نده یان له و پیتنیه ره هه بووه.

پروفیسۆر نازوور ره خنه ی له مونای ئیماندار و ئیسلام
 پهروه ر و برونۆی خودان ههستی ئیسلامۆفۆبی گرتبوو! ره نگه
 شیتگیر بووینت. نه گه ر پنیو ابووینت ده کرای له نیوان نه و دوو
 خویندکاره دا پردی هاوده می چی بکریت، بی هووده یه. نه کرده
 بووه. ئیتر په ری تهواو له وه دلنیا بوو له سیمیناره کانی نازووردا
 هیچ شتیک له خۆوه نه بووه. ورد ورد پلانی بۆ هه موو شتیک
 داناوه. هه ر خویندکاریک له زیهنی نازووردا سه ربازیکی سه ر
 تهختی یاری شه ترهنج بوو. په ری ده یزانی خویشی به کینکه
 له وان. تا ییری ده کرده وه ده نگوت ناگر له روومه ته کانی
 ده فواری.

له بهرده م بینا راد کلیدا ترۆی بینی، که له گه ل گرووینک له

هاورپنكائيدا لە بەردەم بانكدا دانىشتبون و بە دەنگى بەرز قسەيان دە كرد، ھەر كە چاوى بە پەرى كەوت ڤووە و ئى ھەنگاوى ھەلبان.

"سلاو پەرى. ھىشتا بۆ ئازوور دريژە بە خويئندن دەدەيت؟"

"ئەدى تۆ... ھىشتا بە دزى ئەووە چاودىرى دە كەيت؟"

لە ھەلقراچاندنى لىويەو ديار بوو وەلامە كەي چىيە. "ئابى ئەو پىاوو لە دامەزراووە كە سەنگىنى خويئندندا وانە بليئەو. دەبى لىسانسە كەي بە تال بكرىتەو! دەزانى كە تۆسقالىك پىر لە خويئندكارە كانى ناكاتەو، وانىيە؟ ھەموو شتىكى پەيوەستە بە ئىگۆ كەي خۆيەو."

"خويئندكارە كان ئەويان خۆشەدەويت."

"بەلى، ئىگومان. بە تاييەتى خويئندكارە كچه كان... بۆ نموونە شىرىن. ھاورپنكەت."

پەرى پاژنەي پىلاووە كەي بە ئەرزدا كىشا. "ئەو چىيەتى؟"

دە لاچۆ. وا دەنوئىتى وەك ئەووە نەزانىت. "سەپرى

ڤوخسارى پەرى كرد. "ھەر دەبى بە ڤوون و ڤەوانى بىلىم؟"

"مەبەست لە گوتن چىيە؟"

"ئىگەيشتىت؟" چاوە كانى ترۆى درەوشانەو. "ئازوور

بەيوەندى لە گەل ويدا ھەيە."

دلى پەرى ھەلبەزىيەو. دەنگى نووسا. "بەلام شىرىن

خويئندكارى لەمىژىنەي ئەو..."

كۆن و مۆن، من ئەو نازانم. ئەگەر لە من دەپرسى،

كاتىك وانەيشى پى دەدا لە گەلى دەخەوت. ڤەنگىنى لەسەر جى

وانەي پى دايتت. بە ئەگەرى زۆر ھۆكارى نمرە بەرزە كانى ھەر

ئەو بوو.

پەرى خۆى لە نىگاكانى دزىيەو. لە دەنگى كۆرەدا ھەستى

به به خیلی ده کرد، به لام له و ساهه دا هیتده له نیتو ههسته کانی
 خۆیدا نفووم بووبوو، حالی نهوهی لئی نهبوو ناگای له
 ههسته کانی نهو ییت. ده تگوت دهستیک هاتوو ته بینی.
 "هه ندیکجار ده چنه ژوو ره که ی نازوور له زانکو، ده رکه
 له سه ر خۆیان گاله ده ده ن. به پیتی رۆژ کاره که یان له نیتوان ده
 تاوه کو بیست خوله ک ده خایه نیت. له بهر نهوهی من له ده ره وه
 چاودیریم کردوو نه وه ده زانم."
 "نیت به سه، وا قسه مه که" په ری وای گوت. لاجانگه کانی
 وه ژان هاتوون.

"داوای لیتوردنت لئی ده که م شوکم کردیت!" ترۆی به
 گالته وه وای گوت. "به لام باشتره بزانیته، نه وه هه تیوه راوچییه.
 به دوای زیهنی گهنج و جهسته ی گهنجه وه یه."
 "ده بینی برۆم" په ری وای گوت. ئیدی دهنگی وه ک
 چرپه یه کی لئی هاتوو.

هه مان نهو ئیواره یه، په ری شیرینی به ته نیا له ناندیته که به گیر
 هیتا. گوئی له میوزیک گرتبوو، له لایه ک سه مای به ده م
 میوزیکه که وه ده کرد و له لایه کیش بو زه لاتهی ماسی توونه
 ته ماته ی قاش ده کرد. شیرین هاوشیوه ی باری رۆحیه که ی
 چاودیری له کیلو زیادبوو و که مبووه وه کانی خۆی ده کرد. ته نیا
 بوون. مونا له گهل هه ندیک خزمی خۆی که له ده ره وه ی
 شاره وه هاتوون و چووبوو نانه خواردنی ئیواره و درهنگ
 ده هاته وه.

"ده بینی پرسیارنیکت لئی بکه م" په ری وات گوت.
 "بۆنا، پیرسه."

ٺهوه پلانی ٺازوور بوو هه رسنیکمان له مالیکدا نیسته جن
ببین؟ له راستیدا هاورپیه تیبه که مان درؤ بوو، ٺهوه هر له
سه ره تاوه فشاری کردووه؟
شیرین تاکه ٺه برؤیه کی بهرز کرده وه. ٺه مهت له کویوه
هیتا؟

ٺکایه درؤ مه که... چیر" پهری وای گوت. ٺه مه بو ٺهوه
ٺاقیکردنه وه به که، وانیه؟ ٺاقیگی کی کومه لایه تی ٺازوور. ٺهوه
خویند کارانه ی بوچوونی جیاوازیان هه به به یه که وه له شویتیک
کوده کاته وه، ٺا که مینک ٺیکگیرین، دواتر بزانی هاوده میان
له تیواندا دره وست ده بیت! مه گهر ٺیمه جرجی ٺاقیکردنه وه بین؟
وای، ٺهوه چ تیوری به کی پلانگیرانه به. شیرین ته ماته کانی
خسته نیو له گه نی کاهووه کان و چهند زه یتوونیکشی ٺیکردن.
چ کیشه به کت له گهل پروفیسور هه به تو؟

خوشیم له وه نایهت لووتی بزه نیته نیو ژانی
خویند کاره کانی.

هاها شیرین وای گوت. ٺه گهر وانه کانه دی چوون
خویند کاره کانی فیربکات؟ پیتوایه زاناکان به دریزایی میژوو
چوون خویند کاره کانی خویمان پینگه یاندوون؟ وه ستا و
شاگرده کان. کاری زوری چهن دین ساله، یسپلین. هه موو
ٺه مانه مان له بیر کرد. ٺیدی هینده خویمان داوه ته
خویند کاره کانی زانکو، وای لی هاتووه ٺهوه خویند کارانه ی
خهرجی خویمان ده کهن خویمان وه ک خیزانی شا دپته بهرچاو.

ٺازوور وه ستای ٺیمه نیبه، ٺیمه ش شاگردی ٺهوه نین.
ٺه لام من وام شیرین به دهم ٺیکه لکردنی زه لانه که به وه وای

گوت. "من خۆم بە شاگردى ئەو دەزانم. دواتر دەمەوى بېمە خەلفەي ئەو."

دەنگى پەرى پەچرا، نەيدەزانی چ وەلامىكى بداتەو. "تاکە شتى هاوبەش لەنيوان من و مונادا، ئەو ڤىزەيە بۆ نازوور هەمانە. تۆ چیت بەسەر هاتوو؟ پىموابوو مامۆستا کەمانت خۆشدهوى."

پەرى بۆ ئەوئەوى هەستەکانى لە چاوانیدا نەخوێتدريتەو. نىگاکانى دزینەو. بەهۆي ئەوئەوى دەر و ناخى وە ک يە ک لى هاتبوو نەفرەتى لە خۆي دەکرد. "ڤەنگە وا ديار بىت کە زۆر شتى لە نىمە دەوئىت، مەگەر مومکینە داواکاريە کانيمان پى جىبەجى بکريت؟"

"ها، واديارە ترست لەو هەيە تووشى خەيالشکانى بکەيت" شيرين وای گوت، بە بزەيە کى مانادارهو. لەگەنى زەلاتە کەي هەلگرت و ناراستەي ژوورە کەي خۆي بوو. کەواتە تووشى مە کە!"

"دەقیقەيە ک بوەستە." پەرى وای گوت. دلە کوتهى بوو. دەترسا ئەو پرسيارەي بۆي سەخت بوو پىرسى، بەلام ناچارىش بوو. "لەگەل ئەو... پەيوەندىتان هەيە؟" شيرين کە گەيشتوو نيوەي پەيژەکان لەپر وەستا. دەستىکى خستە سەر محاجەرە کە و بەرەو ژىر لە هاوڤرێکەي ڤاما، چاوەکانى ناگريان لى دەبارى.

"ئەگەر ئەمە بە کونجکۆليیەو دەپرسى کيشەي خۆتە، وەگەر وانەبىت. کەوابى لى بەخيليان دەپرسى، ئەمەش هەر کيشەي خۆتە."

کونجکولم نه به خیل " پهری وای گوت. نه یسده توانی
نووره یه که ی کونترول بکات.

به راسته؟" شیرین قاقایه کی کرد. "له تیران دایکم په ندیکی
پیشانی فیر کردم؛ نه و که سه ی خوی بکات به مشک، زوو با
درهنگ ده بته ژهمی پشيله کان."
"مه به ست چیه؟"

"کارت به سهر منه وه نه بیت مشکوک، نه گهر نا هر به کالی
ده تخوم، خوست ده زانیت!"

شیرین دوا ی نه وه ی نه مه ی گوت، پهری له ناندیته که به
حالیکه وه که هه ست به بیه های خوی بکات به جیهشت و
به دم قاچکیشان به نه رزه که دا چوو وه زوو ره که ی خوی.

بیده نگیه کی شووم ته وای ماله که ی داگرت. پهری نه فره تی
له نازوور ده کرد، له خۆبه گوره زانیه که ی. له بیه رواییه که ی.
ههره زوریش له دۆستایه تیه که ی له گهل شیرین. نه مه له
کاتیکدا که به رده وام به رانه ر وئ بئ هه ست بووه. له نیو رۆحیدا
نه فره ت چهرخی ده دا. خۆیشی به شی له مه دا هه بوو. نه
هاوشیوه ی شیرین بویر و متمانه به خۆ بووو، نه هاوشیوه ی مونا
بروادار و بهرگه گر بوو. له خوی بیزار بوو بوو. هیچ که سیک
نه یسده زانی پهری بوون چهنده شتیکی ماندوو که ر بوو وه
که سیش نه یسده توانی تیگات.

نه وشه وه مندالی نیو ته مه که ی بینیه وه. نه و په نگه موره ی که
نیسه ی ده موچاوی داپۆشی بوو به هه موو جهسته یدا
بلاو بوو بووه وه. منداله که شتیکی به چرپه وه پئی گوت. وه
نه مجاره پهری تیگه یشت چی گوت. حوزن و بیهواییه که ی

هینده قوول بوو، سنگی تووند بوو. به لئی، رهنگه کاتی هاتینت.
درهنگیش که وتووو. ده بوو ده سته رداری ههوله کانی بیت، نه وه تا
پینه ده گه یشت. به وانیتتر، به زیان، هاویتی خودا نه ده بوو. بیزار
بوو بوو.

بریا ده نووست و وه ک که سیککی تر له خه و راده بوو. یان
هه رگیز بیدار نه ده بوو وه. نه و ژیشکه ی له پوخ جاده که که وتبوو
هاته وه بیرى. به نه گه ری زور نه نه و چووو ته به هه شت، نه
په ریش ده چوو - نه گه نه و شته ی به خه یالیدا دیت نه مشه و
بیکات.

رپرہو

نیستہبول، ۲۰۱۶

پہری کہ به نیازی په یوهندی کردن به شیرین پرووی له پیش
یتلابیه که کرد، دوو کهسی بهدی کردن که لیک نزدیک
بووونهوه، له نیتو تنکه سیهریک دابوون، بهلام ناسینشیان
نه کرده نهبوو - بازارگانه که و سهروکی جییه جینکار بوون. نیتو
شانه کانیان دهرپه پری بوو، سهریان دانه واندهبوو، چاویان له نهرز
بری بوو، وا دایار بوون قسه له سهر پرسینکی زور جدی ده کهن.
"باشه چی ده کهیت؟" سهروکی جییه جینکاری کومپانیا وای
گوت.

"هیشتا هیچ بریاریکم نه داوه" بازارگانه که به دهم به بادانی
دوو کهلی چرووته کهی وای گوت. "بهلام خودا شایه تمه، بهلام
باجی نه مه بهو منداله زولانه ده ده مه وه. نشانیان ده دهم خهریکن
سهما له گهل کنی ده کهن."

"ناگادار به، دلنیا ببه وه له وهی هیچ نووسراونک نه ییت"
سهروکی جییه جینکاری کومپانیا وای گوت. "هیچ به لگه به ک
به جیمه هیله."

پیاوه کان سووسهی له ویبوونی پهریان نه کرد که له نزدیک
دهر که که وهستا بوو. پهری به نه سپایی دوور که وته وه، نهو
قسانهی بیستبوونی سه رسامیان کردبوو، بیری لهو ویتانه کرده وه
که له ژووری کار کردندا بینبوونی، نهو ویتانهی له گهل

ديڪٽاتور ڪان و سهڙو ڪي گروپه مافيا ڪان گيرا بوون... ڪار و پهيوه ندييه ڪاني خودان ماله ڪه گومانبار بوون و به نه گهري زور ميوانه ڪاني نه م ٿيواره خوانهش زوربه يان له نيو ياندا هاوسره ڪهيشي - نه مه يان ده زاني. نه گه نه شيانزاني بيت هه ستيان پي ڪردووه. مرؤف له ڪويدا ده بيته هاوبه شي تاوان؟ له ڪاتيڪدا به شيويه ڪي ڪارايانه رؤلت تيدا هه يه، يان به شيويه ڪي ناچالاڪ و به پي ناگايانه؟

له نيوان ناندن و زووري دانيشندا رپر هويڪي به ٺاوته داپوشراو هه بوو. پهری له ويندا وه ستا، له و شوته تنگه به ره دا، ده تگوت ترسي له وه هه يه ڪه سينڪ ته له فونه ڪه ي له ده ست برپيني، تووند به ده ستيه وه گرتبوو. هه ڪاتيڪ خزمه تڪاريڪ له ده ڪه دوولايه ڪه دا ده هاته ده ره وه و ده چوه زووره وه چاويڪي له ناندته ڪه ده ڪرد - چيشتلته ڪه ره سيري ده جني، به چه فؤ ڪه ي ده ستي له ڪاتي جنندا سه ماي ٿيسپاني ده ڪرد. پياوه ڪه تووره و ماندوو ديار بوو. دواي ٺاماده ڪردني نه وه هموو خوارده به تامه، ٿيستاش داواي ٺاماده ڪردني شورباي گه ده ي لي ڪرابوو.

پهری تيني نه وه ي ڪرد چيشتلته ره ڪه شتيڪي به چرپه به ياريده ده ره ڪه ي گوت و نه ويش قاقا پيڪه ني. ره نگبي هه شتيڪيان له زووري ميوانه وه بيستيت بين ليره گالته ي خوياني پي بڪه ن. ده ڪه داخرا، چيشته خانه ڪه له دنيا ره نگينه ڪه جودا بووه وه. ڪاتيڪ له نيو رپر هوه ڪه دا به ته نيا مايه وه نيگه رانيه ڪي ٺاشنا دا يگرت. مرؤف ڪاتيڪ به ڪاريڪ هه لده ستيه ڪه ده ميڪه دواي خستوه، وه ڪ نه وه وايه بيه وي خوي بخاته نيو ده رياه ڪي سه هؤلين. سا تيڪ رارايي هه موو بويزيه ڪه ي تيڪده شڪاند. به په له ژماره ڪه ي شيريني گرت هوه. هه له گه ل

به کهم زهنگ وه لامدرايه وه.

"سلاو شیرین، منم پهری."

ههناسه به کی تووندی دایه وه. "دهزانم."

دهنگی نه گۆرا بوو - بههه مان تۆنی پهر ژیان، وزه و

خۆباوه پریه وه.

"دهمیکه قسه مان نه کردوو" پهری وای گوت.

"هه ری، راسته، کاتیک گویم له په یامه کهت گرت بپروام به

گوینه کانی خۆم نه ده کرد" شیرین وای گوت. "چهند سهیره،

له راستیدا پرۆقهی ئەم ساته م کردبوو، پلانم دانا بوو نه گهر

جاریکی تر په یوه ندیم پیوه بکه یته وه چی ده لیم، به لام ئیستا..."

"چیت ده گوت؟ پهری له کاتیکدا ته له فۆنه ککهی له

گوینه کیه وه برده په نا گوینه کھی تری نه مهی پرسی.

"دلنیام هه زنا کهیت بزانیست، وازی لئی یینه" شیرین وای

گوت. "بۆچی تا ئیستا په یوه ندیت نه ده کرد؟"

"جاری به کهم هه ولمدا، وه لامی په یوه ندیه ته له فۆنیه کانمت

نه دایه وه. دواتر منیش وازم لیهیتا. خه می نه وه م بوو گوتم رهنگه

هیشتا لیم تووره بیت."

"ینگومان تووره م" شیرین وای گوت. "هیشتا نازانم بۆچی

نه مهت کرد. به بی نه وهی داوای لیوردنیش له و پیاوه بکهیت."

"رینککه و تیتیکمان کردبوو" پهری وای گوت. رسته کان له تیبو

ده میدا پهرت ده بوون، پارچه پارچه. زمانی به چاکی نه ده گهرا.

"هه رچی بیت هه رگیز داوای لیوردنم لئی مه که" وای ده گوت.

"ده برۆ."

"پهری نوتقی گیرا. زۆر گهنج بووم."

"به خیلیت به ئیمه ده بردا"

پهری سه ری راوه شاندا. "راسته... به خیلیم پی ده بردن."

دەر كەي ناندېتە كە كرايە وە. خزمە تكارىك ھاتە دەرە وە،
سېنىيە كى گەورەي بە دەستە وە بوو، كە ھەلى لى ھەلدە ستا.
بۇنىكى تىزى سر كە و سىر بە و نېو ەدا بلا و بو و يە وە.
"ئېستا لە كوئىت؟" شىرىن پرسى.

"لە كەنارى دەريا، لە شوئىتىكى زۆر جوان، لە ئاھەنگىكى
شاھانەدا. ئا كھار يۆمە كان، جانتاي دروستكراوى دەستى
شارەزايان، چرووت... ئە گەر بېنى نە فرەت دە كەيت..."
شىرىن قاقايە كى كرد.

"رۆژنىكى ئە وەندە سەيرم بە پى كرد" پەرى وای گوت. ھەر
كە دەستى بەم قسە يە كرد وشە كان لە خۇيانە وە بەدوای يە كدىدا
پىز دە بوون. "جانتايان لى پفاندم. ھىندەي نە ما بوو دزە كە
بكوژم." باسى ئە وەي نە كرد كە خەرىك بوو پىا وە كە
دەستدرىزى بكاتە سەر. ئە گەر شتىكى ھاوشىو بە سەر شىرىندا
ھاتبوایە بە بى ئە وەي لە خۇي بگىرئە وە باسى دە كرد. "دە بى
دەستدرىزىكارە كان شەرم لە خۇيان بگەنە وە" وای دە گوت.
"بۇچى دە بى ئىمە شەرم بگەين؟" پەرى و شىرىن چەندە جىاواز
بوون؛ سەربارى تىپەرىنى ئە و ھەموو كاتە ھىشتا جىاواز بوون.
"ئە و وئە يە مان كە لە نىو جوزدانە كە مدا شارد بوو مە وە دۆزىيە وە."
"چى؟ وئەي ئىمە لە گەل خۆت ھەلدە گرىت؟" شىرىن
پرسى. "كامە يانە؟"

"لە بەردەم كىتبخانە، ئە وەي زستان، ھاتە وە بىرت؟" چا وە پى
ئە وەي نە كرد شىرىن ھىچ بلىت. "تو، من و مونا... پروفىسۆر
ئازوور. لە پىنا و گرتنى ئە و وئە يە چەندە سەرمامان بوو." بۇ
ساتىك بىدەنگ بوو. "دلىا بووم لە بە جىھىشتى ئۆ كس فۆرد،
بەلام ئە و ھەموو سالە خۆم خە لە تاندو وە. مرؤف لە زىانى
گەنجىتيدا چىرۆكىكى نىو ناچل زىابىت، ھەروا بە ئاسانى لە بىرى
ناكات."

ئهوه له حالیکدا هیندهش ده تخویند. باشتترین خویندکار تو بویت. پروام بهوه نه ده کرد نه کادیمیا به جیهیلیت.

زۆر گۆراوم" پهری وای گوت. "هه ندیک شتی تر بوونه له پینشینه ی زیان: هاوسه رگیری، دایکایه تی... راسپێردراوی دامه زراوه به کی خیرخوازیم. دایکم ده یگوت، 'پیاو که کان وه زیری ده ره وهن، له ده ره وهی مال کارده کهن، خانمه کانیش وه زیری نپوخۆن، له ماله وه کار ده کهن' وای ده گوت. نه فره تم له و قسه گه مژانانه ی. به لام ئیستا سه یر ده کهم خوشم بوومه ته وه زیری ناوخۆ. ئه وهی سه یره ئه وه به گازه نده کیشم نیه. راهاتووم، خوشیم لئ دئ - به زۆری. هه ندیک جاریش هه ز ده کهم بقیژتم، ئه مه جیا به.

شیرین، "پروانه، که مینک خوار دوو ته ته وه؟" پرسی.
 به لئ، په نگه زیاده ره وه یشم کردییت.

ده نگیک هات له خشپه ی گه لاکان ده چوو. له وه ده مه دا شیرین قسه به کی کرد به لام پهری گوئی لئ نه بوو. هه ره ها دروست له وه ساته دا فالچییه که و ژنه بازار گانه که قۆلیان نابوو قۆلی به کتری و له گه ران به دوای جنۆکه و نوشته ده گه رانه وه. پیاوه که، وه ک ئه وهی به لئو پئی بلئ "ده زانم قسه له گه ل کیندا ده که بیت" ئاوپی له پهری دایه وه و چاوینکی لئ داگرت.

"دووانه که تان چۆنن؟" شیرین پرسی.

"چۆنت زانی که دووانه مان هه ن؟"

"نیستمه وه." هینده زه حمه ت نه بوو ته خمینی سه رچاوه که ی بکات. هه م شه یرین هه م پهری جار جار قسه له گه ل مونا ده کهن و ناگایان له یه کدی هه بووه. مونا گه رابوو وه ئه مریکا. له واشتنن له ئینستیوتیکی توئیژنه وه دا کاری ده کرد. هاوسه رگیری به کی به خته وه رانه و چوار مندالی هه بوون.

"وا گهوره ده بن. ڪجهه ڪم شهري ساردي له گهل
راگه ياندووم. بؤ ٿيستا نهو براوهه به."

شيرين به ٿا ماڙهي نهوهي له حالي ٿيڳاڻا ٿاهيڪي ههلڪيشا.
زور باش ههل سوڪهوتي له گهل ده ڪرد، باشتر لهوهي پهري
چاوه پڻي ده ڪرد. له مهدا سه مهه ربه ڪ هه بوو.

"ڙياني تو چؤنه؟" پهري پرسى. ويش ههنديڪ شتي
بيستبوون. ده يزاني ڪه شيرين له گهل ڪوره خوشه ويسته ڪهي، ڪه
پاريزهري مافه ڪاني مرؤف بوو چهندين جار ليڪ دابراون و
چهندين جار ٿاشتبوونه تهوه.

"باشه... نهوهي راستي بيت دوو و گيانم، له مانگي پينج مندالم
ده بيت."

وادياره هه ر نه مه بووه. هؤر مؤنه ڪان. شيرين له سه ر موو و
پؤڙي خؤي بوو بيته داڪ. بؤيه ٿيستا وهها نه ر، ميهه ربانتر و
هسته وه رتر بوو. له ڪاتيڪدا ٿاماده ڪاري بؤ ڙيانيڪي تازه ده ڪرد
هسته م بوو دريڙه به ڪينه ي رابردوو بدات.

"به راسته؟ پيرؤزه، هه واليڪي زور خوشه" پهري واي گوت.
"زور دلخؤشم بؤتو. ڪوره يان ڪچ؟"
"ڪوره."

"هيچ ناويڪت ديار يڪردووه؟" هه ر پرسى و قسه ڪهي قووت
دايهوه.

"ڙهنگه ته خمين بڪهيت چي ده بيت... هيچ ناويڪ هه به له
ٿا زور خوشتر بيت؟" شيرين واي گوت. بيته ننگيه ڪي ڪورت
هاته ٿاراوه. "هينده نه فره تم له تو ڪرد، پيموايه ته واو بووم."
"ده زانم" پهري واي گوت. "خه مگينم، نه دي نهو؟... نه ويش
نه فره تم لي ده ڪات؟"

نز يڪه ي چوارده سالي به سه ردا ٿيههري بوو. لهو ماوه دريڙه دا

گوبی له دهنگی پرؤفیسور نه بوو بوو. هه ندیکجار گومانیشی له مانی ده کرد. رهنگی هه موو شتیک ته نیا خه یالیک بووینت. "په بوهندی پنه بکه، خوت لئی پرسه. نازوور تیتستا له مالهوه به. قه له مت پنه؟"

په ری که چاوه پتی نه مه ی نه ده کرد به حه په ساوییه وه سه ری چواره وری خوی کرد. "ساتیک بوهسته."

ته له فونی به بن گوئییه وه بوو، پالی به ده رکه ی ناندیته وه نا و چووه ژووره وه، دهستی به باندج بوو نامازه کردنی نووسین بهرز کرده وه. چیشتلینه ره که له گیرفانی بهر سنگی پینوو سینی پاندانی ده رهیتا و بو ی راگرت، ههروه ها له سه ر به فرگره که لاپه ره به کی له دهفته ری تیبینییه کان بوو لیکرده وه.

"په ری دووباره گه راپه وه شویته که ی پینشوی. ته لئی، گونمگرتووه."

شیرین دووجار ژماره که ی دووباره کرده وه. "حه تمنه په بوهندی پنه بگریت!"

دروست له و کاته دا زهنگی نهومی خواره وه خانووه که نار ناوییه که لیتدا. خزمه تکاریک بوو کردنه وه ی ده رکه له ناندیته که وه ده ره په ری. له نیو له پی ده ستیدا خوار دیتیکی شار دبووه وه. رهنگه ژنیژگه برسی بووینت، جار جاره شتیکی خوار دینت. په ری خولیا ی بوو بزانتیت؛ داخو پینشخزمه ته کان تامی نه و له زه تانه یان ده کرد که ناماده و پینشکه شیان ده کرد؟ یاخود نه و هه موو ماوه یه برسی و تینوو کاریان ده کرد؟ گرمه ی شتیک بیسترا - نه و ده رگایه ی کرایه وه به تووندی

په رداخیک له شه رابی شیړی

نو کسفورد، ۲۰۰۲

بینای فهرمی سه رۆکی زانکو ته وای نه و بینایه ی پیشه وه ی داگرتبو که له سه ده ی ده یه مه وه مابو وه. نازوور زهنگی نه و ده رگا نه خشینراوه ره شه ی لیدا. دوا ی چند چرکه یه ک پیاوینک ده رکه وت. پله به رز، به ته من و له ر و لاواز بوو. فهرمووی نیو هۆله که ی له نازوور کرد. "تکایه لیره وه پرؤفیسور..." نازوور به سه ر پلیکانه دارینه که دا سه رکه وت و به رپره وی به ته خته روو پۆشکراودا تیپه ری.

* * *

له و کاته شدا سه رۆکی زانکو له ژووری کارکردنی خۆیدا چاوه رپی نه وی ده کرد. هر کاتیک ناچار بیت چاوی به که سینک بکه ویت سه کو ئیستا- بو دامرکاندنه وه ی تووره یه که ی به لگه کانی به رده م خوی رینکده خسته وه. دؤسیه گرنگه کانی ده خسته نیو ره فه سپیه که، نه وانه ی به پله ی مامناوه ند گرنگ بوون ده خسته ره فه ی قاوه یی، نه وانه یش که ده مانه وه ده خسته نه وه ی پرته قالی. قسه کردنیکی سه ختی له به رده مدا بوو، چهندی ده کرد هۆشی خوی بو کۆنه ده کرایه وه. بۆیه رووی دایه رینکخستی سه ر میزه که ی خو، لاپه ره

ٻچو ڪه ڪاڻي ٿيڻي نووسين، دهرزڪيڻ، ٿامرازي ڪردنهوهي
 نامه، ڪه وهڪ سدهف واپو و به زيو ڀوڀوڀو ڪرايو...
 هه موڀاني ڪو ڪردنهوهه وختنيه نيو قوتوهه لووله ڪيهه ڪه.
 له گهل نهوهي به تونلدي له دهر ڪه ڪهڙي درا ڀاڄله ڪي
 قهرمون.

نازور چاڪه تيڪي نيلي مهيله وشيني له بهردا بوو و هاته
 زورهوهه. بلووزيڪي مل بهرزي له بهردا بوو ڪه ڪه ميڪ
 تونه ڪهڙي ڪالتر بوو له هي چاڪه ته ڪهڙي. قزيشي، وهڪ هه موو
 جار نالوز بوو.

"به يانيت باش ليو، ده ميڪه به ڪتريمان نه ديوهه."

"نازور، بينيني توچ خوشيهه ڪه" سه رڙڪي زانڪو واي
 گوت. خٽبه گه وره زاني و خوشيهه له دهنگيدا هه بوو، به لام
 هيندهي نه مانهش نارحوت بوو. "هه به راستي ده ميڪه، نه وهه
 منيش خهريڪ بووم چاييم ده خواردهوهه، ده ته وي ياوهريم
 بڪه پت؟ يان ڪاتزمير چهنده، ٻو پهرداخنيڪ شيري، ها؟"

نازور لهو ماموستايانه نه بوو ڪه خوويان به وههوه گرتوهه بهر
 له ناني نيوهه ڀو شيري ده خونهوهه، له گهل نه وهشدا دلي سه رڙڪي
 زانڪو نه شڪاند. نه وهه راستي بيت، نه ويش پيوستي به
 خواردهوهه به ڪه هه بوو. "ٻوچي نا؟"

پيشخزمه ته ديسان دهر ڪه وههوه؛ چارهه به به ڪدا دابوو،
 سالاني خزمه ٽڪردن پشتي چه مانده بووهوهه. دروست هاوشيوهه
 پورترهه ڪاڻي رووي ديواره ڪان و نهو ڪورسيانهه له بهردهم
 جامه ڪاندا بوون. نه ويش وهڪ به ڪيڪ له ڪه لوپهله ڪاڻي نهو
 زانڪويهه له هاتبوو.

هه رڙوڪيان ماوهه به ڪه هيچيان نه گوت. له باتي نه وهه سهيري
 پيشخزمه تيڪيان ڪرد ڪه دهستيڪي نابووهه پشتي و به دهسته

لەرزىوۈ كەى تىرى پەرداخە كانى پىر لە شىرى دە كىرد. سووراحىيە
زىوۈنە كە و پەرداخە كرىستالىيە كان، بادەمە بە خوى... ھەموو
شىتىك نامادە بوو.

"ئەو ماوۈى رۇشىت چاوپىنكە وتنە كەتم لە رۇزنامەى The
Times خويئدەو، زۇر باش بوو" سەرۇكى زانكۇ وای گوت،
ئەمەى لە كاتىكدا گوت كە دواجار ھەردوو كيان بە تەنیا
مابوونەو.

"سوپاس لىۇ. پىنمخۇشە بە دلت بوو."
"دەزانى من چەندە سەرسامى تۇم" سەرۇكى زانكۇ وای
گوت. "كە لەنىو دەستە كەى ئىمەدايت بەختىكى باشە. ئەنيساشم
زۇر خۇشەدەوئىست."

"سوپاست دە كەم لىۇ. بەلام من پىنموايە بۇ ئەو بانگھىشتى
تىرە نە كراوم تا قسە لەبارەى ژنە كۇچكردوۈ كەمەو بەكەمىن"
ئازوور وای گوت. "بەشى ئەو دەتئاسم كە تىبگە شىتىك
بىزارى كىردوئىت. مەسەلە چىيە، پىمبلىن."

سەرۇكى زانكۇ باندى پەرە كانى تىيىنى دەرهئىنان. سەرەتا
بەپىنى رەنگە كانى رىكى خستىن زەردە كان، سەوز، پەمەپى.
سەرى بەرز كىردەو و بەبى ئەوئى تەماشای ئازوور بىكات
ورتەپەكى لىوۈ ھات: "لاى من شكاتيان لى كىردوئىت."

ئازوور لە سەرۇكى زانكۇ پاما - سەپىرى تالە سىپىوۈ كانى
لاجانگى كىرد، نىوچاوانە خەتدارە كەى، دەمە گىزىوۈ كەى.
"شكاتى چۇن؟ خۇشت دەزانى، دەتوانى بە پاشكاۈى قسەم
لە گەلدا بىكەپت."

"بەلى، ھەلبەتە. ئىمە دۇستى كۇننەپىن. ھەر كاتىك كەسنىك
ھىرشى كىردىتتە سەرت، كە ھەر خودا دەزانىت چەند جار
پىوۈيداۈ... كە ھەندىكجار بە ھۇكارى پىوانگە كانت، و جارى

ۋاش ھەبۈۋە بە ھۆى شىۋىۋازى فىر كىردنە كەت... ۋانە
ماۋىستايە كى خۇشەۋىستى، بە ھەلە تىمە گە، بەلام دىبارە كە
ھەموۋان خۇشيان ناۋىت، ھەلبەتە خۇشت باش ئەمە دەزانىت...
بەدرىزىبى ئەۋ ماۋەيە بەردەۋام پىشم گرتوۋىت."
"دەزانم" ئازوور بە ھىمنى ۋاى گوت.

سەرۋكى زانكۆ بە پەرەكانى تىينى قەلايەكى بچوۋكى
دروست كرد. "ھەمىشە بروام بە ھەگبەى زانستى و راستگۇىت
ھەبۈۋە بۆيە بەردەۋام پىشم گرتوۋىت. پىزم لەۋە گرتوۋە كە
ۋابەستەى زانستى و بىرى ئازادىت." پىشكى خواردەۋە. ئەگەر
پىت بە سەر پىنى ئەۋ ھەموۋ مرقۇفە نەنابا نەدەبۈۋ؟ بۇچى ناتۋانى
لەگەل ئەۋانتر ھەلبەكەيت؟"

"بۇ ئەۋەى سەرەدەرى لەگەل ھەموۋاندا بکەيت دەبىنى ۋەك
ھەۋا ۋاىت، بىنى پەنگ و جەستە. من بۇچوون و بەھای خۇم
ھەن. ئەۋ شتانەى كە بروام پىيان ھەيە. شتگەلىك ھەن كە
حەزىان پىنى ناكەم."

"ئەرى بىنگومان بەلام... ئەگەر سەرۋكى زانكۆش بەدەمىدا
نەھىتابا ھەردوۋكىان دەيانزانى. ئازوور جار جارە لە پروۋى
زىھنىيەۋە دەشلەقنىت، ھەر كاتىك بچوۋكىن تەمبەلىيان لى
بىتت دەيشكاندەۋە و شەرمەزارىدە كردن. ئەۋانىش بە چاۋى
پىر فرمىسكەۋە دەھاتن بۇ شكاتكردن. "ئايا كەمىك زىاد لە
پىۋىست فشار لە خوتىدكارەكان ناكەيت؟"

"دەبىنى فشاريان لى بکرىت" ئازوور ۋاى گوت. "ئىرە داينگە
نىيە. خوتىدنگەى سەرەتايى نىيە. زانكۆيە. كاتى ئەۋەبە گەۋرە
بىن. ناكرى ھەر پەخاۋەتى لى بکەن، ۋابكەن گىرنگى بە ھىچ
شتىك نادەن. خوتىدكارەكانمان پىۋىستيان بە بىستى فېكرى
تازە، كۆششى زور و تىگەيشتن لە دونيا ھەيە. ئەگەر لە پروۋى

فیکرییه وه فشاریان لئ نه کړئ نه مه چون به دی دیت؟"
 "به لئ، به لام نه مه به ته وای له چوارچینوهی نه رکه که ی تودا
 نیه."

"به رای من وایه."

"کاری تو نه وه یه فهلسه فه یان فیر بکه یت."

"دروست وایه!"

"نه وه فهلسه فه یه ی له نئو کتیه که کاندایه."

"نه وه فهلسه فه یه ی له نئو زیاندایه."

سه رۆکی زانکو پیشیکی تریشی خوارده وه. "مهسه له که هر
 ته نیا نه وه نیه... "سه رۆکی زانکو قه لای په ره کانی تیینی تیکدا.
 "شتیکی تریش هه یه، پرسیکی گرنګ."
 "نه وه چیه؟"

"کچه خویند کارنګ."

په یفه کان په رتوبلا و بوونه وه بیان ره تده کرده وه و به هه و او ه
 ده وه ستان.

"ده لئ زور له یه کتیرییه وه نزیکن" سه رۆکی زانکو وای
 گوت.

"نه وه په یوه ندی به هیچ که سینکه وه نیه، وانیه؟ تا نه وه کاته ی
 هیچ که سینکم به کارنه هینایت."

سه رۆکی زانکو سه ری به هه ردوو لادا بادا. "نه مه باسینکه
 گه نګه شه هه لده گریت."

"نه مه په یوه ندی به شیرینه وه هه یه وانیه؟ بهر له هه ر شتیک
 نه وه خویند کاری من نیه، نه وه بزانه. واته چیر خویند کاری من
 نیه."

"هممم... نه خیر، له نووسراوی نه وه شکاته ی بؤ من هاتوو ه
 نه وه ناوه نیه."

نازور برۆی هینانهوه به ک و به نیگایه کی پرسیار که رانهوه
 راما. "دهی له واته باسی کنی ده کهیت؟"

"خویتد کارینکی تورک. له پۆله کهی تۆیه." سه رۆکی زانکو
 چاوه ماندووه کانی بهرز کردنهوه. "دویتسی شه وههولسی
 خۆکوشتی داوه."

نازور پهنگی په پی. "په ری؟ خودایه! نهو باشه؟"
 بهلنی، باشه... گه نجه ئیتر "سه رۆکی زانکو وای گوت.
 بپینکی زۆر پاراسیتامۆلی خواردووه. هه ر باشه جگه ری به هینز
 بووه."

"بپروانا که، نهوه چۆن پوویدا؟" نازور لهو شویتهی دانشتبوو
 هیندهی دی داته پی، ده تگوت هه موو خویتی له ده موچاویدا
 کۆبووه تهوه.

"وه ک ده گوتری... به هۆی تۆوه بووه. په یوه ندی تان هه به.
 وازت له کچه که هیناوه."

"چی؟" نازور وه ک نهوهی بۆ کسینکی لنی دراینیت شیتگیر
 بوو. "نهو خۆی نه م شتانهی گوتوون؟"

"نه خیر، ناشی بلیم نهو خۆی. ئیستا کچه له حالیکدا نیه
 بتوانی قسه بکات" سه رۆکی زانکو وای گوت. "نه مانه نهو
 کورهی که دۆزی له دزی تۆ کردووه تهوه، تۆی واده ئیت...
 هه ره شهی نهوهی لنی کردووین که نه مه ده گه به ئیته میدیا. زۆر
 یزار دیاره، به تۆیه وه گرتوه. نوو سراوینکی له بهر ده ستمدا به."

"ده توانم بیینم؟"

"به داخه وه م نه خیر. ده بی بیئیرمه دامه زراوهی ئیتیک. ده بی
 بچیته به رده م نهو دامه زراوه به."

"دلنیا ت ده که مه وه هیچ شتیک له نیاوان من و په ریدا نیه.
 شتی وام به خه یالیشدا نه هاتووه. نهوهی پیویست بیت بیکم"

نهوه به راسته راست له خوی پیرسم، نهو خوی راستیه کان ده لنی. "پروانه نازوور، تو ماموستایه کی زور باشیت، هبلام بهر له هر شتیک نه ندامتیکي له م زانکویه دا. ناشی ریگه به لکه داربوونی ناوی زانکو که مان بده بین. له ماوهی چند سالیکدا دوزمنی زورت بو خوت پیدا کردوون، خوت نه مه ده زانی." سهروکی زانکو قومیکي له شیریه که ی دا. "ده توانی خه یال بو میدیا بکه یت... وه ک گورگی برسی په لاماری نه م چیرۆکه ده دن."

قسه کانمان به کوئی ده گه به نیت؟

"ئین... ده لیم رهنگه بیر له وه بکه یته وه که متیک پشوو بده یت. ماوه یه ک وانه نه لیته وه... تا نهو کاته ی نهو پرسه روون ده یته وه. با دامه زراوه که له دۆسیه که بکۆلته وه، با لیکۆلینه وه کان ته واو ببن، حوکم ده ربچیت. کاتیک کچه که نیفاده ی دا هه موو شتیک دیته وه سه ر رینچکه ی خوی. تا نهو کاته نهو... ناچارین سکاندا له له ناوه وه را لیکۆلینه وه."

نازوور سه بری سیمای سه روکی زانکوی کرد، به نیگای لیتچینه وه کارانه وه. دواتر هه ستایه وه سه ر پئی. "لیۆ، ماوه به کی زۆره ده مناسیت، هه رگیز له ده ره وه ی نیتیک هه لسو که وتم نه کردووه. به لنی، له گه ل شیرین لیک نزیک بووین، به لام له کاتی وانه پیداندا هه رگیز، واته خویتدکاری من نیه، له نیتوانماندا هه یج په یوه ندییه کی به رژه وه ندیخوازانم نه بووه، جگه له مه هه یج په یوه ندییه کم له گه ل هه یج که ستیک نه بووه. ده ستم له په ری نه داوه."

سه روکی زانکوش هه ستایه سه ر پئی. گوئیگره...

نازوور قسه ی پئی به ری. "نیفاده که ی ترۆی مه رامداره، به نیازیک وای کردوه. ئاناییز نین چی گوتوووه؟ رووداوه کان

وهک چوں هه نایابینین. وهک نخومان ده بینین.
بو خاتری خوا، ناناییز نین ده بی لهم دؤخه دا دوابین کهس
بیت قسه ی لی بهینته وه.

"چاوه پئی ده کهم تا پهری راستیه کان ده لئی" نازوور وای
گوت، خه مگین و بیتاقهت بوو. "کچه ی داماو، بوچی وای له
خوی کردووه؟"

دواتر هه ستا و رۆیی. به ههنگاوی سهنگین به لام به ههنگاوی
دلپاوه له بینا که چووه دهره وه. له ژیر نهو بارانه ی که له
به بیانیه وه ده باری به ناراسته ی نیو شار رۆیشت. باراناوه که
شوتیبی ههنگاوه کانی ده سرپیه وه، دلۆپ دلۆپ...

ئەو بۆشايىيەى كە خوداوەند لە دلتدا دروستى دەكات

تۆكسفۆرد، ۲۰۰۲

لە نەخۆشخانەى جۆن رادكليف لە ژوورنىكى بەشى نەخۆشيزانى دەروونى چاوەكانى ھەلئىنان. نەيدەزانى چۆن ھىتراوەتە ئىرە و ھىچ شتىكى لەبىر نەما بوو. ماوەبەكى زۆرى پىچوو نەيدەزانى لە كوئىيە. رەنگەكان بۆ وى بىرنەدە و ھىرشكار بوون؛ سەرچەفەكان زىاد لە راددەى خۆيان سەپى بوون، رووپۆشى چىرپاكەى شىتىكى بىرسكەدار، وەختە بلىم فسفۆرى دەدرەوشايەو. ئەو رەنگە خۆلەمىشىيە ئاسمان كە لە پەنجەرەكەو دەيار بوو، لەو پارچە مسە خۆلەمىشىيانە دەچوو كە داىكى بۆ بەرەنگار بوونەو ھى چاوپىسى تەواند بوو بەو. رەنگەكان لەبەر چاويدا پەلە پەلە دەبوون: گوئىزى، مەرجانى، نەرخەوانى، چالى چاو، كافوورى. لەئىو كەللەسەرىدا گوئى لە غەلبە دەبوو. ئانارام بوو و دووبارە ھەولەى دا چاوەكانى داخاتەو، بەو خواستەى دەنگەكان كپ بىن. بەلام ئەو نەخۆشەى لە پالىدا راکەوتبوو ژنىكى شەست سالان بوو- زۆر ھەزى لە قسە كردن بوو.

"دوچارا! دوچارا! چاوەكانت كردنەو رۆلە! وامزانى ئىتر بۆ ھەمىشە چاوەكانت داخستون."
و ھەك چۆن لە ناخىيەو دەھات بە دەنگىكى شاد و پەست

فسی ده کرد، گوتی چل ساله هاوسه رگیری کردوو، لهو
 ماوه بهدا نه وهنده ههولی خو کوژی داوه و هینده هیتراوه نه
 نه خوشخانه کارمندانیه خوشخانه وه ک خیزانه کی خوی
 ده ناسیت. دهنگی وه ک بالونیککی پر ههوا کراو ژووره کی پر
 کردبوو و فشاری ده خسته سهر په رده ی گوئیه کانی پهری.

"به داخم، زوریش گه نجیت. پروانه، نه وه به که مجارته، یا خود
 وه کو من ههر دووپاته ی ده که یته وه؟" ژنه که وای پرسی.

پهری وه لامی نه دایه وه. تامینکی کیمیایی ناخوشی له ده مدا
 بوو. ههولیدا گه رووی پاک بکاته وه و دهنگی وه ک خوی لئی
 یته وه. سهری به ههردوو لادا بادا، نه یده توانی قسه بکات.
 یاده وه ریبه کانی رۆژی پیشوو تر زیندوو بوونه وه، خوی نابوو نیو
 سه رچه فه کان و رووی له په نجه ره کردبوو. کارینکی چند
 تر سناکی کردوو! ههولی دابوو گیانی خوی سه نیت. که وتبووه
 نیو نه وهستی به هانه زانینه ی که هه رگیز پیشتر دایه گرتبوو.
 نه نیایه کی وا تیکه وتبوو که ناچارانه و نه فرهت لیکراو بوو. نه
 ههستی به تالییه ی له سنگیدا بوو هینده قوول بوو که، نه نیا
 ده بتوانی له گه ل بۆشایی نه بوونی خودا به راوردی بکات. به لئی،
 رهنگبئی ههر نه مه بوو ییت. بۆشایی خودای له نیو خویدا
 هه لگرتبوو. پشتبه خوا به ستوو نه بوو، زور به لایه وه قورس بوو.

کاتیک بیری له باوکی کرده وه دلۆپینک فرمینک داباریه
 سهر گونای. سو کچه ژیره کی مینت. هوی شانازی
 نالهند توغلوویه کان، نه و رۆله نموونه ییه ی که پاره وپوولیان بو
 پینکه وه ناوه و ناردوو یانه ته توکسفورد، له باتی سه رکه وتن
 بوو سووه هوکاری سه رنه که وتن، له باتی بیته جینی شانازی

ٻوٽو ٻوٽو مائهي شهر مه زاربي. هيچ هه ستيڪ له وه خراپتر نيهه كه
 مؤرف نه فرته له خوي بڪات. پهرى ده ستي به گريان كرد.
 نه وه نه خوشه ي تر كه خه مي وني بوو ده ستي به دو گمه به كه وه
 نا و بانگي په رستاره كه ي بؤ كرد. دواي چهند ده قيقه به كه
 شله به كيان ده رخوارد دا كه بؤني له تامه كه ي سه ير تر بوو.
 سه ري نايه وه سه ر سه رينه كه ي، پئلووي چاوه كاني گران بوون.
 له نيو نه وه حاله بزركانه ي خويدا تاكه سيمايه ك ويستيتي بيته
 بهرچاوي منداله كه ي نيو ته م بوو. تيستا كه زور پئويستي بيته تي
 ده بي له كوي بيت؟ هه ر به راستي هه به؟ واته توانايه كه ي
 سه ربه خو و تايهت به خوي هه به؟ يا خود ته نيا ليكه و ته ي
 خه ياله؟ ناخو ته نيا ياريه كه ي زيهني خويه تي كه پريه تي له
 خو خه تابار كردن؟

دايك و باوكي به پاريزه وه تا گه و ره بوو لنيان شارده وه،
 ته نيا جاريكيان مه نسوور به هه له له ده مي ده رچو بوو و
 راستيه كه ي پي گوتبوو، ته مه ش دواي چهندين سال. كاتيڪ
 تيوه هه ردو وكتان تازه له دايك بوو بوون به م شتويه مانديو
 بووم. له شهواني بيخه ويمدا. به لن، نه وه راست بوو كه سه لما
 له ته مه نيكي گه و ره دا دوو باره دوو گيان بوو بوو وه، به لام به ته نيا
 مندالنيك نا، دوو مندالي هينا بوونه دونيا. پهرى و پؤيراز.
 كچنيكي سؤما نالتووني، كورنيكيش كه له رؤحيدا بايه كه ي تووند
 هه لي ده كرد.

كاتيڪ چوار سالان بوونه، دوانيوه رؤيه كه ي هيمن، سه لما
 هه ردو منداله كه ي بؤ ماوه به كه ي كورت له سه ر قه نه فه
 به جهنيشتوه و چوه ته ناندته كه. مره باي هه لوژه ي دروست

ده كرد. به شىكى له و ميوه زۆرهى له بازار كهرى بووى له سهر
مىز، له نىو كاسه يه ك دانا بوو، چاوه رى بوو نه وهى ترى له سهر
مىزى ناندېته كه، له سهر ئاگر بكوئيت و بېسته مرهبا. وزه يه كى
نه فلاتوونى ماله كهى داگرتووه.

پهرى كه هيندهى نه بردووه بىزار بووه و ههر خۆى له سهر
قه نه فه كه هاتووه ته خواره وه و ده ستى بو هه لووژه يه كى نىو
كاسه كه بردووه، دواى نه وهى به سهر نجه وه لى راماوه گازى كى
لى گرتووه. تامه كهى به لاوه ترش بووه. برياره كهى گورپوه و
بو براكهى راگرتووه، نه وىش نه و دياريهى قه بول كردووه.
هه موو شتىك ته نيا چهند چركه يه كى خاياندووه، زياتر نا. پويراز
به بى نه وهى بيجوئى نه و پارچه گه و ره يهى قووتداوه. بۆرى
هه ناسهى گيراوه. نه گه رچى پهرى وىستوو به تى يارمه تى براكهى
بدات، به لام به هۆى شله ژانه وه قاچه كانى سر بوونه. نه يتوانيه وه له
شوتى خۆيه وه بجولئى.

كاتىك سه لما هاتووه ته وه ناندېته كه ئىتر زۆر درهنگ بووه،
كوپه بچوو كه كهى خنكاوه، روخسارى هه مان رهنگى نه و
ميوه يهى گرتبوو كه خنكاندبووى.

پهرى كه چركه به چركه شايه تى مردنى براكهى بوو شوك
بووه، وه ك گه لاي داران له رزىوه. چهندين هه فته و مانگ
يه ك قسهى نه كردووه.

"بۆچى كاتىك براكهى ده خنكا پهرى گازى نه كردوو؟
بۆچى بانگى نه كردوو؟ سه لما هاوارى كردووه، كاتىك دواى
ناشتن هه موويان له ماله وه كۆبوونه ته وه، به كه سانى ده و روبه ر و
ده رود راوسئى. كچهى به لاي خودا! براكهى به بهر چاويه وه
مردوو و خۆى له گووره نه بردووه!"

"وامه لئى، خوشكى" دراوسنىكان وايان بئى گوتووه. له بهر
نازارى له ده ستدانه كه واده ئىت.

نهو كه لینهی كه و ته نیتوان دایك و كچه كهی هر گیز پر نه كرایه وه چند سهخت ده نیت به هاوار گه یشتنی كچنكی چوار سالان؟ ده بوو بانگم بكا، قیژه یه كی كردبا، له ناندیته كه وه را رامده كرد، پوریازم رزگار ده كرد. پهری ده یزانی دایكی بو همیشه نهو به هوكاری نهو پروادوهی به سهر دووانه كه یدا هاتن ده زانیت. نهو خویشی به خه تابار ده زانی. هر گیز ههستی شه رمنده بی، په شیمانی، خهم و بییه های یه خهی به رنه ده دا. چهندين جار بیری له مردن كرده. مردنی خوی ده هینایه بهر چاوی.

دواي مردنی پوریاز مه نسور به ته واوی دهستی به خوار دنه وه كرد، سه لماش تارادهی ناراسته بوون بو شیخه كانی ته ریقه ت بووه دیندار. هه مان پرووداو هه ردوو کیانی به دوو ناراسته ی جودادا برد. بویه، هه ر به و هویه وه پهری له ناخه وه خوی به هوكاری په رته وازه بوونی هاوژینی دایك و باوكی ده زانی. نهو هه موو شتیکی تیکدا بوو.

بی ههستی. نه مه تاكه داواي پهری بوو. خوزگه ده یوانی هیچ شتیکی نه یه ته وه یاد. به لام چهندهش هه ولی ده دا، رابردوو دلۆپ دلۆپ له درزه كانییه وه ده تكا. له و نیوه رویه به دواوه یاده ورپی، تارمایی برا دوانه كهی، بو هه ر كوی ده چوو له نیو ته مدا یاوه ری ده كرد.

* * *

به بیانی رۆژی دواتر چاره سهر كارینکی ده روونی سهر دانی پهری كرد. شاره زایه كی گهنج بوو، نیگا كانی پر میهر بوون. دواي هه ر په سته یه ك كه ده یگوت "چی ده لیت؟ به دلته؟"

خووی پرسیارینکی وای هه بوو. چاره سهرکاره که پنی گوت که نهو ته نیا نییه. به یه که وه کار یاند ه کرد. پهریه کی نونیی لئی چینی ده کات. ده بووه دروستکاری رۆحی خووی. له ماوهی وه رگرتنی چاره سهرییدا نه گهر خو کوژی به ته واوی له نیتو نه ده چوو به لام فیرده بوو چون سهره ده ری له گه لدا بکات. وه ک نه وهی باس له کاره ساتیک بکات باسی له خو کوژی ده کرد. ناتوانی پیتی پنی بگری به لام نه گهر چه ترینکت به دهسته وه بیت ده توانی خوت له نه پوون بیاریتیت.

"شتیکی تریش هه یه" چاره سهرکاره که وای گوت. "تاین زۆری له خوت بکه ییت بو خو ئاماده کردن - له باره ی ماموستایه ک به ناوی نازوور چهند پرسیارینکت لئی ده کهن. تۆمه تی نه وهی له سهره که فشاری له خوینداره کانی کردوو و تۆی عاجز کردوو. زانکو لیکۆلینه وه بو نه مه ده کات، بو چاکه ی تۆ و هه موو نه وانیتیر. هیچ په له یه ک نییه بو خو ئاماده کردنت، ده بی ئیفاده ی خوت بده ییت. ناوت له دۆسیه که دا هاتوو، چی ده لیت، به دلته؟"

که وایی پینانویه نازوور هۆکاری هه ولی خو کوژی به ته تی! هه رچهنده پهری له گه ل بیستی نه وه چه په سا، به لام هیچ وه لامیکی چاره سهرکاره که ی نه دایه وه. پالی دایه وه. سهری ئالۆسکا بوو. به لکه له سهر هه قیش بن. په نگه هه بوو شتیک به هۆی نازووره وه بوو بیت.

چهند هه له یه کی گه وره یه نه و حوزن و خه مه ی به درتزیسی ژبانمان کۆیده که ینه وه دواتر هه مووی بخه ینه سهر نه ستۆی تاکه که سیتک. به لام میتشکی مرۆف کارامه یه له خه له تاندنی خودانه که ی.

كاڙي سوور

تو كسفورد، ۲۰۰۲

نهو به يانيه پهرى كه پئويست بوو بچيته بهردهم دامه زراوهي
 نيتيك، چوو له باخچهي درهخته كاني نزيك پردى ماگدهلن
 بهتانيا دانيشت. ههر جاريك هاتيته تيره وهك نهوهي چوو بيته وه
 نيو يه كنيك له شويته كاني سهردهمي مندالي ههستي به نارامي و
 راحه تي كرده وه. له سهرووي نهو شويتهي تيدا دانيشتووه دار
 كاڙيكي سووري بيست و پينج مه تيري - نهو ناوهي چهند
 خوشدهويست - بالاي كرده بوو. نهو درهخته كه پيشتر ته نيا
 واده زانرا به بهر دبوونكه، له چين، له دؤليكي بچووك
 دوزراوه ته وه. پهرى كه يفي بهو چيكا به ته رووه كناسيه ده كات.
 پشتي كرده خور و قاچه كاني بو سنگي هينانه وه، چه ناگهي
 خسته سهر نه ژنؤ كاني، له نيو رووه كي ده گمندا و له ژير
 درهخته كاندا ههستي به نارامي ده كرد. نهو پهرداخه گلاسيه ي
 پي بوو به روومه تي خويه وه نا، گهرمايي قاوه كه هيندهي
 گهرمايي خوشه ويستيك دلنه وا بوو.
 دهنگي شيرين له گوپچكه يدا دهرينگايه وه. "بؤچي هه ميشه
 خوت خه مگين ده كه يت مشكوك؟ كه ي فيري كه يف و
 دلخوشي ده بيت؟"

له كاتيكا نازوور ههرگيز فشاري نه ده خسته سهر بو نهوهي
 دلخوش بيت. بگره ده يگوت ريگهي خويتدني "فهلسه فه ي"

خوداوه‌ند" به دینداری و شتی وادا نا، به لکو به نه‌ناییدا
 تپده‌په‌ریت. رپیکه‌وت نه‌بوو که هه‌موو رۆحانییه‌کان به
 گۆشه‌گیریدا تیپه‌ری بوون. مرفوف کاتیک له‌لای نه‌وانی تر
 ده‌بوو که‌متر خوشبین و زیاتر به‌په‌رچه‌کردار بوو. کاتیک نه‌نیا
 ده‌بوو که‌متر پیشداوهر و زیاتر کراوه‌ده‌بوو بۆ هه‌موو
 ده‌نگه‌کانی گه‌ردوون.

به‌لئ، ده‌چوو له‌به‌رژه‌وه‌ندی ئازوور ئیفا‌ده‌ی ده‌دا.
 قه‌رزارباری نه‌و بوو. هه‌لبه‌ته‌مامۆستا‌که‌ی هۆکارنیک بوو بۆ
 دلخۆشه‌بوونی، به‌لام به‌رپر‌سیاری هه‌وله‌خۆکوژییه‌که‌ی نه‌بوو.
 هه‌روه‌ها سوپاس‌گوزاری نه‌و بوو. ئازوور هۆکار بوو بۆ نه‌وه‌ی
 نه‌و شتانه‌ی که‌له‌قولایی هۆشیدا مت‌بوو بوون وه‌ئاگا بێنیته‌وه.
 چاوه‌روانی نه‌وه‌ی له‌خویند‌کاره‌کانی خۆی هه‌بوو که‌سه‌ره‌تا
 درک، دواتر ده‌سته‌برداری پیشداوه‌ریی ببن. مامۆستایه‌کی ناوازه
 و نه‌کادیمیسیه‌نیکی زۆر باش بوو.

سه‌رکه‌وتوو بوو بوو له‌راچله‌کاندن و هاندان و زۆر‌لین‌کردنی
 په‌ری. له‌به‌ر خاتری نه‌و هیچ‌وانه‌یه‌کی هینده‌ی وانیه‌ نه‌و
 نه‌ده‌خویند. ده‌رکه‌ی سیمیناره‌کانی بۆ هه‌موو که‌سینک، چ
 نه‌وانه‌ی له‌گه‌لی بوون یان جودا بیریان ده‌کرده‌وه‌ کراوه‌ بوو،
 هه‌موو خویند‌کاره‌کان مامه‌له‌ی یه‌کسانانه‌یان له‌گه‌ل ده‌کرا.
 شتیک هه‌بیت که‌ئازوور به‌پیرۆزی بزانتیت نه‌ویش زانست بوو،
 هیچ‌گومانیک له‌وه‌دا نه‌بوو. جگه‌له‌مه‌هیچ‌پیرۆزییه‌کی تری
 نه‌بوو.

حه‌یرانی نه‌وه‌بوو کاتیک خۆر ده‌که‌وته‌سه‌ر قژی ره‌نگی
 زه‌غفه‌رانی ده‌نواند، یاخود کاتیک باسی کتینیک یان
 گریمانیه‌کی زانستی ده‌کرد چاوه‌کانی ده‌دره‌وشانه‌وه. مه‌فتوونی
 عه‌شقی فیرکردن بوو. له‌کاتیکدا چه‌ندین مامۆستا چه‌ندین سال

به ههمان شتياز وانه کانيان ده گوتته وه و خويان دووباره ده کرده وه، هه رچی نازووره هه موو رۆژينک به گويزه ي سروشتي حال و باري دهرووني خۆي بوو. هيچ شتيکي رۆتيني نه بوو له ودا، ته نيا تاقیکردنه وه و ريسک هه بوو. دههاته وه بيري که نه م گوتته زايه ي له چيستهرتون⁽¹⁾ ي دهخسته روو: "دهشي ژيان له چاو نه وه ي ده بيري زياتر ماتماتيکي و رينکخراو نييت، نه مه له کاتيکدا که که موکوريه کان شاراوون، درنده له په ناگهي ته کمانه وه چاوهرتيه."

له لايه کي تره وه هه رچه نده هه يران و مهفتووني نازوور بوو، له گه له نه وه شدا نه فره تي له وا خوينشانداني به بالاتر له چاو نه واني تر ده کرد. پرؤفيسۆر نه و فشاره دهروونييه شي دهخسته سه ر خويته کاره کاني، به نه ندازه ي نه وه ي که هه ستيان نازار بدات، بگره دا يانشکيني.

به لام نه وه ي له هه موو شت زياتر نازاري په ري ده دا ويتا کردني شيرين و نازوور بوو به پال يه کتريه وه. دهستي نه وي ده بيني له نيو قز و ملي شيريندا ده جولايه وه. بيري له هه ردوو کيان ده کرده وه؛ له کاتيکدا قسه يان ده کرد، پنده که نين، ماچيان ده کرد. شهوانه کاتيک سه ري دهخسته سه ر سه رين به رده وام نه م ويتانه ي دههاته وه بهر چاوي. له کاتيکدا نازوور هينده به مه وادا و ده ستپيرانه گه يشته وه مامه له ي له گه له په ري ده کرد، که چي چه نده له شيرين نزیک بوو بوو وه وه.

ته نيا يه ک جار، نه ويش له کاتيکدا نه زمووني بيني منداله که ي نيو ته مي پي گوتبوو نازوور که مينک گرنگي پي دابوو. بۆ نه و نه مه ش يه کينک بوو له تاقیکردنه وه زانستيه کان،

(1) G. K. Chesterton

سهر ڇاوهي له خوليايه ڪي ترهوه وهرده گرت بڻو نهو. هاوشنيوهي مندالنيڪي هاروهاج ڪه له ياريه ڪي ڪڙني يئزار دهيت ناوا دهسته جي گرنگيپيدانه ڪهي بسري بسو. پهر حزي بهو پيداگريهه له پشت زيهنه لئپرسينهوه وه نهو خوباوهه پيهه ڪه خوي بڻو لئڪولينهوهه نه ڪاديمي ترخان ڪردوهه نهده ڪرد. توپلني ڪامه يان بيت وايڪردوهه زياتر تيڪي بدات: تايا نهوهي ڪه به دزيهوهه چاوي به شيرين ده ڪهوت، ياخود ره تڪردنهوهي خوشويستي نهو بسو به ههمان رادده؟ نازوور بڻو ساٽيڪ هاتوهه ته نئو ژيانيهوهه وه لهدواي خويدها ويڙانه به ڪي بهجهيشتوهه. رهنگي باشترين شت نهوهه بيت ڪه بهچيت دزي نهو ئيفاده بدات. نه گهرچي شيرين لئي پارابوهوهه بهچيت نازوور پارٽريٽ. داواي لهو "له مشڪوڪ" ڪردبوو پروفيسوري خوشهويستي پارٽريٽ. هوڪاڙري نه مهه نهوهه بوو ڪه متمانهي پي ههبوو وه به نزيڪ وه هاوهلي خوي دانابوو، يان بير ڪردنهوهي بو لهوهي ڪه دهتوانن به ناساني پهري بخاته ژير ڪاريگهري خويهوهه؟ نهسڀي هنيواش زوري بڻو ههبوون. واي بير ڪردهوهه. وئي ڪه مي ههبوون. رهنگي تيستا نورهه من بيت.

بابه تيانه بير بڪه رهوهه، بهو شيوهه به خوي ناگادار ڪردهوهه. خوت له ههسته ڪانت بهدوور بگره. به بهخيليهوهه ههلسوڪهوت مهڪه، ههر هيچ نهبي بهشي نهوهنده قهرزارباري نازووريت. ههستهوهري ناسايه بهلام زياد له پئويست زيانهنديه. نهو نه مهه فير ڪرديت. نه گهر بيته سهر پهيوهنديه ڪهي له گهل شيرين، دوو ڪهسي پنگهيشتون ڪه به رهزامندي دلني خويان ههلسوڪهوتيان ڪردوهه، پهيوهندي تيوانان لهسهر بنه ماي ماموستاخويتد ڪار نيهه، هيچ ڪهس نهويتر بڻو بهرڙهوهندي خوي به ڪارناهيتيت. ههروهه ها نهو ترقيه ڪه قهستي بسو نازوور

بشکیتنی، که سینیکی سه مه ره و نار ه حهت بوو. به لام به تپه ربوونی کات له وه تیگه یشتبوو که کوره که سه رمهستی شیرین بووه، ده یزانی کاتیک تیگه یشتوو شیرن سه وداسه ر پرؤفیسؤر بووه نه ک نهو، ته و او نه فره تی له پرؤفیسؤر کردوه.

کاتیک له و باخچه یه دا له سه ر کورسیه که دانیشتوو نهو پرسیارانه ی میشکیان دا گرتبوو یه کدیان راوده نا. یه کینکیان مه یلی به ولادا و نهو یتر مه یلی به لای دیکه دا. چاره سه ر کاره ده روونیه که پنی گوتبوو تا نه و کاته ی هه ست ده که ی ت باشی هیچ بریاریک مه ده. به لام له ژیر نهو هه لومه رجه دا نه مه چون ده کرا؟ ههستی ده کرد ونبوو. نهو په ته ی نهوی به زه و بیه وه ده به سه توه له شویته باریکه که یه وه پچرا بوو، به بی نه وه ی بزانت به چ ناراسته یه کدا ده روات وه ک سالتیکی نیو ده ریایه کی به گاپیل ده هات و ده چوو. که میکیتر ده چوو به رده م نه ندامانی دامه زراوه ی ئیتیک. چی پنده گوتن؟ یا خود نه وان له هه مبه ر ویدا چ پرسیارگه لیکیان ده کرد؟ هه سه کانی هاوشیوه ی میزراح ده خولانه وه. دلنیا نه بوو له وه مه رانه که ی چون به ده مدا بینتی، به تایهت له به رده م بیگاناندا.

سه یری کاتزمیری کرد. دلی وه ها خیرا لیده دا ده تگوت ئیستا له سنگی دپته ده ره وه. هه ستایه وه سه ر پیو به ناراسته ی نهو بینایه رۆبی که که میکیتر پرؤفیسؤر نازووری تیدا دادگایی ده کرا.

له و کاته دا نازوور له ژووره که ی خوی له زانکو، له پشت میزه که یه وه دانیشتبوو وله په نجه ره که وه ته ماشای ده ره وه ده کرد.

هەولنى دەدا هۆشى بەو ئەنجامانەو خەرىك نەكات كە لە كۆبوونەوئەي دامەزراوئە كە دەردەچوون. بەلام خەمى ئەوئەي نازارى ئەو كەسانەي دايتت كە خوشياندەوئەي بارىك بوو بەسەر وئەزدانىيەوئە. دەيزانى شىرىن بە پرسىار كۆردن لەبارەي پەيوەندىيە كەيانەوئە شەرمەزار دەكەن. وئەش لەپىناو پاراستى نازوور راستىيە كانى دەشاردەنەوئە، بىھوودەيەم وای بىر كۆردەوئە، ئەمە گەرچى دەمىك بوو بىرىارى دابوو هەموو شتىك وەك خۆي باس بكات. هىچ شتىكى نەبوو بىشارتەوئە. هىچ شتىكى هەلەي نەكۆردبوو.

سەرنجى تروئىشى رادە كىشا. يەك بەدوای يەك درۆي رەيز دەكۆردن. درۆ و قسەي قۆر. قەت بەرانبەر ئەو كۆرپە دلگەرم نەبوو. فەلبازە. باشى كۆرد لە وانەكەي وەدەري نا. دەيزانى نەيارەكانى ئەو، كە ژمارەشيان كەم نەبوو هەموويان دەستيان نابوو دەستى يەكتر و دوای ئەو سكاوندالە بە هەوئەسەوئە چاوئەپۆي بوون. كەسى واش هەبوون بە روون و راشكاوى دەيانەويست لە زانكو دەربكرىت. جۆرە مرؤفنىك هەبوو لە دونيادا كە حەزيان دەكۆرد ئەوانىتر كارەساتيان بەسەر بۆين. هىچ شتىك لەوئە بىماناتر هەيە كەسانىك پىنانوایىت بە برسى بوونى ئەوانىتر، سكى خۆي تىر دەيتت؟

وئە پەري... پەري شوخ و ترسنۆك و تىكشكاو. دەبى ئەو چى بلىت؟ ئەگەرچى نازوور هىچ گومانىكى سەبارەت بە وئە نەبوو. هەرچۆنىك بىت هەموو ئەو تاوانبار كۆردنەي دەرهەق بە پەري بوون بى بنەما بوون، سەربارى ئەوئەي كە دلنيا بوو پەري لۆزىكى و راستگو دەيتت. ئەگەر بە خاترى نازووريش نەيتت لەپىناو سەرراستمانەوئەي بەرانبەر بە راستگوئىي وەها ئىفادەي خۆي دەدا، كە هەردوو كىشيان لە هەمان دەركەوئە دەهاتە

دهره وه.

نازورر نهو هۆکارانهی به نه ریتی و نه ریتی کار یگه رییان له سهه دۆسیه که ی ده کرد خسته سهه له پی دهستی، وه ک کیشیکی خه یالکرد هه لسه نگاندن. له دژی: هه ندیکیان کاتیک تاقیکردنه وه ی پی داوون وایان داناوه که فشاریان لئ ده کات، نهو خویتد کارانهی که نه فره تیان له یه کدی کردووه و نه ویش ره خنه ی لئ گرتوون، نه وانه ی که بوونه ته هۆکاری دابارینی فرمیسک و تیکشکانی رۆحیی هه ندیک له خویتد کاره کان وه هه لبه ته په یوه ندی شیرینیش. له بهر ژوه ندی نه ویش: نهو وانانه ی به درێژی نهو هه موو سهاله گوتوونیه ته وه، نهو لیکۆلینه وه و به داودا چوونانه ی نه انجامیداوون، نهو تیکراوه ی که له بوای رۆشنیری و زانستیدا هه ییوه، وه شیرین - که له دۆسیه که دا تاکه باسی "نه خلاقی" نهو بوو - لهو ماوه یه دا که خویتد کاری بووه په یوه ندی یان نه بووه. سهه رباری هه موو هه وله کانی ترۆی و هاوه له کانی، دۆزی دژی نهو زۆر لاواز ده بینرا.

هه میسه ده یگوت نهو که سهه ی نه یه وئ مستی بهر که وئ زۆرانبازی ناباته وه. ئیستا کاتی نهوه بوو بۆ کسێک بخوات. سهه رباری نهوه ش که ئاوپی بۆ رابردووی خۆی ده دایه وه ده بیینی چهنده لوتبه رزانه هه لسه که وتی کردووه. به هه موو نه زانی و پتداگریه که یه یه وه ده یه وسیت باسی خوداوه ند بکاته زمانیکی هاوبه ش و گهردوونی. هیتانه نارای شتوازیک که هه مووان له نامیز بگریت مومکین بوو؟ خوداوه ندی نه ک وه ک هتیزکی سهه رکۆنه کار و ترسینه ری سهه رووی هه وره کان و وه ک ته وته می خیل، به لکو وزه یه کی یه کخهر و گه رانیکی هاوبه ش خسته بووه روو. نهوه ی دروسته دۆزینه وه ی وه لام نییه به لکو پرسیار کردن بوو. گه یشتن نا، چوون، له رینگه دابوون! وسته ویه تی بواریک

بکانه وه که تئیدا دامالدر او بیت له هه موو ره مز و دؤگما به ک، گنگه شه به ک بئیتته ئار او، نه تايسته کانیشی له نئودا، که هه مووان به های بئ بدن. ئایا فهلسه فهی خود او هند رۆلی نه وهی ده بوو که به دوادا چوونیکئی به کخهر بکه ن که هه مووان له م دونیا شیوا وه دا تئیدا رۆلیان هه بیت و به دهر بیت له بر و و سیستمی عه قیده بی؟ نه وه تاقیکاریه کی زیهنی بوو، شاید نه گه ر وه ک حافز گوتوویه تی هه ر رۆحیک که له م گه ردوونه دا هه به ته و او که ری خود او ونده، واته فهلسه فهی خود او ونده سه رچاوهی له جیاوازیه کانه وه وه ربگریت نه ک له ویکچوونه کان، که واته نه گه ر مرفه هه ره ناته با کان به به که وه بخهینه ژووریک و چاو له چاوی به ک بپر ن تو بلینی چی روویدات؟ قه بولی نه وهی ده کرد که هه ندیکجار زور ته له بکار و ئاراسته که ر بووه. راسته پۆله که ی وه ک تاقیکه به ک به کاره ئناوه. به لام له پئناو ئامانجیکئی باشد، له پئناو هاوده ردیدا.

خوئند کاره کان... چه نده بوئر و بزئو بوون هئنده ش شهر من و پئشداوه ریکار، بو لاساییش به په له بئ به دوادا چوون خۆپه رست بوون. هه رگیز نه وه بیان به بیردا نه ده هات که مامۆستایانیش ده کرئ حیکایه تی جیاواز، کیشه به ک و ژیانیکئی جیاوازیان هه بیت له وهی که له ناوپۆل ده بیسن. ئازوور و بستبووی له گه ل نه واندا تاوه ری بابل دروست بکات. ئازوور داوای لئ کرد بوون تاوه ریکئی بابلی دروست بکه ن. خوئند کاری هئندوو، کرژدیستان، جوو، مسولمان، ئیسلامۆفۆبیک، نه تایش، دایکه خود او هند، رۆحانی، و گومانکار... له هه موو جۆرئیک خوئند کاری کو کرد بوونه وه. تا له توانای دا هه بوو فشاری خستبووه سه ر زیهنیان. ئیستا تئنده گه یشت که، تاقیکردنه وه کانی سه ر که وتبووانه نه بوون. دۆراند بووی.

یه کینک له ههله کانی نهوه بوو ماوه یه ک له پهری نزیك بووه ته وه. نهوه سهرنجی راکیشا بوو که کچینکی هینده بینهنگ و شهرمن دیوینکی هه بوو که ناوی نابوو "سهروو ناسایی". نهوهی راستی بیت هیچ کام له بهشداربووانی سیمیناره کانی هیندهی پهری خوئی سهرقالی خوداوهند نه کردبوو: نه مهش سهرنجی نازووری راکیشا بوو. سهرباری نهوهی ده یزانی کچه بهرانبهر نه وههستگه لیکهی هه ن - که نه ده کرا نه بینرین! - بویه کاتی زیاتری له گهل ویدا به سهر بردبوو، بۆ نهوهی لینی تیگات. پهری زۆر گهنج بوو. زۆر لاواز بوو. ده بوو نازوور زۆر وریاتر بیت، نه ده بوو رینگه بدات کچه ناشقی بیت، به لام کوا نه وه که ی بوو دوا بینهجار به وریاییه وه مامه له ی کردووه؟

نازوور له مالنکی ئایینه پروهردا پروهرده نه بووه. باوکی بازرگانیکی ئینگلیزی دارا و دلخوش و سهرکه وتوو بووه، ههرچی دایکیشی بووه پیاوژه نیکهی خه لکی چیلی بووه که ژبان ههرگیز نه و ناوبانگهی پنی نه داوه که خواستویه تی. به هوی نهوهی کاری دایبایی له هافانا و کوبا بووه بویه نازوور ههر له وئ له دایک بووه. باوکی کاتی خوئی له گهل نه رنیست هیمنگوای چووه ته راوی قرش، به لام جگه له چهند وینه یه ک هیچ شتیک له هاوړیه تیه که یان نه ماوه ته وه. نازوور نه و چاوه پروانییه ی خیزانه که یان لیان هه بووه شکاندووه و خووی داوه ته فهلسه فه. بۆ نهوهی باوانی دلخوش بکات پازی بووه بهوهی که روو له ئابوورخویتی بکات. له هارفارد سهره تا ئابووری و دواتر فهلسه فه ی خویتدبووه.

له دوا قوناغی خویتدنی له زانکوی بوستن، دوا ی نهوهی وانهی له ماموستایه کی به ناوبانگ وه رگرتووه که له بهشی رۆژه لاتناسیدا بووه هه موو ژبانی گۆراوه. پروفیسور نه سیم

به جز رینک فشاری خستوو ته سهر نازوور که پیشتر هیچ که سینگ وای لئی نه کردوو. ماموستا که له خیزانیکی کۆچهری جه زانیریه وه هاتبوو نازووری ناشنای کولتووری جیاواز، گۆشه نیگای جودا و پرسیارگه لی نالۆز کردبوو. ههروه ها پیری عاریفه کانی - ئیبن عه ره بی، ئیسحاق لۆریا، مایسترا ئیکهارت، فه ره ی دوون عه تار، رابعه ی عه ده وی. دایکه تیرنسا- پئی ناساندبوو.

دوای نیوه رۆیه ک نازوور، سهردانی مالی پروفیسۆر نه سیم ده کات له بروو کلاین. هه ره له وی و له و رۆژه دا ناشنای کچه بچوو که که ی نه سیم، نانيسا بووبوو. که له گه ت، چاو کالم قز ره نگ تۆخ و لوول، به نه شه یه کی واوه که باندۆری له هه ره که سینی ده و روبه ری خۆی ده کرد. به بی وه ستان قسه یان کردوو - له باره کتیب، موسیقا، سیاست. نانيسا خواستی بووه مالی خۆی هه ییت. "به لام له هه ره کوئیه کدا بژیم، ده بی له ئاوه وه نزیک بم" وای گوتوو.

خانه واده که پینداگریان کردوو تا نازوو بو نانی تیواره له کنیان بمینیتته وه. خواردنه کان زۆر خوش بوونه، به تامتر بووه له هه ره خواردنیک که پیشتر خواردوو به تی، به لام نه وه ی له هه موو شتیک زیاتر سیه ری لئی کردوو، قاقا لیدانه کانی سهر خوانه که، گۆرانی عه ره بی و نه و دلۆپه خوشه ویستیانه بوونه که به هه واوه وه ستاون. نیگا کانی نانيسا له ژیر رۆشنایی مۆمه کاندایه سیمای نه ودا گه راون. "بریا خیزانه که ی من به و شیوه یه بوایه ن" له ساخه وه وای گوتوو. چه ند جیاواز بووه له و ریزه سنووردار کراوه و کولتووره ی مالی خۆیان. نازوور تا نه مرۆش دلنیا نیه ناخۆ سهره تا ناشقی نانيسا بووه یان هی خیزانه که یان. دوای حه وت هه فته ئاههنگی هاوسه رگریان ساز کردوو.

هینده ی نه بردووه تیگه یشتون دوو که سی چهند لیک جیاوازن. نهیسا زۆر به ی کات له دونیای خه یالدا ژیاوه. بیته ندازه غیره ی کردووه، زۆر ههسته وهر بووه؛ به هۆکاری زۆر ساده تووشی فشار بووه، نهوده مه نازوور زانیوه تی ژنه گه نجه که ی له ته مه نی ههرزه کاریه وه ده رمانی به کاره یتاون.

نانیسا زرخوشکیکیشی هه بوو، که هی به کم هاوسه رگیری پرۆفیسۆر نه سیم بووه. ناوی نوور بووه. نووری تیگه یشتوو و ژیر و ناسک، ههر کاتیگ خیزانه که هه موویان کۆبوونه ته وه له سه ر میز له ته نیشت نازوور دانیشتوو و گوئی له گفتوگۆکانی نه و باوکی گرتوو و پرساری قوولی کردوون. نازوور ورده ورده نه وی به رۆشنایه کی جوداوه بینوه؛ نه و نیانییه ی له خه نده کانیدا هه بووه، نه و بریسکه یه ی له نیگا کانیدا هه بووه، نه و جوانیه ی له په نجه کانیدا هه بووه، نه و بیرتیژییه ی هه یبووه. هه ردوو کیان به رابه ری زۆر رینزی به کتریان گرتوو. نازوور تا نه و کاته نه یزانیوه که نه و ریزه به رابه رییه ی له نیوان ژن و پیاویکدا هه یه سه رنجکیشیه کی ره گه زی دروست ده کات. هه مان سال، له کۆتایی هاویندا به پرووی به کیدا کراونه ته وه. لیک هاتوون. هینده ی پی نه چوو خیزانه که به مه یان زانیوه. پرۆفیسۆر نه سیم - نه و پیاوه به رینز و به ته مه نه - ده نگه ی به سه ر نازووردا به رز کردوو ته وه، ده ماره کانی لاملی وه ک پرووباری به خوړ ئاساون. نازوور به شه یتان چوواندوو. گوایه هاتوو ته نیو ماله که یان و نارامی لی شتواندوون.

نازوور و نانیسا توانیویانه په یوه ندییه که یان چاک بکه نه وه. پیکهاتوو نه ته وه. باشتین شت نه وه بووه به رۆن له دووری بوستن نیشته جی بین، ههر واشیان کردوو. دوا ی نه وه ی ده رفه تی کار بو نازوور له ئۆکسفۆرده وه هاتوو، هاتوو نه ته به ریتانیا. له

کاتیکدا که نانیسا به زووی بیسه راهاتووه، نازووریش وا بهزووی پلهی بهرز بووه تهوه. توکسفورد له رووی کاره که پهوه خیری بو نهو پیوه بووه. نهو شتهی هیچ کام لهو که سانهی ناشای نانیسا بوون بهدیوان نه کردووه نهوتاریکیه بووه که له قولایی رۆحیدا بووه. کاتیک دلخوش بوو وهخته بووه بفریت. که خه مگینیش بووه چوووه تهوه نیو خوی. ج دلخوش بووینت. بان خه مگین همیشه لهوپه ریدا بووه. بهرهوام له نیوان زیاده پوهی و که مته ر خه میدا هاتووه و چوووه. نمونهی خه مۆکی بووه.

کاتیک ونبووه چوار مانگ بووه دوو گیان بووه. به یانیه ک بو پیرهوی چوووه ته که ناری رووبار و نه گه راهه تهوه. پۆلیسه کان دوا ی بیست و شش رۆژ له گه رانی بهرهوام له نیو رووباره به شه پۆله که دا توانیوانه تهرمه که ی بسدۆزنهوه. له رۆژنامهی توکسفورد مهیل له باره ی رووداوه که وه وینه و زانیاری نانیسا بلاو کراوه تهوه. گوته بیژی پۆلیس گو توو به تی له تواماری مردنیدا نووسراوه به هۆکاری ناروون. به لام هیچ گومانیک سه باره ت به کوشتی نه بوو. نازوور به رانه بر نهو گوته به ی نیو راپۆرته که چه په ساوه: "هۆکاری ناروون" به لئی، شتی ناروون و نه گو تراو هه ن له ژیاندا. بو نمونه بوچی مرۆف تووشی درنده ی خه مۆکی ده ییت؟ هه ندیک که سی تریش تووش ناییت.

پروفیسور نه سیم، سه رباری نه وه ی ده یزانی که نانیسا له بسنه ره ته وه کیشه ی رۆحی هه بوونه، له گه ل نه وه شدا بو نه و کاره ساته نازووری به هۆکار داناوه. هاوسه رگیریه که یان بو کچه که ی به خیر نه بووه. خیزانه که هه رگیز لئی خوشنه بوونه. هه لبه ته نازووریش له قولایی دلییه وه له خوی خوش نه بووه. رهنگه هه ر نه مه بووینت وایکردینت نه و به رانه بر داوا ی لیوردن

ههستیار و سهخت بیټ. نه فره تی له وه ده کرد که؛ له کاتیکدا له ژیاندا شتی نه گوترا و داوای لیبوردنی گرنګتر هه بن بۆچی ده بی بۆ شتی بی به ها داوای لیبوردن بکریټ. له نیوان یاساکانی دونیای نه کادیمی و بی پهروایی دونیای دهره وهی نه کادیمییه تدا شویتیکی بۆخوی گرتبوو. نه و به شتی نه گوترا و ناروونه وه سه رقالم بووبوو. ماده م ناروونترین شت خودایه، بۆیه نه ویش له و باره وه سیمینار ساز ده کات، کتییان دهنوو سیت، قسه ده کات و که شفی نه زانراو ده کات.



له کاتیکدا بای به یانی دا که وتوو و بووه ته شنه یه، په ری وه ک نه وهی له خه ویتیکدا بیټ به ناراسته ی نه و شویته رۆیشتوو که ده بوو تیدا گوته ی خوی بیژی. قاچه کانی گیراو و سه نګین بوون. خۆر خوی له پشت هه ورینکدا شار دووه ته وه. بالنده یه کی نه باییل له به رزیدا فریوه و نه و وه ک نامازه ی گۆرانی وه رز دایناوه، ده تګوت پاش نه وهی له باخچه ی بۆتانیك و دار کاژه سووره کان و یوه هاتوو، دنیا گۆراوه.

کاتیک له بینا که نزیک بووه ته وه ترۆی بینوه له بهر ده رګه هاتوچوو. شیرینیش له سه ر په یژه که دانیشتوو و قۆله کانی له سه ر سینګ لیک هه لپنکاون. چاوه کانی له بهر گریان ناوسابوون. هه ردوو کیشیان به دیکه ته وه سه رنجی هاتنی په ریان داوه، قه ستیان بووه به لای خۆیاندا رایبکیشن. له شویتیکی نتو نه و بینایه شدا که ساتیک به سیمای له گوزارشت نه هاتوو وه هه بوون چاوه رینی بوون که په رسیاری وایان هه بوو ئاره قه بیان پی ده رشت.

تو بلتی نازوور له کوئی بیت، چی به خه یالدا بیت؟ پهری زور چه زی ده کرد له و ساته دا له لای بوایه، خوزگه ههردوو کیان ده بانه توانی به یه که وه لیره رابکه ن. بریا شه و بوایه و نازوور بنو وئی باسی له شاعر، فلهسه فیه و پارادوکسی خودا وه ند بکردبایه. ههردوو کیان به ته نیا له ژیر ناسمانیکی بی ئه ستیره دا بوایه ن، سه ری خستبایه ته سه ر شانی نازوور. دریز قسه یان له سه ر زانین و نه زاتراوه کان بکردبایه. نازوور به لای ویدا لار بوایه ته وه و نه وازشی روخساری بکردبایه، لئوه کانی ماچ کردبان، وه ک وشه به کی سحرای ناوی هینا بوایه. خوزگه ده ی توانی نه و عه شقه ی شیرین که له دلی نه ودا هه بوو له ناو ببردبایه. له ژیا نیدا هیچ شتیکی هینده به سه ریه که وه نه خواستوو.

هه رچه نده سه ر ماش نه بوو به لام په ر تووند پالتو که ی له خو یه وه وه ریپچا بوو. نه گه ر بچیت و له به رزه وه ندی گو مانباره که ئیفاده بکات (که دروستترین بریار نه وه بوو، که به پینچه وانهی تاوانبار کردنه که هیچ کاتیک پرؤفیسور له گه ل و ته بووه)، ره نگه به مه نازوور له وه تینگه یشتبا چهنده خوشیده ویت... ره نگه له و سکاندا له وه خوشه ویستییه کی چاره روانه کراو دروست بووبا. به لام له ناخه وه ده یزانی روودانی پیشهاتیکی وا مه حاله. نه گه ر ئیفاده یه کی گونجاویش بدات، ناوی نازوور پاکده بیتته وه، نه ویش ده چوو له گه ل شیرین شاههنگی نه مه یان ده گیرا له گه ل نه و شیرینه ی که هه موو کاتیک هه رچی ویستوو یه تی به دهستی هیناوه.

پهری بیری له مانه ده کرده وه. گوئی له ویزدانی نا، به لکو له به خلیبه که ی گرت. سه ریری بینا که ی کرد. دواتر به هینواشی

پشتى تىن كىرد و دوور كەوتەو. ئىفادە و شتى نەدا. نە ئەوسا و نە دواتر. ئەو نەك نەكتەر، بىنەر بوو. ئەمە كىشەي ئەوان بوو. شانۆيى ئەوان بوو.

بەدرىزايى ژيانى ھىچ شىوازىكى ديار نەبوو. كاتىك برا جىمكە كەي خىنكاو لە سووچىك حەپەساو و جوولەي نە كىردو. ھەر كاتىك دايك و باوكى شەپيان كىردو. ھەمىشە لە نىوئەندا بوو. وە كاتانەي شىرىن و مونا بەيە كەو و پىراچوونە ھەوليداو لە ھەردوو كيان تىگات. كەوتبوو نىوان پۇژھەلات و پۇژئاوا. بەلام ھەمىشە و ھەمىشە لە بەرزەخدا.

ئەمە لە كاتىكدا ئەگەر ئىفادە نەدا و پاستىيە كان پوون نەبنەو، ئەودەمە تۆمەت و گومانە كانى سەر ئازوور بەھىزتر دەبن. ئەو ھەش بۇ دۆسىيەي پروفىسۇر زىاد دە كرا "بوونە ھۆكارى ھەولى خۇكوژى كچە خوتىد كارىك".

ھەندىكجار بىن دەخالەتى، ھىچ نە كىردن، لە خەتاكىردن باشتر بوو. بىرى لەو نە كىردەو پاستىبوونە كەي دەبوو ھۆكارى سىرپىنەو ھەي ئەو پىساو ھەي كە خۇشىدەويست. زۆر دواتر لەمە تىگەيشت. دواي ئەو ھەي كار لە كار ترازادا...

دۆلاب

نیستانبول، ۲۰۱۶

سینیم که سی روو به ماسک هاته پال ئەو دوو پیاوه
ماسکداره ی هه لیانکوتابوو سه ماله که. به شینواری
سه کردنه که ی دیاروو که به پرسینه. له کاتیکدا که ههردووکی
تر هاتوونه ته نیو ماله که، ئەو له دهرهوه، له لیتو باخچه کهدا
چاوه پئی بووه.

"ئه گهر هه مووتان ئەوه ی ده یلیم بیکه ن نازاری کهس نادری"
پاوه که لهو ساته دا ئەمه ی ده گوت. نه خورشان نه توورپی له
دهنگیدا نه بوو، ته نیا سارد بوو، مه و دادار بوو "ئیدی بزارده ی
خۆتانه."

په ری هیشتا له پیره وه بچوو که که ی نیوان ناندین و هۆله کهدا
بوو. بۆ ساتیک بیری له وه کرده وه رابکاته ناندین، به لام
به شیمان بوویه وه. له هۆله که وه ده بینرا. به بی ویستی خۆی
ههنگاوێک کشایه وه دواوه. ههستی کرد که دهستی بهر رووی
ئاوێته که ی پشتی که وت. به نه رمی له نگایه وه. ئەو شته ی پئی
وابوو ئاوێته یه دۆلابیککی نه خشینراو بوو.

به هتوایشی دۆلابه که ی کرده وه. پالتۆ، قوتوو، پینلاو و چهتری
تیدا بوون. بئیر کردنه وه چوووه ناوی، به نه سپایی ده رکه که ی
داخسته وه. له نیتو تاریکی نیو دۆلابه کهدا خۆی گرمۆله کرد.
رێک وه ک چون له مندالیدا ده یکرد، جارێکیتر خۆی له نیتو
دۆلابدا ههشاردا.

خز مه تکاره کان کۆده کرانه وه. چیشتلینهر، یاریده ده ره که ی،
 خز مه تکاره کان و نهو پیشخز مه تانه ی بۆ نه مشه و به کری
 گیرابوون، هه موویان ده رده ست کران. دهنگی ههنگاوی به
 پهله پرووزی ده هات. به نهرز کیشانی پۆستال. چپه ی خنکاو.
 ترس.

له تینو دۆلابه که دا، په ری په نجه ی به دو گمه ی بینه نگکردنی
 ته له فۆنه که وه نا، په یامیکی بۆ دایکی نووسی. په یوه ندی به
 پۆلیسه وه بکه، زۆر به په له. هه لیانکو تاوینه ته سه ر. خۆت ده زانیت
 له کوئین.

"به نه فره تی بی!" هه ر که ناردی وای گوت. رهنگه سه لما تا
 سپیده ی به یانی نه م په یامه نه بینیت. رهنگه ئیستا خه وتییت. هه ر
 باشه ده نیز و براهی له نه ماندا بوون ئیستا. به لام عه دنان له
 زووره وه بوو، میرده که ی، باشترین هاوړتی.
 دلی ئیشا.

ته قه به کی بیست. ژنیک قیزانندی. هاواریکی وه ک قاقایه کی
 هیستریایی بیست. رهنگی خوشه ویسته که ی رۆژنامه نووسه
 به ناوبانگه که بیست. "ته تینی که ها توون؟ خوشی پی فالچییه!
 فالچی قوونم!"

"دهم داخه ژنه که!" گوئی له دهنگیک بوو.

په ری ده له رزی. نهو پیاوانه کین؟ تیرۆریستن؟ مافیان؟ دزن،
 چین؟ قسه کانی بازرگانه که ی له پیش بیلایه که هاتنه وه بیر. کئی
 ده زانسی له م ماله دره وشاوه یه دا چ نه تینییه کی تاریک
 شاردراوه ته وه.

دونیا پر بوو له مه ترسی. شه ر و پیتکهه لپژان له هه موو
 سووچیکدا هه بوو. نهو شتانه ی به سه رمان دین هۆکاری نهو
 کارانه ن له رابردوودا کردوو مانن، یاخود فیلی ئاره زووی

چاره مانه؟ نه گهر ناره زوو بنه ما بیت، ناخو هه ولدان بو بوونه
مرزقنکی باشر هیچ مانایه کی هه به؟ پهری هه ولی دابوو بیته
مرزقنکی باشر جگه له و پیاوه ی که چندین سال پیش تیتا
خوشبوستوو و تیتاش له قولایی دلیدا خوشی دهویت له گهل
هموو نه وانتر به باشی هه لسوکه وتی کردبوو.

نازور فیری نه وهی کردبوو که نالوسکانی هوش شتیکی
به هاداره. به لام نه دی نه گهر نه وهی نالوسکاوه هوشمان نه بیت و
دونیا بیت، گهر دوون بیت؟ نه ی نه گهر هیچ نهم و سازیک
نه بیت و ته نیا و ته نیا پشیوی هه بیت؟

به شله ژانه وه په یوهندی به پؤلیسه وه کرد. کارمه ندیک
وهلامی دابه وه و و ده سته جی پرسیاربارانی کرد، وه ک نه وهی
گومانلکراو نه بیت و تاوانباریک بیت و هه هه لسوکه وتی له گهل
ده کرد. پهری به دهنگیکی زور نهم قسه ی به پیاوه که بری:
"ده لیم چه کدار هاتوونه ته سه رمان..."

"خانم گویم لیت نیسه. به دهنگیکی به رزتر قسه بکه ن"
کارمهنده که بهم شیوه یه سه رزه نشتی ده کرد.
پهری هه ولی دا ناویشانی پی بدات.

"تیوه تیتا بوچی له و ماله دان؟" کارمهنده که وای گوت.
"میوانم" به چرپه وای گوت. "پیاوه کان چه کیان پینه. پؤلیس
بتیرن!"

له کونی ماله که دایت؟" کارمهنده که نه مه ی پرسی، به لام
چاوه رنی وه لامدانه وهی نه کرد. ده یه ویست ناوی، چ کاریک
ده کات و له کوئی ده ژیت بزانت. پرسیار ی ناپیویست و فزولی.
پهری نه وه هموو ماوه یه هاویشتمانییه کی سه رراست بوو، به لام
له دیدگای ده ولت ته نیا هه بوویکی دیجیتالی بوو، ته نیا
ژماره یه کی بن حیکایه ت بوو. وه ک هه موو نه وانی تر.

دوچار كارمەندە كەي پۇلىس، "پەرى"، واى گوت. "تېمىك دەنئىرىن."

دواتر پەرى چاوى لە شەحنى مۇبايلە كەي كرد. تەنيا دە - پانزە خولە كىك بەشى دە كرد. نەبىدە زانى دواى ئەوە چى دەبىت. لە گەل ئەوانى تر بە بارمە دە گىرىت، ياخود پۇلىس دىت و رزگاربان دە كات؟ ياخود رەنگىن تا تەوا بوونى وزەى پاترى مۇبايلە كەي شەر دروست دەبىت و ھەموو شتىك وەك دوايىن ژەمى خواردىنى تور كە بۇرژواكان - تەواو دەبىت. چاوە كانى پەر بوون لە ئەسرىن. مەرۇف پىنوابوو ژيان نادادە، بەلام ناداد پەرورە رانە ترين شت مردن بوو. ديسان دەستى كولاپەو. لە كاتىكدا لە دەرەو مەرد و ھاورپىكانى بە بارمە گىرا بوون، خۆشى لە ژوورەو لە نىو پالتو و پىلاو كاندە لە تەنگە بەر دابوو، شاشە كەي بۆ ئەو ژمارەبەي كە شىرىن پىنوابوو رۇشن كردهو. پەيوەندى بە ئازوورەو كرد.

ئابرووچوون

توکسفورد، ۲۰۱۶

پروفیسور نازوور ھموو تیوارہ یه ک له دەمی خۆر ئاوابووندا دەچووہ پیاسہ. پینچکە کہ فنارہ کە ی دە گرتە بەر و له ناوچە دارستانیہ کان تیدە پەری، زەویسہ بە ھەلدیزە کانی دەبەری و چەندین کیلۆمەتر دەپرویشت. له ھەوای کراوہ دا پۆشنایە ک دەزایە زیہنیہ وە، له بیر کردنە وە پروو کہ شییە کان قوتاری دەبوو و دەیتوانی بە قوولی بیربکاتە وە. مرۆف مەخلووقینکی سەمەرە بە. دەیتوانی نەزمیک بۆ شەرماوہری و ئابرووچوونیش بسازیتیت. زۆر شت کہ نە یووستووہ بە سەری ھاتوون. لە لایەن کەسانی دیکە وە سەرۆکنە کراوہ، دادگایی کراوہ و پەراوێزخراوہ. بووبووہ باسی گالتە و دەمە دەم. ئە گەر توانیای بگەریتە وە تافی لای و کہ سینک ھاتبا پیتی گوتبا لە و ئە کادیمیایە دا کہ زۆرت خۆشدە ویت جینگەت نایتە وە، پەنگە باوہری نە کردباہ. ئە گەر باوہری بکردباہ زۆر پەرتشان دەبوو. پینوادە بوو کہ ناتوانی سەر دەری لە گەل کارەساتینکی وەھا ناخۆشدا بکات. پەنگە نازووری گەنج زانییای دە کہ ویتە تینو یشەرە فیہ کی وە ھاوہ مردنی ھەلدە بژارد نە ک ئەمە. بەلام ئە وە تا ھیشتا لێرە بوو، زیاتر له دە سال بە سەر ئە و ئابرووچوونە دا تپەری بوو. ھەرچەندە حاشای لە وە نە دە کرد کہ له قولایی دلیہ وە زامدار بوو، لە گەل ئە وە شدا ھیشتا لە ژیاندا بوو. فیربوو بوو گوئی بە وە نە دات ئە وانی نر چۆن بێر دە کہ نە وە. ئەمە بە پینگی سەخت و زەحمەت

فیربوو بوو.

به ره له چوارده سال ناچار بوو بو واز له نهرکی ماموستایه تی بهیتیت. لهوکاته وه، سه رباری نه وه ی که په یوه سنی خوی له گه له نه و زانکویه ی رۆزاتیک پی و ابو و لانه ی نه وه پچرابوو، به لام هیتا دریزه ی پی ده دا - هاوشیوه ی ناوکیکی سۆزدارانه که چندی ده یکرد نه یده توانی بیپریت. که س نه هاتبوو داوای لی بکات ییت و دووباره ده ست به وانه گوته وه بکاته وه. نه وه ی راستی ییت نه ویش بو نه وه ی فاکه لتییه که و به شه که ی خوی بخاته نه نگاسیه وه هه ولی گه رانه وه ی نه دا بوو. نه گه ره به سنی بوایه ده ی توانی بچیت له نه مه ریکا یان له نوستورالیا دریزه ی پی بدات. به لام مانه وه ی هه لبرارد بوو. که به ره په رسیاریتی کارگپری و باری وانه گوته وه ی له سه ر شان نه ما بوو کاتی زیاتری دابوو خویتدنه وه، دیشچوون و نووسین. نه گه ره بو نه مانه نه و ناگره ی رۆحی داگرتبوو زیاد بکه یین نه واهه و هاندانه وه کتیب له دوی کتیپی ده نووسین. هه ر کتیپیک که له ماوه ی نه و سالانه بلاو کردبوونه وه ناو و ناوبانگی پتری بو نه و ده سته به ر کردبوو. له هه موو سووچنکی دونیا وه خویته ر و هه واداری هه بوون. به جۆرینک بوو نه گه ره هاتبا و تاوه کو ئیستا له ژبانی نه کادیمیدا مابایه وه هه رگیز به و پینگه یه ی ئیستا هه یه تی نه ده گه یشت. ره نگه پلوتارک⁽¹⁾ له سه ر هه ق بوو ییت. نه وانه ی به نووسراوی چاره نووس رازی بوون، ده سنی ده گرتن و ناراسته ی ده کردن، هاوشیوه ی خوی، نه وانه ی له هه مبه ر نه ودا ده جهنگان به زۆر ناراسته ی ده کردن.

هیتا له و ماله دا ده ژیا که په نجه ره بالکونداره کانی به سه ر

(1) Plutarch

دارستاندا ده یان پروانی. له باخچه که یدا گیای خواردن، سهوزه و میوه ی چاند بوون، ته نیا له گهل ژماره یه کی دیاریکراو له خهلک هاوده می ده کرد. حهزی له خواردن ناماده کردن بوو. ژبانی بیده نگ و به نهم بوو، حهزی ده کرد هرواش درنزه ی پی بدات. جار جاره خوشه ویستی ده بوون، چیر بوی گرنگ نه بوو داخو نه وژنانه ی جیخه وه که ی له گهل بهش ده کردن په یوه ندیان به زانکوه هه به یاخود نا. هینده ی بالنده کان نازاد بوو. سهه ره به به لام نه و مرؤفه ی به ناهق له لایه ن کومه لگه په راوینز ده خرین و موربان لی ده درئی لایه نیک ی هم کاره نازاد بوونیشی ده بوو، کاتیک مرؤف رینز و ئیعتیاری خوی له ده ست ده دا باری سووک ده بوو، هه موو روله کانی لی داده مالدرین و بخوازی یان نه خوازیت له ناخی خویدا خولده خوات.

جار جاره ش له لایه ن رؤژنامه نووسنیک که مه بهستی بوو چاوپنکه و تنیکی له گهلدا بکات یان له خویتد کارنکه وه که قهستی بوو له باره ی بؤچونه کانی نه وه وه تیزنیک بنووسیت ته له فؤنیک یان پؤستیک ی بؤ ده هات. هه ندیکانی قهبول ده کرد، هه ندیکیشیانی رت ده کرده وه. سهه رتاکان هه رکه سنیک که ده به ویست سوود له نیانیه که ی وه ربرگرت به پندا گریه وه رته ی ده کرده وه. سهه رباری نه و هه موو کاته ی به سه ردا تپه ری بوو، ده یزانی به کم پرسیار که لیی ده که ن له باره ی نه و نابرو وچونه وه ده بیت. له کاتی چاوپنکه و تنیدا نه گه ر پرسیاریشیان له و باره یه وه نه کردبا له نووسینه کانیا ن باسیان له مه ده کرد. تا توانی رته ی ده کرده وه. به لام نه و ده ستپزانه گه یشته هینده ی تر نه وی "سیحراوی" کردبوو له چاوی خویته ره کانیدا. خویته ره گه لیک ی به نه مک هه بوو که هه ر رسته یه ک که ده بنووسی ده یان خویته ده وه و به شیان ده کرد. وه ک

رۆژنامه نووسنیک گوتی، له نیتوان نهو که سانه ی بیریان لهو سه ردهم ده کرده وه که سی که زۆرتترین بهشی له نه فرته و خوشه ویستی هه بوو " نهو بوو.

دوای مردنی سپینۆزا هیچ سه گینکی تری وه خۆ نه گرتبوو. نهو بریاره ی زۆر کاتی پتویست نه بوو بوو. رۆژنیک بینچوو سه گینکی شوانان رومه ن، که قردیله یه کی کاخه زی ته نکسی به یه خه یه وه بوو له بهر ده رکه ی پهیدا بوو - دیاری شیرین بوو بۆ رۆژی له دایک بوونی. هه موو شویتیککی له شی خال خال بوو، به کولک، به مرخه و پیتیککی سپی. نهو نازه له بۆ را کردن له نیتو دارستانه کان و چرپ و چال باش بوو، نارام و ژیر بوو. هه ر که بینی خویتی بۆ نهو سه گه جۆشا. ناوینکی لێ نا که لهو باره یه وه ناوبانگی له سخودا، دونیا، مرۆفایه تی - په شینی ده ر کردبوو، ناوی فه له سه کاری رومه نی لیتا، نهو ناوه له گه ل باری رۆحیشی ده گونجا. له و پۆرۆژیه وه له هه ر ده رچوو نیککی نازور سیوران یاوه ری ده کرد.

* * *

نه م به یانیه، شیرین به سکی ناوساو و گونا سوور بووه وه کانیه وه دهه رکه ی نهوی کوتا. حالی ژنیککی دوو گیانی هه بوو؛ شیرینیش به کیک بوو له نهوان. نه گه ر تابلۆیه کی قه شه یه کی گونا هکار بوایه، هه له بهت شیرین له ناوه راستیدا ده بوو.

"دیت وانیه؟ تکایه مه لێ نا. به خوا نهو ناوه ده شتویتیم." وای گوت، له کاتیکدا نینۆکه ده ستکرده به بۆیه ی زهرد بۆیه کراوه کانی به میتزه که دا ده کیشان.

شيرين بوو بوو نه ڪا ڊيميستيڪي باش، ڊو اي نه و ٺاڀرو وچو نه
ڀوڙي له نه مريڪا، له زانڪو ڀرينسٽن ڪرڊبو، ڊو اٽر
ڳهه ڀوڙو و له زانڪو ڪونه ڪي ڳوڙي ڊهستي به وانه ڳوڙو نه
ڪرڊبو. سه رباري جياوازي ته من، شيواري جياوازي زبان و
نه وي سه رده مانتيڪ ڳوڙو هيست بوو نه، هيشتا هاوڙيه تيه ڪه بيان
پاراستبو.

نه مڙو ٺاڳوڙو ريڪ ڪه مابه ي ڳهه ڳهه شي زور بوو له
هڙه ڊاوه دهاته زانڪو ڪه بيان. نزيڪه ي دوو سه دهه به به ڪيئي
تو ڪڦوڙ ڊانگهه شي نه و ڪه سانه ي ده ڪرڊ ڪه خودان پيري
جياواز بوو. به لام تاوه ڪو تيستا هيچ ڪه سنيڪ هيٽه ي نه و
ڪه سي نه مڙو دهات هه راي نه نابووه و.

"بڙوانه، نه و ڳوڙا ريٽه هڙه ڊييه ڪه سنيڪي ترسناڪه.
نه ته وه په رست. ڊوڙمني زبانه. ڊڙي به ڪساني جيتده ريه. ڊوڙمني
ٺاواره ڪانه. ڊوڙمني ئيسلامه، موناي داماو بينياي جهلته ي دل
ليده دا. هه تيونيڪي فاشيسٽه! وه ٺاينيش به ڪارده هيٽيت. بي
شه رمانه ده لي، ڪه لامي خودام بو هيٺاون."

ٺاڙوور پيڪه ني. "ڪه ساني وه ڪ نه و هه تيوه زورن، زور باش
ده ڪه يت نه ڳهه پيٺان رايٽيت."

"پيٺان رانايه م" شيرين واي ڳوڙ. "تڪايه وه ره."
"جي له من چاوه رڙي ده ڪه يت ڳيانه ڪه م؟ ٺاماده بووني من
له وي بو ڪي مانايه ڪي هه يه، به تايهت نه و هه تيوه؟ له چاري
نه واندا ٺاڀرو وچو نيڪم. جڳه له وهش وازم له ڳهه ڳهه شي
خوداوه ند هيٺاوه. چيتر ڪاري له سه ر ناڪه م."

"توسقاليڪ بڙوام به وه نيهه. ده وه ره نيتر، تڪايه."
ڊو اي نه وي شيرين رويشت چايه ڪي بوخوي ٺاماده ڪرڊ و
له سه ر ميڙي نانديته ڪه دانيسٽ. نه و ڳوڙهه رووناڪه بي خور ڪه

لە نيوانى گەلاكانى دارچنارىنكەو دەكەوتنە سەر پوووخسارى شىوھى سەپريان دروست دەكرد، ھىلە بەرچاوەكانى دەموچاوى دياردەخست. رۆژنامەيەكى لۆكالى بە دەفكر اوى لەسەر مېزەكە بوو. وتارىنك لەبارەي ئەو بېرىارەي كە گەنگەشەي باسە گەرمەكانى دونيا ئىسلام، ئاوارە، يەكيتى ئەوروپا، ھاوسەرگىرى ھاوپرەگەزان دەكرد لە رۆژنامەكەدا ھەبوو. پىاوو كە بانگەشەي ئەوھى دەكرد كە راستەراست پەيوەندى لەگەل خوداوەند دەگرىت، ھاوشىوھى ئەندامىتى لە گرووپىنكى جياواز.

كاتىك ئازوور فەنجانى چايەكەي بەرز كردهووە بازنەيەك لە دەوروى سەرى ئەو ئاخىوەرە دروست بوو. "ئىستا ھەر بەراستى پىرۆز ديارە" ئازوور وای بېر كردهووە و پىكەنى. بە بېرىاردانىكى لەپرەو ھەستايەو سەر پىن، چاكەت و سوپچى ئۆتۆمبىلەكەي ھەلگرت.



دوى بىست خولەك، كاتىك تارمايى ئەو بىنايەي بۆي دەچوو لەسەر جامى پىشەوھى ئۆتۆمبىلەكەي دەركەوت، ژمارەيەك خويتدكار، كە لە دەروو كۆبوو بوونەو و پانكارتى دژ بە ئەو ئاخىوەرەيان بەرز كرددبوو و پراووستا بوون. خويتدكارەكان داوايان دەكرد ئەو ئاخىوەرە ھۆلەندىيە پىن نەخاتە نىو زانكۆكەيان.

كوپىك رىنگەي پىن گرت. لە خويتدكارىنكى قۇناغى يەك دەچوو. ئازوورى نەناسى.

"بۇ پراگرتنى ئەو گيانەوەرە كەمپەينى كۆكردنەوھى واژومان دەستپىنكردووە، دەتوانى واژوى بكەيت؟" ئىنگلىزىيەكەي

نه کسانتی هه بوو به لام ناهه نگیگ له قسه کانیدا هه بوو.
که مینک درهنگ نه که وتوون؟" نازوور وای گوت. "پساوه که
دوای ده ده قیقه ی تر ده ست به ناخاوتن ده کات."
"کیشه نیسه. نه گهر به رادده ی پیویست واژو کۆبکه ی نه وه،
جارینکی تر که سانی وا بانگه یشت ناکه ن. ههروه ها پلانی
نه وه مان هه یه خۆمان بخزیتینه ژووره وه و ریگه له قسه کردنی
بگرین." قه له مینکی و په ره یه کی بو راگرت.
"داوای لیووردنت ده که م که ناو میندت ده که م" نازوور وای
گوت. "واژوی ناکه م."

سیمای خویند کاره که نه دگارینکی به که مزانیانه ی نواند. "ده ی
تۆش، من تۆم به پیاو دانا. دیاره لاگیری فاشیستیک ده که یته؟"
"نه مگوتوو لاگیری ده که م. به پینچه وانه وه."
به لام خویند کاره که هه ر گویشی لی نه گرت. رۆیشت و
له گه ل نه وانی تر دوور که وتنه وه. نازوور بو ساتیک بی بریار
بوو.

"بوهسته!" به په له به دوایدا چوو.

خویند کاره که وه ستا، سه رسام بوو.

"تۆ مسولمانی وانیه؟"

سه رینکی راته کاند به مانای "به لی".

"حه تمن مه ولانات خویندوو ته وه. نه و نیوه دیزه ت له بیره: به
هه موو سه ختی و زه حمه تیه که وه تووره ده ییت و پر له کینه،
نیدی چون روون و دره وشاوه ی ده که یته وه ئاوینه ی رۆحی؟
دروست به و شیوه یه نه بوو، به لام نیوه دیزینک بوو له م جزره.
"چی؟"

"نه وه ی ده مه وی بیژم، لینگه ری با نه و هه تیوه خراپه قسان
بکات. به فیکر وه لامی فیکر ده دریتته وه، به کتیب باشر، ده کری

به کتییی باشتر وه لاسی بدریته وه. له هه مبهه ته نهز هه ته نهزه. هه رچه نهده مرؤفه کان گه مژه بن ناتوانی فیتویان به خه یته سهه و ییده نگیان بکه یته. نه گهه و ابکه یه خومان ده یینه فاشیست، تیده گه یته؟ قه ده غه کردنی ئاخویه ره ان چاره سهه نییه. به تایهت له نیو که شی زانکودا. ناتوانین ییری ئازاد به زوری نه سهه رکوت بکه یه...

"پیشنیه ره کان بؤخوت هه لگهه" کوره وای گوت. "هیچ که سیک مافی نه وهی نییه که سوو کایه تی به ئاین و پیروزیه کانی من بکات. رینگه به کهسانی و نادهم قسه بکهه، ده سته جی ییده نگیان ده کهه."

"به لام ت ییر بکه وه، نه و پیاوه به زمانی نه فرهت قسه ده کات. نه گهه تو به هه مان زمان قسه بکه یته نه و به هیز ده که یته. نه گهه بتوانی شیوازیک بدؤزیته وه له سهه رووی نه فره ته وه یته، ئازاد ده یته. سوو کایه تیکردن به سوو کایه تیکردن نا، ده بی به در ککردن و زانست وه لام بده ینه وه."

"نه قسه یه شه هه ره هی مه ولانا که ته؟"

"نا نه مه له هاوه له گیانی به گیانیه که یته وه، هی شه مه سه..."
"هیچ بوم گرنگ نییه، وازم لئ یته" کوره گه نهجه که وای گوت و چوو وه لای هاو رینکانی و سهه ته یه کی له گه ل کردن. هه موویان وه رچه ره خان و رینک و راست سهه ییری ئازووریان کرد.

بؤچی نه ییده توانی زمانی خو بگریته؟ نه و زمانه ی که به در بڑایی ژبانی به پنی پیویست به لای به سهه ردا هیناوان. په نهجه ی نانه نیو قزه بژه که ی و چوو نیو بینای یه کتییی ئوکسفورد. به

دهروازه ی بینا که وه سه ره باسی ناو خاوتنی ناخپوه ره که هه لو اسرا بوو: "نه وروپا بۆ نه وروپایه کانه!"

هه ندینک له هاو پیشه کانی دهستی سلاویان بۆ بهرز کرده وه. هه ندینکیشیان خۆیان لئی له بای گیلی دا. سه رشانکی شهرم و نابهرچاوی بوو. کاتیک ده چووه نیو کۆمه لگه به سه ر پشتیدا ده دا. چتر خه می به وه نه ده خوارد، به لایه نی که مه وه وه کو جاران بۆی گرنگ نه بوو که مرۆفه کان چهند به ئاسانی نه وانی تریان دادگایی ده کرد و پهراو تریان ده خست. له و کاتانه دا په ری داها ته وه بیر، خولیا ی بوو بزائیت داخو له ئیستانبول چی ده کات و چ ژبانیکی بۆخۆی پتیکه وه ناوه. نه گه ر نازوور بۆ ماوه ی چهن دین سال مه حکوومی ئاپروو چوونیک بووینت، هه لبه ته په ریش بۆ ماوه ی چهن دین سال ده رگیری ئازاری ویزدان بووه ته وه. کنی چووزانی کامه یان بۆ رۆحی مرۆف خراپتره ؟

شیرین که هاتنی نه وی به دی کرد، ده ستیکی خسته سه ر سکی و دهسته که ی تری بۆ بهرز کرده وه. هه به جانه که ی هینده کاریگه ر بوو که نازوور خه مگین بوو. نه وه ترسۆک و درۆزنه کان نه بوون که زرنگی نازوور یان شکاند. به لکو نه و مرۆفانه بوون که نه یانده توانی ده ستبهرداری ببن و هینتا خۆشیانده ویست. به لام هه میشه چاوه رپی نه وه بوو نه وانیش روون بینه وه. هه رچی نازوور بوو نه وه ی ره تکرده بووه وه. به کردنه وه ی دۆسیه کۆنه کان فشاری ده خسته سه ر په ری.

"سوپاست ده که م" شیرین وای گوت. "ده مزانی دینت."

"زوو ده رۆم. ناتوانم زۆر بهرگه ی نه و هه تیوه بگرم."

شیرین هه قی پتیدا.

ناخپوه ره که پاش که مپیک هانه سه ر سه کو، جلیکی کشمیری رهنگ قاوه یی کراوه ی له بهردا بوو، بۆینباخی نه به ستبوو. ماوه ی

سی خووله ک باسی له و مه ترسیانه کرد که پروبه پرووی شارستانی تی نه وروپا ده بیته وه. دهنگی به ریتنیکی حسابو کراوه وه کز ده بوو و جار جاره ده بووه چرپه یه کی خنکاو. کاتیکیش ده هاته سهر نه و قسانه ی که ترسیان به دوا دا ده هات دیسانه وه دهنگی به رز ده کرده وه. بانگه شه ی نه وه ی ده کرد که نه ژاد په رست نیه. جاری به هیچ شیوه یه ک دوزمنی بیگانان نیه. دلخوازترین پاسته خانه ی ژن و میردینکی عه رب به پرتوه ی ده بن، پزیشکه که ی به ره گه ز پاکستانیه. به لام ده یگوت ده بیی ده ر که کانی نه وروپا تووند دابخه یین. به پای نه وه نه وه تاکه چاره سه رییه. ده یگوت کیشوهری نه وروپا مالی نه وانه. کو چباره کانیش بیگانه کان بوون. مرقفه کان خو هه روا له خویانه وه بیگانان فهرمووی مالی خویان ناکه ن. با له دهره وه بمیتنه وه. خه لکی کوین با له وی بن. پیاوه که به ره وانیترییه وه ده په یفی، زیره ک بوو. هاوشیوه ی هه موو دیما گو گه کان ده یزانی له کویدا گالته یه ک ده کات.

کیشه ی نه وروپا هه لبرانی بوو له خوداوه نند. نه و کیشوهره گه وره یه بیدین بوو بوو. نه مه هه له یه کی میژوویسی بووه. نیتیر کاتی نه وه یه که رزگار که ر بگه ریته وه- بیته وه نیو ژیانی نه کادیمی و ژیانی گشتی- ده بوو نایین بالاده ست بیت به سهر ژیانی گشتیه وه. نابنی نازادییه کان وابه سته ی بین خودایی بکریت. له کاتیکدا که به ربه ره کان دهر که یان لی گرتووین، نه وروپا به گه نگه شه ی پروپوچ-هاوسه رگیری هاوړه گه زه کان به نموونه- کاتی خویان به فیرۆ دده ن. نه گه ر مرقفه کان هاوړه گه زخوازیان هه لبرادبا، ده بی قه بولی نه نجامه کانیشی بکه ن. به لنی، نه وه بژارده بوو نه ک له له نه زه له وه بیت! نه گه ر خودا هاوسه رگیری - به وه ی ژن و پیاونیک به یه که وه هاوسه رگیری بکه ن- گوتبا

نه ڊوڊم داواي نه مهان نه ڊوڊه ڪرد. نه و پشيوبيهي ٿيستا - تيروريزم،
ڪيشي پهنا بهران، قهيرانسي نابووري - هموويان وانهي خودا
بيون به مرؤفه ڪاني ڊوڊا. ڪاتيڪ ڪؤمه لگه ڪان له ٿاين و
ٿيمان ڊوڊه چن نه و هتا نه و جوڙه به لا و ڪاره ساتانه يان تووش
ڊوڊن.

"خودا ليرهه هاوريان. هولياندا له زانڪو ڪان وه ڊوڊه ري بنين.
به ناوي عهلمانيه ته وه ٿاينيان سه رڪهوت ڪرد. به لام نه و، به
همو و گورهه بي خويه وه ليرهه به. من ته نيا ٿاخيوره ري ڪي ناچيزم.
هرچي له ڊوڊي منه وه ڊوڊيستن بزائن ڪه ڪه لامي خودا به!"
نازوور، ڪه له نيو ٿاماده بوواندا دانيشتبو و به رگهه نه گرت و
به ڊوڊنگ پيڪهني. نه و ڊوڊنگه بويرانهه يي ڊوڊهنگي نيو هؤله ڪه
ڊري. همو و چاوه ڪان رووه و نه و وه رچه رخان. چاواني
ٿاخيورهه ڪهش هه روا.

"واي، واي! ڪي له به ڊوڊه م دانيشتبو وه؟ نه گه هه له نه بم
پروفيسور نازوور ته شريفه هيتاوه، به ٿاماده بوونت شه ره فمهندي
ڪردم" ٿاخيورهه ڪه به گالته وه واي گوت. "نه گه رچي چيتر
پروفيسور نيهه."

ٿاماده بووان - هاوپيشه و خويٽد ڪاره ڪان - بو نه وهه باشتر
بيين ملان ڊريٽ ڪرد و ورته ورت شه پولي به نيو هؤله ڪه ڊوڊا.
نازوور به نه سپايي هه ستايه وه سه ر پي. روخساري شيرين، ڪه
له ته ڪيدا دانيشتبو وه ڪ خيويڪ سبي هه لگهه را بوو.
"ههق به تويه، چيتر وانه ناليمه وه."

ٿيوه ڪاني هه لقورچاندين، "به لئ، بيسترومه" ٿاخيورهه ڪه واي
گوت. "نه و هه واله تا هؤله ندا به ٿيمه گه شت." به ماناي نه وهه
ڪه له حالي ٿيڊه گات بزهه ڪي ساختهه ڪه و ته سه ر روخساري.
"به لام ڊوڊه نام ڪه خوداي گه و ره تؤ به ٿيشڪي په شيماني"

رۇشنايىت دەخاتە سەر. مەنىش لاي خۇمەوۋە نرات بۇ دەخويتىم.
 "پىنويستىم بە نزاى تۇ نىيە" نازوور وای گوت. "جگە لەمە كى
 گوتوويەتى من لە تارىكدام؟"
 "ئىھ، خۇى بەرچاۋە..."

نازوور رېك و راست وەستا بوو. "ئەگەرچى گوناھكارم،
 ئەگەرچى ھەرچى خىراپەيە لەمندا ھەيە. بەلام ئەگەر خودا
 ھەيىت و ۋەك تۇ دەلىي رېنگەت نىشان بەدات، كەوابى
 ھەموومان دە كرى ئومىدمان ھەيىت. چونكە رەنگە رۇژىك يىت
 ھەتسويكى توندرەۋى مېشك جالجالۇكەى ۋەكو تۇش
 دەگۇرېت. رەنگە رۇژىك يىت، تۇش لە پىشداۋەرى پاك
 دەيىتەۋە، كى چووزانى."

"ۋاى چەند جوانە" ئاخىۋەرە كە ۋاى گوت. "با رۇژىك
 بەبەرچاۋى ھەمووانەۋە گەنگەشە بکەين.. زۇر خۇش دەيىت.
 بەلام بۇ ئىستا بە يارمەيىت، ئەم خەلكە ھاتوون گويى لە من
 بگرن، نەك تۇ."

ۋە دۋاى ئەۋەى ئەمەى گوت، ئەۋ پىاۋەى سەر سەكۇكە
 نازوورى ۋەھا بەپىۋە لەۋىداهىشتەۋە و دووبارە درىژەى بە
 قسە كانى دا.

شەۋ كاتىك نازوور گەرايەۋە مالاۋە مووچركىكى پىندا
 ھات. ماچىكى بە ئاراستەى ئەۋ وىتانەى بە دىۋارە كەۋە بوون،
 ئەۋ فەخفۇورىيانەى بە دەۋرى ئاگردانە كەۋە بوون و پۇستەرى
 ژنە كۆچكردوۋە كەى ھەلدا. ئەۋ لازانىايەى لە رۇژى پىشوو
 مابوۋەۋە كەنىۋ بەفرگرە كە دەرھىنا، نىۋەى دايە سەگە كەى.

رینک له و کاته دا زهنگی ته له فۆنه که ی لئیدا. ژماره یه کی نه ناسراو
بوو، ده نگوت ژماره یه کی نیوده وله تیه. به هۆی نه وه ی حهواسی
سه کردن له گه ل هیچ که سیکه نه بوو بریاریدا هه لینه گریت. له پر
دهنگه که پچرا، بیده نگیه کی کوشنده دا که وت. سیوران، که له
بن پنه کانی بوو به هتواشی جولا. دیسان ته له فۆنه که لئیدا یه وه.
نه مجاره دهنگیک له ناخه وه چرپاندی که پنیسته وه لامی
بده یه وه و ده شی گرنگ بیت.
دهسکه وانه که ی هه لگرت. له وسه ری تری هیله که، له
نیسته نبوله وه، پهری بوو.

سنی خوو

نیستانبول، ۲۰۱۶

سه رجه م میوان و کار که ره کان برانه سه ره وه، ژووری
کار کردن. پهری له نیتو دؤلابه که دا گوینی له دهنگی پینه کانیا
ده بوو. به لام نیتا پینه دهنگی کی ره ها حاکی شویته که بوو.
ته له فؤنه کهی تووند به دهستییه وه گرتبوو و چاوه پری بوو زهنگی
ته له فؤنی نه وسه ری هیل لنی بدات. له و سته دا که له پر گوینی له
دهنگی نازوور بوو گهرووی گیرا.
"نه لوو؟"

نه و تونه ناشنایه مووچر کهی به دلیدا هینا. زمانی پاره پاره
بوو. نه و رابردوو هابو به شیان بووه ناو، به برینه کانیدا ده لا. بو
ساتیک هیچ قسه به کی نه کرد.
"نه لوو؟ کتیه قسه ده کات؟"

و شه کان هینده شیتانه دهرده چوون پهری وه خته بوو ته له فؤنه
دابخاته وه. به لام نیتر ماندوو بوو بوو هینده ی له خوی رابکات،
کاتی نه وه بوو به ره و پرووی ترس و ناره زوووه کانی بیتته وه.
"نازوور... منم، پهری."

"پهری" نازوور وه ها دوو پاتی کرده وه و وه ک نه وه ی
سه ختی کیشا بیت له هینانه وه یادی ناوه که ی، وه ستا.
دلی پهری خیرا لتی ده دا. هؤشی جیگیر نه ده بوو. به لام که
دووباره دهستی به قسه کردن کرده وه دهنگی نارام بوو. "ده بوو
زووتر په یوه ندیت پتوه بکه مه وه. ترس توکم."

نازور بیدهنگ ما. ده یزانی نهو روزه هر دیت، بهلام هیچ پلاتیکی بو دانه نا بوو.

"هه زنده به کی چند جوانه گویم له دهنگته" دواچار وای گوت. وه ک بلیسی ده به ویست شتیکی تریش بلیت، بهلام پاشگهز بوویه وه. "باشیت؟"

"زور نا" پهری وای گوت، بهلام زیاتر روونکردنه وهی نه دا. نه یگوت له و مالهی تیدا پساوانی چه کدار هه لیانکوتاوه ته سر. نه وه یشی نه گوت به هوی نه وهی شه حنی که مه له گوینه له پر قسه کانیاں پیچرئ. ته بای دهنگی نازور دهنگی سه گیکیش هاته گوئی. "سپینوزایه؟"

"سپینوزا مرد، گیانه کهم. هیوای نه وه ده خوازم کؤچی دونیایه کی باشرت کردیت."

پهری بیدهنگانه دهستی به گریان کرد. "داوای لیوردنیکت قهرزدارم نازور. ده بوو بینم و له بهردهم دامه زراوهی نیتیک قسه بکه م. تو هیچ خه تایه کت له هه وله خو کوزیه که ی مندا نه بوو." "خوت خه تابار مه که" به دهنگیکی نه رمه وه نازور وای گوت. "دوخیتک نه بوو تا بتوانی بریارینکی لؤژیککی بدهیت. ههروه ها زوریش گهنج بوویت."

"به پنی پنیست گهوره بووم."

"منیش ده بوو هوشیارانه تر هه لسو کهوت بکه م."

پهری چاوه پنی بیستنی نه م قسه نه بوو. وادیاره له و ماوه درنژدها به قهد نه وهی ده ترسا هیندهش نازور نه فره تی لئ نه کردووه. له باتی نه مه خوی خه تابار ده کرد.

دوایین کتیه که تم خوینده وه، پهری ویستی نه مه بلیت. له و کاته وه هه ر شتیکت چاپ بووینیت خوینده وومه ته وه... گور اووی. شنیوازه که شت جایه. چیتر بروات به ریگی سینه م

نیسه، بسوچی؟ وه ستاویت، هر ده لئیی نه هوهن بسوویه ته وه.
 وشه کانت وه ک جارن ناگرین نین. به لام نازانم نه وه ناماژه ی
 باشه یه، یان یا خود خووه که ت له ده ستداوه؟ هیوادارم وا نه بیت.
 هیچ کام له مانه ی نه گوتن. له پر دهنگی پنی هه لئیک و
 راکه راک هاته گوئی. دهنگی ته قه ته قئیکی دور. ئالوزیه ک.
 شتیکی قورس که وته سهر نهرز. رهنگه که لوپه لئیک بوو بیت، یا
 جهسته یه ک. که سینک قیزاندی. دهنگی ته قه یه ک هه وای بری.
 پهری لهرزی، دهنگی کرخه ی گهرووی ده رچوو.

"نه وه چی بوو؟" نازوور پرسی.

"نه وه... هیچ شتیکی نه بوو." ده می ته ته له ی کرد. وه ک چؤن
 له مندالییه وه جار جاره وای کردووه.
 "نه وه له کویت؟"

له نئیه دؤلابسی کوشکیکی شاهانه دام، که هه تیوگه لئیک به
 چه که وه هه لیانکوتاهه ته سهر. نه خیر، شتی وای به و نه ده گوت.
 نازوور له و شتانه ی به خه یالیدا ده هاتن و نه و دؤخه
 ناهه مواره یش که پهری تیدا بوو، بی ناگا بوو. کاتیک
 یه کتریمان ناسی "وای گوت، تیرم له وه کرده وه نه و کچه به
 خؤی نازانیت، به لام سنی خووی بنچینه یی له ودا هه ن که
 بیرتراند راسل باسی کردوون: تامه زرؤیی بؤ عه شق، گه ران بؤ
 زانین، مه یلداری به لای هه لگرتنی خه می که سانی دیکه."
 ته مئیک کشایه سهر رووی پهری.

"هه رستیکیشیان له تودا هه ن" نازوور وای گوت. "نه و
 حه سره ته ی بؤ عه شق هه ته بی پایانه. ههروه ها هه و لیشته بؤ
 زانین و فیربوون. نه و میهره ی به رانه ر نه وانی تر هه تبوو قوول
 بوو، هه ندیکجار له سهر حسابی خؤمه حفر دهنه وه ت. بؤ تؤ
 نیگه ران بووم. رهنگی له هه مان کاتدا لیشته تووره بووم."

له تودا ژنیکم به دی ده کرد که پیشتر ناسیومه."
"ژنه که ت؟" پهری به پاریزه وه نه مھی گوت.
"تا نه زیزم. ژنیک بوو به ناوی نوور. بو من زور تایهت بوو.
خه می نه وه م بوو چون نازاری نهوم دا نازاری توش بدهم.
راستیه کھی نه وه یه، من، بو هه موو نه وانهی که وتنه نیو بیه ختی
خوشویستی من خه مگین بووم و داوه شام."
"جگه له شیرین."

"راسته، نهو نه ده دؤرا، واته وا ده بینرا. گهنج بوو، به لام به هینز
بوو، پیداگر بوو. به رانه ر نهو خه می هیچ شتیکم نه بوو. وه ک
نه وه ی هه رگیز هیچ شتیک به رانه ر وی خراب نه ییت."
"عه شقنیکت ده ویست که به هیچ شیوه یه ک ههستی
خه تاباری له خویدا هه لئه گرت."

"زه نگین" نازوور وای گوت. "ده بینی، تو چاوه پروانی داوای
لیوردن کردنت له خودا هه بوو، منیش به دزیه وه به داوای
رینگه یه ک ده گه رام بو داوای لیوردن کردن له خودا."
شه حنی ته له فونه که سوور بوو. "نه گه ر تکات لئ بکه م
ده توانی شتیکم بو بکه ییت؟" پهری وای گوت.
"ده ی بیژه بزائم."

"با نیستا وانه یه کی تر بخویتین، بو دوا این جار."
نازوور پیکه نی. "مه به ست چیه؟ له باره ی چیه وه؟"
"له باره ی عه شق، لیوردن و زانین! به لام نه مجاره بیان من
ماموستا ده بم، توش خویتد کار."
"مه رجه ده بی تیینی بنووسم؟" نازوور به ته نزه وه وای گوت.
"به گیان گویم گرتوووه."

"باشه" پهری وای گوت. "وانه ی نه مرؤمان له باره ی نیب
عه ره بی و نیب رووشده. نهو دوو عاریفه کاتیک بو یه که مجار

بە يەك گە يىشتوون ئىبن رووشد فەيلە سووفىنكى پايدە دار و ئىبن
 ەھرە بېش خويىند كارىنكى گەنج بوو. زوو لەو ە تىگە يىشتوون كە
 ھەردوو كيان سەوداسەرى زانست و ەشقن، لىيان ەھيان بوو.
 بەلام زۆرىش جياواز بوونە.

"واتە چۆن جياواز بوونە؟"

"مروؤف چۆن زانبارىبى خۆى لەبارەى (جىھانى بچووك-
 Microcosmos) و بۆ گىتەش (گەردوون -

Macrocosmos) پەرە پىندەدات؟ وەلامى ئىبن رووشد بۆ
 نەمە بىر كەردنەو ە بوو ھەرچى ئىبن ەھرەبى بوو پىنوا بوو ە
 گەرانى ھۆشە كىيانە. كاتىك بە يەك گە يىشتوون ئىب رووشد لە
 ئىب ەھرەبى پرسىو: "تاخو ھەقىقەت بە ەقل و لوژىك ئاشكرا
 دە كەين؟"

"باشە ئىبن ەھرەبى چى وەلام داو ەتەو ە؟"

"'ھەم بەلى، ھەم نەخىر' وای گوتوو ە. 'لە ئىوان بەلى و
 نەخىردا رۆح لە ماددە كەى جىادە يىتەو ە و ەقلەش لە بەدەن'
 وای گوتوو ە."

"روونى بکەرەو ە. تىنا گەم."

"من بەردەوام لە لىواری 'بەلى' و 'نەخىر' دا بووم. ھۆشى
 ئالۆز كەردم، نەم دۆخە رۆحى خنكاندم. بەلام منى كەرد بە من.
 لە ھەمان كاتدا تەنھايىمى قوولتر كەردەو ە. "ھەناسە يەكى قوولى
 ھەلكىشا. "باسى مندالە كەى ئىو تەمەم بۆ كەردىت. نەگەر
 بزركاندىن نەيىت، ئەوا جۆرىكە لە زانين كە تۆ پىشتەر نەترانىو ە.
 نەگەر لە جىاتى تۆ نە كادىمىسىەنىكى تر ياخود زانايەك بوایە
 گالتهى پى دە كەردم، بەلام تۆ نە تەكرەد. ھەمىشە بۆ تازە گەرى
 كراو ە بوويت. بۆيە سەرمەستى تۆ بووم."

"باشە لە كوئىدا ناستەنگى تىكەوت؟"

"من زیاد له پتویستی سهرسامی تو بووم" پهری وای گوت.
 "هنديکجار نهو کهسهی ناشقی دهین هینده له زیهنی خوماندا
 گورهی ده کهین، له پسر سهیر ده کهین سووه ته خوداوه نند.
 کاتیکیش وه لامی عه شقه کهمان ناداته وه نه مجاره خودا کهمان
 ده کوژین، به یه ک هه لمهت."

"له راستیدا عه شقیش وه ک برپا وایه" پهری دریزه ی پندا.
 "بهین نه وهی کوتایه کهی بزانیست خوتی تی فرینده ده بیت. له م
 دونیا یه دا زور شت له سهر برپا کار ده کهن. نووسینی کتینیک.
 نیشته جی بوون له شارینکی تازه. چونه نیو نهو ماجه رایانهی که
 کوتایه که یان نازانیست. هه موویان به جۆرینک بروان. عه شق نه م
 ههسته په رچ ده کات. دۆخیکسی شیتانه یه. جوانی وابهسته بوون
 به که سینک لهو دیوی سنووری خوته وه. به لام کاتیک مرؤف
 خووی بداته عه شق - یاخود بروا -، هه موو شتیک دهینته دؤگما.
 نابن زیاده رهوی نه عه شق نه له بروادا بکریت. نابن هیچ شتیک
 به بت بکریت."

بهو شیوه یه دریزه ی پندا. تا دههات دهنگی به هیزتر ده بوو،
 چاوی به تاریکی راهاتن، به ته له فۆنیک که رۆشن ده بوو و
 ده کوژایه وه هه ولی ده دا دریزه به وانه پندانن پیاوینکی بدات، که
 له دهره وهی ئوکسفۆرد له مالیکدا به تاکی ته نی بوو.
 هه رچۆنیکه ده کرا به پینچه ونه که یشی بیت: ده کرا نازوور له
 مه ترسیدا و پهری له ته ناهیدا بیت. نه مرؤ پهری مامؤستا بوو،
 نازوور خویند کار. له م دونیا یه دا به رده وام رۆله کان ده گۆران،
 نه تۆمه کان له شویتی خویاندا نه ده وهستان، به رده وام له حاله تی
 جووله دا بوون. شیوه ی ژیان بازنه یی بوو، وه بازنه کهش به
 دووری به کسان له چه قه بوو - ده توانی ناوی خودا، یان عه شق،
 یاخود شتیکسی تر له و چه قه بنیت.

دهنگي ٺاڙيري پٽليس ڪه له خانووه ڪه نزيڪ دهبوونهوه
بيسترا. دواي ڇهند دهقيقهيه ڪ همموو شتيڪ دهگورا - يان
دهسٽيڪيڪي نوي يان ڪوتاييه ڪي زووتر هاتوو. لهپر تهلهفون
ڪوڙايهوه. له ههناسهه ي خويدها ههستي به ههناسهه ڪاني ٺاڙوور
ده ڪرد. دلئ لهنيو دلئ ليئ دهدا. به ٺهسپايي دهرڪهه
دولا به ڪهه ڪردهوه. ڇووه دهروهوه. پهري ههنگاويڪي بهروه
ٺاڙادي ههليئا، ههنگاويڪي تريش.

TN 2016

شیرین، مونا و بەری...

گوناهکار، برودار و گومانبار، سی گچی هینده جیاواز

چون بهیه‌که‌وه کۆده‌بنه‌وه! ده‌کارن ببنه هاورئ!

بگره ئه‌وه‌ی ببنه ده‌سته‌خوشکی به‌کتری!

ئه‌لیف شه‌فه‌ق به زمانه ئه‌فسووناوییه‌که‌ی

و لیزانی چینی رووداو‌ه‌کانه‌وه ده‌مانباته

گه‌شتی گه‌ران به‌دوای بروا، بی‌باوه‌ری و

لینگه‌رین و هه‌روه‌ها گه‌نگه‌شه له‌باردی

خوداو‌ه‌ند، زانست، ناسنامه، سه‌ری‌بی‌وون،

رۆژه‌لات-رۆژئاوا.

"سی کچه‌که‌ی چه‌وا"

رۆمانیکه له ریی کاراکته‌ره بزێوه‌کانییه‌وه

هه‌نووکه‌یترین گه‌نگه‌شه‌ی دینیته ئاراه،

که ئیستا له‌نیوان تورکیا و ئه‌وروپا،

دوینی و ئه‌مرۆدا هه‌یه.



فام

دەرگای فام

بۆ چاپ و بڵاوکردنه‌وه

FAM PUBLICATION

+964 750 773 71 76

info@fam.pub

www.fam.pub

fampublication