



ژۆزى سارا ماكو

66

خه لاتى نۆبلى سالى 1998 ى ودرگرتوود

# هاوشيوه كانى پياويك

وهرگيرانى:  
سه لاهه ددين بايه زيدى

2006

# هاوشنوه گانی پیاویک

ژۆزی سارا ماگۆ  
وهرگری خهلاتی نهدهبی نۆبل

وهرگیرانی: سه لاهه دین بایه زیدی  
پیناچوونهوه: نیاری عهلی

Jose Saramago 1922 ژۇرى ساراماگو،  
ھاوشىۋەكانى پياۋىك، رۇمان / ژۇرى ساراماگو، ۋەرگىرانى:  
سەلاھەدىن بايەزىدى، كوردستان، سلېمانى، 2006  
جىرۇكى پورتوگالى \_ سەدەى 21.  
El hombre duplicado ناۋى كىتەپ:  
زىجىرە (66) ى بىلاۋىكراۋەكانى خانەى چاپ و پەخشى، رىنما  
زمارە سىپاردنى (580) ى سالى 2006 ى ۋەزارەتى رۇشنىبىرى بىندراۋە

## پروژهى 100 رومان زىجىرە 1

ھاوشىۋەكانى پياۋىك  
ژۇرى ساراماگو

### لەبلاۋىكراۋەكانى خانەى چاپ و پەخشى رىنما

چاپى يەكەم، ۋەرگىرانى كوردى، سەرىرەشتىبارى چاپ:  
سەلاھەدىن بايەزىدى، دىزاين و بەرگ: فوناد كەۋلۇسى،  
بىنداچوۋنەۋە: دىبارى عەلى.  
شوننى چاپ: چاپخانەى گەنج، ھاۋىنى 2006  
تىراز: 2000 دانە  
ژ. مۇبايل: 07701574293 \_ 07301191847  
مافى چاپ كردن و لەبەرگرتنەۋە پارتىزراۋە بۇ ۋەرگىر

پیشکشہ بہاوری و ہاوسہرم "ہیلار": تا دوا ساتھ کان.  
ہمروہا ہاوریانہم: "رای گوت مارتین" و "بہیا سانچیز مانزاباکاس"

لەسەر پیناسی ئەو پیاوێی هاتۆتە تۆمارگا، تاكوو فیلمیکی  
فییدیوی بەکری وەرگیریت. ناویکی سەیر و نااسایی دەبینرێ:  
"تەرتۆلیانو مەکسیمۆ نافونسۆ": ناویکی کلاسیک و لەهەمانکاتدا  
زۆر کۆن، کە ئەمڕۆکە نیتەر لەهیچ کۆی بەکار نایەت. بەگوێرە  
بارووبۆخە جۆراوجۆرەکان. پیاوێکە بۆ ناساندنی خۆی لەهەر دوو  
ناوی "مەکسیمۆ" و "نافونسۆ" سوود وەردهگری، چونکە بەگشتی  
ناسایی و باون. هاوکات، ناوی "تەرتۆلیانو" وەک گاشەبەریک  
فشار بۆسەردلی نینیت و نازاری دەنات: بەتایبەت کاتیک تینگەیش  
نەم ناو، بەجۆریک سووکایەتی و لۆمە لەقەلەم دەدریت.

پياۋەكە مامۇستاي مېژوۋە لەدواناۋەندىيەكداۋ بەپېئىشنيارى يەكېك  
 لەھاۋكارەكانى. دەيەۋى ئەۋ فىلمە بەكەرى ۋە بەرگىت. ھاۋكارەكەي  
 جەختى لەسەر نەۋەش كەردەۋە كە ناكەرى بەفىلمەكە بلىت شاكەر.  
 بەلام بۇ ماۋەيەك ۋە نەزىكەي سەعات ۋە نىۋىك. بىنەر بەخۇيەۋە  
 سەرقال دەكات.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافونسۇ. پېۋىستى بەجۇش ۋە خەۋش ۋە  
 سەرگەرمى ھەيە تاكوۋ بەسەر بىن تاقەتيەكەيدا زالىت. ئەۋ بەتەنيا  
 دەزى. نەگەر بەرپار بىت لەروانگەي پەزىشكەيۋە نوايىن  
 ھەلسوكەۋتەكانى شىتەل بەكرىن. ئەۋ باشتىن دەستىشانكەرن  
 بۇنەم نۇخە لاۋازى رۇخى كاتى يان خەمۇكەيە.

بۇ باشتەر ناساندنى ئەم پياۋە. پېۋىستە بەگوتەرى كە پېئىشتەر ژنى  
 ھەبۋە. بەلام ھەرگىز لەۋە تىنەگەيشتەۋە كە چ شىتەك دىنەي ناۋە  
 تاكوۋ زەماۋەند بەكات. لەۋانەشە ھەر لەبەر ئەم ھۇكارە لىي جيا  
 بوۋىتەۋە. سەيرە. چۈنكە ئەۋ تەنەت نايەۋى ھۇكارى ئەم  
 لىكتەرانەش – ھەلبەت نەگەر ھۇكارىكى لەپشت بىت – ۋەبىر  
 خۇي بىننيتەۋە. لەھەمانكاتا خۇي زۇر بەبەختەۋەر دەزانىت چۈنكە  
 زەماۋەندە شوۋمەكەي. مەنالىك ياخۇد چەنمەنالى لىنەكەۋتەۋە.  
 تاكوۋ لەم ھەلومەرجە نالەبارەۋ لەسېنەكەي زىۋنا ۋەك مىرات يان  
 بىارىي. ناۋاي مالى نىيا لەباۋكىيان نەكەن.

ۋانەي مېژوۋ. شىرىن ۋە جەدى ۋە شت فېرکەرە. لەۋ كاتەۋەي بۇ  
 ۋانەگوتتەۋە خۇي ناۋنوس كەردەۋە ۋە گەريەستى ۋازۇ كەردەۋە.  
 بەردەۋام نارامىي مىۋانى بوۋە ۋە پەنای بۇ دەبات. ماۋەيەكە.

بەشىۋە يەككى مەندوۋنە ناسانە ئەم وانەيەى دەگۈتەۋە ۋەك  
 سەرەتايەككى بىن كۇتايى بۇى دەچوۋ. بۇ ئەۋ كەسانەى لەبەرامبەر  
 كىشەكانى ژياندا، خۇراگىيەككى كەمترىان ھەيەۋ  
 لەرۋوبەرۋوبوۋنەۋەى بچوۋكتىرىن كۇسپەكاندا، خىنرا بەچۇك نائىن.  
 )خوبى ژيان، جۇرىكە لە سزا( بەلام لەگەل ئەمەشدا، ئەم تەنبايە  
 چەندەش رەنجى بەۋاۋە بىت. بەدەگمەن كۇتاييەككى ئلتەزىن و  
 خەمبارى ھەيە: ھەمان ئەۋ خەمانەى موچىرك بەلەشى مۇۋق نائىن  
 و لەناخەۋە دەپھەژىن. بەگشتى، ئەۋ كەسانە بەھۇى ئەۋەى كە  
 ساتەكان دەژمىرن، زىدەتر لەۋانى ئىكە رەنج دەچىژن. ئەم بابەتە،  
 ھەر چەند زۇر رۋون و ئاشكرا ئەۋو. بەلام بەم نوايىانە، رۋويىدا.  
 لەراستىدا لە نوۋ رۋانگەشەۋە ناكامىكى خۇشى لىكەۋتەۋە.

ئەۋ نىگار كىشەى جگە لە پىتى يەكەمى ناۋەكەى ھىچ شتىكى  
 تىرى لى نازانىن، ئەۋ دىكتۇرە گشتىيەى لەتاراۋگە كەراۋەتەۋە تاكوۋ  
 لەخاكى نىشتەمانى نازىزىنا بەخاك بىسپىرنى، ئەۋكەسەى  
 كەرۋاۋە راستەقىنەكان دەسرىتەۋە و لەباتيان رۇۋ دەلەسە  
 دەنوسىت و كارمەندىكى پلەنزمى فەرمانگەى بارى شارستانى كە  
 بەنەنقىست دەست بۇ ھەموۋ نۇسىيەكانى كۇچكىرن دەبات، ئەمانە  
 گشتيان بەرىكەۋت نىزىنەن: نەگەر چى ھىچ كامىيان ئەۋەندە بى  
 شانس نىن ناۋيان تەرتۇلىانۇ بىت.

بەرپرسى قىيدۇ كلىپ، فىلمە ناۋاكرادەكەى لەناۋ نۇلابەكاندا  
 نۇزىيەۋە، ناۋى فىلم و مىژۋوى دەركەۋتنى لەدەفتەرىكدا تۇمار كىرۋ  
 ئەۋ شۇنەى نىشانى پياۋەكەنا كەكرىار پىۋىستە ۋاژۋى بىكات.

پيارەكە ساتىك تووشى بوولى بوو و نىنجا. ناوى خۇي ھەلبەت  
 بى تەرتۇليانو نووسى: "مەكسىمۇ نافۇنسۇ". ھەلسوكەوتى لەو  
 كەسانە دەچوو كە ناياھەوتى كارىك بىكەن بىننە ھۇي دروست بوونى  
 مشتومر. لەكاتىكنا ناوى خۇي دەنووسى. لەژىر لىويەو ھەگوتى:  
 — بەمجۆرە. خىراتر و باشترە..

بەلام زۆر باش دەيزانى كە قەسەكانى ھىچ كارىگەرىيەكيان نايىت  
 لەسر بېيارەكەي. پىناسەكەي لەدەستى فرۇشيارەكەنا بوو كە  
 بەوپەرى خوينسارىيەو زانىارىيەكانى دەكواستەو ھەق سەر  
 كاغەزىك و لەھەمان كاتدا. ناوى كۆن و ناشىرنى كرىارەكەي بە  
 دەنگىكى وا بەرز دەھىنايە زمان كە تەنانتە منالىكىش دەيزانى بە  
 تەنقەست نەم كارە دەكات. گومان لەوھنا نىيە ھەموو كەس. تەنانتە  
 ئەوانەي لەژيانى خۇيانا رووبەرۋى كىشەو كۆسپى كەورە  
 نەبوونەتەو. تووشيان بەتووشى نازارو سووكايەتتەكى بەمجۆرە  
 بىتەوھە ئەكەر بوئىرن و نكولى لىكەن. زوو يان تەرنەك ھەر بىتەوھە  
 رىيان. كەسىك نىوي ناخى ھانى نايىت. تا گالتە بەخالە  
 لاوازەكانى ئەو مەرفە بەكات كە رۇچىكى ناسك و نىيانى ھەيە.  
 ھەندىكجار جۇرىك دەنگى نەويستراو لەزارى كۆمەلىك كەسەوھە  
 بىتە نەر. دەتوانىن نەم دەنگانە ناو بىننەن. نالەي سەرچاوەگرتوو  
 لەدەرىنكى نژارو چارەسەرنەكراو: ھەك كۆنەبىرىنكى  
 سارىژنەكراو كە بىرەوھەرىيەكەي ھەتا چەندىن سال ھەر دەمىننەتەو.  
 تەرتۇليانو مەكسىمۇ نافۇنسۇ. شرىتى فىلمەكەي خىستە ناو جاننا  
 كۆنەكەيەو كەتايەتى مامۇستايان بووو ھەوليدا نارەزايەتى خۇي



لهه‌لسوک‌هوتی کارگێڕه‌که نیشان نه‌بات. له‌گه‌ڵ نه‌مه‌شنا نه‌یتوانی  
بیر له‌م بابه‌ته نه‌کاته‌وه: "تاوانباری سه‌ره‌کیی هه‌موو نه‌م رووناوانه.  
هاوکاره‌که‌مه. گوناه له‌و وه‌سه‌سه به‌هونه‌یه‌وه سه‌رچاره نه‌گهریت که  
هه‌نیک بینه‌وه‌ی ناویان لێنکری، نه‌وانیتر رێنمایی نه‌کن!"

نه‌م بیرکردنه‌وه‌یه نیشانه‌ی نه‌په‌ری بن ویزدانی بوو، چونکه  
نه‌و نه‌یویست په‌نا بۆ بیانوویه‌کی وه‌ها به‌ریت و خۆی بیتاوان  
نیشان به‌ت. (مرووف هه‌تا زاتی که‌متر بیت بۆ رووبه‌رووبوونه‌وه  
له‌گه‌ڵ رووناوو کێشه‌کاندا، زۆرتر هه‌ولده‌بات خه‌تاکان بخاته  
نه‌ستۆی نه‌وانی تروه‌ه)

ته‌رتۆلیانو مه‌کسیمۆ ناقۆنسۆ نازانی. بیر ناکاته‌وه و ته‌نانه‌ت  
ناشتوانی بیر له‌وه بکاته‌وه که‌کارگێڕی قیدیۆ کلۆپه‌که له‌وانه‌یه  
له‌هه‌لسوک‌هوته نابه‌جی و خراپه‌که‌ی په‌شیمان بووینته‌وه. به‌لام  
گوێیه‌کانی تر که له‌وانه‌ی خۆی هه‌ستیارتر و ورتتر بوون، به  
بیهستی رسته‌ی "له‌خزه‌ت نام" بۆ وه‌لامی "نیواره‌ت باش،  
مالناوای" تالی موشته‌رییه‌که، زۆر زوو تینه‌گه‌یشتن که له‌پشت  
میزه‌که‌وه، پیاوئیک هه‌یه که‌خوایاری سه‌قامگیرکردنی ناشتی و  
ته‌باییه. یه‌کێک له‌بهنه‌ماکانی کاروکاسپی که پێویسته به‌رده‌وام  
له‌لاین فرۆشیاره‌کانه‌وه له‌به‌رچاو بگیری و هه‌میشه‌ش روو نه‌بات،  
رسته‌یه‌که که هه‌نیکجار له‌سه‌ر نیواری فرۆشگه‌کان به‌بینه‌گهریت یا  
له‌زمانی فرۆشیاره‌کان خۆیانه‌وه نه‌بیهسترتیت، رسته‌یه‌که که  
راسته‌یه‌که‌ی به‌دریژایی چه‌نن سه‌سه، سه‌لمینراوه: "هه‌میشه‌ کهریار

له سر هغه. تنانت نه گەر هلوهرجه کهش. وهک ناوی نور  
 کړپاره. واته ترتولیانو، نانا سایی بیت!

مه کسیمو نافونسو: که نیمه به ناچاری بو ناساندن یان ناوبرنی  
 سوود له نوو ناوه وهره گرین: چونکه خوی له برهم کهسانی  
 ترنا. وهک ناوی ره سمی خوی به کاری نینیت و جگه له مش. زوری  
 نه مایوو ماوه یک له موی پیش به شی یه که می ناوه که ی. واته  
 ترتولیانو. به شیوه یه کی بلته زین. زهر له سانه یی و رهوانی  
 پرووناوه که بدات. به هر حال. مه کسیمو نافونسو سواری پاسیک  
 بوو که له برام بهر بینایه ک نایده به زاند. نه و بینایه ی نریکی شمش  
 سال. واته له کاتی جیابوونه وهی له هاوسه ره که ی. به ته نهایی تینا  
 نهژی. له وکانه نا. زور بیرو نه نندیشه ی جورا و جور مینسکی نه ویان  
 جهنجال کربوو که یه کیک له وانه. له هموویان چالا کتر بوو. بیرو  
 له وه نه کړه وه چ هؤکاریک ماموستای بیرکاری (له بیرمان نه چیت  
 که هاوکاره که ی. ماموستای بیرکاری بوو) هاننا که به پیناگریه وه  
 بینینی نه م فیله پینشیار بکات که نیتر به کړی وهریگر تبوو و  
 خستبوویه ناو جانتا که یه وه. پنیوسته ناماژه به و خاله بکړی که  
 هتا نه و روزه. نه وان هرگیز سه بارهت به و شته ی پنی نه گو ترئ  
 هونری حوته م. پیکه وه گفتوگو یان نه کربوو. نه گەر باسه که یان  
 سه بارهت به شتیکی باشیش بوا یه. هؤکاری نه م پینشیاره. ناشکرا  
 نه بوو: چونکه له و حاله ته شنا هستی خوشحالی. ره زامه ندی یان  
 جوش و خروش له بر نوزینه وهی به ره مینکی سه رنج پاکیش و  
 باش. نه توانرا له و هؤکارانه بن. ماموستای بیرکاری کاتی خوارینی

نانی نیوه‌رؤ له‌ریستۆرانی قوتابخانه‌و کاتی پشوو. به‌هه‌ناسه‌برکیوه  
گووتی:

— پیم وا نییه هه‌تا نیستا ده‌باره‌ی سینهما پتکه‌وه قسه‌مان  
کردبێ. به‌لام پتویسته پیت بلیم که تو ده‌بێ نهم فیلمه بیینی.  
فیلمه‌که ناوی "ه‌شاره‌زا و شپ‌رئوه".

فیلمه‌که. به‌هه‌مان سه‌ره‌یزه‌وه له‌ناو جانتاکه‌ی ته‌رتۆلیانۆ  
مه‌کسیمۆ نافۆنسۆ نابوو. نه‌و گفتوگۆیه‌ی له‌نیوان نه‌و دوو که‌سه  
له‌ئارا نابوو. هه‌ندیک په‌ل و پۆی تریشی لێئوه. بۆ وینه مامۆستای  
میژوو پرسیا‌ری کرد:

— له‌ کام سینهما‌نا پینشکه‌ش ده‌کری؟

مامۆستای بیرکاری وه‌لامی نایه‌وه:

— نیستا له‌هیچ سینهما‌یه‌ک نیشان نادریت. نزیکه‌ی چوار یان  
پینج سال له‌مه‌به‌ر. نمایشیان ده‌کرد. نازانم بۆچی نه‌وکات  
نه‌متوانی فیلمه‌که بیینم.

ئنجا له‌وه نیگه‌ران بوو که له‌گه‌رۆتینی پینشیا‌ره‌که‌ی کم  
بووینته‌وه. بۆیه گووتی:

— هه‌لبه‌ت له‌وانه‌یه ته‌ماشات کردبێ.

مامۆستای میژوو گووتی:

— نا. نه‌میییوه. زۆر کم ده‌چمه سینهما و ته‌نیا چاو له‌و شتانه  
ده‌کم که له‌ تیغی نا نیشان ده‌دریت.

مامۆستای بیرکاری به‌پینا‌گریه‌وه گووتی:



– کومانی تینا نییه. وه لامینکی جوانت نایه وه. به لام له گهل نه وه شدا. بۆ هه له اتن له م نوخه هه له پسته سیراوه ی تووشی بووی. پنیوسته کاریک نه نجام بدهی.

ماموستای میژوو گووتی:

– حاله تی خه مۆکی...

– هه له پسته سیراوی یان خه مۆکی. جیاوازییه کیان نییه. ناوانیان شتیکی دلخوازه. به لام زیانکرنی رانه ی نژوارییان. نا.

– وایه...

ماموستای بیرکاری گووتی:

– کاتینک وانه نالینته وه. چی ده کهیت؟

– ده خونمه وه.. گوئی له موسیقا ده گرم.. هه ندی کجار ده چمه موزه خانه یان سینه ما..

– ده چینه سینه ماش؟

ماموستای میژوو وه لامی نایه وه:

– به ده گهن. زیاتر چاو له بهرنامه کانی تیقی ده کم.

– هه له بت ده توانی شریقی قیدی بکریت و کۆمه لیک فیلمی

قیدیۆ که نه مپۆ پنی ده لین. قیدیۆتکا. وه سه ره که بنیت.

– به لئی. له راستیا ده متوانی و ده توانم نه م کاره بکه م. به لام

کیشه که له وه نایه که ته نانه ت بۆ کتینه کانی شم. جینگه که مه.

– زۆر باشه. به کری وهری بگره. پینوایه رینگه چاره نه وه به

کری وهری بگری.



— باشه، بوردوام دهکری له خه یالی تایه تی نهوانی تر سوود  
 وه ربگیرئ پاش نهوهی خویان سوویدیان لیوهرگرت و بهناکامیک  
 گه یشتن. بۆ وینه بهجیگهی سهه ملیارد کیلومهتر. بیگه یه نیته  
 دووسهه ملیارد کیلومهتر. له بیرت نهچن (نهوهی نه مرو پیمان وایه  
 راستیه، نوینی وهک خه یال سهیری دهکرا.)  
 — بهلن، بهلام نه مرو که بۆ نمونه نهگه بۆ رویشتنی مه ریخ.  
 لانیکه م نو مانگ بخایه نی تا له خالی سفره وه بگه یته نامانج. نو اتر  
 ده بن شمش مانگ لهوئ چاوهرئ بکه ی تا نهه سهاره یه هه لومه رجی  
 بۆگه رانه وه له بار ده بیته. نینجا ده بن سه فه ریکی نو مانگی بکه یته  
 تا کوو دهگه یته وه زهوی. کۆی نهه ماوه یه. ده بیته دوو سالی نرێژو  
 تا قهت پر و کین. واته نهگه ر بریار وایته سه بهارهت به سه فه ر بۆ  
 مه ریخ. فیلمیکی نو کۆمینتی نروسهت بکری که تیا یدا حه قیقهت  
 نهایش کرایته، جگه له جارزی هیه شتیکی تر نانات به پینه ر.

مامۆستای بیرکاری گووتی:

— دهزانم بۆچی بی تا قهت و ماندوو ده بی؟

— بۆ؟

— چونکه زۆر ره زاگرانی و هیه شتیکی ناتوانی قایله بکات.

مامۆستای میژوو وهلامی نایه وه:

— بهلام من بهشتی کهم بایهخ و کهمیش رازی ده بم.

— بهه ره حال تو خاوه نی هه ندیک شتیته. وهک خوینده واری.

کار.. که واته هۆکاریک نه ماوه بۆ سه کالاً کردن له رۆژگار.

— له راستیه نا من خاوه نی نهوان نیم.. نهوان خاوه نی من!

ماموستای بیرکاری گووتی:

— هه موومان گله ییمان له هه لومهرجی نیستای ژیان هیه. زۆرم  
 پینخۆش بوو وهک که سینیکی هه لکه وتوو له زانستی بیرکارینا له قهلام  
 بدریتم. نهک وهک ماموستایهکی ناسایی نواناوهندی. که جگه  
 لهوانه گوتته وه کارینکی تری نییه. له خۆم بیزارم. لهوانه گرتهکه  
 هه لیزه نا بیت. نه گهر هاوکیشه یهکی نوو نه زانراو بخه نه به رسم  
 بهو توانا کاریهی هه مه. وهک پسیپۆریک له بواری بیرکارینا. نه توانم  
 باشترین شیکار پینشکهش بکه. سه بارهت به کیشه ی ژیاننی تۆر  
 هه نینیک مه سه له ی له مجۆره. شاره زاییه کم نییه و لهوانه  
 راسپاره کانم. ژیانته به ره و ناراسته یهکی خراپتر به ریت: به لام  
 وهک رینگه چاره یهکی کاتی و وهک هه یینکی نه هه ونکه ره وه.  
 پینشیا رده کم خۆت به یینینی نه م فیلمه وه سه رقالم بکهیت. نهک  
 به مۆزینه وهی هاوکیشه نوو نه زانراوه کان. له راستینا بیرکاری  
 بو ماموستای میژوو. جگه له سه رنیشه شتینکی به نواوه نابی.

ماموستای میژوو پرسی:

— بوچوونیک تاییه تیت نییه؟

— سه بارهت به چی؟

— سه بارهت به فیلمینکی سه رنج راکیش که شایانی بیفین بیت.

ماموستای بیرکاری گووتی:

— که لهک نژوار نییه. نه چیه ناو فرۆشگایه که وه. چاویک

به پینرستی فیلمه کاننا نهخشینی و یه کینکیان به لای خۆت  
 هه له به ژیری...



- لانیکه م پئشنیاریک بکه ..
- مامؤستای بیرکاری ساتیک تیراما و نینجا گووتی:
- نه شارهزا و شیرینو.
- لهسر چیه؟
- فیلمیکه. نهو شتهیه که تو دتهوی.
- مامؤستای میژوو گووتی:
- دهلیتی له پهنیتیکی پئشینیان وهرگیراوه.
- بهلن. پهنیتیکی پئشینیانته: مرؤقی نه شارهزا. بن نسلینه.
- هه موو چیرۆکه کان لهسر نه م بابته دهرۆن. یان چونکه
- شتیکیان به میشکنا نه هاتوه. نه م سریتیهیان هه لیزاردووه؟
- نارام به! فیلمه که بیینه و خۆت نهجامیک به دهست بیته ..
- باشه. چ جوره فیلمیکه؟ دهرباره ی پهنه کۆنه کانه؟
- نا ..
- کۆمیدیایه؟
- به دلنیا ییه وه. نا ...
- لهرامه کۆن و کلیشه ییه کانه؟
- نا. نا ...
- فیلمیکی نوئی پینکانانه که گوله و خوین ..
- نا. فیلمیکه بۆ سرگه رمی و خۆخافلاندن.
- دههوی ناوی فیلمه که لای خۆم بنووسم. گووت ناوی چ بوو؟
- نه شارهزا و شیرینو.
- مامؤستای میژوو گووتی:

– زۆر باشە، نووسىم.

مامۇستاي بىر كارى گوتتى:

– بىنگومان شاكارىكى سىنەمايى نىيە، بەلام دىتوانى  
بۇ ماۋدەكى نىزىك بە نەۋەد دەقە، سەر قالت بىكات.

تەرتۇليانقۇ لەمال نانىشتووہو دووئە. ھەلبەت نەم دووئەيە.  
كىشەيەكى جىدى نىيەو يەكەم جارىش نىيە رووبەرووى ھالەتەيىكى  
بەمجۆرە دەبىتەوہ. بەردەوام دەتوانى گومان و دووئەلى سەبارەت  
بەشتى بى بايەخ بەدى بەكىت: وەك رارايى لەھەلپچىنى قتوويەك  
و گەرمكردنەوہى بۇ خوارىنى شەو يان رۇيشتن بۇ رىستورانىكى  
نزىك مال، كە لەوئىش گرنگىيەكى زۆر بەجۆرى خوارىن ناندەن.  
سەرنج نەمان بەخوارىن لەبەرنەوہ نىيە كەكپيارەكە رەخنەگرە.  
بەلكو زياتر لەبەر كەمتەرخەمى، پەريشانى و نەو تەوہزەلى و بى  
تاقەتییە كە لەبىنىنى بەردەوامى پىرستى خوارىنە گرنگەكاندا  
ھەست پىدەكەرى. نەمجارەش دووئەيەكەى ھەر لەبەر نەمەيە.

كاغەزى تاقىكردنەوہى قوتايىيەكانى بۇ راستكردنەوہ ھىناوہتە  
مال و ھەر نەمەش بۆتە ھۆى نەوہى نەچىتە جىگەيەك، بەپىويستى  
دەزانى بەوردى نووسراوہى قوتايىيەكانى بخوئىتتەوہو ترسى  
لەوہيە شتىك پىنچەوانەى راستىيەكان يان نەو وانانەى  
نەوگوتوويەتى، تىياندا بدۆزىتەوہ. لەوہ دەترسى كەسىك ھەستى  
بەنازادى كەربى و دەربىرەنەكانى خۆى نووسىيىت. نەو مېژوويە

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ دەپلىتەۋە. زۇر لە روھكىكى بچووك دەچىت كە ھەندىكجار رىشەكانى لەزەۋى دەرىنن بۇ نەۋى نەروىت. نەم روھكە. نەمۇنەيەكى بچووكى نارىكى پتەۋو بەسالچوۋە كە كات و شوۋىنى لەخۇبنا ھەلگرتوۋە. نەگەر جىاۋازىيەكانى تىرى نىۋان نارە گەورەكە و نەمۇنى نەۋ روھكە پشتكۆى بخرى. نەم جىاۋازىيەى لەنەنازەنا ھەيانە دەتوانى كەبەيپەنەرى زۇرمەسەلە بىت: بۇنمۇنە ھىچ بەلەۋەرىك، تەنانت مەلەمىتخۇرە بچووكەكانىش ناتوانن لەسەر لق وپۇپى روھكىكى بچووكنا ھىلانە بكن يان نەگەر مارمىلكەيەكى بچووك بىەۋى لەبن سىنەرەكەينا پشووېنات، بىگومان خۇر لەكلكى دەنات، نەۋ مېژوۋەى تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ دەپلىتەۋە. بۇخوۋى خۇيشى ئاشناپە. نەگەر لەم بۋارەۋە ھەرچەشەنە پىرسىارىكى لىنكەن، بىن لالەپەتن و شەژان ۋەلام دەناتەۋە. بەلام لەھەمانكاتا نان بەۋەنادەنىت كەزۇر كلك لەدەرەۋەى سىنەرەكەن و ھەندىكىان دەجوۋلىنەۋە ھەندىكىشىان وشك بوون ياخود پزىون.

لەۋ كاتەنا، گىتوگۇى خۇى و ھاۋكارەكەى نىتەۋەياد و بىر لەۋە دەكاتەۋە كەبىركارى، زانستىكى جىاۋازە، لەم زانستەنا، كلكى مارمىلكە، بىارەيەكى خەيالى و نەبستراكتە، كاغەزەكان لەجانتاكەى دەرىننى و لەسەر مېزەكەيان دادەنىت، شىرىتى قىلىۋكەش لە كىن نەۋان دادەنىت، نىستا بوو سەرگەرمىى ھەيە تا بەھۇيانەۋە شەۋىكى خۇش رابوۋىرى.

تەرتۇلبانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ دەپلىتتەۋە. زۆر لە روھكىكى بچووك  
 دەپچىت كە ھەندىكجار ريشەكانى لەزەۋى دەرىنن بۇ ئەۋەي  
 نەرويت. نەم روھكە. نەمۇنەيەكى بچووكى نارىكى پتەۋو  
 بەسالچوۋە كە كات و شوينى لەخۇينا ھەلگرتوۋە. نەگەر  
 جياۋازىيەكانى تىرى نىۋان نارە كەۋرەكە و نەمۇنەي نەو روھكە  
 پشتكۆي بخرئ. نەم جياۋازىيەي لەنەنزاھنا ھەيانە دەتۋانن  
 كەبەپىننەرى زۆرەسەلە يىت: بۇنمۇنە ھىچ پەلەۋەرىك. تەنەنەت  
 مەلەمىشخۇرە بچووكەكانىش ناتوانن لەسەر لق وپۇپى روھكىكى  
 بچووكنا ھىلانە بگەن يان نەگەر مارمىلكەيەكى بچووك بىھەۋى لەبن  
 سىنەرەكەيدا پشوبىنات. بىنگومان خۇر لەكلكى دەنات. نەو مىژۋەۋى  
 تەرتۇلبانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ دەپلىتتەۋە. بۇخوندى خۇيشى ئاشنايە.  
 نەگەر لەم بۋارەۋە ھەرچەشەنە پىرسىيارىكى لىنكەن. بىن لالەپەتنى و  
 شلەزان ۋەلام دەناتەۋە. بەلام لەھەمانكاتا نان بەۋەدەنەت كەزۆر  
 كلك لەدەردەۋى سىنەرەكەن و ھەندىكىان دەجۋولئىنەۋە  
 ھەندىكىشان وشك بوون ياخۇد بزىون.

لەو كاتەنا. گەفتوگۆي خۇي و ھاۋكارەكەي نىتەۋەياد و بىر لەۋە  
 دەكاتەۋە كەبىركارى. زانستىكى جياۋازە. لەم زانستەنا. كلكى  
 مارمىلكە. ئىاردەيەكى خەيالى و نەبستراكتە. كاغەزەكان لەجانتاكەي  
 دەرىننى و لەسەر مىزەكەيان نادەنەت. شىرتى قىدىۋكەش لەكن  
 ئەۋان نادەنەت. ئىستا نوو سەرگەرمىي ھەيە تا بەھۇيانەۋە  
 شوينكى خۇش رابوئىرى.

نیسان دل‌هراوکن به‌سه‌رینا زال‌بوو و نه‌یده‌زانی له‌کوئوه‌ده‌ست  
 پینکات. پیناچوونه‌وه‌ی کاغه‌زه‌کان یاخود بینینی فیلمه‌که. له‌راستینا  
 پنی خوش نه‌بوو شه‌وانه کار بکات. بواریکی نه‌وتوشی نه‌بوو بۆ  
 نه‌نجامدانی هر نوو کاره‌که. بییری کرده‌وه که نه پیناچوونه‌وه‌ی  
 کاغه‌زه‌کان شتیکی زور پنیویسته و نه بینینی فیلمه‌که. له‌وانه‌یه  
 باشتر واییت نه‌و کتینه ته‌واو بکات که نیوه‌ی لن خویندۆته‌وه.

هه‌ستا، رویشته ته‌والیت و ئینجا که‌رایه‌وه ژووره‌که‌ی، تاکوو  
 جله‌کانی بگۆرئ. پیناوه‌کانی نانا. پانتۆله‌که‌ی گۆری و گریی  
 بۆینباغه‌که‌ی کرده‌وه و له‌ملی دهره‌ینا. یه‌خه‌ی به‌ستراوی کراسه‌که‌ی  
 فشاری بۆ گه‌رووی ئینا. نوگه‌کانی کرده‌وه و چاکه‌تیکی له‌به‌ر  
 کرد. نوایی رویشته موبه‌ق، سن قوتووی کۆنسیرووی جیاوازی له  
 نۆل‌به‌که دهره‌ینا. چونکه نووبل بوو و نه‌یده‌زانی کامیان  
 هه‌لبژیرئ. چاوه‌کانی به‌ست، ده‌ستی برده پینشه‌وه... که‌وته‌وه بییر  
 یارییه‌کانی سه‌رده‌می منالی که بۆ هه‌لگرتنی تیروپشکی به‌خت.  
 نوعای ده‌کرد و به‌گشتیش ده‌یدۆراند: هه‌مان دوعا کۆنه‌کانی  
 نوویات کرده‌وه:

— سان روکه.. سان روکو..

قوتوویه‌کی هه‌لگرت. کۆنسیرووی گوشت بوو.. هر نه‌و شته‌ی  
 که زۆر چه‌زی لینه‌ده‌کرد. بییری کرده‌وه نابن به‌گژ چاره‌نووس  
 نابجیت و نه‌سیب و به‌شه‌که‌ی بگۆرئ. له‌موبه‌قه‌که‌نا خوارینی  
 خوارد و په‌رناخینک شه‌راییشی هه‌لقۆراند. نوای خوارینی شیو.

خۇي بەھمان يارى تيروپشكى جاران سەرقال كىردو سى لەت ناننى  
بچووكى لەبەردەم خۇي نانا.

لەتى چەپى بەكتىب، لەتى ناوەرەستى بە پىناچوونەرى  
كاغەزەكان و ھى راستىشى بەبىنىنى فىلم ھىما كىرد. فىلمەكە  
دەرچوو. بۇ يەكەمىن جارە ئەو تيروپشكە دەرەچى كە بەلى بىن  
بەلى، پىنويستە ھەر ئەم رووناوہ بقەومايە: بەخىرايى و بىن ئەو  
كۆسپىكى بىتە رى. زىان ئەو ھەندە ناھىنى مەوۇف بەگىز چارەنووسا  
بچىتەوہ. "ھەر چى خونا پىنى خۇش بىت، ھەر ئەوہ روو دەنات"  
بەگشتى ھەموو كەسنىك ئەم رستەيە وەك يەك بەكار نىنن. چونكە  
رستەيەكى باوہ، پىنويستە بەم شىئوہيە پەسەند بىرى. نەگەر چى  
لەرۋانگى مەوۇفە نازايىخوازەكانەوہ، لەوانەيە چارەنووسى لەپىنشا  
نيارىكراو، جۆرىك بىت لەيكتاتۆرى، بەلام بەھەر حال، چونكە نيار  
نىيە لەفىلمى قىديوكەنا چ چىروكىكى شووم ھەيە كە لەراستكرنەوہ  
يان خويننەوہنا نىيە، كەواتە تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ وەك  
مامۇستايەك، نەويش وەك مامۇستاي مىژوو، بەپىنى ئەو  
تيروپشكەي لەموبەقەكە بە سى لەتە نان بۇي دەرەكەوت، بىريارىدا  
چارەنووسى خۇي پەسەند بىكات.

پىنويست ناكات سەبارەت بەم شتە بىن بايەخە، واتە كاريگەرى  
رۇحىي ئەم مامۇستايە لەسەر ئەو خويندكارانەي كە لەژىر دەستىدا  
رايىن، باس و كفتوگۇ بىتە ناراوہ، نەگەرچى بەگۆنرەي بۇچوونە  
نالۇزىكەكان، ئەم كاريگەرى نانا نەتوانى چاوكەي زۆر شتى

ناناسایی بیت لەناھاتوونا. بەلام شێوەگرتنی رۆحیی خویندکاران.  
 نابێ نەسلی رووناوەکە بخاتە ژێر باندۆرەووە.  
 تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ، ئەو قاپەیی بەجوانی شۆرد، کە  
 خوارنی شەوی تینا خوارنبوو. وا راھاتبوو بەردەوام ھەموو  
 شتیەک بەجوانی بشوات و لەجینگەیی خۆیان نانیەت.  
 ئەمە نیشانمان دەنات کە لەھەموو مرۆفەکاندا، تەنانەت ئەو  
 مرۆفانەشی کەسەبارەت بەھەندیەک بابەتی وەک باوەر بەنازانی و  
 ھەلبژاردنی مرۆف، ناتوانن بێنە نمونە. ئەکرێ زۆر شت فێر بێن.  
 تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ نابونەریتی ئەو بێنەمالەیی تیایدا  
 لەنایک بوو و گەرە بێوو. زۆر باش فێر بێوو. بەتایبەت زۆر شتی  
 لە نایکیەووە فێر بوو، کە ھێشتاش زیندوو و ساغ و سلەمەتە.  
 بڕیار بوو لەو رۆژانەدا، لەگەرەکیکی بچووکی یەکیەک لە شارەکاندا.  
 واتە ئەو شوینەیی تیایدا لەنایک بوو، بچیتە سەرانی نایکی. ئەو  
 شوینە، زیندی مەکسیمۆکانی نایک و نافۆنسۆکانی باوک بوو.  
 نزیکەیی چل سال لەمەوپێش، لەوێ لەنایک بوو و ناویان ناوہ  
 تەرتۆلیانۆ. بۆ دینتی باوکی، جگە لەچوونە گۆرستان چارەیەکیتری  
 نییە. ژیان ھەر ئەمەییە و بەراستی نەفرەت لێکراوہ. ھەمیشە تیایدا،  
 کۆتاییەک بۆ مرۆفەکان ھەییە. ھەلبەت ئەم رستەییە، بێ ئەوہی خۆی  
 نیازی بیت، ختووکی میشکی نا.

لەوانەیی ھۆکارەکی ئەوہ بیت، کە کاتی ھاوتنەدەرەوہ لەموبەق  
 بیری لەباوکی کردووەو ھەستی کرد نلی بۆ باوکی تەنگ بوو.  
 تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ بەگشتی جینیوی نەداو ئەگەر



هه نديك چار نهم كاردهشي بكرنايه. ساتيگ نواتر په شيمان نه بووه و  
 هاوكات سهري دهسورما. نه مجارهش به تپه پربووني وشه نهمفرت  
 ليكراو له مينشكيڼا. واي بوجووو كه تاره كاني نهنگي. قورگ. زار.  
 زمان. بدان و ليوې. هه موويان بن نيزني نهو. رسته يكي وه هايان  
 دروست كرد.

له ژووړيكي ماله كهيدا كه تاييهت به نانيشتن و خوښندنه وه بوو.  
 قه نهغه قهك و ميزيكي بچووك له ناوه راستنا و كورسيه يكي كه وره ي  
 سه رنج راكيشي تيايه. له گهل ته له فزيونيك له پيشه وه و ميزيكي  
 نووسين. كه شريتي فيديو كاغزي تافيكړنه وه ي قوتاييه كاني  
 له سر ناندراوه و له گوشه يه كه وه كه روناكيه يكي باشي هه يه.  
 به بیده كړيت.

له هر يوولای نیواری ژورره كه نا نولاب ناندراوه و پرن له كتيب.  
 زوربه ي كتيبه كان له بهر زور به كارهيانان و كوڼيان. پرتووكاو و  
 پرون. له ناوژورره كه نا فهرشيك راخراوه كه نه خشي نه نندازه يي  
 قاوه يي تيايه و له وان هه به نه گيكيتر بوو بن كه به تپه پربووني كات.  
 له رهنكي قاوه يي دهچيت و شوينه كه ي بو خوښندنه وه گونجاو و  
 نارام كړوه. هه لبت نابن سه بارت به نارامی نهو شوينه  
 زنده ره وي بکړيت. كه واته باستر وايه بگوتري شوينيكي  
 مامناوه ندو ناساييه. شوينيكي كه ماموستاي يه كيك  
 له واناوه ندييه كان كه پاره يه يكي كه م ودره كړيت. تيايدا نه ژي.  
 سه بارت به وه ي كه ناي نهم شوينه. تاييه تمه ندي پوله كاني وان

گوتنەو دەی ھەبە. یان کورتە میژووبیەکی تایبەتی ھەبە. ھینشتا روون نەبۆتەو.

لەتە نانەکی ناوەرەست، ھەمان ئەو کتیبەبە کە تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ، نیو دەی خویندۆتەو و ھەر لەو شوینە نابوو کە شەوی رابردوو لێی ئانابوو. لەکتیبەکانا، سەبارەت بە شارستانیەتی میژوۆتاما یا ھەندیک شت نووسراو، لەتەنانەکی ناوەرەستیش وەک نوو لەتە نانەکی تر، چاوەڕێبە. ئەو ناچاریبە بەسەر ھەموو شتیکی زالە. چاوەڕوانیە. دیارەبەیک کە ناتوانی لەدەستی رابکەیت و ویندەچێ بەشیکی شکست نەخوارووی سرووشت بێ. لەکەسیتیەکی راراو سلۆکی وەک تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ، بەدوور نییە کە تەنانەت خویشی فریو بنات و وای پیشان بنات کە کاغەزی خویندکارەکان دەخوینیتەو، کتیبەکە لێک بکاتەو و ئەو لاپەرەبەیی کە نیو دەی خویندراو تەو، بەورنی و بەسەرئەو، بخوینیتەو و ھاوکات، بەناچاری و بێ نیشانمانی مەیل و ھۆگری، چاوە لەفیلمەکش بکات، دروست وەک ئەو کەسانەبە کە ھینشتا نەیانتوانیو بەرپاریکی لێراوانە بدن. وێرایی ئەمە، رووناوہکان ھەمیشەش بەو جۆرەبە کە بیئە بەرچاوە، ھەلخەلەتینەر نین.

زۆر کات، رووناوہکان پال بەبەکترەو دەنن و ھەلێکی تازە دەرەخسینن کە جیاوازی بەرچاویان لەگەڵ ھەلس و کەوتە گشتی و کلێشەبیەکان ھەبە. نەگەر ئەم پاسە نەھاتبایە ئاراو، راستەوخۆ دەچووینە سەر کرۆکی بابەتەکەو دەمانگوت کە تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ رۆیشتە لای میزی نووسین، شریتەکەبە ھەلگرت و





لهسەر میژی نوسین نانیشت و بهسلهوه لهتاقیکرنهوهی  
خویندکارهکانی روانی. لهسیمای را دهتگوت ناوای لیبورن نهکات  
که هینشتا پییان نا نهچوتهوهو وا دهنوینیت که ماموستایهکی  
دلسۆز و ههستیاره سهبارت بهکاروباری راهینان. حزی  
لهپیشهکهیهتی و گرنگی بهزمان. بویهر. ناو و نازناوهکان دهات.  
بیاره ههرگیز نهیتوانیبوو بهوجۆره بیت که پنی خۆشه. لهبر  
نهمهش. پاش نهوهی کاریکی نهجام نا که خستبوویه بهرنامهوه.  
بوئی دهرکهوت نیتر دهرفهتینکی نهماوه بو پیناچوونهوهی  
تاقیکرنهوهکان. به حالهتینکی پر لهشلهژاویهوه. نیسانهوه چووه  
سهر کورسیهکهو نهو کتیبهی ههلگرت که دهبارهی میژووی  
شارستانییهتی میژوپۆتامیا بوو. چووه سهر جینگهی خهوتن و  
لهوبرگهیهوه دهستی بهخویندنهوه کرد که تاییهت بوو به  
"سمیت"هکان. "حامورابی" پادشایان و نهو یاسایهکی که لهلاین  
نهوهوه نووسرابوو. هینشتا چوار لاپهههی تهواو نهکریبوو خهونکی  
قول بریدیهوه. نهمهش نیشانهی نهوه بوو که بهسهر ههستی

په شیمانی خوینا زال بووه. سه عاتیک نواتر. لهخو راجهنی  
موتکه نهوی لهخو رانه پراند. به لکو هستی کرد که سیک له  
ماله کی دایه. له سر قهره ویله کی نانیشت و گوینی بۆ زهنگه  
را بیرا.

هر له ژووری خهوتندا ساته کانی تینه پراند. نه تنیا نیوهی  
شهو. بگره بهر ژیش نهنگی هات و هاوار له ویوه نه ده بیسترا.  
به راست سه عات چهندی شو بوو؟

تهرتۆلیانو. نهستی بهره و میزه بچوکه که بره و گلۆبه کی  
ناگیرساند. کات ژمیر چوار و پانزه دهقه!

له سر پینه فه کی هستا. سه رهتا بهره و حه مامه که رۆشت و  
نواتر چووه مۆبه فه که وه. کس له وی نه بوو. که رایه وه. رۆیشت  
نالانه که و پاشانیش بهره و ژووری نانیشتن. جۆریک ههنگاوی  
نهنا دهتگوت ژیر پیی پره له مادهی تیشکدهر.

تهرتۆلیانو نافۆنسۆ هینشتا وایده زانی که سیک له وییه. له ژووری  
نانیشتنیش کسی نه نیت. چاویکی به ده و روبه ریدا خشانند. نه  
وو کتنبخانه گه وره یه که دۆلابه کانیان پر بوو له کتنب. قایم و  
پته و له سر جینگه خویاندا بوون. تابلۆکانی دیوار. میزی نووسین.  
مۆبیل. میزی بچووک یا شته بچوکه کانی سه ری. مۆبیلی گه وره و  
تهله فزیون...

تهرتۆلیانو له ژیر لێو و به تر سه وه ویریدیکی خویندو نوای  
هینانه زمانی نوایین وشه. شتیکی نادیار. وهک پۆرگی سابوون  
له بهر چاوان ونبوو.

فیلمی کۆمیدییای "ته‌شاره‌زا و شپه‌ریو" له‌سه‌ر میزه‌که به‌دی نوکرا. که‌رایه‌وه بۆ ژووری خه‌وتن. سه‌رچه‌فینکی به‌خۆی نانا بۆ نه‌وه‌ی سه‌رمای نه‌ییت. دواتر هاته‌وه ژووری نانیشتن. فیلمه‌که‌ی خسته‌ناو ئیدیوه. کۆنتروله‌که‌ی ناراسته‌ کردو ده‌ستی به‌نوکه‌که‌ی نانا. نه‌یشکی له‌سه‌ر نه‌ژنۆکانی نانا و بینه‌وه‌ی پینکه‌نیت. به‌سه‌رنجه‌وه چاری له‌به‌سه‌رهاتی نه‌و ژنه‌ کرد که‌ده‌یویست له‌ژیاندا سه‌رکه‌وتوو بیت.

بیست ده‌قه له‌ده‌ستپینکی فیلمه‌که‌ تینه‌ریوو کاتی ژنیک هاته‌ناو هۆتینه‌که‌وه. رویشته‌ پرسگه‌ و ناوی خۆی گووت. ته‌رتۆلیانو بیستی که‌ ده‌لی ناوی "نه‌نیتۆ کاستۆ" و نه‌وه‌شی گوئی لیبوو که‌ وتی:

— ژووریکم ده‌ویت.

به‌رپرسی پرسگه‌ سه‌یری پینشه‌وه‌ی کرد. نه‌ک ته‌نها به‌ره‌و لای بینه‌ری فیلمه‌که‌. به‌لکو به‌ره‌و کامیراکه‌و له‌ژیر لیبوه‌ه شتینکی گووت. ده‌نگی نه‌وه‌نده‌ نزم بوو که‌ ته‌رتۆلیانو ئافۆنسۆ نه‌یزانی ده‌لی چی. به‌په‌له‌ قامکی به‌ره‌و نوکه‌ی کۆنتروله‌که‌ برنو ده‌ستی به‌نوکه‌که‌ نانا. به‌لام نیمه‌نه‌که‌ تینه‌ریوو. شریته‌که‌ی که‌راندوه‌ه نواده‌و بریه‌وه‌ نه‌و شوینه‌ی ژنه‌که‌ ناوی خۆی بینیت. "نه‌نیتۆ کاستۆ" و بیستی که‌ ده‌لینت:

— ژووریکم ده‌ویت.

به‌لی، هه‌مان جی بوو. نیمه‌نی بن جووله‌ی کارمه‌ندی پرسگه‌ که‌ له‌پینشه‌وه‌ ده‌روانیت. ته‌رتۆلیانو له‌سه‌ر قه‌نه‌فه‌که‌ هه‌ستا. رویشته

يىشتىرو بەنەلفىزىنەكەو نووسا. كىتوپر ھەستى كىرد ھەندىك  
مووى زىر دەكەوئىتە ناو دەموچاويەو.

نا. راست نەبوو. نەگەر ھەر كەسىكى ژىر و تىگەيشتوو لەوئى  
بوايە. زۆر سادە ھەولى نەھون كىرنەوھى تەرتۆليانۆى دەئا و  
دەيگوت:

— خەيال پلاو مەكە تەرتۆليانۆ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ! نەزىم.  
تەنانت لىزەو دەيىنم كە تۆ رىشت تاشىو. بەلام بەرپىرسى پرسگ  
سىمىلى ھەيە.

كەسانى ژىر بەمجۆرنە. بەساويلكەيى راھاتوون. زۆر ىرەنگ  
تىدەگەن كە ژيان تا چ نەننازەيەك پىرە لەجەنجالى و قەرەبالغى و  
ئەوكاتىيە سەريان سوۆر دەمىنى. نەگەر بىيانەوئى رىش و سىمىل  
ئابىتىن. ئەوا بەويستى خۇيان نەم كارە ناكەن. بەلكو تەنيا لەبەر  
ئەوھى بۆتە مۇدەيەك نەم كارە نەنجام دەدەن: لەوانەشە ھۆيەكەي  
ئەو دەموچاوە يەكەرەنگە بىت كە بەردەوام لە ناوئىنەما دەيىن.  
بەھەر حال. نەم كارە نوای ماوہەيەكى تر وەرپىسيان دەكات و  
دەيتاشن.

ئابىن لەيىرمان بچىت كە ھەندىك سىمىل ھەرچەند زۆر جوانىش  
بىن. لەوانەيە دەستكرد بىن. نەم راستىيە لانىكەم سەبارەت  
بەبەرپىرسى پرسگەي ھۆتيل راستە. نەم بۆچوونە راشكاوو روونانە  
لەوانەيە بەيىرى ھەر كەسىكدا بىن: تەنانت ھى تەرتۆليانۆش!  
بەمەرجىك لەراندەبەر لەسەر نواندىنى ھونەر مەندەكانى تىرى فىلم  
ھەستىارى نىشان نەبات و نەيەوئىت نەكتەرى پىياوى چىرۆكەكە



بەردەوام لەرۋلى بەرپىرسى پرسگەى ھۆتىلەكەما بېيىنى. ئەو پىاۋىرەى  
سىمىلى ھەيە. دەتوانى لەپىنچ رۋلى ترىا كەگرنىگىيەكى كەمترىان  
ھەيە. لەھەمان فىلىم نا رۋل بېيىنى.

گەرابۋو ھە بۇ نىمەنى نوایى. ئەو شۆينەى بەرپىرسى پرسگە  
رۋبەرۋو لە ژنەكەى دەروانى. ورد ورد نىمەنەكانى لىنكناپوۋە.  
ھەندىك جىاۋازى لاۋەكىيى بەنى كرد ۋەك سىمىل. مۇدى قژ و  
دەموچاۋىك كە زۆر خىر نەبوو. ھەستى بەناسوۋدەيى كرد. گومانى  
لەۋە نەبوو كە ئەم لىنكچوۋنە. ماىەى سەرسورمانە. نىتر لەمە سەيرتر  
لە دۇنيانا نىە. لەو دوانەيە بېروانن! ھەركىز ناتوانى بلىيى لەھەر  
بوارىكەۋە لىك دەچن. بەسرتەۋە گووتى:

– لىنكچوۋنىكى بەمجۆرە تەنانت لە دوانەكانىشنا بەرچاۋ  
ناكەۋىت!

دەتگوت قسە لەگەل خۇى دەكات كە لەسەر شاشەى  
تەلفىزىۋنەكەما دەركەتبوو.

ئىسانەۋە لەسەر قەنەفەكە دانىشت و ئەو رۋلەى كە نەكتەرە  
ژنەكە لەباتى ئەنىتق كاستۆ دەيىنى. خۇى ۋە نەستۆى گرت.

– من تەرتۆليانو مەكسىمۇ نافۇنسۇم!

ئىنجا پىنكەنى و بەردەوام بوو:

– ئەى ئىۋە كىن؟

ئىارە كاتىك دوو كەسى ۋەك يەك بىيانەۋى لەگەل بەكتىرى  
ئاشنا بن. پىيان خۇشە لە ھەموو رازەكان بگن. لەم كاتانەدا.  
پرسىارى ناو. ھەمىشە لەسەرۋى ھەموو شتىكەۋە بىت. دەتوانىن

نەم مەراقە بەدەرگایەک بچوونین کە کەسێک بیهوێت لێی بێتە ژوور، بەلام نازانی نەمبەری دەرگا کە چی لێیە؟ تەرتۆلیانو شریتەکە ی برە کۆتاییەکی. ناوی نەکتەرە لاوەکیەکان لەوینا نووسرابوو. لەپەر هاتەوە یادی کە نازانی رۆلی ئەو نەکتەرە ی تینا نووسراوە یان نا. لەخۆرا نیگەرەن نەبوو. ناوی نەکتەرەکان بە پینی ئەلف و بێن و ژمارەیان، زۆر زۆر بوو. بەجۆش و خروشەو، قەپاگی فیلمەکی هەلگرت و جارێکی تر نووسراوەکی سەری بەسەرئەو خۆیندەووە لەبیمەنەکانی روانی. روخساری پینکەنناوی ئەو نەکتەرەنە ی رۆلی سەرەکیان هەبوو. کورتە ی رۆوناوەکە، هەندیک زانیاری سەبارەت بە خودی فیلمەکە و میژووی دروست کرنی. کە بە پیتی ورد نووسرابوون. سەرنجی راکێشنا. لە ژێر لێووە گووتی:

– پینج سال لەکاتی دروستکرنی فیلمەکە تێدەپەڕی.

وەبیری هاتەوە کە مامۆستای بیرکاریش نەم قسەیی وتبوو. نوویاتی کردەو:

– پینج سال!

لەپەر هەستی کرد کە هەموو شتەکان لەدەورووبەریا دەجولین. کەواتە ئەو شتە ی لەخەوی هەستاند. شتیکی نادیار نەبوو کە بەر دەست نەکەوێ و شتیکی تر بوو. شتیکی سەرسورھینەر و بەلگەنار..

لەوکاتەدا کە دەستەکانی دەلەرزین، چەکەجەکی کردەو و پێوہی نا. زەرڤیکی دەرهینا کە پەر بوو لە فیلم و وینە، ئەو شتە ی نۆزیوہ کە لێی دەگەرا: وینەیکە خۆی. پینج سال بەرلەئێستا و

بەسەمیلەو، مۆبیلێکی قژی جیاواز و دەموچاویکی ھەنێک خەتر لە  
ئێستای!

تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ نەیدەزانی چ باسە. بێگومان  
پیاویک کە نیمەنی زیندووی وینەکانی ئەو بوو، لەشۆنێکی  
ئەوشارەدا دەژیا. نوای بەراوردی وردی وینەی پێنج سال پێش  
ئێستای لەگەڵ نیمەنی بەرپرسی پرسگەی ھۆتیل لە فیلەمەکانا. ھێچ  
جیاوازییەکی تەنانت لەبچووکتەری و دەکارێیەکانیشنا بەرچاو  
نەکەوت. لەسەر قەنەفەکە پال کەوت. سەری خستە ناو ھەریوک  
دەستی و بە مێشکیکی ئالۆزو گەدییەکی پەرچولەو، ھەولینا  
بۆچوونەکانی رێک بخات کە شیناوی و جەنجال بوون.

– ئەو شتە شیناوندووی، ئەو نێیە کە کەسێک بەھەمان  
تایەتەندییەکانی خۆم دەبینم، بەلکو سەیر لەو نایە کە وای بۆ  
دەچم ئەو نوسخەیەک بیت لەمن. بە واتایەکی تر، پیاویکی کۆپی  
کراو بن. ھەر ئەم بابەتە دەبێتە ھۆی سەرسۆرمان. ئێمە توانی  
لێکچوومان بینیوە، گیاو نازەلی جۆراوجۆری کۆپیکارومان بەرچاو  
کەوتوو، بەلام نایا مەزۆفیش کۆپی دەکرێت؟ سەر، سینک، قەد،  
ماسوولکە، قاچ و .. لەوانەیە لەئەنجامی قەڵەبازیکی بۆماویدینا  
بوونەوهرێک بەرھەم بێت کە لەبۆنەوهرێکی تر دەچیت، بێنەوہی  
پەيوەندییەکیان پێکەوہ ھەبێت. ئەو شتە دەبێتە مایە  
سەرسۆرمانی من. لێکچوونی ئەو لەگەڵ پێنج سال بەر لەئێستام و  
بوونی سەمیل نێیە، بەلکو لەو نایە کە پێنج سال نواتر، واتە ھەر  
لەمڕۆنا.. لەم سەعاتە بەرەبەیاندا، ھینشتاش ئەو لێکچوونە

بەبەدەمکری گۆرانیکاری لەمندا، دەبیتە هۆی نروستیوونی  
 گۆرانیکاری لەونا... لەمەش ناخۆشتر... یەکیک لەبەر ئەوی تر  
 دەگۆرێ. بیارە سەرم سوور دەمینن... و پتویستە سەرم بەبیوار نا  
 بکێشم... هەلبەت پتویست ناکات کە دۆخیکی تراژیدیایی بەم  
 حالتە بەدم. چونکە هەر شتیکی بریار بیت روو بەت، دەقەومی  
 هەتا چەند سەعات لەمەوبەریش بەخویندەنەوهی کاغەزی  
 خویندکارەکان. هەلەکانم راست دەکردهوهو نیستا هەلەیک دەبینم  
 کەخۆمی تیندایە. تۆ بلیی ئەم هەلەیه، راست بیت؟ نەگەر واین،  
 مانای چییە؟ چ ناکامینکی بۆ مرۆف بەدواویدیە؟ کێ تیندەگات کە  
 هەلەی کردووه؟

هەستی بە شەپۆلی ترس کرد لە بربرەکانی پشتیدا. بیری  
 کردووه وا باشترە هەندیک شت بەوجۆرەدی کە هەیه قبول بکات:  
 چونکە بەپێچەوانەوه، مەترسی ئەوه لەئارا نایە کە ئەوانی تر پێ  
 نەزانن. لەلایەکەوه لەوانەیه هەموو شتەکان لە بیدی ئەوانی ترده  
 دەرک بکرین.

بیرکرینەوهی ئالۆزو بەتایبەت گەشتن بەو نەگەرەدی کە لەوانەیه  
 کەسانی کۆپی تراوی تریش هەبن، وەها گۆرۆتینی لێ بریوو، کە  
 سەری جۆلاندهوه، خەویکی خۆش و نارام برییهوه، تاکوو سێ  
 بیت بۆ گەراندهوهی سەرلەنوویی تواناییهکانی، چونکە هیلاک بیوو  
 و نیتەر جەستەئەنیدهتوانی نەرکی نابینکرینی تەندروستی نەنجام  
 بەت.

له سر قه نه فکه ماندوویه تی ندره کرد. نه گهر بکری ناوی لئ  
بنین ماندوویه تی ندر کردن. چونکه هینشتا چند دهه زیاتر  
تینه پریوو که هر وک بووک شووشه یک که لپرا قورمیشه کی  
تواو بییت. چاوه کانی کرده وو همان پرسیاری بهر له سربوونی  
بوویات کرده وو:

— هه له چیه؟ هه له بوون له چی نایه؟

نه وکاته وک بلئی پرسیاریکی سهرنج راکیشی کرین.  
شانه کانی هه له کاند. له وانیه نهم په چه کراره که شیاری  
تیگه یشتنه. بریتی بیت له زرگار بوون له ماندوویتی یان ندر نه جامی  
حهزی خویکی کورت بن. به لام ته نانهت خویشی به باشی دهیزانی.  
که نهو مه سه له یه یه هیناویته گورئ. هینشتا چاره سر نه کراوه.  
دهستی لینه تراوه و هر وا قایم و پته و ماو ده توه.

هیوانار بوو. نهو شته ی مه به ستیتی. له ونوو سینانه نا بدوزیته وه  
که به سیناریویه که وه په یوه ست بوون و هیلان به ژیرنا هاتبوو.  
به پرسسی پرسگی هوتیل. کاتیک نه نیتو کاستو پنی راگه پاند  
ژووره که ی ناماده یه. به جینگه ی نه وه ی وه لاسی بداته وه. له تر تویانوی  
روانیوو و گوتبووی:

— یه کینکمان هه له یین!

ئینجا به نه کتیره ژنه که ی گوتبوو که ژووری 18 - 12

ناماده یه.

ماموستای میژوو زور جار پرسیاری جورا و جوری ندر باره ی  
نه زانراوه کانی نهم هاوکیشیه له ماموستای بیرکاری پرسیبوو.

هەلبەت ئەو کاتەى لەخەو نابوو. بەلام مامۆستای بیرکاری وەلامى  
 نەنایەوهو نوای پینداگرییەکی زۆر مامۆستای میژوو کووتی:  
 — دواتر لەم بارهوه قسه دهکهین. نیستا پنیوسته بخوی.  
 چونکه پنیوستیت به خەو هیه.

بینگومان تەرتۆلیانو بەر لەهەر شتی دەیویست لەو چرکهساتەنا  
 بخەوی. بەلام هەرچەند هەولی دەنا، نەیدەتوانی. هەروا بەناگا بوو  
 و پرسیارى تر ختووکی میشکیان دەنا. دەیویست پرسیار  
 لەمامۆستای بیرکاری بکات بۆچی ئەم فیلمه بئ بایهخ و کۆنەى پئ  
 پینشیار کردوه که هی پینچ سال بەر لەنیستایه؟ یهکهمین  
 نەزانراویک که لەم هاوکیشەیهنا هەبوو. پنیوست بوو شیکار  
 بکری. لەوانەیه مامۆستای بیرکاری لەو لیکچوونه سەیره ناگانار  
 بوویت. ئەگەر مامۆستای بیرکاری ناگاناری شتیکی بەمجۆرەیه.  
 ئەى بۆچی بە ئەمى نەگووتوه. بۆ نمونه دەیتوانی بلیت:

— خۆت ناماده بکه چونکه شتیك دەبینیت و سام دەتگریت!  
 تەرتۆلیانو لەسەر قەنەفەکه خۆی دریژ کرد. لەچاکەتینکی چلکن  
 دەچوو که کەس لەبەر خۆی نەکات. لە شووشەکانی پەنجەرەکهوه  
 لەناسمانی روانی. شەو بالی بەسەر شارنا کیشابوو و چراکانی  
 سەر شەقام هیتشتا روشن بوون. بەلام لەنورەهوه. نیشانەکانی  
 بەرەبیان. بەروونی تایبەت خۆی دەردەخست. دُنیا بوو لانیکه  
 ئەو رۆژه نیا کۆتایی نایەت. چونکه راست نەبوو که خۆرەتاو.  
 لەپیناوی هیچ نا هەلیت و لەنایارنا ناوا بیئت.

لەپرا تەرتۆلیانۆ شتیکی بەمیشک ناھات کە پنیویست بوو ھەر  
لەو ساتەوہی تەلەفزیۆنەکە ی ھەلکریبوو و بەرپرسی پرسگە ی  
ھۆتیلی بینیبوو. بیڕی لێ بکرایەتەوہ:

– نەگەر بڕیار بیئت مامۆستای بیڕکاری شیکرنەوہم بۆ بکات.  
دەبێ راستەوخۆ پرسیارەکانم بینمە گۆڕی و ئەوہی بەمیشکم  
ناییت. لێی بیڕسم. نابێ ھیچ شتێک شاراوہ بپێلموہ. نابێ  
رێژدانبری بکەم و ھەرچی ھاتە سەر زارم بیلێم. نەگەر پەتاتە یەکی  
کۆلاوم لەناو دەست نابێ و بەوہی دەستم نەسووتینی. دەبێ خێرا  
فرۆشی بەدەم. کەواتە. ھەر نەمرۆ شریتە قیدیۆکە دەگەڕینمەوہ بۆ  
فرۆشگا و بەر لەوہی ھەندیک شت بینە ناراوہ کە نەیانزانم.  
نەیانبینم یان نەیانکەم. بابەتەکە تەواو بکەم. جگە لەمە. با وای  
نانین کەسێک ھەبیئت کە من بیئت یان من نوسخە ی نووھەمی ئەو  
بم... کە لەروانگە ی منوہ. شیمانە یەکی راستە. ھیچ کەس منی  
ناچار نەکر بووہ تاکوو بڕۆم و لیکۆلینەوہ بکەم تا بۆم دەرکەوی  
نایا کەسێکی بەمجۆرہ ھە یە یان نا. یان لەوہ تێگەم کە نەمزانیوہ  
ئەو ھە یە. یان ئەو نازانیت کە من ھەم. ئینمە ھەرگیز یەکتەری  
نابینین. لەشەقام ناگەینە یەک و ناچینە مائی یەکتەری. سەرەرای  
نەمە! نەگەر رۆژتیکیش لەسەر شەقام چاوم پێی بکەوی. رۆوی لێ  
وہر دەگێرم. وەک بلێی نابینم و نایناسم. بەلام... بەلام نە ی  
نەگەر ئەو بۆ لای من ھات چی؟.. دە ی دەلێم. نای. چ رۆوئاوینکی

سەرسۆرھىنەرە!.. بەراستى سەرنج راکىشە.. بەلام نابىن لەمە زياتر  
 ھىچ بلىنم.. چونکە ھەميشە نوای گفتوگۆيەکی کورت. قسەگەلنگ  
 دىنە ناراوھ کە بيدارىکى تريان لىندەگەويتهوھ... نوای نوویش  
 بيدارى نووھەم و سىتھەم و... ئىنجا بۆم دەردەگەوئى کە ھەسوور  
 پروناوھەکانى ژيانى خۆم بۆ کەسە نامۆکە گىزاوھتەوھ. کەواتە نابىن  
 زۆر لەگەلى گەرم بىم.. بەلام ئەم ھەلس و کەوتە. لەگەل کەسىک کە  
 لەخۆم بچىت، زۆر بىن ئەدەبانەيە و کىشەشە. واتە ناتوانم لەگەل  
 کەسىک کە لەخۆم دەچىت. وەک نامۆيەک بچولئىمەوھ.. بەلن.. ئەو  
 بۆ من نامۆ نىيە.. بۆ نمونە ھەر بۆ خۆم.. لەگەل وىژنانم دەبينم..  
 مزو وىژنانم زۆر کەم و لەمەوانايەکی زەمەنى نرئىژنا. پىنکەوھ قسە  
 دەکەين.. بەلام بەرگەي ھەلومەرجى ھاوشىوھ دەگريزو رىگەي  
 لىکچوو دەپىوین. واتە ناچارىن.. من بەم فەلسەفەيە ناشنام..

وىژنانى قسەکانى پىن بېرى و گووتى:

— بەمە دەلئىن ناچارى!.. واتە ھەر کارىکى بتەوئى. ناتوانى  
 ئەنجامى بەدەي!..

— بەلن.. بەپىنچەوانەي بۆچوونى ئەوانى تر. پىم وایە بوونى  
 نىراوھ. کارىکى نەستەمە. بەلام بە پىنچەوانەوھ. گومان و ئەو شتەنەي  
 پەيوەندىيان بەوھوھ ھەيە. سادەن. تۆش نابىن سەرت سوور بىمئىن..  
 ئىمە بەردەوام لەھەولئى فىربوون نابىن..

وىژنان گووتى:



— باشه، نهرکی من ته او بوو. هر کاریکی دهنوی نهجامی

بده!..

— که واته.. به نیازی بیدار..

— به نیازی بیدار..

تهرتولیانو گووتی:

— هتا بیداریکی تر..

چراکانی سەر شەقام کوزابوونەو و هام وشوی ئۆتۆمبیل و  
خەلک، چەند دەقەیک بوو دەستی پینکریبوو. ناسمان بەرە بەرە  
شین ھەلدەگەرا. ھەر رۆژە و بۆ ھەرکەسێ بە جۆریک دەست  
پیندەکات. بۆ کەسێک یەکەمین رۆژ لەقەلەم دەبرێ و بۆ کەسێکی تر  
وێک نووھەمین رۆژ.. بۆ ھەندیکیان. تەنیا رۆژیکی تر و بۆ  
زۆربەیی خەلکیش. رۆژیکی ناساییە.. بەلام بۆ تەرتۆلیانو مەکسیمۆ  
نافۆنسۆ کە مامۆستای میژوو بوو. رۆژیکی ناسایی نەدەھاتە  
نەژمار و ھەروەھا. نوایین رۆژیش نەبوو. لەراستییا. بۆ ئەو  
رۆژیک بوو وێک دەستیپینکرینیکی نووبارە.

تەرتۆلیانو لە ئاوینەیی روانی و بەچپەووە گووتی:

— نای.. چ قەلافەتیکە!..

تەنھا سەعاتیک خەوتبوو و بەدریژایی شەو دەستەویەخەیی خۆی  
بیوو و شەوی بە جۆش و خرۆش و ترسەووە تێپەراندبوو. ھەلبەت  
نابنی لەم بارەووە ناھەقی بگرین. چونکە سەرچەم ئەو سالانەیی

تەرتۇليانۇ ۋەك مامۇستاي مېژوو وانەي نەگوتەۋەو رابىرنوۋى  
 فېزى قوتايىيەكەنى دەكرد، لەگەل شتىكى بەمجۆرەنا كە نوو كەس  
 لىك بچن، رووبەرۋو نەبىۋەۋە. ھەر چەندە لەرابىرنوۋشنا  
 ھەلكەۋتوۋە كە ھەنىك ژن و پياۋ لەيەك بچن، بەلام لەھەموو  
 نەمانەنا، زەمەن، مەۋنايەكى دە يان سەد سالى خىستبۋە نىۋانىان.  
 يەكىك لەم نمونانە بەمجۆرەيە:

لەشارىكى ناديارنا كە نەمرو نىتر بوۋنى نەماۋە، لەشەقام و  
 مالىكى نيارىكراۋنا، بەلام نەك لەيەك بنەمالەنا، بەر لە نووسەد و  
 پەنجا سال پىش نىستا، نوو ژن لەنايك بوۋن كە لىك دەچوۋن.  
 نەم روۋناۋە سەرسۈرھىنەرە لەكتىنەكاننا ياخود بەدەنگ و رەنگ  
 يان بەشيوەكى زارەكى لەھىچ كۆى تۆمار نەكراۋە، بەلام گومان لەۋە  
 نا نىيە كە ژنى يەكەم كاتىك پىنى نايە نەم گەردوۋنەۋە، ھىچ شتىكى  
 سەبارەت بەژنى نوۋھەم نەدەزانى: بەلام ژنى نوۋھەم پاش نەۋەي  
 ھاتە نىيا و گەۋرە بوو، بوۋە ھۆى نەۋەي بىرەۋەرى ژنى يەكەم،  
 لەزاكىرەكاننا بسپرىتەۋە.. ھەلبەت لەۋانەيە نەۋ بىرەۋەرىيە چەننن  
 سال پىشتر، لە مېشكەكاننا سېررابوۋىتەۋە..

ۋىزاي نەۋەي كە لەمبارەۋە بەلگە ياخود شاھىدىكمان نىيە  
 بەلام ھەموۋمان دەزاننن و تەنانت دەتواننن سوئند بخۆين نەۋ  
 روۋناۋانەي لەۋ شارە - كە نەمرو نىتر بوۋنى نەماۋە - روۋيان  
 ناۋە، راستن، نەگەر شتىك روۋى نايىت و بەروارەكەي تۆمار  
 نەكرايىت، نىشانەي نەۋە نىيە كە نەۋ روۋناۋە نەقەۋمايى.

تەرتۆلیانو، ریشی تاشی، لەناوینەکانە سەیری خۆی کرد. بەوردی لەخۆی روانی و پیتی وابوو کە سێکی جوانە. ناتوانین بڵین تەرتۆلیانو، پیایوئیکی جوان و تەواو بوو. بەلام دەتوانین لەروانگی روالەتەوه، بیخەینە ناو کەسانی جوان و پلەیهکی بەرزی بەمینی. زۆرتر لە ئەکتەرانێ شانو دەچوو... لەوانەشە خۆی بەجینگە شانو بڵیت سینەما.. لەراستیدا هەر ئەم بابەتەش بەمیشکی تەرتۆلیانو گەشت..

دیسانەوه لە ناوینەکانە لەروخساری خۆی روانیەوه، دەرگوت دەیهوێت شوینەوارو زیانەکانی بیخەوی شەوی رابریوو لەناوینەکانە بیینت. لەکاتیئێکدا جگە لەم بابەتانە بیری لەهیچ شتێک نەدەکردەوه. کتۆپەر ئەوه بەمیشکی ناھات، ئەگەر ئەکتەریک کە رۆلی بەرپرسی پرسگی ھۆتیل دەبینت لەوئ بوایه، لەوانەیه دروست ھەمان حالەتەکانی ئەم دیمەنە ناو ناوینە بەسەریا زال بوایه.

ئەو پەرچەکردارە کتۆپەر نوای ئەم بیرکردنەوێ دەرگوت. دەربری جۆریک لە ترس بوو. تەرتۆلیانو لەبیری نەچوو بۆوه کە ئەکتەرەکە لەو فیلمەدا سمیلێ ھەبوو. بەلام چونکە خۆی سمیلێ نەبوو، پیتی وابوو باشتترین ریگە ئەوێ بە ماژیکینی رەش بنۆزیتەوه و لەسەر لێوی سمیلێک بکێشیتەوه، کە لەسمیلێ بەرپرسی پرسگی ھۆتیل بچیت، سمیلێکی باریک، ورد و جوان.

تەرتۆلیانو نیتەر مامۆستای میژووی قوتابخانە نەبوو، بیوہ مروفیک کە خۆی نەیدەناسیەوہو تەنانەت ناویشی نەدەزانی. ئەو

مالە نېتر ھى ئەو نەبوو. لەوانەيە ئەو كەسەي لەناوئىنەكەنا بوو.  
مالەكەي لەشوينىكىتر بىتت.

نەگەر ئەو ھەلومەرجانە چەند ساتىكى تر نرئژەميان خايانئىبا.  
بىنگومان قەيرانى دەمارىي. شىتتى و ياخى بوونيان لىتەكەوتەبوو  
بۇخىكى مەترسىنارىيان لەھەمامى ئەو مالەنا دەنايەو.

بەختەوەرانە تەرتۇليانوۆ مەكسىمۆ نافۇنسۆ لەو كەسانە بوو كە  
ھىزىكى جەستەيى و رۆحى گونجاوى ھەبوو. ھەرچەند نەگەر  
كەسنىك ھەتا نئىرە بەسەرھاتەكەي خوئىندىتتەو. بىنگومان بەجۆرىكى  
تر ئەو لەمىشكى خۆيدا وينا دەكات. بۆيە خىرا پىگەي خۆي گۆڭرى  
و بەسەر خۆيدا زال بوو.

بۇ دەربازبوون لەو مۆتەكەيەي بۇ لای مەرۇف بىتت. ئەومە  
بەسە چاوەكەنى بکاتەو. بەلام رەنگە ئەم كارە پىوئىسى  
بەھەولئىكى زۆر بىتت. كەچى بەلای تەرتۇليانوۆو وانەبوو. ئەو بۇ  
دەربازبوون لەمۆتەكەكە دەبوایە چاوەكەنى بنوقانئايە. بەلام  
چاوەكەنى خۆي نا. بەلكو چاوەكەنى بىمەنەكە.

بەسووبوەرگرتن لەكەفى رىش تاشىن. ئەو دوو كەسە لىنكچوو  
كە يەكتريان نەدەناسى. بەسانايى لىك جيا دەكرانەو. تەرتۇليانوۆ  
بە ئەنجامئانى ئەم كارە. وەھا بىمەنى ھەر نووکیانى شىواند كە  
نەياندەتوانى يەكتەر بدۆزنەو. چونكە ھەردووکیان لە كۆمەلئىك  
كەفى سىپىنا كە ناوئىتەي رەنگى رەشى ماژىك بىوو. لەبەر چاوان  
ون بىوون.

تهرتوليانو چووه ژير نوشهكه وهو نهگرچي پني خوش نه بوو  
 ناوی سارد به کار بينيت، به لام به سرنجان له قسه کانی باوکی  
 له هره تی منالیدا که پنی دهگوت بؤ وه سرخوهینانه وهی لهش و  
 تازه کړنه وهی زهین، هیچ شتیک له ناوی سارد باستر نییه، بریارینا  
 بچینه ژیر ناو ساردهکه وه و ناوی شيله تین به کار نه هینن. له وانه  
 جگه له لهش، میشکیشی له بؤچوونه ریگره کانی بزگار بکات.

خوی خاوین و نینجا وشک کړد بؤوه و قژی بن ناوینه  
 ناهینا بوو، چووه ژوروی نوستنه وهو خیرا پینخه که هی ریکوپیک  
 کرد، جله کانی پؤشی و رویشته چیشاخانه تاکوو قاوه لتيه که نامه  
 بکات و بیخوات، بؤ قاوه لتي هندی که شتی له سر میزه که نانا  
 که بردهوام به بیانان له سر سفرهی نادننا: شهره تی پرته قال،  
 شیرقاوه، ماست و نانی گرم، هه موو مامؤستاکان پیویسته  
 خوارنیکي باش و گونجاو بخون: به تایه تی به بیانان تاکوو  
 بتوانن له قوتابخانه بهر پرسیاریه تی قورسه کان راپه رینن و نه کار  
 توانایی چاندنی ناری پته وی زانستیان نییه، لانی کهم بنچکه کانی له  
 زهویه به یاردهکاندا بچینن و پرپیت و بهر ده که تی بکن.

هیشتا دهره تینکی زوری له بهر دم بوو، پوله که هی ساعات یانزه  
 دهستی پنده کرد، له گال نه مه شدا، ویرای نهو هه لومهرجی هاتبوه  
 پینش، پنی باش نه بوو تا نهو ساعاته، له مالدا بمینینه وه، به په له  
 گرایه وه حه مامه که تاکوو ددانه کانی بشوات، لهم کاته نا هاته وه  
 بیري که بریار وایه نهو رؤژه هاوسینی نهومی سره وه، بؤ  
 خاوین کړنه وهی، بینه ماله که هی.

بيوئىنىكى پيرو بن منال. بەلام بۇى نەركەوت كە نەو رۇژە  
بىريار نىيە يىت. كەواتە دەتوانى كەفى سەر ناوينەكە ھەروا جى  
بەيلىت ھەتا وشك يىتەوۋە پاشان بەقامكىك. لەناوينەكەى  
بەسرىتەوۋە.

تەرتۇليانوۋ خۇى نامادەكرد تاكوو لەمالەكە نەربكەوئت.  
دەيوست بەنۇتۇمىنلەكەى خۇى بىروا. بۇنەوۋەى لەترافىكنا.  
بتوانى بىروبوچوونەكانى رىك بخت. لەنۇتۇمىنلە گشتىيەكاننا.  
بەنەننازەيەك پال بەسۇقەوۋە نەننن كە خۇى لەبىر نەچىت و  
ناتوانى بىر بكانتەوۋە. نەو بەرەووام لەبەرھۇى نابوورى. سووى  
لەنۇتۇمىنلەكانى گواستەوۋەى گشتى وەردەگرت.

تاقىكرنەوۋەى منالەكانى خستە ناو جانناكەى و سى نەقە  
لەشرىتى قىديوكەى روانى. باشتىرەن كار پەيرەوۋى كرىن  
لەشيوازىك بوو كە ھەموويان نەنجاميان دەنا: شرىتەكە لەسەر  
قىديوكە لابات و بىخاتەوۋە قەباخەكەى. بىياتەوۋە بۇ فرۇشگا و  
پىشكەشى كارگىزى تۇمارگاكەى بكات و پاشان بلىت:

– وامدەزانى فىلمىكى سەرنج راكىشە. بەلام وانىيە. فەرموون.  
بەھايەكى نەوتۇى نەبوو. تەنيا كات بەغىرۇق نان بوو.  
بەنواى نەمەنا كارگىزەكەش پىرسىيار نەكات:

– ھەز نەكەن فىلمىكى تر بەرنەوۋە؟ كۆمەلىكى تازەى فىلممان  
ھىناوۋە. لەھى نوئى و كۆن. ناھ. بەرىز تەرتۇليانوۋ!  
گومان لەوۋە نا نىيە كە نەم نورو وشەيەى نوايى. مامۇستاي مىژوو  
خۇى پىنەوۋەى لكاند. نەوئىش بەزەردەخەنەيەكى گالئە نامىزەوۋە..

نیتر درهنگ بیوو. له‌گه‌ل نه‌وه‌ی رووبه‌رووی چهند چرایه‌کی  
سوور و زهره‌ی بؤوه. به‌لام هرگیز نه‌یتوانی میشکی نالۆزی خۆی  
نارام بکاته‌وه. نه‌یده‌زانی ده‌بن چ بکات. به‌خۆی گوتبوو:  
- بۆ چاره‌سه‌رکردنی ئەم کینشه‌یه ده‌بن چ بکه‌م؟ ده‌مه‌وێت له  
بیهوده‌یی بزگارم بیټ و له‌نیگه‌رانی ده‌ربێم.

نیتر له‌مه‌ زیاتر به‌رده‌وام نه‌بوو. چونکه‌ بیری کرده‌وه که‌رسته‌ی  
کۆتایی له‌خۆرا وتوه. بۆیه‌ گووتی:  
- وه‌لێ ناتوانم..

پۆله‌که‌ی. سه‌عات یانزه‌ ده‌ستی پێده‌کرد. که‌واته‌ هه‌شتا دوو  
سه‌عاتی تری ده‌رفه‌ت هه‌بوو. مامۆستای بی‌رکاری چهند ده‌قه‌یه‌کی  
تر بیته‌ نووسپه‌نگه‌ی قوتابخانه‌ و چاره‌دێی هاتنی ته‌رتۆلیانو  
هه‌کسیمۆ ئافۆنسۆ ده‌کات. ئینجا هه‌ردووکیان خه‌ریکی هه‌له‌گیریی  
کاغه‌زی قوتابییه‌کان ده‌بن. هه‌یچ مامۆستایه‌ک پێویستی  
به‌نه‌جامدانی ئەم کاره‌ نییه‌. چونکه‌ نه‌گه‌ر رۆژیک پێش‌تر  
به‌کاغه‌زه‌کاندا چووبیته‌وه. نیتر ئیشیک نامینیته‌وه. نه‌گه‌ریش به  
کاغه‌زه‌کاندا نه‌چووبیته‌وه. له‌و ماوه‌ کورته‌نا. ده‌رفه‌تیکی له‌به‌رده‌مدا  
نییه‌ بۆ نه‌جامدانی ئەو کاره‌.

بۆیه‌ نه‌گه‌ر مامۆستای بی‌رکاری ئەم کاره‌ نه‌نجام بدات. ده‌یه‌وێ  
وێرای نیشاناندانی گه‌وره‌یی خۆی. چاره‌دێی بکات تا‌کوو نه‌وێتر



گفتوگۇگە دەست پىن بىكات. لەھەمان كاتنا، ئەم كارە بەلای  
مامۇستاي مېژوۋەوھ جىاوازە: چۈنكى بەم كارە دەيەۋىت وای  
نیشان بىدات كەمبەستى پىنداچوونەۋەيە بە كاغەزەكاندا و ھەول  
دەنات كەموكۈرپىيەكانى خۇيشى راست بىكاتەۋە.

مامۇستاي بىر كارى رۇيشتە نووسىنگەي قوتابخانە. مامۇستاي  
مىژووى بىنى و خىرا چوو بۇ لاي.

– بەيانىت باش!

– سلاوا! بەيانىت باش!

– خۇ لەكاتت ناگرم؟

مامۇستاي مىژوو گووتى:

– نا، نا.. چاوم لەكاغەزەكان دەکرد. بياره بەھەمويانا

چوومەتەوہ.

– چۇنن؟

تەرتۇليانو پرسى:

– چى؟

مامۇستاي بىر كارى وەلامى نايەوہ:

– مەبەستم لە قوتايىيەكانە..

– نا، بەلى.. نەباشن، نە خراب.

مامۇستاي بىر كارى بەپىنگەننەوہ گووتى:

— دروست دەك خۇمان، كاتىك لەم تەمەنەنا بووين..

تەرتۇليانو چاوەرئ بوو مامۇستاي بىركارى لىتى بىرسىت ئايا  
 فىلمەكەى بەكرى وەرگرتوو، بىنويەتى و پىنى خۆش بوود؟ بەلام  
 دەتگوت هاوکارمەكەى ھەموو شتىكى لەبىر چۆتەو، مامۇستاي  
 بىركارى ھەستاو قاوہىەكى بۆخۇى ھىنا. پاشان گەرايەو، لەجىگەى  
 پىنشوى نانىشت. بەنەسپايى رۇژنامەكەى كردهو تەكوو ھەوال  
 تازەكانى دىناو ولاتەكەى چاو لىيكات. سەردىرە گرنكەكانى يەكەم  
 لاپەرەى خویندەو، لوتى بەرز كردهو بەچپەو گووتى:

— ھەندىك جار لەخۆم دەپرسم يەكەمىن تاوانبارى نەو  
 كارساتانەى لە سەر گۆى زەوى روو دەدن، كىيە؟ جگە لەخۇمان  
 كى نەم ھەلس و كەوتە دزىوانە نەنجام دەنات؟  
 تەرتۇليانو كە ھەولیدەنا بەسەر بۆچوونەكانىيا زال بىت.  
 گووتى:

— كى؟ من يان تو؟

مامۇستاي بىركارى گووتى:

— سەبەتەيەك پرتەقال بىنە بەر چاوت، كە پرتەقالەكانى بنەوى  
 رزىن، ئايا پرتەقالەكانى سەرىش بەمە نارزىن؟ ئىستا كى ھەيە  
 بتوانى بلىت نەم گەندەلىيە لەكوئو دەستى پىكرنوہ؟  
 تەرتۇليانو پرسى:

— نموونەى پرتەقالەكانت، خەلكن يان ولاتەكان؟

– خەلك بەشىكن لە ولاتەكان و ولاتەكانيش بەشىكن لەم  
 دنيايە. لەنەجامنا ھەر ولاتىك كە خەلكى تىنا بژيئ. گەندەلى تىنا  
 ھەيە: بئى ئەوھى تاوانبارى سەرھەكيى. خەلكەكەى بن.  
 – بۆچى نيمە تاوانبارين؟.. واتە من و تۆ.. چونكە تاوانبارى  
 راستەقینە. يەك كەس بووھ.

– تۆ ھۆكارى گرنكى كۆمەلگە فراموش دەكەيت.  
 – ھاوړيى نازيز، كۆمەلگەش وەك مروف شتيكى نەبستراكتە:  
 رىك وەك بىركارى.. تەنانت بالاتر لە بىركاريش.. چونكە  
 بىركارى بەبەرورد لەگەل كۆمەلگەنا. وەك نارى ئەم ميزهە بە  
 بەرورد لەگەل خودى ميزەكەنا.  
 مامۇستاي ميژوو پرسى:

– ئەى بۆ لىكۆلینەوھ كۆمەلایەتییەكان دەلتى چى؟ لەزۆربەى  
 بوارەكاندا. ئەم بابەتە ناستىكى نزمترى لە موتالا تاكەكەسىيەكان  
 ھەيە.

– ئەم قسانە لە لای كۆمەلناسەكان نەكەيت! نەگەر ئەوان  
 پستەيەكى بەمجۆرە ببيسن. لە خاچت دەدەن. سەبارەت بەگەندەلى.  
 بەرپرسيارىتى و تاوانەكان جياوازن. ھەندىكيان ھەلەى زۆرتريان  
 ھەيە و ھەندىك كەمتر. بۆ نمونە من و تۆ دەكەوينە خانەى كەسانى  
 تا رادەيەك بئى تاوانى كۆمەلگە.. لانى كەم سەبارەت بە لایەنە  
 ويرانكەرەكانى گەندەلى..

– ئەم قسەيە بەگشتى بەدەرئەنجامى ويزئانينكى باش لەقەلەم  
 لىدرئ، نەك ويزئانينكى ناسايى..

مامۇستاي بېركارى گوتى:   
 - واپە. بەلام ھەمىشە ويژدانى باش راستىيەكان ناليت.   
 باشترىن رىنگە بۇ سەلماندىنى بىن تاوانىي نىيا. ئەوھىيە كە چونكە   
 ھەموو مەزھەبكان تاوانبارن، كەواتە ھىچكەس تاوانبار نىيە! بەم   
 پىتونانگە. ھەر ئادەم رىيەكەمان كرىبىن. دەكرى راست بىن و نەشى   
 ھەلە..!

تەرتۇليانو بۇ ئەوھى كۇتايى بەم باسە بىنن. گوتى:   
 - كەواتە ئەم تاوانە گەردوونىيە.

بەلام مامۇستاي بېركارى وازى نەھىناو رستەكەي راست   
 كرىدەو.

- كىشە گەردوونىيەكان لەكىشە تاكەكەسىيەكان جىا نىن.

نىنجا ھەمىسان سەرى بەناو كاغەزەكانى رۇژنامەدا شۇر   
 كرىدەو و وازى لەرىژدەنان بەباسەكە ھىنا.

چرەكەكان بەخىزايى تىدەپەرىن و سەعاتى وانەي مىژوو. نرىك   
 دەپۇو.

تەرتۇليانو مەكسىمۇ ئافۇنسۇ. نەيدەتوانى رىنگەيەك بىدۇزىتەو   
 بۇچوونە سەر بابەتى سەرەكىيى. ھەلبەت بىرى لەوھە كرىدەو   
 راستەوخۇ بابەتەكە بىننىتە گۇرئى. بەلام بەسەرنجان لەوھى   
 كەپىنويستە ھەركەس بەپىشەكىيەك باسەكە دەست پى بىكات   
 لەنەنجامدانى ئەم كارە خۇي بوارد. دەيويست ھەندىك قسە بىكان   
 كە لەروانگەي كۇمەلەيتىيەوھە گىروگرفتى نەبىت. بۇ نمونە:

— نایا بہراست نہکتریک کہ روئی بہرپرسی پرسگی  
ھوتیلہکے یہ لہ ھوتیلینکا، زور لہ من نہچنت..

بہلام وتنی نهم رستہیہ، بہرامبر بوو لہگل ھاتنہ ناوی کسی  
سنہم بؤ ناو نہننییک لہکاتینکا کسی نووہم ھیشتا نہھاتبوہ  
سر شانؤ، لہھمانکاتدا، ھینانہ گؤری وھہا بابہتیک، مہراقی زور  
پرسیاری بہدواوہ نہینت، بؤ نمونہ:

— چی؟ کہواتہ ھاوشیوہکات نؤزییہوہ؟

مامؤستای بیرکاری سہری لہ سر رۆژنامہکے ھلگرت و پرسى:

— فیلمہکات بہکری وەرگرت؟

تہرتۆلیانو مہکسیمؤ نافؤنسؤ بہشینوہیک خرؤشا کہنہیدہتوانی

شامانی خوی بشاریتہوہ، وہلامی نایہوہ:

— بہلن، بہکریم وەرگرت.. بہلن!

— چؤن بوو؟..

— بؤ سرگہرمیی باش بوو..

مامؤستای بیرکاری پرسى:

— بؤ لابرینی خہمؤکی باش بوو؟

— لہوانیہ.. چونکہ ھەر چؤنیک بیت ھەندیک پیکہنیم.

مامؤستای بیرکاری ھستا، قوتابیہکان نہچوونہ پۆلہوہ،

چاودرینی بوون و بؤیہ نہیدہتوانی لریرہ بہباسہکے بدات، ھەندیک

لہقوتابیہکان ھیشتا لہسالؤنہکەدا بوون و بہنہسپایی بہرہو

پۆلہکان نہچوون.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ ھەستى بەنارامىيەكى زۇرتىر دەكرد. لەراستىدا خەمۇكىيەكانى كتوپر بوونە ھەلم. رۇيشتە ناسمان و لەفەزى بىن كۇتايىدا لەبەرچاوان ونبوون. رەنگ چىتر نەياندەويست بگەرپنەوہ.

مامۇستاي مېژوو. ھەستى بەبارسووكى كرد. لەيەكەمىن پىچى سالۇنەكەنا لەيەكتىرى جىابوونەوہو ھەريەكەيان رىگەي خۇي گرتەبەر. لەكاتى جىابوونەوہنا. سەريان بۇيەكتىرپاۋەشانىدو كووتيان "بەنيازى بىدار".

مامۇستاي بىركارى ھىشتا چەندەنگاۋ نوور نەكەوتبۇوہ كەناۋرى نايەوہو پرسى:

— نەرى بەراست نايا زانیت كە نەكتەرى رۇلى دووھەمى فىلمەك زۇر لەتۇ دەچىت؟ نەگەر سەمىلت بەئىلتەوہ. وەك نەوت لى نىت! دەلتى سىۋىكن كراون بەوو لەت.

كتوپر خەمۇكى كە ونبوو. بە بازان لەفەزى بىن كۇتايەوہ. گەرايەوہ: ھىرشى كرددوہ سەر مېشكى تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ و ھەستى نارامى و بارسووكىيەكەي لەناۋ برد. زۇر بە سەختى ھەوليدەنا لەبېھۇشبوون بەرگرى بكات و بەدەنگىكى مانىدو و نىگەرەنەوہ كووتى:

— بەلن. سەرنجى راكىشام. لىكچوونىكى سەير و بىن وىنە بوو. بزمەيكى كالى ھاتن و بەردەوام بوو:

— مەن سەمىلم نىيە و نەويش مامۇستاي مېژوو نىيە. دەنا لەبوارەكانى بىكەنا. تەواۋ لىك دەچىن.

مامؤستای بیرکاری جؤریک له ترتولیانوی روانی وهک بلئی  
 نوای ونبوونئیکی نریژ، نیسان بینویه تییه وه.

– بهراست، تو چهند سال پیش نیستا سمیلت هه بوو!  
 تهرتولیانو گووتی:

– بهلئی، له وانه شه نه وکات مامؤستای میژوو بوو بیت..

مامؤستای بیرکاری هاته پیش، دهستی له سر شانی تهرتولیانو

نانا و به شیوه یه کی دلسؤزانه گووتی:

– پیایو چاک، زور خه مبار بیاری، نابن رووناویکی سانهو

لیکچوونئیکی بن بها، تا نه م رانه یه بتخاته ژیر کاریگه رییه وه.

– نه که وتوومه ته ژیر کاریگه رییه وه، شه ویکی ناخوشم تییه راند

و کهم خه وتم.

مامؤستای بیرکاری گووتی:

– گومان له وهنا نییه که شه ویکی خراپت تییه راندوه.

هؤکاره کی نه وه یه که که وتویه ته ژیر کاریگه رییه وه.

نینجا ههستی کرد شانه کانی ترتولیانو، له ژیر قامکه کانی نه ونا

ده لرزی.

مامؤستای میژوو که به رده وام هه لس و که وتیکی نارام و

نؤستانه ی هه بوو، له پریکا تووره بیوو، ده تگوت بنه ما بکانی یارییه کی

مه ترسیبار نازانیت که به سه ری ناسه پابوو.



مامۇستاي بىركارى گووتى:

— باشە. بەنيازى بىدار. من نەمىرۇ لە قوتابخانە نانى نيوەرز

ناخۇم. لەوانەيە يەكتر بىينين.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ چونكە نەيدەتوانى وەلامىكى

نەوتۇ بداتەو، سەرى لەقاندو بەرەو پۆلەكە رۇيشت.



كاريگىرى نەم قسانە، ھەرۈەك جاران بوو. بەرئۆبەرى  
قوتابخانە ھەلچوو و ھەناسەيەكى قوۋلى ھەلكىشا. سرتە و چىپى  
نايارو نىگا گۆرپىنەۋەي ھاۋكارەكانىشى، نىشانەي نارەزەمەندى  
نەۋان بوو. لەھەمانكاتدا، بزەي مامۇستاي بىركارى ھەننىك  
نۇستانە ييار بوو، دەتگۈوت دەيەۋى بىلىت:

– ناھەقت ناگرم!

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ بەجولاندنى دەستەكانى و  
نەۋحالىتەي بەرۋخسارى نا، لەشۋىنەي قسەيان دەكرد نوور  
كەۋتەۋە، نوای ماۋەيەك، رۇيشتە لاي بەرئۆبەرى قوتابخانە و  
بەييانوۋى نەۋ شتانەي ناۋى نا كىشەي خىزانى، مولەتى لى  
ۋەرگرت تاكوو كۆبوۋنەۋەكە بەجى بىلىت و نوای كارەكانى  
بكەۋىت.

بەرئۆبەر گۈۋتى:

– چۇن پىت خۇشە با واينت.

ئۇتۇمبىلەكى لەبەردەم قوتابخانەنا راگرتبوو. دەرگاگەي كرنەۋە،  
چوۋە ناۋى و لەپشت سوكانەكەۋە نانىشت. نامانجى رۇيشتن بوو  
بۇ نەۋ فرۇشگايەي كە شرىتى قىدىۋى بەكرى دەنا. دەيوست نەۋ  
نەخشەيەي كە كاتى نانى نيوەرۇ نايرشتبوو، بىخاتە بواری  
كرنارىيەۋە.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ، ۋەك سەرچەم كپيارەكان چوۋە  
ژوۋرەۋە.  
– رۇژ باش!

وهك سرجهم كړيارهكان. چاويكى به نولابهكانا گيړاو لهكاتى  
پياسهكړن لهناو فروشكاكنا. وای نيشاننا گوايه خهريكى  
خويندنهوهى ناوى فيلمهكانه. ههنديك جاريش وای دنواند كه  
نووسراوهكان به باشى نابينى و بو نههيشتنى نم كيشهيه. ملي  
رزيژتر نهكرو له نووسينهكانى نهروانى.

نواچار بو لای كارگيزهكه چوو:

– دمهوى نهو شريته بكرم كه نونى وهرمگرت.

– بهو پهرى خوشحاليهوه. نهگر رينگم بدن. لهباتى نم  
شريته. نوسخهيكى تازهى نم فيلمهتان بدمن. ههلبهت روژينكى  
پيندهچيت تاكوو شريتهكه بينيت و كويى بكم.

تهرتوليانو پرسى:

– چ جياوازيهكيان ههيه؟

– بياره زور بهكارهينانى شريتنيك. كوني دهكات و چيهتى  
بمهن و دنگ نينته خوار. ههلبهت نم كاريگريه زور كهه.  
بهلام به تپهروونى كات. زور دهبيت.

تهرتوليانو گووتى:

– پيوست بهزهحمتهى نيوه ناكات. چهز دهكم هر بهو جوړه  
بيت كه ههيه. فيلمهكيم خوش دهويت.

فروشيار چهپهسا. بهگشتى كهسينك بهمجوره دهربارهى فيلمينك  
قسه ناكات. هيچ كهس خوبى فيلمهكهى خوش ناويت. بهلكو بينينى  
فيلمهكهى خوش دهويت. فروشيار بو سهرنج راكينشانى تهرتوليانو.  
نرخهكهى زور نابезاند.

تەرتۇليانۇ پىرسى:

– فىلمىكى تىرتان نىيە كە ھى ئەم دەرھىنەرە بىت؟  
فرۇشيار قىسەكانى پشت راست كىردەۋە:

– مەبەستتان لەم دەرھىنەرە چىيە.. نا، نىمانە.

– ناخ، نا من گوۋىم بەرھەمھىنەر. مەبەستەم ھەر ئەمە بوۋ.

فرۇشيار گوۋى: زۆر سەيرە بەلامەۋە. لەماۋەى ئەۋ چەننىن  
سالەى لەم بواردنا كار دەكەم، يەكەمىن جارە شتىكى ۋەھا لىيىستەم  
كېيارەكان زۆربەى كات دەربارەى ئەكتەرەكان، ناۋى فىلمەكان  
دەرھىنەرەن و شتى تىرى لەمجۆرە دەپرسن، بەلام دەربارەى بەرھەم  
ھىنەر، ھەرگىز..

– باشە ۋا بىننە پىش چاۋتان كە ئەمرو كېيارىكى نايەت  
دەيىنن.

فرۇشيار ۋتى:

– لەراستىشنا ۋايە بەرىز مەكسىمۇ ئافۇنسۇ...

ناۋى ئەۋەى چاۋىكى لەيىستى كېيارەكان كىرد، ناۋى  
تەرتۇليانۇى ھىنا، پاشان ۋەبىرى ھاتەۋە كە دەپى ۋەلامىك  
دەربارەى بوۋن ۋ نەبوۋنى فىلمىكى تىرى ئەم بەرھەمھىنەرە بىتەۋە.  
ھەلبەت ئەم بابەتەى بەتەۋاۋەتى فەرامۇش كىردىۋو، بەلام پىرسىارى  
ناتىرى كېيار، بوۋە ھۇى ئەۋەى ۋە بىرى بىتەۋە.

– ھۆكارى ھۆگرى من بەرھەمھىنەرەى ئەم فىلمەۋە، ئەۋ  
خویننەۋە بەسوۋانەى كە لەبۋارى سەرچەم مەيل ۋ بۇچوۋنە

سیاسییهکاننا ههیه و بهپهیامی سانه. بهره بهره و ههنگاو بههنگاو  
پینشکشی گوئگری دهکات.

لهوکاتهنا که تهرتۆلیانو مەکسیمۆ نافۆنسۆ قسهی نهکریو  
فرۆشیار که بهتوندی کهوتبوه ژیر کاریگری ههلسوکوتی کپیاره  
تنگهیشتووکهیهوه. لهناو نۆلابهکاننا لهشریتی تر گهرا.  
تهرتۆلیانو گووتی:

— نهگه فیلمیکی تری نهه بهرهههپهنههتانههیه. پینچ یاخورد  
شەش شریتم دهویت. بۆ دهستیگیرن نهوهنده بهسه. نهمشه  
کاریکی زۆرم ههیه که دهبی نهجامیان بدهم.

فرۆشیار بیرى کردهوه: نهو کهسهی که ناوی لیناوه تهرتۆلیانو  
(شهوبیندار)، بینگومان هۆکاریکی باشی ههبووه. چونکه نهگه  
بهتویت شەش شریتی فیلم چاو لی بکهیت. پتیویستیت بهنزیکی  
ماوهی نۆ سهعات ههیه..

چەند فیلمیک لهدهوروبهری کارگیرهکه بهرچاو دهکوت.  
تهرتۆلیانو مەکسیمۆ نافۆنسۆ. سهربهگی یهکهمیانی خوئندهوه:  
"گۆرهپانی فریشتهکان".

بینگومان نوئی بوو. ناوی نهکتهره سهرهکییهکان بهقهبارهی  
جۆراوجۆر. لهسهه بهرگی شریتهکه نووسرابوو. لهوینا ههچ شتیکی  
سهبارت بهو نهکتهره نهنۆزییهوه کهرۆلی بهرپرسی پرسگی  
هۆتیل دهبینی. کارگیرهکه گووتی:

زۆرتريشمان ههیه. بهلام چونکه ئیوه گوتتان پینچ یان شەش

— بەلى، زۆر باشە. سېھى يان ئور رۇژى تر لېسان سەرلانىكتان دەگم و چەند شىرتىكتان لىن وەرەگم. نىرخەگىزىن ئەگاتە چەند؟

بەپىرس گەنە دەي پىش كاتى ماھىتانى حاسىيەي گىرفانى بوز. لەمىشكى خۇپما نىرخى شىرتىكى قىدىوى زەربى شەش كىرە ئەنجامەگەي راگەيانە.

تەرتۇليانو مەكسىمۇ ئافۇنسۇ بۇي راست كىردەو:  
— ئەمە نىرخى فرۇشتىنى شىرتەگاتە، ئەك كىرىگەيان..

فرۇشيار بۇ پاساوانانى رەقتارەگەي، گورتى:  
— چونكە فىلمەگەي پىش تىرتان كىرى، وامزانى دەتتەنەوى ئەم شەش شىرتەش بىكەن يان لەگەل خۇتاتنا بىيانەن.

لەوانەيە پاشان ھەندىكىان يان ھەموريان بىكەم، بەلام سەرەتا پىتۇستە ھەموريان بىيىم. ئەگەر ئەودى دەمەوئىت تىايما بىلوزەو، پىگومان دەيگەم.

فرۇشيار، لەبەرامبەر لۇژىكى پتەوى كىرپارەگەي پاشەكشەي كىرد. لېسان لە مېشكى خۇپما ھەندىك شتى حسىب كىرد، شىرتەگاتى خستە ئاۋ زەرفىكى ناپلۇنەو، كوى پارەگەي پىن وت. تەرتۇليانو مەكسىمۇ ئافۇنسۇ پارەگەي سا و گورتى.  
— بە نىيازى بىلارا

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ لەوماوئەنا كە بەنۇتۇمىئىل  
دەرۋىشتەوہ بۇ مال، بەتۇندى بىرى كىردەوہ، نەگەر بىرىار بىت  
بۇچوونەكانى بنووسرىتەوہ، لەوانەيە پىئويست بەوہ بكات  
كەرۋوناوہكە بگۇررى، لەم حالەتەنا، بنەماو كرۇكى رۋوناوہكە  
لەناوہچىت و ھەمووشتىك دەگۇررى، ھەلبەت لەوانەيە كىرنگ بىت  
كە بگەرىنەوہ بۇ خانە بەربلاوہكانى مىشكى نەو و مەملانى  
پوچەكانى ناوى ناشكرا بىكرىت، بەلام لەم حالەتەنا، چارەيەك نىيە  
جگەلەوہى كەكارەكە لەسەرەتاوہ دەست پىئىكرىت، تەرتۇليانۇ  
مەكسىمۇ ئافۇنسۇ، ئۇتۇمىئەكەى راوہستاند و ماوہى كورت تا  
مالەوہى بەپى بىرى، بەدەستىكى جانئاي قوتابخانە و بەدەستەكەى  
ترى نايۇنى شرىتەكانى ھەلگرتبوو، دەرکەى كىردەوہ، ھاتە ژوور و  
پىنەوہى نا، جانئاكەى لەسەر مېزەكە نانا و شرىتەكانىشى خستە  
لايەوہ.



ھەستى بەبوونى غەربىيەك نەدەكرد. ھەمان نەو بوونەى نەوى  
لەخەو ھەستاندو بۆى نەركەوت كە بەشىكى جىئەنەكرادەبە  
لەمالەكەى. رۆيشتە ژوورى خەوتن. جەلكانى گۆرى. ھاتە موبەق  
نەركاى سەلاجەكەى كەردەو تەكوو شتىكى فېنك بىخواتەو  
لەكاتىكنا شووشەيەكى ئاوجۇو پەرباخىكى لەناو نەست نابوو.  
كەرايەو سەلۇنەكە.

فېلمەكانى لەناو نەلۇنەكە نەرھىناو بەپىنى بەروارى  
بەرھەمپىنانيان لەسەر مېزەكە نەينان. "ياساى نەفرەتى" يەكەمىن فېلم  
بوو و فېلمەكانى تىرىش بىرىتى بوون لە:

كەشتيارە بن بلىتەكان. مەرك لەبەرەبەياندا نىت. نەسانىش  
نەنگى نەمبولانس نەبىستىرى. نەسان زەنگم بۇ لىندە و گۆرەپانى  
فرىشتەكان.

بەجولەيەكى نەوېستراو بەھوى خويندەنەو نەوى نەوېن  
فېلمەو، سەرى بۇ لای تەلىفۇنەكە وەرچەرخاند. چەراى پەيام  
وەرگەكەى رۇشن بوو. ماوئەك چاودەرى ما و پاشان بەپەلە بەرەو  
تەلفۇنەكە رۆيشت. نەستى نا بەدوگمەكەنا. يەكەمىن نەنگ، ھى  
ژنىك بوو كە نەيگوت:

- خۇم. نازانم چ شتىكت بەسەر ھاتوو، ھەفتەكە زىاترە  
زەنگت بۇ لىنەناوم. نەكەر نەتەوى لىك جىا بىنەو، باشتەر وایە  
راستەوخۇ پىم بلىت. پىم وا نىبە نەم بن ناكابىە، بەھوى كفتوگوى  
نەو رۆژەو نەت. خۇت نەيزانى كە زۇرم خۇش نەوېى. مالناو!!  
نەنگى نەوھەم تەبىت بوو بەھەمان ژن:

– تکایه زهنگم بۆ لئینده!

دهنگی سینههم، هی مامۆستای بیرکاری بوو:

– سلۆ، پێم وابێ نهمرۆ بهیانی تۆم نازار نا، زۆر توپه دههاتیه بهر چاوه. لهراستیئا نازانم چیم کرهوه، یان چ قسهیهکم کرهوه که بۆته هۆی بیزاریت، پێم واییت نهگه پینکهوه قسه بکهین، باشتر بیت، چونکه دهتوانین نهو شتانهی خراب تینان کهبشتووین وه لایان بنین. نهگه پنیویست بکات، ناوای لئینورینت لئندهکم، تکا دهکم نهه پهیوهندییه وهک پینشهکییهک نابنێ بۆ لئینورن. لهوانهیه باش بزانیته که من هاوڕینی تۆم.. مالنآوا!

تهرتۆلیانۆ مهکسیمۆ نافۆنسۆ دهموچاوی لئیکنا، نهوهی له قوتابخانه رووی نابوو، هاتهوه بیرى مامۆستای بیرکاری دهستی لهسهر شانی ناناوو و لهپه ههستی بهنیگهراڤی کرهبوو... بریزهه رووناوهکهی نهدههاتهوه بیر..

شریتهکهی گهراندهوه سهههتا و نیشان گوڤی نایه بوو دهنگی بهکم، پینکه نینیک پینکهنی که لهخهون دهچوو، ههستا و بهرهو قیدیۆکه رویشته، فیلمی "یاسای نهفرهتی"ی خسته ناو، دهیویست ناوی ههموو نهکتهره سهههکیی و لاوهکییهکانی فیلمهکه یاداشته بکات و لهکوژتاییدا پینکهوه بهراوڕیان بکات، تاکوو ناوه نووپاتهکان بدۆزیتهوه، بۆیه سهه لهنووی فیلمهکهی نوینێ شهوی خستهوه ناو قیدیۆکهوه، لهسهر ناوی نهکتهرهکان، دهستی نا بهنوگمهی راگرتنداو ناوهکانی یاداشتکرد، ههلبهت تهنیا ناوی



تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ لەپال ھەر دوو ناوھەکانا. نیشانی  
 زانییدی نانا. ھینشتا تاکوو نانی نیاوارە. ماوھەیکە زۆر مابووو  
 لەگەڵ نەمشنا ھەستی بەبرسیەتی نەدەکرد. بۆیە سێھەمین فیلم  
 واتە "گەشتیاری بن بلیتی" ھەلگرت تاکوو چاوی لێیکات.  
 تەلەفۆنەکی زەنگی لێنا. لەوانە یە مامۆستای بیرکاری بیت...  
 لەوانەشە ئەو ژنە بیت کە دوو جاری نیکەش زەنگی لێنابوو...  
 لەوانەشە نایکی بیت کە لە رینگە یەکی نوورەووە زەنگ لێدەنات تاکوو  
 لە منالە نەزیزەکی پیرسیت. نوای چەند جار زەنگ لێنان. دەزگای  
 تەلەفۆنەکە کەوتە سەر پەیام وەرگر و پەیامەکی تۆمار کرد.  
 دەیتوانی چاوەرێ بکات و لەدەرفەتێکی گونجاوئا گوئی  
 لێیکریت.

بۆ نمونە نایکێک کە دەپرسن:

– چۆنی باشی کۆرەکەم؟

یاخود ئەو ھاوڕێیەکی بە پێناگرییەو دەلیت:

– پێم وا نییە قسە یەکی خراپ کرەبێ!

یان ئەو خۆشەویستەکی ناھومێدانە ھاوار دەکات:

– تۆ ناییت بەمجۆرە ھەلس و کەوتم لەگەڵنا بکەیت!

تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ ھیچ ھۆگرییەکی بۆیستنی  
 پەیامەکان نەبوو. چونکە لەپریکا ھەستی کرد برسێتی. رویشتە  
 موبەق تاکوو ساندەوێچنیک ھەلگرت و شووشە یەکیتری بیرە  
 ھەلچریت. لەسەر کورسییەکی نانیشت و لەکاتیئێکنا بیر  
 جۆراوجۆر ھوروزمیان بۆمیشکی دەھینا. بەناچاری دەستی

بەنانخوارىن كىرد. بەلام نە ساندەويچەكە بە تام بوو و نە بىرەكە.  
بە چپەوہ گووتى:

– پىنموابى سەبارەت بەوشتەى روو دەنات. ھىچ نىشانەيەكى  
بەختەوہرى بەنى ناكرى.  
ويژنانى وەلامى نايەوہ:

– راستە تۆ نەبوويتە ھۆى دەرکەوتنى نەم كىشانە. بەلام  
زۆربەى نەو كىشانەى رووبەررويان دەبينەوہ. يىنەشئارى  
راستەوخۆى نىمە. نەوہندە گەورە دەبن كە ناتوانى نكۆلى لەوہ  
بەكەيت كەيارمەتى گەورەبوونى باروئوخەكەت ناوہ.

– بەلى. بەلام تەنيا ھۆكار مەراقە. نەك شتىكى تر. پىنم وابى  
لەمبارەوہ بەرادەى پىنوئىست پىنكەوہ قسەمان كىرووہ!

– لەگەل بۆچوونەكانت نام. بەلام ھاوپا بوون. ھەمىشە بەماناى  
پەسندكرنى ھۆكارە لۆژىك و نالۆژىكەكان نىە و ھەندىكجار وەك  
سەيوان سووى لى وەرئەگىرى. بۆ ناپۇشنى...

تەرتۇليانو مەكسىمۇ نافۇنسۇ چاوى لەسەعاتەكەى كىرد.  
دەيوئىست كاتى نەمايشى فېلمەكەى تر حېساب بەكات. شەونخوونى  
شەوى رابىروو. لەگەل كارىگەرى كحولى بىرەكە. چاوەكانى  
دەسووتاندەوہو پىئوہكانى قورس كىربوو. دەتگوت قورقوشم  
رژاوتە سەر پىئوہكانى. لەوانەيە گەفتوگۆ لەگەل ويژنانىشى. ھەر  
دەرنەنجامى ھەمان حالەت بوويت. بەخۆى گووت:

– نەگەر نىستا بەكەومە ناو پىخەفەوہ. نوو يان سى سەعاتى تر  
ھەندەستم و ھەلومەرجىكى خراپتر بەسەرمنا زال دەيت.

برپاریدنا به شیک له فیلسی "مەرگ له بهر به یاننا نیت" بیین و بزانت نو نه کتیره لهم فیلمه نا رۆلئیکی نییه. نوا هه مین فیلمیش چاو لینگات. دهقی ناوهکان پینکوه بهراورد بکات و بهخه یالی ناسوودوه بچینه ناو پیخه فوه.

نهم کارهشی کرد. به لام پیشینییه که ی هه له بوو. نه کتیره که لهم فیلمه نوئیه نا رۆلی په رستاریکی هه بوو و نه مجاره سمیله پرهکانیشی نه ده بینرا. مووی لهشی ته رتۆلیانو مەکسیمۆ نافۆنسۆ راست بووه. هه موو فیلمه که ی ته ماشا کرد. له سه ره تا وه تا کوو کۆتایی. نیشانه ی کۆی بچووکی له کن نو ناوانه نانا که نووپات ده بوونه وه. له جینگه که ی هه ستا. نوو لاپه ره له کتییی میژوووی سمیته کانی خوینده وه. چراکانی خامۆش کرد و چاوه کانی به خه و ناچوو.

نو نوایین بۆچوونانه ی ختووکه ی میشکیان دنا. تایهت بوون به مامۆستای بیرکاری. له راستیدا خۆیشی باش نه یدنه زانی هۆکاری نهم هه لسوکه وه کتوپر و سارده ی له گه ل مامۆستای بیرکاریا چی بوو و بۆچی له سالۆنه که نا به مجۆره لئی جیا بووه.

نوایین چرکه به ره له وه ی خه وئیکی قوول بییاته وه. هه ندیک ورته ورته لئوه هات. له وانیه له گه ل خۆی قسه ی کردبێ یاخود له گه ل هاوکاره کانی. هه ندیک شت لهم نیا یه نا رووده نات که هه رگیز ناتوانین به سوود هه رگرتن له وشه کان شییان بکه ی نه وه.

ژماره‌ی تله‌فونی مامۆستای بیرکاری له‌بهرنه‌کریبوو. له‌دهفتەری تله‌فۆنه‌که‌ینا له‌ژماره‌که‌ ده‌که‌را. هه‌روه‌ها، ویده‌چوو که مه‌به‌ستی نه‌یت تله‌فۆن بۆ ماریا بکات. ده‌تگوت ده‌یه‌وی خۆی بی موبالات نیشان بدات.

هاوسەری مامۆستای بیرکاری تله‌فۆنه‌که‌ی هه‌لگرت و هه‌ولینا تۆرهبی خۆی له‌و که‌سه‌ که‌ له‌م کاته‌نا تله‌فۆن ده‌کات. بشاریته‌وه. ته‌رتۆلیانو مه‌کسیمۆ ئافۆنسۆ ناوای لیبورنی کرد. خۆی ناساند و پرسى نایا ده‌توانی له‌گه‌ل مامۆستای بیرکاری قسه‌ بکات؟

– وا ده‌چم بانگی ده‌که‌م، تکایه‌ له‌سه‌ر خه‌ت به‌.

ساتیک بواتر، مامۆستای بیرکاری سلّوی کرد. ته‌رتۆلیانو مه‌کسیمۆ ئافۆنسۆ وه‌لامی نایه‌وه‌و دیسان ناوای لیبورنی کرد که له‌م کاته‌نا بیزاری کریوه:

– هه‌ر ئیستا په‌یامه‌که‌تم بیست. هه‌لبه‌ت ده‌مرانی به‌یانی له‌قوتابخانه‌ چاوم پینت ده‌که‌ویت، به‌لام چونکه‌ قسه‌ له‌خراب

تىگىشتىن بوو. پىم باشتىر بوو تا زووه تەلەفۇنت بۇ بىكەم و پىت  
بلىم...

مامۇستاي بىركارى گوتى:

— بەلام من ھەست بەھىچ جۇرە خراب تىگەشتىن ئىك ناكەم و  
ويژانام وەك منالىكى ساوا. ناسوودەيە.

— نەزانم. نەزانم. تاوانبارى سەرەكىي خۇم. ھۆكارەكەي نەم  
خەمۇكىيە نەفرەتتەيە. بەردەوام تووشى خەيال پلاو نەبم و شت  
ئىنمە بەر چاوم.

مامۇستاي بىركارى پرسى:

— وەك چى؟

تەرتۇليانوۋ وەلامى نايەوہ:

— بەوردى نازانم. بەلام بۇ نەمۇنە ھەندىكجار وا ئى بەخەيالما  
كەخەلك بەو جۇرەي پىنوئستە. ھەلس و كەوتەم لەگەل ناكەن.  
ھەندىك جارىش لەبىرم نەچىت كىم يان بزەنم كىم. بەلام نازانم  
چىم! نازانم نەلىم چى و چ نەكەم. لەقسەكانم تىدەكەي؟  
— بەلى. تا رادەيەك.

— ھەلس و كەوتى نەشیاوى منىش لەبەر نەم ھۆكارە بوو.  
نازانم نەبىن ناوى بىنم چى؟ پەرچەكەرنار.. بەلى. جۇرىك  
لەپەرچەكەرنار نەوئىش لە چرەكەساتىكى تايەتتا.. نەشنى كاتىك  
دەست لەسەر شانم ناناۋ بە شىوازىكى باۋكانە قەست لەگەل كرىم.  
بە لامەرە ناخۇش بوۋىت. وەبىرت ئى؟ لە سالۇنەكە بوۋىن و  
نەمانەۋىست بچىنە پۇلەكانمان. تۇ دەست لە سەر شانم نانا..



ھەلیت بەمەبەستی خۆشەویستی و ھاوڕێیەتی... بەلام نازانم بۆچی  
نەو ساتە، پێم خۆش نەبوو.

– نا، بەلێ... وەبیرم نیت... تینگەیشتم.

– پینگومان وەبیرت نیت نەگەر نەو ساتە مەلیدەیهکی کارەبام  
لە زگ نابوایە. نەوا کارەبا دەیگرتی. دەمەوی زانە ی کارێگەری نەو  
ھەلسوکەوت و پاشان پەرچەکرناوەی خۆمت بۆ باسبکەم.  
بەھرحال، ھاوڕێی خۆشەویست، نیسان ناوای لیئورننت لێدەکەم و  
ھیوانارم لێم بیووری...

– کۆپی چاک بياره که بووراوی. بەبروای من ھەرگیز گرنک  
نەبوو. لەوانە یە کێچیکمان کردبێ بەگایەک.

– چونکە نەبۆتە مایە ی نازارت، خوشحالم.

– سیاست دەکەم ھاوڕێی خۆشەویست.

تەرتۆلیانۆ گووتی:

– سوپاسگوزارم.

– ناگات لە خۆت بێ.

– بەنیازی بیدار.

– بەلێ، بەلێنیش دەبەم چیتەر ھەلسوکەوتی باوکانەم لەگەڵ تۆنا

نەیت.

– بەلام نەم رەفتارە لەگەڵ تەمەنی تۆنا ھیچ بژایەتییهکی نییە.

– بەلێ، نەمەش جۆریک قسە ی لۆژیکانە یە.

تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ، تەلەفۆنەکە ی نانا، ھەستی بە

بەزامەندی و ناسوودەیی دەکرد. چاویکی لەسەعاتەکە ی کرد.

ماريا لەگەل نايكى دەژيا. ھەموو رۇژى بەيانيان پىنكەو ھەمەل دەھاتنە دەر. يەكيان دەچووە سەر نىش و ئەوى تريان بەرەو كلنسا دەرۆيشت. تاكوو مەراسىمى نايىنى بەجىن بىننىت و پاشان پىنداويستىيەكانى رۇژانەى ناو مالى دەكړى. نايكى ماريا لەو ساتەوہى پىنەوژن كەوتبوو. رووى لەكلنسا كړېبوو. چەندىن سال لەپياويك دەگەرا تا لەم پەشوكاوييە رزگارى بكات.

تەرتۇليانو ھىشتا نەيدەزانى كە دەبىن پەيامى خۇى چۇن بەگوپى ماريا رابگەيەنى. دەيەويست تا ئەو جىنەى دەرفەت ھەيە. سەرووشتى و سادە و نۇستانە بىت. نوای ماویدیەك بىر كرنەوہ. بەم نەنجامە گەيشت كە شىوازى ھەرە باش. نووسىنى پەيامەكەيە لەسەر كوتە كاغەزىك و پاشان بە تەلەفۇن بۇى بخویننیتەوہ. چەند جار كاغەزەكەى رەش كړدوہ و پاشان ږاندی تاكوو دواچار نووسىنى دلخوازی خۇى نۇزىيەوہ و خویننیتەوہ:

"ماريا پاز. پەيامەكەتم وەرگرت. پىنويستە ھەلسوكەوتىكى ناويتە بەئاراميان ھەبى و بىريارى لۇژىكانەو دروست بدەين. تەنھا شتىك ھەمىشە لەمروفي زىندووبا دەمىننیتەوہ. خوى ژيانە و سەرچەم كىشەكانى تر. كاتى و لاوازن. لەژيانى تايبەتى خۇمدا نەم راستىيەم بۇ دەركەوتوہ. دلنيا بە نىمە ھاوړىيە كىترىن و ھاوړىيە يەكتريش دەمىننیتەوہ. نىستا پىنويستە پىنكەوہ كفتوكۆيەكى تىروتەسەل بكەين و نىنجا. بۇت دەردەكەوى چۇن ھەموو مەسەلەكان بەسادەيى چارەسەر دەبىن. ھەر لەم رۇژانەنا تەلەفۇنت بۇ دەكەم."

ساتینک بیده‌نگ ما. رسته‌ی نوایی له دهفته‌ره‌که‌ینا نه‌نوسیوو.  
 مالناوایی کرد و ته‌له‌فۆنه‌که‌ی نانا. پاشان به‌و رستانه‌نا چۆوه که  
 پینی وابوو گونجاو نین. بۆ نمونه نه‌و رسته‌یه‌ی که ده‌لێت نیمه  
 نۆستی یه‌کترین و ههر نۆستی یه‌کتریش ده‌یین. پینی وابوو له‌م  
 جۆره په‌یامانه‌نا. نووسینی رسته‌ی به‌م جۆره، زۆر گونجاو نییه.

نوای چهند ساتینک، به‌خۆی گووت:

— به‌هه‌ر حال، هه‌ولێ خۆم نا. ئیتتر کارێکم له‌ده‌ست نایه‌..

به‌مجۆره، کۆتایی به‌و کێشه بیزارکه‌رده‌ش هینا.

سواری نژادینه‌کھی بوو و بهرهو فروشکا روښت. نهو  
کارگیره‌ی هر دوو جاری رابردوو، پیشوازی لیکربدوو له‌گل  
تورتولیانو قسمی کربدوو. له‌گل کریارنکی ترنا مامه‌له‌ی دمکرد.  
له‌ووروه به‌نیشانه‌ی ناشنایی دهستی به‌رز کردهوه و ماموستای  
میژووش دهان‌ه‌کانی نیشان نا که مانای ښکینه‌ینی ده‌ا.

کچنکی گهنجیش که کاری فروشباری له تومارگاگه‌ا هه‌بوو.  
هاته لای تورتولیانو و سلاری کرد. لهو کاته‌شما فروشباری په‌گم  
به‌کرتایی هینانی مامه‌له له‌گل کریارده‌کها. هاته لایان، چونکه نهو  
وهک کریارنکی تایه‌تی حیسییی بو ده‌کرا.

— روژ باش، به‌ریزا! خوشحالم که بیسان چاوم پیتان ده‌کوه‌یت.

به‌خیر هاتن بو مالی خوتان.  
فروشبار نه‌یهم‌زانی ته‌تولیانو مه‌کسیمو نافونسو هاتوره تا‌کورو  
هه‌فته بورتی‌زیته‌وهه وهرگیریت.  
چندین فیلمی تر تاکوتایی هه‌فته بورتی‌زیته‌وهه وهرگیریت.  
”گه‌شتی‌ارانی بی بلیت‌ی نانه‌وه، بزده‌یکه هاتی و گورتی“

— نه‌مه‌یان سه‌رنج راکش نه‌بوو.

– ئەي ئەوانى تر؟ بەرىز...

– "مەرگ لەسپىندەنا نىت" و "ياساي نەفرەتى" نىسان  
 ھەلدەگرمەو. سى فىلمەكەي ترم ھىشتا نەيىنيوھ.  
 فرۇشيار گووتى:

– ئەگەر ھەلەم نەكرىنەت، "گۆرەپانى فرىشتەكان". "نىسانىش  
 دەنگى نەمبولانس دەيىستىرى" و "نىسانەوھ تەلەفونم بۇ بگە..."  
 ھەموو ئەو ناوانەي بەچاوخشاندىك بەليستى ناوھكانى  
 بەرامبەرى وت.

– راست واىە!

– دەتانەويى بلىن "گەشتيارانى بن بليت" و ھەردەگرن و "مەرگ  
 لەسپىندەنا نىت" و "ياساي نەفرەتى" دەكرن.  
 – واىە!

– زۆر چاكە. بەم پىنوانگە. ئەو پارەيەي پىويستە بىدەن.  
 دەكاتە..

تەرتۇليانو رىگەي نەنا نرىژە بەقسەكانى بنا و گووتى:

– نا، پىم واىە ئەو شرىتە قىديويانەت بۇ من لەويى ناواھ.  
 – واىە!

شىنوازي قسەكرنەكەي، رىك دەنگدانەوھ رەفتارى تەرتۇليانو  
 بوو.

– چەند نانەن؟

فرۇشيار گووتى:

– سى و شەش شرىت.

— ماوه به کی زوری دهوئی بو بینینیان.

— بهائی وایه.

— نه گهر بو بینینی هر فیلمینک ساعات و نیویک ترخان

بکین...

— بزاین چؤن دهینت...

— خوتان سه غلته مه کهن. هر نیستا پیت ده لیم. دهینته پنجا

و چوار ساعات!

فروشیار پرسى:

— نای چؤن وا خیرا حیسابتان کرد؟

تەرتولیانو وه لامی نایه وه:

— نه من زور به ده کمه زو ته نها له کاتی چاره سه رکرنی کیشه

نالوزه کاندنا حاسیبه به کار دینم. زور سانایه. سی و شش. نیو

ساعاتی دهینته هه ژده ساعات. سی و شش دهخینه سه هه ژده.

دهینته پنجاو چوار!

— نیوه ماموستای بیرکارین!

— نا، هی میژووم.

فروشیار گووتی:

— که واته. له ژماریندا زور باشن.

— راسته. به لام له هه مان کاتنا. هیچ نوگری به کم به ژماره وه نییه.

فروشیار جه ساره تی به خوی نا و بیسان هه مان کۆ و به شکرینی

له سه رکوته کاغزینک له سه رکوته میزه که نه انجامنا. نه وهی راستی پیت

دهیویست له‌لای نهو کریاره تاییه‌ت‌ها. حاسیه به‌کار نه‌هینن. پیی  
وابوو ژماره‌یه‌کی سه‌رنج راکیشه.

ت‌رتولیانو مه‌کسیمو نافونسو پارهی ناواکراوی پینشک‌ش کروی  
نینجا گوتی:

– تکایه له نوو – سی نیلونیان بخه. من ده‌چم نۆتومیله‌کم  
بینم. ناتوانم نهم هموو فیلمه هه‌تا نه‌وی به‌دهست هه‌لبگرم.

پازنه ده‌قی تری. فرۆشیار ده‌رگای نۆتومیله‌که‌ی پیوه‌ها.  
ت‌رتولیانو مه‌کسیمو نافونسو مالناوایی کرد و به‌خۆی کووت:

– برۆیه گه‌ر ده‌لین هموو ویناکرنه‌کان، هه‌میشه راستن. من  
هه‌ر له‌یه‌کم چاوپینکه‌وتنا. چاره‌ییم نه‌ویستوه.

ت‌رتولیانو بۆچوونیک‌ی تری هه‌بوو.

– نوو رۆژ چل و هه‌شت سه‌عاته. له‌روانگه‌ی بی‌رکاریه‌وه نهم  
ماوه‌یه بۆ بینینی نهم هموو فیلمه. به‌س نییه. ته‌نانه‌ت نه‌گه‌ر نوو

شه‌ویش نه‌خه‌وم. به‌لام نه‌گه‌ر له‌م شه‌وه‌وه ده‌ست پین بکه‌م. ده‌توانم  
رۆژی شه‌مه‌و یه‌کشه‌مه‌ش هه‌ر بۆ نهم ته‌رخان بکه‌م. نه‌گه‌ری

نه‌وه هه‌یه هموو فیلمه‌کان له‌سه‌ره‌تاوه تا کوتایی نه‌بینم. چونکه  
له‌وانه‌یه نه‌و که‌سه هه‌تا ناوه‌راسته‌کانی فیلم له‌هیچ دیه‌نیک‌نا به‌رچاو

نه‌که‌ویت. بۆیه هه‌تا نووشه‌مه‌مه کاره‌که‌م کوتایی نیت..  
بواجار وه‌ک منالیک که سه‌باره‌ت به‌و رووناوانه‌ی هینشتا

روویان نه‌ناوه. قسه بکات. دریزه‌ی پیندا:  
– باشه. نه‌ی پاشان چ بکه‌م؟ واته پاش نه‌وه‌ی ده‌رکه‌وت نهم

پیاوه له‌پانزه یان بیست فیلمی ترنا رۆلی هه‌یه... هه‌تا نیره ده‌زانم

که رۆلی بهرپرسی پرسگهی هۆتیل، سندووقناری بانک و  
پهرستاری ههبووه.. بهلام نهی دوايي دهبن چ بکهه؟  
وهلامهکهی لهسهه زاری بوو، بهلام ههتا له زاری هاته دهر.  
نزيکهی دهقهيهکی خاياند:  
— دهی، بياره.. لهگهلی ناشنا دهيم!



كەسكىك بەرئىكەوت يان بەئەنقەست. بەبەريودبەرى قوتابخانەى  
راگەياندىبوو كە تەرتۇليانو مەكسىمۇ ئافۇنسۇ. نەك ھەر بەكاغەزى  
تاقىكرىنەوەى قوتابىيەكاندا ناچىتەوە. بەلكو تەنھا لەنوسىنگەى  
قوتابخانە ئادەنىشى. رۇژنامە دەخوئىنئىتەوەو تا كاتى نانى نىوەرۇ.  
بىئوۋە كاتى خۇى بەفىرۇ دەئات.

تەرتۇليانو وەسلى وەرگرتنى فىلمەكانى پىيوو و لەستوونى فىلم  
و سىنەماى رۇژنامەكاندا. خەرىكى بەراورد و لىگەرىن بوو.  
ئەبويست لەگەل دوو رۇژنامەى ترىشدا ئەم كارە ئەنجام بەات.  
وئىراى ئەوەى ئۇگرىيەكى ئەوتۇى بە ھونەرى خەوتەم و ئەوەى  
لەسر شانۇى نەمايش رۇو دەئات. نەبوو و لەمبارەيەوە. بەتەواوى  
ئالگادارى نەزانى و دەبەنگىى خۇى بوو. بەلام دەيرانى. ھەستى  
ئەكرد يان پىنى گووترابوو كە ئەو فىلمە تازانەى لەسر پەردەى  
سىنەماكان نەمايش دەكرىن يەكسەر لەسر شرىتى قىدىقۇ تۇمارو  
پەخش ناكرىن. ھەلبەت بۇ تىگەيشتىنى ئەم بابەتە. پىئويست نەبوو  
ھۇش و تىگەيشتىنىكى لەرادەبەدەرى ھەبىت. چونكە دياردەيەكى

ساده و شیاوی ټنگ‌یشتن بوو و په یوه نښی به کاروباری نابووری و بازارې فروشتنی فیلمه‌کان و کرین و به‌کری نانی شریته فیډیوییه‌کانه وه ه‌بوو.

قه‌لمی له‌دست نابوو و له‌رژنامه‌ها له‌ناوی فیلمه‌کان ده‌گه‌را. هر فیلمیک که له‌گه‌ل ناوی سی و شمش فیلمه‌که‌ی خوی ریک که‌وتبا. یاناشتی ده‌کرد و له‌کن ناوی فیلمه‌کانی. نیشانه‌ی زانیدی نادنا. نه‌گه‌ر که‌سیک له‌ت‌رتولیانوی پرسیا له‌به‌ر چ ه‌وکاریک نه‌م کاره نه‌نجام ده‌ات و نایا مه‌به‌ستی نه‌ودیه بچینه سینما و نه‌و فیلمانه بیینی که شریته‌که‌یانی له‌به‌ر ده‌ستدایه. بینگومان تووشی سرسورمان ده‌ات. له‌وانه‌شه به‌دانه‌پالی کرنا‌ریکی وا بیمانا به‌و. توره بوایه. له‌گه‌ل نه‌م‌مش نه‌یده‌توانی وه‌لامیکی کونجاو بداته‌وه‌و به‌م کاره‌ی مه‌راقی گوټگری ده‌ورورژاند. بؤ نمونه‌ ته‌نها نوو قسه‌ی ده‌کرد.

— له‌وانه‌یه برؤم.

ژیان به‌جؤریک ده‌چینه پیش که ته‌نانه‌ت نه‌و ده‌رگایانه‌ی قایم و پتو نینه به‌رچاو. به‌که‌لک وه‌رگرتن له‌هیمنی و ری‌کخستن ده‌کرینه‌وه. به‌ت‌رتولیانویان را‌گه‌یاند که به‌ری‌وه‌به‌ری قوتابخانه ده‌یوئی له‌شوینه‌که‌ی خوی چاوی پینیکه‌وټ.

له‌جینگه‌که‌ی ه‌ستا. رؤژنامه‌که‌ی پینچایه‌وه. ناوی فیلمه‌کانی له‌جان‌تاکه‌ی خست و به‌ره‌و سالونه‌که که چهند پولینکی تینا بوو. که‌وته ری. نویسنکه‌ی به‌ری‌وه‌به‌ری قوتابخانه له نه‌ومی سره‌وه بوو.

لهسهروهی پلیکانهکان، پهنجرهیهکی بچووک بهی نمرکا که  
 هاوینان و زستانان، تیشکی خور بهنستم نهاته ژوردهه.  
 لهویوه چووه سالونیکي تر و کاتیک گهشته نوومین نمرکا.  
 پوهستا.  
 لهمرگایداو تانهوکاتهی نهنگیکي بهرگویی نهکوت. نمرکاکهی  
 نهکردهه:

— فرمون!

سلوی کربو نهستی بهریوهبهرکههی گرت کهبوی بریژ کربووو  
 بهتوندی گووشی. بهناماژهی بهریوهبهری قوتابخانه، لهسر  
 کورسیهک نانیشت.

لهو ساتهوهی هاتبوه نووسینگه، هستی نمرکد نهو ژوردهی  
 لهشونیکي تریش بینوه. ریک وهک نهو خهوانهی که مرؤف  
 نهیانینی، بهلام نوای بیداری لهیادی نهچنهوه. نیوهکه راخرابوو.  
 پهدهی نهستور به پهنجرهکهوه هلواسرابوون. میزی گورهو  
 کزن و قهقههی چرمی و رهش. ژوردهکیان رازاندبوه.

نهرتولیانو مهکسیمو نافونسو نهو قهقهه و پهده و مؤکیت و  
 میزهی باش نهناسی. لانیکه م پینی وابوو که بهلایهوه ناشنایه.  
 لهوانشه لهرومانیکدا، وهسفیکي بهمجورهی ژورویکی خویندینتهوه.  
 لهوانشه سهرجه نهمانه، خهیال پلاو بن و هیچی تر.

ماموستای میژوو نوقمی بیرکرنهوهکانی بیوو و هر لهبر  
 نهمش یهکهمین رستهکانی بهریوهبهری قوتابخانهی نهیست.  
 لهراستییا بهریوهبهریش شتیکي گرنگی نهگوتبوو و تنها گوتبووی:

— رۇز باش! چۈنكى ناوام لىكرىن يىنە نىرە تاكوو..

لەو بەدوا تەرتۇليانۇ بەباشى بىستى و گەرايەو بە زەمەنى  
ئىستا.. چاۋەكانى تىشكىيان نا و زەينى رۇشن بۇو.  
بەريۇبەر وەك بلنى لە نالۇزى مامۇستاي مېژوو گەيشتىن.  
قەسەكانى نووپات كرىدەو و گووتى:

— ... ناوام لىكرىن يىنە نىرە و سەبارەت بەو شتەي رۇزى  
رابردو و لە قەسەكانتا سەبارەت بە شىۋازى فىركىن نەرتان بەرى  
پىكەو قەسە بەكەين.

تەرتۇليانۇ پرسى:

— بۇ لە قەسەكانى نوينىم نا چىم گووت؟

— بىرتان نايە؟

— نازانم. شەوى پىشتەر نەمتوانىبو و بەخوم و ھەندىك ھەستە بە

گىزى ئەكرە.

بەريۇبەر پرسى:

— نەخۇش؟

تەرتۇليانۇ وەلامى نايەو:

— نەخۇش! .. نا.. تەنھا نىگەرەنم و بەس.

— نىگەرەن مەبە، گرىنگ نىيە، نەو قسانەي نوينى كرىت، لىزەنا  
ۋشەبەۋشە ياناشت كراوۋ، بەگۈيرەي قەسەكانى خۇتان: ئايلا  
پىۋىستە مېژوو لە رابردوۋە بۇ ئىستا بلنىنەو، يان لە ئىستاۋە بۇ  
رابردو؟"

مامۇستاي مېژوو گووتى:

- باشه. بئلی. بھلام نھمه یھکھمین جار نیھ که وھھا رستھیک  
وام بھکار ھینابئ.

بھریوھبر گووتی:

- بئلی. وایه. نھوھندھت بؤھاوکارھکانت نووپات کرئوتھوھ  
ناسایی بؤتھوھو که نھیبیسن. تھنیا پئدھکھن.

- لھراستیئا ھاوکارھکانم. زؤر حھزبان بھگالتھیه و بھھموو  
شتیک پئدھکھن. تھنانت نھگھر پئکھنیشی نھوئت. نئی سھبارھت  
بھخؤتان چئی؟..

- من؟ چ شتیک سھبارھت بھخؤم؟..

تھرتؤلیانؤ گووتی:

- دھربارھی نھوھی که نایا نیوھش بھیبستی رستھکانی  
سھرتای نھو پئدھکھن. یان لھکاتی بیستی نووھمین وشھکان..  
نایا بابھتھک بھھھند نھگرن؟

بھریوھبر وھلامی نایھوھ:

- نیوھ بھباشی دھمناسن و لھگھل رؤحی من ناشناییھکی  
تھاوتان ھھیه. ھروھک دھزانن من ھروا بھسانایی و بھھر  
بابھتیک پئناکھنم. بھتاییھت لھم کاتانھا. نیوھ باشترین مامؤستای  
من. قوتاییھکان ریزت لئدھگرن و سوپاسگوزاری تؤن. چونکھ  
شتیان فئیر نھکھیت. نھم ھھلسوکھوتانھ لھحالی حازربا.  
سھرسورھئنھرو جوریک موھجیزھیه.

تھرتؤلیانؤ گووتی:

- کھواتھ ھؤکاری بانگکرنئی من چیبھ؟

– تەنھا بۇ ئەۋەي ناۋاتان لېككەم نىتر جارىكىتر نەم رىستەيە  
 لەشۈننىكىتر نووپات مەكەنەۋە. بەلنى.. لەمەۋىوا لەكۆبۈۋنەۋەكاننا.  
 باس لەشتى تر بىكەن.

– زۆر باشە. لەمەۋىوا لەكۆبۈۋنەۋەكاننا زارم دەبەستم و  
 پىندەنگ نادەنىشم. نەگەر كەسىك پىنى واىە قسەيەكى ھەيە بۇ  
 گوۋتن. بەلام ئەۋانى تر پىنيان خۇش نىيە بىيىسن. باشتر واىە  
 شتىك نەلنىت.

بەريۋەبەر گوۋتى:  
 – بىرۈبۈچۈۋنەكاننى ئىۋە. بەردەۋام بۇ من سەرنج راکىش

بوۋە...

– سوپاستان نەكەم بەرىز. بەلام تەكا نەكەم نەم بۇچۈۋنەي  
 خۇتان لای من نەرنەبرن. نەكا بەھاۋىكارانم بلنى. يان بىگەيەننە  
 گوۋى كارمەندە بەرىزەكاننى ۋەزارەت. نەم بىرۈكەيە لەراستىنا ھى  
 من نىيە و ھەتا ئىستا ھىچ شتىك لەخۇمەۋە نەگوۋوۋە. كەسانى  
 ژىرترو كارامەتر لەمن. بابەتنكى بەمجۆرەيان ھىناۋدە گۆرى و  
 چەننن سال باس و گفتوگوۋيان لەسەر كرىۋە. ئەۋان پىنيان واىە  
 قسەكرن نەربارەي رابرىۋو. ئاسان ترە لە قسەكرن نەربارەي  
 زەمەنى ئىستا. ھەموو شتىك نەربارەي رابرىۋو. نووسراۋە.. تەنيا  
 نەبى نووپات بىكرىتەۋە. قسەي لەسەر بىكرىت. ئەۋ شتانە بە  
 قوتابىيان بلنىت كە لە كاغەزى تاقىكرنەۋەكاننا بىنووسن و يان  
 بەسەر زارەكى. باسى لىۋە بىكەن. لەكاتىكلا زەمەنى ئىستا. بەردەۋام  
 لە گۆرەن و ۋەرچەرخان ناىە و باسكرىنى. ۋەك چۆمى مېژوۋ

دهکویته ناو رابردووهوه. مومکین نییه. جگه لهه. ههولنی بوردوام  
 و سات بهسات بق تینگه‌یشتن له زنجیره‌ی نهو پروناوانی  
 دهمانگه‌یه‌نیته زهمه‌نی نیستا و قسه کرنن له‌مباریه‌وه. له‌ه‌موو  
 روژدهکانی سالنا. پیویستی به موتالا. کاری زور و نوزینه‌وهی  
 هه‌نیک دهره‌فت بق سوووه‌رگرتنی بوردوام هه‌یه و مرؤف له‌م  
 کاتانه‌نا. پیویسته هه‌میشه ناماده بئت و شکست نه‌خوات.

– نه‌وهی ده‌یلین به‌راستی شیایو ستایشه. گومانم نییه ته‌نانت  
 خودی وه‌زیری به‌ریزیش به بیستنی قسه‌کانتان. به‌م ره‌وانی و  
 جوانیه. رازی ده‌بیت و ده‌بیته مایه‌ی ستایشی نه‌ویش.  
 – به‌لام من گومانم له‌وه هه‌یه. هر نه‌م وه‌زیرانه خویان هه‌ول  
 ده‌من به‌جوریک قه‌ناعه‌تمان پئ بکن. بق نه‌وهی په‌یره‌ویان لئ  
 بکه‌ین.

– باشه. من پاشه‌کشی ده‌کم.

– سو‌پاست ده‌کم.

به‌ریوه‌به‌ر گووتی:

– که‌واته باشتر وایه واز له خه‌یال پلاو بینیت...

ته‌رتولیانو نه‌یه‌یشتت به‌ریوه‌به‌ر قسه‌کانی ته‌واو بکات.

– یه‌کئیک باسی نه‌وهی کرد که سه‌رجه‌م نه‌و راستییانه‌ی نیمه

پیمان وایه گه‌ورهن. له‌بنه‌مانا بئ واتا و تووره‌هاتن و پیویسته  
 سه‌رله‌نوئ پیناسه بکرینه‌وه.

– کئ نه‌م قسه‌یه‌ی کربووه؟!

— كەسكى ئەلمانى. بەناۋى شىنگل. گومانم نىيە بەر لەۋىش. ھەندىك كەس ئەو بۇچۈنەيان نەربېرېۋە. ئەم وتانە مرۇف پاكىشى بېر كىرەنەۋە دەكن. بەلام ئەو شتەي لەھەموۋيان زياتر دەيتتە مايەي سەرسوپمان. نەربېرىنى ئەم رستەيەيە كە دەلەت ئەو راستىيانەي بە لامانەۋە گەورەن. بىن واتا و پوۋچن. سەرچەم وتەكانى تريان پەيوەندى بە منەۋە نىيە. من تەنھا مامۇستايەكى مېژۋى بواناۋەندىم.

— ناخ. ھاۋرېنى نازىز. پىم خۇش بوۋ زياتر لەمبارەۋە قسە بىكەت. بەلام نەرفەتېكى كەمت ھەيە...

— ئىتر دەبن سەرنج بەدەينە ھاۋكارەكانىش. بىنگومان پىنويستە ئەۋانىش رۈنكرنەۋە بەدن. بەرېۋەبەر گوۋتى:

— بەلى. بىنگومان ۋەلاميان بۇنەۋە ھەيە كە بۇچى بە قسە جىيەكانى نىۋە پىندەكەنن.

بەرېۋەبەر چاۋىكى لە سەعاتەكەي كرد و گوۋتى:

— بۇ ناننى نىۋەرۇش ھەر بەمجۇرە.. نەگەر پىنتان باش يىت. با برۇين و پىكەۋە خوارىن بخۇين.

لەجىگەكەي ھەستاۋ لەخۇيەۋەۋە نۇستانە. دەستى لەسەر شاننى مامۇستاي مېژۋو نانا. كە نەۋىش لەجىگەكەي ھەستاۋو. گومان لەۋەنا نىيە كە لەۋ رەقتارە ھەستىيەنا. ھەندىك نىشانەي دلسۇزى باۋكانەش شاراۋە بوۋ. بەلام ئەم كارە. ھەستى تازە و رەقى لەتەر تۆليانۇۋا وروژاندو تەنانت پىنى ۋابوو كارىكى سروۋشتى و



شایسته‌ی به‌رینوه‌به‌ریکی نلسوزه. موله‌یمنی کاره‌با له‌ناخینا  
 نه‌که‌وته کار. کاربانه‌وه‌یه‌کی نیشان نه‌او نه‌تکووت تازه به‌تازه  
 هست به‌نارامی ده‌کات. هه‌ل‌به‌ت له‌وانه‌یه گه‌توگزی به‌ره‌به‌یان له‌گه‌ل  
 ماموستای بیرکارینا بووینته هژی نه‌وه‌ی که کینلی موله‌یمنی  
 کاره‌با. له‌پلاکی نلی نه‌رینت. بویه بریارینا چیت نه‌وه نوپات  
 نه‌کاته‌وه چونکه رووناوه بچووکه‌کان ده‌توانن کاریگه‌ری گه‌وره  
 له‌وای خویان جن به‌یلن.

به‌رینوه‌به‌ر بق لای مینزه‌که که‌رایه‌وه تاکوو چاویلکه‌که‌ی  
 هه‌ل‌گریت. ته‌رتولیانو چاویکی له‌ده‌ورو به‌ری کرد. جارینکی تر  
 چاوی به‌ په‌رده‌کان. قه‌نه‌فه‌ی چه‌رمی ره‌ش و مؤکینه‌که که‌وته‌وه.  
 به‌خوی گووت:

— من پیشتر لیره بووم!

به‌رینوه‌به‌ر چاویلکه‌که‌ی خسته گیرفانی سه‌ره‌وه‌ی چاکه‌ته‌که‌ی.  
 بزیه‌کی هاتی و به‌میپه‌ره‌بانی گووتی:

— باشه. با برۆین!

ته‌رتولیانو نه‌ له‌و ساته‌و نه‌ له‌ناها‌توونا. نه‌یده‌توانی روونی  
 بکاته‌وه که بۆچی کتوپر هه‌ستیکرد خه‌ریکه ژوو‌ره‌که به‌سه‌رینا  
 نه‌رینت و وه‌ک بلینی جموجولینکی نابیار هه‌ینت. قه‌ره‌بالغ هات  
 به‌رچاوی. ریک له‌و ساتانه ده‌چوو که‌وای ته‌ماشاکرینی به‌که‌مین  
 فیلمی قیدیو. له‌خه‌و راچه‌نیوو. به‌خوی گووت:

— له‌وانه‌یه نه‌وه‌سته شوومه‌ی که‌به‌هژی وانه‌گوتنه‌وه له‌م  
 قوتابخانه‌یه‌با هه‌مه. بگورێ به‌هه‌لمه‌تینکی ده‌ماریی.

رشته‌ی بیرکرنه‌وه‌کانی، نه‌گه‌ر حزیشی بکرنایه‌ر ریژتر  
بیته‌وه، له‌همان ساتنا پچرا. به‌ریوه‌به‌ر قو‌لی گرتبوو و سه‌بارت  
به‌رۆ گه‌وره‌کان و هه‌روه‌ها ده‌رباره‌ی نه‌وه‌ی نایا نه‌وانیش نه‌شن  
بی وانا و تووره‌هات بن، قسه‌ی ده‌کرد.

بینگومان خوارنه‌کان وه‌ک هه‌میشه‌ پر بوون له‌به‌هارات.  
به‌ریوه‌به‌ر به‌گالته‌وه‌ گووتی:

— هیوانارم لانی که‌م ره‌خنه‌ له‌ چیشته‌خانه‌که‌ نه‌گری!

— من کریاریکی به‌رده‌وامی نی‌رهم.

له‌وکاته‌ها که‌ له‌پلیکانه‌کانه‌وه‌ ده‌چوونه‌ خوار بو نه‌وه‌ی بچنه  
کافتریا، مامۆستای بیرکاری و زمانی ئینگلیزیش له‌گه‌لیان که‌وتن.  
به‌مه‌ش میزی خوارنی به‌ریوه‌به‌ر چیتر جینگه‌یه‌کی نه‌ده‌مایه‌وه.  
مامۆستای زمانی ئینگلیزی و به‌ریوه‌به‌ر له‌پیشه‌وه‌ ده‌رۆیشتن و  
مامۆستای بیرکاری که‌ شان به‌شانی مامۆستای میژوو هه‌نگاوی  
ده‌نا، به‌ نه‌سپایی پرسی:

— ده‌نگ و باس؟.. نه‌حوالت چۆنه‌؟

— باشه، زۆر باشه.

— له‌گه‌ل به‌ریوه‌به‌ر قسه‌ت کرد؟

— به‌لن، بانگی کردم بو نویسنکه‌که‌ی و تکای لیکردم جاریکی  
تر ده‌رباره‌ی شیوازی راهینانی میژوو، به‌مجۆره‌ قسه‌ نه‌که‌م.

— باشه، تو چ وه‌لامیکت بایه‌وه‌؟

— بیروبۆچوونی خۆم بو سینه‌مین جار، به‌لام نه‌مجاره‌یان بو  
خودی به‌ریوه‌به‌ر شیکرده‌وه، پتیم وایه‌ تارانده‌یه‌کی زۆر له‌وه‌نا

سەرکەوتم قەناعەتی پێیکەم. ئەمە سەرکەوتنێکی گەورەیه کە هیچ سوونیکێی نییه.

– رینگ بەمجۆرەیه.

– بەلێ. لەراستییدا هیچکەس نازانیت سەرکەوتنەکان چ سوونیکیان ھەیە.

مامۆستای بیرکاری ھەناسەپەکی ھەلکێشا و گووتی:

– بەلام ھەموومان نەزانین شکستەکان چ سوونیکیان ھەیە.

بەتایبەت کەسانیک ئەم شتانە باش نەزانن کە ھەرچیپەکیان ھەبوو. لەشەریکنا لەکیسیان چوو. بەلام نێسانیش کەس سەرنج نانا ئەم وانەپەڕی رۆژگار کە لە میژوووشنا دووبارە دەیتەو.

– دەلێی تۆش لە کارکردن بێ تاقەت بووی!

– نەشی واینت.. ئەی تۆ؟

– لەوانەپە.. ھەموو شتێک یەكجۆرە... ھەمان خوارین لەھەمان

قاپدا.. هیچ شتێک گۆڕانی بەسەرنا نایەت.

– دەتووی واز لە وانەگوتنەو پێنی؟

– بەوردی نازانم دەبێ چیکەم.. بەلام ئەمە بۆچوونیکێ

خرابیش نییه. وازھێنان لە وانەگوتنەو زۆر شتی تر.

رۆیشتنە کافتیریاو ھەر چواریان پێکەو لەسەر میزێک نانیشتن.

بەپێوەبەر لەو کاتەدا کە کلینکسەکی دەکرەو. بەتەرتۆلیانۆی

گووت:

– پێم خۆشە ئەو شتانەپە بە منت گووت. بۆ ئەم ھاوکارانەشتی

باس بکەیت.

— سەبارەت بەچی؟

— سەبارەت بە شىوازى وانگوتتەوهى مېژوو...

مامۇستاي زمان پىنگەنى. مامۇستاي مېژوو. بەسارىيەكەرە تەماشاي كرسو مامۇستاي زمان. پىنگەنىنەكى بەرى.

— جەنابى بەرىوهبەر، ئەگەر قەسەكانم بەروالەت شىاوى يىستىن بىن، بەلام بىن بەنمان. لە تاجىك دەچن كە بەنەننازەى سەر نرۆست نەكرائىت.

تەرتۇليانو يىدەنك بورو و بەرىوهبەر پىنكارانە تىكاي لىكرد بەردەوام يىتت.

— بەلام بەرپىز تەرتۇليانو! نەو باسەى كە بوروه ماىەى رەزەمەندى مەن. هى خۆتەو بەنەماىەكى پتەو و توكەى هەبە.

بۇساتىك بىرى مامۇستاي مېژوو لەوى ئەما: لەكاقىرياكە لەرچوو، رۇيشتە نەوىس سەرەوه و لەوىوه بۇ ژۆزورى بەرىوهبەرى قوتابخانە: نەو شتەى لىنى دەگەرا. نۆزىيەوه: لەهەمان رىنگەرە گەرايەوهو هاتەوه كاقىرياكە. زۆر پەشۇكا بوروو نەو پەشۇكارىيەش كەبەتەندى سەراپاي تەرتۇليانو وەلەرزىن هەينا. لە بىن لىويەوه كوروتى:

— خۆى بورو!... خۆى بورو!... خۆى بورو!

چارپىكى لەمامۇستاي بىركارى كرسو لەقسەكانىنا بەجىگى چۆى مېژوو، وشەى چۆى زەمەنى بەكار هەينا. پىتواپور كارىگەرىيەكى زۆرتەرى هەبە. قەلافتى مامۇستاي زمان، جەندى بىار بورو. تەمەنى شەست سەل دەپور. هەم نايك بوروو هەم نايەگەرە.

بەینچەوانەیی ئەوشتانەیی کە سەرمتا بەرچاو نەکەون، ئەو ژنە لەو کەسانە نەبوو کە بەئەزێزایی ژیاانی بێهۆدە هەلسووکەوت بکات و پێن بکەنیت. شتیکی بەسەرھاتبوو کە ئەگەر بەسەر نێمەش ھاتبوایە. ئەوا تووشی ھەلە نەبووین. ئەک لەبەرئەوھێ گویا پیمان خۆش بوو، بەلکو لەبەر ئەوھێ نەنجامی جۆریک ئالۆزییە.

تەرتۆلیانۆ کۆتایی بەقسە کورتەکانی ھیناوا یەکسەر بۆی دەرکەوت کە زۆر زوو قەناعەتی بە کەسێکی تریش ھیناوە. مامۆستای زمان بە ھینمی گووتی:

– دەتوانین ئەم کارە سەبارەت بە شیوازی فێرکەرنی زمانی ئینگلیزی نەنجام بئەین و بەرھەو سەرچاوەی چۆم بپۆین. لەوانە بەمجۆرە، زۆرتر ئەوھە شیوازی دەرک پێکەرن بێت کە فەلسەفەیی قسەکەرن چییە.

بەریۆبەری قوتابخانە کەوتە ناو قسەکانەوھ:

– بۆ تینگەشتن لەم بابەتە، پێویستیمان بە کەسانی پەسپۆر نییە. مامۆستای بیرکاری بزدیەکی ھاتن و گووتی:

– بەلام ئەگەر سەبارەت بە زمانی ئینگلیزی راست بێت، پێم وا نییە بۆ بیرکاری وەلامینکی گونجایی ھەبێت. ژمارەیی نە، لاسارانە گۆرانی بەسەر نا نایەت، نە ژمارەییەکی تری لەگەڵنایە تاکوو بێتە نە و نە مەیلیک لەخۆی نیشان دەنات بۆ ئەوھێ بێت بە یازنە. خوارن نامانە بوو. باسی بابەتی جۆراوجۆر ھاتە ئاراوھ. تەرتۆلیانۆ بەتەواوھتی دانیان نەبوو لەوھێ ئەو رۆحە نانیارەیی لەنوسینگی بەریۆبەری قوتابخانەدا دەرکەوت، ھەمان

سندووقنارى بانك بوو يان نا.. تەنانت بەرپىسى پرسىگى  
ھۆتىلىش نەبوو. نەویش بەسىملە گالتەجارەيەوہ. پىنكەنى و  
بەچپەوہ گووتى: "ئەلىي بەرە بەرە شىت دەبم".

لەوانەى ئوانىوهرۆيدا، دەربارەى بابەتيك قسەى كرد كه  
پەيوەندى بە بەرنامەى خویندەنەو نەبوو، بریتی بوو  
لەشیکرینەو دەیهکی بەر فراوان سەبارەت بەسمیتەکان، یاساکانى  
حامورابى، شینوازی یاسانانانى بابلیەکان، خوڤای مەردوخ و زمانى  
ئەكەبىەکان، بەلکو بتوانیت بۆچوونى ئەو خویندکارە بگۆریت كه  
رۆژى رابردوو بەهاورپىەكەى گوتبوو: "ویدەچیت زۆر توورە  
بیت؟". ھەر چەند دوور نەبوو ئەمجارەیان بلیت: "ئەلێ شینت  
بوو!" یاخود "تا بلیت زۆربلیت دەكات!" بەختەوەرانە وانەى دواى  
ئەو كه خویندکارەکانى لاوتر بوون، بەشینو دەیهکی ناسایى و  
بەخىروخۆشى بەرپۆه چوو، بابەتى باسى ئەو پۆلە، دەربارەى  
مىژووى سىنەما بوو، بەلام بىنەو دەى رىژنارپى بکات، كۆتایى  
پىھات، ئیتر سەبارەت بەكىلوپاترا، سپارتاكۆس، پشت قەمورى  
نۆتەريام و ناپلیون بوناپارت قسە نەكرا.  
كاتى تەرتۆليانق سواری پاس بوو تاكوو بگەریتەو دەمالى  
خۆيان، بەخۆى گوت:

– رۇژىكى تىرىش چۈۈە سەر رۇژانى فەرامۇشكراوا!

ئەو بىي وىژنانى دەنۈاند. ھەم دەربارەي رۇژ و ھەم دەربارەي خۇي. بەھەر حال تۈاننىۈۈي بەرىۈەبەرۈ مامۇستاي زمانى ئىنگلىزى بخاتە ژىر كارىگەرى خۇيەۈە. لانىكەم لەۈە بەۈوا. يەك يان ئۈۈ لەۈ كەسانەي پىدەكەننن. كەم دەۈۈنەۈەۈ زەلامىك كەخۇي بەرىۈەبەرى قوتابخانەكە بوۈ ئىتەر كىشەي بۇ نەدەنايەۈە.



مالهكی خاویڻ و ریکوپینک بوو. موبه قه کهش بهه مان شیوه.  
بونی تایت و عهتری لیمو لهحه مامه که وه دهات و هلمرینی بونه که.  
هیزی به مرؤف دهبه خشی. نهو رۆژانه ی دهبوایه دراوسینگی بیته  
نهومی سهروهه و مالی نهو پیاوه ته نهایه خاویڻ بکاته وه. خاوهن  
مال دهرؤیشته دهری و له ریسستوران شیوی دهخوارد. نهوه ی راستی  
بیت پی و ابوو شووره ییه قاپه کان پیس بکات و بواچار ژنیک  
بیشوات. دهیزانی بو دروست کرنی شیو له مالدا ناچاره  
شقارته یه ک نابگیر سیننی. قوتویه ک هه لپچری و سارینه که ی بخاته  
ناو تاو دیه که وه. نه م کارهش پیویستی بهرؤن هه یه و له وانه بوو  
بهه موو جینگه یه کنا برژی. له کاتینکنا ریسستوران که زور نزیک بوو.  
لوایین جار که چوبوو بو نهوی. گوشتی خوارد بووو نه مجارهیان  
بریارینا ماسی بخوات. پی و ابوو جیاوازی پیویسته و  
به پنجه وانه وه ژیان بهه موو خیرایی خو یه وه. یه کجور ده بیته.  
تهرتولیانو بهر دهوام نه م بابه ته ی له بهر چاو بوو.

نورسی و شمش فیلمی که امروزشکا هینابوری، لاسر میزوی  
 بچورکی سالونکه مایان. لاناو چکمه‌جعی میزککشما سن فیلمی  
 تر هه‌بون که هینشا سه‌یری نکره‌بون. کاریکی قورسی  
 لهرده‌ما بوز. نه‌شک‌جنجه‌یکی وه‌های تنانعت بز نوژمنه‌کشی  
 به‌ناوات ندمخواست. لهراس‌تیشما هیج نوژمنگی نه‌بور. رهنکه  
 نه‌مه لهر لهره بوریت که گنجبه یان به‌هوی نهری که به‌باشی  
 ناگای لهراسو‌کوکوتی خزیه‌تی.

بهمه‌بستی خوسه‌قالکرین تا گاتی نانی نینواره. شریته‌کاتی  
 لاسر به‌مای میژوی لروستکرینان. ریگخت و لهر لهری  
 لاسر میزککه جینگه نه‌ما‌بور. به‌ریژایی نو‌لابه‌که لاسر عرزکه  
 مایان. کوزترینان له لای چاپ بور به‌ناوی "پیاویک وه‌ک نهری  
 تر" و نو‌ترینان له لای راست بور به‌ناوی (گورده‌پانی  
 فریشته‌کان).

نه‌گر تهرتولیانو به‌رشته‌وه پایه‌ند بوایه که‌سه‌بارت به‌شینو‌ازی  
 وان‌گو‌تته‌وه‌ی میژوو بور. واته "فیرکرین له نینستاره بز رابرده‌وو".  
 نه‌را چاره‌ییکی نه‌بور جگه لهری به‌ینچه‌وانی نهر شینو‌ازی ریزی  
 کره‌بور. تهماشای فیلمه‌کان بکات. واته سه‌ره‌تا پیوسته "گوره‌پانی  
 فریشته‌کان" سیننی و نواجار. "پیاویک وه‌ک نهری تر".  
 لهرمانگاکتا. زور به‌باشی بیاره که به‌هوی نهر هزارانی  
 لهرابرده‌ویکی سوورده لهرزه‌کاکتا به‌ییم‌کری و نه‌شیت پیتی  
 بو‌تریت نهریت یان راهاتن. به‌رده‌وام میلی نهری هه‌یه که  
 لاسره‌تاره نه‌ست پینکات. له‌نجانما. تهرتولیانوش وه‌فانارانه

پەڕەوی لەم شتوازه بەکات: واتە لە کۆتاییەوه بۆ سەرەتاو لە  
 کۆنترینەوه بۆ نوێترین.  
 لە رێستقوران گەرایەوه. شینوی خوارببوو. بەلام ماسییەکی  
 نەخوارببوو. چونکە ئەو شەوه ماسی لۆفیۆسیان ھەبوو. ئەم جۆرە  
 ماسییە کە لەنیو زینخ و گل و لەقوڵایی ناوا نەژی. سەریکی گەرەو  
 خوارو خینچی ھەیە و بەدانیەکانی زۆر تیژن. نوو مەتر نرێژە و  
 کیشی جەستەیی چل کیلۆ زیاترە. بوونەوەرێکە تەنانت سەیرکرنی  
 قیزەوونە چ بەکات بەخوارن. کەپوو و گەدەیی تەرتۆلیانۆ تاقەتی  
 ئەو گیاندارە دەریاییەیان نەبوو. تەرتۆلیانۆ ئەم زانیارییە  
 نامازەپینکراوانەیی لە ئەنسکلۆپیدیایەک دەست کەوتیبوو کە رۆژنیک  
 لەسالونی کتیبخانەدا دەری ھینابوو. ویستبوی سەبارەت  
 بەو گیاندارەیی بەرەوام لیتی بیزار بوو ھەندیک شت بزانیشت. ئەم  
 مەراقە زۆر لەمیزە لەناخی نا ھەیە. بەلام تازە ئەو رۆژە کەوتە بیروی  
 ئەوەی لەئەنسکلۆپیدیایە کەلک وەر بگریت. بێ ھیچ ھۆکاریک.  
 ھەلبەت. زۆر بێ ھۆکاریش نەبوو. بەلام ھیچ ھۆکاریکی لۆژیکی  
 لەئارا نەبوو کە تەرتۆلیانۆ چەندین سال بژی و شتیک سەبارەت  
 بەو گیاندارە سامناکە نەزانیشت جگە لەشیوەو تامەکی و ئەو بەرەیی  
 دەیانخستە ناو قاپەکەییەوه. پاشان لەساتیکی تاییەتدا. لەرۆژیکی  
 دەیانخستە ناو قاپەکەییەوه. پاشان لەساتیکی تاییەتدا. لەرۆژیکی  
 تاییەت و لەکاتیکیا وەک ئەوەی ھیچ کارێکی تری نەبێ.  
 ئەنسکلۆپیدیایە بکاتەوهو زانیاری پتویست دەستەبەر بەکات.  
 پەيوەندی نێوان مرقوف و وشەکان. سەرسۆر ھینەرە. لەقوڵاغی  
 مندالییەوه فێریان دەبیت و بەتێپەر بوونی کات. لەگەڵ قسەکردن و

خویندننوهنا، پهريان پيښهات. لهگل نهمهشا نهگر كه سينك  
 پرسياړی ماناكي ليناكات، ناتوانی وهلام بداتهوه. وهلامی راست  
 نازانيت، نكولی ليندهكات، قهناعت بينی، قهناعتی پيندهكا، دهیخاته  
 بهرباس، دهگاته نهجام، كۆبهنديك دهسته بهر دهكات و نهو وشانه  
 بهكار بينيت كه نازانيت بهكاريان بينی، بهگشتی نهوهنده نهملو  
 نهولای پيندهكات كه سهريوش لهسر نهزانی خوی ناهنيت،  
 هرچونيك بينت، چونكه دهرفهت، تاقهت و مهراق بهنهنازهی  
 پيوست بوو، مامؤستای ميژوو تينگهيشت ماسی لوفیؤس چيهو  
 لهنهجامنا نهگر لهمهودوا خزمهتکاری ريستورانتتهكه، نهو خوارنه  
 ناخوشهی بؤ بينيت، نهزانيت چ وهلامیكي بداتهوه.

— چی؟ نهو ماسيه گورهيهی لههموو گيانارهكان نزيوتره؟  
 نهو گيانارهی له بن زيخ و گل لهقولایي ناوئا دهژی؟ هر ناویشی  
 مهينه!

نواچار نرتوليانؤ، فيلمی "پياوینك وهك نهويتر"ی خستهناو  
 فيديوكهوه.

سهعاتينك لهدهستپيكرنی فيلمهكه تينپهريبوو، بهلام چونكه  
 تانيسنا نهكتره دهستنيشانكراوهكي بهرچاو نهكوتبوو، بيگومان  
 نيتر نهراكهويت، فيلمهكي هتا نوایی برنو بهورنی چاوی لهناوی  
 نهكترهكان كرد، لهو ليستهيهی لهبر دهستی نابوو، ناوه  
 دوبارهكاني سربيهوه.

نهگر كه سينك پرسياړی ليكرنبا مهبستی لهم كاره چيه،  
 مؤرهبهكي ليندهكرو دهيكوت:

— لاره دمچیت کسینگی ساویلکه بی۴،  
 تارادیمیک ناهقی نییه. نئو فیلمانی هتا نوساته بینونی،  
 مگورنه خانگی کرووی بی B. واته فیلمه سهرتالکر مکن. ماموستای  
 بیگاری نئم بابهتی فیر کریبور. فیلمیکی تری خسته تار  
 فیلمیگوره بهتاری "ژیانلیکی شاد".

نئو نکلتهروی هاروشیروی تهرتولیانئو بور. زولی دمکروانی  
 بارنکی دمینی. تهرتولیانئو تاروزروی بینینی هسور فیلمهکی  
 نهور. چونکه نئو شتی پیوست بور دمیزانی. دمکروانهکه کلاره  
 نوچکینگی بؤ کریار مکن و بهمه‌بهستی سلوکرین. هالمکرت و  
 یسان دینیاپوره سوری. دمگورت جگه لهریزگرتن لهریاره  
 ریگپوشکان. نیشیکی تری نییه. ماموستای میژوو له ژیر لیوسیوره  
 گورنی.

— لانیکم من ماموستای میژوروم!

بیم رتیه. دمپویست گوردهی خوی بهسپینی و پیناگری لاسر  
 مکر. نئک تنها لهر پیشهکی، بهلکو لهر هوی رخی و  
 کوه‌لایتی. لهریکه‌کوره ویشانی ویشاری مکر موره ناگاناری فیره  
 بوزجکگی ییت:

— تهرتولیانئو! دلایی ناگات لهرارت نییه. نکلر توش لهرانگی  
 کوره‌لایه‌تیه‌وره باش بوایه، ییکومان دمپویته به‌یوه‌به‌ری  
 توبانغانه! یان تواناکاری نهورت نهور ییته نکلتهرا  
 ویشان که چیشی لهرسه‌کاشی خوی وهر مگرت. زه‌بریگی تری  
 تاراسته کورن.

– وابدانم پىئويستە ناوى خۇشت بگورى. چونكە هيچ نەكتەرىك بەناوى گالتهجارى تەرتۇليانو خۇشەويست نايىت و هيچ دەرھينەرىكىش نامادە نىيە لەگەل نەكتەرىك بەم ناوہ نيش بكات. "ژيانىكى شاد" خرايەوہ جىنگى خۇى و ناو قەباخەكەى. فىلمەكەى تر "ناوىكى خۇشترى" ھەبوو: "پىم بلىن تۇ كىنى". بەلام لەھەمانكاتدا. زانيارىيەكانى تەرتۇليانو مەكسىمۇ نافۇنسۇ سەبارەت بەخۇى و تويژىنەوہكانى. هيچ گۇرانيكىيان بەسەرىا نەھات. بۇ سەرگەرمى. ھەتا نوايى سەيرى فىلمەكەى و بەورنى تەماشاي ناوى نەكتەرەكانى كرو ھەندىك نىشانەى زانيدى لەيستەكە نانا. چاويكى لەسەعاتەكەى كرد. بىرياريدا بچىتە ناو پىنخەفەوہ. چاوەكانى ھەلاوسابوون و فشارى بۇ لاجانگەكانى دەھينا. نەتگوت شتىكى قورسيان لەسەر ناوچەوانى ناناوہ. بەخۇى گوت:

– ھەموو ژيانم بۇتە ناو. جا نەگەر لەماوہى ھەفتەيەكنا لەتەواوى فىلمەكانيش بىروانم. ھىشتا نەم ناوہ سەرسورھينەرە. ناسكرا نايىت.

لەسەر پىنخەفەكەى پاكشاو چاوەرئى بوو حەبە خەوھينەرەكان. كاريگەرى خۇيان نيشان بەدن. ھەميسان ويژنانى وە قسە ھات: – بەبرواى من. باشترين ريگە بۇنۇزىنەوہى نەم نەھىنيە. نەوہيە تەلەفۇنەكت ھەلگىرى و زەنگ بۇ كۇمپانياي بەرھەمھينەر لى بەدھيت يان راستەوخۇ بچىتە لاي. پىئويستە لىيان بىرسى بەريز. ناو نەو نەكتەرەى لە فلان و فيسار فىلمدا. رۇلى فلان و فيسار نەكتەرى

پىنيو، چىيە.. ھەمان بەرپىرسى پرسگە، سىندووقنارى بانك،  
پەرستار، نەركەوان و ...

— لەوانىيە نەگەر سەبارەت بە نەكتەرى پلە نووھەم و سىئەم  
ئاواي شىكرىننەوھيان لى بگەم، گالتەم پىن بگەن...

— لەوانەشە بىيئە ماىيە سەرسورمان يان خۇشحالىيان، لەبەر  
ئەوھى كەسىك ھەيە ئەوھندە گىرنگى نەنات بە نەكتەرە  
ئاسايىيەكانيان.

ھەورىك لەخەو، گىرتىيە خۇي، لەگەل نەمەشنا وەلامى نايەوھ:

— ھىچ پىئىشنيارىكى سەرنج پراكىئىش نىيە! نەم رىگە ئاسانە بە  
مىئىشكى ھەر كەس نەگات، مەن مەيزووم نەخوئىندووە بۇ ئەوھى...

ئوایىن وشەكانى، ھىچ پەيوەننىيەكان بە ئاوەرپۇكى بابەتەكەوھ  
نەبوو، بگەرە نەمەش بەجۆرىك خۇنەربىرپىن و سەپاننى سەستى  
مەزىنخووزى نەھاتە نەژمار، ھەلبەت شاىەنى لىئورنە، چونكە  
لەراستىنا قسەكانى، لەبىن بانئۆرى حەبە خەوھىنەرەكان نا بىئە  
زمان و حەبەكانن قسە نەگەن، نەك ئەو كەسەى خواربويەتى..  
لەكاتىكنا خەو، نەركاى كرىبۆوھ تاكوو بچىتە ئاو خانەكانى  
مىئىشكىيەوھ، وەك ئەو مۇمەى كەئوایىن ھىزى خۇي بۇ بەرگىركىرن  
لەكوژانەوھ بەكار بىئىت، ھەمىسان بەرئەوام بوو:

— نەمەوئ بەدەستى بىئەم، بىن ئەوھى كەسىك بزانىت يان خۇي  
لەم بارەوھ گومان لە كەسىك بگات.

خەو ھاتە ژوورو نەركاگەى پئوھ نا، تەرتۆليانق مەكسىمق  
ئافۆنسق خەوئىكى قوول بىرىيەوھ.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ. ھەتا سەعات يانزەھى بەيانی. سىن  
فیلمى چاۋ لىنگرد. ھەر چەند تا كۆتايى لە لايان نانەنىشت.  
بەرەبەيان لەخەو ھەستا و قاۋەلتىھەكى كرد كه لەووو بيسكويت و  
پەرخىك قاۋە پىكھاتبوو. پاشان بى ئەۋەى دەرفەت لە كىس بەت.  
تەننەت بى ئەۋەى ريشى بتاشى و دەست و دەموچاۋى بشوات كه  
لەو ساتەنا بەپىئويستى نەدەزانی. بە بىجامەو جلى خەۋەۋە. لەناو  
مالەكەى خۇينا چوۋە سەر كارى رۇژانەى.

لەھەر ئوو فىلمى يەكەمدا. ئەكتەرى دەست نیشانكراو رۇلى  
نەبوو. بەلام لەفىلمى سىئەمدا كه ناۋى "شانبەشانى ترس" بوو.  
رۇلى وینەگرىكى لاۋى دەبىنى بۇ وینەگرتنى نىمەنەكانى تاوانىك.  
ئەو تەرتۇليانۇش ھاۋكات پىيان وابوو سەبارەت بەمەرگ و ژيان.  
قورژىن باشتىن شتە. ئەكتەرەكە. بىنىشتى دەجوو.

لەكۆتايىدا. ھەندىك نىشانەى ترى لەبەردەم ئەو ناۋانە نانا كه  
لەبەر دەستى نابوو. پىنج ئەكتەر لە پىنج فىلم نا بەشدارىيان كرىبوو



و ژماره‌ي نوڤيلمانه‌ي نەكتەرەكە لەمامۆستاي ميژوو دەچوو. لەيسته‌كەدا دەبينران. ناو پينچ نەكتەرەكە بە گوڤره‌ي ئەلف و بيني لاتين. بريتي بوون له:

"نەريانوڤ مايا"، "كارلوس مارتينو"، "نانيل سانتا كلارا"، "لوييس نەگوستو بنتورا" و "پيڤدرو فليكس".

بەر لەدەرکەوتنى ناوى نەم پينچ كەسە، تەرتۇليانو مەكسيمۇ نافونسۇ، لەنيو پينچ مليون نانيشتواني شاربا، وپو كاس، بەنواي هونەرمنده بلخوازەكەينا دەگرا، بەلام لەمەويوا، تەنها لەناو نەو كەسانەدا ليني دەگرا كە ژماره‌يان لەقامەكەكاني دەست كەمتر بوو. لەوانەشە لەمە كەمتر: چونكە لەوانەيە يەك يان نوو كەسي تر بەبينيني يەك نوو فيلمى تر، لەو ليسته‌يە بچنە دەر. لەبەرخۆيەوه گووتى:

— چ كارىكى گەرەم نەنجام ناوه!

ئينجا بيريكي تر بەميشكى نا هات و بۆي دەرکەوت كە نەم كارە، زۆريش نەستم نەبووه. با واى نانيين لانيكەم نوو مليون و پينجسەد هەزار كەس، لە نانيشتواني شار مينينەن و بەم پينيه لەينكۆلينەوه‌كاندا، هيچ شويينيكيان بۆ تەرخان نەكراوه. تەرتۇليانو بە نۆزبنەوه‌ي نەم مەت‌لە پر نهيئي و گرنگە رويشته چيشتخانە تاكوو بيكا بەجەژن بەهۆي سەرکەوتنى لەبەنەنجام گەياندننى نامانجەكانيا و قاوه‌يەك بنۆشنى.

هينشتا قومي نووه‌م لە قورگي نەچووبوه خوار كە دەنگي زەنگي دەرگا بيسترا. فنجانەكەي بەدەستهوه گرتبوو و بيري



تەرتۆلیانۆ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ، بە وېرى و سەرسورمانەوہ  
گووتی:

– ئای، ئەوہ تۆی...؟  
هەلبەت وا باشتر بوو نوای ئەمە بە ژنەكە بلیت: "فەرموون،  
فەرموون! خەریکی خوارنەوہی قاوہ بووم... یاخود: "زۆر چاكت  
کرد هاتی، وەرە نانیشتە تاكوو ریشم دەتاشم و ناویکی بەخۆم  
نەمكەم!"

بەلای تەرتۆلیانۆوہ ئەستەم بوو لەبەر دەرگاكەنا بوەستی و رینگە  
بەت ماریا بیته ژوورەوہ. خۆزیا لانیکەم بیتوانیایە ناوا لەو ژنە  
بكات كە هەر لەویدا چاوەرئ بیت تاكوو ئەو فیلمانە بشاریتەوہ كە  
پتویستی نەمكرد بیانینی. خۆزیا توانیبوایە بلیت: "خۆشحالم،  
بەلام لەكاتیكی زۆر خراپنا هاتی، نیستا ناتوانم بانگهێشتی  
ژووریت بکەم، برف، سەینن وەرەوہ."

بەلام نیتەر زۆر دەرنگ بیوو، جگە لەخۆی هیچكەس لەم نینوانەنا  
تاوانبار نەبوو، پتویست بوو بیر لەم ئەگەرەش بکاتەوہ، مرقۆئیکی  
بەپاریز، پتویستە بەردەوام ناگاناری رووناوەكان بیت، دەبی  
بەردەوام وشیار بیت، پتویستە هەموو ئەگەرەكان پینش بینی بكات  
و لەهەمووی گرنکتر نابن هیچ شتیك بەناگرنگ بزانیت، بۆ وینە  
نابن لەگەل بیستنی دەنگی زەنگی دەرگا، وەك كەسانی ساویلکە،  
خیرا بچیت دەرگا بکاتەوہ، پەلەكرن هەمیشە دەرەسەری  
بەناوہیە.

ماریا پاز وهک که سیک که ناشنای هموو نه نینیه کان بیت.  
تهرتولیانوی خسته لاره و خیرا وه ژورر کهوت.  
— باشی؟

پاشان بن نه وهی چاوه رینی وه لام بکات. بهر دوام بوو:  
— په یامه که تم بیست. منیش وهک تو پیم وایه که نوبی پیکه وه  
قسه بکهین. هیوانارم له گرمی نیشه کانتنا له کاتم نه گرتی.  
تهرتولیانو مه کسیمو نافونسو وه لامی نایه وه:  
— قسه ی وا مهکه! هیوانارم بمبووری که به مجوره. واته به ریشی  
نه تا شراوو جلی خه و وهک نه و که سانه ی تازه له خو هلدستن.  
پیشوازم لیکری...

ماریا وتی:

— پیشتریش تو م به مجوره بینیوو. به لام هرگیز ناوی  
لیبورنت لئ نه کردووم!

— نه مرق مه سه له که جیاوازه.

— چ جیاوازیه کی هیه؟

تهرتولیانو وه لامی نایه وه:

— باشه. نه زانی مه بهستم چیه؟ هرگیز پیش تر به مجوره  
نه رگام لئ نه کړوویته وه... به بیجامه وه... هر ودها نه  
له لومره چیکنایه که په یوه ندی نیوانمان له مانگانه ی نوایینا. باش  
نه بووه... واته نه شته پیشتر نمونه ی نه بووه.  
هر و وکیان هاتنه ناو سالونه که وه. نه بوو ژنه که به سر سامیه وه

بپرسیت:

— نەمە چىيە؟ لەكەل نەم ھەموو شىرتە قىيىۋىيەنا چ دەككى ؟

بەلام لەبرى نەمەيان، گوۋتى.

— ناتەۋى ماچم بىكى؟

تەرتۇليانو ۋەلامى نايەۋە.

— بۇ... بۇچى..

شىۋازى تەرتۇليانو زۆرۈر وشك و بىن گىيان بوو. بەلام لەكەل نەمەشا لىۋەككى لە گۇناى ژنەكە نىزىك كىرەۋە. لىۋەككى ماریا پازىش لەلىۋەككى پياۋەكە چۈۋنە پىئىش و بەتۈندى لە نامىزى گرت. ماریاپاز لەكاتىككا كە ھەناسەبىركى بووو قسەككى بەنەستەم

دەيىستران، گوۋتى.

— لەو كارەى كىرەم، پەشىمانم و ھەست بەشەرمەزارى نەكەم!

— بۇ قسەى قۇر نەكەيت؟ پەشىمانى، شەرمەزارى...! نەم قسانە

چىن؟ ھەر نەۋەندە مابوو لە دەربىرىنى ھەستەكانت شەرم بىگىرى و

تەرىق بىتەۋە!

— نەزاتى مەبەستەم چىيە. پىۋىست ناكات خۇت كىل بىكەيت!

مەبەستەم لەو كارەيە... واتە ماچكىرنى يەككەرى!

— نىمە يەككەرمان ماچ نەكرد!

ژنە گوۋتى:

— بەلى، مەن تۆم ماچكىرد...

- ھەلبەت مېنىش تۆم ماچكىرد.

— بەلى، چۈنكە ھېچ چارەيەككى تەرت نەبوو.

— نىسانىش نەتەۋى بابەتەكە گەررەشەر لەخۇى نىشان بەدەيت!

- بۆچی وا نهکم؟ من ها توومهته مالی که سینک و نهو که سەم  
له نامینز کرتوه و ها توومهته مالی که سینک که چیتتر منی ناویت.  
- به راستی نازانم بۆچی به مجۆره بیر نه که یته وه! یانی پیت  
وايه من تۆم ناویت؟

ژنه گووتی:  
- بواهه مین جار که یه کتیریمان بینی. به تیروته سەلی نه م  
بابهته بۆ شیکر نه وه!  
تهرتۆلیانو گووتی:

- به لام هرگیز نه مگووتوه من تۆم ناویت!  
چهند ههنگاوێکی تر رۆیشتنه پیش و بواجار ژنه که نهو  
شانهی باسکرد که له سه ره تاي هاتنه ژووره وه نا له میشکی نابوون:  
- نهه چیه؟ نهه هه موو شریته قیدیویه چین لیره؟

تهرتۆلیانو وه لامی نایه وه:  
- که ره ستهی نیشه تازه که من.

هه ولی نه نا چاوه کانی له چاوی ژنه که نه بریت. ماریا باز گووتی:  
- نه وه نه دی من نه تناسم. بۆم نه ره که وتوه جگه له فیتر کرنی  
میژوو له قوتابخانه هیهی تر نا که یته!  
له هه مانکاتنا چاویکی له شریتی "هاوسهنگی ترس" کردو  
به ره دوام بوو:

- پیم وا نییه نهه فیلمه په یوه نسییه کی به کاره که ی تۆوه هه ییت.  
- هیه شتیک و هیه که سینک ناتوانی هانم بدات که هه موو ژیانم  
تهنها وانهی میژوو بلیمه وه.

– وايه، به لآم لهه مانكاتنا بينينى نهم هه موو فيلمه لهم سالۆنهنا.  
 مرؤف تووشى سه رسورمان نهكات. نهلىنى كتوپر عاشقى سينه ما  
 بوويت. لهكاتينكا تو لهرابر بوونا، حهزت له فيلم نه بووا!  
 – پيمكووتى نه مانه كه رهستهى تازهى نيشه كه من. خهريكى  
 خویندنه وهى بابه تينكم له سهه كۆمه لئاسى.  
 ژنه گووتى:

– راسته من تهنها كارمه ندينكى سانهى بانكم، به لآم مينشكى  
 بچووكم پيم نه لئيت كه تو ناتهوئى راستيم پى بلئيت.  
 تهرتۆليانوؤ به تو ره بيه وه گووتى:  
 – راسته پى ناليم؟ باشه راستيت پى ناليم. هه ره نه وه ما بوو تو  
 بهه رۆزن تاوانبارمان بكه!  
 – پئويست ناكا تو ره بيت. نهو شتهى به مينشكم كه يشته.  
 له ره مېرى.

تهرتۆليانوؤ گووتى:

– راسته من نمونهى مرؤفينكى كامل نيم، به لآم ناتوانى  
 ناراستگۆيى و نرۆزنى به به شيك له تاييه ته نه نديه خراپه كانى من  
 بزانى. خۆزيا منت باشتر نه ناسى.  
 – باشه ناواى لئورنم ههيه!  
 – بووراوى. باشتره ئيتر له مباره وه قسه نه كه ين.  
 ماريا پاز له سهه قه نه فهى به رامبهه ته له فزيونه كه نان يشته و  
 گووتى:

– ها تووم قسه ت لهگل بکم. بویه شریته فیئوییهکان سرنجم  
راناکیشن.

لهژووره کهوه نهنگی بولبول دهیسترا. تهرتولیانو مکسیمو  
نافونسو هر بهو روالته گالته جاربییهی هیوو. لهبرامهر ژنه که  
نانیشت و دهستی کرد به قسه کرن:

– به پروای من..

ماریاپاز قسهکانی پی بری:

– سه باره ت به چی دهتهوئ قسه بکهیت؟ خومان یان شریتهکان؟  
تهرتولیانو گووتی:

– نوایی سه باره ت به خومان قسه دهکین. نیستا دهههوی باسی  
نهو کاره ت بو بکم که نهنجامی دههم.

نینجا بو ماوهیهکی زور بیندهنگ ما. دهیهویست همان نهو  
چه که بهکار بینیت که فروشیاری شریتهکان نهوی پی گنژ کربوو.  
هر چند به باشی دهیزانی که دهیهوی ترؤ بکات. بهلام پیی وابوو  
چونکه ترؤی بهرژه وهندییه. هیچ کیتشهیهک نییه. بهم پییه. تریزه  
به قسهکانی نا:

– پالنهری من بو بینینی نهو فیلمانهی بهرهمهپنه رهکهیان یه که  
و بهریکهوت هلهه بژیرترین، دهرنهنجامی نهو بیریه که ماوهیه که  
دهههوی بهرپوهی بهرم: راکیتشانهکان. حزهکان. راستیهکان. پهپام  
و نیشانهکانی باوهرناری.. یان باشتهر بلیم نهوانی پهیوهندییان  
بهرهمهپنهری فیلمه وههیه که ورد ورد بیانخاته بهر چاوی  
بینهرانی...



- نەم بېرە كۆپۈرە لەكۆنۈە ھاتوۋە؟ باشە نەم كارە چ  
پەيوەننىيەكى بەمامۇستايەكى مېژوۋە ھەيە؟

تەرتۇليانو بەنەسپايى گووتى:  
- ھەر تەمۈرۇ لەبارەى نەو مېژوۋەى كە دەخوئىنەنەو،  
دەينووسىن ياخود فېرى نەوانى تىرى دەكەين، سووومەندە، نەم  
بابەتە بۇ ھەر رېيازىك، ھەلگىرى نەو پەيامانەيە كە پىئان دەگوتىرى  
نېشانەكانى باۋەر و نەوگۇورانە كرراريو زمانەوانىيانەش لەخۇ  
دەكرىت كە كەلكيان لىۋەردەكېرىت. ھەلبەت لەم حالەتانەنا نابى  
زۇربوۋنى كەسايەتتەيە. جۇراۋجۇرەكان و ئاستى دەركو  
تىگەشىتتىيان فەرامۇشېكرى. سەبارەت بەسەينەماش ھەربەمجۇرەيە.  
سەنەما نېشانە نېماننارىيەكان بە خىرايى و لەناستىكى بەرېلاۋنا  
دەكاتە بابەتى پروپاگەندە.

لەپرا بېندەنگ ما، مارياپاز چاۋتىكى ستايش نامىزى لىكرد.  
بەھەر حال تەرتۇليانو مامۇستايەكى مېژوۋى ھاۋچەرخ بوو و  
تواناكارى خۇى لەم بوارەنا بەسەينارو تاقيكارىيە گەرەكان نېشان  
نابوو، نواجار جىنگى سەرسورمان نېە كە لەبارەى نەو شتەى  
قسەى لەسەر دەكات، ناشانايەكى تەۋاۋى ھەيىت، لەھەمانكاتنا،  
مارياپاز رايگەياند كە تەنھا كارمەندىكى سادەى بانكە و ھېچى تر.  
دەنگى تەرتۇليانو مەكسىمۇ نافۇنسۇ لەنەنجامى زۇر قسەكرىندا،  
ھەننىكجار نەلەرزى و رەوان بېژى و شەينايى جارانى نەدەما،  
ماريا لەمەۋە، زۇر باش تىگەيشت كە نەو پياۋە سەبارەت بەمېژوۋ،  
ھەننىك لىرۇ لەچۈارچىۋەى رىستەى راستەقىنەنا پىتشكەش بەم

دهکات و دهیسه پینن. دهتگوت که سینگ نه می پین را که یانوه. نهنا  
هؤکارینک له نارا نانه بوو کتوپر نیگای پر له ستایشی خوی  
له برامبر تهرتؤلایانؤا بگوریت بههستیکی پر خم و سؤز. هله بت  
کهس نازانیت نههسته سه بارهت بهخوی بوو یان سه بارهت به  
تهرتؤلایانؤ؟

پیندهنگییه کی قورس بالی بهسهر سالونه کها کیشا. ماریا  
دهیتوانی لههه مان ساتهکانداو به سوو بووهرگرتن لهو دهرفته. سهری  
قهسکان بگریته دهست خوی و بو سهرکو تکرینی تهرتؤلایانؤ. بو  
نموونه بلیت:

— باشه نهگهر نهو قسه که مزانهی سه بارهت بهنیشانهکانی  
نیمانداری دهیانکهی. تهواو بوون. ریگه بده با دهبرارهی خومان  
قسه بکهین.

بهلام گرییه کی گهره که له ترسهوه سهراوهی گرتبوو. گهرووی  
گرتبوو. ترس لهوهی که نهکا بچوو کترین نامازه. بیته هوی شکانی  
شوشهی ناسک و بیگهردی هیواکانی. بویه پیندهنگ ما تا  
تهرتؤلایانؤ مهکسیمؤ نافونسؤ. دریزه به قسهکانی بنات.

تهرتؤلایانؤ چاوی بریپووه عهرزه که. دهتگوت سهیری نهغهکانی  
دهکات. بهلام حهقیقهت شتیکی تر بوو. تهرتؤلایانؤ زاتی نهبوو  
چاوهکانی لهجینگه یهکی تر بیریت. نهکا نیگای لهسهر لیستی ناوی  
نهکتهرکان. نیشانهکانی زانید. نهو هیل و پرسیارانه بوهستیت که  
لهسهر میزه کهی بوون و په یوهنسیه کیان بهنیشانهکانی  
نیماندارییهوه نهبوو.

– قاوه نەخۆیتەوه؟

ماریا پاز نەیتوانی بە وشکی وەلامی بەتاهوه:

– نا نەهاتوو مەتە نێره تا قاوه بخۆمەوه؟

بەپێچەوانەوه. هەولینا خۆی هەندیک مانوو نیشان بەت.

تا کوو پیاوکه وا تینەگات توورپیه و گووتی:

– بەلێ.

نەجا بەکسر گووتی:

– خۆم نروستی نەکم.

لەسر قەنەفەکه هەستا و راست بەرامبەری تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ

ئافۆنسۆ وەستا. هەر چەندە پیاوکه خەزی نەکرد لە نامیزی

بگریت یان بەتوندی نەستی بگوشیت. بەلام چونکە ئەو نەندیشەیه

لە مێشکینا هەبوو. کە رینگە نەبات ماریا پاز فیلمەکان بیینیت و هەتا

نەرفەت هەیه لەسر مێزەکه کۆیان بکاتەوه. نە تەنھا لەم کارە خۆی

بوارد. بگرە ژنەکهی بەرەو موبەقەکه پال پێوهنا.

– ئەڕێ. برۆ قاوه نروست بکە تا منیش ئەم ژوورە شپرزەیهی

نێره کەمیک رێک نەخەم.

ئەو ڕووناویدی نەنەبوو بقیومیت. قەوما.

– سەرەتا نەبێ نەینییەکهی بەنۆزمەوه!

تەرتۆلیانۆ خەپەسا. لەکاتیکن کە لیستی ناوێکانی لەناو دەست

نابوو. پرسی:

– چیت وت؟

– بھرنہوام بۆ ریکخستنی نالۆزییہکان. پئویستہ نہینیہکەئ  
بدۆزیتہوہ.

– نەمەت لە کوئی بیستووہ؟ لە کوئی خویندوتەتەوہ؟

– نا. ھەروا ھات بەمیشکمانا. پیم وا نییە لەجینگەیک بیستیتیم  
یان خویندییتمەوہ.

تەرتۆلیانۆ پرسى:

– بەلام نایا دەتوانی بەجاریک نەم رستەيە بلئیت؟

ژنە گووتى:

– بەئى. چ شتىكى سەیر لەم رستەيەنا دەبینى؟

– ھەلەت!

– لەراستیدا نازانم. لەوانەيە بۆيە گووتیتیم چونکە لەبانکنا

بھرنہوام ڕووبەر ووی لۆگاریتم و ھیما دەبینەوہ. نەوکەسانەئ ھیچ

شتیک لە بیرکاری نازانن. بەلایانەوہ لۆگاریتمەکان بھرنہوام نالۆزو

ناریکن. واتە نەو ریک و پیکییەیان نییە کە پئویستە ھیان بیت.

ھیچ مانایەکی راست و دروستیان نییە. نەم ریکخستنە. ھیمايەکی

ھیە کە پئویستە بەر لەریکوپینک کرن. بدۆزیتەوہ.

– بەلام نئیمە لئره لۆگاریتممان نییە!

– وایە. بەلام خۆ ناریکی و نالۆزییمان ھیە! تۆ خۆت گووت.

– نەمانە تەنیا چەند شریتی قیدیون کەشپریوز بەسەریەکنا

کەوتون.

جگہ لہہ فیلمہ تو مارکراوہ کانی سہریشیان. ہر پەرش و  
 بلاون. ہمیشہ پیویستہ بچیتہ ناخی نالوزیہوہ و ریگ وینکی  
 بکیت.

تەر تۆلیانۆ گووتی:  
 - من ناتوانم لہوہ تینگم کہ نەم بیرانہ لہکوئوہ بەمیشکت  
 گەشتوون.

- چ بیریک؟

- ریکوپینک کرین. رویشتن بۆ ناخی نالوزیہکان و نۆزینہوہی  
 نەینیی!

ژنەگە گووتی:

- مەبەست نەوہیە لەم ماوہیەیی یەکتەرناسیندا. ھەرگیز ھەتا نەو  
 رادیە منت ژیرو وشیار نەھاتۆتە بەرچاو؟ واتە بریار نەبووہ نەم  
 بیرانہ بەمیشکم بگن؟

- نا. مەبەستم نەمە نییە. تۆ زۆر ژیر و تیگەیشتووی. بەلام..  
 بەلام..

- پیویست ناکات وشەکانی تر دەرپیپیت. دەرنام دەتوئی بلیی  
 لەتۆ وشیارتر نیم. چونکہ ھەرگیز کارمەندیکی ناسایی بانک و  
 مامۆستایەکی میژوو پینکەوہ بەراورد ناکرین!

- تکایە تانەم لێ مەدە. ھەرگیز نەموتوہ لہ تۆ وشیارترم..  
 مەبەستم لہم پرسیارانہ تەنھا دەربریینی سەرسامیمە. سەبارەت بەو  
 قسەیی کردووتانە.

بہائی.. ہزانم.. تو ماموستای میژوویت، بہ لام پیم واین  
 ہشزانم کہ پتشینیانیشمان سہرہتا بیروکھکانیان لہ میشکنا  
 پروہرہہ کردوہو پاشان نازناوی وشیاریان ہن بہخسراوہ.  
 تہرتولیانو گووتی:

— نەمش نالۆزییہکی ترہ..

ماریا پاز پینکەنی و گووتی:

— بەر لەوہی زۆر گالتە بکەیت، دەرۆم قاوہیەک نامانہ دەکم.  
 لەوکاتەنا کہ بەرہو موبەقەکە دەرۆیشت، وتی:

— نەو نالۆزییانہ ریکوپینک بکە، مەکسیمۆ! رینک و پینکیان بکە!

خیزرا لیستی ناوی نەکتەرەکانی خستە ناو چەکەجەوہو کلیلی

نا، شریتہ پەرش و بلاوہکانی خستە ناو قەباخەکانیانہوہ، فیلمی

"ھاوسەنگی ترس"یشی لەناو قیدیۆکەنا دەرہیناو خستہ پال

نەوانی تر، وا بەخیزرای شریتەکانی کۆ کردوہو کہ ھەرگیز نمونەنی

نەبووہ، لەگەڵ نەمشنا، ویندەچوو تہرتولیانو مەکسیمۆ نافۆنسۆ،

بەر لەدەستپینکرن، شەرہکەیی نۆراننبی، چیتر نەیدەتوانی، بەو

ژنەیی لەموبەق خەریکی نروستکرنی قاوہ بوو، بلینت: "نیتر

پەیوہندی نیوانمان کۆتایی ھاتووہ، لەمەودوا تەنھا ھاوپی

یەکتەرین.. تەنھا ھاوپی و بەس.. نیتر مەیلی جارنم بۆ تۆ نەماوہ"

یاخود پیی بلینت: "ھاوپی جوانەکەم.. لەمرو بەواوہ نیتر تۆ

رینگی خۆت بگرہ و منیش ھەروا."

بۆچوونەکانی تہرتولیانو مەکسیمۆ نافۆنسۆ لەمیشکیبا بەدوای

کرناریکنا نەگەریت کہ شینوازی ھیرش برن تیایدا تووشی

شكست هاتووه: نايا كه وتبووه ژير كاريگه رى هه لس و كه وتى مارييا پاز؟ بهخوى گووت:

– نو بهردوام زياتر له من متمانهى بهخوى هه بووه...

له پرينكا هوكارى تىكشكانه كهى به ناشكرا نوزيه وه. رواله تىكى شىواو، قزى شان نه كراو، ريشى نه تاشراو، نه عل و بيجامهى نريژ... نه گر كه سينك بيه وىت بپريارىكى نروست بنات، يان كاريك بكات كه سهركه وتنه كهى مسوگه ر بيت، جلىكى رىكوپىك، بۆينباخ و پىلاوى جوان كه بهشتى گرنگ نانه رين. هه رگيز نابى ناوهر بناته وه، چونكه مه ترسى گورهى به دو او هيه، له لايه كى تره وه ته رتۆليانو به باشى نهيزانى له هه ر كاريك و له هه ر بارىكنا، مارييا پاز نه ستپىنكه ره. به م پىيه پىويست بوو كاريك بۆچه ك كرنى، نه انجام بنات، نابى له سالۆنه كه نا هه روا چاوهرى بىمىننه وه، تاكوو ژنه كه قاوه نروست نهكات و نه بىننىت، نوای خوارنه وه وشى له وان ه مارييا بلىت: "هه تا تو شته كان رىك و پىك نه كه يت، منيش فىلمىكيان سهير نه كه م." له وان ه هه ر كه شرىته كهى خسته ناو قىبىۆكه وه، له وپه رى بى به ختىنا، كتوپر نه كه وانى هۆتيل يان سنوو قنارى بانك كه له ته رتۆليانو ده چىت، له سه ر شاشهى ته له فزىۆنه كه نه كه وىت و مارييا پاز هاوار بكات:

– واى، مه كسىمۆ! وهره، زوو به، سهيرى كه! نه م نه كه تره چ لىكچوونىكى سهيرى له گه ل تو نا هيه.

نوقمی نهم خهیا لانه بوو که نهنگی پیی ماریا پاز له موبه قهوه  
 بیسترا. نوو پیرناخ قاوه. شه کرنا نیک و چند بیسکویتیک. بۆ  
 تیز کرنی نارزروی سک. له سینیه که نا بهرچاو نه کهوت.  
 هه موو شته کان به جۆرنیک پروویاندا. که تهرتۆلیانو تمنانهت  
 به خه ونیش نه یه بیینی.

ژنه که بهرسته یه که هیچ نیشانه یه کی نوژمنایه تی تینا  
 نه بیینرا. بیته نهنگی شکاند و تهرتۆلیانو ی نه هوهن کرده وه:  
 - هه روا که تو خه ریکی ریکوپینک کرنی. منیش له موبه ق  
 پیرناخه کان نه شۆم. پاشان به ته نه نا جیت نه هیلم. تاکوو بوخۆت  
 بخوینیته وه.

تهرتۆلیانو گووتی:

- خویندنه وه! خویندنه وه!.. هه ر باسیشی مه که!

خیرا رویشته هه مام. پیشی پاک پاک تاشی. قژی شان کربو  
 که رایه وه موبه ق تاکوو پیرناخه کان له ژنه که وه ربگریت و وشکیان  
 بکاته وه.

نیشانه کانی ژیانیکی له بار به باشی نه بیینرا. پیاوینک  
 پیرناخه کانی وشک نه کرده وه و ژنیک له دهستی وه رده گرت.  
 نه تگوت هه موو شتیک بۆنه وه نامانه بووه تا پرووئاوینکی تاییهت  
 بقهومن. له وان هه هه موو شتیک ریکهوت بی..

ماریا پاز نهسته کانی بهرز کربووه تاکوو پیرناخه کان له جینگه ی  
 خویان نابنیت. نه یه دهویست که مهربی بخاته به ردهست پیاوینک که  
 ناتوانی به سه ره وه سیدا زال بیت.



ييار نىيە كە نەم نىمەنە تاكەنى بەردەوام دەيتت. ئايا  
كۆتايىيەكەي. وەك نوايىن كرى مۇمە بەرلەخامۇشى؟ واتە ھەمان  
نەوساتانەي نرەوشانەوۋەيەكى جوانى ھەيە.

تەرتۇليانۇ بىرى لە ناكۆكىيەكانى ژيان نەكرەوۋە. ھەننىك چار  
بۇ سەرکەوتن لە شەرىكنا. پىنويستە بەتوندى شىكست بخۆيت. لەم  
بوارەنا. سەرکەوتن جگە لە ناراستەكرىنى باسنىك بەرەو لىكترازان  
شىتىكى تر نىيە، چونكە تەرتۇليانۇ دەيويست بەھەر شىئەيەك بوۋە  
سەرنجى ماریا پاز لەسەر شىرىتەكان لانات. جا نەمە لەرىگەي ھىنانە  
كۆپى خويندەنەوۋە بى يان لەرىگەي گفتوگۆيەك سەبارەت  
بەنیشانەكانى باوۋەرنارى. ھەر چۆنىك بىتت، بەگۆيرەي بۇچوۋنى  
گشتى خەلك، ناكرى ھەموو شىتىكت پىكەوۋە ھەيىت و لەراستىنا  
نەمە ھەمان ھاوسەنگى نىوان سەرکەوتن و شىكستە.

لەلەيەكەوۋە، ماریاپازىش كاتىك دەيەويست بىتتە مالى تەرتۇليانۇ.  
ھەستى نەكرە ناتوانى بەبى ھەستى شەرمەزارى و تىنكشكان لەوئوۋە  
بىتتە نەر، بەلام زۆرى نەخاياند تىنگەيشت كە. دەتوانى بەنامانجى  
سەرەككى خۆى بگات، كە خەوتن بوو لەگەل نەو پىاۋەي بەلىيەتى.  
تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ پىنشىنارى كرد پىكەوۋە لەدەرەوۋە  
خوارىنى نىوۋەرۇ بخۆن.

— نازانم دەتوانى بىتت يان..

— بىنگومان دەتوانم!

— نەي نايكت؟

— پىنم گوتوۋە لەوانەيە بۇ خوارىنى نىوۋەرۇيە نەيەمەوۋە.

- بیانووویەک بۆ ئەوەی بییە ئێرە؟  
 – نا.. چونکە کاتێک بپارمنا بێم بۆ ئێرە، لەمال نەبووم.  
 – باشە، بپاریتکی راست بوو؟  
 – بەلێ.. چونکە ھەموو شتێک روون دەیتەوہ..  
 تەرتۆلیانۆ گووتی:  
 – نێمە قسەکانمان بەیەکتەری گووت.  
 ماریا پاز بەنیگەرانیەوہ پرسى:  
 – مەبەستت چییە؟  
 – مەبەستم ئەوەیە ھیچ شتێک لە ئێوانمان نا نەماوہ.  
 – ناخ، بەلێ.  
 – ئیستا با بۆ خوارىنى نیوەرۆ برۆینە دەری و ئیتر سەبارت  
 بەم بابەتە قسە نەکەین.  
 – چ بابەتیک؟  
 – ھەر ئەم باسەى کە لەسەرى کۆک نین...  
 – قسە نەکەین.  
 – نا قسە ناکەین.  
 – قسە نەکەین.  
 – بەمجۆرە، ھەررە رەشەکان لەناسمانى پەيوەندى ئێوانیان  
 رەوینەوہو نوور کەوتنەوہ. لەناھاتوونا روون دەیتەوہ ئەگە بێر  
 لەجوانیى بکەنەوہ. کە بەیانى ھات، بێر لەبەیانى بکەنەوہ.  
 فەلسەفەىەکی چەند راستە! باشترین فەلسەفەى نىیایە! ھەتا بەیانى  
 نەیت، نازانى نایا چ شتێک پەيوەندى بەبەیانىەوہ ھەيە. بۆیە

پۈتۈستە رىنگە بەدەين ئەو ئوۋ كەسەش پىنكەۋە برونن و خوارىن  
بخۇن. نۇشى گىلانىان بى!

پاش خوارىنى نىۋەرۈ. دىكىگەنمەۋە مالىۋ دىگەنمەۋە تاكۇر  
شېرىتەكان سەير بىكەم.. بەلى. شېرىتەكان.."

- چ بېرۈكەپەكى چاكە!

دىنكى. ئەناسراۋەكە. مالتاۋايى كىرد. ماريا پار ھەستابوۋ و  
كۈنى لەدىنكى خۇرەي ئاۋ بوۋ كە لەھەمامەكەۋە دەھات. جازان.  
پىنكەۋە ھەماميان دىكەرد. بەلام ئەمجارەيان ھىچكاميان بېريان لەۋە  
نەكردەۋە ئەم كارە ئەنجام بەدەن. لەگەل ئەمەشئا. مەرۈف پۈتۈستە  
قەناعات بەۋ شتە بىكات كە ھەپەتى و خۇش رابوئىرى. ئەك لەبەر  
نەۋەي كە شىتكى كەمە. ھەموۋ ئەۋ شتانه لە دەست بىات كە  
ھەپەتى.

مارۋىيەك لەپىنجى پاش نىۋەرۈ تىنەپىيوۋ كە تەرتۇلىانۇ  
مەكسىمۇ ئافۇنسۇ گەراپەۋە مال. چەكەجەي مېزەكەي كىردەۋە  
لىستى ئاۋى نەكتەرەكانى دەرھىنا و بېرى لەۋە كىردەۋە كە كاتىكى  
زۆرى بەغىرۈ داۋە.

بەرىكەۋەت. لەباۋەشكەرىن و "قىرىشتەكانىش سەما نەكەن" ئاۋى  
ئەۋ ئوۋ فىلە بوۋن كە نەيدەزنى كاميان ھەلبىزىرى و سەبىريان  
بىكات. لەۋانەپە ھىچ كاميان نەخاتە ئاۋ قىمىۋەكەۋە. رىنگەي ئوۋايى  
ھەلبىزىرى بۇيە نەيزانى ئەۋ نەكتەرەي ئەۋ لىي نەگەرىت. لەپەكتىكىان  
ئا رۇلى بەرپەرسى مېزىكى قومارخانەۋ لەنەۋى تىرانا رۇلى  
مامۇستايەكى سەما نەپىنى.

لهپرئیکنا لهو بریاره پهشیمان بۆوه که بهر لهریزکرنی فیلمهکان نابووی.

بۆچی به گوێرهی بهرهمهینانیان، له کۆنهوه بۆ نوێ، فیلمهکانی ریک نهخستبوو؟ هه لچوو و بییری کردهوه باشتتر وایه نه م پهوته نوویات و تاقهت پرۆکینه تیک بشکینن.

— سه رهتا سهیری گۆر په پانی فریشتهکان دهکه م.

هینشتا ده دهقه له دهسپنکرنی فیلمه که تینه په ریوو که نه و نه کته ره ی له رۆلی بهر پرسی شانۆنا به یکرد.

پاش نیو سه عاتیک، بن تاقهت بوو و شریته که ی هه تا کۆتایی تینه پاند. به پیچه وانهی چاوه پروانیه که ی، نه و ناوه ی له یستی هونه رمه ندهکاندا بهر چاو نه که وت. شریته که ی گه رانده وه بۆ سه رهتا و بووه مایه ی سه رسورمانی.

له په خشی بهر له دهسپنکرنی فیلمه که نا، ناوی نه و نه کته ره نووسرا بوو که رۆلی بهر پرسی شانۆی هیه، نووسرا بوو: "نانیال سانتا کلارا"!

نوزینه‌روی نپینیه‌کان له‌پشوروی کورتایی هه‌قتنا. مایهی ستایش  
بوو. شایانی نه‌وه. بوو که خه‌لکی تریشی له‌ ناگاکار بکاته‌وه. بز  
وینه نه‌نمانی به‌نمانه‌ ناگاکار بکاته‌وه. نه‌گه‌ر پینان گه‌یشت. حه‌زی  
نه‌کرد به‌ه‌زی نه‌م سه‌رکه‌وتته‌وه هه‌م‌ه‌ویان کۆ بکاته‌وه بز که‌باب  
پان هه‌مه‌رکه‌رخوارن میوانان‌ریان بکات. به‌لام کیشه‌که له‌وه‌نا بوو  
که له‌هه‌لومه‌رجی نه‌و رۆژنه‌نا. که‌سێک نه‌بوو ناوی نه‌و نه‌گه‌ه‌ره‌ی پێ  
بێت که له‌خۆی نه‌چێت. له‌لایه‌کی بیه‌گه‌وه. ده‌به‌ویه‌ نوزینه‌وه‌ی  
پشوروی کورتایی هه‌فته به‌پشاران‌وه‌ی به‌پینیه‌وه.  
ته‌نانه‌ت وینا‌کره‌نی نه‌م هه‌لومه‌رجه‌ش نژواره. ته‌رتویانۆ  
مه‌کسینۆ نا‌فونسو به‌رواته‌ لای ماریا پاز پان ماموستای بیرکاری و  
به‌جۆش و خه‌رشێکی زۆره‌وه که ناوبه‌ر نه‌خاته‌ تیوان قسه‌گانیه‌وه.  
هه‌وار بکات:

— نوزینه‌وه‌! نوزینه‌وه‌! ناوی نانه‌یل ساتنا کلارایه‌!  
بیری کرده‌وه نه‌گه‌ر به‌پیار بیت وه‌ک نه‌وانتیر له‌ژانی خزیلا  
نپینیه‌کی هه‌بیت. بیه‌گه‌مان. ده‌توانی نه‌م بابه‌ته هه‌لبه‌زیری.

تہرتولیانو مکسیمو نافونسو بہہوی ترس لہنایندہ، جگہ لہ  
شاردینہوی نہم نہینییہ چارہیہکی تری نہبوو۔ دہیزانی نہو کسہی  
لہو دہچیت ناوی نانیال سانتا کلاریہ، بہلام چ سوویکی ہہبوو؟  
وہک نہوہ بوو بزانی لہ ناسماندا نہستیرہیہک ہہیہ بہناوی نالفا۔  
کومپانیای بہرہمہینانی فیلم لہکوتایی ہفتہنا پشوی ہہبوو۔

ہہموو کارمہندہکانیش وہک سہرجہم خہلکی لہپشوو نابوونہ  
کہواتہ تہلفونکرین سوویکی نہبوو، چونکہ لہباشترین  
ہہلومہرجدا، پاسہوانہکہ تہلفونہکھی ہہلدہگرت و دہیگوت:  
- نہمرق پشوہ، دووشہمہ زہنگ لیندہوہ۔

تہرتولیانو مکسیمو نافونسو ناچار دہبوو بلن:

- پیم وابوو کومپانیایہکی بہرہمہینانی فیلم دہبن ہہموو  
رؤژانی خونا نیش بکات، بہتاییت لہ ودرزی بہہارو ہاویفنا۔  
چونکہ دہتوانی زورترین کہلک لہ خورہتاو وہربگریت۔  
پاسہوانہکش وہلامی دہایہوہ:

- نہم شتانہ پہیوہندی بہمنہوہ نییہ، من تہنہا پاسہوانیکم۔

- پاسہوانیکی چاک، دہبن ناگاناری ہہموو شتیک بیت!

- بہلام نہوان بو نہو کارہی نیوہ باسی دہکن، پارہم نادہنی۔  
- مخابن!

پاسہوانہکہ بہکہنفتی دہپرسی:

- نیشینکی ترت نییہ؟

- باشہ، لانی کہم بلین کن دہتوانی سہبارت بہ نہکترہکان  
ہندی زانیاریم پی بدات؟

– نازانم.. هیچ شتیک نازانم.. پیم گووتی که من تنها پاسهوانیکی سالمم.

نینجا به تو وره ییه وه هاواری دهکرد:

– نوشمه زهنگ لئیده نه وه!

نهمش له کاتینکنا یه نه گهر نه یه ویت جنیوی بیس به بهرام بهر که ی بنات.

نرتولیانو مه کسیمو نافونسو له وده مهنا که له سر قه نه فه که نانیشتبوو. نهم خه یالانه ی به میشکنا دهات.

– چاره یه کی ترم نییه جگه له وه ی هتا نوشمه چاوه ری بکم.

گه ی نازاری هه بوو. دلی ده لرزی و سام گرتبووی. به لام نهم حالته تنیا چند چرکه یه کی خایاند. بونه وه ی زور بیر نه کاته وه. به یارینا له میشکینا به و کارانهنا بچینه وه که له پشووی کوتایی ههفتنا دهیت نه انجامیان بنا. نه یوانی سه عاته کانی تهژی بکا. دهکرا سهیری. فیلمه کانی تریش بکات. به لام نهم کاره سووینکی نه وتوی نه بوو و زانیاریه کی وایشی نه ده خسته بهر دهست. جگه له وه ی هه ندیک رولی تری وهک کارمه ندی ناگر کوژینه ر. بهر پرسی قومارخانه. نز. ته لارساز. ماموستای قوتابخانه ی سه رمتایی و نه کته ریگ که چاوه رییه رولی خوی بیینی. ده یوانی ته له فون بو ماریاپاز بکات و بانگه نشتی مالئی بکات. نه گهر نه مرؤش نه کرا. سه بیینی.. به لام نهمش جگه له ژانه سر هیچ شتیک تری به واره نه بوو. پیاویک که پیی واین به ریژه. هه رگیز ناوا له ژنیک ناکات

یته بیننی. جگه له مانه، ماریاپاز هیچ زانیارییهکی له بارهی نهو کارانه نهبوو که تهرتۆلیانو به هیوا بوو نهجامیان بنات. له پریکا بیرى کردوه: "نهگر چاویک به ریبهری تهلهفۆنا بخشینم. دهتوانم شوینی نیشتهجی بوونی بنۆزمهوه. له حالتهنا هیچ پیویست ناکا پرسیار له کۆمپانیای بهرهمهینهر بگم. نهگر ههلوهرج له باربوو دهتوانم بچمه مالهکهیان. ناشکرایه پیویسته به پارێزهوه رهفتار بگم. قه لافهتم بگۆرم.." دوباره گهدهی ژانی کرد. نهیدهویست نان بهوه نابنی که جۆش و خرۆش به سهری نا زال بووه. ریبهری تهلهفۆنهکی هه لگرت و له پیتی S گهرا. نهوه مندی هه لدایهوه تاکوو گه یشته ناوی سانتا کلارا. به لام له پیش چهند پاشناویکی سانتا کلارانا. ناوی نانیال نه ده بینرا. خۆی نیکه ران نه کرد. ریگی تر هه بوو بۆ نۆزینه وهی وهها ناویک. دهیزانی که ریبهری تهلهفۆن بۆ ناسایش و پۆلیسهکان یه کهم سهرچاوهیه. به لام نه سهرچاوهیهش هه ندی کجار له پیشکه شکرنی زانیاری تیزوتسهل نادهینن.

یه که مین بیریک که به مینشکی تهرتۆلیانو گه یشت. نهوه بوو که لهوانیه نانیال نه ستیل چهزی نه کربنی ناوو پاشناوی خۆی به نانیرهی تهلهفۆن بنات. تاکوو له ریبهری تهلهفۆنا بینووسن. زۆر کهسی گرنک. کاری وا دهکن تاکوو کهس سنووری تاییه ته مندیان نه بهزینن. بۆوینه خاوهن پیشهکان. بهرپرسیانی کاروباری نابوو ری کارگهکان. سیاسه ته بهاره گه ورهکان. نه ستیرهکان. هه سارهکان. نه ستیره کلکارهکان و گاشه به ردهکانی سینه ما: نووسه رانی



بەناۋبانگ، فۇتبۇلىستەكان، شۇڧىترانى نۇتۇمبىلى فەرمۇل يەك:  
 نەمىشكەرانى جل و نەو تاۋانبارانەى كە شارەزىبى جىاۋازىان ھەيە  
 لەتاۋانى جۇراۋجۇرنا، لەنمۈنەى دۋايبدا، تەنانت نەگەر  
 ناۋبانگىكى جىبەننىشيان ھەيىت، ناتۋانى ناۋى نەوان لەرپىنەرى  
 تەلەفۇندا بدۇزىتەۋە.

تەرتۇلىانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ بىرى لەۋە دەكرەۋە كە نەبۈنى  
 ناۋى نانپال لەبەرامبەر چەند پاشناۋى سانتا كلارانا، ناپىتە ھۇكارى  
 نەۋەى كە لەيەكىك لەۋ مالانەنا نەيىت، بۇ نەۋنە لەۋانەيە نەم  
 زمارە تەلەفۇنانە، ھى باۋەگەرەى خۋالىخۇشبوۋى نانپال بىت، نەم  
 رۋوناۋە چىرۋكە كۇنەكانى منالانمان بىننىتەۋە بىر، باس لەۋە  
 دەكات كە بۇنمۈنە ھۇكارى سەرەكىى تىكشكان لە شەرىكى گرنىكا،  
 شكانى نالى نەسپىك بوۋە لەبەرەى شەرنا.

ھەر كەسىك نەۋى بەۋ رۋالەت شىۋاۋ و بەپشتى چەماۋەۋ  
 نەنىشك لەسەر نەژنۇ و سەر لەناۋ دەست بىننىبايە، بۇى دەردەكەوت  
 كە بىرى چەندە ئالۇزو نىگەرانە، رىك لە يارىزانىكى شەترەنج  
 دەچۈۋ كە بەگژفكرەۋە رۇچۋوبىنتو نرىكەى نىوسەعات لەجىنگەى  
 خۇى نەجۋولپتەۋە.

نىو سەعاتى ترىش تىپەرى، لەپرىكا لەجىنگەكى ھەستا، بەرەۋ  
 مېزى نووسىن رۇيشت، رىبەرى تەلەفۇنەكەى كرىدەۋە و لەناۋەكانى  
 سانتا كلارا رامما، بىار بوۋ كە بېرىارىكى گرنىك و شىاۋى ستايشى  
 ناۋە، بوپىرىى نەبۋە ھۇكارى پىشكەۋتنى كارەكانى.

ژماره تلهفونی یهکه مین سانتا کلرای لینا و چاوه پئی ما. کس  
وه لاسی نه نایه وه. تنانته پیام گریشی نه بوو.  
ژماره تلهفونی نووه می سانتا کلرای لینا. ژنیک تلهفونه کی  
ه لگرت.

– فرموون!

– نیوارته باش خانم. بیوورن که بینزارتان دهکم. دهموئی  
لهگل بهریز نانیل سانتا کلارا قسه بکم. پییان گووتووم نه  
ژماره تلهفونه کیه تی و لهو ماله نا دهژی.  
– بههله ناچوون. نهو هرگیز له م ماله نا نه ژیاوه.  
– به لام پاشناوه که ی...

– ریکه وت... وهک زور ریکه وتی تر...

– گووتم له وانیه له یهک بنه ماله بن...

– نه خیر. من نایناسم... نیوهش هروا.

– بیوورن.

– تکا دهکم.

– بههر حال سوپاستان دهکم.

– مالناوا.

– مالناوا.

تهرتولیانو مهکسیمو نافونسو تلهفونه کی نانا. له وانیه  
پنیوست بی نوزیک چاوه پئی بکات. تاکوو لینانی دلی ناسایی  
دهبیته وه: به لام وای نه کرد. جارچاره له ژیانی مرقشا نهو ساتانه  
دینه پیش. که پیت خو شه هرچی زووتر نه نیییه کان بدوزیته وه.

ژماره‌ی سینه‌می سانتا کلرای لینا. پیاویک به‌دنگینکی گری  
وه‌لامی نایه‌وه:

- بلئی...  
- تورتولیانو ماکسیمو نافونسو. به‌لاله‌پتی ناویکی هیناو  
دنگه قه‌به‌که پرسى:  
- چیتان ده‌وی؟

ده‌وی راستی بن. شتوازیکی نوژمنانه نه‌بوو. هندیک کس  
جوری دنگیان به‌شئوه‌یه‌که ده‌لئی له‌گه‌ل هموو کسینک  
نوژمنایه‌تیاں هیه. به‌لام زور زوو دهره‌که‌وئی که‌لئیکی میهره‌بانیاں  
هیه. سه‌بارت به‌م قسانه. به‌هوی نه‌و گفتوگو کورته‌ی له‌نیوانیانا  
کرا. ناکرئ به‌دلنیا‌یه‌وه بلئین نه‌و کابرایه له‌و که‌سانه‌یه یان نا.  
تورتولیانو ماکسیمو نافونسو ناوای کرد له‌گه‌ل نانیهل سانتا  
کلارا قسه بکات. دنگه گره‌که وه‌لامی نایه‌وه ناویکی وه‌ها لیره  
ناژی. ویده‌چوو بریزه‌نان به‌گفتوگو هیچ قازانجیکی نه‌بی.  
ماموستای میژوو ته‌له‌فونه‌که‌ی بری و چواره‌مین ژماره‌ی لینا. له‌و  
بوارانه‌نا. هر جوره په‌یوه‌ندییه‌کی ته‌له‌فونی. له‌وانه‌یه  
نووباره‌کرینه‌وه‌یه‌کی بیه‌وه بیت و به‌رده‌وام وا وه‌لام بدریته‌وه. که  
کسینک به‌و ناوه‌وه لیره ناژی.

به‌لام نه‌مجاره شتینکی سه‌یر پروینا. پیاویک که دنگینکی گری  
ه‌بوو وه‌لامی نایه‌وه:

- له‌بیرمه نزیکه‌ی هه‌فته‌یه‌ک له‌مه‌وهر. پیاویک بؤ‌قسه‌کرین  
له‌گه‌ل نه‌و که‌سه‌ی نئوه باسیده‌که‌ن. ته‌له‌فونی بؤ‌کریم. پیموایی نئوه

نەبوون... لانىكەم دەنگى لەھى ئىتوھ نەمچوو. مەن بۇناسىنەھەي دەنگەكان گويم زۇر ھەستيارە.

تەرتۇليانۇ بە واق وپماويەوھ وھلامى نايەوھ:  
— نەخىر. مەن نەبووم.

بۇ ساتىك يىتدەنگ ماو نىنجا بەردەوام بوو:  
— پياو بوو يان ژن؟

— نيارە پياو بوو! ئىتوھ چۇن زەلامىكەن! جياوازى نىوان دەنگى ژن و پياو ھىچ پىنويستىي بە گوئيەكى ھەستيار نىيە.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ پاش سوپاس و پىزانىن، تەلەفۇنەكەي ناناو چاوى لەو ناوانە بېرى كە لەرپىيەرى تەلەفۇنەكەما نووسرابوون. نەگەر نەو پياوھەش پاش گەران بەوای ناوى نانىال سانتا كلارانا. زەنگى بۇ نەم ژمارانە لىنابىن. شتىكى سەير نىە كە وھلامىكى ھاوشىوھى ترايىتەوھ.

ھەستى كەرد نەوانەي وھلامى تەلەفۇنەكەيان نايەوھ. سەلتەن. بەلام نوایی بەبىرى ناھات: "لەوانەيە چونكە خۇم بەتەنھا نەژىم، سەبارەت بەنەوانى تىرىش ھەر نەم ھەستەم ھەبن."

تىگەيشتەن لەوھى كە كەسىكى تىرىش بەوای ئۆزىنەھەي نانىال سانتا كلارانا نەگەرئى، تووشى نىگەرانى كەرد. نەتگوت ھاوكىشەيەكى پلە نوويان بۇ شىكاركەرن لەبەردەمى ناناوھ. لەكاتىكنا لەشىكارى جۇرى پلە يەكەمەكەيشى نۇش نامابوو. بىرى لەوھ كەردەوھ لەوانەيە قەرزىنارىك نوای نەو كەوتبىن. بەگشتى نەكتەردەكان و نووسەران باروونۇخى نابوورىان باش نىە و تووشى

شش لاجوردی دهنده. اورانیه ندریش چوبیته شونینک، قوماری  
شش لاجوردی نوبراندبی و نیتوانینی بیات.

کریبی، پارویهکی نوبراندبی و نیتوانینی بیات.  
تروتالیانو مکسیمو نافونسو لاشونینکا خوبیدوبوره که  
بشرف ترین جوری قهرزاری می قوماربانگان. هلیت  
بیمزانی ۳ پیوهفندیک لانیوان شهرهف و قوماربا هیه.

چروه موبهق. هیشتا ژماره تلهفونکی تر مابور پیوهفندی پیوه  
بکات. اهلی خویبا گورتی.

— ننگر تلهفونی بو بکم، اورانیه نورو شت رور بیات. یان  
وولام دهنده که کسینکی وا ناسن. یان دملین لیره ناژی.  
احالته نورههسا. خیرا تلهفونکه نامنینهوه. چونکه اهالی  
حازرا تنها نوره بو من کرنگه که له کوئی دهژی.

گرایهوه سالزنگه. ریشری تلهفون کراوه بور و لاسر میزی  
نورسین سانرابور. ژمارهکی گرت و چاوهری ما. هیچ کس  
تلهفونکی هلهنگرت. پنی واپور چونکه رژی شهمیه.  
هموریان رویشتونته نورهوه. تلهفونکی بری و چاونکی  
اسعاتهکی کرد. نورهتیک باش بور بو نمرکوتن امل و  
خوارنی شیو. بهلام لهر نوهی بیروهریهکی خوشی له  
ریشترانو نینجانه پلاستیکهکانی سهرمیزو رنگی سپی  
بیوارهکانی نهور و اورانبور لایین ماسی لوفیوسیهوه  
هرهشهی لیکری، له کاره پاشگن بوره. نوای مارویهکی کورت  
نیسان بو نهجامه گیشته لشارنگکا کژمارهی نایشتونانی  
نزیکی پینج ملیون کسه. ینگومان ریشترانی باش و لباریش

ھەن. بۇ ۋىنە رېستورانىكى ۋەك ھى ئەو رۆژەي لەگەل ماریا پاز خوارىنيان لىخوارد. ھەلبەت بەرىكەوت ئەو شوپنەي نۆزىيەۋە. لەگەل ئەمەشدا. چونكە خەزى ئەدەكرد بەتەنھا بېچىتە ئەو شوپنە. بېرىارى نا لەمال بېمىنىتەۋە. شتىك بۇ شىئو بخوات و زوو بىخەۋى. نىتر پىئويست ئەبوو جىنگەكەي رابخا. قەرەۋىلەكەي شىۋاۋ و نارېك بوو. دەيوست تەلەفۇن بۇ ماریا پاز بىكات و بەشىۋمىيەكى عاشقانه لەگەلى بدوئى. ئەۋەي راستى بىت خەرىكبوو لىك بىترازىن بەلام ھەندىك رىگەي بۇ بەرگىركىن لەم رۋوناۋە بەمىشك دەگەيشت.

گىرىيەك بۇ تەلەفۇنكىن بۇمالى سانتا كلارا ئروست بوو. ئەتگۈۋت ھەموو رىگەكان لەبەردەم تەرتۇليانۇبا بەستراون و ھىچ چارەيەكى نىيە جگە لەۋەي نامەيەك بۇ كۆمپانىيە بەرھەمبەنەر بەرئى بىكات. تەنانەت خەيالى رۇشتن بۇ ئەۋىشى ئەخسبۇە مىشكىۋە. چونكە لەو حالەتەنا ناچار بوو رۋالەتى بگۇرېت و رىش بەيلىتەۋ شەپقە لەسەر بىكات.

ئەم كارە ئە تەنھا زۇر گالئەجارانە دەھاتە بەرچاۋ. بگرە زۇر گەمزانەش بوو. گومان لەۋەنا ئەبوو ئەگەر ئەم كارە گەمزانەيە ئەنجام بەت. لەۋانەيە كاتى قسەكرىن لەگەل بەرپىرسى كۆمپانىيا سەبارەت بە سانتا كلارا. رىش يان سەمىلەكەي بگەۋىت. بەرامبەرەكەي پىنكەنىن بىگىرېتو نۇستەكانى بانگ بىكات:  
- ۋەرن! ۋەرن! نانىال سانتا كلارا لەخۇي دەگەرېت!

بهمجوره. نامه نارین باشتترین ریگه بوو. بهو مهرجهی  
 ناوینیشانی خوی نه نووسیت. بریاره کهی تهرتولیانق مه کسیمق  
 ناقونسق. سانه و روون بوو. به لام ویزنانی بؤچوونیکي بهمجورهی  
 نه بوو. مانوو و تووره پرسى:

– بؤچی بیریکي وه هات به میشک گه یشت؟

تهرتولیانق به ساردی وه لامی نایه وه:

– باشتترین و تنها ریگه نه مهیه.

– له وانیه باشتترین ریگه بن. به لام شووره ییه نه گه بتوی

به پوست نامه یهک بق ماریا یاز به ری بکیت.

– به لام هیچ جیاوازیه کی بق نه ونیه.

– له کو یوه دهزانی؟ خق تو هیشتا هیچت پن نه گوتوو!

– خقم دهزانم. پاساوم هیه.

– به لام پاساوه کانت شتیک نین جگه له نیره یی و خوبه زلزانى و

خوه لکیشان.

– نهی. من پیام. ره گزی من نهو شتانه ناوا دهکات. به لام

لاف لیناهم.

– نهی چی پن دهلنی بق شیکرنه وهی؟ پن دهلنی مه بهست

هه نلیک زانیاری نه براره ی نه کتیه یک به بهست بینى؟

– نه خیر نالیم ده وهی زانیاری له سر نه کتیه یک به بهست بینم.

– نهی چی؟

– دهلیم نامه که هه مان نهو خونیننه وانه له خق ده گری که پیکه وه

قهه مان له سر کرنبوو.





تەرتۆلیانۆ مەكسىمۆ ئافۆنسۆ لەوێ لاسى ئەم ھاوشنارىيەدا. تەنھا  
سەرى لەقاند. ئواتر ژمارە تەلەفۆنى ماریاپازى لێنا. بەدیزانى كە  
لەوانەىە نايكى تەلەفۆنكە ھەلگرت، لەنەنجامدا لەوانە بوو  
پروناویكى پینكەنيناوى پروو بنات. بۆ نموونە:

– ماریا لەمال نییە؟

– نیوھ كێن؟

– ھاوڕییهك. تەنھا بۆلین ھاوڕییهك! خۆی دەزانیت.

– كچەكەم ھاوڕیى زۆرە.

– من پێم وا نییە زۆر بن.

– كەم یان زۆر گرنگ نییە.. ئەوان ناویان ھەیە.

– پێى بۆ مەكسىمۆ تەلەفۆنى كرد.

لەماوەى شەش مانگ پەيوەندى لەگەڵ ماریاپازنا، زۆركەم  
تەلەفۆنى بۆ مالهەكەيان كەربوو. گفتوگۆى تەلەفۆنى لەگەڵ  
ئەوقسانەى بریاربوو ئەنجامیان بنات. جیاوازییەكى زۆرى نەبوو.  
ئەمجارەشيان ماریاپاز خۆى تەلەفۆنكەى ھەلگرت.

– پێم وابوو ئیتر تەلەفۆنم بۆ ناكەى.

– بەلێ، بەلام بەھەلەما چووى... بێدەنگیت دەتوانى نیشانەى

ئەوھ بێت ئەو شتەى بۆ تۆ پروو دەنات، بۆ ئێمە پرووى نەئاوھ.

– نا ھەر چی پرووى ئاوە، بۆ ھەربووكمان بووھ.

– ھەلبەت لەوانەىە، بەھەندىك جیاوازییەوھ.

– بۆ ئێنیابوون لەم جیاوازییانە، دەبێ ھەندىك كەرەستەمان

لەبەر دەست ناییت.

- بەھەر حال ھېشتا تۆم خۇش دەردى.

- بەشەقەمە ناپىت، تەنھا قەسەكائى من دەپوات ئەكەتەتە.

- دەتوانى شىكرىنەتە بەدى ئەگەر قەسەكائىم بۇ تۇ سوۋمەند  
نېن، بۇچى دەپىن بۇ خۇم سوۋمەند بىن؟

- چۈنكە ئەگەر بابەش بىن، نىتر ناتوانن كەسىك رازى بەكەن.

- ئاقەرىنا ئاقەرىنا بەراستى ئەمە نىشانەى ھۇشيارى و

زىرىيە.

- تۇش ئەگەر خۇيىنەتەتەكى زۇرتتە ھەبىن، لەم بابەتە ئەكەى.

خۇيىنەتەتە رۇمانە خەيالىيەكان..

- خۇيىنەتەتە رۇمانە خەيالىيەكان؟ من بۇ خۇيىنەتەتە

مىزۇرۇش دەرفەتى پىۋىستەم نىيە. ھەر ئىستە كىتەك ئەخۇيىنەتەتە  
سەبارەت بە شارستانىيەتە مىزۇپۇتەمىيا..

ماريا كۋوتى:

- بەلى، لەسەر مىزى نوۋىسەن بىيىنم. پىنم وا نىيە دەرفەتتە نەبىن.

- ئەگەر بەزىيانى من ئاشنا بولايەى. قەسەكەكى دەھات ئەكەكەرى.

- باشە دەتوانى ئاشنام كەيت.

- مەبەستە لەزىيانى پىشەبىم بورو.

- بەبەرواى من لەبەرى ئەتەى كاتى خۇت بۇخۇيىنەتەتە رۇمان

تەرخان بەكەيت. خۇت داۋەتە ئەم خۇيىنەتەتە قۇرئانە. دەزىيانى دەپىن

چەند فىلىم بىيىن؟

تەرتۇليانو مەكسىمۇ ئاقۇنسۇ بۇى دەركەت كىتۇگۇكان

بەناراستەتەكە ئەرۇن، كە بەلى نىيە و سات بەسات لەو ئامانچە

دووری دکاتوه که لهر نهمیه تی. ناچار بوو به نهمسپایی و به شیوهیه کی سرووشتی. هر چی زووتر ناوهرپوکی نامه که له گل نهوا بینتته گورئ. ماریا پاز به ردهوام بوو:

— به هر حال پیویسته ناگاناری خوت بی. بهو روالته شیواوهی دیتوومی. به قزی بژ. به نعل و ریشی نه تاشراره وه. له کاتیکنا شریته قیدیویه کان له دورت پهرش و بلاو بیوون. نا ناسایی هاتیه بهرچاوم.

— من له مالی خوما زور بینخه له سر قهغه نانیشتبووم و به خیالما نه دهات که سهرنام بکیت. نیستا. که نم قسانه دکیت. وا هات به می شکما که دهوانم تکایه کت لیکم تا کاری من ناسانتر بکهی و تهواو کبری خوینندنه وه کانم بی.

— هیوانارم ناچارم نه کیت سهیری فیلمه کانت بکم. چونکه نه وهندهم تاوان نه کربوه که شایانی ته می کربنیکی به مجوره بم!

— نا. ناسووه به. نه وهنده بینه زهی و نل رهق نیم.

— باشه. چیت دهوی؟

— کاریکی ساهو بچووک. دهموی نامه یک بؤ کومپانیای بهرهمهینر بنوسیت و هندیک زانیاری سهبارت به خوینندنه وه کانم دهسته بهر بکیت.

— سهبارت به چی؟

— بؤ نمونه بلاو کربنه وه. شوینی نمایش و ژمارهی فیلمه کان. پیتم وایه نم زانیاریبانه سوودی دهیت بؤم و یارمته خوینندنه وه کانم دهات.

— باشە نەمە چ پەيوەندىيەكى لەگەل نىشانەكانى نىماندارى  
ھەيە؟

— لەوانىيە پەيوەندىيەكى نەبىت. بەلام نەبىن سەبارەت بەگشت  
شتىكى سوونمەند. چىمان لەدەست بىت، نەنجامى بەدىن.

— باشە. بۆچى ھەول نەدەي؟

— بۆ نەم ھەنگاۋە. كىشەيەكى بچووك لە نارا نايە.

— چ كىشەيەك؟

— نەدەي كە نامەوى خۆم نەم نامەيە بنووسم.

— باشە. كەواتە خۆت راستەوخۇ بچۇ بۆ نەوى. نەتوانى

راستەوخۇ زۆر بابەت بىننيتە گۆرئى و ناۋاي روونكرىنەۋەيان لى  
بەكەيت.

— بەلام..

— لەوانەشە بەۋەي كە مامۇستايەكى مېژوو سەردانى كرىوون

تاكوو ھۆگرى خۇي بە فىلمەكانىيان نىشان بەت، خۇشحال بن.

— بەلى. نەم رېك نەو شتەيە كە من نامەوى.

— كام شت؟

— ھەمان جىياۋازى نەو بابەتە زانستى و كارى خويندەنەۋە لەو

بوارانەنا كە لەگەل خويندەنەۋەي تايەتمەندىيى مندا يەك ناگرەۋە.

— بۆ؟

— ھۆكارەكى نازانم. لەوانەيە بەھۇي نوۋىلى..

— نەي چۆن نەتەۋى روۋبەرۋى نەم مەسەلەيە بىيتەۋە؟

— باشە..

— خۆت نهم کیشیه‌ت دروست کرنوه و خۆت دهبی چاره‌سەری بکەئ.

— تۆ نامەکه بنووسە!

— چ پیشنیاریکی گالته‌نامیزه! چۆن دهنوانم سه‌بارەت بەم بابەت نامەیه‌ک بنووسم که به‌هۆی نالۆزییه‌وه، لینی تێ ناگەم؟  
— مەبەستم ئەوه‌یه خۆم نامەکه دهنووسم، بەلام ناو‌نیشانیک دهنووسم بۆ ئەوه‌ی هیچ نهنینییه‌ک ناشکرا نهنیت...

— ... هه‌روه‌ها شه‌ره‌ف و نابرووی تۆش نه‌رووشن.

— تانەم لێ مەهه! پێم گووتی که تهنه‌ا هۆکاری نهم، گومانە.

— بەلێ، باست کرد.

— بروا ناکه‌یت؟

— بەلێ، کاتێ تۆ بیلینی باوه‌ر ده‌که‌م.

— پێویست نا‌کا نیکه‌ران بیت ماریاپاز، ده‌زانی که تۆم خۆش

ده‌وێت.

— پێم وا نیه‌ی رێک له‌و ساته‌نا بروام به‌قسه‌کانت هه‌بن، واته‌ بروام هه‌یه: به‌لام نوای ماوه‌یه‌ک ناچار دهبم پرسیار له‌ خۆم بکه‌م که نایا راست ده‌که‌ی یان نا.

— بەلێ، به‌راسته‌م.

— باشه، بۆ ئەوه‌ ته‌له‌فۆنت کرد تا نهم رسته‌یه بلێی، یان بابەتی

نامەکه به‌نیتیه‌ گۆڕی.

— بابەتی نامەکه له‌ناو قسه‌کانماندا هاته‌ گۆڕی.

— بەلێ، به‌لام دهنووی بلێی که پیشتر بیرت لێ نه‌کریه‌وه؟

— ھەلبەت.. وايە.. پىشتىر بىرىم لىن كرىبۇۋە. بەلام زۇر جىدى نا..

— ناخ. زۇر جىدى نىيە..

— باشە. ۋەلام بەدوۋە نەزىزم.

— دەتۋانى نامەكە بنووسى!

— سوپاس كە پەسنىت كىرد. پىنم وا نىيە كىرقتىكى نەوتۇر روست بىتت.

— مەكسىمۇ (ژيان فىرى كرىووم ھىچ شتىك سادە نىيە. بەلكو سادە بەرچاۋ دەكەۋىت و ھەروھە ھەتا سادەتر بىتت. دەبى زۇرتىر نىگەران بىين.)

— تۇش روۋبەرۋى گومان بوۋىتەۋە. نىستا نامەكە بەناۋى تۆۋە نەنووسم و پىئويست ناكا كارىكى تر نەنجام بەدى.

— بۇ..

— چ كارىك؟

— بىگومان دەبى نىمزاى بەكم.

— ناخ. پىئويست ناكا. خۇم واژۋى دەكم. واژۋىەكى ساختە!

— بەلام دەبى لانى كەم ھەنىك لە واژۋى من بچىت.

— ھەلبەت ھەۋلەندەم. بەلام ھەرگىز لەلاساىكىرنەۋەنا توانام

نەبوۋە.

— ناگات لە خۇت بىن. چونكە واژۋى ساختە نەرنەنجامى خراپى

ھەيە.

— زۇر باشە. ناگام لىيە.

- نئستا وەک نوو ھاوړیی باش مالناوایی له یه کتر دهکین!
- شهویکی خوشت بو به ناوات دهخوارم.
- مالناوا. هر کاتیک پیت خوښ بوو. تهلهفونم بو بکه.
- زور باشه. ماریاپاز.
- خوشم دهویی.
- پیشتريش وات گوتبوو..

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ ئارەقى نىئوچەۋانى بەدەستى  
سېرپەۋە. ئامانجەكەي پىنكابوۋ و بۇ نەم كارەش. ماریاپازى خىستبۈۋە  
ئاۋ پىلاننىكى ئارىژراۋەۋە. لەماۋەي شەش مانگ ئاشنايى لەگەل  
ماریا پازنا. ئەۋ ژنەي خىستبۈۋە پەراۋىزى ژيانى تايىەتى خۇيەۋە و  
رېك لەۋ كاتانەنا كە دەيوست پەيوەندى لەگەل بېچپىت. چارەيەكى  
نەبوۋ جگە لەۋەي ئاۋاي ھاۋكارىي لى بكات. چونكە بۇ نامە  
نۋوسىن. پىئويستى بە كەسى سىنھەم ھەبوۋ. نەم كارە جۇرىك  
كەلك ئاژۇ بوۋ لە خۇشەۋىستى ژنىك. بەلام بەگوناهىكى كەۋرە لە  
قەلەم نەندرا. زۇر خەلكى تر تاۋانى لەمە كەۋرەتريان نەنجام دەنا  
و ھېچ رۈۋاۋىك نەنقەۋما و ھېچ كەس مەحكۈۋى نەندىكرن.  
تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ كاغەزنىكى خىستە سەر ئامىزى  
چاپەكەي و كەۋتە بىركرنەۋە.

پىئويست بوۋ نامەكە بەجۇرىك بنۋوسىت كە پىرپىت  
لەسۇزوخرۇش و لەھەمانكاتنا زىانەرەۋىي تىئا نەيىت. سەرھتا  
پىئويست بوۋ ئاۋاكارى ئاسايى و باۋى وىنەيەكى واژۇكراۋ بىننىتە



گۆرۈ. ئەو شتەي بەلایەوہ گرنک بوو. ئۆزىنەوہى شوینی ژيان و  
ناوی راستەقىنەي ئەم ئەكتەرە بوو. پىتى وابوو ئەو ئەرقتە لەنارا  
نايە كە نانیەل سانتا كلارا، نازناوی پیاویك بیت كە ئوور نەبوو  
ناوی تەرتۆلیانوۆ بیت.

تەرتۆلیانوۆ وای بۆ چوو ئوای بەرپىكرنى ئەم نامەيە. لەوانەي  
ئوو رووناو بقیەومى. یان ئەوئەتا كۆمپانیای بەرھەمپنەر  
بەشیوہیەكى راستەوخۆ زانیارییە ئاواکراوہکان دەخاتە بەردەستی.  
یان پىتى رادەگەيەنى كە بۆ ئەنجامدانى ئەم كارە، رینگەي پىنەئراوہ.  
لەم حالەتەنا، دەبوایە نامەكەي بۆ ئەكتەرەكە بەرپى كرايە.

نووسىنى نامەكە ھەروا ئاسان نەبوو. دەيوست بە تىرۆتەسەلى  
پوونى بکاتەوہ.. ھاوسىنى نھۆمى سەرەوہ، ماوہى سەعاتىك، گۆنى  
تەقەتەقى ئامىرى چاپەكە بوو.

زەنگى تەلەفونەكە لىتى نا، ئووبارە بۆوہ.. بەلام تەرتۆلیانوۆ  
تەلەفونەكەي ھەلنەگرت. لەوانەيە ماریاپاز بیت.

تەرتۇليانقۇ مەكسىمۇ زۆر دەرەنگ لەخەو ھەستا. شەوئىكى پەر  
لەنازارو خەونى پىچرپىچرۇ ئالغۇزى تىنپەرانىبوو: كۆبوونەنەمىيەكى  
راوئىژ بۇخوئىندن كە ھىچ مامۇستايەك نامانەى نەببوو. چوونە ناو  
ئالانىكى ئرىژ كە دەرگەى ھاتتە دەرەوہى نەبوو. شرىتىنك كە  
نەھچووە ناو قىيىووە. ھۆلىكى سىنەمايى بەپەردەى رەشەوہ  
كەفلىمەكەو دەرگاكانىشى رەش بوون: رىبەرىكى تەلەفۇن كە تەنھا  
ناوئىكى تىنا نووبارە دەبووە: پىاوئىك كە بەرىنكى لەسەر شان بوو  
و بانگەشەى نەوہى دەكرد كە لەشارستانىيەتى مىزۇپۇتامىيا  
بەجىماوہ. ھاوكىشەيەكى بىركارى كەتيايىا لەبرى ژمارە.  
لەرۇخسارى مرقۇقەكان سوود وەرگىرابوو: زەرفىنكى پۇست كە  
ماسى تىنا بوو: كاتىنك لەخەو ھەستا. نەم خەونەى نوایى باش  
لەبىربوو: ھەلبەت بەلدنیايىەوہ دەيزانى كە نەوجۆرە ماسىيە..  
لۇفىئوس نەبووہ. چونكە نەم ماسىيە نەوہندە گەورەيە لەزەرفىنكا  
جىنگەى نايىتەوہ.

بەزۋارى لەجىڭگەكى ھەستا و رۆيشتە موبەق. ئەوخىندە بە  
 چىژەۋە ناۋى خواردەۋە دەتگوت خويى زۇريان كرىبۋە  
 خوارىنى ئوتىنى شەۋىيەۋە. برسى بوو. بەلام تاقەتى نەبوو قارمىتى  
 نامادە بىكات. رۆيشتە ژوورى خەوتن. جىڭگەكى رىكوپىنك كىرد و  
 گەراپەۋە. ئەو نامەيەى بۇ كۆمپانىيەى بەرھەمپەنەرى نوسىبوو و  
 لەسەر مېزەكەى بوو. ھەلىگرت. بەوردى لاسايى نىمزاكەى كرىدەۋە و  
 نامەكەى خىستە ناو زەرفىنكەۋە. پوولىكى لىنداۋ بېرىرىنا بىخاتە ناو  
 سىندوۋقى پۇستى سوۋچىكى شەقامەكە.

رۆژى يەكشەممە پشوو بوو و ئۆتۆمبىلى فەرمانگەى پۇست  
 نەدھات تاكوو سىندوۋقەكان بەتال بىكات. بەلام تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ  
 ئافۇنسۇ پىنى خۇش بوۋە ھەرچى زووتر نامەكە لەسەرى خۇى  
 نەركا. چونكە تا ئەو كاتەى نامەكە لەمال بىتت. ھەر ئەو حالەتە  
 نىگەرانبىيەى تىنا بروست دەكات كە شرىتە قىدىۋكان تىاينا  
 بروستيان كرىبوو. ھەزى دەكرد ھىچ شرىتىنك لەژوورەكەنا نەمىنى  
 و شوئىنەۋارىيان نەھىلى.

پەردەى يەكەمى نەمايشەكە كۆتايى ھاتبوو و نۆرە گەيشتبوۋە  
 سەر رىكوپىنك كرىنى ئالۆزىيەكان. يەكەمىن پەيوەندى تەلەفۇنى  
 لەگەل سانتا كلارا ھىنايەۋە بىر خۇى. واتە ھەمان ئەو تەلەفۇنەى كە  
 ھىچكەس ۋەلامى نەنايەۋە. لەئلى خۇيدا گووتى:

— جارىكىتر تاقى دەكەمەۋە. نەگەر ۋەلامىيان نايەۋە كە نانىل  
 سانتا كلارا لەۋىيە. نامەكە نەرىنم و نەمىخەمە ناو زىلئانەۋە.

ههستیلهکرد که پیوئستی به پشووه. تاکوو نامهکه بگاته نهستی  
 وهرگرهکئی و وهلامهکئی بیتهوه. یک - نوو ههفتئی نهخایاند.  
 دهیزانی بهم زووانه پهردهی نووههمی نمایشهکه نهست پئدهکا و  
 بهمجوره نهگر پهیوهندییه تهلهفونیییهکه نهنجام نهئا. هتا هتایه  
 لۆبهی خۆی دهکات. بهخۆی وت که نابئ نهوهنده ترسنۆک بیته.  
 هههیسان گووتی:

- جاریکی تر تهلهفون دهکهم. نهگر بلئن لهوئ دهژی. نامهکه  
 دهپرئتم. بهرنامهیهک نادهرئژم بۆ نهوهی بهمزووانه چاوم پئی  
 بکوئی. بهلام نهگر وهلامئکیان نهنایهوه. ئیتر تهلهفون ناکهم و  
 نامهکه بهرئ دهکهم تاکوو رهوتی خۆی بهپرئته.

ههستی بهبرسیهتی دهکردو کهدهی لهههنجامی فشاری دههاریئا.  
 قولپی دهئا. لهگهله نهههشنا. بههۆی نهوهریاره پئناگرهه نابووی.  
 بایهخی بهمه نهئا.

ژمارهکئی لینا. دهنگی تهلهفون لهووورهوه دههیسترا. نارهق  
 لهنیوچاوانیییهوه بهرهو گۆنای لووزدههیان بهست. دهنگی زهنگی  
 تهلهفونهکه ههروا دههیسترا. نیار بوو کهسیک له مال نییه.

تهرتۆلیانۆ مهکسیمۆ ئافۆنسۆ. ههروا دهرفهتی بهشانس دهئا و  
 مللانیی لهگهله دهکرد. دهیویست نهوهنده تهلهفونهکه راگرئت هتا  
 بۆخۆی دهپرئته. ماوهیهک لهمهو بهر رووناویکی بهمجوره قهوما.  
 بهههنگیکی بهرز گووتی:

- کهواته نابئ بلئیت نهو کارهه پیوئست بوو نهنجامی بدهم.  
 نههکرد.

لەپرىكا ھەستى بەنارامى كرد. ئەوشىكى كە لەمىژبوو لىي بىئەرى بوو. دەتگوت قوناغى نارامى ئەو دەستى پىنكروھو دەتوانى بەناسوودەيى و لەكاتىنكا كەسەرى بەرز راكرتووه. بچىتە ھەمام، رېشى بتاشى، خۆى خاوين بكات و جلى گونجاو لەبەربكات. ئەگەرچى يەكشەممەكان خەمەنەر و تاقت پىروكىنن. بەلام ھەنىك جارىش پىرن لە جۆش و خرۆش.

بۇخوارىنى قاوھلتى و نانى نيوەرۆ ھىشتا زوو بوو. دەيوست بەجۆرىك خۆى سەرقال بكات. دەيتوانى بچىتەبازار. رۆژنامەيەك بىكرىتو بگەرىتەوھ. وانەكانى رۆژانى نواتر بخوئىنئەوھ. دەيتوانى نانىشى و چەند لاپەرەيەك لە كىتئى مېژووى مېژوپۇتاميا بخوئىنئەوھ.

لەپرىكا بىرەوھەريەك لەمىشكى نا بىرىسكەى نا. وھ بىر خەونىكى شەوى رابردووى كەوتەوھ: ھەر ئەو پىاوھى كە بەرىنىكى لەسەر شان بوو. لەوانەيە ئەو بەرە ناسايى نەبووبى. بەلكو ئەو بەرە بىت كە ياساى ھەموورابى لەسەر نووسراوھ. بەلكەنەويستە كەسانىك ئەو خەونە مېژووييانە دەبىنن كە خۆيان لەم بوارەنا شارەزا بن.

ئەگەر كىتئى مېژووى مېژوپۇتاميا بىتتە ھۆكارىك بۇ نەوھى سەبارت بەرەوایی نەسلەتارىتى ھاموورابى نادوھرى بكات، ئەوا جىگەى سەرسورمان نىو بەشتىكى ناسايى لەقەلەم دەرى: بەلام بەرى سەر شانى ئەو كابرايە، ئەو بابەتەى وھبىر تەرتۆليانۆ ھىنايەوھ. كە ماوھەيكى زۆرە ھىچ ھەوالىكى لەنايكى نىيە. تەنانەت

شارهزاترین لینکدرهوهی خویش نهدمتوانی پیوهندییکی ودها شپیکاتهوه.

ناوی نایکی تهرتولیانتو مهکسیمو نافونسو. ههلبهت ناوه بچوکهکئی. کازولینا بووو پاشناویشی مهکسیمو بوو. جارچاره مرؤف بینهوهی چاوهروان بیت. دهنگی تلهفون دهیستی. بهلام نهجارهیان. ودها نهبوو. نایکی تهرتولیانتو مهکسیمو نافونسو. کت وپر لهخوی پرسیبوو:

- نهرئ کورهکهم کئی تلهفون دهکات؟.. و لهپرئکا دهنگی تلهفونهکه هات و دهنگی منالهکئی لهکویندا زرنکایهوه.

- رۆژ باش. نایه.

- نای. رۆژ باش!

- چۆنی. باشی؟

- بهلئ. وهکوو جارآنم. تو چۆنی؟

- منیش ههروا. وهکوو جارآن.

- بئگومان له قوتابخانه زور گرفتار بووی.

- بهلئ. نهویش ههروا وهک جارآن.. مهشق. تاقیکرنهوه.

کۆبوونهوه...

- نهم پۆلانه ناخرییهکئی کئی تهواو دهبن؟

- نوو ههفتهی تر.

- نهی پاشان؟

- پاشان تاقیکرنهوهیهکمان ههیهو..

- دهتهوی بئتی نوای کهمتر لهمانگیک. له مال دهبی.

— بەلى، سەناسەد سەرنانت دەكەم! بەلام سى چوار رۇژ زياتر ناتوانم لە لات بىنمەوہ.

— بۇ؟

— ھەنىك كارم ھەيەو دەبى ئەنجاميان بدم.

— چ كارىك؟ قوتابخانەكان ئادەخرىن و ئەوئەندى من بزانم ئەمە بۇ پشووئى مامۇستاكانە.

— ئلنيا بە نايە. منىش پشوو دەدم، بەلام سەردتا ھەنىك كارم ھەيە كە دەبى ئەنجاميان بدم.

— زۇر گرنگن؟

— پىم وابى.

— تىناگەم. نەگەر گرنگە. بۇ دەلىلى پىم وايە؟

— ئەمەش خۇى بۇچوونىكە.

— پەيوئەندى بە ماریاپازى ھاوپىتەوہ نەبى؟

— تا راندەيەك...

— وەك كەسايەتى چىرۇكىك قسە دەكەى كە بەم ئواییانە خوئندومەتەوہ. ژنىك كە ھەر پرسىيارى بەپرسىيارىكى تر وەلام دەناتەوہ.

— بەلام ئىستا ھەر تۇ پرسىيار دەكەى! تەنھا پرسىيارى من كرىبىتتم. لەسەر باروئوخى تۇ بوو؟

— دەى ھۇكارەكەى ئەوہیە كە بىن پەردە قسە ناكەى. دەلىلى پىم وابى... تا راندەيەك.. ھەرگىز ئەوئەندە پىنچ و پەنات نەبوو! — توورە مەبە!

- توورہ نابم. بەلام زۆرم پین سەیرە ھەر بەنواى کۆتایی  
پشووئا لیترە نەبى. وەبیرم نایەت لە رابروونا رووناویکی بەمجۆرە  
ھاتینتە پیش.

- بەمزوووانە ھەموو شتیکت بۆ نەگێرمەوہ.

- نەتەوئى سەفەر بکەى؟

- ئەمەش پرسیاریکی تر!

- سەفەر نەکەى یان نا؟

- نەگەر بەنیاز بوایەم. تۆم ناگانار نەکرەوہ.

- نازانم بۆچی نەلئى ماریاپاز پەيوەندى بە نیشەکانى تۆوہ

ھەبە. ھەمان ئەو کارانەى وات لێندەکا لەوئى بێئینەوہ.

- ھەلبەت رێک بەمجۆرە نییە. ھەندیک زیندەرەویم کرد.

- نەتەوئى نیشان زەماوئەند بکەیت؟

- ئەوہ نەلئى چی نایە؟ ئیستا ئیتر خەلک زۆر کەم زەماوئەند

نەکن. لەوانەى ئەمەشت ھەر لەکتیب نا خویندینتەوہ.

- من مەروئینكى گەژە نیم.

- منیش نەزانم لەنیایەكى چۆندا نەژیم.

- بەلام من پێم وایە تۆ بى مینشکیت. لەوانەشە بتەوئى کچەکە

ھەلخەلەتینى.

- ھەرگیز ناوام لێنەکرەوہ زەماوئەند بکەین یان پێکەوہ بژین.

- لەروانگەى ماریاوہ. پەيوەندى شەش مانگەو بەلئى زەماوئەند.

بێچ جیاوازییەکیان نییە. بۆ تۆ ژنان ناناسى؟



— من تەنھا جارىك زەماۋەندىم كىرۈ جىيا بوۋمەۋە. ئەزموۋىنىكى  
زۆرم لەمبارەۋە نىيە.

— زالم چ دەستەۋاژىيەكى قورسە.

— زالمبوۋن چەندىن جۆرى ھەيە. ھەندىك جار بەشىۋەي  
بەزەيى و جارجارەش ۋەك بى موبالائى خۆي نىشان دەتات...  
— دەزمانى تواناۋ خويندەۋەيەكى زۆرت لە دەروۋن شىكارى نا  
ھەيە.

— ھىچ شتىك سەبارەت بە دەروۋن شىكارى نازانم. تەنانت  
پستەيەكىشىم لەمبارەۋە نەخويندۆتەۋە. بەلام پىنم وايە زۆر شت  
لەسەر ھەلس و كەۋتى خەلك دەزانم.

— باشە. پاشان لەمبارەۋە قسە دەكەين. زۆر چاۋدەرىم مەھىلەۋە.  
لەمرق بەدۋاۋە. تەنانت رۆژىكىش ئۇقرەم نابى.

— نىگەران مەبە. ھىچ شتىك نىە لەم نىيايەنا جىيەجى نەبى.  
— ھەلبەت ھەندىكجار بەخراپترىن شىۋە. بەلام ھىوانارم  
سەبارەت بە تۇۋا نەيىت.

— ھىوانارم. مألناۋا نايە..

— مألناۋا كورم. ناكات لە خۆت بى.

— بەلنىيايەۋە.

نىگەرانى نايكى. بوۋە ھۆي ئەۋەي كە تەرتۇليانق ئەۋ نارامىيە  
لەدەست بىتات كە لەنۋايىن پەيۋەندى تەلەفۇنىدا بەدەستى ھىنابوۋ.  
بۇساتىك وا بەمىشكىندا ھات كە سواری ئۇتۇمىئل بىت. سەفەرىكى  
پىنچ سەعاتە بكات بۇ ئەۋشارە بچوۋكى نايكى لىيە: ھەموۋ

شتهکانی بۆ بگێریتتهوهو بهئارامی و خوشیهوه بچینه سر  
 کارهسهرهکییهکهی. واته خویندنهوهی میژوو: وهک رابرنوو هۆگری  
 بهسینهما نیشان نهاتو نهو لاپهڕهیهی لهکتینی ژیانیا جگه  
 لهنیگه رانی هیچی لی نهووسرابوو. ههلبهاتهوه.. کئ نهزانی.  
 لهوانیه نواتر بیر لهزهماوهند لهگهڵ ماریاپاز بکاتهوه.  
 نامهکهی خسته ناو گیرفانی چاکهتهکهی و لهمال دههکوت.  
 لهیری چوو نامهکه بخاته ناو سفندووقی پۆستهوه. لهریستوران  
 نانی نیوهپۆی خوارد. ئینجا گهرایهوه تاکوو پاشماوهی رۆژ.  
 خهریکی خوارنهوه بیت.

یەكەمین كارى كە بریاربوو تەرتۆلیانق مەكسیمۆ ئافۆنسۆ  
ئەنجامی بەت، ئامادەكەرنى ئوو زەرف بوو. بۆ ئەوەی فیلمە  
ئیدیۆكانى بخاتە ناو و بچیتەووە فرۆشگا. هەندیک فیلمی تریشى  
خستە ناو چەكەجەى میژەكەووە تاكوو لە دەرفەتینكى گونجاو نا  
بیانیینى. چەكەجەكەى ناخست. هەموو كاغەزەكان و لیستی ناوی  
ئەكتەرەكانى براندو وەك ئەوەی بیهویت شوین پەنجەى خۆی  
لەسەر قەنەفەكان بىسپرتەووە. كلینیکسىكى تەر كەردو خاوینى  
كەرنەووە. لەوانەشە بیهویت نیشانەكانى ئەو شەووە پاك بەكاتەووە كە  
لەخەوى هەستاندبوو. لەوانەیه پێویست نەبى كەسینك لەو ناگانارى  
بكات كە ئەو شتە. تەنها لەمیشكى ئەو نا بوووە وەك نینگەرانییەكى  
رۆحى لەچوارچێوہى خەونینكى فەرماؤشكراو نا خۆی نواندووە.  
لەوانەیه دەرنەنجامى هەرس نەكەرنى خوارننكى قورس بێت.  
تەرتۆلیانق مەكسیمۆ ئافۆنسۆ جەلەكانى لەبەر كەرد. جانناكەى  
كەرنە شانى. ئوو پاكەتەكەى هەلگرت و لەمال دەركەوت. هیشتا لە  
پلیكانەكان نەچووبووە خوارەووە كە هاوسىنى نەۆمى سەرەوہى بینى.

— پىئويستتان بە يارمەتى نىيە؟

تەرتۇليانۇ ۋە لاملى نايەۋە:

— نەخىز خانم، سوپاست دەكەم.

ئىنجا دەربارەي پىشۋى كۆتايى ھەفتە پىرسىياري لىكرو ۋە ئەك  
ۋە لاملى نايەۋە:

— خىراپ نەبوۋ. گويم لەدەنگى ئامىرى چاپەكەي ئىۋە دەبوۋا

پىۋەكە گوۋتى:

— بەلى، پىئويستە ئىتر كەمپىوتەر بىكرم، ھەتا چىتر دەنگەكەي

نازارتان نەئا.

ۋى ھاۋسىيان گوۋتى:

— دەنگەكەي نەك ھىچ نازارى نەئا، بىگرە مايەي چىتر بوۋ بۇ

من.

لەبەر ئەۋەي بىريار بوۋ ئەۋ رۆژە ئەۋ خانمە بۇ پاك و خاۋىنى

بىتە مالەكەي، لە تەرتۇليانۇ پىرسى:

— بەر لە خوارىن لىتتەۋە بۇ مال؟

تەرتۇليانۇ ۋە لاملى نايەۋە:

— نا، لە قوتابخانە نانى نىۋەرۇ دەخۇم و دەمەۋىنۋارە

دەگەرئەۋە.

پاشان مالئاۋاييان لە يەكتر كرد. تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ

تىنگەبىشت كە خانمى ھاۋسىيان بەسەرسورمانەۋە لە جانتاكە ۋە ھەر نوۋ

پاكەتەكە دەروانىت و ھەروا چاۋبىرىي دەكات، بەم پىئويانگە،

به‌شینه‌یهک چاوی له‌پلیکان و به‌رچاوی برپیوو نه‌تگوت له‌وه  
 نه‌ترسی هه‌لبخلیسکی و له‌نه‌نجامی شهرمیکی زورنا به‌مریت.  
 پاکنه‌کانی خسته سندووقی نۆتۆمینه‌که‌وه نامه‌کی له‌گیرفانی  
 به‌رهینا بۆ نه‌وهی کاتیک به‌لای سندووقی پۆستنا تیپه‌ری. له‌بیری  
 نه‌چیت و بیخاته ناو سندووقه‌که‌وه. گه‌رایه‌وه ناووه له‌م کاته‌ها.  
 گه‌نجیک رایده‌کریو له‌پریکا خۆی کیشا به‌ونا. نامه‌که له‌مستی  
 کوت و گه‌نجه‌که له‌ترسی نه‌وهی نه‌کا لیتان بخوات. خیرا ناوای  
 لیورنی کرد. به‌لام نه‌یویرا بگه‌ریته‌وه نامه‌که له‌سر عرز  
 هه‌لگرت و بیات به‌ته‌رتۆلیانو.

ته‌رتۆلیانو مه‌کسیمۆ نافۆنسۆ به‌ناماژه‌ی نه‌سته‌کانی تینی گه‌یاند  
 که لیورنه‌که‌ی په‌سند کردوه. ئینجا چه‌مییه‌وه تاکوو نامه‌که  
 هه‌لگرته‌وه. له‌ناکاو بیری کردوه که نه‌توانی نامه‌که  
 هه‌لنه‌گرته‌وه به‌چاره‌نووس و شانسی به‌سپیریت. له‌وانه‌یه که‌سینک  
 به‌وینا تیپه‌ر بێ و نامه‌که بخاته ناو سندووقی پۆسته‌وه. له‌وانه‌شه  
 بیکاته‌وه. بیخۆینیته‌وه و فری بیات.

نه‌گه‌ری نه‌وه هه‌یه بێ بایه‌خانه به‌لاینا تیپه‌ر بیات. یان پینی پیا  
 بنیت و تا شه‌و چند که‌سینکی تریش نه‌م کاره نه‌نجام بدن.  
 لواجار نه‌وه‌نده پیس و قریژ بیات و که‌سینکی تر به‌نووکه شق  
 فری نات ناو شه‌قامه‌که و کاره‌ندیکی شاره‌وانی که‌سکی بیات و  
 بیات.

نه‌م کاره‌ی نه‌کرد. نامه‌که‌ی هه‌لگرته‌وه خسته‌ی ناو سندووقی  
 پۆسته‌وه.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ رۇيىشتە فرۇشگا. دەيوست پارەى فىلمەكان بنات و بە فرۇشيارەكە بلىت كە نىتر ھەرگىز رىئى ناكەويتەوہ نىرە.

بەپرەسەكەى جاران لەوئى نەبوو. لەجىنگەى نەو ھەمان نەو كچە تازە كارە خەرىكى حىساب كرنن بوو. بۇيە كارەكەكانى بەسستى پىش نەكەوت. كچەكە لىنى پرسى:

— دەتانەوئى ھەنىك شرىتى تر بە كرى بىنەنەوہ. يان بىيانكرن؟  
تەرتۇليانۇ وەلامى نايەوہ:

— نا، نىتر پىويستىم پىيان نەماوہ. كارەكانم تەواو بوو.

لەوساتەنا ھاتەوہ بىرى كاتىك دەربارەى كارەكانو نىشانەكانى باوہربارى. لەكەل فرۇشيارەكەى تر قسەى نەكرد. نەو كچە كەنجە لەوئى نەبوو. فرۇشگا بەبەرورد لەكەل يەكەمىن جارىنا. بچووكتەر دەھاتە بەرچاۋ. ھىشتا ھەفتەيەك تىنەپەرىيو و برۋاى نەكرد لەم ماوہىنا ژيان تا نەو راندەيە گۇرانى بەسەر نا ھاتىن.

ھەستى بەگىژى كرد. نەتگەوت لە فەزاي نىوان بەھەشت و نۇزەخ نايە. نەو نۇزەخەى ھەلھاتن لىنى نەستەم بوو. دەيوست بچىتە كرى؟ نۇتۇمبىلەكەى بەرەو قوتابخانە ناژۇت: لەقەراخ شەقامەكە رايگرت و چاۋىكى لەسەعاتەكەى كرد. دەرفەتى نەوہى ھەبوو كە قاوہىەك بخواتەوہو رۇژنامە بخوئىننەتەوہ.

چوۋە ژوورى مامۇستايان. چەند رۇژنامەيەك لەدۇلابى كىتىخانەكەوہ دەبىنران. بۇ نەوہى بىيانخوئىننەتەوہ پىويست بوو بەلاى مىزىكنا برۋات كە پەرباخى قاوہو ناۋى لەسەر بوو و چەند

هلاكارانگيش له دورى نانيشتي بورن. حوزى ندمكرد به لاينا  
 تپير بيت. ماموستاي بيركارى همناسييره. به لام نور كسهكي  
 تريان، پهكيان ماموستاي بهسلاجورى ويژو نوى تريان  
 ماموستايهكي زانستى گنج بور و په پوهنځيكي تزيكيان پيگوه  
 نه بور. سلوى كړد و پرسى تايا ريگه همن له لاين نانيشت  
 چاودپش وه لامي نه كړد. كورسيه كي بو لوى خوى راكيتلو لاسى  
 نانيشت. لورانپه نهم هفتاره به نه همانه بيته به چارو. به لام له  
 ژورى ماموستا يانا. شتيكي زور ناسايه. جگه لسه. هيج كس بو  
 نانيشتى په كيكى تر لاسه ترنها كورسى به تال له ژورمكنا  
 وه لامي نه خير نانا ته وه.

ترتوليانو مهكسيمو نافونسو قارمكي لاسه ريز نانا. پالى  
 به كورسيه كوه لاسو پرسى:

- لوى نمك و باس؟

ماموستاي بيركاريش پرسى:

- هي كورنى؟ لهنگوباسى نيوخويى يان هي لمره وه؟  
 برباسكرنى لهنگوباسى نيوخويى، هيشتا زويه.

- مه بستم لهنگوباسى لمره وه بور.

- هيشتا روژ نامه كم نه خوئيندو ته وه.

ماموستاي بهسلاجور خوى له باسه كه هلقور تاند:

- نو شه رانه ي تا نويتى له تارا نابورن، هر را به ردمان

ماموستاي گنجى زانست كورتى:

— لەراستىنا بەنەگەرىكى زۆر يان تەنانت بەلنىيايىيەو  
دەتوانىن بلىين شەرىكى تىرىش بەرىئەو.

مامۇستاي بىركارى پرسى:

— پشوو كۆتايى ھەفتە چۆن تىپەرى؟  
تەرتۇليانۇ ۋەلامى نايەو:

— زۆر بەيىدەنگى. كىتىنىكم خويندەو. پىتموايە سەبارەت  
بەكتىنەكە قەسەم بۇ كرىبووى. دەربارەى شارستانىيەتى  
مىزۇپۇتامىايە. ئەى تۇ چىت كىردى؟  
— لەگەل خىزانم چوومە سىنەما.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ لەو كاتەنا كەھەوليدەنا سەيرى  
مامۇستاي بىركارى نەكات، برۇكانى بە نىشانەى سەرسورمان  
ھەلتەكاند و گووتى:

— نا!..

مامۇستاي بىركارى پىنكەنى و بەوو مامۇستاكەى تىرى گووت:

— ئەم ھاورىيەمان ھۆگىيەكى ئەوتۇى بەسىنەما نىيە.

مامۇستاي مىژوو نارەزايى دەربرى:

— نەك بلىى ھەرگىز ھۆگىيەم پىنى نەبى. بەلام مۇتالام پى

باشترە.

مامۇستاي بىركارى وتى:

— دلەنگ مەبە ھاورىم. گىرنگ نىيە. پىتموابى دەزانى كە من

لەناساندنى ئەم فىلمە بەتۇ. ھەندىك مەبەستى تاييەتىم ھەبوو.



مامۇستاي بەسالچوۋى ويژەو مامۇستاي گەنجى زانست  
ھەستان:

– يەكترى دەيىنين...

ھۆكارى زوو رۇيشتىيان. نووربوۋنى پۇلەكانيان بوو  
كەيندەچوو لەنھۇمى سەرەوھىيت. نەو نوو كەسەى مابوونەو.  
ھىشتا چەند نەقەيەكيان نەرفەت ھەبوو.

مامۇستاي بىركارى وتى:

– كەسنىك كە بلىت پشووئەكى ھىمنى رابواربوو كىتىي  
خويندۇتەو، نابى ئەوئەندە نىگەران بن.

– من نىگەران نىم. لەوانەيە ھۆكارەكى شەونخوۋنى يىت.

– ھەربىيانوۋئەكت ھەبن، گرنىك نىيە. بەلام ئەوئەى راستى يىت

ئوۋى يىيىنى نەم فىلمە نىتر مەرقەكەى جاران نىت.

تەرتۇليانۇ گووتى:

– مەبەستت چىيە؟

– ھەر ئەو شتەى بىستت. تۇ گۆرئراۋى.

– بەلام من ھەمان كەسەكەى جارانم. گومانم نىيە. لەوانەيە

لەزىيانى ھەر كەسدا ھەندىك كىشە يىتە ئاراۋە. بەلام نەم بەمانى

ئەوئەى نىيە كە گۆرئراۋم.

مامۇستاي بىركارى گووتى:

– مەنىش گومانم نىيە كەناۋى تۇ تەرتۇليانۇ مەكسىيۇ

ئافۇنسۇيەو ھىشتاش مامۇستاي مېژوۋى نەم قوتابخانەيەى.

– نەى بۇچى پىنداگرى نەكەيت كە گۆرئراۋم؟

— چونكى لەو كاتەودى فىلمەكت بىنيوہ..  
— باسى فىلم مەكە. تۆ بۆچوونى من لەبارەودە نەزانى..  
— زۆر باشە..

— من ھەمان مەزگەلەكى جارانم.

— باشە. نىستا تۆ خۆت پىنداھگرى.

— بەلئى، واىہ.. ماوہىك لەمەوبەر گووتم تووشى خەمۇكى  
ھاتووم. بۆيە رەنگنانەودى ئەم نەخۆشيبە لەروخسارمنا، شتىكى

ناسايىبە. نەمەش بەماناي نەوہ نىہ كە لەروانگى جەستەمى يان  
رەوشتىبەوہ بۆكەسىكى بىكە گۆرپرابم.

— من تەنھا گووتم لەگەل خۆتئا ھىچ وىكچوونىكت نىہ. نەك  
نەودى كە لەخەلكى تر نەچىت.

— جىاوازيبەكى زۆريان نىبە. لەوانىہ نەگەر خانى مامۇستاي

ويژە لىرە بوایە. توانىباي نەو دەستەواژانە بەكار بىننىت كە جىاوازان.  
— بەلام من پىنم واىہ لەم بوارەوہ. ويژەش ھەر وەك بىركارى

واىہ.

— كەواتە من زۆر بىن شانسم كە بوومەتە مامۇستاي مىژووا

— مىژووش ھەر وەك ويژە و بىركارى واىہ.

— مىژوو نىمەنى ژيانە. بەلام لىكچوونىكى لەگەل ويژەو

بىركارى نىہ.

تەرتۇليانو نەلەرزى. نىرژەي پىننا:

— نەو شتى بۆتە ھۆي گۆرانى من. نەو گەر نەلوولەيە كە تىي

كەوتووم و ناتوانم لىي نەركەوم. نەگەر گرىقتارى حالەتتىكى وەك

من بواہی، زووتر تیندەگەیشتی چ ھەستیکم ھەبە.. نیتەر کاتی  
چوونە سەر پۆل ھاتووہ.. لەراستیدا تۆزیک ڕەنگیش بووہ.  
مامۆستای بیرکاری گووتی:

– ھەتا کۆتایی سالۆنەکە لەگەڵت نیتم.

لەکۆتایی سالۆنەکەدا لێک جیابوونەوہو چوونە پۆلەکانی خۆیان.  
ھاتنی مامۆستای میژوو، بۆناو پۆل، ژاوەژاوی قوتابیەکانی لەناو  
برد کەلەنەنجامی ڕەنگ ھاتنی مامۆستایا ڕوست بیوو..  
تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ پیش ئەوہی لەسەر کورسییەکە  
بابنیشیت، بەقوتابیەکانی ڕاگەیاندا:

– ئەو ئاوانانەکی کە ڕیپارە بنووسرین و پرسینەوہیان  
بکریت، لەماوہی سێ رۆژی ناھاتوو و پینچ شەممەدا، پیتان دەلیم.  
لەبیرتان نەچن کە ئەم ئاوانانەکی ڕەنگەو بەشێوہی  
نووینە، نامەوئ لەم دوو ھەفتەیی کۆتایی سالی خۆینننا.  
تاقیکاری زارەکی بەدەم، کەواتە ناوینشتنی ئەمەوئ دوو ناوینشتنی  
ناھاتوو، بۆ پیناچوونەوہی وانەکانی پینشو لەبەر چاوان گێراوہ  
تاکوو بتوانن بۆ تاقیکارییەکان، نامادە بن.

زۆربەیی قوتابیەکان کە بێ لایەن بوون، ئەم پینشیاڕەیان پەسند  
کرد، پاش ئەوہی بەھۆی ھاتنی مامۆستاوہ ژاوەژاویان نەما،  
یەکەمین نیشانەکی شامانی لەواندا دەرکەوت و بیریان لەپینچ  
شەممەو ئەو تاقیکرنەوانە کردوہ کە دەیتوانی پریک بێ بۆ  
گەشتیان بۆ پۆلیکی بالاتر.

هیشتا زهنگ لینه ابرو که فو راشی قوتباخانه لهرگی سا  
 تاکور به تورتولیانو مکهسیمو نافونسو رابگه بیعت به پرتو مبری  
 قوتباخانه ساوای لیکر سووه سواي کوتایی وانکه. سمرانی  
 ژورور هکلی بکات.

تورتولیانو مکهسیمو نافونسو. کاغز فکاتی خسته  
 ناوجانگاکه یوهو له پوله که لهرگوت. سالونی قوتباخانه به مبره  
 پر لمبور لهو قوتباییانی له پوله کانهوه دهاتنه لهرو لهرابه  
 نهو شتانه قسه پایاندم کرد که هیچ په یوه منبیه کی به وبابه تانهوه نه بو  
 که چنند دهه له مهربیش هاتپورنه گوری.

چار چاره ماموستایهک له ناویانا به بیدمکرا که هوبلیما  
 له نا پوژرای نهو قوتباییانی که مارویان بابور. تیهری و خوی  
 بگه بیعته ژوروی ماموستایان.

تورتولیانو مکهسیمو نافونسو دهیهریست له گوشه کی  
 سالونه کوه به خیرایی تیهر بیت و خوی بگه بیعته ژوروی  
 ماموستایان. به لام ناچار بوو له ناو ریگسا بوهستی و له گل  
 ماموستای به سالچوری ویژه. قسه بکات...

— به لن. نیته پیوستیمان به فو رهنگنکی دهستواژای  
 خرمالی هیه.

— به لام له کتیاننا. گم و زور ناماژ هیان پیکراوه...

— به لن. به لام نهک به شیوه کی ریگرنیک و خیا لاری... له بی  
 مهر دهستواژاو وشه یک به تیرو ته سهلی شیکر ته توهو ماناکی لیک  
 بیدر قوه.



چوارچیتوہیہ کی بؤ بیاری بکریت. بؤ دەسپنکی کارهک. نھتوانین  
ھەندیک قوتابی بەشیوہیہ کی نارەزوومەندانە ھەلبژیرین و  
لەنێستاوہ بؤ رابروو وانہی میژووویان فیر بکەین.  
تەرتۆلیانۆ گووتی:

— چ شتیکم لە دەست یت؟

— نیوہ دەبئ راپۆرتیکی تیروتەسەل بؤ وەزیری بەرێز نامادە  
بکەن و پاش نەوہی نامادە بوو..

— من جەنابی بەرێوہەر؟

— نامەوئ پەستتان بدم. بەلام نەوہی راستی یت لە  
قوتابخانەکەماندا ھیچ کەس بەئەندازە ی نیوہ توانای ئەنجامانی  
نەم کارە ی نییە. نیوہ نیشانگان ناوہ کە بۆچوونی نویتان ھەیە  
نەگەر تکاکەم پەسند بکەن، ئەوا مەتەن قەرزدار کرێوہ. ھەلبەت دەبئ  
نەوہشت پئ بلیم کە نەم کارە. بئ پاناشت نیە. نەزانن نوای  
بەرێکرنی وەھا راپۆرتیک، بیگومان رادە ی بوجە ی تەرخانکراو  
بؤ قوتابخانەکەمان زیاد نەکرئ و ...

— جەنابی بەرێوہەر، گومانم ھەیە لەوہی کە بۆچوونەکانم ھەم  
لەروانگە ی چەنایەتی و ھەم لەروانگە ی چۆنایەتی ھوہ وەزیر رازی  
بکەن. نەتۆ باشتر لە من دەیانناسی. من مروقیکی بئ بەختم و  
ھەرگیز ناتوانم لەبەرانبەر..

— لەگەل ئەمەشدا، من سوورم لەسەر نەوہی نەم کارە ئەنجام  
بدم. باشترین نەرفەتە بؤ نەوہی بتوانین بۆچوونەکانمان بیئینە  
گۆرئ و پارێزگاریان لئ بکەین...

– تەننەت نەگەر ھېچ سەرنجيان نەرىتى؟

– لەوانەيە نەم كارە بىكەن. لەوانەيە بىن كەمترين سەرنجى راپۇرتەكەمان بىخەنە نەرشىقەۋە، بەلام گومانم نىيە كە لەكۇتايىدا رۇژىك، بەرپرسىك نەم راپۇرتە دەيىنى و سەرنجى دەتاتى.

– بەراستى وا بىر دەكەيتەۋە؟

– بەلى، لەراستىدا ھىوانارم نەو رۇژە بىتت. دەتوانىن ناوا لە قوتابخانەى تىرىش بىكەين لەم بوارەۋە ھارىكارىمان بىكەن: كۇنفرانس بەرپوۋە بەرىن، باس و گفتوگۇ بىكەين: دەزگاكانى راگەياندىن بانگەپىشت بىكەين و..

– نەۋەى راستى بىتت من ھەندىك كىشەم ھەيە كە ھەموو ساتەكانى منى پىر كىرۋتەۋەۋە دەترسىم دەرفەتىنك نەبى بۇ نەو كارەى نىۋە دەتەنەۋى.

– باشە، نەگەر ۋەھانە، نىتر لەمبارەۋە قسەيەك نىيە.

بەرپوۋەبەر تورە دەھاتە بەر چارو تەرتۇليانۇ تىگەپىشت.

– رىكەم بىدىن ھەندىك لەمبارەۋە بىر بىكەۋە. چەند رۇژىك لەرفەتم بىدەنى. بەلىن دەدەم ھەتا كۇتايى ھەفتە ۋەلامىكى نەرىنىتان بىدەۋە.

– يانى ھىوانار بىم كە ۋەلامىكى نەرىنىم دەدەنەۋە؟

– لەوانەيە جەناسى بەرپوۋەبەر، بەلام لە نىستارە بەلىن نادەم.

— بەلى، تىندەگەم. بيارە كىشەيەكى گەرەتان ھەيە. ھىوانارم  
بتوانى بەسانايى بەسەرىنا زال بى.

— منىش ھىوانارم.

— بارونۇخى پۇلەكەتان چۈنە؟

— باش...

— قوتايىيەكان دەخەبتن؟

— بەلى، زۇر باش.. پىنج شەممە تاقىكرىنەوھىان ھەيە.

— كەواتە ئىوھ رۇژى ھەينى وەلامم بەدەنەوھ.

— زۇر باشە.

— باش لەسەر ئەم بابەتە بىر بىكەنەوھ.

— بەچاوان، بىر دەكەمەوھ.

— سوپاسگوزارم.

تەرتۇليانۇ ئەكسىمۇ ئافۇنسۇ بەرەو ژوورى مامۇستايان بەرئى

كەوت. بېريارىنا ھەتا كاتى ئانى نىوھەرۇ. رۇژنامە بخوئىتتەوھ. تا

كات زياتر تىندەپەرى، ھەستى دەكرد كەمتر تاقەتى بىننى خەلكى

ھەيە. تەنانت بەنەندازەي بەيانى ئەو رۇژەي ژوورى مامۇستايان.

تاقەتى قسەكرىنى نەبوو.

بەرلەوھى دەنگى زەنگ بىيسترئى، لەقوتابخانە دەركەوتو بۇ

ئانى نىوھەرۇ رۇيشتە رىستۇران.



بۆ وانهگوتنهوه له دوهه مین پۆلدا، گه رایهوه قوتابخانه، بهلام  
 لهگهڵ کەس قسهی نهکرد. هیشتا رۆژ ناوا نهیبوو که گه یشتهوه مال  
 له سهر قه نهفهیهک ئریژبوو، چاوهکانی بهست، بریارینا بیر له هیچ  
 شتیک نهکاتهوه و ههولی نا بخهویت.. وهک بهریکی مهزن له  
 جینگهیهک بکهویت و نهجوولیتهوه.. بهلام ههولهکانی هیچ  
 سووئیکیان نهبوو. بیرکردنهوه له وهلامی نامهی بهریکراو بۆ  
 کۆمپانیای بهرهمهتانی فیلم، میتشکی ئالۆز کربوو...

دوو هفته چاوه پری ما. له م ماوه یه دا، دوو جار زهنگی بو دایکی  
لینا، رژیسته قوتابخانه، پرسپاره کانی تاقیکرکینه وهی پینچ شه مسمی  
نامله کړو، به به ریو به ری راگه یاند که وه لامي نه رینی  
لخوازیسه که کی نه داته وه.

کوتای هفته له مال نه رنه که وت. ته له فونی بو ماریا پاز کرد تا کوو  
چاک و چونی له گهل بکات و بزانی نایا وه لامینکی به ده ست  
که شتوره یان نا. وه لامي ته له فونی ماموستای بیرکاری دایه وه که  
به ریوست بیرسی نایا کیشه یه کی هیه یان نا. برکه یه کی تری  
کینه که کی خوینده وه که یسته برگی تایه ت به ناشورویه کان.  
له تاهه فونی وندا، فیلمکی بیکومینتی سه بارت به چاله سه هوله کانی  
نه روپاو فیلمکی تری نه ربارهی مرؤفه سه رمه تایه کان بیني.  
هستی کړد ژبان لای نه وه له استاتیک نه چیت.

بهنان ته له فونی بو ماریا پاز کرد. نهنگی نه وه منده لاوازو ماندوو  
بوو که ماریای نیگه ران کړو، لپی پرسی نایا پیو یستی به یارمته

هیه یان نا. بهاریای گووت بیته مال و نهویش هات. ماوهه کیان  
لهگل یهک رابوارد و نوای نانی نیواره. رویشتنه دهرهوه.  
روژی نواتر. ماریا پاز تلهفونی کربو پینی راگه یاند که وه لاسی  
نامهکی به دست گهیشتووه.

— من لهبانکوه تلهفون نهکم. نهگر نهوانی. وهره نیره. نهان  
خوم بۆت نههینمه مال. ههلبت نوای نهوهی بانک نابخری.  
تهرتولیانو مهکسیمو نافونسو لهوکاتهنا که بهمه خوشحال نههات  
بهرچاو. بهزهحمت خوی پین راگیراو پرسیری لن نهکات ناخو  
نامهکی کربوتهوه و خویندویه تیهوه یان نا. لهبری نم پرسیاره به  
شهوقیکهوه که لهشینوازی قسه کرنینا بیار بوو. گووتی:

— خوم نیم!

ماریاپاز پینوابوو وه لاسی نامهکه لهمالی تهرتولیانو و لهکاتی  
چاخوارینهوهنا هینی هینی گوئی لهخویندنهوهی نامهکه نهبن. بهلام  
بههلهنا چوو بوو.

هینشتا سهعاتیک لهقسه تلهفونیهکیان تینه پیریوو. تهرتولیانو  
مهکسیمو نافونسو خیرا هاته ناو بانک و پرسیری ماریاپازی کرد.  
ماریا هر لهکوتایی سالون و لهکاتی هاتنه ژووربا نهوی بینی.  
بۆیه لهجینگهکی ههستاو بهرمو لای نهراکه هات. نینجا بن نهوی  
سلاوو چاک و چونی لینکات. گوئی:

— ها. نهوه نامهکت.

نهو شتهی بریار بوو بیبایه. پینشکشی کرد و تهرتولیانو

— باشه، به هیوای لیدار.. په یوه نیت پینوه نمک،  
 ماریاپاز دهگه پرېته وه سهر نیشه که ی و نیگا مرقاقویه کانی  
 هاوکاره به سالآچووه که ی پشت گوی نحات.

تهرتولیانو مه کسیمو نافونسو، به سرشقه قامه که ایا بکره  
 نؤتومبیله که ی له گه راجینکی ژیرزه مینی راگرتبوو. نامه که ی نخست  
 ناوجاننا که یه وه، به لکو خستیه ناو گیرفانی و بریارینا تا نه گاته وه  
 مال، نه یکاته وه و نه یخوینیتته وه. هه لبت زور به باشی نه یزانی که  
 ناتوانی نه وه نده خوی بگری و پاش نه وه ی سواری نؤتومبیله که ی  
 بوو، له بریاره که ی پاشگه ز ده بیتته وه.

به ژواری نؤتومبیله که ی نیتته وه، وهک نه و کسانه ی له زیر  
 چاویری نابن، خیرا سوار بوو. ده که ی پینوه نا و چرای ناوه وه ی  
 هه لکرد. زه رفه که ی له گیرفانی ده رهینا و وهک کاپیتانی که یه ی  
 شهر که زه رفینکی مۆرکراو ده کاته وه. هه لپچری له ناو زه رفه که ی  
 وینه یه که ی کاغه زینکی ده رهینا. وینه که ی ته رتولیانو مه کسیمو  
 نافونسو بوو. به لام له ژیرینا، نیمزای نانیال سانتا کلارا، له کل  
 یاناشتینکی لئسوزانه به رچاو ده که وت. له سر کاغه زمکه نویسیووی  
 که نانیال سانتا کلارا، له راستینا نازناوو ناوی هونری نه تۆنیو  
 کلارابوو هه روه ها نوو سییووی که ناو نیشانی خوی له بر هؤگری  
 لئسوزانه ی نوو سه ری نامه که، نویسه.

تهرتولیانو مه کسیمو نافونسو له و بیره سه رنج را کیشه ی له بر  
 خویننه وه ی ژیانی نه که ته رانی په دوو به مینشکینا هاتبوو و

بەمارياپازى راگەياندىبوو. ھەستى بەشامانى كرىو پىرقىزىيى  
لەخزى كرىد. بەشىك لەگۇرانىيەكى ھەرىمىي گوتەو:

— چەند چەپكە گۈلىكم بەيوارنا نانا و پىئوھى نووسا.

ھەستى نارامى گەرايەوھە بۇ لاي. كەشتى ژيانى رەوتى خۇي  
نۇزىيۇوھە. نەخشەيەكى لەناشېلى نۇتۇمىيىلەكى دەرھىناو لەشقامىك  
گەرا كە بەلايەوھە ناناشنا بوو. لەوانەشە لەو ساتانەنا. ئەو گەرەمكى  
نەيەتەتەوھە بىير. زۇر نوور بوو لەناوھەندى شار. ھەلبەت نەمە بەلاي  
تەرتۇليانۇوھە گرنك نەبوو. چونكە كاتىكى زۇرى بۇ يىنىنى سائتا  
كلارا تەرخان كرىبوو.

پارھى گەراجەكەى نا. گلۇپى نۇتۇمىيىلەكى كوزاندەوھە  
ماتۇرەكەى ھەلكرىد.

نەستەم نەبوو بزانرى تەرتۇليانۇ دەچىتە كوى. ھەر كەس  
بەناسانى دەيتوانى تىنگات كەدەيەوى بچىتە شەقامى شوينى ژيانى  
ئەو نەكتەرەو بىيناكەى بدۇزىتەوھە. لەشقامەوھە لەپەنجەرەكانى  
بىروانىت. خەلكى نانىشتووى ئەو گەرەكە ھەلبەسەنگىنى و بزانى  
پەيپەروھى لەچ شىنوازى ئەمكەن و لەكوى دەژىن.

ناپۇرەيەكى زۇر ھەبوو و نۇتۇمىيىلەكان زۇر بەسسىتى دەجولان.  
لەگەل نەمەشنا تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ ھەستى بەنىگەرەنى  
نەدەكرىد. لەوھە نەدەترسا كە لەو شەقامە ھەلبەت نەكتەرەكەى تىنا  
دەژى. چونكە وەك زىننانىكى رىكاكانى ناو شارەكە واپوو و  
لەھەموو لايەكەوھە گەمارۇ ئرابوو: رىك وەك ئەو حالەتى كە  
لەنەخشەكە نا دەيىنرا.

لەپشت گۈلۈپى سۈرر راۋەستابوو. بە قامكەكانى لەسوكانى  
نۇتۇمبىللەكەى دەئا و ناوازيكى بىن ھۇنراۋەى نەگوتەۋە. ويژنانى  
ھاتە ناو نۇتۇمبىللەكەۋە.

– نىۋارەت باش!

– خۇ بانكى تۆم نەكرىۋە!

– ھەرگىز ۋەبىيرم نايەت منت بانك كرىبىت!

– بەلى، بەلام نەگەر تۆم نەناسىيا، نەم كارەم نەكرد.

– نەمجارەيان بەھەلەنا چۈۋى! نەو كارەى نەتەۋى نەنجامى

بىدى، ھەلە نىيە، گەمژەيىە!

– گەمژەيى؟

– بەلى بەرپىز.. نەۋىش لە جۆرە مەترسىنارەكەى!

– بۇ؟

– خۇ رووزو بەرچاۋە. يەكىنك لەنىشانە لاۋەككىيەكانى كۆيىرى.

گەمژەيىە.

– زۆرتىشى بىكەرەۋە.

– پىنويست ناكات بلىنى نەتەۋى بچىتە شەقامىنك كە نانىال

سانتا كلارا لىنى نەژىت.

– بەلى، چۈنت زانى؟

– كلكى كەلەبابەكە لەنەرەۋە بوو و تۇ نەتزانى.

– كەلەبابى چى؟ كلكى چى؟ باسى چى نەكەى!

– زۇر سادىيە. نازناۋى سانتا كلارا، لە پاشناۋى كلارۇ

ۋەرگىراۋە.

- نەمە نازناو نىيە، ناوئىكى ھونەرىيە، باشە ئىستا كلكى  
كەلەباب چ پەيوەننىيەكى بەمەو ھەيە؟
- نەزانم لىنى تى ناگى و بەكەكت نايە، ھەروەك چۆن گەران  
بەنواى ونبووئەكنا، سووئى نىيە بۆت.
- راشكاوانە قسە بەكە!
- نەگەر لە رىيەرى تەلەفۇندا لەناوى كلارۇ گەرابايەي، بەسانايى  
دەتتوانى بىدۆزىتەو!
- ئىستاش نۆزىومەتەو!
- دەتەوئى بچىتە نەو شەقامەي لىنى دەژى؟  
بەلى.
- دەتەوئى بىناو پەنجەرەكانى مالەكەي بىيىنى؟  
بەلى.
- دەتەوئىت بزانى لە چ شوئىنىك دەژى؟  
بەلى!
- نەگەر بەھەلەنا نەچووبىم، قسەكانت نەمانە دەگەيەنى.  
بەلى.
- باشە ئىستا وابزانە چاۋ لەپەنجەرەكانى مالەكەي دەكەيت،  
ژنەكە يان بەواتايەكى تر خىزانى نانئىال سانتا كلارا لەمالەو  
لەپەنجەرەو، پرسىيارت لىدەكات بۆچى نايەيتە ژوور، يان لەوەش  
خراپتر، ناوات لى بەكە بچىتە نەرمانخانەو ھەندىك ھەبى نەسپىرىن  
و شەرىبەتى سىنگى بۆ بەكى.
- نەو قسە قۇرئانە چىن!

— نەگەر پیتت وایه قسهکانم قۆرپ، وابزانە ھەر نەم ساتە کەسینک بەئیزدنا تیندەپەری و وەک تەرتۆلیانو مەکسیمۆ نافۆنسۆ نا، بەلکو وەک نانیال سانتا کلارا چاک و چۆنیت لەگەڵ دەکات، تۆ تەرتۆلیانو، بەلام ھەرگیز نابیتە نانیال.

— ئەوەش قسەیهکی قۆری تر!

— باشە نەگەر ئەمەش قسە قۆرە، وابزانە ھەروا کە لەسەر شۆستە لەپەنجەرە مالى نەکتەرە کە نەروانی، کتۆپەر نانیال سانتا کلارا نەردەکەوی، لەوکاتە نا وەک دوو سەگ لەیەکتەری نەروانن، ھەر یەکیکتان رەنگدانەوہی ئەوی تر..

تەرتۆلیانو مەکسیمۆ نافۆنسۆ، یەکرەست وەلامی نەنایەوہ، نوو سە دەقە بێدەنگ ما، بییری کردەوہ و وتی:

— باشترین کار ئەوہیە لە ئۆتۆمبیلەکەم نانەبەزم.

— نەگەر لەجینگە تۆ بومایە، تەنانتە متمانەم بەمەش نەدەکرد، لەوانیە ھەر ئەو کاتە لەپشت گلۆپی سووری ترافیک لایت راوەستاوی، یان لەوانیە لە نھۆمی یەکەمی ھەمان بیناوە، کەسینک بقیینن و بۆ نمونە لیت پیرسی لە فیلمەکی ناھاتوو نا، رۆلی تۆ چییە؟

— باشە دەبی چ بکەم؟

— نازانم.



تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ نىزىك مالاكەيان. ئۆتۈمبىلەكەي  
راگرت. نەخشەكەي ھەلگرت و لەنۆتۈمبىلەكەي ھاتەدەر. لەشۈستەي  
نوبەرى شەقامەكە. پىاويىك سەرى بەرز كرىبۇوہو چاوى لە  
نەپارتمانەكانى ئەملا دەكرد. ھەلبەت بەھىچ شىئەيەك لە تەرتۇليانۇ  
مەكسىمۇ ئافۇنسۇ نەدەچوو: بەلام بىننىنى و دەھا بىمەنىك.  
مامۇستاي مىژووى راچلەكاند. رۇيشتنى ئەو پىاوه بەويدا شتىكى  
رىكەوت بوو. بەلام بەمىشكى تەرتۇليانۇ ناھات ئەگەر ئانىيال سانتا  
كلاراش بەنواى ھاوشىئەي خۇيدا بگەرىت. چ روو دەنات؟

— من بەنووتا.. تۆش بە نووما.. ئەمانە ھەمووى خەيال پلاون..  
چونكە ئەو تەننەت نازانى من لەم ئىنايەنا ھەم.

لەگەل ئەمەشدا. چۈكەكانى دەلەرزىن. ھاتەوہ مال و بەشەكتى  
خۇي بەسەر قەنەفەكە ئانا. شلەژابوو و تا چەند دەقەش ھەروا  
قەسەي دەپەراند. دەتگوت خۇي نىيە. ئەو ھەستە ئىنايەيەي لەكاتى  
سواربوونى ئۆتۈمبىل و دەركەوتن لەگەراج و ليخوپىن بەرەو  
شۈينى مەبەست — كەھەرگىز نەيگەيشتى — بەسەرىدا زال بىوو.

ئىتر بىرەۋەرىيەكى كالى بوو. دىتكووت ھەركىز ھەستىكى بەمجۇرەي نەبوۋە.

بەنەستەم لەجىنگەكەي ھەستا. دىتكووت قاچەكانى ھى خۇي نىن. رۇيشتە موبەق تاكوو قاۋەيەك دروست بىكات. قاۋەكەي ساز كرىو قوم قوم نۇشىي. گەرما لەگەرۋى رۇيشتە خوارو گىشتە گەمى. پەرخەكەي شۇرد و گەرايەۋە ناو سالۇن. لەسەرھۇ دەجولايەۋە. دىتكووت لە تاقيگەيەكى كىمىيىي و لەگەمارۋى مەۋناي مەترسىنار بايە.

كارىكى نەبوو جگە لەۋەي رىبەرى تەلەفۇن بىنىت و نەمجارەيان بەۋاى وشەي K نا بگەرىت. بەلام بەخۇي گووت:  
— پاشان چ بگەم؟

رىبەرى تەلەفۇنى ھەلدايەۋە. ژمارەي كلارۇكان زۇر بوو. بەلام نەنتۇنىق زۇر نەبوو. بەناسانى زانىارىيەكانى ناو نامەكەي لە رىبەرەكەنا نۇزىيەۋە: ناو. پاشناو. شوينى نىشتەجىنۋون و ژمارە تەلەفۇن. ھەمۋى لەسەر كاغەزىك نووسى و دووپاتى كرىدەۋە:  
— پاشان چ بگەم؟

دەستى راستى بۇ تەلەفۇنەكە برد و لەسەر تەلەفۇنەكەي نانا. چەند جار لەسەر يەك نەو ياناشتەي خويندەۋە كە نوسىيوۋى. نىنجا كاغەزەكەي لە سوچىك نانا و لەناو مالدا پىياسەي كرىد. لەگەل خۇيدا لىكى بايەۋە كە باشتىن رىگە. نواختى پەيوەندىيەكەي ھەتا كۇتايى تاقيكارىيەكان. ھەستى بەپەشىمانى نەكرد لەۋەي كە

پیشنیا ری بهر پیوه بهری قوتابخانهی پهسند کربوو. نهیده توانی  
له ژیر باری نهو بهر پرسیا ریتییه. رابکات.  
- کاریکی گه مژانه یه!

تهرتولیانو مه کسیمو نافونسو جاریکی تر له پشت میزی نووسین  
نانیشت. کاغه زه کی له سر میزه که ناناو نهستی راستی بهر دو لای  
تهلهفونه که نریژ کرد. دهتگوت دهیه وی بؤچوونه کانی پراکتیزه  
بکات.

له پریکا بن نهوهی بیر بکاته وه. ژماره کی لینا. به سر  
ترسه که ییا زال بیوو و گوئی له دهنگی تلهفونه که گرت. جاریک.  
نووجار. سنج جار. چهند جار. راست نهو کاتهی بریارینا  
تهلهفونه که نابنی. ژنیک به هانکه هانک. وهک بلنی ماوهیه کی زوری  
پیوابنی. له و بهری کینله که وه وه لای نایه وه:  
- بهلن...

تهرتولیانو مه کسیمو نافونسو قورگی وشک بوو و ههنیک  
نرهنک قسه ی بؤ هات. بویه ژنه که نیسان نووپاتی کرده وه:  
- بهلن... فهرموون.

نواجار ماموستای میژوو توانی قسه بکات:  
- نیوارته باش خانم.  
- فهرموون.

به ههمان شیواز وه لای نایه وه.  
- پرسیا ریکم هه بوو.  
- چ پرسیا ری؟

— ئايا ئانىال سانئا كلارا، ئەكتەرى بەناوبانگ، لەوى دەزى؟  
— بەرىزم، كاتىك ئانىال سانئا كلارا، ئەكتەرى بەناوبانگ،  
گەرايەو مأل، پنى دەلىم كە ئەنتونىق كلارۇ تەلفۇنى كرد تاكوو  
پىرسىت ئىوھ لىرە دەزىن يان نا!

تەرتۇليانو مەكسىمۇ ئافۇنسۇ گووتى:  
— لە مەبەستەكە تان تىناگەم.

ژنەكە بەتورەيىيەوھ وەلامى نايەوھ:  
— بەگشتى كالتى وەھات نەبوو! چىت دەوى؟ كارى وىنەكرتن  
نوا كەوتووه؟

— بىوورە خانم، پىم وابى بەھەلەنا چووى، من ئەنتونىق كلارۇ  
نىم.

— يانى ئىوھ مىردى من نىن؟

— نا خانم، من تەنھا دەمەوى سەبارەت بە ئانىال سانئا كلارا،  
ھەندىك زانىارى وەربىگرم و بزائم ئايا لەوى دەزى يان نا؟  
تەنانت ئەگەر ئانىالىش نەبن، نوای ئەو قسانەى كرىم، بيارە  
كلارۇ لە مالەنا دەزى.

— بەلى، بەلام ئىوھ بەجورى قسەتان كرد كە ھەندىك گىز بووم.  
— بەنەنقەست نەبوو، وامزانى مىردەكەم دەيەويت كالتەم لەگەل  
بكات.

— دلنيا بە من مىردى ئىوھ نىم.

— زۇر سەختە بروا بكەم.

— كە مىردى ئىوھ نىم؟

– بهائی. چونکه دهنگت، ریک له دهنگی نهو دهچن.  
– ریکهوتنه.

– بهائی. بهلام ناسایی نییه.

– دهکریئ دهنگهکانیش وهک مرؤفهکان لینک بچن.

– وایه. بهلام بهو رانهیهش نا.

– لهوانهشه نیوه پیتان واین.

– نا. هر قسهیهک که دهیکهن، دهلیئی له زاری نهو دیته دهرهوه.

– بهراستی جینگهی برپا نییه.

– ناوتان چیه تاکوو پئی بلیم.

– پیم وا نییه پتیویست بیت و ههروهها نهو نامناسیت.

– نیوه له لایهنگرانی نهون؟

– بهتواوهتی نا.

– لهگهل نههشدا لهوانیه نهو بیهوی بزانیئت.

– لیسان تهلهفون دهکهمهوه...

– بهلام کوئی بگره.

تهرتولیانتو مهکسیمو نافونسو بههسپایی تهلهفونهکهی ناناو

بهیوهنسییهکهی پچراند.

رۆژان تێپەر بوون و تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ تەلەفۆنی  
 نەکردووە. لەبەرئەوەی لەگەڵ ھاوسەری کلارۆ قسەى کردبوو،  
 ھەستی بە ڕەزامەندی نەکرد. نیشان متمانەى بەخۆى کردبوو و  
 نەیتوانى چارێكى تر نەم کارە نەنجام بەت. بەلام کە ماویدیەک  
 بیری لێکردووە، ڕیاریدا لەبەر دوو ھۆ بێدەنگی لێنکات. یەكەم لەو  
 کەشە پرنھینییەى لەنیوان ئەو ژن و پیاو، کە بەھۆى پەيوەندیکرن  
 بەھاوسەرەکە یەو بەبیدەھات، رازیووووەزیدەکرد ڕیژە بکێشێن.  
 ھەنیک گومانى نینایە بەر چاوە کە نانیال سەبارەت بە بیستنى  
 نەنگیک وەک ھى خۆى دەیانلێت و ژنەکە پێدانەگریت کە  
 تەرتۆلیانۆ ھەر مێردەکە یەتى و گالته دەکات:

– بەشکم نەمجارەیان تەلەفۆن بکات و تۆ لەمال بیت! دەلێتى  
 بەراستى خۆتى!

– پیت گوت.. کە من لێرە دەژیم...

– بەراستى سەیرە!

ھۆكۈمى ئۈچۈنكى كە لە ھى يەكەم گىرگىتىر بوو. نەوۋە بوو كە دەيوست پاش كۆتايى ھاتنى تاقىكارىيەكان. بەناسوۋىيى رىگە چارەي گونجاۋ بدۇزىتەۋە نەكتەرەكە گەمارۇ بىت. نەگەرچى بەرئوۋەبەرى قوتابخانە بەرپرسىيارىتتەكى قورسى خىستبۇە نەستۇ. بەلام دەيزانى كە لەماۋەي سى مانگى پشۇوا. نەرفەتتىكى باش بەدەست ئىنىت. دەيوست سەردانىتتىكى ئايكىشى بىكات. بەلام بو مەرچەي نەكتەرەكە ھاۋسەرى بۇ پشۇۋ نەچنە نەروۋەي شار. ھەلبەت نەم قەسەيە لەناۋ قەسەكانى ژنەكە نەركىتسابوو: "ۋىنەگرتن نوا كەۋتوۋە؟"

لەۋ ھاۋكىشەيەي ھاتبۇە كۆرۈي. بەۋ نەنجامە كەيشتبۇۋ كە نانىال سانتا كلارا بېرىارە لە فىلمىكى تىرا رۇل بىنىن و نەگەر رۇلىكى پىن بىدن ۋەك نەۋ رۇلەي كە لەفىلمى "كۆرەپانى فرىشتەكان" پىيان سپارىبوو. بۇماۋەيەكى زۇر گىرقتار دەيتت.

بەپىچەۋانەي راسپاردەي ۋىژنانى. ھىشتا پىئوۋابوو بىنىنى مالى نانىال سانتا كلارا لەۋانەيە بۇ سەركەۋتن لەنەنجامدانى پىلانەكانىنا بەسوۋىيى: ھەرۋەك بەرئىكرىنى كۆمەلىك كەشتى بۇ ناسىنى ھىزەكانى نوژمن لە جەنگە كۆنەكانىنا. زۇر باش دەيزانى بۇ نەۋەي بچىتە نەۋى. پىئوۋىستە روالەتى بگۆرپىت. دەيتوانى رىش و سىمىلى بەئىلتەۋە. چاۋىلىكەيەكى رەش لەچاۋ بىكات و شەپقىەكىش لەسەر بىنى. جگە لەشەپقەۋ چاۋىلىكە كە دەتوانرا نايانبنى و ھەلىانگىرپىت. رىش و سىمىلى راستەقىنە زۇر كارىگەرن. بۇيە بىرى لەرىش و سىمىلى دەستكرد كىردەۋە. ۋەك زۇرەي خەلك دەيزانى ھەندىك

فرۆشگا هەن بۆ فرۆشتنی ریش و سمیلتی دەستکرد. ئەو نەگەرە  
کە لەکاتی کرینا لەگەڵ نانیال سانتا کلارا لینان تیک بچیت.  
نیگەرانی کریبوو. لەلی خۆیدا گووتی:

– ئەوخۆی بۆکرینی ئەم شتانە ناچیتە فرۆشگا. کۆمپانیا  
بەرەبەینەرە کە لەکۆگاکانیدا ئەم شتانە هەیە و نیازەکانی جینەجی  
دەکات. نەگەر شتیکی پنیویست بیت و پارە پنیویستی پێ نینت.  
دەتوانی بەکرێ شتە کە وەر بگریت...

– بەم پێیە. تەرتۆلیانو مەکسیمۆ نافونسۆ توانی بێنەوهی هەست  
بەترس بکات. بچیتە فرۆشگا و ریش و سمیلتیک بگریت کە شیاری  
دەموچاوی بیت. نابێ ریشە کە زۆر ئریژ بیت. چونکە مەراقی  
خەلکنا دەوروزینیت. دەبی کورت و پێر بیت. ماوەیهکی زۆر  
لەبەردەم ناوینە وەستاو دەموچاوی بەریشی جۆراوجۆر.  
تاقیکردەوه. نواجار ریشیکی هەلبژارد. بربارینا هەرنەو شینوویە  
پاریژی. هەستی دەکرد بەمجۆرە زیاتر لە خۆی دەچیت.

هەروا کە هەولیدەنا سەرئەنجامی ئەوانی تر بۆ لای خۆی  
پارێزینی. رویشتە وینەگرییەک کە زۆر نوور بوو لەمالی خۆیان تا  
وینەیهک بگریت. کاتیەک لەوێ هاتە دەرەوه. چوارچێوەیهکی وینە  
پینوو کە ئەننازەکی مامناوەند بوو. هەلبەت بەنیاز بوو  
بیانفەوتینن. چونکە ئەزێ نەدەکرد بۆ وینەوه.

نواتر رویشتە مەلبەندیکی بازارگانیی نزیک بەوێ. چوو  
ناوەستە کە یەوه و نوور لەچاوی خەلک ریشەکی لابرد. نەگەر



كەسىك لەكاتى چوونە ناودەستدا نەوى نىتبا، باوەرى نەدەكر نەو  
پياوھى ھاتووتە دەرەو، ھەر ھەمان پياوھ.

ریشەدەستكرەكەى خستە ناو گىرفانى چاكەتەكەى و لەناوھندە  
بازرگانىھەكە ھاتە دەرەو، تەرتۆليانو مەكسىمۆ نافونسۆ، مامۇستاي  
مىژوو لەو رۆژانەدا، سەلماندى كە ھەرەك تاوانكاران و  
لنكۆلینەوھەكانى پۆليس توانايیەكە باشى ھەيە لەگۆرینی شیوھنا،  
بەمزوانە دەرەكەوئیت كام لەو دوو شیوازە، سەرکەوتووتر دەئیت.  
گەیشتەوھە مال، شەش وینەى كۆپىكرایى خۆى سووتاند.  
بەلۆعەكەى بەردايەوھە تاكوو سووتوھەكەيان بچیتە ناو ناوھەرۇكەوھە.  
ماوھىەكەى زۆر سەيرى وینە ھەرە گەورەكەيانى كرد، پاشان خستىە  
ناو زەرفىكەوھەو زەرفەكەى لەپشت كتیبىكەوھە دانا بەناوى "مىژوو  
شۆرشى پيشەسازى" لەناو دۆلابى كتیبخانەكەدا.  
نەو كتیبەى نەخوئىندبووھە.

رۆژانی تر هاتنو تینپه‌رین. سالی خویندن به‌وایین تاقیکاری،  
کۆتایی هات. مامۆستای بیرکاری گووتی:  
— من بۆ رابوارنی پشوو کۆتایی سال ده‌چمه دهره‌وه‌ی شار.  
به‌لام نه‌گهر کاریکت هه‌بی. ده‌توانی ته‌له‌فۆنیکم بۆ بکه‌یت. ناگات له  
خۆت بی.

به‌رێوه‌به‌ر گووتی:

— ناگات له‌خۆت بی. نه‌و به‌لینه‌ی ناوته. له‌بیرت نه‌چن. نوای  
گه‌رانه‌وه‌ت له‌پشوو. هه‌والی نه‌نجامدانه‌که‌ی له‌ تۆ وه‌رده‌گرم. نه‌گهر  
به‌رپارتنا بچیه‌ته دهره‌وه‌ی شار. که هه‌رواش ده‌بیت. چونکه تۆش  
پنۆستیت به‌پشوو و رابوارن هه‌یه. ژماره‌یه‌ک نابنی تاکوو  
به‌یوه‌ندیت پێوه بکه‌م.

ته‌رتۆلیانو مه‌کسیمۆ نافۆنسۆ چه‌ند جاری تریش ماریاپازی بۆ  
خوارنی شیو بانگه‌یشتی ریستۆران کرد. جارێک، ژنه‌که بره‌نگ  
هات و پاش نه‌وه‌ی له‌سه‌ر کورسی به‌رامبه‌ری نانیشت. هۆکاری

دواكە وتىنەكەي گەراندەوۈ بۇ نايىكى. ھەر كەس ئەوانى بىنىيا. زۇر  
زۈر تىنەكە يىشت كە خۇشەو يىستى يەكتەر نىن. چونكە جگە لە چەند  
رستە يەكى ئەحوالپرسى. ھىچ قسە يەكىيان نەدەكرد.

— چۈنى؟

— دەنگ و باس؟

— نىشم زۇرە!

— منىش ھەروا!

تەرتۇلىانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ نەيدەزانى نایا نەربارەى  
پووناو ەكان قسە بکات يان نا. بەلام ماریاپاز راستەوخۇ رۇيشتە  
سەر كرۇكى مەبەست.

— نامەكە بەسوود بوو؟

— بەلى.

— ھەموو ئەو زانىارىيانەى پىئويستىت پىيان بوو. تىنى نابوو؟

— بەلى.

— بەلام مەن وام بىر نەدەكردەوۈ.

— بۇچى؟

— چونكە چاۋەزى بووم ناۋەرۇكەكەى زۇرتر بىت.

— تىنەگەم.

— تۇ زانىارىيەكى زۇرت ناۋا كرېوو. ئەو ەندە زۇر بوو كە

لەلاپەرەيەكنا جىنگەى نەدەبوۈۈ. لەكاتىنكنا كەزەرفى ۋەلامەكەت. تەنھا

كوتە كاغەزىك بوو.

تهرتوليانو مه کسيمو نافونسو له پريکا تورپه بوو و له مارياپازي

پرسی:

- تو له کويوه دهزانی؟ بؤ نامه کهت کردهوه؟

- نا. لانیکه م خوت پښويسته تينگه يشتبي...

- ناخ. بهلن. بمبووره. قسه يه کی هيچم کرد.

- دهوانم بتبوورم. به لام دهترسم هيچ سوويکی نه بڼ.

- بؤ؟

- چونکه تو پښتوايه که من نامه ي کهسانی تر. دهکه مه وه و بڼ

نيزن. دهخوينمه وه.

- خوت زور باش دهزانيت که من وا بير ناکه مه وه.

- من زور باش دهزانم که تو سه بارهت به من هيچ شتيک نازانی

و من ناناسی.

- نهگر سه بارهت به تو بچووکترين تينه گه يشتنم نه بوايه. تکام

نه کرد نامه که به ناو نيشانی تو بهرئ بکات.

- ناوی من تيايڼا ته نها وهک دهامکينک به کار هاتووه.

- دهامک؟ تو؟

- نا. دهامکی تو.

- به لام من باسی هوکاره کانم کرد.

- بهلن. باست کرد.

- تو ش پهننت کرد.

- بهلن. پهننم کرد.

- باشه. چ کيشه يه که له ناراييه؟

– له مرق به‌واوه، دهرباره‌ی نهو زانیارییانه‌ی نه‌ستت کو  
چاوه‌ریم پروونکرښه‌وه بده‌ی.  
– باشه..

– هه‌لبت نه‌ک له‌بر نه‌وه‌ی په‌یوه‌ندییم پینانه‌وه هه‌یه. بلکو  
چونکه پیم وایه که نه‌رکی سرشانته نه‌م کاره نه‌نجام بده‌ی.  
– ده‌لنی متمانته به من نییه..

– به‌م‌رچیک متمانته پینته که پیم بلنی چون وه‌لامی نه‌وه‌موو  
زانیارییانه، له لاپه‌ر‌یه‌کنا چنگه‌ی ده‌یینه‌وه.  
– هه‌موو زانیارییه‌کانیان پین نه‌نام.

– باشه، که‌واته هه‌موو زانیارییه‌کانیان نه‌واوه. نهو زانیارییانه‌ی  
پینان ناوی، نیشانم بده.

خوارښه‌که‌یان هندی هندی سارد ده‌بووه. خوارښه‌وه‌کان هروا  
به‌ده‌ست لینه‌دراوی له‌سر میزه‌که بوون و فرمیسک له چاوه‌کانی  
ماریاپازنا قه‌تیس ما، ته‌رتولیانو مه‌کسیمو نافونسو بو ساتیک  
بیری کرښه‌وه که گیزانه‌وه‌ی پرووناوه‌که له‌سره‌تاوه. ده‌توانی  
نه‌هوډنی بکاته‌وه. پرووناویکی ناموو بی وینه، سه‌ربوورډی  
پیاویکی کوپیکراو: خه‌یالیکې نوور له راستی که وه‌راست که‌رابوو:  
نیشانه‌یه‌ک که ده‌یسه‌لماند هېچ شتیک بو خوناوه‌ند نامومکین نییه.  
پرووناویک که نیشانمان ده‌بات زانستی نه‌م سه‌ده‌یه چه‌نده کلوه.  
نه‌گر نه‌م کاره‌ی نه‌نجام بډایه، ده‌یتوانی پاساو بو‌ه‌موو  
هه‌لسوک‌وته‌کانی پینشووی بینینه‌وه. له‌م حاله‌ته‌نا ماریاپاز  
پینشیا ریده‌کرد:

– نیتەر ریزیژە بە کارە شیتانەییە مەدە، چونکە ناکامی ناخۆشی بەواویدیە.

تەرتۆلیانۆ وەلامی دەنایەو:

– تۆش وەک نایکم وای..

ماریا لیتی دەپرسی:

– بۆ ئەویشت گێراوەتەو؟

تەرتۆلیانۆ وەلامی نایەو:

– تەنھا گوتوو مە هەندیک کێشەم هەیە.

ژنەکە بەو ئەنجامە گەشت:

– باشە، نیتستا کە تەنھا من ئەو بابەتە دەزانم. باشترە خۆمان

کێشەکانی تر چارەسەر بکەین.

زۆربەیی میژەکان چۆل بوون. میژەکەیی ئەوان لەسوچینکا بوو

کە کەس سەرنجی نەدەچوووە سەر ئەوان. ئەو بیرانەیی لەمیشکی

تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆنا بوون، بەهەمان خێراییی

لەرکەوتنیان، ون بوون.

شاگردەکە بەگۆیرەیی ناخوازی تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ

قاوەر و پاشان وەسلەکەیی هینا، چەند دەقیەیک نواتر، ئەوان

لەناوئۆتۆمبیلنا نانیشتبوون، هەتا نەچووون ناو ئەو شەقامەیی

ماریاپازی لێدەرژیا، هیچ قسەییەکیان لەدەم نەهاتەدەر. تەرتۆلیانۆ

مەکسیمۆ نافۆنسۆ، ئۆتۆمبیلەکەیی راگرت و کوژاندییەو، نینجا

گوتی:

– ھەموو ئەۋلادىمىزنى ئەم ھەقتەيەنا لەنت ئىستۈۋە، ئۇ  
بۇ... ھەروەھا ئەۋ قىسقىلىمىزنى لەرىستۇرمانەكەنا كىرىمىز بەلام  
پىئۇست ناكات خۇت سەرقال بىكەيت و پىرسىارم لىكەي راستى  
چىيە، چۈنكى ئاتۇم ئەۋلادىمىزنى بەمەۋە.

– كەۋاتە ئەۋەي لەكۇمپانىيە بەرھەمبەنەر ئاۋات كىرد، زانىيارى  
نامازى ئەۋە؟  
– ۋايە.

– كەۋاتە ئەۋەي پەيۋەندىي بەشەرتە قىدىۋكانەۋە ھەيىت!  
– بەلى، ۋايە، ھەر ئەۋەندەي باسۇم كىرد، بەسە، نىتر پىرسىار  
مەكە.

– ئەتۇم پىرسىار ئەكەم و خۇم بىخەملىنم، ئەگەرچى ۋەك  
شىتىكى ھىچىش ئىيار بى.  
– سەيرە كە ئەۋەۋە مایەي سەرسۇرمانت!  
– بۇ؟

– تۇ ئەزانى مەبەستىم چىيە، كەۋاتە ئاچارم مەكە قىسەكانم  
ئوۋپات بىكەمەۋە.

– ئەرەنگ ئان زۇۋ ئەۋەي ھەموو شىتىكىم بۇ بىگىرپەۋە.  
– بۇچى ئەۋەي بۇت بىگىرپەۋە؟

– چۈنكى زۇر كەمتر لەۋەي بىر ئەكەيتەۋە، ئەھنىيەكان حەشار  
ئەۋەي!

– بەلام بەۋ ئەنئازىيە نىيە كە راستى رۇۋناۋەكەت بۇ  
بىگىرپەۋە.

– نهو شتهی دهیته هوی بیتدنگ بوونت، شتیکی تره.

– چ شتیکی؟

– گومان! دلراوکن! ترس!

– بۆچی وا بیر دهکتهوه؟

– لهچاوه کانت را بیاره.. لهقسه کانت را بۆم لهردهکوی.

– نام پینا نا که هه موو قسه کانم لرو بوون.

– بهائی، بهلام نهک هه موو قسه کانت، دهلیتی بووینته

سیاسه تهنار.

– نه نانی پینا دهینم و نه رهتی دهکتهوه.

– نه م رستهیه ناتوانی هه موو کهسی فریو بنات.

– بۆچی؟

– چونکه هه موو کهس زوو لهوه تینهکات که جهخت لهسه

وشهی نانیانان کردوه..

– هه رگیز بیرم لهم بابهته نه کردبووه.

– منیش هه روا.. کتوپر به منیشکما هات.

– بههه حال، نهان بهگومان و دلراوکن و ترسا دهینم و

نهرهتی دهکتهوه.

– دهرفه تیکی نهوهنده زورمان نییه تا به یاریکردن بهوشهکان

بهفیرۆی بدین.

– لهوه باشتره له ریسقوران نابنیشین و چاوهکانمان پر بیت له

فرمیسک، بیووره، بهلام نیوهی نهو شتهی پتویسته بیزانم، دهیزانم.



- درآیه‌تیمم نیت، تنها نام به‌روسا تا نهودی کوتوریه، بروز  
بروزه.

- به‌مرحال، نهودی راستی‌مکان دوزانم و هیوانارم بتوانم  
ناسورده بخورم.

- لوانیه نگر نیوه‌گی تر برانیت، هرگز خورت لن  
نگوری.

- تکایه معترسیته.

- هژکاریک نیته بز ترسانن، کواته نارام به. هیچ کسبک  
لم پروناورسا نگوژراوه.

- گوتم معترسیته.

- نارام به. سایکم به‌ردوام دعایت هسور شتیک چارمسر  
دعیت.

- به‌لین بده که تاگات له‌خورت بی!

- به‌لین دادم.

- به‌لین بده نگر شتیک لم نپینسا نوزرایه‌وه که شایینی  
گورتن بی، پیم بلنیت: تمنات نگر پیشم زور گرنک نه‌نیت.

- به‌لین دادم.

- ماریپانز گرایه‌وه. بزیه‌کی هاتنی و سورکاگی کرده‌وه.  
تورتولیانو باسکی ماریپانزی گرت و رایگرت.

- ماری.

- نه‌مشو ناتوانم.

له‌نوتومیته‌که نابیزی و به‌نیشانی ماناوانی، سوری جولانده‌وه.

تەرتۇلىانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ، نۇتۇمىنلەكەي ئاگىرساندو  
 چاۋەپى ما تاكوو مارياپاز بچىتە ژوورەۋە، لەو كاتەبا كە  
 ماندوۋىيەتى لەسەرو سىمىي دەبارى، بەرەو مال رۇيشت، نەو  
 شوئىنەي تەنھايى بەھەموو ھىزىيەۋە، خۇراگرو بلىنيا چاۋەپىي بوو.

بهیانی رۆژی نووتر، بهمه بهستی ناسینی مالی نانیل سانتا کلارا، له مال دهرکهوت، ریشه دهستکردهکی بهسهرنجوه بهروخسارییهوه نوساندبوو و شهپقهیهکی لهسهر نابوو تاکوو نسی بخاته چاوهکانی، له نواییین ساتهکاندا، بریاری نابوو چاویلکه لهچاو نهکات، چونکه دهموچاوی وهک تاوانبارهکان نیشان دها و مهراقی دراوسینکانی دهروژاند، لهوانه بوو نهم مهراقه بیته هوی نهوهی پۆلیس دواي بکهویت، دهستگیری بکات و ناسنامه راستهقینهکی ناشکرا بیت.

چاوهرئ نهبوو لیکۆلینهوه سهرهتاییهکان، زانیاری زور بخاته بهر دهمی، تهنها دهیویست مال، بیناو شهقامی گهرهکهکیان بناسیت، نهو نیو سهعاتی تهرتۆلیانو لهگهرهکهکیا بوو، وای نیشان دها که خهریکه تهماشای جامخانهی بوکانهکان دهکات و پاشان رۆژنامهیهکی کپی و لهو کاتهها که لهقهراغ بوکانیکی بچووک راههستاووو قاوهی دهخواردوهه، کهوته خویندنهوهی.

لەبەرىم نەو بووگانەى رىك لەقەراغ بىناو شوينى نىشتەجىيوونى  
 نانىل سانتا كلارا بوو. ئەكتەرەكە لەم ماودىەنا ھاتوچۆى نەکرد.  
 لەوانىە نەو ساتانە. لەلاى ژن و منالەكانى بووئىت: ھەلبەت ئەگەر  
 منالى ھەبى. لەوانەشە خەرىكى رۆل بىنين بيت لەفيلمىكى ترناو  
 لەوانەشە لەوكانەنا ھىچكەس لەوناپارتمانە نەئىت. لەوانىە لەگەل  
 منالەكان بۇ رابورانسى پشوو چووبنە مالى بابەگەرە. لەوانىە  
 نايك وەك زۆربەى ژنانى تر. لەدەرەوہ كار بكات تاكوو  
 سەرەخۆى خۆى نىشان بەت. لەوانىە نۆخى نابووورىيان باش  
 نەئىت. چونكە ناھاتى نەو ئەكتەرەى رۆلى سەرەكى نايئىت.  
 پەيوەندى بەرەدى پىشكەش كرىن و ناواكارى كۆمپانىا  
 بەرھەمەينەرەكەوہ ھەيو بۆيە ھەرگىز ناتوانى نەگۆر بيت و  
 بەگۆيرەى توانا و لىھاتوووى كەسەكان. دەست نىشان دەكرىت.

ھەرچۆنىك بيت ھەر لەسەرەتاي دروست بوونى مەرفەوہ.  
 باشتري رىگە. چاوەروانى بوو. نانىال سانتا كلارا ھىشتا گەنج  
 بوو. روالەتىكى جوان و نەننامىكى لەبارى ھەبوو. نكۆلى لە تواناي  
 نەدەكرائو بى ويزنانى بوو ئەگەر رۆلى وەك بەرپرسى پرسگەى  
 پىئىررىت.

پارەى خاوەن بووگانەكەى نا. چووہ نەوبەرى شەقامەكە. خۆى  
 كرد بەكۆشكى تەلەفۇندا و لەگىرفانى سەرەوہى چاكەتەكەى.  
 كاغەزىكى نەرهىنا كە ژمارە تەلەفۇنى نانىل سانتا كلاراي لەسەر  
 نووسرابوو. ژمارەكەى لىئا. نەيدەويست قسە بكات. تەنھا  
 نەيوست بزانى نايا كەسىك لەمالە يان نا. ئەگەرىش كەسىك

لەمەلە، کێیە؟ نەمجارە ئەو ژنە نەبوو کە بەهەمانکە هەمانک تەلەفۆنەکی  
 هەلگرت، دەنگی منالیش نەبوو تا کوو پیتی بلیت نایکی لەمال نییە:  
 دەنگیکی وەک دەنگی تەرتۆلیانو مەکسیمۆ نافۆنسۆشی نەییست تا  
 بپرسیت کاری بە کێیە؟

وای بیر کردەووە کە بینگومان چۆتە سەر کارو ئەکتەرەکش  
 خەریکی بیینی رۆلی پۆلیسی هات و چۆیە یا بەلیندەریکی بینا.  
 لەکایینەکە هاتە دەر و سەیریکی سەعاتەکی کرد. زۆری بۆ نانی  
 نیوەرۆ نەما بوو. لەوکاتەدا کە بییری لەوە دەکردەووە کە لەوانەیە  
 ئەکتەرۆ خیزانەکی نەینەووە بۆ مال. ژنیگ بەلای نا تێپەری.  
 نەیدەتوانی روخساری بیینیت، چونکە بەسەر شەقامنا بەرەو  
 رێستقوران دەچوو. دەتگوت بەنیازە بچیتە ژووورو قاویدیەک  
 بخواتەووە، بەلام وای نەکرد. ژنەکە رێژەیی بەریگە نا. چەند  
 هەنگاویک چوووە پیش و بەیینای مالی نانیەل سانتا کلارانا  
 سەرکەوت.

تەرتۆلیانو لەلی خۆینا گووتی:

— بینگومان خۆیەتی!

خراپترین خەسلەتی تەرتۆلیانو، لانیگەم لەوکاتەووەی ئەوورووئاووە  
 دەستی پیکرنووە، زیندەرەویی بوو لەخەیاڵکرنندا. لەراستینا  
 هیچکەس نەیدەتوانی بیر لەو بەکاتەووە کە ئەو مامۆستایەکی  
 میژوووەو تەنها کرنگی بەبابەتە میژوووییەکان دەت.

ژنیکی لەپشتەووەی خۆیەووە بیینیووە کە تا ئەوکاتە هیچ  
 ناشناییەکی لەگەڵنا نەبووە. هەرچەند نەلەپیشەووە و نەلەپشتەووە هیچ

نیشانە يەككى ئەو ژىنەي لانەبوو. بەلام ھەستىدەكرد ناسىويەتى. ھەندىك بۇچوونى لاي خۇي نروسىت كىردو گەيشتە ئەودەرئەنجامەي كە ژىنەكە چەند خولەكىتر بەئاسانسۇرەكەنا سەردەكەوئى. ئىنجا لىكى نايەوہ لەوكاتەنا دەرگا دەكاتەودو دەچىتە ژوورەودو. نوو خولەكىشى پىندەچىت تا جانتاكەي لەسەر قەنەفەكە نانەنىت. بىرى كىردەوہ راست نىيە وەك ئەورۇژە، ناچارى ھەلھاتنى بىكات. بۇيە بىسان ھەندىك چاودەرى ما و ئىنجا خۇي بە كۆشكى تەلەفۇننا كىرد.

تەلەفۇنەكە چەند چار زەنگى لىنا. بەلام ھىچكەس ھەلئەگرت. تەرتۇليانو ھەكسىمۇ ئافۇنسۇ تەلەفۇنەكەي لەشوينى خۇي نانا. لە كايىنەكە ھاتە دەرى و وتى:  
— بىنگومان خۇي ئەبوو!

تەرتۇليانو ھەكسىمۇ ئافۇنسۇ بەبىنەوہى كەس بىناسىت. بەرەو ئۇتۇمىلەكەي بەرى كەوت. سوار بوو و ئەو شوئىنەي بەجىھىشت. لەبەر. خواستەكانى، بىووە كىرپارىكى ھەمىشەيى ناوہندە بازارگانىيەكان. خۇي بەيەكىكىاننا كىردو دە خولەك نواتر لەوئى دەركەوت. دەموچاوى تەواو ساف بىوو و ھىچ شوئىنەوارى لەو موويانە نەدەبىنرا كە بەدەموچاويىەوہ بوون.

لەسەر پەيامگرى تەلەفۇنەكە، دەنگى ماريپاز تۇمار كىرەبوو. كارىكى گىرنگى ئەبوو، وەلى دەيەويست چاك و چۇنىي لەگەل بىكات. لەگەل خۇينا گووتى:

— باشم.. زۇر باشم.

برپاریدا چەند سەعاتی تر ھەر نەم پەیامە بۆ ماریا بەرێج بکات.  
بەگومانئیکى زۆرەوہ نەم کارەى نەنجام نەدەنا. چونکە بھرفەتى  
نەبوو و پنیویست بوو خیرا تەلەفۆن بۆ مالى نانیال ساتقا کلارا  
بکات.

ھەرکە ژنە تەلەفۇنەكەي ھەلگرت. تەرتۇليانو مەكسىمۇ ئافۇنسۇ  
پىرسى:

— دەتوانم لەگەل ئانىال سانتا كلارانا قسە بىكەم؟  
ژنەكە وەلامى نايەوہ:

— پىنموابىن جەنابتان ھەمان نەو بەرپىزە بىن كەپىشتىر تەلەفۇنتان  
كرد. دەنگتان دەناسمەوہ.

— بەلن. خۇمم.

— تىكايە ناوتان؟

— پىنم وايە پىنويست ناكات ناوى خۇم بلىم. چۈنكە مېرىمكەتان  
نامناسىت.

— ئىنۇەش نايىناسن. بەلام ناوہكەي دەزانن.

— ھى من ئاسايىيە، ئەو ئەكتەرىكە و لەلاي خەلك خۇشەويستە.

— ھەموومان بەجۇرىك خۇشەويستىن. جىياوازى لەژمارەي

پىنەران بايە.

— زۇر باشە. من مەكسىمۇ ئافۇنسۇم.



— تىكايە چاۋھرى بىكەن.

تەلەفۇنەكى لەسر مىزەكە ئانا. كە ئىسان ھەستايەۋە. دىنگى  
ئەۋ ئوۋ كەسە بىستراۋ دەتگۈۋت يەك كەسن و لەبەرامبەر ئاۋىتەنا  
راۋەستاۋن.

— مەن ئەنتۇنىۋ كىلارۇم. فەرموۋن.

— تەرتۇلىانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇم. مامۇستاي مىژوۋ.

— بەخىزانمەت گۈۋتېۋو ئاۋت مەكسىمۇ ئافۇنسۇيە.

— دەمەۋىست كورتىكراۋەكەيت پىن بلىم. ئاۋى سىيانى مەن ھەر  
ئەۋەيە كە گۈتم.

— زۇر باشە. فەرموۋن.

— ئايا زانىۋتە دىنگمان زۇر لە يەك دەچىت؟

— بەلى. ۋا ئيارە.

— چەند جارىك تاقىم كرىۋتەۋە.

— چۇن؟

— چەند فىلمىكەم بىنيۋە كە ئىۋە لەم سالانەى دوايىنا رۇلىان

تىنا دەيىنن. يەكەمىنيان فىلمىكى كۆمىدى مىژوۋىي بوۋ.  
ئواھەمىنيشيان. گۈرەپانى فرىشتەكان. پىم وايە ئۇ يان دە فىلمى  
ئىۋەم بىنيۋە.

— ئان بەۋەنا دىنىم كە لەخۇبايى بوۋم. ھەرگىز بىرم  
نەمەكرەۋە سىنەماۋ فىلمەكانى مەن. سەرنجى مامۇستايەكى مىژوۋ  
بۇ لاي خۇرى رابكىنىشيت. دەبى پىتان رابگەيەنم ئەۋ رۇلانەى ئىستا  
لەسر شانمەن. لەگەل ھى رابردوۋ جىاۋازن.

– بیانووێهکی باشه بۆ بینیان. چونکه تهنه دهنگی ئێمه لهیهک  
ناچیت.

– دهتانهوئێ چی بلین؟

– ههر کهسێک چاوی پێمان بکهوێت. دهتوانن سویند بخوات  
که ئێمه نوانهین.

– نوانه؟!

– بهلێ، تهنانهت لهوهمش زیاتر. یهکێک... گیانێکی... یهکسان.

– چی. یهکسان؟

– تهنه یهکسان!

– بیوورن. من جهنابتان نانسام و دلیفایاش نیم ناو و پیشهتان

ههر نهوه بێ که باسی دهکهن. لهوانهیه میژوووزان نهبن.

– من میژوووزان نیم. تهنه مامۆستای میژووم. ناوهکشم ههر

نهوهیه که باسمکرد. بۆ کاروباری خویندن هیچ کس نازناو بهکار

ناهیئیت.

– ناوتان ههر چیهک بیت. خراب یان باش. پێویسته یهکتری

بینین.

– ئێوه دوو خالتان له نهژنۆی راست ههیه، لهپال یهکتری.

– بهلێ وایه.

– منیش ههروا.

– نهه هیچ شتیکی ناسهلمینن.

– چینگهی برینیک لهژیر ئیسکی نهژنۆی چهپتان بهسی دهکریت.

– بهلێ.

– منىش ھەروا.

– ئىتوھ نەم شتانە لەكۆئ نەزانن. لەكاتىكنا كە ھەرگىز  
يەكتىرمان نەبىنىوھ؟

– نەمە بۆ من زۆر ئاسان بوو. لە نىمەنى قەراغ دەرياكەنا كە  
ھەلبەت لە بىرىم نىيە كام فىلم بوو...

– چۆن بزانم ئىتوھش ھەمان نەو نىشانانەتان ھەيە؟ بۆ نمونە  
ھەمان نەو چىنگە برىنە...

– نەمە پەيوەندى بەخۆتانوھ ھەيە.

– ژمارەى شتە نامومكىنەكان لەرووناوتىكنا. دەشى بىن كۆتا  
يىت.

– ژمارەى مومكىنەكانىش ھەروا. لەوانەيە شتە لىنچووھەكانمان.  
پەيوەندى بەقۇناغى لەنايكبوونەوھ ھەيىن. لەوانەشە نواتر بەدى  
ھاتىن. شوتىنەوارى برىنىك. نەتوانى ناكامى ھەلكەوتىك يىت و  
زەبرىك لە جەستە كەوتىت. لەوانەيە ھەرووكمان شتىكى  
ھاوشىوھەمان بەسەر ناھاتىن. لەوانەيە لەيەك كاتنا..

– تەننەت نەگەر بىرۆكەيەكى و دەھا رەھاش پەسند بەكىن.  
ھۆكارىك بەدى ناكەم چاومان بەيەك بەكۆيت. من نازانم لەبەرچى  
تەلەقۇنتان بۆ من كرىوھ..

– مەراق. تەنھا مەراق.

– رووناوتىكى بەمجۆرە. بەدەگمەن لەژياندا يىتە ناراوھ.

– منىش ھىچ زانىارىيەكم لەم رووناوھ نەبوو. بەلام لەم ساتەوھ.

لەراستىيەكەى گەيشتم. ئىتوھش ناگانارى بابەتەكەن.

– بەلام من خۆمی لى گىل دەکم.  
 – منیش ئەم کاره دەکم. کاتىک لەناوینە دەروانن. دلنیا نین  
 ئەوەی دەبیینن. وینەى راستەقینەى منە یان وینەى مەجازى خۆتان..  
 – گومانم نیه لەوەى که قسە لەگەل شىتیک دەکم.  
 – شۆینەوارى برینەکه بێننەوہ بێر. ئەگەر من شیت بىم. دلنیا بن  
 نۆوھش وان.

– تەلەفۆن بۆ پۆلیس دەکم!  
 – پىم وانیه ئەم بابەتە بۆ پۆلیس سەرئىچ راکیش بن. چونکە  
 تەنها نووجار زەنگم لىناوہو ھەندىک زانیارییم دەربارەى نانیال  
 سانتا کلارای ئەکتەر وىستووه. ھەرەشەم لەھىچ کەس نەکرنووه.  
 جىنۆم بەکەس نەناوہ و زىانیشم بۆ ھىچکەس نەبووه. کەواتە  
 تاوانى من چىیە؟

– نۆوہ من و ھاوسەرەکم بىزار دەکەن.  
 – زۆر باشە. من تەلەفۆنەکه نادەنىم.  
 – بەلى. ھەر ئەم کارە بکەن!  
 – دلنیاى که ناتانەوئى بىمىنى؟ تەنانەت مەراقىشتان بۆ دروست  
 ناییت؟

– نە مەراقم وروژاوہو نە دەمەوئى چاوم پىتان بکەوئیت.  
 – ئەمە بوايىن قسەتانە؟  
 – يەکەمىن و دواھەمىن!  
 – کەواتە ناواى لىئورننتان لى دەکم. مەبەستىکى خراپم نەبوو.  
 – بەلىن بەدە ئىتر تەلەفۆن ناکەیتەوہ.

- بەلگىن دەنەم.
- نىمە ماقى ئەوھمان ھەيە لەم مالا نا بەھىمنى بژىن.
- بەلگىن، ھەروايە.
- خۆشچالەم كە ھاوپاين.
- كەواتە رىنگە بەدەن پەرسىيارىكتان لى بگەم.
- چ پەرسىيارى؟
- نازانم نايا نىستا كە لىك دەچىن، لەيەك ساتىشنا دەمرىن  
يان نا.
- بەردەوام كەسانىكى زۆر لەيەك ساتنا دەمرن كە نە لىك  
دەچن و نە لەشارىكنا دەژىن. لەم بابەتەنەنا، تەنھا باس لە  
رەووناويەك نەكرىت، رەووناويەكى ناسايى، بۆيە قەسەكانمان لىرەنا  
كۆتايى نىت و ھىچ قەسەيەكمان پىنكەو نىيە. چاوەرپىم نەو بەلگىنەي  
پىتان ناوم، پىنكى پىتن.
- بەلگىنم پىن ناوى جارىكى تر تەلەفون نەكەم و نەم كارەش  
دەكەم.
- زۆر باشە.
- جارىكى تەرىش ناوى لىيورىن دەكەم.
- زۆر باشە.
- شەو باش.
- شەو باش.

— چاوهڙی نہکرا تہرتۆلیانو مہکسیمؤ نافؤنسؤ، بہرقہوہ تہلفؤنہکے نابنیت، لہتورہییان مستیک لہ میزہکی بہرہمی بدات۔  
ھاوار بکات:

— نئم ھموو دہرنہنجام و نئو ھموو کارہی تر و لہکۆتایشنا،  
لیئورنیتیکی گالتہجارانہ!

ھەرچہند تہرتۆلیانو نئم کارانہی نہنجامی دہان، لۆژیکانہ  
بوون، بہلام بہپیچہوانہوہ، رازی دہاتہ بہرچاو، سہرہتا تینگیشت  
لہماوہی کفتوگۆکەنا، بویرانہ پروہپرووی واقعہکے بۆتہوہو پاشان،  
وای بۆچوو کہ نہنتۆنیؤ کلارؤ بہھۆی ترس و نہبوونی مہراقہوہ،  
ھەنگاویک بۆ پیشہوہ نانیت و شیوہی لہگەل ھی مامۆستای  
میژوونا، بہراورد ناکات.

نانیال سانتا کلارا نوای کفتوگۆ تہلفؤنیہکی لہگەل تہرتۆلیانو،  
بہھاوسەرہکی گووت:

— بہراستی نازانم چی بکەم.

ھاوسەرہکی وەلامی نایہوہ:

— نەگەر لہجینگہی تۆبوايەم، نئم شتەم لہمیشکمانا دہسپریہوہ،  
بہجۆریک لہجۆرەکان بلی خۆم دہنایہوہ و بابتەکەم بہفہرامۆشی  
دہسپارد.

— واتہ ھیچ وەسوہسەيەک وات لیناکات پەيوەندی لہگەل

بیہستیت؟

— چ وەسوہسەيەک؟

— نازانم، بۆ نموونہ ترس.

– نەم بارونۇخە ناسايى نىيە. نەورۇژەي تىنگەيشتەم تۆلەپشت  
تەلەقۇنەكە نىت، تووشى سەرنىشە بووم.

– گوئىگرتن لەقسەكانى نەو، وەك گوئىگرتن لەقسەكانى من واپە.  
– ھەروەك من بىرم دەكرەوۋە. لەراستىنا بىرم نەكرەوۋە.

– ھەستەم پىنكرد. دەتگوت تەوژمى ترس پرووى تىنكردووم و دەيەويت  
بەمخىكىنى. مووى جەستەم راست بىزۋە. پىم واپوو نەكر دەنگەكان

لىك بچن. نەوا زۆر شتى تىرىش دەتوانن لىك بچن.  
– پىويستىش ناكات بەمجۆرە بىت.

– لەوانەيە لىكچوونەكە بەھەموو شىۋەيەك نەبىت.  
– بەلام نەو دەلىت بەمجۆرەيە.

– دەبى تاقى بگەينەوۋە.  
– سەعاتىك نىارى دەكەين بۇ چاوپىنكەوتن و ناواي لىندەكەين

بىتە ئىرە. نەتۇ و نەو پىنكەوۋە بەراورد دەكرىن و منىش وەك  
نالوۋەر. بىرپار دەنەم.

– نەكر لىكچوونەكان وەك يەك بوون، من لەجىنگەكەي خۇم  
ھەلەستەم و تۇش نازانى كام يەك لەم بوانەمان. منم.

– دەتوانى جلىكى جىاواز بپۇشى و نەم كىنشەيە چارەسەر  
دەبىت.

– نازانم بە چ مەبەستىك پرسى مادەم لىكدەچىن لەوانەيە لەيەك  
ساتىشنا بمرىن.

– نەو شتىكى وای مەبەست نەبوو، تەنھا پرسىياری کرد نەشى  
وا بىت يان نا. لەھەمانكاتنا، وەك بىرۆكە، بۇچوونى خۇي پرسى.

– هرچونیک بن من تینهگیشتم بؤچی نهم پرسیارفی کرد.  
لهوانیه ویستیتی من بخاته ژیر کاریگریهوه.

– نهم پیاوئه کتیه؟ چی لینان دهوئت؟

– منیش بهننازهی تو دهزانم. نه دهزانم کتیهو نه دهزانم چی  
دهوئت.

– دهلئت مامؤستای میژووه.

– بلئی راست بکات؟

– پیتم وا نییه نرو بکات. بهبروای من مروئیکی بیگره.

– ئیستا چی بکین لهگل نهو روجه سرگرانهای هانوته نهم

مالهوه؟

– راست دهکئی. لههونوا هر که تماشات بکم. ههست دهکم

نهو دهیینم. دهلئی هیشتاش لهژیر کاریگری زهبری نهم گفتوگوئیهم

نام.

– بهیانی ههموو شتیک لهبیر دهکرت. وهک زورشتی تر

جوریک مهراقه. نهه پشیلهیک نیه نوو سهری ههبن یان گوئلیک

که پینچ قاچی ههبنیت. ویدهچی نوانهی پیکهوه نووساو. جیاواز

لهایک بووبن. دهلئی دهلهرزیت؟

ناوی ژنهکئی. هیلئنا بوو. نهنتونیو کلارو دهیهویست قسهیهکی

خوش بکات و ههننیک مورالی بهرز بکاتهوه.

– نهگر رۆژنیک لهروژان بیسه نهکتهریکی بهناوبانگ. تهرتولیانو

دهتوانی رۆلی جیگر بگریته نهستو. رۆلی مهترسیاری دههمن.

خوم لهمال دهمنمهوهو هیچکس نازانی چ باسه.



هیلینا گووتی:

– رۆلی مامۇستایەکی میژوو لەرۆلی جیگرینکا. لەوانیە سەرئێج  
 راکێش بێت. بەلام کێشەکه لێره نایە که بەگشتی جیگرەکان  
 بانگهێشت دەکەن و لەلایەن کۆمپانیایە تەلهفۆنیان بۆ دەکەن.  
 لەکاتیئێکا تەرتۆلیانۆ هێرشێ کردۆتە مالی ئێمە.  
 – زۆر بێر لەم بابەتە مەکەوه. کتێنیک بخوینەوه. یان سەیری  
 تەلهفزیۆن بکە.

– هەرگیز حەز ناکەم سەیری تەلهفزیۆن بکەم. تەنانەت کتێنیش  
 ناخوینمەوه. دەروم دەخەوم. سەعاتیک نوێتر. نەنتۆنیۆ کلارۆ  
 خەوت و هیلینا خۆی وا نیشان نا که خەوی لێکەوتوووه.  
 نەکتەرەکش وای نیشان نا که بڕوای بەخەوتنی هاوسەردەکی  
 کردووه. گلۆپەکهی خامۆش کردو باش دەیزانی تاکوو خەوی  
 لێیکەوێت زۆر دەخایەنی. گفتوگۆ تەلهفۆنیەکهی وەبیر هاتەوه  
 بەوای نەینییە شاراوەکانی رێستەکاندا دەگەرا. نەوێندە بیری  
 لێکردەوه تاکوو وشەکان. وەک خۆی. بەهۆی ماندووێتی. واتای  
 خۆیان لەدەست نا.

هیلینا هەروا که بێ جۆله مابۆوه. خەونی دەدی. دوو سەعاتیک  
 لەتەنیشت میژدەکهی خەوی لێکەوتبوو. که لەپریکا چاوه‌هەڵکێشی  
 کردەوه. دەنگی نەرمی هەناسەیی نەکتەرەکهی لەتاریکییدا دەبیست.  
 بەلام هەستی دەکرد دەنگی هەناسەیهکی تریش لەمالئا دەبیستری.  
 ئەو کەسە هاتبووه ماله‌که‌یان. لەدەرەوهی ژوورەکه بوو. لەوانیە  
 لەناو ئالانەکه و لەوانەشە له موبه‌قه‌که‌دا بێت. یان لەپشت ئەو

دهرکه یی بؤ رارهوه که دهگرتتوه.. لهه موو جئیهک.. نیت و دهروا. لهکاتینکا که له ترسان دهله رزی. دهستی نریژ کرد تاکوو میردهکی لهخو ههستینن. بهلام لهوا ساتهکاننا. پهشیمان بؤوه. لهژیر لیوهوه وتی:

— کس نییه. ناشی کهسینک لهدهروه بیت. هه موو نه مانه وههمن. هه نینک جار خهونهکان دهتوانن لهمشک دهریکه ون و نییه. وهک تارمایی یان وهک نیمه نیکی ناواقعی دهیانینین. نهو کهسهی تهلهفونی کرد. نهو کهسهی لهمالدا نیت و دهروا. نهو کهسهی هه ر نیستا لههه ر قهغه که نانیشتوهوه و نهو کهسهی لهپشت پهنجهره که خوی حهشار ناوه. نهو پیاوه نییه. تنها خیال و وهه می ناو میشکمه و هیچی تر. نهو کهسهی راسته وخو بههوه لام نیت. نهو کهسهی لهلامه و دهسته کانی هه ر وهک نهو پیاوه یهوه دهستی بهه ر من دهکه ویت. بههه مان نهو چاوانه ایم دهروانیت. بههه مان نهو لیوانه ماچم دهکات. بههه مان دهنگی هه ر رۆژ. هه مان نهو وشانه دهلیتهوه. شتیک نییه جگه لهخیال یان خهون که له ترس و دهراوکیوه سهه رچاوه دهگرتت. سهی هه موو شتی فهراموش دهگرتت. پیویست ناکات که لهبابی بهیانی بخوینیت. تا هه موو خهونه ناخۆشهکان لهناو دهچن. تنها نهوهنده بهسه کاتر میره که زهنگ لیبدا. هه موو دهزانن لهه جیهانه نا که لهپیناو بیتار بووندا. نهو هه موو نامیرو دهزگایه دروست دهکن. هیچ مرۆفینک ناتوانیت رینک و راست لهمرۆفینکی تر بجیت.

ھېلىنا بەر لەۋەي زەنگى سەعات بېسىتت، نەستى نا بەدوگمەكەنا  
گرت تاكوو مېرەكەي لەخە ھەلنەستتت. ھەروا كە لەسەر پەشت  
راکشابوو و چاۋى لەبن مېچەكە بېرىوو، ھەولينا بۇچوونە  
نالۆزەكانى. رېنكخات و وايان لىنكات كە نابەجى و ناروون نەبن.  
كاتى ھەستان بوو. ئەو كۆمپانیا گەشتيارىيەي كارى تىنئادەكرد.  
لەبەرى شاربوو. لەماۋەي رىگاگەينا بەردەوام بېرى لەۋە دەكرەو.  
كە چەندە باشە نەگەر بۇ فەرمانگەيەكى ناۋەندى بېگوازەنەو.  
چونكە بەمە مېرەكەي نەيتوانى سەعاتىك يان نوو سەعات زياتر  
بەخووتت. ئەو رۆژە كارى وىنەگرتنى نەبوو و لەۋە دەچوو ئەم  
رۆژانە. نيشىكى تازە دەست پىن بكات.

ھېلىنا خىزا لەجىگەكەي نەركەوت. ھىچ سرتەو ورتەيەكى لىۋە  
نەھات. لەراستىدا دەسالى رەبەق، ئەم كارەي نووبارە دەكرەو  
بەلايەوە ناسايى بىوو. بەھىمنى.

لەژوررى خەوتننا، جەكانى گۆرى و رۇيشتە ناو سالۆنەكەو.  
سەرى بەھەموو ئەو شوئنانەنا كرد كە پىنى وابوو شەوى رابردوو  
تارمايى پىننا رۇيشتوو. لەسەر قەنەفەكە نانېشت. لەپشت  
نەركاكانى روانى. شەوى رابردوو لەژوررى خەوتننا ھەستى دەكرد  
وەك منالنىك لەجەنگەلنا ون بوو. لۆمەي خۆي دەكرد. ھېلىنا زۆر  
بەپەلە بوو. لەوانەيە رۆژىك نان بەوە نابنى بۇچى نەۋەندە لەۋى  
مايەو و بۇچى بەر لەۋەي لەمال بچىتە نەر. خىزا رىبەرى تەلەفۆنى  
كردەو و ناۋنېشانى مالى تەرتۆليانو مەكسىمو ئافۇنسۆي لەسەر  
كاغەزىك نووسى.

که پرایه وه. دهرگای ژووری خوتنی کرده وه. میرمهکی هینستا  
خه وتبوو. نهیتوانی له جینگه کی نزدیک بیته وه. ماچی بکات و پتی  
بلیت..

— من دهرقوم!

دهیزانی میرمهکی خه وی زور قورس نییه. نهنقونیو کلارو  
پرسی:

— برهنگه..

چاوهکانی هه لکلوفی و ژنه وه لامی نایه وه:

— نا هینستا دوو خوله کم دهرفت هیه.

له تهنیشت پیخه فه که ی نانیشت و بهردهوام بوو:

— له گهل نهم پیاوه نا چ بکه یین؟

— دهته وی چ بکه ییت؟

— دوتنی شهو پیش نه وهی بخوم. بیرم له وه کرده وه که باشتر

وایه قسه ی له گهل بکه م. وه لی نیستا نازانم کاریکی راسته یان نا.

دهرگای لی بکه یینه وه یان نا. ژیان کوراوه.

— منیش نیتر نهو مرقه ی پیشوو نیم.

— بریاره که به دهست خومانه.

— به لام نهم رووناوه. به دهستی خومان نه بوو.

— هه رچونیک بیت دهرکه وتنی نهو پیاوه. رووناویک بوو.

— نه گهر دهرگه ی لی نه که یینه وه. تهنانت نه گهر دهرگه کی له سر

نابخه یین. نهوا له دهره وهی مال چاوه ری دهکات تا کوو نیمه بن تاقت

دهیین.

ژنهكه گووتى:

— زور رهشيين بووى!

— لهوانيه. هه موو شتىك لهوانيه به چاوپىنكه وتنىكى سابه  
چاره سر بىت. نهو پىم دهسهلمىنىت كه لهمن دهچىت. مىش پى  
دهلیم. بهلى كاكه.. نىوه له سر ههقن.. كهواته مألناوا.. تكا دهكم  
لههوبوا بىزارمان مهكه.

— لهوانيه له پشت دهركاكه مان چاوه ريمان بكات.

— كهواته دهركا ناكه ينهوه.

— نهو هاتۆته ژوور و كهوتۆته ناو مىشكى من و تووه.

— له بىرى دهكەين.

— لهوانيه نه توانين.

— بيار نىيه..

هیلینا ههستا. سهبرىكى سهعانهكى كردو گووتى:

— دهبن برۆم. نرهنگه. تهلهفۆنى بۆ دهكەيت تاكوو بچينه

سهربانى؟

نهنتۆنىۆ له سر چۆك ههستا و هلامى نايهوه:

— نهمرۆ نا.. سهبىنىش نا.. لهوانيه چهند روژى تر چاوه رى

بكه.

— چۆنه ماوه يهك بىندهنگ بىن تاوهكو زهمن هه موو شتهكان

پىك بىنى.

— با بزانه چۆن ده بىت.

— مألناوا.

دەرگای مال کرایە وەو ناخرایە وە. تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ لەوئێ نانیشتیبوو یان نا. نەنتۆنیۆ کلارۆ لەجینگە کەینا تلایە وە. نەگەر ھاوسەرەکە ی راستی نەگوتبا کە ژیانی گۆرپراوە. دەیتوانی سەعاتینکی تر بخویت. وایارە راستە گوتویانە بەییت نەکتەرەکان زۆر بخەن. لەوانەشە ژیانی نارینکیان. وایان لێکات خەوالبو بن. ھەرچەند نانیال سانتا کلارا بەپینچەوانە ی سەرچەم نەکتەرەکانە وە. شەوانە کەمتر لەمال دەرە کەوت.

پینچ دەقە نواتر. نەنتۆنیۆ کلارۆ ھەستا. رۆیشتە موبەق تاکوو قاوەلتی بکات. بییری لەقسەکانی ھاوسەرەکە ی دەکرە وە. ژنە کە پتی وابوو تەرتۆلیانۆ کەوتۆتە مینشکیانە وە. لەراستینا قسەیکە ی بن ھاوتا دەھاتە بەرچاوی. بەچەند وشەیک قسەیکە ی کربوو کە ئەوانی تر بەزیاتر لەچل وشەش ناتوانن روونی بکەن وە. لەگەل ئەمەشنا. ھەستی دەکرد ھینشتا نەگەیشتۆتە نیوە ی رێ. لئینا نەبوو لەوہی کە ئەوشتە ی لەمینشکیان ھەبە. باشتەین رینگە چارە بییت. دەیویست دیدارینکی تاییەتی و نھینی لەگەل تەرتۆلیانۆ ھەبییت بن ئەوہی ھیچ شاھیدیک بەشدار بییت.

ماوەیک نواتر. نوایین قومی قاوەکە ی نۆشی. بییری کردە وە باشترە سواری نۆتۆمیلل بییت. بچیتە مالی تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ و چاویک بە و دەورو بەرەدا بخشینن. سەرھتا تەرتۆلیانۆ نەم کارە ی نەنجامنا و بەگۆرپینی روالەت و جلیکی رەش. لەو رۆژە گەرەمی ھاویننا ھاتە شەقام و نەمجارە. نەنتۆنیۆ کلارۆ دەیویست ھەمان کار نەنجام بنات. گوئی بەکیشەکانی بەرەمی نەنا.

لەگەل نەمەشدا، کاتىك ريشى تاشى و ناويكى بەخۆى ناکرد، قامكى نىلھام پيايدا کيتشاو نەوى ھىنايەوہ بىرى کە لەدۆلايىكى کۆنى تايەتى راگرتنى جل و بەرگدا، نەوسمىلەى بۆرۆلى بەرپرسى پرسگە نايدەنا، ھىشتا ماوہ.

پەندىكى کۆن ھەيە دەلەيت: "ھەر شتى کۆن بوو، رۆژىک بەکەلک نەيت!"

بەم زووانە مالى مامۆستاي ميژوو بەرنگەى ريشەرى تەلەفۆن دەيىنەتەوہ. نادرەسەگەى لەدەفتەريكى بچووکنا نووسى و ژمارە تەلەفۆنەکەشى ياناشت کرد: ھەر چەندە نەو رۆژە نەيدەويست بەکارى بينەيت، بەلام مەبەستى نەوہ بوو نەگەر لەناھاتووبا پىنويستى پىى بوو، جارىكى تر ريشەرى تەلەفۆن بەکار نەيەنەيت.

سىمىلەگەى بەسەر و لىوہکانیەوہ نووساندو خۆى بۆ رۆيشتنە دەرەوہ نامانە کرد. زۆر باش دەيزانى سىمىلى بەتتپەربوونى کات، ئيتەر باش پتوہ نانووستەيت، بەلام خۆ ناکەوئەيت. ھاتەوہ بىرى کە پىنج سال لەمەوہەر، خۆى سىمىلى ھەبوو، بەلام چونکە بەرپوہبەرەکە بۆ نەو رۆلە بەگونجاوى نەدەزانى کە دەبوایە بىيىنى، ناچار بىوو بىتاشيت و سىمىلى دەستکرد بەکار بينەيت.

جياوازى نيوان تەرتۆليانو مەکسىمۆ نافۆنسۆو نەنتۆنيۆ کلارۆ لەوہدابوو لەھەلومەرجى ھاوتانا، يەکىنکيان ناچارىبوو بۆدانانى ريشوسمىل، بچتە ناوہندى بازارگانى و نەويتريان بەناسوودەيى، لەھەمامنا بەسەرۆسەکوئى رابگات.

نابئ له بیرمان بچیت که تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ لەانیال سانتا کلارا دەچیت و نانیال سانتا کلارای ئەکتەریش لە ئەنتۆنیۆ کلارۆ دەچیت. بەلام ئەوان سێ کەس نین. بەم پێیە. کاتیک ئەنتۆنیۆ بەسمیلەوێ لەمال دەردەکهوێت. لەکاتیکنا کەنۆینی نەیبوو، ھاوسئیکانی سەریان سوپنامینت. چونکە وادەزانن بۆوینەگرتنی فیلمیک دەچیتە ستۆدیۆ یان سەر کارهکی.

ئەنتۆنیۆ کلارۆ لەناو نۆتۆمیلەکی نایەو لەکاتیکنا کە جامهکی نااودتەو، لەنەخشی بەردەستی دەروانیت کە بەلایەو زۆر گرنگە: واتە مالی تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ کە لەو بەری شارە. نوای وەلامدانەوێ سلوو چاک و چۆنی ھاوسنیەکیان. نۆتۆمیلەکی خستە گەرۆ سەعاتیک نواتر. گەشتە بینای شوینی نیشتهجیوونی تەرتۆلیانۆ.

سێ جار بەدەوری بیناکنا سوورایەو کە ھەر جارێ دە دەقی خایاند. دەتگوت دەیەوێت شوینیک بۆراوەستانی نۆتۆمیلەکی بدۆزیتەو. ھەر ساتیک لەوانەبوو بەریکەوت تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ بیتە سەر شەقام. بەلام ئەو لەو ساتە ھەستیارانە، بەناسوودەیی. لەپشت میزی نووسینی ژوورەکی نانیشتوو و بییری لەپیشنیاری بەرپۆەبەری قوتابخانەو ئەو بەرپرسیاریتیە دەکرەوێ کە خستبوویە ئەستۆی. وای بۆ دەچوو کە ژبانی ناھاتووی پەیوەندی بە ئەنجامدانی ئەم بەرپرسیاریتیەو ھەبە. لەکاتیکنا پنیوستە بگووتری لەمەودوا، ئیتر بەرئێژی تەمەنی.



ھەرگیز ناچیتتەوہ سەر پۇل: چ لەقوتابخانە و چ لەمال. ھۆکارەکی.  
بەم زوانە دەخویننەوہ.

ئەنتۆنیۆ کلارۆ، ئەوہی پتویست بوو. بیینی. شەقامیکی مامناوہند  
و بیینایەک وەک سەرچەم بییناکانی ئەو شەقامە. ھیچ کەس  
نەیدەتوانی ھەست بکات کە لەنھۆمی نووہم لای راستی بییناکە.  
لەپشت ئەو پەردە ساندیەیی بەپەنجەرەوہ ھەلواسراوہبوو. نیاردەبەک  
ھەبەت وەک ئەژبەھایەکی ھەوت سەر. سەرسورھینەرۆ کاریگەرە.  
ھەلبەت بیار نیە تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ. شیاوی ئەم  
نازناوہیەیان نا. چونکە ھیشتا ھیچکەس نەیدەزانی کە ئەو زووتر  
لەئایک بووہ یان نەکتەرە پلەنووہمەکەکی سینەما. ھەر چۆنیک بیت  
ئەنتۆنیۆ کلارۆ لەمیشکی خۆینا ئەم نازناوانەیی بۆ ناتاشییوو.  
چونکە بێ ئەوہی بزانیئت، ھەستی دەکرد نوای تەرتۆلیانۆ لەئایک  
بووہ.

جاریکی تر نەسوورایەوہ. چوار شەقام ئەولاتر، سەمیلە  
دەستکردەکی لابرد. چونکە ھیچ کاریکی ئەوتۆی نەبوو. بەرەو مال  
کەوتە رێ: ئەو شوینەیی کە سیناریۆیەک بۆ دەرھینانی فیلمیک  
لەناھاتوونا، چاوەرێی بوو.

بۆ نانی نیوہرۆ رۆیشتە رێستۆرانیکی نزیک و نوای ئەوہی کە  
ھاتەوہ مال، سەرخەویکی شکاند. نواییش تاھاتنەوہی  
ھاوسەرەکی. بەسیناریۆکەنا چۆوہ. لەفیلمە تازەکەنا، رۆلی یەکەم و  
نووہمی بەنەستۆ نەبوو. بەلام ئەمجارەیان ناویان لەپۆستەری

ریکلامه‌کاننا نووسیوو که له‌شۆینه قهره‌بالغ و گرنه‌کانی شارنا هه‌لده‌واسرا. رۆلی پاریزهریکی به‌نستۆ بوو که نواندنه‌که‌ی هه‌ندیک نه‌سته‌م بوو. نیاره‌نو پاریزهری زۆری له‌قیلمه‌سینه‌ماییو ته‌له‌فزیۆنییه‌کاننا بینییوو. وه‌لێ نه‌یده‌ویست رۆله‌که‌ی دووباره‌ بیته. به‌لکه‌ چه‌زیده‌کرد که‌سایه‌تییه‌کی تازه‌ بنافرینی: به‌قسه‌و کرناوه‌کانی. هه‌مووان بخاته‌ ژێر کاریگه‌رییه‌وه. هه‌لبه‌ت هه‌چکام له‌م خه‌یالانه‌ی. له‌سیناریۆکه‌نا نه‌بوون. پێی وابوو ده‌توانی ده‌ره‌ینه‌ره‌که‌ رازی بکات تاکوو ریکه‌ی ببات نواندنه‌که‌ به‌ه‌لی خۆی بیته. له‌به‌ر خۆیه‌وه‌ گووتی:

— ده‌بین زیاتر بیر بکه‌مه‌وه.

له‌به‌ر ده‌ربهرینی نه‌م رسته‌یه‌ هه‌ندیک بیرێ تر هوروزمیان کره‌ مینشکی. هه‌ندیک شت ده‌رباره‌ی مامۆستای مینژوو. شه‌قام و شۆینی نیشه‌جینیوونی. ماله‌که‌ی. په‌نجهره‌. په‌رده‌کانی و په‌یه‌ه‌ندیی شه‌وی رابردووی. قسه‌کردن له‌گه‌ل هیلینا، نه‌و به‌ریارانه‌ی ده‌نگ یان زوو ناچار بوو پینکیان بینیت. سه‌ره‌رای نه‌وه‌ی له‌وساته‌نا نه‌یده‌توانی هه‌موویان له‌مینشکینا ریک بخت. وه‌لێ دووپاتی کرده‌وه:

— پێویسته‌ زیاتر بیر بکه‌مه‌وه.

هاوسه‌ره‌که‌ی که‌مینک ده‌هنگتر له‌جاران هاته‌وه‌. بۆشت کهرین

نه‌رۆیشه‌تیبوو.

– ترافىك.. ھەموو شتىك لەبەر ئەو ترافىكە نەفرەتتە. بيار  
نېيە لەناھاتوونا چ ڕوو دەنات.  
ئەنتۆنيۆ كلارۆ باش دەيزانى ھاوسەرەكەيشى نزيكەى  
سەعاتىك لە شەقامى نزيك مالى تەرتۆليانو مەكسىمۆ نافونسو،  
پىياسەى كرىووھەو خەرىكى سىخورى بوو، بەلام راست نەبوو كە  
باسىكى بەمجۆرە بينتە گۆرئى. ھىلىناش لەمبارەوھە ھىچ نەبوا.

سى رۇژ نواتر. سەروبەندى نيوەرۇ زەنگى تەلەفۇنى مالى  
تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ بىيىسترا. نەمە نايكى نەبوو كە تاسەي  
كردىيىت. مامۇستاي بىيركارى نەبوو كە لەبەر نۇستايەتى تەلەفۇنى  
كردىيىت. بەريو دەبەرى قوتابخانەش نەبوو كە لەبەر كارەكەي. زەنگى  
لئىدايىت. لەوبەرى هیلەكەو. دەنگىك بىيىسترا:

— نەنتۇنيۇ كلارۇم.

— رۇژت باش.

— پىم وابى زۇر زوو تەلەفۇنم بۇ كرىي.

— نا، نىگەران مەبە. ھەستاوم و كار دەكەم.

— دەتوانم نواتر تەلەفۇن بكەمەو.

— نا، پىويىست ناكات.

— باشە، با بچىنە سەر بابەتى سەرەككىي.

— فەرموو، نامانەم.

— لەم چەند رۇژدەنا، زۇر جدى بىيرم لەم بابەتە كرىدو و

گەيىشمە نەو ناكامەي كە پىويىستە چاومان پىنك بكەويت.

- منیش لاسر نوروپوایم. هیچ مانایکی نییه سووکس  
لهارو مریجی نییسا. نیانویت لهزنگوه پکتر بیین و پکتر  
بناسن.

- هاروسره که همنیک دورل بوو. بهلام نوریش پئی وایه  
بارو بوخه که بهمجوره شیوا ناییت.  
- شوکر بو خوا.

- تنها کیشه. تاما له بوزنی هر سووکمانه لهناوخه لکلا. چونکه  
لام بارهوا. ههرا له کانی رانیو. بیسه نه کانی تله فزیوزن و وینه کانی  
رژژانه له سته رارمان نابن. نم کاره بو من و پیشه که زفر  
زیانه بخش دهییت.

- بو؟

- بیاره نگر بزانی کسینکی تر له من دهییت و لام شاره  
لهزی و بههمان لهنگ و رهنگ. نورا نیسه که له دست دهییت.  
- لهیکچوزن زیاتر. وهک سووانه..

- تنانت زیاتر لهوانه..

- منیش هاورام.

- هر چه ند دهی من نان بهوه نابیتیم پروا کرسن بهایکچووینکی وای  
رهوا که نیتوه تاماژدی پیله مکن. بهلامه وه نهسته.

- لایر نیس نم گومانه. پهروندی بهخوری گومانه وه هیه.  
- بوچووینکی تایه تان هیه؟  
- زیگه یک نوره یته ماله که کم.  
- باشه.

— به لام چي اهارسيڪان بگهين؟  
 — ڪام هارسي؟  
 — پو نمورنه ههتان نو خانهي ائهوئي سروره دعوي.  
 نمازائيت ڪه من اهل مال دعونهگهوتوروم. اهنجانما. ڪاتيڪ يئين  
 دمجهه شوئيٽيڪ ڪه حزم اوزيم. توروش حالهتيڪ بصيٽ ڪه باس  
 ناڪري.

— دعوتانم رواهاتم بگهريم.

— چون؟

— سميل بابنيم.

— پيم وا نيهه بهس بيت.

— پو؟

— چونڪه ارواڻيهه خانسي هاروسن وايزائيت گورپيني رواهت  
 بهمهبهستي نهجانمائي تارائي تاياسايهه. پو نمورنه نگره ايتان  
 بيرسيٽ. واته اهراسيٽيا اهن بيرسيٽ تايا اهامست پوايس  
 راهمڪه؟

— واته نيهه ههتا نو رادميه...

— بهلي. نو بهرهموام پو خاويٽيڪرني مالوره. نيٽه خوارئ.

— تيگهيشتم.

— نوهي راستي بيت چاوپيٽيڪهوتن ايره. زور بهچي نيهه. چونڪه

هاروسيڪانمان پين دعوتان.

— بهمجوره پيم وايه دعوي اهرشيٽيڪي تر بهڪري سيني.

- بەلن، شوئینگ لەدەرەوێ شار. شوئینگ که هیچ کەس  
نەمانیئیت و بتوانین بەسانایی پیکەوێ قسە بکەین.  
- بیرکی باشە. شوئینگ لە سی کیلۆمەتری دەورووبەری شار  
پن شک دەزانم که گونجاوێ.  
- کوئێه؟

- باسکرینی ئاوەس بەمجۆرە، نابن. هەر ئەمەرق نەخشی نەو  
شوئە و هەموو وردەکارییەکانت بۆ دەنێرم. بیدارەکه با چوار  
رۆژی تر بیت. چونکە لەم ماوەیەدا، نامەکه دەگاتە دەستت.  
- رۆژیکی زۆر گونجاو!

- رۆژیکی وەکوو هەموو رۆژەکانی تر.  
- بۆ لە سی کیلۆمەتری؟

- ئێوە دەبێ نەم شارە لە من باشتر بناسن. کاتیکی نوایی  
مالەکانی بەجێ دەهێلین. دەگەینە کارگەکان. نواییش مالە گچکەو  
وردەکانی دەورووبەر بەدی دەکرین.

- زۆر جوان باسی نەو شوئینانە دەکەیت!

- سەبارەت بەم ستایشەتان سوپاسگوزرام.

- زیندەرووییم نەکردوێ.

- شەممە بۆ بیرهێنانەوێ. تەلەفۆنت بۆ دەکەم.

- زۆر باشە.

- دەمەوێ شتیکی تریش بزانی.

- چی؟

- من چەک هەلدەگرم.

– بؤ؟

– چونکه ناتناسم و نازانم نو قسانت چمنده راستن و نایا مهبستیکی ترتان نیه.

– دهرستین بتاندرم؟

– نا..

– دلنیاتان دهکه مهوه که تناننت چه قویه کیش له گهل خوم ناهینم.

– سه بارت به نیوه خراب بیر ناکه مهوه.

– نیوه بؤ چهک دینن؟

– بؤ دلنیایی و بهس...

– نامانجم سه لماندنن نو بابه تیه و بهوهی که سه بارت به رادهی لیکچوونمان. راستگو بووم. هر چند نیوه منتان نه بینیه. به لام من تا نیستا نیوم به شینوازی جورا و جورو بهو روخسارانوه بینیه که خوتان نه بوون.

– واته له کاتی نواندننا...

– باشتر وایه نم باسه وه لوه بنین.

– به لن. پیویسته بن راگه یاندنن شهر چاومان پینک بکویت.

نو چه که ی له گهل خوم ده بینم. به تاله.

– باشه. چ سووینکی هیه؟

– دههوی وا هست بکم که رؤلنکم به نه ستووهیه و له فیلمینکنا.

رؤل ده بینم که قاره مانه که ی ده زانیت له مللانییه کی نابهرامه برنا.



بەسلاھەتى دەرباز دەيىت، واتە لەراستىيا چونكە سىنارىيۆكەى  
خويندۆتەو، دەزانى لەكۆتايىنا چ دەقەومىت.

– لەمىژوونا، ئەم رووناو بەپىچەوانەى سىنارىيۆيە.. واتە  
لەكۆتايىنا روون دەيىتەو سەرەتا چى رووى ناو.

– خالىكى سەرنجراكىشتان ھىنايە گۆرئ، نەمدەزانى ناوايە.

– خۆشم بىرم لەم بابەتە نەكردبۆو، لەپرىكا بەمىشكما ھات.

– زۆر باشە، كەواتە يەكشەممە يەكتر دەيىنين.

– بەلى، چاوەرئى پەيوەندىيەكەتاتم لە رۆژى شەممەنا.

– لەبىرم ناچىت.

– لەلەين مەوە سلاو بەھاوسەرەكەتان بگەيەنن.

نەنتونىقۇ كلارۇش وەك تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ، لەمالنا

تەنھا بوو، چەند سەعاتىك پىش تر، بەھىلئىناى راگەياندبوو

كەدەيەويت تەلەفۇن بۇ مامۇستاي مىژوو بكات و پنى باشە تەنھا

بزۇ بەلئىنى نابوو ھەموو رووناوھەكەى بۇ بگىرئەتەو، ژنەكە نژايەتى

نەكردبوو و گوتبووى بۇچوونىكى باشە، دەيزانى گفتوگۆيەكى

سانە نايىت، نەنتونىقۇ ھەرگىز نەيزانى ھاوسەرەكەى لەو كۇمپانىيا

گەشتىارىيەى ئىشى تىنا نەكات، نووجار پەيوەندى تەلەفۇنىي

نەنجامداو، ھەلەت ھىچكەس تەلەفۇنەكەى ھەلنەگرتو، بەلام نەگەر

ھەلئىشى بگرتايە، ژنەكە پەيوەندىيەكەى دەپچرى و نەيدەگوت كە

ھىلئىناو ھاوسەرى نەنتونىقۇ كلارۆيە، نەيدەگوت تەلەفۇنى كردوو

تاكوو نەحوالى بەرامبەرەكەى بپرسىت، چونكە ئەم قسانە دەبى

لەھەلومەرجینکنا بگوتترین کە راستیژییەک لەنیوان ھەر ئوو لانا  
ھەبیت.

تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ پاش تەواوبوونی گفتوگۆکە لەگەڵ  
نەنتۆنیۆ کلارۆنا، پالی بەکورسیەکەوہ نا و ھەناسەییەکی قوولی  
ھەلکینشا، نووربوونی شوینی چاوپینکەوتنەکە، نیکەرائی نەمکرد.  
تەنانت چەک ھەلگرتنی نەنتۆنیۆش نەبووہ ھۆی نیکەرائی نەو.  
بەتایبەت کە دەیگوت بەتال دەبیت. نەو شتەي نازاری دەنا.  
شیتواری سوود وەرگرتن بوو لە ریش و سمیلی دەستکرد. کە  
دەییوست نایینت. بربارینا ھەر ئوایەوای بیینی نەنتۆنیۆ، ریش  
و سمیلەکی لا نەبات. بەلکە کاتیک نەم کارە بکات کە لە  
لینکچوونی تەواری چاوەکان، برۆ، نیوچەوان، گۆی، لووت و قژی،  
دەلنیا بیت. لەبەر خۆیەوہ گووتی:

— ناوینەیکیش لەگەڵ خۆم دەبەم. بۆ ئەوہی بتوانین سەیری  
بکەین و روخسارمان پینکەوہ بەراورد بکەین. نەگەر ھەموو شتەکان  
لینک چوون، ئەوا ھەموو شتەکانی تریشمان لینک دەچن. بۆیە پینم وا  
نییە بۆ نرێژەي بەراوردەکە، پتیوست بکات خۆمان پرووت  
بکەینەوہ.

تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ بەلنیاپیەوہ، گەپایەوہ سەر  
نیشەکەي پینشووی و بییری کردەوہ ژيانی مرقۇقەکانیش دەتوانی  
وہک شیتواری فیرکرنی میژوو، لەننستاوہ بۆ رابردوو پیناسە  
بکریت. لەبەر خۆیەوہ گووتی:

— نابێ پەلە بکەم. زۆر شتمان ھەيە بۆ گووتن.

ئىزى بەكارەكانى نا. نوانىوهرۇ تەلەقۇنى بۇ مارياپاز كىرۇ  
 لىنى پىرسى نايپا پاش دەر كەوتن لەبانك دەچىتەو مالمەو، ژنەكەش  
 وەلامى پۇزەتىشى نايەو، بەلام لەھەمانكاتنا ھىننايەو ە يانى كە  
 بەھۇى نەخۇشى نايكىيەو، ناتوانى زۇر بەمىنىتەو، تەرتۇليانۇش  
 پەسندى كىر كە بۇ ماو ەيەكى كورت يىتە لاي.

ماریاپاز ھات. نانىشتن تاكوو قسە بكن.

– نەخۇشى نايكت زۇر قورسە؟

– لەخۇشەختىدا. نا. نەخۇشەكەى بەھۇى نەو تەمەنەيە كە

ھەيەتى.

– كەى مۇلەت وەرەگىرى بۇ پشوو؟

– نوو ھەقتەى تر.

– دەچىتە كوى؟

– لەوانەيە ھەر لەمال دەرەكەوم.

– بۇ؟

– لەبەر نەخۇشى نايكم. پەيوەندىى بەتەندروستى نايكەو

ھەيە.

– كارەكانت لەبانكا چۇنە؟

– وەكوو پىشوو.

ماو ەيەك يىندەنگى زالبوو، تا نواچار مارياپاز يىندەنگىيەكەى

شكاند.

– نىستا كە قوتابخانەكان ناخراون، بىن تاقت نايى.

– نا، چونکە بەرپۆهەبەری قوتابخانە بەرپرسیاریتیەکی خستۆت  
نەستۆم.

– چ بەرپرسیاریتیەک؟

– ناماندەکرینی راپۆرتیک بۆ ئووسینگە وەزیر.

– سەبارەت بەچی؟

– سەبارەت بەشینوازی فیکرکەری مێژوو.

– سەرنجراکێشە.

نیسان بێدەنگی زالبوو. نەمجارەشیان ماریاپاز بێدەنگیەکی  
شکاند:

– ناتەوێ هیچ شتیکم پێ بلێیت؟

– نا، هێشتا کاتی نەهاتوو. دەبێ هەندیک نارامت هەبێ.

– چەندە پێویست بێ، چاوەڕێ دەکەم، قسەکانی ئەو شەویمان

لەئۆتۆمبیلنا، وەک دەرگایەک وابوو کە لەچەرکەیهکنا کرایەووە

ناخرایەووە، بەلام باش بوو کە هەرگیز نەبوو بەدیوار.

پیاووە سەری جولاندهووە لەبەرخۆیەووە بەجۆریک کەتەنھا خۆی

بیبیسێ، بۆچوونەکانی دەربەری.

– لەدیوار خراپترە، لەدەرگایەک دەچیت کلیلی نەبیت و هیچ

کەس نەتوانی بیکاتەووە و تەنانەت هیچکەس نەزانیت کلیلی هەیه

یان نا.

ماریاپاز نەمجارەش بێدەنگیەکی شکاند.

– باشە، نیتەر دەرنگە، دەبێ برۆم.

– نا، هێشتا زوو.

- نەبى بېرۇم. نايكم چاۋەرىيە. بېورە.
- ھەربووكيان ھەستان. تەماشايەكى يەكتريان كرىو ۋەك كاتى
- ھاتنە ژوررەۋە. پىنكەنن.
- مائاۋا. كە گە يىشتىيەۋە. تەلەفۇن بىكە.
- بەسەرچاۋ.

نامه‌کی نه‌نتونیق کلاروق رۆژی هه‌ینی گه‌یشت. له‌گه‌ل نه‌خشه‌که‌نا  
نووسراویکیش به‌دی ده‌کرا که له‌سه‌ری نووسرا‌بوو:

"وا‌ده‌مان سه‌عات شه‌شی دوانیوه‌رۆی یه‌کشه‌مه‌یه. هیوانارم بی  
نه‌وه‌ی توشی کیشه‌ بی‌ت. شوینی چاوپینکه‌وتنه‌که‌ بی‌نیته‌وه."  
ته‌رتۆلیانو له‌به‌ر خۆیه‌وه‌ گووتی:

— له‌ ده‌سته‌ختی من ناچیت. به‌لام جیاوازییه‌کی نه‌وتۆشی نییه.  
نه‌خشه‌که. شوینیکی له‌ده‌ره‌وه‌ی شار نیشان ده‌نا. دوو نیهات  
له‌ملاو نه‌ولای جاده‌ ده‌بینران که هه‌شت کیلۆمه‌تر پینکه‌وه‌ مه‌ونایان  
هه‌بوو. ریگه‌یه‌ک به‌نیوانیاننا تینده‌په‌ری و به‌لای راستنا ریژ  
ده‌بووه‌ تاکوو ده‌گه‌یشه‌ ده‌شتینک و له‌ویشه‌وه‌ ده‌گه‌یشه‌ نییه‌کی  
چۆل. ریگه‌یه‌کی باریکتی لئ جیا ده‌بووه‌ و بۆ مالنک ده‌چوو که  
یه‌ک کیلۆمه‌تر مه‌وای هه‌بوو. له‌باتی شیوه‌ی مال. وشه‌ی "مال"  
به‌کاره‌اتبوو. ته‌نانه‌ت که‌سانی تازه‌کاریش ده‌یان‌توانی مالنک وینه  
بکیشی که‌بانینک و گو‌یسوانه‌و دووکه‌لکیشی هه‌بن و نمای  
ده‌ره‌وه‌ی ده‌رگایه‌ک بی‌ت له‌ ناوه‌راسته‌که‌ی و دوو په‌نجه‌ره‌ش له‌ملاو

ئەلەي. لەسەر وشەي "مال" ناراستەيەكى رەنگ سوور دەيىنرا كە  
 ھەر جۆرە بەھەلەناچوونىكى لەناو دەبرد و جەختى دەكردەوہ كە  
 "لەمە نوورتر مەرۇن"

تەرتۇليانو مەكسىمۇ نافۇنسۇ. چەكمەجەي مېزەكەي پاكىشا.  
 نەخشەي شارەكەي دەرھىناو تىينا گونجاوترىن رىگەي دەرچوون  
 لەشارى نۆزىيەوہ.

– نىرە يەكەمىن نىيە. نەوہش رىگايەك كە بەرەو لاي راست  
 دەرۋات. نەمەش نىيەكى چۆل. تەنھا بەشى نوایی تىنا نىيە.  
 جارنىكى تر سەيرى نەخشەكەي نەنتۇنيۇى كردو لەبەر خۇيەوہ

گووتى:

– نەگەر بىريار بىت بچىنە مالىك. كەواتە پىنويست ناكات  
 ناوئىنەيك لەگەل خۇمنا بەرم. چونكە لەھەموو مالەكاننا. ناوئىنە  
 ھەيە.

بەرلەگەيشتنى نامەكە. پىنى وابوو لەجىگەيەكى چۆل. نوور  
 لەچاوبىترىي خەلك و لەبن نارىكى گەورە و بەپەلوپۇنا يەكتر  
 دەيىنن. بەلام نووتر تىگەيشت كە دەبن بچنە مالىك و دەك نوو  
 كەس چاويان بەيەكتر بگەويت. كە دەلئى چەندىن سالە يەكدى  
 دەناسن. پەرخانىكى خوراننەوہ لەناو دەست و چەرەسىش لەسەر  
 مېزەكە دەيىت. نىسان لەبەر خۇيەوہ گووتى:

– بلئى خىزانى نەنتۇنيۇ كلارۇش بىت؟ بىنگومان بىت. تا  
 بىرنەكانى نەژنۇى چەپ پىكەوہ بەراورد بكات و مەوباي نىوان  
 خالەكانى دەستى راست نەننازە بگرىت. بەلام نا.. ھۆكارىك

به‌دی ناکریت پیاوینک به‌ناوی نه‌نتونینو کلارو بچیت بو لای  
 که‌سیکی نه‌ناس و مەترسیدار. که له‌وانه‌یه پینکانانیش بیته ناراه  
 و خیزانیشی له‌گه‌ل خوی به‌ریت بو نه‌وه‌ی له‌گه‌ل هەستکرین  
 به‌بچووکتترین مەترسیینا بچیته پشت ژنه‌کی و به‌چه‌که‌که‌یه‌وه  
 نیشانه بگریت.. نا. نه‌و به‌ته‌نیا بیته. منیش ماریاپاز له‌گه‌ل خۆما  
 نابەم.

هه‌لبه‌ت نه‌و ساتانه‌ی نه‌م قسانه‌ی ده‌کرد. سه‌رنجی نه‌ناپوهه  
 جیاوازی نیتوان هاوسه‌ریکی یاسایی و خاوه‌ن ماف و نه‌رکی  
 لیاریکراو له‌گه‌ل نه‌و ژنه‌ی په‌یوه‌ندییه‌کی کاتی له‌گه‌ل پیاوینکا  
 هه‌یه.

ته‌رتۆلیانۆ مه‌کسیمۆ نافۆنسۆ. نه‌خشه‌ی شارو نه‌خشه  
 به‌ریکراوه‌که‌ی خسته ناو چه‌که‌چه‌که‌وه. به‌لام نووسراوه‌که‌ی له‌سه‌ر  
 میزه‌که نانا. نینجا قه‌له‌مینکی هه‌لگرت و ده‌قی نووسراوه‌که‌ی له‌سه‌ر  
 کاغه‌زینکی تر نووسی. هه‌ولی ده‌نا لاسایی نووسراوه‌که بکاته‌وه.  
 زۆرترین جیاوازی. له‌نووسینی بیته نه‌رشته‌کاننا بوو. به‌نه‌نازه‌یه‌ک  
 نه‌و کاره‌ی نوویات کرده‌وه تاکوو لاپه‌رده‌که جینگه‌ی نه‌ما. ته‌نانه‌ت  
 پسپۆره گه‌وره‌کانی خه‌ت ناسیش نه‌یانده‌توانی جیاوازییه‌ک  
 بدۆزنه‌وه له‌نیتوان نه‌و رسته‌یه‌ی نه‌و نووسیوی له‌گه‌ل نه‌و  
 رسته‌یه‌ی له‌نووسراوه‌که‌نا هه‌بوو. بۆیه بو پینکهنانی جیاوازییه‌کی  
 ته‌واو له‌نیتوان ده‌ستخه‌تی نه‌و دوو که‌سه‌نا. پینویست بوو ته‌رتۆلیانۆ  
 لیکۆلینه‌وه بکات و بزانیته نه‌نتونینۆ بیته گه‌وره‌کانی تر چۆن  
 ده‌نووسیت. هه‌لبه‌ت نه‌مه‌ش به‌و مانایه نه‌ده‌هات که ته‌رتۆلیانۆ



مەكسىمۇ ئافۇنسۇ نىيازى وايىت ژيانى ناھاتووى ئانىل سانئا  
 كلاراي نەكتەرى پلە نوو بىكاتە مىناك. بەلكە نەمە تەنھا جۇرىك  
 لەشكانىنى تىنويىتى و مەراق بوو. ئەو ھۆگىرىيە سەبارەت بەو  
 بابەتە تايىتتە تەرتۇليانۇ ناچار كىرد جۇرى نووسىنى نەنتۇنيۇ  
 كلارۇ بخويىنتەو. ھەمان ئەو شتە بوو كە بەرەو ھەلبۇزىنى  
 پىشەي مامۇستايەتى ئاراستەي كىرد. تەرتۇليانۇ لەسەر ئەو بىروايە  
 بوو ۋەك چۇن فىزىبوونى شىوازى راكرتنى ھىلكەيەك. رۇژى  
 لەرۇژان سوونى دەيىت. لاسايى كىرنەو ھى دەستخەتى نەنتۇنيۇش  
 ھەر بەمجۇرەيە. ئەو بىرو بۇچوونانەي ھورۇژمىان دەكرد سەر  
 مىشكى تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ. ئالۇز بوون. بۇيە ئاتوانىن  
 پەيوەندى ئەوان و ئەو بىرپارە دەست نىشان بىكەن كە دەيوست  
 بىيات. دەيوست بەر لەو ھى رۇژى يەكشەممە بىت. بەگۇيرەي ئەو  
 نەخشەيە لەسەر شوينى يەكتەر بىينىنەكە لەبەر دەستى ئايە. بچىت  
 و لەسەر شوينەكە لىكۇلىنەو ۋە بىكات. لايەنىكى باشى بىرپارەكەي  
 ئەو بوو كە رۇژى يەكشەممە. سەرگەرنان نەدەبوو و لە شوينەكە  
 نەدەگەرا. لايەنىكى باشى تىرىش رىزگار بوون – ھەرچەندە كاتىبىش  
 بىت – بوو لەو بەرپىرسىيارىتتەي بۇ نووسىنى راپۇرتىك بۇ ۋەزىر  
 خرابو ھەر شانى. ئەم بىرپارە نەتەنھا بوو ھى دىئايى ئەو.  
 بەلكە روالەتتىكى شانومانىشى پىن بەخشى.  
 تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ لەو كەسانە نەبوو كە لەتەنھايىشدا  
 پىن دەكەن. ئەو زىاتەر خۇى دەگرت و بۇخىكى خەمبارى ھەبوو.

لەمال دەرکەوت. سواری ئۆتۆمبیل بوو و لێی خوێی: وەک زۆربەیی ئەو کەسانەیی نوا نیووەرۆی ھەینی. بۆ رابوارینی پشوو دەچنە دەرەوێ شار. تەرافیککی چەرۆپەری بەجێ ھێشت و گەشتە جادەییەکی چۆل. دەبێ زۆر زوو بگاتە مانی ئەنتۆنیۆ کلارۆ. ھەمان ئەو شوێنەیی بێرێارە رۆژی یەکشەممە لەگەڵ ئەکتەرە پلەبووھەکانا چاویان بەیەکتەری بکەوێت. ریشە دەستکردەکی زۆر باش بەدەموچاویەوێ نووساندبوو. دەترسا یەکنێک بەتێپەربوونی بە نینتە چۆلەکانا وایزانیئە سانئا کلارایە و بانگی بکات تا پینکەوێ شتیئک بخۆنەوێ. پێی تێدەچوو ئەو مالمی بێرێارە بۆی بچن. ھی ئەنتۆنیۆ کلارۆ بێ، چونکە ئەو سەردەمە. ھەموو ئەکتەرەکان. مۆلکینکی وەھایان ھەبوو.

تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ گەشتە سەرھتای رێگە باریکە. دەترسا رووبەرۆوی ژنە ھاوسیئیی ئەو مالمە بێننەوێ. کە لەپشت پەنجەرەوێ لەدەرەوێ دەروانیئە و لەخۆی بپرسن: "ئەم ئۆتۆمبیلە" دەچیتە کوئی. ئەوئەندەیی مێ بزانیئە. کەسێئک ریش نابینن. بێئگومان دەییوئە ھەندیک شت لەوانی تر بشارننەوێ.

باش بوو تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ ئەم رستەییە نوابی نەییست. دەئا نینگەرانیئییەکی زیاتر بەسەریئا زال دەبوو. لەو جادە باریکەنا. نوو ئۆتۆمبیل نەیانئەتوانی ھاوکات بڕۆن و ھاموشۆییەکی زۆریش نەدەکرا. لەلای چەپی جادەکەوێ کێئگەییەکی بەرئەلان بەئیدەکرا. کە بەدەر بەئیدیئکی ئارستاناویەوێ دەنووسا. ئارەکان لەو شوێنەوێ وەک بێئچکی بچووک دەھاتنە بەر چاو.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ بەنەسپايى رۇيى. جانەكە لە  
نامىنى ئوو گورد بەشئوۋى ماريپچنا تىدەپەرى و لەپشت ئەوانەۋە  
ون دەبوو.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ دەيزانى نابىن زۇر لەمالەكە نزيك  
يىتەۋە: چونكە لەوانە بوو رىيواريكى تەنھا يان شوانىك كە  
خەرىكى لەۋەراندنى رەۋەكەيەتى. بىيىنىت و ھاوار بكات كە نىز  
ھاتوۋەو لەماۋەيەكى كەمتر لە ئوو خولەكنا. پۇليس يىتە ناۋچەكەو  
ئەگەرىش نەيت. ھاوسىكان بىكونە سەرى و ۋەك سەرنەمى  
رابرىوو. بەيىل و قولىنگ تەمىنى بىكەن. چارەيەكى نەبوو جگە  
لەۋى وابنويىنىت كە بەرىكەوت بەو رىگەيەنا تىدەپەرى و چونكە  
يىمەنىكى سەرنجراكىشى بىنيۋە. بەنەسپايى دەروات تاكوو لەيىنىنى  
يىمەنەكە چىژ بىيىنى.

مالىكى يەك نھۆم و سادە بوو. وىدەچوو مالىكى دىھاتى بىت  
كە سەر لەئوئى بونيانيان ناۋەتەۋە. لەروالەتى بىيناكەۋە ديار بوو كە  
خاۋەنەكانى. بەدەگمەن سەردانى ئەوئى دەكەن. چاۋدەرى دەكرى  
لەبەرامبەر بىنايەكى دىھاتى. ھەرچەند نۆژەنىش كرايىتەۋە.  
گژۈگىايەكى زۇر روايىت. ۋەلى لەوئى تەنھا چەند لەقنىكى ۋشك.  
كولنىكى ژاكاو و چەند گولەبەرۋژەيەكى روبرار لەكن پەنجەرەكان  
بەدى دەكران كە لەگەل مەرگ لە بەر بەرەكانى نابوون. مالەكە  
بەبىوارىكى بچووك لەجانەكەۋە جيا دەبۆۋە و لەپشتەۋە ئوو  
نار بەرووى گورە بەلك وپۇيەكى فراۋانەۋە كە سەربانى  
مالەكەشيان ناپۇشيوو. سەريان لەناسمان دەسوو... دەتگوت

چەندین سال بەر لە ئروستبوونی مالهە. ھەر لەوئێ بۆون بەکورتی.  
ناوچەیهکی گونجاو بوو بۆ لایەنگرانی سرووشت.

تەرتۆلیانق مەکسیمۆ ئافۆنسۆ نوای نەنجامانی لینگۆلینەوہی  
پتووست، بڕیارینا بچیتەوہ مالی خۆی لەنھۆمی نووہمی بیناکەیان  
و چاوەڕێ بکات. تاکوو پەيوەندی تەلەفۆنی لەگەڵنا دەکریت و  
جاریکی تر بانگھێشتی نەم ڤیلايە دەکریت کە پتیی دەگوت ھاوینە  
ھوار. نۆتۆمیلەکەئە با نایەوہو ھەر بەوڕیکەیی پیننا ھاتبوو.  
گەرایەوہ. بۆنەوہی بەھاوسینکەیان نیشان بنات کە مەبەستی کاری  
خراب نییە. بەنەسپایی لەگوندە چۆلەکە نوور کەوتەوہ. نەوہندە  
نەرم لێدەخوری کە دەتگوت دەیەوئیت بەناو رانە مەریکنا تێپەڕی:  
ھەلبەت نەو رانە مەرەئە بەھینمی لە کێلگە گەراونەتەوہو بەجانەکنا  
تێدەپەرن.

تەرتۆلیانق مەکسیمۆ ئافۆنسۆ بۆنەھینشتنی مەراقەکەئە. ویستی  
رێچکەیهکی کورت تر بۆگەرانەوہ بەکار بینیت کە لەبەرامبەر ڤیلاو:  
بەرەو چۆمەکە دەچوو. بەلام بەمیشکی ناھات کە تا ژمارەئە نەو  
خەلکەئە دەیبینن کەمتر بیت. ئەوا باشترە. گومانئە نەبوو نوای  
لیداری رۆژئە یەکشەممە. نیتەر ھەرگیز ریی ناکەوئیتەوہ نەوئە. لەگەل  
نەمەشنا. ھەولئە دەنا بەشیوہیەک ھەلسوکەوت بکات کە کەسینکی  
ریشن و تەنھا نەھینیتەوہ بێر. ھەرچەند لە گوندەکە دەرچووبوو.  
خیرایی نۆتۆمیلەکەئە زیاتر کردو چەند خولەک نواتر. گەشتە  
سەر. جادەئە سەرەکی. ھیشتا سەعاتیک تینەپەریبوو کە گەشتەوہ  
مالەکەئە خۆیان.

بۇدەركرنى مائىدوويەتى، ئاويىكى بەخۇيدىناكرد، جەكەنى كۆپرى،  
پەرخىتىك شەرىپەتتىكى لىمۇى فىنكى خوارىدەوۋە لەپشت مىزى  
ئووسىن ئانىشت. نىدەويست راپۇرتى ۋەزارتخانى تەواۋ بىكات،  
بەلكە مەبەستى ئەوۋە بوو ۋەك كورپىكى بەنەمەك، تەلەفۇن بۇ  
ئايىكى بىكات. دەيوويست چاك ۋ چۇنى بىكات ۋ ئەحوالى بېرسىت.

– چۇنى، باشى؟

– باشم، تۇ چۇنى؟

– ۋەكوو جاران، پاساويىك ئايىنم بۇ گازىندەكرن.

– ماۋەيەكە تەلەفۇنت نەكروۋە، نىگەران بېووم.

– بېوورە، زۇرم كار ھەبوو.

ھەلس ۋ كەوتىنكى ئاۋا لەمرۇقەكاندا، بەمەبەستى چاك ۋ چۇنى،

ھاۋتايە لەگەل ھەلسوكەۋتى مىروۋلەكان كە لەرىگەنا دەگەنە يەك.

دەلىتى دەيانەۋى بلىن ئىستا كە ئاشناى ئەم شىۋازەيت، دەتوانىن

باسەكەمان ھەندىك جدى تر بىكەين.

ئايىك پرسى:

– بۇ كىشەكان چىت كرىد؟

– ھىندى ھىندى چارەسەر دەبن، نىگەران مەبە.

– ۋا دەلىت نىگەران مەبە دەلىنى جگە لەمە كارىكى ترم نىبە

لەزىانما.

– شامانم كە كىشەكانم زۇر بەھەند ناگرىت.

– بەلام تۇ لەۋىۋە روخسارى من ئايىنيت.

– تىكا ئەكەم ئايە، ئارام بە.

- کاتیک نارام نەبم کە تۆ لێرە بیت.
- نەوێندەئێ ئەماوە بێمەو.
- پەيوەندێ تۆ و ماریاپاز گەشتە کوێ؟
- وەسفکردنی ئەم پەيوەندییە، کارێکی زۆر ئاسان نییە.
- ھەول بدە بەرئەوام پینی بلیتی خۆشم دەوێ و تەنھا نەو دەتوانی بەختەو دەرت بکات. زۆر بەی خەلک لەبەر ئەم ھۆکارە زەماوەند دەکەن.
- بەلام من دەزانم کە ھەموو شتیکی پەيوەندی بەم ساتەو ھەیە.
- نەگەر سبەینی نەبیت، دەبێ چ بکەم؟
- کەواتە خۆش ویستن.
- خۆشەویستی بۆ پیاویک کە بەتەنھا دەژی و شانسی نائەنابوو و پەيوەندی لەگەڵ ژنیکی مێھرەباز و جوان و ریکوپیکن ھەیە، شتیکی ناساییە.
- خیزانەکت خۆش دەویست؟
- نازانم.
- لەگەڵ ئەم شتێوەی قسەکردن ناگۆم.
- شەش سال بەسەر ئەو دەمەنا تێدەپەری.
- شەش سال بۆ فەرماۆشکردن، ماوەیەکی زۆر نییە.
- باشە، بەلێ... پێم وایە خۆشم دەویست.
- ئەئێ نەو؟
- پێم وابێ نەویش ھەر ھەمان بۆچوونی لەسەر من ھەبوو.
- باشە، کەواتە..

— ھەر ئووكمان بەھەلەنا چووین.. ھەلەيەكى ئاسايى.  
— نىستاش ناتەوى ئەو ھەلەيە سەبارەت بە ماریاپاز نووپات  
بیتەوہ؟

— نا نامەوى.

— لەبەر خۆت. یان لەبەر ئەو؟

— لەبەر ھەرنووکمان..

— زیاتر خۆت یان ئەو؟

— ئەوەندە خۆپەرست نىم كەلايەنگرى لەوبكەم. لەوانەيە  
بۆمارياپاز زۆر گرنك نەبیت كە خۆی بخاتە مەترسییەوہ... بەلام  
لینكترازانینكىتر. ئاكامینكى خراپى بۆمن دەبیت.. ھەلەت نووھەم بۆ  
من و یەكەمین بۆ ئەو.

— نەگەرى ئەودش ھەيە ھەموو شتىك بە خۆشییەوہ كۆتايى  
بیت. نازانین چ شتىك چاوەریمان دەكات.

— بۆچى بەمجۆرە قسە دەكەیت؟

— چۆن؟

— دەلئى لەژوورینكى تاريكنا. لەپرىكا تيشكىك لەشونینكەوہ  
دەردەكەویت و ون دەبیت.

— تۆ وا بىر دەكەیتەوہ... نووپاتى بكەوہ.

— چى؟

— ھەر ئەو قسەى كرت.

— بۆ؟

— دەبىن نووپاتى بكەيەوہ!

– نهو قسانه‌ی کرمن. جۆرنیک هاو رایی و هستی رزمه‌ندی  
بوو. نایه. خه‌یال پلاو رینگه‌یکه‌ی باش نییه بۆ گیشتن به نه‌هون  
بوونه‌وه‌ی رۆح.

– پیویست ناکات تووره‌ بی. کی نیته نیره؟  
– بهم زوانه.

– پیویسته پیکه‌وه قسه بکین. من تنها پرسیارنیکم هیه.  
– چ پرسیارنیک؟

– خۆت گیل مه‌که!

– به‌راستی نازانم چیه.

– ده‌هوی پرسیار بکم چ شتیک رویی ناوه. تکا ده‌کم  
به‌چیرۆکی ده‌ستکرد مه‌خه‌له‌تینه. چاوه‌ری ده‌کم جوامیرانه یاری  
بکیت.

– نایه، ویده‌چن نه‌م قسانه‌ هی خۆت نه‌یت.

– نه‌گر سه‌رنج به‌دیت. قسه‌کانی باوکت نوویات ده‌که‌مه‌وه.

یارییه‌کی جوامیرانه‌ی بی فیلو ته‌له‌که. پیمخۆشه نه‌م رسته‌یه  
همیشه له‌یاده‌وه‌ریتنا بمینیته‌وه.

– به‌دلنیا ییه‌وه ده‌مینیته‌وه.. یارییه‌کی جوامیرانه.

– ناها توو هه‌موو شتیک روون ده‌کاته‌وه.

– به‌لی..

– تکایه با بره‌نگ نه‌یت.

– له‌وانه‌یه ناوه‌راسته‌کانی هه‌فته‌ی ناها توو له‌وی بم.

– هیوانارم.



— مالناوا نايە.

— مالناوا كورم.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ. تەلەفۇنەكەي ئانا. ئىنجا رىگەي  
بەمىشكىنا كە ھەر چىيەكى بويىت يىرى لى بىكاتەۋە. ماۋەيەك نواتر  
لەبەر خۇيەۋە ھەندىك شتى نووپاتەۋە. دەتگوت ھىشتاش لەگەل  
نايىكى قسە ئەكات:

— وشەكان ۋەك شەيتان وان. ھەۋل دەدەين رىگە بەۋانە بەدەين  
لە زار بىنە دەر كە پىمان وايە شايستەن. ۋەلن لەپرىكا بۇمان  
دەردەكەۋى لەگەلىاندا وشەي ناشايستەش دەرگەۋتوون. نازانىن  
لەكوئوۋە بىن. ھەرگىز پىمان نەگوتبوون بىنە دەر. پاشان كتوپر  
ھەموو شتىك تىك دەچىت. ئەۋ شتەي پىشتەر رەتمان كرىۋتەۋە.  
پىشت راستى ئەكەينەۋە... بەپىنچەۋانەۋە. ئەۋەي ئەمىرۇ ھاتە پىنش.  
باشترىن نمونەيە. ھەرگىز نەمدەۋىست بەم زوۋانە سەبارەت بەم  
روۋناۋە لەگەل نايىكەم بدويم. ھەلبەت دەمۋىست لەناھاتوونا رۇژىك  
ئەم بابەتى بۇ باس بەم. بەلام نەك ئاۋا زوو. نازانم چۈن  
لەساتىكنا. بىنەۋەي بزانم بەلىنم پىنا كە ھەموو شتىكى بۇ  
بگىرەۋە. لەۋانەيە لەم ساتەنا. خەرىكى ئانانى خاچىك بىت  
لەرۇژىكى رۇژمىرى گىرفانى خۇيدا.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ ھەستى بەئارامى دەكرد و شامان  
بوو. دەتگوت بارىكى قورس لە سەر شانەكانى ھەلگىراۋە. لەخۇي  
دەپرسى چ سوۋىنكى لە بىندەنگى ئەۋ رۇژانە بىنىۋەۋە ۋەلامىكى  
نەمىزىيەۋە. لەۋانەبوو بتوانى ھەزاران پوونكرىنەۋە بەدات. ھەر

یهکهیان لهوی تر باشتر. بهلام حزی نهمکرد خوی فریو بدات. نهمویست بهردوام نهو هستی ههیت کهناویتی نارامی بوو. بریاربوو یهکشهسه چاوی بهنتونیو کلارو بکویت. نوای نهه هیچ شتیک نیدهتوانی ریگری لهوه بکات بو نمونه نوتومیلهکی نووشهسه ناماده بکات. بچینه سهرانی نایکی و پنی بلن:

— پیاوئکم بینوه بهننازهیهک له من نهچیت. که نهگر توش بیینی لهوانهیه گیز بیت.

یان بهجوریکی تر بوی باس بکات:

— لهگهل پیاوئکی هاوشیوهی خوم نیدارم ههبوو و نیستا نازانم

کامیانم!

کتوپر هستی کرد نهو نارامیهی جارانی نهماوهو لهبری نهه سامیک وهک برینیکی سهخت بهسهرینا زالبوو. "نازانین چ شتیک چاوهریمان نهکات!"

نهو رستهیهی که لهزاری ژنیک شارستانی و مالدار هاتبوه ندر. بهلام لهیسته قهرهبالغهکی ژیانی مروفا شوینیکی گرنکی ههیه. واقعیکی پهیوهندیار بههموویان و یهکسان بو ههموویان. که ههنیکجار هههههیهکی کارهساتاوییهو ههمووان تووشی چهپهسان نهکات. هه چرکهیهکی ژیانی مروف وهک ندرکهیهک وایه که نهکریتهوه. تاکوو مؤلت بهو رووناوانه بدات بینه ژوور که هینشتا روویان نهماوه. ههمان نهو شتهی ناوی نایندهی لهسهره. لهوانهیه باشترین پیناسه بو ناینده نهوه بیت که بگوتریت شتیک نییه جگه لهبوشاییهکی گوره. هیچ شتیک جگه لهزهههینیکی کهلهکهکراو

لەنېستانا نەمىر نېيە. تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ لەبەر خۇيەو  
گوتى:

— نەگەر ناپىندە بۇشايى بىت. كەواتە شتىك بەناوى يەكشەمە  
لەنارانا نېيە. لەراستىنا ھەبوونى. پەيوەندى بە بەشئارى مەو  
ھەيە. نەگەر لەو ساتەنا بەرم. بەشئىك لەناپىندە يان لەوانەيە ناپىندە  
ھەمووى. بۇ ھەمىشە لەناو بچىت.

چىزى بەدەستەتو لە ناكامەكەي تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ.  
بەدەنگى تەلەفۇن لەناو چوو. نەنتۇنيۇ كلارۇ پرسى:

— نامەكەتان بەدەست گەيشت؟

— بەلى. بەدەستم گەيشت.

— ھەموو شتەكانى راستن؟

— بەلى.

— دەمويست سەي تەلەفۇنت بۇ بەم. بەلام چونكە وام نانا كە  
لەوانەيە نامەكەتان بەدەست گەيشتى. پەيوەندىم كەرد تاكوو وانەي  
بىنارەكە پشت راست بەمەو.

— زەحمەتقان كىنشا.

— سەعات شەشى يەكشەمە نېمە قىلاكە.

— سەبارەت بەم نېھاتە چۆلەش نىگەران مەبن. مەن رىگەيەكى  
لاوەكى تر شارھزام و بۇ رۇيشتە ناو قىلاكە سوودى لىئودرەگرىن.  
بۇيە خەلك بە بىننىنى نوو كەسى ھاوشىوۋە تووشى سەرسورمان  
نابن. بۇ نۇتۇمىيلىش..

— كام نۇتۇمىيلىش؟

— نۆتۆمییلی خۆم.

— نەمەش گرنگ نییە. نەگەر کەسێک ئێوە بە من نابینیت.  
وادەزانیت نۆتۆمییلەگەم گۆرپووە. بەتایبەت کە بەسکەن نەمچە  
نەوئ.

— زۆر باشە.

— کەواتە ھەتا رۆژی یەکشەممە.

— ھەتا یەکشەممە.

تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ پاش نەوہی تەلەفۆنەکی نانا،  
بیری کردووە خۆزیا پینی بوتایە کە ریش و سمیلی نەستکرد  
نادەنئ. بەلام بوایی لەبەر خۆیووە گووتی:

— زۆر گرنگ نییە. ھەر کە گەیشتمە مالەکە، لایدەبەم.

ھەنگاویکی گەورە بۆ گەیشتن بەیەکشەممە نرا.

ساعات شەش و پىنج خولەكى دوانىو ەرق، تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ  
ئافۇنسۇ ئۆتۈمىنلەكەي لەوبەرى جادەكە لەبەرامبەرى قىلاكە راگرت.  
ئۆتۈمىنلى ئەنتۇنيۇ كلارۇ رىك لەبەرامبەرى مالەكە بوو: لە كن  
بيوار.. دەرگاي مالەكە كراو ە بوو. بەلام پەنجەرەكانى ناخرابوون.  
دەنگىك بەنەسپايى لەناو ەو ە گووتى:

— فەرموون!

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ لە چوار پليكان سەرکەوت و  
لەبەردەم دەرگا راو ەستا. دەنگەكە نيسان گووتى:

— فەرموون! فەرموون! بەلام دەلىتى ئىو ە كەسىك نين كە من

چاو ەپىنى دەكەم.

تەرتۇليانۇ ريش و سميئەكەي لابردو ھاتە ژوور. ھەردووكيان  
راو ەستان و چاويان لەيەكتەر بېرى.

ئەنتۇنيۇ گووتى:

– من ئەو كەسەم كە تەلەفۇنۇم بۇ كىرىن. وا ھاتوومەتە نىرە  
 تاكوو .. بەچاوى خۇم ئەوہ بىينم.  
 – كاتىك بەنىئوہم گووت لەيەكدهچين. مەبەستم ئەوہ نەبوو  
 فريوتان بدم.

ئەنتۆنيۇ كلارۇ بەشئىوازىكى ئاخافتن كەزۇر لەھى سانتا كلارا  
 دەچوو. بەلەپەتى گۈوتى:

– واىە. بەگۈيرەي پىنداگرى جەنابتان. پىم وابوو دەبى  
 لىكچوونىكى زۇر لەنارا نايىت. بەلام نان بەوہنا دەنىم كە چاوەرئ  
 نەبووم لەگەل وىنەي خۇمنا رووبەروو بىمەوہ.

تەرتۇليانو مەكسىمۇ ئافۇنسۇ گۈوتى:

– باشە. ئىستا كە دۇنيا بوون. رىگە بدم با برۇم.

– نا. تكام لىكرى بىتە ژوور و ئىستاش تكام واىە نابىشى  
 ھەتا پىكەوہ قسە بگەين. ئەم قەنەفانە خراپ نىن. پىم واىە شتى  
 خوارنەوہشمان ھەيە.. ھەلبەت سارد نىن.

– نامەوى لەكانتان بگرم.

– تىكا دەكەم... ئەگەر خىزانم بەھاتايە. باشتر دەيتوانى  
 پىشوازىتان لى بكات. بەلام ھاوكات. لەمن زياتر سەرى دەسوورما.  
 – لەم بابەتەوہ دۇنيام.

– ژيانى من لەچەند ھەفتەي رابرنوونا بەجۇرىك بووہ كە بۇ  
 نوژمنەكەمى بەئاوات دەخوام.

– تىكايە نانىش. ھەزتان لەخوارنەوہيەكە؟

– حەزم لەخوارنەوه نییه. بەلام کۆنیاک خراپ نییه. ئەویش زۆر کەم..

ئەنتۆنیۆ کلارۆ شووشە و پەڕناخی هینا. هەننیکێ بۆ خۆی و بۆ میوانەکەیی تیکرێو لەوبەری ئەومیزه نانیشت کە ئەوانی لێک جیا دەکردهوه.

– هینتاش هەر وەر و کاسم.

تەرتۆلیانۆ کووتی:

– منیش بەم قوئاغەنا تێپەریوم. نیستا تەنها لەخۆم دەپرسم  
ئوای ئەمە چ روو دەنات.

– چۆن منت نۆزییهوه؟

– پێش تر پێم گوتبووی کە تۆم لە فیلمێکدا بینیه.

– بەلێ. وەبیرم نیت. لەهەمان ئەو فیلمەیی کە رۆلی بەرپرسی  
پرسگەم لەئەستۆیه.

– وایه.

– پاشانیش لەفیلمەکانی تر نا منتان بینی.

– بەلێ.

– باشه. چۆن ناوی منت نۆزییهوه. چونکە ناوی نانیال سانتا  
کلارا لە رییەری تەلەفۆندا نییه.

– سەرەتا هەولمانا ناوی ئەو ئەکتەرە جۆراوجۆرە پە نووانی  
کە لەیستی کۆتایی فیلمەکاندا دین. بدۆزمهوه. هەلبەت ئەم کاره  
کاتێکی زۆری دەویست: بەلام ئەو شتەیی بەنیازی بووم نۆزییهوه.

– بۆچی ئەم کارەتان کرد؟

– پىم واپىن ھەر كەسى تىر لەجىگەى من بوايە، ھەر نەم كارەى  
تەكرد.

– بەلى... روناوئىكى سەيرە.

– پاشان تەلەفۇنم بۇ نەو كەسانە كىرد كە پاشناوويان سانتاكلارا  
بوو.

– نەوانىش گوتيان من ناناسن.

– بەلى. يەككىيان پىنى گووتم كەسىكى تىرىش لەم بابەتەوہ  
پەيوەندى پىنۆہ كىرووہ.

– سەيرە!

– لەوہ سەيرتر نەوہ يە تەيگوت نەو پىاوہى بەر لەمن تەلەفۇنى  
كىرووہ، ھەولى دەنا تەنگى خۇى بگۇرئ.

– تىناگەم، بۇچى تەنگى بگۇرئ؟

– نازانم، لەوانە يە نەویش... نامە يە كەم بۇ كۆمپانىيە بەر ھەمەنەر  
نوسى.

– سەيرە ناوئىشانى منيان چۇن پىنداوى؟

– نەوان ناوى راستەقىنەى تۇشيان نا.

– نازانم بۇ..

– لەوانە يە لەبەر نەوہ بىت كە پەسنى نەكتەرە پلە نووہ كەنم  
ئابى. پىم وايە ھەر نەمەش نەوانى رازى كىرىن. پاشانىش پاشناو  
و تەلەفۇنى نىوہم لى وەرگرتن.

– نىستاش وا لىرەين...

– بەلى، وا لىرەين.



نەنتۆنیۆ کلارۆ قومینکی نۆشی و تەرتۆلیانۆش لیومکانی تەر  
 کرد. ئینجا ئیسان سەیریکی یەکتیریان کرد.  
 لەهرگای قیلاکەوه کە هینشتا کراوه بوو. تیشکیکی لاوازی خۆر  
 دەهاته ژوور. تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ پەراخەکی نانا، لەپ  
 دەستی لەسەر میزەکە ناناو گووتی: وەرە با نەنازەمی بگرین.  
 نەنتۆنیۆ کلارۆ قومینکی تری پێناکرد و دەستەکانی لەلای دەستی  
 تەرتۆلیانۆ نانا، نەنازەو شیوەی روالەتییان، راست لێک دەچوو.  
 دەمارەکان، بەرزى و نزمییەکان، نینۆکو ئەمانەت مووهدکانیشیان  
 بەقەدەر یەک بوو، دەنگووت لەچوارچێوەیەکەوه دەرکەوتوو.  
 هەلبەت جیاوازییەکیان هەبوو: لەقامکە گورەمی دەستی چەمی  
 نەنتۆنیۆ کلارۆنا، نەلقەیکى زیر هەبوو، بەلام تەرتۆلیانۆ نەلقەى  
 نەبوو.

تەرتۆلیانۆ گووتی:

— باشە، ئینستا با سەیری خالەکانی دەستی راست بکەین.  
 ئینجا هەستا، چاکەتەکی دەرھینا، فری ئایە سەر قەنەفەکە و  
 قۆلەکانی هەلنایەوه. نەنتۆنیۆ کلارۆش هەستاوو، بەلام بەر لە هەر  
 کارێک، سەرەتا دەرگای پێوهنا و چراکانی هەلکرد. هەر کە  
 چاکەتەکی فری ئایە سەر قەنەفەکە، دەنگینکی کپ گەشتە کوئى  
 تەرتۆلیانۆ پرسى:

— دەمانچەیه؟

— بەلێ...

— پێم وانەبوو بێهینى.

— گوللەي تىنا نىيە.

— قسەيەكى وا دەكەي كە شياوى بېروا پىنكرىن نىيە.

— دەتوانم پىشانقان بەدەم، چونكە دەلىنى بەراستى بېروام

پىناكەن.

— ھەر كارىكى دەتانهوئى، بىكەن.

نەنتۇنىقۇ كلارۇ دەمانچەكەي لە گىرفانى چاكەتەكەي دەرھىنا و

گووتى:

— فەرموون!..

نىنجا شانەي دەمانچەكەي دەرھىناو لەكاتىنكا نىشانى

تەرتۇليانۇزى دەنا، پرسىياري كرد:

— نىستا بېروا كىر؟

— بەلى.

— پىويست ناكات نىگەران بن، دەمانچەي ترم پى نىيە.

— كەواتە چەندىن دەمانچەتان ھەيە.

— بەلى بەتايەت نەگەر مەبەستم بوايە نىوہ لەناو بەرم.

— بۇچى نانپال سانتا كلاراي ھونەر مەند بىھويەت مامۇستايەكى

مىژوو بكوژىت؟

— نىوہ بۇ خۇتان نەم دىمەنەتەن خولقاند.

— بەلام من ھەزم نەدەكرد لىرە بىنمەوہ، نىوہ پىناگىرىتان كرد.

— وايە، بەلام رۇيشتىنى نىوہش ھىچ شتىكى نەدەگۇرى، ھەر

چۇنىك بىت نىوہ كۇپى كراوى منن، دەلىنى ناوينەي گيانلەبەرى...

— دەركرىنى نوو گوللە دەتوانى ھەموو شتىك بگۇرى.

– بەلن. بەلام وەک دەبینن گولەلی ئینا نییە.  
– وایە.

– باشە. با بگەریننەوہ سەر بابەتەکی خۆمان  
نەنتۆنیۆ کلارۆش قۆلەکانی ھەلمالی مەوای نیوان ھەرنووکیان  
نەوہندە بوو کە بەباشی دەیاننۆنی خالەکانی بەکتر بیسن.  
نزیکنریش بوونەوہو لەو ھەموو لیکچوونە. تووشی سەرسۆرمان  
بوون.

نەنتۆنیۆ گووتی:

– ریک لەفیلمەکانی خەیالی – زانستی دەچیت.

تەرتۆلیانۆ گووتی:

– ھینشتا جینگە برینی نەژنۆتان ساریژ نەبوہ؟

– پیم وا نییە پتیوست بکات نیشانقان بەدەم. کاتیک نەست.

قاچ. روخسارو تەنانت دەنگمان لەیک بچیت. نیارە ھەموو نازای

لەشمان لیک دەچیت.

نیسانیش پینکیکی بۆ خۆی تیکرۆ لەپەراخەکی بەرەمی

روانی دەتکووت چاوەرپیە پینشیاریک لەنیو پەراخەکەوہ بیت.

لەپریکا گووتی:

– باشە نەم بەراوردە سەبارەت بە ناوقەد بۆ سەرەوہ بوو.

سەبارەت بە ناوقەد بۆ خوارەوہ پینشیاریک دەکەم ھەرنووکیان پرووت

بینەوہ. دەبن لئیا بێ کە لیکچوون لەھەموو نازای لەشماننا ھەبە.

خیرا کراس، پانتۆل، جلی ژیرەوہ و گۆرەوہیەکانی نانا.

تەرتۆلیانۆش بۆ نەوہی توانەکەویت. دەستیکرد بەناکەننی

جەكەنى، بەلام شەرم و شوورەيى لەچاۋەكانىدا بەجۋانى ئىيار بوو.  
پاش نەۋەي رۈوت و قووت بۆۋە. دەتگوت نانىال سانتا كلارايە.  
تەنھا جىاۋازىيان نەۋە بوو كە تەرتۇليانۇ. ھىشتا گۆرەۋيەكانى  
نانەكەندىبوو.

لەيئەنگىدا لەيەكتىرى رامان. دەيانزانى كە قسەكرن ھىچ  
ناكامىكى نىيە. لەگەل سەرسورماندا. ھەستى بەجۆرىك سەرگەرنانى  
و سووكايەتى دەكرد. دەتگوت ناسنامەي يەكتىريان نزيوۋە.  
تەرتۇليانۇ جەكەنى لەبەر كىرەۋەۋە نۆخىكى ۋەرگرت كە ۋاي  
نیشانەنا دەيەۋى لەۋى بىروات. نەنتۇنيۇ كلارۇ گووتى:  
— تكا دەكەم نانىشن. ھىشتا بابەتتىكى گىرنگ ھەيە كە دەمەۋى  
پرونى بكەمەۋە.

تەرتۇليانۇ نانىشت و پرسى:

— سەبارەت بەچى قسە بکەين؟

نەنتۇنيۇ لەگىرفانى چاكەتەكەي جزنانىكى دەرھىنا. پىئاسەكەي  
لیدەرھىناۋ گووتى:

— سەبارەت بە بەروارو سەعاتى لەنايەكبوون.

ئىنجا پىئاسەكەي لەسەر مېزەكەۋ لەبەردەم تەرتۇليانۇنا نانا.

مامۇستاي مېژووش چاۋىكى خىزراي پىئاسەكەي خىشاندو نايەۋە.

— مېنىش ھەر لەم بەروارەۋ لەم سەعاتەنا لەنايەك بووم.

— پىئان ناخۇش نابى نەگەر پىئاسەكەتان بىيىنم؟  
— نا.

تەرتۆلیانۆ پیناسەکی نایە دەست نەنتۆنیۆ و نوای چەند  
چرکەپەک، وەر یگرتەوێ.

– نێستا قایل بوون؟

– هێشتا، نا.

– بۆ؟

– سەعاتی لەنایکبوون نازانین.

– باشە دەتوانین هەر کامان سەعاتی لەنایکبوونمان لەسەر

کاغەزێک بنوسین.

– بەلام ئەم کارە نەنجامیکی راستی بەدواوە ناییت.

– بۆ؟

– چونکە لەوانەیە بەنەنقەست سەعاتی لەنایکبوونم بەهەل

بنوسم.

تەرتۆلیانۆ دەلەرزێ. سەرەرای ئەوەی کە پیشتر دەیزانی

بابەتیکی وەها دیتە گۆڕی، بەلام هەرگیز هەولی نەنا خۆی بیهێنیتە

گۆڕی. بۆیە لەگەڵ ئەوەی زانیارییەکی تەواوی لەسەر وەلامەکی

نەنتۆنیۆ هەبوو، گووتی:

– زانینی سەعاتی لەنایکبوون چ سووینیکی هەیە؟

– باشە، تێدەگەین کە کامان لەرووی ئەوی تر کۆپی کراوە.

– وای نابێت تینگەیشتین، چ جیاوازییەکی هەیە؟

– جیاوازییەکی تایبەتی نییە، بەلام لەهەمانکاتدا، پێم وایە نەگەر

کەسێک بزانی ت کۆپی کراوی ئەوی تر، نیتەر هەست بە نارامی

ناکات.

— لەگەل ئەمەنا مەبەستتانه بزانن؟

— بەلەن، ئەگەر ئێووش ھاوړا بن.

— ھاوړام.

— کەواتە تیرۆپشکینک ئەکەین تاکوو ږوون بێتەو کەن ئەمەن

یەکەم قسە بکات.

تەرتۆلیانۆ گووتی:

— پنیوست بەتیرۆپشک ناکات، من سەرەتا دەیلیم، لەم بابەت

هەستیارەنا، پنیوستە نیەتینکی چاکمان هەبیت.

— زۆر باشە، ئێو لە چ سەعاتینکنا لەنایک ږوون؟

— نووی پاش نیوەرۆ.

ئەنتۆنیۆ کلارۆ بە خەمبارییەو گووتی:

— من نیو سەعات زووتر لەنایک ږووم، ریک، سەعات یەک و

بیست و پینچ دەقی پاش نیوەرۆ لەنایک ږووم، بۆیە بەناخەووم کە

پیتان رادەگەیەنم ئێو کۆپیکراوی منن: واتە کاتینک ئێو لەنایک

ږوون، من لەنایک ږووم.

تەرتۆلیانۆ بینی بەپەرخاوەیەو نا، هەستا و گووتی:

— من بۆ نامرکانننی مەراقم هاتمە ئێرە، ئیستا کە قایل ږوون،

ریگە بەن با ږووم.

— نا، هینشتا زوو، دەتوانین زۆرتر قسە بکەین.. ئەگەر

کاریتکتان نەبیت، دەتوانین پینکەو نەن بخۆین، رێستقورانیکی باش

لەم ناوچەییە هەیه کە من.. نا.. هەلبەت.. ئەگەر ریش و سمیل نابینن

کیشیەیک نروست نابیت.

— سوپاس بؤ بانگ‌نیشته‌کشتان، به‌لام ناتوانم یتیم... له‌راستیما  
 قسه‌یه‌کی ترمان نینه که بؤ به‌کتری بکین. ئیوه عزیزان له‌میژوو  
 نینه‌و منیش سینه‌مام خوش ناوریت. کهراته موله‌تم بدمن با بپروم  
 زور باشه، چوتان بن خوش بیت..

تەرتولیانو مەکسیمو ئافۆنسۆ بێ ئەوهی دەستگانی بەرزین  
 ریش و سەمپله دەستکردمەکی بە روخسارییەوه نۆرساند، ماناوارایی  
 کردو بەرەو دەرگا رویشت. بەر ئەوهی دەریکەویت، گورتی:  
 — ناخ، گرتنکترین شتم له‌بیر چووبۆوه..

— چی؟

— هەموو تاقیکردنەوه‌یه‌ک نەجام نرا، شتیک نەبێ..

— چیه؟

— تاقیکاری نەئین نەئێ، بۆ وەرگرتنی زانیاری بۆماوه‌ئێ.

— راست دەگن، دەبێ بچینه تاقیکه تا‌گور نینۆک یان

خۆینە‌که‌مان تاقی بکەین‌وه.

— باشه‌له‌م بواردا پینگ‌وه‌ه‌واراین! ئیواره‌باش!

— ئیواره‌باش!

خۆر ناوا ییوو که تەرتولیانو مەکسیمو ئافۆنسۆ، نۆتۆمیلە‌کە‌ئێ  
 خستە نیش، بەر ئەوهی بگاته گوندە‌که، ناوری له‌پشته‌وه‌ ئایه‌وه  
 نەتتۆنیۆ کلارۆئێ له‌برە‌دم دەرگای فیلاکا نەئینی، نیتەر رانە‌وه‌ستا و  
 لێژە‌ئێ بە‌ری‌کە‌کە‌ئێ نا.

وێژناتی گورتی:

— دەتە‌وێ بە‌م ریش و سەمپله‌ گان‌ه‌ج‌اره‌وه‌ بگه‌ریت‌ه‌وه‌؟

— ھەر كە كەيشتمە سەر جانەكە. لاي دەبەم. ئىتەر پىئويست  
ناكات بەكارى بىنم.

— لەكۆيۈە دەزانی؟

— نازانم. ھەستى پىندەكەم.

— ھەلسۈكە وتىكى وەھا گونجاوم لەتۇ چاودەرى نەدەكرد. زۇر  
باش جوولایتەوہ. وەك پیاویك!

— دەى من پیاوم!

— بەلىن. نكولى لىناكەم. بەلام بەگشتى لاوازیبەكانت بەسەر  
تواناكانتا زال دەبن.

— بەبروای تۇ كارىكى خراپم كرد چاوم پىنى كەوت؟

— نا. نەشى تەنھا رىگە بۇ كۆتایی ھىنان بەم بابەتە ھەر نەوہ

بىت.

— كام كۆتایی؟ تەنھا روون بۆوہ كە ئىتەر پىئويست ناكات يەكتر

بىينىن. دەتەوى بلىى كە ھەموو شتىك پەيوەندى بەم بىدارەوہ  
ھەبوو؟ كە جارىكى تر بىرى لى ناكەمەوہ؟ واىە؟

— پىم وانىبە لەمە بەدەر بىت.

— نا نەمە وەك يارى شەترەنجى نىوان نوو كەس واىە. نەگەر  
لايەك لەسەر مىزەكەى ھەستىت و يارىبەكە جى بەھلىت. دەتوانى بى

فیل و تەلەكە. لەيارىبەكەنا سەرکەوئى. ئىستا من لەسەر مىزەكە  
ھەستاوم. لەيارىبەكە دەرکەوتووم و لەوئى نىم.

— بەلام ھىشتا سى يارىكەرى تر لەوئىن.

— بىنگومان باسى نەتتۇنىقۇ كلارۇ و ھاوسەرەكەى دەكەيت.



– بەلێ.. هەرودەها ماریاپازیش.  
 – وەلێ ماریاپاز چ پەيوەندییەکی بەمەوه هەیە؟  
 – بەلێی یانەوهریت لاوازه. بۆ لەبیرت چۆوه که بۆ ئەنجامدانی  
 هەندیک لێکۆڵینەوه، سوود لەناوی ماریا وەرگیرا؟  
 – نا، لەبیرم نەچۆتەوه.  
 – ڕەنگ یان زوو ماریاپاز لەم رووناوه ناگانار دەبیت. یان  
 بەخۆت پێی بەلێی یان ئەوانی تر.  
 – بیری لەم بابەتە نەکردبووه..  
 – نێستا نەتەوی چ بکهیت؟ پەيوەندی تەلەفۆنی؟ لەگەڵ کێ؟  
 – سەرەتا لەگەڵ نایکم بۆ ئەوهی پێی بلێم دوو رۆژی تر لەلای  
 دەبم.

– دوووهەم؟

– لەگەڵ ماریاپاز، تاکوو پێی بلێم دوو رۆژی تر لەلای نایکم  
 دەبم.

نۆتۆمبیلێک بەخێرای وەپیش تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ  
 کەوت و شۆفێرەکی سلاوی لێکرد. وێژنان گووتی:  
 – ئەو پیاووت دەناسی؟

– بەلێ، ئەو کەسەیه که قسەم لەگەڵ کرد. ئەنتۆنیۆ کلارۆ یان  
 نانیهل سانتا کلارا: ئەو کەسەیه که من بە کۆپیکراوی ئەو  
 ناهەنریم. پێم وابوو تۆش دەیناسیت.  
 – من ناتوانم پیاویک بناسم که هەرگیز نەمبینین.

- باشە. كاتىك من بىيىنى و بمناسى وەك نەوہ وايە نەوت  
بىيىنى و ناسىيىتت. نىمە بەشتۆدەيەكى رەھا لىك دەچىن.  
– بەلام نەك بە رىش و سميئەوہ..  
– ناخ. لەبەر زۆربىلىنى بىرم چوو لايبەرم.  
پاشان رىش و سميئەكەي لىكردەوہ و پرسى:  
– باشە. نىستا هيچ جياوازيبەك لەنيوانماندا دەبىيىنى؟  
– ئۆتۆميئەكەي نەو لەھى تۆ باشترە. زۆرىش باشتر. چونكە  
خىرا لەبەر چاوان بوو. خىرا دەيناژۆت تاكوو زووتر بگاتەوہ  
ھاوسەرەكەي و رووناوہكەي بۆ بگىرئىتەوہ.  
– لەوانىە...  
– تۆ زۆر نرەنگ بېروا بەشتەكان نەكەيت. لەھەمان شەقامى  
مالەكەتان. نامبەزىنە.  
– ناتەوى لەگەلم بىيىت و لەمال نا پشووويەك بەدەيت؟  
– نا. پىم باشە تۆ بەتەنھا ئالغە لى بەدەيت. پىم وايە زۆر  
پىويستىت بەم كارە ھەيە.

چوارسەد كیلۆمەتر دوور لەمال، تەرتۆلیانق مەكسیمۆ نافۆنسۆ  
لەو ژوورەى منالیتی بەسەر بردووه. خۆى نامادە كرد تاكوو بچیتە  
ناو پیتخەف و بخەویت. بەرەبەیانى سى شەممە لەوشارەوه بەرى  
كەوت و بەدریزایی جادە. لەگەل خۆى لەمملانى نابوو كە نایا لەم  
بارەیهوه شتێك بەناىكى بلیت یان مەقى لێوه نەیت.  
پەنجا كیلۆمەتر لەشار دوور كەوتەوه. بربارینا ھەمووشتێك  
بەناىكى بلیت.

نوای تێپەراندنى مەوایەكى سەو بیست كیلۆمەترى. لەبەر  
بزپارەكەى. لۆمەى خۆى كرد.  
نووسەو دە كیلۆمەتر دوور لەشار. بربارینا تەنھا بەشینك  
لەرپووناوەكە بۆ ناىكى بگێریتەوه تاكوو ھەستى مەراقى نابمركن.  
لەمەوای سێسەد و چارە كیلۆمەترى شارنا، خۆى وەك  
گەمزەھەك ھاتە بەرچاو.

چوارسەدو بىست كىلۈمەترى بېرى و گەيشتە مالى نايكى و بەر  
 لەۋەى لە نۆتۈمبىل نابەزىت. ھىشتا نەيدەزانى چ بكات...

لەكاتىنكا جلى خەۋى لەبەردەكرد. گەيشتە نەو نەنجامەى كە نەم  
 سەفەرە. بېريارىكى ھەلە بوو. خۆزگەى نەخواست كە لەھەمان ژوورە  
 بچووكەكى خۇى بوایەو سەرەراى نەۋەى ھىشتا نەيدەۋىست  
 سەبارت بە رووناۋەكە روونكرنەۋە بەخانمى كارۋلىنا ببات.  
 يىنەۋەى مەبەستى تۆمەتباركرن بىت. ھەستىدەكرد ۋەك  
 چۆلەكەيەكى بىن پەنا. راستەوخۇ بۇناۋ زارى گورگ ھەلفرېۋە:  
 يىنەۋەى لەنەنجامەكانى ناگانارىيت. ھىشتا نايكى پرسىيارىكى  
 لىنەكرىبوو. بەلام ھەندىكجار نىگايەكى واتانارى لىندەكرد.

تەرتۈلىانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ ھەروا كە لەناۋ پىنخەفەكەى  
 راكشابوو. بەكىشەكاننا نەھاتەۋە. بەلام ھىچ رىگە چارەيەكى بۇ  
 نەدەۋزىنەۋە. نايكى لەگەل ماریاپاز جىاۋازىيەكى زۆرى ھەبوو.  
 نەتگوت ھەر ۋا كە يارمەتى كورەكەى نەنا. خوارىنى بۇ دىنا و  
 جلى خاۋىنى نەنايە. بەم ھەلسوكەوتانە پىنى نەگوت:

— ناچارت ناكەم ھەموو شتىنكەم بۇ بگىرپەۋە. نەھىنى شتىكە  
 لەمافە سەرەكىيەكانى مرۇف. بەلام لەھەمانكاتنا مېنىش مافى نەۋەم  
 ھەيە لەھەورازو نشىۋەكانى ژيانى كورەكەم ناگانار بىم.

تەرتۈلىانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ گلۋپەكەى كوزاندەۋە. كىتىيى  
 شارستانىيەتى مىزۇپۇتامىاي نەھىنابوو كە بەھۋى گەرەيى و  
 قورسىيى قەبارەكەى ۋەك نەرمانىكى خەۋىنەر ۋابوو. چەند  
 ساتىنك نواتر. نەرگەى ژوورى خەۋتن بە نارامى كرايەۋە.

تومار کتوس. سهکی ببهامه هاته ژورورهه تاکور برانن خارونه  
کونهکی له چ باروبوخیکیکاپه. سهکیکی ساماروفنو رمش بور.  
رهشکی راستقیقه. نهک لو جورانهی کاتیک بینه پیشوره.  
خوله پیشین.

تورتویانوژ مهکسیمو نافونسو نو ناره سپرهی بو  
هاپژاردیو. نهیدویست ناری ناسایی وک "فیل" پیلژنو.  
سولان. نالغیران و ... تادی لن بیت. ناریکی لهسهکه نابور که  
لاینگم پازدههزار سال میژینهی هبور و کزینته ناسان پیمان  
وابور یهگمین پاشماوهی نوزراوهی ودجی. ناژدهگانه: نو  
ودجیهی هلهدهاتن. بوزیان دهکرو ههتیک جاریش قهپیان  
دهگرت.

تومار کتوس حیزی نهدهکرد زور لوی بینتیوره. چند ساتیک  
خزی به قاچی قهرهویلهکنا کیشا. سهرخویکی شکانو ههستا  
تاکور لهامهکنا بگهریت و هتا بهیانی بهاناکا بیت و پاسهوانی  
بگات.

تورتویانوژ مهکسیمو نافونسو لهخو ههستا. دهراگی ژوروری  
خورتن ساخرابور. سایکی لهگل تومار کتوس لهمال دهوکوتیوور.  
تورتویانوژ سپهری سهعانهکی کرد. هیشتا زور زور بور. سپهرانی  
تا نو کانهی لهخو ساییت. نیگهرا نیسهکان تاین بو لای. بهلام  
چارهبری دهکات تاکور هلهدهستی. دهستی کرد بهمانه لپیان.

دهیزانی نهگه نامهیهک بنورسری و بگاته دهستی گهتیک.  
بهلام بیار بیت نیمزا هی نورسهری نامهکه نیه. کسی وهرگر نور

ئەگەر بەمیشکیندا ئی: یەکیان ئەوەی کە نووسەر ناوای لەکەسینکی تر کربوووە ئەم کارە بکات و دووھەم ئەوەی کە لاسایی نامەو نیمزای کەسینکی تری کربۆتەووە. ھەلبەت ئەنتۆنیۆ لاساییکربنەووەی ئەو نیمزایەیی لانیکەم تا ئەو ساتە بۆ دەرئەکەوتبوو. لەلایەکی ترەووە بەسەرنجبان بەوەی کە نەدرەسی سەر زەرفەکە لەگەڵ نەدرەسی بەرینکەری نامەکە جیاوازە. ناشکرایە لێرەشدا لەنەدرەسی کەسینکی تر کە ھی ھەمان نیمزاکەرە. سوود وەرگیراوە.

ھەلبەت پێویستە لەبیرمان نەچیت کە دەقی سەرەکیی نامەکە. لەلایەن بەرینکەرەووە نووسراوە و کەسینکی تر. ھیچ دەستینکی لەم بوارەدا نەبوووە. بەم پێیە. تەنھا دەتوانین دوو ئەگەر لەبەر چاوی بگرین: یەکەم ئەوەی کە ھەر دوو لا لەم بارەییەووە ھاوێرا بوون و دووھەم ئەوەی کە کەسی بەرینکەر مەبەستینتی ھەتا نوایین ساتەکان. ناسنامەکی شاراوە بەئیلیتەووە. ھەلبەت لانیکەم تا ئەو ساتە لەھۆکارەکانی ئەم خۆجەشارنانه تی نەدەگەیشت.

ريپهري تلهفون، نه مجاره بۇ نەنتونىق كلارۆ، به سوود بوو.  
نانيال سانتا كلاراي نه كتهر توانى ژماره تلهفونى مارياپاز  
بىوزىته وهو پيهوهندى له گه ل بگريت. نينجا، تلهفونى بۇ تهرتوليانو  
مهكسيمو نافونسو كرد. دهيه ويست بهر له وهى هيلينا بگريته وه  
مال، له گه ل ماموستاي ميژوو قسه بكات.

هيچ كس تلهفونه كهى هه ل نه گرت، به لام نوای ماوه يهك،  
پيامگره كه كه وته گه ر.

— نيواره باش... من نەنتونىق كلارۆم. بينگومان چاوهرنى  
پيهوهندى من نه بوون. پيموابى له م شاره نين و له وان يه چيژ  
له پشوروى خوتان بينن: چونكه دهرفه تيكي گونجاوه بۇ نه م كاره.  
له هر كوئى بن، تكاتان اينده كه م هر كه گه رانه وه، تلهفونم بۇ بكن.  
پيموابى پيوسته واده يه كي ترى چاوپيكيه وتن پيكيه وه نابنين.  
هيوانارم ناواكار ييه كه م رت نه كه نه وه. باشترين سه عاتى پيهوهندى  
كرين له گه ل من، سه عات دهى به يانى هه تا شەشى نوا نيوه رويه،  
هه لبت جگه له رورزاني شه موه و يه كشه ممه: چونكه جگه له م

ساعاتانە. ھېلىنە لەمالە كە نازانم پىنم گووتن ئەمە ناوى خىزانەكە  
يان نا.

تەرتۇلىانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ كەسكى بەھۇش بوو. بۇيە  
بەباشى دەيزانى ئەمجارە ئەو كەسە پىنويستە روالەتى بگۇرپت.  
ئەنتۇنيۇ كلارۇيە: ۋەك چۇن ئەنتۇنيۇ كلارۇ بەرىش و سىمىلى  
دەستكردەۋە بۇ تاوتۇيكرىنى شوينى نىشتەجىيوونى ئانىل سانتا  
كلارا و ھاوسەرەكەى رۇيشت. ئەمجارە ئەنتۇنيۇ كلارۇ بەرىش و  
سىمىلى دەستكردەۋە نىتە شەقامى شوينى نىشتەجىيوونى ماريپاز  
تاكوو ئەو ژنە بناسىت. ناوى ئەۋىش ھەتا بانك يان مالى  
مامۇستاي مېژوو ناوى ماريپاز دەكەۋىت و ۋەك سىنەرىك لە  
كۆلى نايىتەۋە.

ئەنتۇنيۇ كلارۇ چەكەجەكەى پاكىشاۋ ئەو سىمىلەى ئۆزىيەۋە كە  
بۇ رۆلى بەرپرسى پرسگە لەھۇتيل سوۋدى لىۋەرگرتبوو. بەلام ھەر  
ئەمەى بۇ گۇرپنى روالەتى بەپىنويست نەبىنى. بۇيە رۇيشتە ھەمام  
و لەبەرامبەرى ئاۋىنەكە بەسەرنجەۋە سىمىل ۋرىشە دەستكردەكەى  
بەروخسارىيەۋە نووساند كە لەجانئاكەى نابوو. ماۋدەيك  
لەئاۋىنەكەنا لەخۇى رۋانى و نىنجا رىش و سىمىلەكەى لابرئو  
لەجانئاكەى خستەۋە. نىنجا لەبەر خۇيەۋە گووتى:

— ھېلىنە، ھەر ئىستا بەشەكەتى لەسەر كارى رۇژانەى دەكەپتەۋە



روژی نواتر. نوای دهرکهوتنی هیلینا لهمال. نهنتۆنیۆ کلارۆ  
تهلهفۆنی بۆ ماریاپاز کرد. نه تورپه بوو و نه دهستهپاچه. دهنگیک  
لهو بهری تهلهوه گووتی:

– فرموون! فرموون!.. تکایه قسه بکهن؟ نیوه کینز؟  
بێدهنگی زال بیوو. ماریا گووتی:

– چ بێ پهوشته! مرووف تهناهت لهمالیش لهبیزارکردنی نهوانی  
تر پرزگاری ناییت.

پهوهندییهکه پچهرا. نهنتۆنیۆ کلارۆ مهبهستی بوو ماریاپاز  
بناسیت. لهم روهوه. مهراقهکهی بیوو به جۆریک وهسوسه.  
نهیدهتوانی لهبرامبهه مالی نهو ژنه رابوهستی و که ههر ژنیکی  
بینی. لئی بپرسیت نایا ماریاپازه یان نا. نهیدهتوانی چاوهڕینی  
ههینکی گونجاو بکات و بۆنموونه نوای سێ چوار چار هاتوچۆ  
لهناو شهقامهکهنا. لهپریکا تووشی ژنیکی بیت و پیتی بلایت:

– پیموایی نیوه خانمی ماریاپازن! نازانن چهنده حهزم دهکرد  
لهگهلتان ناشنا بم. من نانیال سانتا. کلارای نهکتهرم. نهگهر ریگه  
بدن بۆ خوارینهوهی کوپیک قاوه میوانم بن. نهگهر پهسنی  
بکهن. با بچینه نهو بهری شهقام و نابنیشین. دلنیام که زۆر  
قسهمان ههیه بۆ گووتن. ریش؟ ها. بهلێ.. ریش.. پیرۆزباییت  
لندهکم که نهوهنده ژیرن و ههلهههلهتان. وهلێ پتیویست ناکات  
بترسین. نارام بن. ههر که گهیشتییه شوینیکی باش. لهپریکا بۆتان  
دهرکهوێ کسهیک لهبرامبهرتانه که بهباشی دهیناسن. نهو کهسهی

ئەگەر لىزە بولاي. ئەناخى ىلەۋە پىرۇزبايىم لىدەكرد... باسى تەرتۇلپانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ دەكەم.

يىڭومان ئەۋ ژنە بىن ئاگا لەھەموو شتىنك دەھەپەسا. ئەنتۇنىۇ كلارۇ كىشەيەكى تىرىشى ھەبوو. نەيدەزانى ئەگەر نيازى وا بىتت بەيانى زوو لەخەۋ ھەستىن و لەمال دەربەكەۋىتت، پىئويستە چ ۋەلامىكى ھىلىنا بىداتەۋە؟ ھەلبەت دەتوانىتت بەرپۇدەبرنى كۆبوونەۋدەيك لەگەل بەرھەمپىنەرانى فىلم بىكاتە بىبانوو، بەلام بىار نىيە ئەۋ قەسەكانى پەسند دەكات يان نا. لەلايەكەۋە دەيزانى نابىن لەسەرىەك بچىت بۇ. لىنكۆلىنەۋە، چۈنكە نامادەبوونى پىاۋىكى رىشنى، ئەۋىش سىن رۇژ لەسەرىەك لەشەقامى نىزىك مالى ماریاپاز، لەۋانەيە جگە لەۋرۇزاندى لىنك نەگەشىتن، منالانىش بترسىننى و گىرفتارى مۇتەكەنى شەۋانەيان بىكات. بۇيە بەھىلىنا رادەگەيەنىت كە سبەينىن دەبىن لە كۆبوونەۋدەيكنا بەشدار بىتت كەسەعات ھەشتى بەيانى بەبەشدارى بەرھەمپىنەرانى فىلم بەرپۇدە بچىت.

ھىلىنا بىن ئەۋەى خراپ تىنى بگات، بە نارامى پرسى:

— بۇ وا زوو؟

— باشە، تەنھا ئەۋ كاتەيان گىر كەۋت كە تىايدا سەرقال نەبىن. دەرهىنەر دەيەۋىت ئۋاى كۆتايى كۆبوونەۋدەكە، بچىتە فرۇكەخانە.  
— زۇر باشە، كەۋاتە منىش دەچمە موبەق تاكوو خوارىن بىروست بىكەم.

لەراستىدا دەيۋىست بەرلەنرۋستكرىنى چىشت تەنھا بىتت و بىر بىكاتەۋە.

نەنتۆنیۆ کلارۆ بەنەسپایی و ھاوکات بە خیرایی و شارەزایی  
 بزیک، بەرەو لای جانناکەیی رویشت، ریش و سمیلە دەستکردهکەیی  
 دەرھیناو خستیە پشت یەکنیک لەپالپشتەکانی سەر قەنەفە گوردەکەیی  
 ھۆلەکەیاوہ: نەو شوینەیی بەگشتی کەسیک لەسەریان نانەدەنیشت،  
 لەبەر خۆیەوہ گووتی:

— لێرە هیچ کەس پانیان ناکاتەوہ.

بہانی رڈی سواتر، ننتونیق کلارو، نوتومبیلہکھی لہبردم مالی،  
مارپاز راگرت، زوریعی فرۆشگاگان ناخراہورن، بہوی پشور  
گشتوگوزارہورہ، ژمارہیکی کم لہخاک بہچاو مہکورت،  
ژمارہیکی گمیش بہریز چاورہی پاسیان مہکرد.

ننتونیق لہتاو نوتومبیلہکھی نانیشبور و خریکی خوریندہوری  
رۆژنامہ بور، دنیا بور کہ بہجورہ، سہرنجی کس بو لای خوی  
راناگیشیت، نو بینای چاوپیری مہکرد، چند کھسکی لہ ہاتہ  
مہر، زورہیان پیاو بورن و لہ نور — سن ژنہی مہرکہوتن،  
ہیچکامیان قیافیان لہورہ ندمچور کہ ننتونیق لہمیشکی نا وینای  
کرہبور، ریک سعات ہشت و نیو، بیسان مہرگای بیناکہ کرایہورہ  
و ژنکی گنج و جوان، لہگل خانمکی پیرتر لہخوی، ہاتہ مہر.

— خویان!

رۆژنامہکھی لہسر کوشنکہ نانا، نوتومبیلہکھی خستہ نیش و  
چاورہی مایہورہ، نور ژن لہ لای راستی شۆستہکھورہ بہمینی

لمرؤیشتن. بیار بورو نایک و کچن و پیگهوه موژین. بیگومان  
 پیره ژئنگه همان نو کسه بورو که نوینن وه لاسی تهلوزنگه کی  
 نهننوزی نایه وه. بهشویهک مورؤیشت دمگورت نهخوشه. "نو  
 کچمش ماریاپازه. نامادم گرهو بگم. خراب نیه. ماموستای  
 میژورو دبعی زور خوش سلیقه بیت".

نور ژئنگه هرورا لمرویشتن و کلارؤ نهدمزانی چی بگات.

— ج بگم... نایزم؟ نانهبزم؟

نایزی و بهپرتاو بهردو لایان رویشت. لهر نووی نایکی  
 ماریا زور بهنساپی لمرویشت و. بق نووی زور لایان نریک  
 نهنیهوه. ناچار بورو نوای نانی چند هنگاویریک. بهیانوزی  
 تمامشاکرنی جامخانی فرزشگاکان راوستی. نو شیوه رویشته  
 پهستی نمکرد. ویدمچور ریکرین هتا هتایه بهردوام بیت.  
 لمروچاری، لهرن سیئل و ریشیا دمخورا.

سواچار له پیچهککی تری شهقام، واته نوای تپهپر کرنی سیسه  
 مئر که بهیچهوانی بوچورنی نهننوزی کلارؤ ریگهیهکی زور  
 نهبور. نور ژئنگه راوهستان، ماریاپاز هاریکاری نایکی کرد تاکور  
 له پیلکانکانی کلنسه سورکهریت و نیجا. گوزای ماچ کرد و  
 ماناواوین کرد.

ژئنگه لهر ریگهیهی که هاتبور، گرایهوه. بهشویهک مورؤیشت  
 دمگورت لهر سگوری سهمایه. نهننوزی کلارؤ له شهقام تپهبری و  
 لهر رهم جامخانی فرزشگایهک راوهستا. بارورنوخیکی هستیار  
 بورو. بچورکترین هاله دهنیانی هسور پیلانکانی تیک نبات.

ئەگەر مارياپاز لەپرىكا سواری ئۆتۆمبىل بىت و نەتوانى لەكاتى خۇيدا بگاتە ئۆتۆمبىلەكەى، ناچارە ھەتا بەيانى چاودەرى بىت. ئەنتۆنىقۇ كلارۇ نەيدەزانی مارياپاز ئۆتۆمبىلى نىيەو ناچارە لەرىزى پاسدا چاودەرى بکات تاكوو دەگاتە فەرمانگە. ریزەكە رىژىتر بىوو. مارياپازیش چووہ ناو ریزەكەوہ. ئەنتۆنىقۇ كلارۇ بۇ ھەلھاتن لەرووناوى چاودەرىنەکراو. چاودەرى ما تاكوو سى كەسى تریش لەپشتەوہ راوہستان، نینجا چووہ ناو ریزەكەوہ. ئەگەرچى ریش و سمىلى گۇناکانى بەباشى دەشاردەوہ، بەلام چاودەکانى، برقى، نىوچەوانى، موو و گوچکەکانى بەدەرەوہ بوون. پاس ھات. مارياپاز لەسەر کورسىيەك دانىشت، وەلى ئەنتۆنىقۇ كلارۇ لە کۇتايى پاسەكەنا راوہستاو لەبەر خۇيەوہ گووتى: "ئىستا باشتەرە. پىنكەوہ لەرۆين."

تەرتىپلىق مەككىمۇ ئافۇنسۇ بۇ ئايىكى كىرايەۋە كە پىلانىكى  
يېنىۋە ئورۇندە لەخۇى. چۈرە كە ئەگەر كەسىك ئىوان نەئاسىت،  
يىگۇمان بەھەلەسا دەجىت.

- چۈرۈمە پىلارى، بەلام ئىستا پەشىمانم. ئەم ئىكچۈرۈنە  
جىوازىيەكى زۇرى ھەيە لەگەل ئىوانە: چۈنكە ئىوانە، بابەتىكە  
پەيۈرەندى بە ئىيانى ھارۋبەشى خىزانەۋرە ھەيە، بەلام سەبارەت بەمە،  
كەسىكى نامۇ لەبەرەبەرم رارەستارە كە ھەرگىز نەمىنىۋە. لەپرىكا  
تۈۈشى گۇمان دەيىن كە ئەۋ كىيە و مەن كىم... گۇمانم نىيە لەۋ  
ساتەسا تەئانەت ئىۋرەش ئاتوانم كۈرەكەتان بىئاسنەۋە: مەگەر  
بەرىكەوت...

- ئەگەر نە كەسى ۋەك يەك يىتتە ئىزە كە تەئانەت  
جەھەكەنىشىان ئىك بچىت، خىرا كۈرەكەم نەئاسنەۋە. غەبىزەي ئايىك  
ھەرگىز بەلارىئا ئاچىت.

– لەم دنیاوەدا شنیك نایه ناوی غەریزه نایك یهتا نەگەر  
ئوای لەنایكبوون خیرا میان لەتو جیا كراباوو ئوای بیست سال  
یهكترمان بینیا، لئناى كه دەتوانى بمانسیتەوه.

– هەلبەت هەتا ئەو رادهیهش نا، چونكه قیافهى منالینكى تازه  
لەنايك بوو. لەگەل روخساری گەنجیكى بیست ساله، جیاوازییان  
زۆره. لەگەل ئەمەشدا گرهو دەكەم كه لەهەمان حالەتیشنا هەستك  
هانم دەنات بیسان لەروخسارت بپروانم.

– بیگومان ئوای نیگای سینههه، ئیتر پرووت وهردهگێری  
– لەوانهیه، وهلى لەهەمان ساتهوه ژانینكم لەلما هەست  
پێدهكرد.

– باشه، پێت وایه منیش سهیری تۆم دهكرد؟  
نایكى لهوه لاما وتی:  
– نا...

– بۆ؟

– چونكه كۆریهكانى مرقوف، بى نەك و كەم هەست و گەزەن!  
هەربووکیان پێكهئین، نایك ووتی:

– یانى هۆكاری ئیگەرانییهكانت ئەمانه بوو؟

– بەلى، بەرگهى زهبرینكى بههیزم كرت، چونكه بهبیرمان  
نەهاتوه كه شتى وا پرویناییت. لەوانهیه زانستى بۆماوهییش  
رووناویكى وهها رەت بكاتەوه. شەوانى یەكەم، تەوشى مۆتەك  
دەبووم و مەراق وەك میترووله دەمى تێنابووم.  
– باشه، ئیستا بارونوخ چون نەرواته پێش؟



– بهخته وهرانه باشه. ويژنانيشم يارمه تيه کی باشی نام و وهیبری هینامه وه ریگهی هره گونجاو نه وهیبه نوای نهو بیاره. ئیتر نه چمه لای. واته نه هاوریهی تهی بکه م و نه نوژمنایه تی. بؤ ساتیک بیرم کرده وه ده توانم کاریکی به مجوره بکه م. وهلی هینشتا بیره وه ری نهو یاده وه ریبه تاله. له می شکم نا ماوه ته وه. هه لیه ت هیوانارم زه من به ره به ره له ناوی بیات.

– هیوانارم.

تۆمارکتوس له سر قاچه کانی کارولینا خانم ملی بریز کر بوو و سه ری له سر په نجه کانی نانابوو. ده تگوت دهی وهی بخه وی. ته رتۆلیانو مکه سیمۆ نافۆنسۆ له سه گه کی روانی و گووتی:

– نازانم نه گه ر نه م نازه له من و نهو پیاوه پینکه وه بیینی. چ ده کات و کاممان به خاوه نی خۆی ده زانیت.

– له ریگهی هیزی بۆنکر نه وه. تۆ ده ناسینه وه.

– له وانیه راست بکهیت. بینگومان هر یه که مان بۆنیک ی جیاوا زمان هیه. به لام دلنیا نیم.

– مسۆگه ر ده بن هه نیک جیاوازی هه بیته.

– مرۆقه کان ده توان له روانگی قیافه وه لیکچوونیک ی زۆریان

پینکه وه هه بیته. به لام هه رچۆنیک بیته جه ستیان جیاوازه.

– به لی. نه شی وایته.

– پیم وانیه به پروتی له به رامبه ر ناوینه راوه ستابن و هه سوو

نازای له شان ته نانه ت نینۆکه کانی قاچتان پینکه وه به راورد کر بن.

ته رتۆلیانو خیرا وه لامی نایه وه:

— نا، تابه.

تا رادهیک راستی دمکرد. نهگرچی رووت بیرونهوه هسور  
جهستیان بهراورد کریبوز. بهلام لهبر ناورینسا نبوز.

سهگکه چاوهگانی لیک کردهوه. چاوهگانی ناخست و بسان  
لیکی کردهوه. لهوانهیه وای ههست کریبن که کاتی ههستان تریک  
بۆتهوه. پیویست بزو بچینه شهقام و برانیت نایا گولههژژوژگان و  
گولهههیهههگان. لهو دوایین چارهنا که بینونی. ههلیاناره یان نا.  
سهرفتا دهستهگانی لیک کردهوه. نینجا قاچهگانی و پاشان بربره  
پشتی. بهروه دهرگاکه وهری کورت. بهکیک له خاوههگانی که  
بهدهگهن دههانه لای، گوتی:

— کویره دهچی، توهارکتوس؟

سهگکه راوهستاو سهری وهرچهرخاند. بهلام چونکه خاوههگانی  
هیچی تری نهگورت، رویشت.

کارژیلنا برسی:

— نم پرووناوهوت بۆ ماریاپانیش گیزاوهتهوه؟

— نا، چونکه نهویش بهههنازهی پیویست کیشی ههیه. بیوم  
کردهوه باشتر وایه نهیه هوی ییزاری و نیگهرانی نهو.

— نیستا که هسور شتیگ بهکلا بۆتهوه. پین دهلینی؟

— پیم وا نییه نیتیر باهخی باسکرشی ماییت. روژریک که زۆر  
شینا بوزوم. هزکارهگی برسی و سنیش بهلینم نا لهههاتوونا هسور  
شتیکی بۆ بگپهروه. نهو روژه نههههوانی قسههیک بگم. ههلیت

پېم وایه روژنیکې وا بگړیتوره نایت. چونکه نوموړی هسور  
شپک لباد بگم.

— ننگر مارپاپازم خوش دموړی. بوی بگړدوره؟

— من مارپاپازم خوش دموړیت.

— به لام نک به‌ننانه‌وی پیوست...

— به‌جوریک ناکوکی له دهکیت دهایی چندین ساهه دمیاسا

— هرگز نه‌مینوه. به لام هست دکم به‌باشی دمیاسم.

— نو زانیاریسانی دمرباری نو هته. لریکی منوره و

زوریش نین.

— تنها له‌تویی نوو نامو چند گفتوگوبه‌کی تله‌و‌نیما باست

کروه. لره زیاتر پیوستم به زانیاری نیه تاکور بوم دمریکه‌ریت

ژنیکې لباره یان نا.

— مه‌بستت نوره‌وی که من شایسته نیم.

— تو وا ده‌لیت.

— سهیر که پایه. ده‌بن معتقی بین. ننگر نو شایسته‌وی و من

نا. کراته زماره‌منکرین هیچ سورینکی نیه.

— بوچی سورینکی نیه؟ لانیکم که له‌خو هستای. ده‌ینی له

کن خوته.

— پایه. من سورینکی خو خوش نیم و زورتر به‌وای کارو

ژاننا وپلم.

— به‌شپک له‌بورس تو. دواي له‌ایک‌بورس. به‌ردوام له‌خو پایه.  
دوترسیم به‌کلیک له‌روژانه. له‌پرتکا له‌خو هستی.

— تۆش وەك كاساندرای!

— نەم شتە نەفرەتییە چییە؟

— نابى بلىنى چییە.. باشتەرە بپرسى كىنە.

— باشە. كىنە؟

كاساندرای شازادەى ترۆيا بوو. پادشای ترۆياش ناوی پەرى یامۇ بوو. كاتىك یۆنانیەكان نەسپى نارىيان ھەتا پشت شارى ترۆيا ھینا، كچەك ھاوارى كرد نەگەر نەسپەكە بىننە ناو شار. ولاتمان لەدەست دەچیت. ھومەر ھەموو نەم پروناوانەى لە كىنىيەكنا بەناوی نیلیاد گىراو ھەتەو.

— بەلى. وەبیرم ھاتەو. نانیشتوانى ترۆيا پىيان وابوو كچەك شتیت بوو، بۆیە سەرنجیان نەنايە ھات و ھاوارەكانى..  
— پاشان؟..

— پاشان شار گىرا، تالان كرا و لەگەل خاك یەكسان كرا. بەگۆیرەى نەو شتەى تۆ باسى دەكەیت. كاساندرای ناھەق نەبوو...  
— بەلى. میژوو نیشانمان دەنات كە كاساندرای ھەمیشە ھەقتار بوو.

— بەلام تۆ دەلەیت من وەك كاساندرام.

— بەلى. دەلیتم و نووپاتى دەكەمەو.

— بۆیە جیا لە عەشقى نایك و منالیمان. تۆ یەكینكى لە نانیشتوانى ترۆيا كە ھەرگیز بپروایان بەقسەى كاساندرای نییە و ھەر بۆیەش نەم شارە سووتا.

— بەلام لێرە نیتەر ترۆيا بوونى نییە.

– بیت وایه چند ترۆیا بهناوی جیاواز و لهشوینی تر. نوای  
 نهم پروناوه سووتان و بوون به خۆله‌میش؟  
 – زۆر زۆر. به‌لام من ئەسپی ناریم نههیناوه...  
 – هەر چۆنیک بیت گوئی له‌هاواری نهم کاساندرایه بگره که  
 نیتر پیر بووه. مه‌هینله بیته ژوور. ناگات له حیلە‌ی ئەسپه‌که بیت.  
 تکا نه‌که‌م جارێکی تر له‌گه‌ل نه‌و پیاو‌هنا واده‌ی چاوپینکه‌وتن  
 نامهنی. به‌لینم پێ بده.  
 – به‌لین نه‌دهم.

تۆمارکتۆس گه‌رایه‌وه. بۆنی به‌گوله‌ به‌زۆژه‌و گوله‌مه‌ریه‌مه‌کانه‌وه  
 کربوو. به‌لام له‌حه‌وشه‌که‌وه نه‌ده‌هاته‌وه. سه‌ره‌تا سه‌رانی ژووری  
 ته‌رتۆلیانو مه‌کسیمۆ نافۆنسۆی کرد. چوو سه‌ر قه‌ره‌ویله‌که‌ی.  
 جانتا که‌ی بینی. به‌نه‌ندازه‌ی پتیویست نه‌زموونی هه‌بوو نه‌گه‌ر کراوه  
 بیت نه‌وا بیاره هه‌ندیک شتی تیندایه. نه‌رۆیشه‌ لای خاوه‌نیک که  
 به‌رئه‌وام له‌مال نه‌مایه‌وه. به‌لکه‌ به‌ره‌و که‌سینک رۆیشه‌ که  
 نه‌یویست له‌وئێ بڕوات.

لەریگەى گەرانەودنا بەرەو مال. بەو دەرئەنجامە گەشت کە  
سەرەرای ئەو نووبلیانەى لەساتى دەرکەوتن لەشار ھەییوو. توانى  
ھێمنانەو ژیرانە. بابەتى کۆپیوونى خۆى بەناىكى رابگەيەننت.  
ھەستى دەرکرد وێرەى قسەکردن لەگەل نایكى. لاوازی لەخۆى نیشان  
ناوہ. پاشەکشەى کردووہ و بەیناخى سەپى تەسليم بوونى بەرز  
کرتوئەوہ. بۆیە بېريارینا لەوہبەنوا. بەجەدیەتیکى زۆرتر ترس و  
گومانەکانى خۆى شى بکات و لێکیان بەتاتەوہ. پێى وابوو ئەمە  
میراتى یەکەمین زەماوەندىتى.

– ئەوہى راستى بێت کاتى بېريارنان بۆ یەکەمین زەماوەند.  
گرنگیم بە ھۆگرى. عەشق. ویست و مەیل ئەناو شکستم خوار.  
ئێستا نان بەودا دەنیم کە وێرەى ئەوہى سەرنجمانى. بەلام  
دەترسم لیسان تووشى تێکشکان بيمەوہ.

نەم بۆچوونانە. لەگەل ھەندیک دیمەنى نەتۆنیۆ کلارۆ کە  
جارجارە ھوروزمى بۆ مینشكى دەھینا. بەدەرنزایى رینگ مینشكى  
بەخۆیەوہ خەریک کرد. ھەندیک جاریش گەفتوگۆکانى قیلاکەى  
دەھاتەوہ یاد. بەلام نەم بېرەوھەرییانە بەجۆریک بوون کە لەتگوت  
پەيوەندىیەكى بەخۆیەوہ نییە و ویندەچوو لە کتێنیکنا خویندبیتەوہ.

— بەلنىم بەنايىك ناۋە نىتر نەچمە لاي نەتقۇنىق كىلارۇ. ئەينى نەم بەلنىنەم جىيەجى بىكەم. ھەر كە گەيشتەۋە مال تەلەفۇنىك بۇ مارياپاز نەكەم. خۇزىيا لەمالى نايىكەۋە تەلەفۇنىم بۇ كىرەبايە. بىن موبالائىم شىۋاي لىئورن نىيە. لانىكەم نەمتوانى پىرسىيارى نايىكى بىكەم كە لەۋانەيە بىيىتە خەسۋى خۇم.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ پىنكەنى. وىدەچۈۋ پىشۋو. چەست و رۇحى نەھۋن كىرىيىتەۋە. بىۋو بەمرۇقىنىكى تىر.

نەمەۋنىۋارە گەيشتەۋە مال. نۇتۇمىيىلەكەي لەبەرامبەر مال راكرت و بە جۇش و خرۇشى مېرمنىلەيك. بىن سەرنىجان بەۋەي كە چۋار سەد كىلۋەتەر زىاتىر بىن راۋەستان شۇفىئىرىي كىرەۋە. لە نۇتۇمىيىلەكە نابەزى و بەھەلەناۋان لەپلىكانەكان سەركەۋت. تەنانەت ھەستى بە قورسى جانتاكەش نەدەكرد. نەگەرچى لەكاتى رۇيىشتىنا قورستر بىۋو. خەزى نەكرد بەسەماۋ ناۋازەۋە بچىتە ژورۇئى. ئەۋ مالەي ۋەك نايىكىكى مېھرەبان. باۋەشى بۇ تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ كىرەۋەۋە لەبەر خۇيەۋە گۋوتى.

— ۋەرە كورم. چاۋەرپىت بۋوم. تۇ ژيانى مەنىت. ھىچ ھىزىك ناتوانىت من لەناۋ بىيات. تەنانەت نەگەر خراپىش بىم. ھەر شۋىنى ژيانى تۇ نەمىنىتەۋە.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ جانتاكەي لەسەر نەرد ناناۋ كۆۋپەكانى ھەلكرد. ھۆدەكەي پاكزۇ خاۋىن نەھاتە بەر چاۋ و تەنانەت تۇسقالىك تۇزى لىن بەدى نەمكرا. سىرۋوشتى پىياۋان نەۋەيە بىن ژن ناتوانن بژىن. ھەلبەت باس باسى مارياپاز نىيە.

بابەتەکە پەيوەندى بەھاوسىتى نھۆمى سەرھوھ ھەيە کە رۆژى رابردوھ ھاتووھ و وھک مالى خۆيان – لەوانەشە بە ورنىنيھكى زياترھوھ – خاوينى کربىتھوھ و گەسكى نابىن.

پەيامگري تەلەفۆنەکەى ھەلکرد. لەسەر کورسى نانىشت و گوئى قولاغ بوو. يەكەمىن پەيوەندى لەلایەن بەرئوھبەرى قوتابخانەوھ گىرابوو کە تىايىنا وىراى نارھزووى سەرکەوتن و رابوارنى پشووھەك لىوانلىو لە خوشى بۆ تەرتۆليانو. پرسىارى چۆنيھتى پىشكەوتنى بابەتى راپۆرت بۆ وھزىرى کربوو. نووھەمىن پەيام. لەلایەن مامۆستاي بىرکارىيەوھ بوو. کارىكى نەبوو و تەنھا بەدەنگىكى نارام و باوکانە. نەحوالى پرسىوو و نىنجا پىشنىارى پىنکربوو سەفەرىكى ناوخۆى و لات بکات، چونکە تەنھا نەرمانى نەخۆشى خەمۆكى سەفەرى نوورورئىژە. سىنھەمىن پەيامىش ھى نەنتۆنيق کلارۆ بوو. ئەو پەيامەى بەمجۆرە نەستى پىندەکرد:

– ئىوارەت باش.. من نەنتۆنيق کلارۆم. لەوانەى چاوھەرى

پەيامى من نەبوويەت...  
چاوھەرى نەکرا بەبىستنى ئەو پەيامە. لەپرىکا تووشى خەمۆكى بىت و ھەموو خۆشىيەکانى رابردووى بەفەرامۆشى بسپىرنىت. لەوانەشە جارىكى تر ترس و سام بىتھوھو بەرئىنگى پىن بگريت. بەلام بەپىچەوانەوھ. لەوانەى پىشوازی بىن ھاوتاي مالەکەى و ھەستى شانى سەرچاوھگرتوو لەرابوارنى پشووى نەروھى شار. بەجۆرىک کارىگەرى لەسەر مۆرالى تەرتۆليانو نانابىن کە نىتر ھىچ



شتىك نەتوانى نىگەرانى بىكات. گوئی لەبواھەمىن تىكانى  
نەتۆنىۆ گرت:

— ... هیشتا دەبن زۆر شت بۆ يەكتىرى ڤوون بىكەنەو. بۆيە  
پىموايە پىنويستە وادەي چاوپىنكەوتنىكى تر نابىنين.  
لەھەمانكاتدا تەرتۆليانۆ مەكسىمۆ ئافۆنسۆ بەلئىنى بەناپىكى  
نابوو ئىتر چاوى بەو نەكەويت.

گۆپەكەي پەيامگەرەكە هیشتا ھەر رۆشن بوو و نىشانى ئەنا كە  
پەيامى تىرىش ماون. تەرتۆليانۆ نوابەنواي بىستىنى پەيامى  
نەتۆنىۆ. نىگەران نەبوو. بەلام ھەستى كرد نايەوئى گوئى  
لەپەيامەكانى تر بگىرت. دەزگاكەي كوزاندەو و لەجىنگەكەي ھەستا.  
رۆيشتە ژوورى خەوتن تاكوو جەكانى بگۆرئىت. وەلن لەوئى  
بۆچوونەكەي گۆرى و بىرارىنا بچىتە ھەمام و جەستە و رۆچىشى  
پىنكەو و خاوين بىكاتەو: ھەم ئاويك بەخۆي نابىكات و ھەم  
بۆچوونەكانى رىكويىك بىكات.

رىك لەساتى چوونە ھەمامدا. ھەستىكرد چۆكەكانى دەلەرزى.  
پىگومان نەمە كارىگەرى پەيامى نەتۆنىۆ كلارۆ بوو. ھەولیدەنا  
بىر لەمارىپاز بىكاتەو. خۆي وشك كرنەو. جلى تازەي پۆشى و  
كەراپەو سالىۆنەكە تاكوو گوئى لەپەيامەكانى تر بگىرت. پەيامى  
چوارەم ھى كەسنىك بوو كە نەيدەويست قسە بىكات. شىریتەكە  
نزىكەي سى خولەك رۆيشتە پىش. بەلام تەنانەت دەنگى  
ھەناسەيشى دەرنەكەوت. تەرتۆليانۆ مەكسىمۆ ئافۆنسۆ تۆرە بوو و  
لەبەر خۆيەو گووتى:

— بۆچی؟ .. بەلام بپروا ناکەم ھەمان ئەو پیاوھ بیت. نوای ئەو ھەموو قەسە. نیتەر ھۆکاریک نامینیتەوھ بۆ تەلفۆن کرین و قەسە نەکرین.

پەيامی پینجەم یان نواھەمین پەيام لەلایەن ماریاپازوھ بوو:  
— منم.

دەتگوت تەنھا ئەو لەم نیاھەنا ھەییو تەرتۆلیانۆ پینویست بوو  
بزانیت مەبەستی ئەو چ کەسێکە..

— .. پینگومان نوو سێ رۆژی ناھاتوو نینتەوھ مال. ھیوانارم  
خۆشت رابواربئی. چاوەرئی بووم لەمالی نایکتەوھ تەلفۆنم بۆ  
بکەیت. لەراستییا بیرم چوووبوو لەم بارەییوھ نابێ چاوەنوار بم.  
ھەلبەت گرنگ نییە: بەلام ھەر کات دەرڤەتت ھەبوو. تەلفۆنم بۆ  
بکە. نامەوئ ھەر کات ناچار بووی نەم کارە بکەیت. چونکە ھەم بۆ  
تۆ مایەئ نازارە و ھەم بۆ من. ھیوانارم بە سڵامەتی بگەرییتەوھ.  
نایکم باشتەرەو دەتوانئ بۆ بەرێوھبرنی بۆنە نایینیەکان. بچیتە  
کلیسە. ھەندیک جاریش بۆ کرین دەچیتە دەرەوھ. پینم وایئ زۆر  
زوو چاک دەبیتەوھ. بەنیازی نیبار.

تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ. ھەندیک شریتەکی گەراندەوھو  
نیسان گوئی لئ گرت. سەرھتا پینکەنی. نینجا حالەتیکێ جدی لە  
دەموچاویدا دەرکەوت و پاشان نینگەرانئ و بئ نۆقرەیی بەسەریا  
زالبوو. قەسەکانئ نایکی کەوتەوھ بیر:  
— .. لانیکەم کەبەیانیان لەخەو ھەلنەستی. دەیینئ لە کن خۆتە.

وشەكانى نايكى ۋەك ھاۋارە وشياركەرمەھكانى كاساندىرا  
لەمىشكى نا دەزرنىگايەۋە. سەيرىكى سەعاتەكەي كىر. يىگۈمان  
مارىپاز لەبانك گەراۋەتەۋە. ژمارە تەلەقۇنەكەي لىندا.

— فرموز...

— منم!

— نا...

— نىزىكەي سەعاتىك لەمەۋبەر گەرامەۋە. ناۋىكم بەخۇم ناكىرە  
ماۋەيك چاۋەرئى مام تاكوۋ دۇنيا بىم گەراۋىتەۋە.

— گوئىستى پەيامەكەم بوۋى؟

— بەلى، بىستىم.

— پىنم وايە قسەيەكم كىرۋەكە نەدەبوۋ بىمكرنايە.

— چ قسەيەك؟

— باش ۋەبىرم نايەت. بەلام ناۋەرۋكەكەي بەمچۆرە بوۋ نەۋە  
ھەزار چارە ناۋات لىندەكم سەرنجىكم بەدەيتى. نىتر ھەرگىز  
قسەيەكى ۋەھا ناكەم كە بىتتە ھۆى سوۋك بوۋنى خۇم.

— نەۋ قسەيە چىيە.. تۆ لەۋە شىۋاتىرى كە نەم قسانە بىكەيت.

— پىنم وايە نەم بارۋىنۇخە ناتۋانى بەردەوام بىت.

— بەردەوام نەيىت.

— چى؟

— نەم بارۋىنۇخە.

— نەتەۋى بلىنىت بەنىۋارىكەۋە بەردەوام نەيىت كە تەنانتە

ناھىلى زايەلەكەشى بىكەتە من؟

- دهموئى بلىم خوښم دهوئيت.
- نم رستهيم چهندين جار بيستووه.. لهه مووى زياتر.
- لهپنځه فنا.. بهلام بهر لهو كاتانه و پاشان. نا...
- بهلام راسته. توم خوښ دهوئيت!
- تكايه.. تكايه... گيژم مهكه.
- كوئى بدهيه!..
- گويم ليته.
- ژيانمان دهگورپرئيت..
- بروا ناكم.
- بروا بكه. دهبن بروا بكهيت!
- باش بزانه چ قسه يهك دهكهيت.. نه مرق بهشتيك هيوانارم
- مهكه كه سبهينى نه توانى نه نجاسى بدهيت. من و تو ده باره ي
- ناينده هيچ نازانين..
- بويه تكا دهكهم نه مرق متمانم پى بكه.
- نه مرق شتيكت له من دهوئيت كه هميشه ههتبووه. من هميشه
- متمانم بهتو هه بووه.. بوجى نه مهت دهوئى؟
- چونكه دهموئى له گال تونا بژيم.. بو نه وهى پيكه وه زهماوهند
- بكهين.
- نه وهى دهبييسم. برواى پى ناكم.
- نه گهر بهتوئى ناماندم چهندين جار نووپاتى بكه مهوه.
- نه ستمه. هيچ كس به نه نازهى تو. ساعات به ساعات و
- ته نانت چركه به چركه ناگورپرئى. چ شتيكت له ميشك نايه كه بوته

ھۆى نەۋەى بېرىار بىھى لەگەل مندا بىزىت؟ بۇ ھەموو ھەولدىنەكت  
تا نەمىرۇ بۇ نەۋە نەبوۋە كە تىم بگەيەنى ھەرگىز لەبەرنامەكانتسا  
شۈىنىكت بۇ بېرىارىكى وھەا تەرخان نەكرىوۋە؟

— باشە. بۇ تۇ خۇت نەتگۋوت سەعات بەسەعات و چىرە  
بەچىرە نەگۋىرېرىم.

— واتە.. بەراستى نەتەۋى پىنكەۋە بىزىن؟

— بەلى.

— واتە... ماریاپازت بەراستى خۇش دەۋىت؟

— زۇر زۇر.

— بەراستتە؟

— بەلى.

— نىسان نووپاتى بگەرەۋە..

— بەلى.. بەلى.. بەلى..

— بەسە. خىنكام..

— ناخ. ناكات لەخۇت بىن من تۇم بەسەلامەتى دەۋىت نەك

بەخىنكاۋى..

— بەنايىك بلىم؟ نەۋ بىن نارامانە چاۋدېرى بىستىنى ۋەلامىكى

ۋەھا نلخۇشكەرە.

— كىشەيەك نىيە. ھەر چەند نەۋ منى خۇش ناۋىت.

— باشە ناھەقى مەگرە. چۈنكە تۇ چەندىن سال تەنھا بۇ

سەرگەرمى منت دەۋىست. نەۋ نەۋەۋىست كچەكى كامەران بىنىتت.

لەكاتىنكا ھەرگىز نىشانەيەك لەكامەرانى لەمننا نەنەبىنرا.

— هه موو نایکان وهک یه کن.

— به لن.. وایه.

— نهزانی نوینی نایکم سه بارهت به تو چی نه گووت؟

— نا.. چی گووت؟

— گووتی ژیان له گهل ماریا. نهو باشییه هی هیه لانیکم کاتیک لهخه وهلدستی. دهینی له کن خوته. پیم وابی هه مان نهو قسانهی کرد که تو پیت خۆشه بییسی.

— وایه. به لام تو هه ستای و من له لات نیم. به نایکت رابگه یه نه لمزوه نه توانی به ناسوودهیی بخویت.. هه لبهت ته نها که سیک که نیتر ناتوانی ناسووده بخویت. منم.

— که هی نه توانم بتیینم؟

— سه یینی هه که له بانک نه رکه وتم. تاکسیهک نه گرم و نیه

لات.

— خیرا وه ره. خیرا!

— به رهو نامیزت نیم..

تهرتولیانو مه کسیمو نافونسو تهله فونه که هی بری. چاوه مکانی به ست و بییری کرده وه. راشکاوانه گوینی له دهنگی ماریاپاز نه بوو که پینه که نی و هاوار نهکات.

— نایه! نایه!

نینجا نیمه نی نهو نوو که سه یینی که یه کترین له نامیز گرت. له شوینی دهنگی هات و هاوار. چیه چپ و له بری پینکه نینکی بهرز.

ھۆن ھۆن گۇرمانى بېست و ئەو فرمىسكانەى بىنى كە لەچاۋەكانى  
 نوو ژنەوہ لووزەوہيان بەست.

مرۆف ھەندىكجار لەخۆى دەپرسىت بۇچى خۆشپىهكان تا نەو  
 راندپە برەنگ نىن بۇ لای. بۇچى زووتر ناين؟ پىنى واپە نەگر  
 زووتر بىن. وەك ئەو رووناوہى بۇ ماریاپاز ھاتە پىش. چونكە  
 چاۋەرۋانىى نەدەكرد، ئەوا نەيدەزانی ھىچى لەگەلدا بكات. بۇپە  
 نازانى پىنكەنىت يان بگرى. ھەلبەت ھەلبژارنى پىنكەنىن يان  
 گریان، بەتەنھا ناتوانى بابەتى مەملانىنى زەينى مرۆف بىت. بەلكە  
 بابەتى سەرەكىى نەراوكن و نىگەرانى نەوہپە كە نەكا شاپانى  
 كەيشتن بە بەختەوہرى نەبىت.

تەرتۆلىانقۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ كە واى نىشان دەنا كۆيا نەرىتە  
 لەبىر كراۋەكانى ھىناۋەتەوہ ياد و دەپەوئ سەرلەنۆپ پەپەرەوييان لى  
 بكات. رۆيشتە موبەق تاكوو بزانىت شتىك بۇ خوارىن ھەپە يان  
 نا.

لەبەر خۆپەوہ كووتى:

— نىپايەك قوتوۋى خوارىن....

لەسەر سەلاجەكە، يانا شتىكى بىنى. رۆيشتە پىش و پىتە كەورە  
 نووسراۋەكانى بەدەنگىكى بەرز خويندەوہ:

— لەسەلاجەكە نا سوپ ھەپە.

خونا ھاوسىتى نەۋمى سەرەوہ پپارىزىت. قوتوۋەكان دەيانتوانى  
 لانىكەم نەمجارە چاۋەرئى بەمىننەوہ.

تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ کە بەهۆی شوڤیری و گەشتی  
 دوورو بریژ و گرو تینی پاش قسەکردن لەگەڵ ماریاپازیا، هەستی  
 بەماندوویدی بەکرد. چوو ناو پێخەفەکە. هینشتا نەبیوه سەعات  
 یازەدی شو. هەولیدا چەند لاپەرەیهک لەکتییی شارستانییهتی  
 میزۆپۆتامیا بخوینیتەوه.

کتیبهکە سەرلەنوێ لەدەستی بەربۆوه. نواچار گلۆپەکە  
 کۆژاندەوه و خۆی بۆ خەوتن نامادەکرد. خەونەکان هوروزمیان بۆ  
 هینا و گەمارۆیان نا...

ماریاپاز بەگویتیا چپاند:

– زۆر باش دەبوو منیشت ناگانار کربایهوه.. تەنها بۆ ئەوهی  
 ک..

دەبویست هەندیک شتی تریش بلێت. وەلێ تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ  
 ئافۆنسۆ لەپێخەفەکە هاتبوه دەر و بیجامەکە لەبەر کربوو.  
 بەرەو تەلەفۆنەکە رویشت و ژمارەکە گرت.

ماریاپاز پرسی:

– تۆی؟

وەلامی نایهوه:

– بەلێ خۆمم.

– چیت دەوی؟

– تینوومه..

– باشه..

– وەرەو پەڕناختیک ناوم بۆ بینە...



بەيىنچەوانەى بۇچوون و تىروانىنمان، بېرىدان، ئاسانتىن كارە  
لەم نىيەنا و تەنھا پەيوەندى بەدو شتەو ھەيە: راندەى وەرگرتن  
و ئاستى ورەمان.

وئىدچو تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ لەپەيوەندىيەكانى لەگەل  
مارىاپاز، لەمبارەو، ھىچى كەم نەبى و لەنواھەمىن ساتەكاننا، ھەر  
ئو ئاستى لەگەل سەرکەوتن تاقى كرېئىتەو، واتە بېرىارى ئابىت  
لەگەلى بڑى و لىئىراوانە جەختى لەسەر كرېئىتەو، ئەگەر بېرىرىك  
نەخرایە وارى جىئەجىكرىنەو، ھۆكارەكەى نەوہيە كە بەردەوام  
لەقۇناغى جىئەجىكرىننا، ھەندىك كىشە ھەيە كە سەرەتا پئويستە  
چارەسەر بىكرىن، بۇ نەموونە رۇحى مرۇف نەبى تۈواناى پئويستى  
ھەيىت تاكوو بتۈوانى جەستەى بۇ نەجامدانى نەركە ئاسايىەكان،  
ھان بىدات، ھەلبەت ئىتر باسكرىن دەربارەى نەو كىشانەى كە خىزا  
چارەسەر نابىن، لەنارا نا نىيە، بۇ نەموونە بۇ نەستىكى ژيان بچنە  
مالى كىن، ئايا مارىاپاز نەچىتە مالە بچووكەكەى تەرتۇليانۇ؟ يا

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ نىتە مالە گەورەكى مارياپاز؟ ھىشتا  
 ھىچ شىتېك لەمبارەوہ نہا تېۋہ گۆرى.

لەراستىدا نەوان نہياندەويست ساتە خۇشەكانى پىنكەوہ بوۋىن  
 بەم قسە پرو پوۋچانە بشىۋىنن. لەبرى نەمە نہيانتوانى بلىن:  
 "خۇشەويستم! وہ بىرت نىت كە نرۇم لەگەل كرى؟"  
 يان:

"خۇشەويستم! وہ بىرت نىت نرۇت لەگەل كرىم؟"

ھەلبەت نەم قسانەشيان باس نەكرد. چونكە پىنيان باش بوۋ  
 ساتە شىرىنەكان لەمىدەنگىدا تىپەرىنن و قسەيك نەكەن كە وەك  
 نەو بۆمبەي لەشەرى جىھانى نوۋەمما ھاۋىشترا بوۋ. بەسەر  
 سەرياندا نەكەون و نەتەقىتەوہ.. لەوانەيە چونكە لەو ساتەوہ.  
 ماۋەيەكى زۇر تىدەپەرى و ناتەقىتەوہ.

كاساندىرا ھەۋالى دلتەزىنى پىتە.. يۇنانىيەكان بۇ سوۋتانىنى  
 ترويا. پىشەرەۋى نەكەن.

نوۋ روژ بەسەر نەو ماۋەيەنا تىپەرىبوۋ كە تىايدا تەرتۇليانۇ  
 مەكسىمۇ ئافۇنسۇ. سەرى لەسەر مىزى نوۋوسىن بەرز نەكربوۋە.  
 دەيوىست نەو نەركە بەنەنجام بگەيەنىت كە خرابوہ سەر شانى  
 نەۋدى كە بەرئوہبەرى قوتابخانە پىشنىارى كرىبوۋ. نەگەرچى  
 بەروارىكى بۇ گواستەنەوہ بۇ مالى مارياپاز بىارى نەكربوۋ. ۋەلى  
 دەيوىست ھەتا زوۋە لەژىربارى نەم بەرپرسىارىتتە رزگارى نىت.  
 تاكوۋ لەمالە نوتتەكەينا. ھىچ كارىكى نەيىت: چونكە نەيزانى لەۋى

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ ئىتتە مالە گەورەكەى مارياپاز؟ ھىشتا  
 ھىچ شتىك لەبارەوہ نہاتبۇہ گۇرئ.  
 لەراستىدا نوان نہياندەويست ساتە خۇشەكانى پىكەوہ بوون  
 بەم قسە پرو پووچانە بشيوتىنن. لەبرى نەمە نہيانتوانى بلين:  
 "خۇشەويستم! وہ بييرت ئىتت كە نروم لەگەل كرىى؟"  
 يان:

"خۇشەويستم! وہ بييرت ئىتت نروت لەگەل كرىم؟"  
 ھەلبەت نەم قسانەشيان باس نەكرد. چونكە پىيان باش بوو  
 ساتە شيرىنەكان لەيئدەنگىدا تىپەرىنن و قسەيەك نەكەن كە وەك  
 نەو بۇمبەى لەشەرى جىھانى نووھەمنا ھاويتشترابوو. بەسر  
 سەرياندا نەكەون و نەتەقىتتەوہ.. لەوانەيە چونكە لەو ساتەوہ  
 ماوہيەكى زۇر تىئدەپەرى و ناتەقىتتەوہ.  
 كاساندا ھەوالى دلئەزىنى پىيە.. يۇنانىيەكان بۇ سووتاننى  
 ترويا. پىشەرەوى دەكەن.

نوو رۇژ بەسر نەو ماوہيەنا تىپەرىبوو كە تىايىدا تەرتۇليانۇ  
 مەكسىمۇ ئافۇنسۇ. سەرى لەسەر مىزى نووسىن بەرز نەكرىبۇوہ.  
 دەيويست نەو نەركە بەنەنجام بگەيەئىتت كە خرابوہ سەر شانى  
 نەوہى كە بەرىوہبەرى قوتابخانە پىشنىارى كرىبوو. نەگەرچى  
 بەروارىكى بۇ گواستەنەوہ بۇ مالى مارياپاز يارى نەكرىبوو. ولى  
 دەيويست ھەتا زووہ لەژىربارى نەم بەرپرسىارىتتە رزگارى ئىتتە  
 تاكوو لەمالە نوئيەكەيدا. ھىچ كارىكى نەئىتت: چونكە دەيزانى لەوى

به‌منزاهای پیونیست بۆ رینکوپینک کرنی کاغزو کتیه‌کانی.  
سهرنیشهی بۆ دروست ناییت.

بۆ نه‌وهی میشکی پهرت نه‌ییت. ته‌نانه‌ت ته‌له‌فونی بۆ  
ماریاپازیش نه‌کرد. ژنه‌ش هه‌روه‌تر. ده‌تگوت نیازی وایه به  
دروستکرنی ته‌ق و هور به‌نامیتری چاپه‌که‌ی. مالئاوایی له‌ژیانی  
رابردوو و قوناغی ته‌نهایی بکات.

رۆیشته رینستوران. نانی نیوه‌رۆی خواردو گه‌راپه‌وه. کاره‌که‌ی  
تا بوو یان سن رۆژی تریش رینژهی خایاند. بواجار ته‌نها  
راستکرنه‌وه‌ی نه‌و شتانه‌ی نووسیوی. مایه‌وه. ده‌یزانی ناچاره  
به‌م زووانه‌که‌مپیوتهره‌و پرینته‌ر بکریت: وه‌ک سه‌رجه‌م هاوکاره‌کانی  
که له‌میز بوو نه‌م کاره‌یان کردبوو.

شورده‌ی بوو نه‌گه‌ر وه‌ک رابردوو. به‌بیل و قولینگ زه‌وی  
بکلیت. ماریاپاز ده‌یتوانی زانستی نینفۆرماتیکی فیر بکات.  
له‌مباره‌وه هه‌ندیک لیکۆلینه‌وه‌ی هه‌بوو و گه‌له‌ک شتی نه‌زانی. له‌و  
بانکه‌ی کاری تینا ده‌کرد. له‌سه‌ر هه‌موو میزه‌کان. کۆمپیوتهر هه‌بوو.

زه‌نگی ده‌رگای ده‌روه‌ه بیسترا. له‌و سه‌عاته‌ی رۆژنا. بلیی کێ  
بیته‌؟ ده‌ستی له‌کاره‌که‌ی به‌رناو بێ نارامانه له‌به‌ر خۆیه‌وه‌ گوتی:

— نه‌مرق هاوستی نه‌ومی سه‌روه‌ه ناییت. پۆسته‌چی نامه‌کان  
ده‌خاته ناو سندوقی پۆسته‌وه. کریکارانی کاره‌با و ته‌له‌فون و ناو  
و گازیش چه‌ند رۆژ له‌مه‌وبه‌ر هاتن و سه‌یری سه‌عاتی کاره‌باکه‌یان  
کرد. له‌وانه‌یه به‌کێک له‌و گه‌نجان به‌ت به‌ت که ریکلامی ناییت

بەئىنسىكلۆپىدىياكان بللۇدەكەنەو: ھەمان نەو كىتىنەنى دەر بارەى  
ماسى لۇفۇس زانىارى بەمرۇف دەبەخشن.

جاریكى تر دەنگى زەنگى دەرگا بیسترا. تەرتۆلیانۇ مەكسپۇ  
ئافۇنسۇ دەرگاگەى کردەو. پیاویكى ریشن لەبەر امبەرى ھەستابوو:

— مەم، تەنانت ئەگەر واش نیار نەبى.

تەرتۆلیانۇ پرسى:

— چیت لیم دەوئ؟

نەنتۆنیقۇ کلارۇ وەلامى نایەو:

— دەمەوئ قسەت لەگەل بکەم... تکام لیکردبووی نوای پشوو  
تەلەفۇنم بۇ بکەیت.

— باشە، نیستا....

— نەم کارەتان نەکرد.

— نېمە ھەر چیکە کە پیئویست بوو بەیەکتیریمان وت.

— لەوانیە.. بەلام ھىشتا شتىكى تر ماوہ کە دەبى بە نیئوى

بلیم.

— تىناگەم.

— سروشتییە. ھەر چۆنىک بىن پىموانییە چاوەرپى نەوہ بىن

لەبەر دەرگا قسەکانم بکەم. لەوانیە ھاوسىکان گوتیان لەدەنگى نېمە  
بیت.

— قسەکانتانت ھەر چى بیت. بۇ مەن گەنگ نىیە.

— بەلام مەن دلنیام کە بۇ نیئوہ سەرنج راکیش دەمیت. چونکە

دەر بارەى خۆشەویستەگەتەنە.. بىم وایە ناوی ماریاپازە..

- چ بووه؟

- هینشتا هیچ نه بووه.. به لأم دهبن له مبارهوه پینکوه قسه بکین.

- من پیم گووتی نیستا..

تەرتۆلیانو دەرگای کردهوه. خۆی لانا و ئینجا گوتی:

- فرموون..

نەتۆنیۆ کلارۆ هاته ژوور و چونکه تەرتۆلیانو لەوی راوهستابوو. پرسی:

- دەتوانم نانیشم؟ پیم واین به نانیشتنهوه باشتەر دەتوانین

پینکوه قسه بکین.

تەرتۆلیانو بی نهوهی قسهیهک بکات. یان تەنانهت توپه بینه پیش چاو. هاته سألۆنهکهوهو بهردو نهو شوینه رویشت که بهگشتی شۆینی خۆیندنهوه بوو. نەتۆنیۆ کلارۆش بهوای کهوت و ههروا که لهههۆری خۆی دهروانی. وهک بلینی لهشۆینیک دمهگریت بو نانیشتن. لهپریکا بریاریدا لهسەر قهنهفیهکی گهوره نابنیشیت. نهکتر گووتی:

- پیم وایه کاتیک بۆ یهکهمین جار منتان بینی. لهسەر نهم

قهنهفیه نانیشتبوون.

لهم کاتهنا. ریشه دهستکردهکهی لیکردهوه.

تەرتۆلیانو مهکسیمۆ نافۆنسۆ وه لآمینکی نهادهوه.

هینشتا راوهستابوو. ماوهیهک بێدەنگی زال بوو و پاشان

مامۆستای مێژوو بێدەنگییهکی شکاند:

— چىت دەۋى زوو بىلىن و لىترە بىرۇ.

بەلام وئىدەچوو ئەنتۇنىقۇ كلارۇ ھىچ پەلەي نەبىن. گووتى:

— ئەگەر نانەنىش. مېنىش ناچارم ھەستم و ھەزىشم لەم کارە نىيە.

ئىنجا چاۋىكى بەدەوررى خۇينا خشانو كىتتەكان. تابلۇكانى  
سەر لىوار. نامىرى چاپ. كاغەزە پەرت و بلاۋەكانى سەر مېزەكەو  
تەلەفۇنەكەى بىنى.

— وائىارە شتىك دەنووسن. پىم وابىن كاتىكى باشم  
ھەنەبزاردوۋە بۇ چاۋپىنكەوتن. بەلام بىروا بىكن چارەھىكى تىرم  
نەبوو. ناكىرى كارى پىۋىست نوا بىخەين.

— چ شتىك بوۋە ھۇى نەۋەى بىن ناكابارى بىنە مالى من؟

— پىم گووتى كە پەيوەندى بە نۇستەكەتەنەۋە ھەيە.

— چ پەيوەندىيەكتان لەگەل ماریاپاز ھەيە؟

— پەيوەندىمان لەۋە زىاترە كە تۇ وىنا بىكەيت.

— چۇن؟

— بەرلەۋەى چۇنىەتى و ناستەكەى شى بىكەمەۋە. پىۋىستە نەمە

بىينن..

ئىنجا لە كىرفانى چاكەتەكەى. كاغەزىكى قەدىراۋى دەرهىناو  
گووتى:

— نەم نامەيەم لىن ۋەربىگەرو بىخۇئىنەۋە. بىروا ناكەم بەلاتانەۋە

تازە بىنت. ۋەبىرت نىت كاتىك لەقىلا چاۋمان بەيەك كەوت.







- نارام به. وا ناکهم. نه پئیم گوتوووه و نه پیشی نهلیم.  
 تر تۆلیانو مەکسیمۆ نافۆنسۆ له جینگه کە ی نهر پهری و گوتی.  
 - قسه که تان چی دهگه یه نن. نه گوتوووه و نه پئیی نهلیم. نه  
 قسانه چی دهگه یه نن: زوو وه لام بدهوه!  
 - توندوتیژی بۆ نوایی جی بیله. ناگائارت دهگه موه که  
 به باشی شاره زاییم له شیوازه کانی کاراتی ههیه و نهوانم له ماوهی  
 کهتر له پینج خوله کدا بته زینم. راسته بهم نواییانه مشقیکی  
 نهوتۆم نه کربوووه. وهلی زۆر خیرا تۆ ده به زینم.  
 - نا..

- نهوهی که نه نامی نیرینه مان به قهههر یک بیت. نیشانهی  
 نهوه نییه که هیزکی یه کسانیشمان ههیه.  
 - لیتره نه ره که وه. نه نا ته له فۆن بۆ پۆلیس دهگم!  
 - نهوانن ته له فۆن بۆ په یامنیان. وینه گران ته له فزیۆد  
 راگه یاننه کانیس بکن. چونکه زۆر زوو ناوبانگیکی جیهانی  
 نه ره که ی.

- نلنیا به له باره وه په شیمان ده بیته وه!  
 - له وانیه وا بیت. وهلی قسه ی نه کته ریکی پله نوو. بۆ ههچ  
 که سیک جگه له خۆی گرنه نییه.  
 - ههر نه م هۆکاره به سه بۆ نهوهی باسه که مان لیتره نا کۆتایی پئ  
 یئینا رابردوو له بیر بکن. منیش ههول نه ده م نه م کاره بکه م.  
 - به لام نه م فه رامۆشیه ته نها بیست و چوار سه عات به ره وهام  
 نه میت.

— بۇچى؟

— لەبەر مارياپاز: نەو كەسەي چەند ساتىك لەمەو پىش لەپىناويىنا تا نەو رادىيە ھەلچوون و ئىستاش دەتانەوئى لەژىر قاچقاننا پانى بكنەنەو. بۇ نەو ھى نىتر قسەيەك لەمبارەو نەيتە گۆرئى.

— مارياپاز پەيوەندىيەكى بەم بابەتەو نىيە. نامادەم گەردە لەسر نەو بەكەم كە نەو ھىچ شتىك لەمبارەو نازانىت.

— پىويست ناكات گەردە بكتەيت. مەبەست لىرەدا نەو مەن نامەوئى نەو رووئاو ھى بەسەر ھاوسەرەكەمنا ھات بەسەر نەوئىش نا يىت.

— ئلىكى مېھرەبانان ھەيە. وەلى ھەرگىز رووئاوئىكى بەمجۆرە بەسەر نەوئا نەيت.

— تىناگەم.

— قسەي بىھودە بىننە لايەو. ئىو پەرسىارىكتان لىكرەم و ھەموو كارىكتان كەرد تاكوو نەو وەلامەي دەتانەوئى. دەستان كەوئىت. بۇيە نەركەو!

— مەبەستەم نىيە لىرە بىننەو.

— ھەر ئىستا نەركەون. خىرا!

— زۆر باشە. نەروم تاكوو خۆم بە ھاوئىيەكەتان بىناسىنەم و

ھەموو شتىكى پىن بلىنەم.

— نەگەر چەكىنەم لەبەر نەست بوايە. پىتووم نەنەي!

- لهوانیه، بهلام نیره سینه ما نییه. لهژیاندا تهنات نهو  
کاتاناشی که باسی بکوژ و کوژراو لهئارا نایه، دهکری بگینه  
ریککهوتنیک.

- دهتانهوی بلین چی؟ قسه تان لهگهل کرهوه؟ پیم بلین؟

- بهلن، بهتهلهفون.

- چیتان پین گوتووه؟

- بانگهینشتم کرهوه پیکهوه بچینه سهیرانی فیلا.

- هاوینههوار؟

- بهلن، هاوینهههوارهکم.. بهلام نیگه ران مهن. نهو کهسی  
لهگهل ماریاپاز قسه دهکات، نهنتونیو کلارا یان نانیل سانتا کلارای  
نهکتری پله نوو نییه، بهلکه تهرتولیانو مهکسیمو نافونسویه!

- بو شیت بوون؟ نه مه چ بوخیکه، دهتانهوی چی پین بلین؟

- دهتانهوی بزنان؟

- بهلن، نهگه نا نهو ناچارت دهکم!

- زور باشه، نه مشهوی لهگهل رابویرم، نهوهنده و بهس..

تهرتولیانو مهکسیمو نافونسو لهپریکا لهچیکهکی هستاو  
بهستی قایمهوه بهرهو نهنتونیو رای کرد. بهلام قاجی لهمیزیک  
هلهنگوت، که نهوانی لیک جیا دهکرهوه و نهگه نهکتری پله  
نوو نهیگرتباوه، بهتوندی بهنریا دهکوت. لهگهل نهمشنا  
تهرتولیانو ههولیدنا شهر بکات، بهلام نهنتونیو خیرا دهستهکانی  
گرت، بریبه پشتهوهو بین جووله رایگرت.

— بهرلهوهی زهبریکتان پی بگات، وهییرتان نینهوه که بهای منهوه، تیک شکاننت هیچ نهستم نییه.

نینجا تهرتولیانیوی بهروه قهقهه که بررو خویشی نانیشت ماموستای میژوو بهرق و توردهییوه لئی دهروانی و هاوکات کورن شیلانی دهستهکانی که نازاری دهات.

نهنتونیق کلارو گووتی:

— نامهوی زهبریکتان پی بگات، دهنا دهتوانم، لراستیبا جز ناکم بینهری پیکدانانی نوو پیایوی هاوشیوه بم لهر ژنیک.

تهرتولیانیو گووتی:

— من و ماریاپاز دهمانهوی پیکهوه زه ماوهند بکین.

— بهلامهوه شتیکی نوئی نییه، کاتیک قسم لهگل نکرده تیگهیشتم که په یوه نندیه کی توکمه و پتهوتان هیه، لراستیبا ناچار بووم سوود له نه زموونی نه کتیریم بیینم و وا بنوینم که نئوه قسی له گل دهکن، نیستا دهتوانم دهرک به هوکاری شانی نوو بکم، بهر لهوهی بانگه پشستی هاوینه هواره که می بکم.

— نایکی نه خوشه، پیتم وا نییه بتوانی به تنها جینی بهیلت.

— به لئی، له مباره وه پیکه وه قسمان کرد، به لام قهنا عتم پیکرد که شهویک، زور زوو کۆتایی پی نیت.

تهرتولیانیو پرسی:

— بوچی دهتانهوی نه کاره بکن؟

نهنتونیق وهلامی نایه وه:

— ناتوانم بهناسانی بۆت پروون بیکمهوه، بهلام ههول نهدم نهم  
 کاره بیکم. لهوانیه بۆ تۆلهسنهوه بیت. هاتنی تۆ بۆ ناو  
 پهوهسنیه خیزانیهکانی من و هاوسهرهکم، بووه مایه نالۆزی  
 نهگرچی بۆ خۆتان لهبارهوه هیچ شتیگ نازانن. لهوانشه لهبر  
 تیزکرینی ههوهس بیت. چهند ساتیک لههوهبر گووتان نهگر  
 چهکینکتان ههباویه، منتان دهکوشت. لهراستیبا بهجۆریک ویستان  
 نهم بلین که یهکینک لهم دوانهمان زیادهین. منیش لهکالت هاووام.  
 بهناخهوه نهو چهکهی نهو رۆژه پیم بوو، بهتال بوو. دهن کیشهک  
 هر نهو ساته چارهسهر دهبوو. ههروهها، ههرووکمان دهزانین که  
 مروفگهلیکی باشین و لهبهندیخانهو سزا دهرسینین. لهبر نهم  
 ناتوانم بهگوله بتانکوژم. لهریگهیهکیترهوه دهبهزینم. گوله  
 بههاوسهرهکهتانهوه دهنیم! نهو ههرگیز تن ناگات و ههر کات وا  
 دهزانیت ئیوه نهم کاره نهنجام دهنن. گشت نهو شتانهی لهرووی  
 عشق و خۆشهویستییهوه بهمنیان دهلیت. لهراستیبا پنی وایه که  
 بهترتۆلیانو مهکسیمۆ نافۆنسۆیان دهلیت. نهک به نهنتۆنیۆ کلارۆ!  
 تهرتۆلیانو هیچی نهگووت. سهری ناخستبوو. دهنگوت دهیهوی  
 کسینک بییری لهنیگاگانیدا نهخوینیتهوه. لهسهر قهغهکه نانیشته  
 وهک یارییهکی شهترهنج که چاوهرینی جولهی بهرامبهرهکی بیت.  
 نهنتۆنیۆ کلارۆ سهیریکی سهعاتهکهی کرینو گووتی:  
 — باشه، نیتیر کاتی هاتووه. دهبی بچمه مالی ماریاپاز و لهگه  
 خۆم بیهم بۆ هاوینهههوار..

ساتیک بیدهنگ ما و نینجا دریزه ی پینا:

— ۋەلى ئەنجامدانی ئەم كارە سانا نىيە. بەم شىۋىيە ناتوانم  
بىرۇم. پىئويىستىم بەجلوبەرگ و ئۆتۆمىئىلەكەت ھەيە. ئەگەرچى ئەتوانم  
روخسارى ئىۋە لەگەل خۇمدا بەرم. بەلام بۇ شتەكانى تر. خۇ  
ناتوانم.

تەرتۇليانۇ بەسەرسامىيەۋە گووتى:  
— تىناگەم..

ئىنجا بەردەوام بوو:

— ھا، بەلى.. تىگەيشتىم. ناتوانن ئەم كارە مەترسىنارە ئەنجام  
بدەن. چونكە پرسىيارتان لىندەكات پارەتان لە كوئى بوۋە تاكوو ئەم  
جلوبەرگ و ئۆتۆمىئىلە بىكەن. بۇيەش ناوام لىندەكەن جىل و بەرگ و  
ئۆتۆمىئىلەكەم بدەم بە تۇ.

— واىە!

— باشە. ئەى ئەگەر نەتدەمى؟

— زۆر سادەيە. تەلەفۇن ئەكەم و ھەموو شتىكى پىندەلىم.

تەرتۇليانۇ گووتى:

— زۆر باشە. چ جۆرە جىنكتان دەۋىت؟ قات و بۇيىناخ يان

جىلكى سادە؟

ئىنجا رۇيىشتە ژوورى خەۋتن. دەرگای نۇلابى جەكانى كىرەۋە.  
چەكەمەجەكانى دەرھىناۋ لەماۋەى كەمتر لەپىنچ خولەكنا. لەو دەمەنا  
كە جلى پىئويىستى لەگەل خۇى ھىتابوو. كەرايەۋە. كەوا. پانتۇل.  
چاكەت. جلى ژىرەۋە. پىئلاو.  
— ئەمانە لە ھەمامنا لەبەر بىكە.

نەنتۆنیۆ لەھەمام دەرکەوتو لەسەر میزی ناوھراستی ژوورەکانا.  
سەعات، جزانی پاره و چەند پیناسیکی بەرچاوە کوو. تەرتۆلیانۆ  
گووتی:

– پیناس و بەلگەکانی نۆتۆمییلەکە، لەناشەلەکان، نەمش  
سوچی نۆتۆمییل و کلیلی ناپارتمان. بۆ ئەوەی کاتیکی گەرانەو  
جەگانتان بگۆرن، لەوانەیە من لێرە نەبم.

– من بەیانی سەرۆبەندی نیوھەرۆ دەگەریمەو. بەخیزانم گوتووە  
بەر لەنانی نیوھەرۆ نێمەو مأل.

– پتەم وایە بۆ رابوارینی شەویک لەدەرەوێ مأل، بیانوو یەکتان  
ھیناوەتووە. سەرقال بوون بەنیش و کاروبارەو.

– بەلێ، ئەمە یەكەمین جارم نییە.

تەرتۆلیانۆ گووتی:

– ھیچکام لە شتە شەخسیەکانتان نابن بەرن، نە پیناس، نە

سەعات، نە سوچی نۆتۆمییل و نە کلیلی مأل.

کاتی رۆیشتن بۆ لای ماریاپاز نزیک بیووە. لەگەڵ نەمشنا.

ویژانی ھاواری دەکرد ھەر چی زوو لەو مألە دەرکەوت. شتە

شەخسیەکانی وەک پیناس، سەعات، سوچی نۆتۆمییل و کلیلی مالی

لەسەر میزەکە نانا و بێ ئەوەی پتۆیست بیت گووتی:

– بەلگەکانی نۆتۆمییل لە ناوشەلەکان!

نینجا پرسی:

– نۆتۆمییلەکەم دەناسن؟ لەبەردەم دەرگای ھاتنە ژوورەووم

ناناوە. نۆتۆمییلی نیوھە لەکوێیە؟



— قەراغ شەقام، نوای نەركەتەن لەمال، بېخە لای چىر،  
ئۆتۈمىنلىكى نوو كەسىيە، رەنكەكەشى شىنە.

ژامارەي ئۆتۈمىنلەكەشى پىنگووت، رىشە نەستىكرەكە، لەسۈچكى  
نەو قەنەفەيەي نەنتۈنيۇ كلارۇ لەسەرى بايىشتىبو، نانزابور،  
تەرتۈلياىنۇ پىرسى نايالەگەل خۇي ناييات و پياۋوكە وەلەمى نايەبو:  
— نىۋە كىرپوتانە، بۇيە با لەلەي خۇتان يىت، من بەھمان  
رۇخسارەۋە لىرە نەردەكەكەم كە بىريارە سەينى پىۋەي بىگىرنەنەۋە و  
جل بىگۈرەم.

ئىنجا بە تانەۋە بەمامۇستاي مىژۋى گۈوت:

— من تەرتۈلياىنۇ مەكسىمۇ ئاۋۇنسۇ، مامۇستاي مىژۋەدا  
چەند چىركەيك لەيكتەر رامان، ئىنجا تەرتۈلياىنۇ مەكسىمۇ  
ئاۋۇنسۇ بىن نەۋەي قەسەيك بىكات، نەركاي ژوورەككى كىرەۋە  
خۇي لانا تاكوۋ نەكتەرەكە بېچتە نەۋەۋە، پاشان بەنارامى  
نەركاگەي پىۋەناۋ گەرايەۋە بۇسالۇنەكە، لەسەر قەنەفەكە نەزراۋت،  
پالى نايەۋە و پىلۋەكەنى لىك نا، بۇ مارەي سەعاتىك، جوۋلەي  
نەكەر، نەخەتۈبو، يىرى لەمارياپاز نەكەردەۋە، ئىنجا يىرى بۇلەي  
نەنتۈنيۇ كلارۇ چوۋ كە ھىنى ھىنى نوۋر نەكەتەۋە، نوژمىنك كە  
لەشەرىككا سەركەتۈبوۋ و لەشەرى نوۋھەمنا نەيىۋراند.

تىشىكى خۇر بارگەۋ بەنى نەپىچاۋە، بەرە بەرە تارىكى چىنگى  
نەكەتەۋە، "يىگۈمان تا نەم كات ئۆتۈمىنل لەجانەي سەركەي  
نەرجوۋە، باي ناۋمە سەرىكەي لومكى، بەلەن، لەبەرمەم نەركاي  
قىلاكە رامەۋەستى، نەنتۈنيۇ كلارۇ كلىتىك لە كىرەفانەكەي نەرىنىت

و به ماریپاز لهلیت خاومنی نهر ماله کللهکمی لاورمن بلام نازانیت نایا شهو لهوی راصبوریزن یان تا. کللهکه می ماطوستایکی قوتباخانهیه: کسهکنکه جینی متفانهیه. بلام نهموش تا کهتوانی ژبانی تاییهتی خفزی بویاس بکهیت. باشتره برقم بزاتم تاوماله که چونه. ماریپاز لهیهوی بیپرست چ شتیک لهفیلایکی لهورومستنا دتوانی کاریگهری لهسر باروبوخکه نابنت. بلام نلجی تهرتولیانق. مؤلهتی قسهکرینی پی نانات. نینجا ماریپاز نومی جوانی بیهنهکانی لهوروبهر. لهرینهند. چوم بارمکان چیاگنی و سرچم شتهکانی تر لهلیت. تهرتولیانق مهکسیمو نافونسو که لهسر قانهفه نانیشتوووه هلسوکوکهوتی نهنونیو کلارو وینا لهکات همستا. رژیشته ژوروی خاوتن. ریکلامی تاییهت بقیلهکانی فری بایه گوشیهکهوه. ماموستایهکی میژوو. دتوانی، نوکری بامینهماش ههلیت.

“خراپترین شت. تابلویهکی گهروهیه که وینهی نهر نیشان لهات و لهسر میژوکه بانراوه. لواچار لهبرهم لهرگای هاتنه ژورویا. ژنهکه بانگ لهکات. ئیستا دتوانی بییتا.. ماریپاز به خوشیهوه لهتوتومیللهکه بامهزئی و بهروه لهرگاکه لهروات... لهرگاکه بانوندی پیوره لهرئی. نهم بایهته سررنجی هیکامیان بولای خوی راناکشیت. فیلاکه لهشونینکی بیتمک لروست کراوه و نهر لهورکسه زور شتی سررنج راکیش و سرگرم کریان هه به تا نهنامی بلهن و پیویست ناکات نیگهرانی تهپی لهرگای ماله که بز”

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ فۇتۇكۇپى ئەو نامەيى ئەنتۇنيۇ  
 كلارۇ لەگەل خۇي ھىنابووى، لەسەر ەرزەكە ھەلگرت، چەكەجەكە  
 كرىدەو نامەيى وەلامى كۇمپانىيائى بەرھەمپەنەرى نەرىھىنا، وئەنەيى  
 ھەلگرت كە بەرپىشى دەستكردەو كىشابووى و رۇيشتە موبەز  
 شقارتەكەي ئاگىرساندو نوقمى بىنىنى ئەو كىرارانە بوو كە ئاگر  
 بەلەز ئەنجامى دەئا، بلىسەكانى ئاگر، كاغەزەكانىيان نەجىو و  
 قووتيان دەئا، پاشان خۇلەمىشيان نەرشاندەو، تەرتۇليانۇ  
 پاشماوھى كاغەزە سووتاوھەكانى ئەمىيو نەويو كىرد بۇ نەوي  
 بەتەواوى بسووتىن، ئىنجا بەلوعەي ئاوەكەي كرىدەو تاكوو ئاويىن  
 تۇسقالەكانى خۇلەمىش، لەبەر چا و ن بن.

ئەنجا رۇيشتە ژوورى خەوتن، ئەو شىرتانەي نەرىھىنا كە لەئاو  
 ئۇلابەكەنا شارىبوويەو كەرايەو نەو سالۇن، جەكەكانى ئەنتۇنيۇ  
 كلارۇ لەسەر قەنەفەكە پەرش بىوون، تەرتۇليانۇ خۇي رۇوت كرىدەو  
 و دەموچاوى بەنىشانەي پەستى نا بەيەكنا، لەبەر نەوھى نەيوست  
 جلى ژىرەوھى مرفۇئىكى تىر بپۇشيت، ھەستى بە بىزارى نەكرت  
 بەلام چارەيەكى تىرى نەبوو، ناچار بوو بىننە ئەنتۇنيۇ كلارۇ،  
 چونكە نەويش بىوو بە تەرتۇليانۇ، رۇژى ئواتر كە ئەنتۇنيۇ كلارۇ  
 نەكرىتەو مالو نەيوئى جەكەكانى بگۇرئى، ھىچ شىتىك لەوئى بەئى  
 ناكات، ناچار نەيىت وەك تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ بچىتە  
 سەر شەقام و تا ئەو كاتەي نەستى بە جەكەكانى رادەگا، بەھەمان  
 ناوى دەستكردەو، نىژە بەژيان بەت.

تەرئۆلیانۆ مەکسیمۆ نافۆنسۆ بەرەولای میژەکه رۆیشتو  
 بەسووبوهرگرتن لەشته شەخسییەکانی نەنتۆنیۆ کلارۆ که لەو ناوەنا  
 کەوتبوون، خۆی کردە نەنتۆنیۆ. سەرەتا سەعاتەکی ھەلگرت و  
 نینجا نەلقەئە ھاوسەریی لەقامکی چەپی کرد. پاشان شانەکی  
 خستە ناو گیرفانیکی پانتۆلەکیەووە دەسەرەکی خستە ناو  
 گیرفانیکی ترەووە، که پیتی یەکەم و پاشناوی نەنتۆنیۆ کلارۆ  
 لەسەر نووسرابوو. کلیلە مأل و سویچی نۆتۆمیئلەکی خستە ناو  
 گیرفانییەووە پیناس و بەلگەکانی خستە گیرفانی پاشەووی  
 پانتۆلەکی. گومانی تینا نەبوو که بۆتە نەنتۆنیۆ کلارۆ، تەنھا  
 ریشی دەستکرد مابوو.. بەلام نەیدەویست بەکاری بینیت. پتیویست  
 بوو ریشەکه لەوئ بێنیتەووە و چاوەرێی رووباوئیکی تر بکات..  
 لەگەڵ نەمشنا، ھەلیگرت و رۆیشتە ھەمامەکەووە، نەوێندە بەکار  
 ھاتبوو که ئیتر بە ناسانی پیژووە نەدەنووساوە ھەر لەیەکەم بینینا،  
 نەردەگوت که دەستکردە، نواجار، باش یان خراب،  
 بەروخسارییەووە نووساند.. ھیچ بەللی نەبوو.

لەھەمام نەردەگوت، خۆی گەیانندە زبڵدانەکە و ریشی دەستکردو  
 شریئەکانی فریئایە ناوی، جاریکی تر گەرایەووە ناو سالۆنەکە، تا  
 بزانیئت ھیچ شتیکی بەجئ نەھیشتوووە. پاشان رۆیشتە ژووری  
 خەرتن، لەسەر میزێکی بچووک، چاوی بەکتنیی شارستانییەتی  
 میژوپیۆتایا کەوت، بەپتیویستی نەزانی که لەگەڵ خۆی بیات،  
 ئاشوورییەکان دەیانئوانی چ ھاوکارییەکی بکەن؟ جینگە ی گومان و

ئورۇنلىق نەبۇ. نە شتى بېرىپ بوو بىات. بىم زۇن  
ئەققوما.

رۇژنىكى ھىنى مانكى ئاب بوو. خەك و ئۆتۈمىل بەكى  
لەسر شەقام بەنى ئەكران. نىو سەعاتى تر. شەو ئادەت.  
تەرتۇلىانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ. ئۆتۈمىلەكى لەبىم بىتەك  
پاكرت. بەر لەۋەي ئابىزىت. سەيرىكى پەنجەرى ئاپراتانەكى  
كرد. ھىچ كۆپىنك رۇش نەبوو. بۇ ساتىك گومان بەسەرىنا زال  
بوو. لەبەر خۇيەۋە گوتتى:

- نەبى چىكەم؟

ۋىژنانى ۋەلامى بايەۋە:

- نەم ئورۇنلىق. تۈرەھاتە. نەكەر نەنتۈنۈ كلارۇى. نەبى  
بەئارامى بچتە ژوور. نەكەر كۆپاكان كوزاۋنەتەۋە. لەۋانە  
ھۆكارىك ھەبىت. چۈنكە تۇ پشېلە نىت بىتۈانى لەتارىكىنا بېۋىت.  
نەبى ھەموو كۆپەكان ئابگىرسىنى.

تەرتۇلىانۇ كەپشە بىنەكە. ئەركاى كرىدەۋە چۈۋە ناۋ  
ئاسانسۇرەكەۋە. كەسكىكە لەكەل بوو:

- ۋىژنانى..

- شەۋباشا چاۋدەرىم ئەكرىنى.

- بۇچى ھاتىە نىرە؟

- بۇ نەيەم؟

- مەن بۇچى ھاتوۋمەتە نىرە؟

– باشه. خۆت گیل مەکه. ھاوکارەکی لەمن باشتر نەزانى  
 ھاووی تۆلە بستینیەوه. شەویک لەگەڵ ژنەکی نوژمنت رابویری  
 چونکە ئەو لەگەڵ ژنی تۆنا رادەبویری.  
 – وایە.. ئەى پاشان؟

– پاشان؟ نیتەر هیچ. ماریاپاز ھەرگیز نازانیت لەگەڵ پیاویکی  
 تر بوو.

– ئەى نانیشتوانى ئەم ماله چى؟

– ئەوان دەبن چاوەڕینی خراپترین تراژیدیا بن.  
 – بۆ؟

– نازانم. ئەگەر تۆ ویژنانیت، دەبن ھەموو شتى بزانی  
 – من لە ناو بالابەرنا تواناکانم لەدەست دەدم.

– بەیانى که نەنتۆنیۆ کلارۆ نیتەوه مال. کیشەى گەورەى نیتە  
 رى. چونکە ناتوانى باس لەو بەکات که نۆینی شو چون لەگەڵ  
 ھاوسەرەکی رابوارد..  
 – بۆ؟

– چونکە پنی گوتوووه شو لەدەرەوه دەمینیتەوه. ئەیزانیوه تۆل  
 لەو ناستەنا دەیت.

– پیلانیکى تەواو شەیتانییە!  
 – مەروییە.. تەنھا مەرویی! شەیتان پیلان دانارنیت. ئەگەر  
 مەرقەکان باش بوایەن، شەیتان نەیدەتوانى بژی.  
 – سەبەى؟

– بیانوویەک نینمەوه بۆ دەرکەوتن لەمال.

بالا بەر لە نەۋى پىنجەم راۋەستا. تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ  
پىرسى:

— لەگەلم ئىتى؟

— مەن وىژنانم و پىم وا نىيە شوئىنىك بۇ مەن لەو مالنا ھەيىت!

— باشە، كەۋاتە بەنيازى ئىدار!

— گومانم ھەيە!

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ گوتى بەدەرگاگەۋە نا. ھىچ  
دەنگىكى نەيىست. پىئويست بوو ھەلسوكەوتى سىرووشتى بىت.  
چونكە خاۋەنى نەو مالە بوو. بەلام لىدانى بلى. ھەموو جەستى  
دەلەراندەۋە. ھىزى رۇيشتى نەما بوو. لەپرىكا بالا بەر چوۋە  
خوارەۋە. ترسا و لەبەر خۇيەۋە گووتى:

— بلىنى كى بىت.

ئىنجا خىرا كىلەكەى خستە ناو ققلەكەۋە و دەرگاى كىرەۋە.  
سەرەتا ھىچ شوئىنىكى نەدەيىنى. بەلام تىشكىكى لاواز لەپەنجەرەۋە  
دەھاتە ژوورەۋە. بەرەبەرە بەرچاۋى رووناكتر بۇۋە. تەرتۇليانۇ  
مەكسىمۇ ئافۇنسۇ دەستى بەيوارەكەنا ھىتا تاكوو پلاكى كارەبا  
بىئوزىتەۋە. گلۇبەكە ناگىرسا. بەلام ھىچ جىموجولنىك لەناو مالنا  
بەدى نەدەكرا.

— كەس لەمال نىيە. نەتوانم ھەموو شتىك بىيىم. بەلىن. پىئويستە  
نەو مالەى لەشەۋىكنا دەيىتە ھى مەن. ھەمووى بناسم. لەوانىە خۇم  
تەنھا بىم. لەوانىە ھىلئىنا لاي خزمەكانى بىت و چوويىتە لاي نايك  
و باۋكى. بۇيەش تاكوو بەيانى نەكەرىتەۋە.

بم پيٽيه. پيلانه ڪانى تهرتوليانو. وهڪ قه لايه ڪي لروستڪراو  
 له ڪاغز ڪه به قووي منالٽڪ نهرووخي. پووچهل بئوه. ژيان  
 بهرندوام پره له بابيه تي پينڪه نيناوي. تهرتوليانو مه ڪسيمو نافونسو.  
 ڪوزو قوژبني مال گهرا: گلپه ڪاني هه لڪرو ڪوژانديه وه.  
 نه رگا ڪاني ڪرندوهو پئوهي نان: نولابو چه ڪمه جهي جله ڪان گهرا.  
 جلي پياوانه و ژنانه و دهمانجهي بهرچاو ڪهوت: به لام نهستي له  
 هيچيان نهنا. تنها نهيوست نهو جيگهيه بناسيت و له وهزعي  
 ناوخو بگات.

لينگرين ڪوڙايي هات. نه وهنده سرڪه وتوانه بوو ڪه تمنانه  
 نه يتواني به چاوبه ستراوي به مال هڪهنا بيت و بچيت. له سر نهو  
 قه نه فيه نانيت ڪه ههستي نه ڪرد هي نه نئونيق ڪلارويه. چاوهري  
 ما تاڪوو هيلينا بيته وه.

— نه مهوي هه ڪه له نه رگاوه هاته ژوور. بمييني. نه مهوي لانڪم  
 ڪه سٽڪ شاهيدي نازايي و بوئيريم بيت.

له راستينا هه نه مهوي نهويست: شاهيديڪا!  
 سهعات له يازدهي شهو تئپه ريبوو. هيلينا هاته وه. ڪاتيڪ بيني  
 گلپه ڪان ناگيرساون. هه ترهشي چوو. بهر له وهي بيته ژوور. له سر  
 پليڪانه ڪان پرسى:

— توي؟  
 تهرتوليانو ڪه قوركي وشڪ بيوو. ڪووتي:  
 — به لن. منم.  
 نينجا ژنه ڪه هاته ژوور وه.



— چ پرووى ناوہ؟ پىم وانہ بوو ھتا بەيانی بيئتہ وہ  
تەرتۇليانۇ بەباشى زانى كە لەسەر قەنەفەكە نانیشيت. چونك  
قاچەكانى زۇر سەير دحلەرزىن. بەنەستەم قسەكانى ھاسەرەكەى  
دەيىست.

— چووم سەرىكم لەنايك و باوكم نا.

بەسەختى پرسىياری كرد:

— چون بوون؟

— باش بوون. شىوت خواربوو؟

— بەلى. نىگەران مەبە.

— زۇر ماندووم. دەرۇم بخەوم.

ھيلىنا لەسالفون دەرکەوت. ماوھەك نواتر. بيئەنگى زال بوو.

تەرتۇليانۇ دەرنگ چووہ ژوورى خەوتن. ھيلىنا خەوتبوو. لەسەر

سەرىنەكە بيجامەيەك دەيىنرا. لەبەرى نەكرد. پياوھەك ھتا نوو

سەعاتى بيكەش ھەروا بەناگا بوو. ژنەكە چاوہەكانى لىك كردهوہ و

گووتى:

— نەخەوتووى؟

— نا..

— بو؟

— نازانم.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ نەخەوت. ناچار بوو بەيانی زوو

لەمال دەرکەويت. چونكە نەيەختوانى نەو مەترسىيە بيئيتە بەر چاو

كە لەنەنجامى ھانتەوہى نەنتۇنيۇ كلارۇوہ نروسىت دەبى. وەك

خوی گوتبووی، پیش نیوه رڼو نیتوهه. بویه به نیکه رانی، له وانه به  
 له بهر نه وهی بارو دڅخ له فیلاکه نا به للی خوی نه رڼو شتینه پینشه وه.  
 بگرینه وه مال تاکوو تیکشکانی خوی له ناسووده یی مالدا، حه شار  
 بیات.

هیلینا پنی گووت ههنیک زیاتر بخه ویت تاکوو بروات و  
 قاوه لتی ناماده بکات. کیشهی ته رتولیانو نه وه بوو نهیده توانی بی  
 بیانوو و پاساو یکی گونجاو، له مال دهر بکه ویت، چونکه خراب  
 تیکه شتی هیلینا، به م کارهی زیاتر دهورو ژئ، هتا نهو ساته  
 هیچی سه بارهت به رو ویاو ده که نه دزانی و لئی بی ناگا بوو و  
 هوکاریک له نارانا نه بوو تا بزانتت نهو که سهی به یانی له لاینا پال  
 که وتوه، میره که سی نه بووه.

ته رتولیانو نهیده توانی پنی بلیت که به ره به یانی شمه، رڼو  
 پشوی هاوین، دهیه ویت بجیته کوئ، ماوه یه کی زور به سر نهو بواوین  
 سینیه ک قاوه لتی وه گه رایه وه، ماوه یه کی زور به سر نهو بواوین  
 جاره ی ودها لیسوزانه پیکه وه خوارنیا ن خوار دبوو، تپه پریوو.  
 ته رتولیانو هینده له بیره کانیا نوم بیوو که هه سته دکرد نریکه  
 بخنکی، دهیه وئ خوی رازی بکات بق نه وهی لیتره بمینیتت وه، هه وو  
 مه ترسییه کان له بهر چاو دگریت و له بهر خویه وه دلایت:  
 — با بیت و من لیتره بیینیت، با توره بیت، چی پین خوشه  
 بیکات، با هه ست بکات شکستی خواردوه، هیلیناش دهن هه وو  
 شتی که بزانتت، من لیتره نابزووم، نه کهر چی له وانه به بق نه رخستم.

ئەمبولانس بانگ بىكەن. بىرىنە جەستەيىھە كانم سارىژ دەپنەۋە. ۋەلى بىرىنە رۇھىيەھە كان ھەرگىز.

– ناتەۋى لەسەر جىگە قاۋەلتى بخۆيت؟

– نا، ھەز لەكەم لەسەر كورسى نانېشم و بەناسوۋدەيى بېخۆم. نەك لەراۋكىم ھەبىن پەرىناخەكە لەدەستم بەرىتتەۋە و بىكەۋى يان ۋرە نان بىكەۋىتە سەرجىگاگەم.

سەعات لە دەۋ نىۋى بەيانى تېپەرى. ھېلىنا نەركەۋت تاكوۋ ھەندىك شت بىكەرت. تەرتۇليانو لەسەر قەنەفە نانېشتوۋە و چاۋەرىيە تا نەنتونىۋ كىلارۋ بىكەرىتتەۋە مال. لەھەمانكاتتا، بېسانەۋە رەۋى لەخەيال كەردەۋە.

“نەنتونىۋ و ھېلىنا لەشەقام بەكتىرى دەيىن. ژنەكە بەتورەيىيەۋە نەلىت كە ئىۋە مىرى من نىن، چۈنكە نەۋ لەمال. لەسەر قەنەفە نانېشتوۋە. ئىۋە مامۇستاي مىژروۋن و نەتانەۋى ژيانى من تىك بەم. نەنتونىۋ سۋىندى يۇ نەخوات كە من مىرى ئىۋەم! مامۇستاي مىژرو نەۋ كەسەيە كە لەناۋ مال و لەسەر قەنەفەكە نانېشتوۋە. نەۋ رېسۋاترىن مەۋقى سەر رەۋى زەۋىيە! ھېلىنا قەسەي پىن نەبىرى و بەتانەۋە نەلىت زۇر باشە، قىۋلە، بەلام سەرەتا پىم بىلىن بۇچى نەلقەي ھاۋسەرىتتىمان لەقامكى نەۋ نايە.”

سەعات يانزە، ھېلىنا لەكاتىكنا كە ھەندىك شتى كەپپوۋ، كەرايەۋە مال.

– نىگەرانى شتىكى؟

– نا، بۇچى وات زانى نىگەرانم؟

چونکە بەر دەوام لەسەعاتەکت دەروانی!

تەرتۆلیانۆ گووتی:

– نازانم بۆچی.. لەوانەیە ھەندیک توورە بێ. یینە بەرچاوی  
بێیان گووتووم رۆلی ھەموورابی بێینە. ئەو رۆلانەیی بەمنی  
لەسپێرن، لە گەل ھی رابروو جیاوازه.

سەعات بوو بەیازنە و سی دەقە و پاشان بە یازنە و چل و پینچ  
دەقە. ھێشتا ئەنتۆنیۆ نەگەرابوو. دای ئەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ  
نافۆنسۆ ئەوەندە بەتوندی لێی دەنا کە لە لوشکی ھەسپ دەچوو.  
ترس ئەوکی گرتبوو.. ھاوارێک لەناخەو، پێی دەگووت:

– نێستا کە ئەو لە چێشتخانەییە، زوو تر ھەلێ! ھێشتا دەرفەتت  
ھەیە! بەلام نابێ بالابەر بەکار بێنیت.

سەعات بوو بە یوانزە، خۆھەلخەلەتاندن سووینیکی نەبوو.  
نەگەر ھەتا ئەو سەعاتە نەیتەو، نێتر ھەرگیز نایەتەو. بەلام  
پاشان بیری کردووە ھەموو کەسێک لەوانەیی ڕەنگ بکەوێت.  
خراپبوونی نۆتۆمبیل، پەنچەربوونی تايەکان و زۆر رووبووی تر کە  
پیش بینی ناکرێن، لەو ساتە بەدواوە، ھەر چرکەیک کە تێدەپەری،  
لەراوکی و ئالۆزی بەدواوە بوو. فیکریکی بەمیشکیبا ھات.

– نەگەر وای نابنێن کە تەنھا رووبوویک بۆتە ھۆی ڕەنگ  
ھاتنەوھێ و دەنا مەبەستیتی بگەریتەو، مال، نەیی بۆچی تەلەفۆن  
ناکات؟ بۆچی نالێت کە گارن یان گێنری نۆتۆمبیلەکی خراپ بوو،  
یان ئەو رووبووانەیی لەوانەیی بۆ نۆتۆمبیلێکی کۆن بیتە پێشەو؟

سەعاتىڭى تىرىش تىپەرى و ئەنتۇنىۋ نەھاتەوہ. ھىلئنا پىنى گۇت  
 كە خوارنى نىوھورۇ نامانەيە. بەلام تەرتۇليانو ئىلى نەيىھېرد. ناواى  
 لەژنەكە كرد بەتەنھا خوارن بخوات. چونكە نەيەوئى بچىتە نەروہ.  
 - بۇ؟ نەچىتە كوئى؟

نەيتوانى پىنى بلىت كە مىزى نەو نىيەو ناچار نىيە سەبارت بە  
 كارەكانى رەونكرنەوہ بىات. بەلام بۇ نەنجامنانى يارىيەكى  
 جوامىرانە نەرفەتىكى نەبوو. بۇيە بەلىنى نا بەم زووانە باسى  
 ھۇكارەكەى نەكات. ھەمان نەو بەلىنەى بەرەھوام بەكەسانى تىرىش  
 دەئا.

ھىلئنا پرسى:

- باشتەر نىيە جەكانت بگۇرۇ؟

لەوہ لامنا وتى:

- ئا. بۇچى.. ھەلبەت. من كەشتىيار نىم. بۇ رابوارنى پشوش  
 ناچمە شوينىك. بۇيە باشتەر وايە قاتم لەبەر نايىت.

پازنە خولەكى تر كەيشتە بالابەرەكە. ھىلئنا لەگەلى رۇيشت و  
 چاوەكانى پر بوون لە فرمىسك. يىنگومان بەر لەگەيشتنى  
 تەرتۇليانو بۇ سەر شەقام. ژنەكە لەپرمەى گريانى دەئاو پرسىيارە  
 بى وەلامەكەى نووپات نەكرەوہ:

- چ پرووى ناوہ؟ چ پرووى ناوہ؟

تەرتۇليانو مەكسىمۇ ئافۇنسۇ بەر لەوہى سوارى نۇتۇمبىل بىت.  
 بىرى لەوہ نەكرەوہ ھەتا زووہ لەو شويئە نوور كەويتەوہ و  
 نۇتۇمبىل لە شوينىك رابگرىت تاكوو بتوانى لەبەرەمبەر نەو نۇخەى

نزیکی بیست و چوار کاتر میتره میشکی ناگرتووه. کارا نانه و دیهک  
 نشان بنات. دیه و بیست بریار بنات چ بکات.  
 نۆتۆمبیله کەئێ خسته نیش و نوای تینپه رین له پینچه که. گه یشته  
 نه و ناکامه ی که هیچ پیویست به وه ناکات کارا نانه و دیهک له خۆی  
 نشان بنات و تنها پیویسته ته له فۆن بو ماریاپاز بکات. له بهر  
 خۆیه وه گووتی:

— سهیره! بۆچی نه م بیره زووتر به میشکما نه هات؟ له وانیه  
 به هۆی نه وه وه بیته که له و ماله نا زیندانی بووم. سوووم له ته له فۆن  
 نه یینی.

چهند سهرد مه تریک پیتستر. کابینه یه کی ته له فۆنی بهرچاو کهوت.  
 نۆتۆمبیله کەئێ راگرت. نابهزی و رویشته ناو کابینه که وه. زۆر گهرم  
 بوو. به په له ژماره کەئێ لینا. دهنگیکێ نه ناسراو له و بهری ته له وه  
 گووتی:

— فهرموون..

— به ئی.. جه نابتان؟

— من هاوڕێیه کەئێ نهوم.. ئینوه؟

— من هاوکاری نهوم له بانک. ماریاپاز ئیمرو به یانی له  
 پروناوئیک نۆتۆمبیلنا کیانی له مستنا.. ههرووکیان مریوون.  
 چ کاره ساتیکێ که و ره بوو! ته رتۆلیانو شهلالی نارهق بوو. ورته  
 ورتیکێ لئوه هات که ژنه که تینه گه یشت. له پرنکا ته له فۆنه که  
 له مستی بهر بۆوه. له ناو نۆزه خێ کابینه ی ته له فۆنه که نا. تنها نوو  
 وشه به زرن گایه وه له گوێچکه ینا نوویات به بۆوه:

— ئەو مەرئوۋە!

پاشان ئوو وشەى تر جىنگە يان كرتەۋە:

— تۇ كوشتوتە!

بەلى، ئەنتۇنىقۇ كلارۇ بەھۇى لىخوپىنى خىزاي نۇتۇمبىل، مارياپازى نەكوشتوۋە. تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ لەبەر لاۋازى نەخلاقى كچەكەى كوشتوۋە. بەھۇى بىريارى تۇلە كە كوئىرى كرىبوو، كوشتى.

ئوچار لەنتوان نەكتەرىك و مامۇستايەكى مېژوۋنا، يەكياڭ لەم لىنبايە مايەۋە. كەۋاتە ئىتر ھاوشىۋەيەكى نەبوو كە. لاي نايكى بىمىنىتەۋە. بەلى، نەۋىش ۋەك سەرچەم خەلك تەنھا يەك كەس بوو.. يەك كەس..

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ لەكاتىكنا كە لەترى دەنا و مەستانە بەلا نادەھات، لە كايىنەكە ھاتە دەر. بەرەو نۇتۇمبىلەكەى رۇشىت و بەتورەيى دەرگاي پىئوۋنا، پالى بەكورسىەكەۋە ناو لەپىش خۇى رۋانى، تەنھا چەند دەقەيەك بەسەر خۇينا زالبوو. كىتوپر فرمىسك بەسەر گۇنايىا لووزدەھيان بەست. لەھەمىشە زياتر ھەستى بەخۇشەۋىستى مارياپاز دەكرد. ھەستى بەژانى جونايى مارياپاز دەكرد. ئەو خەلكە بەلاى نۇتۇمبىلەكەنا تىدەپەرىن، بەمەراقەۋە لىيان دەروانى و بىن سەرنج بەلايىا تىدەپەرىن.

ئوچار كەسىك نىزىك بۇۋە و پرسى:

— دەتوانم يارمەتتقان بىدەم؟

— نا، سوپاستان دەكەم.

توننتر گریا. هستی کرد یه کینک دهستی له سر شانی ناناوه و  
 دهلیت پی به جهرگتا بنی، چونکه به تینه ربوونی زهمن، نهو ژانهش  
 فراموش دهکرتیت.

بهلی، تینه ربوونی زهمن هه موو شتیک راست دهکاتهوه. به لام  
 سهبارت به هه نلیک بابه تو بو ژانیک توند، زهمن زور  
 بهینواشی تیده پیری، نه م بوارانه بهرچاو دهکون، به لام  
 بهخوشیهوه زور نین.

هر چی فرمیسک له چاوی نا هه بوو رشتی و نه جوولایهوه.  
 دهیویست بچینه کوئی؟ له هه مان ساتا تهرتولیانو مه کسیمو نافونسو  
 بهسرنجان به نه گه ری بوونه نه نتونیکو کلارو، له روژانی ناینده نا.  
 نیکه یشتکه په ناگایه کی نییه. نهو ماله ی پیشتر هی خوی بوو.  
 مولکی تهرتولیانو مه کسیمو نافونسو بوو که مره بوو. نهیده توانی  
 بچینه مالی نه نتونیکو کلارو و به هیلینا رابگه یه نیت که میره کی  
 کوژراوه. چونکه له روانگه ی ژنه که وه. نهو نه نتونیکو کلارو بوو.  
 نهیده توانی بچینه مالی ماریا پازیش، چونکه جگه له ژنیکه جهرگ  
 سووتاو. هیچ کهس له وی نه بوو. بویه پیویست بوو ویلی وه لامینکی  
 سووتاو. هیچ کهس له وی نه بوو؟

نهو پرسیاره بیت که نه بن بچینه کوئی؟  
 بابه ته که بی به لایه نه جوراوجوره کانیه وه لیک نایه وه. ناسانتترین  
 ریگه. به تاییه ت لهشاره که وره کان، نهو هوتیل و میوانخانانن که  
 له گهل سهلیقه ی جوراوجور و هه لومهرجی نابووری، یه کانگیرن.  
 له لایه کی شه وه بهیتوانی له وی خوی له گه رما پاریزیت تا نهو کاتی  
 ههز دهکات... بگری... بیری له نوو بابه تی تریش کره وه. یه کم



ئەھۋىي كە شەۋى رابردو، ھىچ كەس نەيدەزنى مەرگ لەكاتى ھاتتە ژوور و بەزاندى نەنتۆنيۇ نايە، نەگەرچى رۇژنامەكان بنووسن كەسى مريدو ناوى تەرتۆليانو مەكسىمۇ نافۇنسۇيە، ئىتر ناتوانى بچىتە لاي ھىلينا: چونكە ژمارەى رۇكانى ھەر زياتر دەبن، بۇيە بېريارى نا بروتاتە ھۆتيل و ھەتا بەيانى، چاۋەرئى بكات.

نۇتۆمبيلەكەى خستە ئىش و بەرەو ناۋەندى شار بەرئى كەوت لەۋى نەيتوانى بېر لەچەندىن رىگەى تىرش بكاتەۋە، نەيتوانى تەنانت لە ھۆتيلكى بوو نەستىرەو بچووكىشنا بىننيتەۋە، تەننا بۇ شەۋىك و بەس، لەبەر خۇيەۋە گووتى:

— سېھى بچمە كوئى؟ رۇژى نواتر؟ رۇژى ناۋى نەۋ؟..

بۇ يەكەمىن چار، لەروانگەى مامۇستايانى مېژوۋە ئاينەى پىناسە كرد: شوئىنك كە پئويستە خالى ھاۋسەنگى نىۋان بوون لەرابردو و بوون ناۋى نەۋ بىت.

تەرتۆليانو مەكسىمۇ نافۇنسۇ كاغەزى ناۋنووسىنى ئىمزا كرد، بۇ بەرپرسى پىنشۋازى ھۆتيلى شىكرەۋە كە، فرۇكە بەجنى ھىشتوۋە و شت و مەكەكانى بەرئى كىرۋە، بۇيە نايەۋى زياتر لە شەۋىك لىترە بىننيتەۋە.

ناۋى خۇى گۇرى، بەلام ھەمان نەۋ كەسە بوو كە چوۋە فرۇشگاي شىرئە قىدىۋكان، ھەمان نەۋ كەسەى لەرانە بەدەر قسەى نەكرد، ھەمان نەۋ كەسەى نەيدەتوانى ۋەك خەلكى ناسايى ھەلسوكەوت بكات.

ھەننیک بیانی بەشتومەکیکی زۆرەو ھاھنە ژوور. تەرتۆلیانۆ بۆ  
پشووان، رۆیشتە ژووری خۆی. نوای ئەو ھەموچاوی شۆربو  
لەسەر قەرەوێلەکە راکشا، تینگەیشت تەنھا بابەتی نەبوونی شتومەکە  
شەخسییەکانی چارەسەر کردووە و بەبەرپرسی پینشواری گوتووە کە  
نەوانەئێ بەرئێ کردووە. بەلام ھیشتا زۆر کینشە ماونەتەو.

کتۆپەر لیمەنی نۆتۆمییلی وریبوووە جەستەئێ لەتوپەتی کەسەکانی  
ناوی ھاھ بەرچاوی. نیشان فرمیسکی باراندو گریا. خونا دەزانئێ  
نەگەر لەپریکا نایکی نەھاھتایەتەو یانی، چەندە دەگریا.  
لەسەر قەرەوێلەکە نانیشت. دەستی بەرەو تەلەفۆنەکە درێژ کردو  
گوتئێ:

— من تەنھا نازەلنیکم. زۆر کەمژەم. کەمژەو کەللەپووت. بۆچی  
بیرم لەو نەکرەووە کە لەوانەئێ پۆلیس بیتە مالم و سەبارەت بە من  
لینکۆلینەووە لە ھاوسینکان بکات؟ ھاوسنی نھۆمی سەرەو، ژمارە  
تەلەفۆنی نایکیان بەتانی. بۆئێ بینگومان نایکە لەمال نییە.  
تەلەفۆنەکە زەنگی لیندەنا، بەلام کەس ھەلینەدەگرت. تەرتۆلیانۆ  
نەیتوانئێ بەنایکی بلێت کە ساغ و سەلامەتە و پۆلیس لە ناسینی  
لاشەکەنا، بەھەلەنا چوو.

نایکی لەمال نەبوو. نەو رووناووە لەو نۆخەنا، سەرسوڕھینەر  
بوو. تەنھا بەو مانایە بوو کە نۆتۆمییلیکی بەکرئێ گرتوووە و لەرنگە  
نایە. لەوانەئێشە لەمال بیت و رۆیشتبئێ لەھاوسنی نھۆمی سەرەو،  
کلیلەکەئێ وەرگرتبیت. لەوانەشە نینستا بگری.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ ئىسان تەلەفۇنەكى لىئا. بەلام ئىسانىش كەس وەلامى نەبايەو. ھەولى نا ھەننىك بەخۇى ئابىتەو. لەبەر خۇيەو ھەگووتى:

— پۇلىس بۇ نەنجامنانى لىكۇلىنەو. پىئويستى بە كاتىكى زۇر ھەيو ئابى لەبىرمان بچىت كە نەم شارە نرىكى پىنچ مىلۇن كەس ئانىشتووى ھەيو زۇر رووئاوى ئۆتۇمىل تىاينا ئروست ئىتت و لىنگەران بۇ ئۆزىنەو ھەموو نەو كەسانەى تووشى كارەساتى ئۆتۇمىل بوون. كارىكى سادە ئىيە.

ئىسانىش تەلەفۇنى كرىو وەلامىكى ئىست نەكەوت. ئىتر بىرى لەمارىپاز نەدەكرەو. بەلكە دەيوست بزانتت كارۇلىئا نەفۇنسۇ لەكوئىيە. تەلەفۇنى كرىو. تەلەفۇنى كرىو. لەپرىكا بى نەو ھەى چاودەرى ئىت. دەزگای پەيامگر. وەكار كەوت.

— تەرتۇليانۇم. ئايە. نەو شتانەى پىيان گوتووى. ئورە لە راستى. مەن ساغ و سەلامەتم و ئىسان تەلەفۇنت بۇ نەكەمەو. ئاوى ھۇتۇل و ژمارەى ژوورەكو تەلەفۇنى نەو ھۇتۇلەى تىاينا نەژىم. نەندەمى. ھەرچى زووتر تەلەفۇنم بۇ بەكە... مەگرى... مەگرى..

لەوانىيە نەو ئوو وشەيەى ئوایی سى جار گوتىتت. كىتۇپ شتىكى ھاتەو ياد كە پىئويست بوو بەئايكى بلىت. ئىسان تەلەفۇنى كرىو. ھىوانار بوو پەيامگرەكە كار بكا تەو. بەلام بەپىچەوانەو. كە تەلەفۇنى كرىو پەيامگرەكە وەكار كەوتەو. بۇ ئانانى پەيامكەى تەنھا سووى لەچەندىن وشە بىنى:

— لەبىرت نەچى بەئاوى نەنتۇنىق كىلارۇ ئاوم ئوسىو.

نهگه نایکی بیته لای، نیتتر پیویست ناکات ناوی باپیر، باپیر، مام، خال، پوور و نهوانی تر بلیت و یان باسی نهو ساته بکات که لسه نار هنجیرهوه کهوتوته خوارهوهو دهستی شکاوه. بۆ نهوهی خانمیک منالهکی بناسیتهوه که له بهرامبهری راوهستاوه. تاقیکاری تایهتی زانستی پیویست ناکات. تهنا دهبوا ناوی سهگهکی بهینیت. تومارکتوس.. نه م نهینیهی له کوتایی په یامه کهیدا گووت. چند ساعات نواتر، تلهفونه که زهنگی لینا. تهرتولیانۆ به په له تلهفونهکی هه لگرت و چاوه ری بوو گوئی له دهنگی نایکی بیت. بهرپرسی پیشوازیکه ری هۆتیل بوو:

– خاتوو کارولینا کلارۆ لیرهیه و دهیهوئ قسه تان له گه ل بکات. نا.. نهو نایکه.. هه ر نیستا نیم.. هه ر نیستا..

به هه له ناوان به رهو بالا به ره که رویشت.

– نابین له کاتی قسه کرینا سه رنجی هیچ کس بۆ لای خۆم

رابکیشم. دهبن له سه رخۆ بم.

جوولهی سستی بالا به ره که. له رانهی گرو تینی که م کردهوه. تهرتولیانۆ مه کسیمۆ نافۆنسۆ به نه سپایی چووه سالۆنه که و نهو ژنه پیره ی له هه مبیژ گرت که چاوه ری بوو. دهبوا به لهو ژووره و لهو کاته نا بگرین. له ژووره که نا، کوره که ی گووتی:

– نا، نایه..

ژنه کهش هیچی پین نه بوو جگه له وهی:

– نا کورم.. خۆتی؟ تۆی؟

چهند خوله ک نواتر، کارولینا گووتی:

— ھەربووكيان كۆزراون. بۇم باس بىك. ھېچ شىنكىم لى  
مەشارەۋە. نىتر كاتى تروكرىن يان راستىيە نىۋەچلەكان بەسەر  
چوۋە.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ كورسىيەكى بۇ نايكى ئانا تاكوو  
ئانىشىت. خۇيشى لەسەر قەرەۋىلەكە ئانىشت و نەستى  
بەگىرانەۋەى بەسەرھاتەكە كرد. رىك بەو شىۋەيەى نايكى  
ويستبوۋى. لەسەرەتاۋە نەستى پىنكرد. كارۇلىنا تەنھا ئووجار  
قسەكانى بە كورەكەى برى. جارىكىيان كەباسى ئەۋەى نەمكرد چۇن  
ئەنتۇنىۇ كلارۇ برىارى ناۋە ماریاپاز بىاتە قىلا و جارەكەى  
ترىشيان كە باسى لەۋە كرد چۇتە مالى ھىلئنا.

نیا بەرە بەرە تارىك دەبوو. تەرتۇليانۇ ھەموو شىنكى  
گىنرابۇۋە. پىرسىيارەكانى نايك تازە بەتازە نەستى پىنەمكرد.  
تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ كە زىندوو بوو. بەمىروو لەقەلەم  
دەرا و چارەيەكى نەبوو جگە لەۋەى بەناۋى ئەنتۇنىۇ كلارۇ برىژە  
بە ژيان بىات.

— بۇچى ھەموو شتەكان ناگىرپىتەۋە؟

— ھەموو شىنكىم كووت و تۇش بىستت.

— بەلى. بەلام..

— نايە. بەبرۋاى تۇ دەبن نەم چوار كەسە. چ مرىوو و چ

زىندوو. لەگۇرەپانىكى شارنا بخرىنە بەر چاۋى خەلك تاكوو  
تىنۋوويەتيان بشكىت؟ نەگەر نەم كارە بىكن. چ قازانچىكى ھەيە!  
مىروۋەكان پىتويستيان بەكەس نىيەو زىندووەكانىش لەھەمان ساتنا.

شهرم دهیانکوژی. باشه تو له مراسیمی ناشتنی تهرتۆلیانو  
مهکسیمۆ نافۆنسۆ بهشاری دهکیت و ریک وهک نهوهی منالهکات  
لهست نابیت. فرمیسک ههلهدهورینی: نهو کهسهی لهبرامبهرته  
نمتۆنیویه: من نیم.

– بهلام تو کوری من!

– بهلن وایه. بهلام ناتوانم وا بم. من بهلای نانیشتوانی  
زیندهکههوه. مریوم. کاتیک من و تو بمانهویت یهکتیری بیینین.  
دهبن لهشویینیک بیت که هیچ کس نهاریارهی مامۆستایهکی میژوو  
بهناوی تهرتۆلیانو مهکسیمۆ نافۆنسۆ هیچ شتیک نهزانیت.

– نهی سهبارت به هیلینا؟

– سهبی دهچه لای. نهلقهی هاوسهری و سهعاتهکی دهدههوه

و ناوای لیپورن دهکم.

تهرتۆلیانو مهکسیمۆ نافۆنسۆ ههستا و گلۆپهکهکی ناگیرساند.  
نایک دهگریا. چهند چرکهیهک بینهنگی بالی بهسهرنا کیشان.  
سهیری یهکتیریان نهدهکرد. پاشان نایکی که دهسپریکی تهری  
بهچاوهکانی نابیتا، بهچه گووتی:

– کاساندهرا ناههقی نهبوو. پتیوست نهبوو ریگه بدیهت نهسپه  
نارینهکه بینه ناو شاری ترۆیا. نیستا نیتر هیچ چارهیهکت نییه.  
بهلن سهپینیش هیچ چارهیهکمان نابیت. ههموومان دهمرین.

تهرتۆلیانو نوای چهند چرکهیهک بینهنگی. پرسى:  
– پۆلیس سهبارت به رووناوی نۆتۆمبیل قسهی لهگهلهکری؟

- بۇچى، گوتيان نۇتۇمبىلەكە لەجاندەى سەرەكىى لايداۋە و خۇى  
لەلۇرىيەك ناۋە. ئەۋان ھەر خىرا مرون.
- زۇر سەيرە. ۋامدەزانى شۇفیرىكى شارەزايە.
- لەۋانەيە شتىك پروى نايىت.
- لەۋانەيە نۇتۇمبىلەكە ھەلخىسكايتت.
- نا، شتىكى ۋەھايان نەگوتت. تەنھا رايانگەياند كە لەسايدى  
سەرەكىى نەركەوتوۋە و خۇى بەلۇرىيەكنا كىشاۋە.
- تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ نافۇنسۇ ھەمىسان لەسەر قەرەۋىلەكە  
نانىشت، سەيرىكى سەعاتەكەى كرىو گوتى:
- دەچم ناۋا لە بەرپرسى پرسگە نەكەم ژوورىكت بدەنى.  
نەمشەۋ پىتكەۋە خوارىن دەخۇين و تۇش لىرە نەمىنىتەۋە.
- پىم باشتەرە نوای خوارىنى شەۋ بچمە مالەۋە.
- باشە. نەتگەيەنمەۋە.
- چلۇن، خۇ تۇ نۇتۇمبىلت نىيە؟
- نۇتۇمبىلەكەى ئەۋ لای مە.
- نايكى سەرى ھەژاندو بە تانەۋە گوتى:
- نۇتۇمبىلەكەى، خىزانى.. تەنھا ژيانى ماۋەتەۋە.
- بەھەر حال، با برۇين شتىك بخۇين.
- نىنجا يارمەتى نايكى نا تاكوۋ ھەستىت و لەنامىزى كرىو گوتى:
- لەبىرت نەچن پەيامەكەم لە پەيامگرى تەلەفۇنەكە بسرىتەۋە.
- سرىومەتەۋە.
- نوای خوارىنى شىۋ، نايك تىكاي لىكرد:

- نۇتۇمبيلنك بۇ بگره.

- خۇم نەتگە يەنمەوہ.

- نابى خۇت نیشان بەدى. لەوانە يە بتيين و بتگرن. ھەروہا.  
تەنات خەيالى نانيشتن لەو نۇتۇمبيلەشنا ھەموو جەستەم  
و ھەرزىن نەخت.

- زۇر باشە. كەواتە منيش بەھەمان نۇتۇمبيل لەگەلت نيم و  
نەگەر نەمەوہ.

- زۇر پيناگرى مەكە. ھىشتا پير نەبووم.

كاتى مالنواوایى، تەرتۇليانۇ گووتى:

- باش بچەویرەوہ.

- زۇرى رى تىنەچن. ھەرووکمان تا بەيانی خەو لەچاومان  
نەکویت.

كارۇلينا ھەقى ھەبوو وا بلىت. تەرتۇليانۇ لانیکەم چەند  
سەعاتنك. تەنات نەيتوانى چاوەکانيشى لىك بنيت. بەردەوام  
پرسيارى لەخۇى نەکرد:

- بۇچى نۇتۇمبيلەكە لەسايد نەركەوتووە؟ لەوانە يە تايەيەكى  
پەنجەر بووبيت. بەلام نا. نەگەر وەھا بوایە. لەراپۇرتى پۇليسا  
نەھات. پىتم وانبيە نۇتۇمبيلەكە لەبواری ميكانيكى و پاترييەوہ.  
كىشەيەكى ھەبووبيت.

بەيان نەنگووت و تۇزىك خەو برىيەوہ ھىشتا نەبوو سەعات  
شەش لەخەو راجەنى. بيىرى رۇيشتن بۇ لای ھىلينا، خەوى لى  
زراند: بەلام ھىشتا زوو بوو. نەبىن چ بکات؟ نا، بەلى... رۇژنامە..



ئەينى رۇژنامىدە بىر نەم رۇبىۋى تىزىك شۇر. بەلىنىيەدە  
 لە ھەۋالە كىرگەنە.

خىرا لە جىنگەكى دەركەوت. جەكەنى لەبەر كىرد و رۇشە  
 سەرشەقام. بەرپىسى پىشۋازى ھۆتىل بەھەپەساۋىيەدە لىي نەروانى  
 و تەرتۇلىانقۇ ناچار بوو بىلىت:

— نەروۇم رۇژنامىدە بىر نەم كىرگەن.

نەم قىسەبى كىرد تاكوو بەرپىسى پىشۋازى ھۆتىل وا بىر  
 نەكاتەدە دەپەۋى بى نانى پارە، ھۆتىلەكە جى بەپىلىت.

سى رۇژنامىدە كىرى و بەپەلە كەراپەدە. بەلەز رۇژنامەكەنى  
 ھەلىئەدە و لە سىتەمىن رۇژنامەدا، ھەۋالەكە خۇندەدە. وئىنەش  
 لەكەلنا بوو. لەترسان كەۋتە لەرزىن و دەستى كىرد بە خۇندەدە.

“سەعات نەق و نىۋى بەرەپەنى بولتىن لەنرىك شۇر.  
 تۇتۇمىلىك خۇرى بەلۋىيەكى تىزىت ئاكتىشا. كەسەنى ناۋ  
 تۇتۇمىلەكە. فلان كەس و فلان كەس، كە لەروۋى بەلگەكانەدە  
 ئاسرانەدە. ھەر نەم ساتە كىلىنەن لەمست نا، بەلام شۇقىرى  
 لۋرىيەكە تەنھا نەمۇچاۋى ھەنىك بىرىنار بوو. بەگۋىرەدە وئى  
 پۇلىس، شۇقىرى لۋرىيەكە لەۋرەدە، بىنەرى پىكەكەنى ھەرىدە  
 كەسى ناۋ تۇتۇمىلەكە بوو، بەلام نەيزانىۋە رەمكارىيەكەن جىن  
 زانىبارىيەكەنى تىرى پەيامنىرەنمان نىشان نەتەكە نەم بوو كەسە  
 نەمكىرەنى بەكتەر بوو.”

تەرتۇلىانقۇ مەكىمۇ ئاۋۇنسۇ جارىكى تىر ھەۋالەكەنى  
 خۇندەدە لەبەر خۇيەدە كوتى:

- بلنى چ رووى نابيت؟ باسهكەيان زور توند بووه و  
 نستهويەخه بوون؟

سەيرىكى سەعاتەكەى كرد. شتىكى نەمابوو بۇ هەشت.

- يىگومان هيلينا لەخەو هەستاوه. لەوانەشە هەر خەوتبى.  
 بەلنپايەوه خەبى خەوى خواربوه.

تەرتوليانو مەكسىمو نافونسو سەعات نو لەهوتيل دەرگەوت.

نەيوست بەشە سەرسورھينەرەكەى رووناوى پياوى هاوشيوه

بگيرنەتەوه. نو تۆمبيلەكەى لەبەردەم بيناکە راگرت. لەشەقام تىپەپرو

چووہ ناو ناسانسورەكەوه. روژنامەكەى لە بن هەنگەلى نابوو. لە

پيامبەرىكى شووم دەچوو. نو خراپترين جۆرى كاساندراکان

بوو. نەيوست دەرگا بەو كليلە بکاتەوه كە لەگيرفانى نابوو. نيتر

هيج شتىك نەمابووه بۇ تۆلەسەندن. لەدەرگای نا. رىك وەك نو

گەنجانەى نينسكلۆپيديا نينن. هەمان نو نينسكلۆپيديايانەى

دەربارەى ماسى لوفيفوس زانيارى بەمرۆفەكان دەبەخشن.

دەرگا كرايەوهو هيلينا بەجۆرىك كە دەتگوت چاوەرئى

هاتنەوهى مێردەكەى نيە. بە لالەپەتى گوتى:

- لەكوى بووى؟ چ بووه؟ لەوساتەوهى رويشتووى. هەستەمكرد

كەمردوم.

نوو هەنگاوى بەرەو لای مێردەكەى نا. بەلام پياوەكە باوەشى بۇ

نەكردەوه. پىكەوه هاتنە ژور. ژنەكە خۆى بەپياويكەوه نووسابوو

كە وەك بووكەشوو شەيەكى بيتوانا دەجولايەوه. هيلينا لەسەر  
 قەنەفە بانىشت و تەرتوليانو مەكسىمو نافونسو لەبەرامبەرىنا

راۋەستا. پىياۋەكە باش دەزائىت كەلمەكتىكى نىيە بۇيىدىمىكى،  
ئەگەر نا پىۋىستە بۇيەمىشە يىندەك يىت.

رۇژانامەكانى نا بە ھېلىئا و دىۋاي ساتىك يىندىمكى، گوتى:

— ئەۋ پىياۋەي كۆزرا، تەرتۇلىياتۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ نىيە!  
ھېلىئا بەنىگەرانىيەۋە پەرسى:

— چى؟ ئەلىنى چى؟

پىياۋەكە بىن ئەۋەي لە چاۋەكانى ژەنكە بېروانىت، نوپىياتى  
كردەۋە:

— ئەۋ پىياۋەي مرد، تەرتۇلىياتۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ نىيە.

نىگەرانى ھېلىئا، بوۋ بە ترسىكى پەھا.

— ئەي كى بوۋ؟

ھېچ گىتۇگۇيەك لەنىيانا ئەۋەندە قورس ئەبوۋ. ھېلىئا ترساۋ و  
ئانومىنئانە گوتى:

— بەلام بەلگەكان وا نىشان دەمدن تەرتۇلىياتۇ بوۋە.

تەرتۇلىياتۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ، جزانەكەي لەگىرقانى، دەرھىئا.

كەربەۋە، پىئاسى ئەنتۇنىۋ كىلارۋى دەرھىئا و داي بە ژەنكە، ھېلىئا

سەرەتا لە وىئەي سەرپىئىئاس و نىنجا لەۋ پىياۋەي رۋانى كە

لەبەرامبەرى راۋەستابوۋ و ھەمو شىتكى دەزائى.

تەرتۇلىياتۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ لىنى تىزىك بۇۋە و دەستەكانى

توۋند گوتى، ژەنكە چاۋەكانى پەر بوۋن لە فرمىسك، دەستەكانى

پىياۋەكەي لانا، بەلام پاشان، سىست بوۋ و راۋەستا، سىنگى بەھۇي

گریانیکی توندهوه خیزهخیزی نهکرد و دهلهزی. پیاوکه لهبر  
خزیهوه گوتی:

- منیش ناوا گریام. بهگشتی لهبرامبه نهو پروناوانهی که  
هیچمان لههست نایهت. نهگرین.  
ژنهکه بههنگینک که دهتگوت له بن چالهوه نیت. پرسپاری  
کرد:

- واته بق هه میسه مالتاواپی لهم ژیانه کرد؟  
- بهلن. منیش نیت هرگیز نایهه نیره. دهویست ناوای  
لیورنتان لی بکهه. بهلام نهو بویرییهه نهبوو. لهوانیه بویریم  
نوانبئی.

- بهلام نیوه بهتهنها تاوانبار نهبوون.  
- بهلام بهرپرسیاریتی من لهوانی تر زیاتره. ترس و سامی من  
بووه هوی مهرگی نوو کهسی تر.  
- ماریاپاز بهراستی نهستگیرانتان بوو؟  
- بهلن.

- خوشتان دهویست؟  
- بهلن. دهمانویست پیکهوه زه ماوهند بکهین.  
- نهی بق هیشتهت لهگهلی بروات؟  
- حق پیم گوتی... لهبر سام و ترسیکی زور.  
- نوایهش هاتنه نیره تاکوو توله بستینهوه!  
- بهلن. بهلام نهو کارهه نهکرد.

تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ ھەنگاويىك بۇ ئاۋاھ چوۋ و  
 لەكاتىنكىنا ھەمان وشە و جۈلەكانى چل و ھەشت سەعات لەمبەبەرى  
 نەنتۇنيۇ كلارۇى ئووپات دەكردەۋە. سەعات و نەلقەى ھاوسەرى  
 لەسەر مېزەكە ئانا و كوتى:

— نەو جىلانەى لەبەرمان. بە پۇست بۇتانى دەنيرمەۋە.  
 ھىلىنا نەلقەى ھاوسەرىيەكەيانى ۋەرگرت. دەتگوت يەكەمىن  
 جارە دەيىننيت. نەو ئووانە نەيانزانى نەبوونى نەلقەى ھاوسەرى  
 لەقامكى نەنتۇنيۇ كلارۇئا. ھۇكارى سەرەكى مەرگى نەو ئوۋ كەسە  
 بوۋە. بەراستىش ھەر ۋەھا بوۋ.

بەرەبەيانى نەو رۇژەى مارياپاز لەقىلاكەنا خەبەرى بوۋە.  
 نەنتۇنيۇ كلارۇ ھىشتا لەخەو ئابوو. پياۋەكە بەلاى راستنا خەوتبوۋ  
 و دەستى چەپى لەسەر سەرىنەكەو نىزىك سەرى ماريا پاز بوۋ. بەرە  
 بەرە نىيا رووناك دەبوۋە و ھەموو جىنگەيەك و ھەموو شتىنك  
 دەيىنزا. مارياپاز لەو كەسەى رۋانى كە پىنى ۋابوو تەرتۇليانۇ  
 مەكسىمۇ ئافۇنسۇيە. دەستەكانى پياۋەكەى بەگۇناينا خشاندا و  
 لەپرىكا قامكى يىنى كە جىنگەى نەلقەيەكى پىۋە نىيار بوۋ. ژنەكە  
 ھەموو كيانى لەرزى. بىرى كىردەۋە لەۋانەيە لەبەر نەۋەى ھىشتا  
 تارىكە بەھەلەنا چوۋە. لەۋانەشە خەون دەيىننيت. لەبەر خۇيەۋە  
 كوتى:

— تەرتۇليانۇ مەكسىمۇ ئافۇنسۇ لەو كاتەۋەى تەلاقى ۋەرگرتوۋە.  
 نەلقەى لەدەست نا نىيەو بۇيەش. ھەرگىز لەسەر قامكى ئابى جىنگەى

نەلقە بێنریت. لەوانەیە نەم پیاوێ تەرتۆلیانۆ نەبێت. بەلام زۆر لەو  
بەجێت.

بەنیگەرانییەوه و لەکاتیگنا هەولیدنا دەنگەدەنگ بروس  
نەبێت. لەجینگەکەمی هەستا. جەگانی لەبەرکردو لەژوورەکە دەرکوت.  
لەسألۆنەکانا. جەگانی لەبەر کرد. هینشتاش هەر سەری لەگێژەوه  
دەهات و نەیدەتوانی باش بێر بکاتەوه و وەلامێک بۆ پرسیارەکانی  
بەزۆزێتەوه.

— لەوانەیە شیت بووبم. بۆنی نەم پیاوێ تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ  
ئافۆنسۆ نەبێت؟ نەمی کێیە؟ چۆن دەشن لەم بنیایەنا نوو کس  
هێندە لە یەک بچن؟

هەولیدا رووناوێکانی کاتە نزیکەکان پێکەوه بێستیتەوه. نامە  
بۆ کۆمپانیای بەرھەمھێنەر: نەوی کە تەرتۆلیانۆ هەموو شتیگ  
دەگێریتەوه: پاشان...

دەنگی تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ لە ژووری خەوتنەوه  
دەبیسترا:

— ماریا!

ژنەکە وەلامی نەبایەوه. نیسان هاواری کرد:

— ماریا! هینشتا زوو!... وەرە نێرە!..

ژنەکە لەجینگەکەمی هەستا. بەرەو ژووری خەوتن رویشت و

لەبەرئەم دەرگاگە راوہستا.

— بۆچی جەگانت لەبەر کردووه؟ وەرە نێرە! هینشتا جەژنەکەمان

تەواو نەبووه.

ماریاپاز پرسى:

— تو کٿي؟

بهر لهوى پياومڪ وه لامىڪ بياتوه. ماریا دريڙهي پینا:

— نو جيڪ نهلقهي سر قامت چيه؟

نهنتونيؤ ڪلارو چاويڪي لهدمستي ڪرو ڪوتي:

— نا، بهلى.. نهه..

— تو تهرتوليانو مهڪسيؤ نافونسو نيت!

— نا..

— نهى ڪيت؟

— نينستا لهگل نه تهرتوليانو مهڪسيؤ نافونسو رابويزه ڪه ليريه. پاشان ڪه چويته لاي. راستيهڪانت بو دهڪيرتتهوه.

— بيگومان پرسيارى لندمڪم. بهلام دههوى بزائم ڪن فريوى باوم؟

— دياره، من: بهلام نهوپش يارمتمى نام. لهراستيا نهو ههڙه تاوانتيڪي نهوتوى نهبوو. دهبن راشڪاوانه بليم دهسگيرانهڪت نه تنها قارهمان نيهه، بگره ترستوڪيشه!

نهنتونيؤ ڪلارو بهروتمى لهچيڪهڪي هاته دهرو لهڪانتيڪا ڪه پينمڪنى، لهماریاپاز نزيڪ بووه.

— ڇ جياوازييهڪي هيه نهه يان نيت نهو؟ پرسيار مهڪ و بگرهڙه بو سر چيڪهڪت.

ماریاپاز هاواری ڪرد:

— ناپياوا!

لەژووری خەوتن نوور کەوتەوہ. ئەنتۆنیۆ کلارۆ بەپەلە جەکانی  
 لەبەر کرد و ھاە سالتۆنەکەوہ و گوٹی:  
 — من تاقەتی ئەم جۆرە ژنانەم نییە! ھەر ئیستا دەتگەینمەوہ  
 مالم و مالمناو!..

سێ دەقە نووتر. نۆتۆمیبلەکە بەتوندی خۆی بەلۆرییەک ناکیشا.  
 تەنھا بیئەری رۆبواوہکە. واتە شۆفیری لۆرییەکە. بەگومانەوہ  
 ناشکرای کرد کەپینی وایە نوو کەسەکە. دەستەویەخە یەکتەری  
 بوون. تەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ گوٹی:

— خوا بکات رۆژیک نابیت بتوانم لە خۆم بیوورم.

ھێلینا وەلامی نایەوہ:

— لێووورینیش یەک وشە زیاتر نییە. ئیستا دەچیە کوئی؟

— نازانم.

ھێلینا بیئەنگ بوو. دەستی راستی لەسەر رۆژنامەکان نانابوو و  
 ئەلقەیی ھاوسەری لەدەستی چەپیدا دەبرەوشایەوہ. چەند ساتیک  
 نووتر. ئەری بەبیئەنگی نا:

— ھێشتا کەسێک ھەیە بتوانی بەتەرتۆلیانۆ مەکسیمۆ ئافۆنسۆ  
 بانگت بکات.

— بەلێ. نایکم.

— لێرەییە؟

— بەلێ...

— کەسێکی تریش ھەیە.

— گئی؟



— مۇئا..

— بەلام پىم وا نىيە جارىكى تر يەكدى بىينىن.

— ھەلبەتە. ئەمە پەيوھندى بەخۇتانهو ھەيە!

— تىناگەم.

— زۇر ناسانە. پىشنىيار دەكەم بىمىنىتەو ھەيىتە ھاسەرەم.

— يانى..

— ھەر وەك چۇن جىنگەي ئەنتۇنىۋۇ كلارۇتان ناگىر كىرووۋە.

ئۆتۈمبىلەكەيتان پىيەو ژىانتان لى سەندوۋە. دەتوانن بەو شىوۋەبەش  
ئىرئە بەژيان بەدن.

— لىرە بىمىنمەو ھەي يانى پىكەو ھەيىن؟

— بەلىن. بەلام يەكترمان خۇش ناوۋىت. لەوانىيە تەنانەت

نەفرەتتەش لى بەكەم.

— بەلىن. لەوانىيە مەنىش نەفرەت لە تۇ بەكەم.

— ئەمە ھەبەرسىيەم بەلاۋە پەسندە. ئەم خالەيان لەنىيانا بەكەمە.

بىوھژنىك كە لە مېرەكەي تەلاق وەرەگىرەت!

— چۇن؟

— مەن يارمەتتە دەنەم.

— ئەو ئەكتەرىك بوو. بەلام مەن مامۇستايەكى مېژووم.

— ئەمەش بەشىكە لەو يارمەتتەنەي كە مەن دەياندەم بەتۇ.

— لەوانىيە بەتتەپەبوۋى كات ەشقىش بىتە ناراوۋە.

— لەوانىيە. ئەشەن بىزارى و نەفرەتتەش لە ناو بچەن.

— واىە.

ھیلینا ھستاو له تەرتۆلیانو مەکسیمو ئافۆنسو نزیك بۆوہ. لەو  
ساتەنا دەتگووت دەیەوی تەرتۆلیانو ماچ بکات. بەلام...

– ئا ئەمە چ کاریکە دەیکەیت؟

– تکا دەکەم..

– ھەندیک ژیرانەتر بێر بکەوہ! با لەبیرمان نەچیت ھەرشتیک

بەکاتی خۆی..

ژنەکە دەستی چەپی پیاوھکەى گرت و زۆر بەنەسپایی، بۆ ئەوہی

ریگە بەت کاتی بیت، ئەلقەکەى خستە ناو قامکى.

تەرتۆلیانو له نامیزی گرت و ھەر بەو شتوہیە لە زیندانى

زەمەندا ماہوہ.

سین ریڈ نواتر، مراسیمی به خاک سپارن به ریوہ چور. هیلنا  
و رایکی تریویانزو مکسیمو نافونسو، به باشی رولی خویان بینی  
نیان بو نو مناه کریا که لهراسیتیا هی نو نهبور و نهوشیان  
بو نو کسه کریا که نهیدمانسی، به لام لهراسیتیا هاورسه رگی  
بور.

تریویانزو مکسیمو نافونسو لهال دهرنه کورتو خهریکی  
خریفنهوری کتیی شارستانییه تی میزویوتامیا بور. دهنگی تله فون  
هات. پتی وابور لهوانیه کسپک یان خزمیکی نریکی بیت.  
تله فونگی هالگرت.

- فرموزن.

لهربری تله کوره. دهنگیک وک دهنگی خوی، به گوروتیه ویه  
وهلامی نایه وه.

- سواجار..

تھرتولیائیٹو مکسیمم ٹافونسوز روک میوزک ڈھارزی، همان  
تو شروی تافونزی بونہتتونیو کرد. تھریش لہسرہمان کورسی  
ٹانیشیور. گفتگوگکے سوپات لہبڑوہ، زہمن پھیمان بیورہ  
گہرا بڑوہ بڑ سواوہ. لہنگکے بہرہوام بورن:

— نیوہ جنانی ٹانیال ساتتا کلاران؟

— بہن، خرم.

— چندین ہفتیہ ایت لہگرتیم و سواجار.. جنایتانم  
لوزیہوہ.

— چیتان لہوریت؟

— بہناراتہوہم لہزیکوہ بتانینم.

— بوچی؟

— پیم واین زانیوتانہ لہنگمان توار ایک لہچیت.

— بہن، تا رامیک ہستم پیکرہوہ.

— تنہا لہنگمان ایک ناچیت.

— تیناکم.

— ہر کس نیہہ بیہتت. سوینڈ لہخوات نیہہ سوانینا!

— سوانہ!

— تنانہت لہوش زیاتر.. بہکسانا!

— چون؟

— تنہا بہکسان..

— وا باشترہ کوتانیس بہم گفتگوگوبہ بیہن.

— یانی ہورا ناگہیت؟

- بروام بهشتی نه‌شیاو نییه.
- نیوه نوو خالتان له نه‌نیشکی راست هیه، له‌پال په‌کتری.
- به‌لی هه‌هه.
- منیش هه‌روا!
- به‌لام نه‌هه هیچ شتیک ناسه‌لمینن.
- چنگه‌ی برینیک له ژیر نه‌ژنوی چه‌تان به‌ی نه‌کریت.
- به‌لی.
- منیش هه‌روا.
- ته‌رتولیانو مه‌کسیمو نافونسو هه‌ناسه‌یه‌کی قوولی هه‌لکشا و  
گوتی:
- نیوه کین؟ له‌کوئوه ته‌له‌فون نه‌کن؟
- له‌کابینه‌ی ته‌له‌فونه‌وه، زور نوور له‌مالی نیوه.
- له‌کوئی په‌کتری بیینن؟
- ده‌بی شوئینیکی چول بیت، بی نه‌وه‌ی کسیک به‌مانینیت!
- نه‌نگه‌که، پیشنیاری پارکینکی کرد له‌نه‌روبه‌ری شارو
- ته‌رتولیانو مه‌کسیمو نافونسو په‌سنی کرد.
- به‌لام بی نوتومبیل.
- نه‌نگه‌که وه‌لامی نایه‌وه:
- به‌لی هاورام، نوای نه‌ربازبوون له‌رووباری سیهم، نه‌کن
- بی‌شه‌لانیک، له‌وی چاوه‌روانتان نه‌بم.
- له‌وانیه‌من له‌پیش تودا له‌وی بم.
- باشه، که‌ی؟

— ھەر ئىستا!

— نزيكەي سەعاتىكى تر..

— زۆر باشە.

— زۆر باشە.

تەرتۇليانو مەكسىمۇ ئافۇنسۇ، تەلەقۇنەكەي ئانا. لاپەردىيەكى  
ھەلگرت و بىن ئەۋەي ئىمزاى بىكات. نووسى: "بەم زووانە  
دەگەرئىمەۋە!"

رۇيىشتە ژوورى خەوتن. چەكمەجەي دۇلابەكەي كىردەۋە.  
دەمانچەكەي. ھەلگرت. شانەكەي دەرھىناۋ گوللەيەكى خىستە ناۋ.  
ئىنجا جەكەنى گۆرى. كراسىكى خاۋىن. پانتۇل، چاكەت، بۇيىباغ و  
جوانتەرىن پىلاۋەكەنى لەپى كىرد. دەمانچەكەي بە ناۋقەئىيەۋە قايم  
كىرد و لەمال دەرگەوت...

كۆتايى

# El hombre duplicado

Jose Saramago



ھاوشیوئەکانی بیاویکت، دواى "سەد سال تەنیاىى" مارکیز، بەباشترین بەرھەمی  
ریالیزمی جادوووی لەقەلم دەدریخت. گۆڤاری "نیل تی نیپو" نامازە بەفرۆشی  
بەرچاوی ئەم کتێبە دەگات لە ئەمریکای لاتین و بئى وایە لەناو بەرھەمەکانی  
ساراماگۆدا باشترین بەرھەمە ساراماگۆ لەم کتێبیدا باس  
لەسەرگەردانییەکانی مرۆفی ھاوجەرخ دەگات کەبەدەست تەکنۆلۆژیایاو  
گرفتارد. شێوژی نووسنەکەى لەھى رۆمانەکانى "بەدکار نالین بو" دەجیت  
کتێبەگە بەشێوەیەك نوسراود کە دواى ئەواو گرینى بەردگرافیک، ویناگرى  
بەردگرافیکى تر بۆ خوێنەر نەستەمەو دواچار کاتێک دەگەینە دوالا بەرد  
تازە تێدەگەین کەبۆیستە سەرلەنوێ رۆمانەگە بھوینینەوود



بلاز و کراوەکانى خانەى چا ب و بەخشی رێنما



شرح ( 6000 ) دینار