

hawalname.com/ku/

گه پانه وه بۆ مال

هه لېزار ده يه كه له چيرو كه كانى

وليهم سارويان

hewalname.com/ku/

گەرانەوہ بو مال
ہەلبژاردەيەک لە چیرۆکەکانی
ولیەم سارۆیان

hewalname.com/kul/

لە ئینگلیزییەوہ: فاروق ھۆمەر

زنجیره‌ی کتییی ده‌زگای چاپ و په‌خشی سه‌رده‌م ژماره (۸۳۰)

سه‌رپه‌رشتیاری گشتییی زنجیره

نازاد به‌رزنجی



www.sardem.info

ئەم چیرۆکانە‌ی ولیەم سارۆیان

لە‌م کتییانە‌ی خوارە‌وه‌ وه‌رگیراون:

Best stories of William Saroyan. faber and faber, London

My name is Aram by willam Saroyan.

Dear baby by wiliam Saroyan

My name is Saroyan a collection

■ گه‌رانه‌وه‌ بۆ‌ مال

نووسینی: ولیەم سارۆیان

وه‌رگیرانی: فاروق هۆمه‌ر

بابه‌ت: چیرۆک

دی‌زاینی ناوه‌وه: په‌وشت محه‌مه‌د

دی‌زاینی به‌رگ: ئارام عه‌لی

تیراژ: ۵۰۰ دانه

نرخ: ۴۰۰۰ دینار

چاپی سێیه‌م: چاپخانه‌ی (سه‌رده‌م) سالی ۲۰۱۷ کوردستان – سلێمانی

■ له‌ به‌رپه‌وه‌رایه‌تی گشتییی کتییخانه گشتیییه‌کان ژماره (۱۴۸۴)ی سالی ۲۰۱۷ ی پێدراوه

■ مافی له‌چاپدانه‌وه‌ی بۆ‌ ده‌زگای چاپ و په‌خشی سه‌رده‌م پارێزراره‌ ©

ناومرۇك

- پېشەكى ۷
- ھاۋىنى ئەسپىكى سېپى قەشەنگ ۱۱
- گەشتىك بۇ ھانفورد ۲۵
- دارھەنارەكان ۳۹
- ئەۋ پياۋەى بە دلىكەۋە بوۋ لە بەرزايىەكان ۶۱
- مامى سەرتاشەكە كە سەرى لە لايەن پلىكى سىركەكەۋە قرتا ۷۸
- پىنج ھەرمىنى گەيىو ۹۳
- پرتەقال ۱۰۳
- برا بچكۈلە ۱۱۴
- مشكەكانى ھاۋرىمان ۱۲۳
- ئامۇژگاربيەكى گوندىيانە ۱۳۱
- گەرانەۋە بۇ مال ۱۳۶
- كىشەمەكىشى جىم پاتروس لە گەل مەرگدا ۱۴۷
- چىرۋكى كورەلاۋ و مشكەكە ۱۵۸
- شىۋەى چەقۇ، شىۋەى گول، شىۋەى ھىچ شتىكى دى نىيە لە دونيادا ۱۶۴
- ھەلگىرسانى جەنگ ۱۷۷
- ئەۋ وىزەۋىزكەرەى بە درىژايى زستان ژيا ۱۸۶

hewalname.com/ku/

پېښه کی:

ولیم ساروویان له شاری فەریسنوی کالیفورنیا، له دایک و باوکیکی ئەرمەنی بە ناوی ئەرمیناک و تاکوھی ساروویان، که هەردووکیان خەلکی شاری بەتلیس بوون، سالی ۱۹۰۸ هاتووەتە دونیاو و هیشتا تەمەنی سێ سالان بوو، باوکی کۆچی دوایی کردوو. ئەرمیناکی دایکی لەبەر هەژاری هەرچوار مندالەکهی دەخاتە هەتیوخانە ی ئوکلاند. ئەو پینچ سالە ی نیو ژیا نی هەتیوخانە کاریگەرییەکی سەخت و پڕ لە پەژارە ی لەنیو یادوهری ساروویاندا جیهیشت و تا کۆچی دواییشی ساریژبوونی بەخووه نەبینی. سالی ۱۹۱۶ ئەرمیناکی دایک، مندالەکانی کۆدەکاتو و له هەتیوخانەیان دەردەهینی و دەیانگەڕینیتهو و بۆ شاری فەریسنو و جاریکی دی له چوارچیوهی خیزانیکا کۆدەبنهوه. بۆ یهکه م جار ساروویان دەرواته قوتابخانە، بەلام له ژیا نی خویندن سەرکهوتن بەدەست ناھیتی، ناچار دەبی وازی لی بهینی و ڕوو بکاتە کارکردن. له زۆرینە ی چیرۆکهکانیدا زۆر بە قولی بە مندالیی خۆیهوه دلکی و هیچ چیرۆکیکی ئەو نییه بەشیک له دەرد و نەگبەتی ژیا نی مندالیی خۆی تیا نەگیریتەوه. هەر لێرەشەوه که م چیرۆکی ساروویان هەیه کارەکتەری مندالییکی تیا نەبیته. ساروویان هەر له مندالییهوه ئارەزووی بۆ ئەوه هەبوو ببیته

نووسەر و ئەوەشی لەو دۆزینەووەو بۆ دیت کە لەناو کەلوپەلەکانی خیزانەکیدان ئەو نووسینانە دەدۆزیتەو، کە باوکی کاتی خۆی نووسینی و لە نووسەر بوونی باوکیەو خەونی نووسین ئاویتە خەونەکانی داھاتووی دەبن. سارۆیان هیشتا تەمەنی حەقدە سالان دەبی مالاو بەجی دەھیلی و بەرەو لۆس ئەنجەلۆس ھەلدیت و لەوێ لە نزیک کتیبخانەیکە گشتییەو ژووریک بە کرێ دەگرێ و لە دوکانیکدا کاریک دەدۆزیتەو. بە ژيانی لۆس ئەنجەلۆس دلی داناساکی و لەویو بەرەو سانفرانسیسکو دەروات و لەویش سەرھتا کاری دەفتەرداری و دواتر کلیداری و لە کۆتاییشدا دەبیتە بەرپۆبەری ئۆفیسکی نامەگەیاندن و ئەو کارەشی دەبیتە سەرچاوەی یەکەمین کاری سیناریۆنووسینی بۆ فیلمیک بە ناوی (کۆمیدیای ئینسانی) و دواچار پۆمانیک بەو ناووە دەنووسیت.

سالێ ۱۹۲۸ کاتیک سارۆیان تەمەنی بیست سالان دەبیت، یەکەمین چیرۆکی خۆی دەنووسیت و رەوانەیی گوٹاری ئۆفەرلاندی مانگانەیی دەکات. ئەوەش ھانی دەدات کە بۆ یەکجاری ھەموو ژيانی خۆی بۆ نووسین تەرخان بکات. کاری نامەگەیاندن جی دلی و بە گەشتیکی پاسی دوورودرێژ، کە یادیکی زۆر پەر تاموچێژی لە لای جی دلی، روو دەکاتە نیویۆرک و ئەو گەشتەشی لە زۆربەیی چیرۆکەکانیدا رەنگیان داووتەو. لە نیویۆرک، ژووریک دەگرێ و ئامیریکی تاپکردنی دەستی دوو دەکرێ و سەرلەنوێ لە ئۆفیسکی پۆستەدا لەسەر شەقامی وارین، کاریک پەیدا دەکات و ھەول دەدات بە باتی نووسینەکانی دەرگاکانی شاری نیویۆرک لەسەر خۆی والا بکات. لەو کاتەدا نیویۆرک بۆ ئەو یار ناییت و ھەر وەکو

خۆى ناوى لى دەنى؛ سارۋيان بۇ نىۋيۋېرپك ساز و ئامادە نىيە. لەوى ھىچ سەبر و ئارامى نامىنى و جارىكى دى بەرەو سانفرانسىسكو دەگەرپىتەو. لەوى دەپواتەو سەر ھەمان كارى پۈستەچىتى و لە پالېشەو خەرىكى كارى نووسىن دەبى و شاخىك لە پەراو كە ھەمويان دەرەنجامى رەتكردەنەو، لە ژوورەكەيدا ھەلدەتەو، كە زۆر بە سادەبى ئاگردانى ژوورەكەى پى گەرم دەكاتەو. دواچار لە كۆتايى سالى ۱۹۳۲دا لە بلاوكراوھى ھىنرىكى رۆژانە، يەكەمىن چىرۋكى خۆى بە ناوى "شەرەمستىك لە پىناوى ئەرمىنيا" بلاو دەكاتەو و ھەر بەدواى ئەو ھشدا، چىرۋكى "گالىسكەى شكاو" و چىرۋكى "شاگردى سەرتاشەكە" ھەر لە ھەمان بلاوكراوھدا بلاو دەكاتەو. دواتر سارۋيان گەورەترىن ناوبانگى خۆى لە چىرۋكى "گەنجە ئازاكەى سەر جۆلانەكە" بە دەست دەھىننىت. سارۋيان كاتىك چىرۋكى "گەنجە ئازاكەى سەر جۆلانەكە" دەنووسىت، رەوانەى "گۆقارەى چىرۋكى" دەكات كە مارسا فولى و وايت بىرنىتى، نووسەرى بەناوبانگى ئەمەرىكى كارىان تىا دەكرد. لە سالى ۱۹۳۴دا ئەو گۆقارە بەو چىرۋكەو بلاو دەكرىتەو و ئىدى فولى و بىرنىت، پىيان واپە لەدواى جاك لەندەن و فراك نۇرىسەو، توانايەكى گەورە و بەھرەيەكى مەزنىان دۆزىووتەو. ھەر وەكو فولى و بىرنىت لە پاى ئەو چىرۋكەدا دەگىرنەو كە گەلىك نامەى پىرۋزبايىان لە گەلىك نووسەرانى گەورەو بۇ رەوانە كراو. سارۋيان رۆژ لەدواى رۆژ لەگەل چىرۋكدا قال دەبى و ناوبانگىكى گەورە نەك ھەر لە ئەمەرىكا، بەلكو لە جىھاندا بەدەست دەھىنى. سەربارى چىرۋك و شانۆ و رۆمان، يادەورىش دەنووسى و بە يەككىك لە نووسەرە پىر لە نووسىنەكانى ئەمەرىكا دەژمىردىت. ئەو

پاشخانه ئەرمەنیهی که لە پیتی باوانیه وه هه لیگرتوو، ده بیته
کانیاویک و له ناو نووسینه کانیدا بهردهوام ده ته قینه وه.
چیرۆکه کانی سارۆیان ئه وهنده ته پ و پاراون، کاتیکی
دهیانخوینینه وه، زۆر به ئاسته م له یادمان ده چنه وه. ئه و
چیرۆکه کانه ی که له م کتیبه دا هه ن هه لب ژارده یه کن له و
چیرۆکه کانه ی که برۆا ناکه م له گه ل خویندنه وه یان زۆر به
ساده یی ده میک گریان و ده میک پیکه نین، تیکه لا و به یاده وری
و پۆحمان نه که ن. سارۆیان سا لی ۱۹۸۱ کۆچی دوایی کرد و
له دوای خۆیه وه خه رمانیک کتیبی بو به جی هیشتووین.

hewalname.com/kul

هاوینی ئەسپینکی سپیی قەشەنگ

پوژیک له پوژە خوشەکانی ژیانم که تەمەنم نو سالان بوو و دونیا پری بوو له هەموو جوړە سەرسامییەکان؛ ژیان هیشتا خەونیکی پوژن و بەشکو و ئەفسووناوی بوو و مورادی ئامۆزام، که تەنیا من نەبییت، هەر هەموو خەلکی، ئەوانە دەیانناسی بە شیتیان دەدایە قەلەم، سەعات چواری بەرەبەیانانی هات بۆ مالمەن و بە کیشان بە پەنچەرەوی ژوورەکه مەدا له خەوی راپەراند.

"ئارام" ئەو بانگی کردم.

لەسەر جیوبانەکه م راپەریم و لە پەنچەرەکه وە پوانیمە دەرەو. بڕوام نەدەکرد بەوەی که بە دوو چاوی خۆم دەمبینی.

هیشتا بەیانانی دەمی نەدابوو، بەلام وەرزی هاوین بوو و زۆری نەمابوو کازێو هەموو دونیا بە پروناکی خۆی بنەخشینیت و هیندەش پروناکی هەبوو، بۆ ئەوەی بزانی خەون نابینم. مورادی ئامۆزام بە سواری ئەسپینکی سپییەو لەویدا وەستابوو. سەرم لە پەنچەرەکه وە دەرکیشایە دەرەو و چاوەکانم هەلگۆفتن.

بەلێ، ئەو بە زمانی ئەرمەنی ئەوەی گوت. ئەو ئەسپە و تۆش خەون نابینیت. ئەگەر دەرەوێت سوار بیت، هەرچی زوو وەرە خواری.

من دەمزانى مورادى ئامۇزام كەسىك بوو زياتر لە ھەر كەسانىكى دى كە بە ھەلە ھاتبوونە نىو ئەم دونىايەو، چىژى لە چركەساتەكانى ژيانى خۆى وەردەگرت، بەلام ئەو دى من لەوم دەبىنى زۆر لەو وە او وەتربوو بتوانم برۆاى پى بەينم. بەر لە ھەموو شتىك ئەو وەم وەبىر دەھاتەو كە ھەر لە كۆنەو و يەكەمىن يادەو ھەريەكەم ھەبوو بىت، پەيوەندى بە ئەسپەو ھەبوو و يەكەمىن شەيدايى من ئەو بوو كە سواری ئەسپ

بم.

ئەو ھش بەشكى رەنگىن بوو.

بەشكى تىرىش ئەو بوو كە ئىمە خەلكانىكى ھەژار بووین. ئەو ھش بەشكى بوو لەو دى رىگەى پى نەدەدام برۆا بەو بەينم كە بە دوو چاوى خۆم دەمبىنى. ئىمە خەلكانىكى ھەژار بووین و ھىچ پارە و پۆلىكمان نەبوو. خواروژوورى خىلەكەمان لەوپەرى ھەژارىدا دەژاين. ھەموو وەچە و وەچەزاكانى خىلى گاروگالانىان لەوپەرى نەبوونىيەكى سەير و ھەژارى دونىادا ژيانمان دەگوزەرانند. كەس بۆى نەدەكرا لەو تىگات ئىمە كەى پارەيەكى ئەوتۆمان چىگكەوتوو، تاو و كۆسكى خۆمانى پى تىر بەكىن، تەنانەت پىاو پىرەكانىشمان ئەو ھيان بە بىر نەدەھاتەو، بەلام سەربارى ھەموو شتىك، لە ھەموو ئەوانە گرنگتر ئىمە بەو ناوبانگمان پەيدا كەردبوو كە دەستوداوين پاكىن. ئىمە بۆ نىكەى يازدە سەدە دەروات بە دەستوداوينپاكى بەناوبانگ بووین، تەنانەت لەو رۆژگارەشدا كە زەنگىترىن خىزانى ئەو شوینەوارە بووین، كە ئىمە پىمان وا بوو بۆ خۆى ھەموو جىهان بوو.

ئىمە لە سەرەتادا بەو ھە شانا زبووین و بەدواى ئەو ھشدا دەستودامىنپاك بووین، دواى ھەموو شتىكىش برۆامان بە ھەق

و ناهق هه بووه. ههچ به کیک له ئیمه له دونیادا ههچ که سیکه دهستخه رۆ نه کردووه و دزییش هه ر باسی مه که.

له دواجاردا و سه رباری هه موو شتیک، من ئه سپیکم ده بینی زۆر به شانوشکو بوو، سه رباری هه موو شتیک ده متوانی بۆنی پیوه بکه م و تا بلی نازدار بوو. سه رباری هه موو شتیک، ده متوانی گوپی لی بگرم هه ناسه ده دات و گه لیک سه رنجراکی شیبوو. بروام نه ده کرد ئه و ئه سپه ههچ په یوه ندیه کی به مورادی ئامۆزامه وه، یان به منه وه، یا خود به ههچ به کیک له ئه ندامانی خیزانه که ی ئیمه وه، چ ئه وانه ی نوستون و چ ئه وانه شی به خه به رن، هه بوو بیت، له به ر ئه وه ی ده مزانی مورادی ئامۆزام له توانیدا نه بوو ئه سپیکه واکریت، ئه گه ر نه شتوانی ئه سپیکه واکریت، ئه و دور نییه دزیبیتی و منیش له و بروایه دا نیم و به هه موو جوړیک ئه وه ره ت ده که مه وه کاریکی وای لی بوه شیتته وه. ههچ ئه ندامیکی خیلی گاروگالانیان دزی و راورووت ناکهن.

له پیشدا ته ماشایه کی مورادی ئامۆزام کرد و دواجار روانیمه ئه سپه که. بیده نگیه کی پیروز و خوشیه ک، هه ردووکیانی پیکه وه داگرتبوو، که له سه ریکه وه دلیان خوش ده کردم و له سه ریکی دیکه شه وه ده یانتوقانم.

بانگم کرد موراد، ئه و ئه سپه ت له کوپه دزیوه؟

موراد گوتی: ئه گه ر ئاره زوو ده که یت سواری بیت، له په نجه ره که وه بازی بده ره خواری.

که واته راسته، ههچ چه ندوچوون و پرسیاریک هه لئاگریت، موراد ئه و ئه سپه ی دزیوه. هاتووه داوه تی من بکات و له نیوان سواریبون و سوارنه بووندا من بریاریکی خۆم بده م. باشه، به لای منه وه دزیی ئه سپیک بۆ چه زی سواریبون هه رگیز وه کو

له ناو خیله که ی ئیمه وه هاتبووه خوار. بهر له ویش خاله
خه سره وم بوو، که پیاویکی تیکسمراوی که له زلی قژرهش بوو،
که له ناو هه موو (دۆلی سان هۆکین) دا که سیکی دیی تیا نه بوو
سمیلکی گه وره و دریژی وهک ئه وهی ئه وی هه بیته. پیاویکی
ده مارتووندی به خورته و بۆله بوو و ئه وهنده په شیو بوو، هه
که سیک قسه ی بۆ بکر دایه، به سه ریدا ده یشراند و بیدهنگی
ده کرد و پیی ده گوت: "جیی بایه خ نییه و هه ر گویشی
مه ده ری". ئیدی هه ر ئه وهنده بوو، گوئی نه ده دایه ئه وهی کی
قسه ی بۆ ده کا و ده رباره ی چی له گه لی ده دوین. جارێکیان
ئاراکێ کورێ هه شت کۆلان به هه له داوان بۆ لای ئه و دوکانی
سه رتاشیه رایکردبوو، که باوکی له وی خه ریکی ریکخستنی
سمیلی بوو و تا ئاگاداری بکاته وه له وهی که ماله که یان خه ریکه
ده سووتیت. خاله خه سره و، ئه و پیاوه هه ر ئه وهنده بوو له سه ر
کورسییه که ی که مینک به رز بوو بووه وه و پیی گوتبوو؛ جیی
بایه خ نییه و هه ر گویشی مه ده ری. سه رتاشه که پیی گوتبوو؛
به لام کوره که ت هاتوو ه تا له وه ئاگادارت بکاته وه که ماله که تان
ئاگری گرتوو ه و خه ریکه ده سووتیت. خه سره و جارێکی دی
نه راندبووی؛ بیبره وه وه کو پیتی ده لیم جیی بایه خ نییه.
مورادی ئامۆزام، زۆر به سه روشتی ره گوریشیه ی
ده چوو وه سه ر ئه و پیاوه و وینه یه کی دووباره ی ئه و بوو.
ئه گه رچی باوکی موراد که ناوی زۆراب بوو و هه تا بلایی
پیاویکی ساده و به ده ستویرد بوو و هه یج که موکورپیه کی تیا
نه بوو. بارودۆخی خیزانه که ی ئیمه به و جۆره بوو. پیاو ده شی
له خیله که ی ئیمه دا به گوشتوخوین باوکی مندالیک بیت، به لام
ئه وه به هه یج جۆرێک ئه وه نابه خشیته که ئه و پیاوه باوکی
گیانی ئه و منداله ش بیت.

له ناو خيټله كه ي ئيمه دا خولقاندني گياني هر له پوژگاري
كونه وه به شيويه كي هره مه كي و بيسه روبره دابهش بووه
و رواوه.

ئيمه به سواري ئه سپه كه وه غارمان دها و مورادي
ئاموزاشم گوراني ده چري. بو هه موو ئه وانه ي كه ده زانن،
ئيمه گه يشتبويينه ناو خاكوخولي ئه و گونده وه كه به پيي
قسه ي هه موو ناسياو و دهرودراوسيكانمان ره گوريشه ي ئيمه
ده گه رپته وه سهر ئه وي. جله ومان بو ئه سپه كه شل كردبوو، تا
ئه و شوينه ي خوي ئاره زوو ده كات هه لكاته نهرمه غار. له
شوينيكا مورادي ئاموزام گوتي؛ ليره دا كه ميكا پياده به،
ده مه ويته هر ته نيا بو خوم سواري ئه سپه كه بم.

ريگه م ده ده يت منيش هر خوم به ته نيا سوار بم؟ من
گوتم.

ئوه بو ئه سپه كه خوي به جي ده هيلم، تو ليره دا پياده به.
ئاموزا كه م گوتي.

ئه سپه كه ريگه م پي ده دات هر به ته نيا بو خوم غاري پي
بده م. من گوتم.

ئوه وش ده بينين، ئه وه ت له ياد بيت من ئه سپناسم و
شيوزي تايه ت به خوم هه يه بو ئه سپسواري. ئه و گوتي.

ئي باشه، تو چه نديك ئه زموننت له ئه سپسواري هه يه،
منيش ئه وه نده م هه يه. من گوتم.

من هر به خه مي ساغوسه لامه تي تووهم. با هر به و
جوړه بيت كه تو ده يلپيت. ئه و گوتي.

ليره دا برو خواري.

زوړ باشه، به لام له بير خوتي نه به يته وه، منيش ده مه ويته
خوم تاقي بكه مه وه و به ته ني سواري بم. من گوتم.

له ئهسپهکه خۆم فریډایه خواری و مورادی ئامۆزام
هیندهی یه کودوو ههردوو پاژنهی سرهوانده لاکهلهی ئهسپهکه
و تا هیزی تیاوو تیخوری. ئهسپ کهوته سهر ههردوو پی و
حیلاندى و تا هیزی تیاوو وهکو رهشهبا تاوی دایه غارکردن.
ئهوه جوانترین دیمه نیک بوو به دریژایی هه موو
ژیانم کهوتیته بهرچاوم.

مورادی ئامۆزام جلّهوی ئهسپهکهی گرت و بهناو
گژوگیاکه دا غاری دا و له دهشتاییه کهوه بهرهو کهناری
جوگه له که دهرووی. به ئهسپه کهوه بهسهر جوگه له که دا بازیکی
دا و پاشی پینچ خوله کییک بهرهو لای من گه رایه وه. هه موو
گیانی ئارهقهی لى ده تکایه وه. ئه ودهم خور هه لاتبوو.

ئیستاش کاتی منه سوار بم. من گوتم.
مورادی ئامۆزام له ئهسپه کهوه خووی هه لدايه خواری.
سوار به. ئه و گوتی.

خۆم هاویشه سهر پشتی ئهسپی تاین و بو تاویک
ههستم به وروژمی توڤینیکی زور گه وره کرد، خووی ده کرد
بهناو گیاندا. هیندهی نه مابوو دلم بوه ستیت. ئهسپه که له
شوینی خووی نه بزووت.

بکیشه به لاکهلهی ئهسپه که دا، چاوه روانی چی ده کهیت؟
دهبی بهرله وهی خه لکی له خه وهستن و بینه دهره وه، ئیمه
ئهسپه که مان گه راندبیته وه شوینی خووی. مورادی ئامۆزام
گوتی.

ههردوو پاژنهی پیکانم کیشان به ژیر سکی ئهسپه که دا و
ئهسپ جاریکی دی سمکولانی کرد و ههستایه سهر پاشوو. به
شیوهیه کی کیوی حیلاندى و تا هیزی تیاوو قه لمبازیکی دا و
دهرچوو. نه مده زانی دهبی چی بکه م. له جیی ئه وهی ئهسپ

به‌ناو گژوگيا و دهشتاييه‌که‌دا پروو له که‌ناری جوگه‌له‌که بکات، له‌سه‌ر ريگه‌که دريژه‌ی به غاردانی خوئی دا و خوئی کرد به‌ناو ره‌ز و باخی مالی دیکران هه‌له‌بیاندا و که‌وته بازدان به‌سه‌ر لق و تهرزی دارمیوه‌کاندا. ئاگام لی بوو به‌رله‌وه‌ی له‌سه‌ر پشتی خوئی فریم بداته خواره‌وه، به‌سه‌ر حه‌وت په‌لکی دارمیودا بازی دا، دواتر به غار و چوارناله که‌وته ناو ئه‌و دهشتوده‌ره‌وه. مورادی ئاموزام به هه‌له‌داوان به ريگه‌که‌دا که‌وته راکردن.

من خه‌می تووم نییه، ده‌بی هه‌رچی زووتره ئه‌سه‌په‌که بگرینه‌وه. تو به‌و ريگه‌یه‌دا برۆ و منیش لی‌ره‌وه. موراد هاواری کرد و به‌رده‌وام بوو.

ئه‌گه‌ر هاتوو ئه‌سه‌په‌که‌ت له شوینیکدا بینی، له‌گه‌لی نهرم به، منیش زۆر لیت دور ناکه‌ومه‌وه.

من له‌سه‌ر ريگه‌که‌وه دريژه‌م به رۆیشتن دا و مورادیش به دهشتاييه‌که‌دا به‌ره‌و که‌ناری جوگه‌له‌که ده‌کشا. نیو سه‌عاتیکی پی چوو تا توانی ئه‌سه‌په‌که بدۆزیته‌وه و له‌گه‌ل خوئی بیهینیته‌وه.

زۆر باشه، خۆت فری بدە پاشکۆم. ئیستا هه‌ر هه‌موو دونیا به‌ئاگا هاتوون. موراد گوتی.

ده‌بی ئیستا چی بکه‌ین. من گوتم.

باشه، یان ده‌بی به خیرایی بیگه‌رینینه‌وه، یاخود ده‌بی تا سبه‌ی به‌یانی له شوینیک هه‌شاری بده‌ین. موراد گوتی.

له‌وه نه‌ده‌چوو هیچ نیگه‌رانییه‌کی ئه‌وتوی پیوه دیار بیت، من هه‌ستم کردبوو له شوینیک هه‌شاری دها و هه‌ر چۆنیک بی بۆ ماوه‌یه‌ک نایه‌ویت بیگه‌رینیته‌وه.

ده‌ته‌ویت له کوئی هه‌شاری بدیه‌یت؟ من لیم پرسی.

شوینیک شک ده‌به‌م. ئه‌و گوتی.

له كه يه وه ئه و ئه سپهت دزيوه؟ من گوتم.
 له پېرىك دلم خورپه ئه وهى دا كه زور نابى و ههر ئه م
 بهرهبه يانيه ئه و ئه سپهى بردووه و بۆ ماوه يهك سواری بووه
 و ئيدى به بى خۇدواخستن به ره و لای من هاتووه، بۆ خۇى
 ده زانیت من چه ندیک خۆشيم به سواربوونى ئه سپ دیت.
 كى باسى دزینی ئه سپى له گه ل كردوويت؟ ئه و گوتى.
 هه رچۆنىك بى، له كه يه وه هه موو بهرهبه يانيه ك سواری
 ئه و ئه سپه ده بيت؟ من گوتم.
 تا ئه م بهرهبه يانيه شتىكى ئه وتۆ روى نه داوه. ئه و گوتى.
 زور دنيايت له وهى كه راستى ده لئيت؟ من گوتم.
 بېگومان نه خیر. به لام ئه گه ر هاتوو پييان زانين ئه وا ده بيت
 تۆش هه ر وا بلئى. نامه ویت هه ردوو كمان به درۆ بكه وينه وه.
 هه موو ئه وهى ده يزانی، هه ر ئه وه يه ئه م به يانيه سواری ئه م
 ئه سپه بووين و هيچى دى. ئه و گوتى.
 زور باشه، من گوتم.
 زور به هيواشى ئه سپه كهى له دووى خۆيه وه به ره و
 ته ويله كى كىلگه يه كى به جيه يلا روى چۆلوه و ل راده كيشا، كه
 پۆژى له پۆژان ئه وه كىلگه ي جووتيارىك بوو به ناوى
 فيتفه يژيان. هه ندیک وينجه و گه لای به رووش له ويدا كه وتبوو.
 ئه سپه كه مان له وى دانا و بۆ خۇمان به ره و مال گه راي نه وه.
 زور ئاسان نييه ئه سپ بئاژوى و بتوانى زور به نه رمى
 مامه له ي له گه لدا بكه يت. له سه ره تادا ئه سپ زور كىوييانه
 هه ل دیت، ئيدى به دوای ئه و هدا وه كو بۆم گىرايته وه. من
 شيوازی خۆم هه يه بۆ هه لسو كه وت له گه ل ئه سپ. ئه وهى
 به وى ده توانم به ئاره زوى خۆم له گه لى بكه م. ئه سپه كان بۆ
 خۆيان ليم تیده گه ن.

چون ۽و کاره دهکەیت؟ من گوتم.
 من دەتوانم له ۽سپ تینگەم. ۽و گوتی.
 دەزانم، بەلام سروشتی ۽و تینگەیشتنە چونە؟ من گوتم.
 زور سادە و هەتا بلێی خاوینە. ۽و گوتی.
 باشە، خوژگە دەخوایم منیش بزایم چون دەتوانی
 تینگەیشتنیکی له و جورە لهگەل ۽سپدا بەدەست بەینیت. من
 گوتم.

تو هیشتا کورپژگەیهکی، هەر کاتیک گەیشتیته ناو سیانزە
 سالی و کەمیک گەورەترەو، ئیدی بو خوت دەزانی چون
 ۽سپ بئاروی. ۽و گوتی.

گەرماوە مالی و بەرچاییهکی باشم خوار.
 ۽و پاشنیوهرۆیه خاله خەسرەوم بو قاوه و
 جگەرەکیشانیک ری کەوتبوو مالی ئیمە. له ژووری میوان
 دانیشتبوو و بەدەم یادکردنەوهی رابوردوووه قاوهی فر
 دەکرد و ناوهناوه مژیکی له جگەرەهی دەدا. هەر بەدوای ۽وهدا
 میوانیکی دییش رووی تیکردین، جووتیاریک بوو بە ناوی جان
 بایرون. جان ئاشووری بوو و لەتاو ژیانی تەنیاپی خوی فیروی
 زمانی ۽رمەنی کردبوو. دایکم بو ۽و میوانە تەنیاپە،
 پەرداخیک قاوه و جگەرەهی له بەردەم دانا.

جان بەدەم پێچانەوهی جگەرەیهک و مژلیدانی ئاهیکی
 ساردی هەلکیشا و بەوپەری خەمگینییهوه کەوتە قسەکردن و
 گوتی؛ ۽سپە سپییهکەم بو ماوهی مانگیک دەبی دزراوه و تا
 ئیستا هیچ هەوالیکم لێی نییه. سەرم له و کاره سوورپماوه.

خاله خەسرەوم، بەدەم توورەبییهوه له شوینی خوی
 راپەری و دەستی کرد بە نەرەنەر و گوتی؛ جیی باپەخ نییه.
 دەبی ونبوونی ۽سپیک چی بیت؟ بو ئیمە هەموو خاکی

نیشتمانمان له دهست نه چووه؟ ئه سپیک هه موو ئه و گریانه
هه لده گریته؟

رهنگه ئه وه بو پیاویکی شارنشینى وه کو ئیوه شوینی بایه خ
نه بیته، به لام بو گوندییه کی وه کو من که عه ره بانه م هه یه، چی؟
ده بی عه ره بانه یه ک به بی ئه وه ی ئه سپیک راییکیشیت، که لکی
چی هه بیته؟ جان گوتی.

خاله خه سره وم به دهم خروشانیکه وه گوتی: هه ر گویشی
مه ده ری.

من تا گه یشتوومه ته ئیره ده قوناغ ریگه م بریوه. جان
ئه وه ی گوت.

خاله خه سره وم شریخاندی به سه ریدا و گوتی: به لام تو
لاقت هه یه.

لاقی چه پم دونیا یه ک ئیش و ئازاری داومه تی. جان گوتی.
خاله خه سره وم به دهم خروشانیکه وه تی هه لچووه وه و
گوتی: هه ر گویشت لینی نه بیته.

ئه و ئه سپه شه ست دۆلار له سه ر من که وتووه. جانی
جووتیار ئه وه ی گوت.

من به سه ر پاره کاندما ده ر شیمه وه. خاله خه سره وم ئه وه ی
گوت.

جان له شوینی خوی به ر زبووه وه و به تووره بییه وه چووه
ده ره وه و ده رگا که ی له پشتی خوییه وه به یه کدا دایه وه.

دایکم دیار بوو به دووی داپوشینی هه ل سوکه وته که ی خاله
خه سره وه وه بوو. دهستی کرد به قسه کردن و گوتی.

تا بلایی پیاویکی نه رم و نیانه. ئیتر ده لایی چی چووه ته
ته مه نه وه و له نیشتمانی خوی دابراوه.

جووتياره كه چووه دهري و من به ههله داوان خوم گه يانده
مالي مورادي ناموزام.

موراد له ژير دارقوخيكدا دانيشتبوو و خهريكي
ساريژكردي بالي شكاوي كلاوكوره يهك بوو، كه بوي نه دهكرا
چيي دي بفریت. له بهرخويه وه بو بالنده كه ده دوا.
چی رووی داوه؟ موراد گوتی.

جان بايرونی جووتيار، له مالي ئيمه بوو. به دووی
ئه سپه كه يدا ده گه را، كه مانگيک ده بي ليی دزراوه. ده مه ويت
به لئيم بي بدهيت نايد هيت وه تاوه كو فيري ئه سپسواری ده بم.
من گوتم.

يهك سالي ته واوت ده وي تاوه كو فيري ئه سپسواری بيت.
مورادي ناموزام گوتی.

ده توانين ئه سپه كه بو ساليك لای خومان به ئيلينه وه. من
گوتم.

مورادي ناموزام كتوپر له شويني خوی پاپه ری.

چون؟ به تووره ييه وه نه راندي. تو هانی روله يه كي خيلى
گاروگالانيان ده ده يت بو راووروت؟ ده بي ئه وه ئه سپه
بگه رپته وه بو خاوه نی راسته قينه ی خوی.
كه ی؟ من گوتم.

به لايه نی كه مه وه له م شه ش مانگه ی داها تودا. ئه و گوتی.
بالنده كه ی به ره و ئاسمان به ره لا كرد. بالنده كه زور هه ولی
دا بفریت و نه فری، دواي دوو جار به رزبون وه بوی نه كرا له
شه قه ی بال بدات، به لام له دوا جاردا له شويني خوی
به رزبون وه و به ره و ناوجه رگه ی ئاسمان كه وته فرين.

هه موو به ره به يانبيه ك بو ماوه ی دوو هه فته من و مورادي
ناموزام، له ته وي له ی كي لگه به جي هيل راوه كه، ئه و شوينه ی كه

ئەسپەكەمان لى حەشاردابوو، ئەسپەكەمان دەردەھیتا و بە ئارەزووی خۆمان غارمان پى دەدا. ھەموو بەیانىيەكیش كاتى ئۆرەى من دەھات، بۇ ئەوھى بەتەنى بئاژووم، ئەسپەكە پووی دەكردەوھ ناو باخى مئو و پاشى تۆزىك لەسەر پىشتى خۆى تورى ھەلدەدامە خوارەوھ و بۇ خۆى ھەلدەھات. لەگەل ئەوھشدا ھەر خۆزگەم دەخواست بەو شىۆەھىەى مورادى ئامۆزام بۆم بكرى ئەسپ بئاژوم.

بەیانىيەك؛ لەو دەمەدا كە خەرىك بوو ئەسپەكەمان دەگەرەنەوھ بۇ حەشارگەكەى خۆى، لەپرىكدا لوتمان بوو بە لووتى جانی جووتیارەوھ، كە بەنیاز بوو بەرەو شار بپروا. رىگەم بدە قسە بكەم، من خۆم دەزانم چۆن لەگەل ئەم جووتیارەندا ھەلسوكەوت بكەم. موراد گوتى. بەیانىت باش جان بايرۆن. موراد گوتى.

جان بەدەم لىخوردبوونەوھ لە ئەسپەكەوھ لىمان ھاتە پىشتى و گوتى، بەیانىتان باش مندالانى ھاوړىم. ئەو ئەسپەتان ناوى چىيە؟

ناوى ھەناومە. مورادى ئامۆزام ئەوھى بە زمانى ئەرمەنى گوت.

ناوىكى رەسەنە، پىر بە پىستى ئەسپىكى رەسەن. دەتوانم سویند بخۆم ئەمە ھەر ئەو ئەسپەھە كە چەند ھەفتەھەك لەمەو بەر لىمیان دزیوھ. دەتوانم تەماشای لمۆزى بكەم؟ جان گوتى.

بىگومان. مورادى ئامۆزام گوتى.

جان، لمۆزى ئەسپەكەى گرت و لە ددانەكانى وردبووھوھ. ئەگەر باوكتانم نەناسىيا، بى سىودوو سویندم دەخوارد كە ئەوھ ئەسپەكەى منە، بەلام لەبەر ناو و ناوبانگى باووباپىرانى

ئىۋە و لەبەر دەستوداۋىنپاكيى خىزانى ئىۋە لاي من، دەلىم
ئەۋ ئەسپە لەگەل ئەسپەكەى مندا دوانەيە. ئەۋ پياۋە بەگومانە
لەجىي ئەۋەى بېۋا بە دلى بەيىنى، بېۋاي بە چاۋەكانى ھىتا.
رۆژىكى خۇش، ھاۋرى خنجىلەكانم.
رۆژىكى خۇش بۇ تۇش جان بايرۇن. مورادى ئامۇزام
گوتى.

بەرەبەيانى رۆژى دواتر، ئەسپەكەمان گەراندەۋە بۇ
باخەكەى جان و خستمانە تەۋىلەكەيەۋە. سەگەكان شوينمان
كەۋتېۋون، بەبى ئەۋەى پېمان بوەرن.
سەگەكان. بەگويى مورادى ئامۇزامدا سرپاندم. پېم وا بوو
پېمان دەۋەرن.

بە كەسىكى دى دەۋەرن، بەلام من دەزانم چۇن لەگەل
سەگدا بچوۋلىمەۋە. مورادى ئامۇزام ئەۋەى گوت.
مورادى ئامۇزام باۋەشيكى كرد بە مىلى ئەسپەكەدا و
لووتى نا بە لووتىۋەۋە. دواتر دەستىكى بەسەر ئەسپەكەدا ھىتا
و ئەۋجا ھەردوۋكمان پىكەۋە دووركەۋتىنەۋە. ئەۋ
پاشنىۋەرۋىە جان، بە خۇى و عەرەبانەكەيەۋە ھات بۇ مالمان
و ئەۋ ئەسپەى نىشانى دايكم دەدا كە ماۋەيەك بوو لىى
دزراۋو و ئىستاش بۇيان گەراندېۋوۋەۋە.

نازانم چى بلىم، ئەسپەكەم لە جاران بەگوروتۋاترە.
سوپاسى خودا دەكەم كە زۇر باشىش ھەلسوكەۋتېان لەگەلدا
كردوۋە.

خالە خەسرەۋم كە لە ژوورى ميوانەكە دانىشتېۋو و لە
شوینى خۇى خروشا و نەراندى، ئەۋە ئەسپەكەيان بۇ
گەراندوۋىتەۋە كابران. ئىدى بىدەنگ بە و چىي دى دەمت دابخە.
ھەر گويشى مەدەرى.

گەشتىك بۆ ھانفۆرد

لە يەككە لە سالەكاندا؛ مامە خەمگىنەكەم گۆرگى، ئەو ھى
كەوتبوو ھەر پايسكىلەكەى خۆى چاك بكا تەو ھە و
بىستوھوت قۇناغ رىگە ھەر ھانفۆرد، ھەر ھە ئەو شوپىنەى
كە لەو ھە چوو كارى لى بىت، بىرېت. منىش لەگەلى چووم،
ئەگەرچى لەپىشدا واتەواتىك لەئارادا بوو، كە لە شوپىنى من
قاسكى ئامۇزام لەگەلى رەوانە بكن. خانەوادەكەم
نەياندەو ىست دەردەدلى دەربارەى ئەو ھە بكن كە لە نىو
ئەندامەكانياندا ساويلكەيەكى ھەكو گۆرگى ھەيە، بەلام لە
ھەمان كاتدا لەدووى ھەلىك دەگەرپان كە لەم كاتى ھاوینەدا
كەمىك لە ھەرچاويان نەمىنى و ھەر ھىچ نەبىت تۆزىك لە
بىريان بچىتەو ھە و سەريان سووك بىت. ئەگەر ئەو
دووربەكەو ىتەو ھە و لە كىلگەى شووتىدا بۆى بكرى لە ھانفۆرد
كارىك بۆ خۆى پەيدا بكات، ئەوا ھەر زور باش دەبىت.
گۆرگى ھەم دەتوانى برە پارەيەك بۆ خۆى كۆ بكا تەو ھە
ھەمىش كەمىك لىزە لە ھەرچاوان ديارنامىنىت.
لە ھەموو شتىك گرنگتر ئەو ھە بوو كە تۆزىك دوور
بكەو ىتەو ھە.

باپىرەم گوتى: خۆى و سەنتوورەكەى، ھەردووكيان با
برۆن بۆ دۆزەخ. تۆ كاتىك لە كىتېىكدا ئەو ھە دەخو ىنەتەو ھە كە
پىاوىك بە دىژاى رۆژ لەژىر سىپەرى درەختىكدا كەوتو ھە و
سەرقالى گۆرانىگوتن و سەنتوورژەنەنە. برۆام پى بكە ئەو

نوسه ره که سیکی دهستوپیسپییه. پاره، خه میکی گه ورهیه. ریگهی بدن با به خوی و سهنتوره که یه وه بروات و بو ماوهیه که به بهرخوره وه ئارهقه بکاته وه.

دایپیره م گوتی: تو ئیستا وا دهلیی، به لام ههفتهیه که سه بر بگره و نهوسا بیینه که چون بو که میک ئاواز شیتوهار ده بیت. دایپیره م گوتی: نه وه قسه ی نابه جینییه. تو کاتیک له کتینیکیدا نه وه دهخوینیته وه که نه و پیاوه ی گورانی ده چرئ، به راستی پیاویکی بهختیاره، نه وا نه و نوسه ره که سیکی خه ونیینه و له ژیانیدا پارهیه کی پهیدا نه کردو وه. ریگهی بدن با بروات، نه وه هه ره به ته نیا بیستوحه وت میلیک ریگهی به بو هانفورد. ده بی بیستوحه وت میل ریگه چی بیت؟

تو ئیستا وا به و جوره دهوئی، به لام هه ره سی پوژیک تیناپه ریئت و ده تبینم چون دلتهنگی داتدهگری. ده تبینم وه کو شیتوهار به م ناوه دا دیئت و ده چی. من نه و که سه م که نه وه ده بینم و هه ستت پی ده که م. هه ره منیشم نه و که سه ی که تیروپر بیت پیده که نم؛ دایپیره م نه وه ی گوت.

تو ژنیئت. کاتیک له کتینیکی سه د لاپه ره یی به خه تی بچووک نووسراودا چاوت به وه ده که ویئت که به راستی ژن خولقاویکی ناسکه، گوماننت له وه نه بیئت که نه و نووسه ره ژنه که ی خوی نابینی و ته نیا خه ون ده بینیت. لئی بگه رین با بروات. دایپیره م گوتی.

زور به ساده یی تو چی دی نه و پیاوه گه نجه ی جارن نه ماویت و نه وه ش وای لی کردوویت هه میشه تووره و شیتگیر بیت. دایپیره م گوتی.

ده مت داخه. دایده خه ی یاخود پشتی دهستم بو خوی هه ستیت به و زهمه ته. دایپیره م گوتی.

باپيرهم چاويكى هه لبرى و روانييه ناو ژووره كه و
ته ماشايه كى هه موو كور و كوره زاكاني خوى كرد و نه و جا
گوتى:

من ده ليم نهو به خوى و پاسكيه كه يه وه ده بى بروت بو
هانفورد، نهى تو ده لى چى؟
هيچ كه سيك وه لامى نه دايه وه.

ئيدى نهو مه سه له يه براهه وه؛ باپيرهم گوتى و دريژه ي به
قسه كاني خوى دا.

نهى ده بى كى له گه لى بروت؟ ده بى كام له منداله
هارو هاجه كان به دوور خستنه وهى له گه ل گورگيدا سزاي خوى
وه ربگريت و به ره و هانفورد له گه لى بكه ويته رى؟ كاتيگ له
كتيبيكدا نهوه ده خوئينيه وه، گه شت كردن بو شارىكى دى
نه زموونىكى پر له چيژ و خوشييه بو پياويكى گه نج، نهو
نووسه ره هيچ دوور نييه پياويكى هه شتا يا خود نه وه د سالى
بى و به مندالى جاريك بوى هه لكه وتوووه له پشتى
گاليسكه يه ك دوو ميليگ له شاره كه ي خوى به گه شتيك
دوور كه وتيبيته وه. نهو كه سه كينه كه ده بى سزا بدرى؟ فاسك؟
ده شى فاسك نهو كه سه بيت؟ ئادهى روله وهره پيشه وه.

فاسكى ئاموزام كه له سه ر نه رزه كه دانيشتبوو و له شوينى
خوى جوولا و به موله قى له به رده م پيره ميتردا وه ستا، پيره ميتر
كه سميله كاني وه كو چه پك لوول دابوو، سه رى بو خواره وه
شور كر دبو وه وه و به تووره ييه وه لى ده روانى. نه و جا قورگى
پاك كر ده وه و مه چه كيكى هه لبرى و روخسارى كورپيژگه ي له ناو
له پى ده ستيدا شار ده وه. فاسك له شوينى خوى چه قيبوو.

بيت چونه له گه ل مامه گورگيت برويت بو هانفورد؟
پيره ميتر گوتى.

ئەگەر ئەو دەلى باپىرەم خوش دەكات، من هيچ لاريه كم
ليني نيه. قاسك ئەوہى گوت.

پيره ميرد روخساريكى هينا و روخساريكى برد و كه و ته
نيو دەرياي بيركر دنهوه.

رېگەم بده بيرىكى لى بكه مه وه، گورگى يه كيكه له هه ره
ساويلكه كانى خيئه كه مان. توش هه ر وه كو ئە و وای. تو بليى
ئەوه باش بى دوو ساويلكه بخهينه پال يه كترى؟ باپيره م
ئەوهى گوت و ته ماشايه كى ئەوانى دىي كرد.

دەمه ويت دەرباره ي ئەو مه سه له يه گويم له ئيوه بيت دەلين
چى، ئايا ئەوه داناييه ساويلكه يه كى گوره و زه لام له گەل
ساويلكه يه كى دى كه هيشتا له هه لچووندايه، له هه مان خوین و
ره گوريشه بخهينه پال يه كترى؟ ئايا ئەوه كه لكى بو كه سيك
تيايه؟ دهنگتان هه لبرن بو ئەوهى بتوانم بريارىكى لى بده م.
باپيره م گوتى.

پيم وا بيت كارىكى زور ئاسايى ده بيت هه نگاويكى له و
جوړه بنين. ساويلكه يه ك و ساويلكه يه كى دى، يه كيكيان كار
بكات و ئەوى ديشيان خه ريكى كاروبارى ناوماله كه بيت.
مامه زورابم ئەوهى گوت.

خراب نيه. با كه ميك لى وردبمه وه. ساويلكه يه ك و
ساويلكه يه كى دى. يه كيكيان بو كاركردن و ئەوى ديشيان بو
كاروبارى ناوماله كه و چيشتلينان. تو ده زانى چيشت لى بنيت
رؤله؟ باپيره م گوتى.

به دلناييه وه ده زانى چيشت لى بنيت. هه ر هيچ نه بيت ده زانى
برنج لى بنيت؛ داپيره م وه لامى دايه وه.

ئەوه راسته تو ده زانيت برنج لى بنيت؟ چوار په رداخ ئاو و
په رداخيك برنج و لىوانى كه وچكيك خوئ. ئەو فرتوفيله

دەزانی که چۆن خواردن لەو دەربهینی و نهیکهیت به په‌لۆه،
یاخود ئەو هەر خه‌ونه و ده‌یبنین؟ باپیره‌م گوتی.

به دانیایه‌وه دەزانی‌ت چۆن برنج لی بنیت. داپیره‌م گوتی.
بۆ خۆی زمانی هه‌یه، ئەگەر نه‌یبریه‌وه و ریگه‌ نه‌ده‌یت
کورپژگه‌که بۆ خۆی شتیک بلێ، ئەوا پشتی ده‌ستم به‌ره‌و
پرووی ده‌مت دی. باپیره‌م گوتی.

ده‌توانی رۆله‌ ئەوه بکه‌یت؟ ئەو کاته‌ی له‌ کتیبیکدا ئەوه
ده‌خوینیه‌وه کورپژگه‌یه‌که ده‌توانی به‌ سه‌لاری وه‌لامی
پیره‌م‌یردیک بداته‌وه، ئەو نووسه‌ره‌ دوور نییه‌ جووله‌که‌ بی‌ت و
له‌ زیاده‌رۆیی هه‌لچوو‌بی‌ت. ده‌توانی له‌و شتانه‌ خواردن
دەربهینی و نه‌هیلت بی‌ت به‌ په‌لۆه.

من برنجم لیناوه و هەر وه‌کو خواردنیش ده‌رچوو. فاسک
گوتی.

خوینی ته‌واوبوو؟ ئەگەر راست نه‌رۆی، ئەوا پشتی ده‌ستم
له‌ بیر نه‌چی. باپیره‌م گوتی.

فاسک بۆ تاویک له‌ شوینی خۆی واقعی وپ‌ما.
تیگه‌یشتم، باپیره‌م گوتی و به‌رده‌وام بوو. تۆ خه‌جاله‌تی بۆ
برنجه‌که‌ت ده‌کی‌شیت، برنجه‌که‌ت چۆن ده‌رچوو؟ بی‌ ترس
بی‌لی، راستیگوتن ئاسووده‌م ده‌کات. ئەگەر به‌بی‌ ترس بی‌لی
که‌س ناتوانی زۆرت لی بکات. ئەوه‌ی له‌ برنجه‌که‌ت خه‌جاله‌تی
کردی چی بوو؟

زۆر سویر بوو. ئەوه‌نده‌ سویر بوو به‌ دریزایی ئەو شه‌و و
رۆژه‌ ده‌بوو ئاو بخۆینه‌وه. فاسک گوتی.

پێچوپه‌نای ناو‌یت، ته‌نیا ده‌مه‌ویت راستیم پین بلێ. برنجه‌که‌
سویر بوو و ئەوه‌ش زۆر ئاساییه‌ که‌ ده‌بی‌ت به‌ دریزایی ئەو
شه‌و و رۆژه‌ ئاوی له‌دوا بخۆیه‌وه. ئیمه‌ هەر هه‌موومان له‌و

جۆره برنجه مان خواردووه. بېت وا نه بېت له بهر ئه وهى تو به دريژايى ئه و شه و رۆژه بهرده وام ئاوت خواردووه ته وه، ئيدى تو يه كه مين ئه رمه نى بوو بوويت كه ئه و كارهت له ده ست دره چوو بېت. ته نيا ئه وه م تىبگه يه نه زور سوږبوو يان چى؟ با من بريارى خوم بده م ئه و كه سه ي ده بېت بروا، تو ده بېت يان نا؟ با پيرهم رهنگىكى هيتا و رهنگىكى برد و ته ماشايه كى ئه وانى دىي كرد و گوتى:

پيم وا بېت ئه مه ئه و كورپژگه يه بېت كه ده بېت بروا، به لام دهنگت هه لبره، ئه گه ر شتىكى هه يه بىلېت، تا گويم لېت بى. سوږرى باشته ره وهى خواردنه كه ببى به په پوله. رۆله به ته واوى ده مى كيشابوو؟

به ته واوى ده مى كيشابوو. فاسك گوتى.

پيم وا بېت ئه مه ئه و كورپژگه يه بېت كه ده بېت ره وانى بكه ين. با پيرهم گوتى و دريژه ي دايه. ئا و بؤ له شى ئينسان به كه لكه. ئايا فاسك گاروگالانىانى ئه و كه سه يه يان نا؟

مامه زوراب، به بيركردنه وه كه ي پيشووترى خويدا چووبووه و جاريكى دى له قسان هه لچووه وه و گوتى: ئه گه رچى برنجه كه شى نه كردووه به په پوله، به لام دوو ساويلكه پيكه وه ئه وه هه ر به هېچ جوړىك رېى تيناچېت. من ئارام پى باشه. خراپ نيبه ئه و بروا. ئه و شايانى ئه وه يه سزا بدرېت.

هه ر هه موو ته ماشاي منيان كرد.

ئارام؟ مه به ستت ئه و كورپژگه يه يه كه پنده كه نيت؟ ئه و ئارام گاروگالانىانه ي كه هه ر به دهنكى به رز پنده كه نيت؟ با پيرهم گوتى. ئه ي ده بېت مه به ستى كى تر بېت؟ تو بؤ خوت ده زانيت ئه و مه به ستى كىته؟ با پيرهم گوتى.

باپیره م زور به هیواشی رووی وهرگیرا و بو ماوهی نیو
خوله کیک ته ماشای داپیره می کرد.

کاتیک تو له کتیبیکدا دهر باره ی پیاویک ده خوینیته وه که
ده که ویته داوی کیژوله یه که وه و دهیخوازیت. ئەو نووسه ره
به راستی ئاماژه به پیاویکی گهنج ده دات هیچ ئەندیشه یه کی
دهر باره ی ئەو کیژوله یه نییه تاکو به ته مه نی خویدا
شورده بیته وه خواری و تا ده شگاته سالانی کوتایی ههفتا کانی
خوی، هه ر سه رقالی زور بلی و چه نه بازییه. ئەو نووسه ره بیر
له که سانیک ده کاته وه زیاتر له قوناغی میردمندا لیدان.

ئایا تو مه به ستنت ئارامه؟ ئارام گاروگالانیانی؟

به لی، مامه زورابم ئەوه ی گوت.

ئەو چ کاریکی وای کردووه تا وه کو شایانی سزادانیکی له و
جو ره بیت؟ باپیره م گوتی.

ئەو بوخوی ده زانیت. مامه زورابم گوتی.

ئارام گاروگالانیانی. باپیره م بانگی کردم.

منیش له شوینی خوم هه لسام و له پیشی باپیره م دا
وه ستام. مه چه که ئەستوو ره که ی هه لگرت و له سه ره
ده موچاومی دانا و هه لیگوفی. ده مزانی که ئەو لیم تووره نییه.
تو چیت کردووه، روله؟ ئەو گوتی.

دامه قاقای پیکه نین، هه موو ئەو شتانه م بیرکه و تنه وه که
پیشتر کردبوومن.

باپیره م بو قه یریک گوئی بو رادیرام و دواتر له دوا ی منه وه
پیکه نین له قورگی پزا. هه ر به ته نیا من و ئەو پیکه وه پیکه نین.
ئەوانی دی بویری ئەوه یان نه ده کرد پیکه نن. باپیره م فه رمانی
پن دابوون هه ر کاتیک ئەگه ر بو یان نه لوی و ه کو ئەو پیکه نن،
ئەوا هه ر پینه که نن. من هه ر بو خوم ئەو گاروگالانیانه ی تر

بووم که له هه موو ئه و دونیا به رینه دا ده متوانی به و شیوازه ی
ئه و پینکه نم.

ئارام گاروگالانیانی، پیم بلێ چیت کردووه؟ باپیره م گوتی.

کامیانت پی بلیم؟ من گوتم.

باپیره م لایه کی به ره و لای مامه زورابم کرده وه و گوتی:

کامیان؟ به کورپژگه که بلێ با بزانییت چ هه له یه کی کردووه؟

له وه ده کات هه له ی زوری کردبن.

بوو خووی زور باش ده زانییت کامیان. مامه زورابم ئه وه ی

گوت.

مه به ستت له وه یه که به دراوسیکانم گوتووه توو شیتی؟

مامه زورابم نه یده ویست هیچ بلیت.

یاخود مه به ستت له وه یانه که به و ناوه دا دیم و ده چم و

لاسایی شیوه قسه کردنی توو ده که مه وه؟

ئه و کورپژگه یه هه قی ئه وه یه که له گه ل گورگیدا ره وانه

بکریت. مامه زورابم ئه وه ی گوت.

ده توانی برنج لی بنییت؟ باپیره م ئه وه ی گوت.

دیاربوو به لایه وه جیی بایه خ نه بوو له وه زیاتر برواته

بنجوبناوانی ئه و گالته و گه پانه وه که من لیتره وله وی ده رباره ی

مامه زورابم ده مکردن.

هه ر ئه وه نده ی ئه گه ر بتوانم برنج لی بنیم ئه و له گه ل مامه

گورگیدا به ره و هانفورد برۆم. هه ر به و جووره ش بوو. من بوو

خۆم ئاره زووم له وه بوو له گه لی برۆم، ئیدی به لای منه وه به

هیچ جوړیک شوینی بایه خ نه بوو که ئه و نووسه ره ی ئه وه ی به

لاوه ئه زموونیکێ گرنگ بووه کورپژگه یه که گه شت بکات،

ساویلکه بووه، یان درۆزن، یاخود هه ر شتی دی بووه. من

ئاره زووم بوو برۆم.

ده توانم برنج لی بنیم. من گوتم.
 برنجیکی سویر، یان په پوله، یاخود چوڼ؟ باپیره م گوتی.
 هه ندیک جار سویر، هه ندی جار په پوله، هه ندیک جاریش
 خوښ و به تام.
 با توزیک هه لسه نگیتم. باپیره م گوتی.
 پالیکې دایه وه به دیواره که وه و له گه ل خویدا که و ته ناو
 هه لسه نگانده وه.

سی په رداخی ئاوی گه وره. باپیره م داوای له داپیره م کرد.
 داپیره م به رو ناندینه که که و ته ری و پاشی که میک به سی
 په رداخی گه وره ی ئاوه وه گه رایه وه، که له سه ر سه یینییه کی
 دانابوون. باپیره م یه که له دوا ی یه که په رداخه ئاوه کانی
 خوارنده وه و دواتر پوویه کی کرده ئه وانی دی و له و کاته دا
 گه لیک گورانکاری به سه ر ره نگو روویدا هات. هه ندیک جار
 سویر، هه ندیک جار په پوله و جار جار یکیش خوښ و به تام؛
 باپیره م ئه وه ی گوت و دریره ی دایه. ئه مه ئه و کوریز گه یه یه که
 ده بی ره وانه ی هانفوردی بکه یین؟
 به لی، تاقه که سینک شایانی ئه وه بیت که ره وانه بکریت.
 مامه زوراب ئه وه ی گوت.

ده ی با وا بیت. باپیره م ئه وه ی گوت. ئه وه هه موو شتیکه،
 هیوام وایه هر به ته نیا ئه و بروات.
 خه ریک بوو ده رویشتم، باپیره م ملی گرتم و گوتی:
 که میک راوه سته.

کاتیک هه ردووکمان به ته نیا ماینه وه، داوای لی کردم
 لاسایی ئه و شیوه یه بکه مه وه که مامه زوراب پیی ئه دویت.
 منیش ئه و لاساییه م بو کرده وه و باپیره م بو ی نه کرا ددان
 به خویدا بگری و قاقا که و ته پیکه نین.

برو بۆ هانفورد، له گه ل گۆرگى ساويلکه دا برو و برنجى سوپر، يان په پوله، ياخود به تام و خوشى بۆ لى بنى.
ئيدى به و جوره من ديارى كرام كه هاوړي مامه گورگى
بم له و گه شته يدا به ره و هانفورد.

به ره به يانى رۆژى دواتر له خو راپه پين و بهرله وهى
كازيوه هه لبيت كه وتينه رى. من له سه ر ليوارى ئاسنى
پاسكيله كه له پيشى مام سوار بوو بووم، به لام كاتيك ماندوو
بووم پيم خوش بوو پياده بم و به پى بروم، پاشى
ماوهيه كيش مامه گورگى دابه زى و به پى كه وته رويشتن و
من سوارى پاسكيله كه بووم. ئيمه تا درهنگانكى ئه و
پاشنيوه رويه نه گه يشتينه هانفورد.

وا پيوستى ده كرد تاوه كو به سه رچوونى وه رزى شووتى و
تا ته واو بوونى ئه ركه كه مان له هانفورد بمينينه وه. بى رۆكه كه به و
جوره بوو. به دووى په يدا كردنى مالىك بۆ مانه وه، به ناو
شاره كه دا سو راپينه وه. مالىك به ته باخىكى چيشتلىنانه وه كه به
غاز ئيش بكات و ئاويشى تيدا بيت. زور به داخى كاره باوه
نه بووين و هه ر ئه وه نده مان ده ويست غاز و ئاوى تيدا بيت.
شه ش ياخود هه وت مالمان سه ير كرد و ئيدى دواتر مالىكمان
دۆزيبه وه كه مامه گورگى دللى زور پيوه بوو و هه ر ئه و شه وه
چووينه ناوى. خانويه كه يازده ژوورى بوو كه ته باخى
چيشتلىنانه كه ي به غاز كارى ده كرد و ده ستشوريبه كيشى تيا بوو
و ژوورى كيش قه نه فه و جى نووستن و ئيدى هه موو ژووره كانى
دى خالى بوون. مامه گورگيم مؤمىكى داگيرساند و
سه نتووره كه ي هيتايه پيشى، له سه ر عه رده كه لى دانىشت،
ده ستى كرد به ژه نين و له گه ليشيدا هه ليكرده گورانى. زور خوش
بوو و هه ندىك جار خه مگين و هه ندىك جارى ديش دلره وين،
به لام له هه موو كاته كاندا هه ر خوش بوو. بهرله وهى هه ست به وه

بكات كه برسىيەتى، نازانم چەندىك ئاوازى ژەنى و گۆرانىيى چىرى، بەلام لەناكاويىك لە شوينى خۆى راپەرى و گوتى ئارام، برنجم دەويىت. ئەو شەو مەنجەلىك برنجم لىنا كە ھەم سویر و ھەم پەلۆلە دەرچوو، بەلام مامە گۆرگىم گوتى: ئارام ئەو زۆر خۆش بوو.

بەرەبەيانى جریوہ جریوی بالندان لە خەویان بەئاگا ھیتاین. دەزانى ئەمرو دەبی دەستبکەیت بە کارکردن؟ من گوتم. ئەمرو؛ مامە گۆرگی بە دەم بۆلەیه کەوہ ئەوہى گوت. بە دلیکی خەمگینەوہ لە خانوہ چۆلوھۆلە کە چوہ دەرەوہ و منیش لیزەولەوئ بەدووی گسکىکدا دەگەرەم. گسک بە ھىچ کلۇجىک پەیدا نەبوو و ئیدی بۆ خۆم چوومە دەرئ و لە بەردەگای دەرەوہ لىنى دانىشتم. لە رۆژدا ئەو گەرەکە وەکو جوائترىن ھەوارى ئەو دونیایە وا بوو. شەقامىک تەنیا بە چوار مالاوہ. لە بەردەممەوہ، دوو کۆلانیک لەولاوہ کلئسەيەک بە خۆى و گومەزەکەيەوہ دیار بوو. بۆ ماوہى سەعاتىک لە پىشى دەرگە بۆ خۆم لىنى دانىشتم.

مامە گۆرگىم بە خۆشییەکی لەئەندازەبەدەرەوہ بە خۆى و پاسکىلەکەيەوہ بە کۆلانەکەدا دەگەرەيەوہ.

لە خوا بەزیاد بى ئەمسال ھىچ نەبوو. ئەو گوتى و پاسکىلەکەى لەپىش باخىکی گول راکرت.

چۆن؟ من گوتم.

کار نەبوو، سوپاس بۆ خدا کار نەبوو. ئەوہى گوت و خەندەيەکی گولین کەوتە سەر لىوہکانى.

کار نىيە؟ من پرسىم.

سوپاس بۆ خودای مېھرەبان کار نەبوو. ئەوہى گوت و بە دەم تەماشاکردنى گولى ناو باخەکەوہ پىدەکەنى.

بۆچی کار نەبوو؟ من پرسیم.
شووتییەکان. ئەو گوتی.
شووتییەکان چی؟ من گوتم.
وەرزى بەسەرچوو. ئەو گوتی.
ئەو ڕاست نییە. من گوتم.
وەرزى بەسەرچوو، بروام پى بکه بەسەرچوو. مامە
گۆرگی گوتی.

بروا بکه باوکت سەرت لى دەکاتەو. من گوتم.
وەرزى شووتى بەسەرچوو و سوپاسگوزارى بۆ خودا،
شووتییەکان هەموو لیکراونەتەو.
کى ئەو ەى پى گوتى؟ من پرسیم.
جووتیارەکه بۆخۆى پى گوتم، هەر جووتیارەکه بۆخۆى
ئەو ەى پى گوتم. مامە گورگی گوتی.
ئەو هەر بەخاترى تۆ ئەو ەى پى گوتوویت، ەزى نەکردو ە
هەستت بریندار بکات. کاتى زانیویەتى تۆ دلت بەسەر کارەکەتەو ە
نییە، هەر وا بە سادەى قسەى لەگەل کردو ى.
گەورەى بۆ خودا، وەرزى شووتى تەواو بەسەرچوو و
شووتییە گەییو ەکانیش هەر هەمو ى هەلگیرانەو ە.
ئەى ئیستا دەبى چى بکەین؟ من گوتم. تازە وا خەریکە
وەرزى شووتى دەست پى دەکات.

وەرزى شووتى بەسەرچوو. دەبى بۆ ماو ەى مانگیک لەم
خانوو ەدا بمینینەو ە و داوى بگەڕیننەو ە بۆ ماله ە. ئیمە کرى
خانوو ەکەمان لە پێشەو ە داو ە و پارەىەکى ئەوتۆشمان لە
گیرفانداى برنجى پى بکړین. لیرە بە درێژایى مانگیک بۆ
خۆمان خەون دەبینین و دواتر دەگەڕیننەو ە بۆ مالى.
بى پوول و پارە بگەڕیننەو ە. من گوتم.

به لام ئه وهت له ياد نه چيـت به تهنـدروسـتـيـهـکـي باشـه وه دهـگهـرـيـنـه وه. سوپاس بۆ خودا که ئه مسال به و خيـرايـيه هـمـوو شووتـيـه کـانـي پـيـگه يـانـد.

مامه گۆرگي به ره و لای سهـنتـوـره کهـي هـهـلـات و له بهـرـده ميـدا دهـسـتي کرد به سهـما کردن. بهـر له وهـي من بۆم بکـري بيـريک له و پيشهاتهـي ئه و بکهـمه وه، ئه و دهـمـيک بوو که و تـبو وه چـرين و ژهـنـيني ئاوازه کاني. ئاوازيکي ئه وهـنـده دلفـرين بوو، من بۆم نه کرا له شويني خۆم بـيـزويم و شويني بکهـوم بۆ ژووره وه. هـهـر ئه وهـنـدهـم بۆ کرا له بهـرـده گا دابـنـيشـم و به دلـوگـيان گويي بۆ شل بکهـم.

بۆ ماوهـي مانگيک له خانووه که دا مـايـنه وه و ئيدي دواي ئه وه گهـرـايـنه وه مـالـي. داپـيـرهـم يه که مـين کهـسي بوو چاوي به ئيمه کهوت.

باش بوو له کاتي شياوي خۆتاندا گهـرـانه وه، ئه و پـيـره ميـرده هـهـر وهـکو ئاژهـليکي کيوي شيتوهار بووه. ئه و پارهيـهـم بـدهـني که پهـيـدا تان کردووه. داپـيـرهـم گوتـي. پارهمان نه هـيـنا وه ته وه. من گوتـم. کاري نه کرد؟ داپـيـرهـم پرسـيـي. نه خيـر، به دريژايي ئه و مانگه هـهـر گۆرانيي گوت و ئاوازي ژهـنـي. من گوتـم.

برنجه کانت چۆن دهـرچوو؟ داپـيـرهـم پرسـيـي. هـهـنـديک جار سوپر، هـهـنـدي جار پهـپـوله، هـهـنـديک جارـيش خۆش و به تام.

باوکی نايبت به وه بزانيـت، من که ميک پارهم هـهـيه. داپـيـرهـم ئه وهـي گوت و کتوپر کراسه کهـي لا دا و دهـسـتي کرد به

گيرفانى پانتۆلەكەيدا و ھەندىك پارەى ناىە مشتەوہ. بۆ تاويك بە نىگايەكەوہ لىم وردبووہوہ و دواتر گوتى:

ھەر كاتىكىش باپىرەت گەرايەوہ مالى، ئەو پارەيەى بخەرە بەردەم. باشە ئارام گارۆگالانىان؟

چۆنت پى خۆشە بەو جۆرە دەكەم داپىرە.

كاتىك باپىرەم گەرايەوہ مالى، بە توورەيىەوہ دەستى كرد بە ھاواركردن.

ھەر وا زوو گەرانەوہ مالى؟ وەرزی شووتى ھەر وا بە خىرايى بەسەرچوو؟ كوا ئەو پارەيەى بەدەستتان ھىتاوہ؟ پارەكەم خستە بەردەمى.

من نامەوى بە درىژايى رۆژ گورانى بچرىت، ھەموو شتىك كاتى خۆى ھەيە؛ باپىرەم گوتى و درىژەى دا بە قسەكانى. كە تۆ لە كتيبيكدا ئەوہ دەخوينتەوہ، باوكىك كورە ساويلكەكەى زياتر لە كورە زرنگەكەى خۆشتر دەويت، ئەوا ئەو نووسەرە ھىشتا ژنى نەھىتاوہ. لە ھەوشە و لەژىر سىبەرى درەختەكان، مامە گورگىم بەدەم ئاوازژەننەوہ ھەلى كردە گورانى. باپىرەم بەرەو دالانەكە ھات و كەوتە گويگرتن. لەسەر قەنەفەيەك دانىشت و پىلاوہكانى داكەند، كەوتە نىو دونياى خۆى و شانى بۆ خەيال و ئەندىشە شل كرد.

لەبەر سوپىرى ئەو برنجەى دوينىشەو، بەرەو ناندىنەكە بەرىكەوتم تاوہكو بە سى چوار پەرداخ ئاو تىنووتى خۆم بشكىنم. كاتىك گەرامەوہ بەرەو دالانەكە، بىنم باپىرەم لەسەر قەنەفەكە راکشاوہ و بەدەم خەندەيەكى گولنەوہ خەوى لىكەوتووہ و گورگى كوريشى بە دەنگىكى ناسك و خەمرەوينەوہ گورانى سوپاسگوزاي بۆ گەرەيى گەردوون دەچرى.

دارهه ناره کان

مامه مالیکم یه کینک بوو له خراپترین ئه و جووتیارانه ی که تا ئیستا له دنیا دا ژیاوه. تا بلئی که سئیکه خه ونبین و رو حئیکه شاعیرانه ی هه بوو و هه موو ئه وه ی ئاره زووی ده کرد، جوانی بوو. ئاره زووی بوو هه رچییه ک بی بیروئینی و لئی بروانی چون گه وره ده بیئت. من بو خودی خۆم سالیکیان له و روژگاره خو شانه ی رابردووی پر له جوانی و سه رسامی و روژانی گه نجیتم سه د نه مامی هه نارم بو مامم رواندووه. چ مامم و چ خو شم هه ردوو کمان پیکه وه مه کینه ی جووتیشمان لیخو ریووه. هه ر هه موو ئه وان هه ش له پیناوی جوانییه کی ره هادا بووه، نه ک بو خو شیی کشتو کال. مامم هه ر ئه وه بوو هه زی به رواندنی درهخت بوو و لییان بروانی چون گه شه ده که ن.

هه رچو ئیک بوو نه مامه کان به هوی ناله به ریی خو لوخا که که یانه وه گه شه یان نه کرد، خو لوخا کئیکه تا بلئی وشک و بیاباناوی بوو. مامم ئاماژه ی به و خا که کرد که له ناو بیاباندا نزیکه ی شه شه سه د و هه شتا دوئمیک ده بوو، کپی بووی، به و په ری هه ست و سو زئیکه قوولی شاعیرانه وه و به و زمانه ئه رمه نییه شیرینه ی خو ی، که تا ئیستا هه ر که سئیک له دونیادا به رو ح گوئی لی بووی، گوئی. به م زوانه ده بیینی له و خا که وشکو برنگ و پشتگو یخرا وه دا باخئیکه پر گول و گولزار گیانی به بهر دی، کانییه کی فینک و سازگار قولپ قولپ له و

خۆلە دیتە دەری و ھەرچی جوانی ھەبە لەم گەردوونەدا کە تۆ دەینینی، لێزەدا بەژیان دیت.

ئەری گەورەم. من گوتم.

من یەكەمین كەس و لەنیو خزم و دۆستانیشدا تەنیاترینیان بووم کە ئەو خاکەم دی، ئەو کپیووی. ئەو دەیزانی من لە قوولایی ناخەو ھەرچی شاعیرانەم ھەبە و برۆی بەو ھەبوو کە من زۆر بە باشی لەو ھیز و گۆرە ئەندیشاوییە تیدەگەم کە ئەوی گەیاندبوو ئەو ویرانەخاکە

پەر لە شکۆیە. ھەم من و ھەم ئەویش ھەردوو کمان دەمانزانی ئەو ھەوێ ئەو کپیووی خاکی بیکە لکی بیابانایی دوور لە ئاوەدانییە و لە دامینی زنجیرە شاخەکانی نیقادادا پراکشاو. پەری بوو لە جۆرەھا لەو گزۆگیا و دێرکودالە سروشتییانە کە لێرەو لەو ئەو خاکە گەرم و بیکە لکەکان دەروین و پەری بوو لە سمۆرە و مارمیلکە و مار و سەگی دەشتی دەر و چەندەھا گیاندارای سەپروسەمەرە. ئاسمانی سەر ئەو پارچە خاکە ئەویش تەنیا باز و ھەلۆ و شەھینی دەناسی. ھەریمیکی چۆلۆھۆل و دابراو، ھەریمیکی پەر لە پاستی و کەرامەت. سروشتیک کە بە وشکی و تەنیاپی و نازدارییە کە خۆیەو دەنازی.

من و مام لە ناو جەرگە ئەو خاکەدا لە ماشینە فۆردە کە ھاتینە خوار و بەناو زەویە و شکو بڕنگە کەدا کەوتینە پەری.

ئەم خاکە، خاکی خۆمە. مام گوتی.

زۆر بە ھێواشی دەرووی و شەقی لە خاک و خۆلە وشکە کە ھەلەدا. مارمیلکە یەکی شاخاوی گریگری لە سەر زەویە کە

دهخشا و بهرهو لای پییهکانی مامهوه دههات. مام بهدهم
سله مینیکه وه شانی منی گرت و له شوینی خوی سر بوو.
ئه و ئاژده له چیه؟ ئه و گوتی.

ئه و مارمیلکه بچکوله یه ده لئی؟ من گوتم.
ئه و مشکه ده لیم که شاخی هه یه، ئه وه چ ئاژده لیکه؟ مام
گوتی.

به دلناییه وه نازانم، به لام ئیمه پیی ده لئین مارمیلکه ی
شاخی. من گوتم.

هه ر سی هه نکاویک له ولاتره وه مارمیلکه له شوینی خوی
سله میه وه و ملی خوی وهرچه رخاند. مام سه ری به سه ر ئه و
گیانداره بچکولانه یه دا شو ر کرده وه.
ژه هراوییه. ئه و گوتی.

بو خواردن ده لئی یا وه خود مه به ستت پیوه دانه؟ من گوتم.
مه به ستم هه ردووکیان. مام گوتی.

بروا ناکه م به که لکی خواردن بیت. پیشم وا بیت هیچ
زیانکی نییه و پیشتریش من گه لیکم لی گرتوون. که
دهیانگریت هه ست به بیزاریه کی زور ده که ن، به لام پیوه دانیان
نییه. ده ته ویت ئه و دانه یه ت بو بگرم؟ من گوتم.
به لئی ئه و دانه یه بگره. مام گوتی.

خوم له مارمیلکه که مه لاس دا و له و کاته دا که مام لئی
دهروانیم، له پریکا هه لمه تیکم بو برد و گرم.
هوشت به خوته وه بی، دلناییت له وه ی که ژه هراوی نییه؟
مام گوتی.

له وه وه بر گه لیکم لی گرتوون. من گوتم.
مارمیلکه که م له مام نزیکرده وه، هه ولئی ده دا خوی وا
نیشان بدات که ناترسی.

چەند خنجىلە و نازدارە، وا نىيە؟ مامم ئەوەى گوت. دەنگى
جۆرىك لە لەرزىنى پىنۆە بوو.

دەتەوئەت بە دەستى خۆت بىگرىت؟ من گوتم.
نەخىر، تۆ خۆت بىگرە. من قەت لەوەوبەر لە و جۆرە شتانه
نزىك نەبوومەتەوہ. دەبىنم چاوىشى ھەيە.
پىم وا بىت ئىمە بىنى. مامم گوتى.

پىم وا بىت دەتوانىت، ئىستا لە تۆ وردەبىتەوہ. من گوتم.
مامم رىكۆرەوان دەپروانىيە چاوى مارمىلكەكە.
مارمىلكەكەش راستەوراست دەپروانىيە چاوى مامم. ھەرۈەھا
بۆ نىو خولەكىك ھەردوو چاويان برىبووہ چاوى يەكدى و
دواتر مارمىلكەكە مى بە ئاراستەيەكى دىدا جوولاند و سەرى
بۆ خوارەوہ شوپ كردهوہ و تەماشائى خوارەوہى دەكرد. مامم
ھەناسەيەكى دلنئايى ھەلكىشا.

پىم وا بىت ھەزاران گياندارى لە و جۆرە بتوانن پىكەوہ
پىاويك بكوژن. مامم گوتى.

ئەوان ھەرگىز بە و ژمارە زۆرە دەرناكەون. من گوتم. تۆ
زۆر بەئاستەم بۆت دەكرى لە ھەر جارىكدا لە يەك دانە
زىاتريان بىنىت.

گەرەكەيان. مامم گوتى. دوور نىيە بتوانى پىاويك بخوات.
ئەوان بە و جۆرە گەرە نابن، ھەموو گەرەبوونەكەيان
ئەمەيە كە دەبىنىت. من گوتم.

پىدەچى بەگوئىرەى ئەو گياندارە بچووكە، دوو چاوى
ترسناكى ھەبىت. تۆ دلنئايەت لەوہى كە پىئى ئاسايىيە تۆ ئاوا
ھەلتگرتوہ؟ مامم گوتى.

پیم وا بیت هر ئه وهندهی فریتدایه وه سهر زهوی، ئیدی
هه موو ئه وهیان له یاد بچیته وه که پیشتره روی داوه. من
گوتم.

به راستی بهو جوړه بیرى لى ده که یته وه؟ مامم گوتمی.
پیم وا نییه یاده وه ریبه کی باشیان هه بیت. من گوتم.
مامم خوئی راست کرده وه و هه ناسه یه کی قوولی هه لکیشا.
ئه و گیانداره بچکوله یه بخه ره وه خواری، با هه ول بدهین به
هیچ جوړیک له گهل ئه و گیانداره بیگونا هانه ی خودا وه ندی
گه ورده دا دلره ق نه بین. ئه گهر ژه هراوی نه بین و ههر هینده ی
مشکیک گه وره بن و به ژماره ی زور نه یه نه دهره وه و
یاده وه ریبه کیشیان نه بین له باره یه وه شتیک بلین، ئه و ریگه بده
ئه و گیانداره ترسنوکه بچیته وه سهر زهوی. با له گهل ئه و
گیانداره بچکولانه ی که له م سهر زه مینه له گهل مان ده ژین، نه رم
و نیان بین. مامم ئه وه ی گوتم.

به لى، گه وره م. من گوتم.
دهستم بو مارمیلکه که نزم کرده وه خواری و خسته مه وه
سهر زهوی.

زور به ناسکی داینیره وه. مامم گوتمی. با زهره ر و زیان
به و گیاندارانه ی ناو خاکه که ی من نه گات.
مارمیلکه دوور که وته وه.

ئه و گیانداره خنجیلانه، بو چه ندین سه ده ده چیت له سهر
ئه م جوړه خاکه ده ژین. من گوتم.

چه ندین سه ده؟ مامم گوتمی. تو له وه دلناییت؟
زور دلنیا نیم. من گوتم. به لام پیشینیی شتیکی وایان لى
بکه. ههر چوونیک بی ئه وانه ههر لیړهن.

مامم چاوی به ناو زهوییه که ی خویدا دهگیرا و له و گژوگیا
خۆرسکانه ی دهو روبر و ئه و توپی درکودالانه ی تیوه ی
ئالابوون ورد ده بووه و له و ئاسمانه ش که وتبووه
سه روویانه وه.

به دریژایی ئه و هه موو ماوه دووردریژه، چییان
خواردووه؟ مامم هاواری کرد.

من نازانم. من گوتم.

بیته وایه ده بیته چییان خوارد بیته؟ مامم پرسیی.

پیتم وا بیته جروجانه وه.

جروجانه وه؟ مامم له شوینی خوی قیژانندی. چ جوره

جروجانه وه ریگ؟

به زوری میشووله. من گوتم. ناوه کانیان به ته وای نازانم.

دهتوانم به یانی له قوتابخانه ناوه کانیان بدۆزمه وه.

به ناو ئه و خاکه وشکوبرنگه دا دریژه مان دا به

پیروریشته که مان و کاتیک گه یشتینه ئه و شوینه ی هه موو

چالی بچکوله بچکوله بوون، مامم له ویدا وهستا و پرسیی: ئه ی

له ویدا چی ده ژین؟

سه گی ده شتی. من گوتم.

ئه وانه چین؟ ئه و پرسیی.

باشه. من گوتم. ئه وانه هه ر به مشکی ده شته کی ده چن، له

خیزانی گیانداره قرتینه ره کانن.

ئه وانه چی ده که ن له ناو خاکه که ی مندا؟ مامم پرسیی.

ئه وان به وه نازانن که ئه وه خاکی توپه. من گوتم. ئه وان

زۆر له میژه لیرده دا ژیان ده به نه سه.

من پیتم وا نییه ئه و مارمیله که یه له وه بهر به هیه جۆریک ئاوا

له چاوی ئینسانی روانییه. مامم گوتم.

ھەرودھا منیش پیم وایه. من گوتم.
 بیت وایه من هیچ شله ژانیک، یان شتیکی دیم بۆ
 خولقاندبیت؟ مامم گوتی.
 به دلنیا ییه وه نازانم. من گوتم.
 ئەگەر شتیکی وا پرووی دابیت ئەوا به ئاره زوو نه بووه.
 مامم گوتی. پوژیک له پوژان لیره دا خانوویه ک دروست
 ده که م.
 من ئەوهم نه زانیوه. من گوتم.
 ئەی چۆن. مامم گوتی. خانوویه کی قه شهنگ و
 سه رنجراکیش دروست ده که م.
 به لام ئەوه زۆر زۆر دووره. من گوتم.
 ھەر سه عاتیگ ری به ماشین له شاره وه دووره. مامم
 ئەوه ی گوت.
 ئەوه له کاتیگدا ئەگەر په نجا میل له سه عاتیگدا بئاژوویت.
 من گوتم.
 ئی خو په نجا میل له شاره وه دوور نین. مامم گوتی. ھەر
 سیوحوه وت میلیک ده بی و نابیت.
 باشه خو ده بیت هه ندیک کاتیش بۆ چالوچۆلی و خراپی
 پیگهش بهیالینه وه. من گوتم.
 من باشترین خانوو له دونیادا بۆ خو م دروست ده که م.
 مامم گوتی. چیی دی له ناو خاکه که ی مندا ده ژین؟
 باشه، من گوتم. سی یاخود چوار جور مار لیره دا هه ن.
 ژه ھراوین، یان ژه ھراوی نین؟ مامم پرسیی.
 به زۆری ژه ھراوی نین. من گوتم. ماری زهنگۆله دار
 ژه ھراوین.

مه به سست له وهیه لیږدهدا له ناو ئەم خاکه دا ماری
 زهنگوله داریش هه ن؟ مامم گوتی.
 ئەم خاکه له و جوړه خاکانه ن که ماری زهنگوله دار به گشتی
 چه ز دهکه ن تیا ی بژین. من گوتم.
 چه ند ماری تیا دهژی؟ مامم گوتی.
 چه ند مار له کویدا، له هه ر دونمیکدا، یاخود مه به سست له
 هه موو شه شسه د و هه شتا دۆنمه که یه؟ من گوتم.
 له هه ر دونمیکدا؟ مامم گوتی.
 باشه. من گوتم. من ده لیم زۆر به ئاسایی له هه ر دونمیکدا
 نزیکه ی سی مار هه ن.
 سی مار له دونمیکدا؟ مامم قیزانیدی. زۆر به ئاسایی؟
 دوور نییه دوان هه بن. من گوتم.
 ئە ی هه ر هه موو جینگه که ده بی چه ندی تیا بیت؟ مامم
 پرسیی.
 باشه، با بیریکی لی بکه مه وه. من گوتم. بۆ هه ر یه ک دۆنم
 بلێین دوان. بۆ شه شسه د و هه شتا دۆنم نزیکه ی هه زار و
 پینجسه د ماریک.
 هه زار و پینجسه د مار؟ مامم گوتی.
 ئاخو دۆنمیک گه وره یه. من گوتم. دوو مار بۆ دۆنمیک زۆر
 نییه. به ئاسته م نه بیت ږیکه وتیان ناکه یه ت.
 بی له وه چیی دی هه ن لیږدهدا بژین و ژهراوی بن؟ مامم
 گوتی.
 من هیچ شتیکی دی په ی پی نابه م. من گوتم. هه موو
 شته کانی دی بی زه رهر و زیانن. ماری زهنگوله داریش زه رهر
 و زیانی نییه، ئە گه ر تو پێیان پیا نه نییت.

زور باشه. مامم گوتی. که وا بیت تو له پینشه وه برؤ و
هؤشت به ریگه که وه بی. ئەگەر هەر ماریکت بینی، ئەوا پیتی
پیامه نی. من نامه ویت به م یازه سالییه ی ته مه نی خۆته وه
هیچت به سه ر بیت.

به لئی، مامی ئازیزم. من گوتم. زور به وریایی ههنگاو
دهنیم.

ئاورمان دایه وه و به ره و لای ماشینه که گه راینه وه. من هیچ
ماریکم له ریگه بهرچاو نه که وتن. سواری ماشینه که بووینه وه
و مامم جگه ره یه کی داگیرساند.

من له و زهوییه وشک و بیرونه باخچه یه ک دههینمه
دهره وه. مامم گوتی.

به لئی. من سه رم بو له قانده وه.

من دهزانم گیروگرفته کانم چین. مامم گوتی. دهشزانم چۆن
چاره سه ریان بو ده دۆزمه وه.

چۆن؟ من گوتم.

تو مه به سست له مارمیلکه کانه، یاخود له ماری زهنگۆله دار؟
مامم پرسیی.

مه به ستم له گیروگرفته کانه؟ من گوتم.

ئه ری. مامم گوتی. یه که مین شتیک که هه ول ده دم بیکه م
ئه وه یه، که هه ندیک کریکاری مه کسکی به کری ده گرم و
کاریان پی ده که م.

چییان پی ده که ییت؟ من گوتم.

خاکه که خاوین ده که مه وه. مامم گوتی. دواتر هه ول ده دم
به دوا ی ئاودا بگه ریم.

به دوا ی ئاودا؟ من گوتم.

ھەر زۆر بە خىزىيىسى. مامم گوتى. ھەر دواى ئەوھى
كارىزىمان لى دا، ئىدى داوايان لى دەكەم خاكەكەم بۇ بكىلن و
دەست دەكەم بە نەماملىدان.

دەتەوئىت چى بېروئىت؟ من پرسىم. گەنم؟
گەنم؟ مامم ھاواری کرد. چى لە گەنم بکەم؟ نرخى نانئىك
تەنیا بە پىنچ سەنتە. دەست دەكەم بە رواندى ھەنار.

ئەى ھەنار بە چەندە؟ من پرسىم.
ھەنار. مامم گوتى. ھەنار تا رادەيەك لەم ولاتەى ئىمەدا
زۆر ناسراو نىيە.

ھەموو ئەوھى دەپروئىت ھەنارە؟ من پرسىم.
لە مىشكى مندا ئەوھە يە گەلىك دار و درەختى بېروئىم.
مامم ئەوھى گوت.

دارى قۇخ؟ من گوتم.
نزىكەى دە دۆنم دەكەم بە دارى قۇخ. مامم گوتى.
ئەى دارى قەيسى؟ من گوتم.

ھەر زۆر بە دلئىيىسى. مامم گوتى. قەيسى ميوەيەكى خۇشە.
شيوەشى جوان و سەرنجراكىشە و تامىشى خۇشە. نزىكەى
بىست دۆنمىك دەكەم بە دارى قەيسى.

ھيوام وايە كرىكارە مەكسىكىيەكان ھىچ گىروگرفتىكيان لە
دۆزىنەوھى ئاودا نەيەتە رى. من گوتم. تۆ بلىى لە ژىر ئەم
خاكەدا ئاۋ ھەبىت؟

بە دلئىيىيەوھە ھەيە. مامم ئەوھى گوت. گرنگىرىن شتىك
ئەوھەيە كە ھەنگاۋى يەكەم بىئىن. من داوا لە كرىكارەكانىش
دەكەم ھۆشيان بە خۇيانەوھە بىت لە مار. دارى ھەنار، دارى
قۇخ و دارى قەيسى، چى دىيش؟
دارى ھەنجىرىش؟ من پرسىم.

سى دۆنمىش بۇ دارى ھەنجىر. مامم گوتى.
ئەى دارى توو؟ من گوتم. دارى توو يەككىكە لە دارە ھەرە
جوانەكان.

دارى توو. مامم گوتى. زمانى ھىنايە دەر و بە چواردەورى
دەمىدا گىراى. دارىكى جوانە؛ دارىكە كە من زۆر لە كۆنەوہ
دەيناسم. تۆ چەند دۆنمى بۇ پىشنىار دەكەيت؟
ئەوہندەى دە دۆنمىك. من گوتم.

با وا بىت. ئەو گوتى. چىى دى؟
دارى زەيتوونىش جوانن. من گوتم.
بەلى بە دلنبايەوہ. مامم گوتى. يەككىكە لە درەختە زۆر
نازدارەكان. ئەوہ دە دۆنمىش بۇ درەختى زەيتوون. چىى
دبىش؟

باشە. من گوتم. پىم وا نىيە دارى سىو لەناو ئەو جۆرە
خاكەدا بە باشى گەرە بىت.
پىم وا نىيە. مامم گوتى. ھەرچۆنىك بىت من خۆشىم بە
دارسىو نايەت.

مامم ماشىنەكەى ھەلكرد و بەناو ئەو خاكە وشك و
بىرونەدا خۆى گەياندەوہ سەر رىگەكە. تا ئەو كاتەى بە
تەواوى گەيشتىنەوہ سەر رىگەى گشتى، ماشىنەكە زۆر بە
ھىواشى و بەناو خاكەكەدا بەملاولادا جۆلانىى دەكرد و ئەوجا
پىى نا بە گازدا و بەوپەرى خىرايىەوہ دەستى كرد بە فرىن.

با شتىكت پى بلىم. مامم گوتى. كاتىك گەيشتىنەوہ مالى،
من پىم باشە دەربارەى ئەم باخ و باخاتەى ئىرە، بە ھىچ
جۆرىك لای كەس ھىچ سەرەداوىك نەدركىنىت.
بەلى مامە. من گوتم. لە دللى خۆمدا گوتم، باخ و باخات؟
كام باخ و باخات؟

من دهمه ویت هموان تووشی سه رسوورمان بکه م. مامم
گوتی. تو بؤخوت داپیرهت باش دهناسیت. من ئه وهی له
میشکمدايه لای خۆم دهیپاریزم و هر کاتیک هموو شتیک
به و جوړه ی خۆم دهمه ویت ریکوپیک بوو و ئه ودهم هموو
خیزانه که له گه ل خۆم هه لده گرم و دهیانهنیم بؤ ئیره و تووشی
سه رسوورمانیان ده که م.

زور باشه مامه. من گوتم.

یه ک وشه چیه لای هیچ که سیک ناید رکینیت. مامم گوتی.

قسه ی تو یه مامه. من گوتم.

کریکاره مه کسکیه کان چوونه سه ر کار و دهستیان کرد
به خاوینکردنه وهی خاکه که و نزیکه ی ده دۆنمیان له خاکه که
به دریزایی دوو مانگ ته واو کرد. ئه وان ههوت که س بوون و
به داس و خاکه ناز دهستیان کرد به ئیشکردن. به هیچ جوړیک
فریان به سه ر هیچ شتیکه وه نه بوو و هموو شتیک بؤ ئه وان
شوینی سه رسوورمان بوو، به لام له گه ل ئه وه شدا پرووی
خۆیان له هیچ شتیک تال نه ده کرد و گله بیه کیان له دم
نه دهاته ده ری. ئه وان پاره ی خۆیان وهرده گرت و ئه وهش بؤ
ئه وان جیی بایه خ بوو. ئه وان دوو برا و کوره کانیان بوون.
پوژیکیان برا گه وره که یان که ناوی دیگو بوو، زور به
ئه ده به وه له ماممی پرسى: ئه وه ی ئه وان سه رقالمین، ده گات به
کوی؟

سه نیور. دیگو گوتی. داوات لی ده که م دلگران نه بیت، ئیمه

بوچی ئه و درکوداله راده مالین؟

من ئه م خاکه ده که م به شینایی. مامم گوتی.

کریکاره مه‌کسیکیه‌کانی دی به زمانی مه‌کسیکی له
دیگیان پرسی که مام سه‌رقالی چیه و دیگوش نیازه‌که‌ی
مامی بۆ روونکردنه‌وه.

ئه‌وان بروایان به‌وه نه‌بوو ئه‌و ره‌نجه‌ی ده‌یکیشن هیچی لئ
شین بی و پیشیان خوش نه‌بوو ئه‌وه به مام بلین. هه‌ر ئه‌وه
به‌وه سووربوون له‌سه‌ر پامالینی درکودال.

درکودال هه‌ر ئه‌وه بوو بۆ ماوه‌یه‌ک له شوینی خوئی بزر
ده‌بوو، نه‌ده‌ما و ئیدی دواتر ئه‌و خاکه‌ی خاوین کرابووه‌وه
درکودالی تازه‌ی له شوین ده‌هاته‌وه. مام ئه‌و تیبینییه‌ی
به‌وپه‌ری سه‌رسوورمانه‌وه وه‌رگرت.

بۆ ئه‌وه‌ی له ده‌ست درکودال رزگارتان بی، ده‌بی زۆر به
باشی ئه‌و خاکه‌ بکیریت. من گوتم. ده‌بی له ره‌گه‌وه درکه‌کان
له‌ناوبه‌رن.

مام ئه‌و گرفته‌ی له‌گه‌ل راین باس کرد. راین ئه‌و که‌سه
بوو که‌لوپه‌لی کشتوکالیی ده‌فرۆشت. راین پیی گوتبوون
خۆتان به‌وه ده‌ستخه‌رۆ مه‌که‌ن که بتوانن به هۆی ئه‌سه‌په‌وه
به‌سه‌ر کیلانی ئه‌و خاکه‌دا زال بن. که‌ره‌سه‌ی تازه و هاوچه‌رخ
ئه‌وه‌یه که مه‌کینه‌ی تراکتۆر له‌و خاکه‌دا بخه‌نه‌ کار و
کاروباری سالیک به‌رۆژیک ته‌واو بکه‌ن. ئیدی مام تراکتۆری
جان دیری، کری. هه‌تا بلینی تراکتۆریکی جوان بوو.
به‌رده‌ستیکی میکانیکی راین هات و دیگۆی فیری ئه‌وه کرد
چۆن ئه‌و تراکتۆره‌ کار پی بکات. رۆژی دواتر که من و مام
پیکه‌وه چووین بۆ ناو خاکه‌که، بینیمان تراکتۆره‌که له‌ناو ئه‌و
وێرانه‌یه‌دا ده‌هات و ده‌چوو و گویمان له هه‌راوزه‌نای بوو،
هه‌ر وه‌کو شیتوه‌هار له‌و بیابانه‌ چۆلوه‌هۆله‌دا ده‌نگی ده‌گه‌یشته

كەشكەلانى ئاسمان. دەنگىكى ترسناكى ھەبوو، ھەر زۆر ترسناك. مامم پىيى وا بوو ھەر زۆر نايابە.

پىشكەوتن. مامم گوتى. تۆ ئەمىرۆ لەناو رۆژگار يىكى ھاوچەرخدا دەژيىت. دە ھەزار سال لەمەوبەر سەد پياو يەك ھەفتەيان پىدەچوو و تا ئەو ھە راپەرىنن كە ئەو تراكتۆرە لە يەك رۆژدا ئەنجامى دەدا.

دە ھەزار سال لەمەوبەر؟ من گوتم. ھەر وەكو ئەو ھە وايە دوينى بيت.

ھەر چۆنىك بى. مامم گوتى. ھىچ شتىك ناگاتە ئەو ئاسوودەگىيە ھاوچەرخانەى ئەمىرۆ.

تراكتۆر ئاسوودەگى نىيە. من گوتم.

ئەى كەواتە چىيە؟ مامم پرسىي. ئەى شوفىرەكەى تىا دانانىشىت؟

ناتوانى زۆر بە باشى لەناويدا دابنىشىت. من گوتم.

رۆژگار يىكىش دىت زۆر بە باشى بتوانىت تىاي دابنىشىت.

مامم گوتى. ئەو ھە ئاسوودەگىيە. دەتوانى فىكە بكىشى؟

ئەرى دەتوانم. من گوتم. چ جۆرە گۆرانىيەكت دل پىو ھە؟

گۆرانى؟ مامم پرسىي. من نامەوئىت گوئىم لە ھىچ جۆرە گۆرانىيەك بى. تەنبا دەمەوئىت فىكەيەك بۆ ئەو مەكسىكىيانەى ناو تراكتۆرەكە بكىشىت.

بۆچى؟ من پرسىم.

مەپرسە بۆچى. مامم گوتى. تەنبا فىكەيەك بكىشە. من

دەمەوئىت ئەوان بزائن كە ئىمە لىرەين و خۆشيمان بە

كارەكەى ئەوان دى. لەو ھەكات بىست دۆنم خاكى كىلابىت.

ئەرى. من گوتم.

دوو په‌نجه‌ی هر ده‌ستیکم هاویشته ناو دهمم و به هه‌موو هیزی خۆم فوو‌یه‌کم پیا کرد. ده‌نگیکی گه‌وره و خۆش بوو. هه‌رچۆنیک بی به‌وه نه‌ده‌چوو دیگۆ گویی لیم بوو‌بیت. دیگۆ زۆر له‌منه‌وه دوور بوو. ئیدی هه‌ردوو‌کمان به‌ره‌و لای ئه‌و که‌وتینه‌ جووله‌. من نه‌مه‌دەزانی بۆچی مامم ئه‌وه‌ی ده‌خواست که‌ فیکه‌ی بۆ بکیشم.

جاریکی دی دووباره‌ی بکه‌ره‌وه. مامم گوتی. جاریکی دی فیکه‌یه‌کی دیم بۆ کیشا، دیگۆ ئه‌وه‌شیا‌نی گوی لای نه‌بوو.

به‌رزتر تیه‌له‌که. مامم گوتی.

جاری داها‌توو هه‌رچی هی‌ز و توانام هه‌بوو له‌خۆمدا کۆمکرده‌وه و فیکه‌یه‌کم کیشا و مامم له‌حه‌ژمه‌تا به‌هه‌ردوو ده‌ستی گویی‌ه‌کانی خۆی داپۆشی. ره‌نگم سوور هه‌له‌گه‌را. ئه‌و‌جاره مه‌کسیکیه‌کان گویی‌ان به‌فیکه‌که‌مه‌وه بوو و تراکتۆره‌که‌یان هی‌واش کرده‌وه و پیچیان به‌ره‌و لای ئیمه‌وه پیکرده‌وه و ریکۆره‌وان به‌ره‌و لای ئیمه‌وه هاتن.

ده‌ته‌وی ئه‌وان به‌ره‌و لای ئیمه‌وه بین؟ من پرسیم.

گویی مه‌ده‌ری. مامم گوتی.

خیراتر له‌خوله‌ک و نیویک تراکتۆره‌که و ئه‌و مه‌کسیکیه‌ی به‌سه‌ر تراکتۆره‌که‌وه بوو گه‌یشتنه‌ لای ئیمه‌وه. له‌وه‌ده‌چوو مه‌کسیکیه‌که‌ دلای به‌و فیکه‌یه‌ کرابیته‌وه. ته‌پوتۆزی له‌خۆی ته‌کاند و ئه‌و خاکوخۆله‌ی له‌ره‌نگی نیشتبوو، خاوینکرده‌وه و له‌تراکتۆر خۆی هه‌له‌دایه‌ خوارئ و به‌ره‌و لای ئیمه‌هات.

سه‌نیور، هه‌تا بلایی سه‌رنجراکیشه. مه‌کسیکیه‌که‌ گوتی.

ئاسووده‌م که‌ ئه‌و تراکتۆره‌ دلای تۆی خۆش کردوو. مامم گوتی.

پیت خوْشه کهمیک سواری بن؟ مهکسیکیه که له مامی
پرسیی.

مام دلنیا نه بوو له وهی چی بکات و ته ماشایه کی منی کرد.
برو خوْت هه لیدره سه ری. مام گوتی. کهمیک سوار به.
دیگو چوو وه ناو تراکتوره که و یاریده ی منی ده کرد بگه مه
سه ره وه. ئه و له سه ر کورسیه ئاسنه که دانیشته و منیش له
پشتی ئه وه وه وه ستام و توند دهستم به وه وه گرتبوو.
تراکتوره که له شوینی خوْی که وته جو لانی و له چاو تروکانیکدا
بوْی ده رپه ری و که وته جووله. زور به ناسکی ده جوولا و
دهنگیکی زوری لیوه ده هات. کابرای مهکسیکی بازنه یه کی
گه وره ی کیشا و ئه و جا به ره و لای مام گه راپیه وه. بازیکم
هه لدایه خواره وه.

زور باشه. مام به کابرای مهکسیکی گوت. ئیستا ده توانی
بچیته وه سه ر کاره که ی خوْت.
کابرای مهکسیکی تراکتوری گه رانده وه ئه و شوینه ی که له
کیلان وه ستابوو.

مام تا وه کو دوا ی ئه وه به چند مانگیش بوْی نه کرا ئاو
وه دوزیت. لی ره وه ویی خاکه که ی به هه موو لایه کدا بی ری لی دا
و له هیچ جیگه یه که وه نه گه یشته ته رایی. ئه گه رچی ماتوری
ئاو پراکشانی شی هه بوو، که چی چوریک ئاو چییه نه هاته
ده ره وه. پوْی و دوو برای بچکولانه ی، ئه وه ی له بیرلیدان
گه لیک شاره زا و لی هاتووی هه بوو له ته کساسه وه به ره و لای
ئیمه هات و که وته پشکنین و لیکولینه وه ی خاکه که. ئه وان به
مام میان گوتبوو هه رچونیک بووه ئاوی هه ر بوْ ده دوزنه وه.
ئه و هه وه له ش سی مانگی خایاند و بی له چوره ئاویکی
قوراوی، هیچی دی لی شین نه بوو. ئاویکی بی هیز و قوراوی

بوو. پشکنه ره که گرفته که ی بۆ مامم شیکرده وه و پیتی گوت له گه ل تیه پینی پوژگاردان ئاوه که به هیژ ده بی و بۆخووشی گه رایه وه بۆ ته کساس.

ئیدی نیوهی خاکه که جوان خاوین کرابووه وه و به باشی کیلرابوو و ئاویش دۆزرابووه وه و کاتی ئه وه هاتبوو که دهست به نه ماملیدان بکریت.

دهستمان کرد به رواندن داری هه نار، داری هه نار له هه ره باشترین و له هه ره گرانتترینیان پهیدا کرابوو. هه وتسه د نه مامی هه نار لیدرا.

من بۆ خووم سه د داری هه نارم رواند. مامم به دهستی خوئی چه ند دانیه کی که می رواند. هیچ که سیک له ژیانیدا ئه وهی نه دیبوو که چۆن بیست دۆنم باخی هه نارمان له و خاکه وشکوبرنگه دا لی دا، که تاوه کو نزیک گرده که دریز ده بووه وه. دیمه نیکی هینده دلرفین و ئه ندیشه یه کی هیند بیهوده بوو، که ماممی ته واو دیوانه کردبوو. ته نیا گرفتیک ئه وه بوو که پاره که ی مامم له ویدا هه مووی ته واو بوو. له جیتی ئه وهی دریزه به کاره که ی بدات و هه موو ئه و شه سسه د و هه شتا دۆنم زه وییه خواروژووری بکات به باخ و باخات، بریاری دا له ویدا رابوه ستیت و هه موو توانا و کاته کانی خوئی بۆ ئه و باخی هه نارانه ته رخان بکات.

ته نیا هه ر بۆ ساته وه ختی ئیستا ده وه ستین. مامم گوتی. تا ئه و کاته ی به روبوومی هه ناره کان ره وانیه ی بازار ده که یین و پاره که ی خوومان ده رده هینینه وه.

ئه ری. من گوتم.

من زوړیک له وه دلنیا نه بووم، به لام ئه وه م هینابووه پیش چاوی خووم که به لایه نی که مه وه تا دوو سی سالی تریش به

هیچ جۆریک لهو نه مامه ساوايانه تاقه هه ناریک چیه لێی گردناکهینهوه، له گهڵ ئهوهشدا ههچم نه گوت. مامم دهستی نا به پووی کریکاره مه کسسیکیه کانهوه و لهوهودوا من و ئهوه ههردوو پیکهوه کاروباری باخه که مان پاده په پان. خاکیکی گه وره و گران و تراکتۆریکی شمان له بهرده سندا بوو، ئیدی ناوه ناوه خۆمان ده گه یانده کیلگه که و سواری تراکتۆره که ده بووین و ده که وتینه هه لکه نندن و فریدانی درکودال و پاککردنه وه و گیره کردنی زهویی ده وره بهری داره هه ناره کان. ئهوه کارهش ماوهی سی سالی خایاند.

پۆژیکی له پۆژان؛ مامم گوتی. ده بیینی نازدارترین باخ له دونیادا له نیوجه رگه ی ئهوه بیابانه دا سه وز ده بییت.

له گهڵ ئهوهشدا گرفتی ئاو له گهڵ تیپه پینی پۆژگارا به رهو باش بوون نه ده پۆی. جار جارێک له پریکدا ئاوه که که میک بلقه بلقی بۆ ده کرد و تۆزیکی له سه ره ده پۆیشت و مامی شم به وه گه لیک ئاسووده ده بوو، به لام هه ره پۆژی دوا یی ئاوه که پهنگی ده بووه وه به قور و هه ره ئه وهنده ی تۆزیکی لیده مایه وه. داره هه ناره کان زۆر نازایانه شه ری مانونه مانیان ده کرد، به لام ئه وسه و ئیستاش بۆیان نه لوا بوو ئه وهنده ئاو بخۆنه وه که به رو بوو میک به بهر به یینن. له دوا ی چواره مین سال، هه ندیگ چرویان کرد. ئه وهش گه وره ترین سه ره که وتن بوو بۆ مامم. هه ره کاتیک لێی ده پروانین، دل و ده ماخی پر ده بوون له شادی. هه ره چۆنیکی بوو له وه چرویان ههش ههچی لی نه هاتته ده ره. هه ره ئه وهنده بوو که زۆر جوان و سه ره نجر اکیش بوون و ههچی دی. دونیا یه کی ئه ره خه وان ی و پر له ته نیایان ده نواند. ئه وه ساله مامم سی هه ناری چکۆله ی لی خر کردنه وه. من یه کیکیانم

خوارد و بوخوښی په کتیک و نه وه که ی دیشمان له ژووری نووسینگه که ی هه لگرتبوو.

سالی داهاتوو ته مه نم گه یشتبووه پانزه سالان. گه لیک پیشهاتی خوښ و سه رنجراکیشم هاتبوونه ری و گه لیک به ره می نووسه رانی باشم خویندبوونه وه و بالاشم هینده هه لچووبوو که وه کو بالای مامی لی هاتبوو. باخه که هینستا نهینیه ک بوو له نیوانماندا. نه و نهینیه ش له سه ر مام پاره به کی زور که وتبوو، به لام نه و هه میشه که وتبووه ژیر نه و روانینه وه، که زور ناخایه نیست، به رو بوومی هه ناره کانی ره وانیه بازاره کان ده کات و پاره که ی خو ی به دست ده هینیه ته وه و دریزه به و پلانه شی ددات که له و بیابانه دا باخه که ی پره پی بدات. دره خته کان باشیان نه دنواند. که میک گوره بووبوون، به لام زور به گرانی هه ستت به وه ده کرد. هه ندیکیشان زهر د سیس بوون و وشکیان کرد.

نه وه رووداو یکی ئاساییه. مام گوتی. بیست دره ختیک له هه ر دو نمیک نه وه کاریکی زور ئاساییه. بو دمی ئیستا هیچ دره ختیک تازه ناروینین و نه وه هه لده گرین بو روژانی داهاتوو.

نه و هینستا هه ر پاره ی زه وییه که ی ددها. له سالی داهاتوودا نزیکه ی دووسه د هه ناریکی له داره ناره کان لیکرده وه. من و نه و پیکه وه هه ناره کانمان کو کردنه وه. هه ناره کان هه تا بلای خراب و بیکه لک بوون. ئیتمه ش له کارتونی جوان و ناسکمان هاویشتن و مام بو یه که ی داهاتی کشتوکالی ره وانه کردن بو شاری شیکاگو. هه ر هه موو یانزه کارتون دهبوون.

مانگیک تیپه ری و هیچ هه والیکمان له یه که ی داهاتی کشتوکالییه وه بو نه هاته وه و نه وهنده ی پی نه چوو مام

تەلەفوننىكى دەرەكىكى بۇ كابرا كرد كه ناوى دى ئاگوستىنۇ
بوو. كابرا به مامى گوت كه هيچ كه سيك به هه ناره كانى ئەو
پازى نابيت.

مامم له كابراى پرسى، تۆ بۆ هەر کارتۇنىك داواى
چەندىان لى دەكەيت؟ مامم له تەلەفونەكەو هه سەر كابرا دا
دەشيراند.

دى ئاگوستىنۇ له به رانبەر مامدا شيراندى و گوتى: بۆ
هەر کارتۇنىك، يەك دۆلار.

ئەو هەر پاره نيبه. مامم جارئىكى دى شيراندى. من يەك
سەنت له پينج دۆلار بۆ هەر کارتۇنىك كه متر بيت، وهريناگرم.
دى ئاگوستىنۇ، جارئىكى دى شيراندى و گوتى: كهس به
يەك دۆلار ييش پرسىارى ناكات.

چۆن شتى وا دەبيت؟ مامم پرسىي.

كهس نازانيت ئەوانه لى تۆ ناردووتن چين. دى ئاگوستىنۇ
به دەم نەرەيه كهو هه ئەو هى گوت.

كابرا تۆ هەر چۆنىك بووه پيم نالىنى چ جوره كاسپىكى؟
مامم تا هيزى تيا بوو، نەراندى. ئەوانه هه نارن هه نار. بۆ هەر
كارتۇنىكى داواى پينج دۆلارى لى دەكەم.

بۆ من پاره ناكەن. كابرا به دەم نەرەيه كهو هه ئەو هى گوت.
من بۆ خۆم دانەيه كم لى خواردوون و هيچ شتىكى
سەرنجراكيشم ههست پى نەكردووه.

تۆ شىتيت. مامم به دەم توورەيهيه وه نەراندى. هيچ ميوه يەك
له دونيادا نيبه شان له شانى هه نار بدات. پينج دۆلار بۆ
كارتۇنىكىش هيشتا پاره لى نيوه لى نيبه.

ئىستا دته ویت من چىيان لى بکه م؟ دى ئاگوستينو به دەم
نەرهیه که وه ئه وهى گوت. بۆ من پاره ناکەن و من به هیچ
جۆریک نامەوین.

تیگەیشتم. مامم ئه وهى به دەم سرپهیه که وه درکاند. بۆمى
پهوانه بکه ره وه، به پۆستی خیرا بۆمیان بنیره وه.

ئەو تەله فۆنە دەرەکییە لەسەر مامم هەقە دەلار کەوت.

ئەو هەندەى پى نەچوو یانزە کارتۆنە که گەرایه وه.

من و مامم زۆریه ی هەنارەکانمان خوارد.

سالى داهااتوو مامم چى دى بۆى نەکرا پارەى کرى
زەوییه کهى بدات. سەنەدى زەوییه کهى بۆ کابرای خاوەنى
پەسەنى خۆى گەرانده وه. من لەو کاتەدا ئەو رۆژە لە
نووسینگە کهى بووم.

بەریز گریفنز. مامم گوتى. ناچارم زەوییه کهت بۆ
بگەرینمە وه، بەلام پىم خوشە داخواییه کهى بچکۆلانەت لى
بکه م. من نزیکه ی بیست دۆنمیک داره نارم لە نینو ئەو خاکه ی
ئىوه دا رواندوو، گەلیک خزمەتگوزارتان دەبم گەر ریگەم
بدەیت خزمەتى ئەو داره نارانه بکه م.

دەتەوى خزمەتیان بکه ی. بەریز گریفنز گوتى. پىم نالى
ئەوانه دەبى چى بن؟

مامم ویستی ئەو مەسەله یه ی بۆ روون بکاته وه، بەلام
هەرچى کرد و کۆشا بۆى نەکرا. زۆر سەختە بتوانى
مەسەله یه ک بۆ کەسێک روون بکه یته وه که هەرچى بەزەبیه لە
دایدا نییه. ئىدى مامم هەم خاکه که و هەم داره نارەکانیشى
لە دەست چوون.

دواى سى سالیک بەدواى ئەو رۆژەدا، من و مامم پیکه وه
پروومان کردوه ئەو خاکه ی داره نارەکانى تیا روابوون.

دابه‌زین و به پی له باخه‌که چووینه پیشه‌وه. هه‌موو دره‌خته‌کان وشک بووبوون. خاکه‌که پری بووبوووه له دپکودال و هه‌تا بللی خاکیکی سهخت و دژواری ده‌نواند. بی له چهند داره‌ناریکی وشک و مردوو، ئه‌و خاکه هه‌ر به‌و خاکه‌ی رۆژگاره‌کانی رابردووی خو‌ی ده‌نواند. بۆ قه‌ده‌ریک به‌ناو باخه‌که‌دا گه‌راین و دواتر گه‌راینه‌وه به‌ره‌و ماشینه‌که. سواری ماشین بووین و که‌وتینه جووله و پرووه‌و شار گه‌راینه‌وه. له ریگه‌هیچمان نه‌گوت، له‌به‌ر ئه‌وه‌ی دونیایه‌ک مه‌سه‌له‌ی تال و سویر هه‌بوون باسی لیوه بکه‌ین و زمان بۆی نه‌ده‌کرا خو‌ی له قه‌ره‌یان بدات.

ئەو پياۋەي بە دىڭكەۋە بوو لە بەرزايىيەكان

سالى ھەزار و نۆسەد و چوارەدە، كاتىك من ھىشتا تەمەنم شەش سالانى پىر نەكرد بۈۋە، پىرەمىردىك بەدەم شەمشالژەننەۋە لە شەقامى سان بەنىتۆ دەھاتە خوارى و لەپىش دەرگەكەماندا ۋەستا. من رامكرده نىۋ دەمى دەرگا و لەگۆشەيەكدا ۋەستام و چاۋەرۋان بووم تا جارىكى دى دەست بىكاتەۋە بە ژەنن، بەلام ئەۋە بوو جارىكى دى شەمشالى نەژەنى.

من گوتم: پىم خۆشە گويم لىت بى ئاۋازىكى دى بچرىت. ئەۋىش گوتى: كورە لاۋەكە دەكرىت پەرداخى ئاۋ بو پىرەمىردىك بەنىت كە دلى لىرە نىيە و وا لە بەرزايىيەكان؟ لە كام بەرزايىيە؟ من گوتم.

پىرەمىردەكە گوتى: لە بەرزايىيەكانى سىكۆتلەندە. دەتوانى پەرداخى ئاۋم بو بەنىت؟

دلت لە بەرزايىيەكانى سىكۆتلەندە چى دەكات؟ من گوتم. دلم لەۋى غەمگىنە. پىرەمىردەكە گوتى. دەكرىت پەرداخى ئاۋى ساردم بو بەنىت؟ دايكت لە كوئىيە؟ من گوتم.

دايكم لە تۆلسەي ئۆكلاھومايە. پىرەمىردەكە گوتى. بەلام دلى لەۋى نىيە.

ئەي دلى لە كوئىيە؟ من گوتم.

له بهرزاييه كانى سكوئله نديه. پيره ميژده كه گوتى. كورى
لاو، من زور تينوومه.

چون دهكرى ئەندامه كانى خيزانى ئيوه ههميشه دليان له
بهرزاييه كان جى هشتى؟ من گوتم.

ئيمه ئاوه ها بهو جوړه دهژيين. پيره ميژده كه گوتى. ئەمرو
ليږهين و سبهى ليږه نيين.

ئەمرو ليږهين و سبهى ليږه نيين؟ من گوتم. ئەوه چون
ليكده ديه ته وه؟

تاويك دهژيين و تاويكى دى مردووين. پيره ميژده كه گوتى.
ئەى داپيرهت له كوئيه؟ من گوتم.

ئەو له فيرمونته، له شاروچكه يه كى بچكوله يه به ناوى
رووبارى سپى، به لام دلى له وى نيه. پيره ميژده گوتى.

دله ههژار و په شمورده كهى ئەويش له بهرزاييه كانه؟ من
گوتم.

زور جوانت پيكا له بهرزاييه كانه. پيره ميژده گوتى. پوله من
خهريكه له تينوا دهخنكىم.

باوكم هاته ناو دالانه كه و هه ر وهكو شيريك كه تازه له
خهونيكى شيتانهى خوى به ناگا هاتى، نه راندى.

جانى. باوكم نه راندى. له كول ئەو پيره ميژده داماو وه ره
خوارى و بهرله وهى له ويڊا بكه وى و پوحى دهر بچيت، برو

ليوانيك ئاوى فريا بخه. ئەوه توچ رهفتاريكى بيميشكانه
دهنوئيت؟

بو ناكري ته نيا جاريكيش شتيك له ريبواريك هه لبرينيت؟
من گوتم.

تو هه نديك ئاو فرياي ئەو پيره ميژده چاكه بخه. باوكم
گوتى. خودا له ناوت بهرى، هه ر وهكو په يكه ريك له ويڊا

پامه وهسته. ږاكه بهرله وهى له ويدا بكه ویت و گیانی دهر بچیت،
برو لیوانیک ئاوی فریا بخه.

برو خوټ ئاوی بو بهینه. من گوتم. بوخوټ دهستت
نه گیراوه.

من دهستم نه گیراوه؟ باوكم گوتی. بوچی وا دهلیتی جانی،
تو بوخوټ ئه ی نه فره تی زور باش ده زانیت كه من سه رقالی
ئه وه م شیعریکی تازه له میشكندا ده هیتم و ده به م.

تو له كویوه ده زانیت من دهر ك به وه ده كه م؟ من گوتم. تو
له وئ له ناو دالانه كه دا هر بوخوټ وه ستاویت، قو له كانی
كراسه كه ت لی هه لمالیون و هیچ ناكه یت. چو ن دلیایت له وه ی
كه من په ی به شتیکی ودها ده به م؟

باشه، تو بوخوټ ده بی ئه وه بزانیته؟ باوكم ئه وه ی گوت.
پاشنیوه رپوټ باش. پیره میرده كه ئه وه ی به باوكم گوت.
كوړه كه ت دهر باره ی ئه وه بو من ددوا كه ئاووه هه وا له م
ناوچه یه چهن د خوټ و سازگاره.

ئای خودای گه وره. من گوتم. من هیچ شتیكم دهر باره ی
كه شوه هه وا بو ئه و پیره میرده باس نه كړدووه. ئه و له كویوه
ئه وه ی له خووه هینايه گورئ؟

پاشنیوه رپوټی ئیوه ش باش. باوكم گوتی. نافه رموویته
ژوورئ بو كه میك هه وانه وه؟ به وه گه وره مان ده كه یت كه
له سه ر خوانه كه مان هاوبه شی نانی نیوه رپومان بكه یت.
گه وره م من خه ريكه له برسا ده مرم. پیره میرد گوتی. هر
ئیستا دیمه ژووره وه.

ده توانی ئاوازی "به و دوو چاوانه ی خوټ مه ست و
هه یرانم بكه" دهر به نیته؟ من به پیره میرده كه م گوت. من پیم
خوټه به و شمشالهی خوټ ئه و ئاوازه مان بو بژهنیت. ئه وه

خۆشترین گۆرانى منە. پىم وايە ئەو گۆرانىيەم لەناو ھەموو
گۆرانىيەکانى دونیادا پى خۆشتر بىت.

رۆلەكەم. پىرەمىرد گوتى. كاتىك دەگەيتە تەمەنى من، لەو
تیدەگەيت كە گۆرانى ھىچ كات بايەخى نىيە، ئەو ھى جى
بايەخە، نانە.

ھەرچۆنىك بى. من گوتم. من پىم خۆشە گويم لەو گۆرانىيە
بىت.

پىرەمىردەكە بەرەو دالانەكە سەرکەوتە سەرى و لەگەل
باوكم كەوتە تەوقەكردن.

من ناوم جاسپەر ماك گرىگەرە. ئەو گوتى. من ئەكتەرم.
زۆر ئاسوودەم بە ناسىنى ئیو. باوكم گوتى. جانى برۆ و
لىوانىك ئا و فرىاى ماك گرىگەر بخە.

بەرەو لای بىرەكە چووم و ھەندىك ئاوم پزانە نىو
لىوانىك و بۆ پىرەمىردم برد. ھىندەى يەكودوو بىنى بە لىوانى
ئاو ھەو نا و ھەر ھەمووى خواردەو. ئەوجا سەرىكى ھەلبرى
و روانىيە دەوروبەر و تەماشايەكى ئاسمانى كرد و دواتر بە
خوار و ژوورى شەقامى سان بەنىتۆ داى ھەلروانى و
درىژبوو ھەو بۆ ئەو شوینەى كە خۆرى ئىوارى خەرىكبوو
لىو ھى ئاوا دەبوو.

گومان دەكەم پىنج ھەزار ميل لە مالاو ھەو دوور بم. پىرەمىرد
گوتى. پىت وايە بۆمان بكرىت كەمىك نان و پەنیر بخۆين
تاو ھكو بتوانم كەمىك وزە بەينمەو ھە بەر جەستە و گيانمدا؟
جانى. باوكم بانگى كردم. ھەلى بۆ لای كابرای دوكاندار و
سەموونىكى فەرەنسى و سەلكىك پەنیرى لا بەيتە.

پارەم بەدرى. من گوتم.

به بهر پز کوساک، بلای با به قهرز له سهرمانی بنوسیت.
باو کم گوتی. ئه وهی پاره بیت، پیم نییه، جانی.

ئه و نایه ویت چیی دی قهرزمان پی بدات. من گوتم. بهر پز
کوساک ماندوو بووه له وهی چیی دی قهرزمان بداتی. ئه و
زور له ئیمه بیزار بووه. ئه و دهلی ئیمه بیکار و ته وه زهلین و
بۆمان ناکریت قهرز بدهینه وه. ئیمه هیشتا چل سهنتی ئه و
قهرزارین.

برۆ بۆ لای و هه ندیک ئه ملاولای له گه ل بکه. باو کم گوتی.
تۆ بۆخۆت ده زانی چۆن ئه و کاره راپه رینیت.

ئه و گوئی له برۆبیانو و ناگریت. من گوتم. بهر پز کوساک
دهلی ئه و چیی دی ئاره زووی ئه وه ناکات گوئی له هیچ شتیک
بگریت، هه موو ئه وهی ده یه ویت چل سه نته که ی خۆیه تی.

برۆ خواره وه بۆ لای و هه رچیت کردوو له گه لی بیکه
تا وه کو سه موونیک فه ره نسسی و سه لکیک په نیری لی
وه رده گریت. باپیره م گوتی. تۆ ده توانی ئه وه بکه ی، جانی.

کور هکه م برۆ خواره وه بۆ لای بهر پز کوساک و پنی بلای با
سه موونیک و که میک په نیرت پی بدات. پیره میرده که گوتی.

برۆ جانی گیان. باو کم گوتی. تا ئیستا بۆ هه ر شتیک
چووبیت، به دهستی خالی نه هاتوو یته وه، ده برۆ ده ی هه ر
هینده ی ده خوله کت پی ده چی و به خوار دینکی شاهانه وه
دینته وه.

بروا ناکه م. من گوتم. بهر پز کوساک دهلی ئیوه بۆ من
بوون به مایه ی سه ر ئیشه. ئه و ده یه ویت بزانیته که تۆ چ
کاریک ده که یته.

ئەرى، باشە، برۆ و پىيى بللى من هيچ شتيك نيه له كەسى
بشارمەوه. باوكم گوتى. من شيعر دەنوسم. بە بەرپىز كوساك
بللى من شەو و رۆژ سەرقالى نووسىنى شيعرم.

باشە دەچم. من گوتم. بەلام بەروا ناكەم هيچ
سەرسوورمانىكى بەو كارە ھەيىت. ئەو دەللى من بە هيچ
جۆرىك ناينم تۆ وەكو ئەو خەلكانەى بيئيشوكارن لە مال
برۆيتە دەرەوہ و بەدواى كاردا بگەرپىي. ئەو دەللى تۆ تەمەل و
تەوہزەليت و بەكەلكى هيچ نايت.

جانى، برۆ و پىيى بللى كە ئەو شىت و سەرگەردانە. باوكم
گوتى. برۆ بۆ ئەوئى و بەو كابرەيە بللى كە باوكى تۆ مەزنتەرين
شاعىرى نەناسراوى سەر ئەم روى زەمىنەيە.

لەوہ دەگات بايەخ بەوہ نەدات، لەگەل ئەوہشدا دەچم. من
گوتم. ھەرچىم پىيى بگري دەيكەم.

ھىچمان لە مالەكەدا نيه؟ تەنيا گەنمەشامى. باوكم گوتى.
ئەوہ بە دريژايى چوار رۆژە ھەر گەنمەشامى دەخوين، جانى.
ئەگەر چاوەروانى ئەوہم لى دەكەيت ئەو شيعرە دريژە تەواو
بكەم، ئەوا دەبيت ھەرچىت كەردووە بى سەموون و پەنير
نەگەرپيئەوہ.

ھەرچىم لە توانا بيت دەيكەم. من گوتم.
ھەول بەدە زۆرت پىيى نەچىت، من پىنج ھەزار ميل لە مالەوہ
دوورم. بەرپىز ماك گريگەر گوتى.

بە دريژايى رىگە رادەكەم. من گوتم.
ئەگەر ھەر پارەيەكت لە رىگە دۆزيبەوہ بىرت نەچىت نيوہ
بە نيوہ لەگەل من دابەشى بكەيت. باوكم گوتى.
خەمت نەبيت. من گوتم.

به دريژايي ريگه که به رهو دوکانه که ی به ريز کوساک
هه لاتم، به لام له ريگه هيچ پاره يه کم نه دوزييه وه، ته نانه ت
سه نتيکيش چييه نه مدوزييه وه. چوومه ژووره وه بو ناو
دوکانه که و به ريز کوساک چاوه کاني هه لبرين.

به ريز کوساک؛ نه گهر تو له ولاتي چين بيت و هيچ
هاورپييه کيش شک نه به يت و گيرفانيشت پاره ی تيا نه بيت،
چاوه رپي نه وه ناکه يت خوداناسيک له شويينکه وه په يدا بي و
که ميک برنجت بي بدات؟ من گوتم.

چيت ده ويت. به ريز کوساک گوتي.

ته نيا دهمه ويت که ميک بتدويم. من گوتم. چاوه پرواني
که سانیک ده که ی له ره گزي خو ت دستگيروييه کت بکن، وا
نييه به ريز کوساک؟

چه نندت پاره له گهل خو ت هيتاوه؟ به ريز کوساک گوتي.

نه وه هيچ په يوه ندييه کی به پوول و پاره وه نييه، به ريز
کوساک. من گوتم. من دهر باره ی نه وه ددويم که له ولاتي
چين ليت قه ومابي و چاوه پرواني دستگيرويي خه لکانیک بکه يت
له ره گزي سپي.

من هيچ شتيک دهر باره ی نه وه قسه لابه لايانه نازانم. به ريز
کوساک گوتي.

نه گهر به و جوړه له ولاتي چين ليت قه ومابيت، هه ست به
چی ده که يت؟ من گوتم.

نازانم، ناخر ده بيت من له ولاتي چين چی بکه م؟ به ريز
کوساک گوتي.

باشه، رهنگه ههر نه وه ننده بي که تو سه ردانیکي نه وي
ده که يت و له وي هه ست به برسي تي ده که يت و هاورپييه ک له و
دونيابه دا په يدا ناکه يت.

چاوه پروانی ئه وه ناکهت خوداناسیک پشتت تینکات و هر هیچ نه بیت به که میک برنج دستگیرو بیت نه کات، واییه به پرین کوساک؟ من گوتم.

پیم واییه. به پرین کوساک گوتی. به لام خو نه تو له ولاتی چین لیت قه و ماوه و نه باوکیشت. تو و باوکت ده بی هر هیچ نه بیت جار جاریک له ژیاقتاندا به دووی کاریکدا سهریک به رنه دهره وه. ئه گهر له رابردوشدا ئه وه تان نه کردوه، ئیدی ده بیت له ئیستاوه هه ولیک بدن. من ئیتر ریگه به خو م ناده م له مه ولا هیچ خواردنیکتان به قهرز پی بدهم، چونکه ئیوه ناتانه ویت پاره ی من بدنه وه.

به پرین کوساک. من گوتم. تو خراپ له من تیگه یشتوویت، من داوای ئه وه م نه کردوه خواردنیک به رم. من دهر باره ی ئه وه خه لکه دلره قه ده دویم کاتیک تو له ولاتی چینیت، به لاتدا دین و دهر و ن و توش خه ریکه له برسا گیانت دهر ده چیت.

ئیره ولاتی چین نییه. به پرین کوساک گوتی. ده بیت هه ول بدهیت له ماله که ی خو ت بر ویته دهره وه و له م ولاته دا خو ت بژینیت. له م ئه مریکایه دا هر که سیک ده بینیت کار ده کات.

به پرین کوساک. من گوتم. پیم وایه ده بیت پیویستیت به پارچه سه موونیکی فه رهنسی و سه لکه په نیریک هه بیت بو ئه وه ی له م دونیایه دا به زیندوویتی بته لپه تته وه. ئایا به دوای ئه وه دا هانا بو خه لکانیکی خیره ومه ند نابه یت؟

به لی من له به رده م هانابردنکی ئاوادا تک تک ئاره قه ی شه رمه زاری دهر ده که م. به پرین کوساک گوتی.

تەننەت ئەگەر دۇنياش بىت لە بەرانبەر ئەوودا دوو
سەموون و دوو سەلک پەنيريشيان بۇ بگەپنيتەوہ؟ من گوتم.
ئەگەر سەد دەر سەدیش دۇنيا بىت بەرپىز کۆساک؟

ئەگەر دۇنياش بىم. بەرپىز کۆساک گوتى.

بەو جۆرە مەپوانە، بەرپىز کۆساک. من گوتم. تۆ بۆخۆت
دەزانىت، ئەوہ جۆرە ئاخاوتنە هيچى لى شىن نابىت. بۆچى، بى
لە مردن، هيچ شتىكى دى چاوەرپىت ناکات. ئى خۆ ناتەوويت
لەوئى لە ولاتى چىن بە برسيتى سەر بنىتەوہ، بەرپىز کۆساک؟
ھەرچى روو دەدات بە لامەوہ گرنگ نىيە. بەرپىز کۆساک
گوتى. تۆ و باوکت دەبى پارەى سەموون و پەنيرەكەتان بەدەن.

بۆچى باوکت نارواتە دەرەوہ و بەدواى كاريكدا بگەرپىت؟

بەرپىز کۆساک، ھەرچۆنىك بى تۆ بۆ خۆت چۆنىت؟

من باشم، جانى. بەرپىز کۆساک گوتى. ئەى تۆ چۆنىت؟

لەوہ باشتر نابىت، بەرپىز کۆساک. من گوتم. مندالان چۆن؟
باشن. بەرپىز کۆساک گوتى. ستىپان خەرىكە پى دەگرىت.

ھەر زور باشە. من گوتم. ئەنجىلا چۆنە؟

ئەنجىلا ھەر خەرىكى گورانىگوتنە. بەرپىز کۆساک گوتى.

داپىرەت چۆنە؟

داپىرەم خراب نىيە. من گوتم. ئەویش ھەر خەرىكى
گورانىگوتنە. ئەو دەلى پى خۆشە گورانىبىژىكى ئوپىرا بى
لەوہى شارنىك بى.

ئەى مارتاى خىزانىت چۆنە، بەرپىز کۆساک؟

ئووو، ھەر قەلەو دەبىت. بەرپىز کۆساک گوتى.

نازانم چۆن ئەوہت پى بلىم كە چەندىك ئاسوودەم كاتىك

دەبىستم ھەموان لە مالى ئىوودا باشن. من گوتم.

من دانیام رۆژیک له رۆژان سستیپانی کورت پیاویکی
گه وره ی لئ دهرده چیت.

هیوام وایه. بهرینز کۆساک گوتی. ههر ئه وهنده ی گه وره
بیت دهیخه مه بهر خویندن و ههول دهم هه موو ئه وه ی بۆ
من نه لواوه، بۆ ئه و بلوی. نامه ویت ئه ویش وه کو من ببیته
دوکاندار.

من زۆر بروام به سستیپان هه یه. من گوتم.
جان، چهندت پاره پیه و چیت ده ویت؟ بهرینز کۆساک
گوتی.

بهرینز کۆساک، بۆخۆت ده زانیت من نه هاتووم بۆ ئه وه ی
هیچ شتی بکرم. بۆخۆت ده زانیت جار جاریک پیم خۆشه
که میک له گه ل ئیوه دا باسوخواسیک دابمه زینم و هیچی دی.
سه موونیک و سه لکنیک په نیرم بدهری. من گوتم.

جان، ده بیت له پیشه وه پاره که ی بدهیت. بهرینز کۆساک
گوتی.

ئه ی ئیسته ر. من گوتم. ئه ی توخوا کیژۆله جوانه که ت
ئیسته ر چۆنه؟

ئیسته ر، زۆر باشه. به لام ده بیت تو له پیشه وه پاره که یم
بدهیتی. تو و باوکت دوو خراپترین هاوولاتی ئه ی ئه ی نیو
مه مله که ته ن. بهرینز کۆساک گوتی.

من زۆر خۆشالم بهرینز کۆساک که ئیسته ری ئیوه باشه.
من گوتم. جاسپهر ماک گریگهر، ئه و ئه کته ره گه وره یه به
سه ردانیک ریی که وتووه ته مالی ئیمه.

من هه رگیز ئه و ناوهم نه بیستوو. بهرینز کۆساک گوتی.
هه روه ها بوتلیک بیره شم بدهری بۆ ماک گریگهر. من گوتم.
من ناتوانم بوتلیک بیره بدهم به ئیوه. بهرینز کۆساک گوتی.

به دۇنياييه وه ده توانيت. من گوتم.
ناتوانم. به ريز كوساك گوتى. به لام هر نه ونده يه
سه موونيكى كون و هه نديك په نيرت ده ده مى.
جانى، باوكت نه گهر كار بكات ده توانيت چ جوره كار يك
بكات؟

به ريز كوساك، باوكم شيعر ده نووسيت. من گوتم. نه و
ته نيا كار يكه باوكم ده توانى بيكات. باوكم باشترين شاعيره له
جيهاندا.

نه ي كه ي پاره يه كى ده سنده كه ويئت؟ به ريز كوساك گوتى.
نه و هه رگيز پاره ي ده ستناكه ويئت. من گوتم. نه گهر ته رخان
و به ركه مال نه بيئت، هه رگيز ناتوانيت شيعر يك بنووسيت.
من حه زم له و جوره كارانه نيه، به ريز كوساك گوتى.
جانى، بوچى باوكت كار يك ناكات له كارى نه و خه لكوخوايه
بچيت؟

نه و زور له و خه لكوخوايه ليبروانه تر كار ده كات. من گوتم.
باوكم دوو هينده ي پياويكى ئاسايى ماندوو ده بيئت.
باشه جانى، نه وه په نجاوپينچ سه نتي من قه رزار ده بن.
به ريز كوساك گوتى. نه مجاره ش ريگه ت پى ده ده م هه نديك
شت به رن، به لام نه وه بو دوايين جاره.
به ئيسته ر بلئ خو شم ده ويئت. من گوتم.
زور باشه. به ريز كوساك گوتى.
لاى ئيوه م خو ش به ريز كوساك. من گوتم.
خوات له گه ل بى جانى. به ريز كوساك گوتى.

به سه موونيكى فه رهنسى و سه لكيك په نيره وه به ره و
ماله وه كه وتمه را كردن. باوكم و به ريز ماك گريگه ر، له
گوشه ي كولانه كه چاوه روانى من بوون تا دۇنيا بن له وه ي به

دهستی پرهوه دهگه پريمه وه يان نا. تا نيوهی کولانه که بهروه پیری من به راکردن هاتن و هر ئه وه ندهی دهستی پر له خواردنی میان بینی، به خوشییه وه و به دم ئامازهیه که وه بۆ داپیره م که له دهمی ده رگای دهره وه دانیشتبوو و گه رانه وه. داپیره م به په له چوو وه ژووری تا وه کو میزی نانخوار دنه که برانینتیه وه.

دهمزانی شکست ناهینیت. باو کم گوتی.

ههروه ها منیش. به ریز ما ک گرینگر گوتی.

ئه و گوتی ده بیت په نجاوینج سه نتهی بۆ به رین. من گوتم.

سه رباری ئه وه ش چپی دی هیچ شتیکمان به قهرز ناداتی.

ئه وه بیرو پای خو یه تی. باو کم گوتی. له مهر چیه وه

باسوخوازت بۆ دامه زران، جانی؟

سه ره تا باسی ئه وه م بۆ کرد له ولاتی چین لیت قه ومابی و

خهریکی ئه وه بیت له برسا بمریت. من گوتم.

دواتر که وتمه هه والپرسینی خاوخیزانی.

ئه ی توخوا هه موویان چۆن بوون؟ باو کم گوتی.

زۆر باش بوون. من گوتم.

ئه و جا هه ر هه موومان چووینه ژووره وه و کولیره و

پهنیره که مان خوارد، له دوا ی ئه وه شه وه هه ریه کیکمان یه ک

دوو لیوان ئاومان خوارده وه و ئه و جا دوا ی ئه وه ی که هه موو

کلک و گو یی کولیره که خورا و گوپی ونبوو، به ریز ما ک

گرینگر له ناندینه که دا دهستی کرد به گه ران به شوین شتیکدا

بخوریت.

ئه و قوتوو ه سه وه زه ی که له ویدایه. به ریز گرینگر گوتی.

ئه وه چپی تیا یه جانی؟

پره له هه لماتی شووشه. من گوتم.

ئەى ئەو سىندووقە چىيە لەویدا؟ ئەو گوتى. ھىچى وای
تىايە بخورىت؟

پرە لە تۆپى يارىکردن. من گوتم.
ئەى ئەو گۆزەھىەى لە گۆشەكەدایە جانی؟ ئەو گوتى. ھىچى
باشى تىايە؟

ئەو گۆرھەلكەنەھىەكى زىندووى تىايە. من گوتم.
زۆر باشە جانی. بەرپىز ماك گرىگەر گوتى. من دەتوانم ئەو
گۆرھەلكەنەھىە بكولىنم.
ھەرگىز رىگەت پى نادەم ئەو گۆرھەلكەنەھىە بكولىنیت. من
گوتم.

بۆچى نا؟ ماك گرىگەر گوتى. كورەكەم جانی بۆچى رىگەم
لى دەگریت؟ من دەبارەى خەلكانى بۆرنىۆ ئەو دەم بىستووە كە
خەرىكى خواردنى مار و كوللەن. ئەرى تۆ بۆم باس بكە لەم
ناوہ ھىچ كوللەى قەلەو و شتى وات نەبىنووە، جانی؟
تەنیا چوار كوللەم بىنىوہ. من گوتم.

باشە بزانه بۆمیان نادۆزىتەوہ جانی. بەرپىز ماك گرىگەر
گوتى. من زۆر برسىمە؛ ھەر دواى ئەو دەش وركم كەمىك تىر
بوو، بە شمشالەكەم دەست دەكەم بە ژەنىنى ئەو گۆرانىيەى
كە خۆت ھەزت لىيەتى. بەو دوو چاوانەى خۆت مەست و
ھەيرانم بكە.

باشە دەچم. من گوتم. بەلام نەچى ئەو گۆرھەلكەنەھىەم بۆ
بكوژىت.

باوكم لەسەر مىزى نانخواردنەكە دانىشتبوو و سەرى
شۆر كەردبووہوہ ناو ھەردوو لەپى دەستى و خەيالى
رۆيشتبوو. داپىرەشم بەناو مالەكەدا كەوتبووہ ھاتوچۆ
لەبەرخۆيەوہ بە دەنگىكى بەرز، بە زمانى ئىتالى كەوتبووہ

گوتته وهی ئۆپیزایه کی پوچینی، که پیم وا بوو دهنگی
رۆژهرییه که دهچوو ده ری.

پیت چۆنه که میک ئاوازیس بژهنی؟ باو کم گوتی. پیم وا بیت
کورپژگه که زۆری پی شادومان ده بیت.

جانی، بۆ ئه وه سه رم پیوه نییه. به ریز ما ک گرگه ر گوتی.
هینده ی نه برد له شوینی خۆی به رزبووه وه و فووی کرد
به شمشالدا و ئاوازیکی ژهنی، به جو ریک که بر وا ناکه م تا
ئیس تا هیچ که سیک له دونیادا بۆی کرایت ئاوا به دلۆگیان
فووی به شمشالدا کرد بیت. خه لکانی ئه و ده و روبه ره هه ر
هه موو گو ییان له دهنگی شمشال بوو و پیی سه رحال بوون.
هه ژده له دراوسیکان له پیشی ده رگه که مان قووت بوو بوونه وه
و هه ر ئه وه نده ی به ریز ما ک گرگه ر له ژهنینی ئاوازه کی
بووه وه، هه ر هه موو پیکه وه ده ستیان کرد به چه پله لیدان.
باو کم به ریز ما ک گرگه ری له گه ل خۆی برده ده ره وه ی
حه وش و گوتی: ده رودراوسی و هاو ری چاکه کانم ده مه ویت
جاسپه ر ما ک گرگه رتان پی ئاشنا بکه م، گه و ره ترین ئه کته ری
شانوی شه کسپیری له م رۆژگاره ی ئه مرؤماندا.

هاو ری و ده رودراوسی چاکه کانمان هیچیان نه گوت و
به ریز جاسپه ر ما ک گرگه ر گوتی: من یه که مین ده رکه وتتی
خۆم به بیر دیته وه له سه ر شانوی له نده ن، له سالی ۱۸۶۷ دا
که به لاهه وه هه ر ده لینی دوینییه. ئه وه ی گوت و ده رباره ی
پیشه که ی خۆی دریزه ی دا به قسه کانی. رووف ئه پلی که
پیاویکی دارتاش بوو، گوتی: پیتان چۆنه که میک ئاوازی دیمان
بۆ بژهنن به ریز ما ک گرگه ر؟

به ریز ما ک گرگه ر گوتی: ئیوه له مالی خۆتاندا هیلکه تان
هه یه؟

به دنیاییه وه هه مانه. دهسته یه ک هیلکه مان له ماله وه هه یه.
پووف ئه وه ی گوت.

ئایا به لاتانه وه ئاسایی ده بیته برۆنه ماله وه و له وه دهسته
هیلکه یه ی که له ماله وه هه تانه، ته نیا یه ک هیلکه ی به نیت؟ هه ر
کاتیک گه رانه وه منیش یه ک گورانیان بۆ ده ژهنم دلت پر بکات
له خووشی و سه رسوو پمان. به ریز ما ک گریگه ر گوتی.
ئه وا ده چمه وه مائی. پووف ئه وه ی گوت، به ره و مال
بو وه وه.

به ریز ما ک گریگه ر؛ له تو م به یکه ری پرسى: هیه چ گوشتى
قیمه کراوتان له ماله وه هه یه؟ تو م به یکه ر گوتى گوشتى
قیمه کراومان هه یه. به ریز ما ک گریگه ر جاریکى دى له تو م
به یکه ری پرسى: ئه ی پیتان ئاسایی ده بیته برۆنه وه مائی و
له گه ل گه رانه وه تان که میک گوشتى قیمه کرا و به نین و ئه وکات
منیش ئاوازیکی ئه و تو تان به م شمشاله م بۆ ده ژهنم، به
دریژیی هه موو ژیانتان ئاوازی واتان گوئى لى نه بوو بیت.
ئاوازیک سه رتا پای ژیانتان بگوریت. تو م بۆ گوشتى قیمه کرا و
به ره و ماله وه رایکرد. دواتر به ریز ما ک گریگه ر ده رباره ی هه ر
خواردنیکى خووش و به تام که له ماله کانیاندا هه بیته پرسىاری
له هه ر ئه و هه ژده ده رودراوسى و هاوړی چاکانه کرد و
به لینی پى دان هه ر کاتیک له گه ل خواردنیکى بچکوله ی خووش
و به تامدا هاتنه وه که بخوریت، ئه وا گورانییه کی ئه و تو یان بۆ
ده ژهنیت، که تاموچیژی هه رگیز له بیر نه چیه ته وه. هه ر
هه مووشیان سه ری ئه رییان بۆ له قاند و به ره و ماله کانیان
بوونه وه. کاتیکیش هه ر هه موو ئه و ده رودراوسى و هاوړی
چاکانه هه ریه که بیان به ده ستى پر له خواردنه وه به ره و مالى
ئیمه گه رانه وه، به ریز ما ک گریگه ر لیوی شمشاله که ی بۆ ناو

لیوہکانی دریژ کرد و دەستی کرد بە ژەنینی. دلّی من لیتره نییه، دلّی من وا لە بەرزاییه‌کانه. هه‌ریه‌ک له‌و دەرودراوسی و هاوړی چاکانه به بیستنی ئاوازه‌که دلّیان خه‌مگین بوو و دەستیان کرد به گریان و هه‌ریه‌که‌شیان به‌ره‌و مالّه‌کانی خۆیان بوونه‌وه. به‌ریز ماک گریگه‌ر هه‌موو ئه‌و خواردانانه‌ی هه‌لگرتنه‌وه و به‌ره‌و نان‌دینه‌که‌ی بردن و خیزانه‌که‌مان به‌ده‌م شادی و ئاهه‌نگگیرانه‌وه دەستیان کرد به‌خواردن و خواردنه‌وه. هیلکه، گوشتی قیমে‌کراو، چه‌پکیک ته‌ره‌پیان، دوو جوړی جیاواز په‌نیر، دوو جوړی جیاواز کولێره، که‌ره، په‌تاته‌ی کولاو، ته‌ماته، کاله‌ک، چا و گه‌لیک خوراکی دیی خوش و به‌تام.

کاتیکیش ورگمان پړ بوو له‌خواردنی خوش، به‌ریز ماک گریگه‌ر گوتی: گه‌وره‌م، ئه‌گه‌ر به‌لاتانه‌وه ئاسایی بیته‌ئاو پیم خۆشه‌بو چه‌ند رۆژی داهاتوو له‌مالتاندا بمینمه‌وه. باوکیشم گوتی: گه‌وره‌م، مالی‌من، مالی‌خۆتانه و ئیدی به‌ریز ماک گریگه‌ر بو‌هه‌قده‌رۆژ و بو‌هه‌قده‌شه‌و له‌مالی ئیمه‌مایه‌وه و ئه‌و دوانیوه‌رۆیه‌ی رۆژی هه‌ژده‌هه‌م پیاویک له‌مالی پیروپه‌ککه‌وته‌کانه‌وه، هات بو‌مالمان و پرسپاری به‌ریز جاسپه‌ر ماک گریگه‌ری ئه‌کته‌ری کرد. باوکیشم پرسپاری لی کرد که‌بوچی له‌به‌ریز ماک گریگه‌ر ده‌گه‌ریت؟

من له‌مالی پیروپه‌ککه‌وته‌کانه‌وه هاتووم. کوپه‌لاوه‌که‌گوتی. ده‌مه‌ویته‌به‌ریز ماک گریگه‌ر بیته‌بو مالّه‌که‌مان. ئیمه‌له‌م دوو هه‌فته‌یه‌ی داهاتوودا سه‌رقالی ئاهه‌نگی سالانه‌ی خۆمان ده‌بین و له‌دووی ئه‌کته‌ریک ده‌گه‌رین.

به پریز ماک گریگەر له و شوینیهی خوی که له ناو باخچه که
دانیشتبوو و خونی دهبینی، ههستا و له گهڵ کوربه لاوه که دا
پویشیت.

پاشنیوه پووی پوژی داهاتوو و کاتیک برسیتی زوری بو
هینا، باوکم گوتی: جانی، برۆ خوارهوه بو لای دوکانه که ی
به پریز کۆساک و ههول بده هه رچونیک بووه خواردنیک ی باشی
لی هه لبرکینیت. من دلنیا م له وهی جانی، ده توانیت ئه و کاره
ئه نجام بدهیت. هه رچییه ک ده توانی بیهینه.

به پریز کۆساک، په نجاو پینج سه نته که ی خوی ده ویت. من
گوتم. ئه و چیی دی به بی پاره هیچ خواردنیکمان پی
نافرۆشیت.

برۆ جانی، لیره به نگ مه به و برۆ خوارئ. باوکم گوتی. تو
بوخوت دهنانی که ده توانیت کاریک له گهڵ ئه و کابرا
سلوفاکیه دل و دهر وون چاکه دا بکهیت، که هه ر هیچ نه بیت
شتیکی لی هه لبرکینیت به که لکی خواردن بیت.

چوو مه خوارئ بو دوکانه که ی به پریز کۆساک و جاریکی
دی ئه و گرفته ی کابرای ولاتی چینم له گهڵ دامه زرانده وه و
زور به باشی بۆم کرا له گهڵ هاتنه دهره وه مداما سندوقیک
دانه ویله ی بالنده و نیو قوتوو شه ره به ت له گهڵ خۆم بهینم.
باوکم گوتی: دهنانی جانی، ئه و خواردنه ی هیناوته بو ئه و
پیریژنه داماره زور ترسناک ده بیت. هه ر وه کو پیشبینیشمان
ده کرد، به و به یانییه زوو ه گویمان له داپیره م بو هه ر وه کو
که ناری ده یخویند و باوکیشم گوتی: ئای خودایه چون
شيعریکی مه زن له سه ر دانه ویله ی بالنده بنووسم؟

مامی سهرتاشه که

که سهری له لایهن پلنگی سیرکه که وه قرتا

خاتوو گاما پئی گوتم ده بییت سهرم بتاشم. دایکم پئی گوتم ده بییت سهرم بتاشم. کریکه ری براشم پئی گوتم ده بییت سهرم بتاشم. هه موو دونیا دهیه ویت من سهرم بتاشم. سهرم به لای دنیاوه گه وره دنوینیت. هه موو خه لکی دهیانگوت؛ قژیکی دریژی رهش و چروپری ههوت بو ههشت ئینجی. هه موو دونیا دهیانپرسی: کهی دهچیت سهرت بتاشیت؟

پیاویکی دهوله مند له شاروچکه که ماندا ده ژیا، ناوی هه تنگتن بوو، هه میشه رۆژنامهی هیژالدی ئیوارانی لی ده کریم. ئەم پیاوه قورسایى دووسهد و چل پاوه ند بوو. خاوه نی دوو ماشینی کادیلاک و شه شسه د دۆنم باخی تری بوو له ئالیکاند. ملیۆنیک دۆلاریشی له بانکی فالیدا بوو، که چی سهریکی رووتاوهی بچکولهی هه بوو، که ئه ویش به جوړیک به سهریه وه نوسابوو، هه موو کهس بوی دهکرا به ئاشکرا بیینی. هه ندیک جار پیاوانی هیلی ئاسنینی له دهره وهی شاره وه له گه ل خوی ده هینا، ئەو هه موو ماوه دووردریژه یان بو تهماشاکردنی سهری من ده بری. له سهر شه قامه که هاواری ده کرد ئەمه کالیفورنیا یه. ئاووه وا و ته ندروستی هه یه. ئای خودایه، دهینه راند، وای خودای من له و سهره چون قژ دایپوشیوه.

خاتوو گاما بۆ سهری چروپری من زور به داخ بوو و
پوژتیکان گوتی: لیره له م پوله دا کوریک ههیه ناوی نابه م،
ئه گهر به م زوانه نه چیت بۆ لای سهرتاش و سهری چاک
نه کات، ئه وا ناچار ده بین بینرین بۆ قوتابخانه ی چاکسازی. له
پاستیدا ناوی ئه و که سه ی نه هینا و ته نیا به نیگایه ک
ده سته ردارم بوو.

کریکه ری برام گوتی: به م قژه چروپره وه به ته مای چی
بکه ییت؟

سامسنت له بیره؟ من گوتم. کاتیک قژه که یان بۆ بری،
تووشی چ شیتگی ریبه ک بوو.

ئه وه شتیکی تره. کریکه ری برام گوتی. خو تو سامسن
نییت.

ئوه نا؟ من گوتم. چوون ده زانیت منیش وه کو ئه وم لی
نایه ت؟ چی وای لی کردوویت که برۆا به وه به نییت منیش
وه کو ئه وم لی نایه ت؟

هه ستم به شادومانی ده کرد که ده مبینی ئه و خه لکه هه موو
خویان به منه وه خه ری کردوو، به لام پوژتیک چوله که یه ک
به ته ما بوو له ناو قژمدا هیلانه چی بکات، ئه مه هانی دام به
په له رابکه م بۆ لای سهرتاش. ئه و کاته ی چوله که که له سه ر
دره خته که وه هاتبووه خواری و چووبوووه ناو قژمه وه، من
له سه ر چیمه نه که ی ماله وه له ژیر دارگویزه که دا نوستبووم و
ئاگام له وه نه بوو که ئه و ده سته کردبوو به پووشه ننان. ئه وه
له نیوه روپیه کی گه رمی زستاندا رووی دا که هه موو دونیا
نوستبوون. نه بزۆکی بالی به سه ر هه موو کونوقوژبنیکی ئه م
دونیا یه دا کیشابوو، ته نانه ت که سیک چیه به ماشینیش به و
ناوه دا ره ت نه ده بوو، بیده نگیه کی هه قیقی نه بیته، هیچی دیکه

نه ده بیسترا، بیده نگیی کی گهرم و فینکی پر له ناسووده یی و
 غه مگینی. جیهان، ئاخ خودایه شتیکی دانسقه یه مرؤف له
 شوینیک له شوینه کان زیندوو بیت. له وهش دانسقه تر ئه وه یه
 خانوچکه یه که له دنیا یه دا شک به ریت، خانوچکه یه که
 حه وشه یه کی فراوانی له به رده مدا بیت بؤ ئه و نیوه رۆ و ئیواره
 هاوینانه ی که له برانه وه نایه ن. ژووره کانیش کورسی و میز و
 چرپایان تیا بیت، له گه ل پیا تو و ئاگردان. چه ند وینه یه کی
 رۆژنامه ی ئیوارانی شه ممه ش به دیواره کانیه وه لکیترا بن.
 شتیکی جوان و موجیزه یه مرؤف له گو شه یه کی ئه م
 سه رزه مینه دا زیندوو بیت و له هر دهم و شوینیکدا بؤی
 بلویت بیت و بچیت، به ره به یان بیت یا خود نیوه پروان، یان
 شه و؛ بؤ ئه وه ی هه ناسه بدات و بخوات و پیتکه نییت و بدویت
 و بنویت و گه شه بکات. ته ماشا بکات و گوئ بگریت و ده ست
 له شته کانه وه بدات. له ژیر تیشکی خو ردا به م دنیا یه دا بیت و
 بروات. له ناو شوینه کاندا بیت، له ناو جیهاندا.

ناسووده بووم که جیهان له وینه، ئیدی منیش ده توانم له وئ

بم.

من ته نیا بووم، غه مگینی دایگرتبووم ده رباره ی هه موو
 شته کان، له گه ل ئه وه شدا ناسووده بووم. به هه رحال ئه وه هه ر
 وه کو یه که وایه. ناسووده بووم ده رباره ی هه موو شته کان،
 غه مگینیش بووم. من زور ناسووده بووم و غه مگینیش بؤ
 هه موو ئه و شتانه ی که ده مو یست خه و نیان پتوه ببینم؛ به و
 شویتانه وه که له ژیاندا نه مدی بوون. به شاره ته لی سما و ییه کانی
 جیهانه وه؛ نیو یۆرک، له نده ن، پاریس، به رلین، قیه ننا،

کۆنستانته نۆپل، رۆما و قاهیره. به شه قامه کانه وه، به خانووه کانه وه، به خه لکه زیندوووه کانه وه. به و درگا و په نچه رانه وه که لیره وله وین، به شه مهنده فه ره کانی نیوه شه وه وه، شه وان ههش به و پاپۆرانه وه که له ناو دهریان. ده ریا غه مگین و تاریکه کان. به و چرکه ساته پرشنگاران هه هه موو ئه و سالانه وه که تیپه ریون. به و شارانه وه که له ناو پۆژگار هه کاندای خاپوور بوون. به و شوینانه وه که رزیون و به سه رچوون؛ رۆژی له رۆژان زیندوو بوون و بو هه می شه یی مردوون و بو هه می شه یی زیندوون، چونکه ژانی زه مین له ناو ئه زه لیبووندا ده مینیتته وه. ئای خودایه، رۆژیک له رۆژه کانی سالی ۱۹۱۹دا خه ونیکم بینی؛ خه ونم به ژیان هه و بینی به شیوه یه کی ئه زه لی درێژه ی به بوونی خۆی ده دا. خه ونم به کۆتایی فه وتان و خاپوور بوون و مه رگه وه بینی. خه ونم به و ساته ئه زه لیبه ی خۆره وه بینی که به ئاسمان هه و روابوو و تینوتاوی به دنیا ده به خشی.

پاشان چۆله که که له سه ر دره خته که هاته خواره وه بو سه ر سه رم و دهستی کرد به هیلانه چیکردن، ئیدی من به ئاگا هاتم و چاوم کرده وه و له شوینی خۆم نه جوولام. هه ستیشم به وه نه کرد بالنده یه ک له ناو قژمدا بیت، تا وه کو دهستی کرد به جریواندن. له هه موو ژیانمدا به و رپوونیه گویم له جریوه ی بالنده نه گرتبوو. ئه وه ی هاته گویم شتیکی زۆر سه یر و تازه بوو، له هه مان کاتیشدا زۆر ئاسایی و کۆن بوو. بالنده که به و په ری ساده ییه وه ده یخویند. ئه وه ی من گویم لی بوو، گریان بوو، گریان، گریان. ئای گریان! هه چی دیکه نه بوو، ته نیا

گریان، له گه ل ئه وه شدا ئه و بالنده یه سكالانامه كه ی به گیانیکی ئاسووده وه ده چری. له و کاته دا که له نیوان خه ون و بیداریدا راکشابووم، ههستم ده کرد دهنگیک چیه له جیهانه وه نایه ت. له پریکا گویم له ئاواز و بانگه وازی بالنده که بوو له ناو قژمدا دهیخویند. مه سه له که زور به ئاسایی تیده په ری؛ بالنده که له ناو قژمه وه قسه ی له گه ل ده کردم، ناوه رۆک و گیانی سكالانامه که زور له یه که وه دووربوون، له لایه که وه ئاسووده یی و له لایه کی دییه وه غه مگینی لی ده رژا.

دواجار بۆم ده رکه وت شتیک هه یه راست نییه، ئه وه راست نییه بالنده یه کی بچکوله سوکایه تی به قژی ئاده میزادیک بکات. به خیرایی له شوینی خۆم به رزبوومه وه و چوومه ده ری. چۆله که که به ترسوله رزه وه دوورتر له وه هه لفری که له هه ناسه یه کدا بۆی ده کریت بفریت.

ئه و خه لکه راستیان کرد. خاتوو گاما راستی کرد. کریکه ری براشم راستی کرد. ئه وه ی ده بیت بیکه یه ئه وه یه که سه رت بتاشیت، ئیدی چۆله که هه ول نادات هیلانه له ناو قژتدا چی بکات.

له شه قامی میری پۆسا، سه رتاشیکی ئه رمه نی هه بوو ناوی ئارام بوو، که له وه ی نه ده کرد کاری راسته قینه ی خوی سه رتاشی بووبیت، پیم وایه بۆخوی جووتیار، یاخود ئاسنگه ر، یان دوور نییه فه یله سووف بووبیت. من بۆخۆم له وه دلنیا نیم، هه موو ئه وه ی ده یزانم ئه وه یه که له شه قامی میری پۆسا دوکانیکی بچکۆلانه ی هه بوو، زۆربه ی کاته کانی سه رقالی خویندنه وه ی رۆژنامه ی ئاسپیروز و چه ند رۆژنامه یه کی تری

ئەرمەنى بوو و بە دەم چاودىزىكردنى رېئوارانىشەوہ ئەو جگەرانەى دەكىشان كە بۆخۆى دەپپىچانەوہ. ھەتا ئىستا نەمدىبوو سەرى بۆ كەسىك، ياخود رېشىكى تاشى بىت. وا بزانم بەوپەرى ساويلكەبى خۇيانەوہ كەسىك، يان دوو، بە ھەلە رېيان كەوتبووہ دوكانەكەى.

چووم بۆ دوكانەكەى ئارام لە شەقامى مېرى پۇسا و لە خەوم ھەستان. خۆى بەسەر مېزىكى بچكۆلانەدار كەردبووہوہ و خەوى لىكەوتبوو و كىبىكى ئەرمەنىش بە كراوہبى لە بەردەمىدا بوو.

بە ئەرمەنى پىم گوت: دەكرىت بە بىستوپىنج سەنت سەرم بۆ بتاشىت؟

ئووو. ئەو گوتى. من دلخۆشم بە بىنىت، ناوت چىيە؟ دانىشە. جارى با قاوہىەك دەم بكەم. ئاى.. قژت تا خوا پىى خۆش بىت درىژبووہتەوہ.

خەلكى وازم لى ناھىن، ھەر ھەموو دەيانەوېت سەرم چاك بكەم. من گوتم.

ئەم دونىايەى ئىمە ھەر واىە. ئەو گوتى. ھەمىشە پىت دەلېن چى بكەيت و چى نەكەيت. ئاخىر نازانم چى تىايە ئەگەر توزقالىك قژت درىژ بىتەوہ؟ بۆچى ئەوانە ھەمىشە سەرى خۇيان دىشىن؟ ئەوانە ھەمىشە داوا دەكەن پارە كۆبكەرەوہ، كىلگەيەك بكرە، ئەوہيان بكە و لەوہيان دووربكەرەوہ. ئەو خەلكە خۆشسىيان بەوہ ناىەت مروّف كەمىك بە ئارەزووى خۆى بە ئاسوودەبىيەوہ بژىى.

دهتوانیت قژم بو بتاشیت؟ من گوتم. دهتوانی قژم به
جوړیک بو کورت بکهیتهوه که تا ماوهیهکی دوورودریژ نهو
خه لکه خوږیان به منهوه خه ریک نه که ن؟

قاوه. نهو گوتی. با جارئ توزیک قاوه بخوینهوه.
له گوښهیهکی پشتهوهی دوکانه کهیدا، ته پاخیکی گاز و
دهستشورییهک دیار بوون. تا قمیکش کوپی قاوه و که وچک و
کللی قوتووه لپچرین و چهند شتیکی دیی له سهر بوون.
کوپییک قاوهی بو هینام، بیرم له وه ده کردهوه چو ن تا نیستا
سهر دانی نهو پیاوهم نه کردهوه، که هیچ گومانی تیا نییه له ناو
هموو شاره که دا بوخوی سهرنجر اکیشتترین پیاو بوو بیت. من
ده زانم که نهو پیاویکی دیار و هه لکه و تهیه، نهوهم له و کاته دا
بو روون بووه وه که چوومه دوکانه که یه وه و له خه وم
هه ستاند، به شیوازی به ناگاهاتنه وه کهیدا زانیم، به شیوازی
ناخاوتن و هاتو چوونه که ی، به شیوازی ناماژه و
جوولانه وه کانی. زانیم نهو پیاوهی که دوکانی سهر تاشییه که ی
ده که ویته سهر شه قامی میړی پوساوه، پیاویکی تا بللی ناوازه
و تاقانه یه.

نهو ته مهنی ههر په نجا سالانیک ده بوو و منیش ته مهنم
یانزه سالان بوو. بالای له من به رزتر و له منیش به خو وه تر
نه بوو، به لام پوخساری وای دهنواند پیاویکی شاره زا و
دونیاده بیت، به لام له گه ل نه وه شدا ناسک و میهره بان بوو.
که چاوه کانی ترووکاندن، نیگاکانی له وهی ده کرد پیم بلنی:
دونیایا؟ من هه موو شتیکی له مهر دونیواوه ده زانم، شهر انگیزی و
دزیوییه کانی، ترس و نه هه مته تییه کانی، بوگه نی و

ژهنگه له پنهانه كاني، له گه له نه وه شدا هيشتا ژيانم به هم موو
شيوه كانيه وه خو شده و يت.

كوپه قاوه كه م هه لگرت و بر دم بو ليوم و ده ستم كرد به
فر كړدني نه و ره شاييه گه رمه. نه وه ناوازه ترين تاميك بوو كه
تا ئيستا له ژياندا كړد بووم.

دانيشه. نه و به نهرمهي نه وه ي پي گوتم. دانيشه، دانيشه.
هيچ كاريكمان نيه و ناشمانه و يت بروين بو هيچ كوييه ك. به م
تا وه ش قرت له وه دريژتر نابيته وه.

دانيشتم و له دله وه به كول به نهرمهي پيكه نيم و نه و يش
ده ستي كرد به قسه كړدن دهر باره ي جيهان. دهر باره ي
ميساكي مامي بووم دوا كه له موش هات بووه دونيا وه.
هه ردو و كمان قاوه كه مان خوارده وه و نه و جا من چووم له سه ر
كورسي سه ر تا شيبه كه دانيشتم و نه و يش ده ستي كرد به
بريني قزم. قزبرينه كه ي هه تا بللي بيكه لك بوو، خراپترين
قزبرين كه تا ئيستا من به خو مه وه دييتم. به بيرم نايه ت تا
ئيستا به و شيوه خراپه قزم بو تا شراييت، زور له و قزبرينه ش
خراپتر بوو كه نه و جاره له په يمانگه ي فيرخوازي قزبرين له
خولي به خو رايي بو يان تاشيم. به لام نه و چيروكي ميساكي
به دبه ختي مامي بو گيرامه وه كه پيم وا نيه هيچ يه كيك له و
قوتابيينه ي له و په يمانگه يانه دان خوشيان بكورن، بو يان بكرت
چيروكيكي و هها بگيرنه وه. ته نانه ت هه ر هه مووشيان پيكه وه
كوبكه يته وه هيشتا بو يان ناكريت چيروكيكي و هها بگيرنه وه. به
هيچ جو ريكيش پيم سه ير نابيت نه گه ر هه ر هه موو قوتابييني
نه و په يمانگه يانه ي سه ر تاشين له دونيادا هه ن كو ببه نه وه، بو يان

نه كړئ له ږووی سه نښییه وه چیرو کینک بخولقینن که هاوتای نیو نه وه ندهی نه و چیرو که غه مگینهی میساکی مامه نه گبه ته که ی و پلنگی سیرکه که بیت.

که له دوکانه که هاتمه دهری سهرم به شیوهیه کی زور خراپ بو چاک کرابوو، به لام هر گویشم پی نه دا. هر چو نیک بی نه و سهرتاش نه بوو. نه و هر به تنیا بو نه و خوی به سهرتاش دهنواند که دهمی ژنه که ی بگری و چپی دی بوله بولی به سهردا نه کات. نه و هر تنیا بو نه و سهرتاش بوو که خه لکی به هه لدا به ری و چپی دی خویان به ووه خه ریک نه کن. هه موو نه و هی ئاره زووی ده کرد نه و بوو که بوی بلوی بخوینینه وه و له گه ل خه لکانیکی به نه زاکه تدا بدوی. نه و پینچ مندالی هه بوو، سی کور و کچیک، به لام هر هه موویان وه کو ژنه که ی وا بوون و بوی نه ده کرا له گه ل هیچیان بدویت. هه موو نه و هی منداله کانی ئاره زوویان ده کرد تنیا نه و بره پارهی به بوو که په پیدای ده کرد.

مامه میساکی به دبه ختم. ئارام گوتی. ږوژگاریکی دوورودیژ له مه و بهر له موش له دایک بوو بوو. هه تا بلینی کورپیژگه یه کی سهره ږو بوو، به لام له گه ل نه و هشا دز نه بوو. له گه ل نه وانه دا رهق بوو که خویان به گه وره و به هیز ده زانی و له یه ک کاتدا دهره قه تی دوو که س ده هات له هر کوئییه کی شاره که وه بوی به اتنایه. نه گه ر ناچار بوايه له هه مان کاتدا باکی نه بوو په لاماری دایک و باوکیشیان بداته وه. هه روه ها داپیره و باپیره کانشیان.

هه موو كهس به مامه ميساكي به دبەختى منى دهگوت،
ميساك تو زور ئازا و چاونه ترسيت، بوچى نايبته زورانباز و
لهو رپيه وه لوقمه نانتيك بو ژيانى خوت پيدا بكهيت؟ ئيدى
ئوه بوو مامه ميساكم بوو زورانباز. بهرله وهى بگاته تهمهنى
بيست سالانى خو، توانبووى ههژده پياوى يهكى به يهكى له
پهلويو بخات. دانووى لهگهلا پارهدا نه دهكولا، ئوهى به دهستى
دهكهوت، دهيدا به خواردن و خواردنه وه و ئوهشى لىنى
دهمايه وه دهيدا به مندالان.

ئوى. ئه و گوتى. ئه وه رۆژگارى كۆن بوو. ئىستا هر
كهسيك دهگرى له دووى پاره خول دهخوات. پييان گوتبوو
رۆژتيك دى ئاخ ههله دهكيشى و بو ئه و به هه دهردانى پارانه
كالهك به ئه ژنووى خوت دهشكينييت. به لى ئه وان له وهدا
به هه له دا نه چووبوون. ئامۆژگاريان كردبوو كه ميك دهست
به و پارانه وه بگرى كه دينه دهستى. دوور نيه رۆژتيك بى له
پهلويو بكهويت و بى پوول و پاره بمينى و چى دى بو
نه كرى برۆيته مهيدانى زورانبازى. ئه وه بوو ئه و رۆژه
گهيشته جى. ئه و رۆژه هات كه مامه ميساكي داموم پى نايه
تهمهنى چل سالييه وه و ئه و هيز و گورهدى جارانى له دهست دا
و پارهيه كى ئه وتوشى به دهسته وه نه ما كه بتوانى له سايهيدا
بژى. واى لى هات گالتهيان پى ده كرد و پى پنده كه نين، ئيدى
سهرى خو هه لگرت و رووى كرده كۆنستانته نۆپل و له ويوه
رۆى بو قيه ننا.

قيه ننا؟ من گوتم. مامه ميساكت چوو بو قيه ننا؟

به لئی بیگومان. سهرتاشه که گوتی. مامه میساکى رهنجه رۆم بو زۆر جیگه ی تریش رۆی. له قیه ننا، مامه میساکى رهنجه رۆم بو ی نه کرا کاریک وه دۆزى. هینده سهرگهردان بو، خه ریک بوو له برسا بمریت، به لام باشه با پیرسین ئاخو له گه ل ئه وه هه موو داماو یییه ی، خوشی بیرى له وه کرده وه په نا به بهر دزی ببات؟ وه کو دزینی کولیره یه ک یان نانیک؟ نه خیر به هیچ جوریک دزی نه کرد. دواى ئه وه روى کرده به رلین. ئای به رلین، جیگه یه ک له م دونیا یه هه یه ناوی به رلینه. له ویش هینده ی نه مابوو مامه رهنجه رۆکه م له برسان بمریت.

خه ریکى برینی قژم بوو له لای چه پمه وه ده رۆی به ره و لای راست. تو په له قژى ره شم ده بینى له ملاولامه وه هه لده وه رینه خواری. هه ستم ده کرد ته وقى سه رم تا دى سارد و ساردتر ده بی و هیواش هیواش بچکۆله ده بیته وه.

ئاخ به رلین. سهرتاشه که گوتی. دل ره قترین شارى دونیا، مامه میساکم له م کۆلان بو ئه و کۆلان و له م مال بو ئه و مال و له م خه لک بو ئه و خه لک رۆی و روى له دونیا نا. که چی نه ک هه ر ده رگایه ک به روویدا نه کرایه وه، ته نانه ت ژوو ریک چیه، میزیک چیه، هاو ریه که چیه، بو ی په یدا نه کرا.

ئای خودایه. من گوتم. له و ته نیاییه ی مرو ف له نیو ئه و جیهانه فراوانه دا. له و ته نیاییه پر له دهر د و ناسۆرییه ی نیو ئه م ژیا نه.

سهرتاشه که گوتی: هه مان به دبه ختییش له پاريس دووباره بووه وه، له له نده نیش هه ر به و جو ره بوو و له نیو یۆرک و له باشوورى ئه مه ریکاش هه مان چیرۆکی ها ته وه رى. هه موو

شوینه کان بۆ ئەو وهکو یهک وا بوون. ئەو مامه میساکه بهدبهختهی من کۆلان به کۆلان، مال به مال، دەرگا به دەرگای ئەم دونیایه گهرا و شوینیک نهبوو دەرگایهک به پرووی ئەودا بکاتهوه.

ئای خودایه. من بۆی پارامهوه و داوام له قاپیی خودا کرد بیخاته بهر سایه و بهزهیی خۆی.

له ولاتی چین. سهرتاشهکه گوتی. مامی بهدبهختم پیاویکی عهرهبی لی ههلهکهوئیت که له سیڕکیکی فهرهنسیدا لیوووک دهیئت.

عهرهبه لیوووکهکه و مامه میساکی بهدبهختم به زمانی تورکی پیکهوه دهکهونه قسهکردن.

لیوووکهکه پئی دهلیت: براههه تۆ خههک و ئازهلته خوۆش دهوئین؟

مامه میساکیشم پئی دهلیت: براههه من ههموو شتیکم لهژیر ئەم گومهزه پیروزه شینهی خوداوهندا خوۆشدهوئین. خههک و ئازهل و ماسی و بالنده و بهرد و ئاو و ئاگرم خوۆشدهوئین، ههموو ئەو شتانهی دهبینرین و نابینرین.

لیوووکه عهرهبهکه لیی دهپرسیت: براههه دهتوانی پلنگیکیشته خوۆش بوئیت، پلنگیکی کیویی نیو جهنگهلهکان؟

مامه میساکم دهلیت: براههه خوۆشهویستیم بۆ ئازهلله کیویییهکانی ناو جهنگهلهستان ههه له باس و گێرانهوه نایهت.

ئای مامه میساکم چ پیاویکی چارهپهش بوو.

ئای خودایه. من گوتم.

عەرەبە لىبووگەكە بەرانبەر ئەو جەسوورىيەى مامم سەرى دەسورمى و كاتىك گويى لەو دەبىت، كە مامم دللى پر لە خوشەويستىيە بو ئازەلە كيوييه كانى نيو جەنگەلستان، زور خوشحال دەبىت و پىي دەللىت: براكەم ئەوئەندە پلنگت خوشەويىن، كاتىك باويشك دەدەن، كەللەى سەرت بخەيتە نيو دەميانه وە؟

خودايە بيخە بەر قاپىي پاريزراوى خوت. من بوى پارامە وە.

ئارامى سەرتاش گوتى: مامە ميساكام پىي دەللىت، براكەم بەللى من دەتوانم.

عەرەبە لىبووگەكە پىي دەللىت: ئيو دەتوانن بىنە يەككى لە ئەندامانى سىركەكە؟ دويىنى پلنگەكە زور بىدەر بەستانە دەمى خوى بەسەر كەللەسەرى سيمون پىريگوردى كلولدا داخستە وە. ئىستا كەسىكى ترمان لە سىركەكە دا نىيە كە ئەو خوشەويستىيە بىسنورەى بو ئەو بوونە وەرە بەستە زمانەى خودا وەند هەبىت.

مامە ميساكي خىزلەخونەديوم زور وەرس دەبىت لە دونيا و دەللىت: براكەم بەللى من ديم بو سىرك و رۆژى دوانزە جار سەرى خوم دەخەمە ناو دەمى ئەو پلنگە پىرۆزەى خودا وەندە وە، لە كاتى باويشكداندا.

دوانزە جارمان پىويست نابى. عەرەبە لىبووگەكە گوتى. تەنيا رۆژى دوو جار ئەوئەمان لە تو دەويت.

ئىدى بەو جۆره مامه ميساكي كلۆلم له ولاتي چين تيكهلى
سىركى فەرهنسى دهبيت و له كاتي باوئشكدانى پلنگهكه دا
كهله سهرى خوى دههاوئزئته ناو ده مى پلنگه كه وه.

سىركه كه. سهرتاشه كه گوتى. له ولاتي چينه وه دهبريت بۆ
هيندستان و له هيندستانيشه وه دهرون بۆ ئه فغانستان و
دوامه نزلگه شيان ئيران دهبيت. له وئى له ئيران كاره ساته
جه رگبره كه رووى دابوو. پلنگه كه و مامه ميساكي كلۆلم له و
گه شتانه دا بووبوونه دوو هاورپى ئازيزى يه كتر.

له تاران له و شاره وئرانه بووه دا جاريكى دى پلنگه كه
شئنگير ده بى و توورپه بى ده گرى. يه كيك ده بيت له و رۆژه
گه رمانه بى كه خه لك هه ست به بيزارى ده كه ن. پلنگه كه كه به
درئزايى ئه و رۆژه ئيره و ئه وئيان پى كردبوو، هه ست به وه
دهكات خه ريكه شه پۆلكى توورپه بى تهنگى پى هه لده چنئيت. له
تاران له و شاره بۆگه نه بى ئيراندا، مامه ميساكي كلۆلم سهرى
ده خاته ناو ده مى باوئشكاوئى پلنگه كه وه. كاتيك ده بيه وئيت
سهرى ده ربه ئنئته وه، رق و كينه، ئه و رق و كينه يه بى كه
سهرتاپا جيهانى دا پۆشيبوو، پلنگه كه شى گرتبووه وه. ئىدى
پلنگه كه ده مى داده خاته وه.

ئو ده مى له سهر كورسى سهرتاشيبه كه هه ستام و
سه يريكى ئاوينه كه م كرد، پياوئكى سه يروسه مه رم هاته
پيشچاو كه خۆم بووم. له شوئنى خۆم داچله كيم، روانيم قژم
هيجى پئوه نه ماوه. بيستوپئنج سه نتم دا به ئارامى سهرتاش و
گه رامه وه مالى.

هه موویان پیم پیکه نین. کریکه ری برام گوتی: له هه موو
ژیاندا سهرتاشینیکی ئاوا شیتانه م نه دیوه. له گه ل ئه وه شدا
له وهی ئه وسا باشتره.

به دریژیی چه ند ههفته ش دواى ئه و پوژه هه ر بیرم له
میساکه کلۆلی مامی سهرتاشه که ده کرده وه که چو ن پلنگی
سیرکه که سه ری قرتاند.

ئیتاش چاوه پروانی ئه و پوژهم که جاریکی دی قژم دریژ
بیته وه و بتوانم بچمه وه بو دوکانه که ی ئارامی سهرتاش و
گوئ له چیرۆکی چاره نووسی مرۆفیکی ئه م سه رزه مینه بگرم،
مرۆفیکی ته نیا و سه رگه ردان، که رووبه پرووی کاره سات
ده بیته وه. چیرۆکی پر له غه مگینی مامه میساکى کلۆل، ئه و
چیرۆکه ی لیوانلیوی ئه شکه نجه و سوئییه و مه رگه ساتی هه موو
مرۆفیکی زیندووی ئه و دونیا یه یه.

پینج ھەرمی گەییو

ئەگەر پۇلاردی پیرەمیرد ھیشتا لە ژیاندا مابیت، ھیوام وایە ئەمە بخوینیتەو، لەبەر ئەوەی دەمەویت ئەو بەزانیت کە من نە دزم و نە ھەرگیزیش دزیم کردوو. لەجی ئەوەی ھانا بۆ درۆ بەرم، کە بۆم دەکرا زۆر بە سادەبیش بۆم بچیتە سەر، پیکورەوان چی راستی ھەبوو ئەو ھەم پی گوت و لەسەر ئەو ھەش لیدانم خوارد. من باکم بەو نییە لیدانم خواردوو، لەبەر ئەوەی لە وانە ی ریزماندا لیدانی لەو جورەم زۆر خواردوو. ئەو بەشیک بوو لە پەرودە ی من و ھەندیکیانم ھەر بە خوتخورایی زانیو و ھەندیکیانم بە ھەقی خۆم. ھیوام وایە ئەوەی دەینووسم دەربارە ی ئەو لیدانە ی بە دەستی بەریز پۇلارد خواردم، کە بە ھیچ جوریک ھەقی من نەبوو، بۆی ھەلبکەویت بیخوینیتەو، چونکە ھەموو شتیکی تیا پوون دەکەمەو بۆچی ھەقی من نەبوو. بە ھۆی ئەووە لەو پوژەدا بۆم نەدەکرا ئەوەی دەمزان ی لە دلمدا بوو، بۆی پوون بکەمەو، نەمتوانی ھیچی پی بلیم.

لەبەر ئەوەی زۆرم بە لاو شویتی بایەخ بوو و تاکو ئیستا لە یادم نەکردوو و بەو ھەش گەلیک ئاسوودەم. ھەمووی دەربارە ی ھەرمی بەھارە بوو. دارھەرمیەک لە باخچە یە کدا روابوو، بە تەلی د رکاوی پەرژینیکیان بۆ کردبوو، بەلام ھەندیک لە لقوپی ھەرمیکان لە پەرژینە کەو ھاتبوونە دەری. من ئەوی پوژێ تەمەنم شەش سالان بوو، بەلام زۆرزان

بووم. مېشکم بۇ ئەو دەچوو پەرژىنە درکاوييەکه تەنيا بۇى
 دەکرى ئەو بەشانەى درەختەکه بپاريزيت که له ژوورهوه
 بوون. ئىدى گوتم، هەموو ئەو هەرمى بەھاريانەى بەو
 پەلکانەوھن که له پەرژىنەکهوھەتوونەتە دەرى و بۆم دەکرى
 بيانگەمى، دەبى هىى من بن. ئەو بوو دەستم نەدەگەيشتە
 هيچيان، بەلام حەزى هەرمى وای لى کردم هەرچۆنيک بووه
 هەولى بۆ بدەم و بيانگەمى. من هەرميکانم دەبينى و
 دەشمزانى بەدووى ئەووهوم هەرچۆنيک بووه بيانگەمى. هەر
 بە نيازى خواردنيان نەبوو که دەمويست خۆم بگەيەنمە
 هەرميکان، ئەگەرچى ئەو بۆ خۆى کارىکه ئەوپەرى
 بەدەرفتارى، بەلام حەزى گەيشتن بوو وای لى کردم خۆم
 بگەيەنمە هەرميکان. من هەرميم دەوين و ئەوھش لەو کاتەدا
 تەنيا ئارەزوويهكى من بوو. من بەدووى ئەووهو بووم
 هەرميکان ليتکەمەوھ و بۆ ئەو ئارەزووھشم هەرچۆنيک بوو
 مانايەکم بۆ پەيدا کرد. ئەوھش لە وەختى چوون بۆ
 قوتابخانەدا رووى دا و درەختەکەش دوو کۆلانیک لە
 قوتابخانەوھ دوور بوو. بۆ ميوهيهكى خۆش و گەييو لەناو
 چنگدا بى خەرىک بوو شيتوھار دەبووم و دەمم ئاوى پيا
 دەھاتە خواری. بە خۆم گوت، ئەوھش دزى نيبه و جۆريکه له
 سەرەپۆيى. هونەريکه بۆ خۆى. ئەو جۆره له دزى، خوداش
 پى ناخۆش نيبه و شىوازيکه له سەرسامى و دۆزينەوھ. من
 ئەو نيازەى خۆم لای کورە جوويهک بە ناوى ئايىک، درکاند
 و پيم گوت دەچم بۆ لای درەختەکە. ئەو گوتى ئەوھ دزيبه.
 ئەوھش بە لای منەوھ هيچ مانايەكى نەبوو، ياخود هەر ئەوھ
 بوو دەترسا لەگەلم بيت. لەو کاتەدا خۆم بەو قسەيهى ئەوھوھ
 نەخلافاند و بە راکردن لە گۆرەپانى قوتابخانە چوومە دەرى و

بەرەو لای درەختە کە ھەلاتم، کە وا بزانی دەکەوتە شەقامی
 پیرالتاوە. بۆ تاویک نەمدەزانی پشووی قوتابخانە دەبی بۆ
 چەندیک بخایەنیت، بەلام ھەرچۆنیکیش بیت ئەوەندە زۆر
 نەبوو. بە دلنیاييەو ئەوەندە زۆر نییە. پشووی قوتابخانە
 دەبوا بۆ ھەتاھەتایە درێژبوايەتەو، لەو دەمدا بیرم لەو
 دەکردهو، وەکو منالێکی شەش سالان راکردن بەدوای
 ھەرمیدا گەلیک جوانی لەگەل خۆیدا ھەلگرتیو، یەکیک لەوانە
 موسیقا و شیعر بوو، دوور نییە شەریشی لەناو خۆیدا
 ھەلگرتی. بەوپەری ھاناسەسوارییەو گەیشتمە لای
 درەختە کە، بەلام بەوپەری ھەژان و بەدەم پیکەنی—نەو.
 ھەرمیکان تەواو گەییو و ئاودار بوون و ئامادە بۆ خواردن،
 چاوەروانی ئەو بوون لە لقەکان بکرینەو. ھەرمیکان تەواو
 ئامادەبوون. پۆژیک گەرم و پڕ ھەتاو بوو. چرکەساتیک بوو
 و کەشووھوا و جەستە و میشک ھەمووی زۆر پاک و سازگار
 بوون. ناو گەلا و چلوپۆپەکان پڕ بوون لە ھەرمی و
 ھەموویانم زۆر بە باشی دەدی، زەرد و سوور و ناسک لەناو
 تیشکی خۆردا تەواو گەییو بوون و ھیندەنی نەمابوو تەواو
 بۆیان شیت و دەھری بم. ئەوانە شتیک بوون لە پۆلی
 دووھەمدا بۆیان نەدەکرا ھیچ شتیک ئەوتوی لەبارەوہ بلین،
 لەبەر ئەوہی ھیشتا وشەیان بۆ نەدۆزیبووہو. ھەر بە تەنیا لە
 شتە سووک و ئاسانەکان دەدوان، بەلام ھەرمی زۆر سادە
 بوو و ئاسان نەبوو لەبارەوہی ھیچ بگوتری و ھەر ئەوەندە
 بوو دەربارەوہی دەگوترا ھەرمی و ھیچی دی. ئەگەر بەھاتایە
 شتیکیان لەسەر ھەرمی بگوتیایە، ھەر ئەوہ بوو دەیانگوت
 ھەرمی و لەوہش زیاتر باس بکرایە دەگوترا بەرچنەیکە و
 ئیدی لەوہش بترازی بە جۆریکی ناوازە و بەوپەری کاریگەری

و ناسکی و سه‌رسوورمانه‌وه وه‌کو شیوه‌یه‌ک له گه‌وه‌ه‌ری
 ژیان باسی لیوه نه‌ده‌کرا. وه‌ک به‌شیکی دانه‌براو له دره‌ختیک
 و به‌شیک له خاک و به‌شیک له خۆر بیری لی ده‌کرایه‌وه و
 ئه‌وه‌ش ئه‌وپه‌ری بیمی‌شکی بوو. ئه‌گه‌ر ده‌ستم پیتیان
 بگه‌یشتنایه ئه‌وا ده‌بوون به‌هی من، به‌لام ده‌ستم پیتیان
 نه‌ده‌گه‌یشت. ئه‌وه‌نده‌ش نازدار بوون هر بۆ ئه‌وه کرابوون
 لیان بروانم، به‌لام بۆ ماوه‌ی چند هه‌فته‌یه‌ک ده‌چوو هر
 لیان ورد ده‌بوومه‌وه. من دره‌خته‌کانم له و کاتانه‌دا بینیبوون
 که چ گه‌لایان پیوه نه‌بوو، له و کاتانه‌شدا که تازه گه‌لایان لی
 ده‌هاته‌هر و تازه گۆل و چرویان لی ده‌روا. گۆله‌کانم ده‌بینی
 ده‌بوون به‌چرو و هه‌ل‌ده‌هرین و له شوینیان هه‌رمیی
 سه‌وزی کال و نه‌گه‌ییو په‌له‌ی هاتنه‌ده‌ره‌ویان بوو. ئیستاش
 ئه‌وه‌تا هه‌رمیکان ته‌واو گه‌ییون و ئاماده‌ن و منیش له‌سه‌رپیم
 بۆیان. من ئه‌وه‌م ده‌بینی هه‌رمیکان هر له ئه‌زه‌له‌وه خوداوه‌ند
 به‌منی دابوون، به‌لام هه‌رمیکان بۆ خواردن نه‌بوون، بۆ گرتن
 و ده‌ستلیوه‌دان و هه‌ستکردن و ناسین بوون؛ هه‌رمیی ژیان،
 ئه‌گه‌رچی به‌شیکیش لیان ده‌گه‌نین، ئه‌وی دی بۆ ئه‌وه بوو
 بیانناسی و به‌نهمری بیانیه‌لیته‌وه.

دز ده‌شی هونه‌رمه‌ند بی، یاخود فه‌یله‌سووف، له‌وانه‌شه
 هه‌ردووکیان بی پیکه‌وه. من نه‌مده‌زانی فه‌لسه‌فه‌م هینابووه
 ناوه‌وه بۆ ئه‌وه‌ی دزیه‌که‌ی پی جوان بکه‌م، یاخود ده‌مویست
 به‌هینانه‌ ناوه‌ی فه‌لسه‌فه‌ خۆم له‌ بوونی دزیه‌که‌ بشارمه‌وه.
 ده‌مزانی زۆر په‌رۆشی ئه‌وه بووم هه‌رمی گه‌ییوه‌کان به‌ده‌ست
 به‌یتم و به‌دوای ئه‌وه‌شه‌وه بووم بگه‌مه هه‌رمیکان و له‌هه‌مان
 کاتیشدا به‌ئسته‌تپاکی بمی‌نمه‌وه. دوای هه‌موو شتیک، کاتی‌ک
 منیان وه‌کو دزی‌ک ناساند، به‌ئاگاها تمه‌وه و تا راده‌یه‌ک

باوهرم بهوه هینابوو که دزم، بهلام ئهوه به هیچ جوریک و
 نهبوو. لهژیر لقی دارهرمیکه دا بهدهم پیکه نینهوه
 راوهستا بووم، بهلام پیکه نینی که سیک نه بوو مالویرانکه و
 تالانکه، بهلکو پیکه نینی که سیک بوو که دهخولقینیت و
 دهپاریزیت. هونه رهنه که سیکه ته ماشا دهکات و دهبینی،
 هه موو ئه وانه شی روانینیان ههیه، که سانیکن کویر نین. من
 هه رمیکانم بینی. بهر له هه ر شتیک به دوو چاوی خۆم بینم
 و ئیدی هیواش هیواش به هه موو به شتیک له جهستهی خۆم
 بینم. به هه موو دلی خۆمه وه. هه ر له بهر ئه وه شه ده لیم
 هه رمیکان هیی خۆم بوون. سه رباری ئه وه ش به و چل و
 لقانه وه روابوون که دهکه وتنه دهره وهی په رژی نه
 درکاوییه که وه.

به ده ختییه کی پر له مه رگه ساتاوی گه نجیش ئه وه یه له
 کاتیکدا دونیا یه کی هه یه بو گو تن، لال ده بی و بیده نگ
 ده میتته وه، غه مگینی گه وره بوون و پیکه یشتنیش ئه وه یه له
 ده میکدا زور بلی ده بیت، که نازانیت له کو یوه ده ست پی بکات
 و چ شوخی و گالته یه ک به کار بهینیت. ئوی، زور باشه، ئیمه
 زور به باشی له ناو هه له دا په روه رده کراین. به لایه نی که مه وه
 به وه ده زانین که له بیرمان کردوه.

بۆم نه ده کرا بگه مه هه رمیکان، ئیدی که وتمه بازدان و
 ئه وه شم زور به لاوه خۆش بوو. له سه ره تادا به و خه یاله وه
 بازم دا که دهستم بگاته په لیک و به ره و لای خۆمی شوپ
 بکه مه وه، به لام دوا ی دوو و سی جاری دی هه لبه زیمه وه و
 که وتمه بازدان، له بهر ئه وه ی چیژم له خودی بازدان
 وه رده گرت. هه ر وه کو ئه وه ی خۆم بو شتیک هه لیده م هه ر به
 ته نیا هه رمی نه بی و له هه رمی زیاتر بی. هه ر وه کو ئه وه ی به

دەروون و جەستە، تۆزقالىك بەرەو سەرەو خۆت لە خاك بەرز بکەیتەو و دواچار لەناکاوئىکدا و بەدەم زرمەیهکەو بۆ سەر رووی خاک بگەرئیتەو، هەر وەکو ئەوئى گوشت و خوین بى و لە گوشت و خوین زیاتر بى. زۆر زیاتر. ئىدى گەلىک جار بازم دا.

لەو کاتەى بازم دا گویم لە زەنگى چوونەژوورەوئى قوتابخانە بوو. لەبەر ئەوئى دەمزانى دواکەوتووم، لە سەرەتادا ئەو پەرییە ناو ئەندىشە و یادمەو که دوور نییە ئەو دلتەنگ و بيمارم بکات. چرکەساتىکىش پاشى ئەو، هەر ئەوئى خۆشى هەرمىی گەییو و چىژى دۆزینەوئى بازدانم بەدەست هینابوو، پىم وا بوو دواکەوتن شتىکى ئەوتۆ نەبىت. دەمزانى ئەو ئالوگۆرئىکى شیاو. لە یادم نەمابوو ئەو رۆژە لە پۆلى دووهم چىیان فىر دەکردىن، بەلام پىم وا بوو ئەوئى بەبايەختر نەبىت لەو ئارەزووئى من بە شوئینىوئى بووم که بەدەستەئىتانی هەرمىی گەییو و دۆزینەوئى چىژى بازدان بوو بەرەو پەلکى هەرمىکان.

زمانم چووبوو کلىلە، بۆم نەدەکرا بىر لەو نەکەمەو که ئەوان پرسىارم لئ دەکەن و منىش هىچى ئەوتۆ پەیدا ناکەم پىنایى بلیم. تەنیا ئەوهم شک دەبرد که دەمزانى. پىنج هەرمىم بە چلئىکى شکاوەوئى لەگەل خۆم هینابوون. بۆم دەکرا گەلىک هەرمىی لەوئى زیاترىشم بەردەست بکەون، بەلام تەنیا ئەو پىنج دانەيەم هەلئىژاردبوون که بە ئاسانى بە دەستمەو هاتبوون. دانەيەکیانم خوارد و پاشى دە خولەک دواکەوتن، چوارىانم لەگەل خۆم بردن بۆ پۆل.

ساوئىلکەيى کەسىکى ئاسایى که لە تەمەنى شەش سالىدایە ئەوئى شەست سالى کەمتر نییە، بەلام کەسانئىکى زۆر کەم

ئاسايين. زۆرىك له خهلكى هەر بهوه دهچيت نهزاكهت بنويين. چوار ههرمىم له گهه خۆم هينا بوون بۆ پۆل و وهكو هۆكارىك بۆ دواكهوتتم پىم نيشان دان. ئەگەر شتىكم گوتى ئهوا ئىستا به بىرم ناكه وىتهوه چىم گوتوه، بهلام ههرمىكانم پى نيشان دان. ئەوهش تىنه گهيشتنىكى كتوپرى هينايه ئاراوه و ئەوهشم دهزانى كه وهكو دزىكم لى دهروانن كه ههم بىزاركه و ههم شهرمهينه. هىچم نه بوو بىللم، چونكه ئه وهرمىكانه ي به دهستمهوه بوون له هه مان كاتدا ههم بهلگه و ههم بيانوش بوون، ههستم به سهرساميهك دهكرد له بهر ئه وهى ههرمىكان بۆ خاتوو لاركين ته نيا بهلگه بوون. هيوام دهخواست ئه وه له بهر ئه وهى ههم مامۆستا بوو و ههم ئه زمونىكى زياترىشى هه بوو، پىزانىنى زياترى هه بوايه. ئەو زۆر توند بوو و گه لىكى هينا و برد و دونيايهك شتى گوت. من ته نيا ههر ئه وهنده لى تىگهيشتم كه ئه توورپه و شىت و هار بوو و بهو باره دا شكانديهوه كه ته نيا چارهيهك ئه وهيه ده بى سزا بدرىم.

وردهكارىيهكانى نارۆشن بوو، بهلام ئه وهم به بىردىتهوه له ژوورى به رىوه بهرى قوتابخانه دانىشتبووم و تا رادهيهك ههستم به وه دهكرد كه دزىكم و چاوهروانى هاتنى مامۆستا پۆلاردى به رىوه بهر دهكهم. ههرمىكان له وى به وپه پى غه مگىنييهوه له سه ر مىزه كه داندرابوون و ئىدى دياربوو كه ئه وانه ته نيا بهلگه بوون و منىش به ته و اوى تۆقىبووم. هىچى ئه و تۆ نه بوو له و كاته دا له وى بىكه م و ئىدى بۆخۆم دهستم كرد به خواردنى ههرمىكان. ههرمىكان زۆر شىرىن بوون و زۆر له و دانه يهش شىرىنتر بوون كه لاي درهخته كه وه خواردم. ناوكى ههرمىكان له ناو دهستما مابوونه وه و به شىوازىكى ناخۆش ناو دهستيان لىنجاوى كردبووم. نه مدهزانى

چى له ناوكى ھەرمىكان بىكەم و بەوپەرى ترسەو ھەتتە
 بىر كەردنەو ھەتتە نوبەردىيان. ناوكى سىو، ناوكى سىو. چى له
 ناوكى سىو بىكەين؟ ئىدى له و جۆرە گەمانەم لەگەل خۆم
 دەكرد. ناوكەكان بۆ ئەو ھەن كە فرى بىرین، بەلام ھەر
 چوار دەورم دیوار و پەنجەرە بوو. ناوكى ھەرمىكانىش
 خواردن و ھەر بە تەنیا چەند دەنكىك لەناو دەستما
 مابوونەو. ئەوانەشم خستتە ناو گىرفانمەو ھەتتە بىرم لەو
 دەكردەو كە بۆخۆم بیانچىنم و دارى ھەرمى خۆم ھەين.
 لەبەر ئەو ھەتتە ترسام و خۆشىشم بەو ھەتتە دەھات دزىك بىم،
 يەك لەدوای يەك ھەرمىكانم خواردن. ئەو ھەتتە ئەزمونىك بوو
 ھەرچى جوانى بى تىای نەبوو، لەبەر ئەو ھەتتە بەخۆشى
 نەدەكرد. دوای ھەموو شتىك، بەرپۆبەر ھەتتە. ھەتتە ھەر
 ھەكو ھەتتە مەرگ وا بوو. لەو كاتەدا كە دەستى كرد بە
 كۆكىن، ھەموو دونیا لەگەلیدا كەوتنە لەرزىن. چەند جارىك
 لەسەر يەك كۆكى و بەوپەرى توورەبىيەو لىم وردبوو ھەتتە.
 ئىدى گوتى: بىستوومە دەلین ھەرمىت دزىو. ئەى ھەرمىكان
 كوان؟ من پىم وا بوو ئەو دەيەوئىت ھەرمىكان بخوات و لە
 حزورىدا ھەستەم بە خۆداشكانەو ھەتتە كى زۆر دەكرد، چونكە
 ھىچم پىنەمابو بىدەمى. بەلام لەو ھەتتە دەكرد ئەو لە شوئىكى
 دىيەو ھەتتە بىرى كەردىتەو ھەتتە پى و بووئىت بۆ ھەتتە بە
 خۆداشكانەو ھەتتە، چونكە بەسەر دزىيەو گىراوم. ئەو ھەتتە
 بە ھىچ جۆرىك خۆشى تىا نەبوو گۆيم لى بى، ئەو پىم بلئ،
 تۆ دزىت كەردو، چونكە دزىم نەكەردو. من ھەرمىكانم لە
 كاتىكدا بىنىوون كە ھەتتە ھەر ھەرمىش نەبوون. پەلكىكى
 رۆتوقووت بوون و دواچار گەلا و گوليان كەردو ھەتتە و بوون
 بە چرۆ و تۆبىيان كەردو ھەتتە و بەردەوام لىمروانىوون تاو ھەكو

ئەو دەمەى ھىۋاش ھىۋاش گەورەبوون و بوون بە ھەرمىيەكى گەيىو. من بۇ خۆم پىمگەياندوون. ھەرمى گەيوەكان ھى خۆم بوون. گوتم، ھەرمىكانم خواردن. ھەر زۆر بەزەيىم بە خۆمدا ھاتەوہ كە نەمدەتوانى پىي بلىم من ھەرمىكانم نەدزيون و ھەر بۇخۆم گەورەم كرددوون و پىمگەياندوون. بەلام دەمزانى ھەر ئەوہندە بلىم كە ئەوان چاوەروانىيان لىندەكردم بيانلىم.

ئەو گوتى: ھەرمىكانت ھەموو خواردن؟ ئەوم زۆر توورە دەھاتە بەرچاۋ. ھەرچۆنىك بوو گوتم: بەلى گەورەم خواردمن.

ئەو گوتى: چەند ھەرمى بوون؟

من گوتم: چوار.

تۆ چوار ھەرمىت دزى و ھەر ھەموويانت خوارد؟

نەخىر، گەورەم. پىنج ھەرمى بوون و يەكىتيانم لاي

درەختەكەوہ خوارد.

ھەرچى ھەبوو سەرلەبەرى شىۋا بوو و دەمزانى بۆم ناكريت ھەر وا بە ئاسانى لىۋەى دەرباز بم و بۆم رىك نەدەكەوت بىر لە ھەموو ئەو شتانه بگەمەوہ كە لە ناخى خۆمەوہ دەھاتنەدەرى. ھەموو ئەوہى بۆم دلوا جىبەجىيان بگەم وەلامى ئەو پرسىارانەى ئەو بوو بەو شىۋەىە بياندەمەوہ كە تەواۋ تەنگى پى ھەلچنى بووم و رىگەى بۇ خۆش دەكرد بۇ ئەوہى بە سزام بگەيەنى و ھەر واشى كرد. شرىخەى قامچى رايچلەكاندم و تا ھىزم تيا بوو قريشكاندم. دەبوو بگريم، لەبەر ئەوہى زۆرم بە لاوہ سەير بوو كەسىك لە ئارادا نەبوو ھەر ئەوہندەى تۆزىك بۆى بكرى گويم لى بگرى و لەوە تىبگات كە بۆچى پىنچ ھەرمىم لىكردنەوہ و چواريانم لەگەل خۆمدا ھىنا بۇ پۆل، لە كاتىكدا دەمتوانى سووك و ئاسان درۆيەك ھەلبەستم و بلىم لە كاتى ھاتنم بۇ قوتابخانە

ياريدەي رېيوارىكى بەستە زمانم داوہ كە رېگەي ھەلە
كردبوو، يان ھەر درۆيەكى دى.

دەزانم خاتوو لاركين مردووه، بەلام ئەگەر پۇلاردى
پيرەميرد ھىشتا لە ژياندا مابى ئەوا ھىوا دەخووزم ئەوہى
نووسىومە بيخوينتتەوہ، چونكە بەتايبەتى بۇ ئەوم نووسىوہ و
ئىستا دەمەوى پىي بلېم من ھەرمىكانم نەدزىبوون و ھەر بۇ
خۆم خولقاندبوومن و ھەر لەبەر ئەوہش چوارىانم بۇ پۇل
ھىتابوو، چونكە ھىندە جوان و نازدار بوون، دەمويست
ھاوريكانم ھەر وەكو چۆن خۆم بينىومە، ئەوانىش ئاوا بييينن.
بەرېز پۇلارد، ھەستىكى ئەوہندە زامدار نىيە، بەلام پىم وا بوو
دەبى ئەوہت پى بلېم كە ئەو رۆژە بەراستى لەناو مندا چى
دەگوزەرا.

پرتەقال

پینان گوت دوان له پرتەقاله گه وره كان به دهسته وه بگه و له گوشه یه کی کۆلانه که دا رابوهسته و هه ر ئه وهنده ی ماشینیک به ویدا تیده په ریت، به دەم پیکه نینیکه وه پرتەقاله کانیا ن بۆ هه لپه و نیشانیان بده. ئه گه ر یه ک پرتەقالیان داوا کرد، ئه وا دانه ی بده به پینج سەنت. مامه جه یکی، وای پی گوت. سی پرتەقالیش بده به ده سەنت، دهرزه نیکیش له پرتەقاله کان به سیوپینج سەنت بفروشه. ئه و گوتی تا ده توانی دەمت پان بکه ره وه و پیکه نینیک بخه ره سه ر لئوه کانت.

لووک، بۆت ده کریت پیکه نیت، وا نییه؟ پیم وا بیت جار جاریک تو ده توانیت له به رخۆته وه پیکه نیت، وا نییه؟ لووک، زۆر به سه ختی هه ولی دا پیکه نینیک تاقیبکاته وه و مامه جه یکی به دوای ئه وه دا ده موچاوی خۆی دا به یه کدا و له وه وه ش بۆی دهرکه وت که پیکه نینه که ی زۆر خراپ بووه. هیوای ده خواست بۆی بکری به و جوړه ی خه لکی پیده که نن، ئه ویش ئاوا پیکه نسی. هه رچۆنیک بووه ئه وان وه کو ئه م جوړه ی ئه م هه یج ترسیکیان پئوه دیار نییه و خۆیان ناشله ژینن.

مامه جه یکی گوتی: من به ژیانم هه یج کورپژگه یه کی وه کو ئه مه م خه مبار نه دیوه. بانگی کرد و گوتی: لووک. بۆ ئه وه ی بۆی بکری که لله ی سه ری له گه ل که لله ی سه ری ئه ودا ریک بکاته وه و بتوانی نیگای ببریته چاوه کانی و قسه ی

بۆ بکات، مامه جەیکى تەواو خۆى نوشتاندهوه. لووک، ئەگەر زەردەخەنەیک بەسەر لىوہکانتەوہ نەبیت، ئەوا هیچ کەسک پرتەقالیک لى ناکریت. خەلکى پنیان خۆشە ئەو کورپژگەیهى پرتەقال دەفرۆشیت، زەردەیک بە ڤوویەوہ دیار بیت. ئەوہ وایان لى دەکات ئاسوودە بن.

ئەو زۆر بە باشى گویى بۆ مامى شل کردبوو کاتیک قسەى بۆ دەکرد و بە شینەیی لە چاوەکانى دەروانى و لە ھەموو قسەکانى تیدەگەیشت. ھەموو ئەوہى ھەستى پى دەکرد، مامه جەیکیشى تەواو شلە ژابوو. ئەو دەروانى ئەو پیاوہ لە بەردەمیدا وەستاوہ و چۆن کاتى خۆى باوکى بەسەر سەریەوہ وەستابوو و دەیشیراند، ئەویش بە ھەمان شیوہ بەسەریدا دەشیرینى.

لووک، مامى بانگى کرد. تۆ ھەندیک جار لە بەرخۆتەوہ دەتوانیت پینکەنیت، دەتوانیت وا نییە؟

ئەو نەبوو، خیزانەکەى جەیک ئەوہى گوت. ئەگەر تۆ بۆخۆت نامەرد نیت، ئەوا ھەر بۆ خۆت دەڤۆیتە دەروہ و پرتەقالەکان دەفرۆشیت. تۆش کتومت ھەر وەکو براکەى خۆت وایت و ھەر بەوہ دەکات لە ژیر خاکدا مردوویەک بیت. ئەوہ یەکیک بوو لەو ھۆیانەى کە وای لى دەکرد زۆر دژوار بۆى ھەلبکەویت پینکەنیت؛ ئەو شیوازەى ھەمیشە ئەو ژنە قسەى پى دەکرد، نەک ھەر بە تەنیا وشەکانى، بەلکو ئەو سووکایەتیەش کە لەناو دەنگیدا بەردەوام سەرى مامه جەیکى پى دەکوٹیەوہ. ئەو ژنە چاوەروانى چ زەردەخەنە و ھەست و سۆزیکى پاک و بیگەردى لى دەکات، کە ئەو ھەمیشە بە چاویکى سووک و نزمەوہ لە خیزانەکەى ڤروانیت و بەردەوام ئەوہى بە دەمیدا بیت، نە یگىریتەوہ؟

جەیک، برا بچکۆلەى باوکى بوو، ھەر تەواویکیش بەوى دەکرد. بیگومان کاتی خۆیشی ھەمیشە ئامۆژنى دەگوت، باوکت بەکەلکی ھیچ نایەت و بۆ مردن باشە، لەبەر ئەوەى نازانى چۆن پارە پەیدا بکات. ئەو ھەمیشە بە جەیکى مامى دەلى، ئەو ئەمەریکایە! دەبى برۆیتە دەرەو و خەلکی بناسیت و دوستایەتیان لەگەل دابمەزینى و وایان لى بکەیت خۆشیان بویت. مامە جەیکیشی بەردەوام دەگوتەو، وایان لى بکەم خۆشیان بویم؟ چۆن کارىکى واکەم خۆشیان بویم؟ ئەویش ھەمیشە لە بەرامبەرىدا خەمبارى دايدەگرت و دەگوت: ئوى تۆ گەمژەیت. ئەگەر ئەو منداڵە لە سکمدانە دەبوو، ئەوا ھەر بۆخۆم دەچومە دەرەو و کارم دەکرد و تۆشم لە مالاو ھەر وەکو منداڵ دادەنا.

جەیک ھەمان ئەو غەمگینیەى ھەبوو کاتی خۆى باوکى ھەیبوو، ھەمیشە بەو جۆرە بوو، خەمبارى پۆحى خۆى دەخوارد و ئارەزووشى دەکرد خەلکانى دى ئاسوو دەبن. جەیک ھەمیشە داواى لى دەکردم زەردەخەنە بخەمە سەر لىوھەکانم.

زۆر باشە. جەیک گوتى. زۆر باشە. زۆر باشە. ھەر زۆر باشە. بمرۆژە و شیتوھارم بکە. بەلى وایە، دەبوو من لە جىى مردوان بوومایە. دە کارتۆن پرتەقال و ئەوەى پارە بىت لە مالاکەماندا نییە و ھیچ نییە بیخۆین. من ھەر بۆ مردن باشم. دەبى من لە دەمى کۆلانەکان رابووستم و پرتەقال بگرم بە دەستمەو؟ دەبى ھەر ھیچ نەبوايە عەرەبانە یەکم لە شوینیک پەیدا بکردایە و بەناو کۆلانەکاندا بەاتمايە و بچوومايە؟ من لەجىى مردوانم. بەلى لەجىى مردوان.

به دواى ئەو دا بە جەیک بە جۆریک رەش داگەر، رۆخساری کۆلیک یەمگینی پێو دیار بوو. هەر بەو دەکرد لە هەموو دونیادا پیش ئەو کەسیکی غەمگینتری وا لە ئازادا نەبوویت، ئەنانەت خودی خۆیشی. هیوای خواست هەرچی کردوو ددان بە خۆیدا بگری و نەگری، چونکە جەیکى مامى زۆر غەمگین بوو. سەربارى ئەو هەش ژنەکەى جەیک توورەبوونیک توورە بوو، لە ژيانیدا توورەبوونی وای بەخۆو نەدیوو و لەگەڵ ئەو هەشدا دایە پرمەى گریان. ئەو هەر بەراستی و بەو شیوەیە دایە پرمەى گریان کە چۆن توورەبەراستی بەراستی دایەگریت. تۆ بۆخۆت دەتوانی هەست بەو بەکەیت کە چ کارەساتیک بە رێو بوو. ئەو بە غەمگینیەو نەیدایە پرمەى گریان، بەوپەرى توورەبەراستی دایە پرمەى گریان. ئەو هەش هەموو ئەو قەرز و پێداویستیانیەى مالى و ئەو چرکەساتە دژوارانەى بە یادی جەیک هێنایەو کە تا ئەو رۆ بە هۆى ئەو هەو گوزەراند بوو. هەر هەمووشى پەيوەندى بەو هەو هەبوو کە هەرچی زوو ئەو منداڵە لەدایک بى و بێتە دەرەو. خیزانەکەى گوتى: بۆچی بێتە دەرەو؟ پیم نالیی بۆچی گەمژەیهکی دى بێتە نیو ئەم دونیایەو؟

کارتۆنیک پرتەقال لەسەر ئەرزەکە کەوتبوو، ژنەکەى جەیک بە دەم پرمەى گریانەو هەتا توانی شیراندی و دوان لە پرتەقالەکانی هەلگرتن و گوتى: ئەو هۆى ئاگر بى لە ئاگرداندا نییە، هەر ئەو هەندەى مانگی خەزەلوەریش هات، ئیدی دەبى هەموومان لەبەر سەرما رەق ببینەو. مالى دەبى پر بى لە بۆنى گۆشت. لەویدا تا هیزی تیاوو شیراندی، خواردن. لە پرتەقالەکانی تۆ دەخۆین. پرتەقال دەخۆین تا تووشى سیل و سەرەتان دەبین. ئیدی هەر دەبیۆلاند و قیزەى نەدەبرایەو.

جهیک ئەوەندە غەمگین بوو، هیچی بۆ نەدەگوترا. لە شویینی خۆی دانیشتبوو، شیت و سەرگەردانی دەنواند. ئەوانیش داویان لێ دەکرد پێیکەنیت.

ژنەکی جەیک پرتەقالەکانی گرتیوو بە دەستەووە و بەناو مالهەدا دەهات و دەچوو و جارجاریکیش ئاگری دەگرت و دەیشیراند و باسی ئەو مندالەیی دەکرد که لەناو سکیدا بوو. هیندەیی پێ نەچوو گریانەکی وشکی کردەووە و گوتی: دە فرموو بۆ گوۆشەیی کۆلانەکی بەرە و با بزانی دەتوانی شتیک پاره پەیدا بکات.

جەیک هەر بەوێ دەکرد مردییت. ئەو هیشتا سەریشی بەرز نەکردبوو، ژنەکی جاریکی دی شیراندی. فرموو بۆ گوۆشەیی کۆلانەکی بەرە و پێی بلێ با بەدەم ریبوارانەووە بۆخۆی پێیکەنیت. دەبی شتیک پەیدا بکەین بیخۆین.

چ مانایەکی هەیه لە دونیایە کدا هەناسە بەدەیت که هەموو شتیک بۆگەنی کردبی و کەس نەزانی چی دەکات؟ چوون بۆ قوتابخانە چ مانایەکی هەیه و چاوەروانی چی لە فیزبوونی بیرکاری دەکەیت و هۆنراوەی چی دەخوینیتەووە و وینەیی باینجانی چی لە دەفتەری وینەکیشانە کە تدا دەکیشیت؟

چ خۆشییەک لەو دایە تا ئەو دەمەیی دەپۆیتە ناو شویینی خەووەکەتەووە، بە دریزایی کاتەکان گویت لە شەر و دەمەبۆلەیی جەیک و ژنەکی بییت، لە ژووریکی سارددا بەردەوام هەلبەرزیت و بەدەم گریانەووە چاوت بەدەیتە دەم خەو و لە خەو راپەریت و لە ئاسمانیکی تال و غەمبار وردییتەووە و لەناو سەرما و تەزیندا هەست بە هەللەرزین و رەقبوونەووە

بکەیت و برۆی بۆ قوتابخانە و لەجیی نان بۆ نیوهرۆژە،
پرتەقال بخۆیت؟

جەیک لە شوینی خۆی قەلەمبازیکی دا و بەسەر ژنەکەیدا
نەراندی و گوتی هیچ ناکەم دەتکوژم و خەنجەرئیکش لە سکی
خۆم پۆ دەکەم. ئیدی ژنەکەى تا توانی دایە پرمەى گریانیکى
بەکولتەر و کراسەکەى لە بەرى خۆیدا دراند و تا کەمەرى
رۆتوقوت بوو و گوتی: زۆر باشە، دەى فەرموو
بمکوژە. باشتەرە هەر هەموومان مردوو بین. بەلام جەیک
دەستى کردە ملى و لەگەل خۆى بردیە ژوورەکەى ئەودىو.
کورپژگە بۆى دەکرا گوئی لە ژنەکە بى لە بەرخۆیەو
دەنووزایەو و جەیکى ماچ دەکرد و پىی دەگوت: ئەوئى لە
سکمايە مندالیکی بچکۆلانەى، مندالیکی بچکۆلانەى گەورەى و
ئەو منى وەکو دایکىک دەوى بەدیاریەو بەم.

ئەوئە تا ئیستاش لە گۆشەى کۆلانیکدا وەستاو و هەموو
شتیک زۆر بە خیرایى رۆوى دا و تەنانت بۆشى نەکراو
تیبینی ئەو بەکات ماندوو بوون چەند دلرەقانە لە پەلوپۆى
خستوو. تەواو توورە و ماندوو بوو و لە شوینی خۆى
دانیشت. زیندوو بوون لە دونیایەکدا مانای چى دەبەخشیت کە
لەویدا تاک و تەنیا بیت و نە دایک و نە باوک و نە هیچ کەس
خۆشى نەوئیت؟ ئارەزووى گریانیکى بوو، بەلام هەرچۆنیک
بى گریان کەلکى چى دەگرئى کە هیچ دەروویەکى ئەوتۆى بۆ
ناکاتەو؟

زۆرى پى نەچوو جەیک هاتە دەرەو و هەولئى دا
زەردەیک بەخاتە سەر لیوہکانى. جەیک گوتى: هەموو ئەوئى
دەیکەیت لووک، دوو پرتەقالئى گەورە بگرە بە دەستتەو و
هەلیان برە بۆ ئاسمان و بە دەم زەردەیکەو نیشانى ئەو

خەلکانەى بده که به ماشینهکانیان بهویدا تیدهپهپن. لووک، باور بکه هەر به خۆشت نازانى چۆن کارتۆنىک پرتەقالت فرۆشتوو. ببينه من چۆن زەردە دەمگرى، جەیک گوتى. يەک پرتەقال بە پىنج سەنت، سىان بە دە سەنت و دەرزەنىکىش بە سىوپىنج.

ئىدى هەر ئەو دەيه. جەیک گوتى.

جەیک کارتۆنىک پرتەقالى لە دەمى کۆلانەکە بە جى هىشت و بەرەو پىشتەو دەرگاگە گەرايه وە. کۆلانەکە هەتا بلى غەمگىن بوو. جەیک کارتۆنىک پرتەقالى هەلگرتىوو و ئەویش لە پالىه وە دەرويشت. گووى لى بوو جەیک پى دەگوت: زەردەيه کى گەشاو بە سەر لىوکانت. ئاسمان تارىک بوو و گەلايه کى چى بوو نە دەجوولايه وە و ناو کۆلانەکە هەتا بلى غەمگىن بوو. بەلام ئەو دەمى جى پىکەنن بوو بۆنى پرتەقالەکان ئەو دەندە تەر و خۆش و پاراو بوون، سەرنجيان رادەکىشايت. ئەوپەرى غەمگىنى بوو پرتەقالەکان هەتا بلى جوان بوون. گۆشەى کۆلانىکى جەنجال بوو و هەرچى ماشینهکان هەبوون بەویدا تیدهپهپن و جەیکىش کارتۆنىکى لە سەر شۆستەکە دانابوو.

جەیک گوتى: ئەو کارە تەنیا دەبى مندالىکى بچکۆلانەى بەدیاره وە بى. لووک، من دەگەریمه وە بۆ مالى. جەیک جارىکى دى خۆى نوشتانده وە و لەناو چاوهکانم وردەبووه وە. خۆ تۆ ناترسى، وا نىيه لووک؟ بەرله وەى تارىکيدا بىت، من دەگەریمه وە بۆ لات. تا دوو سەعاتى دىيش دونيا تارىک ناکات. تەنیا هەر ئەو دەندەيه کەمىک ئاسووده بە و بە رووى خەلکە وە زەردە بتگرى. جەیک گوتى: ئەها تەماشام بکه زەردە چۆن دەمگرى.

جهیک قهله مباریکی دا و له شوینی خوئی جوولا، هر بهوهی دهکرد به قهله مبار نه بیت نه توانی له شوینی خوئی بجوولیت. به خیرایی به کولانه که دا شوړ بووه و وهک په شه با تپه ری و نه وهندهی دی دونیای لا غه مگنتر کرد. پینج سہنت بو یهک پرته قال و ده سہنت بو دوان و سیوپینجیش بو دہرزہ نیک.

دو پرته قالی گہورہی جویکردنہ و به دہستی راستیہ و ہ گرتنی و بو سہر سہری بہرہ و ئاسمان بہرزی کردنہ و ہ. بہ روانینی خوئی کارہ کہ زور باشی نہ دنواند و تہ او خہ مبارانہ بوو. کہ لکی چی دہگری دو پرته قالی گہورہ بو سہر سہرت بو ئاسمان بہرزی کہ یستہ و بہ دہم نه و خہ لکانہ و ہ زہردہ بتگری کہ بہ ماشینہ کانیانہ و ہ ویدا تیدہ پرن؟

زوری پی چو تاوہکو ماشینیکی بینی له ناو بازارہ و ہ ویدا تپہ ری، له و شوینہی نه وی لی راوہ ستابوو، ماشینہ کہ بہ ویدا دہات. هیواش هیواش ماشینہ کہ نزدیکتر دہکہ و تہ و ہ پیاویکی بینی له پیشہ و ہی دانیشتبوو، له دواوہش ژنیک و دو مندال. ہر نه و ہندی تہ او نزدیکوونہ و ہ، زہردہ یہ کی خستہ سہر لیوہکانی. بہ و نہ دہچوو ماشینہ کہ رابوہستی، ہردوو پرته قالہکانی بہرہ و رویی ماشینہ کہ جوولاندنہ و ہ و تہ اوویک بہ رویی شہ قامہ کہ دا چووہ پیشہ و ہ. روخساری ہموویانی زور له نزدیکہ و ہ بینی. زہردہی سہر لیوہکانی کہ میک گہورہ و گہورہ تر نشان دان. بوئی نہ دہکرا له وہ زیاتر زہردہ خنہ کہ ی گہورہ تر بنوینیت، چونکہ ئیدی ہر ہیندہی کہ میک له و ہ بترازی، رومہ تہکانی ئازاری دہات. خہ لکہ کان ہیچیان رانہ دہ و ہ ستان و تہ نانت له و ہ لامیشدا بہ زہردہ یہ کی میہریکیان نشان نہ دہدا. ہر و ہکو نه و ہی کورپژگہ یہ کی

به دبخت بڼ، کيژوله يه کي بچکولانه له ناو ماشيننيکه وه ليو يکي لى هه لقرچاند. نه وه که لکي چي ده گري له گوشه ي کولاننيکدا رابوه ستي و سه رقالي نه وه بيت پرته قال به خه لکاننيک بفروشيت که نه وان لينوت لى هه لده قرچينن و توش زهرده ده تگري و هه ول ده دهيت خوشه ويستيان به ده ست به نيت؟ نه وه که لکي چي ده گريت ماسولکه کانت نازاري دونيات پي بيه خشن هه ر له بهر نه وه ي خه لکاننيک هه ن زهنگينن و خه لکاننيکيش نه و په پري به دبخت. خه لکاني زهنگين به ناره زووي خويان ده خون و پيده که نن و به دبخته کانيش خوارديک شک نابهن و هه ميشه به رووي يه کدا هه لده شاخين و داوا له يه کدي ده که ن بيانکوژن؟

ده ستي هينايه وه خوراي و وازي له پيکه نين هينا و روانييه بوړي ناکرکوژينه وه که، له وديوي بوړي ناکرکوژينه وه که وه ده مي بوړييه که دياربوو و له ويوش شه قامي قيتتورا تا ده هات دريژ ده بووه وه و له هه ردوو به ري شه قامه که وه ش خانووه کان بوون و له ناو خانووه کانيش خه لک. کو تايي شه قامه که ش ده چووه ناو شاروچکه يه که وه و له ده وروبه ري جوگه له و سه وزايي و ره ز و باخي ميوه ي لينوه دياربوو و له پشتي نه وانه شه وه شاخوداخ بوو و له وديوي شاخوداخه کانه وه دونيايه ک شار و شاروچکه ي دي و دونيايه ک مال و شه قام و خه لکي دي.

چ که لکي هه يه تو له جيهاننيکدا بيت، ته نانه ت بوشت نه کري ته ماشاي بوړي ناکرکوژينه وه بکه يت به بي نه وه ي ناره زوويه کي پرت بو گريان نه بي؟

ماشيننيکي دي خه ريک بوو له شه قامه که وه ده هات، جاريکي دي ده ستيکي به رز کرده وه و ده ستي کرد به پيکه نين. کاتيک

ماشینه‌که به لایدا تیپه‌ری، سه‌رنجی دا شو‌فیره‌که هر ته‌ماشاشی نه‌کرد. پینج سه‌نت بۆ پرته‌قالیک. ئەوان ده‌توانن پرته‌قال بخۆن. به‌دوای خواردنی نان و گوشتدا، ئەوان ده‌توانن پرته‌قال بخۆن. پاکی بکه و تیترتیر ئەو بۆنه‌خۆشه‌ی هه‌لمژه و ئەوجا بیخۆ. ئەوان ده‌توانن ماشینه‌کانیان رابگرن و سی پرته‌قال به‌ده سه‌نت بکرن. ماشینیکی دی به‌ویدا تیپه‌ری و له کاتیکیدا ئەو به‌دهم پیکه‌نینه‌وه ده‌ستیکی له ئاسماندا راده‌شه‌کاند، به‌لام هه‌ر ئەوه‌نده بوو خه‌لکه‌که‌ی ناوی ته‌ماشایه‌کیان کرد و هیچی دی.

خۆ هه‌ر ئەوه‌نده‌ی له پاداشتی پیکه‌نینه‌که‌م به پیکه‌نینیکیش وه‌لامم بده‌نه‌وه، ئەوه‌نده خراپ نابیت. به لامدا تیده‌په‌رن و ته‌نانه‌ت به‌رووشمه‌وه پیناکه‌نن. گه‌لیک ماشین به‌ویدا تیپه‌رین و هه‌ر به‌وه ده‌چوو خراپ نه‌بیت له‌تاو خه‌مناکی له شوینیکدا دابنیشیت و ده‌ست له پیکه‌نین هه‌لبگریت و تا بتوانی بداته پرهمی گریان. ئەوان به‌هیچ جۆریک پرته‌قالیان ناویت و هه‌ر وه‌کو ئەوه‌ی مامه‌جه‌یکم ده‌لی پینان خۆشه‌به‌ده‌میانه‌وه پیکه‌نم، له‌وه ده‌کات پینان خۆش نه‌بی له پیکه‌نینه‌که‌م بروانن. هه‌ر ئەوه‌نده بوو لیم بروانن و هیچی دی.

خه‌ریک بوو تاریکی داده‌که‌وت و ئەویش پینی وا بوو هه‌موو دنیا له‌ویدا کۆتایی دیت. به‌گریمانه ئەوه‌ی ده‌هینایه‌وه ناو ئەندیشه‌ی خۆی له‌ویدا رابوه‌ستی و ده‌ستیکی بۆ ئاسمان هه‌لبه‌ری و تا کۆتایی هه‌موو دنیا زه‌رده‌ی پیکه‌نینیک به‌سه‌ر لیوه‌کانیه‌وه بیت. وای ده‌هینایه‌ پیشچاوی خۆی هه‌موو ئەوه‌ی بۆی له‌دایک بووه، ته‌نیا ئەوه بیت تا دنیا دونه‌ییه‌ له‌گۆشه‌ی کۆلانیکیا رابوه‌ستی و به‌دهم پیکه‌نینه‌وه پرته‌قال بۆ ئەو خه‌لکه‌ رابگریت، له کاتیکیا فرمیسک به‌سه‌ر رومو‌ته‌کانیه‌وه دینه

خوارہ وہ۔ ہممو شتیک چووبووه ناو تاریکی و رہشاییه وه و
 ئه و هیشتا له شوینی خوی راوهستاوه و ئه و نده پیکه نیوه
 پروومه ته کانی خه ریکن له تاو ئازار دینه دهره وه و له داخی
 ئه وه ش به پیکه نینیک به سهریان نه کردبووه وه، تیرتیر گریاوه.
 هممو ئه وه ی خه می بو دخوارد ئه وه بوو که دونیا ده خزیته
 ناو رهشاییه وه و کوتایی دئ، دوور نییه جه یکیش بمرئ،
 ژنه که شی بمرئ، هممو شه قام و خانوو و خه لک و پرووبار
 و رهز و باخ و ئاسمانیش بمرئ. دوور نییه هیچ که سیک له
 هیچ شوینیک نه بیئت. ته نانه ت یه ک پیاویش له هیچ شوینیک
 نه بیئت. ته نانه ت شه قامیکی چۆلوهوّل، یاخود په نچه ره یه کی
 تاریک و دهر گایه کی داخراویش. هه ر له بهر ئه وه ی ئاره زوو
 ناکه ن پرته قالیکی لی بکرن و نایانه وئ به پروویه وه به
 زهر دیه ک وه لامی بده نه وه، دوور نییه هممو دونیا کوتایی
 بیئت.

برا بچکۆله

من سوپاسی تۆ دهکهم که خوشکم بوویت و داوای بهخشینیشت لی دهکهم کارهکه بهو باره دا هه لگه پرایه وه نامه یه کی لهو جوره تان بو بنووسم، نه وه کو نامه یه کی برایانه. هه لبهت بو خوشت و منیش زۆر باش پیده زانین بوچی ئه و کاره دهکهم. من پیم خوشت نییه بهو جوره دهنووسم، له بهر ئه وهی وام لی دهکات هه موو ئه و رۆژگارانه م به بیر بکه ونه وه که مه سه له کان به جوریکی دی بوون و تا ئه و شوینه ش شیتی گرمی و ئیدی بۆم نه کرا ددان به خوڤدا بگرم و پروم کرده خواردنه وه یه کی زۆر. خواردنه وه یه ک، بهو جوره ی که تۆ ناوی لی دهنیی و له باره یه وه ده لئی من هه میشه مه ست و خوڤم و بو خوشت باش ده زانی ئه وه درۆیه. من ته نیا له و کاتانه دا ده خوڤمه وه که بوخوڤم نازانم چی دهکهم و هوکه شی ئه وه یه زۆر هه ست به پهریشانی دهکهم. تۆ بوخوڤت پیده زانی من هه رگیز هاوړیی گریان نه بووم و هه ر کاتیکیش هه ست به پهریشانی دهکهم بهو جوره ی که سه رتا پای گیانم داده پوڤشیت، هه ر هه موو شتیک خراپ و ویران دهنوینیت. بۆم نا کریت وه کو خه لکانی دی ددان به خوڤدا بگرم و په نا به بهر گریان به رم و دوا جار هه ست به ئاسووده یی بکه م، چونکه ده زانم هه یچ شتیک وه کو خو ی لی نایه ته وه و گریانیش که لکی چی ده گریت؟

من که میک ده خوڤمه وه، چونکه ئه وه وام لی دهکات بخوڤسیم و وا بیته پیشچاوم که هه ر هه موو شتیک له ژیا نی

ئىمەدا بە ھەلە تىدەپەرى. ھەر دواى ئەوھى يەك دوو شووشە بىرە دەخۆمەوہ بۆ ماوہىەكى كورت ھەست بە باشبوونىك دەكەم و ھىچ گويىەك بەو شتانه نادەم كە لەوہوبەر روويان داوہ.

دەوروبەرى چوارى ئەم پاشنىوہرۆيە بوو گەرامەوہ بۆ فرىسكۆ، ئىستاش كەمىك لە نيوہى شەو تىپەريوہ و جارىكى دى يەك دوو شووشە بىرەم خواردووہتەوہ. من بۆ خۆم پىم خۆش نييە ئاوا بخۆمەوہ و بەو جۆرە بنويىم، بەلام ئاخىر ناشزانم چى بكەم و پەيتا پەيتا ھەموو ئەو شتانهى ئەو مالەى كىنگس بىرگم بە ياد دىنەوہ كە ئەو رۆژگارە لەسەر شەقامى سان كارلۆ، لەگەل داىە و بابە لىي دەژيائىن. بەردەوام ئەوہم دىتەوہ ياد تۆ چەند خوشكىكى نازدارم بوويت و تەنيا كەسىكم بووى كە ھەمىشە پشتوپەنام بوويت و بە ھەموويانت دەگوت خۆيانم تىھەلنەقورتىنن و واز لە جىمى بەينن با شاد و ئازاد بىت. ئەو دەمەى گەرامەوہ بۆ فرىسكۆ زۆرم برسى بوو و بەناو شارەكەدا ھاتوچۆم كرد و سورامەوہ و زۆرم ھەول دا بەسەر ئەو ھەست و سۆزە پەريشانەمدا زال بم و ھەرچى ھەولم دا، بۆم نەكرا، زۆرم ھەست بە غەرىبى و دەربەدەرىي خۆم دەكرد و ئىدى بۆم نەكرا شتىك بخۆم.

ئەو پاشنىوہرۆيە شارەكە ھەتا بلىي كەشووہوايەكى زۆر خۆش و دلگىرى ھەبوو و ئەگەر ھەستم بە پەريشانى نەكردايە پىشينيى ئەوہم دەكرد زۆر بە ئاسانى بۆم بكرايە خواردنىكى بەتامى لى بخۆم و سەرلەنوئىش بە جۆرىكى دى ژيانى خۆم رىك بخستايەتەوہ. بىرکردنەوہى بەردەوامم لەو ژيانە گەرموگورپەى جارى جارن لە خانووہ كوئەكەماندا ھەمانبوو، ھەموو شتىكى لى شىواندم و نەمدەزانى دەبى چى

بکەم. یەک دوو شووشە بیرەم لە پاشنیوە پۆدا خواردنەووە و ئیدی بەدوای ئەویدا دەستم لە خۆم بەردا و ھەر بۆ ئەوێی خۆم لە بیرکردنەووە بە دوور بگرم سەرم کردە سەر خواردنەووە و ھەر خواردمەووە و خواردمەووە. ئیستاش دوای گەرائیکی سەر کەنار دەریای ئەمبەر کادیرۆ، ھەوای خۆش و فینک بەئاگای ھینامەووە و ئەوێتا جارێکی دی ھێمن بوومەتەووە. بە خێرای بەرەو شار گەرامەووە و خۆم کرد بە ریکخراویکی لاوانی مەسیحیدا و لەوێو ئەو نامەیت بۆ دەنوسم تاوێکو مەتباریی خۆم پێ رابگەیتەم بەوێی کە ئەو رۆژگاری لە خانوو کۆنەکەمان دەژیاين و ھیشتا دایک و باوکمان لە ژياندا زیندوو بوون، تۆ خوشکیکی چاک و دلسۆزی من بوویت. من زۆر پەریشانم و ھیچیش پیم خۆش نییە بەو جۆرە نامەیتەکت بۆ دەنوسم، بەلام جارێکی دی بەئاگا ھاتوومەتەووە و ئەوێندەش پارەم پێت بەشی کرێی ژووریکێ مانەووەی ئەمشەوم بکات و بۆ بەیانیش خواردنیکێ پێ بخۆم و ئیدی دوای ئەوێش ھەرچی روو دەدات با روو بدات. گەلیک شتی خۆش و ناخۆش روویان داوہ و دەربارەوی ھەموو شتیک ئەوێندە ھەست بە چارەرەشی دەکەم، چیدی گوێ نادەمی ھەرچیم لێ بەسەر دیت با بیت.

دەمەوێ ئەوێ بزانییت من چیی دی برای تۆ نیم و تۆش چیی دی خوشکی من نییت، لەبەر ئەوێی ئیستا دایکم و باوکم لە ژياندا نەماون و خێزانیکی دی لە خانوو کۆنەکەوی سەر شەقامی سان کارلۆدا دەژین و تۆش وەکو جارانی خۆت نەماویت و بیجگە لە من ئێو ھەر ھەمووتان چوونەتە نیو مالی خۆتان و سەرقالن بە ژيانی خۆتانەووە. بە لامەووە گرنگ نییە ستیقی برام ژنی ھینا و رۆی، ئەو ھەمیشە گالتەوی پێ

کردووم، له بهر ئه وهى من هه رگيز نه مزانيوه چى بکه م و پيشم
 خو ش نه بووه وه کو کويله يه که له کارگه يه که شتومه کپيچاوه نه وه دا رهنج بکيشم. رۆزاي خو شکيشم ئه وه نده
 به لاوه گرنگ نه بووه که چووه ماله مي ردى خو ي، ئه وه
 به رده وام پيى ده گوتم من ته مه ل و ته وه زه لم و که لکى هيچ
 ناگرم، چونکه له دووى شتيک ده گه رام که بو خو شم نه مده زاني
 چييه. به لام هه ر ئه وه نده ي تو مي ردت کرد به نيک ري نا، ئي دى
 من که ميک ترس دا يگرتم، چونکه له ماله که دا هه ستم به ته ني ايى
 ده کرد. ئه وه دم له موزه خانه ي گو گنه ايم کارم ده کرد و بو خو م
 ده متوانى دوانزه دۆلارى کريى خانوو بده م، به لام ته واو تاک
 و ته نيا بووم. تو گو تت دي م بو سه ردان ت و نا وه نا وه
 ده ستيگرو ييه که ت هه ر ده که م، ئه وه بوو دوا ي يه که م مانگ پي ت
 لى بري م و ئه وه ي ده بوو بي خو م، هه ر ته نيا خو اردنى ناو قوتوو
 و هاتدوگ و ئه و شتانه بوو. کاتيکيش داوام لى کردي ت
 جاريکى دى بيى بو لام و هه ر وه کو چو ن کاتي خو ي دا يکم
 خو اردنى بو لي ده نام، تو ش ناوا خو اردنم بو لى بنيى، تو گو ت
 بو ت نا کرى، له بهر ئه وه ي به م زوانه به ره و ئه وه ده چي ت
 مندالت بيى. ديار بوو نيکيش پيى خو ش نه بوو و پيى گو تم که
 چيى دى نايه وي تو وشى رهنج و ماندوو بوونت بکه م. له بهر
 ئه وه ي دايه و بابه مردبوون و هيچ شتيک وه کو خو ي
 نه ما بووه وه، ئي دى ئه وه بوو بو م نه کرا ددان به خو مدا بگرم و
 به وه ش ته واو که لله يى بووم و يه که م پيدا هه لسا خان له نيوان
 من و نيکدا رووى دا. پي م خو ش نه بوو به هيچ جو ريک ئازارى
 بده م، به لام چى بکه م ده سه لاتم به سه ر خو مدا له ده ست دا بوو.
 نيک له وه تي نه ده گه يشت که تو نازدار ترين خوشكى مني ت و

له‌دوای دایه و باوکه‌وه، تو تا که که‌سیکت که‌همیشه‌ه‌وَل
ده‌دیت به‌خومدا بی‌مه‌وه و له‌گه‌ل خومدا ته‌با بی‌مه‌وه.

به‌دریژایی ئه‌و پاش‌نیوه‌پۆیه‌به‌ناو شاره‌که‌دا
ده‌سوورامه‌وه و هه‌ستم به‌غهریبی ده‌کرد و ده‌مزانی چیی
دی‌خواه‌نی خانوویه‌ک نین و بیرم له‌وه‌ده‌کرده‌وه بوچی
هه‌موو شتی ئاوا به‌هه‌له‌تنده‌په‌ریت. ئیدی ئه‌وه‌بوو ده‌ستم
کرد به‌خواردنه‌وه. بروام به‌وه‌نه‌ده‌کرد که‌هه‌موو شتی‌ک به‌و
جوړه‌تیپه‌ریت، به‌رده‌وام بیرم له‌و خانووه‌ده‌کرده‌وه و پیم‌وا
بوو هیشتا ماله‌که‌مان هه‌ر له‌وییه. باوکه‌هیشتا له‌سه‌ر میزه‌که
خه‌ریکی پرکردنی پیکه‌شه‌راه‌به‌کانیتی و دایه‌ش قاپه
خالیه‌کانمان پر ده‌کات له‌خواردنی ئیتالدی به‌تام و خوش و
هه‌ر هه‌موومان به‌و ماله‌ی که‌تیای ده‌ژین کاتیکی پر له
ئاسوده‌ییمان هه‌یه‌له‌ناو پیکه‌نیندا ده‌تریقینه‌وه.

من ته‌مه‌نم پانزه‌سالان بوو و ئه‌و کاته‌ی باوکه‌مرد و
توش هه‌ر شانزه‌سالان ده‌بووی، به‌دریژایی ئه‌و هه‌فته‌یه‌هه‌ر
ده‌گریایت. له‌به‌ر ئه‌وه‌ی هه‌موو شتی‌ک شیوا‌بوو و من
نه‌ده‌چووم بو قوتابخانه‌و له‌ماله‌وه‌ده‌مامه‌وه و هه‌ولم‌ده‌دا
تو ژیر بکه‌مه‌وه. هه‌ر دوای ئه‌وه‌ی که‌له‌پرسه‌که‌ی گه‌پایه‌وه،
من به‌راستی بروام به‌وه‌نه‌ده‌کرد باوکه‌مردییت و پیم‌وا بوو
تا ئه‌وکاته‌ی بتوانین له‌ماله‌که‌یدا بمینینه‌وه ئه‌و نایی‌بم‌ری و
هه‌ر له‌به‌ر ئه‌وه‌ش بوو بو‌ی نه‌گریام، ته‌نانه‌ت له‌وکاته‌شدا که
هه‌ر هه‌موان بو‌ی ده‌گریان، له‌پرسه‌که‌شیدا هه‌ر بو‌ی نه‌گریام.
من له‌ناخه‌وه‌بریندار بوو‌بووم و ده‌شمزانی ئه‌وه‌دایکم‌داخان
ده‌کات. له‌به‌ر ئه‌وه‌نه‌مده‌توانی بگ‌ریم، چونکه‌باوکم‌پیاویک
بوو هه‌میشه‌پیده‌که‌نی و منیش بروام به‌وه‌نه‌ده‌کرد ئه‌و
مردووه.

دوای سینه‌مین په لاماری من و نیک و کاتیک بو دوو ههفته خستیانمه زیندانه‌وه دهرباره‌ی هه‌موو شتیکی ژیانی خوّم هه‌ستم به پهریشانییه‌کی له راده‌به‌دهر ده‌کرد. به‌وه هویه‌شه‌وه تو له‌وه رۆژگاره‌دا سه‌روه‌ختی یه‌که‌م مندالبیونت بوو و به هوی منه‌وه ئه‌ویان ره‌وانه‌ی نه‌خوشخانه کرد و منیش زور به خوّمدا شکامه‌وه. ده‌بوو واز له کاره‌که‌م له موزه‌خانه‌ی گوگنهایم بهینم و خانووه‌که‌مان به‌جی بهیلّم و به‌ره‌وه فریسکو برۆم، به‌ره‌وه ئه‌وه شوینه‌ی که پیم وا بوو هه‌میشه پیم خوشه له‌وئی بزیم. تو و ستیف و رۆزا هه‌موو که‌لوپه‌لی ماله‌که‌تان برد و منیش به‌ره‌وه فریسکو چووم و له‌وئی کاریکم دۆزیسه‌وه. له کۆگایه‌ک دامه‌زرام و ده‌بوو خه‌ریکی گواسته‌وه‌ی که‌لوپه‌ل بم و ئه‌وه‌ش تاکه ئیشیک بوو له‌وه کاته‌دا به‌ر ده‌ستم که‌وتبوو و هیچ پاره و پوولیکیشم به‌ده‌سته‌وه نه‌بوو. ته‌مه‌نم گه‌یشتبوووه نۆزده سالی و به‌ خوّمم گوت ئیدی کاتی ئه‌وه هاتوو هه‌موو شتیکی له یاد بکه‌م و بروا به‌وه بهینم که به‌سه‌ر هه‌ر هه‌مووماندا هاتوو و هه‌ولم دا جیبه‌جیی بکه‌م. بی ماندوو بوون هه‌ر وه‌کو شیت کارم ده‌کرد و خاوه‌ن کاره‌که‌شم ئاسووده کردبوو، به‌لام ئیستاش و ئه‌وساش ئیشه‌که‌م خوشنه‌ده‌ویست. تو بو خوّت ده‌زانی من هه‌میشه به شوین ئه‌وه‌وه بووم کاریکی جیاواز راپه‌رینم، نه‌وه‌کو له‌وه جوّره کارانه‌ی که هه‌ر که‌سیکی دی زور به ساده‌یی بۆیان ده‌کرئ راپه‌رینن. له‌وه ده‌چیت ئه‌گه‌ر به‌وه جوّره نه‌بی که خوّم ئاره‌زووی ده‌که‌م، ئه‌وا باشتره هه‌ر هیچ نه‌که‌م و بو خوّم له شوینی خوّم لیی دابنیشم. پیم وا بوو رۆژیک هه‌ر دیت ئه‌وه بدۆزمه‌وه که بو خوّم خوشیم لی دیت

و ئىدى ھەموو شتىك بە باشى دەگوزەرىت، بەلام لەوہ دەكات
ھەموو شتىكم بەسەردا قىلپ بووبىتەوہ.

ھىشتا سالىك بەسەر مەرگى باوكەدا تىنەپەرىبوو و
دايكەش كۆچى دوايى كرد و ئەوہش رۆژگارىكى زۆر سەخت
و نالەبارى بەدواي خۆيدا ھىنا و لەبەر ئەوہى باوكە و دايكە
لە ئىتالىا لەدايك بووبوون و ئىمەش لە كىنگسبۆرگ ھاتبووینە
دونيائوہ و نەدار و بىمالوھال بووین. مەبەستم ئەوہى بە باوكە و
دايكە ھەمىشە دەربارەى كەونەلان بۆمان دەدوان و ئىمەش
ھەموومان دەزانىن ئەوان لەوئى ژياون. دەمەوئى بلىم زۆر باش
بوو ئەوہمان پى دەزانى كە باوكە و دايكە لە ئىتالىا ژياون. من
چى دى ناخۆمەوہ، بەلام دەمەوئى ئەوہ بلىم ئەو دەمەى دايكە
كۆچى دوايى كرد، دژوارترىن چركەسات بوو، چونكە ھىچ
يەكىك لە ئىمە لە ئىتالىا نەژيابووین و ھىچ يەكىكىش لە ئىمە
بەو جۆرەى باوكە و دايكە پى ئاشنا بوون شتىكمان
لەبارەىوہ نەدەزانى. ئەوہشم دەزانى كە ژيان جارىكى دى بۆ
ئىمە بەو جۆرە نابىتەوہ كە ھەبوو. ھەر ھەفتەيەك بەدواي
ئەوہدا كە دايكە كۆچى دوايى كرد، ھەستم بەوہ دەكرد كە
ستىف خەرىكە گەرم تىببالىنى، باوكە چى دى لەوئى نەبوو
تاوہكو پى بلى دەمت داخە. دايكەش لەوئى نەبوو تاوہكو
چاوى لى سوور بكاتەوہ و پى بلى گەرم لى دوور بخاتەوہ.
تۆش لەبەر ئەوہى ستىفت بە برا گەورە دەزانى و بە
جىگرەوہى باوكەت دادەنا، ھىچت نەدەگوت. ستىف برا گەورە
بوو، بەلام ئەو ھەرگىز وەكو باوكە نەبوو و نەشمەدەوئى
قسەيەكى بەرز و نزمى لە روودا بكەم تاوہكو خۆم لە ھەر
شەر و دەمەقالىيەك بدزمەوہ كە دەشيا لەنيوانمان روو بدات.
ئەگەر بمزانىايە تۆ ھىچ ناگۆرىيت ئەوا من دونيام ئاوا لى

خراپ نەدەبوو و ھەمیشە بەو جۆرەى خۆم دەمامەو. ھەتا ئەگەر دووریش بکەو تەمایدەو ئەو بەردەوام دەمزانى تۆ منت لە يادە و ھەموو شتیکت بۆ من ھیتور دەکردەو. تۆ بۆخۆت دەزانى کاتیک باوکە لەبارەى ھەر شتیکەو نینگەرانى ناخى دەخوارد، ھەندیک جار پەناى بەبەر خواردنەو دەبرد و ھیچ کاتیکش دایکە قسەى ناخۆشى لە روودا نەدەکرد. پێم وا بێت منیش کەمیک پەنام بەبەر خواردنەو بردووە. تەنیا ئارەزووم دەکرد ئەو بەزانم کە تۆ رووم لى وەرناگێریت. من زارەترەک بووم کاتیک تۆ رووت لى وەرگێرام و ئیدی دەبوا بەکەمیک ھانا بۆ خواردنەو بەرم و لەوھش دەکات زۆر سەرم تیکردبى. تۆ بۆخۆت کۆتاییەکەى دەزانیت.

چۆن تۆ و نیک ھەر لە سەرەتاو ھەردووکتان پیکەو سەرتان کردە سەرم و گەلیک ئازارتان پى بەخشیم، ئیدی دەبوا من و نیک شەریکی دى لەنیوانماندا ھەلبگیرسى. من داخ بۆ نیک ناخۆم. ئەو پەریشانى کردووم کە تۆ وەکو خۆت نەماویت و ھەموو شتیک بەسەر مندا ویران بوو. بۆ ئەو دەنووسم کە داواى بەخشین لە نیک بکەم. بە ھیچ جۆریک گوناھى ئەو نەبوو.

ئىستا نیو سەعات لە سى لای داو و ئەو نامەى زۆر لەوە درێژتر بوو کە پێشبینیم دەکرد. دەمەوى ئەو شت پى بلیم زۆر باش ئەو ھەم لە يادە کە پۆژیک لە پۆژان تۆ چۆن خوشکیكى مېھرەبانى من بوویت، داواى بەخشینیش دەکەم کە ھەموو شتیک ھەر وا لە خوتوخۆراى شىواو و ھیچ شتیک لە شوینى خۆى نەما. ھىشتا کەمیک پارەم پى ماو و لەو دەکات بۆم بکریت قەیریکی تریشى بە باشى پێوہ رابکیشم و

ئىدى لەۋەدوا ھىچ گوى نادمى چى ۋو دەدات، با ۋو
بدات.

دەمەوى سوپاسگوزارى خۇمت بۇ ئەۋە پى رابگەيەنم
كاتىك لە خانوۋەكەى سەر شەقامى سان كارلۇ دەژيان، تۇ
پشتوپەنام بوويت و ھەرگىزىش نامەوى وا بىر بگەيتەۋە كە
پەرىشان بم، ياخود گرفتارىيەكم ھەبىت، چونكە بە ھىچ
جۇرىك نىمە. من جارىكى دى گەراۋمەتەۋە بۇ كىنگىسىبىرگ
تاۋەكو دۇنيا بم لەۋەى كە ھىچ دەروويەكى ئەوتۇ ھەيە بۇ
بىرکردنەۋە، بەلام پىم وا بىت ھىچى ئەوتۇ جى نەمايىت. بۇيە
منىش دەشى ھەموو شتىك پشتگوى بخەم و تەنيا رىگەيەكيش
كە بۇم دەكرى بىگرەم بەر ئەۋەيە كە پىتى بلىم من چىدى
براى تۇ نىم و تۇش چى دى خوشكى من نىت.

مشكەكانى ھاۋرېمان

سەررەراي پشپىلەكەشمان، لە مالاكەماندا مشك ھەبوو. شەوانە كاتىك رۆشنایى نەدەما و دونیا تەواو خامۆش دەبوو، ئىمەش لەنىو جىگەكانمان بووین، بۆمان دەكرا گويمان لە مشكەكان بى لە كونهكانى خویانەو دەھاتنە دەرى و لەسەر ئەرزى دارىنى ناندینەكە راكەراکیان بوو. ئەگەر بەشپىنەپىش گويمان بۆ شل بکردناپە بۆمان دەكرا گويمان لە زىكەزىکیان بى و شتىكى سەرنجراكتىشپىش بوو گویمان لى بگرین. پىم واپە كاریكى باش بى ئەو گیانەوەرە سلۆك و پەنھانگیرانە لە مالاكەكانماندا بن و من وام دەپىنى ھەر وەك ئەو ھى مشكى خۆمان بن، مشكى مالى خۆمان. واشم ھەست دەكرد بەشپىك بن لە ژيانى ئىمە. ئەوانە دز بوون و دەبوو بەشە خۆراكى خۆيان بدزىاپە. ھەرودەكو چۆن ئىمە خىزان بووین، ئەوانىش خىزان بوون، لەو دەمەو ھى ئەوان لە مالاكەمان لەگەل ئىمە دەژيان ھەست و سۆزم بۆيان ھەبوو.

ھەندىك جار لە شەودا گويمان لە مشكەكان دەگرت، بۆم دەكرا پەى بەو ھەش بەرم كرىكەرى براشم لەگەل مندا گویمان لى دەگرى. ئىمە ھەردووكمان لە ھەمان ژووردا پىكەو ھەنوستىن، جىخەو ھەكەى بە تەنىشت جىخەو ھەكەى مەنەو ھەبو، ئەو ھەندەش لە يەكەو ھەزىك بووین، ئەگەر من لەناو تارىكایىبەكەدا بەئاگا بووماپە و ئەویش بەئاگا بواپە ئەوا ھەستم پى دەكرد كە ئەویش بەئاگاپە، چونكە ئەگەر بەھاتاپە و

بنووستايه ئه‌وا به جورئىكى دى ده‌بوو. هه‌ستم به‌وه ده‌کرد
ئەویش له‌گه‌ل مندا گوێی له‌ مشكه‌كان ده‌گرت و منیش پینم
ده‌گوت كرئىكه‌ر گویت لینیانه؟

كرئىكه‌ریش ده‌یگوت هه‌چ مه‌لى. ئه‌وا خه‌ریكن ده‌كه‌ونه
یارى‌كردن.

په‌یم به‌وه ده‌برد ئەویش به‌ئاگایه، چونكه له‌ناو
تاریكاییه‌كه‌دا خه‌وزراندنیكى ئەوتۆ له‌ ئارادا بوو و به
نووستنى، ئەو شته بوونى نه‌ده‌بوو. بۆ ئەوه‌ی گوێ له
مشكه‌كان بگړین، هه‌ردووكمان خزابوینه ناو خامۆشییه‌كه‌وه
له‌ په‌بیردن به‌وه‌قیقه‌ته‌ تایبه‌تییه‌ جیگیر و نه‌گوڤه‌ی تیی
كه‌وتبووین. چركه به‌ چركه‌ی هه‌قیقه‌تى به‌ئاگاییمان كه‌ ده‌كرا
له‌ نوستندا ئارام بگړئ و پشوو بدات، به‌لام له‌ناو به‌ئاگاییدا
هه‌میشه بۆ جارئىكى دى ده‌گه‌رايه‌وه. ئەگه‌ر به‌اتایه و
مشكه‌كان له‌ ماله‌كه‌ماندا نه‌بوونایه ئه‌وا هه‌رگیز پێی
تینه‌ده‌چوو به‌وه خیراییه و به‌وه شیوه سادیه ئه‌وه په‌ی پێبیردنه
بخولقايه.

له‌ زمانى ئیمه‌دا وشه‌ی مووگ، له‌ رووى ماناوه بۆ مشك
وشه‌یه‌كى زانستی نییه، به‌لام ئاماژه‌یه بۆ گیاندارئىكى
بچكو‌لانه‌ی سلۆكى هه‌سته‌وه‌ر كه‌ زۆر به‌ ئاسانى ده‌ترسى.
ئەگه‌ر منداڵ له‌ر و لاواز و كه‌مئىكیش شه‌رمن بێت، ئەوا زۆر
ئاساییه له‌ رووى لئىكچوونه‌وه به‌وه ناوه‌وه بانگ بكرئت.
بیركردنه‌وه له‌ مشكه‌كانمان به‌ زمانى خو‌مان به‌ره‌و شه‌رمى
و گه‌مه و خو‌شى راپانده‌كیشاین، نه‌وه‌كو ترس و نه‌خو‌شى و
ئیمه‌ش وامان هه‌ست نه‌ده‌كرد كه‌ مشكه‌كانى مالى ئیمه
دوژمنى ته‌ندروستیمان بن و وه‌كو دزى ناو ناندین و ژوورى
نانخواردنیش ته‌ماشامان نه‌ده‌كردن. ئەوان لێره‌وله‌وێی ماله‌كه‌

زۆر بېگوناھانە خەرىكى خواردنقرتانىدى خۇيان بوون و ناوہناوہ لەسەر ئەرزەكە پاشماوہكانيانمان دەدى و دەكرى بگوترى ئەوہش تەنيا خراپەيەكيان بوو كە لەبارەيانەوہ دەدواين. ھىچ يەككە لە ئىمە بە ھۆى مشكەكانەوہ تووشى مەلاريا نەبووين و لەگەل كرىكەرىشدا كاتىك لەو بارەيەوہ دەدواين، ئەو گوتى ئەگەر مشكەكان مەلاريان ھەبوايە ئەوا بەرلەوہى مىكرۇبەكە بو ئىمە بگوازنەوہ، دوور نىيە بو خۇيان بەو دەردەوہ بمرىنايە. ھەروہا ئەوہش بىرکردنەوہيەكى زانستىيانە نەبوو.

تەنيا جارىك بوو، ياخود دوان پشيلەكەمان بينى بوو مشكى گرتىت. ئىمە ئەوہشمان بينى بوو چۆن پشيلە يارى بە مشك دەكەت و لە كۆتايىشدا دەيخوات. ئەوہش زۆر بە سەرسامىيەوہ ئەوہى تىگەياندىن كە ژيان لە گيانەوہرىك زەوت كرا. ئەگەرچى دەنگى شكاندنى ئىسقانە بچكۆلەكانى لەژىر ددانەكانىدا واى لى دەكردىن ھەست بە غەمگىنى بكەين. ئەو نەمايشە زۆر بە قوولى رايدەچلەكاندىن، بەلام لە ھەمان كاتىشدا جوولەيەكى بىگرىوگۆلە و كارىكى رىپىدراو و سروشتييە. پشيلە ئاسوودەيە بە گرتنى مشك، بەشك لە كارى مشك ئەوہىە خۆى لە پشيلە بە دوور بگرى. پشيلەش ھەر وەكو مشك گيانەوہرىكى زىندووە، تەنيا ئەوہىە ئەو سەر بە خىزانىكى دى و توانا و ئەندازەيەكى جىاوازترى ھەيە و ھەردووكىشيان خاوەنى زىرەكىيەكى سروشتيين. زۆر شياوہ پشيلە ھەموو زىرەكى خۆى بەكار بەيىت بو گرتنى مشك و مشكىش ھەموو زىرەكىيەكى خۆى بخاتە كار بو ئەوہى خۆى لە پشيلە بپارىزىت. ھەموو ئەو بارودۆخە خولقاوہى لە ئارادايە

شوینی ئه‌وپه‌ری شایسته‌یی و شانازییه. ئه‌گه‌ر هاتوو مشکیک که‌وته به‌رده‌م شاخاؤل و چرنووکه‌کانی پشیله‌یه‌که‌وه ئه‌وه په‌یوه‌ندی به‌وه‌قیقه‌ته‌وه هه‌یه که برسیتی برستی له پشیله‌که بریوه، یاخود پشیله‌که‌هزی به شوخی و یاریکردنه و ئه‌ندازه‌یه‌کی له زیره‌کی و لیهاتوویی خۆی به‌کارهیناوه. ئه‌وه راستیه‌شمان له بیر نه‌چیت که دوور نییه مشکه‌که به هۆی پیرییه‌وه، یان که‌مته‌رخه‌مییه‌وه توانا و لیهاتوویی خۆی به‌کار نه‌هینابی و ئیدی پشیله‌که مافی خۆیه‌تی مشکه‌که بخوات و مشکه‌ش مافی خۆیه‌تی بخوریت.

زۆر به سه‌ختی ریده‌که‌ویت شیوه‌روانینیکی شیاوی دی له‌و نیوه‌نه‌دا بوونی هه‌بیته، ئه‌وه‌ش ئه‌وپه‌ری بیماناییه سۆزت بۆ مشکه‌کان بجوولیت و وا هه‌ست بکه‌یت پشیله‌گیانداریکی قیزه‌ون و کیوین، یاخود به هه‌ر جوړیک له جوړه‌کان که‌لکیکیان هه‌یه. له‌به‌ر ئه‌وه‌ی هه‌رچۆنیک بووه و ئه‌گه‌ر هه‌موو ئه‌گه‌ره‌کانیش له دژیان رابوه‌ستیت و تۆش چیدی بیر له‌و گیروگرفته نه‌که‌یته‌وه، ئه‌وا زۆرت به لاوه سه‌یر ده‌بیته چۆن پشیله‌بۆی ده‌کریت مشک پاو بکات. هه‌وسۆزی له‌گه‌ل مشکه‌کان به ته‌واوی ئه‌وپه‌ری کورتبینی و نار‌ه‌وااییه و تیگه‌یشتنیک زۆر لاوازان‌ه‌ی یاسا‌کانی سروشت و ئه‌وه ره‌وشته‌شه که مشک، یاخود پشیله‌هه‌یه‌تی. من سروشتخواز نیم و ناوی ئه‌وه زینده‌وه‌ره بچکۆلانه‌ش نازانم که مشک له‌سه‌ریان ده‌ژی و ده‌یانخوات، به‌لام پیم وا بیته ئه‌وانیش له‌سه‌ر هه‌ندیک زینده‌وه‌ری بچکۆلانه‌ی دی بژین و ر‌اویان بکه‌ن. ئه‌گه‌ر بیته ئه‌وه‌ش به‌وه جوړه نه‌بی و به‌وه شیوه‌یه بیته که ئه‌وان هه‌ر به ته‌نیا له‌وه‌خواردنه‌وه ده‌خۆن که مرۆف

دهيانخوات، وهكو په نير و نهو خواردنه سادانه ی دی، نهوا دهبيت زياتر له وهی که ئیستا ههیه، پینان سه رسام بین. من له وه وه بهر ته لهی مشکم دیوون، به لام هه رگیز ئاوا له نزیکه وه لیان ورد نه بوو بوومه وه و زور به دلنیايش له وه په یوه نندییهی به مشکه کانه وه هه یانه به هیچ جوریک لیم نه روانیوون. ئیمه ئیستا سی ته لهی مشکمان ههیه و لوسی خوشکم به هیوا بوو له وه رییه وه ماله که له مشکه کان خاوین بکاته وه. یه کیک له وه ته لهی مشکانه م به دهسته وه گرت و زور به وردی لیم روانی. زور به روونی ته ماشای نهو کوته ئاسنم کرد که به سه ر مشکه که دا هه لده گه ریته وه و پانوپلیشی ده کاته وه. نهو پارچه ته لهش که به و زمبه له که وه رایه ل کراوه و به و هیزه ترسناکهی خو یه وه کوته ئاسنه که دهیتیه ته خوارئ.

کاتی که پشيله مشکیکی گرتووه و گه مهی پی دهکات، نه وهنده دژوار نییه نه نديشهی نهو باره دروونیه بکهین که مشکه که پیوهی دهنالی. له سه رسوورمانی، له توقینی، له و ئومید و هیوا ترسناکهش که بو هه لاتن هه یه تی و پشيله کهش به و په ری دلره قییه وه هه ولی نهو ده دات چیژ و خو شیی خوی لی وه ربگریت. به لام سه رباری هه موو نهو وهی ههیه و هه ر وه کو پیشتیش باسم لیوه کرد، هه موو نهو بینه وه به ردهیه شیاوه و شوینی خو یه تی، به لام ناچیته می شکه وه هه مان هه ست و سوزت ده رباره ی ته لهی مشک هه بیت. نهو کوته ئاسنه به و زمبه له که وه و نهو زیره کییه سروشتیهی مشکیش هه یه تی، بی چه ندو چون گه مه یه که، تا نه و په ری شیاو.

من هه ر له سه ره تا وه دژی ته لهی مشک بووم و پیشم سهیر بوو کریکه ری برام له و باره یه وه هیچ به ره نگارییه کی

نیشان نه‌دهدا. له ته‌له‌ی مشكه‌كانی ده‌روانی و به هیچ جوړیک لیره‌وله‌وئ تیبینییه‌کی ده‌رنه‌ده‌بری. به زمانی ئه‌رمه‌نی گوتم: ده‌بی مشكه‌كان چ گونا‌هیکیان کردبیت؟ هیچ گونا‌هیکیان نییه. دایکم گوتی. مشککی دیوه له‌ناو گوزهی سرکه‌که‌دا خنکاوه و هیچ چاریکشی نییه، ده‌بی هه‌موو سرکه‌که بریژیت. ئه‌گه‌رچی زور به ساده‌یی ئیمه‌حه‌زمان ده‌کرد شه‌وانه گویمان له زیکه‌زیکي مشكه‌كان بیت، که‌چی دایکم ده‌یگوت چیی دی به‌رگه‌ی ئه‌وه ناگریت ئه‌م ماله مشکي هه‌بیت.

ته‌له‌ی مشکیان دانا و پارچه‌یه‌ک په‌نیریان له‌سه‌ر جی هیشت و به‌یانی ته‌ماشامان کرد دوان له ته‌له‌كان مشکیان گرتوه و سیه‌میان هیچی نه‌گرتوه، سه‌یر ئه‌وه بوو ته‌له‌که ته‌قیوه و په‌نیره‌که‌ش خوراوه. دایکم ئه‌وه‌ی زور به لاوه سه‌یر بوو.

دایکم گوتی: "دیاره مشککی زور جه‌ربه‌زه و وریاهه" من هه‌ستم به خو‌شییه‌کی زور کرد له‌وه‌ی یه‌کټک له مشكه‌کانی ماله‌که‌مان به زیندوویی ده‌ربازی بووه. پیم وا بوو ئه‌و مشكه چوو‌بیته‌وه بو لای مشكه‌کانی هاو‌رییان و پیی گوتبن له‌وئ ته‌له‌یان ناوه‌ته‌وه و په‌نیریان له‌سه‌ر داناوه. تو ده‌روئ په‌نیره‌که بخویت و له‌پر به خو‌ت نازانیت هه‌ر له خو‌وه کوته‌ئاسنیک به‌سه‌رتدا ده‌دات و ده‌تکوژیت. من ئه‌وه‌م به چاوی خو‌م بیني و به‌سه‌ر خو‌مدا هات، به‌لام زور له جووله‌ی ته‌له‌که گورجتر بووم. ده‌مه‌وئیت له ئیستا به‌دواوه زور زیت و وریا بن و هه‌ر چاویکی خو‌تان بکه‌ن به چوار چاو. نه‌که‌ن بو پارچه په‌نیریکی که خواردنی ئیمه‌ نییه و له‌سه‌ر قاپ و ناو که‌وانته‌ر بو‌مان دانه‌نراوه، خو‌تان هه‌لبخه‌له‌تینن. هه‌ر کوته‌ئاسنیکتان له‌سه‌ر پارچه‌یه‌ک ته‌خته له هه‌ر شوینیک بیني،

ئەوا خۆتانی لى بەدوور بگرن. ئەو تەلەيە و دەتانكوژييت. زور باشتريه برسى بن و به زيندوويىتى بميننهوه، نهوهكو دەم بۆ پارچه پەنيرىك بەرن و بەدواى ئەودا بمرن. ئەو مشكەش كه دەكوژريت ئىدى بەسەر تەلەكهوه بۆ خۆى وشك دەبى و هيچيش شارەوا نييه و ھەر به چوارپەليدا ئەو تەلە بۆ دەردەكهويت تا ئەو كاتەى گيانى دەرچووه، چەندىك تالاولى ئازار و ئەشكەنجەى چەشتووه.

دەمى ئىوارە لوسىي خوشكم جاريكى دى ھەرسى تەلەكهى نايەوه و پەنيرى لەسەر جيھيشتن. بۆ رۆژى دوايى بينيمان يەككە لە تەلەكان مشكىكى گرتووه و ھەردوو تەلەكهى دى تەقيوون و مشكيان نەگرتووه. ھەستم بەو دەکرد مشكەكانى مالاكەمان زور بە خيرايسى فير بوون و بەو فير بوونەى ئەوانيش من ئاسوودە بووم. ھەندىك جار لەو شەوانەى دواييدا بە نەخەوتوويى دەمامەوه و دەستم كەردبوو بەوھى گوى بۆ مشكەكان رابگرم. بۆ تاويك گويم بۆ شل دەکردن و هيچى وام نەدەگەيشتنە گوى و ھەستيشم بەو دەکرد كه كريكەرى برام بەناگا نييه. بەدواى ئەودا گويم لى بوو يەككە لە تەلەكان تەقى و ئەوجا كەوتمە بىرکردنەوه لەو مشكەى بە تەلەكهوه پانوپليش بوووه. كەمتر لە خولەككە گويم لى بوو تەلەيەكى ديش تەقى. بەوپەرى نىگەرانييهوه كەوتمەوه بىرکردنەوه لەوھى مشكەكان بۆ وايان بەسەر دى. بۆچى فيرى ئەو نەبن خويان لە تەلەكان بەدوور بگرن؟ ھەر بەدواى ئەوھشدا گويم لى بوو تەلەى سيھەميش تەقى و ئەوجا بۆ ئەوھ چووم ئەگەر بارودۆخەكە بەو جورە تپيەرييت ئەوا ھەرچى مشكى مالاكەيە كەمتر لە ھەفتەيەك ھەموو قريان تپدەكهويت. دواى ئەوھ خەوم لى كەوت.

بهرهبه یانی پوژی دوايي بو مان دهرکهوت هه موو ته له کان
 کراونه ته وه و هيچ مشکيان نه گرتووه. له سهه ميژي نانخواردني
 به يانی کريکهری برام دهیگوت گوايه نه وه له کتييدا نه وهی
 خويندووه ته وه که هه نديک له مشکه کان له نه پيني ته له هی مشک
 تيگه يشتوون و به ئاسانی به هه له دا نابرين. له پشتته وهی
 ته له که وه و له و شوينه وه تیده په رن که زه مبه له کی ته له که کار
 ناکات و به شينه هی ده که ونه خواردني په نيره که و دوايي
 دوورده که ونه وه. مشکه کانی ئيمه ش به و جوړه ده جوړلينه وه.
 بوم روون بووه وه، نه وه کريکهری برام بوو. پاشی ماوه يه که
 نه وه گه رايه وه بو ژووره که هی خو مان و خو ی کرد به ناو
 جيگه که يدا. من نه وکات هه ردوو چاوم کرابوونه وه و هيچ
 نه خه و تبووم و بيرم له ته له و مشکه کانی ماله که مان ده کرده وه.
 له وه ده مه دا کريکهری برام بو ی دهرکهوت من نه خه و توم و له ناو
 تاريکاييه که دا هه ردوو چاوه کانم کراونه ته وه. به چرپه ده ستمان
 کرد به قسه کردن و کريکهری برام دانی به وه دا نا که چووه ته
 دهر وه بو کردنه وهی ته له کان. پيم خوش نييه مشکی ماله که به
 ته له وه بن. چووم پارچه په نيره کانم له سهه نه رزه که بو دانان و
 نه وانيش دين زور به سووک و ئاسانی په نيره که ده خو ن و
 دوورده که ونه وه. ئيمه ده توانين له و کاته دا که دين، زور به
 روونی گويمان ليمان بي. ئیدی به شينه هی که وتينه گوپه له خستن
 بو زيکه زيکی مشکه کان و هينده ی پي نه چوو هه ستمان پي کردن
 له کونه کانی خو يان هاتنه دهر وه. کريکهری برام گوتی: نه وهی
 دهر باره ی ميکرو ب ده گوتريت به هيچ جوړيک راست نييه و
 مشکه کانيش هه وه کو پشيله، خاوينن. ته نيا نه وه نده يه نه وانيش
 وه کو بوونه وه ريکی زپ و زيندوو به ده ست برسيتييه وه ده نالينن.
 من پارچه په نيره کانم له نزيکی کونه کان يانه وه بو فری داوون و
 نه وان بو يان ده کري بیدوژنه وه.

نامۆزگارییه کی گوندییانه

سالیکیان مامه مالیکم له فه ریسنووه گه شتیکی به ره و نیویۆرک کرد. به ره وهی رۆژی گه شته که ی بیت و سواری شه مه نده فه ر بیت، مامه گارۆی سه ردانیکی کرد و ده رباره ی ترسناکیی سه فه ر قسه ی له گه لدا کرد.

کاتیکی سواری شه مه نده فه ر ده بیت. پیره گارۆ گوتی. زۆر به وریاییه وه شوینی دانیشتنه که ی خۆت بدۆزه ره وه و جیی مه هیله و ته ماشای ئه ملاولای خۆت مه که.

مامه مالیکم گوتی: به لئ هه لبه ت وا ده که م. هه ر ئه وه نده ی شه مه نده فه ر که وته جووله. پیره گوتی. دوو پیاو که جلوه به رگی نیزامییان پۆشیوه دینه ناو راره وه کانه وه و داوای پسه لیه ی گه شته که ت لی ده که ن. گوئیان پی مه ده. ئه وانه قۆلبرن.

مامه مالیکم پرسیی: چۆن ئه وانه بناسمه وه؟ ده یاناسیته وه. خۆ تو چیی دی کورپژگه یه ک نییت. به لئ مامه گیان هه ر وا ده که م.

هه ر ئه وه نده ی بیست میلیک دوور ده که ویته وه، پیاویکی سه رنجراکیش دینه لاته وه و جگه ره یه که ت پشکه ش ده کات. پئی بلئ که تو جگه ره کیش نییت و جگه ره ناکیشیت. جگه ره که تلیاکی تیکه ل کراوه.

به لئ مامی ئازیزم هه ر وا ده که م.

له دەمی چوونت بۆ نانی شیوان، ژنیکی جوان و نازدار به مەبەستەوه لیت نزیك دەكەوئیتەوه و سەرنجت رادەكئیشیت. کاریکی ئەوتۆ دەكات له ئاستیا هەست به شەرمەزاری بکەیت و خۆتی بۆ شل بکەیت. هەتا بلایی به نەزاكەت و نەرمی دەجوولئیتەوه و وات لی دەكات بۆت نەکرئ هاورئیهتی رەت بکەیتەوه. بایەخ بۆ هەست و سۆزی خۆت شل مەکە و سەرت بەسەر خواردنەکەی خۆتدا شۆر بکەرەوه و نانی خۆت بخۆ. ئەو جوړە ژنانە لەدووی سەرکئیشی دەگەرئین.

مامە مالیکم بەوپەری سەرسوورمانەوه دەپرسی: ئەوانە چین؟

پیرە تا هیزی تیاپە دەبوړئینی و دەلی: ئەوانە قەحەبن. سەرت هەلمەبەرە و نانی خۆت بخۆ. باشترین خواردن بۆ خۆت داوا بکە. ئەگەر نانی شیوان پڕ و قەرەبالخ بوو و ژنەکە له میزەکە ی بەرانبەرتەوه دانیشتبوو، به هیچ جوړئیک چاو مەبەرە چاوی. ئەگەر هاتوو ژنەکە هەولی دا قسەت لەگەل بکات، خۆت وا بنوینە کەریت و هیچ نابیستیت. ئەوه تەنیا رێگەیه بۆ ئەوهی خۆتی لی بدزیتەوه.

مام گوتی: خۆم له چی بدزمەوه؟

خۆت له هەموو ئەو شتانە بدزیتەوه که خودا پئی خۆش نییه. من سەفەرم کردوو و بۆ خۆم دەزانم له بارە ی چیهوه دەدویم.

باشە مامی ئازیزم، له قسەت دەرنانچم.

پیرە گوتی: با چیی دی ئەوانەت بۆ دووبارە نەکەمەوه.

هەلبەت مامە گیان، به هیچ جوړئیک پئویست ناکات.

با ئیتر دەربارە ی ئەو گەرمەو کئیشانە قسەت بۆ نەکەم. پیرە گوتی. هەموو شتئیک ئەوهیه که بۆم باس کردیت. من بۆخۆم

حهوت دانه مندالم ههن و له ژيانمدا تا ئيستا به هيچ شيويههك
پييم خوار دانهناوه. خاوهني زهويوزار و رهزي ميئو و
باخوباخاتي خومم و مهرومالاتم ههن و داراييشم خراپ نيهه.
خو پياو مال و ژياني بو پوژيک و دوو روژ نيهه.
مامم بهوپهري گويرايه لييه وه سهري بو دهله قيني.

له ريئي گه رانه وهت له خواني شيوان به رهو شويني
دانيشتنه كهت به ناو جيئي تاييهت به جگه ره كي شيه كاندا
تيدده په ريت. پيره گوتي. له وي ده بيني خه لك ياريي كاغه زين
ده كه ن. سي پياوي گه راوه له ته من، له وي دانيشتوون و
گرانتيرين نه لقه يان كـردو وه ته په نجه يان. زور به
گه رموگورييه وه سهرت بو دنوشتينه وه و يه كي كيش له وان بو
سهر مي زه كه ي خويانت بانگيشتت ده كه ن. پييان بلي كه تو
ئينگليزي نازانيت.

مامم ده لي: به لي واين پي ده ليم.

پير گوتي: نه وه ي پيم گوتي هه موو شتيك بوو.

مامم بهوپهري خو شحالييه وه سوپاسگوزاري خوي بو
ده نويني.

ئا شتيكي ديم له بير كرد. پيره گوتي. كاتيک شه وان
ده ته ويئت بخه ويت. هه رچي پارهت پييه له گيرفانه كاتي
ده ربه ينه و بيخه ره ناو پيلاوه كانته وه. پيلاوه كانيشت بني ژير
باليفه كه ته وه و سهرت له سهه ر باليفه كهت به رز نه كه يته وه. به
درژايي شه و نه وهت له بير نه چيئت. هه وليش بده خه و نه چيئه
چاوت.

مامه ماليكم ده لي: هه لبهت به مووش له قسهت ده رناچم.

پیره دهگه‌رېته‌وه بۆ مالئ خویان و بۆ رۆژی دوايي مامه مالیکم به شه‌منده‌فه‌ر به‌ناو خاکی ئەمه‌ریکا‌دا به‌ره‌و شاری نیویۆرک سه‌فه‌ر ده‌کات.

دوو پیاو به‌ جلو‌به‌رگی نی‌زامییه‌وه به‌ هیچ جوړیک ده‌رنه‌که‌وتن. ئەو پیاوه‌ش که ده‌بوو بی‌ت و جگه‌ره‌یه‌کی بۆ رابگرئ، دیاریی نه‌دا. له‌ ده‌موساتی نانی شیوانیشدا ئەو ژنه‌ جوانه‌ی که ده‌بوو له‌وه‌به‌ریه‌وه دابنیشیت، له‌ هەر کوئیه‌که‌وه روانیی، دیار نه‌بوو. له‌ ده‌می گه‌رانه‌وه‌شدا له‌ نانی شیوان به‌ناو ژووری جگه‌ره‌کی‌شدا گه‌رایه‌وه و هیچ که‌سانیک له‌وی نه‌بوون یاریی کاغه‌زینیان دامه‌زراندبیت. مامه مالیکم شه‌وی یه‌که‌می سه‌فه‌ره‌که‌ی، هه‌رچی پارهی پئ بوو خستبوویه ناو پیلاوه‌کانیه‌وه و پیلاوه‌کانیشی خستبووه ژوور سه‌رینه‌که‌یه‌وه و سه‌ریشی له‌سه‌ر بالیفه‌که‌ی به‌رز نه‌کردبووه‌وه و به‌ دریزایی شه‌ویش نه‌یه‌شتبوو خه‌و بجیته‌ چاوی.

رۆژی دواتر مامم، بۆ خۆی گه‌نجیکی بۆ جگه‌ره‌کی‌شانیک بانگی‌شت کردبوو و گه‌نجه‌که‌ش به‌وپه‌ری خۆش‌حالییه‌وه جگه‌ره‌که‌ی لی وەرگرتبوو. له‌ ده‌می خوانی شیوانیش مامه مالیکم چووبوو له‌ خاتوونیکی نازداره‌وه و هه‌ردوو پیکه‌وه دانیشتبوون. له‌ ژووری جگه‌ره‌کی‌شانیش هه‌ر بۆخۆی یاریی کاغه‌زینی دامه‌زراندبوو. به‌ر له‌وه‌ی شه‌مه‌نده‌فه‌ره‌که‌ بگاته شاری نیویۆرک، مامم هه‌ر هه‌موو سه‌رنشینانی ناو شه‌فه‌نده‌فه‌ره‌که‌ی ده‌ناسی و هه‌ر هه‌مووشیان مامیان ده‌ناسی. جاریکیش، له‌وه‌دا که شه‌مه‌نده‌فه‌ره‌که‌ به‌ناو هه‌ریمی ئۆهایۆدا تیده‌په‌ریت، مامم و ئەو گه‌نجه‌ی جگه‌ره‌که‌ی

له سەر بانگه‌پشتی مامم وەرگرتبوو و له گه‌ل دوو خانمی دیدا،
 هه‌رچواریان پینکه‌وه گۆرانیی "وا باشی" غه‌مگینان" چری بوو.
 گه‌شته‌که‌ی مامم تا بلیی گه‌شتیکی خوش بوو.
 کاتیکیش مامه مالیکم له نیۆیۆرک گه‌رایه‌وه، پیره گارۆی
 مامی جاریکی دی هاتبوووه‌وه بۆ سهردانی.
 له‌وه ده‌کات گه‌شته‌که‌ت زۆر به چاکی کردبێ و هه‌موو
 شتیکیشت به باشی لێ تێپه‌ری بیت. هه‌موو ئامۆژگارییه‌کانی
 منت کتومت جێبه‌جێ کردن؟
 مامم سه‌ریکی بۆ له‌قاند و پێی گوتبوو: به‌لێ مامه گیان به
 موو لام نه‌داوه لێیان.
 گارۆی پیره‌مێردیش له‌وه کاته‌دا سه‌ریکی بۆ ئاسمان
 هه‌لده‌برێ و ده‌روانی بۆ دوور و به‌ جوړیک له‌ په‌زنامه‌ندییه‌وه
 ده‌لێ: من زۆر ئاسووده‌م به‌وه‌ی که‌سیک له‌ ژياندا که‌لکی له
 ئەزموونی من وەرگرتوو.

¹. واباش، ناوی ڤووباریکه به‌شی سه‌ره‌کیی ده‌که‌ویته‌ ناو ئیندیاناوه و
 به‌ناو ئیلنۆسا تیده‌په‌رێ و تا ناو هه‌ریمی ئۆهایۆ درێژ ده‌بیته‌وه.

گهراڻه وه بؤ مال

ئو نشينو و ليڙه واره. كه ميڪ تيراما. هه موو ئو گوندانه ي ده كه ونه نيو ئو شاخودا خانوه، هي منن. مالي منن. ئو شوينه ي هه ميشه خه ونم پيوه بينيوه. هر هه مووشي وه كو خويان وان و هيچ نه گوراون. ئو هه موو قه لبه زه ي كاني و ئاوه كه به هر چوار لاي خوياندا گڙ و گيا و چيمه نه كان ده شونه وه. به تيره پين به ناو شه قامي كالا قره سدا هه ستي به خوشييه كي زور كرد، جاريكي دي گه راوه ته وه مالي. هر هه موو شتيك به وپه ري جواني و ناسكي خويانه وه له شويني خوياندا مابوون و باش بوون. بؤني خاك، بؤني خواردي ئيواره ي مالان، بؤني دووكل، بؤنوبه رامه ي هاوين له شيو و دؤله كانه وه كه پريان بوو له بؤني خوشي گول و گولزار. هيشووه تري به لقي ميوه كانه وه ره شيان ده كرده وه و هه رمي به دره خته كانه وه گه يبوون. گوله ژاله ليڙه وله وي روابوون و هر وه كو جاران گياني بنياده ميان ده ژيانه وه.

زور به قوولي هه ناسه يه كي هه لمڙي و بؤني خاك و نيشتماني تا ناو سيبه كاني هينا و له ناخه وه پيكنه ني. روثيكي گهرم بوو. بؤ چهند سال ده چوو هه ستي به وه نه كردبوو به و قوولي و تهر و ناسكييه خاك هه ژانديتي، ئيستا هه ناسه دانيش تام و خوشي خوي هه يه. پاڪڙي هه وا به ئاگاي هينايه وه بؤ گهران و ريگردن، هه ستي به ماناي بوون و زيندووي تي كرد. به ره هايي ئه وه ي هه موو شتيكت هه بي، خاوه ني شيوه و

جوولہ و میشک بی، هیزی ئه‌وه‌ی له‌سه‌ر ئه‌م زه‌مینه‌هه‌ناسه
بده‌یت.

ئاو، که‌میک راما و گوئی له‌ خزینی ئاو بوو له‌ ئاوپرژینی
ناو چیمه‌نه‌که‌وه‌ پهرشوبلاو ده‌بووه‌وه‌. تامی ئاوی نیشتمان،
ئاوی سارد و فینکی ئه‌و نشینو و لیره‌واره‌ هه‌لیگرت. ئه‌و
هه‌موو تینویتییه‌ ناخی وشک کردبیته‌وه‌ و ئه‌و ئاوه
سازگاره‌ش له‌وئ که‌ بوئی ده‌کری سه‌رله‌نوئی تینویتیست
بشکینی و جاریکی دی بترینیته‌وه‌.

له‌ دووره‌وه‌ پیره‌میردیکی بینی سه‌رقالی ئاودانی هه‌ندیک
گیا و گول بوو، تینویتی به‌ره‌و لای کابرای راکیشا.
ئیواره‌ت باش. زور به‌ هیواشی ئه‌وه‌ی به‌ پیره‌میرد گوت.
رینگه‌م ده‌ده‌ی که‌میک ئاو بخۆمه‌وه‌؟

پیره‌میرد به‌وه‌په‌ری شینه‌یی خۆی ئاوپرکی دایه‌وه‌ تا
بروانیته‌ روخساری ئه‌و گه‌نجه‌ی له‌پیش ده‌می وه‌ستابوو.
سینه‌ری کابرا له‌سه‌ر دیواری ماله‌که‌ زور گه‌وره‌ی ده‌نواند.
کابرا به‌ده‌م سه‌رسوورمانیکه‌وه‌ ئاسووده‌یی پیوه‌ دیاربوو.
به‌لئ هه‌لبه‌ت رینگه‌ت ده‌ده‌م. پیره‌میرد گوتی. فه‌رموو. سۆنده‌ی
ئاوه‌که‌ی به‌ره‌و ناو ده‌ستی گه‌نجه‌که‌ راگرت.

هه‌تا بلایی ئاویکی خۆش و سازگاره‌. پیره‌میرد گوتی. پیم
وا بئ هیشتا ئاوی ئه‌و نشینو و لیره‌واره‌ی سان کوین
باشترینیان بئ. ئه‌و ئاوه‌ی سانفرانسیسکو تووشی ده‌رد و
نه‌خۆشیم ده‌کات و هه‌یچ تامیکیشی نییه‌. له‌ویش له‌ لۆس
ئه‌نجلس نازانم بوچی ئاوه‌که‌ی تامی رۆن ده‌دات. من تیناگه‌م
سال له‌دوای سال چۆن ئه‌و خه‌لکه‌ به‌ لیشاو روو ده‌که‌نه
ئه‌وئ بو ژیان.

لهو کاتهوهی پیره میژده که ددوا، ئه و گوئی بو شلپوهوپی
ئاوه که راگرتبوو که له سۆنده که وه ده ژایه خواری بو سهر
ئه رزه که.

به لئی تو راستت گوت. گه نجه که ئه وهی به پیره میژده که
گوت. ئه وهی تو ده لیلی وایه. ئاوی خاکی ئیمه باشترین ئاوی
سهر پووی زهمینه.

گه نجه که سهری لار کرده وه به ره و ده می سۆنده که و
دهستی کرد به ئاو خوارده وه. به دهم ئاو خوارده وه وه که وته
ناو ئه ندیشه وه، من ئیستا له نیشتمانم. ههستی به وه ده کرد
ئاوی سارد ده ژیتته ناو گیانیه وه و پوچی فیتک و تازه
ده کاته وه. خه ریک بوو هه ناسه برکی پیده که وته. سه ریکی به رز
کرده وه به پیره میژده که ی گوت: ئیمه زور به خته وه رین. به دهم
خه نده یه کی شیرینه وه سه ره له نوئ سهری نه وی کرده وه و
جاریکی دی بینی نایه وه به ئاوه که و ده یویست هه مووی
هه للووشیت. به وهی ده کرد گه نجه که گرفتیکی هه بی له وهی
تینویتی گیانی بشکینی. تاوه کو ئاوی ده خوارده وه زیاتر تامی
ده کرد و ئه وه نده ی دی ئاره زووی خوارده وهی ده کرد.
پیره میژده که سهری سوور مابوو و گوتی: ئه وه تو دونیا یه ک
ئاوت خو ارده وه. گه نجه که هیشتا به رده وام بوو له
ئاو خوارده وه و گوئی له پیره میژده که بوو له به رخو یه وه
ده دوا. گه نجه که دوا جار سه ریکی هه لبری و به پیره میژده که ی
گوت: به لئی دونیا یه کم خو ارده وه. به دلنیا یه وه ئاویکی تا بلیی
سازگاره.

به دهسته سه ریک که وته وشکر دهنه وه ده می و هیشتا
دهستی له سونده ی ئاوه که نه ده بو وه و هه ر ئاره زووی بوو
زیاتر بخواته وه.

پیره میزده که گوتی: کابرا تو هیشتا زیندوویت و پوخت
سه ر ئاو نه که وتوووه. دیاره تینویتی ته و او برستی له بهر
برپویت. له که یه وه ئاوت نه خوار دووه ته وه؟

دوو سال ده بیت. گه نجه که وه لامی دایه وه. مه به ستم ئه وه یه
دوو سال ده بیت له م ئاوهم نه خوار دووه ته وه. من لیتره له دایک
بووم له شه قامی گی له شاری رووسه کان. تو بوخوت
ده زانیت ده که ویتته ئه و دیوی هیلی شه مهنده فیری باشووره وه.
دوو سال ده بی لیتره نه ماوم و وا تازه گه پراومه ته وه. هه ول
ده دم کاریکم ده ست بکه ویت و ئیدی لیتره بمینمه وه.

جاریکی دی سه ری به سه ر سوئنده که دا لار کرده وه و بینی
به ئاوه که وه نا و تا بوئی کرا خوار دیه وه و سوئنده که ی بو
کابرا گه پانده وه.

تو زور تینوو بووی. پیره میزد گوتی. من له هه موو ژیاندا
و له هیچ شونینیک هیچ که سیکم نه دیوه به و شیوه یه ی تو له
تاویکدا ئه وه نده ی ئاو خوار دبیتته وه. به دلناییه وه زورم پی
خوش بوو تو م بینی ئه و هه موو ئاوت خوار ده وه.

گه نجه که به ناو شه قامی کالافره سدا شوو بووه وه بو
خواری و پیره میزده که لی ورد ده بووه وه.

زور باش بوو گه پامه وه، گه وره ترین هه له یه ک له ژیاندا
کردبیتم ئه وه بوو به و پیکه یه دا بگه پیمه وه. هه رچی تاوه کو
ئیسنا کردووییه تی هه له بووه و ئه وه ش یه کیک بووه له هه له
گه وره کان. ئه وه بوو به بی ئه وه ی بیر له گه پانه وه بو مالله وه
بکاته وه، به ره و باشوور له سانفرانسیسکو وه ده ستی بو
ماشینی سه ره ری راگرت و ئاره زوی بوو تا ده توانی به ره و
باشوور تا ده گاته میرسدی کالیفورنیا، بروات و له وی بو
ماوه یه ک پشوویه ک بدات و بگه ریته وه. به لام هه ر ئه وه نده ی

گەيشته ئەو شارۋچكەيە، ئىدى بۆى نەكرا ئىستىك بكا و پابوہستى، دەبوو ھەر بېروا و بەردەوام بى لە پۆيىن. شارىكى بچكۆلە بەدوای شارىكى دىدا، ئەو تا ئىستاش لە ھەوتى ئىواردا و بەناو شەقامەكانى شارەكەى خۇيدا دەسوورپىتەوہ. چ ئاسوودەيەكى گەورەيە. ئىستا لە شارەكەى خۆيەوہ دوور نىيە. ھەمان شارەكەى جارانى خۆيەتى. دەتوانى يەك دوانىك لە بالەخانە بەرزەكان ببىنى. بالەخانەى ھەردوو دائىرەى گاز و كارەبايە و گلۆپە رەنگاوپرەنگەكانيان ھەموو پۆشنە. ئەو ھەش بالەخانەيەكى دىيە، بالەخانەيەكى بەرز. تاوہكو ئىستا ئەو ھىيانى نەديوہ. ئەو بە بالەخانەيەكى تازەيە. كەوتە ناو ئەندىشەوہ. ئەو بە بالەخانەيە لەو كاتەدا دروستكراوہ كە ئەو لىرە نەبووہ. دەبى ھەموو شتىك گەشە بكات. بەرەو شەقامى قۇلت لای كردهوہ و بەرەو شارەكەى شۆر بووہوہ. لەو شوپىنەوہى ئەو لىنى دەروانى، زۆر نازدارى دەنواند. شارىكى بچكۆلە و جوان و كەمىك دوور، شارىكى بچكۆلانەى قەشەنگ، شوپىنەك شىاو بۆ ئەو ھى لىنى بژى و تىاي جىگىر بىت. مالىكت لەو ھى ھەبى و ژنىكى بۆ بەينى و مندال بەخىتەوہ. كارت ھەبى و تەواو تىاي بەھويىتەوہ. ھەموو ئەوانى ئەو بەدوويەوہ بوون. ئەو ئاوہ سازگار و كەشوھەوا خۇشەى ناو ئەو نشىو و لىرەوارە.

لەناو شارەكەدا ھەموو شتىك وەكو خۆى وا بوو، ناوى دوكان و بازارەكان. خەلكان بەناو كۆلان و شەقامەكانىدا ھەر وەكو جارەن دىن و دەپۆن و ماشىنەكانىش بە خاوى بەناويدا تىدەپەرن. كورەكان بە ماشىنەكانىانەوہ لەوہ دەگەرپىن كىژۆلەيەك لەگەل خويان ھەلبىگرن. ھەموو شتىك وەكو خۆى وايە و ھىچ شتىك نەگۆراوہ. پوخسارى كەسانىكى دەناسىيەوہ كە بە مندالى ببىبوونى. خەلكانىك بە ناو ھىچيانى

به بیر نه ده که و ته وه. له ویدا چاوی به تۆنی پۆکا که وت، هاورپی پۆژگاری مندایی. له سه ره شه قامه که وه به ره و پرووی ئەم دهات. دیار بوو تۆنی ئەوی ناسیوه ته وه. له شوینی خۆیدا ئیستیکی بۆ کرد تا تۆنی بگاته لای. ئەو لووتبه لووته وه بوونه هەر وه کو خه ونیک وا بوو. خۆی و ئەوی وه بیر هاته وه ئەو دهمه ی پیکه وه قووتابی بوون و له گۆرپه پانی قوتابخانه یاریان ده کرد و جار جار یک بۆ مه له ده چوونه دهری، یاخود خۆیان له خویندن ده دزییه وه بۆ ناو بازار و به پیندزکه ده چوون بۆ ته ماشای وینه وروژینه ره کانی ناو جامخانه ی سینه ماکان. ئەوه تا ئیستاش جار یکی دی له به رده میایه و ته واو گه وره بووه و به خنده ئیتالیه شیرینه که ی و به ریورۆیشتنه خاو و ته مه لانه که ی خۆیه وه به ره و پرووی دی.

ئەوه ی زۆر به باشی بۆ لوا و گه لیکیش ئاسوده بوو ئەو هه له یه ی کرد و جار یکی دی گه رایه وه. هه ردوو گه نجه که به دم خنده و پیکه نینیکی شادییه وه که وتنه ده ستگوشینی یه کتری و به شوخییه وه کیشان به شانوبالی یه کتریدا. هه تیوه زۆل. تۆنی گوتی. ئەوه پیم نالئی تو که وتیته کو یوه؟

هاورپی کۆنه که م تۆنی. ئەو گوتی. تۆنی هار و چه قاوه سوو. چه ندیک ئاسوده م ده تبینه وه. پیم وا نه بوو تو تا ئیستا مابیت. پیم نالئی به چیه وه سه رقالتیت؟ چه پۆکیکی دیی پیاکیشا و زۆر به گه رمی شانی گرت. به زمانی ئیتالی سلاوی له تۆنی کرد. هه ره به هه مان ئەو وشانه ی که چه ند سالیک له مه و به ره تۆنی بۆ خۆی فییری کرد بوون. تۆنییش به زمانی پرووسی وه لامی دایه وه.

دەبىي بەوپەرى خىرايى بگەرېمەو مالى. ئەو لە كۆتاييدا وای بە تۆنى گوت. مالىو ەنشتا نازانن گەر اومەتەو. پىنم خۆشە ەەرچى زووترە بيانىنم. خودا دەزانى چەندىك بىرى پۆلى بىرام دەكەم. بە دەم خەندەيەكى ناسكەو ە بۆ تۆنى جارىكى دى بە شەقامەكەدا شۆر بوو ەو ە بۆ خوارى. رۆژگارىكى دىي پر لە خۆشى و كامەرانى پىكەو ە دەبەينە سەر. بە لای چەندىن دوكان و بازاردا تىپەرى. بىرى لەو ە كردهو ە دىارىيەكى بچكۆلانە بۆ دايكى بكرىت. بە لام پارەيەكى كەمى پى بوو. ەەرچىيەك لە ويدا ە بوو لە كرپن نە دەھاتن. بىرى لەو ە كردهو ە كە چ نايىت ئەگەر دواترىش شتىكى بۆ بكرىت.

بەرەو رۆژئاوا روى كرده شەقامى تولىر. لە ەيلى شەمەندەفەرى باشور پەرييەو ە و گەيشتە سەر شەقامى گى و لەويو ە بەرەو خوارو ە مى رىگەى گرت. چەند چركەيەك و ئىدى دەگاتەو ە مالىو ە. دەگاتەو ە نزيكى دەرگای خانوويەكى خنجیلانەى كۆن. ەر وەكو ەمىشەى خۇى ەيچ نەگۇراو ە. ەر ەموويان پىرىژن و پىرەمىردىك، سى خوشك و برا بچكۆلانەكەى لە مالىو ەن. لە دوورەو ە خانووەكەى بىنى، ەر كۆلانىك دوور. دلى لە سنگىدا كەوتە فرپن. لە پرىك و لەخۆو ە ەستى بە ترس و لاوازيەك كرد، شتىك كە ئەو بە تەواوى دەربارەى ئەو شوپنە لە يادى كردبوو، دەربارەى ئەو ژيانەى كە ئەو ەمىشە لەگەلى نە دەگونجا، شتىكى قىزەون و بىمانا. لە رۆيشتن نەو ەستا، بە لام تا لە مالىكە نزيك دەبوو ەو، تا دەھات لەسەرخۆ و خاوتر دەبوو ەو. پەرژىنى مالىكە خەرىك بوو دادەرپووخا و كەسىك چاكى نە كردبوو ەو. لە پرىك خانووەكە بەوپەرى ناشىرىنى و قىزەونىي خۆيەو ە دەرکەوت، زۆرى بە لاو ە سەير بوو چۆن تا ئىستا ئەو پىرەمىردە بۆ خانوويەكى باشترى نەگواستوو ەتەو ە لە گەرەككىكى تۆزىك رىكوپىكتردا.

جاریکی دی بچیته وه بۆ ناو ئه و ماله و هه ره موو ئه و رۆژگاره
 كۆنه ی له وئ گوزه رانده بووی، یادی بکه ویتته وه. هه موو رق و
 توور په ییه که ی سه ره له نوئ ته نگیان پی هه لچنییه وه. هه سته به وه
 کرد خه ریکه جاریکی دی چه زی به وه هه یه لیئ دوور بکه ویتته وه
 و چاوی پیئ نه که ویتته وه. هه ره هه مان ئه و هه سته ی تیا
 زیندوو بووه وه که رۆژگاری مندالی به رۆحه وه ئالابوو؛ ئه و
 قیز لیهاته وه قووله ی بۆ سه ره جه م شاره که ی هه یبوو، دوور ووی،
 بیمانایی، گه مژه یی و بیمیشکی خه لکه که ی، پیئ وا بوو که
 جاریکی دی بۆ نا کرئ بگه ریتته وه بۆ شوئینیکی وه ها.
 ئاوه که ی، به لی هه تا بلی سازگاره، به لام دونیا به کی دیش
 له و لاوه رابوه ستن.

زۆر به هیواشی له ماله که نزیکه وه ته وه و به جوریک لیئ
 ده روانی، هه ره وه کو ئه وه ی بیگانه یه ک بی. هه سته ریواریک که
 هیچ په یوه سته ییه کی پیوه ی نه ییت. له گه ل ئه وه شدا هه سته ده کرد
 که ئه وه مال و که ونه لانی خو یه تی، ئه و شوئینه ی خه ونی پیوه
 ده بینی. ئه و شوئینه ی بۆ هه ره کوئ ده چوو لیئ نه ده بووه وه و
 ئاگری له هه ناوی به رده دا. له وه ده ترسا که سیک له ماله وه بیته
 ده ری و چاوی پیئ بکه وئ. ده یزانی ئه گه ره هاتوو که سیکیش له
 ماله وه بیته ده ری و ئه م ره چاو بکات، ئه وا هیچ دوور نییه ئه م
 دوور بکه ویتته وه و له ده ستیان رابکات. له گه ل ئه وه شدا ئاره زوو
 ده کات بیان بینیت. هه ره هه موویان ببینیت. به هه ردوو چاوی خو ی
 لیان ورد بیته وه و هه ست به بوونیان بکات و ته نانه ت بۆ نیشیان
 پیوه بکات. به لام ئه وه شی به لاوه زۆر گران بوو. هه سته به وه
 کرد رقی له هه موو شتیکی ئه و شاره ده بیته وه. که میک
 دوور که وه ته وه و به ره و گۆشه یه ک کشا و له وئ له ژیر چرایه کی
 شه قامه که به ده م سه رسامی و بیزاریه که وه ئیستیکی بۆ کرد.
 ئاره زووی بوو پۆلی برا بچکۆله ی ببینیت و له گه لی بدوئ و

بزانی چى له ناو ئەندیشه و بیرکردنه وهیدا دهگوزهرى و چۆن لهم شوین و ژيانەى ئیره دەروانیت. ئەو دەیزانى هەموو شتیک بۆ ئەو چۆنى دەنواند، کاتیك له تەمەنى برا بچکۆله کهیدا بوو و هیواى ئەوهى دەخواست بۆى بلوی کهمیک ئامۆژگاریی بکات و فیزی ئەوهى بکات چۆن له پێی خویندنه وه وه خۆی له وه هەموو وشکی و بیتامییه بیاریزیت. ئەوهى له یاد کردبوو که له دواى نانى به یانییه وه هیچی نه خواردبوو و سه ربارى ئەوهى بۆ چه ندين مانگیش بوو خەونى به وه وه دەبینى جارێكى دى خواردنیک به دەستی دایكى بخوات و له سه ر ئەو کورسییه کۆن و شکاوهى ناندینه که یان دابنیشیت. به ئاره زووی خۆی له دایكى بروانى و له خۆشه ویستی، له توور په بوون و په رۆشییه کهى، له پوخساره سوور و پانه کهى وردیته وه. به لام هەموو ئەو برسیتی و ئیشتهایهى هەیبوو له بیرى چوو وه و پێی وا بوو لهو شوینهى خۆی و لهو گۆشه یه دا چاوه روانى بکا، دوور نییه براکهى بۆ گه رانیکى کورت له مال بیته دهره وه و ئیدی ئەوسا بۆی ده کرى چاوی پێی بکه وى و به ئاره زووی خۆی له گه لى بدوئ.

پۆل. ئەو بانگی ده کات. ئەوسا به ئاره زووی خۆیان به زمانى رووسی پیکه وه ده دوین.

کشوماتیی نشیو و لیره وار که ته واو شه که ت و په ریشانی کردبوو. له گه ل ئەوه شدا، بۆی نه ده کرا له ماله وه دوور بکه ویته وه. لهو گۆشه یه وه که لێی راوه ستابوو و زۆر به چاکى بۆی ده کرا لێی بروانیت. دلنیا بوو ئاره زووی ئەوهى ده کرد برواته ژوورى و له گه ل ماله وه یان بى و بیته به شیک له ژیانیان. ئەو باش دهیزانى ئەوه نیازیک بوو چه ندين مانگه له ناخه وه تهنگى پێ هه لچنیوه. بروات و له دهرگا که بدات و به ناو دالانه که دا برواته ژووره وه و له سه ر کورسییه کۆنه کان

پالبداته‌وه. له‌سه‌ر چرپا‌كه رابكشنى و له‌گه‌ل پيره‌ميرده‌كه‌ى باوكى تير بدوئ. پشيله‌كه‌شيان له‌سه‌ر ميزه‌كه‌يه.

ئو له‌وه‌ته‌ى ليزه‌ دووركه‌وتبووه‌وه و دابرابوو، شتىكى به‌ ته‌واوى له‌ ياد كرده‌بوو، كه‌ زور به‌ خيزايى رايده‌چله‌كاند و هم‌موو شتىكى لى‌ ده‌شيواند، شتىكى ئه‌م ژيانه‌ كه‌ تا بلىي قيزه‌ون بوو، به‌لام بوخوشى هه‌قيقه‌تينك بوو و بوى نه‌ده‌كرا چاوى لى‌ بخلافينى، ئه‌و‌يش رواله‌ت و ده‌ر‌كه‌وته‌ى ماله‌كه‌ بوو، شاره‌كه‌ بوو، هه‌ر هم‌موو ئه‌و نشيو و ليزه‌واره‌ بوو كه‌ هه‌تا بلىي ناشيرين و ناهه‌قيقى بوو و واى لى‌ ده‌كرد هه‌رچى زوه‌ بوى ده‌رپه‌رئ و هه‌رگيز بوى نه‌گه‌رپه‌ته‌وه. ئه‌و بوى ده‌كرا بو هه‌تاهه‌تايه‌ نه‌گه‌رپه‌ته‌وه. بوى ده‌كرا جاريكى دى هه‌ردوو پيى نه‌خاته‌وه ناو ئه‌و ماله‌ و هه‌ر چوون لىي دووركه‌وتووته‌وه، ئاوا دريژه‌ به‌ ژيانى خوئى بدات.

له‌پرئيك خوئى له‌ كوولانه‌كه‌دا بينيه‌وه، به‌سه‌ر په‌رژينه‌كه‌دا هه‌لده‌گه‌رئ و به‌ناو باخه‌كه‌دا ده‌رواته‌ ژوورئ. دايقى له‌وى ته‌ماته‌ و بيه‌به‌رى رواندبوو و بوئى رووه‌ك و شينايى وه‌به‌ره‌اتوو ئه‌وه‌نده‌ تيزوتوند بوو، خه‌ريك بوو له‌ هووشيان ده‌برد. ژوورى ناندينه‌كه‌ پووشن بوو و زور به‌ئاگاييه‌وه به‌ره‌و ئه‌وى كشا و ئاره‌زووى ده‌كرد بوئى بلوئ له‌ويوه‌ ئه‌وان بينئ، به‌بئ ئه‌وه‌ى هه‌چ كه‌سيك له‌وان هه‌ست به‌ بوونى بكه‌ن. ته‌واو له‌ ماله‌كه‌ نزيك بووه‌وه و چووه‌ لاي په‌نچه‌ره‌ى ناندينه‌كه‌وه و له‌ويوه‌ ته‌ماشاي كرد. مارتاي خوشكى بينى خه‌ريكى شوورنى قاپوقاچاخ بوو. له‌ويوه‌ ميزه‌ كوونه‌كه‌ى بينى، ئاگرده‌انه‌ كوونه‌كه‌يان، مارتاي خوشكى پشتى له‌و بوو. هه‌ر هم‌موو ئه‌و شتانه‌ى هاتنه‌ به‌رچاوى بو ئه‌و شوئينى غه‌مگينى و كووله‌وارى بوون و فرميسك له‌ هه‌ردوو چاوى هاتنه‌ خواري. هه‌ستى كرد

پنویستی به کیشانی جگه ره یه که. زور به هیواشی له خوار قاچیه وه لای پیلاره کانی تالی شخارته ی داگیرساند و جگه ره که ی روشن کرد. مژیکی قوولی لی دا و له ناو خانووه کونه که یان ته ماشای خوشکه که ی کرد. زور به پوونی و به وپه ری بیئومیدیه وه هه موو شتیک هه ر وه کو جارانی خوی بوو. خوژگه ی ده خواست دایکی بیته ناو ناندینه که وه و ئاره زووی بوو ته ماشایه کی قوولی لی بگری. تو بلیی هه مان تو وره ییه که ی جارانی خوی هه ر مابی؟

زور تو وره بوو له خوی که بوی نه کرابوو کوریکی سه لار بیته، به لام دهیزانی ئه وه ش ته واویک مه حاله. روانیی پوولی برای بو ئاو خوار دنه وه یه ک هاته ژووری ناندینه که وه. بو تاویک ویستی تا هیزی تیا به بانگی بکات. کورپیژگه که ته واو سه ره گردان و و مالویران و په ریشانی ده نواند. به چرپه یه که وه له به رخویه وه گوتی: ئای مه سیح، مه سیح.

چیدی ئاره زووی ئه وه ی نه کرد دایکی ببینیت. دهیزانی به و پوانینه تو وره ده بی و دووریش نیبه شیتییه ک بنوینی. زور به هیواشی له باخه که دوورکه وته وه و به سه ر په رژینه که دا بازیکی بو دهره وه دا به ره و کولان. به دهم ئازاریکه وه که هه ناوی ده کولانده وه، هیواش هیواش دوورکه وته وه. له شوینیک که چیی دی دوور و که س بوی نه ده کرا گوئی لی بیته، دهستی کرد به گریان. زور به قوولی هه ر هه موویانی خو ش ده وی و رقیشی له و هه موو ناشیرینی و بیئومیدیه بوو، که سه رتاپا ژیانی داپوشیوون. زور به خیرایی له مال دوورکه وته وه، له خیزانه که ی. له به ر ئه وه ی بوی نه ده کرا له ناو ئه و هه موو مالویرانییه دا هیچ شتیک بکات، له و تاریکاییه ی شه ودا به وپه ری په ریشانییه وه دهستی کرد به گریان.

كىنشەمە كىشى جىم پاترۇس لە گەل مەرگدا

جىم پاترۇس، بەردەستە لە چىشتخانەى ئومەر خەيام لە سانفرانسىسكو. پياويكى يۇنانى چاك و رووخوشى چلوپىنج سالە و تا رادەيە كىش لەوہ گەنجتر دىتە پىش چاو. زۆر بەخۇ نىيە، بەلام ئەوئەندەش بچكۆلە نىيە كە پياويكى بچكۆلانە بنوئىتت. پياويكى بەهيزە و بوى دەكرىت بەوپەرى نەزاكەت و لىزانىيەوہ ھەر بە تەنيا خوى ميژىك بەرپوہبەرىت. شىواز و ھەلسوكەوتى ھەتا بلىنى جوان و نازكە و دەتوانى ئەوپەرى گيانى كۆمەكخووزىي خوى نىشان بدات، بەبى ئەوہى ھىچ بىزارىيەك بسازىنى. وەكو زۆرىنەى خەلك ژيانىكى مەمرەومەژىيان ھەيە، پياويكى قومارچىيە و لە دلى چەقيوہ پۇژىك دىت ھەرامەيەك دەنىتەوہ و ئەو پارەيەيەى دىتە دەست كە دلى دەخووزىت. ھەموو پۇژىك شوين سەرى ئەسپەكە دەكەوئت و ناوہناوہش لەسەر ميژى زارەھەلدان دادەنىشيت. ئەگەرچى ھەتا ئىستا بەختى لە جىھاندا دەنگى نەداوہتەوہ، بەلام ھەر پىنج شەش پۇژ جارىك كەمىك ئاسوودەيى بە دلدا دەگەرپىت كە ئىمانى بە تەواوى لى نەسەنىتەوہ. ھەر شىوہى ئەو رەشەخەلكەى دى كە ھەمىشە سەرقالن بە خولانەوہ بە دەورى خوئاندا، جىم گەلىك چىرۆكى دەربارەى ژيانى خوى لە لايە. من زياتر ئەو چىرۆكەيان سەرنجى راكىشاوم كە سالى ۱۹۱۸ لە شارى چىستەر لە

هەریمی پەنسلیقانییا، سەردەمییک نەخۆشیی لەرزوتا خەریک
بوو بیکوژیت.

نەخۆش بووم. جییم گوتی. کاتیک بەرەبەییانی بەئاگا
هاتمەووە هەستم بە لەرولوازی کرد، لەگەڵ ئەوەشدا بە نیازی
چوونەدەرەووە بۆ کار، جله کانم گۆری. کاتیک پانتۆلەکم لە پێ
دەکرد، لە شوینی خۆم کەوتم، بەلام هەلسامەووە. لەو دەمەشدا
بەرەو دەرگاکی دەچووم جارێکی دی کەوتم. نەمدەزانی چی
پرووی داو. بۆم نەدەکرا هەلسمەووە. ئەو دەم باوی ئەو بوو
ئەگەر تۆ کار بۆ میری بکەیت و لەسەر کار دەرئەکەویت،
کەسیکیان لە دوا دەناردی بزانی چی پرووی داو. من هەولم
دەدا لە شوینی خۆم راست بيمەووە، بەلام ئەوەندە لاواز بووم،
بۆم جۆر نەدەبوو. هەرچۆنیک بوو بە سکه خشی خۆم گەیانده
جیخەووەکم و لەسەری پاکشام.

پۆژی دوایی سستەرەکه هات و گوتی "چی پرووی داو؟"
"هیچ تیناگەم" من گوتم، "هەول دەدم سبەینی بيمەووە بۆ
کار"

دەستی کرد بە پشکنینی گیانم و پێی گوتم دەبێ بچم بۆ
نەخۆشخانە. من لە شوینی خۆم بەرز بوومەووە و پیم گوت
"من هەر ئیستا دەچمەووە سەر کار"، بەلام خۆم بۆ نەگیرا
بەر بوومەووە خواری، ئیدی سستەرەکه دەستگیرویی کردم و
گوتی "هەرچۆنیک بوو لەناو جیوبانەکەت بمینەرەووە".

پاشنیوەرۆ ژنی خاوەنمالەکەمان، هاتە سەردانم و گوتی
"پۆلەکم، ئەو چیت لێ بەسەر هاتوو؟"
"دایە، نازانم چیم لێ بەسەر هاتوو"

پزیشکیکی یونانی خەلکی سمیرنا ھەبوو، رووم کردە دایە و گوتم "دایە، بەو پزیشکە بلێ با سەرئیکم لێ بدا و بزانی چیمە"

ھەر لەو کاتەدا کە پزیشکەکە ی سمیرنا گەشت، پزیشکی میری و سستەرەکە بە ژنە خاوەنمالەکە میان دەگوت، دەبیت بۆ نەخۆشخانە بچم. من گوتم "جاری رێگەم بدە با ھاوئیشتمانێیەکەم پشکنینیکم بۆ بکات". پزیشکە یونانییەکە لێی روانیم و ئەویش پێی گوتم دەبیت بچم بۆ نەخۆشخانە. ئەگەر بەو جورە بێ من نەخۆش بێم، دەبێ بچم بۆ نەخۆشخانە، بەلام من گوتم "نەخیر لە مالەو دەمینمەو". ئەوان جێیان ھێشتم و چوونە دەرەو. ھێشتا سەعاتیک تێنەپەریبوو، پزیشکی میری بە خۆی و دوو پۆلیسەو ھاتنەو ھاتنەو ویزە ی گیانم و سستەرەکە گوتی "بەرزبەرەو"

"بۆچی بەرزبەمەو؟" من گوتم "خۆتان دەزانن من کار بە دەستی میریم"

"ئەو دەزانن، بەلام بپارمان پێیە بۆ نەخۆشخانەت بەرین"

"نەخیر، من دەمەوێت بچمەو سەر کار"

جاریکی دی ھەولم دا لە شوینی خۆم ھەستم، بەلام بۆم نەکرا بە ھیچ جوریک ھەنگاویک ھەلبھێنم. ئەگەر بیتو نەخۆش بێم، ئەوا دەبێ مل بدەم و بچم بۆ نەخۆشخانە.

"بە یەختیک بۆ باشترین نەخۆشخانە ی فلادلیقیام بەرن" من گوتم.

"ھەموو نەخۆشخانەکانی فلادلیقیام پەرن لە نەخۆش" پزیشکەکە ئەو دی گوت و درێژە ی دا بە قسەکانی "خەمت نەبێ ئیمە چاودیریت دەکەین"

به ماشینی پۆلیس رهوانه‌ی نه‌خۆشخانه‌یان کردم، به‌لام چ نه‌خۆشخانه‌یه‌ک؟ که‌لاوه‌یه‌ک بوو بۆخۆی. ژووریکه‌ی گه‌وره بوو، پاره‌ویک له‌ ناوه‌راسته‌وه ده‌یکرد به‌ دوو که‌رته‌وه و هه‌ردوو لای پری بوون له‌ قه‌ره‌ویله. له‌سه‌ر قه‌ره‌ویله‌یه‌ک فرییان دام و ئیدی ده‌ستم کرد به‌ چاوه‌روانی. سی پۆژی به‌سه‌ردا تیپه‌ری و بی له‌ ورده‌سه‌هۆل، هیچ شتیکیان نه‌دامی بیخۆم و قومیک ئاویشیان نه‌کرد به‌ ده‌مه‌وه. شه‌ویکیان ته‌ماشاه‌که‌م سسته‌ره‌که‌ خواردنی هینا، به‌لام خواردنی چی؟ کلکی ماسی. سسته‌ره‌که‌ قاپی خواردنه‌که‌ی له‌ پیش ده‌م دانا و روانیمه‌ کلکی ماسیه‌کان.

"ئه‌وه چییه؟" من پرسیم.

"خواردن" سسته‌ره‌که‌ گوتی.

"خواردن؟ تکه‌ ده‌که‌م لیمی دوور به‌خه‌روه" من گوتم.

له‌ چوار لای خۆم ده‌روانی و لئی ورد ده‌بوومه‌وه. به‌ خۆم گوت "ئیره‌ چ جۆره شوینیکه؟ ئه‌و کلکه‌ ماسیه‌یه‌ بۆچی لیره‌ن؟"

سسته‌ریکی گه‌نمه‌نگی لی بوو و له‌وه‌ی ده‌کرد یۆنانی بیت. بانگم کرد.

"تۆ یۆنانییت؟" من پرسیم.

"من خه‌لکی سربیه‌م" سسته‌ره‌که‌ گوتی.

"من خۆشیم به‌م شوینه‌دا نایه‌ت" من گوتم. "ده‌یانه‌ویت

لیره‌ بمانکوژن؟"

سسته‌ره‌که‌ پیی گوتم له‌م شوینه‌ هه‌ر هه‌موویان فری ده‌دری—نه‌ ده‌ره‌وه. ئه‌وانه‌ی لی—ره‌ن زۆر ده‌رده‌دارن. نه‌خۆشخانه‌کان پرن له‌ نه‌خۆش و هه‌ر هه‌مووشیان ده‌مرن.

به لّام ئەم شوینە بیکه لکترین جینگه یه که. ئەگەر هەر بمرم،
 دەرۆم له ماله وه دهمرم، نهک له م قه سابخانه یه دا.
 "من خه لکی یونانم" ئەوهم به سسته ره که گوت. "دومه ویت
 برۆمه وه بۆ مائی. ئەمشه و تو جلوبه رگه کانم بۆ بهینه ره وه و
 منیش له بهریان ده کهم و به ره و ماله وه ده که پیمه وه"
 "ئەگەر کاره که شم له ده ست چوه" سسته ره که گوتی
 "یاریده ت ده دم برۆیته وه مائی. به لّام پیت وایه بۆت ده کری
 به ره و ماله وه برۆی؟"
 "هه ول ده دم برۆم" به سسته ره کهم گوت "به یارمه تیی
 خۆت جلوبه رگه کانم بۆ بهینه"

شه وئ سسته ره که جلوبه رگه کانی بۆ هینام و
 ده ستگیرۆویی شی کردم له بهریان بکه م. کاتیک ویستم
 هه لسته وه سه ر پی، له جیی خۆم به لادا هاتم و که وتم.
 سسته ره که یاریده ی دام جاریکی دی هه لسته وه. هەر هه موو
 ئەوانه ی له وئ بوون نه خۆش بوون و ده شیانزانی من خه ریکی
 چیم.

"جیم" ئەوان گوتیان "بۆ کوئ دەرۆی؟"
 "به ره و ماله وه دەرۆم. ئەگەر هەر دهمرم، دەرۆم با له
 ماله وه بمرم" من گوتم.
 هه ول م دا برۆم، به لّام هه مديسان که وتم. کیژۆله سربیه که
 ده ستی کرد به گریان و گوتی "تکات لی ده کهم، هه ول بده
 هه نگاو هه لگیری"

سسته ره که، تا ده می دەرگا که له گه لم هات. له به رده ممه وه
 بۆم نه ده کرا هیچ شتیک بیینم. به لّام ئەو له گه لم مایه وه تا
 که میک هه وای پاکژم هه لمژی. ئیدی هه ستم کرد چاوم

دەكریته‌وه و دەتوانم ببینم. بەلام چی ببینم؟ ھەموو شوینیک
بەفر بوو.

"چۆن بۆت دەكری بگەیتە‌وه مائی؟" كیژۆلەكە پرسیی.
"دەگەمە‌وه مائی" من گوتم.

کیژۆلە گەرایە‌وه ژووری و لە پشتمە‌وه دەرگاکی
پنۆه‌دایە‌وه. لەسەر پتیلیکانەکان دانیشتم و پیلووی چاوەکانم
خەریک بوون بە ھیواشی دادەخران. خەونم بەو رۆژگارانه‌وه
دەبینی كە کاتی خۆی لە یۆنان بەسەر گردۆلکەکاندا وەکو
ئاسک ھەلدەھاتم و تووم لی دەکردنە‌وه و دەمخواردن و دەم
بە گوئی کانیلەکانە‌وه دەنا و ئاوم لە رۆوبارەکانی
دەخواردە‌وه. كەسیك دەستی نایە سەر شانم. ئەفسەرێك بوو
لە سوپا.

"لێرە چی دەگوزەری؟"

"من دەرۆمە‌وه مائی" من گوتم.

"لەو نەخۆشخانە‌یە‌وه راتکردوو؟" ئەفسەرەكە پرسیی.

"ئە‌وه نەخۆشخانە نییە، تەنیا قەسابخانە‌یە‌كە"

"وەرە بۆ ژوورە‌كەم" ئەفسەرەكە گوتی.

لە ژووری، ئەفسەرەكە داوای لی كردم دانیشم. دەسکی
تەلەفۆنە‌كە‌ی ھەلگرت و بە كەسیکی گوت ھەر كاتیك پاسی
چێستەر كەوتە ری بینە لای و من لەگەل خۆیان ھەلبگرن.
كاتیك شوفیرەكە دەرکەوت، ئەفسەرەكە فەرمانی پی كرد و
گوتی "ئەو پیاوہ لەگەل خۆتان بەرنە‌وه بۆ مائی و تا دەمی
دەرگاكەش لەگەلی برۆن"

پاسەكە پری بوو لە كریكاری جیاواز و ھەمەجۆر و
دەگەرانه‌وه مائی. لەناو پاسەكەدا خەوم لیكەوت و سەرم
بەسەر شانی پیاویکی ئیتالییە‌وه شور كرده‌وه. پیاوہ ئیتالییە‌كە

گوتى: دالى خوت تەنگ مەكە و ھەموو شتىك لە شوينى خويەتى. كاتىك شوڧىرەكە بەئاگاي ھىنامەو، ناو پاسەكە چۆلوھۆل بوو. شوڧىرەكە تا دەمى دەرگاكە لەگەلم ھات. پزىشكە يۇنانىيەكەى خەلكى سمىرنا بە ھەموو يۇنانىيەكانى گوتبوو، زور نابات دەمرم. ئىدى ھاورنىيەكى يۇنانى بە ژنە خاوەنمالەكەمى گوتبوو و من مردووم. كاتىك ژنە دەرگاكەى كردهو، دلنيا نەبوو لەوھى ئەوھى دەبىنى خۆم، ياخود رۇحىانەتەكەم. تۆ دەزانى گەرەى پىس؟ من ھەر بە سوالگەرىكى گەر دەچووم. رۇخسارم تەنيا كەمىك پىست و رىشى ما بوو ھە. ئەو ناسياو ھە ژنە خاوەنمالەكەى گوتبوو من مردووم. تۆ ئەو كابرايە دەناسى؟ ئەو پىي گوتم كە بەو دوو دەستانەى خوى توى بەژىر خاكەو كردهو. بە ھىچ جورىك چاوەروانى گەرەنەوھى جىم پاترۆس مەكە، ئەو تەواو لىبوو ھە. ژنە ھەر تەواو زەندەقى چووبوو لىم. داىە من خۆم جىم پاترۆس، داوات لى دەكەم بە ھىچ جورىك رانەچلەكىنى و لىم نەترسى. من نەمردووم.

ژنە خاوەنمالەكە گوتى: "دەى باشە كورەكەم، ئەى ئىستا چۆنىت؟"

"من نەخۆشم، داىكە"

داىە منى برد بۆ ژوورەكەى خۆم و لەناو جىوبانەكەى نام و داىپۆشىم. چاوەكانم داخرايون، بەلام بۆم دەكرا بە باشى گويم لە دەنگى بى "كورەكەم دەتوانم چىت بۆ بكەم؟"

"داىە، تكات لى دەكەم برۆ خوارەو ھە و كەمىك شورباى مرىشكم بۆ بەينە"

ئىدى داىە چووە خوارەو ھە و لە گەرەنەوھىدا قاپىك شورباى مرىشكى لەگەل خوى بۆ ھىنابووم. قاپە شورباكەم خوارەو ھە

و پیلووی چاوه‌کانم داخستن. له شه‌ویدا هه‌ستم کرد شتیکی سارد ده‌رژیتته ناو گیانمه‌وه. به دریژایی هه‌موو ئەو شه‌وه توزیک خه و چیه نه‌چووه چاوم. شتیک داوای لی ده‌کردم به‌ئاگا بمینمه‌وه. به‌ره‌به‌یانی ژنی خاوه‌نماله‌که گه‌رایه‌وه لام و گوتی "پینم بلی چیت بۆ بکه‌م، پۆله‌که‌م؟"

"دایه، تکات لی ده‌که‌م برۆ خواره‌وه و که‌میک شو‌ربای مریشکم بۆ بهینه"

دایه جاریکی دی چووه‌وه خواره‌وه و که‌میک شو‌ربای مریشکی بۆ هینام. داوای سه‌عاتیکی دی گه‌رایه‌وه لام و گوتی "کور‌ه‌که‌م، تکات لی ده‌که‌م، هه‌رچی له‌م دونیایه دلت ده‌خوای، پیم بلی" ئەو له به‌رده‌مدا ده‌گریا.

"دایه بۆ من مه‌گری. ئە‌گه‌ر هه‌ر ده‌بی بمرم، با بمرم. ئیمه ته‌نیا بۆ یه‌ک جار هاتووینه‌ته ئە‌م دونیایه. تکات لی ده‌که‌م قاپیک شو‌ربای مریشکم بۆ بهینه"

هه‌ر سه‌ری کاتزمیریکی ئە‌و پۆژه تاوه‌کو ده‌می تاریکبوون قاپ له‌سه‌ر قاپ شو‌ربای مریشکی بۆ ده‌هینام. شه‌وی هه‌ردوو پزیشکه‌که چ یۆنانییه‌که و چ ئە‌وه‌ی میرییش هاتن و ته‌ماشایه‌کیان کردم. پیلووی چاوه‌کانم بۆ هه‌لنه‌ده‌هاتن و پینان وا بوو بۆم نا‌کری گویم له‌ هه‌یچ شتیک بی. ئە‌وان گوتیان تا نۆی به‌ره‌به‌یانی گیان ده‌سپیرم. به‌ خۆم گوت باشه‌ من بۆ‌خۆم نازانم و دوور نییه‌ پزیشکه‌کان باشتر له‌و کاره‌ تیبگه‌ن. کاتیک پزیشکه‌کان رۆیشتن ژنی خاوه‌نماله‌که‌مان به‌ده‌م گریانه‌وه جاریکی دی گه‌رایه‌وه لام.

"کور‌ه‌که‌م، کور‌ه‌که‌م" دایه‌ گوتی.

"دایه، هه‌موو شتیک له‌ شوینی خۆیه‌تی. بۆ من مه‌گریه"

ئەو چووه دەرەووه و پاشى سەعاتىكى دى گەرپايەوہ بۆ لام
و بە ھىواشى بانگى کرد "كۆرەكەم"
"دایە، خەونى خۇشى خۆت بۆ من مەشۈينە. بىرۆ بنوو.
گويم لى بوو پزىشكەكان چىيان گوت. ھەموو شتىك باشە"
دایە چووهوہ خواری و پاشى سەعاتىكى دى گەرپايەوہ.
گويم لە ھەنگاوەكانى بوو بەناو مالەكەدا دەھات و دەچوو.
"كۆرەكەم، دەتوانم چىت بۆ بكەم؟"
"من زۆر باشم دایە گيان، بىرۆ بنوو"
بەدوای ئەوہدا دایە چوو بنویت. لەناو جەستەمدا سەرما تا
دەھات كۆ دەبووہوہ و سەرى دەکرد. زۆر دەترسام لەبەر
ئەوہى تا ئىستا شتىكى وام بە خۆوہ نەدى بوو. نەمدەزانى
چى لەناومدا دەگوزەرىت. بەدوای ئەوہدا لووتم پىرپوو لە
خوین. سەرەتا نەمدەزانى خوینم لى دەروات، بەلام كاتىك
دەستم بۆ روخسارم برد، ھەستم کرد دەستم گەرم و تەر
بووہ و بۆنى خوینم لى دى. زۆر بە خىراىى خوینم لى دەرۆى.
بەدوای قاپىكدا دەستم بۆ ژىر جىخەوہكەم درىژ کرد و بۆ
ماوہیەكى زۆر خوینم لەبەر دەرۆىشت. تا دەھات خوین لە
لووتم دەھات و پاشى ئەوہ ھەستم کرد بەرەو باشى دەپۆم.
ھەموو شتىك بەسەرچوو و لەگەل خوینبەربوونەكەى لووتمدا
ھاتە دەرەوہ. ژوورەكەم تارىك و نوتەك بوو، بەلام دەمزانى
جاریكى دى دەتوانم ببىنم. ئەو سارد و تەزىنەى گىانىشم نەما.
زۆرم برسى بوو، بەلام شەو بوو، لەسەر جىگەكەم دانىشتم و
چاوەرۋانى رۆژبوونەوہم دەکرد. بەرەبەيانى دەمتوانى گويم لە
ھەنگاوەكانى ژنى خاوەنمالەكەمان بى بە لای دەرگاكەدا
دەھات و دەچوو. گەلىك جار بەویدا ھات و چوو. دواتر لەوئى
وہستا و بانگم کرد:

"دایه، من باشم و نەمردووم. دەتوانی بییتە ژوورەوہ"
بەدەم ترسیکەوہ دایە خۆی کرد بە ژووردا. ئەو خۆینەم
نیشان دا کە لە لووتم ھاتبوو. زۆر بەخۆمدا شکامەوہ و بە
شەرمیکەوہ گوتم "بمبەخشە دایە، بۆم نەکرا بە فریای
خۆینەکە بکەوم"

"کۆرەکەم، تۆ چۆنیت؟ پێم بڵی باشیت؟"

"زۆرم برسییە، دایە"

دایە پۆی بۆ خوارەوہ و پاشی کەمیک گەرایەوہ و
شۆربای مریشکی بۆ ھینابووم. زۆرم برسی بوو و ئەو پۆژە
ھەر سەرقالی چوونەخوارەوہ و ھاتنەسەرەوہ بوو بۆ ئەوہی
شۆربای مریشکم بۆ بەھینیت. کاتیەک پزیشکەکە ھات بۆ
سەردانم، من لەسەر جیخەوہکەم دانیشتبووم. ئەوان
چاوەروانی لاشەئە مردووہیکیان دەکرد.

"ئەوہ چی دەبینین؟" ئەوان گوتیان.

جاریکی دی ھەموو گیانمیان پشکنی، ھیچیان نەدۆزییەوہ.
نە ئەوان خۆشییان بە مندا دەھات و نە منیش خۆشیم بەوان
دەھات. پزیشکی میری لەناو پەرتووکەکەئە دەستیدا ھەندیک
تیبینی نووسی و پۆیشتە دەرەوہ. پزیشکە یۆنانییەکەئە
خەلکی سمیرنا بەناو ژوورەکەدا دەھات و دەچوو. دواتر گوتی
"پرسیاریکت لێ دەکەم، بەلام تکات لێ دەکەم بەراستی وەلامم
بەدەرەوہ"

"دەربارەئە چی دەپرسی؟"

"کاتیەک نیشتمانی خۆت بەجی ھیشت، تەمەنت چەند بوو؟"

"ھەقدە سالان بووم"

"زۆر باشە، ئیستا پرسیارەکەم ئەوہیە، تەمەنت چەند بوو

کە بۆ یەکەم جار پیلۆت لە پێ کرد؟"

"بۆ يەكەم جار كە باوكم پىلاوى بۆ كرېم، تەمەنم سى
سالان بوو. پىلاوۋەكانم فرېدانە ژىرخانەكە و بە پىنى پەتى
بەرەو گىردۆلكەكان كە وتمە راكردن. بە درىژايى ھەموو ئەو
سالانەى لە نىشتمان بووم، پىلاوم لە پى نەكردن"
"كەواتە ھۆكەى بۆ ئەو دەگەرىتەوہ" پزىشكەكە ئەوہى
گوت و ئىدى چووہ دەرەوہ.

ئاگات لىيە؟ جىم گوتى. ھەموو ھىز و گەرموگورىيى
نىشتمان لە خاكەوہ بۆ قاچەكانم گواسترانەوہ. ئەگەر من لە
نىشتمان پىلاوم لە پى بگردنايە، ئىستا زىندوو نەدەمام و
دەبوو لە ژىر خاكدا بوومايە.

چیرۆکی کورەلاو و مشکەکه

ههفتهیهک خواردنهوه هه‌موو ئاره‌زوو و که‌لکه‌له‌ی کورە‌لاوه‌که‌ی بۆ سه‌ر مشکان گواستبووه‌وه؛ مشکیک و ته‌نیا مشکیکی ناوازه، مشکى ناو مشکان، مشکى شارى، مشکى دره‌وشاوه، مشکى داهینه‌ر، مشکى میوانخانه‌ی باکووری گه‌وره. شه‌ویک مشکەکه له خۆشیاندا و له ده‌می گه‌رانده‌وه‌یدا له‌سه‌ر هه‌ر چوارپه‌لی به‌رزده‌بووه‌وه و سه‌مای ده‌کرد. مشکەکه به‌بێ ترس له کورە‌لاوه‌که نزیکه‌وته‌وه و پاره‌کانی لای قاچیه‌وه فری دا. پاره‌که چوار ده‌ دۆلاری کاغه‌ز بوو و مشکەکه به‌ ده‌می هه‌لیگرتبوو. مشکەکه پاره‌که‌ی به‌وپه‌ری دیقه‌ت و ناسکی و شاره‌زاییه‌وه هه‌لگرتبوو، که به‌ هیچ جوړیک نیشانیکی وای له‌سه‌ر پاره‌که جی نه‌هیشتبوو و جوانیی پاره‌که بشیوینیت.

کورە‌لاوه‌که سه‌رپینیی پاره‌که‌ی هه‌لگرت و لێیان ورد‌بووه‌وه و که‌وته لێخوورد‌بوونه‌وه له مشکەکه که له ژووره‌که‌دا له‌گه‌ل هه‌موو که‌لوپه‌لینکی ناو ژووره‌که‌دا، به‌وپه‌ری جوانی و ناسکییه‌وه راوه‌ستا‌بوو. کورە‌لاوه‌که‌ش دوو هه‌نگاو لێی هاته‌ پێش‌ی و به‌ هه‌مان جوانی و ناسکی، له‌گه‌ل هه‌موو که‌لوپه‌لی ناو ژووره‌که‌دا وه‌ستا.

"باشه، ئه‌وه ئه‌وپه‌ری شادییه"

به‌ لێوورد‌بوونه‌وه‌وه له مشکەکه‌ی روانی و گوئی "دزی،

ها؟"

مشكەكە كاتىك لەو كارە دزىيەى خۆى دلىيا بوو و كارىكى سەرنجراكىشە، وەكو چۆن لىبوكتىك سەرى دەلەقنى، بەو جۆرە سەرى بۆ لەقاند.

"زۆر باشە" كورەلاوەكە گوتى "من زۆرم خۆشى بە ژيان دى و با ھەول بەدەين بژيين. تۆ بەو جۆرەى خۆت پارەم بۆ بەينە تاوەكو بتوانم بژيم و منيش بەرانبەر ئەو بەلین دەدم دەست نەخەمە ناو رەوشتى تۆو. تۆ ھەر دەتەوى دزى بكەى، ئەوە گرفتىك بۆ من ناخولقنىت"

لەوە دەچوو ئەو رىككەوتنە بە لای مشكەكەشەو زۆر باش بووبى و ھىچ گرفتىكى تيا نەبووبىت. بە گەران بەناو ژوورەكانى ميوانخانەكەدا مشكەكە دەچوو ئەو شوینانەو كە خەلكانى سەرقال بە گەشتوگوزار و ئەفسەرانى سوپای خانەنشين و ئەو كەسانەى بۆ گەرماوكرديتەك پارە پىچراوەكانيان لىرەولەوئى ژوورەكان جى دەھىشت. ھەتا رادەيەك ھەموو رۆژىك مشكەكە دەگەرەيەو بەو ژوورى كورەلاوەكە و ئەو پارە ئەمەرىكىيانەى بۆ دەھىنايەو كە دەستى كەوتبوون: ھەندىك جار كاغەزى دە دۆلارى، پىنج دۆلارى، جارجارىكىش پىنج دۆلارىيەك لەگەل يەك دوو پارچەى يەك دۆلارى، رۆژىكىش چوار دانە كاغەزى يەك دۆلارى، ئەوەش بۆ خۆى كارەساتىك بوو و ئەوپەرى بەدبەختى بۆ كورەلاوەكە خولقاند و ئەو رۆژە لە داخا خۆى سەرخۆش كرد.

"بىگومان ژيان خۆشە و ھەول بەدە خوش بژيين" كورە لاوەكە بە مشكەكەى گوت "بەلام دەكرى كارىكى زۆر لەوە باشتر بكەيت كە ئىستا دەيكەيت. با بۆت روون بكەمەو. ئەوە ژمارە دەيە، ئەوەش ژمارەيەكى باشە. ھەتا بۆت دەكرى ھەول

بده له و ژمارانهات چنگ بکهوئ. ئه وهش ژماره پینجه، نیوهی ژماره ده باشه. ئه گهر بۆت نه کرا کاغهزی ده دۆلاریت چنگ بکهویت، ئه واههول بده کاغهزی پینج دۆلاری بهینیت. ئه وهش دوو دۆلارییه، ئه وههتا بلّی بهدبهختیه. ئه گهرچی باش نییه، بهلام هههچوونیک بی بهجیان مههیلّه و بیانیهته. ئه مهش یهک دۆلارییه و ههتا بلّی کارهساته. کهواته ههولی ده دۆلارییهکان بده"

مشکهکه ملی بۆ ئه و شیکارییه سادهیه شل کرد و تارادهیهک سهرکهوتوو بوو له وهی که دهچووّه ئه و ژوورانه وه، میوانهکان سهرقالی خۆشورین بوون پارهی قه دکراوی زۆریان پی بوو و لیرهوله ویی ژوورهکان جیان هیشتبوو. بۆ چه ند رۆژیک کورهلاره که ههتا رادهیهک وهکو شایهک ده ژیا و به کامی دل خواردنه وه و به ئاره زووی خوی جلوه برگی جوان و خواردنی خۆشی خوارد و باشی رابوارد. به رانبهر ئه وهش مشکهکه زۆر هه ژارانه و ژیانیکی ساده ی هه بوو.

رۆژیک کورهلاره که به مشکهکه ی گوت "دوور نییه ئه وه تا سهر دریه ژه بکی شیت و خه لکانیک هه بن له وه بکه و نه گومانه وه. له گه ل ئه وه شدا هیچ یاسایهک له م ولاته ی ئیمه دا نییه له دژی مشکیک دزی بکات. تۆش به پیی یاسا هه میسه وهکو بیتاوانیک ده مینیه ته وه و هیچ دادوه ریک له ئارادا نابی دهستی تاوانباریت بۆ دریه ژ بکات. به لام دوور نییه که سانیکی خۆتیه هلقورتین له شوینیک له شوینه کان خویانت بۆ بنینه وه و ته له یه کت بۆ ساز بکه ن تا تیی بکه ویت. ئه وهش رووداوکی ترسناک و نه خوازاو ده بی. له گه ل ئه وه شدا هه تا بلّی سهرنجراکیشه. په نیر له و نیوانه دا رۆلکی خراپ ده گێریت. ههر

به تهنيا به يه کيک له و پارچه پارانه ی که تو ئیستا له گه ل خوټ بوټ هیناوم، ده توانم بیست گرام له باشتړین په نیریکت بو پئی بکړم که گریمانه ده که م تو به هیچ شیوه یه که حه زیشت پئی ناییت. ئەوان هه ول ددهن به هه رزانتړین په نیریکت له خشته ت بهرن که هه ر گرامیکی به ده سهنت له سه ریان ناکه ویت. په نیریکت که من مانگیکیش ده بیت دهمم لئوه ی نه داوه. هه ندیک جار ئەوه روو ددهت و به و جوړه ده که ویته وه. نه که ی خوټ که ر بکه ییت و دهم بو ئەو خواردنانه به ریت. نه که ی خوټ گیژوو یژ بکه ییت و ده وروخولی ئەو جوړه ته لانه بده ییت که بوئی پارچه په نیره کانی سه ریان ئەوه نده خو ش و به تام و هه لڅه له تینه رن، بی سیودوو له خشته ت ده بن. من هه موو گیانیکم به تویه که ته واو ئاگات له ته ندروستی خوټ بی"

مشکه که هه رگیزاوهه رگیز گوئی له په نیر و ته له نه بوو بوو و هیچ شتیکی له باره وه نه ده زانین. هه موو ئەوانه بو ئەو سه رنجراکیش بوون. مشکه که به هه ر هویه که بوو پارهی نه دهناسی و پارهی به لاوه هیچ نه بوو. بوئی پارهی به لاوه خو ش نه بوو.

کوره لاوه که بیړی له وه کرده وه مشکه که بگری و که میک دهمی به په نیر چه ور بکات، به لام له گه ل ئەوه شدا ده ترسا ئیدی مشکه که له مه ولا بی له په نیر، هیچ شتیکی دیی به لاوه جیی بایه خ نه بی. ئیدی له ئەندیشه که ی خو ی په ژیوان بووه وه. ئەوه ی پئی باشتړ بوو مشکه بوخوی په ی به و ئاره زووه ی به ری.

به وپه ری روونی به مشکه که ی گوت "له هه موو ئەو پارچه په نیرانه دوور بکه وه ره وه که به وپه ری فیلبازییه وه به شتیکه وه هه لواسراون و وا خو یان نیشان ددهن که هیچ ترس و

بیمیکیان پیوه نه لکاوہ. هر ئه ونددهی بونت کردن و لیت خواردن، ئیدی ئه وه تیاچوویت و دووریش نییه به مهرگ کؤتاییتان پی بهینی"

مهرگ؟

مشکه که هیچی دهر باره ی مهرگ نه بیستبوو.

کورہ لاوه که له سهر خوار دنه وه ی خو ی به رده وام بوو. گه لیک جار مشکه که چوو بووه دهری و به پاره وه گه رابوو وه. رۆژیک هات مشکه که نه گه رایه وه. جار یکی دی کورہ لاوه که هه ژار و په ککه وته مایه وه. که میک نیگه رانی بالی به سهر دا کیشا. سهر تا بیر ی له وه کرده وه که چون بو له مه و دوا به بی پاره بژی و هه لیکات، به لام ورده ورده که وته ئه ندیشه ی مشکه که و تا ده هات چاره نووسی مشکه که سهر ودلی داگیر کرد. له پرویه کی گیانییه وه یاخود به شیوه یه کی مه یزده ده بوی ده کرا له ژووره که ی خو یه وه بهر له دوو رۆژ شوین پیی مشکه که هه لیکری و به ره و ئه و جینگه یه بچی که ده شی مشکه که به ته له وه بووبی.

ئه وه ژووری ۵۱۷ بوو، یه ک نهۆم له خواری خو یه وه و به ئاراسته ی دوو ژوور به ره و لای چه پ. ئه و ژووره پیریژنیکی ته نیای تیا ده ژیا، که هه ندیک جار هه موو کؤتاییه کی هه فته منداله کانی ده هاتن و له گه ل خو یان ده برد بو گوندی لارجماونت. که میک دژواره بو ئه و له په نجه ره که وه برواته ژووری، به لام هه رچۆنیک بوو ددانی به جه رگیدا نا و له په نجه ره که وه چوو هه و دیوه وه. ئه و ته واو دلنیا بوو له گۆشه یه کی ژووره که دا مشکه که بووه به ته له وه. دیار بوو پیریژنه که ئه و رۆژه له مال نه بوو و چوو بوو بو لارجماونت. پیاوه که دایه پر مه ی گریان.

به دهم گريانه وه گوتى "پيم نه گوتى، ده بينى ئه وهى لىتى
ده ترسام، پرووى دا؟ ئه وه تا ئىستاش له بهرده ممددا كه وتووى.
رپگه م بده با له و ته له نه فره تيبهت بكه مه وه"

كوڤه لاوه كه مشكه كهى له ته له كه هينا يه ده ره وه و له سه ر
له پى ده ستى چه پى دانا و به دهم قولپى گريانه وه به
پنپليكانه كاندا به ره و ژووره كهى خوئى گه پرايه وه. يه كيك له
خزمه تكاره كانى ميوانخانه كه كه ئه و ديمه نهى دى، له گه ل كوڤه
لاوه كه دا دايه پرمه ي گريان و پيى وا بوو ئه گه ر به شينه يى
بيشيليت، دوور نييه مشكه كه چاك بيته وه.

كوڤه لاوه كه به شينه يى كه وته شيلا نى مشكه كه و
په نيرى كى پينج سه نتيشى بو هينا، له و په نيرانه ي مشكه كه
خوزگه ي ده خواست هه رگيز ده مى تيوه نه دايه. ئه و ئه نديشه يه
كوڤه لاوه كهى ته واو تو قان دبوو و زوو زوو له به رخو يه وه
ده يگوت "ئاي له و خه لكه كافر و بينه زه بيانه"

بو ماوه ي پينج شه و و پينج روژ مشكه كه زور به شينه يى
له كوڤه لاوه كهى ده روانى و دواتر گيانى ده رچوو. كوڤه
لاوه كه مشكه كهى له خا ولييه كى سپى ميوانخانه كه وه پيچا و
به ره و باخچه كهى خواره وه بردى. له وئى به نووكى پيلا وه كانى
گوڤى كى بچكو له ي بو هه لكه ند و خو له كهى دايه وه به سه ري دا.
به ره و ژووره كهى گه پرايه وه و به خيرا يى له و ميوانخانه يه
چوو ه ده رى و زور به غه مگينيه وه كه وته گله بيكر دن له و
خه لكه دلره قانه ي له م جيهانه دا ده ژين.

شیوهی چه قو شیوهی گول شیوهی هیج شتیکی دی نییه له دونیادا

"زوری پی ناچیت، دیته ئەم ناوه" ماکس وای گوت
"سویندت بۆ دەخۆم بەم زوانه دەردهکه ویت"
له و کاتهی ماکس قسهی دهکرد، پیاوه بچکۆلانه که لای
میژه که وه سهری دانه واند، ماکس له و کاته دا که مهیخانه که ی
دهسپریه وه، له بهر خۆیه وه دهیگوت "دهبی بۆچی له که سیکی
وهکو پیتی بگه ری؟"

خانمیکی نازدار هاته ژووره وه و پیکیک ویسکی و
سۆدهیه کی داوا کرد، له و کاته دا ماکس خواردنه وه که ی بۆ
دهیتا به ره و لای پیاوه بچکۆله که وه چوو تا قسهی له گه ل
بکات "ئه گه رچی ئە وه کاری من نییه خۆمی تیوه بئالینم، به لام
بۆچی دهته وئ پیتی ببینی؟"

"داوای لیبوردنت لی ده که م؟" خانمه که گوتی.
ماکس گوتی "بمبه خشه خانم، ده مه ویت له گه ل ئە و پیاوه
بچکۆلانه یه بدویم که له وئ لی دانیشتووه"
"ئه و پیاوه بچکۆلانه یه ی له وئ دانیشتووه؟" ماکس له بهر
خۆیه وه دهیگوت: "دهبی ئە وه چ قسه کردنیکی بیسه روبه ر بی"
"ئه و هاوړییه کی منه" خانمه که گوتی.

"نه خیر، نه خیر" ماکس زور به خیرایی ئە وه ی گوت: "من
له گه ل ئە و پیاوه بچکۆلانه یه ی ئە ویدا قسه ده که م"

"پياويكى بچكۆلە؟ بۆچى ئەو بەشەى كە وشەى بچكۆلەى
تيايە تورى نادات و وازى لى ناھىيىت؟" خانمەكە ئەوھى گوت
و درىژەى دايە "باشە، ئەوھ ھاورپىيەكى منە"
"تۆكى دەلىيى؟" ماكس گوتى.
"پىتى دەلىم" خانمەكە گوتى.

پياوھ بچكۆلانەكە لەسەر مېزەكەى بەرز بووھوھ و بەرھو
لاى مېزى خزمەتكردنى ميوانەكانەوھ چوو و زۆر بە وردى
كەوتە تەماشاكردنى خانمەكە و ھەولى دا پىكەنىيىك بىيىتە
سەر لىوھكانى.

"ئەوھ چى روو دەدات؟" ماكس بىرى دەكردەوھ.
"من باوكى ئەوم" پياوھ بچكۆلانەكە گوتى.
خانمە ئاورپىكى دايەوھ و بەرھو خوارەوھ لە پياوھ
بچكۆلانەكەى روانى. ماكس پىيى وا بوو زۆرىك بىر لەو
ناكاتەوھ.

"باوكىتى؟" خانمەكە گوتى.
"بەلى" پياوھ بچكۆلانەكە گوتى "پىتى مۇرگان"
"من ناوم ئىزىل بىدىيە" خانمەكە گوتى.
بەو شىئوھىدا كە خانمەكە ناوى باوكى ھىنا، ماكس پىيى وا
بوو لە شوپىنىكدا پىتىكى (ى) زىادە ھەبىت. لەو كاتەدا پىكەكەى
بۆ دانا، بۆگەنىكى ناخۆش لە خانمەكەوھ ھات. ئەگەر چى
خانمەكە ھىچ بۆگەنىكى بەرنەدابووھوھ، بەلام ماكس بۆخوى
دەيزانى مەبەستى لە چىيە.

"من ناوم ھىنرىيە" پياوھ بچكۆلانەكە گوتى.
"ئىوھ چۆن ھىنرى؟" خانمەكە گوتى.
"سوپاستان دەكەم، من ئەمشەو ھاتووم بۆ ئىرە تا پىتى
بىيىم. ئەوھ دوو ھەفتە دەبىت نەگەر اوھتەوھ مالى"

ماکس بۆی نه ده کرا له هیچ شتیک تینگات. پیتی، هه ندیک جار شهوانه له دوای نیوهیشه و یوه و تا رادهیهک نزیک دووی به ره به یانی دیته ئه م ناوه و سه ریک ده دات، به لام هه میسه ته نیا دیت. ئه مشه و له دوای دهی شه وه وه باوکی هاتووته ئیره. ئه وه تا ئیستاش له دوای یانزهی شه وه وه خانمیکی به ته مه ن که به دایکی ده شی، به دوایدا هاتووه.

"کورپی تویه، ئه وه ته بلایی گه نجیکی سه رنجراکی شه" خانمه که گوتی.

"من به در یژایی ژیا نی دهیناسم. ئه وه به لای ئه وه خه لکانه وهی که نایناسن زۆر سه رنجراکی شه" پیاوه بچکولانه که زۆر به روونییه وه ئه وهی ده ربپی.

"من ته واو به خولیا و ئاره زووه کانی سه رسام" خانمه که گوتی.

"ئه وه چاکی خۆتانه، به لام ئه وه خولیا و ئاره زوانه ی چین؟"

"من له وه تیده گه م که ئه وه دهیه ویت ببی به ئه کته ر" خانمه که گوتی.

"ئه وه گه لیک خه ون و ئاره زووی هه ن. من دالانی به هۆشوگۆش هه میسه پر ئاره زوون" پیاوه بچکولانه که گوتی.

"ئه وه گوتی ته مه نی بیستویه ک ساله" خانمه که گوتی.

"ئه وه هیشتا حه قده سالی ته واوی پر نه کردووه ته وه" پیاوه بچکولانه که گوتی.

ماکس له شوینی خۆی راپه ری "توزیک ریگه ی منیش بدن، هیشتا حه قده سالی پر نه کردووه ته وه. ئه وه بۆ ماوه ی دوو هه فته یه هه موو شه ویک دیته ئیره. من ناتوانم خوار دنه وه له به رده می کوروکال دابنیم. ئه وه پیچه وانه ی یاسایه. پیم وا بوو له بیستو دوو سال گه وره تر بیت"

"نەخىر، ئەو ھېشتا ھەقىدە سالى تەواو نىيە" پياوھ
بچكۆلانەكە گوتى.

پياوھ بچكۆلانەكە خۆزگەى دەخواست ئەو خانمە لە
مەيخانەكە بېرواتە دەرى و بواری بۆ برەخسىنى ھەر بە تەنيا
بۆ خۆى و پىتى پىكەوھە دابنىشن و قسە بکەن، بەلام خانمەكە
لەوھ نەدەچوو نىازى رۆىشتنى ھەبىت.

"نەخىر ئەو ھېشتا ھەقىدە سالى تەواو نىيە" پياوھ
بچكۆلانەكە جارىكى دى ئەوھى دووبارە كردهوھ.
"من ئەوھم نەزانى" خانمەكە گوتى.

پياوھ بچكۆلانەكە پاشى وچانىك گوتى "پىتى لەو جۆرە
كورپانەيە كە داواكارىي ئەوھندە زۆرن، نابرىنەوھ، تۆ تاوھكو
ئىستا ھىچ پارەيەكتان داوھتى؟"

بە پىچەوانەى ئەوھى ماكس چاوھروانى لى دەكرد،
خانمەكە بەو پرسىيارە ھىچ نەشلەژا.

"بەلى، من پارەم داوھتى" خانمەكە گوتى.

"ئىوھ شووتان كردهوھ؟" پياوھ بچكۆلانەكە گوتى.

"ببورن چىتان فەرموو؟" خانمەكە گوتى.

پياوھ بچكۆلانەكە بە كەمىك لە شلەژانەوھ گوتى "باشە، با
بە جۆرىكى تر ئەو پرسىيارەتان ئاراستە بکەم. ھەلبەت ئىوھ
مندالى خۆتان ھەيە؟"

"من كىژۆلەيەكم ھەيە تەمەنى نۆزدە سالانە، كىژىكى
ترىشم ھەيە تەمەنى ھوت سال دەبى. پىكىكى ترى ويسكىم
بۆ بەينە لەگەل سۆدەدا"

ماكس سەرقالى دروستكردنىكى پىكىكى ويسكى تى بوو بۆ
خانمەكە. پياوھ بچكۆلانەكە ھىچى نەدەخواردەوھ.

"دهبی میردی بهریزتان پیاوکی دهوله مهند بیت" باوکی پیتی ئه وهی گوت.

"من بوخوم دهوله مهندم. میرده کهم به دریژیی ژیانی که سیکه هه ژار و بیده رتاتان بووه"
"ئیوه ده تانه وی پیتی بکهن به کوری خوتان؟" پیاو به چکولانه که گوتی.

"بمبه خشن ئیوه چی ده لئین؟! له و کاته دا که خانمه که ئه وهی گوت، له ناخه وه به ته واوی ئاگری لی ده بووه وه.
(باشه، ده بی چی له باره ی ئه وه وه بزانی. ماکس که وته ناو هه ندیشه وه. کورپکی سه رنجراکیشی قوزی وه کو پیتی.. ئه وه هه مووی له بهر خو شه ویستی ئه وه)

پیاو به چکولانه که گوتی "من ته نیا هه ر ده مه وی به ئاگات بهینمه وه. ئه و کورپی من هه موو ئاسو ده بییت لی ده شیوینیت. ته نیا هه ر ئه وه ندم ده وی که دلنیا بم ئیوه ئازاری نادن. پیم وا بیت ئه و له دهستی دی هه موو شتیک بکات. وا ده زانم ئه و هه ر وه کو چوئن ده توانیت زور کاری گه وره رابپه رینیت، ئاواش کاری زور سه رسوور هینه ری لی ده وه شیته وه. ئه و بو دی ده کری هه ر که سیک بکوژیت به بی ئه وه ی هه ست به هیچ په شیمانییه ک بکات. دلنیا م ئیوه به و جووره نایاسن که من دهیناسم. من ده مه ویته زور، به شینه بی له خو ی بروانی و پاشی هینان و بردنکی زور به دووی ئه وه دا بگه ری که خو ی دهیخوازیته. ئه و ته واو نائارام و سه رلی شیواوه و زور له قوولایی ناخیه وه تووره و ترویه. من وای ده بینم ئه و هه موو شتیکی لی بوه شیته وه"

"من زور به داخم له وه ی هیچ تیناگه م" خانمه که گوتی.

پیاوه بچکۆلانه که گوتی "من زۆر به خەمی پیتییه وهه. رهنگه ههر له بهر ئه وه بهیت که ئه وه وهکو من نه بهیت، یان وهکو دایکی، یاخود وهکو ههر یه کیکێ دی له خوشک و براكانی. ئیمه ههر هه موومان به خەمی ئه وه وهین، به لام له هه موویان زیاتر خەمی ئه وم هه لگرتوه. ئه وه شت پی ده لیم که پیتی زۆر شه رم له من ده کات. له هه مان کاتیشدا پیم وا بهیت ئه ومی له ههر که سیکێ دی خو شتر بویت که له م دونیا یه دا هه یه. دلنیا م ئیوه به نیازی ئه وه نین شوو بکه ن به پیتی"

(بو هه موو ئه وه خه لکانه ی که ده هاتنه ئه وه مه یخانه خنجیلانه یه وه، ماکس که وته ئه ندی شه وه تا هیزی تیا یه بقیرینیت)

"ئیمه بیرمان له وه کردوه ته وه دووسبه ی ئاههنگی ژنومیردایه تیمان بگێرین" خانمه که گوتی.

پیاوه بچکۆلانه که گوتی "وا هه ست ده که م"

"ئیمه هه ردوو کمان یه کتریمان زۆر خو ش ده ویت" خانمه که له کاتیکدا ئه وه ی گوت، که له ناخه وه ده روونی هه ژابوو. ته نانه ت ماکسیش هه سته ی به وه ده کرد. ئه وه شوینه ی ماکس زۆر خەمی لی ده خوارد، ئه وه بوو که ئه وه خانمه میرد به که سیک بکات ههر هه یچ نه بهیت له جه سته و بالای خو یه وه نزیک بهیت، که سیک که ههر وهکو ئه م وا بهیت.

(ئوو، ئوو. ماکس له پریکدا بیر ی له وه کرده وه که یه کیک له و دوانه ده بی زۆر به خیرایی لیره برۆنه ده ره وه. هه رچه ند خوله کیکێ دی نابات ئه وه کوره روو ده کاته ئیره)

"ئیس تا یا تو زیکێ تر له م ناوه ده رده که ویت" ماکس له کاتیکدا ئه وه ی گوت، سه رقالی سرینه وه ی مه یخانه که ی بوو، به لام هه رچۆنیک بوو تییینییه که ی زۆر جیی بایه خ نه بوو.

"به‌لای دوزانم" پیاوه‌که بچکولانه‌که ئه‌وه‌ی گوت و پرووی کرده خانمه‌که "من هم‌میشه پیتیم هان داوه ئه‌وه بکات که خوی خوشیی پیی دیت. خوم وا نیشان ددهم که هیچ شتیکم نه‌زانیوه و کاتیکیش ئه‌وه تۆزیک کون بوو، وا له دایکی ده‌که‌م که خوی له هیچ شتیک هه‌لنه‌قورتینیت"

"تۆ پیاویکی زۆر دلنه‌رمیت" خانمه‌که گوتی.

خانمه‌که شله‌ژابوو و به لای ماکسه‌وه وا دیاربوو که‌میکیش شه‌رمه‌زار بنوینیت.

"من زۆر نیگه‌رانی پیتیم" پیاوه بچکولانه‌که ئه‌وه‌ی گوت.
پیاوه‌که لایه‌کی کرده‌وه و به‌بی ئه‌وه‌ی هیچی تر بلیت، به‌ره‌و دهره‌وه‌ی مه‌یخانه‌که چووه دهری. ماکس له گوشه‌یه‌کی خواره‌وه‌ی مه‌یخانه‌که سه‌رقالی چهند په‌رداخیک بوو.
"پیکیکی تر ویسکی و سو‌ده‌یه‌کم بۆ بهینه" خانمه‌که ئه‌وه‌ی گوت.

خانمه‌که له‌پریکدا به‌دهم غه‌مگینی و شه‌رمه‌زارییه‌وه ته‌واو ناشیرینی دهنواند. له سه‌ره‌تادا خانمه‌که هه‌تا بلیی نازداری ده‌که‌وته پروو، یاخود به لایه‌نی که‌مه‌وه سه‌رنج‌رکیش، به‌لام ئیستا و هه‌ر له‌پریکدا و له‌و ساته‌دا که ماکس لپی دهروانی، هه‌تا بلیی قیزه‌ون بوو.

ماکس پیکه‌که‌ی له به‌رده‌می خانمه‌که دانا و به‌ره‌و لای فونوگرافه‌که رویشت و نیکلیکی تیه‌اویشت. کاتیک گورانیه‌که گه‌یشه‌ کۆتایی، ماکس نیکلیکی تریشی فریدایه‌ ناوی. ئیدی کاتی ئه‌وه‌یه‌ ئه‌و کورپه‌ سه‌ر دهربه‌ینیت. به‌ره‌و لای دهرگا‌که سه‌ری هه‌لبری و به‌وپه‌ری ته‌نگه‌تاوییه‌وه که‌وته ته‌ماشاکردن. خانمه‌که هه‌ولای دها به‌ هیچ شیوه‌یه‌که ته‌ماشای لای دهرگا‌که‌وه نه‌کات. ماکس به‌رده‌وام نیکلیکی ده‌هاویشه‌ ناو

ئامىزى فۇنۇگرافەكەوۈ و تەماشاي پووكارى دەرگاكي دەكرد. لە سەعات دووى تەواودا گوتى:

"ئىدى كاتى ئەوۈ ھاتوۈ مەيخانەكە دابخرىت خانم" خانمەكە پارەى نۇ پىك ويسكى و سۆدەى دانا و خۆى بۇ چوونەدەرەوۈ ئامادە كرد. نزيكى دەرگاكة ئاورپىكى دايەوۈ و جاريكى دى گەرايەوۈ.

ماكس لەبەرخۆيەوۈ گوتى "زۆر راستە خانم، من ھەقدە سالان نىم، بەلام خۆ ناشىرىن نىم. من تەنيا تەمەنم چلوھەشت سالە. وەرە با لەوۈ بدويين. ئەگەر ھەر دەبى شوو بگەيت، شوو بە كەسيك بگە مانەندى خۆت بى. شوو بە من بگە"

ماكس بەسەر ميىزى پيشەنگەى مەيخانەكەى بەردەميدا بەرەو پووى خانمەكە نوشتايەوۈ، كە پارچە پارەيەكى لە مشتيدا ھەلگرتبوو و بە گەرمييەوۈ دەستى دەگوشى و پارەكەى لە مشتيدا بەجى ھيشت و ئاورى دايەوۈ بۇ چوونەدەرەوۈ. لە نزيكى دەرگاكةوۈ جاريكى دى ھەلوئىستەيەكى بۇ كرد. ماكس لەبەرخۆيەوۈ گوتى "دەى خانم بىرىك لەوۈ بگەرەوۈ. تۇ كەسيكى دونيادىدەيت و منيش كەسيكى ژير و بەتەمەنم" خانمەكە جاريكى دى بەرەو لاي ماكس گەرايەوۈ. خانمەكە گوتى:

"من و ئەو زۆر يەكتريمان خۆش دەويت".
(ماكس گوتى، من دەلئىم ئىمە. خانم تۇ بۇ خۆشت نازانيت ئىمە ھەردووكمان چەند يەكتريمان خۆش دەويت. دەى با قسەيەكى خۆش لە زارت بىتە دەرئ)
"خانم" ماكس ئەوۈى گوت و ھەستى بە ھەرزەگويى خۆى كرد.

خانمەكە بەرەو لاي نزيكەوۈ ھات و كەمىك چاوەرپى ما.

"به لئى" خانمه كه گوتى.

"بمبه خشه، ئه وه يه كه مين شه و يتى له م دوو ههفته يه دا كه
دهر نه كه ويت" ماكس گوتى.

"خه مت نه بيت" خانمه كه گوتى.

"ده توانم ماشينى كى كريت بۆ بانگ بكه م؟"

"ماشينه كه م له دهره وه راگرتوه"

"من زۆر ئاسوودهم به وهى ههلتبگرم و به ره و ماله وهت
به رمه وه... مه به ستم ئه وه كه..."

"شوفيره كه م له ناو ماشينه كه دا چاوه پروانيم دهكات"

خانمه كه زۆر خيرتر له وه چووه دهرى كه ريگه به ماكس
بدات له وديوى ميژى پيشه نگهى مه يخانه كه وه ئاوديو بى و
دهرگاكهى بۆ بكاته وه. ماكس به ره و لاي دهرگاكه پويشت و
له ويوه كه وته ته ماشاكردن. له و كاته دا شوفيره كه دهرگاى
ماشينه كهى بۆ خانمه كه كرده وه و ياريدهى دا برواته ناوه وه و
به خيرايى له و ناوه دوور كه وته وه. ماكس بۆ وچانتيك له
شوينى خويدا كشومات مايه وه

(ئه وه من تووشى چى بووم؟ ماكس كه وته ناو
ئهنديشهى قوولى خويه وه) ماكس به ره و ناو مه يخانه
كه رايه وه و هه موو شتيكى ئه و شه وهى خسته وه شوينى
خوى. پالتوكهى له بهر كرد و پيكيكى بچكولهى بۆ خوى
ئاماده كرد و به وپه رى تيرامانه وه هه لى دا.

دهرگاكه جوولايه وه، به لام ئه و هينده قول چووبوه ناو
خويه وه، له يادى نه بوو هاوار بكات كه ئه و مه يخانه كهى
داخستوه. دهرگاكه جاريكى دى جوولايه وه و گويى له پيتى
بوو له وديوه وه دهنگى هات.

"هئى ماكس، بۆ تاويك ريگه م بده بيمه ژووره وه"

ماكس بەرەو لای دەرگاگە رۆیشت و کردیەووە و پیتی هاتە ژوورەووە.

"ماكس، پیکیکم بدەرئ. من تووشی رووداوێک هاتووم
ماكس. کەوتومەتە ناو خۆشەویستییهووە"
"بەلێ، ئاگام لێیە"

"تۆ پێدەزانیت؟ من تەنیا ئەمشەو رێکەوتیم کردووە"
"رێکەوتی کێت کردووە؟"

"ماكس، رێکەوتی جوانترین کیژۆلە ی ئەم دونیایەم
کردووە. ئەو مندالێکە تازە پێدەگات. بەلام هەتا بلی شیریە.
ئەو زۆر بیگوناوە و سادەییە... باشە، ئای خدایە، من بە خۆمدا
ناشکیمەووە کاتیەک دەلیم.. زۆر شیرینە"
"تۆ جاریکی دییش گوتت شیرینە" ماکس گوتی.

"ئەو تەنیا تەمەنی چوار دە سالانە. پیت وای لە کوی
پەیدام کردووە؟" پیتی گوتی.

ماكس کەمێک کەوتە ناو ئەندێشەووە و ئەوجا گوتی "لە
سینەما رێکەوتیت کرد؟"

پیتی گوتی "نەخیر. ئەمشەو لە جیی ئەووەی بۆ دیداریکی
خۆم برۆم، رووم کردەووە مألێ. بریاری ئەووەم دا لە نزیک
گۆشە ی کۆلانیکیوە لای گولفرۆشییە کەووە رابووستم و هەندیک
گول بۆ مالهووە بکرم. ئەو لە ناو گولفرۆشییە کە دا بینی. کچی
خاوەنی گولفرۆشییە کە بوو. نیووەی ئێرلەندی و نیووەی ئیتالی
بوو. کیژۆلە یەکی جوان و تەنیا بوو. چەپکیک گولم کړی و
چوومەووە مألێ و لەوئ بۆ تاوێک دانیشتم و بە دەم
قسە کردنەووە چاوەروانی باوکم دەکرد بێتەووە مألێ. ئەو بۆ
هەندیک کاری تەواونە کراو گەرانبوووەووە بۆ شوینی کارە کە ی.
جاریکی دی گەرمامەووە بۆ لای گولفرۆشییە کە و لە دایک و

باوکی کيژەم پرسى ئاخۆ رېگەم پى دەدەن کيژەکه يان لەگەل
خۆم بەرم بۆ سىنەمايەکی نزيکی ئەو ناو. دواى ئەو دەى لە
سىنەما هاتىنە دەرەو، ئەوم لەگەل خۆم بردهو مالى و لەو
کاتەو هەش تا ئىستا بۆخۆم بەسەر شەقامەکانى شاردا
دەخولامەو.

ماکس گوتى "تېگەيشتم. هەر زۆر سەرنجراکيشە"

پيتى گوتى "ئەى لای تو چى دەگوزەرى؟"

"خراپ نەبوو"

"کەس هاتە ئەم ناو؟"

"هەندى کەس کە من نەمدىيون"

"هېچ مشتومرېکى خوشى ناو مەيخانەکە هەبوو؟"

"هەندىک"

پيتى گوتى "من بۆخۆم پۆژىک لە پۆژان دەخوام
مەيخانەيەک بکەمەو. پيم خوشە جۆرەها خەلک بناسم و گوى
لە قسەکانيان بگرم"

ماکس پرسى "ئەو ئارەزووتە"

پيتى گوتى "بەلى، جۆرەها خەلک، ماکس. خەلکى زىندوى
جۆراوجۆرى نيو ئەم دونيايە. روخسارى جياواز و لەيەک
نەچوو. جۆرەها شياوازی جياوازی گفتوگو. پيم خوشە گويم
لەو بى کە چۆن پيڤدەکەن. هەر بەو بۆنەيەو پيت خوشە
بزانى کيژۆلەکەم چۆن پيڤدەکەنى"

ماکس گوتى "نەخىر"

پيتى گوتى "هەر وەکو فرىشته. هەر ئەو نەدەيه دلم لە
جولە ناکەو يت. ئەو وام لى دەکات لە هەر شتىکى دى ئەم
دونيايە پتر غەمگينم بکات. من ئەوم زۆر خوشدەوى، بەلام
گرفتیکم ئەو يە کە ئەم دونيايە پرن لەو فرىشتانە"

ماکس گوتی "ئەو ە راستە"
 پیتی جارێکی دی دووبارە ی کردەو ە "ئەو ە تەنیا گرفتێکی
 منە. ئەم دۆنیایە لیوانلیو ە لەو شوخانە"
 "بە دۆنیایەو ە دۆنیایەک لەوانە ەن" ماکس گوتی.
 "لە ەموو شوینیکدا ەن" پیتی ئەو ە ی گوت و وچانیکی
 گرت و جارێکی دی تێهەلچوو ەو ە "پوو لە ەەر کوئیەکی ئەم
 دۆنیایە دەکە ی لەو ی ەن. ئەو ە ی من لە گولفرۆشییەک بوو و
 لە نزیکێ دەمی کۆلانەکە ی لای مالی خۆمانەو ە. ئەوجا تو
 وەرە بیر لە ەموو دەمی کۆلانەکانی تر بکەر ەو ە و بیر لە
 ەموو شارەکانی دیش بکەر ەو ە. لە سەدان ەزار لەو
 فریشتانە"

ماکس ئاخیکێ ەلکیشا و ەستی بە پیری خۆی خۆی
 کرد و کەوتە ئەندیشە ی رەنگینی ئەو شوینە خنجیلانە ی
 خۆیەو ە و ئەو کارە ئاسان و ئەو دەمی سەعاتە سوک و
 سادانە ی خۆیەو ە، کە ەیبوون، شوینیک ە ی ە ی ە بۆ نووستن و
 ئەو سەدان ەزار فریشتانەش کە چۆن تا ئیستا بەو پەری
 کەمتەر خەمیەو ە پشتگوێ خستوون. ئەوجا گوتی "ئەری،
 ئەو ە زۆر راستە پیتی"

پیتی پیکیکێ دی ەلدا و دۆلاریکی لە پێشی میزی
 پێشانگە کە دانا.

"با ئەمشەو لەسەر من بی" ماکس گوتی.
 "سوپاس ماکس. بە هیوای ئەو ە ی بەیانی یەکتەر ببینەو ە..."
 پیتی خەریک بوو شتیکێ دی بلێ و لەویدا وچانیکی کورتی
 دا و تەواوی نەکرد. پاش تاوێکی تر گوتی "لەو ە دەچی بۆ
 ماو ە یەک ریم نەکەو یتەو ە ئەم نزیکانە. لیرەو ە تا گەر ەکی
 خۆمان وچانەر ێیەکی دوورە"

"زۆر باشە" ماكس گوتى.

"بە خۇشيت دەسپىرم" پىتى گوتى.

ماكس تەماشاي پىتىيى كىرد چەند بە خىرايى دووركەوتەو،
ھەر وەكو كەسىك بى و لەناو شانۆيىيەك رۆل بگىرى.
كلاوئەكەي لە سەر كىرد و چوو دەرهو و دەرگاكەي كلۆم دا.
زۆر بە شىنەيى بەرەو دەمى كۆتايى كۆلانەكە تىپەرى. زۆر
سوپاسگوزارى ھەموو ئەو كەمتەرخەمىيەي خۆي بوو،
كەوتبىونە ناو رۆژگارى رابردوويەو و ھىشتاش بە ھەر
ھۆكاريك بى، كەمىك توورە بوو لەو ژيانە خۆش و
ئاسوودەيەي خۆي.

هه‌لگیرسانی جه‌نگ

له سێی گه‌لاویژی سالی ۱۹۳۹دا، کورپیزگه‌یه‌ک به ناوی جان، به‌دهم راکردنه‌وه خۆی کرد به‌ناو ئه‌و سه‌رتاشخانه‌یه‌دا که که‌وتبووه سه‌ر شه‌قامی مۆراگا و له‌و کاته‌دا من له‌وی خه‌ریکی ئه‌وه بووم سه‌رم چاک ده‌کرد. هاواری کرد "جه‌نگ خه‌ریکه له ئه‌و رووپا هه‌لده‌گیرسیت" تاگه‌له‌یقیای سه‌رتاش شان‌ه‌که‌ی له ده‌ستیکی و مقه‌سته‌که‌شی له ده‌سته‌که‌ی دی فری‌دانه خواره‌وه و گو‌تی "له‌م دوکانه بچۆره ده‌ره‌وه. له‌وه‌وبه‌ر ئاگادارم کردیته‌وه"

من به کورپیزگه‌که‌م گو‌ت "ناوت چیه‌؟"

"من ناوم جانه" کورپیزگه‌که‌ گو‌تی.

"ته‌مه‌نت چهنده‌؟"

"یانزده سالم"

به‌ریز تاگه‌له‌یقیای گو‌تی "تۆ ده‌بی له‌م دوکانه برۆیته ده‌ره‌وه"

من هیشتا له‌ژیر ئه‌و کاریگه‌رییه‌دا بووم که به‌ریز تاگه‌له‌قیای له‌گه‌ل جاندا ده‌دویت، به‌لام وا ده‌رنه‌ده‌که‌وت له‌گه‌ل ئه‌وی بی‌ت و وا دیاربوو مه‌به‌ستی له‌ من بووبی‌ت. ئه‌وه‌ش روون بوو له‌گه‌ل خۆی نه‌ده‌دوا. جان له دوکانه‌که‌ چووه ده‌ره‌وه. سه‌رتاشه‌که‌ سه‌درییه‌که‌ی سه‌ر سنگی شلکرده‌وه و فری‌ی دایه ئه‌و لاوه.

"مه‌به‌ستت له‌ کیه‌؟" من پرسیم.

به ریز تاگه له یفیا گوتی "مه به ستم له تویه"
"بۆچی؟"

"من دهمه ویت سهرتاشخانهیه کی خانه دان و به ناو و
شۆرهت به رێوه بهرم"

"من پیاویکی خانه دانم"

"تۆ له گهڵ ئەو کورپژگه شیتهدا قسهت کرد، نامه ویت
که سانی شیوهی تۆ بینه ناو دوکانه که ی منه وه"
"ئەو له شیت نه ده چوو؟"

"ئەوه شیته، کورپژگه یه کی گه لۆره، نامه ویت که سانیکي
گه لۆر یی به او یژنه ناو ئەم دوکانه ی منه وه"

"من وام هینایه بهرچاوی خۆم که ئەوه جۆریک له گه لۆری
بوو و رینگه به خۆم دا له ناوی ئەو کورپژگه یه بیرسم. له و
باره یه وه داوای لیبوردنتان لێ ده کهم. من نووسهرم و زۆر
جار ههز ده کهم له گهڵ خه لکان بدویم و پرسیاریان لێ بکه م.
داوای به خشینتان لێ ده کهم. تکا ده کهم سه رم بۆ چاک بکه ن"
"نه خیر، دهستی لیوه ناده م"

له سه ر کورسییه که م هاتمه خواره وه و له ئاوینه که وه له
سه رم روانی. سهرتاشینه که م هیشتا نیوه ی ته واو نه بوو بوو.
شیوازی سه رم هیه چ نموودیکي ئەوتوی نه بوو، به لام بۆم
ده کرا سی چوار کۆلانی دی برۆمه خواره وه و برۆمه لای
سه رتاشیکي تر. بۆینباخه که م کرده وه ملم و چاکه ته که م له بهر
کرده وه. پرسیم "بمبه خشه ده بی چهند پاره به ئیوه بده م؟"

سه رتاشه که گوتی "من هیه چ پاره م له ئیوه ناوی. رینگه به
خۆم ناده م پاره ی که سانیکي وه کو ئیوه بیته گیرفانمه وه.
ئه گه ر سوالم کردو وه و خیزانه که شم ده سریان راخستوو،
ئه وا شاگه شه ده بم پاره له که سانیکي گه لۆر وه رنه گرم"

"بمبه خشه، پيم وا بيت پارديه كي ئيوه هاتبيت به لاي منه وه. پيت چونه سيوپينج سهنتان بو دانيم؟"
 "تاكه سهنتيكت لي وهرناگرم. تكات لي دهكهم برؤنه
 دهره وه. ئه و سهرتاشينه با دياربي من بيت بو ئيوه. من
 ههميشه به سهر خهلكمه وه هه بو وه. هيچ وهرناگرم. من پياوم و
 گهلور نيم "

من ئيدي ده بوا له و شوينه دا كه كار گه يشتبوو له ئيزي، له
 دوكانه كه دا دهرچوممايه ته دهره وه، به لام زور به دنيايه وه
 هه ستم ده كرد به وه ي ئه و پياوه ته نيا هه ر خوشي به
 قسه كردن ديت. من هيزيكي له بننه هاتووي تيگه يشتم هه بو كه
 هه ميشه له ئاستيكي بالادا بووه و جار جاريكيش جيي
 سه رسوورمانه. په ي به هه نديك شت ده به م كه زورريك له
 خه لكى به هه ر هويهك بي له هوكان بويا ناكري په ي پي
 به رن.

(هه نديك جار ئه وه ي هه ستي پي دهكهم هه له يه و له ناو
 گرفتيكي گه وره و دژوارم ده ني، به لام هه ميشه بوم ده لوي به
 هونه ريك خومي لي دهر بهاويژمه ده ري. قسه يه كي خوش به
 شيوازيكي زور هاورييانه. خسته نه پرووي رهفتاريكي ناسكي
 ژياندوستانه له نمونه ي ئه وه ي، ئيمه هه موومان براي يه كين
 و ئه وه ناهيتي. دنيا چييه هه ر هه موومان ده بي بمرين. با هه ر
 هه موومان به و په ري سنگفراوانييه وه باوه شي خوشه ويستي بو
 يه ك بكه ينه وه و له سهر شتي ساده به يه كدا هه لئه شاخين)

ئيستا هه ستم به وه ده كرد سه رتاشه كه تووشي
 گرفتاريهك، يا خود تووره بوونيك هاتووه و حه زي به وه يه به
 ئاره زووي خوي بدوي و ده خوازي كه سيك گويي بو شل

بکات. له راستیشدا ئه گهر له گريمانه که ی خوُم به هه له دا
نه چووبم، په يامیکی هه يه و دهيه وئ بيدات به گوئی جيهاندا.
هه زاران فرسه خی له م دونيايه بريوه و هيشتا بوی
نه ره خساوه که سيکی ئاماده ی ئه وتو پهيدا بکات گوئ له
په يامه که ی بگری، يا خود په يامه که ی بو هه لبرگري و به جيهانی
بگه يه نیت.

"جگه ره به ک ده کيشیت؟"

"هیچ شتيکم ناوئیت" سه رتاشه که گوئی.

"ده توانم بو خاولیبه کانت هیچ یارمه تیه کتان پیشکه ش
بکه م؟"

"تو له دوکانه که م برؤ دهره وه"

لیره دا به دلنیا ییه وه ئه گهر من له ژياندا ریکه وتی که سيکم
کردبی، هاوسه نگییه ک له ئارادا هه بووه. هه ندیک جار له ریئ
هه ندیک له و ژنانه وه قسه م له سه ر کردوون که وه ک
نه ناسراویک و په بیینه براویک شوین ئه ده بیاتی هاوچه رخ
که وتوون، به لام دواچار من نووسه رم. هه ر که سيک ده گری
چاوه روانی ئه وه له نووسه ریک ده کات له مامه له کردنی له گه ل
نه ناسراویکدا ئه وپه ری شکومه ندی بنوئین، به لام له گه ل
سه رتاشیکدا که سيک زور به ساده یی زیاد له وه ی به دم
وتووئیزیکی پر له ئه ده ب و یقاره وه چاوه روانی قزچاککردن،
یان ریشتاشین، يا خود هه ردوویان بی، ده بی چاوه روانی چیی
دی بی. ژنانیک ئه گهر کاتیکیان بو خوئندنه وه هه بیئت ریئ
تیده چیت باوه ریان به وه هه بیئت که زور سروشتیه نووسه ریک
تایبه تمه ندیبه کی بچکولانه ی دیاریکراویان هه بیئت، به لام
له وانه یه تاکه پیاویک له جيهاندا نووسه ر بی، ریگه به
سه رتاشیک بدات مافی جیاوازیی له و جوره یان هه بی.

نووسهران که می‌ک به‌خودانازینیان هه‌یه و ده‌زانن که
ئەوانیش مروون و پوژیک دی دەمرن و له بیر ده‌چنه‌وه. ئیتمه
دیین و ده‌روین و له بیر ده‌چینه‌وه. هه‌موو به‌وه ده‌زانین که
نووسهران نهرم و نیانن، له کاتیکدا پیاوانیکی دی هه‌ن تا دوا
پاده دل‌ه‌قن.

بریارم دا پارهی سهرتاشینه‌که هه‌مووی به سهرتاشه‌که
بدهم و له‌جیی سیوپینج سهرت، شه‌ستوپینج سهرتی بده‌م.
پیاو هه‌میشه سهری چاک ده‌کات، له‌وه‌ش گرنگتر ئە‌وه‌یه که
گۆشی به‌خۆیه‌وه بی‌ت و دل‌نیا بی‌ت له‌وه‌ی ته‌فرهی
نه‌خواردوو.

"بمبه‌خشه، بر‌وا ناکه‌م ئە‌وه جوان بی‌ت بو من که پارهی
سهرتاشینه‌که‌مت پی نه‌ده‌م. ئە‌وه راسته که تو سهری منت
چاک نه‌کردوو، به‌لام له‌وانه‌یه پوژیکی تر بو من ته‌واو بکه‌یت.
من له‌م نزیکانه‌وه ده‌ژیم و دوور نییه زوو زوو چاومان به
یه‌ک بکه‌ویت"

"له دوکانه‌که‌م بچۆره ده‌ره‌وه. نامه‌ویت خه‌لکانیکی وه‌کو
ئیه‌وه بینه ئیره. جاریکی دییش نه‌گه‌رینیه‌وه بو ئیره. کاتم نییه"
"مه‌به‌ستت چیه‌یه له خه‌لکانیکی وه‌کو من؟ من نووسهرم"
"من باکم به‌وه نییه تو کارت چیه‌یه، ئیه‌وه له‌گه‌ل که‌سانیکی
گه‌لوردا قسه‌تان کرد"

"ته‌نیا توژیک قسه‌م له‌گه‌لی کرد. نه‌مه‌دزانی ئیه‌وه به‌وه
دل‌گران ده‌بن. له‌وه ده‌چوو ئە‌وه کورپژگه‌یه به‌وه‌ی که‌سیک
پوویه‌کی خۆشی لی بنی، ئاسووده و دل‌خۆش بووبی"
"ئە‌وه که‌سیکی گه‌مزه‌یه، کورپژگه‌یه‌کی گه‌مزه‌یه"
"بوچی ئیه‌وه وای پی ده‌لین؟ له‌وه‌ی ده‌کرد ئە‌وه زور دل‌سوژ
و خه‌مخۆر بی‌ت"

"بوچی وای پی دەلیم، لەبەر ئەوەی گەمژەیه. ئەو بەو
ماوەی شەش رۆژ دەچی زوو زوو خۆی دەکات بەم دوکانە
مندا و هاوار دەکات، جەنگ! جەنگ! جەنگ!"

"من هیچ لەو تیناگەم"

"تو هیچ لەو تیناگەیت. جەنگ! من نازانم تو کینیت، بەلام با
شتیکت پی بلیم"

"من ناوم دۆنالد کەنەبیکە. رەنگە ناوی منتان بەر گوی
کەوتیبت"

"من ناوم نیک تاگەلەیفایە. هەرگیز ناوی تۆم نەبیستوو
سەرتاشەکە و چانیکی گرت و روانیە ناوچاوم و گوتی
"جەنگ!"

"ئەری"

"تو گەمژەیت. ریگەم بەدە شتیکتان پی بلیم" سەرتاشەکە
ئەو بەو گوت و درێژە دایە "هیچ جەنگیک لە ئارادا نییە! من
سەرتاشم. خۆشیم بەو کەسانە نایەت گەمژەن. هەموو
شەکان گەمەیکەن. ئەوان دەیانەوینت لەو بڕوانن ئاخۆ هینشتا
خەلکی هەر گەمژەن. بەلێ زۆر گەمژەن. خەلکی لە ئیستادا
زۆر لە رۆژگارەکانی دی گەمژەترن. ئەو کورپێژگەیه زوو زوو
بەدەم راکردنەو خۆی دەکات بەم دوکانەدا و هاوار دەکات
جەنگ خەریکە لە ئەورووپا هەلەگەیرسیت، تۆش لەگەڵیدا
دەدوینت و بەو هانی دەدەیت. زۆر ناخایەنیت ئەویش وەکو
تو باوەر بە هەموو شتیکی دەهینیت"

سەرتاشەکە و چانیکی گرت و چاریکی دی زۆر لە نزیکەو
کەوتە تەماشاکردنم. بو ئەوەی دُنیا بیت چۆن سەری بە
ناتەواوی بەجی هیشتووم و هینشتا چەندیک کاری ماوە لە
قژمدا تەواوی بکات، کلاوەکەم لە سەرم هینایە خواری.

"تۆ دەر باره ی چی دهنووسیت؟"

"یاده وهری"

"تۆ گهلۆریت" سهرتاشه که وای گوت و له سهر قسه کانی بهردهوام بوو "بۆچی هانی ئه و کورپژگه یه دهنیت؟ ئه و به بی جهنگ گه لیک گیروگرفتی دیته ری. بۆچی پیی ده لیلی، ته مه نت چه نده؟"

"من پیم وا بوو ئه و که سیکی پرشنگذاره. ته نیا ههر ئه وه نده بوو تی بگه یه نم که بایه خی پی دهنم"

"نامه ویت که سانیکی وه کو ئیوه سهر بکه ن به م دوکانه ی مندا"

"خهلکانیکی وه کو من؟ ئاخو من قیزم له شه ر دیته وه"

"دهم ت داخه. جیهان پریتی له خهلکانی گه مژه ی وه کو تو. تۆ قیزت له شه ر دیته وه، به لام له ئه وروپا جهنگ هه لایساوه"

ئه و تیوه گلانه لیردها زۆر سهرنجراکیش بوو. پیم گوت "بمبه خشه، خو من جهنگم هه لئه گیرساندوه"

"تۆ قیزت له جهنگ دیته وه. ئه وان دین و پیت ده لین له ئه وروپا جهنگ هه لایساوه، ئی تۆش برویان پی ده که ییت که له ئه وروپا جهنگ هه لایساوه"

"من هیچ بیانوویه کم به دهسته وه نییه بۆ ئه وه ی بروا بکه م که ئه وروپا باوه شی کردوه به ئاشتیدا" من گوتم.

سهرتاشه که گوتی "تۆ قیزت له جهنگ دیته وه. رۆژنامه کان به سهر دیری جهنگه وه هاتوونه ته دهری. ئه و کورپژگه یه ش دهم به هاواری جهنگه وه خو ی ده کات به ئیره دا. تۆ بۆ سهرتاشین هاتوویت بۆ ئیره و ده لیلی جهنگ. هه موو که سیک بروا به جهنگ ده کات. دنیا هه موو پری بووه له گه مژه کان. قژت به چی وا پروتاوه ته وه؟"

"به هۆی لهرزوتاوه"

"به هۆی لهرزوتاوه. تۆ قژت به هۆی گه مژهبهوه
پووتاووتهوه. مهكینهی کارهباپی، شانه، مقهست. تۆ قژت پنبوه
نهماوه بۆ برین. ههر هه موو ئه وهی روو ده دات گه مه یه که و
هیچی دی. نامه وی چیی دی گه مژه کان بینه ئیره و نیگه رانم
بکه ن. هیچ جهنگیک له ئارادا نییه"

من له وهه سترکدنه مده هه له نه بووم که سه رتاشه که شتیکی
هه بوو ده یویست بگه یه نی و له هه مان کاتدا ده یویست
که سیکیش ددان به وه دا بنی. زۆر به وه ئاسووده بووم. به
سه رتاشه که م گوت "تۆ پیاویکی سه رنجراکیشیت"
سه رتاشه که هاواری کرد "تۆ هیچ مه لی، من کورپیژگه یه کی
یانه سه سالان نیم. ته مه نم په نجانۆ سه له. من پیاویکی
سه رنجراکیشم!

رۆژنامه کان، نه خشه کان. تۆ قژت به سه ره وه نه ماوه. من
چی له قژت بکه مه وه؟ کورپیژگه که خۆی ده کات به ژووردا. تۆ
ناتوانی ددان به خۆتدا بگریت. ئه وه ده لی خه ریکه جه نگ له
ئه ورووپا هه لده گیرسیت. تۆ ناوت چییه؟ ته مه نت چه نده؟
گرفته که چییه؟ تۆ شیتیت؟"

"من ئاره زووم نه کرد تووره تان بکه م. ریگه م بده پاره که تان
پی بده م"

"نه خیر من هیچم لیتان ناویت. ئه وه ههر قژبرین نییه. یه ک
سه نت چییه لیتی وه رناگرم. ئه گه ر پیاویکی قژبژ خۆی بکات به
دوکانه که مده و له سه ر ئه و کورسییه دابنیشیت، من مه کینه که م
هه لده گرم و قژی بۆ ده برم. تاله قژه کانی لیره وه وی ده که ونه
خواره وه. هیچ گرفتیک له ئارادا نییه و هیچ گرفتارییه کیش روو
نادات. هیچ گه مژهبه یه کیش ناهه ومیت. کابرا له سه ر

کورسییه که ی بهرز ده بیته وه و قژیکی باشی بو تاشراوه. گویچه کانیشی ریک و جوانن. شهستوپینج سهنت دهکات. سوپاست دهکه م. خوات له گهل. کورپیژگه که خوی دهکات به ژووردا. من پیی دهلیم برۆ دهره وه. کورپیژگه که دهراته دهره وه. هیچ گرفتیک له ئارادا نییه "

"سهرتاشیکی تر قژم بو ریک دهکاته وه"

"زۆر باشه، برۆ بو لای سهرتاشیکی تر. به یارمه تیی خۆت برۆ بو لای سهرتاشیکی تر. ته نیا یه ک شت هه یه له یادت بی. هیچ جهنگیک هه لئه گیرساوه. به م ناوه دا مه یه ن و برۆن و پروپاگهنده بلاوبکه نه وه"

من لیرده نا سووده بووم که زۆر به سهرکه وتوویی گه یشتمه ناو قوولایی توورهبوونی کابراوه و بابتهیکی ته ر و تازهم بو یاده وه رییه کی دی به دست هینا و به بی ئه وه ی هیچ شتیکی دی بلیم، له دوکانه که ی هاتمه دهری، به ره و شه قامه که که وتمه ری. هه ست به وه دهکه م زۆر کاریگه رانه ئه و بابته م به کارهینا بی و له ناو کاریکدا جیگه ی بکه مه وه، ئه گه ره هه موو شتیک باش بی، ئه وا ناوبانگیکی گه ورهم بو دهسته بهر دهکات.

ئەو ویزەوویزکەرەى بە درىژايى زستان ژيا

هەندىك چار تواناي زگماكى چ لاي مروڤهكان بى، ياخود لاي گيانەوهران، بە هئىژىكى تاكانەببەو بە ستراونەتەو. مەبەسەم ئەو بە لاي مروڤهكان توانا زگماكببەكان وا گریمانەكراون، كە چلەوگىر كرابن، بەلام وەها بن يان نا، لە راستيدا من ئەو بە ئوانى دى خويان بەجى دەهئىلم. هەرچونىك بى توانا زگماكببە سەرەكببەكان لاي زورينەى بوونەوەرەكان ئەو بە كە باووش بو ژيان بگرنەو. هەر يەكەك لە بوونەوهران دەگرى جورىك لە هونەرى خوپارىژببەكان لە دژى بوونەوەرەكانى دى و ئەو سەرزمىنەببەش هەبە كە لى دژىن. ئەو بە سەر ويزەويزكەرەكاندا هاتووە شتىكە من هەرگىز لەرپى لىخوردبوونەو و خويندەووە بە دەستم نەهناو. ئەوانىش دەمرن، ئەو هەبە گومانىكى تيا نببە. بە هەر شىو بەبەك بى لە شىوكان ئەوان بە دونيا دىن و من بو خودى خوشم تا ئىستا رپكەوتى هەلكەببەكى ويزەويزكەرەم نەكر دوو و بىچووبەببەكى لى نەديون. بالندەببەكى ويزەويزكەرە بوخوى زور خنجيلانەبە و هەلكەكەشى دەببەت زور جى سەرنج ببەت و دوورببە نببە يەكەك بى لە نازدارترين شتە بچكۆلەكانى دونيا. ئەگەر ويزەويزكەرە بە هەر جورىكى دى بببەكە لە هەلكە بببە دونياو، ئەوا من داواى لىبووردن لە خوینەر دەكەم. تەنيا شتىك كە لەبارەيانەو دەببەن هەر ئەو بە، ويزى ويزى، ويزى

وبييزز. ((يه کيک له گه وره ترين سروشتناسه کاني نه مريکا))
 جاري کيان نار ه زووی کردبوو له هيلکه ی کيسه ل بکولتته وه و
 بو نه وهش زانياری له باره يانه وه کوبکاته وه، دهبوو هيلکه يه کی
 تازه ی به گير بکوهيت. نه وهش سه رکه شيبه کی گه وره ی له ناو
 شاری بوستندا له و گه نجه ده خواست و نه وهشی به شهش
 حهوت سال بهرله وهی من بيخوينمه وه، نووسيبوو، که نه ودهم
 ته مه نم چوارده سالان بوو. سالی ۱۹۲۲ ته مه نم چوارده سالان
 بوو و نه وهش نه وه مان بو ده خاته روو که سالان چند
 بيپايه خن له و ده مه دا که تو مامه له له گه ل هر جور يکی هيلکه دا
 ده که يت. من ئيره ييم به و که سانه ديت که له بالنده
 خورده بنه وه و روژيک له روژان خوژگه ده خوازم په ی به
 هم موو نه و زانياري يانه به رم که له باره ی بالنده ی
 ويزه ويزه که ره وه به گير هاتون. من له پي پروپاگنده وه نه ودهم
 به ده سته ي نابوو که ويزه ويزه که ره به که ميک زه وه ده توانی
 پانتاييه کی بيته ندازه سه رسوصر هينه ر بريت. نه ی که واته چی
 نه و هيزه ی پی ده به خشی؟ روچ؟ به لام باشترين شتيک که
 له باره ی ويزه ويزه که ره وه ده يزانم نه و زانياري يانه ن که له پي
 تيبينييه کاني خو مه وه به ده ستم هيناون. کاتيک زه رده ی
 خو ره تاو باوهشی به دونيادا کردووه و گول و گولزار
 پشکوتون و بونی خوشی گول خواروژووری گرتووه،
 ويزه ويزه که ره له هم موو شوينيک وه کو خو ل وان. هيچ روژيکی
 خوشی خو ت تينا په پيني به بي نه وهی ويزه ويزه که ره سه رنجت
 بو خو ی رانه کيشی، که وه کو موجيزه يه کی بچکوله له هر
 شوينيکی نه م دونيا يه هن، به سه ر دارتيله کانه نيشتوونه ته وه
 و به سه ر گوله نازداره کانه وه ه لنيشتون، ته نانه ت به سه ر
 نه و گولانه شه وه که تازه خه ريکن سه ر درده يين و هيشتا

تەۋاۋ نەپشكۈتۈۋن. ۋەكۈ خۇشپىيەكى سەرشىت، ياخۇد شىۋەى تىرىك لە كەۋان دەرپەرى ۋ بى ھىچ ئامانچىك، يان ھەر بە تەنبا بەۋ ئامانجەۋە كە پىرن لە ژيان بەرەۋ ھىچ نىشانىك مل نەنى. ئىستاش، چۈن فرىندەپەكى ئاۋا بچكۈلانە كە ئەۋەندە پەنگىن ۋ نازدارن ۋ تا پادەپەكىش سەرشىتن، كاتىك پەيدا دەكەن بۇ كاروبارى پۇژانەى بەچكەخستەۋە؟ ياخۇد بۇ مەشقى پاراستن لە مانەۋەى خۇدى خۇيان؟ باشە ھەرچۈنىك بى رىگە بدە لەرىى خىروپىرى خوداۋەندەۋە پۇژىكى پىر لە ئاسۋودەپى ھەلبىت ۋ تىپەرى ۋ لەگەل خۇى بالندەى وىزەۋىزكەرەش بەپنى. ھەرچۈنىك بى، ھەندىك چار ھەر ۋەكۈ باسەم كىرد، دوور نىپە تواناى زگماكىش لە پەلوپۇ بكەۋىت ۋ بۇى نەكرى بە ھەمان شىۋەى خۇى بەردەۋام بى ۋ رۋالەتى خۇى بپارىزى. ئىدى بە ھەر ھۆكارىك بوۋە، بۇ ئەۋەى زىندوۋ بىمىنەۋە، ياخۇد لەدەست سەرما ۋ گەرما ھەلبىن، يان ھەر شتىكى دى، ھەموۋ زىندەۋەران سەرى خۇيان ھەلدەگرن ۋ پۋو لە جىگەپەكى دى دەكەن. ھەلدەكەۋىت يەكىك لەناۋ ئەۋاندا سەرى خۇى ھەلنەگرىت. بۇچى نارۋا ۋ سەرى خۇى ھەلناگرىت، من بۇم ناكىرى ھىچ شتىكى لەسەر بلېم. دوور نىپە پەفتارىكى سەپىر ۋ نامۇ بى. دوور نىپە ھەندى چارىش لە سەروۋ ھۆكارىكى دىارىكراۋەۋە بى ۋ پەپوەندى بە سۇزىكەۋە ھەبى بۇ بالندەپەكى ھاۋرى ۋ دۋستى خۇى كە لەۋ شوپنە مردىت. دوورىش نىپە لەۋدپوۋەۋە گەمژەپى يان ئىنكارى ۋەستابىت. كى دەتوانى پەى بەۋ نەپنىپە بەرى؟

چارىكىان وىزەۋىزكەرەپەك لە ۋەرزى زستاندا گەرەكەكى ئىمەى بەجى نەھىشت كە دەكەۋتە فەرىسنۋى كاليفورنىاۋە. من چىرۋكى ئەۋ بالندەپەت بۇ دەگىرپەۋە.

له و به یری شه قامه که وه دیکرنی پیره میزد ده ژیا که تا پاره دیه که نابینا بوو و ته مهنی له هه شتا به ره و ژوورتر بوو و ژنه که شی چهند سالیک له خوی مندالتر بوو. بیجگه له و باخچه کونه بیان که که و تبووه ناو خاکیکی ته و پاراوه وه و پری بوو له گول و گولزار و درهختی گه وره گه وره و له دونیادا نمونه ی پهدا نه ده بوو. دیکرنی باخه وان به رنج و ماندوو بوونیکی زور به ره می هینا بوو و خانوویه کی خنجیلانه شیان هه بوو، که له ژووره وه تا خواهه ز بکات خوش و دلگیر و له دره وه هه تا بلیی خانوویه کی ساده و ساکار بوو. له ئاسمانه وه هه ر شتیکت ده گرت، دلی ده چوو به و بستوکه خاکه دا که له و گه ره که ی ئیمه دا هه لکه و تبوو و دیکرنی پیره میزدیش تا دواراده خوشیی پینان ده هات.

رۆژیکی یه کشه مه ی سارد و ته زیوو و له چله ی زستاندا، کاتیک من له قوتابخانه ی یه کشه ممان ده گه پامه وه، چاوم چوو سه ر دیکرنی پیره میزد له ناوه راستی کۆلانه که دا وه ستابوو، له وه ی ده کۆلییه وه که چی که و توو وه ته ناو دهسته کانیه وه. له جیی ئه وه ی خوم بکه مه وه به ماله وه دا و هه ر وه کو ئه وه ی ئاره زووم ده کرد، خیرا به ره و ئاگردانه که مان بنا ژووم، له سه ر پلیکانه کانی پیش ده رگه وه ستام و که و تمه ورد بوونه وه له دیکرنی پیره میزد. ئه و له چوارده وری خوی ده روانی و تاویک سه ری بۆ ئاسمان بۆ ناو دره خته کان به رز ده کرده وه و تاویک سه ری بۆ ناو له پی خوی نه وی ده کرده وه. بۆ دوو خوله کیک به و جوړه ی خوی له ده می کۆلانه که مایه وه و دواچار به ره و لای منه وه هات. دهستی به ره و لای من دریژ کرد و به زمانی ئه رمه نی پیی گوتم "ئه وه چییه که و توو وه ته ناو له پی ده ستمه وه؟"

من روانیمه ناو له پی دهستی.

"ئوه بالندهی ویزه ویزکه رهیه" نیوهی ئوهم به زمانی
ئینگلیزی پی گوت و نیوهکی تریم کرد به ئرمه نی.
ویزه ویزکه رهه به ئینگلیزی پی گوت، له بهر ئوهی نه مدهزانی
به ئرمه نی چیی پی دهلین.

"ئوه چیه؟" دیکرنی پیره میرد پرسیی.

"بالندهیه کی بچکولهیه. تو بو خوت دهزانی له و بالندهیه که
له وهرزی هاویناندا دین و وچانیک به ئاسمانه وه
هه لوهستهیه کی بو ده کهن و دواتر وه کو گولله بو
دهرده پرن. ئه و بالندهن که باله کانیاں خیرا خیرا دهجوولین
و به و هویه وه بو ناکری جوان لیان وردبیته وه. ئه وه تا له ناو
دهستتا خه ریکه گیان ده دات"

دیکرنی پیره میرد گوتی "له گه لمدا وهره. پیریژنه کهم
چووته کلێسا و منیش ناتوانم هیچ ببینم. ده توانم ههست به وه
بکه که دلی له ناو له پمدا په یتا په یتا لیده دات. جاریکی دی لئی
بروانه وه و بزانه حالی په شیوه؟"

جاریکی دی روانیمه بالنده که و بوم دهرکهوت ئه و بالنده
پهنگین و خنجیلانه هاوینه ییه له ناو ئه و چنگه زبر و رهقانه ی
ئو جووتیاره پیره دا، زور له وه بهسته زمانتر بوو بو بکر
لئی بروانیت. هه له بهت له ناو ئه م زستانه سارد و پر کرپوهیه دا
هیچ دهروویه کی ژیا نی نه بوو و شوینی ئه و په پری دلپیسووتان
بوو. ئیدی ئه و تیشکی گه رموگوری هاوینی لی سه ندرابووه وه
و هه رچی گوو و تینی ژیا نیش بوو، پیوه ی نه ما بوو و ته واو
دهسته وسان و بیه یوا بوو.

"خه ریکه ده مریت" من گوتم.

پیره میگرد ههردوو دهستی بهرز کردنه وه و نانی به
دهمییه وه و ههتا توانای هه بوو هه ناسه ی گهرمی به سهر ئه و
بالنده ته زیوه دا پژانده، که که وتبووه ناو ئه و له پانه یه وه که
بوخوی نهیده توانی لینیان بروانی. پیره میگرد به ئه رمه نی گوتی
"مه مره. بالنده که م هاوین زوری نه ماوه جاریکی دی سهر
بداته وه، به و په ری هیز و تواناوه بمینه ره وه"

ههردوو کمان پیکه وه چووین بو ناندینه که ی ماله
خنجیلانه که ی ئه وان، ههر له و کاته دا که به رده وام هه ناسه ی
گهرمی به سهر بالنده که ی ناو چنگیدا ده پژانده، پیی گوتم که
چی بکه م.

"که و چکی چایه ک پر بکه له ههنگوین و له سهر ده می
ئاگره که ی دانی و بیرژینه ناو له پی دهستمه وه. به لام وریا به
له وه ی زور داخ نه بووبی"

به خیزی ئه و کاره م راپه رانده. زور تینه په ری به هوی
گهرمی ژووره که و هالاوی ههنگوینه که و چاکه و
خۆشه ویستی پیره میگرد که وه ویزه ویزه که ره که خهریک بوو
گیانی به به ردا ده هاته وه. هینده ی پی نه چوو پیره میگرد که
ههستی به گورانکارییه ک کرد خهریکه له ناو دهستیدا روو
دهدات. ههر دوا ی خوله کیک، یان دوان بوو ویزه ویزه که
دهنوکی ده دا له ههنگوینه که و ورده ورده لی ده خوارده.

"بالنده که دهژی" پیره میگرد که ئه وه ی راگه یانده. پاش
وچانیکی دی، گوتی "ههر لیره به و ته ماشا بکه"

ئه و گورانکارییه زور جیی سه رسوورمان بوو. پیره میگرد
ههردوو دهستی به و په ری میهره بانیه وه پان کرد بوونه وه،
چاوه روانی ئه وه م ده کرد ئه و بالنده بیده رتانه له دهستی بیته
ده ره وه و به ترسیکه وه و له تاو ژیانی خوی به ره و ناو

ژووره که بفری. ئەو هی من چاوه روانم دهکرد، بی سیودوو پووی دا. ئەو ژیانە نوێیە بالندەکه هەتا بلیی جیی سەرسوورمان بوو و لەناو ناندینەکه دا دەفری و خۆی دەکیشا بە پەنجەرەکه دا و جارێکی دی بەرەو گەرمیی ناو ژووره که دەگەراییه. بالندەکه هەر وەکو ئەو هی لەناو وەرزی هاوینی خۆیدا بی و بە درێژایی ژیانە خۆی هەستی بەو خۆشییە ئیستای نەکردبی، که تییکه وتوو، بەناو ژووره که دا دەهات و دەچوو و بە کامی دل دەخولایه وه.

پیره مێرده که لەسەر کورسییەکه ی خۆی دانیشت، ئەگەرچی نابینا بوو، بەلام هەتا بلیی پر بوو لە هەست. زۆر بە وریاییه وه گوئی راگرتبوو و هەولی دەدا تەماشای بکات، بەلام بیگومان بۆی نەدەکرا. بەر دەوام دەر باره ی بالندەکه پرسیری لی دەکردم، که چیی لی دەگوزەری. ئاخۆ جارێکی دی هەر وا لاواز و دەستەوسان دەکه ویتە روو، پیم بلی گیان و وره ی بەرزە، هەر وه کو پیشووتری جارانی جی بە خۆی ناگرئ، یان چۆن؟ من بەر دەوام باسی چرکه بە چرکه ی بالندەکه م بۆ دەکرد.

لەو دەمه دا که بالندەکه گەیشتبوو ئەو هی هیز و توانای بۆ گەرابوو وه و چیی دی شوینی بە خۆی نەدەگرت و دەبوست لە شەقە ی بالی بدات و بروات، پیره مێرد گوئی "دەرگای پەنجەرەکه ی بۆ والا بکه تا بتوانی بروات"

"دەتوانی بەو جۆره دەر بکات و بژی؟"

"ئێستا دلی لێدەدات و دەژی و ئارەزووی پۆیین دەکات.

پەنجەرەکه ی بۆ بکه ره وه"

پەنجەرەکه م بۆ والا کرد. بالندەکه خۆی دەکیشا بەمبەر و ئەو بهری دیواره که دا و هەستی بە ساردیی دەر وه ده کرد. لەو

به شه‌دا که رپی چوونه‌ده‌ره‌وه بوو، خوی مه‌لاس دابوو، ئیدی
 زوری نه‌خایاند ده‌رپه‌رپییه ده‌ره‌وه و رپی.
 "په‌نجه‌ره‌که دابخه‌ره‌وه" پیره‌میرد گوتی.
 دواى ئه‌وه من و پیره‌میرد بو که مینک مشتومرئیکمان
 دامه‌زاند و ئیدی من چوومه‌وه مالى.
 پیره‌میرد پینی وا بوو ئه‌و ویزه‌ویزه‌یه به درئیزی ئه‌و
 زستانه ژیاوه، به‌لام هه‌رگیز به ته‌واوی له‌وه دلنیا نه‌بووم.
 له‌گه‌ل هانتی هاویندا جارئیکی دی چاوم به ویزه‌ویزه‌ره‌که
 که‌وته‌وه، به‌لام بۆم نه‌ده‌کرا هیچ یه‌کیک له‌وان جوئ بکه‌مه‌وه.
 رۆژئیکی هاوین له پیره‌میرد پرسى "تۆ بلیی ژیاپی؟"
 ئه‌و گوتی "مه‌به‌ستت بالنده بچکوله‌که‌یه؟"
 گوتم "به‌لى. ئه‌و بالنده‌یه‌ی که هه‌نگوینمان دایه. بیرت ماوه.
 ئه‌و بالنده‌یه‌ی که خه‌ریک بوو له زستاندا گیان بسپه‌رئیت. تۆ
 بلیی ژیاپیته؟"
 پیره‌میرد گوتی "ته‌ماشای چوارده‌وری خۆت بکه.
 بالنده‌کان ده‌بینی؟"
 "به‌لى، بالنده‌ی ویزه‌ویزه ده‌بینم" من گوتم.
 "هه‌ریه‌کیک له‌وان ده‌گری بالنده‌که‌ی ئیمه‌ن" پیره‌میرد
 ئه‌وه‌ی گوت و به‌وپه‌ری ناسکی و شیرینییه‌وه درئژه‌ی دایه.
 "هه‌ر یه‌کیک له‌وان... هه‌ر یه‌کیک له‌وان بالنده‌که‌ی ئیمه‌ن".

زنجیره‌ی کتبیبه چاپکراوه‌کانی دهزگای چاپ و په‌خشی سهردهم ۲۰۱۷

وهرگیران	نوسین	ناوی کتیب	
	فاروق هومر	سلبمانیبه‌کان (کومه‌له‌چیروک)	۸۱۲
	شپرکو کرمانج	شوناسی عیراق ململانی نه‌وه‌یی و مزه‌ه‌بیه‌کان	۸۱۳
	محمد سعید علی بزرنجی	کوردەکان و ولاتی کورده‌واری	۸۱۴
	کهریم پهره‌نگ	گفتوگو له‌گه‌ل کالفا	۸۱۵
	د. محهم‌مد که‌مال	فهلسه‌فای هونەر	۸۱۶
	د. باه‌زید حه‌سەن عه‌بدوللا	دیکتاتور و دیکتاتوریبه‌ت	۸۱۷
	حەمە کەریم عارف	هینری تروییا	۸۱۸
	ره‌ه‌وف بیکەر	پاده‌وه‌ریبه‌کانی ژیرزه‌وی	۸۱۹
		که‌ران له‌نیوان‌ و‌قیح و خه‌یالدا	۸۲۰
	سه‌باح ئه‌سماعیل	ویرانه‌پاو	۸۲۱
	فه‌رشید شه‌ریفی	میشل ئوستینوف	۸۲۲
		ره‌ه‌نده‌کانی حه‌سەن زیه‌ک	۸۲۳
		دانا ره‌ه‌ه‌وف	۸۲۴
	د. موحسین له‌محمد عومەر	سان ژون پیرس	۸۲۵
		ریکلام و په‌یوه‌ندی گشتی و بازارکردن	۸۲۶
	حەمە ره‌شید	ئیریک کیسلای	۸۲۷
	سه‌باح ئه‌سماعیل	سه‌عد محهم‌مد ره‌حیم	۸۲۸
		شاهیره کوزراو و سه‌مه‌لیکراوه‌کانی سهرده‌می ئه‌سلام	۸۲۹