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Bibiya Yisifé Misré li ken’ané beser peyda
Nesimé sinbil i sévan seher da hebs @i zindané

Vebi gifla me bé mifte wé ringin{ di qelbé da

Meleyé Ciziri



Min ew di berbanga wé seva bi tirs & xof de nas kir. Wé ge-
vé me tixib li pey xwe dihist... Me beré xwe dida oxiré, pista
xwe dida feleké.

Ciqas rast e, ew gisa ku dibéje «jiyan tabloyeke rengin e
ku bi rengén xwegik yén tesadufan ve hatiye neqisandiny
Giqas rast e... Eger ez negihistima berbanga wé sevé, - ew geva
ecéb ku di jiyana min de riipeleke ni vekir @ ez hé ji bag
ténegihistime ka ew sev gseveke cawan bi - bé guman, dé di
tabloyé de sopén firga wi tunebiina. Heye ku niha - ki diza-
ne - di gina wan rengén jindar 0 xwesg de dé rengekf weki
rengé xweliyé hebliya. Rengeki mirf & ji xwesf @ jiyané bi

diir...

(Niha, min parantezek divé. Kalé rind, ez divé niha, rast bi
rast, bi te re bipeyivim. Di vé kurtedema nivisiné de ew rojén
ku me bi hev re bihurandin, ew tigtén ku me ji hev re gotin,
tu bi xwe 6 biraninén te weke dilopén barané li dor masa min
direqisin. Tu, rayé te, xet i xézén rliyé te, kena te ya xwegik
ji min bi dr dikevin. Lé xatire @i biranin diyar dibin, derdi-

kevin pés. Belé, eyni weke dilopén barané... Belé, ev baranek
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e ku li dora masa min dibare. Piraniya caran ez di xewnén
xwe de bi te re me. Yan jf ez her te difikirim... Eger her tist
weke ku me hesibandiban bimesiyana & min bikaribiiya te
gelek carén din ji bidfta O ew tistén ku ez mat histim wisan li
pey hev nehatina, gelo ez dé dfsan weha di bin dilopén xatire
@ biraninan de bimama? Ez vé yeké nizanim.

Lé belé, niha - pistf xewna min ya dawin - édi ez bas diza-
nim ku ez divé te @ ew rojén ku em bi hev re biin, binivisi-
nim... Ez bégav mam, weke din tu care neman; ez divé xwe
bispérim peyv @ cimlan & ji dilopén stiir yén xatire, biranin @
xewnan re coyeké, kanaleké vedim, bibinim, peyda bikim.
Tu care neman; édi peyv divé li ser lampa min ya li ser
masé venigin {i i dora wé bifirin da ku ew bikaribin xewnén
min - ya heri rast, ya rastirin xewnén te - ronf bikin.

Tu, di xewna min ya dawin de, héd{ hédi ji ber ¢avan win-
~ da blyf... Em di kanaleke hov & bi mij & diiman de bin.
Me dixwest, me xwe diésand ku em ji xwe re ré vekin 1 ji wé
deré derkevin. Dar, sax, ¢iqil & pelén her du aliyén kanalé bi
ser serén me re dihatin @ ré li me digirtin. Ne gev b, 1€ tiré-
jén tavé j1 nedixuyan. L& wan dixwestin ku di nav dar, sax,
¢iqil & pelan re biseridin & xwe bigihinin me. Ez nikarim bibé-
jim ku ew bi ser diketin & ¢avén me bi tiréjén tavé digiriisin.
Doraliyén me ewgend tarf bun ku meriv j& xof digirt. Belé,
ew cih, cthek{ tarf, bi mij @ diman bd. Kanal gelek1 teng,
gelek: bi zik-zak bdi & aveke bos t& de pir p1t dixusiya. Ango
di kanalé de ¢iiyin dijwar b&i. Ez bawer im, av ne pak i zelal
bii. Li ser avé serén masi  rawirén ecéb dixuyan. Ew - bi

qasf ku min didit - celeb bi celeb biin. Masf & rawirén bir¢i li

benda me bon... 1car, di bin me de ji tistek{ firch weke teh-
teké hebl. Ew tist li ser avé G em ji li ser wi biin. Bag nayé
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bira min, 1& ez bawer im, ew tisté di bin me de kitébeke pir
mezin ya bi germ cildkiri bd. Belé, ew kitébek b. Me jf, di
destén me de misasén diréj, me dixwest ku em, hem, rawiran
ji xwe bi diir xfnin & hem ji ji xwe re ré vekin... Ez nizanim
ka ev ger 0 gliyina bi tirs ¢igas dewam kir, 1é di dawiya dawin
de - pisti gelek tehlikan - me xwe gihand devé kanalé. Di
tenigta kanalé de giraveke bigik hebl. Girav térdar @ térber
bii. Pisti giravé deryayeke bé ser & ber dihat. Derya li ber me
leylan dida. Hingé, gava ku me girav ji li pey xwe hist,
éd1 ré li me vedibi, em ji kanala tarf 4 ji wan rawirén ecéb bi
dir diketin @ édi me dé riyén xwe bidana ber bi ronahiyeé...
Lé di wé navberé de, gava em ji ber giravé derbas biin, tigteki
ku min qet nedipa, qewim{; tu derket{ ser giravé. Te ez bi
tené higtim.

- Riyén me li vé deré &d1 ji hev vedigetin, te got. Ez nika-
rim heta wé deré, ku derya @ aso bi hev re dibin yek, werim.
Mixabin, teqeta min ji vé yeké re tune.

Ez sag mabfim. Me zehmet{ @ dijwarf li pey xwe histibtin &
min wisan bawer dikir ku em dé bi hev re, ber bi deryaya
zelal bic@ina. Ez pésf hérs biim, pasé ji li ber te geriyam da ku
em bi hev re biclina. L& ji bilf ku tu bibisiri,te tu tigt negotin.
Bersiva te keneke rehet, bédeng G bépeyv bli. Dawiy€ min ji
te pirsi, - weke ku min sedemeke bag ditibe:

- Bag e, 1é ev tisté cerm, ev keleka ku di bin me de ye?.. Ev
tist, ev keleka héja ku em ji wan rawirén sét & din filitandin,
ne ya te bii?..

Tu disan keniyayf @i te got:

- Ed{f ez ne hewcedaré wé me, bila ew liba te bimine, ji te
re be.

Bi vé gotina dawin re tu ziviriyf 4 hédf hédi di nav daran
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de winda bayi.

Belé, xewna min ya dawin bi kurtebiri weha b{i. Lé min
xewnén weha pir ditin. Careké ji, di xewneke min ya din de,
te ez bi xwe re biribim daristaneke pir ecéb. Daristan ecéb
mezin bit G bi rengén tével dibiriqi. Li wé deré ji, te disan ez
di nav daristané de histim @ tu bi xwe winda biiyi. Min ji vé ji
tu tist fahm nekir; cima te weha dikir?

Min li wé deré ji disan bi heyret tisteké dit; pelén darén
curbecur di esasé xwe de rfipelén kitéban béin. Ew tisté ku
daristan di nav ronahiyeke rengin de dihist, ev ripel bin.
Belé, riipelén daran bin...

Dema xewna dawin ya ku min li jor bahs kir ji li van xew-
nan zéde b, édi min biryara xwe da ku ez xwe bispérim peyv
@ cimlan. Bi tené peyv G cimle dikaribiin min ji ew cthana
derve ku dijminé xatire, xewn @ biranfnan e, biparéze.
Peyv, bi tené peyv dikaribin alikariya min bikin da ku
ez li hember pélén dijwar yén ba & bahozén jibirkiriné rawes-
tim. Bi tené peyv dikaribin ji min re bibin ¢eper @ kozik...

Lé ez divé niha vé yeké ji bibéjim; ez di esasé xwe de niza-
nim ka ez dé ¢i bikim & ¢awan deynén ¢éyiyén te bidim 4 li
te vegerinim. Niha j1, gava ez van rézan dinivistnim, car bi
car ev cimla kurt ji devé min derdikeve; spas dikim, spas
dikim, spas dikim... Ji bili vé cimla kurt ez nikarim tu tisti
bib&jim & bikim. Belé, weke dilopén xunava nisané ewgend
bi dilgermi, dilgirf & xemgiri, ez bi tené dikarim bibéjim,
«spas dikim, spas dikim»...)

Min welaté xwe terk dikir. Ez li ser réwitiyeké biim.
Réwitiyeke kurt! Lé gehineka dawin ya vé réwitiyé bag

nedixuya. Belé... ez ji welaté xwe bi dir diketim @ digiim
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cthaneke né ku li pey mij & dimané bii. Min ew cihana xwe
ya berbicav & xwerll G tigtén wé; bajar, kolan, mal, meriv,
rind{, xirabf, dijminahi & dostiya wé berdidan @ ber bi cihén
ku li pey asmanan weke xézeke tarf dixuyan, digiim. Ez dé .
bi¢iima cih & mekanén ni @ disan vegeriyama cfhana xwe ya

kevn...

(Kalé rind, ez dizanim, eger tu niha li vé deré, li nik masa
min biiyayi, tu dé bi van gisén min bikeniyayi. Lé wé gavé,
dema min welaté xwe terk dikir, helbet min mana vé cimla
kurt ya jorin nedizanibdi. Ma min dé ji kit bizanibiiya ku ev
réwiti, ev du peyv ¢liyin @ hatin dé bi macere, dilkeseri,
xemgini & bérikiriné tiji biina! Ma min dé ji ki bizanibiiya
ku kéfxwesi jT dé di vé réwitiyé de hebiina, 1é hindik, her
hindik! Ma min dé ji ki bizanibiiya ku veger her gav hin
dijwartir e!

Belé, min diviya welaté xwe terk bikira. Ez diviya birevi-
yama. Lé belé, ji ber ku min her réwiti weki helbesteke spehf
ji didit, di vé réwitiya min de dilgermiyek, heyecanek ji
hebfi. Ez digim qitaya ku min bi tené di kitébén edebi de
li ser xwendibéin. Qitaya ku min ji mé&j ve dixwest ez wé
bibinim; Ewrlipa. Min ji girokan dizanib& ku her ger, her
réciin, her réwiti weke helbesteke xwes di méji @ dil de pél
dide & fmkanén nfi tine pé da ku meriv tigtén xwes & ni
kesf bike. Ma di ¢irokan de ji weha nedihat gotin?«hemi
tistén xwes, neqs, xemil i xwesiyén xwe di réwitiyan de -
dikemilinin»

Ez li ber xwe diketim ku min welaté xwe terk dikir. Lé ez

Py .

wisan bawer bim & min wisan dihesiband ku dé heyecan

=

e

meraqa réwitiyé alikariya min bikira da ku ez serfirazi
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xwesgiyén nd peyda bikim. Herweha, tevi ev serfirazi i
xwegiyén nli ez disan vegerim welaté xwe. Min dé tavén
nenas dilop bi dilop biqulitandina; min dé bidita ka stérkén
nenas ¢awan dibirigin; min dé merivén nenas, ziman i
peyvén wan yén nenas binasiyana Q pasé, pist{ van tistan, ez
dé disan vegeriyama cihana xwe...

Lé min tigteké nedihesiband @ ji bir dikir; eger dawiya vé
réwitiyé nehata, ew her & her bidomiya! L& eger vegera
réwitiya min tunebiiya? Eger ez nikaribima dfsan vegeri-

yama cihana xwe!.. Hingé?..)

Min macerén réwitiyé hé di destpéka réwitiyé de ditin. Ji
bécaret? i bégaviyé, min riya herf bi tehliike ku ji réwitiye-
ké re diviya, hilbijart. Min dé tevi dostek{ xwe yé nézik xwe
li tixdban bixista... Dosté min, ji bo alikariya min, bi
min re dihat. Wi fedakari dikir @t dixwest altkariya min bike.

Ez ne bawer im ku niha, li vé deré, ez dé bikaribim bi a-
waki xweg binim zimén ka me ¢awan tix{b li pey xwe hist
i em jé bihurin... & herweha di wé demé de min ¢i his kirin
@ ¢i hatin bira min. Meriv nikare hinek his, pejn @ demén ku
hatine jiyn, bi dii re, bi peyvan vejine. Wisan dixuye ku
meriv divé wan bijf G bi tené ji xwe re, belé bi tené ji xwe re
vegére. Mixabin, héza peyvok @ cimlan hé negihistiye wé
katé ku ew bikaribin her tist ji nfl ve biafirinin @ binin pé.

Lé, sev bii. Her tist di nav bédengiyeke bi keser @ dilsoj de
bii. Heta stérkén seva reg ku ji me re dibisirin ji - meriv digot
qgey - strana xeribiyé bi awak1 ziz @ kezebxur digotin. Beqén
doraliyén me ji li gor wi awayi bi qirin & nalineke dilsoj
deng derdixistin. Ez nizanim ka min, bi xwe, awaki weha

xeyal dikir @ ji xwe re ¢édikir yan ew awa birasti hebli G ez
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ji dibum pardaré kesera wi? Ez, li ser 1évén min rézén sifran -
i di bérika ¢ep ya pésira gaketé min de guleke sor, di gel
dosté xwe dimegiyam. Di bin bérika pésira gaketé min de, di’
bin gula sor de dilé min hildiavét.

Ew sev, seveke payizé b{l. $ev bi bayén keser, tirs (i nena-
si {i nezaniya paserojé ve hildibi...

Pisti récliyineke bi saetan em derbas: aliyé din yé tixiibé’
biin. Ev ré¢liyin li ser niqta sifir ya wext @ jiyané bli. Hem
wext & hem ji jiyan li ser wé niqté rawesti biin. Gava em ji
tixtib derbas bfin, em ji nd ve gihistin niqta wext Qi jiyané.
Di wé navberé de, gava me tix{ib li pey xwe hist, ez careke
din vegeriyam @ min li pey xwe nihéri. Di tariyé de resahiya’
cend darén ku ji min hineki ddr bén, dixuyan. Dar li nik.
heviidu rézkiri biin & meriv digot qey wan pista xwe dabin--
hev. Bayé sivik pelén wan dilivandin. Ew weke stixwaran:
ber bi aliyé me de xwar bibtn. Stérk niha hin kémtir . "
bésewq biin. Stérkén ku édi diketin xew nedikeniyan... Qire-
qira beqan hatib@ birin. Niha dengé dilén me yén ku hildi- - ‘
avétin, dewsa dengé beqan girtibli. Hawirdor di nav béden-
giveke dilsoj @ dilskesti de bii. Min gend car bi keser nefes
girt i da; min dixwest wé bihna ku bayé sevé radigthand
min, bikiginim hundiré xwe...

Min nedixwest ku ez ji wé deré dar bikevim. Min ji dosté
xwe tika kir ku em 1i wé deré riinin @ hinek westa xwe bigi-
rin. Hema li wé deré, bé ku em li dereki gétir bigerin, em li-
ser axa sar rnistin. Dosté min di wé dema riinistiné de get
nepeyivi @ bi tené li dora xwe nihéri. Ez ji bédeng mam. Tu..
tigt nedihatin bira min ku em li ser bipeyivin. Bédenmayin
cétir b Di wé dema kurt de gelek tistén cihana ku min li

pey xwe berdida, weke serideke sinemayé di ber gavén min -
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re dibuhurin. Eskere bl ku zelzeleké di méjiyé min de pél
dida. Zelzeleke ku min bag fahm nekir ka ¢i ye... R&, xageré
G qelgén zelzelé ku her diglin firehtir dibéin, ez tev li hev
dikirim. Min bag fahm nedikir, 1é ez bawer im li wé deré, di
nav ré O xageriyén zelzela méjiyé min de keser { zar, heye-
can, jan, xemgini O kéfxwest hebiin. Belé, zelzele, zelzela
hisén clirbectir bii. Hisén tével ku ketibfin nav hev...

Ez bi dengé dosté xwe disan vegeriyam cihé xwe, rex
tix{ibé. Me dixwest ku em herin. Beri ku sev li me biqulibe
diviya em ji wé deré bi dir ketina. Em rabtin pé G me disan
dest bi ré kir. Ligor ku dosté min digot, di néztk de, li wan
deran gundeké hebd. Em dé beré biclina wi gund{. Bidi re
ji em dé li ser riya xwe berdewam biina. Em niha li aliyé din

yé tix(ibé blin. Em niha hin rehet, azad G bétirs bin.

(Fermo kalé rind!.. Te hay Ié heye? Ez niha dfsan tistan
didim ber hev G dibéjim hin... Hingura wé évaré té bira te?..
Em li dervey: gund riinigtibn @ min ji te re behsa rojé di-
kir. Roj li hember me weke siniyeke sor dixuya. Ew digi a-
va. Weke niha té bira min, hingé min weha got:

- Dan @ standina merivihayé bi rojé re niha hin ¢étir e. Bi
alikariya pésketina tekniké merivah{ niha roja xwesik, tava
spehf hin ¢étir fahm dike.

Di pey re ji, min ew warén ku merivah{ bi rojé re di nav
dan @ standineke bag de ne, hijmartin. Gava min dit ku tu bi
sebir li min guhdarf dik{ & tu dipéyf ku ez xeberdana xwe
bigedinim, hingé min got:

- Gelek bag e ku teknik G pésveclin niha hin zédetir di
xizmeta merivan de ye...

Gava tu dipeyivi, te tu car riyé xwe ber bi kesé ku tu pé
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re dipeyivi, nedizivirand. Lé hingé te riiyé xwe ber bi min zi-
virand G got:

- Tu bé rawestin «hin cétir e, hin bagtir e, hin xwestir e..»
dibéji. Li gor ¢i hin ¢étir e, hin xwestir e? Pivanén te ¢i
ne?

Ji dengé te dixuya ku te nedixwest ku tu hérs @ ecizblna
xwe nisan bidi. Riyé te ber bi min, te ji min bersivek dipa.
Li gor ¢i? Min ji ev yek bag nedizanibé. Li gor ¢i?

- Seré cthané yé duwemin... min got, ji bo ku ez tisteké
bib&jim. Wé demé rews hin xirabtir bé. Tisté ku merivahiyé
pék anibdi, hingé merivahiyé vedigevizand & dikust.

- Ha.. ha ji te re bersiva ku fnsan divé bipé...

Hingé ez tengizim:

- Min dikarib& misaleke din ji bida. Ji ber ku ev misal hat
bira min, hema min ew got.

- Ferq nake, te got. Misalé te min qebil e. L& eger te mi-
saleke din ji bida, dfsan rews nediguheri. Bersiva te cewt e a
cewti ne di misalé te de ye. Cewti di awayé fikirin @ hizir1-
na te de ye. Gava tu yan hiin, yané kesén weke te, dibéjin
«hin cétir, hin bagtir» hiin bi tené tisté herf xirab, tisté heri
mirdar difikirin & dihesibinin. Lé belé, ma divé weha be?
Dema insan rewsa fro ya ku fnsan té de ye, bi ya her{ xirab
re bide ber hev, helbet, insan ji ya heye re sikur dike, jé razi
dibe. L&, ma fnsan divé ya heye nede ber ya ku di esasé xwe
de diviya hebitya? Ya ku insan dixwaze? Jiber ku te ew roj
‘nedftine, tu nikarf bag wan rojén seré cihané yé duwemin
his biki & bizanibi ka ew c¢i roj bim. Ew roj, rojén qafilge-
dayé, rojén cehenemé biin. Insan, insaneti, diné din babd.
Ser weke ruhistinek? ketib@ nav insanan... Weke ku gur ke-

tibe nav keriyé péz. Bi §iré ruhistin yé reg & bi xof dilé
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fnsanetiyé diqelisi. Hév{ talan bibfin. Ruhistin §i «neviyén
wi» kéfa xwe bi dilbirinf 4 dilsewatiyé tanin: jan 4 & bi-
biin sénahiyeke bésinor. Xaca res, xaga bi kose ya dewleta
Elman evin, dilovanf, ziman @& dil kustibiin. Weke iro té
bira min; seroké belediyé Berliné yé wé demé rojeké weha
gotibli: «Cihd nikarin deynén xwe yén gazé bidin. Deynén
wan pir bilind in. Jiber ku ew pir intixar dikin @ xwe bi ga-
z€ dikujin...»

Belé, ew dema demneke weha bi. Ew zilamé reg @ jar
- ji bo ku ew bibe sergevaz 0 serdesté insan @ Tnsanetiyé, wi
bi milyonan insan dan kustin - weke kéreké di dilén me de
dagigiye. Dilé me hé ji - ji ber wé kéra malkambax - bi kul {1
birfn e. 1car, di sina ku em wé kéré ji dilé xwe bi derxinin
@i biavéjin, em tigtén ku bi qasi wé kéré naésinin, dipejirinin.
Hem ji bi ¢i himet & sukril!..

Tu di wé dera xeberdané de westibiliyf, kalé rind. Te di-
san ew kéra malkambax bi bir anibli. Kéra ku di dilé te de
hatibei dagiqandin. Dilé te disan pé ésiyabd. Em her du jf ni-
ha, pisti xeberdana te, édf bédeng mabtin. Bihn li ber te ci-
_kiyabi & te disan dest avétib(i cixaré. Min ji bédeng li te
guhdarf kiribd @ niha bi tiliyén xwe tistine li ser axé dinivi-
sin. Em demeke diréj wisan bédeng ranistin. Pist{ ¢end gul-
mén cixaré tu disan hati ser xwe. Min hévi hebd ku éd1 me-
sele hatibe birin. Lé ne wisan b{i... Te, weke ku tu bi
xwe re bipeyivT, dfsan dest bi xeberdané kir:

- Cima em weha xwe, méjiyé xwe, der & dorén xwe G tis-
tan ji hev vedigetinin, didin ber hev, ji hev perge dikin & bi
dd re ji dibéjin, «ev hin bastir e yan ji ev hin xirabtir e...»?
Cima? Em her tistf - jiyan, wext, fnsan @ fnsaneti, evin,

kéfxwesi, keser @ jan, azadi...- ji hev vediqetinin, lime lime
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dikin @i pasé ji wan didin ber hev... Bi vi away{, yané bi ji-
hevveqetandin @ liberhevdané xirabiya heri mezin em,
bi xwe, li xwe dikin. Sfnor, geyd @ sert me ji me ji fnsan
insanetiyé bi dfir dixinin...

Belé, te weha digot.

Ez ¢i bibgjim kalé rind?.. Nabe... em, merivén ku bi keft
@i leftén rojane dorgirti ne, nikarin méjiy€ xwe yé pergebiiyf
i hesé xwe yé ku bitye sed bes, deng i pejn, ji van sinor,
qeyd @ sertan rizgar bikin. Nabe, kalé rind nabe. Mixabin
nabe... Ez divé li xwe mikur werim ku ez ji nikarim vé yeké

bikim.)

Gund bicitk bii. Ew ji gend xaniyén xwar & xirbe hatibl
pé. Xani di nav resahiya sevé de weke siyén tarf dixuyan.
Meriv digot gey, gund @ xaniyén wi yén belengaz di nav
tariya sevé de dixwestin  bi awaki bédeng nefes bigrin.
Weke ku xire xira miriné bi ser wan de hatibe. Em bé
dijwari @ zehmeti, her ji tix@b bi dir ketin & gihistin
gund. Dosté min rinigtevanén gund dinasin. W1 dikaribd bi
hésani here her mali. Em wé sevé ¢iin mala ku di bin dareké
de avakir1 bii. Mala xirbe ji koma xaniyén din hinek bi diir
bii. Xwediyé malé sivaneki b Wi dé, dotira rojé, ji me re
alikarf bikira @ em bibirina bajaré ku néziké gund bd.

Sivan, di destan de tifinga wi, sas biiy derket ber derf.
Min di wé tariyé de fahm nekir ka gava sivén em ditin ew bi
vé yeké kéfxwes bii yan tirsiya. L& ji harnérina wi eskere bl
ku wi dixwest bizanibe ka ev mévanén seva reg ki ne. Pigti
1énérineke geleki kurt, wi dosté min nasi:

- Te disan, weke her cari, ez sag it mat higtim. Hiin di vé

saeté de-ci digerin li van deran?
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Pisti pirsa givén em ketin hundir.

Deriyé mala sivén bi¢ik i xwar bii. Derf hema li oda si-
vén vedib@i. Mala givén bi tené yekgavi bd. Pisti ku sivén
lampa gazé véxist, tistén ku li odé dixuyan, tigtén heri kém
yén maleke gundi biin; li erdé hesireke kevn G fireh, diwa-
rén gelpekkiri, di tenista diwaran de kulavén raxisti @ li ser
kulavan ji minderin. Di odé de, li ser diwér lewhek hebd.
Lewhe, di nav ¢erceweke xwar @i sikesti de resimé Ka’ibé bi.
Lewhe li ser diwaré ku li hember deri b, hatib hildanfn
ew bi tipén erebf ve tijf bli. Cih @ nivinén givén li quncika
xwaré, li erdé raxisti bfi. Cih i nivinén wi li benda wi biin
ku ew disan sivén vegerinin cthana xewnan.

L&, givan dil tunebd ku disan vegere nav nivinan. Ew di-
xebitf ku mévanén xwe yén nevexendi biezimine. Wi hema
ji quncika ku li hember cthé wi bd, ¢end balif hildan @ a-
nin danfn ser minderan. Bi dii re, ew beziya 0 ¢ bin deri 0
pist? biské di destan de du tasén bi dew tijikirf, hat nik
me. Lé beri ku ew li nik me riine, wi ji me pirsi ka me ¢ay
yan qehwe dixwest. Pigti ku dosté min spasé wi kir, ew hat
i li nik me rinist.

Sivan merivek{ kin @ qut, bi gewde @ riidagirtf, simbélzi-
rav i porwegiyayi bfi. Niha bag dixuya ku ew bi ditina dosté
min - 0 min - kéfxweg bil. Pisti ku ew riinist, wi desté ¢epé
yé dosté min girt nav lepén xwe @ bi ken got:

- Bag e, pir bag e... Me tu pir meraq dikir...

Em demeke kurt li ser réwitiya xwe, cihén ku em jé diha-
tin { rewsa merivén wan deran peyivin. Wf ji di wé navberé
de behsa gund & doraliyén gund kir. Sivan ji mé&j ve bt ku li
vi gundé bi¢lik dijiya & wi pezén gund & gundén dorali di-
birin ¢éré. (Pagé dosté min ji min re behs kir; sivan bi berf
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wexteke diréj zewici biye, 16 di destpéka zewacé de, jina wi -
dev ji wi berdaye winda biiye. Jinik ¢liye li serhedé yek{
din kiriye. Pigti vé biiyeré givan jf hatiye @ li vi gundé bi cih
biye i ji wé rojé pé ve - bé demén péwist - daneketiye ba- -
jér.)

Pisti xeberdana me ya kurt, givén ji me pirsi ka em bir-
¢i bin yan na. Belé, em bir¢l biin, 1é tisté ku me zédetir
dixwest kéliké xew b. Herweha, ji bo ku em bikaribin
tirs G westa malkambax ji xwe bi diir xinin, me biryar da
ku em biskeké razén. Min bi tené gaketé xwe ji xwe kir.
Beri ku ez caketé xwe dafnim ser balifan, min li gula bé-
rika xwe nihérf. Ew bibi stdxwar @t digilmisf...

Xewn, ew xewna ku pélén ecéb yén zelzela méjiyé min
radiwestandin, ez hilgirtim & avétim nav valahiyén xwe
yén bé ser & ber. Ez pé re ¢im & di nav refén béreng, bé-
bihn, bépejn, bétahm, bétixtib @ béwext yén valahiya
xewné de - biskeké - geriyam. Li wé deré, di nav valahiya
xewné de ne ser, ne westin, ne lebat, ne tirs, ne dilsoji @
ne ji lez & bez heb@i. Her tist sakfn @ aram bii. Heta refén
valahiyé ji di nav bédengiya xwe de digerixin & gér dibin.
Bi qasi ku té bfra min, di nav valahiya xewné de tistine
berpés diblin i xwe nigan didan. Carina di nav valahiyé de
lingin derdiketin pés. Ling her ku diclin mezintir dibiin.
Tevi lingan axa nerm ji berpés dibfi. Her tist li wé deré
siklé pélén zeryayé girtibGn G ez li ser pélan weki mityeki
zirav, tenik @ sivik difiriyam. Lé tevlihevi @ valahiya xew-
né hemd ev tigt di demeke kurt de dadiqultandin & winda
dikirin.

Di nav valahiya xewné de deng ji hebiin. Dengén bi gi-

ram, qedirgiran 4 hezkir{... Ew deng weke fiztna ba 0 wi-
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zina gule & beriké xwe digihandin ber guhén min. Min
bas jé dernedixist ka ev deng, dengén ké biin 1 ji k&t diha-
tin. L& gelek eskere bd ku ev deng, ew deng biin ku min jé
hez dikirin @ bériya wan kiribtin. Ez wisan pé dihesiyam
ku ji wan dengan hinek yén miriyén min yén gorbehist
bin. Min ew, yané xwediyén dengan bi zar, keser @
hésirén ¢avan bi ré kiribdn, min bi dilovani dilsoji ji
wan xatir xwestiblin. Ez bawer im, hinek ji wan dengan ji
yén evindar, qedirgir §i rézdaran bon. Evindar, gedirgir d
rézdarén ku édf min dé neditina... Deng ji li gor gérbin,
cerxblin @ rabin & daketina pélan nézik{ li min dikirin o
pagé disan ji min bi dor diketin. Bi qasi ku ez tédihihis-
_tim, dengén hezkirf @ dilovan dixwestin bi dengé dilé min
ve, bi tepe tepa w1 ve bibin yek. Dilé min yé reben!..

U hesret G hesret @ hesret...

Belé, li wé deré, di valahiya xewné de hesret ji hebd.
(Hesretén ku dé her zédetir bfina @i tu car ji min bi dfr
neketina.)

Hesret... Hesretén stixwar, skestf, qurmici, dilgerm @
dilsoj. Hesret... hesreta wextén aza & wekhev. Hesret...
hesreta azadiya nezincirkirf. Hesret... hesreta gulén sor.
Ew gulén sor ku weki ramfisaneké li ser singén evindaran
biin. Ew gulén sor ku weki héstirecke cavan li ser qebr @
gorén qedirgiran hisin diban. Belg, ew gulén sor ku weke
qewl @ sondeki hezkiri, weke qewl & sondeki miqedes li
ser dilan biin... Hesreta azadi G gulén sor ku di nav vala-
hiya xewna min de dixuyan, ez hildigirtim § ber bi ciheki
nas dibirim; maleke kevn i nexerib.

Ez bawer im, ev mal, ew der bl ku ez té de mezin bii-

biim. Min li wir rézén xwe yén pésin nivisibéin, li wé deré

20



destén tilidiréj di nav poré min de geriyabfin. Niha di
xewna min de ew deriyé derve, ew bexca fireh, ew odén
ku di nav hev de blin, ew diwarén spf 0 res... ev hemi tigt
di nav xwesiyeke nediti de biin. Her tist, ji nigka ve, bi si-
héra pélén hesreté ve spehitir bubiin. Qet tu tigtén bed @t
mirdar 1i wé deré tunebin. Her tist li wé deré bi rengekf
zivin @ helesor digirisin. Gulén bexgé... ew gulén ku her
sal ji nit ve vedijin, niha disan bigkivi béin @ li bendé ban .
ku desteké were 0 wan hez bike, li bendé biin ku cotek
lév werin & wan ramiisin... Tam di wé navberé de, gava
desteké bi heyecan ragihist G xwest guleke sor jé bike,
hingé ez dfsan vegeriyam, hatim riyé cihané, oda sivén.
Xewn {i valahiyén wé ji niska ve ji min bi dfir ketiban...

Di oda sivén de ji weke ku hinekan dixwestin bila vege- -
ra min ya oda sivén bé &g Qi jan be; ez bi dengeki delal yé
bilorek higyar bim. Roja min ya yekemin li vi aliyé
tix(ibé bi dengé biltireké dest pé dikir. Ma ¢i dikaribd ji vé
yeké xwestir biiya?.. Sivan @ dosté min ji higyar biibdn.
Di destén wan de tu bilir tunebli. Wan di nav nivinén
xwe de serén xwe dabiin hev @ bi dengeki nizm pise pis
dikirin. Ez ji niha hisyar bibim. Me nediviya ku &di em
xwe di nav nivinan de «vegevizinin.» Em hema rabin ser
piyan. Xewa cend saetan bi kér hatibi. Dosté min niha
hin zindetir dixuya @ min ji xwe ¢étir his dikir & ez li ser
xwe biim. Pigti ku me dest & rilyén xwe sustin, me
xwirini kir & em ji odé derketin ber derf.

Roj bi tiréjén xwe yén jar G tenik dibigiri. Bayé sibé
pelén zerbilyi yén dara ku ber bi asmén hildikisiya, hildi-
dan. Xaniyé sivén ne tu xani b{i; diwarén w1 bi kevirén
res yén granid hatib 1ékirin, 1é belé, bi xesimi. Xani
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wisan dixuya ku meriv digot qey, ew hildiwesiya. Ban bi
heriya kakiri ve hatib@i dagirtin. Ev ban, bana heri basid
ya wé deveré bii; di ser diwaran re bi ¢end bihustan ji hev
dfir, bestinén darén diréj seranser diréj kiribn @ bi
mirdiyagan ve navbera bestan dagirtibin & bi qasf
piyeki ax berdabfin ser. Bi tené hewqas... Xaniyén din
yén gund ji - kém, zéde - weke xaniyé givén biin. Ev gund,
ciheki bédeng, di halé xwe de bli. Gund hergend di
navenda cthané de b, 1€ ewgend ji jé bi dir bi. Weke ku
ew ji cthané xeyid{ bi.

Ev gund di nav kavil & wéraniyeke wisan de bt ku dilé
merivan pé digewiti. Belé, gund, weke gundeki xirbe
terkkirf dixuya.

Di tenigta xaniyé sivén de xaniyeki din ji heb{i. Ev xa-
ni ji weke yé sivén b, L&, ji yé sivén hin biciktir 4
périsantir bi. Ew dengé delal ji wé deré dihat. Dengé
biliré bi awaki zfz i zelal her G her diréj dibi. Dengé
delal, xwesiya bépeyv, ji ser serén me re difiriya, xwe
digihand bayé @i pé re ber bi asmén digii. Giyayé li ser ax,
pelén daré, tava li ser seré me ji biibiin sirikén bilré @ pé
re distran. Ji méj ve bt ku min xwe evgend rehet @ sakin
his nekiribti. Xwesiyén cihana ¢irok @ siiran li doraliyé
min govend girtibin... Di wé navberé de dosté min li min
vegeriya { got:

- Serdar, ho Serdar... Cawan, dengé biliiré cawan e?
Xwesg e, ne wisan?

Ma xwesi ji qise bii! Deng ecéb bii. Min ji 1¢ vegerand:

- Ev dengé meldl & dilovan merivan sermest dike. Deng
pir nazik & zelal e, 1€ bi qasi vé yeké, ewgend ji xurt @ qa-
yim e. Deng xwe digihine ruh 4 giyané merivan...Bi-
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lir démena gund yé bi keser temam dike, 1 xwesf @ dilsa- -
hiyek ji didiyé. Wisan dixuye ku tiliyén li ser biliré dige-
rin, gelek hoste ne...

Min ev cimla dawin gotibd ku ez, belk?, bikaribim fér
bibim ka xwediyé biliré ki ye. Lé ji kesf tu deng derne-
ket. Ez ji - icar - li givan vegeriyam {i min jé pirs{:

- Ev dengé delal rengeki xwes G démencke meltil
diresine ser gundé we. Ki lédixine, xwediyé biltré ki ye? -

Pisti kéliké rawestiné, sivén bi ken got:

- Xwediyé biliré kalé me ye. Kalé gundé me...

- Ma ew bi tena seré xwe dimine, bi tené dijf, ew ¢ima
dernakeve der?

Pirs, li pey hev, ji ber xwe ve dihatin. Min nikarib{i wan:
rawestinim. _

- Belé, belé ew bi tené diji. Ma ew dé ¢ima derkeve ber
deri? Ew her rehet e, ew hem li hundir, hem ji li derve .
rehet e. Jé re, ji kalé me re lihundirbin yan lidervebiin
zéde ferq nake.

Min disan ji givén pirsi:

- Cawan ferq nake, cawan ew li her derf rehet e?

( Kalé rind, hingé min nizanib@ gawan tu li her derire- -

het i, ¢ima tu li her deri eyni rehetiyé dijf & dibini... -
Helbet, wé gavé min ev yek nizanibd.

Ez hé ji nizanim ka sivén ew cimle di kfjan mané de bi
kar ani. L& ji bo min, ev yeka, yané rehetiya te ya her
derf nayé mana tariti & sevén res. Tu carf nayé wé mané. -
Belé, te bi taritiyan ve, bi sevén res ve dostiyeke germ {
xweg pék anib{i. L&, min gest ne ew e. Belé, rast bii: tu li
her deri rehet biyi. Lé ji bo ku min bikaribliya fahm '
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bikira ka ev reheti ¢i celeb rehetf b{i, min diviya xwe
bigthanda wan tistén ku te ji min re higtiban. Ew tistén
héja G giranbiha. Ew tistén ku bi sebra zéringeran & keda
bireweran ve hatibiin afirandin... Ji bo vé yeké ji, ji bo ku
ew tistén te biketina desté min, ber{ her tistf, min diviya
tu binasiya, li te guhdarf bikira, nézik{ i cthana te ya
awarte bikira...

Ew gava ku em li ber deriyé sivén rawestibiin, hisén
min tével biin. Herwek{ ku min got, min cfhaneke dil-
germ li pey xwe histibt 4 riyé min ber bi deverén ne-
nas bfi. Lé tisteki weke niha té bira min; min dixwest te
bibinim, 1i nik te rinim. Cima? Sedem ewcgend pir blin ku
nayén hejmartin. Niha, ew sedem hemi nayén bira min
ji. Ez wé sibé li ser xwe biim 0 dengg biliira te xwe gi-
handib{i kéirayiyén ruhé min...

Bildira te, dengé bilira te ez ji gund girtim @ bi xwe re
birim nik du bildrén din ji. Du bilirén ku 1i oda herf
mezin ya maleké bin. Yané ew mala ku &df li pey min,
di nav xewnan de mabti. Ew biliir li ser diwaré ku li bexge
dinihéri, bi caprazi hatibin danfn. Ew pergén wé odé
bfin. Wan bi xwesi  spehitiya xwe awayé esirf yé odé
bag nisan didan. Ew bilir ji bav  kalan mabfn. Pir til: li
ser wan geriyab@in, pir lév ew fikandibiin, pir hunermend
ji wan dengine xwes, meliil, nazik @ xurt deraniban.

Gava dengé bilira te 1i wé deré, li ber deriyé sivén ez
sermest kirim, ez li ser wan her du biliirén ronf & destén
ku ew mist didan, fikirim. Destén ku destén min yén bi-
¢iik digirtin, ez dibirim bajér, ji min re fekf, sekir @&
sirinahi dikirin, ez kéfxwes, serfiraz G dilgerm dikirim...

Ew destén bi emr {i germic{ ku ez digirtim hembéza xwe
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i poré min mist didan, car caran biliirén roni ji ji diwér
datanin. Hingé, gava tih li ser yek ji wan biléiran digeri-
yan, ruhé min yé pepik weke pélén zelal bi hélekane
radibt 4 dadiket.

Pasé, rojek ew destén bi emr ku her gav li ba min ban,
ez dihewandim 0 kéfxwes dikirim, ji niska ve, winda ban.
Ez ketim pey destan... digel wé hindé ku ez 1¢ digeriyam,
édi min hew dikaribi wan biditina. Ew winda béban.
Pisti demeké, gava coteke destén din ragihfstin bilran, ez
tégihistim ku &df ew destén kal dé tu cari venegerin.
Hingé cthan li ber min reg bd, ez gé & mat mam. Hingé
pét & cirlisk di dilé min de rabiin, & @ jan di dilé min de
werhatin. Min tu tist fahm ne dikir. Ew destén ku min
jé gelek hez dikirin, ¢ima, ez terk dikirim? Cima wan ez di
nav derd @ keseran de dihfstim, ez bi tené berdidam?

Ew destén nit ku rahistibin biliiran, destine fireh @
ciwan biin. Ew ji destén bi emr bétir bi mt biin ji... Ev dest
ji eyni weke destén bi emr ji min hez dikir & destén min
pédigirtin. Wan ji poré min mist dida. Lé min wext diviya
da ku ez hini wan destén ciwantir bibima.

Niha, pistf windabdina destén biemr, destén ciwantir dé
li ser biltiran bigeriyana. Wan dé erka eziz ya esiri bi cth
bianiyana. Wé gavé min tisteki pir & pir meraq dikir; ka
bilirén ronf ev guhertin cawan his dikir? Belé, guherti-
nek gewimib@. Destén bi emr winda bibiin @ destine
ciwan ew wergirtibiin. Wan ji wext diviya ku bielimin van
destén nfi. Ew ji géj & mat mabn? Pét & cirfisk di dilén
wan de jf rabiibiin? Ew ji nivé sevan radibiin & di¢tin li ew
balifén ku destén kal, beré, li ser dixuyan & niha di nav

valahiyeke bi keser de biin, dinihérin?..
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Belé, hingé, gava min biliira te guhdarf dikir, ev tist ha-
tin bira min. Herweha li wé deré dengé bildira te tigteki din
j1 bi min da zanin; yek ji ew & @ janén ku qet ji min bi
dir nakevin G get ez nikarim wan bi derkim, ji bo wan
bildran e. Belé, biliran janek ji di dilé min de werani-
biin. Mixabin min tu cari ranehist biliran @ destén min
li ser wan negeriyan, 1évén min ew ranemisandin. Min
nikarib@ wezifeyén xwe yén esirf dewr bigirtina.

Ew salén ku é&df destén min dikaribGn li ser bilGran bige-
riyana 0 min erkén xwe yén esiri werbigirtina, di derén
din de derbas bin. Min ew salén xwe di girtfxane & bajarén
mezin de histin. Ew sal li wan deran bihurin. Pist wan sa-
lan ji, éd1 min ne keys @ ne ji wext hebi...

Ez &d{ i bibéjim?.. kalé rind, min dixwest te, ew kesé zi-
ravbihfstiyar bibinim. Ez ¢i bibé&jim? Min ji kal, pir 4 tistén
ku &df li pey roja me mane, hez dikirin, min ew meraq diki-
rin. Ez ¢i bib&jim... evin i meraqén min li ber deriyé sivén
disan hildibiin. Belé, min dixwest xwe bispérim kes, tist,

deng @i pejnén kevn @ kevnar...)

Min ji sivén re got ku ez dixwazim kalo, xwediyé biltiré
bibinim. Sivan bersiv neda. Dewsa sivén dosté min bersiva
min da:

- Dev jé berde, meriv divé zéde nézik{ li kalo neke. Pira-
niya caran ew dixwaze bi tené bimine.

Ev yek hin bétir bala min kigand. Rews balkés bii. Cima
wi dixwest bi tené bimine, ¢ima ew li her derf rehet b&i?

Min ¢end carén din jf, ji sivén tika kir ku em bi hev re he-
rin cem kalo 4 wi bibfnin. Dema sivan dit ku ew z{ bi zfl

nikare ji lava @ tikayén min rizgar bibe, hingé wi got:
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- De bas e, de bisekine ez herim & jé bipirsim.

Pisti gotina xwe ji ew ber bi aliyé kalo de ¢i.

Gund bi awak{ bédeng dest bi jiyana wé rojé kirib{i. Hej-
mara xaniyén stiixwar yén gund ne zédeyf dehan bin. He-
mi ji weke xaniyé sivén hatibiin avakirin; kevirén reg qor bi
gor li ser hev hatibin danfn @ ax berdabin ser ban. Meriv
digot qey xaniyan dixwestin heviidu ji hawirdor biparézin.
Wan pista xwe dabiin hev @ bihev re komeké ¢ékiriban. Hi- )
nek bi pencere & hinek ji bé pencere biin. Deriyén hem xa-
niyan ji ji text bln. Ji me hinek dir, li ber deriyeki, jineké
di nav tigteki stlr de tistine disustin. Cend zarok - ji jiniké
hineki bi dir - rawestabin & li me dinihérin. Zikén yek, du-
duyén zarokan wisan werimibin ku meriv ji diir ve ew didi-
tin. Cend ker @ seg ji li dorali digeriyan. Miriskin ji hebiin;
ew bi qaqe qaq di navbera jiniké & meydana gund de digeri-
yan. Di meydana gund de kaniyek ji hebli. Wisan dixuya
ku avahiya beton ya gund bi tené ev kani b, Kaniyé
germi {i jindariyek ji dida gund. Ew gelek spehf dixuya.

Li holé tu mér nedixuyan. Gava min ev yek ji dosté xwe
pirsi, wi got:

- Ew niha li ser erdé xwe ne. Di berbang.;m sibé de ew dihe-
rin ser erdén xwe. Her ¢ibe, pist{ ku em hatin gund, ew ¢iin.
Jiyana van mirovan ax e, erd e. Ew nikarin ji axé veqetin.
Eger tu meraq diki ka ¢ima sivan negiiye ser karé xwe, ez ji
te re bibéjim; min jé tika kir ku ew bi me re heta bajér were.
Pisti ku tu keti xew, ew ¢t 0 gundiyeki dit da ku gundf péz
xe derxe ¢éré. Ew divé iro bi me re be, karé me pé re pir e,
em pir hewcedarén wi ne...

Di vé navberé de sivan vegeriya @ hat nik me. Bersiva kalo

na bl Seré sibé bd @ kalo dixwest bi seré xwe bimine. Tis-
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tén ku kalo ji me re bigotina, tuneb@in & herweha kalo nedi-
Xwest me - ya rastir min - bidita. Min bersiveke weha ne-
dipa. Ev yeka ne li gor mévanperweriya gundiyan bii. Niha ji
gava ez van rézan dinivisim, té bira min ku li wé deré ji devé
min bi tené peyvek derket:

- Heyf...

Lé tisteki ku min bikaribiiya bikira jf tuneb@. Ez bégav
mabim. Em biskeke din li gund man. Dengé biliré neha-
tibli birin. Me hem dengé biltiré guhdarf dikir & hem j1 tig-
tén ku diviya me bi xwe re bibirana, didan hev. Pagé ji em
bi ré ketin. Em dé bi peyati heta bajaré nézik biglina. Ji wé
deré pé ve ji, min dé - bi tena seré xwe - réwitiya xwe
bidomanda @ ber bi aliyé welateki nfi, Swéd & bajareki nd,
Stockholmé bi¢iima. Dosté min dé bi min re heta bajaré
nézik bihata G pigtf ku min dostén wé deré, yén bajér nasin,
ew dé disan biziviriya. Ez hé di destpéka réwitiyé de biim,
hé gelek tist hebd ku diviya bi cth bihatina.

Riya zirav ya gund ne birék & pék bd, té de mesin & biré-
vecln gelek1 dijwar bi. Axa ré ku hé baran neditibd, di her
gavé de toz radikir. Em demeke diréj di bin tavé de mesiyan.
Tav her ku digl germtir dib@. Sivan li ré her behsa zehmet?
G dijwariya ré kir. Li gor ku wi digot, ré di zivistanan de hin
xirabtir dibd. Hingé meriv nedikarib@ ji celb @ heriyé
bimegiya. Wé wexté dan @ standina gund bi cthana derve re
dihat birin. Ew dan @ standinén ku jixwe gelek kém bin,
yekcar qut dibdn.

Sivén weha behsa dijwariyén ré dikirin. Lé di nivé ré de
dosté min ji nigka ve sekini. Em ji pé re sekinin @i 1€ vegeri-
yan. Wi dest pé kir, bi dest li bérikén xwe geriyan. Pisti
kéliké wi bi dengekf{ tengizi got:
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- Xwedé bela xwe bidiyé! We dit ¢i qewimi? Cizdana min
ne li ser min e! Min ew ilam li derek? xist... yan ji li derekf ji
bir kir.

Sivén di wé navberé de ji dosté min re got ku heye ku wi
cizdana xwe li mala sivén ji bir kiribe.

- Belé, heye ku wisan be, dosté min got. Lé, hingé em divé
dfsan pasde vegerin. Wext dé hinek li me teng be, 1é em ca-
wan bikin? Weke din tu tigt ji desté me naye. Ez divé cizdan
bibinim.

Hingé min jé re got:

- Li ba min pere heye, téra me dike. Tistén ku te divén,
tu dikari bi van peran bikiri. Jixwe tu dé disan pasde
dikarin di biskeké de herin wé bigrin @ disan vegerin.

Edf tu tisté ku min bigota, tunebdi. Em diviya pasde vege-

riyana.

( Kalé rind, te hay Ié heye? Em disan bér bi te dihatin...
Di tabloyé de, di lewhé de diviya sopén firca te hebfina 1 pa-
s8, pist? demeke diréj min sopén firca te hilbianiyana. Ji bo
vé yeké ji, me sedemeké diviya. Me diviya - li gor qaide @
prensibén tesadufan - ji xwe re sedemek peyda bikira da ku
em dfsan vegeriyana gund. Belé, digel ku te nedixwest, em
disan ber bi te dihatin, em dihatin nik te.

Ez nizanim cima... 16 wé gavé, dema em dfsan ber bi te
dihatin, li ré, ez li hechecikeké fikirim. Li Hechecikeké ku

te jé re hecresik digot. Beriku sitda min, yané sifida merivé
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Kurd Serdar Azad ji bibe weki silida hechecikan, min bi
hecheciké ve hevaltiyeke paqij pék anib@i. Belé, hevaltiya
me, hevaltiya zarokek: biglik i ¢ivikeke biglik weke ava
zelal bil. Ez niha nizanim, me g¢awan ji heviidu fahm dikir,
me ¢awan li hev dikir... Heye ku hevaltiya me - bi awaki -
dan {i standina hisan bi.

Tistén ku di derheqé wé de niha tén bira min, heye ku ji
rastiyé geleki dfir bin. L&, ma xatirén xwes, bi xwe j1, ne hi-
nek rast1, hinek xeyal @t hinek j1 dilkirin in?..

Ew ¢ivikeke biglik & pepiitk bli. Cavén wé yén hiir her di-
birigin. Me, (ez, bav, dé G kaliké min) dizanibi ku ew ji
der @ deverén germ dihat. Lé ji kii, ji kijan deveran?

Me ev yek nedizanibii. Dibe ku ew ji ¢oleke qijgije dihat.
Yan ji giraveke ecéb, ji deryayén bépél & bédeng yan ji ji
daristaneke rengin... Ew bé qise {i peyv, 1é bi sir & sihér
bi.

Ew, her bihar, dema tebiet ji nii ve vedijiya, derdiket @
dihat. Di oda herf mezin ya mala me de hélineke wé hebd.
Hélina wé di nav maxan de bfi. Ew her bihar dihat 6 li wé
deré bi cih diba. Hélin ya wé b, wé bi xwe ew ava kirib.
Gava min dengé wé yé zirav (i ziz dibihfst, hingé min fahm
dikir ku dibistan li ber girtiné ne. Pigti ku ew dihat @ di hé-
lina xwe de bi cih dib@i, demeké, ew bi hélina xwe ve mijtl
dibi, ew ji nit ve ava dikir & di wé navberé de der & dora
xwe dinasi. Dema wé fahm dikir ku doraliyé wé ne dijmin e,
hingé ew bi firé diket @ heta nik me dihat. Ew dihat & li ser
seré min difiriya. Wé bi vi awayi dixwest nisan bide ku wé
hevaltiya me ji bir nekiriye. Min ji du tas tiji qlt @ av
dikirin @ li kéleka xwe datanin. Min dizanibit ku ew dé

bi kéfxwesl were nik min venige @i ava xwe vexwe, qfita xwe
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bixwe. Wé her car kéfxwesiya xwe bi baskén xwe nisan
dida; bi firé diket & baskén xwe digerpitandin.

Ew weke melaykeke bigik xwes, melfl o dilgir bfi. Hem
kéfxwesi @ hem ji derd & keserén wé - ne li ser axé - dias-
manan de biin. Ew her di asmanan de difiriya & ber bi tava
xwesik dich. Ew biibl besek, ji mala me. Ew di biharé de
dihat, bi me re dibi pardaré tava germ @ di payizé de
difiriya & di¢h da ku icar bi hinekén din re tava germ
parve bike.

Lé, ew bihareké nehat. Tebfet disan vejiya, dibistan ketin
behnvedané, 1& ew nehat. B havin, ew dfsan nehat. Rojén
haviné bihurin, ew disan nehat... Min wé bihar @ haviné car
bi car deftera xwe ya biglk derxist & 1& nihérf. Defter bi tip
o xézén min yén xegim ve tiji ban & dinav riipelén deftera
min de pirtén wé yén tenik ji hebfin. Part di nav riipelan de
dixuyan. Lé, ew bi xwe nedixuya. Bi hatina zivistané, édi
min hévi nema. Héviyén min skestin; ew dé hew bihata. Lé,
di demeke kurt de héviyén nfi dewsa héviyén kevn 0 skestT
girtin; hechecik dé di bihara pés me de bihata. Ew dé bihata
@i li nik min venista.

Pisti payiz & zivistané, bihareké din ji hat. L&, hechecik
wé biharé ji nehat. Cima, ¢ima? Gelo tisteki 1é qewimibd,
dilé wé yé hiir rawestibfi? Derd @ keseran 1€ ré girtibd? Wé
dev ji mihacirtiyé berdabd @ li nik hinekén ku jé hez dikir,
bi cih bib{? Hingé ¢ima ne li nik me? Cima ew nedihat?

Min tu carf bersiva van pirsan ji tu deri wernegirtin. Le,
pist1 di biharén ku bé wé derbas biiban, rojeke biharé, gava
ez westiyayi @ di desté min de ganta min ya biclk ez ji
dibistané dihatim, guhén min bi dengeki ve tiji bin. Ew

dengé ku &di min ji bir kiribd, yé we bii... Civ giva wé bi...
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Tisté nebiiyiné gewimibdl...

Ew hatib{, kalé rind, ew hatib@i. Hechecik hatibi...)

Dema em vegeriyan gund, me dit ku kalo li derve, li bin
weé daré ku li kéleka xénf bd, rinistiye. Ez bi vé yeké kéf-
xweg blim. Xwediyé biltiré niha li derve riinistib{i. Min dika-
rib{i, ez niha bi hésani néziki 1é bikim. Dema dosté min i
sivan ber bi aliyé xén{ ¢iin, min jf beré xwe da ber bi kalo.
Min, hinek ji dir ve, silav dayé @ ez ber bi wi ¢iim. Ew li bin
siya daré, li ser kulaveke sor rinistibii & biltra xwe paqij di-
kir. Gava ez ¢end gavén din ji néziki wi blim, hingé min
gétir dit ka wa ¢i dikir; wi biliira xwe bi kakilén glizan mist
dida! W1 bi lez ber bi aliyé min nihérf & silava min wergirt:

- Elleykumesselam...

W1, bi da silavé re, pirsi:

- Ma ne, tu li ba sivén bliyi? Tu ne ew kes 1?..

Min bersiv nedayé. Wi disan xeberdana xwe domand.

- Naxwe, hiin ne¢iin bajér? Ci bi, ¢ima hiin pagde vegeri-
yan?

- Dosté min cizdana xwe li van deran ji bir kiriye, em bé-
gav man ku vegerin, min got.

Wi karé xwe domand @ got:

- Belé, belé... ha weha dibe. Gava fnsan divé tu tigti ji bir
neke, hingé fnsan tigtine ji bir dike... Eger tu dixwazi cixare
bikést, fermo ji xwe re bipéce.

Min cixare nedikisand, min spasi wi kir. Di wé navberé de
em hinek bédeng man & min li wi nihéri. Ew gelek kal, gelek
kin, gelek hir  gelek jar bli. Hestiyén riyé wi derketibfin
derve @t gumén wi vekigiyabiin. Cermé lasé wi qermi¢i bii &
rehén wi di ser ¢erm re bag dixuyan. Tistén ku 1& bin,

gelek basid bin; kiraseki spi a diréj & gepikek{ fireh.
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Di wé navberé de dosté min @ sivan ji hatin. Min - ew hé li
dfir biin - ji wan pirsf ka wan cizdén dftiba.

- Belé, me ew dit, dosté min got. Gava ez seva bihuri
razam, min ew téxist bin doseka xwe. Pagé jf min ew ji bir
kir...

Li wé deré dosté min xeberdana xwe birf 1 silav da kalo.
Dema dosté min & sivén silav dan kalo, ez ecébmayi mam.
Hingé min tigtek? ku min nedipa, ferq kir. Kalo jf silav da
wan {i gava wi silav li wan vegerand, wi seré xwe ji bilfiré
rakir @ li wan nihéri. Kalo li wan dinihérf, 1é ¢avén wi di va-
lahiyé de biin. W1 li valahiyé dinihéri. Belé, kalo kor bi...

Ev yeka ku min hay 16 tunebii, hin bétir bala min kisand.

Kalo dosté min ji dengé wi nasi. Wan dest pé kirin & hal G
xatirén heviidu pirsin. Pasé ji kalo pirsi ka em cawan ji ti-
xfib derbas babfn. Di dewsa dosté xwe de, min bersiva vé
pirsé da:

- Ez nizanim ka meriv bib&je bag bii yan ji xirab? Me xwe
gthand vé deré... helbet, ev tisteki bas bli. Lé, ez divé vé ye-
ké ji bib&jim; ev réwitiya ha, weki réwitiya pira Siraté bi.
Meriv gelek tist j& fér dibe, 1& gelek ditirse ji. Ez bi xwe pir
tirsiyam. _

Kalo ez guhdari kirim @ pasé ji hédi hédikeniya G got:

- Na, na... Hiin divé neheqi li xwe nekin. Eger hiin xurt {t
jir nebfina i we ev xurtiya xwe nigan neda, hingé hiin dé
ewcend netirsiyana ji. Ma tirs ¢i ye? Ma tirs dikare bé xurti-
yé hebe? Tirs xwiska xurtiyé ye. Herweha hiin divé ji bir
nekin, jiyana me, der dorén me bi tirs & xurtiyeke nediti
hatiye girtin & pé¢andin. Em, insanén vi welaté di navbera
tirs # xurtiyé de digin 4 tén.

( Kalé rind, ev ¢i gise & peyv bin?.. Ev peyv ne li gor
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awa @i rebeniya gund bfin. Ev celeb xeberdan & gotin ne
ya gundiyan bd. Tu gundi bi vi awayi behsa tirs @ xurtiyé
nedikir @ nikarib bikira. Gundiyan dikaribin bi gelek awan
behsa tirs & xurtiyé bikirina. L& ne weke ku te behs dikir.
Gundiyan tirs & xurti nedikirin xwiskén céwik, yan j1 xwisk
@t birayén hev.. Ji bo ku meriv bikaribiya xwe bigihanda van
peyvén rehet, 1€ tiji § manedar, meriv diviya pir tist ditiba
G li pey xwe berdaba. Pir tecrube i zanin diviya li pey van
peyvan hebiina. Dema tu dipeyivi, min ev tist his kirin.

Tu dizani... hinek xeberdan hene ku carina bi saet, roj &
heftan dom dikin, 1&¢ ne jindar in, merivan nahejinin, ser-
mest nakin, di dil & méji de pél nadin... Ev celeb xeberdan
tén gotin, tén bikaranin @ bi dii re ji winda dibin, diherin.
Bésop derin. Meriv nikare sopén wan hilfne. Ez cawan
bib&jim... xeberdanén weha weke meseke, gereke, birévecii-
neke péxwas @i serqot in. Meseke, gereke, biréveciineke
péxwas & serqot di stérikeke mirf de. Li wé deré her tist
mirf ye, her tigt vemirf ye, tisté ku meriv vejine, kesf bike
nemaye.

Lé, carina ji hinek demén kurt yén xeberdanan hene. Xe-
berdanén ku zéde nehatine neqisandin. Xeberdanén ku kin,
kurt @ tijf ne. Xeberdanén weha di dil & méjiyé meriv de pél
vedidin, cosa meriv dikelinin & meriv - digel ku ew kin @
kurt in - qet naxwaze ku ew bigedin, kuta bibin. Xeberda-
nén weha hé di peyva yekemin de bala meriv dikiginin.
Ev xeberdan weke réwitiya li ser riya rojé ne; germ in, bi
heyecan in, bi sihér @ esrar in. Herweha meriv ji wan gelek
tist dipén.

Ez di bin tesfra cimlén te yén kurt de mabim. Min dix-

west, ez ber bi rojé herim.
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Em bi xwigkén céwik; bi tirs it xurtiyé ve kéfxwes, dilsad
it serfiraz dibin...

Pagé, pisti vé xeberdané bi demeke diréj, ez dé fér bibima
ku li pey van cimlan emrek{ diréj & jiyaneke rengin hebl. U
emré min, emré Serdar Azad yé sirgiin ji dé careke din bida
zanin @ ispat bikira ku ev cimle rast e, rast e, rast e...

Ew peyvén ku ber bi ésiga xwesiyén windabiiyi & ji-
birbfiyf, ber bi hewsa gise @ rindiyén kevn & kevnar gav dav-

véjin, ¢iqas xweg in!..)

Dosté min @ sivan hé i ser piyan bfin. Wan dixwest ku em
hema disan bi ré kevin. Min ji - digel ku wext kém b - dix-
xwest, em biskeké li ba kalo riinin. Kalo her bi karé xwe ve
mijiil dibd. Wisan dixuya ku givén @ dosté min ez weke mé-
van dihesibandim @ ji ber vé& yeké ji, ew razi bin ku em
biskeké 1i nik kalo riinin. Gava min ev yek ji kalo pirsf, wi
dfsan bersiveke ecéb da:

- Ez i bib&jim? Jixwe, hiin li gor daxwaza dilén xwe li vé
deré ne. Keseki bang we nekiribfi. Hin bi daxwaza xwe ha-
- tin @ hiin dé disan bi daxwaza xwe herin. Ne hewce ye ku
&d1 hin ji min bipirsin ka ez dixwazim hfin rinin yan na. Bi
qasi ku em bikaribin we bieziminin, cay 1 gehwa me heye.
Eger wexté we ji bo riinigtiné heye, fermo- rGnin, na ku tu-
neye, hingé bila oxira we ya xéré be...

Hingé sivan ber bi malé ¢ @ diré de got:

- De bag e, wé gavé em riinin 0 bi hev re gayeké vexwin.
Ez herim gayé dayinim ser égir.

Di wé navberé de dosté min bi kurtebiri ji kalo re behsa
min kir:

- Serdar, dosteki min yé kevn_e. Me bi hev re li Stembolé
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di fakulta hiiqiqé de dixwend. Bi dii xwendina xwe re
wi dest bi karé xwe kir. Wi hem karé xwe kir i hem j{ ji ko-
var {i rojnaman re tistine nivisin. Niha ji ew mecbiir ma ku ji
welét derkeve. Wi her tisté xwe li welét berda @ bi ré ket. Ez
dé pé re heta bajér herim @ pasé disan bi sin de vegerim.

Lé bas dixuya ku tistén dosté min digotin, bala kalo ne-
dikisandin. WT bi tené Stembol & ew bajarén din yén mezin
ji min pirsin. Min ji bi kurtebirf li ser Stembol & ew bajarén
din yén mezin tistine jé re gotin. Wi hédi héd{i seré xwe
hejand @ bi dengeki nizm got:

- Ez bawer dikim ku ew der ji niha gelek xirab biine. Ew
der ji niha biine wek{ koxa miriskan; insan heviidu dixwin @
diperciqinin i té de nefes nayé girtin. Ez bawer dikim, niha
li wan deran bihn li fnsanan digike.

Dengé wi bag seh nedib@i. Meriv diviya gelek1 nézik{ 1é bi-
kira ku bikaribiya dengé wi bibihista. Ew weke ku bi xwe
re dipeyivi.

- Belé, belé, eyni wisan biiye, min got, bi héviya ku ez bi-
karibim xeberdana me diréjtir bikim. Ew bajarén mezin &d{
ne tu cih in ku meriv bikaribin té de bijin. Niffisa bajaran e-
céb zéde dibe. Bi sed hezaran meriv, bi héviya jiyaneke ni,
bar dikin @ tén bajaran. Reheti, mal, kar, dezgeh tune.
Jixwe trafik bliye weke ruhistineké. Ev rewsa ha haleté
ruhiyeke wisan aniye pé ku édf kes li kesf guhdarf nake, kes
ji kesi re xwedi dernayé. Meriv bine bedbext, xemgir @
békes...

Ji wi deng dernediket. Ez bas ténedigihfstim ka ew li min
guhdarf dike yan na. Min, bi héviya bersiveké, jé pirsi: ’

- Hiin get li wan deran man?

Min nedikaribl meraga xwe vegérim. Min dixwest wi

36



binasim. L&, wi bersiva pirsa min neda. Di giina bersivé de,
wi biliira xwe mist da @ got:

- Aha niha bd. Belé, bilir disan vejiya. Ez divé carina bi-
laré bi behiv yan ji bi kakilén glizan bixemilinim. Hinge
dengé wé gétir dibe & tilf li ser wé ¢étir digerin.

- Wisan dixuy8, hin ji bilira xwe hez dikin, min got.

- Ehhh... navbera me bas e, jé gazinciyén min tune. Em bi
hev dikin. Herweha...

Di wé navberé de dosté min ji got:

- Me vé sibé bi kéfxwes? dengé bilira we guhdarf kir.

- Bas e, kalo goté, ez ji kéfxwes biim. Mixabin, ez seré si-
ban nikarim tu kesi bibinim. Jixwe ez esebi me @ fcar seré
siban ez hin bétir esebi dibim. Belé, min dé bigota... herwe-
ha biléir ji bo min dibe wasiteké ku ez wan pélén ku di
hundiré min de dikelin daxinim, rawestinim. Dil & méjiyé
min di vé payiza emré min de hé ji pél didin. Bildir ji bo van
pélan dibe bendek. Hingé ez xwe hinek rehet his dikim.

Biliira wi pir xweg bi. Ew, bilareke zirav & diréj bit. Ren-
gé wé rengé qehwey1 bt G min jé dernedixist ka ew ji kijan
darf bii. Ew ji niv métreyf diréjtir & aliyé wé yé jér hinek fi-
rehtir bi & bi pénc helqan ve hatibdl neqisandin. Aliyé jor
(devé wé) ji bi sé helgan her ku dicl firehtir dibd a di seri
de disan ziravtir dibii. Bildr, ji jér heta jor, bi hest helqén
wekhev ve hatibii negskirin @ di navbera helqan de qul he-
biin. Di navbera helqa jor ya hegtemin @ ew sé helgén jor
yén dav de navber firehtir b, - bi qasi du qaté navbera wan
hest helqan. Bag dixuya ku bildr ji destén hostan derketibii.
Ew, bi wé nazdarf @ delaliya xwe, di hembéza kalo de dibi-
riq{.

Di wé gavé de ku min gaya xwe vedixwar, min ji kalo re
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got:

- Li mala me ji du bilirén weha xwesik heblin. Ew yén
kaliké min bln. Ez bi dengé wan biliirén nazdar mezin
biim. L¢, ev bilira ku di hembéza te de ye, pir cihé ye. Min
heta niha hé bilireke weha spehf neditibii. Ev pir spehi ye...

- Belé, ev bag e, wi got. Ev biin ¢end sal ku em bi hev re
ne. Beri gelek, gelek salan, dosteki min ev biliir ji bo min
cékir G ew da min. Ji wé rojé pé ve ye ku ez i biliir, em bi
hev re ne. Em elimine heviidu. Ew dibe pardaré tenébiina
min ji G herweha ré li min digire ku ez zéde bipeyivim. Bag
e, bas.

Rast b{i. Ev kalé ha ku gayvexwarina wi ji li gor xwe bi,
di nav tenétf, tenébiineke balkés de bii. Belé, wi gay ji bi a-
wayé xwe vedixwar; wi pési parceyeki sekir dixist devé xwe
G bi dii re ji cay di ser de vedixwar. Tenétiya wi ku ji dir ve
dixuya, tenétiyeke bi keser bii. Ev ¢i celeb tenéti bii? Gelo ji
biliré pé ve hinek tigtén din ji hebtn ku dibin pardaré
tenétiya wi?

Lé, hingé min di xwe de ew cesaret nedit ku ez wé yeké
jé bipirsim. Di giina vé yeké de, em li ser biliira wi peyivin.
Wi ji biltira xwe hez dikir G dixwest her bi bilira xwe re be.
Ji bo vé yeké ji - digel ku wi dil nedikir - wi ji xwe re
desteke diranén nit dabiin ¢ékirin. Biviaway{ ew li hember
herikandina wext radiwestf.

- Ev yek ji celebeke hezkirin e, wi digot. Her kes li gor
xwe ji tigteki yan ji ji tigtina hez dike. Hinek ji mal & milk,
hinek ji xaniyén xwesik yén bag raxist{, hinek ji tebietg, hi-
nek ji ¢ivikan, hinek ji hespan @ li hespan siwarbiing, hinek
ji kitéban @ di nav riipelén kitéban de gering, hinek ji se-
gén bédeng, hinek ji segbiiné 4 hinek ji ji jinan hez dikin...
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Ez ji kéfa xwe ji bilira xwe re tinim & dixwazim her pista
wé mist bidim. Ez dixwazim tevi billra xwe vegerim wan
wext, dewr @t dewranén ku éd{li pey me mane. Ez dixwazim
disan herim nik wan, disan li wext @ tistén kevn vegerim.

Li wext, dewr 4 dewranén kevn vegerin... di nav wextén
kevn de biréveclin... veger... Ew dengén ku me seré si-
bé 1é guhdari kiribiin ji yén dastaneke gelek kevn béin. Ev
kalé ku bi awak? esebi riya xwe ya hisk dixurand, ki b@?
Gelo ew ki ba?

- Ez tédigihém, meriv carina dixwaze here wan dewr {i
dewranén kevn, 1& meriv divé iro, roja ku em té de ne jf, ji
bir neke, dosté min got.

Dosté min ev yek bi awaki pir nerm gotibti da ku kalo
pé neése. Jiyan Q biyerén iro ji bo dosté min gelek giring
bin. Ew bi her awayi di nav biiyeran de bd. Bi dii cimla ye-
kemin re, dosté min disan xeberdana xwe domand:

- Em fro di rojén gelek dijwar @ getin de dijin. Gelek tigt
li heréma me, li doraliyén me 1 li welaté me digewimin. Ma
meriv divé, qet nebe, ji dir ve li van tigt & bliyeran nenihé-
re? Ma em divé tesirine 1é nekin?

- Ez niha ci bib&jim? kalo got. Heye ku tu rast dibé&ji. Lé
kaleki weke min nikare ji bin vi bari rabe. Ez ji bo fro, ji bo
barén iro gelek kal im. Ez hew dikarim roja'ku em té de ne,
bijfm @ hay li tist & bliyerén iro hebim. Ez jf eyni weke
destan @ stranén me kevnar im. Ez y& do me, ne yé iro. Tu
tekiliya min @ fro bi hev re tuneye. Ez divé rastiyé ji bibé-
jim, ev yeka kéfxwesiyek ji dide min... ji lewre dinya ber bi
xirabiyé dige...

Me ¢liyin diviya. Mixabin, em hé di destpéka réwitiyé de
biin. Nedibii, ez nedikaribim hinek zédetir li nik vi kalé ku
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bi tesadufi derketibdl ser riya min, rawestama. U di wé nav-
beré de ji, tistén ku min bi lez li pey hev gotibiin, alikar{ ne-
kiribin ku di navbera min 4 kalo de dan @ standinek peyda
bibe, em ji heviidu fahm bikin. Herweha tistén ku min goti-
bin, bala kalo nekisandibiin.

Her car, her gav weha dib{i, meriv diviya her gav tisteki
bida ber tistén din @ ew tercth bikira. Niha jf wisan bi; ¢ii-
yin yan ji mayin... Min ¢fiyin yan mayin diviya? Min hé
di destpéka réwitiya xwe de ¢fiyin dabii ber xwe. Ez réwi
bim. Ji lewre min diviya ez niha jf ber bi cthaneke dir &
nenas bi¢ima. Lé belé, beri ku em disan bikevin ré, min bi
hévi ji kalo pirsi da ku ez fér bibim ka ew ki ye:

- Tigtén ku hdn dibéjin, cimlén we, peyvén ku hiin hil-
dibijérin ne li gor van deveran in. Eskere ye ku hiin ne ji vi
gundf ne, li min biborin, 16 min meraq kir, hin...

Wi xeberdana min birf, peleki cixaré dani navbera du ti-
liyén xwe yén zerbiiy1, bi di re hinek titln ji raxist ser & bi
dengeki berz got:

- De fermo... havilé xeberdana, havilé her xeberdani ev
dibe! Ha ji te re!.. Hiin dibinin ka gise ¢i bi me dikin, ke-
lime ¢i tinin serén me, béje ¢i xweliyé bi ser me re diresi-
nin? Ax ev kelimeyén malkambax ax, axx... Ev fnsanan bi
awaki din édf nfsan didin. Kesé hember ji fnsanan bi wasita
van keliman dinase. Halé me ne tu hal e, halé me xirab e.
Gotin @ gise li me hatine xezebé... Em cawan bikin, weha
bdi, &di gotin & qise blin dar O destén gewt fahmkirin, du-
rit 4 sextekariyé... Naxér, tigté ku tu dibéjf, ne rast e. Ew
cewt e. Ez ji vé deré me, ez insané vé axé me, herweki gun-
diyén din. Ma tu bi xwe jf nabinf ku ez faniyé vé axé me?

Ma kincén li ser min, biliira min, siya vé darg, tiréjén tava li
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ser seré me, ev xaniyé bigiik nigan nadin ku ez fnsané van
deveran im & bi vé yeké kéfxweg im?.. Ez pir peyivim. De

bas e, bila Xwedé bi we re be @i riya we vekirf be...

( Te got f te em bi ré kirin, kalé rind. Bé ku tu di derheqa
xwe de tu tigt{ bibéji.

Wisan dixuya ku tu tégihistibaiyi ku ez dé ber bi cihén
dir, pir diir bigima. Ez bawer dikim, ji ber vé yeké, gava em
bi ré ketin, te got; «ji reh @ rig, ax @ zimané xwe veme-
gete. Ew, di nav vé jiyana nexweg { negar de kaniyén kéf-
xweslya me ne.»

Ma ewcend hésan e ku meriv vé yeké tébigihé?.. Naxér, ne
hésan e, get ne hésan e. Ji bo ku meriv bikaribe vé yeké tébi-
gihé, meriv divé ji reh 1 rig, ax @1 zimané xwe veqete, jé bi
diir keve, - yan j1 were vegetandin G biddrxistin. Belg, ev
péwist e. Heta hesret, seri hilnede, heta hesret nebe janeke
béderman, meriv dé gawan bizanibe ka kaniyén kéfxwesiy€
cine? Belg, gir & girift-d rews & zirGfén zimané biyani divén.
Meriv divé van biji. Di nav gir @ giriftén zimané biyani de
xewnén gevén bi jan divén. Herweha xewnén sevén dilkeser
divé her @ her bibin zéde. Zimané zikmaki divé di nav wan
xewnan de her 0 her xwe vejine. Bé ku meriv hay 1 be,

reqem @ hejmar divé bi zimané zikmak{ werin gotin. Peyv

fi qisén zimané zikmakf, yén ku ji bir ve biine, divé ji nt ve -

werin vejandin. Cav divé li héviya name & posté bin. Peyv &
cimlén ku bi posté tén, divé werin bihnkirin @ xwendin. Pési
bihnkirin & bi dé re xwendin. Ew peyv @ cimle divé di wan
sevén béxew de, ji nli ve werin bin ronahiya ¢iran, ji nfl ve, ji
nii ve, ji nfi ve bén ziman @ xwendin. Jan i &g divé zéde

bibin, tenéti divé were jiyin...
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Belé, meriv divé kéfxwes bibe, meriv divé xemgir bibe,
meriv divé bikene, meriv divé bigri... meriv divé her tisti bi-
ke, her tistf biji, 1& niv{, 1é nivge, her dem nivi, her gav kém,
her wext qurmigf...

Ji bo ku meriv bikaribe hesreté kémtir bike - naxér, ne
kémtirkirin, ji bir bike - meriv divé zimanén nfi fér bibe,
porén jinén niinaskiri mist bide, bajarén nfi bibine. Lé
hesret divé her carf, her gavi hin zé&detir bibe & doraliyén
meriv vegire. Meriv divé gavén xwe ber bi aliyén diir - eger
roj e, ber bi aliyé royé; eger sev e, ber bi aliyé heyvé -
bizivirine @i xeberén ¢é bipé da ku ruh, giyan disan hinek
bikele, ges bibe. Meriv divé bikeve pey ew reh @ riga ku te
behs dikirin. Li wan bigere. Meriv divé tovén nii bi¢ine da
ku xwe disan ragihfne wan dem G dewrén biiri @ kevn.

Xerib... biyani... belé, meriv divé bibe xeribeki, li welaté
xerfbiyé bibe biyaniki. Ruh divé &4 ji hisén nfi re veke,
xwe li wan bigire G xeribiyé, biyanib@iné biji... biji.

Kalé rind, &df ez ¢i bibé&jim? Tistén ku te digotin; reh, rig,
ax, ziman... hingé haya min ji van tigtan tunebd. Ez ténedi-
gihistim, min ew fahm nedikirin. Ma heta meriv bi xwe ji
reh @ rigén xwe bi diir nekeve, meriv dikare tébigihé ka reh
G ri¢ ¢i ne? Ma heta meriv axén rengin @ erdén tével pé Ié
neke, meriv dikare tébigihé ¢ima meriv her tim dixwaze di
bin axa bav & kalan de were vesartin? Kéfxwesi @ serfirazf...
kéfxwesf 4 serfiraziya ruh G giyané ji her weha ye; ma heta
meriv kéfxwesi 0 serfiraziyén ku ruh @ giyanén din weke
peleké dihejinin, nenase, meriv dikare kaniyén kéfxwesf @
serfiraziya ruh @i giyané xwe binase?

Eskere bl ku te hemf ev tist nasibiin @ jiyabéin. Ew rehe-

tiya ku ji dengé te yé zirav @ tenik berpés dibd, helbet, ji van
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tecriban dihat.

Niha dema ez van cimlan dinivisim, siya derd & kesereké
ji dikeve ser kaxizan. Min diviya ji te bipirsiya ka tu li ki, i
kijan cih @ deveran mabiyf, te ¢i ditibiin, ¢i hatibiin seré te,

te ¢i his kiribiin. Min diviya - heta tu biwestiyayf - ev

tist car bi car ji te bipirsiyana...
Gava em ji te veqetiyan, te ji me re got, «de bi xér {i xwe-
sf herin.» De tu ji niha bi xér il xwesf here kalé rind, bi xér

i xwesi...)

Me kalo @ bilira wi 1i wé deré, di bin siya daré de bi tené
higtin & em ber bi aliyé bakur ku ez dé biglima, bi ré ketin.
Pigti ku sivan & dosté min li bajér ji min veqetiyan, ez bi te-
na seré xwe ber bi aliyé welaté bakur & bajaré Stockholmé
bi ré ketim. Ez dé biciima Stockholma ku stérika bakur bd &
li ser giravén tével @ biciik dans dikir. Stockholma ku dé bi-

biya waré min yé sirgliniyé...
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( Kalé rind, tu dizani, gava ez gihfstim Stockholmé, min
¢i kir?

Min hisén xwe yén nexuyayf, tevi gula xwe ya sor, dani
ser diwaré salona mala ku ez té de riinistim. Belé, min gula
xwe ya ku di réwitiya min de her bi min re b, dani kosa
herf bag ya saloné. Gula min ku édi hisk dibd, dé niha ji wé
deré li min binihériya. Wé dé her 0 her li min binihériya &
ew wext, dewr & mekanén ku édi min li pey xwe histib{in,
bianiya bira min & ew hisén ku ji min bi dir diketin, disan li
min vegerandina. Naxér, ne weha... Ev, ev hemfil; wext, dewr
4 mekanén ku min li pey xwe histibin 4 hisén min dé bi
hev re bibiina yek, li dor gula sor biciviyana @ bibina pelén
wé. Keser i héviyén ku li ser pelén higkbiiy? yén gulé venis-
tibiin, dé ji wé kosé ji min re dest hél bikirina.

Lé bi di re, di welaté xwe yé nit de ku biibli waré sirgh-
niya min, min gulén nt ditin. Min di wé payiza bi keser de
ew gulén ku &df digilmisin, deste bi deste wergirtin G anin
malé. Min ew xistin nav feraqan @ li wan nihérin. Jibo ku ez
bikaribin welaté xwe yé nt binasim, min ji wan alfkar{

xwest.

44



Herweha min di nav mij & dfimanén payizé de pelén ren-
gin ji ditin. Ez daketim nav daristanan. Min di bin barana
sivik ya pelén rengin de ew awayé nii, bthna ni kisand hun-
diré xwe. Car bi car. Heta bihn li min bigike...

Dema cavén min di nivén sevan de ber bi gula ku li diwér
hilawist? bii, zivirin, ez daketim kuce {i kolanan. Ez bim he-
valé stérikan. Min bédengiya sevén ¢iksayi daqultand.

Min li welaté xwe yé nil malén, xaniyén sp1 & fireh ditin.
Mal @ xaniyén pir spehf @ kevn ku ne yén roja me btin. Ma-
l&n ku bi kolanén teng @ bigtik lihevhati béin. Xaniyén ku té-
kiz bn... Ew malén spehi @ kevn her tenétf & xeribiya min
dixistin bira min... Ez di bin siya van malan re derbaz btim &
mesiyam. Min i wé deré, di nav kolanan de, li ber deriyén
malan gelek tist kesf kirin. Min bi heyecaneke xurt, car bi
car, kolanén teng, nizm @ tarf; derencén ku dixwestin xwe
ragihfnin asmanan; hewsén malan & di nav hewsan de bex-
cén biciik o xwesik & di bexgan de jf birén kir kesf kirin.
Min her car tisteki nd kesf kir. Ez di wan bex¢én navmalan
i vesarti de bi saetan riinigtim @ ber bi axén xwe, ber bia-
xén bav @ kalan bi firé ketim. Weke ku ez dé tistek{ nl
bibinim, wisan bi hévi, ez hilkisiyamn ser wan derencan. Ez li
ser wan bankén bictik ku di kolanén teng G.bigiik de hatibin
danfn, rinistim @ min carinén Hévi-Hesret i#i Azadiyé
nivisin. Ez li ser devén wan birén kevn rlinistim. Kevirén
devé biran di rengé yaqiiti de bin & mij ji wan radib. Min
bi saetan 1i kevirén biran nihérin. Min bi heyret dit ka
¢awan ew mij 0 xwidana keviran dibfin dilop, ¢awan ew
dilop hédi hédi dev ji keviran berdidan, ¢awan wan xwe
berdidan avé @ cawan wan li ser riyé avé helqena pék
dianfn... Li wé deré ez li ber tigteki ketim; helge, ew helgén
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ser avé ku dixwestin her i her fireh bibin, di kélpiké de
winda dibtn & dimirin. Ez li wé deré fikirim; ¢ima ev
helge heta bi heta fireh nedibin, ew nedikaribéin fireh bibin,
¢ima bi keviran dor li wan hatib{ girtin?

Min bi gavén xwe, his {i fikrén xwe li ser wan kevirén
kevn yén kolanan ku dibiriqin, nivisin. Ew kevirén ku
evindarén siya malan biin, weke kevirén hir 4 lihevhati yén
zaroktiya min biin. Min ev ji eyni weke kevirén zaroktiya
xwe mist dan @ 1é nihérin. Min li wan cithén ku kevir @
hfmén xaniyan bi hev re yek dibiin, kitabdarén kal nasin. Ez
i nik wan rGnistim, min i nik wan qahwe vexwar & li
kitébén ku doraliyé min girtibin, nihérin. Min li wé deré
kitébén pir spehf ku bi zimanén biyani hatibin nivisin,
ditin. Digel vé hindé ku min ew ziman nedizanibiin, min
gendine ji wan kitébén spehi kirin & anin malé. Min di bin
gula xwe ya sor de refeke xwesik ¢ékir @ kitéb danin ser.
Gava min kitéb danin ser refé, ez dfsan xemgir bim. Hingg,
gava min li kitéban nihérfn, min pir xwest, belé, min pir
xwest ku bila kitébeke pir kevn ku bi zimané min hatibd
nivisin, ji li ba wan kitéban heblya. Ew ji biibiya pardaré
xeribiya min.

Min deriyén hesini yén wan xaniyén sp1 d fireh vekirin
daketim hewsén wan. Hews di rengé payizé de biin. Hingé
min xwe pir xerib, pir negar @i pir békes his kir @ bi van hi-
sén weha tijf, ez li hewsén malan rlinistim. Min xwest, min
dil kir ku bila ev hews bisibin hewsa mala me ya esirf, bi-
la bibin weke wé. L&, nedibd... nedib@i. Di nav bédengiya
hewsan de - nizanim ¢ima - ez li ser valahf, bédawfitf, yané
bé ser & berf ... miriné fikirfm. Wé gavé min hinekf din jf ji

liberxwedan, hévi i jiyané hez kir. Min siirén ku hévi didan
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merivan, xwendin.

Herweha di nav dostiya bédeng ya hewsan de min jiyana
xwe ya nii hembéz kir. Min ¢end dilop ji jiyana nd ku dé bi
heyecanén nii, héviyén nf, tenétiyén nii, evinén nd, janén
ni ve tiji biiya, vexwarin. Min li asmén & diwarén hewsan
nihérin @ ez bi ¢end dengan qiriyam: «Heyecan, tu bi xér
hati. Derd @ keser, hiin bi xér hatin. Jiyana ni, tu bi xér ha-
ti. Hév{, hévi, hévi... tu bi xér hati.»

Hewsén wan malén kevn bi rengé zivin dibiriqin.

Min di destpéka évaran de li wan hewsan jin ji nasin. Ji-
nén diréj, porzer. Jinén xwedf ¢avén zerya. R3, beden G ger-
mén wan di destpéka wan évaran de dibiriqin. Ez bi wan re
bim heval. Min li wan guhdar{ kir. Min xwest ku ez wan
fahm bikim, tébigihém. Gava tiliyén wan yén diréj li ser pi-
yanoyé geriyan, min nézik{ li wan kirin & ki tiliyén wan ni-
hérin. Min seré xwe dani ser cogén wan da ku ew tillyén
diréj di nav poré min de bigerin. Min lévén wan yén bi gost
ramisin G hétén wan yén fireh mist dan. Ez bim pardaré
kéfxwesiya ku di ew gavén zelal de dixuyan & min ew cav ji
ramfstn. Ez bi wan re bédengiyeke ku ji pétén égir hatibl
pé, jiyam.

U tu dizani, min wekf din ¢i kir? Her giqas ew ténegihén
j1, min ji wan re behsa te kir. Min ji wan re got; «min li ser
riya xwe kalek{ rispf @ ecéb dft. Ez gelek meraq dikim ka
ew ¢i kes bli.»

Belé, kalé rind, min ev yek ji gotin...)

Ez hatim Stockholmé & min dest bi jiyana xwe ya nfi kir.
Jiyana ni ya sirgfiniyé... Ev jiyana nd hem bi zehmetf & hem -

ji bi tistén nd ve tiji biin. L& ev zehmet{ & tigtén nd nebiin
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asteng ku ez kalo ji bir bikim. Li bervajiyé, - bi tesira civat,
kultur, edebiyad G zimanek{ ni ji - kalo di hegé min de ba
tabloke ku ji rengén tével hatibi pé. Min di welaté xeribiyé
de dest pé kir G bi vé tabloya rengin jiyam. Lé mozaika
rengan ne temam b, hinek rengén tabloyé kém b{in. Ew ji-
yana kalo ya bi sir i esrar bi pirsan ve tiji bdi. Herweha ew
tenétiya wi ya ecéb ji. Kalo ji dewr & dewranén rabird hez
dikirin, 1& ya rabirdfiya wi bi xwe?.. Rabirdiiya wi bi xwe li
pey mij 0 diimanan bd. Tigtén ku bi zehmetf ji devén wi
derdiketin, perda mij & ditmané hinek radikir. L& belé, bi
tené hewqas; hinek...

Ev kalé kor, kaleki din ku pé re dan @ standina min
hebii, diani bira min: Niviskaré kal & kor yé Arjantini Jorge
Luis Borges. J.L.Borges yek ji wan niviskaran b ku min bi
kéfxwesi dixwend. Sé aliyén kalé kor @ niviskaré kor mina
hev biin; kal, kor {i evindaré rabirdi & dewr, dewran @
mekanén kevn biin. Borges di kurte-giroka xwe «Borges #
Ez» de digot; «ez ji saetén qiimé, xarite, wesanén sedsala
hijdan, tahma qahwe @ pexsanén Stevenson hez dikim.»
Yané ji dewr & dewranén rabirdi re evin, réz @ rézdari...

Borges di eyni kurte-¢iroka xwe de niviskar Borges @
Borgesé ku di jiyana rojane de dikeniya, digiriya, his dikir,
difikirf, dipeyivi, dida ber hev & behsa dijiti 4 berberiyén
keseki xwedandusexsiyet dikir.

Min wisan his dikir ku kalo ji xwed{ sexsiyeteki weha b.
Yané li pey sexsiyeté ku dixuya, sexsiyeteki wi yé vesart{ ji
hebi. Lé sexsiyeteki cawan? Kaleméré ku li sirgiiné, li wela-
té xeribiyé ji bi min re bii, di hesé min de bi, ¢i vedisart? Li
pey qisén wi yén balkés ¢i hebiin?

Min, li welaté xeribiyé, bi qasf du salan, her ev pirs ji xwe
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pirsin.

Belé, min kalo, pist? du salan, ji ni ve dit.

Dema ez disan ¢iim deverén kalo, - bé guman - tigté ye-
kemin ku min kir, ev bd; min xwest, ez bizanibim ka kalo
dijiya. Belé, kalo sax ba. Ez bi vé yeké kéfxwes bim @ hema
di cth de, min karén xwe yén din berdan alik{i @ ez ber bi
gundé kalo, bi ré ketim. Zivistan bt & baran pir baribd. Ji
ber vé yeké, gelek dijwar bt ku meriv xwe bigihanda gund.
Barané ré bi axé ve kirib@i yek. Meriv ne bi erebé { ne ji pe-
yati dikarib@ bigliya gund. Lé gundiyeki hate hawara min.
Min 1i wi bajaré ku nézik{ gund b, ji xwe re hevaleki peyda
kir. Ew dé ji bicliya gund. Lé ji me re du bergir diviyan.
Peydakirin & kirékirina bergiran pir wexté me girt. Lé di
dawiya dawin de, me ew peyda kirin & em bi ré ketin.

Eger ji gundiyé nik min nebfiya, ez dé tu cari negihfstima
gund. Ré nemabi. Ax heta cogan biibil celb @ baran bé ra-
westan dibarf. Me bi hezar zor & zehmetf, ber bi évaré, xwe
gihand gund.

Gund di wé roja sar  silope ya zivistané de, ji her cari bé-
tir bi keser 0 terkkiri dixuya. Gund @ doraliyé wi miri bl &
ew dara ku em li bin rinistibiin, niha riit 4 serqot bfi. Dar @
sax @ cigilén daré pelwesiyayf biin @ vé yeké rebeniya gund
hin zédetir dikir. Tu kes li der @i dora gund nedixuya. L& ji
hinek banén gund diiman radibd. Bi tené vé yeké nisan dida
ku gund hé ji jindar e, ew hé ;i diji.

Em rast bi rast ber bi aliyé daré ¢lin. Min xwest ku ez pést
herim mala sivén, pé re bipeyivim, jé hinek agahdari wergi-
rim o bi dd re ji - tevi givén - herim ba kalo. Lé sivan ne li
mal bé. Deriyé wi vekiri b, 16 di oda tarf de tu kes tuneb.
Ji oda kalo deng dihatin. Ez bi vé yeké kéfxwes blim. Wisan

dixuya ku kalo - hergi zivistan, sar & pik b ji-sax ba dli
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nik wi kesine hebiin.

Min ji gundiyé ku heta wé deré bi min re hatibd, re spas
kir 1 jé re got: _

- Ji dengan dixuye ku kalo li mal e, jixwe ez ji hatibim
ku wi bibfnim. Fermo, were em bi hev re herin hundir.

Gundf spas kir @ bergiré min ji da ber xwe & ber bi koma
xaniyan ¢li. Ez ji ber bi aliyé xaniyé kalo ¢tim. Ez biskeké li
ber deriyé kalo rawestiyam, min xwe da hev @ tigtén ku min
dé bigotina, dan ber hev. Bi dii re, min li derf xist G heta
dengek? ji hundir got «fermo», ez li ber derf rawestiyam.
Gava ez ketim hundir, min dit ku sivan ji li wé deré, 1i nik
kalo réinistiye. Kalo, givan & du gundiyén ku min qet nedi-
tiblin, 1i kosé, li doraliyé manqaleké riinistiban. Hemfiyan ji
bi awaki sasbtiyf li min dinihérf. Sivan gelek sas bibt. Min &
sivén bi ken heviidu hembéz kir. Min desté kalo @ yén
gundiyan jf guvastin G ez li nik wan rinigtim. Min hé fersend
neditib ku ez devé xwe vekim, sivén dest pé kir @ got:

- Tu @ ev der!.. Ci bl, ¢i qewimi, tu ¢ima di vi sar @
sermayé de hatf @i tu ¢awan hat{?

Min ji, hédf hédi, jé re got:

- Helbet,.. meriv bi hésan1 nikare were gundé we. Hin @
tebfet, bi hev re biine yek @ dixebitin da ku tu benf adem
lingé xwe navéje van deran... Gundiyeki alikariya min kir,
Xwedé jé razf be. Eger ji wi nebfiya ez nikaribim bihatima.
Sedemeki wisan giring yé hatina min tuneye. Hinek karé
min hebd. Pisti ku min karé xwe bi cth anf, min dil kir ku
ez we jf bibinim...

Min i wé deré negot ku min dixwest - nemaze - kalo bidi-
ta. Di wé navberé de, kalo got:

- Belé, belé, min tu nas kirf, min tu ji dengé te nas kirf.
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Tu divé Serdar bi, ew xorté fnadkar bi, xorté ku di bin daré
de dixwest tistina bipirse. Lé wisan dixuye, tu ne bi tené i-
nadkar i, herweha sergerm f ji. Herweki dosté xwe. Malava,
ma insan di vé pik @ siliyé de té van deran?

- Weke din care tunebil, min goté. Ez necar @ bégav mam.
Eger ez niha nehatima, ez diviya saleke din jf li benda hatiné
bimama. Yané, pisti saleké min keys hebt ku ez bihati-
ma.

Kesén odé hé ji sag bin. Em bi qasf biskeké bédeng man
& me bédeng, 1€ bi ken, 1i hev nihérin @ em keniyan. Pasg,
kalo pirsi:

_ Rast, hal & hewalé dosté te ¢iye, ew dici hali de ye? Ev
bt demeke diréj ku ew ber bi aliyén me nayé. Ew niha li kit
ye?

Ji méj ve bt ku min j1 ji dosté xwe tu xeber wernegirtibi.
Ew li welét b. Li welét ji rews her ku dict xirabtir dibi.
Welat bi her away{ tev li hev biibii, alozi & geremolén siyasi
@i aborf li pey hev dihatin & her roj gelek meriv dihatin kus-
tin. Min ji dosté xwe gelek meraq dikir G ez ditirsiyam ku
tistek bi seré wi de were.

- De bag e, ¢ima ew ji welét dernakeve hingé? kalo pirs.

- Ez nizanim, min got. Min cend car jé re nivisi. L€ ez ba-
wer dikim ku ew naxwaze terka welét bike. Ew dixwaze
wé deré bimine @ ji bo guhertina biiyeran bixebite, wezife {
erka xwe bi cih bine.

Kalo di bin ronahiya gels ya ¢ira bi gaz de, niha hin kaltir
4 hin westiyayi dixuya. Riyé wi, disan, diréj bibi. Cilén li
ser niha hin zexm @ germtir biin.

Oda kalo ji ya sivén biclktir bé & weke oda sivén hatibdl

raxistin, - eger meriv bikaribliya jé re bigota raxistin. Lé bi
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tené ferqeki hebd; di oda kalo de, li kosa herf jér ya odé
tisgteki weke qenepek hebi. Ew cth, herhal, cthé niviné bi.
Li nik genepé ji sandiiqeke hir hebd. Sandiq textin bii. Li
tenista derf, li dereki ban dilop dikir. Feraqeki naylon
hatibi danin da ku dilop negilkin. Sipe sipa dilopan dibin
sirikén dengén me. Di navenda cihé ku em 1€ rinistibiin de
manqalek hebfi. Cend lib komir hédi hédf li ser manqalé
dicirisin. Li ser diwaré ku tam li hember min b4, tigteki
weke tabloyeké dixuya. Li ser tabloyé bi tipén erebi tistine
ku weke rézén siiran bfin, hatibiin nivisin. Tablo spehi bd.

Ez niha hatibiim oda kalo ji. Gelo min niha hin bétir né-
ziki 1& kiribd? Ma min niha gaveke din ji nézik{li ew siirén
ku kalo li doraliyé xwe anibiin pé, kiriban?..

Dengé sivén ré li min girt ku ez pirsén seré xwe zédetir
bikim. Sivan ew welaté bakiir & cthen ku ez jé dihatim,dipir-
sin. Min ji bi kurtebiri jé re behsa ew cthén ku ez jé diha-
tim, jiyana wé deré, dan 4 standinén wé deré, merivén zerik,
maxazén mezin, leyistokén biclk, roja ku nedixuya @ dema
ew dixuya nedigl ava, xwarin @ givén wan, evin i evindari-
ya kulilk, dar @ ber, pising @ segan kirin.

Bi her awayi dixuya ku kesén 1li odé bi meraq li min
guhdari dikirin. Tistén ku di derheqé cthaneke pir dir @
nenas de dihatin gotin, bala wan dikisand. L€, meriv nedi-
karibt ev yek ji bo kalo ji bigota. Wi, di destan de pelé
cixaré 4 titin, bédeng cixare dipécand. Meriv nedikaribit di
riyé wi de nisana tu guhertiné bidfta. Riyé wi tu tigt ifade
nedikir. Ne kéfxwesf, ne derd & xem, ne keser...

- Tu i dibgji? Ma em ji herin welaté bakdr @ li wé deré
ciwar bibin @ li wé deré bibin kulilkek? Ha? Belki hingé

hinek dé bibinin ku em ji hene, em jf dijin & li diné ne.

52



Sivén bi ken ji kalo dipirsi. Kalo ji - ken li ser rdi - 18 vege-
rand:

- Belé, ¢ima na? Helbet, li wi welaté dér ji jiyan heye @
tnsan dikare 1i wé deré weke kulilkeké ji biji. Belé, fnsan di-
kare wisan ji biji... Lé belé, ez bawer nakim ku jiyana wé
deré gelek ¢étir e. Insan her gav gazinci li tistén der 0 dora
xwe dikin & tigtén ku ji insén dar in, her gav xweg & balkés
in. L8, tnsan divé ji bir neke ku li her derf gir & giriftén ji-
yané hene. Ez bawer dikim ku hinek zehmet{ @ dijwarf niha
flam 1i dor kulilkén welaté bakir ji hene. Mixabin, em hé
hin nebfine bé gir & girifdari bijin... herweha, ax @ welatén
xerib ciqas bag @i xweg dibin bila bibin, insan nikare her li
wan deran bimine o bihewe. Insan nikare rehén xwe berde
bin axén xerib... Ma ne cétir e ku tu welaté bakdr ji bakari-
yan re bihéli & qima xwe bi kéfxwesiyén welaté xwe bini?
Li welaté me jf kéfxwesi hene. Lé insan divé 1¢ bigere. Rast,
tu dé ji bo mévané me gay daneyinf ser égir?

Gava kalo behsa cayé kir, hingé hat bira min ku ez birg{
biim. Min ji seré sibé vir ve tu tigt nexistibli gewriya xwe.
Li wé deré, min negot ku ez bir¢i biim. Di wé navberé de, ez
bi gundiyan re peyivim. Bedena min niha hinek germ babd.
Min ji gundiyan rewsa gund @ zivistana bi silope pirsi. Wan ji
- her bi ken - bersiva min da. Li gor ku wan digort, zivistan
zi hatibf & ew pir dijwar bi. Wan nedikaribiin pez & dewa-
rén xwe derxistina der @t kadinén wan vala dibéin { wan ne-
dizanibtin ka ew dé ¢i bikin. Tigtén ku wan behs dikirin, ne
tigtén xweg biin. Meriv pé bihnteng dibdi & ez bawer dikim
ev tigt diviya ji bo wan ji meselén mezin biina. Lé digel vé
hindé, wan bi reheti & bi ken behsa negari @ belengaziya

xwe dikir. Min bi meraq ji wan pirsi:
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- Bag e, halé we dé cawan bibe? Wisan dixuye ku baran dé
zii bi z{i raneweste. Hiin ¢i difikirin, hiin dé ¢i bikin?

Gundiyé ku li nik min riinigtib, bi eyni ken & rehetiyé
bersiva min da:

- Em nizanin... Xwedé dé helbet, bi awak{, rizqé me
bigine. Xwedé heye, xem tuneye.

Min wext diviya ku ez tébigihistima ka gundi bi ¢i awayf
difikirin. Ew niha disan dikeniyan, 1é wan dil tunebd ku ji
min re bidana zanin ka Xwedé dé cawan rizqé wan bisanda.

Kalo hé jf cixare dipécandin. Cixaran tigteki ani bira min.
Ez ji cthé xwe rabim & ber bi aliyé derf ¢iim. Gava ez dé
ji derf derketima, sivén ji min pirsi:

- K{i da? Tu ber bi ki deri?

- Ez dé heta oda te herim, min got. Min tigtén xwe li oda
te berdan. Ez dé hema herim @ di hilmeké de vegerim.

Ez ¢iim oda sivén i ew du hesteyén ku min ji bo wan ki-
ribfin, ji ¢anta xwe deranin @ ez dfsan bi §in de vegeriyam.
Min li welaté xeribiyé ji bo kalo @ givén du hesteyén biglik @
spehi kiriblin. Min ew dan kalo @ sivén, bi héviya ku ew pé
kéfxwes bibin. Sivén hema kéfxwesiya xwe nisan da 0 desté
xwe avét ser milé min. Lé fahm nedibd ka kalo ji pé kéf-
xweg biib{t yan na. W1 heste wergirt & bi di re got:

- Himmm, wisan dixuye, te, ji méj ve, dil hebliye ku tu
weri gund... Te ¢ima ev zehmeti xwar { ev tigt ji me re
anin?.. Tu sax b{.

Li ser riiyé kalo tu kéfxwesi nedixuya, 1¢ kalo fcar - ji ca-
ra pésin ku min ew ditibd - hin rehettir dixuya. Hin bétir
westiyayT, 1é hin rehettir. Min vé yeké jé re got.

- Belé, ez niha ¢étir  rehettir im, wi got. Eger dilopén vé

bané ji nebiina, ez dé hin ¢étir blima. Li vé deré ji bo rehe-
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ti her tist heye. Jiyan li vé deré di bin posikeke nerm 0
stir de lal & bédeng nivisti ye. Ev der bédeng e, ne pejin, ne
teq, ne req. Doraliyé me lal i xamfiig e. Icar wext... jixwe
wext li vé deré naherike @ tigtén ku wext tinin bira fnsén,
li gundé me windabiyi ne. Em di nav wextén miri de dijin.
Yané wext li vé deré miri ye. Em ji... leheng @ serwanén
wexta mirf ne... herweha, éd1 ez li héviya melayika miring,
ruhistfn im ji. Ez li benda wi me da ku ew were G bikeve
hembéza min. L& ew nayé. Ez nizanim ka ew ji min qaheri
ye yan keys bi dest naxine? Belé, rehetiya min aha reheti-
yeke weha ye. Rehetiyeke bédeng, rehetiyek di nav wextén
mir{ de.

W1 bi hesteyé xwe dilist. Heste di nav destén wi de di-
¢l & dihat. Meriv dikaribd ji vé yeké derxista ku kéfa wi ji
hesté re hatibéi. Yan ji bervajiyé vé yeké, tewr haya wi ji
hesté tunebd. Belé, heste di destén wi de dighi G dihat, 1€ he-
¢ wi li dereki din bii. Ew, heste di destan de, biskeké bé-
deng ma 1 pist re ji sivén re got:

- Hele ji bo xéra dé i bavé xwe, van cixarén hané dayine
ser mangqalé, dayine ser koseke manqalé. .

Bi dd re ji, weki ku ji nigkeké ve hatibe bira wi, wi ji min
pirsi:

- Rast, ma tu ne bir¢f yi?

Ez bir¢i biim. Ez weke gurek{ bir¢i bim.

Ew niha li ber xwe ketibfin ku gava ez hatim, wan ji min
nepirsibiin ka ez bir¢i biim. Gundi ji kalo 1 givén zédetir i
ber xwe ketibdin. Wan bi giram1 li min dinihér{ & her digotin
«li me bibore, li me bibore.» Ez sag mablm. Bi baweriya
min ev tisté ha ne ewcend giring bii. Wan hay jé nebi ku ez
dé di wé baran 4 piké de bihatima @ min dé li deriyé wan
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bixista. Ew - gelek teb{ - sas mabiin  di wé sasb@iné de wan
ji bir kiribé ku ji min bipirsin ka ez birgi biim. Min bi xwe ji
di nav xeberdana germ de ev yek ji bir kiribli. Gava min vé
yeké ji wan re got, gundiyan hema dengé xwe bilind kir.
Gundiyé nik min disan bi dengeki kesertiji got:

- Malnesewitiyo!.. ma qet weha dibe? Ma meriv mévané
Xwedé naezimine? Tu di vé celb f silopé de heta vé deré té-
yi, 1& em bir nabin ku ji te bipirsin ka tu bir¢i yi yan ji na.
Ma weha dibe?

Pistf ku wi xeberdana xwe qedand, ew @ sivan bi hev re ji
odé derketin.

Ez sermezar biibiim. Bi baweriya min ne hewce bl ku
meriv i ser tisteki weha hiir - bi v away{ - gqire qir bikira.
Bihna min ji teng bib{i. Lé belé, wisan dixuya ku kalo bi vé
yeké kéfxwes bibi. Ji lewre ew dikeniya. Ew ji aliki dike-
niya @ ji alik{ ji cixare dikisand @ gay vedixwar. Bag dixuya
ku kéfa wi ji cixaré re dihat. W1 bi best cixare dikisand. Ez
nizanim ka wi ji bo ¢i hewce dit, 1&é wi di wé navberé de
xwest li ser cixarén xwe bipeyive:

- Heye ku tu niha meraq diki ka ez ¢ima cixaran datinim
ser manqalé? Wan higkbdyin divé... insan divé titlina pégan-
di higk bike. Hingé ew titin, titGina li ser égir hiskbily{, re-
hettir & xwestir té kisandin. Dema titGin té birfn @ hiirkirin,
hingé insan pir av didiyé. TitGina avdayf giran e. Ez nikarim
titna avday: zd bi zii bikiginim. Ez pé dikuxim & seré min
pé diése.

Min di derbaré tittn @ kisandina wé de tu tigt nedizani-
b, Ié ji bo ku ez ji bersivek bidimé, min 1€ vegerand:

- Cixarén pakétkirf hene. Ma hiin ¢ima cixarén pakétkiri

nakisfnin? Ez bi xwe cixare nakisginim, 1é ez bawer nakim ku
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kisandina cixarén pakétkirf ji ewgend xirab be.

- Kéfa min hew ji wan cixaran re té, wi got. Ez nikarim
wan bikisinim. Min di salén bihur{ de ew celeb cixare diki-
sandin. Lé ji méj ve ye ku min dev ji wan berdane. Titlina
wan ne bag e. Heta ez dikarim bibé&jim ku ji titiné pé ve her
tigt di nav wan de heye. Meselek din ji heye; insan divé da-
kave bajér da ku wan peyda bike. Ez bi xwe nikarim dake-
vim bajér @i ez naxwazim ji kesén din ji tika bikim. Eger in-
san vé titiiné, yané titiina pégandi bikigine, derdén weha jf ji
holé radibin. Gelek gagax¢i ji gundé me derbas dibin & gava
ew derbas dibin, hinek titin ji ji min re berdidin. Herweha,
ev titlin titiineke pir xweg e ji. Insan nikare titGneke weha
xweg li dereki din yé diné bibine.

Wi bi kéf behsa cixarén xwe dikir. Meriv dikarib@ niha
siya kéfxwesiyé ji li ser rilyé wi yé qermicf bidita. Ev si, ya
kijan kéfxwesgiyé bi? Ew awiré ku ji vi rfiyé kal dixuya, ¢i
bi? Min dé cawan nézik{ li wi awiré bikira?

Ez hé weha difikirfm, kalo ji min pirsf ka ez li gundan, li
ba gundiyan mab{im yan na.

- Naxér, min goté. Bi dii re ji min gotina xwe rast kir;
gelek kém. Ez gelek kém li gundan @ li nik gundiyan mame.

- Gundi... yané em... em fnsanén rehet in, wi got. Em di
nav tebieté de ne, tekiliya me bi tebfeté re pir xurt e. Heye
ku ji ber vé yeké be, em li gor daxwaziya dilé xwe radibin @
ridinin. Em her tigti; rindi, xirabi, dostf, dijmini, evin @ e-
vindariyé... her tistf li gor ku em hin btine, li gor ku em pé
dizanin, dibéjin, dijin & li ser dipeyivin. Pivanén me ji li gor
me ne. Ez nabé&jim ku yén me ji yén komik @ civatén din ¢é-
tir yan ji xirabtir in. L& pivanén me li gor me @ civata me ne

i em li gor wan radibin @ ridinin. Mévanbiin, mévanezi-
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mandin, xwedanmévani ji bo me tigtén pir & pir muhim in.
Em gelek ehimiyet didin vé tigté. Tu dizani... li ser vé yeké
gelek stran @ dastanén me ji hene. Ew stran & dastanén ku
behsa mir @ serekesirén mévanperwer dikin. Mir {1 serekesir
- ji bo ku mévanén xwe nedin desté dijmin - xwe didin kug-
tin...

Xeberdana kalo stran &i destan anin bira min. Ev yeka,
yek ji wan sedeman b ku ez li wé deré biim. Xeberdana ka-
lo disan weke her caribalkés bsi. L, min xeberdana wi birf
{1 jé re got:

- Li min bibore... behsa stran & destanan bii... Ez ji dix-
wazim ev stran, destan @i ¢frokén kevn berhev bikim. Ez ba-
wer dikim ku ev yeka ji bo me, ji bo nifgén ni erkeke esasf
ye. Eger hiin bikaribin alikariya min bikin, ez dixwazim vé
wezffa xwe bi cith binim.

Ew heyiri mabd. Wi got:

- Tistén kevn... belé, wisan dixuye ku best li tigtén kevn
rabiiye... na, na, ne xirab e.

Pagé ji ew biskeké keniya @i seré xwe héjand @ dfsan got:

- Ew tistén ku tu behs dik{, ewcend pir in ku xebateke
weha dikare ¢end umir kuta bike. Ez bawer nakim ku tu bi-
karibi bi ser kevi.

- Mebesa min ne xebateke wisan pir mezin, fireh & kiir e.
Jixwe ez vé yeké nikarim bibim serf, ez nikarim ji bin bare-
ki weha rabim. Ez dixwazim, bi qasf ku héz & teqeta min
dest bide, vé xebaté bikim. Eger meriv bikaribe gavek ji ber
bi pés bavéje, disan bag e. Ez bi xwe dé& pé kéfxwes bibim.

- De bag e, wi got. Min bi tené xwest ku tu hay 1€ bi ka ¢i
dijwarf li ber te ne... Dema hiin, tu G dosté te, cara pésin

li vé deré biin, min ji xeberdana te fahm kir ku tu fnsaneki
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tnadkar 7. Ji bo inadkariyé, tu divé ji min tu altkarf nepéyi.
Jilewre, tigté ku ez bikaribim bikim yan ji bidim tune. Di vé
waré de tu bi qfma xwe yi. Lé li ser stran, dastan { ¢irokan
tistén ku em bikaribin bi hev re bikin hene. Ez dé alikariya
te bikim. Madem tu di vé qiyameté de heta vé deré hat{, me
divé ku em alikariya te bikin. Ji desté me ¢i were, em dé

bikin...

( Te alikariya min kir, kalé rind, te alikariya min kir. Te
ez avétim nav wé cihana bi xér G bereket ya peyv @ qisén
germ @ rengin. Peyvén germ weke pétén agiré manqalé
dilé min, mé&jiyé min kizirandin. Peyvén rengin ji nl ve
vejiyan, blin jindar @ hatin nik min. Ez bi peyvén xwe yén
nas @ nfl li peyvén te yén kevn & efsanewi fikirim @ li ser
wan peyiviin. Min dilé xwe ji wan peyvén kevn - 1é ji bo
min ni - re vekir. Belé, min dilé xwe da ber germiya wan...

Te zimané min, ew zimané min yé dilsoj & keserkiir da
min...

Belé, min zimané xwe, heyina xwe ya heri miqades, herf
mezin ji ni ve kesf kir. Ez fér bim ku meriv dikare peyvan
bi awaki din ji bi kar bine, bi awak? din ji wan bine zi-
mén. Min dit ku meriv di bin perda giran ya tenétiyé de di-
kare bi peyvan re hevaltiyeke kiir @ besttiji bine pé. Belg,
min dilé xwe bi peyvén te yén kevn @i efsanewi neqisand.
Min ew peyv weke libén mirwar @i lildyan di hucrén herf
hir yén méjiyé xwe de réz kirin.

Ma ew sev té bira te? Seva ku gund{ ji li nik me biin & me
bi hev re mewij @ kakilén gfizan dixwarin? Wé gevé, min di
bin ronahiya miri & qels ya ¢iré de roja sor @ germ dit.

Belé, min roja germ i rengin dit... Roj ji cthé xwe bi firé ke-
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tibta & hatibfi nik me @ li ser manqalé venistib. Ew, di man-
qalé de, bi rengé xwe yé xwini her mezin dibii. Dema ew
peyvén ku ji devé te derdiketin, perda bédengiyé digelast,
min li roja rengin fedikir. Min wé sevé her li roja xwe-
sik nihéri. Roj, ew rengé sor @ spehi ez dil girtibim. Min
ewgend bi diget @ bi hezir 1& nihéri ku min té de, di nav ew
rengé xwini de ¢end qgelas - yan jf xéz - ditin. U min tistek{
din ji dit; di nav ew rengé sor yé bedew de sopén janén kir
@i bi keser... Min ew sop hilanin @ hingé ez tégihistim: Jana
ku li ser serpéhatiyén me, xatirén me @ biraninén me venis-
tiye, pir, pir, pir kevn e, bi qasi ew stran, destan @ peyvén
stran @t destanan kevn e.

Hingé heg ji seré min ¢d, doralf li ber min bl res, cermé
min vekisiya ser hev, miiyén lagé min biin qget geti.

Min - bi keser - xwe spart wan peyvan. Hingé, wé gavé,
min li wé deré pir tigt daxwaz kirin. Min xwest ku bila ew
peyvén kevn bibin mifte & deriyén ku li ser me hatine gir-
tin, yek bi yek vekin. Min xwest ku tistén wé odé ku li ber
cavan bin, bila bihatina vejandin. Min xwest ku dilopén
barana gur ku li derve dibarfi, bila yek bi yek bi peyvan
bihatina vejandin @ wan tovén serihildané di dilén tirsok
de bicandina. Gul, ew gul hatin bira min @ min dil kir ku
bila gul bi peyvan biskiviyana, bila bi peyvan biibiina
rengin & bila bi peyvan bthn bidana.

Belé, min daxwaz kir... min pir tist dil kirin.

Tu li wé deré, li oda biglik ji me veqgetiyabiiyi @ ¢libliy{
cihana peyvén kevn @ rengin. Haya te hew ji me hebd.
Hebiin @t nebiina me get bala te nedikisand. Tu - cavén te
girti - di cthana peyvén rengin de dimesiyay{. Tu bexti-
yar, kéfxwes @ serfiraz bityi. Agiré ku li hember me ba, riyé
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te ronf dikir @ di wi riyé roni de kéfxwesf dixuya. Tu li wé
odé bibiiyi niwéneré cihaneke ku éd1 li pey me mabi, me li
pey xwe berdabii. Belé, tu bi cavén xwe yén kor diblyT sa-
hidé dewr @ dewranén rabirdd. Te dixwest - bi peyvén
xwe yén rengin, bi cimlén xwe yén kurt @ bi bicaranina wan
- ji wé cihané silav bini. Weke ku te dixwest bécareti @ be-
lengaziya me ya iro téxi bira me { ji me re bibéji, «meriv
divé li do, li cihana do 1 li tecribén do binihére.»

Li wé deré, li hember roja sor dil & méjiyé min germ
btin. Ez sermest biim. Peyvén rengin bin weke dilopén
baraneke germ i bi ser min re hatin, li ser seré inin barin. Ez
li wé deré sas & mat - belé, sas it mat - mam. Heta hingé min
bawer dikir ku gelek peyv @t gisén min miri biin. Lé min li
wé deré dit ku na, ne wisan e. Min li wé deré dit ku peyv
ot qisén min jindar, xurt i weki pétén égir in. Min li wé deré
dft ku peyvokén min yén dilsewiti - bi gotina te wéjeyén
min - digirQsin.

Ez bi vé yeké pir @ pir & pir kéfxwesg biim.

Herweha ez sermezar biim ku min stran, destan & gfrokén
xwe di ew salén xwe yén zaroktiyé de histibln. Ez pir & pir
Qi pir sermezar bim.

Ma te dé hin ¢i bikira, kalé rind, te dé ¢i bikira?..)

Di wé navberé de, biltira kalo kete bira min. Rast, ka bi-
lir li ko ba, ¢i pé gewimi bi? Bilar ne li hembéza kalo b,
ew li holé ji nedixuya. Min vé yekeé ji kalo pirsi.

- Qet meraq meke, wi got. Ew li vé deré ye.

Hingé sivan @ gundf dfsan bi in de vegeriyabiin { kalo ji
sivén xwest ku ew biltré bine. Bilir di bin bahlifa kalo de

bii! Kalo biltiré dixist bin seré xwe & diniviya! Biltira delal
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niha dfsan hatibi hembéza xwediyé xwe. Biliir disan bi hel-
qe, qul, reng, diréji G delaliya xwe dibiriqi.

- Dan & standina min f biliré disan - wek{ her carf - base,
kalo got. Tu gazinciyén min jé tune. Lé belé, ez bawer di-
kim ku ew hinek ji min tengiz{ ye. Ez hew dikarim weke be-
ré, bi hésani jé her celeb deng derinim. Cenga min diweste
@i dest @ tiliyén min dihezin. Kéfa te ji vé biliiré re hatibi, ne
wisan e?

Min tigtén ku sivan & gundi anibin, dixwarin. Min, nan di
devé min de, bi kurtebirf bersiva wi da:

- Belé, pir.

Min dixwest ku bila ew bipeyiviya.

- Binihére, ev biliir, bilireke gelek taybeti ye. Ev bilar ji
cigil & saxén darek? pir taybetf ¢édibin. Navé vi darf Kevik
e. Ev dar li her deri peyda nabin. Ew bi tené li deverén Ciz-
ra Botan, li ser ¢iyayén nézik{ Cizfra Botan @ li doraliyén
ciyayé Agri peyda dibin. Ev darek? pir higk & metin e. $a-
xén wi ne xwar in. Ew sax tén birin, senifandin @ bi dfi re jf
cékirin. Ji bo kareki weha zirav { hir, pir sebir & hunermen-
di divé. Hevalé min yé gorbehist ku ev bilfir ji min re ¢ékir,
car sal li ser biliré xebiti. Tam car sal! Beré, di wextén
bihuri de hoste &t hunermend hebin ku bi best & evin karé
xwe diafirandin... Ew evindarén karé xwe bin... Ew wext
bihurin, li me qulipin... Bejna bilirén weha bi gisti 70 cm.
ye. Insan divé hosteyeki jéhatl be da ku bikaribe jé deng
derxfne.

- Cima, ma ji van deng dernakeve? min bi xegim{ jé
pirsf.

- Fermo, bigire, biceribine. Hele em binihérin ka tu dé jé
deng derxini, wi got.
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Ev cara pésin bil ku min ew bildra delal digirt destén xwe.
Ew bi rast{ j spehi b. Min hédi hédi devé bilaré bir lévén
xwe (i min xwest wé puf bikim. Lé, deng jé derneket. Min
cend carén din ji - pihét - ew puf kir. L& nedibfi, min nedi-
karibfl jé deng derxista... Gewr, tili G 1évén min béavil dile-
bitin. Bildr ji min bétir tnadkar bfi. Gava min biltiré 1€ vege-
rand, min jé re got:

- Wisan dixuye, ev biltr bi sihér e.

- Naxér, wi got. Ev ne bi sihér e. Ev ji weke her bilfiri, bi-
larek e. L&, hinek xusiisiyetén wé ji yén din cihé ne, yané
jé re hostahf divé. Insan divé wé bag binase, xwe li ser biési-
ne 0 16 hir be. Jixwe bela i bextresiya vé bilaré ji ev e! Ji
ber ku ew hostahiyeke hir & tenik divé, dostén wé her kém-
tir dibin... Ein kém dibin... Gava ez bimirim, ez dé bilaré ji
kuré dosteki xwe re biginim. Dosté min & kuré wi li aliyé
din yé sfnoré dijin. Lawik pir jéhatf @ jir e. Ew hinek ji bilii-
ran ji fahm dike. Ew dikare, bi wext, biliran bag binase { bi-
be hostaki jir.

Min di zaroktiya xwe de tim & tim bi navé «Dengé Bili-
réy strancké dibihist. Kaliké min bang min dikir 4 digot,
«Serdaro, de were dilana Dengé Biléiré...» Ew stran, ji ni ve,
li wé deré hat bira min. Ew straneke xweg bd. Min vé yeké ji
kalo re got i hewl da xwe ku ez wé strané bifik Tnim.

- Belé, ez bi wé dizanim, kalo got. Ew straneke pir xwege
o bétir li doraliyé Botan @i Qerecdaxé té gotin. Hin ¢i stran,
dilan, dastan @& ¢irok hene!.. Di piraniya wan de taswir, sa-
lixdan & pesna bilir & bildrvané ecéb xwes e. Ev taswir, ev
salixdan, ev pesndan { ev celeb gotin li gor me ye. Em gund{
ne, em koger in. B& guman, tu pé dizani... bilar @ bildrvan di

vé jiyana me ya kogeriyé de cihek{ pir muhim werdigirin.
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Em hinekf din ji bi hev re riinigtin da ku kalo em «bider
kirin.»

- Ez westiyam, éd1 ez dé razém.

Wi disan tigtén ku ne yén gundiyan biin, digotin. Ma
gundi gava xwedanmévan biiya, digot «ez westiyay? me?»

Gava min xwest ku ez ji rabim, wi ji min re got:

- Cihé me pir e. Tu dikarf hem li vir, li ba min biminf &
hem jf li ba givén. Tu ¢awan dixwazf, édf wisan bike. Tu bi
qima xwe yf.

- Gelek spas, min goté. Ez naxwazim te eciz bikim. Ez dé
li nik sivén bixewim. Weha hin ¢étir e. Naxwe, em dé her
gav li nik heviidu bin?..

Edi me rab@n diviya. Me kalo li wé deré, li oda wi bi tené
hist & em derketin der. Ez dé hefteké, z&detirin, deh roj li
wé deré bimama. Min dé hem ew stran @ destanan - bi qasf
ku wext dest bida - berhev bikirina & hem j{ kalo ji nézik ve
binasiya. Jixwe wext li min teng bl. Min diviya wexta xwe
bas bi kar bianiya.

Nivé sevé, gava ez {i givan ketin nav cthén xwe, min xwest
jé kalo bipirsim. Min jé re got:

- Kalo xwedf sexsiyetek? pir paqjij & balkés e. Dan @ stan-
din @ herekén wi gelek qedirgiran, hurmedtijT  asil in.

- Belé, wisan e, sivén got. Kalé me pir rind @ pir pagij e.

Lé belé, sivén bi xwe ji kalo bag nedinasi. Wi gelek qedir
@i gimeta kalo digirt, di sixulén rojane de jé re alikarf dikir.
Ew her gav pé re bii, pé re dipeyivi @ her dixwest alikariya
wi bike. L& bi tené hewqas. Wi di esasé xwe de nedizanibi
ka kalo ki ye. Kalo ne ji gund bi. Ew beri demeke diréj
hatibd @ li gund bi cih biib{i. Kalo di demeke kurt de - ji ber

zanin, hurmedkarf 4 serwextiya xwe - blibdi merivek{ bi qi-
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met @i gedr. Herweha ew bbd dosté gundiyan & ketibfi nav
jiyana wan ya rojane. Wi li ser xwe, li ser rabirdliya xwe tu
tist ji gundiyan re negotib@. Ya rastir, wi tistine gotibin, 1&
kém. Gava ew nf hatib@ gund, hingé ew ne kor bil. Koriti
berhema ev cend salén dawin bii. Ew hédi hédfkor biba &
diné li ber wi reg biibd. Kalo bi ber vé yeké neketibl o pé
neésiyablt. Wi koritf ji - weke her tigtf - bi hésani pejinan-
dibd.

Min tistek? gelek meraq dikir, ma kalo her bi tené b?

Belé, ew her bi tené bii. Dema ew ni hatibQ gund ji @ ni-
ha ji...

Tistén ku sivén gotibfin, ne ji van zédetir biin. Lé belé, ev
danezaninén kurt ji biin alikarén min. Min xwe niha hin
cétir his dikir. Berf ku ez bikevim xew, ez weha fikirim;
«belé, dema min jé re got ku ew ne ji vé deré ye, ez ne sas
bim...» U min, bi westa wé rojé, xwe berda hembéza xew-
nan Qi pé re giim...

Dotira rojé tigteki gelek balkés gewimi. Gava ez i sivan
ber bi nivroyé ¢iin oda kalo, wi, bi dit cend gotinan re, dest
pé kir & behsa xewneke xwe ya wé sevé kir.

_ Ez nizanim ev xewn xér bil yan ji ser? Ew, xewneke pir
dijwar @ ecéb bi... .

Bi di re, wi got, «Jé guhdari bikin, ew tistek? weha bli» @
dest pé kir, bi dest behsa xewna xwe kir:

- Ez bawer dikim, ez li dereki weke ¢olé béim. Li pésiya
min ji qimé deryake bé ser @ ber G li pey min ji valahiyeke
pir fireh @ tarf hebt. Valahiya li pey min tisteki weke avé
ron bii. Lingén min tam li ser ew xéza ku valahiya li pey min
o derya qimé li wir digihistin heviidu, bin. Weki kn ez li
ser pira ji mfi ziravtir ya Siraté biim. Min get keys tunebdl
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ku ez ber bi pag biziviriyama @ li pey xwe binihériyama. L&
dengeki xoftiji nisan dida ku ew valahiya li pey min, bi
tehlikan tiji ye. Pésiya min ji weke xaligeké yan ji weke
bexgeké xweg @ rengin bii. Tist G reng li ber min diregisin.
Li her du aliyén min, du sitinén mezin, spehi & xwesnegi-
sand1 hebtin. Ew ji min pir bi diir biin. L& ez bag dizanim ku
ew sitiin bin. Ew bi hem{i xwesi @ spehitiya xwe dixuyan.
Di navbera min  sitGinan de gelek tistén ciirbeciir o rengin
rézkirf biin. Bi qasi ku té bira min, di navbera min { sitfina
aliyé gep de - bi réz - ev tigt hebin; minbereke Beyazide.
Minber xwes neqisandi & rengtari bi. Li pey minberé,
tisbiyeke pir xwes ku ji keviré yaqiidf ¢ébiib@i, hebd. Tisbi
dibirigi. Li pey tisbiyé, penfiseke ji mfl & slisa mirekebé
hebéin. Li pey wan ji siir @t xengereke bi ziv tamand? dibiri-
qin... L8 tigt ne bi tené hewqas bin. Li pey sfir & xenceré du
mehfnén pir xwes rawestabiin. Dengé mehinan asmén
radikir; mehin dihiriyan. Li nik mehfnan ji koneke berz
heb@i. Kon bi miyén reg hatibi hunandin. Li pey van hemf
tistan ji, li nik sitGné, jinek rawestab{i. Jinik pir xwes @i taz{
bi. Jinik ji min pir bi dir bd. Lé digel vé hindé, bedena
jiniké bi her awayf dixuya. Jinik dibiriqf. Belé, ew dibirigi.
Tisté ku herf bala min dikigand ji ev b{i; poré jiniké ber bi
jor dibfi, ber bi asmén hildikigiya. Weke ku jiniké dixwest
jin @ jindariyé biguhuzine stérikén mirf ku di nav refén
stérikan de nedigirisin. Belé, bi qasi ku ez tédigihistim, sev
bd. Asman tijf stérik bd.

Herweha di navbera min u sitlina aliyé rasté de ji gelek
tist hebiin; ev alf j bi xaliceke Ecemé dest pé dikir. Xalice
bi dest hatib@i hunandin @ ew rengin bii. Li ser xaliGé jf ¢end
lib zér bi awaki peregende dixuyan. $ewqa zéran riipelén
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kitébeké ronf dikirin. Kitab ji li ser xali¢é bl. Ripelén wé
yén riziyayi vekiri bn. Li pey xaligé & tistén li ser, man-
qaleke zivin hebi. Ji ¢ébin & neqsén wé bag dixuya ku ew
manqaleke Urmiyé bd. Dmana ku ji manqalé radibi,
digihfst asmén. Li pey manqalé ji kiizeki skestf a saeteke
qimé hebiin. Qfima saeté ku di cavika jorin de b, bi lez
diheriki. Li pey kiiz {i saeta qimé ji, kursiyek heba. Kursf
dibiriqi. Belé, kursf ji eynf weki jiniké spi b @ dibiriqf.
Helbet li ser kursiyé ji tistine hebiin; kitébeke pir kevn, pir
qaling & pir mezin. Tigté herf balkés ji ev bd ku ripelén
kitébé li wé deré, di nav wé ronahiyé de, yek bi yek bi firé
diketin. Ew ber bi asmén difiriyan @ li asmén, li nik stérikan
dibin kewén spi.

Aha, xewna min weha bil. Ez ji kit dizanim!.. heye ku
xewna min his G daxwaziyén ku di heg & méjiyé min de xwe
vesartine, dianf zimén... Rews balkés bii. Ez sag mab@im. Min
nedizanibd ka ez dé ber bi kijan alf bicima. Min dixwest - bi
careki - di her du aliyan de bim. Tigtén her du aliyan ji ma-
ne didan jiyana min. Ew hem, pergén jiyana min béin. He-
yin & tigt bi awaki pir ehmeqi hatibin hember heviidu; min-
ber  xalice, hesp Qi saeta qiimé, jin & kitab. Aha ev tist, he-
mi ev tist hatibiin hember heviidu! Ev yeka diviya listikek{
jiyané biiya... Di xewnan de ji daxwaziyén insanan bi cth
nedibiin. Ez diviya bigfima vi aliyé yan ji wi aliyé. Min hilbi-
jartin diviya...

Xewna kalo bi her away{ dihat bira wi. Min hem ¢aya ku
sivén ¢ékiribii, vedixwar @ hem ji, di wé navberé de, min ji
kalo re got:

- Heyret, xewna te bi her awayf té bira te. Bi dii xewné

re, &di ew z{i bi z{i nayé bira merivan. Meriv divé hosteyé
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xewnan be ku bikaribe xewnén xwe bine bira xwe. Ez ba-
wer dikim, xewn di jiyana we de cthekf giring digirin.

Kalo biskeké bédeng ma. Wi hédi hédi gaya xwe vexwar
@ pigti ku gaya xwe qedand ji givén qedeheke ni xwest.
Bi dd re ji - weke seva bihurf - dest bi pécandina cixaran kir.
Wi di wé navberé de bi dengeki nizm got:

- Helbet, bé guman xewn di jiyana min de citheki muhim
werdigirin. Ez tevi xewnén xwe dijim. Ez, ji mé&j ve ye, her
bawer dikim ku xewn @ xeyal tahmeke xwes didin jiyané.
Bi baweriya min jiyaneke béxewn weke kahniya avmigiqi
ye. Weki ku insan ketibe bireke zuha. Yané, weki ku fnsan
ketibe bireke bé feyde, békér o bémane. Herweha hiin divé
ji bir nekin ku édf ez nabinim. Dema diné li ber min hédi
hédi res bii, min xwe spart xewnan. Ez car-caran ber bi wan
derim. Ez di dinya wan ya béwext i bésinor de rehet
dikim.

Bi vi away{ xewn { rastiyén rojé dikevin nav heviidu. Ez
di vi gundi de, di vi cihé bédeng de, payiza umré xwe bi
xewnan dibfirim. Ez divé vé yeké ji bibéjim; ev celeb ji-
yin kéfxwesi dide min.

Belé, ez li nik kaleméreki pir taybet, pir cihé btun. Ew li
héviya miriné bi & vé yeké ew kéfxwes dikir! Min jé re beh-
sa kaleki din ku li héviya miriné bi & bi vé yeké kéfxwes di-
bi, kir; Jorge Luis Borges.

- Cavén wi ji nabinin. Jiyana wi ya ni ji di nav taritiyan
de derbas dibe. Wi li ser vé jiyana xwe ya nil helbestén gelek
xweg nivistne. Wi bi navé «Pesna Si» desteke helbest nivistn
G tarf @t geva reg pesinand.

- Wisan dixuye, ev sairé ku tu qal dik{, saireki balkés e,

wi got. Eger ¢avén min biditina @ teqeta min hebiiya, min
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dé sifrén wi bixwendina. Bé guman, hinek aliyén kesén kor
wekhev in. Dema perda taritiyé bi ser ¢avan re té, hingé jin
ji diguhere. Daxwazi, his, fikir, kéfxwesi diguherin. Weke
misal, dema ¢avén min diditin, min rast bi rast li bibikén
cavén kesé ku dipeyivi, dinihérin. Bi vi awayf min ew fnsan
bas fahm dikir & dinasi. Cavén min her li ser bibikan bin.
Lé niha ne wisan e. Ez niha guhén xwe didim ser kelime,
cimle 0 dengé kesé ku dipeyive. Ez dixwazim ji deng @ cim-
lan fahm bikim ka ew fnsaneki ¢awan e. Ez dikarim bibé&jim
ku ez bim hosteyé vé huneré ji. Ez ¢i bibéjim?.. Pir, pir
dijwar e ku insan bikaribe dinya Insaneki kor bide zanin.
Wisan dixuye ku fnsan divé ev rewsa han, bi xwe, biji...

Pist? ku wi ev tist gotin, ew bédeng ina. Ew westiyabd.
Min ji di wé navberé de bi meraq li wi nihéri. Min ev kale-
méré ku ez li nik bim, nedinas?. Lé min xwe li nik wi weke
meriveki xerib ji his nedikir. Cima ez li nik wi eciz nedi-
biim? Cima min dixwest ku ez wi binasim i li nik wi bim?..

Lagé wi yé bigiik & germigekén li ser riiyé wi hema bala
meriv dikisandin. Xézén li ser eniya wi pir kiir biin. Rliyé wi
ji bi «qermigekén kalitiyé qelisibli.» Rayé wi pir bi hestl
bl G hestf bag dixuyan. Riyé wi hiir ba, 1€ cavén wi mezin
biin. Cavén wi dibiriqin. Ji diir ve qet nedixuya ku ew kore.
Li wé deré, gava min li ¢cavén kalo nihérin, - weke niha té bi-
ra min - ez weha fikirim; «ma ev ne neheqi ye! Cima ev ca-
vén ku dibiriqin, dé nebinin!»

Li ser lévén wi yén zirav ji sopén dosta wi ku her pé re
bd, yané titiné, heblin. Di wé navberé de, gava ¢avén min li
ser xézén rliyé wi digeriyan, wi dest pé kir & got:

- Ez xwe hinek westiyay{ his dikim. Ez dixwazim hinek

westa xwe bigirim. Bi dii re jT em dikarin dest bi xebata xwe
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bikin, eré? Herweha, em zéde nepeyivin, ¢étir e ku em zéde
kar bikin. Kéfa min ji qisén zéde re nayé.

U her tigt li gor daxwaza kalo bii; me dest pé kir it em xe-
bitin. Em her roj 4-5 saet xebitin. Min bi kéfxwesf ¢irok &
destanén ku wi digotin, nivisin & herweha ew kisandin kase-
tan. Ev ¢irok & destan ji per¢én cthana wi béin. Hingg, dema
em bi hev re xebitin, min ¢étir dit ku ew ji biliira xwe pir
hez dike & pir xweg li biliré dixe. Belé, hingé min dit ku
cthana wif ji biltr, ¢irok @ destan, xewn, fantazi, dewr @
dewranén rabirdd, edebiyad @ musika sedsalén 17-18 an
hatiye pé. Hingé min - ecébmayf - dit ku ew ji fro, ji peyv,
cimle & zimanén fro direve, ji wan bi dir dikeve.

Careké, ber{ ku em dest bi xebata xwe bikin, wi got:

- Qise @ kelimén fro ji bo min tu tigt nabéjin. Ez nebéjim
ku ez ji wan nefret dikim, 1é kéfa min ji wan re nayé. Ya ras-
tirin, ez nikarim ji wan hez bikim. Ez nizanim... 1 ez wisan
bawer dikim ku gise @ kelimén iro li hember fnsan o Tnsane-
tiyé nizmahiyek hildigirin. Weke ku ew bi fnsan @ fnsa-
netiyé henekén xwe dikin. Ew sexteti & sextekariyek
hildigirin, weke ku qise & kelime biine cihé rev i vesartiné.
Kesén ku dixwazin xwe 0 sexsiyetén xwe yén rasteqin vegé-
rin {i xwe bi awak{ din nigan bidin, xwe dispérin qise @ ke-
l1imén iro. Axxx, ka ew ziman, gise, cimle, kelime dengén
kevn! Zimanén neteweyén kevn pir cihé bin. Hem deng G
hem ji mane di wan de hebiin. Kelime béneqs, 1é tiji béin.
Her kelime weke rézeke siir bii. Ew tiji @ bi héz b{in & mane
didan tist, his & fikiran... Ka ew zimanén kevn yén Yewnan,
Latin, Ereb, Fars, AsGr t Medan!.. Ka ew dengé kurt ku bi
«A» G «O» ve tijf bin! Ew iro tunene, ew winda bfin, wan

em terk kirin. Hem{ winda bfin... Di dewsa wan de, em niha
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dengén gels, zirav, kurt @ béruh ku bi «E» ve tiji ne, bi kar
tinin. Qise & kelfme zé&de bin, ji keliman deryake siini,
deryake derewin ava bii da ku qahr & derdén dinya me ya
pir @ birindar nexuyén. Ew weke barana ilé bi ser me re
tén. Ew bérawestan vé yeké dikin...

( Kalé rind... min li te guhdar{ dikir. Dengé te weke baye-
ke hfinik li doraliyé guhén min direqisi. Weke ku ez di ber-
banga seveke béxew de biim. U... belé, & min dixwest ku ez
mana derya siinf, derya derewin ya qise & peyvan fahm
bikim.

Min divé ku ez ji te re bib&jim; niha, gava ez te dinivisi-
nim, ez piraniya wan peyvén ku li dor lampa li ser masa min
difirin, ji xwe bi dir dixfnim. Cima? Belé, da ku ez di wé
derya siini @ derewin ya peyvan de nefetisim. Herweha ez
wan peyvén kémmayf ku hé ji li dor lampé difirin, ango ew
peyvén ku min ji masé bi diir nexistine ji, - bi rézdarf -
hildibijérim. Mixabin, ev kar ne hésan e. Ez nizanim ka
ew peyvén ku ez hildibijérim, peyvén her{ péwist & he-
ri bag in yan na?

Lé nivisandin, nivisin jf - bi awak{ - réwiti ye. Ew, cele-
beke réwiti ye. Rewitiyeké di nav pélén deryayé de. Réwi-
tiyeke ku bi maceran tiji ye. Meriv divé di vé réwitiyé de
li diji pélén deryayé ser bike da ku bikaribe riya xwe bibine,
riyeke rast bide ber xwe. Eger meriv dixwaze tigtén ku hati-
ne jiyfn, ji nd ve vejine, hingé ev ser péwist e. Belé, ev seré
dijwar péwist e. Ez niha tigtén ku ez bi xwe jiyame yan ji ez
xeyal dikim ku ez jiyame, didim ber pélén deryayé. Ez ser-
péhatiyén xwe, daxwazi Qi fikrén xwe didim ber pélén der-
yayé da ku ew bikemilin, ew zelal bibin, ew bi awak{ xwesik

ii edebi werin nivisin, ew binegqisin, ew bigirGsin... bi kurte-
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birf, ew bikaribin tigtén ku hatine jiyin, ji nii ve vejinin. Ca-
rina ev lebat, ev seré dijwar min sermest dike, bthn li min
digikine.

Eger ez bikaribim li hember pélan rawestim, hingé ez dé
hinek rehet bikim. Hingé peyv i cimle dé bi rengek? zérin li
ser kaxiza spf bireqisin, bistérin. Lé belé, piraniya caran ev
nabe. Pl i kef li min diqulibin, belé, ew li min diqulibin...

Kalé rind, ez divé li vé deré jili xwe mikur werim; te { ji-
yana te nivisin ne hésan e. Te peyv i qisén te divén. Meriv
divé wan qise, peyv i gotinén kevn bi kar bine da ku bikari-
be te @ jiyana te binivise. Ez dé wan ji kit peyda bikim,
bibinim? Piraniya peyvén ku li dor lampé difirin, ne ji
wan in. Wan peydakirin ne hésan e, li hember pélan serkirin
ne hésan e, li hember pél &t kefén wan rawestin ne hésan e.

Belé, weke ku te digot, axxx ev peyv, ax ev peyv @
cthana wan ya zérin, rengin, bi sir & sihér...

Ez divé, niha, li vé deré serpéhatiyeke xwe j1 binivisim...
Careké, bi dii xeberdana me ya gund re péng sal, min li
welaté xwe yé xeribiyé, li jinikeké guhdari kir. Ez li semi-
nereké bim. Semfiner - dfsan - li ser ziman, gise, peyv @i héza
wan b{i. Seminer li saloneke pir spehi bi. Ez ¢im @ bédeng
li koseke saloné riinigtim. Jineke xwesik @i diréj bi zimanek?
biyani ku ez nii fér bibfim, dipeyivi. Wé behsa peyv @ héza
peyvan dikir. Cimlén wé yén pésin qget ji bira min narin.
Wé weha digot; «i peyv biin ew mekanén ku meriv té de
heviidu dibinin... mekanén wisan ku MIN & TE yanji EZ 4
TU li wé deré dibin EM G ME. Ev mekan, mekanén wisan in
ku li wé deré azadf héza esasi ye @i dan & standin, hevpeyvin
heviidu fahmkirin celeba esasf ya jiyané ye. Herweha, tisté

heri giring, ev mekan me, yané merivan radigihfnin cihane-
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ke wekhev. Cthaneke wisan ku li wé deré peyv @ gixul, qise
i kirde heviidu temam dikin & wekhev in. Ew li ser wek-
heviyeké ava dibin.

Ez divé vé yeké ji bibé&jim ku min merivén weha ku giran-
bihayiya peyvan his dikin, pir kém ditine. Ev jinik, yek ji
wan merivén ziravbihistiyaran bii. Wé hédi hédi digot; «me-
riv hewcedarén heviidu ne, meriv hewcedarén van mekanan
in. Meriv dikarin bi alikariya van mekanan biafirinin, ava
bikin, ji nli ve binin pé. Heta meriv di nav mekanén weha de
nebin, ew nikarin peyvan binasin, wan ji n ve vejinin.
Meriv divé her gav jiyaneke ni bide peyvan & wan bi jiya-
neke nii bikemiline. Ev mekan, germ in & ji bo me ne, ji bo
merivan in. Meriv dikarin xwe bispérin van mekanan i xwe
ji zor & zordariyé bi déir xfnin. L&, em fro bi jan @ dilési
dibinin ku zordar, mérkuj, xwinxwar dixwazin van meka-
nan bo armancén xwe yén qiréj bi kar binin. Ev, éseke
mezin dide me, em pé dilbirin dibin.»

Ez li wé deré fikirim ka di xeberdana wé @ te de tu ferq
hebfin?

Ew jana ku wé behs dikir, wé gavé, ji cavén wé dixuya.
Ev jinik ji jinén din yén welaté min yé xeribiyé cihé bi; po-
ré wé diréj (i res bi, cavén wé reg blin. Ew . zargirin & ribi-
ken b{i. Min ew - bi dii re - nasi. Me dilén xwe danin ser
germiya wan mekanén ku wé behs dikirin & em bi hev
re biin dost. Dostiya me hem pir xweg & hem ji pir ecéb biL.
Ez zimané wé nfl fér biiblim. Min nedikaribf ku ez bag bipe-
yiviyama, daxwaz i mebesta xwe bianiya zimén. Wé ji bi
zimané min nedizanib{i. Min, bi zimané xwe yé nii G kulek,
dixwest jé re tistine bibéjim. Wé ji bi peyvén xwe yén

nerm & spehi xwesiyén nii nigani min didan.
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Seveké, pisti ku me bedenén xwe avétin nav pétén égir,
min dest pé kir & bi zimané xwe yé zikmaki peyivim. Min jé
re, bi dir&jahiya saetan, tigtine gotin. Min peyvén te jf ku
min ji ¢irok & destanén te helbijartibiin, bi kar anin. Wé - bé
ku tu tigt tébigihiyé - li min guhdarf kir. Wé bi tené guhdarf
kir. Wé bi sebr guhdarf kir @ pasé ji got:

- Serdar... Ez te tédigihém, Serdar, ez te fahm dikim...

Min jé re behsa peyvén te kirin:

- Ev peyv dilsoj in, keserkiir in, ev dilopén jan {i keseré
ne. Ev ji gor i qebristané rabiine @ ji nii ve vejiyane...

Wé disan tu tist negot. Wé, car bi car, li min nihérf & pasgé
ji giriya. Ew giriya. Ew bi tené giriya.

Pisti ¢end rojan, gava me disan heviidu dit, min jé re beh-
sa destanén te {i - herweha - sexsiyeté te kir. Wé bi best guh-
dar{ kir @ tistine pirsin. Gava wé bihist ku te ji min re tistine
berdane, wé xwest tistan bibine.

- Ez dixwazim wan bibinim, wé got.

Min ji ew tistén te nisani wé dan. Disan tu peyv { qise
ji devé wé derneketin. Wé bi diréjahiya saetan li tigtan nihé-

rin ( bi di re ji ew giriya. Ew bi tené giriya...)

Roja dawin, berf ku ez bi ré kevim, ez disan ¢iim oda
kalo. Ew dfsan, wek{ her cari, li kéleka manqalé riinistibd.
Her tigt weki xwe bln. Di oda wi de bi tené guhertineké
hebi; gipe ¢ipa dilopan rawestiyabii.

Ez ¢iim { li nik w1 rlinistim @ min jé re got ku ez divé édi
herim.

- Naxwe, wexta ¢lyiné hat? wi got.. Pir bag bli ku ev bar-
ran sekini. Rehmeta Xwedé hat hawara me. Em dé niha bi-

karibin hinek nefes bigirin.
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Ez ténegihistim ka wi ¢ima hewce dit ku behsa barané
bike.

Dema ew dipeyivi, min ji li oda wi nihéri. Tisgtén odé pir
kém & pir basid ban... Qet tu tisté zéde tunebd. Cavén min
li ser tistan geriyan O pasé li dereki rawestiyan; réz. Ew ré-
zén li ser diwér, her bala min dikisandin. Wisan dixuya ku
réz ji méj ve bl ku hatiban nivisin. Ji ber ku &di ew zer bii-
biin. Min ji kalo pirsf ka ev réz yén wi ban.

- Naxér, ew ne yén min in, wi got. Melayé Ciziri, ew réz
yén Melayé Cizirf ne. Melayé Ciziri, yek ji wan sairanan e
ku ez jé pir hez dikim.

Min navé Melayé Ciziri bihistibQi, 1é min bas nedizanibd
ka ew saireki cawan e. Berf ku ez Melayé Cizirf ji kalo bi-
pirsim, wi gotina xwe domand.

- Ew di sedsala 15 an @ destpéka sedsala 16 an de jiyiye.
Ew, yek ji wan sairén herf mezin yé Rohilata Navin e. L&
mixabin, iro ew bas naye zanin @ nasin. Kesén ku Melayé
Ciziri dinasin @ pé dizanin, pir kém @ bi sfnor in. Ew mezin
bli. Yané ew divé neye jibirkirin. Ji zG ve, dema ez hé li ser
xwe blim, min ew réz nivisin @ hilawestin ser diwér. Ew her
li wé deré man.

Bé guman, min mana rézan ji meraq dikir. Lé belé, réz bi
kurdiya kevn hatibiin nivisin. Ji bo min zehmet b ku ez
wan tébigihém. Kalo, ji bo vé yeké ji, altkariya min kir. Réz

weha biin:

Peywest e tu her bangé me ki’ supheté nayé
Bé yar 1t mey 1 sazé min go neyém ez
Herci te bivétin ji me wer can bi xwe bit

Cana bike fermané vewestay im ez
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Sed sisi li dil da ji mihré me «melay

Lew her bi fixan mislé ney 1 nay im ez -

Réz xwesg blin. Min jé pirsi ka min dikaribf rézan binivi-
sandina.

- Belé, wi got. Belg, tu dikarf binivisi. Ji bo ¢i tu dé wan
nenivisi?

Pistf ku min réz nivisin, min jé pirsi:

- Bas e, meriv dikare helbestén wi yén din ji peyda bikin?
Niha, flam helbestén wi yén din ji hene.

Wi bi qasi kéliké li min nihérf - weke ku ¢avén wi didi-
tin - G keniya. Min tu mane neda kena wi. Bi dii kena xwe re
wi got:

- Helbet,.. siirén wi yén din jf hene. $ifrén Melayé Ciziri
pir in. Ew li derine hatine gapkirin ji. $ifrén wi pir xwes in.
Ew, yek ji hosteyén pésin yé zimané me ye. Eger tu bag lé
bigeri, tu dé bikarib! wan peyda biki. Tu divé 1& bigerf @
xwe pé biésini.

Wext hatib{, ez diviya ji kalo veqetiyama. Lé belé, min hé
ji di derheqé wi de tisteki nedizanibfi. WT li ser xwe tu tist
negotib{in.

- BEd{ min ¢lyin divé, min got. Ev blin ¢end roj ku em bi
hev re ne. Lé te di derheqé xwe de tu tist negot. Eger min
bikaribiiya te - hinek biya jf - binasiya, ez dé kéfxwes bii-
blima.

W1 bi dengeki bilind bersiva min da:

- Serdaro!.. Tu nikarT bibéjT ku tu get min nas nakf. Na,
ev yeka ne rast e. Binihére, ev ¢end roj in ku em bi hev re ne
i em her dipeyivin. Ma qima te bi vé nayé? Tu bawer bike,

ez, ji zli ve ye, evgend nepeyivibim. Lé wisan dixuye ku te
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hévi bi tigtén din hene. Belé, eskere ye ku tu dil dik{ bizani-
bi ka ez ki me @ ji ki hatime. Ev meraq, meraqeki bémane
i békér e. Tu bé sebeb tistén weha meraq diki. Qet, bi rasti
jT qet ne muhim e ka ez ki me @ ji ki hatime. Herweha qet
ne muhim e ka tu ki yf @ ji ki hatiyf,.. sivan ji G yén din
ji... Em fnsan in, tu tédigihéyi, em fnsan in. Em bir nabin
ku em ji bo jin I jiyiné hatine diné. Meraq, ew meraqé ku
em qet nikarin jé bifilitin, aha vé yeké bi me dide jibirkirin.
Meraq, guman, sik, nereheti, weswese, endige, jina bi lez
bez {i bi hezaran, bi sedhezaran qise @ kelime... Aha ev tist
in ku em dil xistine. L& mizabin, hezar mixabin ku em,
fnsan jf dilitiyé qebdl dikin. De bag e, havilé vé yeké ¢i ye?
Ci dibe? Hiii, Serdar? Ez ji te dipirsim, havilé vé yeké ¢i
dibe? Tirs, qahr, berberf, keser & westin... Insan, fnsaneti ji
ber van tigtan diweste... Insaneti diweste...

Pisti vé xeberdané, édi tistén ku min bigotina nemabiin.
Ez diviya, dfsan, ber bi bakiir, bi ré ketima. Sivan tevi hes-
pan, li der, li héviya inin bil. Ez rahigtim destén kalo & min
jé xatir xwest. Gava min jé xatir xwest, min jé re got ku ez
dé disan werim. W1 ji desté xwe bi ser milé min re girt & got:

- Insallah, bi izna Xwedé, em dé heviidu bibinin. Bi d@
re ji wi ji min pirsf, «ez hév{ dikim, tistén ku min gotin, tu
eciz nekirf. Tu eciz bliyi?»

- Na, min got. Tewr ez pé kéfxweg bam. Tistén ku te go-
tin, ne tigtén vala biin. Ez jé tigtine fér bim.

U gava ez ji deri derketim, wi ji niskeké ve ji min pirsf:

- Tu dizanf Rind{ ki ne {i edet & torén wan ¢i ne?

Min nedizanibél. Ev cara pésin bil ku min navé Rindiyan
dibihist. Min pirsa wi, disan, 1& vegerand.

- De dev jé berde, wi got. Ne muhim e. De oxir be @i bila
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Xwedé bi te re be.
Di heviiduditina me ya duwemin de qisén kalo yén heri

dawin ev biin. Ez - ji ber van gisan - kesertiji bim.

(Ax kalo... Ez i givan li hespan siwar bin & em ji te bi
diir ketin. Lé te bizanibiiya ka min ¢i bi xwe re dibirin! Ka
min ¢i bi dest xistibiin! Min miftén destanén te peyda kiri-
bin. Min miftén destanén zaroktiya xwe peyda kiribtn G
min ew bi xwe re dibirin. Min d& bi miftan ew deriyén girti,
nexuya, vesart? Qi bi sir @ sihér yén ¢irok @ destanan vekiri-
na. Te ew mifteyén zérheli dabin min. Di wé xebata me de,
te mifte ji nisani min dabdn. Ez disan vedigetiyam welaté
xwe yé xerfbiyé. Ez dé, li wé derd, bi alikariya miftan vege-
riyama roj 4 dewrén rabird .

Min te @ gund li pey xwe dihistin, 1& ez d& disan bihati-

ma...) -
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Dema ez vegeriyam Stockholmé, karé min yé pésin ev
bi; li ser Melayé Cizirf & Rindiyan agahi berhevkirin. Li ser
Melayé Ciziri tistine bidestxistin z&éde ne zehmet bi. Li ser
wi tistine hebfin. Dosteki min li ser jiyana wi & dosteki min
yé din ji cend helbestén wi & kovarine kevn ku té de helbes-
tén Melayé Ciziri wesiyabiin, ji min re sandin. (Her du dos-
tén niin ji li dervayf welét, & ne li Swéd dijiyan.)

Agahiyén ku gihigtin min, nisan didan ku Melayé Ciziri
- bi texmini - di navbera salén 1570-1640 an de jiyabd. Ew
ji deverén Cizira-Botan bl. Wi li Baxdadé ziman, felsefe, e-
debiyad & astronomi xwendibii. Ew hozané Miré wé demé
yé Cizira-Botan Omad-din b dilé wi ketibd keca Mir & pé
re zewicibi.

Dosté min yé ku ji inin re helbestén Melayé Ciziri sandi-
biin, di naina xwe de, li ser hozaniya Melayé Cizirf ji weha
digot; «Melayé Ciziri siirén xwe li gor toreyén wé demé yén
Rohelata Navin nivisine. Ew sairé dil, esq 0 tebieté ye. Tesi-
ra Sofitiyé 1é heye. Taswir & pesndanén wi yén li ser tebfiet,
esq O derd @ keseran ecéb xwesg @ spehi ne. Ew di esasé xwe

de saireki dilskestf @ keserkir e, 1é wi tim & tim xwestiye di
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sifrén xwe de dilopén kéfxwes? G serfiraziyé ji berpés bike.
Zimané wi bi best e {i xwendevanan dihejine. Ew di siirén
xwe de, bi hosteti, peyvik @i qisén Erebfi, Farisf & Tirk{ j1 bi
kar tine. Ev yeka zimané wi hin bétir rengin dike. Hem
Rohelata Navin Mela @ sifrén wi dinasin. L& mixabin, iroj
ew zéde bag nayé nasin §ffrén wi peydakirin ji pir dijwar
baye.» )

Nama dosté min bag nisan dida ka ¢ima kalo ji Melayé
Ciziri hez dikir. Kalo, tam li gor xwe, hozaneki hilbijartibi.
Meriv dikarib?, li vé& deré, li ser evina kalo behsa besteké,
besteke bi derd @ keser bikira. Ma kalo bi xwe ji, ¢end caran
behsa ba @ bahozén dilé xwe nekiribi? Ma wi nedigot - digel
ku ew kal bl - ba i bahozén dilé wi hé ji ges bin?..

Belé, dan @ standina kalo bi Melayé Cizirf & bi wan ré-
zén li ser diwér re niha bastir fahm dibd.

Bi alikariya nama dosté min, tigtine li ser Melayé Cizirf
berbicav bibiin. Lé belé, Rind{ @ rews i riwanga wan hé ji li
pey mij & diimanan bd. Li ser wan tu agahi tunebiin. Rind
weke peyveké di zimané me de hebd. Ew pir bi kar ji dihat.
Min ji - ji ber ku kaliké min ew pir bi kar dianf - bi kéfxwesf
ev peyv bi kar diani. Lé ne eskere bl ka tu dan { standina
peyva rind bi Rindiyan re heb@ yan na. Ev Rindft{ ¢i bi?
Rind{ ki bdn?

Besta min li vé meselé rabdi & min dest pé kir, li ser Rin-
diyan lebitim. Di nav wé keft 0 lefté de, rojeké ez fér biim
ku bi navé Rindf hozanek? hebdye. Min bi kéfxwesi bazda &
ez ¢iim nik hevalén ku dikaribtin li ser hozan Rind{ agahf bi-
dana min. L&, dema ez bag fér bim ka hozan Rind{ kf bdg,

hingé kéfxwesiya min di gewriya min de ma;tu dan i stan-
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dina hozan Rindi bi Rindiyan re tunebii. Rind{ di sedsala 17
an de li Suléymaniyé jiyab&. Ew hozanek{ bag b, 18 ji navé
wi pé ve, tu dan & standina w1 bi Rindiyan re tunebd. Di
helbestén wi de jf tu tigt li ser Rindiyan tuneb. Rews biibil
béhévi.

Careké, di wan rojén béhévi de, gava ez - bé ser it ber - li
bajér digeriyam, min dosteki xwe yé kevn dit. Ev dosté min
nfl hatib&i Swéd. Ev heviiduditin ji min re bl fersend ku ez
pé re bipeyivim. Em bi hev re, li qahwexaneké rinistin il
min tistine li ser rewsa wi jé pirsin. Di pist re, gava wi pirsi
ka min ¢i dikir, min jé re behsa Rindiyan kir. Wi ji li ser
Rindiyan tu tigt nizanibd. L& wi, ji méj ve, cend helbestén
hozané Tirk Yahya Kemal xwendibéin & di nav helbestan de
bi navé Mirina Rindi helbestek ji hebl. Wé gavé, dema heva-
1& min ev helbest xwendibd, tu tist j& fahm nekirib.

Ev yeka ji bi min tigteki nit bi. Ez dfsan vejiyam. Hév{
disan keliyan. Hema min xwe gihand helbesta Yahya Ke-
mal. Min helbest peyda kir. Belé, ew li ser Rindiyan bii. Ho-
zan, bi hosteti, behsa mirina Rindiyek{ dikir. Niha i ber
min, li ser Rindiyan tigtek{ bi rit hebit @ héviyén min disan
vejiyabiin. Di helbesté de Ii ser Rindiyan tu agahf tunebd.
L&, meriv dikaribi, li gor rézén helbesté, cimle @ gotinén wé,
tistine li ser Rindiyan bicivanda. Herweha meriv diviya li an-
sikloped? it ferhengan ji bibinériya.

Lé belé, ev xebata min ji tu havil nedan. Héviyén min di-
san cilmisfn. Xebata min tu ronahf neregand ser mesela Rin-
diyan. Tigtén ku di helbesté de hatibln gotin, weke xwe
man. Ango ez bi alikariya wan negihistin dereki. Weke niha

t& bira min, ez di wan rojan de pir nerehet, tengizi & bihn-
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teng bim. Min ¢i dikir nedikir - ji ¢end peyvén ferhengeké
pé ve - mesela Rindiyan dernediket rohaniyé.

Min bawer nedikir ku kalo bé sebeb behsa Rindiyan kiri-
bii. Cima wi dé - gava ku ez ji gund derdiketim - bé sebeb li
ser Rindiyan tistine bigotina? Na, ew ne bé sebeb bi. Kalo i-
lam dixwest tigtine bibé&je. Lé ¢i?.. Wi dixwest bibéje ku ew
Rindf bi? Bas e, hingé Rindi ki bin, ¢i dikirin?

Min nedizanib ka min dé ¢i bikira. 1mkanén min kém
biin. Ji aliki ve, ez li hember zehmet{ @ dijwariyén welaté
ni dilebitim @ ji altk{ ve ji, min xwe diésand ku ez welaté
xwe 1 tigtén ku min li pey xwe berdabin, ji bir nekim, - da
ku ez di labirentén, yané xageriyén tev li hev yén sirginiyé
de winda nebim. Min her li gula xwe ya sor ku li ser diwér
b, dinihérf. Min li wé dinihéri & jé dipirsi ka min dé - ken-
gé - xwe rabigthanda Rindiyan. Min ji xwe @ gula xwe re
weha digot; «ez wan zimanén ku di vi waré de dikarin alika-
riya min bikin, nizanim... Ez bi hésani nikarim ji vi deré
derkevim @ herim bikevim pey mesela Rindiyan... Ez dé ca-
wan bikim?...»

Lé rojek tisteki wisan qewimi ku &df ne béhéviti @ ne ji
xem & keser man. Rojeké, seré sibé di nav girsa posté de
nameké ji xuya kir. Ev nama ku min get nedipa, disan ez
kéfxwes kirim. Name ji Tehrané dihat. Kesé ku name sandi-
bii, hozanek{ Kurd béi. Ew gelek kal bi  ji z ve bt ku ew
¢bd li Tehrané bi cih bibfi. Min navé wi bihistibd, 1& min
ew weke sexis nedinasf. Hozan ji hevalekf min ku ¢iibi Teh-
rané, bihistibt ku ez li pey mesela Rindiyan im. W1 ji hevalé
min navnisana min wergirtibd & ji min re nama han nivisib.
Name bi awak{ pir germ hatibd nivisin & hozan té de bersiva

piraniya pirsén min dida. Bi viawayi Rindi & mesela wan ji
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derdiket ronahiyé. Hozan, di dawiya nama xwe de, weha di-
got; «Hevalé héja Serdar... aha Rindf mirovén weha ne...»
Nama hozan ez ji derdeki mezin rizgar kirim. Rews niha
hin ronftir bii. Hozan di nama xwe de behsa edet, tore &
sexsiyeta Rindiyan dikir. Piraniya van tigtan - bi awak{ ber-
bicav - li nik kalo ji hebin. Belé, niha bag dixuya ku kalo bé
sebeb behsa Rindiyan nekirib. Kalo diviya Rindf bitya...

( Kalé rind, pisti keft 0 left G xebateke nehésan, min ew
diwaré nexuyayi ku di navbera me de bi, hilwesand. Belé,
min ew diwar hilwesand @ pélén besttiji ku li pey cavén te
yén kor biin, ditin. Hingé min rehet kir. Ez bag ténedigihis-
tim, 1é tigté ku min ji te, ji Rindixan,ji Rindftiyé, ji rabin &
riinigtina te G ji edet & torén Rindiyan fahm kir, ev ba: Ji
jiyané hezkirin, daxwazi, dilgesf, dilgermf, dilovani @ best @
evin ji bo jiyané... Dema min ev yek fahm kir, hingé meraqga
min ji daket. Meraq... Kéfa te ji meragkiriné re ji nedihat.
Te - bi cavén xwe yén kor - bi tené dixwest his bik{ @ bé-
deng riini. Hiskirin @ - bé ku tu meraq biki - bédeng riinis-
tin... Te digot, «insan divé xwe ji hinek tist @ hisén ku li ba
tnsanan hene, bifilitine.» Lé ez divé bibéjim, min nikaribi
xwe ji van tigtan rizgar bikira. Ez divé li xwe mikur werim;
min meraq kir, min pir meraq kir. Cirliskén meraqé di
méiiyé min de péketin.

U pisti ku ez fér biun ka tu ki biyf, &édi bthn 1i min vebi,
min pir rehet kir...

Pigti namé, dotira sevé, ez bag raziyam. Ez wé gevé
ketim nav xewnén kiir & di nav xewnan de ¢im, ¢lim,
¢iim... Gava ez di nav xewnan de pé re ¢im, civikeke nas G

bigik ji xewnén min vegetiya @ hat li kéleka pencera oda
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min ya razané venist... Pencere vekir{ bd. Min civik dinasf,
1¢ nedihat bira min ka ez wé ji kil dinasim. Cavén wé dibiri-
qin. Civik demeke diréj li min nihéri & bi dengé xwe yé zi-
rav vige vig kir. Weke ku wé dixwest ji min re tistek{ bibéje.
Min ji i cav, nikul Qi baskén wé nihérin. Nikula wé her dile-
bit{ @ baskén wé yén reg 0 spi ji - wek{ cavén wé - dibiriqin.

Bi dii re wé xwe berda bex¢é xéni. Bexge rengin b, ku-
1flk nii dibiskivin @ gulén ku nd z{l dabéin, dixwestin hilbiki-
sin ser diwaran. Civik, - weke ku ew li pey tisteki be - cend
car li ser bex¢é rengin firiya. Di pist re wé xwe berda cihé
gulan @ di nav gulan de winda bfi. Ew pir bi lez firiyabt & di
hilmeké de ¢ba nav gulan. Gulan ew wergirtiba @ di nav
xwe de vesartibi. Min biskeké ji penceré li bex¢é nihérf. L&
ew hew dixuya. Min wisan bawer kir ku ew winda bd. Gava
min xwest ku ez ji penceré bi siin de vegerim @ herim ser ci-
hé xwe, hingé ¢ivik ji niska ve ji nav gulan derket @ ber bi
asmén bi firé ket. Niha di nav nikulén wé de guleke niibigki-
vi hebd. Ew, gul di dév de, bi qasi ¢endeké 1i ber pencera
min firiya. Gava min xwe ji penceré xwar kir ku ez &
binihérim, du dilop av ¢ilkiyan ser riyé min. Ev du dilop av
bthna gulé ragihand min. Bihna gula xwesik ez kéfxwes
kirim.

Civik - fcar - ber bi jor bl G pasé ber bi aliyé din yé xé-
ni bli. Xanf li ser perava deryaké bi 0 ev aliyé pésf yé xénf
li ser deryayé, li kéleka wé bii. Ez ber bi aliyé din yé malé
beziyam da ku min bikaribiya dfsan ew bidita. Ew her ber
bi jor dibi. Lé wisan dixuya ku ew sag biib{i; ew di deverén
xerib de b. Dema ew ji xénf bi dir ket & hat ser deryayé,
ew di cthé xwe de rawestiya. Baskén wé diliviyan, 1€ ew ber

bi tu deri nedifiriya. Ew biskeké li ser deryayé rawestiya - Q
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bi dit re - ber bi avé daket. Ew her @ her daket. Derya
példayi bdi. Pélén deryayé li pey hev heta gqeraxa deryayé
dihatin. Ronahiya heyvé weke xézeke zirav li ser avé dibiriqf
Civika reben nedizanfbi ¢i bike. Ew biskeké - pir nizm - li
ser avé firlya. Dema wé pélén deryayé ditin, ew ber bi pélan
firiya. Niha bala wé li ser pélan bt Pél di cthek{ deryayé de
ku ji qeraxé pir bi déir b, pék dihatin. Ew pélén gesbiyf di
qeraxa deryayé de winda dib@in. L& pél, herweha - bédawi -
dom dikirin @ li pey hev dihatin. Pélek li geraxé winda dib@
G li pey wé yeka nd dihat. Pélek winda dibd & yeka nd
dihat... yek winda dibti @ bi di re yeka nti dihat... Ev tigt
her weha dom dikir. Ev lebata pélan di dilé merivan de pélén
tirsé vedidan. Meriv jé xof digirt. Qamén reben... Ew cawan
li hember vé erisé radiwestiyan?

1car, pél, heyv, ronahiya heyvé G xéza roni ku li ser avé
dixuya jf, bi hev re, xwesiyén tebfeté nfsan didan. Dema pél
dihatin ser xéza ronf, ew - demeke pir, pir kurt - dibiriqin &
jé derbaz dibiin @ digfin. Ew gava ku pél dibiriqin, gaveke
ecéb xwes b. Hunermend & wénekésén hoste diviya ev
dema kurt bidita. Ji lewre di wé dema kurt de pélén spi bi
heyvé re dan @ standineke bédeng pék dianin. Di nav wé
xéza ronf de bag dixuya ku pél ji ne wekhev blin. Ji dar ve,
gava meriv bag bala xwe nedidayé, meriv bawer dikir ku pél
her mina hev biin. Xéza roni nigan dida ku na ne wisan bd.
Hinek pél di nav xézé de gesblyi @ hinek ji weke nipékhati
dixuyan. P&l wekhev dixuyan, 1& ew di esasé xwe de bi ferq
bin.

Civika bicik - demeke diréj - baskén xwe girpe cirp kir @
li pélan nihérf. Bi dd re, wé tigteki ecéb kir; ew firiya & ¢

cthé ku pél pék dihatin & ji wé deré, tevi péleke niipékhati,
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heta qeraxa deryayé hat. Gava péla ku ew pé re dihat, li ser
qfimé winda b, ew dfsan bi sin de, ber bi deryayé firiya.
Weé li wé deré, li cthé ku pél pék dihatin, ji xwe re péleke ni
hilgand @ pé re disan heta qeraxé hat. Ew ¢end car weha ber
bi pag O pés firiya. Wé dit ka pél cawan dizén G dimirin. Bag
dixuya ku wé ev listika ecéb ya pélan pir meraq dikir. Weé
bag fahm nedikir ka ¢i digewimi.

Pagé ji ew ¢ G li ser xéza ronf rawestiya. Heyv li wé deré,
li ser avé dibiriqf. Edi wé ne pél temage dikirin G ne ji ber bi
ctheki difiriya. Wé baskén xwe ¢irpe ¢irp dikirin & li xéza
ron{ dinihéri. Wé demeke diréj - belé, demeke gelek diréj - li
wekhevi @ cudatiya pélén ku xéza roni dibihurin, nihérin.
Pasé, wé xwe bi careké, ber bi jér, ber bi singa deryayé
berda. Min ev yek ji nedipa; givika biclik xwe li ser wé xézé
berdabil avé... xwe noqf avé kiribd...

Cima wé weha kirib{i? Ez hé 1i ser vé yeké difikirim, ew
disan derket ser avé. Gul hé jididév de ba. Civik @ gul niha
dibiriqin. Wé disan demeke diréj li pélan & xéza ronf nihérin
Q ¢end car baskén xwe girpandin. Bi d{ re ji, ew disan ber bi
min bi firé ket. Ew niha rehet dixuya. Ew bi ser seré min re
derbas bii, aliyé pés yé xéni li pey xwe berda & disan hat
bexcé. Ez disan ber bi oda razané beziyam & ¢lim ber
pencera vekiri. Wé demeke kurt li hawé zik-zak ¢ékirin &
cend car heta ber penceré hat @i li min nihérf. Pasé, ew ber bi
aliyé gulan daket G di nav gulan de winda bd. Ez demeke
diréj li héviya wé mam. Lé édi ew nedixuya.

Civika biclik di nav gulan de winda b...)

Pisti saleké, rojeke zfihatf ya biharé, ez disan ber bi de-

verén kalo ¢iim. Cliyina min ya vé caré hésantir b Ré veki-
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ri & ¢liyin @ hatin hésan bi. Dema ez rojeké, ber bi dana
évaré gihistim gund, min kalo di bin wé daré de dit. Ew li
bin daré rinistibG. Bihar wé salé z{i hatibl & ax avis bi. Ji
axé bihneke xwes radibé. Kalo li wé deré rinistibt & li
biltiré dixist. Ma daxwaza dilé min j ne ew bil ku min kalo
weha bidita!..

Ez - icar - bi tené, bi seré xwe hatim gund G hé haya wi
tuneb ku ez gihfstibtm gund. Hingé, dema ez gihistim
gund, ez di nav hisén percebiyf de blim; hisén bajaré mezin,
ew lez @ beziya jiyané ya bajér, tev li hevi  trafiga bajér
sakinf & bédengiya gund... Ez, bi hisén xwe yén tékel O per-
cebtiyf, li daré kalo rawestiyam. Min car bi car bihna axa
mubarek girt @ da, girt & da... & min li biltira kalo guhdarf
kir. Dengé biliré dfsan perde perde fireh dibi. Ew deng
disan melil, dilovan, dilsoj @ bi keser b@i. Dengé nermik @
xwesik weke posikeké, dixwest hawirdor vegire, weke ku wé
dixwest jana axa avis kémtir bike. Ev gund, ev cthé bédeng
¢iqas cihé bal.. Ev cth qet bi ew bajaré mezin, waré min yé
sirgliniyé nedima. Ev kalé ha qet bi wan merivén bajaré
mezin nedima. .

Wisan dixuya ku kalo, bi biliira xwe ya delal, li vé deré di
nav bextiyariyek de bd. Ew serfiraz dijiya: Wi tistén zéde
nedixwestin. Ew ji tigtén zéde direviya @ bi vé yeké bextiyar
o serfiraz dibi. Bextiyari, serfirazi, kéfxwesi... ev tigtén ku
her kes li pey biin, 1€ tu kesi nedikarib@t bidftina, tu kes ne-
dikaribi bianiyana zimén, li vé deré, li nik kalo biin. Ew bi
awaki tahz{, xwasf, serqot O sade li nik kalo biin. Wan li bin
daré, li gor dengé biliira kalo govend girtiblin!..

Ez, bédeng, ¢im nik wi. L€ ew ewgend ji xwe bihuribi

ku ew qet pénehesiya ku ez hatibfim nik wi. Min bi dengek{
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gelek nizm silav dayé. Ew - weke ku veciniqe - hejiya & seré
xwe ber bi jor ragirt & bi di re, bigiri. Wi ez, ji dengé min
nasibim. Niha bas dixuya ku ew kéfxweg bib. Wi, ken i
rii, silava min wergirt G ji min re got:

- Te gundé me kir riya avé, tu hé do li vé deré biy{... na-
xwe tu ji dixwaz{ li gund bi cth bib{?

Min - weke ku tisteki gelek giring kesf kiribe - hema jé re
got:

- Tu dibini.. tu dib&ji «tu ji». Ev yeka ji nisan dide
ku tu pasé, di pist re, hatiye & li gund bi cth biye.

- Hele bisekine, hele bisekine, bihn li me mecikine, wi
got. Tu hé nd hati. Hele bihna xwe bigire... Cawan, bihna
axa xubar, giya @ kulilkén ku dibiskivin, tén te? Ez ji te re
bibé&jim, ev bihna xwegik ji her kes re nesib nabe. Bag bthn
bike... Ev bthn, ¢i bihneke xwes e!.. Cavén min nabfnin, 1é
ez pir bag pé dihesim ka tebiet cawan ji nii ve vedije. Ez vé
yeké dijim. Tu dizanf, ji axé xwestir, rindtir & miqedestir tu
tist tune. Ez pir jé hez dikim... ez ji axa mader G tigtén ku jé
dizén, pir hez dikim. Belé, disan wext, wexta hisinb{ina
xwegiyan e. Wext disan avis e. Wext, disan wexta li bin daré
r{inigtiné ye...

Ew biskeké din ji li ser tebfeté & xwegiyén wé peyivi @
pasé, ji min re got:

- Sivan pez birin ¢éré. Ew hé venegeriyaye. Bi qasi ku ez
tégihfstim, ¢ante ji bi te re ne. Tu bi xwe dikari wan hild{ &
li jiré min yan jf li jGré sivén dainf. U gava tu deri hun-
dir, cayek ji dafnf ser égir.

Min ¢anteyén xwe hilgirtin & ez ¢im oda sivén. Deriyé o-
da givén weke her carf vekirf bi. Wisan dixuya ku sivén get
deriyé xwe nedigirt. Ode her weke xwe b, té de tu guhertin
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nedixuya. Min gay dani ser kucika gazé. Pistf biskeké, ez,
tevi cay, qedeh, kevgi  sekir li ser siniyeké, vegeriyam @ ha-
tim nik kalo. Gava ez rinistim, min sivan jé pirsi.

- Ew bag e, kalo got. Siheta wi di dewsé de ye. Ew divé
niha were. Rast, ew deverén ku tu jé téyf, cawan in?

- Zivistan e, min got. Ax - li wé deré - di bin posikeke stiir
nerm 1 spi de lal i béden razayf ye... Meriv di nav palto @
cilén xwe yén germ de, bi lez G bez ber bi cihén germ dire-
vin. Ba 0 bager hé ji kena riiyé merivan dicemidfine.

- Hingé bag e ku em li wir najin, wi bi kurtebirf got.

Kincén li ser kalo niha hin ¢étir bfin. W{ - herhal - bi besta
hatina biharé, xwe nii kiribG. Kiraseke spi, élegeke res G
pantoleke nil, fireh & xézkirf li ser bin. Ew niha hin kaltir
dixuya. Digel vé hindé, min jé re got ku ew bag dixuya.

- Ez hévi dikim ku wisan be... & herhal wisan e ku ez hé ji
dijim, weke ku min li vé diné kon vegirtibe. Ez her roj miri-
na yek, du nasén xwe dibihfsim. L& tu tigt bi min nabe. Wi-
san dixuye ku melayika miriné, yané ruhistin sond xwariye
ku ew heta hemi heval, dost @ nasén min nebe goré, ber bi
min neyé. Ew divé, di mirina her nasek{ min de, min careke
din bikuje & pasé were cem min...

Di wé navberé de, Kalo got ku wi bihistibti ku ez d& biha-
tima. Wi ev yek ne ji melayikén xwe, 1¢ belé ji sivén bihis-
tibfi. Sivén ji, li bajér, ji hinekan bihistibd.

- Belé, aha ez hatim, min got.

U bi di biskeké re, min xwest ku ez jé re tisteki bixwi-
nim.

- Tu dé& ji min re ¢i bixwini? wi pirsi. v

- Nameké, min goté & min bi lez ji bérika xwe nama ku ji

Tehrané hatibd, derxist.
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- Nama ké ye, ¢iye?

- Ev name ji min re hatib{. Di namé de behsa hinek kesan
dibe. Min dixwest vé namé ji te re bixwinim da ku bibinim
ka tu kesén ku di namé de bi nav dibin, dinas? yan na.

- Ciye, tu dixwazf min imtihan biki? wi pirsi.

Lé min wext tuneb{i ku min bersiva wi bida. Min hema
dest bi xwendina namé kir:

«.. Belé, Serdaré bira... Ew & edet i torén wan perceki e-
sasf yé ganda Rohelata Navin e, - nemaze yé Kurdan @ bi dit
re, yé Fars i Osmaniyan. Di Rohilata Navin de tesira vé e-
det @ toreyé pir mezin biiye. Gelek mirov, sair, nivisevan di
bin tesira vé edet @i toreyé de mane. Bi alikariya vé edet @
toreyé mirov, mirovah{ & dinya hin ¢étir hatine zimén 1 her-
weha hatine hiskirin. Bi qasf ku té zanfn, ev mirovén zane;
sareza, §én, nefsbigiik, evindarén jin i vexwariné, nedindar,
dilges, zarsirin, giserast @ jir biine. Di sifrén kevn yén Kurd,
Fars & Osmaniyan de ji ew wek{ kesén xurt, rast, bihnfireh,
hezkarén mirov 4 mirovahiyé, xwedansefqat, comerd, nefs-
tér {i serbest tén taswirkirin. Li gor danezanan, edet { tore-
yén wan xwe digihine Qeyser Cemsid ku di mitolojiya Kurd
@i Fars de cihek{ giring werdigire. Reh {i réceyén wan ji Key-
sar Cemsid @ xurtf 4 rindfxwaziya wi tén. Cemsfd jf evinda-
ré mirov Qi tebfeté bl & cara pégin wi serabén yaqiti peyda
kiribG. Cemsfd alikarf kir ku edet @ toreyeké weha were pé.
Bi kurtebirf, ew ji jiyané @ jiyiné hez dikin @ hév{ dikin ku
bila mirov & dinya kéfxwes bextiyar @ serfiraz be. L& mirov
nikare bib&je ku nérfna wan ya li ser dinyayé hévitijf ye. Ew
pésveciina dinyayé bag nabinin...»

Li vé deré min seré xwe ji namé ragirt @i jé pirsf:

- Ez bidominim?
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- Belé, dewam bike, wi got. Nama te bala min kisand.

Min qultek ji caya xwe vexwar & xwendina xwe domand.

«Ew tu cari ji rews 0 zir(fé dinyayé memnin nebiin. Ew
hé ji ne memnin in. (Tebif, eger ew hé ji hebin & dijf bin.)
Bir i baweriyén wan gelek balkés in. Ew dibé&jin ku emir,
sert O sirt @ fermanén ku ji aliyé dewlet, din i karmendén
ciirbeciir pék tén, ré li pésketina mirov & mirovahiyé digirin
& ew geyd @ sert bernadin mirov serfiraz @ dilpak bin. Her-
weha ew li diji qedexe G sinorén civaté ne ji.

Di dawiya dawin de mirov dikare bibéje ku ew & edet @
toreyén wan ji nav jiyané dertén @ bi dan @ standinén civaki
i bir & baweriyén mirovahiyé ve dikemilin. Héja ye ku mi-
rov wan weke birewer & filisofan bibinin. Ji lewre nérinén
wan yén li ser jiyané @ dinyayé hem pir fireh & hem ji pir
klr in...»

Li vé deré namé, ez disan rawestim. Min cimle, bi lez, li
pey hev xwendibiin. Bihn li min ¢ikiyabQ. Ew, seri li ber,
dibisirf & hédi hédi bi bildra xwe dilfst. Gava min xwest ku
ez disan dest bi xwendiné bikim, w{ ji min pirsi:

- De bag e, ev ki ne, ¢i kes in?

- Jixwe min dé ji eynf ev tigt ji te bipirsiya, min got.
Gelo ev ki ne? ’

Min hé xeberdana xwe neqedandibii, ku ji dir ve givan
xuyabd. Edi nedibd ku min name bixwenda. Ez, ji altkf ve,
li ber vé yeké ketim, 1€ ji aliki ve ji kéfxwes biblim; sivan
dihat. Ez rab@im ser piyan @ ber bi sivén ¢im. Me heviidu
hembéz kir.

Wé sevé li mala kalo génahiyeke ecéb xweg hebéi. Em heta
nivé sevé li nik kalo riinistin, em bi hev re peyivin & me guh
da biltra kalo. Pir kes li odé biin. Ji min pé ve, kalo, givan &
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pénc gundiyén din jf li wé deré bfin. beré ji min sisé ji gun-
diyan ditibiin. Ode bi best & kéfxwesiyé dihejiya. Gundiyan
heneki dikirin & em didan kenandin. «Térikén» wan tij i
mesele i ¢irok bin. Herweha ew kéfxwes btin ku bihar z1
hatibd.

Ez ji kéfxwes blim. Ez li nik gundiyan biim & min li wan
guhdari dikir. V& yeké ez kéfxwes dikirim. Cavén wan
dikeniyan. Wan li gor edetén xwe hereket dikirin, bi dest
dipeyivin G hewce nediditin ku bi awaki derewin xwe cihé -
bi awak{ din - nigan bidin. Ew ji cikosiyé ji bi dfir dixuyan.

Di destpéka wé seva xweg & §én de, min ji gundiyé ku li
nik min riinigtibd, re got:

- Hiin pir kéfxweg dixuyin.

- Birayo Serdar... ¢gima em kéfxweg nebin? wi got. Ji bo
ku em kéfxweg bibin, her tist li vir heye. Sikur ji Xwedé re;
ard, sekir, xwé, mast @ §iré me heye. Herweha me fsal kezeb
ji i seytén piritand. 1sal hawe pir bag e, rewsa péz & dewér
bag e. Eger Xwedé me ji tofanan star bike, zev{ ji dé bag
werin... édi em ji Xwedé ¢i bixwazin? Em dé isal her kéf-
xweg bin.

Lé, ev g€nahi, ev kéfxwesl, ev jindarf get nedisibei rebeni
G bédengiya gund.

- Lé, min got, gava meriv ji der ve li gund dinihére, ew pir
xirbe, bédeng @ weke ku terkkirf be, dixuye. Weke ku qet
jiyan ber bi van deran nehatibe...

Gundiyek{ din - fcar - bersiva min da:

- Naxér, ne wisan e. Ji alik{ ve tu rast dibéjf, gotina te ye,
1€ ji aliki ve ji ne li gor gotina te ye. Eger tu feqiriyé bipirsf,
jixwe ew di siida me de heye, di eniya me de «feqir» hatiye

nivisin. Em feqir hatin diné & em dé feqir ji herin. Ev rast
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e... em fiqare ne. Lé... ez li ser xwe bibéjim, digel vé feqiriyé
ji, ez bala xwe didim tistek?; dewlemendiya dil. Deriyé min
ji her kesf re vekirf ye, her kes dikare were G li ser sifra min
ya fiqare riine. U eger tigtek{ ji desté min were, ez wi texsir
jT nakim, ez dixwazim wi ji bikim. Belé, ji bo her kesi jf
bikim. Keys @ imkanén me tune ku em gundé xwe xwesiktir
bikin. Lé ma e nikarin bi nefsa xwe ji?

Em li ser minderén tenista diwaran riinigtibGn. Em hem
dipeyivin @ hem ji tigtén ku gundiyan sini bi sinf anibén,
dixwarin. Li ser siniyan her texlid feki & xwarin hebin.
Kalo kéfxwes dixuya. Ew zéde nedipeyivi, bi tené carina
«belé... wa?.. na lo!.. wisan e... errr...» digot. Gundiyan -
carina - ji siniyan tistine digirtin & didan wi. Wi ji bi kéf tist
werdigirtin 0 dixwarin. U wi get ji bir ji nedikir ku her car
spasé gundiyan bike. Carek, dema éd7 sev biibli dereng, wi ji
me re got:

- Han gelek peyivin, de bisekinin, ez ji we re hinek li
biltiré xim.

Ji min bétir gundf bi vé yeké kéfxwes biin. Wan hema
dest bi ¢epikan kirin.

Cara yekemin, min wé sevé dit ku kalo dikare bi awaki
din ji li bilaré bixe; dengé bilaré niha kéf; henek @ sénahi
diresand. Niha di sina ew dengé ziz, dilovan @ keserk{r de,
dengeki $én hebd. Kalo cavén xwe girtibin & hédi hédi
biltra xwe puf dikir. Dest & ew tiliyén zirav dfsan bi hosteti
li ser bilaré digeriyan. Tif bi ddzan & bi rék & pekf qulén
biltiré diditin o bi rehetf li ser qulan radibtn & dadiketin. Ev
yek, ewgend bi dizan dibd ku min ji dikaribd bidfta. Carina
ji tiliyek{ li ser eyni qulé gend car radibd 4 dadiket. Kalo
her bi ken béi. Bi her awayi dixuya ku wi bi kéf, best @
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dilovan{ bilfira xwe puf dikir.

Icar gundi ji di nav kéf & sénahiyeke nediti de bin.
Musika ku ji biloré derdiket & ode tiji dikir, ruhé wan
dihejand. Wan stran & dflanén ku kalo 18 dixistin, dizanibfin
@i piraniya caran bi dengé biltiré re ges dibéin & distran. Gava
ew nedistran, hingé wan li ¢epikan dixistin {t hewa odé ges
dikir. Carina ji wan kalo geg dikir @ bi dengeki berz digotin;
«biji, tu her biji...»

Pisti ku me ew sev weha bi kéf @t henek bihurand, me
kalo li oda wi bi tené berda & em jé veqetin. Ez ji bi sivén
re ¢iim, - ez dé dfsan li nik wi bimama.

Dotira rojé, gava ez higyar biim, givan ne li mal bf. Ji zit
ve bl ku ew rabiibli & ¢b{ ber péz. Lé wi - beri ku here -
ji bo min tahsté hazir kiribi & danibd ser siniyeké. Min jf,
bé ku ez bilezinim, hédf héd? ji xwe re qayek ¢ékir @ pé re
tahstiya xwe xwar. Bi di tahsté re, ez derketim ber derf.
Gava ez derketim derve, tiréjén tavé gavén min girtin. Sewqa
rojé hawirdor girtibli & ew bi awaki pir xweg li ser giyan
dibiriqi. Hawirdor bédeng b{i. Xaniyén gund - ji min hineki
bi diir - li pésiya min blin. Cend zarok li ser baneké dilfstin.
Jinikek ji li ser kahniyé sitflén xwe tijf av dikirin. Ev jinik,
jina yekemin bd ku min li gund didit. Gava jiniké ez ji dar
ve ditim, wé bi awaki sagbiiy? li min nihérf o bi ken seré
xwe héjand 1 silav da min { pé re wé dolbenda seré xwe rast
kir 4 seré xwe zivirand.

Dema min kahnf @ ava ku xwise xwis dikir, dft, best li
min rabfi; min xwest xwe bisom. Ez disan vegeriyam hundir
Gt min sablin 4 destmaleke diréj ji genté derxistin. Gava ez
disan derketim ber derf, jinik ji, tevi sitilén xwe, ber bi

xaniyan dibeziya. Ez ¢iim ser kahniyé @ min seré xwe daxist
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bin ava sar. Min, demeke diréj, bi sabiiné seré xwe sust. Di
pist re ji, ez hatim G li kéleka dfwaré xaniyé sivan i ser
totikan rinistim. Min xwe niha rehet, pir rehet his dikir.
Min cavén xwe girtin Qi seré xwe ber bi tavé zivirand. Berf
cend rojan, ez ji tav & germiya wé pir bi dir bim, 1€ niha ew
li nik min bd, - yan ji ez hatibim nik wé.

Ez wisan, li wé deré, di xew re ¢iim. Ez nizanim ka ¢iqas
ez di xew de mam, 1é gava dengé deriyeké hat guhé min, ez
dfsan higyar bam. Kalo bi. Ew derketibfi ber derf & desteki
wi hé li ser derf, dixwest dengé garmedorén xwe tébigihé.
Ez hema rabiim & ber bi wi ¢im.

- Ha... tu y{, wi got. Cawan, tu bag raket{?

- Belé, min got, ez rehet razam... min bag xew kir. Ev bl
biskcké ji ez li bin diwér riinigti me. Min, weke kesén ku n
tav dftibin, eyn{ wisan, xwe da ber tiréjén tavé.

- Bag e, tu ¢ima nehatf ba min? wi pirsi. Ez ji, ji z{ ve ye
ku higyar babtim... Heye ku tu ji dizanf... ez seré siban gelek
esebi me.

- Naxér, min got, min nexwest ku ez werim G we eciz
bikim.

Wé sibé min alikariya wi kir. Em bi hev re ¢in bin daré.
Min ji oda wi kulavek, bahlifek @ du minder anin & ew i
bin daré raxistin. Min alikariya wi kir ku ew rine. Pagé ji
min jé re cayek gékir. Wi tahsté nedikir. Wi gfma xwe bi
perceki nan dianf.”

Gava min gay tijf kirin, wi ji min pirsi:

- Rast, dosté te cawan e? Min bih{st ku ew hatiye girtin &
niha li hepisxané ye. Gelo ev rast e?

- Mixabin, min got, xeber rast e. Ew niha li girtixané ye.
Rews ji niha - li gor par, pérar - pir xirab e. Ez pir li ber wi
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dikevim G wi meraq dikim.
- Heyf... wi got, pir heyf. Ez ji wi gelek meraq dikim. Ew
xortek{ pir jir, celeng @ rind b{l. Ingallah tu tist pé nabe...

ingallah ez dé xebera mirin yan ji kustina wi seh nekim.

( Wext diherike, kalé rind, wext diherike. Wext li me di-
qulibe... Li hember herikandina wexté em nikarin tu tist{’ji
bikin... & wext me jf bi xwe re werdigire & dibe G dibe & di-
be...

Ax... me bikaribiya ev wexta malkambax carek, bi tené
carek rawestanda! Me bikaribliya kéfxwesi @ serfiraziyén
xwe, ew demén kurt yén bextiyari G xwesiyé tim 0 tim
vejandina! Ne bi tené kéfxwesi G serfiraziyén xwe, ne bi
tené bextiyari G dilgermiyén xwe, herweha me bikaribiiya
kul, jan @ qahrén xwe jf tim G tim his bikirina, me wan ji bir
nekirina! Me bikaribiiya di berbanga her sibé de dilén xwe
bidana bin girane 4 zompén qahr, jan & ésan! Me her gav
bizanibliya ka em ¢ima kéfxwes in & em ¢ima keserkdr in!
Lé na, na, na... wext dé were G perda jibirkiriné li ser seré
me re bigire... Em dé di bin perda jibirkiriné de binivin... Ma
ev ne neheqi ye? Cima wext dé li me nifiran bike 0 me bi
kirasé res, yané bi perda jibirkiriné ceza bike? Cima em dé
her gav, her tisti ji bir bikin? Cima? Cima? Cima?

Hechecika bigtk... ew hechecika biclik divé were bira te...
Min ew ji ji bir kiribG. Ew ji li pey mij & dimana ¢end salan
mabG. Min xwe ésand da ku ez bikaribim perda jibirkiriné
bigeliginim 4 hechecika bi¢lik ji pey mij & dimana salan
werinim. Min xwe pir ésand ku ez bikaribim wé bi bir bfnim
G bi peyvén iroj ku bi dengé «E» ve tiji ne, binivistnim.

Weranina wé ne hésan bi. Min li dijf wext ser kir.

96




U di dawiya dawin de, bi awaki gelek girti, gelek tarf hat
bfra min ku gava min ew - dfsan - dft, min ¢enta xwe ya bi-
¢tk ya dibistané ber bi jor, ber bi asmén pengizand. Ez ji di-
bistané dihatim @ hew li héviya hechecika bi¢lik bim. Min
hew hévi hebii ku ew dé bihata. Lé ew hatibd... Yan jf hec- -
hecikeke din ku weke wé b{, hatibfi... Ez bi xwe nedikari-
bim bi firé ketima G ji ber vé yeké ji, min gente bi firé xist.
Belé; hechecik disan hatibil @ ez di nav dilsahf & kéfxwesi-
yeke ecéb 4 neditf de biim. Hingé, gava ew di ser ser€ min re
difiriya, ez kéfxwesiyeke paqij, germ, yekta G zelal ku meriv
nikare bi peyvan bine zimén, dijiyam.

Weé haviné em, ez 0 hecheciké her bi hev re bfin @ ji bo ku
ez pé re bim, ez O kaliké xwe wé haviné negin zozanan ji.
Ew ji, bi ew awir & hereketén xwe vén nas, her li dor min
difiriya. Hevaltiya me - bi wext - ewgend bi pés ve ket ku wé -
dest pé kir G hat jilepén min av vexwar. Dema min li wé di-
nihéri, ez dilsa dibim. Ew, bi rengén xwe yén res 0 spi, we-
ke melayikeke hiir dixuya. Ew ewgend bicgik, ewgend béga-
re O ewcend belengaz dixuya ku piraniya caran kéfxwesiya

min bi keser G xeman tev li hev dibdl. Ez ji aliki ve kéf-

xweg { ji alikf ve ji xemgir dibéini. Min dixwest hem wé bi- =

parézim @ hem ji jé hez bikim. Weke ku wé ev yek fahm
kiribe, wé ji ¢cavén xwe yén hirr digirtin @ vedikirin, baskén
xwe digirpandin & qesmerf dikirin.

Lé li pey kéfxwesiya min ya nediti, guman & xem ji he-
biin; ber bi payizé, dema dibistan disan vebiina, hechecik dé
disan ber bi deverén germ bifiriya. Wé dé ez terk bikirama.
Roj bi roj ev guman G xem béin zéde. Wexta dibistanan -
dihat. Kincén nfi, pélavén ni, defter, qelem & kitébén

nd hatin kirin. Min dixwest ku dibistan rojeke zitir ve-
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be. Min béri li dibistané kirib{i. Lé min nedixwest ku ev
daxwaza min - berbigav - bixuye. Weke ku gava min ev da-
xwaza xwe nisan bida, hingé hechecik dé winda babfya. Ez
- bi hisén xwe yén zaroktiyé - pé dihesiyam ku dema dibis-
tan vebin, hechecik dé here... Vebiina dibistanan, ¢fiyina
hecheciké b jf...

Lé mixabin, pir mixabin ku wisan nebf... Hechecik bi firé
neket & negli. Tam di destpéka vebiina dibistanan de, rojeké
min hechecik 1i bex¢é, li ser ax vegevizi dit. Wé dixwest 0
dilebitf ku bifire, 1& nedibfi. Dema ez bi lez ¢iim nik wé, min
rews fahm kir; baské rast yé hecheciké skestibi. Hinekan
baskén hecheciké yén jar 4 tenik sikandib@in. Yan ji ew rastf
derek{, ctheki, tisteki hatibi. Wé melil melél li min dinihé-
ri. Hingé ava germ bi kebokén min de hat. Min hema, bi lez
ew girt @ bir nik kaliké xwe. Min lava jé kir @ li ber wi geri-
yam ku ew hechecika reben dfsan sax bike, baské wé bi-
cebirfne. Kaliké min - pésf - baskén wé yén bi xwin pagqjj ki-
rin, ¢end pirtén li dor birfné ri¢ikandin G pagé ji celebeke
merhema reg danf ser biriné.

Hechecik hew difiriya. Beri ku ew birindar bibe, her
roj, wé hevalén xwe, hechecikén din diditin 4 ew bi hev re
difiriyan. Lé hechecika reben niha hew dikaribd bi hevalén
xwe re bifire. Kaliké min jé re qefeseke hiir ¢cékir. Ew niha
di nav qefesé de, li nik min b & bi ¢avén vala li doraliyé
xwe dinihéri. Kéfa ku ji avén wé dixuya, niha winda babd.
Dema hechecikén din dihatin @ li doraliyé wé difirin, ew
disan dihat ser xwe @ jindar dib{i. Bi tené hingé. Dema wan
hevidu diditin, vige vigé dest pé dikir. Wan her vige vig
dikirin. Weke ku wé ji wan alikarf dixwest. L& ne wan, ne

min 4 ne ji kaliké min dikaribﬁjé re altkarf bikira.
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Pasé, rojek di wan rojan de, dema asman ber bi dana éva-
& b tari, ez ber bi hecheciké beziyam. Asman bibd tarf...
ji ber ku dema kockiriné hatibfi; hechecik ref bi ref ber bi
deverén germ difiriyan... Min hechecik ji hundir ani, ji
qefesé derxist 0 berda bexcé. W&, bi best, dest bi vige vigé
kir. Wé dixwest bibe pardaré vice viga asmén. Weke ku weé ji
bir kiribt ku ew birindar bli, wé xwe cend car lebitand ku
bifire. L& nebii, ew nedikaribd bi firé biketa. Ew disan bi ég
ket ser axa sar. Bi dii vé yeké re, wé bélebat, li jor, li refén
hechecikan fekir. Ew her wisan ma.

Eynf tist gend roj dewam kir. Her cara ku ez ji dibistané
vegeriyam, min ew ani bexcé. Her dana évaré ewr a as-
man b tarf o hechecik li pey hev firiyan G ¢ln. Hechecika
bextres, hechecika silidxirab, hechecika baskskesti li nik me
ma. Heval @ hogirén wé ¢in, 1é ew ma...

Di wan rojan de, dema min li cavén hecheciké dinihérin,
ez kelgiri dibim, dilé min diguvisi. Min hew dixwest ku bila
ew li nik me bima. Min dixwest bila ew biclya, bila ew bigii-
ya, bila ew bigliya, tevi refén hechecikan biba, dev ji jiyana
xwe ya kogertiyé berneda; min dixwest bila wé ji, bila wé
ji. bila wé ji kog bikira. Lé wé nedikaribfi... Ferén gavén wé
vemiribén, winda bibiin. Wé tu tist ji - éd1 - nedixwarin.

Disan, di dana évareké de, pisti ku refén hechecikan kog
kirin @ ¢fin, seré hecheciké ket ber weé.

Dilé biciik yé hecheciké hew dikaribii li hember vé qahr &
keseré rawesta... :

Ez di cihé xwe de veciniqim. Ez kelgirf btim i hema revi-
yam, ¢im nik kaliké xwe. Min xwe avét hembéza wi G jé
pirsi:

- Cima melayike li hechecika reben miqayite nebfin, 1€
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xwedi derneketin? Ma ew ji ne weke melayikeké xwesik 0
rindik b&? Ma melayikan jf tevf hechecikan kog kirin? Cima
ew 1& xwed{ derneketin?

WE sevé, gava ez razam, min hechecika reben ji danf ber
seré xwe. Ew heta sibé, li ser bahlifa min, li nik min ma. Si-
bé ji gava ez higyar biim, min li bexca hewsé, li nav gulan ci-
heki veda @ ew li wé deré vesart. Gava nin hechecika xwe
spart gulan, min sond xwar ku min dé wé get ji bir nekira.

Gava te, li bin wé daré, di derheqé dosté min de got, «in-
sallah ez xebera xirab, kustina wi seh nakimy, hingé dilé
min disan bi éseke nas perciqi. Ez dfsan kelgiri bim. Lé
hingé ez ténegihfstim @ min jé dernexist ka ew és, ew jan ya
¢i bl. Ez pir li ser fikirfm, 1¢ digel vé hindé j min jé derne-
xist.

Lé belé, bi d& demeke diir @ diréj re, dema min hegé xwe
y€ westiyayf ragihand pey salén rabirdi, hingé min kahni &
réca wé ¢ fahm kir; &g ya hechecika bextreg b, ji bo wé
bi, &, ésa mirina wé bii, ésa miriné bi. Hevalén wé ¢lbin,
ew mabii. Es, ésa vé yeké bi.

Min sond xwaribd ku min dé ew @ ésa ku wé li pey xwe
berdabi, get ji bir nekira. Lé wext... wext bilez 0 bez heri-
kibl. Wext... perda xwe ya jibirkiriné bi ser min re vegirtiba

G ez fetisandibim. Ya rastir, wé hesé min fetisandibi...)

Gava ez @ kalo - dfsan wé rojé - pisti nivroyé, li bin daré
rinistin, min qet fersend neda ku ew li ser tistek{ din bipe-
yive. Min jé re got:

- Ez niha dizanim ka hiin Rind{ k{ ne.

Digel ku min jé re wé namé xwendib{i, ew disan jT1i ser

gotina min sag bibdl. Sagbtina wi bas dixuya. W1 ji min pirsi:
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- Wey? De bibéje ka ez ki me?

- Te 1é guhdari kir... min do ji te re namek xwend, min
got. Di namé de behsa merivine dibi. Aha tu yek ji wan 1.

- De bag e, ew ki ne? wi dfsan pirsi, weke ku wi pé nedi-
zanibd.

- Rindf, min bi dengeki bilind got. Ew Rindf ne... & tu
ji yek ji wan i, yané tu bi xwe ji Rind{ yi. Belé, Rindi.
Cara beré, gava ez ji gund vedigetiyam, te bé sebeb mesela
Rindiyan ji min nepirsf. Dema ez zivirim & ¢m welaté xwe
yé xeribiyé, ez li ser vé meselé hiir bim. Lé mixabin, min a-
gahi @ danezanén bi rék @i pék bi dest nexistin. Ne hésan e
ku meriv bikaribe 1i ser tistekf ku winda dibe, agahf & dane-
zan peyda bike. Edet & toreyén Rindiyan ji winda dibin yan
jf - meriv dikare bibéje - ew winda bine. Ez niha li welatek
rojava dijim @ helbet vé yeké ji ré li min girt ku min bikari-
biiya tistine peyda bikirina. L& belé, dema ku édi héviyén
min winda dibiin, ev name hat, ev name gihfst hawara min.
Nama ku min do ji we re xwend. Bi vi away{, ez tigtine li ser
Rindiyan fér bim. Ez niha - kém be ji - tigtine li ser Rindi-
yan @ edet, tore & felsefa wan dizanim.

Kalo, bi awak{ balkés, li tigtén ku mnin bi heyecan goti-
biin, guhdarf kirin & bi di re dest bi pige piqé kir. Ev cara
yekemfn bt ku min didft, ew bi piqe piq dikeniya. Min ev
yek nedipa; kalé ku her dibisiri yan ji carina bi dengeki
nizm dikeniya, niha piqe piq dikir. Min ji - pésf héd{ hédi,
pasé ji bi dengek berz - dest bi piqiné kir. Em demeke diré;
bi piqfn keniyan. Di pist re ji, wi ji min pirsi:

- Cawan, te niha meraqa xwe derani? Tu niha rehet bayi?
Tu hé ji dixwaz{ tigtine hin bibi?

- Na, min got, édf ez dé ¢i bixwazim? Niha kéfa min bi
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rast{ di siiné de ye.

- Ez ji divé bibéjim; kéfa min jf niha di dewsé de ye, wi
bi dengeki nerm got. Li min bibore, min pir pirqin kir. Lé
wisan dixuye ku me xwe spart siya pige piqan da ku em ni-
san bidin ku em niha hin bétir kéfxwes in.

Pisti ku wi ev tist gotin, wi ji niska ve - weke ku n
hatibe bira wi - pirsi:

- Rast, xwediyé wé namé k{ ye? Ké ew nivisiye?

- Hozanekf kal yé Kurd... wi ev name ji min re nivisf, min
got. Ew niha li Tehrané diji.

Pé re jT min navé hozan goté.

- Ma ew niha li Tehrané diji! wi got. Hey gidi hey... Ez wi
sairé dinasim. Min di xortiya xwe de, dema Iraq di desté 1n-
gilizan de b, ew nasi. Bas e, wi di derheqé xwe de jf tistine
nivisine?

- Naxér, min bi kurtebirf got. Ew li ser xwe tu tist nanivi-
sine.

Pisti xeberdana me ya wé rojé, dan & standina me hin ¢é-
tir bi. Wé rojé heta évaré, heta sivan G gundi hatin nik me,
em bi hev re peyivin. Min niha dizanib ka kalo ki bd &t wi
ji hew hewce didit ku li ser rabirdiiya xwe bédeng bima.

Di wé ¢liyina min de, ez diviya du hefte li wé deré bima-
ma. Lé ez sé hefte mam. Di nav van sé heftan de, ez her bi
kalo re biim. Em bi hev re, bi qasi ku teqeta wi dest dida, li
dor gund geriyan. Em li ser axé, rengguhertina wé, kulilk &
gulan peyivin. Min tistén ku diditin, bi diréjahf jé re gotin.
Wi ji, tigtén ku wi hfs dikirin, bi kurt{ ji min re gotin. WT,
kulflkén ku min jé re behs dikirin, bi destén xwe mist didan
i bihn dikirin. Cend car ber bi dana évaré, em bi hev re

derketin dervayi gund 4 li bin asmana sor, me sivan pa. Me
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bi hev re sir vexwar @ penér xwar. Di bin wé daré de wi li
biltiré xist & min 1& guhdar{ kir. Em ¢tin ser kahniyé & li ber
ava zelal & htnik rinistin 0 li wé deré min jé re helbest
xwendin, wi 1& guhdarf kirin. Carina em bi diréjahiya deqan
li ser tistine keniyan @ carina ji em li ser tistine bi dengeki
berz «fikirin».

Di nav van sé heftan de, ew rengén nexuyayf yén tabloya
kalo ku min behs kiribdi, hédi hédi derketin holé. Kalo ji
Diyarbekré b. Ew li wé deré hatibii diné i li wé deré mezin
bibd. Wi li Stembol & Kahiré edebiyad & ziman xwendibi.
Wi bag bi Turki, Faris & Erebi dizanibQi & edebiyatén van
zimanan ji nézik ve dinasf. Ew, -pisti xwendina xwe ya
Stembol & Kahiré- ¢bti Baxdayé & demek li wé deré ma-
bd. Ew ji Baxdayé ji ¢libd Yewnanistané G li wé deré, li ba-
jaré Xanfa ku li girava Giridé ye, celebeke Yewnaniya kevn
Katharevousa xwendibl. Wi qima xwe bi Yewnaniya kevn ji
neanibdi, herweha ew ¢iib@i Venedigé o li wé deré ji Latinf
xwendibd. Carina wi digot ku ew evindaré avahf i xaniyén
kevn, pir, kuge @ kolan, meydanén biglik & kadetralén klastk
yén Venedigé ye. Wi her du serén cthané ji ji nézik ve dfti-
bin.

- Ez ji serén neheq, ji awir & fikrén zordar @ serker nefret
dikim, wi digot. Ser, serén neheq kata herf bilind ya dinftf,
sernizmf, pisf (i qelsiyé ye.

Wi hemf Rojhelata Navin & welatén Derya Spi -tevi Af-
rika Bagfir- dftibGin. Ew pir geriyabli. Wi réwitiya xwe ya
dir & dirdj weke celebeke sirgiinf didit. Weke sirgliniyeke bi
és & qahr, 18 di eynf kat de bi havil, bi berhem & zanin.

Bi kurtebiri; wi gelek cih @ dever ditibiin, gelek tist jiya-
bin, ji gelek tist @ kesan hez kiribn & herweha tistén ku ji
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bo wi giring biin, ¢ékiribin. Di dawiya dawin de, ew westi-
yabd @ hatibl vé deré, li vi gundé ku li ser tixiibé b 4 bi
her du aliyén tixtibé ve ji xwedantekili bd, bi cth bibé. U
ew hew ji gund derketibd. U tigté herf ecéb; wi li her aliyén
cthané gelek jin ji nasibin, 1& ew nezewicibd & zarokén wi
tunebtn. Gava ew hatibli & li gund ciwar bib{, ew 45 salf
bd.

Wi mesela ciwarbfina xwe li ser kahniyé ji min re gotibi.
Gava wi vé yeké ji min re got, min jé pirsi:

- Lé... ¢gima? Tu hé ji xort biyi G li ber te hé jiyaneke
diréj hebd. Tu dikaribiyi di bajarén xwe yén mezin de ji
bimaya @ bibliya xwediyé zar { zé.

- Cima ez dé li wan deran bimama? wi bi pirsek bersiva
pirsa min da. Ez ji li ser vé yeké bi dair & diréjf fikirim. Belg,
berf ku ez dev ji bajaran berdim, ez li ser vé yeké fikirim 4
pasé ji ez hatim i v gund{ bi cth béim. Tu tekiliyén min bi
dinya derve re nemabd ku ez li wan bajaran bimama. Wek-
hevf, serfiraz{ G azad? li dinya derve get! biibiin. Edet  to-
reyén Rinditiyé ji winda baban... U di mesela jinan de ji, ez
ji welaté xwe, ji keg, jin & maderén wi bi diir ketibim, 1é her
weha, ez li nik jinén xerib ji nedihewiyam...

Tu dizanf... dinya guheri; hévi, daxwazi, evin, eciban-
din, dan @ standin, qise O kelime guherin. Ev tist ewgend
guherin ku dastan, ¢irok, cin, pirhevok, melayike ji hatin
qetlkirin! Seytan hat kustin! Yané his, xeyal & serfiraziya
manewi hat getlkirin. Her tist, her tist biin hesabén qurisan.
Min dé li wan bajaran, di nav {nsanén wisan de ¢i bikira! Tis-
té herf bag ew bl ku min ew fnsan @ dinya wan ji wan re
berda. Bé guman, ev yeka ji bo kesekf ku ji bajaran @ fnsa-

nan hez dike, gelek dijwar bi. Lé min tu imkan nemabin,
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ez hew dikariblim li ba wan insanén ku hem heviidu & hem
ji fnsanén belengaz dixwarin, bihewiyama. Min ew fnsanén
ku fnsaniyetiyé dihencigandin, terk kirin. Min mal, milk
nav & deng, derew, cikosf & duriitiyén wan ji wan re histin &
ez hatim vé deré.

Kalo ji jiyana xwe @ biryarén xwe raz{ bi. Wi car bi car,
bi dengeki nizm digot, «serfirazi i bextiyariya manewr..
serfirazi it bextiyariya manewi pir it pir muhim in.» Carina
ji, gava ew bihnteng dibd, wi weha digot; «ser kirin... Wan
ser kir... gelek kesén ku min dinasin, bi mérani ser kirin.
Heyf, hezar heyf ku ez neb{im siriké wan... belé, belé... li di-
ji xirabi & zordariyan ser divé...»

Bir 0 baweriyén wi yén li ser gundiyan jf gelek balkés
biin. Sevek, di saeteke dereng de, pisti ku givan & gundf ¢tin,
wi li ser gundiyan weha got:

- Heta ku ez nehatibim v{ gundf, min bag nedizanibi ka
tirsa dilé van insanan ci ye. Pist ku ez hatim, ez tégihistim
ka ev insanén pagij, destvekiri @ reben ¢ima ditirsin. Ev in-
san pir ditirsin. Gund{ bawer dikin ku ew dé winda bin, d{-
zana wan dé tev li hev be, ew li ber windab{iné ne. Helbet,
dijiti @ berberiyén wan ji li gor xwe hene, 1& ew pir bag diza-
nin ku ew ji ceriban cihé ne. Ma tu bawer 1 ku ew, weha bé
sebeb, li quntaxén ¢iya, geli & newalan dijin?.. Belé, wan
xwe spartiye cihén cetin. Cima?.. Ew dixwazin xwe ji xeri-
ban biparézin. Ew dizanin ku xerib xerib in. Yané xerib,
zor {1 zordari, talan, guhertina edet 0 tore G jihevketina mal
@ malbatan in. Ez bawer dikim, ji ber vé yeké ye ew dixwa-
zin mefhiima wext ji holé hildin. Ew dixwazin «béwext» bi-
jin. Ew guh nadin herikina wext & - ez dikarim bibéjim - ew

di nav valahiyeké de dijin. Ev insan hatine jibirkirin, ew bi
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tené hatine histin i ji dinya derve re girti mane. Mebesa min
bi valahiyé ev yeka ye; wan hay ji guherinén diné tune. Ew
nabinin ka dinya ber bi ki de dere. Ax... ez niha dil dikim
ku ez bikaribiima hin bétir di nav wan de blima, ez ji dinya
@i tecrubén wan hin zédetir destkewt? bima, min bikaribiya
pistgirti 1i wan bikira!..

Seva ku kalo ev tist gotin, ez li nik wi, li oda w1 razam.
Min bi xwe, ev yek dil kiribi; min dixwest ku ez bi vi away{
sevén wi ji binasim. Ez li ser dosega li erdé raxisti razam,
- eger meriv bikaribe jé re razan bibéje. Jilewre kalo, hemii
sev, di xewa xwe de peyivi. Ew her di nav niviné xwe dipe-
yivi. Ez nivé sevé rabfim @i ¢lim ser seré wi rawestiyam. Min
dixwest, ez bizanibim ka ew razayi b{t. Min bang 1é kir, 1é tu
deng jé derneket; ew radiziya. Tistén ku kalo di xewna xwe
de digotin, nedihatin fahmkirin. Carina hinek peyv heta gu-
hén min dihatin, 1& min jé dernedixist ka kalo ¢i digot.

Ber bi desté sibé ji, dema ez dé biketima xew, ew higyar
bi. Bi qasi biskeké, wi li ber xwe tistine gotin @ di odé de
geriya. Ew ¢end car ji derket derve. Seré min di bin lehifé
de, min li wi guhdari kir.

Sibé, gava min jé re got ku ew di xewa xwe de dipeyivi,
tu tigt nehatin biré.

- Ez pir xewn dibinim, wi got. Ya rast; ez di navbera
xewn i rastiyé de derim {i tém. Carina ez bawer dikim ku ez
xewn dibinim, I¢ ji nigka ve tédigihém ku ez di esasé xwe de
difikirim, belé, bi tené difikirim. Carina ji tersé vé yeké di-
be, ez bawer dikim ku ez higyar im, 1& ez difikirim. Belé,
hingé di esasé xwe de ez di nav xewneke sivik i roni de di-
gerim. Heye ku ez di wé navberé de dipeyivim ji.

Tistén ku kalo hédi hédi 6 bi kurtebiri digotin, ez kéf-
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xweg dikirim. Meraga min édi daketib. Lé belé, digel vé
hindé, ez dfsan ji, bi her awayf, ji rewsé ne razf bim. Min
dixwest ku ez li ser jiyana wi hin bétir tigt bizanibim, fér
bibim. Ev yeka ne ji ber meragé bi. Min dixwest bila di des-
té min de li ser jiyana wi agahine hebin da ku ew ji bir nebe.
Ev kalé rind dé sibé roj «kog» bikira... 1é min nedixwest ku
ew bésop bicliya. Ji lewre, careké, gava em bi hev re rfi-
nistibtin, wi ji min re behsa biranfneke xwe kiriba. Wi weha
digot:

- Dema ez hé pir xort biim, ez G hevaleke xwe ya keg
ku Yewnanf bd, bi hev re ¢fin giraveke pir xwes, bédeng @
bigiik. Rojeké, ber bi hingura évaré, em li perava deryayé, li
ser qiman, bi hev re raketin. Av & pélén hinik & nerm heta
liggn me dihatin. Li hember me asman raseri sor bli;ro li me
dicti ava. Qimén bin me germ biin. Em demeke diréj li wé
deré di hembézén heviidu de ¢iin 4 hatin. Pasé ji, em, bi ser-
mestiya hezkiriné, rabtin @ li ser qima nerm @ sil geriyan.
Lé bi di geriné re em dfsan vegerin @ hatin cihé ku me hev-
idu hez kiribi. Lé tu tist, tu tist li holé nemabd. Tu sop ji
me nemabfi, me nedikaribi tu sop hilanina. Weke ku em
qget nehatibin wé deré, weke ku me li wé deré bi saetan ji
heviidu hez nekiribéi. Ne ji hezkiriné & ne jf ji geré tu sop
hebéin. Her tist winda bib&i. Qiim paqij 0 yekser bl. Meriv
digot qey ji sedsalan vir ve, tu kes nehatibQi wé deré. Bayén
sivik & pélén hilday? her tigt winda kiribiin 4 ji holé rabiri-
ban. Jin jf aha ev bii; weke hezkirinek li ser qfima gil, germ
@t bédawi... hezkirineke ku ba @ pél dé bi di re bihatina
sopén wé ji holé rabirina...

Ev biranfn li min pir tesir kir. Ji lewre min dixwest ku

ez wi { jiyana wi bag binasim @ tigtén ku ew dibéje, binivi-
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sinim & dagirim kasetan.

- Ma péwist e ku her tist bibe qfim & tu sop li pey merivan
neminin? min jé pirsi. Bi qasi ku ez dizanim, meriv dikare
sop G herweha tistine ji li pey xwe berde, - ku her tist nebe
ji, tistine... Eger hiin bixwazin, em dikarin vi tigt{ bi hev re
bikin. Hiin ji min re bibéjin & ez jf tistén ku hin dibéjin, da-
girim kasetan.

Lé w{ pésniyara min nepejirand.

- Min di esasé xwe de, wexteké, tistine nivisibiin, wi got.
Lé ji méj ve. Ew tistén ku min nivisin, pist{ ku ez hatim vé
deré, yané gund, winda biin. Niha ji édf jina min & birani-
nén jina min biine weke helqeyén zincireke skesti ku bela
wela ne. Ez dé cawan helgeyan berhev bikim, wan bicivinim
ser hev? Ma teqeta min ji vé yeké re heye? Ma wisan hésan e
ku fnsan bikaribe biranfnan, xatiran ji quncikén wan yén ve-
sarti werfne? Pagé... ew dé ¢i alikariya vé yeké bibe? Di ew
dinya ku hén té de dijin de, pir tist tén gotin, pir & pir. Ci
rimet 0 héjahiya jina min, biraninén min 4 qisén min li
hember wan kelehén spehi yén kelime & gisan heye?..

Pisti vé xeberdana kalo édf ne hewce bt ku ez li ser goti-
na xwe inad bikim. Lé belé, min dil tuneb( ku ez wisan zi
bi z@i dev ji wi berdim. Min dixwest, di her fersend? de, jé
tigtine bipirsim @ - bi qasf ku dibi - jé tigtine fér bibim. Yek
ji ew tistén ku min dixwest fér bibim, mesela Rindiyan bi;
kalo cawan bdb{i Rindf G ¢ima? Lé min newéribli ku ez vé
yeké hema jé bipirsim. Ez ditirsiyam ku ew bersiv nede @
nebéje. Min diviya di deineke wisan de jé bipirsiya ku wi bi
daxwaz @ best bersiv bida.

Rojeké min ev keys bi dest xist. Ez dfsan réw{ bim; ez dé

dotira rojé biketima ré. Gundiyan wé rojé - ji ber ¢lyina
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min - ez, kalo @ sivan ezimandibtin. Me dé bi hev re firavin )

bixwara. Gund{ ji wé rojé li gund bin. Cend kes jf ji gundén . -

dorali hatibin. Gundiyan sifrek ji bo bihist kesan li bin da-
ré raxistiban.

Firavin bi xeberdan & piqe piqa gundiyan derbas bi.
Dara reben ji ber piqina wan dihejiya. Bida firaviné re ji, bi

qgast demeke dirgj, em li wé deré rinistin a peyivin. Pagé,

" ber bi évaré gundi kom bikom ji min xatir xwestin @ rabln

¢iin. Sivan ji rabl ¢h; kerl dé bihata. Ez G kalo bi tené
mabdn. Kéfa wi di sané de ba. Pisti ciiyina sivén, wi bi kef
got:

- Ev gundi ¢i insanén cihé ne! Tu dibini... ew cawan ele-
qeke néztk i réz G rézdariyeke germ nigan didin? Ez ji te re
tisteki bibé&jim?.. Belé, siretek ji bo te; dema tu dixwazi
ruhé xwe ji gemariyén dinya derve paqij biki G xwe ji wi de-
ré bi diir xinf, hingé tu divé weri ba gundiyan & demek i
ba wan biminf... Ew ji dinya derve pir bi dar in...

Ev dem, tam dema pirsa min bi. Ew pirsa ku min ji wex-
teke cé re vesartibil. Min diviya niha jé bipirsiya. Min xeber-
dana wi birf @ jé re got:

- Ez tistek? pir meraq dikim, tu cawan biyf Rindi? Ci -
biin sebeb ku tu ket ser vé riyé? ’ *
- Te disan tisteki ku min nedipa, pirsi, wi got & bi vi a-
wayf nerazibina xwe nisan da. Bi di re ji wibi ken «ev me- ‘

seleke dir 0 diréj e» got.

Di kena wi de niha sopén derd i keseran dixuyan.

- Ne xem e, min got. Bila mesele dir & diréj be. Ez di-
xwazim 1é guhdari bikim. Eger hiin newestiyay{ ne, ez tika
dikim... behs bikin.

Bi qasi kéliké ew bédeng ma. Ji ber ku vé bédengiyé
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nigan dida ku ew dé bipeyive, ez jf bédeng mam. Pasé, wi bi
dengeki gelek dilsoj & nizm, dest pé kir G got:

- Ez bawer dikim, her tist bi daxwaza xwendiné dest pé
kir. Hé di xortiya xwe de min dest pé kir G ji xwendiné hez
kir. Ew hezkirineke ecéb bi...

Dengé w1 niha pir bi zehmetf seh dibi. Ji bo ku min bika-
ribliya ew bas seh bikira, min hinek{ din nézik{ ¢ kir.

- Tu ew malén fireh yén Diyarbekré dizani. Malén ku
xwedi hewsén fireh in. Aha zarokt{ @i xortiya min di maleke
wisan hewsfireh  pirode de birf. Di hewsé de bexceke
fireh 4 bireke kiir hebfin. Taxa me ji ji aliyé millf & dinf
tével, rengin 4 tev li hev bi. Li taxé pir malbatén Asfir, Cihi
G Ermen ji heb@in. Dan @ standinén me o van malan bi hev
re pir bag bin. Em, weke mal, di¢in serdana heviidu. Her-
weha gelek hevalén min ji ji wan biin. Ez bawer dikim tesira
van dan @ standinan ji bii ku ez - pasé - welatén nt bibi-
nim... L€ tisté ku min dixwest bibéjim ne ev bi... Dema ez
hé zarok biim, bavé min wefat kiriba & diya min jineb{ bd.
Weé di pey bavé min re mér nekiribi. Ji ber vé yeké, kaliké
min li me dinihérf. Ez lawé malé biim. Ji min pé ve tu law
tuneb{i. Ez bawer im, hinek jTji ber vé sebebé, kaliké min ji
min pir hez dikir. Ez bi her awayf li ber destén wi mezin
blim. Kesé ku ez hiné xwendin o kitéban kirim ji, disan
kaliké min bii. Lé belé, ev tist ne bi awayé ku em pé dizanin,
¢ébil... Belé, kaliké min tim 4 tim ji min re ¢irok, dastan @
efsane digotin G dixwendin. Lé ev tist ji bo daxwaziyeke
ecéb mezin, ji bo xwendiné, kém biin. Rojek...

Wi, li wé deré, xeberdana xwe birf 4 hédi hédf cixareke
pécayi bir devé xwe @ ew véxist @ bi di re ji ji min pirsi:

- Rast, niha... tu mana van tigtén ku ez qal dikim, hene?
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- Belé, helbet, min bi kurtebir{ goté. Cawan tune?

Wi got «de bas e, de bas e» @ keliké seré xwe hejand &
pagé disan dest bi xeberdana xwe kir:

- Ez di xortiya xwe de li pey hez, kéf & henekan biim. Ro-
jeke ji wan rojan kaliké min bang min kir & ez girtim & birim
zérzemina mala me. Li malé, tam li bin mitfexé zérzeminek
hebti. Em bi derencan dadiketin zérzeminé. Zérzemin ta-
ri b & bihneke genf jé dihat. Me ew der bi kar nedianf. Tis-
tine ku pir kevn bin & &df nedibatin bikaranin, li wé deré
biin. Gava péwist nebiya, tu kes danediket wé deré. Ez sas '
mabéim. Cima kaliké min weha ji nigka ve radigihfst min @
ez dibirim wé deré? Di desté kaliké min de girayek hebd.
Ez G kaliké xwe bi hev re, heta quncika herf bin ya zérze-
mfné clin. Li wé deré enbareke textin ya génim hebli. En-
bar hew dihat bikaranin. Kaliké min bi desté xwe enbar ni-
san da i got; «binihére, i pey vé enbaré odeke hir heye...
&di ez kal btim, iro, sibé ez réwi me. Sireki vesarti yé mal-
bata me heye. Edf wext hat ku tu divé bi vi siré me bizani-
bi; oda li pey enbaré celebeke oda xebaté ye. Oda malbata
me ji bo xebatine vesart{... Mezinén malbata me hergf kitéb, -
kovar, rojname, destnivis ku li ser malbata me 0 li ser tarix,
edebiyad 0 ¢anda welaté me ne, livé deré vegartine. Bi v a-
way{ wan xwestine ev tigtén giranbiha ji dijmin biparézin...»

Bi di vé xeberdané rc wi desté xwe kir cavika enbaré. Wi
bi desté xwe tisteki kir & bi vi awayf deriyek hir vebil. Pis-
ti ku derf veb, ew li ber derf xwar bi & derf & hundiré en-
baré nisanf min da. Gava ez ji li ba wi xwaré erdé bim, wi
weha got; «tu telizan dibini?.. ode li pey van telizan e. Tu
divé telizan bidf ali da ku xwe ragihinf odé. Jibo ku tu bi-

kevi enbaré, tu divé vé cengala ku li ser cavika enbaré ye,
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hildf. Tu dikarf bi vi awayf bikevi odé. U gava tu li odé ye,
tu divé bala xwe bidf tigtek{; i ser masa bigik saeteke qlimé
heye G tu divé saeté bizivirinf @ serrast biki. Ev yeka pir
muhim e. Ez nizanim ka mezinén me ¢awan ¢ékirine, & ew
saeta qimé tistek i nisan dide; fnsan ¢iqas dikare li odé bimi-
ne... Dema qim li ¢avika jor ya saeté nemfine, fnsan divé ji
odé derkeve. Jilewre édf hewa odé diguhere @ insan hew di-
kare li odé bimine. Niha tu bi ¢froka odé ji dizanf. Ji fro pé
ve, éd1 tu mesilé odé yi.»

Lé belé, ez wé demé li pey tistén din biim. Cavén min bi
tistén din hatibn girtin. Kitab, rojname, kovar @i tigtén we-
ha nedihatin bira min. Dilé min yé xort li pey tahm & xwe-
siyén nd dibezi. Min dixwest ku ez jf her celeb xwesf ku her
celeb insanan tahm dikirin, tahm bikim & li wan hiir bibim...

Heta kaliké min wefat kir, ev tist her weha dewam kir.
Tam di wan rojan de ku herba diné ya yekemin kuta dibd,
rojek, ber bi évaré, kaliké min wefat kir. Belé, her tigté min,
roniya ¢avén min kaliké min wefat kir. Mirina w ji bo min
bl darbeke giran. Weke ku dil G mnéjiyé min bi girane &
zompan bihencigin... hingé min xwe pir jar, béhéz & qiwet
@t békes his kir. Herweha éseke wicdan{ ji bi ser seré min re
hat; wi hévi heb ku ez dé daketima odé. Lé digel vé hindg,
ez di saxiya wi de tu car daneketim odé...

Min bi vé dilésiyé xwe avét odé. Tu dan { standina odé bi
zérzeminé re tunebli. Ode ecéb spehi bil; hemfi diwar bi
refén neqiskiri ve dorgirti biin. Kitab bi awak{ pir bi rék @
pék li ser refan rézkirf biin. Li odé maseke pir spehi & bigiik
G genepeke xwesik ji hebdin. Eskere b ku genepe ji bo ku
fnsan xwe li ser diréj bike, hatib( danin. Li ser masé girake

hor @ saeta qimé ku kaliké min qal kiribG, hebin. Sé
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cavikén masé heb@in. Dema min ev gavik vekirin, ez gag G
mat mam; di ¢avika her{ bin de siret, name @ destnivisén -
tevi bav @ kaliké min - mezinén malbata me hebiin. Di
cavika navin de nivisar, sifr, destnivis &i nameyén sair,
niviskar il pésewayén heri mezin yén tevgerén me yén millf
@i candf hebiin. Destnivisén wan ji pir biin. Di gavika herf
jor de ji sGretén van sair, niviskar & pésewayan hebfin.

Kitébén li ser refan ji bi giram & hurmet hatib@in rézkirin.
Wisan dixuya ku kaliké min tim @ tim dihat odé & kitab
tigtén din paqij dikirin & ew disenifandin. Hingé min bas
fahm kir ka cima di nav kitébén me yén jor de ku li oda me-
zin bin, kitébén li ser tarix, edebiyad @ canda me tunebiin.
Ew hem di oda vesarti de bin. Di oda vesarti de ref bi ref
her celeb kitéb hebtin.

Edf min dest pé kir & ez her tim ¢im odé. Ez bi her
awayi bi kitéban re bim heval. Ez ketim nav dinya wan ya
dost & germ. Ev tist herweha heta demeke din ji dewam kir.
Lé bi dii cend salan re ez derketim dervay? welét. (Ez diviya
derketima. Min nedixwest, 1& ez mecbfir mabiim...)

Hingé, di wé odé de, dan @ standina min bi kitéb & xwen-
diné re ¢ébd. Hingé min fahm kir ku tahma dinya bédeng ya
kitéban ji heye. Min di nav dinya bédeng ya kitéban de evi-
na Zina bedew nasi, rasti derd @ kulén Siyabend hatim, ez
di kitébxana spehi ya Mirén Botan de rinisgtim & min sfir
nivisin. Di nav wé dinya bédeng de ez biim pardaré derd 1
héviyén Ehmedé Xanf. Ez li garmedorén welaté xwe - gav bi
gav - geriyam. Ez ¢iim & biim mévané insanén welaté xwe,
ez bi wan re kéfxwes biim, keniyam, xemgir biim & giriyam.
Di destpéké de ji ber qahra kaliké xwe @ hinek jf ji bo mera-

qan, min ew xwendin. L& di pé re, xwendin & daxwaza
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xwendiné pél bi pél zéde bd. Ez hew ji kitéban vediqetiyam.

Kitéban alfkariya min kir ku ez xwe, fnsanén xwe {i insa-
netiya xwe binasim. Wan ji min re deriyén nii vekirin. Aha
yek ji ew deriyén n jf ji riya Rinditiyé re vebil...

Ez bawer dikim, xeberdana kalo ya her{ diréj ku min 1é
guhdarf kiribd, ev b&i. Min dikarib hé bi saetan 1é guhdarf
bikira. Lé bag dixuya ku ew westiyab@i. Pisti ku wi cimla
xwe ya dawin ji got, wi dengé xwe biri. Ew biskeké bédeng
ma fi bi dii re li destén min geriyan & ew ditin. Wi destén
min xistin nav lepén xwe @ got:

- Kuré min, Serdaré min... ez westiyam.

Ev cara yekemin b ku wi ji min re «kuré min» digot. Li
ser vé gotiné, ez rabim @ ketim bin ¢engé wi @ ew bir oda
wi. Tigtén ku wi behs kiribain, di seré min de pirsén ni ¢éki-
riblin, 1& min wext diviya da ku jé bipirsiya... Wili odé, li ser
cihé xwe pal da @ ez ji bi 0n de vegeriyam da ku ji odé de-
rém. Hingé w1 bi dengek{ kelgirf, li pey min got:

- Mixabin, pir mixabin... Me nikaribii wé kitabxané bipa-
rasta. Ew kitéb, kovar, name @ sfiret ji ¢Gn... Me nikaribfi ew
biparastina... Ew gewata 1925 an ya Diyarbekré mala me ji
bi erdé ve kir yek...

Wi peyv bi peyv 4 hédi hédf ev tist gotin. Lé hingé
min - hem nexwest ku ew eciz bibe & hem ji min cesaret ne-
kir - jé nepirsi ka ew ¢ima weha peyv bi peyv peyivi. Min
deri li pey xwe girt @i ez ji odé derketim.

Ez sé hefte li wé deré mam. S& hefteyén ku qet ji bira
min narin...Pist{ bihevrebiina sé heftan, min kalo dfsan li wé
deré, li nik gundiyan hist @i ez vegeriyam welaté xwe yé xe-
ribiyé. Lé berf ku ez ji kalo veqetim, min jé re got ku ez dé

di meha Adaré ya sala pésin de disan werim. Hingé min dé
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dest pé bikira f li ser dastaneke kevn bixebitiyama. Ji bo vé
yeké ji, alikariya kalo diviya.

(Lé... ev heviditina me ya dawin bd, kalé rind, ya da-
win... Belg, ev cara dawin bfi. Min bi vé yeké nizanibi. Min
wisan dihesiband ku ez dé disan, careke din, ji bihatima nik
te, bi te re bipeyiviyama, ji te tistine bipirsiyama... Belé, me
dé disan heviidu bidita! Min dé pirsén ku ez 1& difikirim, ji
te bipirsiyana G em dé - icar - demeke diréjtir li nik hev bi-
na!

Ez weha difikirim... ez, dilsaf & nezané Xwedé!..)
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Tam pisti saleké, di meha Adaré de, ez disan ¢fim gund.
Min ji bo kalo tigtine kiribdn @ plan & bernama xwe ya fcar
di seré xwe de ¢ékirib. Ez dé, icar, demeke diréj li gund
bimama. Ez & kalo, bi hev re, dé li ser wé destana ku min jé
re behs kiriba, bixebitiyana & em dé bi hev re li der & dorén
gund bigeriyana. Em dé biibtina dostén tebfata niivejiyayi.

Me dé gelek tistén din ji bikirina.

Lé belg, tigtén ku ez difikirim - get yek j1 - bi cth nehatin.
Min nedikaribl tu tistf ji bikira. Melayika ku kalo, bi bihna
fireh, 1i héviyé b, hatiba @ kalo hilgirtiba 4 biriba. Ber bi
k{t? Ber bi cthén nexuyay?. Kalo ber bi deverén nexuyayi
nenas ¢iib{.

Meriv gawan, bi ¢i away{, dikare hiseki weha bine zimén?
Kalo tunebii. Kaleméré ku her li oda xwe yan ji li bin daré
b, hew i oda xwe ya bicik bi. Ew hew li doraliyé gund
béi, Ew derneketibii réwitiyeké ji. Bi kurtebirf, ew winda
blibdi, ber bi cthine ¢ibd ku meriv nedikaribfi xwe bigthan-
dayé.

Sivan & gundf{ pir li ber kalo diketin. Ew di nav sin 0 ége-

ke ecéb mezin de biin. Berf hatina min bi du heftan, kalo

116



rasti melayika xwe hatibli @ ew bi hev re ¢ibin. Weke niha |
té¢ bira min; hingé min weha got, «ev yeka, bi her awayf,
bextresi ye.» Ji ber ku min gelek dil hebt ku gava melayika
wi hat, ez li nik wi, li ser seré wi biima.

Li gor ku sivan digot, kalo ji li benda min biiye. Wi ¢end
car ji givan re behsa min & hatina min kiriye. Rojén wi yén
dawin pir bédeng & sakin derbas biine. Weke ku wi bir
biribe ku mirin li ré ye. Di rojén xwe yén dawin de, ew, bi
awak? rehet, li ser cthé xwe niviyaye. W1 ji sivén xwestiye
ku ew jé re ji kitébén dinf 4 ji hozanén kevnare rézine
bixwine. Sivan @ gundi ji Tewrat, Zebir, Incil & Qur’ané
percene 0 ji rézén Zend-Awesta ji tistine xwendine. Dema
helbest hatine xwendin, ew ji bllye siriké wan @ bi wan re
rézine ji Melayé Cizir{, Ehmedé Xani & Firdewsi xwendine.
Qet tu & 0 jan 1é wernehatiye. Di berbanga wé seva ku
melayike hatiye de, sivan kalo di nav cthé wi de bélebat - 1&
kenek 1i ser r(t - dftiye. Cavén wi yén kor - bi awak{ ecéb -
vekiri bline.

U gundiyan ew, li gor daxwaziya wi, li bin daré vesartine.

Gava min vé yeké bihist, min ji xwe re got, «belé, ev da-
xwaz{ tam li gor kalo ye.»

Lagé kalo, bedena kalo niha li wé deré, 11 kéleka dara ku ji
nii ve vedijiya, bi. Ew niha di bin axa mader de bi. Di da-
wiya dawin de wi xwe gthandibt heval, hogir, dost G yara
xwe.

Awayé goré ji weke wi bii; basid, sade, bi keser & bédeng.
Ez demeke diréj - cend roj - li nik wi riinigtim. Ez li wé deré
hem li nik wi & hem ji jé gelek bi déir bim. Ez di nav hisén
dirbiin @ nézikbiiné de ¢im @ hatim 1 fikirim @ fikirfm @

fikirim. Carina ji, bé ku ez jé bersiv wergirim, ez pé re peyi-
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(Kalé rind... hingg li nik te, di wé dema bédaw{ & bé ser &
ber de, ez bi te re pir peyivim. Ew hemf tist niha nayin bira
min. L& té bira min ku ez li ser hinek xeberdanén te peyi-
vim. Ez weke dineki peyivim. Di dana évareké de, dema si-
yén li dor daré hin tarftir dibfin, ez li ser vé xeberdana te ya
jérin peyivim. Careké te weha gotibi:

- Eger tu rastiyé bipirsf, insan biciik & reben in. L& belé,
digel vé hindé, em tu carf naxwazin rebeniya xwe ji ji kesek
re bibéjin yan ji nisanf kesekf bidin. Ji ber ku em serm di-
kin, em ditirsin, em li xwe danayinin... & ne bi tené ev ji... ji
ber lez @ beziya dorali, em wext @ fersend nabinin ku em li
hev guhdarf ji bikin... di geremoleke weha de em heviidu di-
€sinin G hevilidu eciz dikin...

Belé, ez li ser vé xeberdana te ji peyivim... Cima ez weha
dipeyivim? Ez nizanim... Heye ku ji ber windakirina merive-
ki ezfz bli. Ez nizanim... qet nizanim. Lé ez dipeyivim, pir
dipeyivim...

Ez bawer dikim, hingé min ji te re ev yek ji got; gor &
mezelé te, cihé ku tu 1é vesartf biyi, ji niha ve biibd ziya-
retgeh. Belé, tu bibfiyf eziz { gor i qebir ji ziyaretgeh. Sax
i ¢iqilén dara ku tu li bini bity{, her dibin rengin. Jin @ ke-
¢én xama dihatin 4 pag¢én rengin bi saxan ve girédidan. Wan
ji ruhé te yé rindfxwaz tigtine dixwestin, tistén rind, cé,
xweg daxwaz dikirin.

Ber bi dana évareké jineke pir hat. Wé, bi hereketén ecéb,
dolbenda seré xwe ji xwe kir & ew bi saxeké ve giréda. Ew
sax tam li ser cihé te bii. Dema sibe dib 4 tavé xwe diguhe-

zand daré, siya wé saxé dihat ser te. W€ tu diparasti. Pisti ku
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pirejiné dolbend giréda, ew disan bédeng hat li ser seré te
sekini Qi pisté kéliké, wé erd veda G saxeke zirav ya guleké
cand erdé. U ber{ ku ew ji wé deré here, wé got:

- Kalo ji bo me dua dikirin. Rehma Xwedé 1 be. Wi dix-
west derd @1 kulén me ji holé rabin.

Belé, tu niha bibiyf tisteki manewf; giyan, ruh. Giyane-
ki, ruheki gavtér, pak, rind, xwesf @i serfirazixwaz @ nemir.
Belé kalé rind, tu biibilyi ezizek nemir, ezizeki nemir, ezi-

zek T nemir...)

Tu tistén ku édi min li gund bikirina, nemabtin. Min ji si-
vén re got ku min ¢iyin divé. Wan di nav xwe de pere ber-
hev dikirin da ku ji kalo re goreke sade & xwes ava bikin. o
Min xwest ku ez ji besdari li xebata wan bikim & min hinek .
pere dan sivén.

Seva dawin, gundiyan ez ji bo siva évaré ezimandim. Ber
bi évaré ez {i sivan, bi hev re, ¢iin bin daré. Gava em riinistin-
gundiyeki got:

- Rehma Xwedé Ié be, édf kalo ne bi me re ye, 1é me da-
xwaz kir ku em li cem w1, néziké wi §fvé xwe bixwin.

Sifre - dfsan - bi her away{ comerdiya gundiyan nisan di-
da. Li ser sivé & bi dii re, mesela ku hat peyivandin bi tené
kalo bii. Li ser wé sifra fireh her kes? - di derheqé kalo de - -
tistek? got. Gundiyeki kal behs kir ka kalo gawan hatibl
gund:

- Dema cara pésin ew hat, ew bi dir G diréji li gundén
doralf cerx bii. Ew hat Qi bi me re, bi gundiyén din re peyivi. -
W1 tu tistén taybeti nedigotin & ji me tistek{ ji nedixwest.
Lé bi her awayf xuya b ku ew ji me cihé bai. Em z& fahm

dikin ka ki réwi ye G ki ne réwf ye. Ew li gundé me @ li
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gundén doralf digeriya, 1é ne weke réwiyeki. Pigt{ demekeé j?
ew hat @ bi me re peyivi; wi dixwest li gundé me ciwar bi-
bdya. Hinek ji me bi vé yeké kéfxwes biin, 1¢ hinek ji ne-
béin. Her kesf meraq dikir ka ew ki ba.. Her kes? i ser wi tig-
teki digot. Hinekan digotin «ew insanek? xerib @& belengaz
e», hinekan jf digotin «dewleté ew sandiye nav me da ku bi-
zanibe ka em ¢i dikin. Ew kesek necé dixuye.» Wi bi xwe ji
tu tist nedigotin. Wi bi tené digot, «eger ez insanek? xirab
bim, jixwe ez dé xirabiya xwe rojek nisan bidim, hingé jf
hiin dé min ji gund bi der kin, bigewitfnin.» Lé bi wext, her
ku wext bihuri, em hini wi bin @& ew b yek ji me. Me héd{
hédi bawerf pé ani G me dit ku ew insanek zane, tégihisti
i xwedantecrube ye.

We évaré ez fér biim ku kahniya gund ji ji aliyé wf hatibd
avakirin. Gundiyek{ weha got:

- Eger ji wi nebiiya niha ev kahn{ ji dé nebiiya. Em bi xé-
ra wi blin xwediyé kahniyeké. Wi qet ré neda me ku em ji
jé re alikar{ bikin. W1 bi tena seré xwe, bi perén xwe ve ev
kahn{ ji me re ¢ékir. Ew ewcend nefsbiciik bt ku wi kahni
da gékirin @ bi di re ji, ji me xwest ku em vé yeké ji tu kesi
re nebéjin. Wi nedixwest ku rind? @ ¢éyiyén wi werin
zanin...

Pistf ku gundf ev tist got, sivén ji dest pé kir & got:

- Belé, belé ew ne weke me bi. Gava em tistek? bag @
qeng dikin, em dixwazin hema tisté xwe nisan bidin. Em bi
xwe, tigté ku me kiriye, li der & dora xwe belav dikin. Kalo
carina - dema péwist & hewce biiya - cixarén pécayi didan
me 1 ji me re li bilaré dixist. Lé hewqas. Min tu car nedit ku
ew zéde peyivi, behsa xwe @ kirinén xwe kir. Min tu car

nedit ku wi yeki din eciz kir yan ji b sebebé nexwesiye-
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ké.Yané, ew hem bi me re b G hem ji ji me pir bi dar bi.
Lé me dizanibd ku ew ji me hez dike. Bihnfirehiya wi @ ew
dengé meldl, delal @ ziz bag nfsan dida ku ew ji me cihé ye.
Meraq & derdén wi ¢i bin? Ez vé yeké bag nizanim, l& qaxi
it derdén wi ne weke yén me blin. Mesela; kar, pere, erd, pez
4 dewar 1 tistén weke van ku ji bo me { jiyana me pir giring
in, ji bo wi ne giring & qaxd bn. Ez bawer dikim, ji ber vé
yeké b ku me bi can @ ruh 1€ guhdarf dikir. Me dixwest ku
em bizanibin ka ew ¢i difikire, derd G qaxfiyén wi ¢i ne... Wi
ne bi tené ji me, herweha ji insan O fnsanetiyé€ ji hez dikir.
Cend car ez bi xwe lé& rast hatim... wi car bi car digot,
«fnsan bicik 4 reben in, 1 ne mirdar & xirab...»

Em, wé évaré heta nivé sevé, li «nik» kalo rénistin G li ser
wf peyivin. U gava em rabin, min gundi yek bi yek hembéz
kirin, - ji lewre ew dé dotira rojé, seré sibé li ser karé xwe
bina. Min dé hew ew biditina.

Sibé, ez  sivan z{ rabdin & me bihev re xwirini kir. $ivan
ji dé heta bajér bi min re bihata. Dema me tistén xwe didan
heviidu, inin jé bildra kalo pirsi.

- Me bildr, 1i gor daxwaziya kalo, ji xortekire sand, sivén
got. Xort li aliyé din yé sinoré diji. Xwedé rehma xwe 1é ke,
te dit, kalo carek qal kiribli. Me tigtén wi yén din ji - di-
san - li gor daxwaziya wi, li gundiyan belav kir. L€ wi ji te re
ji tistek{ berda; pakéteki.

Min hay ji vé yeké nebG. Ez hem sag & hem ji kéfxweg
babiim. Weke ku bthn li min cikiyabe, keliké deng ji min
derneket. Bi dii re min pakét ji givén wergirt. Pakét mezin
ba & bi ripelén zerbiyi yén rojnameké pécayf bi. Min
biskeké, heta sivan ji min bipirse ka min dé pakét vekira yan

na, bédeng li pakét nihéri.
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- Naxér, min got, ez dé wi niha venekim. Bila ew weke
xwe bimine. Pagé ez te agahdar dikim.
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Min dil heb ku ez pakété li mekana xwe ya sirginiyé, li -

welaté bakiir, li welaté xeribiyé vekim.

( Kalé rind, min nedizanib@ ka di pakété de ¢i heye, lé ez

bag pé dihesiyam ku wi dé hisén min yén germ { nostaljtk 2

hin gestir O xurttir bikirina. Ji ber vé yeké, min pakét wer-
girt G bi xwe re anf welaté bakir. Niha tigtek{ te ji li nik
gula min, di nav kitébén kevn de hebi. Belé li nik wé gula
ku bi min re ji tixiban biribl G gava min tu ditibly{, ew di-
bérika min de b&i. Oda réinistiné niha hin germtir bd.

Min li welaté xeribiyé, i mal, li pakét, li gul @ li der @ do-
ra xwe niherf. Min bi diréjehiya saetan li wan nihérin. Pagé
j min bi dengeki berz ji xwe re got:

. Ax ev bexté ¢é @i xirab! Ax ev qeder G sitida merivan!
Ax ev geder O silda me! Ev bédengi... bédengiya van tigtan!.
Ev pakéta stlixwar @ bédeng ku li pey kalemérek{ rénas { ré-
cenas maye! Ev gula bédeng ku ji bexga maleke esirf hatibf
jékirin! Ev welaté xeribiyé ku di nav bédengiyeke kiir de ye! '
U ez... Ax ev qeder 1 siida bédeng 0 béqgise @ bépeyv!..

Cima ev qgeder 0 sitid kalé rind, ¢ima?)
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Min pakét, di saeteke gelek dereng ya seveke giksayi de,
li mala xwe ku li ser giraveke Stockholmé b, héd? héd1 ve-
kir. Ez niha nikarim bag bfnim zimén ka hingg, dema min
pakét vekir, min ¢i his kirin. Ev yeka niha gelek dijwar e. Lé
li gor ku té bira min, gava min pakét vekir, ez sag mam;
kalo dfsan bi her away{ ez sas & mat histibim. Qet min hay
li tistén nav pakété tunebd. Kalo tu carf behsa van tistan
nekiribli @ min nedipa ku kalo ev tist hemi kiribin j7.

Di pakété de tist li ser hevlidu biin. Li heri ser, du kasét
hebfin. Di kasetan de dengé kalo hebii; kalo ew destana ku
em dé li ser bixebitiyana, xwendib{i kasetan. Cara dawin,
dema ez li gund blim, min teyba xwe ji sivén re histiba. Ka-
lo, bi altkariya teybé, destan dagirtibi kasetan. Di destpéka
kaséta pésin de wi ji bo min ji ¢end tist gotibin. W1 bi den-
gé xwe yé meldl 4 ziz weha digot:

- Serdar, kuré min, em li héviya te ne. Eger tu werf i em
hevlidu bibinin, hingé jixwe ev girid me navé. Lé eger em
nikaribin heviidu bibinin, ez bawer dikim, hingé ev sirid dé
jibo te bikér be. Lé htimala heviiduneditiné pir zéde ye. Ez
bi vé yeké dihesim. Niha, di van demén dawin de, xewnén
min hin bétir & kirtir in 4 herweha bétir tev li hev in. Ez
hew dikarim xwe li wan ragirim. Ew min hildigirin G bi xwe
re dibin. Carina, ez di xewnén xwe de, li pista pélén tével &
fireh siwar dibim @ ber bi derine derim. Ew derén ku ez ber
bé derim, cthén pir ecéb in. Min di jina xwe de ku bétirf
heysté salf ye, cihén weha bi tirs 4 xof, 1& di eyni wext de,
xweg {i rengin neditine. Seveke ji sevan ez dikarim li wan
deran biminim G venegerim. Ev réwitiya li ser pélan weke
réwitiyeké di navbera cenned @ cehennemé de ye. Berf her

tigti, ez li ser pista pélan ji mala xwe dertém @ hédi hédi ji
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malé bi dir dikevim. Em - ez & pél - bi qasf bfiskeké, bi
awaki nerm, li ser avé derin. Lé, di pé re, ba & bahoz li pey
me xuya dikin. Ba pél ser @i biné hev dikin & wan digelginin.
Ev ba nfsan dide ku réwitiya me dé hin bétir bi lez & bez
be... PigtT hilmeké ba dibe bager. Ez nikarim niha, li vé deré,
quwet  gure gura bageré salix bidim. Tevi bageré, ez bi
gume guma dilé xwe, ber bi pés dipengizim. Di wé navberé
de, dema ez weke milyeki sivik li ser pista pélan ber bi pés
dipengizim, ez li pés xwe ji dinihérim. Belé, hingé ¢avén min
dibfnin... Ji ber tirsa dilé xwe, ez dihezim @ dicirifim; av i
ber min weke ¢iyan bilind dibe G pél dide. Lé ez dizanim,
pisti példané em dé disan ber bi jér dakevin, pir ber bi jér...
Hingé, gava em ber bi jér dibin, rengén keskesoreké dest pé
dikin & dixuyén. L& ji bo ku ez bag dakevim & noqi avé

bibim, divé pélek weke hiiteki were & min hilde & disan ber _‘
bi jér daxine. Helbet, pir bilez. Pist ku ev yeka ji dibe, av
pél digelisin @ min dikiginin nav xwe. Hingé ez pir bi lez ber
bi jér «diherikim.» Lé digel vé hindé, édf ez nahezim & naci- -
rifim. Jiber ku ew deré ku ez ber bé digim, pir germ e. U ew
der ecéb dibiriqe ji. Ez biskeké di nav refén avé de ku ji
rengén keskesoré pékhati ne, ber bi jér gér dibim. Rengén
refén avé ewgend dibiriqin ku ¢avén min tén girtin. Axir, di
dawiya dawin de, ez digihém dawiya réwitiya xwe; biné avé.
Di biné ava zelal de her tist ecéb xwes dixuyén. Her tist li
wé deré - bi awak{ bag - ser @i biné hev dibin. Ez divé li wé

deré, di biné avé de, bifetisim... 1€ na... ez nefes digirim 4

didim. Cavén min divé nebinin... 1€ na... ez pir bag dibinim & .

her celeb xwesi tén G li ber cavén min direqisin. Her tist li
wé deré sakin, serbest & ji xirabiyan bi dir in...

Min dil heye gava tu weri, ez ji te re, qala van réwitiyén
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xwe bikim... Lé ez nizanim... dibe ku ez li wan deran bimi-
nim ji... Ji ber vé yeké min qerar da ku ez ji bo te wé dasta-
na ku tu dé li ser bixebiti, bisecilinim. Eger em nikaribin
heviidu bibfnin, sivan dé dastané bide te. Ez naxwazim ku
tu min weke kaleki ku li ser gewlé xwe nasekine, bizanibi.
Ez, tevi dastané, tistine ji ji te re dihélim. Ev tist ji bo min
pir giranbuha & héja bin 4 heye ku ji bo te & nifsén nd ji bi
kér werin...

Gelek celebén vé dastané hene. Dastan li gor kes i deve-
ran diguhere. Herweha nav, biyer @ navgén té de ji diguhe-
rin. Mixabin, insan nikare ji van celebén tével yek{ hilbijére
G bibéje, «ev celeb gotin ya herf rast e.» Dastan, dema ew té
gotin, dibe dastan. Her celeb gotin ji li gor tsil 0 edeteki ye.
Ji ber vé yeké, awayé ku ez dé bibéjim, ji ¢end celeb gotinan
hatiye pé. Bi vi away{ ez dixwazim gotineke, celebeke yek-
girt{ ava bikim. L& ez dizanim ku ev yeka pir zehmet e. Ké-
manf 0 sasi dé ilam hebin. Tu divé celebén din ji peyda bi-
ki.

Ez cavén te radimisim... bila Xwedé bi te re be & tu di
xwesiyé de bimini...

Pisti vé xeberdané, kalo dest bi destané dikir & ew - cth bi
cth weke stran G cih bicth jf weke qise - digot. Carina ji wi
away{ musika wé ji ber bi ¢av dikir.

Pigt? ku min li kasétan guhdarf kirin, min ew danin alf.
Hema di bin kasétan de ¢end kovar hebtin. Kovar pir kevn
btin. Ew kovarén ciirbecir biin @ 1i Stembol, Kahire, Sam,
Beyriid, Baxdad G Tehrané hatibiin wesandin. Zimanén ko-
varan ji cihé biin; Kurdf, Osmanfi, Erebf, Farisi. Lé ew hemt

ji bi tipén Erebi bin. Pir bas dixuya ku di nav van kovaran
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de dirokeke vesarti hebd. Pagé, min - bi ecébmayf - dit ku
di nav riipelén kovaran de bend @& nivisarén kalo hebtin. Bi
vi awayi, aliki wi yé din ku min nedinasf, ji derdiket rona-
hiyé. Dema me - bi alikariya hevalén ku bi van zimanan di-
zanibiin - nivisarén kalo wergerandin, min dft ku zimané wi
pir xweg e. Cimlén wi kin, kurt, sade, sivik, tijf & edeb? bin. -
Nivisar bi rehet{ dihatin xwendin @ li pey xwe talimeke
xwes dihfstin. Meriv pé tér dibi 4 i ser difikirf.

Hemi nivisar ji li ser hinek sexsiyetén edebfi, candf @i xe-
batén wan biin. Yek ji nivisaran li ser hozané ku oda kalo di-
neqisand, Melayé Ciziri bil. Sernama nivisaré «$iirén Mela-
yé Cizirl & Felsefa Wi ya Jiné» bi. Nivisarek ji disan li ser
hozanek{ navdar yé Kurd, Ehmedé Xani b{i. Sermana vé ni-
visaré ji «Ehmedé Xani-$firén Wi & Cihé Wi di Edebiyata
Kurd de» bii. Nivisareke din ji bi navé «Jin @ Huner» di der-
heqé hozan @ filosofé Ermeni Sayat Nova de bl ku di
sedsala 17 an de jiyab@i. Li ser hozané Ecem Firdewsd ji bi
navé «Firdewsi 4 Sehname» nivisareké hebéi. Sernamén
nivisarén din ji weha biin; $/ir-Rimi i Hafiz, Zerdest i Di
Zend-Awesta De I'elsefa Jiné, Di Miqgaddema 1bni Xaldin
de Insan. .

Pist? kovaran, di bin pakété de, deftereke gelek star @ bi
cermé reg cildkirf hebl. Li ser defteré tu sernivis yan jf ser-
name tunebii. Defter bi ginabek{ zirav hatibi girédan. Gelo
di nav vé defteré de ¢i hebi? Kalo dixwest, icar bi vé defte-

ré, ¢i nisani min bida?
(Kalé rind... ma hewce ye ku ez niha behsa heyecana xwe
bikim? Min hédi hédi girékén qinabé vekirin. Min ewgend

ew hédi vekirin ku deqgiqge bin babilisk. Yané hingé wext ra-
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westiya! .

U hingé, wé gavé, min tisteki bi dil 4 can @ best daxwaz
kir. Tu dizanf ¢i?.. Belé, hingé min dil kir ku her tisté mala
min & oda ku ez té de riinistiblim; tistén doralf, gula ku li
diwér li min dinihérf G dibigir{, kovarén zerbiiy{ ku te ji min
re berdabfin, @ tigtén din bila bipeyivina... belé, ew bipeyi-
vina. Min dil kir ku ew tistén ku hingé min his dikirin, ew
hisén min yén bédeng & tahz{ bila kincine ji peyvan ¢ébiyi
li xwe bikirina @ li hember min réz bi réz, car bi car bistrana.

Kaset i kovérén te, bi awakf ecéb, ez sersem kirim. Bithn
li min ¢ikiya. Hingé min xwest ku ez derkevim derve, nefes
bigirim, li xwe vegerim. Ez rabim pé @ - weke ku ez niha li
ser kaxiza spf dikim - min bi ser nérfna pakét re parantezek
vekir @i ez derketim derve. Pési ez daketim bexca hundirin
ya xénf. Bexge, disan bédeng, vedijiya. Ez ber bi aliyé gulan
¢im & min bthna bihara derenghati kisand hundiré xwe.
Min, bi kéfeke kesertijf, kulilik & pelén wan yén jar @ tenik
mist dan @ ew bthn kirin. Cthan dfsan weke xwe bi. Tu
guherin tunebd; kahniya jiyané dfsan weke her carf diheri-
k1.

Bi dii re, min xwe berda nav seva ronf. Min xwe berda ge-
raxa deryayé @ li wé deré, ez bédeng mesim. Hédi héd{. Ké-
fa xwesiyén ku min n@ kesf kiribiin, yané xwesiyén ku te ji
min re histibdn, li ser dilé min bii. L& ne bi tené kéfxwesf,
herweha qahr @ keserén min jf bi min re biin; ew ji, weke
siya min, li pey min dihatin. Ez wisan bédeng, li ser riya sevé
mesim, heta ku min dengeki zirav {i dilovan bihist. Jinikeké
- pir li ddir - straneke nerm & meldl digot. Deng ji diir ve di-
hat @ stran bi zimanek{ biyani bé ku ez ténedigihistim. Bi
qasi biskeké, li wé deré, li hember stérkén ku li ser riiyé avé
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dixuyan, ez li ser kevireké rinigtim 4 min li wi dengé
dilovan guhdarf kir. Min bi zehmeti deng seh dikir. Deng bi
ba re biib{ yek @ her du bi hev re poré min mist didan.

Pist? ku min li wi dengf guhdarfi kir, ez rabm @ ber bi
taxa kevn ya bajér, bi ré ketim. Ji nigka ve best li min rabit
ku ez herim taxa kevn. Belé, min dil kir ku ez herim & wan
xaniyén kevn & hewsén xirbe bibfnim. Min kolanén fireh, -
kugeyén tari & teng & pirén roni li pey xwe berdan G ez gi-
histim wé deré. Min dest pé kir & - careke din - ez di wan ri-
yén teng & meydanén bicik de geriyam. Bi salan, ez li van
deran geriyabfim, 1 xani, kuge @ meydan niha bi awak{ din
dixuyan.

Tax niha radiziya. Ez hédi hédi geriyam. Gava ez ji ber
diikana kevnar ya kitébén kevnar re derbas bim, ez rawes-
tim. Carina ez dihatim vé dikané. Min ji penceré, li ditkana
bigiik, tari & teng nihérf 0 ez fikirfm, «niha ez ji xwediyé -
tistén kevnar im, niha ew tigtén min yén kevnar ji dikarin li
bin gulé, li nik wan kitébén din réz bibin...»

Gava ez hatim kosa meydana biglk, ez dfsan rawestim. -
Min - seré min ber bi stérkan - li xaniyé mezin & kevn’é li ko-
s¢ nihéri. Ew qata herf jor ku carina jé dengé piyanoyé bi-
lind dibd, niha di nav xewén kir de bd. Li wé deré, tisté ku
bédengiya sevé digelast, kahniya meydén bi. Ez ber bi kah-
niyé ¢iim 0 - bé lez @ bez - min dest & riiyé xwe sustin.

Her tist niha bi awak{ din dixuyan. Ez awan bibé&jim?..
Her tist niha jindar & hin xwestir, hin meldltir dixuyan. Ev
kuge @ kolan, ev xani 0 mal, ev hews, ev bir, ev kahni... we-
we ku min car bi car, ev hem tist, ji nii ve - li gor daxwazi- '
yén xwe - ava kiribin. Gava ez kéfxwes bim, ew ji diblin si-

rikén kéfxwesiya min. Gava ez bthnteng yan bi keser biim,
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wan ji pirliz dikirin... Wan li gor rewsa min reng diguherin.
Niha, di nav dostiya bédeng & zelal ya sevé de, ev tist 0 ava-
hi bi ser min de dihatin.

Demeke diréj, ez di nav hisén tével de li kuge & meydanén
bi¢iik geriyam 4 bida re ji, disan vegeriyam mala xwe. Pist{
ku ez vegeriyam mal ji, min nikaribi hema, bi carek girékén
defteré vekirina. Bi qasi demeke diréj, min li pira ku ji pen-
cera min dixuya, nihérf. Pir, ji d@ir ve, weke kevaneke vekisi-
yayi dixuya. Min li wé 4 li lampén wé yén ronf nihérin...

Ez wé sevé, hemi sev, béxew mam. Di desté sibé de min
girék vekirin. Tiréjén jar yén roja ku li pey piré hildehat, di
vekirina girékan de alfkariya min kirin.

Wisan dixuya ku ez - ji bo vekirina girékan - hewcedaré
rojé bim... Belé, kalé rind... diviya wisan biya...)

Gava min defter vekir, min dit ku té de zerfeki pembe jf
hebd. Rengé zerfé jé ciibi. Zerf pir kevn bi. Di nav zerfé de
ji, disan, bi eyni rengi, du ripel hebfin. Ew nameyek b,
nama ku kalo li pey xwe berdab@i. Name bi tipén latin{ ha-
tibi nivisin. Li ser namé tu tarix tunebi. Min cend car, bi
ken 4 bi dilovani name xwend. Name bi her away{ kalo bi
bir diani. Weke ku kalo li hember min rinistibd G dipeyivi.

Name bi helbestek dest pé dikir, - bé guman, kalo li gor
xwe helbestek hilbijartiba!..

Di bex¢é ku qebra Hafiz té de ba, gulek hebiiye;
Lw her roj bigkiviye, bi rengé xwe Yé xwini.
Bi sev, bulbul heta desté sibé giriyaye,

Bi ahenga xwe, ya ku Sirazé kevnar bi bir tine.
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Ji bo Rindeki mirin, welatekf asiide yé biharé ye;
Dilé wi weke bixurdankeké sal bi sal dikele.
U li ser gebra wi ku di bin darén hinik de maye,

Her scher gulek dibiskive; her sev bulbulek vigin dike.

Rézén ku li pey helbesté dihatin, jT weha biin:

«Yek ji wan sifrén ku ez jé hez dikim, sfira jor ya sairé
Tirk Yahya Kemal e. Ji zfi ve bti ku min dil dikir, ez wé 51
dereki binivisim. Ji ber bexté min yé ¢&, ev yeka ji nama
min ya heri dawin re nasib bi.. Carina sfir, pir bi hésanf, tig-
tén ku fnsan nikarin binin ziinén, didin zanin @ saliixdan.

Min hévi heye ku icar ji weha be @ sibé roj, dema min ji '
axa fanf xatir xwest, ev sfir bikaribe di derheqé min de tis-
tine bide zanin. U kesén ku bipirsin, bibé&jin «ev biltirvané
nenas, ev insané xerib ki b{i?» bikaribin ji gifra jor derxfnin
ka ez ki blim...

Niha, dema ez van rézam dinivisim, sev ji higyar dibe.
Heyv hilté. Sev perda xwe ya tarf radixe ser tebfeté. Diné
heyveron e @ tebiet - bi alikariya heyvé - reng diguherine;
insan bawer dike, pelén dara li kosa xénf & axa ku ez her gav
pé li dikim, bi rengén kesk @ sin dibirigin..Dar, li cthé xwe,
weke nobedaré guherinén geva bédeng, rawestiye. Diwaré ji-
hevketi yé xén{ ji tiréjén heyvé re «ilanf asq» dike. Ez divé
vé yeké j7 bibéjim; heyv pir xwes dixuye. Hes, dil & ruh di
bédengiya sevé de sermest Q serfiraz in. U insan, insanetf i-
sev, di vé seva ku hé n higyar dibe de, dest pé dike @ radizé.

Sev higyar dibe @i fnsan & fnsaneti dest pé dikin 4 radi-
zén... Gelo ev yeka ji bo me fnsanan qgeder e? Sitida fnsan @
fnsanetiyé ev e?... L& wisan dixuye ku qedera min dé weke

qedera fnsanén din nebe. Belé, ew dé nebe... Ez bi vé yeké
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kéfxwes dibim. Ez cawan binivisim... ¢avén min hew weke
beré ne, ez hédi héd? kor dibim... Her tist li ber ¢avén min
reg dibin. Ez hew dikarim binivisim & bixwinim. Ez dibim
sirtké dinya tari. Ez dé, &di, xwe berdim hembéza dinya
tari G li stranén wé guhdarf bikim... di nav xewnén wé de bi-
gerim. Ez dizanim; ez dé di dinya xwe ya nii de tistén na
kesf bikim @ kéfxwesiyén nti bibinim. Bj gotina kurt, ez ji
hal & hewalé xwe razf me.

Lé tisteki min diésine @ xemgir dike; ez nikarim kareki
ku di destén min de ye, bi ser xtnim @ bigedinim. Berf niha
bi bihist & neh salan, belé tam bihist & neh sal, min dest bi
vejandina ripelén deftera ha kir. Ripelén vala dest pé kirin
4 bfin rengin, biin peyv @ gotin. Hingé, dema min dest pé
kir, min bawer dikir ku ev xebat dé dj nav ¢end salan de ku-
ta bibe. Lé nebd. U tisté xirab, niha ji ez hew dikarim bini-
visim. Min pir hez dikir ku min karé xwe bi ser xista.

Eger ev name, rojek,bikeve desté hinan, hingé defter ji dé
ji windabiiné rizgar bibe. Ji ber ku ez dé vé namé téxim nav
ripelén defteré. Yané name dé di nav defter de be. Ev siirén
ku min di defter de nivisine, §firén kevn in. Min ew dj Xor-
tiya xwe de ji ber kiribtn.

Ev siir, weke kitéb, li nik min tunene.

L& eger kesek? yan ji kesine bixwazin karé min bidominin
0 nivisina gifran bi ser xinin, ew kes dikarin di van ¢ar deran
de sfiran peyda bikin; di mizgefta taxa kevn ya Diyarbekré
de, - tax li kéleka siiran e. Di manastira/dér) Suryaniyan de,
- manastir li ser ¢iyayé Herekolé, li kéleka skeftan e. Li
Stembolé, di nav kitébén keynar yén Ayasofiyayé de. U cihé

caremin ji, di kitébxana mili ya Ermeniyan de, - li Erewané.
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Belé, hemi sifr di van deran de hene. Ji méj ve, dostén
min ew bi awaki wekhev, nivisin @ li van derén ku ez niha
navén wan dinivisim, vesartin. Bé sik, ji bo parastiné. Ew gar _
defterén wekhev in. Defter, penis, neqis, s¢we G siklé nivi-
siné wekhev in. Min ji dil dikir ku ez van sifran, ji nd ve, li
gor wan {l weke wan binivisim @ gfiran careke din vejinim...

Lé mixabin, nebfi, ez bi ser neketim.
Tistén ku ez niha dinivisim, dikarin weke memento mori

werin ditin. Yané tigtén ku miriné tinin bira insén. Lé belé,
ma ev yeka di eyni wext de insanbéin @ Insanetiya me ji
nayine bira me? Em dizanin ku gava dawin ya jiné ber bi
deriyé miriné ye. Lé ev gava dawin ku me ji jiné bi dir
dixine, ma ne gava yekemin ya nemiriniyé ye?

Belé, tisté ku li pey ger G réveclina li ser qimé dimfne, di- |
san qiim e. Yané nemiri...»

Tisté herf dawin ku di nav pakété kalo de mab, hozane-
k{ nemir bl; Melayé Ciziri. Riipelén deftera ku kalo di na-
ma xwe de behs dikir, bi helbestén Melayé Cizirf tiji ban.
Defter mezin @ cildkiri ba. Di her riipelé de hunermendiye-
ke pir bilind @ spehi dixuya. Ev ripel berhemén heri bilind | .
yén héz & quweta hunermendiya meriv biin. Bag dixuya ku
ev ripel berhemén xebateke pir hiir G kiir béin. Ji bo afiran-
dina wan, li hember wext sereki dijwar diviya. Ev ripel
minakén her{ xweg, bas & spehi yén siret-nivisiné bln.

Helbest bi tipén Erebi hatibiin nivisin. Murekebén rengin
yén ¢ini rézén helbestan dineqisandin @ her riipel dikirin
tabloke, lewheke pir xweg ku meriv jé tér nedibdi. Kalo riipel
bi hunera stret-nivisine dagirtibiin & wi di vé xebata xwe
de her celeb hunerén nivisiné, weke xet, tuxre 4 yén din bi
kar anibiin. Wi her nisandek, her xéz, her niqte bi rengén
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kemilf @ lihevhati raxistiblin. Di rézan de hunerén defor-
masyon & stilizasyoné ji bi awak{ pir bag hatibéin bikaranin.
Bi vi awayi, réz weke siiret @t lewhan dixuyan. Ew fmkana
ku meriv bikaribe tfp, hejmar & peyvén erebi bi neqsan
bikemiline, xwes hatibt bikaranin. U elif, lam, mim, kaf,
re, cim, niin, lamelif bi destén kalo biibin motivén pir spe-
hi. Bag dixuya ku ev sfiret-nivisén kalo hem li gor edet {i to-
reké @ hem ji li gor kalfgrafiya niijen blin. Kélek & kosén
ritpelan ji bi motivine hatibfin neqisandin.

Meriv dikariba li ber her riipelé, bi rojan rawesta @ yek bi
yek rézén helbestan bixwenda @ li motivén ku tip, hejmar,
nfsandek @ cimlan nisan didan, binihériya. Bi kurtebirf,
meriv dikaribd di nav riipelan de, pé re biciiya...

Meriv li pey barana, xunava van riipelan dikare ci bibéje?
Kijan qise & peyv dikarin vé sermestiyé salix bidin? Qet
tu gise @ qet tu peyv... Kaleki ku bi tesaduff rasti min
hatibd, niha bibd pergeki jiyana min...

( Kalé rind, ez hatim dawiya seré xwe. Min - kém, zéde -
seré xwe bi ser xist. Seré min & peyvan - &édf - xelas dibe.
Ez dé niha; pistf biskeké lampa li ser masa xwe ji biteffnim.
Lé, berf ku ez ji masé rabim, min parantezeke nit divé da ku
ji te re tigtek{ bibé&jim.

Min hé ji wan ripelén vala yén deftera te - weke riipelén
ku te neqisandine - venejandine. Ew riipel hé ji di nav
valahiyeke dilsoj & keserkiir de li valahiyé dinihérin. Mixa-
bin, mixabin, min kesek{ ku bikaribe - li gor siiret-nivistnén
te - wan ripelén vala ji vejine, nedit. Min ji heval @ dostén
xwe re ji xeber bi ré kirin da ku ew ji alikari bikin ku em
keseki weha bibfnin. Tevi ku ew di cihén ciir be ciir de di-
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jin @ dan @ standinén wan pir fireh in, wan ji nikarib(i kese- =

ki weha peyda bikira. Awa @ celebé nivisina te ji tam li gor
te ye... ya cthana te ya kevn e, ya dewr {i dewranén kevn e.

Winda dibe, kalé rind, ew cthan winda dibe, winda dibe,
winda dibe...

Me di Akademiya Hunerf ya Kahiré de mamostek{ kal
dit. Wi dikarib bi stil & awayé te binivisiya. Lé mixabin, wi
ji zimané me nizanib. L& hé ji min hévi heye. Di van rojén
dawin de, dostén min xeberek ré kirin. Li gor xebera wan,
kalemérek{ zana, tevi du sagirtén xwe, li Sarezoré, li gundé
hozané nemir Nali diji. Kalé zane pisporé edebiyad G zima-
né me ye G ew ji dikare weke te binivise. Li gor ku dostén
min nivisine, kalo, ne tu, kaleméré Sarezoré, di esasé xwe de
ji Diyarbekré ye, 1& ew cliye @ 1i gundé Nalf bi cth biye. U~
tisteki din ku balkés e, ew ji li ber korb@iné ye. Cavén wi
weke beré nabinin. L&, ew bi sev @ roj, bi sagirtén re dixebi-
te ku sagirt hunerén wi fér bibin @ pisti ku wi wefat kir ji
hunerén wi biminin.

Bé guman, ev riipelén te yén vala divé stlixwar neminin.
Wan ji kéfxwesf @ serfirazi divé. Jibo vé yeké ji, ¢i ji destén
min werin, ez dé texsir nekim. Beri ku kaleméré zane kor
bibe, ez dé xwe bigihinim wi. Ji bo ku ev riipel ji valahiya
dilsoj 0 keserkdr rizgar bibin, ez dé her tist{ bikim. B& gu-
man, her tisti...

De bi xér {1 xwesi here kalé rind, bi xér 0 xwesf...)
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