

پینج سہفہر، وینہیہک

رؤمان

فہرؤخ نیعمہتپوور

۲۰۱۲



"گہرانہوہکان،... گہرانہوہی جہستہ، گہرانہوہی خہیال، گہرانہوہی جہستہ -  
خہیال، گہرانہوہی وشہو،... گہرانہوہی باوہگہورہ."







پیرست:

- پینشہکی..... لاپہرہی ۹
- پەرینہوہ (سہفہری چوارہم، سنووری دووہم)... لاپہرہی ۱۹
- من و بەردنویژہکە ..... ۲۷
- ئەزموون (سہفہری یەکەم) ..... ۳۴
- چوارەمین سہفەر (سنووری یەکەم) ..... ۴۱
- ھاتنی باوہگورہ (سہفہری سێھەم) ..... ۴۸
- بە رێگاوە ..... ۵۶
- فەزین (سہفہری پینجەم) ..... ۶۳
- دووہم سہفەر ..... ۷۰
- لە رێگادا ..... ۷۷
- ترس ..... ۸۵
- قەبرستان ..... ۹۲
- ھەستیکی غەریب ..... ۹۹
- دۆزینہوہ ..... ۱۰۶
- سەردان ..... ۱۱۳
- دوورگە ..... ۱۲۰
- دابەزین ..... ۱۲۷
- دووپاتبوونہوہ ..... ۱۳۴
- نیوہسەفەر ..... ۱۴۱
- وەک خۆیان ..... ۱۴۸
- بەھاری رەنگە پەمەییەکان ..... ۱۵۵
- گەرانہوہی سێ ..... ۱۶۲
- دوونیاہکی تر ..... ۱۶۹
- گەرانہوہی دوو ..... ۱۷۷
- مردنی باوہگورہ ..... ۱۸۴
- جووتبوونی پیناوەکان ..... ۱۹۱





## پیشهکی

### پینج سەفەر و سەدان وینە

سألج سووزەنی

#### خویندەنەوهی یەكەم

۱- بۆ ئەو خوینەرانی بەدوای نیوهرۆکی سەركی رۆمانەكەهەن؛ منی تامەزرۆی سەفەر دوای سەفەری یەكەم (بەتەنئ بۆ لای پووری مامۆستام لە دئ) ۲- لەگەڵ بنەمالەكەمی (بۆ شارێکی تر) ۳- لەگەڵ باوێ گەوره بۆ دئ ۴- سنوور بەزانەن ۵- فەربین بۆ رۆژئاواو نیشتهجێ بوونی لەوئ، لە سەفەریکی دەروونی نۆستالژی بیانەدا دەكەومەوه تەك وینەكەمی باوێگەوره و بە بېرەوهیەكانم لەگەڵ باوێگەورهدا دەچمەوه... لەم خویندەنەوه دا خوینەر هەست دەكا نەوهیەك باسی باوێگەورهی نازا و لیبوردو و فەیلەسووف و زانا و بەئیمان و... خۆی وەك واقع دەگێرێتەوه تا ئەو رۆژە دی دەمرئ.

۲- لەم خویندەنەوهدا تووشی هەلەیهکی گەوره بووینە، ئەویش ئەوهیەكە جیهانی واقعیمان زێدە بەرچاو نواندەوه، لە حالیكدا لە خویندەنەوهیەكی وردتردا تێدەگەین واقع روویشیکە بۆ حەشاردانی جیهانی دەروونی دەق.

كاتی خۆی میشل بۆتور سەبارەت بە واقعی بوون و ناوایی بوونی كەسایەتیەكان لەناو ئەدەبدا نووسی كە: "با بلێین ئێمە نامەیهك لە كەسێکی جێی متمانە (لەسەدهی نۆزەدهەم) بۆزینەوه كە بلئ "باوێگۆریۆ"ی زۆر بەباشی دەناسی و ئەو كەسایەتییه بە هیچ لەونێك بەو چەشنە نەبووه كە لە رۆمانەكەمی بەلزاك دا هاتوو. بۆ وینە لاپەرەكانی ئەوندە و ئەوندە ئەرمانە هەلەمی زۆری (بە رێژەمی ژبانی راستەقینەمی باوێگۆریۆ) تێدایە و هتد. بە دڵنیاوییەوه ئەو دیعایە بۆ ئێمە هیچ گرینگییهکی نابئ، باوێ گۆریۆ لای ئێمە، هەر ئەوهیەكە بەلزاك پێی ناساندووین. من مافی ئەوهم هەیه بلێم بەلزاك سەبارەت بە كەسایەتییهك كە خۆی

خولقاندوویہ، ہلہی کردوہ و فلانہ لایہنی کہسایہتی لہ بیر کردوہ، بہلام بۆ پاساودانہوی بۆچونہکھی خۆم، دەبی بەلگہ لہ دیرہکانی دەقی بەلزاک (سہبارت بہ باومگوریو) بہنیموہ. شایہتی ہینانہوہ لہ شونینی دیکہ بی باہخہ" 1

بۆ بہراوردی واقعی و ناوایی بونی کہسایہتی بانموونہیک لہ دەقی رۆمانہکہ بہنبنہوہ: "باومگورہ کہ لہ ژوورہکھی و مرز دەبوو، لہ پنجرہکھی دەستی دہبرد بۆ ناسمان، چہند ئەستیرہی دەچنییہوہ و دوای ئەوہی ورد ورد لہ نزیکہوہ لئی دہروانین، دەخستہ بن پشتینہکھی. بۆ سبہی ریگای مألہوہ تا بازاری بہم ئەستیرانہ ئەستیرمچن دہکرد، بۆ ئەوہی ریی لی ون نہیت!"

دہبیین نووسر باسی ناوایی دہکا کہ ہولئی بہواقیع بونی بۆ دراوہ؛ "ئەوانی دی بۆ نیمہ بەس ئەو شتانہی نہ کہ بہ چاو لیمان دیتوون، بەلکوو ئەوہی کہ ئەوانیش سہبارت بہ خویان دہیگیرنہوہ یان ئەو شتہی کہ کہسی دیکہ سہبارت بہوان ئەیگیرنہوہ گرینگہ و نووسر ئەویدی (باومگورہی) و ہا خولقاندوہ کہ خۆی دہیہوئی و لئی دہگیریتہوہ.

کہ وایہ بابہت و کہسایہتی سەرہکی لہم رۆمانہدا بہروالہت باومگورہیہ؛ بہلام دوای خویندنہوہی رۆمانہکہ تیدہگہی کہ دژہپالہوانی سەرہکی ئەو رۆمانہ؛ "من"ی مروقی تەنای خاوەن کیشیہ (پروبلماٹیک) کہ بۆ ہلأتن لہدہست تەنایبہکانی غەریبایہتی، دوای مردنی باومگورہ، دہیکاتہ نیشانہیہکی وینہیی و لہ گیرفانی جانتاکہی (زینہی)دا تا ہمتایہ رایدہگرن "نیتر لہ رۆژوہ باومگورہہ ہمیشہ لہ گہلا بوہ" و لہویہ سەرہتا و کوتایی گیرانہوہ لہ زمانی منی راویہوہ دەست پندہکا و چہمگہلی وەک ژبان تا مەرگ دہیشکنی.

مزگہوت؛ "مزگہوت بۆ من ہمیشہ رازیکی گہورہ بوو. بینایہکی گہورہ کہ ہمیشہ پایوہکان لہ دەرگاکہ سوزہ گہورہکھی دەچوونہ ژوور و دہہانتہ دەرہوہ. ئەو بینایہی کہ ناودہستہکانی ہمیشہ بۆنیککی یەکجار ناخوشیان لێوہ دہات. ئەو ناودہستانہی کہ ہمیشہ دارمەیتیک لہ نزیک سووچیکی سەقفەکەییوہ ہلپەسێزابوو. بوونہوہریک کہ لئی دہترسای و رقت لیبوو، بہلام نەشدەمکرا سەیری نەکھی"

دو عا؛ "باومگہورہ خواپہرستیکی سہیر بو، بہ لام قہت لہ ژیاندا گویم لہ دو عا  
نہبووہ. دہیگوت دو عا کاری مروقی ترسنوکہ.

بہردہنوئیز؛ "... باومگہورہم و ہا کتوپر دستہی کرد بہ گہورہبوون کہ منی لہ  
سہر بہردہنوئیزمکہ فری دایہ خوارمہ. جاریکی تریش بہردہکہ بوو بہ قالیچہی  
حہزرتہی سلیمان. چہند خوش بوو! من و باومگہورہ لہ سہری دانیشتبووین و بہ  
سہر شار و دہرو دہشت و کیومکانی دہروو بہریدا دہفرین. کتوپر دیسان  
باومگہورہ دستہی کردہوہ بہ گہورہبوون. و ہا کہ جی بو من نہما"

ژیان؛ "کہ گہیشتمہوہ مال، ہہموو خیزان لہ ژورومہ لہ یہکیک لہ ہودہکاندا  
کوبوبوونہوہ. ژن و مندال لہ یہک نالابوون و پیاوکانیش خہمؤک و غہمگین و  
ترساو و داماو لہ مندال و لہ دار و دیوار و لہ یہکتریان دہروانی. شار ہہر  
جارہی لہ شوینیکہوہ دہلہرزی. یہکیک لہ دہنگہکان نہوندہ نزیک بوو کہ گلی  
بن میچہکہ بہ سہر سہرماندا..."

خہون و خہیال؛ "لہ بیرم دئ جاری و ابوو کوترہکان بویان دہگیرامہوہ. باسی نہو  
سہرہیان دہکرد...

"لہ ناومہرستی زستاندا روژیک تہواو بوو بہ بہار و لہ ہاوبینیشدا روژیک تہواو  
بوو بہ زستان. روژہ بہہاریہکہی زستان، باخہکہ شین بووہوہ، بہفری سہر جی  
بہردہنوئیزمکہ رہوایہوہو خور و ہک جاران لہ بانیزمکہ چہقاپہوہ. من کہ پیم و ابوو  
ہہموو گہرہمک و ہہموو دونیا نہمہی لی بہسہرہاتوہ، بہ پہلہ و لہ خویشیانا  
رووم کردہ کولان. بہ لام ہہر دہرگاکہم کردہوہ بہسہر بہفریکی یہکجار زوردا  
کہوتم. دہروہ، لہ دہوہوی مالہکہی نئمہ دونیا ہہر زستان بوو."

فہلسہفہ؛ "یہکہم جار کتیبی فہلسہفہم خویندہوہ، سی روژ لہ مال نہہاتمہ دہر.  
تہمہنم شازدہ سال بوو. دہمخویندہوہو یادداشتہم ہہلدہگرت و بیرم دہکردہوہ و  
نہوسا بیرہ کتوپریہکانی خوم دہنووسیہوہ. دووای سی روژ کہ ہاتمہ حہوشہ،  
بینیم روژیکی بہہاری خوشہ و باغہکہمان بہ گول و شکوفہ و خونچہکانیہوہ

وہا دەرمانگانەوہ کہ ئەقل ھەلینەدەگرت. من ئەو رۆژە ھەستم کرد دونیام بە ھەموو ماناکانییەوہ دۆزیوتمەوہ. کەشفیکی گەورە.. لەو رۆژوہ زمانی گفتوگۆی من لە گەل چۆلەکەکان کرایەوہ. دادەنیشتین و پیکەوہ باسی فەلسەفیمان لە سەر فرین، لە سەر ئاسمان و پەییوندیی نیوان فرین و رۆژئاوامان دەکرد. فەلسەفە منی فیری زمان چۆلەکە کرد. ئیمە و مکوو مەریک واین بە دەم گورکی بیرومەریبەکانەوہ... ئەسلەن سەری کەر خوا بۆ فەلسەفە دروستی کردوہ... سەیری کەرەکان دەکەمەوہ، سەیری ئەو بوونەورە فەلسەفیانەیی کہ قەت دەرفەتی دەربڕینی وشە و بیری خۆیان نەبووہ. ئەو ریگا دوویاتکراوہی، ئەوانی کرد بە فیلسوف و کەچی ھەر ئەو ریگایەیش مراندنی."

مەرگ؟ "باومگورە دەیگوت قەت راستەوخۆ بیر لە مەرگ مەکەوہ. بیری مەرگ با لە پشتموہ بێت، یاخود لە ژیرموہ. ئەوکات دەبینی کہ نامی بیرکردنەوہ جۆریکی ترە،... قوولترە، یەکەمجار قوولتر. حەز ناکەم زۆر بچمە ناو ئەم باسەوہ، بەلام جاری وایە نیت، بۆخۆی نیت. وەک ئاھەنگیکە لە دەروونەوہ ھەلەدەقوڵی و بەرەبەرە داگیرت دەکا. نەرم نەرم داگیرت دەکا و دەتخاتە سەمایەکی بۆ کۆتاییەوہ."

شێعر (خەیم)؛... شەر؛... سەفەر و... ئەو چەمکگەلە وەک رووداوگەلی دەرمکی و دەروونی ھەموویان لە زەینی ئەو منەوہ دەبنە سیلاوی ھۆش و سنوورگەل کاتی و شوینی دەبرن و دەچنە پێشەوہ؛ "بەرەو ئەو شوینانەیی ئیمەیش بە تەمایان بووین."

### خویندەوہی دووھەم رۆمان وەک خۆژیاننامە

"مرجع اصلی من برای یافتن جزئیات، بیش از هر چیز حافظه بود" هنری جیمز

سەڵەکانی 1913 تا 1915 رۆمانگەلێک لە لایەن جەند رۆماننووسیکەوہ (پروست/ گەران بەدوای کاتی لەدەستچوو/، ھینری جیمز/ کورێ بچووک و

ئەوانی دی / ریچارد سۆن / سەیری مەعنەوی) نووسران که گرینگیهکی تاییهتیاں دابووه بیره موریهکان و نواندی دەرۆنیاتی کهسایهتی له زمانی منی بگیره موه. ئەو شیاوזה دواتر بهناوی خۆژیا ننامه له ریگهی سیلاوی هۆشوه خۆیندراپهوه و ریزهوانیکی دیکهی وهک جۆیس و ویرجینیا ولف و... برهویان پیندا. تیمی سهرهکی ئەو رۆمانگهله بیره موریی بوو به شیوهی "تهداعی" (وهبیر هاتنهوه) بهردهوام و بهدهق کردنی قاشگهلی زیهنی کهسایهتی (من) ناخواتن لهگهڵ خۆ (منۆلۆگ) له سهر هیلی بچر بچری کاتیی و بهگشتی دهرخستنی دەرۆنیاتی کهسایهتی (لهبریی ویناکردنی روالهتی) و... بو ته رکیز کردنه سهر ورد بینی و قوول روانین و شۆربوونهوه بهناو بیره موری و ههست و سۆزمهکانی کهسایهتی نووسهردا (ههرچهند پرۆست، دواتر دهیان جار دهقه کهی وهک خۆژیا ننامه رەفز کردهوه و گوتی؛ "بهد شانسێ من ئەوه بوو که رۆمانه کهم به ناوی "من" موه دهست پینکرد؛ بهخیزایی، لهبری ههولدان بو دیتنهوهی یاساگهل گشتی، به کهسێکیان ناساندم که خهریکی شیکاریی ئەزمونهکانی خۆم.

( چیرۆکگهل دەرۆن شناسانهی نوێ- لی ئۆن ئیدیل)

بوو روونتر کردنهوهی باسهکه و ناسینی سیستهمی رهوایهتناسی رۆمانی "پینج سەفەر، وینەپەک" بهراوردی دوو نمونه دهقی بهو شیوهیه دهکهین:

"لهبیرمه سهعاتیک پیش ئەوهی دایهگه موره به جلی ناوماله دانهوی بو ئەوهی چهکه مەکانم داکهنی، له گهرمای بهتینی هاویندا به شهقامهکاندا دهورامهوه و لهبهردهم دووکانی قهنادیه کدا، ههستم ئەوه بوو که بهسهر ههموو خواست و نیازم بو ماچکردنی دایهگه موره، بهراستی تاقهتی ئەو یهک سهعاته دوریبهم نهبوو که دهبی بهبی ئەو راییویرم. نیستا که ههر ئەو خواستم سهر له نوێ سهر بهههله داوتهوه، ئەمزانی ئەگهر چه ندين سهعات و سهعاتگهل دیکهش چاوه روان بم، ههرگیز دیسان لای خۆم نایبینمهوه. تازه بهوم زانیوو که؛ نیستا که ئەوهند زیندوو و راسته قینه ههستی پنده کهم و لهوانیه دلم بتوقی بۆی، تاههتایه لهدهستم داوه."

گهران بهدوای کاتی لهدهست چوو - مارسیل پرۆست

"باوهگه موره بوو که منی دایه دهست شۆفیر مکهو بهرپی کردم بو ئیره. نیگاکانی ههر پنده کهنین. من که رۆژانی رۆژ چاوه ریی وهها سات و کاتیک بووم، کتوپر ترس و دلخۆر پهیهکی سهر دایگرتم. له نیوان باوهگه موره و جیبه کهدا گهلێک

دژوار بوو بۆم که کامیان هەلبژیرم" ... "رەنگە ئێوان ببینمەوه، بەلام باوهگەرە نا،... ئەو نابینمەوه. دلنایام. یەگجاردلنایام. رەنگە لە بەر تەمەنی بیت، بەلام نا ئەمە نیە. لە بەر ئەوەی ئەو نیتەر نامادە نیە بۆ هیچ شونینکی دوور بروات." پینج سەفەر، وینەیهک- فەروخ نیعمەتپوور

دەبینین که دایە گەرە و باوهگەرە لە هەردوو دەقدا لەزمانی منی ئەمەوه دەناسینرئ، یان باشتر وایە بلنیم دەربرینی هەست و سۆزی دەررونی (من) دەرحق بە دایەگەرە و باوهگەرە لە هەردوو دەقدا یەک شتوێهه. کهوایه، دەتوانین"پینج سەفەر، وینەیهک"و هک رۆمانگەل دەرروناسانەهی نوێ بخویننەوه؛ بیرمەوهی و قاشگەل زێهنی کهسایەتی؛

"تیمە وەکوو مەرێک واین بە دەم گورکی بیرمەوهییهکانەوه"  
"بۆنیک و هک لیک ئالانی سالی کۆن و سالی نوێ."

"کاتر مێر رەوتی زەمەن بە رێژەیهکی بەردەوام ئەنوینئ بەلام زەینی مەرۆف زۆر جار سەعاتیک بە قەدەر رۆژیک (و هک کات) ئەفریننئەوه و بە پێچەوانەشەوه... لە زێهنی مەرۆفا نیستە و رابردوو تیکەل دەبن؛ لە ناکاو بیرمەوهییهکی کاتی مندالیمان دیتەمبیر که وەکوو کات پێوەندە بە رابردوویهکی زۆر دوور، لە زێهنا ئەو بیرمەوهییهکانەوه و هەر لە ساتی گەرانهومیاندا سەرله نوێ لیک ئەدرینەوه... هەر بۆیه رۆمانووس بە نووسینی بیرمەوهی زێهنی کهسایەتی چیرۆکهکانیان کاتی هەنووکە (نێستا) تومار و داگیردەکەن. پرۆست و جۆیس لە هەرلهکانیاندا، ئەو چوشنە ئەزمونەیان هینایه ناو دەق.

لە رۆمانی "پینج سەفەر، وینەیهک"یشدا "رەسمەکهی باوهگەرە"، "من" بیرى باوهگەرە دەخاتەوه، باوهگەرە باسی کۆتر دەکا و یهکیک لە قاشه زێهنی یهکانی "من" دەبیتە بیرمەوهی من لە کۆترەکان... کۆترەکان بیرى سنوورم دەخەنەوه و من دەپەرژیمه سەر سنوور و دەر باز بوون لە سنوور، لە پایەگاکی سەر سنوور کابرای بەرپرس دەبینم لە ناو گره بەردیک دا بە دوور بین "دۆلەکهی خوارمەوه بەسەردەکاتەوه" من بیرى باوهگەرە دەکەومەوه لەسەر بەردیک دانیشتوووه... ئەم سوورەسوورە زێهنییه کاتەکان بچر بچردەکەن و نێستا و

داهاتوو و رابردوو دەدروون بە یەكەوه و شوپنەكان تێكەل بە یەكدی دەبن و بە گشتی فۆرمی گێرانەموەكان دیاری دەكەن... جیاوازی ئەم چەشنە گێرانەموەیه لە دەرخستنی حالاتی رووحی و دەروونی بگێرەموەدا بە راستی دیار و بەرچاوه؛

" ھەمیشە پیم وابوو وینە زۆر شتیکی راستەوخۆیە و توانای خەیاڵ دەكوژێ. وینە، بە یەك جۆر كەسەكە دەهیننیتەوه خەیاڵت،... دەهیننیتەوه یادت، بەلام خەیاڵ بە ھەزاران جۆر. جگە لەوه، وینە كۆن دەبی و بەم كۆن بوونە جوان ھەست بەوه دەكەى كات و زەمەن دەكەونە بەینەوه. كات و زەمەنیش چ بمانەوئ و چ نەمانەوئ بەرە بەرە تۆزى خۆى دەھاوئیتە سەر شتەكان. من لەم تۆزە بێزار بووم. تۆز، منى ناشقى خەیاڵ كردبوو. ئەم وینەیه ھى ئەو رۆژە نەبوو باوه گەورە ى تیا مرد." پینج سەفەر، وینەیهك

وەك فەلسەفە "بیرموەرى لە ناو دلى لێكۆلینەموەكانى "بیرگسۆن" دایە و دەكەوئیتە ناو جەرگەى متالای "پروست" یشەوه. چەمكى زەمەن لای بێرگسۆن دەبیتە پتوەرى ھەبوون (ھەستى) واتە سەیری ناديارى رابردوو لە جەرگەى داهاتوودا دەتوئیتەوه. "پروست" یش كەوتە دواى بېرۆكەى كاركردى زمانى رابردوو و گەشەى كارى داهینەرەنە و بەكورتى ھەمان پرۆسە كە بېرگسۆن سەبارەت بە دەروونى نواندى واقیع و بەدەقكردى ھەموو وردكارىبەكانى ئەزمونى كەسىی باسى لى دەكرد، لە "گەران بەدواى كاتى لەدەستچوو" دا ھاتە كاركرد.

" نازانم ئەو وەك من ھەزى بە جەستەى رووتى ژن بوو یان نا، بەلام بوونى ئەو لانیکەم دەبوو ھۆى ئەوێ لە ژوورى ھۆتیلەكاندا بېریان لى نەكەمەوه. وینەكەى دەردینم. زۆر یارمەتى نادا. زۆر لە ئیستای من دەچى لە سەر ئەم بەردە. وەھا ترس دامدەگرت كە رادەچەنمە سەرپى. زۆر گەرەمە. منیش تینووم. نازانم تا كانیەكی تر چەندە رێیە؟" پینج سەفەر، وینەیهك

دەبێن بە ھەواى كاتى زۆر كەوتۆتە بەین ئەو دوو رووداوه زینھىبەوه؛ كەسێك (من) لە رێگەى سنوور بەزانندانایە، گەرمايه و توونیتەى... بېرى دەچیتە سەر ئاوى لای بەردەنوێژەكەى باوہگەرە... سەرنجراکیشتر ئەوێهە كە ئەم دوو بېرەموەرییە لە ھۆتیلێكى رۆژئاوادەكړئ كە سەر مێزەكانى پرن لەرەسمى ژنى رووت... واتە سێ رەوايەت لەناو یەكدیدا دەگێردریتەوه (متافیکەیشن) و ئەم گەمەیه لەناو سیستەمى گێرانەموەدا دەبیتە یەكێ لە خالە بەھیزەكانى رۆمانەكە...

"نازانم لەو خوارە لە سەر زەوی چەندین کەسی وەک منی چەندین سأل لەو پێش  
هەن کە لە شوێنێک لە سەر سنوورەکان دانیشتوون و خەریکن سەیری تەیارەکان  
دەکەن. من نازانم ئەوان کۆلی نەفرەت لە رابردوو یان بە کۆلەمویە یان لە ئەشقی  
رابردو خەریکن دەپەر نەو."

### خویندەنەوێ سێهەم

وہای گوت "من"

"سەرم بەرز کردەووە لە بینا بەرزەکانم رووانی. لەو سەرە نەفرێک جگەرە  
دەکشێ. خوا؟ نازانم. رەنگە ئەو لەوئ لەو بەرزاییە راوستاوە سەیر دەکا و  
دەپەوێ بزانی سەر ئەنجام من چم لێدیت، چم لێ بەسەردیت... خواپە گیان ئەمشەو  
لێم گەرێ! من لە مێژە تاقەتی ئەو نەماوە چیدی پەيامبەر بم. من لە مێژە تاقەتی  
ئەو جالائۆکانەم نەماوە کە من لە دوژمنم ون دەکەن. من بیتاقەتی دوژمنەکمەم.  
حەزم بە بینینیەتی، حەزم لە گری نیگایەتی. سەر بەرز دەکەمەو. خوا گیان لەوئ  
نەماوە..." پنج سەفەر، وینەپەک

### خویندەنەوێ چوارەم

نووسین دژی فەرامۆشی

"تیمەمی مندالانی گەرەک لە مێژ بوو بە بێ پارە یاریمان دەکرد. تۆپی لاسیقی و  
بابۆلەمی ماست و جار جارەیش بابۆلەمی رۆن، جیھانی تیمە بوو..."  
"لە بەکێک لە خۆپیشاندانەکاندا پە دەست دەبەم تەماتە زێوکان کۆدەکەمەو و بۆ  
بینایەک و بۆ نیگابانەکانی بەردەمی فرێیان دەدەم. دەستەکانی من و دەستەکانی  
ئەوانی تریش، ئەوانەمی وا لە گەل منن بۆنی تەماتەمی رزیو دەگرن..."  
"مینی بووسە گاز اواییەکە لە دوواوە جیگای هەموومانێ کردەو. کە بە گەردنە  
بەرزەکاندا سەرکەوتین، لە بیرم نەبوو کە رۆژیک باوەگەرە باسی ئێرەمی بۆ  
کردبووم. ئەو کاتانەمی وا ئە بەم شاخەو کاروانچییەتی کردبوو و لە شارانی ترەو  
شمەکی هینابوو..."



"دو ژن که تہواو روت نہیون، خہریکی جگہرہکیشان و قسہکردن له گہل  
یہکتری ہون. راوستام. سہریان کردم. ماومیہک بیدہنگی. یہکیان شتیکی  
پرسی. من پارہکم دہرہینا. بہ نامازہ پرسیان کاممان."  
پنج سہفر، وینہیک

### خویندہوہی پنجم

شار

"بہنا بہرہکان، سہیارہ زورہکان و تاکسیہ زہردہکان زیاتر له ہر شتیکی تر  
سہرہجم رادہکیشن. جاری وایہ له ناو خہلکدا ون دہیم. ئوموندہ زورن کہ ہست  
دہکم منیش دہم بہوان و ئیتر منیک نامینی..."  
"دہچمہ پیش فرۆکہکہ. لہوی رادوستم و سہیری موسافیرہکان دہکم. جگہ له  
یہک دووانیک کہس سہیری من ناکا. چہند سیماکان ئاسابین. دہبی ئاسابیش بن!  
ئہوانہی و ارحمت و ئاسان دہتوانن له ہہموو سنورہکان بہ بی ہیچ دلہخورپہ و  
وینہیکہ له گیرفاندا بہرہنہوہ. دہچمہ ناو ناودہستہکہ. له ناوینہکدا له خوم  
دہروانم. لہوی ہیشتا گہنجم.. سہفہری ئہم جارہ جیاوازہ. بہ چہند سہعات  
چہندین ولات دہپری. بہ چہند سہعات چہندین ولات؟ ئہم رستہی دہمہژینی.  
بہرینی کتوپری و نہخواراو کہ دامدہچلہکینی. چہندین ولات له چہند سہعاتدا.  
باوہرناکہم. من ئہمہ له میژہ دہزانم، بہ لام زانینی ئہمجارہ جیاوازہ..."  
پنج سہفر، وینہیک

### خویندہوہی شہشہم

سہرہتاو کوتایی

تو بلئی بہہلکہوت بی کہ؛ سہرہتا و کوتایی "پنج سہفر، وینہیک" دیتہوہ  
سہر کوترہکان و بہسہرہاتہاتہکان؟ بہرہوہری و فرینی کوتری خہیال  
بہردہوامہ و لہکوتایی رومانہکدا ئہلئی باوہگہورہ ژیاوہتہوہ و گیرانہوہ  
سہرلہنوئ دہست پیدہکاتہوہ و خوینہر دہبی سہرلہنوئ بچیتہوہ سہر دہسٹپنیک  
یان خوی لہگہل رووحی گیرانہوہدا ریکہوی؟

دهستپێک؛ "باوهگه‌وره دهیگوت: "درۆیهکی گه‌وریه کۆتره‌کان به سنوورمه‌کان نازانن. "دهیگوت: "ئه‌وان زیاتر له هه‌ر بوونه‌وه‌ریکی تر ئاشنای تخبه‌هه‌کانن." به‌لگه‌یه‌شی ئه‌وه بوو ئه‌وان ئه‌وه‌نده دوور ناهێن که هه‌یلانه و زه‌یدیان لێ ون بێت. کۆتر گه‌ر زۆر دووریش به‌هێن، ئه‌وا رێک له سه‌ر شوێنی هه‌یلانه‌که‌یه‌تی به‌رمو قولا‌یی ئاسمان به‌رز و به‌رزتر ده‌بێته‌وه...

کۆتایی؛ "دیسان بۆنی کۆتر، بۆنی کۆتره‌کان لێم ئالانه‌وه. ئه‌وسا باوه‌گه‌ورمه‌م بینه‌ی که ده‌رکه‌وت. له کاتیکدا ئارام ئارام و به‌ کاوه‌خۆ به‌فری سپیی ئه‌و شه‌وه‌ی ناو دارستانمان پێکه‌وه به‌رده‌دا، که‌وتینه‌ گه‌ڕانه‌وه. به‌سه‌رهاته‌که‌کان له گه‌ل ده‌نکه به‌فرمه‌کان لێک ده‌نالان و نه‌رم نه‌رم ده‌نیشته‌ سه‌ر زه‌وی. به‌سه‌رهاته سپیه‌که‌کان، کۆتره سپیه‌که‌کان و به‌فره سپیه‌که‌کان."

پینج سەفەر، وینەیهک

خوینهرانی به‌رێزی رۆمانی "پینج سەفەر، وینەیهک!" خویندنه‌وه‌که‌نی دیکه‌ی ئه‌م رۆمانه، با له ئه‌ستوی ئیوه‌ بێ!

## ماویه‌تی

- 1- رۆمان وه‌ک لێکۆلینه‌وه، میشل بۆتور، و. ره‌زا سه‌ییدحه‌سه‌ینی. وتاری یه‌که‌م. له کتێبی، Essais sur le roman نووسینی Michel butor وه‌رگیراوه
- 2- لاینۆن ئیدیل – چیرۆکگه‌ل ده‌روونناسانه‌ی نوێ..

پەرینەو (سەفەری چوارەم، سنووری دووھەم)

باوەگەورە دەیگوت: "درۆیەکی گەورەپە کۆترەکان بە سنوورەکان نازانن." دەیگوت: "ئەوان زیاتر لە ھەر بوونەمۆریکی تر ناشنای تخبەکانن." بەلگەئیشی ئەو بوو ئەوان ئەوندە دوور نافرین کە ھیلانە و زیدیان لئ و ن بیت. کۆتر گەر زۆر دووریش بفرئ، ئەوا ریک لە سەر شوینی ھیلانەکەپەتی بەرەو قولایی ناسمان بەرز و بەرزتر دەبیتەو. باوەگەورە راستی دەکرد. کاتیک من کۆترەکانم ھەلەدەفراند، تەنیا لە سەر سەری خۆمەو چاوم بۆ دەگیران. گەر زۆر دووریش بان، ئەوا لەوئ لە شوینیک سەرئەنجام دەمببینەو. من ھەمیشە خەمی ئەو رۆژەم دەخوارد کە ئەوان جۆریکی تر بفرن، خەمی ئەو رۆژیک لەو سەرەو چاویان سنوورەکان نەبینن و بۆ ھەمیشە تەنیا تەسلیمی فرین بن و ئیتر بۆ ھەمیشە لە من و لە بانیزەکە و زەردەپەری ئیوانی بەردەمی و لە خانووی چوار ژوورەکە ون بن. من بۆ ئەوئ ئەمە روونەدات، لە سەر بانئ و بانیزەکە و لە دالانی ھیلانەکانیان زۆر جار دادەنیشتم و چیرۆکم بۆ دەگیرانەو. چیرۆکی ئەو بەسەرھاتانەئ لە گەل بەفر تیکەل دەبوون و دەنیشتنە سەر زەوی. چیرۆکە سبیبەکان. چیرۆکە ساردەکان. من نازانم لە ھەروون و مێشکی کۆترەکاندا چی دەگوزەرا کاتیک من بئ بەزەمیانە چیرۆکەکانم بۆ دەگیرانەو. ھەر ئەوندە دەزانم کە ھەمیشە ھەندئ

لەوان ون دەبوون، ھەندیکیشیان لێره له سەر بان و بانێژەکه دەمردن و ھەندیکى تریشیان دەبوون بە خۆراکی ئەو پشیلانەى که له گەرەکه دوورەکانەوه بۆنى کۆترەکان بەرمو نێره پەلکەنیشیان دەکردن، بەرمو ئەو خانووهى که رۆژى مردنى باوگەرە، نەنکەم دوواى مەرگی خۆى ھاتەمو بە مردووی گەنج گەنج بوویەو! ئەو رۆژە تەنیا رۆژیک بوو که من ھىچ چیرۆکێکم بۆ کۆترەکان نەگێرایەو. ئەو رۆژە بۆ خۆى چیرۆکێک بوو،... چیرۆکێکی گەرە، وەھا که ھەموومان تەنیا گویمان گرت، ھەم من و ھەم کۆترەکان و ھەم بانێژە و ھەم خانووه چوار ژوورەکه. تەنانت باوگەرە بۆ خۆیشی. ئەو چیرۆکەى که من له کاتى سەفەرى چوارەم له کاتى پەرىنەوه له سنوورى دووھەم، ديسان بۆ خۆم و بۆ رینگام گێرایەو. ئەو رۆژە چۆمەکەى سەر سنوور ئەوندە لێل و قورواى بوو که تا چەند سالى دوواتریش کەس نەیتوانى يەك ناقە ماسى تيا راوبکا! من له سەفەرى چوارەمەوہ فير بووم خەفەتى ماسیپەکانیش بخۆم.

چەند رۆژ بوو له پایگاکەى سەر سنوور بووین. ژەمەکان پەتاتەى کولێومان دەخوارد و بە شەوانیش له ناو ئەو چادرانەدا دەخەوتین که کاتیک باران لێى دەدان، وەک تەپل دەنگیان دەھات. بەلام کى ئاگای لەم دەنگانە بوو. ھەمووان، زەین و ھۆشیان له سەر ئەو چەمەى بوو له خوارموه له ناو دۆلەکەدا ھاژەى دەھات. ئەو چەمەى، بە گرمە و لرفە و ھاوار ریی دەبرى و بى ئاگا لەوانەى سەر شاخەکە، خەریکی گێرانەوہى چیرۆکی ھەزاران سألەى خۆى بوو. قاچاخچیبەکان چاویان له بەرپرسی پایگاکە بوو و ئیتمەیش که دەیان کەسى کۆچبەر بووین چاومان له قاچاخچیبەکان. بەرپرسەکە ھەموو رۆژیک نیش و کارى ئەوہ بوو کەمیک واوتر له پایگاکە، له ناو گرمەردیکدا بە دوربىنى سەربازیبەکەى دۆلەکەى خوارموه بەسەر بکاتەوہ و بیخاتە ژیر کۆنترۆل. بە ھیواى ئەوہى دەرفەتى ئەوہ برەخسى ئەم خیلە سیقیلە نائاسایبەى ناو رەبایەکە سەرموخوار بێتەوہ و بتوانن ئاودیو بن، ئاودیوی سنوور،... سنووریکى ئاوین. ئەویش بۆ خۆى ھەم بە مەرحەمەتى پارەکە بگات و ھم له دلەراوکیى مانەوہى زۆرى ئەم خیلە لەو شوینە ھەستیارە رزگارى بێت.

یہ کہم جار بوو له ژياندا دهنگی تهلم گوی لئ بیت و حمزی سهما و هلمپرکی نهمگرئ! بی واز له ناو چادرکه دادمنیشتم و له خهونی جگه ریهکی تر جگه ریهی نیستام بهرئ دهکرد. به روژیشدا لهولای گره بهردی بهر پر سهکه دادمنیشتم و وپرای لیور دبوونه له و لاتهی که بهلین بوو ناودیوی بین، جار و باره سهیری نه فرۆکه بهر زانهیشم دهکرد که ناسمانیان دوور دوور دهری و بهره شوینه نادیار مکان دهفرین. نه شوینانهی نیمهیش به تمایان بووین.

جان تاکم زور له خوم دوور نهمه خسته وه. نهک له بهر نهوهی شتی گران و قیمة تیی و پر بایی تیا بوو، بهلکوو له بهر نهوهی تهنیا شتیک بوو له گهلم بوو،... تهنیا هاورئ. به بی جان تا، له بیرم دهچووه موسافیر و کوچ بهرم. که له شانم دهکرد، جوړیکی دیکم لیده هات. وهک بلئی فرمانم بداتئ. گهر غیره تی جان تاکم نه بووایه، رنگه من قهت نه مویرابا نه ههموو سنوو و ولاتانه بیرم.

به لام نا، شتیکی دیکه شم پی بوو، شتیک که له روژی دووای مردنی باو مگه موهه هلمگر تبوو،... وینهی باو مگه وه! من قهت له ژياندا حمزم به هلمگر تتی وینه نه بووه، تهنا ته وینهی نهو کچ یان کچانهی خوشم ویستوون. ههمیشه پیم و ابو وینه زور شتیکی راسته خوویه و توانای خهیل دهکوژئ. وینه، به یهک جوړ که سهکه دههینیتهوه خهیا لت،... دههینیتهوه یادت، به لام خهیل به هزاران جوړ. جگه لهوه، وینه کون دهبی و بهم کون بوونه جوان ههست بهوه دهکهی کات و زهمن دهکونه بهینه وه. کات و زهمنیش چ بمانهوی و چ نمانهوی بهره بهره توزی خوی دههویته سهر شتهکان. من لهم توزه بیزار بووم. توز، منی ناشقی خهیل کردبوو. نه وینهیه هی نهو روژه نه بوو باو مگه وهی تیا مرد، بهلکوو هی سالانی سال پینش مردنهکی بوو،... وینهیک که تیندا باو مگه وه له سهر بهردیک دانیشتووه دهستی کردوه به کهپری چاوکانی و له شوینیک دهروانی. نه وینهیهیش وینهی راسته قینه نه، چونکه لهو کاتدا نه من کامیرام پی بوو تا رسمی بگرم و نه نهونده باویش بوو کامیرا له گهلم خوت بو ههموو شوینیک هلمبگری. نهوه سالانی دوواتر بوو داوام له هاوریهکی وینه کیشم کرد نه ساتم بو بکا به وینه. به راستی دژوار بوو، چونکه دها به سهعات و به روژ و به مانگ بوی بگرمهوه و بوی وهسف کهم دیمه که چون بووه. تهنا ته به دزیهوه وینهیهکی باو مگه رهیشم بو برد بو نهوهی له کاتی کیشانه میدا ورده کاریهکانی رواله تی

جوانتر لہبمچاودا بیت۔ نگہرچی بوخویشی باوہگموری بینیبوو، بہلام دہیگوت روخساری لہو روخسارانہیہ لہ بیرنامینی۔ دیمہنیکی بزوز۔ من کہ رقم لہم قسیمیہی بوو، تہنیا بہ ہناساسیہک و خوگیل کردنیک ہستہکم بہری دہکرد۔ نموش و ہک بلئی نابینی۔ دوای نموی لہ کیشانی بووہو، تابلوکہم لہ پمروہک پنچا و بردم عہکسٹیک لنگرت۔ تابلوکہم بو ہمیشہ خستہ ناو چہمدانہکمہوہ وینہکشم خستہ ناو گیرفانہوہ۔ نیتر لہ روزہوہ باوہگمورم ہمیشہ لہ گہلا بووہ۔ نمو چہند روزہی سہر سنور چ لہ تہنیشت گرہبہردہکاندا و چ لہ ناو چادرہکدا جارچارہ وینہکہم دہردہہینا و سہیرم دہکرد۔ چ ریکہوتیکی سہیر۔ دانیشنتی فرماندہی پایگاکہ لہ ناو گرہبہردہکاندا چہند لہ دانیشنتی باوہگموری دہکرد لہو سالانہدا۔ فرماندہک لہو سالانہی تہمہنی باوہگمورہ زور گہنجتر نہبوو، رنگہ نموپہری دہ سال، یان رنگہ من ہلہ ہم، کہ ریشی سببت نہاشی زور بہ تہمہنتر دہنوینی۔ بہ تایبہت بہ چہک و رمختہوہ۔ ہسروہا رنگہ بہ خیالیکیہوہ کہ بوچی منیش ناتوانم ناودیو ہم۔

وینہکہ و ہک جانتاکہ غیرہتی سہفہ و کوچی پی نہدہبہخشیم، بہ پنچہوانہوہ زور جار چاقہکانی پی سست و بی ہیز دہکردم۔ سست و بی ہیزیہک کہ ہمیشہ لہ کاتی ہرینی سنور و ولاتہکاندا بہردہوام لہ گہلما بووہ۔ بہلام دہبی دان بہوشدا بنیم نم سستی و بی ہیزیہ گہلنیک یارمہتیدہرم بووہ۔ بووتہ ہوی نموی نارام بروم و بہ کاومخو بیربکہمہوہ۔ نگہرچی نہ نارام رویشتن و نہ بہکاومخو بیرکردنہوہ ہمیشہ بہ مانای دانی ہریاری بہجی نہیہ۔ شہری نیوان جانتاکہم و وینہکہی باوہگمورہ تا نیستا منیان لہ ژیاندا ہیشتووتہوہ۔ سستی ہنگاوہکانم بو وینہ جاریکیان بوو بہ ہوی نہکوژرانم لہ ناو بوسہیہکدا۔ نموی لہ پنشمہوہ بوو کوژراو، منیش کہ ہیشتا بہ تہواوی لہ قولکہبہک نہہاتبوومہ دہر، وہبہر نہکوتہم۔ نگہرچی جاری وا گوٹکان باشتہ دوواوہ دہپیکن تا پنشمہوہ۔

لہ یہکیک لہ ساتہکانی بہسہرکردنہوہی وینہکدا بووم کہ فرمانی داگہران دہرکرا۔ خیئل جولاً ژن و مندال و گہنج و پیر۔ من کہ گہنج بووم خویم لہ گہل پیرہکان ریک خست۔ خوہخو وای لیدہہات۔ باران جوان جوان دنیای شورہدبووہوہ۔ گیا تہر و زہوی خز۔ ناسمانیش، نمو ہمورانہی کہ لہ مانہوہی زور بہرہ بہرہ و ہرہز بووبوون۔

گہشتینہ سر ناوہکہ. چ چومیکی ترسناک! بہستین یہ کجار لئز و ہر بویہ ناوہکہ یہ کجار خور و بہ ہیہت و بہ ہوی بارانیشہوہ لئل. بہلمیکی پلاستیکیکی گہرمیان ہینا. بہلمیکی رمش رمش کہ چہند داری دریز چہپ و راست بہ ژیر بیہوہ بہسترابوو. قاچاچیبہکان دہست بہکاربوون. ہر جارہی کومہ لئیک خہلکیان تیدہکرد و لہ سہر سہرہوہ رہنگہ دووسہد سی سہد مہتر دہیاندا بہدم ناوہکہوہو دوواتر لہ خوارترہوہ لہ شوینیک دہگہیشتہ نہو سہر چہمہکہ. نہو شوینہی وا قاچاچیبی تر، ہی ولاتی نہوبہر، چاوہروان بوون. دہنگی ناو، ہہموو دہنگیکی تری دہمران. قبز و قاو و دوعا و نزا و پارانہوہکان جوان نہدہہاتنہ گوئ. ہاژہی چوم چہند بہ ہیہت دہینواند. نازانم باوہگہورہ نہو روژہی نہم وینہیہیان لئ کیشا، نہم لافاوی لہ دورہ بینیبوو وا دہستی بؤ کردبوو بہ کہپری چاوہکانی، یان نا؟ وینہکہ دہردہہینمہوہ و سہیری دہکہمہوہ. رہنگہ بتوانم لئردا شتیکیکی تری تیا بینیمہوہ. ناسمانی سہر سہری سامالہ. ناسمانیکیکی روت کہ دیار نیہ بؤ کئ بہرگی لہخوی دامالیہوہ. لاقم سست دہبی، دادہنیشم تا نورم دیت.

نورم دیت. لہ گہل نہو پیرانہی سواردہبم کہ لہ گہلیان داگہرام. ژنیکیان ہر خہریکی دوعایہ. جوانیی من بہ گز خودادا دہکا بؤ نہوہی ہمانپاریزی. باوہگہورہ خواپہرستیکیکی سہیر بوو، بہلام قہت لہ ژیانمدا گویم لہ دوعای نہبوو، ..نہبووہ. دہیگوت دوعا کاری مروقی ترسنوکہ. خوداش دوعای بویہ دروست کردوہ چونکہ مروقہکان ہہموویان نازا نین. من کہ یہکہم جار نہم قسہیہم لئ بیست، سویندم خوارد ہہمیشہ لہ ژیانمدا مروقیکی نازا و بہ غیرت بم. نہوہی کہ بووم یان نا، نازانم، بہلام ہہمیشہ ہہولم نہوہ بووہ. نہو روژہیش لہ ناو بہلمہہ پلاستیکیکیبہکہدا نہگہرچی لاقہکانم سست بووبوون، بہلام دلہم ہر وا بہ گور لئی دہدا. دلئیکی بہگور لہ سہر قاچہ سستہکان.

کہ بہلمہکہ بہرئ کہوت، بؤ متمانہ و دلناییی زیاتر پنیہکانم خستہ ژیر یہکیک لہو شوولہ ناسنینانہی لہ بہستینی بہلمہکہدا بوون. بہلمہم وہرئیکہوت. دوو نہفہر بؤ راگرتتی ہیلی پہرینہوہکہ بہ پلہ پلہ سہولیان لیدہدا و ناوہکیش داہدہگیراین. نیتہر لئردا بہ راستی ہہموو دہنگیک ون بوو. ناوہ لئلکہ نہومندہ ترسناک بوو کہ من چاوم قونجاند و ہہولم دا بیر لہ باوہگہورہ بکہمہوہ. بہلمہکہ ہہروا دادہگہراو بہرہ بہرہ لہ قہراخی نہوبہر نزیک دہکہوتہوہ. نازانم چہند تیبہری، بہلام نیستا کہ

بیری لئ دەکەمەوه، هەست دەکەم زۆر خیراتر لەوه من بۆی دەچووم تێپیری. شەش حەوت مەتریکی مابوو بگەینە ئەو بەر، که یەکیک لە سەوڵ لێدەرمان راپەری و گوریسیکی فری دا بۆ ئەوانەیی وا لە قەراخ ئاومەکه لەوبەرەوه راوستابوون. بزمەیک رۆحی تەنیم، بە خۆم گوت ئەمەش تێپیری. بە تەمای دەرھینانی لاقەکانم لە ژێر شوولە ئاسنینهکان بووم که بینیم لە جیاتی ئەوی گوریسەکه بگاتە دەست ئەوانەیی ئەوبەر چەمەکه، کەوتە سەر لۆوسەبەردیکی کوور و لەوی گیرسایەوه. دەنگی قێژە و هاوار هاواری خەلک بەرز بوووه. بەلمەکه بە دەم ئاومەکه بەرە بەرە دادەگەراو دوور دەکەوتەوه. من سەپریکی بەشی خوارەوی چۆمەکەم کرد. بیرم کردەوه داخۆ لە کوئی بتوانین بگرسینەوه. ئەوانەیی ئەوبەر ئاومەکه هەروا دۆش داماو لە یەکتریان دەروانی، وەک بلێی یەکەم جارە شتی وایان بەسەردی. هات و هاواری خەلکەکه تا دەهات بەرزتر دەبوووه. لەم کاتەدا ئاگام لئ بوو نەفەریک بە پەلە بە سەر بەرە لۆوسە کوورەمەدا سەرکەوت، بە بئ ئەوی راوستی و بۆ تەنیا چرکەبەک چیبە هەدا بەدا، گوریسەکهی گرت و فری دا بۆ ناو ئەوانەیی تەنیشتی. گەر راوستابا، حەتمان دەکەوتە ناو چۆمەکه و ئاو دەبیرد. هەر بەو خیراییەیی سەرکەوتبوو، بەو خیراییەش خۆی بە دیوی دیکەیی بەردەمەدا فری دایە خوارەوه. من که چاوم لە سەر گوریسەکه بوو، نیگام راگواست بۆ سەر ئەوانەیی که دەبا دەستی بەنی. ئەوانیش چەند گۆرج دەستیان دایە. گوریسەکهیان گرت و هەولیان دا بەلمەکه بەگرنەوه که ئیستاکە بەرە بەرە لەوان دوور کەوتبوووه و بە چەمەکهدا دادەگەرابوو. گوریسەکه، که بە شوولە ئاسنینهکهی بەردەمی من بەسترابوووه بە هۆی سورخواردنی بەلمەکه، هەر که رایانکیشا، لە ملی من گیری کرد و هەر بۆیە لایەکی بەلمەکه بە خەلکەکهیەوه هەستایە سەپری. من تا کەمەر کەوتە ناو ئاومەکهوه نامی تالی قوراو بە پرتاو رژایە ناو لوت و دەمەوه. تامیک که قەت باومگەرە بۆی باس نەکردبووم. لە هەرا و هەنگامەیی نەگەری خنکان و نامی ناخۆشی ئاومەکه و رەقیی گوریسەکه بەسەر مەمەوه، زانیم تەنیا ریی نەجاتم ئەویە که دەبی توند قاچەکانم بە هەمان شوینەوه راگرم که رامگرتیوو. هەر لەو کاتەدا هەستم کرد نەفەر یان چەند کەسیک لە هەولئ ئەوەدان هەرچۆنیک بیت قاچم دەربکێشن. من توندتر خۆم راگرت. ئەومندە توند که قاچم بوو بە بەشیک لە



ناسنه‌که. نازانم چه‌نده‌ی خایاند، به‌لام کتوپر گوریسه‌که له سه‌ر گهردم خزی و ملی به‌ردام. به‌له‌مه‌که نه‌وسه‌ری نیشته‌وه سه‌ر ئاو و من دیسان وه‌ده‌رکه‌وتمه‌وه. که قاجمان خسته سه‌ر خاک، هه‌تاو له پشت هه‌وره‌کانه‌وه ده‌رکه‌وت و نه‌وسا من سه‌یری سروشتتیکم کرد که تا نه‌و کات نه‌میبینیوو. چه‌ند کهس له ژنه‌کان ده‌وریان دام و له کاتیکدا ماچیان ده‌کردم و ده‌گریان، سوپاسی خودایان ده‌کرد.

من نازانم باوه‌گه‌وره چون سوپاسی خودای ده‌کرد. ته‌نیا لئوه‌کانیم ده‌بینی که ده‌جولان. قه‌ت له کاتی کارساته‌کاندا دوعای نه‌ده‌کرد، به‌لکوو ته‌نیا له کات و ساته ئارام و بیده‌نگه‌کاندا. بۆ خۆی ده‌یگوت: "که کارسات هات، ئیتر دیت. حه‌تمه‌ن ره‌زای خودای له‌سه‌ر بووه وا هاتوه. که‌واته تازه هیچی له گه‌ل ناکرئ. ته‌نیا ده‌بی ته‌حه‌موولی که‌مین و به‌و هیوایه بین له‌وه‌ی خراپتر نه‌بی که ده‌بی بیئ!" نه‌وه‌ی که زۆربه‌ی کاته‌کانیش دوعای ده‌کرد، ئیدی لای من به‌و مانایه بوو که کارساته‌کان به‌ری‌وه‌ن، ... هه‌میشه به‌ری‌وه‌ن. جارێکیان لیم پرسی که داخو چووزانی کارسات به‌ری‌ویه. له وه‌لامدا گوتی: "من نازانم به‌ری‌ویه یان نا، من هه‌ر ئه‌ونده ده‌زانم که له قورئاندا باسی شه‌یتان کراوه!"

که‌واته نه‌و روژه‌ی سه‌رسنوو شه‌یتان له‌وه‌ی بووه. نه‌و بوو که ناراسته‌ی گوریسه‌که‌ی گۆری و ویستی قاجی من له ژیر شوله ئاسنینه‌کان ده‌رکیشئ. من جوان هه‌ستم به‌ ده‌سته ره‌ق و به‌هیزمکانی کرد. ره‌نگه باران و لافاو مکه‌یش هه‌ر کاری نه‌و بووبی. له‌مه‌یان زۆر دلنیا نیم. باران و لافاو هه‌میشه بوون و هه‌ن و ده‌بن، به‌لام هه‌میشه گوریسه‌کان لاندان و لاقه‌کانیش. ئه‌م بیرکردنه‌وانه ماندوم ده‌کهن. له قه‌راخ چه‌مه‌که بۆ ماوه‌یه‌ک ئیزنی دانیشتنمان ده‌ده‌نی. هه‌ول ده‌ده‌ین دووای چه‌ند روژ باران و هه‌ور خۆمان له به‌ر تیشکی هه‌تاودا هه‌لخه‌ین. هه‌تاو و ئاسمان ئه‌ونده جوانن که من هه‌نوکه باوه‌رناکه‌م. هه‌ر له‌م کاته‌دا ده‌نگی کۆپته‌ر دیت. به‌ په‌له خۆمان ده‌خزینییه ژیر درمخته‌کان. پیرێژتیک که نازانم له تاو ئازاری قاجه‌کانی یان منه هه‌شتا خه‌ریکه ده‌گری، هه‌ر دوو ده‌ستی به‌ره‌و ئاسمان به‌رز ده‌کاته‌وه. من که ره‌ق له لافاو و له ده‌نگی کۆپته‌ره، پشت له هه‌موو نه‌و دیمه‌نه ده‌که‌م. ئارام ده‌ست ده‌بم، روحم وه‌ک کۆتریک له هیلانه‌ی جه‌ستم ده‌رده‌هه‌نیم و ده‌یفه‌رینیم. ریک وه‌ک سالان که کۆتره‌کانم هه‌لده‌فیراند. هه‌میشه حه‌زم ده‌کرد کۆتره‌کانم ئه‌ونده به‌رز بینه‌وه که له چاو ون بن، ئه‌ونده به‌رز، چاو به‌ زحمه‌ت

بیانیییتەوه. بەلام ئەمە قەت رووی نەدەدا، تەنیا بەك یان دووان بوون كه خویان جیادهكردوه و ون دەبوون. بەلام بۆ كویى بفرینم؟ لێردا ترسیك دامدەگرئى. من لێره له هەموو كاتیكى تر زیاتر پێویستیم بە رۆحم هەیه. دەست دەبەم دەیگرم و دەپێنمەوه. لێره گرهبردى بەرپرسەكه دیاره، بەلام خۆى نا. بیگومان تا وەجەبەكی تر ناچینتەوه ناویان.

دەجولێین و سەردەكهوین. دۆلارەكانم تەرنەبوون. هێشتا شاخیکمان نەبرپوه كه خەلكی تەمان بە دەمەوه دیت. هەر بەكه و باسی شارێك دەكا و نرخیك دەدا. من تەنیا سەیریان دەكەم و ئیتر هیچ نینگاكانی من وەك بلێی بانگیان لێ بكا، بەلام دەمم بێدەنگە. ئەوان كه سەرمتا بە هیوايەكەوه رووم تێدەكەن، دووای ماوەبەك بە سەرسورمانەوه جیم دێن. جیاوازییەكى زۆر له نیوان نینگاكەم و دەمم دا هەیه. من ئەسلەن هەموو تەمەنم وا بوومه. هەست دەكەم چاوهكانم زیاتر دەدوین تا زارم.

بیینتەوهی خەلكی ناسایی و سیفیل دووای ئەو چەند رۆژه، چەند خۆش دینتە بەرچاو. كتوپر هەموو شتیك گۆراوه. كه باسی شارەكان دەكەن، دەلێی ئەوتە لەویدان و ئەوەندەى نەماوه بیانگەینى. چەند خۆشه. بەلام من تەنیا چاوهكانم پێدەكەن نەك دەمم. دەست دەبەم وینەكەى باومگۆره كه له ناو پلاستیكێكدايه، دەردینم. تەرنەبووه. رێك له سەر چاوی دلۆپێك ئاوه. جارێكیان پێى وتم كەم تەمەنى دەتوانی بەلایەكى گەوره بێت!

### من و بہر دہنوئژہک

ئہگەرچی تہمہنم کہم بوو، بہلام کورہ گہورہی مأل بووم. لہ ہہموو خوشک و براکانم گہورہتر، کہچی لہ ہہمان کاتدا قسم و مک کورہ گہورہیہک بری نەدەکرد، چونکہ ئیمہ لہ گہل باوہگہورہ، دایہگہورہ و خوشک و براکانی باوکمان دہژایین. ئەوان ہہموویان لہ من گہورہتر بوون و ئیدی بۆیہ من ہہمیشہ مندالہ گچکہیہک بووم. "نا برۆ لیوانیک ناوم بۆ بینہ!"، "ئہو کەوشانہ جووت کە!"، "بیدنگ بہ، گوئ لہ رادیو دہگرم!"، "دہستہکانت شور دووہ وا خەریکی نان دہخۆی؟" ئەوئندہ سەرقالی ئەم بریار و فرمان و سەرکۆنانہ بووم کہ لہ بیرم چوو بووہوہ منیش دہتوانم ناوا دہستور بہ خوشک و براکانی خۆم بدم. ئەسلەن پیم وابوو ہہمووی ئیمہ دروست کراوین بەس بۆ ئەوہی فرمانی گہورہکان بہریوہیرین. لہ ناو من و خوشک و براکانم دا بہ کردوہ نہ کہس گہورہ بوو و نہ کہس بچووک. ئەو سەربازانہی کہ سەرمرای جیاوازی تہمەنیان، ہہموویان تەنیا سەرباز بوون و بہس.

خانووہیک بہ چوار ژوورہوہ، مەتبەقنیک و حەوشە پشتەموو سەر تەنوریک، شونینی ژیانمان بوو. ہەلبەت ئەمہ ہہمووی نەبوو، لہ پشتەوہ خانووہیک کۆنی دیکہ بوو. دوو ژوور، دالانیکی درێژ، دوو ژیرخان، لہ گہل بانیزہیک کہ لہ

راستیدا بانی سەرتەنووڕمەکه بوو. ئەم خانووھ لە میژ بوو کەسی تیا نەدەژیا. ژووڕەکانی بۆنی تەنیاپی و بێدەنگیان گرتبوو. وەك دەلێن من لە یەكێك لەم ژووڕانەدا لە دایك بووبوو، رووداویك كە بۆ خۆم لەبیرم نایەت! تەننەت لە بیریشم نایەت كە لە تەمەنی كەمێك گەورەتردا لە بەر پەنجەرەكانیدا یاخود لە سەر بانێژمەكە یاریم كردی. ئەواوی بێرەویری من لەو كاتەمیە كە راماڤگواستبوو بۆ خانووھەكە تر، واتە خانووی چوار ژووڕەكە.

خانووھەكە خۆمانم زۆر پێخۆش بوو. ئیواران لە كۆلان یاریم دەكرد و بە روژیشدا لە حەوشەكەدا بووم. دوو ژێرخانەكە سیەرەو و تەویله كۆنەكە پێشت سەرتەنووڕمەكە ئەو شۆننەنی بوون كە كاتی وەرەزی رووم تێدەكردن. نارام دەرگاكانم دەكردەو و لە كاتیكدا دڵەكوتەیهك سیەر دایدەگرتم، گەردنم دەكیشا ژووڕەو. فینك و نیوهاریک و كۆن. شتیك وەك قسە هەلپەسیراوەكان. وەك نیگاكانی باوگەورەم. غیری تە ئەووم نەدەكرد زۆر بێنیموھ. دەرگاگەم دەبەست و بۆ ماوھەك رادەوھەستام و دەمروانی. شتەكان لە چ بێدەنگیەك سیەردا بوون. سالانی سأل، بە بی هیچ جۆلەیهك. دوواي ئەوێ ترسیكی نامۆ بەرەبەرە لە نووكی پێمەو هەلدەزنا و دەرویشت كە سەرتاپای جەستەم داگیر بكا، بە پەلە دەچومە دەروھ. لەم كاتانەدا هەمیشە سویندم دەخوارد كە ئیدی قەمت نەگەرمەو. بەلام وەرەزیبەكان بی كۆتا بوون. دەهاتنەو و منیش دیسان لە دەرگای ژووڕە تەنیا و كۆن و بەجیماوەكانم دەدایەو.

باوگەورەم كە عەسر و ئیوارە لی دەهات، دەچوو حەوشەكە پشتهو. لە بەر شێرەئاوەكە ژێر كەپرە كچكە دەستتوژی دەگرت و لە سەر بەردەنووژمەكە دەستی دەكرد بە نوژی كردن. بەردەنووژمەكە، چوونە سەری بۆ ئیمە قەدەغە بوو. بۆ گەورەكانیش، گوناح بوو. خوا لەو سەروە ناگای لی بوو و سزای دەدا. بەردیكی لووس و درێژ و پان، وەك كێلە قەبەر. جگە لە بێرەویریەكانی خانووھەكە پشتهو، شتیكی تر كە من لە بیرم نایەت چۆنیەتی هاتنی ئەم بەردەنووژمە. ئەم بەردە دوواي چێكردنی خانووھەكە هات، بەلام چ روژیك یاخود چە وەرزیك و چۆن، نازانم. وەك دەلێن بە كاتی نیوھەشە، كاتیك ئیمە هەموو خەوتیوین و تەنیا شەمشەكەكویریەكان و پشیلەكان بە دەروەبوون، دەلێن مەلایبەكە سببەكان دین و

دوای فرینیکی نەرم بە دەوریدا، لە سەری نوێژ دەکەن. ناگام لێ بوو، جاری وابوو باوەگەورە دادەنەوێت یاخود هەلەدەترۆشکا و دەستی بە بەردەکەدا دەهینا. نای چەندەم حەز دەکرد بچمە سەر بەردەنوێژە سەحراویبەکە. بۆ ئەوەی ئیزنی ئەمەم هەبێ دەستم کرد بە نوێژ کردن. قیریان کردم و ئیتر منیش عەسران و ئیواران لە گەل باوەگەورەم و بە شوین ئەودا نوێژم لە سەر دەکرد. باوەگەورە سەرەتا بە ئاو جوان دەیشۆرد و فینکی دەکردەو. چەند خۆش بوو بە قاچی رووتەو دەچوویتە سەری. باوەگەورەم سەرەتا کە سەیری دەکردم، زەردەخەنە دەیگرت. ئیستایش نازانم ئەو زەردەخەنە هەمەزایەت بوو یان گالته. بەلام ئەوەندە پێ ئەچوو ئیتر زۆر ناگای لێم نەبوو. گۆبی نەدەدامی. وەک بلێی هەر نەبم. زەمان تێپەری. تا رۆژیک بە قاچی کەمێک خۆلایبەوێ چۆمە سەری، باوەگەورە دەنگی لێ بەرز کردەموو تۆرە بوو. توورەبوونیک خراب. لەو رۆژەو بەرە بەرە لە نوێژکردن تەکامەو. ئەویش لێی نەپرسیمەو. لەمە بەدووا بە شەودا و بە دزیبەو کاتیەک حەوشە چۆل دەبوو، دەچووم لە سەر بەردەنوێژەکە رادەهەستام. بە شەو فینکیبەکە یەکجار خۆشتر بوو.

ئێستا ئیتر بە شەو هەندێ جار خەونم بەم بەردەو دەبینی. جارێکیان لە خەوما بەردەکە ئەوەندە گەورە بوو کە لە گەل باوەگەورەم پێکەو دەمانتوانی بە راحتێ لە سەری رابووستین و نوێژ بکەین. لە خەومەکەما باوەگەورەم وەها کتوپر دەستی کرد بە گەورەبوون کە منی لە سەر بەردەکە فری دایە خوارەو. جارێکی تریش بەردەکە بوو بە قالیچەیی حەزرتی سلیمان. چەند خۆش بوو! من و باوەگەورە لە سەری دانیشتبووین و بە سەر شار و دەرو دەشت و کێوکانی دەورووبەریدا دەفرین. کتوپر دیسان باوەگەورە دەستی کردەو بە گەورەبوون. وەها کە جێ بۆ من نەما. دیسان فری درامە خوارەو. لەبیرم دێ بە قیژەیی خۆم خەبەرم بوو. دایکم کەمێک ئاوی بە قورگدا کردم و دوای ئەوەی لێفەکەیی لە سەر ریک و پیک کردم بە ئارامی خەوم لێکەوتەو. لەو شەووە ئیتر زۆر بیرم لە بەردەنوێژەکە نەکردەو. کە زستان دەهات، بەردەنوێژەکە دەگوازیبەو بۆ ژیرخان. ئەوەندە پینەدەچوو کە بەفر شوینی بەردەکەیی لە حەوشە دادەپوشی. ئیتر تا سالیکی تر بەردەنوێژەکەم لە بیر دەچوو. ژیرخانیش بە زستان ئەوەندە تاریک بوو کە نەدەکرا سەری پێدایەکی. لەم کاتانەدا باوەگەورە، زیاتر رووی دەکردە مزگەوت.

مزگھوت بُو من ہمیشہ رازیکی گھورہ بوو. بینایہکی گھورہ کہ ہمیشہ پیاوہکان لہ دہرگا سہوزہ گھورہمکی دہچوونہ ژوور و دہہاتنہ دہرہوہ. ئہو بینایہی کہ ناودہستہکانی ہمیشہ بونیکی یہکجار ناخوشیان لئوہ دہہات. ئہو ناودہستانہی کہ ہمیشہ دارمہپتیک لہ نزیک سووچپیکی سہقفہکھیومہ ہلپہسیر ابوو. بوونہوہریک کہ لئی دہترسای و رقت لئیوو، بہلام نہشدہکرا سہیری نہکھی. لہ بیرم دیت کہ تا چہند دہقفہ دوای ہاتنہ دہرہوشم لہ ناودہستہکانی مزگھوت، ہمیشہ روالہتی لہ زہیندا دہمایہوہ. ہندئ لہ ہاوریکانم دہیانگوت کہ بہ شہو ہندئ لہ مردوہکان دینہوہ و لئیرہ لہ ناو ئہم تابووتہدا دہخون. دہیانگوت مردوہ تازہکان دینہوہ. ناخر پئی دہچی تا عادت بہ شوینی تازہیان دہگرن. بیرم دہکردہوہ کہ داخو شہریان نابئ؟ باشہ چزن تاقہ تابووتیک بہشی ئہو ہہموہ مہیت و مردوہ دہکا؟ ئہمہم پرسی، کس ولامی پئ نہبوو. چہند روژ دوواتر یہکیان وتی: "روچہکان جئی یہکتر ناگرنہوہ. ہزار روچیش دہتوانن لہ دارمہپتیکدا بخون." ئہمہ قسہی باوکی بوو. باوکیشی لہ مہلای مزگھوتی پرسیبوو. مہلای مزگھوتیش گوتبووی کہ لہ حدیس دا ئہمہ ہاتوہ.

بیرم کردہوہ کہواتہ روچی من و باوہگھورہ لہ سہر بہر دہنوئزمہ کہ جیان دہبینہوہ، بیئ ئہوی من فرئ بدریمہ دہرہوہ، یان بکہومہ خوارہوہ. ئہو شہوی ئہم بیرم بہ مئشکدا ہات، باوہگھورہ بہ ریکھوت بوو یان بہ نہنقہست، بہ لاچاو سہیریکی منی کرد.

باوہگھورہ نہگہرچی پیاوکی تورہ بوو، بہلام نہ رقی لہ کس بوو و نہ سوکایہتی بہ کس دہکرد. تہنانت دلئشی زور ناسک بوو، ئہونده ناسک کہ لہ تہنایی خویدا دہیتوانی بہ سہعات بگری. دلئ ئہونده ناسک بوو کہ توورہی دہکرد. بہ ہہموو شتیک خیرا ہلڈہچوو. بہلام من قہت نہمزانی کہ ئہم دلہ ناسکھی لہ بہر خوہتی یان لہبہر ئہمہ. من قہت نہمتوانی دلئ ناسکی لہ تورہیبہکانی جیا بکہمہوہ. تورہیبہکانی لہ ژورہکانی تر و لہ دہرہوہ بوو و گریانہکانیشی تہنیا لہ ژورہمکی خزی. تہنیا یازدہ سال دوای ئہو سالانہ بوو کہ من توانیم روویہکی تری باوہگھورہم ببینم،... رووی فہلسہفیی باوہگھورہ. کہ نہخوشیبہکی گھورہ رووی تیکردم و لہ جیگادا بُو چہند مانگیک کہوتم، دیتم باوہگھورہ روژیک بہ کتیبیکہوہ ہات بُو لام. نیوہروہیکی گہرمی ہاوین بوو. باغی بہر تاقہپہنجہرہی

ژورمهکی من ئومنده جوان بوو که منی له ژیان دوترساند! ههوا ئومنده گهش و جوان بوو که من پیم وابوو ئومندهی نهماوه تاریکه سهلاتیک بیت و ههموو دونیا بو همیشه داگرئ! گویم له دهنگی پئی بوو. نازانم بو دهناسییهوه. که دهرگاکی کردهوه، چولهکهکانی ناو باغهکه وهها کموتنه جریوهجریو که من پیم وابوو پشیله بوره تهنیاکهی ناو حهشهکهمان فیره فرین بووه! چ دهبی پشیله بفرئ؟ باوکم که مندال بووم بۆمانی دهگیرایهوه که گورگ زور به تهماحه، کاتیک به توش بهرخهلهوه دهبی تا دهرفتهی بی لئیان دهنکنئی. دوواتر که زیندوی تیا نههشتتتهوه، دهست دهکا به خواردنی یهکیان. له بیرم دئ له باوکم پرسی که داخو گورکهکه دهنوائی دووای ههلمزینی هالووی ئهو ههموو خوینه یهکیان بخوا؟ خوین تیری ناکا؟ باوکم وتی نا خوین تیری ناکا، یهکیان ههر دهنخوا. گوتی که خوین کهس تیر ناکا. نازانم بوچی همیشه ئهم چیرۆکهی باوکم لهبیره. باوکم چیرۆکی کورتی زور بو نهدگیرایهوه، بهلام که دهیشگیرایهوه، قهت له بیرم نهدچوونهوه. گهر پشیلهی حهوشهکهی ئیمه بفرئ، وای به حالی چولهکهکان!

باوهگهرم هاته ژورمهوه. کتیبیک به دهستییهوه سهرنجی راکیشام. له تهنیشتم دانیش و کتیبهکهی دایه دهستم. وتی بیخوینهوه، پیم وابی گهیشتووینه تهمهنیک که رابردوت بو گرینگ بیت. وتی خهمی رابردوو زور زوو یهخت پی دهرئ. وتی من زور رقم لئیتهی، بهلام بو ساتیکیش بیت جیم ناهیلئ! کتوپر ئهویش کورته چیرۆکیکی بو گیرامهوه. وتی گورگ که مهر له شوان دهنفرینی، مهرکه لهتاو گیانی خوی پی به پئی گورگهکه ههلدئ (سارد سارد پیکهنی، وهک بلئی دهنانی نایی پیکهنی). ههلاتتی مهر پی به پئی گورگ هیچ پیکهنینی نیه، به تایبعت که مهسهلهی مهرگ و ژیان له بهیندا بیت) وتی ئیمه وهکوو مهریک واین به دم گورکی بیرمههریهکهانهوه. من لهم قسانهی باوهگهرم زور تینهگهیشتم. ئومنده خهمی روژانی تهنیاپی خۆم دایگرتبووم که خواخوام بوو ههرچی زووتر ئهم روژانه بگوزهرین. باوهگهرم بیدهنگ بوو. سهیری بهرگی کتیبهکهم کرد. به جیهانی خهپام ئاشنا بووم. گالتهیهکی سهیر به دونیا و بوون له تیروانینی دا بوو. گالتهیهکی ترسناک. وتم زور باشه حهتمن دهیخوینمهوه. ئهم قسهیهم کرد و نارام له تهنیشتی خۆم له لای کتیبهکانی ترم دانا. باوهگهره، چاوی له گهل ههموو کردهکانی مندا بوو. پیم وابی پئی ناخۆش بوو که ئاوا خیرا کتیبهکهم له خۆم دوور

خستەمۆ. بۆ ئەمۆی پێی نیشان بەم که دیارییەكەم زۆر لا گرنگە وتم که هەمیشە ئارەزووی ئەمۆم بوو کتیبیکی خەيامم له مألەهه هەبێ. وتم حەزم دەکرد بتوانم بیکرم. وتم خەيام قسەى دلێ منیش دەکا، بەهه نیه هینشتا تەمەنم ئەوەندە زۆر نیه. ئەوجار بیری بەردەنوێژەكە كەوتەمۆه. لەو سالانە گەلێك تێبەرپیوو. بەردەنوێژەكە هەر له جێی خۆی ماوو. رێك وەك خۆی. هەتاو و ئاو و قاچەكانی باوەگەمۆره ئەوەندەیان نەسواندبوو که ناسك بێتەوه و بشكێ. ئەم بەردە نوێژە تەنانت له شەری ناوشاریش گیانی بەدەبرد. خومپارەیهك رێك بەر حەوشەكەمان كەوت. چەند مەتر ئەولاتری بەردەكە. هەموو شتێك به سەر یەكتردا ترنجا، بەردەكە نەبێ. تەنانت سمیتەكەمیش قەشقا. ئەو رۆژە ئەگەرچی عەسر بوو، بەلام هەم باوەگەمۆره و هەم هەموو خیزان له ترسی تۆپ و خومپارەكانی پادگان له ژیرخان و له ژوورەكاندا خۆمان حەشاردابیوو. بێگومان گەر باوەگەمۆره لەمۆ بایه، دەكوژرا. بەلام ئەو بۆ خۆی له سەر ئەو رایه بوو که ههچى لێ بەسەر نەدەهات. منیش وەك ئەمۆ لەسەر ئەم بڕوایه بووم. بەلگەمیشم ئەوه بوو که چۆلەكەكان قەت له حەوشەكەى ئێمە تەنانت دوای خومپارەكەمیش له جریوه جریوی خۆیان نەكەوتن. چۆلەكەكان له راستیدا گەمۆرهترین نیشانهى ژبانی ئاسایی له حەوشەكەى ئێمەدا بوون. وتم باوەگەمۆره بەردەنوێژەكە به تەمەنتره لەم کتیبه یان کتیبهكە؟ به سەر سوڕمانهوه سەیرێكى كردم. وتی هەم بەردەكە و هەم ئەم کتیبه هێ پێش له دایکبوونی تۆن. هێ ئەمۆ کاتانیه که ئەم حەوشه تەنیا دەرگایهكى نێوان بوو له گەل دونهیای دەر موه. نازانم بۆ بەم قسەیهم باوەر نەدەکرد. من له بەردەنوێژەكە به تەمەنتر بووم. باوەگەمۆرم درۆی دەکرد. بۆ؟ نازانم. باوەگەمۆره، یان له بیری نەبوو یان دەبویست وای نیشان بدا که ئەمۆ ئایینی هەر له ئەزەلەوه له گەل شیعەرەكانی خەيام ویستوه. لانیکەم لەمۆ کاتەمۆی که ئیتر فامی کرابوو یهوه. پرسیارم کرد که داخۆ پێی ناخۆش نەبوو که من به مندالی دەچومە سەر بەردە نوێژەكەى. زەر دەخەنیهك لێوی گەست. وتی زوو بوو بۆ تۆ، یەكجار زوو بوو، گوناهه مرۆف نوێژ بکا و نەزانى خەمى رابردوو چیه. وتی که نوێژ بۆ ژبانه و تۆ هینشتا لەمۆ تەمەنەدا خەمى ژبانت نەبوو.

که باوەگەمۆره رۆبێست، هەستام چومە بەر پەنجەرەكە. چنوشەقەكان جەستەى قورس و بێتاقەتى منیان تا قەراخ پەنجەرەكە برد. لەمۆ دیتم که پشیلەكە له فرینی



ئاسمان وەرەز بوو و خەریکە دەگەریتەوه بۆ سووچی تەریکی باغەکە، ئەو  
شونەیی چۆلەکەکان کەمتر دەوێرن رووی تێکەن.

### نەزموون (سەفەری یەكەم)

كە روو دەكەمە ئەوئ، بۆ یەكەم جار لە ژیاندا هەست و شعور بە شوینی دیکە دەكەم. كۆپەر تیدەگەم لەم دونیا گەورەیدا شوینی تریش هەن بۆ ژیان. ئەو مەرقانەیی كە لە ئێمە دەچن بەلام جۆریکی تر دەژین. من دەدەنە دەستی شۆفیركەو شۆفیركەیش من دەداتە دەست پوورم كە مامۆستایە ئەوئ. هەر كە دەچمە ژوورەو لە دەرەو بارانێکی بەخوڕ دەكا بە بارین. ئەو ساڵانە وابوون. تا چەند رۆژ خۆش ناكاتەو. من كە ئیتر بە بۆنی مەر و مالات لە ناو داڵانەكە و ژوورەكا راهاتووم، حەز دەكەم بەس دانیشم و سەیری باران و دهنكەكانی بكەم. لەوێو سەیری دەشت و دەر كە تەنیا یەك هەنگاو لەو دیو خانووئەكەیی بەرامبەرمانەو دەست پێدەكا. حەز دەكەم بچمە ئەوئ و لە سەر سەوازییە تەرەكان هەلێم. دهنكەكان كە لە زەوی دەدرین دەبن بە هەزار دهنك. پرۆشەیی ئاو،... تۆزی ئاو.

بە رۆژ دەچمە سەر كلاس و سەیری ئەو مندالانە دەكەم كە ئەوانیش بە ببینی من یەكجار سەرسامن. بەخێلییەك لەوئ مامۆستاكە خزمی منە لە چاو و نیگایاندا پەنگ دەخواتەو. من كە بە جوانی هەست بەمە دەكەم، لە سەر میزی مامۆستا قەلەمێك بە دەستەو دەگرم و لە كاتیكدا زەردەخەنەییەك لە سەر لێوئەكانمە، شتیك دەنووسم كە لە هیچ نووسینیکی دونیا ناك! لە كاتی پشودا دینە لام. بە تاك و بە

گروپ. رەنگە زۆرتر بە گروپ. دەمدوینن. هەلبەت زۆرتر تەنیا یەکیانە کە قسە دەکا، ئەوانی تر تەنیا سەیر دەکەن و دەروانن. کە کاتی قوتابخانە تەواو دەبێ، بە شانازی یەمە دەستی مامۆستا دەگرم و بەرە مأل بەرێ دەکوم. شەوانە هەمیشە ئەوەی دەخوین کە بۆمان دینن. دوای نانخواردن حەزم بە دانیشتی بەر چرا لامپاکەیه. بە شەو قەت سەر بە شووشەکانەوه نانێم بۆ ئەوەی سەیری دەروەه بەکەم. دەروەه ئەومندە تاریکە کە پێویستی بە نیگای من نیە.

باوەگەرە بوو کە منی دایە دەست شۆفیرەکەم بەرێی کردم بۆ ئێرە. نیگاکانی هەر پێدەکەنین. من کە روژانی روژ چاوەڕیی وەها سات و کاتیک بووم، کتوپر ترس و دلەخورپەیکە سەیر دایگرتەم. لە نیوان باوەگەرە و جیبەکەدا گەلیک دژوار بوو بۆم کە کامیان هەلێژێرم. سەیری ئەو لادێیانەم دەکرد بەر مەبەرە خەریک بوو کۆ دەبوونەوه. کە باوەگەرە ماچی کردم، زانیم ئێتر کاتی بەرێکەوتنە. گوندەکە لە باشوور هەلکەوتبوو. باوەگەرە وتی دوای چەند روژ هەر بەم سەیارەیه دەگەرێمەوه. لای من تا چەند روژی تر ئەومندە دوور و درێژ بوون کە هەر ئەمدەوێست بیری لێ بەکەمەوه. تا ماشینەکە لە سەر پێچەکە ون بوو، باوەگەرە مایەوه و سەیری کردین. دوواتر ون بوو. وەک بلێی پێچەکە قووتی داویت. من بۆ یەکەم جار لە ژیاندا هەستم کرد تەنیا خۆم. هەستم بە خۆم کرد. سەیری ئەوانەیی دەورووبەرم کرد. جگە لە مندالێک کە لە بەرامبەر مندا دانیشتوو، کەس سەیری منی نەدەکرد. دلەم تا دەهات پرتەر دەبوو. چەند جار ویستم بلێم کە نا، من دەمەوێ بەگەرێمەوه، بەلام نیگای مندالەکەیی بەرامبەرم قسەکانی لێ دەرفاند. قسەکان شتێک بوون لە نیوان سک و قورگەدا. کتوپر بیریکی بە مێشکەدا گوزەری کرد؛... نا، باوەگەرە دەزانێ من لێرەم، لە ناو ئەم سەیارەیهدا. ئەمە نارامی کردمەوه. ئەوسا دەستی پیاویکی کە سەر شانەکانمی گرته ئامێز. لە کاتیکدا بە دەمەوه پێدەکەنی، گوێی خەمت نەبێ لە گەل خۆمی. ئەوجار هاتەوه بیرم کە باوەگەرە بۆ ماوەیکە لە کاتی چاوەڕوانییەکدا لە گەلی قسەیی کردبوو. دەستەکان ئەومندە قورس و گەرم و خۆیی بوون کە من هەموو جەستم لە گرژی کەوت و شل بوووه. رووم کردە مندالەکە و بزێهیک سەر لێوی هەر دووکانی تەنی.

ئەو بیسکیتە دەردینم کە لە گیرفانمدا یەکیان دەدم بە بەرامبەرەکەم. ئەویش خێرا وەریدەگرێ. دەخوین. کە جیبەکە تورمز دەگرێ، خەرمانەیکە لە تۆز دەورمان

دەتەنئ. من لەم کاتانەدا چاوەمان دەقونجینم و بێر لە باوەگەرە و پێچەکە دەکەمەو. بێر لەوێ گەر کەمیک بەم لایان ئەو لادا رێ بگۆری، هەموو دیمەنەکە دوواوە و پێشەوێت لێ دەگۆردرێ. نە باوەگەرە و نە مامۆستاکە ئەمەیان بە من نەگوتبوو. ساڵانی دوواتر زۆر جار بیری ئەم سەفەرە دەکەمەو. بەکەم کار تیکەرییەکان ئیستایش هەر لەوێدان، لە ناو مندان. بۆنی خۆل، تامی توشە و هەر سەرپێچیک من دەباتەو ئەوئ.

بە پێچەوانەی تەسەوری سەرەتای، چەند رۆژەکە زۆر خێرا تەواو دەبن. بەکەم جاره لە ژیاوەدا هەست بە خێراپی کات دەکەم. هەمان جیپ لە بەر خانووەکەدا رادەوستێ و چاوەروانە. گەر بگەمەو بێگومان بەکەم پرسیارم لە باوەگەرە ئەو دەبێ کە بۆچی لە سەفەردا کاتەکان خێراتر دەگوزەری. بە تەمەن ئەوێ سەفەرەکی تر زۆر دوور نیە و دێت، سوار دەبم و دەڕۆم. لە هەمان شوێندا دادەنیشم. نازانم ریکەوتە یان ئەمری باوەگەرە، بەلام من پێم خۆش نیە. حەز دەکەم جێ بگۆرم.

ئەوئ جێدێلم و بێر لەو رۆژانەی دەکەمەو لەوئ بووم. بەکەم جاره بێر لە شوێنێکی تر دەکەمەو. کەمیک ئەم بێرکردنەوانە لە بەر چاوەدا غەریب دەنوین. من عادیتم پێیان نیە، بەلام هاتون. کە سەیارەکە تورمز دەگرێ و تەپ و تۆزی رینگاکە خۆ بە ژووریدا دەکا، من ئیتر چاوە ناوونجینم. حەزم بە وینەیی ناو تۆزەکیە. وینەکان لەوئ جۆریکی ترن.

یاری لە گەل مندانانی قوتابخانە، پیاسەیی ئیوارەیان لە گەل پوورم لە دەشتەکەیی پشت مەدرەسەکە، سەیرکردنی مەردۆشینێ ئیوارەیان لە حەوشەکەدا و خۆ دزینەوێ لەو سەگەیی کە لە سووچیکێ حەوشەکەدا دەیانبەستەو، بەردەوام لە زەینم دا دێن و دەچن. نازانم بۆ حەزم بە گەرانەو نیە. رەنگە باوەگەرە ئەمە بزانی. کە لە سەر پێچەکە بەرەو شار تێدەپەری، لە دوورەو باوەگەرە دەناسمەو. تاسەیکە دامدەگرێ. دادەبەزم و دەست دەخەمە ناو دەستی و باسی ئەوئ بۆ دەکەم. باوەگەرە گوێگریکی باشە، ئەوەندە باش کە جاری وایە من لە گێرانەو وەرەز دەبم. بۆ ئەوێ دڵنیا بم هەر لەوئ ماوە سەر بەرز دەکەمەو و سەیریکی دەکەم. باوەگەرە لەوئێ!

سالانی دوواتر کاتیک بیرى ئەو رۆژە دەکەوتەمۆه، لای خۆم دەمگوت یان من چیرۆک گیرەمەیهکی باشم یان ئەو بۆ خۆی لە خەمەلی خۆیدا و لە دۆنیایەکی تردا بوو. کێ ئەوەندە باش و بە زەمەنیکى دریز گۆئ لە مندالیک دەگرئ؟ بەلام نا، زانیم ورد ورد گۆبی لێگرتبووم، ئەوەندە ورد که قسەکانی خۆی لەبیر دەچوو. رەنگە پێی غەریب بووبێ که چلۆن مندالیکى ئاوا و لەم تەمەندا بیرى دایک و باوک و خوشک و برا و کەس و کارى ناکا و ئەوەندە نوقمى ئەو شۆنەیه که بۆ چەند رۆژ تێیدا بوو. باوەگەرە لەمە ترسابوو. بۆیه هەر که گەشتینە مألەه، دەستبەجی چوو سەر بەردەنوێژەکه و نوێژیکى دابەست. دوواتر دوعای کرد و شوکری خوای کرد که ئەوەندە زوو دووای لە دایکبوونی من خانووە چوارژوورکەى درووست کردبوو. دوواتر داوای لە نەنکم کرد که بەردەکه و حەوشەکه جوان بشوا و باغە گچکەکەیش ئاو بدات. ئەوسا چوو بوو سەر بانیزە و لەویو سەیری رۆژئاوای کردبوو. ئەو رۆژە رۆژئاوای سویند دابوو که لانیکەم من فەرمۆش بکا. وتبووی بە کەمبونەمۆی من هیچ لە ژبانی ئەودا واتە رۆژئاوا ناگۆرئ. من نازانم وەلامى وەرگرتبوو یان نا، بەلام که هاتبوو خوار سیمای شتیک بوو لە نیوان وەلام و ناوەلامدا. لەو روخسارانەى که هینشتا پرسىاری تریان زۆرە.

که لە گوند بەرەو شار گەرامەه، بۆ یەکم جار لە ژباندا هەستم بە نامۆبى کرد لە خانووەکەماندا. شتیک یان لەوئ یان لە مندا گۆرابوو. نێتر شتەکان وەک جارێ نەدەهاتنە بەرچاوم. حەوشە و خانووەکه نێتر وەک جارێ ئەوەندە گەرە نەدەهاتنە بەرچاوم. که لە گەل خوشک و براکانم یاریم دەکرد، خێرا خێرا هۆش و زەینم دەرویشت. جارى وابو ئەوەندە دوور دەرویشت که قۆلیان دەگرتم و رایان دەکێشام بۆ ئەمۆی بگەریمەه. فێربوو بووم دەچوو سەر بانیزە و لەویو سەیری رۆژئاوام دەکرد. من لە دووای سەفەرى گۆندەکەه پێوەندى نیوان بانیزە و رۆژئاوام دۆزیو. کاتیک بە سەیارە لاستیکیهکان لە کۆلان یان لە حەوشە لە گەل مندالانى دیکە یاریمان دەکرد، نەک لە بەردەم ماشینهکه، بەلکۆو لە زۆر ئەولاترم دەروانى. لە سەر هەر پینچیک سەیارەکه رادەگرت و جوان جوان سەیری پاش و پێشم دەکرد. هەولیک بە دۆزینەه گۆرانە گەرەکان! سالانى سأل دوواتر کاتیک ئەمجارە لە گەل باوەگەرە پیکەه بۆ یەکم جار و دوو جار بەرەو گوندیک

رۆیشتین، پێم سەیر بوو کە دوای هەر پێچیک باومگەرەم لە تەنیشتادایە. ئەو دەبا لە شوینیک لە دوواوە بابە، لەو شوینە تاییەتی چاومروانەکانە. بەلام باومگەرە توانایەکی سەیری هەبوو لەوەی لە هەموو شوینیکدا هەبێ. ئەو لە گەلت دەهات، چ بۆخوی چ خەیاڵی.

دوای نیوڕۆیان جاری وابوو مندالانی گەرەک لە دەورم کۆدەبوونەموو منیش باسی یەکەم سەفەری خۆم بۆ دەکردن. نازانم چۆن من بووم بە حیکایەت خوان و ئەوانیش چۆن بوون بە گوێگر. بە تامەزۆبێهە دادەنیشان و ورد گوێیان لێدەگرت. من وا دادەنیشتم کە بە جوانی بمبین. کەمێک بەرزتر یان جیاتر، یاخود لە ناوەراندایە. چیرۆکیەک کە بە دەیان جار دەمگێرایەموو کەچی هەمیشە تازە بوو، سەیارە،... ریگا،... ئەوئ. نیستا من شتێکم هەبوو کە ئەوان نەیانبوو. من شتێکم هەلدەگرت کە کەسی تر لەم کۆلانی هەلێنەدەگرت. ئەم شتە هی ئەو نەبوو لە شوینیک داینیم و نیتەر لەبیری بکەم. بۆ دانان نەدەبوو. ئەسلەن هەر نەدەکرا داینی. رۆژیک لە کاتی گێرانەوی چەندین و چەندەمین جاری چیرۆکە کەمدا بووم کە یەکێک لە مندالەکان پەرییە ناو قسەکانەموو رایگرت. تیشکیکی ژاراوی لە چاومکانیدا و ناھەنگیکی گەلتەپێکردن لە دەنگیدا:

- دایکم دەلی ئێرە تەنیا شوینی دونیایە. دەلی شوینی تر و خەلکی تەمان نیە. مندالەکان سەیریان کرد. دوواتر سەیری من. من کە چاوەری ئەمە نەبووم، کتوپر زانیم کە دژوارترین کاری دونیا سەلمانندی سەفەرە. سەلمانندی شتیکە کە خەلکی تر نەیانبینیوو. بیریەک بە مێشکەدا هات. مندالەکانم هەلگرت و پێشیان کەوت. لە دالانی خانووە چوار ژوورە کە گوزەرمان کرد و بە پلێکانەکاندا سەرکەوتین و چوینە سەر بانێزە. راوەستاین. ئەوجار لەویو رۆژناوای نیشان دان. دەستم راداشت و گوتم لەوئ لەوپەر و لەوێر شوینی دیکە هەبە و خەلکی تر دەژین. ئەوان کە سەریان سورمابوو، روویان لە من کرد و وتیان یانی تو لەوئ بووی، ریک لەوئ؟ من کە هیشتا ئەواو دالانیا نەبووم گوندەکە لەویو بوو یان نا، زۆر بە تەمانەو وتم کە ئەوئ، من لە ناو ماشینەکە لەویو تێپەڕیم.

چیرۆکی سەفەرەکو دیمەنی بانێزەکە منی کرد بە سەردەستەیی مندالانی گەرەک. هەموو پرسیک بە من بوو. من بووم کە دیاریم دەکرد چ کایەیک بکەین، چۆن دابەش بین و تا کەمی درێژە بە یارییەکانمان بەدەین. تەنانت ئەوەی کە کێ ئیزنی

هەبوو یارییهکە زووتر به جی بیلی یان نا. باوگەموره که له پەنجەرەمەو ناگای له هەموو ئەم رووداوانە بوو و تەنانت ئەو بوو که هەموومانی له سەر بانیزەمە بینی، وها ترسێک له دلی نیشت که دەسبەجی داوای له کچەمە کرد واز له مامۆستایەتی دیهات بینی و هەرچی زووتر بگەریتەوه بۆ شار. هەلبەت مامۆستا قەت به هۆکاری ئەم داوایە نەزانی. تەنیا ئەوەی نەبی که باوکه و دەبی ئەمەری جی به جی بکری. ئەو رۆژە هاتەوه، باوگەموره دەستی منی گرت و له بەر پەنجەرەمەدا پیکەمە راوەستاین تا سەیارەمە لەم سەری کۆلانەمە پەیدا بوو. من سەرەتا پوورم بینی که له سەیارەمە دابەزی و ئەوسا ئەو بەخێر هاتنه گەرمەمی که خیزان لێی کرد. ئەوسا جانتاکان و کەل و پەلەکان که داگیران. من له جیاتی ئەوەی دیمەنی گەرانەمەو بەخێر هاتنەمەو سەرنجم راکیشی، سەیارەمە بوو که سەرنجی گرتم. هەر هەمان بوو، ئەوەی وا من سەفەرم پیکردبوو. تەنانت جولێهەکیشم کرد. ویستم له نزیکترهوه لێی بروانم. نازانم باوگەموره ناگای لەمە بوو یان نا. رەنگە پێی وابوو شتی تره و نەک سەیارەمە که سەرنجی منیان راکیشاوه. بیگومان نەیزانیوه. بەلام باوگەموره دەستی بەنەدام!

لەو رۆژە بەدوو پوورم تەنیا منی بیری ئەوی دەخستەوه. ئەو لای من تازە هی ئەوی بوو، ئیدی نازانم بۆ لێره دەژیا. جاری وابوو رقم لێی بوو که ئەوەندە لێره دەمایهوه. جاری وایشبوو له پەنای دادەنیشتم و که دەرفەتم دەهینا داوام دەکرد باسی ئەویم بۆ بکا. ئەویش دەیکرد، بەلام وشەکان تەنیا لای ئەو وشە بوون. ئەو که دەیکرێهوه، هۆشی لای شوینیکی تر بوو. ئەمە وا توورەمی دەکردم که بپارم دا چیتر داوای لێنەمە بۆم بگێریتەوه. نازانم منیک که بۆ خۆم حیکایەت خوانیکی باشی ئەوی بووم بۆچی رووم له پوورم دەکرد!

بەرە بەرە پوورم بوو به بوونیکی ئاسایی ناو مأل و من چی تر وهک جارێ باسی ئەوی و سەفەرەمە بۆ مندا لانی گەرەم نەدەکرد. هەموو شتیک بوو بوو به رابردوو. تەنانت حیکایەتەکانی منیش. لەو بەری کۆلان یەکیک له خانووەکان رووخینرا و خەریک بوو بینایهکی تازەمی تیا چێدەکرا. بینایهک که له خانووەکانی ئێمەمی نەدەکرد. باوگەموره که بیستبووی ئەم خانووه بەرز و چەند قات دەبی، به تەمەز و بیهوه چاوەرێی ئەو رۆژەمی دەکرد که خانووهمە تەواو بیت و ئەویش به دڵنیا بیهوه بچیتە سەر بانیزە و ئیتر بۆ هەمیشە دیمەنی رۆژناوای لێ ون بیت. لێم

ون بیت. هاوینی ئەر سألە بە هۆی چیکردنی بینا نوێیەکمە، باری ئاسایی کۆلانەکە ی ئیمە تیک چوو. ئهم تیکچوونە زیاتر له ههموو کەس کاریگەری له سەر مندالانی گەرەمک دانا. ئیمە کەمیک شوینی یارییەکانمان گواستبوو. کەمیک واوتر. وەها کە باوەگەرە کەمتر گوئی له هەرا و زەنای ئیمە و ئەر چیرۆکانە ی بوو کە ئیستا هەندیکی دیکە له مندالەکان دەستیان کردبوو بە گیرانەمیان. کە هاوین تەواو بوو، باوەگەرە بە سەر سورمانەو بینی خانووەکە نە تەنیا ئەوەندە بەرز دروست نەکرا کە بتوانی روژئاوا ون بکا، بەلکوو بانیکی وەها رەش و لووسیشی هەبوو کە ئیواران دەلێی چی تیشکی روژئاوا بوو له ناو خۆیدا کۆیدەکردهوه و سەرلەنوێ دەپێژاندەوه بە سەر خانووەکە ی ئیمە و ههموو گەرەمک دا. باوەگەرە پروای نەدەکرد. لای شتیک هەلە بوو. چەند جار پریری دا بچئ و له دراوسێکەمان پرسیئ کە بۆچی خانووەکە وەها دەر نەچوو کە سەرمتا باسی لیکردبوو، بەلام ئهم پرسیارە ی وەها مندالانە و گالتهجارانە دەهاتە بەرچاو، کە سەریکی بادهدا و پشتی له پەنجەرەکە ی دەکرد. پرسیاریکی تر کە دەبا هەتاهەتایە پرسیار مابایە.



### چوارەمین سەفەر (سنووری یەكەم)

پنویست بە پرسیار ناکا. پنویست ناکا کردەکانمان بە پرسیار موه دەست پێیکەین. وهک چۆن له کاتی یەكەم سەفەرمدا بۆ گۆندەکه قەت له باوهگەرم نەپرسی بۆچی دەبێ بە تەنیا بڕۆم، وهک چۆن له کاتی سێهەمین سەفەرشدا من به بێ ئهوی پرسیار بکەم، باوهگەرمه خۆی له گەلم کەوت، ئەمجارهیش کاتی چوارەمین سەفەر (سەفەری دوو هەم له گەلم بنه‌ماله‌که‌م بووم) نه ئەم پرسیارم له خۆم کرد و نه له کەسی تر، باوهگەرمه‌یش له گەلم نه‌کەوت. من بۆ خۆم رویشتم. له‌م سالانه‌ی دوواپیدا ئه‌وه‌نده له خه‌لوته‌ی خۆمدا ژیا‌بووم که کەس نه‌زانێ من تا کە‌ی ده‌مێنمه‌وه و کە‌ی ده‌رۆم. له دوای سەفەری سێهەم که جاریکی تر له تەمەنی گەنجیه‌تیدا سەفەر بوو بۆ گۆند، باوهگەرمه له‌م پر‌وادیه‌دا نه‌ما‌بوو سەفەر‌ه‌کانی من کۆتایان هات‌وه. ئه‌و له سێهەمه‌وه بر‌وای به‌وه هینابوو که ئیتر چارهن‌ووسی من سەفەر. ئیتر تەنیا فیکر و زی‌کری ئه‌وه بوو من هه‌موو سەفەر‌ه‌کانم به سه‌لامه‌تی تێپه‌ر‌که‌م. تەنانه‌ت تا کۆتایی تەمەن. باوه‌ری و ابوو ئه‌وی زۆر ده‌جولێ، جاری وایه فرامۆش ده‌کری و وهک خه‌لکی تر نابینری. ئه‌مه بۆ خۆی شانس و ده‌رفه‌تیک بوو تێپه‌ری بێ ئه‌وی مه‌ترسییه‌کان بنبینن. که پیناسه‌ی سەفەرت وهر‌گرت، ده‌بی به سەفەری و ری‌گاکان و ئه‌وانه‌ی له سه‌ر ری‌گاکان عاده‌تت پێده‌گرن. ئیتر نه‌ناس

و نەیار نیت. ئەوان ئەوانەى دەخەنە داومەو کە تەنیا جارێ یان دوو جار دەیانەوئ تێپەرن. کە تۆ بووی بە هی ریگا، ریگایش دەبێ بە هی تۆ. هەموو دەناسنەو. تۆ هی ئەوانیت و ئەوان هی تۆ. لە دوورمە دیاری. بە جۆری رویشتن و حەسانەو و سەیرکردنەکانت لەوانی تر بە ئاسانی جیادەکریتەو. باومگەرە لەوێ خانووی چوار ژوورە کە نەیتوانیبوو روژئاوا لە من ون بکا، یەكجار نارازی و ناراحت بوو. زۆر جار بە رابردوودا دەچوو، بە هەموو پلانەکاندا. باشە نەدەکرا خانووە کە دوو قات دروست بکا؟ نەدەکرا خانووە کە پشتمو بە بانیزە کەو بەروخینی و تیکی بدا؟ یاخود روشتبا و گواستبا، بو گەر مکیکی تر، گەر مکیکی بەسەر روژەلات، باشوور یان باکووردا بروانی، یان بە سەر هیچ شوینیکدا، نەدەکرا؟ بێگومان هەمووی ئەمانە دەکرا. ئەم شارە گەرەکی ناو قولکەى زۆر تیا بوو. ئەو گەرەکانەى ئاوتیا دەمایەو و بۆنى دەگرت و ئیتر هەموو گەرەک دەبوو بە بۆن بە بۆنیک،.. بۆگەنیک. ئەو گەرەکانەى وا بە بۆگەن جیادەکرانەو.

ئەو ریگایەى من لەم سەفەردا پێیدا دەرویشتم، ریک بەرو گوندی سەفەری یەكەم دەرویشتم، بەلام لە شوینیکدا پیش ئەوێ بگەیتە ئەوێ، لات دەدا و بەرو سنوور دەرویشتی. لە میژ بوو ئیتر من دەمزانی پێچەکان هەموو شتیکت لێ ون دەکەن، بۆیە ئیتر لام نەدەکردەو. هەر بیریشم لێ نەدەکردەو. نە بیر لە داهاوو و نە رابردوو، تەنانتە بیر لە ئیستایش. من تەنیا دەمزانی دەبێ بە ریگاوه بم و بەس. من بۆ ئەم ریگایانە دروست کرابووم. کە دەچوو سەریان، جۆریکی ترم لێدەهات. وەک بلیی ئێرە مالى راستەقینەى من بوو.

یەكەم جار بوو لە سنوورم دەدا. بۆیە ئێرە و ئەمجارە جۆریکی تر بوو. هەنگاوهکان خۆیان دەخواردەو. چرکەى دلەر اوکیکان و دوو دلێبەکان یەكجار زۆر بوون. بە ناچار بۆ ئەوێ دلم بکریتەو، زوو زوو سەرم هەلدەیری و سەیری ناسمانم دەکرد. ئەوێ کە ئاسمان لە هەموو شوینیکى ئەم دونیایە وەک یەك وایە، ئارامش و ئارامیبەکی سەیری پێدەبخشیم. ئیتر مرقەمکان و خانووەکانم زۆر لا گرنگ نەدەهاتنە بەرچاو. لە کۆتاییدا ئەو ئاسمانە بریار دەرو ئەو قسەى کۆتایی دەکا.

تەنانتە گەر خۆیشت پێت خۆش نەبیت، ریگا ئەوێ خۆشە کە بۆ خۆی دەتبا. تەنیا گرنگ ئەوێ وەرئ کەو. دوواتر هەنگاوهکانی تر بۆ خۆیان دین. هیواش برۆیت و توند و گورج و گۆل، گرنگ نیه. باومگەرە جارێکیان بە بێ ویستی خۆی لە

دہمی دہرات و وتی زور جار کہ گوندم جی دہہشت ہی ئوہ بوو ریگا بانگی لئدہکردم. ئو ریگیایہی بہ قہراخ چہمی گوندہکہماندا تئدہپہری و لہ شوپنیک لہ نیوان ناو و خاک و دارستانا ون دہبوو. باوہگورہ کہمتر شتیکی دہگوت کہ لئی پھشیمان بیتہوہ، بہ لام ئو جارہی ئو قسہیہی لای من کرد ئوہندہ پھشیمان بووہوہ کہ شہو لہ زورہکہی بہ چہقو دہستی خوی بری بو ئوہی لہ تاو ژانہکہی، قسہکہ یاخود روودای قسہگیرانہوہکہ لہبیر خوی بباتوہ. کہچی نہ تہنیا لہ بیری نہچووبووہوہ، بہلکو بہ دہم دوو ژانہوہ تا بہیانی گینگلی دابوو. روژی دوواتر پھرو خویناویبہکہ دہخاتہ شووشہیہکہوہ و بو ہمیشہ لہ ناو یہخانہکہیدا ہلئدہگری.

لہو کاتہوی ہر یار دہدی لہ سنور بو ہمیشہ پھریتہوہ، نیرت تو لہ راستیدا ہر لہو کاتہوہ لیرہ نہماوی. نہ دوو جارہکہی سہفہری گوندہکان و نہ سہفہری شمارہکہی تر و ہک نمہ نین. بو ئوہی ئو ہستہ لہ خومدا پیک بینم کہ سہرہری سہفر ہر لیرہ دہمینموہ، ہمول دہدم بیر لہ سہفر مکانی پینشو بکہمہوہ. یارمہتی نادا، شتیک گوراہ، زور خراپیش گوراہ.

ہست دہکم ئو دیوی مز و تہپ و توزی دیمہنہکہی روژناوا کہوتووم. ئو شوینہی و سالانی سأل یہکار دوورہدہست دہیواند، نیستا کتوپر ئوہندہ نزیک و کورت بوو کہ ترساندمی. کہواتہ جوانی و شکو و گہورہی شتہکان ہی ئوہیہ دوورہدہستن. من، نیستا پنتیکی ئو دیوی ہیلی شکو کہ تہواو ہست بہ پنت بوونی خوم دہکم. ئم بیرہ ئوہندہ دہمترسینی کہ بو ماوہیک لہ سہر بہردیکی قہراخ ریگا دادہنیشم و سہر لہ ناو لہپی دہست لہ توزی سہر پیلآوہکانم دہروانم.

من زور جارن لہ ناو خانوہ چوار زورہکدا و لہ ناو خانوہکہی دوواوہیشدا بہ شوین رازہ شمارہکانی باوہگورہدا دہگہرام. بہ ہیوا ی پھداکردنی شتیکی رهمزاوی و سہر کہ بتوانی کتوپر ہموو شتیکی ئوم لا بو ہمیشہ ناشکرا بکات. گہرانہ بی ناکامہکان. سہرئہنجام بہو بوچوونہ گہیشتم کہ باوہ گورہ ہیچ رهمز و راز و شتیکی شماروہی نیہ. ئو رهمزاوی دہیواند چونکہ رهمزاوی نہبوو. ئوہندہ سادہ کہ نالوز بووہو. جاریکیان بہ بیرمدا ہات کہ ژیر بہردہنوژہکہ بگہریم. تاقیشم کردوہ. تہنیا ئو خاکہ تہر و کرمانہی کہ بہ دینتی ہتارو قہلس ہلگہران.

پەشیمانم کە دوو شەو، تەنیا نامەم بۆ بنەمالەکمەم نووسی. دەبا پینش ھەموویان بۆ باوەمگەرەم بنووسیاپە. نامەمی مألئاوایی. رەنگە ئێوان ببینمەو، بەلام باوەمگەرە نا،... ئەو نابینمەو. دلنایام. یەكجاری دلنایام. رەنگە لە بەر تەمەنی بیت، بەلام نا ئەمە نیه. لە بەر ئەوێ ئەو ئیتر ئامادە نیه بۆ هیچ شوپنیکێ دوور پروات. ھەر وەھا لەبەر پەرۆ خویناویبەكەمی ناو شووشەمی ناو یەخانە قەدیمیبەكە کە ئەویش لە خوار ژوورەكە نوینی خەوی لە سەر دادەنرێ. دەزانم گەر نامەم بۆ ئەو نووسیاپە، جوړیکێ ترم دەنووسی. لە نامەكەدا بیگومان باسی ئەو رۆژم دەکرد کە بە سەیارە بۆ گوندیکێ بەرێ کردم، باسی ئەو سەفەرەمی پیکەو بەرەو گوندیکێ تر رویشتن، باسی ژوورەكەمی. ئەوێ کە ریکەوتتیکێ سەیر بوو لە یەكەم دانەیاندا سەرەرای مندال بوونی من ئەو لە گەلم نەھات و کەچی لە دوو ھەمیاندا گەرچی گەرە بووم، بەلام پیکەو سەفەرمان کرد. باسی ئەوێ کە، تەنیا کەسی دۆنیاپە زۆر باش گویم لێدەگرێ، بە بێ ئەوێ بێی بە من. ھەلبەت منیش قەت تەماحی ئەووم نەبوو ئەو وەك خۆم لێبەكەم. ئەوێندە خۆش گوێی دەگرت کە نەدەکرا قەسەمی بۆ نەكەمی.

باوەمگەرە زیاتر لە ھەر کەسێکێ تر ئێمەمی دەبینی، ئێمەمی مندال. چ لە ناو ژوورەكاندا، چ لە کۆلان و چ لە ھەوشەكەمی پشتمەو. ژەنەکان رقیان لێی بوو. ئێمەیش بە بوونی لە مألدا و لە پشت پەنجەرەكەدا ھەم خۆشحال بووین و ھەم وەرەز. جاری وابوو ھەستم دەکرد باوەمگەرە کەمێک زیاتر لەوێ پێویستە لەوێ. نەك تەنیا مەودای نێوان مألەو و مزگەوت یان مألەو و بازار، بەلكوو مەوداكانی تریش ھی ئەو بوون. تەنانت مەودای نێوان مألەو و رۆژئاوایش. ھەزم دەکرد دەستی لە ناو دەستی باوەمگەرە بەرەو ئەوێ برۆین. پێویست نەبوو بە تەنیا بە سەیارە بەرێم بەكا، یا بیت و بەگەریتەو. دەمانتوانی پیکەو بین. شتێک بە منی دەگوت باوەمگەرە ئەوێندە تەمەزۆی سەفەر و ئەوێپە کە ناتوانی بجوێ و برۆ! گەر ئیستا لێرە لە سەر سنوور لەگەلم باپە، بیگومان سەفەر شتێکێ تر بوو. گەر باوەمگەرە بەھاتیە، من ئیدی پێویست نەبوو وینەمی خانووە چوارژوورەكەمی پەنجەرەكەمی ئەو و بانێرە و رۆژئاوا لە گەلم خۆم ببەم. ئیتر تەنیا خۆم دەبووم و داھاتوو. گەر جار جارە بێ تاقەتیش بووماپە، ئەو رۆم لەو دەکرد و پیکەو دەدواین. نە لە شەوی ھۆتیلەكە ترس دایدەگرتم و نە میزی وینە رووتەکان منیان دەبردە ناو دوو کۆلانی ئەو گەرەكەمی سۆزانپەکان بە جەستە رووتەکانیانەو

هەموو پیاووەکانیان وەک پاره دەبینی. بوونی باوەگەرە هەم منی خیراتر عادت دەدا بە شۆینە نوێیەکان و هەم خیراتر روژئاوا نوێیەکانی بۆ من دەبینییەوه. ئەو تەنیا پەنجەرە یان بانێزەیهکی دەوێست. نازانم ئەو وەک من حەزی بە جەستەیی رووتی ژن بوو یان نا، بەلام بوونی ئەو لانیكەم دەبوو هۆی ئەوهی لە ژووری هۆتێلەکاندا بیریان لێ نەکەمەوه. وینەیکەمی دەرینیم. زۆر یارمەتی نادا. زۆر لە ئیستای من دەچی لە سەر ئەم بەردە. وەها ترس دامەگرتی که رادەچەنمە سەرپی.

زۆر گەرە. منیش تینووم. نازانم تا کانیهکی تر چەندە رێیه، بەلام گرنگ نیه هەر دەگەمە ئاو. بیری ئاوی بەلقەهەکی تەنیشت بەردەنوێژەکه دەکەمەوه. هەمیشە دەمکردەوه تا جوان جوان سارد بێت، ئەوجار لێم دەخواردەوه. جاری وابوو ئەومەندەم بەر دەدایەوه که باوەگەرە تورە دەبوو. ئاوی زۆر خۆش دەوێست. نازانم لەبەر چی. رەنگە لەبەر باخچەکه. منیش جاری وابوو ئاوکەم دەکرده پووتیکەوه و باخەکەم پێ ئاو دەدا. ئەوجار لە ئاوه ساردەکەم دەخواردەوه. بزەیکە دەنیشته سەر لێوی. ئەوجار دەگوت لە هیچ شۆینیک لە ژیاندا بۆ ئاو تۆ پەکت ناکەوی. بە سەر کانیهکدا دەکەوم. تیر تیری لیدەخۆمەوه. سوپاسی دەکەم.

نازانم ئەمڕۆ بۆچی خەلک بە رینگاوه نابینم. دەیانگوت رینگا قەرەبالغە. دەیانگوت بە ناو سنوورە، ئەگینا لە سنوور ناچی. نەکا رینگاکەم هەلە بێت! نەکا بە شۆینیکێی تردا خەریکە دەڕۆم؟ سەیرە، بۆ یەکەم جار سنوور دەبری و کەچی یەكجار دلنای لەوهی که رینگاکە دروستە. نانا ساییترین رینگاکان چەند ئاسان خۆ بە دەستەوه دەدەن. سەیر ئەوهیه هەر جارە وینەیکەمی باوەگەرە دەرینیم، نیگای ریک هەمان ئاراستە نیشان دەدات که من دەبێ بەرەو لای برۆم. چ ریکەوتیکێی سەیر!

که لە حەوشەکهی پشتهوه یاریمان دەکرد، بۆ ماوهیهکی درێژ رادەوستا و سەیری دەکردین. حەزی لە کایەیی قەرەقرا نەبوو. بە نیگاکانیدا دەمزانی. قەت لە کاتی ئەم یارییەدا بزە نەیدەگرت. گرژ و مۆن و بێ ئۆقرە، چاوەروانی ئەو ساتەیی دەکرد که دیسان هەموومان یەکمان دەگرتەوه. باشترین شۆینی خۆحەشاردان ژێرخان و سەرتەنووری ژێر بانێزەکه بوو. ئاسانترین شۆینی دۆزینەمو گولبونیش هەر ئەوی بوو! من هەمیشە بە خۆم دەگوت ئەمجارە لە باخچەکه خۆم حەشار دەدم، کەچی بە بێ ویست و ئیرادە هەمیشە بەرەو سەرتەنوور و ژێرخانەکه پەلکیش

دەكرام. شتتیک یان بونیک منی بەرمو ئەوئ دەبرد. تاریکترین شوینی دونیا بو خۆ  
 حەشاردان و كەچی ئاشكراترینیش. ئاشكراترینیشیان.

كە سألەكان تێپەڕین و باخەكە پیرتر و من گەورەتر بووین، لە ناوەرستی زستاندا  
 رۆژیک تەواو بوو بە بەهار و لە هاوینیشدا رۆژیک تەواو بوو بە زستان. رۆژە  
 بەهارییەكەى زستان، باخەكە شین بوو، بەفرى سەر جىی بەردنوێژەكە  
 رەوايەمو خۆر وەك جارەن لە بانیزەكە چەقايەوه. من كە پىم وابوو هەموو گەرەك  
 و هەموو دونیا ئەمەى لى بەسەر هاتوو، بە پەلە و لە خۆشيانا رووم كرده كۆلان.  
 بەلام هەر دەركاگەم كردهمو بەسەر بەفرىكى يەكجار زوردا كەوتم. دەرمو، لە  
 دەرموئى مألەكەى ئیمە دونیا هەر زستان بوو. بە پەلە هەلاتمەوه ژورموه بو  
 ئەوهى باوگەوره ئاگادار بكەموه. لەوئیش بە سەر دیمەنىكى سەیردا كەوتم،  
 باوگەوره وەك پەیکەرىكى بەفرینە خەرىكى نوێژ لە سەر بەردنوێژەكە بوو و  
 باخەكەيش گۆلى بەفرى دەردابوو. رۆژە زستانییەكەى هاوینیش، كە لەخەو هەستام  
 دیتم حەوشە پرى بەفرە و باوگەوره وەك هەمیشە خەرىكى رێگاكردەوه بەرمو  
 شێرئاوەكەيه. من لە خۆشيانا هالاتمە دەرمو بو ئەوهى مندالانى گەرەك ئاگادار  
 بكەموه. بەلام هەر دەركام كردهوه گەرما و هەتاویكى وەها بە روومدا هات كە  
 چاومكانم بو ماوەيك قونجاندا. باوگەوره ئەو رۆژە بەفرى سەر بەردنوێژەكەيشى  
 رامالى و تا ئیوارە بە قاچ و دەستى تەزىوهوه و بەو وشە عەربیانەوه كە دەبوون بە  
 هەلم و بەستەلەك و هەلدەورین، سوپاسى خۆى كرد كە هەموو خیزان بە  
 يەكجاری پێر نەبوونە. دەست دەبەم كەمىك لە خۆلى وشكى رێگاگە هەلدەگرم و  
 سوپاسى دونیا دەكەم كە هیشتا گەنجم. پەشیمان لەوهى حەزم دەكرد باوگەورەم لە  
 گەل بى، چنگە خۆلەكە هەلدەورینمەوه سەر رێگاگە. باوگەوره تەنیا بو ئەوه  
 دروست كرابوو كە بىر لە سەفەر بكاتەوه و خەفەت لەو كەسانە بخوا كە نابەخت  
 رێگای سەفەر دەگرەنە بەر. هەنگاوەكانم خیراتر دەكەموه. وەك بلێى دەبى هەرچى  
 زووتر ئیرە بە جى بێلم. بىگومان ئەوئیش حەزى بەمەيه. ئەو دژ بوو تا شتەكان  
 روویان دەدا، كە رویشیان دەدا لە هەموو كەس بە پەلەتر بوو. دەيگوت تا  
 روودەدن زۆر دەخايەنى، بەلام كە دین ئیتر زەمەن و كات بە دەستەوه نامێنى.  
 مروقى ناقل ئەو كەسەيه كە زۆر چاومروان دەبیت و كە شتەكەيش روويدا زۆر  
 خۆى پێوه ماندوو دەكا. هەنگاوەكانم خیراتر و خیراتر دەكەم. زەمەنى چاومروانى

تەواو بوو. دارستان يەكسەر دەبىي بە چاو و وەك باوگەورە لە سەر بەردىك دادەنیشى و ئەویم پيشان دەدا. نىگای سەوزە. سەوزىك كە لە گەل شىنىي ئاسمان تىكەل دەبى و دەبى بە رەنگىك كە من نازانم چىبە. رەنگە رەنگىك وەك داھاتوو، وەك رىگاكانى ئەو دىو سنوور. وەك ئاوى ئەو چەمە باخىەى كە بەلئىنە لىي بېرئەمەو و وەك رەنگى لىكئالانى زەردىي قەيسى و سوورىي ئەو تەرمەى لە تەنیشت باغەكەدا كەوتبوو. نازانم. ئەوسا دارەكان دەكەونە سەما. وىكرا و تىكرا. سەمايەكى دەرویشانە. رىتمىكى سەوزى ئامازە بە رۆژئاوا. ھەنگاوەكانم لە گەل ئەم ئاوازە يەك دەخەم. بۆچى نا؟ ژيان تىپەرىنە. منیش خەرىكە وەك ھەمیشە تىدەپەرم. ھەر كەسەو بە جۆرىك. ئەو لەوئ لە ژوورەكەى خۆيدا خەرىكە تىدەپەرى و من لىرە لەو دەروازەيەوەى كە ئەوندە گەورەيە كە تەنبا جىي من دەبىتەوە تىايا! كاتى ئەو ھاتووە بارانىك داكا. لەو بارانانەى ئاوپرئىنى سەماى دەرویشانەى دارستانەكان دەكەن و چۆلەكەكان بۆ ماوئەكەش بىت لە جریوەجریو دەخەن. ئاى كە وەرەزى دەكەم، وەرەزى چۆلەكەكانى باخەكانمان، ... باخەكەمان!

### هاتنی باوهگهوره (سەفەری سێهەم)

چۆلهکهکان بوون یەکەم جار وێرایان ئهو رازە ئاشکرایە لای من بدرکینن که من له بهاردا له دایک بووم. من ئەمەم دەزانی، بەلام تەنیا له رووی سجیلەکه‌مهوه دەمزان. ئهوان روژیک له بهاردا له بهر پەنجەرەکه‌مان له سه‌ر درمختی سێوه‌که کۆبوونه‌وه تێکرا روو له من که له پشت شووشه‌کانه‌وه بووم دەنگیان هه‌ڵبێری و وتیان ئەم وەرزه وەرزی تۆیه! به‌هار ئهو وەرزه‌یه منی تیا له دایک بووم، هه‌روه‌ها وەرزی شه‌ری ناو شار و ئهو وەرزه‌یشه که من بۆ یه‌که‌م جار له ژباندا هه‌لاتم و رووم له گوندیک کرد. گوندیک دوور دوور له شارەکه‌ی خۆم.

له‌بیرم نایه که له دایک بووم، به‌س له بیرم دئ شه‌ر چۆن هه‌ڵگیرسا و هه‌روه‌ها له بیریشم دئ که چۆن هه‌لاتم. باوه‌گه‌ورەم ده‌یگوت له‌به‌ر من خانووه چوار ژوورکه‌ی دروست کردبوو. ده‌یگوت هه‌ر له‌و کاته‌وه کاتیکی من وه‌ک زارۆکیکی له سه‌ر بانیزه‌که داده‌نیشتم و سه‌یری زه‌رده‌په‌ری ئیواره‌ی روژئاوای شارم ده‌کرد، ده‌ترسا. ده‌یگوت نیگا‌کانت جو‌ریکی بوون، جو‌ریکی وه‌ک کۆچ و وه‌ک ئاودیوبوون. ده‌یگوت له‌م کاتانه‌دا نه‌ برسیت ده‌بوو و نه‌ ده‌گرایی و نه‌ گروت ده‌گرت. ده‌یگوت زۆر له گه‌ورە‌مان ده‌چوو. له‌م کاتانه‌دا باوه‌گه‌وره گه‌ورە‌مانی بانگ ده‌کرد و له کاتی‌کدا به‌ ته‌واوی تووره ده‌بوو، داوای لێ‌ده‌کردن که من به‌ر نه‌ ژووره‌وه. ئه‌وانیش



وایان دەکرد. باوەگه‌وره خانووه چوار ژوورمکه‌ی دروست کرد بۆ ئه‌وه‌ی بانێژه و روژئاوا له من بسننیت. که‌چی دوای ساڵه‌ها به کتێبیک گه‌رابووێهه بۆ ئه‌وه‌ی ئه‌وانه‌م بداته‌وه که به زاروکی لێی ئه‌ستانبووم! رهنگه گه‌ر باوەگه‌وره ئه‌و خانووه نوێیه‌ی سازنه‌کردبايه، من به جوړیک له دایک بوونی خۆم ده‌هاته‌وه بێر. ده‌هاته‌وه بێر چونکه دایکیشم وهک من هه‌زی به دانیشتنی سه‌ربانیژه و سه‌یرکردنی زه‌رده‌په‌ری ئیواره بوو.

ئهو هاوینه، کرێکاره‌کان ده‌با زۆر به په‌له و خێرا کاریان بکه‌ردا. له جیاتی وه‌ستاپه‌ک، دوو وه‌ستا کاری ده‌کرد. وه‌ستاکان هه‌زیان به‌مه نه‌ده‌کرد، به‌لام چاریان نه‌بوو. پاره گه‌رنه‌گه‌ر بوو له ره‌قیب. باوەگه‌وره به‌مه‌ی ده‌زانی و جا بۆ ئه‌وه‌ی کێشه دروست نه‌بێ، پشت له یه‌کتر هه‌ر کامیان له به‌شیکه‌ی ماله‌که‌دا کاریان ده‌کرد. وه‌ستاکان له داخا زیاتر له جارێ له به‌رده‌سته‌کانیان تووره ده‌بوون. ته‌نه‌ته‌ جارێکیان یه‌کێک له به‌رده‌سته‌کان له‌ته ئاجووریکه‌ی وه‌به‌ر سه‌رکه‌وت و خوێن لایه‌ک له سه‌رشانی سوور کرد. وه‌ستاکاره‌که‌ی تر به دیتتی ئه‌مه، پێکه‌نینیکه‌ی وه‌ها گرتبووی که تا ئیستایش دوای ئه‌و هه‌موو ساڵه ئه‌و پێکه‌نینه‌ له ناو ئه‌و دیواره‌دا ماوه. به‌ تاییه‌ت له کاتی شه‌ری ناو شاردا ئه‌م پێکه‌نینه‌ زیاتر له هه‌ر کاتی دیکه ژیاویه‌وه ده‌بێسترا. نه‌نکه‌ ده‌یگوت له پێکه‌نینه‌که وه‌ک ناوکار که‌لک وه‌رگیراوه، بۆیه قه‌ت ون نای، مه‌گه‌ر ئه‌وه‌ی خانووه‌که بروخینه‌ی و سه‌ر له نوێ سازبکه‌رینه‌وه. ئه‌مه‌ش مه‌حاله‌ بوو. باوەگه‌ورم سویندی خواردبوو له‌م خانووه‌دا به‌مری و کفن بکه‌ری و به‌رمو گۆرستانیش به‌ری بکه‌ری. هه‌موو کاتیک دوای نوێژ بۆ ئه‌مه له ده‌روونی خۆیدا له خودا ده‌پارایه‌وه! نازانم خوا گوێی لێ بوو یان نا، به‌لام من گویم لێ بوو. ئه‌وه‌نده‌م پێ سه‌یر بوو ده‌پارایه‌وه. لێی نه‌ده‌هات. پیاوه توورمه‌کان ده‌بێ به‌س بگورین و به‌ توورمه‌ی و قه‌ل‌س بوونه‌موه داوای شت بکه‌ن. شتیک هه‌له‌ بوو. من ده‌مزانی که شتیک هه‌له‌یه، به‌لام قه‌ت نه‌مزانی چۆن. به‌ ئیستایشیه‌وه بێت.

وه‌ستاکان که ده‌گه‌نه به‌شی کۆتایی دیواره‌کان، روو له باوەگه‌ورم ده‌که‌ن و ده‌لێن له‌مه به‌رزتر بێت هه‌رچی کۆتری ئه‌م شار و ده‌قه‌ریه‌ له سه‌ر بانی توو ده‌نیش. باوەگه‌ورم که ده‌یه‌ویست ته‌نیا دیمه‌نی روژئاوای شار له بانێژه‌که ون کا، ده‌لێ چ باشت، کۆترمه‌کان وه‌ها نیگا‌کان مه‌شغو‌ل ده‌که‌ن که ئیدی به‌ ته‌واوی له دیمه‌نه‌که

دادەبیرئ. ئیستا دەزانم که راستی دەکرد. که شەر له شار دامەزرا و شار گیرایەوه و خەلک روویان له مأل و حالی خۆیان کردەوه، گەر کۆترەکان نەبوونایە رەنگە مینیش یەکیک لەوانە دەبووم که ئەو روژانە له ژوورە تەسک و حەوشە تەنگەبەرەکان دا بۆ هەمیشە شاریان بەجئ هینشت. ئەو روژانە ی وا مألئاوایی له هەر کاتیکی تر زیاتر بوو. ئەو روژانە من دەهاتمە ئێرە، سەر بانی و له گەل کۆترەکان خەریک دەبووم. کۆترەکان ئەومندە جوان بوون که دیمەنی روژئاوایان لی ون دەکردم. ئەومندە جوان که نەمەزانی ناحەزی و ناشیرینی چیبە. ئاە باوەگەرە!

وەستاکان نیو مەتری تر دیوارەکان بەرز دەکەنەوه و ئیتر دەست له کار دەکێشەوه. ئەوسا بانی، دارەرا دەکەرئ. لەو کاتەوه پەڕیژەیهکی بچوک دەبئ بە پردی نێوان بانێژە و بانە تازەکە. ئیدی بۆ هەمیشە بانێژە بوو بە گچکە بانیکی ون. وەک مندالیی من. وەک نیگاکانی من.

ئەو روژە که بۆ یەکەم جار له شار هەلاتم و رووم له یەکیک له گوندە دوورەکان کرد، هەر له سەر ئەم بانێژەوه دووا بیریارم دا و وەرئ کەوتم. ئەو روژە ئیتر کۆترەکان نەمابوون. له میژ بوو نەمابوون. بۆ؟ نازانم. هەر ئەومندە دەزانم که یەکیک لەو سالانە کتوپر ون بوون. ئیستا له ژووری تەنیشت هۆلی هیلانەکانیان، ئەو ژوورە ی منی تیا له دایک بووم، کتیبخانەیهکی شاراوە هەبوو، بە کتیبە قاچاخەکانەوه. ئیستایش نازانم بۆ نەدەکرا هیلانە ی کۆترەکان و کتیبخانەکه له پأل یەکتەردا بن. نازانم بۆ نەدەکرا له کاتی کتیب خۆیندەوهدا کۆتر هەلفرینی و سەریان بەکەیت. چ لەوه خۆشتر کۆتر بەگمینی و تۆیش له لاپەرەیهکی رۆمانسیانە ی رۆمانیک دا بیت.

ئەو روژە ی شارم جئ هینشت، بۆ دووا جار سەری کتیبخانەکەم دا. سەیری هەموو کتیبەکانم کرد. ماچم کردن. بە سەریان دا گریام. بۆنم کردن. من هەمیشە حەزم بە بۆنی کتیب بووه. بە تاییبەت کتیبخانە ی قاچاخ. بە تاییبەت کتیبخانە ی ژووریکی قەدیمی که بە سەر بانێژەیهک دا دەروانی و بانێژەکەیش یادەوهریبیهکی له زەرەدپەری روژئاوایەک هەیه، روژئاوایەک که بە بانیکی تر ون کراوه. راپەرەکه هینشا بۆنی کۆتری دەدا، بۆنی ریفنە و زەرەفقوونە. رەنگە گەر کۆترەکان مابان من ئەم روژەم بەسەر نەدەهات. فرینی کۆترەکان مەراقی سەفەری تیا دەکوشتی. بۆ

تۆ بەس بوو که هەر بفرن و بەس. که دەهاتنەوه و له سەر بانەکه دەنیشتموه، تۆ له چاویاندا و له ماندوویی بەلەکانیاندا هەموو ئەو جیهانانەت دەبینیبهوه که ئەو سەرموه بینیبووین. ئیتر ئۆقرەت دەگرت. نارامت دەگرت. تەننەت هەستیکی له خۆبایی بوونیش دایهگرتی. له بیرم دێ جاری وابوو کۆترەکان بۆیان دەگیرامهوه. باسی ئەو سەرمیان دەکرد، باسی سەفەر. ئەوهی که دنیا ئەومندە گەورمیه که پیت سەیره. کۆترەکانی دوای فرین هەمیشە جەستەیان جۆریکی تر بوو، کشاوه و گەش و ریکتر. چاویشیان سرکتر بوو. وەک ئەوهی ئیتر دەزانن دنیا چ باسه. ئەو نیرانەهی که لەوانی تر ئاشقتر بوون، دوای دابەزین، زیاتر به دەوری مێیهکیاندا دههاتن. دەلێی تازه دەیاننۆزینەوه.

ئەو رۆژه بەم بیرمەریانەوه شارم جێ هێشت. باوهگەرە که له یەکیک له چوار ژوورەکهدا دانیشنبوو، نەیدەزانی چ باسه. منیش نەمەزانی که ئەو رۆژه ئەویش بیر له چی دەکاتەوه... له باوکی، له تەمەن، بیرمەرییەکان یا تەسبیحەکهی که ماوهپەک بوو لێی ون بووبوو؟ ئای که توورە بوو. که بەیانی له خەر هەلەدەستی له بیر دێ که تەسبیحەکهی پێ دەبێ، دوای ناشتایش، له دەرەوش، دوای نانخواردنی نیومرۆ و تەننەت عەسریش. بەلام دوای ئەوه له بیرى نایەت که داخۆ به دەستییهوه بووه یان نا. کفری بووبوو. عەسریش وەک هەمیشە له سەر بەردەنویژەکه نوێژی کردبوو و دوواتر باخچه گچکهکهی ئاودابوو. سەر بەرده نوێژەکه، چوار دەوری و بنی گەرابوو، تەننەت چەند جار، هەر وها باخەکش. نەدۆزرایهوه که نەدۆزرایهوه! گەر کۆترەکان مابان رەنگە ئەوانی تەوانبار بکردایه. دەلێ له بەر ئەوه پێی ناخۆشه که چەندین سألە ئەم تەسبیحە پێیه. له بەر سألەکان پێی ناخۆشه نەک لەبەر خودی تەسبیحەکه. من به دزییهوه دوواتر چەند جاری تر به شوین تەسبیحەکهدا ئەو شوینانەم بەسەر کردهوه. زۆر سەیر بوو! چەند هەفته دوواتر گەیشتمه ئەو قەناعەتەهی که تەسبیحەکه له شوینێکی تر ون بووه. بۆ وینە له ئاودەستەکانی مزگەوت. یان له بەر دووکانەکاندا. گیرفانی پانتۆلی کوردی فش و رههۆله و ئیتر دەرکێ هەموو شتیکی روو بدا.

له بیرم دیت موورویەک به پای یەکیک له کۆترەکانمەوه بوو که له رەنگی تەسبیحەکهی دەکرد. باوهگەرەم ئەو کۆترەهی لەوانی تر زیاتر خۆش دەویست. به

بزمەکەوه سەیری دەکرد و دەبیرسی که داخۆ دانم داووتی یان نا. ئەم کۆترە زیاتر لەوانی تر حمزی لە بانەکەهی باوگەمۆره بوو.

سالی کۆترەکان زۆر سەیر بوو. هەموو شەویک دەنگی تەقە دەهات. هەموو رۆژیکیش کەس یان کەسانیک لە کۆلانەکاندا هەڵدەهاتن. من که لە سەر بانی بووم جوانتر لە خەلکی تر ئەم دەنگانەم دەبیست. لە کاتیگدا هەموو خیزان لە دەوری یەکتەر کۆ دەبوونەوه و زیاتر لە یەک دەئالان، من دەچومە ژووری کۆترەکان. سەیرم دەکردن، بۆنم دەکردن و بە دەم دەنوکیانم دەگرت. هیچ شتیگ لە گەورەبوونی بەچکەکانیان خۆشتر نەبوو. ئەوان تەنیا گەورە نەدەبوون، بەلکۆ جوانیش دەبوون. ئەوەندە جوان که دەیانئوانی بفرن. شەو و چرا و کۆتر. بۆنی ریقنە و گمین و جیکە جیک. نازانم چەندە دەمامەوه. که دەهاتمە خوارمۆه خوشک و براکانم لە میژ بوو خەوتبوون. هەروەها باوگەمۆرهیشم، ... تاقی تەنیا لە ژووریک دا.

ئەو رۆژە رۆیشتم، ئەگەرچی سالانیک بە سەر ون بوونی تەسیحی باوگەمۆره دا تێپەریبوو، بەلام بە ریکەوت دۆزیمەوه. چەند سەیر بوو. باویرم نەدەکرد. تەسیحەکه لە یەکیگ لە کۆلانەکاندا بوو. کولانە کۆنەکان. پین و ابی بانگی لیکردم. دەنگیک وەک گمینی کۆتر. ئارام پووتە قەدیمیەکهەم هەلگرت، چومە سەری و لەویە سەیری کۆلانەکهەم کرد. لەم هیلانەیدا چەندین نەوه بەچکە کۆتر لە هیلکە سەریان دەر هینابوو، خەملیبوون و گەورە بووبوون. لە بیرم دیت تەنیا یەکیان پشیلە بردی. هیشتا نیگام نەگەیشتبووە ناو هیلانەکه که گمینهکه کۆتایی هاتبوو. ئەوسا تەسیحەکهەم بینی. کەواتە یەکیگ لە کۆترەکان هەلیگرتبوو. رەنگە لە کاتی نوێژکردنی باوگەمۆرهەدا لە سەر بەردە نوێژەکه. تەسیحەکه وەک خۆی مابوو. نە ریقنە گرتبووی و نە رەنگی مات بووبوو. هەلنەبزرکابوو. ریک وەک جارن. هینامە خوارمۆه. جوان جوان سەیرم کرد و پشکنیم. ئیتر تەواو دلتیا بووم که خۆیتەتی. خۆشحال لەوهی که پیش رۆشینتم دەمتوانی شتیگ بۆ باوگەمۆرهەم بکەم تەواو خۆشحالی کردم.

ئەو رۆژە شەر دەستی پیکرد، دووانیوەرۆیهکی گەرمی هاوین بوو. لە بنار کیویکی بەرز لە چەمیکدا مەلەم دەکرد. ئەو رۆژە بۆ سێهەمین جار بوو که بەلندە ناسنینه زەکانم دەبینی. که دەهاتن هەموو خەلکی شار دەهاتنە دەر مۆه بۆ بینیان. لە

ہمویان زیاتر من تامزرو بووم. رنگہ لہ ہر ٹوہی لہ کوتر مکان دچون. کہ دہاتن، تا دہرویشتنہوہ پیشہی من روانین بوو. نازانم تامزروییہکم لہ رووی حمزموہ بوو یان بیزاری. رنگہ لہ ہر ٹوہی کہ شتیکی دیکہ بوون. شتیکی کہ تا ٹو کات لہ ہیچ شتیکی دیکہیان نہمکرد. کہ دہاتن باومگورہ دہاتہ ہر پنجرہی ژوورہکی، دستہی دہکرد بہ سنیہر و گہردنی دہکیشا و لہ ٹاسمان یان روژٹاواوی شاری دہروانی. کہ بالندہ ٹاسنہکان دہاتن، باومگورہ توورہی نہدما. ناوچاوانی تیک دہنا و دچووہ بیرموہ. تہنیا چہند سال دوواتر بوو کہ زانیم بو. لہ دیو سنوور، سالانیک لہومہر لہ کاتی کاروان بہ تووشیانہوہ بووبوو. بالندہ ٹاسنہکان مروفہکانی سہر زوہیان و مک دانہ خواردبوو و دوواتر وک ریقنہ لہ ٹاسمانہوہ ہر یاندابوونہوہ.

من کہ لہ ناو ٹاویکی زوالی ہاویندا راکشابووم و لہ روژٹاوام دہروانی، بہ دہنگی یکہم تہمکان داچلہکام. ٹوسا بالندہ ٹاسنہکانم بینی کہ لہ ٹاسمانی شار دوور کہوتنہوہ. ٹو روژہ تہنیا ٹومان نہتاران، کوتر مکانیشم بینی کہ دوری ریکی فرینیان شتوا و شتتانه ہر جارہی بہ لایہکدا دہفرین. لہو ہاوینہ گہرمادا جہستم سارد سارد ہلگہرا. جہکانم لہ ہر کرد و بہ پلہ ہر مو کوتر مکانم رویشتم. کہ گہیشتمہوہ مال، ہموو خیزان لہ ژوورموہ لہ یکیک لہ ہودہکاندا کوبوویونہوہ. ژن و مندال لہ یک ٹالابوون و پیاو مکانیش خموک و غمگین و ترساو داماو لہ مندال و لہ دار و دیوار و لہ یکتریان دہروانی. شار ہر جارہی لہ شوینیکہوہ دہلہرزی. یکیک لہ دہنگہکان ٹومندہ نزدیک بوو کہ گلی بن میچہکہ بہ سہر سہرماندا وہری. سہیری باومگورہم کرد. تہنیا ٹو سیمای ہیچی نہدہگوت. سارد سارد، وک جہستمہی من لہم روژہی ہاویندا لہ چہمہکی قہراخ شار. من کہ دوو کوکتیل مولوتوفم بہ تہمای روژیکی وا لہ ژیرخانہکہ راگرتبوو، ہرچیم کرد نہمویرا تہنانت بچم بیانینم. بروا ناکہم ہیچ کوکتیل مولوتوفیکی دونیا بہ قہد ٹوانہی من داماو و دہستہ و ہستان بووینن. کس پنی نہدہزانین. من بہ دزییہوہ لہوئ لہ شوینیک دامشاردبوون. کہ یکہم دہنگی قیزہ و ہات و ہاواری ژن لہ گہرہک ہرز بوویہوہ، باومگورہم ہستا سہرپی و چووہ ہر پنجرہمکہ. کس نہمویرا دہنگی بدات. حہوت سال دوواتریش باومگورہ لہ کاتی

بوردومانی فرۆکهکاندا ئەم کارەى کردەوه، ... بە چەندین جار. ھەمیشە جوان چاوی لە بوردومانەکان بوو.

لای من ھەمیشە پیاوی نازا، پیاویکی توورە بوو. ئەواندە توورە کە ھیچ توورەییەکی تر نەیدەتوانی بە سەریدا زال ببێ، تەنانت توورەیی بۆمبەکانیش. بەلام سەیر ئەو بوو کە باومگەرە لەم کاتاندا نە تەنیا توورە نەدەبوو، بەلکوو ئارامترین پیاوی دونیاییش بوو. ئەواندە ئارام، کە قاچی نەدەلمەرزى. نیگایەکی ئەواندە ئارام، کە من پێم سەیر بوو بۆمبەکان، خۆمپارەکان و تۆپەکان دەیانوانی لە بەریا بتهقینەوه. ئەو ژنەى وا دەقیژان و چەند پیاو ئەم لاو لایان گرتبوو، وەک ھاومەکان بە بەردەم پەنجەرەکەى باومگەرەدا تێپەڕین.

ئەو رۆژە کاتیک دنیا کەمیک ئارامتر بوویەوه، چۆمە سەر بانێژە، دەرگای دالانەکەم کردەوه و کۆترەکانم نازاد کرد. کۆترەکان کە سەرمانا وری دەنگە سەیر و سەمەرەکانی ئەو رۆژە بوون، وەک جاران پەلمەى چوونە دەروەیان نەبوو. کە وەردەپیش کەوتن ئیتر من تا سەى مانگی تر نەمبیینەوه. کە ھاوتەوه، تەنیا نیومیان بوون. ئەوانی تر؟ کەس نەیزانی چیمان لى بەسەرھات. باومگەرەم قەت لى نەپرسینەوه. بۆ جاریکیش بێت نەیکووت چیمان لى بەسەرھات. کە لە مردنی کەمیک یان ئاوارەبوون و پەرتەوازەبوونی کەمیک دُنیا دەبوو، ئیتر لى نەدەپرسیەوه. دەیکووت تازە رینگای خۆى ھەلبژاردووه! دەیکووت، تەنیا دەبى خەيالى لە گەل بەرئ بەکەى بۆ ئەوهى ھەست بە تەنیاى نەکا. ھەر لە بەر ئەمە بە ساعەت و بە رۆژ دادەنیشت و بیری لە رۆیشتووکان دەکردەوه. دەیزانی لە ھەر شوینیک بن ئەم بیرانە دەیانگیوئ. ئەو ساتانەى وا مردوو و ئاوارەکان، کتوپر لە شوینیک رادەوستان یاخود دادەنیشتن و بە قولی بیریان لە شتیک دەکردەوه. ئەو مردوو و ئاوارانەى کەس لى نەدەپرسین. من ئەو کاتیش پێم وابوو کە ئیمە لە گەل ئەوان زۆر فەرقمان نییە. تەنیا جیاوازی ئیوانمان ئەو بوو ئەوان لەوئ بوون و ئیمە لێرە. ئەوئ و ئیرەیش، ئەوئ و ئیرە بوون چونکە ئیمە لێرە بووین و ئەوان لەوئ. ئەمە باومگەرەى توورە دەکرد. دەمزانی زۆر توورە دەبوو. بەلام جوړیکی تر لە توورەبوون، توورەبوونیکى بیدەنگ. ئەو بە گز ئەو قساندا نەدەچوووه کە شتیکیان تیا بوو، شتیک وەک بێر و لیوردبوونەوه و رەنگە فەلسەفە.

که کۆترەکانم هەڵدەفراند، جاروبار دەهاته سەر بانی و سەیری دەکردن. دەستی دەکرد بە سنیەر و تا دەیتوانی بە چاو بە شوینیاندا دەرویشت. هەستم دەکرد کۆترەکان باشتر دەفرین که ئەو لەوئ بوو. لە کاتی یەکیک لەم کۆترەبازییەکاندا بوو که رووی تیکردم و وتی: "وامدەزانی کۆترەکان دەبنە هۆی ونبوونی زەر دەپەری روژناو، نەمزانی فیزی قولایی پتری ناسمانت دەکەن!" نازانم تا چەند لەمەدا راستی دەکرد. من ناسمان و کۆترەکانم لەیەک جیانەدەکردنەوه.

نارام لە بانێزەکه هاتمه خوارم. تەسبیحەکهم لە ناو مشتەدا دەگوشی. خزینی دەنەکانی بە سەر یەکنردا جۆرمیەک بوون، بە تاییەت گەر توندتر بیانگوشی. که هاتمه ناو خانووه چوار ژوورەکهوه، بە پینچەوانەیی روژانی تر، نارام، زۆر نارام دەهاته بەرچاو. دالانەکه چۆل بوو و لە هۆدەکانیشمۆه دەنگیک نەدەهاته گۆی. بەرمو دەرگای ژووری باومگەوره هەنگاوم نا. لە تەغیشت دەرگاگەدا، سەلاجەکه وەک هەمیشە راوستابوو. نامەکم دەرهینا و لە سەر یەخچالەکه دامنا. بۆ دانیایی زیاتر پەرداخیکم سەرخست. پاشان تەسبیحەکهم دەرهینا. سەرەتا گۆیم بە دەرگاگەوه نا. هیچ دەنگیک نەدەهات. بێ گومان خەوتبوو. دەرگاگەیی ژووری باومگەوره لە دەرگای ژوورەکانی تر نەدەچوو. زۆر تازەتر و نوینتر دەهاته بەچاو. رەنگیکی سەوزی پستەیی. من هەمیشە حەزم بە رەنگی سەوز بووه. هەر بۆیە زۆر سەیر تەمەزرۆ و چاوەروانی هاتنی بەهار بووم. بە زستاناندا کاتیک سەیری ئەلبۆم دەکرد و وینەکانی هاوین و بەهارم دەبینی، ئەوەندە دلم تەنگ دەبوو که لەوانە بوو وەک شیتیم لئ بێ. وەها دلتەنگ دەبووم که بروام نەدەکرد جاریکی تر بەهار بێتەوه. ناخر چۆن دەکرئ لە ژیر ئەو هەموو بەفرمۆه سەرلەنوئ گۆل و گیا سەردەر بیننەوه. سەرەتا ویستم تەسبیحەکه لە لەبەر دەرگاگەدا دا بینم. هەر که دەهاته دەرمۆه دەسبەجئ دەیتوانی ببینی. کتوپر بربارم گۆری. باشترین کار ئەوه بوو که دەرگاگە بە حال بکەمۆه تەسبیحەکه بخەمه ناو ژوورەکهوه، ریک لەو دیو درگاگەوه لەسەر فەرشه قەدیمییهکه دا بینم.

کتوپر دەرگاگە بە تەواوی کەوتە سەریشت. لە بەر منی داچلەکاودا پەیکەری باومگەوره راوستابوو بە چاوه هەمیشەییەکانیەوه. لە کاتیکدا تەسبیحەکهی لێمەر دەگرتم، گوئی زۆر چاکە ئیتر با بروین! ئەمەیی وت و پینشم کەوت.

## بہ ریگاہ

پنج دہکوم، ہلبت نہک ہمیشہ، ہلکوو جاروبار. خوش نیہ ہمیشہ لہ دوواوہ بیت یان لہ ناومراستد. وا باشہ جی بگوری. گہمہیک لہ نیوان جیدا،... دوواوہ، ناومراست و پیشوہ. ہلبت لہ نیوان ئەمانہیشدا شوینی دیکہ ہیشتا ہن،... پیشی پیشوہ، نزیک ناومراست، دوواوہ دوواوہ، لہ نیوان پیش و ناومراست، لہ نیوان ناومراست و دوواوہ و...، ناہ زمان چہند سیرہ. شوین و جی ئەوندہ زورن کہ دہترسینن. نیمہ بەشی چہند دانہیان دہکین؟ ئەمی حەز مکانمان؟ من حەز دہکەم لہ ہموو شوینیک بم. لہ ہموو جیگاہیک. گەر تو قہرارہ یەک جار بژیت، مافی خوتہ لہم یەکار ژیاندا لہ زور شوین بیت. من ئەوندہ حەزم لہ ہموو شوینکمانہ کہ دادہنیشم و جہستہ و رۆح ئەوندہ جن جن دہکەم و دہبارم تا بەشی ہموو دونیا بکا، نہک تہنیا لہ ہموو شوینکماندا، ہلکوو لہ ہموو زہمنہکانیشدا. حەز دہکەم بيم بہ باوہگورہ، بہ باپیرم، بہ چۆمکە و بہو گورگہی کہ ئەو شہوہ نازانم بۆ باوہگورہی نہخوارد! تہنانت بيم بہو شوڤیرہی کہ ہموو رۆژیک چہندین



جار رىڭايەك دەپتۇ. چەند سەيرە، چ تاقەتتىكى ھەيە! من لە رىڭا دووپاتكر او مەكان و مەرمەز، و مەرمەز و مەندوو. ئەمۇندە زوو مەندوو دەيم كە دادەنەشم و دەگريم. باومەگمورە دەلى خەتاي رۇژئاوايە! من نازانم گوناھى كىيە. لاشم گىرنگ نىە. چ بزەنم و چ نەزانم تازە ھىچ شتتىك نەگۇرى. بەلام ئەو دەلى وانىە. ئەو پىيى وايە زانين دەتوانى زۇر شت بگۇرى. تەنەت رابردوو. دەلى كە زانى سەفەر نەينوانى زۇر شت بگۇرى، وازى لى ھىنا. دەلى بە يەك جار پىباو تىدەگا، بۇيە نىتر پىويست نەكا دووپاتى بكاتمورە. من پىم وانىە. سەفەر گەر نەتوانى زۇر شت بگۇرى، لانىكەم من سەرقال دەكا،... لانىكەم من دەگۇرى. ئەمۇندە سەرقالم دەكا كە گۇرىنى شتەكان لەبىردەكەم. ئەمۇندە من دەگۇرى كە نىتر پىويست نەكا ئەمۇندە بىر لە رابردوو و لەمورە بگەمورە كە بۇچى ئەو شتەنەي نەھاتنە دى من پىم و ابوو دەبى بىنە دى. رۇژىكيان ھەولم دا قسەكەي باومەگمورە بەجى بىنم. لاي خۆم وتم زۇر باشە خەتاي رۇژئاوايە. ئەوجار رووبەر ووى دىمەنى رۇژئاوا رەوستام و قول قول لىم رووانى و چاومەروان مەمورە بزەنم چ شتتىك لە مندە، لە دەروون و فكرم دا روودەدا. رەوستام،... رەوستام،... تەنيا شتتىك رووى دا ئەو بوو كە من لە دىمەنى رۇژئاوا زىاتر لە جارەن نوقم بووم. نوقمىكى ترسناك، نوقمىكى رەھا،... ئەمۇندە رەھا كە تەنيا شەمى منى رزگار كرد.

ئەسلەن من نازانم بۇ بەشەر دەبى شوين ھەزەمەكانى كەوتى. نەكرى ھەموو تەمەن برىتى بىت لە كۇلاننىك، خانوويەك و گەمەي ئەبەدى نىوان پشيلە و چۆلەكەكان لە ھوشەيەكدا؟ باومەگمورە كە لە ژوورەكەي و مەرمەز دەبوو، لە پەنجەرەكەم دەستى دەبرد بۇ ئاسمان، چەند ئەستىرەي دەچنىيەمورە و دوواي ئەمەي ورد ورد لە نزيكەم لى دەروانين، دەيخستنە بن پشتنەكەي. بۇ سەي رىڭاي مائەمورە تا بازارى بەم ئەستىرانە ئەستىرەچن دەكرد، بۇ ئەمەي رى لى ون نەبىت! باومەگمورە جارى و ابوو ئەمۇندە و مەرمەز دەبوو كە رىڭاكانى لى دەشيوا. ئەستىرەكانىش يارمەتپان نەدەدا.

ئەم رىڭا خۇلىنە كە بە قەراخ باغەكەدا تىدەپەرى و لە سەر كەل ئاودىو دەبىت و ئىمە بەرەم مەزرا دەبا، تەنيا دوو لايەنى ئەم بەرزايە نىشانى من دەدا. ھەز دەكەم لە شوينى تىرىشەمورە ئەم تەپۇلكەيە بىنم. چۇن؟ نازانم. گەر رۇژىك ھەر لەخزەمورە رىڭا بگۇرم و بەرەم ئەو لايەن ئەم لا بجم، بىگومان بەلايانەمورە سەير دەبى. تا

ئىستانبۇلى زۆر سەيرىم! مەروۇفكە كە ھەمىشە گۈبى بە رادىوئەبىمۇ كەمتر سەبىرى كچان دەكا و ھەموو ئىوارمەكەش دەبى خۆى بىشوا. ئەو مەروۇفەى كە جارى واىە لە ناو باغى قەبىبەكەدا ون دەبى و بە سەعات سەبىرى ناسمان دەكا. ناسمانىكى سامال كە جگە لە خۆى ھىچى دىكەى بىئە نىە! نا، نابى لادەم! بىئوبىست ناكا. چەند زوو دەتوانم ھەندى شت فەرامۆش كەم!

ئەو رۆژم دىئەوہ ياد كە وتمان دەبى برۆين. سى كەس بووين. ئەوان بەرمو شارىكى تر و من بەرمو ئىرە. رۆبىشتىن. ھەر كامەمان بە لاىەكدا. ئىستا لەو رۆژوہ ناگام لىيان نىە. ئەوانىش لە من. چ رۆژىكى ھەماسى بوو. رۆژە گەورەكان سەرئەنجام ھاتبۇون. من ھەموو جەستەم بۇ ئەم رۆژانە بوو، ھەموو ھەست و نەست و بىر و ھۆشم. لە ژيانى ئاسابى بۇ ھەمىشە دادەبىرام. رووداوہ گەورەكان چاوەروانن. لەوئ لە شوئنەكانى تر راوہستاون و چاوەروانى منن، چاوەروانى ئىمە. ئەگەرچى ھىشتا نازانم كە توشيان بووم ئەوہ ئەوانن من ھەلدەگرنەوہ، يان من ئەوان، بەلام گرنىگ نىە. ئىمە بەلئىنە بەكتر تەواو كەين. رووداوہگەورەكان بىئوبىستان بە مەروۇفە و مەروۇفەش بەوان. ئەو بوونانەى كە نازانم بۇ جارى واىە لەمەك دادەبىرىن. بەلام ئىستا گوند خەرىكە ماندووم دەكا. رووداوہ گەورەكە چەند خىرا تىبەرى. لىرە دەبى شتىك لە شوئىنكدا رووبدا! لەبەر چاومدا رىگای ھەموو رۆژەى مەزرا و رادىئوى شەوانە لە شوئىنك لە يەك دادەبىرىن، ... يەك ناگرنەوہ. رەنگە ھەماسەكان ھەر ئەم كاتانە بن منى تىا دەژىم، رەنگە ھەر ئەم رووداوانە بن كە ھەموو رۆژىك دووپات دەبنەوہ. ھەول دەدم جارىكى تر ھەموو شتەكان و رووداوہكانى ئەم گوندە لە زەبىندا بژىنمەوہ. رەنگە ھەلە لە منەوہ بىت. من رەنگە جوانم نەبىنئى. رىگای ھەموو رۆژەى بەرمو مەزرا دەرفەتى چاكە بۇ پىداچوونەوہ. كئوپر تىدەگەم لەم گوندەدا چ كار و زەمەت و ماندووبوونىك لە نارادايە. سەر و سىماى ئارەقاوى و تەپ و تۇزوى پىاوەكانم دىنە بەر چاو. سىماى ژنەكان كە رەنگى تەويلە و ژىرخانەكانى گرتوہ. ئەو مندالانەى وا لە ژوورموہ و لە سەر پلىكانە خۆل و دارىنەكاندا و لە سەر بان و بانىرەكان گەرما و مېشى ھاوبىنە لىيان ئالاون. ھەموو رۆژىك من بە تەبىشت مووچىەكدا تىدەبەرم كە تەبىا پىاوىكى بىر و كچىك خزمەتى دەكەن. بلئى من نەھاتىبىتم بەس بۇ ئەوہى ئەمانە بىبىم؟! نا، بانىرە! لىرەبىش بانىرەى لىبە. بۇ تا ئىستا بىرم لەمە نەكردبووہوہ. ئەم گوندە پرە لە

بانێزە. ترسیکی سەیر دامدەگرێ. چەند کەسی وەک من و باوەگەمورە لێرە دەرین؟ لەو بێهولا جوانتر چاوە دەگیرم. دەبێ بیانۆز مەوه! ئیوارەیان لە دووکانەکان و لە سەر کانی و لە کۆلان جوان چاوە دەگیرم. ئیوارەکان دەگوزەری. من نە تەنیا کەس نابینمەوه، بەلکەو خۆشیم لی و ن دەبێ. ئیتر وەک جارێ ئالوودە یانی و رادیۆ نیم. ئەوسا لە گەشتێکی ئیوان باغی قەیسییەکە و ئەستێرەکە بە کەشقیکی سەیردەگەم... بە پرسیارێکی گەورە: "چەند کەس لە شارەکی من بە من و بانێزە و باوەگەمورەیان زانی؟" پێکەنینم دیت.

ئەگەرچی تەنیا، بەلام بەرچاوترینم. ئەومە تەنیا و بەرچاوە کە ناتوانم لە ناو گوند، بە تەنیا بۆ هیچ شوێنێک بچم. هەلبەت بۆ خۆشیم حەز ناکەم. لێرە زیاتر لە هەر شوێنێکی تر حەزت بە مەوهەکانە، ... حەزت بە مەر و بز و کەرەکانە، ... لە گەل ئەوانە و کەمترین زوبانی هاوبەشت هەیه لە گەلیان. لێرە تێدەگەم کە پێومندی زۆر جار پێویستی بە زمان نیە. سەرەتاییترین جۆری پێومندیەکان دەگەڕێنەوه. جۆری پێومندی باوک و باوکی. جۆری پێومندی گورگەکە لە گەل باوەگەمورە لە شەوی چۆمەکە. لێرە بەرە بەرە فێردەبم لە گەل خۆم بدویم. رەهینانێکی گەورە بۆ وشە و بۆ خەیاڵ. رۆژیکیان باوە گەورە لە ژوورمەکی خۆی مێروولەیک دەگرێ و چەندین جار دەبێتە سەر گەلای گۆلی ناو یەکیک لە گۆلدانەکانی. ئەو گۆلدانانە کە هەمیشە بە ئەشقمە ئاوی دەدان. مێروولەیکە هەموو جارێک لە گەلکە بەردەبێتەوه. باوەگەمورە ئەومە تۆرە دەبێ کە دوو جار پەنجەرەکە دەکاتەوه و مێروولەیکە فەری دەداتە دەرەوه. ئەو پێی و ابوو گەر مێروولەیکە بیتوانیایە لەو بەرزاییە، لەو دەشتە بەرەهوت و سەوزەدا لە گەل خۆی قسە بکا، نەدەکەوتە خوارەوه!

بۆ ئەوهی وەرەز نەبم، بە ریشە و گەمە ئەو گۆلانە هەلەدەکەم کە لە قەراخ جۆبارەکەدا رووون. کەمێک لەواتر جێیهکیان بۆ خۆش دەکەم و دەیکەم بە گۆلستانێکی بچووکی. جۆرەها گۆلی رەنگاوریەنگ. ئەم جارە جەستە و جەهەنم تەنیا بۆ قەیسێ نادەن، بۆنی گۆلێش دەگرن. لە ناویاندا زیاتر لە هەموویان حەز بە پەپوولە پاییزەیه.

نازانم پاییزی لێرە چۆن دەبێ، بەلام پاییز جوانترین وەرەز لای من. هەتاو لە شوێنێک ئیوان ناوەراستی ئاسمان و قەراغەکان، ئیوارەیان کەمێک دلەنگ و

رەنگەکان لە نیوان بوون و نەبووندا،... لە ناو بازنەمی پرسیاریکی ئەبەدیدا. پاییزان لە بەر ئێوارە ھەمیشە درەنگ دەروێشتەمۆھ بۆ مالمۆھ. کۆلانی تەنیاکان لە گەل ئەو سەرمایەیی کە وەک من و میلانی ناو پیچ و پروچە بێ پایانەکانی بوون، جوانترین دیمەنی دنیا بوون لام. گەر مەزقەکان بەدەر مۆھ بوونایە بێگومان کۆلان ئەو دەمانە ئەو تامەیی نەدەدا. پەنجەرەیی ژوورەکەیی باوھگەرە ریک بە سەر وەھا کۆلانیکدا دەبروانی. نازانم ئەو وەک من ھەزی بە پاییز بوو یان نا، باوھگەرەمیک کە ھەمیشە گۆلدا نەکانی ژوورەکەیی جوان ئاودەدان و بە جوانی پارێزگاری لێدەکردن. قەت باسی پاییزی بۆ نەکردبووم. بەلام بێگومان دەیزانی پاییزی ئێوارانی کۆلان چیبە. باوکم جاری وتی باوھگەرە و مامی لە پاییزدا ھێشتا زووە. زستان بۆ ھەر لە پاییزدا بوو نەنکم مرد. لای من مردن لە پاییزدا ھێشتا زووە. زستان بۆ مردنە. پاییز، چێشتنی تامی گۆزەرە،... چێشتنی تامی دووگۆزەر، ریک وەک کۆلانەکەیی باوھگەرە. من گەر لەم دنییە تا و بۆ پاییز بەمێنەمۆھ، بێگومان تا دووا گەلا زەرد دەبێ، لەم کەلە ھەموو رۆژیک ئاودیو دەبم. کە دووا گەلایش زەرد بوو، ھەول دەدم بە کۆلان و سەربانەکان عادت بەگرم و پێیان راوێم. گێرفانم پردەکەم لە گەم و روو لە باخی قەراخ ناوایی دەکەم تا لەوێ کۆترەکان تێرکەم. کۆترەکان! نا کۆترەکان. کە پەلە ھەمۆرەکە ون بوو، ئەوان دەین بە ھەقالم. پەلە ھەمۆرەکە لە ناو ھەمۆرەکانی تردا ون دەبێ، تا سالیکی تر. ئەوسا کۆترەکان مەودایەک بەرزتر بە سەر سەرمۆھ دەفەرن و لە کاتیکی بە ناو دەشت و دۆلەکاندا پیاسە دەکەین، سەری قسە دەکەینەمۆھ و باسی دنیا و بنیادەمەکان و خەونەکان دەکەین. تەنانت خەونەکانی ئەوانیش،... ئەوێ و بۆچی ئەمۆندە ھەزریان بە فرینە.

تەنیا شوینیکی ئەم ناواییە ھێشتا من بە تەواوی و بە جوانی ریم تێی نەکەوتووە، قەبرستانە. لێرمۆھ لە ناو گۆندەمۆھ جوان دەبێرێ. کێلەکان لە بەر تیشکی خۆردا دەبرێقنەمۆھ، جاری وایشە لە ناو ھالۆی گەرمای نیوھەرۆدا ون دەین. گۆرستانەکە نیوھەرۆیان ئەمۆندە گەرم دەبێ، کە ھەست دەکەم مردووەکان بێ ئوقرە دەین. من ھێشتا ریم نەکەوتووەتە ئەوێ، قەتیش ھەز ناکەم ریم تێی کەسێ. رۆژیک دێ کە بە یەکجاری و بۆ ھەمیشە بچیتە ئەوێ و ئیتر گەرانەمۆھ نەبێ. ئەم بیرە ھەم دەمھێنیتە پێکەنین و ھەم لە بیریکی قوولم رۆدەکا. باوھگەرە دەگوت قەت

راستہ خو بیر لہ مہرگ مہکھوہ۔ بیرى مہرگ با لہ پشتہوہ بیت، یاخود لہ ژیرموہ۔  
 ٹوکات دہینی کہ تامی بیر کردنہوہ جوڑیکی ترہ،... قولترہ، یکہمجار قولتر۔  
 من ہینٹنا تمہنم یکہجار کہمہ۔ حمز ناکہم زور بچمہ ناو ٹم باسہوہ، بہ لام جاری  
 وایہ دیت، بوخوی دیت۔ وک ٹاہنگیکہ لہ دہروونہوہ ہلڈہقولئی و بہرہ بہرہ  
 داگیرت دہکا۔ نہرم نہرم داگیرت دہکا و دہتخاتہ سہمایہکی بی کوتایہوہ۔ لہ گہل  
 خوت و لہ گہل ہہموو بوون۔

گورستانہکہ لہ سہر ریگای مہزرا دورہ۔ بہ ٹنقہست دورہ۔ دہی دوریش  
 بیت! بہ لام نابئی لہ چاویش ون بیت۔ ٹوہندہی کہ نیگا بیگاتی و نہیگاتی۔ ریک  
 وک خودی مہرگ۔ وک روژٹاوا۔ من نازانم مہر و بز و کمرکان چون لہم  
 گورستانہ دہروان، بہ لام لای من کمرکان شیوی نیگا و راوستان و رویشنتیان  
 زورتر فہلسہفیانہ دہنوینی۔ رنگہ لہبہر ٹوہی کہمتر بہ کو دہرون۔ یان رنگہ  
 لہبہر ٹوہی درنگتر و ہلام دہمنہوہ۔ مہر و بز نہکان ٹوہندہ لہ ناو یکتردان و  
 سہریان بہ جہستہی یکہترموہیہ کہ نازانی بیر لہ چی دہکنہوہ۔ نازانی چون  
 دہروان۔ تہنیا دامہکیان لہ پیشہوہ دہروانی و ٹوہانی تر بہ شوینیہون۔ بہ لام  
 کمرکان نا۔ ناہ کمرہ فیلہسوفہکان! ٹسٹن سہری کمر خوا بو فہلسہفہ دروستی  
 کردوہ۔

من کہ یکہم جار کتیبی فہلسہفیم خویندہوہ، سی روژ لہ مال نہہاتمہ دہر۔ تمہنم  
 سازدہ سال بوو۔ دہمخویندہوہ یادداشتہم ہلڈہگرت و بیرم دہکردہوہ و ٹوسا بیرہ  
 کتوپریہکانی خوم دہنوسییہوہ۔ دوای سی روژ کہ ہاتمہ حوشہ، بینیم روژیکی  
 بہہاری خوشہ و باغکہمان بہ گول و شکوفہ و خونچہکانییہوہ و ہا دہرہنگانہوہ  
 کہ ٹقل ہلڈہگرت۔ من ٹو روژہ ہستم کرد دونیم بہ ہہموو ماناکانییہوہ  
 دوزیوتہوہ۔ کہشفیکی گہورہ! بہہاریک لہ دہروہ و بہہاریکی کہشف لہ  
 دہرونی مندا۔ لہ سہر پی پلکانہکان دانیشتم و سہرم بہ نہردہکانہوہ نا و لہ باوک  
 و دایکم رووانی کہ لہو سہری حہشہکہ لہ ناو باغی داریو و دارقیسیہکاندا  
 خہریکی کار بوون۔ لہو روژہوہ لہ نیوان فہلسہفہ و دار سیو و دار قہیسیہکاندا  
 پعیوہندیہکی سہیر دروست بوو۔ بہ تاییہت دارقیسیدا۔ رنگی زہرد زیاتر لہ  
 فہلسہفہ نزیک بوو۔ من کہ تا ٹو روژہ زہرنہقولتہکانم دہکوشت، ٹہمجارہ بہ  
 بینہنوہیان لہ حوشی ہلڈہگرتنہوہ بہ شوین ہیلانہکانیادا دہگہرام۔ لہو

رژموہ زمانی گفتوگوی من له گہل چۆلہکہکان کرایموہ. دادہنیشتین و پیکموہ باسی فہلسہفیمان له سہر فرین، له سہر ئاسمان و پھیومندی نیوان فرین و رژوئاوامان دہکرد. فہلسفہ منی قیری زمان چۆلہکہ کرد.

سہیری کسہکان دہکمموہ، سہیری ئوہ بوونموہ فہلسہفیانیہی کہ قہت دہرفہتی دہربرینی وشہ و بیری خویان نہبووہ. ئوہ ریگا دووپاتکراوہی، ئوانی کرد بہ فیلسوف و کہچی ہسہ ئوہ ریگیاہیش مراندنی! من گہر له جیاتی ئوان بامایہ، بیریشم له کہلیکی تر و له دۆلیکی تر دہکردموہ. تا چاو کار دہکا زنجیرہی شاخہکانہ و ئوہ لاپالانہی کہ سنیہیری کیوہکان ونبان دہکس. باوہگورہ زور حہزی بہم دیمنہ بوو. دہیگوت: "ہم دہتجوئینی و ہم راتدہگری! دہیگوت کہ جولاندتی، ئیتر بۆ ہمیشہ جولوی و، گہر راشترگری ئوہا ئیتر بۆ ہمیشہ رایگرتووی!" ہممووی ئہمانہ پیکموہ و پیکموہش نین.

رژیک بریار دہدم بہ بیانوویہیک خۆم دوواخہم و له سہر کہلہکہ بمینموہ بۆ ئموہی له دوواوہ و له دوورموہ ئوہ کاروانہی ببینم کہ ہممو رژیک ریم له گہل دہکرد. دہمینموہ. ئوسا کاروانہکہ دہبینم کہ دادہگہری و بہرہبہرہ له قوولکہیہکدا ون دہبی. بہ ون بوونیان و ہا دونیا و سروشت، کپ و بیدنگ و چۆل دہبن کہ لہو سہرہ ہسٹ دہکم یہکمہین و تہنیاترین بوونموہری گشت جیہانم. ئزمونیک کہ سالانی دوواتریش زور جار حہزم بہ دووپاتکردنموہی دہکرد، چ له سہر سنورہکان و چ لہو شارانہی بہ تہنیایی لہ ہوتیلہکانیاندا دہمامموہ.

### فرین (سہا فری پنجہم)

ہوتلہکان جی دئلم۔ گہجہگوندیہ دوویشکاویہکان جی دئلم۔ باوہرناکہم۔ باوہرناکہم لہ ناو فرۆکہکہدام و خہریکہ دہفرم۔ چہند سالنیک بہ سہر سالی پہرینہوی سہر چۆمکہدا تئیرہیوہ۔ چہند سال؟ نازانم۔ کہ فرۆکہکہ دہورہلدہگرئ و لہ زہوی جیادہبیتہوہ، ہستی بالندہببون سہرتاپای جہستہم دہگرنتہ خۆ۔ وزہیکہ سہیر کہ جہستہم لہ کیشی خۆی رزگار دہکا۔ قورسایہ نامینئ۔ وک کۆترہکان خہریکہ لہ ناو تہمی رۆژئاوادا ون دہیم۔ گہر دہرفہت ہہبی و لہم پہنجہرہ بچووکہوہ بروانمہ دہرہوہ، بیگومان کۆترہکان دہبینمہوہ۔ وہرہزیبان دہکہم۔ ئہوان دہبی لہ شویننیک لہم دہورووبہرہ بن! وہا ہہستیکہ خۆش دامدہگرئ کہ بی ئیرادہ ماچ یۆ ہہورہکان بہرئ دہکہم۔ رہنگہ، پلہ ہہورہکہی منیش، پلہہہورہکہی سہر باخی قہیسیہکہ لیرہ بیت۔ دہمزانی پش ئہوی لہ من دہرکہوی، لہ گہل ئہوان، لہ گہل کۆترہکان بوہ۔ ہہول دہدم خۆم قیری ژماردنہوی سالہکان بکہمہوہ۔ وک سالانی زوو۔ لیرہ، لہم بہرزیہ

باوەر نەکر او ه دەبێ سەر لە نوێ ژمارەکان بدۆزمەوه. بیری ئەو فیلسوف ه دەکەمەوه که وتی ژمارەکان بنەمای بوون. بڕوایەکی بە هیز دامدەگرێ. ژمارەکان نەک تەنیا بنەمای بوون، بەڵکوو بنەمای نەبوونیش. بۆ وینە ژمارە ی سفر. "هیچ" یک که له گەل ژمارەکانی تر دەبێ بە بوون. دەگەر یمەوه سەر ژمارەکان،... بەلام خۆ بەدەستەوه نادن. رقم هەڵدەستی. ئیدی نابێ لێره خۆ بەدەستەوه نەدن! رەنگه وا باشتر بێت له ئیستاه دەست پێیکەم. گرنگ نییه چەند گوزەر او ه، گرنگ دەستپێکردنەوه. کەواته سالی یەكەم دەبێ بە سالی فرین. قەت باوەرم نەدەکرد رۆژیک وهك كۆترەکان بێمه ئەو شوینانە ی که تەنیا چاوەکانم دەیانگەشتنی. دلنایام که ئیتر له میژه له چاوەکانی باوەگوره و له پەنجەرە ی ژوورەکی ون بووم. ئەومەده ون، گەر باوەگوره دەستیشی بکاته سێبەری چاوەکانی، هێشتا ناتوانی بمیبینتەوه. تەنانت له وینەکەشیدا. دەست دەبەم بۆ گیرفانم. وینەکه لهویدایه، بەلام حەز ناکەم دەر بێنم. خیرایی رۆیشتنی من ئیستا زۆر زیاتره له خیرایی بێننی چاوەکانی ئەو. رقم له خۆمه. بەلین نەبوو ئەومەده خیرا سەفەر بکەم. ئەومەده خیرا که بۆ هەمیشە له چاوەکانی ون بم. بێر له دوو پشکەکان دەکەمەوه. دلم تەنگه بۆیان! رقم له بیروحمی و دلرەقی خۆمه. باشه چۆن دلم دەهات گەمەیان پێیکەم؟ ئیستا ئەوان له ژوورەکەدا ماونەتەوه. ئەو ژوورە ئەبەدییه. هەستی بەخیلی دامدەگرێ. دهلین دوو پشکە تەنیا له گەل رەشەبا دەفرێ. ئەوهی که ئەوانیش دەتوانن بفرن، من خەمگین دەکا. ئەوان لەم دوواییانەدا یەكجار خوویان بە من گرتبوو. وهك بلئی دەیانزانی دەمەوێ بفرم. رەنگه ئەوانیش حەزبان دەکرد که بۆ یەكەم جار، یان وهك یەكەم دوو پشکەکان لەم شارەدا بفرن، بەلام نه له گەل رەشەبا. له گەل من. رەشەبا دیار نییه بەرو کوئ دەتبا. دیسان خۆم ئاوێتە ی ژماردنی سألەکان دەکەمەوه. ریک وهك ئەو رۆژە ی ناو ماشینه سوورەکی باوکم. رۆژی بارانەکه. ئەو رۆژە، بەرو پێش سألەکانم لێ ون بوو و ئیستا بەره دووا. ئەو رۆژە له ژیر هەورەکاندا و له بەر باراندا و ئەمرو له سەر هەورەکانەوه و بەرزتر له باران. رەنگه ناسمانی بەرین یار مەتیدەر بێت بۆ ئەوهی باشتر سألەکان له جیی خویمان دابنیم. باوەگوره که سەری سأل دەهات، دەرگای ژوورەکی یەك حەفته له سەر خۆی دادەخست. کەس نازانی بۆ و کەسیش نەیدەزانی چی دەکرد و خەریکی چی بوو. تەنیا نەنک بوو که دەیتوانی ئاودیوی دەرگاکی بێت. ئەویش تەنیا بۆ ئەوهی نان و ئاوی بۆ ببا.



تەنەت پەردەى ژوورەكانىشى دادەدايمە. ژوورىكى تەواو داخراو بە ھەر چوار دەوردا. دەلەين لەو ھەفتەيدا يەغانە جادوو يىھەكەى دەكر دەمو ھەر چى تياپوو دەرىدە ھينا و بە پەرو يەك خاوينى دەكر دەمو دوواتر دەيخستتەو سەر جىيى خۆى. من قەت نەمزانى ئەو يەغانە چى تياپوو. تەنەت باقى خىزانىش. بەلام يەك مانگ دوواى ئەو يەك ھەفتەى، ژوورەكەى باوگەورە بۆنىكى سەير دايدەگرت. بۆنىك وەك لىك ئالانى سالى كۆن و سالى نوئ. بۆنىك وەك ئەو نىگايانەى كە دوواى يەك سالى سەرلەنوئ دەرفەتى بىننەمەى دونيان پىدەدرايمە. بۆنىك وەك رۆژناو. كلىلى يەغانەكە، كە كلىلىكى قەدىمى و كۆن بوو، وەھا مەكەم و رەق بوو كە كەس مەترسىي ئەوئ نەدەكر دەو جار يىكيش نىت دەستىكى لىيدا. قوفلەكە وەك دەلەين لە مەكە و مەدىنەمە بۆ باوگەورەيان ھىناپوو. ئەو بۆ خۆى لە حاجىبەكى برادەرى داواكر دەبوو. ئەوئ بە دل سەخاومنىيە بوئ ھىناپوو. قوفلەكە لە رىگادا ئەومندە قورس دەبئ كە حاجىبەكە ناچار دەبئ ھەملىكى بۆ بگرئ. بەلام باوگەورە نە تەنيا ھەملى بۆ ناگرئ، بەلكوو لە بەر چاوى ھەسەوى حاجى برادەرىدا وەك دوو تەمىنەك ھەلەدەگرئ و دوواى سوپاس دەبختە گىرفانىيەمە و بەرەو مائەمە وەرىدەكوئ. ئەو رۆژە يەكەى لەو رۆژانە بوو باوگەورە لە ژياندا ھەستى بە تەمەنەىكى يەكجار گەورە كرد.

باوگەورە پارەى نەبوو يان باوەرى بەو نەبوو كە بچئ بۆ ھەج، نازانم. ئەھا، ئىستا دەزانم بۆ،... لە ترسى سەفەر! دەيگوت كە گەورە زۆر سەفەرى كرد، كە زۆر لە شوينانى تر مايمە، ئىتر بەر بەرە ھەموو خىزان لەيەك دەترائئ. دەيگوت لە خۆو نىە كە ھەج كردن لە دىندا فەرزنىە. خوا بەمەى زانىو و بۆيە وەھا ھوكمىكى لەسەرداوە. من لەم كاتانەدا ھەولم دەدا ئەو رازە بدۆزمەو كە داخو باوگەورە چەند جار لە رۆژدا دەچئ بۆ چاىخانە،... ئەوئ كە ئەسەن دەچوو يان نا.

نازانم لەو خوارە لە سەر زەوى چەندىن كەسى وەك منى چەندىن سالى لەو پىش ھەن كە لە شوينىك لە سەر سنوورەكان دانىشتوون و خەرىكن سەيرى تەيارەكان دەكەن. من نازانم ئەوان كۆلى نەفەت لە رابردوويان بە كۆلەمىيە يان لە ئەشقى رابردوو خەرىكن دەپەرىنەمە،... من نازانم، بەلام گەر دەستم بىانگاتئ بۆ ئەوئ بئ تاقتە نەبن، ھەتەن دوو پىشكەكانيان بۆ بەجئ دىلم. من ئەوانم تەنيا بە جئ ھىشت.

له ژوررهکه، دزوهکانم له قاچهکانیان کردهمو دوای ئهوی بهره لام کردن، دهرگاکم داخست و رویشتم. ئهوان کتوپر هممویان له پشت دهرگاکه کوپونهوه. به دهیان و به سهدان. زهرد و رهشی قهترانی. یهکیان هاته پینشوه، به چزوومهکی نامازی به درگاکهی روویهوو دا و گوتی ئیمه زور رقمان لمو بونهیه. من که هیچ کاتیک لووتی دوویشکهکانم نهیبینوو، بیرم له لووتیان کردهوه. ئهوسا گوتم منیش سهرمتا رقم له نیوه بوو! نازانم سوپاسی خانووی ناو کۆلانهکه بکهمن یان دوویاتپوونهوی سنورهکان که منیان قیرکرد ئیتر رقم له دوویشکهکان نهیی.

نازانم ئهم فرینهی من له کۆتاییدا دهگاتهوه سهر عمرز یان نا. ههر بیریشی لیناکهمهوه. بۆم گرینگ نیه. رهنکه منیش وهک کۆترهکان بۆ ههمیشه له فرینهکهدا ون بم. پیکهنینم دیت،... ئهوان تهغیا له ئیمه، له من و باوهگهوره ون بوون. نه له خویان و نه له روژئاوا و نه له فرین قهت ون نهبوون. چهند من و باوهگهوره له خورازین! ئهوهنده لهخورازین، که نامادهین پهنجهرهکی خۆمان و روژئاوای شارهکی خۆمان بکهمن به دووا سنور،... بهو شوینهی نهیون لهویوه دهست پندهکا،... بهو شوینهی که پیمان وایه ههمیشه ولاتی غهریبین. لادهکهمهوه. نا، دهبی بگهریمهوه. قسهیهکی گرینگم پینیه که دهبی به باوهگهورهی بلیم! کاکای فرۆکهوان زحمهت نهیی رایگره! ههلهستم... بهوه نیه، رهنکه باوهگهوره لهوی له دوواوه له شوینیک دانیشتی. لهوی لهناو ریزهکانی پشتهمدا. رهنکه وهک روژی سهرفهری سینهم له گهلمای بیت. بهرمو دوواوهی فرۆکهکه بهریدهکوم. به موسافیرهکاندا چاو دهگیرم. لهو شوینهی من پیم وابوو دهبی ئهوی لی دانیشتی، خانمیکای چاویلکه رهشی ئینیه که پهردهی پلاستیکی پهنجهره بچووهکهکی داداوتهموه به دم بنیشت جاوینهوه، گووشی له گوئی، گوئی له موسیقا دهگری. بزیهکی ئهوهنده خوار له سهر لیوهکانیهتی، که من ههست دهکم بۆ ههمیشه بیزم له ههرچی بزهی دونیایه دیتهموه. ئهوسالانهی من له کۆلانی دهرگاگهورهکه خهریکی کایهکردن له گهلم دوویشکهکان بووم، موسیقام له بیر چوووبوهوه. گوناحی دهرگاگهورهکه بوو یان دوویشکهکان، نازانم. رهنکه گوناحی ئهوشه درهنگانه بوو که به تهغیا، نیوشهوه، له کاتیکدا "با" کاغزه بابردهلهکانی له گهلم خوی له کهناره تاریکهکاندا ون دهکرد، من له تاکسییه زهردهکه دابهزیم و بۆ یهکهم جار لهو ولاته پرسپاری یهکهم هۆتیل کرد. جادهیهک تا چاو پری دهکرد تهغیا جاده و شهو بوو. ئهوجار ئهوی پیاوه مهستهی که

كەس نازانى لە كۆپوھ و چۆن دەر كەوت. من كەمەك راوەستام. دەستم بۆ لەتە كاغەزەك برد و ھەلم گرت. وشە سەیرەكان. سەرم بەرز كردهووە لە بېنا بەرزەكانم رووانی. لەو سەره نەفرەك جگەرەى دەكیشا. خوا؟ نازانم. رەنگە ئەوھ لەوئى لەو بەرزایىه راوەستاووە سەیر دەكا و دەپەوئى بزائى سەرنەجام من چەم لێدیت، چەم لى بەسەردیت. رەنگە ئەم كاغەزانەش نایەتەكانى ئەو بن بۆ منى رەسوول! منى نەخویندەوار! بەلام یان من دەرەنگ گەیشتووم، یان خوا پەلەپەیتى. ئەو ھەموو نایەتە نێردراوھ بەو شەوھ دەرەنگانە قەت بە من كۆنكرینەوھ. رەنگە ئەو پیاوھ مەستە بتوانى یارمەتیم بدات. سەیرى دەكەم، بەلام تازە دوور كەوتووتەوھ، ئەوئەندە دوور كە تەنیا سەیرەكەى لەتەردەدا. خواپە گیان ئەمشەو لیم گەڕى! من لە مێژە تاقەتى ئەوئەم نەماوھ چیدی پەيامبەر بۆ. من لە مێژە تاقەتى ئەو جالجانۆكانەم نەماوھ كە من لە دوژمنم ون دەكەم. من بېتاقەتى دوژمنەكەم. حەزم بە بېنەپەتە، حەزم لە گرى نەگەیتى. سەر بەرز دەكەمەوھ. خوا گیان لەوئى نەماوھ. لەو جادەیدا تەنیا من ماوم لە گەل ئەو تاكسیبانەى لە تاو مشتەرى تازە تا دەتوانن بە خێراى لێدەخوڕن. نایەتەكان بە باى ئەوان ئەوئەندەى دى پڕژ و بلاودەبن. من ئەوئەندەى تر رەق لە خۆم ھەلەدەستى و بېزەم لە خۆم دەبێتەوھ. نێرەمیش وەك ئەوئى! وەرئى دەكەوم. تاكسیبەكە وادیارە زووتر لەوھى كە دەبوو منى دابەزاندووە. دەبى تا ئەوسەرى شەقامەكە بڕۆم. سەیرە ناو جەرگەى شارە و كەچى شەقام ئەوئەندە تارىكە. رەنگە خوا لەبەر ئەوھ واى كردووە تا ناگرى جگەرەكەى جوانتر ببینرئى. منیش بېنەم. چەند حەزم لێپە بەگەمە ھۆتێلەكە. من لە چۆمەكەوھ جەل و بەرگەكانم نەشۆردووە. بۆنى چۆم لێدیت. بۆنى لێتە و قوراو نەگەكانى مەرگ. خۆم و جەل و بەرگەكانم دەشۆرم. دەمخۆم. سەبەى سەعاتى چوارى نیوەرۆ خەبەرم دەبێتەوھ. لە دەرەوھ دەنگەكان ئەوئەندە خۆشەن كە بۆ لەحزەپەك ھەست دەكەم لەو شەقامەم وا پەنجەرەكەى باوئەگەرە بەسەریا دەروانى. دەنگى خەلك و دەستفروش و بۆنى عەسرانى شار. لە ناو جینگاكدە سوپاسى خواكەى دوى شەو دەكەم. بېنگومان قونچكى جگەرەكەى ئەو ئیستا لەوى لە سەر جادەكە كەوتووە. منیش جگەرەپەك دادەگەیرسینم و دووكەلەكەى بە ئاسمانى ژوورەكەدا بلاودەكەمەوھ.

بەرەبەرە گوێم بە دەنگى فرۆكەكە كە دەبى. شەوێكەكانم دەكیشم بۆ ئەوھى گوێپەكانم رەھاكەم. ھەلەیان دەسوورسینم. یارمەتى نادا. من ھەمیشە پەكجار رەق لە

گوێ کپ بوون بوو. هەمیشەپیش ئەومەندە شەوی لێکەکانم هەڵدەسووراند تا لێی رزگارم بێت. ئەمجارە ناکرێ. لە بەر ئەوەی تەنیشتم ناکرێ. بۆیە هەر وا بە گوێی کپەوه سەیری دوور دەستەکان دەکەم.

سەفەری ئەم جارە جیاوازه. بە چەند سەعات چەندین وڵات دەبەری. بە چەند سەعات چەندین وڵات؟ ئەم رستەیی دەمەژێنی. بیریکی کتویری و نەخواراو که دامدەچڵەکی نی. چەندین وڵات لە چەند سەعاتدا. باوەر ناکەم. من ئەمە لە مێژە دەزانم، بەلام زانیی ئەمجارە جیاوازه. دەست دەخەمە سەر دەسکەکان و سەیری سەقفە نزمەکەیی سەر سەری خۆم دەکەم و هەناسەپەکی قوول هەڵدەکێشم. سوپاسی بۆ خێرای. سوپاس،... سوپاس! لێرەوه لەم بەرزاییهوه هیچ سنووریک دیار نیه، دنیا تەنیا خاکه و ئاوهو بەس. ئەهێڵەکان لە کوێن؟ گەر باوەگەرە ئەمەیی دیبا چی دەگووت؟ هەست دەکەم پەنجەرەیی ژوورمەکی یەكجار بچووکە بۆ ئەم سەفەرە و بۆ دیتتی ئەم روانگیهه. چەند رووداویکی سەیر! دەست لە گیرفانم دەردێنم و چیدی حەز ناکەم دەست لە وینەکەیی بەدەم. بێگومان گەر گەیشتم، دەخەمە ئەو جانتاییهوه که سالی یەكجار دەیکەمەوه. رەنگە ئەسڵەن وەك خۆی یەغانیک بەکرم. یەغانیکی قەدیمی بە وینەیی وایکینگەکانهوه. ئەوانهیی لە هیچ شتیك نەدەترسان. ئەوانهیی هەموو ژیانیان بۆ سەفەر بوو. سەفەر بە شمشیرمکانهوه. که بیر لەو رۆح و ئەو حال و هەوایهیی دەکەمەوه که لە کاتی پەڕینهوه لە سنووری یەكەم و سنووری دووهەم (چۆمەکه) بە سەرما زال بوون، هەستیکی بێزاری لە خۆم دامدەگرێ. ئەومەندەش نوقم بوون! ئاه که من چەند لاوازم! بۆ لە کاتی پەڕینهوه لە سنووری یەكەم خێراتر هەنگاوم هەڵنەدەهێنا؟ بۆ لە چۆمەکه بە مەلە نەپەڕیمهوه! دیتەوه بیرم که بە قاچاچیبیەكەم وت که دەتوانم بە مەلە بپەرمهوه. ئەویش وتی گەر توانیت بە بەلاش دەتگەینم! چەند چرکەپەك سەیری ئەو و سەیری لافاوی چۆمەكەم کرد. لە کوتاییدا وازم هێنا. پەشیمانم. بۆ وازم هێنا؟ بۆ قسەکەیی خۆم نەبرده سەر؟ لە جیی خۆم حەجمین نیه. ئاو ببیردمايه و نەبیردمايه، چ دەبوو؟ دەست بۆ سەرسینگم دەبەم. ریک سەر دلم. زۆر جار و لەو کاتانیدا که پێویست بووه، بە گوێرەیی نیاز لێی نەداوه. زۆر بەهێز نەبووه. گوناحی باوەگەرەیه؟ بە خۆی و بە پەنجەرەکی و بە رۆژئاواکەیی و بە یەغان و گولەکانییهوه. سەیری دەرەوه دەکەمەوه. زەوی ئەومەندە بچووک دیتە بەرچاوم که پێکەنینم بە سنوورمکان دیت. پێکەنینم بە هەموو

مرۆڤه‌کان دیت. چ دەبی ئیرموه تەنیا "پاکون" هەلرێژیتە خوارووه. ئەوەندە که بتوانی هەموو سنوورەکانی پێ بسریتەوه. ئەوهی که هەر بەم تەیاره دەتوانم له چەند سەعاتدا بگه‌مه‌وه و بگه‌رێمه‌وه هەموو ئەو شوینانەیی و ئەوەندە به زحمەت و به درێژایی سألانی سأل توایم بیانیرم و لێیان تێپه‌رم، تەواو بی ئوقرم دەکا. شتیکی، شتیکی یه‌کجار گرنگ له ژینانی رابردووی من دا هه‌له بووه. چی؟ نازانم. گه‌ر گه‌یشتمه ئەویندەر، بیگومان دەبی دانیشم و به وردی بیر له‌م مه‌سه‌له‌یه بکه‌مه‌وه. به بیانووی میزکردن هه‌لده‌ستم و ده‌چمه پیش فرۆکه‌که. له‌وی رادوستم و سه‌یری موسافیره‌کان ده‌که‌م. جگه له یه‌ک دووانیک که‌س سه‌یری من ناکا. چەند سیماکان ناسایین. ده‌بی ناساییش بن! ئەوانه‌ی وا رحه‌ت و ناسان ده‌توانن له هەموو سنوورەکان به بی هیچ دله‌خورپه و وینەیهک له گیرفاندا بپه‌رنه‌وه. ده‌چمه ناو ئاوده‌سته‌که. له ئاوینه‌که‌دا له خۆم ده‌روانم. له‌وهی هیشتا گه‌نجم، بزیه‌ک له سه‌ر خاکی لێوه‌کانم وه‌ک سنوور ده‌روئ. هیشتا ده‌رفه‌ت زۆر ماوه! بیگومان گه‌ر ئەمجاره دوویشکه‌کان ببینه‌مه‌وه، جوړیکی تر یارییان له گه‌ل ده‌که‌م. به بی په‌ت و ده‌زوو. چزووه‌کانیان ده‌ردینم و پیش خۆمیان ده‌ده‌م. بو هه‌ر شوینیک ده‌چن و ده‌مبه‌ن، با بچن و بمبه‌ن! گرنگ ئەوه‌یه به که‌سه‌وه نه‌دن، ئەگینا بو هه‌ر شوینیک ده‌چن با بچن. ریک وه‌ک خه‌لکی ناو ئەم فرۆکه‌یه. ده‌رگای ئاوده‌سته‌که ده‌که‌مه‌وه و ده‌چمه ده‌ر. سه‌ره‌له‌ناپه‌رم. ره‌نگه ئەوان من وه‌پیش خۆیان بدن. منی بی چزوو. منیش به خۆشحالییه‌وه وه‌پیشیان ده‌که‌وم!

### دووهەم سەفەر

کە یەکەم جار منیان وەپیش خۆیان دا و لەم شارە گواستمانەوه، تەمەنم بچووک بوو. ئەواندە بچووک کە لە خۆشیا نەمدەزانی چی بکەم. باوەرم نەدەکرد. من کە بەرمبەرە وینەکانی سەفەری یەکەم پاشەکشەیان کردبوو ناو ژووری تاریکی بیرمەریبەکانم، کتوێر هەموو وینەکان وەها گەرانەوه ناو ژوورمەکی پیشەوه، کە بۆ جاریکی تر خەمێکی قورس دایگرتم. ئەو خەمە ی باوەگەورە زۆر هەولێ دا پینم لە بیر کا. حەزی سواری سەیارە بوون و بەخیلی مندالانی گەرەک لە بابەت ئەوهی کە ئیمە بەروو شارەکانی تر دەروین، هۆشی لێ بریبووم. شەوی ئاخەر خەوم لێنەدەکەوت. لە یەک مانگ لەوه پیشەوه سەیری ئەو شاخەم دەکرد کە بەلێن بوو سەیارەکەمان لەوێه گوزەربکا. ئەو شاخە ئەواندە بەرز بوو کە شاری ئیمە لە نزیکترین شاری دراوسێمان تەواو دا بریبوو و دووری خستبوووه. هەر وهە هەستیکی غەریب پێی دەگوتم گەر برۆم ئیتر دەبم بە یەکیک لە گەورەکانی مآل! هەر لەو شەومیشەوه بووبووم. مام و پووور و گەورەکانی دی وەک جاران فرمانیان نەدەدامی و بەسەرمدا نەیان دەگوران. لە نیگایاندا تیشکیکی غەریب دەبینرا. لە منیان

وەک کەسێکی تر دەروانی. کەسێک کە ئیتر وەک کەسەکەمی جارانی. کەسێک کە ئیتر هی ئەو ماله نەبوو. من ئەم نیگایەم دەست بەجی ناسیبیوه و مەستی غەریبایەتی خۆم، تامەزروی هەلاتتی خۆرم بۆ جاریکی تر دەکرد. هەلاتتی خۆری سبەمی - سەفەر. ئەو شەوه نیگای باوەگەورەمیشم هەر وەک نیگای ئەوانی دیکە دەهاتە بەرچاوی، بگرە غەریبتر. ئەو شەوه دانە بە دانەمی ئیمەمی لە سەر کۆشی خۆی دانا، ماچی کردین و وەک شتیکی دوغایشی بە سەردا خۆیندین. بەلام پارەمی نەداینی. هەلبەت منیش چاوەروانی پارە نەبووم. ئیمەمی مندالانی گەرەک لە میژ بوو بە بی پارە یاریمان دەکرد. تۆپی لاسیقی و بابۆلهمی ماست و جارچارمیش بابۆلهمی رۆن، جیهانی ئیمەمی بوو. من لەو شەوهوە فیربووم فرمان بە خوشک و براکانم بەدم. فرمانەکان لەخۆوه هاتن، بە بی هیچ بیرلێکردنەمیەک. بە بی هیچ قەستیکی. وشەکان جۆرمیەکی تریان لێهاتبوو. لە بیرم نیت داوای ئاوم کرد، داوای چاییم کرد و لە کاتی خەوتنیشدا داوام کرد سەرینەکەم بۆ بینن. بە قەشەشیان کردم. هەستم کرد بۆ خوشک و براکانم ئەوه گرینگ نەبوو کە کێ فرمانیان دەدات، گرنگ لای ئەوان تەنیا خودی فرمانەکان بوون. ئەو فرمانانەمی کە هەمیشە هەبوون،... لەو تەوهی ئەو مالهمی ئیمەمی مأل بوو. بەلام لەبیرم دئ کە زۆر زووش پەشیمان بوومەوه. ئەو شەوه بۆ ئەوهی قەرەبووی فرمانەکانم بکەمەوه، زیاتر لە هەر کاتیکی تر هەولم دا بە قەسەمی گەورەکان بکەم و زیاتر لە هەر کاتیکی تریش بە دەم خوشک و براکانمەوه بم.

رۆژی دوواترەم جوان لە بیر نیه. لە بیرم دیت چی مندالی گەرەک بوو لە گەل دایکەکانیان هاتیبوونە دەرموه. کاتی مألناوایی، دایکەکان لە گەل دایکەم گریان. مندالەکانیش نارام لە گەل من لە گەل ئیمەمی مألناواییان کرد. نازانم باوەگەورەم چۆن بوو. هەرچی دەکەم نایەتەوه بیرم. مینی بووسە گازاوانیەکە لە دوواوه جیگای هەموومانی کردەوه. کە بە گەردنە بەرزەکەدا سەرکەوتین، لە بیرم نەبوو کە رۆژیک باوەگەوره باسی ئیرهی بۆ کردبووم. ئەو کاتانەمی وا ئە بەم شاخهوه کاروانچیبیەتی کردبوو و لە شارانی ترموه شەمی هینابوو. هەر لە یەکیک لەم سەفرانەدا دەبی کە بە ریکەوت لە گەل نەنکم ئاشنا دەبی و هەر زۆر زوو دواتر دەیخوای. داخوایبیک کە هەر بەو خیراییەش بە ناکام دەگا. باوەگەورەم ئیتر دەستی نەنکم دەگری و ئەم دیوی گەردنەکەمی دەکا. نەنکم هەر لە سەرماتای ژبانی

تازەپەرە فیری ئەو دەبێ که بەردەوام لە چاوەروانی هاتنەوهی مێردەکهی سەیری ئەم شاخە بە هەمبەتە بکا. شاخەکه لە رۆژئاوای شار هەڵکەوتیوو، هەربۆیە که روت تێدەکرد، روت لە رۆژئاوای شار واتە لە زەردەپەری ئیوارانیش دەکرد! ئیتر من زانیم که نەنەم وەک من حەزی بە رۆژئاوا بوو. حەزیک که تا مرد وەک حەزیک مایەو و بەس. رەنگە هەر لەبەر ئەمەش، یەکیک لەوانە بووی که حەزی بە سازکردنی خانوو تازەکه نەبوو. بێگومان باوەگەرەش وەک هەمیشە بە قەسە نەکردوو!

لە ناو مینی بووسەکه ئەومەدە بە دەنگی بەرز قەسەم دەکرد که سەرنجی هەموو موسافیرەکانم بۆ لای خۆم راکیشابوو. هەندیکیان مۆرەیان لێدەکردم و هەندیکیشیان پێدەکەنین. من که نەمەزانی چ باسە، لە خەمیاڵ و خولیاوی شۆینی ژیانی تازە تەنیا دەدام. پێدەکەنیم و زوو زوو لە پەنجەرە قەدەغەکهوه سەرم دەکشیا دەرەو. پێکەنینهکانم درێژمیان کیشا تا بۆ نانخواردن راوستاین. منیش وەک ئەو خەلکە بە پەله خۆم بە چێشتخانەکهدا کرد. بەلام کتویر خۆم بە تەنیا بینی. کەسی نائشنا بە دەورمەوه نەبوو. بە پەله گەرامەوه. دیتیم باوکم بە شۆیندا دەگەڕێ و دایکیشم نیگەرەن، مندال لە باومش چاوەگەڕێ. زانیم که ئیمە نان ناخۆین. لە بەر ئەوهی نەرشینەوه و خۆمان و ماشینەکه پێس نەکەین نانخواردنمان لێ قەدەغە کرا! من تا مینی بووسەکه وەرێ کەوتەوه بە دزییەوه خۆم دەگەیانده پەنجەرە چێشتخانەکه و سەیری خەلکم دەکرد. ئەو بۆنەیشم هەلەمژی که تا دەهات گێژتر و مەسنتری دەکردم. دانەپەک لە مندالەکان لە ناو چێشتخانەکهوه لە پشت پەنجەرە پێسەکهوه پیم پێدەکەنی. سالانی دوواتر که گەرە بووم و بۆ خۆم دەچوووم بۆ سەفەر دەبا حەتمەن لە ناو رینگادا نان بخۆم. ئەسلەن هەر خواخوام بوو که ماشینەکه زوو بگاتە چێشتخانەپەک و لابەدین و من بتوانم نانێک بخۆم. که تیریش دەبووم لە پشت پەنجەرەکه دادەنیشتم و سەیری دونیام دەکرد. سەیری خۆم لەو دیوی ئەو شووشانەوه که بۆ هەمیشە وینەیی مندالیی منیان لە خۆیان دا هەلگرتبوو.

دوواتر لە ناو سەیارەکهدا هەتا شاری نوێ، خەم لێکەوت. خانوویەکی گەرە که تێیدا جگە لە خاوەن مأل، چەندین کرێچی تیریش دەژیان، بە سەر تەپۆلکەپەکهوه چاوەروانمان بوو. ئەم خانوو نە بە سەر رۆژەلاتدا دەپروانی و نە بە سەر رۆژئاوادا. روومو باکوور بوو. روومو ئەو شۆینەیی که من سالانی دوواتر لە



قوتابخانه زانیم ساردترین شوینی دونهیه. تا سێ سأل دوواتر، ئەم دیمەنه بوو به دیمەنی رووانینی من. له هیچ سەفەریکی دیکەشم دا بۆ شارمکهی خۆم قەت باسی ئەمەم بۆ کەس، تەنانهت بۆ باوهگهۆرەشم نەکرد. له هەر کۆئ بژیت دەبی ئیدی به سەر شوینیکدا بروانی، جا هەر شوینیک بیت. سەرمتا رەنگه بۆت گرینگ بیت، بهلام دوواتر له بیرت دەچیتەوه.

پاییزی ئەو سألە باران کەم باری. یان رەنگه هەر نەباری. ئیواران، دونیا تەمیک دایهگرت که زۆرتەر له خاک و خۆلی دەرکرد. لەم کاتانەدا من رووم لەم پلیکانه بەردینانه دەرکرد که گەرەکی دەگهیانده داوین و لەهۆیوه بەرمو نزیکترین شەقامی ناو شار. له سەرموه له یەکەم پلەدا کانیهکی لێ بوو که ژنانی گەرەک بۆ ناوهێنان روویان تێدەکرد. لەهۆی دادەنیشتم و سەیری ئەوانم دەرکرد و گویم له خۆرهی ئاوی کانیهی سەر دواپلیکانه بەردینهکان دەرگرت. کانیهکه، بیری کانیهکی لای خۆمانی دەخستەموه. له شاری خۆمان قەت بیرم له کانی نەکردبووه، کهچی لێره بیرم لێدەکردموه. پێم سەیر بوو. دههاتموه بیرم که باوهگهۆره هەزی به دەستتوێژ گرتی سەر کانی بوو. هەر له بەر ئەمه به ئەنقەست شلینگیکی له شیرەئاوهکه دابوو و له سەر ئەم شلینگه دەستتوێژی دەرگرت. ئاوی دەستتوێژکه دوواتر دەرژایه ناو باخه گچکهکهوه. پێی وابوو که ئەمه به پیت و بەرەکهتترین ئاوی دونهیه. شتیک وهک ئاوی زەمزم. که بیری لەمه دەرکردموه، بزهیەک دەنیشته سەر لێوه تەنک و قەدیمیەکانی. ئەو لێوانهی وا ئەومنده بەرده نوێژەکیان ماچ کردبوو، رەنگی بەردیان گرتبوو. رەنگیکی بەردین - نوێژی.

سألانی دوواتر بوو زانیم باوهگهۆره هەزی بهم سەفەرە نەبووه. به چەندین شەو له گەل کورمکهی له سەر ئەمه به تووندی قسەی کردبوو و دەنگی لێهەلبریبوو، بهلام سەرئەنجام ملی دابوو. وتبووی مندالەکانت به خاکی غەریبی رامههینه. چونکه گەر رابین ئیتر گیرنابن، هەر کاتیک بیت دیسان دەرۆنموه. وتبووی فیری بیتاقەتی دەبن، فیر دەبن که زۆر زوو بێر له رابردوو بکەنموه. وتبووی ئەوان هیشتا زۆر گەنجن بۆ ئەوهی بێر له رابردوو بکەنموه. باوکم جوان گوئی لەم قسانه گرتبوو. هیچ وهلامیکی بۆ ئەم قسانه پی نەبوو. تەنیا ئەوهی نەبی ئاهیکی هەلکیشابوو. لەو ناھانهی که نازانی هی پەشیمانییه یان هی ئەوهی که مرۆف سەرئەنجام ناچاره مل بداته چارەنوسی.

چوار سأل دووای ئهم یه‌که‌م کۆچه که بۆ شارمه‌کی خۆمان گه‌رابووینه‌وه و ئیتر وه‌ک جاران بۆ ۳ سالی تر له‌و خانووه‌ قه‌دیمییه‌دا ژیاين، روژیکي پاییزی کلێلی ماشینه‌که‌ی باوکم هه‌لگرت و چوومه‌ ده‌روه. سه‌یاره‌که له‌ جووری په‌یکانی باری (پیکاپ) بوو که ته‌نیا جیگای دوو که‌سی له‌ پێشمه‌وه هه‌بوو،... خاوه‌ن رهنگیکی سوور که له‌ دووايشه‌وه ژووریکي بۆ کرابوو. ژووریکي ئاسنین. ده‌رگای ژووره‌که‌م کرده‌وه و نارام چووم دانیشتم. بارانیکی یه‌کجار خۆش ده‌باری، بارانیکی پاییزی ساله‌کانی په‌نجا. ئه‌و سالانه‌ی هه‌شتا به‌فر و باران نه‌بوویون به‌ خه‌فه‌ت. کۆلان چۆل چۆل بوو. ده‌نگی باران له‌ سه‌ر سه‌یاره‌که‌ ژووره‌که‌ی پرکردبوو، به‌لام نه‌ ته‌نیا به‌م ده‌نگه‌ ورده به‌رده‌وامانه قه‌لس نه‌بووم، بگه‌ر له‌و هه‌رایه‌دا هه‌ستم به‌ ریتمیک ده‌کرد که ته‌واو سه‌رنجی راکیشابووم. وه‌ها دانیشتم که ئه‌م سه‌راوسه‌ری کۆلانه‌که‌م لێ دیار بی. ده‌نگ، ته‌نیا ده‌نگی باران. چه‌ند جار ئه‌م سه‌راوسه‌ری کۆلانه‌که‌م به‌سه‌ر کرده‌وه. کتوپر له‌ ناو هه‌رای باران و چۆلی کۆلان دا هه‌ستم به‌ "کات" کرد که له‌و سه‌ری کۆلانه‌وه ده‌رکه‌وت. جه‌سته‌یه‌ک بێرهنگ وه‌ک ئاو. جه‌سته ئاو رهنگه‌که له‌و شوینانه‌یدا که جه‌سته‌ی وه‌یه‌ر باران ده‌که‌وت، ده‌بوو به‌ به‌شیک له‌ باران و ون ده‌بوو. چه‌ند سه‌یر بوو، بوونیک له‌ نیوان باران و نه‌باران بووندا. جار جاره وه‌ک خۆی و جار جاره وه‌ک باران. پێم وابی له‌ باران وه‌رزه‌ بوو که به‌ریاری دا بێت له‌ ژووری پشت سه‌یاره‌که له‌ لای من دانیشیت. تا ده‌رگاکه‌ی نه‌کرده‌وه، منی نه‌بینی. به‌لام بینینی منیش سه‌رسامی نه‌کرد. ئه‌و پێی وابوو مرۆقه‌کان به‌ پێچه‌وانه‌ی بوونه‌مه‌رکه‌نی تر ده‌توانن له‌ هه‌موو شوینیک هه‌بن. ته‌نانه‌ت له‌ ناو سه‌یاره‌دا له‌ ژیر بارانی پاییزی یه‌کێک له‌ کۆلانه‌ چۆل و ته‌نیاکانی سالتیکی غه‌ریبدا. ئه‌گه‌رچی چاوی نه‌بوو، به‌لام من چاویم ده‌بینی. چاوی ئه‌و ته‌نیا له‌ دیتن دا ده‌بینرا. که سه‌یرت ده‌کرد چاومه‌کانی له‌وئ بوون، که سه‌یرت نه‌ده‌کردن، ون ده‌بوون. ئه‌و بۆخۆیشی ئه‌مه‌ی ده‌زانی، هه‌ر بۆیه‌ ده‌یگوت له‌به‌ر ئه‌مه‌یه‌ که مرۆقه‌کان جاری وایه‌ واق ورمای بێ هۆ کتوپر له‌ شوینیک ده‌روانن. ده‌یگوت هه‌لبه‌ت ئیوه‌ پیتان وایه‌ که ئه‌و بێ هۆ له‌ شوینیک ده‌روانی، له‌ کاتیکدا ئه‌مه‌ بێ هۆ نیه‌،... ئه‌و مرۆقانه‌ له‌م کاتانه‌دا له‌ من ده‌روانن! ئه‌و روژه تا باران ته‌واو بوو "کات" له‌وئ لام دانیشتم. له‌و ماومه‌یه‌ی له‌وئ بوو من بیرم له‌ سالانی داها‌توو کرده‌وه. ساله‌کانی په‌نجاو ئۆ، شه‌سه‌ت، شه‌سه‌ت و یه‌ک، شه‌سه‌ت و دو، که

گه‌یشته ئیره ساله‌کان ئه‌ونده له‌به‌ر چاومدا زور بوون که هه‌ناسه‌م سوار بوو و نه‌متوانی دريژه به ژماردنیا بدم. له بهر خۆمه‌وه گووتم هه‌یه‌و تا ئه‌و کاتانه. ئیستا که سالی نه‌وده، من به‌و رۆژه‌ی ناو سه‌یاره‌که پیکه‌نینم دی. نازانم ماشینه‌که سه‌رئه‌جام چی لیهات. به‌لام له هه‌ر کونیه‌ک بێت، بېگومان ئه‌ویش ئه‌و رۆژه‌ی له بېر ناچیته‌وه!

کاتی‌ک له سه‌ر کانیه‌که دادنه‌یشتم نه‌مه‌زانی که چوار سالی تر بېر له‌م رۆژانه ده‌که‌مه‌وه. ئه‌م رۆژانه‌ی که من یه‌کجار رقم لێیان بوو، ده‌بوون به به‌شیک‌ی گرنگ له بېره‌وه‌ر بیه‌کانم. من که له ناو مینی بووسه‌که‌دا ئه‌ونده خۆش‌حال بووم نه‌مه‌زانی بۆ چوار سال ئه‌مه دووا خۆش‌حالی‌مه. باوه‌گه‌رم قه‌ت سه‌ردانی ئه‌و شاره و ئی‌مه‌ی نه‌کرد. زور که‌س هاتن بۆ لاما. که ده‌هاتن بۆنی جاران و بۆنی ئه‌ویان ده‌هینا. به‌لام کوا باوه‌گه‌وره؟ ئه‌و سالانه له راستیدا زیاتر حه‌زم ده‌کرد که ئه‌و بێت. ئه‌و زۆرتر هی ئه‌وئ بوو، تا ئه‌وانی تر! گه‌ر به‌هاتیه هه‌موو شتیکی ده‌کرده‌وه به ئه‌وئ. باوه‌گه‌وره ده‌یتوانی هه‌ستی چوار سال غوربه‌ت کورتنر بکاته‌وه، زور کورتنر. ئه‌ونده کورت که من ئیتر ئه‌ونده له سه‌ر پلێکانه‌کانی نزیک کانیه‌که دانه‌نیشتم و سه‌یری شاری راکشای به‌رده‌م نه‌که‌م.

ئه‌و سالانه خالی‌شتم هات. که هات له حه‌وشه‌که به شه‌ودا ئاسمانی پیر ئه‌ستیره‌ی نیشان ده‌دام. ئه‌ونده باسی ئاسمان و ئه‌ستیره‌کانی ده‌کرد که من هه‌ستم ده‌کرد له‌ویم. له ناو بۆ ئه‌ژمار ئه‌ستیره‌کاندا. جاری وابوو ئه‌ستیره‌کان له ناو شووشه‌ی چاویلکه‌کانیدا شه‌وقیان ده‌دايه. له‌وئ جاری وابوو زیاتر دیار بوون تا له ئاسمان. منیش له‌م کاتانه‌دا زیاتر سه‌یری ئاسمانی چاویلکه‌کانم ده‌کرد. کتوپر له بېرم دیت له باسی ئه‌ستیره‌کان لایده‌دا و باسی کچی دراوسیه‌کیانی ده‌کرد. له‌م به‌شه‌دا من تاقه‌تم نه‌ده‌ما. سه‌رئه‌جام من نه‌مه‌زانی که ئاسمان چ پهبه‌نده‌یه‌کی به کچی دراوسیه‌کانه‌وه هه‌یه. کاتی‌ک ئه‌مه‌م زانی که شه‌ر ده‌ستی پیکردبوو و ئیتر زور ده‌رفه‌تی ئه‌وه نه‌ما جاریکی تر له ئاسمانه‌وه به شوین خه‌ونه‌کانی خالم دا بگه‌ریم.

پروا ناکه‌م باوه‌گه‌وره ناگای له‌م شتانه بووبیت. ئه‌و قه‌ت نه له رۆژیک‌ی پاییزیدا له ناو سه‌یاره‌که‌دا دانیشتم و نه رۆژیک خالم باسی ئه‌ستیره‌کان و کچی دراوسیه‌کیانی له شاریکی غه‌ریب بۆ کردبوو. به‌لام دلنیا بووم که باوه‌گه‌وره ئه‌مانه‌ی ده‌زانی، ته‌ناه‌ت پېش ئه‌وه‌ی رویش به‌دن! به نیاگانی دا ئه‌مه‌م ده‌زانی. نیاگانی ئه‌و له

بنهوه بوون، بنی بن، له قولاییهکاندا، ئهو شوپانەهی که تهنیا رهگی چاویان لێیه. رهگی چاویش، خودی چاوان. چاوه راستهقینهکان. باوهگهۆرم ئهم خالهمی خوش دهویست. دهیگوت ئەمهیان شتیکی دیکهیه. منیش قهت نهمزانی ئهم شته چیه. بیرم دهکردوه رهنگه شتهکه ئهومیه که نوێزی دهکرد. ههموو نوێژمهکانیشی دهبرده مزگهوت، ئهو مزگهوتهی که باوهگهۆرهیشم دهچوو.

که تلهفزیۆنمان کری، ئیتر خووم دایه تلهفزیۆن. به سهعات له بهری دادهنیشتم و سهیری جۆره ها پرۆگرامم دهکرد. هیچ شتیکی به قهدر تلهفزیۆن جیهانی لئ و ن نهدهکردم. ساتهکان چهند خیراتر دهگوزهران. ئهوی جیهانیکی تر بوو. جاری وابوو ههڵدهستام و به دزییهوه سهیری پشتهوهیم دهکرد. دهویست ئهو جیهانه نامۆ و غهریب و سهیره بدۆزمهوه و خۆم بۆ ههمیشه لهوی هاویژم. من پێویستم به جیهانیکی غهریبی تر بوو بۆ ئهوهی لهم غهریبهی ئیستا رزگارم کا،... رزگارم بێت. جارێکیان باوكم زۆر به تووندی لێم تووره بوو. ترسی ئهوهی کارهبا بمگرئ، له خۆ بی خۆی کرد. ئیتر دوای ئهوه من وازم له دۆزینهوهی ئهو دونیا غهریبه هێنا که له پشت تلهفزیۆنهکه بوو.

## لە رینگادا

تەلەفزیۆن یەکیک لەو شانە بوو کە باوەگەرە یەكجار رقی لینی بوو. دەیگوت چی شتی غەریبە دەیهننیتە ناو مألەكەتەرە، ئا، ریک ژوور ژوورە، ئەوندە ژوورەو کە بۆ خۆت باوەر ناکە. دەیگوت شتی تۆیش دەباتە دەرەو، دەری دەرەو، ئەوندە دەرەو کە بۆ خۆت باوەر ناکە. من کە لەم قسانە تینەدەگەیشتم لە بییری ئەودا بووم رۆژیک دەبی سەرئەنجام جورئەتی ئەو پەیدا بکەم باسی چۆلەکانی ئەو رۆژە سەر داریۆمە کە بۆ کەسێک بکەم. بیگومان لەم دونیا پان و بەرینەدا کەس یان کەسانیک هەن باوەر بکەن.

ئەو رۆژە باوە گەرە بە دەم رینگاوە بە پێچەوانە یە جارێ قسە ی زۆر پێ بوو. کە سوار مینی بووسە کە بووین سەرەتا بیدەنگ بوو. بیدەنگ بوو تا لە یەكەم پرسگە ئاودیو بووین. هەر کە تێپەڕین، بە بزەیکەو سەیری کردم و شانی بە شانەو ناو باسی ئەو کێو و دۆلانە ی بۆ کردم کە نیستا لە ناویاندا بووین. وتی هەموو ئەو

شونډانه، بست به بستى به پى گهر اوه. وتى ئمو سالانهش هه‌روا بوون. وتى ئموهنده لهو سالانه دهچن كه ترستىكى سه‌ير سه‌رتاپاي داده‌گرئ. ئه‌وهى كه ليكچوونه‌كان زور ترسانكن. ئه‌وسا باسى شه‌ويكى توفى كرد كه به باره هينستره‌وه لهو چومهى دابوو. شه‌ويك كه لوورهى گورگه‌كان بو ساتيك هه‌داى نه‌دهدا. جوان ده‌يتوانى چاويان ببيني و ته‌نانهت بو نيشيان بكات، بهس بو نه‌هاتنه سه‌رى، نيسنايش نازانى. بريارى دابوو گهر بين بارگينه‌كه‌يان بو به جى بيلى. قهت ئه‌وه‌نده به بى فيكر و زيكر خوى له ريگا نه‌دابوو. كه ئه‌م رسته‌يهى له دم هاته دهر به لاچاو سه‌يرىكى منى كرد. وتى بيگومان ئه‌و گورگانه له ميژه نه‌ماون. له شويينيك له‌م شاخانه‌دا نيسك و پروسكيان ژير خاك كه‌وتوه. هه‌روه‌ها بارگينه‌كه‌يش.

باوه‌گه‌رم سه‌وزىكى سه‌يرى بو رابوورده‌كان و رابوردوه‌كان هه‌بوو. دلى جىگاي هه‌موو مردويه‌كى تيا ده‌بووه‌وه. ئه‌وهى ئه‌م ده‌يناسى و دهمرد، له دلى ئه‌ويشدا سوچىكى بو خوى ده‌كردوه. ئه‌و شه‌وهى جه‌لادترين مرؤفى و لاتى من مرد، ناگام لى بو بوى گريا. گهر باوه‌گه‌رم نه‌با و هه‌ر مرؤفىكى تر بايه، بيگومان ريقى سه‌يرم تيا دروست ده‌بوو، به‌لام نه‌ تانيا رقم له باوه‌گه‌رم هه‌لنه‌گرت، به‌لكو گريانه‌كه‌ى خستميه بيريكى قوله‌وه. پيم واي هه‌ر لهو كاته‌ويه رقم له دوژمنيشم نه‌ما، ... هه‌ر لهو كاته‌ويه كه ته‌نانهت وازم له وشه‌يه‌كيش به‌ ناوى دوژمن هينا. ئاه باوه‌گه‌ره‌ تووره و دل ناسه‌كه‌ى من!

ناو پاسه‌كه‌ گه‌رم بو، زور گه‌رم. ئه‌وه‌نده گه‌رم كه من نه‌متوانى شه‌وى گورگه‌كه‌ جوان بينمه به‌رچاوى خوم. نه‌متوانى جوان هه‌ستى پى بكه‌م. ئه‌وسا باسى هاوينىكى كرد كه هه‌ر لهو چه‌مه (ته‌نانهت ده‌ستى راكيشا و گره به‌ردىكيشى به‌ ئامازه نيشان دام، گره به‌رده‌كه‌ له به‌ر نيشكى هه‌تاودا شه‌وقى ده‌دايه‌وه) دوواى مانگيك دهرفتهى ئه‌وه په‌يدا ده‌كا، ئيواره‌يه‌ك بچئ مه‌له‌يه‌ك بكا و خوى بشوا. ئه‌وه‌نده پيس و ئاره‌قاوى بووه كه هه‌ست ده‌كا ئه‌مه‌كه بو ن ده‌يگرئ. بو نى توى گيا و ئاره‌ق و نازل. كه خوى ده‌شوا ئاگاي لى نايى ماريكى ناوى به‌ قولايى پنيه‌وه ده‌دات. كه جل و به‌رگه‌كه‌ى له به‌ر ده‌كا و بريارى گه‌رانه‌وه ده‌دات بو ئاوايى، كتوپر ماندويى و وريه‌كى سه‌ير دايده‌گرئ. هه‌ر له‌وى پال ده‌كه‌وى. كه خه‌به‌رى ده‌بيته‌وه، بوومه‌لينه. وتى كه كاتيك به‌ ئاگا ديت له ژيانيدا قهت هه‌ستى به‌ ته‌نيايه‌كى له‌م چه‌شه‌ نه‌كردوه، ته‌نانهت به‌ نيسنايشه‌وه. به‌لام سه‌ير ئه‌ويه كاتيك ده‌ست و دم و

چاوی بە ئاوی چەمەكە دەشوا، ھەموو شتتیک كتوپر بزر دەبى. ۋەك بلایی ئاوی چەمەكە ھەستى تەنبايىبەكە دەبا. لێرەدا راوستا. پاش ماوەبەك وتى تا گەنجیت ھەول بەدە شوپك بە تەنبا لە پال چەمىكدا بخەوى. منیش وتم حەتەمن وا دەكەم، بەلام ئەى مارەكە، چى بەكەم كە ماریكى ئاوی لە شوپكى وايشدا بە منەو بەدا؟

ئىستا كە بە ھەزاران كیلۆمەتر لەو لای تاپۆى جەستەى باوەگەورەم، لە تەنیشت ئاویكدا دانیشتووم و چیلکەى تى دەژنیم. دەنگى قریوہى منداڵە چاوشین و قز زەردەكان دیت. من تا ئىستایش نەمتوانى شوپك لە قەراغ چۆمىكى وادا بنووم. بۆ؟ شەپۆلە گچكەكان لە نووكى جادووگەرى چیلکەكەوہ دەبنەوہ و دەكشێن. روخسارى باوەگەورە و مار و گورگ بە شوپن بەكدا لە گەل شەپۆلەكان دەروون و ديسان لە نووكى چیلکەكەوہ دینەوہ دەر و ... وینەكان سەما دەكەن. رەنگە ئەو شەوہ گورگەكان ديسان ھاتوونەتەوہ سەر باوەگەورە، رەنگە مارەكەش بۆ چەند ساتتیک لە سەر سینگی قەفى خواردبى و وچانتيكى دابى. كى لە جەستەيەكى سەر و بېھوش دەترسێ؟ كى ديسان بە جەستەيەكى سەر ھوہ دەدانەتەوہ يان تەمەحى خواردنى دەگري؟ ئەو رۆژە لە كاتتیکدا ديمەنى چۆمەكەمان لى ون دەبوو، رووى تىكرەم و وتى ئەو گوندەى تۆ بۆى دەچى، لە تەنیشتیدا چەمىكى گەورەى لىبە!

نازانم باوەگەورە حەزى لە بارانى سەر ئاوی بووہ يان نا، قەت ئەمەى بۆ نەگير او مەتەوہ. ھەلبەت مەبەستم ئاوی مەندە نەك ئاوی خور. بارانى سەر ئاوی خور، ئىدى باران نى، ون دەبى. ئەگەر چى ئاوەكە لە جنسى خۆيتى، بەلام تۆرەبىبەكەى، دىكە وردەكان قوت دەدا. من حەزم لىبەتەى. ئەمەش لەو گوندەوہى قىر بووم كە ئەو رۆژە لە گەل باوەگەورە بۆى دەچووین. رۆژىكى گەرمى ئاخىرى بەھار كە كتوپر ھەوا لىلى كرد، چەند گەوالە ھەورنىكى ھىنا و بۆ چەند ساتتیک باران بارى. ۋەك بلایی چاوەروانى ئەوہ بوو كە ئىمە بگەينە سەر چەمەكە و ئەمە رووبدا. نازانم باوەگەورە لە ديمەنى بارانى سەر ئاوی ئەو رۆژەى رووانى يا نا، بەلام من لىم رووانى. ئىستا لە ھەزاران كیلۆمەتر لەو لاولا، كاتتیک باران دەبارى من بە پەلە خۆم دەگەينەمە گۆلاوہەكى تەنیشت مالمەكەمان و سەيرى دەكەم تا تەواو دەبى. رىك ۋەك ئەو رۆژىبە، بەس بەى جياوازىبەوہ كە ھەتاو خۆى زوو دەرناخا. بگرە جارى واىە بە چەند رۆژيش ھەر ديار نى.

که له مینی بوسهکه دابهزین، هیشتا مابوومان بۆ شارهکهی تر. له شوپینیک له تەنیشت ریگادا له چۆلاییهک دابهزین. من به مندالی بهم چۆلاییهکاندا به پاس تێپهڕیبووم. به تاییهت ئەو سألەئە وای بۆ یهکهم جار کۆچمان کرد، کۆچی بهرمو شاری کانی سەر پلیکانهکان. به لأم ئەمه یهکهم جارە قاچم دهخسته سهری. که دابهزین، کهمیک راوهستام و به جوانی سهیری خاکی بهر دهمی خۆم کرد. هی ئیره جوریکی تر بوو. ههستم دهکرد زهرده. دهلین یان دهیانگوت بۆ گلهبان چاکه. ئاو دانادات. پتهوهو بۆش نیه. بیرم کردوه خاکی لای ئیمه سووره، سوور بوو. بهری پیم ههروهها پئی وتم که فرقیان ههیه. بهرمو چۆمهکه شۆر دهبووینوه که بینیم باوهگوره راوهستا. دهستی کرد به سنیهی چاوی (باوهگوره ههمیشه ئەم کارهی دهکرد، چ له مألوه له بهر پهنجهرکهدا کاتیک سهیری ئەم سهراوسهری کۆلانی دهکرد، چ له کاتی بوردوومانهکانی شاردا و چ ئیستایش که خهریکی بهریکردنی من بوو) و له ئاوی رووانی که لهو بهر ئاوهکه له نیوان دوو باغدا راکشابوو. ئاوی نهکم!

زهمهتیک، دهبی ئەم دهشته، ئەم دهر و باهه کهسی تیا نهبووینت. ئیره تەنیا دهشت بووه و کیو و ئەم چهمه. ههچ و لاغاریکیش لێهوه تینهپهڕیبی. به بی ههچ یادیکیش، وهها که دواتر مروّف یان مروّفیک پیویست بهوه بکا دهستی بکا به سنیهی چاو بۆ ئەوهی شتیک ببینیتهوه. شتیک که له راستیدا ههمیشه لهوئ له جیی خۆیدا بووه و له راستیدا خودی مروّفهکه بووه که ون بووه نهک ئەو شته. گهرانیک بۆ دۆزینوهی خۆ. به ههموو کهس دهلئی لیم ون بووه و کهچی تۆ بۆ خۆت ونی. من نازانم نهکم له کویی ئەم پندهشته بۆ یهکهم جار باوهگورهمی بینوه. ههلبهت گرنهگ نیه. من بۆ بیزانم. گرنهگ ئەوهیه ئەو ئیستا بتوانی ههر ئەو شوینه ببینیتهوه. یان شوینهکانی تر. بهردیک ههلهگرم و بهرمو چهمهکهی دههاویرم. خۆم تاکی دهکهمهوه. داخۆ دهگا یان نا! ناگا و دهگا. یانی له قهراغ چهمهکه دهکهوئ و ههلهبهزیتهوه و دهکهوینته ناو ئاوهکهوه. لهم کاتهدایه چهخماخیهک گویم دهنگیوی. که له چهمهکه دهپهڕینهوه، باوهگوره تهسیحهکه له گیرفانی دهردینی. نازانم بۆ هزی کرد به بواریکدا بهپهڕینهوه و نهک له پردهکهوه. دیار بوو ئەم چهمهی چاک دهناسی. به بی ههچ دوو دلپیهک بهرمو ئەو شوینهی روپشت که دهیزانی بواره. بواریک به درژیایی سالانی سال. ئەوسا رووی کرده من و وتی: "باش بوو پیش



ئەموی بگهینه پرسگهکهی تر دابهزین." بۆ من گرینگ نهبوو داخۆ له پرسگه تێدهپهرین یان نا. تهنا ته له پرسگهی یهکهمیش ههچ ههستیکم نهبوو. تهنا باومهگوره بوو که چۆرمیهک بوو. که سهربازمهکه سهرکهوت وههائێ رووانی وهک بلێی دهیهوئ ههچی سهرنجی سهربازمهکه بۆ خۆی راگوێزێ. تهسهیحهکهی نیشان دام و گوئی: "من کاتیک دلم ئارامه تهسیح به دهستهوه دهگرم." ئیتر زانیم ئهو روژهی تهسهیحهکهی لێ ون بووبوو، دهبی ناخۆشترین روژی دونهیا بووبیت. لهو روژه ناخۆشهدا کۆترمهکان تهسهیحهکهیان بردبوو. تهسهیحیکی قهزوانی رهنگ مهیلهو زهرد که له پووشی دهکرد. بیهگومان ئهم تهسهیحه چهندین نهوه بهچهکه کۆتری بهرئ کردبوو. رووم تیکرد و وتم: "خۆشی ئهم تهسهیحه چیه باومهگوره؟"

- پرکردنهوی کاته بی ماناکان!

- جاشتی وادهست دهکهوئ؟ بێت وانیه ئهو کاتانه پرناوهرۆکنرینی کاتهکان؟ به لاجاو سههریکی کردم. بیرم کردوه تهسهیحی ژیر زهرنهقوتهکان دهتوانی باشترین یادهوهری سهفهری ئهم جارهی من بێت. هزی داوا و پرسیاریک تیاما چهکههه کرد. بهلام که سههری سهرو سیمای پیر و به سالدو چوویم کرد، پهشیمان بوومهوه. بیهگومان بۆ ئهو باشتر بوو. من دنیایهک رووداوم له پیش بوو. ئهم رووداوانه دهیانوانی جیی تهسهیحهکهی باومهگوره بگر نهوه.

تا له یالهکه زیاتر سهردهکهوتین، هاژهی چهسهکه زۆرتر خۆی کۆدهکردهوه. بارانه ناومختهکهش کۆتایی هاتبوو. بۆنی خاک و گیای کۆتایی بههار، مهستی کردبووم. باوهرم نهدهکرد دونهیا ئهوهنده خۆش و جوان بێت. کتوپر ههزم کرد هه که گهیشتمه سهروهوه، باوهش به باومهگورمهدا بکهم، رایمووسم و پر به دهر و دهشت هاوار بکهم. دهنگی خۆبندنی بالندهکان گێژ و سهرخۆشیان کردبووم. له شوینیکهوه "با" بۆنی تهپالهی له گهل خۆی دههینا. بۆنیک نهک هه ئازاری نهدهدا، بهلکو لهوهی که ههبوو سهروشتی لای من زیاتر دهکرد به سهروشت. گهرچی هینشا ئاوییمان لێ دیار نهبوو، بهلام مانای ئهوه بوو لێ نزیکین. باومهگوره دانیشته. دهبا کهمیک بهسهیتهوه. له سههر بهردیکی نزم دانیشته. بنی پێی له سههر زهوی و ئهژنۆکانی له ههوا. هه دوو قوولیشی له شانهکانییهوه بههرو سههر ئهژنۆی و لهویوه بههرو دهرهوه. تهسهیحیکیش، شۆر. من ئیستایش که بیر له باومهگوره دهکهمهوه ئهم

دیمەنەیم دیتەوه بەرچاو. نازانم بۆ. رەنگە لەبەر ئەوەی کە ئیتر دەبێ هەر کەس کەسێکی تری بە جۆریک لە جۆرەکان لەبیر بێت. سالاڤی دوواتر کاتیک بۆ جارەکانی تر سەری کۆچم هەلگرت، کاتیک لە سەر سنوورەکان دەپەرمەوه، هەوڵم دەدا وەک باوەگەرە بەسەیمەوه. بەردیکی نزم و تەسبێحیک و نیگایەیک. بە خۆشییەوه کێشەیی چەمەم نەبوو. زۆر بەی سنوورەکان لێی بوو. سەپەرە لێرە چەمەکان دەکران بە سنوور. ئەو شینوازەم ناو نابوو شینوازی حەسانەوهی باوەگەرە. لەوش کورتترم کردبوووه "ش ب"، ...شئ بئ. جاری وابوو پیکەنین دەیگرتم. شئ بە واتای نم و بئ بە واتای وەرە. هە هە هە... سەپەرە.

ئەو رۆژە کتوپر شتیکی سەیر روویدا. دوای کەمێک حەسانەوه، باوەگەرە هەستا، وەک هەمیشە دەستی کرد بە کەپری چاوەکانی و دوور دوور لە شتیکی رووانی. لە گەل ئەمەدا بۆنێکی سەیر ئەو ناوەی داگرت. بۆنیک تیکەلێک لە هاژەیی ناو و دەنگی بەلندەکان و رەنگی گۆلەکان. بۆنی گەنجیەتی؟ نازانم. ئەو زۆر لێرە دەچوو. ئەو شوپنەیی ئەو لێی دەروانی، بیگومان ئەو شوپنە بوو کە بۆ یەكەم جار نەنکمی تیا ببینووه. لاپالێک بە رەنگی سەوزی تۆک. تۆکە فەریکە.

دەمچینە ناو ناوایی. لێرە و لەوئ بۆ سەیرکردنمان خەلک دینە سەر بانێ و بانێرەکان. هەندیکیان باوەگەرەم دەناسنەوه و دین و سەرشان، یان ئەم لاو ئەم لای ماچ دەکەن. هەندیکیشیان دەگڕین. گریان! ئا، من لە ژیاندا نازانم گریانم خۆش ویستوووه یان رقم لێی بوو. کە دایکەم یان مندالە بچوو کەکانی گەرەک دەگریان، رقم لێی بوو، بەلام خۆشم دەویست گەر بەهاتایە و شەقووەکەیی گەرەکەمان بگریایە. شتیکی کە قەت رووی نەدا، هەتا سالاڤی دوواتر کاتیک شار بوردوومان کرا و دایکی و خۆشک و براییەکی کۆژران. من لە تەمەندا گریانی وام نەبینیبوو. وەک بآیی هی هەموو ئەو سالاڤەیی کۆکردبیتەوه. کتوپر هەیکەلی وەک بینایەکی بەرز لەبەر چاومدا رووخا. لەوەبەولا نەک لێی نەدەترسام، بەلکۆو سۆز و بەزمیەکیشیم بۆی هەبوو. پێم سەیر بوو کاتی خۆی لێدانم بە دەستیەوه خواردبوو. سمیلێ زلی و خالە کوتراوەکانی سەر شان و بازوویم وەک کایە دەهاتە بەرچاو. دەکرا بە پاککون بیانسریتەوه. جاری وابوو حەزم دەکرد مەلۆتکەیی کەم و مەمکە مژبەیک بەخەمە دەمی و بیخەوینم. هەتا ماوەیەک وازی لە شەقووی هینا، بەلام دیسان لێی هەلداوەوه. دەیانگوت ئیستا دوای ئەوەی لە خەلکی دەدا دەچوووه خەلوت و دەگریا.

من کہ له پشت سہری باوہگہورہوہ دہرؤیشتم، ہستم بہ غرورئیکی سہیر دہکرد۔ باوہگہورہ بچووکہکھی ناو یہکیک له ژوورمکانی خانووه چوار ژووربیہکہ، لم گوندہدا جیہائیک بوو۔ ہنگاوم ہنگرت و ہمولم دا له لاتہنیشتیہوہ ری بکہم (له کاتی بہرہوپیرہانتی یہکم کہسہکاندا من بہ ہنگاوئیک له دوواوہی دہرؤیشتم). سہیری روخساریم کرد، داگیرساو وک گلؤپیک له روژی رووندا. ئہو چوانہی دہکرا تہربن. تہریش بوون.

گوند، بہ ہانتی بہہار خہریکی شورڈنی شتومہکی زستان بوو. بونی دووکہل و سابوون و ئہسپوون. بونی ناودہستی مزگہوتہکہ بہ ویزمویزی میٹسہکانیہوہ. میٹسہ سہوزہ زہلامہکان. من میٹسہ سہوزہ زہلامہکانم ہمیشہ له ناودہستہکاندا بینیبوو. له شونہ پیسہکان. ہمیشہیش حزم بہ کوشتنیان بوو. دہمکوشتن و دہمدان بہ کؤترمکان. بہ تابیہت بہ بہچکہکان. ترسی ئہوہی میٹیکی وا لم کاتہدا له باوہگہورہ بنیشی، تہاوو ترساندمی. له خؤ بی خؤی کردم. ناہ، دہبوو بہ چ تراژیدیایہک! بہ خؤشیہوہ ہیچ روی نہدا. تہنیا بؤگن بوو و بؤگن. کؤلانیک ئالوودہ بہ بؤگن. ئہمہش بہشیکی ژیان بوو، بہشیکی بونہکان. تہنانت ئہو کچہ نہشمیلانہیش کہ بہ سہر بانہکانہوہ له ئیمیان دہروانی. شتہکان چہند تیکہل بہ یہکتر بوون لیرہ. روم کردہ باوہگہورہ و وتم ئیرہ زؤر له جاران دہچی؟ - زؤریش نا، (ئامازہی بہ دہرگا و پنجرہمکانی مزگہوتہکہ دا) ئہو سالانہ دہرگا و پنجرہی ئاسنی نہبوو.

کہمیک ئہولتر خزم و کہس بہرئوہ بوون. خہبریان دابوونی و بہ پیرمانہوہ ہاتیوونہ دہر. چ پئشوازیہیک. چوونہ ژوور. بہ وردی چاوم بہ سہر ہمموو شتیک و ہمموو کہسکدا گیرا. ئہو شت و کہسانہی کہ دہبوون بہ بہشیک له ژیانی من و بہشیک له بیرہوربیہکانی من له داہاتوودا. ئہوانہی، بہلین بوو له داہاتوودا بیریان بکہم. له پنجرہمکہوہ سہیری دہرہوم کرد. باغہکہ و تہولکہکھی پشت ئاوی دیاربوون. لہویہ ریگیہیک بہرہو ئہو دیو دہکشا، ریگیہیکی خؤلین. ئہو ریگیہی کہ چہند مانگی دوایی ہمموو روژیک ریگی من بوو. لای عہس باوہگہورہ چہند وشہیکہی بہ گوئی کہسک له کہسہکانی ژوورمکدا چرپاند. کہسہک سہیری منی کرد. ئہوسا ہستا و رویشت. بہرہو شار

گہرایہوہ. کہ لہ ناو درگاکہ لیم جیابووہوہ، وتی: "روژیک لہم گونده کھسیکم لہ  
گہل خوم برد، نہمزانی دووای پہنجا سال دیمہوہ و دہبی کھسیکی تیا جی بیلم!"

## ترس

لہ ژووریکدا بہجی ماوم۔ ہوتیلینکی قدیمی بہ سہفہ ہرز و پنجرہ کونہکانیہوہ۔ جاناکہ دکہمہومو رادیوکہ دہردینم۔ لہ سہر نیف نیم دہیگیرم۔ نیزگیہیک کہ ناوازیکی ہیدی و نارام بلاودہکاتہوہ۔ لہ زمانہکہی تیناگہم، بہلام گرنگ نیہ۔ لہ ناوازدا موسیقا گرنگترہ۔ من ہمیشہ لام وابوہ۔ نازانم بو ہندی کہس ہس کہ گوئی لہ گورانی نارام دہگرن دہلین خہمگینہ۔ مہگہر ہس ریتنیک ہیواش بیت، خہمگینہ؟ من کہ گوئی لہم گورانیاہ دہگرم، لہ جیاتی ئہوی خہم و کہسہر دامگری، دکہمہوہ بیرہوہ۔ بیریش دہگری خہمناک بیت، دہگری نہبیت۔ من پنم وایہ بیرکردنہوہ قت خہمناک نیہ۔

ماومیہک لہ سہر تہختہکہم پالدهکہوم، ئہوجا ہلدہستم و روو لہ پنجرہکہ دکہم۔ بہردہم تا چاو کاردہکا خانوہکانن بہ بانہ سوورہکانہوہ۔ ئہو خانووانہی بیگومان پری خہلکن، پری بنہمالہکان۔ ئہوانہی کہ منیش جاران وہک ئہوان دہڑیام۔ کتوپر سیماکانی رابردوو وہا تیام دہڑینہوہ کہ دادہچلہکیم۔ بونہکان، رنہگہکان، جوری تیشکہکان و ئہو دہنگانہی کہ پنم وابو ہس ئہو ئہوان لہ دنیاداہن، وہا زیندوو دہبنہوہ کہ جہستم وہک درمختیکی رھولی لیدہمیت۔ دہرگاکہ دکہمہومو دہچمہ رارہوہکہ۔ حہزم لہ بینینی خہلکہ۔ لہ بینینی بنیادہم۔ ئہم سہراوسہری دالانہ

دریژمە بە درگاگانیبیەو بەسەر دەکەمەو. ئەوسا تێدەگەم هەر منم لەم قاتەدا دەژیم. ترسیکی وەها دادمەگرتی که بە پەله هەڵدیمە ژوورمەکی خۆم. ماوێهەک رادەوێستم. ناشتی وانایی. دەست دەبەم جانتاکەم هەڵدەگرم و وەدەر دەکەوم. تا دەگەمە خوارووە هەول دەدم سەیری هیچ شونینیک نەکەم. که بە بەردەم رستپێشەنەکەدا تێدەپەرم، ئەوێ و لەوێ دانپشتوو بە دەمەو پێدەکەن. پیاویکی بە تەمەن که هێشتا پەلەپەکی رەش بە سمیاییەو ماو. پێکەنینهکە لەئەوندە ترسناکه که ناتوانم لەوە زیاتر سەیری کەم. من دەبێ لیرە برۆم، بەلام بۆ کوێ؟ گرنگ رۆیشتە. خۆم بە کۆلندا دەکەم و لەوێو بە جادەکەدا. بێ پلان و بێ هیچ مەقسەدیک دەرۆم. قەرەبالگی و چاراکان کتوپر دلم دەکەنەو. شەرم لە تاویکی لەو پێشی خۆم دەکەم. چ ترسیکی مندالانە! دەچمە چاخانەپەک و داوای چایەک دەکەم. جگەرەپەک دادمگیرسینم و لە کاتیکا جانتاکەم بە باوئەشەو، لە مێزەکە ورد دەبەو. مێزیکێ پەلای بە بنی پیاڵە و ژیرپیاڵەکان. دواي کار، ئیوارەیان هەمیشە حەزم لە دانپشتنی چاخانەکان بوو. چایەک، جگەرەپەک، رۆژنامەپەک و دۆستان. ئەو قسانەپەش که دواي رۆژیک کارکردن دلنایان دەکردمەو من ماوم! لە چاخانە دادنیشتم و سەیری شەقام و خەلکم دەکرد. دەرەفتی ئەو هەبوو هەموو کەس ببینی و لەوە زیاتر لێی رامینی که تەنانەت بۆخۆت مەبەستت بوو. لەوێش که غەم یان ترس رووی تێدەکردم، دەچوو مەقاوێخانە. دادنیشتم،... تا دەرەفت هەبێ. سەرئەنجام دوکان دەپێچنەو. منیش دەبێ برۆم. دوواکەسم وەدەر دەکەوم. جانتاکەم دا بە شانەدا و رووم لە موسافیرخانەکە کردەو. بیری ئەوێ که وینەپەکی باوگەرەم پێیە، زیاتر غیرەتی خستە دلەو. ئەو هەمیشە لە ژوورمەکی خۆی تەنیا بوو. تەنانەت جاری وابوو بە تەنیا دەچوو لە خانوومەکی پشتهو لە یەکیک لە ژوورەکاندا دەمایەو. رەنگە ژووری لە دایکبوونی من. بیرم کردەو رەنگە غیرەتی ئەو هی ئەو بوو که دەیزانی گوێ لە بێدەنگی دەورووبەری خۆی بگری. باویری بەو هینابوو که بەشیکێ گرنگی ژیان، بێدەنگییه. ئەو تەنانەت لەناو دنگەکانیش دا ئەم بێدەنگییهی دەبیبینیەو. که دەبیبینیەو ئیتر ناگای لە هیچی تر نەدەما. منیش ئەمشەو دەبا ئەمەم بگردایە. که بە بەردەم پیاو بە تەمەنەکی رستپێشەنەکەدا دیسان تی دەپەرمەو، وەها بە دەمیەو بەزم هاتی که هەستم کرد بەزمەک نەک بەزی چەند سەعات لەو پێشی ئەو، بەلکوو خۆپشی قووت دا. زۆر مەحکەم و بە ئیرادە بە

پلیکانەکاندا سەرکەوتم و بئێ ئه‌وه‌ی سه‌یری ئه‌و سه‌ری داڵانه‌که بکهم درگاگه‌م کرده‌وه و چومه‌ ژوورمه‌که‌ی خۆم. ئیتر گرنه‌گ نه‌بوو ئه‌و قاته‌ خه‌لکی تری لێیه‌ یان نا، گرنه‌گ ئه‌وه‌ بوو منی لێم. منیک که له‌ میژ بوو من بوو. منیش ئه‌وه‌ی بووم که شه‌یتان نه‌یتوانیبوو قاچم راپسکینێ. ئه‌وه‌ی وا تا ئیستا دوو سنووری بریبوو و توانیبوو چهند روژ گوێ له‌ ته‌پلی باران بگرێ، بئێ ئه‌وه‌ی هه‌له‌په‌رێ! رقم له‌ چهند سه‌عاتی له‌وه‌ پینشی خۆم ده‌هاته‌وه‌. جله‌کانم داکه‌ند. رادیۆکه‌م هه‌له‌کرده‌وه‌و چومه‌ ناو جیگاگه‌مه‌وه‌. بێگومان خه‌لک له‌ ژوورمه‌کانی تریش هه‌ر ئه‌مه‌یان کردبوو، یان خه‌ریک بوو ده‌یانکرد. له‌ بیرو ئه‌وه‌ی که سه‌به‌ی چ پلانیکم هه‌به‌ی باشه‌، خه‌و بردمیبه‌وه‌. یه‌که‌م خه‌وی شاریکی گه‌وره‌ی ولاتیکی دی.

نیوه‌ شه‌و هه‌ستم به‌ دهنه‌گه‌ دهنه‌گیک کرد. راجه‌نیم. جوانتر گویم هه‌له‌خست. دهنه‌گیک وه‌ک وه‌به‌ریه‌ک کهوتتی دوو شتی ساردی ره‌ق. ئارام هه‌ستم. به‌رمولای دهرگاگه‌ چووم. که‌س یان که‌سانیک خه‌ریکی کردنه‌وه‌ی دهرگای ژوورمه‌که‌ی من له‌و دیوه‌وه‌ بوون، به‌لام کلێله‌که‌ی من له‌م دیوه‌وه‌ به‌ری کلێلی ئه‌وانی ده‌گرت. ترس بوو یان شتی تر، وه‌ک سمۆره‌یه‌ک به‌ درمختی بالام دا هه‌له‌گه‌را. قاچه‌کانم سارد سارد هه‌له‌گه‌ران. مه‌یلی قیزه‌ و هاواریک تیام گه‌را. گویم له‌ چه‌یه‌ک بوو. ئه‌وسا ئه‌و چه‌انه‌ی که درێژه‌یان کێشا. سه‌یری سه‌عاته‌که‌م کرد. دووی نیوه‌شه‌و. کلێله‌که‌ له‌و دیوه‌وه‌ دیسان خرایه‌وه‌ ناو کونی دهرگاگه‌وه‌. کلێله‌که‌ی من ئارام ئارام ده‌کشا دوواوه‌. له‌ کاتیکدا ده‌ستم کرد به‌ قیژاندن، به‌ له‌پی ده‌ست کلێله‌که‌م توندتوند به‌ دهرگاگه‌وه‌ گرت. ئه‌وسا دهنه‌گی ئه‌و هه‌نگاوانه‌ی رایانکرد. به‌روا ناکه‌م که‌س له‌ ژیانیدا حمزی به‌ راکردن بێت، ته‌نانه‌ت له‌ به‌رانبه‌ر خه‌ته‌ر و مه‌ترسیشدا. به‌لام گه‌ر ئه‌و شه‌وه‌ دهره‌فت و رێگایه‌ک هه‌بووایه‌ حه‌تمه‌ن راده‌کرد. راگردنیک تا ئه‌به‌د، تا به‌له‌می چۆمه‌که‌ی سه‌رسنوور. راگردن گه‌له‌نیک باشتر بوو له‌ دانیشتن له‌ ژووریکدا که نازانی ئه‌وانه‌ی ئه‌و دیوی دهرگاگه‌ جارێکی تر داخۆ دینه‌وه‌وه‌ هه‌ولێ کردنه‌وه‌ی درگاگه‌ بده‌نه‌وه‌. له‌ ژیاندا زۆر جار ان هه‌له‌که‌وتبوو نیوه‌شه‌وان خه‌به‌رم بێته‌وه‌ و تا هه‌لاتتی خۆر دانیشم، به‌لام ئه‌مجاره‌ فه‌رقی هه‌بوو. ئه‌و شه‌وه‌ نه‌ روژ ده‌بووه‌و نه‌ هه‌تاو هه‌له‌ده‌هات. ئیستا ده‌زمانی باوه‌گه‌وره‌ بوچی ده‌یگوت گه‌ر بۆت هه‌له‌که‌وت شه‌ویک له‌ قه‌راخ چۆمیکدا بمینه‌وه‌. تاریکایی و ئاو. تاریکایی بئێ جو له‌ و ئاو به‌رجو له‌. تاریکایی تاریک و ئاو روون، ته‌نانه‌ت به‌ شه‌ویش دا. هه‌ستم رووم

له پهنجه‌ره‌كه‌ كرده‌وه. پهنجه‌ره له قاتی چوارمه‌دا. بئ هیچ ده‌رفه‌تیه‌ك بۆ سه‌ر زه‌وی. ئه‌وه‌ش به‌ جوانی جووت كرد و دامخست. په‌رده‌كانیشم جوان جوان دادایه‌وه. ئیستا ته‌نیا خۆم خۆم ده‌بینی. رادیۆكه‌م هه‌لكرده‌وه‌و خسته‌مه سه‌ر ئیزگه‌یه‌كی قه‌ره‌بالغ. له كاتی‌كه‌دا په‌توه‌كه‌م تا سه‌ر شانم به‌ خۆمدا دا‌بوو، ده‌ست له ژێر سه‌ر، به‌ هه‌ولێ خوێندنه‌وه‌ی په‌له‌كانی سه‌فه‌كه‌ خه‌و بردمیه‌وه. تا به‌یانی خه‌ونێکی پچ‌رپچ‌ر. تا به‌یانی ده‌نگی رادیۆ و گۆی هه‌له‌خسته‌نه‌كانی من.

كه‌ و ده‌ر كه‌وتم سه‌عات نۆ بوو. به‌ بینه‌مه‌وه‌ی قه‌ره‌بالغی شار دیسان هه‌ستم به‌ شه‌رم كرده‌وه. بیری‌ارم دا به‌س بگه‌ڕێم. ره‌نگه‌ گه‌ڕانی زۆر ته‌نیا‌یی و ترسی دوی شه‌وم له‌بیربباته‌وه! بی‌نا به‌رزمه‌كان، سه‌یاره زۆر مه‌كان و تاكسیه زه‌رده‌كان زیاتر له‌ هه‌ر شتی‌کی تر سه‌رنجم راده‌كه‌یشن. جاری وایه له‌ ناو خه‌لكدا ون ده‌یم. ئه‌وه‌نده زۆرن كه‌ هه‌ست ده‌كه‌م منیش ده‌یم به‌وان و ئیتر منی‌ك نامینی. ری‌گا ده‌مبا. ده‌گه‌مه گه‌رمکی‌کی قه‌دیمی به‌ كۆلانه ته‌نگ و دیواره خسته‌ كۆنه‌كانیه‌وه. بۆنی ئیره جوری‌کی تره. ته‌نیا بۆنی دوو‌كه‌لی سه‌یاره نیه، به‌لكوو شتی‌کی تریشه. شتی‌ك وه‌ك بۆنی چ‌ل‌ك و ئاوی پیس و زب‌ل. ئه‌وسا ئه‌و دوو‌كانه ته‌نگ و گچ‌كانه‌ی پالیان به‌ یه‌كتره‌وه داوه. بۆنی خواردن سه‌رنجم راده‌كه‌یشن. كتوپ‌ر هه‌ست به‌ برسه‌یه‌تی‌كه‌ی سه‌یرده‌كه‌م. له‌ یه‌كه‌م دو‌كان لاده‌م بخۆم. هه‌ر له‌ پال ئه‌و دوو‌كانه‌دا، به‌هولاتره‌وه وێنه‌كانی سه‌ر قیترینه‌کی پیس سه‌رنجم راده‌كه‌یشن. وێنه رووته‌كان. ئه‌و ئافه‌رتانه‌ی كه‌ ئه‌وه‌نده جوان و سه‌رنج راکه‌یشن نازانی چۆنیان سه‌یر بکه‌ی. كتوپ‌ر بیری شتی‌ك ده‌كه‌ومه‌وه كه‌ له‌ میژه له‌بیرم نه‌ماوه. سه‌یری خۆم ده‌كه‌م، ریک ژیر سكم. ئه‌وسا شه‌لواره‌كه‌م ده‌بینم كه‌ له‌ میژه نه‌شۆردراوه. سه‌یره! دووای ناخواردن ده‌چمه به‌ر ئه‌و دوو‌كانه. له‌ كاتی‌كه‌دا به‌ جوانی ده‌ورووبه‌رم ده‌پشکنم، هه‌ول ده‌دم هیچ وێنه‌یه‌ك له‌ ده‌ستم ده‌رنه‌چێ. ئه‌وسا له‌ سه‌ر میزیک وێنه پۆرتۆكان ده‌بینم. به‌ دم میزه‌كه‌وه ده‌گه‌مه كۆلانی‌کی لاتهنیشت كه‌ هه‌مووی دوو‌كان و میزی وێنه‌ی ژن و پیاوه رووته‌كانن.

باوه‌گه‌رم قه‌ت له‌ ژبانی دا باسی ئه‌مانه‌ی بۆ نه‌كردبووم. كه‌ یه‌كه‌م جار ئه‌م جو‌ره وینانه‌یشم بینی، نه‌موێرا لای كه‌سی تر باسی بکه‌م. ئه‌م وینانه له‌ گه‌ل له‌رزه‌تیان، ترسی‌کی سه‌یریان ده‌به‌خشی. بۆیه تا سالانی سال هه‌ولم نه‌دایه‌وه كه‌ سه‌یریان بکه‌مه‌وه، به‌لام ئیستا به‌ هه‌لكه‌وت به‌ سه‌ریاندا كه‌وتبووم. پالم دا به‌ دیواریکه‌وه. ئه‌



چند پیوستم به باوگورم بوو. به وینہکھی. به دیتی ئو شوینہی وا ئو له وینہکدا لئی دبروانی. دستم برد دهری بینم. وازم هینا. وینہکانی سر میز مکان به پیچوانہی جار ان یه کجار سرنجیان رادہ کیشام. گهر دوی شہو یه کیک لهم وینانہم پی بوايه، بیگومان نهرنده نهدترسام! گهراموه سر میز مکان. میزہکان یهک به یهک برینان دهرم. کتوپر گهیشتمه کوملک خه لک. به تهمای تپهرینیان بووم که زانیم له سہف دا راوہستان و به تهمای شنتیکن. نوسا نوسا ریزہ کم بینی که دهگهیشتمه پولیسیک و لهویوه له پشت پولیسه کموه له ئودیو دهرگایهک دا ون دهبوو. خه لکه که پیناسه بیان نیشان دہدا و تپدہ پیرین. هندی کس نا. نوانہی وا یه کجار گنج بوون. نوانہی رینان پی نهدرا.

که تپهریم به سر دوو کولاندا که وتم. دوو کولان به خانووہ ہرز و نزمہکانیہوہ. نوسا ناپورای خه لک له ہر خانووہکاندا. ہر ژوریک پری ئو نافرتمہ روتانہی که چاومروانی مشتري بوون. که دهرگا دهرایہوہ، بون و ہالایکی سہر به شہیل دہاتہ دهرموہ. بونی عہتر و شہومت و نارقہ و ژورہ کونہکان. بونی دووکہلی جگہرہی ئو جہستہ روتانہی که جاری وابوو تاقہتی سہرکردنی کہسیان نہبوو و به تہواوی سہرقالی قسہکردن له گہل یه کتری بوون. پیکہر مکان چند ناسک بوون. دوو کولانہ کم به سہرکردموہ. سہیری ناسمانم کرد، لهویوه سہیری ئو خه لکهی که زورہ بیان له دووی کارموہ ہاتبوون. دانیشتم. جگہرہی کی ترم داگیرساند. چ ہزیک دایگرتبووم. دہبا بجم. وک ہموو نوانہی تر. ہہستام. به شوین خانووہ کدا گہرام خه لکی لی نہیت. شوینیک کہس ناگای لی نہیت تو نہ زمان دہزانی و نہ حمز دہکھی بتناسنہوہ. شوینیک ریک به نیشانندی پارہکہ خوت به ژوریکدا بکھیت و نوسا له باوہشیکدا.

به مندالی که گواستمانہوہ بو شاری کانی سر پلیکانہکان، له کولانیک خانووہی لیبوو که دہیانگوت خانوی ئو چورہ ژانہیہ. ہہمیشہ که لهویوه کاتیک به تہیا یان له گہل رفیق گوزرمان دهرم، به غارکردن و ہلانتن تپدہ پیرین. دہیانگوت گہر بتانگرن به زور دہتانہنہ ژورموہ. ہہ ہہ... چند گہمژہ بووم! به ئیستاشیہوہ بیت حمز دہکم روتیک له شوینیکدا به سر کولان و خانووہ دهرگایهک دا بکوم که ژنیک لهبری راوہستانوہ به تہمای به زور بردنہ ژوری

كهسيكه... پياويك! شتيك كه قەت رووي نه‌دا. ئمو خانومش خانويهكي گلين و كۆن بوو. مائىكي دوو قات كه دهيانگوت هەر روژيك بيت به سەر يه‌كدا دته‌پي. شونينيم بينيپوه. كهس له‌بەري رانم‌ه‌ستابوو. سەيرى ئم لاو لام كرد و چوممه ژورومه. زور برباردەرانه. دوو ژن كه تەماو روت نەبوون، خەريكي جگەرەكيشان و قسەردن له‌ گەل يه‌كترى بوون. راوه‌ستام. سەيريان كردم. ماوهيك بېدەنگي. يەكيان شتيكي پرسى. من پارەكم دەر هينا. به‌ نامازە پرسيان كاممان. من ئمويمان هەلبژارد كه زور له‌ ژنيكي دراوستيماني ده‌كرد له‌ شاري كانبي سەرپلپيكانه‌كان. ژنيكي ميهرمان كه زوربه‌ي روژمەكان كاتيك دمچوم بو قوتابخانه له‌ سەر ريگا له‌ بەر دەرگاي ماله‌كەيان دمبيني. ژنيكي توكمه، به‌ مەمكه گهورمەكان و قزه‌ رشه‌ سافه‌كەپوه. ژنيك كه هەميشه به‌ دممه‌وه پېدەكەنى و له‌ كاتي گسكداني حوشه‌كەياندا پوزمەكانيم بو ساتيك له‌ دەرگاي حوشه‌كەيانوه دەبيني. به‌ دەستتيك پارەكم پي بوو و به‌وه‌ي تريان نامازم به‌ يەكيان دا. هەردووكيان پي‌كەنين. شەرميكي سەير دايجرتم. له‌ كاتي تتيهريني يەكم دەرگادا، قاجم له‌ شتيك گيري كرد و لەنزم دا. خۆم گرتەوه. به‌لام جانناكەم بەربوووه. هەلگرنته‌وه‌ي ژوووار نەبوو. كرديه‌ ژورومه و نامازەي به‌وه‌ دا كه ماوهيكه‌ي تر ده‌گەرپته‌وه. له‌ سەر ته‌خته‌كه‌ي دانيشتم. چ ژورويكي جوان. چەند حەزم ده‌كرد بو هەميشه‌ ليره‌ بم. چەند رقم له‌ هۆتيله‌كان بوو. چەند رقم له‌ قەرەباغلي دەرومه و له‌ خانوه چەند قاته‌كان بوو.

سەرما چۆلايى بووه‌ ئه‌وجار قەرەباغلي. خودا سەرما تەنيايي دروست كرد. خودا كه‌ دەبيني تەنيايي زور له‌ خوي ده‌چي، بەزەيي پيادپته‌وه و تەنيايه‌كي تر دروست ده‌كا، چونكه‌ دوو تەنيايي نابنه‌ تەنيايه‌ك، دەبنه‌ كويەك. به‌لام خودا كه‌ دواتر دەبيني كزيه‌كەيش وه‌ك تەنيايي هەست به‌ تەنيايي ده‌كا، ديسان بير له‌ تەنيايي مرؤفه تەنياكه‌ ده‌كاتەوه.

رقم لهم خۆم بوو، رقم له‌ پيستی پشت رانه‌كاني ئمو. رقم له‌ وينانه‌ي كه‌ منيان بەر به‌ره‌ به‌رمو ئيره‌ هينابوو. رقم له‌ حەزي خۆم بوو. كه‌ چومه‌ دەر باران ده‌باري. بارائيني خۆش. له‌و بارانانه‌ي كه‌ حەز ده‌كه‌ي خۆتي بەرخه‌ي. خۆمي بەر ده‌خەم. له‌ كاتيكدا خەلكي بو پەنایه‌ك ده‌گەريين، من ريك و ره‌وان ده‌روم. به‌ بي هيج مه‌قسەديك. به‌ جاننايه‌ك به‌ شانم‌وه و ره‌سميک كه‌ ئه‌مرؤ هيج كرديه‌كي

نہو. دہگمہ بینایک بہو پلیکانہ زور و گھورانہوی کہ بہ دہوریہوہن. ہلڈہ گہریم. لہ سہر یہکیان دادہنیشم و تہر تہر بیر لہوہ دہکہمہوہ کہ ئہمشہو لہ کوئ روژ بکہمہوہ. بہو روخسارہوی فرمیسک و باران لہ سہری ناوینتہی یہکترین.

## قەبرستان

رۆژکردنەوه لە قەبرستان شتیک بوو کەم کەس دەبوێرا بیری لێکاتەوه، چ بگا بەوهی بچیت و لەوئ شەو تا بەیانی بخەوئ. گەر دەستی راستی پەنجەرەمکی باوەگەرەت بگرتایە و کۆلانهکە و کۆلانهکانی تەرت دە دەققەپەک درێژەبداپە، دەگەپشتیتە کۆنە قەبرستانی شار. ئەو قەبرستانەهی بەسەر بەرزاییەکەوه بوو و هەربۆیە هەر سالتیک باران زۆر باریبایە، هەندئ لە گۆرمەکانی تەنیشت جادەخۆلینەکە دادەتەپین و ئیسک و پروسکی مردووه کۆنەکان دەردەکەوتن. بۆیە هەر سالتیک زۆر باریبایە، خەمیکێ شاراوە رووی دەکردە خەلکی شار. وهی لەوهی ناشوگری نیعمەتی خودا بکەیت و وهی لە مردووەکان! من لەم کاتاندا لە کاتی دارمینی گۆرمەکاندا ئەو ئاشق و ماشقانەم بینبووه کە چلۆن بە دیتنی ئەم مەزقە ئیسکاوینانە هەنگاوەکانیان خیراتر دەکرد و رەنگە بۆ تەواوی رۆژ و تەنەت ئۆرمەکانی تریش ساتەکانیان لێ دەشیوا. من بە پێچەوانەهی ئەوان، رادەهەستام و تیرتیر سەیرم دەکرد. سەیری نەوهەکانی پێشوو. تا ئەو رادەپە و ئەوەندە کە شتیکێ دیکە بۆ لێروانین و تێروانین نەدەما. کە لەسەرەکان، سەرنجراکیشترین بەش بوون. نەتەزانی داخۆ پێدەکەن، دەگرین، دەنترسینن یا لێت رادەمینن. من کە هەمیشە گۆرمەکانم لە سەرەوه بینبوو، بەکجار بۆم سەرنجراکیش بوو کاتیک دەمبینی من لە

سەر جادهکه، له خوارمۆهی بنی ئهوان راوهستاوم و ئهوه له راستیدا مردووهمان بوون که له سهرمۆه له منیان دهروانی. جارێکیان تهغانهت تا نزیک یهکیان رویشتم. گهر دهنگی ناگادارکردنهوی ئهوه پیاوهپیره ی نهدهبوو که ههموو روژێک به گۆچانیکهوه کورهکور لهویوه به پیاسه تیدهپهری، من دهچووم له تهنیشیدا رادهکشام و لاسایم دهرکردنهوه. پیاوهپیرهکه ئهونده به توندی ههلچوو که من پیم سهیر بوو. که هاتمه خوارمۆه به گرژیهوه گوتی: "گوناحبارترینی مرۆفانهکان ئهوه کهسهانن که لاسایی مردووهمان دهکهنهوه!" من رویشتم، بهلام بۆ ههمیشه ئهوه مهراق و ئارهزووه له دلما مایهوه که تا له ژياندا ماوم له گهل مردوویهک بهخوم.

باوهگهوره کهمتر دهچوو بۆ گورستان. بهلام هیچ سههرمۆشیهیهکی له دهست دهرنهدمچوو. که له بلیندگزی مزگهوتهکهوه داوایان له خهڵک دهرکرد بچن بۆ ناشتی فلانه مردوو، ئهوه له بهر پهنجهرمهکهدا رادهوستا تا کاروانی خهڵکهکه له کۆلانهکهی دهستی راستیهوه تیههینایه. گهر تو له ناو کاروانهکه بوویتایه، لهویوه به دهستی راستی خۆتا به پهنجهرمهکهوه تهنیا سهریکت دهبینی به بی جهسته.

نازانم بۆ کس نهیدهوێرا لهوی له قهبرستان بهوی. من تا ئیستا نهمیستوه که رۆحی مردوو یان مردووهمان کس نازار بدن یان بیانکوژن. ئهوان تهنیا دهنترسین. ههلبهت زوریش لهمه دلنیا نیم. ئهوان ناوترسین، بهلکوو ئهوه تو ی که پیت وایه دهبی بترسی. بۆ؟ کس نازانی. ژیان ئهونده له مردن دوورنیه، تا له مردووهمانی بترسین. جارێکیان چهند کس بریارمان دا پیکهوه بچینه ئهوی و دوای پیاسهیهکی ناو قهبرهکان، بگهڕینهوه. بۆ ئهوهی نیشانی بدین بهغیرهنترهمکانین. ههیشتا موومان لینههاتیوو. بهلام غیرهتهکهمان تا قهراخی گورستانهکه بری کرد. لهوی زور ئاسان بی ئهوهی کهسمان ئهوی تر به ترسنۆک تاوانبار کا، گهڕاینهوه. کس کهسی نهووان. سالانی دوواتریش که گهرمتر بووین، قهت بیریان به دووپاتکردنهوی ئهوه حهزه نهکرد. بۆ؟ نازانم.

ئهوه سالانه من ههمیشه به ریزمۆه لهو خهڵکانهم دهروانی که خانووهمکانیان به تهنیشت گورستانهکهوه بوون. مندالی ئهوه گهرهکانه له مندالی گهرهکهکانی تر به گشتی بهغیرهنتر بوون!

که ترسی زور دایدهگرتم، روم له باغهکهمان دهرکرد، باغهیهی تهنیشت بهردهنوێهکه. لهوی له ناو گسکه سهزمهکاندا که جاری وابوو له من بهرزتر



گولەکان. جاری وایە بۆ رووینەوهی ترسەکانی ئەو دیوی سنوورەکان، باخیک لە هەر دووکیان دروست دەکەم و تیا یا رادەکشینم.

گیرفانم پری وەرەفەکانە. دووانیوەرۆیە. لە بەر دوکانی بەکریدانی مۆتۆرسیکلدا راوەستام. بەختی من، هەموویان بەکرێ دراون! ئەمە وەرەزم دەکا. چار نیه دەبی راوەستم. گیرفانە ماسیوہکانم یەکجار ئاشکراکەرن. بۆ ئەوهی زۆر وەبەرچاونەکەوم، زۆر دەچمە ناو دوکانەکەوه، بەلام ئەوێندە بچووکه جار جارە ناچار دەبم وەدرکەومەوه. لایەکم بە دیوارەکەوه دەنیم بۆ ئەوهی گیرفانەکانم زۆر لە من دوور نەکەونەوه! هەندێ نینگای نەیار جاروبار لە سەرم قەتیس دەبن. خۆم گیل دەکەم. لە دلی خۆما دەلیم چ دەبی با بیی. سەرئەنجام مۆتۆریکیان دیتەوه. سوار دەبم و لیدەخورم. که دەگەمە قەبرستانەکە، دەمو ئیوار مێ. سبە جەژنە و خەلکی بەیانی زوو دەگەنە ئێرە. دەگەنە ئێرە بۆ بەسەرکردنەوهی مردووکانیان. لێرە جەژن بە مردووکانەوه دەست پیدەکا! گۆرستان، دارستانیکی چری قەراخ شار بە سەربازگەیهک بە سەریهوه. دەگەم. بییری هەموو شتیکم کردووه، تەنیا هاتنی شەو نەبی! که مۆتۆرەکه لە قولکەیهکی نیوان جادەکه و قەبرستانەکه جیدیلیم، دلم دەلەرزێ. ناو دارستانەکه تاریکترە لە دەرەوه. گەر انەوه؟ نیه. بییری پیاو پیرەکه، ئاشق و ماشووقەکه و گۆرە دارماوەکەوه دەکەومەوه،... بییری ئەو شەوهی لە گەل رفیقەکانم پیکەوه رویشتین و پیکەوه لە قەراخ گۆرستانەکه گەراپنەوه،... بی دەسکەوتی غیرەت. نازانم مردووکان ئەم ئیوار مێ چم لیدەکەن. نازانم دەمتر سینن یان نا. بەلام من زۆر دەر فەتم نیه بیر لەم خەیاڵانە بکەمەوه. دەست پیدەکەم. کەمیک لە سەرموهی من دەنگی ئەو سەربازەهی دیت که خەریکه دەگەریتەوه بۆ پایگاکەهی. بۆ ماو مێهک لە نیوان دوو گۆردا پالدهکەوم. دارستان تا دیت تاریکتر دەبی. بە هەناسکە هەناسک سەرموژوور و سەرموخواز دەکەم. گۆرەکان بە تەمەز روپیەوه وەرەفەکانم لێوەر دەگرن. جاری وایە هەست بە دەنگی پیکەنین و جاری وایە هەست بە دەنگی گریان و جاری وایشە هەست بە نینگا پر لە بەزمیەکان و پر لە شانازیەکان دەکەم. بەلام من دەر فەتم نیه، من دەبی تەنیا بلأوبکەمەوه. ئەوان بە سەر درمختەکانەوم یان لە پشت کێلەکانیان، گرنگ نیه. من تەنیا زۆر خێرا هەموو پانتایی گۆرستانەکه بەسەر دەکەمەوه دەبیئوم. که لی دەبەمەوه، گیرفانەکانم سووک سووک دەبن. وەک دوینی. هیچیان تیا نیه. که دەگەمەوه لای

قولکەکه، هەست دەکەم دارستانەکه دەستیکە لە دوواوە بۆ گرتنی من دەکرێتەوه. من لاناكەمەوه. دەبێ تەنیا پرۆم و بەس. بە ئارامی مۆتۆرەکه وەسەردەخەم، روشنی دەکەم و وەریدەکەوم. دەستەکه، پەیکەرێکی خۆلەمیشی لە ناو دلی رەشی دارستانەکەوه. من دەپرۆم و ئەو دەکشێ. تا نزیکێ شار. پەلەم نیە. جاری وایە ئارامی دەکەمەوه، بۆ ئەوهی بەمگاتی. هەر که خەریکە دەمگاتی، خێرایبەکه زیاتر دەکەم. من نازانم چەند سالی تر باوەگەوره دینتە ئێره، بەلام گەر هات ئەم دەستە وەک ئیستای خۆی نامینێ. دەبێ بە شتیک لە نیوان ترس و نازایەتیدا. ئیدی رازی دەبێ بەو شتەهی که هەبێتی.

تەنیا ئەویبەهه له خۆی دەچی. چ نوێ و چ کۆن، ئەم خۆیبوونەهی لی ون ناکا. رەنگە باوە گەوره له ناو وینەکەیدا له شوینێکی وا دەروانی. چاوی ئەو له دور دوریشەوه دەیتوانی بیانبینی و بیانناسیتەوه. پێم وایە بە بریفه بریقی بەردەکانی بەر هەتاو و سەوزایی ئەو درەختانەدا دەیناسینەوه که کەمتر زیندەوهر رووی تێدەکردن. یاخود بە بێدەنگیەکیاندا. ئەو لێرەوه جوان گوێی لەو بێدەنگیە بوو که بێدەنگتر بوو له دەورووبەری خۆی. دەبێگوت: "مردوو زیندووترین بوونەوری جیهانه. ئەواندە زیندوو که زیندوومەکان قەت ناتوانن فەرمانۆشیان بکەن." جارێکیان دەبێگێرایبەوه لەو سەردەمەیدا شوان بووه، بێنیویەتی که چلۆن نازمە کێویبەکان خۆیان له گۆرستانەکان دەپاراست. کەرویشکی بێنیوو که له ترسی رێوی خۆی به قەبرستانی گوندەکیاندا دەکا و رێویبەکەیش له ترسی گۆرستانەکه واز له نیچیرەکهی دینی.

من که به زستاندا بیناقەتی رووی تێدەکردم، کاپشەنەکەم لەبەردەکرد و به بیاسه به لای تەپۆلکەکهی ناومراستی شاردا تێدەپەریم. بەفر لەوێ شتیکێ تر بوو، وەک چۆن ئەوان له بەفردا شتیکێ تر بوون. نگینیکی سپی.

کچیک که له گەرەکی تەنیشت قەبرستانەکەدا دەژی، له گەل کوریک حەز له یەك دەکەن. هەرچی دەکەن جێژواننیکیان بۆ نادۆزێتەوه، وەها که به دل راحتیبەوه بتوانن بۆ ماومەیک پیکەوه بن. له یەکیک له شەوه زستانیبەکانی ئەم قەبرستانەدا، له کاتیکی کچەکه له پشت پەنجەرەکیان دانیشتوووه سەیری قەبرستانی بەر مانگی چوارده دەکا، کتۆپر به زەمینیدا دێ که باشتترین ژوانگه، ئەوێ واتە گۆرستانەکیه. نه کەس دەوێرێ رووی تیبکا و نه به هۆی بەفر و مانگەشەویشەوه چیدی ترسناک



دەنۆینئ. ئەمە بە دۆستەكەمی دەلئ. بۆ سبەهی شەو دەچنە ئەوئ. دەروڤ دەروڤ تا ناو دەلی قەبرستانەكە. لەوئ دەچنە ژێر كەپریكی ئاسنین كە بۆ یەكێك لە قەبرەكان كراوە. خەنی لەوێ كەس نایانگاتئ و سەرئەنجام بەدوور لە مەروڤەكان دەتوانن پێكەوه بن، لە سەر گۆری ژێر كەپرەكە دادەنیشن و پێكەوه دەوین و ئاشقینئ دەكەن. كەتۆپر هەمۆریكی قورسی رەش ئاسمان دادەگرئ و بابەكی توند هەلەكە. كچەكە توند باومش بە كورەكەدا دەكا و دەلئ چۆن بگەڕیننەوه. كورەكە دەستی دەگرئ و وەرئ دەكەون. بەلام بەفر بە باهۆز موه دەبارئ و دونیایش ئەومندە تارێكە كە هەرچی چرای شارە ون دەبئ. من كە كاپشەكەم لەبەر دەكەم و بە زستاندا لە كاتی وەرەزیدا روو لەوئ دەكەم، هەمیشە ئەو جئ هەنگاوانە دەبینم كە تەنیا بە دەوری گۆر و كێلەكاندا بە بئ هیچ نامانجێك سوردەخۆن.

خەمگینترین كاتەكان لای من عەسرانی هاوینان بوو كاتێك مزگەوتەكان قورئانیان بۆ مردووەكان سەردەخست. ئەومندە دلم تەنگ دەبوو كە جانتایەكەم هەلەكەرت و رووم لە شاخەكانی دەوری شار دەكرد. لەوئ ئەگەرچی دەنگ نەدەمرد، بەلام لاواز دەبوو و جاری وایش بوو "با" بۆ چەند ساتێك دەبیرد و بزری دەكرد. من كە ئیستایش نازانم و دلنیا نیم لەوێ مردن خەمگینترە یا دەنگی قورئان خویندن، بەلام یەكجار لەمە دلنیا كە پێكەوه یەكجار خەمگینن. ئەومندە خەمگین كە من جاری وابوو حەزم دەكرد بێم بەو كۆترانەیی لە روژئاوای شاردا روژئ لە روژان ون بوون.

لە بەر سببەری ئەو دووكانانەیی پشنتیان لە روژئاوایە، بۆنی تەماتەیی رزیو و فلیقاو دیت. مێش و مێشوو لە زەردەوالە بە سەر ئاسمانی بنجۆكە و شوستەكەدا وێلن و مەستی بۆنە ترشاوەكانن. كە یەكەم خۆپیشاندا نەكان دەست پێدەكەن، من وەرەز لەم بۆنە و لە دەنگی بلێندگۆكان خۆم دەهاومە ناویانەوه. لەوئ هەم بۆنەكان جۆریكی ترن و هەم دەنگەكان. جیهانێكی تر. لەوئ مەرگ تەقدیس دەكرد و من خۆشحالم لەوێ ئیتر لئی ناترسم. وشەكان و سروودەكان دەمەژنن. خواخاومە هەمیشە بە كاتی عەسر و دووانیوەرۆیان خۆپیشاندا نەكان بیت. بەلام باوگەرە نایەت. ئەو لەوئ لە سەر سەكۆكەیی تەنیشت دووكانی میوەفرۆشییەكان دانیشتوو مو سەیردەكا. پێش هەموو كەسێكیش خۆی بە مزگەوتدا دەكا. من كە پێم وایە روژێك ئەم سروودانە جئ قورئان دەگرەنەوه، بۆ یەكەم جار پێكەنینم بە گەرچی و تێنەگەشتوویی

باوگەورەدا دئ. ھەول دەدەم ھەموو سروودەكان فېزېم. ھەموو شېعرەكان. كە بانگ دەدا، من لەبەر خۆمەو سەروود و شېعرەكان دەلیمەو. نازانم بۆ ھەندئ حەز دەكەن من غەمگینتر بێم لە مردووكان... لە گۆرستانەكان. باوگەورە ئەمانە لە چاومدا دەخویننێتەو و كەچی ھېچ نالئ. ئەو تەنیا وەك ھەمیشە سەیری رۆژناوا دەكا و پنی وایە پەنجەرەكەى خۆشترین شوینی دۇنیاىە.

لێرە خاك ھەمیشە بۆنى دئ. چ لەو كاتەیدا زەوى خەرىكە گەرم دەكا و دەبرژئ و، چ لەو كاتەیدا خەرىكە سارد دەبیتەو. بۆنىك كە لای من بەشێكى سروشتى بوونە. لای من ھېچ شتێك بئ بۆن نابئ. نىگاكانى باوگەورە بۆنیا ن ھەىە،... فېزىن و مردنیش بۆنیا ن ھەىە. من زۆر جار بۆنى نىگای باوگەورە و بۆنى فېزىن و بۆنى مردن ئاوتیتەى يەكتر دەكەم و دەیانكەم بە بۆنىكى تر. وەك بۆنى ئەو وینەبەى لە گىرفانمداىە. ئەم بۆنە تەنیا لای من ھەىە،... تەنیا من بۆنى دەكەم. گىرفانم، سەر بانەكە، رۆژناوا و سنوور ئەم بۆنە دەدەن. گەر دەرفەتێكم ھەبئ شووشەبەىكى لئ پردەكەم. بۆ ناوگەى نازانم. شەرت نىە ناوى ھەبئ، گەرنىگ ئەو ھەىە كە ھەىە. وەك ھەموو ئەو شتانەى كە نین! بۆ ديارى دەبئ يان نا، نازانم. بۆنىك بۆ بۆنەكان؟ ئەمە گەرنىگ نىە. رەنگە ھەر لە بەر ئەو ھى كە گەرنىگ نىە، بۆنىكى گەرنىگە.

لە يەكێك لە خۆپېشاندانەكانداىە دەست دەبەم تەماتە رزىوكان كۆدەكەمەو و بۆ بېنابەك و بۆ نىگابانەكانى بەردەمى فېزىيان دەدەم. دەستەكانى من و دەستەكانى ئەوانى ترىش، ئەوانەى وا لە گەل منن بۆنى تەماتەى رزىو دەگەرن. ئەو رۆژە، بۆنى شۆستەى بەردەم دووكانى مېوەفرووشىبەكان دزەدەكاتە ناو ئاپۆراى خەلكەكەو. ھەر ئەو رۆژەيش بۆ يەكەمجار بە جوانى دەنگى بلىندگۆى مزگوتەكان دىنئە گۆيم. كە دەگەمەو مأل، شەو. لە بەر شېرەئاوگەى تەنىشت بەردەنوژمەكە ھەول دەدەم بە سابوون جوان جوان دەستەكانم بشۆم. بۆنەكە دەلئى بە دەستەمەو چەسپىو. دەچم كەمېك لە گلى باغەكە دىنم، تەرى دەكەم و دەستەكانى پئ دەشۆم. بۆنەكە ھەر لەوئىبە. چار نىە، دەبئ راوھستم تا رۆژ دەبیتەو. حەمامى پشت مزگوتەكە سەعاتى پېنجى بەيانى دەكرىتەو.

### هەستیکی غەریب

کە روژ دەبیتەوه، هەست دەکەم لە دوینی نە تەنیا شەویەک، بەلکوو سەدان شەو گوزەر اوو. دوینی هی سەدان روژ لەوه پیشە. حەز دەکەم بپرسم ئەمرو چ روژیکیە و سالی چەندەیه. باوەرناکەم ئەومندە زوو لە ئەو سالی بگوزەرێ کە من لە پشت سەیارەکە بووم و بۆ یەکەم جار سالیەکانم تیا دەژمارد. حەزم بە روانینی ئاوینەپەکە. بە ژوورەکەدا چاو دەگێرم. هیچ ئاوینەپەک نابینمەوه. بۆنی چایی تازە دەمکردوو و ماست سەرنجم رادەکێشن. ئێرە کوێیە؟ رەنگە یەکیک لەو خەوانەیی کاتی خۆی باومگەرە بۆی گێراومەتەوه. ئەو زۆر جار باسی گوندی دەکرد. باسی ئەوهی لە خانووەکیانەوه تا ناو سڕوشت تەنیا هەنگاوەرێیەک بوو. هەر یۆیە خۆدزینەوو خۆببینەوه لە ناو تەنیاپیدا کاریکی یەکجار ئاسان بوو. باومگەرە حەزی لە ژوورەکەیی ناو خانووە چوار هۆدەکە بوو، چونکە بیری ژبانی ناو گوندی دەخستەوه. لەو ژوورە خۆی دادەشارد. ئەو رقی لەو هەموو خانووە بوو. دەپگوت قەت لە چاوەکان ون نابن. ئەو زیاتر حەزی بە چاو و نیگای ماسی و گورگەکان بوو. دەپگوت هەر یەک شت لە چاو و نیگایاندا یە. گورگ لەو کاتەیدا سەیرت دەکا، دەستیجی دەزانی کە داخو بەتەمایە بتخوا، یان هەلێ یان ئەوهی کە لێت دوو دلە. ئێتر تو دەزانی چت بەسەر دیت. ئەو رقی لە نادیارەکان بوو. کە ئەمانەیی دەگوت، تەسبیحەکەیی خیراتر هەلەسورانند.

بۆ یەكەمجارە روو لە موچه و مەزرا دەكەم. هەر خۆم نەم، زۆرین. خزمان بۆ كار و باری موچه و مەزرا بە رێوەن. لە رێگای خۆلێنی قەراغ باخەكەوه ناودیدی ئەو كەلهی دەبین كە نازانم ئەو دیوی چیبە. بۆنی ئازۆل، پشكەل، تەرس و شیاكە لە گەل تۆزی رێگا لێم دەنألین. لێرە فێر دەبم كە دەكرێ هەموو شتێك روژێك لە روژان لێك ئألین. كە بە تەنیشت مألێ كۆنەناغادا تێپەڕین، هەستێكی سەیر دامدەگرێ. خانوویەكی بەرزى دارماو و چۆل. بېرەوهری چاخێكی تر. دەورانێك كە تەنانتە باوەگمور مېش قەت باسى ناكا. كە دەگەم خۆم دەدەمە دەست سێپەریك. بە چەند روژ زۆر شت فێر دەبم. ئێتر نە بەیانیان بۆم زوووە كە لە خەو هەلەدەستم و نە بۆنەكان نازارم دەدەن. ئەومەندەش بېر لە مألە ناغا ناكەمەوه. دەزانم ژيان عادەتە، بەلام نەمەزانی ئەومەندە خێرايش. كە ئیوارانم لێ دیت دەچم سەر ئەو جۆبارەى بۆ خۆم چألێكم لە بەریدا دروست كردووه، بە جامێك خۆم دەشۆم. كەفەكان لە شونینێك ون دەبن. ناگام لێبە مېش و وردە بوونەوهرەكان كێشەیان لە گەلدا هەبە. بە من چی؛ من كە بەرپرسی هەموو كێشەكانى دونیا نېم! بە روژ جارى وایە بە ناو دۆل و تەپۆلكەكاندا دەگەرێم و بۆن بە سروشتەوه دەكەم. لە سەر بەردەكان دادەنیشم و چلە گىایەك بە دەستەوه دەگرم و سەیرى دوور دوور دەكەم. لە بآلندەكان دەروانم و لە گەل كېسەلەكان دەدویم. هەست دەكەم نەنكم دەیان سأل لەوه پېش لێرە هەموو ئەم شونینانە گەر اوە. كچێكی گەنج كە نەیدەزانی روژێك ئێرە دەبێ بە دووا روژی. دووای حەمامى ناو سروشت، هەموو جارێك گولێك دەدەمە دەم جۆبارەكەوه و دووای ئەوهى لە چاو ون دەبێ، دەچم لە ناو گىاجارەكاندا پآلندەكەوم. تەخت لە سەر پېشت. ئاسمان بچووك دەبێتەوه بە قەد جەستەى من. دەورم، گىا بالابەرزەكان. لەم ئاسمانە بچووكەى من شتەكان چەند زوو تێدەپەڕن، ... هەورەكان، بآلندەكان، پەپوولەكان و روژەكان. جارى وایە ئەومەندە دەمێنمەوه كە كاروان دەنگم دەدا. هەلەدەستم و شونینان دەكەوم. رێگا خۆلێنەكە دېسان دەگرێنەوه بەر. ئیوارەى ئەم و ئاتە لەوهدا نېه. ئەومەندە جوان و رەمزایبە كە جارى وایە خۆم دووا دەخەم و دەگریم. دەگریم بۆ بێكۆتایبەكان. بۆ دووپاتبوونەوهكان.

شەوانى ناو گوند لە كاتى هاویندا، تايبەتن. شەوه كورتهكان، گەنجەكان لە دەورى كانیبهكان و لە ناو دووكانەكان كۆدەبنەوه. مەنیش وادەكەم. ئەوان پێدەكەمن و قەسەى خۆش دەكەن، یان بە گوى گرتتى گۆرانیه دوو قۆلێبەكان شادى و غەم داپاندەگرێ.

من کہ ہمیشہ پیم و ابوو ئم گورانیاہ بو ہلپہرکین، بہ دیتنی سیمای خہمگینیان سہرم سوردمینئی. ئیتر منیش فیردہم بہم گورانیاہ خہمگین ہم.

من، تہنیا سہیر دہکم و بہ چاو وینہکان ہلدہمگرموہ. ئمہ لہ باوہگہورہوہ فیرووم. رہنگہ روژیک بتوانم منیش و ہک ئو بدویم، ... لہ سہر وینہکان بدویم. دووانیک کہ ہم چہژم بدائی و ہم غہم. من دہزانم کہ دہبی زور جوان سہیر بکہم و بروانم. رووداوہکانی ژیان زور نین، تہنیا ماوہیک لہ تمہنی تو دہگرنہوہ. تمہنی گہنجیہتی. جاری وایہ ئومندہ دہروانم، ئوانہی لہ گہلمان ترسیک دایاندہگرئ. بہ چاو یہکتر بہ سہر دہکہنہوہ و ئوسا ہموئل دہدن لہگہلم بدوین. یان برون. من کہ لہگہلم دہوین، دہویم. زوریش دہویم. وہا، لیم و ہرمز دہبن. کہ دہشدویم ہموو شتیک دہلیم. ہیچ وشہیک لای من حہرام نیہ. وشہکان تہنیا وشہن، بہ بی ہیچ باریکی ئہخلاقی. ہیچ پہرژینیک بہ دہوریانہوہ نیہ. ئوانیش زوو و ہرمز دہبن و ئیتر سہرنجیان دہگوژنہوہ. منیش بہ بی ئوہی قسہکانم تہاو کردی، بہرہ بہرہ دووا وشہکان لہ دہم دا دہخوموہ و ئیتر بیدہنگ دہم. من، چہندہش زوو گریانم دی، ہس ئومندہش زوو دہکومہ پیکہنن. پیکہنینیکی بلیند و ہرز و شینتہ. چہند شتہکان لام ہمیشہ سہیر و سہمہرن. حالہتہ مامناوندیبہکان ونن. شہوانہ لہ سہر بان دہدہنیشم و مانگم لیدہبی بہ ہتاو و ئہستیرہکان بہ مانگ. شہوانی مانگہ شہو، باوہگہورہ ہمیشہ پہردہکانی جوان لادہدا. بو خوی نا، بانگی دہکرد بوی لادہن. سالانی بوردومانہکان، ئو روژانہی وا شہوہکانیان مانگہشہو بوون، باوہگہورہ لہ ہموو کاتیکی تر نازتر دہبوو. و ہک بلئی باوہری نہدہکرد تہیارہکان لہو شوینہوہ دین مانگی لینیہ. لای ئو ئاسمان تہنیا بو ہموہکان، بالندہکان، ہتاو و مانگ بوو. ئوہی چون مروف دہستی گہیشتبوہ ئوہی، پرسیاریک بوو لای بی وہلام.

ہس چوونیک بی رادیوہیک پیدد دہکم. رادیوہیکی بچووک کہ بہ باتری قہلمی ئیش دہکا. رادیوہک لہ ناو سروسٹوہ جیہانی من جاریکی تر بہ جیہانی دہرہوہ گری دہداتہوہ. ئومندہ خوشتالم کہ نازانم چی بکہم. مروقیکی تینوی ہموال. ئوخرنیک بہ دلہم دا دہگرئ. ئوخہی جیہان ئومندہش بیدہنگ نیہ کہ من وینام دہکرد. گر و تینیکم تیدہگریتہوہ. بہلام من لیرہ لہم گوندہ دہتوانم چی بکہم؟ بہو

ناکامە دەگەم کە هیچ. من لێرەم بۆ ئەوەی کە لێرە بێ و بەس! شونینیک بۆ خۆدالەدان، بۆ سەری ئەوەی مەترسییەکان.

باوەگەرەیش رادیۆیەکی هەبوو. بەس هی خۆی بوو. بۆ کەس دەیتوانی دەستی بدات! بەرگیکی جوانی بۆ کردبوو و وەک بیلەیلەیی چاری ناگای لێ بوو و دەبیاراست. ئیستا دەزانم بۆ ئەوەندە رادیۆکەیی خۆش دەویست! رادیۆکەیی من لێرە نە تەنیا بەرگی نیە، بەلکۆ بە روژ لەبەر تۆز و خەوش و خۆل و گیادایە. من هەمیشە بە فوو خاوینی دەکەمەو. رادیۆکەیی باوەگەرە هەمیشە لە سەر هەموال بوو. قەت نەمیینی گۆرانییەک بلی. کە دەچوو سەر گۆرانی، خێرا یان دەبگۆری یان دەیکوژاندەو. هیچ شتیک بە قەدەر ئەمە رقی منی هەلنەدەستاند، بەلام ناکام چی؟ هیچ. باوەگەرە دروست کرابوو بۆ ئەوەی باوەگەرە بێت و بەس. من لەم کاتانەدا هەلەدەستام، دوور دەکەوتەمەو هەولم دەدا گۆرانییەکە لای خۆم بلێمەو، بێ موسیقا. موسیقاکە لە گەلمما بوو. لە شونینیک لە دەرووندا. شونینیک کە بۆ خۆیشم نەمەزانی کوێیە. باوەگەرە دەیزانی من بۆ دوور دەکەومەو. بۆیە بە چاوا تا دەیتوانی بەرێی دەکردم. ئەو روژی و لە ناو مینی بووسەکەدا بووین، سەرئەنجام لێم پرسی، نا لێم نەپرسی، ئەو بۆ خۆی بوو کە سەرئەنجام دانی پیا نا و گوتی. ریک دووای ئەوەی شارمان لێ ون بوو گوتی. وتی: "ئەوەی لە ژووریکدا لە دایک بێ کە بانیزمیەکی هەیه و بانیزمکەیش بە سەر روژناوادا دەروانی، نابێ گۆی لە گۆرانی بگرن! کە گۆی لە گۆرانی گرت، حەزی سەفەر لە دەروونیدا چەکەرە دەکا و بۆ هەمیشە دەبێ بە درمختیکی سەوز؛ سەوز سەوز، ئەوەندە سەوز وەک بلی چی رەنگی سەوزی دونیایە لە خۆی گرتی."

نازانم راستی دەکرد یان نا. ژیان لای من تەنیا ژیان بوو. هەر کەسێک جۆریک دەژیا و منیش هەروەها. گەرنگ نیە تۆ لە کویت و لە چ زەمەنیکدا دەژیت. گەر ئەم ژیانەت پێدرا، ئیدی بژی! ئەوەی کە ناکرێ هەموو وەک یەک بژین، هەمیشە دڵخۆشی منی داوەتەو. تەننەت ئەوانەیی جۆریکی تر دەژین، جۆریکی ترن و چی لەمە خۆشتر! ئەمە لەوانی تر ت جیاوەکاتەو. دەبی بە شتیک تاییەت؛ بە شتە تاییەتەکان. من دەزانم لەم دونیا نە زۆر گەورەیدا زۆر کەس هەن وەک من دەژین. زۆر کەس کە بۆ هەمیشە چێژی ژیان لە شونینیک لێیان حەرام دەبی. جا بە هەر هۆیک. چ خۆیان حەز بکەن، چ بۆیان حەز بکەن. رەنگە روژیک بە توشیانەو

بوو بېتېم. بېگومان نه من ئهوانم ناسیو متهوه و نه ئهوان من. بېویستیش بهوه ناکا  
 یهكتر بناسینهوه. ئېمه بویه سەفەر دهكەین بۆ ئهوهی خویمان بین و بهس. یه عنی  
 وای لېهاتوه. رهنکه گەر به توش یهكتریشهوه بین، جازز بین. ئهوانهی وا حمز  
 دهكەن جوړیکه تر بن حمز ناکەن ئهوانهی تر ببینن که حمز دهكەن جوړیکه تر  
 بن. تهنهت خهکله ئاسایش. ئهوان تهنیا حمز یان به دیتنی خویناه. له شوینیک  
 دانیش و خویمان بهسەر بکهنوه. باسی خویمان بۆ خویمان بکهن. رووداوهکان به  
 همزاران جار بلینوه. سات به ساتی رابردو بکهن به رهنک. ئهوه رهنگانهی وا  
 دهبن به رهنکاله و له فهزایهکی بیکهر اندا سهما دهكەن. سهمای گزیرانهوه و تهنیاپی.  
 بۆ ئهوهی بینوینم جیام، یان بۆ ئهوهی بمنوینن جیام، له گهل رادیوکهکم رووم دهکرده  
 گوپسانهکان و له گهل تیشکی مانگهشمو گویمان له موسیقا و ههوال دهگرت.  
 سیبهری مروفهکانی گوند که له ناو ژوورمهکان و سهر بانیزمهکاندا له بهر چرا لهنتهس  
 و چرا نهوتیهکاندا وهک روچه په رتهواز هکان دههاتنه بهر چاوم، چهند منی  
 دهبردوه ناو چیرۆکه ئهفسانهیهکان. ههستم دهکرد که بېگومان دهبی ئهه ساتانه  
 رووداوی گهوره یان به شویندا بیت. گرنه نیه من ئهوه رووداوانه ببینم یان نا،  
 گرنه روودانیانه. من و مانگه شهوه و ههوالهکان و تارماپیهکان بۆ سهلماندنی ئهه  
 راستیه یاخود ئهه خهونه لیرهن. تهنهت گهر من و رادیوکهش باسی نهکەین،  
 مانگه شهوه و سیبهرهکان باسی دهکەن. ئهسلهن من لیرهن بۆ ئهوهی ئهوان بدوین.  
 ئهوانهی وا له میژه به زمانی رهنم و ئیشاره دهوین، دهبی فیربن راستهوخو  
 قسه بکهن.

رقیکی سهیر دامدهگرئ. باشه بۆچی نه تیشکی مانگ و نه چرا نهوتیهکان ئهوهنده  
 بههیز نین که بتوانن تارماپیهکان روون بکهنوه، ئهوهنده روون که جوان جوان  
 بیانبینم؟ کتوپر تیدهگم گهر و ابایه، ئیتر مانگه شهوه و چرا لهنتهسکان مانایان  
 نهدهما. ژیان ژیان، چونکه بېویستیشی بهمانه هیه. بېر له دونیا بهک بهوه که تیدا  
 ههسووان بتوانن جوان جوان یهكتر ببینن، ئیتر هیچ نیگایهک ناودیوی جهستهکان  
 ناییت. ئیتر خهیاڵ ناچولیت. بیکه نینم دیت. باشه خهیاڵمان بۆچییه؟  
 باوهگوره جاریکیان گوتی کاتیک کارهساتهکان دین من لهو کاتهدا خهیاڵ دهکهم،  
 خهیاڵ بویه چونکه کارهساتهکهم لا بچووک دهکاتهوه. وهها که دهنوانم دریزه به  
 ژیان بدهم و بژیم. گهر ژیان بۆ خۆی ههر له بهر مهتدا کارهسات بیت کهواته دهبی

هەمیشە بە خەیاڵ و لە گەڵ خەیاڵ دا بژیت. من ئەمەم دەکرد. گەر خەیاڵەکان کۆتاییان پێدەهات، ئەو باوەگەورە بوو منی دەگرتەو. ئەو دیسان فیزی دەکردمەو کە چلۆن دروستیان بەکەمەو، چلۆن لە کاتی بەتأل بوونەو هەکاندا هەست بە پر بوونەو بەکەم.

شەوێکیان لە گەڵ یەکیک لە گەنجە خزمەکان روومان لە دووکانیکی ئاوی کرد کە لە چاو دووکانەکی تر کەمتر خەلک روویان تێدەکرد. دەرگایەکی دارینی گەورە، حەوشە و دالانیکی تاریک کە بە حال تیشکیکی تێدەگەرا، رێگامان بوو. چووبنە ژوورەو. پیاویکی تەمەن پەنجا سالان لە بەر رووناکیی چرا تۆر بیەکا لە ناو وردەوآلەکانی دانیشتوو. وەک عادەت سلۆم کرد و لێی چوومە پێش دەستی لە گەڵ لێدەمەو. تەنیا دەنگی وەلام و ئەو چاوانەمی لە تەنیشتی منەو تێدەپەڕین و لە شوینیک لەولای منەو ون دەبوون. ئەوێ لە گەڵما بوو، پرمەییکی ئارامی پێکەنین گرتی. زانیم ئەمە گەمەیک بوو بۆ ئەزبەت کردنی من، یان رەنگە بۆ تاقیکردنەوی من. من کە زانیم دووکاندارەکە کوێرە، ئارام دەستم گێرایەو و لە سەر نشینگەیی قورین جیی خۆم کردەو و دانیشتم. ئەو شەو دووکاندارەکە باسی زۆر شتی گەنجیەتی خۆی بۆ گێرامەو. باسی بەهیزی خۆی، باسی نەترسی و غیرەت و باسی ئەو کاتانەمی کە چاوەکان رێگیان بۆ دەکردەو. من نازانم چەندە لەو قسانە حالی دەبووم. لە نیوان رستەکان و وشەکاندا خەیاڵ دەییرم. چەند شیوەی باوەگەورەمی دەدا؛ باوەگەورە لە تەمەنی پەنجا سالیدا. کە باسی رووداوێکی گەنجیەتی دەکرد هەلەدەستایە سەر یەکیک لە چۆکەکانی و بە دەستەکانی تا دەیتوانی هەولێ دەدا وینای شتەکان بەکاتەو. تیکەلێک لە زمانی وشە و زمانی ئیشارە و زمانی جەستە. باوەگەورە ئەگەر چی کوێر نەبوو، بەلام زۆر جار ناوا دادەنیشتم، لە سەر چۆکیک. ئەو رۆژەمی شار خومپارە باران کرا، هەر ناوا دانیشتم. کە تەیارەکانیش دەهاتن، رادەبوو سەر چۆک. ئەوجار بە حال گەردنی دەکێشا و دەپروانی. دانیشتنەکان هەر لای ئەو تاییەت دەبوونەو. نازانم بۆ. بەلام رێ رویشتنەکانی نا. تەنانتە راوەستانەکانیشی. حەزم بەم دووانەیان نەبوو. گەر بە دەستی من بایە، پێم دەگوت کە قەت هەلەنەستێتە سەری و نەروا. ئەو بۆ دانیشتن دروست کرابوو.



من وا نەبووم. که دادەنیشتم ئەژنۆکانم لە باوەش دەگرت. لە سەر بان و لە مەزرا. که کۆترەکانیشم هەڵدەفراند هەر وا دادەنیشتم و چاوەروانیان دەبووم. ئەم شێوە دانیشتنە زۆر مەزلۆمانەیه. رەنگە هەر لەبەر ئەومیش بوو که ئەو سألە نەگیرام و کۆترەکانیش فێر بووبوون دەهاتن و لە سەر چۆکەکانم هەڵدەنیشتن. که دەنگی تەقە لە ناکاومکان دەهات، دووبارە دەهاتنەوه و لە سەر چۆکم دادەنیشتن. بە چوار دەورمدا. ئەوسا گەردنیان دەکشیا و بە نیگایەکی ترساووه لێمیان دەروانی. لەم کاتانەدا قەت هەلمنەدەفراندن. لەم کاتانەدا ئاسمان پرمەترسیتەری شۆینی جیهان بوو. ئەوەندە پیر مەترسی که دەکرا بچوکتەری شتەکانی وەک کۆترەکانیش بەرکەون.

که لە دووکانەکه هاتینە دەر، نازانم بۆ، بەلام ئیتر حەزم نەکرد جاریکی تر بچمەوه. هۆکارەکهی نازانم چ بوو. رەنگە ئەوهی که ناخۆشتەری شتی دویا ئەوهیه که دوو چاو زەق زەق لیت بڕوانن، بەلام نەتبینن. من فێری نیگاگانی باوهگەرە بووبووم. ئەوەندە جوان دەیانبینی، که من جاری وابوو خۆم دەدزیبەوه. جاریکیان لەم خۆ دزینەوانەدا بە سەر شتیکدا کەوتم که رەنگە نەدەبا بکەوم.

## دۆزینەوه

به سه‌ریا ده‌که‌وم، به سه‌ر ئادره‌سه‌که‌دا. بۆ خۆیشم نازانم چۆنی ده‌دۆزمه‌وه. ئه‌ها، ئیستا ده‌زانم. کوریک پینج که‌وت. پینج وابی به‌زه‌یی پیندا هاته‌وه، یان ره‌نگه‌ کوری چاک بوو و ده‌یزانی ون بوون له‌ شاری غه‌ریب چۆنه. هه‌ر که‌ کاغه‌زه‌که‌م نیشان دا، سه‌یریکی کرد، ئه‌وسا له‌ خۆمی روانی. سه‌ر تا پا. به‌ سه‌ر ئاماژه‌ی پیندام و پینج که‌وت،... ریک تا ئیره. که‌ رویشتی‌ش و لیم جیابوووه، ته‌نیا ده‌ستیکی لی به‌رز کردمه‌وه "مالئاوا!" له‌و رۆژه به‌دووا سویندم خوارد گه‌ر به‌ تووش که‌سی غه‌ریبه‌وه له‌ هه‌ر شوینیک بووم، به‌ ده‌مییه‌وه بچم. چم له‌ ده‌ست بی بۆی بکه‌م. ئیستا که‌ بیر له‌و بریاره‌ی خۆم ده‌که‌مه‌وه، پینکه‌نینم دئی! که‌ بۆ خۆت هه‌ر غه‌ریب بوویت و غه‌ریب، چۆن یارمه‌تی غه‌ریب ده‌ده‌ی؟ باوه‌گه‌رم ده‌یگوت له‌ سه‌رده‌می مندالی کاتیک بۆ یه‌که‌م جار بزنیکی لی ون ده‌بی، نازانی چۆن بۆ ئاوا‌یی بگه‌رینه‌وه. نه‌ک له‌ ترسی باوکی، به‌لکه‌وه له‌ ترسی تانه و ته‌شهری خه‌لکی. رۆژی دوواتر به‌ چه‌ند که‌س بۆ بزنه‌که‌ ده‌گه‌رین. هه‌ر نایدۆزنه‌وه. دلنیا له‌وه‌ی یان خه‌لکی تر دزیویانه یان گورگ خواردوویه‌تی، ده‌گه‌رینه‌وه. له‌ کاتی گه‌رانه‌وه‌دا کتوپر ده‌نگی بزنیکی دیت. ئه‌وان که‌ له‌ ناو دۆلیکدا ده‌بن، بۆ ناو ئه‌و گره‌ به‌ردانه‌ی هه‌لده‌کشین که‌ گریمانه‌ی ئه‌وه ده‌که‌ن ده‌نگه‌که‌ له‌ویوه بی‌ت. ناوی ئه‌و گره‌به‌ردانه

"تہیکہی رُوحی بزَن" دہی. تا نزدیکتر دہکونہو، زیاتر ترسیان لی دہنیشیت. بوچی دہی دہنگ تہنیا لیرہوہ بیت؟ تو بلئی گورگہکان لہوئ خواردبیتیان؟ کہ دہگن، سہرہتا چہند پہلہ خوین دہبینہوہ، ٹوکات پیست و موو، دوواتر ٹیسک و سہرہنجام شاخہکانی. وادیارہ شہریان لہ سہر کردوہ و ہس کامہیان بہشیکیان بردابی و لہم لاو لا خواردبیتیان. بہلام دہنگی بزہک لہوئ ہس دیت. جماعت کہ یہکجار ترسیان لی دہنیشیت، سہرہوچار ہلدین. لہو رُوڑوہ خہلکی ناوای بہ دوو ٹاکام و ہریار دہگن: یہکم ٹہوہی کہ پیشینیان و باو و ہاپیران لہخوہ ناوی ٹہو بہر زاییہیان نہناوو "تہیکہی رُوحی بزَن"، دووہم ٹہوہی کہ ٹہو گرہ بہردانہ بو ہمیشہ قہدغہ کران. ٹہمہ بوو بہ ہوی ٹہوہی کہ ٹہو ناو بہردانہ و ہا گڑ و گیای لی شین بیئ کہ وک یاقوت لہو ناوہ بدرہوشیتہوہ. سالانی سال بہ سہر ٹہم رووداودا تیدہپہری. تا شہوکیان پُولی چہکدار بی ٹاگا لہم بہزمہ، بزنیک ریک لہوئ سہردہبرن و دہیخون. ٹہوان ٹہوندہ برسی و ماندوو دہبن کہ گوئ لہ قسہی ٹہو ہاورتیہی خویان ناگرن کہ چیروکی بزہکہیان بو دہگپرتہوہ. شہو کہ دہخون و نیگابان دادہنن، نیوہشو نیگابانہکہ کتوپر گوئی لہ دہنگی نارامی بزنیک دہی. بہ تہمای ٹہوہی بزنیک و لہ شوانہکہی ہلبراوہ، نارام دہکشیتہ خوار ٹہو بہردہی کہ پیی وایہ دہنگہک لہوتوہ دیت. ہس لہم کاتدا لہو تاریکستانہدا قاجی ہلدہکہوئ و بہردہبیتہوہ و سہری بہ توندی لہ بہردیک دہکہوئ و دہمری. وک دہلین بزہکہ تولہی بزہکہی ٹہو رُوڑہی کردووتہوہ. دووای ٹہو کارہساتہ، ٹہو ہاورتیہیان کہ بہسہر ہاتہ قہدیمیہکہی زانیوو، واز لہ ہاوریکانی دہہنیئ و دہروا.

سہیری خہلکہک دہکم. کس ناناسم. سہیری ٹہو دہرگا گہورہیہی کہ بہ تہمای ٹہو ہاتوومہوہ ٹیرہ. ٹہو رُوڑہ ٹومیدیک بو چونہ ژوروموہ نیہ، بہلام من ہس دہمینہوہ. نازانم بو. ٹہوندہ وہرمزم لہ ہوتیلہکان کہ تاقہتم نیہ بگہریمہوہ. ٹہم کولانہ بہ خانوہ جوانہکانیہوہ و بہو شنہ بایہی بہ ناویدا تیدہپہری، تہنیا ریکای دہربازوونی منہ! دہمینہوہ. کہ برسیم دہی، روو دہکہمہ ٹہو دوکانہی کولانیک بہولاترموہیہ. دہگہریمہوہ. لہ ٹاپورای خہلکہک کہ کم بووتہوہ. خور بہرہبہرہ دادہچی. ٹہو خہلکانہی لہ دہرگاکہ دہچنہ ژوروموہ و دینہ دہر جوراوجورن؛ دم بہ بزہ و خہمگین، وہرز و ماندوو و شاد. کتوپر قورسای دہستیک بہ سہر

شانمەو ھەست پێدەکم. لا دەکمەو. سیمایەک کە دەیناسمەو و بەلام سالانی سألە نەمبێنێو. ھەلەدەستە سەرپێ. جوانتر دەیناسمەو. شتێک لە جەستەدا سووک دەبێ. ئو دوویشکەیی بە ناو دەمارمکاندا دەگەرا، یەک بەیەک بەچکەکانی خۆی دەخوا و تەنیا دەمێنێتەو. کە باسی دوویشکە دەھاتە گۆری، باوہ گەورە ھەمیشە دەیگوت رۆلە ئیمە بەختمان ھەبە لە شوێنێکدا دەژین کە خاکەکەمی دوویشکە ھەلەگر نیە. لە ھەندیک ولات دوویشکە لە گەل با دەفرێ و خۆ بە ماڵاندا دەکا. من کە ئەمانەم دەبیست ھەمیشە لە دلەو سوپاسی کەس یان شتێکم دەکرد کە پێم وابوو دەبێ بیکەم! بەلام نیستا نەمدازنی ئەم دوویشکانە لە کوئ و لە کوئوہ خۆیان خزاندووتە ناو رەگەکانمەو، یاخود کامە با لە گەل خۆی ھیناوی. لە سەر سنوور؟ لە رێگادا، یاخود لە گەرەکی ژنە رووتەکان؟ من نازانم. یان رەنگە ھەر لەوئ لە جەستەدا بوون، بە بێ ئەوہی بە خۆم بزاتم. لەوئ بوون بە بێ جوولە. کە من جولام ئەوانیش جوولان. چاوەرپێ ولاتی "با" بوون، تا لەوئ "با" لە ناو دەمارمکاندا ھەلیان بگرئ و بیانخاتە گەر. بێر دەکمەو رەنگە باوہگەورە لە وینەکەدا سەیری دوویشکەیک دەکا. دوویشکەیک لەو دیوی چۆمەکە. بەس باوہگەورە چۆنی دەبێ، نازانم.

بۆ شەو دەچمە لای. خوشحال لەوہی ئاشنایکم بێنێتەو و ئیتر مەجبووور نیم رووبکەمەو ھۆتیل، تەواو ھۆشی لێ بریوم. ئو دەزانی من بۆ لێرەم، بەس من نازانم. دەلی بیستم کە رویشتیت. لە بەر خۆمەو دەلیم من نازانم چونکە ئو دووای من ھاتووە. خانووەکە چەند ژوورە کە ئو تەنیا لە بەکیاندا دەژی. روو لە من دەکا و دەلی گەر پێت خوش بێت، پیکەو دەژین. کرێکە بەش دەکەین. ئو شەو لە خوشیا ناخەوم. درەنگ دەخەوم. کە دەشخەوم و ھا خەوم قورسە کە سبەی بۆ نیوہرۆکە لە خەم ھەلەدەستم. ھەر کە ھەلەدەستم، بە بزەیکەو لەتە روژنامەیکە گرمۆلە و مچۆلەکراوم بۆ دینیت. ئارام دەیکاتەو. لە ناویا دوویشکەیکە! دەکشیمەو. بە بزەیکەو دەلی: "دوئ شەو دووای ئەوہی تو خەوت لیکەوت، کوشتم. ئیرە لەم خانوواندا ئیمە تیا ی دەژین پیری دوویشکەیکە!" من کە دوو دلم و ھەسەو، تەنیا سەیری دەکم. ئەویش روژنامەیکە دەپێچینەو و لە درێژە ی قسەکانیدا دەلی: "فریم نەدا بەس بۆ ئەوہی نیشانی تۆی بەدەم. بۆ ئەوہی دلنیا بیت. لە سبەی شەوہ دەبێ خۆت ئاگات لە خۆت بێت!" من نازانم سوپاسی بکەم یان نا.

ہملاہستہ۔ داوی لئدہکہم فری نہدا۔ حمز دہکہم سہیری بکہم۔ حمز دہکہم بزائم چون دہبی ناگام لہ خوم بیت۔ من دوویشکہم قہت ناوا لہ نزیکہوہ نہینیبوو۔ رمنگہکانیم بو لہیکہ جیا نا کرینہوہ، سہوزہ، زمرده یان رمش، یاخود ہہموویان؟ تا چند روژ دواتریش جہستہ بی گیانہکہ ہر لہویہو منیش روژی چند جار سہیری دہکہمہوہ۔ نیستا ہوتیلہکہم لہ بیر چووتہوہ۔ ہوتیلہکہم و ہک دوویشکہیکہ دینتہ ہرچاو کہ من چند شہویک لہ ناویا ژیام۔ رمنگہ و میلانی بینینہوہی ژووری خوم بوہ وا ناہیلم ہاورئیہکہم فری بدہا۔ سہرئہجام روژیک بہ بی ٹہوی گوئی بدانہ من یاخود پرمس پینیکا، دہبخاتہ زبلدانہکہوہ۔ خوی کوشتوویہتی و کہواتہ ہہموو مافیکی لہ سہر ٹہو تومارکراوہ۔ منیش ہیچ نالیم، تہنیا سہیری دہکہم۔ دوواتر دہلی: "خہمت نہی، ٹہوندہیان لی دہبینی، لییان و مہرز دہبی۔ ئیدی ٹہو کات لہ کاتی کوشتنیشیاندا نایانینبی۔ تہنیا کوشتنہکہیان دہبینی!"

لہ بیرم نایہ باومگہورہ کہس یان شت یان دوویشکہیکہی کوشتنی۔ کہ باسی دوویشکہکانی دہکرد، قہت باسی کوشتنیان لہ گہل نہدہہات۔ ٹہو تہنیا دہیگیرایہوہ چون دہژین و لہ کوئی دہژین و چہندہ خہترن۔ ٹہو تہنانت لہ کاتی خہتریشدا لہو کاتہی کوشتن تہنیا ریگای خودہربازکردن بوو، نامادہ نہبوو نازار بہ کہس بگہیہتی و کہس یاخود بوونہورہیک بکوژی۔ ٹہو تہنیا توورہ دہبوو۔ ٹہوندہ توورہ کہ کہس یان بوونہورہکہ بو خوی سہری خوی ہملاہگرت و دوور دہکوتہوہو دہرویشت۔ من ہہمیشہ لہو روژہی دہترسام کہس یان شتہکہ بہ ہیزتر بیت لہم توورہبوونانہ۔ دیار دہیکہ کہ روژیک سہرئہجام رووی دہدا۔ کہ بیرم لہو روژہ دہکردہوہ، حمزم دہکرد لہ گہل باومگہورہ قسہ بکہم۔ بلیم کہ ہہموو کات ناوا نیہ کہ مروف لہ تہنیشت چہمینکا تا بہیانی خہوی لیبکہویت و ہیچی لی بہسہر نہیہت۔

چہند ژووری تر لہ خانوہکہدان۔ بہرہبہرہ بوونہورہکانی نیویان دہبینم۔ کہ بہ توش یہکترہوہ دہبین، یان بزہیہ، یان سلآو یاخود بیدہنگی کہ نال و گور دہکری۔ ٹہوانیش و ہک من یاخود و ہک ٹیمہ وان۔ ہات و چوی خانووی دہروازہ گہورہکہ دہکن۔ لہویش دہیانینیم۔ لہ یہکیک لہ ژوورہکاندا ژنیکی تیایہ بہ دوو مندالہوہ۔ گہلیک میہرہبانہ۔ ہہمیشہ دم بہ بزہ و خوش روو۔ تا شہویک ہاورئیہکہم پیم دہلی کہ ناگام لہ خوم بیت! دووای چہند روژ ٹہو پیاوہ بہ قہ لاقہمت و بہ ہہیہتہانہ دہبینم

کہ ہاتو چوری دکھن۔ ہمیشہ ناپن، بہ لام دین۔ ٹوہی کہ ژووری ٹیمہ ژووری ٹیمہ و ژووری ٹوہی ژووری ٹوہی، ٹیگہرچی لہ خانوویہ کیشدا پیکہوہ دہژین، نارام دکاتوہ۔ وک چوں لہ ولاتیکدا کس بہرپرسی کردہی کسہی تر نیہ، ٹیگہرچی ہموویان لہ یہک ولاتدا دہژین، وینہیکہی ترہ کہ نارام دکاتوہ۔ بہ لام لہ ہاتو چوری ٹوہی پیاوانہدا شتیک ہیکہ کہ نازارم دہدا۔ لہ روالہت و نیگیاندا شتیک ہیکہ کہ منیش یان رننگہ ٹیمہیش دہگرینہوہ۔ لہو ژوورہوہ بوٹیک دئی ہموو خانوہ کہ دہنہنہوہ۔ من کہ تہواری تہمنم ہستم بہ غورویکی سہرکردوہ، ٹم نیگیانہ زور خراب کاریم تیدہکھن۔ روو لہ ہاورپیہکہم دکہم و دلہیم دہبی شتیک بکین۔ شتیک۔ ٹوہی کہ دلہی لہم خانوہدا لہ دایک بووہ و تہواری تہمنی ہتا ٹیستا ہر لیرہ ژیاوہ، رووم تیدہکا و دلہی: "نیگای ٹوان بو تو نیہ، بو خویانہ! گہر دہتہوئی دہریاز بیت، زور شت ہیکہ کہ دہبی تہمہولی کھیت!" من کہ لہ ژیاندا پیم و ابووہ سہر و تہمہولم یہکجار زورہ و مروٹیکہی نارام و لہسہر مخوہ بوومہ، کتوپر تیدہگہم تاقہتی ٹیرہم نہماوہ۔ نہ تاقہتی کولانی خانووی دہرگا گہرہکہم ماوہ و نہ ٹم ژوورہ کہ بیدہنگ و چاوہروان بہ روژ و مانگ و رننگہ بہ سالانی سالیس دہبی تیای دانیشم و تیای بڑیم۔ تہپولکہیکہم دوزیوتوہ کہ جاری وایہ دہچم لہوئی دادہنیشم و سہیری ہموو شار دکہم۔ جاری وایہ بہانیان زو، ٹوہندہ زو کہ ہیشتا ہتاو نہکوتوہ دہچم لہوئی دادہنیشم۔ لہ یہکیک لہم بہانیانہدا یہ تیدہگہم ٹیرہیش زور لہ گہل شوینہکانی تر جیاوازی نیہ۔ دنیا چہند لہ یہک دہچی۔ ٹم لیکچوونہ دہمتر سینئ۔ کہواتہ نابی چاوہروانی ہیچ شتیکہی نوئی ہم۔ رننگہ تہنیا ہست و خولیای منہ نوئی دہینہوہ، ٹوہیش نہک بہ ہوی شوینی نوئی، بہلکوو بہ ہوی ہست و خولیای سہفہری نوئی۔ من لہ ہر شوینیک بووینم، ہمیشہ ٹوہی ہستمہ بووہ کہ ٹمرو و ٹم کاتانہی منی تیا دہژیم دہکری و دہبی دووا کاتہکانی ٹیرہ بیت۔ بوہ ہمیشہ چاوم لہ دہرگا بووہ، چاوم لہ پہنجہرہ و گہر لہ دہریشہوہ بووینم، چاوم لہ ناسمان و ناسو و کیوہکان۔ زور کس ہن گلہیم لیدہکھن بو وہ لامی سلاویان نادہمہوہ! ٹیستا دہزانم ختای ناسمان و دہرگا و پہنجہرہ و ناسو بووہ، ختای سہفہر بووہ۔

کہ بو یہکہم جار لہ دہرگا کہ ناودیو بووم، ریک وک پہرینہوہ لہ سنور دہہاتہ بہرچاوم۔ بہو جیاوازیہوہ، سنور دہرگاہیک بوو بہ بی چوم و بہ بی شاخ و بہ بی

ئو چادرانہی باران لئی ددان. پیرینہویہکی خیرا، پیرینہویہیک کہ ہموو شتیک لہوئ بریار ددرا؛ پیرینہوی بریار. کہ بریارہکانیش ہاتن، وک سنوو دہاتنہ بہر چاوم. بریار لہ سہر رویشتن بوو، چ برؤی چ بگرہنیتہوہ. تو ہی نیرہ نہبووی. ئمہ دہترساندم. ئہی من ہی کویم؟

باومگورہ ہمیشہ دہیزانی و دہزانی ہی کوئیہ. چ لہم دونیایہدا و چ لہو دونیایہ یان ہر شوینیکی دیکہی گہردوون. بویہ نہوندہ نارام بوو، بویہ دہیتوانی بہ روژ و بہ مانگ و بہ سال لہ ژوورمکھی دانیشی و دلہراوکی داینہگری. ئو کہ تہنیا یہک جار، نا یہک جار لہ ژیانیدا شوینی گورہیوو، کتوپر بہو ناکامہ گہیشتبوو کہ دہبی لہ شوینیک بگرہسینتہوہ؛ بو ہمیشہ، نا بو ہمیشہ؛ نہگر تہنانت شوینہکہیشت بہ دل نہیت. بہم شہویہ گیرسابوویہوہ. ئو دہیوت: "بہ جہستہ لہ شوینیک بگرہسینتہوہ، بہلام بہ رُوح و بہ خہیال بو کوئ نہروئ برؤ؟" بہلام ئو نہدہزانی کہ خہیال رویشت، جہستہیش روژیک دہروا. رہنگہ ہموو ہونہری باومگورہ ئوہ بوو کہ قہت نہیہیشت جہستہی شوین خہیالی بکویت. ئمہ لہ کوپوہ فیروبوو، نازانم. من تہنیا دو کہسم لہ نہسلی خوئ و پیش خویم دہناسی، باوکی و براکہی. من کہ ہیچیانم نہبیبیوو، بہلام شارہزای ہشیک لہ ژیان و چارہنوسیان بووم. چارہنوسیان کوژران بوو. رہنگہ کوژران باومگورہی فیری مانوہ کردبوو. ئو کہ چاریک لہم چارہنوسہ ہہلاتیوو، نہیدہویست چاریکی تر لئی ہلئیت. دہیگوت گہر چارہنوس کوژران بوو، ئوہ ہر دہکوژرہیت. من لہ کاتی پیرینہوی سہرسنورمکان و تہنانت لہ کاتی پیرینہوی دہرگا گہورمکہ بیری ئم قسہی باومگورہ دہکتہوہ. بہلام گرفت ئوہ بوو کہ من رووم لہو شوینانہ دہکرد کہ نیرنی مانوہیان نہدہدا. شتیک لہ دہروہ بریاری دہدا. گہر بہ دہست من باہہ رہنگہ لہ چادرمکھی سہر سنوو بو ہمیشہ دہماموہ. یان رہنگہ لہ ناو بہلمہکہ لہ ناو ناوہ یاخہیہکہدا، یان رہنگہ نیرہ ریک لہ ناو دہرگاکہدا. باومگورہ ئمہیشی نہگوتباہیہ، من دہمزانہی. من دواتر زانیم. من کہ کتوپر حہزی مانوہ سہرتاپای جہستہی داگرتیووم، زانیم کہ ہیشتا کاتی نہہاتوہ. شتیک لہو بہروہ، لہ پیش پیشہوہ لہ سہر ریکاکہ بانگی لیدہکردم. تاپوہیک وک پیری دہریایی، ئو پیریہی کہ دہلین نہوندہ دہنگی خوشہ کہ ریکا لہ پاپورمکان تیک دہدا و دہیانکیشی بہ گاہر دہ ریایہکاندا.

له یەكێك له رۆژەكانی چاوەروانی له بەر دەم ئەم دەرگایەدا بوو كه بریارم دا بۆ ئەوەی بێتاقەت و وەرەز نەبم، دوویشكەكان له گەڵ خۆم بینم. بەم شێوەیە له جیاتی ئەوەی نێتر به شەودا له كەمینیاندا بم بۆ كوشتنیان، بۆسەم دادەنا بۆ گرتنیان. گرتنیان زۆر دژوار نەبوو. پارچه پەرۆیەکی قورس بەس بوو. به دارێك له سووچ و قەراغی دیوارەكان دوورم دەخستتەوهو دوواتر پەرۆكەم به سەردا دەدان. كه دەمگرتن، به دەزوویەك كلكی چزودار و دوو قاچەكەى دوواوم پێكەوه گری دەدا و ئەوسا دەخستتە شووشەیهكەوه. كه دادەنیشتم، دوویشكەكانم له شووشەكان دەردەهێنا و بەرەلام دەکردن. سەیرکردنیان دونیایەك بوو. جولان، یەكجار بۆیان زەحمەت دەبوو. كه كەمێك زۆر دوور دەكەوتەوه، به راكیشانی دەزوومەكه دیسان له خۆم نزیکم دەخستتەوه. ئەمە بووبوو هۆی سەرقالی و گەمەیهك بۆ هەموو ئەوانەى له بەر دەرگا گەورەكەدا رادەهەستان. نێتر وەك جاران وەرەز نەدەبوون. دوویشكە شتێك نەبوو لێی وەرەز بێت. چ ئەوانەى وەلامى پۆزەنیفیان هەبوو و چ ئەوانەى نەگەتێف یاخود بێ وەلامەكان، هەر هەموویان به هەمان تامەزۆییەوه سەیری دوویشكەكانی منیان دەکرد. تا لەو ولاتە مامەوه ئەمە پێشەم بوو،... به غەریب دوویشك ناوبانگم دەركرد!



## سەردان

دەبا پاییز و زستان و بەهار گوزەرا، بۆ ئەوەی من بتوانم بۆ سەردان بگەرێمەوه بۆ شارەکەى خۆم، بۆ ئەو شارەى من پێم وابوو شارى منە. ئیستایش نازانم بۆ دەمگوت شارى من. شتیک هەى تۆیە کە هەى تۆ بێت و تۆ بتوانى لە گەل خۆت هەلیگری و بیبەى. پیلانەکان، جل و بەرگ، کتیبەکان و تەننەت جەستەت، نا تەننەت بېرەوه‌ریی و هەست و بېرەکانیش، ئەمانە هەى تۆن؛ تۆ دەتوانى لە گەل خۆت هەلیانگری و بیانبەى بۆ هەموو شویننیک. گرنگ نیه کۆن، گرنگ پیکه‌وه بوونە، پیکه‌وه رۆیشتنە. رەنگە بېرەوه‌ریی ئەوئ بوو کە بە هەله‌ بووبوو بە شارى من. دروستەکەى ئەمە بوو "بېرەوه‌ریی من لە شار". یاخود "منى شار". من ئیستا لە میژە ئەم دەستەواژەیه بەکار دەبەم.

کە گەر امه‌وه، هەموو شتیک جۆریکی تر بوو. نیگای من هەولێ دەدا شار وەک جاران ببینێ، بەلام شار ئیتر وەها خۆی نەدەدا بە دەستەوه. جۆریکی تر خۆی دەنەواند. من وەرەز لەم نیگایە، لەم نیگایانە، بە پەله‌ خۆم گەیانده‌ ئەو گەرەمکەى لێیه‌وه هاتبووم. بۆ لای خزمان و هاوڕێیان. ئەوئیش تازە جۆریکی تر. هەستى میوان بوون تەواو داگیرتم. زانیم کە هەى ئێرەم و هەى ئێرەیش نیم. من بە شیکم لەوئ، لە شارى کانێى سەر پلیکانەکان بە جێ ماوو. بەلام گرنگ نەبوو. چ خێرا کۆلانەکان هەلیان لوشیم!

یه‌که‌م شوین که سەردانم کرد ژووری باوگه‌وره بوو. له دەرگام دا، ئەوسا نارام کردمەوه و چوومه ژوور. سلۆویکی نارام. باوگه‌وره که لهو سەری ژوورەکه دانیشتبوو، سەری هەلبیری و بە نیگایه‌کی ساردەوه سەیری کردم. ئەوجا نیگا و روخساری وەها گۆرا که من دەبا بچمە پیش و باوہشی بگرم و ئەویش ماچم بکا. بۆن هەمان بۆنی جارن. کەواو پانتۆلە مرادخانیه‌که، دوگمەکانی شلتر بووبوون. بەخیزهاتنی باوگه‌وره له هەموو بەخیزهاتنیه‌کی تر خۆشتر بوو. داوای چایی بۆ خۆی کرد و شەربەتیش بۆ من. ئەوسا کەوتە قسەکردن. وتی: "که ئیوه رویشتن، ژوورەکه‌مان کرد بە ژووری میوان. ژووری میوان، چونکه باوہشی ئاوه‌لا دەبیت بۆ هاتنەموتان." وەک چۆن من سالنیک چاومروانی گەرانەوه بووم، ئەویش هەروا چاومروان بوو. بیرم کردەوه من و باوگه‌وره وەک یەک بێر دەکەینەوه. ئەمە ئەوەندەیی خۆشحال کردم که هەستام و جاریکی تر باوہشم پیاکردەوه. دوواتر بردمیه بەر پەنجەرەکه و ئەو شوینەیی پیشان دام که هەمیشە ترسی لێی هەبوو. ئەو شوینەیی وا له ترسی، ئەم خانوویەیی دروست کردبوو. وتی: "ومرە و جوان سەیری که! ئیتر جینی مەترسی نیه،... یاخود تازە تۆ تووشی مەترسیه‌که بوویت و خۆزینەوه لەم دیمەنه چیتر یارمەتی نادا!" من که جوان چاوم له روژئاوا بریوو و هەولم دەدا هیچ وردەکاریه‌یک لهو دیمەنه سەرنج راکێشه له کیس نەدەم، جوانتر گەردنم کێشا. باوه گەوره درێژەیی به قسەکانی دایه‌وه: "بە‌لام له بیرت بیت که ئیره روژئاوایه، لێرمیه خۆر دادەچێ. جوانترین دیمەنی دونیا و له هەمان کاتدا کارساتاوی ترینیان!" ئەمە یه‌کێک لهو قسانه‌یه که له ژبانی مندا منی یه‌کجار راجله‌کاند. لەم قسانه له ژباندایه‌کجار کەمن. دەبێ کەمیش بن، چونکه مرۆف بەرگه‌ی ئەو هەموو راجله‌کانه ناگرێ. من باوہشم به کەمەری باوگه‌وره‌دا گرت و سەرم خسته سەر قۆلی و سەیری ئەو شوینەم کرد که نازانم بۆ وەها سەرنجی راکێشام. رەنگه گەر باوگه‌وره نەبایه، روژئاوا شوینێک دەبوو وەک روژه‌ه‌لات، وەک باشوور و باکوور،... وەک هەموو شوینەکانی تر. ئەو روژه نازانم چەندە له گەل باوگه‌وره پێکەوه راوہستاین و سەیری ئەو دیمەنه سەیرمان کرد. ئەوەندە که من له بیرم نایه‌ت که‌ی جیا‌بووینەوه که‌ی من له ژوورەکه و دەره‌که‌تم.

هەر ئەو روژه سەردانی بانێزەکه‌م کرد، سەردانی ئەو ژوورەیی منی تیا له دایک بووبووم. چەند ساتیک لەوێ مامەوه. ئەو ژوورەیی که بەلێن بوو سالانی دوواتر

بیی به کتیبخانہی من. دوواتر کۆلانهکان له نامیزیان گرتم. له نامیزگرتنیک شیتانه. وهها دەرۆیستم وهک بلئی دهمویست غهییستی چند و مرزم قهرمبوو بکههموه. ههموو وزه و حمز و نیگیهیک له مندا چند قات بووبوو. ئهونده چند قات که نهمدزانی چون جهستهی بچووک و لاوازی من دهیتوانی هملیانگری. له ههموو شوینیک ههستم دهکرد نیگای باوهگهوره پیستی پشت ملم دهمووتینی و گری تیبهردهدا. من که ههستم دهکرد ئهم باره یهکجار بۆم قورسه، به جوریک له ههولی ئهوهدا بووم خۆی لی دهر باز بکهم. زهمهن زۆر جوان یارمهتی دهدا. که له شوینی خۆت بوویت، لهبیرکردنهکانیش ئاسانتره.

سالانی دوواتر له یهکیک له کولانه گهرمهکانی ئهم شارهدا بوو که من بۆ یهکهم جار حمزی قارهمان بوون دایگریتم. چند ههفتهیهیک له شهر تیدهپهری. شار چۆل. رهنکه ئیمه تهنیا بنهمالیهیک بووین له ناو شار مابووینهوه. باوکم دهیگوت ئهمنترین شوینی دونیا پهنای خودی دوژمنه! باوکم که قهت حمزی به کاری سهربازی و شتی لهم بابته نهبوو، نازانم ئهمه له کوئی فیر بووبوو. بهیانی به دهنگی هاتتی کوپتهرمان له خهو ههستاین. ههموو بهرمو ژیرزمین رانکرد. تهقیهیک سهریر. دهنگی چهکهکان دونیایان داگیرکردبوو. سهرنهجام دووای ماوهیهکی تا رادهیهک درێژ بهرمهیره دونیا ئارام بووهوه. بیدهنگیهکی سهریر! که هاتینهوه حموشه و کۆلان، ئهونده رۆژیکی جوانی ئاخری بههار بوو که باومرت نهدهکرد ماوهیهک لهوه پیش شهر بووه. نانمان خوارد. رۆژمهکانی ناو ئهم خانوو و ژیرزمینهیهکی وهرزیان کردبووم. دهبا شتیک بکهم. شتیک وهک جوئه و گهران. شتیک وهک رووداوێک که بۆخۆشتی تیایی. رووداوێک وهک چوونه سهر ئهو کیوهی بهرامبهرمان که رۆژانه جوهرهها تیم و دهستهی پیا سهردهکوت. ئهوانهی وا به رۆژ به بیدهنگی و به کاومخو و نیگاسرک به بن دیوارمکاندا تیدهپهرین. جلی و برگم له بهرکرد و رویشتم. کۆلانهکان ئهونده چۆل بوون، باومرت نهدهکرد. نیگای پهنجهرمان له ههموو کاتیکی تر چۆلتر و بهناوتر دههاتنه بهرچاو. کس لهویوه تۆی نهدهبینی. تۆ تهنیا خۆت بوویت.

گهیشتمه گهرمی مهقهرمان. لهوئ شتیک تر بوو، جم و جۆلیک له جۆریکی تر. لهو جم و جۆلانهی رهنکه به دهیان سال جاریک دهرفتیان بۆ دهرمخسی. سهیاره و گروپ و ئهو دهستانهی که دههاتن و دهرۆیستن. خۆم به خانویهکیاندا کرد.

کۆمەلێک دیل که هەر ئەمڕۆ گیرابوون و هینابوویانە ئێره. یەکیان برینداربوو. خوین له ئەژنویەوه فیچقەهی دەکرد و بەشی دەرمانی که له دوو کەس پێک هاتبوون بۆیان چارەسەر نەدەمکرا. بریندارمکه له نازاری خۆی پێچ و لوولی دەخوارد و داوای شتیکی دەکرد که من به هۆی قەرەبألغیی ژوورمکه و دەنگی ئمو کۆپتەرەهی که دەملێی گەرابوووه، لێی حالێ نەدەبووم. نەخۆشەکه تا دەهات بێ حالتێر دەبوو، وەها که تاقەتی هات و هاواری نەما. لەم کاتەدا دەنگی کۆپتەرەکه بەهێزتر بوو. ئەومەندە بەهێز که خانووکه کهوتە لەرین. وتیان گەرەکهکه ناسراوه و دەبێ خۆ دەرباز کەین. بلأوهمان لێکرد. من له سووچییکی خانووکهدا دانیشتم و خۆم کۆکردوه. دەنگییکی یەكجار ترسناک. وەها مالهکه لهوانه بوو بەسەر یەكدا بروخی. بریندارمکه که نیستا دەوری چۆنکراوو سپی سپی هەلگەراوو. هەر لەم کاتەدا چاوی کردەوهو به دەوری خۆیدا روانی. نیگای له سەر من چەقی. له کاتی کدا سەیری منی دەکرد، لێومکانی شتیکیان گوت، شتیکیان رەنگە یەکیک لەو شتانەهی که له ژباندە دەبیستی و بەلام قەت نازانی چی بووه. دەنگییکی ترسناکی تر. ئەمجاره من له ژوورمکه و ژوورمکه له من ون بوو. قاو و قیژ و هەرا هەرا. من که سەری خۆم به دەستەکانم داپۆشیبوو، دوواتر کاتیکی تەپ و تۆز رەوییهوه، له ناو مژییکی خەستندا ئمو چاو و لێوه تەپ و تۆزاوییانەم بینییەوه که له مژیبوون له جوله وەستابوون.

باومگوره قەت باسی شەری بۆ نەکردبووم. دیتبووی یان نا، نازانم. بەلام ناکرێ نەبیینی. ئمو به ناو هەموو رووداوەکان و کارساتەکاندا تێپەریبوو. وەها که هەست دەکەم سالانی داهااتوی تەمەنی دیسان دەبێ رووداوەکان و کارساتەکان بەرێوه بن. ئمو بۆ ئەمە دروست کرابوو. ئەوهی له ژووروه دانیشی یان نا، هیچ کاریگەرییهکی له سەر ئەم راستییه نیه. من دەبێ رۆژیک باسی شەری لێ پیرسم. بۆ ئەم مەبەستە شەویک کەمێک درەنگان خۆم به ژوورەکیدە کرد. به بێ هیچ راورستان و ئەم لاواکردنیک، رێک چوومه سەر باسەکه؛ "باومگوره! نا نیستا باسی شەرت بۆ نەکردوم!" ئمو که به بیجامهوه دانیشتوو و به تەمەنی خەوتن بوو، بەدەم رێک و پێک کردنی جامانەکیهوه سەری هەلبێری و لێمی روانی.

- "کێ باسی ئەمەهی بۆ کردووی؟"

- "کەس. تەنیا خۆم!"

جامانەکەمی ریک کرد، لە پشت سەرنەکەمی دانا و ئەوجار بۆ خۆیشی خزایە ژیر لێفەکەمە. لە کاتی کدا قوڵیکی کردبوو بە ئەستۆندەکی ژیر سەری، ئارام گوتی: "ئەو کات بۆت دەگێر مەوه که حەزت لە بیستنی نیه!"

ئێستایش نازانم بۆ سەرەرای ئەوهی من بۆ خۆم شەرم بینیبوو، حەزم دەکرد باوەگەرە بۆم بگێریتەوه. وهک بلێی لە نیگا و لە وشەکانی ئەودا جۆریکی دیکە بوون. یان رەنگە لەبەر ئەوهی ئەو رۆژە ی فەرماوش بکەم که دەمویست بێم بە قارەمان. ئەو رۆژە که ژوورە پر لە تەپ و تۆز و دوو کەلەکەم بە جێ هیشت و بەرمو مأل بوومەوه، تا ماوەیهکی دوور و درێژ نە گۆییهکانم بە جوانی دەیانیبست و نە چاوەکانیشم وهک جارێ دەیانتوانی بە سەر شتەکاندا بخزێن و بگەڕێن. بە گۆییه نیوه کپەکانمەوه چاوەکانم لە سەر شوینیک تەنیا شوینیک یەکانگێردەبوون و ئیتر هەموو هۆشم دەڕۆشیت. ئەو رۆژە ریک سالتیک دوای دانیشتی پشت ماشینه سوورمەکو بێرکردنەوه لە سالتەکان بوو. هەر وهه سالتی دوای هاتنی یەکەم کۆترەکانیش بوو بۆ سەر بانەکەمان. گۆی کپ و چاوه واق و رماوهکانم یارەمتیان دام که ئەو سالتە زۆر گۆیم لە دەنگی تەفە کتوپر ییەکان، دەنگی پێی هەلاتەکانی ناو کۆلانەکان و دیتنی ئەو تەرمانە نەبێ که لە مزگوتەکان دەیانشۆردن.

هەر ئەو سالتە بوو که بۆ یەکەم جار کاتیک کۆترەکانم هەلفراند، دوای گەڕانیک زۆری ناو ئاسمانی بێ کۆتایی و ناو تیشکە گەشەکان و فەزای پشت هەرەکان، پۆلێکیان نەگەڕانەوه. بە تەمای ئەوهی بوون بە دوو دەستە و لێک هەلبراون و چەند ساتیک تر ئەوانیش دینەوه، سەر بانم چۆل نەکرد. کات گوزەرا و عەسر و دوواتر ئێواره داها. چاوی من لە ئاسمان بوو. لە قوڵاییهکانی، بەلام جگە لە ریشۆلەکان و دووا چۆلەکەکانی رۆژ، هیچی تر نەدەبینرا. چەند جارێک بەلەفرێم بە کۆترەکان کرد بۆ تەماییهی که لە هەر شوینیک هەن بیانبینن و بیری مألێ خۆیان بکەونەوه و بنیشنەوه. بەلام بێ سوود. هەتاو داگەرا و ئاسمان تاریک. قوڵاییهکان بزر بوون. من که کۆترەکانم لە کۆلانەکانیان کردبوو، خەمبار لە پەیزە و پلێکانەکانەوه چوومه خوار. هیچ ئێوارهیهکم ئەومەندە خەمبار نەهاتبووه بەرچاو. بیری ئەوهی که شەو دەفرن و رۆژی دوواتر دینەوه، کەمیک ئارامی کردمەوه. بەلام چ بیریکی سەیر! کێ لە تاریکی دەفرێ؟ باوەگەرە دەگوت قەت ئاسمان چۆل نیه!

من هەمیشە حەزم لە ئیوارەى ناو کۆلانهکان بوو. ئەو کاتەى گۆپەکان یەک بە یەک هەڵدەکڕین و کۆلان چۆل دەبێ و فینکاییەکی غەریب کۆلان و تو لە باوەش دەگرت. بەلام ئەو سەله نووای چەندین وەرژ مانەوه لە شارى کانى سەر پلێکانهکان، ئەم حەزە لە مندا بەکجار بە هیزتر بووبوو. ئەو ئیوارەیه که بەرمو مالى باومگەرە گەرامەوه، لە هەموو کۆلانهکاندا و لە بەر هەموو پەنجەرەکاندا راوەستام. لە کاتیکیدا "با" بە ناو کۆلانهکانى قژمدا دەگەرا، بۆنم بە هەموو تیشکەکانەوه کرد؛ هەموو چرپەکانم هەلمژى. پێش ئەوهى بچمە ژوورەوه لەبەر حەسارى بەر خانووەکەماندا راوەستام و سەیرى رۆژئاوای باومگەرەم کرد. ئەوهى که چ پەيوەندییەک لە نیوان ئەوئ و پەنجەرەکەى باومگەرەدا هەبوو، منى زیاتر لە جارێ خستە بیروە. رۆژئاوا، مەودایەک بوو لە نیوان دوو کێودا؛ کێویک لە باشوور و کێویک لە باکوور. ئەوهى باشوور بە هەببەتتر بوو. بە تەبەت بە شەودا. من هێچ سەبارەت بەم شاخانه نەببستبوو. ئەوان لەوئ بوون ئەوتەى من لە بیرم دیت. بوونیک لەویدا، وەک هەموو ئەو بوونانەى دى که هەمیشە لە دەورووبەردان. بە بئ هێچ پرسیاریک؛ بە هێچ وەلامیک! نازانم بۆ رۆژئاوا ریک لە نیوان ئەو دوو کێودا هەلکەوتبوو. نازانم بۆ ریک لەویدا زەوى و ئاسۆ دەمیان کردبوو هەموو ئاماژەیان بە ئاسمانى بئ کۆتا دەدا! ئەم پرسیارە ئەو شەوه تەواو جۆلاندى. هێچ شوینیکى تری دەورووبەرى شار وەها نەبوو. دەور تا دەور کێو بوو و ئەو شاخانهى که بەشەودا دەبوون بە میوانى ئەستێرەکان. پرسیاریکى تر زیادى کردبوو، بەلام بۆ پرسین دەبوو؟ کتوپر هەستیکى شەرم دایگرت. باشە دەکری مەرف تەنیا بە پرسیارەکانەوه بژیت؟ ئەى وەلام؟ خۆم وەک بنیادەمیکى لاواز هاتە بەرچاوه؛ بنیادەمیک که تەنیا بە شوین پرسیارەکاندا وێلە؛ بە بئ هێچ هەوئیک بۆ ئەوهى خۆى وەلامەکان بدۆزیتەوه. سەیریکى تری رۆژئاوام کردەوه. وەلام دەبێ لەوئ بئ، ریک لە ناو خۆى ئەویدا، لەناو جەرگەى پرسیارەکەدا. جوانتر چاوه زەمین تیز کرد. دینم رۆژئاوا تەنیا تاریک و رەش نەبوو. تیشک و رووناکییە لاواز و نادیارەکان تێیدا دەهاتن و دەچوون. ئەوسا شەکل و وێنە بگۆرەکانم ببینی. ئەوانەى وا هەموو شتیک بوون و هێچ شتیکیش نەبوون. هەوئەم دا وینەپەکیان تیا ساخ کەمەوه. وەرژ لە بئ ناکامى هەوئەکان و کورتیی دنیای خەپالى خۆم، چەند جار روخسارم وەرگێرا و لە ژوورەکەى باومگەرەم رووانى

کە ئیستا کە پەردەکانی دادرابوونەوه. سەیری روژئاوام کردەوه. هەر لەو کاتەدا پۆلێک کۆترم بینی سپی سپی لەوئ دەفرین. ناسیمنەوه. کۆترەکان سالی داھاتوو بوون کە لێم ون بوو بوون. ئەوئ لەوئ دەفرن! وەک هەمیشە یەکیان کەمیک لە سەرترەوه، ئەوانی تر لە خوارەوه. کۆترەکان جاری وابوو جوانتر دەبینران و جاری وابوو ناروونتر. بیگومان گەر ئەمسال و نەک سالەکە ی تر، چاوەکانم بی جوئە و گۆنیەکانم کپ بوونایە، باشتەرم دەبینن. بە تەمە ی ئەو ی بەرزایی یارمەتی دەدا، بە سەر حەسارە کەدا هەنگەرام. لەم کاتەدا سێبەری جوولەپەک لە دواوە سەرنجی راکیشام. لام کردەوه. لە ئیوان قەشی پەردەکانەوه باوەگەرەم بینی کە داریکی بە دەستەوه بوو و خەریک بوو لە ژورە کەیدا کۆترەکانی هەلەدەفراند. ئەو کۆترە سەپانە ی کە زور لە کۆترەکانی سالی داھاتوو ی منیان دەکرد.

## دوورگە

- سالی داھاتوو؟ کۆتری سالی داھاتوو من نازانم چیبە.

ئەمەم وت و پشتم لەو ھەورەى کرد که ئیستا ماومیەک بوو فێر بووبوو لە گەلم دەدوا. ئەو ھەورە ھەموو ئیوارمیک ریک لەو کاتیدا خۆر خەریک بوو دادەچوو، لە رۆژئاواوە پەیدا دەبوو و بۆ ماومیەک لە سەر ئەو باغە قەیسبیەى من تىای دادەنیشتم، رادەوستا و دەدوا. من باسى کۆترەکانم بۆ کردبوو. باسى زۆر شتى تریش، بەلام ئەو تەنیا کۆترەکانى لە بىر بوو. نازانم بۆ. باغى قەیسبیەکان لە شونیک لە داوینى بەر ئەستیرەکەدا بوو. ئەو ئەستیرەى کەردووھەکانیان پى ئاو دەدا. من زۆر جار بە دەم گۆی گرتن لە ھەورەکە لە نىوان باغى قەیسبیەکە و ئەستیرەکە لە پىاسیەکی ئیوارەناسادا بووم. بە دەم پىاسەوہ باشتر گۆیم دەگرت، باشتر حالى دەبووم. رەنگە ھەورەمەیش باشتر دەدوا. ئەو کە ھەموو رۆژیک لە رۆژئاواوە بە ھەوالیکى تازەوہ دەھاتەوہ، زۆر بە تامەزۆببەوہ دەدوا. جاریکیان وتى پۆلە کۆترە ونەکان لە شونیکن لە قەراغ دەریا، لە ناو دارستانیکى گچکە کە تەنیا سىوى لى بەرھەم دى. وتى تەنیا سىو دەخۆن و لە سىوھەکانیش بەلەمىکیان دروست کردووہ و بەتەمای سەفەرن. سەفەرى بەلەمى سىو. جاریکى تر وتى کۆترەکان لە دوورگەى تىمساحەکانن. وتى تىمساحەکان لە عەزەرتى خواردى کۆتر، خواردى بوونەورەکانى تریان لەبىر چووئەتەرە. ھەموو رۆژیک روو لە



ناسمان دکھن و دپار پنهوه که خودا سر نه انجام روژیک کوتریکیان به نسیب بکا. من بیر دکهمهوه تیمساح کوا به خوار دنی کوتر تیر دهبی! جاریکی تر گنیرایهوه که کوترهکان نیستا له ناپار تمانیکدا دهژین. خانومه که به سر شهقامیکدا دهروانی که ههموو روژیک لیهوه ماشینیکی رهش گوزردهکا که مهیتیکی پلاستیکی پینه. ناخر لهوی لهو و لاته کس نامری. وتی خهلیکی بو نهوهی بزائن زیندوون و دهژین پنیوستیان به مردوه پلاستیکیهکانه. وتی کوترهکان هر روژهی دانیهکیان له شوقهکهوه، شاخهگوئیک به دندووکهوه هلهدهفری تا سهپارمه که بهرو گوستان بهری بکا، بهرو گوستانیکی راستهقینه که هی سالانی گهلپک لهمهویه. وتی کوترهکان لهوی هر بهم هویهوه نیزنی ژیانیان پندراوه، نیزنی مانهوهیان پندراوه. گهر مردوه پلاستیکیهکه نهی نهوان دهبی نهوی بهجی بیان. من دست له ناوی نهستیرمه که رو دکهم و شلپهیک ناو له دهموچاوم ددهم. ناوی نیوار میان شتیکی تره. نازانم لهم گونده تا چند ماوهیهکی تر دهبی گوئی له حیکایهتکانی نم پهلهههوره بگرم. جاری وایه ماندوو دهبم و تامهزروی بارانیک دکهم و جاری وایشه حز دکهم همیشه نم وهرزه بیت. نهو وهرزهی وا پهلهههورهکان حمزبان به قسهیه و دهوانن بدوین.

نهو روژهی له گهل باومگهوره وریکهوتین، بهیانی زوو بوو. که ئوتومبیلهکه بهرو روژناو رویشت، دلخوریهیهکی سهیر دایگرتم. نهمهزانی گوندهکه لهویوه ههلهکهوتوه. چ ریکهوتیکی سهیر. کهواته باومگهوره له کاتی گنجیهتی له روژناووه بهرو روژهه لات هاتبوو. چ له گوندهکهیانهوه و چ لهو شوینهوهی ژنی لی هینابوو. نهمه یهکیک له جیاوازیه گرنگهکانی من و باومگهوره بوو. له کاتی سهفرهکهدا باومگهوره قهت له پینسهوهی نهروانی، تهغیا بو لاتنهیشتهکان دهروانی. رقی له پینسهوه بوو. نهمه له کاتیکدا بوو که من یهکجار به تامهزرویهوه بهرو پینسهوه گهر دنم دهکیشا و نیگام بهری دهکرد. جاریکیان باومگهوره قولی گرتم و وتی وا باش نیه له پینسهوه ژن و مندال دانیشتون! من پالم دایهوه، بهلام خهپالم هر لهوی بوو. لهو سهفرهدا بوو باسی باغی قهیسیهکهی بو کردم. وتی نهو باغه زور کونه. نهوه دووای نهوه داری قهیسیتی ژیاوه. وتی له کاتی قاتی و قریهکهدا نهو باغه زور برسیی تیرکردوه. مردوو مکانیشیان هر له دموری نهو

ناشتوو. وتی مادام بۆ ئەوئ دەچی، هەر بە تووش ئەو باغەوه دەبی، لە بیرت نەچی که زۆری تیا نەمینیتهوه!

من ریک دووای باغی قەیسییەکیە که خۆم دەشۆم. بۆنی قەیسییەکان بە جل و بەرگەکانمەوهن، ون نابن. پێش ئەوهی لەبەریان کەمەوه، جوان هەلیان دەمژم. هەست دەکەم ئەو پەلە ئاسمانەیی ناو گیاچارەکانیش بۆنی قەیسییان گرتوو. تەنانەت پەلەهەورەکەیش. نازانم بۆ باوگەورە دەیگوت زۆر لە ناو دارقەیسییەکاندا نەمینیتهوه. رەنگی زەردی قەیسییە تاییهتە. زەردیک که لە هیچ زەردیکی تر ناچی. جاری وایە ورد ورد بە ناو باغەکەدا دەگەریم بۆ ئەوهی رازی قەسەکی باوگەورە بدۆزمەوه. دەبی ئەو رازە لێرە لە شوینیکیدا بیت. بن دارەکان، ژیر خۆل و ناولق و گەڵاکان. بی سووده. رەنگە ئەوهی وتوو بەس لەبەر ئەوهی پیاو تەنیا ئالوودهی یەک شوین نەبی.

لێرە رۆژەکان و شەوهەکان ئەومندە لە یەک دەچن که من بەرە بەرە ترسیک دامدەگرێ. بە تاییەت کاتیکی گیا و دەرو دەشت زەرد هەلەدەگرێ و ئیتر بۆنی تەری نایەت. لەم وەرزه‌دا می‌شەکان تا دێن گەورەتر دەبن، دەنگیشیان زلتر. بیر دەکەمەوه داخۆ سەوزەمی‌شەکان چییان لێ بەسەر هاتبێ. نیوڕۆیانی گوند ئەومندە گەرم و چۆلە که بروا ناکەم. مەروۆی بەر سێبەری بن میچەکان و دیوارەکان، دزیوترین دیمەنی ئەم دویایەیه. تابلۆیەکی ئابلۆقەدرار بە هالۆی گەرما. ئیستا ئیتر زیاتر دەچمە سەر ئەو تەپۆلکەییە که بە سەر رینگای سەیارەکاندا دەروانی. مینی بووس و ئۆتۆمبیلەکان هەمیشە بەرپۆن. نازانم خەلکی وەک مینان تیاپە یان نا. ئەو رۆژانە ئیستا دوور دوور دینه بەرچاو. ئاگام لە هیچ شتیکی نیه. نازانم ئەوانی تر چییان بەسەر هاتوو. نە خزمیک و کەس و کاریک و نە هەقائیک. بیردەکەمەوه تا کەمی دەتوانم ئاوا بژیم.

ماویەکیە لەتەئوینەییەکم دۆزیوتهوه. لەبیرم نایەت لە کوئ. گەرنگ نیه. گەرنگ ئەومیه که ئیستا هەمە لەتەئوینەکیە شکی هەرمینی هیه. چەند پەلەیی زەردی پێوهیه. ژەنگە. دیمەنم ژەنگای دەبی. لە دووای خۆشۆردنی ئیوارەکان سەیری خۆم دەکەم. قژیکی درێژ و رەدینیکی تارادەیک زۆر. پەلە ژەنگاویەکان تیکەل بە قژ و ریشم دەبن. سیمام رەنگی دەرو دەشتی گرتوو. سروشت بە رەنگەکانی منی سەرلەنوئ دارشتووتهوه. جاری وایە لە ئاوینەکەوه سەیری دەرو دەشت دەکەم.

حەز دەكەم بزانی داخۆ ئومان رەنگی منیان گرتوو! پێكەنینم دیت. من كە لەبیرم نایەت لە كاتی هاتن بۆ ئێره رەنگ و رووم چۆن بوو، چلۆن دەتوانم ئەمە بزانی. باوگەوره هەمیشە رەنگی ئەم دەرو دەشتانەى هەبوو. نیستا دەزانم ئەو روژی لە چۆمەكە پەڕینەوه و لە سەر بەرزاییەكە دانیشت و سەیری دوور دووری كرد، چەندە لێره دەچوو. ئاوینەكە هەمیشە لە قەراغ جۆگەكە جی دێلم. بێگومان تا كۆتایی هاوینی ئەمسال ژەنگ هەموو جەستەى دادەگرێ. بەزمییم پیدائێتەوه. گەنگ نیە داخۆ پاییز دەتوانم سیمای خۆم ببینم یان نا. رەنگە ئەم دەرو دەشتە لەتە ئاوینەى تری زۆر تیا بێت. بربار دەدم لەمە بەولا لە جباتی ئەوهى ئەوێندە سەرنجی رینگاكان و كیسەلەكان بەم، بۆ ئاوینە بگەڕێم. نا، كیسەلەكان! نازانم رەقەم لە سەرەخۆبیانە یان خۆشم دەوین. رەنگە ئومان زیاتر لە هەر بوونەوه رێكى تر لەم دەرو دەشتە بە سەر ئاوینەكاندا بگەون. جارى وایە كیسەلێك دەخەمە سەر پشت و بە سەعات سەیری دەكەم. پێستی گەنج گەنج و پیرانە و ئەستووریان جۆرەمەكن. لە سەر تەختترین شوپینشیان دابنی، سەرئەنجام دەتوانن خۆ بخەنەوه سەر پێ. جۆلە، یارمەتیان دەدا. زۆر حەز دەكەم بزانی لە ژوورموه لە ناو ئەو قاپۆره رەقەدا چ خەبەرە. جارى وایە بیریكى شەیتانانە دامەگرێ، ئەوهى كە قاپوورەكە بشكێنم! جۆرئەت ناكەم. یان رەنگە بەزەیی بێت. دوواتر بۆ ئەوهى هارسەنگیەك لە نیوان ئەخلاق و تامەزرۆیی پێك بینم، بیری فەلسەفی دەكەمەوه؛... مەروڤ پێویست ناكە هەموو شت بزانی، چۆن زانیان گەنگە نەك چەند زانیان.

نازانم بۆ كەس ئێم ناپرسێ و سەردانم ناكە. چەند تەنیا ماومەتەوه! ئەوانی تر لە كوین؟ جارى وایە بەزمییم بە خۆم و خەونەكانمدا دیتەوه و جارى وایشە غەورێكى سەیر دامەگرێ. ئەم هەستەنە تەنیا هی خۆم. من كە فێر بووم زیاتر گۆی بگرم تا قسە بكەم، ئیستا ئیدی زۆر گۆیش ناگرم، لە خۆمدا و بێر دەكەمەوه. من دەبێ لە بتوانم لە گەل خۆم بمینمەوه، بۆ ئەوهى خەونەكانم لە داهاوتودا بمیننەوه. پێكەنینم دێ. چ مەراقێك.

لە ناو گوند، خانوویەكى تیاپە كە كۆترین هەیه. جار و بار بە بیانوویەكەوه حەز دەكەم بەلایدا تێبەرم. بەلام كۆترەكانی ئومان تەنیا لەوین و بەس. كەس نە هەلیاندەفرینێ و نە فرەفریان پێدەكا. ئومان بۆ خۆیان كاتیك بێ تاقەت دەبن، دەفرن. حەزم لێیه جارێك بچم و هەلیانفرینم! رێك لەم كاتەیدا گۆی لە رادیۆ

دەگرم و بېژمەر مەكە باسى ھەموو دونيا دەكا. دواتر دەزانم ئەو كۆترانە بۆ سەربېزىن. ئەومەندە رقم ھەلدەستى كە ئېتەر بەو كۆلانەدا نارۆمەوہ.

كە كاتى گزەمكيشان دىت، كەرمەكان زياتر دەبېنم. يەككىك لەو شتانەى لە يەكەم رۆژمەوہ سەرنجيان راکېشام، كەرمەكان بوون. پېر و گەنج. نىگايان قەت راستەموخۆ نەبوو. بە روالەت نەياندەبېنىت، بەلام ھۆش و زكريان لات بوو! بە تايبەت كە ئىوارە و شەو دادەھات. لە تەنېشتياندا بە شەو رىگاكردن، چ متمانەيەكى دەبەخشى! ھەروەھا دەنگى پېيان لە گەل رادىۆكەى من. ئارەقى لەشيان لە سەرمو ژووربىيەكاندا. زۆر سواريان نەدەبووم. بەزەبى بوو، يان ترس يان حورمەت نازانم. سەماى گۆنيان جوانترين سەماى دونيا بوو. من تا ئەوكات نەمەدەزانى ئەومەندە دەنگ لە دونيادا ھەيە! جوانترين و ناسكترين ماسولكەى ران ھى ئەوانە،... قاچەكانى دوواوھيان. شوپىنك كە قەت نەموپرا دەستى لىبەم. ھەموو رۆژىك، بەرمو مۆچە و مەززا و بەرمو گوند، قاچى من و ئەوان بە قەد يەك تۆزى لىدەنېشت. كە رادىۆكەم ھەلدەكرد، ئاراستەى گۆنيان ھەتا دەگەيشتن زۆرتر روومەوہ من بوو. دەنگىكى غەربىب كە ھەلگىرى زۆرترين وشە و رستە بوو. باومگەورە تەمەنىكى دوور و درىژى لە گەل ئەمانە بەسەربردبوو. بىگومان. شىتېك كە من ھېچ كات و قەت وشەيەكەم لە باومگەورە نەبېست. زۆر جار ھەول دەدەم پېومەندىك لە نىوان كۆترەكان و كەرمەكاندا دروست بكەم. ئەو بالەندانەى كە لە فرىن ماندوو بوون و نىستا لە سەر پىشتى كەرمەكان نىشتوون و بەرمو گوند دەرونەمەوہ، يان ئەو كەرانەى لە خەونى بە بالەندەبوون، بزە نىشتووتە سەر لىويان.

دەمەو ئىوارىيەك وەك ھەمىشە وىستم بچم بۆ ناو باغى قەيسىيەكان. تازە گەيشتېووم كە بېنىم پۆلىك مەوۆف بە سەر يالەكەى بەرامبەردا دادەگەران. سەرمتا جوان سەرنج نەدانى، بەلام بە قەتار رۆبىشتيان سەرنجى قۆستەمەوہ. جوانتر روانېم. ھىشتا نەگەيشتېوونە خوارە كە بېنىم لە خوارترەمەوہ پۆلىكى تر دەركەوتن. كۆتېر دەنگى تەقە دونىاي داگرت. من كە پالم بە دار قەيسىيەكەمەوہ دابوو و خەرىكى خواردى يەكەم قەيسى ئەو رۆژە بووم، ھەروا دانىشتەم و سەبرى دېمەنەكەم كرد. دوواتر خۆم كىشانە ناو ئەو كەندارەوہ كە بە بەردەم باغەكەدا تىدەپەرى. دەنگە دەنگە و زنا زنايەكى سەير بوو. بىرپارمدا تا تەقە تەواو دەبى لە شوپىنى خۆمدا بەمىنمەوہ و نەجولېم. بەرمو تارىكبوون دەروپىشت كە ئېتەر دەنگەكان بەرەبەرە

مردن. هەر لەم کاتەدا بوو هەستم کرد لە خوار منەوه لە کەندارەکەوه دەنگی تر دیت. سەرەتا بڕیارم دا گوێی نەدەم، بەلام سەرئەنجام بەرمو دەنگەکە رویشتم. کە گەیشتم دیتم کەسێک لەوێدا کەوتوو. چوو مە پێشتر. بڕینداریک. سەرسینگی و سکی هەمووی خوین. کە چوو مە سەری، دووا تیشکی نیگاگانیم بینی. ئەو روژە یەکەم جار نەبوو خوینم دەبینی، بەلام یەکەم جار بوو دووا نیگایەکم دەبینی. من نازانم باوەگەوره کە ئەوەندە بۆ خۆی رەنگی لە رەنگی ئەم دەرو دەشتە دەچوو، بۆ ئەوەندە لە دووری دەروانی. مەگەر ئەویش هەر ئەو رەنگانە نەبوون؟ لەوئە لە روژناوا چی لێبوو؟ کتۆپەر موچورکێکی سەیر بە سەر تاپای لەشەدا دەگەڕێ. بیری قەسەکی دەکەسەوه کە دەیگوت ئەوەندە ئاوێتەیی باغی قەیسییەکە نەبم. بڕوا ناکەم رووداوی ئەمڕۆ گوناھی باغی قەیسییەکە بیت. ناە نەفرەت لەم رووداوه کە پەلەهەمو رەمەشی لێ لێبیرکردم. بە بینی خۆینەکە بێرم دەکەوتەوه کە هەندێ لە قەیسییەکان جاری وایە پەلەیی سووریان پێوهیە. لەوەدووا لە خوار دنی ئەو قەیسییانە خۆم دەپاریزم. رەنگی سوور بۆ خوار دنی نابی.

دوای ئەو رووداوه تا چەند شەو رادیۆکەم لێبیرکرد. تاقەتی گوێگرتنم نەمابوو. چاومکانم لە هەر کاتێکی دی چالاکتر بوو بونەوه. حەزیان بە بینی بوو، بینی هەموو شتێک. هەستم دەکرد ژیان کەنداریکە کە رەنگە لە دوای هەر پێچیکێ کەسێک کەوتوو. باخیکێ قەیسێ، کەنداریک و مەیتیک. تا چەند هەفتە دوای ئەوئەش وازم لە باغەکە هینا. جل و بەرگەکانم ئەوەندە بۆنی قەیسییان پێوه ماوو کە زۆر خەفەتی لێ نەخۆم. هەر وەها ناسمانە گچکەکی ناو گیاچارەکان.

دوای ئەو رووداوه ئیستا زیاتر حەزم بە بینی مندالەکانە. ئەو مندالانەیی کە هەمیشە من بۆ ئەوان رازیک بووم. پەیکەرێک بە رادیۆیەکەوه کە بە شەو لەو سەر بانەکە لە قەرەغ گوێسەبانەکە دەبوو با تاپۆ. من ئەمجارە زۆرتر سەیرم دەکردن. نازانم بۆ. حەزم بە نیگا و بە بزه و شەرمیان بوو. باوەگەوره دەیگوت مندالی ئەوئە کەمتر فێردەبن، بەلام کە فێریش بوون نێتر فیری دەبن! من زۆر حەز دەکەم بزانم ئەم مندالانە چی دەزانن.

شەوانە لێرموه گۆپەکانی شار دیارن. ناسمانی شار ئەوەندە رووناکە کە ئێرەیش پڕیشکێکی بەر دەکەوێ. هەموو روژیک سەیارەمەک، تاقە سەیارەیی گوند، بۆ شار دەچی و ئێواره دەگەڕێتەوه. موسافیرەکانم چەند جار بینیوو. بە ماست و دۆ و بز

و شتی ترهوه. کتوپر بیریک به میشکدا دیت. بۆچی نهچم بۆ شار! خوشیبهکی سەیر سەرتاپام دادەگرئ. بهلام خوشیبهکه ئەومنده ناخایهنی. ئەهی پرسگهکه؟ پرسیارهکه له خۆم دوور دەخههوه. من دهبی حهتەمن بچم! ههست دهکەم مهودایهکی زۆر کهوتووته نیوان ئەو رۆژهی له گەل باومگهوره له سەر جادهکه له مینی بووسهکه دابهزین، ههتا ئەمرۆ. تامەزۆی بینینی کارهبا دهکەم، دوکان و خەلکی زۆر و رۆژنامه. ئا، رۆژنامه. ههزهکه ئەومنده به هیزه که ههست دهکەم ناتوانم تا سههێ راوهستم. پیکهینیم به خۆم دئ که بۆ تا ئیستا نهچووم. خۆ شاری خۆم نیه. کهس نامناسیتتهوه. شهو له خوشیا خهوم لی ناکهویت. زۆر درهنگ خهوم لیدهکهویت. رادیۆکه به ئارامی له سەر موسیقایهک دادهینیم و له سەر تهنیشته خهیاڵ دههبا. ئەو شهوه خهوی به پۆلیک کۆتری سپیهوه دهبینیم که به ئاسمانی گونددا دهفرن و دهسورینهوه. دواتر دین له تهنیشتهی من به خۆم و رادیۆکهمهوه دهنیشنهوه. ئەوجار باسم بۆ دهگیرنهوه. باسی پاپۆری سیو و ئەو تیمساحانهم بۆ دهکەن که به تامەزۆی خواردنی کۆترن. باسی تهرمی پلاستیکم بۆ دهکەن. ئەوهی که مهجیورن ههموو رۆژیک به شاخه گولیک به دهنووکهوه ئەو مهیتهی بهرئ بکەن که هههمیشه مهیته. من رادیۆکه دهکوژینمهوه و گوێیان لیدهگرم. ئیتر نه هوشم له سەر کهندارهکه دهمینیتتهوه و نه له سەر مندالەکان و نه له سەر ئەوهی که رهنگی سوور بۆ خواردن نایی.

## دابەزین

رەنگی سووری لیوم سوورترە لە جاران، بە هۆی گەستنی زۆرمووە! ددانەکانیشم سوور دەبن، بەلام من هەست بە هیچ نیش و نازاریک ناکەم. لەزەمتی دابەزین وەک چەتریک بآلی بە سەر هەموو جەستە و رۆحدا کیشاوە،... نازارەکانی دەرموە سەر چەترەکە چیدی نابارنە سەر پەیکەرم. ئەوانەى دەوورووبەرم سەیرم دەکەن،... لانیكەم یەك دووانیکیان. من نیگام لە سەریان دەخزێ. بۆ یەكەم جارە گۆئ نادەمە نیگای ئەوانی تر، ئەوانەى كە لە دەرموەى تۆن. هۆكارەكەى نەناسینە یان شتی تر، نازانم. بەلام زۆر كەسى تریشم نەناسیوووە و كەچى دەر بەستى نیگایان بوومە. رەنگە هى سەفەر بێت. یان دەلێی ئێرە جۆریكى ترە. ئێرە، ئەو شونینەى وا نیگاكانى باوگەمۆرە نەیدەگەشتنى، بەلام دەیزانى هەیه. هیشتا ناوێرم دەست بۆ وینەكەى بەرم. هەست دەكەم وینەكە نیگاكانى لە شونینە دوور دەستەكان دەبیتەووە و روو لە شونینىكى تر دەكا. رەنگە روو لە من،... روو لە من. منىك بە پآلتۆیەكەووە كە دوگمەى سەرمووە خوارموە پێوئەماووە. ئا، ئیستا تێدەگەم، من پێویستم بە نیگای وینەكەى باوگەمۆریه. رێك روو لە من. پێكەنینم دیت. ئەو بەم شیوێهە دانیشتوووە بەس بۆ ئەوێ هەموو شتەكانى تر لەبیر كات. یان بۆ ئەوێ بە جۆریكى

تر بیانینی،... جۆریک وەک ئەوهی که هەن، نەک وەک ئەوهی فیریان کردوون  
بین!

قونای دووهەمی سەفەری پینجەم شتیکی وەک کونای. وەک هەستی کونای. سەفەریکی ئەومندە خیرا و دابەزینیکی لەوه خیراتر، دوو دلم دەکا لەوهی که داخۆ به راستی له سەفەرم،... له سەفەر بووم. شتیکی له بەر چاومدا هەله بوو. هەله وەک ژیانی من. هەله وەک ئەو کاتانەی من پنتی ناومراستی دونیا بووم و داهاتوو قەرار بوو له سەر ئەم پنتە بنیات بنریتەوه.

زەویی ئێره جۆریکی تره. وەک زەویی سەفەری سێهەم. هەستیکی وەک مانەوه تا مردن دامدەگرێ. وەک ئەو کۆترانەی که له فریندا ون دەبوون. من به ئیستانشەوه نازانم چیاان لێ بەسەردەهات. ئیستا دەزانم،... فرین دەبخواردن! فرین خواردنی. جاری وایه سەفەر خۆی له خۆیدا تەواو دەبێ. تۆ دەبی به بەشیک له سەفەر و ئیتر خۆدی ئەو. مەقسەد مانای نامینی. وەک نیگای ئەو له وینەکهی گیرفاندا. من ئیتر ئیتر نابزووم، بەلام رەنگه جۆریکی تر له سەفەر دەست پێیکا. سەفەر، وەک گەرانەویهک، بەلام به بی جەسته. من بەم سەفەرەش ئاشنام،... ئاشنا بووم. له میژە. دەزمانی چۆنه. هەندێ جار بۆنی هەناسەیهیم کردبوو و دەستم به هەندێ بەشی جەستهیدا هینابوو، بەلام زوو زوو لێم ون دەبوو. ون بوونیکی کتوپیری. رەنگه به هۆی زۆری رووداو مەکانهوه. ئا، رووداو مەکان که دەهاتن پالیاان بەموه دەنا و بزریان دەکرد.

دەروه، تاریک و سارد سارد. بەفر، به بالای درمختهکاندا هەلگەراومو دارستان بووه به بەفر. گەمەهی نیوان رووناکیی و تاریکی. گەمەیهک که دەکرێ هەر کامیان بین به ئەوی تریان. من که جەستم فیری گەرما و رووناکییه، چاومکانم پتر دەکهەموو به دەستیکیش یەخە پالتۆکەم هەلدهکیشم. که هاتم ریک لەو پالتۆیهیم کری که باومگەرە هەیبوو،... درێژ و سەرتاپاگر و کەمێک کولکن. هی ئەو قەویمی بوو و هی من رەشه. لەو کاتیدا کریم رەنگەکهی پالتۆیهکهی ئەوم له بیر نەماوو. دوواتر هاتەوه بیرم،... له ناو فرۆکهکەدا. به تەنورەهی ئەو خانمەهی هاتەوه بیرم که هەر جارەهی به لامدا تێدەپەری، به نیگایهکی میهرمانانەوه بەسەری دەکردمەوه. ئەو سەردەمه تەنیا پیرمکان لەو جۆره پالتۆیهیان هەبوو. من که هیچ پالتۆیهکم نەبوو، بەخاییم به باومگەرەمدا دەهاتەوه. به لای خۆموه دەمگوت بۆ



ئەواندە درێژ! گەر وانەیی خۆ بەشی ھەردوو کمان دەکا! ئوسا لە بیرم دەکرد و خۆم دەداپە ئەو کلاو و شالگەردن و دەسکێشانەیی که لە گەل بلوزیکی ئەستور لە بەرم دەکردن. من که عادەتەم بە بزەیی ژنە بیگانە و نەناسیاو مەکان نیە، نازانم چۆن ئەو میھرەبانییە لێک بەدەمەو. بزەکان بە لامەو ئەواندە قورسن که من ناتوانم ھەڵیانگرم. بریار دەدەم بە رەنگی شینی کورسییەکی بەردەمەو خۆم خەریک کەم.

رێگای نیوان فرۆکەخانە و شار خێرا تەواو دەبێ. ھەول دەدەم شاری چراخان، بە بەستەلەکی دارستانەو گری بەدەم. وینەکان دەروینەو. مەحالە. لەم ولاتە برواناکەم کەس کۆترەکان بفرین. سارد سارد. فرین دەبیەستی. لانیكەم نیستا. خەمیکی قورس دامدەگری. گەر کۆترم ھەبێ، بیگومان خۆشتر دەگوزەری. سالتەکان دەتوانن بگەڕینەو. نیگاگانی باوگەرەش رەنگە ئیتر ئەواندە بێ تاقت نەین. یەكەم کارم ئەمەییە. که دەگەمە ناپارتمانەكەم، ئەوجار تێدەگەم چ خەونیکی بەتالە. بانیک که هی چەندین قات بیت لە بینایەکا، ناتوانی هی تو بیت که تەنیا لە یەکیک لە قاتەکاندا دەژی. تەواوی شەو تا درەنگان پەنجەرەکان بەسەر دەکەمەو. بە تاییەت پەنجەرەیی سەر ئەو کۆلانی که ئەو سەری لە تاریکی رێگای دارستانیکدا ون دەبێ. دەنگ، تەنیا ئەو تاق و تەرا سەیارانەیی تێدەپەرن. مرقەکان، یەكجار کەم. ئەواندە کەم تا رادەیی سفر. ھەك نەبوون. یەك دوو جارێک دەرگا دەکەمەو و بە پلێکانەکاندا دادەگەڕێم و سەر دەکەمەو. تا بەردەرگا و دوواتر سەرەو. بە دزییەو گۆی بە دەرگای دراوستیکانەو دەنێم. بێدەنگییەکی رەھا. بۆ چەند رۆژی دوواتر ئەو پیرانە دەبینم که بە دەگەمن لە دەرگاگانیان ئاودیوی ناو رارەو مەکە دەین. ئەوانەیی لە نیگایاندا بەرامبەر بە من سەرسامییەك ھەییە.

شەوانە دووای سەعاتی دووانزە دەست دەکەم بە بژاردنی درەختەکانی ناو تاریکی. بە ترۆپیکەکانیاندا دەیانیزێم. بە شەودا زۆر نین. تەنیا ریزەکانی پێشەو دیارن. من که دەزانم لە دووای ئەوانەو لەو دووای دوووانەو درەختەکان یەكجار زۆرن، ھەول دەدەم بە عەقل بیانزێم. عەقل! باوگەرە که باسی عەقلی دەکرد دەتگوت تەنیا شتیکی لە ژیاندا که ناوی ھەییە و بەلام بۆخۆی بوونی نیە. ئەو که کەمتر پێدەکەنی و بزەیی دەھاتی، لەم کاتاندا ھێلێکی خوار دەنیشتە کەناری راستی لێوکانی. من ئەو شەو نازانم لە پشت شووشەیی پەنجەرەکە ئەم بزەیی ھاتی یان

نا، بەلەم جوان لە بېرەمە بزمەكەى ئەوم لە ناو دارستانەكەوه بېنى. دوواتر ئەو پۆلە  
بەلەم سېپەى، رەنگە ئەوانەى سالانى سأل لەوه پېش لە ئاسمانەكەى ئەوى و ن  
بووبون، كە بە كەژاوەكەى ئەفسانەبەوه هاتن و كەلسەرى باومگەورەيان بە  
بزمخوارەكەوه لە گەل خۆيان یرد. باومگەوره تا دوور كەوتەوه، هەر ئەو حالەتەى  
هەبوو. بزمەكەى خوار كە لە بەستېنى رووناكایبەكەى تارىكدا ون دەبوو. دوواتر من  
بۆ ئەوهى ژيانىكى نوئ دەست پېبەكەم، هەولم دا بە كېشانەوى وینەبەكەى خۆم لە ناو  
ئەو دارستانەدا بۆ هەمیشە ئەو دېمەنە لەبېرەكەم. وینەبەكەى رەش و سې وەك  
بېرەوبەبەكەى من و باومگەورەم.

روژمەكان لێرە جوړىكى تر تېدەبەرن،... زۆر درەنگ بەلەم خېرايش! ئەو روژەى  
تېیدای زۆر درەنگ دەروا و كەچى سأل بەكجار خېرا! من بۆ ئەوهى لەم رازە بگەم  
هەول دەدم سألەكان تەنیا بە سەر روژمەكاندا دابەش بەكەم، نەك بە سەر هەفتە و  
مانگ و مەرزەكاندا، بەلەم كە سأل تەواو دەبۆ من هەموو روژمەكان لە بېرەكەم.  
هېچم لە بېر نامېنى. من لە كۆتایى سأل دا تەنیا و مەرزەكانم لەبېر دەمېنى. و مەرزەكان  
بە رووداومەكانیانەوه. هەموو سألېكېش هەول دەدم بۆ ئەوهى ئەمە دووپات نەبیتەوه  
روژ ژمېرىك بەكەم و بە نووسینەوهى رووداومەكان تېیدا كۆتایى بەم دۆخە بېنم.  
هەولېكى بى سوود. یان روژ ژمېرەكە ناكەم، یان كە دەبېرەم ونى دەكەم.

سأل، سەوز و روون، سې و رەش. باران، خەراباتېك لەو ئەوهى كە ئاشقى  
هاتنەوبەه. ئەو ئەوهى كە دەزانى دېنەوه. من كە رەق لە چەترە، وەدەر دەكەوم و دەبم  
بە كۆلان. لە بەكېك لەم گەرانانەدا چى دیوار و سەققە هەلەدەفرۆ و تەنیا كەل و  
پەلى ناو خانوومەكان و مەروڤەكانن دەمېننەوه. سەبەر دەكەم و دەروانم،... مەروڤە پېرە  
تەنیاكان، تەنیاكانى بەر كۆمپووتەر، مندالانى ناو جېگا و ژوورە بى ئەژمار  
چۆلەكان، ئەو بنەمالانەى بە كۆلەبەر تەلفەزىوئدا دانېشتوون. باران، وەك بارانى  
سەر شاشەى تەلفەزىوئى زەمانى قەدىم وینەكەم لى خەت خەتى دەكا. چاومەكانم  
تېزتر دەكەم. یارمەتى نادا. وینەكان تەنیا خۆیانن. هەر ئەومەندە دەرفەت دەدم.  
ئەوسا دیوار و سەققەكان دەگەرنەوه. من نازانم چەند سالى تر ئەم كۆلانانە رېگام  
دەبن، وەك چۆن نەمزانى چەند سالى تر كۆترەكان دەفرېنم، بەلەم دەزانم كە ئەم  
كۆلانانە تەرن، بەكجار تەرن،... ئەومەندە تەرن كە من خەرىكە كۆلانەكەى بەر  
پەنجەرەكەى باومگەورەم بە تەواوى لە بېر دەچیتەوه. سەر هەلەدەبېرەم بۆ ئەوهى

ئەستیرەکان و مانگ بېنیمو. به دەر موه نین. زۆر بهی جار ان به دەر موه نین. من دەبی له مالمو وینیهک له ئاسمان بکەم. وینیهک به کاتی شو و وینیهک به کاتی رۆژ. تەنانت گەر دەر فەتم بۆ کاتەکانی تریش. به تاییەت ئیوارە.

له رۆژیکی کورتدا که نازانم بهیانی و نیوهرۆ و عەسری کامانەن، وەدەر دەکووم. هەوڵ دەدم ئەم دۆخانە به سەعات بناسم. ناسینیک که ئاسمان و گەمەنی نیوان رووناکی و تاریکی لێم ون دەکن. سەعات هەشت گەرچی تاریکە، بەلام هەوڵ دەدم به سەعات بیکەم به بهیانی. سەعاتی دوانزە گەرچی حال و هەوای بهیانی هەیه، بەلام هەوڵ دەدم بیکەم به نیوهرۆ. عەسر و ئیوارەمیش هەر وها. دۆخەکان تەنیا کاتیکی سەعاتای. تام و بۆنەکانیان ونن. دەگەمە سەنتەری شار. گۆپەکان له ناو بارینی بهفردا خۆیان حەشار دەدن. خۆ حەشاردانیکی ئاشکرا. من تەنیا دەگەریم. گەرانیکی بیهووده. هەوڵ دەدم ئێرە به وینەکانی رابردوووه گری بدەم. دۆزینەوهی پهیوهندیەکان یەكجار زحمەتن. لێرە له هیچ شوێنیک نیگا تامەزۆکانی کاتی سفەری بهکەم بۆ ئاوابی نابینم. قەر مبالغی سفەری دووهمم لێ ونه، له چاو سفەری سێهەم تەنیا وینەنی باوگەرۆم له گەلە نەك خۆی، لێرە له چاوی سفەری چوارەم ئەوه تۆزی بهفەرە له سەر پێلانوگەنم دەنیشی نەك تۆزی گل، ...چۆمەکانی ئێرە له چاو چۆمەکانی قوناعی یەكەمی سفەری پینجەم بهستویانە. سەر تاسەر سەهۆل. ئەوندە سەهۆل که دەتوانی له سەریان بهیریتووه. ئەم سفەرە بهس له خۆی دەچی. قوناعی دووهمی سفەری پینجەم تەنیا له قوناعی دووهمی سفەری پینجەم دەچی. وینەکی باوگەرۆم دەر دینم. له نیگاکانیدا ئەم حەقیقەتە دەبینم، ... دەبۆزموه. ئەو ئەمەنی دەزانی! نیگاکانی ئاشکرای دەکن. ریکی سەر تاپای جەستەم دادەگری. بۆ لەو کاتانەدا بۆی باس نەکردم؟ له نیگاکانیدا وشەکانی دووا سفەر بەرمو رۆژ ئاوا دەبینم. من که هەیکەلی ئەو تەنیا له ژیر تیشکە نادیارەکاندا دەبینم، خۆم له جامخانەنی دوو کاتیک نزیک دەخەموه. بۆ یەكەم جار زەر دەخەنەیکە به ئاستەمی باوگەرۆم دەبینم که قەمت نەمدیتبوو. گۆپە بههیزەکان ئاشکرای دەکن. پیکەنینی خۆشی یان پیکەنینی بیهوودی؟ پیکەنینی ئەوهی دەر باز بوویت، یان پیکەنینی بوونەریک بەرامبەر به سألەکانی داهاوو، ... سألەکانی سەر له نوێ له دایک بوونەوه و گەرۆبوونەوه، شتەکان سەر له نوێ فیر بوونەوه؟ من که پەشو کاوی ئەم پیکەنinem، کتوپر پیکەنینی

باوەگەوره کەشف دەکەم. باوەگەوره کە بانیز مەکی لێ ئەستاندبووم، بەم پیکەنینهی، پینی دەبەخشیمەوه. وەک بۆلێ دەیزانی سەرەرای هەر هەولێک، ئێریه سەرئەنجام چارەنووسی منە.

بارینی بەفر ئارام ئارام روو لە کزی دەکا. هەوره نزمەکان دەکشینهوه و شار کەمێک روونتر دەبێ. دلی منیش دەکرێتەوه. ئەوەندە پێ ناچی ئاسمان دەردەکەوێ. سامال و سارد. دەستەکانم لە گیرفانم دەنیم. بەرەبەرە خۆم لە بەشیکێ شاردا دەبینمەوه کە چریی خانووەکان تێیدا تەنک دەبنەوه. سەر هەلدەبێم. کتوپر ئەو بآلندانه سپانەهی دەبینم کە بە کۆ دەگەڕێن. پۆلێکن. رەنگە سی چل دانەپەک. دلم توندتر لێدەدات. کۆترەکان؟ وردتر دەروانم. ئەوجار بآلندە دەریایەکان دەناسمەوه. ئەو بآلندانهی دەریایان هەیه و کەچی دەتوانی لە سەنتەری شار بە دەوری زبڵەکانیشەوه بیانینی!

بە هەستم، کات هیشتا نیوەڕۆیه و کەچی دەروە پیم دەلی شەوه! ئەوهی کە دەروە زووتر لە هەستی من تێدەپەڕێ و دەگوزەری، دووچاری رانام دەکا. ئاکامی ئەمە چ دەبێ؟ من هیشتا لە بەشەکەهی تری تۆپی زەویم. جەستە و رۆحی من پێویستیان بە زەمەنە. بە سالانیکێ تر. ریک وەک باوەگەوره چۆن نیازی بە کات بوو لە شونیی نوێی ژیان. بێردەکەمەوه منیش وەک ئەو پێویستیم بە خانوویەک هەیه روووه روژئاوا، بە بانیزهیهکەوه. من لێره دەمینمەوه. بەفر و گۆپەکان و بآلندە دەریایەکان هەموو نامازەن بەم حەقیقەتە. نیوچوانم تێک دەنیم. ناوچوانیکێ گرز. هی بیره، رق یان قبوڵ کردنی راستیهکان؟ نازانم. من بەشیکێ گرنگی کاتەکانی ژیان روژانەم بەم گرزیه نەخواز اووه تێدەپەڕێ. راگواستتیک لە باوەگەوره بوو من. راگواستتیک لە کاتی سەفەرەکان و بوردوومانەکاندا. من کە ناوچوانم گرز دەکەم و لە زەوی بەردەمی خۆم دەروانم، باشتر لە ژیان و لە مەروڤ و لە خۆم تێدەگەم. عادەتیک کە لە کاتی مانەوهدا فێریم، نەک لە کاتی گوزەر و تێپەریهکاندا. کە دەجوڵیی مەودایەک نیه بوو گرزێ. جەستە و بېر هی پێش خۆتەوهن. دەبێ بگەهی بوو ئەوهی گرزیهکان بگەڕێنەوه. ئەو گرزیهکانی لە جوړیکی ترن. ئەوانەهی وا لە گەل رووداو نوێیهکان دین.

من سەرم بە ناوچاواگرزیهکانی باوه گەوره سوور دەمینێ. گەرچی لەو شارە بوو هەمیشە مایهوه و ژیان ئیتر لە رووداو کەوت، کەچی هەمیشە ناوچاوی گرزبوو.

هی رووداوێکی رابردوو بوو یان بە هۆی منەوه بوون؟ یان گرژی مانەوه. ئەوێی  
 کە بریاری داو بوو بۆ هەمیشە لەوێ بێت. گرژیپەك بەرامبەر بە خۆی.  
 خۆم بە ناو بازارە سەرپۆشراوەکاندا دەکەم، ... بە پاساژەکاندا. قەیسەرییە نوێیەکان.  
 چەند قات و لووکس لە سەر یەك. من لە سەفەری دوو هەمم دا بوو، قەیسەرییەکانم  
 بینی. جۆریکی تر لە پیشکەش کردنی شەمەك. حەزم بە فینکاییان بوو. بە بۆنە  
 لێکنالوومەکان. بۆنی روون و نانی برژاو و میوه و کونال. بۆنی خستی کۆن و هەتاو  
 و تەنەكە ژەنگاویەکان و ئارەقەیی لەش. تامی لێدانەکان بە سەر جەستەمەوه وەك  
 مندالێکی غەریب. هەلاتنە بێ کۆتاییەکانی گەرانەوه بۆ مالهۆه لە ترسی یاخییەکان.  
 مندالێک بە میوه و شەمەك بە دەستەوه لە ناو ترسە ئەبەدیەکاندا. مندالێکی بەر  
 دەرگای شەرمی گێرانەوهی ترسەکانی خۆی. ترسیکی ئاشکرا، کە هیچ شەرمیکی  
 دنیا نەیدەتوانی بشاریتەوه. هەر زۆر خێرا لە پاساژەکان ماندوو دەبم و روو لە  
 دەروەهە لە بەفر دەکەمەوه. من پێویستیم بە سەرمای ئەوانە. دوگەکانی پالنتویەكەم  
 دەکەمەوه. هالووی جەستەم دەبینم. هەندێ لە رێواران بێزە دەیانگرن. بیری ئەو  
 گەنجەیی دەکەمەوه کاتی خۆی لەوێ بە زستاندا بە تەنەها تویی کراسیکەوه لە  
 زستاندا دەگەرا و خەلک بەخیلیان پێ دەبرد و کەچی هێشتا زستان تەواو نەبوو بوو،  
 کە مرد. سروشت دەلی جەستە دەبێ سەرمای بێت. بەلام من لە هالووی جەستەیی  
 خۆم باکم نیه. من لە سەفەری سێهەمەوه پەیکەری خۆم لە بێرکردووه. لە مێژە لە  
 گوندی دوو هەم و لە سەر هەر دوو سنوورەكە بەجێم هێشتوووه. ئەمەیی لە گەلمە،  
 شتیکی تره. شتیکی وەك جەستەكەیی پیشووم.  
 دەستیك بە سەر و سینگ و رانەکانی خۆمدا دەهێنم. باوەگەوره کە بێ تاقەت  
 دەبوو، تەنەها دەستەکانی لە یەكتر قوغل دەکردن و لە دوواوه لە سەر کەمەری  
 رایدەگرتن. حالەتیك کە تەنیا لە سەر بانێژەكە دوویات دەبوویەوه.

### دوو پاتبۆنەوه

زۆر شت دووپات دەبوونەوه، یاخود رەنگە ئیستایش ببنەوه. من هەموو بەیانبەک لە خەو هەلەدەستام، دەچووم بۆ قوتابخانە، دەهاتمەوه، نانم دەخوارد، یاریم دەکرد، شەو نانم دەخوارد، دەرسم دەخویند و دوواتر دەخەوتم. ئێمە ساڵانە من بەم دووپات بوونەوانەم نەدەزانێ. رۆژەکان بۆ من هەمیشە تازە بوون. رۆژەکان بە هەموو شتەکانیانەوه. ئەوان تازە بوون یان چاوەروانییەکانی من؟ نازانم. بە ونبوونی کۆترەکان، من زیاتر بێروام بە تازەبوونەوهی کاتەکان هێنا. چاوەکانی باوەگەورە و پەنجەرەیی ژوورەمەکی هەر هەمان شتیان پێ دەگۆتم. بانیزمە ئیتر لە هەموویان زیاتر. کە لە سەر بانیزمە رادەهەستام، خانوومەکی ئیمە بە گەرەمک و بە هەموو شارەوه کتوێر ون دەبوون و هەموو "بوون" دەبوو بە جەستە یان خەیاڵیک لە شەپۆلێکی سێحراوی لە دوورەدەستەکاندا. دەسورایت و دەسورایتەوه. ئەوەندە کە هەموو شتیەک دەبوو تەنیا بە جولە. جولەیی خەیاڵیک لە داڵانیکی بێ کۆتاییدا.

بەرە بەرە ئەزموونی ژیان فێریان دەکردم تازەبوونەوهکان دەکرێ وەک ونبوونی کۆترەکان غەمگین بن و وەک یەکەم سەفەری من بۆ گۆند، شادەیی هێنەر. لە نێوانیشیاندا باوەگەورە. من ئیتر زانیم گۆران، بە مانای هەموو رینگاکانە. هەموو شتیەک دەشیا و دەکرا. من کامیان بووم؟ ئەمیان، ئەویان یان وەک باوەگەورە

هیچیان؟ یاخود وەکوو ئەو هەموویان. کاتیک لە سەر سنوورەکان بووم، بیرم لەمە دەکردەوه. باوەگەوره وەک سنوورەکان وا بوو. لە نیوان ئەم و ئەودا. رەنگە لە نیوان هەموو شتەکاندا. بۆیە دەیتوانی بە چەندین سەعات دانیشی و سەیری دوور دەستەکان بکات،... بۆیە دەیتوانی لە وینەکیدا هەتا هەتایە سەیری ئەوئ "ئەوی هەمیشەیی" بکات. سنوورەکان ئەگەرچی لە نیواندان، بەلام سەریان بە هەموو شوێنیکیشەوه هەیە.

لە یەکیک لە خۆدزی نەموکاندا بە سەر شتیکیدا کەوتم. لە سالانی هەلفراندنی کۆترەکان و دەنگی پێی هەنگاوه ترساوەکانی ناو کۆلان، دراوسێیەکیمان کە بە تەنیشت نێمەوه بە دەستی چەپدا دەژیا، دوای سێ مانگ ونبوونی پیاوەکیان لە رۆژناوای شار، سەرئەنجام رۆژیکیان تەرمەکیان لە یەکیک لە مەزگەوتەکانی شار رادەستکردنەوه. ئەو رۆژه هەفتەیک پێش بەسەرکەوتنەکەمی مندا بوو. ژنیکی بە پینج منداڵی گچکەوه بە خۆرینیەوهوه خۆی کرد بە مەزگەوتەکیدا. من تەنیا ئەومندەم لەبیردیت مەزگەوتەکە ئەو رۆژه لە گەل کۆترەکانی من سێ رۆژی رەبەق هەلفری. فرینی مەزگەوت بە منارەکانییەوه دیمەنێکی یەكجار سەرنج راکیش بوو. جاری وابوو کۆترەکان لە ئەوجی فریناندا لە سەر منارەکە دەنیشتنەوهوه دمحەسانەوه. من قەت لە ژباندا ئەومندە مەزگەوتەم بە پەروشی و نیگەرمان نەبینیوو. چەند رۆژ دوواتر لە سەر بانییەوه کاتیک کۆترەکان بۆ جاریکی تر لە چا وون بوون، من لە سوچیکەوه ناگام لەو ژنە قژ ماش و برینجی و روخسار تیکچوووه بوو کە شتیکی سپی بە دەستەوه بوو. خۆم لە قەرەغ گوێسبانهکە زیاتر نزیک کردەوه. جوانتر کە روانیم، دیتم ژیرکراسیکی سپی بە دەستەوهیه کە هێشتا شۆردن نەیتوانییوو پەلەکانی لێ بە جوانی پاک بکاتەوه. پەلەکانی خۆینیکی یادگار. ژنەکە خەریکی ژماردنی کونەکانی ژیرکراسییەکە بوو. ئەو هەموو رۆژیک کاتی دووانیوەرۆ، دەهاتە حەوشی و لە تەنیشت شێرەئاوەکیدا لەبەر ئەو گەرمایەدا دادەنیشت و کونەکانی دەژمارد. ئەومندەهی ژمارد کە منیش بۆ هەمیشە لە بەرم کرد،... یازدە کون. یازدە کونی رەش لە سەر ژیرکراسیکی سپی.

باوەگەوره دەیگوت تەنیا سیانزە نیه کە نەحسە، بەلکوو هەموو ژمارەیهکی تاک نەحسە. بیری ئەوهی دەکەمەوه بە تەنیا لە ئاسمانە، ئەوهی وا ئاسمانەکان هەمیشە جیگای بووه، بیری خۆم لە سەفەرەکان و لە سەر سنوورەکان و لەوئ لە رۆژناو.

خوا دونیای دروست کرد بو ئوموی له ژماره‌ی تاک قوتاری بیت. سەفەرش رەنگە رینگایەك بو قوتار بوون له تەنیايي. من رقم له ژماره یازدەیه. رقم لەو فوتبالیستانەیه نەم ژمارەیه‌یان بە سەر پشته‌وهیه. له سەر نێم‌تیحانیش له قوتابخانە قەت وەلامی پرسباری ژماره یازدەم نەدەدايەوه. له بیریشم نایەت قەت له رۆژی یازدە‌ی مانگ یان له مانگی یازدە دا سەفەرم کردبیت. باوه‌گەوره لەوه وشیارتر بوو له یەكەم سەفەرمدا منی له رۆژی یازدە‌ی مانگدا بو ئهو گۆندە بەرئ کردبیت! سەفەری تەیارەكەیش بە خۆشبییه‌وه له یازدە‌ی مانگدا نەبوو. كۆترەكانیش هەمیشە زیاتر، گەلێك زیاتر بوون له یازدە. كه هەلمەدەفراندن، ئاسمانی سەر بانەكەمان تا دوور دەكەوتتەوه تاریك هەلەدەگەرا. تاریکی فرین. سنیبەری حەزی پەرواز. بالەكان بەریان بە تیشکی هەتاو دەگرت. ئهو سنیبەرانە‌ی كه دەفرین. ژێره‌وه‌یان سنیبەر و سەر پشتیان نیشك. من نازانم ئهو ژنە‌ی دراوسیمان تا چەند سال دووای منیش خەریکی ژماردنی كۆنەكانی ژێر‌كاسەكه بوو. نازانم له ژياندا ماوه یان نا، بەلام من زۆر جار بە بئ هو له ناو شەمەندەفەر و پاس و ترامواكاندا له خۆوه دەست دەكەم بە ژماردن. له یەكەوه تا یازدە. تەنانهت بەو زمانە نوێیەیش كه خەریكەم فیری دەبم. ناھەنگی نەم رەقەمە بەو زمانە زۆر له ناھەنگی وشە‌ی قوتابی هەر بەو زمانە نزیکە. چ رێكەوتتێکی سەبەر. ئیەمە هەمیشە قوتابی مەرگین، مەرگە ناو‌مختەكان. قوتابی سەر كلاس‌ی ئهو بو فیری‌بوونی وانەكانی و نێو‌ه‌رۆك و ناسنامە‌ی. تەنیا مامۆستایەك، كه نیوه‌ی شتەكان دەلێت. من جارێکیان پرسبیارم لێ‌كرد بو یازدە؟ بو یازدە بەر من كەوت؟ گوتی رێكەوت. من ئیستا هەموو ژیانم مەحكۆومی ئه‌وه دیوی تری رێكەوت كه نارێكەوتە بدۆزمەوه. دەبئ لۆژیکێك له شونینێكدا هەبئ. منێك كه هەموو ژیانم سەفەر بووه، دەبئ رەمز و كۆدی ئهو شار و گوند و خانووانە‌ی بدۆزمەوه كه هەمیشە لەویدان،... لەویدان بە بئ هیچ جۆلە و سەفەریك! بێكەنین،... بێكەنینێك بە قەدەر هەموو رینگاكان.

سەبیری دایكەم دەكەم. سەبیری باوكەم دەكەم. من زۆر له هەردووکیان دەچم. وەها كه من تەنیا لەو دووانە دەچم و بەس. كەسەكانی تر له ژیان‌ی مندا ونن. وەك بلێی له گەل كەسی تر نەژیبیتم. نه به روو‌الەت، من به دەروون لەوان دەچم. من وەك دایكەم نۆستالۆژیا دەتوانئ هەتا قولایبەكان هەموو وجودم دا‌ب‌گ‌رئ. وەك ئهو دەتوانم بە كۆل‌انە قەدی‌مییەكە‌ی گەرەكە‌ی خۆماندا، ئهو گەرەكە‌ی من كۆترەكانم تیا



هەڵدەفراندن، گوزەر بەکەم و تەنیا بیر لەو سالانە بەکەرە. سالانی مندالی و گەنجیەتی. من دەتوانم هەموو دراوسێکان، ئەوانەى ئەو سالانە، ئەوانەى وا لە میژە نەمان، رێک وەک خۆیان بینمەوه بەرچاوم. دەتوانم وەک ئەو ئەوانە لە ژێر هورژمی بیرمەرێبەکاندا سەر بەم، کە نیگاکانیشم ون بن. ئەوانەش میهرەبان بەم، هەرچی سووکایەتی جیهانە تەحەمول کەم. من وەک ئەو شەوانە لە خەو رادەچلەکێم و خەون بە هەموو مردوووەکانەوه دەبینم. دەشتوانم بە چەندین روژ نیگای مندالیک لە گەل خۆی بمبا. لە باوکیشم دەچم. وەک ئەو دەتوانم زۆر بریاردەرانه لە شت بەچمە پێش. سارد سارد بیر لە شتەکان بەکەمەوه. تەواو مەغرور و لە خۆبایی بەم. بە چەند روژ قسە بەکەم و هەموو شتەکانم بە وردی لە بیردا بمینی. وەک ئەویش دەتوانم تەنیا لە دووای سالان هەستی خۆم پیشان بەم. وردبین و بە پلان. من لە نیوان ئەواندا لە نیوان دایک و باوکدا دانیشتووم. رێک وەک باومگەرەم. کە لە سەر سنوور بەرمو چۆمەکە داگەرا، لە دایکەم دەچووم. لە ناو ناومەشیدا کاتیک بەلمەکە وەرگەرا، لە باوکەم. بۆ دوویشکەکان، نازانم. دایکەم نەیدەکوشتن و باوکەم دەیکوشتن. کەچی من یاریم پێدەکردن!

کە باران دەبارن، لە پشت پەنجەرەکان دەمینمەوه و کتیب دەخوینمەوه. بۆنى خاک لە درزەکانەوه خۆ بە ژووڕێدا دەکا. منى وری نیوان رستەکان و بۆنى خاک، جارجارە سەر هەڵدەبیرم و سەیری کێمەکەى بەرامبەرم دەکەم. خوشک و براکانم لێرەن، لە مائەوه. من نیستا لە میژە لە کیشەى فرمان دان و فرمان وەرگرتن رزگارم بووه. بۆم گرینگ نیه. تەمەن بەرمبەرە بەرمو شوینیکی تری بردوین. یان رەنگە عادت. سالەکان، رایانەیناوین بە شوینەکانمان. جاری وایە بانگیان لێدەکەم و حەز دەکەم لە گەل دەنگی باران و بۆنى خاک کتیبیش بۆ ئەوان بخوینمەوه. دلم ناشکینن، بەلام کە دین، ئیدی وەک ساتیک لەوه پێش تامی نامینی. دوواتر دەزانم دەبێ ئەمانە لە تەنیا پێدا ئەزموون بەکەى. کاتیک تەنیا خۆتى. دەنگی هەناسە و دووانی چاو، دەنگەکانی دەر مەوه ون دەکەن. لە بەر ئەمە بوو باومگەرە ژووورەکەى خۆى لە گەل کەس لەم دونیا پەدا بەش نەدەکرد!

ئەو روژەى بۆ یەکەم جار ئەشق گرتەمى و ئاشق بووم، هاوێن و تۆپەکان هەوای شاریان در دەدا و کۆپتەرەکان خەریکی سەمایەکی شیتانە بە سەر گەرەمەکانەوه بوون. من کە لە نیوان ترسی گیانی خۆم و جوانیی چاوەکان و نیگاکانی ئەو

مابووموہ، بیرارم دا نیگاگان بکهم به چہتریک کہ تہلزمہ ہاونیک ناتوانی بیبری. یان ہاونہکان بکهم بہو بوونہورہ وشیارانہی کہ ناگیان لہم رومانسیہتہ ہہیہ بویہ تہنیا لہ کولان و گہرہکھانی تر دہتہفہوہ و بہس،... نہک لیرہ! من ئہو رورہ شتیک لہ دہروونہوہ پیی دہگوتم کہ ناکورژیم،... نامرم. شتیک پیی گوتم دہمینم بو ئہوہی سالانی تر ئہم ساتانہ جاریکی تر لہ منہوہ گوزہربکمن و بژیہنہوہ. من دہمام بو ئہوہی ئہو ساتانہش نہمرن. من ئہو رورہ زانیم دہمتوانی خہتری دونیا بکهم. دہمتوانی دہست بو کویتہرہکان بہرم و بیانگرم و تا ہیز ئیزن دہدا لہ ئاسمانی شار دووریان خہمہوہ. دہمتوانی چی توپ و خومپاریہ لہ ئاسمانی شار بقوزمہومو ناراستہی خومیان بکهم. نا،... من نەدمردم. دلنیا لہوہی ئہو چوانہ و ئہو ئہشقہ دہتوانم لہ کولانہکان بو ہمیشہ گوزہ بہدم، تہوار لہ خو بی خوئی کردبووم. ئہو رورانہ لای من سہرمتاکانی ئہشق و ژیانیکی پر مانا بوون کہ قہرار بوو لہ داہاتودا بین،... لہ داہاتودا بہو پہری خویان بگمن. بہلام من ئہو رورہ نەمدہزانی کہ سالانی تر، نہ ئہومندہ زور دووریش، روریک دیت لہوپہری بیدہنگی و نارامش و کپی ژیاندا، روریک کہ یہکیک لہ گہشترین رورہکانی دونیا بوو، چاوہکان بو ہمیشہ ون دہبن،... ژیانہ پر لہ ماناکہی خہونی من بزر بیت. ہەرچیم دہکرد ئہمہم بو لیک نەدمہرایہوہ کہ حکمہتی ئہم مہرگہ چی بوو. من دیسان لہ سہر سنوور بووم. وەک باوہگہورہ لہ بہر پەنجہرہکەیدا. من لہ نیوان ئہو رورہ و ئہم رورہدا مابووموہوہ.

کہ بی تاقت دہبم، گلۆپہکان دہکوژینمہوہ و لہ تاریکی ژورہکەمدا دادہنیشم و پال دہدہمہوہ. ہہول دہدم ہہموو شتہکانی دہورو بہرم سہرلہنوئ وەک خویان بینمہوہ بہرچاوم. بہلام ہمیشہ شتیک یان چہند شتیک ونہ،... ونن. کہچی کولانہکہی سالی تہقینہوہکان، گلۆپہکانیش نەکوژینمہوہ و چاوہکانیشم نەقونجینم، ہەر لہویدایہ،... بہ ہہموو وردہکاریہکانہوہ. ئہومندہ بہرجہستہ و زہق کہ من جاری وایہ ہہناوم بہتال بہتال دہبی. وہا، دہورو بہرم چیدی ناناسمہوہ. من کہ بہتال دہبمہوہ، دہست دہبہم زہمەن و شوین دہگرم و دہیانکەم بہ کوتر و لہ ژورہکەمدا دہیانفرینم،... لہ ئاسمانی کوتا و نزمی ژورہ خو لہمیشیہکەم. من نازانم چاوہکانم دووای من دہژین یان نا، بہلام دہزانم چاوہکانم نیستایش لہ رابردودا لہو کولانہدان. خوم تییہریوم،... گہیشتوومہتہ نیستا، بہس ئہوان بہ جی



دھچم لہ سوچیکی کولانیکى خولین ہلدہتروشکیم۔ کولانہکے زور لہ مالی ئہوان دورور نیہ۔ دلہراوکیہکی سہیر دامدہگری۔ ہندی ژن لہ پشت پنجرہکانہوہ بہ سہرسورمانہوہ سہیرم دکہن۔ ہوئل دہدم چاومکانم بدزمہوہ۔ شہرمیکی سہیر لہ نیگا و لہ جہستہ و لہ ئاکارمدایہ۔ بہلام ئمہ دوادہرفتہ۔ چار نیہ۔ من دہروم و کس نازانی کہی دہگریمہوہ۔ کات تیدہپہری۔ ہموو وشہکان بو چہندین و چہندمین جار لہ زمیندا دووپات دہکہمہوہ۔ وشہکان جوان جوان شونینی خویان گرتوہ۔ خشتہکانی خانوویہکی ریک۔ چہند کہسٹیک تیدہپہرن، بہلام ئہو ہر دیار نیہ۔ سہیری سہعات دہکہم۔ ریک کاتی دہست پیکردنی کلاسہکانہ۔ من سالانی دوواتر بو کہ زانیم ئہو، ئہو روژہ لہ کولانہکے ترموہ تیبہریبوو! کولانیکى تر،... کہمیک واوتر۔ من تہواوی سہفہری سہہم لہ ژیر سہیری حہزی نہگوتراوہدا بوو۔ گہر پہلہہمورہکے ئیوارانی مہزراکہ نہبوواہ، ئہو سالہ رہنگہ من نیوہروہیکى گہرمی تر بگہرابامہوہ بو ئہو کولانہ۔

لہ سہفہری سہہمدا بو کہ من دہرگای دالانی ژورہکانی پشت بانیزہکہم بو ہمیشہ لہ سہر کوترہکان داخست، کوترہکانم ہلفرانڈ و پیم گوتن کہ ئیتر نیشتنہوہ لیرہ لہ سہر بانہکے ئیمہ نہماوہ۔ گوتم دہبی برون،... بو ہمیشہ۔ ئہوانیش رویشتن۔

### نیو سەفەر

دەرۆم. دوای نزیک سێ مانگ، دەچم بۆ شار. دەچمەو. ماویەکی تا رادەپەک درێژ ژیانکردن لە گوند، بەرگیکی تر لە روالەت و روخسار دەکا بە پەیکەری شارد، لە لای من. من کە لە دوواوە لە تەنیشت لادنیەکان بە پێو روستاوم و بۆنی ئارەقە و مریشک و مەر و تۆزی رێگا دێ بە لوتما، بە دەرکەوتنی یەكەم کۆلانەکان، هەستیکی غەریب دامدەگرێ. مننیک کە نە هی ئەویم و نە هی ئێرە ئیتر. شەوانە لە گوند جاری وابوو لە دوورەو لە ناسمانی روونی سەر شارم دەروانی و بە خۆم دەگوت کە زەمەنێکی درێژی پێ دەوێ من بتوانم بگەرێمەو ئەوئ... ئەوێکان! ئەم شارە، شارەکی من نەبوو، شارەکی من نیە،... شارێک بوو لە نیوان شاری من و شاری دوو هەم سەفەر. ریک لە سەر رێگایان. من ئەو کاتم لە بیر نایەت، بەلام دەزانم لێرەو تێپەڕین. دایکم بۆ ئەوی وەبیر منی بەیننێتەو، دەگوت لە بیرتە ئاودەستەکانی گاراژەکی ئەوەندە پیس بوون کە تۆ میزت بۆ نەکر! من ئەوتەئە لە بیرم دێ زۆر میز دەکەم. جا نازانم هی ئەویە ئاو زۆر دەخۆمەو، یان ئەوی کە مرقیکی ترسنۆکم. بۆ ئەوی بزنان من ترسنۆکم، پیویست ناکا بمترسینن، تەنیا سەیری حەز بە تەنیا ییەکانم بکەن و بیژمێرن کە روژانە چەند جار دەچم بۆ ئاودەست. باوەگەورەم ئەمەئە دەزانی، بەلام قەت هیچی لە سەر نەگوت. ئەو شتیکی تر و لێکدانەویەکی تری لایوو. زۆر جار هەستم

دەکرد چاوەکانی پێم دەلێن زۆرمیزکردنەکانت هی ترس و دلەراوکیەکانی سەفەرن. من زۆر باوەرم بە لێكدانەوهکانی چاوەکانی باوەگەورە نیه، چونکە که له سنوورەکان دەپەرمەوه، زیاتر له ترس، هەستیکی خەمۆکی دایدەگرتم. قەتیش له کاتی پەڕینهویدا میزم نەدەکرد. هەر به یەكجاری له بیرم دەچوووه تا ئاودیو دەبووم. ئیستا دەزانم، مەبەستی باوەگەورە دلەراوکی و ترسەکانی پێش سەفەربوو. نیگای خەڵکەکه له سەر شەقام بو من هەر هەمان نیگای وانه بو ئەوانی تر،... بو ئەوانەهی تری ناو تویوتاکه. کەواته من به مەبەستی خۆم گەیشتووم. من خۆم ون کردوو. کەس من ناناڵیتوو. که له پرسگەهەیش پەڕینهوه، تەنانەت سەربازەکانیش لێیان نەپرسیم. من ونم. ون ون. قوئاغیکی تر له ژبانیك که به تەمایه دونیا بگۆری.

من که له چاوەروانییەکانی ناو گوند وەرەز و ماندووم و هەمیشە پێم وابوو که دەبی یەکیک له رۆژەکان، کەسێک لێره له شارەوه رووم تێیکاتەوه و به شوێنمدا بێت بو ئەوهی کاریکی گەورە راپەڕین، خۆم بریار دەدم رووبکەمەوه ئێره. من، خۆم دەبی کەسەکان بدۆزمەوه. هەست دەکەم شتێک هەڵەیه. قەرار وانەبوو که برۆین، بەس بو ئەوهی رۆیشتیین. ئیمه رۆیشتین بو ئەوهی رەوتەکان جوړیکی تریان لی بەسەربیت. من که ئەزموونی ژبانی گوندم ئیدی هەیه، ئەوەندە خۆم گەورە و پینگەیشتوو و بالغ دەبینم که بێم به سەرسەستی پرۆژەیهکی نوێ! پرۆژەیهکی نوێ لێره له گوند. سەیری ئاسمان دەکەم. نا، کۆترەکان. چەندین پۆلی جیاچیای کۆترەکان به ئاسمانەون. تەزوو یاخود باشتر وایه بلێم برووسکەیهک به سەرتاپای جەستەمدا گۆزەردەکا. چاو له ئاسمان دەچەقینم و ئیتر له بیرم دەچێ له کۆیم و خەریکی چیم. ناھەنگی فرین دەمبا. قژ و ریشم که ئیستا گەلیک درێژترن له جارن، به دەم "با" وه سەمادەکەن و من که نه له کۆترەکاندا، بەلکۆو له فریناندا به تەواوی ون بووم، یەكجار بو هەمیشە بریار دەدم، بەلێن به خۆم دەدم که تەنیا فرین ژبانم بێت. من نازانم بی کۆترەکان فرین هەیه یان نا، بەلام دەزانم مادام شتێک به ناوی "فرین" تازە له زەین و دەروونی مندا هەیه، کەواته دەبی بی. ئەو شەوهی قەراغ چۆمەکه، باوەگەورە گورگ نەبخوارد، چونکە تەواو بووبوو به خەو. پەیکەرێک که تەواو خەو بوو. خەوی خەو. خەویک به بی پەیکەر. ئیتر باوەگەورەیهک لەوئ نەمابوو. گورگەکه تەنیا خەوی دەبینی. خەویک له قەراغ

ئاودا. خەویش کەس ناتوانی بیخوات. دُنیا لەوی کە کۆترەکانی من بوون بە فرین و ئیتر قەت هیچ واشە و دالێک ناتوانن و نەیانوانیوووە بیانخۆن، سنیبەری بزەپەک دەمخاتە سەر لێوم.

هاورپێهەکانم دەبینمەوه. وەک سێ مانگ لەوه پینش. هەست ناکەم هیچ شتێک لە ناو ئەواندا گۆرابی، بەلام بۆ من نا. من کە ئیتر بۆنی سروشت و دەشت و گیا و شەوانی سەر بانیی بەر مانگەشەوم گرتوو، لای خۆم هەست دەکەم جۆریکی ترم. جۆریک وەک دوو چاو کە پەکیان لە سەر مانگە شەومو پەکی تریان لە سەر قەبرستانەکە. نیگای ئەوانیش تەنانت هەر ئەمە دەلی. وتتیکی شاراو. ئەوان دەبینن کە من جۆریکی ترم.

نە ئەوان لە ژبانی گوندی من دەپرسن و نە من لە ژبانی ئیستای ئەوان. نیگا و زەمینان لە رابردوو یاخود لە داهاوودایە. نۆستالۆژیایەکی سەیر. هەموومان لە یادەکاندا گەورەترین. یەكجار گەورەتر. من ئەو شەوه بێریار دەدم کاتیک ئەوان دەخەون، بچمە حەوشە و، لە تەنیاوی راوەستاندا، لە ژێر ئاسمانیکدا کە لە ئاسمانی گوند دەکا و لە تەنیشت ئەو ژوورانەیدا کە لە ژوورەکانی شارمەکی جاران دەکا، پیناسیەیک بۆ ئیستای خۆم، خۆمان بدۆزمەوه. وەک زۆربەیی کاتەکان، وەک هەمیشە هیچ وشەپەک لە مێشکەدا نایەت و بڕوا. بیریکم بێ وشە و بێ رستە، کە نەروۆی خەونێکی ئەفسانەییە. رەنگە خودی بیریەکەیش. وەک چۆن هیچ بوونێک سەبارەت بە خۆی نادوێ و خۆی پیناسەیی خۆپەتی، منیش وەهام. لەوێ راوەستام بەس بۆ ئەوهی یان لە سەر شتەکانی تر بدویم، یان ئەوهی کەسیکی تر لە سەرم، لە سەرمان بدوێ. زەمەنی کردە. ئەومندەیی پێ نەچوو چەند بەردی گراوی سینهی ئاسمانیان لە بێکەرەندا درێ و دووای ماویەیک لە پەنجەرەیی یەکیک لە ژوورەکانی دراوسێکانەوه جەستەپەکی سپی دەرکەوت. سپی وەک پەردەپەکی جەستە ئاسا کە دووای ئەوهی تاپەکی پەنجەرەکی کردەوه و بۆ ماویەیک بە سەر کۆڵاندا شۆر بوووه، وەک کۆترە بزربووهکانی من بە نەرمی و بە ئەسپایی کەوتە فرین. سەرمان چەند جارێک ئەم سەر اوسەری کۆڵانەکی کرد و ئەوجار کتوپر منی بینی کە وەک سنیبەریکی رەشتەر لە شەو، لە حەوشەپەکی کەف چیمەنتۆی خاوەن تاقەدر مەختیک راوەستاووم. ئارام بەرمو لام راخوشا. چەند دەوریکی بە دەوری مندا سوورایەوهو پاشان لە سەر تاقە درمخەکە نیشت.

- خەلکی ئێرە نیت، لە کوپۆه هاتووی؟  
 من که قەت وەلامی ئەم جۆرە پرسیاران نادەمەوه، گۆتم:
- ھەر کەسێ لە شویننیکەوه دیت، گرنگ ئەویە من نیستا لێرم!
- خەلکی ئەم گەرەکه قەت بە شەودا بەخەبەر نین، بۆیە کەسیان بە شەوگەرپێهەکانی  
 من نازانی. ئەنتیکەپە، غەرببیک لە یەکەم شەویدا بە رازیکی چەندین سألە  
 دەزانی،... غەرببیش ھەمیشە ماندوو و زوو و چاک خەوی لێدەکووی.
- تۆ کێیت؟
- من دایکی چوار منالم که مندالەکانی سألانی سألە سەفەریان کردوو. ھەموو  
 شەوێک نیوئەشەوان و دەردەکەوم، چونکە دەزانم که یەکیک لە نیوئەشەوان  
 دەگەرپێهە. لەو کاتەوی ئەوان روشتون، ئێرە زۆر گۆراو. بە دەروم بۆ  
 ئەوی لە دوو سائەکاندا ریگیان لێ ون نەبی.
- چۆن دەتوانی بفری؟
- دەست دەبا بۆ پارچە سپیپەکی و دەلی بەمە.
- من که پێم وابوو ئەو تەنیا ئەم پارچە سپیپەکی و بەس، سەرم سوور دەمێنی. ئەوسا  
 ئەو قوماشەکه کەمیک لادەبا و من لەتە پەیکەری پیریژنیکی بە سالداجوو دەبینم که  
 بۆنی میخەک دەدات. جەستەپەکی پیر که دەلی تەمەن پەجگار پێشی کەوتووئەوه.  
 دەلی:
- ئەوهی منی بینی، لە ترسانا ھەلاتوو. تەنیا تۆ نەبی.
- من عادەتم بە شتە سپیپەکانی ناو شەو. بە تاییەت مانگەشەو.
- نا ھی ئەو نەپە، ھی ئەویە تویش پەردەپەکی سپی رۆح ئاسا لە بەر پەنجەرپەیک  
 چاوەر وانته.
- یانی ئەویش وەک تۆ ئاوا زوو چرچ دەبی؟
- گەر دەستت پێی رادەگا، پێی بلێ که وەک من نەکا. زۆر گرینگە ھەر لە سەرەتاو  
 ھەر کاتیک باران باری، خۆی و جەستەمی بخاتە بەر باران،... ژیر باران،...  
 شیتانە.
- بیردەکەمەوه، ئەو چوارە نەگەر اوئەتەوه چونکە ھیچ وینەپەکیان پێ نەپە.
- لەو رۆژەوی ئەوان روشتن، ئەلبۆمەکانیش ون بوون. لە گەل خۆیان بردیان.  
 وینە؟ ھە ھە ھە... بۆ وینە، کەمیان نەھیناوه.



دەلێم:

- نا مەبەستم ئەم جوۆرە وینانە نیە، ... جوۆریکی تر!

ئەو کە لە مەبەستی من ناگا، لە درمختەکە جیادەبێتەموو سەرلەنوێ بە دەورمدا دەکەوێتەموو فرین. من دەبم بە جەستەییکی ناو بۆنی توندی میخەکی دەیان سألە. ئەوسا ئارام لە بەردەمدا هەوڵ دەدا راوەستی. بەلام راوەستانییکی لەرزۆک لە سەر ئەو پینانەیی کە هێشتا بستییک لە سەر زەوی دوورن. ورد، بە چاوە سیسەکانی لێم دەروانی. من دەلێم:

- وینەیهک وەک کرتەیهک لە ساتییکی رابردوو. لەو ساتانەیی کە مانای هەموو ژیان دەنوێننەوه، ... مانای ژيانى کەسەکە خۆی.

چەند جارێک بە پەلە ئەم سەراوسەری کۆلانەکە دەکاتەوه، لە شوێنیێکدا لە زەوی نزیک دەبێتەوه و ئەوسا دێتەوه لام.

- لەوێ لە بەر دەرگا کەمدا، سألانی سألە جێ هەنگاوێکەکانی ئەوان ماونەوتەوه و هەر نەسراونەتەوه. مەبەستت ئەمەیه؟

- ئا، شتیکی وا، ... شتیکی لەم چەشنە. بە مەرجێک ئەم وینەیه لای ئەوان بێت، لای ئەوان هەلگیرا بێتەوه.

ئەو نادانیا لەمە، دیسان چەند جاری تر بە بە دەورمدا دەسورێتەوه.

من چەند شەو دوواتر کاتێک بۆ گوند دەگەرێمەوه و وەک هەمیشە بە رادیۆکەمەوه دەچمەوه سەر بانێژە، لە سەر روخساری گەشی مانگی چوارە، ئەو چوار جێ هەنگاوه دەبینم کە لە قەراغی تاریکی مانگدا ون دەبن. ئەو شەوه هەوألەکان لای من تەنیا وشەن و بەس.

دەگەر بێتەوه یان ناگەر بێتەوه، گرینگ نیە، گرینگ بەرێوەبوونە. شتییک وەک جوولە لە نیوان ئەوێ و ئێرە، ... لە نیوان ئەوهی هەیت و ئەوهی نیت. وەک باوەگەرە. هەست دەکەم گەر بتوانم بچمەوه ناو جاران، تازە من وەک جاران تەواو هی ئەوێ نیم. بەشیکێ من لە داهاوودا بە جێ ماوه. گەر ئەمە نەبایە، باوەگەرە بۆ هەمیشە لەو شارە نەدەمایەوه. من بەخێلیم بەو چوار جێ هەنگاوانەیی سەر مانگ دێت. ئەوان تەنیا هەنگاو بوون و بەس. بەرمو داهاوودا. بەرمو چارەنووس. بە بێ هیچ وینەیهک. بە بێ هیچ پەرۆشییهک بۆ پیرێژنە رۆح ئاسا فریوێمەهی ناو کۆلانەکە. کتوپر خەیاڵیک رادمەپەرنی، ... نەکا باوەگەرەهیش وەک

ئو پیرہ ژنہ شہوانہ بہ کولانہکھی نیمدا بفرئ؟ من دلنیم کہ ئو دفرئ. ہموو شتہکان نیستا ناماژن بہ فرینی ئو. پیرہپیاویکی ژیر قوماشیکی سپیی تہنک تہنک کہ لہ پنجرہی گولڈانہکانوہ، لہ پنجرہکھی رووہ روژ ناواہ ہموو نیوہشہوانیک دفرئ. بیگومان کہسکی غریبیش، شوپیک لہ شہوکان ئوہی لہ نیوہشہوانیکدا بینوہ. سہری مانگہشہو دکہمہو، ہمول دہدم جئ ہنگاوہکان یاخود ناوہ نیشانہکانی تر بدوزمہو. نایانینیم. بیگومان رننگہ بہ دیوی پشتہویدا بن. یان... . رادیوکہم لہم کاتانہدا موسیقاییک بلاو دکاتہوہ کہ لہ ناہنگی "سہمای دہریاچہی قاز" دکا. ہلدہستم و وک سنیہریکی رہش بہ سہر قہراگی بانکہوہ لہ ژیر تیشکی مانگہشہودا دست دکہم بہ سہمایکی نارام. سنیہری سہما، دریز دریز بہ سہر بانہکانی گونددا دکشی و رننگہ بگاتہ ئو چوم و بووار و ریگیاہی کہ من و باومگہورہ ئو روژہ لئیانہوہ تپیہرین و ہاتین. رننگہ ئوانیش بکونہ سہما. رہا لہ غم و دلہراوکی ئوہی کہس یان کہسانیک رننگہ بمیین، دریزہ بہ سہما دہدم. مانگ لہ گہل دوا جولہی سہمای من لہ پشت گورستانہکہ ون دہی. ہنگاوہکانی سہری، ہنگاوہ چوارینہکان و ہریونہتہ سہر قہرستانہکہ، یان لہ گہلی رویشتون،... لہ گہل مانگ؟

لہ شار زور خوم ناگرم. دکہریمہوہ. کہ دکہریمہوہ، حہز ناکہم ہیچ ہاورنہکہم لہ گہلم بیت بو گاراژ. حہز دکہم ریک لہوئوہ، لہ گاراژوہ ہست بہ جارانی خوم لہو سئ مانگہدا بکہم. حہزم لہو بونانہیہ بہ جیم ہیشتون. شاخ و دہر و دہشت بانگم لیدہکن. جوہارہ گچکہکہ و ہرہزیم دکا. باغی قہیسیہکہ و ئہستیر و پلہ ہمورہکھی ہر روژہ بہ "با" دا دوینیکہ دوای چوار روژ دورکھوتنہوم پہامیان بو نارووم. پہامہکہ بونی قہیسی و ہمور و ناو دہدا. ہمورہ قہیسیہک کہ ہاتوہ باغہکہ ناو بدات، یاخود قہیسیہ ہموریک کہ ہموو روژیک بہ ئہستیرہکھی تہنیشتی دلئی کہ ئہگہرچی تینوویہتی، بہلام با ئو ناوہکھی بو داہاتوہ رابگری. من لہ ناو سہیارمکہدا لہ پشتہوہ بیری تہرمہکھی ئو روژہی تہنیشت باغی قہیسیہکہ دکہمہوہ. بیردہکہمہوہ رننگہ پیکیک لہو چوار ہنگاوانہ ہی ئو بوویتن. بی ہو نہبوو ئو شہوہ من بہ توش روہہ سپیہکہوہ بووم. ئو شہوہ لہ کاتیکدا دووخولی بہ دہورمدا دا و بو ناخرین جاریش لہ سہر تاقدہر مختہکہ نیشتہوہ، گوتی:

- دہزانی تو بونی مہر و مریشک و توز و قہیسی دہدی، جار جار ہیش بونی ئو  
 گوئی دریزانہی کہ ئو مندہیان تہمن نہماوہ،... بہ لام... بہ لام بونی قہیسیبہ کہت  
 تیکہل بہ بونیکی ترہ. بونیک کہ ہم ناشنایہ و ہم ناشنا نیہ.  
 من کہ بہ سہر سوور مایہوہ سہیرم دہکرد و لہم قسانہی تیندہ گہیشتم، دیتم لووتم  
 سہرنجی بہرو خوّم بادایہوہ. گوئی:

- گہر پیم بلئی لہ کوئی دہڑی، من ئو بونہ دہدوز مہوہ؟  
 - نا، ناتوانم پیت بلیم.

ئو بی ئوہی قسہیکی تر بکات، لہ سہر درمختہکہوہ ہہلقری و بہرو مالہوہ  
 رویشتہوہ. روزی دوواتر کاتیک بہ بہردہم دہرگاکیدا تیبہریم، ہہلما لہ  
 پہنجرہکان یان لہ درزی نیوان دہرگاکیوہ بیبیمہوہ. لہ ہاوریکہم پرسی. ئو  
 گوئی کہ ئم خانوہ سالانی سالہ چؤلہ و کہسی تیا ناژیت. گوئی مالہ ہہتیوہ و  
 بویہ کہس ناویرئ تہمہی تیبکا. من سہیری بہر دہرگاکیہم کرد، لہ جیاتی چوار  
 شوین پی، تہنیا دانہیکی قولم بینی. ہاوریکہم گوئی کہ خہلکی گہرک لہ میژہ  
 ہہموو ہیانیہک ئم جی پنیہ پر دہکنہوہ کہچی بؤ سبہی دیسان پەیدا دہینتہوہ!  
 گوند بونی پاییزی گرتوہ. ہیانی و نیوار میانی کہمینک فینکترن. شہوانہ کاتیک لہ  
 سہر بانہکہ خہریکی گوئی لہ رادیوگرتتم، مچورکی سہرما جارو بار بہ جہستہما  
 دہگہری. مچورکہکان خوشن. گری جہستہم دہنیشیننہوہ. باوہگہورہ ہہمیشہ بہ  
 ناوی سارد خوی دہشورد. تہنانت لہ زستانیشدا. دہیگوت تورہییہکانم لہ دنیا کہم  
 دہکاتہوہ. دہیگوت کہ تورہیش نہبی، ئیتر کہم پیدہکنی. پیکہینی زور ہی  
 تورہییہ. دہیگوت کہ نہ تورہیش بوویت و نہ خہندان، ئیتر جوانتر دہتوانی بیر  
 بکہیتہوہ. من نازانم بؤ باوہگہورہ ئو مندہ حمزی بہ بیرکردنہوہ بوو. من وہک ئو  
 نیم. جاری وایہ حمز دہکہم پر بہو دہرو دہشتہ بنہرینم و ہوار بکہم و جاری  
 وایشہ و ہا پیدہکنم کہ ہہموو جہستہم وہک بریشکہ ہہلدہخاتہوہ. من حمزم بہ  
 ہہموو شتیکہ،... ہہموو شتیک!

## وەک خۆیان!

شتهکان با له شوینی خۆیاندا بن! ئەمە نەک بە خەلکی تر، بەلکوو بە خۆم دەلێم. جاران تا لەوئێوە بووم، حەزم دەکرد شوینی شتهکان بگۆرم. هەمیشە پیم وابوو دەبی بیانگۆری بۆ ئەوێ یاخود جوانتر بن. بەلام لێره وا نیم، وا ناکەم. نە ئەوان من بانگ دەکەن و نە من ئەوان. بێ سەرئێشه. که له شتهکانیش بووینەوه، حەزت به بیرکردنەوهی زیاتره. بوونیک که بەرەبەرە دەبی بە بوونیک بۆ خۆی،... بۆ خۆی خۆی. بیر له پیناوی بیر. وەک باوەگەرە. بیگومان گەر باوەگەرە کەمیک خۆی له گۆلەکان و له بانیزەکە و له رۆژئاوا دوور خستباوە، دەبوو بە ئیستای من. نەکا لەبەر ئەمە وازی له گۆلەکان و له بانیزەکە و له رۆژئاوا نەدەهینا؟ ناە باوەگەرە ی نێوان شتهکان،... نێوان بوونەکان!

حەزم بە هەلکردنی مۆمەکانە. دەلێن مۆمەکان هەلبەکە و له کونجی ژوورەکەت دابنیشە و چاوەکانت بقونجینە و بیربکەوه،... بیر تەنیا له شتیک، شتیکی خۆش یاخود شتیکی که تەنیا شتە، یاخود پرسیاریک. وادەکەم. دەچمەوه مألەوه. ئەگەرچی دەرەوه تاریکە و ژوورەوه تاریکتر، ئەگەرچی ژوورەکەم پینووستیی بە گۆزیه بەهیزەکانە، بەلام من دەست دەبەم بۆ چەکەجەکەم. مۆمە بە ریکەوتەکان لەوین. دووانیان دەر دینم و هەلیان دەکەم. له نێوانیاندا دادەنیشم. چاوەگێرم. گۆلێک له

سووچیکی مألەكەداپە. دەمەوئ بېر تەنیا لەم بکەمەو. تەنیا لە گولەكە. وینەكە وەك خۆی رادەگۆزیم بۆ پشت چاوەكانم. گولەكە لەوێ، وەك خۆی. بەلام گولدانەكە و خۆلەكەم لە بېر نییە. هەول دەدم بپاندۆزمەو. دۆزینەوێ خاك قورس نیە. زۆر بەی خاكەكانی دونیا لە بەك دەچن. بە تايەت خاكی باخچە. هەر هەمان. بەلام رەنگی گولدانەكە بزەر. لە نیوان سپی و رەشدا ماوم. گولدانەكانی ژووری باوەگەرە هەموویان رەنگیان رەش بوو. دەيگوت: "رەش دايكی هەموو رەنگەكانە. كە ئەوت هەبوو، ئیتر خاوەنی هەموو رەنگەكانی تریشی." رەنگی رەشی گولدانەكانی باوەگەرە، رەنگەكانی خۆم لئ ون دەكا. جورئەتم نیە چاوەكەم. باوەگەرە تەنەت بە ئاقتاوەمێكی رەش ئاویشی دەدان. تەنیا ئاقتاوەی رەش لە شاری ئیمە! ئەو ئاقتاوەی كە بە هۆی رەشبوونیەو، كونی لولەكە رەشتر دەیاندا. وەرەز و گرژ چاوەكانم هەلدینم. مۆمەكان كۆزاوئەتەو. دەرەو لە هۆدەكە من تاريكترە. تەنیا شتێك كە لە بېرە، بۆنی شەمە. بۆنیكی جولینەر كە هەم حەزت پێیە و هەم حەزبەت پێی نیە. بېر دەكەمەو من لە نیوان دوو بەكی ژمارە یازدەدا دانیشتبووم!

بەیانیان و ئیواران، هەتاو وەك چۆلەكە پاساریبەك بە سەر بانەكانی رۆژەلات و رۆژئاوادا نزم نزم هەلەفرئ. نیگای منیش نزم نزم لە گەلی دەفرئ و كە ئیتر لە پشت یەكێك لە بانەكان ئەو رۆژە كتوپر دەكەوێتە خاوەو و بزەر دەبێ، من دەست دەبەم و ئەو مۆمانە هەلەكەم كە بۆنی گۆلی رۆژ لە ژوورەكەدا بلاو دەكەنەو. حەزم بە خانوویەكە بە بلكۆنێكەم بەرەو هەموو شوێنێك. گەر بانێزەكە ئیمە تەنیا روومەو رۆژئاوا نەبووایە، بێگومان چارەنووسی من جۆریكی تر دەبوو. چ دەبوو هەر بانێزەمان نەبووایە! چ دەبوو باوەگەرە لە جیاتی سازکردنی خانووە جوار ژوورە نوێیەكە، بانێزەكە تێكدابایە!

دراوسێكان تەنیا لە سەر پلێكانەكان دەبینم. ئەو پیریژن و پیریپاوانەیی كە لە نیگایاندا من هەمیشە دەگەریمەو بۆ رابردوو. من نازانم چەندەیان تەمەنە، بەلام رەق لە جۆری پیر بوونەكەیانە. پێستیان ئەوەندە چرچە كە هەموو جاریك حەز دەكەم دەست بېم و وەك سالاڤان لێبکەمەو. كردهیك كە پیم وایە دەكرئ! من سالاڤانی پێشووی ئەوانم نەبینوو. رەنگە لەم كاتاندا من هەر لە دايكیش نەبووبینم، بەلام دەستم دەتوانئ لە رێگای پێستی ئەوانەو بگاتەو ئەو سالاڤانە. ئەو سالاڤانە و

باوەگەوره هێشتا بیری له یەکەم و دووا سەفەری نەکردبوو. روخسارەکان لای من ئەو وینانەن که دەکرێ بە پاککون پاک بکەین. پێم سەیرە سەڵەکان دەتوانن ناوێها له ناو پینست دا جیگا خۆش بکەن. زۆر سەرنجیان دەدم. من قەت لەوئ زۆر سەیری پیرەکانم نەکرد. ئەسڵەن لەوئ زۆر بیرم له پیری و له تەمەن نەکردووه. تەنانت باوەگەورەیشم وەک پیر نەدەهاتە بەرچاو. ئەو باوەگەوره بوو، چونکه باوکی باوکم بوو. ئەم ناو، تەنیا ناو بوو و بەس. ناویک وەک هەموو ناوێکانی تر. بە بئ هیچ باریکی مانایی. من لەوئ قەت نه سەیری چرچەکانی روخساری باوەگەورەم کردوووه نه بیریشم لێ کردوونەتەوه. وینەکه دەردینم و له ژێر تیشکی لەرزۆکی مۆمەکاندا سەیری دەکەم. جوان لێی رادەمێنم. هیچ چرچێک نابینم. تیشکەکان بەهێزترن له روخساری. ئەو تیشکانە که چاوێکانی ون ناکەن. مۆمەکان دەپەریننەوه. وەک وینە ی سەر ناو. پەردەکان دادەمەوه و دەچمە ناو جیگاگەمەوه. گەرچی خەوم نایەت، بەلام حەزم بە بیرکردنەوهی ناو جیگایه. بیرکردنەوهی نیوان خەون و بیداری. پێش ئەوهی خەو بمباتەوه، بریار دەدم که سبە یۆ یەکەم جار له ژیاندا بچم و گۆل بکرم.

من که فیری سەنتەرە گەورەکان نیم، هەول دەدم خۆمیان له گەل رابینم. ئەوان بەشێکی گەرنگی ژبانن لێره. بە بئ هیچ پلان و خواستیکی تاییەت، هەموو شەمۆیانێک بە چەند سەعات خۆم لەوئ ون دەکەم. له ناو ئەشیا رەنگاوریەکاندا. من هەموو شەمەپەک لەوئیم، بە بئ ئەوهی شتیکی تاییەتیم گەرەک بێت. خەوم پێگرتوون. کۆتایی هەفته دیمەوه لایان. رەنگاوریەکی و جۆراوجۆریان لەزەتم پێ دەبەخشن. بە بئ ئەوهی بۆ خۆیشم بزەنم، دوای ماوەپەک دەبینم ناو خانوومەکەم پرە له ئەشیا ورده جۆرەجۆرەکان. سەر رەفه و تەلفزیۆن و گوشه و کەنارەکان پری ئەوانن. شەوانه که گۆپەکان دەکوژینمەوه، سێبەری گچکەیان دەبینم تێکەل بە یەک تا سبە ی ئەوانیش وەک من دەنوون. بریار دەدم چی تر لێیان نەکرم. بەلام شەممانە حەتەن تەنیا خۆت نیت که بۆ مالمهوه دەگەریتەوه. من که رقم لەم عادتە ی خۆم، له سەر ریگای مالمهوه شتەکان فری دەدم و بیر له ئاسمان دەکەمەوه. شتەکان چەندە هێوریم پێ دەبەخشن، هەر بەو رادەپەش گەرز و بئ قەرارم دەکەن! بریار دەدم تەنیا گۆلدانەکانم هەبێ و بەس. دوای ماوەپەک ئاکواریۆمیک بە دوو ماسی سوورەوه دەکرم له گەل بآندەپەکی

خۆشخووان که تەنیا دوای مانگیک له ماله‌که‌مدا ده‌که‌وتیه‌ خۆبندن! مانگیکی ته‌واو بێ‌ده‌نگ بوو. تەنیا ورد ورد له‌ ده‌ورووبه‌ری خۆی ده‌روانی و له‌و پیاوه‌ی که نی‌گاکانی جۆره‌یه‌ک بوو. جاری وایه‌ به‌ شه‌ودا تەنیا گۆپی ناو ئا‌کوار یۆمه‌که‌ ئیش ده‌کا و منیش له‌ سه‌ر قه‌نه‌فه‌که‌ داده‌نیشم و ورد ورد له‌ بێ‌ده‌نگی ژوور ده‌که‌دا سه‌یری خولدانه‌وه‌ی پێ‌ پایانی ماسیه‌کان له‌ تاقه‌ زه‌رفی ژیاناندا ده‌که‌م. باوه‌گه‌وره‌ نه‌ قه‌ت باسی ماسی بۆ کر دووم و نه‌ باسی با‌لنده‌ خۆشخووانه‌کان. رهن‌گه‌ به‌ بێ‌ ئه‌وه‌ی بۆ خۆیشی بزانی، ئه‌و شه‌وه‌ی قه‌راخ چه‌مه‌که‌، ئه‌وه‌ ماسیه‌کان بوون که له‌ گورگه‌که‌یان پاراستوه‌. ئه‌و ماسیه‌کانه‌ی ئه‌ویان تا سه‌به‌ی بر دووته‌ ژێر ئاوه‌که‌وه‌ و دوای و‌مخه‌به‌ره‌تانه‌وه‌ی بۆ روژی دوواتر خستویه‌تانه‌وه‌ شوینی خۆی. رهن‌گه‌ ئه‌مه‌ یه‌کیک له‌ رازمه‌کانی ژیانای باوه‌گه‌وره‌ بێت. تۆپی زه‌ویم وه‌ک ئه‌کواریۆی ماسیه‌کان دێته‌ به‌ر چا‌و. به‌و جیا‌وازییه‌وه‌ ماسیه‌کان قه‌ت ماندوو نابن که‌چی من ماندوو ده‌بم،... ماندوو بووم. من به‌ زۆر شویندا تێپه‌ریووم و هه‌ستیکه‌ی ماندوویم تێدايه‌. ئه‌وان به‌رده‌وام ده‌گه‌ڕین، به‌ بێ‌ هیچ وه‌زه‌یه‌یه‌ک! رقم له‌ خۆم ده‌بێته‌وه‌. ئه‌سله‌ن ماوه‌یه‌که‌ ئه‌م هه‌ستی رقمه‌ له‌ مندا جولا‌وه‌. جاران وانه‌بووم. من هه‌م‌وو که‌س و هه‌م‌وو شتیکم خۆش ده‌ویست. هه‌ر له‌ خۆمه‌وه‌ بگه‌ر تا ئه‌وانه‌ی ده‌ورووبه‌ر و هه‌م‌وو دونیا. ئه‌وه‌نده‌م هه‌م‌وو شتیکم خۆش ده‌ویست که‌ سنوورمه‌کان بۆ من مانایان نه‌ما‌بوو. جاری وایه‌ به‌ ده‌م سه‌مای نه‌رمی ماسیه‌کانه‌وه‌ خه‌و ده‌مباته‌وه‌. باوه‌گه‌وره‌ به‌ سه‌ر پشتی یه‌کیک له‌ ماسیه‌کانه‌وه‌یه‌و به‌ سه‌ر پشتی ماسیه‌که‌ی تر وه‌، بانێژمه‌که‌یه‌. له‌ خه‌و داده‌چله‌که‌م. من قه‌راره‌ بۆ کو‌یی تر بچم؟

تۆپیکه‌ی زه‌وی ده‌که‌رم و له‌ تەنیشته‌ ئه‌کواریۆمه‌که‌ دایده‌نیم. به‌ شه‌ودا سه‌یبه‌ری ماسیه‌کان ده‌که‌ونه‌ سه‌ری. سه‌یبه‌رمه‌کان جاری وایه‌ له‌ و‌لاته‌کان گه‌وره‌ترن. له‌ زه‌وی ورد ده‌بمه‌وه‌. ته‌واوی ئه‌و شوینانه‌ی لێیان ژیاوم و لێیان بوومه‌، به‌ سنجاقتیکه‌ی سه‌ر خه‌ری سوور ده‌ست نیشان ده‌که‌م. تەنیا شوینی بانێژمه‌که‌ سنجاقه‌که‌ی بێ‌ رهن‌گه‌. رهن‌گیک وه‌ک ئا‌و. کتوپه‌ر تێده‌گه‌م که‌ من یه‌کجار زۆریش نه‌گه‌راوم. مه‌ودا‌کان یه‌کجار له‌ یه‌کتر دوور نین. دیار ده‌یه‌ک پێچه‌وانه‌ی چه‌ری رووداوه‌کان و چه‌ری هه‌سته‌کان. ئه‌مه‌ هه‌م توره‌م ده‌کا و هه‌م هۆبۆرم ده‌کاته‌وه‌. هه‌ست ده‌که‌م یان درۆیه‌کی گه‌وره‌م له‌ گه‌ل کراوه‌ یان خۆم درۆیه‌کی گه‌وره‌م له‌ گه‌ل خۆم کر دووه‌. مه‌ودا نه‌ زۆر له‌ یه‌ک دوورمه‌کانی نێوان سنجاقه‌کان له‌ خه‌ستی رووداوه‌کان که‌م

دەكەنەوه. هەموو شتێك تێرێك دەبێتەوه. تێرێك تێرێك. بەلام ئەو ئازارەكان! شەرمێك دامدەگرت. بێردەكەمەوه بۆ منێكی ئالوودەیی شوینێك و وینەیهك، دەبێ سەفەر ئەومەندە هەر ئازارێكی بێت! ئەو ئازارەنێكی كە بۆ خۆم بەهێزترم كردن. ئەو شەوه لە دوای كۆرینی تۆبێ زەوی، بۆ یەكەم جار گۆبێ ئەكواریۆمەكە دەكوژینەوه و لە تاریكی موئەلق و رەهادا دەخەوم. نە بێر لە ماسی دەكەمەوه و نە گۆی زەوی و نە لە سینەرەكان. شەو لە خەوما هەموو شوینێكمان لێ دەبێ بەو سینەرە بێرێكەنێكمان... سنجاقه سوورەكان.

كۆتیبەكە بە دەستەوه دەگرم. هەول دەدەم وشەكان بۆلێمەوه. نازانم بۆ وشەكان تەنیا وەك خۆیان دەبینم و ناتوانم لە نیوان ئەوان و دەور و بەرێماندا پێوەندێك سازبەكەم. بۆ ئەوەی زمان فێربم، دەبێ وشەكان ئاماژەبەكە بن بە شتێكی تر یان كۆرێك. كەچی ئەوان تەنیا وەك خۆیان. من هەموو كاتەكانم بەوه تێبەرەبێ كە سنوورەكانی ئەم "خۆ" یە بشكێنم و بچمە ناویەوه. چەند پێت و دەنگەكان لە لام سەیر دەنوێنن. تەننەت كە خەلكیش قسە دەكەن، من هەر بێر و زەینم لە سەر خۆی وشەكانە. ماناكان بزرن. چەند كاس و وێر دەنوێنم. باوەگەرە كە دەدوا، تەنیا لە چەند رستەیی كۆرتدا هەموو مەبەستەكانی خۆی دەنواند و دەگەیاند، و ئێتر ئەوی تێرێ بۆ خۆت دەمایەوه. من ئێتر تەواوی كاتەكانی تێر بە بێر كردنەوه لەو چەند رستەبە تێبەرەكرد. من ئەومەندە بەو چەند رستە و چەندین وشەبەدا رۆدەچووم كە نەمەدتوانی بێر لە شتی دیکە بکەمەوه. من رەق لە مامۆستاكەمە كە ئەو هەمیشە دەتوانی بدوێ،... من رەق لە ئەو هاوكلایانەمە كە قسەیان لێ نابێت. من هەمیشە لە گۆشەبەك یان سوچێكدا دادەنیشم و بێر لە وشە تازەكان دەكەمەوه.

سالی بۆمبارانەكان كاتێك فێرۆكەكان دەهاتن و شارێان دەكرد بە ناگر و بە خۆین و بە قێزە و هاواری خەلكی، ئەوه تەنیا باوەگەرە بوو كە لە بەر پەنجەرەكە لە تەنیشت گۆلداوە رەشەكانی رووێ روژئاوا رادەوستا و بە بێ هێچ سەلمینەوهو راکردنێك، بە بێ هێچ هات و هاوار و دركەندنی وشەبەك، تەنیا رادەوستا و دەپروانی. فێرۆكەكانیش بە حورمەتی ئەم بێدەنگیە بوو یان نیگاكانی ئەو قەت بۆ جارێكیش بێت ئەو گەرەكەیان بوردمان نەكرد. چ رازێك بوو، نازانم.

ئەو رۆژە بەرەو ئێرە سوار فێرۆكە بووم، هەولمدا خۆم بەخەمە جێی فێرۆكەوانەكانی ئەو سالانە و لێرەوه لە چاوانی ئەوانەوه خوارەوه ببینم. ئەو رۆژە



بۆ یەكەمجار زانیم كه هیچ فرۆكەوانێك به جوانی نه تهنها كۆلانهكهی ئیمهیان نهیبینیوو، بهلكوو نه پهنجرهكهیان ببینیوو و نه نیگاكانی باوهگهوره. ئهو كۆلانه تهنیا به "ریكهوت" بووه بهرنهكهوتوو. به ریکهوت بووه باوهگهوره زانیوییهتی نامرئ و به ریکهوتیش بووه كه من بۆ ههمیشه وشهكان وهك خۆیان دهبینم و نهك وهك هیچ شتیکی تر.

شهوانی سامالی زستان، کاتی مانگی چوارده له پشت دارستانهكهی بهر مالهكهموه بهربههه دردهكهوت و دونیا دهكا به ساردیکی روناك، من ئهكواریۆمهكه ههلهگرم و دهیخمه بهر پهنجرهكه. ماسیهكان حهزیان به مهلهی ناو ژووریکی تاریکی بهر تیشکی رنگ شینی مانگهشهوه. له خۆشیا ناو سورمهکانیان زۆرتر و خیراتر دهکن. سهیری گۆمهكهی بهر دهمی خانووهكهم دهکهم. سهرتاسه بهستهلهک و سههۆل. ماسیهکانی ژیر بهستهلهک. ماسیهکانی من حهزیان لهوییه یان لیره، نازانم. بۆ من فەرق ناکا. نه ئەمانه‌ی من و نه ئەوانه‌ی ئهوی قهت له سهه هیچ بانیزهیهك رانهوستان، تا لیهوه له ناو مژی دورودهستهکانهوه خهیاڵی گۆمهکان یان ئهكواریۆمهکانی تر بیانباتهوه. بریار دهم تا لیره بژیم، به کاتی ههموو مانگه شهوکان ماسیهکانم بینمه بهر پهنجرهكه.

چاو دهگیرم. حهزم به شهقامه قهرهبالغهکانه، به چایخانهکانی بۆنی دووکه‌ل و ئارهقه‌ی لهش و چایی کولیوو. حهزم به ههتاویکی گهشه، وهها گهش و گهرم كه بۆنی خاك له جهسته‌م بنائینی. له پیاسه‌کانی ناو بهفردا له سهه جاده دهست بۆ لکی ئهو درمخته تهزیوو و بهفراویانه دهبهم كه له تهنیایی خۆیاندا دهستیان بۆ ریواری سهه جاده دریز کردوه، بۆ چاک و چۆنییهکی به ریکهوت. منیش به ریکهوت لهویم. به ریکهوتی فرین و ونوونی کۆتره‌کان له سالانی سأل لهوه پیش. سهیری ناو دارستانهكه دهکهم. دلای سی و بهفراوی و ساردی دارستان بانگم لیدهکا. بانگکردنیک بئ سوود. له میژه بریارم داوه خانووهكهم دوواترین شوینی دونیا بیت بۆ من. وهك باوهگهوره.

پیش ئهوهی زستان تهواو بیت، پینج مرۆبهفرینه دروست دهکهم. یهکیان له بهر مالهکهم و ئهوی تریان له دووا وینستگهی ریگای پیاسه‌ی رۆژانه بهرهو ناو دارستان. ئهوهی بهر خانووهکهم به چاوه دروشته‌کانهوه و دوواهمینیشیان بهو چاوه وردانهیهوه كه دهکری له ههموو شوینیک بروانی. چاره‌روانی ئهوهم بههار بیت بۆ

ئەوێ بزانم کامیان زووتر لەوانی تر دەتوێتەوێ. هەموویان بە جەستە ئەوێندە رەق و توند و تۆلن کە گومانیک دامدەگرن. کە بەهار دێت هەموویان لە یەک رۆژدا دووا چۆری جەستەیان لە ناو زەویدا ون دەبن،... لە ئیوارەیهکی رەنگالەناسادا. هەموو سائیک من ئەو پینج مەرووبەفرینەیه چێدەکەم و تا زستان تەواو دەبن، هەموو رۆژیک بە دەم پیا سەوێ سەردانیان دەکەم. دراوسێکانیش، تەنانت خەلکی گەرەمکیش فێربوون سەردانیان دەکەن. شاخەگولەکان، دانەوێلە بۆ بەلندەکان و کلاوێ زستانیهکان ئەو دیارییانەن کە ناوبەناو سیمایان دەگۆرن. دووای سالانی سأل دەزانم کە دراوسێکانیش وەک من ناویان لێنا بوون. ئەو ناوانەیی کە لە ناوێکانی منیان نەدەکرد. تەواو جیاواز. بە ریز لە بەر دەرگای مألەوێ هەتا ئەوێ تا ناو دارستان: بەتەما، بەرێگاوه، ترازاو، ون، بە تەما! دووانە لە جیاتی ئەوێ وەک ئەوانی تر روخساری روووه درێژەیی رینگا بێت، روووه مألەوێ بوو! دراوسێکان دێنیا لەوێ من تازە هی ئەو ئاپارتمانەم، نیستا بە روخساریکی یەكجار گەشتەرۆه هەموو رۆژیک بە سەر سألویان لێدەکردم. بوونیک وەک خویان.

کتێبخانەیی گەرەک دەدۆزمەوێ و هەوێ دەدەم پیش پیا سەیی ناو مەرووبەفرینەکان، هەموو رۆژیک چەند سەعاتیک لەوێ بەسەر بکەم. رینگای کتێبخانە، رینگای پێچەوانەیی مەرووبەفرینەکانە. ئەو کونجەیی من لێی دادەنیشم، زۆر لە کونجی کتێبخانەکەیی سالانی سأل لەوێ پێش دەکا. مێزێکی پەمەیی دار لە گەل کورسییهکی رەش. بەرپرسی کتێبخانەکە پنی وایە کە ئەمە جوانترین شیوێ ئاویتەکردنی رەنگەکانە.

### بە هاری رەنگە پەمەییەکان

جۆری ناوی تەبوونی رەنگەکان لە گەڵ یەکتەر، ئەواندە سەرنجی من رادەکێشن، کە من بۆ چەند ساتیک لە بیرم دەچیتەوێه لە چ سالا نیکدا دەژیم. چۆمەکان، گەلاکان، ئاسمان و شاخەکان وەک هەمیشە ئارام و بێدەنگ لەوێدان، ... لە بەر نیگاگانی مندا. من نازانم نیگاگانی من بەوانەوێه مانا پەیدا دەکەن، یاخود ئەوانن کە بە نیگاگانی منەوێه مانا وەردەگرن. بەخیلیم پێیان دیتەوێه. ئەوان نە بریندار دەبن، نە دەکوژرێن و نە خەمگین دەبن وەک من، ... وەک هەموو خەلکی شار. من کە دەموێ بۆ چەند ساتیک لە رووداوێکی دەورووبەرم قوتار بێ روودەکەمە ئەوان، ... چاویان تێدەبێرم و هەموێ دەدەم لە دیمەنیاندا و ن بێم، ... و ن و ن. جاری وایە دیمەنیکی گەورە و بەربلای و جاری وایە تەنیا خالێک، خالێک بە قەدەر توێلاشی لەشی درمختیک یاخود بە قەد بالایی چەمەرێهێک. رقم لە بۆمبەکان و تەقەیی تەقەنگەکان و ئەو نوور ئەفکەنانهیە کە بە شەو بەشینیکی تاریکی ئاسمانی شار دەخۆن و قوت دەدەن. خۆم بە سەیارەکاندا هەلەدەواسم و کاتیکی دەگەنە مەقسەد، پێش ئەوی راوەستن خۆم فری دەدەمە خوارووە و روو لەو گوندانە دەکەم کە خەلکی شار لەوێن. باوەگەورە وەک سالانی داهاوو لەوێ لە شار ماوتەوێه. بۆ خۆی دەمێ لە بەر کۆترەکان ماوتەوێه، بەلام ئێمە هەموومان دەزانین ئەمە تەنیا بیانوو و بەس. ئەو لە بەر شتی

تر ماوتەتووە. ئەو بە بئ ئەوهی بترسێ، جاری وایە دەچیتە سەر بانێژەکه یاخود بەر پەنجەرەکهی و لەوێوە لە سەربازخانەکه دەروانی. لەوێنەر رادەوستی و تا خۆر دادمچی و روژناوای پشتی پادگانەکه لە رەنگی خۆیناوی ئیواردا نوقم دەبی، سەیری دوور دوور دەکا. من هەمیشە چاوەروانی ئەوه بووم که روژیک سەربازخانەکه ببینی و بە هەناردنی تۆپ یان هاوێنیک بۆ هەمیشە باوەگەوره لە پیاسەکانی ناو خانوومەکهی بخەن، بەلام نەک تەنیا ئەمه رووی ئەدا، بەلکوو تەنانت کاتەکانی راوەستانی باوەگەوره زیادیشیان کرد. من دلنایم لەوهی که لەوهی لە سەربازخانەکهوه ئەوان چاویان لەو پیاوێ بوو که هەموو روژی لە عەسەرەوه لە سەر بانێژە و بەر پەنجەرەیک رادەوستا و سەیری ئەوانی دەکرد. رەنگە چەند جارێش فرمانی تەقەکردنیاں پێدرا، بەلام هەموو جارێک دەستیاں گیراوتەوه. رەنگە سەربازەکان سەرسام بووبیتن بە تەنیا نیگایەک که لە شارەوه بەرەو ئەوان بەرێ دەکا، بە بئ ئەوهی دوژمنانە بیت. رەنگە ئەوانیش نیگا گومانای و پیر لە پرسیارەکانی باوەگەورەیان بۆ رازیکی گەوره بووبیت. تەنیا نیگای پیر لە فەلسەفەیی شار.

جاری وایشە رەق لە دەنگی تەقینەوێمان نیه. خۆشیشم ناوین. ئەوان تەنیا لەوین، وەک هەموو شتەکانی دیکەیی دەورووبەر. هەست دەکەم ئیتر دەبی بە بوونیاں رابنم. سألە هێمنەکانی رابردوو تێبەراییون. ئەم گۆندە ریک لە سەر رینگای ئەو گۆندە که لە یەکەم سەفەری ژیاندا رووم تیکرد. هەرچی دەکەم حال و هەوای ئەو سألانەم لە دەرووندا بۆ زیندوو نابیتەوه. دنیا زۆر سەیر گۆراوه. جاری وایە خۆم لە گۆندیش دەزمەوهو دەچم لە ژیر ئەو پردەیدا خۆم دەشارمەوه که بە مندالی لە گۆمەکهی لاسەروویەوه مەلەمان دەکرد. دەنگی ناو تەنیا شتیکە زۆر لە نیستا، لە رابردوو و لە داهاوتووش دەکا. باوەگەوره زۆر لە ئاو دەکا. چۆمەکەم وەک جەستەیی باوەگەوره دیتە بەرچا. جەستەیکە درێژ که پال کەوتوو دەخروشی. ئەو جەستەیکە قەت بەردم تێبەرگرتوو.

بیتاقەتی و دلنەنگییکە سەیر رووی تیکردووم. من پێویستم بەوه! لە روژی کۆلانەکهوه من ئیتر لە گەل ئەوم. لادەکەمەوه و سەیری گۆندەکه دەکەم. لیم دیار نیه، بەلام دلنیا لەوهی ئەو لەوێه، ئەژنۆکانم لە باومش دەگرم. جاری وایە بێهوودەیی بەو ئاکامەم دەگەینێ که ئەم ئەشقه هاتوو بەس بۆ ئەوهی من ئەم

سالانەى پى تىپەر كەم،... سالەكانى تەقینەو و تەرمەكان. بالانسانەپەك. رۆمانسەت لە ناو ناتوراليسم! دلێكى پر لە خوین و گەش لە ناو جەستەپەكى رزبو و لەبەرپەك هەلۆشاوهدا! جارى واىە نە ناگام لە دەنگى كۆپتەرمەكانە و نە دەنگى تەمقەكان، تەنیا ئەو خەلكانەى دەبینم هەلدین. منیش جارى واىە هەلدیم، خۆم بە عەرزدا دەدم و دەست بە سەرمەو دەگرم. قیژمەكان رانماچلەكینن. لە بیرم چوو تەو ئەم هەراىە بۆچیبە. هەموو لای من وەك یەك وان. نە قارمان ماو و نە ترستۆك. تەنیا دوو بەرە: مردوو و زیندوو. من جارى واىە لە گەل مردوو و زیندوو و جارى واىە لە گەل زیندوو و مردوو. لە گەل مردوو و زیندوو و جارى واىە لە گەل زیندوو و مردوو. نیتەر جەستەى پى سەرم لا سەیر نیه. ئەم رۆژانە زۆر بێتاقەتیبى باوگەرە دەكەم. لە شار كە شەم لى دیت لە مأل دیمە دەر و بە ئەسپابى و ئارام و لە سەرمخۆ و ورد بە كۆلانە تارىكەكاندا تىدەپەرم و دەچم سەردانى باوگەرە دەكەم. نە تەنیا بانیزە و پەنجەرەكە، بەلكو هەمو خانوو مە ئەوێندە جوان لە سەربازخانەكەرە ديارە، كە من یەكجار دەرستیم! بەو شەو تارىكە سەر دادەنەوینم و دەچمە ژوور. لەو تارىكییدا بزەى باوگەرە دەبینم. دلنایم لەوێ كە بە من نیه كە پێدەكەنى!

لە ژوورى پشتهو، لە بەر ئەو چرا فانۆسە كزیدە كە دەنایسى و ژوورەكە دەكا بە ژوورپەكى ئەفسانەپە، من حەز دەكەم لە گەل باوگەرە بدویم،... بدویم سەبارەت بە پى ئۆقرەپەكانم،... سەبارەت بە دلم كە وەك چۆمەكە دەر و و كەچى هەمیشە هەر لەوێیە! دەزانم دەزانى قسەم پێیە، كەچى هیچ نالئى. منیش باسى چۆمەكەى بۆ دەكەم. باسى ئەوێ باش نیه بە شەو دا هەلكردى ئەو چرافانۆسە، ئەوێ كە من جارى واىە لە سورەتى زۆریشدا لە سەیارەكان خۆم فرى دەدمە خوارو، باسى ئەو پیرزەنەى كە دەیگوت خراپترین شەر شەرى دژى حكومەتە، باسى بۆنى گووى ژیر پردەكە و باسى ئەو گەنجەى كە دەیگوت سەركەوتن نزیكە و جوانترین دونیا چى دەكەین. باوگەرە چایبەكى دامى و گوتى قەت لە تەمەندا پروام نەدەكرد سالانپەكى لەم چەشنە ببینم! من سەبرى چرچ و لۆچەكانى روخسارى كە ئیستاكە لە بەر تیشكى كزى فانۆسەكەدا قوڵتر دەنوینن، دەكەم و دەلیم بى تاقەتى فراندنى كۆترەكانم، خۆزگە بە شەویشدا كرابا! ئەوسا دلم دیتە ژان. وەها كە باوگەرە هەلەدەستى و دەچى پیاڵەپەك رېقنە دەهینى بۆ ئەوێ من بۆنى پێو

بکەم. منیش بۆنی پیوه دەکەم و دل ئیشەکەم بزردهبێ. حەز دەکەم وەک جاران باسی جارام بۆ بکا، بەلام باوەگهۆره لهو تهەى شار چۆل بووه، ههچ ناگێرێتهوه. لهبەر نهوهى نهکا له بیری بچیتهوه ئیستا که شار چۆله. من که رووداو مکان ئهم روژانه چیرۆکه گهورمکهى دلَم پى فرامۆش ناکەن، له هەر کاتیکی دى زیاتر پيوستيم به چیرۆکهکانى باوەگهۆریه. رووی تێدهکەم و دلایم ئیزم دهدهى سەردانیکی هیلانهى کۆتر مکان بکەم؟ بێدەنگی. مانای نهوهیه که نا. ناچم. ژوورمه که دوای ماوهیهک وهها پردهیبێ له بۆنی ريقنه که من ئیتر تاسه و بیری هیلانهکەى پشت بانیزمه که ناکەم. بیرم دهکەوتیهوه که دهسته گولپکی رنګا و رنګم له دهشت و دەری دەور ووبەری گۆندەکانهوه بۆ باوەگهۆره به دیاری هیناوه. دەری دینم و لهبەر دەمیدا دایده ئیم. له بەر تیشکی کزی چراکهدا رنګهکان خۆ به دهستهوه نادن. بەلام ئەو دەیانیبینی. بزهیەک دەپگرێ. من خۆشحال لهم رووداوه دلایم که دونیای دەروه زۆر جوان بووه، نهوهنده جوان که دهلیی قەت ئەو سەربازخانیه لهویدا نهبووه. ئەم، چهپکه گولمه که ههلهگرێ و بۆنی پیوه دهکا. ژوورمه که دهیبێ به بۆنی ريقنه و گول. باوەگهۆره کهمیک ئاو دهکاته لیوانیکی گهۆره ی شووشهییهوه و گولمهکانی تێدههاوێ. دەروه نهوهنده تاریکه که من دلنایم لهوهى ئیستا پادگان جوان تیشکی فانوسهکه ئەگەرچی له ژوورمهکی پشتهوهدايه، دهیبینی. سەرباز مکان بێگومان ئیستا باسی باوەگهۆره دهکەن. باسی ئەم پیاوهی که نایهوی باوەر بهوه بینی له دەورانیکی پر له شەر و شۆردا دهژی. ئەو شتهی رنګه نهوانیش سەرباز مکان پیوستیان پێی بێ. باوەگهۆره ئەو شهوه زۆر له چاوهکانم دهروانی. من جارت وایه نیگاکانم دەدزمهوه و ههول دەدهم بیر له حهوشه تاریکهکەى پشت پەنجەرەکەى پشت باوەگهۆره بکەمهوه. به مندالی به شهودا زۆر رقم لهم پەنجیرانه بوو. له گەل خوشکهکانم نهبا، نهدهموترا له بەریاندا دانیشم و سهیری دەروه بکەم. ئیستا رقم لێیان نیه، بەلام خۆشیشم ناوین. دلتهنگم دهکەن. پەنجەرەکان بیری دەروهوه دمخهنهوه. بهوانه که دهزانم دەروه لهوێ هەر ماوه. حەز دەکەم قەت روژ نهیبیتهوه. گەر دونیا هەر ئاوا تاریک بیت، چهکار مکانی ناو کۆلانهکان و ناو سەربازخانهکه نهوهنده یهکتر نابینن که دوای ماوهیهک یهکتر له بیر دهکەن و ئیتر ههموو شتییک تهواو دهیبێ. به چاویکی پر له نیازمه سهیری تاریکایی دهکەم. حەز دەکەم نهویش

وېک باومگوره له چاوهکانم بېروانئ. من نهوتهمی هم به چاوهکانم زیاتر دوواوم. له زمانه باش دهزانم.

من نهوتهمه مهستی بههاری نهو سالهم که نازانم چهند سال دوواتر، نا تنیا چهند سال دوواتر دهکړئ هممو شتئ بو همهمیشه کونایي بیت. له نیستاره، مهودای تا چهند سالی تر بو من پهکجار دريژه و چهند سال دوواتریش که ناوردهدهمهو سیري رابردو دهکمهوه، دهبنیم سالهکان پهکجار کورت بوون، نهوتهمه کورت که هممو شتیک دهبي به چرکهپهک و دایکم له روژیکي هاوینی دا پیم دهلی حوشهکمان نیستایش هر بونی ريقنه و فرین دها.

ننکم که قعت سالانی شهرمکانی له بیر نهدهچوومه، دهیگوت شهر ختای بزربوونی جنوکهکانه. دهیگوت تا جنوکهکان مابوون، خهک سمری پهکترین ندهمپرژا، هر که به هاتنی کارمبا و تلهفزیون و رادیو جنوکهکان له ژیرخانهکان تاران و روویان له دهشت و دهر کرد، نیتر دراوسئ دهستی نایه بینی دراوسئ. نهو دهیگوت جنوکهکان بیننهوه، نیدی شهر بو همهمیشه سمری خوی ههلهدگرئ و ون دهبي. من زور جار حمز دهکم له گهشتهکانی دهورووبهری گوندهکان توشی جنوکهکان بم. گهر تووشیان بم، باسی ننکميان بو دهکم. باسی نهوهی باومگوره به تنیا له شارو و بیرکردنهوکانی ناهیلن له فیشهکانه بترسئ. زور جار کاتیک له ژیر پردهکه له تنیشت چومهکدا دادمنیشم، پیم وایه گویم له دهنگیکه. سهرمتا زور خیرا لام دهکردهوه، بهلام نیستا لا ناکهمهوه. دهرفتی دهدهمی بو خوی بیته پیش. جاری وایه دهنگیکه ریک نهوپهری مهتریک له پستی منومه. کهچی نایهت دانیشئ. نهو تنیا لهوئ رادهوستئ و سیري مروژیکي پشت کور دهکا که پی وایه جیهان بویه دروست کراوه چونکه خودا شوینیکي بو باران دهویست. رهنه نهو جنوکهپهی بیت که ماوهیک دراوسیمان بو و له تمویلهکانی نهواندا دهژیا. نهو جنوکهپهی له گهل پیریژنی دراوسیکهمان مانگاکانی دهوشی و تا بهیانی چیروکی بو دهگیرانهوه. کوری نهو دراوسیهمان هممو چیروکهکانی له بهربوو و نهویش به شهودا کاتیک مندالانی گهرک به دهوری پهکهوه کودهبووینهوه، بوی دهگیرینهوه. من نهو سالانه نهمدزانی نهو چیروکهانه هی جنوکهکان بوون، کاتیک نههم زانی که نیت جنوکهکان له میژ بوو گواستبوویانهوه.

حەز دەكەم ئەم جنۆكە شەرمە سەرئەنجام لام دابنیشی و چیرۆكم بۆ بگێریتەوه. دەزانم لە مێژە، لەمۆتەي لە شار نەماون، گوێگرێکی نەبووه. رەنگە باسی منیش بۆ خۆم بگێریتەوه. ئەوهی که من چیم لێ بەسەر دیت. حەز دەكەم لێی پېرسم که داخۆ قەمت لە ژیرخانی ژیر بانیزمەکی ئیمە ژیاوه؟ یاخود قەمت جنۆكەي تری لەوهی دیتووه؟ جاوەرونیبەکانم بیهوودەن. وادیارە من دەبێ بۆ خۆم چیرۆکی ژیاوی داهاووم بۆ خۆم بگێرمەوه. دلنیا لەوهی که من دەبێ تا ئەبەد بەخیلی بە کۆرە دراوسێکەمان ببەم، هەلدەستم و بۆ هەمیشە ژیر پردهکە جیدیلیم. لەمە بەولا روو لە کانیاییک دەكەم که بە سەر گۆمەکەدا دەروانی.

لێرە لە تەنیشت ئەم کانیەدا رحەتتەرم. لەو دەچم تا چۆمەکە. ئاویکی کەم که دەکرێ هەر ساتیک دووا ساتی بێت. پال دەکوم و بېر لە کانیی هەبوونی خۆم دەکەمەوه. ئەو ئاوه کەمەي که وەك چۆم هەلس و کەوت دەکا. دایکم که بێتاقەتی رووی تێدەکرد، حەزی دەکرد بچێ لە کانی ئاوی بێنی. گۆزەیهکی بچووی دەدا بە شانیدا و بە گۆلانە هەمرازەکەدا سەردەکەوت و دووای ئەوهی بە پەرداخیک گۆزەمەکی پری ئاوی دەکرد، دەگەرایەوه بۆ مالمەوه. دوواتر گۆزە ئاوهکەي لە ژیرخانی ژیر بانیزمەکەدا دادەنا و جارجارە بە ئاوهکەي تینوویەتی مندالەکانی دەشکاند. دایکم دەگوت ئەم ئاوه نە تەنیا بۆنی ئاسن نادا، بەلکۆ سووکتریشە. دەگوت ئاوی کانی لێی نەخۆیتەوه، وشک دەبیت. من ئەومندە ئاشقم که کاتیک تونیشم دەبیت تاقەتم نیه لە ئاوی کانییەکەي تەنیشتم بخۆمەوه. جەستەیهکی تینوو که بەهاری ئەو سألەي لێ بوو بە ئەزەلی ترین بەهاری دونیا.

لە یەکیک لە گەرانەمەکانم بەرەو شار. ئەمجارە نە لە دوواوه بەلکۆ لە ناو سەیارەکەدا. لە نزیک شاری چۆل، شۆفیرەکە دەست دەکا بە خۆبندنی ئایەتەلکۆرسی و بە دەوری خۆیدا سێ جار فوو دەکا. ئەم کارە دوو جاری تر دووپات دەکاتەوه. من که لە تەنیشتیەوه بە فووکانی روخسارم فینک دەبیتەوه. من رقم لەم کارەي شۆفیرەکەيه. گەر ئەو بە چیرۆکی جنۆکەکان بزانی، بینگومان فوویان لێ ناکا. من چەند جار بە بێ هیچ هۆیک هەناسەي قوڵ هەلدەکیشم. شۆفیرەکە بە مۆرمیەکەوه سەیرم دەکا. شار که لە ژیر تۆزی هەتاوی ئیوارەدا راکشاوه، ئەمڕۆ زیاتر لە جارێ غەریب دیتە بەرچاوم. ئاوینەکەي بەر دەم ئەومندە



ئاوېنەبە كە من پېم سەبىرە دەرمو دە جۆرىكى ترە. يەككە لەوانەى لە دوواو دەانىشتوو، بە دەنگىكى خەمىن دەلى قەت بروام نەدەكرد دونيا ئەمۇندە سەبىر بېت! باومگەورەم بۆيە خۇش دەوتت، چونكە هەم دەبىتوانى لە گەل خەلك بژىت، هەم بە تەنبابى، هەم لە گەل جنۆكەكان و هەم لە گەل سەربازخانەكە. بۆ خۆى دەبىگوت هەس شتىك لەم دونيابەدا حىكمەتتىك لە هەبوونىدا هەبە. كە حىكمەتەكەبىت پەيدا كرد، نېتر دەتوانى لە گەلى رابىنى و لە تەكيا بژىت! قەسەبەك كە راست نىە، بەلام واى! ئەمۇ سالىەى لە چۆمەكە پەربىنەم، دەبىگوت: "ئەگەرچى جى هەنگاوەكانى ئىمە بە سەس ئەم ئاومو دەماون، بەلام كەس ناتوانى بلى كە ئىمە رۆژىك لە رۆژان لىرمو تىنەپەربىون". ئىستا دەزانم بۆ، چونكە ئاومۇ هەمىشە بونى جى هەنگاوەكان لە خۇبىدا رادەگرى.

داىكم ئەمۇ سالىە يەكەم كەس بوو سەرمەراى قەربالغىى دەوروبەرى و شېرەزەبى ژيان لەمۇ دۆخەدا بە دلى كەبلى منى زانى. بەلام بۆ جارېكېش بېت لەم بارەبەو قەسەى لە گەل نەكردم. تەنبا ئەمۇندەى نەبى كە زىاتر لە هەس كاتىكى تر سەرنجى دەدامى، ئاگای لىم بوو و لەگەلم دەدوا. كە ئىوارە دەهات و مەترسىى هاوېشتنى تۆپ و خومپارە و هاتنى كۆپتەرمەكان كەم دەبوومو، دەچوو لە حەوشەكەمان چەپكېك گولى زەردى بۆم دەچنى و بە شەردا لە پشت سەرم لە ناو گولدانىكى شوشەبېدا دايدەنا. گولدانەكە بە پېچەوانەى گولدانەكانى باومگەورە روونىكى رەنگ ئاواسا بوو.

### گەرانهوهی سێ

روونهکان ماومیهکه له گوند زۆر سەرنجم رادهکێشن. زیاتر له جاران. ئهوهنده زیاتر که چیدی سەرنجیان نادهم! ئهوان لهوین، وهک بهشیک له من و له "بوون". بۆیه نیگام رادهگوێزم بۆ بهشهکانی تر. پێکهینیم بهو کهرانهی دیت که تهنیا کاریان ئهوهیه له گهڵ ئیمه بچن بۆ مەزرا، لهوئ بیا بهستهوه ههتا ئیواره بلهوهزین. ئهوان تهنیا له کاتی گزره کێشاندا جوړیکی تر بوون. بوونهوهریکی پر جوولهی ناو دلی شهو،... تا بهیانی. تۆزی گزره وهها له ههموو شتیک دهنیشی که تا چهند روژ دوای ئهوهش ریگاگان بهرنادا. من که حەزم بهم بۆنه نیه، لهم کاتانهدا دهچومه قولایی دۆلی لاپالهکان و لهوئ ژبانی خۆم وهک ریگا گزراوویهکان دههاته بهرچاو. بۆنیک که دهشیا قەت ون نهی. هەر لهم کاتانهدا بوو پرسیارئ له مێشکما چهکهرهی کرد: "تاکهی لێره لهم دهشت و دهره؟" جهستم ئاوساری ئهزمون و رووداوهکانی گوند بوو. کۆلهباریکی قورس که دها له شوئینیک بیخهمهوه سەر زهوی. بهلام بهرمو کوئ؟ له کوئ؟ باومگهوره جارێکیان له دهمی دهرپهربیوو و

گوتبووی ئەم بانێزەیه فریت دەدا و کەچی دەشتەننیتەوه! من لەم کاتانەدا بیر لە کۆترەکان دەکەمەوه، ئەوانەیی واقەت نەگەرانەوه. بەلام هیچ بە باوەگەوره نائیم.

ئەو رۆژەیی چووم بۆ شار، هاورێکانم کە میان بینی سەرەتا عەبەسان و ئەوسا پێکەنینیکی سەیر دایگرتن. من کە بەمە سەرم سوورمابوو، راوەستام تا پێکەننەکانیان کۆتایی پێ بیت. ئەوسا یەکیان دەستی خستە سەر شانم و گوتی: "چاوەکانت وەک کونە دەرزییان لێهاتوووە گۆچکەکانیشت وەک کەلانە!" من کەمێک رامام و ئەوسا گوتم: "گوناحی رادیۆیە!" هەر لەم سەفەرە کورتەدا بوو کە دوای چەندین مانگ بە چەند کتێبیکەوه بۆ گوند گەرامەوه. من پێش ئەوهی بجوێم، دەبێ چاو و گۆچکەکانم وەک جارانیان لێ بیتەوه! شیتانە دەخوینمەوه،... چەندین و چەندین جار کۆلانە روون و تاریکەکانی نیو کتێبەکان دەپێومەوه. هەموو شتێکم لەبەرە. وەها کە ئەمجارە گوند و ئاسمان و دەشت و دەرەکی دەبن بە وشەکان. تەنانەت قەبرستانەکەیش. ئەمجار ئاسمان دەبێ بە ئاسمان، دەشت بە دەشت، گوند بە گوند و قەبرستانیش بە قەبرستان. من سەرئەنجام وشەکان جاریکی تر دەدۆزمەوه. ئیستا ئیتر شەوانە لە سەر بانەکە تەنیا گۆی لە رادیۆ ناگرم، بەلکۆو حەزیشم بە ئاخافتنە،... بە قەسکردن. دەمیشم دەبێ وەک خۆی لێ بیتەوه! من کە بە مندالی یەكجار زۆربلێ بووم، لەم دوو سالیەیی دوواتردا تەواو بێدەنگم لێ دەرچوو بوو. ئیستا دەزانم. هێشتا زوو بوو بۆ وەها دۆخێک. سەرەتا وشەکان جوان خۆیان بە دەستەوه نادەن. لە سەر زمانم دەخزێن و هەڵناستەوه. زمانم ئەوەندە دەگێرم و پێچ و لولی پێدەدم هەتا هەلەدەستەوه سەر پێ. هەستی متمانە بە خۆیەکی سەیر هەموو جەستەم دەگرتە خۆی. هەست دەکەم بەلام لە جاران کشاوەترە و سینگم رێکتر و چاوەکانم تیزترن. من نامادەیی دەست پێکردنی دۆخێکی ترم. دۆخێک وەک ئاوه چۆمێک لە سەر بەستینیکی لێژ و کور لە پێچیکێ توندا.

ئەو رۆژەیی لە گەل باوەگەوره هاتین بۆ ئێره، کاتێک لە مینی بووسەکە دابەزین، رووی تێکردم و گوتی: "ئەم گوندە حەزی بە بیرەوهەری نیه!" من کە لە بیرەوهەرییەکان نەدەترسام، بیرم لە هەفدەهەمین بەهاری تەمەنم کردەوه. ئەوسا بۆنی ئەو هەلزانەم هەلمژی لە شوینیکەوه "با" لە گەل خۆی دەپهێنان. رەنگە لە قەراخ چۆمەکەوه.

له یهكێك له شهوه‌پاییزییه‌كاندا كاتێك نیو‌شه‌و هه‌شتا له سه‌ر بانێ بووم، كتوپر بایه‌كی سارد سارد هه‌لیكرد. ئه‌وجا ئه‌و هه‌وران‌ه‌ی ته‌غیا سه‌ر شاخ و ته‌پۆلكه‌كانیان داپۆشی، وهده‌ركه‌وتن. من جه‌سته‌م كۆكرده‌وه. كه‌مێك كورتر. ئه‌وسا خاڵێكی سپی له دووروه سه‌رنجی راكیشام. خاڵێك وه‌ك جه‌سته‌یه‌ك كه له دۆله‌كه‌ی پشت باغه‌كه‌وه په‌یدا بوو. دلم نه‌دایه. به‌لام نه‌ده‌كر! ببینیم به‌ربه‌ره له گوند نزیک كه‌وته‌وه. سه‌ر‌تا به‌ره‌و كۆلانی مزگه‌وته‌كه، ئه‌وسا به‌ره‌و دیوی پشت‌ه‌وه‌ی گوند و له كۆتا‌ییدا به‌ره‌و خانووه‌كه‌ی ماله‌ ناغا. من كه له مزگه‌وته‌كه‌وه به شوینییه‌وه بووم، له به‌ر ماله‌ ناغا خۆم لێ ئاشكرا كرد. وتی ده‌زانم به شوینییه‌وه‌ی. وتم كینیت؟ وتی ته‌نیا تۆ لهم گونده‌دا نازانی! بیرم كه‌وته‌وه كه ئه‌مشه‌و كۆلانه‌كانی گوند یه‌كجار چۆل بوون. وتی هه‌موو سالیك ئه‌م ده‌مانه ئه‌وان هه‌موو ده‌چه‌نه ژووروه، كه‌س به‌ ده‌روه نامینی. وتی ئه‌مشه‌و گوند ته‌غیا هی منه. وتم ده‌كری ته‌غیا بوونه‌وه‌ی ناو كۆلانه‌كان بیته و بلێی گوند هی منه؟ سه‌یری كردم. وتی چه‌نده‌یه ئیره ده‌ژی؟ من ئاماژه‌م به رادیۆكه‌م كرد و گوتم به قه‌ده‌ر هه‌واڵه‌كان! وتم مزگه‌وت قه‌یناكا، ته‌نانه‌ت كۆلانه‌كانیش، من له‌مه ده‌گه‌م، به‌لام ماله‌ ناغا بۆ؟ بۆ ئیره؟ وتی بوونه‌وه‌ی وه‌ك من چه‌زی به‌ كه‌لاومه‌كانه، به‌ تاییه‌تی كه‌ كه‌لاومه‌كان سه‌رده‌مانیك قه‌سریك بووبین! من كه ده‌مزانی له كوێوه دیت، لیم پرسی دوواتر به‌ره‌و كوێ ده‌رۆیت، به‌ره‌و كوێ ده‌گه‌رینیته‌وه. ده‌ستی به‌ره‌و گۆرستانه‌كه راداشت و وتی به‌ره‌و ئه‌وئ. من لام نه‌كرده‌وه تا بزانه‌م ئاماژه به‌ كوێ ده‌كا. من ده‌مزانی. په‌نجه‌كانی له كێله قه‌بر ده‌چوون. له‌و كێله قه‌برانه‌ی كه له بوردومانی شادا رادیه‌یان له دارستانی ناو گۆرستانه‌كه زیاتریان كرد. من وتم رقم له په‌نجه‌كانته. سه‌یریكی كردن و وتی تا نیستا خه‌لكی ناوایی نه‌یانویزوه شتی وا به من بلێین و لای من بیدركینن. وتم من نازانه‌م چه‌ند سأل له‌مه‌به‌ر ئه‌م ته‌لاره ئاوه‌دان بووه، به‌لام هه‌موو به‌یانیه‌ك زوو كاتێك به‌ویدا تیده‌په‌رین، ناتوانم سه‌یری نه‌كه‌م. شتیك ئیره‌وه بانگم لیده‌كا،... هه‌موو رۆژیک. وتی هه‌ر له‌به‌ر ئه‌مه‌یه تا نیستا كه‌س نه‌یویزوه ئیره ئاوه‌دان بکاته‌وه. وتم مه‌گه‌ر قه‌راره تا كه‌ی ئیره كه‌لاوه بیته. وتی دوو ریگای هه‌یه یان ئه‌مه‌تا ده‌بی زه‌مانیک بیته شار ئه‌وه‌نده گه‌وره بیته‌وه گوندی پنه‌وه بلکیت، یان قه‌برستان ئه‌وه‌نده گه‌وره بیته كه به گونده‌وه بلکیت. كه رۆبشت و له باغه‌كه‌وه تپه‌ری، من بیرم له‌وه كرده‌وه كه رۆژیک به‌ بی ئیزنی خزان ده‌بی

بیم و بە دزییەوه سەردانیکی ناو ئەم کەلاره - تەلارە بکەم. ئارەزوویەک کە قەت نەهاتە دی.

لە گوند شینتیکی تیاپە هەمیشە پێدەکەن. کە لە بەر کۆلانی مزگەوتەکەدا لە ناو بۆگەنی خەستی ئاودەستەکاندا رادەوستن، پێدەکەن. لە ناو مێشەکاندا پێدەکەن. کە گەنجەکانی ئاواپی دەست بە لەشی خۆیاندا دەهینن و روخساریان سوور هەلەمگەرن، پێدەکەن. کاتیکیش دووانیومەرۆیان "با" هەلەکا و تۆزی کۆلنەکان لە گەل خۆی رادەمالی و بە چاویدا دەکا، ئەو دیسان هەر پێدەکەن. ئەوەندە پێدەکەن کە من، ئەو تەنیا وەک پێکەنین دەبینم و وەک پێکەنینیش هێشتا لە بیرمە. گوند جاری وایە لەم سەر تا ئەو سەری لە بەر چاومدا دەبێ بە پێکەنینیک کە هەموو مێش و تۆز و بۆگەنەکان لە دەمیا جێی دەبیتەوه و قووتیان دەدا. باوەگەرە باسی ئەم پێکەنینانە بۆ من نەکردبوو. باسی ئەوەی نەکردبوو کە دەکرێ شینت بیت و هەموو کاتەکانی تەمەنت یان لە ناو گونددا بیت یان لە باغەکەیی قەرەغی ئاواپی. من گەر خالە سپیەکەیی ئەو شەوه جارێکی تر ببینمەوه، لێی دەپرسم کە داخۆ ئەو پێکەنینە ئەوەندە بۆ من ئازارووییە بۆ ئەویش هەیه؟ لێی دەپرسم داخۆ دەکرێ ئەو پێکەنینە وەک تەلارەکە تەنیا کەلارەویەکی لێ بمانیتەوه؟ باوەگەرە کە پێکەنین بێگرتایە، دەچوو ژوررەکەیی خۆی، دەرگاکەیی لە سەر خۆی دادەخست و گۆلدا نە رەشەکانی بە گۆلە رەنگاورەنگەکانییەوه بە دەوری خۆیدا کۆدەکردەوه هەر دوو دەستی بە دەمییەوه دەگرت و قا قا پێدەکەن. دالنی لەوەی کەس گۆیی لەم پێکەنینانە نیە، هەتا دەیتوانی دەنگی بەرزتر دەکردەوه. ئەو پێکەنینانەیی کە خەلکی گەرەک هەموو گۆییان لێی بوو و دەیانبێست. جاری وابوو باوەگەرە سێ رۆژ پێدەکەن. لەم کاتانەدا نە نانی دەخوارد و نە ئاو. تەننات نەنکیشم نەیدەوێرا بچیتە ژوررەکەیی. لەم کاتانەدا نەنکم بە شەودا لە گەل ئیمە دەخەوت و تا بەیانی حیکایەتی ئەو میرەیی بۆ دەگێرا. ئەوە کە پێشەیی تەنیا کوشنتی دیوە سپی و رەشەکان بوو. باوە گەرە کە لە پێکەنینە سامناکەکانی دەبوو، ئارام گۆلەکانی دەخستەوه شونیی خۆیان و ئەوسا بە دەستمالەکەیی، کەفە سپیەکەیی دەوری دەم و لێوکانی دەسپرییەوه داوای نان و ئاوی دەکرد. تا چەند رۆژ دوای ئەوەش دەتوانی جار و بار ئەو خەندە برووسک ناسایانە بە لێویەوه ببینی کە پاشماوی پێکەنینە گەرەکان بوون. کەس نەیدەزانی باوەگەرە بۆچی ئەم پێکەنینانە رووی تێدەکرد و بۆچی

نومندہ درنگ بمریاندا. بهلام لهو سالهوهی بوردومانهکانی شار دهستی پیکرد، پیکهینه سهر و سهرمهکانی نهویش کوتایان پنهات. بو خوی دهیگوت: "هندی سال هن پیکهینن تیایاندا قدهغه دهی."

شیاکهکان لهمیژه شیلدراون و کراون به تهپاله. دیوی پشتهوهی ناوایی به هوی تهپالهکانهوه له شوینهکانی دی میشان زیاتره، تهنهت له ناودهستی مزگهوتهکان. تنیا جیاوازیان لهوهادیه که میشه سهوزه زلهکان له کولانی مزگهوتکه زیاتر وهبرچاو دهکمون همتا شوینی تهپالهکان. من که هزم به بونی تهپالهکانه، جاری وایه روو دهکمه نهوی و لهوی بونیان جوان هلهدمزم. نه بونه وهک دووکهلی جگهه نارام بهخشه! که دهسووتین گریان نومنده سووره، وهک سکل، بهلام کورت خایمن. ژیان رهنکه سکی تهپالهیک بی!

که هاتم جانتایهکم پی بوو. جانتایهکی رهش به قراغه هلیزرکاومکانیهوه. توژال توژال. باوهگوره حمزی له جاننا نهبوو. دهیگوت هیچ شتی که به قدهم جاننا روهی سهفهری تیدا نیه. بهلام من هزم پی بوو. له کاتی سهفهدا گهر دهستت بهو قایشهوه نهبووایه که شانت له نامیز دهگرئ، ههستت به بوونی خوت نهدهکرد. تنیا هاورئ. من ههمیشه جوان له مشتم دهگرت و تا دووا ویستگه بهرم نهدهدا. هزم به ناو مشتی نارهاوایی خوم بوو. تهریهکهی جوریکی تر بوو. بون و بهرامی ههنگاو به ههنگاو. نهو جانتایهی که پیویست نهبوو جگه له سهرماتیترین پنداویستییهکان چی تری تهاوی. نهو جانتایهی که تنیا ناوینهی کهم بوو. من قهت له کاتی سهفهرمهکاندا هزم به دیتنی روخساری خوم نهبوو. له یهکهم ویستگه تا دووا ویستگه، مهوادیهک تنیا به قدهم رویشتن،... به قدهم رویشتن و بیرکردنهوه و رووانین. که دهشگهیشتم له یهکهم شوین گهر ناوینهیک دهستی دابا، له خوم دهروانی. ئیتر لهوی بوو که دهمزانی من تازه بوونهوریکی ترم، بوونهوریک به قهد مهوادیهک جیاواز. مهودا، گرینگ نهبوو چنده. گرینگ رویشتن بوو. نهو رویشتنانهی که ههمیشه لهوی بوون.

جانتاکم ئیستا له ژووریکدایه، له سهر تاقیکی قول. که پیویستم به جل و بهرگه، دهیکمهوه. نهگینا بو خوی لهویدایه. من جانتاکم فراموش کردوه. که له گهل باوهگوره له چومهکه پهرینهوه، ههستم کرد دهی لیره لهم گونده ئیتر دابینیم. له گوشهیکدا. وهک بوونیک له ههرتی پیریدا. نهو جانتایهی که نهمزانی نومنده

زوو دەبئى رووى تئى بىكەمەرە. ماوەبەكە سەرنەم رادەكئىشئەتەرە. بانگم ئىدەكا. ئەو بئى تاقەتە يان مەن، نازانم. رەنگە ھەر دوو كەمان. رەنگە ھىچ كامئىكئىشمان. ئەو لەوئىبە و مەن لئەرە. رەنگە ئەمە تەنبا عادەتە، ... خوومو بەس. رەنگە شئىكى تەر بئىت. شئىكى وەك كەسئىك يان دەنگئىك كە بانگت لئى دەكا. دەنگئىك لە داھاتوو مەرە. لەو پەرەكانە مەرە. مەن كە دردۆنگم لەو مەرە كە دەبئى دېسان لە شانئى بىكە مەرە يان نا، ھەول دەدەم ئىوارەيان روو لە ھەوشەكە بىكەم و خۆم بە مەر و بزن و مانگاكانە مەرە بخالافئىم. مەن پئوىستىم بە نىگائى مەندىانە. پئوىستىم بە بۆنى ئەوان و بۆنى پائىزە كاتئىك لەبەك دەئالئىن.

باغى قەبىبەكە گەلاكانى و مەرىو. پەلە ھەورەكە لە مئىزە خۆى تىكەل بە ھەورەكانى دىكە دەكا. مەزرا رەنگى گۆرىو و جۆبارەكە و گولستانە گچكەكەى تەنئىشتى بۆ بىن زەوى كئشاونەتەرە. رۆژئىك خۆم و رادئىكەم ھەلدەگرم و دەچم بۆ ئەوئى. تەنبا ئەوان و مەن. ئەم كاتانەى سالى، بە بئى مەرۆقەكان ئەوئى چەند غەمگىن دەنوئىنئى. زىاتر لە ھەمووان بەردەكان. لە سەر بەردئىك دادەنئىش و سەبىرى بەردەكان دەكەم. ئەوانئىش لە خاك، بەلام جۆرىكى تەر. باوەگەرە دەىگوت باشتەرىن شوئىن بۆ دىتئى دونبا سەر بەردەكانە. ھەمئىشە بچكئى بەرزتر لە خاك، بۆ ئەو مەرە بزانئى لە خاكى. ئەو پائىزە بەكئىك لە خەمناكترىن پائىزەكانى مەن. ئەو مەندە خەمناك كە ناتوانم دەست لە بىر كەردنە مەرەگرم. رووت رووت دەبە مەرە، ... لە ھەموو جەستەبەك. ئەوسا وەك رۆحئىكى داتاشراو لە وشە لە وشەكان دەكە مەرە فرىن. پائىزى فرىن. مەن دەبئى ھەموو بەردەكان بە سەر بىكە مەرە. دەبئى ھەموو ئەو بەردانە ببىنە مەرە كە رۆژئىك لە رۆژان باوەگەرە لە سەرىان دانئىشتوو. لە ئەسئىرى ئاوەكە، مئىتئىك ئاوە بە روخسارى شەبەح ئاسام دا دەپرژئىم. سوپاس دەكەم كە ژيان دەكرى مەودابەك بئىت لە فرىن، لە سەفەر و ... لە باوەگەرە.

ئەو رۆژەى جانتاكەم لە سەر تاقە قولەكە ھەلدەگرم و مائىئاوى دەكەم، ئىوارەبە. ھەز دەكەم بە ئىوارە بگەرىمەرە. مەن كە بەرەو رۆژەلات دەبئى مەرئى بىكەم، بئى گومان رىگاكەم ئىوارەتر دەبئىت. بىر لە گەرەنەمەكانى سەفەرى بەكەم و سەفەرى دوو ھەم دەكە مەرە. بىر لە گوند و مانگەكان و رۆژەكانى مانەو تئىبدا. رىك بەو رىگائەبە دەگەرىمەرە كە پائىدا ھاتم. لە پەنابى بەردەكەى باوەگەرە دا و چانئىكى بۆ دەدەم. گوى لە خورەى ئاوى چەمەكە دەگرم. بوارەكە دەبەزئىم و بە

سەرەژوور بېيەكدا ھەلەدەگەر ئىم. دەگەمە قەراخ جادە. رىك ئەر قەراخ جادەى چەند مانگ لەو پېش. ئەر شوئىنەى وا دابەزىم. لەوئى رادەوستم. مینى بووسەكان ھەمیشە بەرئوھن. دۇنيا لە سوار بوون، بۇ دووا جار لە دوورەو سەیرى گوندەكە دەكەمەو. لئەرەو ەك كۆيەكى بچووك دېتە بەر چاوم كە ناكړئ ئەر ھەموو شتەى منى لە خۇيدا شار دېتەو. دەست لە جانتاكەم دەدەم. دۇنيا لەوئى ھەموو ئەر شتانە لئەرە لە ناو ئەم جانتايدان، دەست لەو پاسە ھەلەدەبەرم كە بە ھەنگاوە تۆزاو بېيەكان بېيەو لئىم نەزىك دەكەرتەو. زۆر لەو پاسەى دەچئ كە ئەر رۆژە لە گەل باومگەرە پنى ھاتىنە ئېرە. كە سوار دەبم ئېتر تەواو دۇنيا دەبم كە خۇيەتى. رىك لەو شوئىنەيشدا دادەنیشم كە دانیشتبووم! سەیرى شۆفیرەكە دەكەم. سەیرى موسافیرەكان. ھەموویان ھەر ئەوانەى جار دى! دەنگى زىقە و گریانى ھەر ھەمان مندال كە رقى لە رشانەوئى خۇى بوو. ئەر دابەكەى كە شەرمى لە موسافیرەكانى تر دەكرد. لە تەنیشتیشمدا پېرەپاویك كە زۆر لە باومگەرە دەكا. جوان لئى ورد دەبەمو. ئەر كە لە شووشەكەو سەیرى سروسشت و دوور دەستەكان دەكا، ئاگای لە من نە. چەند ھەز دەكەم لام لئى بكاتەو. تەنانەت جل و بەرگەكانیش ھەر ھەمان. من كە دۇنيا نەم لە زەمەن و لە شوئىن، دەست ھەلەدەبەرم تا لە شۆفیرەكە پېرسم لە كوئین و لە چ كاتكەداين. ھیشتا يەكەم وشە لە دەم نەھاتوتەو دەروە، كە پېرەمئردەكەى تەنیشتم رووم تیدەكا و دەلئى: "ئارام بە، لئىت تئىك نەچووە! پايىزە و تۆ خەرىكە بەرەو ئەرەو بەرەو شارەكەت دەگەرئېتەو!"

نەگاكانى باوہ گەرە ئەرەندە مېەرەبانن كە من نازانم داخۆ لە رووى دۇسۆز بېيەوھن، پان تانەيەكن كە تەنیا دەبئى لە تەمەنى پېرىدا تئیان بگەى.



### دوئیایەکی تر

یەكەم سنوور پیریك بوو كه وهك گەنجیك خۆی نیشانی من دەدا. من بو ئهوهی ئەم پیره بو ههمیشه وهك جهوانیك لام بمیننیهوه، دوای ئهوهی ماستاویکی خهستم له گهڵ جگهرهیهك به جهستهما كرد، خیرا سواری سهیاره بووم و به جیم ههشت. دلهیا لهوهی ئهمجاره وهك جارمکانی تر نیه، خۆم دایه دهستی ئهو شوڤیره زۆر بلنیهی كه زۆر حمزی له قسهكردن بوو و كهچی من تاچه وشهیهك چیه نهبووه میوانی میشكم. دهنگهكه لهوئ بوو و بیئاقتی و وهزیزی منی دهرهواندهوه،... ئیوهروك، ئیدی كیشهی من نهبوو! من نازانم ئهم ئوتومبیله كه بهر سهر ئهم جاده مارناسایهدا رادمخوشی و تیدهپهری، چهنده من له داهاتوو نزیک دهكاتوه و چهنده له رابردووم دوور، من ههر ئهوانده دهزانم كه جهستهم خهریكه ریدهكا. من نه له رابردوو دوور دهكهمهوه و نه له داهاتووم نزیک. بوونیک له ئیستادا كه داهاتوو و رابردووی تیا دهژی. باومهگوره كه بیری له رابردوو یان داهاتوو دهكردوه، دهچوو لای گولهكانی رادهوستا و ورد ورد لینیان رادهما. دهیگوت ئهوانده جوانن



شاریک له پانتایی بهر بلایی دۆلئیک له نیوان دوو ریزه شاخدا. یهکیان پشت له گهر میان و ئهوی دیکه میان پشت له زوزان. که ئیره "با" هله دهکا، دنیا تغیا دهبی به "با" و بهس. من لهو کاتاندا خۆم دهخمه سووچیک و چاوهروان دهمنیموه. له چاوهروانی وهرز نابم. چاوهروانی ناو "با" شتیکی دیکهیه. تغیا سوچیک و دهنگیک. نه خورهی ناو و نه مانگه شهوی سهربانی به دم ههواله کانهوه. جاری وایه من به چهند رۆژ له سووچهکاندام. کۆلانه قهديمییهکان یاخود گهرهکه نوییهکان؟ فهرق ناکات. بهشی ئهونده ههمیشه تۆز دست دهکهرئ "با" به ههوایدا بکا و چاوهکانی پئی لئیل بکا. من که به لئیلی چاوهکان راهاتووم، تغیا ملی جاکه تهکم ههله دهمنیموه ههله ترو شکیم و بیر له دووای "با" دهکمهوه. باوهگوره له ناو چوار وهرزی سالدئا تغیا حزی له "با" ی پاییزان بوو. دهیگوت تغیا بای پاییز به مانای هانتی ههوره. ئهوسا له بهر پنجهر مهکیدا چاوهروانی ههورهکان دهمایهوه. که ههورهکان له رۆژ ناواوه دهر دهکوتن و وهک چار شتیکی بهر فراوانی رهش و خۆله منیشی بهر بهر ئاسمانی شاریان دادهپۆشی، ئهوی بیری له هاوینتیکی تر دهکردهوه. دهیگوت: "هیچی له گهلا ناکرئ، تغیا دهبی بین و بهس." بهس ئهوی شتیکی له گهلا دهرکردن،... چاوهروانی. من له کۆلانهکانی ئهم شارهدا له گهلا چاوهروانییهکانم تا دهتوانم گوئ له "با" دهگرم و سهیری تۆز دهکم و سهیری ئهوی ریزه شاخه ی پشتی له زوزانه.

من لهم شاره باوکیک دهناسم ئهونده دلای باشه و به رحمه که هیچ چهشنه دهسه لاتیکی له مالهکهی خۆیدا نیه. باوکیک که نازانی توره بیت و له کاتی بی حورمهتییهکانی مال و منداله کهیدا تغیا بیدهنگ دهبی و واقی وردهمنی. که به توش ههر که سیکیشهوه دهبی، ئهونده زوو هوگری دهبی که پهستا پهستا به لیوهکانی وینهی ماچ دهکیشی و به فوویش له ریگای دهستهکانییهوه بۆی بهرئ دهکا. ئهوی ماچانهی وا دهرفن به بی هیچ نیشتهوهیهک. ئهم باوکه دراوسینی باوکیکی تره که له تهواری تهمنی دا بۆ یهک جاریش بیت، ماچی بۆ کس بهرئ نهکردهوه. وهک بۆ خوی دهلی، ماچ، پیاو له پیاوتهی دهخا. ههر بۆیه ناو حهوشه و ژوورهکانی پری ئهوی گۆپال و شهلاقانهیه که شهوانه له بهر تیشکه نادیار مکاندا شهوق و شهبق دهمنهوه. ئهم دوو پیاوئه گهرچی پیکهوه لهو گهرهک و کۆلانهدا گهوره بوون، بهلام پیاوئه قهچی بهدهستهکه یهکجار ریژی زورتره. وهک خهکی گهرهک دهلین

"عجب نیرہ کھریکہ!" من پیای ماچہ بالدارہ کانم بینویوہ کہ بہ شہودا ہندیک جار خوی بہ مالی پیاوہ قہمچیدارہ کھدا کردوہ و لہو دیو حسارہ مکوہ لہ جیاتی ہر ماچیک کہ بہری کردوہ قہمچیبیک جہستہی شین کردوہ تہوہ۔ خہلکی گہرہک بو رژی دوواتر تا یک ہفتہ تہیا بہ پیای ماچہ بیہوودہکان پیدہکین۔ من لہم کاتانہدا حزم دہکرد دیسان بیکا بہ رہسبا بو ئہوہی لہ کونجیکا دانیشم و تہیا بیر لہ رژیہکانی دوای رہسبا بکہمہوہ۔ سہر ئہویہ پیای ماچہ سہرگہر دانہکان، ئہفسہری ہیزہ سہربازیہکان بوہ و سالانی سأل لہ بہرہکانی شہریش بوہ۔ ہندیک دلین لہ مآلوہ ریز و دہسلاتی نیہ چونکہ زور کہم لہ مآلوہ بوہ۔ من کہ نازانم خہتای کئیہ، بیر لہ شہرہکان دہکہمہوو یادی تہرمی تہنیشٹ باغہ قہیبیبیکہ دیسان دہبیتہرہ بہ ئہمرؤ۔

لہوتہی ہاتوومتہ ئیرہ، سالہکان ناژمیرم۔ من جاری وایہ ہیشٹا لہ سأل و رژیہکانی یکہمی نیرہدام و جاری وایہ ہست دہکم دووا سأل و دووا رژیہکان تپیردہکم۔ بوونیک بہردہوام لہ نیوان سہرہتا و کوتاییدا۔ سہفریک لہ یکہم ہنگاو و دووا ہنگاو مکنیدا۔ زہمن لیرہ کہ لہ سنور ئاودیو بووم جوریکی تری لی بہسہرہاتوہ۔ شتیک وک جہغزیک پری بوشیبیہکان و ئہو رہنگانہی وا حزیان بہ چیکردنی تابلویہکی ترہ۔ سالہکان ئیر لای من ہیڈیک نین پری ویستگہکان۔ جہغزیکن کہ دہکری ہموو شتیک تیا بیت و ہیچیشی تیا نہبیت۔ پیر و بہتالی روداوہکان و بیرہکان جاری وایہ دہست دہم رہنگیک ہلدہگرم و لہ کاتی رہسبایا یاری پیدہکم۔ رہسبا ئہوندہ حہزی بہ گہمہکردن لہ گہل رہنگہکانہ کہ من سہرم سور دہمینی۔ لہوتہی ئہمان ہاتوون، رہسبایش زیاتر لہ جاران لہ کون وکہلینہ نادیارہکانی کویستانہکانی دہورو بہرہوہ خوی بہ شاردا دہکا۔ جاری وایہ ہموو کولان و شہقامہکانی شار و جاری وایشہ سہرتاسہری ناسمان دہبی بہو رہنگالانہی کہ نازانی سہری کامہہا رہنگیان بکہیت و جاری وایشہ ناسمان ئہوندہ خولہمیشیبیہ کہ باوہرناکہی زہمنیک لیرہ گوٹہندی رہنگہکان بوہ۔ لہ سہردہمہ خولہمیشیبیہکاندا، من بہو شہقامہ چولانہدا گہراوم کہ تہیا کاغہز و کارتون و نایلون تیاپاندا پیاسیان کردوہ۔ باوہگہورہ کہ رقی دونیای لہ زبلہکان بوو، جاری وابوو بہ دہستہکانی ریقنہی کوترہکانیشی کودہکردوہ۔ من کہ نازانم لہ کویوہ دہست بکہم بہ خاوینکردنہوی شہقامہکان،

واز لە خەونی پاکژی دەهینم و لەو سەری مەیدانەکە دەروانم بە تەمای دەرکەوتنی دووا پاسی ئەو رۆژە بۆ ئەوەی بمرگەینێتەوێ مألەو.

لێرە "با" فینکت ناکاتەوێ. جاری وایە ئەوەندە گەرمە کە دلم بۆ رەشەبا دەسووتی. سەیری شینایی کألەو بووی ئاسمان دەکەم و بە خۆم دەلێم دەبێ ئەم رۆژانەیش تێپەربن! رقم لە ئارەق کردنەوێ ئێرە. جەستەم وەها شەلالی ئارەقە دەبێ کە پیم وایە قەت وەرزی گەرما تێناپەری. بیری مانگ دەکەمەو،... روخسارە بێ کۆتاییەکانی وشکایی و تۆز. بەزەبیم بەو چۆلەکانە دیتەوێ کە ناچارن بەشێکی بەرچاوی کاتەکانی رۆژ لە بن گۆیسبانە و گەلای سەوزی رەنگ هەلبێز رکاو و تۆز لێ نیشتووی تاقە درمختی حەوشەکەمان تێپەرکەن. جاری وایە دیمە بەر پەنجەرەکە و دادەنیشم و سەیریان دەکەم. من ئارەق دەکەمەو ئێوانیش هەناسەسوارتر هەوا هەلەمژن. نازانم بۆچی ئەوان کە دەتوانن بفرین، روو لە ولاتی زۆزان ناکەن؟ حەز دەکەم چیرۆکی فینکاییان بۆ بگێرمەو. چیرۆکی کۆترەکانم کە بە گەرماش دەفرین. دەست بە دیواری چیمەنتۆی خانووەکەدا دینم و پشت لە حەوشەکە دیسان دادەنیشمەو. بە خۆم دەلێم گەر ئەمشەو کارەبا هەبوو، لە بەریا چیرۆکیک لە سەر حەوشەیهکی چیمەنتۆیی بە تاقە درمختیکەو دەنووسم. خاوا، ئارەقاوی و بێ تاقەت بە دەم ئەم خەیاڵەو پال دەکەوم. چیرۆکەکە دوای ماوەیهک ئارام ئارام دەتوێتەو.

لە یەکیک لە سألەکانی ئێرەدا کە نازانم چەندە تر دەخایەنی، رۆژیک کۆلانەکان پردهبەن لە سوالکەرەکان. ئەم سەر تا ئەو سەر. پاشان من ئەو سەیارە پر لە چەکارانە دەبینم کە بە دەم سرود گوتنەوێ باس لە داهااتوویەکی پرشنگدار دەکەن. سوالکەرەکان کە تەنیا چاویان لە دەست و لە قاچی ریبوارانە، ناگیان لەو وشە و رستانە نیە بە کۆر و بە ئاھەنگ بۆ ئەوان دەگوتری. چەکارەکان لەو سەری شەقامەکە ون دەبن و سوالکەرەکانیش کە ئیوارەیان لێ دیت، دەستە دەستە بەرەو مأل دەبنەو. شەو لە دوورمەو، رەنگە لە شوینیک لەو سەری ئەو شەقامە و چەکارەکانی تیا ون بوو، دەنگی ئەو تەقە تەقەنگانە دیت کە شاری پێ هەراسان دەبیت. بۆ سەینێ کۆمەلێک کۆچبەر بەرەو سنوور وەری دەکەون. لە نۆیانداندا مندالێکی دراوسینی ئیمە هەیه زوو زوو لە کاتیکیدا دەستی لە ناو دەستی دایکیدا، سەر بەرز دەکاتەوێ لێ دەپرسی: "دایە، کۆچ یانی چی؟" دایکی بە پشتە دەستی

فرمیسکہکانی پاک دمکاتہوہو بۆ وہ لآم تہنیا ناماژہ ہمو سنورہی دہکا لہ باکورہی ولات ہلکھوتوہ۔ مندالہکے بی دہنگ دہبی و تہنیا بپر لہوہ دمکاتہوہ کہ لہمو بہولا چیدی نابئی بہ پرسیار دایکی غمگین بکا۔ من لہم کاتانہدا حمزم بہ بانیکہ و کۆترہکان۔ بہ باوہگورہیہکیش کہ بانیزہیک مانایہکی یہکجار گہورہی ہمیہ لہ ژیاندا۔

کہ پاییز و زستان دیت، شار دہلئی قہربالغتر دہبیت۔ مرؤفہکان ئہونندہ زور دہبن کہ من ترسم لی دہنیشیت۔ مرؤفہکان و شمشکہکانی سہر شوستہکان۔ ئہو ژن و پیریژن عابا لہسہرانہی کہ تا دین زورتر دہبن۔ جاری وایہ لہ سہر شوستہکان ہلندہتروشکیم و سہیری تہماتہ و میوہ رزیوہ فریندراومکانی کہنار دہکم۔ ئہوانہی وا لہ نیوان جادہ و مندان۔ بۆنیان و مہرم ناکا۔ گہرما دہیانتر شینئی و میش و زہردہوالہ و چیشکہکانیش دہیانکہن بہ تربت و دہیانخون۔ بۆترشی ئہوان و بۆنی قیرمتاوی داغ داغی شہقام دہبن بہ ہلم و لہ لووتی ریواران دہنالی۔ من جاری وایہ بۆ ئہوی لہم بۆن و ہالوہ قوتارم بیت شوین ژنہکان دہکوم، بہ تاییہت ژنہ مۆدہکان۔ بۆنیان، بۆنی تہماتہ رزیوہکان دہمرینئی۔ مہودایہکی یہک مہتری یہکجار یارمہتیدہرہ۔ زور جار حمز دہکم مندالی دہستی نافرمتہکان بم۔ گرنگ نیہ بۆ کوئی رامدہکیشن۔ گرنگ نیہ داخو دہستہکانم دہیشن یان نا، گرنگ دایکیکہ۔ باوکیکیش کہ رہنگہ لہ مالہوہ بیت یان لہ دوکان یان لہشونینیک کہ ہر تہنیا بۆ خوی دہیزانی۔ تامہرزوی رویشننیک پر لہ دلنیاہیم۔ دہستیک کہ دہستم لہ ناویا نارہق بکاتہوہ۔ وک کاتی یہکم سہفرم۔ دہستہکانی باوہگورہ ئہونندہ دلنیاہیان پندہبہخشیہ کہ سہفر لیم بو بہ رووداویکی یہکجار خوش۔ بپردہکہمہوہ رہنگہ ہوکاری رہسہبا، تہماتہ رزیوہکان بیت۔

پاییزان و زستانان ئہونندہی تر سہرمدای سالہکانم لی بزردہئی۔ بوونیکہ تہواو دامالڈراو لہ کات،... لہ جوولہی چرکہکان۔ من لہم ساتہمختانہدا تہنیا "شوین" م۔ شونینیک وک ئہو دیوی سنور، وک رابردو، یان وک ئہم شارہ یاخود شونہکانی داہاتو۔ لہم کاتانہدا بۆ ئہوی سہرداوہکہ بدوزمہوہ، کتیبیک بہ دہستمہوہ دہگرم و شینانہ دہخوینمہوہ۔ رستہکان بانتر لہ ہمموو شتیک رادہوستن۔ وک کۆترہکان۔ ئہوانہی وا دہفرن تا قولاییہکان۔ ئہوانہی وا دہکری بینہوہ و بنیشنہوہ، یاخود بۆ ہمیشہ ون بن۔ لہم کاتانہدا تاہہ دارکہی حموشکہمان چرؤ

دہر دہکا و دہپشکوئ و بونی شکوفہ تا کونجی ژورورہکانیش خو بہ ژوروریدا دہکا. من ئومونده خو شحال دہبم کہ کتیبہکہ دادہنیم، نیمہ بہر پنجرہکہ و تا دہتوانم خوم دہکیشمہوہ. ئوسا بیرم دہکوینتہوہ کہ ئہمسال چوار سال بہ سہر بہزاندنی سنووردا تیبہریوہ.

باشہ چ دہبی گہر من بہکجار بو ہمیشہ خوم لہ کیشہی کات و زمہن قوتار کہم؟ چ دہبی تہنیا "ژیان" بیت و بہس؟ بہ بی بیرموری و بہ بی نیستا و بہ بی داہاتوو و پلان؟ ژیان وک زہرفیکی گشتی تر لہ ئامیزی خویت دہگری و لہ گہل خوی دہتبا. ہریاریک لہ ئہزلموہ تا ئہبہد. تویش تہنیا مل کہجیک. بیردہکہمہوہ رہنگہ باوہگہورہ لہ ناو وینہکہیدا بیر لہمہ دہکاتہوہ. رازیک کہ ناگوتری، بہ لام ہموو کہس دہگری روتیک بیگاتی. لوتیکی قورسای کات، یاخود تہمہن. باوہگہورہ رقی لہ سہفر بوو رہنگہ لہبہر ئوہی دہیزانی زوربوونی شوینہکان، کاتیش قورستر دہکا. مروف پیویست ناکا باری زور قورس بیت. نہ دلئ ئومونده گہورہیہ و نہ شانہکانی ئومونده پان و بہرین و نہ ہہست و بیریشی ئومونده دامہزراو و بہکانگیر.

ژنیکی گنجی دراوسیمان ہہیہ بہ پینج مندالہوہ. کار و نیسی ئومویہ روژ تا نیوارہ لہ بہر دہرگا چاوہروانی کہستیکہ بچیت و نانکردنی ئو مانگہی پی بسپیڑ. نیستا زوربہی حوشہکان ناشنای دہنگی پہرہمیزن. ژنہ دراوسیکہی نیمہ لہ دونیادا زیاتر لہ ہر شتیک رقی لہ دہنگی پہرہمیزمکانی گہرکہ. کہ دہیانہستی، دہرگای حوشی لہ خوی دادہخا، دہگری و لہ مندالہکانی دہدا. لہم کاتانہدا رہنگی سہوزی تاقہ درختہکہی حوشہکہی نیمہ ئومونده ہلدہبزرکی، کہ من پیم وایہ تہنانہت خوندہنوہی ہموو کتیبہکانی دونیایش ناتوانی جاریکی تر ببنوہ ہوی چروکردن و پشکوئی سہر لہ نوی درختہکہ.

ئیوارانی پاییز چی قشقہرہی ئہم ولاتہیہ لہ ئاسمانی ئہم شارہ کوڈہبنہوہو دہسوورینہوہو دہسوورینہوہ. ئومونده زورن لہ ژماردن نایہن. من کہ نیگام لہ ناو فرینہ بی ئہژمارکاندا ون دہبی، جاری وایہ چاوہمکانم دہقونجینم و تہنیا بیر لہ فرین دہکہمہوہ. فرین، بہ بی ئوانہی دہفرن. تہنیا، وینہی بہک فرین لہ ناو ئاسمانہ بی ئہژمارکاندا. شتیک وک کوچ. باوہگہورہ لہ وینہکہیدا جوان دیارہ نیگای بہرو ئاسمانہکانی دیکہ بہری دہکا. ئو بہمہی دہزانی. ئو ئاسمانہکانی تری دہبینی. من

تا شوم لی دیت، دادہنیشم و سہیری ئەم دیمەنە ترسناکە خوشە دەکەم. قشقرەکان  
تەنیا بوونەوہری ئەم ولاتەن کہ لە کاتی تەقەکاندا ناسلەمینەوہ و پەرتەوازە نابن.  
تەنانت رەشەبایش ناتوانی هەلیانگری. فرینی رەشی ئەوان لە ناو بەستینی زەردی  
زەردەپەردا پیم دەلی لە پشت سەری منەوہ، لەوی لەو دوور دوورانەوہ بانێرەکہ  
دەبی هەر لە شوێنی خۆی مابینەوہ.



### گەڕانەوهی دوو

پلیکانەکان بەلێنە هەر لە جیی خۆیان بمیننەوه! بەردەکان هەمان، قڵشەکان هەمان و رەنگ هەمان. تەنیا دەلێی کەمێک ماندووی سألەکانن. من نازانم ئەوان لە کەیهوه لێرەن. بپروا ناکەم کەسێش لە هاوتەمەنەکانی من بزانن. ئێمە تەنیا بە سەریاندا سەردەکەوین و پێیاندا دادەگەڕێین. چەند سأل لە یەکەمین دانیشتنی من لە سەریان تێپەریوه و ئەوان هەر لە شوینی خۆیانن. من نیستا زۆر خوویان نادەم. هی گەورەبوونە، یان عەدەت نازانم، بەلام جار جارە لە کاتی یاری کردندا رادەوستم و بۆ چەند ساتیک لێیان رادەمینم. وەک بلێی بانگم لێدەکەن.

ماویەکە مألەوه جۆرمیەکی دیکەیه. هەست دەکەم لە بەردەم گۆرانیکداین. ئیتر وەک سالان نیه،... قوتابخانە، دووانیوهرۆیانی مألەوه، کایەیی ئیوارانی گەرەک و شەوانی بەر تەلەفزیۆن خۆیان لە خۆیاندا کوتاییان نایەت. رووداوەکانن بۆ شتیک لە دەروەهی خۆیاندا. من کە تەنیا بەم کۆلانه و بەم گەرەکە راهاتووم، هەست دەکەم توانای بەرفراوان کردنەوهی مەوداکان و رووخانی دیوارەکانی دەوری ئەم گەرەکەیی خۆمانم نیه. بۆیه پاش ئەو چەند سألە هێشتا ئەومندە زوو ماندوو و وەرەز دەبم کە پێم سەیره. پێم سەیره کە باومگەوره چۆن وەرەز نەدەبوو. ئەویش وەک من تەنیا ئەو گەرەک و کۆلانهی هەبوو و بەس. ئەو نیگاگانی هەبوو. ئەو تەنیا

نیگاکانی بەرئ دەکرد. بەلام من بەرئ کردنی نیگاکانیش یارمەتیم نادا. رەنگە شتتیک بم وەک بانیزمە و وەک نیگاکانی باومگەورە. هەم لەوئ و هەم لەوینیش نا. جوولەیکە نیوان دوو پنت. پنتیکی راوەستاو و پنتیکی بزۆز. پنتیک بۆ رووانین و پنتیک بۆ بینراوەکان.

من که ئیستا کەمیک کشاوترم، دووانیوەرۆیان کاتیک حەوشە چۆل دەبی، لە ژوورەیکە تر لە پشت پەنجەرەیکە بە دزییەو رادەوستم و سەیری ئەو کچەیک دەکەم که خەریکە قاپ و قاچاخ دەشوا. ئەو وەک بلایی دەزانئ و هەربۆیە بزەیک لە سەر لێویەتی و بە لاچاو سەیری پەنجەرەیکە دەکا و جارو باریش بە ئەنقەست کراسەیکە لە سەر سینگی دادەخشینئ! ژیان یەکجار جوانتر بوو لە بەر چاوما. روو دەکەمە دایکم و پیم سەیرە که ئەو بۆچی بەمە نازانئ. جارچارە دەچمە سەر بانە بەرزەیکە و بە بۆنەیک دەرس خویندەووە دادەنیشم و سەیری ئەو شارە گەورەیکە دەکەم که هیشتا پاش سالانی سأل نه به شەقامەکانی و نه به کۆلەنەکانی رانەهاتووم. سەیری گیای رووای سەر بانئ، سەر بانەکانی دەورووبەرم دەکەم و حەزم بە شەکاندەوێمانە لە بەر دەم بای ئیوارەدا. سالانی دوواتر کاتیک شەر لەم شارە دامەزرا و باسی لێدەکرا، من نازانم بۆ، بەلام بەردەوام بیری بانەگیاکانم دەکردەو. ئەوێ که داخۆ لە کاتی تۆپ و خومپارە بارانەکاندا چی دەکەم و چییان لئ بەسەر هاتووە.

لێرە فیری نامەووسین بووم. دەیانوسم و دەیاننیرم. شوینی کتیبەکانیشم پری ئەو نامانە که قەت نانیردرین. نامەکانی کاتی بیتاقەتی و وەرەزییەکان. یاخود ئەو نامانە پری تاسە و حەزی گەرانەوون. لە ژێر هەر نامەیکەدا وینەیک دەکیشمەو،... "وینەیک شاختیک و خانوویەیک تەنیا، بە نیووەتەو و پەلە هەوریک و بآلندەیکە که بەرەو رۆژناوا دەفرن. هەروەها جادەیک بە ئۆتۆمبیلێکەو، حەوزیک بە تاقە ماسیپەیکەو و تاقە درەختیک بە تەنیشت خانووەیکەو." جاری وایە تەنیا یەکیان دەکیشمەو. باوەگەورەم که ئەم نامانە بێنیوو، وتبووی دەبی بێنەو!

من زۆر جار بیر لە "یەک" دەکەمەو. یەک وەک یەک دانە، یان وەک شتتیک که هەر نمونەیک لەو هەیکە و بەس. زۆر جار یەک هاوکات وەک یەک دانە هەیکە و وەک تاقە نمونەیکەش لە یەک شت. بۆ وینەیک مانگ، یەک گوند، یەک

قہرستان و یهک رادیو و یهک نفہر له سہر بان له یهک شہودا،... درہنگان. ہیچ شتیک به قہدر "یہک" من بریندار و غہمگین ناکات. له ہمان کاتدا ہیچ شتیکیش به قہدر "یہک" تہعبیر له بوون ناکات. ہموو ژبانی من بیرکردنہومیہ له "یہک". یهک باوہگہورہ. یهک وینہ لہو له سہر یهک بہرد و دوواتر یهک رووانین ہہر لہو.

دلین چہند سال دوواتر کہ لہم شارہ شہر ہلڈہگرسئ و ناو روو له کہمی دہکا، کانی سہر پلیکانہکان دہبئ به یهکیک له خوشمویستترین شوینہکانی نم شارہ. له کاتیکا دہنگی تہفہ و سوورانہوی ہلپکوپتہر و ورہ و گپہی ماشینہ توورمکان بو ساتیک ندمہرا، کچہ شوخہکانی کونہ ہاوگہر مہمان نم کانیہیان بہرندہدا. دلین ہیچ شتیک له کاتی شہردا به قہدر کانی، شہرت پئ لہبیرناکا. دلین قاقای پیکہنینی نم کچانہ و ہا دہرؤی کہ چہکارمکانی له تہفہکردن رادوہستان. دلین کوپتہر مہکان کہ نمہیان دہبیست و ہک کوتر مہکان تا دہیانوانی زیاتر بہرز دہبوونہوہ و سہیارہ توورمکانیش بو چہند ساتیک له قہراغ کولانہ تہپ و توزاویہکاندا وچانیان دہدا. شار ہمووی دہبوو به گوئ و گوئی له خورہ و حیلکہی کہنینی کانی و کچانی سہر پلیکانہکانی دہگرت. تا سہر نہجام روژیک دہموو نیوارہ ہاومنیکی سہرگہردان له تہنیشٹ کانیہکہدا دہدرئ به عہرزدا و دہتہقیتہوہ. دلین لہو روژوہ کہ نیتہر دہنگی ناو و دہنگی کہنینی کچان بو ہمیشہ لہم شارہ ون دہبئ، شہر و ہا له شار و له ناوچہکہ گرژتر دہبئ، کہ تا نیستایش کوٹای نہہاتوہ.

من دوای سالانی سال بہ ریکہوت رووم دہکویتہوہ نمئ. ریک ہہر ہمان گہرہک. حہز ناکہم، بہلام ہہنگاوہکان دہمہبن. من کہ دہزانم ہیچ کام له مندالہکانی گہرہک لہوئ نہماون،... من کہ دہزانم چیتہر ناتوانم و ہک جاران له سہر پئ پلیکانہکان له تہنیشٹ کانہ خویناویہکہ دانیشم، بہلام دیسان روو دہکہمہ نمئ. جگہ له کانیہکہ و مندالہکانی گہرہک، ہیچ شتیکیش تر نہگوراہ. بون ہمان بون، دیوارہکانیش ہہر ہمان، تہنانت قاشتئ دیوارہکانیش دہناسمہوہ،... ہہر ہمانن، تہنانت نم بہردہ لووسہ خرہی ناو دیواری دراوسیکہمان کہ زور له مہمکی کچہ رشتالہکہی دراوسیکہمانی دہکرد. پہلہ ہموورمکانی ناو ناسمانیش. ہہستیک ہلچووی سہیر دایگرتہم. و ہا کہ بو چہند ساتیک له سووچیکدا

راوەستام و گریام. مندالیی من لێره هەر وا خەریکی بیاسە بیهوودەکانی خۆی بوو. خۆم لە هەموو شوێنیکی ئێرەدا دەبینیبەوه.

هەرچیم کرد نەمتوانی وەک جاران لە سەر پلیکانەکان دابنیشمەوه. کانییەکی نایستنا بە ئاستەم ئاوی پیاوەهات. ئەوەندە خێرا داگەرام کە لە شوێنیکیدا لەترم دا و خەریک بوو بکەوم. خۆم بەو دارچرایە گرتەوه کە هێشتا یادگاریکی منی پێوه ماوو: "من دەگەریمەوه!"

بانیژمە نەک بە پەمژە، بەلکوو بە پلیکانە بە حەوشەکەوه دەلکا. پلیکانەکان نەک پلیکانە، بەلکوو بەشێک لە بانیژمە بوون. بۆیە گەر تەنانت لە سەر یەکەم پلیکانە کە لە حەوشەکەوه دەستی پێدەکرد دابنیشتیتایە، هەر هەمان هەستی راوەستانی سەر بانیژمەت هەبوو. لێرەوه نە روژئاوا، بەلکوو تەنیا شیری ئاوەکە، بەرە نوێژمە، باخچەکە و دوو پەنجەرمەت لێ دیار بوو. ئەوانەیی و ئەوانیش بووبوون بە بەشێک لە روژئاوا. باوەگەرە کە بیستبووی ئێمە لەوێ لەو شارەیی تر لە گەرەکیک دەژین کە پلیکانەیی هەیه، گوتبووی گەر پلیکانەیی لێ بیت ئەوا ئەوانەیی تریشی لێ هەن! کە لە سەر دووا پلیکانە دادەبەزم و قاچ دەخەمە سەر زەوی، بە خۆم دەلێم و باشە زوو خۆم عادت بەدەم بە هەموو شتیکی ژیان.

روژیک کاتیکی لە سەر بانی بووم و خەریکی دەرس خویندن بووم و خۆم بۆ ئیمتحان ئامادە دەکرد، کتۆپەر رەنگی شار و سروشت هەمووی گۆرا. هەوا کەوتە لەرینەویەکی سەیر. شتیکی وەک ئەو شەپۆلە بێ رەنگە دیارانەیی کە زەوی و ئاسمانی پیکەوه دەدووورییەوه. ئەوسا بێنیم هەموو شار، باغەکانی دەورووبەر و تاقە سەددی شار بە دەریاچەکەیی پشینییەوه بەرز و بەرزتر بوونەوه. بەرز بەرز بە قەدەر ناوقەدی کێوێکەیی تەنیشت شار. ئەوسا من لە سەر بان لە ژیریانەوه ئەو ریشە و ماسی و بنە خانووانەم بێنی کە قەت نابیرین. چ جیهانیکی لە قوولاییەکان! ریشالی شۆری ریشەکان، دیواری رەشی ناو خەندەقەکان و بنی لیتاویی ئەو دەریاچەییە کە ماسییەکان خۆیانیان تێدا حەشار دەدا. تەنانت بنی ئەو رێگیاییش کە بەرەو ئەوێ بەرەو لای بانیژمە و باوەگەرە دەرویشتەوه. ئەو رێگیایەیی بە تەنیشت گۆلی ئاوەکەدا تێدەپەری.

ئەگەرچی هەر ئەو ئێوارەییە هەموویان نیشتنەوه سەر جیی خۆیان، بەلام تا چەند هەفته دوواتریش کە دەباری، هەموو شوێنیکی دەبوو بە قور و لیتاوی. هیچ سالیکی بە

قەدەر ئەر سالاە خەلک ماندوو نەبوون. خاوتین و خاوتینکردنەر. تەناتەت ماندووتر لە سالی شەر مە. بەر جیاوازییەو کە بە قەدەر سالی شەر مە رفیان لە سالی قور و لیتا و نەبوو. باوەگەرە کە نەمە ییست، گووتی: "ناسمان و زەر زور لە یەک دەچن، بەلام زەر و مرۆف نا."

من جاری وایە کتیبەکەم هەلەگرم و دەچم لە یەکیک لە مەیدانەکانی شار ریک لە ناو فلەکەدا لە سەر چیمەنەکە ی دادەنیشم و دەرس دەخوینم. جاری وایە حەزم بە دەرس خویندنی ناو قەرەباغییە،... ناو خەلک و ناو دەنگی سەیارەکان. جارو باریش دەچمە ساندووپیچ خانەکە ی ئەر بەر، نانە ساندووپیچک دەکرم و بە وشکی دەیخۆم. گرنگ نیه چی تیا نیه، گرنگە ئەرە جیا جیا بونی زمان و مەغز و سوسیسەکانی گرتووە و هەر بۆیە بە تامە، بە تامتر لە نانی وشکی تر. باوەگەرە دیگوت خۆشتر لە نانی وشک نیه بە ماندوویی بە ئاوی کانییەو. من رووم نیه نانە وشکە هەلگرم و بیبەم بە ئاوی کانیی سەر پلیکانەکانەو بیخۆم. بەلام جیا جیا لە مەبەستی باوەگەرە تیدەگەم.

لە یەکیک لەم ئیوارە وشکانەدا دەگەریمەو بۆ مألەر و دەبینم دایکە باسی گەر نەرە لە گەل خۆشک و بر اکانم دەکا. من بە دەم خواردنەرە ی لیوانیک ئەرە پنی دوویات دەکەمەر. قەسەکان نازانم بۆ، بەلام وەک نانەکە ی دەوری مەیدانەکە وشک دیتە بەچاوم. قووتدانیان دژوارە. وەک بلایی لە ئیوارە ی فرینی شار و سروسشی دەورووبەر ییەو ئیتر من بۆم گرینگ نیه لە داهاوتودا چ روودەدا. دایکە کە تەنیا، بوون لە گەل مندالەکانی لا گرینگە نەک شوینی ژیان، بە چاوە خەمبارە هەمیشە ییەکانییەو دەلی: "دەگەر یینەرە. باوکت گووتی." من ئەر شەرە ئەرە بێر لەوی و لە کۆلنەکانی و لە ناسمانەکە ی و لە هەموو شتیکی تری دەکەمەر کە بە زەحمەت خەم لیدەکەرئ. دوو دل لەوی باوەگەرە ئیتر سالاەکان ماندووی کردوون و هەر بۆیە بوون و نەبوونی منی لەوی زور لا گرینگ نییە، خەر دەمباتەر. سبە ی لە قوتابخانە بۆ یەکەم جار لە سەر خەوتنی سەرکلاس تەمی دەکریم. هەرل دەدم شوینی شولەکان لە مألەر بشار مەر. بۆ ئەر مەبەستە تا دەتوانم قولی بلوز مەمە دادەمەر. دایکە سەرئەنجام دەبیینی. بەلام هیچ نالی. تەنیا، وەک هەمیشە لە کاتی تەنیا ییەکانی خۆیدا دەگری.

رېك چەند رۆژ لە پېش سەفەرى گەرانەویدا مألەو بە تەواوى جم و جۆلى تئىدەكەوئى. منىش كە سألەكانى مانەو لئىرە بە مانەو رايهينانوم، دەجولئيم. سەرنەنجام باوەر دەكەم. لەشى سەرم بزمەكان دەگەرىنەو سەرى. بېردەكەمەو گەر قەرار بئیت دارستانەكان و گۆلەئاوەكان و جادە و شار بفرئى، بۆچى ناكروئى منىش دوواى سالانى سأل بگەرىمەو. روو لە داىكم دەكەم و دەلئيم من لە بېرم چووتەو ئەو سألە چۆن هاتين بۆ ئىرە. داىكم دەلئى: "باشتر!" بە راستى لە بېرم نىه. وئىنەكان ئەوئەندە پچرپچرن كە سەرىك خستەنەويان مەحألە. باوگەمورە دەيگوت: "هېچ شتئىك لە بېر ناچئتەو، تەنيا دەبئى بكەويته دۆخئىكەو بۆ ئەوى خۆبەخۆ بگەرىنەو،... بگەرىنەو ناو خەيالت."

ئەو رۆژەى وەرئىكەوتين، كۆتايىەكانى وەرزى پايىز بوو. ئاسمانى شار سەرتاسەر بە هەورى خۆلەمئىشى و رەش داپۆشرايوو. هەورىكى ئەستور كە من لە كۆلانەكانەو جوان جوان بۆنى جەستەى تەرىم دەكرد. بە دەم باركردنى ماشينە بارىيەكەو بېرم لەو پشيلە دەكردەو كە سألانى سأل بوو لەم حەوشەيدا دەمبىنى. پشيلەيەكى رەش كە هەموو كەس رقى لئى بوو. ئەو پشيلەيەى من بە نزىيەو جار و بار خواردم لە سووچئىكى حەوشەكەدا بۆ دادەنا. پشيلەكە ئەو رۆژە لە سەر حەسارەكە لە تەنىشت ئاودەستەكە دانىشتبوو و سەيرى ئەم ديمەنەى دەكرد. بېرم لە رۆژ و سألەكانى داهاووى پشيلەكە كردهو. بېر لە هەلگرتن و بردنى لە گەل خۆما. بېرىك كاتئىك سەيارەكە وەرئى كەوت لە بېرم چووەو!

باوگەمورە لەم حالەتەى من گەيشتبوو. دەيزانى كە شتم لە بېر دەچئتەو. هەر بۆيە ئەمە هوئيدئىكى لە دەرووندا گئيرابوو كە من سەرنەنجام رۆژئىك بانئىزەكە، كۆترەكان، رۆژناوا و سەفەرم لە بېردەچئتەو. يان لائىكەم يەكيان. ئەمانەم لە بېر دەچووو ئىتر بۆ هەميشە، هەتا دەژيام بە كۆلانەكەى گەرەكى خۆمان رازى دەبووم. ترسى لە يادابوون يان وەبىر هاتنەو بووبوو هۆى ئەوى باوگەمورە زۆر لە گەل منا نەدوئى. باوگەمورە نەيدەزانى كە رېك بە هۆى بئىدەنگىيەكانى ئەو بوو من هەندئى شتم قەت لە بېر نەدەچووو. نىگاكانى ئەو زياتر لە هەر وشەيەك بۆ من دەدان. من جارى وابوو دەچوو مە يەكئىك لە ژوورەكان و هەولم دەدا نىگاكانى بكئىشمەو. ئەو نىگايانەى جارى وابوو دەبوون بە رەسمى بالئەدەيەك، شاخئىك، پەلە هەورئىك، هەتاوئىك، خانوويەك، تاقە درمختئىك يان جادەيەك. كە لە كئشانەو

دەبوومەوه، وینەکانم دەدراندن و دەمخستە گیرفانم و لەکۆلان فرێم دەدان. "با" دەبیردن. باوەگەورە قەت نەیزانی پاشماوەی ئەو ورده کاغەزانه چین که جاری وابوو له بەر دەم پەنجەرەکەیدا بە دەم "با" وه پینچ و لولویان دەخوارد و جاری وایش بوو بە هەلکەوت دەبوون بە خشتیک بۆ هێلانەی بالندەیهک.

من که بۆ سەردان بە دەیان جار ئەم ریگایەم بریبوو، نیستا له گەرانەوهی هەتا هەتا ییدا جۆریکی تر دەهاته بەرچاوم. شتیک له رابردوو بە بانگی دەکردم. شتیکیش له داها توووه پێی دەگوتم ئەوئ له بیرکە. من حەزم له لەبیرکردنی ئەوئ بوو. له بیریشم کرد. ئەوئیم له بیرکرد، بەلام بیرەکان جاری وا بوو بۆ خۆیان دەهاتنەوه. باوەگەورە وتی: "من ریک لەمە دەترسام!" من بەردەوام بەشتیکم له شونەکانی تر بوو. جاری وابوو ریک له گەرمەیی گەمە و رابواردن له گەل ھاواریکانمدا وەها خەم و دلتهنگییهک رووی تێدەکردم که هیچم بۆ نەدەمایەوه جگە له به جی هینشتیان و بۆ ماومیهک رووکردن له شونینیکی خەلۆت و بیدەنگ، بۆ بەتالکردنەوهی خەیاڵەکانم، بۆ لیک ئالاندنی هەموو شتیک له بیکۆتاییهکی شکۆمەنددا. ئەو خەیاڵانەیی که تەنیا خەیاڵ بوون بە بی هیچ وینەیهک! من دابەش بووبووم. له یەک کاتدا له زۆر شونین بووم. جەستەیهک کشاو کشاو وەک دەریا، وەک کۆترەکان، وەک جادەکان. من ئیتر تەنیا بانیزه که هیمایهک نەبوو بۆم بەرەو نادیارەکان. تەنیا دوو پەنجەرەکهی باوەگەورە نەبوو که دەیانرووانییه ئەوئ. شار هەمووی هێما بوو. شار، هەموو شونینیکی. جەستەیهک وەک پەیکانیک که دەیگوت: "ئەمەتا، ریگاکان لەویۆن،... چارەنوس ریگایه!"

### مردنی باوہگہورہ

چارہنوسی ئہویش ہەر ئہمہ بوو، مردن. وەک ہەموو مروفہکانی تر. ئہو رۆژہی ئہو مرد، من لە کیشانہوہی وینہکەہی ئہو بووبومہوہ. ھاوڕنیہکەم دایہ دەستم و گووتی: "ئیتەر بۆ ہەمیشہ لە خەمی مەرگی باوہگہورہ رزگارت دەبی!" بەلام بە پێچہوانہوہ، وینہکە نہ تەنیا منی رزگار نہکرد، بەلکوو ئہوہندہ باوہگہورہی لای من بہ زیندووہی ہنیشتہوہ کہ من بۆ ہەمیشہ بروام بەوہ ہینا باوہگہورہ قەت نامری. خەمی مەرگی باوہگہورہ لای من بوو بە خەمی نەمردنی! ئہو رۆژہی پێش ئہوہی بمری، چوو سەردانیکی بانیزہکەہی کرد. لەوہوہ لە رۆژناوای رووانی و بۆ دووا جار لە سەر بەردہ نوێژہکە، نوێژی کرد. ئیوارہیہکی خۆشی ھاوین بوو. سێبەری حەوشہ ئہوہندہ دلرفین و خۆش بوو کہ باوہگہورہ دووای نوێژ لە ژیر لێوہوہ گۆراننیہکی بہ ئاستەم چری. بە چاوہ خەمبارہکانی سەیری میچہکانی کرد و پاشان بۆ دووا جار باغچہکەہی ئاودا. ئہوسا چووہوہ ژوررہوہ. لەویش بی گومان گولہکانی بۆ دووا جار ئاودەدا، لە پەنجەرہکەوہ دەہیروانیہ دەرہوہ و سەیریکی ئہو کۆلانہیشی دەکرد کہ قەرار بوو سبەینی لەوہوہ تەرمەکەہی بۆ گۆرستان بەری بکری. ئہو ئیوارہیہ کەس بەمەہی نەزانی، یاخود کەس سەرنجی ئہمەہی نەدا. بەس من بینیم، من زانیم. باوہگہورہ قەت بەم شۆہوہیہ



هەلس و کەوتی نەکردبوو. ئاە، چاوەکانیشی! وەک جاران نەبون. لە جیاتی وشە و رستەکان، پری پرسیارەکان بوون. ئەوسا بۆ یەکەم جار بۆ خۆی بانگی کردمە ژوورەکی و وتی کە لە لای بێنیمەوه. مامەوه. جوان دیار بوو حەزی بەوه بوو راکشی، بەلام نەیدەویست تەسلیمی شەکەتی و ماندوویی جەستەیی خۆی دوای ساڵانی سال ژیانکردن بێت. نازانم بریاری داووبو چۆن و لە چ حالەتیکدا بمری. لە ناو گۆلەکانیدا؟ یاخود بە پێوه کاتیک لە دوور دوورەکانی دەروانی؟ من هیچ نەگوت. تەنیا حەزم دەکرد گۆی بگرم و بڕوانم. خەریک بوو بۆ باوەگەرە لەبیرتە سواری سەپارەت کردم و ناردمت بۆ گوند؟ ویستم بۆی لە بیرتە منت تا ناو گوندەکی تر لە سێهەم سەفەردا بەرئ کرد؟ بەلام هیچ نەگوت. پرسیارەکان زۆر مندالانە دەهاتنە گۆیم. بێ گومان باوەگەرە ئەمانەیی لە بیرا بوون. ئەوسا یەغانە قەدیمیەکی هەلداپەوه و شتتیک دەهینا کە لە پارچەیک سەوز و کۆن پینچرابوو. دانیشت و نارام پارچەیک کردەوه. وینەیک گەرە. کە لێی ورد بوومەوه دینم کەسێک لە سەر بەردیک دانیشتوووه لە شوێنیک دەروانی، شوێنیک دوور دوور. جوانتر لێم رووانی. ئەوجار خۆم ناسیبەوه! باوەگەرە گۆتی: "ئەمە پێشکەش بە تۆ. لە میژە هەلمگرتوو. کە لە سەفەری سێهەمی تۆ گەرامەوه، ئەمەم دا بە دروست کردن. رامگرتیوو تا ئەم رۆژە." من هەنگاوێک بەرمە دووا کشامەوه. دەستەکانم دەلەرزین. وینەیک هەمان. رێک لەوهی کە لە گیرفانی مندا بوو. هەمان شوین و هەمان ناسمان و هەمان شیوه نیگا. من لە بیرم نایەت ئەو رۆژە لە سەر ئەو بەردە دانیشتیتم. باوەگەرە بزەیک نیشته سەر لێوەکانی. یەکیک لەو دەگەمن بزانی ژبانی ئەو کە من قەت نەتوانی هیچ خویندەنەویەکیان بۆ بکەم. وینەیکم وەرگرت و لە ژوورەکی چوومە دەرمەوه. روخساری من و باوەگەرە ئەوەندە لە دوو وینەیکدا لە یەکتەر دەچوون، کە من پێم سەیر بوو. بۆچی تا ئیستا من بیرم لەمە نەکردبوووه؟ بە راستی من ئەوەندە لەو دەچووم؟ وینەیکم لە گەل خۆم هەلمگرت و بە پەلە چوومە خانووەکی پشتهوه، بەرمە ژووری کتیبەکان. لەوێ چەمەدانەکم هەلداپەوه. وینە سەر مەکیەکی باوەگەرەم دەهینا. لەوێ هەر دووکیانم خستە ناو ریزی کتیبەکانەوه. رێک لە ناو ئەو کتیبانەیدا کە باسیان لە میژوو دەکرد. کە لە دالانەکی تێپەڕیم و هاتەوه دەر، سەر بانی و بانیزەکم بینی کە پری کۆترەکان بوون،... کۆترە پەرتەوازه ونبوووەکان گەرابوونەوه. ئەم سەر تا ئەوه سەر. بە بێ

جوولە، سەر و مل رۆچووی ناو شانەکان. ئەو شانەکانی "با" ی ئیوارە بە ئاستەم پەرمەکانی دەلمەراندەوه. ریک وەک کاتی نیشتنەوه لە دوای فرینە دوور و درێژخایەنەکان هەلتروشکابون. من هەموویانم دەناسیبیوه. ئەوانە ی وا لە کاتی شەری ناو شاردان و بووبوون، ئەوانە ی وا لە کاتی بوردوومانەکاندا پەریوه بووبوون، ئەو کۆترانە ی "با" و سەرما بردبوونی و، سەرئەنجام ئەوانە ی زەردە ی رۆژناوای و نی کردبوون. من کە لە خۆشیان نەمەدەزانی چی بکەم، شیتانە بە ناویاندا دەگەرام. هەموویان ریک وەک سالانی پێشوو. هەمان جەستە، هەمان رەنگ و هەمان تەمەن. حەزی فراندنیان شیتانە گرتمی. سەدان کۆتر. گەر لە سەر ئەم بانەوه هەلستن و بکەونه فرین، گەرەک تەواو تاریک دەبێ،... شار تەواو تاریک دەبێ. رەنگە خانووەکە ی ئیمەیش لە گەل خۆیان بێن. ترسیکی سەیر دایگرتم: "نەکا بۆ بردنی باومگەوره گەراییتنەوه؟" جەستەم داھیزرا. چۆم دادا. بێگومان بۆ بردنی ئەو هاتبوونەوه. چی دان و گەنم لە تەلیسی ژێر هیلانەکاندا مابوونەوه، هینامن و بۆم رۆکردن. ئەوان دەبا لە سەفەری گەراندەوه لە گەل باومگەوره تێر تێرین. کە تێرین دەگەنەوه ئەو شوینە ی وا لێیوه هاتوون.

باومگەوره جارێکی تر لە ژوورەکە ی هاتەوه دەر. بە پلیکانەکاندا هەلگەرا و چووه خانووەکە ی پشتموه. نازانم کۆترەکانی بینی یان نا، بەلام ئەوان هەر کە باومگەورەیان بینی، تیکرا جوولەیان تیکەوت و کەوتنە گماندن. گماندنیکی حەزین. باومگەوره لەوئێوە یەکێک لە ژوورەکاندا دانیشت، وەک زەمانی زوو. وەک ئەو کاتانە ی خانووه چوار ژوورەکە لەوئێوە ی نەبوو. وەک ئەو کاتانە ی شار ئەومەندە بچووک بوو کە نەدەگەیشتە زەردەپەری ئیوارە. لە تەنیشتیان دانیشتم. وتم سوپاس بۆ ئەوە ی ئەم بانیزەیت دروست کرد! سوپاس بۆ خانووه چوار ژوورەکە! سوپاس بۆ یەکەمین سەفەر! باومگەوره بە لاچاو سەیریکی کردم. وتی: "خەمی خۆتم نیە تازە، خەمی ئەوانەمە دوای تو لێرە لەم خانووەدا دەژین." وتم: "ژیان راهاتنە، هەموو شتیک رۆژیک کۆتایی پێ دێت." وتی: "دانیای رادنییت؟" وتم: "من تازە خورم بەم بانیزەیه و بە دیمەنەکە ی بەردەمی گرتووه." وتی: "من لەو شەموهە ترس نیشتە دلم کە لە تەنیشت چۆمەکەدا خەوم لێکەوت."

کۆترەکان تا دەهاتن زیاتر لە سەر بانیزەکە کۆ دەبوونەوه. چر چر. شووشەکان سەرتاسەر وینە ی ئەوان بوو. وتم: "دەزانی، من قەمت باسی سەفەری سێهەمم بۆ

نەکردووی. باسی ھەوأل و مانگەشەو و بانى و گۆرستانەكەى ئەوپەرى گوند. تەنانت باسى سەفەرى يەكەم و دووھەمیش. باسى دەشتى پشت قوتابخانەكەو شەوانى تاریكى پشت پەنجەرەكەو پلیکانەكان. ئا پلیکانەكانى تەغیشت كانیپەكە." كۆترەكان تا دەهات زیاتر بە باأل لە پەنجەرەكانیان دەكوتا. باوگەمورە كە ورد ورد لە كۆترەكانى دەروانى، گووتی: "سەفەرەكان ھەموویان لە یەك دەچن، پێش ئەوہى تو بروی من بەسەر ھاتەكانیانم بیستبوو." من نازام باوگەمورە لە كی بیستبوو، بەلام باألەكوتی سەر شووشەكان تا دەهات توورەتریان دەكردم. ھەستام كە بیانانرێم. باوگەمورە دەنگى دام. دانیشتمەوہ. كۆترەكان بەرەبەرە ھاتنە ژوورەوہ. ژوورەكە پر بوو لە فرین، لە جەستە بچووكة بئى ئوقرەكان. چوار تەنیشتى ئیمە پر بوو. باوگەمورە تەنیا سەیری دەكردن. بەئال لە ھەر كاردانەوہیەك. من چەند جار گەرەك بوو بە دەست كەمىك دووریان بخەمەوہ، بەلام وازم ھینا. كۆترەكان بە دیتنى باوگەمورە لە نزیکەوہ جوړیكى تر دەیانگماند و جوړیكى تر لەو ژوورە سەقف نزمەدا دەفرین. وتم: "كۆترەكان ھاتوون تەبەن. تو لە میژە نزا و دوعای ئەوہ دەكەى لێرە لەم خانووەدا بەمرى و ھەر لێرە لەم شارە بئتیژن. بەلام كۆترەكان چى، دلەر او كیى ئەوانت نیە؟" باوگەمورە لە ھاتنەوہیان نەدەترسا. دلنیا لەوہى كۆترەكان ھەمیشە دەگەرێنەوہ بۆ ئەو شوینەى كە لێیەوہ ھەلفریون، یەكیانى گرت و دەنووکی ماچ كرد. گووتی: "كۆترەكان تەنانت دووای مردنیش ھەر دەگەرێنەوہ، گرینگ نیە لە كوئى ناسمان دەمرن." من كە لە دووای خۆم خەمى كتیپەكانم بوو، گووتم: "كتیپەكان چى، دەكرئ لە گەل خۆت بیانبەى؟" لێرەدا دەنگى باوگەمورە لە ناو گەمگمى كۆترەكاندا ون بوو. من لە سەفەرى پینجەم، چ ئەو كاتەى لە سنوورە ئاویپەكە دەپەریمەوہ و چ ئەو شەوانەى لە تاریكى شەوانى زستانى ئەویدا مۆمەكانم ھەلدەكرد، بیرم لە وشەكانى ئەو رۆژەى باوگەمورە دەكردەوہ كە بوون بە گەمى كۆترە بئى ئوقرەكان.

حەزدەكەم لە ژوورەكەدا بە تەنیا جینی بیلیم. تا دەهات زیاتر سەرنجى دەچووہ سەر كۆترەكان. بیگومان ئەویش ھەموویانى دەناسیبەوہ. لە سالى شەرمەكاندا ئەو ئەو بوو دانى دەدانى. دەچوو لە تەنیاى شاردا لە تەغیشت ھیلانەكانیان دادەنیشت و بۆنى پێوہەكردن. دەیگووت: "لە كاتى شەردا خۆشترین شوینی دونیا لای ئەوانە." گەر كۆترەكان نەبوونایە بیگومان باوگەمورە لە شار بە تەنیا نەدەمایەوہ و وەك ھەموو

خەلکی دیکە رووی لە گوندەکانی دەورووبەر دەکرد. کە شەڕەکان تەواو دەبوون، باومگەرە ئەوەندە بۆنی کۆتری دەگرت کە خانووی چوار ژوورەکە دەبوو بە هیلانە. من لەم کاتاندا خەمی ئەوم لێ دەنیشت کە روژیک باومگەرە وەک کۆترەکان لە پەنجەرە ژوورەکیوە بەدات لە شەققەیی بآل و وەک کۆترەکانی تر لە ئاسمان و زەرەدی ئیوارە بۆ هەمیشە ون بێت. لەم کاتاندا هەموو شتێک لە ناو خانوومەکە ئیمەدا بۆنی کۆترەکانی دەگرت. دایمگەرە بیزار لەم بۆنە لە گەل دایکم تا چەند هەفتە هەموو روژیک پەنجەرەکانیان دەکردووە و هەموو شتێکیان سەرلەنوێ دەشۆردووە.

ژوورەکە جیدیئەم. یاخود پیم جیدیئەن. ئەوان هەموو شوینیکیان گەرەمە. وەدەر دەکەوم. سەربانیژە و بانی خانووی چوار ژوورەکە قەربالغەر لە جاران. قەت بروام نەدەکرد ئیمە خاوەنی ئەوەندە کۆتر بێن. قەت بروام نەدەکرد ژمارە کۆترە بزر و بێ سەرووشوینەکان ئەوەندە زۆر بێ. ئەوان بۆ ئەوەی جییان بێتەو، هەندیکیان نزم نزم بە سەر بانیزە و بانەکەدا دەفرن. دایکم لە خوارەو لە حەوشە دەبینم. وەک هەمیشە خەریکی خەفەت خوارنە. نازانم ئەم جارەیان هی ئەوەی کە جارێکی تر خانوومەکان بۆ چەند هەفتەیکە تر بۆنی کۆتر دەداتەو، یان ئەوەی کە ئەمڕۆ وەک من بە مەرگی باومگەرە زانیوو. بە پلیکانەکان دەچمە خوارێ و لە تەنیشتی رادووستم و دەلێم: "خەفەت مەخۆ ئەم جارە خانوومە بۆنی ئەوان ناگرێ." کەچی دایکم هەر وا خەفەت دەخوا. دلنیا لەوەی کە ئەو تەنیا بۆ خەفەت خواردن درووست کراوە، جیی دێم. هەر کەس دەبێ ئیدی جوژیک ئەم ژبانه تێپەرکات. دەلێم: "گەر ئیزنت لە سەر بێت، با ئەمڕۆ حەوشە و ژوورەکانیش هی ئەوان بێت." دەلێم: "ئەمڕۆ ناخرین روژە."

کۆترەکان پۆل پۆل دادەبەزن. من دەستەکانم دەکەم بە کەپر بۆ ئەوەی بزەنم لە کوپۆ دەین. ئەوان لە هەموو شوینیکیوە دەین. فرینەکان بەردەمی ئەوانی تر دەگرن. دەین بە باران. دادەکەن بێ ئەوەی کەس تەربکەن. خەلکی شار دەبینم کە وەک سالانی شەڕ ترس دایاندەگرێ و هەربۆیە دانه دانه و دەستە دەستە شەمەک دەپێچنەموو لە شار و دەردەکەون. کۆترەکان هەموو شاریان پێویستە. هەموو کۆلانەکان. ئەوان تەنیا لە ناو قەبرستانەکە ناو شار نانیشتەو. پەلەیکە رەش لە ناو سپیاییەکی تۆخدا. ناشتی ترین روژی سالەکان، سالەکانی تەمەنی باومگەرە. پیم سەیرە خەلک

شار به جی دین. گھر ٹھوان نہتوانن له گھل کوترهکان بڑین، ئهی له گھل کئی دھتوانن بڑین؟ دھچمہوه بهر شیرهناومکه و وهک جاران سوندهکه ههلهگرمهوه و دهست دهکم به ئاودانهوهی باخچهکه. کوترهکان که ئاومکهیان پی خوشه له گھلی دهکونه یاری و گهمه. فرین له ناو رهنگالهی پرژهناومکاندا. لهنگرگرتنی فرین له ناو دهنکه ئاومکانی تیشکی خوری ئیواره. زهرد زهرد. سوزور سوزور. دایکم مندالکان کۆدهکاتوه و دهچنه ژووریک و دهرگاکه له سهر خویان دادهخن. تمنانته پهردهکانیش دادهدهنهوه. من شادمان لهوهی که توپ و هاومنیک نیه سینگی شار شوق بکا، زیاتر ئاومکه به حوادا دهکم. دهنگی حیلکه و پیکهنینی کوترهکان روژهریهک دهروا. بو یهکیک له یهکم جارهمان گویم له دهنگی بهرزی پیکهنینی باومگورهیه که پهنجهرمکانی سهروه بردها. پیکهنینهکه به قادرمهکاندا دادهگهرئ و دیت له تمنیشتم دادهنیشئ. سهیرم دهکا و پیدهکنئ. منیش دهکومه پیکهنین. پیکهنین به سهفهرمکان، به فرینهکان، به مهرگ، به هاتتهوهکان، به بیرمههریهکان. پیکهنینم به بانیزمهکه دیت، به خانووی چوار ژورمهکه و به روژئاوا. به روژمکانی تمنیایی باومگوره له کاتی شهرمکاندا. به گورستانهکان. شاری چوئل سهراسر پیدهکنئ.

ههلهدهستم. بیر لهوه دهکمهوه دوواتر شهکهکانی باومگوره چی لیکهم. دیتهوه بیرم که یهغانهکهی ههمیشه نیوه بهتال بووه. کهواته جیگا ههیه. من ههموو گولدانهکان و رادیو قهیمیهکهی دهتوانم بخمه ناویهوه. تمنانته نیگاکانیشئ. پینش ئهوهی کوترمکانی هلفرنهوه، من دهتوانم ئهم کاره بکم. بیر لهوهی که بانیزه و ژوورمهکهی ئهوه تمنیا دهبی بانیزه و ژوور بن، جوهریهکم لیدهکن. من دهبی دووا کهسی ریگا سهفهراویهکان بم. دهچمه ژورمهکهی. پهردهکان جوان جوان لادهدم. یهغانهکه دهکمهوه دهیبهمه لای پهنجهرمهکه. ئهوسا رووداوه گهرمهکه روودا. چی تیشکی زردی زهردهپهری روژئاوا، دهرژینه ناو یهغانهکهوه. یهغانهکه زهرد زهرد ههلهگهرئ. وهک توپیکی گر. ئهوجار دایهگهرمه دهبینم که لهو سهری کولانهوه دووای سالانی سال دهردهکهوئ. دیته ژورمهوه و دهچن له ناو یهغانهکهدا بو ههمیشه رادهکشئ. دایهگهرمه له ناو یهغانهکهدا پیستی جوان جوان ساف و گمش دهبیتهوه و وهک سهردهمی گهنجیهتی توزی مهزرا و جی ماچهکانی باومگوره به سهر روومهتیبهوه پهیدا دهبنهوه. من که قولپی گریانیکی سهیر دامدهگرئ، نارام

سەری یەغانەکە دادەدەمەو دایدەمخەم و کالیبەکی دەدەمە دەست ئێو کۆترە زەردەدی کە لە سەر لێواری پەنجەرەکە هەلنیشتووو چاوەکانی لە چاوەکانی باوەمگەرە دەکەن.

لە ژوورەکە دەچمە دەرەو، بە ناو کۆترەکاندا هەنگاو هەلدینم. ئێوانیش میهرەبانانە ریگام بۆ چۆڵ دەکەن. باخچەکەیش لە ژێر "بوون" و فرینی ئێواندا ون بوو. چیدی ئاوپرژین یارمەتی نادا بۆ رووانەوی دووبارە. دەبی لێگەریم بۆ دووای کۆترەکان. بۆ سألەکانی تر. تەنیا شوینیک کۆترەکان زەفەری پینابەن، ژێرخانە، ژێرخانی ژێر بانێژەکە. بزمبەک دەمگرت. گرینگ نیە. ئێوئ هەمیشە ژووریکی لەبیرکراو بوو. بانێژە ی سەر ژووریکی لەبیرکراو! تەنیا شوینیکی ناسپی لە یەکتیک لە ئێوارەکانی هاوینی شاردا. تەنانت بەردەنویژەکەیش ونە. سەیری ئێو کۆترانە دەکەم کە وەک من و باوەمگەرە لە سەر بەردەکە پینشیرکینیانە.

دەبی رووبەگەمەو سەرەو. نابێ لەم کاتەدا ئێمەندە باوەمگەرە بە تەنیا لە گەل کۆترەکان بە جێ بیلم. قادرەکان، بانێژە و دالانی هیلانە کۆترەکان تیدەپەرینم. کە دەچمە ژوور دەبینم باوەمگەرە تەنیا سەری بە دەرەویە. کۆترەکان خەریکن بە جەستە ی خۆیان کفنی دەکەن. چاوەکانی باوەمگەرە پیندەکەن. من کە هەستی غوربەتییکی سەیر دامدەگرت، رادەکەمە دەرەو. فرینی کۆترەکان فرمیسکەکانم دەبن. دەچمە بانێژە و لە سەر دوو پلێکانە دادەنیشم. ئێوسا رووداوە گەرەکە روودەدا. سەرمان لە خانوو قەدیمیەکەو هەر چی کۆترە لە کاتیکدا جەستە ی باوەمگەرەیان پێیە سپی سپی دەکەونە فرین. ئێوسا هەموو کۆترەکانی تر، لە هەموو شوینیکێ شارەو. هەست دەکەم هیزی فرینیان خەریکە شاریش لە گەل خۆی هەلدەکەن و دەبیا. خانوو و بینا و کۆلانەکان دەلەرزن. خۆ لە گەل جەستە سپییەکاندا دەکشین، بەلام سەرئەنجام دەمێنەو و وەک هەمیشە بە شوینی هەمیشەیی خۆیانەو دەچەسپن و دەلکین. تاریکاییەکی سپی، ئاسمانی شار دادەپۆشێ. ئێوسا بەرە بەرە لە هەموو شوینیکێ ئاسمان لەو دوور دوورانەو بڵاو دەبنەو و بزر دەبن.

رۆژیکێ سپی سپی. ئاخترین رۆژ، جوانترین رۆژی دنیا بوو بۆ باوەمگەرە.

### جووت بوونی پیلوہکان

پیلوہکانم ماومہکے جووت دہین. نازانم کئی وایان لیدہکا. ہر ٹوہندہ دہزانم جووت دہین. دلنیام، زور دلنیام لہوہی کہ کاری خوم نیہ. من کہ دہگہمہوہ مال بہ پہلہ کہوشہکانم دادہکنم، قاومیہک سازدہکم و دہستہجی کومپووترہکم ہلدہکم و لہ بہر کتیبخانہکہدا دادہنیشم. پیلوہکانم ہمیشہ نیو مہتر لہ بہک دوورن. تہنانت پیش خوتنیش سہیریان دہکم. جیان. ریک وک ہنگاومکانم. کہ بو سبہی لہ خو بہ ناگا دیم، دہینم جووتن! ترسیکی سہیر دامدہگری. ترسیکی ہموو شہوہ و ہموو روژہ کہ زور خیرا لہ ناو خہیالہکانمدا ون دہبی. تہنانت جانناکہیشم. ٹوہیش ہموو بہیانہک بہ کھل و پہلی پنوہستی سہفہریکہوہ لہ ناویدا لہوئیہ، لای پیلوہکانم. ہموو شتیک نامادیہ بو سہفہریکی تر، ... ہموو شتیک جگہ لہ خوم، جگہ لہ من. من ہموو روژیک پیش ٹوہی پیلوہکانم لہپی کہم، جاریکی تر وک دوی شہویان لیدہکہمہوہ. ہروہا شہکہکانی ناو جانناکہیشم دہردہہینمہوہ. ٹوسا دہرومہ دہروہ. لہ میژیشہ نیتر وینہکھی باومگہورہ لہ گہل خوم ہلناگرم. وینہکہ لہ ناو ریزی کتیبہکانمدان. ٹو وینہیہی تا دیت زیاتر و زیاتر لہ من دہکا.

جاری وایہ ہست دہکم باومگہورہ لیرہیہ، لہم خانوودا. ٹوہیش لیرہ دہڑی. لہشونیک لہم ژوورانہدا. لہ بیدہنگی شہوانہدا ہست بہ ہناسہ و دہنگی پی و

راوەستانی بەر پەنجەرەى دەكەم. لەم كاتانەدا من تەنیا دادەنیشم و بە بئى ئەوێ سەر هەلبێرم، تەنیا گۆئ دەگرم. باوەگەرە جارى وایە دیتە لامووە. سەیرى كۆمپووترەكەم دەكا، سەیرى ئەو گۆلە سوورەى كە من هەمیشە لە سەر مێزمەكەى بەردەممە. ئەوسا دەروا، دەروا و لە یەكێك لە ژوورەكاندا ون دەبێ. كە دەروا لە پاش خۆى بۆنى كۆتر، بۆنى كۆترەكان جئ دئێئ.

كەوشەكان واز ناھینن، جانتاكە واز ناھینئ. ھەر جووت دەبن و ھەر بە شەكەكانووە لەویدایە، ھەموو بەیانیبەك. سەرئەنجام رۆژێك بە تینم دەگا. رادەوستم تا دیتەو دەر،... رادەوستم تا دەگاتە بەر پەنجەرەكە. ئەوجا بە بئى ئەوێ سەر هەلبێرم، دەلئیم:

- من چیدی وزەى سەفەرم پئ نەماو.

نازانم لادەكاتەو یان نا، نازانم بەردەوام سەیرى دەروە دەكا یان نا، بەلام دوواى ماوەیەك دەنگى دئیت. دەنگى كى سپی وەك فرین:

- تۆ تازە عادەت پئگرتووە.

- سئ سەفەرى یەكەم گەرامووە، دوو سەفەرى دووھەم نا. تازە گەر قەرار بئى بچوئیم، دەبئى دیسان سەفەرى رۆشتن بئى نەك گەرانووە. سئ بە سئ.

- كئ باسى گەرانووەى كروو؟

تەریق دەبەمو. بە راست بۆ وا تئیدەگەیشتم؟ دەلئیم:

- دەزانم سەفەرىكى ترم لە پئشە، بەلام نازانم كەى و چۆن،... ئیستا... ئیستا من تەنیا پئویستیم بە ئیرمە، بە پشوویەك.

ئەم قەسە دەكەم و لە دەروونمووە باومرم بە خۆم نئیە. ئەویش وەلام ناداتەو. پئیم سەیرە. چۆنە باوەگەرە بە پئچەوانەى سالان ئیستا پئلاوى سەفەرم بۆ جووت دەكا؟ بێردەكەمووە رەنگە گوناحى دووا سەفەرى بئیت لە گەل كۆترەكان. بئیگومان باوەگەرە باغچەكە، بەردەنوئزەكە، بانئزە و ژوورەكەى خۆى و رۆژئاواى لە بېر چووتەو. تەنانت ئەو رۆژمیش وا لە سەر بەردەكە دانئست، رۆژى وئینە ئەبەدیەكەى خۆى. من كە بەم لەبیركردنە یەكجار غەمگین دەیم، بەلئین بە خۆم دەدم قەت لە بېریان نەكەم. بەلئین بە خۆم دەدم باوەگەرەم وەك جارانى لە بېر بئیت. گۆیم لە دەنگى پئكەنئینەكەمئەتى. پئكەنئینئىكى ترسناك. دەلئ:

- قەت باومرم نەدەكرد بەم بۆچوونە بگەى!



دەلیم:

- روژانی تەنیاپی تو له ناو شار له کاتی بور دوومانەکاندا نەبووایە، من له میژبوو نێرەمیشم بە جێدەهێشت. سەفەری چوارەم و پینجەم شتیک بوون وەک ئەو روژانەیی تو.

ئەوسا هەڵدەستم. باوەگەورە دیسان بزردەبێتەوه. شەو درەنگانە. رەنگە سەعاتی یازدە. دەرەوه بەفر دەبارێ و له سەر بەفری تازه هیچ جێ هەنگاوێک نابیندری. زۆر حەز دەکەم له شەویکی وادا باوەگەورەم له گەڵ بێت. من و ئەو پێویستمان بە پیاسە و بە قسەو باسیکی ناو بەفرە له شەویکی درەنگ و مەختدا. له شەویکی وادا بە دوور له دەنگی فرۆکەکان و بە دوور له ترسی پرسگەکان و غەمی روژناوا، دەتوانین له سەرەتاوه، سەر لەنوێ، بەلام ئەم جارە بە بێ خەمی ئەو کۆترانەیی که ون دەبوون و قەت نەدەگەرانەوه، من باسی سەفەرەکانی خۆم و ئەویش باسی دڵەراوکیکانی خۆی بکات. من قسەم زۆر پێ بوو بۆ باوەگەورە. قسەیی پینج سەفەر. باسی شەوهەکانی رادیۆ و هەموال و لێلاوی چۆمی سەر سنوور.

هێشتا له یەکەم هەنگاوەکانی ناو دارستانە سپیی پۆشەمەدا بووم، که دیسان بۆنی کۆتر، بۆنی کۆترەکان لێم ئالانەوه. ئەوسا باوەگەورەم بینی که دەرکەوت. له کاتیکیدا ئارام ئارام و بە کاوەخۆ بەفری سپیی ئەو شەوهی ناو دارستانمان پێکەوه بردەدا، کەوتینە گێزانەوه. بەسەر هاتەکان له گەڵ دەنکە بەفرەکان لێک دەئالان و نەرم نەرم دەنێشتنە سەر زەوی. بەسەر هاتە سپیەکان، کۆترە سپیەکان و بەفرە سپیەکان.

