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Tesekkir...

Sessiz qigligina son vererek konusmaya baslayan ve Dersim da-
vasinin dinyaya anlatilmasinin 6nanu agan Dersim’in kayip
kizlarna...

Transkript yapan,;

Ercan Gur, Tahir Bozkurt, Nadime Kiltepe, Ozcan Yildiz,
Nurcan Bastug, Cem Argun, Esengiill Gunes, Ozkan Bauk, Yik-
sel Narin, Emrah Gundogdu, Seving Narin, Erhan Toprak, Ful-
ya Kog, Murat Bakmaz, Beyza Ender, Ozlem Ozdemir, Nur-
can Cakarli, Handan Kantar, Hakan Sandal, Eylem Ates, Ka-
der Otin, Ayten Akgay, Ali Kandoker, Nalan Ozdemir, Sitem
Aslan, Murat Polat, Serpil Tanbay, Arzu Turk, Gurkan Gundo-
gan, Gulnur Aslan, Hatice Urtekin, Ozlem Yildinim, Fatos Kam,
Tarkan Yildinm’a...

Aragtirma surecinde aradigimiz kisileri bulmamizda, ulas-
mamizda katkisi olan, gorus ve olanaklanyla ¢aligmalarimizi
kolaylastiran;

Ferhunde Ozbay, Ali Riza Aslan, Sukra Aslan, Ali Haydar
Tava, Muzaffer Yalli, Ruhi Celik, Murat Kaya, Sahin Cigek,
Burhan Gundogan, Fethi Kiyangicek, Iffet Diler, Fidan Sahin,
Ismail Yuceer, Hasan Aslan, Ahmet Kamberoglu, Yuksel Ka-
ya, Figen Sakaci, Ali Kinkkaya, Halil Zengin, Haydar Kog, Ay-
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se Gul Alunay, Leyla Bayir, lhsan Bayir, Zuhal Konuklu Erdo-
gan, Menes Kavrulmus, Mehmet Ali Kankotan, Bektas Sanates,
Ibrahim Aktag, Mustafa Yildiz, Hulya Ugar Guner, Yasar Kaya,
Elif Ergezen, Kahraman Yilmaz, Huaseyin Aygun, Halil Karaga-
l, Pervin Yilmaz, Zeynel Esen, Sukran Yilmaz, Feryal Cengiz,
Leyla Ayyldiz, Zeynep Unla, Ali Naki Aydin, Cayan Demirel,
Metin Kahraman, Yakup Sayin, Fatma Yildiz, Mahir Turan, Ba-
degul Gog, Kenan Gog, Ali Gandogan, Huseyin Irmak, Halil
Oz, Ayfer Giineger, Namik Yiksel, Cemal Tag’a...

Ayrica; aym evi paylastgimiz, fedakarhgiyla cahsmalarimi-
21 kolaylastiran ablamiz Nezaket Turan, yasamimiza yeni bir
anlam ve guzellik katarak bizi gi¢lendiren oglumuz Arat Gu-
nes’e...

Yurekten tesekkurler...
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Onsoz

“Hafif acilar konugabilir ama derin acilar dilsizdir.”
SENECA

Sovyet Devrimi'nin lideri Lenin, ¢ikaracaklarn gazetenin ya-
21 kurulu toplantisinda, yoldaglarimin “Ne yazacagiz?” sorusu-
nu soyle yanitlar: “Sadece gercekleri yazacagiz, ¢canka gercek-
ler devrimcidir.”

Evet, biz de gerceklerin devrimci donasturacalagune inanan
insanlar olarak yola ¢iktik ve onlarin pesine dustik... Tarihsel
ve toplumsal gerceklerin tizerini 6rtmeye, onlan inkar edip ya-
saklamaya ¢alisganlann baz1 kosullarda baganl olduklan soyle-
nebilir. Ancak sonsuza dek bunu basarmalan olanakh degildir.
Zira gercekler, bir gun bir bicimde butan ¢iplakhigiyla ortaya
cikar ve tarihi kendi ¢ikarlan i¢in ¢arpitarak yalan azerine tez-
ler insa edenlerin saltanatim yikar. Iste tarih, bu noktadan son-
ra yeniden yazilmaya baglar...

Cumhuriyet Devleti'nin resmi tarih tezi de gerceklerin ¢ar-
pitilmasi uzerine insa edilmistir. Ne yazik ki, yalan ve carpit-
ma uzerine kurulu tarih yazimi toplum i¢in sorgulanamaz res-
mi ideoloji olarak benimsenmistir. Genel olarak tarih, 6zel ola-
rak Cumhuriyet donemi ve Dersim tarihi, gerceklerin ¢arpitil-
masl uzerinden insa edilmistir. Tam bu yalanlar saltanatim go-
rap anladikga, tarih yaziminin resmi tarihgilere birakilmayacak
kadar yagamsal bir 6neme sahip oldugunu bir kez daha gorduk.
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Bizlerin, Cumhuriyet Devleti'nin kurulus ideolojisi ve Dersim
1937-38 Katliamr'nda uygulanan politikalar uzerine yaptigimiz
arastirma, resmi tarih tezinin mantigim daha da iyi gormemizi
sagladi. Bir kez daha 6grendik ki, bilinmeyeni bilinir, anlasilma-
yam anlasilir; yanhsin karsisinda dogruyu, yalana ragmen ger-
cegi hakim kilmanin en etkili ve dogru yolu aragtirmaktir. Bu-
nun i¢in yollara duserek kapsaml bir alan ¢alismasi yaptik...

Bu kitapta, Dersim halkina yonelik planh bir katliami, sar-
gunleri, sirgun sonrasi suskunlugu ve tarihin karanlhginda ka-
namakta olan toplumsal bir yaray1 anlatmaya ¢alistik; agildik-
¢a kanayan ve altindan travma dolu yasamlarin, kimsesizligin,
koksuzlugun sessiz ¢ighgimin duyuldugu bir yara... Yasayanlar
anlatu biz yazdik...

2005 yiindan itibaren, Dersim Katliarm tzerine goruntulu
“sozlu tarih” calismasi yapmaya basladigimizda, bu konu henuz
dar bir ¢evrede biliniyor ve konusuluyordu. Bizim de “isyan” ola-
rak bildigimiz tarihin bir par¢asinda yasananlar bugunku kadar
net degildi. Resmi ideoloji, gercekleri kara bir ¢arsaf gibi ortmus-
tu. Dolayisiyla 70 yillik bask: ve yasaklar nedeniyle derin bir kor-
ku ve suskunluk egemendi. Taniklann ve magdurlann ¢ogu ko-
nusmak istemiyor ya da rahat konusamiyorlardi. Onlara, “Isyan
nasil oldu, neler yasadiniz?” ya da “Neden isyan ettiniz?” yonla
sorular sordugumuzda hemen herkesin sorumuza tepki goster-
mesi ve bazilannmin, “Biz isyan etmedik, devlet geldi bizi kirds,”
soylemini dikkate deger gorerek yeni sorular sormaya yoneldik.

Dersim Katliami’'m yasamus onlarca kisiyle yapilan gorusmele-
rimizin bir asamasinda, o suregte Dersim’de yasananlann bir “is-
yan” olmadigx sonucuna vararak sarsildik. A¢ik yureklilikle soy-
lemek gerekirse once bocaladik. Yalniz, toplumsal tarihimiz de-
gil, aym zamanda kisisel ge¢cmisimiz ve tarihimiz olan ve henuz
tamklarimin yasadigi bu sureci neden ve nasil yillarca “isyan”
olarak tammlamistik? Bu ulkenin aydinlan, sanatgilan, solculan
ve sosyalistlerinin 6nemli bir kismini resmi ideoloji ve resmi ta-
rih tezinin etkisinde birakan neydi? Boylece, bu arastirma siire-
cinde, dusunus tarzimz ve bilgi referanslanmizla yeniden yuz-
lesmeye, resmi tarih yazimiyla yeniden hesaplasmaya yoneldik.
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Alan ¢alismasina paralel olarak Cumhuriyet Devleti'nin kuru-
lus ideolojisini ve politikalanm yeniden inceledik. 1923 Lozan
Anlagmasr’yla simirlanm (Misak-1 Milli) gavenceye alan burjuva
devleti, iktidannin hangi ideolojik temeller uzerinde insa edile-
cegi ve kurtanlan vatan toprag uzerinde hangi etnik unsurun
egemen olacag sorulanna yanit araniyordu. Yanit bulunmus-
tu... Bu yanit, 1924 Anayasasr'yla yasal cercevesi, 1925 Sark Is-
lahat Planr'yla siyasal ve toplumsal hedefleri belirlenererek biz-
zat Basbakan Inonu’nun agzindan soyle formule edilmisti; “Va-
tan toprag uzerinde yasayan herkesi Turk ve Tark¢a yapaca-
g1z. Turk ve Turkguluga kabul etmeyenleri sistemli bigimde ke-
sip atacagiz.” (Ismet Inonu, Vakit gazetesi, 27 Nisan 1925) Di-
li Tarkge, 1rk1 Turk ve dini Islam olarak belirlenen burjuva ka-
pitalist devlet ingasinin 6nundeki tam engeller temizlenmeliy-
di. Tek dil, tek din ve tek millete dayah bir ulus devlet ingasina
kars1 ¢ikanlar “sistemli bigimde kesilip atllmali”yd.

Ermenilere, Rumlara, Saryanilere, Kurtlere ve diger etnik
kimliklere, “Turk olacaksiniz ya da kesip atacagiz,” diyen bir
devlet anlayisinin egemen oldugu bir yerde katliam yapmak
icin kimsenin isyan etmesine gerek yoktu. Aym sekilde dev-
letin dinini Sunni-Islam olarak belirlemis bir zihniyetin, Sun-
ni-Islam olmayanlann akibetini kestirmek zor olmasa gerek...

Gerek 1924 Anayasasi ve Sark Islahat Plani, gerekse de Der-
sim uzerine 1926 yilindan itibaren duzenli olarak hazirlanan
onlarca rapor ashinda ¢ok 6nemli veriler sunmaktadir. 1937-38
Katliam belgeleri, o vahgeti yasamis taniklann anlatimlan akil
ve vicdan gozuyle incelendiginde, Dersim Katliam1'nin neden
yapildiga ¢ok agik bir bi¢cimde gorulebilir, anlasilabilir.

Dersim, Cumhuriyet Devleti'nin kara kutusudur. Zira devle-
tin tam halklan Turklestirme ve Sunni-Islamlastirma politika-
sinin, yaklasik 20 y1l (1926-1947) boyunca Dersim'de son de-
rece planh bi¢cimde uygulandigini aragtirma surecinde ¢ok net
olarak gordiik. 1926 yilindan itibaren uygulanmaya baglanan
Sark Islahat Plani, 1947, hatta yer yer 1950 yilina kadar mer-
kezi olarak uygulanmaktadir. Bu kara kutu agilip incelenirse,
Cumbhuriyet kadrolannin lttihat ve Terakki'den tasidig: zihni-
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yetin rafine edilmis hali aqiga gikacak; Kurt, Kirmang-Zaza, Er-
meni, Kizilbas-Alevi katliamlarinin siyasal, ideolojik nedenle-
ri acik ve net bicimde gorulecektir. 74 y1l sonra, sinirh da ol-
sa agilan Dersim arsivleri bile bu kara kutuda neler gizlendigi
hakkinda yeterince fikir vermektedir.

Bir noktanin altin ¢izmekte yarar gorayoruz. Dersim sorunu,
dolayisiyla Alevi sorunu salt Cumhuriyet donemi sorunu degil-
dir. Osmanli’'dan beri var olan ancak ulus devlet politikalariyla
etnik boyut da (Kurt, Kirmang-Zaza, Ermeni) kazanan bir Ale-
vi-Kizilbas sorunudur.

Inceledigimizde gorduk ki, tek tiplestirme (siyasal, ideolojik,
etnik, inan¢) politikas: farkh ulkelerde farkl yontemlerle aym
mantikla uygulanmistir. Rum kizi Tamama, Ermeni kizi Hera-
nus (Anneannem), Nazi Almanyasi’'nda Yahudi Emanet Cocuk-
lar (kitap), Avustralya’da Aborjin kizlan (Cit), Arjantin’de is-
kenceciler tarafindan pay edilen solculann ¢ocuklan (Ben Ki-
mim) hangi mantkla alindiysa ve neler yasadiysa Dersim'’in ka-
yip kizlan ve ¢ocuklan da koklerinden kopanldi ve benzer aci-
lar yasadilar...

* % *

Dunyanin degisik cografyalannda oldugu gibi Dersim’'de de
insanhga karg1 buyuk bir su¢ islenmistir. Birlesmis Milletler
(BM) soykirnim kriterleri ile Dersim Katliami’m karsilastirdig-
mizda carpic1 benzerlikler oldugu gorulmektedir. Bu benzer-
ligin batanlakla yorumunu okura ve yapilmasi gereken kap-
samh aragtirmaya birakarak bir ka¢ not dusmek anlamh ola-
cakuir.

BM sozlesmesi bakimindan, ulusal, etnik, irksal veya dinsel
bir grubu, kismen veya tamamen ortadan kaldirmak amaciy-
la islenen asagidaki fiillerden biri soykinm sugunu olusturur.

a) Gruba mensup olanlann éldunilmesi;

Dersim’de, agiklanan resmi belgede 13.860 kisinin 6ldurul-
dugu kabul edilmektedir. Ger¢ek rakamin bunun iki a¢ kati
olabilecegi tamk anlatimlarina dayanarak soylenebilir...
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b) Grubun mensuplanna ciddi surette bedensel veya zihinsel za-
rar verilmesi;

Dersim'de, tanmiklar ve magdurlarin anlatimlanyla binlerce
bedensel ve ruhsal yaralinin dykusu kayit altina alinmastur...

¢) Grubun butiuniyle veya kismen, fiziksel varhigim ortadan
kaldiracag: hesaplanarak, yasam sartlanm kasten degistirmek;

Dersim'de, evlerin yikilip yakilmasiyla yasam alanlarimin yok
edilmesi, ekinlerin yakilarak aretim alanlarimin tahrip edilme-
si, hayvanlara “ganimet” olarak el konulmasi ve 14.610 kisinin
“zorunlu iskan” ad1 alinda Turk ve Stunni koylere serpistirile-
rek surgune gonderilmesi politikasi devletin belgeleri ve tanik-
lann anlatimiyla agiga ¢cikmustir.

d) Grup icinde dogumlan engellemek amaciyla tedbirler almak;

Dersim’de, aileleri parcalamak amaciyla esleri ayirarak farkh
bolgelere surgine gonderilmesi, hem yeni agiga ¢ikan belgeler
hem de pek ¢ok tamigin anlatimlarnyla orta yerdedir...

e) Gruba mensup ¢ocuklan zorla baska bir gruba nakletmek;

Dersim'de, o6zellikle kiz ¢ocuklarinin bir politika dahilinde
ailelerinden alinarak bir kisminin yatili okullara goturalmesi
ve diger bir kisminin da ratbeli askerlere ve burokratlara veril-
mesi, ki Tutam Sac¢ - Dersim’in Kayip Kizlan belgesel filmi ve
elinizdeki bu kitapta okuyacagimz onlarca oykuyle agiga ¢ik-
mis ve belgelenmistir...

Dersim Katliamr’yla BM'nin insanhiga kars1 islenmis suglar
kriterlerinin 6rtusmesi ve somut karsihginin belgelerle, tanik-
larla ispatlanabilir bir gerceklik olmasi yeni bir tartisma sa-
recinin onanu agacakuir. Cesitli disiplinlerde bilim insanlan-
nin ve uzmanlann yapacag yeni arastirmalar bu gercegin daha
kapsaml bi¢imde a¢13a ¢cikmasi ve anlagilmasini saglayacaktir.

* % *

Dersim’de kiz ¢ocuklarin devlet tarafindan alinmasi sa-
dece 1937-38 Katliam sureciyle sinirh bir politika degildir.
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1926’dan 1950 yilina kadar sistemli olarak, ama bigim de-
gistirerek uygulanmaktadir. 1926 yilinda, Qocan (Ko¢ Usa-
g1) asiretine yonelik askeri harekatta, 83 kadin ve kizin ali-
narak Kayseri'ye gotaraldagu ve orada dagitildigy haberi bir
Amerikan gazetesinde yer almaktadir. (Ekler gazete) Bu bil-
giyi dogrulayan arastirma son donemde agilan arsivlerde de
yer almaktadir. Sosyolog-yazar Mufid Yuksel'in ¢evirdigi Der-
sim belgelerine gore, Dersim’e harekat emri 1926 yilindan iti-
baren basladi. (“Dersim Katliami’'m1 1926 yilinda baglatmig-
lar!” Mayis, 2012 http://www.haber10.com/haber/277550/).
Keza, Dersimlilerin baz1 bolgelerde “tertelé ¢éneku” (kizlann
kiyim1) dedigi ve kizlarin askerler tarafindan koylerden zorla
toplanarak Elazig Kiz Enstitusu’'ne goturulmeleri 1950’li yl-
lara kadar devam eder. Okulun mudiresi Sidika Avar'in “Dag
Cigeklerim,” dedigi kizlara ve okula iliskin amlan, aym isim-
li kitapta yayinlanmistir.

* % *

Tanmiklar ve magdurlara, “Kadinlara ne yapildi, ¢ocuklara ne
oldu?” sorusunu sorarak katliamin hangi mantikla yapildigim
daha iyi anlayabilecegimizi duganduk. Herhangi bir ¢atigma,
savag ya da zulum surecinde kadinlara, ozellikle ¢ocuklara yo-
nelik uygulanan 6zel bir politika, olayin niteligini tanimlamak
icin 6nemli bir kriterdir.

Bu soruya ilk baglarda net yanitlar alamadik. Konugan tanik-
lann ¢ogu “Onca insan katledilmigken, insanlar kendi evlatla-
nn1 6ldirmek zorunda kalmisken ¢ocuklan kim dusanir?” ek-
seninde baktif) i¢in sorulanmiz1 yadirgadi. Konunun uzerinde
1srarla durmamiz sonrasi, “Bizim bir akrabamizi, falancanin ki-
zin1, su adamin ablasim askerler gotarmusta, yillar sonra ge-
lip buldular. Falan adam ablasin1 anyor,” gibi bilgiler cogalma-
ya baslad1. Yaptigimiz butun roportajlarda koklerinden kopan-
lan ¢ocuklar uzerine yogunlastik. Bu sorulara aldigimiz yanit-
lardan hareketle, askerler tarafindan goturulen “kayip kizlar"in
izini sardak. Once akrabalanna ulasmak ve onlardan kayiplan
hakkinda bilgiler toplamak, sonra bulunmus ise gorasmek, bu-
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lunmamusg ise aramak gerekti. Gunlerce, aylarca ve bazen yillar-
ca aradiklanmiz oldu. Bulamadiklanmizin acikh oykulerini ya-
kinlanndan dinledik. Bulduklanmizdan gorusmek istemeyen-
ler, gorusup de ¢ekim yaptirmak istemeyenler, ¢ocuklan ya da
torunlan tarafindan gorasmelerimiz engellenenler oldu... Igle-
rinde tarikatlara dahil olanlar oldugu gibi, ¢ocuklan milliyetci
partilere uye olanlar da vardi... Ancak buyik bir kismi aidiyet
sorununu yasayan bu insanlann ortak ¢iglig1, kimsesiz, kok-
suz, kimliksiz ve yalmz olmakt1. Deyisleri hep aynmiydi: “Kimi-
miz, kimsemiz olsaydi gelir bulurdu; demek ki biz kimsesiz, ne
yapabiliriz ki?”

Hemen hepsinin 6n plana ¢ikan ortak yanlar1 susmak ve
kendi gercekligini gizlemekti. Cocuklarindan, eslerinden bi-
le yillarca gizlemek... Bu insanlann eski kimliklerini unutmak
ve yeni kimliklerine adapte olmak i¢in verdikleri dramatik ve
yasamsal ¢abay1 dinlemek kolay olmadi. Alindiginda 5-6 yas-
larinda olan, simdi ise 80’li yillanni yasayan Emos Gulver'in
gecmisini hatirlamasindaki durum ¢ok sarsiciydi: “Cocuklu-
gumdan hatirladigim tek sey, abimin kan kokusudur.” 74 y1l
boyunca “kan kokusu” hatirlamanin ne tar travmalara neden
oldugu sorusu konunun uzmanlannca yanitlanabilir mi, bile-
miyoruz. Ailesini 6ldaren subay tarafindan alinan Besime’ye,
subay1 nasil bu kadar sevebildigini sordugumuzda tepkiyle
“Oyle demeyin, o olmasayd: ben yasayabilir miydim?” yani-
t1 veriyordu. Bu ve benzeri yanitlar, sadece yasama gudusuy-
le hareket eden travmal birey ve toplumlar hakkinda ¢ok sey
ogrenmemizi saglad.

Dersim'in Kay1p Kizlan arastirmasi, 2007'den itibaren gekil-
lendi. O gunden bu gune yuzlerce isim belirledik ve yuzler-
ce oyki dinledik. Tunceli Universitesi, 1. Uluslararasi Tunce-
li (Dersim) Sempozyumu’na sundugumuz bildiride bunlann
bir kismina yer vermistik. Ancak her gecen gin say1 ¢ogaldi ve
bunlann hepsine bir kitapta yer vermek olanakh olmaktan ¢ik-
t.. Oykaleri sadelestirdik, sayiy1 sinirladik. Bir kismini ise he-
nuz duzenleyemedik. Cogunlukla bir kisinin 6ykasunu yakin-
lannin anlatimlanyla desteklemeyi uygun gorduk. Bulunanla-
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nn yakinlannin duygu ve dustuncelerini 6nemsedik. Buluna-
mayanlann oykulerini onlan arayanlardan dinledik.

Dersim’den getirildigini bilen, ancak ailesi ve kokleri hak-
kinda higbir sey haturlamayan “kay1p kizlar"in bazilanyla aile-
lerini, koklerini aramaya ¢iktk. Bulduklanmiz, bulusturdukla-
nmiz oldu, hala aradiklanmiz da var... Sadece konuyu arastir-
madik, deyim yerindeyse bir “kayip kizlan bulma buarosu” gi-
bi ¢cahistik. Devamla, insani ve demokratik haklanni arayabil-
meleri i¢in hukuksal yardim ve Turkiye Buyuk Millet Mecli-
si'nde demokratik ve yasal haklanm aramalan i¢in organizas-
yonlar yaptik. Bazen kay1p yakini olduk, ailelerinin bulunma-
sinda on ayak olduk. Bazen arastirmaci-gazetecilik yaparak ka-
ranlikta kalmis konulan ve olaylan gun yuzune ¢ikarmaya ¢a-
lisuk... Devletin ideolojik aygitlannin yok etmek istedigi birey-
sel ve toplumsal hafizanin yeniden diriltilmesi ve toplumsal ay-
dinlanmaya katki sunmay1 amaglayan bu arastirma ve belgele-
me sureci devam etmektedir...

Bu kitapta, gerek katliam doneminde, gerekse de sonraki y1l-
larda devletin 6nemli kademelerinde gorev yapan kisiler tara-
findan alinan Dersim kizlannin oykiulerini de 6greneceksiniz.
Ornegin, donemin basbakani Celal Bayar, yine donemin gene-
rallerinden, sonraki yillann Genelkurmay Baskani Kazim Or-
bay gibi kisilerin evlerindeki Dersim kizlannin ve Kenan Evren
gibi kisilerin eglerinin, yakinlanmn oykulerini okuyacaksiniz.

Sayilan ¢ok olmamakla birlikte, annesi babasi 6ldurilen ve
sag kalan erkek ¢ocuklann akibetine dair birkag¢ ornege yer
vermeseydik c¢alisma eksik kalirdi. Bu, erkek ve kiz ¢ocuklan
icin uygulanan farkl politikanin daha iyi anlagilmasina da kat-
ki saglayacakur.

Ve diyoruz ki;

Kanamakta olan tarihsel ve toplumsal yaralar tedavi edilmeden
saglikh bir toplumda yasamak ve gelecegi insa etmek olanakh
degildir. Yarali toplum ve bireyler i¢in empati yapmak, yuzles-
mek ve insanhga karsi islenmis suglarla hesaplasmak insan ak-
h ve vicdaninin bir geregidir.
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Bir an hep birlikte koklerimize dogru bir yolculuga ¢ika-
lim! Annemiz, anneannemiz, babaannemiz bir yerlerden ko-
panlarak getirilmis olabilirler. Bununla yuzlesmekten korkma-
yalim... Utanmayalim... Utanilacak bir sey varsa o asla bizim
utancimiz degildir...

NEZAHAT GUNDOGAN - KAZIM GUNDOGAN
Dersim, Temmuz 2012
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DERSIM’IN KAYIP KIZLARI:
TEDIB VE TENKIL HAREKATI VE
“MEDENILESTIRME” SOYLEMI'

Giris

Son zamanlarda, 1937-38'lerde Dersim’e diuzenlenen tedip ve
tenkil? harekat1 ve sonuglan tizerinde yapilan arastirmalara ilgi
arttl. Bu harekat Turklestirme, Sunnilestirme ve hatta etnik te-
mizlik amach askert, siyasal, sosyal, kualturel boyutlan olan bir
politikanin araniyda. Bolgede isyam bastirma gerekgesi® ile
bayuk bir katliam yasandi. Bir¢ok aile Anadolu’nun bagka bol-
gelerine surgine gonderildi. Oldirilen ve sargun edilenlerin
tam say1s1 bilinmemekle birlikte Kurkgugil, Hasan Saltik’in ar-
sivinden alintilayarak, 1938 yihnda 13.160 kisinin oldaraldu-

1

4-6 Ekim 2010 tarihlerinde Tunceli Universitesi'nce dizenlenen 1. Uluslarara-
s1 Tunceli (Dersim) Sempozyumu'na sunulan bildirinin metnidir. Bu bildiriyi
sunmamizi 6neren ve tesvik eden Sabit Mentese, fikirleriyle katkida bulunan
Nursen Girboga, belgesel film ve arastirmamizin tum asamalannda oldugu gi-
bi bu bildiride de damgmanlhk yapan Ferhunde Ozbay hocalanmiza yurekten
tesekkur ederiz.

Osmanlica adiyla anilan harekatin Tarkge karsihg1 Turk Dil Kurumu'nun ha-
arladigy sozlukte soyle verilmektedir: “Tedip: Uslandirma, yola getirme, ter-
biye etme. Tenkil: 1- Uzaklasurma, 2- Herkese 6rnek olacakbir ceza verme, 3-
Dusman ve zararh kisileri topluca ortadan kaldirma.” (Tuarkge Sozluk, C.2, s.
1436, s. 1453)

Kurkgugil, Masis (Aralik 2009) “Dersim Cumbhuriyet Tarihinin En Buyuk Ki-
yim” NTV Tarih, s. 59.
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guanua, 11.818 kisinin bati illerindeki koylere surgune gonderil-
digini anlatmaktadir.*

Bugune kadar bilinmeyen konulardan biri, bu tarihlerde
Dersimli kizlarin asker ve sivil burokrasideki ailelere evlathik
(besleme, hizmetci) olarak dagitilmasidir. Hukamet bu yol-
la ¢ok sayida Alevi Kurt ve Zaza ¢ocugu Turk-Sunni kulturay-
le asimile etmigtir. Genel kabul goren ve bu yuzden de arastir-
maya gerek gorilmeyen sdyleme gore katliamdan sonra ortada
kalan ¢ok sayidaki ¢ocugu iyi yuarekli aileler yanlanna evlathk
olarak aldilar ve onlar1 topluma kazandirdilar. Yagam kosulla-
rinin ilkelliginden adeta vahsilesmis bu ¢ocuklar, verilen terbi-
ye ve egitim ile medeni birer vatandasa donustuler.

Neset Hakki Ulug da Dersim baglaminda ulus-devlet ideo-
lojisinin so6zculagunu yaparken harekatin bir medenilestirme
projesi oldugunu ileri sirmektedir. Ona gore sorun, bolgede
yaygin olan feodal yapi, yani asiret sistemidir. Dersim Harekat1
bu sisteme 6nemli bir darbe vurmustur. Sonucta, Tunceli me-
deniyete agilmaktadir.® Biz bu medenilestirme soylemine katil-
miyoruz. Medenilestirme sdyleminin asimilasyonla ortastagu-
nu dusanuyoruz. Bu ¢alismanin amaci, Dersim Harekat1 son-
rasinda bolgede yaygin olarak gozlenen evlathk uygulamasinin
bilingli bir Turklestirme ve Sunnilestirme politikasinin bir par-
casi oldugunu sergilemektir.

Bu bildiriden once yine aym amagla bir belgesel film yaptik.
1ki Tutam Sa¢ — Dersim’in Kayip Kizlan belgesel filmi medya ve
kamuoyu tarafindan ilgiyle kargilandi.® Dersim’e ilgiyi korak-
ledi. Belgeselde, Dersim Harekati sirasinda ailelerinden kopan-
lan dort kizin oykuasune yer verdik. Evlatlik olarak baska aile-
lere verilen bu kizlardan ikisi sonradan ailelerine kavusmustu.
Bu taniklann goruglerine bildirimizde de yer verdik. Bu ¢als-
may1 hazirlarken erisebildigimiz evlatlik uygulamas: 6rmek sa-

4 Hally, Resat, Tiirkiye Cumhuriyeti Tarihinde Ayaklanmalar (1924-1938), Genel-
kurmay Basimevi, Ankara 1972.

5 Ulug 1939'da ilk baskisim yapan kitabina Tunceli Medeniyete A¢tliyor (2007)
adim vermistir.

6 Belgesel film icin bkz. www.dersiminkayipkizlari.com
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yis1 yetmis ikiye ulasti. Dersim’in Kayip Kizlan olarak adlandir-
digimiz proje surecek. Cunku biz yalmzca akademik bir me-
rakla evlatlik uygulamalarini incelemiyoruz. Kendimizden bas-
layarak toplumun bu konudaki bilin¢ duzeyini yukselterek ta-
rihin yeniden yazilmasina ve buginin ge¢mis olaylann 1s131n-
da yeniden yorumlanmasina katkida bulunmak istiyoruz.

Ferhunde Ozbay, evlatlik sozciginin birden ¢ok anlama
geldigini anlatmaktadir. Onun alintiladig evlathigin sozluk ta-
nim1 da bu gesitliligi yansitmaktadir. “Evlathk, bir kimsenin,
kucuk yasta evlat hakk: tanidig1 ya da hukuksal hicbir hak ta-
nimadan yetistirmek ve hizmetinden yararlanmak amaciyla
evine aldig1 kiz ya da erkek ¢ocuk” olarak Turkge sozlukle-
re gecmistir. (1999: 277) Ozbay'in da belirttigi gibi, yasal ol-
mayan evlathk uygulamasi, yani eve alinan ¢ocuga hukuksal
hi¢bir hak tanimadan yetistirmek amaciyla alinan evlathklar
ozellikle ulus-devletin kurulus agamasinda yaygin olarak goz-
lemlenmistir.’

Ev isleri ve bakim hizmetlerinde kullanilmak uzere alinan
bu ¢ocuklar genellikle kizlardir. Erkek ¢ocuklann ulus-devlet
ideolojisini benimsemeleri yetimhane, okul, yurt, ordu gibi ku-
rumlarda gergeklestirilirken, kizlara bu ideolojinin 6zel alan-
da, aile i¢inde, kazandirilmasi gerektir. Ataerkil devlet, kiz ¢o-
cuklann kamusal alanda erkek ¢ocuklar kadar yogun bi¢imde
yagamalarini uygun gormezken, ayni zamanda annelerin kul-
tarun o6nemli bir tagiyicist oldugunu da bilir. Bu nedenledir ki
kiz ¢cocuklann asimilasyonu 6zel bir 6neme sahiptir. (Ozbay,
1999)

Katliam sonrasi Dersimli kiz ¢ocuklann Sunni-Trk ailelerin
yanina evlathk olarak gonderilmesi hi¢ tesadufi degildir. Hat-
ta 1937'de koylerde ailelerin yaninda kalan Dersimli kiz ¢ocuk-

7 Ulus-devlet 1926 Medeni Kanun ile ilk defa evlat edinilenin hukuki haklarim
mahkeme karanyla alabilmesine olanak vermigtir. 1926 yasasi 40 yasin agmus,
cocuksuz ¢iftlerin evlat haklan ile donaulmis bicimde evlathk almalanna izin
vermigtir. Ancak, yasal evlat edinme uygulanmas: 21. yazyila kadar ciddi bir
ilerleme saglayamamgtir. Bugiin yag limiti 30'a kadar dusaralmus ve gocuk-
suz olma kosulu kaldinlmisur. (Ozbay, 1999 ve kendisiyle yapilan dzel goris-
meler)
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lannin Turkge ve Turk-Sunni kualtara 6grenene kadar Elazig
Kiz Enstitusi'nde “terbiye” edilmeleri i¢in bir Turk misyoner-
lik projesi uygulamaya konmustur. Bu projenin 1939’dan itiba-
lestirdigini ayrintilariyla Dag Ciceklerim adh am kitabinda an-
latmaktadir (2004). Sidika Avar, bu enstitide basanli bulunan
baz1 kiz ¢ocuklarinin da isteyenlere evlathk verildigine iliskin
omek olaylar anlatir. Kizlar bu kurumda Turkge ve Sunni din
egitimi alirlar. Aynca bir kentli orta sinif ev kadininin ev igle-
ri ve bakim hizmetleriyle ilgili bilmesi gereken hususlar1 da og-
renirler. Ogrendikleri “medeniyeti”, 6rnegin ita yapmay, te-
mizlik yapmay1, ¢ocuk bakimim koydeki digerlerine ogretme-
leri beklendigi icin geri gonderilirler. Bu okulda 6grendikle-
ri en 6nemli bilgilerden biri de herkesin ashnda Turk oldugu-
dur. (Avar, 2004)

Dersimli kizlarin evlathk oykuleri ile Avar'in anilarindaki ya-
sam bicimleri ve degisme eksenleri benzerdir. Her iki yerde de
Tuark olmanin erdemleri siklikla vurgulanir. Dersimli kiz ¢o-
cuklarinin koklerinden kopanlmasi, tam ulus devlet insas: su-
recleri ve milliyetgi politikalarda oldugu gibi, Turk etnisitesi
uzerinden yukselen Turkiye Cumhuriyeti'nin de cinsiyetgi, mi-
litarist anlay1s guttagana gosterir.

Sanilanin aksine, Dersim’de evlatlik olarak dagitilan kizla-
rin hepsi kimsesiz degildir. Hatta bir kism ailelerinden zorla
kopartilarak ahnmstir. Tipki Sidika Avar'in kendisinden 6nce
okulda “terbiye” edilmek uzere jandarma gucuyle kizlarin top-
landigini anlattigy gibi (2004). Avar, bu tur bir yontemi elestirir
ve kendisi ailelere giderek ikna yoluyla kizlan toplamaya ¢ali-
sir. Evlathik verilmek uzere kizlann toplanmasinda kimi zaman
zora bagvurulur, kimi zamansa aileler ikna edilmeye ¢ahsihr.

Devlet soyleminde Dersim

19. yazyil sonu ve 20. yuzyil basinda Dersim, Ermenilerden
Kurtlere, Zazalardan Turkmenlere kadar degisik etnik koken-
lere sahip ve Kizilbag-Aleviler agirlikta olmak uzere pek ¢ok

26



degisik inanca mensup topluluklann bir arada yasadig1 kendi-
ne 6zgu bir cografya ve halklar yurduydu. Ama tam da bu ne-
denle, yani halkin ¢ogunlugunun Sanni-Misliman olmama-
s1 nedeniyle Osmanl Devleti, ustelik Turk nufusun da az ol-
masl nedeniyle gen¢ Turkiye Cumhuriyeti devleti i¢in makbul
sayllmayan, diglanmis, otekilestirilmis bir bolgeydi. Osman-
Ir'dan beri devletin bolgeye ve bolgedeki halklara iliskin tasidi-
g1 kusku ve zapt etme arzusu milliyetgi bir anlayigla bulusmus,
1925'te Sark Islahat Plani ile sistemlesmis ve resmi devlet poli-
tikasi olarak uygulanmistir. (Bayrak, 2009)

Cumbhuriyet hukameti, 1926 yilindan itibaren Dersim hak-
kinda asker ve sivil barokratlara raporlar hazirlatir. (Halli, Re-
sat, 1972; Kalman, 1995) Raporlann hemen tamaminda Der-
sim'in silahsizlandinlmasi, asiret reislerinin ya da itaatsiz asi-
retlerin bat1 illerine nakli, bolgenin yerlestirilecek Turk unsur-
lanyla Turklestirilmesi, 6zel idari ve egitim programlanyla bol-
ge halkina Turkluk suurunun kazandinlmasi ve yerlesik haya-
ta gecirilerek kayit altina alinmasi ve taim bunlann asamal bir
program dahilinde 1slah edilmesi onerilir.

Bolgeyi tanimaya ve denetim altina almaya yonelik raporla-
1 bir dizi yasal duzenleme takip eder. 1934’te ¢ikarilan 2510
nolu Iskan Kanunu, Turkiye fiziki cografyasim etnik yogun-
luga gore bolgelere ayirir. (Resmi Gazete, 1934, Tertip, 15:
1156)

1935 y1h 2884 ve 2885 nolu Tunceli Kanunu (Resmi Gaze-
te, 1935, Tertip, 17) Tunceli vilayetini 6zel bir idareye tabi ki-
larken en yuksek idari amire ayn1 zamanda vali, kumandan ve
Dordunci Umum Mifettisi makamlanm birlestirir.

lktidar soyleminde “giban” (Halli, 1972: 375) olarak ta-
nimlanan Dersim meselesinin ¢6zima Dersim’in acilen “me-
denilestirilmesidir.” Dersim tuzerine yazilan hemen tum ra-
porlar bolgenin 6zel bir egitim programi ile medenilestiri-
lip millilestirilmesini; yol, karakol ve diger imar faaliyetleri
ile bolgenin “medeniyete” kavusturulmasini; iskan politika-
si ile yerlesik hayata gecilmesini tavsiye eder. Dersim’in mer-
kezi otoritenin taleplerine gosterdigi muhalefete karsihik Os-
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manh doneminde yapilan askeri harekatlar: “sel seferleri” ola-
rak adlandiran Bagbakan Ismet Inonu Dersim’in merkezi oto-
riteye mutlak tabiliginin kosullarini, esash bir askeri hareka-
ta eslik edecek “hususi bir 1slahat programi” ve “mintikanin
medenilestirilmesi”nde gorar.®

Medeniyetci, merkeziyetgi devlet ingasim Turk etnik ¢ekir-
degine dayal ulus insasiyla birlikte yuraten Cumhuriyet hu-
kumeti, devletin bekasina ve “yekpare bir vicut” olan Turk
vatanina bir tehdit olusturan Dersim meselesini ¢6zmeye ka-
rarhidir. Bu kararhlik dogrultusunda Dersim’e “tedib ve ten-
kil harekat1” ad1 altinda askert ve idari operasyonlarda bulu-
nur. Harekatin sinirlan Bakanlar Kurulu tarafindan 4 Mayis
1937'de cizilir:

“Sadece taarruz hareketiyle ilerlemekle iktifa ettikce isyan
ocaklan daimi olarak yerinde birakilmis olur. Bunun i¢indir
ki, silah kullanmis olanlan ve kullananlan yerinde ve sonuna
kadar zarar vermeyecek hale getirmek, koyleri kamilen tahrip
etmek ve aileleri uzaklastirmak luzumlu goralmustar.” (Hal-
I, 1972, Ek 4)

Yontem ve veri

Harekat basladiginda kadin, erkek, ¢ocuk, yash binlerce in-
san kendilerini korumak igin ormana, magaralara sigimir. Ol-
durialenlerin, tecavize ugramamak igin intihar eden, ¢ocukla-
nn1 koruyamadigindan birakan, saklandiklan yerin agiga ¢ik-
mamas! i¢in ¢ocuklanni bogmak ve suya atmak zorunda kalan
kadinlann dramlanni taniklardan dinledik. Bu kosullarda ba-
21 cocuklann kaybolmasi veya kimsesiz ¢ocuklann devlet tara-
findan alinmas: olagan gorunuyordu. Fakat arastirma derinles-
tikge kizlarin kayip olmadiklanni, devlet tarafindan bir politi-
ka dahilinde goturaldugunu tespit ettik.

Ug yil once baslayan toplam 20 ilde yaptigimiz Dersim’in
Kayip Kizlar: arastirmasi kapsaminda 72 kisinin 6ykasunu

8 Ismet Indnu'nan meclis nutkuigin bkz. Giines, 19: s. 677-678.
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kendilerinden veya yakinlanndan dinleyerek kayit altina al-
dik.? Bunlardan 42 kisi ailelerine kavusmus, 30 kisi ise hala
aileleri tarafindan aranmaktadir ya da onlar ailelerini aramak-
tadir. Aileleriyle bulusan 42 kisiden 10’uyla yuz yuze goras-
tak; 14'a dogrudan ve dolaylh gorusme taleplerimize olum-
lu yanit vermedi; 18 kisinin yasamini yitirmis oldugunu tes-
pit ettik. 72 kisiden 20’sinin anne ve babasi harekat surecin-
de 6lmus ya da oldurulmus. 52'sinin anne, babasi ayni sureg-
te yagamaktaydi.

Ayrica 20’ye yakin kayip kizin isimlerini daha tespit ettik.

9

“Dersim Isyam” olarak bilinen surecin taniklan ve magdurlanyla yaptigimiz
sozlu-goruntalua tarih ¢ahismasi bizi bu tarihin bilinmeyen bir yamim sorgula-
maya yoneltti. “Isyan, feodalizmin tasfiyesi, medeniyet gotiarme” gibi politik
tanimlamalar nesnel gergeklikle ortusmuyordu. Nesnel gercekligi agiga ¢ikar-
mak amaciyla ydratagimuz ¢ahsma sureci iginde bir soruyu on plana gikar-
dik: Kadinlara ve ¢ocuklara ne oldu? (Zira bu tar sureclerde kadin ve ¢ocukla-
ra yonelik uygulamalann o surecin politik amacim ve niteligini en iyi ag1a ¢1-
karan uygulamalar oldugunu dunya deneyimlerinden biliyorduk. Anadolu’da
Ermeni ve Rum ¢ocuklann, Avusturalya’da Aborjinli ¢ocuklann, Almanya'da
Yahudi ¢ocuklann ve Arjantinli ¢ocuklann yagadiklanm inceledik.) Bu soru-
ya aldigimiz her yanitta nerdeyse bir kayip ya da evlathk oykusu vardi. Ka-
y1p cocuk dykilerini anlatabilecek kayip yakinlann tespit etmek ve bunlar-
la gorasmekle basladik ige. Boylelikle Dersimlilerin kendi aralannda “su kigi-
nin kiz1 evlathk gétaralmista yllar sonra buldular,” ya da “su kisinin kiz1 ka-
y1p oldu, sunun halasim-teyzesini asker gotarmusta,” soylemleri aylarca, ba-
zen yillarca aragtirmalanmiz sonucu somut bir bilgiye donuasta. Somutlastir-
digimiz her kuguk bilginin izinde yarayerek “Dersimin Kayip Kizlan™m ara-
dik, kimisini bulduk.

Arastirmay: tamamen kendi olanaklanmiz ve az sayida duyarh dostumu-
zun destegiyle bir belgesel filme donusturduk. Ancak amacimiz salt film yap-
mak degildi. Film aracihgiyla 72 yildir yok sayilan, yasaklanan ve yanhs anla-
tilan bir tarihsel ve toplumsal gercekligi agiga ¢ikarmak ve bunu bilimsel bir
zeminde tarustirmaka. Cahgmalanmizi bu goris agisiyla yapmaya, kullandi-
gimiz tam araglan buna uygun se¢meye 6zen gosterdik. Gorduk ki, aragarma-
nin ilk olarak 27 Eylul 2009 tarihli Sabah gazetesinde yer almasindan sonra
bir¢ok yazih ve gorsel medyada da gandem olmasiyla beraber Dersim mesele-
si mesru ve dogru bir zeminde yeniden tartisildi ve “isyan” diyen pek ¢ok cev-
re “katliam” demeye baglad1.

2007 yilinda baglayan arasurma kapsaminda Bursa, Dersim (Tunceli), Ela-
218, Malatya, Erzincan, Gaziantep, Adiyaman, Ankara, Amasya, Nevsehir, Nig-
de, Manisa, 1zmir, Balikesir, Aydin, Adapazan, Istanbul, Konya, Samsun ve
Tekirdag illerine daginlmig “Dersim’in Kayip Kizlanmn izini surerek oyku-
lerini kayit aluna aldik. Yeni oykuleri toplamak, yeni uranlere donustarmek
icin arasurmamiz devam etmektedir. lleride bu ¢ahsmay kitaba donustarme-
yi amaghyoruz.
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Bu kisilerin oykulerini kayit altina alma ¢alismamiz devam et-
mektedir.

Evlathk verilen kizlarin yaslan 3 ile 14 arasinda degismek-
le beraber, agirhkh olarak 5 ile 10 yas aras1 kizlar segiliyor. Or-
tak noktalan ise, kendilerini, ¢evrelerini, kaltirlerini, dilleri-
ni henuz kesfetme ¢aginda olmalan, yasadiklan toplulugun or-
tak hafizasiyla henuz sekillenmedikleri, kisaca kimlik ve ben-
lik duygulannin olusum halinde oldugu, ancak henuz yerles-
medigi, dolayisiyla kolayca asimile olabilecekleri yaslarda yurt-
larindan kopanlmalandr.

Dikkatimizi ceken bir baska nokta da kiz cocuklarinin veril-
digi ailelerin simifsal konumuydu. Aslinda bu ¢ocuklar yoksul
ailelere degil, o donemde toplumun orta ve ust siniflarina men-
sup ailelere veriliyorlar. Bu tesadufi degil elbet. Hem orta ve ust
siniflarin Cumhuriyet'in siyasal kadrolanyla uyumlu iligkile-
ri, hem de medenilesme projesine verdikleri destek, bu simfla-
n devletin goziinde makbul ve guvenilir kilmaktayd. Sehirli alt
tabakalann yasamlar ise gayri medeni olarak gorulmekteydi.

Arastirmamizda, katliam sirasinda ayrnim yapilmaksizin kiz
ve erkek ¢ocuklann da buyukler gibi oldaralduguni, sonrasin-
da ise kiz ve erkek ¢ocuklara iligkin farkl politikalar izlendi-
gini gordik. Kiz cocuklannin bazilan Erzincan ve Elazig'daki
toplama merkezlerine konuluyor. Buradan “guzel ve saglikh”
olanlar rutbeli askerlerce seciliyor. “Saghksiz ve ¢irkin” olan-
lar ise trenlere bindirilip tren guzergahi boyunca her istasyon-
da esraf ve burokratlara veriliyor. Burada aym1 zamanda kadin
bedenine yonelik bir segme var. S6z konusu kadin bedeni olun-
ca “guzellik ve saghklihk” gibi kadinin dogurganhg: ve disiligi-
nin isaretlerine 6nem veriliyor.

Kimsesiz erkek ¢ocuklar ise oksuzler yurduna gonderili-
yor.'” Bu ¢ocuklardan nifuslanna gegcirilmek suretiyle evlathk

10 Oksizler yurduna gonderilen veya hala kayip olan Dersimli erkek ¢cocuklardan
yaklasik 10 kisinin ismini tespit ettik. Bunlardan somut bilgiye donustardugu-
muz bes kisiden ikisiyle roportaj yapuk. Birinin (kayip) 6ykiasani amcasinin
oglu HK. anlatu. Biri surgune gonderilirken evlathk alinan AS. Digeri de bi-
ri kaz dort kisiyle (ikisi kardes H.K., H.K.) birlikte 6nce Elaz1ig’a (kiza ne oldu-
gu bilinmemektedir) oradan da Ankara'da bulunan 6ksuzler yurduna gonderi-



alinanlar da oluyor. Bunlardan biri Ahmet Semerci'dir. Afyonlu
cocuksuz, yoksul Ali Semerci, Dersimli Ahmet Kog¢'u evlat edi-
niyor. Gazeteci Yavuz Semerci babasinin bu trajedisini “Size bir
Dersim hikayesi anlatayim” makalesinde agikladi."!

K1z ¢ocuklar toplanarak
kay1t altina alinir, pay edilir

Erdal Karakog, ablasi Sakine ve onun amcasinin kiz1 Semsi’nin
askerler tarafindan gotarualas ve anne ve babalar: tarafindan
aranma Oykusunu soyle anlatmaktadir:

“...Orada askeri karargahin igine duserler. Herkes can havliyle
dagilmak zorunda kalir. Bu ¢ocuklar orada kalir. 1ki kiz ¢ocu-
gu: Sakine ve Semsi.”'?

Erdal'in ailesi surgune gonderilir. Baba Ismail kizlarinin aki-
betini 6grenmek i¢in donemin genelkurmay baskanina dilek¢e
yazar, yanit olarak asagidaki belge verilir.

“Kazamizin Tatarislam Koyine yerlestirilen Tunceli go¢gmen-
lerinden Huseyin oglu Ismail Ko¢’un Istanbul’da bulunan Mu-
nip Yilmazturk'in nezdinde bulundugu anlasilan kiz ¢ocuk-
lanm alip gelmek tizere Dahiliye vekaletinin emirlerine atfen
Manisa Valiliginin Emniyet Madurlagunun ifadesine 1.2.941
ganu ve 3/1 D.41/137 sayih emirleri mucibince mazereti ta-
hahakkuk etmis bulunmasindan Istanbul ve Zonguldaga gi-
dip gelmek tuzere 15 gin mezuniyet verilmis olduguna dair
vesikadir. 5.2.941. Necati Vardar. Salihli Kaymakami” (Gun-
dogan, 2010)

len B.A.'dir. B.A. askerlik zamam gelince nufus cazdan ¢ikarmak zorunda ol-
dugu i¢in Dersim’e gonderilir. Akrabalanndan geride kalanlar tesaduf sonucu
onu kimlik bilgilerinden tanir ve geri gitmesini engellerler. B.A. ile yaptigimiz
gorusmede hem yasadiklanni hem de diger iki kardesin akibetini kapsamh ola-
rak anlatmaktadir.

11 http:/www.haberturk.com/yasam/haber/187768-size-bir-dersim-hikayesi-an-
latayim hutp://www.haberturk.com/yazarlar/223260-ve-deli-cavus-hayatini-
degistirir.

12 Bu ¢ocuklann oykusu belgesel filmde anlatildi. (Gundogan, 2010)
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Bu belge, kayip kiz ¢ocuklannin askeriyede kayith oldugu-

nu gostermektedir.

Kiz ¢ocuklannin her birinin ayn 6ykusu var. F.A.’nmin o6yku-

sunu gorasmekten vazgegctigi i¢in oglundan dinledik:

“Aslinda o asamada annem nasil bulunuyor, trene nasil bin-
diriliyor, hangi yollardan gidiyorlar; onu ¢ok iyi hatirlayam-
yor, hatrladig birkag sey var. Trene bindirip bir yere goturi-
yorlar, Amasya oldugunu biliyor. Annem ¢ok zayf, hasta, ole-
cek goziyle bakildig: icin hastaneye kaldiriyorlar. Bir iki ta-
ne ¢ocuk daha varmis, annemin yaminda, onlar Elazig’da ali-
yorlar. Hastanenin doktoru, Amasya'min onde gelen insan-
larindan birisi N. Bey isminde, ona rica ediyor, annemi ona

veriyorlar.”3

Bu kiza kimlik ¢ikanlr, zayif, ¢elimsiz oldugu icin “Copba-

cak” soyad1 uygun gorular.

Surgine gonderilen anne babalann kucaklanndan zorla ah-

nan kizlann oykileri olduk¢a dramatik. Askerler kadinlann
kucagindan guzel ve saghkh ¢ocuklan segiyorlar. Baz1 kadinlar
cocuklanna gizel goranmesin diye ¢amur, kir, surayorlar. O
zaman kugik oldugu igin ablasinin dykusianu tamklardan 6g-
renen M.B.’nin anlatimu goyle:

“Bizim oradan, o koyden birisiyle 1955-56 yillarinda gorus-
tam. Turkce anliyormus, bana sunu anlatt:: ‘Ginlerce o top-
lulugu Hozat’a sonra Pertek’e getiriyorlar yayan olarak. Pertek
koprusinden mola veriyorlar. Subaylar geldi, o topluluk igin-
de ¢ocuklan ariyorlardi. Senin annen bir de amcamin kansinin
yanna geldiler. Milisler dediler ki, onlann ailesi var, bak anne-
leri var, kardesleri var, obirlerinden (kimsesizlerden) neden
segmiyorsunuz? Bu ¢ocuklar ¢ok guzel, dediler.’ Benim ablam
7-8 yaslarinda Tege isminde. Amcamin kizimin da ismi Xece,
yani Hacer. Fakat adamin dedigine gore, o kadar insana rag-
men ¢ocuklan zorla kucaktan ¢ekip almiglar.”"*

13 H.A. ile gorusmeyi 2009'da Istanbul’da Kazim Gundogan yapu.
14 MaB. ile goragsmeyi 2010'da Bursa’da Kazim Gundogan yapu.
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Bu kizlarin oykusunu farkh tamklardan dinledigimizde an-
latimlann paralelligi ortaya ¢ikti. Katliam ve surgun zamanin-
da 12-13 yaglarinda olan ve hala ablasini aramay: surduren H.1.
(M.B’nin amcasinin oglu), kiz kardesinin ve amca kizinin ali-
migini anlatti:

“Kiz kardesim 2-3 yaglanndaydi. Ad1 Xece (Hacer). Bizi Ova-
cik'ta toplamisg, kalileler halinde Hozat uzerinden Elazig'a go-
tarayorlardi Yuzlerce, belki binlerce insan. Yara bere i¢inde,
a¢ susuz, perisan. Ben 13 yaslanndaydim. Her seyi bugun gi-
bi hatirhyorum. Subaylar gizel kiz ¢ocuklan almak istiyorlar-
d1. Kiz kardesim ¢ok guizeldi. Bir subay kiz kardesimi annem-
den zorla almak istedi. Annem vermedi. Pertek koprusiine gel-
digimizde orada mola verildi. Aym subay tekrar geldi ve an-
nemden zorla ald1. Agladi. Ne yaptiysa aldi. ‘Evlatlik alacagim.
Ona bakacagim,’ dedi subay. Sadece kiz kardesim alinmad ta-
bi. Cok kiz ¢ocugu alindi. Aym zamanda amcamin kiz1 da ali-
mip gotaralayor. Amcamin kizimin adh Tege idi.”*®

Dersim Okurlar (Askisor) koyunde S.S. ile yaptigimiz ropor-
tajda, M. Ali Cavus'un Dersimli iki kiz getirdigini, bir sare koy-
deki karakolda kaldiklarim, ¢ocuklann koydekilerle gorusme-
lerine izin vermedigini, gercek adlarim 6grenemediklerini, bi-
rine “Kaguk Kurtulus” digerine “Buyuk Kurtulus” ismi takti-
g, gidince de kizlan beraber goturdugunu anlatt.

Yaptigimiz aragtirma sonucu iki kardesten “Kuguk Kurtu-
lus”u Nigde'de bulduk. Ablas1 “Bayuk Kurtulus” yasamini yi-
tirmis. Oykalerini “Kaguk Kurtulug”tan dinledik:

“Bunlar dert, dert. O zaman bunlan (bir grup Dersimli) toplu
oldurecekler. Babam (evlathk goturen M. Ali Cavus) ‘sakin bu
kiz1 6ldiarmeyin’ diye askerlere emir vermis. Bir ¢ukur agtilar,
herkesi oraya getirdiler. Anam rahmetliyi suraya dayattlar.
Anamdan beni istediler. Ona aklim eriyor. Simdi daginunce
kafanda akil kalmiyor. Anam bir jandarma geldi vermedi. Ay-

15 Fransa'da yasayan H.1. ile gorasmeyi 2010'da telefonla Kazim Gundogan ger-
ceklestirdi.



nisini soyledi, babama soyledigi gibi. Ikincisigeldiyine verme-
di. Ucancusine bas edemedi. Biri kadinin kolunu tuttu. Biri
silah kullandh. Biri beni ¢ekti. Iste 6ylece ayirdilar bizi. O ayn-
likla gitti. Tabii askerler beni babama goturda. Benim annem,
babam, kardeslerim 6ldi. Gozumle gordum onlan. Tikiverdi-
ler soyle bir, buytk ablam harig. Tiktilar goyle bir derenin igi-
ne. Kazan gibi kaynastilar. Toplu mezar derler de daha dune
kadar nedir toplu mezar derdim. Toplu mezar o kinmms.”'®

“Kuguk Kurtulus” kendisini annesinin kucagindan zorla
alan, gozlerinin onunde ailesini 6lduren subaya buyuk bir sev-
gi ve sayg1 beslemektedir. “O beni almasayd: ben simdi olma-
yacaktim, yasamim ona borgluyum,” seklinde ifade ettigi min-
net ve vefa duygusu tasimaktadr.

Cocuklan kayip olan aileler zorluklara ve olanaksizliklara
ragmen kayiplanim aramaya devam ediyorlar. Dersimliler, arala-
nnda olusan dogal iletisim sayesinde yakinlarim ararken, baska
Dersimli kayip kizlann ailelerine kavusmalarim da saghyorlar.

S.K. kiz kardesini ararken Nevsehir'de A.K. ile tamsiyor ve
ailesiyle bulusturuyor.

“Yillar once Nevgehir'in bir koyunde 38'de askerler tarafindan
goturalmus ve yillarca kayip olan birini tanmidim. Benim oglum
orada bir lokanta agti. Orada insanlarla tamistik. Sordum. De-
dim ‘Burada Dersimli kimse var m1?’ Onlardan biri dedi ki ‘Be-
nim anam da Dersimlidir. Benim bu anam kayiptir. Acaba siz-
den midir?""?

Degisik zaman dilimlerinde aileleriyle bulusan kayip kizlar
(bugunin yash kadinlan) aileleriyle karsihkh siki ve sicak ilis-
kiler kuramadiklarim anlatmaktadirlar. Bunun bashca neden-
lerinden biri bu kadinlann dillerini, kultarlerini ve inan¢lanm
unut(turul)mus olmalandir.

$.K. aramalar sonucu elli y1l sonra kiz kardesini buluyor.
Buldugunda kan bag disinda ortak paydalan kalmamistir. He-

16 S.U. ile gorusmeyi 2008 ve 2009'da Nigde’de Kazim Gundogan, Mehmet Gul-
mez ve lbrahim Aktas yapular.
17 SK. ile gorugmeyi 2009°'da Elazig’da Kazim Giindogan yapti.
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yecan ve umutla aradig1 ve buldugunda buyik seving yasadig
kiz kardesiyle simdi goragmuyorlar.

“Bunun uzerine ben gittim. Etlik’te (Ankara) o adamin (evlat-
ik gotaren asker) evini aragurdim, buldum. Ondan sonra git-
tim bacim gordum.

Valla tek bir kere gorustum, Getirdim bizim eve. Ondan
sonra bir de oraya onlarin evine gittim. Iste bana dediler ‘bun-
lar alevi, bilmem ne...’ Sonra ne gittim, ne sordum. Baktim so-
gukluk var. Gitmedim. Ben ne bileyim. Sunni olmustu o0.”'®

Hasan Ergin 1938 yilinda 4-5 yaglannda. Ablasi kaybolduk-
tan sonra annesinin yillarca “Bir gun ablan1 bulursan gézunun
altinda yara izi var, oradan tanirsin,” dedigini ve hep bulunacak
umidiyle yasadigini anlatiyor. Hasan 65 yil sonra ablasina ka-
vusuyor. Gergekten de gozunun altindaki yara izinden taniyor.
Ancak aralanndaki yabancilagma dikkat gekicidir;

“Ben kimseyi hor gormuyorum. Benim bir adetim var, kim-
se beni hor gormezse ben gormem yani. Herkesin bir inanc
var. Bunun inanci boyle (Sunni), hatta ben bunu da soyledim;
‘Ablacigim ben Alevi'yim, ama sana bir sey demem.” (Gundo-
gan, 2010)

Turk-Sanni olan Fatma I¢in, Kurt-Alevi kardesi Hasan Er-
gin'le gorustugunde inang ve kimlik degisiminin nasil kansila-
nacagini bilmedigi icin tereddutla davramyor;

“Ama ben onlarin (kardegleri) yanindayken hi¢ namaz kil-
madim. Belki beni yadirgarlar. Farkh anlarlar diye namaz
kilmadim.” "

Amasya'da gorustugumuz A.B. dort kardegler ve 38'de her
biri bir tarafa dagitilir. Yillar sonra birbirlerini bulurlar. A.B.
anadilini unutmamak igin ¢ok ¢aba sarf eder. Yalmz kaldigin-
da iki kisiymis gibi yillarca kendi kendine Kurt¢e konusur. Ku-

18 S.K. ile gorismeyi 2009'da Elazig’"da Kazim Gundogan yapti.

19 Fatma I¢in, Gindogan Nezahat, Iki Tutam Sag — Dersim’in Kayip Kizlan belge-
sel film, 2010.



cuk kardesi T. ise bu kadar sansh degildir. Anadilini tamamen
unuttugu gibi, kat1 bir bi¢cimde Sunni inanca mensup olmak
zorunda kalir. Diger kiz kardes olan $. kayip olmasina ragmen
tesadifen bir Alevi ile evlenmistir. Yillar sonra iki kiz kardes
bir araya geldiginde derin ¢eligkiler yasarlar. Agabey A.B.'nin
anlatim soyle:

“Bir araya geliyorlard: (iki kiz kardes) aym kopek gibi birbiri-
ne hirhyorlar. (Gulerek) O dervis, 6buru dinci...”%

Konugmak istemiyorlar

Gorugtugumiz kadinlarin hepsi katliam ve evlatlik verilme su-
recinde yasadiklan travmanin izlerini yogun bicimde tasimak-
tadirlar. Dogduklar: topraklarin kultur ve inancindan farkh
kultar ve inanca dahil edilmelerinin yarattig1 sonuglar kadin-
larin gorusme taleplerimizi ret etmesinde belirleyici rol oyna-
maktadir. Roportaj vermeyi kabul edenler ise yasadiklarini an-
latmakta zorlandlar.

Korku, travma ve asimilasyonun etkisi ile konusmak isteme-
yen kadinlarda aym felaketi yasayabilecegi veya ¢ocuklarimin
benzer tehlikelerle kalabilecegi dusuncesi hakim. A.B.’nin kiz
kardesiyle gorasme talebimize verdigi yanit oldukga ¢arpiciydi:

“O hi¢ konusmaz. Ne durumlar gormus. Korkmus devam-
11 biliyor musun? Mesela birileri denk geldigi zaman ‘Bu kim-

dir, neyin nesidir, nedir?’ 6yle devamh endige vardir onda.”?'

“Merak ediyorum annemi babami, kurban elimden ne gelir.
Tunceli memleketini hep vahsi biliyorlar. Televizyonda din-
liyorum, radyodan dinliyorum. Cocuklanmu bir yere goturup

bulasmasinlar, susuyordum.”??

20 AB. ile gorusmeyi 2008'de Amasya'da Nezahat Gundogan ve Kazim Gundo-
gan yapti.

21 AGB. ile gorusmeyi 2008'de Amasya'da Nezahat Gundogan ve Kazim Giindo-
gan yapt.

22 F.L ile gorasmeyi 2008'de Adiyaman'da Nezahat Gindogan ve Kazim Gundo-
gan yapti.



L.A. yillardir aradig1 kayip ablasinin oykusunu anlatirken
sunlarn soylayordu:

“Bunun 6rnegi de yasandi. Bu insanlar, yani kiz ¢ocuklan alin-
dig1 zaman soyle bir tecrit yagamuglar. Dersimliler, Dersim hal-
ki 0 donem biraz kotu anlatilmis. Yani vahsi hayvan gibi anla-
tilmis. Bu nedenle kiz ¢ocuklan ailesini sahiplenemiyor. Ken-
dini gizliyorlar.”??

Ug yasindayken annesi ve yakinlan é6ldurilen ve daha sonra
baska bir grup asker tarafindan olialerin yaninda oynarken bu-
lunan, askerleri gordagunde 6lu annesinin memesine yapisan
ve askerler tarafindan goturulen Z.E. gorusmeyi kabul etmedi.
Z.E. hem yasadig1 agir travmanin etkisi, hem yetistigi orta si-
nif yasam kosullan, hem de ¢ocuklannin sosyal ve ekonomik
statusunden duydugu kaygi ile gorasmeyi kabul etmedi. Ancak
yine de bir seyler agiklama ihtiyaci1 duydu:

“Ben o defterlerin agilmasim istemiyorum. Kapattim ben. Hig-
bir sey hatirlamiyorum. Kald: ki ben 3 yasindaymisim. Ne ha-
urlayabilirim?

Evlendim ¢ocuklanm oldu. Onlann zarar gormesini iste-
mem. Beni goturen albay. Onu babam olarak biliyordum. Kim
oldugumu bilmiyordum. lkinci annemden 6grendim Dersimli
oldugumu. Kiguk yasta cekilmis fotograflanm vardi. Ogrendi-

gimde hepsini yirtum..."2*

Baz1 kadinlann konusmak istememesinin bir nedeni de, ka-
dinlann yasadig1 asimilasyondan dolay: ailelerinin tepki duy-
malan ve mesafe koymalaridir. Bu kadinlann buyuk bir kismi
hi¢lik durumu yasamaktadirlar. Yillar sonra bulduklan ailele-
riyle de, evlathk verildigi ailelerle de butanlesememektedirler.
Dersimli akrabalannin gozinde “Turk ve Sunni”, gotaraldak-
leri yerlerde ise “Kurt ve Kizilbag"tirlar.

23 1K. ile gorusmeyi 2009'da Elazig’da Kazim Gindogan yapu.
24 Z.E. ile gorusmeyi telefonla 2009'da Istanbul'da Kazim Gindogan yapu.
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Kilik kiyafetleri degistirilir

Evlathk alinan kiz ¢ocuklarinin saglan usturaya vurulur ve “es-
ki ve ilkel” yasamin sembolu olan giysileri ¢ikanhp atilir. “Mo-
dern”, kisa elbiseler giydirilir. “Medeniyet”le ilk bulugmalan
kilik kiyafet uzerinden saglanir,

“Asker vurdu o sa¢imi makineye. lyice beni ‘keloglan’ yapti.

Oradan sagim1 alinca bir de sifira vurdu, hicbir ey kalmadi."?

“Elazig’a beni getirdiler. Bir yuzbasinin evine... Hemen tuttular
benim sagimu tras ettiler. Goturduler banyoya soktular, yikan-
dim. Iste kisa elbiseleri giyindirdiler. Ayagim getirdiler bir ol¢u
cizdirdiler etraflanna. Gittiler bir ayakkab: hazir m aldilar nasil
ettiler bir ayakkab getirdiler. Bir kisa ¢orap ondan sonra giydir-
diler. Bir de basima bir lengerli sapka giydirdiler.”2

“Kazim Orbay'a verdiler bizi. Beni de bagka bir subaya gonder-
diler. Ben E.'den (amca kiz1) ayrihyorum diye nasil aghyorum,
nasil aghyorum... ‘Ben kardesimi isterim,’ diye... Tabii bunla-
n Kurtce soyluyorum. Turkg¢e bilmiyorum. Sonra beni oraya
goturduler. Dediler ‘Durmuyor bu kiz. Onlar da kabul ettiler.
Iste ikimiz onlann yamindaydik. B.'yi de (E.'nin kiz kardesi) o
subay almigt1. Ailelerimizi surgun ettiler. Bizimkileri Samsun’a
gonderdiler. Hepimizi bir yere dagnular."n

Dilleri degistirilir

Kizlar Turk ve Sunni ailelere veriliyor. Anadilleri olan Kurtge,
Zazaca unutturulup Turkge 6grenmeye zorlaniyorlar. Yasadikla-
n en buyuk sorunlardan biri iletisim kuramamak. Tuarkge bilme-
dikleri i¢in baskiya, hakarete ve bazilar1 da siddete maruz kahyor.

25

26

27

Huriye Aslan, Gundogan Nezahat, Iki Tutam Sag — Dersim’in Kayp Kizlan bel-
gesel film, 2010.

Fatma I¢in, Gundogan Nezahat, lki Tutam Sa¢ — Dersim’in Kayip Kizlan belge-
sel film, 2010.

B.S. ile gorugmeyi 2009'da Istanbul’da Nezahat Gindogan-Kazim Gindogan
yapu.



Inanglan degistirilir

Kizilbas-Alevi inancina sahip olan kizlar, goturuldukleri evler-
de Sunni inancina dahil olmak zorunda kahyor;

“Ben 5-6 yasina kadar Alevi'ymigim, Kurt'mugam. Sonra ba-
bam (M. Ali Cavus) beni alinca Sinni olmusum. Turk olmu-
$um."28

“Halam hig Alevilikten bahsetmezdi. Tamamen 6rtmustu tze-
rini. Cocuklar1 halamin Alevi oldugunu bilmezdi. Bizimle ta-
nistiktan sonra 6grendiler. Onlann tanidiklar, bildikleri anne-
leri bes vakit namazh ortalama Masliman biriydi."2®

“68 y1l sonra buldum amcamin kizin. Evlerine gittik. Oncele-
ri bana el vermedi. Baktim birbirine ‘hacr’ diye hitap ediyorlar.
Dedim amca kiz1 biz Alevi'yiz. Bir sey demedi. Onlar farkh, bi-
zim gibi degiller.”3

Kimlikleri degistirilir

Kiz ¢cocuklan nufusa gergek bilgilerle kayit edilmedigi veya nu-
fusta o6lu gorundukleri i¢in ailelileri tarafindan bulunamiyor-
lar. Bazilannin isimleri de degistirilip Kurtge, Zazaca isimler
yerine lkbal, Guler, Ayse, Serife gibi isimler veriliyor;

“Benim nufus kagidim Malatya’nin ustunde ¢ikmis. Hasan is-
minde bir babam, Gilizar isminde bir anam varmis. Hilla hal-
la duginiyorum ne Gilizar isminde anam vardir. Akrabamiz-
da Gulizar yoku. Diyeyim ki acaba onlar m1?"3'

“Annemin ad1 Senge imis, degistirip Serife yapmiglar.”32

28
29

31
32

$.U. ile gorusmeyi 2009'da Nigde’de Kazim Gundogan yapti.

H.O. ile gorasmeyi 2009'da Bursa'da Kazim Giandogan yapt1.

H.Y. ile gorugmeyi 2007°de Bursa'da Nezahat Gundogan ve Kazim Gundogan
yapt1.

F.l. gorusmeyi Gundogan, 2008, Adiyaman'da yapti.

H.A. ile gorismeyi 2009'da Istanbul'da Kazim Gundogan yapu.



“Kaybolan halami Manisa’da buldum. Ad1 Dilif imis. Hava
- koymuslar adin1.”33

Medeni haklardan yararlandinlmazlar

Gorustagumuz kisilerin hepsi verildikleri ailelerin nufusuna
gecirilmiyor, medeni hukuk normlarina uygun “evlathk” alin-
muyor. Dolayisiyla evlathk alinmalar yasal degildir. Cumhuri-
yet doneminde evlat edinme 1926 yilinda kabul edilen Medeni
Kanun’'la akde baglanmigtir 3

Okula gonderilmezler

Evlathk kizlar okula gonderilmiyor. “Medeniyet” kriteri olarak
Cumbhuriyet'e, Turk-Sunni degerlere bagh orta simif ev kadim
modeli yaratmak belirleyicidir. Anadilin ve kulturan kadin ara-
cihg ile eve girecegi gerceginden hareket ederek, yeni nesille-
ri tamamen Turk degerlerine bagh olarak yetistirmek mumkun
gorilmektedir;

“Okumay1 ¢ok istiyordum. Yalvardim °‘Abi ne olur beni de
okula gonder,’ dedim. Gondermedi. ‘Seni Kuran okuluna gon-
derecem, dedi.”?®

Goturuldukleri evlerde yasamak istemezler

Kaldiklan evlerde insanca kosullarda, huzur ve given i¢inde de-
gillerdir. Bir kismm cinsel istismar, baski ve asagilanma nedeniy-
le evden kagar. Bir kism zorla evlendirilir ya da yasadiklanndan
kurtulmak i¢in kuguk yasta evlenmeyi seger. Huriye, gordugu

33 T. K. ile gorusmeyi 2009'da 1zmir'de Kazim Gundogan yapti.

34 Yani evlat edinmek isteyen 40 yagim1 doldurmusg, ¢ocuksuz kigi(ler) mahkeme
izni aldiktan sonra noterden resmi bir senet imzalayarak kendilerinden 18 yas
kuguk birisini evlat edinebilirlerdi. Boylece evlat edinen ile evlat edinilen ara-
sinda bir (suni) nesep bagi kurulmus olurdu. Bu yasa gunimiizde daha da ge-
listirilmis. Evlat edinmede g¢ocuksuz olma kogulu kaldinlmig, yag limiti 30°a
kadar dusaralmagtar. (Ozbay, 1999)

35 Huriye Aslan, Gandogan, 2010.
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baski sonucu evden kagar, polis tarafindan Samsun egrafindan
birinin evine yerlestirilir. Orada da cinsel istismara ugrar;

“Adamin niyeti pek dogru degildi, yani bozuktu. Beni tek go-
runce, yakalayip opuyordu. Dizinin ustune oturtturuyordu.”3®

Huriye maruz kaldig cinsel istismar ifade ederken, Fatma
yasadiklanm ifade etmekte zorlandi. Subayin evinden niye kag-
tgim sordugumuzda “Evlendireceklerdi,” dedi.”Kiminle?” so-
rumuza tepkiyle ve gegistirerek “Ne bileyim, kendiyle mi? Ben
ona ‘baba’ diyorum, kansina da ‘anne’ diyorum, onunla nasil
evleneyim?” diyerek konuyu kapatmak istedi.

A K. yasadigx baski ve eziyete dayanamayip Ankara'nin so-
kaklarina atar kendini;

“O evde ¢ok eziyet yapiyorlardi. Evden ka¢tim. Ankara'nin Sa-
manpazan semtinde ¢alilann arasinda yagsadim. Sonra Nevge-

hirli bir terzi kadin beni yanina ald1.”3’

Kizlarn evlatlik verilmelerinin nedenleri

Cok sayida kiz ¢ocugun goturulmesi, aileleri yasayan ¢ocukla-
nn da secilmesi, ¢ocuklarin kayit altina ahinmasi, 6zellikle kiz
cocuklarinin secilmesi, orta ve ust sinif ailelerin yanina veril-
mesi gibi bashca uygulamalar, bu kizlan ev i¢inde 1slah etmek,
asimile etmek icin yasal olmayan yollarla evlathk verildigini
gostermektedir.

Bu uygulamay: anlasilir kilmak i¢in, Cumhuriyet'in kurulus
felsefesinin butunlugu icinde Dersim meselesinin ve Dersimli
cocuklara iliskin yarutulen egitim politikasinin irdelenmesi ge-
rekmektedir. Canku kultarun aileye kadindan girdigini ve an-
cak bu yoldan gidildigi takdirde millet birligi ve dil beraberli-
ginin saglam temellere dayandirabilecegi anlayis1 egitime yon
vermekteydi. (Avar, 2004: s. 246)

36 Huriye Aslan, Gandogan, 2010.
37 AK.ilegorusmeyi 2009'da Nevsehir'de Nezahat Gandogan ve Kazim Gundo-
gan yapti.
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4 Haziran 1937'de, Igigleri Bakam Sukru Kaya tarafindan
Kultar Bakanhgi'na yazilmis belgenin konusu “Dersim Kiz ve
Erkek Cocuklannin Yat1 Mekteplerinde Yetistirilmeleri”dir:

“Bu Gunlerde Dersimde yapilmaga baglayan Islahat meya-
ninda Turk kesafeti (yogunlugu) olan ve Dersimden olduke¢a
uzak yerlerde kiz ve erkek yat1 mekteplerinin de acilmasi ve
bu mekteplerde Dersim’'den getirilecek olan bes yagim doldur-
mus kiz ve erkekler okutturulup boyttulmesi ve muvezi suret-
te yetistirilecek olan bunlar yekdigeri ile evlendirilerek baba ve
analanndan mevrus (miras kalan) emval (mallan) ve arazile-
ri i¢inde birer Turk Yuvasi kurmalari temin ve bu suretle Turk
Kulturinan Dersimde esash bir surette yerlestirilmis olacag:

dusanalmektedir.”3®

1937 yihnda Elazig Kiz Enstitasa’nun yatih bolamu agilir ve
harekattan sonra bazi kiz ¢ocuklan ve sirgune gonderilmeyen
Alevi Kurt ve Zaza kizlan bu okula yerlegtirilir. Onceleri kizlar
koylerden asker zoruyla toplanir. 1939 yilinda Sidika Avar’'in
atanmasiyla koyleri gezerek kizlan toplama isini kendisi ustle-
nir. (Avar, 2004)

Dersimli kiz gocuklarin “medenilestirilme”sinin yasal yanim
Elazig Kiz Enstitusu Yatih Bolumu olustururken, kiz ¢ocukla-
nnin asker, burokrat ve esraf kesime evlathk verilmesi ise yasal
olmayan yanim olusturmaktadir.

Sonug olarak

72 yaldir yok sayilan, konugulmasi yasaklanan ve “isyan” ola-
rak ¢arpitilan Dersim Katliami'min bilinmeyen yam olan “kayip
kizlar” meselesi bu arastirmayla gian yuzuane ikt

Turk ve Sunni-Islam olmayan toplumsal kesimleri “mede-
nilestirme” ad1 altinda “ Tark ve Tark¢a”® yapmay: amagla-
yan Cumbhuriyet Devleti bu amagla Dersimli Alevi Kurt ve Za-

38 http://www taraf.com.tr/ayse-hur/makale-avar-ne-olur-kizimi-goturme.htm

39 Ismet Inonu Vakit gazetesi 27 Nisan 1925. Aktaran Mehmet Bayrak, Kurdoloji
Belgeleri-II, Oz-Ge Yayinlan, s. 394.
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za kiz ¢ocuklanni koklerinden kopardi. Dersimli kiz ¢ocukla-
nn (buganun yagh kadinlan) yllar sonra da olsa ailelerini bul-
ma, kokleriyle iliski kurma ve aidiyet duygusunu yasama istek-
lerine taniklik etmek hig kolay olmadi bizim igin;

“Ailesiz, kimsesiz 6lmek, kim oldugunu bilmemek, kimsesiz
olmek insanin ¢ok zoruna gidiyor.”*

“Dersim’in Kay1p Kizlan"nin ve onlan arayan ailelerinin ya-
sadiklan agir travmalann sonraki kusaklara aktanlarak devam
etmekte olduguna taniklik etmek de kolay olmads;

“Kay1p (yakini olmak) ¢ok zor. Annem ustumu orterdi aglar-
dy, acaba onlar (Sakine, Semsi) ne yapiyorlar? Ustleri agik mi,
dayak mu yiyorlar?™4!

Dersim’in Kayip Kizlan, bir tarihsel surecin merkezi politika-
lannin arana olduguna dair son derece agik ve inkar edilemez
bir kanit olusturmaktadir. Bu politikanin 6zu bir toplulugun
¢ocuklanm zorla bagka bir topluluga tabi kilmakutir. Bir insan-
lik sugu olarak tanimlanabilecek bu uygulama ve ac1 sonuglar-
na taniklk ettik. Taniklik 6nemlidir, ancak yuzlesilmesi ve he-
saplasilmasi gereken bir tarihsel ve toplumsal gergeklikle karsi
karsiya oldugumuz inancindayiz.
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“Tertelé Céneku”
Kizlarin Kiyimi







1

“Ben sanki denizin icindeydim,
her seyimi unuttum...”

Haydar Yilmaz'in 38 de koklerinden kopanlan amca kizi Intizar
ile yollan, 1994 yilinda koyler yakihp bosaltilinca goc ettigi Bur-
sa’da, 2000 yillanmn baginda kesisir.

Haydar Yilmaz ile aym yaslarda olan Intizar’la, biyiik bir he-
yecanla hemen gorusmek istiyorduk... Fakat bunun kolay olma-
digim biliyorduk... Nitekim Intizar son anda roportaj vermekten
vazgectigi icin adim ve fotografim kullanmadan oykusiine yer ve-
recegiz...

Initzar alan subay, zengin bir kadinla evli ve ii¢ cocugu var-
dir. Onun evine hizmetci olarak yerlesir. Subay Intizar'a, “Kizim
sen benim halamin kazisin. Ailenin bitin fertleri Erzincan depre-
minde oldi. Senin hi¢ kimsen kalmadi. Bu nedenle seni yanima
aldim. Sana ben bakacagim,” der. Intizar'in, bu durumu kabul et-
mek ve kendini buna inandirmak diginda hicbir secenegi yoktur.

Bir gun kizi ve damad ile gecmisten sohbet ederler. Intizar
okula gidememis olmamn uzintisiyle o ddnemi anlatir. Okul ¢a-
gindadir, cesmeye su almaya giderken okuldan gelen cocuklar-
la kargilagir. Cocuklar aghyordur... Nedenini sordugunda, Ata-
turk’un oldugunu ogrenir. Cocuklart bunu dinlerken ¢ok onem-
li bir sey fark ederler: Atatirk 1938'de olmus, Erzincan depre-
mi 1939'da olmus... Demek anneleri Erzincan depreminden once
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Bursa’ya gelmis olmahdir. Annelerinin sir dolu ge¢misi iyice ka-
nsiklagir. Subayin kizindan, subayin halasinin kizi olmadigim,
Erzincan depreminde ailesini yitirmedigini dgrenirler, bunun di-
sinda bir sey ogrenemezler.

Yillarca kendini subayin halasimin kizi olarak kabul eden ve
boyle yasayan Intizar, bu durumdan daha da etkilenmistir. “Ha-
la liza da olsa benim bir akrabam, bir kuzenim vardi. Simdi hic¢
kimsem yok. Ben kimim?"” diyerek aglamaya baslar, yasadiklan-
na kahreder. Herkes buyiik bir sagkinhk ve tizuntu yasar...

Sonra konusmaya, yorumlar yapmaya baslarlar. Ogretmen
damat, “O donemde Dersim hadisesi varmis. Olsa olsa kayinva-
lidem bu hadise sonucu bu durumu yasams olabilir,” der ve Inti-
zar'in gecmisini aragtirmaya baglarlar... 1zler onlan Haydar Yil-
maza ulastinr...

Koklerinden kopanlan Dersim ¢ocuklanna dair yaptiginiz ¢a-
hismada ilk somut bilgiye ve hald yasayan kisinin izine, Bursa'da
yaptigimiz roportajda rastladik. 38'in tamg ve magduru olarak
Haydar Yilmaz'in anlattiklan kadar degerliydi amca kiz1 Inti-
zar'a dair anlattiklan... Artik ismi degistirilmis, anadilini unut-
mus, Alevi inancindan hicbir sey hatirlamayan amca kz ile ye-
niden iligkilerini kurmaya cahgirlar...

HAYDAR YILMAZ

(Intizar'm amca oglu) - Bursa, 2008

Her birimizi bir yere attilar...

Dersim’in Ovacik ilgesi, Karatas koyundenim, Beyitusag asire-
tindenim. 38'de 10 yasinda vardim herhalde...

Ordu nasil geldi, ¢ogald, bizim koyden bagladilar evleri yak-
maya, hem evleri yakiyorlar hem de bugday tarlalarim yakiyor-
lar, faydalanmasinlar diye... Biz daha ileriye gittik, Sahverdi ta-
rafina gittik. Ondan sonra Isikvuran’a... Boyle ¢oluk ¢cocugu go-
taruyorlar, mal davar da beraber... 1938'in sonbahariydi. Kar
yaginca teslim oldular, o koylere dagitular, ele gecen erkele-
ri goturap surgun ettiler, ¢coluk ¢ocugu da mayista kar kalkin-



Haydar Yilmaz

ca goturduler. Her birini bir yere attilar. O sekilde Dersim su-
ruldu gitti. Abim onlar1 Manisa’'min Kirkaga¢ kazasina, bizi de
Konya’'nin bir koyune... Dagin ortasinda, Toros Daglari'na dog-
ru... her birimizi bir yere attilar...

Biz muhtann sorumlulugu altindaydik, izinsiz bu kdyden o
koye ¢ikamazsin, gidemezsin... Tabii kim nerde kalds, ne ol-
du... kimseden haber yok... 1lk gidisimizde annem, iki ablam,
ben, bir de ku¢uk kardesim vardi. Bizi orda bir eve doldurdu-
lar. Ev dedigim de sey, orada namaz dersleri veriliyor. Muhtara
soylemigler, bunlara yiyecekleri bu koy verecek u¢ ogun... Ha-
nmimlar yemek getiriyorlar, biz disan ¢ikiyoruz onlar kagiyorlar,
‘Bunlar insan yiyorlar,’ diye... Yemek geliyor uzaktan ¢aginyor-
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lar, ‘Gelin yemeginizi alin, yiyin gene kaplan getirin oraya in-
dirin,’ bu sekilde... Birkag ay boyle surdu, biz aynen mahkum
gibi... Sonra yavag yavas ahstik, biz ¢ocuklarla arkadas olmaya
bagladik... Baktik kadinlar da yavas yavas geldiler. 9 y1l sonra
dondik memlekete...

Kiz1 benden aldilar.
Dursunbey’e surgun edildigini 6grendim

Amcam 6ldugunde kiz1 henuz dogmamisti. Babasiz dogdu-
gundan ona “Intizar” ismini verdiler. Yengem bir sure sonra
evlendi. Diger amcam, ‘baba yadigandir’ dusuncesiyle, Intizar
sutten kesilince yanina aldi. Daha 38 Hareketi baglamadan am-
cam ailece Ovacik'tan Erzincan Kemah’a gog etti. Bir sure son-
ra amcam yasamin yitirdiginde Intizar, yengem ve ¢ocuklany-
la kalmaya devam etti.

38'de surgun emri ¢ikiyor, Dersim kokenli kim varsa topla-
y1p toplay1p goturuyorlar. Yengem aranip bulunuyor, gotura-
layor. Erzincan'da kimsesi olmadigindan Ovacikh birinin uze-
rine yazihyorlar. Adamla yengem surgun gonderiliyor. Kiz ¢o-
cugu (Intizar) onlann nufusuna kayith olmadig; icin bir yuzba-
o1 tarafindan elinden alimyor. Yengem Konya'ya surgune gon-
derildiginde kiz ¢ocuguna ne oldugu soruluyor, “Kiz1 benden
aldilar. Kemah'ta ayn surgun edildi, onun Dursunbey’e surgun
edildigini 6grendim,” diyor. Annem agabeyime, “Git bul ve ge-
tir onu,” diyor. Agabeyim izinsiz gidiyor. O donem izinsiz yo-
luculuk yapmak mumkun degildi. Agabeyim Balikesir, Dur-
sunbey’de iniyor. Tanidik dul bir kadin var, onun evine misafir
oluyor. Biri gelip onu evde goruyor, ihbar ediyor ve Konya'ya
geri gonderiliyor. Surgun donasumuzde, 1957'de ben Dursun-
bey’e gittim, bizim koyla kadin yine oradaydi. Gittim sorustur-
dum, bana bir subayla goraldugu, onunla evli gibi gorandaga
soylendi. Oylece kaldu... Bir ara Istanbul'da éyle bir kadin ol-
dugu soylendi. Gittim, s6z konusu kadin bizim koylua ama am-
ca kiz1 degildi.

Bursa’da dershane eleman anyor, bizim Ovacikh bir kiz gidip
muracaat ediyor oraya. Formlanni doldururken dershanenin



sahibi kizin kimligine bakiyor ve “Kizim sizin oralarda, Kes-
tel'de, Ovacikh olan var m1?” diye sormus. Kiz “Cok,” demis.
Peki, “Soyad Yilmaz olan var m1?” diye sormus. “Onu bilmiyo-
rum, babam bilir,” demis. Gitmis babasina soylemis, babasi da
bizim Hidir'a (damad1) sdylemis. Hidir da bana soyledi, “Hoca
telefon numarasin istedi, verdik,” dedi.

Adam telefonla aradi, “Nerelisiniz?” diye sordu. Tunceli
Ovacikh oldugumuzu, koyumuzua sdyledim. “38'de kayip yaki-
niniz var m1?” diye sordu. “Evet, amcamin kiz1 kayi1p,” dedim.
“Simdi kag yasinda olabilir?” diye sordu. “En az 75 yasinda ola-
bilir,” dedim. Anasinin babasinin isimlerini sordu. Hepsini soy-
ledikten sonra, “Sanki yeni aynlmis gibisiniz... Amcamzin kiz
benim kaynanam,” dedi. “Aklim eriyor, hatirhyor, biliyorum,”
dedim. “Biz saat altida geliyoruz, sizi nerde buluruz?” dedi. Ben
“Kestel'de meydanda, belediyenin 6nunde beklerim,” dedim.

Gittim ki, benden 6nce gelmis bekliyorlar. Bulustuk eve gel-
dik. Amcamin kizinin damadi 6gretmen emeklisi... Kiz1 da 6g-
retmen... Iste onlar dershane a¢mislar. Bir de oglu var. O da Ye-
nisehir'de. Kocas1 da Yenisehirli...

Amca kiz1 evde bize bakt, bir yandan mutlu oldu, bir yan-
dan da agladi. Simdi o anlatti, “Beni aldiktan sonra Van’a, Er-
zurum’a gittik. Koptum artik, sizin sag olup olmadiginiz1 bil-
miyorum. 38 areketi oldu dediler, Dersimlileri hep kirmislar.
Yaninda kaldigim ailenin hanim 6ldu, kizlan da buyudu evle-
nip gittiler. Beni yanina alan yuzbasgi, binbagi olmustu artik, o
da yaslandi.” O, “Kizim seni teslim edecegim bir akrabani bu-
lamadim, hi¢ olmazsa seni bir ise yerlestireyim ben de rahat
edeyim,” demis. Onu goturup devlet hastanesinde ige yerlestir-
mis. Bir odaya yerlestirmis. Amca kiz1 orada kalmis. Akill, gu-
rurlu bir kadindir. Kisa zamanda ¢ahistig1 ortama uyum sagh-
yor, kendini gelistiriyor. Doktorlarin en gavendigi hastabaki-
c1 oluyor. Okuma yazmasi olmasa da saghkla ilgili bilgileri 6g-
reniyor.

Amca kiz1 hastanede ¢alisirken, Yenisehir'de bir adam da Ko-
re’ye asker olarak gidiyor, gazi olarak tezkeresini alip geliyor.
Yenigehir'den hastaneye gelen koyluleri, hastanede sahipsiz bir
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kiz oldugunu biliyorlar. Adama anlatmiglar, onunla evlen de-
misler. Gorusuyorlar, birbirlerini begeniyorlar. Orada evleni-
yorlar. Amca kizi, “Isten gikmayayim, alt1 yildir ¢aligiyorum,”
diyor. Adam, “Ne yapacaksin benim Kore'den ayhigim var, bu-
radan da ayhk allyorum bos ver ¢alismay1,” diyor. Uludag'in
dag eteginde gecekondu gibi ev tutup oturuyorlar ikisi.

Simdi birimizi bulduk, birbirimize gidip geliyoruz, her haf-
ta telefonla anyor soruyor. Ben bu sene Ovacik'ta beyin kana-
masi gecirdim. Yine geldi sordu, devamh anyor, “Durumun na-
s11?” diye soruyor.

Amcamin kiz1 Ovacik’a gitmeye korkuyor. Biz yabanciyiz, ya
dagdakiler ya da askerler onumuzu keserler diye korkuyorlar.
Ben diyorum ki, “Elaz1g’a gelin, telefonla arayin, gelir sizi ali-
nm.” “Bakalim gelmek isteriz,” diyorlar. Ozellikle kiz1 istiyor.
Bu sene gelmeyi dusunuyorlardi, yollarda mayin patlad, kork-
tular gelemediler.

Allah raz1 olsun ki beni yanina alds,
namusum kurtuldu...

Iste onlann (yuzbag1) yaninda hizmetgi olarak kalmis. De-
dim ki, “Kizlarim1 o kadar okutmus, ilkokula kadar da mi se-
ni okutmad1?” “Ya, amca oglu ne diyorsun, Allah razi olsun
ki beni yanina aldi namusum kurtuldu, ben kurtuldum,” de-
di. “Adam kizlarina harghk veriyordu, onlara 30 kurus verir-
ken bana 35 kurus veriyordu. Beni seviyordu, ben de ¢alistyor-
dum.” Kendini yetistirmis. Eli ise yatkin.

Biz de'evine gittik kardesimle beraber. Bize bakip bakip ag-
ladi, “Sevinmen gerekiyorken sen aghyorsun, sevinmedin mi
yoksa?” dedim. “Oyle degil,” dedi, “yas bitmis ondan sonra si-
zi buldum. Keske sizi 15-20 yil 6nce bulsaydim. Bu yasa kadar
kimsesiz yasadim, kolay m1?”

Aksam da namaz kildi. Esi ile beraber hacca gidip gelmigsler,
birbirlerine “hac1” diye sesleniyorlar. Kendi kultaranu tama-
men unutmus, degismis...

Kiz1 soyle soyledi, “Anneme diyordum ki, ‘Anne sen gokten
inmedin, topraktan ¢ikmadin ya muhakkak akrabalann vardir,
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hatirla,” diyordum. Ama bir turla hatirlayamiyordu.” Simdi, ha-
ni biz Alevi'yiz onlar Sunni ya, kadincagiz oradan sorun yasa-
yacagim dusunup hakh olarak ¢ekindi herhalde. Fakat ¢ocuk-
lar bizimle tamismaya geldiklerinde onlara soyledim ben, “Biz
Alevi'yiz, durumumuz budur dedim.” Adamlar ilerici insanlar.
lkisi de 6gretmen. Bayramlarda el 6pmeye geliyorlar. Cocuklar
bize gaveniyorlar. $Simdi kiz1 onu sikistinyor, “Amcalarin, da-
yilarin, halalarin haturladigin kim var?” diye, soylemiyor. Ben
kendisine kizdim, “Mahsus yapmigsindir, ben her seyi hatirh-
yorum sen neden hatirlamiyorsun?” diye. Orada agladi. “Sen
ailenin i¢inde buyumugsun, ben sanki denizin i¢indeydim, her
seyimi unuttum,” dedi.

Kiz1 ¢ok merakliymis... Annesini sikigtirmis, sonra arastir-
mus. Annesi Erzincan’dan Dursunbey’e gitmis, Erzincan’a ne-
reden gittigini arastirmis. Tunceli Ovacik’in hangi koyunden
olduguna dair kaydim1 bulmus. Annesinin soy isminin “Yil-
maz” oldugunu 6grenmis. Tunceli Ovacik’tan “Yi1lmaz” soyadi-
n1 arastirmis, o zaman bulamams. Neticede dershaneden dola-
y1 tesadufen bulduk birbirimizi...



2

Topraktim dayandim, tas olsaydim catlardim...

Yillar sonra ailelerini bulan ve hala yasayan iki amca torunu Hu-
riye Aslan ve Fatma I¢in'i Kahta'da bulugturdugumuzda, yakin-
liklanm ve uzakhklanm gorebilme, anlayabilme olanagim ya-
kaladik... Huriye ve Fatma'min Oykﬁlerinin bir tarafim olustu-
ran Ismail (Keko) Ergin ve Hasan Ergin'den tanikhklanm din-
ledigimizde anlatilann ne kadar ortustugini ve gercekgi oldu-
gunu gorduk. lki Tutam Sag - Dersim’in Kayip Kizlan filminin
gosteriminden sonra, Huriye Aslan’i evine (2. ev) alan Atif Seker-
cioglunun kizi Meral Sekercioglu'nun anlaimiyla éykii tamam-
lamis oldu...

HURIYE ASLAN
Dersim, 2008

Benim babam, annem bunlar mi?

Ovacik, Rizrak koyiinde yastyordum. Ovacik’tan ¢ok uzak ya-
ni, biliyor musun? 1938’de ben 8-9 yasindaydim. Ama ben an-
nemi babami gérmedim. Amcamin yanindaydim... Babaannem
vardi, onun yaninda yatip kalkiyordum, Amcama “baba” diyor-
dum, yengeme de “anne” diyordum. Cocuklar bana “Sen niye
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anne, baba diyorsun onlara, onlar senin annen baban degiller,”
derlerdi. Ben agladim, babaannemin yanina gittim, dedim “Be-
nim babam, annem bunlar m1?” “Yok, kizim,” dedi agladi, “Ba-
banin dismanlan, sen annenin karmindayken vurdular. Annen
de seni dogurunca birakn gitti kendi milletinin i¢ine. Ben sana
baktim, halan baku, buyutta,” dedi, babaannem. Gézamu ag-
tim, boyle buyadum igte...

Babaannem, 38'de bilmiyorum, vuruldu mu, 6lda mu, kald:
my, kendini suya m1 att1? Onu da kaybettim, amcamin yanin-
da kaldim. Onunla gidiyordum... Ekmek yoktu... Adam dola-
styordu, bir par¢a ekmek, bir arpa, bir bugday buluyordu. Kut-
likty, savasti... Getiriyordu, ¢ocuklanna veriyordu, hanimina
veriyordu. Ben yaninda bekliyordum, gozam dusuyordu. Ama
kimse bana bir sey vermiyordu. Ne yapayim... Bir sey yapami-
yordum ki... Yani zoruma da gitmiyordu, akhm da ermiyordu...
Hayvan miydim, bilmiyorum...

Askerler yabana: degil, yani Musluman, Turkler...

Bir yerde askerler bunlan sezince hemen top, tufek, kursuna
tutuyorlardi. Kagiyorlardi, ben de kalkip onlarla kagiyordum.
Ama takatim yok yani, gocuktum. En sonunda askerler bast1 o
yeri. Artik kim 6lda, kim kald: hi¢ bilmiyorum... Ceset dyleydi
ki, taslar, ormanlar nasil... ceset dyleydi. O cesetlere basip ba-
sip kagiyorlardi. Donduk geldik ki, yani ne bileyim, ceset dyle
ki, o cevizlerin alt1, o ormanlar, o yollar dolu ceset... Kopekler
yemis... bir kafa... bir parca... Herkes topladi o cesetleri, topra-
g1 estiler cesetleri igine attilar... Toprag ustune koydular. Ama
ne yapsinlar, bir sey yok...

Askerler durmuyor tabi, anyor bunlan. Savastir, ya olecek
ya teslim olacaklar... Askerler yabanci degil, yani Musluman,
Turkler... Biz ormanda kahyoruz, askerden saklanmyoruz; am-
camdir, hamimdir, iki ¢ocugu, Hasan Ergin (Fatma I¢in’in kar-
desi)... yani kalabahk. Fadime’yle (Fatma I¢in'in kardesi) an-
lagtik, “Gel biz gidek teslim olak.” Cunku agiz biliyor mu-
sun? Gunler gelip gegiyor, bu kadar ekmek bulamiyoruz. Di-
rek’te teslim olahm; askerler bize ekmek verir... Cocuguz ek-



megin pesinde dolasiyoruz... Fadime’nin annesi, kardesi Hasan
ormanda saklaniyorlar, bebek de annesinin kucaginda... Gide-
llm mi, gidelim...

Beraber gittik bizim koye, daha evler duruyor. Gece ¢oktuy,
tkimiz gittik odada ates yaktik, ocakta... Oturuyoruz ama bir
ses, tikirt1 geldi. Korkuyoruz, acaba askerler mi? Birden igeri
girdiler ki, Keko'nun (Ismail Ergin) babasi, birka¢ arkadas:...
Bizi gorunce, “Kizim siz ne ariyorsunuz bu evde?” dedi. Ev-
lerde kimse yok, 1pissiz... Yarin Direk’te teslim oluruz asker-
ler bize ekmek verir... Onlar da bizimle oturdular. “Biz de ma-
garada saklaniyoruz, gece kalkip bugday, arpa suruyoruz sepe-
te, su aliyoruz, sabaha kars1 magaraya giriyoruz. Orada onla-
n yiyoruz. Aksam karanhk olunca tekrar geliyoruz,” dedi, Ke-
ko’nun babasi...

Erkenden Fadime’yle ikimiz uyandik ki, dede yanimizdan gi-
diyor. Keko'nun babasi, sakalli... Cesmeye, asagiya dogru kagi-
yor. Tak tak ates ettiler. Askerin 6nunde milis var, “Kagmayn,
sizi 6ldarmeyecekler, kagarsaniz 6ldarecekler,” deyince de-
de geri dondu. Her tarafi aradilar, kim varsa topladilar. Her bir
yerden birilerini buldular, ¢ocuk, kadin, erkek... Bizi harman
yerine topladilar. Fadime’yle ikimiz dedeye yapismisiz, kimse-
miz yok. Yuzbasi sopa elinde dedeye vuruyor. Askerin 6ninde
dolagan milis, “Bunlar magaralarda saklamyorlar, soylemiyor-
lar,” diyor. Yagh adam1 dove dove sopay: pargaladilar. Bu ara-
da evleri yakular. Biri emir verdi: “Yash adam1 tutun atege atin
yansin.” 1ki asker geldi dedenin iki tarafindan tuttular. Fadi-
me'yle ikimiz agladik, kendimizi dedenin ustune attik. Merha-
met geldi dedeyi birakular.

Bizi oradan aldilar, Cat koyunde duz tarlaya goturduler. O
taraftan bu taraftan getirdiler o tarlayr milletle doldurdular.
Dert ¢ok... Bir sure sonra Ahmet amcay: (Fatma I¢in’in babasi)
getirdiler. Kiz1 kucaginda, o bebek... Ahmet Amca anlatty; “An-
nesiyle Hasan bir ormanda saklanmislar, o gece ates yakmuglar,
asker fark etmis, oray1 basmis. Onlar da kagmuglar... Yalmz og-
lam almis, kiz1 ormanda birakmis.” Ocaktir, hanedir... Ahmet
amcay1 da asker onine almug, yerleri biliyor ya... Geliyor orma-

57



-

Huriye Aslan (arka sirada sagda) ve ailesi, stirgiin doniigi...

na, patika yolda yaprak dolu, mayis ay1... Bir ¢ocuk sesi geli-
yor, ¢cocuk aghyor... Yazbasiyla Ahmet amca yapraklan agiyor-
lar ki, bir kiz ¢ocugu... Allahim Allah’im sen bunu nasil kabul
edersin... Baban (Fatma I¢in’le konusuyor) bakiyor kendi kiz1...
Yuzbagi, “Ahmet senin ¢ocugun mu?” diyor. Once ses ¢ikarmi-
yor, yuzbas: birka¢ kez daha soruyor, ¢inkia Ahmet amca ¢ok
dikkatli bakiyormus... Sonra “Evet, benim ¢ocugum,” diyor,
‘al,’ diyor yuzbasu... ald1 geldi.

Gece yalinayak, a¢ susuz bizi yarattuler...

Cat’ta, tarlada bizi biriktirdiler. Cocuk meme emiyor, bas-
ka bir sey yemiyor. Baska bir sey yese de bir sey yok zaten. Ge-
ce yola vurdular bizi... Dede (Keko'nun babasi1), Ahmet amca,
ben, Fadime... millet ¢ok... Ha bura ha ora... O gece yahnayak,
ag susuz bizi yuruttuler. Sabaha kars1 Ovacik’a kavustuk. Co-
cuk aghyor, durmuyor, herkes kucagina aliyor. Ovacik’ta bir
kismimiz1 ayirdilar. Suyun kargisinda bir bina var, hayvanlann



hanmymis. Hem hayvanlann pisligi, hem de arpa vermisler on-
lar dokulmus. Bizi oraya koydular, dort kosemizi asker cevir-
di. O gece orada kaldik. Sabahleyin Ahmet amcay da oraya at-
tilar. Kiz ¢ocugu kundakta, onun kucaginda, aglaya aglaya bo-
gaz1 hep yara oldu. Gobegi beline yapist1 aghktan, 6ldu... Kim-
sesiz oglan ¢ocugu vardi, o da aglaya aglaya oldu.

4-5 gun gegti bizi gikardilar. Yalmz ben bir aptalhik yaptim.
Zaten aptalim da... Fadime babasinin (Ahmet Ergin) uzerine
yazildi. Ben o yash adamin, Keko'nun babasinin uzerine yazil-
dim. Halbuki aptal kiz, Ahmet amcanin uzerine yazilsana. O
nereye giderse beraber gidesin. Obura yagh adam... Bunu da-
sunemedim... Bizi goturduler Ovacik’ta ifademizi aldilar. Onla-
n surgun ettiler. Benimle yaghy1, birka¢ dul kadim1 Kedek ko-
yune verdiler. Yazilsaydim, babanla giderdim... Cok ¢ile gor-
dum, o ¢ileler basima gelmezdi.

Adamin biri geldi, “Dede bu kizin senin mi? Bunu birka¢
gunlagune bana ver davara gitsin. Ben de ona ekin veririm.”
Dede acir m1 bana... Agladim, “Dede Allah’im1 seversen, ben se-
nin yaninda a¢ kalayim beni verme... Gitmek istemiyorum.”
Bana dedi, “Kizim belki bizi surgun etmezler, burada kahnz.
Birka¢ teneke bugday alirsin, 6gutur yeriz.” Adam bizden, Ale-
vi ama olsun... Beni ald1 goturdu evine, davann 6nune vurdu...
Degil davar kediye bile bakamiyorum. Adam davar:1 bana bi-
rakt evine gitti. Oturdum davarin 6niine, basim tasa yasladim
aghyorum... Burnumdan kan akmis, 6yle uyumusum, suratim
kanla yapismis tasa... Davar gitmis, mal gitmis adam gelmis da-
varini toplamis beni aryor. Bir de baktim ki kolumdan tuttu
beni kaldirdi... Yazum taga yapismig, yazdir... “Kiz,” dedi “da-
var hani?” Kurtge soruyor adam. “Bilmiyorum ki,” dedim. Ba-
na bir iki tokat atti, davanm ald1 beni birakt: gitti. Ben yuaruye
yuraye yash adamin kaldig: yere gittim. lki dul kadin var ama
yash adam yok. Kadinlara sordum, “Dedem nerede?” Dediler,
“Oglunu yakaladilar, gelini, torunu... Onlara katildi, sargun ol-
du gitti.” Kapinin 6nune gittim, topraga dasmusum, ayak ati-
yorum... baginyorum, aghyorum. Yeri gogu deliyorum. Kim-
sem yok, ne yapayim?



Bir kiz daha var yanimda, bir gun, iki gan biz yurayoruz. Ri-
ze Qalice (Riza Kil¢) diyorlar, Ovacik''n muhtar, bizi yolda
yakalad, sordu... Basta kiza sordu, “Kizim senin kimin var bu-
rada?” Biliyor, yalan soylayor. Onun eliyle yazilmisiz, oraya ve-
rilmisiz. Kiz dedi, “Annem var, iki de kardesim var.” Sira bana
geldi. Biliyor benim kimsem yok. Ben de bir yalan uydurdum,
“Benden kuguk bir kiz kardesim var.” O kizin elini birakt1 be-
nimkini birakmadi. Beni Ovacik’a goturdu... Yuzbagiya ne an-
latt1, ne soylediyse... askerlere teslim etti. Askerler beni ¢adir-
na aldilar. Gece gunduz aghyorum. Bunlar tufek geviriyorlar
bana, “Aglama! Seni vuracagz.” Istiyorum, beni vursunlar. Ya-
ni yasamanin bir anlam yok. Iskence yapiyorlar, a¢ birakiyor-
lar, ama oldarmuyorlar.

Cocugum, garibim,
ben bunlann icinde ne yapabilirim?

Cadirdayim, sandalye vermisler, oturuyorum ama aghyo-
rum. Gunduz askerler uyudular. Onlar uyuyunca ben kag¢tim.
Bir fark ettiler ki ben kagmigim, birbirlerine bagirdilar, ¢agirdi-
lar her taraf asker... Aralanndan biri beni tuttu. Yine getirdiler
oraya, aghyorum. Muhtann kansim ¢agirdilar, kadin bizim dil-
le bana dedi ki, “Kagma, bunlar seni 6ldurecek.” Ben de, “Kes-
ke, Allah vere ki beni 6ldursunler,” dedim. Ben olimumau is-
tiyorum. Cocugum, garibim, ben bunlarin i¢inde ne yapabili-
rim? Bu askerlerin i¢inde ben nasil yatanin? Hem soyluyorum,
hem aghyorum. Kadin askerlere dedi ki, “Cocuk sizden korku-
yor.” “Cocuk korkuyorsa, al kendi evine. Yalniz, kagmasin sa-
kin,” dediler askerler. Kadin ald1 beni evine. Ug gin orda kal-
dim, onlann evinde. Bir kiz1 vardi, onunla yatiyordum. Sana ne
diyeyim, bir kus kadar camim yok!

Ovacik'in gunesi biraz geg atiyor. Zayifim, ¢ocugum, usuyo-
rum. Kalktim, gittim evlerin 6nune, boyle boynum bukuk, goz-
lerim yagh oturdum. Kimse yok. Herkes isine gucune gitmis.
Baktim iki tane asker geldi, benim kolumdan tuttular, goturda-
ler. Ev sahibi yok, goturuyorlar, ama nereye gotaruyorlar, bil-
miyorum? Bir duzluk var, kamyon gelmis. Ben kamyonu haya-



timda gérmemisim, arabay1 bilmiyorum. Beni tuttular kamyo-
nun i¢ine indirdiler. Ne bileyim! Nasil dayandim, nasil yasa-
dim, onu dusunuyorum. Allah’a sukur kendimi kaybetmedim
yani. Kamyon doldu asker. Hareket ettiler. Hadi bakalim! Ne-
reye goturecekler? Bindik, gittik, askerler yamumda dolu. Kimi
sarki soylayor, kimi guluyor, kimi kahkaha atiyor, ben aghyo-
rum! Arabay: ¢ahistirdilar, bilmiyorum ne kadar surdu yolculuk.

Hozat! Bilmiyorum Hozat'i mozati... Beni arabadan indirdiler
askerler, bir duvann onune oturdum. Gittiler, ama nereye git-
tiklerini bilmiyorum. Orada epey oturdum. Yash, bizden, ada-
mun biri geldi karsima “Kizim, sen nerelisin?” dedi. “Kalanlar-
damim,” (asireti) dedim. “Ne isin var, niye geldin buraya?” de-
di. “Askerler getirdiler beni buraya,” dedim. “Kizim ben seni
yamma alsam, gelir misin?” “Ay! Apo Apo (amca), can atanmn.
Ama ben askerlerin elindeyim.” “Oyleyse senin faydan yok bi-
ze.” Oturdum, kaldim. Askerler geldi, beni aldilar tekrar kam-
yona bindirdiler. Kamyonu ¢alistirdilar. Burasi nedir! O do-
nemde Elazig’in yolu yokus asag idi.

Ha, o duvann dibinde otururken toprag estim. Tirtikh kurus
¢iktl. Bir adam geldi yamma. “Kizim, nerelisin?” dedi. “Kalan-
lardanim,” dedim. “Nereye gidiyorsun?” “Bilmiyorum, askerler
beni getirmigler, nereye gotureceklerini bilmiyorum?” “Peki, o
paray1 kim verdi sana?” “Buradan, topraktan ¢ikt1. Eger senin
paransa, al...” “Benim param degil kizim,” dedi. Bir kurus daha
verdi. “Bak orada taze uzum satihyor,” dedi. “Ben bilmiyorum,
ben korkuyorum. Ben gidemem oraya,” dedim. “Sen gotur in-
dir, o anlar seni, sana verir,” dedi. Goturdam iki kurusu, tirukh
kurusu indirdim... Adam Gzamu elime verdi. Uzamu birak hig-
bir sey ge¢miyor bogazimdan. G6zamin yagi1 kurumuyor. Kor-
kuyorum, kimsem yok. Uzami aldim. Etegime koydum. Biraz
bekledim askerler geldiler. Uzimu, etegimden aldilar, attilar.
Beni kamyona bindirdiler.

Asker vurdu o sagim1 makineye...

Burasi neresi? Elazig... Bir bahge, bah¢enin kapisi agild. Be-
ni igeri koydular, icerisi dolu asker. Ama geng guzel bir bayan
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sandalyede oturuyor. Kizim muhacirim, sagim basim hep pis-
lik. Bir asker geldi elinde sa¢ makinesi var. Sa¢ makinesini bil-
miyorum, gordum. Asker vurdu o sagimi makineye. lyice be-
ni keloglan yapti, hicbir sey kalmadi. Kadin ayagim boyle ka-
grda koydu, kagidi ¢izdi. Ama ben bilmiyorum ayakkab: alaca-
gini. Kadin beni ald1 dogru banyoya... yikadi. Bir gecelik giy-
dirdi. Ayakkab: getirdi ayagima koydu. Beni ald1 yanina, yaru-
duk. Ama nereye gidiyoruz? Merdivende kadin 6numde yuru-
yor, bir bakt1 ki bir subay kanepede uzanmis. Kadin bana isa-
ret etti. Git elini op... Gittim elini optam. Kargsida sandalyede
oturdu. Kahvalt1 getirdiler, yiyorum ama ahskin degilim bili-
yor musun? Cay gormemigim, ahgkin degilim, lezzet bulami-
yorum. “Ye ye” diyorlar. Bir seyler yedik. Sofray: kaldirdilar.

1ki tane emir eri var. Asker benim elbisemi giydiriyor, yata-
gimu seriyor, kaldinyor. Orada ne kadar kaldim bilmiyorum...
Bu hamim beni yikadiktan sonra diktigi elbiseleri giydirdi. Se-
viniyorum... Uzunlar... Ama beni nereye goturuyor onu bilmi-
yorum? Fayton gelmis kapinin oniuine. Asker var faytonda, su-
ruyor. Beni goturdu bir trenin onune, elimi tuttu bir askere tes-
lim etti. Asker beni ald1 trene, dort kosem doldu askerle. Onla-
nn i¢inde kaldim. Ama nereye gotaruyorlar hicbir sey anlami-
yorum ki... Tren hareket etti. Gittik a¢ gun ug gece, o askerle-
rin icinde... Onlar beni tuvalete goturuyorlar. Su geliyor trenin
onune, suyu alyorlar, temiz suyu, basta bana igiriyorlar, sonra
kendileri igiyorlar. Aksam olunca agiyorlar aralarim yatinyor-
lar beni, battaniyesini de ortuyorlar. Cok guzel davramyorlar
ama sen gel bana sor. Beni boyle cennete de koysalar sanki ce-
hennemdeyim... Ben kendi milletimi istiyorum. Kendi arkada-
simu istiyorum, kizlan istiyorum. Ama maalesef!

“Kurt kizzmin bulasiklarim

bizim bulagiklarin i¢inde yikama!”

Samsun’a vardik, beni trenden indirdiler... Asker kap1 ka-
p1 geziyor. “Hayir, kiz bizim degil,” diyorlar. Oyle 6yle sonun-
da Ovacik'tan beni gonderen subayin evini buldular. O evde
bir askere beni teslim edip donduler. Beni ust kata ¢ikards, ku-
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cuk bir odaya aldilar. Bir hamim g1kt geldi, sisman, yagh. Boy-
le ellerimi soktu yakalanma ve “Kiz temiz,” dedi. Cunku Ela-
z1p'da kadin temizlemis, “Kiz temiz,” dedi, onu anladim. Beyi
Ovacik’ta asker, subay... Kadinin u¢ kiz1 var. Artik okuyorlar
mu nereye gidiyorlar, sabahleyin kayboluyorlard: ve aksam eve
geliyorlardi. Buyuk kiz1 Turkan, ikincisi Nurhan, uguncuasu ki-
z1 ise Ayhan isminde... Kaldim orada... Boyle merdiven basin-
da bir battaniye verdi kadin bana. Onun bir katin altima ser-
dim bir katin1 astame... Bana mutfagin bagka bir yerinde ye-
mek indiriyordu. Dilaver (emir eri) topluyordu. “Dilaver!” di-
ye baginyordu kadin. “Buyurun, hanimefendi,” diyordu Dila-
ver. “Kurt kizimin bulagiklanni bizim bulagiklann i¢inde yika-
ma! Ayn yika, ayn indir,” diyordu kadin. “Peki, hanmimefendi!”
derdi Dilaver.

Ne yapayim, kendimi asayim yer yok. Olimama istiyorum,
hi¢ actmam. Olimuma istiyorum candan bas. Apartmanin as-
tune ¢itkayim, kendimi asagiya atayim, olur muyum, kemikle-
rim mi kinhr? Eksik etegim, ¢ocugum, kim bana bakar? Hani
bunlan da daganayorum. Orug tuttum ust aste, Xizir Xuzir, tu
Xizir'a Kirmanciya, (Hizir, Hizir sen Kirmanglann Hizir'isin) ya
beni o6ldur, ya da buradan al... Ben ne yapayim? Turkge bilmi-
yorum. Bu hanim kéta bir kadin... Ug gin orug tuttum, aksam
elimi yazamu yikadim niyaz ettim, dua ettim.

Isterseler beni altin kafese koysunlar... Ben kendi milletimi
istiyordum...

Dugundum, iki sefer pencereden kagtim. Komsular farkina
vardi, bekgiyi ¢agirdilar. Yalvariyorum, ayaklarina suzulayo-
rum ki “beni birakin, ben gideyim, sokaklara gideyim, kendimi
denize atayim.” Cunku yasamak degildi yani, biliyor musun?
Bir igkence... Adam da (subay) mektup gonderiyor Ovacik’tan,
“Hamim, Huriye'ye bak, ben gelene kadar.” Ama hanim, affe-
dersin yani kopegin biri... Bekgi beni eve gotarayor. Ust kat-
tan kadin ¢ikiyor. “Hanimefendi, senin yanindaki o kiz kag-
mus,” diyor bekgi. Beni ahyor igeriye. Hani bir masal var, Ke-
loglan guzelce bir sopasini yiyor. Bir sopa ¢ekiyor bana... Tek-
rar o merdivenin basinda, o battaniyede yatiyorum. lkinci se-



Huriye Aslan’in verildidi Sekerciodlu ailesi.

fer, uguncu sefer, artik kadin dayanamadi. Telefon etti. Asker-
lerinin birisinin ismi Mustafa, birisinin ismi Dilaver... Musta-
fa’ya telefon etti, Mustafa geldi. Kadin merdivenin basinda bat-
taniyeyi benden ald1 Mustafa’ya verdi. Dedi ki, “Su battaniye-
de sen yatacaksin. O kiz ceza olarak orada oturacak sabaha ka-
dar.” “Peki, hamimefendi,” dedi asker. Kadin gidince asker bat-
taniyeyi getirdi, “K1z su battaniyeyi sen al, benim elbisem var,”
dedi. “Yok, ben senin battaniyende yatmam,” dedim. Orada sa-
bahladik. Neler gektik kizim... Ben ne anlatayim. Ama toprak-
tim dayandim, tas olsaydim ¢atlardim, velhasil kendimi kay-
betmedim. Benim kamim ¢ok kirmizi. Ben yine bizim milleti is-
tiyordum, bizim milleti istiyordum. Isterseler beni altin kafese
koysunlar, hayir! Ben kendi milletimi istiyordum, onlar iste-
miyordum. Ama ne yapayim, yetim kaldim, ¢cocuktum. En so-
nunda dayanamadim yine kag¢tim.

Koca sehir, millet cok, muhacirler ¢ok... Onlara katildim. Bi-
zim Kurtlerin kiz1 vardi. O benim yasiimdi. Elbiselerimi ¢ikar-

64



dim o kiza verdim. Onun pasakl, pis elbiselerini giyindim ki
heni tammasinlar. Askerler anyor beni... Ayakkabilanm ¢ikar-
dim, camur surdam uglanna. Askerler geziyordu, ben goruyor-
dum. Ama sonunda beni tamdilar. Korkuyorum kizim, inan ki
korkuyorum, diyorum “beni tekrar o eve verirlerse, ben ne ola-
cagim. Halim ne olacak!” “Kiz sen nerelisin?” dedi. “Ben muha-
cirlerdenim, bu milletin i¢inde yagiyorum iste, geziyorum,” de-
dim. “Senin ismin nedir?” dedi. “Fatma,” dedim. “Yalanac seni,
ismin Huriye, sen kagmissin,” dedi. Ama beni birakmadi, o eve
birakmady, beni ve yanimdakileri ald1 dogru karakola gotardu.
Polis bana, “Seni tekrar oraya verecegim,” dedi. Agladim,
hanguar hungur agladim. Cat pat anlattim, “Beni 6ldur, pargala,
kopeklere at, ama bir ¢imdik etimi oraya verme. Ben oraya git-
mek istemiyorum,” dedim. “Halla halla, ne yaramaz kadin. Kiz-
cagiz kendisine kiyryor da, onun yanina gitmeye raz1 degil. Seni
bagska yere vereyim?” dedi polis. “Yok yok, ben bu Kurtlerle kal-
mak istiyorum,” dedim. Dedi ki, “Hey vatandaglar (Kurtlere),
bakin bu ¢ocuk yetimdir, kimsesi yok, sizi istiyor.” Kurtler, “Biz
muhaciriz, kendimizi besleyemiyoruz, nerede onu besleyece-
giz.” Polis dedi ki, “Kizim duydun mu?” “Evet, duydum memur
bey. Ama siz beni birakin. Ben onlarla gezer dolasinm.” Onla-
ra da, “Ya, siz beni beslemeyin. Ben kap1 kap: dolasinm, ekmek
toplar yerim. Benim yiyecegim bir ekmek olsun, bogazima insin
o kadar. Disanda yatmisim, kirli kalmigim, umurumda degil,”
dedim. Kabul etmediler. Polis, “Sen kiz ¢ocugusun, erkek ¢o-
cugu degilsin. Bugan ¢ocuksun yann buyursian. Bunlann sata
bozuk... Bunlar iyi insanlar olsalardi, devlet bunlan surgun et-
mezdi. Bunlar sana bakmazlar. Ben yann ébur gan senin gina-
hin1 nerde gekecegim, sen eksik eteksin,” diyince, nasil ki tuzu
atiyorsun sanmsaga yapistyor, adamin lafi boyle kafama girdi.
Artik ses ¢ikarmadim. Sekercioglu, onlann akrabasi, taniyorlar
birbirlerini. Seker fabrikas: var, magazas var, pastanesi var, zen-
gin adam... Polisin yamna gagirdilar onu. Beni ona teslim ettiler.
Ug kat evi var, kendi evi. Sultaniye Caddesi'nde oturuyor, Atf
Bey Sekercioglu, kap1 numarasi 15, hi¢ unutmuyorum... Onla-
nn yaninda kaldim. Bir hizmetgcisi vardi, koyla kizi. Onun ya-



ninda uyutuyorlardi beni. Iste depremi orda gordum. Ama bil-
miyordum, biz deprem gormemistik! Kiz kalkmis dualar oku-
yor, ben de diyorum, “Uykum var ben yatacagim.” Dedi ki ba-
na, “Kizim deprem oluyor!” “Deprem nedir?” dedim. “Zelzele
gibi, evler yikihyor, insanlar 6layor, hayvanlar 6layor,” dedi. Of
of! Olmedim iste! Oldarmeyen Allah, ¢ile i¢in beni yaratmus...

Orada ¢ahistim, ¢abaladim Turkge 6grendim...

Ben ¢ok guzel kizdim, yani ¢ok! Gelistim, buyadum, Turkge
ogrendim. Onlarin evinde kaliyorum. Hanim1 guzeldi, gengti.
Hanim da benim gibi yetim bir kadindi. O adam aksam olunca
cok geg geliyordu. Ben onlan beklemiyordum, yatiyordum. O
adam masada oturup sabaha kadar igki igiyordu, kadin da kar-
sisinda oturup onu bekliyordu. Kadin aghyordu. Boyle bir gun
sordum kadina, “Ablacigim senin oglun var, iki tane kizin var,
zengin bir kocan var. Senin niye gézanun yagi kurumuyor? Ben
aglasam, yetimim, garibim, kimsesizim, dalsizim, budaksizim.”
“Kizim kizim, senin ki sana gorunuayor, benim ki de bana go-
runayor,” dedi kadin. Canku bir gin gérmedim ki o kadinla o
adam birbirinin koluna girip gezmeye, bayrama ¢iksinlar.

“Yok, kizim seni Kuran okuluna verecegim” dedi

Kadinin kizlan ilkokula gidiyordu. Oglu, bilmiyorum Istan-
bul'da m1 nerde okuyordu, Sermet isminde. Kizlan ikizdi, biri
Unal biri Meral'di. Yani iyi ¢ocuklardi. Orada ¢ahistim, gabala-
dim Turkce 6grendim. O gocuklar okula gidiyorlar, harfleri 6g-
rendim. Neler 6grendim... Ben yalvardim ha yaninda yasadigim
adama, “Abi, ne olursun beni de okula ver.” Cok hevesliydim,
cok seviyordum okulu. ‘Yok, kizim seni birkag ay sonra mu, bir-
kag y1l sonra m1 Kuran okuluna verecegim.’ Ona da vermedi...
Yazmadim, kalem elime almamisim. Ama okuyorum, ¢ok he-
vesliydim... Harflerin hepsini biliyorum. Bir elyazisim okuya-
miyorum. Gazete kitap okurum.

Yemegi, her seyi ben yapiyordum. Yalniz benim sa¢im kivir-
cikt1. Boyle tariyordum, geng¢ kizdim, hevesleniyordum. Ama
kadin kiskaniyordu. “Sagim tara, or, lastik bagla u¢larina,” der-



di. Ama istiyordum ki, Samsun’'da kizlar nasil geziyor, ben de
oyle gezeyim. Ama maalesef... Adamin niyeti de pek dogru de-
gildi, yani bozuktu. Benim igin, yani ¢ok istiyordu beni, kendi
kalbinde... Beni tek gorunce, yakalayip opuyordu... Dizinin us-
tane oturtturuyordu.

Ben ¢ocukken o adami tamyordum, ismi de Saleyman. O da
Samsun'da yasiyordu, Dersimli... Dedim ki, “Saleyman Bey, ne
olur! Ben Turkleri sevmiyorum, beni yanina al, gocuktum... Ya
bacimin kiz1 de, ya agabeyimin kiz1 de, ben buna bakmak is-
tiyorum, buyutmek istiyorum.” Ama kabul etmedi. Geng kiz
olunca Suleyman Kurban Bayrami'nda Atf Bey'in zilini ¢ald.
AnfBey de iki tane kog kesmig, kurban dagitiyor. Kapiy: aginca
tamdim adam. Dedi ki, Kurtge diyor, “Nere, ben bilmiyorum
ki sen buradasin ha.” Yalan da soyluyor yani. “Senin igin kara-
kola giderim, derim ki ‘bu ablamin kizr’, ben seni buradan ah-
nm,” dedi. Kizim, ben yine Kurtleri istiyorum. Ama onun gibi
bir adam istemiyorum. “Peki, peki. Sen git karakola,” dedim.
Auf Bey'in yanina oturdu, “Auf Bey, bu benim ablamin kiz.
38'de kaybettim. Araya araya burada buldum,” dedi Suleyman.
Tabii yalan soyluyor yani. O da dedi ki, “Suleyman Bey sen git
karakola, ben kurbam dagitip geleyim.” Kapidan disan gikinca
tekrar dondu bana dedi ki, “Sakin vazge¢me.” “Yok yok, vaz-
gecmiyorum. Sen git karakola,” dedim.

Auf Bey'le karakola giderken yolda dusunuyorum, ya bu
adam ben ¢ocukken, yetimken niye istemedi? Turklerin elinde
buyuduam. Simdi niye istiyor acaba? Yetistim... dalda guzel bir
elma oldum! Viy, bu beni aldatiyor... Beni goturup basima bir
is mi getirecek? Ben kesilmemis bir karpuzum... Karakola gittik
ki onun ifadesi ahnmis. Sira bana geldi. Polis bana dedi ki, “Ki-
z1m, Suleyman Bey senin dayin m1?” “Yok, o yalan soylayor. O
benim dayim degil,” dedim. Onu bir ay nezarethaneye attilar.
Beni serbest biraktilar.

Bir gin bahgeye ¢iktim, poz bin bes yuz, guzel bir kiz... Hig
yani 6mrumde kimse yok. Ama yagiyorum, ¢alistyorum, temi-
zim, titizim... Boyle bahcedeyken bir asker bagim uzatti dedi
ki bana, hem de bizim dille, “Senin halan gelmis — halamlar-
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dan hi¢ haberim yok. Savasta 6lmugler mi kalmiglar m1? Yagsi-
yorlar mi, bilmiyorum — seni aramis bulamamis tekrar gitmis.”
“S... esek oglu esek,” dedim. Asker dyle dondu, 6yle bir dondu
ki, bir ruzgar gibi... Dugandum akh geldi bagima. Ya bu asker
ne bilsin benim dilimi. Ne bilsin ki benim halam var, yok. Ben
niye boyle yaptim. Ama nerde bulacagim o askeri artik. Bir da-
ha nerde bulacagim. Bulsam, ayaklanna suzaluram, ama maa-
lesef, gecti gitti. Boyle kafama takildi. Acaba bu asker kimdi. Bu
dost muydu dagsman mydr?

Halamin bastig yeri ope 6pe ¢ikanm...

Yine bir gun kizlarin saglarin1 taradim, kahvaltisini yap-
tirdim, okula gidiyorlar. Bu kadar ekmegimi aldim, pencere-
ye dayandim. Karsida koylu kiyafetli bir adam... Bir adim ati-
yor, bir bana bakiyor. Aldins etmiyorum. O hamim daha yati-
yor. Tekrar dondu bana bakti. Ben “Amca nigin bana bakiyor-
sun?” dedim. “Ne yapayim!” dedi. Oyle diyince saphelendim.
“Hey Amca, Allah'imi dinini seversen, sen nerelisin?” dedim.
Sonra dedi ki, "Ben amcan degil miyim, Keko Saleyman’in og-
lu...” Bagirdim, kafama vurdum, “Ay, sen nerden ¢iktin?” de-
dim. Dedi ki bana, “Biz burada, Samsun’day1z.” Dedim ki, “Ha-
lam nerde? Amcam nerde?” Amcam vurulmus benim haberim
yok. Halam diyormus ki, ‘Eger geliyorsa mahkemeye vereyim
oradan ¢ikartayim’. “Amca, halam burada ise, halamin basti-
g1 yeri ope ope ¢ikanm,” dedim. Gidiyordu, ama yine de inan-
madim, bir suphe olustu bende. “Amca, halam burada ise ak-
sam saat 8'de bekliyorum. Onu goérmeyince size hicbir s6z ve-
remem,” dedim. “Peki,” dedi, gitti.

Ertesi gundu, mutfag: topladim, bulasik ytkadim. Kadin ust
katta oturuyor, Atif Bey daha gelmemis. Pencerede bekliyorum,
saat 8'de halam askerlerle beraber geldi. Usulca asagiya indim.
Kapiy1 agtim, halamu iceri aldim, onlar disanda... Boyle sanl-
dim! Agladim! “Kizim aglama, niye aghyorsun?” dedi halam.
“Halacigim hasretim ben sana,” dedim. Halam dedi ki, “Sen bi-
zimle geliyor musun, gelmiyor musun?” Hani geng kizim, belki
de begenmez bizi diye... “Gelmek ne demek, o ayaklarimizi 6pe



ope gelirim,” dedim. Pek konusmadik. “Yann karakoldan beni
isteyin,” dedim. Halam1 digsanya ¢ikannca yukarda kadin farki-
na varmug. Ust kattan pencereyi agmis dedi ki, “O kim?” “Ha-
lam!” dedim. “Nedir o, biri geliyor senin dayin, biri geliyor se-
nin halan, hani simdiye kadar kimsen yoktu?” dedi. “Hala igeri
gel,” dedim. Hani olmaya ki bir seylerimizi verdin diye dusan-
sun... Akilhyim yani. Halam igeri aldim. O, uk tik asagiya in-
di. “Ablacigaim, o benim dayim degildi. Ben yalan sdylemedim.
Ama bu benim halamdir. Oliram bundan vazge¢mem.” Hala-
m1 ald1 disariya, kapiy: kilitledi, anahtar1 cebine koydu gitti.
Saat 10 oldu geldi. Dedi ki, “Hepsini karakol alt1 ettim.” “Hi¢
de edemezsin abla, onlar hirsiz degiller ki, benim akrabalarim.
Ben yarin karakola gidince, hepsini ¢ikartinm.”

O donemde deprem oluyor, saat 12 olunca elektrik sonu-
yor. Ben ¢ocuklarin odasinda yatiyorum. Bir de baktim ki sa-
at 12 geciyor, mum elinde adam geldi. Kadin olanlar anlatmus.
Adam sa¢imi sardi eline, beni ¢ekti. Yatak odasindan salona, sa-
londan ¢ekti merdivenden agagiya... Hirpaland: ya, mum dus-
ta elinden, karanhk oldu, dovuyor... “Beni birakin Kurt kizim
oldareyim, niye adamlan ¢ikiyor. Bunun simdiye kadar kimse-
si yoktu,” diye. Ben elinden kurtuldum, ka¢tim tuvalete. Kadin
geldi beni tuvaletten ¢ikard, kendi elbise dolabina koydu, ka-
piy1 kilitledi. Bu adam deli oldu... Kadina diyor ki, “Bul! Kurt
kizim bul.” Geldi biraz oturdu, sonra gitti yatti. Hanim geldi
dolab1 a¢ty, beni gikardy, yatagimda yattim.

Erkenden, safak soktu sokmedi zil ¢ald1. Pencereyi agtim bak-
tim ki halam! “Kizim hi¢ korkma. Bize hicbir sey yapmadilar.
Sen geliyor musun, gelmiyor musun?” dedi halam. “Hala geli-
yorum, siz karakola gidin,” dedim. Geldim soyledim, “Abi, ha-
lam gelmis.” Dedi ki, “Soyle, gitsin karakola, ben seni goturu-
ram.” Beraber karakola gittik. Halam da orada, polis bana dedi
ki, “Kizim, Atif Bey diyor ki, benim emegim var bu kizin uzerin-
de. Bu kiz1 ben buyuttam, birakmam. Halas1 ne kadar para isti-
yorsa vereyim alsin gitsin, kiz bana kalsin.” “Memur Bey, sen de
bir insansin. Sen hi¢ evladim satar parasini yer misin? Bu benim
halam, 6z halam! Olarim ondan vazge¢gmem. O para istemiyor,



bizim millet kendi evladim saip yememis. Bakma halam muha-
cirdir ama onun imani senin imanindan daha fazla. Ben burada
kalamam.” Polis bana dedi ki, “Kizim o eksik etektir. Yashdur,
bugiin var yann yok. Sen niye bu evi birakip gidiyorsun, sen bu
evin kizisin.” “Hayir,” dedim, “memur bey bugin de olse ben
onun yaninda olacagim.” Uzatamayayim, o vaka bitti... Aksam
Auf Bey'in evinde yatim. Gitmemi istemiyorlar... Hanim gidip
bayle cekirdeksiz uzam getiriyor, bana veriyorlar ama akilliyim
ha! Bunlar okuturlar, uzamu yiyince halami unuturum bunla-
ra tapanm... Inan ki ben uzamun tanesini agzima atmiyordum,
supheleniyordum. Ne veriyorlarsa dogru ¢ope... Sonunda ha-
lam beni almay1 hak etti. Ama bunlarda o kadar ¢alistim o kadar
emek verdim, sirf benim elbiselerimi verdiler. Kisa kisa elbise-
ler, o kadar. Yalniz agladilar, ¢ok agladilar, gitme bizi birakma,
“Biz seni buyuttuk, biz seni seviyoruz,” diye...

Halam, halamin amcasinin oglu Keko (Ismail Ergin) ile ¢ik-
tik gittik. Cankin'da oturuyor, evli bir oglu var, beni oraya go-
tarda halam. Keko'nun verildigi koy Sanni koyu. Keko bana
dedi ki, “Halan eksik etek, sen geng bir kizsin, yolda giderken
bir it rast gelir, seni alir gider senin basina neler getirir. Hem o
sana bakamaz, benim oglum var. Ben erkegim, sen bizim kizi-
mizsin, amcamin kizisin, bizim yanimizda yasayabilirsin. Ev-
lendigin yer kotu olsa bile biz sana arka ¢ikarnz, halan ¢ika-
maz.” Dugandum, ya bu baba ocag sayilir... Ben halamla git-
seydim boyle ¢ileler gormezdim... Cok ¢ile gordam. Halam
terk ettim. Halam gitti geldi, canim gikiyor. Yeri cennet olsun...
Geldi agladi, “Kizim benim on iki yaram var, sen merhemsin,
seni o yaralanmin ustine koyanm. Beni birakma, ben dilenir
seni beslerim, seni bir yere birakmam. Seni sevdigin ¢ocuga ve-
ririm. Sen yalmz ki gozamun 6nunde ol.” Kafir oldum gittim,
“Gelmiyorum seninle... Amcamin yaninda kahyorum,” dedim.
Dusunuyorum, ben ne hata yapmigim, ne hata! Ama gengtim...

Otun ustunde yatiyorduk ama mutluydum...

Keko amcamlar bir gin dediler “Hacikoy’e (Gumushacikoy,
Amasya'nin koyu) gidiyoruz.” Koy biraz uzak. Ben de onlarla
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gittim, yengem, bir de oglu var, o da kuguk. Evde camin 6nun-
de oturduk. Geng kizim, guzel kizim... Beyim olacak adam ile
kardesi (Onlar da 38'de bu koye surgun gonderiliyorlar) ¢ahsi-
yorlar, hizar ¢ekiyorlar. Onlar da daha toylar. Yuzleri kapkara,
bana bakiyorlar. Onun kugugu diyormus ki, “Abi, bu kiz kes-
ke bizim evde olsa. Bak ellerine bak, ne kadar guzel kiz.” Ama
benim haberim yok. Keko amcamlarla giktik koye donduk. 1s-
te kader... Kaderde varmis. O adamlar geldiler beni istediler. Bu
koydekiler ihbar ettiler. Hepsini iceriye koydular, iki kaynim,
kirvemiz, dort bes adamu igeriye attilar. Muhtar atiyor, kiz git-
mesin diye... Hakimin karsisina ¢tktim, “Bu ne demek oluyor,
bunlar hirsiz m1 bunlar beni istemeye gelmigler. Bu adam be-
nim eski nisanhm. 38'de biz ¢ocuktuk ben bunla nisanhydim.
Ama gurbete dustuk. $imdi dag daga kavusmuyor insan insana
kavusuyor. Siz nasil buna engel oluyorsunuz,” dedim. Benim o
ifademle onlar gikti. Geri donemedim, o adamlarla gittim. De-
sen adam sevmedin mi, sevdim kizim. Allah rahmet eylesin.
Nur icinde yatsin. Ma ka xora (zaten) ben onu istiyordum. Ben
bir Kurtle olayim altim yer olsun ustam gok olsun, hakikaten
oyleydi biliyor musun, muhacirdim. Inan, ot dogegimdi. Otun
ustunde yatiyorduk beyimle... Daha g¢ocuk yok... Otun ustande
yatiyorduk ama mutluydum... A¢ da kaldim, kabulleniyordum
biliyor musun? Ama benim istedigim oldu. A¢ da kaldim, se-
fil de kaldim, sopa da yedim. Neler geldi basima, neler. Canku
beni kanim kirmiziydi. Ben Turklerin ekmegiyle suyuyla bu-
yadum ama ben Kurtleri istiyordum. Ben zenginligi istemiyor-
dum. Mutlulugu istiyordum. Yalniz suyu sutu temiz olsun isti-
yordum. Ben Kirt kansi olayim ag¢ kalayim ne olmus? Evlendik
coluk cocuga kanstik. Amasya'da oglum Kazim oldu. Geri do-
nus karan ¢ikinca onun kdyune (Pulamur, Kirnizikopru) gel-
dik. Amasya'da carsafsiz gezmiyorduk. Cunku modasi oyleydi.
O carsafi ¢ekip sehre gidiyorduk. Hani kimse yuzamuzua gor-
mesin diye... O ¢arsafla memlekete geldik. Ama bizim memle-
kette carsaf modas: yok.

Beyim Almanya’ya gittikten sonra bir sene ¢ahsty, izine geldi.
Gittigi zaman iki gelinim var, beraber yuraduk, dondu aglad.
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Gelinlere dedi ki, “Bu kadinin gunahi, hatas sizin boynunuza.
Bu ogullanmin annesi, bu ev kans... Buna hakaretim ¢ok oldu.
Bakin bundan sonra yuzu gulsun, yazik. Hainm kirmayan, siz
cahsin. O cahsmasin. O ¢ok calisti.” Agladi, gitti bir daha gel-
medi. Beyin kanamasi gecirmis. Davetiye gonderdiler ki gidip
bakayim. Gittim Istanbul’a, 6lim haberi geldi. Geri dondum.

ISMAIL ERGIN
(Keko) - Istanbul, 2008

Amca kiz1 Huriye’yi Samsun’a sirmiugler.
Hukumet gotarmis...

Ben Ismail (Keko) Ergin. Ovacikhiyim, Cat koyunden. Kayitlar-
da 1334 dogumluyum, ana yagim 100... 38'de evliydim ug ya-
sinda ¢cocugum vardi. Babam sagdu...

Biz neler gorduk ogul. Dagda kaldigimiz zamanlarda a¢ kal-
dik. Sultan gonderdik koye bize elma getirsin, bir sey yok. O
arada askerler durbunle bakmis bizi gormus. Bizi gevirdiler,
biz kagtik. Ben o ara hastaydim. Rahmetli oglum ¢ok kuguk-
ta. Oraya birakular kagtik, sonra anasi dondu bacaginda tuttu
cekti, goturdaler. Orman vardi, ben de asagiya gittim, bir ku-
yu vardi, ay1 kuyusu, oraya girdim. Sitma tutmustu beni. Asker
gelip geciyor. En sonunda geldik ki her biri bir yerde. Kim sag
kim 6lmus... bir araya geldik. O insanlarin kellelerini kestiler,
kulaklann kestiler. Her bir sey basimiza geldi yani. Biz alt1 ha-
neydik, iki hane kald1. Sadece biz degil o kaylulerin hepsini 61-
durduler. Koyde dagda, nerede rastlarsa vururlard.

Huriye’'nin amcasinin oglu vardi, o kayboldu, 3 yasindaydu.
Kimileri dedi Ovacik’a kadar gotarmus bir onbasi. Oyle kaybol-
du, bulamadik nerede bulacaksin... Sonra bu Fatma (I¢in) ken-
di aramasa nerede bulacaksin... Cok aramis, Ovacik’a gitmis.

Onlar bizi Cat'ta yakaladilar. 14 kisiydik, biz magaradaydik
etrafimiz1 sanp ¢ikardilar. Elimizi bagladilar bir tarlaya topla-
dilar. Sonra vurmadilar. Ovacik’a yolladilar. Ovacikta bin kisi
vardi. Bir gece kaldik, oradan Elazig’a oradan dagtular.
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Ismail (Keko) Ergin

Beni Amasya'ya surduler. Amasya’nin Kitli koyane, Gumus-
hacikay’e bagh... Babami yamimiza getirip bizimle surgun edin-
ce Huriye Ovacik'ta kalmis. Fatma Elazig’dan Malatya'’ya veril-
mis. Amca kiz1 Huriye'yi Samsun’a sarmusler. Hakumet gotur-
mus... Samsun’da adamlanmiz vard, 38'de soylediler, ama izin
vermediler, yasakt, almaya gidemedik. Alman harbi yillanyds,
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bir halas1 da Cankin’daydi. Onu ¢ok seviyordu. Gittim onu ahp
Samsun’a gittik. Sekercinin (Atf Sekercioglu), orada adamimiz
vardi, emin olmadik mahkemeye basvurduk. Gece gittik, tuttu
karakola yolladilar bizi.

Onlann yaninda hizmet¢iydi, ¢calisiyordu, temizlik yapiyor-
du. Temizdi, ¢caligkand1 birakmak istemiyorlardi. Cok da ezi-
yet cekmis, baskasinin yanindaymis sonra bunlarin yanina gel-
mis... Polis buna teslim ediyor, Sekercioglu'na...

Gorunce sanldik, agladik. Huriye'yi alan aile bize vermek is-
temedi. “Bak bunlar ayag ¢cankl, yemege bir seyleri yok,” de-
di. Kiz da “a¢ kalsam da gidecem,” dedi. Oyle diyince bize ver-
diler...

Orda bir asker vardi, Tuncelili... O bize Huriye’nin yerini ta-
rif etti. Gittim boyle geziyorum, o zaman ¢ank vardi, bir sey
yoktu, hamalhk vardi. Boyle baktim, baktim, Huriye ¢ikt1 pen-
cereye. Dedi, “Sen kimsin niye oyle bakiyorsun?” “Niye, Hu-
riye beni tammiyon mu?” “O, amca sen misin,” dedi. Dedim,
“Haberin olsun, biz felan yerdeyiz.” Iste o zaman bir ay mahke-
mede kaldik ondan sonra aldik. Mahkemede tercame ediyor-
lard1. Aldik Amasya'ya gittik, halasiyla gitmedi, o kadin biz er-
kek... Dedi, “Ben burada kalacagim.”

MERAL .SEKERCIOGLU
(Atif Sekercioglhw'nun kiza) - Istanbul, 2011

Ucak sesi duydugu zaman
hemen masamin altina girerdi...

Edimneliyiz biz. Harp zamam Bulgar'dan ¢ok sey ¢ekmisler. A¢
kalmislar, sapurge sap1 yemisler. Annem babam kardes ¢ocu-
gu... Cok gektikleri i¢cin Pagabahge’ye gelmisler. Sonra Ataturk-
lerle beraber Samsun’a gtkmislar. Samsun’a ¢ikan vapurda ba-
bam da var. Babam Edirne’deyken Fransiz lisesindeymis. Onun
icin gemiye ¢agirmislar. Babama, 1zzet Zade Auf denirmis soya-
dindan once... O zaman Samsun’u begenmis aklina koymus. O
sekilde gelmis isyerlerini kurmus. Babam iflas etti bir ortakhga
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Meral Sekercioglu. Huriye Aslan’in Samsun‘da verildigi evin kizi.

girdikten sonra. Babam 1968'de 72 yaginda, annem 1996'da 90
yasinda vefat etti. Annemden sonra abim vefat etti.

Babam Samsun’un ileri geleniydi. Babamin seker fabrikala-
n vardi; Suna Pastanesi, toptan sekerleme dukkan: vardi. An-
nemin ikizleri var, ben ve ablam. Abim Galatasaray Lisesi’nde
okuyor. Babam, “Bir yardimci annyorum,” demis polis mudura-
ne. Bir muddet sonra haber gelmis. Dersim Isyanr’ndan kagmg
Huriyeler, nerelere gitmis bilmiyorum. Sonra Samsun’da bir
eve yerlesmis oradan aynlmus.

Babam almis muayenesini yaptirmis eve getirdi. Bize geldi-
ginde hi¢ Turkge bilmiyordu, biz de kuguktuk o zaman. Artik
bayildik. Cok guzeldi, kivircik sagh... nasil guzeldi o saglan...
biz hemen ¢ok sevdik. “Huriye Abla, Huriye Abla” diye donduk
etrafinda. Ona hepimiz Turkge 6grettik. Annem ona nakis felan
ogretti. Ev iglerini ogretti. Adamakilh onu yetistirdi...

Huriye ilk geldigi zaman kagard, ucak sesi duydugu zaman
hemen masanin altina girerdi. Demek o isyan zamam ugaklar-
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dan korktu. Cok korkardi, 6da kopardi... Sonra sonra ahsti.
Saklanirds, biz de gulerdik. Orada isyan olmug bastirmiglar ar-
k...

Huriye abla okula gitmedi. Bizden okuma yazmay: 6grendi,
akilh zeki kadind1. Cabuk bellerdi. Hi¢ kavgamiz olmad, hatir-
lamiyorum. Annem gitmesini istemedi, nasil bir insana verile-
cek diye... Mahkeme lafim bilmiyorum. Boyle seyler cocuklara
intikal ettirilmezdi, bizim aile biraz ketumdu.

Gel zaman git zaman bizim orada ¢alisan biri vardi yine.
Ayakkabu felan tamir ederdi. Onla ne konustularsa kendi dil-
lerince, biri varmig evlendirmek i¢in. Annem de ¢eyizini verdi,
babam buna verdi, teslim etti. Bizden 6nceki surecini bilmiyo-
rum. Bizden evlenmek uzere ayrild.

Bize gittigi Gamushaci1 koyden mektup yazdi. Turkge 6gren-
mis. lyi oldugunu felan soyledi. Evlendigini yazmgst1, hatirladi-
gima gore... Epey bir zaman gecti 6ldugu haberini aldik. Nere-
den duyduysak biz 6ldu biliyorduk...

FATMA ICIN
(Eato Paga) - Adiyaman, 2008

Ailesiz 6lmek, kim oldugunu bilmemek,
bir de bunca cileyi cek...

Askerden kacgtik, bizi bir magaraya topladilar. Davan topladik
gittik. Hasan amcam dagda geziyordu, “asker etrafimzi sard1”
diye haber getirdi. Ugaklarla bombalar atildh. Bir iki akrabamiz
o bombalar ile vuruldu. Babam, “Annen vuruldu,” dedi. Nene-
mizi vurmuslar, gece kalkiyor suya gidiyor asker tarafindan ta-
raniyor. Biz de orada bir sure koyunlann 6nunde bekledik. Ce-
setler benim zamanimda da vardi. Ne bilem bagimiza gelmeyen
is kalmadi. Orada taslann icinde magara var. Esyalarimizi ba-
bamgil goturup o magaraya koydular. Cogunu da bagka bir ma-
garaya... Suyun baginda...

Ruzrak'ta dogdum anladin m1? Orda dogmusum, orda buyu-
mugum. Iste, hayvanlara bakiyorduk. Davarlanmiz vardi. Go-
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Fatma Igin

turuyorduk, getiriyorduk. Karg1 yakaya goturayorduk. Fadime
(kardesi), ben, bir de Huriye... bir de Sultan. Biz hepimiz orda-
y1z... Asagida, affedersin, okuzler geldiler tarlaya girdiler. Fadi-
me'ye dedim, “Bu okuzlere bak, yemek hazirla ben asagiya gi-
dem davarlan gotarem.” Ben davarlan gotardam ta karsiya bi-
rakum. Karg yakalar daha seylidir. Oraya goturduk, birakuk.
Sonra da, nice sonra... Iste ben seyde kaldim. Hepsi hatirnma
gelmiyor, dur hele, unutuyorum. Biz u¢ kardesiz... ne u¢ kar-
desi? 1ki kiz, ug oglan...

Hatirladigim, annem babam iste bir aradaydik hepimiz...
Benden buyuk kardesim 6lunce babam en ¢ok benimle bera-
berdi. Anam kuguk oglu Hasan’a (Hasan Ergin) ¢ok duskun-
du. Babam tarlay: surayordu. Ben ne yaptyordum? Beni gidik-
lerin onunde birakiyordu. Iste ne biliyim basima gelenler bun-
lar. Unutuyom, unutuyom akhma gelmiyor bir kere... Iste biri
Huriye’dir, Emine’dir, Kumru'dur... Yani amcamin kizidir bun-
lar. Cocuklugumuzda hep bir aradaydik. Cocuklugumu hatir-
ladim biri daha vardi Sultan...
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Huriye'yi iyi hatirhyorum. Beraber oynuyorduk. Hasan am-
cam bir saz almigsti, biz de kendimizce at killan ile yaptigimiz
oyuncaklarla saz ¢aliyormus gibi oyun oynuyorduk birlikte.
Taci'yi, Keko Suleyman’ (Ismail Ergin'in babas), Elifi biliyor-
dum, Elifin bir akrabasi daha vard1 Keko Suleyman'in baldizu...

Hemen tuttular benim sacim tiras ettiler...

Babam getirdi Ovacik'ta birakti. Keko Suleyman’a, “bu kay-
bolacak, sen kaydet,” dedi. O da kaydetmemis... O kiz da (en
kucuk kiz kardes, acliktan oluyor)... sonra... beni kaydetme-
migler. Kaydetselerdi kaybolmazdim.

Onu da (babami) askerler aldilar, gotarduler. Oradan Har-
put’a (Elaz1p)... askerler getiriyor beni. Harput'ta bir zaman kal-
dim. Babam yok... Babami askerler birakmadi. Askerler hemen
onu tuttular. Birbirimizden ayirdilar. Ben artik... o da demek ki
Corum’a gitmis (surgun edilmis). Ama o zaman benim habe-
rim yok. Nereye gittigini bilmiyorum ki? Ne ses ne seda... Gor-
dugam odur... 13-14 yasina basmistim o zamanlar. Birkag ta-
ne kiz vardik. Kimini yatih okullara saldilar (verdiler) o kizla-
rin. Ben sandim bu Huriye (Aslan) falan da vardi. Yatih okulla-
ra saldilard: bir¢ok kizi...

Elaz1g’a beni getirdiler. Bir ytiizbaginin evine... Hemen tuttu-
lar benim sagimu tirag ettiler. Goturduler banyoya soktular, yi-
kandim. Iste kisa elbiseler giyindirdiler. Ayagimi kagidin uze-
rine koyup etrafini ¢izdiler, 6l¢u aldilar. Gittiler, hazir m1 aldi-
lar nasl ettiler bir ayakkab: getirdiler. Bir kisa ¢orap giydirdi-
ler. Bir de basima bir lengerli bir sapka getirdiler...

Beni Malatya’dan bir asker istedi... Bahri Acar, kansinin is-
mi Hediye, kizinin ad1 Vedat... Kiz1 bir albayla evlendi, Pazar-
cik’a gitti. Ben orada kaldim. Ben hastalaninca onlar hastaneye
yatirdilar, ¢cok hastalik gecirdim ben... Beni aldilar Malatya Car-
muz’a goturap bir subaya biraktilar, kendileri Istanbul’a gez-
meye gittiler. Istanbullulardi... kansi1 Trabzonluydu, Laz'd1...
Bir zaman orada kaldim. Sonra adam geri geldi beni tekrar
evine goturda. O zaman 13-14 yasindaydim. O subay1 (Bah-
ri Acar) memur olarak Yildizeli’'ne (Sivas) verdiler. Orada ye-
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Fatma [gin




ni fabrika yapihyordu. Bir zaman orada fabrikada ¢alist1. Orada
bir balik gola vardi oray: gidiyorduk, postane vardi oray gezi-
yorduk. Askeriye yeri varsa oraya gidiyorduk. Epey bir zaman-
da Sivas'ta kaldim. Ondan sonra bizi tekrar Malatya’ya getirdi.
Malatya'ya getirdigi zaman tutup tekrar... Ne bileyim hep hati-
rimdan gidiyor. Ne bileyim, az buz is degildiydi...

Yuzbasi, “Kurtge konusursan seni 6ldararam,” dedi...

Evde kahve pisirirdim, cay pisirirdim. Bir zaman kahve pi-
sirmigim, seker yerine tuz atmigim... Misafirler kahve igiyor-
lar birbirilerine bakip guluyorlar, “Fatma hele gel.” Diyorum
“Ne?” “Gel bunun tadina bak nasil?” Tuz karistirmisim tozse-
ker yerine... Oyle ayakta duruyordum, bir igse yaramiyordum.
Hastaydim, daima hastaydim, o adam beni ¢ok tedavi ettirdi.

Yuzbaginin evine geldigimde hi¢ Turkge bilmiyordum. Yuz-
bas1 “Kurtce konusursan seni 6ldarurim,” dedi, bunun uzeri-
ne Turkge ogrendim...

Kans1 Hediye Hanim iyi davraniyordu vallahi, bir anne gi-
bi davraniyordu bana. Nereye gitse ayrilmiyorduk, beraberdik.
Fotograflanmiz vardi surada burada, hep yirtildi atildi. Nereye
atild1 bilmiyorum...

Kadin, kocasinin dusuncesini fark ediyor muydu vallahi onu
bilemem, biliyorum desem yalan soylerim... Iste ne bileyim,
ben de bilmiyorum kiminle evlendirecekti. Acaba kendisine mi
alacakti, bagkasiyla m1 evlendirecekti aklim ermedi... Ben ¢e-
kindim, ben ona “baba” diyorum. Onunla nasil evleneyim, ev-
lenebilir miyim? Kansina da “anne” diyordum. Onun igin ben
¢iktim oradan. Basimi aldim gittim. Nereye gidecem, beni tu-
tuyorlar evlendiriyorlar, ben ne evlenecem. Kiyamet kopari-
yorum, ben evlenmeyecem. Istemedim... kagtim... Malatya'nin
her kosesini dolandim dolandim bir pinar bagina oturdum.
Baktim Mehmet (emir eri) geldi karsima ¢ikt1. Bizim eve gi-
dip geliyordu o ¢ocuk, ekmek getiriyordu, jandarma ¢avusuy-
du her seyi ona gorduriayordu adam. Dedi “Gel seni annegile
geri (kagtig1 ev) gotureyim.” Dedim “Ben gelmem.” Dedi, “Ol-
maz, pis olursun, gel yine annegile gidek.” Ald1 beni goturdu...



Gitmedik, biz beraber yasadik. Biz onunla beraber yasadik, be-
ni gotarmedi oraya...

O subayin evinden aynldim gittim. O da (emir eri Mehmet)
gelince ardimdan, kotu yola dusmeyeyim diye tuttum onu ter-
cih ettim. Bilmiyordum sonra kéta olacak. Onceleri iyiydi, ben
hastalandigimda beni sirtinda gezdiriyordu, saglanm uzundu
yikiyordu, tariyordu. Sonra gittik yuzbasiya, tayinimizi Kah-
ta'ya yaptirdi. Burada (Kahta) arkadaslar vardi, butun jandarma
kismi vard. Biz burada yagsadik, daha ne oldu... Yeter degil mi?

Birakti gitti, Sirin yuzunden mi gitti bilmiyorum beni bu-
rada biraku gitti yallah etti. Mehmet mahkemeye geldi, elime
ayagima dustu. Hakim dedi, “Kocan gelmis, pisman olmus se-
ni goturecekmis.” Dedim, “Kocam kim? Benim kocam var m
Hakim Bey, kocam olsaydi bana sahip ¢ikardi. Bana sahip ¢ik-
mayan adama ben koca diyemem. 40 sene dilensem yine de o
adama ayak atmam.” Oyle diyince “Peki nerede kalacaksin, ne
yapacaksin?”diye sordu hakim. “Allah buyuktur o6lecek degi-
lim,” dedim. Ata da (ikinci esi, mahkemede katip) mahkeme-
den gikt1, “Bir daha mahkemeye gelme, mahkemenin karanna
birak, ben seni orada bosarn,” dedi.

Avukat Muhsin Efendi vardi, sonra bir bactmiz vardi, Xamim
Memecuk, hep bir aradayiz... Orda kaldim, burda kaldim, yuz-
bagigilde kaldim, hiakimgilde kaldim... Rukiye vardi, Ata’min
akrabasi o sahip ¢ikt1. Ondan sonra Bedriye Hamim vardi bun-
lann akrabasi, Kubilay’in annesi vard: ismini unuttum... Den-
girin (Dengir Mir Mehmet Firat) annesi vard: sik sik gelirdi.
Dengir'in annesi yeni 6ldu. Onlar sahip ¢iktilar. Iste 6mram
Kahta'da oyle gecti. Yani sey ge¢medi... kotu yolda gegmedi.
Ne bileyim...

Fatma'm sen geldin bir kap1 daha buldun...

Bir gun eve geldim. Xamm (Ata'min akrabasi) dedi, “hadi se-
ni goturecem.” “Nereye goturecen?” dedim. “Kardesime gotu-
recem,” dedi. Gittik ki hoca moca hep oturuyorlar. Hanim beni
gotaurdu oraya birakt, gikt: gitti. Hoca da okudu beni o evde bi-
raktilar. Meselem bitti, ne diyebilirim, nereye gidebilirim... Bir
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Fatma cin genglik yillannda...

yere kag... Fatma’m sen geldin bir kap1 daha buldun... Iste kal-
dim orda, daha bundan iyi mesele var m1? Ne indirdim, ne kal-
dirdim... Herkes diyordu ki, “Sen nasil onun yaninda duruyor-
sun?” Gengler arkamdan fiske ¢aliyordu, derdim “Allah bela-
mzi versin.” “Yagh adamda nasil yasayacaksin?” Oyle de soyla-
yorlardy, seni rahat birakir mi1 memleket... Dedim, “Vallah bil-
lah sizi jandarmalara veririm, bir daha bana laf atarsaniz siz bi-
lirisiniz.”
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Ata Malatyaliyd1, o da ailesiyle gecinmemis bir kiz mese-
lesi varmis orta yerde. Amcasinin kizini almasim istemisler,
“Biz beraber buyuduk almam,” demis. Puturge’'de askerligi-
ni yapiyor. Oradan da Kahta'ya geliyor. Ata adliye baskatibiy-
di. Hakim olmayinca hakimin vazifesini gorurdu, kesfe gider-
di, bir 6lu olursa giderdi. Bu memleketi (Kahta) o yuruttu,
dazeltti. O hastalandi, mahkemenin kapisini kapattilar iki u¢
gan. Herkes ona danmisirdi, hakimler gelse ona danigirdi. Af-
federsin esegin sirtinda dag yollarinda gezerdi. Yol falan yok-
tu o zaman. Rustiye okulundan, Ataturk’an okulundan me-
zundu. Saz ¢alardi, ut galardi, boyle isleri severdi. Cocukla-
ri cok severdi.

Kimsem yok, yer yarild1 ben i¢inden ¢iktim...

Hig bana sormad1 (Ata), “Senin annen kim, baban kim neci-
sin?” Higbir gun bana sormadi... Ne de ben onun yaninda ko-
nusmusum. Bir gin radyoda, “Kaybolanlar ¢iksin meydana
arama var,” diyor. Ben de gittim dedim ki, “Kaybolanlar an-
yorlar.” Dedi, “Ne olmus sana, yerinde otur.” O biliyordu (Der-
sim kiz1 oldugunu), vallahi billahi biliyordu. Biliyordu, bana
soyletmiyordu...

Cocuklarima higbir agiklama yapmadim. “Kimsem yok, yer
yarildi ben i¢inden ¢iktim, benden vazgegin, ailem olsa gelir
bulurdu beni,” derdim. Televizyondan Tunceli’nin karisik ol-
dugunu 6grendigimden korkardim, ¢ocuklarimin olaylara ka-
rismamasi i¢in susardim. Yani Tunceli memleketini hep vah-
si biliyorlar. Annemi, babami merak ediyordum ama elimden
ne gelir. O korku i¢imde, ¢ocuklarimi goturup oraya bulastir-
mayayim.

Hi¢ unutulmaz... Anam, babam hatirima gelince boyle ne-
reye gidecegimi bilmiyordum. Ne anani unutursun ne babani.
Ama artik ¢coluk ¢ocuga karigtik. Acaba varlar mi, yoklar m1du-
sunmedim... Cocuklarim da bir yere karismasinlar, ben ¢ektim
cileyi onlar ¢cekmesin.

Baskatip (esi) 6ldukten sonra ben hayata tovbe ettim, ken-
dimi verdim davara, mala onun i¢in bu hale dustim. Yeter ki
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kimse bana bir sey sdylemesin, kimse bana musteri ¢itkmasin.
Bir yirtik elbise giyiyordum, Sidik’a bana diyordu, “Niye boy-
le giyiyorsun?” “Niye bana musteri mi bulacaksin?” diyordum.
Bes tane ¢ocugum var, iki kiz u¢ oglan, maasimla buyattam.
Dosttan ahbaptan borglanarak gecinmeye ¢ahistim. Ama ayh-
gim1 aldigimda elimden geldigince bor¢larimi 6demeye ¢ali-
sirdim. Kimse arkamdan sdylensin istemiyordum. Hayvan ye-
tistirdim bir yandan da. Kimseyi dinlemedim, herkesin s6zune
kulak tikadim. Bankaya gidip para ¢ekmeme, manto giymeme
dahi laf sdyluyorlard:.

Anam bu gece ruyama girdi, “Ara, arabulursun,” dedi. Cik-
tik once Tunceli'ye gittik. Kendi memleketimize kdyumuze git-
memize once izin verilmedigi soylendi. Yetkililer ile konusuldu
ikna edildi. Tunceli Belediye Bagkani ile konusuldu, izin alind1
oyle qiktik yola ve Ovacik’a gittik. Tabi, ¢ocuklugumdan kim-
se yoktu ki konusasin. Iste o adama gittik herkes bir sey soyle-
di. Kimi Izmir'de, kimi Istanbul'da dedi. “Ben burada anyorum
akrabalanmi,” dedim, varsa gikar ortaya...

“Kalkin,” dedim, “o su var ya, kirk goz (Munzur Baba ziyare-
ti), kalkin oraya gidelim. Ziyarete gittim mum goturdum. “Al-
lah’im yuzamu kara ¢ikarma ailem varsa ortaya ¢iksin,” dedim.
“Buranin sahibi kimse hazirlansin kargima gelsin, bana yardim
etsin.” Avucumu a¢tim Allah’a da dua ettim... Hakikaten ailem
ortaya cikti... Bir de baktim o ¢ocuk geldi. Ben Hasan Ergin'i
taniyorum... Hasan Ergin demedi, o da demedi. Ben anlattim,
Gulabi Agagili anlattim, hatirladigim her seyi anlattim. Ondan
sonra “Ben size bir adres vereyim Bursa'y1 arayin,” dedi. Ben
dedim ki, “Aramayin, Allah rizasi i¢in kimseyi aramayin. Eve
gidelim Oyle arayin,” kalbim duracak ya...

Ailesiz, kimsesiz 6lmek, kim oldugunu bilmemek,
bir de bunca gileyi ¢ek...

Kardeslerimle gorustagumde hi¢ namaz kilmadim, belki ya-
dirgarlar, benden gicik kaparlar diye. Neden bu aynn var diye
cok dusundum. Aleviler semah donerlerdi... Cocuklugumu iyi
hatirhyorum, oturdugumuz evleri, tarhana yapisimizi, sirtimda



Fatma [gin, odlu Resit ve Huriye Aslan.

ayran tagimay1. Kardesim Hasan da ¢ok tasidim sirtimda. Da-
gittilar bizi... Hakumetin isine kansilmaz... Neden dagttilar bi-
zi, bizden ne istediler?

Ben olursem anamin ismini bana versinler istedim. Benim
nufus kagidim Malatya’nin astande ¢ikmis. Hasan isminde bir
babam, Gilizar isminde bir anam varmis. Halla halla, dasunu-
yorum ne Gulizar isminde anam vardi, ne de akrabamiz... Di-
yeyim ki acaba onlar m1?

Ailesiz, kimsesiz 6lmek, kim oldugunu bilmemek, bir de
bunca ¢ileyi ¢ek... Insanin ¢ok zoruna gidiyor. Hepimiz o gu-
nu gorduk, yani bir daha gormiyek. Bir daha da ¢oluk ¢ocugu-
muz bunu gormesinler... Ben oyle istiyorum Allah’tan. Allah’im
o imansizlar1 imana getir... Yani bu zalimlik kalksin, orta yerde
bu zalimlik kalksin. Biz gidiyoruz artik, yolcuyuz, ¢oluk ¢ocu-
gumuz torun tosunumuz yetigiyor onlara yazik, onlar gorme-
sinler bir daha boyle bir felaketi...



RESITICIN
(Fatma I¢in’in oglu) - Adiyaman, 2008

Annem kardeslerini bulduktan sonra
on yas genclesti...

Annem surekli annesini rayasinda gérdugunu, annesinin onu
cagirdigim sdylayordu. Onceleri bunu umursamiyorduk. En
son ablalarim, “Bunu goturelim,” dediler, “artik yaslandi bu is-
tegini yerine getirelim.” “Tamam,” dedim, ¢iktik gittik. Tun-
celi Ovacik arasinda askerler, Tunceli'ye kayith olmadigimiz
icin girisimize izin vermeyeceklerini soylediler. Garnizon ko-
mutanh@ina gittik kimseyi bulamadik. llgilenen olmadu. Valili-
ge ciktik. Valilikten de kimse yardimci olmadi. En son Tunceli
Belediye Bagkani yardimci oldu. Her on kilometrede bir askeri
barikatlar var. Kontrol altinda gidip geldik.

Ovacik’a vardik, kahveye gittik. Tabii epey insan geldi kahve-
ye. “Hayirdir ne geziyorsunuz,” diye sordular. Annemizi getir-
digimizi ve akrabalanm aradigimizi sdyledik. Oradan 80-90 yas-
lannda bir adam getirdiler bize. O bize “Sizin koylerinizi bilmi-
yoruz ama sizin akrabaniz olarak sadece Imam Ali adinda biri-
ni biliyoruz,” dedi. Bizi Imam Ali'nin evine goturduler. Annem-
le epey konustular sohbet ettiler. “Sizin akrabalannizin nerede
oldugunu bilmiyorum sadece kizim biliyor,” dedi. “Peki, ondan
nasil bilgi alinz,” diye sordu annem, bunun uzerine “Kizimin
okuma yazmas! yok,” dedi. Belki de yardimci olmak istemedi.
Ertesi giin annem, “Gozelere gidelim, orada i¢ mum yakmak is-
tiyorum,” dedi. Sonra ¢ikip Kahta'ya geri donmeyi dasunuyor-
duk. Sabah koy muhtan rastladi, “Gozunuz aydin bir akrabani-
z1 bulduk,” dedi. “Kim?” dedik. “Sizin koylerin ismini soyleyin-
ce, her kimlerse bizim akrabamiz olmalilar dediler,” dedi. “O
zaman biz gozelere gidiyoruz kimse gozelere gelsin orada goru-
selim,” dedik. Iste gittik, onlar da geldiler, annemle epey soh-
bet ettiler. Anneme, “Sen Hasan'in kardesine benziyorsun,” de-
di. “Ben Hasan'in yanindan geliyorum,” dedi, Bursa'nin telefon
numarasin verdi bize. Boylece bulduk dayimlari... Annem kar-
deslerini bulduktan sonra on yas genglesti.



SIDIKA ICIN
(Fatma Icin'in ki) - Adiyaman, 2008

“Oliirsem bu toprag yazime serpin...”

Yaslandiktan sonra baktim ¢ok soyluyor, “Benim ailem var,
olarsem beni Kahta’ya gommeyin. Beni goturan, Elazig’ geg-
tikten sonra Tunceli'nin bir kdoyune gomun, gianahim sizin
boynunuza,” diyordu. Bunun uzerine kardegimle konustum.

Gitmek istiyor, neresi diyoruz. Diyor ki, “Dersim.” Osman
eniste dedi ki, “Dersim’in yeni ismi Tunceli’dir.” Tunceli ol-
dugunu bir kere annem bilmiyor. Okumasi yazmas: olmadi-
g1 icin bilmiyor. “Ovacik”, “Rizrak”, “Mergesur” diyor annem,
bu isimleri soyluyor. Diyor “Buralara gidersem ben sahipleri-
mi bulurum...” Akl ermiyor yine tam olarak hangi koy oldu-
gunu da bilmiyor.

2003 yihydy, Ovacik’a kadar gittik. Kahveden 5-10 erkek
cikty, geldiler taksiye dogru. “Kaybolan teyzeyi bir gorelim
bakalim kimdir,” dediler. Annem “Benim,” dedi. Adamin bi-
ri “Senin adin ne teyze?” dedi, Annem, “Fatma,” dedi. “Yok,
bizimki Gulizar, kaybolan... Urfa tarafina gitmis diye duy-
duk ama biz daha onu bulamadik,” dedi adam. “Siz baraka-
lara dogru gidin. Barakalarda yasayan insanlar o taraftan gel-

Sidika lgin Fatma kin‘in kiz1,
87



medir.” (1994 yilinda koyler devlet gugleri tarafindan yaki-
lip bosaltihyor.) Gittik, barakalarin 6nunde kadinlar oturu-
yor. Boyle boyle dedik durumumuzu anlattik. Kadinin biri
dedi ki, “Benim kocam oral.. Calisiyor, aksam ancak gelir. Bi-
zi begenirseniz gelin oturun, beyim gelince size her seyi anla-
ur.” Cok iyi bir kadindi. Annem oruglu, memleketime gidiyo-
rum diye niyetlenmis. Resit’e dedim ki, “Benimle anneyi bura-
da birak siz gidip aragtinn.” Komsular toplandi bagimiza. Ba-
ya bir konustuk. Aksam orada misafir kaldik. Bir ipucu bula-
madik. Onlar da dediler, “Buraya kadar gelmissiniz kirk goza
gorun...” Oraya gittik, birileri duymus oraya geldi, bize Bur-
sa'dan bir telefon verdi.

Ovaciktan ¢ikuk, eve gidecez. Annem yolda arabay: durdur-
du, “Suradan pogete bir iki avug toprak koy. Ben buraya ka-
dar geldim. Kimseyi bulamadim. Ben o6lursem bu toprag yuzu-
me serpin, deyin vatanina, topragina hasret gitti.” Toprag pose-
te koyduk... Evimize geldik, daha merdivenleri ¢ikarken basimi-
za toplandilar. “Ne yaptiniz?” dediler. Bir telefon numaras getir-
dik. Benim oglum telefona sanldi. “Alo,” dedi. Day1 da kargida,
“Kimsin, oglum kimi ariyorsun,” dedi. “Annemle anneannem
Tunceli'den geldiler. Herhalde akrabaniz olacak, bu telefon nu-
marasim verdi. Boylebdyle anneannemin akrabalanm arastirma-
ya gittiler. Siz dayimiz olacaksiniz, eger dyleyse...” Anneme verdi
telefonu, Hasan day: anneme dedi ki, “Annem derdi ki, ‘bir gun
ablanizi bulursaniz gézanun altinda bir ¢okagi var.’ Oyle bir sey
var m1?” Annem dedi ki, “Ev yikildi, aga¢ kinldi benim buram
kinldy, bir de suramdaki kemigim kink.” “O zaman sen benim
bacimsin, ben de senin kardesinim,” dedi Hasan dayim...

Inan ki, biz artik deli oluyoruz etrafinda...

Biz buradan (Kihta) iki ii¢ dolmus, taksi butin ¢evre dolus-
tuk gittik Adiyaman’a. Biz gittik on dakika once otobus gelmis
dayimla esi oturuyorlar. Kargidan gorar gormez hemen tani-
dim, “Su oturanlardir,” dedim. Kan da ¢ekiyor herhalde... (gu-
layor) Bunu bir iki ay hem soyledik hem agladik. Biz tamsug-
miz zaman anneannem Oleli yirmi sene oluyormus.



Cok guzel bir duygu... “Day1 day1” diyoruz, artik ona yalan
mu1 geliyordu... Inan ki, biz artik deli oluyoruz etrafinda, ¢ocuk-
lar, hepimiz... Day1 buradan Erzincan’a gitti, biraz isi vard1. Ge-
lip annemi alip Bursa’ya gidecekti. Annem iki u¢ gun hep agla-
d1, bu kardesim nereye gitti? Ben de kendisine espri yaptim, ge¢
buldum tez kaybettim...(Gualayor)

Geldiler nitekim anemi de alip goturduler. Bir ay kadar kal-
d1. Bizim i¢in ¢ok buyuk mutluluktu annemin mutlulugu... O
mutlu olsun istiyorduk. O mutlu olunca biz de mutlu olurduk.
Bir de dayihk ¢ok guzel bir duygu...

Annem ¢ok i¢ine kapamkti. Hig¢bir sey anlatmadi. Cocuklan-
na hicbir sey hissettirmedi. Annesizligini, babasizligim hisset-
tirmedi. Annemin ¢abasi bize onlarsizhg hissettirmemekti. Biz
sordugumuz zaman, “Higbir sey sormayin,” diyordu, “biz Ma-
latyahyiz, baban dargin akrabalarina biz de dargimz,” diyordu.
Hep icine gomdu. Babam da ¢ocuklarim gayet guzel yetistirdi.
Bize hig hissettirmedi. Anneme “Fato Pasa” derler. Osmanl ka-
diniyd1. Okumamis ama okumusglar: susuz getirir.

Bazen kendisine takilirdik, “Sen yerden mi ¢iktin? Senin
hi¢ mi kimsen yok? Yani anan da m1 yoktu, baban da m1 yok-
tu, kardesin de mi yoktu? Birine day: diyeydik, birine tey-
ze diyeydik. Bunlar nerde?” diyorduk. “Yerden ¢iktim,” di-
yordu, bizi bununla susturuyordu. Cunka umudu yoktu, ya-
ni hicbir yeri kanstirmak istemiyordu. Allah raz1 olsun, Os-
man eniste ¢ok arastirdi. O bazi ipu¢lan bulmasayd: gene gi-
demezdik. Tunceli Belediyesi bizimle ilgilenmeseydi gene bu-
lamazdik. Tunceli ¢ok guzeldi. Ovacik ¢ok guzeldi. Insanlar
¢ok iyiydi. O insanlann misafirperverlikleri ¢ok guzeldi. O si-
cakhg verdiler bize. Yani kapilannm agmasalard ne yapabilir-
dik? Bilhassa dayiy1 kucakladigim zaman kalbim yerinden fir-
lad1 zannettim. Bir arada yasayinca o yakinhk hissedilir, biz
yasamadan hissettik.



HASAN ERGIN
(Fatma I¢in’in kardesi) - Bursa, 2009

“Ablamin gozunin 6niunde yara izi vards...”

38'de 4-5 yasinda vardim. Koyumuze Rizrak diyorlar, Cat’a
bagh. Babamin ad1 Ahmet, annemin ise Hanim...

Fatma ablam odun getirmeye giderdi, ben de yam sira gider-
dim. Bana da ufak bir sey yapiyordu. Atiyordum onu omzuma
sallana sallana geliyordum... Babam hatirhyorum. Bir yere git-
tigi zaman beni de goturayordu, gezdiriyordu.

Kizlar vardi. Huriye abla, Sultan, Fatma ablam vardi. Fadime
(ablas1) vardi, Istanbul'daki... Ben onlarin icinde ¢ocuktum. Ba-
zen saclarim ¢cekerdim, beni kovalarlarda.

Ufaktim, aklim ermiyordu neler oldu, niye oldu. Yalniz ba-
z1 olaylar anlatihyordu. Asker geldigi zaman Dersim'’i sardh. Bi-
zim kargimizda bir koy vardi, Tukali diyorlar... Askerden kaga-
rak gittik oraya, ormanda saklandik. Gece orada kaldik, sabaha
karg1 amcam dedi, “Kagin asker sizi yakalayacak.” Onun deme-
si gitmesiyle uzerimize yagdirdilar agir makineliyle... Benim bir
kiz kardesim vardi... Annem kiz1 ahp kagiyordu ben de arka-
sindan yurayordum. Ama ormanda yarayemiyordum. Anneme
dedim, “Sen beni niye birakiyorsun?” Tabii Turkge bilmiyoruz
o zaman, Kurtce soyledim. Neyse, kiz1 hemen birakt yere be-
ni ald1 kucagina. Biz boyle kagtik... Koyumuze gittik asagiya...
Rizrak dedim ya, orada magaralar var, birine girdik. Sabaha ka-
dar orada kaldik. Sabah kalktik mezra var yukarida oraya gittik.
Daha bugday yeni yetigmisti o zaman. Benle annem bugdayla-
rin kellesini kopardik getirdik. Koyumuzde ates yaktik, onlan
kavurduk. Torbaya koydu annem, aciktigimda veriyordu.

Babam askerin 6nundeydi (milis), ormanda bebek sesi duyu-
yorlar. Babam kiza bakarken yuzbasi, “Oglum niye bakiyorsun?”
diyor. Cok dikkatli bakmis. Bir daha sormus, u¢ kere sormus
“kiz seninse al,” demis. O zaman almig. Asker Kulikan'in tepe-
sinde, Direk'’in yaninda bir yere ¢adir kurmus, orada kaliyormus.
En sonunda Ovacik’a goturmus bir yere birakmis babam kizi...
Sonra kiz hastalamyor, yiyecek yok bir sey yok, olayor...



Hasan Ergin ve esi. Fatma Igin’in kardesi

Babam askerin 6nunde geziyordu, aynydik, kagiyorduk. Ya-
lan soylemis olmayayim, babam m1 bizden 6nce surgun ol-
du, biz mi dnce surgiun olduk onu bilemiyorum. 38 Harekat
olunca hepimiz ayn ayn dustuk. Babam Yozgat’a surgun dus-
mustd. Benle annem Sinop’un Boyabat kazasinin Sakiz ko-
yune dustik. Sonunda babam birisi§nden duyuyor, gelip bi-
zi buldu. Ahp Yozgat'a goturmek istedi. Corum’a kadar git-
tik beraber. Corum’da hastalandi vefat etti. Babamin cenazesi-
ni Corum’da kaldirdik, yerini bilmiyoruz. Keko amcanin (Ke-
ko Suleyman) babasi vardi. Cok iyi adamdi. O bizi ald1 Yoz-
gat'a goturdu.

Fatma ablam da kayboldu. Aradan zaman gecti ablam ara-
dik. Yalan soylemeyeyim, Terciman mi, Huarriyet mi bir ilan
vermek istedik. 38’de boyle boyle bir ablam kaybolmus... Ben o
zaman Almanya’daydim. Bana cevap geldi, “Boyle bir sey yapa-
may1z,” dediler. Boylece umudum kesildi. O zaman annem sag-
d1. Oyle ahla vahla é6ldu gitti annem...
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Koyde amcalan, “Altin,” diye seslenirlerdi...

Annem, “Kizim sag,” diyordu, umudunu yitirmedi. Soylerdi,
“Bir gan bulursan gozunun 6nunde iz vard, oradan tanirsin...”
Evimiz 38'den once ¢oktu. Ben, Fadime ablam, annem disan
kagtik. Yalniz Fatma ablam goremedi annem... Komsular gel-
di, bizim orada yabanci kimse yok, amca ¢ocuklan hepsi. On-
lar gelince “Fatma yok, Fatma'yr kurtann,” dedi. Girdiler Fat-
ma’y1 ¢ikardilar. Evin kirigleri uzerine dasmus. Bir aga¢ da go-
zunan o6nune batmigt. Hemen kegi kestiler ablami postun igi-
ne koydular. Ondan kurtuldu yaksa 6layordu.

Annem ablami ¢ok severdi, hep “ah vah” diyordu. lsi nasil
yapardi, nasil goruyordu bunlar: hep anlatirdr... Cok ¢ahskan-
d1 ablam... 4-5 kiz vardi, disanda ot topluyorlard, ablam toplar
getirir yerdik, onlar ancak yaparlard... Kéyde amcalan bunun
ismini kaldirmazlardi, “Altin,” diye seslenirlerdi. “Altin gel, Al-
tin git...” Ekmek yapmasi olsun, evde ¢alismasi olsun... Odun-
lar evimizin etrafindaydi. Hemen bir kucak ahp getirirdi. Ek-
megini yapardi, yemegini pisirirdi. Oyle bir kizdu...

Ablacigim, ben Alevi’yim ama sana bir sey demem...

Bir gun burada, Bursa'dayim, birisinden bir telefon geldi, Adi-
yaman'dan... “Hasan Ergin sen misin?” “Evet, benim,” dedim. Bir
de ablamla konugtum. Dedi, “Falan yerde bir magara vardi, babam
oraya giderdi beni de oraya gotururdu. Bizim peynirimiz, yagimz
orada saklamrd1.” “Dogrudur,” dedim. Kanaat getirdim. “Buyurun
gelin,” dedim. Ablam rahatsizmig gezemiyormus. Neyse, “Biz ge-
liriz,” dedim. Ablarm gérince bir sey hissettim desem yalan s6y-
lerim. Ama sonra sonra 1sinabiliyor. O da bir gey hissetmedi, za-
man gecmis... Ben kimseyi hor gormem. Benim bir adetim var, be-
ni hor gormezlerse ben de kimseyi gormem yani... Herkesin bir
inanci var. Bunun inanci boyle... hatta ben soyledim, “Ablacigim,
ben Alevi'yim ama sana bir sey demem.” “Sen Alevi’ysen ben de
Alevi'yim,” dedi. Bunu agzindan duydum. Yegenlerim, ablamin
torunlan hepsi ¢ok hirmet, sevgi gosterdi. Akrabalar ¢ok ilgi gos-
terdiler. Ben baska akrabamdan boyle ilgi gormedim.
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“Bu bir imha hareketiydi, katliamdu...”

Hayri Kog, 38'in ¢ok onemli tanik ve magdurlanndan. Cok agr
travmalar yasamg bir insan. Yasananlar onu bilge yapms. Bize
hayat hikayesini anlatirken sadece bireysel acilanm anlatmad.
Yasananlan, buyuk bir toplumsal ve tarihsel sorumluluk bilinciy-
le anlatmaya ¢alist.

Yasami boyunca Dersim Katliam’imi ve sonrasi yasanan buyik
acillan gin yuziine clhhrmak i¢in miicadele etmis bir Dersimli.
Esi Nezihe Kog, kardesi Ahmet Semerci ve amca torunu Sekine
Kankotan'in dykusiunu biiyik bir dikkatle ve dnemle aktardr. “Bir
gun durum degisir bunlar konugulur,” derken ashnda bize ve bu
kugaga bir sorumluluk da yikluyordu. Gornismemizde, “Artik ra-
hathkla olebilirim. Bunlan size anlattim ya, siz bu davay: yanna
tastyabilirsiniz,” demisti.

Yegeni gazeteci Yavuz Semerci'nin, “Size Bir Dersim Hikayesi
Anlatayim” yazisim okuyamadan 2009 yilinda aramizdan aynl-
du. Eger, yegeninin gecmisine ve koklerine dair yazdigim gorebil-
seydi buyiik bir i¢c huzuru yagsardi. Ailesinden katledilen 21 kisi-
nin toplu gomuldugi yerin yam baginda sonsuz uykusundayken,
ona verdigimiz sozu yerine getirebilme ¢cabasinin sonu¢ verdigini
fisildadik ziyaret ettigimizde...

Nezihe Kog, kendisini evlathk alan Ibrahim Turan’a dair ha-



tirladiklanm anlatti, verdigi bilgilerin izini surduk. O yasamiyor-
du ama oglu Necati Turan ile gorisebildik — fakat bir yil sonra...

HAYRI KOC
Dersim, 2008

“Bunlar bizi kirarlar”

Ben Tunceli Hozat ilgesi Akpinar mezrasinda oturuyorum. 82
yasindayim. Lise mezunuyum. 1938’de surgune gittim. Liseyi
sargune gittigim yerde bitirdim. Daha sonra memlekete don-
dum. 25 y1l saghk memurlugu yaptim. Simdi ise ciftgilikle ug-
ragiyorum. Hala 38'in etkisi devam etmekte... Her gin ugaklar,
helikopterler uzerimizde gelip gitmekte, bu durumdan ¢oluk
cocuk etkilenmekte. Baz1 koylerimiz bogaltilmis durumda...
Benim edindigim bilgilere gore Hozat'in eski ad1 1938'den
once degisti. Eski adi1 Dersim’di... Burada eskiden beri asiret-
ler yasiyor. Agiretlerin yasanti yeriydi. Buranin cografi durumu
daghk ve ormanlhikti. Kendileri uretip kendileri sarf ediyorlar.
Devletin buraya eli kavusmuyor. Kavugsa bile vergi almak, as-
kere ¢cagirmak icin geliyor. Biz boyle gorduk. Ben 38'den once
de burada (Dersim) okula gidiyordum, 3. simiftaydim...
Dedem (Kog¢ Aga) bir asiret agasiydi. Burada oturuyordu,
kendi evleri vardi. Bu bina tarihi bir binadir. Hemen hemen iki
yazyillik binadir. Edindigim bilgilere gore bu binay1 Acem us-
talar1 yapmugtir. Yani Iran’dan buraya surgune gelen Acem us-
talar1... Onlarin 6zel harc1 (Horasan harc) ile yapildigh igin bi-
na hala saglam durumdadir. Biraz tamirat gormustur. Biz sur-
gune gittikten sonra buray: karakol yapmislar. Karakol bir
muddet kalmis. Biz geldikten sonra karakolu ¢ikardik, tami-
rat yapip tekrar yerlestik. Bu bina, Tunceli’de bu 6zelliklere sa-
hip tek binadir. Mukemmel bir binadir. Yikilmasi ve yipran-
masi zordur. Dedem ilerici bir adamdh. 1ki koyun arasinda bir
okul yaptirdi. Turktaner koyu ve Caytag1 koyundeki ¢ocuklar
bu okula geliyorlardi. 1936 y1linda dedem bir oda kiralams.
Biz 0 odada ders goruyorduk. Bir taraftan da okul yapihyordu...
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Dedem Kog¢ Aga, Karabalh asiret reisiydi. Babam Hidir Ni-
yazi'dir. Amcamin ad1 Selman... Akrabalanm Temur Aga var-
d1 1938'de dedem hastaydu. llgede tedavi gordu. Orgeneral Ka-
zim Orbay ilgede oturuyordu. Karargih orasiydi. Dedeme ha-
ber gondermis; “Toplanin sizinle konusacagiz.” Dedem koye
geldi. Bulundugumuz eve Kazim Orbay da geldi, ug yuz sava-
ri ile beraber geldi. Igeride oturup konustular. Bizim asirete de-
diler ki, “Silahlanmz1 verin biz size dokunmayacagz. Ben bu-
nun teminatini veriyorum.” Yemek getirilmis Kazim Orbay ye-
mek yememis. Babam Kazim Orbay’a, “Bir eve gelen kisi o evin
yemegini yemezse o evin halki i¢in iyi dusinmez. Sen bizi ki-
racak misin?” demis. “Yok, yok,” demis. Sonra bir kahve i¢mis.
Daha sonra teminat vermis, namus sdzu vermis bir sey yapil-
mayacagna dair... Askerler gittikten sonra babam, “Bunlar bi-
zi kirarlar,” demis. Aradan on gin gectikten sonra 15 jandarma
gelmis. Ellerinde bir liste, listede isimleri olanlar1 Kazim Orbay
cagirmis. Babam ve amcalanmu, toplam alt1 kisiyi Hozat’a gotu-
receklermis. Hozat’a bir kilometre kala bir kavaklikta babam ve
yanindakileri 6ldurmusler. Kursuna dizip sungulemigler. Boy-
lece harekit baglamis oldu.

21 kisiyi bu odaya koyup ates edip 6ldurduler...

Once asiretin ileri gelenlerini 6ldardualer. Daha sonra halki
oldurmeye basladilar. Biz evde otururken karsidan askerler go-
randu. Annem “Git saklan,” dedi. Ben gidip derede saklandim.
21 kisiyi bu odaya koyup pencereden uzerlerine ates edip bom-
ba atarak oldurdiler. Benim amcalanmdan biri evin i¢indeki
bacaya girip saklanmis. Askerler gittikten sonra amcam ortaya
¢ikmus. Her taraf kan revan i¢inde, annemin pencerenin 6nun-
de yarah oldugunu gormus. Amcamin adi1 Saheydar (Haydar)
idi. Annem amcam ¢agirmig, “Uzerimde para var, bu parayi
al,” demis. Fakat amcam paray1 bulamamig. Bunun uzerine be-
nim yarali olan bir kardesimi (Ahmet Semerci) amcama vermis.
Amcamla yarah olan kardesim derede saklandigimiz yere geldi-
ler. Biz derenin orda bir tagin altinda saklandik. Oradan yakin-
daki Koru koyune gittik. Koyluler bir kegi kesti kardesimi ke-



Hayri Kog ailesi 6ldiiriildti. Kendisi stirgiine gonderildi.
Kardesi eviatlik alindi. Esi kayip kizlardan...
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¢inin postuna koydular. Vicudundan kursun ve bomba parga-
lan ¢ikt1. Yalmz 3-4 parc¢a ¢ikmadi. Kendi imkanlanmizla otlar-
dan ilaglar yaparak yaralan iyilestirmeye ¢ahstik.

Biz kagiyorduk, cesetler burada kaldi. Koyluler gelip cesetle-
ri toplu gommugler. Mezarlar burada (evin yamm gosteriyor)
ama ustu kapalidir. Ben o mezarlan yaptiracaktim bunu siya-
si bir sug, propaganda olarak kabul ederler, bunun i¢in zama-
ni1 gelirse belki on tane toplu mezar ¢ikarinm. Burada 16 yasin-
dan kucuk olanlar ve kadinlar var, 21 kisi... Onlar bizim sulale-
nin tamam degil, bir kismin1 da yaktilar. Samanlik vard, otla-
nn i¢inde yaktilar. Disanda da 1-2 kisiyi vurdular. Hatta bu ka-
pida (evinin kapis1) kursun vardi ben kapattim. Kapiya da kur-
sun sikiyorlar. Kapi arkadan surguala, demirli... Simdi ne gana-
himiz var? Ben sunu diyorum, insanlar insan olarak dogar, in-
san olarak yagar, insan olarak 6lmelidir. Insanlann hepsi aym...
Insan tetkik et, hepsi aym vasiflan tagiyor. Nigin birbirini 6l-
duruyor, ben buna hayret ediyorum. Niye katlediyorlar... Bizi
katlettiler. Ben hayattayim, beni katlederse bakarsin benim ka-
nim, torunum yine ortaya ¢itkar. Bunun kurtulusu var mi? Bu
gun Turkiye’nin gittigi duruma bak.

Biz buradan kurtulanlar sonra Alibogaz’a gittik. Kog¢ Usag1
(Kocan) Agsireti Alibogaz’da Qopo'nun magarasinda saklani-
yordu. Bu magarada 350 kisi vardi. Biz de bu magaraya sigin-
dik. Daha sonra magara askerler tarafindan bulundugu i¢in
catigma ¢ikt1. Qopo “Burada kalirsak bomba atarak hepimi-
zi imha ederler. Askerleri yararak buradan gidelim,” dedi. Bu-
nun uzerine ¢ogu kisi magaradan ¢ikti. Magaramin icinde 150
kisi kaldi. Magaranin inisi ugurum, onunde de Tagar Cay1 ge-
ciyor. Biz de magaradan gqiktik. 1ki kisi ¢ayda insanlar gegi-
riyordu. Sira kardesime geldi. U¢ yagindaydi, amcamin sir-
tindaydi. Tum kuguk ¢ocuklar suya attilar. Cunku askerle-
rin i¢inden gegilecegi i¢in ¢ocuklarin aglama sesi askerler ta-
rafindan duyulurdu. Tam insanlar ya askerler tarafindan ol-
durulecek ya da ugurumdan yuvarlanacaklar. Bir patika yol-
dan gecerek Kurudere’ye gittik. Kurudere Mira Dagr’nin ete-
gindeydi.
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Hayri Kog’un ailesinin katliam tarihini gbsteren niifus bilgileri.
Hepsinin 6lim tan'hi ayri giin. Oliim 1938.

Afyon’a surilduk, kardesimi bir hamamci evlat edindi...

Biz bir ay kadar gezdik. Artik teslim olanlan 6lduralmuayor-
larmis, Hozat’a gittik teslim olduk. Bizi topladilar bir kampa
Elaz1g’a gonderdiler. Elazig’da buyuk bir kamp, o kampa birik-
tik. Tabii Tunceli tarafindan gelenlerle bizi ayirdilar. Bizi hay-
van vagonlanna koydular, tuvaleti yok, suyu yok. “Afyon’a gi-
dilecek,” dediler. Afyon’'da istasyonda bizi indirdiler. Orada ha-
na gittik, gunde bir ekmek veriyorlardi. Insanlar1 baz1 yerle-
re gonderiyorlard. Bizi ayirdilar. Beni Cocuk Esirgeme Kuru-
mu'na verdiler. Kardesimi bir hamamai evlat edindi, kimsesi
yoktu. Uzerine kaydetti. Cocuk buyudi sanat okulu motor bo-
lamunu bitirdi. Sonra astsubay okuluna girdi, emekli oldu. Is-
mi Ahmet, soyadi Semerci...

1947'de af ¢ikti, hemen hemen yirmi yagina gelmistim. Ben
dondum, kardesim orada kaldi. Ev yok, yatak yok, giyecek yok.
Her seyimiz dagitilmis higbir sey yok. Bu evde karakol kurul-
mus. Her sey yanmis gitmis. Sunun evinde bunun evinde der-
ken kendi kendimize yetmeye ¢ahstik.

Simdi sen nasil o0 memlekette (Afyon) durursun bu bir. O
memlekette Kurtlerin eskiya oldugu soyleniyor, insan bu tarz



konusmalarn ¢ekemi-
yor. Ama baz yerler
iyi idi. Ben sahsen ge-
lip bana aileme neden
bunlar yapildi, ailem
sdlalem neden katle-
dildi arastirmak iste-
dim. Mahkemeye bas-
vurdum bunun igin.
Size sdylemeyi unut-
tum. Ailem hangi se-
beple katledildi ve ce-
setleri nerede diye sor-
dum. Olay zaman asi-
mina ugramstir denip
basvurumu ret ettiler
1950’de... Once Hay-
dar Kango mahkeme-
ye bagvurdu, sonra da
ben. Ben gittigimde Istanbul'da boyle bir mahkeme agilmist1 o
bana yol gosterdi.

Ibrahim Turan, Nezihe Kog’u gétiiren subay.

Esimi bir yazbasi evlat ediniyor...

Magarada kalan 150 kisilik grubun i¢inde benim egim de
(Nezihe) kalmisti. Benim halam da orada kalmisti. Askerler
magaraya yukandan bomba atmiglar. Insanlann bir kism ola-
yor, sag kalanlar ise teslim oluyorlar. Teslim olanlar Bozan de-
nilen bir yerde askerler tarafindan imha ediliyor. Benim egimi
bir yuzbags: evlat ediniyor. Bu gordugunuz bayan (Nezihe) be-
nim halamin kiz1, 0 zaman 3 yasindaymis. Bir de amcamin kiz1
Cemile’nin kiz1 Sekine var. Baskalar1 da var, onlarin isimlerini
bilmiyorum. 5-6 kisi bu sekilde gotarulmus. Amcamin iki to-
rununu ise Kayseri'ye gotarmusler. Benim aragtirmalanma go-
re buradan (Hozat) 300 ¢ocuk goturulmus.

Benim egim 11 yasinda, evlat edinilen ailenin yaninda cam
silerken dusuyor ve beli kinhyor. Cocuklar goturulurken ki-



min ¢ocugu oldugu ogreniliyormus. Esimi gotaren kisi bura-
nin nufusuna haber gondermis, gelip ¢ocuklanna sahip ¢ikma-
lanm istemis. En yakinlan biz oldugumuz i¢in gidip oradan al-
dik. Elazig Disidi koyunden Baggavus Ibrahim Turan... Kansi-
nin ad1 Naciye idi. lki tane oglu vardi. Cocuklan esim gittikten
sonra dogmuglar. Ibrahim Turan’dan sonra bizim akraba olan
Haydar Kankotan esime sahip ¢ikiyor. Akrabamiz bize haber
gonderdi, biz de gidip getirdik Istanbul'dan...

Basinda o donem su kadar ¢ocugun goturuldugu yazmstr...
baz evlere iki yuz ve daha degisik sayida ¢ocuklan gotarap bi-
rakmiglar. Daha sonra gittiklerinde bu ¢ocuklan yanlanna alhip
gotarmusler. Hangi gazete oldugunu bilmiyorum, 1938'de ya-
zilmist1, harekat zamaninda... Insanlar hem korkudan hem de
kimin kurtuldugunu bilmiyormus. Benim kardesim gitmis ama
nereye? Sag m1? Bir yerde yakalamyor gotarulayor ama geri-
si bilinmiyor. Magaraya bomba atildig1 zamana kimin oldagu,
kimin sag kaldigx bilinmiyordu. Ama biz Sekine'yi gormedik.
Onu oradan gondermisler. Onun yaninda amcamin iki kiz1 da
Kayseri'ye gonderilmis. Bunu bana milletvekilligi yapan Vezi-
roglu'nun babas1 Kazim Guder soyledi. Onlar da oraya surgune
gitmigler. Onlar 11-12 yaslanndaymislar. Ben hatta Kayseri'ye
gittim, onlar1 goremedim.

Harekat1 megru gostermek i¢in “isyan,” dediler...

38 i¢in bir “isyan,” dediler. “Isyan” diye bir sey yoktu. Bir ha-
rekat1 megru gostermek igin “isyan,” dediler, isyanin da mutla-
ka bir lideri olacak... Dersim’de “isyan” olmus yani onlar yarat-
t1. Herkes fakir fukaraydi. Eger isyan olsayd insanlar silahlar-
m1 hazirlardi. Once agalan topladilar, halka dediler ki, “Sizi aga-
lardan kurtaracagiz.” Once agalan o6ldurduler, on gian sonrada
halki 6ldurmeye basladilar. Ni¢in peki Karabal agireti silaha sa-
nlmadi Hepsini evlerinde katlettiler, sebep ne?

O yillarda Necip Fazil Kisakiirek'e gonderdigim her seyi yaz-
di. “Dersim Katliami,” diye bir sey yazdi. Necip Fazil, bu du-
rum adil bir mahkemede yargilanirsa sorumlularin idam edil-
mesi lazim gerektigini yazmisti. Ornegin hamile kadinin 6l-
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duralmesi gibi pek ¢ok seyi gondermistim. O hepsini yazmis-
t1. Ondan bagka yazan da yoktu. 1950 yihinda Haydar Kanko-
tan vasitasiyla Necip Fazil'la iliski kurdum. Ben Haydar Kan-
kotan’a gonderiyordum, o da ona iletiyordu. Haydar Kankotan
memurdu, askeriyeden ayrnilmist1... Daha sonra memurluk yap-
t1. Ben butun hakikatleri yazip gonderiyordum. Bunlarin hep-
si yasanmis gergeklerdi. Kimse de tekzip etmedi. Benim ama-
cim hayatta iken bu meselenin hakikatlerini soylemek... Insan-
lan suskun bir ulkede yasiyoruz. Onun i¢in boyle yanhs seyle-
rin olamamasin isteriz.

Ama nigin yapildi, bunu sormak gerekir. Ben milletvekili ol-
sam bu davay: ileri sarerim. Ermeniler nasil sordu, bir buguk
milyon Ermeni kirdilar, davasim surayorlar. Eger kabahatimiz
varsa ha bu takdir, ben agayim beni 6ldurebilirsin, babam1 go-
tarebilirsin. Ailemi de dagitabilirsin, ama bu fakir fukaranin
kabahati neydi? Bu bir imha hareketiydi, katliamdi. Peki, bu-
nun hesabi niye sorulmuyor, nigin sorulmuyor?

Amcamin kizi, erkek kardesi ile birlikte kaybolmustu...

Amcamin kiz1 Yildiz Kog, erkek kardesi Veli Kog ile birlik-
te kaybolmuslardi. Annesinin ad1 Hatun, babasimin adi Sal-
man’dl. Amcam Selman’in ¢ocuklan katliamda kurtulmustu.
Ama onlar kayboldular. Kimler goturda, nasil goturdu bilemi-
yorum. Yillarca haber alamadik. 1947 yilinda Nevsehir’in Ur-
gup il¢esinin bir koyunde olduklanna dair haber aldik. Ancak
bulamadik.

NEZIHE KOC
Dersim, 2008

Ben, onlan anne baba biliyordum...

Ben 1935 dogumluyum. Cemile Hatun’un torunuyum, Ali
Aga’min kiziyim. Ailem, hepsi vuruldu. Kimsem yok. Hig kim-
se kalmamis. Kag kardes oldugumuzu bilmiyorum. 38'de ne-
nem annemle beraber gidiyor. Onlan imha ettikten sonra ben
ve bir de erkek ¢ocugunu bir tagin arkasina sakhyorlar. Mille-
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ti imha ettikten sonra bizi ahp getiriyorlar. Hozat'ta sunnetgi,
demirci Aziz varrmis. O zaman bizi onun evine bir hafta biraki-
yorlar. Bundan sonra beni alip (Ibrahim Cavus) Disidi nahiye-
sinde (Elaz1g) annesinin, babasin yanina géturayor. Annesinin
ismi Elif'ti. Bir kiz kardesi vard, ad1 Edibe’ydi. Kendisinin is-
mi Ibrahim, babasinin ismi de Ebubekir'di. Esinin ismi Naciye
idi, o zaman ¢ocuklan yoktu. Sonra ¢ocuklan oldu. Istanbul’a
tayin oldu gitti. Yakacik’a gittik. Biz oradan Baglarbasr'na gel-
dik. Fistikagacr'nda oturduk. Tabii ben onlan anne, baba bili-
yordum. Beni aldiklannda anne ve babamin ismini yazip yan-
lanna ahyorlar.

Ibrahim Cavus'un Disidi'den tanidip1 nahiye mudura Rifat
Esatogullar vard: Istanbul'da... Cocuklar yoktu, beni istedi-
ler. Ibrahim Cavus verdi. Bitlisliydi, kansi Cerkez'di... Benden
sonra c¢ocuklar1 oldu, Ulka ve Mete... O ¢ocuklara ben bak-
tim, ben de ¢ocuktum, 12-13 yaslarindaydim. Karisina “an-
ne” diyorum. Ismi Refika’yd1. Beylerbeyi’'nde oturuyorlardi.
O zaman ticaretle ugrasiyordu. Soyadlarim da surekli degis-
tiriyorlardi.

Rifat Bey Aleviler, Kizilbaglar hakkinda ileri geri konusu-
yordu, ¢ok etkilendim. Aklim bagimda degildi o gun, evde yal-
nizdim. Kadin gunlere, partilere gidiyordu. Cam silerken dus-
tam, belimi kirdim. Uskiidar Numune Hastanesi'ne yatirdilar
beni. O zaman kadar nufus kagidim yoktu. Refika Hanim'dan
istedim, soyle oldu, boyle oldu dedi, halbuki nufusum yok-
tu. Hastanede bir sene kaldim. Cok kotuydu durumum, kor-
se taktilar. Bastabip Sevket Bey vardi, Allah razi olsun, ¢ok iyi
bir insand1. Gezemiyordum, fel¢ oldum... Hastanede bir ka-
din vardy, albayin kansi, durumuma uzualayordu. Onunla ko-
nusuyordum. Kadin araci oldu, lbrahim Cavus'u arayip bul-
du... Ibrahim Cavus ¢ikt1 geldi hastaneye. O donem af gelmis-
ti geri memlekete gidiyorlardi. O Kirgan asiretinden kalayci
vardl, onun aracigiyla Haydar Kango'ya ulasti. Gazeteye ver-
diler... Orada mahkemeye verdiler, Dersimli oldugum ispat-
land1. Hepsi ispatlaninca nufusa dilekge verdiler, nufus kag-
dim ikt
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Haydar Kango Sultanahmet’te oturuyordu. lbrahim Ca-
vus’la da konustular beni yanina aldi. Haydar amcanin kiz1
Seyda Hanim avukatti. Esi Kenan Delbez’di. Haydar Kango
bana dedi, “Burayr m1 seciyorsun, gidecen mi?” 13-14 yasla-
nnda vardim, Kangolan sectim. Onlarda yaklasik iki y1l kal-
dim. Rahatsizlandim, bel agrisi, bulant1 falan oldu... Tekrar
hastaneye gittim. Beyin cerrah1 Hamdi Dilek vard, Fikri Bey
vardi. Seyda Hanim’1 gorunce Fikri Bey, “Sizin burada ne isi-
niz var,” dedi, Seyda Hanim’in kayniymis. Daha once benim-
le ilgilenen doktordu. Orada tedavimi yaptilar, Cerrahpasa’ya
fizik tedaviye gittim.

Kangozade ¢ok dilek¢e vermisti o yillar Dersim olaylariy-
la ilgili... Damadinin abisi disisleri bakaniydi Adnan Bey, o
yol gosteriyordu. Ama “Kimi kime sikayet ediyorsun,” derdi...
Haydar Kango, Fistikagaci’nda bir ev almisti. O zaman Vali
Cemal (Bardakg) vardi. O donemde Seyit Riza’y1 asmislar hep
onu anlatiyordu.

Yilbagiydh, bizim oralardan (Dersim) ¢ok bahsediliyordu, gi-
dip goreyim dedim. Gidince ¢ok etkilendim. Elazig’a gittim,
Hayri Ko¢'u gordum. Herkes ¢ok ilgilendi, gelip tamstilar...
Kader kismetmis... Seyda Ablam, “Durma oralarda gel, sen ali-
stk degilsin,” dedi. Kaderimmisg, Hayri Kog¢'la evlendim. 53 y1-
linda evlendim. Ne evimiz vardi... Arpa unumuz dahi yoktu.
Ev de yaptik, cocuk da yaptik. Ben onlan anne baba biliyor-
dum yabanci bilmiyordum. Kardesim (Ibrahim Cavus’un og-
lu) mektup yazd, “Esin askere gittiginde gelip bizimle kalir-
sin, o dondugunde geri gidersin,” dedi. Gidemedim evimde
kaldim. O buraya gelemedi...

Ibrahim Cavus ¢ok aglardi, ¢oluk ¢ocuk ¢ok ortada kald di-
ye... Cok iyi insanlardi. Cok arzu ettim ama adreslerini kayip
ettim. Yakaciktaydi, ama acaba hala orada m1? Bir ara Anka-
ra'ya tayin edildigini duydum. Kendisi yasamiyorsa dahi ¢o-
cuklan olabilir. Cocuklar benden kuguklerdi.
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NECATI TURAN
(Ibrahim Cavug'un oglu) - Istanbul, 2010

Tabii ki 6zur dileyecem...
Oziir dilemek kuciik kalr...

1947 Yakacik (Istanbul) dogumlu, ziraat yuksek muhendisi-
yim. Bir kamu kurumundan emekliyim. Evliyim, iki erkek ev-
ladim var. Biri gazeteci 6bara hukukgu... Ug kardesiz. Babamla
annem rahmetli oldular. Annem 1979 yilinda, babam 2004 y1-
linda rahmete kavustular. Babam emekli astsubaydi. Annem ev
hamimiydh. Aslen biz Elazigin Hidirbaba koytunden, eski adiyla
Disidi koyundeniz. Babam astsubay oldugu i¢in Ankara, Istan-
bul, Erzurum gibi vilayetleri dolastik. Bagka ne diyebilirim...

Butun hayatimiza hakim oldu bu Dersim olayx...

Bir tek camlede toplamak gerekir ise bizim butun hayatimi-
za hakim oldu bu Dersim olay1. Canku babam onun koétu etki-
leriyle daima yasadi. Maalesef bizlere de yasatti. Elinde olma-
yarak da olsa bizlere de yasatti. Yani, o kota amlan, 6mramuz
boyunca tagidik diyebilirim. Ha, ¢ok fazla bahsedilmemesine
ragmen... Daha sonradan ben bunlan anhyorum. Babamin ni-
ye bu kadar sinirli, niye bu kadar hir¢in oldugunu... Cok nadir
olmakla birlikte bazen yeri geldiginde duramaz, anlatir ve hig-
kinklara bogulup son verirdi. Bizler i¢in de ¢ekiniyordu zan-
nederim. Onun i¢in belki de ¢ok fazla sey de bilmemizi istemi-
yordu. Ama zaman zaman... zaten anlatilacak seyler degildi an-
lattiklan da. Orda isyancilara kargi baglayan bir harekat, hal-
ka yonelmesi, sivillere yonelmesi gibi bir durum... Onu ¢ok ¢ok
uzmustd. Ama kuguk bir asker oldugu i¢in, buna engel olama-
dipy icin, olabildigince insani... Ne derler iste...

Astsubay olarak tayini Istanbul’a ¢ikar. Kendi seger yani. O
zaman dereceye girenlere kura dis1 se¢im hakki verilmis. Istan-
bul’a gikar. Kogusa doner bu. Esyalanm toplarken bi bakar ki
arkadaslanndan bi tanesi hungur hangur aghyor. Sorar, “Ne
oldu,” “Tayinim,” der, “Dersim’e ¢ikt1. Ben nisanliyim, evlene-
cektim,” Babam da saf, temiz. Elazigh kendisi, koyune, yurdu-
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Necati Turan ve Kazim Giindodan

na da yakin oldugu icin “Ya, ne aghyorsun. Asker adamsin sen.
Gel becayis edelim,” der. Giderler okul komutaninin butun 1s-
rarlanna ragmen babam, maalesef becayis eder. Ama bu arada
Dersim’'de ortahgin kan revan oldugunun farkinda degildir. Ci-
kar gider. Koyune yakin olmay: dusanuarken bir anda kendini
kanin, savasin i¢cinde bulur.

Daha ¢ocuk yasta, iki pirpirh bir ustgavusken bir timin ko-
mutan yaparlar. Nenemin de Dersim kokenli olmasi onun i¢in
bir handikap. Bi de zaten vicdanen babam ¢ok ¢ok iyi bir in-
sand1. Cok merhametli. Hak sever, yani esitlik sever. Yani biri-
nin bir kurusuna dahi goz dikmeyecek bir ziynette, yapida bir
insand1. Haksizhklar onu surekli yaralar. Orada savagmak yeri-
ne bi takim seyleri gorur, olumsuzluklan... Sadece bir defa, sa-
vas boyunca sadece bir defa makineli tafegin bagina gectigini
soyledi bana. O zaman makineli nasil bir makineliyse taretliy-
mis. Yani onunde bir sey varmis, muhafaza, gelik bir muhafa-
za. Kargidaki o taretin ufak bir deligi varmis, oradan makineli-
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deki askeri anlindan vuruyor ve o zaman ge¢mis. “Butun savas
boyunca benim atesimdi ama orda élen kalan oldu mu, onu da
bilmiyorum,” diyordu.

Sonug olarak babam savagin baska yuzune bakar. Mesela du-
yumlar alir. Iste koylerin yakildigini, ailelerin perperisan edil-
digini, daha ¢ok direnenlerin kursuna dizildigi gibi bi takim
seyler... Ondan sonra da elinden gelebildigince onlara yardim
edebilme yonune kayar. Fakat bu fark edilir. Komutan der ki,
“Seni divan-1 harbe verecem.” Ama babam o kadar uysal bir sey
de degil. “He, ver, divan-1 harbe ver,” der. “Kazim Karabekir
Pasa’nin tamimi var. Benim bilmedigimi zannetme. Bunlar da
bizim insanlarimizdir. Bunlara vahsice, katliam seklinde, bun-
lar1 sey yapmayin.” Ne denir? Onu ben anlatamiyorum. Ya, bu
davramginiz iyi degil gibisinden... “O zaman divan-1 harbe ¢ik-
tigimda, size soyleyecegimi bilirim,” der. Buraya kadar baba-
min anlattiklanm anlatiyorum. Cok sey anlatmadi zaten. Ama
arada bir, genc¢lik zamanlarinda igki iger mesela. 40 yasina ka-
dar ickisini igti. Hatta sarabim kendi yaparda.

Ama dedigim gibi, babam darust bir insandi. Yani, “Su kadar
adam, bu kadar insan 6ldurdam. Sunlar katlettim,” de diyebi-
lirdi. Diyebilecek bir adamdi. Anliyor musun? Bence orada ya-
sadiklari, gordukleri onu daha ¢ok etkilemisti. Canku aksi tak-
dirde “bana ne” derdi. Hani, yani bazi insanlar vardir kat, fagi-
zan dusunceli. Fagsizm insanin beynindedir. Fasist dugunce ya-
ni, bazilar1 vardir ki hatta rastlamisimdir. Ben koministim de-
digi halde gormusumdur ki o tam bir fagist. Cunku beyninde
var, o acimasizlik, o sey yani. Bazen anlarsiniz artik. Oyle bir
insan degildi. Babam, en azindan benim seyime gore onlarca ai-
leyi kurtarmis bir insan. Ozellikle Hozat, Cemiskezek tarafla-
rinda gorev yaparken askerine emir verirmis, “Gotarun sala.”
O zaman Murat’ta (nehir) sallar ¢alisirmis. Boyle buyuk. Onlar-
la kars: taraf, “sevahil,” diye aklimda kald1 ama sahil de olabilir
selamette olabilir, anlam1 nedir bilemiyorum. Karsiya sevahile
—belki kars: sahile demektir— atin. Cunku kars: tarafta savas
yok. Murat geciyor aradan. Oyle tuhaf ki kars: tarafta bir sey
yok. Bu tarafta kan govdeyi goturayor. Aynca da karsida Mu-
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rat kenannda Alevi koyleri var. Onlar ¢ok daha rahat bir sekil-
de karsidan gelen aileleri kabullenebilir yapiya sahip.

Bilemiyorum orada bir organizasyon kurdugunu, haber gon-
dermis midir? Falanca muhtara demis midir, “Benim gonder-
digim insanlarla ilgilen,” onu bilemiycem. Bu olay ortaya ¢ik-
tiktan sonra iste bu divan-1 harp olay: ¢ikiyor. Divan-1 harpte
demin soylediklerim, kargihkli konugmalar oluyor. Ve babami
gorevden alarak goban olarak gorevlendiriyorlar. Artik sura-
ler... katledilen insanlann veyahut sahipsiz kalan suruler, ora-
s1 bence mechul, 0 zaman Diyarbakir’a goturaluyormus. O se-
kilde gegiyor ondan sonraki hayati, bitene kadar. Bu harekat ne
kadar suruyor onu da bilmiyorum pek.

Oradan babamin seyi iki ¢ocuk, bir inek, bir at... Bir inek-
le bir at1 kargiya gecirdigi ailelerden biri veriyor, “Bunu gotu-
receksin,” diyor, ¢ok 1srar ediyor. Ata binersin, inegi de surer-
sin goturursun.

Neziha Abla’nin annesi veya nenesi midir, bir hamim “Ba-
na ne yapacaginizi biliyorum,” diyor. Boyle ¢atmal, tafekli fi-
lan... Ah! Gozunu seveyim onlann hep resimleri varmis. Baba-
mun hazirladig) bir albam varms fakat maalesef annem yok et-
mis. Annem bir hastalig1 sirasinda, onu yok etmis. O album ol-
saydi. Her seyi o kadar guzel anlayacaktinmiz ki. Neyse done-
lim biz yine o konuya. O hanim tutuyor “Beni,” diyor “bi ye-
re, kapal bi yere gotur.” Ondan sonra ustinden seyi gikanyor,
bezine sarmis ziynet, altin. “Falanca yerde de iki teneke ayn-
ca,” diyor. “Bunlar senin,” diyor. Babam guluyor, diyor ki “Ha-
nim, hanim aglayanin mal gilene yar olamaz.” Ve onlan kep-
ceyle askere dagitiyor. Bir de boyle hikaye. Efsanevi bir hikaye-
dir, hatirhyorum...

Babam, Nezihe ablay1 goturayor,
koyunde annesine teslim ediyor...

O kadin diyor ki, “Bunu da al. Eline abdest suyu doker.” Ne-
zihe Abla o zaman kugukmus. Onun annesi veya ninesi olarak
biliyorum, aklimda kalan o benim. Ama bu yanhs da olabilir,
dogru da. Nezihe ablanin daha onceki ekonomik durumu ne-
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dir? Bir aga cocugu ise eger Nezihe abla, bu dediklerim gercek
o yonde. Ama bu hanimin kocasinin, ¢ocuklarinin yaninda gar-
pisuigr kesin. Cunku atmal, figeklikli filan boyle... Tamamen
kusanmis bir resmi vardi. Gayet, guzel... Akhmda kaldig ka-
danyla parlak, yuvarlak yuazla. Hatta ¢ogu esmer olmasina rag-
men bu bugday tenli bir hamim, resmini hatirlar gibiyim. Kadi-
m gonderiyorlar Elaz1g’a, surgine gonderiyorlar.

Babam Nezihe ablay: ahyor goturuyor kendi koyune, annesi-
ne teslim ediyor. Orada benim iki tane de halam vardi. Rahme-
te kavustular. Onlarla birlikte Nezihe abla bir muddet kahyor.
Ta ki 1940’lara kadar... Ondan sonra babam evleniyor, annem-
le. Evlendikten sonra Nezihe'yi de ahyor, Istanbul’a tayin olu-
yorlar. 3 tane ¢ocuk okuyor tabi... Bir astsubay, o zaman simdi-
ki gibi maaglan ¢ok degildi.

Ha, simdi oray: biraz anlatahm m1? Evlendiler. Istanbul’a
geldiler. Nezihe’yi de ahp getirdiler. Vallahi, ben 47 dogumlu-
yum, Nejat 48 dogumlu. Nezihe abla diyor ki “Ben sizi gorme-
dim, Hayati vardi.” O zaman 47 ile 41 arahginda bir sey... Bu
zamanda o “yeni ailesi”ne verilmis. “Yeni aile” onun akrabala-
rniymis zannediyorum. Fakat akhmda kalan su, babam derdi ki,
“Ben akrabalan diye verdim ¢ocugu. Anneniz bakamiyordu.”
Dedigim gibi annemin bi takim ruhsal bedeni rahatsizhklan da
vardi. Ondan bakamiyor demek ki. O akrabalan, neydi yarabbi
onlar, defterdar veyahut ne biliyim... iste onlar. Iste onlar Sul-
tanahmet’te oturanlar... Biz Yakacik'ta oturmusuz. Yakacik’tan
Uskidar’a gitmisiz. Oradan da zaten Ankara'ya tayin oldu. Sene
1950 veya 51'di zannediyorum. Ya, 2. Dunya Harbi'nin o yok-
lugunda annemi filan yolladi koye. Kendi kiglada. Kimse baka-
mayacak diye onu da vermis olabilir.

“Ablamz nerde? Ablamiz var,” derdi, “bulun onu,” derdi ba-
bam son zamanlarinda... Ya, hi¢bir zaman bir baskas: gibi du-
sinmedi onu ve hep pisman oldu. “Onu da yollasaydim Naciye
neneye, koye.” O tur seyleri oldu. Yani babam ¢ok da hin¢hy-
dr. “Benim kizimi hizmetkar gibi mi kullandilar? Niye cam sil-
dirdiler ona?” Her seferinde bu soylerdi, hatirhyorum. “Benim
kizim sakat ettiler, sakat ettiler.” Cok ac1 duyuyordu, vermis
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olmaktan dolay1. Ama dedigim gibi o konuyu babamla konus-
mus degilim. Fakat boyle bir beyin firtinasiyla, beyin jimnasti-
giyle o kanaate vanyorum. Cunku dedigim gibi 2. Dunya Har-
bi’nin sartlan, Turkiye kailmams olsa da ¢ok agir. Ve babam
bir asker olarak surekli kislada...

Bak, oyle enteresan insan ki babam, hep onunla, onlarla ya-
samis. Olmeden 3-4 sene 6nce beyin krizi gecirdi. Tansiyondan
bir tarafi fel¢ oldu. Hastaneye kaldiriyorlar. Hastanede yer ol-
madi icin kogusta yatinyorlar. Yer olmadig igin derken sunu
soylayorum, hastanede de simflamalar var maalesef. Birinci s1-
nif emekli oldugu i¢in hak ediyor 6zel oday1. Memleketin hali-
ne bakin tamam m1? Kategorize ediyoruz herkesi. $imdi o ko-
gusta da Dersimli hastalar ve refakatgileri varmis. Kendinde ol-
mayan haliyle dahi Dersim’i anlatiyor babam, o kadar etkisinde
kalmis. En kendinde olmayan zamaninda insan ne yapar? Aile-
sini daganar, cocuklanni daganiar. Oyle degil mi? Ama o yine
onu dasunur, onu anlatmais...

Dersim travmasi, benim ailemin de
travmali olmasina neden olmustur.

Kendi ge¢misini yargilamaya baghyor. Ve yanhslarim ken-
di anhyor zaten. Ama benim olayimi sorarsamz, benim ailemin
olay1. Benim ailem, babam bagtan beri yargilamistir kendini.
Ve bunun etkileri ve bunu uzuntasa, bizim ailemizin uzantua-
sune neden olmustur. Dersim travmasi benim ailemin travma-
11 olmasina neden olmustur. Oncelikli annemin. Annemin has-
taligina babam neden olmus olabilir. Cunku sana ne diyorum,
“Onumde durmayin,” diyordu babam. Ontunden kagamiyordu
belki annem, o sinir krizine girdiginde.

Annem enteresan bir kadindi. O hastahig) nedeniyle mese-
la bizim de resimlerimiz yoktur. Kafasinda kurar ondan son-
ra “Bu kim, bu kim?” der. Ondan sonra “Bu ugursuz, niye bu-
raya girmig?” der. Bi bakarsin bi kisi yok. Resimden kesilmis.
Bunun gibi bir hezeyan sirasinda onu da yok etmis olabilir. Bu-
nu babamdan biliyorum ben. Yani albumu ben gormedim. Al-
bumu gordam ya, hayir ya... Ger¢ekle duyduklanm da kangti-
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nyor olabilirim... Yani albumu géordum mu, gormedim mi onu
hatirlamiyorum. Hatirlamiyorum simdi. Yalan soylemis olu-
rum. Cunku anlatilanlan da insan bazen gergeklerin yerine ko-
yabiliyor. Onu hatirlayamiyorum. Ama dyle bir albumun varh-
gindan kesinlikle kendim gibi eminim. Annemin onu bi sekil-
de yok ettiginden, yakmus... Yakmasi da akla yakin.

Butun mazlum Dersimlilerden 6zur diliyorum...

Butun Dersimlilerden de 6zur diliyorum. Butun Dersimliler
derken duzeltiyim, butun mazlum Dersimlilerden 6zur diliyo-
rum. Baska ne diyeyim yani. Sonug olarak Dersimliler derken bi-
le bir aynm yapmis olmanin uzuntusu i¢indeyim. Ben sen olma-
mal. Biz hep biriz. Ne demek Dersimli, ne demek Elazigh, ne de-
mek iste Amed, ne demek Hakkarili, ne demek 1zmirli. Biz insa-
niz ya her seyden once insamz. Insan oldugumuzu, biraz derin-
lere dahp insan oldugumuzu dusanursek ve herkesin de insan
oldugunu dusanirsek ¢ok daha iyi olacagim dasanayorum...

Siz bulugturdunuz bizi, ¢ok tesekkur ederim. Nezihe ablay-
la nasil sanldik, nasil aglastik. Canim o benim. Bos ver, benim
ablam o. Keske bagka sartlarda karsilassaydik. Ben ondan 6zur
diledim. Nasil elime yapistr. “Hayir,” dedi “olur mu oyle sey,
sen ne diyorsun. O benim abim. Benim camum kurtardi. Boy-
le bi sey deme.”

Nasil ne demek ya! Orda yapilmis bi haksizhk var ya. Ne
olursa olsun, ne kadar bulasmazsa bulasmasin, benim babam
da bulagmis boyle bi seye. Tabii ki 6zur dileyecem... Ozur di-
lemek kuguk kalir. Ama bagka elimden gelen bi sey var midir?
Neyi, ne yapabilirsin orda olanlar i¢in. Hem babam adina, hem
eger bir tarafsam ben, kendi adima... Ne bileyim ben, hig ta-
raf gutmedim. Benim i¢in Kongo'daki de ayni, hele Dersim’'de-
ki camm, Guneydogu’'daki de aym, Batr'daki de... Ben hayvan-
lara bitkilere dahi kiyilmasim istemeyen bi yapida insanim. Ben
boyle egitildim. Boyle de gordum.

Bayle bir zulmiun karsisinda hig istemeden de olsa, bir ucun-
dan ilintili olmak bile benim i¢in kahir. Ya, onu anlayamazsi-
niz siz. Siz gorensiniz. Goren daha ¢abuk unutur. Ama yapan
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veya bir ucundan ilintili olan, yapmak istememis olsa bile bir
ucundan ilintili olanin durumu ¢ok daha farklh. Vicdan sahi-
biyse tabi...

Siz sanmayin ki bu travmay: sadece katledilenlerin ¢ocuk-
lar/torunlan yagiyor. Katledenlerin ¢ocuklan olarak biz de o
travmay! yasiyoruz...

AHMET SEMERCI
Istanbul, 2010

O gunler geldi aklima, icinde aci vardi...

O tarihi kapattim. O ac1 gunleri hatirlamak istemiyorum. Ba-
z1 anilar vardir ki anlatilmaz, baz1 anilar vardir ki en samimi
dostuna anlatamazsin... Benim macerami benden baska kim-
se bilmez...

Benim kuguklugum cok ac1 igerisinde gecti. Cok iyi ailenin
yaninda buyamugsumdur. Bu kadan yeter. Cok ac1 ¢ekmisim-
dir. Belki abim ¢ekmemistir, benim ¢ektigim aciy1, Allah dus-
manima gostermesin. Ben oldum tekrar dirildim. Nefesimin
benden ¢iktigin tekrar dondagunua bilirim. Yatiyordum ¢imen-
de, nefesim gikt1 tekrar bana dondu. 3-4 yagindaymigim. Abim
yine rahat buyumustur ama ben dyle degil... Ben o aciya daya-
namiyorum. Memlekete ilk gittigimde buyuktum, o da ac1 i¢in-
de gecti. Dondugumde Alman harbi yeni baslamigti, 1940’lar
falan. Agabeyim bana anlattiklannndan sonra ben oraya vakif ol-
dum. Ben evi terk ettim gittim, o aile perisanlan oynadi. “An-
nem” gunlerce gozyas1 dokmus...

Hig¢ kimse ¢ekmemistir bizim stlalede, annemle benim ¢ek-
tigim kadar. Annem orada vefat etti. O agirhk o felaket unutul-
maz. Hala acis1 icimdedir. Abim rahat bayudu, eczac1 oldu...
anne baba sevgisi gormedi. Beni alan aile fakirdi ama sevgileri-
ni verdiler. Rahatsizlansam o “annem” Allah razi olsun sabaha
kadar uymazdi. Alman harbinin patlak verdigi donem... Hig-
bir sey yoktu. Yemez igirmez o fakir insanlar, bana 6nem verir-
lerdi. Doguluya ne dediklerini bilirsin, hep gelirdim aglardim,
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“Bana boyle diyorlar,” derdim. “Onlara bakma oglum,” derdi
“annem.” Ben sokakta oynarken ¢ocuklar benimle oynamaz-
dr “Kurt, Kart,” diye. Ac1 tarafta budur. Onun manasini da bil-
mezdim, niye bana bunu diyorlar... Aglayarak giderdim, 6z an-
nem gibi severdim. Alird1 degnegi giderdi, bir daha soylemeye-
ceksiniz diye. Kimseye laf soyletmezdi. Ben de, “Anne Kurt ne
demek?” diye sorardim, bilmiyorum ¢unka...

Ama bazen kafaya giriyordu... 38'mis... tarihi sonradan 6g-
rendigim. Hatirladigim... agabeyimgil... konaktan birkag kisi
cikiyor. Annem, ben, bizden birka¢ kadin daha, bizi o konaga
topladilar, camdan bakiyoruz. Askerleri iyi biliyorum... kiya-
fetleri degisik oldugu i¢in hatirhyorum. Bizi dedemin konag-
na ¢ikardilar, Haydar Amcam, ben... birkag kisi daha konakta
vardi. Agabeyimgil kagmislard: yukariya dogru. Camdan baki-
yorduk, benim dogdugum evin arka tarafinda samanliga ates
ettiler. Oradaki marabalannmiz duvan delip dereye dogru kag-
muislar, birkag tanesi kurtulmus. Sonra oradaki adam bir seyler
soyledi, askerler bize dogru kosmaya baslad1 merdivenlerden
ciktilar, camdan bize ates etmeye bagladilar. Ben o zaman vu-
ruldum, annem vuruldu. Mermi girmis buradan (¢eneyi gos-
teriyor), burada bir ¢ekirdek kalmis. Hala izi de duruyor. Ce-
nemi yarmis, ayagimi delmis ge¢mis. Ondan sonra annem vu-
rulmus. Haydar amcam vardi, bacaya girip ayaklarim daya-
mis. O atesten sonra annem uzerime kapanmg, koruyor... Bu
mermileri de yemezdim de... camin 6nundeydik... Sonra Hay-
dar amcam gelip bizi agagiya indiriyor. Onun Haydar oldugu-
nu sonra 6grendim, biri bizi asagiya indirdi. Cimenlerin uzeri-
ne beni yatirdilar, annemi de yanima yatirdilar. Hatirimda kal-
digr kadanyla annem, “Haydar, Ahmet sag Ahmet’i al gotur,”
dedi. “Ben seni de goturecem,” dedi amcam. “Yok, beni birak
burada, Ahmet'i al gotur.” Haydar amcam beni sirtina aldi, biz
o derenin i¢inden yukan dogru gittik. Abim, Haydar amcam,
ben... bes kisi mi ne, bir tagin i¢ine girdik, onune de tasla ka-
pattilar. Asker geldi uzerimizde gezdi, hi¢ kimsede ses ¢ikmi-
yor, bulamad: ¢ekti gitti. Ondan sonrasini hatirlamiyorum za-
ten. Kan kaybettigim icin... Annemin soyledigini unutamyo-
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rum, demek Kurtge biliyormusum, annemin dedigini hi¢ unu-
tamiyorum, “Ahmet sag,” dedigini unutamiyorum hig... An-
nem orada 6lmus.

Biz derelerden, daglardan bilmem nerelerden... hatta Alibo-
gaz’a gittik. Dag, altta da nehir gegiyor, orda bir magara var,
magaraya girdik. Sabahleyin dediler, “Askerler burayi buldular,
buradan ¢ikacaksiniz.” Oyle denilmis sonra anlattilar. Kaguk
cocuklar: aglamasin diye suya attilar. Haydar amcamdan beni
almak istiyorlar. Amcam “Hayir, benim canimi alirsiniz sonra
alirsimiz Ahmet'i,” diyor. Bir adam geldi, “Ko¢ Aga'dan kalakala
bu ¢ocuk kaldi, onu da m1 atacaksiniz, birakin o ¢ocugu,” de-
di. Beni atmadilar, oradan ¢iktik. Orasi ertesi giitn bombalandi.
Kim bombaladi biliyor musunuz, Sabiha Gokgen... Ataturk’an
manevi kizi. Haydar amcam beni sirtinda gunlerce gezdirdi.
Ondan sonra bizi topladilar af ¢ikt1 diye...

Afyon’a vardik, karanhk ve yagmur yagyor...

Bir kamyonun ustune koydular, usta agik, hatta Haydar
amcam ustunu ¢ikard: benim ustumu orttu, ruzgar diye...
Hep Haydar amcam beni tasiyor. Elazig’a gittik. Elazig’a git-
tigimi hatirhyorum, buras: “Elaz1g, Elaz1g,” dediler. Elazig’'da
kaldik, sonra bizi yuk vagonuna koydular, kapiy: da kilitledi-
ler. Kadinlar vard, erkekler vardi. Trenle bizi yola vurdular.
Subasgina, istasyona geldigimizde agiyorlar kapiy1. Tenekenin
icine isiyor ¢ocuklar, tenekeyi dokuyorlar. Erkekler, kadin-
lar cesmeye gidip elini yazunu yikiyor, sularini tazeliyor yine
trene biniyorlar. Tahin veriyorlardi, onu yiyorduk. 1ki gun ug
gun trenle gittik. Bir aksamuzeri Afyon’a vardik, karanlik ve
yagmur yagiyor. Hava soguktu. Bugunku gibi... hepimiz agiz.
Muhsin amcam var, Efendi var, baska kim vard: ya... Haydar
amcam var. Afyon'da istasyonda bizi indirdiler, jandarma da
var. Muhsin mi, Efendi mi biri geldi, Turk¢e mi soyledi, Kurt-
¢e mi soyledi artik, “Burada dur avcunu a¢,” dedi. A¢tim eli-
mi, getirdiler bir seyler koydular benim avucuma. Yagmur da
ustume yagiyor... Birileri geldi o avucumdakileri aldilar, pa-
ra oldugunu bilmiyorum. Gittiler ekmek aldilar, bélduler bir
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parga da bana verdiler, onu yiyoruz. Saat de oldu 11-12, so-
guk da... Afyon sogukta baya...

Bir kamyon geldi, bizi i¢ine doldurdular koye goturduler.
Orda konustular, ben de titriyorum ustim bagim perisan, hig-
bir sey yok uzerimde. Getirip bir hasir yaydilar, evin alt1 top-
rak, bizi yatirdilar. Haydar amcam beni kucagina ald1 uyuduk.
Sabahleyin kalktik bir arabaya bindirdiler bir yere getirdiler.
Kuguk ¢ocuklar: Afyon Cocuk Esirgeme Kurumu’na koymus-
lar. Oraya gittigimi biliyorum. Yemek getiriyorlar, yemeklere
bakiyorum, hi¢ yememisim daha once, biz daha ziyade ¢oke-
lek falan yerdik. Agabeyim de var bizimle. Cocuk Esirgeme Ku-
rumu’ndan agabeyimi bir eczac1 yanina aldi. Beni de hamam-
da yikarlarken bir adam gormus, “ben alsam olur mu?” demis.
“Ali Aga olur,” demisler. Ismi Ali'ydi. Baba yigit adamdi. Efen-
di amcamla konusmus adam, beni mahkemeye ¢ikardilar. Her-
halde Efendi amcamda, boyle soyle diye Turkge ogrettiler bana.
Mahkemeye ¢iktik, hakim dedi “Bu amca seni istiyor, onun ev-
lad: olur musun?” 1lkin cevap vermedim, amcam dese de... Bir
ay sonra gel dediler. Bir ay sonra tekrar mahkemeye ¢iktik, bi-
raz daha kendime geldim, amcam illa boyle soyle dedi. Mahke-
me, “Bu senin baban olacak, sen onun ¢ocugu olmak ister mi-
sin?” Hi¢ unutmuyorum “evet,” dedim. Mahkeme karar ver-
di, onun ¢ocugu oldum. Ismi Ali Semerci, “annemin” ismi Se-
rife Semerci...

Beni goturduler... Hamama kendi gotururdu, yikardi. An-
nem oOyle... Evlat sevgisi hos gelmis demek ki beni gozunden
sakimirlardi. O zamanlar okullarda as:1 vururlardi. Gelirdim ko-
lum ¢ok agrniyor, gecene kadar “annem” beni kucagindan in-
dirmezdi. Can gibi severlerdi, kimseye s6z soyletmezlerdi. (Bu
arada gercek annesini anlatmaya bagladi). Orada sanat okulu-
na gitmeye bagladim, ben sevgiyi orada 6grendim. Oyle bir ha-
yat hikayemiz var, onlar tarihte kaldi. Insanin bagindan bir ka-
za gegince seneler ge¢se de unutamaz onu.

Yillar sonra koye gittigimde o gunler geldi aklima, icinde ac1
vardl. Belki o acinin nerden geldigini hala bilmiyorum. Neden
icim aciyor, hala daha i¢im aciyor... $imdi mutluyum, ¢ocukla-
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nm var, torunlanm var. O insanlan hi¢ unutmam bana ¢ok iyi
baktilar. Sansima ailem ¢ok iyi ¢ikti. Cocuklanm da bizi utan-
diracak bir sey yapmiyorlar, buyuduler.

Ali Semerci Balkan Harbi'nde 15 y1l savasta kalmig, bana so-
yadim verdi. “Babam” mahallede kimsenin laf soylemesine izin
vermezdi. Zaman gectikce mahalledekiler de beni ¢ok sevdi.
Oradaki oyunlar bana ¢ok hos geliyordu, benimsiyordum. Aga-
beyimle gorasmuyordum, eczacinin yanindaydi. Afyon'da go-
rustuk ilk, “Ben senin kardeginim, bir aileden geliyoruz,” dedi.
Yavagyavas beni kendine ¢ekti. Geri donug kanunu ¢ikti, Abim
bu bizim Tunceli'ye geldi. Agabeyimle olan temastan kaynakl,
mektuplasiyoruz, aklima koydum Tunceli’ye gidecegim...

“Annem” komsuya gitti, gece kafama koydum kimligimi
yanima aldim, kapiy1 ¢ektim dogru istasyona, trene bindim.
Abim eczaciya bileti gondermis, bir vagona bindim, yanimda
para yok, ekmek yok. Gittigim yeri bilmiyorum, isin garip ta-
raf1 Elaz1g da bilmiyorum. Afyon disina ¢ikmis degilim. Biraz
gittik aglamaya bagladim, biri geldi “Oglum niye aghyorsun?”
dedi. “Yok bir sey,” dedim. Baktim kan koca vagonda oturu-
yor, ¢ikard1 ekmek yediler, ben de agim ya baktim, ¢ikanp ek-
mek verdiler. Istemedim, kadin anlad: “Al oglum su ekmegi,”
dedi. Hala o ekmegin tadim bagka ekmekte bulamam. Sonra su
verdiler. Onlar da Elazig’a gidiyorlarmis. “Sen niye yalniz gidi-
yorsun?” dediler, omzumu kaldirdim, ne diyeyim, ne anlata-
yim onlara.

Elazig’a geldim, safak sokmustu, “Hozat’a otobus ne zaman
gider?” dedim. “11'de falan gider,” dedi. “Tren yok mu?” de-
dim. “Sen nerelisin?” dedi. Isin garip tarafina bakin adam Ela-
z13’dan kamyonla yuk tasiyormus, bizim marabalardanmis. Pa-
la, yigit birisi... Sukru var bizim marabalardan onun abisi. Gel-
di adam yuzame bakt1 bakti, “Senin adin ne?” dedi. “Ahmet,”
dedim. “Nereye gidiyorsun?” “Hozat’a,” dedim. “Kime gidiyor-
sun?”, “Hayri Ko¢’a,” dedim. “Ahmet sensin demek...” dedi.
Adam oturdu baslad1 aglamaya. Babayigit bir adam, kendini to-
parlady, “Gel bakiyim,” dedi. Goturdu bana gorba igirdi, kendi-
me geldim. Sonra, “Burada otur,” dedi, “seni yuk kamyonuna
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bindirecem agabeyinin yanina gonderecem,” dedi. Beni bindir-
di, Hozat’a gittim. Agabeyimi bulup getirdiler, beraber Turkta-
ner’e gittik. Iste oyle bir maceramiz oldu.

Elazig’da sanat enstitusune gittim. Abim liseye gidiyordu. Bi-
zim yanimizda marabahk yapan $ukri'nun evinde kahyorduk
agabeyimle... Sukra’'nan hamim beni ¢ok severdi, evlad: gibi
bakard1. Usattagam gin yatagimi islatirdim, “olsun” derdi, ya-
tagimi degistirirdi.

“Babam”, “annem” ¢anta hazirlamiglar... Afyon valisinin yar-
dimais1 “babam”la konusmug, babam demis “Annesi uzualayor
bir seyler gondermek istiyor.” “Sen paket yap ben gonderirim,”
demis. Bir gun polis eve gelmis, “vali oglunuzu istiyor,” demis.
Sukrua’'nun esi gondermedi, vali ¢antay1 gondertmis. A¢tim bak-
tim, bana gomlek, i¢ camasiri, kolonya gondermis, ne guzeldi
ama... Ondan sonra Sukrulerde kaldim. Meslek lisenin son si-
nifina geldim, o arada da vali muavini “annem”gilden mektup
getirdi: “Oglum o6zledik, ¢ik gel.” Babam yazmis, “Annen seni
aniyor her gun aghyor.” Dayanamadim, somestr tatilinde git-
tim. Cebimde para yok, Afyon’a kadar ac gittim. Afyon’a gitti-
gimden abimin haberi yoktu, birakmazdi... Afyon’a gittim na-
sil sevindiler.

Sanat enstitusunu bitirdim, orduya girdim, kura ¢ektim Er-
zurum’a gittim. Fakir insanlard, elimden geldigince para gon-
derdim, tek ¢ocuklanydim. Allah rahmet etsin. lyiliklerini ¢ok
gordam. “Annem” geldi yamima. “Ben buraya niye geldim bili-
yor musun? Seni evlendirecegim,” dedi. Orada kimseyi tanimi-
yor. Demek onceden gormus...

O mermiler beni 6ldurmemis, ayagimi delmis ge¢mis, ko-
lumu delmis ge¢mis, cenemi yarmis o bomba pargalar, sa-
gim1 solumu mahvetmis ama 6ldurmemis... Yine de yagsami-
sim, sizinle konusmay1 tanrim kismet etmis, devletime hiz-
met etmigim severek... Bu kadar kota hikiayeden sonra dev-
letim hakkinda kota dusinmemisim. Cunka bu benim vata-
nim. Bu memlekette hala kotu seyler olabiliyor. Benim kade-
rim oyle ¢izilmis, oyle basima geldi. Simdi Allah’a sukur ¢o-
cuklarim var, arkadaglarim var, iyi bir esim oldu, evim var.
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Bu da bir sans hep aym gidecek degil ya... ¢cok acilar ¢ek-
tim, zorluklarin i¢inden siyrildim geldim, Tann beni yasat-
maya karar vermis demek. Kaderimiz kotaymus. Fakirlerdi
ama sevgileri buyukmus, boyle bir sevgiyi gormedim. Oz an-
nem babam yasasayd: onlarda yagamay isterdim, ama nasil
biri olurdum, o sistem ayrn olurdu. Belki simdi hayatta olur-
dum, belki olmazdim.

Cocuklanm liseyi bitirene kadar Turk’an, Kurt'an ne oldugu-
nu, Aleviligin ne oldugunu bilmezlerdi. Hamimim da sonradan
Kizilbas oldugumu 6grendi. lyi bir ev kadimydi, Ayhan" apart-
manda da ¢ok severlerdi. Anlatigimda ¢ocuklanm iyi kargila-
dilar. Ailece ¢ok tath gunlerimiz olurdu. Esimle beraber gezer-
dik, ben Alevi oldugum o Sunni oldugu halde sorun olmazdi.

Gozunun 6nunde insanin annesi oluyor,
kardesi olayor...

I¢indekini sokup atamiyorsun, annen yamnda 6luyor, bom-
ba atiliyor. Nasil unutayim, kagukken girmis igime. Unuta-
ymm diyorum, bir iki saat sonra akhma geliyor. Sen yasamadin
“unut” demesi kolay, gozinun 6ninde insanin annesi 6layor,
kardesi 6luyor, kendin vuruluyorsun. Agzimdan enerjinin ¢ik-
tigim tekrar geri geldigini gordum ya... kendimi kaybettim. Ba-
girmak istiyorum bazen, aghyorum kendi kendime, komsular-
dan utamyorum. “Kendini toparla, komgulann var Ahmet,” di-
yorum. Unutkanhgim artti. Bu kadar ac1 ¢eken insan oldugu-
nu bilmiyorum, belki vardir. O aciy1 geken bilir, ben bilirim.
Ag kaldigim gunleri bilirim. O arazide, tarlada amcamin sirtin-
da ustaumuz basimiz yok, yalinayak bagsi kabak... titre dur... Se-
yit Munzur'u iyi taminm yaralanm sarmistir. Yanaklanmdan
opmustur, pirimizdir.

Herhalde tann bizi yasatmaya karar verdi. Ya annemin du-
as1 kabul oldu, unutamiyorum annemi... Olarken tekrar dir-
lize donmek muthis bir seydi, vay anasina... O adamlar na-
sil o silahlarla ates ettiler bize... Hadi babam sug isledi, yakala-
yn yargilayin, benim ne sugum var, annemin ne sucu var? Ba-
bam farz edin Kurt'tai isyan etti, benim isyanimdan ogullanmin
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ne sucu var? Senin 3-4 yasindaki ¢ocugu 6ldurmeye ne hakkin
var? Ben bu vatana senelerce hizmet ettim, en olmadik gorev-
lere verdiler...

Kizilay’da kulup vardi, Sabiha Gokgen de gelirdi. Biraz i¢-
kiye dugkundu, kumar oynardi. Ben o zamana kadar bu basi-
mizdan gecenleri bilmiyorum. Benim hemserilerimden biri er-
tesi gan gordu, “Sen kiminle oturdun?” dedi, “Sizi bombala-
yan Sabiha Gocken'le oturdun.” O gune kadar da bunlan duy-
mamigim.

Ben sunu merak ediyorum, kuguktam Turkgeyi nasil ¢a-
buk kavradim. Hi¢ Tarkce bilmezdim, simdi hi¢ Kartce bilmi-
yorum. Ama Aleviligi biliyorum. Kizilbashgin ne oldugunu da
bilmiyorum, “annem”, “babam” sagim1 sik tiras ederlerdi, ay-
naya bakardim kirmizlik var m diye...

Bazen Oyle hafizam gidiyor ki, evden ¢ikiyorum ocakta bir
sey kald1 m1 diye? Etkilendim, yasadiklanmin acisim ¢ekiyo-
rum. Gegen sene biraz daha iyiydim, simdi kotuyam. Her gin
yuregim yaniyor, her gun etkileniyorum. Annem akhma geli-
yor. Oyle kolay is degil...

O acilar... gan gectikge soruyorum, benim sugum ne, niye
cektim o acllan? Annemin sugu ne? Bazen bunlar akhima gel-
dikge... simdi gidip derdini kime anlatacaksin, yasayan benim.
Bunu i¢inden ¢ikarmanin imkani var mi1? Kimseye anlatamiyo-
rum, unutayin diyorum, iyi ki alkolik olmadim... ¢ocuklanm
var, torunlarim var onlan dasuniayorum. Biraz daha yasayayim
diyorum, kendimi teselli ediyorum, yoksa dayanma gucam bit-
mis... Simdi sizden utanmazsam aglayacagim... Kimseye bir sey
bir sey demiyorum. O kadar darbelerden sonra hafiza kalir m1?
Adam silahin1 dayamis her yanimiz1 delik desik etmis, bagka
daha bela varsa tann onu da versin kurtulayim... Ailede o dar-
beyi yiyenlerden bir ben kaldim. Hepsi oldu... Dayanmak igin
mucadele ediyorum...

120



HAYRI KOC
Dersim, 2008

Kenan Evren’in esi Sekine,
benim amcamin torunu Sekine’dir...

Sekine yakin akrabam, amcamin torunuydu. Annesi amca-
min kizi Cemile Karsel denilen Bezaut koyundeymis. Fakat
babasi Aguzinik koyunden... Aguzinikli Mehmet Ali Kanko-
tanin kizidir. M. Ali Kankotan ile Cemile Kankotan katliam-
da oldurulduler. M. Ali koyde olduralda. M. Ali Karabal asi-
reti agasiydi.

Ben 12-13 yagslanndaydim. Sekine benden 2-3 yas buyukta.
Benim ailemi 6ldurmuslerdi. Kuguk kardesim 6lulerin altin-
da yarah kurtulmustu. Ortada kalmistim. Kurtulan insanlarla
birlikte Sekine’nin annesinin koyune gittik. Onlar henuz evle-
rini terk etmemiglerdi. Onun (Sekine) guzel bir kuzusu vardu.
Onu kovalayip yakalamaya ¢ahstigimizi bu gun gibi hatirhyo-
rum. Annesi, “Kizim zaten buradan gidecegiz. Birak su kuzu-
yu,” derdi. Sekine kuzusunu hi¢ birakmadi...

Oraya da asker geldi. Hepimiz kagtik. Yaklasik 3 00 kisi vardik.
Sekine benim elimde tutuyordu. Birbirimizi ¢ok severdik. Alibo-
gaz'da bir magaraya sigindik. Orada bir sure kaldik. Qopo ismin-
de biri vardi. Kogusag asiretinin ileri geleniydi. “Bu magarada
hepimizi kirarlar, buradan hemen ¢tkmamiz lazim,” dedi. Benim
de icinde oldugum buyuk bir grup aynldik. Oradan asag indik.
Tagar Cayr'ndan karsiya gecerken kadinlar kuguk ¢ocuklar: suya
attilar. “Cocuklar agladig icin, askerler ¢ocuk sesini duyar ve ye-
rimizi tespit eder hepimizi kirarlar,” diyorlardi. Bunu i¢in ¢ocuk-
lan ya suya atiyorlardi ya da boguyorlardi. Cemile bizim yani-
mizdayd1. O bize sahiplik yapti. Biz magaradan ¢ikinca o, “Cik-
mayin geri gelin,” dedi. O orada 6lduraldu...

Sekineler magarada kaldi. Sonra duyduk ki askerler maga-
ray1 kusatip bombalhiyor. Cogu orada 6lduralayor. Magaradan
sag cikarilanlar zincirlerle birbirine baglanarak ¢ukur bir yere
goturuluyorlar. Orada makineli tufeklerle taranip 6lduraluyor-
lar. Cok az insan kurtuluyor. O ¢ukurda kirmadan 6nce bazi
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Ki‘)sk’te'
yasamayl
'reddetti?

ALASEHIRU bir tuccarin ki
an Sekine Hanim, Kenan Evren

1Qd4'e svlendi Tlc kwlar oldu: |

nay, Gulay, Miray.

Sekine Hanim'in hayat ev tast-
makla, para biriktirmekle gegcti.
Yorgan kaplar, elbiselerini, cocuk-
larm Bnliklerini kendisi dikerdi.

Once seker hastasi oldu. Sonra
kalp krizi gegirdi. Mayis 1980'de
yurtdisinda felg gegirdi.

Darbeden bir gece dnce Evren,
onu hastanede ziyaret etti ve “Ya-
fn yonetime el koyuyoruz” dedi.
Sekine Hanim, “Gok iyl yaparsiniz
cevabin verdi. Daha sonra sile Ge-
nelkurmay Baskanlif lojmanina
gegli. Ayagnu suriiyor, davetlere
kaulamiyor, dans etmeyi sevdif
esini 'T'V'den izliyordu.

Lojman birkac kathydi. Evden
gikamiyordu. Esi sordu: “Canka-
ya'ya tasinalim mi? Orasi dézayak,
ctrafta gezebilirsin.” Zar zor kenu-
sarak su cevabr verdi: “Haymr!
Darbeyle gelindi, resmi olmadan
tasinamayiz. Referandum yapilma-
dan, halk sc¢meden asla gitmem.”

Sekine Evren referandumu go-
remeden ve Cankaya'da oturama-
dan 3 Mart 1982'de vefat etti.

YARIN

cocuklan ayinyorlar. Bu ¢ocukla-
r1 subaylar ahp gotaruyor. Bunla-
n kurtulanlar anlan. Biz o0 zaman
ogrendik. Iste orada kurtulanlar-
dan biri de Sekine'dir. Sekine ¢ok
guzel bir kizd1. Subay ahp gotu-
rayor. Manisa'min Alagehir ilgesi-
ne goturuldaguanu duyduk. Ora-
da bir tuccara “evlathk” verildi-
gini soylemisler. Oldaralmus ol-
sayd: bunu koyluler ogrenirler-
di. Canku sonradan gidip ceset-
lere bakiyor ve toplu olarak ¢u-
kurlar kazip oralara gomuyorlar.
Dolayisiyla kimlerin 6ldaralda-
guana, kimlerin yasadigim 6gren-
mis oluyorlard.

Yilarca ¢ok aradik. Ali Aziz
Kankotan (Sekine'nin abisinin
oglu) Alasehir’e kadar gidip arad.
Fakat bulunamadi, bulamadik...

Ben iddia ediyorum, Kenan
Evren'in esi Sekine Evren benim
amcamin torunu Sekine’dir. Ben
gazetede fotografim goruar gor-
mez hemen tanidim. Arastirilsin
ortaya ¢ikacaktir. Ama bunlar
ortaya cikacak... Sekine her seyi
bilirdi. Tabii ki, Cumhurbaskam
karisi, bir darbe liderinin karisi
olan bir kisi bunlar1 agitklamaz.

Ali Aziz bunu ¢ok arastirdi.
Bir yerden bir seyler oldu, ara-

may1 birakti. Bize de bir sey agiklamadi. Simdi Kenan Evren
¢iksin agiklasin. O agiklamiyorsa kizlan agiklasin. Biz sade-
ce Sekine’nin akibetini 6grenmek istiyoruz. Bu bizim hakki-
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miz. Bu konuda vicdan sahibi her insan bize yardimci olsun
istiyoruz. Sekine’nin kizi1 Gulay, annesi 6ldugu zaman bir ga-
zetede “ben Tuncelililerin yegeniyim,” demis. Bunu birile-
ri okumus o zamanlar. Bize sonradan soylediler. Kizlar bizle-
re ¢cok benziyor.

Ayrica Sekine Hamm'in Alevi inancina gore yasadigim Ke-
nan Evren de soyluyor ve bunu herkes biliyor. Neden gizliyor-
lar anlamiyorum?

RUKIYE KANKOTAN
(Ali AziZ'in esi) - Istanbul, 2009

Asker geldi... Her sey yok oldu...

Ben o zaman 8 yasindaydim. Ama aklim benden buyuktu. Ken-
dime “Sen kendini tammiyorsun. Sen kimsin?” diyordum. Ho-
zat'in Karsel koyundeydik. Asker geldi... Her sey yok oldu... Ne
diyeyim ki tam bir soybitimi yasandi. Adil Cavus diye biri kar-
deslerimi kurtariyor.

Sekine kaybolmustu. Alasehir’de bir tuccara verildigini duy-
mustuk. Esim Ali Aziz halasinin durumunu ¢ok arastirdi. Hat-
ta Kenan Evren’e mektup yazdi, “degil,” dediler. Oyle kaldu...

VELI SALTIK
Ankara, 2010

Sekine’yi Binbags goturiiyor

Hozat'ta Sekine diye bir kizin kayip oldugunu soylediler. Bu
kay1p Sekine Agzunik koyunden... Binbagi goturayor. Ben 6g-
retmen okulundaydim. 1966-67 yillanyd1. Hozat’ta Jandarma
Alay Komutam Mubhsin Ataer vardi. O, babamin amcasinin og-
luydu. Bir gun konusurlarken babama, “Agzunikli bir kiz be-
nim arkadasim Kenan Evren’in hamim, ad: Sekine,” dedi. Ben
bizzat dinledim. O donem kimse uzerinde durmadi. Hasan Ko-
nak’a soyledim. Hasan Konak Sekine'nin akrabasi olur. Bir ara
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arastirmaya ¢ahsti. Fakat devam etmedi. Muhsin Ataer, 1968
yihinda Bolu'ya tayin edildi. Emekli oldu...
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Sekine (Muslu) Evren’in Dersimli oldugu yonundeki soylentiler
onun olimiinden sonra yayginlastyor. Dogrusu bu soylentileri
“sehir efsanesi” olarak algilamis ve onemsememistik. Bir halkin
ezilmigligi ve yasadigy travmalar nedeniyle bu tir efsaneleri uret-
tigine ok tamk olunmugtur. Bunun da oyle olma olasihigimin yuk-
sek oldugu dusincesindeydik...

Sekine konusunda ¢ok oyku dinledik. Birbirine benzeyen ve
benzemeyen ¢ok sayida oyku... Herkesin bir “Sekine”si vardi.
Ama herkesin “Sekine”sinin ortak yam suydu, Sekine Evren Ale-
vi'dir ve Dersim evlathgidir.

Bir anlatima gore; 1980 Askeri Darbesi doneminde bir kadin
—Sekine Evren’in kiz1 olabilir— helikopterle asker esliginde Ho-
zat'a giderek annesinin dogup buyudugu kdyi ve ailesini birisi-
ne sorar. Bu kisi Sekine’nin babasinin marabasidir... Annesinin
ailesi hakkinda bilgi aldiktan sonra oradan aynlr ama geldigini
kimseye soylememesini ister. Bundan dolay: o kisi, ancak yillar
sonra bu gercegi Sekine’nin yakinlanna anlatir. Bu yasanan olay
Sekine Evren’in oliimiinden kisa bir siire once yasanur...

Sekine meselesini ve iddialan degisik kanallardan arastirdik.
Anlatimlann hangisi dogru bilemiyoruz. Ancak Sekine Evren’in
1922 dogumlu olmas:1 Hayri Ko¢'un “14-15 yaslanndaydi” soz-
lerini dogruluyor. Yani yas1 yakin. Akhmiza takilan bir soru; Se-
kine (Muslu) Evren 1922 dogumlu ise ni¢in 1926'da nufusa tes-
cil ediliyor. Onun tescili yapilirken, 6 ayhk olan kardesi Zehni-
ye nigin tescil edilmiyor? Aragtirmalanmizda Dersim’den kopa-
nlan kizlann kimlik bilgilerinin tahrif edilmis pek ¢ok drnegini
gordiik. Dolayisiyla Kenan Evren’le evli birinin kimlik bilgileri-
nin tahrif edilmemesi icin ne gibi engel olabilir ki?

Keza, daha surgun yillarinda, yani 1940’larda, “Sekine’nin
Alasehir'de bir tuccara verildigi” bilgisi de dogrulamyor. Seki-
ne Hamim, Alagehirli bir bagcinin en biryuk kizi olarak bilinir...

Sekine Evren’in ilging yasam oykisunden bir aynnti daha: 12
Eylul Darbesi'nden sonra esi Kenan Evren’in Cankaya Kogkii'nde



oturma istegine kars: qiktif1, “Halk istemeden, referandum olma-
dan asla gitmem,” diyerek kogke adim atmadif1 ve olene kadar
lojmanda kaldig1, Kenan Evren’in Zorlu Yillarim adh am kita-
binda da yer almaktadr.

Dersimlilerin “Sekine Evren Alevi'dir” iddiasi, bizzat Kenan
Evren’in anlatimlanyla gugleniyor. Sozu gecen kitapta soyle di-
yor Kenan Evren: “Rahmetlinin bazi inanglan vardi. Daha ev-
vel yazdigim gibi, namaz kilmazd, yobaz tarafi yoktu ama bazi
inanglan vardi. Mesela camagir yikayaca@ zaman haftanin gin-
lerinden ¢arsamba mi, persembe mi tam bilemedigim bir ginde
camagir yikamazdi. El imaklan ile ayak timaklann ayn giinde
kesmez, bize de kestirtmezdi.” Kenan Evren’in aktardigi bu “bazi
inanglar”, Dersimli Kizilbas-Alevilerin inang rittielleridir.

Kenan Evren’in yazar Ay¢a Atikoglu'na, “Esim ortaokul mezu-
nuydu. O donem Alagehir'de lise olmadig icin okuyamamus,” de-
digi Sekine’yi, kizkardesi Perihan Sikil'min “Babam ¢ok modern-
di. Izmir Kiz Lisesi’'nde okuttu ablami,” diye anlatmas: yeni soru-
lann sorulmasina neden olmaktadr... Bir bagka ¢arpic ve ilging
nokta ise, 1928 yilinda agilan, donemin ilk ve tek ilkokulu olan
Beseylul Ilkokulu’'nda, Sekine (Muslu) Evren’e ait kayitlara rast-
lanilamanug olmasi... Baga ve hali vakti yerinde olan bir ailenin
“lizimin” okulda kayitlanmin olmamas: bir hayli dusianduruci...

Sekine Hamim'in kizlannin anneleri icin “Cileli yasam var-
di,” demeleri ne anlama gelmektedir? Bir “tiiccar kiz1”min ve “ge-
lecegi parlak” bir Tirk subayinn esinin ¢ileli bir yasaminin ol-
mamas: gerekir...

Gagzeteci Soner Yalgin ve Dogan Yurdakul’'un kaleme aldi-
&1 Bay Pipo adh kitapta yer alan bilgiye gore, Turkiye Komii-
nist Partisi (TKP) iiyesi oldugu iddiasiyla aranan Maksut Gok-
su ile Miray Evren’in evlenme planlanna, Evren’in MIT’te dnem-
li konumda bulunan kizi Senay ve damadi Erkan Gurvit Gok-
sw'nun Alevi ve Komiinist olmast nedeniyle kars1 ctkmigtir. Hatta
iddialara gore, evliligi onlemek icin mustakbel damat adayryla il-
gili bilgileri MIT’in arsivinden gikanp Evren’nin oniine koymus-
lar. Butiin aile karst ¢ikar bu evlilige. Ancak Sakine Hamm kizi-
nadestek vererek Gokswnun evlerine damat gelmesini saglamisti.
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Tum bu iddalann her biri tek bagina bir anlam ifade etmese
de, bir araya geldiginde ilgin¢ bir Sekine Evren portresi cikan-
yor karsimiza. Sekine Evren’in ashinda Dersimli Sekine Kanko-
tan olma olasith$ gugleniyor. Umanz ki, basta Sekine Hanim'in
kizlan olmak uzere ilgili kisi ve kurumlar gercegi aciklarlar. Ge-
rek kisisel gerekse toplumsal tarihin karanhkta kalmis sayfala-
nindan birini aydinlatilmasina katkida bulunurlar. Boylelikle Se-
kine hammin“bazi inanglan”nin ve “cileli yagami”min nedenleri
anlasilmis olur...



4

1ki tutam sac...

Kay1p Sakine ve Semsi'den geriye, 1936'da kesilmis iki tutam
sag kald1. Semsi'nin kardesi Semsi Karakog kutsal bir emanet gi-
bi sakladig1 ve ancak yilda bir kez agip agitlar yakti ablalan-
min sa¢lanm israrlanmiz izerine acarak ¢ekim yapmamiza izin
verdi. Istedik ki, saglar, onlann izini sirmemize ve bulunmalan-
na yardima olsun...

ERDAL KARAKOC
(Kaywp Sakine Karako¢'un kardesi) - Istanbul, 2009

Kizlann éykusi ailede biyuk bir buhrandir...

1967 dogumluyum. Babam Ismail Karakog... Hozat, Kozluca
koyunde ikamet ediyordum 1994 yilina kadar. $imdi Hozat ilce
merkezinde oturuyorum. 1994 yilinda koylerimiz yakildi. Hala
yasakh oldugu i¢in gidemiyoruz.

Y1l 1938... Harekat Haziran gibi baglar. Temmuz’un sonlann-
da Agustos ayinda... Munzurlardan tekrar Hozat bolgesine ge-
cis yaparlarken eski adi Migikan ve yeni ad1 Tepsili koyu, ora-
nin altinda bogaz tabir edilen iki vadinin aras1 vardir. O donem
agiretin 1000 civannda mensubu vardir. 150 tane silahhh adam
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Erdal Karakog

vardir, sadece kendilerini koruma amach olarak. Sabahin tan
vaktinde askeri karargahin icine duserler, ¢catisma baslar. Bu
catismada herkes can havliyle dagilmak zorunda kalir. Ve bu
cocuklar orada kalir. 1ki kiz ¢ocugu, Sakine ve Semsi... Bunla-
n alirlar Ovacik’a gotururler. Hareketin baslangicinda Munzur
silsilesinden, Xagacur'dan da o tarihte 13-14 kadin alir getirir-
ler Ovacik’a. Bu kizlan kadinlarla yuzlestirirler. Kadinlardan
bir tanesi Sakine’nin teyzesidir ya da babasinin teyzesi, yani ak-
rabasidir. Bu kadinlar, Seyxan Aga hakkinda 6lam emri oldugu
icin akraba olduklanm kabul etmezler. Biz Seyxan Aga’yr tam-
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digimiz1 soylersek bizi oldururler, infaz ederler hesabiyla kiz-
lan almazlar. Kizlar Ovacik'ta kalir. Daha sonra bunlann evlat-
lik olarak goturaldugu soylenir. Cunku Karaoglan bolgesinde
bir aileye misafir edilirler yol konaklamasi sirasinda... Ailenin
su anda adim hatirlayamiyorum, hayattalar m1 degiller mi onu
da bilmiyorum. O aile bunlann Seyxan Aga’nin ¢ocuklan oldu-
gunu soyler, “ben Seyxan Aga’yr tamyorum ¢ocuklan ulagtin-
nm kendisine.” Ama askeri yetkililer cocuklan vermezler. Ho-
zat uzerinden goturuldukleri bilinir.

1938'in Agustos sonlarinda surgun kararlan uzerine anlas-
malar yapilir. Bizim aile surgin edilmeyi kabul eder. Mani-
sa'nin Salihli ilgesinin Tatarislam koyune iskan edilirler. Bu
arada bu kizlann arayisi, dramu, hasretligi, 6ykuasu, acis1 haki-
katten bu ailede buyuk bir buhrandir. Fevzi Cakmak’a (done-
min Genelkurmay Baskam) basvururlar, dilekge yazarlar. Fev-
zi Cakmak buna istinaden “Dersim’e ¢ikan askeri birlikler-
de arastirdik, Dersim'den getirilen iki kiz ¢ocugu vardir. Bun-
lar Zonguldak Sahil Muhafaza Alay Komutam Munip Yilmaz-
tark’an nezaretinde” oldugunu belirtir ve Manisa Valiligi'nden
Salihli Kaymakamhgina, 15 ganlik bir izin vesikas1 verilmesi-
ni emreder. Bunun uzerine valilik aracihgiyla kaymakamhk 15
gun koyunden aynlma izni verir, babam Ismail Karakog Istan-
bul'a gelir.

“Ben ¢ocuklarim bir bulabilseydim...”

Yalniz sunu da belirtmek istiyorum. Bu aile ¢ok varlikhdir.
Yani maddi olarak ¢ok zenginlerdir. Cunku Erzincan uskure-
leri diye tabir edilen buyuk kaplar vardir. O donem altina “sa-
n lira” derlermis. Aile i¢cinde altin1 bu uskurelerle bolusurler-
mis. Iste bu varlik bu kizlan arama surecinde tamamen bitti, s1-
firlanda.

Babam Istanbul gelince, Karagumruk'te oturan Erzincanh ta-
mdiklanmiz var, onlara misafir olur. Onlar yardimiyla Beyoglu
Emniyet Amirligine gider, yanina bir amir verilir. Oradan Be-
bek semtine giderler. Yarbay Munip Yilmazturk Zonguldak'ta
gorevlidir, kans: 6gretmendir. Emniyet amiri durumu kadi-
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na anlatir. Kadin “Musait degilim birkag gun sonra gelin,” der.
Bunun uzerine donerler. Birkag¢ gun sonra babamla amir tek-
rar giderler.

Babam dedi ki, “Biz gittik igeri oturduk. Kahve falan ikram
ettiler bize. Kadin Kuran-1 Kerim getirdi 6nime koydu. ‘Am-
ca suna elini bas yemin et. Yani ¢ocuklar seninse gotur, se-
nin degilse gotarme,” dedi. Ben de yemin ettim. Ama bir yan-
hshk yaptim, o zaman kadin1 yemine vurdurmadim. Nasil ol-
sa dogru cocuklar bana gosterir diye dugandam. Daha son-
ra iki tane kiz ¢ocugu getirdi. Kafalan sifira vurulmustu us-
turayla. Ama kizlar benim kizlarim degildi. Yani bunlar Der-
sim’in kizlan degildi kesinlikle. Bu arada biz donduk. Mani-
sa'dan telgraf gelmis.” Iste esinin (ilk esi) hasta oldugunu ya
da oldugunu soylemisler. Tam olarak hatirlayamiyorum bura-
y1. Olmusta galiba evet... Boylece Manisa'ya doner. Onu def-
nederler. Bir donem sonra askerlik sorunu ¢ikar, Edirne’de 6
ay askerlik yaptirirlar babama 1941-42 surecinde. Iste bu Al-
man harbi surecinde... Askerlik bittikten sonra tekrar Istan-
bul'a gelirler. Yalniz o donemde Munip Yilmazturk telgraf
gondermis, “Eger kizlar senin ise al, bunlarin bakim masraf-
larim1 ben ustlenirim,” diye... Ama telgraf babama ulasmamus.
Ta, askerden sonra ulasmis. Edirnekap: semtinde 1smail Kog
adinda bir vatandasa gitmis, daha sonra onun aracihgyla ba-
bama ulasiyor. O telgraf duruyordu. 1994 yihnda kayboldu, o
koy yakmalarinda...

Sunu derdi, “Ben ¢ocuklarim bir bulabilseydim, en azindan
bir gorebilseydim... Oldualer mi ya da yagiyorlar mi acaba?” Sa-
ninm biz bu gergeklerin su yuzune, gun yuzune ¢ikarilmasina
daha ¢ok agirhk veriyoruz, ama bir anne yada bir babanin dra-
mim ya da hasretini... yani bilmiyorum... ¢ocuklan olanlar, bu-
nun nasll bir sey oldugunu bilmesi gerekiyor. Yani bunu ifade
edecek kelime ya da camle hakikaten ¢ok zor. Ben gormedim,
ben yasamadim. Ablam Sakine’nin, amca kiz1 $emsi'nin varhg-
n biliyorum ama o kadar ¢ok etkilendigimi s6yleyemem, ¢tn-
kua hi¢ tanimadim... Ama babamlar yasadilar...

130



Sakine’nin ve Semsi'nin babaanneleri (ortadaki) ve ailesi.

Ailenin dram bugiine kadar devam etmektedir...

Ha, 1994 koylerimizin yakilmasim soylerseniz yagsadim. Ka-
yiplarim olmadi ama bolgede yasayan insanlarin kayiplari-
n1 gordagam igin bile buyuk bir ac1, uzantu olarak hissediyo-
rum. Tabii ki ne de olsa bunlar soylerken biri ablam, biri am-
camin kizi... bunlan bulmayi, gormeyi gercekten isterim. Der-
sim'den kopanldiklan sure icerisinde, 70 yillik sure icerisinde
neleri yagadiklarini bilmeyi tabii ki isterim. $u anda anlatilmasi
¢ok gug... Bulunduklan zaman... Insan tepkisinin ne olacagini
bilemez. Ben ¢ok katiyim. Cunku biz adi konmayan bir savagin
icinde buyuduk, 30 yilimiz gecti. Gun olmuyordu ki silah se-
sini, bomba sesini duymayalim. Ne kadar rahatim, sogukkan-
hyim, hazirim desem de o an ki tepkilerin 6nune gegemezsin.

Iste sureg bu... Ve o ailenin drami o gunden bu gune ka-
dar devam etmektedir. Tek hatirladigim ve hi¢ unutama-
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diim bir ey var, ba-
bam hayati1 boyunca
o kizlan ¢ok aradi. Ve
babam vefat etti. En
azindan onlarin amsi-
na veya Dersim’in ta-
rihinin anisina da ol-
sa da bu gergeklerin
su yuzune, gun yuza-
ne ¢ikarilmas: gerek...
Dersim'de sadece be-
nim ablalarim degil,
yuzlerce ¢ocugun ev-
lathk olarak, asimile
edilmek amaciyla go-
e . taraldaga asikardir.
Semsi‘nin annesi Sabriye yillarca kizindan ve O bilinmektedir artik.
kaymimin kizi Sakine’den geriye kalrmig iki tutam sag I$ - olay Bt
koynunda saklad.
Benim arzum, bi-
zim arzumuz hakika-
ten, yengem de vefat etmigtir, babam da vefat etmigtir. O kadar
aramalarina ragmen, o kadar emek vermelerine ragmen, varlk-
larim yitirmelerine ragmen... Olmuslerse onlarin mezarlann-
dan onlarin mezarlarina bir avug toprak goturmek... saglarsa
onlarin mezarlarim ziyaret ettirmek...

Ben bir seyi merak ediyorum biliyor musun? Insanlara bu
kadar ac1 veren bir zihniyet, kendileri boyle bir acimin igine
dusse acaba ne dugsunurlerdi? Bagkalarinin ¢ocuklarim ¢ahp
kendilerine evlathk etmek, hizmetkar etmek... Acaba kendile-
ri bu duruma dusselerdi ve duserlerse ne dusunurlerdi bu du-
rumda ¢ok merak ediyorum.

Semsi ile Sekine kardes gibi buyuamusler. Zaten ailenin bir-
likteligi vardi. Bilirsiniz agiret agalanni, aileleri birlikte yagar,
buyik konaklarda. Ki o kosullar da yasamiglardir. Onlar bera-
ber buyudiiler, beraber kayboldular. Mesela yengem ¢ocukluk-
lann anlatirdi. Yengem bu konuda ¢ok seydi... Yani “Buluruz,”
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derdi. “Yasiyorlarsa bir gan ¢ikar gelirler,” boyle derdi. Sekine
ile Semsi’nin ¢ocukluguna dair Semsi Ablam anlatsin...

SEMSI KARAKOC
(Kaywp Semsi Karakog’un kiz kardesi) - Istanbul, 2009

“Acaba simdi aciktalar m,
acaba doviyorlar mi?”

1950 dogumluyum, Kockozlucaliyim (koya). Babamin ismi
Zeynel Karakog, annemin ismi Sayi Karakog. Sabriye ama Sayi
yazmuglar katikte.

Biri kiz1 (Semsi), biri kaymnin kiziyd: (Sakine) ama annem
ikisini ay1rt etmezdi. Kuzuya Semsi'nin adim verirdi, koyuna Se-
kine'nin adim verirdi. Annem hep umutluydu. Aglard... hep ag-
lard:... Ben diyordum ki, kagiaktam aglardim, “Anne onlar sim-
di hi¢ mi tiyatroya gitmediler, hi¢ mi sinemaya gitmediler?” Ka-
¢agam, anneme Oyle tepki gosterirdim. Rahmetlik babam diyor-
du ki, “Sen bu kizin yaninda ¢ok sey yaptyorsun. Ondan bu kiz
bu kadar etkileniyor.” Annecigim hep aglard, hep aglardi... Bir
de onlann saglanm (saglann sanh oldugu bezi gostererek) boy-
nuna takardi, “Acaba simdi agiktalar mi, acaba dovuayorlar mi,”
onu anlatirdi. Yani sana ne diyeyim annemin yasadigin hig kim-
seye vermesin Allah... Hi¢ kimseye, ne kusa versin, ne kurda...

Saclanm ahrdi boynuna takard1. Bu eski sey, o zamandan kal-
ma bez. Bu ablamin, Semsi ablamin... Bu da Sakine’nin. Hani ka-
kul kesiyorlar, gozlerinin 6nine geliyor ya... Annem “I¢imden
oyle geldi, ikisinin saglanm kestim beze sardim. Bezleri hig de-
gistirmedim, o donemden kalma bezler,” derdi. Bu saglar anne-
min koynundaydi. Bu Semsi'nin (san), bu Sakine’nin (kahveren-
gi) sacL Semsi buyuk oburanden... Annem o kadar sik1 baglarms
ki zor aghm. Aym muska gibi boynunda tasird1. Hi¢ ¢ikarmaz-
dv. Bir de beline bagladig bir kusak vardi. Onun arasina geliyor-
du. Hi¢ dusmezdi oradan. Bana vasiyetini yapmst1 zaten, “Kizim
ben 6lirsem bunlan mezanma koy,” derdi. Oldagunde ben koy-
de olmadigim i¢in kadinlar boynundan ¢ikarmislar oyle bir ke-
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Semsi Karakog

nara koymuslar. Ben aldim koyden déndugiamde... Bulunurlar-
sa annemin ruhu sad olacak. Rahat edecek. Bulunmazsa da ne di-
yeyim ben...

Semsi ablam ¢ok beyazmig, gamzeliymis. Annemin bana anlat-
181, sol memesinin mi sag memesinin mi alanda beni varmus. “O
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guldugu zaman gamzeleri gulerdi,” derdi annem... Diger ablam
da (amca kiz1 Sakine) kumraldi. Ne beyaz ne de esmer... Hep an-
latiyordu, hep anlatiyordu... yani bir yerde gina geliyordu bize,
bana. Sikillyordum, kiziyordum, kuagukluk iste... Nasil bir ¢ocu-
gunu, torununu seversin 6bury, “sen beni sevmiyorsun” derse,
benimki de iste oyle... Rahmetli babam da “Boyle yaparsan bu ki-
zimiz1 da kaybedecegiz,” derdi. Annemin acis: ¢oktu...

Askerler koyu basinca herkes kagis halinde, erkekler bagka
yere gitmis, annemle yengem yani Semsi'nin annesi bir kagms,
babaannemle torunlan bir kagmis... Zaten iki torunu varmis
babaannemin... Sabahtan susamiglar. Annem o6yle anlatiyordu.
Bir cesmenin basina gitmisler ki orada su igsinler, tekrar asker
basinca babaannem nasil yapiyorsa kagiyor. “Siz ¢gocuksunuz,
sizi gotarurler size bir sey yapmazlar. Ama bana kotuluk yapar-
lar,” demis. Ondan sonra kayboluyorlar.

Ismail amcam kizlar bulundular diye Istanbul’a geliyor. An-
nem babaanneme yalvanyor, “O tamimaz, onlar simdi buyu-
duler, gelistiler, Ismail tammaz. Ben de gideyim birlikte,” di-
yor. “Yok, Ismail gitsin bulsun. Bulursa sizi de gonderecegim,”
diyor babaannem... Annem ¢ok 1srar ediyor, aghyor, “Ya de-
gisti onlar, tanimaz,” affedersiniz, “gidip memesine mi baka-
cak?” Semsi’nin memesinde ben varmis... Ismail amcam Istan-
bul’a geliyor. Cocuklar gosteriyorlar. Aym Erdal'in anlattig gi-
bi... “Birisine kamim kaynadi ama hi¢ yerinden kalkmadi,” der-
di amcam. Donuyor Manisa'ya... Ne basimzi1 agritayim... Bun-
lar yine kavga ediyorlar, “Sen niye beni gotarmedin? Ben sana
demedim mi sen tamimazsin,” diye... Tabii tekrar babamla ba-
baannem geliyor Istanbul’a. Yerlerinde yeller esiyor. Taginms-
lar o adresten... Olesiye kadar annemle amcam her ne kadar ko-
nugsalar da o tartisma gelirdi orada kalirdr: “Sen niye beni go-
tarmedin?”

Sen bu sac¢lan bana biraktin.
Ben kime birakacagim...

Annecigim uzun boylu, surmeli gozlu, o kadar guzel bir ka-
dindr ki. Ben annemle gurur duyardim. “Sen yansmaya katil-
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Sakine ve Semsi‘den geriye kalan iki tutam sag.

san birinci gelirsin,” derdim anneme. Ama maalesef gozlerin-
den birini kaybetti aglaya, aglaya... Annemi nasil anlatayim ki?

Onun ismini bana da koydular. Bir teyzemiz var, Onun da is-
mini Semsi koydular. Bir teyzemin kizi var, onun ismi de $em-
si. Halamin, dayimin kizinin ismi $emsi'dir. Yani bizim agiret-
tin yuzde yirmisi Semsi'dir, Sakine’dir. Onlarin ismini kullani-
yorlar...

Daha sonra babam aramaya devam etti. Babam amcam gibi
bize her seyi bildirmezdi. Bir is meydana gelmeyinceye kadar
soylemezdi. Anneme bir gun “Sana bir surpriz yapacagim,” de-
di. Biz de heyecanlandik. “Baba ne bicim bir surpriz yapacak-
sin?” dedik. Babam Erzurum’a arabayla odun goturuayordu. Biri
ona “Sizin kizimiz bulundu,” demis. Dedim “Baba kag gun ka-
lacaksin, kag¢ gun sonra doneceksin?” Babam, “Kizim ¢ok kal-
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mayacagim. Yann sabah donecegim,” dedi. Geldi, “Ben bir se-
vingle gittim. Seni sevindirecektim,” dedi anneme, “senin goz-
yaslann dindirecektim ama olmadi. O da gene bizimkilerden,
Seyxan Agalardan. Orada hemsireymis. Okumus Erzurum’ a ta-
yin olmus,” dedi. Cok da sevindik. Annem dedi, “Yine iyi ko-
ta birisini buldun.”

Annemi daganuyorum. Acisini dagianayorum. “Sen bu sag-
lan bana biraktin. Ben kime birakacagim?” diyorum sasinyo-
rum, aghyorum... Herhalde bunlar anneme kismet olmad: bana
kismet olacak. Bunlan mezanma koysunlar.

Iste boyle... Anamin yagadigim hi¢ kimseye vermesin. Kayip
¢ok zordur. O kadar zordur ki... Benim ustamu ortayordu di-
yordu ki, “Acaba onlar nasil, aglar mi toklar m1? Acaba ¢iplak-
lar m1?” Ben de sinirleniyordum, diyordum ki, “Anne onlar ku-
cuk degiller, hi¢ mi ruya gormezler, hi¢ mi tiyatroya gitmez-
ler. Onlar bilmiyorlar m1 ki annecigim? Hi¢ mi hatirlamiyor-
lar? Katuge gelseler katukten bulurlar.” Bazen de gozyaslanm
silerdim onun. Iste bazen de sinirlenir ¢itkardim. Benim annem
bir bagka... Ne diyeyim hepsini anlatamam...

Bu saglan 24 senedir ben tasiyorum. Sanki bir gin buluna-
caklar. Yani evde otursam, yatsam... Yani aklimin bir kogesin-
de orda bir varhk oldugunu, ablam oldugunu, ablalanm oldu-
gunu... 6yle dusunuarium. Ama senede bir onlan ¢ikannm, ba-
kanm. Guzel bir agit yakarun, aglanm yani...

Anneme diyorum ki, “Sen niye bunlan bana biraktin. Bunla-
1 bana biraktin ki bana dert mi olsun? Ben simdi bunlan kime
verecegim? Kimi bulacagim?” diyorum diyorum aghyorum is-
te... Ama eger benden sonra mezarima koyarlarsa (saglan) ko-
yarlar. Mezarima koymazlarsa yegenlerim var. Onlardan birisi
tasir. Simdiye kadar biz nasil tagidik, onlar da tasir... Eger bulu-
nursa en buyuk hazine bunlar elimizde... Eger 6ldulerse topra-
gim goturup annelerinin mezanna dokmek. Bagka bir istegimiz
yok. Analanmiz huzur iginde yatsin...
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Baba Ismail Karakog¢'tan Oglu Erdal Karakog'a Devredilen
Arama ve Hukuk Miicadelesini Gosteren Belgeler
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HOZAT CUMHURIYET SAVCILIGI'NA
Sor. No: 2011/
MUSTEKI : ERDAL KARAKOG

KONU: Tarafimizca Savciliginiza sunulan sikayet dilekgemiz
sonrasi agilan sorusturma kapsaminda énemli buldugumuz hu-
suslarin dikkatinize sunulmasi ve bazi temel delillerin toplanma-
st talepli dilekgemizdir.

ACIKLAMA:

1. Tarafimizca 1938 Dersim (Tunceli) harekati sonrasi Ovacik
ilgesi (mikikan) Tepsili Kéyu civarinda konuglanan askeri karar-
gah tarafindan alinan ve o dénemde 4 yaslarinda olan kizkarde-
sim Sakine (Zeynep-lsmail Kizi) ve 6 yaslarinda olan kuzeni $em-
se'nin (Sabiha-9ahin kizi) akibetinin Savciliginizca arastirilma-
si, olaydan sorumlu olan kisilerin tespit edilerek cezalandiriima-
s talep edilmistir.

2. Babam muteveffa Ismail Karakog (Huseyin oglu) (dénem
kayitlarina Ismail Kog olarak gegmis olabilir) ¢ocuklari bulmak
icin ciddi sinirlandirmalara ragmen her tarlt imkanini kulan-
mistir. Bu kapsamda ¢ocuklarin Tepsili civarindaki karargah-
tan alinarak askeri yetkililer tarafindan Ovacik ilce merkezinde-
ki askeri garnizona, oradan da ilge digina goéturulduklerini 6g-
renmistir.

3. Babam tarafindan 1939'da dénemin genelkurmay bagkani
Fevzi Cakmak'a bagvuruda bulunulmusve 1941 yilinda Fevzi Cak-
mak’tan yanit gelmistir. Bu kapsamda, sorusturma agisindan kilit
6nemde olduguna inandigimiz bilgiye ulasiimistir: Cocuklar Zon-
guldak Sahil Muhafaza Alay Komutani Yarbay Munip Yilmaz-
tark'Gn himayesine verilmistir. Babam o dénemde Dersimlilerin
yerlestirildigi Manisa ilindeki kamptan izin ile ayrilmis batin bu
bilgiler sikayet dilekgemize ekledigimiz izin vesikasinda belirtil-
mistir. Beyoglu emniyet amiri ile birlikte Munip Yilmazturk’tn
Bebek'teki evine gidilmesine ragmen bir sonug alinamamis daha
sonra ise sahislarin izi kaybedilmistir.
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4. Yine Savahginiz tarafindan yapilacak arastirmalarda ortaya
¢ikacadi tuzere Dersim harekati sonrasi ailelerinden koparilan ¢o-
cuklarin bazi askeri ya da idari yetkililere evlathk ya da besleme
olarak verilmis, bazilari ise yatili kiz ya da erkek okullarina yer-
lestirilmistir. Battun bunlar bu konuda yapilan aragtirmalar ile or-
taya konuldugu gibi daha sonra kendi ¢abalari ile birbirini bulan
aile ve ¢ocuklarin éykuleri ile de sabittir.

5. Manisa Valiligi Salihli Kaymakamlig: tarafindan babama ve-
rilen 05.02.1941 tarihli izin belgesinde ¢ocuklarin Istanbul’da bu-
lunan yarbay Munip Yilmaz Turk’Gn nezaretinde olduklari, dahi-
liye vekaletinin bu hususu dogrulayan ve babama izin verilmesi-
ni iceren emrinin bulundugu acgik¢a belirtilmistir. Batan beyanla-
rimiz ve is bu belge dikkate alinarak incelemenizdeki somut du-
rum karsisinda sorusturma yapilirken asagida yer alan hususlara
oncelik verilmesini talep etmek durumunda kaldik;

~ Oncelikle 1941'li yillarda Zonguldak Sahil Muhafaza Alay
Komutani oldugu bildirilen Yarbay Munip Yilmaz Turk'dn izi-
nin bulunmasi gerektigi inancindayiz. Tarafimizca bu konuda
yapilan arastirmalar resmi bilgi talep etme hakkimiz sinirli ol-
dugundan sonugsuz kalmistir. Sunu da 6nemle dile getirmek is-
teriz ki kisinin adi, soyadi, ¢alistigi yer veya Ginvani konusunda
bazi eksiklikler olabilir. Bu nedenle cesitli ihtimaller bir arada
degerlendirilerek arastirma yapilmasinin sonuca ulasiimasi ba-
kimindan faydali olacagi kanaatindeyiz. Ornegin sahsin adi res-
mi kayitlarda “Munip”, “MUnip” yada “Munip” da olabilir. So-
yadi “Yilmazturk”, “Yilmaz Tark”, “Yilmaz” ya da "Tark” ola-
bilir. Yine babamin kendilerini ziyaretinden sonra soyadini de-
gistirmis de olabilir.

- Bu sahsin izinin tespiti halinde kisinin nufus kaydinda kiz
kardesimin ve kuzenimin yaslari dolaylarinda kizlari olup olma-
dig1 ya da evlat edinme sekli ile bir bag kurulup kurulmadiginin
tespitini talep ediyoruz. Daha sonra sorusturma elde edilecek bil-
giler dogrultusunda sekilleneceginden bu konudaki beyan ve ta-
leplerimizi ileriki agamalarda dile getirecegiz.

- Munip Yilmaz Turk isimli sahsin izinin tespiti halinde vefat
etmis olma ihtimalinin ok ytksek oldugu asikardir. Bu nedenle
hayatta olan en yakin derecedeki yakinlarinin tanikligina basvu-
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rulmasini ve bu taniklarin dinlenmesi sirasinda bizlerin de hazir
edilmesinin saglanmasini talep ederiz.

- Kanimizca Genelkurmay ve ilgili devlet kurularinin arsiv ka-
yitlari bu hususta hayati derecede 6nemlidir. Benim 'yaptlglm bil-
gi edinme bagvurulari karsiliksiz birakildigindan bu konuda sav-
chginizin gerekli arastirmayi yapmasini talep etmek durumun-
dayim. S6z konusu arsivlerin durumu ve niteligi savchginizin bi-
re bir inceleme yapmasini zorlastiracak ise bu konuda bizim sah-
sen arastirma yapmamiz igin tarafimiza bir muzekkere verilme-
si halinde bire bir incelemeyi tarafimizin yapabilecegini bildir-
mek isteriz.

- Yapilacak argiv arastirmasinda Dersim bolgesinde alikonu-
lan ¢ocuklarin bilgileri, isimleri, yerlestirildikleri yerler veya kisi-
ler konusunda bilgiler taranilacag gibi 6ncelikle 1938'li donem-
de Dersim Tepsili Koyu civarinda kurulan karargahin, Ovacik il-
ce merkez askeri garnizonunun ve Zonguldak’ta yer alan aske-
ri kurum ve kuruluslarin kayitlarinin detaylh bir sekilde incelen-
mesi neticesi gocuklarin akibetinin ortaya ¢ikacagina inaniyoruz.

- Yine Genelkurmay Bagkani Fevzi Cakmak'in babama yazdi-
g1 cevabi yazinin (1941 civari yazilan), ailemin Manisa ili Salih-
li llgesi Tatarislam Kéyu‘ne yerlestirildigi dikkate alinarak bu hu-
susta Genelkurmay Baskanhgs, Igisleri Bakanligi, Manisa Valiligi,
Salihli Kaymakamligi, Manisa ve Salihli Emniyet Muduarlagu ar-
sivlerinin taranarak ailem hakkinda yapilan ¢ocuklarin akibeti-
ni bulmaya yarar butun islemlerin arastirilarak dosyaya celbinin
saglanmasi gerektigi kanaatindeyiz. Bu konuda 05.02.1941 tarih-
li Salihli Kaymakamligi yazismasi, 01.02.1941 tarih 3/1 D.41/137
sayih Dahiliye Vekaleti, Manisa Valiligi veya Emniyet Mudurlagu
yazigmalari yol gosterici olabilecektir.

SONUC VE ISTEK: Yukaridaki agtklamalarimiz kapsaminda kar-
desimin ve kuzenimin izinin bulunmasi, olayda sorumluluklari
bulunanlarin tespit edilerek cezalandinimasi i¢in 5. bendde sira-
ladigimiz delillerimizin toplanmasini saygiyla dilerim.

16.01.2012
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“Hangi subay goturmiis?”

“Buynk Kurtulus”, “Kigitk Kurtulus”... lki kiz kardes. Gergek
adlanm ve kim olduklann bilmiyorduk. Ama onlan koklerinden
koparan kisinin M. Ali Cavus oldugunu Dersim’in Askisor kdyun-
den Suleyman Karatag'tan ogrenmistik. Ibrahim Aktas ve Meh-
met Gulmez dostlanmiz da bu ¢alismalara ilgi duyar olmus ve
gorusmeler yapmislardr. Bunlardan biri de, Nigde'de gorustik-
leri yash bir teyzeydi. Kayiplann oykulerini paylasirken “Hangi
subay goturmiis?” sorumuza, “M. Ali Cavus” cevabim alinca go-
rugtukleri kiginin “Kurtulus”lardan biri oldugunu tahmin ettik...

SULEYMAN KARATAS
Dersim, 2008

Birine “Kuciik Kurtulus” digerine de
“Butyitk Kurtulus” adlanm takmislard

Kinmdan sonra geride kalan az sayida akrabalarimizla orman-
dan qikip koyumuze (Askisor) geldik. Sag kalan herkesi surgun
etmislerdi. Kdyumuz karakolun hemen yamnda oldugu i¢in bi-
zi surgun etinediler. Karakolda Mehmet Ali Cavus ve Arap Ca-
vus isminde —simsiyahti—iki ¢avus vardi. M. Ali Cavus biri 6-7,
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digeri 8-9 yaslarinda iki kiz ¢ocugunu yanina “evlathk” ola-
rak almigtr. Bu kiz gocuklarinin gercek isimlerini bilmiyorduk.
Onlardan birine “Kuguk Kurtulus” digerine de “Bayuk Kurtu-
lus” adlarim takmuslardi. M. Ali Cavus, ¢cocuklann bizimle ilis-
ki kurmasina izin vermiyordu. Aynca kizlarin bir arada bulun-
masina ve birbiriyle gorasmelerine de izin vermiyordu. Kizla-
nn hem kendi aralannda, hem de bizimle kendi dillerini ko-
nusmalarini yasaklamisti. Cavus onlara, “Ne kimseye ashmn so-
run, ne de kimseye ashmzi sdyleyin,” diyordu.

Sonra karakol buradan kalkti. O ¢avuslar da buradan gitti.
Kizlan da birlikte goturdiler. Ama nereye goturduler onu bil-
miyorum. O kizlann bir sahibi gtkmadh...

BESI KARA ($.U.)
Nigde, 2009

O gunler gitti, gitsin gelmesin...

Adim Besi ama mahallede Besi demezler banaS. derler. Mahalle-
de sorsamz bilemez kimse... Besi Ana adim. Bunu baz1 Dogulu-
lar soruyor, “Besi nereden geliyor?” diye. Biri boyle sordu. Geng
bir sey, sizin gibi... “Bu ismin manasi ne?” dediler. Ben 5 yagin-
da Tunceli'den aynlmisim. Bu da (Besi) Tunceli’'nin “Yeter” ke-
limesi. Mesela, burada Besi'ye “Yeter” diyorlar. Senin gibi kafa-
y1 salladh gitti. O adamin da benim gibi derdi neydi bilemem...
Sonradan adimi $. yapmislar. Ona bakarsan, o isim de benim
degil. O isim ablamin. Rahmetli ablamin... 7-8 sene oldu 6leli.
Benim ismim Fatma. Ana ismim Fatma yazihydi. Ashnda “ba-
bam” (Mehmet Ali Cavus) bizi alinca kendi ustune kaydetti, ev-
lat gibi. O da niye kaydetti? Kendi isini kendi bilir artik. Iste za-
man gegtikee fikir degisti gitti. Oradan sildi adimi. Besi'ye gevir-
di. Onunla (ogluyla) nikah kiydi. Babamin ismi Ali Kara (Der-
sim’de Ale Qer olarak bilinir) idi. Nufusta belki bilinir. Rahmetli
annem ismi Hece (Xece) idi. Ister Hacer olur, ister Xece...

O cocukluk yillanm tabii bagka bir hayatt1. Anlatmaya kiya-
mazsin. 5 yagindaydim. Ama ne de olsa insamn akh eriyor. Ki-
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sin gelirdik viranelerimizde otururduk. Yazin yaylaya gider-
dik. Iste o kadar. Bagka bir hayat yok orada zaten degil mi? Ar-
tik sen “oraliyim” diyorsun ama oralh misin, orah degil misin?
Ama yalniz bizim oturdugumuz yerin hayat iyiydi. $oyle bir
dusunuyorum, yesillik, cevizlik, meyvelik. Sahipsiz... Allah ta-
rafinda bitivermis derelerde. Iste dyle... Koyun adim hatirlam-
yorum. Uger beger ev, uger beser kardes... Mesela benim otur-
dugum koy herhalde ya bes ya alti haneydi. Canku ikisi am-
camd zaten. Siradan... mesela rahmetli babam asagida evi koy-
mus. Ortaya bir amcam, bagta bir amcam... lki de yabana var-
di. Yabancimin birisi herhalde halamdh. Bir oglu, bir kiz1 var-
dr. Bir de herhalde yabanc1 kimse vardi. Kendi milletleri ama
ben tamimam bilmem... Oyle ufak ¢ocuklar yoktu. Mesela, am-
camin bir oglu, bir kiz1 vardi. Oteki bayik amcamin hamm
6lmus. Benim ona hi¢ aklim ermez herhalde. Diyarbakir'dan
ikinci bir hamim getirdi. Yaninda bir oglan bir kiz geldiydi. Am-
calanmin ismi birisi Ahmet, birisi Mehmet'ti. Zaten, onlan o
kadarcik hatrhyorum.

O koyden biz higbir sey gormedik. Bir zulum da duymadik.
Ug bes sene evvel bir muhtarhk dazdiler. Okul agtilar. Ko-
ca koca delikanhlar okula giderdi. Tabii benim akhm ermez
o kadar incelemeye. Simdiki asker ¢agindakilerin yasindaydi-
lar. Bizler kuguktuk. Boyle kapimizin 6nunden gecer giderler-
di. Amcamin ¢ocuklar ile bize seker verirlerdi. Onlara da okul-
da verirlermis o sekeri herhalde. Kocaman adamlardi ama... 1s-
te dyle.

Son zamanlarda oyle baski filan pek gormedik. Bir sey attilar-
dr... bir bomba attilar yalmz, akhm igte bu kadarcik eriyor. Oyle
ustamuze bomba filan sey gibi yagdirmadilar yani, bir bomba
attilar ileride mezarhga. O zaman dediler ki, “Atatark’an kiz1
(Sabiha Gokgen) atiyor bombay1.” Gergekmis de yani... Erkek-
ler dedi, buyukler dedi, akh erenler dedi. Biz o kirsal yerde du-
ruyorduk ama geliyorlard: onlar. Sonradan agikladilar aralarin-
da buyukler, akh erenler, biz ¢ocuktuk. Bizim akhmiz ermez.
Oyle bir baski gormedik. Bir de yayladaydik, tabii yayladay-
dik. Ama koyuamuz bos kalmazdi. Haber geldi koyden ki, “Ev-
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leri yakiyorlar,” diye. E, sizin belki oranin hayatina akliniz erer
ya... Bayrag ne bilsinler. Bir cubugun ucuna kirmiz1 bez bagla-
dilar gittiler, evler yanmadan. Askeriye butin gitmis. Bizimki-
ler de yine yaylaya gitti. Bu kadar akhm eriyor...

Demek ki Pax’la bizim koyun arasina ¢adir kurdular. Bizden
gorunurdu. Gorurduk biz o hareketleri. Insanlann hareketini.
Hani ben gormesem bile gorenler soyluyor. Demek ki kafada
kalmis... Oradan koye geldiler, ¢cagirdilar, gittik. Orada yazdi-
lar, cizdiler. Pax’ta hudut karakolu varmis. Hudut karakoluna
geldik. Hudut karakoluna gelince, herkes nerede bannacaksa,
kalacaksa, herhalde tayin yerine... Oyle birden tepis tapus ol-
mak yok. Yalmz sey yaptilar, toplu mezar... Yaptiklanm kendi-
mizden hatirhyorum. Otekilerden hatirlamiyorum. Ne bileyim
iste akhma geldigi bu. Hadi acikla... Bizi kaydeden askeriyey-
di iste, “babam” da vardi. “Babam”in da mesela yuzbagis: var-
di herhalde. Iste onun da amiri, memuru vardir. O yalmz degil
ki... Yalmz orada, Pax karakolunun bitisiginde ufacik bir kula-
be yapmuglar. Bizi Pax’tan askeriye goturdu bir yere misafir et-
ti. Misafir oldugumuz yere “babam” sonra kiraci oldu. Anlhyor
musun? Pax’in bir koyuydu iste. Sey... Unuttum. Oranin da bir
ad1 vardi ya. Havu, Havu... O zaman bilemediysem de, sonra-
dan hatirladim. Ablam da hatirladi. O benden bir-iki yas bu-
yuktu tabi. Hasan isminde gencecik bir adamdi. Annem bizim
akrabamiz derdi, soylerdi. Karakolda bir hafta kaldik. Pax’in,
karakolun bir semti vardi. Muhundi (Muxundi) derlermis.
Orada bir aga varmis. Biz onun yaninda kaldik iste... Orada pek
oyle luzumsuz sey hatirlamiyorum, olmadi da...

Asker saldirdi, beni almak igin...

Benim kardegslerim 6ldu. Ben onlarin 6ldagunu gordam.
Yalniz bir ablam kayip idi. O hepimizin buyuguydu, ad1 Sa-
re’ydi. O da amcamla gitmisti. Daha evvel davanmizi malimi-
21 toplamislardy, amcamla birlikte yaylaya gitmisti. Anam rah-
metlik bilirmis oralan. Ben ne bileyim... Simdiki aklimla du-
sunayorum... Rahmetlik aradi sordu, kayninin nerede oldugu-
nu o6grendi. Gittik ablami almaya. Dediler ki, “Onlan goturdu-
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ler, hepsini birlikte.” “Nereye goturduler?” dedi anam. “Nereye
goturduler bilmiyoruz,” dediler. O ablam da annem gibi gug-
la kuvvetliydi... Yaz ganaydu, yaylaya qikiyorlardi. Dut, meyve
zamaniyd. “O kiz1 bir asker ayird1,” dediler. Yaylanin arkasina
goturmugler. “Nereye goturuyorsunuz?” diye sormuglar. “Bu-
nu ben memleketime goturecegim”, demis asker. “Sonu ne ol-
du bilmiyoruz,” dediler. Mesela arayan buldu icabin da, simdi-
ki zamanda. Bizim arayamimiz, soranimiz olmadi... Buyuk og-
lan kardesim de Hidir'di. Ama kugagunu bilemem. Kugugu an-
nem rahmetlinin kucagindaydi. Askeriye beni almaya ugrasin-
ca, annem onu indirdi. Beni ald1 kucagina. Ben de pek bayuk
degildim yani. Ben 5 yas diyorum ama belki daha ufaktim. Bel-
ki daha bayuktam bilemem ki. Benim kaderim boyleymis... Ne
yaparsin, seyin hesabi, ne o, satanin hesabi yaptilar. Ne yapti-
lar, bilmem...

Simdi rahmetli annem geldi karakolun kapisina, yalmz biz
degildik, coktuk. Soyle siradan dizdiler. “Babam™n Vanl de-
digim kuguk avradi vard, onunla beraber geldi. “Babam” o za-
man gecelik giyerdi. Elbise geceligi, Araplar gibi... Geldiler,
soyle siradan baktilar. Siradan baktilar, rahmetli annemi sira-
dan gikardilar. O kaguk hamimin bir ¢ocugu vard, iki ya da u¢
yasindaydi. Onun nikahi yokmus. Nikah yaptirmak i¢in ¢ocuk
gerekiyormus. Daha fazlas: gerekiyormus... iste kader ya geke-
cegim varmis, gorecegim varmis... Astsubayin hanmimi beni be-
genmis o zaman. Ben de aha su kadar bir ¢cocugum, kucak ¢o-
cuguyum. O zaman o astsubay —“babam” derim, babamdan da
ileri— 0i¢ dort sefer saldirdi beni almak icin. Rahmetli annem
vermem dedi, ¢ok diretti. Tabii onunda akh fikri var, éldara-
lecekler artik. Benim de 6lmem i¢in baginyor. Bir saldird: “ba-
bam” alamadj, geri gekildi. Bir daha saldirdi alamadi. Ug sefer
saldirdi. Ug sefer saldirdi ya annem vermedi. Benden kuguga-
nu yere oturttu, beni kucagina aldi vermem diye. O zaman “ba-
bam” vazgecti almaktan. Bunlar dert, dert... Megerse askerlere
demis, toplu mezara goturuyorlar ya, “Kinm yapinca kiz1 kur-
tann, muhakkak getirin kiz1,” demis. Artik onlar o oldurecek-
leri yere yerlestirdiler. Annem rahmetlik boyle orada kald, top-
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luca. Ondan sonra... kalinca nasil oldu? Haaa... Asker saldirda,
beni almak i¢in. Annem kucagina ald yine beni. Yok, yanin-
da saldirdi herhalde. Tabi, benim aklim ermiyor. Rahmetli, ¢o-
cugu indirdi, kucagindaki kagugu, yine beni ald1 kucagina. Bir
asker alamad. ki asker alamadi. Ug asker zor aldi, direngliy-
dt. Benim gibi pisink degildi. Oyle... Onlan o derenin koynuna
soktular. Oldugu gibi 6ldurduler tabi. Ben kaldim burada. Ag-
liyorum, aghyorum, ayyyy...

Toplu mezar derlerdi...
meger toplu mezar o kinmmus...

Aman... hep bu dertler beni boyle etti. Is yapamayinca, ilgi-
lenmeyince, gezmeye gitmeyince, ese dosta gitmeyince... Ha
boyle dusun dusun... Ne geliyor aklima? Ben boyle olacak ka-
din degildim. Ama kader boyleymis. Yalniz benim annem, ba-
bam, kardeslerim 6ldu... Gozamle gordum onlan... Tikiverdi-
ler soyle bir... Tiktlar soyle bir derenin igine... neydi? Kazan gi-
bi kaynagtilar... Toplu mezar derlerdi de daha dune kadar nedir
toplu mezar derdim. Toplu mezar o kinmmus... O gunler gitti,
gitsin gelmesin. Kimsenin basina gelmesin ama. Kimseye anla-
tamazsin derdini. Kimseye de anlatmadim. “Babam”, “Kimseye
anlatmayin derdinizi sakin,” derdi.

O ¢ocuk (kardesi) annemin biraktig1 yerde oturuyordu. Ta-
bii beni aldilar goturduler. Ben baginyorum, “Kardesim kal-
d1,” diye, kendi dilimce, kendi lisanimca, gacam yettigi ka-
dar ama kimsenin anladig1 yok... Iste o karakolun yaninda bir
kulubede kahvecilik yapan adam, adim1 da hi¢ unutmam Ha-
san’dy, o anlatti. Onlar o toplu mezara gitmisler. O zamana ka-
dar etraftan halk gelmis, toplu mezara gitmisler. Bunlarn pa-
rasini ustunden almaya, ustuna bagini soymaya baslamiglar.
Sonradan o adam, iste nasil sdylediyse bilmiyorum. Kulagim-
da kaldi ama. Oldarulenlerin elbiselerini soyarken o ¢ocuk
oradaymis yine. Haberdar gibi etraf koylerinden hemen gel-
misler demek ki. Hayal mi ger¢ek mi bilemem, hala bilemem.
Hasan ismindeki adam, “Kardesin yerde oturuyormus. Par-
maginin biri yaralanmis. Onu da bir aga gotarmus, demis ki,
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‘Bunu okutacagim, bunda okuyacak, yasayacak goz var’. Ald
gitti,” dedi. Ama yalan miydi gercek miydi bilmem. Baz1 yer-
de benim hatalarim var... Buraya bir vali gelmis dediler. Eee...
Ben bir ucunda oturuyorum her yere gidemiyorum. Komsu
kadim bilirdim, tamirdim gelir giderdi, (vali) onun ablasimin
evinde kirada oturuyormus, bir parmag yok dediler. O da ne-
den konustuk, boyle igsizlik vard: yine o zaman herhalde. Bu
da tugla ocagina m el koymus, tugla ocagim m ¢ahstinyor
dediler, bir sey dediler. Ben dedim ki, “Orada gencecik iki ¢o-
cugun var, ¢cocuklarim vereydin. Cahsir iste tugla ocaginda.”
Kadin dedi ki, “Vali ig¢ileri hep Anadolu’dan getirmis ¢ahsti-
riyormus. Buradakileri kabul etmiyormus,” dedi. Iste bir va-
np da, bu vali neyin nesi, kimin nesi... Arayamadim. Karde-
sim herhalde 2-3 yaginda bir seydi... Boyle bir hikaye duydum
ama bir sey netlestiremedim.

Babami annemlerden daha evvel 6ldurduler. Dediler ki, “Er-
kekleri 6ldarmuyorlar. Teslim alacaklar, egitecekler.” Tabii
herkes kendi gitti teslim oldu. Bizler kaldik koyamuzde. Bizim-
kiler teslim olma niyetine gittiklerinde 6ldurmausler, hi¢ kimse
kalmams. “Yer gosterecekler, kanun gikacak,” dediler, teslim
olmaya geldi adamlar, ne bilsinler... Biz bilmeyiz. Ama erkekler
biliyorlards, gidip geliyorlardi, gorusayorlard:. Kafalan, akillan
cahsiyordu, dedikleri gibi olmadi. Oyle pek orla kokla kimse-
miz kalmadh. Bir dayim kalmis, bir de oglu... Dayimin ismi Hi-
dir'di. Allah’in hikmeti...

Ablamla ailemizden, ge¢misten konusamazdik,
konusturmadilar...

Diger ablam (Hatice) 6ldu, 7 sene oluyor. Ablarm almalarim
anlatayim. S$imdi, bunlar beni aldilar. “Babam™in (Mehmet Ali
Cavus) evine koydular. “Babam” eski mektepte otururmus. Be-
ni goturduler ama ben haftalarca hep agladim. Aglayinca “ba-
bam”, iste bu Hasan dedigim kahveci adama, “Bu kizin kimse-
si yok mu? Aldim ama gonul azabinda kaldim. Ne yiyor, ne i¢i-
yor, ne oturuyor. Butan gun aghyor,” demis. Sonra duyuyo-
rum, bu ablam daha evvel gelmis. Bizden de daha evvel gelmis.
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Iste Pax'a yakin Muhundi (Muxundi) denen bir yerde, Elif is-
minde teyzem varmis. Bu malimizin, hayvanlanmizin birazim
almig o teyzemin yanina gitmis. Bu iki kiz kardesimin biri am-
camda kalmis, biri teyzeme gitmis. Artik ben durmayinca, ag-
layinca, “babam” dayanamamis gitmis, adama soylemis “Ne
yapacagiz bilmem,” demis. O da demis ki, “Bunun filan yer-
de bir teyzesi var. O teyzesinin yaminda ablas var.” Benim ha-
berim yok tabi. Onlar kendi kendilerine kuruyorlar. Bir gece,
bir aksam baktim ablam geldi. Ben ablami tanidim tabi. Ablam
da beni tanidi. “Babam” kendine gore soyle bir bahge ¢evirmis,
tel orgunun igine almis. Kap: takmig. Ablam telin disinda kal-
dy, ben igindeyim zaten... Agladik iste birbirimizi gorunce. Her-
halde kan koca anlastilar, bu da bunun yaninda kalsin dediler
besbelli. Ablami da aldilar yanima. Boylece ablamla birlesme-
miz de bdyle oldu.

Ablamla beraberken ailemizden, ge¢gmisten konusamazdik,
konusturmadilar. “Yasak,” dediler, “konusma,” dediler. “Kendi
dilinizce, kendi kultaranuzce hareket etmeyin. Bize uyun, bi-
zim adetlerimizi, dilimizi 6grenin,” dediler. Ha, ablamdan ev-
vel bir kiz aldilar yamima. Demek ki arkadas olsun diye alms-
lar yanima. O buyuktu, asag1 yukan on yasinda vardi. Onu da
“babam”in dorduncu avradi —adi Turiye'ydi- istememis zaten.
“Bunun gozleri iri. Ben korkuyorum, istemiyorum,” demis her-
halde. Kiz1 bir ¢aydanlhkla suya gondermisler cesmeye. Cesme
20-30 metre uzakti bizden. Caydanhg birakiyor, gidiyor, kagi-
yor. Aradilar ama bulamadilardi. Pek de aramadilar ger¢i. Son-
radan, “Suda bogulmus,” dediler. O kiz1 tanimiyorum, bilmiyo-
rum. O gunler gitsin bir daha kimsenin bagina gelmesin. Hatir-
lamak istemiyorum...

Evvela zorluk ¢ektiysek, onlar da muhakkak ¢ekmistir, dilde
anlagamiyorduk. Kendi dilimizde konusturmadilar, “Konus-
mayin, dilimize aligin,” dediler. Ablamla gizli sakli konusurduk
ama onlann yaninda konusmazdik. llkin onlann demesini an-
layamiyorduk ama Hasan dedigim adam geldi herhalde, tercu-
man getirdiler. Aym Alman’la Tark’an anlagtig gibi... O muy-
du baskas1 miydi? “Kurtce konugsmayacakmissiniz, yasak,” de-
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diler. Gezmezdik, tozmazdik. Her yere gidemezdik. Kolay de-
gil... Bir nevi ev hapsi...

Lisamimiz1, “Unutana kadar konusamazsimz,” dediler...

Konusursak sikistinyorlardi. “Konugmayin” deyince konu-
samiyorduk. Komsularla bile konusamazdik. O zaman “ba-
bam” gorev geregi Tunceli’deydi, tabii komsular bizim lisa-
n1 konusuyorlardi. Konu komsuyla da konusamazdik. Mese-
la Kirsehir'in koyune gittik, orada bile konusturmadilar yani.
“Unutana kadar konusamazsimz,” dediler. Baskiyla konusa-
mazdik. Tunceli’de kaldigimiz koyde insanlar bizimle konus-
mak istiyordu, soruyorlardi. Insanoglu durur mu, yine de soy-
luyorduk. Oralar da vurmuslar, kirmiglar. O hanlar, hamam-
lar hep bos... Bizim gibi dokuntuler kalmis sonradan af gelin-
ce. Oralarda otluga saklanmislar, otu yakmugslar. I¢inde kafalar,
govdeler yanmis. Cok baski varmis, demek ki ¢ok...

Mehmet Ali Cavus, Pax’tan ayrildi, Mazgirt'te kaldi. Maz-
girt'te artik ne kadar gorev yaptigini pek bilemiyorum, hatir-
lamiyorum. Hozat derlerdi, orada kald:. Elazig’da kaldh. Kirse-
hir'in koylugu derlerdi, iste orada kaldi. Adamcagz yapa yapa,
idare ede ede geldi iste. Ne bileyim... Oralarda kizim diye ta-
nitiyordu bizi. “Yabancihgimz1 hi¢ soylemeyin, hi¢ hatirlatma-
yin,” derdi. Ama kiz1 gibi de tuttu “babam”... “Aslinizi, neslini-
zi anlatmaniza gerek yok, lisan da konusmayin, unutun,” de-
diler. Niye konugmamiz: istemezdi, orasin1 bilemem. Yaban-
cthk mu ¢ekerler dedi, ne dedi... Orasin1 bilemem artik. Ak-
lim ermez...

Bir de Arap Cavus vardi. Adi da Harun’du. O ayn bir evdi.
Ben onunla ilgilenmezdim, gormezdim. Cavus ¢avusla gora-
suardu. Bir tane miydi iki tane miydi, ¢ocuklan vardi. Herhalde
onlar da sonradan birlestiler. Nerde birlestiler bilmem. Onlar
Pax’ta degillerdi. Hozat’ta m1 birlestiler neydi...

Hayir, okuyamazlar, okurlarsa bizi okuturlar bunlar...

Ben kuguktum ya o (ablas1) buyuktu. Mesela, ikimizin ismi
de bir ya, ¢cagirdiklan zaman ona “Buyuk Kurtulus”, bana “Ku-
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cuk Kurtulus” derlerdi. “Biz boyle ¢agirinca, geleceksiniz,” de-
diler. Askeriz biz sanki... Oyle tembih ettiler. Oyle uyguladik.
Ismimizi biliyorduk ama simdi unutan kafa, 0 zaman unuttur
mu? Ama oyle dediler. Oranin (Dersim) lisaninca ablamin ana
ismi, Besi'ydi, benim ismim Fati'ydi. Ama “Biz boyle ¢aginnca,
bdyle geleceksiniz,” dediler. Biz de iste oyle ettik...

Mehmet Ali Cavus aslinda 4 evliymis. lkisini gormedim. Bi-
ri benim kaynanammus. Biri de Antepliymis. Onlan ben gor-
medim. Yanlannda degildi. Yanindakilerden birisi amcasinin
kizitymus, birisi de Vanhydi. Onlar iyi davramyorlardi. Amca-
simin kiz1 olan kans: biraz geri kafahyd: herhalde. Higbir seyi
kabul etmedi. Mesela, babam “Okusunlar,” dedi. “Hay1r, oku-
yamazlar,” dedi. Kendisinin de yok zaten okumuslugu. Ger-
¢i Vanhinin da yoktu ya... Vanh “Okusunlar,” dedi, kulagimla
duydum. “Abla varsin okusunlar. Sevap olur. Niye mani olu-
yorsun. Bak su agac1 goruyoruz ay: samyoruz,” dedi. “Haynr,
okuyamazlar. Okurlarsa, bizi okuturlar bunlar,” dedi, amca-
sinin kiz1. “Babam” da pek tutmazdi onu ama mecbur so6zu-
nu tuttu, ge¢im...

Biz geldigimizde bir, iki, u¢ oglu vard. Biri bu benim kay-
mmdh. Biri daha nasildi, bilmem... Biri de herhalde amcasinin
kizindan ogluydu. Biz geldikten sonra 12 oglan babasi oldu. 1ki
de kiz 14 tane... lki de biz 16 tane olduk. Cocuga ihtiya¢ duy-
mamis. Iste ama kader mi, yazgi m1? Anlayamam da, anlata-
mam da, bilmem... Ben geldigimde 1-2 yaginda dibil dibil evin
icinde donen, yurayen kizi vardi bu Vanlinin. Kiza da ihtiyac
yokmus adamin, ¢ocuga da ihtiyaci yokmug ama fikri neydi...
Artik, ne bileyim...

Geldigimiz gun itibanyla ev igleri goruyoruz...

Aynksik (aynmcilik) yapmadilar, pek yapmadilar yani. Hak
inkar olmaz. Vebalde kalamam. Zaten Anadolu'da simdiki gibi
caput (kumas) yoktu. Hamimlanna mesela senede bir sefer elbi-
se alirdi. Kadinlara alirken bize de alirdi. Vanli memnun olur-
du. Bir sey demezdi ama amcasinin kiz1 bidirdanirdu. I¢i pazar-
likhyd: biraz onun herhalde. Kinli miydi, bilmem ki... Geldigi-
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miz gun itibanyla ev isleri goruyoruz canim. Mesela, ufak ¢o-
cugu varsa, “Su bezleri yikayin gelin,” derdi. Yikar gelirdik is-
ter istemez. Yapmazsan olacag1 sen dusun. Boyle giyimde, ye-
mede pek ayirt etmedilerdi. Tabii kadinlar yapiyor. Yalniz, ben
“babam”dan hig acizlik (azar) duymadim. Hi¢ de bir samari-
n1 yemedim. Yalniz birer sefer dayagim yedik adamin. Girintili
(girisken) miydik, sessiz miydik, yavas miydik bilemem ki. Su
zaman kadar geldik. Hala bilemem.

Ablam 5 sene kaldy, sonra evlendi. Bir onbasisiyla evlendirdi
“babam.” Hig cebir zor yapmadi, ablama damist1, sordu. Gunah,
iki elim yanina gelecek. Ablami onbasisiyla evlendirdi. Onba-
s1 Tekirdaghydi. Ama benim igin “Vermem disariya,” dedi. Ta-
bii benimle konusmadilar. Onlar kendi kendilerine konusmus-
lar. Simdi konusuyom agik¢a. Beni isteyen olunca, “Ben bunu
ogluma alacagim,” dedigini duyuyordum. Ogluna da baski ya-
piyordu, “Okursan kizi verecegim, okumazsan vermeyecegim,”
dedi yani. Oglu nitekim okudu. Diplomay: ald1. Baba yumuga-
di. Ondan evvel yeri gelince, oglu eve gelse bile beni ablamin
yanina gotururdu. Nitekim okuyunca, sanat okulunu bitirince,
lisedir herhalde o sanat okulu o zaman. Boylelikle yumusada.
Evlendikten sonra da ayird.

15 sene emek verdim “babam” bir sey vermedi...

15 sene kaldim bunlarda, 5 de evvel ise 20 yasinda vardim
evlendigimde. Simdi, baz1 camim aciyinca, yeri gelince, 15 se-
ne emek verdim “babam” bir sey vermedi derim yani. Olda
gitti tabi. “Olam hak, miras helal,” dedim. Bana mah dagmez
“babam”n... “Babam” 6nce kendi nufusuna kaydetti ama son-
ra kendi kimliginden siyirds, sildi. Anama babama kaydetti. O
yuzden gelin etti kendine. Bana zaten miras kalmaz. Benim ab-
lam, “babam”in kimliginde 6ldu. Ama hi¢ donup de, “Bu ‘ba-
bam’iz ama aym karinda yatmadik, bir sofrada yedik, benim de
hakkim var,” demedi. Ben de demem. Gunah... Ne yapacagim,
el alemin mirasini. Kendi malim1 yiyemedim. Cocuklarim ha-
yirsiz gikti. Bagimi, bahgemi, evimi sattilar. lki kath ev vardi,
bag eviydi. Yol gecti, pay oldu imar plam gelince...
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Mehmet Ali Cavus'un ¢ocuklan bizi hi¢ de yabana1 gormu-
yorlardi. Simdi ona bakarsan, biz de az degildik. Onlar vurursa,
biz de onlara vururduk. Ben en buyuk kaymm dévdugumau bi-
lirim. Yalmz “babam”dan arka gordum. Cocuguz ya kavga edi-
yoruz, dovdagum zaman gider “babam”a soylerlerdi bunlar.
Babam kabul etmezdi. “Degmeyin size diyorum,” derdi. Ben de
arka bulurdum herhalde. Buyuk kaynimi bile evden kovdum.

Unuttum... Anneme “daye” mi diyordum...
Vardi bir gey...

Lisanim (anadili) hi¢ hatirlamiyorum. Ekmegin ad1 neyse
hatirhyorum, “nun” muydu? Kasig hatirlanm. Bigag bile ha-
tirlamiyorum desem inamir misimz? “Goguk” (kasik) hatirhyo-
rum. Bugun iginize dusersem ekmek isterim, “auk” mydi su?
Ancak bu kadar... ...Ama bilmiyorum ki... Bunlann hepsi iste
hikaye oldu. Iste ne bileyim. Hep dyle... Ablam daha iyi hatir-
lardh. lyi kotu benden 1-2 yas buyukta. O kadar hatirlar.

Evin icinde gozimuz ne gorda ise onu 6grendik iste. Oyle
biraz geri kafalilard: herhalde. Egitimleri yoktu. Biz de egitim
goremedik. Ama gozamuzun gorduguna ogrenmeye gayret et-
tik. Orug tutuyorlarsa tuttuk. Gereken neyse, ne yapiyorlarsa,
belki ilk evvela yapmadiysak da bir sdyledilerse bir daha soylet-
medik. Kafamiz ¢alisiyordu herhalde. Allah aklimiz1 saklamigta,
akil noksanlig1 vermedi herhalde. Boylece 6grendik...

Yalmz Mazgirt’e gotaruldagumuzde, rahmetli babamin, 6z
babamin tamdig), neyiymis bilmem, bizi kagird:1 sakladi. Bizi
goturduler ama o benden kaynaklanmadi. Ben pek sey etmi-
yordum, neyse... Herhalde kuguk oldugumdan mi, aklim er-
mediginden mi, bizi goturmeleri ablamdan kaynaklanmis. Me-
sela, kerpicten, tahtadan yapma un amban vard, bizi gotur-
duler orada sakladilar. O zaman “babam”in buyuk kans1 Maz-
girt'teydi. Digerleri neredelerdi bilmem. Elazig’a mu gittiler ar-
tik, geride miydi ileride miydi? Su anda unuttum. “Babam”a
telefon etmigler anlatmislar. “llla arayin bulun, nasil bulacak-
saniz bulun,” demis. “Babam” pesimizi birakmadi. Ama araya
araya buldular bizi.
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Simdi, ablam evlenince ¢oluga ¢ocuga karisinca essahtan
“babam” babasi gibi babalik yaptr. Hastayim dediyse adam dok-
tora goturttu. Yardima oldu. Eee... Hoca dediyse yardima ol-
du. Eliyle gotarmediyse de gotureceksin dedi. Yer tarif etti. On-
bas1 da biraz girintili (girisken) degildi. Eee... Onlarin hali biraz
duguktu. Onbagiydi ama kumar oynarmig herhalde. Yer tutma-
dy, yurt tutmadi. Adam onbasihg bitirince gitti Kirgehir'in bir
koyune yerlesti... Bitirdi mi birakti m1 bilmem... Herhalde bitir-
di... Herhalde birakt: gitti... Ora da muhacir yurduymus. Aym
mubhacir seysiyle arsa istedi, tarla istedi... Epey ugrasti. Alma-
dan, yemeden adam 6ldu.

Rahmetli esime Almanya gitme ¢ikti. Soylemek ayp 4 ¢o-
cugum vardi. Ablam, “Cocuklanna bakiyim, bize de yardimci
ol. Biz de insan gibi yasayahm,” dedi. Cocuklan ablama ema-
net ettim, ben de Almanya'ya gittim. Dedigim gibi Zeytinbur-
nu'nda evim vardi. Buranin kirasini onlara verdik. Onu da 6y-
le hal ettik.

Bizimkilerin dini ayn, bizimki ayn...
Muslumanhg kabul etmisim...

“Babam” oleli 15-20 sene oldu. Kayseri'nin Keglik koyune
yerlesti, orallyd: zaten. Herhalde 80 yasinda vardi... “Babam”
gecmisi hi¢ konugmadi tabi. O da oralarin hayatindan bikmigtir
tabi... Higbir gun hatirlatmadilar, hi¢ konustuklarini duyma-
dim. Yalmiz bir gun konusuyorlard: ustune gittim. Bu Vanhy-
la konusurdu “babam”. “Kiza mukayyet ol. Hi¢ analarina gek-
memis. Niyeyse enleri, boylan ufak kald1 bunlann,” dedi, din-
liyorum ben. Kadin da diyor ki, “Tabii ufak kalirlar. Ne de olsa
kendi babalannin, analarinin yagami bagka, bizim yasamimiz
bagka. Bizim baskimiz onlara ne kadar zor geldi, Allah bilir.”
Boyle konusuyorlardi, senelerden sonra. Turkge konusuyorlar-
di.. Vanh kadin zaten ¢ocukken harp gormus. “Babam”in bu-
yuk kansiyla pek oyle alh balh degildi. Bir gun dedi ki, “Aman
$.’m, ne yapacaksin, hayat boyle iste. Biz de ¢ok ¢ektik. Bir ta-
raftan harp, bir taraftan yokluk.” Bir gun kardesleri geldi, gor-
dum. Bayle salh salvarhydilar, aym Anadolulular gibi... Bizi
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anhyordu, “ceken bilir” derdi. O da herhalde ¢ekmis, gormus,
anlamis...

Ablamla 30-35 sene evvel bir gittik geldik memlekete. Ablam
orada (Tekirdag) 6grenmis. Bir tane adam bulmus, bizim ak-
rabamizmis, Kamer isminde... Kamer herhalde halamin ogluy-
musg, halamin bir oglu bir kiz1 vardi. Zaten yanimizda bir halam
vardi. O geldi. Ad verdi, adres verdi. Buradan bindik gittik. O
Kamer’i bulduk. Tunceli'de otururmus. Memlekete kadar git-
tik. Ablam, ben, esi, oglu gittik. Arabay:1 Tunceli’ye biraktilar.
Kendi koyumuze, evimize kadar gittik. Bir de orda Dest vard,
Dest geride... O Dest ile koyuamuz arasinda bizim bir tarlamiz
vardi. O tarlaya millet yaylaya ¢ikmis... Onlara misafir olduk.
Bir gece kaldik. Iste 6ylece tamgtik. Ablam gittikten sonra yine
koptu baglanm...

Ben bu dini (Sanni) kabul etmigim. Bizimkilerin dini ay-
n (Alevi), bizimki ayn... Muslamanhg kabul etmigim. Allah
imandan Kuran'dan ayirmasin. Allah yalmz evlerde canim al-
masin. Bir Musluman kadin yanima g¢eksin, iki yudum su ver-
sin. Bagka ne diyebilirim ki bu yastan sonra... $imdi, mesela,
“Bu koyu sana verecegiz, gider misin?” deseler, ne gidebilirim,
ne bannabilirim, ne oturabilirim ne de kalkabilirim. Ne de o di-
ne (Alevi) sahip olabilirim. Ne de konudan komsudan, esten,
dosttan fayda bekleyebilirim. Gegti benden...

Torunum biraz ileride oturuyor. Gegen geldiler, bayram gel-
meden. Supurduler yudular, yikadilar elime verdiler. Sutamu,
yogurdumu bunlara ismarlhiyorum. lhtiyaglanmi buna soylu-
yorum. Bu gerekeni yapiyor. Allah razi olsun herkesten. Ne di-
yeyim... Herkesin yurdu yuvasi var. Ge¢imini temin edecek.
Hep benimle ugrasacak degil ya. 1dare edip duruyorum. Bir se-
nedir ¢ars1 yuza gormedim. Gacum yok gitmeye, duserim ka-
linmn oralarda... Kendim zaten rezil buyadum. Bir de 6lumum
rezil olmasin derim. Kabuguma cekildim. Getirirlerse, 1smar-
larsam yiyorum.

Kimim kimsem yok. Allah’im var. Sizler varsiniz. Ama yalmz
ayagim yerden kesilmedi. Hicbir zaman kimselere de imrenme-
dim. Ayagimin ustunde durdum. Yaradan ne yatt1 ne yamltt.
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Her yerde korudu. Allah’imin korudugunu kimse korumazmus.
Kotulerle karsilastirmadi beni. Ben olayim, ablam olsun bayle
bir baski, mesela namusga hi¢bir sey gormedik. “Otur,” dediler
oturduk, “kalk,” dediler kalktik...

Allah raz1 olsun. Gorastugumuz hem iyi hem kot oldu.
Gordum sevindim, Gidiyorsunuz uzantu getiriyor bana...
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6

“Benim anam biraz karaydi, bu degildir”

Ayse (Besime) ve Emine iki kardes, Besime Selli ve F atma Aslan ise
onlann akrabalan... Ovacik’a bagh “Yasak Mintika” denilen bol-
genin yan yana kdylerinde doguyorlar, birlikte biryiiyor ve oyunlar
oynuyorlar. 38'e kadar da orada yastyorlar... Aileleri, katliamda
onlann bagina bir sey gelmesin diye Erzincan’daki akrabalannin
yamna gotiuriiyor. Ama devlet orada yasayan Dersimlileri de ya
katlediyor ya da siirgiine gonderiyor. Baz kiz ¢ocuklanm da kok-
lerinden, ailelerinden kopararak her birini farkh yerlere veriyor.
Bu kizlardan bazilan uzun yillar sonra, farkh zamanlarda, aile-
lerinin ve kendilerinin ¢abalan sonucu birbirlerini bularak kokle-
rine donebiliyorlar. Emine goruismeyi kabul etmedigi icin fotogra-
fin bir karesi eksik kaldr. Ustelik Emine digerlerinden buyik, daha
cok sey hatirlama olasih yiiksek... Belki de daha ¢ok sey hatirla-
digr icin konugmak istemiyor, belki de unutmak igin...

Sultan Tava, Ahmet Tava ve ogullan Mehmet Tava ile yaptij1-
miz gonisme ¢ok sayida kayp ve uzun yillar sonra bulunmus ya-
kinlanyla bulusmamizi saglads.

Besime Selli gorugsmemizden bir siire sonra huzurevine yerles-
tirildi. Onu birkag kez ziyarete gittik, sitemkardr; “Gin yuzii gor-
medim. Geldim kimsesiz, gidiyorum kimsesiz,” demisti. Bu kitap
yaziminin bittigi gunlerde Dersim’de onun olum haberini aldik...
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SULTAN TAVA
(Ayse ve Emine’nin kardesi) - Tekirdag, 2010

“Kacalim buralardan,
nereye gidersek gidelim...”

Ka¢ dogumluyum bilmiyorum, 1936 herhalde... 38'de iki ya-
sindaymigim. Iste o zaman babam bizi kucakta gezdirmis bir
agabeyimle... Biz 6 kardestik, 3 kiz 3 oglan... Cambulak koyun-
de dogmusuz. Annem rahatsizmig, babam Mart'in 12'sinde ab-
lalarimi1 (Ayse ve Emine) Erzincan’a, dayimlara birakmus. Bir ay
sonra donmus, annemi ve biz dort kardesi alip dayimlara gotu-
rayor bu kez. Gidiyor ki ablamlar yok. Dayima demis ki, “niye
kizlarimi biraktin?” O da demis ki, “Bizi sikayet ettiler, onun
icin kizlan alip gotarduler,” diyor. Ondan sonra ablalarimi Er-
zincan'da bir kiglaya goturayorlar. Iste Kazim Orbay’in hanimi
geliyor, o kizlan ahyor. Yani ablami (Emine) bir de bizim kom-
sumuzu (akrabalan Besime) alp gotaruyor. Iste kendine ev-
lat ediniyor. Bir zaman Erzurum’da kahyor, ondan sonra tekrar
Erzincan’a donayor Kazim Orbay. O depremde (1939) Erzin-
can zaten yerle bir oluyor, onlara bir sey olmuyor. Iste o dep-
remden sonra Istanbul'a geliyorlar. Ayse ablami da Semsettin
Paga’nin hanim gétarayor.

Bunlar1 nufusuna falan gecirmemisler. Nufus Dersim olarak
geciyor herhalde, ablam o6yle soyledi. Ablamlar okuma yazma
bilmiyor... Vallahi, “Ne yaptiksak okula vermediler,” diyorlar-
di. “Kadin asabiydi ama Pasa (Kazim Orbay) iyiydi bize, yani
iyi davramyordu. Ama Pasa hep yurtdisinda geziyordu,” diyor-
lar. Kazim Orbay’la Serafettin Pasa tanisiyorlarmis. Yani birbir-
lerine gelip gidiyorlarmis. Ayse ablam ile Emine ablam da ara-
da gorasuyorlarmis. Birden kopuyor iligkileri ablamlar da bir
daha birbirini goremiyorlar. Emine ablam Ayse ablama, “Kaga-
lim buralardan, nereye gidersek gidelim illa buralardan kaga-
lim,” diyor. O da, “Bizi ya oldururler ya baska seyler gelir basi-
miza. Katiyen dyle bir sey yapma,” demis. Bilmiyorum artik ni-
yeyse yani birbirlerine 1sinamadilar. Iste goturuyor eziyet felan
ediyorlar. Cok eziyet gordugu icin 10-15 yasina geldikten son-
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ra Ayse ablam evden kagiyor, durmuyor. Ankara’da oluyor bu...
Kagtiktan sonra bir kiza rasthyor. O kiz ahp géturayor ablam.
Iste orada enistem onunla tanisiyor.

Neyse iste, Emine ablam da “baktim olmadi” diyor enigtem-
le kagiyor. M.T'’le evleniyor, Simerbank’ta memurdu, Edirne-
liydi. O zaman Istanbul'da birbirini tamyorlar, kagiyorlar. Paga-
lar hicbir sey sahibi yapmiyorlar, ne arayip ne soruyorlar. Ama
enistem ¢ok efendi bir adamdi. Ondan sonra ¢oluk ¢ocuga ka-
nsiyorlar. Ablamin Dersim kizi oldugunu, bir pasanin yaninda
evlathk oldugunu bilmiyormus. Sonradan 6grenmis. Kimse ev-
lenmelerini istemiyor. Yani kim bilir neyin nesi diye. “Ne olur-
sa olsun o benim helalimdir artik,” demis. Tek bir odada otu-
ruyorlar, ¢caligtyorlar ev sahibi oluyorlar. Enistem ¢ok seviyor-
du ablami. Cok ustune dasuyordu. Allah raz: olsun... Enistem
anyor, gazetelere veriyor baba ismini, anne ismini... Bir tane
kadin varmis orada, Hasan lpgi'nin annesi. Onlar da Dersim-
li. O kadin arastinyor, hatta dayima mektup yaziyor, boyle bir
kiz var, babasinin ismi lbrahim, amcalan da birisi Huseyin bi-
risi Ali diye. Dayim hemen mektubu bize yolladi, koye. Ondan
sonra annem diyor ki, “Bu muhakkak Emine’dir.” Neyse, abim
askerden daha yeni gelmisti. Annem, “Git ablam bul,” diyor,
“eger bulursan alminda bir kirik vardi —o zaman ne yapmsgsa,
bir yere ¢carpmig kinlmis o iz duruyormus— eger iz varsa ablan-
dir,” diyor. Iste geliyor ariyor buluyorlar. Abim ablami ilk gor-
dugunde “Sokulamadim bir turlud, yani ¢ok yabanc: gibi geldi
bana,” diyor... Ablam da biraz ¢ekingen oldugu i¢in... Ablam
Ahmet abim aldi1 koye getirdi. Iste iki ay kaldilar. Ondan son-
ra birbirimizle kaynagtik yani. Gele gide dyle oyle kaynagtilar.

Ayse ablami ¢ok sonra bulduk. Mehmet o0 zaman 14-15 ya-
sindaydi. Ben birden hastalandim, ¢ok kot oldum yani, indik
asagiya seye Tornova'ya... Kahvede oturduk araba bekliyorduk.
Araba geldi asagidan, Tunceli’den, bir tane adam geldi oturdu
kahvede... Karsimda oturuyor surekli bana bakiyor, rahatsiz ol-
dum. “Baci,” dedi, “sana bakiyorum ayni ona benziyorsun.” Ig-
te boyle boyle durumu anlatti. “Benim oglum Hacibektag'in ko-
yuande lokanta ag¢ti. Orada Dersimli bir kadinla tamgtik. Sonra






gittik misafir olduk kadina. Bize ¢ok harmet etti. ‘Ailemi an-
yorum, bulamiyorum. Daha 6nce bulduklanma kanim kayna-
madi. Kéyumuzun ismi Kavakhyda, iki dere arasindayds, bir ta-
rafinda ¢ay akiyordu, kapimizin 6nunde buyuk bir ceviz aga-
c1vardi,’ seklinde anlatt1 yardim istedi. Agabeylerinden birinin
ismi Suleyman birininki Ferhat'mis. Amcalanndan birinin ismi
Huseyin birininki Ali imis... Babasinin ismi de Ibrahim.” Sonra
¢tkartt1 mektubu gosterdi. Boyle afalladim, Allah Allah dedim
kendi kendime “bu ablam olmasin?” Kahvede subaylar vardi,
onlar dedi ki, “Belki ablan zengindir sana da yarar.” “Ben zen-
ginlikte degilim yeter ki ablam bulunsun,” dedim. Orda ara¢
yoktu, hemen taksi tuttuk Tunceli’ye indik. Adam dedi ki, “Gel
gidelim.” Ben zaten ¢ok fena hastaydim. Adamla oglum Meh-
met’i gonderdik. Ablamin evinde bir gun kaldilar, oradan Is-
tanbul’a abimin yanina gittiler. Iste o zaman bulduk yani onu.

Babam bunlann uzuntisa ve merakiyla 6lmaus...

Acayip bir duygu, kolay degil, ka¢ sene once kaybolmus, ben
o zaman iki yagindaymigim. Insan bayagi kam kayniyor yani bi-
liyor musun, her insana boyle 1sinmaz. Ondan sonra kaynastik
birbirimize, geldik gittik, oyle yani...

Ablam diyordu ki, “Cok kisi geldi gitti, birisi dedi amcanin
ogluyum, birisi dedi dayinin ogluyum... O zaman bayag var-
higimiz vardy, iste gelen giden yedi igti. Onlara hi¢ kanim kay-
namadi, nasil Mehmet geldi ben zannettim i¢ime sokayim, o
kadar kamim kaynadi.” Istanbul’'a abim dukkanina gidiyorlar
Mehmet'le. Abim nasil ablami gérayorsa onun da kani 1sini-
yor. Hata demis ki, “Sen benim ablam olmasan bile ben seni ab-
lam yapanm... O kadar sevdim seni.” O da demis ki, “ben aile-
mi bulmaya geldim, dost bulmaya gelmedim.” Mehmet 15 gun
sonra dondu, ablam kaldi bayag:.

Emine ablam geliyor, biraz kiskangtir Emine ablam, “Bu Ay-
se degil,” diyor. ‘Nasil olur, ben seni taniyorum ben daha ufak-
tim,” diyor Ayse ablam. Bunlar tabii ufakken ayrilmislar, bi-
ri Semsettin Pasa’nin yaninda, Emine ablam Orbay'in yanin-
da. Onun i¢in birbirini bulamiyorlar. $imdi yine yakin dur-
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muyor Ayse ablama... Nedense bilmiyorum... Bir kere Ayse ab-
lamin yanina goturmek istedim beraber kalsinlar diye, neyse
sonra kiz1 goturmus. Yani ablam sicak davranmiyor. $imdi za-
ten Ahmet abimle de darginlar. Ka¢ senedir konusmuyorlar ya-
ni... Vallahi hi¢ bilemedik yani, nedir sebebi bilemedik. Koca-
s1, Allah rahmet eylesin, ¢ok efendiydi, adamdi, biz gittigimiz
zaman sanki bizim babamizdi enistemiz degil, o kadar cana ya-
kind1. Cocuklar bizi ¢ok seviyor.

Emine ablam Kazim Orbay’in yaninda bayag: kalmig. Kadin
cok asabiymis. Ablam diyordu ki, “Kazim Orbay’in hanimi be-
ni hi¢ yanindan ayirmazdi. Ama Besime’ye yapmazdi, ama sey
ettigi zaman da beni ¢arpar kirar dokerdi.” Yani o kadar fena
sey yapmis. Bir kere, ¢aydanhk varmis elinde boyle vurdugu gi-
bi burnunu kirtyor. Bakmis olmuyor, devamh dayak, hakaret
onun i¢in enisteme kagiyor. Besime orada kahyor. Bir tane arap
anne varmis evde hizmetgi, ¢ok iyi kadinmig. Besime'yi de za-
ten o evlendirmis. Sonradan ayrildilar birbirinden. Bayag: bir
cile gekti kocasindan.

Babam zaten bunlann uzuntusa ve merakiyla 6lmus, “kizla-
rim kendi elimle gotardum, kayboldular,” diye. Babam Dur-
sunbey’de surgiunde 6luyor. Annem devamh bulunacaklar
umudunu tasiyordu. Emine ablami bulduk. “Besime de sag
muhakkak,” diyordu, ama Allah’a ¢ok sukur daha sagken gor-
du, Ayse’yi de gordu. Emine ablam Caglayan’a dayimlara gitti,
annem orda kald1 yaninda. Ayse ablam kag defa soyledi anne
gel bize gidelim, gitmedi annem. Oyle vefat etti annem.

AHMET TAVA
Tekirdag, 2010

‘Benim anam biraz karayd, bu degildir...’

1929 Tunceli Ovacik Cat koyu dogumluyum. Bizim amca og-
lu vardi Hasan, simdi Erzincan’da oturuyor. O teslim olmustu,
karisi ile biz beraber geziyorduk (askerden kagiyorlar). 1ki tane
¢ocugu vardi, cocuk hastaydi. Asker birden her tarafimizi sardr
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Sultan ve Ahmet Tava

kiz1 birakt1 kagti. O kiz1 bir subay aliyor Manisa m1, Amasya mi
bir yere evlathk gonderiyor. Kiz o zaman 5-6 yasinda vardh. Is-
mi neydi, bilmiyorum ki, Fatma (Aslan) miydi neydi... O simdi
seyde duruyor, yani daha sag, Balikesir'de oturuyor...

Simdi bak, Kocatepe (Askirek) dedikleri bu Pulamur tarafi,
gece askerin onunden kaglyoruz ya zaten kiz uyumus. Birden
asker her taraf1 sannca oglan ¢ocugu zaten hasta 6lmek dere-
cesinde ikisini de birakmis kagmig kadin. Herhalde oglan ora-
da vefat etmis.

Sonra amcam ve yengem, yani onun da amcasi oluyor, Amas-
ya'ya surgune gonderiliyor. O da o kdylere yakin veriliyor, ona
diyorlar ki, “38'de bir kiz burada filan subayin yaminda evlat-
lik verilmis.” Gidiyor gérayor ki o kiz, tamyor, ¢ok vakit ge¢-
memis daha. Gidiyor kiz1 getirmek istiyor, esi i¢in, “Senin anan
budur,” diyor. Kiz, “Benim anam biraz karaydi, bu degildir,”
diyor. Oyle kald1... Biraz buyiyince onda da akil basa geldi,
anasim babasim geldi gordu aradh. Bir iki defa koye geldi. Su-
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bay kendi evlad gibi evlendirmis, yuva sahibi etmis, kocasi ¢o-
cuklan falan geldi.

1ki tane de Hidir'n kuz kardesi goturalmustu. Biri Ayse, biri
Emine, bir de koylamuz vardi. O bulunamadi. Simdi biz Erzin-
can’a geldigimiz zaman bunlan yath okula vermisler o deprem-
de, bunlan Kazim Orbay almis yanina... Biri daha vard, Besime
o da bizim akrabamiz. Kazim Orbay'in bir deli kansi varmis Is-
tanbul'da, o deli kadin bunlan her gun dévayor. En sonunda bu
Ayse kagmig. Emine soruyor: “Bu benim kiz kardesimi kime ver-
din?” O biliyor nerde oldugunu séylemiyor. Onun i¢in bulama-
di. Ondan sonra Emine de buyuyor, kagiyor evleniyor.

MEHMET TAVA
(Ayse ve Emine’nin yegeni) - Tekirdag, 2010

Istanbul sokaklarinda
teyzemi aramaya ¢cikmigtim...

1967 Tunceli, Ovacik dogumluyum. Ben 7 yasima kadar tey-
zemin kayip oldugunu bilmiyordum. Canku 1974'te Istanbul’a
geldik, Emine teyzem oradaydi. O da kayip olmus ama 9 se-
ne sonra bulunmus. Annem, yengem ve teyzem anlatiyorlardi,
“bizim bir kardesimiz kayip,” diye. Hatta Emine teyzem sunu
diyordu, “Burda bir bayan kardesimin yerini biliyor ama beni
bir turla gorustarmuyor.” Anlatiyorlardi ben de kulak misafiri
oluyordum. Hatta onlar konusurken diger gin Istanbul sokak-
lannda —Kocamustafapasa’da oturuyordu dayim- teyzemi ara-
maya ¢ikmigtim.

Dayim anlatiyordu, “Radyolara, gazetelere bir suru ilan ver-
dim ama bulamadim.” Ben bulayim getireyim, iste diyeyim ki,
“Bu benim teyzem.” Cikmisim sokaklarda teyzemi anyorum tek
bagima, 7 yasindayim. Hatta Kocamustafapasa'da gezerken bir
bayan balkonda elbise asiyordu, “Ne geziyorsun burada?” de-
di. “Teyzemi artyorum,” diyince beni kovaladi, tabii ben kagtim.

1984'te annem Tunceli'ye gitmisti. Hacibektag'in bir koyun-
de Hozath bir arkadagin (Sahin Kili¢) ¢ocuklan orda is yapi-
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yorlarmis, teyzem (Ayse) anlatmig, “Ben de o tarafhyim,” de-
mis. 38’de kay1p olmus, ailesini anyormus. O arkadas anne-
me diyor, “Sana ¢ok benziyor, ad1 da Besime.” Bizim bildigi-
miz Besime ama daha sonra Ayse takmiglar. Konusuyorlar, an-
nem diyor ki “Bu benim kardesimdir, bu kadar tesaduf olmaz.”
Baba ismi, amca isimleri kardes isimleri ayni... Annemler Tun-
celi’'den donduler, kardeslerin buyukleri ben oldugum i¢in ben
gittim. O adam1 Elazig’da gordum ve aym gun dayima telefon
ettim durumu anlattun. Dayim da bana kizd, “Ben 30-35 sene
aradim, ne radyo biraktim ne gazete biraktim, sen nasil bula-
caksin?” Dedim ki, “Gitmem lazim benim teyzem olmasa bile
mutlaka bu yorenin insanidir, belki yardima olabiliriz.” $ahin
Bey'le bindik gittik. Kapiy1 ¢aldik teyzem ¢ikt1, Sahin Bey dedi
ki, “Senin akrabam getirdim.” Teyzem hemen sanldi bana, Sa-
hin Bey dedi ki, “Ne oldu, daha ilk goruste nasil bu ¢ocuga sa-
rildin, hele dur daha soracak sorulanniz var.” “Yok,” dedi, “bu
cocugu gorunce kamim kaynadi. Daha 6nce esim ailemi arads,
bu vesile ile gelenler oldu. Yok, ben abisiyim ben suyum bu-
yum ama hi¢ kimseye kanim kaynamad1.” Annemin, teyzemin
resimleri vardi, ancak resimlerle kanitlayacagiz. Neyse resimle-
ri gtkardim gosterdim, tabii komsular da duymuslards, evin igi
baya kalabalik... Teyzem resimleri gosteriyor, bu sensin diyor-
lar, yani ¢ok buyuk benzerlik var. “Bu benim ablam, bu da be-
nim kiz kardesim, ailemi buldum,” diyor. Teyzemin ¢ocuklarn
baya sevindi, ¢anku onlar da ¢ok aramuglar.

Istanbul’a Ahmet dayimlara gittik. Yolda ¢ok heyecanliy-
d1 ashinda hep ayni geyleri anlatiyordu, ¢ok heyecanhydi. Da-
yim dedi ki, “Sana bir ka¢ soru sormam lazim.” Iste evimiz ner-
deydi, babam sizi Erzincan’a nasil goturdu. Baya sorular sordu.
6 yasinda ama ¢ok seyi de biliyordu, hepsi kafasina yer etmis.
Butun sorulan eksik olarak cevapladi, “Evin yaninda bir ziya-
ret vardi, babam bizi gotururken ziyaretin etrafindan ug sefer
dondurda ondan sonra ablamla Erzincan’a birakti ve ¢cok bu-
yuk de kar yagmisti, 2-3 metre, Mart ay1yd1.” Hepsini anlatir-
ken bunlar sanldilar birbirine, “Tamam,” dedi, “sen bizim ba-
cimizsin.” Ondan sonra sure¢ boyle devam etti. Annesini gor-
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du, annesi yaghydi. Annesini anlatiyordu, annen sagdir diyince
daha da bi heyecanhndu. 1lla annemi gormek isterim dedi. Ni-
san, Mayis ayinda gelip annesini gordua Erzincan’da, daha da ta-
bii sey oldu...

1ki teyzemin bulusmasinda vardim. Istanbul'daki teyzem bi-
raz ¢ekingen davrandi, o da bir nevi sok gecirmis gibi. 46 sene
sonra bulmay: kabullenmedi gibi bir sey. Ama daha sonra za-
manla ister istemez kabullendi.

Dedemler teslim olmaya gidiyor. Aile artik kagacak bir yer
bulamamuslar. 1ki kiz ¢gocugunu alip Erzincan’a gétaruayor. Tes-
lim olacak ve hatta bundan da oradaki yetkililerin haberi var.
Iste burada kamp mi, artik toplama yerine teslim ediyor, donup
kalan ailesini getirecek. Hep dagdan yuruyorlar, iki metre kar
altinda. 39 Depremi yasanirken dedem koydeymis. Donup ye-
rinde bulamiyor kizlarini, zaten kimse bilgi vermiyor. Yani ki-
me verilmis, demek ki onlardan baska ¢ocuklarda varms, da-
gitmglar...

AYSE (BESIME) KAYA
Nevsehir, 2009

Allah kimsenin evladim
kimseye evlathk etmesin...

Dort ¢ocugum var, bir oglan ug kiz... Ben cahil bir insamm ama
¢ocuklarima okumay ¢ok sevdirdim. Her zaman kitaplar, ro-
manlar almisimdir. Oglumu ¢ok guzel bi okulda okutturdum,
meslek sahibi yaptim. Televizyon, radyo astine meslegi var. Ba-
yuk kizim ortaokulu ¢ok guzel bitirdi. lkinci kizim dikis nakig
okulunu bitirdi. Ben cahil kaldigim i¢in ¢ocuklanim higbir sey-
den mahrum koymadim. Ne sinemasindan ne tiyatrosundan,
her seye gotardum gocuklarimi. Kuguk kizim da ortaokulu bitir-
di, kuguk yasta caligmaya baslad: serbest meslekte. Hayatlan ¢ok
guazel hepsinin, ¢ocuklan var. Rahat huzur iginde... o sekilde.
Yagimi tam bilmiyorum ama 38’li yillarda 5-6 yasindaysam
simdi 75-76 di mi? Ben bilmiyorum, dayim bana dedi ki, “O
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zaman sen 5 yaginda vardin.” O sekilde yani... O zaman soyad:
yoktu. Ama benim nufus kagidim ¢ikarttiklar1 zaman Pagsalar,
soyadimi “Tunceli” koydular. Adim1 “Ayse” koydular, canim
benim. Besime’ymis benim adim aslinda. Ben o adim1 unuttum.
Tabii 5 yagindan beri “Ayse Ayse,” hafizada o kaliyo, de mi, me-
sela unutuluyor. O sekilde camim benim...
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Biz yedi kardesiz. Suleyman en buyuk, ondan sonra Ferhat
abim, Emine ablam, ondan sonra benim, benden sonra Ahmet,
Ahmet’ten sonrada Sultan. Ama 6teki kiz kardesimin adim bil-
miyorum, o 6lmusg, hatirlamiyorum. O evlendikten sonra vefat
etmis zaten bilmiyorum yani. Babamin ad1 Ibrahim, camim be-
nim. Annemin ad1 ashnda Gulsun’'musg, kardesim soyledi. Ama
benim nufus kagidima Gulizar diye kayit edilmis.

Rahmetli babam, Erzincan’da akrabalanmiz ¢ok oldugu igin
bizi getirmis onlara birakmis. Annem logusahymis. O zaman
babam Suleyman agabeyimle beraber tekrar Ovacik’a gitmig an-
nemi getirmek igin. Canku ekinler yanmis, hayvanlann hepsi-
ni hukumet almis dagitmis. Kis kiyamet bi karda... Babam be-
ni hep sirtinda tagimig. Ondan sonra askeriye bizi bi yerde don-
dermis. Askeriye geri gonderdiginde karakolda u¢ gun kaldik.
Ug gin sonrada babam dedi ki benim ayhgim var ben geri gi-
decegim. Askeriye subeden bi kagit verdi. O zaman da biliyor-
sunuz egkiya gibi bi seyler vardi. Cevirip soyuyorlar miyd, na-
pryorlardi, onu pek hatirlayamiyorum. Rahat gidip gelmesi i¢in
babama “serbest kagidi” verdiler.

O arada babam gelmis bizi aramg, bulamamus...

Erzincan'da askeriyenin bi yerine topladilar bizi, hepsi yara-
h. Kimisinin kolu yok kimisinin bilmem nesi yoktu. Yalniz biz
saglamiz, bizde bi sey yoktu. Bir kenara sigindik. Cok yagmur
yagiyordu. Bizi askeriyenin orda bir mektebe saldilar, O mek-
tepte iki gun kaldik. Basladilar annesiz babasiz olanlan dagt-
maya, ustu agitk kamyonla goturduler. Biz oradayken hafif dep-
rem oldu, Ankara'ya geldikten sonra ¢ok siddetli deprem ol-
mus. O arada babam gelmis bizi aramig, bulamams. O sekilde
yani. Babam gelinceye kadar bizi dagitim yapmislar, anladin m
canim benim... Babam geliyo valilige gikiyo iste. “Saglar ama
evrak yok, hangi memlekette olduklanm bilmiyoruz,” demis-
ler. Babam bizi ¢ok aramis, kardesim Ahmet soyluyo... O ara-
da iste dagitim yapiliyo, babamlan gonderiyorlar. Balikesir'de
gocmen yapiyolar. Bizi evlathk veriyorlar. Erkek isteyen erkek
ahyor, kiz isteyen kiz ahyor. Ailesi olan1 da go¢ yaptinyorlar.
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Ablami Kazim Orbay'in yanina, beni Seyfettin Paga’'nin yanm-
na verdiler. Onlarla Ankara'ya gittim. Ablami bi de 11 yagindan
sonra gordum. Paga'min hamim dedi ki, “Hadi giyin misafirim
gelecek.” Kapiy: agar agmaz kan kaynadi “ablam,” diye bagr-
mgim. Ablamla kargilasmamiz ¢ok guzel bi sey, ¢ok duygulu bi
sey yani. Dunya benim oldu. Anlatilacak gibi degil yani. lki pa-
sanmin hamimi da hayret etti, “Bu yasa kadar birbirilerini gorme-
diler, nasil tamdilar,” diye... Ablam Kurt¢e konusuyor ama ben
anlamiyorum. Megerse ablam bana, “Buradan beraber kagalim,
gidelim,” diyormus. O gittikten sonra agla agla... Pasa’nin ha-
mmu geliyor, “Neye aghyorsun?” diye soruyor, bu sekilde iste...

Efendime soyleyeyim, pagamin hamim ¢ok hir¢indi. Ne ka-
dar olsa beni buyuttu Allah rahmet etsin, gene ekmegini ye-
dim. Boyle dedigim zaman benim efendi (esi), “Ne buyuttu,
sana eziyet ¢ektirmis, niye rahmet okuyorsun,” diyordu. “Ol-
sun gene de beni buyutta o kadar,” diyordum... Bu sekilde ca-
mm benim.

Kadin hasta miydi, bilmiyorum? Kizim kuguk yasta bi Arabis-
tanhyla evlendirmisler. Kiz1 dogum yaparken 6lmis. Onun ¢o-
cuklan ustane kahyo... ki oglan, iki kiz. Kizin biri up fakulte-
sinde okuyordu, erkekler askeri okulda okuyordu, tatillerde ge-
lip gidiyorlardi. Kadin hem bana eziyet veriyordu hem kuguk to-
rununa eziyet veriyordu. Biraz mektepten ge¢ geldi mi onu do-
viiyordu. Demiri 1sityordu ayaklarimizi, bacaklanmiz1 yakiyor-
du Pasa'min hamimu. Bizi banyoya kapatiyordu bir hafta a¢ susuz
oyle duruyorduk. Bir su i¢iyorduk, yatak yok betonun ustunde...
Allah 6ldurmeyince 6ldarmuyor kizim, anladin mu? Ondan son-
ra agtyordu kapiy. Bize ya biraz yemek verirdi ya vermezdi. Her
seyi kilitlerdi. Kilitleyip sokaga ¢ikinca kizla anahtar uydurur-
duk, oradan ekmek ahrdik, yerdik. Ya da un kavururduk helva
yapardik yerdik. O gelecegi zaman kol yetismeyen yerlere saklar-
dik, o gittigi zaman ahp yiyorduk. Bu gekilde yani...

Hah qirpihinca ucu sokulayor, “Sen yaptin,” diye dayag yi-
yordum. “Yapmadim anne,” diyordum. “Sen yaptin,” diye ge-
ne dovuyordu beni. Boyle kapilarin hizasin o yerler var ya, o
yerleri siliyordum. Geliyodu arkadan bi vuruyodu kafam orala-
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ra geliyodu kanlar boyle akiyordu. Ama Paga da demiyordu ki,
“Kadin, bu ¢ocugu nigin dovityorsun?” Oyleydi yani... Olday-
se Allah rahmet etsin.

Bi lokma ekmek veriyordu,
tek bir yorgan, mutfakta yatinyordu...

Bir hafta sonra biraz duzeliyordu. Bir sure sonra gene bi ba-
hane buluyordu. Bu sefer beni banyoya tek kapatmaya basladu.
Efendime soyleyim, banyodan bir hafta sonra ¢ikartird. Bi lok-
ma ekmek veriyordu, tek bir yorgan, incecik bir yorgan mut-
fakta yatinyordu. O soguklarda mutfakta yatip kalkiyordum,
betonun ustinde, anladin m1 canim... Allah kimsenin evladim
kimseye evlatlik etmesin, arada koymasin kizim...

En son, o kizla kagmaya basladik, torunuyla... Kagtik, nere-
ye gideceksin elde para yok pul yok. Sokakta gezdik gezdik tek-
rar geldik apartmamn kapisinin 6ninde durduk. Ondan sonra
efendime soyleyim, o buyuk kiz —yasiyorsa Allah selamet ver-
sin, 6lduyse Allah rahmet eylesin— bizi gozluyormus, geldiler
mi gelmediler mi... Kapiy1 agardi bizi iceri alirdi. “Anneannem
uyanmadan kalkin gidin,” derdi. Gene sokaga gidiyorduk gezi-
yorduk. Kadin bizim arkamiza asker takiyordu, o zaman pasa-
larin hizmetini goren erler vard. Kiz fark etti, “Anneannem bi-
zim pegimize asker takmis, dikkat edelim,” diyordu. O sekilde
canim... Artik ¢areyi kagmakta buldum. Canku rahathk yok,
dayak yiyorum... bir taraftan da a¢ kaliyorum, huzurum yok...
Mamak tarafina kagtim. O zamanki Turkiye tertemizdi. Sokak-
ta yattigim biliyorum... ag, susuz... tekrar o eve gitmemek igin
otlarin arasinda saklaniyordum. Nerde sik agaglar var aralari-
na gidip kallyordum, korkmuyordum, Allah bi cesaret veriyor-
du. Gunduzleri ¢ikip geziyordum, guneste geziyordum, park-
larda falan... Onlara belli etmeden hemen saklanmaya kosuyor-
dum. Polisler gelip beni goturmesin diye, ¢unku Pasa arattin-
yordu. Birkag defa geri goturduler, en son kaginca kabul etme-
di beni, “Artik bununla boyle olmayacak,” dedi. Oradan kur-
tulduguma ¢ok sevindim inanir misin? Kagtigim zaman 12 ya-
sindaydim, kagmakta kendimi kurtardim yani bagka ¢are bu-
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lamadim. Ustiime kara gelmeden namusumla evlendim. Soyle
kimse dokunmuyordu. Oyle bi temiz Turkiye'mizdi yani. Sim-
di birbirimizi yiyoruz...

Bir gun sokaktaydim, bir tagin ustunde buzuldum boyle otu-
ruyorum, Saimekadin’da... Dikimevinde ¢ahsan Nevsehirli bir
kadin, —Allah iyi insanlan karsisina daima gikartir- isten ¢ik-
ms geliyo. “Yavrum,” dedi, “sen niye burada oturuyorsun?”
“Gidecek bir yerim yok abla,” dedim. Kadina hayatim anlat-
tim. Anlatinca, “Hadi gel seni eve gotaruyem,” dedi. Ald1 beni
evine goturda, camm benim... Bu sefer de hoca (babasi) bagla-
dy, “Bu ¢ocugu evlendirsek mi, is mi yaptirsak, bagka bi sey mi
yapsak,” demeye... Daha 12 yasindayim. Kadin dedi ki, “Aman
yavrum bi ¢ocuk seni istiyo, sen gel bu ¢ocukla kag,” dedi.
Anladin m1? Benim efendimin (esi) arkadasi denizci bir ¢ocuk
Mamak tarafinda, oraya geliyo beni goruyo. “llla ben bu kizi
alacagim,” diyo arkadasina. “Oglum kimin nesi oldugunu bil-
miyorsun,” demis arkadasi. “Yok, illa ben bu kiz1 bulacagim
alacagim,” demis rahmetli efendim. Iste, Allah yazinca iyi in-
sanlan ¢ikartiyor kizim... Daima dua ediyorum, “Allah’im, ev-
latlarimla daima iyi insanlan karsilastir”, diyorum. Benim bu-
tan duam bu...

Efendime soyleyim kagtik gittik. Allah gani gani rahmet et-
sin... Yasim kuguk oldugu icin nikah olmuyor tabi. Bir sene
mi, ala ay m bekledik... Askiya verdik bi turla koyden gelmi-
yo, kayinbiraderim muhtar. Haber haber ustune... Ankara’da
albaya ¢ikiyo “Albayim” diyo, boyle boyle, “askere gidecegim
ne yaparsaniz yapin benim nikahim kiyn.” “Peki yavrum,” di-
yor, belediye nikah dairesine telefon ediyor. Gittik, ¢ok zengin
bi ailenin nikahi oluyor, orda hemen yayin yaptilar dediler ki,
“Boyle boyle bir askerimiz var nikah yapilacak, musaade veri-
yor musunuz?” Hay hay dedi hepsi, durdurdular. Bizim nikahi-
mz1 yaptilar, canim benim. Ana-baba razihginda baska birile-
rini tuttuk, biri annem biri babam olarak, o zaman razihk olu-
yordu. Nikahim kiyild1 kocam askere gitti ben kaldim burada.
Cocugum karmmda. Ug sene askerlik yapti, 0 zaman 6yleydi.
Cocugum dunyaya geldi, izinli geldi alt1 ay sonra. Rahmetli ka-
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Ayse Kaya ve eji.

yinvalidem de, Allah rahmet etsin ¢ok iyi bir aileydi, “Kizim
sen de benim bir evladimsin,” dedi, rahmetli ¢ok iyi davrandi.

Rahmetli kayinvalidem, gériimcem, o kadinin evine Allah’in
emriyle istemeye geldiler. Hoca vermek istemedi. O hocaymus,
yani imammis zamaninda. Kiz1 bana dedi ki, “En iyisi, babam
seni rezil etmeden kag, seni herhalde baska turla dasanayo.”
Yani kiz kagirttird1 beni, efendime. Adam pesimize dasta geldi.
Megerse baslik parasi istiyo. Adam para kopartmaya ugrasiyor-
du, vermediler. Evlendikten sonra gene 15 lira filan para ver-
diler hocaya. Anladimz mu, o sekilde yani. Adamin niyeti me-
gerse beni satip para almakmis... Hoca 6grenmis rahmetli efen-
dimin, Kazim’in Alevi oldugunu. Ondan sonra efendime soyle-
yim, “Kizilbag” diye tutturduadam. “Onlar Kizilbas, kizim soy-
le yap.” Tabii ben bilmiyom Kizilbaslik nedir? Kayinvalidem
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gelince, Allah gani gani rahmet etsin yavrum, “Sen elin s6zu-
ne bakma. Sen herhalde bizdensin, kanim ¢ok kayniyo sana,”
dedi. O sekilde yani. Hocanin yaninda 15 gin ancak kaldim. O
kadinin da, zavalh basina ¢ok isler gelmis. Babasi evlendirmis,
bi ¢ocugu olmus, kocasi askerdeymis. Askerden geldikten son-
ra kocasini beslemis beslemis adam kaybolmus gitmis, bi daha
da kiza gelmemis. Cok gektigi i¢cinde benim ¢ekmemi istemedi
yani, ad1 Cemile’ydi.

Beyim askerdeyken kayinvalidemle beraber Ankara'da kal-
dim. Higbir zaman sikint1 ¢ekmedim, becerikli bi insandim,
akilli oldugum igin... Kendimi methetmeyim... Calistim, ¢o-
cuklara baktim. Ev isi yaptim, her seyi yaptim, yemek yaptim,
cocuklara baktim yavrum. Ama alnimin teriyle kazandim her
seyi, kocama da asker parasi gonderdim. Askerden geldikten
sonra beraber ¢alistik. Sonralan onun rahatsizhigindan, astim
bronsitten dolay1 koye (Nevsehir, Hacibektas) geldik. Petrolun
orda lokanta agti, ondan sonra efendime soyleyim, nohut ekti,
pancar ekti; yani ¢aligkan bi insandi rahmetli. Esim burada ve-
fat edince ben de gitmek istemedim.

Ruzgar estigi zaman
sanki onlann kokusu bana geliyo gibi...

Cok sukur kocamla evlendim toplum i¢gine girdim, her yere
gotardu getirdi beni. Gayette mutluydum. Memleketine (Ha-
cibektas) getirdi akrabalariyla tamistirdi, koy hayatin1 6gren-
dim. Batun akrabalar: beni ¢ok tuttular, ¢ok sevdiler. Koy ye-
rinde gelinlik yaptirmadilar, “Sen sehirde yetistin buyudun ya-
pamazsin,” dediler kayinbiraderlerim. Yani boyle canim be-
nim. Ama ben de onlara daima sevgi verdim yani, hi¢bir zaman
horlamadim. Hayatim bu canim benim, baska hayatim yok ca-
nim benim...

Kazim Orbay Istanbul’a gidiyormus ailece. Onlar zaten rah-
metli pasayla (Seyfettin) ¢ok samimilerdi, Erzincan’dayken
gorusuyorlardi, orada gorevliymis ikisi de. Istanbul’a gitme-
den pasanin hanimim gormek i¢in geldi, camim benim. Abla-
mu da alip gotaurduler beraber, temelli Istanbul’a yerlestiler. Za-
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ten onun da anormal bir hanim vardi. Neyse, yillar sonra rah-
metlik kocamla beraber Tandogan’da Kazim Orbay’a gittik. “Ne
olur kiz kardesimi ariyorum, bana adresini verin efendim, sen-
den bi sey istemiyorum,” dedim. Orbay, “Ben bilmiyorum, ta-
mmiyorum,” dedi, adres vermedi bize...

Sonralan, tamdigim birisinden Kazim Orbay’in kansinin te-
lefon numarasini aldim. Istanbul Pendik’te oturuyordu. Ara-
dim “Ne olursun hammefendi, sizden bi sey istemiyorum, kiz
kardesimi, sulalemi gormek istiyorum. Bana adresini verin, su-
lalemi bulmak i¢in ugragiyorum,” dedim. “Ben bilmiyorum, se-
ni tammyorum, kiz kardesini de tanimiyorum,” dedi. Zaten
ablam kagmus, o da ¢ok eziyet ¢cekmis. Sdylemiyor o benim gibi,
acilamiyor, o da ¢ok iskence ¢ekmis ashnda. O da kagmig ama
o nasil evlenmis onu bilmiyorum.

Ben nereli oldugumu bilmiyordum zaten. Dersim neresi, hi¢
bilmiyordum. Zaten 6yle olsayd: belki daha evvel bulurdum
salalemi. Onlar1 hatirlamadigim i¢in ablami ¢ok aradim. Yani
onlan bilmedigim igin acaba yanhs m1 hayalliyorum? Cocuk-
tum, babamla Erzincan’a gitmemizi hatirhyorum. Ondan son-
ra annem orda kaldi, babamin ablami, agabeyimi getirip tekrar
geri gitmesini hatirhyorum. Bagka sey hatirlamiyorum canim
benim. Onlan hatirhyorum. Tabii onlar1 ¢ok 6zlayordum, hep
oturuyordum gece onlarin hayallerini kuruyordum. Ruzgar es-
tigi zaman sanki onlarin kokusu bana geliyo gibi yani... Co-
cuklarim diyordu, “Keske bizim de dayimiz olsa, teyzemiz ol-
sa, anneannemiz olsa, ne olurdu?” Benim kayinvalidemin ab-
las1 vardi, ¢ocuklar hep ona “anneanne” derlerdi. Mesela onun
oglu vardy, ona “day1” diyorlardi ¢ocuklar. Cocuklar da o 6zle-
mi cektiler yani, cekmediler degil...

Sonra rahmetli kocam, “Ben senin sulaleni bulucam kadin,
hi¢ merak etme,” dedi. Bir ara geri go¢ yaptilar, herkes yeri-
ne gidebilir, isteyen memleketine donebilir dediler. Rahmet-
li “Tren yoluna gidelim bugun filan yerden go¢ gelecek, bel-
ki bulabilirsin kadin” dedi. “Ben tamimam ki, seneler gegti ki-
mi neyi tantycam?” dedim. “Belki birisine kanin kaynar,” de-
di rahmetli. Oyle dedik gitmedik isin dogrusu. Cankua bilmiyo-
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rum. Zaten diyorum ya, nereli oldugumu bilseydim direkt ko-
cama anlatirdim. Ben dogrudan ya Erzincan’ arardim, ya dedi-
gin gibi Tunceli’yi aradim, o zaman bulurdum bu vesileyle. Bir
gun ilan verdik, o zaman iki tane ¢ocugum vardi. Filan yerde,
iste soyad1 olmayan, ondan sonra efendime soyleyim, Kazim
Orbay’in yaninda evlathik olan ablas1 Emine’yi kiz kardesi an-
yor, diye. Fakat iste o sekilde bulunmadi, ne ablam bulundu ne
de ailem bulundu... Ablami aradim, ¢unku ablam her seyi bili-
yordu. Ablam gorursem ortaya her seyim ¢ikacakti, ama ma-
alesef bulamadim. Bu sekilde... Bana daima “Senin aileni bula-
cagym, Keske benim de kayinvalidem olsa... Kayinvalide dama-
dim tutar, insallah ben de bulurum, kayinvalidem beni sever,”
diyordu. Her zaman i¢in 6yle dasunuyordu rahmetli. Ama ma-
alesef vefat etti, ondan sonra sulalem bulundu. Yani keske gor-
seydi... Benim efendim 1982’de 6ldu. 83'te de ailem bulundu,
84'un sonunda da Istanbul’a gittim. llk 6nce kiz kardesimle ta-
nistim, ondan sonrada Erzincan’a gittik oglum Ali'yle beraber.
Elazig’dan Naki isminde bir ¢ocuk geldi. Burada petrol var,
sahibiyle ortak oldular. Sadikh koyu var, Sunni kéyu, orada bir
evde kirac1 oldular. O ¢ocukla ailesi orada pek bansamadilar,
anladin m1? Geliginden bir-iki sene sonraydi herhalde, Ali onu
ald1 getirdi, bizim koyde ev tuttuk. Her dakika bizim yanimiz-
daydy, ¢ocuklan, hamimyla ¢ok iyi iliski kurduk. Ondan son-
ra da efendime soyleyim, bir gun hem kizin babasi, hem ogla-
nin babasi geldi. Biz yemege ¢agirdik onlan. Iste nereli oldugu-
mu sordular. Boyle boyle, “Ama geri tarafim bilmiyorum. Yal-
niz koyumuzuan ¢ok kavaklan vardi. lki irmak varda, biz or-
tasindaydik,” dedim. Bu gekilde tarif ettim, kardeslerimin ad1
boyle boyle, bildigim kadanm séyledim, “Ama adim bilmiyo-
rum, simdiki adim Ayse, annemin adi ne bilmiyorum,” dedim.
Adam gitti, Elazig’dan bir hafta sonra geri geldi. Sabahleyin
oglu lokantaya gidiyo, Ali de ¢ocuklan mektebe goturuyo ara-
basiyla. Kap: ¢alindy, saat 5 civan, Ali geldi basucuma dikildi.
Burada yatiyorum, 6bur odalar daha yoktu. “Anne, anne,” de-
di. “Aman,” dedim, “oglum basim agnyor ne diyosan de.” “An-
ne ben raya gordam, senin sulalen bulundu,” dedi. “Aman og-
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lum, bu kadar zaman baban ugrast1 bulamadi da, simdi sen mi
buldun?” dedim. Ali, “Vallahi billahi, ister inan ister inanma
benim ruyam ¢ikar,” dedi. Cikt1 gitti. Saat 7-8 arasinda kapi ¢a-
lindy, o arada hepimiz kalktik. Kapiy1 agtik, baktim adam kar-
simda... “Sahin efendi,” (Sahin Kili¢) dedim, “Ne zaman geldi-
niz boyle?” dedim. “Ben sulaleni getirdim,” dedi. Bi de baktim
karsimda bi ¢ocuk, ama nasil kanim kaynadj, ister inanin ister
inanmay1n, o ¢ocugu kucaklayacam ama cesaret edemiyorum.
Neyse, oturduk konustuk. Emine ablamin, benim resmimi ge-
tirmis, ablam evlenmis ¢ocuklan filan var. Kardesim Sultan’ ta-
nmiyamadim, ama ablamin simas1 hemen gézamun 6nune geldi,
cunku hep onu hayal ettim. Hemen dedi ki, Teyze goster, bu-
radakilerden hangisiyle beraber aynldimiz?” “Iste bu,” dedim
oglana. “Tamam, sen bizim teyzemizsin,” dedi oglan. Hemen
Emine teyzesini buldum resimde, “E, peki annem de var,” de-
di. Onu hatirlamiyorum, hakikatten de hatirlamiyorum, ¢anka
o da kugukmus yani.

Burada bir hafta kaldi. Sabahleyin kalkiyorum bakiyorum
cocuk uyuyo. Soyle kucaklayip 6pecem, ama cesaret edemiyo-
rum. Ya rabbim, ¢ocuga o kadar kanim kayniyor. Istanbul’a te-
lefon ettik, kardes “Ne zaman gelicen ne zaman gelicen?” di-
yip duruyor. Ciktik Istanbul’a gittik Sahin’le beraber. Kardesim
kurban kesti, Sahin’e ust bas aldi, paralar maralar verdi, adama
tesekkur etti. Emine ablama telefon ettiler, bacin geldi diye. lki
kiziyla ¢ikt1 geldi, ilag¢ i¢mis. Karsimda oturdu, ben de boyle
oturuyom. “E kizim, bana benziyo mu?” dedi. “Valla sana ben-
ziyo anne,” dediler. “Kizim, elleri benziyo mu?” Yani boyle aca-
yip bir soru... sagmaliga bak yani... senin karsinda nasil olsa, di
mi, biliyosunda... Hepsini sordu kizlanna, “Evet, evet”... Ney-
se, boyle siki siki sanlyorum geldigi zaman, inanir misin ca-
nimdan ¢ok seviyorum... Onun elleri soyle (ellerini yanina ya-
pistirarak gosteriyor) inanir misiniz? Hala da oyle, elleri boy-
le soyle ne olur yabanci bile sdyle (ellerini boynuna dolayarak)
yapiyor. Bu bir gin de bana boyle (sarilmadi) yapmadi, bir ga-
ne bir gun yapmadi! Daha hala yapmiyo yani anladimz m1? En
¢ok da onu aradim, ya en ¢ok onu aradim!
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Neyse kalktilar gittiler. Ahmet kardesim geldi, “Abla,” dedi,
“sorular sorucam sana.” “Kardesim ben kendi hayalimdekile-
ri sana anlatayim dedim. Bi tarlamiz vardi, babam surerdi, tar-
lamizin icinde evimiz vard, alt1 da ahirdi. Bahgenin i¢inde ce-
viz agacimiz vardi. Hep cevizin altinda otururduk. Onlan ha-
tirhyorum bi de yaylay: hatirhyorum. Geri tarafim hatirlamiyo-
rum,” dedim. “Abla,” dedi, “bu yasa geldim, o kadar gittim gel-
dim, senin kadar hatirlamiyorum,” dedi. “Sormama hacet yok,
sen 6z ablamsin,” dedi. Emine ablam komsumuzun kiz1 Besi-
me (Emine’yle birlikte Kazim Orbay’in evine goturulen Besime
Selli) i¢in “ablaniz” bu diyomus. Ben diye onu Ahmet'e tanistir-
mig. Besime'yi, abla olarak benimsemisler yani...

O da kayipmig ama bulunmus, ablamin bulundugu sene onu
da bulmuslar yani. O sekilde. Ama kiz kardesim bana oyle sa-
nlmadi, onu ¢ok tutuyodu. Her dakika agzinda “Besime” vardi.
Ama ben yoktum ortada, anladin m1 canim benim? Gittim Is-
tanbul’a, ¢ok gittim, sanldim. Bi gun de torunlarim dedi ki, bu-
yuk kizimin kuguk oglu Istanbul’da, “Anneanne gidelim tey-
zeyi gorelim ne olur, gidelim.” “Allah askina,” dedim, “oglum
bak, bana sevgi gostermiyo size de gostermezse uzularum,” de-
dim. Ciktik gelinle hep beraber gittik, efendime soyleyim, ney-
se kargsilad1 ¢ocuklarla oturdu guzel konustu, ama ben ayakta
duruyom. “Abla elini 6peyim, yanm saatten fazla ayakta kal-
dim.” Gene onlara laf verdi. Neyse sonunda elini 6ptam sonra
oturdum. Gene onlara laf verdi, bana gene laf vermedi. Gelin
sasirdi kaldy, elin kiz1 sasird1 “Sen kardessin niye sana sey yap-
t1,” dedi, anladin m1? Bu sekilde...

O daglan agtim gittim, o sevgi, o inang...

Ailemi buldugumda babam yasamiyordu, annem Erzin-
can'da dayimin yanindaydi, oraya gittik 1985 yilinda Ali'yle
beraber. Ali de o zaman talebeydi, bi gece yatt1 hemen don-
du, ben bir aydan fazla kaldim orda. Annem evlenmis babam-
dan sonra... Bi oglan kardesimiz daha olmus. 1lk gordugumde
annem aglady, iste Kurtge olarak... Ali'ye sanldy, bana sanldi.
Ondan sonra iste dayimin hanimi, annemin amcasinin kiziy-

179



mis, o da dyle... Cok iyi insandi... Annemi gorunce tanidim,
¢unku neden biliyon mu? Buyuk kizima dogum yaptigimda
annemi rayamda gordum. Daha once hi¢ ruayama girmemis-
ti. Dogum yaptigimda annem geldi beni yoklad: yani. Kayin-
validem, rahmetli, “O zaman annenin adin1 koyalhm,” dedi.
Nufus kagidimda annemin ad1 Gulizar ya... Annem bana ¢ok
bi sey anlatmadi. Yalmz, “Ben yildiznameye baktirdim, 15181-
niz yamyodu, ikinizin de sag oldugunu biliyodum, hep umi-
dim oydu,” dedi.

Babam ¢ok geng vefat etmis. Oglan kardesimin anlattigina
gore sofra kuruldugu zaman babam boyle akitiyormus gozyas:-
n, “lki yavrumu goturdam kendi elimle biraktim, bu ¢ocuklar
nerde kaldi bulamiyorum?” diye. Rahmetli babam uzuntusun-
den 6lmus yani. Higbir seyi yokmus, birden 6lmus.

Koye gittigimde ¢ok guzel seyler hissettim. Hep hayal ettigim
seyler gozamun onune geldi. Cok guzel bi ziyaret yeri varda,
gol... Oraya kurbanlar goturduk. Yaylada kaldim, ondan sonra
efendime o daglan nasil gittigimi bile bilemiyorum, yani o ka-
dar hevesle gittim ki yorulmak bilmedim. O daglan astim git-
tim, o sevgi, o inang, anladin m1? Yani 6yle canim benim.

Valla bilmiyom, ablam mutlu mu, mutsuz mu hig agiklamaz.
Ben anlattigim zaman dinler hicbir sey soylemez. Ben de bunu
¢ektim, bu sikintiy1 ¢ektim demiyo ablam.

Emine ablam nasil bulmus, onu bilemiyorum valla... Dedi ki
oglan kardesim, 30 sene evvel bulunmus. O da evlenmis, 3-4 ¢o-
cuk annesiymis bulundugu zaman. Oyle geri tarafim fazla bilmi-
yom yani... Ben anlathgim zaman dinler hicbir sey soylemez. Bir
gocmenle evlenmis, ama ¢ok iyi bir insand1. Adam ablamdan ¢ok
anlayish, aydin bi insandi. Ben ¢ok hastayim tansiyonum yuksel-
di, hastaneye goturduler igne migne verdiler, yatiyorum. Hiir-
riyet gazetesi Hac1 Bektas Veli ile ilgili bir yaz1 yazmis. Rahmet-
li, Allah gani gani rahmet etsin dedi ki, “Baldiz, sana Hac1 Bek-
tas Veli'yle ilgili yazi okuyayim.” Okudu da. Ablam geldi “Aman
Meme,” dedi, “niye okuyorsun, ne var bunu okuyorsun?” dedi.
Rahmetli “Emine ya ne var,” dedi. Ablam istemedi okunmasim
inanir misin? Ablam Sanni olmus, Bektasilikten gikmus.
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Ben ne yaptim, kuguk yastayim kurban olayim, desen bi sey
yaptim kalbini kirdim, yagim kuguk, o bize bakiyodu yani an-
ladin m1? Neye kirginhk yapabilir? Hele bi kag kisiden de duy-
dum “Onun kiz kardesim oldugunu ben kabullenemiyorum,”
diyormus. Ben de dedim ki kan tahlili yapsin, yalan m1? Daya-
namadim, gecen gun anneler gununde telefon ettim “Abla, an-
neler ganun kutlu olsun,” dedim. Biraz sicak davrand, iste ki-
sin gel de beraber oturalim diyerek bana sey yapt1 biraz. Cok
zor bi hayat. Hani bulup da kaybetmek... Bi sevgiyi hi¢ almadan
olmesi beni yikt1 zaten. Ondan sonra tansiyonum ¢ikti, kalp
buyumesi oldu. Kardes kardese dugman, Turk olsun Kurt ol-
sun hepsi dusman oldular birbirlerine. Neden? Hukumet yapt1
bunu, anladiniz m1? Halk yapmadi. O tertemiz Turkiye yok. O
mis gibi Turkiye yok, kalmadi.

Vallahi ben evlathk gordugum zaman, annesiz babasiz kal-
diklan i¢in onlara ¢ok azuluyorum. Yani o zaman tansiyonum
yukseliyor. Kimsenin evladim1 kimseye koymasin Allah! Evlat-
lik yapmasin yani, annesi dluyorsa o da beraber 6lsun istiyo-
rum. Yani yetim kalmasin...

Herkesin mutlu olmasini istiyorum, iyi olmasini istiyorum.
Yani en ¢ok Turkiye'yi dasunuyorum, hepsi kardes olsunlar
birbirine disman olmasinlar. Kardes kardesin kanini dokme-
sin istiyorum. Bagka bi sey istemiyorum...

BESIME SELLL
(Besi Kurt) - Istanbul, 2009

Kadin kizdigh zaman,
“Seyit Riza’min dolleri” derdi...

Babamin ismi esas lbrahim degildi, Sey Suri. Ama Suri diyor-
lardi kéyde. Annemin ismi Gulistan... Bana “Selli” soyadim Pa-
sa vermis. U¢ oglan iki kiz bes kardegmisiz... Biz Dersimliyiz,
Dersim’in koyunden, yegenim Kavak (Yalmanlar) koyu diyor.
Komsulanmiz, arkadaslarimiz vardi. Komsu da degiliz ya
hep akrabaydik... Onlarla ¢ok guzel geginiyorduk. Halam, tey-
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Besime Selli

zem, amcam... Yabanc1 kimse yoktu. Gelir giderdik. Severdik
birbirimizi. Yilbagi zaman: “gagand” mu diyorlardi, un, yag top-
lardik. Sonra “bisi” pisirir yerdik. Hatirlamiyorum, bir sey da-
ha yapardik... Erkek, kadin, kiz hep birlikte oynardik... Kafa ig-
te ne dagtirsin, simdi hatirlayamadim... Orda herkes yapar, siz
de yaparsiniz belki ama ben ismini bulamiyorum. Bulsam siz
de “ha evet,” diyeceksiniz, bulamiyorum...

Valla ne yalan soyleyeyim kuguk bir seydim. Ama cambazli-
gima bakma, cambazdim. Kuguktuk ya gene akhmizda kalmig
bunlar. Ben ¢ok bir acayiptim. Ezilmezdim, dovilmezdim, ka-
fa tutardim. Neler neler yapardim... Bu bizim Emine bana ka-
fa tuttu. Yarada ustume dovmek istedi. Ben de onu dovduam.

Arkadaslarimizla oyun oynardik. Daga hayvanlara giderdik.
Kegiler, koyunlar, buyukbas hayvanlar vardi. Onlarla ugrasir-
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dik yani... Kimin hayvanlar varsa bir arada olurdu. Sen benim-
kini kovalarsin, ben seninkini... Birbirimize bir hainlik yoktu.
Aksam olurdu bayuk hayvanlar evin yolunu tutar kendi bas-
na gelirdi, kagukleri biz toplar gelirdik. Hele sagma zamam gel-
di mi ¢caginyorlardy, o hayvanlar sesleri duyuyorlardi, anhyor-
lardh. Bir de bakarsin tepeden kosa kosa inerlerdi. Anlardi, on-
lar bizden akilhydh...

Koyamuz ¢ukur bir yerdeydi. Dag tepe buyuk bir gey... Yu-
rurdam, giderdim tepelere hayvanlarin pesinde... Ne bileyim
kurt gelir, ay1 gelir diye korkumuzdan oradan kagardik bu tara-
fa gecerdik. Oraya gelmez mi? Gelmez sanirdik... Ama gelmez-
di ay1 kagardi. Ohoo dedik mi bakarsin kagar inine girerdi. ls-
te boyle yasardik be yavrum... Tepeleri ¢ikardik. Nasil o tepe-
lere ciktik m1 Buyer Baba ayakaltindaydi. O tepeye ¢ik, asag1-
ya bak her taraf gorunuyor. Ta o sey gorunuardu... Neresi o bizi
goturdukleri yer? Orada deniz giderdi deniz. Biz oradan seyre-
derdik... Neresiydi orasi unuttum yine... Munzur ¢ay1! Onu go-
rurduk de oyle bakardik. Bak ne guzel deniz... Cocukluk degil
mi? Oyle oralara hayran kalirdik.

Perisanlik coktu ama
yine memnunduk hayatimizdan...

Arkadaglanm Emine vardi, Fatma vardi. Baska yoktu yani...
Bazen uzaktan gelenler olurdu oynardik. Aksam herkes ken-
di evine dagihyordu. Oynardik... o ¢ubuklarla... Hatirlar misin,
sekiz parcam yapardik, sonra saklardik onlar.. Kim bulursa o
oluyordu, sey oluyordu ebe oluyordu. Iste 6yle oyunlar var-
d. Sonra sey vardy, koca koca sopalarla ¢akiyorduk. (Gulerek)
Onu da unutmamisim... Erkek, kadin, kiz oynardik. Kimsenin
kimseye bir seyi yoktu. Iste kim vurursa o kazamyordu. Baska
bir sey yok daha ne soyliyeyim...

Yoksulluk fazlaydi. Yoksulluk dedin mi az ekmegimiz var-
dr. Cevizimiz vardi. O cevizi kirar ekmegin icine koyar yerdik.
Onu iyi hatirhyorum. Perisanhk ¢oktu. Ama yine memnunduk
hayatimizdan... Iste boyle yavrum...
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Ben anneannemi de gordum, dedemi de gordim. Dedem ¢ok
yashyd: rahmetli. Hi¢ unutmam yavrum, o dedemi orada birak-
tilar bizimkiler... yagh... Biz Erzincan yolunu tuttuk gidiyoruz.
Baktik haber geldi, dediler ki, “Sey Kemal kendini asms,” onu
hi¢ unutmuyorum. O i¢ime dert oldu... Cocukluk ama i¢im
yandi. Acaba ne bi¢im ast1? Sonra donduk evimize, rahmetliyi
indirdiler yikadilar, sey ettiler. Aci, bunlann hepsi ac... Iste 6y-
le. Gordugumuz seyler, yasadigimiz seyler bunlar...

Askerler geldi koye... Bizi tembih ediyorlard, “Sakin ha as-
kerlere sokulma, askerler gelince kagin.” Bizim ¢esmemiz var-
dr. Askerler gelir oradan su igerlerdi. Saleyman agabeyim, Hi-
dir pesimizi birakmazdi askerler bize bir sey yaparlar diye. Her-
halde 6yleymis, bagka nasil? Hi¢ kagmazdik askerden. Bize
kimse bir sey yapmad ¢ok sukur. Hayat boyle gecti...

Asker koyu basinca daglara ¢iktik. Daglarda bizimkiler de
kars: gelmedi degil... Kars1 gelmeseler hepsini oldurayorlard:
askerler. O daglarda epey catigtilar.

Babamin o tarafta (koyde) askere kars: geliyor, tabii hep-
si kars1 geliyor. Ben de onun yamindaydim, oradan aynldiktan
sonra a¢ kaldik, hicbir sey yok... Simdi orada at var, 6lmus. Biz
o attan yedik, achktan yedik. Babam kesti, ben yedim, babam
yedi bagkalan da yedi, sadece biz degiliz. O sekilde yasadik bi-
raz da... Sonra askeri cektiler. Bizimkiler koye indiler. Geldik
ama ekinleri yakmglar. Evleri yakmislar. Un yok, yiyecek bir
sey yok. Nasil yasayacaksin? Ondan sonra iste buralara dustuk.
Gurbete attilar bizi... Ne yapsinlar degil mi, atmasalar olur mu?
Kurtulsunlar diye... Sonra asker mi gelip aldi, koyluler mi gel-
diler bilemiyorum! Iste boyle... Ne anlatayim yavrum. Anlata-
cak bir sey yok... Cocukluk...

Erzincan’a komgularla birlikte toplandik geldik. Dayimlar ve
akrabalar vardy, onlara geldik. Babam o zaman yamimizda yoktu.
Bir yerlere mi gitmis, ne yapmis bilmiyorum. Ben kendim gel-
dim komsularla. Komsu dediysem hepsi akraba... Asagidan, yu-
kandan hepimiz toplandik geldik. Bilmiyorum babam m onlar-
la gonderdi, annem mi katt1 onlann yanina hatirlamiyorum. Da-
yimlann Erzincan'daki evine geldim. Bizim Eminelerin de day:-
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s1 m1 vardi orda, onun da bir akrabasi vardi. Biz ¢ok kisi geldik,
dagldik. Askerlere haber mi verilmis ya da biliyorlar miyd, bil-
miyorum... Bir gece yansi kapi ¢calindi. Kim geldi? Asker geldi.
Kimi topluyor? Gelenleri topluyor. Artik dedik ya asacaklar ya
kesecekler... Cunku (gulerek) o zaman oyleydi. Askerler katt1
bizi 6nuane. Coluk ¢ocuk anali babali... Cok kisi vanz. Iste o za-
man teyzem kayboldu. Koca kadindi. Ne oldu? Kimisi dedi as-
ker goturdu, kimisi dedi askere varmus. Velhasil odur budur bu-
lunamady, hi¢ kimse gormedi... Iste boyle yavrum...

O zaman gondermediler ki, bizi topladilar... Mektepmis,
sonra anhyorum okul oldugunu, hepsini oraya tiktilar. Aksam
olunca azicik tahin getirip herkese dagitirlardi. Bir tahin veri-
yorlard, (eliyle gostererek) soyle bir sey. Onu yiyorduk. Yati-
yorduk, sabah ediyorduk onunla. Sabah olunca yine aymsi...

Kimisi diyordu ki asacaklar bizi... Kimisi diyordu kesecek-
ler, oldurecekler... Biz de dinliyorduk, ¢ocuk degil mi? Pek ak-
lim1z ermiyordu. Boyle yasadik... Vallaha yalan soylemeyeyim
10 gun mu, 15 gan mu oralarda dyle surandarduler bizi. Son-
ra emir gelmis, anneleri babalan olanlar beraber dagitilacak.
Kimsesiz olanlar da subaylar my, zenginler mi alacak bakacak...
Boyle bu sekil dagitildik.

Kazim Orbay’a verdiler bizi. Beni 6nce gondermediler. Emi-
ne'yi gonderdiler. Beni de baska bir subaya gonderdiler. Ama
ben Emine’den aynhyorum diye nasil aghyorum, nasil aghyo-
rum... Ben kardesimi isterim diye... Onlar da yakay gosteriyor-
lar. Kizim bak beyaz yaka takacaklar, okula verecekler... Bilmi-
yorum ne yapacaklar, ne diyorlar. Orada hi¢ kimse yoktu... 11-
le de ben ablami, kardesimi istiyorum diye aghyordum. Tabii
bunlan Kurtge soylayorum, hi¢ Tarkge bilmiyorum. Neyse da-
yanamadim... Onlar iki-u¢ gun idare ettiler ondan sonra da be-
ni oraya, Kazim Orbaylara gotarduiler. Dediler, durmuyor bu
kiz... Onlar da kabul ettiler. Iste ikimiz onlann yaninda kaldik.
Ne nese kald1 ne bir sey...

Orada anali-babalilan baska yere sevk ettiler. Ailelerimizi
surgun ettiler. Bizimkileri Samsun’a gonderdiler. Daha bas-
kalan da vardi. Onlan bilmiyorum. Hepimizi bir yere dagat-
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tilar. Halbuki Emine’nin annesi de vardi, babasi da vardi. Fa-
kat yok diye verildiler. Yoksa ayrilmazlardi. Oras1 da oyle
yavrum... Diyorum ya cambazmigim... Nereye goturecekleri-
ne dikkat ediyordum. Besime'yi de (Emine’nin kardesi, Ayse
Kaya) bir subaya verdiler. Onu gormedim, Ankara’ya gotur-
duler galiba. Iste boyle hepimiz bir tarafa dagildik senin an-
layacagin...

Saglanmizi kestiler, yikadilar st bas verdiler...

Orbaylara goturuldagumuzde saglarimiz1 kestiler, yikadi-
lar ast bag verdiler... Yemek ordu evinden gelirdi, istedigini ye
istemedigini at. Bir turla ahsamadik o yemek kokularina. Ku-
ru ekmek yiyorduk o yemekleri yiyemiyorduk, kokuyor diye.

Paga ¢ok efendi adamd. Bize karismazdi. Daha Erzincan’day-
dy, askerin bagi o, oradaydi. Aksamlan gec gelirdi. Biz ¢cok go-
remezdik. Evde Mediha Hamim (Orbay’in esi) vardi, bir de oglu
vardi. Aynca bulagik yikayan, yemek getiren, is yapan, evi top-
layan 2-3 tane hizmetkan vardi. O zaman hizmetkar diyorlar-
dv. Simdi demiyorlar, simdi yasaklanmus. Iste dyle... Kadin ko-
taydu. Belki biz de yaramazhk yapiyorduk, cocukluk degil mi?
Ama ne yaramazhk yapacagiz ki? Anamiz yok, babamiz yok,
kendi kendimize boyle seyler yapiyorduk... Orda yitkamamiz
icin camagirlan koyuyorlardi 6numuze. Kugucuk bir seyiz ya-
hu ¢camasir yikayabilir miyiz? Yapiyorduk (gulerek) ama... Ge-
ne yapiyormusuz. Iste boyle...

Bir gun asker Emine’ye, “Yemek getirecegim,” demis. O da
Turkce bilmedigi icin anlamamis ne demek istedigini. Yemek
geldi, “Yemegimiz var,” demedi. Hakikaten o bosaltip ¢ikip git-
ti. Biz o yemekleri doktuk ¢ope. Sefer tasim verdik askere git-
ti. Gidip “Yemek geldi,” demis Mediha Hamim’a. E yemek ner-
de? Tabii biz dogrusunu soyledik. “Cope doktuk,” dedik. Ney-
se sesini ¢ikarmamig kadin... Bize ayn yerde yemek veriyorlar-
di. O kendi tarafinda yiyordu, biz bu tarafta yiyorduk. Isimize
geleni guzelce yiyorduk. Isimize gelmeyeni, sevmedigimizi ¢o-
pe atiyorduk. Boyle de bir halimiz varda...

Emine benden 3-4 yas buyuktu. Fazla degil... Ama ben kur-
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nazdim. Beni dovmesinler diye surekli mutfaga kacardim. Za-
valh Emine her seyi o ¢ekerdi. Mesela astunu basim istiyordu
Mediha Hanim... Pembe elbisesini istiyor. Biz ne biliriz pem-
be nedir, nasildir. Turkge bilmiyoruz ki... O getiriyor. Yok, bu
degil... Bu sefer askih@1 ¢ikariyor onunla doviyordu zavalliy:.
Burasi (almm gostererek) kink, onun yuzunden kink. Medi-
ha Hanim hep kendisine ¢ahgsin istiyordu. Dil bilmiyoruz da-
yak yiyoruz. Iste boyle... O, ne sefkati... Dayak ¢ekiyordu diyo-
rum ne sefkati. Onlar ellerinden gelse bizi bogup atacaklar. Bi-
zim o tarafa ¢ok kiziyorlardi. Hele Dersim dedi mi, “oy yaba-
ni Dersimliler” diyorlardi. Ben Dersim dedigimde, “a hig ¢ekin-
meden sdyluyor” diyordu. Niye soylemeyecem, benim memle-
ketim diyordum, nasil inkar edecem... iste boyle...

Bizi sevdiklerinden degil, hukamet veriyor...

Bizi sevdiklerinden degil, hukumet veriyor... Kendileri almi-
yor ki. Okula verin, okutun diyor hukamet. Ama onlar yapmi-
yorlar bagka... Okulun adim bile anmyorlardi. Nerde verecek-
ler. “Turkge bilmiyor bunlar,” demisler, “nerde okuyacaklar...”

Emine’yle bazi seyler anlatirdik birbirimize ama Emine ki-
zardi. Hemen “sus” diyordu. “Sus, konugma sen bilmiyorsun,”
derdi. Ben konusuyordum, “Bu tas memleketimin, buras1 bizim
cesmeye benziyordu, cevizimiz vardi.” Bunlar hatirlattigim za-
man kiziyordu bana. Kiziyordu, anlatmak istemiyordu. Bir sey
vardi, veyahut uzualurda konusuyorum diye.

Bizi disann birakmiyorlardi. Baktigimizda, “Annene mi ar-
yorsun, baban1 m1 ariyorsun?” der ve kizardi. Bah¢e duva-
rindan digar1 baktim diye dayak att1. Ben de bakiyorum belki
babami, akrabalarimi gorurum diye. Fakat goremedim kim-
seyi... Derdim birini gormek. Annemiz var, babamiz var de-
miyorduk... Ya gidip oldururlerse? Cocukluk iste... Bak yi-
ne onlar1 dusunebiliyormusum. Boyle... Sen de harptan ¢1-
karsan sen de boyle olursun degil mi? Bilgi vermek istemez-
sin... Biz de oyleydik. Siz bir sey gormemissiniz, bak biz ne-
ler gormusuz...

Higbir yer bilmiyoruz ki, disan ¢ikip nereye gidecen? Oy-
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le kagmay1 dasunme-
dik, akhimiza bile gel-
medi. Yemek veriyor-
lardi, a¢ tutmuyorlar-
dy, yalmz kadin dayak
atiyordu... o vardi.
Guzeldi, fena degil-
di, dayag olmasa her
seyi unutursun her-
. halde. Dilini bilmedi-
gimiz i¢in ¢ok zorluk
cekerdik. Kadin kiz-
dig1 zaman “Seyit Ri-
za’mn bilmem nere-
sinden ¢ikmis bunlar,
Seyit Riza'min dolle-
ri,” derdi... Kadin bi-
zi dovdugu zaman o
emir berleri (eri) ag-
lard1. Ug kisiydiler,
onlarin yaninda bir sey demiyorlardi. “Bunlarin da analan ba-
balan var, boyle dayak atarlarsa olar bunlar diyorlardi,” onu
anlayabiliyorduk. Cocuguz diye uzuluyorlard: herhalde...

Emine’yle aramizda gizlice Kurt¢e konusuyorduk. Onun ya-
ninda konugsmuyoruz, ayn kaldigimizda konusurduk. Onlar
duysa doverler, “Turkce konusun” derlerdi. Kazim Orbay ken-
di halindeydi, kadina kiziyordu. O kadinda biraz vardi. Cekis-
tirecem, yazik, Allah rahmet eylesin yine de... O kizdig1 zaman
kocasim helaya kapatiyordu. Helaya gittiginde asker gelip ¢ag-
rirsa orada kilitliyordu. “A¢ millet beni bekliyor ayiptir,” diyor-
du. “Nasil olur sen beni kilitliyorsun?” derdi... Bizimkiler olsa
bizi 6ldurardu. Gene kadina sesini ¢ikaramiyordu. Mediha Ha-
nim, Enver Pasa'nin kiz kardesiydi. Istanbul’a geldiler mi Enver
Pasa’'min konaginda kahyorlard.

Erzincan'da deprem olunca dagildik, beni Istanbul'a gonder-
diler. Pasa, esi Emine’yi alarak Erzurum’a gittiler. Besiktas’ta

Besime Selli
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Nuri Pasa’nin (Enver Pasa’nin kardesi) evi vardi. Beni asker ge-
tirdi. Enver Pasa’nin kiz kardesi vardi, Hasene Hanim, onlarla
kaldik. Hasene Hamim 50-60 yasinda vardi. Kahve yapamazsan
kizarlar, yemek yemezsen kizarlar... Gelenlere kahve pisiriyor-
dum orada, sofray1 hazirlardim. Asg1 vardw

Bir gan hamim kizdy, dovdu bi seyler yapt1 ben de ka¢tim ora-
dan. Beremi taktim hanim kadinlar gibi dustam yollara... Ney-
se karakola kactim. Oradan seye verdiler, o da ileri gelen bir
adamms, kadin istedi beni... Onlann tamdigiyms, sabah ak-
sam telefon ediyorlar, “Benim kizim niye aldin? Benim kizirm
gonder,” Oyle diye diye gonderdiler. O ev iyiydi, cocuklan da
vardi. “Sen niye kagtin?” dedi. “Siz beni dovdunuz,” saklamak
yoktu bende, “onun i¢in gittim,” dedim. “Ne olacak, insan ev-
ladim1 dovmez mi?” Ben kendi kendime doverler... Ben gorme-
dim onun evladinm dovduaguna...

Sonra Pasa da Istanbul’a geldi, Emine’yi d e getirdi. Onlar gel-
dikten sonra, “‘ben illa Emine’nin yanina gidecem,” dedim. Ka-
bul ettiler beni. Gene birlestik. O evlendi, ben orada kaldim. Yi-
ne gorusuyorduk Emine’yle. Fakat memnun degildik, fakir ye-
re dusta, ama hos tutuyordu kocasi, memnundu Emine. Sonra
cocuklan oldu. Ug kiz1 bir oglu vardi. Adam bir fiske vurmaz-
d1 ¢cocuklara.

Hi¢ istemedim o adama versinler, ¢canka Emine daha kor-
peydi. Enistem oyle kabacaydi, pek sokulgan degildi. Diyor-
dum, “Emine, istersen varma.” “Ne yapayim. Buradan kurtul-
mak i¢in varacam,” dedi. Onu kagirdim oraya gotardum. Se-
lim Bey vard, tuccar, bir kagit yazdi, “Gotarap kadinin cebi-
ne sok,” dedi. Sizin cebinizde bir sey ¢ikt1 dedim, numara yap-
tim. Ald1 okudu, “Ben evleniyorum beni aramayin,” diye Emi-
ne'nin adina yazmiglar. Ondan sonra aramadilar. Kapic1 kadin
bulmus enisteyi.

Onlarin yanindayken evlenme fikri oldu bende. 1smi Yu-
suf'tu, fakat ben 1sinamadim, kabahgindan m artik... Koca mu,
kocaiste... Kardesleri kizdi1 m “kuyruklu Kurdi almigsin” der-
lerdi. Cocuklanma kizdiklan zaman da derlerdi. Yusuf da uyu-
yordu bazen onlara. Sonra ben onu biraktim. Biraz yaramazh-
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g1 vardi. Kadinlarla vakit geciriyordu. Bir tamdik varda, gittim
onlarda kaldim.

Ailemi buldugumda babam 6lmustu,
annemse yasiyordu...

Ailemizin pesine dusmedik. Belki unutmak istedik... Sonra
Emine evlendi. Kocas1 merak etmis. Nerden geldik, kimiz, ne-
yiz diye? Adam orada hamalcilara, kadin is¢ilere sormus —bi-
zim tarafhlar gelip gidermis oralara— boyle kimseyi tamir mi-
sin diye? Sonra buldular. Emine’nin babas: geldi bulustuk.
Emine sokulmuyordu. Soguk davramyordu. Ben sokulup her
seyi soruyordum. Aklimda kalanlarla akrabalarimdan kimin
kim oldugunu 6grenmeye cahstim yeniden... Benim de Emi-
ne’nin de ¢ocuklar: vardi o zaman. Emine kimseyi sormad,
oyle olunca adam alindi. Emine’nin babas1 amcamin oglu olu-
yor. Suleyman, kardesim Ferhat geldi, ben anlatirdim eskile-
ri, sasinrlard.

Ailemi buldugumda babam 6lmustu, annem yagiyordu, koy-
deydi... Getirdim yamma ug ay kaldy, fazla kalmadi. Aglamaya
bagladl, icim dayanmadi. Hidir ne oldu, Suleyman ne oldu, Ha-
san ne oldu? Dayanamad gitti. Buraya doktor i¢in getirmistim,
gozleri gormuyordu. Gozluk verdi, merhem verdi. Koye gitmis
demis “Higbir sey yapmad kizim, ilgilenmedi...” Olsun 6yle ol-
sun... Daha iyi olamam ki, o kadarms... Senin anlayacagin dur-
mad, onlara daskuan... Aynlmamisti onlardan.

Bana koyde “Besi,” derlerdi, burada “Besime,” diye duzeltti-
ler. Babamin soyadi Kurt... Dogum yerim Erzincan géranuayor
ama Tunceli Ovacik esas. Benle Emine’yi kardes olarak yaz-
muslar. Besime'yle (Ayse Kaya) kardesler aslinda. Kardeglerim-
den Hdir, Suleyman yagiyor, Suleyman abim buyuk. Cocukla-
nm dayilarina, teyzelerine sokulmuyorlar. Kiziyorlar... Kuartluk
meselesinden midir nedir?

Kardeglerim geldi once, “Seni memlekete gotarelim,” dedi-
ler. “Cocuklarimi gotarurseniz gelirim,” dedim. Onlar da di-
yor, “Cocuklarim birak oyle gel.” Gittim kiz kardesim geldi
yamima, hayvan kestiler... herkes iyi davrandi. Koyamuz de-
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gismemisti, aymydi. Koyum guzel, siulalen orda nasil sevmez-
sin degil mi? $imdi duganuyorum niye yasadik bunlan, gur-
bete dustuk? Harp yuzunden bunlar geldi basimiza, ekmek
yok, yiyecek yok mecbur verdiler bizi o evlere. Onlann sucu
yok. Ben ¢ok aglardim, bizim memlekete benzetirdim. Anne-
siz babasiz yasamak ¢ok zor... Kimse senin halini sormuyor,
oksamiyor sevmiyor. Siz sukredin... Ondan dayak ye bundan
dayak ye... agzindan burnundan kan gelsin. Boyle yasadik is-
te. Ister miydin sen boyle olasin? Ben de istemezdim ama ya-
sadim...

Cocukken agladigim zaman Emine bana ¢ok kizardi, “Ne
oluyor kiz?” derdi. Ama buna gakur higteyse buldum, konus-
tum. Kardeglerimi de gordam, memleketimizi de gordum evi-
mizi de gérdum... Ondan memnunum.

FATMA (TAVA, COPBACAK) ASLAN
Balikesir, 2010

Allah kimsenin evladim1 kimseye koymasin...

Dersim'de dogdum ama 7 yasindan sonra Amasya’da yasadim.
Anne-babamin adim 6nceden bilemiyordum, yani ezbere kon-
du, o zaman sey vard, nedir o, ah ne se¢imi vardi? Soyadi yok-
tu, soyadi kanunu yoktu... Seye (Amasya) geldim iste, yeni gel-
migtim. Iste soyadlarn verildi herhalde, ben de hastayim, gelen
memur tanidik... Dediler ki, “Ya bu ¢ocugun soyadi ne olsun?”
Yani ¢ok zayifim, ¢ok halsizim, yatiyorum. Adam dedi ki, “Bu-
nun bacaklan” sey (ince)... “Copbacak olsun bunun soyad.”
Adam beni soyadina gegirir mi, him? Gegirmez, babamgili bul-
duktan sonra soyadimin “Tava” oldugunu 6grendik. Benim so-
yadim ve annemin, babamin adi boylesine sey oldu, yazildi.
Gergekte ne annemin ad1 Huriye ne babamin adi Ali... Tunce-
li Ovacik, yo Amasya m1 yaziyo yoksa kizim? Ovacik degil mi?
Iste bayle...

Cocuklugum ¢ok guzeldi. Cok guzel gozlerim varms. E ar-
tik... Sokakta oynadigimda derlerdi ki, iste ordan gelip gecen
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Fatma Aslan

hanimlar, “su ¢ocugun gozlerinin guzelligine bak.” Napacan is-
te... Bir ailede iki kardestik. Annem, babam vardi bi de babaan-
nemiz vardi. Benden sonra 6 kardesim olmus.

Bizim koyun ad1 Cat. Koyde mahmiz vards, iste evimiz var-
dv. Bi de yukarda evimiz vardi. Gene duruyo orda, kapimizin
onunde bir ceviz agac1 vard, yedim onun cevizini. Iste koy ha-
li... Kapinin 6nunde tarlalar var, yam bagsinda su akar, gittim
gene aym o vaziyette gordum. Koy yeri toplu degil. Mesela bi
ev burada bi ev surada, herkes tarlasina yapmis. Kendi kendi-
mize oynardik, iki kardes... Belki amcamin ¢ocuklar: vardiy-
sa onlara oynardik. Cok ilerleri sey edemiyorum... O (karde-
sim) yuruyemiyordu daha, ya iki yasindaydi ya ug yasinday-
dv.. boyle ufakt1.
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Kaqiyorlard, nereye gidiyorlards,
nasil kagiyorlardi bilemiyorum...

Iste hatirladigim, evden ¢iktik, yukarda bi evimiz var ora-
yadogru gittik. $oyle buyuk bir kazamimiz vardi, hatirhyorum.
Annem omzuna att1, kirmizi kazam gotardu yukar tepeden
agag att1. “Benim,” dedi, “malim dusmana kalmasin.” Demek
ki, her seyi, evini 6ylece birakt1 ¢ikt1 ona dayanamadi. O s6zu-
nid unutmuyorum, “Benim malim digsmana kalmasin.” Ona si-
ra gittik iste, yaraduk gittik. llerde insanlara kanigtik. Demek
ki ilerde evler vardi. Koyler vardi. Yanlan sira koyunlar gidiyo,
yani yolda yemek i¢in. Artik bizim mallar n’oldu, n’etti bilmem.
Babami yakalamiglar. Erzincan’a ekin almaya gitmis. Bi yerde
soygun oluyo. Diyorlar ki, Hasan Aga da vardi. Ama vardi, ama
yoktu bilmiyorum. Iste boyle... Ya iki giun ya ug gun boyle bi
sey, aylarca kalmadik...

Ondan sonrasim hatirlayamiyorum. Kagiyorlardi, nereye gi-
diyorlards, nasil kagiyorlard: bilemiyorum. Gece bi yere sini-
yorlard iste... Vardi epeyce insan, yani ne bileyim 50 filan var
muydi1? Yani ¢ok da degildi iste... ama ¢ok olualerle karsilasiyor-
duk yolda. Olmuslerdi, dasmuslerdi, sulara dagsmusler... cena-
zeler iste Oyle... Demek ucak vuruyordu...

Bir gun ates yaktilar, koyunu kestiler “aha ucak geliyo,” de-
diler. Boyle bi magara, tas vardi onun altina girdik hepimiz...
Orda annemi istememisler. Demisler ki, “Senin ¢ocuklarin ag-
hyo, ses yapiyo sen kal ya da sey yap, birak ¢ocuklari,” demis-
ler, beni birakmis. Sonra Ismail’e demis ki, —anlamiyom ben ta-
bi-~ “Kendimden korktum, namusuma bir leke gelir diye mec-
buri biraktim ¢ocuklar1.” Cocugu gunduz birakti, beni gece bi-
rakmis. O kardesimi de diyorlar ki bulmuglar, onu da bi aile
bulmus filan... zannetmiyorum. Dagda kim gelecek, kim gece-
cek herkes kendi telasinda. Olum kahm savasi... Filistin iste...
yani kagisiyorlar harpten, yok ucak geldi yok bilmem ne oldu,
aym1 bizim de 6yle... Ustana 6rti ¢ocugun orda... cocuk demek
ki ufakt, 3 belki de 2 yaginda, 6yle bi ¢ocuktu. Cocuk aghyo,
ben aghyorum... Iki ¢ocugu sirtinda nasil gétursun, biri kuca-
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ginda biri sirtinda... Ben de ilk cocugum... Nenemiz yagh kadin
ne oldu, nerde kald: hi¢ bilmiyorum. Zaten beni birakms dag
basinda. Iste boyle...

Beni gece uyurken birakmis. Kalktim ki, yok kimse yamm-
da... Cok korktum, ¢ok agladim... Uyandim dag... dag, tast1...
duz c¢akil taslan vardi. Ufak ufak taslar duz, boyle oval, boyle
sol tarafimda dereler akiyo... Asagida dumam gordum, indim.
Ben yuksekteyim duman da asagida. Indim asker varms. As-
ker karavana yemis toplaniyo... Hemen beni doyurdular, on-
dan sonrabeni atip askerin terkine aldilar gotarduler. Artik Er-
zincan miydi, Erzurum muydu, oraya geldik. Oradan da trene
koydular gonderdiler Amasya'ya. Ne dediler ne konustular ora-
sim hatirhyamyom... Doyurduklanm biliyom anca, ata bindir-
diklerini biliyom, iste dyle...

Ben kalmisim orada,
esir pazarina ¢ikan insanlar gibi...

Onlar o sehre goturduler. Artik ne kadar kaldik bilemiyo-
rum. Geceleyin mi gittik, gindaz mu gittik, ne kadar kaldig-
m bilemiyorum... Beni seye goturdiiler, yani beni derken, ben-
den bagka insanlar vardi o istasyonda, trene bindirdiler. De-
mek ki onlan da topladilar benim gibi, o istasyondaki insanla-
n... iste boyle... Coluk ¢ocuk vard, yash vardi, vard epey... Bir
vagon doluydu. Artik bagka vagonlarda da var miyd: bilmem...
Amasya’ya geldik. Valla epey indirdiler, ama bilmiyom hepi-
mizi indirdiler mi, iste bizi indirdiler. Yani o vagondaki insan-
lar orda indi. Ama bagka inen var miyd, bagka vagonlarda in-
san var miyd: bilemem. Cocugum, yedi yasindaki ¢ocuk ne bi-
lecek hepsi indi mi inmedi mi... Herkese diyom, ya hani Arap-
lar geliyolar ahyolar goturayolar esirleri, aym onun hesaba...
Canhlan (hasta olamayanlar) aldilar gittiler, ben kalmisim ora-
da, esir pazanna ¢ikan insanlar gibi, aym dyleydi ora... Ahyo gi-
diyo, alyo gidiyo... Benim elime simit verdiklerini biliyom, or-
dan beni aldilar hastaneye goturduler. Hastayrmigim... Hastay-
dim, yani usamusam, iste ¢ig etleri yemisim. Cig etleri yiye yi-
ye bagirsaklanm bozulmus... Onlar (yanina alan aile) yayladan
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gelinceye kadar kaldim. Zaten bir aydan fazla kalmazlard yay-
lada. Bir aycik kalmisimdir hastanede... Yikadilar, saglanm ¢ok
uzundu, artik demek ki sacim boceklendi filan kestiler... Cocu-
gum, yediriyorlardi. Baktilar hastanede, yanimda yatan hasta-
lar bakiyordu. O kadar sey oldu ki, anlatacak gibi degilim ya-
ni... Danka bugunkau is degil, cok zaman oldu. Kag sene oldu,
70 sene, az omur degil...

Iste, baghekim beni buyuten “babam”la sehir kulubunde
oturuyorlar. Diyo ki, “Nazif Bey bi kiz ¢ocugu var, sana vere-
yim.” Nazif Bey'di “babam™n ady, rahmetlik... “Alayim,” diyo,
“ama su anda kimse yok evde, bizimkiler hep yayladalar.” On-
lar yayladan geldikten sonra geldi ald1 kendisi. Elbise getirdi
onlan giydirdi. Hastanenin elbisesiyle gotarmedi. Nazif (Kay-
han) Bey, “babam” o zaman yas1 50°’nin uzerindeydi herhalde...
1ki cocugu, bir oglu bir kiz1 vardi.

Eve paytonla geldik. O zaman paytonlar vardi Amasya’da.
Iste getirdiler yatirdilar. Evde sey ¢ahisiyo, o usta ¢alisiyo. Ba-
dana yapiyo demek ki, iste affedersin, ishal oldugum i¢in su
istiyomusum. “Av” diyor bagka bi sey demiyom... Getiriyo-
lar her seyi hicbir seyi kabul etmiyom, sonra ustay1 ¢agirdi-
lar, dediler, “Gel bak ¢ocugun dilinden anhyon mu?” Dedi
ki, “Bu ¢ocuk su istiyo,” iste dyle... Oyle buyudik, oyle yasa-
dik... Iste daha iyi olmadim evde, yatim. Evde de gunes al-
dinyolardi. Gunese ¢ikman lazim diyodu doktor, ¢anku ke-
miklerim zayif dasmug bakimsizhktan... Bi halamiz vardi o
bakardy, “annem” bakardi. Ad1 Firuze'ydi “annem”in. Baki-
a1 tutarlard, ¢ocuklar vardi, “annem” hasta olurdu, ayriyeten
bakicimiz olurdu.

Benim gibi 3 kizla aym mahalledeydik, benle beraber dort ta-
neydik, ikisi aym evdeydiler... Ya ne hissedecen iste, yok, kim-
se yok mecburi oraya siginacaksin. Siginmisim nereye surse-
ler oraya gidiyorum. Dasunmeye seyim yok ki, hastayim bi de.
Dusunmeye var m1 vaktin? Ne dusunebilirsin... Iste oyle... Ya-
pacak bi sey yok... Onlann kiziyla aramizda bir yas vardi, oglan
ben geldikten sonra olduydu. Cok duserlerdi, yani ustame du-
serlerdi. Okutmadilar ama duserlerdi...
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Bi eniste vardi, “Ben de Dersim’e gittim,” dedi. Obur sey de,
coban da asker olarak gitmis, “Iceri girmezdik, disandan ate-
se verirdik evleri,” dedi. “Herkes birakiyo oylece evini, gidiyo,
yatak goturemiyo, tutak goturemiyo, yaglar boyle kaynmiyodu
kaplann basinda,” dedi.

Nazif Bey, “babam” bi zaman sey yapard, ekin taccarhg ya-
pardi, bugday ahp satardi. 1ki kardes ¢ahsirlardi. Sonra onu bi-
raku ciftligimiz vardy, iste ¢iftlikle alakalandi. Ug tane kéyamuz
vardi. Firuze “annem”in bana karg: biraz seysi vardir. Bi baki-
yon iyi oluyodu bi bakiyon hainligi tutuyodu. Ya iste, hainlik
yapinca oturdugu yerde siniri bozulurdu kadinin, “Ya siniri-
me dokunuyo bu ¢ocugun oturusu.” “Ya ¢ocuk,” diyordu hala,
“napiyo sana orda?” “Sinirime dokunuyo,” diyordu. Demek ki
icinden hainlik geliyo iste... Diyorum ya biraz rahatsizdu...

Beni soyadina gecirmediler. Gegirirler mi? Mal mulk sahibi
yann mal ahr diyerekten gecirmemistir. Mulk sahibi mulkuan-
den bana verir mi? Elin adamina, herkes babadan oguldan ka-
¢inyo, h1 beni mal sahibi eder mi? Onun i¢in vermemistir. Bua-
yutmuslerse de iste yapmaz, yani mecbur degil. Niye seyine
(nufusuna) gegirsin, bi yerde aym kandan degil. Sen olsan ya-
par misin? Benim ¢ocugumu sen ahp da ustune sey yapar mi-
sin? Yapmazsin Gvey sonugta... Herkes yapmaz. Hi¢ kimse ma-
lina ortak aramaz kizim...

Evin kiziydim. Evin sahibi gibiydim. Her geyle ben ilgileni-
yodum. Her sey benim elimden gelip ge¢iyodu. Almasi, koyma-
s1, gotarmesi, getirmesi... Diyom ya evlendikten sonra baz1 sey-
lerin yerlerini bulamamglar. Iste sorusturdular ki nerde, filan
sey nerde mesela... Diyodum ki, iste filan yerde.

Firuze “anne” memnundu, disandan adam gelmiyordu, te-
mizlige, ahs verisi, bilmem nesine, osunu busunu, hepsini ben
yapardim... Yemegi bi halamiz vard: o yapardi. Cok guzel ye-
mek yapardi. Tabii yardim ederdik. Iste o hala “annemi” buyut-
mus, babasinin evinde yetismis o da. Annem evlenince yam sira
vermisler. Zengin ailenin kiz1 is gormemis, bulasik yikamay: bi-
le bilmiyo. Onun i¢in demigler bunu (hala) verelim de yorulma-
sin, uzulmesin. Hala daha evvel evlenmig, Rusya'dayken evlen-
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mis... Sonra kocay1 birakmig ¢itkms. Cocugu olmamus. “Ya ¢ok is
gorme,” derdi bana. “Bak ben kendimi hirpaladim,” derdi, “her
ise soktum. Yazik canina, ¢ok is gorme. Kendini bu kadar uzme,
yorma,” derdi. Iste oyle... “Annem”ler Rusya'dan gelmis, Azeri
kokenli. O zaman harp varmmus Rusya’da. Ruslardan kagms gel-
misler... Nazif Bey de Azeri'ydi. “Annem”le day: hala ¢ocuklan.

“Kapinin arkasina gir.
Ogretmenler gormesin,” derlerdi...

Ayhan (kizlan) benim geldigim sene okula basladi. Yoksa bi
sene olmus muydu? Beni okula vermediler iste, vermediler...
Ogretmenler mahallemizde komsuydu. Ogretmenler yazmaya
gelirdi eve, “Kapinin arkasina gir, 6gretmenler gérmesin,” der-
lerdi. lyi, ben de gidip saklamyodum, napican el kapisindasin,
ya oyle... Yokluktan degil hainlikten... Cocugum ben, is gore-
miyom bi ise yaramiyom. Hainlikten, o zaman kalem defter kag
kurus? Ayhan okula gidip geldiginde okuyayim diyerekten im-
renirdim herhalde. Ogullarinin ad1 Orhan’dx. Ikisi de avukat
ciku. lkisi de Ankara'da okudular.

28 yasina kadar kaldim onlarda. 28 yasinda verdiler beni ko-
ye... O zamana kadar isteyenim vardi, vermediler... Bir gun iste
kactim. Baktim ki benim hakkimda konusuyor (Firuze), kagc-
tim. Orasim soylemiyecem orasi bana kalsin, kafam bozuldu
actim. Gidip dedim, “Ben carsidan filan seyi alicam.” Bekliyo-
lar bekliyolar, yok Fatma... Beni anyorlar... Iste o arada enis-
temiz geliyo diyo ki “Aramayin, kiz bizde.” Ald1 beni gotur-
da ama evde kiyamet koptu. Ben de anlatim, boyle boyle yapti
bana dedim. Cok icerlendim, hem gidiyorum hem diyorum 1ir-
maga m atsam acaba kendimi. Oyle gitmisim, yangin mahalle-
si diye bi yer var. Yuzevler mahallesine nasil gittigimi bilmiyo-
rum. Bi baktim kadinin yetiskin delikanh oglanlan var. “Acaba
oglanlara m kac¢t1?” derler diyom. “Ben buraya niye geldim, ne
igim var?” diyom kendi kendime. Eniste demis ki, “Bu ¢ok kiz-
mus, git haber ver aramasinlar.” Iste o ablamizin evine gitmis-
tim. Sinirlendim, o sinirle kendimi orda buldum.

Aramz iyi olduysa da diyom ya, elin danasi kendi evlad gibi
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olmaz. lyi bi yere gitmemi istemedi. Ogretmen istiyordu beni,
arac1 gonderdi. Arac1 kendirci Huseyin’di. “Onlar Kizilbas'tir
muhakkak oglan da Kizilbas'tir,” diye vermediler. Ben ¢ocu-
gum Kizilbas'tan ne anlanm...

Buyuk deprem oldu, bizim evin baz1 yerleri catlad1 “de-
dem”lerin oraya gittik. Iste bi kig bahgeye barakalar kuruldu.
Bi gin amcam geldi, bilmis benim orda bu ¢evrede oldugumu.
Ya iste, o amcam geldikten sonra bildim ki ailem bu ¢evrede,
Amasya cevresinde. Once Amasya’ya gelmigler orda kalmiglar.
Belki ben gelince onlan da buraya surdiler, biliyorum. Benim
babam bilmiyo mu, de mi? Babamda da su¢, amcam biliyo da...
Amcam dedi, “Verin kiz1 gétirecem.” “Sen kimsin ya, bu kiz1
bana devlet verdi. Git annesini babasim getir,” dedi “babam.”
Neyse iste artik evimize geldik. Evimize donunce bi daha gel-
di. Iste, o kiziymisg, onu getirdi, “annesini getirdim,” diye. “Ha-
yir,” dedim, “benim annem degil.” Ka¢tim kapilan kilitledim.
“Kardesim gelme bir daha,” dedi beni buyuten “annem”, “an-
nesi degil, kiz istemiyo bi daha benim evime, kapima gelme.” Bi
daha da gelmedi. O amcam ordaysa muhakkak babam da ora-
lardaydi. Ailemi bulunca babama “Sen niye gelmedin?” diye
sormadim. Ne sorim zaten Turkge bilmiyo... Anlasamiyoruz...

Zor, el kapisinda kolay degil...

Aym mahallede Dersimli iki kiz vardi... Mehmet Kazak’in ki-
za oyle yapugim 6grendiler, onun ne mal oldugunu biliyodu her-
kes... Adam ahlaksizdi... Kiz Amasya’dan biniyo trene, o zaman
boyle otobus motobis yok. Bir ¢ocukla anlasiyolar, o da Bogaz is-
tasyonundan biniyo trene. O ¢ocugun akrabalarimin oraya gidi-
yorlar, evleniyolar. Bi daha da kiz gelmedi. Onlar belki de ¢oluk
cocuk sahibi oldular, 6ldaler mi kaldilar mi? O kizlarla ge¢misi
hakkinda hi¢ konusmazdik. Onlann anneleri vardi. Geliyodu ara-
da, goruyodu onlan. Daha kimsesi yoktu herhalde kadimn. Geldi
miydi ayaginda lastigini ¢ikardirdi. Lastikle kuyudan su ¢ekerdi,
icerdi, “beni Turkler zehirleyecek,” diye. O nasil bulmus kizlan-
n hi¢ bilmiyorum. Benim babam da arasa beni bulurdu. Bak ka-
din bagina demek ki geldi. Geliyodu kizlan yoklayip gidiyodu...
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Koye gitmek istemiyordum ama dedi gideceksin, iste Al-
lah’in yazis1 oymus... Sehre vermedi oraya veriyo. Koyde gitsin
suransin. A¢ kalsin, susuz kalsin sirtnsin diye yapiyo. Og-
retmene vermedi. Amasya’'mn iginde bi tane zengin adam iste-
di. Hemen kapinin 6nune arabay: ¢ekiyodu adam. Sofularda evi
tapu ustime diyodu. “Babam”, rahmetlik demis ki, “O benim
yasitim, benim arkadagim, olmaz.” Ama adam ¢ok ustume dus-
ta, olmaz demis. Onu da bagka yerden duyuyom soylemiyolar.

Dursun’un (esi) babasi da onlarin ciftliginde ¢alisiyormus.
Evlendigimde bir kat yatak, bir sandik verdiler. Mal sahibi ma-
limin ortag1 yapar m1 kendine... Dursun once ciftciydi sonra
Ankara'ya geldik. Beni buyuten ailenin oglu “Ankara’da ben se-
niise koyacam,” dedi. O zaman milletvekilliginden citkmasty, ti-
caret yapryordu. Ortaokul diplomasi olsaydi ige koyabiliyordu.
Birak liseyi, o zaman ortaokul aramyordu, iki is buldu olmad.
Sonra iste, bi arkadas vasitasiyla Terciman gazetesinde ¢ahst.
Ug tane ¢cocugumuz var. Bes tane torunum var.

Evet, sonra ailemin beni bulmasini... ha oray1 anlatalim... Is-
te kaynanamgil ¢cahsirken bi Kurt kadinla beraber ¢cahsiyormus.
“Ya benim gelin de sizlerden,” diyo. Nasil masil, nerden... orda
iste cavusun kansi akrabasina mektup yaziyor. Diyo ki, “filan
adama soyleyin ben onlarin kizlarin1 buldum.” O zaman her-
halde Ismail (kardesi) askerdeymis. Ismail gelince kadina mek-
tup yaziyorlar. Iste gelmis kahveye, “filan yere gidicem, onla-
rn gelini benim ablam oluyu,” demis. Aksam kahvede ¢al-
sanlar “Misafiriniz geldi,” diyor. Kaynatam da “Buyursun gel-
sin,” dedi. Goramcemle ikimizi boyle oturturduk, “Hangisi se-
nin kardesin?” dedi. Boyle etti, “Buradan yukaris1 annem,” de-
di benim i¢in. “Bu benim ablam,” dedi. lki gece mi ne kald iste
gitti. llle goturem, nasil gotarecek, Kezban’a hamileyim... Biz o
zaman Amasya'nin Suluova kazasinda oturuyoruz. 1967 yih...
Kardegimi gordugumde higbi sey hissetmedim. Hig insana sev-
gi mevgi gelmiyo. Hi¢ gormemisim ki sevgi, kardes sevgisi bil-
mem, ne sevgisi... Geldi, hos geldi sefa geldi iste... Iste Kezban
cocuktu, iki yasina filan gelmisti herhalde o6yle gittik. Kaympe-
derim, Hasan, Kezban gittik. Yol bilmiyoz, iz bilmiyoz san ¢iz-
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meli Memed Aga... lyi kargilandik. Gittik annem yaylada, ba-
bam var. Dede bize kuzu kesti.

Ya ne bilim ruya gibi oluyo her seyler. Ha ceviz agacim gor-
dam. Evimizi gordam, yukan tepede ki evi gordum. Iste bu ka-
dar... Annem Turkge bilmiyodu ki konugsun. Valla hi¢ bilmi-
yom ne yapty, sanld1 optu iste o kadar. Yayladaydilar, koyun sa-
giyorlardh. 1s sahibi, kimse yammizda durmad bile...

Babam “Sakin benim ¢ocuklanmi birakma,” demis. Iste o ekin
almaya gidiyor. Sahip olmadiklanna gore bi seyler var. Yerimi bi-
liyolardi. O amcam geliyo sahip oluyor, niye babam gelmiyo...

Zor, el kapisinda kolay degil kardesim. Kolay degil, kendi ai-
len baska el baska. Allah kimsenin evladim kimseye koymasin...
Her zaman evlatlanmm diasanaram. Bi $ey yapamamigsam Uzu-
laram. Digli kadimim... Ayakta durma mecburiyeti var bi yerde.

HASAN ASILAN
(Fatma Aslan’in oglu) - Istanbul, 2009

Annemin soyadin
“Copbacak” olarak kaydediyorlar...

1965 dogumluyum, annemin ad1 Fatma, babamin adi1 Dursun.
Annem ¢ok duygusal bir insan degildir. Mantikhdir fakat ac1-
masiz da degildir. Yani varsa var, yoksa yok. Nettir yani. Ba-
bam da tam tersidir mesela. Ben ¢cocuklugumdan beri annemin
hikayesini bilirim. Iste, ne zamandir hep “Ben kitap yazacam,
roman yazacam, Oyku yazacam,” diyor...

Annem Ovacikh, kdyunun ismi su an akhma gelmiyor. An-
nem bu olaylan yasadiginda tahmini olarak 6-8 yas civarlannda.
Nufustaki dogum tarihi 1936 yaziyor ama tahmini bir sey... An-
nem olaylan hatrhyor. Iste bir gun aniden toparlandiklarim, is-
te daglara dogru kagtiklanm... akrabalan, koy halki ile birlikte...
Annesinin, kiymetli olan bir-iki esyasim yanlanna aldigin... Ya-
ni dyle ani bir kagig, planh bir sekilde olmayan bir kags... Bu ka-
¢isin nedenini belki hatirlayamiyor olabilir, belki de bilmiyor...

Uzun bir sure kagtiklanm soylayor. Iste, iki gece mi, bes ge-
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ce mi bilmiyorum, gece yol aldiklanm gianduz saklandiklanm,
yiyeceklerinin takendigini ¢ig et yiye yiye hastalandigim an-
latir. Cok zayif kalmis. Ug kardesi varms, erkek kardesi daha
once kayip oluyor. O da hastalamyor, kardesinin ismini hatir-
lamiyor sadece erkek oldugunu hatirhyor. Diger aileler, cocuk-
lan kuaguk olanlar varmis, hani aglayan tasinamayacak durum-
da olan ¢ocuklan mecburen dagda birakiyorlarmis. Aglayip da
yerlerini belli etmesin diye birakiyorlarmis. Pesinden askerler
geldigi icin ¢ocuklan toplarlar dugsuncesiyle, yani orda 6lame
terk etmiyorlar. Nasil olsa asker gelip alir onlan. Bu olay sira-
sinda annemin babas1 yokmus yanlannda, yani dedem... Ama
anneanneme ¢ocuklanm sakin dagda birakma gibisinden siki-
ca tembih etmis. O an dedem nerdeymis bilmiyorum tam ola-
rak. Anneannem artik bir sure sonra ¢aresiz kahyor, 6nce kua-
¢k cocugunu birakir, erkek olani birakur...

Bunlan uyutup birakiyorlarmis, neyse, bir sure sonra anne-
mi birakirlar. Annem de artik tasinamayacak duruma geliyor.
Annem bu arada gectikleri yollarda birka¢ katliam olayina ta-
nik oluyor, insanlann 6ldaralmesine tanik oluyor.

Ashnda annem, nasil bulunuyor, trene nasil bindiriliyor, han-
gi yollardan gegiyorlar, onu ¢ok iyi hatirlayamiyor ama hatirla-
dipx birkag sey var. Daha sonra bir yere gidiyorlar en son artik
Amasya’ya goturaluyor. Amasya oldugunu biliyor. Orada, ¢ok
zayif ve hasta, artik olecek gozuyle bakildig icin annemi has-
taneye kaldinyorlar. Bir iki tane ¢ocuk daha varmigs annemin
yamnda, diger ailelerle birlikte Elazig’da ahyorlar onlan... Iste
hastanenin ileri gelenlerinden baghekim diyeyim, doktor diye-
yim artik, orada nufuzlu kisilerden biri olan Nasip Bey’e anne-
mi almas i¢in rica ediyor, Nasip Kayihan. Adam da sag olsun,
Allah raz1 olsun, annemi ahiyor. Epey bir bakmis, annem topar-
hyor. Daha sonra kimlik ¢ikartiyorlar ona. Iste “Copbacak” ola-
rak kaydediyorlar. Bu eski nufus cuzdanlan vard: ya, “Copba-
cak,” diye yaziyordu kizhk soyadi. Cok zayif oldugu icin ba-
caklan ¢ok inceymis, o zamanki psikolojiyi bilemiyorum yani...

Babasinin ismine Ali diye yazmislar, ama asil ad1 Hasan, de-
mek ki yanhs soylediler, bilmiyorum. Anne ad1 dogru, Huri...
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Babam Amasyali. Annemle evleniyor babam, O da tabii anne-
min tarafini, dayillarim surekli aniyor. Bi vesileyle duyum ahi-
yorlar, boyle boyle birisi var simdi Amasya’da, dayimin asker
arkadaslarindan birisinden. Surekli arastinyorlar ya... Dayim
askerligin sonunda geliyor Amasya’ya. Tabii annem o zaman
evlenmis. Bizler dogduktan sonra, ben o zaman 7-8 yaginday-
misim. Bundan hemen hemen 40 sene 6nce. Annemle dayimin
tamigma olaylan da ¢ok ilging.

Bu arada dayimdan 6nce amcas1 oldugunu iddia eden birile-
ri geliyor annemi almak i¢in, akrabalanmizdan birisiymis. Ama
ne amagla geliyor, niye geliyor onu bilmiyorum. Dayim geliyor,
dedem, babamin babasi olay: ispatlamak i¢in, annemle aym
yasta olan bir halam var, halami gosterip “Bizim aldigimiz gelin
bu,” diyor. Iste dedim ya kan kam ¢eker, dayim ikna olmuyor.
Dayim misafir ediyorlar, bir gece yatinyorlar. Dayimin ismi,
Ismail (Savas). Ondan sonra dayim “Yok amca,” diyor “bu be-
nim kardesim degil.” Dedem, “Oglum yok,” diyor, “bizde bas-
ka kimse yok, yani isine gelirse.” Dayim “Yok, olsa olsa surada
oturandir,” diyor annemi gosteriyor.

Olurdu olmazd artik ikna oluyorlar, diyorlar “Evet oglum se-
nin kardesin bu.” Ondan sonra iste annem hatirladigx kadany-
la koydeki yerleri, iste komsumuz soyleydi, su vardi bu varda,
bir iki isim de hatirhyor... Yazde yuz netlesiyor, kardes oldukla-
n ortaya ¢ikiyor. Ben hatirhyorum o zaman yalan olmasin 2-3’e
gidiyordum. Annem, ben, bir de dedem biz ¢iktik ugumuz Ova-
cik’a gittik. Simdi tahmini konusacagim, 1973-74 seneleriydi.

Annem ilk kez gidiyor, yllar sonra ilk kez annesini babasi-
n1 gorecek. Biz trene bindik Amasya’dan Erzincan’a gegctik, son-
ra iste kamyon yolculugumuz, minabus yolculugumuz oldu. O
zaman yol yok, dag koyu. Biz bir koye kadar geldik haber yol-
ladik, bizi birakmadilar “Dagdan gidemezsiniz,” dediler, bizi
misafir ettiler. Hatirhyorum o koyde bir iki gece kaldik saniyo-
rum. Oradan annemlerin koyune haber gitti, misafiriniz var di-
ye. Ben koy evinde cam kenannda oturuyorum baktim dagdan
ug-dort ath geliyor. 1ki kisi var ama iki u¢ tane de bos at var.
Bizi almaya geliyorlar. Atla epey bir yol gittik, koye ulastik. Sa-
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mnm iki kath bir evdi. Dedemi, anneannemi ilk defa gordum.
Annem de yillar sonra ilk defa gorda.

Annem birc¢ok sey hatirladi. Ama su an i¢in size somut bir sey
soyleyemem. Ben ¢ocuktum o zaman, bir¢ok seyi de sonra hep
bir araya geldigimiz zaman surekli konusuruz. Annem defalarca
aym geyleri anlatirdi, o yuzden bu kadar ¢ok sey aklimda. Tabii
bu arada surekli mektuplagiyorduk koydekilerle. 2-3 sene gecti
annem bir daha gitti. Bu sefer babamla, kardeglerimle gitti.

Babamlar emekli olduktan sonra Ak¢ay’a tasindi, o zamana
kadar Ankara'daydik. Onlar da Ankara’daydilar. Birisi bir do-
nem CHP’den milletvekilligi yapti. Ecevit doneminde Amas-
ya milletvekilligi yapti. Akcay’a gittikten sonra da artik irtibat
koptu. Ad1 Orhan Kayhan... O saminm 75'i yillardi, CHP’den
Amasya milletvekilligi yapt1. Annemle emsallar, Orhan kuguk
bir de Ayhan var. Ayhan erkek degil yalmz.

Bu aile Ataturk Amasya'ya gittigi zaman yanlannda kaldig
bir aile, yani oyle ufak tefek sey degiller... Variyetli bir aile, ta-
bii artik eski seyleri kalmadi. Ciftlikleri, koyleri olan insanlar.

Babam, annemin Tunceli'den gelme oldugunu biliyor ama o
zaman bdyle kutuplagma olmadig: icin Kart'mus, Alevi'ymis...
yani kimse 6nemsemezdi. Benim babam Alevi degil, benim
esim Alevi'dir, Sivashdir mesela. Biz bilmeyiz yani oyle, Ale-
vi'ymis suymug buymus... Ben mesela, anneme ilk defa benim
arkadagim var niyetim ciddi dedigim zaman, “Yalmz bir sorun
var anne, Alevi,” dedim. “Olsun ne olacak,” dedi. Annem de
Alevi oldugunu ¢ok sonradan o6grendi, asimile olmus. Annem
simdi bes vakit namazindadir.

Oyledir yani, ama bazen dayimin ¢ocuklan takilir benim ha-
nima, iste abim sana bir sey diyor mu kapanma konusunda...
Dedim bizim 6yle seyimiz yoktur. Artik tabii ki annem daha
samimi anlatir. Annem anlatti1 zaman kimse susturamaz an-
nemi araya giremezsin. Annem bir sey anlatir hemen baska bir
konuya gecer. Cok heyecanlamyor, kolay degil.
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“Uyandim ustiumde cesetler...”
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Halvori koyundenmis Fatma... Dersim’de bazi mekanlar 38 Kat-
liamr’yla birlikte 0zel anlam kazanmis. “Halvori kayaliklan” da
o mekanlardan biri. Yuzlerce kisinin toplu katledilerek kayalik-
lardan Munzur suyuna atildifh yer... Oradan kurtulanlann dyki-
leri, dinleyenlere dehset veriyor. Halvori'den kurtulan bir kizin
karakol subay: tarafindan goturildigini dgrenince ¢ok heyecan-
landik, lakin taniklanndan biriyle gorusecektik.

Halvori, aym zamanda bir Ermeni koyu... Ermenilerin dykiile-
rini de dinleyebilecegimizi duginuyorduk. Uzunca aramalar so-
nucu “o kizin” yakinlanna ulasabildik. Ancak tium ¢abalanmiza
ragmen, Fatma gorusmeyi kabul etmedi. Canku hala korkuyor-
mus... Yakinlanndan birin anlattag; “1977-78 yilinda Tunceli’ye
geldi, Ankara plakah bir otomobille... Halvori yolunu sordu. De-
mek unutmams... Esine de yolda anlatmig hayat hikayesini. Esi
soktayds, ‘Sen nasil bir insansin, simdiye kadar benden bile sak-
ladin,’ demisti.”



CAFER MEMECIL
(Fatma (San) Oztoprak'in amca oglu) - Elazig, 2009

Kiz kardesim var, onun kopyasu...

1953 dogumluyum, Dersim Halvori (Kargilar) koyunden...

Amcamin kiz1 daha ufak yaslardayken gidiklere gidiyormus.
38 Harekat1 basladiginda koyluleri topluyorlar. Bizim orda me-
zarh@n arkasinda dere var, orada vuruyorlar. Bu 6lalulerin al-
tinda yarah kahyor, 15-16 yerinde sungu yaras1 var. Bunlan
vurduktan sonra sungulemigler. “Uyandim ustamde cesetler
var,” diyordu. “Kalktim” diyor, “k6y bombos, kimse yok, yara-
h yarah ormana gittim.” Bizimle Geyiksuyu arasinda bir mez-
ra var, “Sthmer’a gittim ormanda onlarla karsilastim, onlar da
kacmislar. Aldilar beni ‘Kimsin nesin?’ dediler. Filanca ada-
min kiziyim. ‘Ustim basim kan icinde, bizimkileri hep vurdu-
lar; dedim. Ustime bir érta aldim yaralarimi sardim yuarame-
ye basladim. Baz1 koylaler dediler ki “bunu vuralim,” “diger-
leri bir aileden bir fert kalmis nasil vururuz,” dediler... Birkag
gun orda kaldim.”

Haber gondermigsler mezradakilere, akrabalar var orda. Yas-
h bir kadin var Sandik diye, diyor ki, “Yusufun yegeni gelmis
yaral yaral evlerin astunde aghyor kimsesi kalmams.” Bizim
Mustafa —Miste Siligi— diye bir cerrah varmis, mikemmel bir
cerrahmis. Onu goturmaugler bir hafta bizde kalmis kizin yara-
lann baya iyilestirmis.

Babam diyor, “Bir haber geldi yegenin iyilesti.” Babam bu-
rada, Elazig'da cezaevinde... “Bizim akrabalar var onlarin ya-
nina gonderdim,” diyor. “Bir gun o adam geldi Yusuf amca,
kiz1 ver ¢ocuklarin yanina bakici olarak goturelim.” Pertek
Nahiye mudura, Dere nahiyesi... Olur mu, olmaz m1 derken
veriyorlar. Aradan hayli zaman geciyor bunun (muadurun) ta-
yini Karaoglan’a gikiyor. Evlilik ¢cagina geldigi icin kizin talip-
leri ¢ikiyor. Bir uzman ¢avus bununla evlenmek istiyor. Ba-
bam bir bakiyor ziyaretgisi var. Cezaevinde, “Amca ver eli-
ni 6peyim. Senin kizinla evlenmek istiyorum,” diyor. “Tabii
katliam olmus, biz uniformalilardan urkuyoruz, nefret ediyo-
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ruz,” diyor. “Benim, senin gibi birine verecek kizim yok,” de-
mis babam.

Aradan yillar ge¢mis, 1942 senesi —bizim koylulerden bi-
ri askerin onunde milis oluyor- Karaoglan’a getiriyorlar. O di-
yor ki, “Buradaki karakolun komutanin esi Halvorili. Karakol
komutanina bizim dille kufur ettik. Kadin ‘ezki simarao’ (ben
de sizdenim), kufur etmeyin,” dedi bizim dille. Ben Halvorili-
yim, falan adamin yegeniyim. Bir gece evinde misafir etti. Am-
cam cezaevinden ¢ikar m1 acaba, gorebilir miyim, iste bunla-
n hesaphyor ediyordu.” O adam geldi bana anlatti. Yalmz rah-
metli babam diyor ki, “Bir gun beni Hozat’a ¢cagirdilar. Karakol-
dan... iste boyle bir yegenin seni anyor, ben de dedim yegenim
falan yok, kalktim geldim.” Babam 13 sene yatiyor, 1950 Ce-
lal Bayar'in affindan yararlamyor. Babam 1976’da 6ldu. 3 ¢ocu-
gu 38'de kinhyor.

O adamin anlattig: y1lh hatirlamiyorum, 1979-80 arasi olabi-
lir... Hozat’a gittim, yaghlara 1942’de komutan Mustafa San’yr
sordum. Karakolda uzman... Dogru dediler. Katugu arastirdim,
evlenmigse kutukte kayithdr...

Nufus dairesinde buldular, 1942'de evlenmis. Buradan
1942’de aynhyor, tayini ¢ikiyor adamin, Adana Osmaniye'de
nikah yapiyorlar resmi nikah. Ankara Alundag Nufus Mudur-
laga’'nde kayith... Gittim, oradan arastirdim, buldum. Neyse,
eve yaklastim nasil beni gorduler geri ¢ekildiler. Kapiyr ¢aldim
gelen yok. Ug dort sefer calinca adama kapiy agti. “Kardes ben
Tunceli'den geldim, Fatma San’yr anyorum. Benim amcamin
kiz1.” Adam dedi ki, “Bayle biri yok.” “Bize yardimc olun, po-
lisle gitmeyeyim, kaybimi bulmak zorundayim. Yillar gecti as-
tanden iyi kotu izini buldum, onu bulmak istiyorum.”

Bazen konuyu agiyorum kapatiyor, konusmuyor...

Adamin adr Hasan (ikinci esi). Bu arada kansim nasil gor-
dum tepemden soguk sular dokuldu. Kiz kardesim var, onun
kopyasu... “Mutlaka odur,” dedim. Durumu boyle kisa kisa an-
lattim. Fatma boynuma sanlmis nasil aghyor. Adam dedi, “Ku-
sura bakmayin, Fatma hi¢ anlatmad. Ben bir sey bilmiyorum.”
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Onu alan insanlar gibi hi¢ acik vermiyor, bizdense onla-
ra uymak istiyor. Onlara daha yakin namaz kihyor, orug tutu-
yor. 6-7 yaslannda gotarulmaus, 10 yil hizmetgilik yapmis son-
ra evlilik yapmis, Osmaniye’ye gitmis sonra Ankara’ya gitmis.
1k esi asker, 6lmus. Sonra Hasan (Oztoprak) denen enisteyle
evleniyor. Subaydan ¢ocugu yok. lkincisinden iki oglu, bir ki-
21 vardi. Ogullaninda biri 6lmus. O ¢ocugu Tuncelilerle hep di-
yalog halindeymis. Hep diyormus, “anne azulme ben seni ak-
rabalannin yanina, memlekete goturacem.” Bir tek ona anlati-
yormus zaten.

Bizim tamdik bir kadin anlatiyordu, “Asker geldi, bizi topla-
y1p goturda. lki tane er bizi koydu bir derenin i¢ine, topa tuttu-
lar bizi, 6len 6ldu, yaralanan oldu, tam 480 kisi... Inleyen, sizla-
yan... ben bayilmigim. 1ki tane asker geldi, bir ayakla vurdu de-
di ‘Bu bayilmis ates edelim,” 6buru ‘Bos ver,’ dedi. Gittim kaya-
lann arasina gectim bir magara var. Bagkalan da var orada, zor
bela yalvar yakar girdim oraya, inleme sizlama... tam bir hafta
kaldim orda. Eger o yarahlara bakilsaydi kurtulurlardi. Yilan-
lar m1 demezsin, kokular m1 demezsin, duramazsin... Ben artik
sersem gibi olmugtum. Cikar dag orman dolasir yine aksam ge-
lip o olalerin arasinda yatardim. Sonra beni buldular goturdu-
ler,” derdi. Ad1 Menes, soyadi1 Akkaya. 38’de kurtulan tek ka-
din, o anlatiyordu. Bir ogluna hamileymis, en buyugu vefat et-
ti, eski kocadan.

Simdi bu amca kiz1 da o katliamda kurtuldu. Tabii ama o ka-
yanin oldugu yer degil bu bagka yer, gidik otlatilan bir derede.
Hatirhyor bunlan. Amcamin kizi1 konugmaz, zaten seker, tansi-
yon hastasi, ¢ok yash. 80 yaslaninda var. Bazen konuyu agiyo-
rum kapatiyor, konusmuyor. Her taraf1 sungu yaras...

lkinci esi de aym koyla, vefat etmis. Eskisiyle akrabahg var-
mus. Diyor, “Esim 6ldagunde ortada kaldim, Alevi dediler, Ki-
z1lbag dediler, bu adam tam baskilara ragmen evlendi benim-
le.” Ben onunla evlenmeseydim belki daha kotu seyler bagi-
ma gelirdi. Amcamin kiz1 bu yuzden bilgi vermez. Bir tek og-
lu kalmis bu sag-sol davalanndan dolay: tekrar ac1 yagamak is-
temiyor.
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O yaradan taninz...
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Ankara'da, Ali Tan'dan dinlemistik Hacer llter’in oykusinu. Ela-
ag'da yasayan yegeni Kemal llter'e ulastik. Kemal ile ilk kez konus-
tugumuzda cok duyguland, sanki halasin hemen bulacakmigiz gibi
heyecanlandi. Daha sonra, Fransa'da yasayan Kemal'in babas: Hi-
dir llter, arastirmalanmz1 dgrenince aradi ve kiz kardeginin oyki-
suini anlatti. Kemal bitin ailesini seferber etmisti. Ankara’daki ha-
las1 Besire Emre'nin telefonunu iletti. O, zamamnda ailesinin Trab-
zon'a kadar iz sirmesini ve eli bos donmesinin hayal kinkligim pay-
lasti. Bu arada bir akrabalannin 1zmit'te bulundugunu, o ve kardes-
lerinin buyik bir sevincle bulustuklanm anlatirken duygulan pat-
lama noktasindaydi. Ablasim bulan kisi, Bursa'da yasayan Emir Ali
Emre idi. Cok dramatik ve travmatik bir yasam éykusi olan “Ku-
likanh Elif"in kardesi Emir Ali Emre’yi bulmamiz da boyle oldu.

Tege kayip... Kardesi Mesut Borucan yillardir onu anyordu.
Ogrendiklerini, duyduklanm yasiyormuscasina anlatti. Her oy-
kit yeni bir aci, yeni bir travmayd bizim icin; birlikte agladik...

Kayip yakinlanmin ¢ogunda dnemli bir ortak yan var. Yakin-
lanm ararken pek cok kayip oykusu topluyorlar. Her kaywp yaki-
mi birden fazla kayp oykusu anlatti ve boylelikle digerlerine ulas-
mamiza da katkida bulundular. Meger E. Ali Emre, Mesut Boru-
can, Hasan Ergin birbirlerini tantyorlarms...



HIDIR ILTER
(Kayip Hacer llter’in abisi) - Fransa, 2008

Kiz kardesimin kasiginda yara vard,
o yaradan tanminz...

Annemin ad1 Zeynep, babamin Yusuf... Kiz kardesim 2-3 yagla-
rindaydi, ad1 Hacer'di. Bizi Ovacik’ta toplams kafileler halinde
Hozat uzerinden Elazig’a goturuyorlardi. Yuzlerce belki binler-
ce insan... Yara bere icinde... A¢ susuz... Perisan...

Ben 13 yaglarindaydim. Her geyi bugun gibi hatirhyorum.
Subaylar guizel kiz ¢ocuklarimi almak istiyorlardi. Kiz kardesim
cok giizeldi. Bir subay kiz kardesimi annemden zorla almak is-
tedi. Annem vermedi.

Pertek Koprusir'ne geldigimizde orada mola verildi. Aym su-
bay tekrar geldi ve annemden zorla aldi. Annem vermek iste-
medi, agladi, ne yaptiysa aldi. “Evlathk alacam. Ona bakacam,”
dedi subay. Anneme adresini verdi, “Gelir goriirsiin,” dedi. An-
nem caresizliginden ve ofkesinden yirtip att1 adresi. Kiz kar-
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desimin kasiginda yara vardi. O yarann izi kolay kaybolmaz.
Simdi bulsak o yaradan taminz.

Sadece kiz kardesim alinmad tabi. Cok kiz cocugu alindi. Ay-
n1 zamanda amcamin kizi da alimp goturalayor. Onun adi Te-
ge idi. Abisi, amcamin oglu Mesut Borucan Bursa'da oturuyor.

MESUT BORUCAN
(Kayp Tege Borucan’in kardesi) - Bursa, 2008

Hem cocuklan agliyor hem de anneleri aghyor...

1937 dogumluyum. Daha 6nce Ovacik Agdat koyunde oturu-
yorduk, oradan surgun edilmisiz. Babamin ismi Avzet, anne-
min ismi Sabriye... Esas kinyem bu... Ben memede gittim sur-
gune, o hususta aklima gelen bir sey yok yalmz amcamin kan-
s1, Hidir (llter) abimin annesinden duyduklanmi ancak anlata-
bilirim. Onun diginda bilmiyorum.

Onun soyledigine gore, Agdat koyunden ayrildiktan sonra
Karaoglan diye bir yer var, onun asagisinda bir yere bizi top-
lamislar, etrafimizi tamamen kusatmislar... Yani o derede bi-
zi oldarmek i¢in dudukle isaret bekliyorlarrmis. O arada bekgi-

Mesut Borucan
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ler yani o nobetgi askerler Turkge birbirilerine bir seyler soyla-
yorlarmis. Biz aym asiretin insanlanymisiz, onun dedigine go-
re... Iste bu 6lum fermanindan bir siire sonra nobet¢i askerler
bu sefer sevinmeye baglamislar. Demisler ki, “Allah sizi koru-
du. Korkmayn artik 6lum yok.” Fevzi Cakmak karakola kadar
gelmis 6lum emrini kaldirmas.

Anlattigina gore, “Nobetgiler bizi o dereden ¢ikardilar. O za-
man arabalar Hozat’tan Ovacik’a kadar geliyormus, yani araba-
lar calisiyormus... Beyaz bir araba gorduk, arabanin ne oldu-
gunu bilmiyoruz baktik yukardan boéle bir araba... Iginden bir
pasa cikt1 ve bizi yukarn yola kadar gikardilar. Ekmek getirdi-
ler, seker getirdiler. Ondan sonra herkes birbirine bakt1 dediler
ki, “Ha bizi 6ldurmeyecekler artik.” Gunlerce o toplulugu ya-
ya olarak Hozat’a gotarduler. Ondan sonra da Pertek’e gotur-
duler.”

Pertek Koprusu'nde mola veriyorlar. Burada yasananlar,
1955 miydi 1956 miydi, bizim koyden birisiyle gorastim o da
anlatti. O 6nceden orada kalmis Turkge anhiyormus, bana sunu
anlatti: “Subaylar o topluluk i¢inde ¢ocuklara baka, baka gel-
diler, ¢cocuklar1 anyorlardi. En son senin annen bi de amcamin
kansinin yanina gittiler.” Tam kadinlar ¢ocuklarim1 saklama-
ya cahigiyor. Bazilan da ¢camur, kir, pas suriuyor ¢ocuklarina ki
guzel gorunmesinler. Ablama bi de amcamin kizina bakiyorlar.
Milisler diyorlar ki, “Ya onlann ailesi var, bak anneleri var, kar-
desleri var. Obiirlerinden neden segmiyorsunuz ki... Kimsesiz-
ler cok.” “Yok, bu ¢ocuklar ¢ok guzel,” demigler. Annemle yen-
gem c¢ocuklanna sanhyorlar, ¢ektikleri zamanda hem ¢ocuklan
aghyor hem de anneleri aghyor...

Ablam 7-8 yaslarindaymis. Anlamim bilmiyorum, Kirtcede
ismi Tege... Amcamin kizinin ismi de Xece yani Hatice olarak
kabul ediyoruz. Adamin dedigine gore o kadar insana ragmen
cocuklan zorla kucaktan ¢ekip ahyorlar.

Xece'nin babasi onlarlar beraber degilmis. Onu ayn surgune
gondermisler, bunlan ayn stirgiine gondermisler. Aileleri bir-
birilerinden ayirmiglardi, kimsenin birbirinden haberleri yok-
tu, son zamanlarda duydular. Amcamin oglu Hidir, kardesleri,
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anneleri beraberlerdi. Iste onlan Bilecik’e gonderiyorlar. Anne-
sinin dedigine gore Xece’nin kasiginda bir yara ¢itkmus, izi du-
ruyormus, hep sdylayordu. “Eger bir gun ¢ikarsa kasigina ba-
kin,” diyordu.

Iste biz surgune giderken annem, ¢ ablam bi de ben... Onu
aldiktan sonra iki ablam bi de ben kallyorum. Oradan Elazig’a
goturayorlar. Elazig’da kadin erkek herkesin sacim kesiyorlar
ve trene bindiriyorlar. Ama bunlar benim hi¢ aklima gelmiyor.
Bizi Denizli'nin Acipayam ilgesi, Selleri koyune surgun ettiler.
Ben daha memedeyken annem 6lmus. Babam 38'den 1 ya da
1,5 sene sonra 6layor.

Bir zaman sonra diger ablam evlendi, aradan ¢ok zaman gec-
meden o da é6ldu. Biz artik, ben ve kugiik ablam enistemle bes
sene hep beraber yasadik. Enistemin ismi Suleyman Egri, o da
bizim memleketliydi, bize hem analik etti hem babalik... Sene-
si geldigi zaman okula gittim. Iste biliyorsunuz 1948-50'ye ka-
dar kaldik ondan sonrada memlekete geri donduk. Iste buyuk-
lerimizin anlattiklar1 basimizdan gecenler bu sekilde, kayiplar
bayle...

Surgunde, ben okula giderken bile yakin koylerdeki Dersim
surgunleriyle goragmek yasakti. Ali Amca dedigimiz yash, bi
de oglu vardy, onlar yavag yavas kaldigimiz koye gelip gitme-
ye basladilar. O koylere gidip yumurta falan topluyordu, ahsve-
ris yapiyordu. Gizli getiriyorlardi ama. Bu durumda bizim ka-
y1p ablamiz1 ve amcamizin kizim aragtirmamiz mumkun degil-
di. Biz buraya (Dersim) geldikten sonra baz1 aragtirmalar yap-
tik. Gazetelere verdik, tabii o gazeteler simdi yok.

Biz Agdat’a dondukten sonra, tarihini hatirlamiyorum,
19561yd1 herhalde, Eskigehir’den bir kiz gelmis. Kiz evlene-
cekmis kaydim istiyormus. Rahmetli Polat (Ali Riza Polat, Sey
Riza’min torunu) bana dedi ki, “Ya bu kiz sizin kizlardan olma-
sin?” Kizin adresini aldim, bizim bir eniste vardi Sefik, onun-
la beraber Eskisehir'e gittik. Adrese gittik, i¢ kadin kapinin
onunde oturuyor. Bizi gorunce dyle karsiladilar ki dediler, “Ya
bak biz kahve ictik falda bir uzun boylu bir de kisa boylu bir
misafir ciktr. Bak hakikatten geldiler.” Igeri girdik oturduk,
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“Nerden geliyorsunuz?” dediler. “Tunceli’den geliyoruz,” de-
yince birden afalladilar. O kizin ismini soyleyerek, “Sizin boy-
le boyle kiziniz var m, evlenmek i¢in Tunceli'den kayt iste-
mis,” dedim. “Evet,” dediler, gidip hemen ev sahibini ¢agr-
dilar yanimiza, onunla gorustuk. “Nerden Eskigehir'e gelmis-
siniz?” dedim. “Vallahi biz surgun yedik, ama nereden geldi-
gimizi dogru dazgun bilmiyoruz,” dedi. “Anlat bakalim senin
kaldigin yer nasil bir yerdi,” dedim. Sunu soyledi, “Biz orman-
ik bir yerde yasiyorduk, oyle fazla ev yoktu, fazla bir aile de-
gildik. Kucuk bir yerdi, asagidan bir su geciyordu onu hatirh-
yorum.” Peki dedim, “Ovacik Agdat’tan niye kayit istediniz?”
Dedi ki, “Bizim oradan geldigimizi soyluyorlar.” Ben hemen
caktim davay1 biliyor musun? Agdat’ta Haydaran tarafindan ce
Alekol (Alekolgiller) diye seyler vardi gelmis yerlesmisler. Hat-
ta 0 mezra Seyit Rizanin mezrasi. Buyuklerinden kimlerin ol-
dugunu sordum. “Ce Alekol nasken1 sima?” (siz Alekol'un evi-
ni tamyormusuz?). “Evet,” dedi. Kadinin ne kadar sans1 vardi
biliyor musun, meger o Haydaranlann (Haydaran Asireti) ki-
ziyms. Ailesini buldum, o adamlar bana borg¢lular... Sansa bak,
biz anyoruz... Eskisehir'de bagka insanlarimiz da vardi, onlar-
la yan yana oldugu icin Kurtceyi konusabiliyordu. Biz gittigi-
miz zaman onlar yamimiza geldiler, onlarla konustuk yani... Ya-
ni boyle kaybolanlar veyahut surgine gidenler uzerinden baz1
aramalar yaptik, bir tarla bulamadik.

213



9

Analar ¢ocuklanim tasimaktan yorgun...

“Kulikanh Elif”, Kocaeli gazetesine manget olmus yillar once.
Gazeteci Mine Giiler, kayip ablalanm arayan aileyi sahiplen-
mis ve kendi evinde misafir etmis. Kendisi ile bu konu hakkin-
da gorustugumiizde, hayatimin en mutlu gunlerinden birini ya-
sadigim soyledi. Ugur Dindar da bu bulusmay: televizyonda ha-
ber yapms.

E. Ali Emre ablasimi bulmus ancak, birkag yil yasayabilmis, ne
yazik ki hasret gideremeden yasamim yitirmis Elif ablast... Geri-
de huzinle yasayan kardeslerden E. Ali Emre kalms.

EMIR ALl EMRE
(“Kulikanh Elif”in kardesi) - Bursa, 2009

Bulustugumuzda dinya bizim oldu...

Tunceli Ovacikhyim, Balveren koytindenim. 38'de o harekatta
insanlarin hepsi ¢ikiyor gidiyor. Erkekler kalmiyor koyde. Ka-
dinlan da ahyorlar koyun st tarafinda magara var, o magaraya
goturap koyuyorlar. Bir tane sakat adam varmis, halamin ko-
casl... Onu da yaninda birakmislar, gitmigler. Sabah magaranin
kargisinda, koytn ust tarafinda bi duzluk var, o dazluge aske-
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riye ¢adir agiyor tabi. O sakat adam magaranin agzinda sigara
yakiyor. Boylece asker yerlerini tespit ediyor. Hemen geliyorlar
etraf1 tutuyorlar. Magaradan ¢ikanyorlar. Orda yakahyorlar ta-
bi. Ahyor dogrudan dogruya Tujik Dagi'ndan gidiyorlar, asag-
dan yoldan gitmiyorlar. Oradan da Munzur suyuna gidiyorlar.
Munzur suyunun éninde orda biraz mola yapiyorlar. Yakala-
nanlarn i¢inde ablam da var. En buyagumuz oydu... Komutan
ablamu istiyor. “Ne yapacaksiniz, niye istiyorsunuz?” diyor an-
nem. “Biraz yardim etsin, gene geri getirecegiz,” diyor.

Birgok insan ¢ocuklarini suya atiyor, annem de beni atmak
niyetinde, ama o ablam diyor ki atma. Iste biz aynhrsak, bize
bir sey olursa bu buyudugu zaman —daha ufakmigim- bizi bu-
lur diye. Belki 6lmezsek nereye ayrilacagiz belli olmuyor. De-
mek ki onlara goranmus ayrilacagimiz... Insanlann ne gorece-
gi belli olmuyor tabi...

Bazilan ¢ocuklarini suya atmiglar...

Oradan ahip Hageli'de (koyu) bir agamin evine goturayor-
lar. Ama adam so6zu gecen biriymis. Annemin dedigine gore,
o aganin hamimim asker ¢agirmis “Geri geldigimizde beraber
Hozat’a goturecegiz,” diye onlara birakmislar bizi. Gece her-
kes kagiyor tabi. Cocuklarim ahyor kagiyorlar, gerisin geri ge-
liyorlar. O kadin “Etmeyin gitmeyin,” diyor tabi. O ormanlarin
o sularn igerisinden yine Tormova'ya geliyorlar tabi. Gelip Ku-
likan'da ¢ikiyorlar, bizim koyde. Ablam yok. Bazilar ¢ocuklari-
n1 suya atmislar. Bazilan da zaten aynlmis. Gidiyorlar koye, or-
da kahyorlar tabi.

Bu ablam1 Hozat’a goturayorlar. Oradan Elazig’a bir komuta-
nin evine gonderiyorlar. Ablamin soyledigi... Bu da onun bagin-
dan gegenler tabi... Ablam da kagmay: dasunmus ama kim yar-
dim eder diye kaygilanmis. Neyse, komutan geldigi zaman ka-
nst demis, “Bunu istemiyorum gézumun 6ntnden goétarecek-
sin. Sana dedim ki bi daha getirme boylelerini.” Megerse ko-
mutan bi kag kisiyi daha goturmaus, evimizde kalsin, ¢ocukla-
ra bakar, yardimai olurlar diye... Ablamin dedigine gore, sonra
Abdulkadir Aksu diye birisine veriyor. Adam devlet demiryol-
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lannda ¢ahsiyormus. Evlendiriliyor, kocas: 6ldukten sonra ab-
lam1 mal varhgindan yaralandirmak istemiyorlar. Ablam ortada
kaliyor. lkinciye evlendirmek istiyorlar tabi. Ablam ¢aresiz ka-
hyor, deniz kenarina gidiyor, intihar etmeyi dusunuyor. Fakat
iki cocugunu dusunuyor, vazgeciyor. Biraz duguandukten sonra
tekrar eve geliyor. Tabii diyorlar arazilerimiz var eger sen bura-
da durursan bunla evleneceksin. Tutuyorlar onunla (kocasinin
akrabasi) evlendiriyorlar.

Diger ¢ocuklan oluyor tabi. Zaman gelip geciyor. O kiz1 ev-
lendikten sonra kizin yanina gidiyor. Van'da petrol ofisinde ¢a-
hismig kizimin kocasi, Ankarah... Her zaman kiziyla damadina
durumunu anlatiyor. “Bizim koyde,” diyor, “o zaman askerler
vardi, savas vardi. Acaba koyumuz ne oldu? Koyun ismini bili-
yorum.” Annesine diyorlar “Gel gidelim Ovacik’a, orda soranz
ogreniriz.” O da “Tamam bi gidelim,” demis. Aksam s6z veri-
yor sabah olunca cayiyor, ya orda savag varsa, bizi oraya birak-
mazlar falan diye... Bu durumda oyle kahyor.

Her zaman soyledik, ablamiz1 gazeteye verelim, ama gazeteye
versek bu sefer de fotograf yok... O da oyle kald... En sonunda
1zmit'ten bizim Askirekli a¢ geng buraya (Bursa) geldi. Ali Ri-
za Gul'un evine geldiler. Akrabalan oluyor. Bizim Ismet’le Ali
Riza Gul'un evinde oturmus konusmuslar. O ¢ocuklar boyle
boyle demisler, Hastane'de bir kadinla tanismiglar, ah ¢ekiyor-
mus kadin. “Ne oldu teyze?” diye sormuslar. “Benim de adam-
lanm var, Tunceli Ovacik'tan. Seneler geldi gecti ne onlar beni
biliyorlar ne ben onlan biliyorum,” demis. Ondan sonra onlar
sormuslar, o da demis babamin ad1 budur, annemin ad1 budur,
kardeslerimin ad1 budur. “Kéyumuz vardi, Kulikan,” ismini de
soylemis tabi. Onlar demisler ki “Ya sen gel koye gideriz, biz
seni gotarariz, buluruz onlan,” demisler. Onlara givenmemis
tabi, onun i¢in gitmemis. Onlar 1zmit'te 6gretmenlik yapiyor-
mus. Ablamla hastanede (1zmit) tamgiyorlar. Sonra gelip Ismet
beni ¢agirdi. Boyle boyle, “1zmit’ten arkadaglar gelmisler, senin
kay1p ablan var m1? Orda bir kadin varmig ismini soylemis, ko-
yunun ismini soylemis senin ablan olmasin?” Gidip onlarla go-
rustum. Yani soylemine, tarifine gore odur... Ben onlara dedim
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Emir Ali Emre

ki “Beraber gidelim, ya da bana adresini verin...” “Daha burada-
yiz, gittigimiz zaman orada bulursak sana telefon ederiz.” On-
lardan haber ¢ikmayinca en sonunda ablam dedi ki ben gidece-
gim. Neyse beni goturmedi kiziyla beraber 1zmit'e gitti. Bura-
dan Kocaeli Gazetesi'ne telefon ediyorlar. O gazeteci (Mine Gu-
ler) kadin orda misafir ediyor. Bunlar durumu anlatiyor, ayni-
sin1 gazeteye yaziyor tabi.

Gazete gikiyor, ablamin ilk esinin yegeni ahyor gazeteyi dog-
ru gidiyor eve. Elif yengesine diyor, babanin ad1 bu, kardesleri-
nin bu, falan koylusun falanca sekilde geldin buraya, basindan
gecenler budur... Iste kardeslerin akrabalarin ¢ikmis. O yine de
inanamyor tabi. Cocuklar: geliyor. Cocuklariyla konusuyor,
onlar da diyor ki “tamam, senin 6ykun...” Ondan sonra bize te-
lefon ettiler tabi. Gazeteci de dedi ki iste su gunu gelin. Gittik
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oraya Show TV'nin muhabirleri vardi. Geldiler gektiler bizi, se-
ye (kamera) aldilar tabi, gazeteye aldilar. 1zmit, Kocaeli gazete-
sinde 1995 yilinda ¢ikti. Tabii ki bulustugumuzda dinya bizim
oldu. O da bizi gordugunde dianya onun oldu. Cighklar att1.

“Hi¢ olmazsa iki a¢ sene daha yasayayim,
hasret gidereyim...”

Orda bulustuk artik, iste ne bileyim... Bir iki sene biz gelip
gittik tabi. Basimdan gecenler iste bunlar arkadaglar. $Simdi oy-
le bir sey ki, ondan sonra fazla sey olmad, hastalandi... Dok-
tora gidiyor, doktora diyor ki, “Yillar gecti, ailemden ayriydim,
akrabam goremedim. $imdi akrabami buldum, senin elinden
operim, bana oyle bir ila¢ ver ki hi¢ olmazsa iki-u¢ sene daha
yasayayim. Hasret gidereyim.”

Velhasil hastaland, iste gittik oraya bir-iki gin de yaninda
hastanede kaldim. Hi¢ suurunu kaybetmedi. Eve geldik, haber
geldi ki vefat etmis. Cenazesini aldik, baba ismini, anne ismini,
dogum tarihini —o babasinin ismini bile bilmiyordu- duzelttik.
Sonra da cenazesini orda kaldirdik. Ne bileyim arkadasim igte
bu boyle... Cektigimiz seyler boyle artik, dert bir devran nereye
varacagimiz1 bilemiyoruz.

Soyleyecegi fazla bir sey yoktu, oradan gelisini, ¢ikisim, ba-
sindan gecenleri oradan gittikten sonra yasadiklarin... yani da-
ha dogrusu o ona satmis o ona satms. Bu satihk gibi bir sey...
Olacag o...

Biz 0 zaman 2 oglan 3 kiz, 5 kardestik. Butun kardeslerim
olda, ben kaldim iste. Sadece kaybolan Elif ablamdi. Kaybol-
dugunda 13-14 yaslarindaydi. En buyagumuz oydu. O kizlar-
la beraber Hozat'a goturuyorlar. Hozat'ta artik onlar ayrihiyor
tabi. Biz 1947'de geri donduk memlekete. Ger¢i biz 47'de de-
gil, 54'te donduk. Biz oraya gittigimiz zaman rahmetli annem
oturup konusurdu artik basindan gegenleri. Konusurdu hep...
Annem 76'da falan 6ldu. Orda hep ah ¢ekip dururdu, bulama-
dim, aramadik diye. Kadinlarin bazilan1 ¢ocuklarin asker gel-
dikten sonra orda birakiyorlar. Bir iki-kisi gotaraldikleri o ev-
de (Aganin evinde) bile cocuklanm birakiyorlar. Orda kalmis
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onlar gitmisler cocuklar1 Ovacik’ta aramig bulmuslar mesela.
Birbirini bulmuslar...

Ablam hatirhyordu, sdyluyordu. Bizim insanlarimiz Alevi...
Alevi oldugumuzu da biliyordu. Bizim Kurt oldugumuzu da,
Alevi oldugumuzu da biliyordu. Biliyordu hatta ¢ocuklarina da
gey etmis, anlatmig tabi. Ablam dyle bir sey ki, Kuran-1 Kerim’i
oyle dgrenmisti ki... su gibi okuyordu. O yillarda diyordu bize
ait orucumuz var. Bizim insanlanmiz orug tutuyorlardi. Fakat
o namazim da kihyordu tabi. Evlendikten sonra dyle sey etmis
tabi. Cok yer degismis ama... Fakat, “Muharrem ayimiz var,”
diyordu, “Hizir orucumuz var...” Tabii bunlarin hepsini soylu-
yordu. “Ben Hizir ay1 geldigi zaman Hizir orucunu, Muharrem
aymm takvimden takip ediyordum,” diyordu.

ELIF CELEP
(Roportaj: Kocaeli gazetesi, Mine Guler, 26-27 Temmuz 1995)

Hasret dolu yillar

Hey gidi hey, neler cekmedim ki... Baksana kardeslerim birbir-
lerini bulmusglar. Ben onlar da her yana sagild1 sandiydim. On-
lar yine bir araya gelmisler, acilarim paylasmislar... Ben bir ba-
sima kaldim... Acim1 da hasretimi de i¢cime gomduam.

Kolay m1 koye donmek... Hem koy yakihp yikilmig, annemle
kardeslerim saga sola sa¢ilmis... Her biri bir yere gonderilmis,
bana dyle dediler... Hem sonra beni kim goturur ki koye geri...

Yol aynm

Bolgede Dersim Isyanm bag gostermeye baglamigti, beylikler-
le devlet catisma halinde idi. Her taraf yakihp yikihyordu. Can
guavenligi diye bir sey yoktu. Top sesleri yaklastik¢a, biz biraz
daha ileriye kagiyorduk. Bu kagista birbirimizi kaybediyor, yi-
ne bulusuyorduk.

Derelerin, nehirlerin icinden gegiyor, magaralarda saklani-
yorduk. Analar ¢ocuklarim tagimaktan yorgun, bitkin dusmus-
ta. Koca Firat'tan karsiya gecmek kolay miydi? Cok gordam
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Réportaj: Mine Giiler, Kocaeli gazetesi, 27 Temmuz 1995.

analann yavrulanm Firat’a sahverdigini... Bir degildi ki ¢ocuk-
lar1... Hangi birini tutaydi. Analar aghyor, ¢ighklar, agitlar
Munzur’a yukseliyordu. Korkung gunlerdi... Oradan oraya sav-
ruluyorduk. Iste o sirada Albay Semsi Ersoy karsimiza ikt Bi-
ze yardim etmek istedi. Annemle konustu, beni Elazig'daki evi-
ne gonderecekti... Annem biraz sevinmisti herhalde... Bu kan-
siklik icinde beni dasunmeyecekti...

Yasayacaktim en azindan. Ama sanki i¢cime dogmustu... Bu
kagista birbirimizi kaybedersek, bir daha hi¢ bulusamazsak di-
ye dagsindiam. Yavrusunu Firatin koynuna veren analann agt-
lan yakilirken, annemin kucaginda daha iki yasinda daha disi
yeni bitmis kardesim Ali (Emirali Emre) vardi... Anama, “Ana,”
dedim, “Sen de Ali'yi Firat'’a birakacan m1?” Annem, “Yok,” de-
di... “Birakir miyimn hig... Ali buyuyecek, ona seni aratacam.”
Annemin bu s6ztunu hi¢ unutmam.

Iste bak, Ali buyumus, simdi iki digi kalmis, beni aradi ve so-
nunda buldu...

Harput’a yolculuk

Anamlar bir tarafa, ben baska bir yone yola ¢iktik... Beni ilk
Albay Semsi Ersoy'un Harput'taki evine gotardiler... Albayin
kans! beni gorunce hemen banyoya soktu... Annemin son de-
fa ordugu, ilmek ilmek bagladigy belimden asag saglanm ko-
kunden kesti, ¢ope att1... Beni sanki kirkladilar... Sonra da ye-
ni elbiseler giydirdiler, basim agtilar, kisa kollu elbiseler giy-
dirdiler... Utandim, odadan disann ¢tkmadim. Onlarla bir sure
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kaldim. Cumhur isminde bir oglu vardi. Ona bakiyordum... Al-
bay gelince ona annemi sordum... Bana, “Anneni de yanina ge-
tirecegim, komsu olacaksiniz,” dedi... Bir daha sordum, bir da-
ha sordum... “Bulacagim anneni,” diyordu ama belki bulama-
mgtir.

Sonra beni Harput'ta DDY Kisim Sefi Abdulkadir Aksu'nun
evine verdiler. Yilmaz, Turkan, Orhan diye u¢ ¢ocuklarn var-
di. Kansinin adi da llksan’d... Onlarla 6 sene kaldim... 4 sene
Harput'ta, ondan sonra Istanbul, Gebze'’ye geldik... Evin isi hep
ustumdeydi... Bir gun tartistik... Istasyonda bagka birinin evi-
ne sigindim... Birkag gun de orada kaldim. Gidecek yerim yok-
tu. Evine sigindigim kisiler konusurken duydum. Abdulkadir

Tn'm asirlik umat izmit'te yese

Yine bir Tm aywyd) aynidiklannda.. Bulusma da Temmuz

3 Tam 57 yil sonra |

Roportaj: Mine Giler, == -
Kocaeli gazetesi, - :
27 Temmuz 1995. =
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Réportaj: Mine Giiler, Kocaeli gazetesi, 26 Temmuz 1995.

Bey i¢in, “Ya bunu alsinlar ya da nufus kaydim versinler,” di-
yordu. Sonra Abdulkadir Bey geldi... Beni ahp gotarmek iste-
di... Gitmedim... Ug kisi beni zorla gotarmeye ¢ahst, goture-
mediler. Abdulkadir Bey, “Zorla kopek koyuna gitmez,” dedi,
bana da iki tokat ¢akun...

Kosekoy'e gelis

Adem Ava da bu evlerine sigindigim kisilerin tamdigrydh...
Beni kagirip iste buraya (Kosekoy'e) getirdiler. Abdulkadir Bey
yine pesimi birakmadi. Aradi buldu bizi... Adem Avcrdan bana
nikah yapmasim istedi... Iste boylece Adem Avcryla evlendim,
cocuklarim oldu... 6 sene Adem Avcryla evli kaldim, sonra aya-
ginda bir yara ¢ikn, olda.

1ki sene sonra da Huseyin Celep’le evlendim... O da 3 sene
once vefat etti. Simdi 4 tane ¢ocugum var... Saliha Onder (45)
Yalova'da, Semiha Cogkun (32) Istanbul'da oturuyor... 1ki og-
lum Muharrem (42) ve Sabahattin (35) burada oturuyor...

Nasil arayayim... Ben onlarin bir arada oldugunu bile bilmi-
yorum ki... Hepsi dagild gittiler, belki de 6ldaler diye dusanu-
yordum. Bir daha Dersim’e donmeye korktum. Hep saniyorum
ki hala orda bombalar pathyor, insanlar oradan oraya kagiyor...
Tek basima ailemi nasil aranm ki...
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Kayboldu gitti...

Venk bir Ermeni yurdudur. Bolgenin dnemli manastin oradadur.
Iste Senge, Venk'te dogar, ancak orada buyiiyemez. Govdesinden
kopanlan bir dal gibi goturulur. Nerede oldugu, neler yasadig
bilinmiyor... Kayip kizlan arayanlann yasadiklan da onlardan
¢ok farkh degil. Daha 10-12 yaslannda kigla insaatinda ¢ahsti-
nlan kayp Senge’nin agabeyi Ali Caliskan’in anlattiklan sadece
kisisel oykusiiyle simirh degil...

ALl CALISKAN
(Kayp Senge Caligkan’in abisi) - Dersim, 2008

Senge, su kadar vardh... esmerdi,
guzeldi oldukca...

1927 dogumluyum. Halvori (Kargilar), Venk mezrasindanim.
Eskiden koydu ve 1938'de yasakh mintikaydi. O zaman 10-12
yaslarindaydim.

Abbasanhy1z, Abbasan asireti... Babamin ad1 Hesen, yani Ha-
san. Soyadimiz farkhydi, “Sezer”di. “Cahskan™ nufus mudiru
koydu. Dort kardestik, biri Memed yani Mehmet, biri ben. Kiz
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kardeslerim biri Senge, birinin ad1 Bese'dir. Bese simdi Istan-
bul'da, ama bayag yashdir. Senge kayboldu gitti...

Simdi, 38'de Sadi Bey isminde bir muhendis vardy, asker kis-
lasim (Dest kiglas1) yapan... Ben ¢alisiyordum o zaman 35 ku-
rug yevmiye veriyorlard, bir dilim de ekmek, tas getiriyordum.
Sonra, 38'de, o harekatta beni ($adi Bey) goturdu Istanbul’a...
Anas vardy, o bizi ¢calisinyordu, bahgede ot toplatiyordu. Ge-
yiksuyu koyunden biri vardi, ad1 Sileyman mi, Haseyin mi o
gelince ben orada yalmz kaldim. Baktim olmuyor, dilekce yaz-
dim. Benim miracaatim uzerine yol parasim devlet verdi, beni
gonderdiler. Istanbul'dan Samsun’a, Samsun’dan Tokat’a, To-
kat'tan Turhal’a... oradan da Malatya’ya, Elaz13’a ve geldim 6y-
le... Gelince, Sadi Bey dedi, “Buraya niye geldin, burada asker
var, operasyonlar var.” Ben ne yapayim, duramadim, anami ba-
cimi 6zledim...

Bir sefer alay geliyordu. Biz koye gittik. Kimse yok, hep kag-
muglar. Geyiksuyu'nda muhtar vardi, ismi Mehmet Tas. O bi-
ze kagit verdi. Sonra baktik asker geldi, sungu takti kargimiz-
da dikildi. Oras: bizim koyumuzda ama Ermeniler yasiyordu.
Kilise ve manastir vardi. Askeriye dort bir koseyi, etrafim bu-
tan kazdi yikt.. Etrafim tel orgu gektiler, sonra patlatip ¢okert-
tiler. Nasil yaptilarsa artik tam bilemiyorum. Bomba atar gi-
bi yiktilar. Dinamitle yiktilar herhalde. Bir anda yerle bir ol-
du. Duvarlar batin kesme tastan idi, 6zel yapilmisti. Teme-
li de hep renkli kesme tagtan yapilmigti, g6z nurumuz idi, ki-
yamiyorduk bakmaya ama acimadan yikular. Iginde ¢ok kitap,
defter vardi. Biz anlamiyorduk tabii. Kesisin oglu okutuyordu,
ondan o6grendik biz. Fel¢li hastalara kitap okuyup tedavi ha-
zirhyorlardy, iyilestiriyordu hastalan. Ben gordum, akhma ge-
liyor hala orasi. Uzam asmalar1 vardi. Ozenerek yetistiriyordu,
sasluyordu. 40 kisiydik orada, hep yan yanaydik. Boyle kadin-
lar da titriyor. O an ben dugundam, nasil olsa sungu ile olece-
gim, kacayim mi, kagmayayim mu, diye. Ha bire asker geliyor-
du. Sonra baktik iki tane subay geldi, yuzbagi herhalde. Dedi-
ler muhtara, “Git bir tane begli tufek getir teslim et, kurtulun.”
Aruk af gelmisti...



Sonra iste o bacim gitti kayboldu. Ben Istanbul’a gittikten
sonra goturmugler, ben gormedim, sonra duydum. Bir iki defa
aragtirdim ama... $adi Coban goturdu, evlathk diye... Mektup
yazdik, sorduk dediler, “yok.” Babam 6lmustu, 38'de. Babam
yol yapiminda ¢ahgirken 6lmus. Amcam da 6lmus, yetim kal-
dik. Adam zengin... evlathk diye onu goturmus Adana’ya. Al-
lah raz1 olsun, o bizi kurtardi. Yoksa biz de vurulup gitmistik.
Sonra Sadi Coban’1 da vurdular. Dasmanlar: vurdu Istanbul'da.

Sonra Adana'dayim, ¢apa yapiyoruz, is¢iyim. Biri geldi dedi
“Amca nerelisin?” Ben dedim, “Hozathyim.” O zaman Hozat’a
baghydik. Dedi, “Amca, bizde bir gelin var ad Selviye (Selvi).”
Yani “Senge” imis, onu “Selviye” yapmislar. Diyormus, “Karde-
sim Ali, babam Hasan, anam Medine, kardesimin biri Memed,
bacim Besime,” bunlan bana sdyleyince ben de oraya miuraca-
at ettim. O Elbistan m, neresi... oraya. Sonra cevap geldi, boy-
le biri yok...

Senge, soyle su kadar vardy, ufakt, bes yasinda falandu... Es-
merdi, guzeldi olduk¢a. Sonradan bir adam vard, o soyledi, ol-
mug gurbette. Artik cocuklar1 bagka yere mi gitmisler, hala ora-
dalar m1 bilmiyorum. Elbistan’in Arpacukur koyunde evlen-
misti. Demis, “Bana ailemi bul, ispat et, sana minnettar kal-

»

nim...
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Bir araya gelemeyen dort kardes

Dort kardes, her biri bir tarafa savruluyor. Hizmetci, besleme
olarak yagamlannm devam ettirmeye ¢ahsiyorlar. Ali Bayar'in kiz
kardesi Telli Hamm, gonisme talebimizi olumlu cevap vermedigi
icin oykusinu kendisinden dinleyemedik... Aynca ilk esinin, ev-
lathk goturulen Huriye Aslan ve Fatma I¢in’in akrabas: ve ¢ocuk-
luk arkadag Sultan oldugunu, onun da Amasya'da evlathk veril-
digini dgreniyoruz...

ALl BAYAR
Amasya, 2009

Biz dort kardes hi¢ bir araya gelmedik...

Babam nasil bir kisiydi bilmem, 4 yasindaydim, gormedim...
adi Mehmet'ti. Annem ondan 2-3 sene sonra 6lda. Ug kardes-
le yetim buyadim. Amcam Hasan vardi onun yaninda kaldik.
Abim, amcam Mustafa’nin yaninda kaldi. Buradaki Kayadu-
zi’'ndeki (Amasya) kiz (Seriban) benim yamimdaydi. O kuaguk
(Telli), Bursa’da ki, ilk sargunde gitti. Orada, iste o Sahabettin
Kuranel'in yaninda... Onunla evlendi.
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Benim esas ismim Boli. Sonra bu memlekete gelince bir ka-
din beni evlathik olarak ald1 yanina. Bir sene kaldim yanlannda.
Ali ismini o koydu. Ali devam ediyor yani. Boli hem dedemin
adi, hem asiretimizin adu...

O ki basladik... Ben erkek¢e dogrusunu soyleyeyim, size hig-
bir kelime soylemeyecektim. Ama sizin 6nu sira benim buyuk
kiz telefon etti, Hatge... Dedim “durum boyle boyle...” “Hig ge-
kinme baba. Ne sorarlarsa dogrudan cevap ver,” dedi. Kizzmin
hatin i¢in size cevap verecem...

Simdi gelelim Dersim meselesine ve benim bildiklerime...
Asker gelip sana diyor ki, “Bize bir koyun ver, karakolda kese-
cegiz.” Tamam. “Koyunu getir karakolda param alirsin.” Ko-
yunu ahr gotararsun karakola. Bir de sana bir ip verirler, git
odun getir. Bir iki sirt da odun tasittinrlar. Ondan sonra da gu-
zelce bir dayak atarlar sana, “aha paran budur” derler. Koyla
gidip kime sikdyet edecek? Hig kimseye... dil bilmiyorsun. Ba-
21 kadinlara dil sarkintis1 yapiyorlar. Ama el sarkintihg yapan
da oluyor arada. Ben tam manasina bilmiyorum ama konugulu-
yordu. Oradan biliyorum...

Simdi, Mamutlu gediginden o yam1 Ovacik’a bagl, bu yam
Pulamur’e... Gedikten o yana harp var, dovus var. Alay gelip
bizim oradan gecip gidiyor oraya. Bize bir sey yok... 38'in he-
men hemen Agustos ya da Eylal ay1... Bir haber geldi ki, “Bu-
rasi harp sahasidir. Siz Palumur suyunun 6te yanina gogecek-
siniz.” Goc¢unu alan gidiyor, alan gidiyor. Baz1 esyasim sakh-
yor, bazisim1 saklayamiyor, bazisim beraber goturuyor. Ne go-
tarebilirse... Canh mallan goturayor. O koyun adi simdi Ko-
catepe ya, Kirmancki Tumopul derlerdi. Tumopul'un uzerin-
de bir alay asker oturuyor. O tepede, anladin m1? Tam Tumo-
pul’un altindan Pangiras’a dogru donecegi zamanTumopul'den
bir agir makine bagladi. Bir tane, bes tane on tane... Bir agir ma-
kine basladi teuuuu... Bir kinn basladi... Anaaa... ha babam ki-
nyorlar. Mal... davar... insan... anladin m1? O atesin istikameti-
ne varamayanlar kactilar, geri kactilar. Biz 38’de gitmedik. On-
lardan kurtulan kurtuldu surgun ettiler. Biz 38'de kaldik ora-
da. 39'da biz geldik iste. Sivil adamlan gonderiyorlardi, “Tes-
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Ali Bayar

lim olun size bir sey demeyecek hukumet.” Bir kafile geldi tes-
lim oldu. Bir kafile daha geldi teslim oldu. Ben u¢uncu kafileye
katildim. Kiz kardesim Seriban ufak. Su kadar bir sey... Kiz kar-
desimi aldim geliyorum. Amcalarim, “Kiz gitsin, sen gitme,”
dediler. Yahu ben bu ¢ocugu nereye birakayim. Ne olursak be-
raber oluruz... Anladin m1? Geldik Tanzi'ye... Bizden sonra bir
kafile daha geldi teslim oldu.

Bize sabah, 6glen, aksam tayin veriyorlardi. Bol yiyecek ve-
riyorlardi. Anadin m1? 10 gun, 20 gan kaldik herhalde. Ondan
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sonra Pulumir’e gittik. Palumur’de 24 saatte bir tayin veriyor-
lardi. Orada acitmizdan élduk. Cocuk kismi, o tahini bir sefer-
de yiyorduk. Ondan sonra achktan kivraniyorduk. Artik 24 sa-
at gozle ki ekmek gelecek... Para yok, pul yok. Ana yok, baba
yok. Anadin m1? Bu kiz kardesim... artik ben kendimi bilmiyo-
rum ama onun sa¢inda kannca gibi bit... Anadin m1? Yani o ka-
dar perisan durumdaydik. Oradan da Erzincan’a getirdiler. Er-
zincan'dan bizi trene bindirdiler. Hadi babam garbe... Getirdi-
ler dagittilar. Samsun hattina dagttilar iste...

Hakim ahyor gotaruyor evine...
buyutta, onunla evlendi...

Kardesim, agabeyim... onlar bir sene 6nce gogle Bursa'ya
vermisler. Bu kiz kardesimi de (Telli), ilk go¢le Canakkale Lap-
seki'ye vermigler... Anadin m1? Oraya giden koylulere tarla ve-
riyor, hukumet veriyor. Tarla sahipleri vermiyor, bu benim tar-
lamdir diye. Halbuki Rum tarlalan... Ondan sonra oraya bir ha-
kim gidiyor, kesfe. Hakim o kiz1 perisan sefil durumda gorun-
ce, anladin m1? O zaman 3-4 yasindayd, 34 dogumlu... O ha-
kim ahyor gétarayor evine. Anasi da lise 6gretmeni... Onu bu-
yuttd, onunla evlendi.

O da bekarmis. Yani daha yeni hakim... Sahabettin Kuranel.
Sonra hakimligi birakmig avukat olmus. O bir apartman yap-
maya baglamig, orada ¢ahgan ustalar Palamur'an Karagol ko-
yunden. Ustalar ¢ahsirken bizim kiza diyor ki, “Bunlar sizin
memleketli.” Benim kiz kardesim bilmiyor memleketi. O za-
man kiz o ustalara diyor ki, “Benim kardeglerim vardi. Benim
kardeslerimi bana bulabilir misiniz?” Usta, “Kéyun ismini bi-
liyor musun?” diyor. “Askirek” (Kocatepe) diyor, anladin m1?

O usta islerini bitirip kendi koyune gelince bizim koyun 6g-
retmenine mektup yaziyor, “Bastikogullanndan Memed'in ki-
z1 Telli Hamim Bursa'da bir avukat ile evli.” Bize, “Olmedi, sag
olarak goclerle gitti,” dedilerdi... Yalmz o goglerle beraber gi-
denler dediler ki, “O’nu Cigitler (Cingeneler) aldi.” Biz arama-
ya ciktik ama “Cigitler goturda,” deyince artik Cigitler'den ha-
yir ¢ikmaz, kim bilir ne oldu dedik...
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Ben buraya (Amasya-Yeni Celtek) gelmistim. Ben zaten 6-7
sene kaldim memlekette, Anladin m1? Koyun 6gretmeni kar-
desimle gidiyor Karagol koyunde o ustayr buluyor. Bagir dag-
nin etegindedir Karagol. O, avukatin adresini veriyor. Karde-
sim Bursa'ya gidiyor. Oradan geldi buraya. Dedi ki, “Ben Tel-
1i’yi buldum. Bursa’da bir avukatla evli... ki tane de kiz1 var.”
O zaman iki kiz1 vard. Sonra bir tane daha dogdu, anladin mr?
1ki sene sonra m1, ug sene sonra mi1 ben gittim, ziyaret ettim. Is-
te o tarihten beri de o gelip gidiyor.

1lk gordagumde insan ne yapacagim bilemiyor ki? Kendi-
ni sasinyorsun. Onu surgunden once 6lda biliyordum. Pang1-
ras'ta (koy) bir ¢cesme var. Cesmeden ¢ikan su bacagimin ka-
linh@ kadar var. Kiz egilmis, su icerken dogrulamamis. Suyun
icinde kalmig, 6lmus. Onun benim kiz kardesim oldugunu soy-
lediler. Amcalarima yalvariyorum, yakariyorum “haydi gidip
bakalim” diyorumn. Gelmiyorlar benimle. Ben yalniz basima git-
tim. Gittim ki sudan ¢ikarmiglar. Boyle cesmenin yanina yatir-
muslar. Yani kiz oldugu sagindan belli. Caramus, sade kemikle-
riyle saglan var. Korktum mu, heyecanlandim mi, bayildim my,
bilemiyorum. Kéye dondam. Tam g ay 6la gibi hasta yattim.
Ne yedim, ne i¢tim. Ola gibi... Korktum herhalde. Veyahut da
acidigimdan oldu... bilmiyorum ki...

Simdi “Guler” diyorlar, nufusta Telli. Yani gidip de onlar-
la gorasmeyin. Cunku size asla bir gsey anlatmaz. Esi de 6ldu,
kiz kardegimle evlendigi zaman 20-25 veyahut 30 yasinda var-
mus. Kiz kardesim de evlendigi tarihte olsa olsa 15-16 yasinda...

1lk gorustugumuzde birbirimize ne dedik, ne yaptik... Onu
hi¢ bilmiyorum. Oraya (Bursa) gittim, evi buldum. Evi bul-
dum ama o da kocasiyla beraber Ankara’ya gitmis. Kapiy1 ¢al-
dim, bir kan ¢ikti... “Kimi anyon?” dedi. Dedim ki, “Guler’i an-
yom.” “Guler muler yok burada, ne Guler'i anyon?” dedi. Ney-
se... ¢tktim, hemen onlarin evin karsisinda bir otel vardi, yer
ayirtim. Otelciye dedim ki, “Bana yola bakan oda ver.” Oy-
le pencerenin 6nunde oturdum sabaha kadar hi¢ uyumadim.
Kim bu eve giriyor ¢ikiyor... Sabah saat 8-9 siralarindaydi her-
halde... Baktim bir adam ile bir hanim geldiler. Hemen bun-
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lardir dedim. Gittim kapiyr ¢caldim. O gelen kadin kapiy1 acti.
“Kimi anyon?” dedi. Dedim “Guler’i anyom.” “Nesisin?” de-
di. “Abisiyim.” “Ay,” dedi, sanldik birbirimize. Ama nasil sa-
nldik, ne yaptik onu bilmiyorum... Ondan sonra hizmetciye de
kizdilar, “Sen niye iceri almadin...” 1967-68 yillanydi, o aralar-
da gorustuk.

O ilkin, anamin vardig koca vard ya, onun kiz kardesi Fa-
dime’yle gitmis gocte. Fadime'nin bir kumasi vardi, ad1 Zerde.
Zerde'nin ¢ocuklan vardi, herhalde Zerde’nin nufusuna kayit-
liyd1. Sonra bizimle tamginca, gorugsince herhalde avukat bi-
zim babamizin uzerine ald1 onu. Oyle zannediyorum.

Kardesim ¢ok eziyet ¢ekmis... Kaynanasi ¢ok kotuluk yap-
mus... Hakim ahp evine goturunceye kadar Zerde dedigim kan
da onu evlere dilenmeye gonderiyormus. Kaynanasi ilkin iyiy-
mis, sonra Sahabettin onunla evlenme arzusuna kalkinca o za-
man ok eziyet etmis kiza. Hatta 6lunceye kadar da eziyet et-
mis. Ma ka, onlar soylu, zengin, bu fakir... Hele kimin nesi, ne-
yin nesi? Nerden gelmis? Bizle gorismeye basladiktan sonra
kiza biraz iyi davranmaya baslamig ama... ne olacak... Dersim-
li... Kurt... Kizilbas... her sey var isin iginde...

Telli Hamm hig dilimizi hatirlamiyor. O sonradan... evlen-
dikten sonra yanindaki arkadaglanyla, esiyle, dostuyla o seye,
tarikata dahil oluyor... Cok dinci ¢ok... Hacca gitmemis ama
cok dinci. Zikir, fikir, tespih ¢ekiyor gece sabaha kadar bura-
da... Giyim kusami ¢ok ortula, kapal...

K1z kardesim bir iki defa bana dedi, “Beni memlekete gotur.”
Ama ben goturmedim. Gotarmedim, ¢unku o benim gibi yola
ahsik degil. Oraya gittiginde ug saat, dort saat yol yaruyecek.
Daglan asacak. Patikalarda gezecek. E, dyle Bursa’nin igindeki
gibi degil ki arabaya bindiresin goturesin.

Anam o adama vardig) zaman Telli bizi hi¢ tammazdy, 3-4
yasindaydi yanimizdan aynldiginda... Ondan sonra da anamin
yaninda 3 sene kald. Iste kardeglerini oyle taniyor... Ne tam-
yacak? Mesela o Zerde'yle gittigi zaman, onlar konugsmuglardir
yaninda kardeslerinin oldugunu, bilmem ne oldugunu. Onlar
anlatrmslardir. Yoksa o ufakt ne bilir?
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Dilimi kaybetmeyeyim diye
kendi kendime konusurdum...

Bizim buyukler soruyor sorusturuyorlar birbirlerini buluyor-
lar. Agabeyimin Bursa’da oldugunu soylediler. Ama birbirimiz-
le ne mektuplasiyorduk ne de gidip gelebiliyorduk. Ben askere
gittikten sonra, kimden aldiysa, o zaman burada olan mahcur-
lar da (Dersim surguni) memlekete gitti... Kimden aldiysa adre-
si, bir gan mektup geldi bana. Ondan sonra bir para kagid: gel-
di. 10 lira... O zaman ¢ok paraydi. Abim gondermis. Gene geldi,
aldim. Abim oyle arada sirada 10 lira gonderiyordu bana. Ondan
sonra ben askerden terhis oldum geldim. Burada Golkoy'de ¢ali-
siyorum, beylerin yaninda. Benim egimi (ilk esi, Dersim evlathg1
Sultan, Huriye Aslan ve Fatma I¢in'in akrabas1) Orhan Arpaciog-
lu almis buyutmuglerdi. Ben de onlann ¢iftliginde ¢ahsiyordum.
Haber geldi ki senin agabeyin Suluova’ya gelmis. Hemen traktorua
tabandan soktum, sirdim gittim Suluova'ya. Yaninda bir dul ka-
din, bir de ¢ocuk getirmis. Onunla evlenmis, agabeyimi gorunce
sevindim. Agabeyim burada kaldi. Burada Celtek'te ise soktum.

Benle kuguk kiz kardesim surgune gonderildigimizde am-
cam vardi. Cehennemler de kuatur kutar yansin buyuguamuz.
En buyuk amcamiz... anladin m1? Onunla beraber gonderdi-
ler Belvar’a, simdi Kayaduzu oldu. Belvar'da kiz kardesim Seh-
riban1 bir adam aldi, Suleyman Firinci. O adam ¢oktan 6l-
du. Halbuki evliydi. Coluk ¢ocugu vardi. Acidigindan ald1 ya-
ni. Yoksa oyle bir ige yarar durumu yoktu. Bu kadardi, buyut-
tq, kocaya verdi. Bizim uzerimize kayithydi. Onun da simdi bir
kiz1 bir oglu var. Sehriban hala Belvar koyunde yasiyor. O koy
hep Alevi'ydi, i¢cinde Sunni yok...

Ben ahirlarda kaldim... Kopru altlannda kaldim... Kaz gut-
tam... Tavuk guttum... Dagda kuzu guttam... Cobanhk yap-
tim... Neler yaptim... Neler gordum... Neler gordum ki heyyy!
Benim hikayemi anlatsan 8-10 tane roman olur.

Benim serefsiz amcam beni verirdi... ¢alisirdim, ¢abalardim,
alirdim hakkim getirirdim alird: elimden. Beni atard: kapiya.
Eve almazdi. O kadar serefliydi (!) amcam...
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Ali Boyar v e egi.

Bir gun koyde birisi beni ald1 evine gotirdu. Kadir Cavus
derlerdi, iki hanim vardh. Birisinin sag1 basi beyaz, kar gibi, di-
geri daha taze... Anladin m1? “Boli,” dedi, “seni bu hanima ev-
lathk verecem, gider misin?” “Giderim,” dedim. Beni ald1 go-
tarda. Anladin m1? O yanindaki kiz da evlatlik. Bulmus sokak-
ta, kundakhik bulmus, bayatmius. Yani o hale getirmis. Kuran
okutuyor. Eski yaz1 okutuyor. Eski yazi1 o zaman yasakti. Gizli
okutuyor, anladin m1? Goturdu beni... Bir faytonu vardi. Hem
at arabas: ¢alisinyordu, hem de o atlarla paytonu ¢ahstinyor-
du. Arabacisi da akrabalanndan birisiydi. O askere gitti. Hali-
me Hanim Sahabettin isminde dayisinin oglunu getirdi. Araba-
lan o ¢ahistiracak, anladin m1? Atlan getiriyorlar... Ata yemini
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vermez, suyunu vermez. Altina bakmaz. Ustiine bakmaz... Sade
gelir kosar arabaya, o kadar. Ben yapanm hepsini. Benim de bo-
yum yetismiyor... Timar etmeye zaten elim yetismez. Atin kar-
ninin altindan gegiyorum o yana. O kadar bayugum...

Bir gun “Sahabettin nereye gidiyorsun?” “Bir tarla aldim ora-
y1 surayorum.” Uglincd gun pesi sira gittim. Giya ben evlath-
gim ha, mal sahibiyim. Gittim ki Allah’in ¢ayin. Degil ki atin
surmesi, simdiki zamanin motorlan bile suremez. Bir iki git-
mis gelmis. Arabalar1 salmig oraya. Atlan torbalamis, uyuyor.
“Ula Sahabettin bu atlar bu ¢ayin soker mi? Sen niye bu atlan
getirdin buraya taktin?” Biz tartistik. Halime Hamim’la kiz1 Fe-
tiye sordular, “Ne oldu Metin?” Benim adim1 da Metin koydu-
lar. Gitmis bir ¢ayira takmis atlan, sarmesinin imkam yok. Ben
atlan arabaya kogtum. $imdi ikide bir bana hucum ediyor. Be-
ni dovecek. Ben de ona kufur ediyorum. Dersim kam var ben-
de... Ne anas: bir sey diyor, ne de kiz1 bir sey diyor. Beni kayir-
muyorlar higbirisi. Anladin m1?

Oradan ¢iktim tabi... Haydi, babam aksama geldim Belvar’a.
Ondan sonra senin kazim guttim onun davanm guttam, 6bu-
runan kuzusunu... Derken derken... iste buyaduk... askere ol-
duk... bu hale geldik...

Sultan biraz benden buyuktu. Evlenme muamelesi yapaca-
g1z, ne iskan mudurlugunde var, ne nufusta var... Resat Bey
benim nifus kagidimi, onun nufus kagidim ¢ikardi. Evlenme
muamelesini yaptik. Evlendik... U¢ tane oglum oldu, sonra 6l-
du. Ondan sonra da bunu (esini gostererek) aldim.

Erzincan'dan aym trenle geldik Amasya’ya. Amasya’da biri-
si gelip diyor ki, “Bunlann iginde yetim olan, yani anas1 baba-
st olmayan ¢ocuk yok mu?” “Ha bu kiz var,” diyorlar, adam
ahyor. O kan-kocanin yaninda aghyor, durduramyorlar. Re-
sat Arpacioglu'nun kansi Tevhile Hanim onlarin komsulany-
mis. O aglarken kizin sesini duymus. Gitmis bunu almis evi-
ne getirmis. Onlarin yanminda aglamams. Onlarin yaminda bu-
yamus. Ciftlik sahibi, zengin, lord. Ne ararsan o var... Iste be-
nimle evleninceye kadar onlarin yaninda kahyor. Keko (Isma-
il Ergin) ile birlikte surgune gonderiyorlar, onlardan ahyorlar.
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Huriye'yle de amca ¢ocuklari. Hasan (Ergin) 6z amcas... Ke-
ko bir gobek daha uzaklasmis. Keko ilgileniyordu bunlarla. 1s-
te boyle...

Biz dort kardes hi¢ bir araya gelmedik. Her birimiz bir dag-
da kaldik. Bir o kuguk kiz kardesim Sehriban’la gelip gidiyoruz
birbirimize, o kadar... Telli Hamim geldiginde Sehriban geliyor
aym kopek gibi birbirine hirhyorlar. O dervis, 6bura dinci...

Ben ¢ocuktum, (gulayor) benimle beraber olanlarin ¢ogu di-
lini unutmus. Kendi kendime oturup konusurdum. Sunu (elin-
deki cubugu gostererek) suraya koyardim, onunla konusur-
dum. Hem onun yerine konusurdum, hem kendi yerime konu-
surdum. Yani dilimi kaybetmeyeyim diye kendi kendime ko-
nusurdum. (Gualuyor)



12

“Beni aldiklarninda,
belki de 10-11 yaslaninda vardim”

Dersim’in kayip kizlan arastirnas: 2009 yilindan itibaren basin-
dagenis yer alinca, insanlar yamna yoresine duyarhilikla bakma-
ya baslamigti. Meger ne ¢ok insamin kayp dykusu varmmg. Dos-
tumuz Muzaffer Yall da yillar énce bulunan kayp akrabas: Fi-
dan Yildiz' boylelikle merak etmeye basladi. Oglunu arayip gide-
cegimizi bildirince heyecandan iki giin boyunca uyuyamams Fi-
dan Yildiz. “Acaba hangi akrabamin ¢ocuklan gelecek?” deyip
durmus torununa. Fidan halamin (gorugtugiumiz Dersim’in ka-
yip kizlanmin hepsini halamiz gibi sevdik ve iliski kurduk, onlar
da bizi yegenleri olarak kabul etti) bir ¢ocugu hari¢ digerleri di-
ni butun insanlar. Evine gittigimizde inan¢lan nedeniyle bize eli-
ni vermeyen torun, anneannesinin trajik hikayesini ogrendikten
sonra bitytik bir sarsinti yagad, isyan etti ona yasatilanlara. Bizi
ugurlarken sanhp kucaklamasi herkesi sagirttu...

FIDAN YILDIZ
Gagziantep, 2009

Her giun ailem akhmdayd, her gun...

Amcamn torunlan vard, onlarla oynardik. Kéyun ¢ocukla-
n vardi ama isimlerini hatirlamiyorum. Yaylaya giderken yol-
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lan hatirhyorum. Bir de ablam vardi. Asagida koyde oturuyor-
du. Koyun asagisinda bir dere var. Kisin babam mah yaymaya
goturarda dereye... Ablam orada oturuyordu. Giderdim onla-
ra he! Kucukken giderdim. Yaylaya giderdik. Yaylanin ismini
bilirdim, ama hatirlamiyorum... Bahar oldu mu yaylaya ¢ikar-
dik. Bir aga@ yayla vardi, onun arkasinda bir tane vardi, onun
arkasinda bir daha vardi. Bir de buzlu yaylamiz vardi. Yaylaya
¢ikanlar hep oradan buz getirirlerdi. Kar olurdu, donard, kar
buz tutardi. Bir yaz kalird: kar.

Davan topladik. Kalktk o gece iste... O halamin g6z kordua,
onu yaylada birakular. Canku yaylada kisin kahyorlardi, cam-
h yayla. Ev yaptirnisti babam. Ben bilmem adim, sonra bir da-
ha goremedik. Gece geldik o suyun bu yamna. Iste kimisi vu-
ruldu, kimisi kald1. Sonra daga gittik. Yok, sudan once, yok su-
dan sonra, tovbe estagfurullah... magaraya gittik. Orda cok...
Askerler karsidan baginyorlar ki, “Teslim olun ha, teslim olu-
uun!” diye. Ama gor nasil silahlar ahyorlar dogrudan magara-
mn igine... Batan millet serilmisti. Sag adam yoktu. Oyle dla-
lerin icinde gittik, tepeleye tepeleye... O magara ¢ok buayuk. O
magara iki kat diyorlardi. Arkadan bir kapis1 varms, bir kat
asag iniliyormus.

Sonra orda bir tanesi dedi ki, buganku gibi aklimda, “Biz
kurtulmayacagz, bizi oldurecekler.” Babam, annem, abim, iki
gelinimiz, iki-u¢ tane agabeyimin ¢ocuklan magaradan giktik
tirmana tirmana artik gittik o tarafa dogru... Sabah oldu, bak-
tim suyun kenannda abim vurulmus, Yusuf abimin ¢ocugu vu-
rulmus, suyun kenarinda... (Aghyor) Basindan vurulmustu...
Bagim soyle sevdim... (Aghyor konusamiyor). Agabeyimin ¢o-
cugunu birakuk. Iste oradan daga qikuik. Gun dogdu bu 1s-
mail abim cekildi o yana gitti. “Hele Yusuf abim nerde?” de-
di. Iste 0 zaman Ismail abim bizden ayrildi. Annemin besibir-
ligi boynumdaydi. Onu siyirdh aldi. Dedi ki, “Bacim bunu be-
nim yamima ver.” Babamin saati benim boynumda kaldh. Ismail
abim bizden aynldi. Yusuf da zaten ayrilmigtr. Onlar orda kal-
dilar. Onlar ikisi, cocukla annesi vuruldu. Biz bir daha birbiri-
mizi gormedik. Buyuik yengem Yusufun hamm, bir de ¢ocu-
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gu, bir yabanci kadin, annem, bir de ben... Sonra biz de oradan
yukan ¢ikuk iste...

Baktik iki tane asker geldi, bizi tuttular. Biraz ileri gittik, da-
ze, yola giktik. Buramdan (gogsunu gostererek) zincir ¢ikms.
Kordonu giumus. Babamin saati. Boynumdan c¢ekti ald1 cebi-
ne koydu. Onlar gitti. Ath bir subay geldi. Subayd: Allah bilir,
subayd. Subay attan daha inmeden, ¢ocuk agladi, abimin ¢o-
cugu. Subay, “Niye aghyor ¢ocuk?” demis. Tabii anam Turk-
¢ce bilmedigi icin bir sey demiyor. O kadin Turkge bildigi i¢in
o anneme Kurtce soylayor. Sonra kadin “ekmek,” dedi. Subay
¢antasindan yanim somun ¢ikard: ¢ocuga verdi. Cocuk son-
ra yine agladi. “Simdi niye aghyor?” demis. “Su istiyor,” dedi.
Mataray: ¢ikardi ¢ocugun agzina verdi, su igirtti, yengem ku-
cakladi bagrina bast, aglady, o (subay) da agladi. Ondan son-
ra benim i¢in dedi ki, “Siz bu kiz1 bana verin, bacim olarak...
Sizi memleketinize (surgun yeri) gonderecem.” E, simdiki ak-
lim olsayd1 ben o ¢ocugu annesine birakir miydim, beraber go-
tarardam. O zaman ¢ocuktum ne anlannm... Onlar orda kalda...
Bu adam beni ¢adira (karakol) gotarda. O gun at1 getirdiler be-
ni ata bindirdi, kendi de ayn ata bindi. Kendi 6nde gitti. Ben de
arkasindan gittim. Bir gunde gittik. Beni Ankara’ya (Erzincan
olabilir) goturdiler. Onlardan orada ayirdilar. Ben de bir ay ka-
dar kaldim orada, Ankara'da... Gittik orda, evinin 6nunde in-
dik. Bir tek anas var. Kimsesi yoktu.

O subay da beni tutup evine gonderdi...

Sonra igte... dediler ki seni gotarecegiz. Kadin dedi ki (suba-
yin anasi), “Benim anam bu, benim abim bu diye soylersin, seni
goturmezler. Sen evladimsin.” Beni gotarduler. O zaman hukua-
met birakmadh ki, tekrar o subaya gondermediler. Bu Dersim-
lileri toplamis getirmigler. Dersimliler kalabahkt, ¢ok kalaba-
hku, buyuk bir han varmis orda... Igeri girdik. Teoo, kiyamet
gibi... Ayaklann yeri yok. Korkarsin... Dogrudan dogruya Der-
simlilerin yamna goturdaler. Herkesin ustu bag: perisan. Yara-
I, sakallh makall... E, kimseyi tammiyorum. Tek bagina bir ka-
din getirmislerdi. Beni gotarup o kadina teslim ettiler. O da yal-
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mz geldigi icin... O handakilerin hepsini dagittilar. Hukumet
dagitt1. Trene bindirdiler gonderdiler. Yolda bir adam Kurt-
ce sarki soyluyordu ama aglamayan kimse kalmadi. Cogumu-
zu Aydin’a goturduler. Iste koylere dagittilar. Bir o kadin, saka-
h yash adam, bir de 0 adamin bacisi vardi. Bizi bir koye verdi-
ler. Daha iste bilmiyorum...

Subayin (Albay Hac1 Copur) kaynbabasi koye gelmis. Be-
ni almaya gelmis. Aydin'in koyune. Orda pazar var. Persembe
gunleri pazar kuruyorlar. Ben de pazara gittim. Baktim iki as-
ker geldi, “Seni caginyorlar,” dediler. Elimden tutup gotardu-
ler daireye. Iste o subay da beni tutup evine gonderdi. Sonra bir
zeytin tarlasi verdiler. Mahcurlara mal verdiler. Bu adam alma-
di, “O benim kizim, benim evladim, kaydettim. Ben zeytin tar-
lasim almam.” Bunu da soyledi yani. Subay esas Urfa Birecikli...
Dogma bayume Birecikli. Subay oldugu i¢in geziyor. Beni aldi-
ginda evi Cine'deydi. Cine dedigim, Mugla ile Aydin arasinda.
Orda ¢ok kaldim... Bir-iki sene kaldim... Sonra tayini Soke’ye
cikti. Soke'den Erzincan’a... Nereleri diyeyim ki daha, Elazig'in
kazasu... Pertek diye bir yer var. Orada da Munzur var. Orada
iki sene kaldik. Sonra tayini ¢ikt1 Van'a. Van'dan sonra iste An-
tep’e tayin oldu.

Beni aldiklarinda, belki de 10-11 yaslarinda vardim. Canku
niye, hepsi aklima geliyor, kucuk degildim. Hepsini biliyorum.
Babamin ettigi hareketleri, annemin ettigi hareketleri... Ablala-
nm yaylaya ¢ikarlardu...

O adam bir kere Cine’de ¢ok ¢abaladi okula gondermek igin.
Baldiz1 vard, gitti kitap ald, defter aldi. Yok, “Ben okula git-
mem,” dedim. Sug bende tabi... Simdi pisman oldum ama is is-
ten gecti. Ben o subayin yanina geldigimde artik pazara gitmez-
dim. Ama onun evine gitmeden 6nce her hafta koyden gelirdim
pazara. Orada Dersimlileri gorardum. Beni bir yere ¢ikartmaz-
di. Yok, cikartmazdi imkam yok! Ben evde ne yapayim... Co-
cuklarina bakardim. Evi siler sapurirdim. O zaman benim eli-
me verirdi yemegi hanim, 6greneyim diye. Iste... baldiz1 vard:
her gun yamima gelirdi. Hanim ara sira bagirirdi. Hamima kiya-
meti kopanrdi. Imkam yok...
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Hanim da ¢ok iyi davramyordu. Ne bileyim anlatamam sa-
na... Ug tane ¢ocugu oldu ben oraya gittikten sonra... O adam
sonra Ankara'da gecindi (6ldu). Bir kere ben rahatsiz oldum
oraya gittim. Kendi de rahatsizd1. Cocuklannin her biri bir me-
mur oldu. Kiz1 eczac1 gikt, ne bileyim iste. O subaya Mustafa
Copur derler, Hac1 derler, Mustafa derler. 1ki ad1, u¢ ad1 varda
adamin. Gobek ad1 Mustafa...

Kayinbabasi vardi subayin, beni boyle oturttururdu parma-
gim sayardh bir, iki, g, dort, bes... Kurtce anlattirmazda ta-
bi, Turkge anlatirdi. O sayarak bana hepsini ogretti. Nur igin-
de yatsin, denkleri Turkiye'de yoktu... Turkceyi Cine’de 6g-
rendim.

Pertek diye bir yer vardi, oraya gittik. Elaz1gin (Tunceli'nin)
kazasu... Bir aksam oturuyoruz, boyle yemek koydum ortaya.
Bir kiz, iki ogullan vardi. Hi¢ ayirma yoktu. Onlar nasil yiyor-
larsa, biz de yerde soframiz1 kurardik iste... Haci abi bana de-
di ki, “Fidan, buranin muhtan senin babam tamyor.” Hemen
kasigim elimden dustu, agladim. Agladigim gorunce, “Kegke
soylemeseydim,” dedi. Ama o muhtar subaya demis, “Bu kizin
kiymetini bilin. Yazik gunah. Babas1 ¢ok zengindi, belli yerin
kiziydi, kiymetini bilin.” Nur icinde yatsin. Cok kiymetimi bil-
diler. Pertek’e gittigimizde gen¢ kizdim camim, her seye akhm
eriyordu, buyaktam. Orada 1,5 sene kadar oturduk.

Kapidan katiyen disan gikartmazda...

Yasamimi o kadar dasunmuyordum. Canku yerim rahatti.
Kiymetimi biliyorlard, ne diye dusuneyim? Ama kimi kere an-
nemgil akhima geliyordu. Abimgilin o harp ettikleri, anamdan
ayirdiklan akhima geliyordu. Sonra ¢adira goturdaler, tek kal-
dim orda. Baktim bir adam geldi Kurtce konustu. Ben de yu-
zamu kapattim boyle, utandim. Dedi ki, “Hi¢ korkma bacy, hig
korkma gittigin yer iyi.” Aha bugin gibi aklimda. Anamdan ay-
nldik ¢adira goturduler ya, o adam geldi Kurtge soyledi, kay-
boldu gitti. Iste bu kadar...

Camim her gun ailem aklimdayd, her gun... Oturur aglar-
dim. Bir gun oturdum agladim. Dedim ki, “Beni goturin An-
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kara'mn top sahasimin orada birakin, ben oradan Dersimliler-
den sorar giderim.” Dersimliler bizim aramizdaydi. Zaten onla-
rin kaldigy koyler bize yakindi. Ankara (Erzincan Ankara ola-
rak hatirhyor) ile bizim koyun arasindaydi koyleri.

Cocuklanm ¢ok severlerdi. Tabii ne kadar olsa insann i¢in-
den ¢ikmaz ana-baba. Imkam yok. Kimi kere arkadaglar geldigi
zaman, benim yaglarimda kizlar geliyordu, iki ug tane geliyor-
du. Derdimi onlara anlatirdim. Annem boyle oldu, babam boy-
le oldu... Memleketten ayrildik. Boyle harp oldu iste... Subayin
bir baldiz1 vardi. Onunla sik stk konusurduk. Evlerimiz yakin-
dy, her gian yammdaydi. Aha baska ne diyeyim?

Kapidan katiyen disan gikartmazdh. Bir gin hamm askerler-
le pazara gitti. Ben isimi bitirdim pencereden soyle baktim. Si-
namak i¢in, daireden geldi pencerenin 6nunden gegcti. Ben de
boyle pencereden bakiyorum. Kapiyr ¢aldi, kapiyr agtim, “Sen
niye pencereden bakiyorsun?” dedi. Imkam m var, karsisinda
konusabilir miyim? Ayaginda ¢izme vard. Inkar etmem, bir ta-
ne benim burama (dizini gostererek) vurdu ¢izmeyle. Vurdu...
Sonra baktim geldi yuzumu sevdi, yazamu optu. “Kizim bugin
pencere, yann kap1,” dedi.

Nufus cizdanimu...
dagin olacag: zaman gikardu...

Yani kusura bakmayin konuyu agiyorsunuz diye... Isteyen
¢ok oldu. Bu adamcagiz, subay (Hac1 Copur) kimseye vermedi.
“Bacimin yanina verecem. Ben bugun varim yann yokum, do-
verler, soz sayarlar. Onlar sahip ¢iksinlar,” dedi. Onlarin tayi-
ni bagka yere ¢ikt1. Benim her seyimi arabaya koydular. Subayin
dayis:1 var kdyde (Antep, Kalemeydam), oraya gittim. Bir ay su-
bayin dayisi1 Lami efendinin evinde kaldim. Lami efendinin esi
Hafize hamima teslim ettiler beni. Bir ay sonrada gelin ettiler.
Subayin akrabasiydi esim (Ahmet Yildiz). Oglanin yazunu de
gormedim, kayinbabamin yuzanu de, kimsenin yuzunu gorme-
dim. Ama dayaklanm ¢ok yedim... Dayak ¢ok yedim (gulerek),
dayak yemeyen var m1? Bizde yoktu (Dersim’de) dayak. Ben
bilmem. O iki gelinin i¢inde yasgadim. Annem ayirmadi onlan.
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Nufus cizdanimi seyden sonra... Bu dagun olacagi zaman ¢1-
kardi. Ola olarak bildirdiler ya beni, Soke'de ¢ikardilar. Benim
nifus kagidimi dagianden 6nce gikardilar. Once yoktu. Dedi
ki “Nufus cizdamm ¢ikarttim gonderdim oraya.” Sag diye bil-
dirmigler. Adamcagiz ugrasms epey. Oradan demisler ki boy-
le boyle “olu” diye... Ovacik’ta... Bu da bildirmis ki “sag” iste...

Simdi bizim Ali (oglu) tanir, Neset (Olcay) adamin adi... O
amcamiz da, yani koylumuz, Halfetili, cok yashydi. Orda asker-
lik yapmis. Dersim savasinda oradaymis. Adam sizden iyi ol-
masin, benim yamima gelirdi. Bana, “Kizim o tarihte gittik bu-
yuk yaylanin astinde ¢adir kurduk,” diyordu. Neset Amca is-
te yaylaya geldiklerini, ¢cadir kurduklarim ve savaga katildigim
anlatirdi. Bizim o buzul yaylalann orada... Bagka bir sey yok...

Cok iyi biriydi (Hac1 Copur). Koye geldi bize, gezmeye. Boy-
le yemek yiyorduk yerde, dedi ki, “Kizim senin abin ¢ikms.”
Agladim... “Hi¢ korkma ben gider onu bulurum. Onun adresi-
ni bulacam, senin adresini de verecem. Senin yanina gondere-
cem,” dedi. Bir gun, biz bahcede erik falan topluyoruz, bir tane
cocuk geldi dedi, “Fidan Abla, senin kardesin geldi.” Ben yani
hi¢ inanmazdim. Bir de baktim butan millet, nasil damat getiri-
yorlar, bahgeye getirdiler. Yalinayak kactim ta okulun yanina...
Abim geldi... Ismail. Bizim kaldigimiz (Kalemeydan1) koye.

Diyorlar ki, “sen bunu nasil tamdin?” Bana soruyorlar. Ada-
min kan1 kaynar. Tanimaz olur mu? Yine de tam inanamiyo-
rum. O yaylay1 soruyorum agabeyime, dayimlarin kapisinin
onunde soyle bir dikili tas vardi, onu soruyorum, daha hila du-
ruyordu. “Baci, sen deli misin? Zengin degilsin ki seni kandi-
rp gotarup soyayim,” dedi. Ondan sonra beni memlekete go-
turdu. Cocuklar hep diyorlarmig, “Halam gelsin, gelsin,” Git-
tik iste...

Koyde eski evler yok, yeniden ev yapilmis. Muhtar alth-ustla
ev yaptirmis. Dayimin evleri yok ust tarafta. “Abi,” dedim “ben
nasil gidecem?” “Sen belki tanimazsin ama ben hepsini tamyo-
rum,” dedi. Yaylalarimiz vardi. Dayimin evlerinin aste... Tam
ordan ¢iktim koyu gordum... Gidene kadar agladim...
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ALl YILDIZ
(Fidan Yildiz'in oglu) - Gaziantep, 2009

Anne in Alevi oldugunu Ofrenince
yakindaki Alevi koyune giderdim...

Annemin hayat hikayesini anlatamam, ¢ok zor. Dersim Ovacik
Maras koyunden. 6-7 yaslanndayken askerler koye geliyor ve
kaciyorlar. Ailesinin bir kism 6ldaraluayor, bir kismi da sargu-
ne gonderiliyor. Annem de birilerine evlathk veriliyor. Bana su-
rekli anlatirdi. Hi¢ unutamyorum annem ¢ok aglard. Birileri
annemin yamnda birbirine kardes, abi, baba diye sanhp o6per-
se annem dayanamaz aglardi, ben de aglardim. Canku anne-
min kimsesi yoktu...

Babamlann taraf1 asker, subay... Dersim'de savasa katihyor-
lar. Hem de annemin koyunde... Annemi alan Albay Hac1 Co-
pur babamin akrabasi... Annem evlenme yagina gelince kimse-
ye vermiyor, getirip koyde kendi akrabasi olan babama (Ahmet

Fidan Yildiz, ailesi, yegeni Muzafffer Yalli ve Kazim Giindogan.
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Yildiz) veriyor. Cocuklan olarak biz olduk. Annem bana anla-
tirdy, “Biz Aleviyiz.” Dayim yok, teyzem yok... Kimsemiz yok o
taraftan. Ben de o bolgede bulunan tek Alevi olan Koseler (An-
tep) koyune gittim. Onlara annemin Dersimli ve Alevi oldugu-
nu soyledim. Beni ¢ok sahiplendiler, sevdiler. Ben onlara “da-
y1”, onlar da bana “yegenim” diyorlardi. Birden butun koy hal-
ki dayilannm oldu. O Alevi koyluler gelip annemi sorarlards,
destek verirlerdi. Bizim ailemizde din ¢ok etkili. Bazilan tari-
katlarla oldukga yakinlar. Alevilige iyi bakmazlar. Ailede bir
ben annemin Aleviligini benimsedim. Obirleri ya kabul etme-
diler ya da mesafeli davrandilar. Bu yuzden de bizim aile gevre-
sinde herkes bana “Kizilbas Ali” der. Ben bundan hig rahatsiz
olmuyorum, desinler.

Ismail dayim 1974 yilinda bulduk. Adresini Haci1 Copur ver-
di. Mektup yazdik. Oradan cevap geldi. Dayim koyumuze mi-
nibusle gelirken sofor 6grenmis 3 kilometreden korna ¢ala-
rak geldi. Sanki dagun varmg gibi koyumuazan muhtan silahi-
n1 ¢ekti havaya kag el ates etti. Bunun uzerine biz de silah si-
karak dayim kargiladik. Ben kosup anneme haber verdim. An-
nem “abim,” diye ¢irpimyor. Ama dayim soguk davramyor.
Tam emin olamiyor herhalde. Annem buna ¢ok uzualdu. Neyse
dayim emin olduktan sonra kaynastilar. Sonralan annemle bir-
likte dayimlann koyune gittik. lliskilerimiz boyle devam etti...
Simdi annemin baz1 akrabalanyla gorusuyoruz.

EMINE KILIC
(Fidan YidiZ'in torunu) - Antep, 2009

Hi¢ kimse bunlan yasamay1 hak etmiyor...

Nenemin yaninda en ¢ok ben kaldim kiz torunu olarak. Iste su-
rekli anlatrdi. Tabii simdiki gibi net bilmezdim ama bilirdim. O
zaman savag ¢itkmig, harp gkmus. Iste seyi anlaurdi, ¢ocuklann
oldaruldaguny, ailesinden kalani, kalmayan... Zaten tek bu abi-
sini bulmus. Annem 5. sinifa gittigi zaman tek onu bulmus. 1s-
te su anda size ne anlatmigsa kugukken hepsini tek tek anlatird.
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Beni en ¢ok etkileyen sey anasiz babasiz kalmasi... Ailesin-
den uzak olmasi... Ne kadar da olsa kendi ailesi gibi olamaz
kimse. Olur mu? Bin kere iyi baksinlar, bin kere guzel baksin-
lar... Ailesi olsa... Evlendikten sonra mesela dedemden ¢ok sey
gormus... zulum gormus. Bence ailesi olsaydi gormezdi, goste-
remezdi. Mesela nenem bizim yasimizda oyle ayrihk gormus,
iskence gormus, ailesinin 6lduralmesini gormaus.

Ben onun yasindayken onun yaninda kalirdim. Gegen gun
yine anneme anlattim. Sabah bizi hi¢ uyandirmazdi. Sut 1sitir-
di yatagimiza getirirdi. Kendi calismaya giderdi bahceye. O gel-
diginde ben uyanmig olurdum. Dayimin ¢ocuklar1 da onun ya-
nminda ¢ok kalirdi. Dedem bazen o kadar kiskanirdi ki, nenem
bizim tzerimize dusuyor diye. Her zaman soylerim, nenemden
hicbir gun bir sille olsun, kot bir s6z olsun gormedik. Bir sey
pisirsin saklardi millet yattiktan sonra bize yedirmek i¢in. Cok,
cok sey... Mesela benim kayinbabamlar kag koy ilerde. Onlar
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bile nenemin misafirperverligini, gelen gidenini... benim beyim
de anlatir... Nenemin bizim koyde bile yeri farkl.. Mesela in-
sanlar kars tarafa, Halfeti'ye odun toplamaya giderlermis. Ora-
da yemek yemezlermis gelip nenemgilde yerlermis. Nenem di-
yor, “Bazen alt1 kere sabah kahvalusi hazirladigim bilirim.” Sa-
kip Ahmet dedikleri zaman, yani dedem... dedem 6ldu mesela,
herkes onun misafirperverligini konusur. Ama buna nenemin
katkis1 daha ¢ok. Nenem evde yapmasa etmese bir erkek evde
ne yapabilir. $imdi benim u¢ ¢cocugum var, onun bana yaptig1-
n1 ben ¢ocuklanma yapiyorum...

Soylerim, “Nenecigim sen rahat ol biz hepimiz rahatiz. Sen
iyi ol biz hepimiz iyiyiz.” Bu da ona bir mukafat. Eski cektik-
lerine gore. Cok sukur simdi yani sonunda iyi... Evlendikten
sonra da ¢ok ¢ekmis. Hem yokluk, hem dayak, hem eziyet...
Zaten oncesi de malum, iskence, zulum her sey var. Bir insa-
nin gozanun onunde kardeslerinin, ¢ocuklarimin 6lduralme-
si... kardesinin, anasinin babasinin... dokuz yasinda onlardan
koparilmasi, onlardan ayn kalmas... Bence bilmiyorum ama
cok buyuk bir gey...

Mesela siz gelmeden, dun gece haber aldi. Dayim dedi ki,
“Bir bacis1 ¢itkmig. Onun ¢ocuklar gelmis gormeye.” Nenem
zaten o an telefonda kota oldu, ben hissettim. Bana dedi ki,
“Sabaha kadar hi¢ yatmadim. Biz sekiz kardestik iste. Hatirla-
digim kadanyla dort kiz, dort erkek.” Ama ¢ocuklann sunguaye
takilmasi, ¢ocuklann su da gitmesi... Iste ben kugukken de ¢ok
sey olmustum. Iste ¢ocuk baginyor susuzluktan, ¢ok affedersi-
niz, o ¢ocuga idrar icirmisler... Yani bu, bence boyle bir sey...
Yani ne olursa olsun, Alevi mi, Kart ma, Tark mua ne olursa ol-
sun... Hi¢ kimse bunlan yasamay: hak etmiyor. Milletin bunla-
n yagatmaya hakki yok... Yani nenem bugune kadar hig iyi bir
sey yasamamis. Benim gozamde hep aci. .. Bundan sonra da za-
ten yasasa... Tamam bizim sevgimiz... O yaylalan... ailesini, de-
desini... mesela babasinin ¢ok zengin oldugunu. Anlan varmis.
Babasi bal topladiginda butun ¢ocuklar siraya dizilirmis her-
kese bal dagitirmis. Mesela diyor “Sutumuz, yagimiz her seyi-
miz ¢oktu.” Yani durumu iyi biriymis, zenginlermis. Iste asker-
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lerin 6yle yapmasini... Boynundan babasinin saatini bile ¢ekip
almas) benim sinirlerimi bozdu, dayanamiyorum buna... 1ki-
miz yalmz kaldigimizda anlatirdi. Sonra ben evlendikten son-
ra bu konuyu hi¢ agmamist. 1lk defa dun gece... sabah uyan-
diginda ben yuzunden anladim rahatsiz oldugunu. Hemen fark
ediliyor, soluyor.

Nenemin bu kadar ezik kalmasi
annesiz babasiz kalmasindandir...

Dedem seydi biraz, namazina niyazindaydi ama biz kuaguk-
ken babamizdan gormedigimiz sevgiyi ondan gorurduk. Ama
nenemin sefkati ¢ok farkh... O yuazden beni hig ilgilendirmez.
Ne olursa olsun. Umurumda bile degil. Kugukken bir kere sor-
mustum kendisine, birisi bana sagma bir sey mi demisti, Ale-
vi mi ne demisti bilmiyorum... Hani kugukken daha farkh ba-
kiyordum. Sanki Alevi deyince hani ¢ok kotu... O zaman nene-
me demistim ki, “Nene siz Alevi misiniz? Senin annengil Ale-
vi'ymis.” “Bilmiyem, heberim yok,” dedi. Aym boyle... Ondan
sonra zaten hi¢ sormadim. Bugun 6grendim. Zaten umurum-
da bile degil... Yani 6yle bakiyordum... Sonra biraz daha ak-
lim erdi. Tamam, ben de namazimdayim... Ama benim i¢in, ya-
ni ne bileyim... Sonugcta ne olursa olsun... Mesela Mustafa (Fi-
dan Yildiz'in yegeni) abi geldi. O ilk geldiginde ben tokalasma-
dim onunla. Sey... gunah... oldugu icin... Sonra geldiginde sa-
rildi, aman sudur budur diye... Simdi gelse mesela kimseyle to-
kalasmasam onunla tokalasirim. Zaten ne olursa olsun... Ben
esas sunu diyorum, sonugcta bu dinya herkese yeter bence... Ne
kavganin, ne dovuasun... Sen Alevi'ymigsin, sen Musliuman’misg-
sin, sen Yahudi'ymigsin, Kart'mussun... bilmiyorum...

Bak obur nenem de yasli, tamam biraz utangachk olur. Bi-
zim gibi degiller. Eski insanlar daha farkli. Bence nenemin bu
kadar basik, ezik kalmasi annesiz babasiz kalmasindandir. Bas-
kasinin yaninda... Yani nenem bence hep farkinda ola ola yasa-
mis. Annesinin, babasinin olmamas:... O subay tamam bakmig
etmis ama... Ya nasil diyeyim... Okula gonderilmemis, okutul-
mamis. Tamam, sormus falan “Okutayim mi seni?” diye ama...
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yani nenem... Hep baskasimin yanina evlathk olmus, oyle yetis-
tirilmig, oyle gitmis. Evlendikten sonra da iste... Ben simdi di-
yorum ki, “Sen nasil dyle eziyet cekmissin?” Yani hep gidecek
yeri olmadigindan boyle ¢ekmis.

Onlarin ¢ocuklarin1 nenem buayutmaus iste. Kadin mesela as-
ker karisi, gezmeye gidiyor, gune gidiyor. Nenem ¢ocuguna
bakmis. Yemegini yapms, bulasigim yrikamis. Evini temizle-
mis. Tamam, koti davranmams. Kota de davranabilirdi. Yani
her tarla zaran verebilirdi. Iste nenem anlatiyor oradaki kadin-
larin gordugu eziyetleri. Onlan da yapabilirdi. Tamam, Allah
razi olsun. Bakmig ama evladi gibi olmaz. Bence hi¢ kimse bas-
kasim kendi evladh gibi sahiplenmez. Simdi o ailenin hi¢ ¢ocu-
gu olmasa, alip onu sevse oyle farkh olur. Oyle olanlar var me-
sela yakinlanmizda. Ama ¢ocugu varken adam iyi davransa bile
kadinin iyi davranacagim zannetmiyorum. Benim simdi ¢ocuk-
larima yaptigim gibi fedakar olmas1 mamkun degil...

Nenem zaten boyle sessiz, o zaman dedem de, gidecek yeri
yok, hicbir seyi yok. Mesela sey bir kadin olsayd1 15-20 yasin-
da ailesini bulabilirmis. O 9-10 yaslarinda onlara verilmis. Za-
ten boyle ezik olmasinin nedeni... Onun i¢in bulamamg bence.
Hakkim onun i¢in savunamamis. “Ben gidecem, annemi, baba-
my, ailemi bulacam,” diyememis. Deseydi bulurdu zaten...
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“Artik subay m1 almis, memur mu, bilemiyorum.”

Kendisini ve ailesini yakindan tamdigimiz bir insan Hasan Dur-
na... Evine gittigimizde gorme yetenegini kaybetmis olmasina ¢ok
uzuldiuk. Kayip kiz kardesi Huri'nin dykisini anlatirken onu
bulmamizi isteyen giir ve talepkar bir ses tonuyla konusuyor-
du. “Simdiye kadar neredeydiniz, neden bu konulan arastirma-
dim2?” derken de caresizligini aktanyordu. Ablasim gotiren Sir-
n Yizbagsr’yr yakindan gormiis bir insamin acth ¢aresizligi... Bi-
zim i¢in hi¢ kolay degil bu kadar ac1 ve ¢aresizligi yiklenmek...

HASAN DURNA
(Kayp Huri Durna’min abisi) - Elang, 2009

Annem aglay1p, feryat etti...

Ben 38'de 10 yasindaydim. Asker harekat duzenlediginde be-
nim iki bacim vardi. Biz ¢ocuktuk, aghyorduk. Biz Sey Xalil
insanlan hep ka¢tik. Merdivenbas:1 Yaylasi'min oralara sigin-
dik. Cesmebas diyorlar, bir zaman o mintikada kalp banndik.
Sonra Sultan Baba Dagr'nin oraya geldik. Asker gelip etrafimi-
21 gevirdi, hayli mal davanmiz yok edildi. Fazla vurulan olma-
di. Cunku herkes kagt. Biz ¢ok zor sartlar i¢inde kurtulus im-
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kanlan bulmaya ¢ahsiyorduk. 1ki uzun agac: bir guvala, iki ta-
ne uzun agaci da ayn bir ¢uvala baghyorduk. Ormandan hal-
ka seklinde aga¢ ¢ikanyorduk kalin iple baglayip her iki gece-
ye (suyun karg taraf1) birer aga¢ direk dikip ¢ocuklarn iki ta-
nesini bir heybeye iki tanesini de 6bur heybeye koyup suyun
ustunden karsiya geciyorduk. Boyle karsiya ge¢mis oluyor-
duk. Tomava'y: gectin mi yol donuayor agagiya Veng’e dogru,
oradan gectik kars: yakaya. Gegtik Xageli koyune. Bizim agire-
tin cogu orada toplanmigt1. Ibrahim Aga, Memet hepsi oraday-
d1. Hepsi de sag idi henuz. Veng'e Geg diyorlar, hepimiz ora-
da toplanmistik.

Babalar Komu diyorlar, oradan gecip Pirlerimizin Komu Ye-
sil Dede’ye vardik. Sabah olunca orada kaldik. Cok asker varda.
Askerde Gali Sis'teydi. Cok askeri ¢adirlar vardi. O bir tane ba-
cim aghyordu habire. Komsular kendileriyle gitmemizi isterni-
yorlardi. Aglama sesinin askeri ustimuze ¢ekecegini ve bir kat-
liama yol agacagim dusunuyorlardi. Cunku kiz kardesimin ag-
layislan yeri gogu inletiyordu. Benim kugugumdu 7 ya da 8 ya-
sinda vardi. Aruk tesellimiz dasmusti. O aksam orada kaldik.
Sabah olunca geldik Xackirek koyune. Her yere telgraf kablo-
lan dosemisti askeriye. O gecede Xagkirek’te kaldik. Artik na-
sil olduysa Gali Sig'teki askerler bizi fark ettiler. Herkes kag-
maya basladi. Babam iki bacimi, ben ve annemi alarak dereden
asagida, Zarik tarafinda buk diyorlar, getirdi oraya... Bir vakit-
de orada kaldik. Tedariksiz yollara dusmustik, dogru duzgun
bir sey yoktu yamimizda. Az biraz unumuz vardi, bir tavamiz
vardi. Annem unu yagla besleyip tavada kavuruyordu, biz de
parmaklanmizla yiyorduk. Hi¢bir seyimiz yoktu, ne yapahm...

Gun dogunca Kalan Deresi uzerinden vardik Harsi Cakilli-
grna. Geldik ki, bizim agiretin bircok insan1 hep oradayd. Bi-
ze dediler ki, “Siz nereden gelip yetistiniz bize, nereye gidersi-
niz gidin, bagimzin ¢aresine bakin.” Artik aksam olmugtu. Ba-
bam dedi ki, “Gidelim dayim Mustafagillerin oraya. Orada de-
rin bir tas yang var, 6ntunde de buytik bir ceviz agaci var, ge-
ce bizi orada goremezler. Mergasur (Kizilgayir) ya da Mercan
tarafindan gelen insanlanmiz olursa goruraz.” O gece magara-
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ya sigindik. Etrafta, yakinlarda yakilmig bugday ve tahil tarlala-
n vard. Saplan yanmg, daneleri batun yerdeydi. Annem yanmn
teneke kadar topladi. Mecburiyetten dyle yedik artik. Asker de
Gali Sig'teydi. Bizi goremiyorlard tabi. Sabah olunca babam de-
di ki, “Ben hele bir gideyim koye. Evlerin orada bir distar (tahil
ogutiuca ¢embertas) saklamigtim. Onu getireyim, unu ogatap
gaut (6gutalmuis un) yapanz. Yagimiz da epeyce var. Kavuru-
ruz ¢ocuklara yediririz. Daha iyi olur.” Annem gitmemesi icin
dil doktuyse de, babam israrhyd gitmek icin. Babam Turo'nun
evlerini gecti ki, bir bakuik ki Pir Babalar tarafindan askerler be-
lirdi, nakliyeci askeri birlik... Annem kaygilanmaya bagladi ve
dedi ki, “Babamz simdi gider koydeki evlere girer, asker denk
gelir, gorurler oldururler.” Asker 6nden geliyor, malzemeleri-
ni de arkadan diger askerler tagiyorlar. Huseyin Gegogillerin
evinin ardindaki buyuk tag1 sanyorlar, 10 kadar asker... Babam
durumu fark edince evlerden aynhyor, bahge yerlerini gegiyor
gecmiyor kavak agaclarimin altinda vuruluyor.

Araya bir ay kadar girdikten sonra dayim Aga, babamin vu-
ruldugu yere gitmis. Kemiklerini bir araya toplayip yakindaki
bir ¢cahligin altina gizlemis mi, ggmmus mu artik bilemiyorum.
Zaten iskeleti ve kafatas) kalmis geriye. Biz bir sure daha aym
bolgede yasamaya devam ettik. Sonra teyzemin oglunun yanina
gelip kaldik. Mansuran koéyunde, sogutlukte kahyordu. O dedi
ki, “Gidin teslim olun, herkes teslim oluyor.”

Nerede aksam olduysa orada konakhyorduk...

Mecburen oradan ayrildik. Mercan tarafina gittik. Koyler
bombostu. Nerede aksam olduysa orada konakhyorduk. Bir kat
dosegimiz vardy, serip dort kisi beraber yatiyorduk. Sabah kalk-
tik, magaradan ¢iktik ve Kodi (Pasaduzu) koyune gittik. Vardi-
gimizda gorduk ki, teslim olan baska bazi ailelerde oradaydi. Ri-
ze Qalic’in (R1za Kilig) evlerindeydiler. Biz de kaldik Kodi'de...

Annemi goturup ifadesini aldilar, kayit tuttular. Kiz kardes-
lerimden buyik olani, yani benim bir ufagim icin Riza Kili¢ de-
di ki, “Bunu goturuap ya bir memurun, ya da bir subayin evine
verelim hizmetgci olarak.” O da oyle gitti... Ad1 Huri'ydi karde-
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simin. Iki yas kucuktu benden. Annem aglayip, feryat etti. Ama
Riza Kili¢ dedi ki, “Sizi hep vururlar. Hi¢ olmazsa bu kiz1 bir
memurun evine hizmetci olarak verelim, kurtulsun. Hizmetle-
rini gorur, temizlik falan yapar, onlar da sahip ¢ikarlar kendisi-
ne.” Zaten biz ne soylesek de fayda etmezdi. Riza Kili¢ ne derse
oyle olurdu. Milisti kendisi. Kiz kardesimi de dyle goturduler
iste. Biz bir sene kadar Kodi koyunde kaldik. Her gun bir kom-
su ev bize sirayla yemek veriyordu. Aynca un ve baska malze-
melerde veriyorlard1 kendimizde pisirip yiyelim diye.

Bir sene sonra Tanzi (Koseler) koyune gittik. Ug dort ay ka-
dar da orada kaldik. Daha sonra bizi Zeranik’e (Yesilyaz1) is-
tettiler. O zamanlar hukumet ve askeriye Ovacik’ta degil Ze-
ranik'teydi. Zira Kemaragiya (Karatas) ve D1zi (Yazioren) ka-
rakollan baskin yemis, bogaltilmisti. Neyse gittik Ada koyune,
oradan da Sirn Yuzbas bizi istetip goturtta Zeranik’e. Hepimizi
orada kayit ettiler. Baz1 aileleri Kedek'e (Koyungola), bazilar-
n1 Ada'ya, bazilarim Ziyaret ve bir kisim da Pezgewré (Hanuga-
g1 koyune dagittilar. Bizi de Ada koyiine surgun yazdilar. Ora-
da bize bir de kom (ilkel ev) verdiler.

Annem, ben ve oteki bacim 3 kisiydik, kaldik orada. Baha-
ra dogru annem hastalandi. O kigin annem oldu... Ortada kal-
mustik. Komgular bize yiyecek getiriyordu. Annemin kirk: ¢1-
kinca bu defada salgin bir hastahk ¢ikt1 ve bacim da 6lda. Ben
kimsesiz kaldim. Bir ay sonra Ada koytne yerlestirilen insanla-
rn muhtar tekrar Zeranik’e goturdu. Benle beraber on kisiydik,
Zeranik'e gittik. Artik surgiine yollayacaklard: bizi. Tabii beni
de cagirdilar. Ben Turkge bilmiyordum.

K1z kardegim kaybolup gitti, sahip ¢itkamadik. Artik subay m
almis, memur mu bilemiyorum. Riza Kihi¢ ayni zamanda ¢ocuk-
larimin kirvesidir. Bazen soruyordum kendisine, “Bacim hangi
memurun yanina verdin?” diye. “Bos ver” diyordu, “o simdi ev-
lenmistir, kendi hayatim kurmustur, dasme pesine...”
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Kapatilmis defter

Z.’nin oykusi, ¢cahsmanin ilk zamanlannda dgrendigimiz ve bizi
allak bullak eden oykilerden biriydi. Ilk olarak, Sin kéyande ro-
portaj yaptgzmz Hasan Hayri Gungor'den dinlemistik. Aragtinp
Istanbul'da bulduk. Goragmek igin ¢ok ¢aba harcadik. Evine git-
tigimizde konuyu agmak istemedi. Yine goriugsme ¢abalanmiz siir-
du... Telefonla yaptigimiz gorismede bir yandan konusmak iste-
medigini belirtip bir yandan da yasamina dair anlatimlara girdi.
Merak ve uzinti icinde dinledik...

Z.E.
“Babam” albaydi

Ben o defterlerin agilmasini istemiyorum, kapattim... Higbir
sey hatirlamiyorum. Kaldi ki ben 3 yagindaymisim. Ne hatirla-
yabilirim. Size ne anlatabilirim?

Evlendim, ¢ocuklarim oldu. Onlarin zarar gormesini iste-
mem. “Babam” albayd:. Beni goturen albay... S. B. ad1. Onu “ba-
bam” olarak biliyordum. Kim oldugumu bilmiyordum. lkinci
annemden 6grendim durumu. Kuguk yasta ¢ekilmis fotografla-
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nm vardi, yirttim. Bir abim vardi, albayin oglu. Albay “babam”
vefat etti. Sonra abim de vefat etti. Ben ¢ok rahat kosullarda ba-
yadam. “Babam™n yans at1 vardi. Beni ata bindirirdi. Kucak-
tan kucaga gezerdim. Ger¢ek annem olsaydi bu kadar guzel ba-
kilmazdim. Beni doverdi belki...

Sonra bana “A.” soyadi vermigler. F. A., yeni “babam” valiydi.

Z. Hamim Sin koyunden neden ve nasil goturuldugunu bilmeden
yasadiklanni istemeden de olsa anlatt1. Anlatmak istemedigi hal-
de, neredeyse her seyi bir ¢irpida anlatmak ve kurtulmak istiyor-
du. Tedirgin ve heyecanliydi. Cok merak ettigimiz halde, gercek
anne ve babasinin kim oldugunu ve onlara ne oldugunu bilip bil-
medigini soramadik. O da dogdugu koyune, gercek anne ve baba-
sina, akrabalanna dair bir seyler anlatmaktan israrla ka¢indr.

ALISAN ASLAN
(Z. E.’nin akrabast) - 1zmir, 2009

Xebercicek’i oldurdiiler,
kizim da alhp gotardiler...

Dersim’in Sin koyundenim. Qirgan asiretinin mensubuyum.
1938 kinminda ben 30 yaslanindaydim. Bayuk bir vahset yasa-
dik. Yakinlanmizi, masum insanlan vahsice 6ldurdiiler.

Babami Albay Ismail Hakk: Tunaboy kurtardi. Elazig Mig
koyundendi. Salih Omurtak vardi. O bir canavardi. Sirn Yuz-
bagr’'yla beraber yok ettiler insanlanmizi. Kadinlara ve gelinlere
fenahk yaptilar. Benim akrabam Usenaga'nin (Hiiseyin Aga) ki-
zim bir yuzbas: goturdua adi Z.’di. Annesinin adi Xebergigek'ti.
Onun ilk ¢ocuguydu. Cok guzel bir gelindi. Kurdistan’da oyle
bir kadin yoktu. Cicek gibiydi... Xeber¢icek'i 6ldarduler, kiz1-
n1 da alip gotardaler. Malatya'da bayuyor. Bir soforle evlendi-
rildigini duymustum. Yillar sonra 6greniyor onlann gergek an-
ne babasi olmadigini... Nasil 6greniyor tam bilmiyorum. Gelip
ailesinden geri kalanlan, yakinlanm buldu. $imdi Istanbul'da
yasiyor.

257



MELEK TAS
(Z. E’nin koylasa) - 1stanbul, 2010

Bize benzemiyordu, yabanci olmustu...

Z.’nin annesi ¢ok guzel bir gelindi. San sach, yesil gozluydu.
1938 Katliamr’nda Z.'nin annesi ve yengesi askerler tarafindan
yakalamyorlar. Subay, “Bu gelin beni alirsa onu ve kizim kur-
tannm,” diyor. Z.’nin annesi Turkg¢e bilmiyor, yengesi Tuark-
ce bildigi icin bunu kendisine sdyluyor, kabul etmiyor. Bunun
uzerine annesini 6lduruyor, ¢ocuga dokunmuyor. Cocuk hig-
bir seyin farkinda degil... Annesinin 6lusunin yaninda oynu-
yor. Actktig1 zaman da annesinin memesini emiyor. Bu arada
bagska bir askeri birlik oradan geciyor. Cocuk annesinin yamn-
da su birikintisinde oynuyormus. Askerleri gorunce gidip an-
nesinin eteginin altina giriyor. Birligin basindaki subay kiz1 go-
runce durup bakiyor. Kiz da ¢ok guzelmis. Kiz1 ahp gotara-
yor. Buyutap evlendiriyor. Z. Dersimlilik, Kurtluk, Alevilik ne-
dir bilmiyor...

Anlauldigina gore bir gun esiyle kavga ediyor. Esi Z.yi ez-
mek icin “Sen Kizilbagsin, Dersim’den getirmigler seni,” di-
yor. Buna inanmuyor, fakat i¢ine bir kurt dusuyor, aragtinyor.
Ogreniyor ki, gercekten subayin kiz1 degilmis. Sonra gergekle-
ri 6greniyor. Arastinp Sin koyunde ailesini, akrabalannm bulu-
yor. Sin’e geldiginde gordum. Hangi tarihte geldigini hatirlami-
yorum. Cocuklan vardi. Fakat bize benzemiyordu. Yabanci ol-
mustu. Gormeyi ¢ok isterim...
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Yillarca aradik...

Kahraman Timurlenk gazetelerden okumus, televizyonlarda din-
lemis kayip kizlar konusunu. Arastinp buldu bizi. Hikayesini an-
latirsa kayp Gilizarh bulacagimizi umit ediyordu. Cunkii onun
yasadigina inantyordu. Uzun sohbet ve gercekleri paylasma son-
rast bulmanin kolay olmayacagim dusinmeye basladi. Uzulduk...
Umidini bosa m1 ctkarmistik?

KAHRAMAN TIMURLENK
(Kaywp Gilizar Gantulga’min akrabas) - Istanbul, 2009

Yillarca aradik, fakat hicbir yerde
izini bulamadik...

1938 Kalan (Tunceli) dogumluyum. Ashnda annemin dedigi-
ne gore ben 1938'de 2 yasindaymigim. Koyde kinm oluyor, bi-
zim koyden 385 kisi kursuna diziliyor. Kdyden alinarak Zimek,
Vank veya Venk bolgesine gotaraluyorlar. Bu kinmda, halam
icinde, halamin kocasi, oglu, kiz:1 i¢inde, hepsi kinhyor...
Ninemle babam beraber gidiyorlar cesetleri ayiriyorlar. Ama
halamin kuguk oglunu, hala hayatta olan Gali isimli ¢cocugu ce-
setlerin arasinda goremiyorlar. Cocugu goremeyince cevrede
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Findik ve Qali, Kahraman Timurlenk’in anne ve babasi.

anyorlar. Iste, oradan yaklagik 2 km uzaklkta bir cevizlik var,
cocugu cevizligin orada bir moloz yigimmn astunde buluyor-
lar. O ¢ocuk bu ¢ocuktur. Gali, halamin kaguk ¢ocugu...

Babam diyordu ki, “Baktim nabz1 atiyor. Koyden ¢ikarken
cebime bir salatahk koymustum. O salatahg yardim i¢ini par-
magimla ezdim ezdim, ¢ocugun agzim a¢tim onu yutturdum.
Biraz sonra ¢ocuk gozlerini agti, uyandi. Meger achktan dolay:
kendinden gecmis, yavas yavas kendine geldi. Cocuk a¢ ya, o
cevizlerin altina gitmis, ceviz kabuklanni yemis agz1 simsiyah
olmus. Hayatta kalabilmek igin otlar falan yemis. Usta kanlar
icerisindeydi, diz kapagindan yarahydi. Herkes cesetleri gom-
du, cocugu aldik kosa kosa koye geldik. Koyde artik ¢ocugu
beslemeye ¢ahistik.”

Iste o ¢ocuk ben yasta, ben ondan ug dort ay bayugum. Ni-
nem benimle onu beraber buyutmisg, benim ninem onun da
ninesi, 1945 yihna kadar bizde kaldi. Annesi yok, babas: yok,
kardesleri hep gitti, katledildi 38'de... Bir amcas: vardi, amca-
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sinmin durumu iyi degildi. 1lkokul agilinca bunu amcasina ver-
diler. Amcasimin ogluna dediler ki, “Sen alabilir misin Gali'yi?”
O da sevindi, “Memnuniyetle,” dedi. Ashinda daha 6nce de al-
mak istemisti ama ninem vermemisti, “Ben onu biraz gelistire-
yim, buyuteyim ondan sonra,” demisti. Iste, gecen hafta onlar-
da (Gali) kaldim bir hafta. Gali yazin koye geliyor kisin Fran-
sa'da. Cocuklar: da Fransa'ya gidiyorlar.

Cesetlerin igerisinde o kiz yok...

Iste, olay o sekilde cereyan ederken bizim amcazadelerin ki-
21 orada kayboluyor. Yani, cesetlerin igerisinde o kiz yok. Ki-
zin adq Gulizar, babasinin ad1 Hidir, annesi Altun, soyadlan
Guntulga. Ben Istanbul'a geldigimde arastirma yaptim. Anne-
si babasi o harekatta (Dersim) 6lda. Hopik'in oradaki katliam-
da. Kiz da bunlarla beraberdi, fakat kiz1 bulamadik. 4-5 yasla-
rinda veya 6-7 yaslarinda olabilir. Bunlan Salman amca soyle-
di, “Onlarin koyunun ticarethaneleri vardi. Halep ile iligkileri
vard1. Baytar Nuri (Nuri Dersimi) var ya, onlann yegeni ile ilis-
kileri oldugu i¢in gidip oradan sal, kumas gibi seyleri getiriyor-
larmug. Bizim koyde yer altinda magazalan var. O sekilde Tun-
celi ve gevre koylerden gelip buradan mal ahp goturarlermis.
Bunlar bu mallan Halep’ten Sam’'dan toptan getiriyorlar... Iste
o kiz1, orada kaybettik. Yillarca aradik fakat hicbir yerde izini
bulamadik,” diyor.

Salman Amca kagak, o toplu oldirilen yere goturiulmuyor.
Fakat o sirada bizimkiler koyun alt tarafindalar. Yukaridan ge-
liyorlar bakiyorlar ki, silahlar pathyor, kay atese verilmis, o es-
nada kagiyorlar. Iste, ninem suya giderken duyuyor askerler,
hemen o da bagka tarafa kagiyor. Babam da bunu duyar duy-
maz geliyor, safak soker sokmez, benle o halamin oglunu ah-
yor bir bagka tarafa dogru kagiyor. “Fakat,” diyor, “agirsinz,
salvanm ¢ikardim seni bir pagaya koydum, onu baska bir pa-
caya koydum sizi o sekilde tasidim.” Asag yukan 4-5 km yu-
rudikten sonra o Gali’nin, yani halamin oglunun amcasim go-
rayor. ‘Bak!” diyor. “Senin yegeninde benim sirtimda, yokus
yukarn zor oluyor. Al biraz bu ¢ocugu.” “At oraya gel, kendi-
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ni dasun,” demig babama. Babam da, “Kursun bana degmeden
ben onu birakir myim? Cunku ablamin oglu,” diyor. “Cocuk-
lar1 aldim gittim Rabat Deresi’ne orada kaldik. Ekmek yok, bir
sey yok, aghyorlar achktan. Silan (kusburnu) vardi, onu kopa-
np yediriyordum. Olgunlagmis asma agaclarinin azamleri var-
d1 onlan verdim. Bir gun sonra koye geri geldik. Koyde tarla
marla yok, hayvan yok, bir sey yok. Askerler tarlalan, ekinle-
ri, yakmglar. Hayvanlan da ahp goturmausler. Ki, o zaman en
az 400-500 tane kegi vard, inekler vardi. Hepsini ahp gotur-
mus askerler. Elimiz bombos kaldi. Ondan sonra artik dostlara
gittik. Cevre koylere gittik. Mazgirt’e falan gittik, Yusufanhlara
(asiret) Nazimiye'ye gittik. Ekinleri vardi, onlardan birkag kilo
yiyecek alarak gecimizi sagladik,” diyordu babam.

Gulizar'in en yakin akrabas1 amcasimin oglu Yusuf Guntul-
ga, fakat o da gecen sene Elazig’da 6ldu. Babamin dedigine go-
re o silale hem zengin hem de kalabalikms. Hepsi 38'de git-
mis, yani maalesef katledilmis... Iste Yusuf amca bana dedi ki,
“Ben bu amcanin kizin1 bulamadim. Sen Istanbul’a gidiyorsan
bir arastir. Beyoglu Tarlabagi'nda bir kadin varms, herhalde o
amcamin kizidir.” Adresi Yusuf amca verdi. Ben de o adrese
gittim. Kapiy1 ¢caldim yash bir kadin... Dedim, “Bir sey soraca-
gim.” “Buyurun sorun,” dedi. “1938'de bizim bir akrabamizin
kiz1 kayboldu, ben onun icin geldim, acaba siz nerelisiniz?” de-
dim. “Madem ki bunun i¢in geldin, buyur otur evladim. Yok,
ben degilim, ben Adiyamanhyim. Dersim’le herhangi bir ilis-
kim yok,” deyince tesekkur edip kalkhm. Ondan sonra bura-
da birka¢ Ermeni vardi. Onlara sordum, zaten biz o donemler-
de i¢ ice yasiyorduk, “Bizim kizlar kayip onlarla ilgili bir bilgi
var m1?” dedim, “Siz yazin kaybolan kizlarin anne baba isimle-
rini, biz kiliselere gelen cemaatlere duyururuz, size haber veri-
riz.” Sonra, “Boyle bir sey yok,” dediler.
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“Kiz yok!...

»

Gelen bir e-mail sonrasi telefonla ulastik Sultan Pinar’a. O da As-
kirek kéyiindenmis. Meger ne cok cocuk goturulmus Askirek'ten...

Telefonla gorismemize ragmen yiiz ynzeymis kadar etkileyi-
ciydi anlatim1. Divrigi'de annesinin “kiz yok” feryad, sonrast is-
tasyon miaduri tarafindan ¢alinan ve Trirkge bilmeyen kugiik Fir-
des’in “Dayeee m1 bice, mi cameverdeee” (anneee beni al, beni bi-
rakmaaa) qighg ginlerce yerlesti kaldi yuregimize. Uyuyamaz
olduk... Kim bu mudir, nereye goturdi kizi? Sorulanna yanit bu-
lamadik. Bu da baska bir dert...

SULTAN (SERIK) PINAR
(Kaywp Firdes Serik'in ablast) - Bursa, 2009

Kiz kardesimi bulursamz...
gozlerim acik gitmez...

Babamin adi Ismail, annemin adi Fatos... Ben Ovacik’in simdi-
ki ad1 Kocatepe olan Askirek koyundenim. Dersim katliam ol-
dugu zaman 10 yasindaydim. Her geyi iyi hatirhyorum. Biz 2
kiz kardestik. Kiz kardesim 7 yasindaydi. O ¢ok guzeldi, kum-
ral, cakar gozluydu.
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Asker geldiginde hepimiz kactik. Magaralarda, ormanlarda
saklandik. Sonra biz, ¢ocuklar ve kadinlar, baz1 erkekler Erzin-
can'a gittik teslim olduk. Bizi Erzincan’da bir hafta kadar tuttu-
lar. Sonra kara vagonlara bindirip Divrigi'ne gonderdiler. Ora-
da da epeyce tuttular.

Babam Askirek koyunde askerler tarafindan oldaraldu. Biz
yetim kaldik. Yamimizda annemiz ve akrabalanmizdan bazilan
vardi. Cok perisan durumdaydik. Divriginde kaldigimizda bize
kumanya verdiler. Orada bir nehir vardi. Oraya yikanmaya git-
tik. Geldigimde annem feryat figan aghyordu, “Kiz yok, kizim
kayip diyordu.” Ben de annemle aghyordum.

Aramaya, arastirmaya basladik. Duyduk ki istasyon mudara
almis kizi. Annem gitti ki kiz orada. Almiglar sa¢im kesmisler.
Banyo yaptinp giydirmisler. Kiz annemi gorur gormez kiyame-
ti kopanyor. “Anne beni al, anne beni birakma,” diyor. Tabii
bunlan Kurtge, bizim dilde soylayor. Annem kavga, dovus al-
dh getirdi kiz kardegimi. Bir sure beraber kaldik. Bir siire sonra
muduran kansi tekrar geldi ve kiz kardesimi almak istedi. Kiz
kardesim aglayarak ve yalvararak “Anne beni verme,” diyordu.
Anneme herkes, “Nasil olsa sizi 6ldurecekler, sonunuz ne ola-
cak belli degil, en iyisi kiz1 ver, bari o kurtulsun,” diyor. An-
nem yine kabul etmedi. Sonra muduran kansi anneme, “Kizina
ben bakanin. Senin giunahin boynuma,” dedi. Anneme bir kagt
verdi. Kiz1 ald1 gotardua.

O kagidi bizim koyden Hemo Tik diye bir adam aldi, oku-
du. Annem Turkge bilmiyor, okuma yazmas1 da yoktu. Kagt-
ta ne yazihydi hi¢bir zaman 6grenemedik. Hemo Tik sonra go-
rusmus o kadinla. Herhalde gorusup ondan para alms, bilmi-
yorum... Sonra biz Hemo Tik tzerinden o kadina mektup gon-
derdik. Guya mektubun cevab: gelmis, “Kiz gorusmek istemi-
yor,” demisler. Bunu nereden bilelim? Neden gorusmek iste-
mesin, bunu anlayamadik, 6grenemedik. Madurun ¢ocukla-
n var miymis tam bilmiyorum ama bir oglu varmis herhalde...
Oyle diyorlardi.

Surgunden dondugumuzde aradan 10 y1l ge¢misti. Beyim o
istasyona gidip kiz kardesimi aradi. Orada herkese sormusg, “Bu
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mudur nereye tayin oldu?” diye. Birileri Samsun’un bir ilgesi-
ne tayin oldugunu sdylemis. Beyim oralan bilmiyor. Gariban-
hk vardi. Durumumuz da iyi degildi, arayamadik. Kiz kaybol-
du gitti...

Annem kizimin acisiyla agtlarla, cile icinde yasadi. Palamur
depreminde o6ldu gitti. Ben de yashyim artik. Siz kiz kardesi-
mi bulursaniz, benimle gorasturiurseniz dunyalar benim olur.
Gozlerim acik gitmez...
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Bir giin bulunur mu acaba?

Bu insanlar, tum yasananlara ragmen nasil hala bu kadar guglu
ve saghkh olabiliyorlar diye disuinmeden edemedik. Mehmet At-
I da fiziki olarak son derece giiglu goriniiyor... Yasadiklanm an-
lattik¢a dusiince ve duygu diinyasinin nasil paramparca oldugu-
nu gormek miimkiin oldu... Bu durum yaglan ilerledik¢e daha da
belirgin hale geliyor galiba. Ipek ablasimin goturuliginu anlattik-
¢a o am yagiyor gibi tedirgin ve ¢aresizdi... “Sanldik birbirimi-
ze... Optiik...” diyor. Sonrasi, bir daha ablasindan haber alama-
manin alacakaranhg...

MEHMET ATLI
(Kayp Ipek Atlvmin kardesi) - Bursa, 2009

Keske olseydik daha iyiydi...

Istkvuran (Ovacik) koyunde dogdum, eski ad1 Harsi. Asuran asi-
retindenim. Babam Findik, annem Hatice, bayuk ablam Naz-
l, kuguk ablam Ipek, erkek kardesimin ad1 da Zeynel'di... Fa-
kat soyad1 yokmus o zaman... Kasimoglu diyorlarmis bize. 39'da
Nevsehir'e geldigimizde “Ovali” koydular soyadimizi. Dondugu-
muzde “Ath” oldu. Benim dogumum 1932-33 olmamlb... iyi bi-
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Mehmet Ath

liyorum ¢unku... 38'de seritle (Irmak uzerinden kargiya gegmek
icin iple kurulan makara sistemi) buyukleri geciriyorlar karsiya,
kugukleri de heybeye koyuyorlar, yanina tas koyuyorlar iple ce-
kip gotaruyorlar. Beni heybenin gozune koydular gectik karsiya.

38'de hep kag goc... Yani sikint1 iginde, evlerimizi yaktilar
yiktilar... Neye isyan edeyim, neyim var ki isyan edecek. ls-
te kagiyorsun, kagan adam ne isyan eder. Kagan adamin silah1
yok, bigak yok... Ha bir gucu olur da isyan eder, ama gug yok ki
isyan etsin... Gugsuz adam isyan eder mi? Jandarmalar geldiler
katlettiler, katil oldular... A¢ kaldik, gezerdik ekmek bulamaz-
dik. Gittik Seyit Riza'min kdyune. Yok, a¢ susuz millet, ne bulsa
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yiyor. Ciplak, ayakkab: yok... Daglarda gezdik, ne bileyim nasil
anlatayim... Diyebilirim ki 40-50 kisi belki 60 kisi bir evin igin-
de, kar yagiyor 1,5-2 metre... Iki kis kaldik orada, insanlar hep
birbiri ustinde. Yok, baska yer yok. Magaralar daha soguk olu-
yordu, yazin magaralarda kahyorduk... Gome (Kom) diyorlar-
dy, cok buyuk ormanhk, orada kaldik.

Asker gelirdi astamuzden gecerdi, kostebek yuvalarina gi-
rerdik ki bizi duymasin. Keklik gibi sesimizi kisardik kimse
duymasin diye. Aglayamazdin, aglayan gitti zaten, sunguler ka-
saturalar... Nerede aglayacaksin. A¢ susuz, ne verirlerse iste,
carik olsun... Ben ¢ank yerdim... Ya neler yedik, Allah kimseyi
diugtrmesin. Olmus hayvanlarin etini yedik, dyle bir yagam ya-
sadik ki 2 senede... Allah’a sukrediyorum, iyi ki... Keske olsey-
dik daha iyiydi... Simdi hayattayi1z ama o guna andigimiz za-
man sey ediyorum... Bugun ¢ok sukur Allah’a diyoruz ama ka-
yiplanmiz var... Onlara azulayoruz.

Ya, cok sey gordam... Bir sakalhy: asmislardi, askerler saka-
lindan tutmus kasaturay: sey yapmislar (kesilmis bas1), asmsg-
lar. Yani ben bunu gérdam, gozamle gordam, sahidim... Be-
begi cikarmislar agzina sekeri vermisler... Ama anlatmak nasil
seydir, keske o gun bir kamera olaydh...

Askerin icinden gelip (ordudan firar eden) icimizde iki se-
ne kalan vardi. Sonradan vuruldu, orada oldu gitti. Refahiyeli
miydi nereliydi. Kagip bizim i¢imize geldi. Ne diyeyim, herhal-
de kan cekti geldi oraya, ¢unku o da duyduguma gore, babam
anlatiyordu, Alevi'ymis...

Babam iki ablam gotardu teslim etti...

1ki yrla yakin kagtik. 39'un ilkbaharinda artik higbir seyimiz
kalmad, yedik ictik dolastik, ama yedigimiz ictigimiz ne... se-
falet icinde ¢inlgiplak a¢ susuz... Mehmet Nuri geldi Ovacik'tan
dedi, “Maresal Fevzi Cakmak gelmis,” o0 zaman iste babam dag-
dan bizi indirdi...

Babam iki ablam goturdu teslim etti. Kalabalhig1 olan once-
den, kalabalik olmasin diye, teslim etmek isteyenler getirir ¢o-
cuklanm teslim eder. Veyahut esyasim teslim eder, gider dag-



da neyi varsa tencere tabag yatag yorgani onlan getirir. 1ki kiz
kardesimi (Nazh ve lpek) teslim etti. Biz de bir iki hafta sonra
topladik neyimiz varsa... Mekare (askerlere yiyecek icecek ge-
tiren ath birlik) geldi bizi Palumur'e goturdu... Palumur’e git-
tigimiz gun ikisini de getirdiler bize gosterdiler. Gidecegimizin
uguncu ganuyda iyi biliyorum, buyuga verdiler kucugu (Ipek)
vermediler. Oyle kayboldu gitti. Babam girpindi mirpindu... ne-
reye cirpinacaksin... velhasil gittik.

Nazlr'yr teslim ettiler... Ipek’i vermediler, o biraz daha guzel-
di. Ben, simdi bilmiyorum ki, genelkurmayhktan o gun ki yuz-
bagiy1 bulabilsem, onu buluruz. Yuzbasiyr bulmak lazim... O
yazbas1 Ciminli (Erzincanin ilgesi), himayesine alyor, bilmi-
yorum ne kadan dogru ne kadan yalan...

Babamin yuzbagiya ne dedigini bilmiyorum, o zaman Turkge
bilenler vasitasiyla soyledi, inkar ettiler yok dyle bir sey dedi-
ler. Niye vermediler bilmiyorum. Okula m, subaylara m ver-
diler 6grenemedik. Peki, iki gin once geldi birbirimize sanldik.
Ben biliyorum yani, sanildik birbirimize... 6ptuk... Baglanni tras
etmisler. Babam ¢ok aglad: si1zlady, valiye kadar gikti bilmem
ne... Ama o zaman bir yerde egilmiyorlard kimsenin seyine...
Kaymakamhga dilekce verdi. Diyorum ya, kayitlanmiz bile ni-
ce sonra geldi. Biz oraya 39'da gittik, 44’te kayitlarimiz geldi.

Zaten gittik Palumur’e bizi bir kampa koydular. Yani boyle ce-
virmigler etrafim kamp gibi yani... bir sey yok, kampin igerisin-
de kilim battaniye gibi bir seyler vermisler... Oyle onlann altin-
da 2-3 gun kaldik... Ondan sonra... bindirdiler eski arabalara, Er-
zincan’a... Erzincan'da istasyondaydik, baraka gibi bir yere koy-
dular. Anam benim elimden tutuyordu Erzincan’in i¢inde gezi-
yorduk. Harabeydi Erzincan, hamamla istasyon kalmist1 dep-
remde. Bir gin mu, iki gin ma ne kaldik orada sonra kara tre-
ne bindirdiler, getirdiler Nigde'de indirdiler. Ondan sonra Nev-
sehir'e kamyonlarla goturduler. Sulusaray koyune yerlestirdiler.

Kardes acisi, baska bir sey degil...

Yalniz amcam Nuri, rahmetlik babama —Ergen, Gelesi’dey-
di (Erzincan koyu)- oradan mektup yaziyor, diyor ki, “Recber
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mahallesinde bir kiza rastladim, sordum adin ne dedim. Dedi,
‘Ipek’... Ikinci gun geldim tekrar sorayim, polise haber vereyim
dedim... Inkar etti kendini, tesir altinda... ‘Ben Ipek degilim, yan-
his konustum, dedi... Oyle bir tesir alunda kald gitti,” Simdi bile,
inanamiyorum onun o6ldagune, hayatta oldugunu biliyorum...
Cunka biliyorum deyince de emare yok, yani bir sey yok... Oy-
le kaldi... Cok ac1 gekiyorum vallahi... Kardes acisi, baska bir sey
degil... Gittim o nufus memuru beni telkin etti... cay soyledi fe-
lan, “Yapacagimiz bir sey yok,” dedi... Cok cileler gektik.

Babam 46'da biz donmek uzereyken askere gitmigsti Van Er-
cig’e, orada 6ldu. Annem oleli agag1 yukan 12-13 sene oldu. Ab-
lam Nazlh da 6ldu. lpek ablami arayisimiz devam ediyor ama
ne yapacaksin... Bak iki sefer gittim (nufus memuruna), dedim
boyle boyle, bir sey yok mu? “Yapabilecegimiz bir sey yok. Bi-
ze boyle ¢ok bagvuran oldu. Ola gosterilenlerden kendi gelen-
ler oldu. Biz 6lu gostermisiz ama belki o da gelir,” dedi. O gan
komisyon, muhtar heyet kurulmuslar iste, yani 6ldua gosteri-
yor. Halbuki hayattayd...

Hepimizin kayd: ¢ikiyor, onun kaydi yok. 1983 muydu, 82
miydi yine boyle bir arastirdim onu, gittim nafus memurlugu-
na, bizim Mercanh vardi orada, ona gittim... Allah raz1 olsun
adamca@iz ¢ok sey yapti. “Bunun kaydi yok,” dedi. Yahu nasil,
beraber gittik oraya, orada kayboldu benim ablam.

Sizin vasitanizla bir seyler dile getirebilirsek iyi olur. Yani 6z-
lem duyuyorum, Kag gun yagsarsam rahat olurum yani. Bu kizla
birbirimizi seviyorduk, ne yeseydik i¢seydik beraberdik. Orada
ayrldik, simdi onun 6lap 6lmedigini bilmiyorum...

Ben Hiirriyet gazetesi servisine verdim ¢ikmadi. Televizyon
yoktu, radyoya verdim iki-ug sefer hi¢bir emareye rastlama-
dik... Daha 0 zamanda Almanya'daydim. Bazen gelip gidiyor-
dum boyle... Yani sikayet edip bir para umdugumuz yok on-
dan, bir tek gorsek yeter...

Bir gan bulunur mu acaba?
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“Sirn Yiizbag: tarafindan goturulduguni
ogrendik”

Dersim tarihi sadece toplumsal tarihimiz degil aym zamanda ki-
sisel tarihimiz. Mircan, ailemizde ve akrabalanmiz arasinda hep
konugulan bir isimdi. “Kayboldu... Bir daha bulunamad... S1im
Yuzbag goturmus... Kim bilir ona neler yapmiglardir... Acaba bir
gun bulunur mu? Bulunsa bile dilimizi biliyor mudur? Yok, camm
o simdi Turk olmugtur.” Bunlan hem babamlar hem de uvey ba-
baannem anlatirdr. Yani Mircan’in annesi Elif Giindogan... 38'de
4 oglu, 2 lnza varmu. Bir kiz, bir erkek ¢ocuk katliam sirasinda
oldurultiyor. Mircan ise, ahmp goturuliyor... Mircan’in babasi
Usenaga (Huseyin Aga) milisler tarafindan olduriliyor ve kafast
kesilerek para karsiiginda devlete teslim ediliyor...

HASAN GUNDOGAN
(Kayp Mircan Giandogan'in kardesi) - Bursa, 2009

Yasamiyorsa bile ¢cocuklarimi buluruz...

Ailemizin en buyuk ¢ocugu bendim. 13-14 yaslarindaydim.
Mircan 8-9 yaglarindaydi. Cok iyi hatirhyorum. 1938 yilin-
da asker gelince biz kagtik daglara sigindik. Askerler evleri-
mizi, ekinlerimizi hep yakt1. Harsi Dagrnin Avge mintikasin-
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Hasan Giindogan

da kaliyorduk. Once ugaklar geldi. Kagtik... Kagtik... hep kag-
tik... Baktik ki asker etrafimizi sarmig, sabaha dogruydu, silah
atilinca ates ¢ikiyordu. Bunu hi¢ unutmuyorum. Her birimiz
bir yana kagiyorduk. Can derdine dusmustak. Baktim ki, Use-
ne Kezko, Seydesen’e Zarikli’'nin kans1 Qile, Usene Memed'in
(Abasanl) oglu, Seysultan amcamin oglu Sukru, kiz kardesim
Cubuk, Amcamin oglu Rizamin kuguk kiz1 vurularak olduler.
Ben, amcamin oglu Nuri, Nuri’nin annesi yarahydik.

Iste boyle bir ortamda kiz kardesim Mircan kayboldu. Son-
rasag kalanlar birbirimizi bulduk. Olenler ve yasayanlar belliy-
di. Ama bir de kaybolan vardi. Arastirdik, kiz kardesimi asker-
lerin goturdugunu 6grendik. O zamanlar askeri karargah Qale-
sis denilen yerdeydi. Askere milislik yapan Selimo Dizd (Hirsiz
Selim) diye biri vardi. Bu daha once ailemizin yaninda ¢cobanhk
yapiyordu. Selimo Dizd, Sirn Yuzbasr'nin kullandig1 en yakin
adamlanndan biriydi. Selimo Dizd, kiz kardesim Mircan1 Sirn
Yuzbagi'min karargahinda gorayor. Bizim ailemizi yakindan ta-
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Hasan Giindodan ve kardesi Murtaza Giindodan.

mdi icin Mircan1 da tamyor. Boylece kiz kardesimiz Mircan
Sim Yuzbas: tarafindan goturuldugiana 6grendik. Duyduk ki
baska ¢ocuklan da goturmis. Onu bulsalar hepsini 6greniriz,
yasiyor mu gerefsiz?

Yillarca aradik. Hala anyoruz. Ne yazik ki hicbir izine rastla-
yamadik. Bir gun gelir bizi bulur diye hep bekledik, bekliyoruz.
Ingallah sizin bu aragtirmaniz bir ige yarar. Kardesimizin duru-
munu 6greniriz. Belki de yasiyor. Yagamiyorsa bile ¢ocuklanm
buluruz. Onlar bizim yegenlerimiz, canlanmiz. Bagnmiza basa-
rz... Ne diyeyim bilmiyorum ki?

274



19

“Soramadik... arayamadik...”

Cocuklanm rehin birakmak... Kime? Devlete... Sonra onlan ge-
ri alamamak... Birkag¢ 6ykude bu tiur anlatimlar vardi. Bunlardan
biri de, Elif Ozalp'in kiz kardesi Gule’nin dykusii. Suleyman Soy-
lu ile iletisim kurduk, kaynanasinin ablasimin da Dersim’in ka-
yip kizlanndan biri oldugunu sdyledigimizde buna sasirdi. Ciin-
ki bilmiyordu... Aksam aradi, “Ger¢ekten de dyleymis, dediginiz
dogru. Ama bize hi¢ anlatmamigst1,” dedi. Dérsim acist hem ¢ok
yakimimizda, hem de ¢ok uzagimzda...

ELIF OZALP
(Kayp Gule (Galizar) Yidiz'in kardesi) - Aydin, 2009

Ablamdan bir daha haber alamadik...

38 kinminda babam 6ldurualda. Ben 4-5 yaglannndaydim. Abim
Huseyin 7-8, ablam Gule de (Gulizar) 10-11 yaslanndaydi. O
zaman Ovacik Cerxat koyundeydik... Annemle beraber amcam
Riza’nin yaninda kaliyorduk. Amcam Ovacik’a gidip ekmek ge-
tiriyordu. Sonra amcam ekmek almak i¢in ablam Gule'yi Ova-
cik’a gotarap orada rehin birakiyor. O zaman ¢ogu kisi boyle
yapiyormus.
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Ovacik'ta herkes gibi amcam da Rize Qalic (Riza Kili¢) de-
dikleri devlet milisiyle gorugiayor. Onun haberi olmadan bu is-
leri yapmak mamkun degildi. Bayuk olasilikla ablami Rize Qa-
lic’a veriyor amcam. Orada bir memurun esi kadin, ablam ya-
ninda kalmas igin istiyor. Ancak Rize Qalic ablami bir subaya
veriyor ya da subay aliyor. Onu tam bilemiyorum. Amcam tek-
rar Ovacik’a gittiginde ablamu istiyor. Ama Rize Qalic “Asker
aldy,” diyor. Ablamdan bir daha haber alamadik.

Bizi Manisa'nin Alasehir ilgesine siurgune gonderdiler. Yillar
sonra dondugumiuzde annem gidip Rize Qalic’a soruyor. “Ne
yaptin kizim1?” diye. O da ayni cevab: veriyor, “Asker ald1.”
Oyle deyince her sey bitiyor, akan sular duruyor. Annem dé-
nup geliyor. Hi¢bir sey yapamadik. Alan asker kimdi, onu bile
ogrenemedik. Soramadik... Arayamadik...
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O gtinden bu yana hicbir haber ahmamyor...

Polat Ferhat'in annesi Elazig Kiz Enstitusi’'ne goturulmis ama
oradan ka¢mis. Bu sureci kendisinden dgrenmek icin gittigimiz-
de hafizas: iyi olmadig1 icin roportaj yapamadik. Polat, Dersim-
lilerin ikinci 38 dedikleri 1994 koy yakma ve bosaltma magdu-
ru. “1994 harekatinda her seyimiz yok edildi. $imdi Elazig’da
kalyoruz,” diyor. 38 ve 94... lkisi de Dersimliler i¢in bityitk yi-
kam, olum ve zulim. Hangi konuyu dncelikle ele almak lazim di-
ye ¢ogu kez bocaladik. 94’1 yasayanlar hala yasiyor, biz 38'i ya-
sayanlan kaybetmeden yasananlan kayit altina alahm diye yo-
la devam ediyoruz.

Polat Ferhat, yasadi ikinci 38'i anlatirken, birinci 38’den bir
kayp bilgisi verdi; “38'de kaybolan kiz, Zeynel Kalem’in kizi Ab-
dullah’in ablasi. Abdullah Mersin’de oturuyor.”

ABDULLAH KALEM
(Kaywp Selvi Kalem'in kardesi) - Mersin, 2009

Ekin zamamymus...

Miksor, simdiki ad1 Bilekli koyundenim. Anne babamin adj,
Bese ve Zeynel. 38 Katliami’nda ablam Selvi 5-6 yasinday-
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mis. Dedem, nenem, anne ve babam hepsi bir aradaymus... De-
dem Keko muhtarmis. Asker gelince dedem, anne ve babama,
“Ben muhtarim. Biz yashy1z, cocuk yanimizda kalsin. Bize bir
sey yapmazlar, siz ka¢in,” diyor. Babam ve annem kagiyor, or-
mana saklanmiyorlar. Ekin zamaniyms. Ekinleri ve evleri yaki-
yor askerler. Dedemi, nenemi ve ablarm alip gotarayor. Avdik-
tas1 (Kemera Avdik) dedikleri yerde, tepenin yaninda bir ugu-
rum var. Orada hepsini sungtleyerek, taglayarak, kursunlaya-
rak vahsice olduruyorlar. Yaklagik 150 kisi 6lduralayor o ugu-
rumda. O cesetlerin hicbiri ggmulmemis. Gunesin altinda vah-
si hayvanlara yem olmus. O oélulerin altinda kurtulanlar da ol-
mus. Fakat bizim ailemizden hepsi 6lduraluyor. Yani koéro-
cak... Sonra Fevzi Cakmak “vurmayin,” diye emir ¢tkanyor. Bi-
zimkiler teslim oluyorlar. Elazig’a getiriyorlar, oradan da sur-
gune...

Babam ve annem teslim olmadan énce dedem ve nenemin
cesedini gorayorlar. Fakat ablami bulamiyor ve hig haber ala-
muyorlar. Askerler tarafindan goturaldaga séyleniyor. O gin-
den bu yana hi¢bir haber alinamiyor.

Annemler surginden dondikten sonra 2 yil Elazig’da kah-
yor. Cunku “Yasak Mintika"ya gitmelerine izin verilmiyor. An-
nem diyor ki, “Begkardegler semtinde ¢esmeye su almaya git-
tim. Bir geng gelinle goz goze geldim. O bana ben ona baktim.
Lal oldum soramadim. Ama o benim kizima ¢ok benziyordu.
Soramadim iste.”

Ablam annemin ilk ve tek ¢ocuguymus. O olaydan sonra
annemin bebegi olmuyor. Surgune gonderiliyorlar. Surgin-
den donuste annem bir ebeye gidiyor ve tedavi gorayor. Ancak
1952 yihinda ben dinyaya geliyorum.
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“Bu kaybolan, babamin teyzesinin kiz1...”

Kaklerinden kopanlmis kizlardan bazilanmn ve ¢ocuklannin
milliyetci partilere ve tarikatlara mensup olduklanm égrenmis-
tik. Koklerinden kopanlan Emine Er¢elebi'nin kizi Aysel'in duru-
mu ¢ok 6zgun. MHP eski Milletvekili ve Meclis Baskam Omer 1z-
gi'nin esi Aysel Izgi aym zamanda bir “Asena”ymis. Kiz karde-
si Emine Hamim ise, Dersimli bir doktorun esi. Gerek Emine Ha-
mm’a gerek Aysel Izgi’ye gerekse de Omer Izgi'ye ulasmak, anne-
lerinin yasam dykulerini kendilerinden dinlemek istedik. Ancak
talebimize olumlu yamt alamadik. Dersim kizi Emine’nin hayat
hikayesini yakinlanndan dinledik.

MEHMET GUNDOGAN
(Emine Ercelebi'nin akrabasi) - Dersim, 2009

Halamin lazi Aysel MHP’nin anast mi ne?

Tunceli'de oturuyorum. Yusufan agiretindenim.

Bu kaybolan, babamin teyzesinin kizi, 6yle bir yakinlik... Biz
hala diyoruz. Ismini ben de unuttum valla... Cocuklannin ismi-
ni biliyorum ama kendisinin ismini unuttum. $imdi bunu go-
tarmugler. Ama nasil gitmis... Kimi diyor subaylarin ¢ocuklan-
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na bakmak i¢in gotarulmus. Ne derece dogru, ne derece yanhs
bilmiyoruz tabi. Cok iyi hatirhyorum. Biz sunnet oldugumuz
zaman 1962 mi, 67 mi, iste 0 donem ¢ocuklanyla ¢ikip geldi-
ler. Hatta bize birer de ¢eyrek getirmislerdi. 3-4 kiz1 vardi. Son-
ra dediler Elbistan’da... Buraya geldiler yerlestiler. Bir kiz1 Maz-
girt'te ogretmendi. Hatta bir kiz1 da seyle evlenmisti. Neydi o?
MHP'li bir meclis bagkan vardi ya... Neydi onun ismi? Omer...
Omer lzgi...

Buyuklerimiz boyle soylediler, babamiz anlatti, ashnda bun-
lar bize ¢ok yakin degil. Bunlarin en yakinlan Pah’taydi. Sim-
di Izmir'de oturuyorlar. Esinin isminin Ibrahim oldugunu bili-
yorum. Bizim Fadime onlar Ankara'da oturdugu icin daha iyi
tamyorlar. Fadime amcamin kiz1, orada ailesiyle diyalogu var.

Geldiginde iliskilerimiz ¢ok iyiydi. Kizlan okumustu. Birkag
sene burada kaldilar. Hemsire kiz1 vardi. Burada devlet hasta-
nesinde ¢ahist1. Burada daha ¢ok Suleyman amcamda kahyor-
lard1. Bize de geliyorlardi ama...

Bizimkiler aradi, babam aradi, amcam aradi. Babam Elbis-
tan’a gitmisti. Sonra da onlar geldiler. Esiyle birlikte geldiler.
Marash olmasi lazim lbrahim amca, sanirim duvar ustasiyda.
Tuark ve Sunni'ydi, namaz kihiyordu. Halam da namaz kihiyor-
du. Cocuklannin bazilan namaz kiliyor, bazilar1 kilmiyordu.
1ki erkek ¢ocugu vardi.

Halamin kizi, Omer lzgi'nin esi Aysel buralara hi¢ gelmedi.
O sag gorusla ve MHP'li bir kadin. Hatta onu bir ara gazeteler
yazdi, MHP’nin anasi m1 ne?

FADIME SENOL
(Emine Ercelebi'nin akrabasi) - Ankara, 2012

Halamizin kizi Aysel “Asena”ymus...

Emine Ergelebi babamin halasinin kizi. Annesinin, yani hala-
mizin adi1 Fatma... Bu halamizin nasil gotaruldugiana tam bil-
miyorum. Babam ve Suleyman amcam anlatirlardi. Bana anla-
tildigr kadanyla Emine halamiz1 8 yaslannda bir subay gotura-
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yor. Emine halam da anlatti, “Beni bir aileye evlathk verdiler.
O aile de beni alip Bahikesir’e —ilgesi de olabilir— goturda,” dedi.
Orada tanigtig1 bir komgulan buna talipli oluyor. O adama veri-
yorlar. O adam halami alip Marag’a gotaruyor. Burasi biraz ka-
nsik... Evleniyor ama adam zaten evliymis meger. Halam kag-
mak istiyor ama adam bunu yillarca eve kapatiyor, disan birak-
muyor. Iste cocuklan oluyor...

1971 yihyd: sanimn, Deniz Gezmiglerin asildig: yilda... Bir
gun amcam Suleyman “Akrabalarimizi1 buldum,” diye geldi.
O zaman valilikte ¢ahsiyordu amcam. Gitti goriasmeye. Don-
dagunde halam ve ¢ocuklan kalabahk bir grupla geldiler. Ha-
lam namazinda, orucunda bir kadind1. Cok garibandi, ¢ok ¢cek-
misti...

Emine halami ve ¢ocuklanni gordam elbet. Taniyorum hep-
sini. 2 oglu 4 kiz1 vardi. Oglu Hanifi ¢ok iyiydi. Kanserden 6l-
du... Dersim hayraniydi, sol goruslaydi. Dersim’de terminalde
cahistyordu. Diger oglu da trafik kazasinda oldu. Kiz1 Aysel sag
gorugla, MHP’liydi. Ashinda Aysel'in kocas1 Omer lzgi gengli-
ginde CHP'liymis. Evlendikten sonra Aysel onu MHP’li yapmus.
Halamizin kiz1 Aysel “Asena”ymus...
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Kumru

Mustafa Bal'in oglu Huseyin Bal ile yaptigimiz réportajda bir
cumlesi oldukga dikkat ¢ekiciydi: “Dogrusu babam halam hig
aramadi.” Neden aramadigim ya da arayamadigim bilmiyoruz...
Bundan dolay: onu suglamadik. Yargilamaktan yerine, anlasila-
mayani anlagilir kilmak daha onemli ve anlamliydi bizim igin...

Ovacik bolgesinde yasanan dykileri dinledigimizde, istisna-
s1Z hep bir isim ¢ikiyor karsimiza; Yiizbast Stm ya da Sim Yuz-
basi... Mustafa Bal'in ablasimin kaderini de Yuzbast St belirle-
mis... Onlarca kiz ¢ocugundan kagim kendi yakinlanina vermis
acaba? Dusunduk ki, Yuzbast Strr'min ailesi ¢tkar bu duruma bir
agikhk getirir mi?

HUSEYIN BAL
(Kaywp Qite (Kumru) Bal'in yegeni) - Bursa, 2009

Dogrusu babam da hi¢ arastirmadh,
o bizi unutmustur diye...

Kaybolan halamin ad1 Kumru, ona “Qite” diyorlarmis. Babam
Mustafa Bal'in kiz kardesi. Babasi ve dedesi 38'den once normal
yoldan olayor. Yetim kahyorlar. Annesi yani nenem de bas-
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Mustafa Bal

ka biriyle evleniyor. Annesinin ad1 Kezban, babasinin ad1 Ra-
mi (Ramo)...

38'de asker gelince herkes kagiyor. Halam yalniz kaliyor. Ev-
lerimizin ust tarafinda bir kayalik var, oraya siginiyor. Asker
evleri ve ekinleri yakiyor. O bunlann hepsini gorayor. Aksam
karanhk ¢okunce oradan bir grup insan gegiyor. Aralarinda
Kurtge konugsuyorlarmis. Kosup onlara sigimyor. Onlardan biri
de teyzesi Rukiye (Ruqe). Teyzesiyle birlikte Ovacik’a (Pulur)
teslim olmaya gidiyorlar. Bunlar teslim olduktan sonra asker-
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ler halam teyzesinden ahiyorlar. Sirn Yuzbasi’nin yanina gotu-
rayorlar. Sirn Yuzbas: alip goturayor.

Daha sonra bizim orah ve halami da tamiyan bir kadin onu
cesmeden su tasirken goruyor, goragiayor. Halam bunlan go-
runce aghyor. Neden agladigim soruyorlar. “Ben Harsi koyun-
denim, Ramo’nun kiziyim. Seysileman’in torunuyum. Asker
evlerimizi yakt1. Yash nenem, anahigim, Mustafa agabeyime ne
oldu bilmiyorum, onlar nerdeler? Beni onlarin yanmina gota-
run. Teyzem beni buraya getirdi. Askerler beni teyzemden ald1
ve evine koydu. Kimsem yok. Bana yardim edin,” diyor. Kim-
se bir ey yapamiyor.

Bizimkileri batiya surgine gonderiyorlar. Her birini bir ye-
re dagitiyorlar. O zamandan beri hi¢bir haber alamadik. Dog-
rusu babam da hig arastirmadi o simdi bizi unutmustur diye...
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“Goriigmek istemiyor”

Hep biiyuk acilar, yoksulluk ve yalmzhk yasams kisilerin oyku-
lerini dinledik. Mehmet Ayyildiz’in, halasi hakkinda anlattikla-
n ise farkh... Hayat hikayesini kayt altina almay: ¢ok istememi-
ze ve tum ¢abalanmiza ragmen Kumi Hamm goriisme talebimizi
kabul etmedi. Sadece bize degil, anlasildigy kadaryla yegenlerine
de hayatindaki sir perdesini aralamak istememis... Onu anliyo-
ruz. Kim bilir o sir perdesinin ardinda neler gizlemek zorunda...

MEHMET AYYILDIZ
(Kumi (Nazh) AyyildiZ'in yegeni) - Istanbul, 2009

72 yasinda buldum

Halam 1937 dogumlu. Hozat'in Hosan koyunden. Babam hala-
min evlathk verildigini soylayor. 72 yasinda buldum.

Yumni Uresin Paga'nin yanina veriliyor. Pasa Harputludur.
O donem Diyarbakir'da gorev yapryormus. 1943 yilinda verili-
yor. Nasil ve nigin verildigini bilmiyorum. Halam buyuyor ve
evlenecegi zaman babamin haberi oluyor. Babam getirmeye gi-
diyor. Ancak halam gelmiyor. Sonrasi iliski tekrar kesiliyor.

Ben bir suredir aragtinnyordum. En son TC kimlik numarasi
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uzerinden arastirdim izini buldum. lletigim bilgilerine ulagtim,
aradim. Kendimi tanittiktan sonra “Senin adin Kumi, babanin
ad1 su, kardeslerinin adlan sunlar, sen bizim halamizsin. Sayet
dogruysa telefon numarami birakiyorum, beni ara,” dedim ve
telefonu kapattim.

Tabii telaslanmis, heyecanlanmis. “Abisi"ne (Pasa'nin og-
lu) aktarmis bu durumu “Ne yapayim?” diye sormus. Abisinin
olurunu aradiktan sonra beni aradilar. Gittik, tamstik, gorus-
tak. Halam evlenmis. Ancak ug¢ ay evli kalmis. Aynlmig ve bir
daha evlenmemis. Anlattigina gore ¢ok iyi davranmglar ve iyi
bakilmis. Okula vermigler. Cok elit yasgamis. Dugtanun ki Ad-
nan Mendereslerle fotograflan var. Biliyorsunuz Yamni Pasa o
donem Bilecik milletvekili ve Mendereslerle yargilaniyor. Yas-
s1 Ada’da 6luyor.

Halam Ko¢ grubunda ¢aligmis. Divan Oteli'nin yoneticiligi-
ni yapmis ve emekli olmus. Daha buyuk halam var. Bunlan go-
rustirdum. Bize de geldiler. Cok stk olmamakla beraber goru-
suyoruz. Ge¢mise dair konugmak istemiyor. Suskunlugu ter-
cih ediyor.

Sizinle gorusmek istemiyor ve yasamina dair asla konugsmak
istemiyor. Yalmz gotarulurken o aynls tablosunu hatirhiyor.
Kugcuk kiz kardesinin pesinden kostugunu unutamiyormus...
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“Sen gavursun, kili¢ zoruyla yapiyorsun”

Meger ne ¢ok tamdigimizin kayip yakim varms. Elif hala da on-
lardan biri... Sakine Evren hakkinda arastirma icin Alasehir’e
gittigimizde ogrendik oykusinii. 38°de sirgune gonderilen aile-
lerden bir kismi geri gelmemis. Elif hala da o geri gelmeyen aile-
lerden birinin kizi. Onun huzanli guzelligini fotograflardan go-
rebildik...

MENES KAVRULMUS
(Elif Kavrulmus'un yegeni) - Manisa, 2009

Giilerken bile gozlerindeki aciyt
hissedebiliyorduk...

38'de Dersim'den surgun gelirken —Kayseri diye hatirhyorum—
Kayseri dolaylannda dedem rahatsizlaniyor. Depresyon gibi bir
sey geciriyor, orda akil hastanesine kaldiryorlar. Dedemin kiz
kardesi, babam (Kazim) ve halam (Elif) kafileyle Alagehir’e ge-
liyorlar. Alagehir'de bulunan hakimlerden birisi Elif halam al-
mak istiyor, halam Turkge bilmediginden dolay1 konusulanla-
n anlamiyor. Yine Dersim surgunu, annemlerin akrabasi olan
Ahmet amca tercime ediyor. Bunlar halam at arabasina koyu-
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Elif Kavrulmug

yorlar ve goturayorlar. Halam feryat ediyor ama is isten gegi-
yor. O yuzden Ahmet amcaya ¢ok kizard. Bir kag kere halam-
la babam denk geliyor ve gorusuyorlar ama o hakimin tayini
Antakya’ya ¢ikiyor ve gidiyorlar. Sonra birbirini kaybediyorlar.
Dedem ¢ok pesine dasuyor, Manisa Valiligi'ne ¢ikiyor, “Kizimi
bulun,” diye. “Bulmazsaniz, ip getirdim burada kendimi asaca-
gim,” diyor. Tabii butun aramalar sonugsuz kaliyor ve halami
bir daha bulamiyorlar.

Dedemin onay1 yok, halamin onay1 yok, hakim ¢ok guclu ol-
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dugundan halam almig. Halam, sahip ¢ikmadig igin halasin
hi¢ affetmiyor. Halamin, halasina isyam1 “Neden beni birakt,
neden verdi?” Buyuk halami sonradan, Sunni biriyle zorla ev-
lendirilmisti. Bunlar ciftlikte ¢ahgiyorlar. Aliisminde birisi da-
ima buyuk halam taciz ediyor. Babasina soyleyecekken orada-
kiler onluyorlar, korkudan soylemiyor. Belli bir zaman sonra
hamile oldugunu anhyor. Caresiz kaliyor, ona kagiyor. Adamin
halam haricinde iki esi var. Halami nikahina almiyor. Alevi ve
Kurt oldugu i¢in baya sikintilar ¢ekmis, tam bir Maslaman ol-
mug. Babam zaten dermis, “Sen gavursun, kili¢ zoruyla yapi-
yorsun.” Hep ¢atisiyorlardh...

Dersim evlathg oldugunu 6grenince
evlenmek istemiyorlar...

Yillar sonra hakimin tayini Ankara’ya ¢ikiyor. Elif halam An-
kara'da enistemnle tamisiyor. Evlenecekler, nikah sirasinda agi-
ga cikiyor halamin nufusunun Alasehir’e kayith oldugu... Evle-
niyorlar ve bir cocugu oluyor. lkinci ¢ocuguna hamileyken de-
demi aramak icin Alasehir’e geliyor, buluyor ve gorusayorlar.

Halamgil trenle geliyorlar. Kalabalk bir grup halamlan kar-
silamaya gidiyor. Halam trenden ilk adimin1 atiginda kalabalik
arasinda babasinin kim oldugunu tahmin ediyor. “Hayatim bo-
yunca unutamayacagim bir sey,” derdi hep...

1lk zamanlar baya sikintilar ¢ekmis, Alevi, Kurt oldugundan
otary, sonra ahsiyor. Halam ¢ok guzel bir kadind1. Avukatlar,
doktorlar istemeye geliyor ama Dersim evlathg oldugunu 6g-
renince evlenmek istemiyorlar. Enisteme veriyorlar, fiziksel
engeli vardi. Cok iyi bir insandi, ailesini bulmasinda o ¢ok ¢a-
ba sarf ediyor.

O ailenin yanindayken ailesini arama ¢abas: hi¢ olmamis, sa-
hipsiz kalacag dastncesiyle hep ac1 hep korku i¢inde yasamus.
Gulerken bile gozlerindeki aciy1 hissedebiliyorduk. Duygula-
n i¢ ice gecmisti, genelde dusuncelere dalard. Bir sey sormak
icin yanina yanastigimizda, birden sigrardi. Bize ¢ok sik soyle-
digi seyler vardi, “Halinize sukredin, annenizi babamz tanidi-
n1z, beraber yasiyorsunuz,” derdi. “Baska bir sey dusunmeyin,
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Elif ve esi Mehmet
Bozkurtan

ben higbirini tamimadim,” derdi. Yaninda kaldig aileyi sordu-
gumuzda, “Bana iyi davrandilar,” derdi. Halami evlat edinen
kadin ¢ok sik gelirdi, halam ona kiz1 gibi davranirdi, hizmetini
gorurdu, dediklerinden ¢ikmazdi. Mesela bir gun halamin go-
rumcesine gittik. En geng¢ ben oldugumdan hizmet icin kalkt1-
gimda, “Otur sen hizmetgi ruhlu,” demisti oturtmustu.

Kuatugune gecirmemisler, soyadlarini1 vermemisler. Hat-
ta okula bile gondermemisler, halam kendi ¢abalanyla ¢at pat
okumay: 6greniyor. Halami ¢ok seviyor goranuyorlar ama is-
mini bile degistirmigler, “Sevim” yapmiglar. Soyad1 ayni, Kav-
rulmus... Resmi isi olmadig i¢in, isminin Elif oldugunun o bi-
le farkinda degil. O aile aldiginda 7 yagindaymus.

Elif halam, “Kafileyle beraber gelirken yolda topumu Ka-
z1m’a vermistim,” diyordu. Baska neler oldugunu sordugumuz-
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Elif Bozkurtan

da, gecmiste olanlan hatirlamak istemiyordu ya da bizi uzak
tutmaya ¢ahsiyordu. Zaman zaman yaninda yasadig aileyi an-
latirdi. Kadina “anne,” diye hitap ediyordu. Kadin Sekerbank’ta
memurmus, hi¢ ¢cocuklan olmadig iin iki tane evlat ediniyor-
lar. Biri halam digeri ise, Tunceli kokenli olmayan bir ¢ocuk...

Halam ge¢mise dair hi¢bir sey anlatmazdi. Ama enistemin
anlattigina gore, 6lum dosegindeyken, “Hasan’ saklayin, Ha-
san’1 saklayin, askerler geliyor,” diye sayiklarmus...
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“Beni ona vermeyin”

Iste tamdigimiz bir ailenin kiz1 daha, Fecire Eren... Arastirma si-
recinin bagindan itibaren tespit ettigimiz ancak bir tirlu ulasa-
madigimiz kisiydi. Bizi ona goturecek olan yegenlerinin bir kis-
mi son derece duyarsiz davrandilar. lletisim kuracak kisileri bul-
dugumuzda da ¢ok gecti, yasanmim yitirmisti. Ailesi mezar yeri-
ni dahi bilmiyor...

KEZBAN AKSAKAL
(Fecire (Erenler) Tulum’un kardesi) - Dersim, 2010

“Yillannm boyle gecti,
karanhk ¢oktugunde ben aglanm...”

Ovacik Mercan, Yarimkaya koyindenim. Babamin adi Mun-
zur Erenler, annemin ad1 Hatice. Bu ablamin (Fecire) annesi-
nin ad1 Saray, babamiz bir. Ben simdi 73 yagindayim. O da ben-
den 8 yas buyuakmus.

1938'de Mercan’1 bosaltiyorlar ya, babam Sogutlu’ye (koyu)
gidiyor, onu da gotarayor. O kagiyor, babam gelip goturayor.
O zaman teyzelerinin yanina Kodi’ye gidiyor. Iste bu bir da-
ha kaginca Rize Qali¢ (Riza Kilig) —Kodi koyunde— bunu geti-
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Fecire (Erenler)
Tulum.

rip teslim ediyor. Rize Qali¢’in askeriyeyle irtibat1 iyi ya, evlat-
lik isteyince onu veriyor. Asker babami Kogusagi'nda gezdiri-
yor, hani insanlar ormanlara kagmis ya... Asker zorla goturu-
yor babamy, isteyerek gitmiyor hani... Ablami aldiklannda Ko-
di koyune yazmislar. Anne Saray, Baba Munzur... Ama ayn bir
soy ismi vermigler ablama, “Tulum.” Goéturenler kendi kimli-
gine de kaydetmemisler, bizim kimlige de kaydetmemisler...
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Subay evlat istediginde ablam 10-11 yaslarindaymis. Da-
ha bizim buranin giysisi varmis ustunde ug etek, sal, baginda
tag, pusu... Hani Ovacik Koprusu var ya, orda kendini ona bu-
na atiyor, “Beni ona vermeyin,” diye! Oradaki bir kadin son-
ra bana dedi, “Biz nasil yardimc1 olalim, bir sey yapamiyo-
ruz, artik Rize Qali¢ vermis askere.” En sonunda zorla astun-
den elbiselerini ¢ikarmislar kendi getirdikleri elbiseleri giy-
dirmisler. Gotarmusler Elazig’a, subay buradan gidince alip
gidecek. E, subay 6lmus! Subay olunce, bu adamin, mufetti-
sin (Gonul'un babas) evinde kalmis. O demis, “Ben teftise gi-
dem gelem bunu ailesine teslim edeyim.” Mufettis de bura-
da olmus. Ismini bilmiyorum ama soyismi Sidar, oglunun ad1
Metin’dir. Kadin da (mufettisin karis1) bunu, 2 ¢ocugunu alip
Istanbul’a gitmis.

En sonunda kendisi (ablam) aradi, buraya dilek¢e verdi. Ali
(Bertal) benim dayimdir. O demisti “Bu Seyit Munzur'un kizi-
dir.” O zaman anlagtilar, mektup vard: telefon yoktu, bu Ela-
z18'a geldi. Babam gitti Elazig'dan getirdi. 1-2 ay kald1 yamimizda,
o “kardesi”, Metin Sidar, “llla kardesimi yollayin oranin havasi
yuksek kardesim dayanmaz,” bilmem ne... 1lk geldiginde, affe-
dersin daha adet oluyordu, daha ¢ok gengti. Ondan sonra 2-3 se-
nede bir geliyordu. Benim yanima geliyordu, onu koye gotura-
yordum onlan gorsun diye, bir de Ziyaret'te benim bir kardesim
vard oraya goturayordum. Buranin esyalanndan bir seyler veri-
yorduk kendisine. Ama bu sonradan yanimiza gelseydi onlar ar-
uk goturemeyecekti, tutamayacakt, 50-60 yasindaydi...

Babamda dedi ki, “Sen madem simdiye kadar evlenmemis-
sin, Sunnilerle evlenmeni istemem.” Bir deli subay ablama
musteri olmus, kendisi sdyledi, “Gonul (kaldig: evin kiz1) bi-
rakmadi,” dedi, “onun her limanda bir karisi1 vardir, seni disa-
r1 koyarsa evime almam,” deyince, kimsesi olmadigindan kork-
mus almamis... Gonla varmis o subayda.

60 senedir bunlara hizmet ediyor...

Mufettis 6lunce bu da mecburi bunlarin yaninda kalmis,
goturmusler bunu ama hi¢ hakkin1 vermemisgler, yani bir in-
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san 60 senedir bunlara hizmet ediyor... Ne evi, ne parasi, ne
pulu, ne rahat1 hi¢bir seyi yoktu. Ama yine de yanlarinda du-
ruyordu. Ben ¢ok istiyordum yamima gelsin. Dedim “Bak be-
nim de ¢oluk ¢ocugum yok, ikimizin maagi var, seni sonun-
da kimsesizler mezarhgina gomerler. Sen boyle sahipsiz ol-
duktan sonra...”

Ama 3-4 senedir kadin benim telefonumu ablama vermiyor,
onceden ablam benimle konusuyordu. Telefon ediyordum,
“alo alo,” diyordum, “abla, ablam nerede?”, “Bi ahbabina gitti.”
Alisan’a sdylemis, “Annene soyle beni aramasin, bu birakmiyor
kendisiyle konusayim.” Ben gittim dedim, “Abla bu niye birak-
miyor?” Biz gidiyoruz bize hos geldin demiyor, biliyor musun?
O isterse, evine birakirsa evine gidiyoruz, istemezse deniz ke-
narina bir yere gelir orada gorasiyoruz yani. En sonunda de-
misti Eve gelsinler.” Biz korkuyla gidiyorduk, hos geldiniz ya
da kardes muamelesi gostermiyordu.

Buraya geldiginde ben kendisini Munzur Baba’ya gotardum.
Bu koyleri gosterdim dedim, “Sen bu koyden nasil kagip Ko-
di koyune geliyordun?” Bu koyun adi simdi Pagaduza’dur. De-
di “Ben bilmiyorum.” “Abla iki kere babam seni gotarmus, bu
Munzur Baba’'nin suyu ¢okmus tagiyormus,” dedim. “Ben bil-
miyorum,” dedi. Ben dedim “Sen nasil bilmiyorsun? 3-4 yasin-
daki kisi hatirlar, sen o zaman 10-11 yaglanndasin.”

Bu sonradan ¢ok sey ediyordu, Tunceli’yi dinliyordu ajans-
lardan, yani “Adam olduruayorlar orda, insan kesiyorlar ben
gelmem,” diyordu. Ben diyordum, “Abla sen yaghsin kimse sa-
na kanigsmaz.” Ben kendisini ¢ok seviyordum, Allah biliyor...
Ona ¢ok duskundiam... Ama zavallimin akh dengesi yerinde de-
gildi artik...

Biz Alisan’la misafirlige gittik, her sey goturduk, o nasil ev-
di... Insan o kadar fakir olur mu? Higbir sey yok evinde, ¢ay-
la sekerden bagka. Cay yapt1. 2 tane kuguk ¢caydanhg: var, 6 ta-
ne seker var masada, gitti bir seker daha getirdi. Boyle aklim
sey yapmisti, yani dengesi pek yerinde degildi, yine de insan ne
yapsin... Ben ¢ok istedim.

Bu aile yoksul bir aile degildi. Ev vermemigsler, bir hak ver-
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memisler, Metin Bey’in hamim1 kendisinden kira ahyordu.
Maasin kiraya veriyordu, kalani1 da Gonil’e yediriyordu, ken-
disi a¢ dyle... Ustinde yeni bir elbise yoktu bile... Iste ben ne
ettiysern gelmedi. “Bu ailede namuslu kaldim,” diyordu. Ben
dedim, “Sen ailede namuslu kaldin, bak abla buraya gelenle-
rin evi var, ¢ocugu var, variyeti var. Senin higbir seyin yok,
nedir sen bunlara bu kadar yapismigsin.” Bir de kole gibi ¢a-
hisiyordu.

Sen kole mi dogdun... korkacak ne var?

Bi de onu goturmius ev temizletmis. Biz gittigimiz zaman,
dedim, “O Allahtan korkmuyor mu? Seni bu yagh halinle na-
sil temizlige goturayor?” Bir kere bizle konugmadi ki (Gonul
Hanim), bir tanismadi ki bize ne diyecek, hi¢ olmazsa sen de
bir sey soyle. Biz onlara bir sey demiyorduk ki, korkuyorduk,
hani ona bir sey gelmesin diye, bir iki saat oturuyorduk geli-
yorduk. Korkuyor muydu, bilmem... Olmis gitmis simdi ben
onun gunahini m1 alam... Ben kendisine dedim, “Sen kole mi
dogdun, zamaninda kuguktun, simdi artik serbestsin, korka-
cak ne var? Onlar seni sahiplenmezler, kimsesizler mezarhg-
na gomerler, senin mezarlarinin yanina koymazlar.” Ne kadar
diyordum hi¢ anlamiyordu, “O 6lsin ben senin yanina geli-
rim,” diyordu.

Ben mahsus bizim dilde onunla ilgili konusuyordum, o “h1”
diyordu, anliyordu baz seyleri, ama konugsamiyordu.

O mufettigin evinde yasadiklarim bize hi¢ anlatmadi. Ama
cok sikint1 cekmis, geri gelmeyi istiyormus, dil bilmiyor okuma
yazmasl yok. Okuma yazmay:1 6grenmis, bir de enstituye (Is-
tanbul’da) gitmis, terzilik 6grenmek icin. Biraz terzilik yapmus,
bu sefer de kim hayrina yardimci olmussa bu telefon fabrikasi-
na almislar, orda 14 sene ¢alisinca emekli olmus.

Bir kere bana kizdi, “Insan ablasinin evine hig oyle salvar-
I1 gelir mi?” dedi. Ben dedim, “lki saat i¢in niye baska bir sey
alam, ben seni gormeye geldim.” Ben de kustam, insana kizip
durmasin salvar i¢in. Alisan dedi, “Anne ben agladim, arkamiz-
dan oyle garip durup bakt1.” Bir daha ki sene gittigimde, “Se-
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Fecire ve Hasan Vuradl, Fecire Tulum’un kiz kardesgi ve enigtesi.

nin salvarin ¢ok guzel,” dedi. Onlar megerse begenmiyormus
salvarimu...

Bir gun bana dedi, “Bunlar Alevi oldugumu bilmiyorlar.” Ben
dedim, “Biliyorlar abla, Tunceliler Alevi'dir biliyorlar. Bunlar
ne camiye giderler, ne bir sey ederler. Bizim en azindan cem
evimiz var, hicbir seyle ilgili degiller bunlar.” Ablam, boyle
oturdugu yerde Allah’1 ¢agiriyordu, herkes bundan korkuyor-
du. Dindarlig1 vardi ama 6yle namaz filan yoktu. Ama her ka-
ranlik ¢oktugunde aghyordu, her aksam. “Bu yillarim boyle
gecti, karanlik ¢oktugunde ben aglanm,” diyordu. Iste igine bir
gariplik ¢cokmus. Bizi buldugu zaman dedi, “Ben raya gordam.
Yuksek yere ¢iktim, gunes dogdu, birisini gordum. ‘Sen iyi bir
insansin, aileni bulacaksin,’ dedi.”

Iste o zaman dilekge verince birincide degil ikincide, benim
dayim bilmisti, hemen geldi, iste o zaman babam mektup yaz-
mustl. O zaman babamlarda kaldik beraber, bir ay mi iki ay m1
kaldi o zamanlar. Sonradan benim yanima geldi, ben Ovacik'ta
kaliyordum. Birkag kere geldi, sonra ortalik bozulunca gelme-
di art1k, biz gidiyorduk, iki kere ben gittim.
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Mezan olmadig i¢in ¢ok uzdlayorum...

En son ablamla 2-2,5 sene once gorustam. Neler dusune-
yim, (aghyor) simdi 6lmus, nereye gomulduguna bile bilmi-
yoruz. Mezan olmadig i¢in ¢ok azualayorum. Zaten yemedi i¢-
medi, kimsesi olmadi hi¢ olmazsa mezan olsaydi. Haber verse-
lerdi gider cenazesini getirirdim. Ama dunyadan haberimiz yok
ki, yakina da gelmedi ki. Alisan’a demis (Gonul Hanim), “Bir
daha gelirsen seni polise veririm.” Ben her gun dua ediyordum
olsun kurtulsun diye, ama mezan da olsun istiyordum. Canim
oyle olum olur mu? Bir eve sen 70 sene hizmet et, evi yok, ke-
feni yok, mezan yok... Kim olursa olsun 6yle olur mu? Bunlar
nasil zenginler, fakir olsalar insan bir sey demez, Ne yapsin-
lar” der insan.

Bilmiyorum... Hem o ¢ileyi ¢ekiyordu, hem duruyordu, hig-
bir sey beceremedi. Ne bileyim kole dogdu kole oldu. Koleler
boyle 6lmez degil mi, simdinin Turkiyesi’'nde. Sadece diyordu
“Ben geldim geleli buradan kopamiyorum.” O (Gonul) Avsa'da
oturuyordu, kirli elbisesini buna, Kadikoy'’e gonderiyordu. Bu
yikayip utuleyip tekrar ona gonderiyordu.

Bizim derdimiz bize yetiyordu ama her zaman onun yoksul-
lugu, zavalhlh ile yatip kalkiyorduk. Ama ne yapiyorsak ko-
pup gelmiyordu, desem ki sevmiyorduk, dyle bir sey de yok.
40 sene ona bakardim yani, kimsesizliginden, sevdigimden
dolay1... Ailede buyumedigi, diglandig igin, her zaman kole-
lik yasadig1 icin... Hem iyi bir insandi, yuregi yanik. Gorse se-
nin ceketin yok, hirkasini ¢ikanp sana verir kendisi 6yle durur-
du. Odun dograyacak, “Gidip dogululan anyordum,” diyordu,
“yazik, onlara et yapiyordum, onlar fakir Istanbullulann eksigi
yok.” Buraya geldiginde de insanlan ¢ok seviyordu.

Bu zengin ailede insan boyle mi 6lar? O benim camim cige-
rimdir, kardesimdir. Hem insan onun kimsesizligine yamyor...
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“Ver kizi... kurtulsun”

Hasan Gen¢ uzun zamandir amcasimn kizi Bese’yi anyordu. Ge-
nelkurmay Bagkanhgr'na degisik donemler basvurularda bulun-
mus, olumlu bir yamt alamamigti. Hasan Geng’ten aldigimiz bil-
gilerle Bese’nin izini sirdiik. Bir yil sonra izine rastladigimz-
da o yasamiyordu. 1992 yihinda Besi Kogan olarak yasamim yi-
tirmis. Evlendigi kisi olan Husnii Kogan ise Kusadasi'nda bir hu-
zur evinde yasiyordu. Husnu Kogan ile 2011 yilinda gorustiik an-
cak esi hakkinda kanusmaktan kagindi. Dolayisiyla Bese’nin ya-
samoykusiinu 0grenemedik. Ulastigimiz belgelerde, Besi ve Hiis-
nit Kogan'in Almanya’da yasayan Leyla ve Kamil Kenan ismin-
de iki cocugu var.

HASAN GENC
(Kaywp Bese Geng'in amca oglu) - Bursa, 2010

Ben utanacak degilim.
Onu bu duruma getirenler utansimn...

Tunceli Ovacik, Balveren (Bodik) koyundenim. Babam, amca-
larim orda, Bodik’de yasamiglar. 38'de dagilmiglar. Annemin
ad1 Husniye, babamin ad1 Boli Geng.
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Simdi, babamin 38’e dair anlattig1... hakikaten su anda ha-
fizama getiriyorum, soylemeye dilim varmiyor. Yani agzim-
la soylerken, beynim bambaska oluyor. Cunku o kadar cefa
cekmisler ki, su¢lu sugsuz hi¢ kimseyi dinlemeden, ¢oluk ¢o-
cuk demeden vurmalar, kirmalar, 6ldarmeler... Bunlan anlat-
tig1 vakit ben ¢ocuktum, beynime islemis. Ben bunu atamiyo-
rum. Simdi bunlara soykinm desek yeri var yani. Nihayeti, de-
dem ile babam onlar Ahbonos'ta kargilasiyorlar. Rahmetli de-
dem Sey Sultan’la geri donuyorlar. Hiseyin Aga'yla beraberler-
mis, bunlar geri donuyorlar. Amcalanm La¢ Magarasi'na gedi-
yorlar. Babam Ahmet amcami aliyor yanina, amcamin kizi Bese
Geng'i amcama vermiyor ve oburleriyle ormana gidiyor. Onla-
ra “Ne yaparsaniz yapin,” diyor. Ve bunlarin La¢ Magarasi'nda
koku gidiyor ve diger amcalanm da var. Sade onlar degil. On-
lann zaten esamesi yok. U¢ tane amcamin nesli kesik... Bunun
da kesildi.

Birisinin ad1 Huseyin, o amcamin ¢ocugu var. Mehmet am-
camin ¢ocuklar1 yok, onun nesli kesik. Ahmet amcamin var.
Hasan amcamin kesik... Zaten Mehmet amcaminki gitti. Ugu-
nun var, uginun yok. Anlayacagin bu. Yani o zaman bizim ev-
de asag1 yukarn 60-65 nufus varmis, kurtulan topu topu 10 kisi.
Ha, simdi, buna soykirim adin1 koymazsan... ne diyecem ben
buna? Ha, ben bunu gectigim, yarin 6bur gin bana bu soruldu-
gunda devlete ne deyim? “Yok, siz iyi yaptiniz” mi1 deyim ya-
ni? Soyle bir durum var, benim niyetim kan davasi degil. Agik
konusuyorum. Ben bu olenlere, gidenlere sunger ¢ektim. Agik
konusuyorum. Ama o amcamin kizinin tizerine sunger ¢ekemi-
yorum. Bak ne diyorum sana, ailenin 60-65 kisisi icersinde 10
kisi kurtuluyor. 50-55 kisi gidiyor. Onlara sunger ¢ekiyorum.
Ama ne yazik ki, bunun uzerine singer ¢cekemiyorum.

Babam kiz1 geri almak istiyor ama...

Amcamin kizinin adi Bese Gen¢. Annesinin adi1 Fadime, ba-
basinin ad1 Hasan... Onlar 7 kardesler. Bir oglan digerleri kiz.
Oglan Birman Gedigi’nde vuruluyor. Kellesini kesiyorlar. O
kelleyi yanina birakiyorlar. Onu taniyanlardan biri orda cesedi
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goruyor. Babama diyor ki, “Kardesinin oglu filanca yerde, cese-
dini gordik.” Babamlar oraya gidip tabii elde ne varsa ufak bir
mezar kaziyorlar, gomuyorlar. Onlar dagildiktan sonra Fatma
Ergin (I¢in), Bese Gen¢ babamin yaninda kaliyor. Yalniz her ta-
rafi yakmislar. Bodik'te, o bolgede hicbir sey kalmamis. Ekin-
leri hep yakiyorlar. Lafi fazla uzatmayayim, bunlar yakalan-
yor. Hepsi beraber. Askerin oninde gezen de kim biliyor mu-
sun? Rahmetli Adil Aslan var ya, onun babas ve 3 kisi var. Bi-
risi Ahmet Parmakh, Mercan’da oturuyormus. Birisi Hasan Er-
gin'in babasl, birisi de Ahmet Vurgun... Bunlan teslim ahyorlar.
Babamlar yakalaniyor, Ovacik’a getiriliyorlar. Kiz babamin ya-
ninda. Orada 50’ye yakin ¢ocuk toplamiglar, hepsi kiz, 7-8'den
asag degil. 13 yasinda olan kizlar da varmis. Sirn Yuzbasi bu
cocuklan aliyor, bunlan okutacaz mi, bilmem ne yapicaz diye.
Babam kiz1 vermek istemiyor. Millet de ona, “Ver kizi, bak bizi
gotarup kiracaklar, hi¢ degilse ¢ocuklar kurtulsun.” Babam da
buna istinaden “Bu da kurtulsun,” diyor. Kiz1 géturayorlar, us-
tuna basini degistiriyor, yikiyorlar tertemiz getiriyorlar. Babam
sonra kiz1 goruyor, artik o anda baginyor, ¢irpiniyor. Kiz1 geri
almak istiyor ama bitti, kiz gidiyor. Gidis o gidis...

Ha, bizim soyle bir durumumuz oldu. Nihayet 1938'den son-
ra, biz Amasya'dan dondukten sonra, 1953'te, kiz bize mektup
gondermis. Mektup Zarik Karakolu'na geliyor, sahibi ¢ikma-
yinca, herhalde mektup taahhutla geldigi icin Ovacik’tan ge-
ri gidiyor. Babam gidiyor, yetisemiyor. Eger mektubu bulsay-
dik, biz onu bulabilirdik. Cunku adresi filan her seyi vardir. Ve
ondan sonra bir daha izine rastlayamadik. Ta, 1975°'te babam
olene kadar hep onu aragtirdi. 1953’te Milli Savunma Bakanli-
gr'na vermis oldugu dilekgeler 65'te de devam etti. Sirn Yuzba-
sinin ismi ashinda Sin degil. Bizim orda herkes “Sim,” diye bi-
liyor. Milli Savunma Bakanhgr'ndan bize gelen evrakta Numan
Ergin. O zaman Istanbul Cagaloglu’nda Yildiz Tekstil Fabrika-
si'nda mudur diye bize yazildi. Bu 63te olan hadise... Ben o za-
man gitmek istedim. Babam birakmadi. Adam yapmis oldugu o
yanhslardan korktugu icin kendini agiga ¢ikaramiyor, olay bu.
Ha, bizim aslinda ona bir seyimiz yoktur. Biz, “Kiz1 sen aldin
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goturdan. Acaba ne oldu, nereye goturdan?” Bizim mevzuu-
muz buydu. Maalesef onu da oyle kaybettik.

Babam oldukten sonra zaten bu igin pegini birakuk...

Dilekgede, su tarihte, su isimli kizimizin kayboldugunu, fi-
lanca adama verildigini yazdik... Hatta, bize 53’te gonderdigi
mektubu da soyledik. Babam, su ana kadar izine rastlamadig-
miz1 yazdy, yazdirmist.. Mektuba ulagamadik, ama kendisi sag.
Sag oldugunu bildigimiz icin bulunup bize teslim edilmesi...
gaye buydu... Maalesef rastlayamadilar.

Biz sonra o yuzbasinin ¢ocuklarim aragtirdik. Bi suru arag-
tirdik. Bi tarlu izine rastlayamadik. Yani devlet bunu vermiyor.
Acik konusayim, devlet bunu kolluyor. Ctanki ¢ok can yakmus.

Biz, babam oldikten sonra zaten bu isin pesini biraktik, agik
soyleyeyim... Bir giin 91-92 yillarinda iki kisi ¢ikt1 geldi, Kes-
tel’e... Istanbul Bagcilar'dan... Bunlar emlak¢iymis, ben tani-
miyorum adamlar1. Bana telefon ettiler eve... ¢iktim lokantaya
gittim, yemek yiyorlar. Oturdum “Hayrola,” dedim. “Biz Ha-
san Geng¢'i anyoruz,” dediler. “Buyurun benim,” dedim. “Se-
nin akrabalarindan Bese adinda kim var?” “Bir amcamin gelini
var Bese, bir de amcamin kiz1 var,” dedim. Anasinin babasinin
adim sordular, amcamin gelinin anne babasimin ismi filanca,
Kizilgayir'da oturuyor onlar. Ama amcamin kizinin baba adi
Hasan, annesinin adini soyledik. “Ha, tamam bu,” dedi. “Hay-
rola,” dedim, “siz nerden geliyorsunuz?” “Biz Ovacik'tan geli-
yoruz. Oradan senin kaydini aldik, buraya geldik. Senin kay-
bolan amcanin kiz, iste biz onu bulduk,” dedi. Ben sevincim-
den goklere ugtum. Inanin ki dunyalar benim oldu. Neyse on-
lar yemeklerini yediler. Baktim adamlarin altlarinda bir Mer-
cedes. “Yann geliriz dediler,” ve ayrildik. Sabah ¢ikip geldiler.
“Hayrola,” dedim, “sizin ne isiniz var onunla?” “Ya onun Er-
zurum'da iki tane arsasi var, ufak. Bunun icin sizden bir im-
za alacagz,” dediler. Dedim, “Bak imzay1 hemen vereyim. Oy-
le bir teredduadum yok. Mal pesinde degilim. Mal beni ilgilen-
dirmiyor. Hakikaten sagsa bana soyleyin. Ben de ona gore ra-
hat edeyim.”
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Bunlar bana 6yle oyun oyandilar ki, yani ben bunlarla ug-
rasum. En nihayeti, uzatmayim, o uzun hikaye, adamlan Bag-
cilar'da yakaladik. Bagcilar’daki tapu dairesine gittik, kadinin
malvarligini bulduk. Benim gayem adresini bulmak... Onun
malvarhginda degilim. Nafusta ¢tkaramiyoruz. Ve oradaki mal-
lan ¢tkt ortaya. Arkamizda bi sura mafya, yani ¢ok seyler ¢ek-
tik, cok ugrastik. En sonunda artik ben aramay: kestim. Cun-
ka baktim bagimiz derde girecek. Cocugun bagi derde girecek.
Dedik, lanet olsun...

Ha, bana ¢ok oyun oynadilar. Almanya’dan telefon geli-
yor, Istanbul’dan geliyor... Onlar yaptiriyor bunlar... Iste,
“Ben amcanin kiziyim, yazin gelecem.” Bana lakayt konusu-
yor ki, desinler ki Almanya’da bu... Gerekeni kendisine yap-
tim ve bitti. Adamin Isparta’daki seyine dahi gittim, buldum...
o emlakginin. Adresini vermedi, gittim Istanbul’dakini de bul-
dum. Adam sasird, “Ya,” dedi, “ben bu kadar seyim ama sen
benden daha fenaymigsin.” Dedim, “Ben sizin ne oldugunu-
zu anladim ama lanet olsun yuz bin kere.” Uzaklastik, onlar-
dan kurtulduk.

Biz artik bu isin pegini birakmistik. Aradan zaman gegti. Ve
ondan sonra bu ig ortaya ¢ikt1. 4-5 sene onceydi iste... Bizim Ali
Aktag telefon etti, “Geng¢lerden kimse yok mu ya, gelsin bu ma-
lina sahip ¢iksin,” dedi. “Ya arkadasim bu ne mali. Biktik biz
bundan ya.” Nihayeti Ali Aktas’a ariyorum, cevap vermiyor.
Cocugu cikiyor, o cevap vermiyor. Bi de ¢ocuguyla karsilasinca
bana karsidan acayip acayip hareketler yapiyor. “Ya kardesim,”
dedim, “ben isteyerek seni aramiyorum. Bana haber geldi ben
de bunun i¢in anyorum.”

Kotu seylerin icine dismesi, beni yikt...

Ve nihayeti, burada bir avukat vardi, Esin Hanim... Esin Ha-
nim’a sorduk. Sag olsun, Allah raz1 olsun kadincagiz ¢ok yar-
dimci oldu. Ben durumu kendisine anlatinca kadin isin pesi-
ne dustu. “Hasan Amca,” dedi, “para mara istemiyorum. Hig-
bir sey istemiyorum.” O dedigim hareketi o kadin ¢ikartt1. Ve
ondan sonra benim kanatlanm kinldi. Bak 4-5 senedir o mal



orada, daha hic¢ elimi sirmedim. Hatta bi ara avukat bana de-
di, “Yer duruyor, asag1 yukan 150 milyar yapar o kalan yer, di-
gerini de alinz, obur tarafi da gikarinz,” dedi. “Istemiyorum,”
dedim.

Cunku bittim. O hadise beni bitirdi. Benim gayem neydi bili-
yor musun? Olmigse de mezanm bulmakti. Maalesef olmadu...
Bak, beni yikan su oldu, o kadincagiz 18 yagina kadar tertemiz
gelmis. Ondan sonra kotu seylerin i¢ine dusmesi, beni yikti...
O kesin, avukat biliyor.

Yani biz iz surduk, Erzurum’a kadar bir kayit var. Ondan
sonra kesiliyor. En son Istanbul’a dusuyor. Tabii ki orada kapa-
nik ya... orada oluyor. Ondan sonra Istanbul'da, artik nerede,
ne oldugunu bilemiyorum. Ama mal, malvarhg Istanbul'da.
Olay bu...

Bu emlakgiler ne yapiyor biliyor musun? Simdi, mal orada
duruyor, sahipsiz. Bunlar tapu dairesi muduruyle birlikte ¢ali-
styorlar. Bunlar geliyor isin pesine duguyor. Seni arastinyorlar,
aray1p buluyorlar, sahtekarlikla... Kadin 6lu oldugu halde bas-
ka bir bayam goturap onun adh ile tapularini satiga gikanldigini
biz tespit ettik. Hatta kocas1 denilen adarm da Kadikoy'de yaka-
ladik. Orda bahceli bir satosu var adamin. Sokmadilar bizi ice-
ri. Olay bu... Oyle saniyorum ki kocasi yagiyor. Halbuki alaka-
s1 yok. Bir de ¢ocuk var uzerine. Sahtekarhkla yapiyorlar. Hani
ashinda Bese Geng o degil. Bese Geng olu... Tapu dairesi bu isi
yapiyor. Ben acik konusuyorum. Tapu mudura kapiy: uzerime
kapatti, beni igeri sokmadilar...

Kayitlara gore bu halam hangi y1l 6lmis, belli degil. Benim
zoruma giden su biliyor musun, 6lda mu, 6ldarilda mu? Be-
nim arastirmamin esas sebebi buydu. Baska bir sey degil. Bu-
nun mezarin bulabilsek kemiklerini ¢ikarip ne sekil 6ldugunu
tespit edebilir miyiz acaba? Bu olursa o zaman buyuik mutlu-
luk duyariz. Canku bu kadinin Allah’in emriyle oldugine ben
inanmiyorum. A¢tk konusuyorum. Ha, niye? Bu kadar malvar-
i1 olan bir insam1 yasatmazlar. Cunku kimsesi de yok. Bu ul-
kede olmaz olmaz diye bir sey yok. He, bunlar hep oluyor. Be-
nim korktugum bunlar.
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Babam, “bir evladin hakkindan gelemedim,” derdi...

Babam onu anlattigy vakit oturur aglardi, “Ben nasil yaptim.
Kardesimin kizim1 yanimda barindiramadim, bagrima basama-
dim. Bir evladin hakkindan gelemedim,” derdi. Agik konusa-
yim yani, babam ¢ok pisman oluyordu. Evladim kendi ellerin-
le verirsen nasil yasayabilirsin yani? Sen olsan pisman olmaz
misin yani? Adam 65-70 yasina girmisti devletle ugrasiyordu
onu bulmak icin. Ama devlet yoktu... Ben ne yapayim. Devlet,
af buyur, “onu biz boyle yaptik, soyle yaptik. Veyahut da boy-
le oldu, filanca yerde” deseydi, hi¢ olmazsa yuregimiz gam ye-
mezdik. Simdi higbir sey bilmiyoruz.

Ha, kayittan ¢ikardim annesi, babasi1 9 6la goranuayor, 1937
ola. Nerde oldu bunlar? “Bedik,” diye bir koy geciyor kayitlar-
da. Aslinda Bodik'tir, tabii onlar “Bedik” olarak ge¢mis, Ela-
z1’a bagh. Tabii Elazig’da Bedik koyu yok. Biz, yani bununla
ugrasirsak eger, cok ugrasmamz gerekir. Mezarlar1 nerde oldu-
gu belli degil. Canka mezarlan da yok ki. Bunlar hep insanlar1
kandirmak. Bana simdi kalkip 1937'de filanca yerde 6ldu diyor,
ama La¢ Magarasr'nin nerde oldugunu biliyor mu acaba devlet?
Orda kag kisinin 6ldagunu biliyor mu? Maalesef... Orda 500-
600 kisi oldu. Belki daha da fazlaydi. Seyh Ismail (Ismail Ates)
diye birisi vardi burada, iki sene 6nce 6ldi. Adam o zaman ce-
setlerin altinda kurtulmus.

Babamin soyledigi bizim bolgede 12-13 ¢ocuk alinmus. Isim-
lerini teker teker sayiyorlar. Iste birisi Bodik’teki Kocosori'nin
kiz kardesi, ismini bilmiyorum, aklimda kalmadi agik konusa-
yim. Sonra Emir Ali'nin kiz kardesi, onu sayiyordu, Hasan Er-
gin'in kiz kardesini say1yordu, ya ¢ok sayiyordu. Ya, simdi ak-
hhmda kalmadi. Canka babam bunu ta 45-50, o aralarda de-
vamh konugurdu. Iste bunlardi yani. O gunlerde baslarina ne
gelmis, ne olmus... Mesela rahmetli dedem Sey Sultan, dayim-
gilleri, ninemgilleri... Zini Gedigi'nde nasil kurtardigim teker
teker soyluyor. Bak orda Sukra dayim vuruluyor, rahmetli Ha-
cer teyzem kolundan yaralamyor, yara var. Ama bak bunlann
hicbi tanesi zoruma gitmiyor. Yani bu zoruma gidiyor. Niye



zoruma gidiyor biliyor musun? Bak amcamin oglu 17 yasinda
kellesini kesilmig, yemin ediyorum umurumda degil. Niye bi-
liyor musun? Ha, simdi senin de kelleni keserler, hig fark et-
mez. Onun kani ondan kirmiz1 degil. Ama bu olay benim zo-
ruma gidiyor. Canku olayin mahiyeti ¢ok ters geliyor bana.
Ha, bak bir kismi1 evlenmis ¢oluk ¢ocuk sahibi, keske benimki
de oyle olsaydi. Yuregim gam yemezdi. Kaderime boyun eger-
dim. Ama bu harekete tahammulum yok. Eger buna devletin
tahammula varsa benimki de olsun. Bunu a¢ik konuguyorum.
Eger bunu savunacak, bu duruma g6z yumabilecek bir devlet
adam varsa, evvela kendi ailesinden, kendi insanlanndan bir
tanesini ayn1 duruma soksun. Ondan sonra gelsin bana hesap
sorsun. Bu devletten bu hesabi ben soranm. Zaman gelince...
Bunlan sormak da benim boynumun borcu. Ama émram ye-
terse soracam.

Halam kotu yola dusurulen bir insan. Benim zoruma giden
o. Olay su, devlet bizi nereye gonderdigini biliyor. Amcamin
yerini de biliyor, bizim yerimizi de biliyor. Devlet deseydi ki,
“Bu kiz1 simdi aliyoruz,1 sene, 2 sene 3 sene sonra getirip tes-
lim edecez.” Teslim etseydi bu hale dusmeseydi. l¢imdeki su
yara olmasaydi. Yaziklar olsun ki bana bu devlete vergi vermi-
sim. Bu devlete hizmet etmigim. Kalkmisim askerlik yapmigsim
bi de. A¢ik konusuyorum. Bu devlete bu konuda ben de destek
vermisim. Niye destek vermisim? Sen benim ailemin kokunu
getirdin, digerini de kalktin af buyur namusuyla oynadin. Sana
tesekkur ederim diye vergi 6dedim... Iste bu. Dertler ¢ok, bo-
saltacam ama bosaltamiyorum. Ne yapalim bilmiyorum. $imdi
Milli Savunma Bakanhgi'na dilekge yaziyorsun 53'te verdigimiz
dilek¢enin cevabinin aynisi oteden geliyor. 4-5 sene once geldi
aynisl, hi¢ degismiyor.

Soyle bi durum var. Bakin ben iskan hakkimi dahi kullan-
madim. A¢ik konusuyorum. Hakkim hala agik duruyor, iste-
miyorum. Cunki bu devletin neyini yersen haramdir, yeme-
yeceksin. Ben bu kadar soyluyorum. Ha, beni vurursun 6ldu-
rarsin ama af buyur namusumla oynamasin kardesim. Her se-
yi kabul ederim, igkence yap ne yaparsan yap... Insan niye ya-



siyor? Namusu igin yasiyor. Niye askerlik yapiyorsun? Namu-
sun i¢in yapiyorsun. Niye evini koruyorsun? Namusunu koru-
mak i¢in. “Devlet Baba” kalkar da benim namusumla oynarsa,
ben ona nasil derim ki yap... Allah askina ya...

Hasan Ergin'in ablas1 bulunmustu, buraya Kestel'e de geldi.
Ben onu duydugum vakit dunyalar benim oldu. Niye biliyor
musun? Bunlar beraberlerdi. Dedim, insallah bunlar birbiri-
ni tamyordur. Ben umitlendim. Maalesef bana sunu dedi; “Ha-
san Efendi, o zaman beni Malatya’ya —herhalde orasi olmas la-
zim- gondermisler. Orada 7-8 ay hi¢ kendimi bilemedim. Ha,
7-8 ay oldugunu da bilemiyorum, bana soylediler. Aklima ge-
len tek bi sey var, bizim koydeki tarlalar... Tarlanin taslan bag-
ka bi sey aklima gelmiyor. Ne annem ne babam, ¢unku kafay:
yemisim.” Cinka anneden babadan aynlinca ¢ocuk psikolojik
olarak kendini kaybediyor. Hastalanmis, ¢cok zahmet ¢ekmis.
Bana soyledigi buydu. Peki, dedim “Senin yaninda bu sekil kiz-
lar vard1?” “Hig birisini hatirlamiyorum,” dedi.

Simdi, yasantis1 benim yapima gore degil. Stnni bir vatan-
dasla evlenmis, onunla beraber kalmis. Tabii ki kadincagiz
Sunni olmus. A¢tk konusmak lazim yani... Yani Alevilikle, Eh-
libeytle ve buna benzer seyle bir iligkisi yok. Dersimli, kadinca-
g1zin kalbi hala ailesinde. Ama yap1 degismis. Bina ayni bina da
binanin rengi, boyas: degismis. Anlayacagn bu...

Emir Ali'nin kiz kardesi d e buraya gelmisti, onunla da goras-
tam. E, biz sevindik. Hem bizim ikrarlanmizdi. Onun abisiyle
iste o kellesi kesilen dedigim amcamin ¢ocugu musahipleriydi.
Hasan Ergin’in kiz kardesi gibi o zavallim da bir sey bilmiyor.
Ondan da bi sey 6grenemedim. Hayal kirikhgina ugradim. Yani
simdi beraber giden insanlar, eger birbirinden haber yoksa na-
sil hayal kinkhgina ugramayim, ne yapiyim ben?

Anlatamiyorum, onun sugu yok. Hayir, ben ona gurban olu-
rum. Ona asla seyim yok. Ama ...(uzun sure suskunluk) Ya-
panlar utansin ne biliyim... (i¢ ¢cekigsler, derin nefes alislar) Ben
utanacak degilim. Onu bu duruma getirenler utansin. Ne bili-
yim, eger ki gercekten bu dunya obur taraf varsa onun intika-
min sorar. Kimse ettigiyle kalmaz. Ha, inangsiz, inanc1 olma-
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yan her sey yapar. Bunu biliyorum, ama inamyorum ki herkes
cezasini ¢ekecek.

Saniyorum ki, bu yasadiklarimiz1 Turkiye 6grenecek. Yapi-
lan bu yanhslardan nasil geri donulecek... Bu insanlann yurek-
lerini nasil sogutacaklar... Bunu Turkiye'de yasayan insanlann
vicdanina birakiyorum. Soylediklerimi dinledikten sonra sade
insan olan, insanhktan anlayan, bunu vicdanen dasunup sa-
hiplenmesi lazim... Sadece benim sorunum degil. Benim basi-
ma geldi yann obur gin onun da bagina gelebilir.
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Dersim evlathi

Ermeni bir baba ve Dersim evlathg bir annenin kizi olan X’in
istegi nzerine “Elif” rumuzuyla annesinin hikayesine yer ver-
dik. Cok istememize ragmen, yashhg ve rahatsizhg nedeniyle
“Elif"in dayisiyla gorugsmeyi gerceklestiremedik...

ELIF
(Dersim eviathgimin k1) - Diyarbakar, 2010

Hem annemin hem de babamin ailesindeki
hikayeler ¢cok agrr...

Cocuklugum ile ilgili hatirladigim en net sey evimizde hep bir
gizem oldugudur. Yakin komsulanmiz disinda eve gelen giden
yok, akraba yok. Daha sonra ogreniyorum ki anne tarafim Ale-
vi, baba tarafim Ermeni asill1.

Ben 7 yasindayken Emine Hanim diye birisi geliyor evimize.
Annem acayip sekilde telash, ev temizleniyor, yemekler pisirili-
yor. Hi¢ unutmuyorum babam kocaman bir hindi almigt1. Co-
cuk aklimizla merak edip soruyoruz, “Kim bu misafir?” Bize ve-
rilen kacamak bir cevap. “Emine Hamim geliyor, bana ¢ok eme-
gi gecti, ilk kez geliyor evime, telasim bundan,” diyor annem.
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Annemle babam arada fisildaniyorlar, biz gidince kesiyor-
lar. Sonra bir ara yemyesil gozlua, pala biyikh bir adam geliyor
evimize, “Dayiniz,” diyorlar. Seviyoruz “dayimiz1.” Bu yemye-
sil gozla adam bizi her gorasunde inamilmaz bir hasretle sanhp
opuyor ve her seferinde aghyor. 1lk defa goruyoruz bir erkegin
higkirarak agladigini ve bizim aklimizda en ¢ok aglayan erkek
olarak kaliyor dayim. Anneme de sanhp aghyor, kadinin tuha-
fina m gidiyor, kirgin oldugu i¢in mi bilmiyorum, uzak dur-
maya etkilenmemeye ¢alisiyor. Bunlar hep ¢ocuklugumdan ak-
himda kalanlar iste. Bir sura sey olup bitiyor ¢evremizde fakat
onlan birlegtirecek alt yapiya sahip degiliz. Saminm disandan
bakanlar daha ¢ok sey biliyordu hakkimizda.

Benim i¢in ailemiz hakkindaki bilgilerin somutlasmas ve
sozlere dokulmesi aslinda evlendikten sonra basladi. Ben 17
yasinda nisanlanip 18 yasinda evlendim. Esim girisken, iletisi-
mi ¢ok gugla solcu bir adam. Arkadashgimiz sirasinda uzaktan
da olsa ailemin hikayesine baktik¢a o kendince ¢6zmus. “Dayin
var ad1 Hidir, ama siz Elazighsimiz,” diye tuhaf tuhaf sorular so-
rardi. Ama bu sorulan bir tarla anlamlandiramazdim.

Kendisi Elazig’a gittikce ariyor onlar, gorusuyor, dayim-
la konusuyor. Hikayeyi ¢6zmeye ¢alisiyor. Sonra ben kocam-
dan ufak ufak hikayeyi somut olarak duymaya basladim, daha
sonra gidip dayimla konustum. En son konusmamiz1 da gecen
yaz yaptik dayimla. Annem vefat ettikten sonra dayima dedim
ki, “Keske bir gananu bize ayirsan da butan hikayeyi anlat-
san.” O da geldi gecen yaz. Yash artik, iyi hatirlamiyor ama yi-
ne de “Aklimda kalanlan anlatacagim,” diye basladi soze. 1938
yihinda annem 3 yasindaymis, demek ki annem 1935 dogum-
lu. Ve babasi o y1l 6ldurialuyor. Dedemler Dersim’in Ovacik il-
cesinin bir koyunde yasiyorlarmis. Orman koylerinden biri...
Gegen sene ¢ok istedik gitmeyi ama olmadi. Daglann tepesin-
de yemyesil bir koymus. Surekli ¢evresinde ¢atismalar olan bir
yer oldugu i¢in gidemedik. Dedem o koyde olduraluyor. Bu-
nu detayh hi¢ kimse anlatmiyor ama 6grendigim kadanyla de-
dem o zaman askerden yeni gelmismis. O donemde dayim 8 ya-
sinda ama onlar ashinda 5 kardesler. Bize anlattig1 diger 2 kar-
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des “telef” oluyor. (Anadolu'da “telef” tabiri hastaliktan olen-
ler i¢in kullanilir). “Bu ¢ocuklarin 6lumu de o olay zamani,” di-
yor dayim. Saninm dedemin 6ldugu zamam kast ediyor. Geriye
3 kardes kaliyor. Annemle dayim arasinda bir erkek kardesleri
daha var, 1938'de onu tamamen kaybediyorlar.

“Bacim nerde?”

Annemi Sunni bir aile alip gidiyor, dayim ortalikta kahyor.
Dayim “ben bacimi birakmam,” diye ¢irpinip duruyor, yolla-
ra cikip herkese bacisini soruyor ama bulamiyor. Canku an-
nemi alanlar, tayinleri Nigde'ye ¢ikmig Sinni bir memur ailesi.
Annemi de alip Nigde'ye gidiyorlar. Dayim bunu duyunca ge-
lip gecen tim kamyonlann 6nune athyor “bacim nerde?” diye
ama bulamiyor.

Dayim bunu gecen yaz anlatti, “Babam yitirmistik, annem
yoktu sanki ailem avu¢lanmdan akip gitmisti. Bir anda yetim,
kimsesiz olmugtum.” Daha sonra dayam orada burada ¢ahgir-
ken bir yandan annemin diger yandan diger kardesinin izini
bulmaya ¢alisiyor. Yillar sonra erkek kardesinin izini buluyor.
Bingol Dersim arasinda bir koyde ciftligi olan bir adamin ya-
ninda hayvanlara bakiyormus. Yani iki kardes yillarca birbirle-
rini goremeden ¢ok yakin yerlerde yagamislar ashnda.

Anneleri var ama beraber degiller. Koyde duramams. Kag-
mis mi1, kovulmus mu kim bilir. Annem hig¢bir zaman annesini
affetmedi. Yagadigim biliyordu ama gormek istemedi.

Bence daha sonraki yillarda annesinin gelip onu bulmasim,
almasini beklemis hep. Bir annenin su veya bu sebeple ¢ocugu-
nu terk etmis olmasi annemin anlayabilecegi bir durum degil-
di. Belki bu sebeple ¢ok fedakir bir anne oldu. Birka¢ kirint1-
dan bir sofra kurmay becerir, bizi iyi giydirmek i¢in gece gun-
duz orgu orer, dikis dikerdi. Aym sebeple dayima da kizgin ol-
dugunu zannediyorum. Halbuki dayim da sadece 8 yasinda bir
cocukmus. Bunlar bizim kendi gozlemlerimiz, hi¢bir zaman of -
kesini agik¢a ifade etmedi. Hayatinin son yillarinda bir ara ona
neden annesini affetmedigini sordum. Bana gozleri yash boynu
bukuk dedi ki, “Kizim sonrasinda isteyenler birbirini bulmus,
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beni arayan olmadi.” Bu sozcukler bizim gozlemlerimizin dog-
rulugunu gosterdi.

Babam bir ara bizim sorulanmizdan bikmis olmal ki “Sizi
anneannenize gotirecegim,” dedi. Hepimiz ¢ok sevindik. Ye-
ni elbiseler dikildi hepimize, hep birlikte Elazig’a gittik. Ara s1-
ra merakla annemin yuzune baktigimi haurhyorum. Biz anne-
annemi gorecegimiz icin ¢ok seviniyorduk ama o hig¢ sevinmi-
yordu. Hem hazirlaniyor bizi susliyordu, hem de heyecansiz
gorunuyordu. Simdiki aklimla yuzunu yeniden canlandirmaya
calhsiyorum, biraz huzun, biraz merak, biraz otke, biraz da he-
yecan vardi ashinda. Ama seving hi¢ olmadh...

Elazig’a gittik ve karsimizda, su an Dersim’'de orta yas uze-
rindeki hamimlann giydikleri yoresel kiyafetlerden giymis bir
kadin vardi. Anneannemiz 6ptu bizi ve “Ben sizin anneanneni-
zim,” dedi. Daha sonra annemi 6pmeye ¢alist1 ama annem ha-
zir olda durdu ya da kendini geri cekmeye ¢alist, kaskatiydi.

Anneannemiz sarild1 6pti ama annemden asla kargihik gel-
medi. Sonra yamimiza geng bir kadin geldi, 6grendik ki anne-
annemiz evlenmis, bu hanim da diger kocasindan olan kiziy-
mis. Annem ona da soguk davrandi. Fakat o hamim da bizi ¢ok
sevdi, oksad1 anneme sicak davrandi. Bize yemekler yapmus, ik-
ramlarda bulundu ama annem hig ilgilenmedi. Bir gece kaldik
ve eve donduk.

Dayim yillar sonra buldugu erkek kardesine surekli gidip ge-
liyor ve “Gel koyumuze gidelim birlikte yasayalim,” diye 1srar
ediyormus. Sonunda kardesi kabul etmis ve Ovacik’a gelmis-
ler birlikte. Kisa bir sure sonra kugiuk dayimin askerlik done-
mi gelmis. Alip askere gonderecekler. Dayim ise, “Ben kardesi-
mi yillar sonra buldum ne olur bir sure izin verin,” diye yalva-
rp durmus. “Ben onu o dag basinda bulamasaydim, yasadigini-
21 bile bilmeyecektiniz,” deyip hikayesini anlatmis komutana.
Diyor ki dayim, “Ben o adama hikayemizi anlatip aglayinca o
da benimle birlikte agladi. ‘Tamam, size dort ay izin, hasret gi-
derin. Sonbaharda getir kardesini,’ dedi. Kardesimle dort ay bo-
yunca hasret giderdik, sonbaharda da goturup teslim ettim ko-
mutana. Erzincan’in llig ilgesine gonderildi.” Dayim bir kere zi-
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yarete gitmis kardesini. Sonra da teskere alip gelmesini bekle-
mis. Aradan aylar gecmis ne gelen var ne giden. Kalkip gitmis
tekrar lli¢’e ve orda kardesinin hastalanip 6ldugunu 6grenmis.
O zaman ulasim ve haberlesme ¢ok zor. Kis kosullan ¢ok ¢etin,
haber verememisler.

Dayim annemi aramaktan hi¢ vazge¢memis. Annemin ve-
rildigi ailenin izini bulmus. Ailenin Hinis ya da Cemisgezek'te
olabileceklerini dusunuap hep oralarda arastirmis. Annemin
Nigde'ye goturalduguni, daha sonra da tayin sebebiyle Karho-
va'ya donduklerini 6grenmis. Sarekli mektuplar yazmis anne-
mi alan aileye. Ama hicbirine cevap alamamis. Hi¢ usanmadan
yazmaya devam etmis.

Buyuik bulugmayi... babam saglams...

Babam da o sira PTT'de ¢alismaya baglamis ve tayini Kar-
liova’ya ¢ikmis. Annemle evlenmisler. Bir gun yine bir dayim-
dan mektup gelmis annemin ailesine. Babam mektubu vermek
uzere gitmis, evin babas1 meggul, “A¢1p okuyabilir misin?” di-
ye sormug babama.

Babam mektubu okuyunca bir erkekten geldigini ve sik stk
annemin adinin gormus. Annemi buyuten aile, babamin ofke-
sine ve 1srarlanna dayanamayip annemin hikayesini anlatmak
zorunda kalmis babama. Buyik bulusmay: bu mektup hika-
yesinden sonra babam saglamis. Dayima cevap yazmig babam.
Dayim yillar sonra mektubuna cevap alinca havalara u¢gmus se-
vingten. Ustelik cevap mektubu ayn1 zamanda bir davet mektu-
buymus. Hemen yollarakoyulmus dayim. Annemin olan biten-
den haberi olmamis. Babam bir sey soylememis anneme, sur-
priz olsun istemig. Dayim anlatt1 bize. Yol boyunca aglamig se-
vingten, sonunda bacima kavusuyorum diye.

Bir gin aksama dogru kapi ¢almig, kapinin 6ntinde babam ve
dayim var ama babam kenara ¢ekilmis. Dayim yillann hasretiy-
le sanlmig bacisina. Tabii ki annem buz gibi, ne oldugunu da
bilememis. “Bacim bana buz gibi davrandi,” der aglardi dayim.
Annem dayima kars1 son zamanlarda daha sicakt1. Saninm an-
lamaya ¢ahsiyordu.
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Dayim o zaman 8 yasindaymis, olan biteni hissedecek ve bi-
lecek bir yas. Amcalan var ama herkes darmadaginik, tek bagi-
na kalmis. Birdenbire kimsesiz kalmis, bu durumun yol a¢tig
acilan bilingli yasamis. Onu hayata baglayan sey ailesinden geri
kalanlan toparlama umidi olmus. O yemyesil gozlerindeki hu-
zun o zamandan beri hi¢ eksilmedi bence.

Annemlerin Karliova'ya gelmesi, babamla evlenmesi buyuk
bir sans olmus. Annem anlatird: “ailesini”, “Cok hatirlan say1-
lan itibarh insanlardi, Kurtce bilmedikleri halde Nigde'de hep
aynmcilik yasadilar. Duramadilar Nigde'de, Karliova’ya done-
bilmek i¢in epeyce ugrastilar.”

Aile icinde hep Turkg¢e konusulmus, bu nedenle de annem
annesinden ogrendigi dili unutmus. Ya da annesi de Turkee
konuguyordu belki de. O yorelerde genellikle Dersimce (Zaza-
ca) konusulur.

Once annemler gitmis Karliova'ya, 2-3 y1l sonra da babam-
lar. Babam Karhiova'ya gider gitmez aile dostlannndan bazila-
n anneme “Sana uygun bir es geldi, seni kurtaracagiz,” demis-
ler. Annemle babamin evlenebilmesi i¢in ¢aba harcamislar. Bu-
nu annem anlatirdi. Bu anlatimdan ¢ikardigimiz, annemin ¢o-
cuklugunu ve ilk genglik yillanm “kurtanlmaya” muhtag ge-
cirdigidir.

1ki yalnizdan bir aile kurulsun istemisler...

Saninm onu buyuten aileden siddet yasamis. Annem ¢ok iyi
“terbiye” edilerek buyutulmus. Bazen salonda bir hanimefen-
di, bazen bir ¢oban olur, ¢ok iyi yogurt mayalar, her ¢esit ha-
mur isini ¢ok iyi yapar, yoktan var ederdi. Zaten onu buyu-
ten ailenin ¢ocugu olmams, evlerine iki ¢ocuk almislar bir kiz,
bir oglan. Oglan akraba ¢ocuguymus, ona soyadlann vermis-
ler. Ama annem babasinin nufusuna kayithydi. Saninm anne-
mi yanlannda buyuyen diger ¢ocukla evlendirmeyi planlams-
lar ama olmamus. Birileri annemi o aileden kurtarmay: planla-
mis ve basarmis. Annemi babamla evlendirmeyi duganmusler
cunka babamda da bir bagka ac1 hikaye. lki yalnizdan bir aile
kurulsun istemisler.
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Zamanla bazen planlayarak bazen tesadifler sonucu dayimin
cocuklanyla tamstik. 1994 yihinda dayimin bir ogluyla Giindem
gazetesine yaptigim bir ziyaret sonucu tamistim. Daha dogrusu
orda ¢ahstigim duydum ve karar verip ziyarete gittim. Sagirdi
kald1 gen¢ adam. Dayimin bir bagka oglu yakindan tamidigim
bir avukat ile ortak buro tutuyor. Onunla da tamstim. Zaman
icinde butiun ¢ocuklanyla tamgtik. Simdi anne tarafindan akra-
balanmiz var artik, uzakta olsak bunu bilmek bile iyi geliyor.

Babama gelince... O da annesinden bagka kimsesi olmayan
biri. Bir erkek kardesi var ama neredeyse hi¢ goraismuyorlar.
Babamin hem annesi hem de babas1 Van, Erzurum tarafindan
Urfa'ya gelmisler... 1915'te. Yaslar1 10-15 arasinda olmali. Sa-
ninm ikisi de ailelerini tehcir sirasinda kaybetmisler. lki yalmz
cocuk evlenmigler. Yerden bitmis gibi, ana yok, baba yok, hi¢-
bir yakin akraba yok. Babaannem ile annem ¢ok iyi gecindiler.
Anne kiz gibiydiler.

Annem ile babamin evlenmesi bu bakimdan ¢ok ilging. lki
yalmzin, budanmigin evlenip ¢ogalmas gibi... Annem ve ba-
bam birbirlerine hikayelerini ne kadar anlatabildiler, ne kadar
paylasabildiler bilmiyorum. Bildigim ikisinin arasinda bir gi-
zem oldugunu hissettigimdir. Bana gore ikisi de birbirlerinin
hikayesini biliyorlardi, bize karsi kapal davrandilar, biz ¢ocuk-
lanndan her seyi gizlediler. Sirlann1 desifre etmemek igin su-
rekli bir dayanisma i¢inde oldular. Biz kendi ¢cabamizla oradan
buradan delikler agarak butinu gormeyi bagardik. Ermeni me-
selesinden so6z agildik¢a babaannem bize o donemden aklinda
kalanlan anlatirdi. Ama babam geldigi an s6zu bogazina dizilir
kalirdi. Babaannem 6ldugu zaman annem ¢ok uzilda. O anne-
me anne olmusg, buyuk bir boslugu doldurmustu. Evde bir bu-
yuk olmasi anneme hep iyi gelmisti.

Turkiye'de hatta dinyanin her yerinde herkesin bir hikayesi
var elbette. Ama benim ailemde ¢ok sayida hikaye var. Ailenin
iki tarafinda hem annemin hem de babamin ailesindeki hika-
yeler ¢ok agir. Yaslanacak hi¢bir yer yok. Bu nedenle biz, ben
ve kardeslerim erken yasta kendi gicamuzle var olabilmeyi 6g-
renmeye ¢alistik saninin.
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Cocuklugumdan bu yana hep bir i¢ ¢atisma yasadim dur-
dum. Once kadin olarak derin bir farkindalik yasadim. Cok ac1
bir surecti, pek ¢ok seyle yuzlestim, ¢ok seyi astigimi zannet-
tim. Ama bir sire sonra yetmemeye bagladi. Ne zaman ki ai-
lemin hikayesini ¢6zdum, atalanmin hikayesini 6grendim ve
yuzlestim, iste o zaman bu i¢ ¢atigma sona erdi. Dinginlestim,
huzur buldum...

Butun bu hikaye 1915-1938 yillanindan geliyor. Bir yandan
bunlarla yuzlesirken bir yandan son otuz yilin acilanni yasa-
dik. Yani ¢catismalann, 6lumlerin, kayiplann, iskencelerin ara-
sinda bir yerde yasand1 bu yuzlegsmeler. Bir yandan geriye do-
nuk acilar ile yazlesirken bir yandan yeni acilar biriktirdik.
Esim oldurulda, ben 15 kere gozaltina alindim. Eskinin yara-
lan ile ugrasmaktan son yillarda yasananlan konusamiyoruz
su anda.

Ama simdi biliyoruz ki herkes once kendisi ile yuzlesme-
den kendi i¢ barisini saglamadan toplumsal banstan s6z etmek
mumbkun olmayacak.
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“Yasadiklanyla ilgili
bize herhangi bir sey anlatmiyor...”

Sahin Kili¢, kayp olan kiz kardesi Zeynep Kili¢ ararken Nev-
sehir'de Ayse Kaya’yr bulmus ve Dersim’deki ailesiyle bulmasim
saglams. Sonra da kiz kardesini bulmus. Gorismeyi yaptigimiz-
da Zeynep Kili¢ yastyordu, belki de hala yastyor. Ancak kendisiy-
le gonisme olanag bulamadik.

ALl HIDIR KILIC
(Zeynep Kihi¢'in yegeni) - Dersim, 2010

Dedem anlatirda...

Annemin ad1 Taci, babamin Salman. Hozat Agseki (Agveren)
koyundeniz.

Dedem anlatirdy, 38'de koye asker geliyor. Insanlarin 6ldu-
rilmesi... katliam... Bunlar birakip kagiyorlar. En kuguk ¢o-
cuklanni yanina ahyorlar. Bu halam 5-6 yaglanndaymis. Ora-
da bir tane astsubay bunu aliyor. Koyden epeyce uzaklastiktan
sonra onlan ¢aginyor. Korkudan gelip bunu almiyorlar. Bu ast-
subay bunu goturup kendine evlathk ediyor. 1977’lere kadar
bizim bununla hig iliskimiz olmada.
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1977°de bir dayimin oglu (Mehmet Tas) Ankara Etlik’te as-
kerlik yaparken, bu astsubayla dayim oglu hasta ve aym za-
manda hastanede yatiyorlar. Orada kargi karsiya geliyorlar.
Astsubay durumu anlatiyor. Daha dogrusu koyun ismini tam
olarak bilmiyor. Bizim koy bir mezradir. Diyor ki, “Ben Akse-
ki'den bir kiz getirdim. Bu kiz1 evlathk edindim. Su anda falan
yerde.” Dayimin oglu bunlan anlattify zaman menenijit hasta-
styd1. Dogrusu kimse inanamadi. Daha sonra amcam $ahin Ki-
li¢, “Ya dogru da olabilir,” dedi, ¢ikip Duzce’ye gittiler. Dogru
cikt1. Getirdiler bir ay burada kaldi. Tekrar geri gitti. Ad1 Zey-
nep, soyadim hatirlamiyorum.

Evlatlik ediniyor, ¢ocuklar1 yokmug subayin. Daha sonra
ikinci evlilik yapiyor, bir ¢ocugu oluyor. Halami nufusuna ge-
cirmiyor. Resmi bir kayit yok. Biz arasurdik. Dedemin ustine
kayith oldugu agiga ¢ikt. Tesadufen onun da (astsubay) ismi
Ismail, dedemin de Ismail. Demek gerek gormemis. Soyadim
dogru yazmamislar. Bagka bir soyad1 koymuslar. Ama ben ha-
tirlamiyorum.

Halam yagsadiklanyla ilgili bize herhangi bir sey anlatmiyor.
Onlara, “benim babam, benim annem” diyor. Bize anlattiklan
bunlar. Bagka bir sey demiyordu. Daha dogrusu bunlan pek ha-
tirlamiyor da... llk geldikleri zaman, “Bunlar beni kandinyor,”
diyordu. Bizimkiler de, onu bir patika yol var oradan goturdu-
ler. “Madem ki sen o kadar biliyorsun, soyle bizim evler nere-
de?” O da dogrusunu tarif etti. Mesela amcam o zaman ¢ok ku-
¢ukmus. Amcama diyordu, “Ben seni hi¢ hatirlamiyorum. Ta-
nimiyorum seni.”

Hig bizim kultaramuzu tasimiyordu. Mesela biz Alevi'yiz,
onlar... o namaz kiliyor, Sunni. Daha ne diyeyim... Dilimize da-
ir de higbir sey yok, kalmamis. Yani kendi kulturuayle higbir
alakasi yok. Daha dogrusu buraya getirdigimizde kendi kulta-
rumuzu soyledik, gene de kabul etmedi.
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SAHIN KILIC
(Zeynep Kili¢'in kardesi) - Elanig, 2010

Otede geldiginde “bak,” dedim
“be im bacim odur...”

Hozat Agseki (Agveren) kdyundenim.

Oglum, Nevsehir Hacibektas'ta bir lokanta agt1. Orada insan-
larla tamistik. Sordum, “Burada Dersimli kimse var m1?” On-
lardan biri dedi ki, “Benim anam Dersimlidir. Benim anam ka-
yiptir, acaba sizden midir? Nerden oldugunu bilir misin? Ova-
cik’'in Kavakh koyianden.” Ben dedim ki, “Eger isterseniz bu ai-
leyi bulabilirim.” Cocuk bana dedi ki, “Eger bulabilirsen sana
kirvelik soyleriz.”

Ben Ovacik’a gittim. Torunova'da lokantada oturuyorum.
Karsida bir kadin var, bakiyorum. Kadimi (Sultan Tava) ayni o
bacisina (Ayse Kaya) benzettim, Allah bilir. Baktim, kadin bi-
raz ¢ekindi, rahatsiz oldu. Dedim, “Bacim ¢ekinme seni birisine
benzettim.” Dedi ki, “soyle kimdir?” Dedim, “38 Hareketinde
kaybolmus Kavakh koyunde.” Dusundu, dedi ki, “O benim ba-
cimdir.” Oradan birlikte Elazig'a geldik. “Ben simdi gelemem.
Cocugumu gonderirim birlikte oraya gidin. Benim buyuk kar-
desimde Istanbul'da,” dedi. Onlan buradan gotiardum gorus-
tardam. Kay1p kardesimi ararken bagska bir kay1p kiz buldum...

Bacim o zaman 5 yaslarinda vard1. Asker bizi topladi kirmak
ve surgine gondermek i¢in. Bizi Laginusag1 koyune gotarda-
ler. Oradan Karaoglan’a gonderdiler. Hi¢ hatinmdan ¢ikmyor,
Karaoglan’da babam kaymakama gitmisti. Bizi ondan ayirdilar.
O bacim bize vermediler. Ald1 kaybettiler.

Yillar sonra, bizim o tarafli Mehmet isminde bir ¢ocuk asker-
de ogreniyor. O, “Bir subay dedi ki, “Sizin Agseki/Agveren ko-
yunden bir kiz gotirdam.” Onun annesi, babas1 sag m1?” de-
di. Ben dedim ki, “Nerde gordun bu subay1?” Dedi ki, Etlik'te
bir hastanede gordum.” Bunun uzerine gittim Etlik’e, o adamin
evini aragtirdim buldum. Ondan sonra gittim bacimi gordum.

Ismail Yuzbasi, soyadini bilmiyorum. Gotarmaus, evermis, ne
bileyim... Kendi nufusuna gecirmemis. Anne, baba adim1 dog-
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ru yazdirmislar. Ayni benim anne, babamin adin1 yazdirmigslar.
Soyadi da Kilig, yani bizim soyadimizi1 koymuslar. Sonra ev-
lendiginde degismis. Ama hatirlamiyorum simdi. Ne yapmglar
bilmiyorum. Bir Laz'la evlendi, Karadenizliyle. Ismi Gafur’du.
30 yildan fazla oldu,1970’lerde buldum. Valla tek bir kere go-
rugtum. Getirdim bizim eve. Ondan sonra bir de oraya, onla-
nn evine gittim. Iste bana dediler, “Bunlar Alevi, bilmem ne...”
Sonra ne gittim, ne sordum. Baktim sogukluk var, gitmedim.
Ben ne bilem... Sinni olmustu o...

Ben onu bizim koye goturdam, yalniz tarlalan hatirladi. “Bu
tarla bizim. Bu amcamgilin tarlasi,” diyordu. 20 gun kadar kal-
d1. Fazla bir sey anlatmiyordu. Diyordu, “Beni ¢adirin altinda
sakladilar. Beni gormediler. Evlathk olarak gotardu, bana bak-
t1,” diyordu, “Allah razi olsun.”

Annem babam sagdi. Tanidilar tabi. Zaten anneme benziyor.
Beni oraya gotarduklerinde dediler ki, “Sen bacini gorsen ta-
nir misin?” Ben dedim ki, “Anneme benzeyen olursa tanirim.”
Oteden geldiginde, “Bak,” dedim, “benim bacim odur...”
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“Annem diyor ‘ben oksuzum’...”

Serife (Senge) Aytag u¢ yildir felgli olarak yagamim siirdurmek-
tedir. Bundan dolay: yasadiklanm, duygulanm kendi agzindan
dinleme olanagim bulamadik. Fakat bizi gordugunde aglamas:-
min nedenini sordugumuzda, oglunun, “Memleketinin insanlan-
na benzettigi i¢in agladi,” aciklamasi tium duygulanmn en 6z-
lu ifadesiydi...

HUSEYIN AYTAC
(Serife (Senge Dogan) Ayta¢'m oglu) - Istanbul, 2010

Dedemler annemin yasadigim
kesinlikle bilmiyor...

Biz Amasya’nin, eski ismi Taslan yeni ismi Yaylasaray koyine
gittik. Babam oranin ilkokul mudurluganu yapiyordu. Ben o ¢o-
cuk aklimla hayal meyal hatirhyorum, annemin, “Binip gidelim,
babamlan bulalim,” dedigini. Elazig’a trenle gittigimizi hatirhyo-
rum. Oradan Hozat’a gectik. Hozat’ta Terzi Huseyin diye yine bi-
zimkilerin uzaktan bir akrabasim1 gormeye gittik. Onlar, Hozat'la
Samosi, yeni ismi Boydas aras1 3 saatlik bir yol, yarame suresi,
araba falan yok... Neyse bir athyla haber gonderdi... bak bunlan

324



hatrliyorum. Rahmetli dedeye diyor ki, “Bir 6gretmenle bir ka-
din geldiler, u¢ ¢ocugu var. Kadin, babami bulmaya geldim, be-
nim babam iste su koyden, seni tarif ediyor.” Tabii aradan ¢ok
uzun yillar ge¢cmis, dedemler olaylardan dolay: koyleri tama-
men bogaltilmig surgune gonderilmis, uzun yillar Aydin bolge-
sinde kalmislar, donduklerinde tekrar eski evlerine yerlesmisler.
Dedemler annemin yasadigini kesinlikle bilmiyor. Coluk ¢ocuk
hepsi oldagu icin dedem tekrar evleniyor, dayim ondan sonra
oluyor. Hi¢ ¢ocugu kalmiyor. Dedem annem igin diyor ki, “Val-
lahi eger olmediyse, ben 6ldu biliyorum, sag yanaginda beni var-
d1.” Onlar da diyor “He beni var.” “Ismi ne?” diyor, “Serife.” Be-
raber athiyorlar ata... Her neyse, biz yatiyorduk baya ge¢ olmustu,
iceride bir q1ghk koptu. Biliyorsun o Hozat'in evleri bir-iki kuguk
oda, genis bir salon... Salonda en az 20-25 mecburen 30 kisinin
oturdugunu hatirhyorum. Neyse, iste bagirmalar ¢agirmalar ag-
lasmalar falan filan, biz kalktuk. Daha o zaman birader benden
kuguk, benim aklim eriyor 5-6 yaslarindaydim...

1965-66 yillan... Sabah oldu iste, 10-15 tane ath konvoyu
geldi, bizi atlarin astune oturttular. Bizi heybe kismina oturdu-
lar... 2-2,5 saatte gittik koye, bir ay falan kaldik. Ik gittigimiz-
de zaten annem dedi, “Burada ceviz agac1 vard, surada elimi-
zi, bulasigimizi, camasirimiz1 yikadigimiz pinar vardu. Iste su-
rada dere vardi.” Hepsini gorda hatirladi... Emin oldular yani...

Annem fel¢ gegireli u¢ sene oldu. Cok otoriter bir kadinds, o
otoriter tarafi tam dedeme ¢ekmis. Yani asigim astik kestigim
kestik, zaten o bir ay i¢inde koyde teror estirdi. Insanlar nere-
deyse yasam gekillerini degistirdi orda, hala soylerler bilmedi-
gimiz seyleri 6grettin bize. Hepsi ¢ekinir annemden, yani erke-
gi kadim1 hakikatten ¢ok ¢ekinir ondan. Onlara degisik otlar-
dan nasil yemek yapilip yendigini ogretirdi. Canka koy yerin-
de birkag cesidin disinda yiyecek yoktu.

Simdi buradan bir bagka donus yapiyim, dedemin anlattikla-
n bunlar, bu olaylan bana anlatti1 tarih 1984-85 seneleriydi.
1989 yilinda kaybettik dedemi. Cok iyi bir ozand1 dedem. Ben
Malatya'da gorevdeyken 15 gun bir gittim, 20 guan bir gittim
kaldim koyde. Ben astsubaydim havaci, emekli oldum. 10-12
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sene oldu. Dedemlerle irtibati hi¢ koparmadik. Ben birkag se-
fer gittim, simdi geri donersek, 38 yillarinda dedemin anlattik-
lanm anlatiyorum. $u an o adamin adim1 hatirlamiyorum. Ge-
ne o agalardan bir tanesi, valla Ovacikli miyd: tam olarak ha-
urlamiyorum, Dersim bolgesinde silahli adam1 varmis. Buyuk
ayaklanmalara sebep olmus. Dedemin babas: seyit oldugu i¢in
o civarda 40 kusur koyun adaletini koyan kisi. 1kili iliskilerde
arada problem varsa mahkemeye gitmiyorlar. Oyle dusin, ya-
ni orasi kirsal bir alan biliyorsun, o karar vermis hakl haksiz
konularda. Cemaat yani, hukuksal sistem orda dedemin ustu-
ne kurulmus. Boyle bir insandi. “Bir grup asker geldi,” diyor,
*5-6 koyun kestik, rahat 150 askere yemek verdik.” Boydas ko-
yunde oluyor. Komutan demis ki, —o adamin ismini hatirlami-
yorum, dedem hep anlatirdi—~ “Bu mevzular burada boyle ko-
nusulmaz, sen yarin Hozat’a gel rahat rahat konuguruz.” 5-6 ta-
ne adamyla giderken tam Turktaner’e yaklagirken yolda ¢apraz
tege tutuluyor. Dedemin babasi 5-6 adamiyla infaz ediliyor.

Annem de sol tarafindan siinguleniyor,
izi hala duruyor...

Dedemlere devamh bask: yapiyormus adam, “gel sen de bize
kaul,” diye, buyuk dedemler katilmak istemiyormus. Hep dev-
lctten tarafa olmuslar. Zaten esas bunlann agnna giden, gugle-
rine giden buydu, hi¢ bu ayaklanmayla alakalar1 olmamasina
rugmen buyik dedemin oldaralmesi... Ertesi sabahi o bolgeyi
nblukaya alhyorlar. Tabii bir sira sugsuz gunahsiz insan oldu-
ralmus. Annem de sol tarafindan sunguleniyor, izi hala duru-
yor... Tabii koydekiler telasa kapiliyorlar, dedeyi vurdular di-
y¢... O Turktaner’e giderken, bilirsiniz o bolgenin en buyuk ko-
yu zaten. Vurdular orda, iste millet galeyana geliyor.

Dedem diyor, “Sabah 3'te kalktim davan daga goturuyoruz
Mahmut dedeyle ama ¢ikamiyoruz. Bir baktik ki, yukaridan
her yerden ates ediyorlar. Hayvanlar birer birer dugsayor. Za-
ten 7-8 hane var koyde, Samosi'de yani Boydas'ta... Coluk ¢o-
cuk kagismaya basladik. Davan biraktik, dereye dogru kogma-
ya basladik, kactik.” Anamin anlattigx hep boliuk porgik olu-



yor, dogrusu bu yani... Dedem hamiminin éldagunu bilmiyor,
cocuklarinin 6lduguna bilmiyor. Sadece bizim koye degil, Ka-
leli var, Bozluca var, Tuktaner var, Turktaner haric... Turkta-
ner’e girmemisler, orada ki tim mezra, tam koyler basilmis. Se-
ye kadar, Munzur'dan evvel bir koy var, ismini ¢ikaramiycam,
he Karatas, hepsi basilmis Ali Bogaz'indan girmigler zaten...

Anamin hatirladigy, “Bir hastane gibi bir yerdeydim, askeriye-
nin i¢inde,” diyor. 5-6 yasinda falanmig. Yasananlar1 hayal me-
yal hatirhyor: “Viacudumda bir sicaklik hissediyorum.” Bunlan
anlattiginda ortaokuldaydim. Daha sonra konugmak istedik ama
annem bu konulan konusmay1 sevmezdi. Yani bir nevi ustune
sunger ¢ekmisti. Dedemler de oyleydi, “bunlar bize boyle yapt1
hincini alahhm” mantigiyla anlatmadi. Yani hep devletten yana...
o haksizliga ragmen hep devletten yana tavir koymuglar. Geri-
ye donup “bak bunlar bize bu kadar zulum ettiler, iskence ettiler
coluk ¢ocugumuzu katlettiler biz bunlardan sikayetciyiz davaci-
y1z,” demediler, Mahmut dayimda gormedim.

“Beyaz bir seyin ustunde hatirhyorum kendimi hayal meyal,”
diyor. Vicudundabiraci. Askeri doktorlar herkesi kontrol edi-
yorlar. Bunun yagadigim gorayorlar alip gotarayorlar, tedavisi-
ni falan yapiyorlar. Oradan aliyorlar 1zmir'e goturuayorlar. Ayni
yuzbas1 goturayor. Tabii annemin anlattigl, yuzbas: diyormus,
“Biz hicbir seye mudahil degildik. Zaten sihhiyeci oldugumuz
icin falan yere baskin var, teroristler baskin yapmis, baskal-
dirmiglar asker onu bastirmaya gidiyor.” Yaralanan falan olur-
sa saghkg olarak ekibi ile birlikte, 4-5 askerle o bolgeye gidi-
yorlarmis. Olayin teferruatiyla ilgili annem higbir sey bilmiyor.
Net bilgiler 85-86 senesinde dedemin anlattiklarn...

Size bir isim daha soyleyeyim, o daha bilgili bu konularda.
“Bizim Evin Halleri"nde bir kadin vard1 bagrolu oynayan, esmer
kisa sagli, o da bizim akraba. Ismini hatirlamiyorum, yilardir
gosterilen bir dizi TRT 1'de oynuyor. O da bu olaylarda annemle
beraber. Annemle teyze ¢ocuklan, ikiz gibi, yan yana koy o ka-
dar benziyorlar. Beyhan bilmem neydi. Benim hi¢ haberim yok,
birebir gorusmuyoruz. Annem Elazig’a yillar evvel gittiginde,
Beyhanlar da geldi dedi, dyle bir oturma karsilasma oluyor. Bey-
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han Hurol da yasamis, o daha bilgilidir bu konularda. Annem-
den buyik, o akhselimmis o zaman. O da aym geyleri yasams
onu anlatmaya ¢ahsiyorum. Beyhan Hurol iyi bir tiyatrocudur.
Neyse bu adamin hanimi da kabulleniyor. Bunlann ¢ocukla-
n varmis, ahyorlar annemi. Bir meslek sahibi olsun diye, has-
ta bakici iste, hastaneye gonderiyorlar. En sonunda tam bilemi-
yorum hemgire mi, hastabakici m1 adin1 sen koy, Amasya'ya ta-
yini ¢ikiyor, yerlesiyor. Onlardan aynhyor, 18 yaslannda falan,
tek basina artik... lliskilerini koparmuyorlar, iliskileri var yani.

Onu anlatmak degil, yasamak lazim...

Derken rahmetli Muammer amcamin mideden bir ameliyat
durumu oluyor. Devlet hastanesine yatinyorlar. Bakici olarak
annem ilgileniyor. Anneme sempati duyuyor, diyor “Seni kar-
desime alacam.” Sonra amcam babami ¢aginhyor, bir tanisma
fasti oluyor. Yuzbas1 da ¢aginhyor, tabii o zaman aga olmus.
Annemi isteme olayi oluyor, u¢ ay icerisinde evleniyorlar. Ba-
bamin tayini Sanhurfa’ya ¢ikiyor. Sanhurfa Ceylanpinar...

Annem diyor “Ben 6kstiizim,” babasinin yasadigin bilmiyor.
Zaten o zaman Amasya devlet hastanesinin bastabibi diyor, “Bu
bana emanet.” Babamlar amcamlar biliyorlar.

Annem c¢ok hamarat, ¢ok atak bir kadin... Ufacik tefecik bir
kadin ama onu anlatmak degil, yasamak lazim. O cevresindeki
insanlara sormak lazim: “Serife hanimi nasil bilirdiniz?” Ana-
min bir laf1 var, “Oglum, kimsenin zerre olsa da hakkina teca-
viz etmeyin, gozanuzle gormediginiz surece kimsenin gana-
hini almayin, dedikodusunu yapmayin.” Cok enteresan bir in-
sandir benim annem. Biri dedikodu yapsa kovar evden, gozum-
le sahit oldum. $Simdi konusamiyor. Bizim resmimizi alms kar-
sisina oyle bakiyor. Dun oradaydim.

Sanhurfa'da ben doguyorum, arkasindan Amasya'ya geliyor-
lar. Kardegler doguyor, u¢ kardesiz biz. Annemle babam Yayla-
saray koyunde niyet ediyorlar, “gidecegiz bulucayiz,” diye. Ben
5 yasinda oldugumu gore, annem 19 yasinda evlenmis 24-25
yaslarinda veya 26 yaslannda var. Babama olan guven, bir de ug¢
cocuga kansmus, bi de hasret var, 6zlem var... Annem surekli
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“Acaba ne oldu, yasiyorlar m1?” diyormus... Babam da ¢ok mu-
layim bir insandy, “Kafamizda bir soru igareti kalmasin, gidelim
yastyorlar m1 yagamiyorlar m1,” diyor. Ha bu arada bir mektup
olay1 var, Hozat’a bir mektup yaziyor babam. Oranin mutlaka
egitimle alakal bir yeri vardir. Orada birine bir mektup yazi-
yorlar. Diyorlar ki boyle boyle. Babasinin ismi Huseyin, soyis-
mi Doganbas. Boyle biri yasiyor mu yasamiyor mu?

Annemin bagka bir ismi daha vardi, Gul. Bizim koyde akraba-
lar koyuyor. Bizimkiler tutine giderlermis evde annem yemek,
temizlik islerini yaparmis. Dusun annem gelin gittiginde 20-25
kisiymis babamin ailesi, ¢cok kalabalikmis. Herkes kosa kosa ge-
lirmis yemek yemege, hatirhyorum kocaman kazanla ¢orba ko-
nurdu sofraya, bir de borulce yaparlardi. Herkes tahta kagikla da-
lard1, disan ben g kacik alir almaz ¢orba biterdi. Annem eline
kepgeyi alirmis amcamlann eline ¢arparmis. Evlendikten sonra
hastanede ¢aligmadi ama babama saghk konusunda birgok sey
ogretti. Belevi, Akyaz, Yaylasaray, Kizilc1 kdya Amasya’nin koy-
leri... hemgiresi, ebesi, saghk memuru annem ve babamd. Kadin-
lann butan igne, ilaglanm annem ayarlardi. Erkeklere igne vuru-
lacaksa, babam vururdu. Babamin at ustinde bir yerlere hasta-
ya bakmaya gittigini hatirlanm. Yakin koylerde doktor falan yok,
saghk ocag1 yok, Amasya'dan bahsediyorum. Bu anlattigim olay-
lar 1965-68 yillannda oluyor. O etraftaki butun koylerin hem
saghk islerini hem okulun mudurlagana yapiyordu babam.

BILAL AYTAC
(Serife (Senge Dogan) Aytac' esi) - Istanbul, 2010

Katledilen insanlarnn,
olulerin altinda kalms Serife...

Emekli 6gretmenim, Amasya dogumluyum. Koy enstitisa me-
zunuyum.

Esimin ismi Serife Go¢, babas1 Huaseyin Doganbas. Once-
den Senge diyorlarmis. Serife hastanede ¢ahsiyordu orda tams-
uk iste.
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Bilal Aytag

O kadar insan katledilmis ki biliyor musun? O katledilen in-
sanlarin, olulerin altinda kalmis Serife, kursun isabet etmis.
Orda baygin buluyorlar. Buyuk katliam, kursuna dizmisler bu-
tan milleti. Dersim olay: diyorlar ya... Bu 5-6 yasindayken ana,
kardes hepsini vurmuslar, 6ldarmusler. Sonra... millet fakir,
dozerlerle qukur kazip insanlar1 doldurmuslar!

Babasin1 ne edem, sahip ¢ikmiyor korkudan, benim kizim
bile diyemiyor. Dersim olay1 deyip ge¢cme, Dersim olay1 baya-
g1 olay degil. Baba derdi ki, “Insanlar1 6lduruyorlard: dozerler-
le toprag1 kazip insanlar1 dolduruyorlard1.” O kadar buyuk kat-
liam varmis orda. Serife katliamda yaralaniyor, o yara izleri du-
ruyor. Simdi oraya birkag kere gittim, insanlar bizi karsilarken
bile agliyordu anhiyor musun? Neyse, ben de aghyordum.

Katliam olunca sokaktaki ¢ocuklar: toplamislar yurt gibi yer-
lere, oraya zenginler geliyormus, evinde ¢alistiracak is yapa-
cak kisileri se¢ip goturayorlar ¢calistinyorlar biliyor musun? Bir
doktor vardi, ismini unuttum o doktorun, 3-4 ¢ocugu, hanimi
var. Doktorun mutfagini geviriyormus, yemeklerini her seyini
yapiyormus neticede... Doktor benim i¢in, “Evlenme diyor kim



Serife Aytag (Senge an)

oldugu belli degil,” filan diyor, yalandir. Kismet ya, aldik git-
tik evlendik.

Simdi, doktor hastalanmsg, galiba o0 da Amasya Devlet Has-
tanesi'ne ziyaretine gidiyor, hemsire yoklugu var ya, diyorlar
“Burada eleman yok.” Doktor da “Niye gidiyorsun burada ¢a-
hs,” diyor. Hastanede ¢ahgiyor, hastane lojmaninda kahyor. O
zaman igne vurmay: da 6greniyor.

Cocukluk arkadaglarim anlatiyordu, hangi yash dedeleri var-
sa onu anlatiyordu, o zaman akh basinda, 5-6 yaslannda, ¢cocuk
orada neler oldugunu gormusler demek! En ¢ok, koyun dagun-
lerde yapilan yemeklerini, halaylanni... onlan anlatiyordu. Ho-
zat’ta babasi-anasini bulduk. Anasi degil, anasi vefat etmig, babasi
vardi. Akrabalan, teyzeleri sunlar1 bunlan tamdilar, ¢ocuklugun-
dan tamdlar. Koye ilk gittigimizde yokustan agag) inerken bak-
tum millet hep aghyor. Iste falan gelmis, falanin kiz1 gelmis 6lme-
mig, butun millet boyle Kurtge-Turkge konusuyorlardi.

Babas1 hemen tamimada, teredditte kaldi, o zaman 6lda bili-
yor. Adam zengindi, serveti vardy, yani acaba kiz1 kabul eder-
se serveti gider, paylagirlar diye. Dedim servetiniz sizin olsun...
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Serife ve Bilal Aytag.

Biz gittik... simdi ne vardi biliyor musun, o hastahk devam
ediyor, Kurt'mus, Turk'mus, Cerkez'mis... yani bu ayrnmcihk
hala devam ediyor. Bizim insanlanmiz cahillikleri yenememis-
ler, cahillik devam ediyor...

MURAT AYTAC
(Serife (Senge Dogan) Ayta¢'m oglu)

Olmamasi gereken olaylar
Annemin yasadig ac1 olaylar, olmamasi gereken olaylar, insan-
larin 6lmemesi gerekiyor. En buyuk sey, insanlarin yasama-

st degil mi, insanlar yasamak i¢in doguyorlar herkesin yasama
hakki var, o sekilde dusuniyorum.
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“Bir kardasimi eskerler goturdi,
biri de bilmem onu oldurdiler mi ne yaptilar”

Gozleri gormiiyor, kismen isitme sorunu yastyordu Beser Kayar.
10 yasindaki torunu Umut roportaj yapmamizda biiyuk destek
oldu. Umut'un ellerini sikica tutarak sordugumuz sorulara yanit-
lar veriyordu. Kayseri'deki kardesi Hidir Efe ve Corum’daki abla-
st Hatice’yle goriismemizi istiyordu. Hidir Efe’yle gorustuk ancak

Hatice ile gorusemedik.

Bu arada esinin bir kiz kardesinin de kayp oldugunu ve bu-
lunamadigim anlatiyor. Oglu Mehmet Ali Kayar ile gorusup ka-
yip halasimin éykusuniu dinledik. Onun ad: da Beser, 5-6 yasla-
nndaymis. Anne adi Fatma, baba adi Hidir. 5 ¢ocukla birlikte go-
turulityor. Bu ¢ocuklardan biri de Ermeni ¢ocugu Agop... Mani-
sa Alagsehir’e goturulup orada evlathk veriliyor ve izi kaybedi-
liyor. Bunlan kayitlardan égrendigini ve bir gun halasinin bu-
lunmas: durumunda, onu, kafasindaki kellikten taninabilecegi-

ni soyliyor...



BESER KAYAR
(Hatice (Xece) Delibalta’min kardesi) - Dersim, 2010

Allah o giinii gostermesin, zordu...

Ug baai bir kardastik. Kardasim (Hidir Efe) daha hala sagdur,
Kayseri'dedir. Artik yagh olmus. Ben ¢ sene ondan buyuagum...
Simdi bir ben, bi de bacim Anadolu’da —o zaman askerler dagda
aldi, kuguktu- o da sagdir.

38'de esker gelmis evi yakmus, ekini yakmis, davan, inekle-
ri toplamig goturmaus. Bizi agtk meydanda birakti. Ne yiyek, ne
yapak. Ekmek yok, katik yok, davar yok, ev yok ha... Iste esker
geldi, evlerimizi yandird, ekinimizi yandird ha...

Bunlar esker vermemigler zamanda, vergi vermemisler.
Evin vergisi veriyolardi. Millet fakirmis yapamamis, vereme-
mis. O dava buyadu boyle, cigeram duydun ha, esker geldi.
Evimizi yakti, ekinimizi yakti, milleti toplad: ¢cepere kodu kir-
dilar ha... Ben ne bileyim, ben o zaman ¢ocuktum. Anca bu-
nu duydum...

O zaman hukamet kirmadi. Bi seneden sonra toplad: kirdi
ha. Ormandaydik, saglaniyorduk bizi gormesinler diye ha. Biz
agiga ¢itkmazdik ormandaydik... Bi sene kaldik dagda, orman-
da... Bi sene kalinca obur sene getirdi ¢epere kodu kirdilar ha.
Oldarduler, taradilar...

Cok, iki yuz mu, G¢ yuz mu... cepere baglamis. Cepere dol-
durdu taradi. Ben ne bilem gérmedim etmedim ha... Hepsi bir-
likte... kadin, ¢ocuk, yasl, gen¢ ha... Cocuklan daha buyuame-
misti, evlenmemisti... genglerdi. Benim dayilanmu, 25 kisi hep-
sini kirmislardi. Anam aglaya aglaya kor oldu... Ben onlan i¢in-
de degildim. Bir bagka yerde, dagda oturuyordum (duruyor-
dum) silah sesi geliyordu. Ben yaninda olsam beni sag birakir-
lar m1? Kaglyorduk, ben anam... Allah o guna gostermesin, zor-
duy, zor...

Benle annem kagmistik... Kardagimi da askerler gotarmus
surgun etmis. Bir sefer erkek kardesimi, kiz kardesimi buldu
goturduler, bir sefer de benle annemi buldular goturdiler Ana-
dolu’ya... Onlan goturmus Anadolu’da koylere vermisler. Da-
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Beser Kayar ve torunu Umut Erkilig.

gitmiglar milletin i¢ine ha, benim oglum... Surgun gotardaler
eyle ettiler...

Dagda ne ekmek var. Ne katik var. Ne bi sey var. Ne bilem
ney, toprak mi yiyoduk ne yiyoduk bilmiyom... Kim bize ek-
mek getiriyo, kim vardi1? Biz koyun karsisinda bir tepedeydik,
annem gece basima vurdu dedi, “Kalk gidek kalk gidek. Esker
yann bizi dagda gorur, goturur.” Yuguda (uyku) kalkamazdim,
genctim yugu vardi. Kan fiskinyordu, kan vard. Simdi yashyiz
yugumuz gelmiyor.

Oglen oldu esker geldi. O kargidaki esker bizi gormus geldi.
Annem dedi, “Ka¢in.” Neyse biz bacimizi biraktik. Anam bu ta-
rafa gitti benle kardasim da asaga dereye indim. Bi agacin alt-
na girdim. Esker o dereye gelmedi, beni gormedi. Annem ak-
sam geldi bizi ¢agirdi, “Bese, X1do, Xece veng dane ma,” (Be-
se, Xido, Xece, bizi ¢caginyor). Dagda esker geziyor ya... Mille-
ti buluyor getiriyor ha. Tunceli'de toprak bir evde durduk. Her
taraftan getiriyolards, oraya doldurdular. Sabah sayiyor ekmek
veriyor, Tunceli'de...

Oglen oldu dort makine (araba) geldi bizi Elaziz'e aldilar.
Elaziz’in dazune toktuler. Tirag ettiler. Cocuklar, gelinler, kiz-
lar, yaghlar... basim kirdilar hamama goturduler. lyi kotu us-



ta bas verdiler. Eski, yeni giydirdiler. Doldurdular, Anadolu'da
dagittilar. Corum’un Saribey koyune verdiler. Annem vardi.
Kardesim —sonra bulduk birbirimizi— vardi, beraber oturuyor-
duk o koyde.

Koyluler ekmek verdi, bunlar dil (Turkge) bilmiyorlardi. Hi¢
calismiyorlardi. Ekmek getiriyolarda, katik getiriyolard1. Diyor-
lar, “Biz bunu yemeyiz, biz kopeklere verirdik.” Diyorlar, “On-
lara ayran getirin, onlar katiga aliskin,” ha o ki biliyolar... Do-
kuz sene Anadolu'da kaldik. Geldiler memlekete ne ev var,
ne ekmek var, ne davar var. Ne bilem memleket 1pissiz, tip1
talo,(bombos) ha iste deliler. Deliler, bi yerde karni tok olunca,
diyo bi daha acikmayz... Ne yapak, ana yok, baba yok. Iste ol-
medik, demek yiyecek ekmegimiz varmis.

Bir kardagimi eskerler goturdu, biri de bilmem onu 6ldur-
duler mi ne yaptilar. Artik esker mi goturmus... onu bulama-
dik. Kaybolan kizdi. Ug kizd1 bir kardast1. Bir ben, iki de esker-
ler gotarmausgler ha... Anadolu’da Xatice’dir (Hatice). Obarianan
ismini bilmiyorum. Kardesim Hidir Efe. O zaman kardasim da
kugukta, artik bayumus evlenmis.

Hatice’yi orda bi kadin gotarmus, demis, “bunun kimse-
si var m1, yok mu?” Hokimat (hukiumet) ekmek parasi veriyo-
mus. Demis, “bunu gotirecem kendime evlat yapacam.” Go-
tarmus sandigin i¢ine oturturmus. Kardasimi da arams, esker-
ler gitmis sandugu a¢mus ki kiz i¢inde oturuyor. Demis, “Bu ki-
za bi sey olmaz biz her hafta kontrole geliyoruz, bakiyoruz.”
O yash kadin boyutmis evlendirmis ha. Simdi ¢ocuklar var
Hatice'nin, evi var, bag var. Anam memleketteymis o zaman.
Onunla kardasim varmis. Kardasima da hukumet ekmek para-
s1 vermis gitmis onu alacak, gelmis ki bacis1 yoktur kadinlarin
yaninda. Sormus, demisler, “Bir kadin gelmis almis. Kadin de-
mis kardasi buna bagamaz bunu bana versin gendime evlat ya-
pacam.” Kizim olsun diye almig gitmis. Almis gitmis sandigin
icinde oturturmus.

Benim annem aghyor, esker (Mehmet Kayar) izin almis gezi-
yor Corum’da. Demis, “O kadin niye aghyor?” O annemin ya-
nindaki kadin demis, “Cocuklar kaybolmus onun igin agh-



yor’ he. 38'de Memet Kayar’da ordayms, gelmisti Boybat’a. Me-
met Kayar demis ki, “Teyze ben bilmiyorum ki senin ¢ocukla-
nn sag, bir kdydedir. Oglun sagdir.” O adam goéturmus karda-
sim1 koyde kuzulara yollamis ha... kuzulan yayilldinyor. Haber
getirdi ki, “senin oglun bi yerdedir, sagdir.” Memet Kayar getir-
di bunun haberini. Annem de demis, “Kim ¢ocuklanmin, oglu-
mun haberini getirirse kizimi ona verecem.” Memet Kayar ha-
beri getirdi. Annem beni Memet Kayar’a verdi ha... Benden bu-
yukta camim, ben kuguktum.

Beyimin bir kiz kardesi kayipmis onu gormedi. Olmug ma
neyin nesi bilmiyorum. Onu aradi bulamad,, Elifi (diger karde-
si) buldu, hani kardagima vermis, biz de degisik olduk. Elif Ur-
gup'teymis on sefer gitmis kardasini tammamus. En sona geldi.

Biri zaten kuguktu anasini kucaginda, ¢epere koyup milleti
kinnca oglan orda anasinin kucaginda 6lmus. Beyimin 5-6 te-
ne kardesi varms ha. 1ki tene ug tene kizmus, iki tene oglanms.
Beyim, usti bagi hep kanmis, yarallymis. Annesi demis, “Oglan
o6lmus, onu gotarme sen gendini kurtar.” Gelmis kurtulmus
iste. Oluleri ustine ¢ekmis, dyle kurtulmus. Kimbilir, demek
ki daha yiyecek ekmegi varmis oglum, oglum, kurtulmus iste.
Milletin evine gitmis. Oraya gitmis buraya gitmis 6lmemis ha...

NAZLI ERKILIC
(Beser Kayar'm kiz1) - Dersim, 2010

Devlete ¢ok kir gimim ben,
bunun bedelini nasil 6deyecekler?

Beser Kayar annem oluyor. Demananlhyiz. Annem, babam De-
mananl. Bor koyundeniz. Ben annemin 38'e dair anlattiklanyla
biyidiam. Bana sarekli ac1 vermigtir. Sikint1 vermistir. Uzin-
ta vermistir. Hi¢ unutamiyorum, sanki ben yasamigim gibi ge-
liyor bana. Annem butin akrabalanni kaybetmis. Ondan son-
ra Dersim halkina ¢ok buyuk bir eziyet, buyik bir zulam uy-
gulanmistir. Bunu hala silemiyorum sanki icimde bir yara gibi
ve bunlan dinledik¢e inanin psikolojim bozulmustu. Bu devle-
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te cok kirginim ben, izgunum. Bunun bedelini nasil 6deyecek-
ler. Bu zulum unutulmaz.

Annem 11 yasinda bir kiz gocukmusg, dayim (Hidir Efe) 9 ya-
sindaymis, teyzem (Hatice) 7 yasindaymis yani bunlann dev-
letle ne alip verecegi olur. Daha meseleden haberi olmayan,
Turkgeyi bilmeyen insanlar. Yani bunlan boyle koparmak, zul-
metmek, 6ldarmek ve annemle, babamla beraber bir saru ya-
kin akraba... mesela babam olulerin altinda kurtulmus. Batin
akrabalan toplamiglar, Har¢ik denen yerde bunlan katlederken
benim babam annesinin altina saklanarak, yani 6lalerin altina
saklanarak kurtulmus. Olmis gibi davraniyor ve bakmis sin-
guler de batinyorlar...

Teyzem orda buyudugu i¢in
oraya daha 6zlem duyuyor.

Annem 1947 yilinda Tunceli’ye donuyor. Tabii teyzem (Ha-
tice) orda (Corum) kahyor. Orda bir Sinni kadin bayutuyor.
Orda evleniyor, ¢ocuklan var. Tunceli'ye koyumuze geldi. Ko-
yu hayal meyal hatirhyor. Simdi oradaki yasantisiyla koydeki
yasantisi arasinda buyuk bir fark oldugu i¢in, orda buyudugu
icin oraya daha 6zlem duyuyor. Ama donem donem agladig:-
n1, “Abla burada bunu yasadik. Iste ben buradan boyle gittim.
Bak iste biz anneyle su buyuk cevizin altinda kaldik. Abimle
beni askerler geldi goturdu,” yani hem korkuyla hem de aciyla
anlatiyor biliyor musun? Yani bunlan ¢ocuklarinin yasamama-
st icin fazla girmek istemiyordu. Dayimla ¢ok buyuk bir 6zlem
giderdiler. Annemle, dayimla, anneannemle 20 gun kaldi, ama
20 gun hep ev yash gecti. Aglamakh gecti.

Mesela benim dedem annemi, anneannemi, ¢ocuklann hep-
sini topluyor iste asker geliyor ya koye savasa, bunlar ormana
kagiyorlar. Magaralara gidiyorlar. Lag Deresi tarafina annemle
dedemi, annemin dayisigil birakmiyolar, “Siz gelmeyin kalaba-
liksimiz,” diyorlar. Bir teyzem kugik oldugu i¢in aghyormus,
istememigler. Yani sesi asker duymasin gelir hepimizi 6ldurur
diye. Dedem de alip baska bir tarafa gitmis. Dedem o savas es-
nasinda 4 ¢ocugunu bi de esini korumaya ¢ahismsg, surekli si-



per olmus. Iste ormandan ormana, magaradan magaraya gece-
rek ailesini korumaya ¢alismis. Orda annem, teyzem, dayim,
anneannem kurtulmus. Dedem ava gidiyor donmuyor. Artik
niye donmuyorsa bilmiyorum...

Tabii bu savasin oldugu donemlerde anneannem 3 ¢ocugu-
na bakiyor. Onlan korumaya ¢ahisiyor. Onlan pengesinin altina
ahip bi yerlere siginmaya ¢ahisiyor. Herkes koyden gidiyor sade-
ce anneannem ve ¢ocuklan kaliyor. Canku erkek yok, bunlar
koruyacak kimse yok. Ama iste sonunda askerler goruyor ya-
kaliyor bunlar1. Zaten daha 6nce dayimla Hatice teyzemi yaka-
lay1p goturayorlar. Anneannemle annem koyde saklanmislar.
Dayimla teyzem gittikten 15-20 gun sonra da askerler gelip an-
neannemle, annemi yakalayip goturayor. Tabii annemden duy-
dugum kadanyla buyuk bir haksizlik ve zulme ugramadan, sa-
dece yakahyorlar. Anneannem o zaman ceviz agacina ¢ikmus,
cevizden dugmus agacin altinda 15 gun bacaklan kink, yarah
kalmis. Annem anneannemin basim bekliyormus. Bak annem
buray1 anlatmadi, hatirlayamadi. Tabii askerler bakiyorlar ka-
din yarah ikisini ahyorlar atlara bindiriyorlar Tunceli'ye getiri-
yorlar. Anneannem anlatiyordu, dayim anlatiyordu, babam an-
latiyordu, annem anlatiyordu... anlatilanlarla buyuduam.

Babamin bir kiz kardesi Manisa tarafinda...
aragtirdi onu bulamadi.

Babam, babaannemgille beraberken buyuk bir katliam olu-
yor, babam olilerin altinda kalip kurtulurken, babaannemin
ustunde az bi ey altin varmig. Onlan da babama veriyor. Di-
yor, “oglum git kendini kurtar, biz 6layoruz zaten.” O da ah-
yor bi akrabamizla Yusufanhlann kéyane dogru gidiyor. Onlar
daha duyarh olduklan i¢in bunlara yardimc: oluyorlar. Babam
o sekilde kurtuluyor.

Babamin bi kiz kardesi Manisa tarafinda. Manisa’min Alasehir
kazasinda... Oraya kadar gittigini babam ¢ok iyi biliyor. Ve ba-
bam yillar sonra gitti aragtirdi onu bulamadi. Hatta bazilan de-
mis ki, “Buraya bi kisim Dersim surgunleri gelmisti ama onla-
n dagittilar, baska yerlere gittiler. Nereye gittigini bilmiyoruz.”
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Annemin dedigine gore ad1 Beser. Babamin kug¢ugu olduguna
gore 5-6 yasinda varmis. Babamin babasinin ad1 Hidir, annesi-
nin adim bilemiyorum. Onlar zaten 38'den 6nce 6lmus, babam
yetim bayumaus.

Babamin bir kiz kardesi de Urgip’te. Orda bi zengin kadin ali-
yor. Yani zengin dedigim ¢ocuklan olmayan bir kadin. Diyor,
“Bunun da kimsesi yoktur ben alayim.” lyi bakiyor, ¢ok iyi bes-
liyor. Canka halamin anlattiklanndan esinlenerek anlatiyorum.
Halam okula gondermeyi dusanayormus. Fakat babam dayana-
mamis. Bir kardesi zaten kayip gorememis. Bunun yerini 6gre-
nince gitmis. Kadin saklamig, “Bende yok” demis. Babam orda
oldugunu ispatlayinca askerleri goturayor. Kadin vermek iste-
meyince mahkemelik oluyorlar. Mahkemede halam, “Bu benim
kardesim degil,” diyor. Cok buyuk rahatlik i¢inde buyudugu
icin. Ikinci kez, babamin aglamalanna dayanamiyor “Tamam,”
diyor, “benim kardesim.” Mahkeme babama veriyor. Babam alip
Corum’a goturiyor. Ondan sonra orda dayimla evlendiriyor. Ya-
ni babam surekli surgandeki akrabalan toplamakla ugrasiyor.
Ve hepsini toparlayip koylere donuyorlar.

UMUT ERKILIC

(Beser Kayar’min torunu) - Dersim, 2010

Uziliiyorum tabii onlanin yasadiklanna...

Beser Kayar anneannem oluyor. On yasindayim. Ben onun-
la konusuyorum. O 38’i anlatiyor. Kendi yasadiklanni, ben de
onu dinliyorum. Bir suru sey anlatiyor bana. Askerleri falan ge-
lip onlan surgun ettiklerini, koylerini yaktiklarim1 anlatiyor.
Ben etkileniyorum biraz. Uzalayorum tabii onlann yasadikla-
nna. Bi de bugunkine gore, o zaman aileler parcalamyor. Hep-
si sargun ediliyo, hepsi uzak simdi nasil bir duygu oldugunu
dusanuyorum ama simdi biz, 6yle yasamadigimiz icin fazla an-
layamiyorum...

Onun gozleri gormedigi icin ¢ok sikiliyo. Ben de onunla ko-
nusunca morali dazeliyo. Hep o bana anlatiyodu ge¢miste ya-

340



sadig1 seyleri. Ben de ona anlatiyorum okulda yaptiklarimi ma-
hallede yaptiklarim1 arkadaslarimla oynadiklarimi anlatiyo-
rum. Onu mutlu etmeye ¢alhisiyorum. Onu ben ¢ok seviyorum
o da beni ¢ok seviyor cianka...

HIDIR EFE _
(Hatice (Xece) Delibalta'min kardesi) - Kayseri, 2010

Teslim olanlan oldurdiler diye gelmez olduk...

Ortabor koyundenim, eski ad1 Bor. Babam Hasan, annem Gari,
eskiismi Gari'dir. 1930 dogumluyum. 2 kiz bir de ben 3 karde-
siz. Demenanl asiretindeniz.

38'de asker geldiginde yashlar, ¢ocuklar, kadinlar teslim ol-
muslar. Efendime soyleyeyim, bizim koyu bosalttilar. Tunce-
li tarafindaki koylere yerlestirdiler. Yayla zamani... disanda ar-
mutlarin, cevizlerin altinda hayma yaptilar, haymanin altinda
oturuyorlar. Efendime soyleyeyim, teslim olan erkekler yollar-
da ¢ahsiyor, Tunceli’de kiglalar yapihyor, orda ¢ahsiyorlar. Bir-
ka¢ gen¢ daga ¢ikmug, teslim olmadi.

Efendime soyleyeyim, bizim ekin yetigmis, babam gitti alay
kumandaninin yanina “izin alayim ekinimi bi¢eyim,” diye. Ta-
bii Turkge bilmiyor terciman var yaninda, gidiyor izin vermi-
yorlar. Babam geldi bizim elimizden tuttu... Biz 3 kardes, an-
nem, gece kagtik. Teslim olmusuz yani yazihyiz defterde... Ko-
ye gittik, ekinleri yakmuslar. 1zinsiz gittik ya korkumuzdan ge-
ri gelemedik oraya, dagdakilerin yanina gittik. 2 yila yakin on-
larin yaninda kaldik.

Bizim asiret ile Yusufanl asireti arasinda kan davasi varms.
Yusufanh agireti askerin onune dusuyor, zaten bize de dus-
man... Biz de oradan oraya kaglyoruz, silahllar bizi sakliyor-
lar, askerden bizi koruyorlar. Teslim olanlan toplamiglar, go-
tarmusler ¢ay agzinda kirmiglar. Dayilarimi, bizim koylayuq,
amcalarimi, ¢olugu ¢ocugu... calisan erkeklerin ellerini kollari-
n1 baghyorlar, goturuyorlar, 6ldarayorlar. Sesi daga geldi, silah
sesi... agir makina sesi geliyor...
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Hidir Efe

Artik biz teslim olanlan oldurdiler diye gelmez olduk, ne-
rede olursek dedik. Acimizdan mi 6luriz artik, kursundan m
olaruz, gelmedik. Annem babama dedi ki, “Bu ¢ocuklar burada
achktan olecek gel gidelim teslim olalim. Simdi af gelmig 6ldur-
mek yok.” Babam inanmiyor af geldigine, ldurmeyeceklerine.
Efendime soyleyeyim neyse, annem sinirlendi babama, darld,
elimizden tuttu koye dogru yuruduk geldik. Biz ganduz gozuy-
le tarlalan gezdik, firik topladik, a¢1z... Sacda o firigi kavurduk.
Asker bizi gormus. Annem dedi ki, “Asker gunduz gozuyle bi-
zi gormus, bu gece gelir, bizi yakalar, gelin su ormanlk tarafa
gidelim.” Bacim, “Yok,” dedi, “ben buradan kalkmiyorum uy-
kusuzluktan 6ldum,” kalkmadi, biz de yanina ¢oktuk. Sabah,
daha iyice 1gsmamis, asker gece gelmis koyun etrafim kaplamsg,
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bacim dedi ki, “Kagmayalim anne teslim olahm.” “Yok, kizim,”
dedi, “teslim olanlan goturdu kirdilar. Sizi stinguyle 6ldarme-
sinler, kursunla 6lin,” dedi, “ka¢in.” Hemen buyuk bacim bir-
den si¢rady, sigrar sigramaz agir makina vurdular bizim asta-
muze, bizi tozda dumanda kaybettiler. Ben de onun arkasindan
kostum, annem —o kiz daha kucakta— kiz1 atmis kagmis. Ondan
sonra birbirimizi gormedik.

Aksam giin golgesi donuyor artik, asker aradi tarady, asagi-
dan topland1 geldi. O bacim orada yakalamiglar, Corum’da-
ki (Hatice) bacimi... Ben meseyi kaldirdim altina girdim, ora-
da saklamyorum... Ablamdan haberim yok, annemden haberim
yok, olduler mi kaldilar m1? Ondan sonra bacimla saklandigim
tumun bagina geldiler. O Yusufanh bacima soruyor, “Kim var-
d1 yaninda?” Konusuyor bacim bulbil gibi, “Annem ile bacim
vard1,” diyor, “kardesim vardi.” “Peki, ¢agr,” diyor, ¢aginyor,
“Daye, bra, gelin,” diyor. Dayanamadim, mesenin altindan ¢ik-
tim elimi kaldirdim “Teslim, teslim,” dedim. Gulduiler, ondan
sonra, “Biz gormemigiz buradaymis,” dediler. Hemen askerler
somun ¢ikartt1 soyle ince ince dilmisler, kesme seker ile ver-
diler. Ben de yakalandim o zaman. Bizi ald1 asker, dagdaki as-
kerin oraya gittik. Geg vakit artik karanlik, askerin yemegi ha-
zirlanmug, asker dagda yemegini yedi, bize de yemek getirdi-
ler. Sabah bacim1 heybenin i¢gine yerlestirdiler, beni de hayvana
bindirdiler Tunceli’ye getirdiler. O bacimin ad1 Hatice, benim
kugugium. Benim biiyugum Beser (Kayar).

Onlan orada 6ldurduler,
gaz ile yaktilar ¢oluk ¢ocugu...

La¢ Magarasr’'nda biz de vardik. En son harp orada bitti, ora-
ya doldular, magarada silahhlar asker ile ¢arpisti, bags edeme-
di. O taraf yamag, bu taraf yamag... Efendime soyleyeyim, asker
her taraf1 kaplamis, derenin i¢inde, magarada silahhlar asker ile
carpistl. Gece vakti o magaradan millet ¢ekildi, bir Yusufhan-
h baginyor, “Teslim olun, etrafimz kapali, yol yok, ¢ikamazsi-
niz gidemezsiniz. Sabah asker girecek magaray: kapatacak, tes-
lim olun,” diye. Silahhlar gece ¢ekiliyorlar. Munzur Cayr’ni na-
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sil geciyorlarsa... 1p ile birbirlerini gekiyorlar kars: tarafa gegi-
yorlar. Onlar kendini kurtariyor, ¢oluk-gocuk, kadinlar orada
kaliyor. 1 hafta, 10 giane yakin o derenin igine aksama kadar si-
lah atihyordu, magaraya havan topu atiliyor, silah atihyor. Ge-
ce isaret mermisini atiyorlar, ortalik lamba gibi oluyor. Babam
da yanimizda, magarada... Babam anneme dedi ki, “Magarada
kimse kalmamis. Zaten biz kendimizi kurtaramayacagz, koye
taraf gidelim, nerede olursek.” Biz magaradan ¢iktuik. Yanimiz-
da birkag kisi daha vardi.

Gittik ates yakmis asker, yollara da tel baglamis. O dikenli
tel var ya, gecilecek yollara tel baglamislar. Biz yaklasinca bun-
lar askere silah sikti, ¢iktik icinden. Asker de bize agir maki-
neli kurdu, gece vakti ¢cemberi yardik koye dogru gittik. O iki
kardes donup o magaradan kansini ¢ocugunu getirmedi, onlan
orada olduarduler, gaz ile yaktlar ¢oluk ¢ocugu... Yani biz Lag
Magarasr'ndan boyle kurtulduk.

Sonra baslannmz tras ettiler,
elbiselerimizi ilagladilar...

Mameki'de 10 gun kadar kaldik, ondan sonra bizi Elaziz'e
getirdiler kamyonla... Her asiretten insanlar1 genis duvarlar-
la ¢evrili yerde biriktirmisler, Elaziz’de 10 gun kadar kaldik...
sonra baslarimizi tras ettiler, elbiselerimizi ilagladilar. Kadin-
lan erkekleri ayirdilar hamama goturduler. Korktular oldure-
cekler diye, bizi kadinlar ile ayirdilar ya... Ondan sonra geri ha-
na getirdiler, ertesi gun surgun ettiler. Kara vagona bindirdiler,
surgun ettiler. Bizi Corum’a gotarduler.

Babam 6luyor, dagda. Teslim olmuyor. O da onlarin yaninda
kaliyor, kalanlar sonra affa ugruyorlar.

Corum’da daha bizi dagitmadan 3-5 ¢ocuk birlestik, sokak-
larda dolasiyoruz. Geri gittigimde kiz kardesim orada yoktu.
Kimsesiz diye bir kadin bacimi alip gitmis. Oturdum agladim,
bir yer bilmiyorum, kadin nerede, ev nerede, nereye gideyim?
Biraz sonra kadin ¢ikt1 geldi. “A ha bu kadin gotardua,” dedi-
ler, kadinin yakasini tuttum. Geldi beni de aldi1 goturdua. Co-
rum’un i¢inde iki kath bir eve girdik. Bir geng delikanh oturu-
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yor, konustular, dusunduler kizi1 yanima getirmediler. Kolum-
dan tuttu, cirpiniyorum, “Bacimi getirin,” diyorum, yok... Be-
ni evden asag indirdi, biraz uzaklastird: “Git,” dedi. Aglaya s1z-
laya gittim...

Daha kimse dagilmamis, millet hep orada. Dolasiyorum,
ayakkabi tamircileri var 5-6 kisi, duvann dibinde oturmuslar.
Biri “Su ¢ocugu bana ver,” yani benim i¢in soyledi. Tuttu bi-
legimden goturdu evine soktu. Ben kendimi ¢ekiyorum o be-
ni ¢ekip goturuyor, yakami kurtaramadim. Ayakkabici beni bi-
rakmadh, Turkge bilmiyorum, bir sey bilmiyorum... Onun am-
casinin oglu varmis koyde, Bayat koyu derler, Corum’un yaki-
ninda... Geldi, boz egegi var, 3-4 halka simit koluna takti beni
arkasinda egege bindirdi, sirdu koye. Beni arayan yok, soran
yok... Koyun ¢ocuklan etrafima toplandi bana Turkge parmak-
lanmi, gozamu, kulagimi ogretiyorlar. Bir hafta on gun iginde
ogrendim. O koyde, o adamin yaninda 5 y1l kaldim.

Annemden haberim yok, bacitmdan haberim yok. Annem ile
bacim koyun ic¢inde cevizin altinda... Annem cevizden dastuyor
kal¢as1 ¢ikiyor, cevizin altinda yatiyor. Asker haftadan haftaya
koye arama yapiyor bunlan gorayor. Babam onlarla degil, dag-
da kaliyor. Onlan da surgun ediyorlar, Sinop’un Boyabat koyu-
ne... Alt1y1l sonra... sizin basiniz1 agnttim ya kusura bakmayin.
Bir kisi var Corum tarafinda, Hidir isminde, Boyabat'a asker gi-
diyor. Pazar gunleri geziyor bizim milletten kim var kim yok
sorusturuyor, anneme rasthyor. Corum’a surgun gittigini 6gre-
nince annem soruyor, “Corum’da bizim koyden kimse var m1?”
Bizim koylu 3 kisinin ismini soylayor, biz ¢cocuguz bizi tanim-
yor. “Benim bir oglum ile bir kizimi surgun ettiler, acaba ora-
dalar mu, bir sor?” diyor.

Asker izne ¢ikiyor, Corum’a evine geliyor. Bizim koylilerden
Mehmet’e sdyleyince o da bir ata biniyor dogru Boyabat ko-
yine gidiyor. Anneme diyor, “Senin ¢ocuklannla beraber Co-
rum’a gittik. Oglun felan koyde, kizin Corum’un icinde, ama
biz de gorigemiyoruz. Oldiler mi, kaldilar m bilmiyorum.”
Bizi gormeden annemin yanina gidiyor. Annem mijdesine kar-
sthk bacimi (Beser) veriyor. Buyik bacim o zaman geng kiz-

345



d1. Orada daganunu yapiyorlar. Bacimi alip yanima geldi, Bo-
yat koyune...

Fotografimi ¢ektiler, anneme gonderdiler. Sonra yine yani-
ma geldiler, beni goturecekler aganin kansi beni birakmak iste-
miyor. Kadin yalvariyor, “Hidir kurban olayim bizi birakmaya-
sin, anneni de getir, bacin1 da getir, arazimiz ¢ok, beraber ¢ali-
siniz, beraber yeriz.” Hakikaten arazisi ¢oktu, bag bahgesi vardi,
adam zengindi yani. lki tane kiz1 vardi, oglu yoktu. Aganin ismi
Esref Boyacr'ydi. Biraktim oray1, annem ile bacimla Corum’un
Salimbey koyunde birlestik.

K1z kardesimi alan kadinin ad: Sefika, Kayseriliymis. Bir kiz
evladi almis buyutmus evermis. O delikanly: da o bayutmaus.
O delikanh da, Sefika da o6lunce bacim ortada kahyor. Biz ken-
di memleketimize gelmisiz, yani buradayiz. Komsusu Dursun
Delibalta sahip ¢ikiyor kardesime, evleniyor. Ug oglu, i¢ kizi
var... Simdi o adam o6ldu. Sefika'nin Osman isminde bir kocasi
varmis 6lmusg, ama soyadim unuttum bilmiyorum. O delikanh-
y1 yetimhaneden almis. Boyle hayirsever bir kadinmus.

Benim Aga’nin hanimi kiz1 ile hamama gidiyorlar. Kadin da
kiz kardesimi hamama getirmis, tamgmiglar. Bu Hidir'in karde-
si deyince kadin hemen banyo yapip alip gitmis. Ondan sonra
kadinla tamistik, gittik istedik, vermedi. Kiz da bizi istemiyor,
Allah Allah, biz onu istiyoruz, o bizi istemiyor...

Annem gidip gorecegi zaman kardesimin kocasi, “Aneni iyi
karsilayacaksin, yoksa seni boganin,” demis. Dursun Delibal-
ta Alevi'dir. Corum’un ¢ogu Alevi'dir. Kiz kardegim namaz kih-
yor. Sefika Hamim'in evindeyken 6grenmis. Dilimizi unutmus,
cocuktu.

Beni okula gondermedi agam, keske okula gonderseydi, go-
tardu ise soktu. Ahin temizle, okuzlerin altim supir, yemini
getir, yemini ver, samanini ver, timarini yap, isten bagka ben
gozumu acamadim... Beni nifusuna gegirmedi.
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“Yine iyi dayandim bugiine geldim”

Onu ¢ok aradik. Almanya Koln'den edindigimiz bilgilerle Balike-
sir'de iz surdiik. Elazig’da kaldigim é6grenince bulacagimizi var-
saydik, ancak bu kolay olmadi. Meger ¢ok yakimmizdaymis, bu-
nu bulduktan sonra o6greniyoruz. Onu yakindan tamyanlar bi-
le hikayesini bilmediklerinden aradigimiz kisinin o olabilecegi-
ne ihtimal vermemigler. Ilk gérusmemiz dar zamanda gercekles-
ti. Ikinci kez ziyaret ettigimizde ise cok agir hastaydi. “Cok ge¢
kaldimz yavrum, ¢ok geg...” diye sitemkar konugtu. Hayatimin bir
boliimunu anlatmamak icin 6zel ¢aba sarf etti. Anlayisla karsila-
dik ve uzmemek icin gérusmeyi simrh tuttuk...

Ikinci gonismemizden (2011) kisa bir sure sonra yasamm yi-
tirdi... Anlatmadig, anlatamadigy buyik acilan, yasanmishkla-
n onda sakh kaldh...

FECIRE (KOCER) BUKE
Elazig, 2010

Zaten biz kopuk buyudiik...
sevgi yok, bir sey yok...

Evlilik soyadim Buke, babamin ad1 Huseyin, Hiseyin Aga der-
ler, Ko¢ Aga’nin torunuyum. Torunova Simaye (Yogunc¢am)
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koyundenim. Ko¢ Aga'nin babasiyla Seyit Riza’nin babas: kar-
desler, yani benimle onun arasina 6 gomlek girmis, ayn1 kokuan
cocuklanyiz igte... Annem Harsi (Isikvuran) koyiunden. Dersim
Isyanr'nda 4 kardes kaldik.

Ben Agdat'in ust tarafinda bir koy, Hackirek mi diyorlar ora-
ya bilemiyorum, orda dogmusum. Kiz kardesimle 3 yas aram
var. Ben ¢ok zekiydim de aklimda kahyor, yoksa mumkin de-
gil... Kundakta bacim annemin kucaginda, bir erkek yanimiz-
da, erkegin yuzunu hatirlamiyorum, kadinin da hatirlamiyo-
rum, abimin ve ablamin da hatirlamiyorum... beraber kagiyo-
ruz. Dersim Isyani, ayranlan mayranlar1 doktuler. Niye doku-
yorlar, demek ki telas, ondan m1? Kagtik geldik Torunova'nin
ust kismina, askerler su kenarinda gidiyorlar, silahlar omzun-
da... Erkek kadina dedi, “Kece, ¢cenek ne berbana” (kiz, bebek
aglamasin). Askerler geciyor karsidan, annemin kucaginda be-
bek, oradan otesini hatirlamiyorum. Nereye gittik, nasil oldu...
Kom’a gitmisler... Simaye mi gittiler Simaye’den mi Kom’a git-
tiler artik onu bilemiyorum... Kom’da, bir adamin beyaz gom-
lek sirtinda yatagn i¢inde oturmus... Oyle hatirhyorum, yuzi-
nu hatirlamiyorum, golge gibi, baska hatirlamiyorum. Ondan
sonra babam o6layor, annem bizi aliyor halama Simaye’ye gotu-
ruyor. 4 evlilik yapmis babam, o kadinlarla anlasma kuramyor,
babam da 6lunce arkasiz kaliyor kadin, aliyo bizi halama gotu-
ruyor. Gengmisannem, guzelmis... Artik ne turla bir anlasmaz-
lik oluyo... Tutuyorlar Sixo Bargin isiminde bir adama veriyor-
lar, ald1 goturdu annemi. Dort ¢ocuk... Bir girdim igeri ki an-
nemi simsiki baglamis dovayor, bacim besikte... Alt1 kadin 6l-
durmius, alt1 kadinin ¢oluk ¢ocugu ortada kalmis, canavar gi-
bi bir adammuisg yani... Boyle insan1 yasatmislar, bos vermisler...

Hayatimiz acidan ac,
boyle bir ac1 ¢ekilmemistir...

Velhasil kelam hayatimiz acidan aci, boyle bir ac1 ¢ekilme-
mistir, olmamigtir. Simdi de hastayim, kendimde degilim, bun-
lar1 anlatabilecek durumda degilim. Cok hastayim keske sag-
likh bir zamanimda geleydin bildiklerimi birer birer nakledey-



dim. Adim bile soyleyecek durumda degilim, inan o durum-
dayim.

Hatice en kuc¢ugumuzun adi, en buyugumuzin ad: Giler,
Guler’in kacuguanun adi Mustafa. Ben ugunciuyum, aramizda
ucer yas var. Canim benim, 38'de, u¢ yas aramiz olduguna go-
re hadi diyeyim ki ben 3,5 yagindayim, bacim 5 ayhk olsun. Ba-
cim sirtina ahyormus, abim sirtina ahyormus kagarken biz, on-
lar beni sirtlarina ahyorlarmis. Ondan sonrasimi hatirlamiyo-
rum, iste babam, annem 6layor. Babam komda vuruluyor, yok
komda vurulmuyor yolda m1 vuruluyor, artik oraya giderken
mi vuruluyor. Babamda seker hastalig varmis, yaras: kapanma-
mug, 6lmus, orda gomuluyor.

Biz ortada kaldik, maldan dolay: akrabalar sahiplenmedi bi-
zi. “Olsinler mal kalsin” zihniyet... Ben bagka bir sey goremi-
yorum. llgilenmediler, her birimiz bir yere derbeder olduk,
mahvolduk. Simdi kot yonlerini burada agiklamak istemiyo-
rum, ¢unku kendi yuzamuzun karas), ben ne soyleyeyim na-
sil kotuleyeyim soyle... Kendi milletimiz bize bunu yaparsa el-
den ne bekleyebilirim. Cok hakarete ugradik, hig ilgilenmedi-
ler, karlann astinde kaldik, taslarnn arasinda kaldik...

Valla Sixo Bargi'nin orda 4-5 yagina kadar kaldim, sonra Ho-
zat’a goturdua, bir kadin kizinin yanina ¢ocuk istiyormus, ni-
fus memuruydu... Nurda yatalar, yerleri mekanlan cennet ola
kim iyilik ettiyse bana... Iste ona goturdiler, o da beni Ovacik’a
gonderdi kizinin yanina... Ovacik’tan sonra buraya (Elaz1g)
geldiler. Onlar memurdu, tayin ediyorlardi Nazmiye’ye, Cemis-
gezek’e... Allah binlerce defa raz1 olsun, ¢ok iyi insanlard. Iste,
bayagica onlann yaninda kaldim, oradan da aynldim.

Nifus memurunun adi Cumali idi... esinin adim bilemiyo-
rum ben adini kullanmiyordum ki bileyim, “abla” diyordum,
genglerdi ilk bebesine hamiliydi. Hanim1 Erzurumluydu, Cu-
mali Elazighydi, odun meydanin alt tarafinda oturuyorlards,
evleri vard...

Tuarkcem yoktu ama ben higbir yadirgama hissetmiyorum-
dum, demek ki anhyordum, nasil bilmiyorum anlagabiliyor-
dum. Uzun hikaye, iki-tu¢ kelime ile anlatilabilecek bir sey de-
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gil bizim hayatimiz, ¢ok uzun ¢ok... (Yasaminin bu boluminu
anlatmaktan kagindig icin anlatimlar karmakangik.)

Gidiyorum daha artik ne anlatayim...

Ondan sonrada buyudum kardeslerimi aradim, onlar uzun
hikaye... Oraya gittim oraya gittim, uzun hikaye... bu yastan
sonra daha nesini anlatayim, gidiyorum daha artik ne anlata-
ym...

Cocuk yagimda biliyordum kardeglerimin kayboldugunu.
Iste, ayn kalmigiz birbirimizden. Hatice orda (Dersim) buyu-
musg, kimse bilmemis Huseyin Aga’nin kiz1 oldugunu, ben bu-
lunca bildiler. Hatice’yi aradim buldum, ona sordum o6burune
sordum otekine sordum... Yani pesini birakmadim. 1lkin abla-
m1 (Guler) buldum, ablam Sako mahallesinde evliymis. Vallah
yine bu $ixo vermis, hapishane hamamcilar1 varmis buranin,
bir de oglan almislar, ¢ocuklar1 olmuyormus. Demisler “Kapi-
mizda buyuturaz birbiriyle evlendiririz.” Oglanmi kimligine ge-
ciriyorlar, kiz1 da ona veririz diye ablamin kimligini babasinin
annesinin ustine yazdinhyor. Oglan da istememis kiz da... biz
kardes bildik birbirimizi demisler... Bu ablam tutuyor biriyle
kaciyor evlendirmesinler diye, Lokantac1 Sevket, Zaza... odun
meydanina giderken kugucuk lokantas: vardi. Zalimin teki, 6
sene ablamin ustune kapi kilitlemis, sinek dahi astine konma-
sin, o turla bir adam... Ayda bir sedye ile hastaneye goturayor-
larmig, beynine masa saplanmus, 6yle zalim kiskang adammus.
Ben bulduktan sonra adam isi gevsetti, artik 6nceki gibi haka-
ret etmiyordu, ablam artik biraz feraha ¢ikinca onu birakti. Ye-
min etmis, “Ben senden ayrilirsam Cingene olucam.” O yemi-
ni yerine getirdi, sofor Abuzer’le evlenmis. Ondan da ayrild.
Bir memurla evlendi, adam da 6ldua ablam da. Abim de huzur
evinde simdi.

Zaten biz kopuk buyudik, kardes gibi bir arada buyumedik
ki, sevgi yok bir sey yok, ben onlan bulduguma pisman oldum.
Niye pisman olmayayim, dengesiz buyamusler. Bir sorumlu-
luk yok, kardes sevgisi yok, o yok bu yok. Dasunmemisler bir-
birimizi bulalim goérelim. Ablam da, kugugum de, buyugum de
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Fecire Buke ve egi Kemal Buke.

kardesle ilgileri yok, ben pisman oldum bulduguma. Haldur
huldur bayamugler, ben duzenli buyudum, rabitah buyudam,
gorgula buyudum, bilgili bayadum. Onlarla uyum saglayabilir
miyim? Saglayamam, yani hos gorsem de saglayamam... Zaten,
Hatice'yi vermigler budalanin birine... Sahipsizi kime verirler,
deliye verirler divaneye verirler. Eger isi gucu olsa, durumu iyi
olsa ya kizim verir ya kendisi ahr, onu verirler mi?

Abim bagibos dana gibi yagamsg, aynen iki ayakh dana, dana
bile iyidir ondan. Sonunu dusunmemis, gelecegini dusunme-
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mig, bugun bulmus yemis, yarina Allah kerim, demis. Iste ona
da ev aldim, goturdua karinin astune yapti, resmi nikahi yoktu,
kan da olunce kald: ortada.

Bir araya gelip bir oturup konusmadik ki, birbirimize hayat1-
miz1 anlatamadik ki, dertlesemedik ki... Diyorum ya dana gibi
buyamusler, kardes olarak gelelim bir araya, o derdini anlatsin
ben derdimi anlatayim, ben oyle ¢ektim sen boyle ¢ektin, yok...
Elden farklan yok, ¢anku sevgisiz buyudik, beraber buyume-
dik ki, yabancidan farkimiz olmada...

Canim benim, yaradan Allah’im vermis bana. Ben kendi ken-
dime Arapc¢a Kuran okuyorum, kendi kendime yeni yaziy1 6g-
rendim. Gittim imtihan ettiler, diplomam aldim. Kendi kendi-
me anne oldum, baba oldum, ogretici egitici oldum... Bu yara-
danin bir vergisi... Guzeli ¢irkini kendime kendim 6grettim, bu
kota bu guzel bu ¢irkin, dedim ogrettim.

Mesele kotu bir seye el attigim zaman bu kota bir sey elle-
yemezsin diyordum, kendimi egitiyordum. Bu nedir Allah’in
vergisi, kulun vergisi degil, kul boyle bir sey yapamaz. Mesela
acim gunlerdir, agacin altinda bir meyve varsa aliyordum, da-
lina elimi atiyordum diyordum hak beni gorur —o zaman Allah
diye ismini bilmiyordum yaratanin— kizar bana diyordum. De-
mek ki insan ogretirse 6grenir, degil mi?

Beni okula vermediler yavrum,
ben ortada kalmis bir insanim.

Beni okula vermediler yavrum, ben ortada kalmis bir insa-
nim. Benim ona sormaya hakkim yok. Kimsesizim sahipsizim,
almis beni bir lokma ekmegimi vermis, bakmig bana o yeter,
kendi 6z akrabalarim yapmadi, elden ne bekleyebilirim. Allah
razi olsun, dovmediler, sovmediler, hakaret etmediler, kapila-
rinda tuttular beni daha ne isterim onlardan...

Yanlarinda bayag: kaldim 5-6 y1l kaldim herhalde... Onlar
uzun hikaye, oralara girme... girmek istemiyorum, sergilemek
istemiyorum bu yastan sonra... Onlarin yanindan da ayrildim
iste bir seyden dolayi, ayrildim... Ondan sonra bos ver oralan,
evet oralar1 bos ver... (Anlatmak istemiyor)



Ben kugucuk evlendim,15-16 yagindaydim. Kendi tercihim-
le evlendim, helal sut emmis iyi bir aile ¢ocugu idi. Nurda yat-
sin, ailenin tek ¢ocuguydu, Cenab: Allah’'in kaderiymis. Oyle
bir gorduk birbirimizi bir arkadagin seyinde. Kader etmis Al-
lah, evlendik, mutlu bir hayatim vardu. Istanbul'da evlendik. 45
yasinda kaybettim...

lkinci evliligimi yaptim, Allah’in kaderi, 31 yasinda dul kal-
dim ne yapayimn. Yine evlenmezdim, iste oldu. Bu beyim (Ke-
mal Buke) de iyiydi nurda yata... mekani cennet olsun... Aha
bizim hayatimiz belli ne diyeyim, ne anlatayim.

Bakirkoy'de ev aldik, orda oturduk. Gidip geliyorduk Esen-
yurt’a, koyunlan vards, suruleri satti... Koye (Esenyurt) gidip
geliyorduk ama 6ldukten sonra tarumar olduk, viran olduk. O
belediye bagkani, geldi milletin malin1 malkuna mahvetti. Ama
cekiyor acisin, ¢eker daha, eden bulur kimsenin ah1 kimsede
kalmaz. Damatlar da ilgilenmediler, “Gelin ilgilenin,” dedim,
“bana destek olun.” Hep benim uzerime yuklediler, gelip elim-
den ahp gidiyorlardi. Dedim “llgilenin, destek olun,” olmadi-
lar... Hadi bana ne dedim, ¢olugum cocugum yok, yiyecek ek-
megim var daha ugrasma dedim ¢ekildim kenara, ne yaparlar-
sa yapsinlar dedim.

Ben namazim kilanm, orucumu tutanm,
Hizirimi tutanm...

1ki evlilik yaptim nurda yatalar, hi¢ benim hayatima karis-
mamislardir. Ben namazimi kilarim, orucumu tutarim, Hi-
zirimi tutarim, Muharrem’imi tutanm, asuremi yapanin, ka-
birleri nur olsun. Asla bir itirazda bulunmamigslardir, ya na-
maz kil ya orug tut ya bunu yap ya da yapma... Hayir asla, be-
nim hurriyetime beni birakmislardir. E, ben de, ne tarlu yapar-
san yap Allah’a dua duadir, ag ellerini de nasil agarsan ag, ister
secde et ag, ister yuvarlan gagr, ister otur ¢agr, ister yan don
cagr, ister yat cagur, ister ayakta ¢agir... Allah'in yolunu seven
bir insanim...

Valla ben dilimi hatirlamiyorum, tek tuk Kurtge konugsuyo-
rum. Kuaguk, birkag sey sakladim, babamin anneme soyledigi
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(&
Fecire silahi ]
ok sevdidi icin
esi Kemal Buke
onasilah alir. ..

“Kege, ¢enek ne berbena” (kiz aglamiyor). Yani o zaman duy-
dugum kelimeleri elimden geldigi kadar ezberlemeye ¢alistim,
belki lazim olur, ortada kalmisim, bir ige yarar gibilerden.

1lk evliligimden beri anyorum kardeslerimi, daha evlenme-
den bile, ¢ok diuskundum ¢ok. Agladim agladim belki bir ko-
va gozyas! olur, ekmek yedigim zaman onlar a¢ m1 diyordum,
kafam yastiga koydugum zaman onlar tasa m1 koyuyor diyor-
dum, ac1 gecti hayatimiz yani, bunlar ac1 olaylar...

Sana bir sey soyliyeyim mi, tek tarafta su¢ aramayalim, bak
bu eli salliyorum higbir ses yok degil mi? Ama bunu buraya ko-
sam bak ses yapiyor degil mi? Devletin suqu, ilk fakir yerlere el
atacak, ag yerlere. Devlet Istanbul, Ankara, 1zmir uzerinde dur-
du, geri kalanini terk etti. Ankara, Istanbul, 1zmir... bunla don-



mez. A¢ insan ¢abuk kudurur. A¢ orucu bozar, aglik orucu bo-
zar. A¢ olan yerlere el atmasi lazimdi atmadi, bos verdi. Daglara
terk etti, 6layo mu, kaliyo mu, yiyo mu, yemiyo mu, a¢ m1 tok
mu haberi olmadi. E, a¢ da kudurur, onlar da kudurdu birbirle-
rini yediler. Zaten bu Dersim’in ovasi yok ki, ova ara ova bula-
mazsin, butin ovasini topla bin dontum etmez. Dag dag ustun-
de, dag tas ustunde, ne yiyecek bu? Devlet ihmal etti, bir tarlasi
olan kudurdu. Torunova'ya ordan Dest’e gittim. Zaten bir par-
¢a ova var Dest'te. Oraya da gelmis askeriye bina yapmus, karar-
gahini kurmus. Dedim “Oglum,” askere, “kumandanim bi ¢a-
gir goraseyim,” ¢agirdi. “Kumandamim,” dedim, “buranin bas-
ka ovasi var m1?” Yok. Bir par¢a ova var ona da sen gelmis ka-
rargah kurmugsun. Peki bu insanlan hi¢ dusanmedin mi, bun-
lar ne yiyecek, nereyi ekecek, bugday olmadan yiyemez, geci-
nemez. Sen gelmissin karargah kurmugssun. Bak daglar taglar
var, elinizde gug var, getirin daglan taslan guzel duzeltin, ora-
ya kurun seyinizi. Bir de daga gikiyor diyorsunuz, e, daga ¢i-
kin diyorsunuz onlar da cikiyor...” Kumandan “Hakhisin,” de-
di, “ne diyeyim”...

Git bak Isvigre'ye, Avrupa'ya git... Gittim, Avrupa ulkelerini
de gezdim. Git Isvigre'ye, butin dag tas ev, otel. O daglan tas-
lan degerlendirmis ya...

Birlik beraberligin olmasi sart, birlik beraberlik olmadiktan
sonra bu milleti ne dag1 durur ne bag durur. Alevi kudurgan
kanar, Zaza kudurgan silah alir gikar, Safi ayni, Turkesgi bar-
bar... Tark’am ben ulan, ben de Turk’am. Bu memleket yalmz
senin degil, evin barkin yapila senin. Beraber a¢ kaldik, bera-
ber arpa yedik, beraber dan yedik, beraber ¢ank bulduk bula-
madik, karlarda beraber yalinayak gezdik. Ne ben olmasam sen
olursun bu vatanda, ne sen olmazsan ben olurum. Birbirimiz-
le olacag)z vatanda, obur turla olamayiz, buna idrak edecek bir
beyin yoksa daha dusun...

Dersimli oldugum i¢in ata, silaha dagkinum. Onun i¢in ko-
cam ald1, sonradan ruhsat ¢ikardi, yasim buyuyunce... O da
merakhyd: benim gonlumu hos etsin diye. Gittim resimciye
cektirdim.
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Yine iyi dayandim bugune geldim, bagkas1 olsa dayanmaz,
mumkun degil. Anlatilsa yedi yilda bitmez, ne yapayim artik
olmus...

Son gorusmemizde yazdig siiri okudu ve duygulanm paylastu...

" Dersim’in acilanm kendi kisisel acilanyla harmanlayarak yasa-
yan Fecire Buke, siirinin bir dortluguni ammsayamadig ve bu si-
iri Munzur gozelerinde okuyamadig icin ¢ok uzgiindi...

“Memleket hasretinden ac1 ¢ekiyorum...”

Bu siiri 30 y1l once Istanbul’da yazdim. Gece uykum kagti.
Memleket hasretinden ac1 ¢ekiyorum, uyuyamiyorum. Memle-
ket gozamun onune geliyordu. Oyle derinden... I¢imden, yuare-
gimden gelerek yazdim bu siiri. Sonra kocama okudum, daya-
namadi agladi. “Bu nasil bir dile getirilis hanim,” dedi.

Kocam Munzur'u hi¢ bilmiyordu. Sonradan onu Munzur’a
getirdim. Munzur gozelerini gorunce “Burada bin y1l yasanir
hanmim,” dedi. Bu siirimin bir am olarak kalmasini istiyorum.
Belki merhametli biri gikar bu siiri Munzur gozelerinde bir ta-
sa yazar. Ben artik son zamanlanmi yasiyorum. Hastayim, ken-
dimde o gucu géremiyorum.

Munzur’'um

Cammda gonlumsiin
Gozumde yasimsin
Basucumda tasimsin
Tasimin ustunde tacimsin
Munzur'um

Kan verdim gardasim oldun
Can verdim candasim oldun
Sahidim sen degil misin?
Munzur'um
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Fecire hanirmin son yillanini yaninda gegirdigji yedenleri.

Cok acilar ¢ektim yavrum, ¢oook... Ama butun bu acilardan
sonra da bir kralice hayat1 yasadim. Benim yasadigim bir kra-
lice yasamamustir, buna inan. Yace Mevla'm, cenab: Allah ver-
di ve ben hayatimi ¢ok guzel yasadim. Ne murat dilediysem Al-
lah’imdan elime geldi. Allah’a inanc1 olan kaybetmez evladim.
Ama o inang olmazsa yagamak zor, yasayamazdim ben...

Dort kardes ortada kaldik. Agabeyim, ablam, ben ve kiz kar-
desim. Her birimiz bir yere savrulduk. Ag, susuz, ¢iplak ve
kimsesiz... Kisin ortasi yerde iki metre kar. Tek basima Kir-
mel’den (Ovacik-Tornova) Hozat’a gittim. Akrabam Kamer
vardi, o beni kovdu eve almadi. Hozat’ta bir evin arka kismina
agaclan yaslamislar, ortas1 bosluk. Oraya sigindim, orda kah-

ok



yorum. Kimin kapisim ¢alacagim, kimim var? O karin uzerinde
sabahladim. Evin sahibi beni gordugunde donmak uzereyim.
Uzerimde sadece bir fistan var, baska hicbir sey yok. Ev sahibi
Sunni'ydi. Kim oldugumu ve nereden geldigimi 6grenince, “Bu
seyit silalesinden, keramet sahibi, yoksa yasayamazdi ve bura-
ya kadar sag salim gelemezdi,” dedi. Beni sahiplendi, evine al-
d1 ve yasamamu sagladi.

Otelde kaliyoruz. Kahvemi icerken boynumu bukmusum.
Kocam geldi boynuma sarildi, “Kancigim neden boynunu eg-
missin? Boynunu egme ne olur cigerlerim kapkara oldu. Benim
karim boynunu egmez. Daima almim dik tutmahisin. Séyle bana
ne dasundun, ne gecti aklindan?” dedi. Dedim, “Abimi burada
aramadik Murat, burada arasak m1 acaba?” Bagladik aramaya.

Bak nereden nereye. Istanbul'da kargilastigim adam Ankara’-
da kardesim olarak karsima ¢ikmaz m1? Murat, “Mustafa’nin
arkadasim buldum kancigim, herhalde o senin agabeyin.” Tam
o esnada abim igeri girince, “Agabeyim bu,” dedim, “ben bunu
Kocamustafapaga'da gordum.” Iste boynuna sanldim, agladim,
agladim, agladim...

“Konyah Mustafa” diyorlardi ona. Gergek adi Mustafa Ko-
cer'di. Yani kulhanbeyi olmustu kardesim... Derbeder bir ha-
yatt1 onunki. Bir yerde kalic1 degildi, orda burada hayat:... Hu-
zurevine dusta, orada gecen sene 6ldu. Ablam daoldu. Kiz kar-
desim yagiyor, hele git onu dinle bakalim o neler yasamis, sa-
na neler anlatacak!

Gec¢misin ac1 tath seyleri var, eselersen gikiyor. Eselensin
ama daha neye yarar. Cok ge¢ kaldimiz yavrum ¢ok geg... Artik
ben gidiyorum. Arkamda kimim var?
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Kuart hiza

“Prensese Mektuplar” blogunda rastladigimiz “Kurt Kiz1” yazi-
simt bir solukta okuduktan hemen sonra, yaziy1 kaleme alan Tu-
na Turkmen'le iliskiye gectik. Cok degerli bir yaziyd, baska bir
konumdan sorunu ele almisti... Anneannesiyle gorismek, “Krt
Kizi"min dykusunu dinlemek ve fotografim gormek talebimize ¢ok
sicak yaklagti. Gonismenin gerceklesmesi icin askere gidip gel-
mesini bekledik...

TUNA TURKMEN
(Sefika Bitim’in torunu)

Kurt kiza

Ben bugun kendi kisisel deneyimimden yola ¢ikarak birazcik
Kurt meselesinden bahsetmek istiyorum. Ulkedeki Kurt siya-
setini anladigimdan degil, anlamadigim bir¢ok nokta oldu-
gundan aslinda. Ben de dahil herkes kligelerin arkasina sak-
lamp konustugundan. Neyse hikayemiz soyle baghyor. Ge-
¢en ay 90 yasindaki anneannemi ziyaret ettim. Kendisi hem
asker kizi1 hem de asker kansi olarak hayatindaki erkeklerin
ve gen¢ cumhuriyetin sessiz ve sabirh tamig1 olmus hep. Ye-
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ni dazenledigi bir fotograf albumunu gosterirken 1938 Elazig
yazan bir fotografta kim kimdir diye anlatiyordu. Bu kim di-
ye fotografta isaret ettigim 12 yaslannda bir kiz1 sordugum-
da isim vermeden o “Kurt kiz1”, bi sure bizimle kald1 besle-
me olarak, sonra da kocaya kagt1 dedi sakince. Biraz daha so-
runca anladim ki Dersim Isyam sirasinda oksuz kalan veya ai-
lelerinden kopanlan kiz ¢ocuklan asker ailelerine dagitilmis.
Tabii o bu ise hayir isledigi gozuyle bakiyordu. O donemde
jandarma olarak gorev yapan kocasi ve babasinin uygulama-
larindan pek bahsetmezken, “Isyan ettiler, Ataturk de ceza-
landinlmalanm emretti, cezalandinldilar,” seklinde 6zetledi.
Ataturk’an yanhs bir sey yapma ihtimali bile bir¢ogumuz gi-
bi onun da kafasinin ucundan ge¢memis anlagilan. 90 yaginda
bir cumhuriyet kadinindan bagka turlasinu beklemek de ger-
cekten haksizlik olur.

Bu hikaye anlatilmaya bile gerek olmayan kugiik bir anekdot
olarak kalacakt1 ki 2 hafta 6nce Yildinm Turker'in Radikal'de-
ki yazisin1 gordum. Yaklasik 3 yilhk bir arastirma sonucu ha-
zirlanan bir belgeselden bahsediyordu. Birileri kalkmis, sayi-
lan hi¢ de az olmayan Dersim operasyonu magduru bu “Kurt
kizlan”nin belgeselini ¢ekmis. Bir ¢ogu ¢esitli nedenlerle ko-
nusmak istemese de belgeselde hikayelerini anlatan neneler ne-
ler yasadiklanni anlatmiglar.

Belgeselin adi, Iki Tutam Sag - Dersim’in Kayip Kizlan. Der-
sim Katliamr’'nda ailelerinden kopanhp rutbeli subaylara evlat-
lik verilmis kuguk kiz gocuklannin hikayesini anlatiyor.

http://www prensesemektuplar.com/2010/03/kurt-kizi.html

SEFIKA BITIM
(Kart Kiz1 Bese'yi alan askerin esi) - Antalya, 2010

Dersimli kiz, ismi Bese’ydi...

1920 dogumluyum. Burdur’un Yesilova, Kocayaka koyunde
dogdum. Sonra bir yag buyuataldum. Babam Ali Guven. O za-
man soyadi kanunu yok. Cekirgeler derler biz sulaleye.
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Ben 1928 Burdur Gazi Okulu’'nda okudum. Ve kisin da, or-
taokula yazildim, Kadikoy ortaokulu. Orada okusaydim ah, va-
kit olmadi. 1934 yilinda Istanbul’a gittik. 2 y1l babam orada egi-
tim gordu. Sonra Dersim diye bir yere tayini ¢ikti. O zamanlar
iyiydi. Hig tedirgin olmadik yani. Trenle gittik, Haydarpasa'dan
bindik dogru Elazig’a geldik. Orada birka¢ gun kaldiktan son-
ra da Mazgirt'e... Egyalar1 kamyona yukledik. Zaten bir yatak,
en lazim esyalar... Askerlik nereye gotureceksin... Kilim, hah
da yok yani. Mazgirt'te bir eve yerlestik. Ev bakimsiz, iki oda-
h1 bir yer. Karsimizda bir ev bosaldi, Zeynel isminde bir ytizba-
s1 ciktl. Oraya gectik. Gegtikten sonra bir de baktik bizim otur-
dugumuz ev yikild1. Babam gorevli asker, jandarma karakolun-
du. Rutbesi gedikli ¢avus...

Annem, ben, kardesim gittik, kardesimi Elazig’da biraktik.
O zaman benim esim bekar orda. O da astsubay, aym babamin
vazifesinden. Harbiye’den ¢ikmis. Elazig’da babamla arkadas-
lar. Babam diyor, “Benim ¢ocuguma bir pansiyon bul.” O da
pansiyon buluyor. Daha benden haberi yok. Sonra kardesim de
benim resmimi gormus. “Bu kim?” falan demis. O da ¢ok kis-
kangti. “Ablam,” demis. “Ay béyle ablan m1 var?” diyor. Oyle
aklina duguyor beni istemek...

Mazgirt'te anne-kiz ¢ikiyoruz, komgularimiz var. Cemis-
kezekli komsularimiz ¢ok iyiydi. Sizden iyi olmasin. Memur-
lar orada, varidat (vergi) memurlan hepsi... Mazgirt dedigimiz
yer buyuk, eskiden seymis, yayla gibi... Havadar her taraf, dut
agaclan ¢ok... Mesire yerleri vardy, oralara piknige giderdik.
Cok iyi bir yerdi, ben sevdim. “Coban Baba,” diye ¢cesme vardi.
Dediler orada sut akiyor. Halbuki tazyikli suymug akan. “Zevel
Hatun,” diye bir yer var, orada herkes gidip ¢camasinn yikiyor.
Orada zambaklar var, ¢ok guzel. Susam derler onlar, mor zam-
bak. Oralarin kekik kokulan ¢ok hostur...

Ordaki halkla iliskimiz ¢ok iyiydi. Yani gider gelirdik. On-
dan sonra meyveler koyarlar. Palulu insanlar vardi. Onlar da
bakkal isletirdi. Ha, elektrik yok, lamba yakardik. Gaz alirdi
babam. Yine mutluyduk. Zaten her yerde mutlu olmasini bili-
rim ben...
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1938, Elazig Kesrik kdyi, arka sagdaki “kiirt kizi” Bese.

Askeri sirlar da verilmez zaten...

Iste evvelce bir haber geldi, “4-14 askeri oldurduler,” diye.
“Kestiler bir magarada,” dediler. Ondan sonra iste kopru ya-
kild. Bir gin oturuyoruz, babam vazifede. Kerh diye bir yer
var. Jandarma oradan geldi. Annem de pilav yapti, bulgur pila-
v1, babama, “Sundan iki kagik ye,” dedi. “Yahu daha yemek mi
dusanuyorsun, emir geldi Abdullah Pasa’dan,” dedi. “Karako-
la yakin evlere toplaniyor butiun memurlar.” Annem bu sandi-
g1 kilitlemis, kilidi uzerine koymus. Ondan sonra “Ben de yeni
mantomu giyeyim,” dedi annem. “Yahu daha mantomu dugsu-
nuyorsunuz.” Istanbul’dan aldigimiz seyler vardi. Ben gencim
daha. Indik gidiyoruz. Bizi gorunce oradan arkamizdan konu-
surlardi. Halk, yani geyler...



Sefika Bitim ve Nezahat Giindodan.

Bazen Kurt¢e konusuyorlardi, anlamazdik tabi. Yalmz yu-
karda oturuyoruz bir gun, boyle pencereden bakarken, mezar-
hk vardi bizim 6namuzde, o mezarhgin 6niande bayle duru-
yorlar. Bir sey gegcti, ugak. Ugak gecince Sabiha Gokgen... Fa-
kat bomba falan atma yok. Oyle geziyor. Bir kadin yemek alma-
ya gidiyor askeri birliklerden, o tasi da basina giymis, “Duge de
parcalanasin,” dedi. Annem pencereyi a¢tr. “Bak simdi geliyo-
rum, seni sikdyet ederim,” dedi. Oyle demeyle kagtilar.

O gece babam bizi goturdu birakti o eve... Cok kalabahk bir
yer. Batun herkes toplanmis. Kimisi esyasim toplams. Kimi-
si gocugunu giydiriyor. Orada yemek yerken, birden daglardan
silah sesleri gelmeye basladi. Tak... tak... tak duydum. Bizimki-
ler de tabii kargihik veriyor. 47.000 fisek yanmis bir gecede. Biz
artik boyle ayihiyor bayihyoruz. Limon yok, limon tuzunu eri-
tip bize iciriyorlar, korkudan. Damlara qiktik. Yani yerliler de
var bizimle ¢ikan. Zor sabah ettik o gun. Kimsede renk diye
bir sey kalmadi. Esyalarim topladilar. Bavulu yerlestirdim, yap-
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tgim elislerini koydum. Kabartma duvar halilar1 boyle. Onlan
koydum. Neleri koyacagiz. Nesi olur. Zaten orda sey var, tabur.
Yanimizda tabur oturuyor. Senelerdir o tabur duruyordu ama
simdi ne oldu bilmiyorum. Herkes tedirgin tabi... Babam o za-
mana kadar istifini bozmazdi. Babam tekrar vazifeye gitti, bizi
birakti, orada kaldik bir gece. Tekrar eve dondik. Ondan sonra
bir sey olmadi. Ama etrafimiz1 sarmigslar, 6yle duyduk.

O gece olen yaralanan olmadi. Fakat kumandan hepimi-
zi gonderecekmis. Memurlan gonderecekmis. Kamyonlar ha-
zirlanmis. Fakat yol yok. Nerden gececek, kopra yandi. Tahta
kopruydu o zaman. Onun i¢in kald1. Gidemedik tabi. llerde ta-
bur, 3 gun a¢ birakmiglar. Su vermemisler. Zehir atmiglar ye-
meklerin, kazanlarin i¢ine. Onlar1 dokuyorlar. Tabur tekrar ge-
ridondu 4 saatlik yoldan. Sonra 4 tane top vuruldu. Bunlar Yu-
sufhan, Demenan, Haydaran diye agiret. Iste duyduklarim gor-
duklerim iste bu kadar.

Agiretler hakkinda... iste, Seyit Riza, Findik... Findik seyi,
Hakki Bey'i olduren... Siperden ¢ikiyor, “oglum ¢ikma” deme-
sine kalmiyor kumandan, Findik vuruyor Hakki Bey'i... Teg-
men ¢tkmis. Yeni gelmis. Sonradan bizimkiler karakola getiri-
yorlar dlusunu. Babasi gelmis gotarmus. Gormuyoruz da du-
yuyoruz. Duyduklarim bunlar... Hatta bir sarki yeni ¢ikmisti
o zaman. “Mecnun’um Leyla’mi1 gordum. Bir kere bakt1 gegti,”
bunu soylermis devamh Hakki Bey...

‘Biz Cumbhuriyeti istemiyoruz, padisahlar saymadik. 600 pa-
disah geldi. Ataturk’a istemiyoruz.’ Iste 10-15 tanesini yakala-
dilar. Komiser yakalamis. Bellerinde ipler, talancilar... Talan
edecekler. Gengleri gotarup, yashlan kesip... Oyle 8 defa bas-
muglar. Iste eskiden olanlan soylediler. Benim gunimde olma-
di.. Babam fazla konusmazdi. Yani i¢ine kapanik bir insand.
Askert sirlar da verilmez zaten...

Esim geliyor, benim hi¢ gormedigim kisi. Nisan yapild1. 4 ay
nisanh kaldim. Sonra Elazig’a gittim. Babam orada kald1. 5 se-
ne orada durmus babam. Pah karakoluna tayin oldu. Oradan
babam gelirken atin ustiunde annemin etrafin1 sarmiglar. Elini
opuyorlar, kolunu o6puyor, “Siz bizim annemizsiniz.” Yani on-



Sefika Bitim ve ailesi.

lara yiyecek veriyor annem. Cay ahp veriyor. Yoksul insanlar.
Yani acirlar tabi. O zaman ben evliydim. Elazig’a gittik. Orada
yas buyuadu. Benim yasim kugukta. Komiser arkadaslan vard:
babamin. Onlar sahitlik yapti.

Bana sormadilar bile evlenir misin? Eski adamlar mi, oyle mi
icap etti bilmem. Yagim bayudu bir yas. 17 yasindaydim. Za-
mam beklenecek vaziyet degil herhalde. Cunku “Gengleri go-
tarup kesecegiz, yashlan kesecegiz, gencleri daga gikaracagz,”
demisler. Belki ondan etkilendiler.

Elazig’da 2 sene falan kaldik. Orada oglum dogdu. 1938 do-
gumlu, Ataturk oldagunde 3 ayhkti. Ondan sonra, oradan bi-
zi Han koye tayin ettiler, Elazig’a bagh... Yol uzerinde. Uzam
baglan, mesire yerleri... Herkes piknige gelirdi oraya bahgelere,
baglara. Karakolun karsisinda iki kat, iki odah bir ev. Kerpigten
yapilmig mutfak ilerde...

Elazig’da kardesim de yaminda, biz ¢arsinin igindeyiz. Ve o
carsimin 6nide meydan, Seyit Rizalan o meydanda astiklanm



soylediler. Ben gitmedim. Yani ben arzu etmedim gitmeyi. Ya,
hamileydim etkiler beni diye... Halk gidip goruyordu... Karde-
sim gitmis. Yammda okuyordu, ortaokulu. “Abla, gittim, gor-
dum,” dedi kardesim. Iste Findik, Kamer Aga, Seyit Riza... da-
ha bagka da var dedi ya, onlan hatirlamyorum. Yedi kisi... Iste,
isyan egtiler onun i¢in asildilar, 6yle konusuyorlardi. Seyit Ri-
zalar idam edildiginde Ataturk, Sabiha Gok¢en Elazig’a geliyor-
lar, gormedim, duydum. “Ataturk geldi,” dediler iki defa. Birin-
de hamileydim. Gidemedim hani. Cocugum geldi, tekrar geldi
dediler. Herkes gitti karsilad1. Ben gidemedim. Cocugum vardu.
Zaten 38 dogumlu oglum. Rahmet olsun. Zaten ondan sonra
hastalanmig Ataturk. Iste, bir ilk geldiginde “Mahkeme-i Kab-
ra kuruldu,” dediler. Karar vermis Ataturk. Iste, son gelisinde
de halk gitti. Onu kargilad1. Bu kadar fazlas: yok... Oradan geli-
yor, o karar veriyor yani.

Esimin ad1 Hilmi Bitim. O da kotu bir sey anlatmazdi. Asker
konusmaz, derler ama oyle. Oradan Ordu'ya tayin ¢ikt1, Gol-
koy kazasina.

O kimden almig, nasil almis Bese’yi,
bilmiyorum... bahsetmezdi...

Dersimli kiz, ismi Bese’ydi. Esim, bir gun getirdi “Bizde ka-
lacak,” dedi. Yani baska anlatmadi beyim. Kald: epeyce. Bir ay
falan olmad, elbise diktim. Iste, bir gun fen memurunun kiz1
evde... Biz ¢arsiya ¢iktik, isimiz var. Bunlar benim gelinligi al-
muglar icerden. Hepsini kendim diktim elbiselerimin. O elbise-
lerimi, tayyorlerimi, gelinligimi hepsini nasil diktim. Yurttan
¢iktim ya... Onlan giymis bunlar. Ama ben gelince ¢ikarmiglar.
“Senin gelinligi giydik,” dediler. “lyi yaptimiz,” dedim.

Bese, 0 zaman 11-12 yaslannda vardi. Uzun boylu, esmer, kara
gozlu, kara kash... Turkge biliyordu. Sonradan, Ispartah bir polis
vardi, komiser, ona kagtigin1 duyduk. Kagirmis dediler. Ondan
sonra da ne oldugunu bilmiyorum. Canku biz tayin olduk. Co-
cugu falan yoktu komiserin. Kansina hizmet etsin diye herhal-
de... Yash bir kadindi. Onun ismini unuttum, ge¢mis gan.

Esim arkadas olsun diye getirdi Bese'yi. Yalnizim, yeni evli-
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yim... Ama o da kalmad sonra gitti. Kardesim bizde okudugu
i¢in yani. Belki onu mu dusandua, mahsurlu olur diye. Gergi hig
bahsetmedi de yani ben simdi kendim dusunuyorum...

Bese hi¢ koyunu, annesini, babasim anlatmadh. Biz ona go-
re hareket ediyorduk. Piknige goturduk. Orda gordugunuz re-
simleri gektik. lyiydik yani, evlat. O zaman ¢ocugum yok, da-
ha yeni evliydik. O kimden almis, nasil almig Bese'yi, bilmiyo-
rum, bahsetmezdi. Eve getirdiginde, “Buna evladimiz gibi ba-
kacagiz,” dedi. Ondan hi¢ bahsedilmedi. Keske sorsaymisim o
zamanlar, genglik...

Kurtce 6grenmedim orda, bir “koli biye”, bir de “av biye”...
gel demek mi, bilmem... Haa “odun getir” demek...

Belki asker geldi, sey etti. Yani ben gormedim isyani... Ya-
ni yoksullardi, oturduklan evler... Fakat buna ragmen bunlara
“Rusya yardim ediyormus,” dendi. Altindan fincanlan varmis
bunlann. Oradaki mal maduara bunlardan altinlan almis. Boy-
le kemerinden ¢ikarmug. Artik idama gidiyor, “Al, ben yiyeme-
dim, sen ye,” atiyor. O da hemen kapmg, alms. Insanlanmiz
a¢ gozlu, hayir edecek mi?

Aciyorum, ¢unku orada giyecek yiyecek yoktu o zaman.
Simdi de yok. Dag tas, bu insanlar ne yapsin. O hislerim vardi,
acimak geliyor i¢imden... Babamla da konusmadik, esimle de
yani... Bu bakimdan ¢ok sey insanlar, yani sir vermeyen... Ken-
di nefsime gore uzuluyorum, Yasadigim igin. Cok da gengtim...
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Onu sag birakmiglar

Musa Arslan annesine yapilanlan anlatmak istemedi, anlatama-
d. Kiz kardesi Dilifle de gorugmuyor. Zira butun kirli savaslar-
da kadinlanin yasadiklannm yasamisti annesi... Dersimli kadinla-
nn yasadif tecaviiz, taciz gibi konular heniiz rahathkla konusu-
labilir degil, gizli gizli konusulur. Bir utang nedeni olarak goru-
lur. Ancak A. Haydar Arslan istisna... O, abisinin anlatmak iste-
mediklerini, annesinin yasadiklannm, babasimin yanhglanm ¢e-
kinmeden anlatti. Mufide olarak adi degistirilmis kiz kardesi Di-
lifle gorismemizi saglamak istiyordu, ancak aileden bazilanmn
isteksizligi bu gorusmemizi engelledi.

A. HAYDAR ARSLAN
(Mafide (Dilif) Arslan’in kardegsi) - Dersim, 2010

Bizim yamimizda “Ben Alevi’yim,”
onlann yaminda “Ben Sunni’yim,” diyordu...

Tunceli merkeze bagh Calkiran koyundenim. Annemin ad1
Beser, babamin ad: Sey Cakir. Dort kardestik. Bir bacim var-
d1, annemi vurduklari zaman onu yuzbag: ata bindirip gotara-
yor. Annemi ve kardeslerimi birakiyor babam, diyor ki, “Sana



bir sey yapmazlar. Sorarlarsa de ki, ‘ben Hasan Efendi’nin baci-
styim.’ Sana bir sey demezler.” Yani annemi kandirdi babam...

Biz daga kactik. Kiz kardesim 5-6 yasinda vardi. Geziyordu,
her seyi biliyordu. O simdi sag, Almanya'dayd, benim yanim-
daydi. Simdi Istanbul'da duruyor. Orada evi var. Burada da or-
taktir. Hissesi var. Ama gelmiyor. Nufus kagidinda Dersim ya-
ziyor. Adi Dilif'ti, ama simdi degistirmigler, Mufide olmus... Bir
alay komutam goturayor. Anneme... affedersin sey ediyor ¢adir-
da... Sonra, “Goturup bagka yere indirin,” diyor. Goturup ora-
da olduruyorlar. Oras: ziyarettir. Onu (Dilif) sag birakmuglar.

Kiz1 ata bindirmis. Atin 6nunden tutmus Pertek’ten gotur-
mus. Bunu gorenler olmus. Kayseri’de bir Sunni'ye veriyorlar.
Bir kiz1 olmus. O kiz1 da ben istek yaptim Almanya'ya gotur-
dum. Bacimin kocasinin adim bilmiyorum. Igkiliymis, bigak
¢ekmig, bilmem ne etmis... yaralamislar... Ondan sonra bosan-
mis. Yurtdigina gotardum ben...

Ben Ankara'da askerdim. Bir yarbay vardi. O da senin gi-
bi bana sordu. Dedi “Nasil oldu, ne oldu?” Ben tek tek anlat-
tim. Subaylann tekaut oldugu yerde, 1938'de Erzincan tarafin-
dan 28. alay gelmis... Ne yapms... Hepsini tek tek anlatt1 ba-
na. Ben de kiz kardesimin durumunu anlattim. O, “Ben bulu-
rum,” dedi. Ayn1 benim dedigim gibi bir subay gotaruyor Kay-
seri'de birakiyor.

Goturen alay komutanin ismini bilmiyorum. $imdi 6nce bu-
radan Elazig’a goturuyor. Oradan Ankara’ya goturayor. Anka-
ra'da bir sene mi, 5-6 sene mi duruyorlar, tam bilmiyorum...
Orada parka gidiyor, Tunceliler konusuyor. Boyle senin dedi-
gin gibi soruyorlar. Kardesim Hasan vardi, orda santiyede ¢ali-
styor. O da gitmis dinlemis. “Tunceliliyim ben,” diyor. Oyle de-
yince kendini ispat ediyor... O getirdi, burada 1-2 sene durdu
hatta. Koye goturdu. Bir iki seferde beraber geldik. Koyde gene
durdu. $imdi Istanbul'da ama 6lda mu, kaldi m1 bilmiyorum...

Sonra Kayseri'ye evlilik i¢in gidiyor. Cocugu oluyor, bosa-
niyor. Tek basina yasiyor. Karsh bir kadin arkadag: varmus. Is-
tek yapip Almanya'’ya goturayor. O zaman Tunceli Milletvekili
Hasan vardi, bizim akrabamizdi. “Ya senin kardesin boyleymis
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neden bana soylemedin?” dedi. “Ne bileyim. Utandik iste,” de-
dim. Neler gorduk kardesim...

Dokuz sene surgunde kaldik. Amcalanmiz1 kaybettik. Kar-
deglerimizi kaybettik. Ben o zaman 13 yasinda vardim. Her seyi
hatirhyorum. Surgune, Eskigehir'in Seyitgazi ilcesine verdiler.
Bizim akrabalanmiz hala ordalar. Kimisi 6lda, kimisi kald...

O (Dilif) hi¢ konugsmaz. Ne durumlar gormus. Korkmus de-
vamh biliyor musun? Mesela birileri denk geldigi zaman, “bu
kimdir, neyin nesidir, nedir?” 6yle devamh seylik vardi onda...
Bizim yamimizda “Ben Alevi'yim,” onlann yaninda, “Ben Sun-
ni'yim,” diyordu. Namaz kihyordu...
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Bir gun koye bir mektup geldi

Halas: guglu ve etkin bir kadin... Hayat hikayesi enteresan. Bu-
nu, Hasan Ozkaya ¢ok etkileyici anlatiyor. Dogrusu, degisik si-
yasi egilimlerdeki ¢ocuklanm ¢ok merak ediyorduk. Onlar na-
sil dusunityor, neler yasiyor? Annelerinin yasadigt travmamn on-
lar uzerindeki etkisi aragtirmaya deger. Ancak goriisme olanag-
miz olmad...

HASAN OZKAYA
(Zeynep Gonam’an yegeni) - Istanbul, 2010

Halam hic¢ Alevilikten bahsetmezdi

1968 yiliyds, bir gun koye bir mektup geldi. Halamin esi hala-
min yasamini sorguluyor ve ailesini aramaya baghyor. Mektup
elimize ulasinca hem sasirdik, hem de ¢ok sevindik. Hemen ce-
vap yazdik. Durumu karsihikh birbirimize anlattik. Bunun uze-
rine babamla kalkip Mug’a gittik, tamstik.

Halam bir yarbay ya da albay goturuyor. Yarbay'in tayini
Mus Bulamik’a ¢ikiyor. Halami da beraberinde gotaruyor. Go-
taraldagunde 7-8 yaglarindayms. lhsan Goram orada icra me-
muruymus. Tamgsip halamla evleniyorlar.
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Halamla gorustagumuzde Sunni inancina sahip, bes vakit
namazini kilan, 6 cocugu olan biriydi. Sonra halam bizim ko-
ye geldi. Aktas koyunde bir ablas1 vardi. Ablasim gérmeye git-
ti. Birkag kez gelip gitti. Halam tamamen bizim kaltarumuz-
den ve inancimizdan farklh biriydi. Esi Sinni'ydi ama CHP'li,
lyi bir insand1. Hoggorulu, dini takintilar: fazlaca olmayan bir
adamdi. Kurt olmasina ragmen Kurtge bilmezdi. Kentli Kurt
ve kalburustu kesimdendi. Halamin buyuk oglu Tevfik Gorum
MHP'nin ileri gelenlerinden biriydi. Mug’ta Belediye-ls Sendi-
kas1 sube bagkaniydi. Murat Nehri’'nde bir baraj golunde kaza
sonucu 6ldu. Halamin 4’ erkek 2 kiz, 6 ¢ocugu vardi. Halam
beni de kendi geleneklerine uygun yetistirdi. Halamin bir og-
lu da Izmit'te yagiyor, Gultekin Goram... Ayn1 zamanda AKP il
yoneticisi. Bazi ¢ocuklari da Istanbul ve Antalya'da yasiyorlar.

Halam hig Alevilikten bahsetmezdi. Tamamen 6rtmustu tze-
rini. Cocuklar1 halamin Alevi oldugunu bilmezdi. Bizimle ta-
nistiktan sonra ogrendiler. Ancak hicbir zaman bunu gindeme
getirmek istemezlerdi. Konugulmazd1 ama herhangi bir olum-
suz tepkileri de olmadi. Ya da bize yansitilmad... Onlarin tani-
diklan, bildikleri anneleri bes vakit namazh ortalama Muslua-
man biriydi. Halam simdi Izmit’te Gultekin’in yaninda kahyor.

Halamin babasi, dedem, Dersim Katliamr’nda oldurualuayor.
Sultan Baba Dagr'nda magarada koyden ahip kurtardig esyalan-
m sakhiyor. O magaraya giderken bombalaniyor, orada dluyor.
Amcam da sarapnel parcalanyla yaralaniyor. O sarapnel parga-
lan vacudunda kalmigti. Babaannem Ovacik'ta toplama kam-
pina goturuluyor, orada 6luyor. Babam ise 38'de 13 yagsinday-
mus, surgune gonderiyorlar. Yozgat Sefaatli'de bir aganin yani-
na ¢oban olarak veriliyor. Bir sure sonra yagimi buyutuap askere
gotaruyorlar. Tam 4 yil askerlik yapiyor. Buyuk amcami Kon-
ya Cumra’ya suruyorlar. Babamdan 2 yas buyuk diger amcam
da Yozgat'ta suruluyor.

1968-69 yillannda bize bir mektup geldi, Yozgat'tan. Meh-
met Ozkaya'y: ariyor mektubu gonderen. Adam 6lance vasi-
yette bulunuyor, “Ben Mehmet Ozkaya'y1 yillarca yanimda ¢a-
histirdim. Ona borcum var, bulun 6deyin,” diyor miras¢ilarina.
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Bunun uzerine babam bir mektup yazdirdi. Calistif) zamam
hesapladi. Oradan babama bir miktar para gonderildi.

Annem Besi Ozkaya, o da Dersim 38'i yasamis. Izmir’de kar-
desim Erdogan’in yaninda kalhyor. Annem de Manisa Alagehir’e
sargun gonderilmis. Bizim evde Alagehir'in azamunden, Ter-
me’nin findigindan, Cumra'nin gazoz fabrikasindan ayrica Ala-
sehirin mahcurlanndan bahsedilirdi. Biz anlayamazdik bu du-
rumu...

Ayrica buyuk halamin ¢ocuklan kayip... Onlarin hikayesini
babam ¢ok iyi biliyor. Bulamadik, babam Erzincan'da yasiyor.
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Kocasu, ailesini yakan adam

Artik ne kendi ne oglu yastyor... Zerife Dogan yasiyor olsaydi ya-
sadiklanm bize anlatabilir miydi bilmiyorugz, fakat biz dinlemek-
te olduk¢a zorlanacagimiza bilyoruz. ..

ZELIHA YERLITAS
(Zerife Dogan’in akrabast) - Istanbul, 2010

Bunlan gizli gizli anlattu...

Zerife, annemin halasi oluyor. Ben 7-8 yaslarindaydim, 1958
dogumluyum. Dediler ki, “Zarife geliyor.” Cok iyi hatirhyo-
rum, koye gelisini. O zamanlar kdyde kimse pantolon giymez-
di. Ama Zerife pantolon ve kisa kollu giysiler giymisti. 1938'de
neler yasadigim anlatiyordu. Babasinin nerede ve nasil yakildi-
gin1 anlatt. Bana yerini gosterdi.

Anlattigina gore bir gun kocas: balkonda arkadasiyla birlik-
te icki icerken Dersim maceralarini anlatiyormus. “Orada $Sa-
hin diye bir eskiya vardi. Onu da gebertecektim. Ama bunun
(Zerife) yuzunden yakmadim. Digerlerini yaktim.” Tabii Zeri-
fe'nin bunlan duydugundan adamin haberi yok. Zerife bunlar
duyunca sok oluyor...
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Sonra kocasinin anlattiklarinin dogru olup olmadigim anla-
mak i¢in bir yol dusunayor. Kocasinin anlattign Hozath $ahin
Dogan adina bir miktar para gonderiyor. Eger para geri gelmez-
se bu anlatilanlar dogru diyor kendi kendine.

Sahin Dogan paray aliyor ve mektup yaziyor. Onun uzerine
kadin geldi kdyunua buldu. Hatirhyorum ogluyla gelmisti. Bir
cocugu vardl. Ama salvar giymedigi i¢in dayim ¢ok kizdi. Pan-
tolon giydigi i¢in sahiplenmediler. Hatta bu yuzden dévme ola-
y1 oldu. Kadin aglady, gitti. Saminm bir daha gelmedi. Dayim gi-
dip geliyordu.

Kocasinin Dersim’de ailesini yakan adam oldugunu 6grenin-
ce kadin ¢ok zor gunler yasiyor. Bir gin adam balkonda icki
icerken sarhos oluyor. Kadin bacaklarindan tutup onu balkon-
dan atiyor, adam 6lduriyor. Bunlan gizli gizli anlatt1.

Hasan dayimin oglu Mustafa Dogan Mersin’de oturuyor.
Onunla gorusurseniz o daha detayh bilgi verebilir. Canku o gi-
dip geliyordu halasinin evine, ogluyla da gorusuayordu. Oglu-
nun adi $ahin olabilir. 1zmir Fuan'nin ortag) miydi ya da orada
isimi vard1. Boyle bir sey hatirhyorum...

MUSTAFA DOGAN
(Zerife Dogan’in akrabasi) - Mersin, 2010

Bir albay evlathk gotiriyor

Halam kayboluyor. Ashinda babamin halasi... O zaman 7 yas-
larindaymis. Herkes o6lmus diye dusanuayor. Bir albay evlat-
hik gotaruyor. Albay oldikten sonra dilekge veriyor. Dedemin
kiz kardesiydi. Bizi 30 y1l 6nce buldu. Oglunun adi Sait'ti. 1z-
mir Kargiyaka'da oturuyordu. Sait bize geliyordu, restoran ¢a-
hstinyordu.
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“Sonra bir daha haber alamiyor”

Dersim tarih yaziminda tartismah gorugleriyle onemli rol ayna-
yan Baytar Nuri Dersimi'nin de bir kaz1 Dersim’in kayip kizla-
nndan biri...

DAVUT SEVER
(Kaywp Fatma Dersimi’nin yegeni) - Hollanda, 2010

Babam, Fatma’y1 Stm Yuzbasr’min
evlathk olarak aldigim séyliyor

Babaannem Zeycan (Yuceer) Sever'in Baytar Nuri ile evlilik ta-
rihi belli degil, ancak bu evlilikten bir kizlan oluyor. Ismi Fat-
ma'dir. Anlatimlardan ¢ikardigim kadanyla 1925-26 yillannda
evlendiklerini tahmin ediyorum. Baytar Nuri Zeycan Sever'i ki-
21 ile birakarak kagiyor.1930 ile 1932/33 yillaninda... Babaan-
nem kiz1 Fatma ile beraber baba evine geri donuyor.

Cok ge¢meden Husene Dedali (Dede Ali'nin oglu Huseyin)
ile evleniyor. Husene Dedali Seykemallerdendir. Bu evlilikten
bir oglan ve bir kiz ¢ocuklan dunyaya geliyor. Oglunun ismi-
ni bilmiyorum ama kizinin ismi Xate'dir. Xate, Paga Kagar ile
evleniyor. Husene Dedali dasmanlik veya kan davasi nedeniy-
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& Baytar Nuri Dersimi

le 6ldurulayor. Zeycan ¢aresiz tekrar baba evine donuyor. Hu-
sene Dedali’den olan oglunun bakimim amcasi astleniyor. Ku-
¢uk ¢ocuk, konugulana gore amcas tarafindan dovulerek oldu-
ruluyor. Nenem, kizlan Fatma ve Xate'yi baba evine donerken
yaninda getiriyor.

1936 veya 1937 yilinda Dedem Imamsene Bake Pir (Ba-
ki Pirin oglu Imam Hasan) ile evleniyor. Biliyorsun, Zeycan
Imamsene Bake Pir'in ikinci hamimidir. Eze Nene bu beraber-
lige baslangigta nza gostermese de sonra kabul ediyor. Ancak
Baytar Nuri yabanci ve Dersim’in kansmasinin nedeni oldugu
soylendigi ve bilindigi i¢in sevilmeyen biriydi. Nitekim Nenem
kiz1 Fatma’yr kabul etmiyor. Xate ile birlikte geliyorlar. Fat-
ma’y1dayilar1 Hasan Hayri ve Haydar Aga’min evinde birakiyor.

Biliyorsun 38'de gruplar halinde kagislar oluyordu. Bu ne-
denle dedemlerin grubu ile Hasan Hayri ve Haydar Aga'nin
gruplan ayn imis. Dedemlerin grubu Erzincan tarafina yone-
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liyor. Babam, Fatma’y1 Sur1 Yuzbasr'nin evlathk olarak aldigim
soyluyor. Halam da, Hasan Hayri ve Haydar Aga grubunu Ela-
z1g’dan trenle batiya surilmek uzereyken vagonda kayboldu-
gunu soyledi.

Pagsa Cakar 1950 veya 1960’larda Suriye’ye gidip Baytar Nu-
ri'yi ziyaret etti. Kendisi su anda hayatta degil. O zaman bize
soyledigi ¢cok hediye ile Suriye’den dondugu. Baslangicta Xa-
te'nin kiz1 oldugunu sanmis Baytar Nuri, ancak Pasa Cakar
kendisine Xate'nin onun kiz1 olmadigini anlatmis. Zeycan'in
dedemle evli oldugunu 6grenince Pasa Cakar’a ok memnun
oldugunu soylemis.

Fatma, 1938'de 9-11 yaslannda ise, 1927-29 yillarinda dun-
yaya gelmis olmali. Babam, “Her seyi hatirlayabilecek yagstayd,
dayilanm iyi biliyordur,” diyordu.

HALIFE SINCI
(Kayp Fatma Dersimi'nin kardesi) - Avusturya, 2011

Dayim kendine geliyor ki,
kiz yok ortalikta...

Babamin adi Imam Hasan Sever (Imamsene Bake Pir), annemin
ad1 Zeycan Sever. Bizim aileden kimseye bir sey olmuyor. Hat-
ta sulaleden kimseye bir sey olmuyor, ¢unku bizimkileri dagda
bir bolgede sikistiriyorlar, makinelerle tarayip oldiarmeyi dusu-
nurlerken o sirada bir af oldugu soyleniyor ve 6ldurilmekten
kurtuluyor bizimkiler. Bizim koyluler de varmis bizimkilerle
birlikte, dagdan Erzincan’a dogru gidiyorlar orada teslim olma-
y1 dusunuyorlar, tabii 6lur mayuz kalir miyiz dagunmuyorlar.
Sonrada trenlere bindirmisler bunlan surgune... Ben ve iki kar-
desim surgunde doguyoruz.

Annem 10-12 y1l 6nce yagamim yitirdi. Epey yasadi, yani
90 yasindan fazlaydi sanirsam. Nuri Dersimi, Mercan'da ¢ok
az kahyor, hatta orada bazi ¢ocuklan okutuyor. Omek Hayda-
raga, Hasan Hayri, Cemal Aga bunlann hepsi okumustu, eski
yaz1 biliyorlardi. Iste o sureglerde kiza (Zeycan) sevdalamyor,
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Imamsene Bake Pir (Imam Hasan Sever), Zeycan harirmin son ei (ortada sapkals).
Allesiyle birlikte.

orada sey diyor “Ben kizim sevdim,” diyip istiyor. Nuri Dersi-
mi Ovacik’a goturayor annemi, orada ev tutuyor. Hatta anne-
me, ev islerinde yardimc1 olmasi igin bir bayan tutuyor. O za-
man bu Dersim olaylan patlak vermeden 6nce annemi gotura-
yor Seyit Riza’nin evine birakiyor.

Fakat sonraki suregte, Ovacik’tan Seyit Riza'min yanina git-
tiklerinde dedem (Ali Aga), “Kizim burada birakmam,” diyor.
Cunku o (Baytar Nuri) surekli kagiyor ya, o yazden dedem de
boyle soyluyor. Iste dedem gidiyor annemi yanina ahyor ve ¢1-
kiyor oradan. E, annemin bir kiz1 var o donem, ¢ok uzun ev-
li kalmiyorlar. Kizin yagim bilmiyorum ama kugukmaus epey...
Annem anlatmad o yuzden ¢ok da bilmiyorum, ne kadar evli
kalms. Ya kiz o suregte 3-4 yaslarinda belki varmistir.

O da (Fatma) annemle birlikte, ayirmiyorlar, onu da ahyor-
lar yanlanna. Evine geri goturuyor dedem. Yani Mercan’a geti-
riyor. Annem Nuri Dersimi'den ayrihinca bir yil evde kitli tu-
tulmus. Cunku annem her firsatta kagiyormus Nuri Dersimi'ye



gitmek i¢in, birbirlerini ¢ok seviyorlarmis. O gidince annemi
serbest birakmislar. Sonra bir daha haber alamiyor. O zaman
daha surgune gitmiyorlar, annem oradayken bagkasiyla evleni-
yor, o kisi bu Xirogullanndan... O esi 6layor. Oz amcasi 6lduar-
mus onu... Ondan bir kiz ¢ocugu olmus, o da su an Almanya’da
evli. Cocugu daha yeni olmus, ¢ocugun babasi 6lince annem
de babasinin evine geri gidiyor. O ¢ocugu da birlikte dedemle-
re getiriyorlar. Tabii diger kiz1 (Fatma) dayimda (Hasan Hay-
ri) birakmg, oyle iste... Dayimin yaninda olan kiza anneanne-
si bakiyor, o ytuzden orada birakmis. Annem dedemlere gelin-
ce bu defa da babam pesine dusuyor. Babamla evleniyor, hatta
surgun zamani annem abime hamile, abim surgande doguyor...

38'de dayimlar bagka bir surgun kafilesiyle baska bolgeye git-
migsler. Hatta o zaman tifo hastah@ ¢itkmis trendeyken, Hasan
dayim ¢ok hastalamyor o kiz da dayimla birlikte, el kadar bir
kiz... Yani tifo hastahginin trende olmasinin sebepleri var, in-
sanlann basina neler gelmis o suregcte. Sonra, dayim hasta tabii
kendinden ge¢mis, kendine geliyor ki kiz yok ortalikta. Dayim
saga sola bakiyor aragtinyor, kiz yok, kime ne diyecek...

Nuri Dersimi Suriye’deyken daha sonralan kizin arastirmis.
Adam, Pasa Kagar var ya, onun hanimi da annemin kiz1 (ikin-
ci evliliginden) ya, Suriye'ye gidip Nuri Dersimi’ye demis ki,
“Kizin benimle evli.” Kizim1 arastirirken demis, “Kim kizimi
bulursa, bana bilgi verirse kizimin agirhg kadar altin verece-
gim.” Sonra agiga ¢ikiyor yalan oldugu. lste annemin kiz1 kay-
boldu gitti...

Kaybolanlann bir¢ogu ortaya ¢iktr. Ormek bizim kéyden bir-
kag kisi bulundu. Seyit Munzur diyorlar, onlardan birileri, kiz
kardeglerini (Fecire Eren) bulmuslardi ben Ovacik'tayken. Ka-
din gordam, adim bilmiyorum. Eskiden kimse arastirma neydi
bilmiyordu, simdiki gibi olsayd: bir¢ok kisi bulunurdu.
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“Belki biri de bizim ablamizdir”

Dersim Katliam'min en vahsi yasandigh alanlardan biri “Yasak
Mintika” (Ovacik-Puliimir arast) olarak bilinen bolgedir. Kayp
kizlann onemli bir kismi bu bolgedendir. Bir kismi bulunmus ol-
sa da ¢ogunun akibeti belli degil, tipk1 kayp Huriye gibi. Bu bol-
ge Erzincan'a yakin oldugu icin surgunler Erzincan uzerinden
yapilmaktadir. Birkag kisiden daha dinlemistik, Kemah beylerin-
den Sagirogullan’min 7 Dersimli kiz aldigimi. Bu konuda sistem-
li bir aragtirma yapamadik. Ancak bu ailenin bireyleri bu konuya
bir agiklik getirebilirler...

ISMAIL AKTAS
(Kayp Huriye Aktas'in kardesi) - Elang, 2010

“Erkek ¢ocugu verdiler,
kiz cocugu vermediler...”

Cambulak koyu nufusuna kayithyim. Babamin ad1 Aga. Baba-
min ilk esinin adi Hanim. Yani kaybolmus ablamizin annesi.
Benim annemin ad1 Bese'dir.

Simdi babamin bana anlattig1 sudur, 38’de bu soykirimdan
sonra bir af gitkmis. Bizim Kalan bolgesi o donemde genelde
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Erzincan bolgesinde teslim olmus. Ovacik tarafi Hozat uzerin-
den teslim olmus. Babamin 4 ¢ocugu varmis. En buyuga Huri-
ye ablammug. Onun bir kugugu erkek, adi Ahmet, simdi Anka-
rada otyruyor. Bir de Ali abim varmis. En kugugin adi da Ka-
zim. Huriye ablam ile Ahmet abim 0 zaman yurayebiliyormus.
Fakat digerleri kugukmus. Biri kundakta, digeri de 1,5-2 yagin-
dayms.

Babam diyor, “Biz Birman Gedigi'ne gittigimizde oray: asma-
ya ¢ahsiyoruz. Yorulmusuz, hepsini tasiyamiyoruz. 1ki ¢ocugu,
Huriye ile Ahmet’i ahp goturdam. Digerlerini orada biraktim,
gittik Erzincan’a.” Gulluce diye bir yerde teslim oluyorlar. “Biz
orada ¢ocuklar: askere teslim ettik.” Donmus, diger ¢ocuklar
ile Hanim annemizi alip gétarmus. Babam diyor, “Biz gittik, er-
kek ¢ocugu verdiler, kiz ¢cocugu vermediler.” E, dil de yok, an-
latamiyor. Ne ediyor artik babam... Aglayarak, sizlayarak an-
nemle birlikte bir trene bindiriliyorlar. Konya'nin Beysehir il-
cesine surgune gonderiyorlar. Babam uzun yillar orada kali-
yor. 1948-49'da babam Erzincan’a geliyor. Bu konuda bir aras-
tirma yapiyor. Acaba ne oldu bu kiz... O kéyu sorup ogreni-
yor, Gulluce koyuymus. Babam diyor ki, “burada kizim aldi-
lar bana vermediler.” O koyde yasayan vatandaslardan biri di-
yor ki “Burada Sagirogullan (Sarkici Demet Sagiroglu’nun sula-
lesi) vardi. Onlar Sunni aile, ¢ok soylu ve zengin.” Yalmz bun-
lar oradan go¢ etmigler. Tabii bu olayin artik pesine gidemiyor,
donup gidiyor.

Bu son donemlerde ben biraz arastirdim. Bizim Ovacik Yon-
cali koyunde Ahmet Civi isminde bir muhtar vardi. Onun ha-
mm1 Kemahliydi. Bu meseleyi konustugumuzda Sagirogulla-
n’'ndan bahsettik. Onlarin Gulluce’de yerlerinin oldugunu soy-
ledi. “Yalmz Kemah’ta bu adamlarin yaninda 7 tane cariye var-
d. 38'de aileleri 6lduralmus veya surgine gonderilmis, bu kiz-
lar alinmis. Bu kizlarin 7’sini de evlendirdiler. Genelde askeri
birimlerden birileriyle evlendirdiler. Iste biliyorsun. Astsubay,
cavus... Tabii kiminle evlendirildi, nereye gittiler bilmiyoruz.
Degisik illere goturulmugler, yalniz o iki yash adam o6ldu. Ya-
ni Sagirogullar’'ndan bu 7 cariyeyi yaninda tutan adamlar oldu.



Onlann o donem iki oglu vardi. Ankara’da okuyorlardi. Mu-
hendis felan oldular.” Iste o vatandasin anlatim bu sekil.

Ben, “O kizlar daha sonra oraya hi¢ gelmis mi, onlan gor-
mus mi?” diye sordum. O adam o6ldukten sonra gelen olma-
mis. Hatta Ankara’daki muhendislere ulasmay: dasundum. Fa-
kat bu mamkun olmadi. $imdi yine o kanallardan aragtirihirsa
belki izine rastlanabilir, bulunabilir.

Onlar kizlann isimlerini degistirmisler galiba. Mesela abla-
min ismi Huriye... Ama orada ismi Huriye olarak m kalmus,
yoksa degisik bir isim mi verilmis bu konuda bir sey 6greneme-
mis babam. Babam gelip arastirdiginda orada herkes Sagirogul-
lan’na bu kizlanin verildigini séylayor. O zaman, bunlardan bi-
ri de bizim ablamizdir diye dusunuyoruz. Yoksa babam ne bi-
lecek ablamin orada oldugunu. Orada bir eve verildigine gore
oyledir. Bir yegenimiz vard: Erzincan'da. O da biraz aragtirmus.
Gulluce’ye verilmesi, Sagirogullan’na verilmesi... bu yondeki
arayiglarimiz1 dogruluyor. Kaldr ki, Sagirogullan oranin zen-
ginleri, toprak agalan, devletle de iliskileri ¢ok iyiymis...

Biz devlete hicbir dilekge vermedik. Aklimiza gelmedi. Baba-
min da verdigini tahmin etmiyorum. Biliyorsun koyla bir in-
san. Bu olayin ne kadar bilincindedir, ne kadar kosturabilir,
nasil takip edebilir? Onu artik kader saymis. Kendi haline b1-
rakmuis.

Dersim halki kot anlatilmas...

Simdi sdyle bir sey var. Babamin anlatimina gore kiz 6-8 yas-
lanndaymis. Babam hafif san tenliydi. O Hamim annemiz de be-
yaz tenliymis. Biz kizi1 taniyamayiz, yani fiziksel olarak bir ya-
ra bere izi de yokmus. Babam 6yle bir sey anlatmadi. Yalniz o
ablamiz eger yasiyorsa bizi bulmasi gerekiyor. Canku niye bi-
liyor musun? Bunun bir kagugu abim var. Hi¢ koye gitmemis.
Yalniz biz gorustugumuzde abim bizim koydeki dayisimin is-
mini, yash bir amcanin ismini, iste arazimizin bir miktanm, il-
ging olan bir ceviz agacimizi, armut agacimizi hatirhyordu. Ya-
ni o hatirladigina gore ablamda hatirlar. Biraz da soyle dusunu-
yorum. Bunun 6rmegi de yasandi. Bu insanlar, yani kiz ¢ocuk-



lan alindig) zaman soyle bir tecrit yasamislar. Dersimliler, Der-
sim halki o donem biraz kotu anlatilmig. Yani vahgi hayvan gi-
bi anlatilmis. Bu nedenle kiz ¢ocuklar ailesini sahiplenemiyor.
Kendini gizliyorlar.

Mesela bizim koyden Elif Ozalp dedigimiz biri, abim Huse-
yin Aktag'in kaynanasidir. Biz akrabayiz. Bu anlatirdi, “Benim
de bir ablam kayip,” derdi. Aynca bizim orada yine Leyla Sag-
lam isminde bir bayan vardi. O bize anlatirdi. Tabii o simdi ve-
fat etti. “Benim bir bacim kayip.” Yani kayiplar var. Dusunun
bizim koy Cambulak koyunun nufusu 15-20 hane. Sirf bu koy-
de 3-4 kayip var. Kayiplar ¢ok...
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Akrabalanm aramamis

Ikbal Hamm'in kizi, lki Tutam Sag - Dersim’in Kayip Kizlan
belgeselinin Istanbul film festivalinde gosteriminden sonra bizim-
le gorustu fakat kayda gecilmesini istemedi...

MEHMET PEKMEZC1
(Ikbal Kus'un damadh) - 1stanbul, 2010

Bilinmiyor...

Kaynanam, 5-6 yaslarinda Dersim'den asker tarafindan alini-
yor. Malatya Arapkirilgesine goturulur ve orada bir aileye veri-
lir. Denildigine gore iyi bakilir. Fakat okula gonderilmez. Nu-
fusuna gecirip gecirmedikleri bilinmiyor. Sonra evlendirilir. Bu
evlilikten bir erkek ¢ocugu olur. Esinden aynlir. Istanbul’a ge-
lir. Istanbul’da yine bir Arapgirli ile evlenir ve 3 ¢ocugu olur.
Kizlanndan biri bir universitede profesor...

Bilindigi kadanyla Hozat'in Sin kéyunden gotaralmus. Adi
lkbal ama bu ger¢ek ad1 m, degistirilmis mi bilemiyorum. Ba-
basinin soyad1 “Kus” olabilir. Akrabalarin1 aramamis. Simdi
gecmisine dair hicbir sey konusmak ve 6grenmek istemiyor.
Sorulan sorulara kizarak “Kanstirmayin,” diyor.
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Koklerinin pesinde

P

Genellikle kayp kizlanm arayan Dersimlilerin dykilerini topla-
dik. Ailelerini arayan kayp kizlann dykulerini de topladik. Bir
siire once yasamini yitiren Medime Celikbas da koklerini arayan
Dersimlilerden biri. Ancak o, ne ailesinden kimseyi bulabildi, ne
de koklerine donebildi...

Kim oldugunu bilmeden yasamamn agwr yuku altinda yataga
bagh yasadi icin roportaj yapamadik... Fakat oglu annesinin
koklerini dgrenmek istiyor...

HAKAN CELIKBAS
(Medime (Nedime) Celikbas'in oglu) - Samsun, 2010

Sonradan gercek dayim olmadigim 6grendim...

Babam Kadir Celikbas Samsun Vezirkoprula. Askerligini yap-
tiktan sonra Amasya’ya yerlesiyor. Orada amelelik yapiyormus.
Dolayisiyla Amasyaliy1z. Babam simdi 86 yasinda. Annem hak-
kinda ¢ok sey bilmiyorum. Cunku annem 13-14 yildir felgli ve
konugamiyor (2011 yihinda yasamim yitirdi). Ad1 Medine ama
herkes ona Nedime diyor. Bunun neden béyle oldugunu ben de
bilmiyorum. Ismi degistirilmis olabilir. Kizhik soyad: “Gul” ola-
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Medine Celikbas, esive gocuklan.

bilir. Annemin 1936 dogumlu oldugunu hatirhyorum. Dogum
yeri olarak “Tunceli” gegiyor.

Annem trenle gonderilmis Amasya’ya. Nereden ve kim tara-
findan gonderildigini bilmiyorum. O dénem Dersim meselesi
varmis. Yetim ve kimsesiz ¢ocuklan trenlere doldurup gonder-
misler. Annem de trenle evlathk olarak gonderiliyor. Dedem
olarak bildigim Hamdi Guler, Kurtulus Savas: gazisi. Her iki
ayag kesik... Amasya'min koklu ailesi, Zara koyunden... 1969
yilinda hayatim kaybetti. Ug ¢ocugu vardi, yani dayi olarak bi-
liyordum onlar.. Sonradan bunlarin ger¢ek dayim olmadig-
n1 6grendim. En buyuk Hayri Guler dayim Demirel donemin-
de Giresun'da valilik yapt1. Ortanca dayim Hayati Guler, kuguk
dayim Alpaslan Guler. Hayati dayim anneme ¢ok dugskundu.
Onunla hep dertlesirdi. Benden daha fazla bilgisi vardir annem
hakkinda. Anneanne olarak bildigim Nazmiye Guler 6gretmen.



Ancak dedem ona 6gretmenlik yaptirmiyor, kiskandig igin.
Anneannem Ankara'da bir trafik kazasinda yasamim vyitirdi.

Annemi onlar ahiyor. Nasil ahyorlar, kim veriyor bilmiyo-
rum. Saminm kizlan olmadig icin “evlat” edinmek i¢in ahyor-
lar. Annem bunlarin yaninda buyuyor. Geng kiz oluyor. Babam
annemi gorayor ve istiyor. Ancak Hamdi “dede” vermiyor, is
gug yok diye. Sonra Hamdi “dede” babama Batman’da is bulu-
yor ve oraya gonderiyor. Babam dayanamiyor geri geliyor. Tek-
rar annemi istiyor. Dedem, “Kizim, ben senin bununla evlen-
meni istemiyorum,” diyor. Annem de, “O benim kaderim,” di-
yor. Boylece evleniyorlar. Bes ¢cocuklar oluyor. Biri trafik kaza-
sinda ikisi 6luyor. Babam Samsun’da kapicihk yapmaya bagh-
yor. Ben 7 yasindayken Samsun’a gelmisiz.

“Anneanne”min ve Hamdi “dedem”in uvey olduklann ben
13 yasinda 6grendim. Annemin kendi gergekligini ne zaman
ogrendigini tam olarak bilmiyorum. Saninm her seyin farkinda
oldugu bir donemde soylemisler. “Anneannem” séylayor. An-
nemi evlathk ahiyorlar ama kendi kimligine gecirmiyor ve so-

-

om, &
Medine Celikbag ve eji.
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yadlanm vermiyorlar. Saminm servetlerinden pay almasin diye
yapiyorlar. Okula da gondermiyorlar.

Annem kendi ¢ocukluguna ve gecmisine dair fazla bir sey
hatirlamiyordu. Ancak surekli aksakalh yagh bir adamdan bah-
sediyordu. “Surekli koyunlan vardi yaninda. O adam ya ba-
bamdi ya da babamlann ¢obamiydi. Biz kalabahk bir aileydik.
Cok ¢ocuk hatirhyorum,” diyordu. Bilemiyorum... belki 6z de-
dem bir agaymisg, hayvanlan varmus...

Annem kendi dilini hi¢ hatirlamiyordu. Ben tamk olmadim.
Aynca annem namazinda niyazinda bir kadindi. Aleviligi bil-
miyordu. Cunku Hamdi “dedem”ler ve babamlar Sunni'ydi.
Ama itiraf edeyim ben Alevi deyisleri duyunca ¢ok etkileniyo-
rum. Bir yanim gekiyor. Simdi annemin akrabalanm bulmay,
akrabalanmi bulmamaz ¢ok istiyorum. Bunun i¢in ne yapilma-
s1 gerekirse yapanm...
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“Bir de kiz kardes vard,
onu asker goturdi...”

»

Her bolgede bize yurekten destek veren insanlar tamdik. Siikran
Yilmaz da bunlardan biri. Onun verdigi bilgiler dogrultusunda
notlanmizda, “Haydar Kaya, Veli Metin, Beser Giil ve Bako Ce-
tin ile gonisme” yaziyordu.

Veli Metin, “Dilif adinda 9 yaslannda bir kiz kardesim kayip,”
diyerek soze basladr. Anlattikca cocukluguna gitti. Goriismemiz-
den bir siire sonra da yasamim yitirdi. Geriye, tarih yaziminda
cok degerli insan dykulerinden birini birakt....

VELI METIN
(Kaywp Dilif Metin'in kardesi) - Dersim, 2010

“Ablami nasil arayayim?
Anneme benziyordu...”

Tunceli Giniye (Cirali) kéytindenim. Biz Demenan asiretinde-
niz. Annem ve babamin ad, Beser ve Kamer. Biz iki kardesiz,
bir de kiz kardes vardi. Onu asker goturdu.

1938'de kuguk bir ¢ocuktum. Elbise melbise yoktu ustam-
de. Boyle bir parca kumas vardi. Babam ve annem 6lunce ben
insanlann i¢inde kaldim. Tunceli’nin Tarusmek koyunden bir-
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kag¢ kadin, erkek, ¢ocuklar gelip Kuresanhlann yanina gitti-
ler. Ben de takildim, yanlarinda gittim. Bir ka¢ gun orada kal-
dik. Sonra bir Kuresanh geldi. Bizimle beraber olan o adamlar-
dan birinin kolundan tuttu. Dedi ki, “Digerleri, sizinle gelenler
nereye gitmisler?” O dedi ki, “Onlar, Mazgirt tarafina gitmigler.
Cocuklara ekmek falan bir geyler getirecekler.” Kolunu tutma-
ya devam ederek, “Seni karakola goturecegim.” O da, “Yok ol-
maz,” dedi. Orada kadinlar ve ¢ocuklar var, hepsi, “Yok, gitme-
yiz karakola,” dediler. Daha sonra kadinlar ve gocuklar hepi-
miz, kagmaya bagladik. Adam dedi, “Kagmayin, kagarsaniz sizi
arkadan vururum.” Sonra bana dogrulttu silahini, “Sen de kag-
ma, bak seni de vururum,” dedi. Oyle yapinca ben de kagama-
dim. Bunun uzerine tufengini havaya bosaltti, askere haber ver-
mek maksadiyla. Derken, yukaridan asker bu ses uzerine gel-
meye basladi. Asker gelip bizi ele gecirdi. Sogayik koyu (Har-
cik tarafi) civarinda bir koye getirdi.

Askerin biri 6numde biri arkamda, aralarinda yurayorum.
Arkamdaki bana diyor: “Yura.” Bizi Sogayik koyunden Suran-
lar Paxa dedikleri yere getirdiler. Baktim orada iki ¢ocuk oy-
nuyor. Benim yaglardalar. O kadindir, benim, bir de ogludur...

Orada karakol 6nune goturduler. Karakoldan jandarmalar,
askerler geldiler. Yanimizdaki o kadinla oglunu alip géturda-
ler. Oraya yakin Saynure Kayalklan var, orada ates edip ol-
durduler. Ben o ¢ocuklarla oynuyordum. Jandarmalar donup
geldiginde yalmizlardi. Cocuklarla oynarken baktim tanima-
digim bir kadin geldi, beni kolumdan tuttu. Bilmedigim bir
eve goturdu. Ustamde bir sey yok, yiruk pirtik. O yirtik giy-
si par¢asim gikartip bir tarafa att1 ve bana su ¢imdirdi. Son-
ra bir gomlek, bir pantolon giydirdi. Baktim, o ¢ocuklar da
geldi. Megerse bu kadimin ¢ocuklariymis. Neyse, sonra beni
iceride bir masaya oturttu. Disan gidip geldikten sonra hig
unutmuyorum, u¢ kap yemek getirip masanin uzerine koy-
du. Tekrar gerisin geriye disariya ¢ikt1 o oynadigim ¢ocukla-
rim da getirdi. Ugimiza masaya oturttu. Baktim elinde bir
kasik var. Almis bana isaret ediyor. Soyle agzina goturuyor,
isaret yapiyor, diyor, “Ye.” Neyse ben o ¢ocuklarla beraber
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Veli Metin

yemegimi yedim. Bir haftaya yakin orada kaldim. Kadin su-
bayin karisiydi.

Bir sabah bir kadin gelip karakola gitti epey kaldiktan sonra,
gelip benim kolumu tuttu. Dedi, “Hadi gidiyoruz.” Meger yine
o koyden, yani Pax koyuanden Demenanli bir kadinmis. Suba-
yin kansi demisg, “Al git, sizde kalsin. Ne zaman ki okullar agil-
dy, asker gonderip aldinrim. Burada dil bilmiyor, bir sey bilmi-
yor,” demis. Ben gittim, bir ay gibi bir sure kaldim. Bu arada o
subay kans haftada bir erzak getiriyordu. Bir ay sonra jandar-
malar gelince o evinde kaldigim kadin “Saklan buraya, saklan,”
dedi. Dedim, “Niye? O kadin demedi mi, okul vakti ben seni al-
dirinm.” “Yok!” dedi, “emir gelmis seni de o kadinla oglu gibi
goturap oldururler, saklan.”

Gorduagum rezilligin,

eziyetin haddi hesabi yoktu...

Tabi, jandarmalar gelip geri gittiler. Meger jandarmalara de-
mis, “Babasi gelip almig goturmus,” benim igin 6yle demis. Er-
tesi gun jandarmalar yine geldi. “Babasina haber gonder, ¢ocu-
gu getirsin, yoksa oraya asker kaldirnim,” diyerek haber gonder-

mis o subayin kansi. Sonra asker gidince koyin muhtan geldi
seslendi: “Melek, Melek! Hele disan gel.” O evden ¢ikti. Muh-



tar dedi, “Allah belam versin, siz Demenanhlann koku gelsin!”
Subayin kansi beni ¢agirdi. Ben gittim evini yaklayor, bakum
aghyor. Diyor, “Ben oglam verdim onda kalsin, baksin diye, o
saklamis vermiyor.” O zamandan sonra her gun birinin evinde
kaldim, ortahktaydim. Gordugum rezilligin, eziyetin haddi he-
sab1 yoktu. Sonra bu yasak, mintikalarda yasak kalkti. Dogdu-
gum koye gittim. Orada bir ev yaptik. A, derken evlendik, ev
sahibi olduk. Ne yaparsin oyle igte...

Bizim buyugumuz o kiz kardesimdi, ad1 Dilif idi. Yani, ben
1938'de 5-6 yasinda vardim, o da 8 yaslarinda vardi. Ablam
bu Yusuthanllann (agireti) Pilvank koyunde bir ¢avus atin ar-
kasina bindirmis goturmus. Bir teyzemiz vardi, Yusufhanhla-
nn icindeydi, ¢ok iyiydi. O gidip atin 6nunu kesmis demis,
“Bu benim kardesimin kizidir, bunu verin bana.” Atin ustun-
deki demis, “Yok, ben onu kimseye vermem. Memlekete gotu-
recegim.”

Annem kendini La¢ Deresi'ne atmis. Demenan asireti men-
suplan 1938'de kagip ¢oluk ¢ocuk hayvanlan ile Lag Deresi'ne
gelip saklandiginda orasi asker tarafindan sanhyor. Milisler de
yol gosteriyorlar. Yerli milisler oralan iyi biliyorlar. Eger on-
lar oralan askere gostermeselerdi, asker onlar1 bulamazdi. On-
lar ile bas edemezdi. Bir erkek kardesim vardi, benden kuguk-
ta. 2-3 yaginda... Annem ve babam, bana ve kardesime dediler
ki, “Hadi gidin suraya, o tasin dibinde durun, biz gidip size su
getirecegiz.” Oglenden sonraydi, epey vakit biz orada bekledik.
Sadece benle erkek kardesim. Ablami 6nceden goturmuslerdi.
Epey bir zaman sonra babam ¢ikip geldi. Asker ¢evirmis ora-
lar.. Suya giden kadinlan ele gegiriyor, onlara hakaret ediyor.
Annem de belindeki siyah sali ¢6zmus basina baglayip kendi-
ni suya atms. Annemin cesedi ¢ok asagilarda, Tunceli’'nin Tu-
rasmek koyunden asag Sigso Koyu var, orada bir sogut agaci-
nin altinda su digan atmis. Orada Hasan Sinc’in oglu Baki var.
O da bizim enistemiz olur. Denk gelmig, yani bakmig bir ceset
suyun kenarinda. Bagindaki sali agmis bakmis. Salin iginde sa-
nl vaziyette 10-15 altin var, onlan almis. Cesedi de biraz ke-
nara gekerek evine gitmis. Kansi eve gotardagu o sala bakmis
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baglamig aglamaya. Adam demis, “Sen niye aghyorsun?” O da
demis, “Baki, sen bunu nereden bulup getirdin?” O da demis,
“Ben bunu 6ylece su kenannnda buldum.” “Baki, ben bu sah ta-
nmiyorum. Bu gal amcam Huseyinlerin gelininin sahidir.” Baki
sonradan her seyi anlatiyor. Iste, annemin bagina gelen durum
bu... Bjz neler gorduk, neler ¢ektik, kardesim... Babam beni bu-
raya getiriyor. Kurtulmam, yasamam icin. Babamla arkadagla-
n koyun birinden davar vurup getirmisler. Soyle bir dere var-
ms oraya girerlerken, tam davan kopruden karsiya gegirirler-
ken kars taraftan tufek atiliyor ve babam orada vuruluyor. Ba-
bamin tufegi yoktu. Vardi, ama teslim ettiler. Oldugu zaman-
da Lag Deresi'ne askeri koymadilar. Duman ettiler askeri. Son-
radan milisler geldi onlar ortalig) berbat etti. Yoksa Demenan-
lhlar yenilmezdi, asker La¢ Deresi’'ne girip katliam yapamazdi.
Diger kardesim o6ldia. Mazgirt'te 6ldu. Orada bilmiyorum ki-
min yanindaymisg, hastalamip 6lmus. Bir ailenin yamindaymus.

O donem epey cocuk goturdiiler...

Bacimi 1938'de birinci seferde asker Dersim’e geldiginde her-
kes ka¢tiginda, subay yakalayip ata arkasina bindirip ahp gotu-
ruyor. Asker aniden gelip insanlar kaginca, onu koyde yakala-
yip goturmusler. Hatirliyorum, o benden buyuktu. Taminm iste,
ne bileyim... (Uzun bir sure sessizlik, aglamalar, i¢ cekmeler...)

Diyorlar, bir ara Mameki'ye (Tunceli) gelip sormus. “Ben
Huseyin oglu Kamer'in kiziyim,” diye. Bakmus kimse yok, geri-
sin geriye gitmis. Boyle duydum, ama emin degiliz o mu degil
mi, gercekten gelmis mi? Insanlar burada konusmus iste. Oyle
ciddi bir duyum degil, bir soylenti.

O donem epey ¢ocuk goturduler. Genelde begendikleri kiz-
lan goturduler. Birkag da erkek... Bazilan sonra geliyor akraba-
larim anyorlar, ama kimseyi bulamadan geri gidiyorlar. Burada
kalan akrabalarimin ¢ogu oldurulmus zaten. Nereden bulacak-
lar ki. Kim kalms ki bulsunlar...

Bazilarini surgune gonderdiler, bazilarimi katlettiler. Bazilari-
n1 yine bu Har¢ik mevkiinde, Munzur kenarinda, “Sizi surgu-
ne gotaruyoruz,” deyip kadin ¢ocuk demeden koylerden top-



ladiklannm kursuna dizerek, sunguleyerek katledip suya atiyor-
lar. A, o digerleri de “bizi 6lduruarler,” diye bayag kaldilar dag-
da. Alanhlann ve Kureysanhlann tarafinda... Fakat sonradan
gelip surgune gittiler.

Ben oyle evlere yakin itlerin dibinde kaliyordum. Bir parca
ekmek bana verdiler verdiler, vermediler yan a¢ yan toktum...
Kisin hayvan agillannda kaliyordum. Bazen de evlere gidiyor-
dum. Iste onlara biraz yardim ediyordum. Kegi yavrulanm gu-
duyordum. Ne yaparsin...

Ablami nasil arayayim? Ablam anneme benziyordu... o do-
nemim ¢ocuklan guzeldi. Oglum Adana’da aramis ama kimseyi
bulamamus. Yani, isme gore aramig, “falamin kizi, 1938'de geti-
rilmis, kayiptir,” diye. Ablami bulsam yuregimiz rahatlar, tabi.
Caresizlik, umutsuzluk, kimsesizlik iste...
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Gule’nin kizlan

1ki Tutam Sag - Dersim’in Kayip Kizlan filminin her gosterimi
sonrast birileri “kayip kiz” bildiriminde bulundu. Béylelikle pek
¢ok kayip kiz dykusunu kayit altina aldik. Dersim’'de Mustafa Di-
melek tarafindan verilen yeni bilgi cok onemliydi. 1lk kez, sik¢a
adi gecen St Yiizbast hakkinda somut bilgiler veriliyordu. Ula-
sabiliriz diye dugindiik... Bundan dolay1 da Zonguldak’ta yasa-
yan Gulizar Hamm'la gérusmek icin ¢cok caba sarf ettik. Ancak
gorismeyi kabul etmedi. Cocuklanndan bazilan devlet memu-
ru oldugu icin zarar gelmesinden korkuyormus. Bir de “Biz artik
birbirimizi bulduk daha ne konusayim,” demis. Oykusiini, ileti-
simde olan akrabalanndan dinledik...

MUSTAFA DIMELEK
(Gilizar Dimelek’in akrabasi) - Dersim, 2010

“Acaba silalemden geriye kimse kalmis mi?”

Biz Ovacik Cerxatliy1z. Babamin dayisimin kizi Zonguldak'ta
bulundu. 6-7 ay 6nce goristiler. Ona koyde Gule diyorlard:.
Simdi ismi Gulizar olmus. Babasina Ismaile Cake diyorlardi.
Onlarla soyadimiz ayn1.
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1938 yilinda muhtar olan Ali Mor isminde sahis tarafindan
Albay Ali Savasan’a veriliyor. Sirn Yuzbag ise Ali Albay’dan ah-
yor. Sirn Yuzbagi Ali Savasan’in kayimnpederidir (kayinbirader
de olabilir). Sirn Yuzbagi'min oglu varmis, adi Nihat Arkan. Sa-
ninm Avukat, 6yle bahsediyor Gule’nin kizi.

Gule'nin erkek kardesi de surgune, Sinop Boyabat ilgesi Al-
pasal koyune goturalayor. Orada ¢ocuk haliyle finnda ¢ahgi-
yor. Gule’nin halas1 Vake nenem de anlatird1 onlann hikayesi-
ni. Vake nenem 9 ayhk bebegini birakmak zorunda kaldiginm ve
bu bebegin asker tarafindan goturuldugunu soylerdi bize. Gu-
le, Vake nenemin nifusuna kaydedilmis.

Bu y1l icinde bulundu Gule halamiz. Ama tamamen Sinni ol-
mus ve dilini hi¢ hatirlamiyor. 1zmir'de yasayan Gule'nin kar-
desi, dayim Huseyin Dimelek, 80 yaslannda. Gidip ablas1 Guli-
zar ile gorustu. Bir gece kalabilmis. Aynen Vake halasina benzi-
yormus. Kardesi Huseyin 1zmir Bademler koyunde ve kiz kar-
desi ise Fransa da yasiyor.

Surgundeyken yaninda Kuresan agiretinden bir kadin var-
mg. Ona surekli, “Acaba sulalemden geriye kimse kalmis m1?”
diye sorarmis. Gule’nin kizlan yillarca arastirnig ve aramiglar
annesinin ailesini. Sonunda buldular bizi. Biri polis, digeri ma-
liyeci... Maliyeci olan daha sicak kanl...

Babam surgun donusu Sirn Yuzbasi'yr Elazig’da gorayor ve
kendisiyle gorusuyor. Kiz1 orada goruyorlar. Istanbul’a gotu-
ruldugunu ogreniyorlar, yerini tespit ediyorlar. Almak igin giri-
simde bulunduklan halde inkar ediyor ve vermiyorlar kiz1. Ba-
bamlar ashinda pesini birakmiyor, hatta gazeteye ilan bile veri-
yorlar ama bir sonu¢ alinamiyor. Hala kiz1 Beyhan'in soyledigi-
ne gore Sin Yuzbag1 Erzincanhyms.

Aynca benim 6z teyzem Leyla da
evlathk gotaralmaus...

Benim 6z teyzem de evlathk goturulmus. Annesi Besi, baba
ad1 Sori (San). Sonra bulduk. 38 Katliami'nda, Sinop’un Yon-
dak koyune gonderiliyorlar. Nasil alindigim tam olarak bilmi-
yorum ama bir albay evlathk ahyor. Bayutayor ve bir Sunni ile



Tirkan ve Hiseyin Dimelek

evlendiriliyor. Oykuayu tam olarak bilmiyorum. Annemin am-
casimin oglu Huseyin Yagh ¢ok daha iyi biliyor. Ovacik'ta afet
konutlarinda oturuyor. Kayip olduktan yaklasik 20 y1l sonra
Ankara'da bulunuyor. Esi Ahmet Cevdet Ozer, ¢ocuklar1 Ha-
kan ve Reyhan, Istanbul Anadolu Hisan’nda oturuyorlarmas.
Teyzemin esi aydin bir adamdi ama teyzem namazim kilan,
orucunu tutan bir kadind.

38 surgununde 6z dayim Sinop’ta kalmis, geri donmemisti.
Gittim gorustum, evlerinde kaldim. Bize karg ¢ok soguk dav-
randi. Dayim da Sunni olmustu. Tabii Leyla teyzemlerde Sun-
ni olduklan i¢in iyi anlasiyorlardi. Onlar gorusuyor ama bizim-
le cok gorusmediler.



HUSEYIN DIMELEK
(Galizar Dimelek'in kardesi) - Izmir, 2011

Annem askerlerden kacarken
dagda korkusundan kardesimi bogmus...

1935'te dogdum. Tunceli Cergat kdyundenim, Ovacik’a bagh.
Babamin adi Ismail, annemin adi1Hacer. Biz ti¢ kardesmisiz. As-
ker koye geldi, herkes bir yerlere kacti. Babam beni yanina alds,
daga kagtik. Annem de erkek kardesimi yanina aliyor, onlar da
ayn kagiyorlar. Annem askerlerden kagarken dagda korkusun-
dan kardesimi bogmus. Ismini bilmiyorum, anemin kucagn-
dayms, aghyormus. Askerler bizi yakalayacak, bu sebeple bog-
muslar. Ablam1 babaannem alip gidiyor Ovacik’a, evlathk ve-
riyor birilerine. Kime verdigini bilmiyorum. Babaannem Ova-
cik'ta vefat etmis. Gormedim hig... Her birimiz bir tarafa dagl-

Giilizar Dimelek egi ve torunu.
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misiz. O bir tarafa, annem baska bir yere, babam halamla bir-
likte bagka bir yere gitmis.

Ondan sonra annem surgin olmus gelmis seye, Adana'mn
daghk yeri var... Babami Canakkale’ye surgun etmisler, orada
asker oldu. Babam arastirmis askerdeyken annemin yerini bul-
mus. By defa annem babamdan korkmus, ben ¢ocugu bogarak
oldurdum diye, bu sebepten annem kendini asmus...

Yalmz az buguk hatirladigim, “askerler geliyor” dendigin-
de babamla kagip ormana sigindik. Ormanda bizi yakalayip
goturduler. Normal davrandilar, siddet falan uygulamadi-
lar. O zaman babam da rahatsizdi biraz. Alp bizi topladikla-
n yere gotuarduler. Bizim koyun ilerisinde bir koy vardi, Ku-
likan, oradan herkesi surgun ettiler. Askeriyenin karargahi
Direk ve Kulikan koylerindeydi. Cok insan vardi, doluydu,
vicir vicir kaymyordu. Toplayip arabalara doldurup géturu-
yorlardi Elazig’a... Elazig’dan da trene bindirdiler bizi hay-
da... Ailemden halam vard), iki ¢ocugu vardy, bir de babam
vardi. Halamin kocasini 6ldurmuslerdi, o da bizimle beraber
gelmek mecburiyetinde kaldi. Onun (halasinin esi) sara has-
talig1 vardy, sara krizi tutmus tasin dibine oglece y1gihip kal-
ms. Askerler de kafasini kesip birakmislar oldugu yerde. Ka-
ra vagona bindirdiler bizi, kapilarim kapadilar, aldilar gotur-
duler. Dunyay: gormedik ki kara vagon i¢inde. Ekmek veri-
yorlardi tayinh.

Gittik Boyabat (Sinop), Alpasah koyune, orada okula gittim.
Sunni koyuydu. Oradaki ¢ocuklarla kavga ettim, hem de na-
sil. Oyle bir déviiyordum. Bizden dolay: her gin sikayet geli-
yordu halama. He, vahsi degildik ama 6yle olduk. “Muhacir”,
“Kurt muhacir” derlerdi bize... Oynuyorduk, biz tam bilmiyor-
duk oyunlan onlar ise biliyorlard. Biz bilmedigimiz i¢in yanhs
yapardik, itiraz ederlerdi, biz de hemen tokat basardik onlara.
Biz gug kullaniyorduk bu durumda. Sonra 6nyargilar bitti gitti.
Ben onlarla beraber okula gittim, Kuran kursuna gidiyordum.
1941’de okula bagladim. Babam kazada duruyordu, boya-bada-
na, finncihk yapiyordu. Halam ve ¢ocuklan da irgathk yapiyor-
lard: koylulere, gecinip gidiyorduk.

401



“Ben bir sey bilmiyorum ve hatirlamiyorum,” dedi...

Babam ablami aramadi, sonradan biz aradik. Halamin ¢ocuk-
lan buldu bir iki yerde, fakat hi¢ yan yana gelip de konusma
sansin bulamadik. Elazig’da bulmuglardi 15-20 yil sonra. Biz
ogrendik yerini, sonra Elazig'dan aldilar goturduler bagka ye-
re kaybettirdiler izini. Halamin oglu gitti yanina. Bir astsubayin
yanindaymus, evlathk olarak almislar. Bekardi o zaman. Son-
ra bir daha haber alamadik. Astsubay 38'de Ovacik’ta askerlik
yapiyormus. Babaannem gonulla olarak mi1 vermis kizi, yok-
sa zorla m1 almiglar bilmiyorum. Sonra bizden kagirdilar iste,
gelirler bizden alirlar diye kiz1 kagirdilar. Iste bir kag yil sonra
Zonguldak'ta bulduk.

Onun ¢oluk-¢ocugu anyor. Bilgisayarda ara ara, en sonunda
Ovacik'ta bizi buldular. Telefon ettiler, ben de gittim gordam
onlan. 1lk Ovacik’ta bir kadin1 bulmuslar, ben kadini tammiyo-
rum, o kadin aracih@iyla Mustafa’yr (yegeni) bulmuglar. “Zon-
guldak’ta senin kardesin bulduk,” demisler. Sonra onlar ara-
dilar adres bilgilerini aldik, telefonlanm aldik ben gittim gor-
dum. Gegen yil gittim.

Bir yabanai gibi karsiladh iste... Soguktu, seneler ge¢mis...
Ama benden buyuktu halbuki 5-6 yas buyuktur, bir ¢ok ge-
yi daha ¢ok hatirlamasi gerekiyor... “Ben bir sey hatirlamiyo-
rum,” diyor bagka bir sey demiyor. O kadar soru sordum, “Ne-
reye goturduler seni, sana ne yaptilar, bagindan gecenleri an-
lat?” diye ama o cevap olarak, “Ben bir sey bilmiyorum ve ha-
tirlamiyorum,” dedi. Bence hatirlar, anlatmyordu kesinlikle...
1ki gece kaldim. Yani yabana bir yerdi, sikildim hep evin i¢in-
deydim. Zaten sohbet de yoktu, yabanci gibiydik, kalmak isti-
yorsun da ne yapacan yabanc iste... Bana hicbir sey anlatma-
di, hem de hig. Ismi Gulizar, degistirmemisler, ilk ismiyle ka-
yith kalmis. Esiyle hos-bes ettik, genel olarak iyi davrandi. Ona
da hicbir sey sormadim, vallahi ne bileyim soramadim. Onlar
da higbir sey sormadilar, ogle bildigimiz merak edilen sorulan
sormadilar. Ug kiz bir erkek ¢ocugu var, hepsi de iyilerdi. Esi
fabrikada ¢alisiyormus, ¢ocuklan para yatinp emekli yapiyor-
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lar. Zonguldakh o adam. Onlar Istanbul’da bulusmuglar, son-
ra gelmigler Zonguldak’a. Kocasi felgli ona bakiyor. Geldikten
sonra ne uzuldum ne de sevindim. Yani bir yabancinin evine
gittim geldim.

Babadan bir, anneden ayn kiz kardesim var, Fransa'da, o te-
lefon-etmis “Geleyim,” diye, bu da, “Gelmene gerek yok,” de-
mis. Ablamin gormeye arzusu yoktu. Eskiden ¢ok anyorlardi
da sonralan hi¢ aramaz oldular, hep ben anyorum artik.
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“Sadece ad1 degisse iyi...”

Mustafa abiyi yillardir tamngz, yakin kéylumiz. Ancak onun da
kayp oykusit oldugunu bilmiyorduk. Adi Xamm olan amca kiz1-
min adimin Perihan olarak degistirilmesi hakkinda ne dugiindugu-
nu sordugumuzda, “Keske sadece ad1 degisse iyi, degismedik bir
seyi kalmams ki, o Sunni biz Alevi, birbirimize 1sinmaya ¢alisi-
yoruz,” demisti.

MUSTAFA ALKIS

(Perihan (Xamm) Guven'in amca oglu) - Bursa, 2010

Alevi oldufunu bilmiyordu,
bir Siinni kiza gibi...

1947 dogumluyum, Ovacikliyim, babamin ismi Mahmut.
1938'de Ahmet amcam ve kansim dlduruyorlar. Istkvuran’in
Gelin mevkiinde oldaruyorlar. Ug oglan bir kiz yetim kalyor.
Amcamin oglu Mehmet biraz bayukmus, kardeslerini gotara-
yor bir magarada sakhyor. Fakat asker bunlan takip ediyor,
magarada bunlarn goriyor. En kugukleri 3-4 yasinda, digerleri
biraz buyukmus, Mehmet 10 yasinda varmis o donem... Asker
bunlan yakaliyor, Mehmet en kuguk kardesini (Mustafa) sak-
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hyor... Diyor ki, “Bizi goturap dldurecekler, hi¢ olmazsa o bu-
rada kalsin birileri gelir gorur, kurtulur.” Getiriyorlar Zini Ge-
digi'ne, dagdan Erzincan’a getiriyorlar. Bunlar bir gece Zini Ge-
digi’'nde kahyorlar. Askerler sabah bacisim ayinyorlar, bacisi
ufakmis 5-6 yasinda varmis. O bacisini orda bir subay evlathik
olarak aliyor ama nereye gétardaginu bilmiyor.

Bu iki kardesi (Mehmet ve Huseyin) Erzincan’a, Erzin-
can’dan Kesan'in Malkara koyune surgun gonderiyorlar. Orda
muhtara teslim ediyorlar, muhtar da bunlara ufak bir oda ve-
riyor, yemek felan veriyorlar, bunlan kéyun sigirlanna ¢oban
tutuyorlar.

Biri 10 yasinda, digeri 8 yasinda, Huseyin’le Mehmet orda
yillarca kahyorlar. 20 yasina geliyorlar bacisim anyorlar, bu-
lamiyorlar. Mehmet 25 yasinda yeniden arastiriyor, soruyor
Samsun’da bacisim1 buluyor. Orada birine evlathk verildigini
ogreniyor, gidiyor bacisim ahiyor getiriyor... 3 kardes kahyor,
sonrada Perihan evleniyor. Asil ismi Hamim sonradan Perihan
koymuglar. Perihan evleniyor ¢oluk ¢ocuk sahibi oluyor, Sam-
sunlu biriyle evleniyor.

Subay, Perihan1 (Xamim) beraber goturuyor Samsun’a...
Samsun’un bir koyunde evinde bakiyor kiza... 17-18 yagina ka-
dar orda kahyor, hizmet yapiyor. Daha sonra Mehmet amcam
aragtinyor, nasil buluyorsa buluyor. Perihan'in kimlikte anne
baba adim1 dogru koyuyorlar. Ama soyadi ne oluyor onu bilmi-
yorum. Yalniz evlendikten sonra beyinin soyismini almis, Gu-
ven... Perihan’in 3 oglu 1 kiz1 vardi. Su an bir oglu hayatta... Ta-
bii ki namazinda niyazindaydi, Alevi oldugunu bilmiyordu, bir
Sunni kiz1 gibi... Ama ¢ok iyi davranirdi bize... Biz akrabaydik
ama enistem daha iyiydi, Allah rahmet eylesin...

Koye geldi sonradan... Mehmet amcam, hatta Perihan’la be-
raber o yakalandiklan magaraya gittiler. Annesi babas1 maga-
radan 100-200 metre bu yanda vurulduklan zaman Mehmet'e
top parg¢asi degiyor. Kolu yaralamyor, kinhyor... Orda bir seyle
sanyor ta Zini Gedigi'ne kadar... Ondan sonra pansuman edi-
yorlar. O kolu dyle kisa kalmig Mehmet amcamin... Hani acaba
bu kardesimiz burada mi kald, gitti mi... Hani kemik rast gelir
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diye gitti baktilar... Bir seye denk gelmediler. O ¢ocugun sag ol-
dugu kesin. Cunku sonradan sdylemisler, bir gocuk magaradan
aglayarak daga dogru gidiyordu. Gelin mevkiinden, Orta Dag’a
dogru yaylamiz vard, o daga dogru aglayarak gitmis ama her-
kes kendinden korkuyormus o zaman. Cocuk agladig1 zaman
asker gorar oldarar diye kimse sahiplenmemis. Ama asker mi
goturdu ne oldu kimse bilemiyor, bulamadik...

Huseyin amcam evleniyor 2 kizi, 2 oglu var. Hiseyin amcam
vefat etti. Mehmet amcam orada kalan kardesini ¢ok aradi bu-
lamad. Orda kalan, magarada kalan ¢ocuga Mustafa ismi koy-
muglar. Iste, 74'te Mehmet amca bu sefer babami aramaya giki-
yor. Erzincan’a gidiyor, kimseyi tammyor... Yer bilmiyor, yo-
lak bilmiyor... Erzincan’da bir kahvede otururken bizim kaylua-
nun birine denk geliyor. Kendini tamtiyor, adam yardimc olu-
yor. Isikvuran koyune getirdi. Boylece babamla ve bizimle go-
rasta.

Mehmet, Hiseyin amcalarimin soyad: Mercan... Soyadlan-
m bilmiyorlar, muhtar da koylerinin ad1 olan Mercan koyu-
yor. Huaseyin ve Mehmet amcam bizi gorene kadar kendileri-
ni Sunni biliyorlardi. Mehmet amca biliyordu Alevi oldugunu
ama agik etmiyordu. O zaman Alevilik kotu bir sey anlasihyor-
du. Dilimizi hi¢ bilmiyorlarda.
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“Serce”

Hatice Demircioglu, Dersim direnisinin sembol ailelerinden bi-
rinin kizi. O, 1990°h yillarda Serge romanina konu olmus kisi.
Uzun gorugmelerimiz siirecinde hayat hikayesini kapsamh din-
lememize ragmen kayt altina alma kogulan olusmamisti. Fakat
onunla, dostlanmiz Metin Kahraman ve Cayan Demirel réportaj
yapmsti, bizimle paylastilar.

HATICE DEMIRCIOGLU
Istanbul, 2007

Ne kadar buyiik bir facia oldugunu
insan yasamadan bilemez...

Kalan’in (Dersim) Gevrek koyundenim. Civrailé Khéji'nin
(Cebrail Aga) torunu, Kamer Aga’min kiziyim. 1934 dogumlu-
yum. Buyuk, kalabalik bir aileydik. Amcalarim vardi. Dedemin
kardesleri vardi. Nenem, yengelerim, ¢ocuklar... yani ¢ok kala-
balik bir aileydik. Daha evvel dedem bize soyledi, “Ugaklar ge-
liyor, burayr bombalayacaklar herhalde,” dedi. Yerler soyledi,
“Kiminiz su magaraya, kiminiz su yere gidin,” diye bize tali-
mat veriyordu. Herkes bir taraflara gitmisti. Annem, ben, abim
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de koyun alt kisminda bir magara vardi, ufak bir magara, ora-
ya gitmistik. Babam o anda nerdeydi bilmiyorum. Biz magaraya
girdik sesler basladi, ucaklar dolasiyordu, bombaliyordu. Hat-
ta bizim kaldigimiz magaranin yan tarafina bir tane bomba isa-
bet etti. O arada ben magaranin 6nine ¢ikmigtim. Annem dedi
ki, “Bak gorduler seni onun igin...” hemen ¢ekti beni ama taslar
sicramigt1 ustame, iste iki tanesi bu omzuma saplanmisti, onla-
n ¢ikardi. Aradan epey gecmisti, dedem seslendi, “Cikin,” dedi.
Kartallar dolasiyordu havada, tabii akl1 ermeyenler, cahil olan-
lar “Agam,” dediler, “bunlar da ugaktir.” “Yok,” dedi dedem,
“onlar ugak degil, buyuk kuslar, simdi les yiyecekler.”

Sonra yine bizim koyde toplandik. Birka¢ gun sonra da ko-
yu terk etmek zorunda kaldik. Esyalanmiz1 goturduler kuyu-
lara gomduler, kiymetli seyleri... yanindaki yardimcilarla be-
raber... Biz bircok yere gittik. Karanhkta gidiyorduk devam-
l1, ben babamin omzundaydim. 1ste bazen ormanda konakli-
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yorduk. Gunduzleri de yururduk. A¢ kaldigimiz zaman dedem
—iyi silah atiyordu- buyiik geyik vuruyordu, onu kizartiyorlar-
dy, yiyorduk. Ondan sonra yolumuza devam ediyorduk. Sonra
bayuk bir magaraya geldik. Sade bizim aile ama diger insanlar
ne oldu bilmiyorum.

Erkekler isaret veriyorlardi taslarla... O benim nazanmi ¢eki-
yordu. Cunku gidenler vard, erzak merzak getirmek icin her-
halde, bilmiyorum. Haberlesmeyi tasla yapiyorlardi. Sonra ba-
bam bizi —¢ocuklar ve kadinlan- Yusufan (agiret) koyune go-
tardu. Hargik'in ustunde, merkeze yakin, Mameke'ye yakin
olan, oraya goturdu. Babam, amcam arada geliyordu. Bir gun
askerler geldi, bizi alip goturmek i¢in... Ne yapacaklarda, ne-
reye gotureceklerdi... Tabii o ¢ocuk halimle anlayamiyorum.
Ama onlar bi sey konustular. Bizim bir altin tasimiz vard, o
meshurdu bizim orda. Verdiler, askerler bizi birakip gittiler.
Aradan bir zaman gegti yine geldiler askerler, koye girmediler.
O koyde bizim aileyi sevmeyen bir Yusufanh, o geldi bizi gotur-
mek i¢in, dedi ki “Toplanin sizi goturacez, askere teslim edi-
cez.” O zaman nenem, halam, annem yalvardilar. Dediler, “Bizi
goturun biz seve seve geliriz ama ¢ocuklar masumdur, gunah...
onlan goturmeyin.” Cok agladilar ¢ok yalvardilar. Neneme de-
di ki, “Hi¢ aglama Hatice bac1. Biz ¢ocuklan goturmezsek son-
ra bizim tabanlanmiz1 yararlar, tuz koyarlar, kegiye yalatirlar,”
dedi. Mecburen toparlandik hepimiz beraber yola dustuk ig-
te, bir hayli yaruduk, artik bilmiyorum bir saat mi, daha mi az,
daha m fazla... Bir tamen mi neydi, bizi teslim etti, gitti. Sonra
o askerlerle epeyce yuruduk. Agaghikh bir yerde mola verdiler.
Bir asker geldi anneme gizli olarak dedi ki, “Sizi kesecekler, ¢o-
cuklan sakla, kagir.” Isaretle “Boyle yapacaklar,” dedi. Onu hi¢
unutmam, o askeri goturap oldurduler.

Makineli tufekler ¢ahisiyordu,
milletin eti pamuk gibi havada ugusuyordu...

Bizi hemen toparladilar, tekrar yuraduk. Artik giines nerdey-
se kavusacak, bizi Har¢ik’e getirdiler. Orda genis bir yer vardir.
Bir tarafi kavaklik, bir tarafi tepelik... O tepenin oteki tarafin-



da evvela erkekleri kursuna dizdiler. Kursuna dizdiklerini ¢aya
(Hargik Cayn) atiyorlardi. Cay onlan goturunce, ben de —gocuk
degil miyim- “A ne guzel kayip gidiyorlar bunlar, keske ben de
oyle kayp gitsem,” diyorum. Tak diye bir kursun sesi duyuyo-
ruz, dikkat ediyorum, ondan sonra birileri suyun ustinde nasil
kayip gidiyor. Cocuktum, herhalde bana eglenceli mi geliyor
ne geliyorsa... Onun uzerine neneme yalvardim, “Soyle halam
beni suya atsin.” “Kizim kizim, nenen kurban olsun, niye su-
ya atsin?” Dedim “Beni 6yle 6ldurmesinler. Su ne guzel gotara-
yor,” dedim. Annem aglad, “Olmaz,” dedi. Nenem dedi ki, “Ya
oyle de o6lecek boyle de olecek, birak su alsin gotursian.” Hala-
ma dedi ki, “Madem ki ¢ok istiyor, gotar at.” Neyse, rahmet-
li halam bir bakrag aldi eline, onlara dedi ki, “Susamis ¢ocuk,
su vericem.” Gittik, boyle elini att1 ki beni itsin, asker arkadan
sunguyu batirdi ona. Epeyce kizdilar, sdylendiler. Artik ne soy-
ledi, ne dedi bilmiyorum, Turkg¢e bilmedigim i¢in.

Ondan sonra fasil basladi. Makineli seyleri kurdular bayle s1-
rayla, “Hadi yatin,” dediler. Zaten geng erkekleri oteki taraf-
ta halletmislerdi. Dayim falan orda, oteki taraftaydi. Kadinla-
n, yashlan bir tarafa, ¢cocuklan bir tarafa ayirdilar. Annem bir
taraftaydi, herhalde nenemin tarafinda, ben nenemin koltugu-
nun altinda kaldim. Dedim, “Nene dyle yapma.” Dedi, “Kizim
kizim sonra seni vururlar. Sen burada sakh kal.” Makineli tu-
fekler ¢ahisiyordu artik, milletin eti pamuk gibi havada ugu-
suyordu boyle, kafami kaldirip arada bir bakiyordum. O ge-
ne bastinyordu basimu... Bir inilti duydum, bagimi kaldirdim
baktim ki nenemin bagi, zavalll rahmetlinin bas1 boyle lale gi-
bi agilmis. O beyin diganya firlamis. Tabii gene kafam soktum,
anladim ki, 6lam bu...

Karanlhk oldu, yani gunes kavustu, zaten ay 15151 da baslad.
O arada sungu fash bagladi, 6lmeyenler i¢in... Sungu fash bitti,
ayiklama fash bagladi. Tabii buyuklerin hepsi 6lmustua. Ben bu-
yuklerden hig¢ kimseyi ayakta gormedim. Kalkanlann hepsi ¢o-
cuklardi. Iste 0 zaman ben hayret ediyorum kendime, yani ne
inisiyatif bende... 1ki kisiler, bir tanesi diyor “Kokla,” nefes ali-
yor muyuz diye... Tutum nefesimi... o yasta ki ¢ocuk, dusun...
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Ondan sonra, “Olmusg 6lmus,” dedi. Bacagimdan surukledi go-
tardu atti Munzur’a, ama govdem toprakta ayaklanm suda...

Iste aradan epey zaman gegcti. Baktim abimin (Kazim) sesi
geliyor, “Xece, Xece.” “Abi buradayim,” dedim, “astumde in-
sanlar var.” Onlan da 6ldu diye atmiglar. Neyse, ¢ekti ustam-
den insanlan beni kaldirds, o (abi) da yaralydy, sirtindan yara-
lanmig, benim de sol tarafim tamamyla yarahydi. Mesela ba-
kin bu sungu yarasidir (viacudundaki izleri gosteriyor). Bu ba-
cagim oldugu gibi, kalbimde vardi. Allah’in isine bakin, buraya
batinyor 6lmuyorum. Bunlar bakin simdi kuguk gézakuayor, o
zaman boyle kemik agik, kurtland temizliyorlardi. Girg girg...
kemik ortadaydi. Bacagimda oyle... Beni kaldirdi. “Ben yuruye-
miyorum,” dedim. “Bac1 bac1 simdi gaz getirip yakacaklar bu-
rayl,” dedi. “Ama abi ben yurayemiyorum,” “Bir sey olmaz ben
seni omuzlarim,” dedi. Halbuki o da yarah... Kalktik, ooo mah-
ser yeri, bizim gibi bir suru ¢ocuk, ama o kadar agir yarah ¢o-
cuklar var ki kannlan dokalmaus. Ay 15181 pinl pinl onlann us-
tunde... Bagirsaklarim toplayip karnina koyuyorlar. Kimi ko-
susturuyor sasirmig durumda, kimisi ¢ok agir yaral, bir surua
cocuk, ama hepimiz de bir taraflara dagilmak zorundaydik. Ar-
tik kimse kimseye sahip ¢ikacak durumda degildi.

Beni abim ald1. Iste yan kucagina aldy, tabii kah aliyor kah bi-
rakiyor. Gittik Hargik'in oraya, tabii ormanhk boldu o zaman-
lar, yaprak falan kesti, kolunu da yastik yapti rahmetli, yap-
raklarla da astumu ortta biraz uyuduk. Safak sokerken uyan-
dik aksama kadar yuruduk. Yusufan koyune geldik. Koyde bi-
zi gorance kovaladilar, “Gelmeyin buraya,” dediler. Abim “Ta-
marm, gideriz ama karmimiz a¢,” dedi. Neyse biraz ¢okelek, ek-
mek verdiler. O arada baskalar: geldi bizi vursunlar, Ermeni
kan-koca kendilerini bizim ustamuze attilar. Dediler, “Siz ki-
min ¢ocuklarim vuruyorsunuz, farkinda misiniz? Bizi vurun,
sonra bunlar: vurun. Eger siz bu ¢ocuklar1 vurursamz Kamer
Aga'yla, Ahmet Aga dagdalar, bu koyu atege verirler. Bizi vu-
run hi¢ olmazsa, bizim dirimizi gormesinler,” dediler. Artik
mecbur oldular vurmadilar bizi, tekrar biraz kuru ¢okelek, ek-
mek verdiler. Biz gene yola dustuk gidiyoruz. Ama ben yuru-
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yemiyorum. Zavally, iste o yarah haliyle bazen kucakhyor, gi-
diyoruz. Zaten butun kan i¢indeyim, ne kadar kan akmissa el-
biselerim yapismis. Kurtlanmigim, zavalli, o kurtlan temizle-
meye ¢alisiyor. O doven gocuk o kadar yumusak oldu ki, hay-
ret ediyorum. Aghyorum, karmm acikti. Gidiyor yaprak kopa-
nyor, yapraklarin ustunde biz bal deriz, kahverengi kahverengi
seyler vardir. Onlan getirip yalatiyor bana. Iste 6yle birka¢ gun
ormanda kaldik. Biz giderken bir delikanhya rast geldik, Yu-
sufhanhymis. “Aman,” dedi, “bu taraftan gitmeyin, orada asker
var. Onlar kurtulan ¢ocuklar oldugunu biliyorlar sizi gétarur-
ler. Bu taraftan gelin, ama rast gelirseniz sakin beni gordugu-
nuzu soylemeyin,” dedi. Iste gunlerce a¢, kurtlanmis halde bi-
zim yaylaya geldik. Cok susamigtim, iki kardes egilmis ¢caydan
su i¢iyorduk. Ama nasip olmady, kiyamet koptu, bir suru as-
ker... Yollarda toplamslar bir suru delikanl, ¢oluk ¢ocuk, ana
baba gunu... O delikanhlara kiyamazsimiz bakmaya, guzel, le-
vent gibi ¢ocuklar...

Yurayoruz ama ben en arkada kallyorum. Bir asker birakt-
lar benim yanimda. Ona diyorum “Beni kucagina al,” o da isa-
ret ediyor, yasak alamam... “Ama ben susadim,” diyorum, o za-
valli donuyor 6nunu, kimse gormeden damacanadan su doku-
yor agzima. Neyse aksam oldu, Kiziltepe diyorlar, Bor Dagr'nin
yaninda, oraya geldik. Cadirlar gordum. Oraya gelmeden mu-
azzam bir ormanlhktan gegtik. O delikanhlar “Kagabiliriz,” de-
diler herhalde, hepsi ormana daldilar. Onlann arkasindan kur-
dular makineli tiafekleri, taradilar. Nasilda devriliyorlar agac gi-
bi... O bana ¢ok ac1 geldi. Onun ne kadar buyik bir facia oldu-
gunu insan yagamadan bilemez. Duginun butun aile gozunu-
zun 6nunde o6ldaraluyor, neneniz, kardesiniz, anneniz, hala-
niz, amcanizin ¢ocuklari... bir de onlara sahit oluyorsunuz, dag
gibi insanlar sizin g6zunazan 6nunde devriliyor.

Ben kimseye baba demem.
Kimsenin evladi da olmam, ailem var...

Kiziltepe’ye vardigimizda ben ¢esmeye kostum su igeyim, o
kadar susamisim ki aghik hissetmiyorum. Igirmediler suyu, ko-
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valadilar, azarladilar beni... Yine i¢mek istiyorum kosuyorum
suya dogru, onlar kovahyor ben kosuyorum. Suyu dolduruyor-
lar tasla suratima atiyorlar, gulayorlar. Baktim i¢irmeyecekler
yazamden dusen sulan dilimle i¢meye ¢alistyorum. Sonra al-
dilar ¢adirda yatirdilar, herhalde ¢ok fenaydim ki rahat bir ye-
re yatirdilar, tedavi ettiler. Artik ne kadar kaldim bilmiyorum,
oradan Elazig’a yolladilar. Elazig’da buyuk ¢adirlar kurmuslar-
dr. Orda da ¢ok gocuk vardi, yarahyd: hepsi, tedavi ettiler. Ela-
z1¢’da doktorlar tedavi ediyorlar, evlathk almak istedikleri za-
man aliyorlar. Bana da teklif ettiler, “Hayir,” dedim. “Ben kim-
seye baba falan demem. Kimsenin evlad: da olmam, ailem var.”
Abim ¢ok hastaland1. Ne olduysa bir ka¢ gun abimi bana gos-
termediler. Ben de ¢adirin 6nune ¢iktim aghyorum, “abimi gor-
mek istiyorum... Abim nerde, 6ldardunuz mu yoksa?” diye ag-
liyorum. Doktor ¢agird: beni, o kendi ¢adirinin 6niande —¢adir-
lar karsihkli- yanina gittim. Bana bir tane seker verdi. E, ¢ocuk
degil mi, ¢cocuk sever sekeri, aldim sekeri... Ondan sonra beni
iceriye cagirdi. Ama niyeti bozuk gibi geldi bana, o yasta insan
bir seyler seziyor... Kucagina ald1 beni, ben agladim. Aglayin-
ca hemen kucagindan atti, beni disariya ¢ikardi. Ondan sonra o
bana ders oldu. Kim ¢agirsa yanina yahut kim sevmek istese as-
la sokulmadim. Iste, ondan bir kag gun sonra Abim de iyi oldu.

Tren gidiyor... nereye gidiyor, bilmiyoruz...

Topladilar hepimizi, 200-300 kisi, siz diyin 500-1000 kisi,
kara vagonlara... Hani hayvanlar1 doldurduklar: vagonlar var
ya, onlara ust aste yigdilar. Hayvan surusu sanki... Ayagnla it
gitsin, yani oyle doldurdular. Tren gidiyor... Nereye gidiyor,
bilmiyoruz tabi... Bir de, ¢ok guzel bir kadin vard, ad Elif, o
da bizim asirettenmis. Onu bizim yanimiza verdiler, ¢ocukla-
ra sahip ¢tksin diye herhalde. Vagonlara koydular ya, hepimi-
zi yer yer dagitiyorlardi. Ekmek dagitiyorlar, kole dagitiyorlar,
hizmetgi dagitiyorlar, ellerine bolluk ge¢mis... Bizi de Kutah-
ya'ya getirdiler. Sahipsiz iki ¢ocuguz, iste o kadin var yanimiz-
da. Bizi bir hana gotarduler biraktilar. Alhmizda bir ¢ul var, us-
tamuzde kilim gibi, ¢ul gibi bir sey, yatiyoruz. E, biz ne yiye-
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cegiz ne icecegiz, bilemiyorum tabi. O kadin da yan kagirmist,
demek ne eziyet gormusgse... Diyordu ki bize, “Gidin dilenin.”
Sabahleyin kaldinyordu bizi, dayak korkusundan —beni dov-
muyordu ama abimi ¢ok doviiyordu- ¢ikiyorduk, dileniyoruz
guya... O beni 6ne birakiyor ki bana para versinler, o bir sey al-
mak zorunda kalmasin. Ben de arkamdakini gosteriyorum, ona
para verin, ben de almiyorum. Aksam tabii eli bos gidiyoruz.
Ne onda bir sey var ne bende... Bana degil ama abime girisiyor-
du, “Sen niye dilenmedin, para getirmedin...” Ya biz o kadinin
yaninda iki kisiyiz, diger cocuklar1 dagittilar. Herkesi bir tarafa
dagittilar. Hepsini darmaduman yaptilar. Kadin getirdi bizi sih-
hiye dairesine att1, “Ben bu ¢ocuklara bakamam.” Zaten kegile-
ri kagirmist1 diyorum size, ne olduysa kadincagiz... Cok guzel
bir kadindy, anlatamam...

Beni seye yolladilar, artik adam general miydi, albay miyds,
marasal miydi bilmiyorum, 6yle birisinin evine yolladilar. Abi-
mi de ecza deposu vardi, Hasan, onun yamna verdiler. Onun
¢ocugu olmuyormus, o da erkek ¢ocugu istiyor. Onlar ikimi-
zi de ¢ok seviyorlard1 ama bir kizlan varmg, bir de ogul isti-
yorlard.

Onlarn (asker) delikanh bir oglu vardy, “bulasik yika” diyor,
yikiyorum. Bir tekme vuruyor bana ta oraya gidiyorum. “Kalk
kiz,” diyor, “bir daha yikayacaksin...” Kalkiyorum, bu sefer
korkudan, affedersiniz, altima siglyorum. “Vay sen altina sigtin
ha,” diyor, beni goturayor helaya, “hadi burada temizlen.” Vel-
hasil her gun her dakika beni dovmek onun i¢in hobiydi. “Se-
ni Kurt veledi, Kurt pi¢i, gelmis burada buyuyecek de Kurtle-
rin bagkam olacak ha,” diyor.

Nasilsa kimsesiz ¢ocuk,
evde kimse olmayinca dévuayordu...

Neyse, artik ustumu basimi ¢ok berbat kirletir olmustum, o
dayaktan yani... Ald1 beni yine sihhiye dairesine goturda, orda
birakti. Allah rahmet eylesin, Karadenizli Dr. Fahri Bey, —Ka-
radenizli olunca ¢ok severim, iyi anlasinm- “Ah,” dedi, “su-
nun soyledigi lafa bak, su kizin asaletine bak, kim bilir han-
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gi asil ailenin ¢ocugudur. Kagitlar1 var bunun, kimse degerini
bilmiyor. Ben bunu evlat edinirim,” dedi. Oradakiler gualduler,
“Fahri Bey, senin dort ¢ocugun var, bunu ne yapacaksin?” de-
diler. Dedi, “Olsun, bu da besinci olur.” Ben hemen kostum ki
ayaklarina kapanayim ¢ekti beni, bagimi oksadi. Evine gotur-
du. Orada kaldim iste, asag1 yukan iki sene, ¢anku 6n dislerim
cikiyordu. Iste alti yasinda baghyor ¢ikmaya, demek ki o kadar
kaldim. Ondan sonra rahmetli Abim (Kazim) geldi. Onun bu-
yuk oglu bana musallat olmustu. Diyordu, “Yumurta kes kiz su
saginla.” Sagim uzun tabi, ben de ¢ikanyordum bir tane kese-
yim diye, o diyordu, “Sen deli misin, sa¢la yumurta kesilir mi?”
Bir tane yapistiniyordu, ben ta oraya gidiyordum. Dévuayor be-
ni Bulent abim, “Ben sevmiyorum onu,” diyordum. Dogan abi-
mi seviyorum ama onu sevmiyorum, o ¢ok fenaydi. Firsat bul-
du mu, artik niyeyse, o da demek ki ondan zevk ahyordu, na-
silsa kimsesiz ¢ocuk, evde kimse olmayinca doviiyordu. Abime
dedim, “Bulent abi beni ¢ok doviiyor, ben ne yapacagim bura-
da, bilmiyorum,” dedim. “Gel ben seni kagirayim, burada ens-
titinun mudire hamim var. Bir kiz evlat istiyor,” dedi. Ald1 be-
ni oraya goturdu. Ben de gittim seve seve tabi, ¢anka okumak
istiyorum. Ben okuyucam diyorum, o (Bulent) doviyor, “Sen
Kurtlerin kraligesi mi olacaksin, okumak yok sana,” diyor.

Tamam, is yapanm yeter ki
beni okula verin dedim, vermediler.

Oradan kagirdi beni goturda miadure hamima, onun da kiz
kardesi Istanbul'da Moda'da oturuyormus. Mudureymis ensti-
tade, onun yanina getirdi. Ama sart kostum orda, “Beni oku-
tacak misimiz, yoksa gelmem,” dedim. Ama benim nufus ka-
gidim gikartilmamisti. “Orda gikartiniz,” dedi. Iste, Istanbul’a
geldim. Annesi var, bir kiz kardesi daha var. Okul zamam gel-
di, ama beni okula vermiyorlar. Dediler, “Biz nufus dairesine
gittik, senin yasin buyuk ¢ikt1.” Benim yagimdakiler okula gi-
diyor, bana is yaptinyorlar. “Tamam, is yapann yeter ki beni
okula verin,” dedim, vermediler. Herhalde yaramazdim da, ka-
pilan kilitliyordu. Mutfagin kapisim, tuvaletin kapisim kilitli-
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yor, diger odalarin, salonun kapisim kilitliyor, ben tavan ara-
siyla merdiven arasinda kaliyorum. Simdi soranm size, bu bir
cocuktur yani, haceti varsa n'apacak ¢ocuk? Ondan sonra, ta-
vandan su akmig halinin, masanin astune... Cekiyor beni “Vay
bunlar nedir? Sen yaramaz, canavar bir ¢ocuksun,” diyor. Di-
yorum, “Tamam sdyleyin bana, n’apabilirdim? Siz tuvaleti kilit-
lediniz.” “Bak hala konusuyor,” diyor beni doviayordu. Bakt ki
olacak gibi degil, cagirdi kiz kardesini, “Al bunu gotur,” dedi.

Tekrar Kutahya'ya getirdi ama gidecek yer yok. Herhalde 7-8
yaslarinda olmustum. Canku bu dislerim bitmis yahut bitmek
uzereydi. Ondan sonra abim geldi oradan aldi beni... Bir deli-
kanlya evlathk verdi. Tabii ben onlan begenmiyorum, o dok-
torun ailesi fevkalade temizdi. Bunlar hamur yoguruyorlar, ek-
mek yapiyorlar kirli tenekeye un koyuyorlar ben tiksiniyorum.
Bit olusmus bende, kaginiyorum. “Sen bitlenmisin,” diye dayak
yer mi insan, yer... Kayisla dayak yiyorum... Dasunebiliyor mu-
sunuz, bit yuzunden tuttular beni bir resimcinin evine attlar.

Adam fotograf gekiyor. Boyle bir iki odal evde oturuyorlar.
Oniinde bir avlu var. Bir de koskocaman bir bahgesi vard. Bah-
cede soganlar bilmem neler bir seyler dikilmis. lki tane de be-
besi var. Zaten ben ¢ocugum, o ¢ocuklarin ne kadar bezleri var-
sa butun bezleri bana veriyor kadin, yikiyorum. Katahya'da da
muthis kis olur. Yani, kar kiyamet, boyle buzlar sagaklardan
akar, odaya da almiyorlar. Sofada, sofa kapal falan degil, kar
icinde, oraya bir gul atiyorlar, bir ¢ul da ustume, beni orda yat1-
niyorlar. Ganduz de bez yikayacaksin... O kadar dovmusler ki,
artik ugutmekten, dayaktan iler tutar yerim kalmams. Kirleti-
yorum ustamu basim affedersiniz. Oyle berbat bir ¢ocuk ol-
musum. Islerine yanyorum ama sabahleyin kalkiyorum ki us-
tum basim kirlenmis. Onlar da gotardiler gene bir resimciye
attilar. Oradan oraya atiyorlar...

Ama onlann ¢ocuklar olmuyormus. Onlar hakikaten bir ev-
lat istiyorlardi. Rahmetli olmustur, o adam kimse, dindar, son
derece iyi bir insand1. Ama kansi ondan gizli eziyet ediyor, ya-
lanlar uyduruyor, beni istemiyordu. Onlann giftlikleri varda.
Bana bir esek, bir kopek, kedi aldi. Keyfim iyi, ¢iftlikteyim...
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Gunduzleri esege biniyorum geziyorum. Meyve bol, her sey
¢ok bol, o agactan inip ona biniyorum. Sincap gibiydim. Key-
fim iyi, evin tek ¢cocuguyum. Herhalde iki sene falan olmustu.
Bu sefer de uyuz oldum. Esek uyuzu oldum. Kadin, kendisine
geger diye beni istemedi. Yalvard1 adam, “Hamim bak bizim ¢o-
cugumuz yok, bu ¢ocuk iyi bir ¢ocuk, yann bize bakar.” “Yok,”
dedi kadin, “ben istemem, o bize bakmaz. Insanin kendi ¢ocu-
gundan hayir gelmiyor ondan mi gelecek, bana uyuz gecer, al
gotur, nerden aldiysan oraya birak.” Adam, zavalh, aglayarak
goturdu birakt.

Yine bunlara getirdi, 6teki resimciye, ¢unku onlardan aldi. O
da aldi eve goturdu. Uyuzum ya igeriye sokmuyorlar. Bir tipi,
bir kar... ne bigim... Goturduler beni bahgeye, “Orda duracak-
sin,” dediler. Kar ustime yagiyor, hava soguk... Ustimde in-
cecik bir entari var. Tuvalete girecem oraya sokmuyorlar, “bi-
ze geger,” diye. Neyse rahmetli, Kemal Bey’in annesi, ald1 be-
ni hastaneye goturdu. Uyuz herkese gecer diye almadilar. Ar-
tik o nereden 6grenmigti bilmiyorum, kukurt aldy, bir de gozta-
st onlan kanstirdi. Gelini igeriye sokmuyor, gelinine kizdi. “Ki-
zim o bir insandir. Size ge¢irmem merak etme,” dedi. Sobanin
arkasina bir legen koydu. Orda batin vacudumu ilagladi. Ug
gun i¢inde iyi oldum. Duydum doktorun kansimin erkek kar-
desi gelmis. Orman muhendisi... onlann aradim buldum. Beni
gorunce deli oldular.

Aman, delirdi beni gorunce, erkek kardesinin hamim, “Kiz
Hatice, sen nerdesin, gaybana nereye gittin?” Iste dedim boy-
le boyle, “Ya,” dedi, “cektigin bu eziyetlere degdi mi?” Onlar-
la beraber tekrar Istanbul’a geldim. Fahri Bey'in annesi Fatma,
“Kiz,” dedi, “sen yine geldin ha, bana muhtag oldun. Allah be-
lanu vermesun, sen niye gittun. Ha burada biz ne ettuk sana,”
dedi. Cocukluk demek ki, insanin akli ermiyor. Bana dokunan
yok, eziyet eden yok. Fevkalade insanlar, Allah var simdi, on-
lardan hicbir sikayetim olmadi. Allah rahmet eylesin. Oyle s1-
martiyorlard ki, 6teberi geliyor Trabzon'dan, ¢ocuklar ekmek
i¢ini soyuyorlar, i¢ine kavurma, zeytin dolduruyorlar. Ama on-
lar tenekeden kendileri almiyorlar. Anneleri veriyor. Ben ken-
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dim ahyorum. Asag yollard, “Git kiz patatese bak hele pigti-
mi,” ben gider tencerenin kapagina biraz doldururdum patate-
si, ezerim yerim, ondan sonra agaclann tepesine, incir yemeye
meyve yemeye...

“Gebermedi bu Kurt kiz1 ki kurtulahm,” diyor...

Onlann altinda oturan bir aile vardi. Cok seviyoruz birbiri-
mizi, herhalde cocukluk akl... Onlar dediler ki, “Bizim tam-
digimiz bir aile var. Onlar bir kiz istiyorlar ama okutacaklar.”
Okuma delisiyim ya ben... Artik aralannda ne menfaat dogmus,
ne olmus tabii bilmiyordum. Bunlar Rumeli Hanr’'nda oturu-
yorlar, bir ¢ocuklan var. Kan-koca avukat ama kadin yapmi-
yordu. Beni ne okula yollamak... Dayakla is gordarayor. Co-
cugum, koca halilan silkele... Silkeleyemiyorum, hal elimden
dusuyor, tutamiyorum. Cocugum daha, 9 yaglannda vanm yo-
kum. Hadi, ahiyor beni ayaginin altina yer misin yemez misin?
Sut kaynattinyor, ¢ocuk degil miyim, seksek oynuyorum. On-
dan sonra sut tasiyor. Bakiyorum tasan sut i¢in dayak atacak,
cunku oyle bir kag defa dovdu, bu sefer su koyuyorum sute ki
¢ok olsun beni dovmesin. Anliyor tabi...

Onun dayagina dayanamadim. Annesinin evine —onlar da
Kabatas’ta oturuyorlardi- gittim. Oraya gitmem. Onlann da
bir oglu var. “Git bana limon al,” diyor, Agustos ha, yere tu-
kurayor, “eger bu tukaruk kurursa sen gelene kadar, artik ha-
lini dasun.” Ben geliyorum ki, duman tutmasin, takurak ku-
rumus. Hadi beni baglayip tirabzandan asag sarkitiyor. Odam
pathyor. “Gebermedi bu Kurt kiz1 ki kurtulalim,” diyor. O da
orada ki felegim, ya her yerde bir felek var. Zevk olsun diye,
anne baba olmadig i¢in... Yalvanyorlar ona, “Sinasi bak bu ¢o-
cuk iyi, bizim yardimcimiz, kabiliyetli, sen bu ¢ocugu niye do-
vayorsun.” “Yok,” diyor, “o size karsi 6yle davramyor, yarama-
z1n teki. Ona bir sey olmaz, Kurt’e ne olur ki.” Mecburen kag-
tim onun dayagindan.

Baktim olacak gibi degil, Nisantasi’'na geldim. Bir terzi vardi,
Allah rahmet eylesin, Belkis, sosyeteye dikis dikiyor, onun ya-
ninda kaliyorum. Haftada 125 kurus veriyordu. Bir kizi, bir og-
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lu var. Ataturk’an kansinin elbiselerini de o dikiyormus. Cok
iyi bir insandi, onun sayesinde ¢ok insan tamidim. Beni lanse et-
medi. Kimse bilmezdi, beni zengin kiz1 zannederlerdi. Cok se-
verdi beni, anne muamelesi gordum ondan, sabahleyin gayet
nazh kaldinrdi beni, ¢ok deger verirdi. Ug kurus mu, valla oy-
le bir sey, kendime dgretmen tuttum. Ug gin falan ders veri-
yordu. Onun gosterdiginden fazlasim 6grendim. Iste 6yle imti-
hana girdim. Yetmis kisinin i¢inde birinci oldum. Turk tarihin-
den, dusunebiliyor musunuz, o kadar merakliydim. Onun sa-
yesinde diplomami aldim. Sonra ortaokul i¢in ¢aligmalara bag-
ladim, bitirmek nasip olmadi. Belkis ablanin sayesinde, yan
sarkh yan Giritli bir aile tamidim. Onlarla evlat gibi samimi ol-
duk. Kismetli bir insandim, ¢ok istemeye geliyorlard. ki kiz-
lan var ama beni istemeye geliyorlar. Onlar da illet oluyorlard,
“Sen git ki bu kizlara sira gelsin,” diyorlard.

Tabii bu arada bir sura insan istedi. Ondan sonra benim bi-
rinci beyim, onlar geldiler. Artik kiyamet koptu, “Illa kabul
edeceksin.” Onlar da ¢ok yalvardilar. Annesini ¢ok begendim,
cocugu degil... Ama 13’u bitirmemigim, yasimi buyutmek igin
mahkemeye verdiler. 1934’ten, 1931 yaptilar, nikah anca oyle
olabildi. Iste, bu sefer evlilik hayat1 basladi, ama pek kolay ko-
lay begenen bir insan degildim. Annesi, babasi ¢ok iyi insanlar-
d1 rahmetliler, beni ¢ok seviyorlardi. Ama esimle anlasamiyor-
dum. O bana ters geliyordu.

Abimin de basindan ¢ok buyuk maceralar ge¢mis. O Der-
sim’e donmus. Abimin ¢alistig1 eczanedeki kalfa 1brahim’i,
1950 senesinde, Beyoglu’'nda gordum. Ona abimi sordum.
“Abin Afyon’da, bir ¢iftlik sahibinin kizim ald,” dedi. Ben ona
bir mektup yazdim, cevap gelmedi. Boylelikle onu kaybetmis
oldum. Ta ki ben ikinci beyimle evleninceye kadar...

Tuncelilerden bir kisiyi gosterirsen elini 6perim...

Ben hep bir kasaptan aligveris yapardim. Kasap bana dedi ki,
“Hamimefendi, size bir sey sdyleyecegim, musaade ederseniz.”
“Buyurun Mehmet Efendi,” dedim. “Ben dyle saniyorum ki siz
sarkhisiniz,” dedi. “Nerden sahip oldun bu fikre?” “Cunku an-
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cak sarkhlarda boyle terbiye olabilir. Siz ¢ok terbiyeli bir insan-
siniz,” dedi. “Tesekkur ederim, ama ben hakikatten sarkliyim,
Tunceliliyim,” dedim. “A, ben de Divrigiliyim, desene sen de
bizdensin.” O da Alevi mezhebindenmis. “Cok acidir ama aile-
mi kaybettim. 38 hadisesinin felaket zedelerindenim,” dedim.
“Ben Kurtlerin kahvesine gidiyorum, oraya ¢ok Tunceliler ge-
liyor,” dedi. “Aman Mehmet Efendi, bana Tuncelilerden bir ki-
siyi gosterirsen senin elini 6perim. Cok hasretim, ¢ok gormek
istiyorum,” dedim.

Bir gin ben kasaba gittim, arkamdan bir delikanh igeri gir-
di. Boyle yere kapandi, ayaklarimin altim1 6pmek istedi. “Haga,
estagfurullah, o ne demek,” dedim. Dedi, “Ooo0, biz bacimiza
kavusmusuz Allah’a, ¢ok sukur.” “Ya dur,” dedim, “Ortada fol
yok yumurta yok,” dedim. Mehmet Efendi dedi ki, “Baban sag-
mis.” Ben o heyecanla onu aldim eve goturdum. Beyim de mu-
fettisti. Geldi bir delikanli... “Bak Safter Bey size bahsetmistim,
bizim oranin delikanhsi,” dedim. 1ste oturduk konustuk, o ¢o-
cuk ter icinde anlatti. “Ben babana hemen mektup yazacagim,”
dedi. Aradan bir sure gecti rahmetli babamdan mektup geldi.
Guzel bir mektup yazmis, “Yakin zamanda hemen goruselim,”
diye... Evvela enistem geldi. Ona soylemisler, adresi vermigler,
o da Kadikoy’de askermis... Enistem geldi her tarafa titriyor, ko-
nusamiyor. “Eniste,” diyorum, “bizim iki dut agacimiz var. Yu-
karda ¢cesmemiz var, bu tarafta da Ahmet amcamin armutlan
var, 0yle mi koyumuz?” “Ya abla, ben sana ne diyeyim ki, sanki
bugun ¢ikmisin oradan, benim soyleyecek sozum kalmad,” di-
yor. Iste o zaman iki ¢ocuk sahibi olduguma gore, 20 yaglarim
geciyordum. Oyle ya, 1961, iste 601 geciyordu. Menderes hen-
gamesi oldugu zamana denk gelmisgti.

Rahmetli esim bilmiyor, ama o arada ben bunalima girmis-
tim, bu Alevilik, Sunnilik davasindan... bircok arkadas dedi ki,
“Bak senin timaklarin uzun, manikurlu, pedikurla, sa¢1 yapil,
stk bir hamimsin, dekolte giyiniyorsun, orda seni 6lduraverir-
ler. Aleviler, mum sonduruyorlar, Kizilbaslar.” “Onlar nedir,”
diyorum, “ne demek istiyorsunuz?” Geldim eve konusmuyo-
rum. Beyim dedi ki, “Ya hanim ben sana ¢ok deger veriyorum.
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Benim i¢gin ¢ok kiymetli bi insansin. Benim yasim senden bi-
raz buyuk. Eger sen birisine asik olduysan... dunyada her sey
olabilir. Ama tek arzu ettigim sey senin duinyada mutlu olman.
Lutfen paylasalim, eger boyle bir sey varsa.” Dedim, “Sen deli
misin, ben kirpigimle dahi bir baskasina bakmam. Sen benim
i¢in ¢cok kiymetlisin.” Yasadiklannmi anlattim. “Sen akilh bir in-
sansin. O insanlar namusu ugruna canlanm vermisler. Sen na-
sil boyle bir sey dusunebilirsin. Ben iftihar ediyorum sarkhlar-
la,” dedi. Ertesi gunu, bizim haberimiz yokken gitmis Haydar-
pasa'ya, yatakh vagondan Elazig’a bilet almis. Iste ben boyle de-
kolte elbise giyiyorum, kisacik kollu... bir hirka aldim. Musaa-
de etmedi, “Boyle gideceksin, onlar kabul ederler. Cunku onlar
olgun, medeni insanlar, buyuk insanlar,” dedi.

Gittigimizde bizi gayet iyi karsiladilar, sasirdim. Babam her-
halde dayanamams Elazig’a gelmemis ama bir suru insan gel-
misti. Elazig'da trenden aldilar bizi, Tunceli'ye gittik. Butun
Tuncelililer ayaga kalkmislar. I¢lerinde babami tamdim. Adam-
lar sasirdilar kaldilar. Neyse sonra sanldik. Yaruyoruz, dedim
“Nerden biliyorsun ki ben senin kizimm?” “Bu almindaki yara
var ya, benim yanimda oldu,” dedi. Annem inek sagarken, bak-
rac1 vuruyor. O yuzden rahmetli annem ¢ok dayak yemis. Ben
yeni yariyormusum. O bende annemin yadigan...
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“Onun bunun yaninda buyudik”

Bu oykudeki bir kisi Avrupa’da... Onunla gorigsemedik. Ailenin
fertleri, kendi olanaklanyla arastinp bulmus birbirini. Hatta bu-
lusma amm kameraya kaydetmigler. Merak ettik o ¢ekimi, ancak
gorme olanagimz olmad.

Bu dykunun bir yaminda Elazig Kiz Enstitiisi var; oradaki 0g-
retmenlerin Dersim kizlanm evlerine almalan ve sonras: kizla-
nn yasadiklan...

FATMA KOSAN
(Mele Celik) - Elanig, 2010

Ablamin oglundan
Mubhlise’yi arastirmasim istedim...

Eskiden Mele Celik derlerdi bana, simdi Fatma Kosan. Ama
esas adim Mele Celik. Annemin ad1 Xece, nufusta Hatice yaz-
muglar, babamin ad1 Huseyin. Hozat'in Tavuk koyundeniz.
Valla ben de bilmiyorum, 38'de vurulmus degil mi Dersim?
Kuguk bacim dogdugunda ben 2 yasindaymisim. Yani o kinmn-
da kuguk bacim dogmus ben 2 mi 3 mu yagindaymigim, gezi-
yormusum. Asker geldiginde, annem babama demis ki -3 kiz,
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1 oglan kardesim var— “ben hastayim gidemem, sen oglam al
ka¢ kizlar kalsin, bizi vururlarsa vursunlar.” “Ben ka¢amam, si-
zi nasil birakir giderim?” demis babam.

Ondan sonra halami, dayim falan hep dizmigler, yani vura-
caklarris. Ben gormedim, dyle soyluayorlar, son dakikada kur-
tulmus. Fevzi Cakmak sey yapmis, emir vermis, vurmamigslar.
Babam hasta olmus, siroz hastaligina yakalanmis 6lmus. An-
nem atin terkisinin bir yamina beni, bir yamna kiz kardesimi,
arkaya oglam koymus gitmis Habusu koyune. Teyzem var Ha-
busu koyunde... Enistem, “Ben bakamam bes bogaza,” demis.
Annemi tutup yash bir adama veriyorlar, buyuk ve kuguk ba-
cim annemle gidiyor. Buyuk bacimin adi Gullu, kaguk bacimin
ad1 da Mubhlise... Oglan kardesimi bir kahvecinin yanina girak
olarak veriyorlar. Teyzem diyor, “Fatma benim yamimda kal-
sin.” Ama teyzem de hasta, sisiyor, o da siroz hastasu...

Ben 6 yagindaymisim okula verdiler, Habusu koyunde... Ya-
nm sene gittim gitmedim koye mufettis geldi. “Kan koca ¢ah-
siyoruz, benim bir ¢ocugum var, yaninda kalmas: icin evlathk
istiyorum,” dedi. Beni verdiler, ama ben istemiyordum, ¢ok ag-
ladim... Baz1 yerlerde ¢ikip aghyordum “Ille beni teyzeme gotu-
run,” diye. Bir sene teyzemi gostermediler bana, durmam gide-
rim diye... Ama ¢ok cile, eziyet ¢ektim...

Sidika Avar, koylerden
kizlan toplayip getiriyordu...

Onlar Harputlulardi. U¢ bacilardy, bir anneleri vardi. Uga de
ogretmendi. Biri ilkokul, biri ortaokul dgretmeniydi, biri de li-
se Ogretmeni... Ama bir tanesi enstituye (Elazig Kiz Enstitusu)
gidiyordu, Sidika Avar vard ya... o kadin ¢ok iyi bir kadind.
Butun Tunceli’nin koylerinden kizlan toplayip getiriyordu, 6g-
retmenlik yapiyordu... Yani ¢ok yardim ediyordu. Ben de gidip
geliyordum enstituye... Yani o kadin ¢ok iyiydi.

Ogretmenlerin bir tanesi Saliha, bir tanesi Vecihe, bir tane-
si Habibe... Ama Vecihe ¢ok fenaydi, beni ¢ok dovuyordu. Beni
Saliha evlathk aldi. Ugu de bir yerde oturuyorlardi. I¢ gavey al-
muglards, dovustiler, adam kapiya attilar. Ug baci kaldy, bir de
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anneleri vardi. Ama o Vecihe ¢ok yaramazd, sinirliydi. Yani ai-
lesine de ¢ok titizdi... baginp, ¢aginrdi. Beni ¢ok doverdi, ¢ok
aglardim... Cok cile ¢ektim orada. Oburleri ¢ok iyiydi.

Cocuktum, sobanin ustiunden su kaldinrken suyu déktam
yandim, bu gégsam hep yandi. O zaman ben hastaneye dus-
tam. Dusende, teyzem ¢ok hastaymis “Fatma’y: getirin,” demis.
Bunlar beni goturmediler. Teyzem gelmis hastaneye gorustur-
mediler beni, gorse daha ¢ok uzulur diye... Teyzem, “Fatma’'min
vebal), gunahi sizin boynunuza... Ben daha gelemem, benim
gunlerim sayil1,” diyor. Teyzem eve gidiyor oluyor zaten. Ben
hastanede 20 gun kaldim.

15 yagina girdim. Enistem gidip geliyordu, “Fatma seni gé-
tarecegim,” dedi. Ama vermiyorlard, “Biz vermeyiz Fatma'yi,
buyuttuk bu yasa getirdik. Fatma koyde duramaz, yapamaz,”
dediler. Enistem, “Yok siz Sunnilere verirsiniz, ben vermem,”
dedi. O zaman iste Alevi oldugumu anladim. Enistem gitti gel-
di gizlice benimle konustu, “Biz Aleviyiz, seni Sunnilere verir-
ler,” diye. Geldi gecenin birinde aldh gitti beni, kagird: beni. O
zaman 15 yaginda vardim. Beni goturdu koye. Enistemin ya-
ninda 2 ay kaldim. Altinlarim vardi, ama higbir seyimi alma-
dan ustumle gittim. Tabii beni isteyen vardi. Enistem tuttu be-
ni bunlara verdi. Isteyerek evlendim... Ne yapayim artik tuta-
cak dalim yoktu...

Hakikaten de koye gitmek zor. Ahsgamiyordum, yapamiyor-
dum, yemeklerini yiyemiyordum... Oyle ahsmistim.

Ne olur beni Muhlise’ye gotur,
bacim ¢ok 6zledim...

Alstim... ama bacimi kaybettim. Bacimi orda birakip gittim,
bacim bana kustu, “beni niye biraktin gittin,” diye. Dayim geldi
dedi ki, “Yengen ¢ok kiziyor, Muhlise’yi ¢ok dovuyorlar... Onu
da alip gelelim senin yanina.” O zaman onlarin teyzeleri dedi
ki, “Onu da benim yamima getirin, ben de yalnizim.” Onun ko-
cas1 6lmus. Bacim da kugukta, 9-10 yasinda falan vardi. Her bi-
rimiz o dgretmen bacilarin birinin yamindayiz yani... Gidip ge-
liyorduk, konusuyorduk. Onlann yaninda 10-15 sene kaldik.
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Iste, bu bacitm (Muhlise) benden kustu “beni birakip gittin,”
diye. Sonra bacim hasta oldu doktora gitti. Enisteme, teyzemin
kocasina dedim ki “Ne olur beni Muhlise'ye gotir, bacimi ¢ok
ozledim.” Goturda beni... Tabii o da bayumaus, 5-6 sene gec-
mig aradan... Geng kiz olmustu, “Bacim beni yanina gotur,” de-
di. “Ben seni nasil gotureyim, kaynatam hasta, huysuz biliyor
musun, yani ¢ok sinirli. Bakarlar mi, bakmazlar m?” Kardesime
soyledim, Muhlise’yi ald1 geldi, bir iki ay kald1 yammda. Sonra
kardesim (erkek) dedi ki, “Bacim, Muhlise’yi geri goturecegim,
kadina s6z vermisim.” Gotarmesini istemedim, “Ben a¢sam o da
a¢ kalir, ama yamimda kalsin,” istedim... Kardesim dinlemedi be-
ni, ald1 gitti. Ama aglayarak gitti kiz... Ikimiz de aglastik... O gu-
nu hi¢ unutmuyorum...

Ald: goturdua bacima... Elazig’dan uzakt koyamuz... 5 sene
sonra dedim bacima bakacagim, soracagim; ne oldu, ne olmadi?
Gittim ki ne bacim var, ne kimse var... Kapilar kapal. Komsulara
sordum, Muhlise'nin evlenip Antep'e gittigini soylediler. Antep
nerdedir, nerede bulacaksin? Ama devamh aghyordum, hep ra-
yada gorayordum bacimu... Acaba hayatta midir, 6lmus muadar?

Yillar sonra buyuk ablamin oglundan Muhlise’yi arastirmasi-
n1 istedim. Cok arastirdilar, Antep’ten, nufus katugunden... Bir
ara yurtdisina gitmis... Aradik en son bulduk... Benim i¢in “Ba-
cim gelirse onun boynuna sarilmayacagim,” demis. Cok azul-
dum. Onunla ilk telefonda gorustuk, beni sugladi. Ben de “Kar-
desim sen de benim kadar su¢lusun. Sen benim, bizim yerimi-
zi biliyordun, gelip bulabilirdin. Ben seni ¢ok aradim ama bula-
madim,” dedim, telefonu kapattim. Bir sure gorusmedik. Son-
ra yegenim araci oldu, bir sure sonra “Gelsinler,” demis, tabii
gittik biz. Boynuma sanldilar ¢ocuklarinin ikisi. “Teyze ne olur
bizi birakma biz ¢ok c¢ile ¢cektik. A¢ kaldik, susuz kaldik, ba-
bam bizi disariya att1. Kumar yuzunden... Bigak att1 annemi ke-
secekti. Biz bagirdik, bizi u¢ gun a¢ birakti, karanhkta kaldik.”
Bunlan ogrenince daha dert oldu bana...

Bacim alisamadi bize. Bir zaman sonra tekrar “Gelsinler,” de-
mis. “Ama birka¢ gun bana izin versinler, birdenbire giktilar
karsima biraz kendime geleyim,” demis. Kizlar, “Teyze sen bi-
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raz ara ver,” dediler, biz de aramadik. Sonra o merak etmeye
baglamis. Kizina, “Esen, bunlar daha telefon falan etmiyorlar,
niye etmiyorlar acaba, gelsinler. Ama senin evine gelsinler, be-
nim evime gelmesinler,” demis.

Kalkuk hep beraber gittik kizinin evine. Kameraya falan ¢ek-
tiler. Igeri girdigimde sanldik birbirimize ama ben biraz fenahik
gecirdim. Ona cesaret ilac1 vermis doktor. Ondan sonra sakinles-
tik. Sanldik, aglasuk iste. Kirk sene iki bac1 birbirimizi gorme-
migtik, iste 0 zaman gorduk birbirimizi. Ama ¢ok zor oluyor bili-
yor musun? $imdi gidip geliyoruz birbirimize, iyi davramyoruz.
Yalniz evine kimseyi birakmiyor. Cok ¢ile ¢cekmis o. Ben de ¢ok
cektim ama o daha ¢ok ¢ekmis. Oksiiz adamin yuza galer mi,
hicbir zaman gulmez... Kuguk yasta ana babay: kaybettik. Onun
bunun yaninda buyuduk. Cok ¢ile ¢ektik. Ama ¢ok sukur an-
mizla namusumuzla gelin olduk. $imdi iyiyiz, mutluyuz gelip gi-
diyoruz. Ama iste sinirli, titiz kimseyi evine birakmiyor. Kimsey-
le tokalagmiyor kagtla tutuyor kapiyi, kimseye elini vermiyor.

Mesela kocasinin yaptiklanm anlatirdy, “Cahgirdim, gelir do-
ver parami elimden alhp kumara verirdi. Bir gin geldi benden
para istedi ‘para yok, dedim, bigcag att beni kesmeye kalkt,
cocuklar hep disan kagti, mahzene gittiler. Biz u¢ gun a¢ kal-
dik.” Ne bileyim yani gen¢ kizhgimuz bir tarla gecti, evliligimiz
bagka bir turla gegti. Dogru, huzurlu bir gun gérmedik, yani
cok cile gcektik. Ama ¢ok sukur iste simdi ¢oluk ¢ocugumuzda
kavustu. Yasamisim kag para, yasamasam kag para iste...

“Acim i¢ime gomdum...”

Beni alan kadinin ismi Saliha Sara¢’ti. Gurgen isminde bir og-
lan ¢ocuklan vardi. Ben hep onunla kaldim, onunla arkadashk
yaptim. Gurgen hayatta mi, 6lda mu, bilmiyorum? Vecihe ve
Habibe kardegleriydi, soyadlan Cinko’ydu. Teyzelerinin de so-
yadi Cinko’ydu. Muhlise’yi de o almist1.

Saliha enstitude o6gretmendi, iste ben onunla enstituye gidip
geliyordum. Sidika Avar koylerden hep kiz toplayip getiriyor-
du. Tunceli'den, Bing6l'den, yatihydi. Dikis-nakis o6gretmenli-
gi yapiyordu. Sergi agiyordu. Kadin ¢ok bakimhlik yapt, topla-
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y1p getiriyordu. Onlara dil 6gretiyordu. Kurtge konusuyorlard:
kizlar, Turkgeyi bilmiyorlardi. Yani o kadinin ¢ok yardimi do-
kundu. Kocasindan ayrilmigti, bir kiz1 vardi, Bahu isminde...
Bahu 20 yasinda vardi.

Okula verdiler beni, “Git okuma yazma 6gren,” diye... Oku-
mak istemiyordum. Koye gitmek istiyordum, teyzemin yani-
na gitmek istiyordum. Gotarmediler hi¢bir zaman beni koye
goturmediler. Ben de okumak istemedim. Iste evde 6grendim.

Onlan benimsemedim ben, kéyumu istiyordum, teyzemin
yanin istiyordum. Oyle 6yle zamam gegti. 15 yagima girdim.
Kugcukken bir sey bilmiyordum. Bayudagum zaman temizlik
yapiyordum, evleri siliyordum, sapurayordum, bahgeyi sulu-
yordum. Yemegi kendileri yapiyorlardi. Yemek yerken benim
masam ayriyd. Bir sandalye, bir ufak masa ayr yerdeydi, mut-
fakta yerdim yemegimi...

Koyden geldigimde entari, terlik giyerdim evin iginde. Ki-
yafetim guzeldi yani. Saglarimi kestiler, kel oldum. Basim ya-
ra oldu hep, karasakiz vurdular. Kadin gekerken oyle aghyor-
dum oyle aghyordum ki, hi¢ sesim ¢ikmiyordu... Basima ¢ok
agn girdi diye doktorlar dedi “sagim1 kesin ¢ok agirhk yapar.”

Daha o zaman Kurtluk, Alevilik nedir bilmiyordum. Harput-
lulardy, orug tutuyorlardi. Ben de orug tutuyordum, namaz kil-
muyordum. Hocaya verdiler beni, din hocasina, Kuran 6greneyim
diye, orada okumak istemedim. Ama kiz kardesim okudu, Muh-
lise... Ben okumadim, ¢unku orada durmak bile istemiyordum.
Onlara gittigimde Kurtge de bilmiyordum dogru durust. 2 ya da
3 yasindaydim zaten hi¢ Kurtge bilmiyorum. Muhlise’yi okula
vermemisler. O da sonradan 6grenmis. Onun zihni benden da-
ha fazlaydi. Onu Kuran’a vermisler. Kadin mufta karisiyd ya...
Muhlise’yle biz niye boyle olduk, annemiz babamiz niye oyle ol-
du, niye buralara dustuk, niye akrabamiz yok... sdyleyip aglardik.

Ka¢may1 dusanmuyorduk, kimimiz vardi kime kagalim?
Enistemiz sahiplik yapiyordu bize. O geldiginde seviniyorduk.
Bir akraba olarak bir tek o vardi, kardesim vardi ama o da gelip
gormuyordu bizi. O da Huaseynik koyundeydi. Kahvecinin ya-
ninda ¢girakti. Sonra askere gitti.
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Gulla ablamla sonralan bir araya geldigimizde bana anlatir-
dy, tabii o buyuktu, onun biraz daha akh eriyordu. “Bacim ba-
bam ¢ok hastaydi. Paramiz yoktu doktora goturemiyorduk.
Elinden tutar cami 6nine gotururdum seni, dilenirdik. Sen da-
ha kuguktun sana daha ¢ok para verirlerdi. Sonra o paralarla
babamiz1 doktora gotururduk,” derdi. Babam, teyzem, dayim,
kardesim hep siroz hastahgindan élduler...

Kardesimi bulmalarim esime, ¢ocuklarima soyleyemedim.
Yaparlar m1 yapmazlar m1? Bulurlar mi, bulmazlar m1? Son-
ra bacim dedi, “Eger kotu yola dokualduyse, ¢cocuklanmiz ara-
y1p buldugunda ay1p olur.” Ben sonra oglum Hasan’a sdyledim,
“Olsun, keske soyleseydiniz kotu yola da dugse kurtarirdik,”
dedi. Cok sukur 6yle kotu bir sey de olmamis evlenmis, ¢cocuk-
lar1 olmus torunlar1 var.

Yegenim ilk igeri girdi, nasil yazame baktiysa “Ayniannem,”
dedi. Sesle agladi. “Teyze,” dedi “senin kokun bile annemin ko-
kusuna benziyor.” Yegenlerimle ¢ok iyiyiz ama bacim biraz so-
guk davramyor. Kinli, ¢ok kinli... 50 sene sonra buldum kar-
desimi. Benden 2 yas kuguktur. 2009 yazinda buldum. Yegen-
lerim, “Annem hi¢ gulmezdi. Komgular konusurdu, o ellerini
koynuna koyard: ne konusurdu ne gulerdi,” dediler. Muhlise
diyormus ki, “Ben acimu i¢ime gomdum, kalbimi kilitledim, ki-
lidini attim denize, onu kimse agcamaz artik.” Ben de dedimki,
“Bacim o anahtar1 ben bulacagim. A¢acagim kalbini...”

FERHAT KOSAN
(Melek (Mele Celik) Kosan'm oglu) - Elaz18,2010

Kayip teyzemin pesine takildik...

Babamin ad1 Mehmet Ali, annemin ad1 Melek... 1970 Elazig do-
gumluyum. 1982’de Almanya'ya gittim, evli ve 2 ¢ocuk baba-
styim.

Annemin Tuncelili oldugunu biliyordum. Bir kiz kardesinin
kay1ip oldugunu biliyordum. Kimse fazla ilgilenmiyordu. Ben
en kugukleriydim. Buyukler fazla ilgilenmeyince ben de bir sey
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biliyorlar ondan dolay:dir diye bir sey yapmadim, ugrasmadik,
aslinda bizde de hata var. Buyuk teyzem o6lunce annem yalniz
kald1. Bir seyler yapilmasim dusunduk. Kayip teyzemin pesine
takildik. Amcamin ¢alismasi burada baslangi¢ oldu. Sonra Hol-
landa'da kaldigim1 duyduk.

Amcam nufus kayit belgesi gikardi. Elazig’'da evlenip Kilis'e,
oradan da Hollanda'ya gittigini 6grendik. Ama hangi sehirde
oldugunu soyad1 degisikliginden dolayr bilmiyorduk. Benim
bacanagin enistesi emekli polis memuru onun yardim oldu.
Hangi sehirde oldugunu o ¢ikard. Tabii adres falan yok. Abim-
le beraber internette aradik. Soyadinin Polat oldugunu 6gren-
dik. Teker teker semtleri arastirdik. O sehre gittik. 11k gittigi-
miz yer bir Turk lokantas: oldu. Kocasim tamidigim soylediler.
Teyzem yoktu, Turkiye'deydi, bir hafta sonra donecegini soy-
lediler. Komgulardan telefon numarasim aldik. Teyzemin te-
lefonunu aldik telesekretere konustuk. Annem konustu daha
dogrusu. Annem, “Mubhlise, biraz aniden oldu, ben bacin seni
cok ozledik, gormeyi ¢ok istiyoruz. Goruselim, seni haftaya ge-
lip gorecegiz,” diye konustu ama cevap gelmedi. Bir hafta son-
ra agabeyimle beraber alip annemi goturdik. Ziline bastik kapi
acilmadi. Evdeydi kapiy1 agmadi. Komsularina gittik. Komsu-
lan sag olsun bize bayagi yardimci oldular. Kocasi geldi onunla
biraz konugtuk. Bir hafta sonra enistemizin evine gittik. Aynl-
diklan i¢in onun evine gittik ve kiz1 geldi. Teyzemin kiz.

Hepimiz ¢ok uzulduk. Ama anlayis gosterdik bunca zaman
sonra aniden ¢ikmigiz. Biz zaten bekliyorduk. Zaten duymus-
tuk teyzemizin zor bir hayat gegirdigini, bosandigini. Annem
uzualdu tabi. Yolda kendi kendisine diyordu “Geldim, benden
gunah gitti,” diye. Ben diyordum, “Anne boyle olmaz bu is, bir
daha gelmemiz lazim.” Tabii istiyordu bir daha gelmeyi, ¢ok is-
tiyordu.

“Annem gibi kokuyorsun...”

Haftaya gittik, teyzemin kizim ¢agirmiglar, geldi. “Siz nere-
lisiniz, bizim kimsemiz yok, bunlar nerden ¢ikti, bizimle dal-
gamu geciyorlar?” dedi. Cok sinirli geldi igeri. Sinirli geldi ama
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annemi gorance hemen yumusadi. Annemi gorunce kam ¢ek-
ti herhalde. Anneme sanldi, hem ¢ok zor, hem de sevingli bir
olay... Anneme sanlr sanlmaz teyzesi oldugunu bildi. “Annem
gibi kokuyorsun,” dedi. Cok duygusal bir and1. Bizim gitme-
miz teyzemi ge¢mige, zor anlara gotardua, yasadiklan aklindan
gectigi icin belki... Uzalmemek igin gelmek istemedi diye du-
sunayorum.

Teyzemin kiz1 sag olsun. Haftaya kendi evine ¢agird1. Biz de
o am iyi kullandik. Kardeslerim, ben, annem, ¢igek aldik git-
tik. Gittik teyzem orda, iki kiz1 ordaydi. O an teyzem yumusadi
birazcik. Cok duygusal guzel bir andi, hem uzucu hem de gu-
zel bir and...

“Beni yalmz biraktimz”

Teyzem direk annemi sugladi. Cankua bunlar u¢ kiz, bir er-
kek kardes. Her biri ayn bir yerde duruyor. Teyzem en kuguk
oldugu, tek kaldig, kendisine sahip gikilmadig i¢in sugluyor-
du. Kin vardi, “Beni yalmz biraktimiz,” diye. Ama annem de ¢a-
resizdi, alt1 cocukla hep is hep ¢alisma, isten basim kaldirami-
yordu. Kendine guveni yok, hep ezilmis, hep ¢aligmis. Imka-
m olsa kendi kardesini arard tabi. Herkes kendi basimin care-
sine bakmug, teyzem bu konuda anneme, kardeslerine kars bi-
raz haksizlik ediyor.

Ondan buyuk bir aile olduk birden. Biz, en azindan diger ku-
zenlerimizi biliyor ve tamyorduk. Ama teyzemin ¢ocuklan igin
¢ok iyi oldu, annesinin hi¢ kimsesi olmadigim biliyorlardi. Cok
mutlu oldular.

“Hepsi 6lmus, benim kimsem yok”

Teyzem ilk gorugsmemizde durgundu, mesafeli duruyordu.
Ondan sonra bize geldiler, hepimize hediyeler almisti. Cok faz-
la hediye almisti, ok mutluydu yuzunden belliydi. Agz1 hi¢
durmad. Bize geldiginde konusuyordu, guluyordu. Daha ¢ok
kendi bacisina, anneme kars: biraz daha soguktu. Cocuklan ai-
lesini sormuslar teyzeme, “Hepsi 6lmus, benim kimsem yok,”
demis.
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Cevrede ac1 dolu, gurbet dolu, yalmizlik dolu ¢ok insan var.
Ben de ¢ok uzuluayorum bazen kiziyorum. Annemin 38'deki
olaylanin bir kurbam olmasi, annemin ve kardeglerin bu olay-
dan dolay1 ac1 ¢ekmesi ve dagilmasi beni uzuayor, kiziyorum.
Neden boyle oldu? Insanlar neden bu kadar ac1 ¢ekti? Bu olay-
larin ortaya ¢ikarmasini, insanlann kayitlarinin ortaya ¢ikma-
sim istiyorum. Devlet tarafindan sahiplenilmesini istiyorum.
En azindan devletin 6zur dilemesini istiyorum. Tarihte yaptik-
lar1 hatalan1 kabullenmelerini istiyorum. Elinde olan belgele-
ri, insanlarin birbirini bulmalan i¢in ag1ga ¢ikarmalanm istiyo-
rum. Nasil Avrupa’da Almanlar nasil ge¢misini elestiriyor. Tur-
kiye'nin de bunu yapmasi beni sevindirir. Sonugta buyuakluk
olur, zayiflik degil... Bu o6fke benim igimde, ¢unku dedem ne-
nem kayip, nerede olduklarim bilmek istiyorum.

Teyzemin Dersimli olmasi, kardeslerinin birbirinden haber
alamamalar, ustelik kotu bir evlilik gegirmesi, kizlan Nese’ye
ve Esen’e zor anlar yasatmis. Ve Esen surekli arastirma i¢inde.
Tunceli’nin, Dersim’in ne oldugunu ve kendi karakter yapisi-
nin neden boyle oldugunu, Alevi oldugunu anhyor.
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Birisi bulunan, iki kayip abla

Ejma hala, babamin amcasimin kizi. “Kayip kiz” olmadig hal-
de onun da adim Zeynep diye degistirmisler. Nufus memurlan,
Kurtge isimleri degistirme konusunda yetkililermis, istedigini de-
gistirebiliyorlanmsg. Asimilasyon her zaman ve her yerde... Ejma
halam kuguklugiumden bilirdim. Uzak koyden biriyle evlenmisti.
Sik goremezdik. Yillar sonra, bu arastinrma kapsaminda onu yeni-
den ve yakindan tamdim. “Benim de iki ablam kayipti, birini bul-
duk oburiani bulamadik,” deyince bir kez daha sasirdim... Me-
ger kayip yakinlan bize ne kadar yakinmi... (Kazim Giindogan)

ZEYNEP (EJMA) YILDIZ
(Hatice ve kayp Zeynep Yildiz'mm kardesi) - Dersim, 2010

1ki ablanm subaylar ahp gotariyor...

Annemin adi Selver. llk esinin adim tam olarak hatirlayamiyo-
rum ama Seyitxan (Seyithan) olmali. Annemin ilk esinden 2 ki-
z1 varmis. Esi 6ldukten sonra yeniden evleniyor. Kizlanm an-
nesine birakiyor, o bakiyor. Anneannem 38 Harekat'nda Ova-
cik Harami Deresi'nde vuruluyor. 2 ablami subaylar ahp gotu-
ruyor. Birini bulduk digerini bulamadik.
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Ben Erzincan'da yasiyordum. Bir gun akrabamiz olan Polat
Yakar, Ankara'da tesadufen biriyle tamisiyor. Tamstig) kisi ab-
lam Hatice’nin egiymis. O adam, “Ben Tunceli’den bir kiz al-
dim,” diyor. Halamin oglu Haydar Huner ve Polat pesine du-
suyor evlerine kadar gidiyorlar. Haydar bir bakiyor ki halas-
nin kiz1 Hatice... Polat bana, “Ablam1 buldum,” dedi. Mektup-
lar yazdik karsihikl. Bana ille “Ankara’ya gel,” diyor. Gidip An-
kara'da gorastum.

“Ablam Elazig’a goturduler,
beni de buraya,” dedi...

Adresi aldim Ankara'ya gittim. Baktim bahgede ¢icek sulu-
yor. Kapidan, “Hatice sen misin?” dedim. “Evet,” dedi. Girdik
iceri gorastuk. Sanldik agladik. O, beni, beraber goturilen ve
kaybolan ablasi zannediyormus. Benim adim da Zeynep ya...

Kaybolan diger ablamin ad1 Zeynep... Onun adin1 annem ba-
na takmis. Onu Elazig’a gotarmugler. Fakat ablasini bulmak
icin hi¢ ¢caba harcamamis. Ben, “Neden gazetelere, radyolara
vermiyorsun?” dedim. “Verecem,” dedi, ama vermedi. Orada
bir hafta kaldim. Cok konusmuyordu. Ben de fazla bir ey sor-
muyordum. Yine de bana bazi seyleri anlatti. Hatirladigy herke-
si sordu. Babasini hatirhyor mu bilmiyorum? Ama anneannesi-
ni, kaybolan ablasin1 hatirhyor, onlan sordu.

Esi Sunni’ydi ama bize ¢ok iyi davrandu...

Onu gotiren subaya “babam” diyordu. Oyle bir seviyordu ki,
“babam” derken bin tane babam ¢ikiyordu agzindan. Subayin
kiz ¢cocugu yokmus, erkek ¢ocuklan varmig. Ablam bana, “Seni
babamgile gotureyim,” dedi, istemedim. “Babam,” dedigi adam
o zaman yagiyordu. Adamin adin1 sormadim. Esinin adimi da
hatirlamiyorum. Bir ¢esit ad1 vardi... Sunni'ydi ama bize ¢ok iyi
davrandi. Esi Ankara adliyesinde memurdu.

Onlara, bizim koydeki yemeklerimizden, sac ekmeginden
sir pisirdim. Kendisi de ¢ocuklan da ¢ok sevindi. Bizim dili hi¢
bilmiyordu. Tamamen unutmustu. Ben de 6zel olarak yokla-
madim.
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Akrabalarnmizdan bazilan
bu kayip kizlardan bahsediyorlarda...

3 kiz1 bir oglu vardi. Ablamla sonra iliskimiz tekrar kesildi.
Yasiyor mu, bilmiyorum. Yasamiyorsa bile ablamin ¢ocuklan-
n1 yéniden bulmak ve gorusmek isterim. Bende fotografi vardi.
Belki adresi de duruyor o fotografin arkasinda. Bursa’ya dondu-
gumde yeniden bakanm.

Ben daha kugukken annem 6ldu. O yuzden, bu ablalarim
hakkinda annemden bir sey 6grenemedim. Ama akrabalanmiz-
dan bazilan bu kayp kizlardan bahsediyorlard.

Hatice’yi bulduk ama Zeynep ablam bulamadik. O zaman-
lar 12 yaslarindayms.

Esimin ablas: da kayp...

Esimin ablas), gorumcem de kayip. Ad1 Beser Yildiz. An-
ne adi Sulte (Sultan), baba ad1 Riza Yildiz. Beser, 1938 yilin-
da evliymis. Esine ne olmus bilmiyorum. Ama sag kalanlar gibi
onu da surgune gondermisler. Bizim yakin koylalerimiz Kon-
ya Eregli'de gormus. Ovacik Isikvuran koyunden Mehmet is-
minde bir adam, orada askerlik yaparken tesadufen karsilasi-
yor. Kadin, “Sen nerelisin?” diye soruyor. Mehmet de, “Tun-
celiliyim,” diyor. Kargihkl konusunca, “Babamin ad1 Riza, ko-
yumuzun adi Veroz,” demis. Tabii Mehmet tamimis onu. “Se-
nin amcan benim musahibim,” demis. “lzine gidince senin aile-
ni bulacam,” diyor. Ne yazik ki gelip dondugunde bir daha ka-
din1 bulamiyor. Orada evlendigini duyduk. Oldd ma, kaldi m1
bilmiyoruz. Kadinin ad1 Beser eger degistirmedilerse... O asker
geliyor babasiyla gorusuyor durumu anlatiyor. Ama kimse ara-
madi. Eger Konya Eregli'de arasalard bulurlardh...
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“Benim annem babam yok,
basindan biliyordum”

1ki Tutam Sag - Dersim'in Kayip Kizlan belgesel filmin gosteri-
me ginmesiyle birlikte her kesimden duyarhiliklar ve sorgulama-
lar basladi. Sadece Dersimliler degil, Dersim kizlanm yaminda
buyuten ailelerin ¢ocuklan ve torunlanimin sorgulamas: konuyu
onemli boyuta tasidi... Insanhga kars islenmis suclar karsisinda
kim suskun kalabilir ki...

Fatma Gokduman ile Ahmet Gurata arachgiyla tamgtik. Bir
yil bekledik, ciinkn gérismeye hazir degildi. 1lk gorusmeye hep
beraber gittik. Onun dykiistnti sontnadik, genel sohbet ettik. Ciin-
kii konusmaya hazir degildi. Bir dahaki gérusmeyi kendi istedi ve
cocuklugundan kalan bolik porcuk amlan paylastt...

AHMET GURATA

(Ailesini arayan Fatma Gokduman’ yamna alan ailenin torunu) -
Ankara, 2011

Benim ailemin buradaki rolii neydi acaba?

1968 dogumluyum. Ankara'da dogdum. Bilkent Universite-
si'nde lletisim Fakultesi'nde ogretim tyesiyim.
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Ashinda buyukbabamdan, Yusuf Gurata’dan baslayayim. Ma-
den muhendisiydi, yanlhs hatirlamiyorsam 1908 dogumlu.
O donemin, herhalde ilk agilan madencilik okullaninda oku-
yup bu alanda ¢ahismaya bashyor. Yani ben hatirladigimda ar-
tik emekli olmustu. Babam da 1940 dogumlu. O 6nce hukuk
okuyor. Daha sonra basin yayn yuksek okuluna giriyor. Dede-
min iki ¢ocugu var, babam ve Gingor halam. Gungoér halam da
1934 dogumlu. Su anda ikisi de hayatta degil.

Ben yine boyle geriden baslayayim. 90’h yillardi, Turkiye'de
Kurt hareketinin gorunur olmaya ve tartisilmaya baglandigin-
da Kuart meselesini merak edip aragtinyordum. O zaman kay-
naklanmiz da ¢ok sinirly, igte Ismail Begik¢i hocamin kitapla-
rnn1 okuyordum, anlamaya ¢alisiyordum sorunu. Neler yasan-
musti gecmiste? Cesitli kaynaklardan bilgi edinmeye ¢ahgiyor-
dum. Bu sirada babamla da bu konuyu konusup tartistyordum.
Zaman zaman o biraz daha klasik ¢izgide tepkiler gosteriyordu.
Ama yine de agik fikirli, sol aydin insandu.

Fatma hala ne zaman aileye dahil oldu
sormamistik kendimize...

Bu meseleyi genelde, cevremizdeki insanlardan hareketle ko-
nusup ornek vererek tartisiyorduk. Iste bir donem apartman
gorevlisi Kurt bir aile vardi ¢cevremizde. Onlar uzerine konu-
suyorduk, tartisiyorduk, bagka 6rmeklerden gittik. Hangi asa-
madaydi hatirlamiyorum, babam, yine bu tartismalar sirasinda
bizim “hala,” dedigimiz, ailemizin bir par¢as: saydigimiz, ama
ailenin yaminda evlathk olarak bayudugana bildigimiz Fatma
ile ilgili bir hikaye anlatti. Biraz Fatma halayla ailemizin iligki-
si nasildi, onu anlatayim. Cocuklugumuzdan beri ailemizin bir
pargasi, sik sik gorastugumuz, hatta zaman zaman beraber yaz
tatillerine gittigimiz biriydi. Dedemin bir yazhg vardi, yaz ta-
tillerini orda geciriyorduk, onlar da ailece geliyordu. Daha ¢ok
cocuklan geliyordu. Leyla geliyordu.

Bu iligki, 80’li yillarda bir par¢a kopmustu cesitli nedenler-
le. Ben de aynntisim ¢ok fazla bilmiyorum ama sik goriasemez
olmustuk. Fatma hala ne zaman aileye dahil oldu, nasil buyu-
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Fatma Gékduman, Ahmet Giirata (sa§ tarafta) ve kardeyi.

du, nasil bir ge¢misi oldu, ¢ok sormamistik kendimize... Bu be-
lirttigim tartismalar, konusmalar esnasinda babam, Fatma ha-
lamin da, Dersim’de, 38 yilindaki kinindan kurtuldugunu, kag-
tigim1 ve dedemin onu evlathk edindigini anlattr. Anlattig1 hika-
ye soyleydi; ailemiz o yillarda Zonguldak'ta yasiyor, dedem ile-
ri gelenlerden... Kente trenlerle ¢ocuklar getiriliyor ve yetkili-
lerden biri dedeme, bu ¢ocuklardan evlathk edinmek isteyip
istemedigini soruyor. Yani o tarihte babam heniiz dogmamus,
halam kugcuk. Saniyorum gey diye teklif edildi, yani kizina ar-
kadaghk eder, beraber oynarlar... Dedem de kabul ediyor. Ba-
bam bu hikayeyi anneannesinden duyuyor. Anneannem, ba-
bamin anneannesi ¢ok enteresan gugla bir kadindi. Ben yetis-
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tim, onu gordum. Hakikatten kisiligi saglam, gu¢la bir kadin-
d1. Onun anlatu@ hikayeye gore, Fatma hala ilk geldiginde ¢o-
cuk, tahminen 4-5 yasinda... Uzun sire konusmuyor, yasadig
travmanin etkisiyle... Zaten Turk¢e de bilmiyor. Yine babamin
anlattigy kadarlanyla, birileri geldiginde korkuyormus... Mese-
la, cok net hatirlamiyorum ama askeri uniformah biri ya da ya-
banc1 misafir geldiginde korkuyor. Aile igerisinde en ¢ok ba-
bamin anneannesine yakin hissediyor kendini, ona ¢ok bagl...

Travmay tetikleyen atmosfer...

Yine babamin, yagmurlu bir aksam, o travmay tetikleyecek
bir atmosferin oldugu bir aksam, basindan gegenleri ¢ok zor,
boluk porcik anlattigim soylemisti... Annesinin ve babasinin
olumune tamk oldugunu, cesetlerinin dereye atildigim ve de-
renin boyle bir kan aktigim soylemisti. Dedigim gibi, Kirt so-
rununu tartistigimiz donemde, muhtemelen, “Cumhuriyet do-
neminde yasananlari ben de biliyorum, bu gin bunun sonug-
larin1 yagiyoruz, bunun farkindayim,” gibi bir dustunceyle an-
latmist1 bu hikayeyi... Bu sorunun ¢6ziumu konusunda “ulusal”
diyebilecegimiz ¢izgide tutum benimsemese de boyle bir ge¢-
misin farkindayd.

Fatma halamlarla iliskimizin kopuk oldugu dénemde bu
hikaye giindeme geldi. Agikgasi ben de bunun uzerine kegke
bulsak konussak diye dusundim hep. Yani, hayatta m1 degil
mi, acaba ne yapiyor? Bu arada ben yurtdisinda kaldim, Istan-
bul'a gittim geldim. O durumda arayip bulmay: dusinmedim.
Artik hayatta degildir, yapacak bir sey yok bundan sonra gibi
bir dugunceyle kendimi biraz rahatlattim belki...

Acikgas: soyle bir gey var, babamin anlattig) hikaye, sonra-
dan sizin filminizden (ki Tutam Sa¢ - Dersim’in Kayp Kizlan)
ogrendigim seyler... o yuzden ¢ok emin degilim, ne kadar ha-
tirhyorum. Hafiza dyle bir sey ¢inku sonradan tuzerine bir su-
ru seyler ekleyebiliyor. Babamin aktardig sanki tren dolusu ¢o-
cuklar gibi... Tren kafamda kalmig, insanlann trene doldurulup
goturaldugu... ama surece dair ¢ok bir sey yok aklimda. O an-
latimdan hatirladigim ¢ok sey yok, hatirlamiyorum... Hani ba-
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tan bilebildigim parcalar bunlar, sonrasi benim ¢ocukken tani-
digim hali. Saminm evlenene kadar kaliyor bizde, 24-25 yagsla-
rna kadar.

Tekrar izini nasil bulduk, oraya gegebiliriz. Bu ilging, film-
den haberdar olmamdan bir siire dnce internet uzerinden bir
mesaj geldi, “Siz, Demir ve Gulsum Gurata’'nin oglu Ahmet Gu-
rata misiniz?” diye... Fatma halanin kiz1 Leyla... Annesinin ya-
sadigim, gorusmek istediklerini belirtiyordu. Bunun uzerine
heyecanlandim, hosuma gitti. Cok sicak, heyecanh bir bulus-
ma oldu. Fatma hala beni pencerede bekliyordu. Yeniden tams-
tik ashnda... Leyla yurtdiginda yasiyordu, daha sonralan mesaj-
lastik, haberlestik.

Bu bilgiler bende vardi ama Leyla’yla konusup paylasmadim
o sirada. Fatma halaya da sormadim tabi, kolay degil, neyi ne
kadar biliyorlar? Sonra filmden haberdar oldum. Sizlerle tams-
madan izleme sansi buldum. Leyla'ya, film uzerinden biraz a¢-
tim konuyu, anladim ki Leyla bu konuda bilgi sahibi degil. Bil-
miyor, annesinin nerden geldigini, neler yasadigini... Sonraki
sohbetimizde agik¢a sordum, konustuk. Daha dogrusu ailedeki
hikayeyi ona anlattim. O da, “Birtakim seyler dusuniyordum
ama Dersim’le baglanti kurmamistim, Ermeni olabilecegini du-
sunmustim,” demisti. O bunu sorgulamamis, bazen ¢ekiniyor,
korkuyor insan, altindan ne ¢ikacak diye. Demek ki Fatma ha-
la da bu konuya dair ¢ok bir sey anlatmamis. Anlattigy hikaye-
yi daha sonra 6grendik, sokakta oynarken kayboldugu, iste po-
lisler ya da gorevliler tarafindan bulundugu, dedemlere evlat-
lik verildigi... Iste, filmin devreye girmesi ve yaptigimiz sorgu-
lamalara kadar boyle agabildik konuyu.

Genis ¢aph bir katliam oldugu, onlarca ¢ocugun bu gekilde
sturalmis olabilecegini tahmin edebiliyordum. Ama bu derece
sistematik, bu kadar yaygin ve bilingli bir sekilde devlet eliyle
yapilan bir politika olabilecegini, oldugunu bilmiyordum dog-
rusu. Filmi izleyince parcalar yerine oturuyor. Kisisel tarihim-
de boyle bir hikaye vardi ama bunun ne boyutta ve ne kadar
sistematik oldugunu sizin film sayesinde 6grendim.

Kendi adima, merak ettim dogrusu, benim ailem nasil dav-
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rand1, ne oldu? Hakikatten kendi ¢ocuklan gibi mi gorayorlar,
yoksa besleme, hizmetgi yaklasimlar1 m1 vardi? Mesela bunu
daha once sorgulamadim agikgasi.

Anlatimlardan anladigim kadanyla, ailemin ¢ok ayirmamaya
cahistigini, iste dedemin onu severken —6z halam sarnsin, Fatma
hala ¢ok esmer— “kara kizim,” diye sevdigini, 6z kiz1 gibi dav-
randigini, okutmak istediklerini ama bir yandan da son donem-
de evde bir yardimci, mutfakta... yani bir yerde oyle bir sey var.
Belki evde olmasindan dolay: ya da kiz ¢ocugu oldugu icin oy-
le... Buna dair net bir fotograf olusmus degil. Kesin olarak soy-
le boyle diyemiyorum...

Leyla bulustugumuzda bu hikayeyi biraz anlattiktan sonra
Fatma halanin yaninda da konustuk. Leyla da annesine, “Da-
ha 6nce nerden, nasil geldigini hatirlamyor musun?” diye sor-
du. Hatirlamadigini, kaybolup aile yamina verildigini tekrarla-
di. Konudan uzaklasma, kagamak tavn oldugunu, donukluk
oldugunu gozlemledim. Utanacak, saklanacak bir sir gibi du-
sunuyor da olabilir. Bazen bu tur tramvatik durumlarda bellek
bir sekilde siliyor.

Fakat sonra sizinle beraber gorusmeye gittigimizde evden
ayrihrken yasadigimiz an, benim agimdan da ¢ok etkileyici ve
sarsiciydi. Yani sizlerle vedalasirken birden aglamaya basladi.
Acikgasi boyle bir sey beklemiyordum. Aslinda butun o konu-
sulanlann farkinda ve kendi i¢in bir hesaplasma yasadigin, siz-
lerle iletisim kurdugunu fark etmis oldum. Belki de onu bagka-
lannin gozunde kuguk dusurecek, degersiz kilacak bir sey ola-
rak dusundu ya da ¢ocuklanna bunca yil soylemedigi icin an-
latmadan ¢ekindi.

Sonra kardesimle gittigimizde Dersim’i gindeme getirme-
dik ama sizi sordu. Cocukluk déonemine iliskin hafizasimin da-
ha a1k, bir seyler ammsadigini, ne oldugunu anlatmak konu-
sunda daha hevesli oldugu izlenimi edindim. Bizimle bir¢ok
am paylasti cocukluguna dair... sorular sorduk, cevap verdi.
Belki, yasananlan biliyoruz, bagindan gegenleri anhyoruz, ya-
nindayz gibi bir yaklasimla gitmis olmamiz onu daha rahatlat-
mus olabilir.
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Tum bu yasananlardan dolayr kendi adima,
sugluluk ve utan¢ duydum...

Benim yasadiklarim huzunle agiklanabilecek bir durum.
Birka¢ agamali duygu... Kitaplardan okudugumuz, Turki-
ye'nin ge¢misinde yasanan konunun kisisel bir hikayemle te-
yit edilmesi bir aydinlanma yaratiyor. Evet, ben bunlan oku-
yordum, biliyordum ama birinci agizdan dinlemek hikayenin
parcasini tamamlayan bir sey... Merak duygusu uyandird: ben-
de... Daha sonra bagka seylere egilmeme, mesela Ermeni Soy-
kinnmr'yla ilgili okumama, 6grenmeme etkide bulundu. lkinci-
si, benim ailemin buradaki rolu neydi acaba, nasil taraf oldu-
lar? Hakikatten insani yonuyle mi yaklasiyorlard1? Ya da oy-
le yaklagirken yine de bu politikalarin birer pargas1 miydilar,
sorusunu sordum, endisesini tasidim. Yani vicdan azabu... Bir
yandan da insan kendi kendine iyimser telkinde bulunuyor,
umarim dyle degildir, bak iste sunlar1 da yapmuglar... Acaba
butun bunlara ragmen acaba kotu bir sey olmus olabilir mi?
En son konusmamizda Fatma hala, “Deden bana iki kere tokat
att1,” dediginde, “Babam da dévuyor muydu?” diye sordum.
“Tamk olmadim,” dedi, “Ama ¢ok bagirir ¢caginrd, sert dav-
ranird1.” Filmde taciz olaylan anlatihyor, konusuluyor. Insa-
nin aklina bunlar bile geliyor yani. Boyle bir sorgulama yasa-
dim kendi i¢cimde.

Tuam bu yasananlardan dolay: kendi adima sugluluk ve utang
duydum... Bunu agikyureklilikle soylemeliyim. Ayrica, yasa-
nanlan sorgulamam, daha agik ve net bir sekilde gorebilmem
biraz da sizlerin ¢alismasi sayesinde... Samiyorum simdi onlan
daha iyi anhyorum. Higbir zaman onlar gibi hissetmeme imkan
yok ama bir parg¢a olsun yasananlara bu taraftan da olsa tamk
oldugum i¢in anlayabildigimi, hissedebildigimi dusanuyorum.
Artuik, bunun benim de bir meselem oldugunu, telafi edecek
seyler degil bunlar ancak, yasananlarin ortaya ¢ikmas igin bir
seyler yapmak arzusunu duydum. Bu yonuyle yapacagim daha
fazla seyler oldugunu dusunuyorum. Sanki daha yeni baghyo-
ruz yolculuga gibi geliyor bana...
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Bir anlamda bu bilgi bir sorumluluk da yukledi bize ashn-
da... Neden bu kadar ge¢ 6grendim, bu bilgiye neden daha on-
ce sahip degildim sagkinlhig) var bende. Ama simdi yuklendi-
gimiz sorumlulukla birtakim kapilan a¢gmak, zorlamak, uzlas-
mak gerekiyor. Belki bu ¢ok dogru sozcik degil, ¢6zam yolun-
da birlikte bir adim atmak, bundan sonra bu tip seylerin ya-
sanmamasi, yasananlarin acisin bir 6l¢ude olsun giderilme-
si, yaralann sanlmasy, affedilmesi i¢in sorumluluk dustagunu
dusunayorum. Mesela dilimin dondugunce sik sik anlatiyor-
dum bu hikayeyi. “Benim ailemde de boyle bir sey var,” dedi-
gimde insanlann algisinda birtakim seylerin farkhlastigim go-
ruyorum.

LAILA (LEYLA) JOHANSSON
(Fatma Gokduman'min hiza) - Isveg, 2011

“Sonradan onun yapilan” hikaye
bozulursa neler olur?

Annemin hayatini, kelime tam yerindeyse didik didik etmek is-
tiyorum ama bagslica iki nedenden pek derine inmek mumkuan
olmuyor... Birincisi, Dersim’de basindan gecenleri hatirlayami-
yor... Ona anlatilan bir “hikdye var” onu kendisinin yapmus...
1lk olarak bu yilbaginda “onu bulan iki askerden ve bir askeri
aragla onu bulduklan yerden” ahp goturduklerini anlatti. Bu
“sonradan onun yapilan” hikaye bozulursa neler olur diye du-
sunmeden edemiyorum... lkincisi, senin de yazdigin gibi goz-
leriyle anlattiklan...

Tabii bir de yasadipy hayatin i¢indeki kolayliklar... zorluklar...

Insanoglu hem bu kadar kuguk (¢ocuk) ama bu kadar gugla
olabilir mi? Oyle olursa o gicu nereden bulur?

Belki duyunca komik gelebilir ama bu ulkeye ilk geldigim
yillarda Isve¢’e ¢ok kizardim... (Simdi buna guluyorum ama o
zaman Oyle degildi tabi). Sonra bir gun aniden bir sey oldu, ha-
tirlayamadigim bir sey dankkkkk diye kafama vurmasin mi? O
gun bugundur bildigim bir sey var: Turkiye hakkinda ne 6g-
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rendiysem Isve¢’te 6grendim... Belki ge¢ kalmistim ama ya hig
geg bile kalamasaydim?

Bildiginiz gibi burasi1 gokyuzu ¢ogunlukla bulutlarla beze-
li bir ulke... Bugun ay dolunay gokyuzunde... Gidip biraz sey-
redeyim, bakarsin bir kag tane de y1ldiz vardir eglik eden... Ka-
cirmamak lazim...

Tamistigimiza ve bir dostluk adimi attigimiz i¢in ¢ok mem-
nunum. Bu ¢ok onemli belgeseliniz nedeniyle kurdugumuz
dostluklar, size aktarilan hayatlar, insanlar... ne kadar guzel...
Boyle bir zenginliginiz oldugu i¢in ¢ok sanshsiniz... Onlan
olumsuz de kildiniz... Biz digerleri de hayatla bir kez daha yuz-
lesmek zorunda kaldik... Tesekkurler...

Yeniden gorugene dek hoscakalin, hos¢akalin...

FATMA GOKDUMAN
Ankara, 2011

Onceki adim neymis hi¢ hatirlamiyorum...

1932 dogumlu, belki de daha ufagim. “Babam” gikartti nufusu-
mu. Anne ad1 Elif, baba adi Mahmut yaziyor. Dogum yeri Ayas
yazmiglar. Yangin ¢ikmisti seyde, nufus kagidim filan gey ol-
du... Yeniden ¢ikarttilar. Esimin kutaga Ayas oldugu i¢in Ayas
yazmuglar. Halbuki daha 6ncesinde Zonguldak yaziyordu. Mah-
mut’la Elif benim anne baba yazilmig, bu isimleri tammiyorum
maalesef... Onceki adim neymis hi¢ hatirlamiyorum. Merak et-
tim ama yapacak bir sey yok. “Babam”in ismi Yusuf, “annem”in
ismi Semiha'yd1. Biliyordum bunlann aldigim, benim annem ba-
bam yok, basindan biliyordum. “Cok guluyorsun diye ‘Guler’ so-
yadim verdim sana,” derdi, rahmetli. Evlenince Gokduman ol-
du. Galuyormusum... Mecbursun, hayat devam ediyor...

Soyle dusanuyorum da, nefrit oldum, bu ameliyatlar... sim-
di tip ilerledi. “Babam” Avrupa'dan ilag getirtiyordu. Bagkas ol-
sa “gitsin 6lsun,” derdi. Bunlar unutulur mu kuzum? Cok de-
gerli seyler yani. Hi¢bir zorunlulugu yok. Insan ¢ocuguna ba-
kar, ¢anku zorunludur. Ama onlann higbir zorunlulugu yok-
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tu. Herhangi bir ¢ocuga bakiyorsa, o onlarin insani yanindan
kaynakhdir. Maresal Fevzi Cakmak’la bile “babam™in resimle-
ri vardl. Cizmeler ayaginda, boyle sey pantolonlar oluyor ya...
Cok taminmus aileydi. Hep sey verirlerdi, davet... Taminmus aile-
ler gelirlerdi. Kiz1 Gungor Hamim hariciyeciyle evliydi.

Onlar hangi yilda Divrigi'den beni almislar onu bilmiyorum.
Bunlar Divrigi'nden beni aldiktan kag y1l sonra Zonguldak’a
geldiler bilmiyorum. Ama Demir 1940 yihinda Zonguldak’ta
dogdu. Fabrikada mudur olarak Zonguldak’a gitti “babam”, or-
da kahyorlar bir de yazhik tutuyorlar, yazin da Istanbul’a, Bu-
yukada'ya gidiyorlar. Sonra Ankara'ya tagindik, Ankara’ya gel-
digimizde Demir daha kuguktu, 3-4 yasindaydi. Gangor abla
okudu, Ataturk oldugunde 6 yasindaydh diyorlardi. Beni ilko-
kula Bayindir Sokak'ta (Ankara) gonderdiler. Keske okusaymi-
sim, ¢ocuk akli iste... Birden uge kadar kurslar agildy, tek evden
uzaklassin da okusun, gene geliyordum.

“Babam” yuruyuge giderdi gelirdi, onun sofras1 hazirdi. Ulser
oldugu i¢in onun yemegi ayn, az yagh, az tuzlu. “Gel bakayim
kara kizim, sana ne verdiler, ne yedin?” derdi. Yediysem yeme-
dim derdim, tathy: ¢ok seviyormusum. Ilk 6nce tathy: sayryor-
musum, o da kahkahay atarmig, rahmetli. Zaten rahatim yerin-
de, elim sicak sudan soguk suya girmiyor. Hirpalayan yok. Ya-
takh vagonlar... Eskiden boyle seyler mi vardi... Yatakh vagon-
larda Fatma Istanbul'a gidiyordu, Istanbul’'dan Ankara'ya geli-
yordu, simdi Allah igin...

Bag ortila bir bayan gectigi zaman
ona “anne, anne” diyormugum...

Ailemi, ge¢cmisimi merak ediyordum, etmez olur muyum?
Cok iyi hatirhyorum, bana derlerdi ki, “Senin kardesin filan
yok mu?” “Var, Hasan, Huseyin,” diyordum. Dusunuyorsun
ama yapacak bir sey yok... Oldualer mi, kaldilar m1? Ya ¢ok di-
yormusum, bagi ortula bir bayan gectigi zaman ona “anne, an-
ne,” diye. Demek ki benim annem de ortaluymus... Kardesle-
rim Hasan, Huseyin, onlar benden kuguklerdi. Kuguk dedigim
kundakta degillerdi, oynuyorduk disanda... Dugsanduagum ol-
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Fatma Gékduman.

du, akhimdan gegirmez miyim yavrum, acaba ne oldular 6ldua-
ler mi, kaldilar my, ne oldular? Kamyonlarla goturduler mi, 61-
durduler mi, bilmiyorum? Hig yapacak bir sey yok ki. Hani ad-
res sey bilsek... Kugukmusum kag sene sonra yeni dislerim ¢ik-
mus, 7 yas disleri, hepsi 6yle diyor... Belki de benim dayilarim,
teyzelerim vardir. Bir gun onlar arayip bulsalar deseler ki “Sen
bizim teyzemizsin, halamizsin,” herhalde sevinirim. llkin bir



soka girer insan... O zamanlar buyuk olsam, mesela hatirlams
olsam... O sey biliyormus buyuk olasilikla, jandarma kuman-
dani... Nereden alindigimi biliyormus buyuk olasilikla, demis
ya, “Uvey annesi varmis, ii¢ gin biz bu ¢ocuga baktik...”

Yiyecek ekmegim icecek suyum varmis...

Ben soyle dusunuyorum, yiyecek ekmegim icecek suyum
varmis. Ug gan t¢ gece bir ¢ocuk sokakta... yani benim yaga-
mam bir mucize. Gegirdigim rahatsizhiklar mesela... Nefrit ol-
dum, hastaneye yatirdilar. Doktor, “Bir tane zeytin tanesi yerse
bu ¢ocuk 6lur,” demis “Annem”lere. Ben onu duydum ya, zey-
tini elbisemin cebine koymugum. Yatirdilar beni numune has-
tanesine. Ondan sonra bana komposto, tuzsuz gorba, tuzsuz
ekmek verdiler. Sonra bayram geldi, ndbetgi doktor var, hi¢
unutmuyorum, 13-14 yasimdaydim o zaman. Yemek getirdi-
ler, ben adama diyorum “Hastayim nefritim, tuzsuz yiyorum.”
“Yersen ye,” dedi, “yemezsen zikkim ye.” Daha ne yapabilirim.
Kendi doktorum yok nobetgi doktor... lki ¢atal m1 yedim, bir
mi nedir hatirlamiyorum, neyse geldiler topladilar tabaklan...
Her gun geliyor “babam”, benim yuzam ellerim sismis. “Ne
oldu kara kizim?” dedi. “Dun geldim, elin yazun iyiydi.” Git-
ti nobet¢i doktoru buldu, “Ben ¢ikaracam gocugu,” demis. Ci-
karamazsin demis, ¢ikanrsin ¢ikaramazsin... ‘Oyleyse senet im-
zalayacaksin, bir sey olursa biz mesuliyet kabul etmiyoruz’ de-
mis doktor. Senedi imzalad: beni ¢ikardi. E, bunlar unutulur
mu kuzum, i¢ sene tuzsuz yemek, ekmek pisti bana. Simdiler-
de tuzsuz ekmek de var ¢arsida... Roman gibi...

Yusuf “babam”lann komgulan, akrabalan evlathik oldugumu
biliyorlard: tabi. Diyorlardi ki, “Divrigi'den aldik...” Benim ya-
nimda diyecek halleri yok, demislerdir. 1lk aldiklar1 donemde
rahatsizmisim. Sitma, onu tedavi etmisler. Cocuklar varmis be-
nimle beraber bir iki tane... Gece nasil uyudum nasil bir gey ol-
madi bana sokaklarda? Birisi eve mi aliyordu da ertesi gin bi-
rakiyordu? Onlar (asker) “2-3 ¢ocuk vardi,” demis “ama biz
bunu takip ettik,” demis. O koyde takip etmisler bizi... “Kar-
nin a¢ m1?” demisler bana, ben basim sallamisim. Bana ek-
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Fatma Gékduman (sa§ bagta).

megin uzerine bal m surmugsler? “Doyurduk bunu,” demis-
ler, “annem”lere getirmigler. “Annem”lere getirdiklerinde ha-
tirhyorum, daha oncesini, aldig yeri, onlan hatirlamiyorum...
Elimden tuttular, hicbir seye bindigimizi hatirlamiyorum. Hig
farkinda bile degilim, kim bilir oralarda talim filan m1 yapiyor-
lardy, baska askerler de vardi. 2-3 tane vard iste, getirdiler ek-
mek, sey verdiler. Demek hava iyiymis ki uzerimde bir yazhk
elbise varmis, ayakkabi ayagimda, terlik miydi ayakkabi miyd?
Yani oyle yara bere yokmus. Jandarma kumandanina sdylemis-
ler, “Gvey annesi vardi, bakmiyor bu kiza” m1 demisler. Uvey
ana bakmadi) i¢in mi sokaklardaydim? Demek ki o adamlarda
yiyecek ekmegim varmis.

Yusuf “babam” kendi kimligine yazmamis bagkasimin kimli-
gine yazmig. Maddi durumu ¢ok iyiydi, mal seyinden mi? Orda
¢ok hakkim var. Kag kere ev alacagz dediler, son bir daire kal-
dr. Seniha anneannenin vasiyeti vardi. Bayindir Sokak’ta bir da-
iresi vardi onu verecekti. Hanim vefat etti, hastaydi, ben baki-
yordum. Cok baktilar nur iginde yatsinlar. Ben onlann bir ha-
ram ignesini ahp takmadim.
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Olene kadar koyunii sayikladi

Bu kayp kiz dykusuni sevgili dostumuz Kahraman Yilmaz ilet-
misti. Biiytik bir heyecanla anlatmisti... Biz, onun éykiusuni kay1t
altina almak icin ¢cahstigimz ginlerde, Kahraman kanser hasta-
higina yakalandi. Bir yil (2012) ge¢meden de onu kaybettik. Kita-
bin cikacagina ¢ok seviniyordu, fakat okuyamayacak... Onu say-
giyla amyoruz. Hayat béyle bir dongii... Biri gider biri gelir... Bi-
rini bulduk birini yitirdik...

GULSEVIM SENGUL
(Zeynep (Gal) Sengal’in kaz1) - Istanbul, 2011

“Benim namusum kirlenmedi,
bana sahip ciktilar...”

1948 dogumluyum. Annemin ad1 Zeynep, babamin ad1 Ke-
mal... Annemi buyuten aile, ona “Gul” soyadim vermis. Asil so-
yad, dayilanmin soyadi Uysal... Annemin kimliginde dogum
yeri Ovacik yaziyor ama Konya Beysehir'de kaydi ¢ikti. “Zey-
yi,” diye yazmslar. Onlar dogudan toplu halde alininca, boyle
yazmislar. Konusma sivesinden dolayi oyle yazmslar...
Annemi Doktor Nazif Arasan ahyor, esini bilmiyorum. An-
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Giilsevim $englil ve kardesi.

nem olsa bilirdi. Kizinin adi Gulseli olabilir, tam olarak bilmi-
yorum. ki kizi varmis. Doktor beyi gordum ben. Almanya'dan
dondugumuzde annem, “Sen buyudun, hi¢ géormedin. ‘Babam’
sag gidip goruselim. Bir kere olsa da dunya gozuyle gorelim,”
dedi. Gittik iste, sasird1 o da, yaslanmgt1 tabi... Bizi iyi agirlads,
cok fazla oturmadik, kalktik. Cok memnun oldu, ¢ok sevindi
bizi gordugu icin. Hep diyormus ki, “Kurtler hakikatli olur, bi-
zim kizimiz hakikatlidir. Bagka biriyle evlenip gitse de gelir yi-
ne bizi bulur.”

Annem, “Allah raz1 olsun,” diyordu, “benim namusum kir-
lenmedi, bana sahip ¢iktilar, kotu yola dugmedim, kotu yola
dusen ¢ok oldu.” Tunceli'de o go¢ sirasinda kadinlara ¢ok kotu
seyler yapilmis... “Bi kiz vard), ona ne oldu bilmiyorum,” diyor-
du. Annem bahsediyordu ama ismi aklimda kalmadh. Elif diye
bir kiz varmis, onu at arabacisiyla evlendirmigler. Canakkale’de
at arabas) kullanan birine vermisler biraz buyuayunce. Sonradan
Elifin annesi ¢ikmis gelmis, bulmuglar yani. Bulmuglar ama ta-
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bii ki gocuklar perisanlik cekmisler kuguk yagsta. Sonradan da-
yim da annemi bulmustu ama annem 21 yagina gelmisti...

Rahmetli Gulabi dayim ile Ali dayim gidip annemin yerini
buluyorlar. Bir kere gidiyorlar almak i¢in annem gelmek iste-
miyor, Canakkale’de doktorun yaninda kaliyor. O harp zama-
ninda, 2. Dunya Harbi o zamanlar yeni yeni bitmis. Alman as-
kerleri falan varmis, 6yle diyordu annem. Annem su almaya gi-
diyormus ¢esmeye, bi Alman asker ona ¢ok bakiyormus. “Be-
ni takip ediyordu, evimi 6grendi. Surekli kapimin 6ninden ge-
lip gecerdi beni gérmek icin,” derdi annem. Oyle seyler anla-
tirdi hatirlayinca.

Dayimlar ikinci gitmelerinde annemi alip goturayorlar Sam-
sun’a... Samsun'da Sabire teyzem, anneannem var, o zamanlar
onlar bulmuglar birbirlerini. Bunlarin durumlan iyi degilmis,
iki dayim da hamallik yapiyormus, dogru durust dil bilmiyor-
lar, nereye gitseler ise almmiyorlar. Kurt diye ise ahnmyorlar-
mis. Sonra Kavak'ta bir tarla vermisler bunlara. O tarla da su-
rialmez, bigilmez, taghk bir yermis. Oray: sahiplenmemigler, al-
mamuglar. Orda bir Laz, Sabire teyzemi ogluna istemis. Bakmis-
lar aile iyi degil, teyzemi goturup doverler diye vermemisler.
Vermeyince, bu Laz dovmus nenemi orda. Hidir Gorgun diye
biri var onun amcasi ile anneannemi evlendiriyorlar. Annean-
nemi ahp memlekete gidiyor, amcasimin da bir sara hayvanlan
var, ¢ocuklan var. Nenemi de goturayor orda ¢ahstinyor. An-
neannem, “Ben ¢ocuklarimi biraktim geldim buraya hayvan-
lara bakmaya, bu boyle nasil olacak, benim sonum ne olacak?
Cocuklanm orda dururken bunlara hizmet ediyorum. Ne ni-
kah var ne bagka bir sey,” diyor, ¢ikip tekrar ¢ocuklarinin ya-
mna geliyor. Annemi getirdiklerinde demisler ki, “Zeynep bak,
annen de geliyor karsidan.” Annem bakmis dusunmus, “Bu be-
nim annem mi acaba,” demis kendi kendine, “yok, bu benim
anneme benzemiyor, bu Laz kans),” demis. Anneannem, sap-
sar, mavi gozla hafif de burnu kemerli olunca Lazlara benzet-
mis, kabullenmemis epeyi bir zaman. Annesini bile unutmus.
Demek ki kugukti. “Zeynep ben senin annenim. Harp gegti ba-
simizdan boyle oldu. Sen ufaktin. Seni onlara gotarmus vermis
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devlet. Seni oralara gotiurdu, kaydoldun. Seni aradik bulama-
dik,” boyle dertlesmisler... Derken kaynad: demek ki sonradan,
bu seferde oldu anneci, annesinden ayrilmak istemedi.

O zamanlar Gulabi dayim babamla tamsiyor. Babam Alevi, Er-
zincanh... Babam i¢in, “Kabaday: bir adam,” diyor, “bu benim
bacimi ezmez, ezdirmez,” diye. Boyle tamismis, evlendirmis.

Annem koye (Direk koyu) ilk gittiginde, “Oralan gordam.
Ah, ah eski seylerim aklima geldi, ¢ocuklugum,” diyordu. Bir
anmisini anlatti, dedemle anneannemin arasi agilmis. Dedem bas-
ka bir koyde bir bayam sevmis. Sevme degil de yani demisler ki,
iliskisi var. Annem de babasina ¢ok dugkunmus. Bunu duyunca
uzalmus. Nasil yapar, biz vanz... Nenem kusmus baska bir ko-
ye gitmis. O zaman annem kuguk dayimi, Ali dayim sirtina al-
mis —kendi de daha ¢ocuk- bata ¢ika kann igine annesinin ya-
nina gitmis. “Gorunce millet bizi, kurtlann kuslann yemedigine
sasird),” diyordu. “Hep onlar akhma geldi, oralan gorance, film
gibi gecti,” diyordu. “Otlan toplardik, getirirdik pisirirdik, yer-
dik,” diyordu. Ah, ah! Olene kadar kéyunu sayikladu.

Iste ne desin, “Perisan ettiler bizi,” diyordu. “Oranin hava-
sl, oranin suyu... suyunu i¢ i¢ doyamazsin, havasim al al do-
yamazsin,” diye anlatiyordu. Guzelliklerini anlatiyordu. “Or-
da samimiyet vardi, kapilanmiz agik yatardik, hig¢ birbirimize
kotaluk dugunen kimse olmazdi. Her sey taze, sutun taze, etin
taze, peynirin taze.” Hep oralann seylerini sayikliyordu kadin.

O korku kalmist1 onda zaten...

Askerden kagtiklar1 zaman, “Olenler, kadinlar, bagiranlar,
kaganlar... Gece olunca sesimizi ¢ikarmiyorduk. Yavas yavas,
gizli gizli gidiyorduk bulmasinlar diye. Korka korka gidiyor-
duk,” diyordu. O korku zaten kalmist1 onda... Bir sey soruldu-
gu zaman aniden bir urkme oluyordu. Bir de, “birisi dugtu” de-
sem, “hi” yapiyordu. I¢ini ¢ekiyordu. “Anne,” diyordum, “ni-
ye bu kadar panik oluyorsun?” “Kizim,” diyordu, “ne yapiyim
elimde degil, herhalde eskiden kald1.” Tabii kolay mu, bi sura
korkular yasams. Yerlerinden kopanlmuglar, o kadar ag, susuz
kalmislar.
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Zeynep (Zehi) Sengiil bir grup biirokrati kargilarken.

Gulabi dayim Suluova'ya yerlesti. Seker fabrikasina girdi. Or-
da bunu ¢ekemediler Alevi diye. Biri dedi ki, “Turkesgiler sey
yapamadi, Alevi oldugu, Kurt oldugu igin... yani ¢cekemediler.
Ittiler kamyondan asag).” Kimi oyle dedi, kimi de dedi ki, “Se-
ker ¢uvallan yuklu kamyonun arkasindan inerken pantolonu
kancaya takilmig, 6yle pargalanmis.” Oyle gitti dayim... Hatta
dayimin 6lusunu mezarhga bile koymadilar. Gambet Tepe di-
ye bir tepe var, oraya gomduler. Biri verem oldu o6ldu. A¢hk-
tan, susuzluktan insanlan perisan ettiler, yerlerinden yurtla-
rindan edip...

Annemin gazinolarda bile fotograflan vardi. Maksim Gazi-
nosu’na bile giderlermis. Nereye nereye giderlermis. Hep boyle
simonlu mimonlu resmi var gosteriyim.

Annem geng kiz olmus, dayimgil de gelmis almaya. Dayimgil
almaya gelmeden bu doktor nisanhymis. Sonra evlenmis. An-
nemin boyle uzun saglan varmig. Simon yaparmis boyle, kivi-
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nr kivinir. S1k yaparmis kendini. Gelin gelince eve annem susi
yapmamis. Doktorun annesi demis ki, “Zeynep niye bagin ta-
ramiyorsun, guzel yapmiyorsun eskisi gibi?” Kadimin dikkati-
ni ¢ekmis. Cok hassas bir kadindi. Demis ki, “Anne, ben sim-
di suslenirsem abimin hanmimi yanlis anlar, onun i¢in yapmi-
yorum.” Kadin ogluna, “Nazif oglum gel bak, Zeynep ne di-
yor,” demis. “Oyle sey olur mu, Zeynep sen bu evin kizisin. Gi-
yineceksin, kusanacaksin.” “Benim abimgille Samsun’a gitme-
min sebebi en ¢ok da o kadin oldu,” diyor. “Simdi dursam, do-
guracak, bi de bunun ¢ocuklarim mi1 buyutecegim. Zaten ¢ek-
tigim yeter.” Kadin hastayms, tansiyon hastasi. Hep onun hiz-
metini yapmis annem. Bi de onun ¢ocuklarina bakacam... An-
nemin kemikleri kaymis. Diz kemikleri kaymis. Boyle oval ol-
mustu. Ya, su tasimaktan. El aleme hizmet etmekten. Annemi
nufusuna gegirmiyorlar, dyle yaninda barindiniyorlar. Besleme,
hizmetgi gibi bi sey...

Kimliginde yasim tahminen ¢ikariyorlar. Anne baba ad1 dog-
ru yazihyor, Sultan ve Ali... Annem hatirlamiyor, onlar biliyor-
lar tabi. Butun devlet biliyor. Kimin oglu, kimin kizi, kimin ne-
si, kimin fesi... Hepsini biliyor devlet. Bile bile yapiyor. Veriyor
bu insanlara. Asimile etmek igin yapiyor daha dogrusu... Co-
galmasinlar, buyamesinler. “Vergi vermediler,” diyorlar, ben
de kendi kendime dusunuyorum da bir vergi i¢in... Ne kadar
zenginler var, vergi kagiranlar...

Annem 6 yasinda goturuluyor. Evde Turkge ogretiliyor.
Annem bunun i¢in baski gormuyor. Neden gormuyor? Ai-
le biraz anlayish oldugu i¢in. Gorgula bir aile. Bir de dusu-
nun baska ¢ocuklan, subaylarin yanina, bilmem kimlerin ya-
nina iste... Onlardan ¢ok baski gorenler varmis. Annemin ko-
nustuklarina gore yani... “Elif vard),” diyor, “yeri hig iyi de-
gildi. Doverlerdi, eline cimcik atarlard1 yaramazhk yaptig: za-
man.” Onlar da ¢gocukmus o zaman. “Tanidigimiz bir suru ¢o-
cuk dagittilar. Oraya oraya dagttilar. En ¢ok Konya tarafina...
Onlar, artik hoca m1 oldu, hafiz m1 oldu, ne oldular belli de-
gil,” diyordu. Onlarin eline dusen ¢ocuk ne olur. Ya hoca olur
ya hafiz olur...
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Zeynep $engdil

Annem belki oru¢ tutmustur ama namazi yok. Ama baya-
g1 namaz surelerini biliyordu. Onlan 6gretmisler yani. Ne za-
man ailesine kavuguyor, evleniyor babamla, o zaman iste Ale-
vi oluyor. Hem de ne ac, ne ac1. Aglardy, aglardi annem... Abi-
sine aglardy, o dereden bizi nasil gecirdi” diyordu. “Cubuk aldx
eline, o sopay1 diyor boyle bastira bastira...” (Uzun suren ses-
sizlik ve aglama)
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“38'de kaybolmus, adr Tiirkan’'mis”

Insanlann bir kismu kayip olan yakinlanm unutmuglar ya da
unutmus gibi gorunityorlar. Belki de kendi i¢lerinde yastyorlar.
Yagsadiklan acilann derinligi kayiplann olmasim hafif mi kih-
yordu? Huseyin Akyol son derece kayitsiz gibi goruniiyordu. Me-
ger onun icinde firtinalar kopuyormus...

HUSEYIN AKYOL
(Kaywp Tarkan Akyol'un kardesi) - Bursa, 2011

Ablami bulabilir miyiz dersin?

Annemin ad1 Bese, babamin ad1 Mustafa... Ablam 38'de kaybol-
mus, ad1 Turkan’'mig. Ablam o vakit 6-7 yaslarindaymis. Saycan
adinda bir de abim varmis. Ama Turkan abimden buyukmus.
O zaman Yakatarla koyu Xanu mezrasinda oturuyorlarmis ba-
bamgil. Babam bize surekli anlatird1, “gitti, gitti” deyip uzula-
yordu. Ama hi¢ arayamadik. Kimseden soramadik. Babam, “Bir
yuzbas: ald1 goturdu kizim,” dedi. Herhalde buyukler kagiyor,
cocuk geride kaliyor. Ama babam yuzbaginin goturdugunu bi-
liyordu. Zorla gétarayor yuzbasi, kimse ona vermiyor...
Babam hi¢ aramadi ama ¢ok merak ediyordu, “Nerden bu-
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Hiiseyin Akyol

lacag1z?” diyordu. Kayiplarin pesine kimse diagmemis. Kimse
Turkge bilmiyor ki nasil arasinlar. Gazeteye ilan verilseydi bel-
ki bulunurdu... Babam kayip Turkan'in ismini sonra diger ab-
lama veriyor.

38'de babamlan, Konya Kadinham kéyune, sonra da Aklan-
d1 koyune surgune gondermigler. Saycan abim, nenem, amcam
orada 6lmugler. Mezarlarim bilmiyoruz. Mezarlan da kayp...
Ben de 1942 yilinda orada dogmusum. Sonra 1947'de af gikt.
Biz yeniden koyumuz Mercan’a donduk. Bir kis hicbir seyimiz
yoktu oyle kaldik oralarda...

Simdi ablam bulabilir miyiz dersin?
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“Ben neyim, nerden geldim?”

“Yanmimiza ydrenize bir bakin. Tamdigimz ihtiyar bir kadin Der-
sim'den kopanlmis bir kizin son hali olabilir.” ki Tutam Sag -
Dersim’in Kayip Kizlan filminin bu son cumlesi izleyiciye ulas-
tiginda bir¢ok yeni kayp bilgileri gelmeye baslad.... Lale Filiz de
bunlardan biri...

Yasanan travmanin ve hayata devam ettirmenin zorunlu sonu-
cu olsa gerek suskunlugun arkasinda kahredici unutma durtiisii
olabilir... Lale Filiz’in suskunlugunda oldugu gibi...

Ailesini Arayan LALE FI11Z
1zmir, 2011

Cok seyler yasadim...
bunlan soylemesem olmuyor mu?

Dogumum tarihimi sey edemiyorum, siz ¢ikarin... Tahminen
70-80 yasindayim. Annemin ad1 Fatma, babam, ad1 Hasan...
Kimlikte boyle yaziyor ama ben bilmiyorum...

Cocukluguma dair hi¢bir sey yasamadim... Bir doktorun
evinde buldum kendimi, ¢ok kuguktum, hatirhiyorum o dok-
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torun evini. Onun doktor oldugunu biliyorum ama hatirlami-
yorum. Evi ¢ok guzeldi ama neredeydi bilmiyorum. Doktorun
evinden ayirdilar onu iyi hatirhyorum, bir sthhiye memuruna
verdiler beni. Ondan sonra orda da olmad), iste buraya verdi-
ler. Guzelyalrya geldigim zaman 10 yagindaydim onu biliyo-
rum. Allah rahmet eylesin, boyle bir kiz ¢ocugu istiyormus ya-
ni tanisiyorlarmig, oradan da oraya getirdiler, verdiler bi onu
biliyorum...

Ali Fuat Bey’e (Gorgun) “abi” diyordum. Onlar beni sihhiye
memurundan almislar. Onun (sithhiye memuru) ismini hatir-
lamiyorum. Onlar biliyorlardi ama ben bilmiyorum. Sormadim
daha dogrusu, sormak istemedim hi¢ kimseyi. Bilmiyorum, o za-
man ¢ocuktum iste. Ali Fuat Bey binbagiydi askeriyede... Benim
bildigim zaman 1zmir'deydi, Guzelyalrda oturuyorlardi. Ama
asil Antalyahdir. Beni Guzelyalr'dayken aldilar. O sithhiye memu-
ru beni Guzelyalr'ya getirmis. Dugsindugumde de bulamiyorum,
ama sithhiye memurunun oglunu hatirhyorum... O nerde, na-
sil bir insan bilmiyorum. Oglu herhalde benden buyukta. Onun
evinde ne kadar kaldigim hatirlamiyorum. Uzun bir sure kaldim
bilmiyorum. Bir doktor hatirhyorum, yani hayal meyal hatirhyo-
rum, isim, soy... nasil bir insan, simasini mimasim bilmiyorum.

Valla orda iyi davramyorlard: herhalde... yani dyle bir ac1
maci bi sey gormedim, oyle ittirme mittirme, dovme movme
hatirlamiyorum... lyi bakildigimi hatirhyorum. “Doktor ayril-
mis hanimindan onun igin bize verdi,” dedi o sithhiye memu-
runun hanim... Iste onlar geginememisler ayrilmiglar, aynlin-
ca bu sihhiye memurunu taniyormus, adam demis “Cocugu sa-
na vereyim,” demis “biz ayrildik hamimla...” Herhalde oyle olu-
yor, baska nasil olsun...

Fuat Beylere geldigimde 10 yasindaydim. Cok iyi... hele
“abim” ¢ok iyi bir insand), ikisi de iyiydi de, yine de ben onu
daha ¢ok seviyordum, aksam oturur beklerdim gelsin diye...
Demek o (Zehiye) daha sertti herhalde, bilmiyorum... Mesela
yirtigim sey yapiyordum hemen gelirdi sarihird: “Aman kizim
ne guzel yapmis, aferin eline saghk,” o sekildeydi, ama “ablam”
biraz gaddardh...
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Lale Filiz

Cocuklugumu yasamadim, neyi paylasayim yani, yasamadim.
Okula verdiler, hirsizlik davasi oldu benim ustiume kaldi, oradan
cektiler aldilar, ¢ok istedim okuyum diye ¢ok agladim ama ver-
mediler geri. lki ug¢ ay m gittim okula neydi bilmiyorum...

O zaman dusunmediler, “abim” éldukten sonra beni nufusu-
na gecirdi “ablam”, ondan sonra gegirdi. Hatta Fuat (oglu) is-
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tedi alsin ustune, Sabri'ye (doktor abisi) demis, “Ben Lale’den
Fuat’ istiyorum vermiyor bana,” demis. “Ne yapacan Fuat
sen? Sana kim bakiyor? Yapacagn bir is varsa onu al nufusu-
na,” demis. Ben zaten istedigi zaman kriz gecirmigim, “cocu-
gumu vermem,” diye. O zaman 19-20 yasindaydim herhalde.

Esim, bizim oturdugumuz mahalleye kirac1 geldi, orada tani-
dim. Askerdeymis geldi, orada tamistik evlendik. Sofordu, Ka-
raburunluydu. Ismi Hakki Filiz, o benden daha buyuktu. Go-
racu usula evlendik, komsumuz aracilik etti. “Abim” 6lmusta
0 zaman, olsaydi raz1 olmazdy, zannetmiyorum olacagini. “Ab-
lam” verdikten sonra ¢ok pisman oldu ama is isten gecti. Cok
iciyordu ¢unku, bir de metresi vard, oyle gittim ama her gsey
olacagina variyor. Allah rahmet eylesin, “Abla ben bunu istemi-
yorum,” diye aghyorum, baginyorum, “Seni verdigim gibi ah-
nm,” dedi, ne alabildi ne edebildi, ama sansim oymus... O da
bilmiyordu metresi oldugunu, sonradan 6grendi. Nasil biliyor
musun, nikah dairesinde 6grendik. Ha onun bir metresi var-
mis zamaninda gelip soylayorlar, “Bu kiz1 vermeyin yazik gu-
nah olur, kiz 6ksuz.” Gergekten ¢ikt1 ama... Evlendim, o met-
resinin evine gitti, bir sara olaylar ¢ikti. Hamileydim kadin ba-
na tekme vurdu karmimdaki ¢ocugu 6ldurdu. Cok seyler yasa-
dim, ay ay bunlar1 soylemesem olmuyor mu? Anlatiyorum ama
tansiyonum ¢ok yukselmeye basladh...

Evlendikten sonra esime, “Ailemi arayalim, bulalim aragtira-
lim,” dedim. Cok sdyledim ama Allah rahmet etsin hi¢ uzerin-
de durmadi. Zehiye Hamim’in ablasinin kocasl, belediye dokto-
ruydu burada, 1zmir'de, Asim Cegen, Elazighydi. Ablas: gelip
gidiyordu, ben de oraya gidip geliyordum. Bir giun ondan duy-
dum, benim igin, “Bu g¢ocuk var ya,” dedi “cok iyi ailenin evla-
d1r.” O biliyordu... esime sdyledim, “Beni Elazig’a gotur...” Go-
turmedi. Onlarda vardh bir sey, onlar ailemi tamyordu.

Bir zaman intihar etmek istedim...

Ben kendimi bildim bileli “Lale” biliyorum ismimi. Kizhk
soy ismim “Tun¢.” Ne zaman nufus kagidi ¢ikarildi bilmiyo-
rum. Nasil yasadim ben bile bilmiyorum, hi¢ hatirlamak iste-
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miyorum, konusmak da istemiyorum, ¢unkua ¢ok kotu olu-
yorum. Bir zaman intihar etmek istedim. Cok sey ettim, ca-
hillik ettim ama demek Allah yapmad), yine de yasadim, na-
sil yagiyorsam... Hala konusamiyorum, yani yok... Bir ara ev-
lendigim zaman ¢ok agladim, ¢ok uzuldum, ben neyim, ben
nerden geldim, ben kimim... soruyordum. Allah rahmet eyle-
sin “kizim iste goyle, iste boyle” kapatmaya ¢alhisiyordu, ikisi
de... “Ne yapacaksin, niye aragtiriyorsun, neyini aragtiriyor-
sun, sana ne halt vurur?” Bana bir sey yapan yok ama “ben
neyim, nerden geldim” bunu ¢ok sordum kendime ve ¢ok ag-
ladim, ¢ok uzuldum ama hicbir sey elden gelmedi, biraktim
sonra zaten...

Cocuklarima anlatmadim, bir sey bilmiyordum. Cuanku an-
latsaydim bilirlerdi, ben anlatmadim. Tabii sonradan 6gren-
di ¢ocuklar benim annem babam olmadigini. 1zmit’teki oglum
bir ara arastirmis. Onun arastirdigina gore benim agabeylerim
varmis, ug tane, o 6yle duymus. Onunla da hi¢ konusmadim o
konuyu, “Arastirdim,” dedi ama ben konusmadim. Ug tane abi
olu gozukuyor, daha fazla bir sey ¢itkmad.

LALE FILIZ
Bir gun sonra Nadime Kaltepe'nin yaptig1 gonisme...

Benim hayatim 10 yasindan sonra bashyor...

Uzildim, ama ne yapayim. Uzilsem ne olacak. Gegti 6mur
acilarla... Dun gece sabaha kadar uyumadim. Tum 6mriam go-
zamun o6nunden gecti. Cektiklerim aklima geldi. Bir seyleri ha-
tirlamaya ¢alistim. Kendimi zorladim. Sabaha kadar agladim.
Senin arkadasim (Kazim Gundogan) dusundum. “Demek ki,”
dedim, kendi kendime “kimse unutulmuyormus. Sonunda be-
ni de arayan biri ¢ikt1.” Sag olsun, ta nerelerden kalkip geldi,
beni arad1. Geldi ama ig isten gegti. Omur gegti gitti. Keske 40
yasimda gelseydi. O zaman niye gelmedi? lyi de niye o zaman-
lar boyle seyler olmadi? Niye boyle arayanlar ¢ikmadi? Sim-
di ben ne yapayim? O zaman olsa belki annemi, babam bulur-
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dum. Simdi ben 80 yagindayim. Benim buyugum yasar m1? Be-
nim buyuklerim kalmamstir...

Yok, zaten simdi kimseyi istemem. Bir 6mru yalniz basina...
onca ¢ileyi ¢ektikten sonra simdi ne yapayim onlar, gelmesin-
ler. Ben kimseyi istemiyorum. Bademlerdeki adam, peki abla-
sin1 nasil bulmus? Beni ailem aramadi sormadh. Beni yalmz bi-
rakular, kirginim.

Ben kimim?

Yillarca anlamadigim... ben Elazighyim kizim. Ben 10 yasin-
da kendimi 1zmir'de buldum. Benim burada ne isim var, ben ki-
mim? Ne oldu da ben buraya geldim? Elazig’dan buraya, nasil
geldim? Anneme babama ne oldu da beni bagkalanna verdiler?
Ben niye el kapilarinda buyudam. 80 yasina geldim. Hala ne
kimse soyledi ne oldugunu, ne de ben ¢6zup anlayabildim. An-
nem, babam olmayan birilerinin yaninda ne isim var?

Higbir sey hatirlamiyorum kizim. Ah hatirlasam kegke... Be-
nim hayatim 10 yasindan sonra baghyor. Oncesinden higbir
sey hatirlamiyorum. Ben kendimi bir doktorun evinde buldum.
Bagka bir sey bilmiyorum. Niye anne baba deyim onlara. 10 ya-
sinda tamdigin adamlar anne baban olur mu? Sen olsan anne
baba der misin? Bana ¢ok baski yaptilar “anne-baba de,” diye
ama demedim. Sonradan kendileri de soyledi.

Iste, 10 yasindan once sthhiye memurunun evindeydim.
Sonra ben abimlere geldim. Adam pisti biraz. Ahlaki bozuktu,
anhyor musun? Kadinlara duskundu. I¢ki icerdi. Kans iyiydi
ama. Hep beni korumaya ¢ahisirdi. Herhalde beni korumak i¢in
baskalarina verdi...

Ben ¢ok ¢ektim. Cocugum, hastalandim, ondan ¢ektim. Ben
cocuklanma ¢ok dugkundum. Zaten vanm yogum onlar. Bas-
ka kimim var. Yaslan1 buyudagu halde banyolarin1 ben yap-
tinrdim. “Ablam” biraz baskiciydi. Her seye kangird1. “Koca-
man ¢ocuklar banyolanni kendi yapsin,” diye. Ama ben din-
lemezdim.

“Ablam”a hastanede ben baktim. Akrabalar1 mirasim ald
bir daha da sahip ¢ikan olmadi. Aylarca hastanede yatt1. Bebe-
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gim oldugu halde evde birakirdim hastanede refakatgi kalir-
dim. Ama kim gelecek, baska kimse yok ki. Bir deri bir kemik
olmustu. Guzelyalrda 3. katta oturuyorduk. Sirtimda onu ¢ika-
nip indirirdim. Alum bezlerdim. Kimse elini vurmazdi. Olur-
ken de, “Lale nerde? Elimi tutsun,” dedi. Elimi tuttu, cam gitti,
Onlan istemezdi. Mutfaga bile gitsem “Lale nerde? Buraya gel-
sin,” derdi. Ama el birligi edip beni mirastan ¢ikardilar. Onlar
da sonradan ta buraya gelip 6zur dilediler. Helallik almak iste-
diler.

Ben gen¢ kizken Guzelyalrda bir kuafore giderdim. Saglan-
mi hep ona kestirip yaptinrdim. O kizin da benim gibi kayipla-
n vardi. Benden bir kag yas buyuktu, evliydi. Onu da bagkala-
n buyutmusta, hep onunla konusurduk. Yillar sonra amcasiy-
la yegenleri gelmisti. Onlarla tamgmak istemiyordu. Hatta ko-
casl 1srar ediyormus tamigmak i¢in. “Ben nerden bileyim onla-
nn gercekten amcamlar oldugunu. Ya beni kandinyorlarsa?”
demis. Iste ben de o zaman karar verdim. Bir gun bizimkiler de
cikip gelirse ben de gorusmeyecegim. Ben nerden bileyim on-
lar benim ger¢ek akrabalanm m, degil mi?

Dun ki gelen ¢ocuk (Kazim) arastinyor, bulabilir mi benim
yakinlanmi? Peki, benim yakinlanm bulunsa istemem de on-
lan, ama yine de nerden anliycam onlann akrabam oldugunu.
Beni dolandirdilarsa...

FUAT FIL1Z
(Lale Filiz’in oglu) - 1zimir, 2011

“Dede”yi hi¢ hatirlamiyorum

Jandarma binbasisiyken emekli olmus Ali Fuat Gorgun... Ela-
z18’da hi¢ goérev yapmamis ama Elazig’la baglantisi nereden var
biliyor musunuz? Zehiye Gorgun'un kiz kardesi Hesna Ce-
¢en ¢ok varlikh ¢ok zengin bir kadin... Bunun beyi Doktor
Asim Cegen, soyismini esinden aliyor, Asim Cegen Elazigh. Ha
Asim Ce¢en'’in ¢ocugunun olmamasi, bir de bu var. Asim Ce-
cen, Hesna Cecen giftinin ¢ocugu yok. Zehiye Gorgun, Ali Fu-
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at Gorgun'un de ¢ocugu yok. Ya isin ilging tarafi o iste, annem
Asim Cecen tarafindan ya da onun ¢ok iyi tanmidig birileri ta-
rafindan Elazig'dan getirilip kansimin kiz kardesine verilmis
olabilir, en mantikh sey bu ¢ikiyor... Saglam bir baglanti, ya-
ni mantiken o donemde birini evlathk olarak alacaksan nerden
ulacaksin, nasil bulacaksin...

“Dede”yi (Ali Fuat Gorgun) hi¢ hatirlamiyorum, ben dog-
madan 6lmus. Esi buyutta zaten bizi, yani ben onun kucagin-
da buyudum, ¢ok iyi hatirhyorum beyinin ismini vermis bana.
“Nine” diyordum ona, niye “nine” diyordum onu da bilmiyo-
rum. Ama annem daha iyi anlatir belki, dunya bir tarafa ben bir
tarafa, oyle buyuttu beni. Ben ortaokul 2. simftayken 6ldu. Ev
hamimiydi ama sosyal aktiviteleri ¢ok kuvvetli olan, akilh bece-
rikli, tam bir Ataturk kadimydh...

Biz annemle pek fazla konusmadik bu mevzulan...

Yuksek tansiyon hastalig) var ya, o sey konusuna girdigi za-
man tansiyon baghyor.

Yani ben Elazig’da “ninem”im annesi oldugunu, annemin
annesi olmadigim biliyordum. Cunku annesi olsa “anne” der,
“abla” diyordu oradan biliyorduk. Yani bilemiyorum, bu konu-
larda annem biraz ketum oldugu i¢in pek fazla konusmadik bu
mevzulan, hi¢ sormadik bile... uzulmesin diye... sadece uzmek
istemedigimiz igin... Ortanca kardesim zaten pek bu konulara
ilgili degildi, hayatta da degil. En ufak merak etti ama onun da
arastirmasi oraya kadar gitti. Yani bizim imkammiz olmadi Ela-
z18'a gidelim, aragtirahm. Hangi mahalledir, neresidir, onu bile-
bilsek belki bir ipucu yakalayabiliriz. Mesela annem bir sey ha-
tirlasaydy, ama hicbir sey hatirlamiyor. Yani bugune kadar iste-
meyince biz de izmeyelim diye hi¢ agmadik. Canka onun bu-
tun hayat: iste ug tane oglu. Akrabalar yok mu, iste abla tarafin-
dan bir suru akrabalan var ama sadece merhaba nasilsin iyi mi-
sin... Eskiden ¢ok daha iyiymig, annem Zehiye Gorgun'un evla-
d1, manevisi yani onun ¢ocugu artik, dolayisiyla birinci derece-
de miras anneme kalmis oluyor. Miras kalmasin diye hepsi cep-
he aliyor, annemi tek basina disanda birakiyorlar.
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Keske annemin akrabalan bulunsa istemez olur muyum hig?
Annem, “Bu yastan sonra ben istemiyorum,” diyor. Madem bu
olay oldu, “Agabeylerim varmis, ¢ok bayuk bir sulaleymis ne-
den gelip arastirmadilar, niye beni arayip bulmadilar?” diyor,
hakh olarak... Ben size bir sey soyleyeyim mi, belki bu konu-
nun biraz disinda olacak, belki siyasi olacak. Dersim olayini
gun yuzune ¢ikarmamak i¢in ugrasanlar utanacak bu isten, oy-
le degil mi? 81 yasinda bir kadin... 40 yasindayken konugsalar-
d1 boyle bir olayin oldugunu, orada boyle bir vahgetin yagandi-
g soyleselerdi, annem o akhyla belki daha farkh davranacak-
t1, “detayim arastiracagim,” diyecekti.

Tabii ben annemin uzulecegini ya da istemedigini hissetsey-
dim size bayle bir imkan vermezdim, yani konusturmazdim,
kapatirdim. Ama mevzuyu arastirmak lazim, ona ben de inami-
yorum. Onun i¢in konuguyorum zaten. Yani boyle bir kepaze-
lik var m1 yeryuzunde?

E. FILIZ
(Lale Filiz’in oglu) - Bursa, 2012

Oradan alindigim, kopanldigin...
hayal meyal hatirhyor...

Uziyordu bizi, cok uzayordu... Abimlerle paylastigimiz za-
manlarda mesela... Hani bir kardesi, bir akrabasi olsa... Ken-
dini Elazagh diye bize tamitt1 o zamanlar. Iste Elaz1g kokenlile-
ri kendimize artik kardes bildik, akraba bildik. Ama sizinle be-
raber tamamen degisti simdi bu mesela. Aragtinyorsun, ondan
sonra belli bir yerden sonra flu oluyor... Ben mesela 13-14 yas-
lanndan sonra sorgulamaya basladim, niye benim bir ninem
yok, Day1 yok, hi¢ kimse yok. Annem tarafi bombos, hi¢ kim-
se yok... Yani bir asker ailesinin ¢ocugu ama hep kafamda so-
ru isareti vardi. Yani niye asker kokenli, boyle zengin biraile...
Annem cahil yani, alfabeyi bilmez, okuma yazma yok. Bayag
bir istemis hani. Cahil kalmasi ¢ok ac1 bir sey, ¢ok ac1 bir sey...

Yani, “gercekten Izmirli misin, biz nereliyiz, sen nerelisin”



gibilerinden... annem hep gecistiriyordu. “Iste orasim1 sorma,”
beni hep boyle susturuyordu. Buyudukge, daha sorgulayic1 bir
kisilige burundukge ben isimlerini 6grenmek istedim. Abimler
olsun, ben olayim... Sonra annem yavas yavas babasimin Hasan
Tung, annesinin Fatma Tung¢ oldugunu bunun haricinde hig-
bir sey bilmedigini, ¢cinku kendisinin 4 yagindayken oradan
ahindiginm, kopanldigini... Ama hayal meyal hatirhyor. “Sokak-
ta oynuyorduk, adamin biri kolumdan ¢ekti gétarda. Beni ai-
lem aramad,” diyor, “benim agabeylerim, ablalanm vard,” di-
yor. O bir travma herhalde, o an ki durumu... Bir tek o aklinda
kalms... Sonrasi da yok, belki sakhyor...

Ya inanmak istiyordum, tabii sonugta anlatan annem, insan
cocuk olarak inanmak istiyor. Ama ¢ok kopuk kopuk seyler.
Sonra kendimiz birbirine baglanti yapmaya basladik. Iste on-
dan sonra annemin Elazigh oldugunu anlayinca, bu kez Elazig-
h kisilerden yardim istemeye bagladim. Oranin nufus mudurla-
gune sey yaptim. Fakat fazla da bir sey elde edemedik. Dedigim
gibi bir yerlerden sonra tkamp kaliyor. Acaba isimler... su an-
da sizinle konustuktan sonra, mesela isimler mi yanhst1? O ki-
siler annemin annesi ve babasi degil miydi? Genelkurmayin ar-
sivlerinin bizi aydinlatacagina inamyorum. Ya da annemin otu-
rup bizimle paylasmasim bekliyorum...

Babam despottu, annem humanisttir. Insanlan ¢ok sever. Sa-
dece kurtulus, babamla evlenip kurtulmak... Yeni bir hayata
baglamak... Babam o zamanlar soférluk yapiyor. lyi de paralar
kazaniyormus anlattiklanna gore. Cok ilging bir anisi var anne-
min mesela. Babam da aym seyi soylerdi. “Babamz her gun eve
350 lira para getiriyordu. Bir memurun ayhgdir. Babanz bu-
nun hesabim sormazdi. Halbuki o paralarla ben 1zmir'de arazi
alirdim. Babamzin ruhu bile duymazdi, ama babamizin korku-
sundan —iste gene burada bastinlmis seyler var— orayi satin ala-
madim. Simdi ¢ok pismamim,” derdi annem. Cok buyuk firsat-
lan kagirmig annem... Yani maddi yonden degil garibanlhik, ma-
nevi yonden de olmus... Iste ben o yuzden hi¢ olmazsa son yl-
lannda artik —Allah ne kadar 6mur verdi bilmiyoruz— varsa ai-
lesini bulmak, annemi biraz mutlu etmek istiyoruz...
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Dersim olayini, bir sene once haber olarak biliyorduk amu
acik¢as) kendimiz agisindan olaylan pek de umursamiyorduk.
Herkes gibi mesafeli bakiyorduk. Daha sonra baktik ki olaymn
tam gobeginde kaldik. Annemin magduriyeti 6n plana ¢ikti. Bu
sefer cok sorgulamaya basladik bu olaylan. Daha derinlemesine
sizin ¢alismanizi okudum ve baktim ki taslar oturuyor yerine,
annemle bayag bir ortusuyor hayatlan... Erkeklere katliam ya-
pildigim, kuguk kizlanin Sanni Cumhuriyet kiz1 olarak subay-
lara, astsubaylara, neyse askeri riatbelere verildigini filan iste...

Abim geldi, “Seninle bir sey paylasacagim,” dedi. Ben de sagir-
dim. Sizi sdyledi, “Annemin de hikayesi Dersim kayip kizlannin
hikayeleriyle birebir ortuguyor.” Ben hakikaten sok oldum bag-
ta. Sok derken, yani izalmedim. Uzialmedim derken, hani an-
ne agisindan uzuldum. Ama belli seylerin de ortaya ¢ikmasi beni
heyecanlandirdi. Cankua hep aradigimiz sey ac1 da olsa, sonug-
ta annemle ilgili gercege ulasmis olduk en azindan. Sonra dedim
ki, “Ne yapabiliriz bununla ilgili?” “Tabii ki biz de annemin seyi-
ni bulup ¢ikarmak igin ugrasacagiz oglum,” dedi. Iste boyle aga-
beyimle paylastik. Ortanca agabeyim sag olsayd1 bizim gibi du-
sunmezdi, 96'da vefat etti. Ama inamyorum ki, atlar giderdi o...

Annem kuguk seylerden mutlu olan bir tiptir...

Uzintaden ziyade bir heyecan olusmus annemde sizinle ta-
nismamiz. Annem kuguk seylerden mutlu olan bir tiptir. Nadi-
me'nin surekli telefon agmas, bu suregte birilerinin onu arayip
sormasl mutlu etmis, ¢ok mutlu etmis...

Alevilik ¢ok uzakt1 bize. Ama dedigim gibi dun Aleviligi hep
sorgulamisimdir. Hatta Fethi arkadasimla cem evine gittik. Bir
toplulugun yasadig) bu kadar zulme, Cumhuriyet doneminde
olsun, Osmanh déneminde olsun asagilanmasina, itilip kakil-
masina ragmen hala Ataturk’e, Cumhuriyet’e biat etineleri, sa-
hip ¢ikmalari, beni agikgasi sasirtt. Alevilik konusunda her sey
sorgulanamiyor bu ulkede, konusulamiyor, baz1 seyler tabu ha-
la, yikilamiyor. Annemin Alevi olabilecegini hi¢ tahmin edemi-
yorduk agik¢asi, ama “Kurt olabilir” diyorduk. “Ben Kurt'am”
derdi annem. Hasan Tung, Fatma Tung ne derece dogru, kim



bunlar, annemin ismi o yoreye ait bir isim mi? Lale ismi o yo-
rede hi¢ kullamlmayan bir isim, takma isim mi? Bunlann hep-
si arsivlerden qikacak... Bizim yapabilecegimiz bir sey varsa
bu suregte, tabii sizin onderliginizde, bir platform olusturup...
cunku bireysel olarak bir arpa boyu ilerleyemedim. Ama birlik
olunursa.bir ses getirebilirsek...

G. FILIZ
(Lale Filiz'in gelini) - Bursa, 2012

“Kime gidecektim,
kimim vardi cocugum?” derdi

Cok duygusalds, hep aglardi. Kocas1 —ok titiz buyumus kayin-
pederim— ¢ok eziyet etmis. Anne niye ¢ektin babami, madem
anlattiklann gercekse? “Kime gidecektim, kimim vardi, ¢ocu-
gum?” derdi, “Uc oglan olunca yatar kalkar dua ederdim, evlat-
lanmin babalan gibi kanlanna eziyet etmemeleri i¢in.”

Ben ¢ok istedim, esime ¢ok bask: yaptim, “Annenin ge¢misi-
ni muhakkak aragtirmalisin.” 26 senedir ailelerindeyim, gordu-
gumde aghyordu, hala aghyor...

Bu sonuca vardim ben, benim annem de evlathik verilmis ama
babasinin teyzesine verilmis, hani akrabaya verilmig, onlann ¢o-
cuklan olmadip) i¢in. Annemi evlatlik vermisler ama alan kigi-
ler anneme butun mal varliklanm vermisler. Bir besleme keli-
mesi vardir, ¢ok ¢irkindir, Turk filmlerine konu olur, anneyi bu
sekilde kullanmuglar. Hani bizim tarafimizda da evlathk hikaye-
si var fakat kayinvalidemin hikayesinin bir arkas: yok, karanhk...

Cok mal varhiklan varmis, bir tek vicdanlanm rahat ettir-
mek igin evi satig yoluyla verilmis anneye diye dusunuyorum.
Digerleri yegenlerine kalmis. O da verilmeyecekmis herhalde.
Okutulmams 1zmir gibi bir yerde... 1zmir gibi bir yerde anne-
nin, bir gen¢ kizin okumamasi, cahil kalmasi ¢ok ac1 bir sey...
Ben pargalar goyle birlestiriyorum, bu insanlann ¢ocuklan ol-
madif) i¢in yegenlerine kalmig butun miraslan. Kendilerine bir
teminat mi, bir guvence mi, bir bakici m1 diyeyim... kelime-
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yi bulamiyorum... yaghhklanm guvence altinda gecirmek igin
—okutursak belki uyanir, akillanir, bizi birakir- boyle dusuance-
ye kapiliyorum...

Oynarken birinin onu kolundan tutup géturmesi... Onun
oncesi yok, sonrasi da... Yash tabii biraz zor... Sakladig bir sey-
ler var... Biz kadin olarak ¢ok paylasiyoruz, konustuk, ben oy-
le daganmuyorum...

LALE FILIZ
Nadime Kaltepe ve Nurcan Bastug'un yaptg goragme... - Izmir, 2012

Cocuklannimi1 annemin, babamin,
kardesimin yerine koydum

Saghk memurunun evine getirip koydular beni. Oradaki ilk gu-
numu hayal meyal hatirhyorum. Oraya getirip koydu birileri.
Onlar kimdi hatirlamiyorum. Hangi sehirdeydik onu da biliyo-
rum. Akhmin yettigi 1zmir Esrefpasa... Elazig’dan m1 beni ald:
geldiler, doktor beni 1zmir'e mi getirdi saghk memuruna verdi,
onu da bilmiyorum. Saghk memurunun evine geldigimde onla-
rin annem babam olmadigim biliyordum. Beni kagirdilar... Ka-
cirmislardir herhalde beni. Yoksa nasil alsinlar annem babam-
dan. Ben hala ¢6zemedim, ne oldu da ben el kapilanna dustum.
Anneme babama ne oldu? dusune dugsune kafay: yedim. Zaten
dusanmemeye ¢ahsiyorum. Dusundukge deli oluyorum. Ka-
famdaki hi¢bir soruya cevap bulamiyorum. Insanin kafasindan
gidiyor her sey. O yasadiklarim nasil olduysa ugtu gitti kafam-
dan. Insan kendini uzen seyi unutuyor. Ben de unuttum. Kim
oldugumu, anami, babamu... gegmigimi unuttum.

Saglik memurunun adim hatirlamyorum, karis1 vards, bir
de buyuk oglu... Aydinhlardi. Kadinin ad1 Emine, oglani unut-
tum. Adamin adu... pis adamdh... Kadin dugkanu...

O olaydan sonra abimgilin kiz aradiklarim1 duymus karisy.
Beni abimgile verdi. 1zmir Esrefpagsa'da oturuyorlard.

Abim bahgeye hep ¢cam agac1 dikermis. Hi¢ tutmazmis. De-
di ki, “Lale kizim bu sefer de sen dik bu agaci. Belki senin elin-
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den yetisir.” Bah¢enin kosesini kazdi. Ben ¢am fidesini diktim.
O beni ¢ok severdi.” “Aferin benim kizima,” derdi. O aga¢ oy-
le bir bayudu ki anlatamam. Uzerinde ne fisuklar oldu. Ne fis-
tiklar. Butin mahalle hayran kalirdi. Geceleri pit pit atardu fis-
tiklanni. Guzelyali'daydi o ev. Evde yemek yiyorduk. Birden-
bire i¢im sizlad1. Cighk attim. Hakki amcamz “Ne oldu?” diye
bagirdi. “Agacima bir sey oldu,” dedim. Sonradan 6grendim ki
o i¢imin sizladig1 saatte agacimi kesmisler. Ona nasil azuldum,
nasil uzuldum anlatamam. O evin bahgesine hep ¢icekler eker-
dim. Butin mahalle hayran olurdu. Her diktigim tutardi. Paza-
ra ¢ikinca ablam zucaciye falan bakardi. Ben hep ¢igek fidesi...
Giritli bir komsumuz vardi. Hamide Hanim Teyze, Cici derler-
di ona. “Kizim sen niye hep ¢igek ekiyorsun?” derdi. Ben ¢icek-
leri ekerken birini annem, birini babam, birini kardesim diye
ekiyordum. Bahgedeki tum ¢igekler sulalem oluyordu. Ben on-
lan oyle goruyordum. O kadar dugkunduam. Onlarla dertlesi-
yordum. Zaten ben 3 ¢ocuk dogurdum. Cocugum gibi gorme-
dim onlan. Birini annemin yerine koydum. Birini babamim, bi-
rini kardesimin yerine koydum...

Komsumuz Giritli Cici teyze bana her seyi ogretti. O bana
analik yapti. Allah raz1 olsun. Nur i¢inde yatsin. Beni ¢ok se-
verdi. Bana ¢ok uzulurda. “Abim”le “ablam” beni evde yalniz
birakir sehir disina giderdi. Ben korkanm diye Cici gelir benim
yanimda yatardi.”Bu ¢ocuk evde nasil yalniz birakihir?” der, ki-
zard1. Yemek yaparken onu izlerdim. Evde kendi kendime ya-
pardim. 10 yasimdaydim. Evin her turlu isini ben yapardim.
Sadece kendi evimiz olsa iyi. “Ablam” beni kardeslerinin evi-
ne, akrabalanna da goturardu. Onlann da evlerini temizlerdim.
10 yasinda ellerimin ustu bile gamagir yikamaktan yara olurdu.
10 yasindaki ¢ocuk o kadar ise nasil dayansin. Dayandim iste...
Ben evlenene kadar hi¢ yatagim olmadi. Fuat duymasin. Ne de
olsa ona (Zehiye Gorgun) “nene” diyor. Bu saatten sonra kotu
dusunmesin. lyi biliyor, iyi kalsin. Ben evlenene kadar bir bat-
taniyenin arasinda yattim. Beton ustunde. Battaniyenin yansi-
na carsaf sererdim. Uzerine yatardim diger yansini uistime alir-
dim. Ne yatak ne yorgan... “Abim”in haberi olmaz m1? Ama el-
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Fuat Filiz, Nadime Kiiltepe ve Lale Filiz.

den ne gelir. Hicbir sey demezdi. Gormuyor muydu? Yatagimin
olmadigimi. Gorayordu ama...

“Abim” ben geldigimde askeriyeden emekliydi. 1zmir Bele-
diyesi'nde muhasebe gibi bir is yapiyordu. Emekli maas yet-
miyordu. Bir gin aksam eve gelirken onu karsilayayim dedim.
Guzelyalr'da bir park var, oraya gittim sevinerek. “Abim” be-
ni gordu. Ben de sevinmistir sandim. Bana hicbir sey demeden
yuzuame bir tokat patlatti, “Buralarda ne geziyorsun?” diye. Yu-
zumden ates sigradi. O bana ¢ok dokundu. 3 ¢ocuk buyuttum.
O mabhallede. Bir kez bile ¢ocuklarimi o parka goturmedim.
Oradan ge¢cmek bile istemedim. O tokat aklimdan ¢ikmazda.

Asim Bey’in evinde kisa boylu, Fatma adinda bir kadin vardh.
Kurtce gibi konusuyordu. Bana hep sarilir. “Uzilme yavrum.
Bunlar gececek. Sana dua ediyorum. I¢in rahatlasin,” diyordu.
Bir de benden buyuk kiz vardi. O da o evde kaliyordu. Kiz bir
ara evden kagti. Hemen yularindan gektiler. O biraz ipin ucu-
nu kagirda.
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Evlendigim ilk gece dayak yedim. O kadin (metresi) doldur-
du onu. Kim bilir ne dediyse. Sonra da her giun dayak yedim. O
kadin Hakk1'y1 gidip meyhane masasindan kaldinp getiriyordu.
“Ben de yandim sen de,” diyordu bana. Komsular ablama Istan-
bul'a mektup yazmis. “Sen bu yetimi verdin bu adama her gun
dayak yiyor. Gel bunu al,” diye. Anahtar gondermis. Gelsin ev-
de kalsin diye. Ben ne yapayim bos evde. Yiyecek para yok pul
yok. Gelmedim. 1lk hamileligim oldu. Ben ne oldugunu bile an-
lamadim. Giritli Cici teyzeye gittim. “Karmimda bir sey hareket
ediyor. Bana bir sey oluyor,” dedim. Bakt1 karmima, gulda. “Ka-
le... sen hamilesin,” dedi. Higbir seyi bilemedigim zaman. I¢in-
den ¢tkamadigim bir sey oldugunda, hep soyle derdim, “Ailem
olsaydi. Boyle olmazdi. Aile i¢inde buyusem annem bana 6g-
retirdi.” Bunu ev isinden tut da bir saru sey i¢in daganardam.
Allah kimseyi kimsesiz etmesin. Cok zor. Hi¢ kimse kendi ai-
len gibi olamaz.

Ben kapiya geleni bos gondermezdim. Hizir babam, karde-
sim olarak gelir diye. Her gelen dilenciyi, ekmek, su isteyeni
“ya babam bu adamin kihginda geldiyse,” derdim. “Beni ziya-
rete gelmistir,” diye ne isterse verirdim. Urla'ya tasindigimz ynl
—yaklasik 28 y1l 6nce- esmer bir oglan her gun aym saatte kapi-
nin 6nune gelip bakip bakip gidiyordu. Onu gorince bu benim
kardesim mi acaba diye dasandum. 3 gan geldi. “A¢ misin?” de-
dim. Hig ses ¢ikarmada. Bir geyler verdim, gitti. Bir daha gelmedi.

Guzelyalr'da otururken geceleri dikis makinesinde dikis di-
kerdim. Bir gece, kafami kaldirdim baktim camekanh yerde us-
tu bas1 dokunti bir adam mahsun mahsun bana bakiyor. Sonra
birden kayboldu. Babam geldi. Beni yoklad: gitti dedim.

Hi¢ kimse kan baginin oldugu gibi olmaz. Bu saatten son-
ra ailem ¢iksa ne yapayim. Simdiye kadar sormamislar, arama-
muslar. Gelmisim 80 yagina, onca acilar ¢ekerken nerdeydiler?
Asil o0 zaman sahip ¢ikacaklardi. Birileri bulunsa bile ben sahip
¢ikmam onlara.

Benim sizden istegim, ben 6ldikten sonra ne oldugu ortaya
¢cikarsa, kimin kiziyim, Alevi miyim, Sunni miyim, Ermeni mi-
yim... gelin mezarimin basina bana soyleyin...
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Ne guldi, ne konustu

Kayp kizlann ¢ocuklannin digiince ve duygulanm merak edi-
yor, miimkiin olduk¢a kaydetmeye ¢ahstyoruz. Huriye Hamm'in
¢ocuklanyla, Bahkesir'e gidip goriugsemedik. Yaptigimz telefon
gorusmelerinde her kelime bir gighkti; kulaklanmizda yankilan-
di, yuregimize sapland.

“Anne senin neden kimsen yok?” diyen ¢ocuklann, yillar sonra
da olsa annelerinin kimsesiz olmadigim ogrenmelerinin mutlulu-
guna ¢ok¢a tamkhik ettik...

ERDAL KOC
(Huriye (Hure) Ko¢'un yegeni) - Istanbul, 2011

Halam yash bir Sunni’ye
hizmetci, besleme olarak veriyorlar...

Biz Hozat ilgesine bagh Kogkozluca koyu Zengi mezrasindaniz.
Babam Hasan Kog, Cemisgezek ilgesi Pasacik koyunde yagiyor.
Babam daha detayl biliyor halamin hikayesini.

Dedem, babam, halam ve amcami Balikesir'in Dursunbeyli il-
cesine surgun etmisler. Dedem 6lmus ve orada gommusler. Ba-
bamin amcas1 Memede Munzur da Eskisehir'e vermisler. Ora-
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da ahir gibi bir yere koyduklanm soylerdi. Tarla veriyorlar. De-
dem on gun iginde 6luyor. Mezar1 Kahramanlar koytundeymis.
Bizimkiler oraya gomuldugunu sonradan 6greniyorlar.

Dedem olunce ¢ocuklan 6ksuz kaliyor. Hasan 12, Huriye
(Hure) 10, Bertal da 5 yaslarindaymis... Babamin amcasi, Eski-
sehir'den arastinyor, buluyor bunlari. Kardesler Kahramanlar
koyunde 5-6 sene birilerinin yaninda ¢obanhk yapiyorlar. Ora-
daki insanlar halami yagh bir Sunni'ye hizmetgi, besleme ola-
rak veriyorlar. Alan kisi halami bagka bir yashyla evlendiriyor.
Babam ve amcam karg: ¢ikiyorlar ama engelleyemiyorlar. Ba-
bamin amcas1 babami, kiz kardesini almasi igin tesvik ediyor.
Babam alamayinca otkeyle Huriye halami dovuyor ve bacagin-
dan yarahyor.

Evlendirdikleri adamla halamin arasinda en az 20-25 yas fark
varmig. O adamin ismi Halil Demir. Halamin o adamdan iki og-
lu, bir kiz1 oluyor. Arif, Cemre ve Ismail... Halam babasinin is-
mini takiyor ogluna. Yagadiklan1 koyun altinda tren yolu gegi-
yormus. Halam surekli o tren yolunun kenanna gider, trenle-
ri gozetlermis. Komsularina, “Bir gun kardeglerim gelecek be-
ni bulacak,” diyormus. Koyliler ona “Kurt Huriye” diyormus.

15 sene sonra ilk kocas: 6luyor. Kahramanlar koyunde ¢ok
yoksul kahyor. Birileri “Gel seni evlendirelim,” diyor. Ak¢agu-
ney koyunden Muharrem Ugar ile evlendiriyorlar. Bu evlilikten
de iki kiz1 oluyor. Halam 6ldu ama adam yasiyor.

“Oglum onlar Kizilbas, seni 6ldurur ve yerler...”

Halam, bir gun oglu Arifi ¢aginyor. Arif o zaman 22 yagin-
daymis. “Bu koyden Hozat'ta astsubay olan biri var. Ad1 Cemil
Keskin... Git onu bul ve durumu anlat. O kardeslerimi bulabi-
lir. Sutimu sana helal etmem,” diyor. Arif annesinin soyledik-
lerini akrabalariyla paylasiyor. Akrabalan, “Oglum onlar Kizil-
bas, seni oldurur ve yerler,” diyorlar. Arif akrabalariyla helal-
lesiyor. 1971 yihinda Hozat’a geliyor. Arastinyor, sorusturuyor
nufus katagunden ailemizin Cemisgezek’in Pasacik koyune ta-
sindigim ogreniyor. Halam Arifi gonderirken “Once kardesim
Bertal'a git, Hasan belki seni kabul etmez. Mehmet amcam ya-
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styorsa ona hi¢ gitme,” demis. Bizim koydekiler halamin bir
Turk ve Sunni ile evlendirilmesini hicbir zaman kabul etmedi-
ler. Koyluler “Ha bir Turk’le evlenmig, ha bir katirla evlenmis,”
derlerdi. Arif Cemisgezek’e geliyor ama koye araba yok. Katir-
larla geliyorlar. Koylulere, “Ben Bertal'in evine gidecem, beni
oraya goturun,” diyor.

Koyluler alip Bertal amcamlara goturayor. Bertal amcam ba-
bama haber vermek i¢in oglunu gonderiyor bizim eve. Amca-
min oglu babama “Hure’nin oglu geldi, babam seni ¢aginyor,”
deyince babam sok gecirdi. Kizdy, terledi, “Kopeklik etme,” de-
di. Tabii ben tim bu yasananlara tamkhk ettim, Arifin gelisi-
ni hatirhyorum. Babam kendisi gitmedi. Anneme “Hele bir git,
nedir bu?” dedi.

Arif, Bertal amcam gorunce, “Bertal dayi,” diyerek ellerine
sanlip 6pmek istiyor. Bunun uzerine Bertal amcam da sanhyor
opuyor Arifi. Fakat babam hig sicak davranmiyor. Arif anne-
sinin durumunu, yasadiklanm anlatiyor... Tabii ¢ok seviniyor
dayilanm buldugu ve annesinin istegini yerine getirdigi i¢in...
Koyumuzde o zaman Turabi isminde ¢ok sakaci biri vardi. Bir
gun Arifi kenara ¢ekip “Birka¢ gun sonra seni kesip yeriz,” di-
yor. Arif ¢ok korkmaya bashyor. Surekli kuskulu davramglar
gosterip ve uzuntulu olunca Bertal amcam soruyor. Turabi’nin
dediklerini anlatiyor. Amcam guluyor. Arif amcamlar da bir ay
kadar kaldi. Annesine mektup gonderdi. Kardeslerini buldugu-
nu yazdi. Halamdan da yanit geldi. Amcam Arife, “Git anneni
al gel,” dedi. Ancak babam kars1 ¢ikt1. “Gelmesin, o Sunni’yle
evlenmis, millet bize guler, millete ne diyecegiz?” dedi.

Bir buguk ay sonra bizimkiler hediyelerle gonderdi Arif’.
Arif oyle ahgst1 ki, gitmek istemiyor. Biz de ¢ok sevdik, gitmesi-
ni istemiyorduk. Ama yeni bir halamiz olacak, gelecek diye de
seviniyor, 6zlem duyuyorduk.

Nerden ¢ikt bu, Tirklerle, Sunnilerle evlenmis...

Annem ile babam halamin gelmesini istemiyorlardi. Amcam
ile yengem istiyordu. Kiz kardeslerim de can atiyordu, “hala-
miz1 gorecegiz,” diye. Babami ikna etmeye ¢alisiyorlardi. Ba-
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bam sonradan istemese de ikna oldu. “Gelsin ama bizde kalma-
sin,” dedi. Babam hep duygulanm bastiriyordu. Bize hissettir-
mese de devamh “vaye, vaye,” diye bir deyis sdylerdi. Soyler-
ken ¢ok duygulanir ve aglardi. Biz goruyorduk babamizin bu
durumunu.

Arif kendi koyune gidince butun koyluler toplanmis. Arif
onlara bir hafta boyunca Dersim’in guzelliklerini, dayilanm an-
latiyor. Koyluler saginyorlar.

Aradan bir buguk sene ge¢misti. Arif, halam ve kuguk ki-
21 Zeliha cikip geldiler. Bertal amcamlara geldiler. Babamlar da
gitti gorasmeye. Once nazlandi gitmek istemedi babam. An-
nem hi¢ gitmedi, gorusmedi. “Siz Turk’a, Sunni'yi getirdiniz,
rezil ettiniz kendinizi,” diyordu. Sonra halam bize de gelmeye
basladi. Ozellikle kiz kardeslerim halalan igin élayorlardi. An-
nem hari¢ herkes kabul etti halamz...

“Mezanma kimsesiz yazin,” demis...

Okuma yazmasi yoktu. Okutmamislar. Ama ¢ok onurlu, gu-
rurlu bir kadindi. Biz koyune gittigimizde herkes “Kurt Huri-
ye” derdi ve ¢ok saygi duyardi. Anemin halama sicak davran-
mamasi bende bir ac1 olarak kald.

Balikesir’e gittim. Konugmaya ¢alisiyordum. Higbir sey anlat-
miyordu. Biz merak ediyorduk, yasadiklanm anlatsin istiyor-
duk. Cok gururluydu. Kapatmst1 kendini. Hi¢bir sey anlatma-
di... Bertal amcam zaman zaman gormeye gidiyordu. Arif geli-
yordu ama o bir daha hi¢ gelmedi. Bizimkiler de bir daha ¢agr-
madilar. Oysa o hep bekliyordu... Bundan bir buguk sene 6n-
ce 6ldu. Halamin namaz kildigim1 gormedim. Arif de bizim gi-
biydi...

Koye geldi, ailesini buldu ama higbir seving yoktu halamda.
Surekli duginceli ve kirgindi. Hayata karsi bir isyam vard. Of-
keliydi ama sessizdi. Kiz kardesim, “Hala neden hi¢ gulmuyor-
sun?” diye sorardi. O hi¢ yamit vermezdi. Ne guler, ne de konu-
surdu. Tarlaya bizim yamimiza gelirdi, saatlerce aym yere otu-
rur, dasuncelere dalar giderdi... Biz de ¢ocuk halimizle surek-
li bir ¢aba halinde olurduk. Kiz kardeslerim, “Bekese merde”
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(kimsesiz 6ldu) derlerdi. Kiz1 sonra sdylemisti, annesi, “Meza-
nma kimsesiz yazin,” demis.

IBRAHIM ATES
(Huriye (Hure) Ko¢'un yegeni) - Istanbul, 2011

“Xizir ne demek?
Annem hep Xi1zir diye sayiklad...”

Huriye hala ile kiz1 Zeliha, Gebze'de bize geldiler. Zeliha agla-
dy, “Annem bize yillarca bir masal anlatiyordu. Simdi 6greniyo-
rum ki kendi hayatim anlatiyormus. Yillar 6nce neden gelip bi-
zi bulmadiniz?” diye sitem etti. Aynca, “Ben yanm Alevi'yim.
Dayimlann ¢ocuklan gelip bizimle evlenmediler,” diyordu.

Halam 6lmeden 6nce bir ustaya yazih bir tag veriyor. “Go-
tar babamin mezarina koy,” diyor. Koydekilere de, “Beni Kurt
Ismail'in yanina gémun,” diyor. Abim Cafer Romanya’da yas-
yor. Para gonderdi hem halamin, hem de dedemin mezarlan-
n1 yaptirdik.

Halam 6ldugu gun kiz1 Zeliha yanindayms. Birdenbire Kurt-
ce sayiklamaya baglamig. Oysa hi¢ Kurtge bilmiyordu. Zeliha,
“Bizim isimlerimizi hi¢ sdylemedi hep Kurtge soyledi. Soyle-
diklerini not aldim.” Zeliha’nin aldi® notu okudugumda sasir-
dim. Kurtce, “Hasan gel, Bertal gel” diyor. Annesinin, babasi-
nin ismini, 6len kardesinin ismini saytklams. Seydali ve Feci-
re achktan oluyorlar... Zeliha bize soruyordu, “Xizir ne demek?
Annem hep Xizir diye sayikladi. Biz 6nceleri annemiz kafay:
yedi diye dusundik. Soyledi, soyledi 6ldu.” Oysa halam koye
geldiginde tek kelime Kurtge bilmiyordu. Tek tuk anhyordu.
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“I¢inizde Ermeni varsa onlar gelsinler”

Kizlann arayan aileler, ailelerini arayan kizlar... Elimizdeki
bilgiler ve benzerlikler esas alarak onlan bulusturmaya calgt-
yoruz. Ancak bu hi¢ kolay degil. Fatma Gokduman ailesini ara-
yan “kayp kiz.” Vahap Ugur, “kayip kiz” olan halasim anyor.
Oykiileri birbirine cok benziyor. Fatma halanin fotografim hala-
st olabilir diye Vahap Ugur’a gosterdigimizde nefesi kesiliyordu
neredeyse... Bulusmalanni énerdik. Fakat Fatma hala buna hazir
degildi. Cocuklan ise endiseliydi... Bulusmaya ne Fatma hala ne
de Vahap cesaret edebildi...

VAHAP UGUR
(Kayp Galizar Ugur'un yegeni) - Ankara, 2011

Onlar da Divrigi’de kaybolmus...
Kardesini soruyor onlara...

Ovacik Birman koyundenim. Ben soyadim degistirdim, 6nce-
den Ur’du. Babama sordum “bizim soyadimiz” neydi, o “Bizim
soyadimiz Ugur, niafusumuzu ¢ikarmaya gittim ben Ugur de-
dim o yanhg anlams Ur yazmis” diyordu. Babamin agireti Si1x
Hasan. Babamgilin lakab1 “Ce Huse Kul” imis. Yani Huseyin
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Kul'un hanesi, evi... Babamin ad1 Riza... 38'de 4 kardeslermis 2
kiz, 2 erkek. En buyuk ablalar evleniyor. 38’den 6nce evlenmly
herhalde, 6yle tahmin ediyorum. O surgunde 6luyor. Amcamn
ad1 All, iste bi de Gulizar... kaybolan Gulizar.

38'de harekat olunca babaannem ¢ocuklan aliyor Pulamur'e
gidiyor. Benim aklimda kalan, kdye haber gelmis, iste asker
geliyor demisler. Bunlar her seyi birakip gitmisler, saklanmiy-
lar. Asker gelince bir kism1 kagamamis. Ama kagamayanla-
11 toplamglar. Pulumur’e dogru goturmusler, bir gece yaylada
bir yerde kalmislar. Bizim koyde 5 hane Ermeni varms. “Bi-
zim koylulerin elbiselerini onlar yapardi,” diyor babam. Aksa-
ma dogru, “I¢inizde Ermeni varsa onlar gelsinler, geri goture-
cegiz, topraklarina gitsinler,” diyerek onlan ayinyorlar. Bun-
lan tepenin arkasina goturuyorlar giunes batmak uzereyken,
silah sesleri geliyor. Bir iki kisi surune surine —askerleri nasil
atlattiysalar— gitmisler, bakmislar ¢oluk ¢ocuk hepsini oldur-
musler. Bu babamin anlattiklari, babamin disinda baz1 yash-
lann anlattiklan var. Onlar askerlerin gelecegini duyunca da-
ga kagmig saklanmis hemen teslim olmamiglar. Bir hafta kadar
magarada saklanmislar. Bizim koyluleri ve diger koyluleri Er-
zincan'a goturduklerini duyuyorlar, onlar da Erzincan’da ka-
tibyor onlara. “Divrigi’de bizi hayvanlar gibi doldurdular ka-
ra vagonlara, tika basa dolu... Oradan disan ¢ikamiyorsun tum
ihtiyaclarim orda gideriyorsun,” diyordu babam. Tuvalet ihti-
yaglarim orda gideriyorlar.

Bizim koyluleri topluyorlar seye getiriyorlar, Palamur’e ge-
tiriyorlar. Babam o zaman 12 yasinda falan ¢ok iyi hatrhyor...
Bunlan Erzincan’a, oradan Divrigi'ye gotarap dagitim yapi-
yorlar. Ailece ¢aginyorlar, gotarup yaziyorlar. Yazdiklan za-
man amcamla halam (Gulizar) o yazdiklan odada biraz duru-
yor. Onlara seker falan veriyorlar, oturtuyorlar. Soba da yani-
yor, sicak igerisi. Babam dyle anlatiyor, bilmiyorum hangi ay-
da olmussa... Halam 6 yasinda mi, onu bilemiyorum ya... Baba-
mn kaguga Ali amcam, Gulizar da onun kugugu... Neyse, am-
cam orada demis ki “Hadi abimizle annemizin yanina gidelim.”
Oda “yok,” demis “ben burada kalacam burasi daha sicak,” git-



Riza Ugur

memis. Ama ashnda ikisini alikoymusglar, birakmamigslar. Yaz-
diktan sonra bunlar birakmamslar. Iste ondan sonra amcam
kagmig gelmis annesinin yanina. Artik pesinden gelmemis me-
murlar... Ordayken ne oldu, nasil oldu hi¢ bilemiyoruz yani...
Babamin aramasi soyle oluyor. O gevre koylerden kaybolan-
lar var. Onlar kendi ailelerini buluyorlar. Onlar da Divrigi'de
kaybolmus. Bir tanesi nerdeydi, Diyarbakir miydi, nerdeydi
simdi aklimda degil... Onlarla babam iliskiye geciyor. Kardesi-
ni soruyor onlara. Bizim koye yakin koyden biriydi. Babam 6y-
le anlatiyordu. Babamin annesi, amcam, babam ugunu Bursa’ya

481



surgun ediyorlar. Bursa, 1znik Golu'nun kenannda bir yer ve-
riyorlar. Orda kaliyorlar onlar. Babamin babasi1 1938 yihindan
once oluyor.

Benim ilgimi ¢eken bir sey var, babam bunu ¢ok anlatirdi,
bir doktor varmis, Mutemet Yazici... Onun hamimi ¢ok muiica-
dele yaratmus insanlann élduralmemesi igin... Kadinin adim
bilmiyorum. Ismet Inonu'ye, Ataturk’e telgraf ¢ekmis, o insan-
lann sug¢suz oldugunu, 6ldurialmemeleri gerektigini soylemis.
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“Teslim edecegim, o zaman éldiirmezler”

Bazi suregler ve durumlar kisiye/kisilere dogal bir gorev yukler...
Bu aragtirma ve belgesel filmi yapma sureci bize de kayiplan bul-
ma gorevi yiikledi.

Asagidaki e-postaya benzer pek ¢ok bilgi ulasti bize...

“Selamlar, ben Almanya’min Berlin sehrinden yaziyorum. Bu
yaziyi esimin anne ve babasi adina yaziyorum. Belgeselinizi bir-
likte izledikten sonra bana kendilerinin de bir kuzenlerinin as-
kerler tarafindan alindigim anlattilar. Acaba bir bilgi alabilir mi-
yiz diye yol ve yontem ararken sayfamzdaki arananlar bolimu-
nii gordim. Size kaybolan sahsin bilgilerini yaziyorum. Bilmiyo-
rum, nasil bir yol izliyorsunuz bu kayiplan ararken ama size bil-
gileri yaziyorum. Yardimlanmz icin simdiden tesekkiir ederim.
Saygilanmla. Murat Akyilldiz.”

SERIFE (CAKAR) ALPASLAN
(Kaywp Beser Cakar'in iz kardesi) - Dersim, 2011

“Sacim sagima bagla ki
beni birakip gitmeyesin...”

1938 surgununden 1,5 sene sonra Bolu’'da dogmusum. Bolu’ya
surgun etmigler babamlari. Babamin ad1 Kamer, annemin ad1



Serife Alparsian

Fatma, erkek kardeslerimin adi Ali, Ahmet, Sahin, kiz karde-
sim Hayriye... Ablamin ad1 Beser. O ablam abimden buyuktu.
Babamin koyu Rosnek, yeni adi Alacik, Haydaranlardaniz.

38'de, Hidir amcam, Hidir ve Ahmet amcamin ¢ocuklarim
ve eslerini 6ldurmiisler. Ali amcamun iki erkek ve bir kiz ¢ocu-
gu kurtulmus, 5 ¢ocugu ve esini katletmisler. Ablam da (Be-
ser), babam amcamin oglunu vermeyince —¢ocugu ahp saklan-
yor teslim olmamak i¢in— o da gelip annenim yamindan kiz kar-
desimi alip gidiyor. Diyor, “Emir ¢ikmus, teslim edecegim, o za-
man 6ldarmezler.”
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Toplayip bunlan (amcalan) Kil Deresine géturayorlar, or-
da katlediyorlar. Kiz kardesim ve amcamin kiz1 dlulerin altin-
da sag kalip kurtuluyorlar. Kiz kardesim (Beser) kuguk, amca-
min kiz1 (Gazel) buyukmus. Erkek kardesi agir yarahyms, ka-
¢amamg orda kalmig. Erkek kardesi demis, “Git, ayakkabimin
icine su koy getir bana, kiz1 al ka¢.” O da kiz1 ahp Alanlar (asi-
ret bolgesi) tarafina dogru gidiyor. Aksam olunca, “Sen uyu,”
diyor kiz kardesime. Kiz kardesim aghyormus, “Ben uyursam
sen beni birakir gidersin, gel sagini sagima bagla ki beni birakip
gitmeyesin,” diyormus.

Tabii amca kiz1 kardegimi uyutmus, gece sagimi ¢6zmus ve
kagip gitmis. K1z kardegimi orda birakmis. Bir milis, Lolanl,
ad1 Huseyin, askerin onunde giderken kiz kardesimi ormanda
goruyor, ona ekmek veriyor. Bir gun yuzbas: bunu takip edi-
yor, kiz kardesime ekmek verdigini gorayor ve kiziyor, “Niye
ekmek veriyorsun, alaya getir,” diyor. Kiz kardesimi alaya geti-
riyorlar. Son zamanlarda artik asker ¢ekilip gidince onu da go-
tarayorlar. Asker gotardagia zaman 8 yagindaymus.

Bizimkileri Bolu’ya vermisler. Amcam Ahmet’i Bolu'da Es-
kicag diyorlar, oraya vermisler. Ali amcarm Afyon’a vermisler.
Her birini bir yere veriyorlar.

O zamanlar gurbetten dondukten sonra hayvan otlatmaya gi-
diyorduk, artik buyuktuk, kadin saglanni, olulerin kemikleri-
ni goruyorduk. Sonra millet bir oldu onlan toplayip ¢ukur agip
gomduler. Kadinlan ayn erkekleri ayn katletmisler. Gomul-
dukleri yerde kurban kestiler, et dagittilar, hoca Kuran okudu.
Yasaktan sonra biz gittigimizde o tepeden sesler geliyordu. Ki-
mi derdi kurt sesi, kimi derdi katledilenlerin sesi, yanarak can
verdiler. Inanir misin, oralardan onceden sesler geliyormus,
hoca Kuran okuduktan sonra sesler kesilmis. Koyun milleti
orayi gormek i¢in muracaat etti, savci, hakim gitmedi.

Yuzbas: kizla evlenmis...

Kardesime ekmek veren o adam sonra askere gidiyor. Bir
gun ¢arsida dolasirken biri omzuna dokunuyor, arkasin1 do-
nup bakiyor ama tanimiyor. Adam, “Ben falanca alayda yuzba-



sitydim. Aksam gel evime misafir ol,” demis. Yuzbaginin evine
gidiyor, kiz kardesimi goruyor, buyamus. Yuzbas: kizla evlen-
mis. llk zamanlar babama anlatmiyor, anlatirsa, “Kizim goru-
yorsun niye bize soylemiyorsun der, kizar bana,” diye dusun-
mus. Kendi koyunde anlatmis, onlar da kimseye soylememis.
O sene onlardan bir kadin geldi buraya bagsaghgina, ben ken-
disine sordum, dedim, “Dogru soyle Huseyin bir sey anlatti
m1, anlatmadi m1?” Dedi ki bana, “Bacim, Huseyin anlatiyor-
du ama yemin ettiriyordu kimseye sdylemeyelim,” diye. Huse-
yin i¢in, kimi diyor Adana’da, kimi de diyor Malatya'da yap-
t1 askerligini. Annem, babam, abim 6lda. Ug sene oldu ben de
ogreneli.

O zaman Izmir'deki Abim de buradayd (Dersim). Kardesi-
me mektubu yollamiglar, o da alip geri yollamis. Diyor ki, “Her
kimse mal varhg igin yolluyor.” Biz dedik, “Cocuklan varsa
onlar anyordur.” Bir umuttur yani, bilmiyorum aragtirmadilar.

Mektupta ad1 Beser, annesinin ad1 Fatma, babasinin adi
Kamer, koyu Rosnek yazmiglar. Surgunden geldiginde ismi
Elifmis. Ben bilmiyorum. Kardesim bakmaya gidiyor, “Elifi
kayittan dasurmemiglerdir,” diyor. Ben de dedim, “Onun ad
Elif bunun adi1 Beser.” Anne ad1 Fatma, baba ad1 Kamer koy
Rosnek. Soyadim bilmiyorlar, yazilmamis. Daha sonra 1zmir’e
gelen mektupta soyad: yaziliydi, Cakar.

1zmir'deki kardesim biraz aksi, gidip aragtirmis kayittan dus-
mus mu, dugsmemis mi diye. Gegen sene Istanbul'daydim, kizi
telefon etti. Dedi ki, “Hala yine mektup geldi. Bu sefer soyadim
dogru yazmislar, Cakir.” Bu sefer de ben telefon ettim Sahin’in
ogluna, dedim ki, “Erdogan amcana sdyle o mektubu arastir-
sin.” Kardesim de, “O mektubu kim gondermigse mal varh-
g1 icin yollamistir,” diyor. Daha sonra yine ben telefon ettim,
“O mektubu bana yollayin,” dedim. Dediler ki, “Biz o mektubu
verdik geri yolladik.”

Bize mektup getiren bir postaci vardi. Diyordu ki, “Abla, ben
sizin mektuplan goturayordum kardesinin ogluna, o da bana
diyordu ki, ‘Ben tammiyorum,” hi¢ agmiyordu mektuplan geri
yolluyordu.” Simdi kayiplarim ¢ok aragtinyorlar, ¢ok buluyor-



lar. Haydar diye biri vardi, o kag tane aragtirdiysa buldu. Ama
benim kardeslerim bir sey yapmiyorlar, aragtirmiyorlar.

Annem babam, kiz kardesimin kaybolmasim
anlatmazdh...

O zaman bir albay varmig, hem doktormus hem albaymais.
38'de buyuk dedemi hapse gotireceklermis, babam o albaya
10 tane altin veriyor ki hapse gotarmesinler. Erkek kardesim o
sene esiyle Istanbul’a gitmisti. Babam gidip onlan geri getirdi.
Babam otobiise binmis, onun karsisinda biri oturmus. Dikkatli
dikkatli bakiyormus. Babam sormus, “Niye oyle dikkatli baki-
yorsun?” O da demis ki, “Seni Kirm1z1 Kamer’e benzettim.” Ba-
bam da, “O benim,” demis. Beni o albay ameliyat etti, bobrek-
ten. Ug seneden fazla oldu ben ameliyat olal.. Buraya, Tunce-
li'ye verdiler tayinini. Ne yapsinlar iste, babam teslim olmuyor.
Emir ¢ikiyor herkes teslim olsun diye, babam yine olmuyor. O
doktor anlatiyordu —herkes o albayin bizim tarafimizda oldu-
gunu, bizi tamdigim soylayordu, biz diyorduk o bizden degil-
beni odasina goturup “Anneni, babani, ¢ocuklar1 magarada ya-
kaladik. Sonra annen baban kendileri teslim oldular,” diyordu.
Amcamin oglu Ali’yi seviyordu, onu kurtarmus.

Annem ve babam kiz kardesimin kaybolmasim anlatmazdi.
Higbir sey bahsetmezdi. Nedense, bilmiyorum. Katledilenleri
anlatiyorlard...

Biz koydeyken hayvanlar: otlatmaya goturdagumuzde yen-
gem (Gazel) anlatiyordu, ben o zaman artik buyuktam. Nasil
kagtiklann, kiz kardesimi nasil biraktigim anlatiyordu. O gidip
birinin evine siginmis. Benim babami taniyordu herkes. Orada
anlatmig, “Amcamin kiz1 da benimleydi ama onu biraktim,” de-
mis. Oyle deyince adam esine demis ki, “At disan gitsin, o kiz1
orda birakip gelmis, sadece kendini kurtarmak i¢in.” Kovuyorlar
evden. Halam o taraflardaymg, halama haber veriyor, o da gidip
onu ahyor. Sonra sirgun ediyorlar. Ama amcamin kizi1 Gazel, ar-
tik akh gitmis bunamis, konusamiyor diyorlar.

Ben anneme babama anlattim, dedim boyle olmus ama ne
desinler artik ona, hem gelinleri hem babamin kardesinin ki-
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Fatma Cakar (Beser
Cakar’in annesi.)

21 oluyor. Gazel yengem ¢ok uzuluyordu. Ben ¢ocuktum, o ¢o-
cuk aklimla babama kiziyordum, “Neden bu kiz1 abime iste-
din, evlendirdin?” diye. Surgunden donduklerinde, “Kimse al-
masin, ogluma alacagim,” diye babam gitmis abime almis onu.
Abimden 4 yag buyuktu. Abim kinliydi ona, ¢cocugu oldu ona
ragmen esini sevmedi.

Istanbul'daki kiz kardesim diyor ki, “Abla, biz ablamiz1 gor-
sek ¢cocuklan bizi sever mi, bizi benimser mi?” Ben de dedim
ki, “Ablas, ister sevsinler ister sevmesinler, biz kardesiz, bizim
onlara i¢imiz yanar.”



53

“Yiizbasi insanlan éldiirdii,
o0 kiz1 da aldi goturdu...”

Yuzbagimn itiraflanmin, gunah ¢tkarmalannin ve Emine’yle Ale-
vilik-Sunnilik tartigmalanmn yam sira ilging bir sey vardi bu 8y-
kiide; ilk kez kayp kizlardan birinin kendi dilini unutmadigina
tamikhk ettik. Aym dili konugan bir bolge ve toplumun icinde kal-
mis Emine Hamim. Inancini kaybetse de dilini kaybetmemis olma-
sina seviniyordu Musa Kaya...

MUSA KAYA
(Emine (Yamag) Basaran'in dayis1) - Dersim, 2011

Milleti éldardiiklerinde
biz kurtulduk ama...

Buyuk Tarla koyundenim, Kutu Deresi'ne yakin, babamin ad1
Hasan, annemin ad1 Emine'dir. Ali Kureys'in —Kuresiz— toru-
nu derler. Kureysan agiretindeniz. Yasim 90°’dan yukar. 38 ol-
dugu zaman 17-18 yaslarindaydim. Biz 4 kardesiz, 3 kiz karde-
sim var. Okul Kocakog mezrasindaydi. Ben Kacakog¢ mezrasin-
da okuyordum, oraya gidiyordum. Bu koyden, bu ¢evreden sa-
dece ben gidiyordum. 197 talebemiz vardi, 2 o6gretmen vardi.



Hilmi Oguz ve Abdullah Ozdemir derlerdi, o 2 6gretmen bizi
okutuyordu. Biri Pertekliydi, biri Elazighyd. Biz koyde ciftgilik
yapiyorduk, tarla ekip bigiyorduk, hayvanlari besliyorduk. Bas-
ka ne is yapalim. Bizim durumumuz iyiydi. Milleti oldardukle-
rinde biz kurtulduk ama evimizi, malimiz1, hayvanlarimz ol-
dugu yerde yaktilar.

Asker geldiginde yanimizda insanlar singuliyordu, oldaru-
yordu. Bizde gidip devletten yana oldugumuzu soylayorduk.
Hamile kadinlan sunguluyorlardi, bebekleri disar ¢ikariyordu.
Milleti katlettiler... Evler yanda, 6lenlerin hayvanlarini, esyala-
rim1 goturduler. Biz kurtulanlarin evlerini de yaktlar, hayvan-
lanmiz1 da gotarduler. Biz de ortada kaldik. Kendi gucamuzle
bir ka¢ hayvan aldik, yiyecegimizi ¢ikardik. 7-8 sene hicbir ge-
yimiz yoktu, yoksulluk i¢indeydik. Evlerin i¢cinden kiymetli es-
yalari, altin, gamus, bakir ne varsa aldilar sonra evleri yaktilar.

Biz gittik Kocakog’ta kaldik. Oradan Mazgirt’e gittik ki sur-
guan etsinler. Millet bizi sikayet etti, “Demenanlara ekmek ve-
riyorlar,” diye. Dusmanhklarindan bizi sikayet ettiler, biz de
ekmek yok ki yiyelim, nasil Demenanlara verelim. Bizi gotur-
duler Mazgirt'e, 0 zaman kaymakam kaydimizi ald1 ki bizi sir-
gun etsinler, tahsildar Latfua Efendi igeri geldi, “Allah’tan kor-
kun be, Peygamberden korkun. Ben gidip hesap aldigimda on-
larin evinde kaliyordum, sigimiyordum. Eger sirgin ediyor-
san onlari, beni de surgin et,” dedi. Bizi geri gevirdiler. Ko-
cakog¢a geldik, Mazgirt'te kaldik. Bizim koyler yasak bolgey-
di, daha sonra koylerimiz agildi. O zamanin parasiyla 1 mil-
yon para verdiler. Kendimize kalacak yer yaptik. Kendi elleri-
mizle ¢alistik, colugumuzu ¢ocugumuzu okuttuk. Sukur sim-
di durumumuz iyi.

Biz dedik ki, “Kuresan asiretindeniz. Devlete kargi ¢ikmiyo-
ruz.” Komsular dedi ki, “Bunlar hukumete kars1 gelmediler,”
bu sekilde kurtulduk. Kuresanhlann ileri gelenlerini oldurda-
ler. Demenanlar zaten suglu su¢suz ayirmadan 6ldurduler. O
zaman Karakol Kocakog¢'tayd1.

Hukumete teslim olduk. “Bizle onlar1 bir tutmayin, su¢lama-
yin, biz onlardan degiliz,” dedik. Halbuki daha sonra ¢ok pis-
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man olduk. Niye pisman olduk, insanlar hukumete kars: gel-
di, biz hukumete gittik teslim olduk. Insanlarla birlik olmadik.
Pisman oldum ettigimden. Ama millet ne diyor, can kurtar-
makur diyor. Herkes ister ki camimi kurtarsin. Yani ben adamla-
n sikayet etmedim. Hukamete kars: gelenler ayndir, hukume-
te teslim olanlar ayridir. Ben onu soyledim.

Emine bizim dili unutmamsta...

O donemde iki kiz kardesim 6ldu. Demenanllarla evliydiler.
Biz yuzbagindan rica ettik. Ayaklanna gittim, dedim “Bu benim
kiz kardesim bize verin.” Kayinbabasi, “Biz gelinimizi verme-
yiz,” dedi. Esi hapisteydi o zaman. Yine yuzbagsiya gittim, “Ge-
linimizi vermeyiz,” demisler. Yazbas sinirlenidi, “Kendi sebe-
biniz olmayin, sizi de 6lduraram,” dedi. Korkumdan bir sey
diyemedim aruik. Ne diyeyim. Kiz kardesimin ¢ocuklan vardi,
goturup oldurduler. Diger kiz kardesimin kizim sag gotarda-
ler, yuzbasi aldi onu. Kiz kardeglerimin birisinin 4-5, digerinin
2 ¢ocugu vardh. Kiz kardegimin kocas1 Musa Yamag hapisteydi.
Hukumete kars: geldiler diye yani. Sonra cezasim bitirip geldi,
evlendi, cocuklan var. Kiz kardesimi, ¢ocuklanm Marcik di-
yorlar, orda katlettiler. O kiz kardesimin kizinin ad1 Emine’ydi.
17-18 yaslanndaydi. Biz aym yagslardaydik.

O Yuzbag! insanlan oldardu, o kizi da ald1 géturdu. Bir za-
man Naz