

ژنه کافره که

رۆمان

عهلی بهدر

وهرگێرانی: شیرزاد ههینی

کوردستان 2017

ژنه کافره که: روومان
نووسینی: عهلی بهدر
وهرگیړانی له عه ره بییه وه: شیرزاد ههینی
تایپ: وهرگیړ
هه له چن: هیمن مامه ند
دیزاین: عه فان نه حمه د
ژماره ی سپاردن:
تیراژ: 1000 دانه
نرخ: 8000 دینار
چاپی یه که می ده قه عه ره بییه که له ئیتالیا له سالی
۲۰۱۵ ده رچوو ه.
له بلاو کراوه کانی ده زگای مه حمود زامداره

پیشه کی

عەلی بەدر میژووہ پەراویز خراوہ کان بە رۆمان دەنووسیتەوہ.

عەلی بەدر رۆماننووسیکی دیاری عەرەبی عێراقییە، لە رۆمانەکانیدا میژووہ پەراویز کراوہ کان و چیرۆکە لەبیر کراوہ کان تۆمار دەکات، ھەرۆک خاتوو رۆژنامەنووسی ئەمریکی ماری وایمیل وەسفی دەکات، ئەوھش بەروونی لە رۆمانەکانی "ملوک الرمال" و "الطریق الی تل المطران" و چەندان رۆمانی تری وەک "بابا سارتر" و "شتاء العائلە" کە لەلایەن وەرگێری ئەم رۆمانە ی بەردەستمان وەرگێردراونەتە سەر زمانی کوردی، "الولیمە العاریە" دیارن. رۆمانەکانی ئەو لەسەر ئاستی عەرەبی و جیھانی، بەتایبەتییش لەسەر ئاستی کوردیش ناسراون. چەندین رۆمانی ئەم نووسەرە، لەلایەن نووسەر و وەرگێری بەتوانا "شیرزاد ھەینی" کە من لەزیکەوہ ئاگادارم چەند بەپەرۆشییەوہ کاردەکات، کە رۆمانیک دەنووسیت، یان کە رۆمانیک وەردەگێرتە سەر زمانی کوردی و بە چاپی دەگەییەنیت. سەبارەت بەم رۆمانە "ژنە کافرە کە"، باس لە نەھامەتی و بێریزی ژن، لە کەلتوری ئەم ناوچەییە و رۆژھەلاتی ناوھراست دەکات، ئەوھش لەسەر زاری "فاتیمە"ی ژنە پالەوانی رۆمانە کەییە، کە لە شارێکی بچووکی دووری بیابان ژیاوہ، ئیسلامییە توندڕەوہ کان داگێری دەکەن، شەریعەتی ئیسلامی بەسەردا دەسەپنن، بەناچاری، لەبەر کەساسی خۆیانەوہ، خێزانە کەیی فاتیمەش دەچنە بەرەیی ئەوان. تا رادەیی ئەوہی باوکی و دواییش میژدە کەیی خۆیان دەتەوینەوہ.

فاتیمە شوو بە گەنجیکی بیکار و فاشیل لە ژیان دەکات، دواتر بو گەرانەوہی شکۆمەندی بو کەسایەتیە لاوازە کەیی، دەگاتە ئەو باوہرەیی بە خۆکوژی بییتە پالەوان، تا لە

فیردۆسه که ی ئەولا حەفتا حۆری بە دەست بێژیت. دەرنەنجام
 فاتیمە پیریاری ھەلاتن بۆ ئەوروپا دەدات، دەگاتە برۆکسل. لەوی
 حیجابە کە ی فریدەدات و ناوی خۆیشی دەگۆرێ بە سوۆفی.
 بەلام لەناو دوو کەسایەتی دەژیت، "فاتیمە" یەك بەیانیان لە
 کۆمپانیایەکی خاوەنکردنەوێ کاردەکات، "سوۆفی" یەك ئەو کچە
 ئەوروپییە ی ئیواران دەچیتە بارەکان و دەخواتەوێ و سەما دەکات،
 دواتر لەگەل گەنجیکی جوانی ئەوروپی دەگەریتەوێ ماله کە ی
 خۆی، سیکسی لەگەل دەکات، وەکو تۆلەسەندنەوێ یەك لە
 مێردە کە ی کە پێی گوتبوو خۆم دەتەقینمەوێ، تا بچمە
 بەھەشت، لەوی حەفتا حۆریم دەدەنێ، ئەویش پیریاردەدات
 لەگەل حەفتا گەنجی ئەوروپی بخەوێت. بەلام بەرێکەوت لە
 برۆکسل دەکەوێتە داوی خوشەوپیستی ئادریانی ئەندازیار.
 ئەویش گەنجیکی نادیار و ئالۆزە بوو، کەسایەتیە
 راستەقینە کە ی خۆی شاردۆتەوێ، کە ھەر جارەو سوۆفی
 شتیکی ژبانی شاراوێ ئاشکرا دەکات، بەرێکەوتیش بۆ
 دەردەکەوێت، کە ئادریان بەرەگەز مەسیحییەکی لوبناییە.
 خانەوادە ی باوکی ھەموویان لە شەری ناوخوا ی لوبنان کۆژاون.
 باوکی بە کوشتنی خێزاییکی فەلەستینی لە کامپەکان، پیریاری
 تۆلەکردنەوێ یان دەدات، لەناو ماله کە کێژێک خۆی دەشاریتەوێ
 لە دەستی رادەکات و بزر دەبێت. باوکە کە پاش بوونی بە
 ئەندامی میلیشیا کریستیانیەکان و بەشداری زۆر لە شەرەکان
 پیریاردەدات، لە لوبنان بروت، دەگاتە لای مامی لە نەرویژ،
 لەوی کاردەکات و خێزان پێکدەھێنێت، کورێکی دەبێت ئەویش
 ئادریانە. دواتر بۆ کار و کاسبی دەگوازیتەوێ سوید، بەلام
 تارمایی ئەو کێژۆلە ی ویستبووی بیکوژیت ھەر بەدوایەوێ
 دەبێت، تا دواچار شیت دەبێت و خۆی دەکوژیت.

ئەم چیرۆکە، کاریگەری زۆری لەسەر ئادریان دەبێت،
 بەتایبەتی دوا ی دانپنانی باوکی بە تاوانە کە ی لە فلیمیکی
 دۆکومێنتاری لەگەل دەرھینەریکی ئەلمانی. لە فلیمە کە باس
 لەو کێژۆلە رزگارکراوە دەکات، کە لە لوبنان گەرە بوو، ئەویش
 لە فلیمە کە باسی کۆمەلکۆژیە کە و دەر بازبوونی خۆی
 دەگێریتەوێ. بۆیە ئادریان دەچیتە بەروت، ئەو کچە دەدۆزیتەوێ
 مارە ی دەکات، بێ ئەوێ پێی بلی ئەو کوری ئەو پیاوێ کە
 خێزانە کە ی کوشتووێ. ئینجا لەگەل خۆی دەبیاتە سوید و
 کچیکێ لێی دەبێت، بەلام کچە کە ھەر لە ترسی تارمایی ئەو

پیاوه ده ژبت، که هه موو خیزانه که ی کوشتووه، وا خه یال ده کات دیته وه و خو ی و کیزه که شی ده کوژبت، ژیان ی تال ده یبت، له بهر نه وه ئادریان راده کاته برؤکسل، له و ی سو فی ده ناسیت و په یوه ندییه کی خو شه ویستی ئالوز به سو فی ده یبه ستیته وه، دواتر سو فی بو ی دهرده که ویت، نه و ژنی هه یه و کچیکیشی هه یه، نه ویش به تووره یی له مال دهرده چیت و تووشی رووداوی ئوتومبیل ده یبت. له کاتی که وتنی له نه خوشخانه، سو فی له ماله که ی ده یبت و فلیمه دوکومینتارییه که ی ده سته که ویت، هه موو نه یینییه کانی ژیان ی ده زایبت. ژنه که ی ئادریان ده گه ریته وه، سو فیش به چیده هیلت و دووباره ده گه ریته وه بو ژیان ی خو یی و یاریکردن له گه ل تارماییه کانی.

هیوادارین عه لی به در، له رومانه کانی ئاینده ی باس له دوز و سه برده ی کوردیش بکات، نه گه رچی له هه ندی له رومانه کانی ئاماژه ی دوورونزیک ی به کورد و نه هه مته ییه کانی داوه.

ده ستخوشییه کی زوریش له نووسه ر و وه رگیره که ی ده که م، هیوا ی سه رکه وتنی بو ده خوازم له هه موو کاره کانی. ولاتیش له تارمایی ئیسلامییه تونده وه کان و شه ریه ته تاریکه که یان پارێزراو یبت.

نیهاد نه جار

هه ولیر ۲۵ مای ۲۰۱۷

ژنه کافرهکه

۲۰ ته موز

من له نزيكى تۆم. ژنيكم له ولايتكه وه هاتووم، شهري تيدا ناپريت. له خاكه نه فله تکراره كه وه هاتووم. له ناو گهرمه ي كوژرانه ته مومزاوييه كانه وه هاتووم. له جيهاني جادووگه ريبه وه. له ولاته ي، پياوه كان هاوسه ره كانيان ده خنكينن، كيژان ده كوژن، هه موو رووداوه كاني نه وولاته، قيژه وهن و ترسناكه. له ولايتكه وه هاتووم، فه باره يه كي زور، سته م، فه باره يه كي زوريش شادي تيدا يه.

تۆف، تۆ ده بيژيت شادي، نه وه يان هه رگيز له مورالي مندا نه بووه! باشه، تۆ چي له سه ر من ده زانيت؛ تا نه وه بلييت؟ كرده وه ي وا ده كه م سه رسام ده بيت، بروام پي ده كه يت؟ سويندت بۆ ده خوّم، له په نا نه و پيدا گريه تونده ش، شادييش بووني هه يه.

پيم گوتي گلاسه كه م بده ره ي، تۆش ده زاني! گلاسه كه ي خو ت پيدام، يه ك قوومم فر كرد! ئاره زووي زورم هه بوو ئيمرو سه رخوش بم.

"ئاگاداري و ده زانيت چ جو ره توندوتيزيه كه م ده ره قكراوه، راسته توندوتيزي له هه موو شوپنيكدا هه يه، تاوانييش له سه ر يه ك كه س فه تيسكراو نيه، به لام تاوانه كان فره جوړن... تاوان هه يه، له پيناوي نه فينه، هه روه ها تاوانييش هه يه، به ئاراسته ي باوه رداريه، يه كه ميان، پياويكي نازداريش بيكات ئازارت ده دات... له دووه ميان...."

"تۆ نه وانه به نازدار و شايسته ده زانيت؟" به منت گوت!
"نه وانه پۇشاكي گرانبه ها ده پۇشن، دزن، ژنان نه تك ده كه ن، ده كوژن، بۆ خو شه ويستي، له به ر رق و كينه كوشتاري ده كه ن. ژيانيان له و باز نه يه ده ربازي ناييت، ده كرى بلييت پرۆسه ي نه تكردني ژنان، بۆ خودي توندره وه وه حشيبه كان، به رامبه ر كوشتن، به تاوان نه ژمارد ناكريت، توندره وه كان هوڤيانه ترن،

ئەوان مندا لان دەكوژن. دەسپتدرېژى دەكەنە سەر ژنان، بەستەزمانان نابوود و گەندەل دەكەن. ئەوان زماڭىكى تەمومزاويان پېوھە. پروام پى بکە. ديوى بنچينەيى كوشتن پېداگريپەكى توندە. بە بۆجوونى ئەوان، كرده يەكى پېرۆزە، ئەوھش تەنيا وەك كرده وە يەكى موقەدەس دەيكەن و ھىچى تر نا. پېيان پېرۆزترە لە كارى دارتاشيک، پەيكەرتاشيک، تورشيغروشيک و نەخشكەريک و ئەوانى تريش".

"ئۆف، بەسە، واز لەوہ بھېنە!" پېت گوتم.
لە برۆكسل، لە بارەكە، ئەوہ يەكەم ھەقپەيغيمان بوو. ئىستا بەبىرم دېتەوہ. لەبەردەمت دەيگيرمەوہ و يادى دەكەمەوہ، لەودەمانە، دروست ئەودەمانە، لەبىرمە جارېكيان بە تۆم گوت:

– "ئاسان نبيە، بە زمانى ئەودەمانە، گوزارشتت بۆ بکەم. شتېك ئېستا ناتوانم بۆت شرۆفە بکەم، يا راقە، شتېكە ئېدەگەم، ھەستى پى دەكەم. بەلام؛ زەحمەتە بتوانم بە وشە بيگونچينم و دەريبىرم".

رۆژەكەم باش لەبىرە، وەك چرايەكى رەوشن، لە شەويكى تاريكدا، لەناو بېرەوہرېم دەدرەوشيئەوہ. تۆ داوات لى كردهووم قردېلە لە قژم بکەمەوہ، تا داو داو قژم بەرەو دەرياکە بال بگريت و بفرېت. تۆش نەعلەكەت لە پېت كردهووهوہ؛ لەسەر كەنار دەرياکە، پېخواس، دەيوپست گەرمايى لەمەكە بگاتە بن پېيەكانت. تەنوورە پەمۆيەكەم بە شنەى با دەلەريپەوہ. تۆش گوتت لېيگەرى با بلەرېتەوہ؛ با قاچە ئەسمەرەكەت بە دەرەوہ بن، جارچار دەريكەون.

رەنگە لەودەمانە ئەوہت بەبىرنەيەتەوہ. بەلام من باشم لەبىرە. لەناو خەيالم وينا بووہ، بەروونيش ديارە. پېستى تۆ لەو رۆژە گەش و رەوشن بوو، لە دلەوہ پېدەكەنيت. زۆريش لەيەكترى نزيك بووين، ببووينە يەك جەستە و ئاسانيش نەبوو قەبارەى يەكترى ھەست پى بکەين. تا دوا ترۆپكى ئارەزوو، ئاسوودەيەكى فېنك دايپۆشبووين، بە بۆنى يەكترى، بە ئاويئەبوونمان بە بۆنى دەرياکە، دەستى چەپت لەناو قەدم بوو، بە چاوەكانت منت ھەلدەلووشى.

بەلى، رۆژەكەم لەبىرە، بەتايەتى ئەو رووداوە، ئەوہم بە باشى لەبىرە. تۆش دەزانى بىرم تېزە، چونكە زۆرتر لە جارېك، بە منت گوتووه بىرت تېزە.

له گەل دەرپرینی دوا رسته، خەمگین، سوۆفی بزەپەك دەكات. بۇ ژنەكە ئاسان نەبوو بزانیت ماوەی چەندە لەتەنیشت ئەو دانیشتوو. دە دەقە، یان سەعاتیکە؟ دەست بۆ کوپەكە سەر میژەكە درێژ دەكات، كەمێك دەخواتەو، ئاوەكە ڤینك بوو، ئەو جوۆرە ئاوەی پێ خۆش بوو. ئەو ش نیشانە ی ئەو بوو ژووڕەكەش ڤینك و خۆشە. ژنەكە هەستی دەکرد سەبارەت بە پیاو بەرادەرەكە، ئادریان، هیچ نەگۆراو، كە قسە لە گەل دەکرد. كەشەكە بەر لە كاتی قسە كردنیش هەر وابوو، دروست هەلوێستەكە بەو جوۆرە بوو.

ئەو وەك خۆی بوو.
مۆبايلەكە یئەدەدات، لەناو جانتا پێستەكە ی دەریدەهینیت، دەپكوژنیتەو. دوور نیە لێدانی مۆبايلەكە لە كەشەكە دا پیرپیت. دەگەریتەو ناخی خۆی، زەنگی تەلەفۆنی ژنەكە، لەگەل هەناسە ی برادەرەكە ی ئاوتە دەپیت. هەست بە هاوسەنگیەكی نامۆی هەستەكانی دەكات. كەمێك لە پەیفین دەوستیت، لەناكاو پێدەنگ دەپیت.

بە منت گوت:

"سوۆفی بیرت تیژە، هەموو وردە کاریبە بچووكە كانیشت لەبیرماوە!"

بەلێ، وردە کاریبە وردە كانیشم لەبیرماوە، ئەوانەم بەروونی لەبیرە. وەك ئەوەی ئیستا روویان داپیت، ئیستا نەك لە رابردوو. بیری من زۆر لە بیری تۆ باشترە، هاوڕیپەكەم تۆ هەموو شتەكان لە بیر دەكەیت. تۆ شتە بالكیشە كانیش لە بیر دەكەیت، بەپەلە شتەكان لە بیر دەكەیت. نامەوئ بە بیر پێنمەو، كە چۆن سووچی ئۆتۆمبیلەكەت لە كافتریاكە لە بیر كرد، جانتاكە ی پارەت لەسەر میژەكە جیپیشتبوو، لە مالهەكە ی من... شتی زۆر زۆر لە بیر دەكەیت. زوو زوو شت لە بیر دەكەیت و بە بیرت دینمەو، زۆرتر لە جارێك شتم بە بیرهناوێتەو، لە بیران دەكەیت!

بەگالتەو پیت دەلیم:

"_ ئادریان، دیارە بە ئەنقەست شتەكان لەبیردەكەیت؟"

بە نەرمی پێدەكەنیت، شەرمەكەت دەشاریتەو.
بەلام من، بە پێچەوانەو، وەك تۆ نیم، هەرگیز هیچ شتیك لە بیر ناکەم، نەك شتەكانم بەروونی بە بیریتهو، زۆر

بەرۆونیش و بنایان ده کهم، رووداوه کان، په یقه کان... هه موویان له ناو می شکم ده چه قن، به روونی، وهك تۆرئك گلوپ. چه ندان سه برده و چیرۆك و بابه تی مندالییم له می شکی چه قیوون، واده زانم دوینی روویان داوه...

تا ئیستاش، ناتوانم ئەو پیاوه لاوازه، دەم و چاو به خوریکه که ، قژ ئالۆزه که، نیمچه کتوکو پیره که له بیر بکه م، ئەوهی چه ند داوه موویکی هینابووه سه ر که چه لیه که ی و دەم و چاوه تیژه دپه که ی و هه ردوو روومه تی ماکیان پیوه بوو. ناتوانم ده نگه که رخه خه مباره که ی له بیر بکه م، به رده وام له سه ر پشتی که ریکه وه به به رده م مالمان ره تده بوو، ده یگوت:

"مه زلووم، ئای خودایه، مه زلووم خه لکینه مه زلوومم..."

هه موو زولمیان لپی ده کرد، ده یانچه وسانده وه، دیمه نی ئەوم به رده وام له خه یاله، چه قیوه و جیانایته وه. ددانه کانی هه لوه ریوون، دەم و چاوی گریاو، نارحەت، تا ئیستاش_ ئاکاری ئەو دلیم ده کوشیت. هه ستم ده کرد ژیانې ئەو وهك داریکه و بو هه لوه رینی گه لا و پیرینه وهی لقه کانی خولقاویت.

سووی که میك ده وه ستیت، سه یری ئادریان، که ده سته وه ستان له به رده می وه ستاو بوو ده کات، ده که ویته په یقین_ پاش گاڤئک_ به ده نگیکي په ریشان:

هه رگیز_ جه میله م له بیرناچیته وه، ئەو کچه له گه ل من خویندکار بوو، له مندالییه وه ده مناسی؛ هاوسیمان بوون. قژی لووس و درئژ بوو، ده ستویپی لاواز بوو، کزیی و ئاکاره ئە سه مه ره که ی ره شایی زۆرتری به قردیله کانی قژی به خشیوو، له بهر هه موو ئەوانه گیرۆده ی ببووم. به پیچه وانه ی ئەوانی تر هاوسۆزی بووم، چونکه کیژئکی که ساس و لاواز و ره نگ زه رد بوو. ئاکاره نه خوشیه که ی روویکی فریشته یی پی به خشیوو، ئاکاره ئاسمانیه که ی. به یه که وه ده ماینه وه و به یه که وه به دزی له قوتابخانه دوور ده که وتینه وه. ئە قینیکي شاراوهم له دله وه بو ئەو کیژه هه بوو، ئەویش هه مان سوۆزی بوم ده نواند، به راستگویییه کی زۆره وه، بی سنوور و خاکه رایی سوۆدارم ببوو.

سووی، پاش ئەو قسانه پشوویک ده دات، قسه ناکات، وهك ئەوهی به ره سه ستیک بیه ستینیت. سه یری ئاکاری ئادریانی په ریشان ده کات. پاشان، دووباره سه برده ی مندالی خوی

له گهل دهسته خوشکه که ی ده گپرتته وه، سوزیکي خه مگین له دهنگ و شیوه ی ئاخواتنه که ی به دی ده کرا و به ری نه ده دا. پی ره حمانه، باوکی کوشتی. به ردبارانی کرد، به ردیکي له که لله سه ری ده دات، ده مریت. کوشتی؛ چونکه کورپکی هاوسپیان ده ستریزی ده کاته سه ر، ئیشی خوی له گهلدا ده کات و را ده کات. کیزه که به ترسه وه ده گپرتته وه ماله وه و نه یده زانی چی لی قه وماوه، به سته زمانانه رزانی خوینی نیوان رانه کانی بو دایکی ده گپرتته وه، دایکی شپن ده گپرتت و له خوی ده دات، روومه تی ده رپرتته وه، به باوکی ده لپت، باوکی بو ئه وه ی شه رمه زاریه که ی بشارپرتته وه و پاک بیپرتته وه کیزه که ده کوژپت. له وده مانه هه ستم به مردنه که ی کرد، یه کسه ر هه ستم به نه مانی روچی کرد. شه و به ترس و هه ژان له خه و راده په ریم. خه یالی ئه وم له ناو تاریکیه وه ده بینی، گویم لی ده بوو بانگی ده کردم، ناوی ده هپنام، له وئ هه ستم به روچی ده کرد، له و دیوی په نجه ره که وه هه ستم پییده کرد. رووم به جامه که وه وه نابوو، به چاوه کانم سهیری دوورم ده کرد، پریار ده دهم چاوه پروانی بکه م. به لام؛ که س له وئ دیار نه بوو. که س له و دیوی په نجه ره که نه وه ستابوو. ته نیا چند دره ختیکم ده بینی، لقه کانی ده هه ژانه وه، لقه کان به سام و ته ماویی ده جولانه وه، به و هاوینه هه ورم به ئاسمانه وه ده بینی، ئاسمانی داپوشیوو، تروسکایی هیچ رووناکیه کم له شه قامه کان نه ده بینی، بیجگه له تاریکی هیچی ترم نه ده بینی، رهش و تاریک وهک دله که م. له ناکاو، وهک ئه وه ی له دووره وه گویم له ده نگی ئه و پیت، سه بر سه بر لییم نریک ده که وتته وه. ده نگه کزه لاوازه که ی ده گه یشته من و له ناو گوپچکه م ده توایه وه. به و ده نگه ی که کوران ده ستیان بو ی ده برد، ده یانویست ئازاری بده ن، لییم ده پارایه وه و هاواری ده کردم. له وده مانه ش تپده گه یشته م ده نگی ئه و خاو ده بووه وه، له گهل ئه وه ش رابردوو و بیره وه ریبه کانی توانه وه، هه مووی توانه وه، له گهل ئه وه ش شادییه کانم فه وتان و نه مان. هه موو ئه وانه ی خوشمده ویستن، ئه وانه ی پاریزگاریم لییان ده کرد، نه مان. هه موو شته کان به یه کجاری و تا ئه به د رووچوون، ساته جوان و شادییه کان به یه که وه ژیا بووین، ئه وانه ی به یه که وه گوزه رمان کردبوو، له چاو تروکانیکدا ون بوون. گه رامه وه ژیر په توکه م، وهک ئه وه ی له ناو گوپیکدا بم خوم داپوشی. به یانییه که ی، به ژان و سووتانیکي بی په روا، زور بو ی گریام. تا ئیمپروش، بی پسانه وه و دامرکانه وه بو ی ده گریم. ئاماده ییه مه نده نازداره که ی ئه و منی ته نیبووه وه _ که ئاسووده ییه کی زورم بو ی هه بوو _ به یه کجاری روپشت و نه ما. به ته نیا مامه وه،

بى ھاورى مامەوہ. بوونى و پەيدابوونى تو! لە ژيانى من
دووبارە بەختيارى و شاديەکانى سەردەمى ئەوى بۆم
گيرامەوہ، کە رۆحى داپوشيبووم.

بەكۆك لەو شتانەى ھەرگيز لەيادم ناچيتەوہ، كە شەوانە
دەنگى داىكم لەناو گوپپەكانم دەزرنگاپەوہ. لەناو جيگەكەم مات
دەبووم، خەوم لە خۆم دەخست، گوپم لى دەبوو، بە رازى
پياوہكەى پاش كوژرانى باوكم، شووى پى كردبوو دەگوت:
"تۆ شەق لە دەموچاوم مەدە".

دەبويست رووى لى وەربگيريت، ئەو بە دەستىكى توندى
دري شەقار شەقارەوہ رايدەكيشا، دووبارە شەقەك لە
دەموچاوى دەدات، توند، خوين لە لووتى دەھاتە خوارەوہ.
"قەحپە، تۆ قەحپەى. بلى من قەحپەم، وازت لى ناھينم تا
نەلپيت قەحپەم".

ئەويش پى دەگوت:

"كيزەكە خەوتووہ، نامەوى گوپى لى پيت".

بۆنى تپكەلاوى كحول و سيري دەمى ژوورەكەى پر كردبوو،
ئەگەرچى سەرخوشيش بوو بەلام دەيتوانى توند شەق لە
سكى داىكم بدات، بە دەنگىكى قەبەى گەورەى رەقەوہ پى
بليت:

"بلى من قەحپەم".

"رازى، كيزەكە خەوتووہ، خودا لپت رازى پيت، دەترسم
بەئاگا پيت".

"كچەكەشت وەك خوت قەحپە دەردەچيت، ئپوہ قەحپەن.
دەستت پينە خوارەوہ، لەسەر رووت لابە. ئەگەرنا شەق لە
سكى كيزەكەت دەدەم".

"واز لەو كيزە پينە، خودا لپت رازى پيت".

"دەستت پينە خوارەوہ، لەسەر رووت لابە".

دەستى دەھپناپە خوارەوہ _سەبر سەبر_ لەناكاو شەقەك لە
دەموچاوى دەدات، شەقەكى توند، لە ددانەكانى.

دەقيرنپيت: ئاخ. لە ناخەوہ ھەست بەژان دەكات، بە
قيزەيەكى كپ، بەلام خوين لە دەمى فيچكە دەكات،
باليفەكەى دەپينە يەكپارچە خوين. نەيدەبويست بچريكينپيت و
ھاوارەكەى دەخنكينپيت. دووبارە شەقەك لە دەموچاوى

ده داته وه، له هه موو شوینی پېشوی. نه وایده زانی من
خه وتووم. ده ترسا به ئاگا بېم.

دایکم هه رگیز باسی نه وی بوم نه ده کرد، به رده وام خوئی
له وه ده دزییه وه. ده م و چاوه زامداره که ی له من ده شارده وه،
به یانیان چاوه به گریانه که ی نیشانم نه ده دا. ره نکه روژی
مردنه که ی توله ی خوئی لی کرد پېته وه، دیواری خانوو پکی کوئی
به سه ردا ده رووخیت، که له گه ل هاورپیه کانی له بن دیواره که
قوماری کردوه. که پئی ده لپن مردوه، هیچ قسه ی نه کردوه،
یه ک وشه ی له ده م ده رنه چوه، نه مبینی دلپه فرمیسکیکی
چاوه کانی له سه ر رومته که زه که ی بېته خواره وه.

له به رده م ته باخه که، له ناوه راستی حه وشه که ده وه ستیت.
که وگپریکی گه وره ی له ناو ده سته مانپوه که ی بوو، به
جوله یه کی دووباره ی به رده وام له ناو مه نجه لیک ی پیسی ره شی
شو ربای _ به رده وام بی گوشت و دوشاوی ته ماته _ وه رده دا.
ده سته که ی تریشی له که مه ریدا بوو. روو زه رد، ماندوو و به
ناره قه، چاوه کانی کز و ده رپه ریوی زامدار، به لام ئیشی خوئی
هه ر ده کرد و نه ده وه ستا.

سه یرم کرد. ده مزانی کاردانه وه ی چیه. له ناخه وه و له
بنه وه مه زنده ی نه وه م ده کرد: له وده مانه و له و ره وشه چوئ
زادی پی ده خوړیت. به نیگایه کی چه سپیوو سه یر ده کات،
شاره زای نیگا کانی بووم. نه و به ده نگیکی نه رم و حه لیم ده لیت:
"له و روژه وه ئیتر، ناهیلیم هیچ پیاویک ئازارت بدات، به یه ک
وشه ش زامدارت بکه ن. به لام ئیمرو؛ ده توانم بلیم مردنی نه و
ژیانی ئیمه ی تال نه کرد".

مه نجه له که هه لده گریت و ده چپته ناو ژووره که ی تر و ده لیت:
"له و گه ردوونه مردنی پیاویک ناتوازیت ته شریبه که مان خراپ
بکات".

سوئی که میک بیده نگ ده بیت، نه گریجه که ی به رچاوی
گرتیوو، به رز ده کاته وه. ساته کانی بی ده نگیوون که م بوون.
ماوه یان هه بوو، له ورژه ئاره زوو پکی زوری هه بوو، به دریزی
قسه بو ئادریان بکات، ده بویست باسی ژیانی پېش هاتی بو
نه شو بته ی بو بگریته وه، پېش ناسینی نه و. دلپه فرمیسکیک
له چاوه کانی دپته خواره وه، ده ست بو پارچه ده ستماله

سپیه‌کە‌ی سەر مێزە‌کە دە‌بات و دە‌یسپرتتە‌وه، خە‌م و دە‌رده‌سە‌رییە تالە‌کان، ناتوانن لە‌ گێ‌رانە‌وه‌کە ساردی بکاتە‌وه، دە‌بویست هە‌موو وردە‌کارییە بچوو‌کە‌کانیش باس بکات. دە‌زانم گێ‌رانە‌وه و باس‌کردنی هە‌موو وردە‌کارییە‌کان بابە‌تێکی نە‌گە‌تیڤه، بۆ‌ دلێش خراپه، بە‌لام بۆ‌ رۆ‌ح باشه. لە‌بیرمه‌ جارێکیان بە‌ منی گوت:

"_سۆ‌فی، تۆ‌ بە‌ پیتە‌کان بێ‌ر دە‌کە‌یتە‌وه، زمانی فەرە‌نسی _سە‌بارە‌ت بە‌ تۆ‌ داوێکە، تە‌واو ناییت، پێی دە‌چنیت، وه‌ک ئه‌وه‌ی ژیان بسازنیت، که‌ سەر‌برده‌کان ده‌گێ‌ریتە‌وه".

بە‌لێ، بیره‌وه‌رییە‌کانم بە‌و جۆ‌ره‌یه. وه‌ک وێ‌نه‌یه‌ له‌ دیمه‌تێکی فۆ‌تۆ‌گرافی. دیمه‌نی چاپ‌کراوی سەر‌ سیدییه‌ک، وه‌ک نمایشی فیلم‌یک بۆ‌م ساز دە‌پێت. دیمه‌نه‌کە‌ بە‌رحه‌سته‌یه، وردە، وێ‌نا‌کراوی دروسته، بە‌لام بە‌ قە‌بارە‌ی گە‌وره‌ هە‌ستی پێ‌ دە‌کە‌م، وه‌ک ئه‌وه‌ی ئێ‌ستا قە‌وماپێت. وه‌ک تابلۆ‌یه‌کی سەر‌ پارچه‌ کاغە‌زێک یان سەر‌ قوماش‌یک. ئه‌وه‌ش بە‌ک ساته‌ و ناشار‌درێتە‌وه. هە‌ست دە‌کە‌م تە‌واوی بوونم لە‌و خاکه‌ قە‌تیس ماوه، هە‌موو ساله‌کانی تە‌مه‌نم، چۆ‌ن ژیاوم، رۆ‌ژه‌کان ئاوێتە‌ن. بێ‌ سەر‌ه‌تا، بێ‌ کۆ‌تاییش. له‌وێ‌ دادە‌نیشتم، بە‌رامبەر فیلم‌یک؛ له‌و فیلمه‌دا من وه‌ک بە‌شدار و تە‌ماشاقانم. له‌وێ‌ له‌بەر‌ سیبەر‌یکم، هە‌ورێکی زه‌لال چوار‌ده‌وره‌ی گرتووم. دە‌زانم من خۆ‌مم، بومه‌ته‌ ئه‌و که‌سه‌ش، که‌ له‌ ده‌ره‌وه‌ چاوی تێ‌مان پریوه‌ و چاودێ‌ریمان ده‌کات.

دە‌زانم فاتیمه‌ی دانیش‌تووی سەر‌ سپسه‌مه‌ شکاوه‌کە، لە‌ناو ژووره‌کە‌ی بە‌ چە‌ندان ستوونی بۆ‌ راگیراوه، هە‌ست بە‌ چ ده‌کات؛ دیمه‌نه‌کە‌ وردە‌کارییە‌کانی دیاره. دە‌زانم سۆ‌فی بە‌و چاوه‌ی تێ‌ی پریوه‌ هە‌ست بە‌ چ ده‌کات.

بابە‌تێکی خە‌مگینه‌ هە‌موو وردە‌کارییە‌کانی ژیان‌ت بزانی‌ت. بیریکی تیز‌ت هە‌ییت و هە‌موو شتە‌کان‌ت له‌ بێ‌ر بمینی‌ت. له‌گە‌ل هە‌موو رۆ‌ژانه‌ی تێ‌دا ژیاویت، هە‌موو ئە‌زمونه‌کان‌ت بژیت، ئیمپروۆ دان بە‌وه‌ دادە‌نێم... ژنێکی بێ‌ده‌سه‌لاتم، ناتوانم لە‌سەر‌ هە‌موو شتە‌ زۆ‌ره‌کان گوزارش‌ت بکە‌م.

ھەستەم زۆرە، نازانم چۆن دەريان بېرىم. ناتوانم تېيان بگەم، بە
زمانى تۆ... ئايا ئەوھەش خەم و دلگرانى نىيە؟! ئايا ئەوھەش
شتېكى كارەساتبار نىيە؟!

دان بەوھەش دادەنېم _ ھەرۈھە _ ئەوھەش كوشندەتر و
رىسواترىن بابەتەكانى ژيانم نىيە!

رىسۋاينى چىيە، ئاسمانە دلۇقانىكە پىرەتى لە خودا،
ئەوانەى بەردەوام بۆ خەلكەكە باران دەبارىنن، ۋەك دايك
فرمىسك بۆ جگەرگۆشەكانيان دەبارىنن، ھەمۋو شتېكىيان پى
دەبەخشن: رووناكى، ئاۋ، گەرمبوونەۋە... بەلام ئەوانە بۆ من
كەم و دەگمەن بوو، توند و دژوار بوو! ئەدى بەختيارى... بەر
لەۋەى دىمانەى تۆم بۆ بسازىت كەم بوو، دەگمەن بوو. كەم
بوو، ۋەك چەند درەختېكى ناۋ دەشتايىكە، كپىۋەى زستان
رووتى كرديتتەۋە. ھەستەم بە ئارامىيەك نەدەكرد، لە باۋەشم
بگرىت، سۆزىكم بەدى نەكرد، ھەستەم بە خودى بوونم
نەدەكرد. بوونم ۋەك ژىك لەگەل تۆ بەرجەستە بوو. ھەستەم بە
خۆويستىيە گەۋرەيە دەكەم، ترسى گەۋرەشم ئەۋەيە
_ دووبارە _ بە دووركەۋتتەۋەى تۆ، بوونم بەھژىتتەۋە.

سۆفى لەگەل برادەرەكەى قسەى دەكرد، لەسەر
قەرەۋىلەى نەخۇشخانەيەك، پالكەۋتۋە. جەستەيەكى لاۋاز
بەرامبەر راکشاۋە. ھەردوو دەستە شل و خاۋەكانى، بە
درىژايى جەستەكەى درىژ بېوون. پىستى زەرد و تەنك، بە
ئاسانى دەمارە شىنەكانى ديار بوون. سۆندەيەك بە باسكى
چەپى بەستراۋوۋە، كە شلەيەك لە جەستەى دەكات،
سۆندەكە بە كىسەيەكى پلاستىكى سەر قەرەۋىلەكە
بەستراۋوۋە. ئەو رووتە و بە چەرچەۋىكى سىپى خاۋىن
داپۇشراۋو. قاچەكانى لە ژىر ئەژنۇكانىۋە بە دەرەۋە بوون و
جوانىش ديار بوون.

ژنەكە ماۋەماۋە دەستى لەناۋ دەستى راستى پياۋەكە
دادەنا. لەتەنىشتى قەرەۋىلەكە دانىشتبوو، قاچى لەسەر قاچ
دانابوو، سەرى بە سەر قەرەۋىلەكە كرديبوو. قژە رەشەكەى
ھاتبوۋە سەر شانى، سىنگ و مەمكە توندەكەى باش
دەرىپەرىبوو. پىستە ئەسمەرە بېگەردەكەى، لەبەر رووناكىيەكەى
ھاتبوۋە ناۋ ژوورەكە، دەبرىسكايەۋە.

كۆرە گەنجەكە سىس ديار بوو، بە روودانى ئۆتۆمىل برىندار
بوو، خوپىنى زۆرى لەبەر رۇيشتبوو، ھېشتا باش بەخۆ

نەھاتبوو، پېستى بە ماسولكەكانى وەنووسابوو، لۆچى زۆر لە دەموچاوى دەرکەوتبوو. ھېشتا بە ئۆكسجىن و دەمامكەكەى سەر دەمى ھەناسەى دەدا، چاوە شىنە جوانەكانى داخرايوون. رووى لە بنمىچى ژوورەكە بوو، لەگەل رووداوەكەش _ بەردەوام _ ئاكارە ئەسكەندەناقىيە سىجراوييەكەى ھەر مابوو. ژنەكەش، لەتەنىشتى دانىشتبوو. بەيەكەو لە ئاھەنگىك گەرابوونەو، ھېشتا جلى ئاھەنگەكەى لەبەردا مابوو. چاكيىتى ئاوريشم و قەمپسى سىپى و تەنوورەيەكى كورتى رەشى لەبەردابوو، پىلاو پاشپانە بەرزەكەى، ھەر لە پى بوو. لەتەنىشتى دانىشتبوو، ھەستى لە رىتمى ھەناسە بەردەوامە خاوەكەى راگرتبوو.

كە بەيەكەو لەگەل تۆ دادەنىشم، لەسەر كەرەوئتەكە، تۆ بە شۆرت و قەمپسە سىپىيەكەت خەرىكى خويندەنەو، روژنامە دەبووت، ژوورە چوارگۆشە تەسكەكەى مالاكەم بە بىر دىتەو. ژوورەكەى مندالى و گەنجى خۆم تىدا بەسەر بردبوو. مالا بچووكە داماوەكەى روخ بىابانەكەم بە بىر دىتەو. مالاكەمان لە پەرگەى شارە بچووكەكە بوو. شارەكەى يەك بازارى بچووكى تىدا بوو، شارەكەى برىتى بوو لە چەندان خانووى كەلاوہى شىر، نازانم بۆ بەردەوام ئەوانەم بە بىر دىتەو، ئەو شتانە لە خەيالەم دوورناكەونەو، ھەرگىز نايەوئ لىم دابىرئ، ديارە پىوہەم لكاون، وەك چۆن پىسى بە پىست وەدەنووسىت. بەلى، شوپنەكەم بە بىر دىتەو، وەك ئەوہى بزەنم بەراوردىك لەزىوان پىستى تۆ و پىستى ئەوانەى بەدرىژاپى ژيانم ناسىبووم ھەيئت...

سوڤى دەستى درىژ دەكات، دەست دەگەيەزىتە مووہ زەردە ناسكە نەرمەكەى، بە پەنجەكانى پىستە نەرمە ناسكەكەى دەورووژىنئت...

پەردە نەخشىنە كۆنەكەم بەبىردىتەو، پەردەكەى كون كون ببوو، كونەكان تىشكى خۆرپان لىوہ دەھاتە ژوورەو، لەو كونانە ھەتاوہكە دەگەيشتە ناو مالاكە، لەسەر بەر و فەرشەكانى سەر زەوييە تەرەكە و كاشىيە ناشىرىنە قىزەوہەنەكان دەردەكەوت.

مالەكەى خۆمانم پى خوش نەبوو، بۆيەش زۆر خولىاي دايكم بووم، بە راكردن بۆى دەچووم. بەلام دايكم ھەرگىز بايەخى بە

من نهدهدا. شهوانه، كه خۆم له باوهشی دهکرد، به دهستی منی دوور دهخستهوه، وهك ئهوهی لادیواریک بیهوی بکهوئته سهری و پالی بدات و دووری بختهوه. دایکم بهیانیان دهچووه ناو بازار، منیش خه مبار و به شهوقهوه چاوهروانی گهراوههی ئهوم دهکرد.

دوورکهوتنهوهی ئهو، نیگهراانی دهکردم و لهسهردلم دهبووه گری. لهسهر سهکووی دهرگاکهمان بهردهوام دادهنیشتم، چاوهروانی گهراوههی ئهوم دهکرد. لهوی بهردهوام مندالی گهوره پهلاماریان دهدام و تهنگاویان دهکردم. لئیان دهدام، به بی هۆکار تهشقهلهیان پی دهکردم، جنیویان پی دهدام، یان شتهکانی دایکم له بازار بۆ دههینامهوه لئیان دههزیم. منیش ههندی جار په نام دهبرده بهر گهورهکان، بهلام ئهوان خراپتر بوون. به بیانوی پاراستن دهستیان بۆم دههینا.

ههستم بهو ههموو دهستدریژی و ستهمیك دهکرد، له ههموو لایهکهوه دهچهوسهینامهوه و بی دهنگیش دهبووم. دهترسام قسهیهکیش بکهم. دهترسام راستیهکان بدرکینم، دهترسام کهس پروام پی نهکات، لهناو خه م و ژانهکانم بیدهنگ دهتلامهوه.

بۆ دهربازبوون له زولمهکه، بۆ دهربازبوون له شهرانگیزییهکانی سهر شهقامهکه ناچار رام دهکرده مالهوه، که پیم خوشیش نهبوو. دادهنیشتم و چاوهروانی گهراوههی دایکم دهکرد.

چهند پهروۆشی ناسۆی کراوه و گهشاوه به ههتاوم دهکرد؛ تیدا رهوه رهوه بالنده له ئاسمانه شینهکه کوچیان دهکرد. بهلام بهختیاریهکه به ناسوودهیهکی خه مگین دهگۆریهوه، کهساس و بیدهنگ و مهلوول له مالهوه دهمامهوه.

دهگریام، به دواکهوتنی دایکم ههندی جار زۆر دهگریام، بیرم لهوه دهکردهوه رۆژیکیان کردهوهیهکی خراپ بقهومیت، ئیستا بهردهوام لهگهه تۆ رهچاوی ئهوه دهکهم. دهترسم که کهمیك دوادهکهویت، هه مان خه دامدهگرتهوه، زارم تال دهییت و ژانهکه دهگاته ناو دلم. که دوادهکهویت چهندان سیناریوی خه مبار دیته خه یالم، ئینجا دهکهومه ناو خه میکی قوول، ههندی جاریش دهسهلاتم بهسهر دهمارهکانم نامینیت و به گریانهوه دهتهقمهوه.

که دایکم دهگهراپهوه، له خوشیان زۆر شادمان دهبووم، خۆم له پهنا پهرده دراوهکه دهشاردهوه، پهرجووێکم بۆی دهنواند.

ده مويست ههست به دايرانم بکات. به لام منى له ناو کونه کان ده بينى و په رده که منى نه ده شارده وه! دايکم به وه تووره ده بوو، چونکه حهزى به گه مه کردن نه بوو، رقى له ياري کردن بوو. دايکم پيکه نينى خوښنه ده ويست، روژيک نه مبینى دايکم پيکه نيټ. به پيکه نين و گالتهى ده گوت گه مژه يى. له سه ر نه وه ريسواى ده کردم، هه رگيز نه يده ويست نه وهى له گه لدا بکه م. دايکم به رده وام خه مبار بوو، به رده وام گرياو بوو، له هه موو شته کان گازاندهى هه بوو. دايکم پيکه نينى خوښنده ويست، گالته و به زمه کانى نه ده ويست... وايد ه زانى نه وانه بو خه لکى تر خولقاوه، ئيمه له و ژيانه ته نيا بو ژان و مردن خولقاوين. نه و ژيانه برى تيبه له توندوتيزى و ده سترى ژى و به س.

ئوڤ، هاوريه که م، چهنده په روښم کيژيکم بيټ، کيژيک گه مه له گه لدا بکات، به زمى خوښم له گه ل بکات. چهنده په روښم کيژيکم ده بوو، تا ئاسوودهى بکه م به رده وام پيکه نين. کيژيکى جوان، توښ باوکى بيت. باوکم هه رگيز ناتوانم ئاكاره دژواره کهى، نيگا تونده کهى له بير ناکه م. باوکم به رده وام له ژووره لاکيشه که داده نيشت، هه رگيز ميوان رووى تى نه ده کرد، که ره سته کانى کوڼ و قيژه وهن بوون. وينه يه کى خوى له ديواره که دابوو، تيدا رووبه روو بو کاميرا که دانيشت بوو. قزه ره شه ئالوز کهى، چاوه قووله کانى، نيگا تيزه کانى سميله ته نکه کهى. ردينه دريژه بويه کراوه کهى به خه نه، له گه ل نه وهش ئاكارى کى شياوى هه بوو، به لام عه بووس و تووره، نه وهش ديمه زيکى قيژه ونى به دکارى هه بوو.

نازانم بو ئيستا نه و شتانه م به بير ديته وه؟
بیر له وانه ده که مه وه، له گه ل تو له و ديمه نانه ده ربازم بيټ، که تو له شاش لولدر اویت، به زه حمه تى هه ناسه ت دى و ده روات، به که مامه ئوکس جينه که هه ناسه ده ده يت. نه وهش جورپيکه له ده رباز بوون له و ديمه نهى ئازارم ده دات، ناتوانم و نازانم له و ديمه نه خو م ده رباز بکه م. ئيستا، هاوريه که م، هه ست به سستيبه کى ته واو ده که م، خنکان، نه مان، ماندووبوون و په ککه وتن، خو م پى راناگيريت و ده مه وي بکه وم، ده که ومه سه ر زه وى، به لام ده توانم خو م بگرمه وه، ده ليم نا من به هيژ و جيگيرم.

تاكه بواری گونجاوی ده ربا زبونم له و دیمه نه بیرکردنه وه و یادی شته دووره کانه، رووداوه کانی ناو ژیانم. گه پرا نه وه بو ساته خه مگینه کانی مندالیم، ولاته دووره کهم، قوناخه به ژانه کانی سی سالی رابردوی ژیانمه، ژیانه کهی ته ژی بوون له رووداو. له وده مانه سو فی هه ست به نائوم پدیه کی دژوار ده کات، هه لده ستیته وه، شوپنه کهی ده گوړیت، ده ست ده داته گلاسه ئاوه کهی سه ر میزه نزیکه که. که مېک ئا و ده خواته وه، گلاسه که ده باته وه سه ر میزه که. له وده مانه دروست نه وده مانه سو فی هه ست به حه قیقه تی ژانه ره قه قوورسه که ده کات، ژانیک نه رم نه بیته وه، ژانیک بی به رگری بگاته قوولایی روچ.

به ره و په نجه ره که ده روا ت. په نجه ره که بریتی بوو له ده رگایه کی گه وره ی شووشه و ده روا بیته باخی نه خو شخانه که. ده وه ستیت، بی ده نگ، نیگای په خش ده کات و سه یری دیمه نه کهی به رده می ده کات؛ شه قامیکی به رینی پشت شووره ی باخه که، نه خو شخانه که له ه و تیلکی گه وره داده یریت. له وده مانه باریکه ته میکی نیمچه سپی ده بینیت چو ن ده تو بیته وه، له نا و باله خانه به رزه کان خا و ده بیته وه، ئاسمانیش به تیرو ژنکی نیمچه سوور داده پو شری ت.

له ژووره وه ش براده ره که له سه ر پشت که وتوو، به چه ندان پارچه شاش جه سته زامداره کهی به س ترا وه ته وه. برینیکی گه وره، وه ک برینه کهی مه سیح له که له کهی ده تریو بی ت.

له وده مانه ژنه که هه ست به ته نیایه کی بکوژی سامناک ده کات. له ناخه وه ژانیکی گه وره ی نه خوا زرا و پینچا و پینچ ده کات، نه و دیمه نه که ساسه، ره نگدانه وه په که بو دوخی نه و.

له وده مانه، بیر له چه ند مانگی رابردوی ده کاته وه، ئایا نه وه یان راستی بوو، دیمه نه که به وه همیک ده چوو، دیمه نه که نامه عقول بوو. چرکه سانی ک، سه یری په نجه ره که ده کاته وه، هه ست به ونوونی خو ی ده کات، دوور که وتنه وه، سه رگه ردانی... فیربوو خو ی له و دوخه دوور ده گری ت، ده گه ریته وه ته نیش ت پیا وه که.

هوکاری نه وه هه سته نازانیت... هه سته کردنیک ته وا وه به دا وه شان و خه مباریه کی یژه وده. ئایا نه وه ت له ژیان تاقیکردیته وه؟ پروا ناکه م، ژیان ی من و تو جیا وازه.

"_ تو له کوپی، من له کیم؟" به زمانی عه ره بی گوتی.

بېرەۋەرى و روژانەى ژيانم ھەرگىز لە خەيالْم پەراوئز نابن، رووداۋەكان نارهونەۋە، ۋەك ماك و خال پېمەۋە نووساون، يان ۋەك برينئىكى كۆنى قوولە. رەنگە لېرە، لەناو دلئى ئەو ناز و نىعمەتە، نىعمەتى بوونم لەگەل تۆ، بۆ خەمخۆرىم بۆ تۆ پەيداۋوم. نامەۋى دووبارە تەنيا بمىنئىمەۋە، من برسى خوشەۋىستىم. جەستەكانى پېش تۆم ناسىۋوۋە بئى گيان و روچ بوون. سەبارەت بە روچ، لەناو تۆيە، بۆيە؛ من برسى تۆمە، ئېستا و تا ئەبەد بئى سنوورە.

ھەموو مندالىيم بەسەر برد، بە چاۋەرۋانى خوشەۋىستى تۆ، لە چاۋەرۋانى ئەقىنئىكى مەزن كە ھەرگىز لەناو دلدا ناروات. بئى زىدەرۋى، ھاورئىيەكەم، ئەقىنەكەى چاۋەرۋانم دەكرد، لەگەل تۆ ھات. ئەۋەش تاكە ئامرازى بەردەستم بوو، بۆ مان و خۇراگرى، بەرووى باھۆزەكانى رووبەرۋوى دەبوومەۋە. بۆيە؛ پروا ناكەم ئەوانە ھەموو كۆتايى بېت. دەكرئ پشت بە خۇراگرى و مانەۋە بەستم، لەناو ئازاۋەكەى ژيان دووبارە، لە دەرەۋەى سنوورى بوونت، بۆ ژيانئىكى نوئ پېداگرى بكەم.

تواناى ئەو خۇراگرىيەم نىيە، پروام پئى بكە، توانام نەماۋە، ناتوانم چاۋەرۋانى ئەقىنئىكى تر بكەم، سەبەرم نىيە، ناتوانم لە پېناۋى يەكئىكى تر ئەۋە بكەم. بەو جۆرە پېشتت لئى دەگرم، تۆ، ۋەك خۆت. بەلام؛ پاش ئەۋەى دوئىنى روويدا، دەتوانم ھىچ بكەم؟

ئېستا تۆ لە بەرامبەر منى، تۆ زۆر منت ھەلگرت تا گەيشتم بە تۆ. ئايا پروا دەكەيت؟

خەونم بەۋە دەبىنى ئەۋەندە زۆر پياۋئىكم خوشبوئت. ھەموو شتئىكى پېشكەش بكەم. ھەموو نھىنئىيەكانى بۆ ئاشكرا بكەم. بەلام كاتەكە لەگەل تۆ درئزەى نەبوو؛ بوار نەبوو ھەموو شتەكانى خۆمت بۆ بگېرمەۋە. ماۋەكە زۆر كورت بوو. فەرموو تۆ وا لەبەردەمم راكشاۋىت، بەرووئىكى زەرد، بە دوو قاچى بارىكەۋە.

يەكەم جار لە دوورگەى "ئاۋستندە"، من دوو قاچە بارىكە سىپىيەكەتم لەبن شۆرتە سىپىيە بەرىنەكە بىنى. سىنگە شەرابىيەكەى تىشكى خۆر برژاندبووى، لەئىۋان قەمىسە سىپىيەكەى كرابوۋەۋە دەبىنى. يەكەم جار راستەۋخۆ سەيرى

چاوه کانتم کرد. نیگایه کی به شدار، هیقیدارم بینی. نهوهم باش له بیره، له بیرمه چون سهره تا خوم له سهیرکردنی تو ده دزیبه وه، به چاوه کانت چون سهیری خالیکی دووری سهر ده ریا ترسناکه کهت ده کرد.

ده ریا که مه ند و پرشنگدار بوو، تیشکی خوره که له سهر که فه نهرمه زه لاله که، به هاژه یه کی ناسکی به رده وام، لمه که ی ده شووشته وه کوتایی ده هات. له و چرکه ساته دا هه ستم به تیپه ربوونی سالانی دوورودریژی زیانم ده کرد، بی نه وه یه که جاریش، هه ست به نه قین بکه م. یان هه ست به ئاره زوویه کی نوپی دووباره ی پیاویکی تر، ئاره زوویکی به جوشی وه که شه پوئیکی به ته وژی توند و به ره و که نار راپیچم بکات، دووباره به ته نگاوی و په سستی بمباته وه قوولایی ده ریا که م

له و سه عاته دا، که سی تر له سهر که نار به رینه که نه بوو. به یه که وه و به تنیا له ناو پانتاییه مه نده که بووین. که س له وئ نه بوو، له بن شینایی ناسکی ئاسمان، وه که دوو خالی راکشاوی سهر لمه که، ره ق و چه سپوو، جووله مان لی به دی نه ده کرا، به تنیا له و ئاسویه به رینه دا، له سهر لمه که، به یه که وه سیکسمان ده کرد. شه پوله ناسکه خوشه که ده گه یشته لای ئیمه ش، خوی له ئیمه ده دا، په رده یه کی زیوینی ناسکی له سهر جه سته مان داده نا، له بهر تیشکی خوری هاوینی ئاوستنده ده بریسکایه وه، وشکیش نه ده بووه وه، چونکه دووباره ته ری ده کردینه وه، ده پرا و ده توایه وه و ده هاته وه.

له به یانییه که، له پشووی هاوین، له هویتیل، بوئ سووتابووم، تو به رووتی له بن دوشه که ئاوت به خوت داده کرد، بهر له وه ی قاوه ی به یانی بخوئته وه دوشته ده کرد. دواپی مایوه ره شه کهت له بهر ده کرد، جه سته پته وه تونده به ماسولکه کهت به ده ریا داده دا، تا نه ژنوت چوو بویته ناو ئاوه سارده که، هه وای ده ریاش رووبه روو لپی ده دا.

توش داوات ده کرد، منیش بیمه ناو ئاوه که.

_ وه ره... وه ره...

منیش هاتمه ناو ئاوه که، ئاوه که ش سارد بوو، به لام به گهرمی تو خوم راگرتبوو. گرتنه گهرمه که ی تو منی له ئاوه سارده سویره که ده پاراست، دواپی تو پیش من له ئاوه که

ھاتیتە دەرەوہ. دەتقیژاند وەرە دەرەوہ، دەمویست خەمی منت
بیٹ، بۆم نیگەرەن بیت، لەناو ئاوەکە بەوہیان کامەرەن بووم.

سووفی... وەرە بگەرئوہ... بگەرئوہ، گەمزە مەبە...

گە دەزانم لەو سەرزەمینە یەکیەک ھەبە بۆم نیگەرەن دەبیٹ،
ھەستم بە شادی و کامەرانییەکی گەرە دەکرد... ماوہیەک
مەلەوانیم کرد، دوایی ترسام، بەپەلە گەرەمەوہ. گەرەمەوہ سەر
خۆلەکە و سەیریکی کەنارە لماوییە بەرینەکەم کرد. ھێچ
چەتریکی لێ نەبوو، تۆ بەتەنیا لەسەر کەنارەکە بوویت. لەسەر
ئاوەکە وەستا بوویت، چاوەروانی منت دەکرد، دەتویست لەناو
ئاوەکە ییمە دەرەوہ، بگەرئوہ سەر باسکە درێژەکانی،
بەراکردن بەرەو تۆ ھاتم، رامکرد، لە سەرمانا دەلەریم، بە
بالەکانت، لە ئامیزت گرتم، پێستت سپی سپی بوو، رووناک و
گەش، نەرم، منیش لەدلەوہ پێدەکەنیم. چێژم لەو لێخشانە
دەبینی، کەوتبوومە ناو شینایی چاوە تیزەکانت، دەستمازیکت
بۆ ھینام، لە خۆمان ئالاند، بەپێی گەرەینەوہ ھوێتەلەکەمان.

وہک ئەوہی پەلە ھەوریکی خەمگینی دایبۆشییت، ماوہیەک
پێدەنگ دەبیٹ. لێی نزیک دەبیٹەوہ. ژنەکە دەستی بۆ دەستی
دەبات. پەنجەکانی دەخاتە ناو پەنجەکانی ئەو. بۆ یەکەم جار،
ھەست دەکات گەرەمە. تریپە دەکات. توندە، بزەپەکی دیتی، لە
چاوەکانی، بەگور فرمیسکی دیتە خوارەوہ.

دەزانی ئیستا من لە تەنیشتت دانیشتووم؟ ھەست بە
بوونم دەکەیت؟ دەنگم دەناسیتەوہ؟ ئایا تۆ بەختیاری من لە
تەنیشتت دانیشتووم؟ دوینی دکتۆرەکە گوتی باش نیبە زۆر
لەلای بمینیتەوہ. بواری دەدام تەنیا چەند چرکەبەک لەلات
بمینیمەوہ. منیش چەند سەعاتیک لەناو سالۆنی چاوەروانی
دەمامەوہ. ئای کە مانەوہیەکی بە ئازار بوو! چاوەروانی شتیکی،
نازانم چییە. رەنگە ھەواڵیک بیٹ، من تا ئەبەد برووخینیت. بەلام
ئێستا بوار دەدەن بمینیمەوہ! دەزانی؟ رەنگە ئەوہش
بمترسینیت، من دانیشتووم، لە تەنیشتت تۆم؛ دیارە ناومیدیە،
ناگەرئیتەوہ، دووبارە ناگەرئیتەوہ ناو ژیان.

بەلام ئەو دەستگرتنە ناسکە، ھانم دەدات. ھیواپەکی
گەرەم پێ دەبەخشیت کە بەیەکەوہ بەردەوام دەبین، تۆ
دەژیت؛ چونکە ھەستدەکەم بێ تۆ، ژیان نابیت.

ھاوشانی تۆ ئارامییەکی گەرەم پێ دەبەخشیت.
ھەستدەکەم دەتوانم پارێزگاریت لێ بکەم. بوار نادەم

بەيەكجاری پرویت و دوور بکەوئتهوه، ون بیت. له ئامیزت دەگرم،
بوار نادەم، ون بیت، یان کۆچ بکەیت. رەنگە بتوانم تارمایی
مردنت لی دوور بگرم. ئایا تۆ پروا بە توانای من دەکەیت؟

بەكەم

پەرستارەكە دېتە ژوورەو، چەرچەفېكى خاوين و حەوزېكى پلاستېكى بچووكى پى بوو. داواى لېكردم لە ژوورەكە بچمە دەرەو، چەرچەفى سەر قاچى ئادريانى ھەلدەدايەو؛ تا پاكى بكاو.

سۆفى، خەمبارانە نىگايەكى لى دەكات، لە ژوورەكە دەچېتە دەرەو، خۇراگرانە دەرۋات، پەرستارەكە لە ژوورەكە دەمىنېتەو. سەرکەشانە دەرۋات، تەقەى پازنەى پېلاوكانى دېت، بە يەك رېتم، پېلاوكانى، لەسەر كاشىيە سىپىيەكە تەقەتەق دەكەن و لە نەخۇشخانەكە دەچېتە دەرەو.

ئەگەرچى سۆفى ماوئەيەك دەنگى نامىنېت و قسە ناكات، بەلام ھەست دەكات، لە خەيالى ئادريانى راكشاوى سەر چىگاگەى، دىدېك چىدەھىلېت، كە ھېشتا پەيغى زۇريان بەيەكەو ماو و تەواو نەكراو.

شەوئەكە بەخېرايى گەپشت، شەقامەكە تارىك بوو، رووناكىيە تىزەكانى لايتى ئۆتۆمبېلەكانىش لەسەر شەقامەكە بەدى نەدەكران، سۆفى لە ئاقنۇ ئانسىك لە شەقامەكە دەپەرېتەو، دەگاتە سەر شۆستەكەى بەرامبەرى. بوتېكى جلۇبەرگ و رېستوران و بارەكان كرابوونەو، چىرا رووناكەكان رەونەقىان بە جلۇبەرگ و ئاكارى بەخىشبوو. رۇژى نىشتمانى ولاتىش نەبوو، بەلام لە ھەموولايەك ئاھەنگسازى بوو، سەرەتا سەرسام دەپېت، ئاپوورەيەكې زۇر دەبىنېت، دەيوست لەو قەرەبالغىيە دەرپازى بېت، شەپۇلېكى زۇر خەلك ھاتوچۇيان بوو، بەرەو گۆرەپانە گەورەكە دەرۋات، يان بەرەو گراند پلاس. بەشە گەورەكەى كۆزمۇپۇلېتتەكە، لە ھەموو بەشەكانى ئەو شارە ئەوروپىيە ديارە، دەرەكەوت.

چەند ساتىك سامگرتوو دەپېت، لە ناوئەندى شەقامەكە، ئۆتۆمبېلېكى تىز بە تەنىشتى دادەرۋات. ھەرگىز وەك ئىمشەو ھەستى بەتەنبايى نەكردبوو، بە قوولى ئەو رامانى دەپېت.

کهسی نزیکی نه ما؛ بیگریته وه، یان سه بردهی خوئی بو
بگریته وه. ههست ده کات به شیوهیه کی ته واو ته نیا و
دایرا وه. به رامبه ر ئه وه ش، رۆحیکی خوویستی دهرده که ویت، له
ناوه وه ههست به وه ده کات، رقی له هه موو خه لکه، ئه و
ژیواره یه شه رانگیز بیوو. ئاههنگی سه ره سالی رابردوی له گه ل
ئادریانی به بیرده هاته وه، به سۆزیکی توندی گران بیری
ده هاته وه. ژانه قوورسه گرانه که له ناوه وهی ده سووتا.

له نیگا کردنی بو خه لکه که، ئاماژهی یبزاری پپوه دیار بوو.
دهروات تا ده گاته سه ره تای گراند پلاس. راده وه ستیت؛ ده یه وی
سهیری ته قینه وه کانی فایه ر و رکسی ئاسمان بکات، رهنگه
جوانه کانی دروستیان کردوه، چۆن له سه ر ئاکاره خو شه
شادییه کانی خه لکه که دهرده که وت، سهیری گه نجه کان، کور و
کیژه کان ده کات، که به راکردن به ره و بار و ریستورانته کان ده رۆن.
ئوتۆمبیله کان پر بوون، به ره و شه قامه کانی ته نیشتی
ده رۆبیشن، له ناو داره کان، نزیک خانوه بچووکه نازداره کان،
بسکوله ورده گلۆپیان پپوه هاتپوهه خواره وه. سوئی ههستی
به وه ده کرد، ئاساییه خه لکه که بگه ن به هیوا و خه ونه کانیان، که
بو ئه و مه حاله فه راهه م ییت. به لام گیرۆدهی ده ییت، وهک
حه قیقه ت رامانی ده ییت.

پپوستی به وه بوو له ناو شه قامه کان پیاسه ی درپژ بکات.
ئاره زوی نه ده کرد بگریته وه ماله وه. ههستی به وه ده کرد له و
شه وه بگریته وه ناو ئاههنگی خه لکه که. به وه یان رهنگه خوئی
له پیربکات، یان مه زاجی که مینک بگوریت.

"بو نا...؟" له بهر خوئی ده ییت. رهنگه ئه و هیوایه که مینک
ئارامی و ئاسووده ییه کی پی به خشیت. بو ئه ویش پابه ند
نه ییت به شتیک، شتیک ئه و هیوایه؟

که بیر له وه ده کاته تروسکاییه که له هیوا ده گاته ناخی
ناوه وهی. که مینک هه ناسه گیراوه که ی ده کریته وه. ههست به
سووکه شادییه که ده کات، له ناو جه پسته ی بخولیته وه. هیوا ی
که مینک له چبژ و ئاره زوو ه کان بوو. به لام به شیوه یه کی کاتی.
بیگومان بو ئه و کاتی ده ییت.

به ره له وهی بگاته گۆره پانه که ده وه ستیت. ده سوورپته وه؛ له ناو
یه کی که له شه قامه باریکه کان ون ده ییت. چه ند هه نگاویک
دهروات، ده گاته ناو شه قامیکی بچووک، که چه ندان بار و
ریستورانته هه مه جووری تیدا بوو.

پاش گاڤيكي كورت له بېرگردنه وه، سوږي پريار د ه دات بهره و
بارې عه ره بې پروات؛ له وې گلاسيك بخواته وه، له وې، ناني
ټيوار ه ش بخوات.

ده چي ته ناو باره كه. خه لكي زوري تي دا نه بوو. له سه ر مي زيكي
دوور داده نيشي ت. چا وېك به سه ر وې نه هه لو اسراوه كاني سه ر
ديواره كان داده گړي ت. تي دا، وې نه ي ژ نه راهي به يه كي ني مچه
رووت. وې نه يه كي گي قارا، به كاسكي ت و سي گاره كه ي ده ستي،
ژماره يه ك كيژ له يه كي ك له شاره ئه مريكي به كان نمايشي ك نيشان
ده دن. ژيكي ره شي رووت، حه وت يان هه شت ملوانكه ي
كانزايي گري دراوي له مله، ئه وان ه له ته نيشت وې نه يه كي ماو
دانراوه.

له ته نيشت په نجه ره كه، داده نيشي ت، ئاره زووي هي چي
نه ده كرد، هيچ، ئه گه ر چي برسيسي بوو، له دويني شه وه وه
هي چي نه خوارديوو. پريار د ه دات ژه ميكي سووك داوا بكات.
گارسونه كه چاوه رواني ده كرد. لي ي نزيك ده بي ته وه. بزه يه كي بو
ده كات.

— خوارديكي سووكم ده وي ت.

قا پېك له زه لاته ي عه ره بې و نو كي بو سا ز ده كات، له
به رده مي داده ني ت. قايه كه هه لده گري ت، له سه ر مي زيكي لا چه پ
داده نيشي ت.

ده بويست بخوات، زوري برسي بوو، به لام ناتوا ني ت.
بي رده كاته وه:

"چون ده توانم بي ئه و بيخوم؟"

به بيري دي ته وه چون به يه كه وه نانيان ده خواردا! پيا وه كه
دي ني ته وه به ر چاواني خوي. زور سه ره نه چ ده دات. وې نه كه ون
ده ني ت، له به رده مي ناميني ت.
دووباره خه مبار ده بي ته وه.

چون جه سته ي ئادريان واي لي هات، ئه وه ي ئيستا له
به رده مي راكشا وه؟! چون چاريكي تر ده جولي ته وه، ده پروات،
ده خوات، ئه گه ر ئه و له و دو خه دا ني ت؟

خوشه وي ستي چي به؟ ماناي چي به، بو سوږي چ ده گه يه ني ت؟
ماناي ئه وه يه ئادريان به رده وام هاوشاني ني ت، ئه گه ر له و
دووريش ني ت، هه ست به وه بكات روژانه هاوشاني ني ت!
قسه ي له گه ل بكات، به يه كه وه و به ته نياش! به رنامه ي
شه وه كه به يه كه وه دابريژن، به رنامه ي به ياني، روژاني

پشوودان، هاوینه که، له به یانییه وه ئاکاری له بهر چاوی ییت،
ئیواره کانیش.

هه موو ساتیک، ئه و له گه ل ژنه که ئاماده ییت، هه موو
سه عاتیک له ناو خهونی ژنه که ییت، چاوه کانی پیاوه که ببینیت،
سه رنجیان بدات. ههستی پی بکات، چاودیری بکات، قسه ی بو
بکات! بهیه که وه ئاخوتن بکه ن! ده مه ته قی و دیالوگ ساز بکه ن.
لیی تووره ییت، هزره کانی بو راست بکاته وه، جوړه ها شتی
لی داوا بکات! هه موو ئه وانیه له هزرده هه ییت، هه موو
ئه وانیه، که له ناو مته روش مه ند و بیده نگ داده نیشیت! یان
وه ستاوه و چاوه روانی میترو ده کات، له ریگای چوونی بو سه ر
کار! که به ته نیا له ماله وه یه، له سه ر سوفاکه دانیشتووه. یان
له سه ر میزی ئوفیسه که یه تی. هه موو ژنه که بیده نگ ده بینن،
به لام ژیا نی له ناوه وه شیتانه و به هاواره.

ژنه که که جله کانی له بهر ده کات بو نمونه، هه ست ده کات،
پیاوه که له وئ ئاماده یه! داوا ی لی ده کات ئه و قه میسه له بهر
بکه، یان ئه و ته نووره یه، یان ئه و جووته پیلاره. له سه یرکردنی
ماندوو نه ییت، که سه یری ده کات، ده یه وئ له ناو چاوه کانی
پیاوه که جوانتر ده ربکه ویت! ئه گه ر به ته نیاش له ماله وه ییت،
ده یه وئ زورتر بایه خ به خو ی بدات! هه ست به ئاماده یی بکات،
به هه ناسه که ی، و ابراییت له ناو جیگه ش به یه که وه ن! هوشیاری
هه موو له رینه وه یه کی زهنگی ته له فونه که ییت، هه ر دوو ده قه
جاریک، نامه یه کی بو بنووسیت!

پرسیار بکات تو ئیستا له کوئی؟ له گه ل کیی؟ ده یه وئ
هه موو چرکه یه ک ئاگاداری ژیا نی ییت، ده یه وئ بزاییت پیاوه که
بیر له چ ده کاته وه؟ روژانه ده چیته کوئی؟ له گه ل کی ده یه یفیت؟
چی له بهر ده کات؟ چ ده خوات؟ له گه ل کی نان ده خوات؟
ئه وه یه خو شه ویستی، ئه دی وا نییه؟!.

سه ره تا، ژنه که بیرده کاته وه بچیته ماله که ی، شه ویک له وئ
بمینیته وه، به یانییه که ی، بچیته نه خو شخانه. به لام بیروکه که
ده گوریت. ده ترسا بچیته شو قه که ی، له گه ره کی ئوکل.
ده ترسیت له وئ هه ندئ شت ببینیت و بیته په رجوو بو ئه و،
ئه گه رچی خو شیده ویست، ئه گه رچی دوو سالی ش بوو
په یوه ندیان هه بوو. ئادریان به ره هایی که سیکی شاراوه ی نادیار
بوو، بو ژنه که وابوو. هه موو جاریک شتی نوئ له ژیا نی
ده دوزیته وه، زووتر باسی نه کردبوو. بو یه ش له بهر ئه وه، چوونی

بۇ شوقەكەى دوا دەخات، ناچىتە ئۆكل، لەوى ناخەوېت؛ چونكە دەيزانى لەوى نەپنىيەكانى پاراستوو، لەوى شتە پىرۆزەكانى پاراستوو، نازانېت _ دروست _ چ لەوى بوونى ھەيە. لەبەر خۇى دەلېت:

"رەنگە ئەو لە دەست شتېك رايكرديت!"

ئەو _ دەرئەنجام _ وەك ژنەكەيە، ئەويش قاچاخە، لەبەر زۆر شتى ناو ژيانى رايكردوو، كى دەزانېت؟! رەنگە _ ھەرۈھە ئەويش _ لە زۆر شتى ژيانى تايپەتى رايكردوو؟!

ئەو خەلكى ستۆكھۆلمە. ھاتوو لېرە كار بكات، ئەو ھاۋى زۆرتەر لە سالىكە لە برۆكسلە. بە ژنەكەى نەگوتوو بۆچى ھاتوو ئەو شارە، نازانېت خېزانى ھەيە يان نا، نازانېت بۆ ھاتوو ئەرە. بۇ خېزانەكەى جېمېشتوو، بۇ ھاتوو لە برۆكسل كار بكات. سەرەتا، بيانوى بۆ ھېنابوو، وەك ئەو ھى بەرىكەوت بوويپت، ھاتوو وەك ئەندازيار لە فرۆكەخانەى زفتان كار بكات. بەلام دوايى دەزانېت برادەرەكەى زۆر شتى لى دەشارېتەو. كە يەكەم راسپتى لى دەدۆزېتەو و بەرووى دادەداتەو، كورەكە وەك مندا لى ترسانا دەلەرزېت. بەپەلە، دەمارى دەگرېت و ھار دەيپت. دەلەرزېت، توورە دەيپت، رادەكات. بەردەوام شتى نوپى لى دەدۆزېتەو، زووتر نەيزانىبوو، ژنەكە نەيدەزانى بۆ، چ نەپنىيەك لە ژيانى ھەيە. دەيزانى چىرۆكېك ھەيە... بەلام چىيە؟ نەيدەزانى، پىداگرى دەكرد بۆ ئەو ھى بزائېت، سەبر سەبر، بەنەپنى كۆششى دەكرد، بى ئەو ھى پياۋەكە ھەستى پى بكات، يان ھەستى بزاكىنېت.

بەلام دلى سوڧى پىداگرى زۆرتى تېدەكەوېت. بۇ نەچىتە شوقەكەى، لە شتەكانى بگەرېت، كاسىتە فېديوپىيەكانى، كىتېبەكانى، كۆنە رۆژنامەكانى ھەلىگرتون، ھەموو شتە شاراوەكانى، ئەوانەى نىشانى نەداون، رەنگە لەوانە نەپنى ژيانى بزائېت و شتېك بدۆزېتەو؟!

سوڧى بەو جۆرە بىر دەكاتەو. دەلېت:

"مادام كلىلى شوقەكەم پىيە، بۇ نەچمە ئەوى، دەچم لە شتە شاراوەكانى بگەرېم و بياندۆزىمەو... دلنىام شتى زۆرى لىم شارديتەو. ئەو پياۋە نەپنىيەكى مەزنى لە ژياندا ھەيە، بۇ من، بۇيەش بەردەوام لى دەترسم، چىيە من نايزانم، ھەقىقەتەكەى چىيە؟"

بەلام ژنه که ده ترسیت، به و بیروکه یه موچرکی پيدا دیت. رهنکه لهوئ شتیك بدوژیتتهوه و لپی دووریکه ویتتهوه، یان ئه و لهو دووریکه ویتتهوه. له جیاتی ئهوه، ده گهریتتهوه شوقه که ی خوی له سابلون.

ماوه یه کی زور بوو سوئی خهونی ناخوشی ترسناکی ده بینی، هیشتا خور هه لنه هاتبوو له بهر کاریگه ری خهونه که ی له خه و هه لده ستیت. دهسته کانی سهریوون، له سه ر سیسه مه که ی هه لده ستیتتهوه، ده له رزیت. هه ست ده کات ته نگه نه فه سه و قوورگی گیراوه. په نجه ره که ده کاته وه. رووناکی تابلوی رستورانته په مبه که ی ئه و به ری شه قامه که، له بهر چاوی ده له رینه وه. رووناکی تابلوکه له که ره سه ته کانی ناو ژووره که ی ده دا.

"چون ئه وه رووده دات؟"

سوئی له بهر خوی ده لیت.

"چون هه مان ئه و خهونه ده بینمه وه، پيش ده سال

ده مبینی، بهر له ناسینی ئه و؟"

رووبه روو به رامبه ر ئاوینه که ده وه ستیت. رووی کز و زهرد بوو، چاوه کانی ئاوسابوون. ده بوايه تیبگات، له و ساته، ئه گه ر دوینیش هیشتا ئه وه ی نه زانیبوو، یان یروای نه ده کرد: بهختیاری بهرده وامی نیه.

بهختیاری، ئه گه ر له لوتکesh ییت مه ودايه کی دیاریکراوی نیه، ده کری سنووردار ییت، بکه ویت، ناکری بهختیاری بو ئه و له ژیا نی زور بهرده وام ییت. ئه و ژنه وایه. کهواته ده کری بیر له و رووداوه بکاته وه، که کهوتنه که به په له ده رده که ویت، ژنه که مه زنده ی روودانی ده کات. روودانی شتیکی مه زن کو تایی به بهختیاری و کامه رانییه که ی ده هیئت. ئه و ده یزانی روژیک له روژان کامه رانییه که ی زور ناخپه زیت. به لام؛ یروای نه ده کرد رووداویکی به سه ر دیت. هه رگیز بیری له و روودانه نه ده کرده وه. به لام، وه ک زه بریکی کوشنده ی بکوژ رووبه رووی ده بیتته وه. وه ک نوکته یه کی درنده، دوو چاوی خاوینی سه لامه تی، ده کاته دوو چالی سپی وه ک چاوی که سیکی نابینا.

ژنه که جله کانی له بهر ده کات، به په له. پارچه نازیك، له گه ل پارچه یه ک په نیر ده خوات، نیوه فنجازیک قاوه ش ده خواته وه.

ئىمپرو ناگرېت! دەسەلاتى ھىچى نەبوو، خەمگىنىش نەبوو، توورەش نەبوو، نەرووخابوو، ھەستىكى نامۆى ھەبوو، زووتر ھەستى لەو جورەى تاقىنە كوردبوو. شتېك لە جورئەت و خۇراگرى، لەگەل شتېك لە رووخان و خابوونەو.

دەست دەداتە جانتاكەى، لە مال دەچتە دەرەو. لەناو ئەسانسۆرەكە، سوڧى رووبەرووى ژنە پرتوگالپىە سېبەر قوورسەكە دەيئەو. ژنە لاوازەكەى ھاوینان پانتۆلى بەرىن و تىشپىرتى پەمۆى لەبەر دەكرد، بە زستانىش چاكىتى ئەستوورى پياوانەى لەبەردەكرد. ھەرۆھەا لە وەرزی زستانىش چاويلكەى ھاوېنى تۆخى لەچاودەكرد، بەوھش چاوه سوورھەلگەراوھكانى بە مەشرووبى دەشاردەو.

سوڧى ھەرگىز ئەو ژنەى خۆشندەوېست، وايدەزانى ژىكى گەمزەپە، عەقلى لە كەللەدا نېپە. بېرى رەق و پووتە. كە لەناو ئەسانسۆرەكە سوڧى دەبىنئى لېى دەپرسئىت:

"_كۆرە برادەرەكەت چۆنە؟"

سوڧى توانا و مەزاجى نەبوو وەلامى بداتەو.

ئەو بەردەوام دەيئىت:

"_دەلېم ئاگات لە برادەرەكەت يئىت، پياو پشتيان پى نەبەستريئىت، ئەوان بەردەوام بەدواى ژنان رادەكەن... ئەو دەزانىت؟! كە لە تەمەنى تۆ بووم منىش برادەريئىك ھەبوو، بە دواى ئەو ژنە سۆزانيانە رايەكرد، كە ھەموو جەستەيان تاتوپر بوو، تۆش دەزانىت پياوان بەو جورە ژنانە سەرسامن.. مەبەستم تاتوپرە. ئۆف چۆن باسى ژنانت بۆ بکەم؟! شتېكى قېزەوھنە، بە قسەى پياوان پروا مەكە، كە باسى خۇيان دەكەن، ئەوان تا رادەپەكى زۆر دەبەنگ و بەدن. پروايان پى مەكە."

لەناو ئەو قسانە، سوڧى ھەست دەكات سەرى دەسوورپىت، دەگاتە ئەو ئاستەى _بەراستى_ ھەست دەكات ئاوەزى لە دەستداو، مردووه، دەپەوى يرشپئەو، رووبەروو بکەوېتە سەر نەمامە دېرکاوپپەكانى ناو باخەكە.

۲۱ تەموز

"بەقوۋلى سەير بکە، چ دەبىنیت؟! زۆرتەر ورد بەرەوہ!
بەردەوام بە، سەير بکە"، دوینى شەو لە خەو پیم گوتى.
"هیچ نابینم. ھەوریکى رەش، لە شیۆهى مردن، بیگومان
کە مردنە". بە منت گوت.
"باشتر فۆکس بکە، زۆرتەر".
"ئەوہ مردنە".

ئەوہ دە سالە ئەو خەونە دەبینم و کەسیشم نییە قسەى بۆ
بکەم. دوینى، تیگەیشتم قسە لەگەل تۆ دەکەم. پیم گوتى:
"ناتوانم ئەو رەشایى بەگۆرم، بەلام؛ رەنگە ئەو رەشایى،
نەك مردن، وەك بانگەشەى دەکات".

داوات لى دەکەم سەیرى بکە، بەقوۋلى. لەودەمانە گویم لە
نووکەى گریان دەپیت. بال راوہشاندن دەبینم، فرینى سەر
دەریام لەبەرچاوە. پیم گوتى:

"مەگرى، مەگرى، من ھاوشانى تۆم، نەك لە دیویكى ترەوہ"
گویم لە خشەخشی دار دەبوو، گفەگفى باى ئاوینەى بە
دەنگى گریانىكى خەمگین و بەسۆز.

"ئەو دلمە، پيشکەشى تۆى دەکەم. دلەکەم بەر لە روودانى
ھەر شتیک ھەستیارە. دلەکەم ئەوہى لەگەل تۆ دەھەژیت،
بۆت دەلەریتەوہ"، ئینجا ھانت دەدەم خۆراگر بیت:

"خۆراگر بە، بە خۆشەویستى، دەتوانیت مردن برووخینیت.
مەگرى. خۆت بگرە. خەونەکان بەبیر خۆت بھینەوہ. بە رازەکان،
خۆت بگرە، بە ویستى جەستەت خۆراگر بە. بەراکردن بۆم
وہرە، لە ئامپزم بگرە، دەست لەملانیى نالەى چنار و گۆرانى
قەرەجەکان بکە. پەنا بەرە بۆ دار سۆوہکەى لە لقەکانى گەلا
دەردەکەن، قازەکان، بە مار دەچن. گوئ لە نوزانەوہم مەگرە،
من ژىیکى نەفرەتلیکراوم، ژىیکى کافر، لە عەشیرەتەکەم
دەرچووم، رۆحم کز بووہ. دلى کیزە بیابانەکە بەبیر خۆت بھینەوہ
ئەوہى تۆى خۆشدەویست. کیزە دەشتەکییەکەى، بە ھەموو

شتیك، گیانبازی بو ده کردی، بو تو، کیژه که ی له ناو باخ و جوگه له کان، له ناو ره شمالی قهره ج و شوینه واری هۆزه کانه وه بو تو ده هات."

جاریکیان له منت پرسى:

"سوڤى، تو باسى ژيانى خوټ بو من نه کردووه..."

منیش گوتم:

"روژانه بوټ ده گيرمه وه، هاوریه کم بوټ ده گيرمه وه، به لام،

ئىستا نا."

به یه که وه دانیشتبووین، به و گه رمایه ی له کابینه داخراوه که ده هات. دانیشتبووین، به یه که وه فراوینمان له سه ر میژیکى نه وى ده خوارد. پاش نه وه ی قاوه مان خوارد وه، له سه ر که ناره که به دریزایى روژه که پیاسه مان ده کرد، تا ماندووش بووین له ناو ده ریا که مه له وانیمان کرد، تو نا به لام من ماندوو بووم. گه پراينه وه هوتیل، من که وتمه شیرینه خه و. له سه ر سیسه مه که چاوه پروانم کردی، جه ستم به و ماندوو بوونه شیرینه شه که ت و هیلاک بوو، زور رویشتبووین و له سه ر ده ریا پیاسه مان کردبوو. تو ش له سه ر سیسه مه که هاتیه پال من، منیش بوټى جه ستم ده کرد، هه ستم به نه رمى پیستت ده کرد، تو به منت گوټ:

"سوڤى سه ربرده ی ژيانى خوټم بو بگیره وه، رابردووت بزائم... له یه که م دیمانه ماندا، تو باسى توندره وه کانت بو ده کردم؟ به لام تو هیچت له بیر نه ماوه، سوڤى تو کیى؟ له کام ولاته وه هاتوویت؟"

خه وم له خوټم ده خست...

"خوټ مه خه وینه، تو به منت گوټ..."

ژنه که ییده نگ ده ییت، سه رى به رزده کاته وه، وه ک نه وه ی شتیکی ئه زیزی به بیر هاتییته وه.

به لام به راستی خه وتم. خه وم لیکه وت، بویه نه ده کرا، سه ربرده ی ژيانم بگيرمه وه. وه ک نه وه ی نه یینییه ک باس بکه م، به و شیوه یه بوو، له به ر نه وه م نه بوو نامه وى نه و نه یینییه بزانیته، ده ترسام زیده رویی بکریته، لیم ون ییت و ده ربازیان بیته. له بیریان بکه م، یان لیم بیته شتیکی نامو. زوریم له خوټم ده کرد بیرم بکه ویتته وه. ده ترسام زیده رویی تیدا بکه م، به توټم گوټ، یان خه لکی تر، کوټایى دیت، یان من کوټاییم دیت! لئی ده ترسام،

ئاشكراكردىنى ترسى ھەبوو، لە خەلك دەترسام بزانن من چ بووم، دەتوانم بۇ نمونە بە تۆ بلىم:

"_ئەوھى ئىستا ناوى سۆفییە، زووتر ناوى فاتیمە بووھ...؟".
لە ژيانىكى ئەوھندە ھەزارانە دەژیام مەزىندە ناکرىت... لەناو ژوورىك دەژیام، تەشتىكى قۇپاوى قەلشتى، ئاوينەپەكى بچووك، بەقەد دەموچاوى تىدا بوو، ئاوينەكە روونىش نەبوو، تىدا بەزەحمەتى دەموچاوت لەناودا دەبىنى. لە شارىك دەژیام دەكەوئتە بن دەستى چەكدارە توندرەوھەكان، تىدا ھەموو شتەكانى تەواو دەبىت. ژيانى تىدا دژوار بوو، ھىچ جورە لىبووردەبىپەكى تىدا نەبوو، لەبەر خۆم دەلیم:

ئۇف، ئاى لە لىبووردەبىپەكى تۆ! كە دەبىنم چاوەكانت بزەم بۇ دەكات، كە لە شتىك ھەلە دەكەم... نەخىر... ناکرىت بۆت بگىرمەوھ، ژيانى خۆم ناگىرمەوھ، پەيفەكانى تۆ، بە دەنگى سرووشت دەچىت، كە لە چالىكى تارىكى چىرەوھ دەردەچىت، دەبواپە ئاسوودەم بكات، ئىنجا لەبەريان رامدەكرد، ھەلدەھاتم، ۋەك چۆن شەونم لەبەر خۆرى بەيانى رادەكات.
بە منت گوت:

"_سۆفى مىشكت گەورە بكە، بۆم بگىرەوھ، لە پرسىارەكانم رامەكە".

وامدەزانى مەسەلەكە ئالۆزترە لەوھى مەزىندەى دەكەيت، كە رۆژىكىان تۆ ھاتتە مالەكەم، من موزىكىكى ولاتەكەم لىدەدا، تۆش داوات كرد بىكوژىنمەوھ، تۆ گوتت ئەوھ كارەساتە، ۋەك شىوھن و ماتەمە، تۆ شووشەپەكى پىرى شەرابت لەسەر مېزى مەتبەخەكە جىمپىشتىبوو.

چ بكەم، برادەرەكەم؟ بىوورە، ژيانىك ژياوم زۆر جىاواز بووھ لە ژيانى تۆ، ژيانىك ژياوم پەك تروسكايى جوانى تىدا بەدى نەدەكرا، پەك درزى شادمانى تىدا بەدى نەدەكرا.

"_خەو لە خۆت مەخە، نەخەوتى... ژيانى خۆمت بۇ باس بكە..."

چۆن سەربردەى ژيانى خۆمت بۇ بگىرمەوھ؟! ھاورىپەكەم، چىت بۇ بگىرمەوھ؟! لە شارىكى كەساسدا دەژیام، تژى لە داماوى و كەساسى. چەكدارەكان داگىرى دەكەن. مەزىندە دەكەى؟ ژيانى تىدا سىس بوو، بە بوونى ئەوان، ھەموو شتەكان كوژانەوھ. ھىواش ھىواش شارەكە دەبووھ گۆر. من و دايكەم، لە خزمەتى ئەوان كارمان دەكرد. بەيانىيان لەگەل كازىوھ

ھەلدەستەين؛ دەبوايە خزمەتى پياۋە رووترش و يېدەنگ و سستەكان بکەين، بە چەكەۋە دەرۋېشتەن، چالاكى نادياريان ئەنجام دەدا. دەزانم، ئەگەر بۆت بگېرمەۋە، دەتاسىت و زەندەقت دەرژىت.

ئېمە ھەژار بووين! ئەسپىكى پير و ماينىكىمان ھەبوو. مالەكەمان كەۋتېۋوۋە كەنار بىابان، گۈندەكە، پشتى گۈردۆلكەى لماۋى بەرىن بوو، بەرىن و بى كۆتايى، بەرامبەرمان شارىكى كەساسىش ھەبوو، خانوۋەكانى بۆر و كەلاۋە بوون. لەناو كوڭىكى دارماۋى بى رووبەند دەژىيان، دەرگاىەكى ژەنگاۋى و ھەۋشەيەكى پىسى لەبەردەم دا بوو، ھەۋشەكە زۆر بەزەھمەتى بە گۈلۈپىكى كزى سەرشەقامەكە رووناك دەبوۋەۋە. شەۋانە ديۋارەكانى بە چرايەكى رووت رووناك دەكرايەۋە، بلىسەكەى بەئاسانى رانەدەۋەستا، لەبەر گومېشى سەر شوۋشەكەى رووناكىيەكە كز دەردەكەوت. وېنە ھەلواسراۋەكەى باۋكم لەسەر ديۋارەكە ئاكارى ديار نەبوو. يان باۋكم بە سەمپلە گەۋرەكەى، دوو چاۋە روونەكەى لەو وېنەيە زۆر گۇرابوو، ئاكارى كەسپىكى عەبووسى ماتى لى دەرچوۋبوو.

لە سرووشتەكەى بەرامبەرم ھىچ لە رەنگەكان بوونيان نەبوو. لەو سرووشتەى من تېدا دەژيام، يەك رەنگ بوونى ھەبوو. رەنگى زەردى لماۋى كەساس. رەنگە لەبەر توندىكارى و بەدكارىيەكان بوۋە، دەموچاۋى خەلكەكەش گۇرايىت. ئەۋە لە يەك رەنگى پەيدا دەيىت، ھەموو شتەكانى نزيك خۆى دادەپۇشىت، بوون و جەستە و خاك و رووبەندى خانوۋبەرەكانىش.

بە مردن گەمارۆ درابووين، درەختەكان سىس و وشك و رەق بوون، گەرمى خۆرەكە كارى لى كىرېبوو. ھەۋاكە تۇزاۋى بوو، لەگەل گەردەلوول خەلكەكە دەكەۋتتە بىن غوبار و لم و خۆل، بەيانىيان پىخواس دەھاتمە دەرەۋە، لەگەل كوران غارغارنىم دەگرد، لەناو بىابانە پانوبەرىنەكە راکەراكەمان بوو. ماۋە ماۋە دەكەۋتتە سەر كەلاكى ئاژەلپىكى تۇپىۋى بۇگەنى، يان ھوشترىكى مردوو، ئەندامەكانى جەستەيان خورابوون، يان كەرىك كەۋتېۋو و ھەناۋيان دەرھېناۋو، ھەتاۋىش سووتاندېۋى، يان سەگىكى وشككراۋ ۋەك ئەۋەى مۇمياكرايىت، يان بەردەبوۋىنەۋە سەر كەللەسەرى ئەسپىك.

پروا ده كه یت؟ ٺه و ژنه ی خوښته ده و یت له گه ل ٺه و په یكه ره ٺیسقانه گه مه ی كرده وه، له گه ل ٺه و جه ستانه.

ناوچه كه بنیاده می ټیدا نه بوو، هندی جار چنه د ژنیک ده چوونه بازاری شاره كه به ته نیشتمان ره تده بوون، ٺه وانیش به عه پای رهش سه رتاپا داپوشرا بوون.

له سه رده مانیکی زور توندکار و دژوار ژیاوم، هاوریه كه م. من له خاکیكه وه هاتووم وهك دهستی چووتیاره قه لشتبوو، لمی خاكه كه ی به هه تاوه گه رمه كه هه لوه شابووه وه. به رده لانی گرده دژواره كان ٺاسوکه ی به رامبه ری داخستبووین، خه لکه كه بیجگه له ده موچاوی خوی هیچی تری نه ده بینی. له و سرووشته ترسناکه دژواره دا، پیاوی كه لله ره ق و توند به ره هم ده هیئت، ٺاکاری ترس و عه بووس، وهك ٺه وهی په له هه وری چلکن بن، به زه وی گیرسانه وه. كه شوه هه واكهش دابونه ریتی كه ساسی داپراویش ده نوینت، بویه ده توانن زادی روژانه یان ته نیا به زهر و ده سترژی و وه هم په یدا بکن، ٺه قین؛ هیچ نییه، ده گمه نه، كه س لپوهی نزیك نایته وه؛ چونکه به ره و مردنت ده بات، وهك کیکیکی په راویزکراو ده مینتته وه.

له ناو سته م و ٺازار ژیاوین، له خوښه ویستی، له خواردن بیبهش بووین، چه کداره توندکاره دلره قه كان چاودپریان ده کردین، له كه شی ساردی وشك ٺازاریان ده داین، بی ٺه وهی شوربایهك بخوینه وه! پپویستی زورمان به خوښه ویستی هه بوو، ههستی خه لکه كه وهك به رد ره ق ببوو! چونکه به شوریه کی ٺاسن، ژن و پیاویان له یه کتری جیا کرده بووه وه، بویهش پیاوه بی ژنه كان ناچارن بوون پر بده نه که ر و مانگاگان.

هاوریه كه م، باسی چی ٺه و روژانه ت، بو بگیمه وه؟ له و روژانه دا كه ده زانین چه کداره كان ده گه نه ناو شاره كه، به شه و، له ناو خه لکه كه، سام و ترس بلاوده بیتته وه، هه موو شوینیک ده گریته وه، خه لکه كه له مالی پیاوه گه وره كه ی گونده كه كوده بته وه، ٺه و پیاویکی زانا بوو، به ته من بوو. خه لکه كه وهك بورغیه کی سووراو ده خولانه وه، نه یانده زانی چ بکن، كه س نه یده توانی دژایه تیپان بکات.

پیاوه گه وره كه ی گونده كه هاته مالی ٺیمهش، له سه ر ده رگا که له گه ل باوکم راوه ستا. باوکم رقی زوری له

دهسه لاتداران بوو، هوکاري هه ژارپه که ی خوئی دهخسته
ئهستوی ئهوان، نائومیډ بوو، له ولاتیکی داته پیوو، په کی
که وتیوو، تا راده یه که له گهل دارو دیواره کان ده دوا، له ماله وهش
کهس نه بوو گوئی لی رایگریت، یان به هانای بچیت، بویه
ههستی نائومیډی و رق و نار هه تییه کان، سه رگه ردانی
کرد بوو.

شهو، که ره کان ده زهرن و سه گیش ده حه پن، که شه که کپ
ده بیټ، چه کداره کان هیرش ده که نه سه ر گونده که مان، هه موو
گونده که ده گرن، بویه باو کم پریارده دات په یوه ندی به چه کداره
توندره وه که نه وه بکات.

دایکم له باو کم ده پارایه وه، په یوه ندی بهو چه کدارانه وه
نه کات، مه لا بانگ ده دات، باو کم مات و بیډه نگ، به لام له
پریاره که ی په شیمان نایته وه، رووی بیوو تابلویه کی په تال،
هیچ ههستی تیډا نه ما بوو، عه بووس، توند و که لله ره ق،
به یه کجاری نه یده ویست له هیچ تیډگات.

"چی بکه م لیره؟" به رووی دایکم ده قیژنیټ. "له و گونده
که ساسه وشکه بمینیمه وه؛ راوه میښ بکه م؟"

عه باکه ی داده وه شیټیت، به ریگایه خولاوییه که به ره و شوینی
چه کداره کاند دهروات، شه وه که وه که گه رده لوول به رزده بیټه وه،
گونده بچوو که که لوول ده دات، گویمان لیبوو بایه که له لقی
داره کانی ده دا، له ناو کژوگیاکه گویمان له گریان ده بوو.

به یانییه کی زوو باو کم ده گهریته وه ماله وه، به روویکی گرژ
له ناو حه وشه که ده وهستیټ، به یه که رسته قسه کانی ته واو
کرد، گوئی ده گوازینه وه لیره دهروین و ده چینه ناو خانوویکی تر.
زیاتری نه گوت. هیچ روونکردنه وه یه کی پی نه گوتین. پاش
سه عاتیټک، بینیم له گهل دایکم له ژوره که ی تر قسه ی ده کرد،
دایکم نیگه ران و ترساو بوو، له دایکم پرسیم بو وا نیگه ران و
ترساوی؟ به لام ئه و هیچ قسه یه کی نه کرد.

به یانییه که ی که لوپه لی ماله که مان گواسته وه شاره
بچوو که که؛ چووینه ناو خانوویکی گه وره، چه ند چه کدار
پاسه وانی ده کرد، هه موویان روویان ترش و ناشیرین، جلی
سه یری نامویان له به ردا بوو، عه مامه ی ره شیان له سه ردا بوو،

ریشیان درېژ. له ناو خانووه که مېژیکي گه وړه ی تېدا، خوار دنی زوری له سهر ریزده کرا، زېده روپی ده کرد، به رده و امیش ده نگه دنگ و هاوار کردن بوو. له و خانووه، ژووریک ته رخان کرابوو بو ژناني "مونه قه به"، ژووری پاسه وانه کانیش له به رده م نه و ژووره بوو. ژووره که دوولای که ره وېته ی درېژ درېژ، په نجره ی بچووک بچووکي تېدا بوو، دانه ده خران و ده یان پروانییه شه قامه که. به رامبر نه وانه ش، په نجره یه کی گه وړه، بی چوار چپوه و بی جامی تېدا بوو، له په نجره که وه دارخورمایه ک دیار بوو. له سهر که ره وېته به کی گه وړه، له لای چه پ، دوو ژنی "موحه جه به" دانیشتبوون؛ په که میان لاواز و بچووک، دوو میان قه له و، ده نگی زور ناخوش و ته پ بوو، که س بی ره زامه ندی نه و دوو ژنه، بو ی نه بوو بچپته ناو ژووری ژنه مونه قه به کان.

ئیشی دایکم نه وه بوو، ده بوايه هه موو به یانییه ک نه و خانووه گه وړه یه پاک بکاته وه، نه وه ش تا نیوهروی ده خیاند، ئینجا ده گه رایه وه خانووه بچووک که ی ته نیشته نه و خانووه. ماله که مان به ته ویله ده چوو، له وې ده خه وتین، له وې نانمان ده خوارد.

من و دایکم له و خانووه بچووک ده ماینه وه، به درېژای رژی ش کارمان ده کرد. به لام باو کم؛ به روژ ون ده بوو، شه وانه ده گه رایه وه، هه ندی جاریش؛ شه وانه ش ون ده بوو، هه ندی جاریش چه ند روژیک ون ده بوو و دیار نه ده ما، دیاره چالاکی دوور و دهره وه ی شاری پی ده سپردرا، فه رمانی چه کداره کانی راده په راند. من؛ ده بوايه له خاوینکردنه وه یارمه تی دایکم بده م، هه روه ها له کاروباره کانی تریش به رده سته ی بکه م؛ به یه که وه به یانیان زوو له خه و هه لده ستاین، پی ش خه لکه که، نهومی سه روه و و نهومی خواره وه مان پاک ده کرده وه، ناتوانیت مه زنده ی نه وه بکه یت ده سته بچووک که کانم چه ند ماندوو ده بوون، جه سته م، پییه کانم، که ده گه رامه وه پاش ئیشکردنیکي زور، ئینجا تېده گه ی شتم چه ند نازارم بینووه.

له روژیکي هه ینی، به یانییه کی زوو، پی ش نه وه ی پاککردنه وه که ته واو بکه ین، ژماره یه ک چه کدار به ریشی درېژ و عه مامه ی ره شه وه هاتنه ژووره وه، له سهر نه رزه که دانیشتن، که وتنه دانوستان، باسی مه سه له یه کی ترسناکیان ده کرد. له

گۆشه يه كى دهره وه وش، پاسه وانه ده مامكداره كان وه ستابوون، چه كدار، له ناو كۆلانه كه، به رامبه ر دهرگاي ديوانه كه، له وئ ژماره يه كى چه كدارى گه نچ وه ستابوون.

پاش سه عاتيگ، چه كداره كان، به شيويه كى ره ق و ناشيرين، داوايانكرد، من و دايم شوينه كه چۆل بكه ين. ئه وان پيشتر ئه گه ر له گه ل يه كيگ قسه يان كرده بوايه، به شيوازيكى شايبته و ريز قسه يان ده كرد، به تايبه تى له گه ل ژنان. ئيمه خهريكى كۆكردنه وه و دهرچوو بووين، گه وره كه يان قيزاندى، به ر له وه ي بگه ينه سه كوگه، فه رمانى كرد، يه كيگ له ژنه به نكراوه كى ناو زيندانه كه بينن.

"_ ئه و ژنه زيناكه ره كافره بينن، له زيندانه كه بيهينن!"

دهنگه كه به و جوړه بوو، در و توند بوو، جه ختى له سه ر دوو وشه ده كرده وه، زيناكه ر و كافره كه، ئه وانه ماويه كى زور دريژ له گويم زرنگانه وه، كه ميگ ده مزانى زيناكه ر ماناي چيه. مانايه كى ته ماويي، به لام نهك حه قيقى، به لام زور په دروستى نه بوو، به لام؛ شتيگ نزيك له مانا كه يم ده زانى. به لام وشه ي كافر؛ به يه كجاري مانا كه م نه ده زانى. به لام؛ وهك ريم، له گه ل ئه وه ي چه كداره توندره وه كه ده ريده پرى. ژنه كافره كه... ئاي كه سيحراوى بوو! له به ر خوّم گوتم، ئه و ژنه گرینگه كييه ئه و هه موو پياوه راده چله كينيّت. به وه سه رقالن، به و راده يه سه رقال ده بن، باسى ده كه ن.

له به رده م سه كوگه بووين، دايم گه رايه وه ناوه وه، منيش به داوى كه وتم، پيى گوتم:

"_ جانتاي جله كانم له بير كردوه، بچم بيهينم...؟"

"_ ئاي خودايه، به په له، هه ي ژنه گه مزه كه... هه مووتان گه مزه ن... خودا واي دروست كردون."

له ناو كۆلانه كه، رووبه رووى ژنه كافره زيناكه ره كه بوومه وه. ژنه كه ته مهنى بيست سالان ده بوو، لاواز و سيس، چاوره ش، به لام شيرين بوو. نيقيبى له سه ر نه بوو.

"ئه وه نده ئازا بووه له و شوينه، بي حجاب ييت؟"

بيري منداليم مه زنده ي ئه وه ي ده كرد، له وده مانه، ده پرسم، له به ر خوّمه وه:

چۆن ئه و ژنه ده توازيّت سه ريچى فه رمانه كانى ئه و پياوه به هيزانه بكات؟ يان چونكه كافر و زيناكه ره بويه وايه، دياره ژنى زيناكه ر و كافر ناكري نيقاب له سه ر بكه ن؟

لهو شاره ژبانی ئه و شاره و هه موو گونده کانیش، ئه وانه ی له ژیر کونترولی ئه وانه بیته، نیقاب ده پووشن، یه کپارچه ره شپووشن، له توقی سه ریانه وه تا بنی پیمان، هه موو ژنان که وتبوونه ژیر نیقابی رهش، تا کیژه بچووکه کانیش، ناکری نینوکی په نجه کانی ده ستیشیان به ده ره وه بیته. ژنان ده بی خویمان داپووشن، په نجه وانه ی رهش له ده ست بکه ن، له روژانی گه رمیش، ته گه ر ژنیک به ده ره وه بوایه و مونه قه به نه بوایه، دیاره ژنیکه ی غه رب یان لایده بووه. هه رگیز له و ده قه ره هیچ نه بوو رووی به ده ره وه بیته، ته نیا رووی ئه و ژنه نه بیته. ئه و ژنه جوانه ی روو به روومان هات و بینیمان، ئه وه ی پاش ئه وه ی ده نگه ی ده رگا که هات و کرایه وه، ده رگا که ی به ده رگا ی ته ویله ی ناژهلان ده چوو.

به قه ره ره شه درژه په خشانه که ی له به رده م سه روکه که یان ده وه ستیته، پیاوه که ی ئا کار ی به رووی زینده وه ره ده چوو. له وده مانه، نیگام به رامبه ر ژنه که گورا، ژنه که به هیز نه بوو، به لکو؛ وه ک گه لای دار له به رده میان ده له رزی. نازانم، بو وا بوو؟ ژووری چه کداره کان رووناک بوو، چرایه کی زه یت ی به گور یسیک له بنمیچه که هاتبووه خواره وه، چرا که لیوانیکی شووشه یی بوو، سه روکه که یان له پیشه وه ی مه جلیسه که دانیشتبوو، قاوه ی ده خواره وه، عه بووس و مله ور، بیده نگ و به رده سته که ی له پشتی وه ستابوو، پیمان ده لیت:

"ئه وه فه توایه... حوکم له سه ر ئه و ژنه ده رکرد، پاش نوژی هه یینی رو جمی بکه ن!"

نهمده زانی وشه ی ره جم مانای چیه. به لام به را کردن به ره و شه قامه که رویشتم؛ ویستم هه واله که به هه موو کور و کیژه کان، به تاییه تی ئه وانه ی له ته مه نی خو م بوون رابگه ینم. "ژنه کافره که ی ئیمرو بینیم، پاش نوژی هه یینی ره جم ده کریته".

ده سکه و تیکی مه زن بوو، زانیم له و ژوور داخراوه چ رووده دات، ئاگاداری نه پینییه کانی ده بم، پیاوه کانی ئه و شاره به رپوه ده بن چ پیراریک ده رده کهن. له وده مانه، نهمده زانی ره جم چیه، مانای چیه و هوکاری ره جمیش چیه.

پاش نوڭزى ھەينى، كۆبووينەو، لەناو گۆرەپانەكەى بەرامبەر مزگەوتەكە. خەلكى شارەكە ھەموويان ھاتن؛ ھاتبون بىنە شاھىدى رەجمەكە. كاتەكە پاش نوڭزەكە بوو، پاش ئەوھى نوڭزەكەرەكان لە مزگەوتەكە دىنە دەرەو، خەلكەكە بەپەلە لەو شوپنە بۆ دىننى پرۆسەكە ئامادە دەبن.

لەو رۆژە شارەكە زووتر بەئاگادىت؛ ئەگەرنا شارەكە خا و سست و داپۆشراو بوو، بەلام ئىمپرو؛ شارىكى چالاك و زىندوو، واتە ئىمپرو رۆژىكى ئاسايى نىيە لە مېژووى شارەكە، دەپتە رۆژىكى ديار و بالكېش، رۆژىكە بە رۆژەكانى تر ناچىت. لە رىگاۋە؛ منىش رامدەكرد و قاچەكانم لە نىقابە رەشەكەم تىكدەئالا، بىنم مندالە پىخواسەكانىش رادەكەن. ھەموو زۆرىش كامەران بوون، ئەوانىش ھەوالەكەيان دەگەيان، بە رېوارەكانيان دەگوت. بەلام نەپاندەگوت من ھەوالەكەم پىيان راگەپاندوو، بەوھش كەمىك دلتەنگ بووم. ئىنسافىش وا بوو، دەبوايە بلېن من ئەو ھەوالە ترسناكەى گەپاندوو، ئەوھى لەو شوپنە تايبەتییە نەپنىيە ھەوالەكەى دركاند، منم. لەناو چەكدارەكان، ئەوھ من بووم، من ھەوالەكەم بۆيان بردبوو.

بە يەك سەعات يان كەمترىش، ھەموو شارەكە، عەبووس و ملھور و ناشادەكان، دلشاد و كامەران دەبن، بە رووداوھ مېژوويە نوپىيەكە كامەران دەبن.

ماوھماوھ پياويك دەھات، بە چەكەوھ دەھات خەلكەكەى رىز دەكرد، خىزانىكى ناشىرىن، لەبەردەم خەلكەكە لە پىشەوھى ھەموويان دەوھستن، ھاوار و دەنگەدەنگەكە بەرز دەپتەو، داوا دەكەن بكشېنەوھ دواوھ. پياوھكانى خىزانەكە داوايان دەكرد چەكدارەكان زوو بەردەكان بېنن. داىكەكە وەك بەبەغايەكى پىرى نەخۆش ديار بوو، مېردە شەلەكەى بەو دىمەنە و بەو رووداوھ زۆرىش كامەران بوو. ھەستىكى سۆزدارى شىرىن لە ئاكارى خەلكەكە بەدى دەكرا. دىمەنە ترسناكەكە وەك ديارىيەك بۆيان داپەزىوھ خوارەوھ.

خەلكەكە بۆ رووداوھكە ساز بىوون، ھەست و سۆزى شادمانى لە ئاكارىانەوھ ديار بوو، چونكە ئەوان قوربانىيەكە نەبوون. ئاكار و دىمەنەكە نرىك بوو لەودەمانەى كە سوارى گەمە ترسناكەكانى شارى يارى دەبىت، تىدا چەند شادى و

خۆشپیهکان بەرزتر دەبنهوه، ساتی ترس و مردنیش نزیك دەپیتتهوه.

لهناو لاکیشهیهك، پیاویکی قهلهوه دهوهستیت، له ناوهرواستی چهكدارهکان، دهنگی خویندنی ئایهتی قورئان دههات، ههموویان لهبەر رینمایی پیاوهکه دهجولانهوه. لهپیشهوه ئاکاری گهنجیکی گهمزه دهردهکهویت، کهمیك لاوازیش بوو، لووتی خوار. مندالیک دهگریا و دایکی دهیلاواندهوه؛ تا بتوازیت باشتر رووداوهکهی پاش چهند چرکهیهك روودهوات ببینیت. پیاویك شیتانه باسی ئهوه دهکات چ لهو ژنه دهکهن، واته رهجمی دهکهن و بهرهو دۆزهخی دهبهین. من وهستا بووم و دوو کیژی پێخواسم له پێش بوو، جلی شینی بهبریهیان لهبهردا بوو، ئهوان و مندالیکی کورتهبالا، ناشیرین، بهلام بههیز و جهسته پیرم لهبهردهم بوو.

کورهکه دهقیژینیت، دهیهوی بگاته پێشهوهی خهلکهکه، بهلام یهکیك له چهكدارهکان قامچییهکی لی دهوات، سمتی دهگریتهوه، مندالهکه دهگهپیتتهوه دواوه. ههشاماتهکه زۆر بوو، ئاژاوه بوو، له کهژاوهیهك دهچوو، ههندي له ریبوارهکانیش دینه ناو ههشاماتهکه، لهسهەر پشتهی کهرهکانیانهوه هاتبوون، مندال بهسهەر شووره بهرزهکان دهکهوتن؛ دهیانویست، لهوییهوه چاودیری دیمهنهکه بکهن. ژمارهیهك ژنی به حیجاب، لهنزیك بازنهکهی به تهباشیر رایانکیشابوو دهوهستن.

ئوتۆمبیلکی چوارپستن، رهشاشیکی گهورهی به سهرهوه بوو، لهنزیك شوینهکه دهوهستیت، رووی له خهلکهکه کردبوو. دوو پیاوی بههیز، وهك ئهوهی زۆرانبازیش بن، جلی ئهفغانیان لهبهردا بوو، ماسولکه گهورهکانیان بهدهرهوه بوو، ژمارهیهك پیاو پالدهدهن؛ تا گۆرهپانهکه گهورهتر بکهن، پیاویکی عهبووس، به کهوایهکی درێژهوه، نهرم نهرم دهخولایهوه، قژه درێژهکهی هاتبووه سهershانی، برۆیه رهشهکانی، تا رادهیهکی ناشیرینی گهوره بوون، ئهویش پیریاری بهردبارانهکهی دهکرد.

ناوی سی کهسی هینا، سی چهکدار له ئوتۆمبیله گهورهکه دابهزین، تفهنگیان به شانوه بوو، لهبهردهمی دهوهستن، به دهستی فهرمانیان پی دهکات ژنه کافرهکه پین.

بهپهله، بهرهو ئوتۆمبیله نزیکهکه رادهکهن، ههموو چاوهکان لهسهەر ئهوان بوو. دهچنه ناو ئوتۆمبیلهکه، ژنه گهنجهکه دادهگرن، ههر ئهوه کچه بوو من بهیانی لهناو رپهوهکه دیووم.

ژنه که ده‌له‌رزی، سه‌ره‌تا لاملی کرد، به‌لام‌نه‌وان رایده‌کیشن. ده‌په‌پنه ناوه‌پراستی گوره‌پانه‌که. ژنیک‌ی به‌توانا، ره‌قکاریان له‌گه‌لدا بوو، ده‌ست و پییه‌کانی نه‌ستوور و گه‌وره بوون، له‌پیاو ده‌چوو. نه‌ویش مونه‌قه‌به بوو، ره‌ش له سه‌ره‌وه تا خواره‌وه، دپاره نیقاب‌ه که ریگر نه‌بوو نه‌به‌ردییه‌که‌ی نه‌نجام بدات. نه‌ویش کیژه‌که راده‌کیشیت، به‌ره‌و شویننه‌که‌ی ده‌په‌پنن، له ناوه‌پراستی بازنه‌که‌ی دایده‌زین، نه‌وه‌ی به‌ته‌باشیری سپی راکیشرا بوو. گوریسیک به ناوقه‌دی به‌سترا بووه، به‌و گوریسه توندی ده‌که‌ن؛ تا نه‌جولیت‌ه‌وه، ده‌په‌پنه سه‌ر چوک، له پشت‌ه‌وه ده‌ستی ده‌به‌ستن؛ تا قیت بوه‌ستیت و نه‌جولیت. کیژه‌که له ترسانا ده‌له‌رزی، ئامازه‌یه‌ک بو ژنه مونه‌قه‌به‌که ده‌کات، که گوریسه‌که تونده و نازاری ده‌دات، خه‌لکه‌که به داوا و قسه‌که پنده‌که‌ن.

ئوتومبیل‌ه‌که‌ی به‌ردی هینابوو گه‌یشت، له‌نزیک شویننه‌که به‌رده‌که‌ی هه‌لپ‌شت. کیژه‌که سه‌یری به‌رده‌کانی کرد، راجله‌کی، سام دایده‌گریت، نه‌وه له چاو و رووی به‌دی ده‌کرا. چه‌کداره‌کان که ده‌زانن کیژه‌که ترساوه، بزیه‌کی بو ده‌که‌ن، شادمان خویان ده‌نوینن؛ کیژه‌که له‌گه‌ل هه‌لپ‌شتنی به‌رده‌کان وه‌ک بالنده‌یه‌ک هه‌لبفریت راجله‌کی.

هه‌موو خه‌لکه‌که، ژن و پیاو و منداله‌کانیش به‌په‌له راده‌که‌ن به‌شی به‌ردی خویان هه‌لبگرنه‌وه. من ده‌ستم بو به‌رده‌کان نه‌برد. نه‌و به‌رامبه‌رم بوو، دروست رووبه‌روو بووین، سه‌یری ده‌موچاو و جه‌سته‌م ده‌کرد. ده‌متوانی گویم له ناله‌نالیشی بیت، گویم له هه‌ناسه‌کانی ده‌بوو، دل‌وپه فرمیسیکم بینی، له چاوه‌کانی رژا، هه‌ستم به به‌سته‌زمانی ئاکاری ده‌کرد، هه‌ستم به به‌سته‌زمانییه‌که‌ی ده‌کرد.

داوایان لپی کرد سه‌یری خه‌لکه‌که بکات. چه‌کداریکی به ریش له‌سه‌ر سه‌ری وه‌ستابوو، هاته خواره‌وه، سمیلی تاشراو بوو، لووته گه‌وره‌که‌ی رووی داپوشیوو، ئیسنقانه‌کانی ده‌موچاوی ده‌رپه‌ریبوون، شاناز سه‌ری به‌رز ده‌کاته‌وه، فه‌تواکه‌ی بو کیژه‌که ده‌رچوو بوو ده‌خویننه‌وه. ده‌ست ده‌کات به په‌یقین، خه‌لکه‌که‌ش گوپی بو راده‌گرن. به په‌روشه‌وه سه‌یری ده‌موچاوی کابرام ده‌کرد، به‌لام له مانای قسه‌کان تینه‌ده‌گه‌یشتم. سه‌یری عه‌مامه ره‌شه‌که‌ی سه‌ری کابرام ده‌کرد، که به هه‌ردوولای سه‌ری هاتوچوی بوو. هاوسینییه قه‌له‌وه‌که‌یان، نه‌وه‌ی شاهیدی په‌که‌می سه‌ر کیژه‌که‌ی دابوو،

لهته نیشته چه کداره کان به ورگی زله وه وه ستابوو، له وده مانه
هه موو خه لکه که له برسانا رهق بیوونه وه.
ئه ویش، به دهستی، ئامازه دهکات، خه لکه که، کیژه که،
به ردباران بکهن.

به لاملی و پیداکریه وه و له به ردهم هه موویان نیقابه کم
له سه ر رووم لادا؛ ویستم باش سهیری بکهم. ئه و کیژیکی
جوان بوو، لیو ئه ستور، لووت ناسک، که میک گیزیش دیار بوو.
دوو چاوی گه وهی رهشی هه بوو، به لام ئاکار خه مگین دیار بوو.
له وده مانه فوکسم خستبووه سه ر چاوه کانی؛ پاش بلاو بوته وهی
فه رمانه که، فه توای ره حمکردنه که، ژاوه ژاوه که به رز ده بیته وه.
پیاوه کان ده خشن، بو رووداوه که، پیان ده جولینن.

له گهل به رکه وتنی یه کهم به رد، چاوم له ناو چاوه کانی بوو،
له گهل یه کهم قیژهی، زمانی ده له رزی و پرته پرتی بوو. گویم له
خشهی جله کانی بوو، گویم له فیچکهی رزانی خوینی بوو.
دهنگی گریانه به ناز و نه رمه کهی بوو. چاوه کانمان پریبووه
یه کتری؛ چری نیگا کانمان بو یه کتری زورتر ده بیته.

له وده مانه هه ستیکم لا دروست بوو _ ئیستاش ئه و جوړه
هه سته م ماوه _ ده مویست توند له باوهشی بگرم، توند بیگرمه
خوم، پی بلیم "خوشکه کهم"، هه ناسه م توند گرتبوو تا به پیی
توانا روم بگاته نریک رومی ئه و.

ئه ویش؛ هه ناسه یه کی قه بهی بوم نارد، به خوین، په لی
ده هاویشته، قاچه کانی له زهوی ده کوتا، به رگه ی به رده کانی
نه ده گرت، ئه وانه ی به ده موچاوی، به سه ری ده که وتن،
ده سته کانی توند به سترابوون. قاقای پیکه نین به رز ده بووه وه،
ئه وان دروست په لاره کانیان له سه ر و له ده موچاوی ده گرت.
ماوه یه کی زور جه سته ی ده جولا، گینگلی ده دا، من له سه ر
سه ری بووم. گومانم نییه بیری له من ده کرده وه، به ر له وهی
رومی ده ریچیت بیده نگ بوو.

خه لکه که به به رده کان شاردیانه وه، که وته بن به رده کان،
به ته نیا له ناو گوړه پانه که کشامه وه. ئه وه نده به ردیان لیی دابوو،
زه ویش ناله ی ده هات.

له ئاسمان دوو چوله کهم بپنی، دوور ده که وتنه وه، چاودیریم
ده کردن، هیوادار بووم له گهل ئه وان بفرم، له و شوینه ده ربازم

بیت. ههستم دهکرد له ترسانا له بهر خه مه گه وره که دلم
 ده رده په ریت. ئاسمان ته نیا چهنه په له هه وریکه پپوه بوو،
 ئه ویش سوودی نه بوو. له بیابانه که شیهه شوانی تپدا بوو،
 کوره که له ته مهنی من بوو، له سه ر به ردیک خه والوو و
 باوه شکی ده هاتی، چهنه به رخیکه له پپش بوو، به رخه کان
 ژماره یان نه ده گه یشته پپنجیش، له ر و لاواز، له ناو گو فه که، له
 شتیک ده گه ران بیخون.

تا ئیواره به ده ره وه مامه وه، نه هاتمه وه ماله وه، بیرم له و ژنه
 کافره ده کرده وه. ده مویست بیه ژنه کافره که، بو دلانه وه و
 که ساسیه که ده مویست بیه ژنه کافره که، وه که ئه و بم؛
 باری گرانی سووک بکه م. که گه رامه وه ماله وه، گویم نه دا به
 تووره یی دایکم، که به سه رما قیزان دی:
 "له کوئ بوویت؟"

"له وئ بووم... به نهرمی و بیهوده گوتم.
 "ئه وئ کوئ؟ زور به دوات گه رام، له هه موو شوپنیک بوئ
 گه رام، تووم هه ر نه دوزیه وه، نائومید بووم، له کوئ بوویت؟"
 "گوتم له وئ بووم... چیت له من ده ویت؟"
 "بیروات پی ناکه م، هه ی سه گ، زورت بو گه رام، له ناو
 شاره که، له ترسانا دلم ته قی، قبول ناکه م هه لمخه له تپنیت،
 به سه گه وره بوویت، بلی له کوئ بوویت؟! قسه بکه...!"
 "چیت له من ده ویت؟ قسه ی چی بکه م؟"
 "بلی بزائم له کوئ بوویت؟ ئه گه رنا به باوکت ده لیم؟"
 "پپی بلی، باکم نیه..."

"ئوف، ئه ی خودایه، چ رووده ات؟!... تو ئه و کیزه نه ماویت
 که ده مناسیت! چیت لی قه وماوه؟! پیم نالیت؟!"
 "ئیتیر منیش بوومه ته ژنه کافره که..."
 "ئیش ئیش، ئه و جوړه قسانه مه که، با یه کیک گوپی لیت
 نه ریت."
 "ده بوایه هه موومان بیینه ژنه کافره که، نه ده بوایه به یلین ئه و
 کیزه به ته نیا بمریت."
 به گریانه وه خو م هاویشته باوه شی دایکم.

شهو، له ناو ته ویله که ی ژیمه یان تیدا په ستابوو، سه پری مانگم ده کرد، بیهوده سه یرم ده کرد. که سه یرم ده کرد، مانگ مناره که ی رووناک کردبووه وه. گه ردوون کشومات بوو، ماوه ماوهش به س دهنگی چه په چه پی سه گ ده هات. په رده ی په نجره که ی به رامبه ر من ه لدرابووه وه، له په نجره که وه داریکی خوارم لپوه دیار بوو، رهش و که وتبووه پشتی شه وه گه شاهه که. دایکم به رامبه ر میزیک دانیشتبوو، که به چه رچه فیکي که سک داپوشرا بوو، دوو مؤم رووناکي کردبووه وه.

له دایکم پرسى:

"_ نایا خودا دادپه روه ره؟"

"_ به لى دادپه روه ره."

"_ خوا پیاوه؟ یان ژنه؟"

"_ نه و روچه، نه ژنه، نه پیاوه؟"

"_ نایا روچی پیاوه، یان روچی ژنه؟"

"_ باشه بو نامرازی پیاوانه ناوی ده یینین، به نامرازی ژنانه

ناوی نابه یین؟"

"_ چونکه ناکرى خودا به نامرازی ژنانه ناوی به یینین."

"_ بو؟"

"_ چونکه ژن له پیاو که متر."

"_ به چ که متره؟"

"_ زور که متره..."

"_ بو نمونه ده مه وى بزائم به چ که متره، به چى."

"_ ژن زیره کی که متره له پیاو... پیاو باشترن، خودا وینه ی

پیاوی بالاتر له وینه ی ژن خولقاندووه."

"_ خودا ژنی له سه ر وینه ی چ دروستکردووه؟"

دایکم وه لامی نه دامه وه، به گومانه وه سه یریکي کردم، یان

نیگایه کی ناومیدانه، رهنکه وا بیئت. له په یقینه که رازی نه بوو

_ به دلنیاپیه وه _ له و پرسپارانیه هه رگیز بیری لپیان نه کردبووه وه.

راستییه که ی، منیش نه گه ره جمکردنی کیژه که م نه دیبواپه، که

ژیانى ژه هراوی کردم، بیرم له و پرسپارانیه نه ده کرده وه.

"_ نایا پیاویش ره جم ده که ن...؟ من پرسیم.

"_ نه خپر."

"_ بو..."

"_ چونکه ژن پیاو هه لده خه له ژینیت، نه و وایکردووه سیوه که

بخون، له به هشت ده ربکرین..."

"تۆ گوتت ژن گەمژە و نەفامە، چۆن ئەو ژنە نەفامە دەتوانیبت پیاوی زیرەك هەلخەلە ژینیت؟!".
دایکم وەلامم ناداتەو. دەبوايە خۆم وەلامەكە بدەمەو. دەبوايە لەو وەلامە بگەریم، بگەمە وەلامەكە. پاش ئەو رووداوە من بوومە كەسیكى تر، هەرگیز وەك جارەن منداڵ نيم.

دووهم

بیرەوهری سوۆفی دەگەریتەو. سەر ئەودەمانەى كە ئادريان دەناسیبت. ئەویش سالیك پيش رووداوەكە بوو، دروست يەك سال. رۆژيكي گەرم بوو، لەو هاوینەى سەفەرى ئاوستندە دەكات. لەودەمانە بەلژيكا نۆرمان نەبوو. پلەى گەرماكەى بەرز بوو. ئەوئەندە گەرم بوو زۆرى نەمايوو ئەسفلەتى شەقامەكانيش بتوینیتەو. درەختى لە قەدەو و شەك كەردبوو. ئاسمان سامال بوو، دەريا بۆرەكە و شەپۆلە شينە نەرمەكە ئاويتە بيوون. جوولەى كەمى تيدا دەبينرا. زۆر مەند و ئارام بوو. ئیوارەكەى، هەموو شتەكان رەنگى گەوهەرى وەنەوشەيى گرتبوو، كەشەكە ئاسوودە بوو.

سوۆفی رۆژەكەى لەبیر ماو، پلەى گەرما و رەنگى ئاسمان و دەرياكەش رۆلى سەرەكيان لەسەر ئەو ئەقینە هەبوو؛ ئادريان هاتبوو؛ بە بۆنەى جەژنى لەدایكبوونى، لەوئ ماوئەكە بەسەرببات. دیمانەكە بەرەو ئەقینيان دەبات. هەوا و ئاوئەكەى ئاويتەى بيوون و بەگەرمى دەگەنە ناخى هەردووکیان، بەرەو ئەقینيكي قووليان دەبات، ئەوئەش ئاسايى بوو لەو هاوینەى ئاوستندە رووبدات.

دووباره رۆژی کاره ساته شوومه که رووده دات، تیدا کوره که ده که ویتته نه خوشخانه رۆژی له دایکبوونی بوو، روودانی ئۆتۆمبیله که. پێش سالیك و له هه مان رۆژدا، ئادریان ده چیتته ئاوستندهی باکووری به لژیکا؛ دهیه وئ ههفتهیه که له وئ له سه ر ده ریا بمینیتته وه. له وئ، سوؤفی ده بینیت، ئه ویش پشووی هه بووه، به یه که وه له یه که هویتیل دابه زیبوون.

کیژه که، کوره که له به رده م ژنه کارکه ره که ی پێشواری هویتله که ده بینیت، باسی ژووره که ی ده کرد، پشتی له و ده ییت، رووبه روو یه کتریان نه دیبوو، سوؤفی سه رنجی قسه کانی ده دات، وشه کان له ناو گوپی ده زرنگیتته وه. به کیژه که ی پێشواری ده لپت ناوم ئادریانه، له ستۆکه هۆلمه وه هاتووم، له فرۆکه خانه ی زفتان، له بروکسل کارده که م.

ئهو دهیه وئ، به بۆنه ی رۆژی له دایکبوونی، دوو رۆژ له هویتله که بمینیتته وه.

"بۆ ئه وه یادى رۆژی له دایکبوونی به ته نیا ده کاته وه؟" کیژه که بیر له وه ده کاته وه.

کیژه که نهیده توانی سه یری نه کات. سه یری ده کات، پرۆفایله که ی سه رسامی ده کات. قژه زهرده تاییه تیه که ی ئه بله قی ده کات. چاوه شینه ییگه رده کانی به چاوه کانی خودایه کی رۆمانی ده چوو. جهسته ی کوک، ئه ندامی جهسته ی کوره که هاوسۆز بوو له گه ل ده نگى.

که سه یری ده کات، هه ست به جووله مندالییه که ی ده کات، دووباره هه ست به سۆزیکى نوئ ده کاته وه، سۆزیک نزیك له موزیک و ده چیتته ناخی. کوره که قسه کانی له گه ل کارکه ره که ی پێشواری ته واو ده کات، له به رده می کیژه که ده پروات، سه یریکی ده کات، به لام به لاتهنیشت هه ست ده کات ورووژاندویه تی.

کیژه که جووله یه کی له خورای بۆ ده کات، دهیه وئ _ به وه یان _ هه ستی پی بکات، سه یری بکات، ئه وه ش سه ر ده گریت، کوره که سه یری ده کات، له گه ل ئه وه ش سۆزیکى تاییه تی پی ده به خشییت، وه که ئه وه ی پیی بلپت:

تۆ له و جوړه ژنانه ی من خوشمده وین. یان هه ر هه یچ نه ییت؛ ئه و ژنه ی ده توانم رۆژانی پشووه که م له گه لت بیه مه سه ر، به یه که وه له ئاوستنده بمینینه وه.

کیژه که ش _ له لایه ن خۆییه وه _ هه له نه بوو، ده زانیت ئه و له و جوړانه یه هه ز به سه یرکردنی ژنان ده کات. له وانه نییه ئه وانه ی

لەسەر شەقامەکان، لەناو بارەکان و لەسەر کارەکی دەیناسین. ئەو جوړیکی تره، لەو پیاوانەیه سەیر دەکەن، بەخۆشەوێستییەوه سەیری ژن دەکەن، لەو پیاوانەیه جوړیك سیمای رۆمانسیان تێدایه، لەسەر ژن، هزر و وینە و خەیاڵی هەمەرەنگی هەیه.

ئەوێش راسته. دوایی دەگەمه ئەو راستییه. ئەو کەسیکی سۆزدار بوو، تا رادهیهکی ناسک، سۆزیکی تایبەتی بو ژن هەبوو، رەنگه ئەوێش خەسلەتیکی هەرزەکارانەى ئەو پیت، یان تایبەت بووه بە ژیانە تەنیاى و نائومیدییهکی لهگەل باوکە نەخۆشەکی، کە دوایی دەکەوێتە خانەى پەککەوتووەکان، دواییش؛ بە خۆکوشتن کۆتایی بە ژیانى دەهێنیت.

ئادریان، ماوهیهکی درێژ ئەو سەربردهیهى لى دەشاریتەوه و باسی ناکات، بەلام دوایی بەرپکەوتیکی سەیر ئاشکرا دەپیت.

کەواته؛ سوڤى، کیزه رۆمانسیه تایبەتییهکە، ئەوه لەسەر ژن له ئادریان دەدۆزیتەوه. نەك ژنه جوانه سەربەستەکە، بەلام وهك ژنیك. سوڤى دەزانیت ئەو جوړیك له رۆمانسیهتی تایبەتی تیدا بوو بو راونانى کیزان، له هەموو شوینیک، تەنیا بە نیگاکانی. پیاوهکە چێژیکی مەزنی هەبوو له زهوقی جهستهپی. پەيوەندییهکانیشی بە ژن کەم و دەگمەن و لێزان بووه. بەلام؛ لەناوهوه وهك پیاویکی ناسکی سۆزدار دەمایهوه، پیاوه رۆمانسیه خەوندارهکە، ئەوهی ژنی لەناو رۆحی و لەناو عەقلىشى بە وینەیهکی جوان پاراستبوو.

لەو سەعاته، کەسى تری بەرامبەر نەبوو. کەنارهکە گەوره و بەرین. کەمپیکیش له هۆتیلەکه دوور بوو. بۆشاییهکی مەندی هێمنی لهژیر ئاسمانه شینهکه بەدی دەکرد، هەورهکەش بە ناسکی و دوو بالندهش له ئاسمان بالهڤهیان بوو. کیزهکە، لەو ئاسۆیه بەرینهدا، دەزانیت بالندهکان هەلۆن. چاودێریان دەکات، ئەویش لەسەر لمەکه دەرویشت، پێیهکانی کەوێکی سپی شەپۆلهکانی لەسەر نیشتبوو، تووژیکی تەنک، چەند پێیهکانی له ئاوهکە دووردهکەوتەوه کەفه سپیهکە دەتوایهوه. پێیهکانی بە هەتاوهکە وشک دەبووهوه، دەگەیشته تۆپهکی لەسەر

لمه که غلور ده بووه و ده گیشته لای چه تری ژنیک، کتیبی ده خوینده وه، که رهسته کانی هاوینهی خوی له تهنیشتی دانابوو. (ئایا ئه وه هاوسه ریه تی، ئه و ژنه؟!... ئایا ئه و ژنه هاورییه تی؟) ئه وه پرسیاری یه که م بوو که بیر لئ ده کاته وه، ژنه که سهیری ده کات، له دوور چاودیژی ده کات، ده یه وی دیمه نه کان هاویژ بکات.

روژانه و به یانیان ده یینی. باش چاودیژی ده کرد، به نیگاکانی، کوره کهش، وه ک ئه و چاودیژی هه نگاهه کانی کیژه که ی ده کرد، سهیری ده کرد. هه ندی جار له بن چه تره گه وره که راده کشا. کتیبیکی ده خوینده وه. چاوه کانی له گه ل دیره کانی ده هات و ده چو. به لام ئه و _ ماوه ماوه _ کتیبه که ی ده خسته تهنیشتی. سهیری کیژه که ی ده کرد. هه سستی له جه سته ی راده گرت. له جووله کانی راده ما. چاویلکه ره شه هه تاوییه که ی چاوه کانی به رزده کردوه؛ ده یویست بزاییت کیژه که ماوه، ده گه رایه وه سه ر خوینده وه ی کتیبه که ی، دووباره ده یخوینده وه.

ئیسنا، ده یه وی شته کانی ئه و روژه ی به بیریتته وه، روژی یه که می ئه وی تیدا بینوو. کیژه که نه یده زانی نیگا سه رییه کانی ئه و روژه _ روژیک له روژان _ ئه و به ره و ئه و ئه قینه مه زنه ده بات.

روژیکیان، کیژه که له ناو بالکونی هوتیله که ی بوو، ئه ویش له ژیره وه ی ده روات. واده زاییت به و ئاکاره ئاشنایه. راما ده کات: ئایا من ئه و کورهم دیوه، له شوینیک، زووتر ئه وم دیوه؟ وا مه زنده ده کات، له وه یان یه قین بوو، که ئه و ئاکاره ی زووتر دیوه. ئایا له و شوینانه ی پیاوه کانی ده یینیت، به رده وام له وی ئه وه شی دیوه؟ یان له شوینیکی تر، ئه وه ی دیوه؟ بیده نگ له به رده م په نجه ره که وه ستابوو. جگه ره به ک دهرده هیینیت، به په نجه کانی بی ئه وه ی سهیری بکات پاکیتته که داده خاته وه. پاکیتته که یه ک جگه ره ی تیدا مابوو، له گو شه یه ک گیربوو، سهیری نه ده کرد، به په نجه کانی ده یویست دهریه یینیت، به زه حمه ت ده یگریت و دهریده هیینیت و له ده می ده زیت. شخارته کهش دهرده هیینیت، جگه ره که داده گیرسیینیت، دووکه ل به با ده کات، ده گه ریته وه ناو خه یاله کانی.

ئەو بېرى دەكردهوہ _ھەندى جار_ بەلام بە دەنگى بەرز. ماوہىەكى زۆر بوو ئەوہ فېربوو، چەند سال بوو ئەو خووہى گرتبوو. پەيرەوى دەکرد؛ تا لە نىگەرانىيەكانى، دەربازى بېيت. كە قسەى دەکرد، ھەستى دەکرد، ئاسوودەيە، بەتاييەتى كە لەبەر خوييەوہ، بە دەنگى بەرز قسەى دەکرد.

بەيانىيەكەى، ئازايەتى دەداتە بەر خوى، دەچىت، لىي دەگەرىت، لە ھەموو شوپنىك چاو دەگىرىت: لەناو ھوتىلەكە، لەسەر كەنارەكە، لە رىستوراننە نرىكەكان، لە سەنتەرى شارەكەش. يان كىزەكە مەزنىدەى ئەوہى دەکرد، يان نەيدەکرد، لەودەمانە، دروست لەودەمانە لىي دەگەرىت. كە دەيدۆزىتەوہ، بەرەو ئاراستەى ئەو دەروات، سەيرى دەكات. ديارە، سوڤى كووششى زۆرى كردبوو؛ ئەو چركەساتە بكاتە، ساتى تەواو و پىياردان، ئەويش، ديارە كووششى زۆرى كردبوو، ئەو چركەساتە بكاتە ساتىكى بالكىش.

سوڤى نەيدەزانى، ئايا كورەكە، ئادريان بەو شىوہىە و راستەوخو، ئەوہ يەكەمجارە قسە لەگەل زىك دەكات يان نا. نازانىت جارى يەكەمە، ئايا ئەو بوار دەدات بەكراوہىي بەيەكەوہ قسە بكەن. ئايا ئەوہ بو ئەويش يەكەمجارە، بوار دەدات پياويك بەو جۆرە قسەى لەگەل بكات؟ يان نا؟

ديمانەكە دەيىت، لە ناوہراستى رىگاكە يەكتى دەبينن. كە لىي نرىك دەيىتەوہ ھىور دەيىتەوہ. بەر لەوہى ھەنگاوہكانى لەو نرىك بېيتەوہ، ساتىك دەوہستىت. كورەكە بزەيەكى بو دەكات، پەنجەكانى بە نەرمى بو ناو قزى درىژ دەكات. بە دەستەكەى ترى، جگەرەيەكى بەدەستەوہ بوو. جگەرەكە دەھىننىتە ناو دەستەكەى ترى و دايناگىرسىيىت. لەبەردەم كىزەكە دەوہستىت، رووخووش و دەكرىتەوہ؛ ھەموو لوچەكانى دەموچاوى نامىنن. بزەيەكى جوان لەسەر لىوى كىزەكە ساز دەپىت. رووبەرەو، يەكتى دەبينن. بەلام كورەكە بەر لەوہى سلاويكى لى بكات، دەشلەژىت. دەپرسىت:

– "ئايا زووتر ئىمە يەكترمان ديوہ؟!"

– "وادەزانم تۆم ديوہ، لە شوپنىك..."

– "لە بروكسل كاردەكەم."

_ "ئۇ، _ منىش _ لەۋىش دەژىم، لە بروكسل، كەۋاتە؛ گومان لەۋەدا نىيە دىمانەمان بەيەكەۋە بوۋە".

ئىتر بەو جۆرە دىمانەيان دەبىت، سۆفى و ئادريان، لەسەر شوستەي كەنارەكە.

بە كىژەكە دەلېت ئىمپرو كەشەكە جوانە، دەيەۋى بەيەكەۋە پىاسەيەك بەن. سۆفى _ ئەو رستەيە _ بە دروازەيەكى گلاسىكى دەزائىت بۇ چوونە ناۋ چەندان بابەتى ھەمەجۆر، زۆر جار وابوۋە، سەرەتا بوۋە، بۇ شتى تر. بەلام چى تېدايە ئاسايىە، باشە؛ ديارە ھەردووكيان يەك ئارەزوويان ھەبوۋە، بۇ بەردەۋامى پەيغەكە، رەنگە ئەو رستەيە بېتە سەرەتاي پەيغىنىكى درېزىش.

ئىتر سۆفى چاۋەروان دەكات، بزائىت ئادريان چى پى دەپت، چ رستەي تر دەلېت، بەلام ئەو زارى، بە وشەكان تېكەئالېت. سەرەتا، دەشېۋىت، روۋى سوور ھەلدەگەپت. لەناكاۋ ھەست دەكات كەسېكى تەۋاۋ قالايە. بابەتى زۆرى پى نىيە؛ تا پى بلىت، بەلام بۇ كىژەكە سۆزى ھەبوۋ، بەپى ھەلچوونەكە بى ئەۋەي ھەستىار و مەبەپتى بېت، سۆزى تېدا بوۋ. بى ئەۋەي بزائىت بۇ. بەراستى، ھەلوپستەكە ئارام نەبوۋ. سۆفى لەۋە دەگەرا دەربازبوۋىك بدۆزىتەۋە، بە زۆرزانى، كولانكەيەك دەدۆزىتەۋە. لە ماۋەي تەنيا سى چركە، وا دەكات كۆرەكە بزەيەكى بۇ بكات. ئىتر كىژەكە دەبوايە بە رەۋشەكە رابگات، ئەۋەك ئاخاۋتەكە ئاستى دابەزىت و پرمېت، بەۋەش ھەموو دىمانەكە بگەۋىت. ئىتر بەو جۆرە جۆشى دەدات؛ بۇ ئەۋەي پەيغىنەكە تەۋاۋ بكاپ، كۆرەكە گەرم دەكات؛ بە يەك ھەنگاۋ بچىتە پېشەۋە، بەلام بە شېۋازىكى گونجاۋ و جوانىش. ئىتر وشە و پەيغەكان بە وزەيەكى تىزى لە سۆز و دىدى روون دەردەكەون.

كىژەكە قىۋول دەكات قاۋەيەكى لەگەل بخواتەۋە، پى دەلېت پەلەم نىيە و دەتوانم. ئەۋەش زۆر بە جوانى نامىش دەكات، بۇ ئەۋەي بتوانىت كاتىكى جوان لەگەل ژنىك بەسەر بىات، ئىتر، لەۋدەمە، دەتوانىت، بگاتە، بەر بازە و كېشانى كۆرەكە.

بەيانىيەكەي، بەيەكەۋە، بە پانايى شوۋرەكەي سەر دەرياكە پىاسە دەكەن. رووناكى شەۋەكە كز بوۋ، گۆرەپانەكەي بەرامبەر دەرياكە بە گلوپ رووناك كرابوۋەۋە. شوپنەكە بۇنى ھارى دەرياي لى دەھات. لەسەر كەنارە خۇلاۋىيە نەۋىيەكە دانىشتن، ھەردووكيان قاچە رووتەكانيان لەناۋ لەمە تەرەكە دانابوۋ.

كېزەكە ھەسپت دەكات لەگەل ئەو كورە دەتوانىت چىرۆكى ئەقېن بكات. بەلام نازانىت چ جورە چىرۆكىك، بەلام؛ لەوى _ لە رۆژانى داھاتوو_ حىكايەتېكى گەورە روو دەدات. ئەوھش نىشانەكەى ديار بوو. لەودەمانە كېزەكە بىر لەو دەكاتەو پەلامارى بدات، بە وردە ماچ، بە ليوە ناسكە گولزارەكەى، رووى بەو ماچانە داپۆشىت، بە قزەكەى.

لقە پەخشانەكانى دارە گەورەكە لە كەنارەكە دوور نەبوو، دارەكە لقەكانى، دەھەژى، شەوھەكە جەستەى ھەردووكانى شارەدبووھە. لەسەر لەمەكە راكشابوون. بەپەلە، دەستەكانيان، پانتۆل و كالسۆنەكانى داكەند، بەپەلە بە تارىكى رووت بوونەوھ.

"_ تۆ بەراستى ئەو دەكەيت؟" كورەكە پىي دەلپت.

كېزەكە پىي پىدەكەنپت:

"_ تۆ دەترسيت...؟"

چەند رۆژىكى جوان بەيەكەوھ دەژين، رۆژانى خۆشەويستى راستەقىنەيى، ئەوھش لە يەكەم سات دەبىرنپت. وەك ئەوھى زور لەمىژە يەكترى دەناسن. وا ھەست دەكات _ كېزەكە _ شادمانە، چەندان سالە، شادى واى نەدپوو. ئەويش _ لەلايەن خويىوھ _ ماوھەكەى زور و بەدرىزايى تەمەنى چاوەروانى ژىكى لەو جورەى دەگرد.

لەگەل تەماويى ژيانىشى، لەگەل ھەموو شتە نااسايىھەكانى ژيانى _ بەپىي توانا _ دەيوپست ھەموو شتەكانى لى بشارىتەوھ. بە پىناسەيەكى سادە، كەسايەتى خۆى دەناسىنپت. ناوى ئادريانە، ئەندازيارە، لە فرۆكەخانەى زفتان، لە بروكسل كار دەكات، لەناو شوقەيەكى بچووك، لە ئوكل، لە ئوسلو لەدايكبووھ، لە ستوكھولم، ژياوھ.

رۆژى كووتايى مانەوھيان، لە ئاوستندە، رۆژىكى زور سۆزدار بوو، سوڤى رۆژىك پىش ئەو لە ھوتلەكە دەروات. ئادريان، بە ئوتۆمبىلەكەى خۆى، دەبياتە وپستگەى تىنەكە. تا ناو فارگونەكەش جانتاكەى بو ھەلدەگرپت، بەپەلە دەگەرپتەوھ. لەسەر شوستەكە چاوەروان دەپت، كېزەكەش، رووى بە جامى پەنجەرەكە وەدەپت؛ تا باش بىيىنپت. بەر لەوھى تىنەكە بچولپت ھەست بە نىگەرانى دەكات. ئەويش لەسەر شوستەكە، وەستاوھ و بە پەروشىيەوھ سەيرى پەنجەرەكە

دەكەت و دەستى بۇ رادەۋە شېئىت، بىزە يەكى بۇ دەكەت. بىزە يەكى شادمانى بوو، بىزەى خۇشەۋىستى راستەقىنەپى بوو. سۇفېش لەلەين خۇيەۋە؛ ھېچ گومانى لەو ئەقىنە نەبوو. لەگەل ئەۋەش نەيدەزانى ئەو دىنباۋونەى لە چىيەۋە بۇ فەراھم بوو.

كىژەكە _ لەۋدەمانەى لە ئاۋستندە بەرەو بروكسل بەرپدەكەوت _ ھەست دەكەت گەيشتوتە ناو چىرۇكېكى ئەقىنە نائاساپى. بىزەى ئەو رۇژە بۇ ئەو، تژى بوو لە ھىۋا، لەگەل ئەۋەش، كەمپك پىرپار و پىداگرىبىشى لەگەل بوو. ئاسان نەبوو، ئەو ھەستە بەرجەستە بىكرىت، بە وشە ئەو ناكرىت، زەحمەت بوو. ئەۋىش دەستى بۇ رادەۋە شېئىت، ئىنجا _ كىژەكە _ پالدة داتەۋە، باش دەكەۋتە سەر كورسى ناو فارگۇنەكە. دوا دىمەنەكەى لەبەر چاۋان ناكەۋىت. قژە زەردە كورتهكەى لەسەر مۇدەى گەنجانى باۋى ئىمپرو. پىستە گەشەكەى، كە لەبەر ھەتاۋەكە دەبرىسكاپەۋە، برونزى دەردەكەوت. بەگشتى، ھەموو ۋىستەكانى پىاۋەتى تىدا دەردەكەوت.

كە ئادىبان دەگەپتەۋە بروكسل، يەكسەر پەيوەندى بە كىژەكە دەكەت. ئەۋىش لەلەين خۇيەۋە بەرگەى دوورى نەدەگرت. سۇفى كىژە چاۋ ئاگرىنەكە، پىرپار دەدات _ لە تەمەنى سى سالى _ ژيانى بىخاتە ناو بازەنەكى سنووردارى بالكېش: رادەستبوۋىكى مەزن و تەۋاۋ، ژيانى بىكاتە قوربانى، ئەو گەنجەى چەند رۇژىكە ناسىۋىەتى. بە پىداگرىبەكى تەۋاۋ، بى گەرانەۋە ھەموو جەستە و رۇخى بۇ ئەو تەرخان بىكات. ھەموو خەلكەكە دەكەتە قوربانى ئەو گەنجە ئەسكەندەناقىيە، ۋاز لە ھەموو كەس دەھىئىت. ھەموۋش بۇ ئەو گەنجەى مەپلى نمايش و نواندى نەبوو. گەنجىكى كۆك، تژى لە نەپنى، كىژەكە دەيناسىت، بە زەحمەتى دەگاتە ناخى، ھىۋاش ھىۋاش ھەنگاۋى بۇ دەھاۋىت. پەلام زور دىنبا نەبوو، كە خۇشىدەۋىت، زوربەى كاتەكانى لەگەل ئەو بەسەر دەبرد، ئەۋەش بىۋە مایەى سەرفرازى كىژەكە، داگىرى دەكەت، بىگومان ترسى لەۋەش ھەبوو رۇژىكىان ئەو ئەقىنە سىس و پوچ بىت، دەترسا بەپەلە بىروات، بەلام گومانەكان دووردەخاتەۋە. ئەقىنەكەى _ لە سەرەتاۋە _ بە قوۋلى زورەۋە بۇ

دەردەخات؛ تا پېژاری نەكات. نمايشى ئەوھش نیشان دەدات كە بەشېكى كەمى لەو دەوېت. سەرەتا داوا دەكات يەك ھەفتە دېمانەيان نەيېت. بەلام لە رۆژى يەكەمەوہ خەوى لى ناكەوېت، ئارامى نامېنېت، حەبى خەو دەخوات، بەلام ھەر خەوى لى ناكەوېت، بېدار دەيېت، بەپەلە و زوو تەلەفۇنى بۇ دەكات، داوا دەكات بېيېنېت، بەپانىيەكەى بېيېنېت.

لەودەمانە سوڧى زۆر وردەكارى ژيانى نەدەزانى، بەلام زۆر باش_شارەزاي جەستەى بوو، ھەلسووكەوتى، بېر و بوچوونەكانى، رۆژانە ئاساييەكانى، خواردن و خواردنەوہكانى، شتى تریشى شارەزا بوو. بەلام لە حەقىقەتەكەى تېنەگەيشتبوو، چىرۆكى ژيانى نەدەزانى. ئەويش قسەى دلى خۆى بۇ نەكردبوو، باسى ھىچى نەكردبوو، ھىچ لەسەر مېژوووى ژيانى. وەك ئەوہى كورەكە لەبن ئەرز بۆى ھەلتوقېيېت. زۆر قسەيان نەدەكرد، باسى خېزانەكەى نەكردبوو. پېى نەگوتبوو بۇ لە ستۆكھۆلم رۇيشتووہ، بۇ ھاتووتە بروكسل. بە سادەىي و سەرپېنى باسى نەخۆشېيەكەى باوكى كردبوو، بەلام وردەكارىيەكانى بۇ نەدركاندبوو، شېتبوونەكەى، خۆكوشتنى لە رۆژى لەدايكبوونەكەى ئەوانەى باس نەكردبوو.

۲۲ يولى

باش كوشتنى ژنەكە، وەك جاران نەمامەوہ، زۆر دەگۆرېم. بە نىگايەكى نوئ سەيرى شتەكانى نزيك خۆم دەكرد، بەتاييەتى خېزانەكەم، كە بەشداربوون لە گرووپە چەكدارەكان. ھەرگىز، بە دىدى جاران سەيرى باوكيشم نەدەكرد. ھېواش ھېواش پەيوەندىيەكانم بەو دەگۆرا. ئەويش ھەرگىز لە پياوېكى ئاسايى نەدەچوو. ببووہ پياوېكى زۆر ترسناك، ئەو پياوہى جاران نەبوو كە لە گوندەكە دەژيا. كەس نەيدەتوانى ھەرگىز سەيرى ناو چاوہكانى بكات. ئاكارىكى تەماوېى لەسەر نىشتبوو، وەك

ئەوھى بە گەلای داران داپۆشرايىت. سىبېھرى سالانى زۆرى
 كەوتبۇوھ سەر، لە ژيان، لە رق و كىنە، لە توورەبېش.
 كەسىكى دىندە بوو! بەلام لەگەل چەكدارەكانى سەرۋوى
 خۆى بە زەلېلى دەبىنرا. بۆيە؛ زۆر سەرسام دەبم، كە
 رۇژىكىان گوئم لېبوو لەگەل كەسىكى پاىەدارى ناو
 رېكخستنه كەيان بە نەرمى قسەى دەكرد. وامدەزانى ئەو
 پياوانە برىتىن لە زنجىرەپەك لە ترس و تۆقاندن، چىن بە چىن.
 بەلام لە ناو خىزانە كەمان؛ دايكم دوا كەسى چىنەكە بوو. كە
 قسەى لەگەل باوكم دەكرد، منگە منگى بوو، زارى تېدە ئالا و
 كەس لېى حالى نەدەبوو. دەنگى كز دەبوو، وەك ئەوھى لە
 ھەوارىكى دوورەوھە ھاتىت. كە داواى شتىكى لېى دەكرد،
 دەبوايە يەكسەر پېى بلىت:
 "لەخزمەتتدام!"

جاريكىان بىنم دايكم فانووسى بۇ راگرتبوو؛ تا پېستى بۆرى
 تاريك و چاۋە گەشەكانى وەك چاۋى حەيوان دەربكەويت. دايكم
 لەبەردەم دىندەترىن پياۋى جىھان دەوھستا. پياۋىك كەس
 بەرگەى ناگرىت، ھەرگىز نەيدەتوانى وشەى "نەخىر"ى پى
 بلىت.

دايكم ژيانى لەوھ بەرىدەكات، لە فەرھەنگى ئاخاوتن وشەى
 گونچاۋ بۇ لېدوان لە باوكم بدۆزىتەوھ. كە لەبەردەمى
 ھەلدەستا، باوكم دوا نىگاشى لەسەر سمتى بوو. يان لەسەر
 ھەردوو مەمكە قىتە بچووكەكانى بوو. دايكم ھەموو وشە رەق
 و وشكەكانى ناو ھزرى دەسپرىتەوھ، ھەموو وشەكانى رىايى و
 دلنەوايى زۆر شياۋى بۇ بەكاردەھىنا. وشەى سىس و لاۋازى
 لەگەل بەكارنەدەھىنا، كە بەلېنى قالا و مايەپوۋچ بگەيەنىت.
 ھەموو لېزانىيەكە ئەوھ بوو بتوانىت ھەست و بىرى بوروۋژنىت،
 بەلام بە شىۋازىكى دروست. ھەموو دەستەواژەكانى بۇ
 كامەران بوو، ئەگەرچى ئەوانەشى بە ژان و دەردەسەرىيەكانى
 بەرھەمى ھىنابوو.

لەگەل ئەوھش، ترس ئىفلىجى كردبوو. بەللى، ئەو بەردەوام
 دەترسا. جاريكىان لە دايكم پرسى:
 " _دايكە، تۆ بۇ دەترسيت؟"
 وەلامەكەى بەو جۆرە بوو.
 " _ژن بۇ دەترسيت؟"
 " _نازانم... ژن دەترسيت... "

"_پیاو ناترسیښن؟"

"_ئویش ده ترسیت، بهلام؛ له شتی تر ده ترسیښن."

به پښی بوچوونی دایکم، ژن ده ترسیت، له هه موو شتیځ ده ترسیت، له چواردهورهی ده ترسیت. که شهوانه دهروات، که گوپی له هه نگاوه کانی پشته وهی خوئی ده ریت. ته فه ته قی پیلایوی سهر شوسته کهی له دواي دهروات، بیر له وه ده کاته په له بکات، له گهل پښی نه وان دهروات، په له بکه ن، ئویش په له ده کات، به خاوبونه وه خاو ده یته وه. له و چاوانه ی به چاوی نازه لان ده چیت ده ترسیت و چاودیریان ده کات، ژن ده ترسیت له دلی خوئی ده ترسیت، که دهروات مه زنده ی شتی سربووش ده کات، ده جولته وه و گوپی له غه لبه غه لب ده ریت، له هه موو شوینیک ده نگیځ ده ترسیښنیت.

"_که واته ئه وهش ترسه له پیاوان؟"

دایکم وهلامی نه دایه وه.

ئاکاری پیاوه کانی نزیځ له ئیمه، وهک پارچه یه ک کانزا رهق بوون، چاویان وهک به رد وشک. که رووبه روو چاوم ده بینین ده ترسام. له عه بووسییه که یان ده ترسام، له ناخه وه راده چله کیم، هه ستم ده کرد نه وانه سازن بو ئه وهی؛ ده ستیان بووم دریز بکه ن و په لامارم بده ن، ده ترسام روحم له وانه تزی بیت. که له ناو باره گاکه، له هه ر شوینیک نه وانم ده بینی ده کشامه وه و ده ترسام، که به _ده نگیځه تووره ییه که یان_ کتبه پیروزه که یان ده خویند و ده نگیان ده هات ده ترسام. ریشه دریزه کانی به با نه ده جولانه وه ده یانترساندم... به راکردن ده گه رامه وه کن باوکم، به راکردن بو ناو باوه شی ئه و! ده موست دست له ده موچاوی بخشینم! ئاکاره کوئه که ی له ئاکارم نزیځ بوو، که ته نیا بزه یه کی شیرینم لپی به دی ده کرد، ئاشنای بوئه که ی بووم، به چاوی قوچاو، له ناو باوه شی به گه شاوه یی بوئم ده کرد، ردینه که ی، سینگی، ده موچاوی هه مووم بوئم ده کرد! به لام ئه و بوئم و به رامه، ئه و بزه یه ی سپرایه وه و نه ما، شادییه که له ده موچاوی، له جه سته ی پاش په یدابوونی چه کداره توندیره وه کان له شاره که مان، نه ما. باوکم ده گوریت. له گهل ئه وهش باوکم وهک که سیکی زه به لیچ له هیز و توندکاری و ده سلات و تووره ییه رووخینه ره که

دەبىنى، باوكم لە رۆژانەى ژيانمان و پېش پەيدا بوونى ئەو چەكدارانەش بەو جۆرە بوو. ئەوەش لەبەر توورەبىيەكەى بوو، لەبەر ئەو و بەس و هېچى تر نا. گازاندى لە داىكم نەبوو، ئەوەى ھەموومانى بە نازىك نازىك لە قامچىيەكى ئاگرىن دادەپۆشى. بەلام باوكم، لەگەل ھەموو ساردوسىرىيەكانى لەگەل ئىمە، پېش دەرکەوتنى چەكدارەكان شىتېكى پېمان دەبەخشى، لە ھېزەو، بەلام دوايى! ھەستم دەکرد گۆرانىكى بنەرەتى بەسەرداھات. ھەستم بەو ھېزەى جارانى لەسەرم نەما. وامدەزانى من بەسەر ئەودا زالم. وام لېھاتىوو لە وزە و تاقەتەكەى دەترسام كە بە ترس دەرىدەپىرى، ئەو و ھەموو ئەوانەى لەو نازىك بوون.

لەگەل ئەوەش رقم لېى نەبوو، نەك لەبەر ئەوەى باوكمە، نا، بەلام؛ رەنگە لەبەر ھۆكارەكانى پشتىوانى دەبن، بۆ ئەوەى ئەو بەكات. ئەو ھەرگىز باسى ھۆكارەكانى نەدەکرد. ئەو پياوئىك بوو، ھەرگىز، بۆ كەس بيانوى نەدەھىنايەو، ڤىر بوو ھەر بە خۆى، پىيارەكانى دەدا، ڤىر بوو فەرمانەكانى دەردەکرد. ئەوەشم بە ھەست و چارەش دەزانى. ئەو كەسىكى فەرامۆشكراو بوو، چونكە ھەزار بوو، دەيوست ناوى دەرېكات و بېتە كەسىكى بالكېش، ئەوەش، لە ھەموو ئەو شوپناھى تېدا دەژيان، بە دەولەمەندى، يان بە ھېز دەستبەر دەبوو. ئىتر بەو جۆرە؛ پەيوەندى بە چەكدارەكانەو دەكات، دەبېتە كەسىكى بايەخدار. پېوهرى بايەخ و گرېنگىيەكەى ئەو بوو، كەس جورئەتى نەدەکرد سەيرى چاوەكانى بەكات. چەكدارەكان خۆشياندەويست و سەريان بۆى نەوى دەکرد. منىش بەردەوام دەمپرسى، بەختيارىيەكەى دەرنەجامى ئەو ترسەيە، كە لە ھەموو شوپنېك بەرپايدەکرد، دەيگەياند.

برسىيەتى ھۆكار بوو. بىگومان ئەو دەلېم. من دلنيام، شىتېكى روون بوو، پېويست بە ھىچ بەلگە و سەلماندن ناكات. بەلام؛ چىرۆكېكى تىرىش ھەبوو. ھەژارىيەكەى باوكم سرووشتى نەبوو. ئەو ھەرگىز بە ھەژارى لەدايك نەبىوو، ئەو لە خېزانىكى خودا پېداو لەدايكبوو، لە شارىكى دوورى شارەكەمان ژىابوو، باپىرم، ئەوەى ھەرگىز نەمدىوو، پارەيەكى ئەستورى دەستدەكەوئىت، لە باوكى وەك مىرات بۆى دەمىنئەو، كە

یەكېك بووه له دەوله مەندەكانی ناوچەكە، ئەو لە سێ خوشكەكە گەرەتر بوو، دەست بەسەر بەشەكە ئێوانیش دادەگرت. ئەویش لەو جیھانە مەسەلەیهکی باو و زۆر بوو، كە برا گەرە میراتی خوشكەكە بردوو. بۆ ئەوەی بەراستی مولكەكانیان ببات، قبوول ناكات كیژەكان شوو بكن؛ تا داوای میراتەكە نەكەن، داوایی قسە نەكەن. ئێوانیش وەك كۆپلە لەناو مالهەكە دەمینیئەوه، كاردەكەن، كۆشش دەكەن، ئەو ئاسوودە بێت.

سنووری مولكەكانی باپیرم دەستی دەكەوێت، دەگەبشە سەر سنووری شارە گەرەكە، چەندان جووتیاریش کاریان بۆ دەكرد. لەگەڵ مولكە زۆرەكە ناو گوندەكە، لەناو شاریش دەباغخانەیهکی هەبوو. دایكەم جارێكیان بۆی گێرابوو مەوه كە باپیرم كیژی دەرەبەگێكی گوندەكە دەهێنێت، ئەویش كیژیكی زۆر ناشیرین بوو، باوكی ناچاری دەكات هاوسەرگیری لەگەڵ بكات. لەو ژنە پێنج مندالی دەبێت، گەرەكەیان باوكم بوو. بەلام باپیرم لەگەڵ ژنە ناشیرین و مندالەكانی نەخواوتەوه، خەریكی قوماڕ و میبازی و سەفەر بوو. دایكەم دەیگوت باپیرت لە سێ ژنی تریش سێ مندالی هەبوو، هەر شارە و ژنیكی لی جیھێشتوو و رویشتوو، لەگەڵیان نەژیاوه، ژنی هێناوه و رویشتوو، مانای خوێشەویستی نەزانیوه، رەحم و دلوفانی نەبوو، یەكجار لەگەڵ ژنیكی سۆزداری بە تەمەن بچووك، زۆرتر ژیاوه و یادگاری هەر دەمینیئە و نەیدەتوانی لەبیری بكات.

دەلێن باپیرم ئەو كیژەكی لە تیاترۆیهکی باكووری ولات ناسیوو، شەویكیان لەگەڵی خەوتوو و گەراوتوو گوندەكە، چونكە لەگەڵ بازرگانێك كار و ژووانێكی هەبوو. بەلام ژنەكە لە ئەندێشە و هۆشی گێرساوتوو و نەیتوانیوه لەبیری بكات، دیدارە كورتهكەكی لی بوو بە سۆز و یادگاری. كە دەگەرێتەوه لای ژنە ناشیرینهكە و مندالەكانی عەقلی هەر لەلای كیژەكە بوو، بۆیە دەگەرێتەوه و ئامادە بوو هەموو سامانەكە تەرخان بكات بۆ هێنانی كیژەكە. بەلام كە دەگەرێتەوه دەبینێت كیژەكە رویشتوو و نەماوه. كیژەكە، سۆزانییهکی گوندى گەنج بوو، لەژێوان شارەكان بۆ رەزقی خۆی سووروتوو.

بەلام باپیرم تەسلیم نایێت، مەسەلەكە ناوێدی ناكات، بەداوای دەگەرێت، بەلام سوودی نایێت و نایدۆزێتەوه، هیچ شوێنەواریكی نادۆزێتەوه، لەجیاتی تەسلیمی دەنگوباسەكانی

دەيىت، جوړه‌ها قسه‌يان له‌سەر كړدبوو. هەر يه‌كېكى ده‌بينى ده‌پيرسى، ئه‌ويش پېى گوتووه له فلانه شوېن ديومه، ئه‌ويش يه‌كسەر روښتووه، ده‌گه‌رېت تا له سه‌فه‌ر و هه‌واله‌كانى نائومېد ده‌يېت. ده‌لېن له‌ناو بيست شارد ا بوى گه‌راوه، باكوور و باشوورى ولاتى كړدووه و ناي‌دوژېته‌وه. جارېكيان كا‌برايه‌كى جادووگه‌ر ده‌بينېت، پېى ده‌لېن ئه‌و كه‌سه ده‌توايىت شوېنه راسته‌قينه‌كه‌ى كيژه‌كه‌ت بو ئاشكرا بكات. ئه‌ويش كو‌لى ده‌گرېت، وه‌ك كو‌يله بو‌ى ده‌چه‌ميته‌وه، داواى لى ده‌كات له‌و ته‌نگه‌به‌ه ده‌ربازى بكات، كيژه‌كه‌ى بو‌ى بدوژېته‌وه. جادووگه‌ره‌كه‌ش شه‌يدا‌بوونى كا‌برا ده‌قوژېته‌وه، گه‌مه‌به‌ه عه‌قلى ده‌كات. به‌پاره‌ى زور زانيارى پى ده‌دات، به‌يه‌كه‌وه سه‌فه‌ر ده‌كه‌ن، له‌و شوېن بو‌ ئه‌و شوېن، ده‌يان سال ده‌گه‌رېن بو‌ دوژينه‌وه كيژه‌ سوزانيه‌ چاو گه‌شه‌كه‌ى فستاينكى زه‌ردى له‌به‌ردا بوو، بى‌په‌روا، جادووگه‌ره‌كه‌ ئه‌وه به‌ ده‌رفه‌ت ده‌زايىت كا‌براى پاره‌دار بروتيېته‌وه، گه‌مه‌به‌ه گه‌مزه‌بيه‌كه‌ى ده‌كات، تا دوا فلو‌سى لى به‌رده‌داته‌وه و به‌و داخه‌وه‌ش باپيرم مردووه.

ئىتر باوكم له‌گه‌ل خوشكه‌كانى بى‌پاره و سامان ده‌ميينېته‌وه. له‌گه‌ل دايكيان كه‌ساس، هه‌ژار و بى‌پاره ده‌ميينېته‌وه و سه‌ره‌رشتيان ده‌كات. زه‌وييه‌كانيان نه‌مابوو، ده‌باغخانه‌كه‌ى شاريان فروشرا‌بوو، مايه‌پوچ مابوونه‌وه. له‌وده‌مانه، باوكم ده‌چېته‌ شار؛ كار ده‌كات، پاره بو‌ دايكى و خوشك و براكانى ده‌زېرېته‌ گونده‌كه‌يان، به‌لام كاره‌كه‌ى هيچ نه‌بووه، ده‌گه‌رېته‌وه كو‌نه ده‌باغخانه‌كه‌ى خو‌يان، له‌وى به‌پاره‌يه‌كى كه‌م ئيش ده‌كات. چه‌ندان سال، زور به‌سه‌ختى، كار ده‌كات، بى‌وه‌ستان كار ده‌كات، له‌وى زېك ده‌دوژېته‌وه، باوكى وه‌ك كرىكار له‌ ده‌باغخانه‌كه‌ كارىكردووه، له‌گه‌ل هاوسه‌ره‌كه‌ى ده‌ژيت و حه‌وت مندالى ده‌يېت، له‌شاره‌ دووره‌كه‌وه پاره‌ش بو‌ خوشك و براكانى ده‌زېرېته‌وه. بارى قوورسى ژيان پېزاري ده‌كات، له‌بارى قوورسه‌وه بو‌ قوورستر و ناله‌بارتر. ژيانى ژن و منداله‌كانى ناچېته‌ پېش و باش نايىت. هه‌ست ده‌كات ژيانى ده‌يېته‌ زيندان و كارگه‌كه‌ش وه‌ك ژېرزه‌ميينك ته‌نگاوى ده‌كات. جارېكيان به‌ دايكم ده‌لېت شوېنى كاره‌كه‌م زوورېكى ته‌رى تاريكه، تا ئىواران ده‌مايه‌وه و ده‌گه‌رايه‌وه ماله‌وه، كه‌نزيكى

کارگه که بوو. مالیکى بچووکى رایه خراو به چند که لوپه لى
 کۆنى شپرى و رایه خى کۆنى قامیش. باوکم دهسه لاتى داراپى
 نه وهى نه بووه هیچ بو ژن و منداله کانى به ره هه ق بکات.
 بهرده و امیش خه ونى نه وهى هه بوو، دهوله مهنه د بیته. خه ونى
 به وه ده بینى خانوو پکی گه وره ی هه بیته و ژنه که ی پۆشاکى
 جوان بپۆشیت و ماله که رووناک و چلچرا و رایه خى نازدار و
 مافوورى نه ستوورى تیدا بیته. تا نه و روژه ی ده گاته سه ر
 نائوم بیدیه کی بکوژ، باشیش تیده گات، ناگاته نه و مه رام و
 خه ونه. ره نگه له بهر نه وهش بوو که زور که ساس بوو، زوریش
 زوو زوو هه لده چوو و تووره ده بوو، سه برى نه مابوو؛ بو
 به ده سه ته پینانى شته کانى پپویستی پی بوون. به په له بوو
 ده یویست هه موو ناره زوو هه کانى یه کسه ر بو جیبه جی بیته. ئیتر،
 ناره زوو ی ژپانى له وئ نه مابوو، هه ست ده کات، نه و له گه ل
 حه وت منداله که ی ناتوازیته خه ونه کانى بیته دی، نه وهش
 ده بیته کوژ و تا نه به د ده پگریت و کوته ندى ده کات. بویهش به
 دزی له ده ست ژن و منداله کانى راده کات.

باوکم هاتووته شاره که مان، له وئ کار ده کات، له بوتیکى
 نزیك بازاره که، بازاره که ی دایکم که لوپه له کانى لپوه ده کپرى.
 روژیکیان، عائیده ی دایکم، له و شاره ده بینیت، که ده گه ریته وه
 گونده که ی، به دواى ده که ویت. تا ژنه که ده گاته وه ناوماله که ی.
 پاش دوو روژ، داواى ده کات، بی نه وهى هیچ له سه ر رابردوو ی
 خو ی بگپریته وه. دایکیشم بیکه س و هه تیوو بووه، له گه ل
 له دایکبوونى نه و دایکی ده مریت، دوو برا که شى له شه ر
 ده کوژرین، سییه میان سه فه ریک ده کات و ناگه ریته وه. که سیان
 نه مابوو، باوکى پیر و له سه ر مردن ده بیته، بویهش ره زامه ندى
 هاوسه رگیرییه که ده کات، نه گه رچى پیاوه که بیست سالیس
 له و گه وره تر بوو.

ژپانى باوکم له گه ل ژپانى رابردوو ی، جیاوازییه کی نه بوو،
 ناتوازیته ساماریک کوپکاته وه، نه وهى خه ونى پپوه ده بینى،
 چونکه ژپیک و حه وت مندالی جپیشته بوو، بو نه وهى
 سیسته مى ژپانى بگوریت، به لام هه ر، وه ک جارن، هه ژار
 ده مینیتته وه. تاکه گورانى نه و تووره بوون بوو له حکومه ت و
 فه رمانبه ره کانى، رقى له حکومه ت بوو، که فه راموشى ده که ن،

رقی له فرمانبهره کان بوو، چونکه لووتبهرز بوون و شانازیان به سهر خه لکی گونده کانه وه ده کرد. برسیه تی و نائومیدییه کان، واده کهن باو کم هیچ جوړه سوژیکي به رامبهر خه لک نه ییت، به رامبهر خه لکه نزیکه کانیشی هیچ جوړه سوژیکي نه بوو. روژیکیان، فرمانبهریکي حکومت، له شاره وه دیته، گونده که مان. که باو کم ده بینیت ده ست ده کات به جنیودانی، ییزی لی ده کاته وه. باو کم یی ده لیت تپوه موچه ی ناموسته حقی زور به خوړایي وهرده گرن، ئەوان منداله قه چهن، رقتان له که سانی شه ریفی وه ک تپمه یه. فرمانبهره که ی زور شاناز بوو، قسه کانی به دل نه بووه، وپستوبه تی شه قیکي لی بدات، باو کم به جلی ماله وه بووه، وه ک مانگا په لاماری ده دات و ده که وپته سهری. به لام باش بوو، فرمانبهره که ش بی غیره ت نه بووه، ده ست ده کاته وه و ده که وپته گیانی، هردووکیان یه کتری داده کوتن، وه ک پارچه گوشتی ناو مه قلی یه کتری هه لگپرووه رگیږ ده که ن.

منیش له پشنتی په نجره که وه، سهیری مملانیی هردووکیانم ده کرد. ته نگاو و په روښ سهیری دیمه نه که م ده کرد. له ناو خوله که یه کتریان ده گه وزاند، جله کانی یه کتریان هه لده زراند. ئەندامی نیرینه ی باو کم لی دیار بوو، جله کانی به ری درابوو. کیشه که ش له وه دا بوو، هه موو جله کانی یه کتریان هه لزراند و له یه کتری نه ده بونه وه و هه موو گیانیان ببوه خول و خوین. دیمه نه که ببوه دیمه نیکي پیکه نیناوی بو هپاوسییه کانمان، بویه ش باو کم نه وه له بیرناکات و هه ره شه ی توله کردنه وه یان لی ده کات. پاش نه وه ی ده چپته ناو گرووپه چه کداره که، یه که یه که رایانده کیشیت و توله یان لی ده کاته وه. به بیانوی که مته رخه می له جهاد و دژایه تی نه کردنی حکومته کافره که. ئەگه رچی باو کم دینداریش نه بوو، ماوه ماوه ش سهرخوش ده بوو، به لام رقی زوری له وان بوو و سارد نه ده بووه وه.

له وده مانه هه رزکار بووم! هه سستی سه ره کی و یه که مم به رامبهر جه سته و گه وره بوونی بوو، که ببوه مایه ی ترس و رق بوو. نه وه ش ببوه مایه ی سه رنج و سه یرکردنم. هه موو پیاوه کان سه یری سینگ و مه مکیان ده کردم! ساتی

ههستکردنی یه کهمم بۆ گوره بوونی جهستم و چێژ و
ئاره زوووه کانی سهرووی توانا و دهسه لاتم بوو! ئهوهش بوو
سهرنجی خه لکی ده دا، چاویان تێده کردم. بئ ئهوهی بخوازم
ببوومه ئاره زوو و ویست ئه وان. به مندالی، خۆم دهشاردهوه،
دوو له بهر چاوان بووم! له ناکاو ده کهومه بهر دیدی خه لک، چاوی
هه موو پیاوه کان. هه موو چاوه کان سهیری سمت و سینگ و
مه مکیان ده کردم.

له ورۆژانه ههستم به و پشنامه ده کرد، خۆم وا ده بینی. تا ئه و
روژهی باوکم قسه م له گه ل ده کات.

باوکم، لێم دیته ژوو ره وه، گه مه م ده کرد، بوو که شووشه یه کم
له ده ست بوو، هاته ژوو ره وه و سهیری نه کردم، به ناوی خۆم
بانگی کردم. ههستم به هاتنی کرد. منی بانگی ژوو ره که ی تر
کرد، هه لسه مه وه سه ری پیاو؛ بۆ ئه وهی به داویدا برۆم، دا یکم
رایگرتم. ئاماژه ی به وه کرد حیجاب له سه ر بکه م.
" _ حیجاب به رامبه ر باوکم؟ " به گالته کرد نه وه.

به چاوه کانی ئاماژه یه کی بۆ کردم سه ری پچی نه که م! به لام
من ره فزم کرد، توند دهستی گرتم، سهیری کردم، به روویکی
به زه بیانه. پێم گو ت:
" _ دهستم به رده "

بئ حیجاب، چوومه ژوو ره وه، ئه و ژوو ره ی باوکم تیدا
چاوه پروانی ده کردم، دانیشتم، له سه ر که ره ویته که و به رامبه ر
ئه و. که سه رم به رز کردوه؛ تا گو ت له قسه کانی بگرم، له یه که م
نیگای ئه و، ههستم کرد، نیگای باوکایه تی نه ما بوو، چاوه کانی
وا بوو. ههستم کرد، نیگا به سۆزه که ی هه ندی جار منی
داده پۆشی نه ما بوو! نازانم چۆن؟!

له وده مانه ههستم ده کرد که مێک ده ترسم، له باوکم ..
چرکه ساتێک بێده نگ، ئه و سهیری دیواره عه بووسه که ی ده کرد.
سهیری منی نه ده کرد. دوایی دهنگی به قوولی هات، وهک
ئه وهی له ناو بیریکی قووله وه بێت.

" _ بۆ بۆ به رامبه ر من حیجاب دانا ئیت؟ "

بێده نگ بووم. هه یچ په یقیکم نه بوو: بیلیم. به یه کجاری ره ق
بوومه وه، ههستم وشک بوو. من به رامبه ر باوکم. چرکه ساتێک
بێده نگ نێوانمان ده کات، ئینجا ده ست ده کات به قسه کردن.
قسه ده کات، به جوړیک من تێینه ده گه یشتم. وامده زانی ئه و
ده یه وئ باسی مه سه له یه کی ترسناکم بۆ بکات، شتێک

هه ره شه لى بکات، ترسناک، شتیک دایکم ناتوانیت و جورئەتى ئەوەى نەبوو بىمىوئیت.

کوریکى گەنجى باشى هاوسپمان هەبوو، سەیرم دەکرد. هەستىم دەکرد کە وتوو مەتە داوى و خۆشەمىدەوئیت... قسەى لەگەل نەکردبووم، منیش قسەم لەگەل نەکردبوو، بەلام چەندان جار لە زبوان خۆمەوہ _ خەونم بەوہ دەبینى قسەى لەگەل بکەم و بىدوئینم... هەچم نەکردبوو، خۆم وا نیشان دەدا سەیرى ناکەم، کە لە بەردەم دەرگاگەمان دەروئیشت. خۆشەوئىستى بۆ من رینگاپدراو نەبوو.

پەروئشى ئەوہ بووم روژیکيان لە دایکم بپرسم:

"_ دایکە، دەتوانم و دەکرى خۆشەوئىستى بکەم؟"

دایکم وەلام ناداتەوہ. هەرگیزیش وەلام ناداتەوہ. ئەو بەردەوام _ ئاگادارى مەزاجە خراپەکەى من بوو. کە من قسەم لەگەل دەکرد، وەلامى نەدەدامەوہ. نەیدەوئىست برىندارم بکات، نەیدەوئىست راستىبەکەش بلئیت. تاکە شت بەیەکەوہ کوک بووین، کارەکانى ناومال بوو. دوور لەوہ، هەموو شتەکانى دایکم، کردەوہکانى بێدەنگى بوو. بێدەنگ، مات، خەمگین. گوپزايەل و کارکەر، نەیدەوئىست لەگەل کەس کیشەى هەيئیت. خالە سەرەکیبەکە ترسى باوکم ئەوہ بوو، هەر لەوہش چيژى وەر دەگرت. بەتايبەتى ئەو دەمانەى ئەو بەگەرمى لەسەر ئەوہ قسەى لەگەل دەکردم. لە کەساسىبەکەى دوو چيژى نوئ دەدوژیتەوہ، باوکم، ترس و لەدەستدانى شەرەفى مەبەست بوو. بۆیەش دەبوايە ئاگادارم بکاتەوہ، کە ئەو دەیەوئ خۆى لەوانە بپاريزئیت.

لەو دەمانە، بۆیە کەمجار هەستىم کرد، بەوہى ئاگادارم دەکاتەوہ، لە کردنەوہى چاوہ گەورە بەستەزمانەکانى هەستىم پيى کرد، نەپنیبە ترسناکەى پيىم رادەگەيەئیت: " ژن بریتىبە لە پەردەى پاکيزەپى."

کەواتە؛ ئاگادارکردنەوہ قەدەغەکراوہکەى ئيمپرو باوکم وئىستى پيىم رابگەيەئیت، مات و عەبووس. نەپنیبەکەش ئەوہ بوو، کە دایکم دەوئىست من لە بەرامبەر ئەو دابنیشم و حىجاب بپوشم، چيگير و باش و عاقلانە دابنیشم. ئەویش بە جەلە رەشەکانى، بە عەمامەکەى سەرى، بە ریشە چەرە گەورەکەى نيوہى دەموچاوى داگيرکردبوو، تەسبيحیکى لە دەستە و بە جۆولەيەکى ميکانیکى دەيجولئیت.

هیچ وشەم لە دەم دەرنەچوو، ئەو گوتی:
 "ئەگەر کیژ پەردەکەى لە دەستدا، ژيانى لە دەست دەدات".
 ئەو هەش جۆرێک بوو لە هەرهەشە کردن. بەلام؛ حەق دەگوتی،
 لەودەمانە من هەستم بەو کرد، ئەگەرچی مندا لێش بووم،
 باوکم باسى پەردەکەى زىوان رانەکانم ناکات، باس لەو
 گەوهەرى لەوێه دەکات، پارچە ئەلماسەکە، ئەو هەى خودا
 لەوى بۆ تاقیکردنەو هەمان دايناوه. تەنیا يەك پياو هەيه، لەو
 گەردوونە، حەقى هەيه، هەلپتە کۆنێت، بۆ خۆى و حەقى بە
 سەر هەيه، تەنیا ئەو دەتوانێت گەوهەرەکە ببات، بۆيه دەبێ
 بەر لەو هەى ئەو پياو بەگات، نەيفەوتینين، ئەگەرنا سەرزەهويه کە
 دەفەوتینين، هەر هەى ئاسمانیشمان لە کيس دەچیت.
 "ئەو هەدالەتى خودايە، باوکە؟ ئەدى پياو چ لە دەست
 دەدات؟".

"_هیچ."
 "_چۆن؟"
 "_ئەو پياو."
 "_پياو؟".

باوکم هەلۆهسته يەك دەکات، دەلێت: "ئیمە شەرەف
 لە دەست دەدەين".
 "_بەلام جەستم".

"_جەسته کەت مولکى تۆ نييه، بۆ تۆ نييه!".
 "_جەستم مولکى خۆم نييه؟".

چاوه خۆلاويه کانى وهك دوو کونى ناو خۆل بوون، دەستى
 گەمەى بە تەسبیحەکەى دەکرد، من لەودەمانە هەستم دەکرد
 يە کسەر پانم دەکاتەوه. جەستم کە تەنیا ئازار بە خۆم دەدات،
 دەبووه هەلم، دەيێتە شەرەفى پياو هەکانى چوار دەورەم! سەيرى
 ئەوم دەکرد، ئەويش وشک ببوو، جوولەى نەما بوو، سۆزى تێدا
 نەبوو، سەيرى پێشەوهى خۆى دەکرد، من بېرم لە جەستهى
 خۆم دەکردەوه، کە ببوو مولکى يە کۆکى تر، جەستم ئەگەر
 نەپارێزم، پياوان بە پێهەکان پانم دەکەنەوه، وهك باج و سزا،
 وهك نەگريس و نەفرەت لێکراو! باوکم پرسيار لە خۆى ناکات چۆن
 شەرەفى پياوان کەوتووتە زىوان رانى من، پيسايى و مىزى
 رۆژانە پى دادەکەم. گرینگ نييه! بەلام؛ دەبێ لە دەستى
 نەدەم. دەبێ ئەو ئەلماسە پرشنگذارە پيارێزم کە سوارێک، بە
 چووکى خۆى دەريدهيێت.

دیاره، باوکم دهیهوئ دهسهلاتی به سه ره هه موو
چواردهوره که یسه پیئیت. به و زه بره ی، که ئیمان له سه ره باوکم
فه رزی کردوهه. هه موو ئاژه له کان ده توانن یه کتری بکوژن، بو
مانیان ئه وه ده کهن، به لام مرووف، تاکه بونه وهره ده توانیت بو
ئیمانبوونی به هزریک، خه لکی تر بکوژیت. یان بو ئیمانکه ی، به
خودا. مرووف تاکه بونه وهره ده توانیت خه لکی تر بکوژیت؛ چونکه
پروایان به هزریک هه یه، ئه وان پروایان پی نیه، یان ده بی،
ئه وانیش پروا به و هزره بینن که خوئ پروای پیه تی. ئه وه ش
گه وجی و مه هزه له یه!

باوکم رویشت، له بهر ئیمانکه ی، بو هزره که ی ون بوو.
رویشت بو ئیمانکه ی خه لکی تر پروای پی نه بوو، ده بوایه
بیانکوژیت. پشدینی ته قینه وه ده په ستیت و به یه کجاری له
ژیانی ئیمه ون بوو... ده یان ئاژه ل ون ده بن، به ونبوونیان،
کاولبوویکی گه وره ده قه ومیت، به مردنه که ی! چاوه پروانم کرد،
له روژه خه مگینه کان، چاوه پروانم ده کرد، وه ک چون خه لکی
تریش چاوه پروانی دایکوباوکیان ده کهن، به ونبوونیان سه رگه ردان
ده بوون.

سىيەم

سوۋى دەگەرتتەوۋ شوقەكەى لە سابلون. كە پەنجەرەيەكى گەورەى تېدايە، بە پەردەى سپى داپوشراپوو، پەردەكە وئىنەى بالندەى كۆچەرى، لە ئاسمانى رەنگىنى، زەرد، شىنى لەسەر بوو. لە ژوورەكە چەند كەرەستەى سادە و كەرەوتتەى سوور، دۆلايىكى دارى جلوپەرگ و ئاوينەيەكى بەردەم مېزتوالپتەكەى كەرەستەى مكياژ و وئىنەيەكى ئادريانى لەسەر بوو، دەپىنرا. ئادريان لە وئىنەكە ديار بوو، گەنجىكى تەمەن سى سالى، قژى كورت پىرپوو، رەنگە زەردەكەى كەمىك سووريشى تىكەوتتوو. چاۋەكانى شىن و دەبرىسكانەوۋ. جەستەيەكى لاواز، بەدلەيەكى رەسمى و ملپىچىك، چاۋىلكەيەكى رەشى ناسكى لە چاۋدا بوو.

لەودەمانە رۇژانى ھاتنى ئادريانى بەپىر خۆى دەھىنايەوۋ؛ لەسەر سىسەمەكە، ۋەك مندالپك، بخەوتت، ئارام، بى ئەوۋى چرپە و خشپەيەك خەوۋەكەى بزرىنپت. كىژەكەى پى سەپر بوو، چۇن وا بە تەۋاۋى خەۋى لى دەكەوتت و مات دەپت، جارىكيان ئەوۋى پى دەپت. ئەۋىش دەپت لەناو سىسەمەكەى خۇم خەوم كەمە، ئارام نابم، ھەزارەھا ئاشوۋبە گەمارۇم دەدات و خەوم دەبات، بەلام لەكن تۆ، لەسەر ئەو سىسەمە ھەست بە ئاسوودەيەكى تەۋاۋ دەكەم، ھەموو شتەكانى رابردوو لەبىر دەكەم، بە تەۋاۋى رادەستى خەوم دەبم و تەۋاۋ.

كىژەكە چراى سالۇنەكە دادەگىرسىنپت، رووناكيەك ۋەك گەرد و غوبار، لەسەر كەلوپەلەكە بلاۋدەپتتەوۋ. ھەندى لە جەلكانى لەسەر فەتۋولپە چەرمە رەشەكەى بى ئەوۋى قەد بگرىن. فرېدراپوون و ھەلنەگىراپوونەوۋ. پالتۆى كورەكە لەسەر كورسى بەرامبەر پەنجەرەكە فرېدراپوو، بۇنى جەستەى ئەۋى لى دەھات. بالكۇنەكە دادەخات؛ چونكە بە بايە بەھپزەكە

پەردەگان ھەلدرابوونەو، قاوھكەى دەكات، سەىرى وئىنەكانى لەو سالەى بەىەكەو ەىووندىيان ھەبوو، دەىگرن، دەكاتەو. ىدەنگ و مەند، سوڧى سەىرى تىشكى خۆرنشىنەكەى، نەرم نەرم دەگاتە ژوورەكەى دەكات. خۆرى ناسكى بروكسل، دەكەوئ و ون دەئت. ئەو دىمەنە، يادى ھەردوو دەرىاچە گەورەكەى ئەوروپا، ژەنىف و زىورىخ، كە بەىەكەو، سالى پار سەردانىان كەربوو، دەكاتەو؛ بەىەكەو دەوەستن و سەىرى ئاوابوونى خۆر دەكەن، چۆن دەكەوئە پىشتى ئاسو، ئىنجا، شەقامەكەش، بە تارىكى ھىدى ھىدى ئاوا دەئت، رووناكى ئوتۆمبىلەكانىش نامىنئت، لەناو پارچە چوارگۆشەىەكانى پاركەكە و بالەخانە گەورە و بچووكانى سەركەشانە بە ھىزىكى سىحرى بەرەو ئاسمان بەرزبوونەتەو، لەناو شەونمى ئەو ھەورەى بە گەرمایى دەتوئەو، شەوەكە دەخشىت، رووى شارەكەى، بە رۆژ بو ئاكارى خەلكەكە دەكرىنەو، ون دەكات. جوانىيە تەمبەلەكەى، دارودرەختەكانى كەشى ئەوروپا، بە پەرجوونك، ئاوئەى ساردىى بوو، بەدى دەكات.

ئىمسال، بەىەكەو دەىانەو، ئاھەنگى رۆژى لەداىكبوونى ئادريان بەنەو، پىراردەدەن بچنە ئاھەنگىكى موزىك، بچنە رىستورانئىك، ئىنجا: بگەرىنەو، مالمەو. كورەكە پىى گوتبوو، ئىمشەو، وەرە؛ لەلاى من بچەو، لە شوقەكەى لە ئۆكل كە دەكەوئە باشوورى شارى بروكسل.

لە شەقامى لوىز، لە رىستورانئىكى نازدار شەوچەرەىەكى خۆش دەگوزەرىن. گوئ لە موزىك دەگرن، سەما دەكەن، كە خەلكەكە كەمىك مەست دەبن.

كىژەكە دەچىتە ناو ئوتۆمبىلەكەى. بەر لەوھى دەرگا كە دابخات ماچىكى لى دەكات. كىژەكە شتىكى نامۆ بەدى دەكات. ئادريان زۆر شادمان نەبوو. ھىچ ئاماژەىەكى كامەرانى، يان نىشانەى شادى لى بەدى نەدەكد. لەگەل ئەوانەش كەمىك نىگەرانىش بوو. ديار بوو شتىك سەرقالى كەردوو. كىژەكە مەزىندەى ئەو دەكات، يان ئەو دەخوئىنئەو و ھەلچوون و سۆز و ئادگارەكانى وا دەبىنئت، ئىمشەو كورەكە ئاساىى نەبوو، لى دەپرسىت:

"_بو خەمگىن ديارى؟"

"_ من... ھەرگىز... " ئەو بەردەوام نىكۆلى دەکرد، ئەو ھەش پىشەى ئەو بوو، پەكەم جارى نەبوو نىكۆلى لە بۆچوونەكانى سۆفى بىكات، بەلام؛ پاش چەند دەفەيەك، دان بە راستىيەكە دەئىت.

"_ ئىمىرۆ رۆژى لەدايكبوونتە، دەبى بەختىار بىت؟ دەزانم باوكت لە رۆژى لەدايكبوونى تۆ، خۆى كوشتووە، تۆ مندال بوويت، ئەو ھەش ماناى ئەو نىيە بەدرىژاى تەمەنت خەم ھەلبىگىت".
بىدەنگ دەئىت.

ئەو ھەش پەكەمجار نىيە، سۆفى ئەو ھى بەبىر دىئىتەو، بەلام ئەو بەبى دەنگى و ماتىوون، وەلامى دەداتەو. دەكشئىتەو ناو ھە، ئىنجا دەردەكەوئىت _ زۆر جار ئاسان نىيە _ بىگىرئىتەو دۆخە ئاسايەكەى جارانى.

دەگەرىنەو ھە مالەو. سۆفئىش نىگەران بوو، رەنگە نىگەرانىيەكەى زۆر دژوارتر بوو، چىرتىر و زۆرتىر بوو لە نىگەرانىيەكانى ئەو. ئەو ھەستى بە گرىنگى رۆژەكە دەکرد، لە پەيوەندىيەكەيان، نەخىر، ھەروەھا _ لە ژىنى ئەو، ھەستىشى بە سەختى رۆژەكە دەکرد. كىژەكە تىدەگەيشت، ئاسان نىيە لە پەك رۆژ سى پىشەاتى بىتە رى: رۆژى لەدايكبوون، رۆژى پەكترناسىنيان لە ئاوستىدە، يادى خۆكوشتنى باوكىشى. ئەوانە، ئەو رووداوە بالكىشانە روودەدەن، ھەمووش لە پەك رۆژ. ئاسايە ئەگەر سەخلەتى بىكەن. ناكرى بەرگەيان بگىرت و رووبەروويان بىتەو. ئىنجا لەگەل ھەموو ئەوانەش، كورەكە ئاسايى و نۆرمالىش بىت، يان ھەلسوكەوتى لەگەل بىكات، گوئ بە رووداوە و تراژىدىاكانىان نەدات.

نىگەرانىيەكەى _ لەگەل ئەوانەش _ زىدەروئى بوون، زۆر لە جارانى تر توندتر بوو، ديارە ھۆكارىك ھەبوو، ئەوئىش نەيدەزانى. مەسەلەكەش پەيوەندى بەو نەبوو، تەنيا بە بۆنەكەو ھەبوو، كىژەكە بىر لەو دەكاتەو. بەلام، لەبەر ھۆى تر، بەزەحمەتى دەتوانىت بىزانىت، بەلام بۆ زانىنى پىداگرى دەكات. شتىك بۆ زانىنى ئەو دەيوروزىئىت. ئەو لوغزەى نىگەرانى كردووە، لەو رۆژەدا، وەك ئەو ھى رۆژەى سالى رابردوو كە پەكتر دەناسن.

كىژەكە دەستى درىژ دەكات و دوگمەى فستانەكەى دەكاتەو، فستانەكە بەردەبىتەو سەر ئەرزەكە، ستىيانەكەى

داده كه زېت، فېرې ددهاته سهر كورسيه كه، به پېخواسى به سهر كاشييه كه دا دهروات، ده گاته سهر مېزه كه، ده ست بو پاكيې جگه ره كه ده بات، يه كېكيان دهرده هېنېت و دايد ه گيرسېنېت، ئه ويش ده چېته توالېته كه.

له به رده م بالكونه كه جگه ره كه ده كېشېت، شتېكى سهر مېزه كه سهرنجى راده كېشېت، كارتيكى پېرؤزبايى و وينه يه كى فؤتؤگرافى بو. له ناو دوو زهرفى كراوهى نزيك كتييكي بچووك دانرابوو، بى مه به ست لېيان نزيك ده يته وه، كارته كه هه لده گرتته وه، وينه ي مندالېكى له سهر بوو له ناو باخچه يه كه گه مه ي ده كرد، كارته كه وه رده گېرېت، وشه كانى پشتته وه ي ده خوېنېته وه:

بابه جه ژنى له داىكبوونت پېرؤز يېت،
هه موو ساليك به خوشى و به به ره كه ت،
ئيمسال دوور له ئيمه به سهرده به يت، دايه وا چاك ده يته وه.
وه ره، من توم خو شده يېت.

كچى خوت، سالى ستؤكهؤلم ۱۷ى يولى

دووجار نووسينه كه ده خوېنېته وه، دياره وينه كه وينه ي فؤتؤگرافى كيژه كه يه تى. كيژيكي بچووك، دوو قاچى جوان، پانتؤلېكى كورتى له به ره، قه ميسېكى شين، چاوه كانى شين و خه وين و به چاوه كانى باوكى ده چېت، زهرده يه كى له ده موچاوى كردوو.

ئادريان، ژنى هه يه! دياره ئه وه ي له من شار دوتته وه. هاوسه رگيرى كردوو، كيژيكي هه يه، ناوى ساليه، هه رگيز ئه وه ي له كن من نه دركاندوو.

بو مه سه له يه كى له و جوړه ي له من شار دوتته وه؟! ئه وى خو شده يېت و ئه وه ي پى نه گوتوو، وهك ده لېت، ئينجا لېى ده شارېته وه هاوسه رگيرى كردوو، كيژيكي هه يه، له ستؤكهؤلم ده ژيت؟! بو ئه و پياوه هه موو شتېكى لى ده شارېته وه؟ بوو به ساليك به يه كه وه و روژانه شتى نوپى لى ئاشكرا ده يېت، شتېك زووتر نه يزانيوه؟ بو ئه و شتانه له و

دەشارىتەو، دەبى دوو عاشق ئەو جۆرە شتە گرینگانە
 لەيەكتى نەشارنەو؟! مەسەلەيەكى زۆر بالكېشە،
 مەسەلەيەكى سەرىپى نىيە؛ تا بشاردىتەو، بۇ واپە ئەو
 پياو؟! چ جۆرە نەپنىيەكى شارىدوتەو، ئەوھى سالىكە لە
 ھوتېلىكى بچووكى ئاوستندە ناسىويەتى، پەيوەندىيەكى
 سۆزدارى گەرم لەنېوانيان پەيدا دەيىت؟! چىيە ئەو ئەقىنە، يان
 پەيوەندىيەكى سەرىپىيە. خۇشەويسىتى راستەقىنەيە،
 گومانىش لەوھدا نىيە. بەلام كىژەكە _ لەگەل ئەوھش _ ھەست
 بە دياردەيەكى نامۇ دەكات. كەسىك _ بەردەوام _ لە رابردووى
 خۆى دەترسىت، نىگەرانىيشە. ھەموو پېشھاتەكانى ژيانى
 مايەى گومان و ھەلوھستەيە. لە ھەموو شوپېلىكى سمكۆل
 دەكات. كەسىكى گەورە، بەلام وھك مندالېكى بچووكە.
 بەرامبەر ھەر راستىيەك وھك مندال دەگرىت، دەلەرزىت،
 دەترسىت، من دەترسم... بىرەوھرىيەكانم ھەراسانم دەكەن...
 باوكم خۆى كوشتوو، لە رۆژى لەدايكبوونى من خۆى كوشت...
 دەترسم، من دەترسم...

"_ لەچى دەترسىت...؟"

وھلام ناداتەو.

بەس دەترسىت. تواناي ئەوھى نىيە شتېك بلىت. بەردەوام
 رۆژانەى خۆى دەشارىتەو و باسى ناكات، وھك ئەوھى
 دەستىكى گۆجە، يان قاچېكى براوى لى بشارىتەو، وھك
 ئەوھى ژيانى كەماسىيەكى تېدا يىت و بىھوى بىشارىتەو.

ژنەكە _ دانىشتوو _ بىر لەوھ دەكاتەو، سەرەتا چۆن ئەو
 كورەى ناسىوو، كورېكى ئەسكەندەناقى، قژ زەرد، چاوشىنى
 روون. بەوھپش ديارە _ ھىچ گومانى تېدا نىيە _ خەلكى ولاتانى
 باكورە. بەلام _ راستىيەكەى _ سەد لە سەد وا نىيە. پاش يەك
 مانگ لە دىمانەكەيان، دەردەكەويت، بە رېكەوتېكى سەير، ئەو
 نىوھ ئەسكەندەناقىيە و نىوھكەى ترى لوپنايە.

ناوى بنەمالەكەى بەس بوو كە رەچەلەكى عەرەبە. رۆژىكيان
 ناسنامە و كۆمەلە شتېكى لەسەر مېزەكە جېمېشتبوو، لەوانە
 تېدەگات. كليل و چەرخەكەى. جگەرە، بنىشت و كلينكس.

سوڧى ناسنامەكە ھەلدەگرېتەو و دەيخوېنېتەو:

Adrien Jabbour

لەناكاو، ناوێكەى بۆ عەرەبى دەگێرێتەو: جبورا! بۆ ئەوێكەى
جبور نەبێت؟!

سەرەتا نكۆلى لەوێيان دەكات، بە كێژەكەى گوتبوو من
ئەسكەندەناقىم، رەنگە بەرێكەوت ناوێكى عەرەبىش هەبێت
لەو ناوێكى من نزيك بێت. بەلام كێژەكە واز لە گومانەكەى
ناھێنێت. دەبەوێ ئەو بكوڵێتەو، ئەو نازناوێكەى ناو
بنەمالەكەى ئەسكەندەناقى، تەروپێژى دروست و تەواو هەيە.
دوو رۆژ لەناو تۆرەكانى ئەنتەرنيٹ دەگەرێت، لەناو ناوێكى خێزانە
ئەسكەندەناقىيەكان، دەرکەوت هەرگیز ناوێكى وا نەبوو، گومان
نەبوو ئەوێكەى جبورى عەرەبى بوو بێت.

رۆژێكىيان بەتوندى رووبەرۆي دەبێتەو.
"نكۆلى مەكە، ناوێكى بنەمالەكەت عەرەبىيە؟"
"بۆ پێداگري لەو مەسەلەيە دەكەیتەو؟"
"هەر وا دەمەوێ بزائم".

مەسەلەكە روون و ئاشكرا بوو، بەلام سوؤفى دەيوست
وردەكارىيەكەى لە خۆيەو بىستت، زۆرتريش وردەكارى بۆ
شروؤفە بكات. بەلام ئەو وەك پيشەى جارانى لەوێيان
دووردەكەووتەو و رايدەكرد. دەيوست هەموو رۆژانى رابردووى
لێ بشارتەو. مەبەستى بوو، هەموو وردەكارىيەكانى ژيانى
خۆي، بنەمالەكەى، ناسنامە و شوناسەكەى، لەناو
تەماويەكەى رەها بۆ ئەو بھێلێتەو. پێى دەلێت:
"تۆ هەرۆهەا زۆر لايەنى ژيانى خۆت لە من
شاردوتەو!"

"نەخێر هېچ شتى گرینگی خۆم لە تۆ نەشاردوتەو..."
"نەخێر شتى زۆرت شاردوتەو؟" دەيوست، زۆرتريش
وردەكارى و ديالوگى پێى بكات؛ تا لە باسەكە دووربکەووتەو.
"پێم بلى!"

"دەتەوێ چ بزائیت؟"
"دەمەوێ راستىيەكە بزائم، دەمەوێ بزائم تۆ كێي؟
خێزانەكەت كێي؟"

"ئەوێكەى بەسە و من لێرە دەناسیت، ئەوێكەى بەسە... بۆ
دەتەوێ خێزانەكەم بناسیت؟! تۆ چ پەيوەنديەكەت بە خێزانى
من هەيە، ئەگەر لوبنانى بن، يان لوبنانى نەبن، ئەوێكەى هېچ
لە مەسەلەكەمان ناگۆرێت؟!"

"_ئەوہ من نيم... ئەوہ باوکمە، بەرەچەلەك لوبنانیہ، ئەوہش ھەموو مەسەلەكەيە...!"
 "بۇ لەوہ رادەكەيت، باشە بۇ؟"
 "_راناكەم... بەلام؛ ئەو كەللەرەقيەش مانای نيبە، نازانم ئەوہيان چ لە مەسەلەكە دەگۆریت، ئەگەر زانیت رەچەلەكەم لوبنانیہ، يان نا، مەسەلەكە، ئەوہندە گرینگ نيبە، بېر بکەوہ من كەسێكى ئەسكەندەناقېيم، ھېچى تریش نا، بېروا بکە رەچەلەكەم ھېچ بايەخېكى نايیت."
 "بۇ ئەوہ دەشاریتەوہ؟! بۇ...؟!!"
 "_پېم گوتى... ھېچ ھۆكارێك نيبە."
 "_بۇ دەترسیت و دەلەرزیت، وەك ئەوہى گوناخېكت كرديت...؟!"
 "_ھەرگيز... ھەرگيز نا... بەلام دەمەوئ بابەتەكە لە بېر بکەم... تېگەيشتی؟! پېم خۆش نيبە باسى بکەمەوہ.."
 "_لەوہيان شتێك ھەبە، بۇ نمونە...؟!"
 "_پېم گوتى... ئەوہش رابردووئېكى چەپەلە، نامەوئ بېرى لى بکەمەوہ...!"

پاش دوو رۆژ، ئادريان سەربردەى بنەمالەكەى بە سوڤى بەكورتى _ رادەگەيەيەيت، پېى دەلېت، باوکم لە بنەمالەيەكى كرېستيانى جەبوورە، لە لوبنان، ناوى گابریل جەبوور بووہ. لە رۆژانى شەرى ناوخوا، بۇ ئۆسلۆ، كۆچى كردووہ، لە نەروېژ. لەوئ لە كارگەيەكى مامى، مونير جەبوور كاريكردووہ، مام كۆمپانیايەكى كارگوزارى و گواستنەوہى دەريايى ھەبووہ. لەوئ ژنە سكرتېرەكەى مامى بە ناوى بېرنا يارگارد Berna Järegård دەناسيەت و ھاوسەرگيرى دەكەن (دايكي ئادريان)، ھەردووکیان، بۇ ئيشکردن، دەچنە ستۆكھۆلم، لە سوید و لەوئ گابریل ئۆفيسیكى بازارگانی زېوان بەیروت و ستۆكھۆلم دەكاتەوہ، ھەر لەوئیش ھاوسەرگيرى دەكەن. ئادريان لە ستۆكھۆلم لە دايكبووہ، تا خویندنى ئەندازيارى تەواو دەكات، لەوئ دەژیت، ئینجا بۇ كارکردن دیتە فرۆكەخانەى زفتان، لە بروكسل. ئەوہ يەكەم گېرانەوہى ئادريان بووہ بۇ سوڤى. پاش سى مانگ ئینجا ھەندە وردەكارى لەسەر چۆنیەتى خۆكوشتنى باوكى دەزانیت. ئەوہش بە شیوازىكى تەماویى و زۆرىش بەپەلە

بووہ. دوايي دہزائیت باوکی ہہموو ئەندامانی بنہمالہکەسی، لە لوبنان، بە کۆمەلکۆژییەکی تایفەگەریی لەدەست دەدات. بەلام سەربردەکەسی بەو جۆرە لە ئادریان بیستیوو، یەکیک لە میلیشیا چەکیدارەکان پەلاماری گەرەکیکی کریستیانی دەدەن، کە بنەمالەسی باوکی ئادریان تێدا ژیاوہ. لەوئ کۆمەلکۆژییەک دەرحەق بە دانیشتوانەکەسی دەکریت، خیزانەکە بە تەواوی دەبنە قوربانی دەستدرژییەکە، لەوانە پووریکی بە ناوی ئایلین، ئەویش باوکی کورەکە لەبەر ئەوەی لە دەرەوہی مالەوہ بووہ، بۆیە تاکە کەس بووہ دەرپازی بووہ و نەکوژراوہ.

دوايي جارێکی تریش لە کورەکە دەبیستیت، بەلام زۆر بە کورتی، وەک ہہموو شتەکانی تر:

باوکی ویستیوہتی تۆلەکی کوزرانی ئەندامانی خیزانەکەسی بکاتەوہ، دەچیتە ناو ریزەکانی میلیشیاہەکی کریستیانی، ئەوانە کۆمەلکۆژییەک دەرحەق بە میلیشیاہەکی تر دەکەن. پاش ئەوہ باوکەکە رادەکات. لە لوبنانەوہ بەرہو ئۆسلۆ دەرپازی دەیت. بەلام ناتواویت لە دیمەن و تراژیدیای شەرەکان دەرپازی بییت، نەخۆش دەکەویت، شیزوفرینا دەگریت، ماوہیەکی کەم دەژیت و خۆی دەکوژیت.

سوؤفی ئەوہی بەبیردیتەوہ، ئەویش خۆی جارێک ویستیوہتی خۆی بکوژیت، کە دەگاتە بروکسل، بە قوناخیککی ہەستیار گوزەر دەکات، ناٹومیدیہکی رەہا، بۆیە پریار دەدات، بە دەستی خۆی، کوٹایای بە ژبانی بہییت. بەیانییەکەسی لە خەو ہەلدەستیت و پریاری جیبەجیکردنی پریارەکەسی دەدات.

لەسەر دەستشۆرەکە دەوہستیت، سەیری دەموچاوی دەکات، لەبەردەم ئاوینەکە. شێرەکی ئاوەکە دەکاتەوہ. بە دەستی خۆی مووسی ریشتاشینەکە لە پارچە کاغەزەکە پاک دەکاتەوہ، کاغەزەکە فیرئ دەداتە ناو تەنەکەکە. مووسەکە لەسەر باسکی دادەنیت. لەوہمانە، خوین دەرژیت، خوینیکی سوور، ہہموو شتەکان سوور دەکات. نەرم نەرم دیتە خوارەوہ، خوینەکە فینک، دەر دەپەری و دەرۆیشت. جلەکانی رەنگ دەکات، سەر ئەرزەکە سوور دەکات. فەرشەکە سوور دەکات، دەیتە رووباریک و دەروات، ژنە ھاوسییەکەیان لە دەرگا دەدات، داوای ئەمبلاسی بۆ دەکات.

۲۳ یولی

رۆژیکیان پیم گوتی، منیش ویستوومه خۆم بکوژم. چی ترت پی بلیم؟! جوریک له جوره کان، ههستم به ئارامیهك دهکرد. تا ئیستاش، برینه کهم که خوینی لی دهچورا له بهر چاومه، خوینی نه ده وهستا. له بیرمه چ جوگه له یه کی ههلبهستا بوو.

دوینی، له خهونم، دووباره ویستم خۆم بکوژم. هاتمه به رامبهرت، پیم گوتی:

ریچکهی خوینم بگره _ ییگومان _ دهگه یته شاده ماره کهم. ییدهنگ ده ییت، یهك وشه ی له دەم ده رناچیت.

پیم گوتی: "بخوره وه!"

"پروام به خواردنه وه نییه!"

"قسه بکه!"

"هیچ قسه م نییه". ئه وه وه لامت بوو.

پیم گوتی وه ره، هاورییه کهم، رۆحم پیشوازیت ده کات. ره وه قازیک به ره و تو بالیان گرتووه. خشه خشی دره خته کان، جوگه له ی ئاو له دارستانه که، به ته نیشت تو دا دهروات. کۆمه ل کۆمه ل جهژن و ئاههنگت بو ساز ده کهن. هاوارم کرد: وه ره... هاورییه کهم وه ره...؟

رووت له ناو ده ریاچه که، مه له وانیم ده کرد، تووش له سه ر که ناره که وه ستا بوویت، ترساو، گلاسیک بورتو، یان شیریت له ناو ده ست بوو، به لام نه تده خوارده وه. له خوینم ده ترسایت، پیم گوتی:

"بخوره وه، چه ند درنده و کاره ساته، بو ناخوینته وه."

تو دوودل بوویت، چاوه کانت سوور ببوون، نیگه ران، ئاکار ترش و عه بووس. له ترسانا دهسته کانت ده له رزین. ترسه گه وره که ی تو، ترسی دایکمی به بیره ینامه وه. پروا ده که یته؟ به لی، دایکم به بیره اته وه. دایکم به رده وام ده ترسا. بو تو ده ترسا. وینه ی نه و، ترساو و ده له رزی له به رده م باوکم، نه و دیمه نه لیم جیانا ییته وه. دایکم که قسه ی له گه ل ده کرد، به ویقاریکی مه ند و مات

قسهی ده کرد. هه موو شتیکی ده جولا، لئوه کانی، روومه تی و دهسته کانی. ترس به روکی ده گرت. به لاوازییه کهی ده گیرسایه وه. قه ده زرافه کهی، دوو چاوه جوانه کهی، وهك چاوی جوانی قه دیسه کان مه ند و مه ست و به نیگا بوو. دهسته بچووکه کانی، که له ناو هه ویری ده نا، نانی دروست ده کرد.

دایکم ئه و چه شنه بوو، ده نگی به سوژ، گهرم. چوارچئوه ره شه کهی چاویلکه کهی له جوړه هه رزانه کان بوو، هه رگیز سه عاته کهی دهستی دانه ده نا. من له سه ر چوکی داده نا و جله سپیه داننئله کهی قوتابخانه ی له بهر ده کردم، قژی ده کردم به سئ و ده یبه ستا و قردئله یه کی گه شی لی ده دا. ئاکاری دایکم له و وئنه یه دیاره، تاکه وئنه کهی، به رامبه ر وئنه گره که دانیشتووه، گه زجیکی جوان، چاوه ره شه کانی بو کامیراکه کردوته وه، جلی گوندی ساده ی له بهر دا بووه. ده موچاوا لاواز و ترساو به رامبه ر ئامیره ره شه که و پیاوه مه سیحیه کهی، داوا و ناچاری ده کات به رامبه ر عه ده سه که بزه یه کی بو بکات، وئنه کهی بو من و بیره وه ریبه کانم ماوه ماوه ده رده که وئنه وه.

زور بابه خی به قژی من ده دا، زور خه ریکی جوانکاری من ده بوو، پئلاوی تایه تی بووم ده کپی، به وانه له ناو براده ره کانم ناوازه ده رده که وتم. که له ناو شه قامه که ده رده که وتم، له کیزانی چینه کانی تر ده چووم، ئه وانی تر وهك مه یمون به جلی پیسه وه ده که وتمه سه ر شه قامه کان.

هستم به وه کردبوو، ئه و زه مانه، دایکم ده یویست _ به شیوه یه کی که لله ره قانه _ دووره په ریژی چوارده و ره ی خووم بم. وهك که سیکی نه خووش و نه فیه تلئیکراو بم. ئه و هه سته نامویی له جیهانی چوارده و ره م ده چئینئت. کاردانه وه ی خه لکه که ش له سه ر من توند و دژواریش بوو. منداله کان گالته یان پئم ده کرد. تاکه بوار بو به رپه رچدانه وه م له سه ر شیوه لووتبه رزیه که م ئیه انه ورپسواکردنم بوو، رقیان لئیم ده بووه وه: لئیم نزیك ده بوونه وه. به نیگای سه یر و سه رسامیبه وه ته ماشایان ده کردم. له نزیکم ده وه ستان و قسه یه کیان له گه ل نه کردم. قسه ی ناشیرین و به دره وشتیان له به رده مم ده گوته وه. بیده نگ به. جنئیویان ده دا، بیده نگ به. پالیان ده دام، ده که وتمه سه ر زه وی، بیده که نین و زه وقیان له وه ده بینی.

سه ره تا، ئه وه بابه ته منی دووره په ریژ کردبوو، گرموله ده بووم، به پئی توانا دوور ده که وتمه وه. دواپی، پریار ده دم له گه ل

كەشەكە بگۈنچىم. ئاۋىتەيان بووم. منىش ۋەك ئەوان
ھەلسۈكەۋەتم دەكرد، پەيەكەۋە بەيانىيان راماندىكرد، ھاوارمان
دەكرد، لەناو رىنگايە خۇلاۋىيەكە دەمانقىژاند، لەسەر سادەترىن
شىت شەرە دەستمان دەكرد، لەناو گەمەكان دەبوۋە
ھاتوھاوارمان.

ۋەك مندالەكانى تر بە پىخواسى دەسوورامەۋە، بۇ كرانەۋە و
جۇشى ناۋەۋەم دەمقىژاند. ئىتر ھەستەم دەكرد لەبن
ھەژمونى دايكەم دەربازم بوۋە، ھىۋاش ھىۋاش خۇم
دەھاۋىشتە بازنەيەكى تر؛ لە دەرەۋەى دەسەلاتى ئەو بم.
ھەستەم دەكرد چىتر كىژى ئەو نىم. لاملەيم لەگەل دەكرد، رقم
لېى دەبوۋەۋە. بەپېى توانا دەمويست لەو جياۋاز بم. بۇ ھەموو
بىانوۋىك دەگەرەم تا رقم لېى بېتەۋە.

بەلام رۇژەكان درىژ نابن. دوايى و پاشان دەزانم، رەۋشەكە
چەند بالكىش بوو. بە بايەخەۋە دەمويست بگەرپمەۋە
كەشەكە، دووبارە دەگەرپمەۋە، دەچمەۋە ناۋ باۋەشى ئەو،
ھەرگىز لە تەئەمل بەو نەدەۋەستام. ھەستەم دەكرد گىرۇدەى
ئەوم. وام لېھاتبوو_ ماۋە ماۋە_ ئاكارم بە ئاكارى ئەو بەراورد
دەكرد، جارپىكان پىم گوت:

"مەزندەى پەرچوۋىك دەكەم، دايك و كىژىك ھاۋشىۋە بن!
چەند بەو دەچم! چەند لەو جياۋازم!" بى ئەۋەى ۋەلامم بداتەۋە
بزەيەكم بۇ دەكات. ئەۋەش ھانم دەدات پېرسم:

"دەكرى_ دايكە_ بۇ خۇمان شوئىنىكى ئارام و ھېمىن و
ئاسوۋدە دەستەبەر بكەين، لەسەر ئەو خاكەى ھەموۋى چال و
كۇسپە."

دايكم لە پىرسىارەكەم تېنەگەشىت، دووبارە پىرسىارەكەم
دەكەمەۋە:

"پروا دەكەيت_ دايكە_ بتوانىن ژيانىكى راست بژىن، لەو
كۇمەلگە خوار و چەۋتە؟"

ۋەلامى نەدامەۋە! بەلام دەمزانى_ ئەۋىش دەيزانى_ ئېمە
رۇشىتىن، زەمەنى ئېمە تەۋاۋ بوو، زەمەنى خەلكى ترە.

دايكە ماندوۋە ھەراسانەكەم، بەردەوام ھەموو گيانى ئارەقە
بوو، ھىچ جۇش و كلۇفەيەكى بۇ سۆز و خۇشەۋىستى نەبوو.
ھەر ئەۋەندە كاتى ھەبوو؛ من بېنىت، يان بىناسىتەۋە،
بۇيەش؛ بۇ ئەو، بە نەناسراۋ دەمىزىمەۋە. ۋەك ئەۋەى
سەرسامى بكەم بەۋەى جەستەم گەرە بوۋە و ھەلكشاوم،

بوومەتە بونەوہرئیکی جیاواز. دایکم نەیدەزانی من چۆن وام لێھات. منیش لەلایەن خۆمەوہ_ کیزئیکی بەجۆش و گەرم نەبووم؛ تا سەرنجی ئەو راکێشم، پێویستیشم بەوہەر نەبوو، وەك کیزانی تر. کیزئیکی مەند و کشومات، شەرمن، بەردەوام سەرقال، لە گۆشەپەکی مالمەوہ دەمامەوہ و گەمەى نھینیم دەکرد. تەنیا بۆ چوونە قوتابخانە لە مالمەوہ دەردەچووم.

دایکم یەك ساتیش لە کارکردن پشووێ نەدەدا. شەوانەش و لەکاتی نووستنیش بەرنامەى بەیانى دەگوتەوہ. تاکە شانازی ئەو تەنیا من بووم. لەبەردەم ھاوسپێکانمان شانازی بە من کردوہ؛ چونکە کیزەکەى ئەو بەردەوام خەلاتى وەرگرتوہ، لە قوتابخانە پەکەم بوہ. سالانە لە خوێندن بەردەوام پەکەم دەبووم. دایکم زۆر بە بوونى من بەختیار بوو، رۆژانە نوێزى بۆ دەکردم؛ تا بيمە دکتۆر، ئەوہش ماپەى شەرەف بوو، بۆ ئەو، تکا، نزا و پارانەوہکانى بۆ خودا؛ بۆشایى سەردەمى باوکم پیر بکەمەوہ، رەنگە لەبەر ئەوہش بوو زۆر رقى لەو بوو، پیزى لێى دەبووہوہ. ھەرگیز نەیدەتوانى لەگەلې ئاشنا و ھۆگر بێت. لەگەل رۆژگارپش ناتوانیت بکەویتتە بەر دلى، بەپێچەوانە زۆرتر رقى لێى ھەلدەستا. برینەکانى ساریژ نەبوون، زۆرتر خوێنى لەبەر دەرۆیشت. بە ھەموو بوون و مانەوہى رقى لەو بوو، بە ھەموو ھزر و بېر و قەوارەى جەستەى رقى لەو بوو. ھىواى کارەسات و شکان و نەخۆشى و رووداوى بۆ دەخواست، دەبووست لەسەر کورسییەك بێت و وەك پەرستاریك ئیشى بەو بێت، ئەوہش تۆلەسەندنەوہپەكى بەتامە، بۆیەش خودا داواکەى جیبەجى دەکات؛ باوکم تەقینەوہپەك دەکات، لەو رووداوە چەندان جووتیار دەکوژریت و خۆشى دەمریت.

دایکم بەیانیان سەعات ھەوت ھەلدەسایەوہ ، نانى بەیانى ئامادە دەکرد، بەیانیان بە دەنگە ئاسایىپەکەى رادیوکە راھاتبووم. دەنگى فیشکەفیشكى سەماوہر و بیزەرەكە ئاویتە دەبوون. قەرەقرى دەنگى مەکینەى ئۆتۆمبیلەکان و ژاوەژاوى بەجۆشى بەیانیان، پێویستى قوولى بە گۆرانىپەکانى فیروز بوو. پاش پەیداوونى چەکدارەکان و داگیرکردنى شارەكە و گوندە نزیکەکان، بەپەكجارى قوتابخانەکان دادەخرین. سرووتە ئاسایىپەکانى بەیانیمان نەما. شارەكە مات دەبێت. چەند رۆژیک لە مالمەوہ دەمینیمەوہ و یارمەتیم دەدا، پاش ئەوہى باوکم

دەچىتە ناو گرووپە چەكدارەكان، داىكم دەكەويتە سەركارە نوپىيەكەي، ئەويش خاوپىنكردنەوھى مالى چەكدارەكان بوو. پىش ھاتنى چەكدارەكان داىكم زۆر كەم لە مالەوھ دەردەچوو. ئىواران لەناو ھەوشەكە دادەنىشت، يىدەنگ، لە گۆشەيەكى ھەوشەكە مات دەبوو. بەيانىيان لەزىوان ئاگردانەكە و ژوورەكەي ھاتوچۆي بوو؛ خواردنى بۆ ئىمە ئامادە دەکرد. بە دەگمەن يەكېك ھەستى بە بوونى ئەو دەکرد، باوكم فەرمايىكى پى دەکرد و دەچولايەوھ، پىي دەگوت مېشكۆزەكە، لە توالىتەكە بەكاربەيئە، ھەلسە تانكى گەرماوھەكە پىر ئاوبكە. جارىكىان لەگەل خۆي دەبياتە بازار. پىش ھاتنى چەكدارەكان، بە چەند ھەفتەيەك، چەزم دەکرد لەگەل داىكم بچمە بازار، پىاسەيەك بكم. قۆلم لە قۆلى ھەلكېشم، كامەران بووم، ھەستم بە شادى دەکرد؛ رۆژەكە خۆش بوو بە شىوھەيەكى گشتى. بۆ پىاسەكردن. بەلام داىكم نەيدەويست دەستى لەناو دەستم بىت، دەستى دوور دەخستەوھ، دەستەكانم ئائومىد دەكشاندەوھ ناو گىرفانم. من ھەندى جار سەيرى تابلوي كۆگاكەم دەکرد، سەيرىم دەکرد، لەناو شەقامەكە دەرۆبىشتم، شتى زۆرم دەبىنى، شىاوى دىتن و ھەلوھستە بوون، ھەرگىز و زووتر بوورم نەبووھ و نەدەكرا سەيرىيان بكم. داىكم بوارى دەدام سەيرىيان بكم. لە گۆشە نىگايەكى ئەو ھەستم بە سۆزىك دەکرد، بۆيە؛ منى دەبرد، لەوى پىلاوى جوان، جاننا، كلاو و خشلم دەبىنى.

داىكم روانىنەكانى پەرتەوازە دەكردم، منى دەبردەوھ رىگا و كۆلانە دوورەكان، دوور لە كۆگاكەن، پاش ئەوھى ئائومىدپىش دەبوو بە منى دەگوت:

"ئەوانەت بۆ چىيە... تۆ ھەر حىجاب لەسەر دەكەيت... نىقاب چاوەروانت دەكات، زۆرت نەماوھ چەند مانگىكى تر" بەردەوام دەيگوت:

"جوانى سرووشتى پىويستى بە زىنە و جوانكارى دەستكرد نىيە".

"دايە باس لەكام جوانى دەكەيت؟".

داىكم دلې بەوھ خۆش دەبوو، دەستى رادەكېشام. گەرەكەكەمان پىر دەبوو، ژنەكانى دەبوونە پىرەژن. لىرە تەنيا مردنى تىدا بوو. لە گەرەكەكەمان تاوانىك دەقەوما. چەندان ژن

له گهره که که مان ده کوژران. بکوژه که، برا، یان باوکی بوو، تاوانه که ش تاوانی شهره ف بوو. ماله که په ک کوریان هه بوو، نماینده ی کوپانیای که ره سته ی مه تبه خ و میوانداری بوو، گوتیان تا که سی تر میراته که ی به رنه که ویت، خوشکه که ی کوشتبوو؛ چونکه به رووتی، له ناو سیسپه می ماله هاوسپیه که یان گیرابوو. زه جمه ت نه بوو بگه یته ناو مالی نه و کیژه گه نجه. کیژه که له ناو مالی دایکه پیره که ی ده ژیا، نه و ژنه ی به رده وام توانجی له ریواره کانی کو لانه که یان ده دا.

له گهل هاتنی چه کداره کان، جه سته م پیده گات، سینگم گه وره ده بوو، مووی ورد و نه رمم لی ده هات، به وه یان زور سهرقال ده بووم، له وده مانه دونیا هه موو به شتیکی تر سهرقال و پهریشان بوو، خه ریکی لافیته و نووسین و فه توا بوون، چه کداره به ریشه کان سهرگرم سهرقال بوون، له ناو شاره که بلاوده بوونه وه. له ناو شاره که ته نیا قسه و باسی ترسناک بلاوده بووه وه، هه موو باسی پیاوه ئاکاره سه بر و ناموکانیان ده کرد. هه واله کان به رده وام باسی پیاوه توند و گه وره کان بوو، که خه لکه که لپیان نه ده ترسان، خه لک سامی نه مابوو، به لکو به زه لیلیش سه یریان ده کردن.

له وده مانه ی له ناو ماله که کارمان ده کرد، نه وه ی چه کداره توندیره وه کان تیدا ده ژیان، ژنی مونه قه به ی زورمان ده بینی، له چه ندان شوینه وه هاتبوون، له و جیهانه گه وره یه هاتبوون. له وده مانه به چاودیریکردنیان ئاسووده ده بووم، ده بواپه ورد و درشتی ئاگاداری دایکم بکه مه وه، هه موو ورده کاریبه کانم به و ده گوت، به نه پینی چاودیریم ده کردن و ئاگاداری نه وم ده کرده وه. نه و کاره جاسووسیانه، رهوشی جه سته یی و هه ستیاریی منی به یه که وه ده ورووژاند، نه گه ر نه و ورده کاریبه، نه و هه موو جوله ی ژنانم نه دیبواپه، له ناو نه و ماله گه وره یه، ژنه داماره نادیاره کان، نه وانه ی به زیندان و که نیزه ده چوون، ژیانم ده بووه تارماییه کی ناو ژوره تاریکه کان.

به درپژایی کاته کان، من له ناو ژووری ژنه کان کارم ده کرد، ژوره کان ژماره یان زور بوو، له دیوی پشته وه ی، ماله که. به لام دایکم؛ له نهومی سهره وه کاریده کرد، له ناو ژووری پیاوه کان. به رپرسی چه کداره توندیره وه کان فه رمانی پی ده کرد ریپره و و

قالدرمه و ژووره کان پاک بکاتهوه، که به یانیان چۆل ده بوون. به لام من؛ له ناو ژووری ژنه کان کارم ده کرد، که به رده وام پیر ژن بوو، ژنه خه مگینه کان، شاراوه و ته ماوییه کان، ده جولانه وه، به نهرمی و بیده نگ، قسه مان له گهل نه ده کردن؛ چونکه په یقین له گهل نه وانه قه ده غه بوو. سزاکه ی دارکاری بوو، یان کوشتن، ره وشه که زۆر ترسناک بوو. به لام ویستی من زۆر به کلوفه بوو، هانی ده دام هه ندیک شتیان له سه ر بزائم. به وریایی و ویستی په رۆشه وه سه یرم ده کردن؛ تا ئا کاریان بناسم. گویم سووک ده کرد؛ تا ناوه کانیان فیر بم. به چریه ی زیوانیان، ده مویست بیاناسم، حیکایه ته کانیان بزائم. هه موو نه و شتانه م، زۆر به مه ندی ده کرد. تا که س گومانم لی نه کات.

ئیواران، قسه کانم بو دایکم ده گپرایه وه. پاش ئه وه ی هه موو کاره کانمان ته واو ده کرد و ده گه راینه وه ماله وه ورد ورد سه بربرده کانم بو ده گپرایه وه.

له وئ، له ناو خانووه که، هه رگیز قسه مان نه ده کرد. قسه کردن قه ده غه بوو. هه موومان بیده نگ سه رقالی کاره کانی خۆمان بووین. بی وه ستان کارمان ده کرد، چه کداره کانیان چاودیریان ده کردین. له کاتی پشوودان و نیوه رویمان، ده رده په یرمه لای دایکم، باسی ژنه پاسه وانه کانم بو ی ده گپرایه وه، که له گهل کیژه چه کداره کان، به نۆره، جووت ده بوون. ژنه بچووکه ترساوه سامگرتووه کانی، ژیان ی پوری چه کداره کانی ناو ماله که یان، شیرین و به تام ده کرد، ره نگین ده کرد، هه ندیک له وانه ئه رکی به سامی شاراوه یان نه نجام ده دا، ئه وه ش به ئه رکی شاناز، ره نگینی ژیان و هه موو ره نگه نه یینییه کانی خۆشه ویستی، یان کاره ساتیان نه ژمارد ده کرد.

هه موو ورده کارییه کانم به دایکم ده گوت، به خه یالی خۆشم هه ندی جار چیرۆکیشم هه لده به ست. به لی، ئه وه شم ده کرد. به لام دایکم زوو ساخته و درۆکه ی ئاشکرا ده کردم. جارێکیان بۆم گپرایه وه دایکم خووێکی خۆرسکی دروستی هه بوو، ده بزانی ته فسانه کانی خه یال ئاشکرا بکات، به هه مان شیوه یه ش دایکم ده یوانی هه ندی زانیاری شاراوه شم پی ئاشکرا بکات. هه سته پراکتیکیه ورده کانی و مه زنده کانی نه و ئاسانکاری بۆم ده کرد، هه موو ورده کارییه کانی ژیر بنمیچی خانووه گه وره که بزائم. په رۆش بووم به وردی_ کرده وه و

چالاکى چەكدارەكان بزانم، لەگەڵ كى دەخەون، لەگەڵ كام لەو كىژۆلانە جووت دەبن.

پاش ئەوەى شارەكەمان ھەموو ژاوەژاوە و چالاکى شەقامەكانى لە دەست دەدات، ئەوانەم لەبەرە. لە شارەكە ژيانى تێدا نەمابوو، شارەكەمان زۆرتر كشمات دەبوو، زۆرترىش ھىستىريا دەيگرت. ئەوەشت پى بلىم سىماى شارى نەمابوو. ببوو سەربازگايەكى لاچەپ، سەربازگايەك لە ترس و ملكەچى و زەللىلى. رۆحى بە ترس و دلەراوكى توند لەلایەن توندەرەووەكان گىرابوو، ھەموو دەنگەكانى ژيان كپ ببوو، دەنگى مەكینەى ئۆتۆمبىلەكان، دەنگى رىكۆردەرەكان، رادىۆكان، ھۆرنى ئۆتۆمبىلەكان، ھەپىن، ھەلھەلە، دەنگى خەلك، جىبوھى بالندە ھەموو ھەستابوون. سىمفونىيەكى دۆزەخى لێدەدرا، لە دەنگى گوللە و ھاوارى كوژراو و خنكاو و سەرىراوى بە چەقۆ، نوزە و نالەى ژنە داماوە كەساسەكان.

پىت دەلیم، دارخورماكان سەوزابيان نەمابوو، بەلى ە دار خورماكان سەوز نەمابوون... سەرەوھەيان ئاگرى گرتبوو، تىشكى گەرمى ھەتاو گىرى تى بەردابوون، دەلیم بىروا بكە شوستەكانىش ھەك چاران نەمابوون، ئەوانىش دەكەوتنە بەر كاولكارى، دەبوونە چال و گوفەك و زىلدان.

برادەرەكەم، چۆن باسى رەوشى ژنانت بو بکەم... ژنان ھەموویان حىجابیان پۆشى، لە سەرەوھە تا خوارەوھە، شارەكە بوو شارى قەلەرەش؛ تێدا ژنان كشمات دەرۆشتن و دەنگیان نەدەھات، ھەرگىز زارىيان نەدەكرایەوھە. نەك ئەوھە و بەس، جەلدە دەرکردن ببوو شتێكى ئاساى، قاچى رووتیان دەدايە بەر قامچى، پشتیان رووت دەکرد و داركاریان دەکردن.

شارەكە پەتايەكى گرتبوو، پەتايەكى گەورە، ھاوڕىيەكەم، ياسا نەمابوو، سىستەم نەبوو. ولاتىكى كەساس، ھىواش ھىواش، ناسنامەكەشى لەدەست دەدا، بىابانىيەكان روویان تێدەکرد، ھاوسىيە ھەحشىيەكانىش. شارێك بوو پر لە چەكدار و مەللازىيشى تێدا باو بوو، بو دزىيەكان، سامانەكانیان، مەرۇمالات، خانووەكان ناكۆك بوون. گەوادىيەك بوو. كاسبى تێدا نەما بوو، ئاينەكەيان لى شىواندىن، دەست دەكەن بە جادوو و كارە شەپتانىيەكانیان، شارەكەيان كاولکرد، لە ھەموو زىرابەكان بۆنى بۆگەنى دەھات.

بهلام من، له جيهاڻيڪي تر بووم! حيجابيش نهيده تواني سؤز و ٿاره زووه گهرمه کانم ڪپ بڪاتهوه، جهسته م تهر و ميلاڻ بوو. بهلام له گهل هاتني چه ڪداره کان و ڪارڪردني بهردهوام، بيسپتنى سهربردهى ڙنه داماوه ڪانى ناو خانووه گهوره ڪهى له گهل دايڪم هه ستمان پڻي ده ڪرد، نوزهى گريان و پارانه وه و خه مه گهوره ڪانين، منى سارد ده ڪرده وه و له مهراقا وشڪم بووم، روجه تهره ڪم نه ما، ڪارى له سهر زهوق و سؤزم ده ڪرد و ڙيانى شيلو ڪردبووم.

بهلى، هه موو شته ڪان گؤرا، بو من شته ڪان گؤرا، هه ستم ده ڪرد، سهره تا وا گولى ميپنه م له ناوه وه م ده گه شپته وه، بهلام؛ زوو ڪپ بوو، دامرڪا، به زهر و هيڙ و داپلوسيني رهوشه ڪه نه ما. سهره تا، ڪه ده نگم گؤرا زور سهرسام بووم. گوپم له دهنگى خوم راده گرت. وه ڪ ٿه وهى گوڻ له دهنگى په ڪيڪي تر رابگرم. ڪه سيڪ خوشموپسپتيت. هه ستم ده ڪرد بوومه ته ڙن و مالٿاواييم له مندالى خوم ڪردوهه. بهلام پاش ٿه وه_ لڻي ده ترسام. ڪه ده بمه ڙن، واته ده بمه ڪه سيڪي ويستراو و داواڪراوى خه لڪي تر. هه ستم ده ڪرد موسته حيله په ڪيڪ له و پياوانهى لڻمه وه نزيڪن، چاوم ٿيپرن. رقم له و گؤران و گهوره بوونه ده پيٽه وه، له ده نگم، ڪه ده گوڙيت، له شيوازي قسه ڪردنم. رقم له هه موو شتيڪ ده پيٽه وه، هه موو ٿه وانهى چوارده ورهه م. نائومپد و ڪه ساس ده ڙيام، ده ترسام، له جهسته م ده ترسام، له ميپنهى خوم، ده ترسام، ٿه و پياوانه ڊرن و بهرگه يان ناگيريت، جهستهى بي روجن. ده ميان ڪه لبهى گوشتخوره ڪانه. دهنگيان ناخوشه وه ڪ تهقه تهقى سهر ته نه ڪه. ده ستيان ڊر، ڪه قامچى و چه ڪ هه لده گرن، ڪه سه پريان ده ڪردم، هه ستم ده ڪرد ٿه وانه ده يانه وى بمفه و ٿيپن.

به پهله له ناو شه قامه ڪانا دهرويشتم، به پهله؛ نه وه ڪ په ڪيڪ سه پري ستمه ده رپه رپوهه ڪهى پشته وهه م بڪات. باش و _ به ٿاسانى_ له ٿاڪاره داماوه ڪانين ٿيده گه يشتم، نيگا پيسه ڪانين. دهسته دهسته دهرويشتن؛ بو ٿه وهى دانان و چه سپاندنى نيقابى ڙنان بچه سپيڻن. چاوه ڪانين گهش، دليان رهق. چاوه روانى بچو و ڪترين هه له يان ده ڪرد. جووله په ڪي نه گونجاوى نزيڪبوونه وه له په ڪيڪ، لڻيان ده ترسام. چند جار له ناو شه قام دهرويشتم و باوڪم له گهل ٿه وان ده بينى، ٿه وپيش چه ڪي له ناو ده ست بوو، قامچى پڻ بوو، ٿه وهى خه لڪيان پڻي

ده ترساند. چند جار ده مینى به خوښى و کامه رانى له ناو شه قامه کانا هاتوچوى بوو، ده روښت و کامه ران، نهک بو سرووه فینکه که، نهک بو چرپه ی دار، نهک بو باله فیره ی بالنده کان، نهک بو ته ستیره پرشن گداره کانى ئاسمان، دلشاد بوو بو ته وانه نا، کامه ران بوو بو زه لیلکردنى خه لک، بو جه له ده کردنى لاساره کان، بو سزادانى ژنیک ته گهر له نا کاو عه باکه ی له سهر به ریته وه. ترساو و شله ژاو ده گه رامه وه، روژانه به رده وام ترساو بووم، نه فره تلیکراوى ناو نه فره تلیکراوه کان بووم.

پاش کوژرانى باو کم، دایکم ته وه نده ی بو ده مینیته وه، شوو به که سیکی تر بکاته وه. پاش ناشتنه که ی، زور له هاوریه چه کداره کانى دواى ده که وتن. دایکم ته وانه ی به که سایه تی گونجاوى به ریژ نه ده بینى، قبولى نه بوو ته وانه یینه بنمیچی ماله که ی.

دایکم که گه نج بووه، خه ونى به وه بینووه، شوو به پیاویکی به ریژ بکات، کاریکى ناسراوى هه ییت، هه لسوکه وپی شایسته ییت، جوړیک ییت بیژنیت. به و خه ونه ده ژیت. به لام دیاره که ژیان زه برى خو ی لیده دات. سه ره تا وینه گره چه په له که سه یری ده کات و چاوی تیده پیرت. پاش ته وه ی چه کداره کان دوو کانه که ی داده خه ن، ته ویش ده چیته ناو گروپه چه کداره که. پیاوه که بیزارى کرد بوو. دایکم بو ی ده گیرامه وه پاش مردنى میرده که ی، هه موویان بو م ده هاتن. هه موویان ده یانویست له گه لم جووت بن، قبولم ییت یان به زور، بویه؛ پیاویک به ناوی "رازى" قبول ده کات، ته و پیاویکی زور فاشیلی هاوسیمان بووه. سه رخوښ و قومار باز، پاش ته وه ی مه شروب قه دهغه ده که ن، به لام دواى ئاسایى بوو بازرگانى پیوه بکه ن، به وهش قازانجى زوریان ده سته ده که وت و چاوپوښیان لپی ده کرد و به نه پنی ده فروشرا، رازى ته و کاره ده کات و له گونده کانى تره وه مه شروبی ده یه پنا و ده یفروښت، چونکه زور له ده سکه وته که ی ده به خشیه چه کداره کان، بویه ش؛ لپی ییده نگ ده بن. ته وهش به رده وام وا ده کات لاسارى و سه رکیشى بکات، ژیان به قومار و خواردنه وه به سه ربیات، به لام به نه پنی.

رازى دواى دایکم ده کات، ته ویش قبول ده کات، من پیم گوت:

"دایکه شوو کردن له گه ل پیاویکی به ریژ بکه، باشتره؟"

به گله بیهوه گوتی:

"پیاوی به ریژ، له کوی بیتم، کوا نه ماوه".

دایکم دژ به ویستی و داخوازییه کانی خوئی ده جولیتته وه،
قبوولیش ده کات رازی بیته ناو ماله که مان و تیدا بزیت. نه گهرچی
هیچ مه رچی پیاوی گونجاو و میړدی نمونه یی تیدا نه بوو. نه و،
نه وهی به خراپه یه کپی باشی ده زانی، بو نه و خراپه باشه که بوو.
سهره تا، رازی له گهل دایکم خراپ نه بوو، نه گهر شه ویک زه لیلی
کردبوايه، به یانی وهک گوجیله لیی نزیک ده که و ته وه. به لام؛ پاش
کوژرانی کوره که ی، پیاوه که هار ده بیته، توندکار، به دره ندیی
لیی ده دا.

رازی چه کدار نه بوو. دایکم ده بوايه شوو به یه کیک له وانه
بکات و بچیت له ناو زیندانه که بزیت، که هوله گوره که ی پر بوو
له ژنه چه کداره کان، یان بیته پاسه وانی چه کداری که نيزه
داماوه کان، یان شوو به و پیاوه سهرخوشه بکات، که به رده وام
سهرانه ی ده دا به چه کداره کان؛ تا بتوانیت به نه پینی بخواته وه و
قومار بکات.

ده مبینی دایکمی ده برده وه ژوره وه، نه ویش _ به زه حمه تی _
جانتا گرانه که ی راده کیشا، نه ویش گوشیک ی گرانی
له سهرشان بوو، پربوون له بوتلی عهره ق. خوّم به دیواره که
وه نووسان دبوو، سه یرم ده کرد؛ دایکم له دوا ی دهر ویشته،
سه یری ناکاری نهوم ده کرد، چاوه کانی پریبووه سمتی دایکم،
به شیک ی فستانه په موکه ی _ به توندی _ چووبووه ناو کونی
سمتی.

دایکم ژنیکی لاوازیش بوو، به لام؛ ههر دوولا نیک و سمتی
گه وره و دیار بوون. ههر گیز ههستی مینه ی وا جوانم له ژنان
نه دیبوو. هه موو شته کانی ورد و ناسکیش بوو، به لام نیک ی
سمتی جوان و خر و قیت بوون. به لام نیقابه که هه مووی
شاردبووه وه، نه وهک چه کداریک ههست به و نازه بکات و چاوی
تیبیریت و به زور له خوئی ماره ی بکات. که ده چنه ناو ژوره که،
دایکم پلاکی کاره باکه پی ده کات، په ری پانکه گه وره که ی
نمیچه که، زیکه زیکی ئاسنی ژهنگاوی ده گه یاند.

له وده مانه، روئینی ناو ماله که مان به یه کجاری گورا. کاره کانم
زورتر بوون؛ رازی له وده مانه ی خهک به دهره وه بوون نه و
ده خهوت، روژانه چهند سه عایتیک گه رماوه که ی داگیر ده کرد،

زۆر بهی ئه و خواردانانهی دایکم سازی ده کردن ده بخوارد. که دایکم له گه ل گهرمای نیوهرویان ده گه رایه وه، روژه که له بهر هه تاوه سپیه ترسناکه که خا و ده بووه وه، ئه ویش تازه له خه و هه لده ستا. بویشه دایکم داوای ده کرد به یانیان ته قه ته ق نه که م.

ئیترا پیاوه که به و جوړه له ماله که مان ده ژیا، له ناو جیگه که ی راده کشا، ئیوارانیش سه رخوش ده بوو، قوماری ده کرد، له وده مانه ش داوای خواردنی ئه فسوناوی زوری له دایکم ده کرد.

چه کداره کان هه موو شته کانیان له سه ر رازی میرده که ی دایکم ده زانی، چاویان لپی داده پۆشی، ئه ویش پارهی ده دانی. ئه گه رچی په یوه ندی باشیشی به وان ه وه هه بوو، به لام زور ترسنوک بوو، زور لپیان ده ترسا. خه لکیش ده یانگوت شه رابیشیان ده داتی، ده یانگوت به دزی ده خوئه وه؛ به تابه تی پاش ئه وه ی له گه ل که نیزه و کیژۆله کان جووت ده بن و ده گه پینه وه، ئه وانیش مه سیحی یان ئیزیدی، یان هاوسه ری پیاوه موسلمان ه کان بوون، ئه وان ه ی پپیان ده گوتن مورته ده کان.

ئه و ژووران ه پر بوون له ژن، ئه وه ش مه سه له یه کی ئاسان و ساده بوو! که چه کداره کان ده یزانی یه کیک ژنه که ی جوانه، به کوفر و ئیلحاد تومه تباریان ده کرد. پاشان؛ ده یانکوشت. دوایی؛ ماله که یان زه فت ده کرد، ژنه که شیان ده گواسته وه ناو ماله گه وره که، تا چه کداره کان له گه لی جووت بن و سیکسی له گه ل بکه ن. دوایی ده یانفرۆشته وه یه کتری. ئه وه ش به سه ر حامیدی به قال هاتبوو. جاریکیان به خراپه باسی چه کداره کانی کردبوو، نارەزایی له سه ر به ردبارانی کیزه کافره که ده ریریوو، ئیواره که ی ده گه نه سه ری، به هه لگه راوه ناوی ده بن، ده بیه نه ناو گوړه پانه که، له وئ چوارپه لی ده به ستن و ئاگربارانی ده که ن و ده یکوژن. به یانییه که ی، ژنه که ی وه ک که نیزه و سه بایا ده بن، چه کداره کان سواری ده بن و ده یفرۆشن و ده یکرن، له ناو خویانه وه ده یکرن و ده یفرۆشنه وه.

به قاله که ژنه که ی ناوی "نه عیمه" بوو. نیوهرویه کی گهرم، من به دهره وه بووم، له ناو کولانه خولایی گونده که ده رویشتم. ده گه مه بهر په نجه ره که یان؛ په نجه ره که کرابووه وه، بو هه واگورین له سه ر پشت بوو، حه میدی میردی ژنه که ده گه پینه وه، بینیم له

پشته وهی بۆی ده خشیّت، لئی نزیك ده بیته وه. ئەویش له سهەر کورسییهك دانیشتبوو، قه میسیکی ده دووری، پشتی له و بوو. ئەویش نیمچه رووت، فانیلایه کی سپی له سهەر جهسته ئەسمه ره که ی له بهردا بوو، لئی نزیك ده بیته وه، ئەویش پشتی چه مابوو وه، چاوه کانی بلند ده کات، بۆ ئەوهی به بزه یه کی جوان وه لامی بداته وه، چه مید دهستی له سهەر شان داده زیّت، دواپی دهستی ده باته سهەر سینگى. ژنه که نه جولا، سهیری ده کات، به نیگایه کی برسی. نازانم من چون ههستم به دهستی ئەو ده کرد، وهك ئەوهی دهستی له سینگ و شانی من دانا یّت. له دووره وه ههستم به سۆزه که کردبوو، ههردوو دهستی نه عیمه چون خاوبوونه وه، به یه که وه جووت بوون، شه پۆله که ی ههردووکیانی جووت کرد، له ناو سیسه مه نازداره که، ههستم ده کرد، ئاره قه له ئیوچه وانم دیته خواره وه، دهستی تهر کردم. هه ناسه م نه ما، ته نگه نه فس بووم، دلم وهك پیشیله یه کی گیراوی ناو په راسووه کانم به ند بوو، په نجه کانم نه رم بوون، ههستم به گه رماییه کی خۆش ده کرد له ناو هه ناوم ته وژمی هی نا بوو.

رووداوی هه ر گه و ره ی ناوماله که مان، هاتنی کوریکى رازی بوو، هاتبوو سهەر له باوکی بدات. گه نچیکى کوک، بی ریش، جلی مؤدیرنی له په ردابوو. خویندکاری زانکو بوو. چه کداره کان لپرسینه وهی له گه ل ده که ن و دواپی سهر به ستی ده که ن؛ هاتبوو باوکی ببینیت، ده یگرن، به لام پاش ئەوهی باوکی پاره یان ده داتی نازادی ده که ن. ئیتر به و جوړه ئەحمه د، له ناو ماله که مان ده ژیت، هاوینه که ی ده می بیته وه پشووی زانکو بوو، به هاتنی کوره که ی، رازی باش ده گوړیت، له روژانی زووتر ئارامتر و باشتر ده رده که وت. دارکاری دایکمی نه ده کرد، یان توند نه بوو. ههروه ها ههستم ده کرد دایکیشم باش ببوو، له سه ره تا ئامازه کانی گوړانم به دی ده کرد، زووتر قسه یان له سهەر دایکم ده کرد، په که مجاریش بینیم دایکم خۆی جوان بکات، خه ونی به وهش ده بینى شوو به گه نچیکى له و جوړه بکات، نهك سهر خۆشیکى وهك باوکی، نهك شپیتیکى وهك باوکی. له وه راهاتبووم جاسووسى به سهەر خه لکه وه بکه م، له میژ بوو ئەو خووه م هه بوو، شووشه عه تره که شم دوزیه وه که دایکم له پارچه یه ک نایلون لئولی ده دات، له ناو

فهردهی نیسه که کهی دهشاردهوه، کوره که به دزی هندی دیاری وهک مکیازی هیناوو، بو دایکه نوییه کهی.

باش ههستم به بزه و رووخوشی دایکم دهکرد، که لهناو ژووره که داده نیشته، به تاییه تی پاش ئه وهی خوئی ده شووشت و له حمام ده هاته دهره وه و له سه ره هویتته که داده نیشته، کوره که هندی جار که باوکی له مال نه بوایه له گه لمان داده نیشته، باسی ژیانی خوئی له شاره گه وره که بو ده کردین، باسی به زمه خو شه کانی له گه ل ژنان ده گپرایه وه، به دله وه پیده که نی و تریقه ی ده هات.

به رامبه ره به دایکم، له سه ره تاوه _ رقم له و کوره ده بووه وه، چونکه ههستم به وه ده کرد، ئه و پیاوه هه موو بو شاییه کانی ماله کهی داگیر کردوه، هه موو جو ره بایه خپکی پیده دریت، ده بوایه ئه وه بو من بیت. سه باره ت به دایکم؛ پیاو پکی هه به، سه رخوشه کهی شه وانه به یه که وه ده خون. ئه وهی پاش هپانتی کوره کهی بووه به گوجیله یه کی شیرین. به هه لسه وکه وتی دایکم و ریایکردن بو کوره که تووره ده بووم، له گه ل ئه وه ش که دهستی به خوئی داده هیئا، قژی شانه ده کرد، نینوکه کانی رهنگ ده کرد، چه په لی کوره که ش سه خله تی کرد بووم، که دایکمی ده ورووژاند.

له به ره خو مه وه ده مگوت:

"ئه وه کییه؛ بایه خی پی بدهین؟ خویندکاریکی که م بایه خی مایه پووچه... کوری ئه و سه رخوشه گه واده ی له گه ل دایکم ده خه ویت".

سه ره تا خو شمنده ویست، سووک و چه په لم ده بینی. کوک، به لام؛ هه ستیکی مینیه تییدا بوو، به جوړیک له جو ره کان، له ناو ماله وه هندی گورانی ده گوته وه، ئه گه رچی گورانییه کانی جوړیک خو شییان تییدا بوو، به لام وشه کانی ناو گورانییه کانی سووک، ئامازه ی سیکیسیان تییدا بوو، ده موچاوی من و دایکمی به مکیازکردن سوور ده کرد. له دواروژ ده بیت به چی؟! ئه ویش وهک باوکی، پیاو پکی سه رخوشی لی دهرده چیت! به لام دایکم ده یگوت نه خپر، ئه و، له پایته خت، ده بیتته فه رمانبه ریکی گه وره؛ که چه کداره کان ناتوانن بگه نه ئه ویندهری.

کوره که که شپکی ئاهه نگساز ی له ناو ماله که مان خولقاند بوو، زورتر شادی و به زم بوو، ئه وه ش یه که مجار بوو ئه و جو ره به زمه له ژیانم بینم.

که تاریك ډاهات، دایکم چرا زه ټیټیه که ی داگیرساند، به دیواره که ی هه لواسی، شله ی نیسکه که ی پارچه یه ك گوشتی ټیدا بوو، له به رده ممان دانا. به لام دهستی ده له رزی، شادمان بوو. له وده مانه هه ستم به هه موو شانہ کانی ناو جه سته ی دایکم ده کرد، به کوره سمیل و ردین تاشراوه که زور که یفساز بوو. دایکم سووراوی ده کرد، سه یرم ده کرد، وهك ټه وه ی تای لټیه و سووربوو ټه وه.

هه ستم به کرده وه کانی دایکم ده کرد، ده مزانی نمایش ده کات، له دل وه پیده کهنی، هه ستم به وه کرد بوو دایکم گیروده ی کوره که بیوو، پهریشان. بونه که ی رازی بو ی هینا بوو به کاریده هینا، ټه گهر چی زووتر بونه که ی به کارنه ده هینا. هه ستم ده کرد دایکم له و کوره م دوورده خاته وه، هه ر چند من لټی نزی ده بوومه وه، ټه و دووری ده خسته وه، که له و ی و به رامبه ریان ده بووم ټه و ده شله ژا و ته نگاو ده بوو.

رووداوی هه ره گه وره به رامبه ر کوره که رووده ات، که هه ستم کرد ټه و چاوم لی ده کات. له به رده می ده رویشتم، هه ستم ده کرد چاوی له سه ر سمتمه. ټیتر پاش ټه و شه وه، به دیدیکی تر، سه یرم ده کرد، جیاواز له جاران، رقم لی نه بوو، لټی نارحەت نه بووم. هه ر هیچ نه ټیتر _ که میش ټیتر _ سه یریکی سمتی ده کردم. چیتر پټویستی نه ده کرد بیژم لټی بیټه وه. پاش هه موو دیمانه یه ك، که قسه ی ده کرد، که گویم له ده نگی ده بوو، هه مووم به بیر خوم ده هینا یه وه و دووباره هه لده چووم و ده یورووژاندم، روم ده له ریبه وه، ته په ی ده کات، نه مده زانی چون له ناو چند رسته یه ك، دایانبریژمه وه.

به دزی چاودیریم ده کرد، له دووره وه، ټیتر به و جوړه؛ هه ستم به دوزینه وه ی شتی نو ی ده کرد، هه رگیز زووتر ټه وه م نه دیوو. یه که میجار مووی سه ر سینگی ټه وم بینی، له ټیوان فانیله که ی دیار بوو. ده رکه وت ملی جوان بوو، هاتنه خواره وه ی هه ردوو نیکی سمتی، که فه له ټه ستوره کانی، که له حه مامه که ده رده چوو، ټه ویش به ټه نقه ست، بو من و دایکم، ده یویست هه ندی له ټه ندامه کانی جه سته ی ده ریخت. هه ستم به پانایي سکی ده کرد، هه ردوو لټوه ټه ستوره کانی، ناسکی و هاوشیوه یی هه ردوو قاچه باریکه کانی. هه ستم بوم دروست بیوو، ناتوانم لټی نزی که نه که ومه وه؛ بو ټه وه ی له ټامیزی بگرم.

که نزيك ده که و تمه وه، گویم له هه ناسه ی ده بوو، له ترپه کانی دلی، که له نزيکمه وه دهرۆیشت، بۆنه وشکه تیزه که ی ئه وم ده کرد، وهك بۆنی نانی گهرم.

شه وانه به خه یال گه مه م به مووی سه ر سینگی ده کرد، ده ستم ده دایه ماسولکه کانی به لك و قاچی، ده ستم له گردۆلكه کانی سیمتی ده خشاند، گویم له ده نگه ی قوورگی ده بوو، که چاوی بلند ده کرد و سه یرئکی ده کردم، به راکردن؛ بۆ خۆشاردنه وه ده رده په یریم، له دوورترین گۆشه ی حه وشه که. له ویش ده له رزیم. ئه و هه موو هزره کانی داگیرکردبووم. نه ده کرا به رگه ی مانه وه ی زه مه نی دووری ئه و بگرم. که ده چوومه ده ره وه، هه ستم ده کرد له ناو کابوسیکم. بیرم له وه ده کرده وه ئه وده مانه ئه و چ ده کات، له گه ل کئ قسه ده کات. له ناو سیسه مه که م له ناو تاریکی گلینگم ده دا، پابه ندی په رده تاریکه ئه ستووره که ده بووم، که به بای پانکه که ده له ریه وه و ده نگه ژه نگاوییه که ی له ژوره که ده هات.

داوام له دایکم ده کرد فستاژیکم بۆ ئوتو بکات، بۆ ئه وه ی له به ری بکه م، له گۆشه یه کی ماله که، دابنیشم، خۆم به چه ند شتیک سه رقāl بکه م، ده ستم، به شیشی چنینه، یان بووکه شووشه یه ک، یان ده فته رئکی وینه کیشانه وه بیئت. به لام هه موو عه قل و هۆشم له کن ئه و بوو. که چاوی له من ده کرد، که قسه ی له گه ل ده کردم، له ترسانا له نیگه رانی ده شله ژام، وامده زانی و دلنیاش بووم له خۆشییانه ده مرم، ئه گه ر ده ستیکم لی بدات، یان قسه یه کم له گه ل بکات.

به لام دایکم، ئه ویش په رۆش و ته نگاو؛ چونکه فه رمانی پی ده کرد خزمه تی بکات، هه موو شتیککی بۆ بکات، ئه ویش هه موو خزمه تیککی له به رده م ده کرد، له هه موو مه سه له یه ک، ئاماده یی ئه و گپژی کردبوو، دایکم چاودپری ده کرد، له هه موو شوپنیک چاوی له سه ر بوو، خزمه تی ته واوی ده گه یاند، له هه موو شته کان، ئاره زوو ه کانی جپه جئ ده کرد؛ به ر له وه ی داواش بکات خزمه ته کانی پشککه ش ده کرد.

رۆژکیان، هه موویان له ماله وه ده رچوون. دایکم ده رچوو؛ له ناو شار ئیش بکات. ئه ویش له گه ل باوکی رۆیشت، تا به براده ره کانی بیناسیئیت. ئه وه م به ده رفه ت زانی بچمه ناو ژوره که ی ئه و تیدا ده ژیا. چوومه ژوره وه، ده رگام له سه ر خۆم

داخست. جانتاکەم کردەو، بە ناسکی و بە نەرمی و وریایەو. بینیم جلەکانی وەك خۆیندکاریکی زانکو، هەموو خاوین دەفکراوون، خاوین جوان بوون. وینەیهکی رەشوسپی، لەناو گیرفانی سەرەوێ بوو. دەستم دەلەرزی که دەرمهینا، لە چاوم نزیک کردەو، بە پەنجەکانم دەمويست هەست بە لێو و دەموچاوی بکەم، لێوم لەسەر لێوی وینەکه دادەنا و چاوم دادەخست، دەستم لەسەر سینگی دادەنا، هەردوو گوپی مەمکەکانم رەپ دەبوون، هەستم دەکرد ژانیش دەکەن. چەند جار ئەوێم دووبارە کردەو.

جلەکانم لەبەر کردەو: عەباکەم لەبەر کردەو، کالسۆنە که شەم لەبەر کردەو، نەرم نەرم دەستم دایە ئاوینە که ی ناو جلەکانی، بە دەستی پاکم کردەو، سەیری دەموچاوی خۆم کرد. قەمیسە کهم دەرھینا و لەسەر جەستە ی خۆم دامنا، وەك ئەوێ هەست بە گەرمایی لەشی دەکەم. پێلاوێ کهم دەرھینا و لە پێم کردن و هەستم بە پەنجەکانی دەکرد، دەمويست بەر جەستە و مولکداری بکەم، بە جلەکانی ئەوێ بکەم، هەموو کەلوپەلەکانم هەلگێروەرگێر دەکردەو، جلەکانی ژبەرەوێ و پێسەکانیشم دەرھینا. دوایی... هەموو شتەکانم لە جانتاکە ی دەرھینا، لەسەر ئەرزە که پانم کردنەو، خۆم رووتکردەو و بەرووتی لەسەر جانتاکە ی راکشام.

زۆری نەخایاند گویم لە دەنگی تەقە ی دەرگا که ی دەرەوێ بوو، زانیم کرایەو، پەتوندیش داخراپەو. ئەوێش مانای ئەوێ بوو یە کێك هاتە مالەو. راچلە کیم، بە راستی ترسام، لە بنی پێمەوێ تا تەوقی سەرم راچلە کیم. بە پەلە، هەلسامەو، عەباکەم لەبەر کردەو، جانتاکەم داخستەو، بە ترسەوێ بەرەو حەوشە که رامکرد، لەودەمانە بە بیرم هاتەو کالسۆنە کهم لەناو جانتاکە جێهێشتوو، هەستم بە شەرمەزاریپه کی راستی کرد، ژانە سکێکم گرت، بیرم لەوێ کردوو، رەنگە ئەو بەوێیان ریسوام بکات.

بەلام ئەوێ نەکرد.

لە کوٹایی هاوینە که کورە که، رویشت. من و دایکم لە باوکی زۆرتر بو کورە که خەمبار بووین. ئەوێ دلشاد و کامەرانی کردبووم، که رویشت، لەودەمانە ی رویشت، کالسۆنە که ی لە ژووڕە که ی جێم هێشتبوو نەدامەو، رویشت و کالسۆنە که ی لەگەل خۆی بردبوو.

دایکم بهردهوام جهختی له میړده که ی ده کرد کوره که ی داوهت بکاته وه و سهردانمان بکات. ئه ویش بهراستی داوای ده کات، چاوه پروانیشمان کرد، منیش به کلوفه وه چاوه پروانم کرد، به لام ئه و جاره باوکی مؤله تی هاتنه وه ی له چه کداره کانی شماره که مان بو وه رنه گرتبوو.

روژتیکیان، له ناو ماله که مان گویمان له ژاوه ژاویکی گه وره ده بیټ. دایکم بهراکردن ده رده په ریټ و ده چټه ناو شه قامه که، رازی میړده که ی له مال نه بوو، ژماره یه ک ژن و پیای ه اوسیه که مان، به دیار گه نجیکی له سیداره دراوی بهر قه دی دارخورمایه کی پیر وه ستابوون، گه نجیکی لاواز، ئه سمه ر، هه موو ئیسقانه کانی جهسته ی به دهره وه بوو. کوره که پیخواس، رووت، تاکه پیلاویکی پیوه مابوو، هه لواسرابوو. ژپانی تیدا نه مابوو، چه ندان میټش له سه ر قژه ره شه به گلوازه که ی گزه گزیان بوو، دایکم سه رگه ردان و تاساو له به رده می وه ستابوو. چه کداره کان گه نجه که یان کوشتبوو، که هاتبوو سه ر له باوکی پدات، ریشیان هه لپاچیوو، گوپیان یریوو، لووتیان یریوو. به هه لواسراوه یی جپیان نه یشتبوو، جهسته که ی ده له رییه وه، خوین و چلم و برینی وشکی به دده موچاوی وه نووسابوو. چه کداره کان قبوولیان نه بوو تهرمه که ی دابه زینین. به و جوړه دوو روژ تهرمه که مایه وه، هه لواسراو و به قاچی کراوه، هه ردوو گوونی وه ک هه ویر تولخابوونه وه.

چوارهم

سوڤي سپر و ماندوو ده گاته وه ماله وه، له سهر كه ره ويته كه، له ناو سالونه كه چراكاني كز داگيرسابوون راده كشيټ، سهرى به باليفه چهرمه سووره كه ده كات، كتبخانه داره كه، چندان كتبى له سهر ريزكرابوو ده كه ويته پشت سهرى، ديوى چه پى، كانتوره گه وره كه ي جهله كانيشى ده رگا كه ي كرابوو وه. له نزيك ئه وانيش قاپه كانى خواردنى ئيواره ش ههر مابوونه وه، نه شوو درابوون، شووشه يه كى به تالى شهراب و گلاسه كانيش هه لنه گيرابوون، سوڤي له به يانيه وه ههر ئه و جلانه ي له به ردا بوو، فرميسكى چاوه كانيشى وشكى نه كردبوو.

هه ست ده كات خه وى لى ناكه ويټ، چاوه كانى ته ماويى بوون. وهك ئه وه ي نيگايه كى ته ئملييان پى بكات. به نيگايه كى به ژانه وه ئادريانى له به رچاوه. كه يه كه مجار له سهر كه ناره فالاكه ي ده ريا كه، له ئاوستنده ديداريان ده ويټ. ئه و نيچه روت بوو، له وده مانه ش ده ريا ئاسويه كى مهندي هيمنى ره وشنى هه بوو. كه خوړه كه ئاوديو ده ويټ، كه فيكى ته نك، لمه كه داده پوشيټ، هزى له و چرپه يه ده كرد. له وده مانه ي سوڤي له سهر ته نيشتى سيسه مه كه دانيشتوو، هه ستى به و ساته جوانانه ي به يه كه وه بوون ده كرد، به تهرى و نهرمى ده سته كانى، كه هاوينه كه كه شيكى جوانى هه بوو و نهرم نهرم له ده موچاوى ده خشانده.

ئيواره كه ي به ته نيا، خه مگين و دلته نگ ده ميټته وه و خه وى لى ناكه ويټ. تا ماندووش ده ويټ له ناو ژووره كه هاتوچو ده كات و نه يده زانى چ بكات. هه ستردزيكى بى سنوور، به شان. كيژه كه ده شكيت، هيچ چاره سه ريكي نه بوو؛ بو ئه وه ي شانكه، به ره و سه ركه وتن بات. چندان سالى ته مه نى له ناو ته ويله يه ك خه وتوو، له وى ميشوله به رده وام پيوه داوه، به لام ئه وانه نه يشكاندوون و ده سته وه ستان نه بووه، هيواى به ژيان هه بووه، به لام ئه و جاره شتيكى تره، زور جياوازه.

کیزه که به سستی_ سهیری شه پۆلی چرای
ئۆتۆمبیله کانی سهر شه قامه کهی ده کرد، به چند چرکه یه که،
به په لهش، تاریکییه کهش دهره و پته وه و ئاسۆیه کی شین سهر
دهره کات .

چ ده کهیت؟ هه موو شته کانی ناو ژیا نی سه بر سه بر رهش
ده بن.

ده پرسیت چ بوو، هه موو شته کانم بو گپرایه وه؟! مه عقوله
ئه وه م ده کرد؟ ناخاوتنی دوو روژی رابردوو دیته وه بیر، بو وا
راشکاوانه قسه کانی بو کرد؟! لپی ده پرایه وه یارمه تی بدات بو
به رگه گرتنی ئه وه هه موو کوژانه. پاش ساتیکی کورت، ده چپته
لای سه لاجه که، هه ریکی خه و و گلاسێک ئاو ده هپنیت. ده چپته
سه ر سوفا که و راده کپشیت، جانتا کهی ده کاته وه، تپدا
جزدانه کهی ئادریانی شی تپدا بوو.

ئادریان وینه یه کی باوکی له ناو جزدانه کهی دانا بوو، ئه وه به
شپۆازه عه ره بیه کهی، پیاویکی جوان دیار بوو:
پپستیکی ئه سمه ر، دوو چاوی ره شی زه ق، قژیکی ره ش،
وه که ئه وه ی چه ور کراییت ده بریقایه وه. هه رگیز دیمه نی
که سیکی توندکاری پپوه دیار نه بوو، پیاویکی شه رمن و به ریز
دیار بوو، له خویندکاریک ده چوو، له کاتی خۆی و بی دواکه وتن،
مانگانه کریی شوقه کهی داریت. ئادریان، جاریک وینه ی
بنه ماله که یان له لوبنانی پی نیشان دابوو، خانووه که ی
میلیشیاکان ده یسووتین. خانووکی گه وره ی دروستکراو به
به ردی کوون و دار، به رده مه که ی قالا و به رین؛ تپدا داپیر و باپیری
له به رده می دانیشتوون، سه رکه ش و ئارام. وینه یه کی تری
بنه ماله که یان، له ناو مه ته خه ی خانووه که. خیزانیک له پیاو و ژن
و مندال، له سه ر خوازیک دانیشتوون، نانی ئپواره ده خون، وینه ی
سییه می ش، هه موویان به یه که وه له ناو سالۆنه که کوپونه ته وه،
پپده که نن و سه یری ته له فزیون ده که ن.

وینه کان هه موویان پپش په لاماردانه که بوو، پپش کوومه لکوژی
میلیشیاکه ی به رده وام ماندوو نه ده بوون له کوشتنی خه لک،
خه لکیان دهرده کرد، له جیاتی ئه وان خه لکی تریان ده هپنا و
نیشته جپیان ده کردن. کریستیانه کانیا ن له گه ره که کانیا ن
دهرده په راند، خیزانی تریان ده هپنا، خانووه کانیا ن ده سووتاند،

کاپساکه شیان سووتاند، خانووه گوره که ی ناو گونده که،
ده که نه مالی گوره ی میلیشیا که یان.

که واته؛ باوکه که گابریل، له وده مانه، په یوه ندی به میلیشیا
مه سیحیه کانه وه ده کات؛ تا توله ی خیزانه که ی بکاته وه. به لام
توله کردنه وه که له ناو ده ریایه کی خه م و که ساسی ده یخنکینیت،
ده بازی ناییت، ژانه که ی ته واو ناییت، بویه مامی له نه رویزه وه
داوا ی لی ده کات سه فهر بکات و ده بازی بییت، له میلیشیا که
دوور بکه وپته وه. پپی ده لپت بو چاک کردنه وه ی ره وشت و ریزی
یادی دایکوباوکت، که له ژیاناندا که سانی مه سیحی باش
بوون، هه ردوویان به رامبه ر خوداش موبارک بوون، کوره که یان
نه وه ی له ناو خیزانه که یان ته نیا به زیندووی ماوه ته وه، بو
که یاندنی فزیله ت و کارکردن و دوورکه و تنه وه له خراپه و
دووباره نه کردنه وه ی، با دوور بکه وپته وه.

به لام باوکی نه دریان، سه ره تا نه وه قبول ناکات، که لله ره ق و
مله ور ده بییت، نه گهرچی له ناخه وه رقی زوری له چالاکی و
کارکردنی له ناو میلیشیا که بوو. به لام دواپی، که شه رمه زاری و
کاره ساته کانی شه ره که زور ده بییت، به رگه ناگریت، بیر له
راکردن و ده ربازبوونه ده کاته وه، ده یه وئ له هه موو شته کانی
ولاته که دوور بکه وپته وه؛ تا ئاسووده یه کی هه میشه پی
بدوزپته وه، ده گاته ئوسلو، له ویش به ره و ستوکوهولم. دیویست
له په نا هه ر کاریک بییت بشارد ریته وه، ده دیویست له بیره وه ریبه
کونه خه ماوییه کانی رابردو و ده ربازی بییت، که به رده وام نازاری
ده دا. ده دیویست کاریک بکات، یان په راویز بزیت، توله کردنه وه که ی
ناچاری ده کات بچپته ناو میلیشیا که، روهی ده رباز ناکات،
به پیچه وانه نازاری ده دات، بویه هیواش هیواش هانای به ره و
دانپندانان بو ده ربازبوونی روهی ده برد، له سزا و هه له و
تاوانه کانی که نه جامی داوه پاک بیپته وه.

ئادریان ده بیینیت، که باوکی ته قه له سینگی خوی ده کات،
نه وینه به ژانه هه رگیز له خه یالی جیانه ده بووه وه.

له ناو نه لبومه که دانیشتنیکی پرسه که ی ژیدا بوو، جاریکیان
سووفی له ماله که ی ده بیینیت؛ باوکه مردووه که ی دیاره قازیککی
ره شی له ناو تابوته که له به رداوو، تابوته که له به رده م مؤم و
روخام، له دیمه زیککی خه مگین و بیده نگ و ملکه چی ناو ماله که
دانرابوو. له وینه که دیاره، مردووه که دوو چاوی داخراوی نارامی

هه بووه، نمایشی ساتی مردنی گابریل جبوور ده کات. هه موو
خه مبار، خه میکی ئارام، به لام ئادریان دیاره خه مه که ی قوورس
و به ژانه.

باش مردنی باوکه که، دایکی ئادریان سه ره رشتی بازرگانی
نیوان لوبنان و ستۆکهۆلم ده کات، له وده مانه ئادریان هه ست
ده کات چاره نووسی ئه و به نده به مردنی باوکی. کاره ساته که
کاریگه ریه کی کوشنده ی له سه ر ده نوینیت، به لام نه یده زانی
کار له سه ر ژینانی ده کات، هه موو لایه نه کانی ژینانی. دایکی
به رده وام سه فهری به یروتی ده کرد، زۆر ده رویشت و ئه وی
پشتگوئ خستوو. له سه ر داوا و وه سیه تی باوکیشی، کوره که
ده نیرنه قوتابخانه یه کی ناو خۆی مه سیحی.

مه سه له که هه مووی به یه که وه ئاسان و ساده نه بوو. دیاره
گونجان له گه ل که شه که بو ئه و، باش و زۆریش دیار بوو،
ده یویست بیته قوتابییه کی باش، دیسپلینی خوشده ویست،
پابه ندی هه موو یاسا تونده کانی ناو باله خانه به ردینه که ده ییت،
نوینترگی به په یکه ره پیروژه کان و بوئی مۆمه کان و یاسه مینه کان
خوشده ویست، به سه عاتی زۆر له وی ده مایه وه، له ناو کۆلیدۆره
به تاله کان و هه وشه به سه یه ره کان. به لام ئه و له وی بیزار
ده ییت، له ژاوه ژاوی خاکو خۆله که ی و بوئی سالۆنه کانی
خویندن. له بهر چاودیریه کانی ژنه راهیبه کان را ده کات، له ناو
ژووره شاراوه دووره کان خۆی ده شارپته وه، له ناو په یکه ره
ئاینیه کان و فه رشه فریدراوه کان؛ تا چیرۆکه خه ماوییه کان،
چیرۆکی خیزانه که ی به بیر خۆ به یینته وه.

۲۴ یولی

رۆژه کهم باش له بیره. تۆش له بیرته؟
دانیشتبووین، خۆیدانه که، هاوژیککی بیهر کوتیان و گلاسیک
شهراب و پاکتییک کلینکس نژیوانی ده کردین. له گهل تپه ربوونی
کات، ییده نگی ده یجویم و قووتی ده دام. به لام ژاوه ژاوه که
هه موو ریستورانته که شی قووتدابوو. نه تده توانی یارمه تیم
بدهیت. له په نجه ره کانی ریستورانته که وه لیم دیار بوو، چون
خوری هاوینه که ده گه یشته سه تته ری شاره که؛ گومیه تی
کۆشکه که و دیواره کانی، نه گهرچی ره نگیان بۆر و کزیش بوو،
به لام هه ر ده بریسکانه وه، نه رمی هه تاوه که ده یلاوانده وه.
" هه لسه، با پروین... به منت گوت "رۆژه که خوشی کرد،
دیاره خوش ده ییت".

چاوه کانم داده خه م، خاو ده به مه وه، فیر نه بووم به رده وام
ناسووده و نارام بم.

" نه وه زۆره هاوژیه که م، " به تۆم گوت ". له گهل نه وه ش
نائومید مه به! رابردوو له بیر مه که و بیر لئ بکه ره وه...
به یه که وه پرۆن... نه و تاکه هوگری تۆیه... جانتاکه به ده سنت
هه لگره، له گهل رۆژه کانی رویشتن تۆش برۆ... شته
راستییه کان رویشتن، ناگه رینه وه... نه ویش بیره وه رییه،
هاوژیه که م، بیر کردنه وه شه و رۆژ منی سه رقالکردوو،
له وه تی پییه کانم هاویشتووته ناو خاکی نه وروپا".

له وده مه وه هه ستم کرد که وتوو مه ته، ناو فیلپکی گه و ره.
ییده نگییه که فراوانتر ده ییت. ده سنت دریز ده که ییت، ده ته وی
ئاخاوتنه که مان دریز تر ییت. سه یری په نجه کانت ده که م که
گه مه یان به ناو ده ستم ده کرد، قسه ت له گهل ده کردم.
په یقه کانت منگه منگ بوون. له ناکاو هه موو شته کان ون بوون.
له گهل نه سستی برینه کان، خاو ببوو مه وه، بی وه ستان
ده گه رامه وه رابردوو. پاش ییده نگییه کی کورت، به تۆم گوت:

"_شتېځك له ناخه وه_ هه ندى جار_ پهرېشانم ده كات بو
 گه پرانوهى نيوان خووم و ژيانى رابردووم".
 پاش گوپت له قسه كانم بوو، ده ستت له سه ر ده ستم دانا.
 "_ بوه سته...". له ناوه وه م قيزاندم، سه يرېشم ده كرد،
 به رده وام چاوم له ناو چاوه كانت بوو...
 ئيتر له وده م وه هه ستم ده كرد نيگه رانم، وهك دار ليموكه ي
 ناوه ندى حه وشه كه، له بهر هه تاوى گهرمى خوړه كesh وا
 ده توپمه وه.

له و دونيايه گه وره بووم. ئه و دونيايه ي ناتواييت مه زنده ي
 وشكى و سيسبوونه كه ي بكه يت. زمانى سوژ_ به يه كجاري_
 له گونده كه مان نه مابوو، وشه گه شه كانى خو شه ويستى كه
 به كارمانده هينا به يه كجاري سيس بوون، چيتر به كه لك په يقين
 نه مان. له جياتى ئه وانه وشه ي توند په يدا بوون، وشه كانى
 راسته وخو به ره و مردنى ده بردن وهك: كافر، بتپه رست، مورته د.
 زمانه سوژداره ناسكه كه ي خه لكه كه پي ده په يقين،
 توندره وه كان ده يكه ن به خو له مي ش. ئه وه ي له ناو گونده كانى
 ولاته كه، به هه ر چوارده وره ي پروات، له وده مانه گونده
 له بيركراوه كان، ببوون به پيسايى و گوو، ئه وه ش تاكه نامازه ي
 مانه وه ي مروف مابوو.
 له گه ل ئه وه ش، وهك هه موو كيژيكي سه ر ئه و زه ويپه،
 خه ونم به خو شه ويستى ده بينى. ئيتر، له ته مهنى حه قده
 ساليپه وه خو شه ويستم كردوه. ئه وه ش پاش ونبوونى باوكم و
 مردنى رازى، من و دايكم به ته نيا مائنه وه، به ته نيا له ناو
 ماله كه مان، وهك دوو خوشك بووين، ئه وه ش ماناى ئه وه نيه
 په كبووين، به لام دايكمم به نيگاپه كى تر ده بينى. له و دونيايه
 كه سى ترم نه بوو. ئه ويش له گه ل من ده گوپت.
 من بو ئه و ببوومه گوپت به رووى ئاسمان، ده بوايه من
 پاريزت، له هه موو رووناكيپه كى گه ش، له هه موو باهوژيځ.
 ئه و كو ششى ده كرد به رپه رچى هه موو چاوه زيته كان بداته وه،
 ئه وانه ي له سه ر ريگاكانيش سه يران ده كردم. هاوكات،
 ناموژگارى ده كردم چ بكم، تا سه رنجى پياوان رابكيشم.
 په رو ش و شه يداى ئه قين بووم، ده مزانى جه سته م وهك
 سه ندوو قيكى موركراوى داخراو بوو. كه گه نجينه يه كى ناز و
 هه ست و خو شى بي سنوورى تپدايه. من و دايكم، وهك دوو

ژنى ھەتيو دەژيائين، لەناو مالمەكە ميراتە سادە كەمەكەمان دەخوارد، بەوھەش دەژيائين، بى كار و پيشە بووين. دايكم نەدەھاتە ناو بازنەى ويست و سۆزەكانم، سۆزە گەرمە باشەكەى بەرامبەر من ھەر مابوو، بەلام بە ھەمان زمانى جاران منى دەدواند، بۆ دەرشتنى ئاموژگاريە بى سوودەكانى. رۆژيكيان، ھەستم بەوھە كەردبوو، وا خوشەويستى ليم نزيك دەريتتەو، يەككە لە چەكدارەكانم خوشويست، كورەكە ناوى "رياز" بوو، بۆ پرسەكەردن رۆژيكيان ھاتبوو مالمەمان، ھاتبوو سەرەخوشى مردنى رازى مېردى لە دايكم بكات، ئەويش تاكە كەس بوو لە توندرەوھە چەكدارەكان بۆ پرسەكەمان ھاتبوو. چونكە رازى بەوھە ناسرابوو، كەسيكى مەستە، ئەوھەش بۆ ئەوان مايە رەحم و دلوقانى نيبە، داواشيان كەرد بى پرسە و دانىشتن بينيژن.

كورە گەنجەكە بەرامبەر دايكم دادەنيشت، چاوەكانى ئاراستەى من دەكەرد، من چەندان جار ئەوم ديوو، لەناو گۆرەپانى شارەكە، بە چەكەوھە ئەوم ديوو، گەنجيەك، بەردەوام لە پشت بەرپرسەكان دەوھستا.

بەر لە پەيدا بوونى چەكدارەكان لەناو شارەكەمان، دەمناسى، لەبەر دەرگاگەمان دەرويشت، جانتاى قوتابخانەى لە پشت بوو. جلى جوانى لەبەردابوو، چاكتيكي شينى كورت، يەخە پانەكەى دەھاتەوھە سەرشانى، پانتۆلەكەشى لە ھەمان رەنگ بوو. بزەى دەكەرد و دەرويشت، سلاوى لە خەلك دەكەرد، لە ھەموو شوپنيك بەريز دەردەكەوت. ھاوينان، لە پشووى ھاوپيان ھەموو ئيشيكي دەكەرد، شيرينى يانپوونى دەفرۆشتە مندالان، يان فەردەيەكى بەكۆل بوو، لەناو مالان دەسورايەوھە و فيشەكى يارى دەفرۆشت، بەوھەش دەناسرا، قەلەمى فسفورى شەوانە رووناك دادەگيرسا، دەفرۆشت، پاش ئيشكردنيش؛ لەسەر ديوارەكان وپنەى رەنگاورەنگى دەنەخشان.

كورەكە خەلكى گوندەكەمان بوو، لە چەكدارە نەناسراوەكانيش نەبوو، ئەوانەى گوندەكە و شارە نزيكەكەى ئيمەيان داگيركەرد، بەلام ھاوكارى كەردبوون، جورتيك لە پاريزگارى بۆ دەنواندن، پەيوەنديشيان پيوە دەكات. بە رەنگ و روخسارى گۆرا بوو، بەلام لەرووى كەسايەتى ھيشتا ئاكارە بەستەزمانيبەكەى مابوو.

مه به ستم ئاكارى دهره وهى بوو، بو نمونه جلو به رگى: پانتول
و قه ميسه كه ي زووتر له به رى ده كرد، فرى ده دات. عه بايه ك
له به ر ده كات و كلاويكى سه يرش له سه ر ده كات. ريش
به رده داته وه، به لام ريشه كه ي برى بوو له چهند داوه موويكى
په رته وازه، له سه ر رووه سپيه كزه كه ي، هيشتا ته مه نى
نه گه يشت بووه بيست سال.

چيروكى نه وه له گه ل چه كداره كان كه مي كيش نامو بوو،
به شدارى شه ره جنپوه كانى نه ده كرد، جنپوى به هاورييه كانى
نه ده دا، هه مووش ده بيانزاني كوريكى كه مي ك نامويه، كارى
مندالانه ده كات، نه گه رچى ته مه نى هه رزه كارى پريبوو.
چه كداره كان شاره كه شيان گرتبوو، نه وه وه كه خه لكه كه
په يوه نديان پروه ناكات، لپيان دوور ده كه ويته وه، بيباك و
دووره به ريز ده بيت و بيزار بيش ده رناريت، وايد هزاني نه وان
بوونيان هه ر نيه. به نيگا و روانينه كانى ده رده كه وت كه سيكى
خه وينه، له وه جيهانه نه ده ژيا، خه يالى له جيهان يكي تر بوو.

له ماله وه وش ده چووه دهره وه، خانووه كه يان له وانه بوو،
هاوينان په نجه ره كانيان به رووى دهره وه ده كرانه وه. نه گه رچى
چه كداره كان هاوتوچوي شه وانه يان قه ده غه كردبوو، به يه كجاري
قه ده غه بوو. له ماله كه يان دوور ده كه ويته وه، نه وه ده چپته
شوينيك، هه موو خه لكه كه له په نجه ره كانيان وه ده يانيني، به
قه له مى فسفور له سه ر پارچه كارتون، ده ستي ده كرد به
وينه كيشاني جوړه ها شپوه ي ره نگاوره نكي پشيله، پشيله و
جوړه ها ئازه لى تر، وينه كانى له سه ر شوسته كه ريز ده كرد، له
دووره وه كه تريفه ي مانگان به رده كه وت، وينه كان
ده بريسكانه وه، هيواش هيواش گه مه ي كوره كه له ناو گونده كه
ده بيته ده نگوباسى هه موو لايه ك، كيژ و كوره كانى گونده كه مان،
نه وانه ي له ته مه نى من بوون، ده چوونه سه ربانه كانيان، يان له
په نجه ره كانيان وه؛ سه رى گه مه فسفوريه كانى نه وپان ده كرد،
به وه وش ده بيته كه سايه تيبه كى زور ناسراوى ناو گونده كه. هه ر
به و خولپايه مندالانيه، كوره كه له گونده كه و له ناو شاره كه باش
ده پاسريت. روزيكيان كولاره يه كى كاغز دروست ده كات، به
قه له مى فسفور ده بنه خشينيت، ده بفرينيت، كولاره كه به كلك و
ره نكه فسفوريه كه ي ده بريسكپته وه، چه كداره كان له
گه مه كانى تپده گه ن، واده زانن نه وه گه مه فسفوريه يانه جوړيكه له

ریکلومی دژ به بوونی ئەوان، پریار دەدەن سزای بدەن. بۆ بەو جوۆره بېر له و کوره ده که نه وه؟ کهس نهیده زانی.

له ناکاو چه کدارێکی زۆر به چه ندان ئوتۆمبیله وه ده گه نه ناوچه که، رینگاکان ده گرن، په لاماری ماله کان ده دهن، به تایبه تی ئەو مالانه ی په نجه ره کانیا ن به رووی شه قامه که ده کرایه وه. چه ند مندالێکی بچووک راده گرن، پرسیا ریا ن لی ده کهن، له وه تیده گهن ریا ز ئەو جوۆره وێنا نه ده کات. له به رده م مالێک ده وه ستن، رووناکی فسفوره کان ده بینن، ده دره وشایه وه. که مێک ده وه ستن؛ بزانی چ رووده دات، چه ند ده قه یه ک بوو ریا ز له خه و هه لسا بوو، نیوه روپان ده خه وت، کوره که ده گاته به ر ده رگای ماله که یان، ئەو پانتولێکی جینز و تیش بێر تێکی سووری له به ردا بوو، ئەو جوۆره جلو به رگه ش له لایه ن چه کداره کان قه ده غه کرا بوو، ئەو له خانوو یکی دوو نهۆمی جوان ده ژیا، پاوکی له ناو بازا ر بارزگان بوو، له گه ل دایکه جوانه که ی له و ماله ده ژیا. ریا ز له جیها نێکی تر ده ژیا، ئاگاداری ئەو گوۆر انکار ییا نه ی ناو گو نده که نه بوو، بایه خی ته نیا به ره نگ و قه له م و وینه کانی ده دا.

که ئەو له ماله وه ده رده چیت، چه کداره کان په کسه ر په لاماری ده دهن، له وانه په کێکیان پیاو یکی که له گه تی ئاکار ناشیرین، توند ده یگریت. به داران ده که ونه سه ری، له پشتی ده دهن، له باسکه کانی، سه ر و ملی ده کوتن، خوین له لووتی و له که لله سه ری و هه ردوو باسکه به ستر او هه که ی دیت. له گه ل ئەوه ش هه ر به پپوه ما بوو، له سه ر سه ر ده سوورا، منگه منگی بوو. چه کداره کان له هه ردوو قاچی ده دهن، ده که ویته سه ر زه وی. ئینجا ده که ونه سه ر گیانی، دارکاری ده کهن، به هه موو هیزیا ن لێیده دهن، هه ستم ده کرد گویم له شکانی ئیسقانه کانی ده بوو. جزیویان پیری ده دا. په کێکیان به توندی شه قی له سکی ده دا، له ده موچاوی ده دا.

پاش ئەوه ی له سه ر شوسته که ده که ویت جێیده هیلن، خوین له هه موو گیانی ده هات، هه موو چه سته ی زامدار بوو، ده بوریته وه، ناله نالی بوو. ئیمه، منداله کان؛ هه موومان بو ی ده گریا ن، چونکه ئەو تاکه کهس بوو ژیا نی ره نگی ن ده کردین، ئەو ژیا نه ی چه کداره کان ره شپوشیا ن کرد بوو.

ریا ز زۆر تر له مانگێک له ماله وه خو ی ده شاریته وه، هه موو وینه ره نگی نه کانی شه وه تاریکه کانی رووناک ده کرده وه، نه ما،

چیتەر نه مانده بینى، وینه كانى ديار نه بوون. يه كه مجار كه ده ركه وته وه، له سه ر سه كووى مال كه يان داده نيشيت، برين و زامه كانى پيچرابوونه وه. پاش دوو مانگ چاك ده بيته وه. پاش ئه وهى هه لده ستيتته وه، ده چيته كن چه كداره كان و پييان ده لايته ئاماده م هه موو هاو كار ييه كتان بكه م، ئه گه رچى ئه و سووديشى نه بوو، به كه لك شه ر و توندره وييه كان نه ده هات، به لام سوودى هه بووه؛ لافيتهيان بو بنووسيت، فه توان و فه رمانيان بو بنووسيتته وه. به لام ئه و وهك خووى مابوو، ئه گه رچى گورانى زورى به سه ر جلو به رگه كانى ها تبوو، ريشى به شيوه يه كى گالته جاريش دانا بوو.

رياز خه مبار به رامبه ر دا يكم دانيشتبوو. شيوهى ئه وم به بيرده هاته كه خووى له سه ر وینه كان له سه ر شوسته كه ده چه مانده وه، كه به قه له مه فسفوره كانى كارتونه كان ده نه خشانده. له ناو تاريكى رهنگ و جهستهى ده ره وشاوه پى ئازه له كانى ده ره خست، چه كداره كان زيانيان كرده بووه عه ده م، ئه و ده يبوژانده وه.

ئه و گه نجيكى ئاكار گه شاوه بوو، قه د زراف، شان پان و گه وره و دوو چاوى كراوهى فرينى هه بوو.

به دزى سه يرم ده كرد، چاوه كانى ده كرده وه، وهك ئاو، بزهيهك له زيوان ليوه كانى هه لده قولا. شه رمم ده كرد، ده ستم له سه ر ده مم داده نا؛ تا قاقاي پيكه نينه كهى بى ويستى خو م ده رده چوو، بشارمه وه. فستاييكى سوورى دراوم له به ردا بوو، به شه دراوه كانم له بن پييه كانم شارده بووه وه. ئه و قسهى له گه ل دا يكم ده كرد و له وده مانه ش به نيگاي ناسك سه يرى ده كردم.

له و چركه ساته دا، هه ستم بووى ده جوليت. هه ستم به هوگر ييه كى به جو ش كرد، ئه وه ش هه موو جه ستهى دا گير كردم، به لام دا يكم ديمه نه كه ده پچرينيت، كه پيم ده لايته چايه كى بو ساز بكه، به په له و به را كردن ده چه مه مه ته به خه كه، له به ر خو مه وه ده مگوت:

"بو خو ت ئه و چايه ئاماده ناكه يت، دا يكه بو، من به ته نيا له لاي ئه و كوره جينا هيليت؟"

به شله ژانه وه چام بو لى ده نا.

ئاوم لەناو چايەپەستەكە كرد، بئ ئەوھى تۆچاي تى بكم،
ئاگرەكم كردهو، لەگەل ئەوھش پەنجەيەكم داخكرد. دوایى
زانيم تۆچام تى نەكردوو، تۆچام تىكرد، ديارە ئاوەكە زۆرتر
دەيیت و ھەلدەچیت.

لەبەر شپرزەيى خۆم، چايەكم ھەلچوو... ھەمووم رووكردە
ناو مەغسلەكە.

دوو بارە چايەكم لەناو كترىيەكە كرد، ئاوم تى كردهو، بەلام
بە ئاستىكى مەعقول، لەسەر ئاگرەكم دانايەو، بەپەلە
گەرامەو؛ لەتەنیشت دايكم دانیشتمەو، شان بەشانی
دانیشتم، سەيرى ئەويشم دەكرد. ئەويش لەلایەن خۆيەو،
ھەستى بە ستایشىكى زۆر دەكرد، ريز و شانازی، بەرامبەر
دايكم بە وبقار قسەى دەكرد، بزەى بۆ دەكرد، ماوہ ماوہ بۆ
منیش بزەيەكى دەكرد.

دوایى لەو دەزانم، ئەو وادەزانیت ھۆشمەندى، بەردەوام لە
ژنان بەرھەف دەيیت، باوكە بازرگانە ناسراوہكەى نەخۆشبيەكى
سەير دەگریت، دەمریت. ھيچ بۆ دايكى جیناھيلايت. بەلام
خاتوونى مالەكە تەسليمى ئەو قەدەرە نايیت. لە بازار دەست
دەكاتەو بە كاركردن، وەك سەوزەفرۆش، بەيانى زوو دەردەچوو،
ئيوارەكان دەگەرايەو. بەوہيان ژنەكە نەك خۆى، بەلكو ريارى
كوريشى لە برسپەتى دەرباز دەكات، لە ھەژارى دەربازيان
دەيیت. كورەكە لە ئيشكردن و ماندوو بوون دەرباز دەكات. كورەكە
ناچار نەبوو ئيش بكات، پەرۆشى كاردۆزینەو، كە دەچیتە
ناو چەكدارەكان مەبەستى پارە نەبوو، دەچیتە ناو ريزەكانيان؛
تا لە بەدكارىيەكانيان خۆى پياريزیت، كيشەى بۆ نەخولقینن. بۆ
سامان و دەسكەوت لەگەليان نەبوو، ئەوانە، وەك دوایى خۆى
بۆى گيرامەو، ھەرگيز بىرى لەوانە نەكردتەو.

ئەو رۆژە ريار مالئاوایى دەكات و لە مالەكەمان دەروات،
ھەستم دەكرد، دايكم، ماندوو، دەيويست بچیتە ژوورەكەى و
پشوونك بدات. بەلام بە مۆنى و بە تى چاونكى گوتى
كورىكى باش بوو. ويستى نكوليش بكات، بەلام ھەموو
شیتەكان بەروونى ديار بوو. پاشان؛ ويستى نيگای لە شتىكى
بالكيش بكات، پيم گوت:

"دەزانى بۆ دانیشتمان بەيەكەو مەرجى حيجابى دانەنا.
وہك رۆزانى پيش ھاتنى ئەو چەكدارانە بەيەكەو دانیشتم،

قسەمان دەکرد و ئېمەش لەگەڵ کوران یاریشمان دەکرد،
پێدەکەنین."

"راست دەکەیت... هیوادارام بە کارکردنی لەگەڵ ئەوان
تێکنەچیت، نەیگۆرن، لە ئاینده پێسی نەکن."
"پروا ناکەم."

سێ رۆژ بوو، پەرۆش بووم، دەموست هەوالی بزائم.
نەمدەزانی چۆن دەتوانم دووبارە ببینمەوه و قسە لەگەڵ
بکەم. بەو چەند ساتە لە مالهوه بەیەکەوه لەگەڵ دایکم
میوانمان بوو، سىحراوى ببووم، گومانم نیه کوره که له بهر من
هاتبوو، بۆ بیر لە سەردانی ئېمە دەکاتە؟

هەرگیز پرواناکەم _ تەنیا _ لەبەر سەرەخۆشى لە دایکم
هاتبیت، لەبەر مردنی رازی مېردى. لە ناوهوه، دەموست
بليم، لەبەر من هاتوو، بەلام؛ چۆن ئەوه بزائم؟

لەگەڵ ئەوهوش، گومانم هەبوو، لە ناوهوه بیریشم لەوه
دەکردهوه، رەنگە وا بێت، تەنیا بۆ ئەوه هاتوو، ئەو بە گەمە
مندالییەکانی ناسرابوو. بەوه ناسرابوو، مەبەستی هیچی
نەبوو، ئەگەر سەردانی مایک بکات، هاتوو و مەبەستی
هەبوو، کە کەسى عاقل دركى پى ناکات و شروقهى بۆ
نەبێت، وهك ئەو مەبەستانەى رۆژانە لەسەر دیوارهکان جۆرەها
وینەى دروست دەکرد، بە قەلەمە فسفۆرەکەى هەموو
شوینێکی دەنەخشاند. ئەو لەو جۆرە کەسانە بوو! هەموو
خەلکی گوندەکەمان ئەوهیان دەزانی، بەو شیوهیه باسیان
کردبوو. قسە لەو جۆرەیان پۆ هەلدهبەستا، زۆر جار ئەو
کردهوهى بەسته زمانەى مندالانەى دەنواند، هەر ئەوه بووه و
بەس، بەلام؛ چۆن مەبەستهکانی بزائم و تېبگەم؟

لەگەڵ ئەوهوش، فیلێکم بۆ دەرچوونم لە مالهوه دۆزیهوه،
بازارکردن، بەلام؛ راستییەکەى، مەبەستم کپینی هیچ نەبوو،
هەرگیز ئەو ئارەزووهم نەبوو، ئەوهوش دەبێتە بیانویک، یان
هەنجهتێک، تا بتوانم پەيوەندییەکی پێوه بکەم.

" دایکە، دەمەوی لەجیاتى تۆ بچمە بازار؟"

" نەخېر، ناچیت، لێت دەترسم."

" دایکە، لەچی دەترسیت."

" کێژم تۆ گەوره بوویت، لێت دەترسم... دونیا ئاسوودهى

تێدا نیه."

"_ تۆ، له چى من ده ترسيت؟! چۆن ده مناسن، له ژېر نيقابه كه م چۆن ده مناسن؟! "

"_ به دلنيايي هوه، ده زانن... روښتنى كيژى جحيل وهك ههنگاوى ژنى به ته مهن نيه."

"_ چ ده كهن؟ با بزائن. سه دان كيژ به ده ره وهن، له ناو شه قامه كان ده سوورينه وه، من تاكه كيژ نيم به ده ره وه بم."

"_ كيژم تۆ نازانيت چ جوړه مه ترسييهك ده ورى داويت، نازانيت... بيدهنگ به."

"_ ماما، نازارم مه ده، ده ليم ده روم ده روم، به په له ده روم و ده گه پيم هوه، به حق، هه ست له نيگاي كه سيش راناگرم."

"_ به و خودايه، كيژم، لبت ده ترسم."

"_ دايكه وا مه به، دايكه، مه سه له كه نه وهى پويست نيه."

"_ نه خپر... نه خپر..."

"_ دايكه، به و جوړه مه به... ده مه وئ كه ميك بچمه ده ره وه؛ چونكه من به ساده يى_ له دانيشتنى ناو ماله و به رده واميش بيزار بووم."

دايكم بيدهنگ ده بيت، مات ده بيت، هه ستم به وه كرد كه ميك شلى كرده وه. منيش ته سلیمی نه ده بووم، زورتر پيداگريم ده كرد:

"_ دهى به و خودايه، دايكه، نه وهنده توند مه به."

"_ باشه، پرو، به لام؛ به په له ده گه پيته وه."

"_ بيگومان... بيگومان."

"_ نه وه باش بزانه، تۆ دوا بكه ویت، دلّم ده وه ستيت و ده مرّم."

"_ دوانا كه وم..."

به فيلى بازار له مال ده رچووم. ساعات نزيكه ي يازده، يان نيوه رۆ بوو، دروست سه عاته كه م له بيرنه ماوه. به لام؛ ده زانم له و سه عاته دروست به بهر ده رگايان ره تيووم، چهن دلتنهنگ بووم، كه نه وم له بهر ده رگا، يان له سه ر شه قامه كه نه بينى. ئيتر، نه چوومه بازار له ناو كۆلانه كانى گونده كه له و ده گه رام، به ريكه وت بيبنم، به لام؛ سوودى نه بوو.

چوومه بازار، راسپارده كانى دايكم جيه جى كرد، زوريش خه مبار بووم. له سه ر ريگاي گه رانه وهش، گوتم سه ريك له ماله كه يان ده ده م، لپى ده پرسم. نه وهش پرياريك بوو، له گه ل

خۆم كىردىم، ئەگەرچى شىتتانهش بوو. لەبەر خۆم گوتىم، ئەوئەش دەكەم، چ دەبى با بىت، ئەو دەكەم.

داواى قەلەمبىكى فسفۇرى جوانى لى دەكەم، لەوانەى باوكى بەر لە مردنى لە پايتەخت بۆى كىبوو. شىتەك دەكەم، بىانوويك دەدۆزمەو، بىگومان، زۆرىش دلنباووم هانتى ئەو و سەردانەكەى بۆ مالهەومان لەبەر من بوو، بۆ پرسەى داىكم نەبوو.

شىتەك لەدلەو ئەوئەى پى دەگوتىم. زۆرىش لەو دەلنباووم. كە قسەى لەگەل داىكم دەكرد، بزه و رووخوشەكەى قالا نەبوو. بى ھۆكار نەبوو، ئەو دەزانم، دەتوانم قوولاى لەناو دلم ھەست پى بكەم.

گەيشتمە شەقامەكەيان، بە ھەنگاوى دروست دەرۆبىشتم، خا و نەدەبوومەو. بەر لەوئەى بگەمە نزيك مالهەكەيان، لە دوورەو بىنيم لەسەر سەكۆى دەرگاگەيان دانىشتوو. نىقابەكەم لەسەر رووم ھەلگرت؛ بۆ ئەوئەى بىناسىتەو. كە منى بىنى، شلەزا. نىقابەكەم ھىنايەو خوارەو، بەرەو ئەو رۆبىشتم. لە شوپى خۆى ھەلسايەو، بزهپەكى كرد، دەستى بۆم راوئەشانى. بەلام نەيتوانى قسەم لەگەل بكات. منىش لەلايەن خۆمەو، زۆر كامەران بووم، گەشامەو، بۆ بزه، دەست ھەلشەقاندنەكەى. دەبايە بىانوويك بۆ نزيكوونەوئەى بدۆزمەو، بۆ قسەكردن. لى نزيك كەوتمەو، لەبەردەم دەرگاگەيان وئەستام. بەروويكى خۆش و بەراكردن بۆم ھات، دەستى كوشىم. ھەر بزهى لەسەر لىوان بوو، قسەى نەكرد.

" بى ئەوئەى ھىچ وشەيەك بلىم." پىم گوت.

دەمى تىكئالا. بى ئەوئەى قسە بكات، راوئەستا. پەرۆش بوو قسەيەك بدۆزىتەو و قسەيەك بكات، ھىچى نەدۆزىيەو.

" نازانم، لە بەرامبەر تۆ قسەكانم دەرەونەو و نامىن."

" بۆ؟"

" نازانم... وشەيەك بۆ پەيغىن لەگەل تۆ نادۆزمەو..."

" باشە، نامەيەك بنوسە."

" نامەيەكت بۆ دەنووسم."

دووركەوتمەو، رۆبىشتم.

دووبارە بەيانىش داوام لە داىكم كرد بچمەو بازار. ئەو گوتى كىژم ھىچمان ناوى، من گوتىم، بەلام من، داىكە پىويستم

پېيەتى، دەمەوى چەند قوچپەيەك بۇ قەميسەكەم بىكرم، دوو رۆژە پىراون.

" _ ناكرى پرويت، دوايى و جارنىكى تر، بۆت نيه هەموو رۆژىك بچيتە دەرەوہ."

" _ دايكە، دەمەوى ئيمرو بچمە دەرەوہ."

دايكەم بواريدا، بچمە بازار، بەلام نەرويشتم، بە غاردان، بەرەو ماليان رويشتم. ئەو لەبەر دەرگاگە دانىشتبوو، فستقى دەخوارد. كە منى بينى، قاپە فستقەكەى لەتەنيشت خۆى دانا، بەرەو من بەراکردن هات. لەبەردەمى وەستام، يەكسەر پرسىارى نامەكەم لىيى كرد. ئەو گوتى نامەكەم نەنوسيوە، چونكە زور بىرم لىيى كردهوہ، نازانم چ بنووسم. گوتى دەنووسم، خۆم بۆت دەهيئەم. بەلام من خەمگين بووم.

دلگران چىمپيشت، خەمبار، يەكەم لەبەر ئەوہى نامەكەى نەنوسىيوو، وەك چۆن بەلئىنى دابوو، دووہميش دەبوايە چاوەروانى ئەو بکەم. رەنگە زور چاوەروانى بکەم، رەنگە ھەر نەينوسيت. كە گەرەمەوہ دايكەم بەو گەرەنەوہيە بەپەلەيەى من سەرسام بوو، پرسى:

"بۇ نەچوويته بازار؟"

گوتەم دايكە بىرم گۆرى، تاقەتى قسەكردنم نەبوو، ئارەزووى ئەوہم نەبوو.

بەلام دايكەم پرواي بە قسەكەم نەكرد، چونكە منى خەمبار و كز دەبينى، بەلام ھىچى نەپرسى. لەجياتى ئەوہى پىرسيت، لە ژوورەكە چووہ دەرەوہ. لەبەر خۆم گوتەم ئيشيكي باشى كرد كە رويشت. چونكە ئارەزووم نەبوو لەگەل كەس ھىچ بلېم. ئەگەر پرسىارىشى كردبوايە، تېدەكەوتم، چ بلېم. بى نانخواردن، چوومە ژوورەكە، خەوم لىكەوت. ئىوارەكەى لەبن دەرگاگەمان زەرفىكەم دۆزىيەوہ، زور دلشاد بووم.

بە دوو دەستى لەرزۆكەوہ نامەكە شكاند، نامەكە دلدارى بوو، وەك مەزندانم دەكرد. ئەوہ يەكەم نامەيە لە ژيانم دەبخوئىنمەوہ. يەكەم وشەى جوان، تايبەت بە من، لە پياوئىك دەبيستم. پياوہكە گوتبووى خۆشمدەوئىت، دەمەوى لە دايكتەم بخوازم، پاش دوو رۆژى تر، لەگەل دايكەم قسەم كرد، پىم گوت:

" _ دەزانى نامەى بۆم نووسيوە؟"

" _ بەراست، نامەكەم بينى."

" _ چۆن بينيت؟ ديارە جاسووسيم لەسەر دەكەيت؟"

" نه خېر، به لامل تو له شوېنېکې بهرچاوت دانابوو، تا من بېينم."
 " ئا، راسته، تو نه فره تې... به لامل؛ پېم بلې: تو چ ده لېت، رات له سهر ئه و چييه؟"
 " مه سه له که تاييه ته به خو ت... نه گهر بوي په رو شې، من به وه يان کامهران ده بم."

پاش دوو ههفته له نامه گورينه که مان کوره که هاته داخو ازېيم. دايکم رازی بوو. چاوه روانی کرد تا بهرپرسی چه کداره کان له سهر هاوسه رگيريه که مان ره زامه ندي بکات. به لامل؛ وه لامل نه بوو. له نائومېدی ده تلایه وه. روژنکیان، تفهنگه که ی ده کاته شانی، بو دوزينه وه ی بهرپرسه که یان ده روا ت. زور به دوا ی وېل ده بېت، ناوچه که ده پشکنېت، دوا یی له ژېر سيېه رېک ده يدوزېته وه، له وې ئازاری په کيکی ده دا له شاریکی تره وه هینابوویان. هاتبوو؛ له شاره که مان سهر دانی خزميکی بکات، گومانی لی کردبوو جاسووس بېت. له بهر ده می ده وه ستېت، له نېوان هه ردوو قاچه کانی، چه که که ی داده نېت و لېی ده پارېته وه له گه لی بېته وه. سه رکرده که چاکېته که ی هه لده گرېت، له بهری ده کات، گيرا وه که ش ده داته په کيکی تر، يشماغه که ی له سهر شانی داده نېت، بېده نگ، سه رده که وېته ناو ئو تومبيله که ی. به ره و سه تنه ری شاره که لېده خو رېت. به درېژای ریگا که هېچ قسه يه ک ناکه ن و ده میان ناکه نه وه. پاش دوو روژ، ره زامه ندييه که ده رده چېت، بېریاری هاوسه رگيريه که ده دن.

پاش هاوسه رگيريه که له گه ل دايکی له ناو ماله که یان ده ژباين. خو ش و باش ده مانگوزه راند. له وې روژ گاره که م خو ش بوو، دايکی له بازاری سه وزه کاری ده کرد، خو اردنی خو شې بو مان لېده نا، جوړه ها سه وزه ی ده کرده خو اردن. ئه وېش ژنېکی روو خو ش بوو، دلی به هاوسه رگيری کوره گه نچه که ی خو ش بوو. ژنه که دلی خو ش ده بوو که ئېمه ی به يه که وه ده بېنی، به رده وام به و دېمه نه دلی ده کرایه وه، به سه وزه وه چاودېری ده کرین، ئېمه ش به يه که وه هاوشان له سهر که ره وېته که ی نا سالونه که داده نېشتین. کوره که ش کارتونی له ده ست بوو، به

قه له مه فسفوره كه وينه ي بو هه موو نازه له كاني چوارده و ره ي دروستده كرد، مراوى، سه گ، پشيله، حوشت، زه رافه ...
 نه گه رچى شاره كه كه وتبووه ناو ده رى ايه كه خه م و كه ساسى، به لام من هه ستم به ئاسووده يى و سه ربه ستى ده كرد. هه موو شت بكمان به يه كه وه ده كرد، ده چووينه سه تنه رى شاره كه؛ كه لوپه له كانمان بكرين، له باخچه كه ي پشته وه مان جوړه ها سه وزه و نه ماممان چاندبوو. به يه كه وه سه ربه رشتى مريشكه كانمان ده كرد. هه موو شته كان، له وئ به ئارامى ده روښت به روپه، به لام نه وه يان زورى نه خاياند.
 رووداوى په كه م كه ژيانى شپزه كردين. سه گه كه ي بوو، نه وه ي له ماله وه به خپوى ده كرد.

رياز، پيش هاتنى چه كداره كان، سه گيكي بچووكى هه بوو. سه گيكي ئارامى سپى، ئازارى كه سى نه ده دا، ئيواره كان هه ندي جار گه مه ي ده كرد، نه وپش له ناو باخه كه گه مه ي له گه ل ده كرد.

روژتيكان چه كداريك، بو پيروزبايكردى هاوسه رگريه كه ي سه ردانى ده كات، كه ده گه رپته وه له سه ر بوونى سه گه كه ي شكايه تى لى ده كات، چه كداره كان داوا له رياز ده كهن له باره گه كه يان سه ردانيان بكات، وايدە زانى بو نووسينى لافيته يه ك، يان نووسينى رينمايى نوئ داوايان كردوو، كه ده گه رپته وه، خه مبار، تووره ش بوو. پرسيم چ بووه، وه لامى نه دامه وه. كووشتم كرد بزائم چ بووه، سه ره تا قسه ي نه كرد، هيچى نه خوارد، گوتى ده خه وم. پاش نه وه ي له خه وه لسا، دووباره ليم پرسويه وه. ئيقناع بوو، قسه م بو بكات، گوتى چه كداره كان داوايان كردوو سه گه كه م بكوژم؛ چونكه به خپوكردى سه گ حه رامه. من به وه يان نه گريام.

نه و دلى نه ده هات به ده ستى خوئ ته قه ي لى بكات و بيكوژيت، كه خو شپيده ويست. چه ند روژيك مايه وه، نه يده توانى قسه ش بكات. دوايى ريگايه ك ده دوژپته وه بو جيبه چيكردى كاره كه؛ داوا له هاوسپيه كيان ده كات، له جياتى نه و سه گه كه ي بكوژن. له كاتى كوشتنه كه ش، سه رى ده خاته زير باليفه كه؛ تا له كاتى مردنى، گوپى له ده نكي سه گه كه نه ييت. سى روژ بو سه گه كه ده گريت، قسه ي له گه ل كه سيش نه ده كرد.

چەند مانگېك شتەكان باش دەروېشت، ھەموو شتەكان بە ئارامىيەكى رەھا گوزەرى دەکرد، ژيان لەگەل ئەو ئارام و خۆشبەخت بوو. بە پانييان تا ئېوارەكان، لەناو مالى دايكى، لەناو سالۆنە گەورەكە، لەسەر كەرەوتەيەكى جوانى گەورە دادەنيشتين، كە دەپروانيە باخچەيەكى گەورەى جوان. ھەوشەكە دارخورمايەك و زەيتونېك و چەند شەتلە رەيحانى تېدا بوو. بە ھارەكەمان بە جوانى بەرئ دەکرد، وەك ئەوھى لە سەيران بين، سەيرى خۆر و ھەور و باران و كۆلكەزېرنەمان دەکرد. ھەندى جاريش لە خۆشيانە دەفريم، چونكە بەيەكەوھ و لە باوھشى يەكترى دەخەوتين، بە پانييان زووش سيكسمان دەکرد، نيوەرۆكان نانمان دەخوارد، دوايى بە قوولى تا ئېوارە دەخەوتين. مردنى ناو شارەكەمان لە پير نەمابوو، ئەو كوشتن و پرينەى چەكدارەكان لەو شارە دەيانکرد، لە ھەموو شوپنېك تاوانيان دەکرد. لە پيرمان نەبوو ئيمە لەكوي دەژين، دەبوايە ھاوشانى رەنگ و وینەكيشان بژيم، ئەو بەردەوام خەريكى رەنگکردن بوو، ھەموو وردەكاريەكانمان، سەداى ھەبوو، وەك تریپەى سەر تەپل، ناوھكان جوانيش رەنگيان دەدايەوھ.

ئەو زۆربەى كاتەكانى لەگەل من بەسەر دەبرد، كە داواشيان دەکرد، دەچوو كارەكانى بو چەكدارەكان دەکرد و دەگەرايەوھ، لافیتەى بو دەنووسين، رينمايەكانى دەنەخشان و بەپەلەش دەگەرايەوھ مالهوھ، بو كاری تايبەتییەكان دەمايەوھ و دوا دەكەوت، بەلام بەپەلە دەگەرايەوھ، ئەو تاكەكەس بوو لەناو چەكدارەكان پېكەزیت، لە مالهوھ بە خۆھەلواسين بە ستووژيكي پيشەوھى مالهكە، بەردەوام وەرزشى دەکرد.

ديارە بەختيارى و شاديپەكان بەردەوام نابن، ئەويش وەك خۆر وايە، ھەر دەبى ئاوايیت، لەجياتى ئەو تاريكى جيگای بگريتەوھ.

رۆژتيكان، دايكى ماندوو لە بازار گەرايەوھ، قاچەكانى ژانى دەکرد. نيوەرۆ وەك رۆژانى ئاسايى بو پشوويك خەوى ليكەوت، تا عەسرەكەى ھەلسيتەوھ؛ چا ساز بكات، بەلام ئەو رۆژەيان ھەلنەستايەوھ. ھەردووكمان چووين؛ بەئاگای بينين، ھەلنەستا، بەزەحمەتى قسەى پى دەكرا. گوتى نەخۆشم. بەلام؛ راستيەكەى، زۆر نەخۆش بوو. نەيدەزانى چەند نەخۆشە، واماندەزانى ماندووھ، پاش ئەوھى پشوويك دەدات

چاك ده پېته وه. به لام مه سه له كه له وه گوره تر بوو، زوريش گوره تر بوو. بئ ئوه ي خوي دركي پئ بكات. ههردوو كمان له سه ر سه رى وه ستابووين، هه موو گيانى گه رم بوو، ده له رزى. ئه وه هه ستى به ترس ده كرد. هه ستى له ترپه كانى دلى و كزبوونه كه ي راده گرت. پيمگوت مه ترسه هيج نيه، داى كيشم واى ليدت، زوريش ئه وه مان ديوه، دوايى؛ ده گه ريته وه دوخى ئاسايى خوت. هيج پنووستى به دكتوريش نه بووه، له گونده كه مان دكتوريش هه ر نه بوو، له شاره كه ش نه بوو. تاكه ده رمان و چاره سه رييه كه ش، پياوه گه وچه كه ي مزگه وت بوو، نه خو شه كان خو بان به و نيشان ده دا. له وئ كه ده گه ريته وه نه ك چاك نارېته وه، زور شپرزهر تر ده پت. لئى دووركه وتينه وه؛ پشوويك بدات، چووين خه وتين. به لام ئه و بو دايكى خه وى لئ نه كه وت. شه وه له سايه وه، سه ريكي له دايكى دا و گه رايه وه، به ترسه وه گوتى، منيش خه وم ده هات، بانگم كرد:

"وه ره، بخه وه، به يانى چاك ده پېته وه".

به لام ئه و ئه وه ي نه كرد، پاش سه عاتيك گه رايه وه سه ر دايكى، گويم له قيزه ي بوو، تېگه ي شتم دايكى مردووه.

مردنه كه ي بو ههردوو كمان شو كتيكى مه زن بوو، يه كه ميان له بهر ئه وه ي نه خو شيه كه ي زور موله تى نه دا، هه ر دياريش نه بوو نه خو شه. هه روه ها ئيمه پشتمان به و به ستابوو، بو هه موو شتتئك؛ ژيان پاش مردنى ئه و وه ك جار ان نه ما. شاديه كان نه ما، هه موو خو شيه كانمان به بوونى ئه و بوو، رياز پاش مردنى دايكى به يه كجارى ده گوړت. روژه كانى يه كه مى مردنى دايكى قسه ي نه ده كرد، ده نكي نه هات. زور خه مبار ده رده كه وت، هه رگيز كه سى وام نه ديبوو ئه وه نده بو مردووه كه ي خه مبار پت. شتى دووه م ده ركه وپت ئيمه له سه ر عه رشتيكى به تال بوون و هيجمان نيه.

دايكه كه هه موو شته كانى ده كرد، راستيه كه ي، رياز؛ وه ك مندا لئك بوو له و ماله وه، نه يده زانى هيج بكات. پرسيارى يه كه م، كه رو به روومان ده پېته وه، ئه وپش؛ له كئ بخوين؟ ئه و هيج كارى نه ده كرد، ئيش كردنى له گه ل چه كداره كانيش هيج ده سه كه وتى نه بوو، به خو رايى بوو، ئه گه ر مه به ستى كار كردنيشى هه بووايه، چى كردبوايه؟ چه كداره كان هه موو

کاره‌کانی ناو شاره‌که‌یان، بیجگه له چه‌کداری داخستبوو، ریازیش که‌سیکی چه‌کدار نه‌بوو، هیچ زانیاریه‌کی له‌سه‌ر شه‌ر و کوشتیاری نه‌بوو.

ئیت‌ر ده‌که‌وینه ناو قوناخیکی نۆی. سه‌ره‌تا له‌کن دایکم پریک پارهم بۆ ده‌هینا. ئه‌وه‌ش مه‌عقول نه‌بوو، دایکیشم پارهی نه‌بوو، که‌میک پارهی هه‌بوو، ده‌ترسا ئه‌وه‌شی نه‌مینیت، دوایی چ بکات؟

ئیت‌ر به‌و جوړه ژیانمان ده‌گوریت. ریاز ده‌بیته که‌سیکی تر، ده‌گوریت به‌که‌سیکی درنده، بی‌ده‌نگ، به‌س له‌گه‌ل خو‌ی قسه‌ی ده‌کرد. تووره‌ ده‌بوو، به‌ساده‌ترین قسه‌ هه‌ل‌ده‌چوو، به‌تایه‌تی له‌ قسه‌کانی من. هیچ قسه‌یه‌کی له‌گه‌ل من نه‌ده‌کرد. شه‌وانه ده‌بووه منداڵیکی بچووک، هاواری ده‌کرد و ده‌یقیژاند، بۆ یارمه‌تی داوای دایکی ده‌کرد.

ده‌گوریت و نه‌مده‌ناسییه‌وه، روژانه نامۆتر ده‌بوو، به‌رده‌وام خه‌یال و خه‌یران بوو. وه‌ک ئه‌وه‌ی بیر له‌ هیچ شتی‌ک نه‌کاته‌وه، یان که‌سیش نه‌کاته‌وه، کی ده‌یزانی؟!.

ده‌ترسام روژتکیان به‌کرده‌وه‌یه‌کی رامچله‌کینیت، ژیانم به‌رگه‌ی راچله‌کاندن و په‌رجوو نه‌بوو، ده‌مویست لێی نزیک بکه‌ومه‌وه، به‌لام ئه‌و دوور ده‌که‌وته‌وه، که‌ رووی ده‌دامی و ده‌مویست قسه‌ی بۆ بکه‌م، ئه‌و نه‌یده‌ویست گویم لێ رابگریت، وه‌ک ئه‌وه‌ی گه‌تی من شیاوی هیچ نه‌بیته. وه‌ک ئه‌وه‌ی گه‌یشتووینه‌ته‌ دوا مه‌نزلگای په‌یوه‌ندیه‌که‌مان. گوپی نه‌ده‌گرت، وه‌ک ئه‌وه‌ی گوئ له‌یه‌کیکی تر بگریته.

پاش ماوه‌یه‌کی کورت، ده‌رویشته و دره‌نگ دره‌نگ ده‌گه‌رایه‌وه‌ ماله‌وه، روژانه له‌لای چه‌کداره‌کان ده‌مایه‌وه، هه‌ندی جاریش چه‌کداریکی له‌گه‌ل خو‌ی ده‌هینایه‌وه، ئه‌ویشس بی‌ده‌نگ و مات، دووباره‌ به‌یه‌که‌وه‌ ده‌رده‌چوونه‌ ده‌ره‌وه. ئیت‌ر له‌وده‌مانه‌ وامده‌زانی مردووه. تیگه‌یشتم مردنی نزیک بوویته‌وه. روژتکیان، ئیواره‌ بوو گه‌رایه‌وه، ئاکاری نیگه‌ران و شله‌ژاو، شتی بی‌سه‌روبه‌ری ده‌گوت، ئاکاری ره‌ق و تژی بیوو له‌ نه‌ینی ته‌ماوی.

چوومه مه‌ته‌به‌خه‌که؛ خواردنی بۆ ئاماده‌ بکه‌م. له‌دوای من هاته‌ ژووره‌که، له‌سه‌ر کورسییه‌که و به‌رامبه‌رم دانیشته، قسه‌م بۆ ده‌کرد، به‌لام ئه‌و خه‌یال و بی‌ئاگا بوو، گوئ له‌ قسه‌کانم نه‌ده‌گرت. تیگه‌یشتم ریاز شتیکی شاراوه‌ی هه‌یه...

دەبويست نەپنىيەكم لەلا بدركىنىت، بەرامبەرى دانىشتەم.
سەيرى چاۋەكانىم كرد، پرسىم:

"چىتە؟"

ھىچى نەگوت، سەفتەيەك پارەى لەناو گىرفانى دەرھىنا،
پارەكەى لەسەر مېزەكە دانا.

"پارە؟" پىم گوت "ئەوئەت دزىوئە؟"

بزەيەكى بۇ كردم، بە نەرمى گوتى:

"نەخىر، نەمدزىوئە."

"كەواتە، ئەو پارەيەت لەكوى بوو."

بىدەنگ بوو.

دووبارە پرسىم:

"ئەو پارەيەت لەكوى بوو، باشە؟ قسە بکە پىم بلى؟"

"پارەكەم لە موحاھىدەكان وەرگرتوئە!"

"لە كى؟" بە نارەزايەكى تەواو، پىمگوت.

"دەنگت نزم كە."

"پىم بلى لە كى؟"

"لە موحاھىدەكان... لە موحاھىدەكان!"

"بۇ؟"

"بەيانى دەچم چالاكىيەك ئەنجام دەدەم..."

كە بابەتەكەى بۇ باسكردم وايدەزانى دەچىتە بازار و شتىك

دەكپىت. چەند ساتىك لە بەردەمى مات بووم، ئەبلەق و خەيال.

دەمزانى، ئەو ھەرگىز لە زىانى بۇ ھىچ شتىك پەرۇش نەبوو.

ھەرگىزىش ئىماندار نەبوو. كەسىكى نائومىد. لەناكاو دلم پىي

دەسوونىت و خەمبار بووم. خەمىكى گەورە كەوتە ناو دلم،

سىنگم دەبويست بەتەقوت، بەلام ئەو بېھودە، ھەستەم دەكرد،

دەبى بقىزىنم. بگرىم. لىي پارىمەو، بۇ ئەوئەى نەروات. پىي

بلىم تىكايە مەرۇ، پارەمان پىويست نىيە. فرمىسكەم بەگور

ھاتتەخوارەو. ئارەزووم دەكرد يارمەتى بدەم. لەودەمانە

ھەستەم بە ساتىكى ئاسوودە و گەرمایى دەكرد، جەستەم

مەيلى ئەوى دەكرد. ھەستەم بەو دەكرد ژنم و پىويستەم بەو

دەستىكى لى بدەم، بچمە ناو ئامپىزى، دەستەكانم لە

جەستەى بخشىنم، ھەموو ئەندامەكانى. دلۆپە فرمىسكىكى

گەرم گەيشتە سەر روومەتم. ئەو بە بزەيەك نارەزايى لەسەر

فرمىسكەكانم دەريرى گوتى:

"_ یئدەنگ بە... بەیانی حەفتا حوربە لەسەر دەرگای
بەهەشت چاوەروانم دەکەن."

"_ چی؟"
"_ حەفتا حوربە ی پاکیزە، بەیانی چاوەروانم دەکەن" بە
دەنگیکی زۆر پاوەرەووە گوتی.

"_ حوربە؟" بە بیزاریبە کە ی تەواو.
"_ بەلێ، حوربە" ئاوی دەمی دەلێستەووە، بەردەوام بوو و
گوتی "حەفتا حوربە".
"_ حەفتا حوربە ..."

"_ بەلێ" بە شادمانی و پرواوە "حەفتا حوربە".
لەو دەمانەووە سۆز و دلسووتانم بۆی نەما... لە بەرامبەری
لەسەر کورسیبە کە دانیشتم... هەستم بە هەموو شتێک کرد،
دەمارەکانم وشک بوون، هەستم دەکرد خەمم بۆ ئەو بوو بە
هەلم. هەستم دەکرد بەزەیبەکانم توابەووە. هیچ سۆزیکم بۆی
نەما، هەموو شتەکان راوەستان، هەموو شتەکان ون بوون.
ئەوێ بیهوێ بەیانی بمریت، هیوای زۆرە بە وەرگرتنی حەفتا
کیژی پاکیزە ی بەردەرگای فردۆس، ئەوێ یەزدان گەفتی پێی
داوە، دەبوا یەک بە دەنگی خۆم بەرووی بقیژنم، پێی بلێم:
"حەفتا پاکیزە، هە ی کوری قەحپە... دەتەوێ سیکس لەگەل
حەفتا کیژی پاکیزە بکەیت؟ لەگەل منیش هەر دوو جارت پێ
دەکریت... "حەفتا، هە ی کوری قەحپە، دیارە لەوێ قیاگرای
موقەدەست دەدەنێ؟ چ دەخویت؟ تا بتوانیت لەگەل حەفتا
پاکیزە جووت بیت؟! ئای لەو، دیارە رووت خۆشە و بزە
دەکەیت؟ کێ هەلیخە لەتاندی، هە ی کەر؟!...!"

مێردە کەم دەرچوو و نەگەرایەووە. پاش دوو رۆژ لە بارەگای
چە کدارەکان بانگیان کردم، وتیان کاریکی بەپەلەمان پێتە. ئیتەر
لەو دەمانە زانیم ئەو مردووە. پشتم بە دیوارە کە دا، چاوەروانیان
بووم؛ هەوالە کەم بۆ بخوینەووە. چە کدارەکان دەهاتنە ناو
حەوشە کە، هاتوچۆیان بوو. شادمان بوون کە مێردە کەم خۆی
تەقاندوتەووە و نەبەردیبە کێ ئەنجامداوە.
"مێردە کەت خۆی تەقاندەووە، لەناو بازارێکی نزیک خۆمان،
لەوێ کافری زۆری کوشتووە."

کوژراوەکان زۆریان دەستفرۆش و عارەبانچی بوون،
کوژراوەکان باری پشتیان بەردەوام گران بوو، وەک کەر بار

ده‌کران، ئەوانەى لەبن پرده‌کان باره‌کانیان لەپشتیان دەبه‌ستا. ئەو سه‌وزه‌فرۆش، خورما‌فرۆش، گه‌نجه‌کانى بارى سه‌يرى گه‌وره‌يان هه‌لده‌گرت، ئەوانه‌ى له‌سه‌ر پاس‌کيله‌کانيان شه‌قه‌شەقيان بوو: کارتۆنى زۆرى پلاستىکيان بار کردبوو، کاسیتى موزىک، سه‌عات، چاويلکه‌ى ره‌شيان بارکردبوو. زۆرم له‌وانه‌ ده‌ناسى، که‌ که‌ره‌سته‌کانيان بو‌ فرۆشتن له‌سه‌ر شه‌قامه‌کانا ريز ده‌کرد، له‌وانه‌ قه‌له‌م حوبر، سابوونم کړیوو. مه‌زنده‌ى ئەوه‌م نه‌ده‌کرد، ده‌ست‌فرۆش و عاره‌بانچیه‌که‌ى مێرده‌که‌م به‌ ته‌قینه‌وه‌که‌ ده‌يانکوژیت، ئەوانه‌ کافر بن. ده‌مزانى چۆن باسيان ده‌کرد. ئەوانه‌ى دليان ده‌دامه‌وه‌ به‌ئاسايى گوتيان ده‌چیته‌ به‌هه‌شت، ده‌بوايه‌ من به‌وه‌يان شادمان بم، له‌ خوداش بپارێمه‌وه‌ منيش له‌ به‌هه‌شت به‌و شادبمه‌وه‌...

ده‌مويست به‌روويان بقیژینم:

نامه‌وى نامه‌وى...

بێزار بووم ئەوه‌نده‌ى سه‌يرى ترسى ناو چاويان بکه‌م، ماندوو بووم له‌وه‌ى بچمه‌ ناو زيلدانى مرو‌قايه‌تى له‌ژێر که‌وانه‌کانى سه‌رکه‌وتن و ئالاکان. بێزه‌م ده‌بووه‌وه‌ له‌ ديتنى پياوه‌کانى رايانده‌کرد، ژنه‌ ئاوسه‌کانى منداليان له‌به‌ر ده‌برد، منداله‌کانى ده‌گريان.

به‌لام ده‌ترسام. ئەوان تاوان و توندکارييه‌کانيان شاناز ده‌کرد. په‌رۆش و شیتى ده‌سه‌لات و سه‌رکه‌وتن و په‌لاماردان بوون. هه‌موو که‌سيك له‌و گونده‌ ببوون به‌ که‌سيانى زۆردار. به‌ هه‌ژموون و زۆردارى، ملکه‌چى و خواستى خه‌لكيان وه‌رگرتبوو، هه‌موويان چاره‌نووسيان به‌ په‌يقين و وشه‌کان ده‌کړى. کى ده‌لێت "نه‌خېر"، ده‌بوايه‌ باجى ئەوه‌ گران بدات.

چه‌ندان ئيشيان به‌ من راسپارد، به‌لام هه‌چيان ئەوه‌نده‌ زه‌حمه‌ت نه‌بوو. ئازايه‌تى ئەوه‌م نه‌بوو رووبه‌روو ره‌فزيان بکه‌مه‌وه‌. ده‌ترسام، يه‌کيک له‌وانه‌ گولله‌يه‌ک له‌ ته‌ختى نيوچه‌وانم بدات، يان له‌وه‌ش خراپترم پى بکات.

له‌به‌ر خۆمه‌وه‌ ده‌مگوت:

"به‌لئى، له‌خودا ده‌پارێمه‌وه‌ به‌هه‌شتم پى شاد بکات، به‌لام؛ له‌گه‌ل ئەو نا... ده‌چمه‌ به‌هه‌شتيکى تر، به‌ به‌هه‌شتى خۆم، نه‌ک به‌هه‌شته‌که‌ى ئەو".

پاش چەند سال و گەيشتم بە ئەوروپا، تېگەيشتم كە حۆرى
ژنە و نيوەى خوارەوەى ماسيە... بەزەيم بە رياز دەهاتەوە.
دەبوایە پى بلىم رۇيشت حۆريەكانت لە دەستچوو، ئاى رياز
نەبوون بە نەسييت... چ لەو حەفتا حۆريە دەكەيت، ئەوانەى
نيوەى خوارەوەيان ماسيە؟ لە فردوس لەگەل كى جوت
دەبيت...؟

ئاى ئەگەر حۆريەكانمان نيوەيان دەبوو ماسى، وەك
ئەوروپايەكان! بۆ خەيالى تيمەش ئەوئەندە پى نەدەكرد؟ بۆ
بیرمان لەو نەدەكردەوە حۆريەكانمان نيوەيان پەشر و نيوەيان
ماسى پىت، ئەگەر ئەوئەمان كەردبوایە، لە ولاتەكەمان يەك
موجاهيديش پەيدا نەدەبوو...

ئەوان بۆ نيوەى ژبەرەوە خەبات دەكەن، نيوەى خوارەوەى
ژنان، نەك بۆ نيوەى سەرەوە، كە داپۆشراوە و كەس نايبيزىت،
جيهادەكە تەنيا بۆ نيوەى خوارەوەيە.

پنجەم

پاش ئەوھى سوڧى لە نەخۆشخانە دەردەچىت، دەچىتە ناو دارەكانى پارکە نزيكەكەى گۆرەپانى فلاژيە. ئاوەكەى لە نافوورەكە دەهاتە خوارەو، بە جۆگەلەپەك دەگەيشتە نزيك ئەو، لەوېشەو دەچوو ئەو دەرياچەپەكى بچووك، تىدا چەند مراوى مەلەوانيان تىدا دەکرد. درەختە تەرەكانى ھەردوو ديوى باخەكە، بەدرېزايى رېگاگە ديار بوون، تا دەگەيشتە كلېسايەكى كۆنى گەورە و ژمارەپەك باړى بەردەم وېستگەى ترامەكە.

سوڧى پريار دەدات، شەوھەكەى لە مالى ئادريان بىمىزىتەو. بەيانى زوو ئەو پريارەى دابوو. چىتر بەرگەى نەدەگرت، دەيوست ھەموو شتەكان بزانىت، نھىنيەكانى ناو مالەكەى، چونكە بەتەنيا نەھاتووتەو ئەو مالەو بۆيە؛ نەيتوانيوە شتەكان بىزىت و بزانىت.

دەيزانى مالەكە تەنيا كتيپىكى لەسە شەرى ناوڧى لوپنان تىدا نيە. ھەروەھا ژمارەپەكى زۆرىش فىلمى دۆكومىنتى لەسەر ئەو شەرەش ھەيە، فيديو و سىدى زۆر، شتى زۆرى لەسەر ئەو شەرە ھەيە، كە بنەمالەكەيان باجى گەورەيان بۆى داو. ھەروەھا دەيزانى لە مالەكەى ئەو چەندان ئەلبۆمى بنەمالەى باوكى، لە لوپنان ھەيە، ھەموويان بۆ يادگارى شتپان لەسەر نووسراو، بەتايبەتى سەبارەت بە باوكى.

ئادريان، ھەموو ئەو شتەنە دەگوازىتەو شوقەكەى خۆى، لە بروكسل. تا ئەو شوقەپە _بۆ ئەو_ دەيىتە ھەوار و شوپنى تەنياپى. دەيوست بەتەنيا لەگەل بىرەوھريەكانى باوكى بژىت، بۆ ئەو ئامازەپەكى تايبەتە، دوایى مەسەلەكە شروڧە دەكات، سوڧى بەو دەزانىت، ئەوھيان راكردن و دەربازبوون بوو لە داىكى، كە پاش خۆكوشتنى باوكى جىيەپىشتوو و ناردويەتى بەشى ناوڧى.

بەلام سوڧى ئەو دەربازبوونە _لەگەل ئەوھش_ بە دووركەوتنەو لە ژنەكەى و كيژەكەى دەزانىت، كە مەبەستى

سوڤى بووه، ئەوئەش مەبەستى سوڤى بوو، دەيوست باش تىبىگات.

بە پاس دەچىتە سون جىل، لەبەر ئاپورەى زورى ھاتوچو، ئوتۇمبىلەكان نەرم نەرم و لەسەرخو دەروپشتن، ھەردوو دىوى شەقامەكان، رىستورانى و بار بوون، ناوچەكە چەقى ئاوەدانى بروكسل بوو. لە بارقى دو سوڤ جىل، بەلاى راستەوہ بازارى ميوەفروشهكان، لە ئاسۆكەش، ھەور و بالندە و شتى جوان ديار بوون. گۆرەپانە بەردرێژەكەش تژی بوو لە ژن و پياو، كە لەبەردەم بارەكان دانىشتوون و بىرە فېردەكەن و پارچەى پەنير دەبېرن و گوشتى بوركى تازە دەخۆن، لەو ئېوارەيەش، گۆرەپانەكە، چەندان موزىكسازى تېدا بوو، ئامپىرەكانيان دەژەنى. لە قوولايى، بارىكى بچووك، لەوئى لەگەل ئادريان بەيەكەوہ دادەنىشتن، گەنجەكان بەپۆوہ بوون و قسەيان دەکرد. سوڤى _بە شېوہەيەكى تەواو_ ھەست دەكات مەيلى كەشەكە دەكات، تېدا گەنجەكان پېدەكەنن، گالتە و بەزميان خۆشە. بەلام، ديارە مەزاجىشى نەبوو.

سوڤى گۆرەپانەكە دەبېرت، سەركەشانە دەچىتە ناو شەقامى وانزلو، ھەستيش بەوہ دەكات سوودى نىيە سەيرى رووبەندى كوگاكان بكات، سەيرى نەدەکرد، نىگاي لەكن بوتىكەكان نەبوو. ھەستى بەوہ دەکرد، ئەوہيان كەشىكى ناوہوہى دەوئت، كەشېك _ تېدايە _ لە قوولى ھەناوييەوہ بو ئادريان نزا بكات. نزاى بو ئەو بونەوہرە نامۆيە بەستەزمانە دەکرد، گەنجە ئەسكەندەنافييە زور ئاپروومەندەكە. ئەويش _لەلايەن خوييەوہ_ بى بەرى نەبوو ھەرگىز لە خۆشەويستى، لە ھاوسۆزى، لە ئاسوودەيش.

بەلام كىژەكە _سەبارەت بە خۆى_ ھەستى دەکرد، بەرامبەر ئەو كەمتەرخەمە، چونكە، بەدرېژايى كاتى پەيوەندىيەكەيان، كورەكەى حەيران چىدەھيشت، تەنيا و پەراوئز. لەناخەوہ، لە دۆزىنەوہى نەينىيەك دەگەرا، نەينىيەكانى روچ، توانەوہى جىھان، بەرەو مەملەكەتى سەرمەدى، دوور لە مەملانى، دوور لە جەنگ. كورەكەى ترساو چىدەھيشت، ترساو لە چارەنووس، ترساو لە دواروژ، لە مېژووەكەى، لە مېژووى بنەمالەكەى، دەست بو كورەكە درېژ ناكات؛ بو دەربازبوون يارمەتى بدات، لەو پاشماوہ قوورس و گرانە.

كیژەكە دەیزانی، ئەوانەى لەو دەقەرە ژیاون، خۆشى یەكێكە لەوانە، پۆیستی بە توانای سىجرى مەزن ھەبە، بۆ دەربازبوون لە قەبارەى توندكارى و بۆگەنبیەكانى ناوھەوێ. ئەوان و منداڵەكانى كە دوور لەو دەقەرە ژیاون، ئەوانیش لەو بۆگەنبیە دەربازیان ناییت.

سۆفى ژيانى رابردووى خۆى لە بىر ناكات، زۆرىش يادى دەكاتەو. لە بىرىتى، چۆن بەداخەو- نەینىبەكانى پەراوێز دەكات، جیھانەكەى، جیھانى باوكى، چارەنووسە باوكى و داىكى و مێردەكەى، جیھانى توندپەرەوكان، ئەوانەى بەردەوام و تا ئیستاش رۆحە ماندووەكەى گەمارۆ دەدەن.

رەنگە ئادریانیىش وەك ئەو بوویت، پۆیستی بە دەستیكى سىجراوى ھەبە، بۆى درێژ بکریت؛ بۆ دەرچوون لە پاشماوێ باوكى و چارەنووسە تراژیدیا بەژانەكەى. رەنگە ئەویش وەك كیژەكە بوو، مەبەستى بوو لەو جیھان دا بیری، سۆفى كە منداڵ بوو، لەبەر توندكارییەكانى دەوروبەرى و خەلكە نزیكەكانى، مەبەستى بوو خۆى لەو جیھانە بدزیتەو. مەزنتى مەبەست و ئامانجەكانى بەتوانا ییت، ھێزىكى مەزنى ھەبیت بۆ شاردنەو و دووركەوتنەو لەبەر چاوان، بەدرێژایى ژيانى ئەوھیان تاكە ھیواى بوو. ئادریان بە سىجر و شاردنەو بە دوورپەریزی سەر گىانى، ویستووپیەتى ئەو بکات، بە قسەنەکردن و لەبىرکردنەو، خۆى راھیناوە لەسەر شاردنەوێ حەقیقەتى ئامادەنەبوونى جەستەپى لە خەلكەكە.

ئىتر بەو جۆرە فاتیمە دەچیتە ناو بەرگى سۆفى بەلژىكى، ئەوھش دیمەزىكە لە دیمەنەكانى دەربازبوون، لە خودى ناوھەو. ئىتر بەو جۆرە ئادریان نكۆلى لەو دەکرد، بەرەگەزە لوبنانىیە و كورى گابریل جبوورە.

ماوھەبەكى زۆر بوو ئادریان نەیدەزانى، خۆى كۆبە. دەتوانیت زال بێت بەسەر پىادەکردنى كەسایەتییەكى تر. دەتوانى چىرۆك و سەربردەش بخولقینیت، ئەویش بە دوورپەریزی و دووركەوتنەو لەو جیھانە. سەبارەت بە شوقەكەى لە بروكسل؛ ئەوھش شىبوازىك بوو بۆ دووركەوتنەو، لەوھى لە راستىیەكانى خۆى دووربەكەوتنەو. ئەو شوقەبە- لەلایەكى تر- گەنجینەى

خەون و ئارەزووە نەپنییەکانی، خەمە دێرینە ئالەکە ی بوو، کە چیشتیوێتی.

لەو تەنیاپە، تاکە هیوا و مەبەستی گەیشتیوو بە دەربازبوون. دەربازبوون لە واقیعه کە، لای رابکات، واقیعیك بە هیچ شیوێهەك پەیوێست نەبوو بە ئەو. یان بە واتایەکی تر، واقیعیکی بوو دژ بەو. واقیعی ناو چوارگۆشەیهك، نەیدەتوانی لای دەربازی بییت. دەیزانی لەو جیهانە ی تیدا دەژیا، بابەتی جوان و بەلکیشی زۆر بوو. شتی گرینگتر لە چیرۆکە تاپەتییه کە ی ئەو، دەبواپە سەرنج بدات و باپەخی پێ بدات. بەلام نەیدەتوانی لەوانە نزیك بییتەو، چونکە ئەو کەسیکی ترسنۆک و لەرزوو و لاواز بوو.

ئەو وەك سۆفی نەبوو. سۆفی لەو بەهێزتر بوو، لەژێر هەموو فشارەکانیش دەستەوێستان نەدەبوو، نەدەکەوتە بەر فشاری ئەو جیهانە، لە رووبەر و بونەوێش نەدەترسا. چونکە جیهانە کە ی ئەو، ژیا نێکی بەخشنە و ئارەزوومەند نەبوو، بریتی بوو لە پاشماوێ ژیا، دەبواپە ئەو کەواتە رەتی بکاتەو؛ تا بیسەلمی نێت ئەو لەوێ یان بەهێزترە. بۆیە سۆفی لە ژینگە کە ی خۆی نامۆ دەمینێتەو، هەموو سیستەمە گشتییه کان و دابونەریتە باوێ کان رەتدەکاتەو. کێژە کە پروای وابوو، هەر چەند هوشیارتر بییت، چەند سەربەست و ئازادتر بییت، هەر چەند لەو دوور بکەوێتەو زۆرتر دەکەوێتە ناو تەنگژە و نائومییدی. بۆیە پەرۆش بوو هەموو شتەکان بزانییت، دەیویست رووبەر و ی ناکوکییه ئاساییەکانی چوار دەورە ی بییتەو، شوێنێکی گونجاو و ئاسوودە بدۆزینەو.

بەلام ئادریان؛ لە مندالییه وە لەو ناکوکییانە دەژیا، بەروونی؛ چونکە ئەو کەوتبوو نێوان دوو کەلتوور، کە مندال بوو، رقی لە کتیبەکانی بوو، کتیبەکانی پاسی ئەوێ یان دەکرد، کە خۆرەلات بەهەشت بوو و مروفی ئەوروپی لە دەستی داو، هەستی بەو دەکرد، ئەو خۆرەلاتە دوورە پەرەتاو هۆکاری نیگەتی و خەمەکانی ئەو. ئەو خۆرەلاتە ی بەرائەت و پاکیزەیی و بەخشنەیی لە دەستداو، خۆرەلات درێژکراوێ چاخە تاریکەکانە، چاخەکانی ناوێراست؛ بە شەرە خویناوییه کان، بۆیە بەرەو جیهانەکانی زۆرتر ئازادی بەرەفە دەکات، رادەکات و خۆرسانە بەرەو جیهانی خەیاڵ دەروات، کە لە جیهانە خەیاڵیه کە دەگەرنەو، جیهانێکی جیاواز دەبینیت.

لاى چەپى شوقەكە، گردىكى بەپووش و سەوز بوو، دەگەشتە ناو پاركىكى گەورە، پاركىكى جوان و بە دارستان. لەبەر داركازەكانى چواردەورەى شوقەكە ديمەنى دەرەوۋە ديار نەبوو، بەلام سوڧى لە دەرەوۋە و باش بالكۆنى شوقەكەى دەبىنى. ھاوسىيەكيان دەبىنىت و دەرگاگەى بو دەرەكاتەوۋە. بە گەرمى سلاوى لى دەكات. ژنەكە جارنىك بىنيووى لەگەل ئادريان ھاتووتە شوقەكە، دەيناسىتەوۋە.

دەچىتە ناو شوقەكە، بوڧىكى ئاشنا دەكات. پىلاوۋەكانى لە پى دەكاتەوۋە، لەسەر ئەرزەكە دەروات. بە پىيەكانى ھەست دەكات ئەرزەكە ساردە.

لەسەر كەرەوۋىتەكە دادەنىشىت، وەك ئەوۋەى ئەوۋە يەكەمجارە شوقەكە دەبىنىت. جاران لە ھىچ نەدەگەرا، بەلام ئەمجارە مەسەلەكە جياوازە. دەيوست بە شىوۋەيەكى رەمەكى شوقەكە پىشكىت، لەناو وپنە كۆنەكان و بىرەوۋەريەكان بگەرىت، لە نىشانەيەك، لە ھاوشىوۋەيەك، ئاماژە پىت بو حەقىقەتتىكى ونبوو، لەناو ژيانى ئادريان. كىژەكە دەزانىت گەيشتووتە ناو بوارىكى زىندووى بەردەست.

ئىستاش لەناو باوۋەشكى گەورەى ھەمەجور، ئەلبۇمى وپنەكان، بەلگەنامە، فىلمەكان، دۇسىيەكان، دەفتەرەكانى بىرەوۋەرى، نامە و شتى زورترىش، ھەموويان لەسەر باوكى و بنەمالەكەيان بوو، ئادريان ھەلگرتبوون.

دەچىتە ناو كىتبخانەكە، بەپەلە دەچىتە ژوورەكە، گلۆپى دەروازەكە دەكوڧىنىتەوۋە. بەلام ھەست بە ترس دەكات. ھەندى جار لەوۋە دەترسا لەناكاو لەناوۋە يەككى لى بەژوورى بگەوڧت. لە شوپنەكەى خۆى ھەلدەستىتەوۋە، سەيرىكى سالۆنەكە دەكاتەوۋە، دووبارە دەرگاگە دادەخاتەوۋە. پىشت بە دەرگاگە وەدەنىت. چەند چركەيەك مات دەپىت، بەتوندى ھەناسەيەك ھەلدەكىشىت. ئەو ھەرگىز نەھاتووتە ئەو ژوورە. جارنىكيان ويستبووى بچىتە ژوورەكە، بەلام شەرمى كرددوۋە پىرسىت دەتوانم بچمە ژوورەوۋە. ھەست دەكات دەربازبوون و بىرۆكەى راكردنى ئادريان، ھاوشانى سىرووشتى بوو، بو لە بىركردن. پەنجەرەكانى ژوورەكە داخرابوون، توند و باش. جىھازىكى بچووك، لەو گۆشەيە ئادريان خۆى لە جىھان دەدزىيەوۋە. بوڧى

مۆم و كىتپى كۆن، سۆفى ھەستى بە جۆرىك لە نىگەرانى دەکرد. ھەست دەكات رەوشەكە نىكە لە ژيانى رابردووى. لەو شەوھەدا، ئەوھى ھەستى پىدەکرد، ھىچ شتىك ھاوشىوھ نەبوو. ژووھەكە پاشماوھەكانى باوكى تىدا بوو. بىرەوھەرى و جىھانە كۆنەكەى كە تىدا خۆى نىقوم كىردبوو، سۆفى لەو دەمانە، ھەستى دەکرد، لەو شوپنە، دووبارە رى ھەلدەفولت، ھەمان رى بەلام نەيدەزانى، بۆ ھەست بەوھ دەكات، نىگەرەن دەپت، نازايت بۆ لەو دەمانە ئەو ھەستى بۆ دروست بوو، جۆرىك بوو، ئەو رى كۆنە ترشاوھى، باوكى ئادريان بەتوندى ھەبوو، وىستووپەتى تۆلەى خۆى بىكاتەوھ، تۆلە كىردنەوھ.

لە گەرمەى ھەستى كىردن بە رى و ئىرەپىھەكان، ئەوانەى يادىان نەماوھ، لەبىركراون، بەلام وا دووبارە سۆفى زىندووپان دەكاتەوھ. سۆفى خۆى لە رەوشىكى كارىگەرى و توورەپى و نىگەرەنى دەدۆزىتەوھ، ھەمووش لەبەر بوونى ھەستە توندەكانى لە ناوھە كارىان دەکرد، بەلام بى سوود، بەسادەپى، چونكە سۆفى كە لەناكاو ھوشيار دەپتەوھ _ بىردەكاتەوھ ئەو رى لەو شوپنە ھىچ مانا و سوودىكى نىيە.

ئەوانەى خىزانەكەت دەكوژن چ دەكەيت؟ ھىچ ناكەيت، ھىچ كە شىاوى باس پىت، بەھەرھال ھىچ ناكەيت. رەنگە رى بەراستى بگاتە قۇناخپك لە كەللەرەقى و لاملى و لووتبەرزى. سۆفى بەرەو دۆلابە دارەكەى لە دارگوپز دروستكراوو، دەروات، دەيكاتەوھ، دەرگا كە زىرەپەك دەكات، سۆفى بەسامەوھ سەپرى جەلەكانى ناو دۆلابەكە دەكات:

جەلە كۆنەكانى پالەوانى ملىشپا كە، لەسەر رووى تاقەكە دانراوو، كارتۆنكى مقەبا، چەند پارچەپەك لە جلى ئوتوكراوى باوكى رۆژى خۆكوشتنەكەى، ھىشتا خوينيان پىوھ ماوو. نەرم نەرم، وھ ئەوھى سۆفى بەرەو سىرووتىكى تاپەتى بچىت، كارتۆنەكە رادەكپشپت، دەيكاتەوھ، سۆفى دەستى لە فەمىسە خۆپناوپیە كۆنەكە دەدات. شتەكان وەردەگىرپت، ھەلىاندەرپزپت، رادەچلەكپت، دەكشپتەوھ دواوھ، بەتوندى دەگرت، جەلەكانى لە شوپنى خۆى دادەنپتەوھ، رادەكات.

لەناو سالۆنەكە، خوراگرانە سەپرى لاپەرەكانى ئەلبۆمى وپنەكان دەكات.

له يه کيک له وښه کان ئادريان به مندالی دهناسيټه وه، که سهردانی لوبنانيان کړدوه، له ناو نه د امانی بڼه ماله گه وره که يان وه ستاوه. نه وه يان ئادريانه، که سی تر نييه. ميژووی وښه که ده گه رښته وه هه شتاکانی سه دهی رابردوو، شوښه که ريگومان لوبنانه. نازاښت له نه شره فييه له کن پووری باوکیه تی؟ يان له داموره؟ يان هر شوښيکی تری به پروت؟.

کوره که ته مهنی سی سال ده بوو. پانتوليکی کورتی سپی و تيشپريکی نه خشين به وښه که سایه تی تويی کارتونی زهردی له به ره. له به رده م خانووه که وه ستاوه، نازاښت مالی کپيه، باخچه يه کی له به رده مه، باخه که به کژوگیا و پووش داپوشراوه. له گه ل ژماره يه ک مندالی خزمه کانی وه ستاوه. باوکی له وښه که دياره له وښه وه ستاوه، به ئاکاره سپسه که ی، ديمه نه تاله که ی، وه ک نه وه ی سه يری يه کيک ده کات و سه يری ئادريان ناکات، له وښه که دياره.

له پشته وه ی وښه که _هروه ها_ که سيکی نه ناس دياره، قه ميسه که ی نيوه ی له سه ر سينگی کرابووه وه، قزی ره شی سينگی ديار بوو، به لام قزی سه ری وه ک قزی کيزان دريژ بوو. ئالايه کی لوبناني به ده سته وه بوو.

له وښه يه کی تری خيزانه که، کيزيکی مندال دياره. نه و کيزه کپيه؟

ره نکه ئايلینی پووری يټت! کيزيکی جوان، قز ره ش، دوو چاوی زيتی زيره کانه. له سه ر وښه که به قه له می حوبر نووسرابوو، وښه ی شه هيد ئايلینی خوشکم به رده وام مالی خومان.

ئايا نه وه ده سته تی باوکیه تی؟ ره نکه. ميژووی ده گه رښته وه ناوه ندی هفتاکان.

۲۵ یولی

له كافتريايه كى بچووك، له بروكسل جارنيكيان، چاوه پروانم ده كرد. ئيواره يه كى ساردى زستان بوو. تو كه ميك دوا كه وتى، ههستم به ته نيايى كرد. په يوه پنديم پيوه كرديت، سوودى نه بوو. دووباره ته له فونم كرده وه، به لام ته له فونكهت دهنگى نه بوو. چندان جار ئه وهم دووباره كرده وه ههستم كرد، په ريشان و نائوميدم.

كيژيكي جوانى گه نج هاته ناو كافترياكه. جهسته ي له نزيك منه وه هاويشته سهر كورسيهك. بونه تيزه كه ي منى ته نيه وه. ويستم قسه م له گهل بكات. گوپى لى نه گرتم، وهك ئه وهى گوپى له دهنگم نه بووييت. به لام من ماوه ماوه، خو م نزيك ده كرده وه و ههستم له و راده گرت، به تى چاويك سه يرم ده كرد. بينيم كيژه كه سه يرى جوله ي گهرمى گه نجه كانى ده كرد، ئه وانى به رامبه رمان دانيشتوون. گريه كانى قژه دريژه كه ي شل كردوه و بلاويكرده وه، قژى شانوشانى ده كرد.

سه يرم ده كرد، به وهش خمه قوورسه كه ي ناخم سووكتر بوون، جوله ي خه لكه كه ي ناو كافترياكه ئاسووده ي كردبووم. پياوه كان به يه كه وه به زميان گهرم بوو. له دووره وه منيش ده مويست به شدارى ئاخوتنه كانيان بكه م. ناويان پرسم، يهك به يهك ناويان بزاتم، ده مويست ئاكارى يه كيكيان له ناو ميشكم بچه سپينم. بو ههر يه كيكيان چيروك و سه ربرده يهك ههلبهستم. ئاكارى پياوه كانى ترى دوورتر دانيشتوون، ئه وانيش بناسم، هيچيان ئاكارى به تو نه ده چوو. تو چهند له وان جياوازي.

گورانبيه كه رومانسى بوو. تيكسته كه باسى خو شه ويستىكى ده كرد، ده يگوت وا به ريگاوه به ره و ئيره ديت، به لام ناگات. زه حمهت نه بوو، خو م له ناو تيكستى گورانبيه خه مباره كه بدوزمه وه. ههستم ده كرد ببومه زيچيرى ههست و ويسته كانى له ئارامى و ناخى جيهانكه دامده پريت.

گۆرانپیه که به ئیقاعه نهرمه که ی و دهنگه خه مینگی ژنه سترانیپژه که به یهك ریتم بهردهوام بوو. وهك ئه وهی ئه و گۆرانپیه ته و او نه بیته، گۆرانپیه کی تر، به هه مان دهنگ دووباره لی ده درایه وه. ئایا هه مان گۆرانپیه؟ یان هه مان سترانیپژه؟

به راستی که تبه و مه ژیر باندوری دهنگ و چرپه چرپه ی ناو کافتریاکه. نه مده توانی که شه که ی چوارده ورم به رجه سته بکه م. کیژه که پییه کانی له به رده م من درپژ کردبوو. ویستم فه راموشی بکه م. هه ستم کرد، یه کیك له پشته وه قژم راده کی شیت، رووبه روو شه قیکم لی ده دا، نو قرچه یهك له روومه تم ده دات. رووبه رووی ژاوه ژاویك بوومه وه، بوونی جه سته کان و نه پنی ساته که، بی ئه وهی خوم بو ئه وه ساز کرد بیته.

له نا کاو تو هاتیه ژووره وه. به هاتنی تو، هه موو شته کان گۆران. نه مپرسی له کوئ بوویت. په یقه که ی ئاماده م کردبوو، له بیر نه ما، سه ره نا گله یی بکه م و دوایی بتشوومه وه. تا راده ی گریان به هاتنت گه شامه وه.

هه موو جاریک که تو م ده بینی، په یقم بو پیشوازیت ئاماده ده کرد، به لام له بیرم ده کرد. ته نیا جاریکیان نه بیته، یادی مردنی باوکت بوو. ده مویست مه سه له که ت بو روون بکه مه وه، به لام نه متوانی. وامده زانی به پیخواسی له سه ره که قری ره قی تیژدا ده روم.

له گه ل من قسه ت ده کرد. هاوارم ده کرد. داوات لی ده که م بیده نگ بیت، به لام؛ بیده نگ.

باپه تی زورت بو باس ده کردم، یهك دیمه نی ئه و روژه م له خه یالدا ماوه، وینه یه که له ژیانم ده رباز ناییت، وینه ی دایکم، که گرژ ده بووه وه. وینه ی ئه وم، له به رده مه، روژ به روژ که ساس و سیس ده بوو. به لی، ده لیم گرژ ده بووه وه، ده توانم ته نیا به و ده سته واژه یه گوزارشت له ره وشی دایکم بکه م، به پیی دیدی روژه که. روژانه ده مبینی دایکم بچووک ده بیته وه. تا راده ی ئه وهی ژنه درپژه که ی که من له دایک ده بم، زور له من گه وره تر بوو، روژیک ده بیته کیژیکی خوم، جه سته م گه وره ده بوو، به لام جه سته ی دایکم، بچووک ده بووه وه و ده توایه وه، ده رووخا و نه ده ما.

روژيکيان، پيش ټو له خو هه لسام، به يانی بوو، چوومه سهری، راکشابوو، له ناو سیسه مه که ی، هه ستم ده کرد روی کز و که ساس ده بوو. ویستی قسه ی له گه ل بکه م، ویستم بیدوینم، پیکه زیت، ده ستم به قزی داهینا، ده ستم له ده ستمی ده خشانده. بزه یه کی کرد، به لام به زه حمه تی، یه ک وشه ی له دم دهر نه چوو. دیاره ده یقیزاند و هاواری ده کرد، بیده نگ بم قسه ی زورتر نه که م، به لام ده نگی دهر نه ده چوو، وه ک چون منیش جاریکیان ټوهم له گه ل ټو دا کردبوو.

له بهر خو مه وه گوتم، ره نکه ټو و ټنه به یه وی حوکمیک له سهر خوی بدات، به مردن. ده یه وی پریاره که له لای خوی ییت، نه ک که سانی تر. هه موو پریاری مردنیان، له سهر ټو دابوو، به لام به رگه ده گریت، ویستیان زینده به چالی بکه ن، ونی بکه ن، به زیندووی بیشارنه وه. ټیمرو ده یه وی حوکم له سهر خوی بدات، به مردن. کی ده زانیت؟ ټه وه پریاری ټه وه. ټه و روژه به باشی هه ستم به پریاره که ی ټه و کرد. بی ټه وه ی قسه ش بکات، درکم پی کردبوو. له ناوه وه م هه ستم به وه کردبوو. هه ستم به وه کردبوو، ټه و ټنه ده یه وی به په له بمریت و مالئاوایی له ټین بکات. دهر وات، بی ټه وه ی ټاوریکیش بداته وه. ټه و نایه وی زورتر بژیت. ده یه وی هه موو شته کان له دوا ی خوی جیبه یلایت. هیچی ټیدا نه مابوو لی بیترسیت، یان بیپارټیت.

هه ستم بو دایکم به و جوړه بوو، هه ستردن بوو به لام له ناوه وه م زور روون و به رچاو بوو، هیچ گومانی ټیدا نه بوو. چهند ساتیک مایه وه، ویستم نه فره تی بکه م، لی دیه رباز بم، به دروی بخه مه وه، به لام دیاره هه ستردنه که له ویستی من به هیتر بوو. هه سترکی ناوه وه م بوو، به ند بوو به په یوه ندیبه کانم به دایکم. په یوه ندی من به و، وه ک ټه وه بوو یه ک جه سته بین. وه ک ټه و هه ستم ده کرد، هه ستیار بووین، به و جوړه م ناسیوو، هه موو جوله و چالاکیه کانی ټه وم ده زانی، هه موو دیده کان، هه سته کان، دیاره هه موویان مه به ستیان نه بوو له سهر ټه و زه ویبه بمینیت، دیاره هیچی نه مابوو، له و گه ردوونه؛ بو ټه وه ی له پیناوی بژیت.

له خو م پرسی، که نانی به یانیم بو ی ټاماده ده کرد، من موسته حقی ټه وه نیم دایکم بو من بژیت؟ به لام جور ټه تی ټه وه م نه ده کرد لی بیرسم.

رهنگه ئەو ژنه وابزانیت زۆری بۆ من کردوو، هیچی تری بۆم
لهبار نهماوه بیکات.

بهلئى بهراستی دایکم روژانه گرژ دهبووهوه، سیس دهبوو،
دهقوپایهوه. دایکم نهیدهویست، وهك خهلكى بمریت، دایکم
دهیویست بچووك بیتهوه، بچووك بیتهوه بۆ ئهوهى بتویتهوه و
نهمییت. دهیهوی لهو جیهانه ون ییت. لهههوا و خاك و
ئاوهكهى بتویتهوه. لهو روژه تیگهیشتم ئیمپرو دواروژی ئهوه و
دهروات، ههستم بهوه کردبوو. له ناوهوهم هزرى ئهوهم کردبوو.
كه سهیری چاوهکانی ئهوم دهکرد، ههستم بهوه کرد.
تیگهیشتم ئه و ژنه ئیمپرو مالئاواایمان لی دهکات. سهعاتهكهى
له مندالییهوه لهبهری رادهکەیت، نزیك بوویتهوه، یان به
مانایهکی تر بلین کاتهکه گهیشتم و هات. ئه و ژنه بهره و نهمان
دهروات. بهره و جیهانێکی تر ئاودیو دهییت، ئهوهش دوا
ساتهکانی من و ئهوه، دهبی خۆم بۆ ئه و سات و روژه ساز
بکه م.

ئایا بهراستی من ئاماده بووم؟ ههرگیز مهسهلهکه ئهوهنده
ئاسان نهبوو.

ئهو چرکهساته ی ئیستا باسی دهکه م رویشتم، بهلام تا
ئه ودهمانه لهگه لههژان و راچلهکینهکانی ئه ودهمانه ی ئه و
دهژیم. دهتوانی مهزنده ی ئه وه بکهیت، ئه ودهمانه چون گوزهرم
کردوو. جیاوازییهکەش ئه وهیه. ترساو، راچلهکیوو ژیاوم. ههرگیز
بابهتهکه ئاسایی نهبوو، ئاسانیش نهبوو له و دابیریم. بۆیه؛ له
یهکه م ئاماژه ی ئه و تیگهیشتم، دهروات، زانیم چهند سهعاتێکی
دیاریکراوی له ژياندا ماوه.

لهسه ر جینگه که م ههلسامهوه، بهره و رووی رویشتم. که
زانى بهره و رووی دهچم، لهناو سیسه مه که م بوژاپه وه،
چاوهکانی کردهوه، وهك ئه وهی له خه وه ههلساییت، بهلام زور
ئاگای له خو ی نهبوو، نیوه مردوو بوو. سهیری دهکردم. زورتر
رووی له دهموچاوم بوو. چاوهکانی کز و سیس، بی تروسکاییه
ئاساییه که ی جارانی. دهستم بۆ دهستی درێژ کرد، دهله رزی.
دهمویست پپی بلیم من هاوشانتم. توانیم _ کهمیک _ له وه یان
رابگه ینم. ههستم کرد به دهستی من شادمانه، ترسه که م
کهمیک رهوییه وه. بزهیه کی سیسی بۆم کرد، ویستی بپه یقیت،

بهلام دهنگی خیانته تی لی کرد. ماوهیهك ییدهنگ بوو. دلۆپړك فرمیسك دهگاته سهر روومه تی. فرمیسكه كهی دهسپړته وه. روومه تی وهرده گپړته سهر دهستم. دووباره خوی لیکه وته وه. *****

له تهنیشتی دانیشتیووم. منیش خهوم لیکه وت. نازانم چند خه وتم. به دهنگی کی کزی ئه و به ئاگا هاتم. ویستی ئامرازه کانی بکه مه وه، بهلام نه متوانی. رووم له رووی نزیك کرده وه، گویم لیوو هورینه ی ده کرد. گهرم داهاتیوو، ئاوم له سهر ده می دانا، خواردیوه، پاش قوومه ئاوه که به ئاگا هاته وه. سه یرم کرد، ماندوو دیار بوو، هه راسان، بهلام به رده وام لیوه کانی زهرده یه کی هه ر پیوه بوو. به دوو چاوی گه شه وه سه یری کردم، دلم بوی هه لته کا. نازانم بو له وده مانه دلم هات و ئه و زولمم کرد لی پی رسم، بو له زیاندا ئه وه نده ئازار و که ساسییت چیشتیوه. ییدهنگ بووم. له جیاتی ئه وه ی من قسه بکه م، ئه و ده می کرده وه. گوتی ده موچاوم به ئا و ته ر بکه. رشاندم. ئه و ترسا و دیار بوو، توند دهسته له رزۆکه که م گرت. تیگه یشتم له مردن ده ترسیت.

"_دیاره تو ده له رزیت، دایکه... گهرمی؟ یان ده ترسیت؟". له گه ل ده ستگرته که، تیگه یشتم تای لییه، هه روه ها ده شترسیت. ئایا له مردن ده ترسا؟ ئه وه چ مردنیکه له ژبانی ئه و ترسناکتر بیت؟

رۆژه کانی دواتر دایکم جوله ی نه ما، له ناو سیسه مه که م نه ده جولایه وه. له وی دهسته وه ستان چاوه پروانی مردنی ده کرد. له ورۆژه هیچ شتیك نه ده جولا، هیوا ی به هیچ نه مابوو. له گونده که مان دکتوریش نه مابوو. جادوو گه ره کان چند ئایه تیکی قورئان و دو عایه کیان له سهر نه خۆشه کان ده خویند. بهلام له ده موچاویان بیزار بووم، ئاکاره قیزه وه نه کانیان، چاوه کانیان که به رده وام چاویان له من زه ق ده کرده وه. منیش هه مووم ده رده کردن.

رۆژیکیان نه خۆشیه که تهنگی پی هه لچنیوو. لای راستی سه ری ژانی گرتوو. ده له رزی. بو ئه وه ی له و دیمه نه ده ربازم بییت، چوومه ناو بازار؛ خواردنیکه به ر دل ی ئه وی بو به یینم. بهلام له گه رانه وه مدا هه ر دوو قاچه کانم ده له رزین. ههستم به وه ده کرد، به رویشتنی من شتیك رووده دات.

له دووره وه، كوومه له ژنيكم بيني، له بهر ده رگاي ماله كه مان وه ستابوون. ژنان ده گريان، له ناو ماله كه ي ئيمه ده گريان، به لام دايم؛ بي جوله راکشابوو، له شويني خوي مت بيوو... بوي نوشتامه وه. رووم لپي نزيك كرده وه، سه پرم ده كرد، وهك نه وه ي سه يري خوم بكم، وهك روژاني مندالييم، ده ستم له سه ر نيوچه وانى دانا، هيشتا گهرم بوو. له بهر خوم گوتم:

"نه وانه بو ده گرین، هيشتا زيندووه، نه مردووه، نه و ژنه ده ژيت! بيگومان ده ژيت".

به لام؛ پاش چند چركه ساتيک، ده ستم گه يانده روومه تي، به سوژنيكي گهرمه وه، وهك هه موو جاريك، شه وانه كه ده ترسام! هه ردوو روومه تي وهك به فر سارد بوون... ده ستم له ده ستي خشانده، سارد و كز بوو، خوي نه ده گرت و بهر ده بووه وه. به رزم كرده وه، ده ستي كه وته خواره وه... شله ژام، هه ستم به ترس كرد، نيگه ران و سامگرتوو بووم، له بهر هوكاريني شاراهه، رووم لي نزيك كرده وه، روويه روو! له سه ر نه ژنو دانيشتم، تا بپيشكنم... هه ستم كرد هه ناسه ي نه ماوه. كه ميك بيدهنگ مامه وه. "دايم هه ناسه نادات... واته مردووه... ناي ماناي نه وه يه ژياني ته واو نه ما؟".

سه يرم كرد، چاوه كاني، له نيوان هه ردوو پيلووه كه ي ده ركه وت، چاوه كاني هه ورين و ماتن. شكو و شه وقه كه ي نه ماوه، نه و تروسكاييه ي ده مييني نه ما... له و چركه ساته وه هه موو شته كان گوړان، نازانم بو و نازانم چون. تا نه و ساته ش نازانم به راستي نه وه چون روويدا. دركم به وه كرد دايم كوچي كرد. ئيتر به و جوړه نه وم له كيسچوو. پاش نه وه هه رگيز ناتوانم بيگيرمه وه. نه و چركه ساته ي لپي ده ترسام قه وما. به لام نه و جاره وهك مندالييم نه ده ترسام... هه ستم به وه كرده وو ترسم ره ويته وه... زووتر له دايم ده ترسام، نهك له خوم... رهنگه... دياره تاكه ساتيک تيدا بترسييم، نه وه يه كه هه ست بكم دايم نه ماوه... له و جيهانه بيچگه له دايم كه سي ترم نه بوو، سام و ترسيش رايده هه ژاندم گه ر يزانم نه ويش كوچ ده كات... وا نه ويش رويشت. هه موو به رگريه كانم له و؛ بو مانه وه ي له ژيان نه ويش كوئايي هات. له ناكاهه ستم به وره و هيزيک كرد... هيزيكي گه وره گه يشته ناو جه ستم، يان بليم مردني نه و وزه يه كي گه وره ي پي به خشيم. له ناوه وه هه ستم به شادمانيه كي

شاراوه كرد، به نازاديبه كى چاوه روانه كراو. هېز، تا بتوانم بوهستم و نهچه مېمه وه، بى ئه وهى يهك دلويه فرميسك بريژم. ئاى لهو ژنهى له مردنه كه شى له گهل من هر به خشنده بوو. ههستم ده كرد به ره و ئاسمان ده فرم، له سه ر ئه و زه مينه هيچم نه ما لېى بترسم.

ئه وده مانهى ههستم ده كرد دايمك ده مريت! ژنه كه مرد، ئه و ژنهى ئاكارى هه موو چيروكه كانى تېدا بوو بېجگه له به سه رهاتى خوئى. مېژووى جيهانى ده گېرايه وه، بېجگه له مېژووى خوئى. له بهر خوئى ده مپرسى: بو دايمك مېژووى خوئى ده شارېته وه؛ تا مېژووى خه لكى تر و حيكايه ته كانى ده ركه وېت؟ له چاوه كانى مردنم بينى، ئه وانهى چيتر، له و ئاكارهى هه رگيز گومانى له خوئى نه بوو، نادره وشيئنه وه. له دووره وه گويم له دهنگى بوو. دهنگى له جيهانه دووره كهى مردنه وه ده هات. له په يقه كانى تېنه ده گه يشتم. جيهانى دووه مى، بو من روون و بهرچاو نه بوو. وهك دارېك ره گه كانى نه مينيت، منيش له سه ر ئه و خاكه، ره گم نه ما. بويه پريار ده ده م له و شوينه بروم. هيچ په يوه ندييه كم نه ما. ههستم به ناموئى و ته نيائى ده كرد، چوارده وره م نامو.

پاش مردنى ئه و سه ره به ست و نازادتر ده يم. چيتر بهرگهى ناو ماله وه م نه ما بوو، روژانه ده چوومه بازار، گالته م به و گه نجانه ده كرد، كه توانجيان لېم ده دا و به دوام ده كه وتن. وهك پېويست و باو، نيقابم دانه ده پوئشى. ههستم به وه ده كرد پياوه كان هه موويان ده يانويست سيكسم له گهل بكه ن، وامده زانى من بوومه ته خاتوونى خه يالى ده ستپه ره كانى هه موويان. روژيكيان، له گهل ژاوه ژاوى ناوماله كه له خه و به ئاگاهاتم. تازه سووكه خه ويك لى كه وتبوو. پاش چركه ساتيئك، وتم ره نكه خه ونم دېبيت، يان پياويئك هاتووته ژووره كه و غه لب غه لبيكى له ناو ماله كه مان په يدا كردووه. هه لسامه وه و له سه رشان پالم دايه وه، ههستم راگرت، له په نجه ره كه وه سه يريكى ده ره وه م كرد. ته نيا ههستم به گفه گفى با ده كرد، ده رگاكه شه قه شه قى بوو. دووباره گه رامه وه بخه وم. به لام ئه و جاره به روونى گويم له دهنگ و چرپه بهك بوو، ترسام گوتم ره نكه پياويئك له و گونده بيه وئ بيته گژم. له خواره وه، له شوئنى مانگاكه، گويم له ته قهى ده رگاكه بوو، نيگه ران بووم، دووباره

ههستم به ترس کرده‌وه. ههستیاریش بووم، به مردنی دایکم و باوکم و میرده‌که‌م ئیقاعی ژیانم له‌سه‌رخۆ دهرۆیشت، ژیانى ناو ماله‌وه‌ش كه‌ساس بوو، ته‌نیاییه‌كه‌شم به ترس داپۆشرا‌بوو، له ناخه‌وه ترسی مندالی بۆم ده‌گیرایه‌وه كه له هه‌موو شتیکی دهره‌وه ده‌ترسام. له‌وده‌مانه هه‌ستم به‌وه كرد ژنیکی ترساو و شكاو، به‌وه‌سته‌ش ده‌توان به‌توندی قوړخ و زه‌ليلم بکه‌ن و سواریشم ببن و پیاو له‌دواى پیاویش بینه‌سه‌رم، له‌به‌ر كه‌للهره‌قى و لاملیه‌كان و رقى زۆرم له‌وانه، ره‌نگه به‌وه تۆله‌م لى ده‌كه‌نه‌وه.

له شوینی خۆم هه‌لسامه‌وه، په‌ریشان. خۆم داپۆشى و په‌نچه‌ره‌که‌م کړده‌وه، ببنیم پیاویك، نه‌رم نه‌رم ده‌روات، چه‌كى به ده‌سته، به‌لام هپواش هپواش له‌ناو تاریکی شه‌قامه‌که‌ون بوو. پیاوه‌که‌به‌و ریگایه دهرۆیشت، كه ده‌گه‌یشته ناو باره‌گای چه‌كداره‌کانى ناوه‌راستی گونده‌که. نه‌رم نه‌رم دهرۆیشت، تا كه‌س گومانى لى نه‌كات. دووباره‌گویم له ده‌نگى چه‌ند پیاویك بوو چاوه‌روانى ئه‌ویان ده‌کرد. گویم له ده‌نگى مه‌کینه‌ى ئوتۆمبیلێكى بوو ئه‌وانى هه‌لگرت و رویشته.

به راکردن به‌ره‌وه دهرگا رویشتم؛ بۆ ئه‌وه‌ى له حه‌قیقه‌تى مه‌سه‌له‌که‌ تێگه‌م. رووناکییه‌كى کزم، له کۆلانیکی درێژ ببنی؛ كه بۆنیکی ئاسایى له‌به‌رده‌م چرای دهره‌وه‌مان ده‌گه‌یاند؛ كه به ته‌واوى کوزا‌بووه‌وه. به‌و رووناکییه‌ کزه‌ى له ده‌قه‌ره‌که‌ په‌خشان بوو، توانیم بگه‌مه ده‌رگا‌که؛ له‌وى نامه‌یه‌کم دۆزیه‌وه له درزی ژیره‌وه‌ى ده‌رگا‌که‌ فیردرا‌بووه حه‌وشه‌که‌م.

نامه‌که‌م هه‌لگرتووه، زه‌رفه‌که‌ مۆرى چه‌كداره‌کانى پێوه بوو. سه‌ره‌تا، نامه‌که‌م خوینده‌وه، هه‌یچی تێنه‌گه‌یشتیم. هه‌وشم له‌سه‌ر خۆم نه‌بوو. ئایه‌تیکی قورئانیان تیدا نووسیبوو، بۆنى هه‌ره‌شه‌م لێى ده‌کرد، دوا‌یى؛ سه‌رۆکه‌که‌یان داواى کردبوو، سه‌عات حه‌وتى ئیواره‌ى پینچه‌سه‌مه‌ى داها‌توو بمینیته. له‌وده‌مانه هه‌سته‌یك تژی له ونبوون و نا‌ئومیدی و شكانه‌وه‌م له‌ناو ئه‌و گونده‌ بچووكه‌ى، متبوون و پیسى و به‌دکارییه‌کانى داپۆشیبوو، داگیریکردم. ئاره‌زووم ده‌کرد بگرییم. به‌لام وره‌م دا به‌ر خۆم. بیرم له‌وه‌ کړده‌وه، هه‌ر ئه‌و شه‌وه و له‌و تاریکییه رابکه‌م و دووربکه‌ومه‌وه. به‌لام هپور بوومه‌وه، گوتم:

"_لیره‌ چه‌ ده‌که‌یت، له‌و شوینه‌؟!_ چاره‌نووسى ژيانه هه‌ره‌شه‌لیکراوه‌که‌ چى ده‌ییت، رۆحه‌که‌م به‌رده‌وام له‌به‌ر بارى

ترس و توندكارييه؟! چەند ھەنگاويك لەناو كۆلانەكە رۆبىشتم، دەسكى دەرگاگەم سووراندا.

"_ ئاخ، لەكوپى، دايكە لەكوپى؛ تا لە ئامىزت بگرم، ۋەك سەردەمى مندالىيم پىتوۋەبلىكىم". ئەو قسانەشم بە دەنگىكى كز لەدەم دەرچوو.

چوومە ژوورەۋە و گلوپەكەم كوزاندەۋە؛ چونكە داگىرسابوو، رووناكييەكەى لە پەنجەرەكەۋە دەچوو دەرهۋە.

بىرۆكەيەكى رازى مېردەكەى دايكەم بەبىرھاتەۋە، ماۋەيەكى زۆر بوو قسەكەى كرديوو. ئەو گوتبووى لەو شارە قاچاخچىيەك ھەيە، دەتوانىكى بە پارە خەلك دەرباز بكات، بەرەو ئەوروپاى ببات. گوتم بۆ ئەو نەكەم؟! بىرۆكەكە لەودەمانە منى ئاسوودە كرد و رەشەكەى لە بىر بردمەۋە، بەۋەش تا بەيانى بەئاگا بووم. گوتم بەيانى دەچمە شار، سوارى يەكەم پاسى شارەكە دەبم، بەر لەكاتى ديارىكراوم لەگەل بەرپرسى چەكدارەكان، ھەموو شتەكانم ساز دەكەم.

بەيانىيەكەى، تەقەم لە دەرگاىەكى قورمى ناو شارە نىمچە چۆل ھېنا، لەودەمانە لەبەر خۆم دەمگوت؛ "قاچاخچىيەكان ئەو جۆرە خانووانانە بۆ خويان ھەلدەبژېرىن؛ تا كەس گومانىان لى نەكات".

پاش چەند دەقەيەك خۆم لەبەردەم كابرا دىتەۋە. قاچاخچىيەكە. گەنجىك بوو، قەمىسكى بۆرى لەبەردا بوو، قزى رەش و چىر و بەگلوازە بوو، كە لەگەل من قسەى دەكرد، بەتوورەيەۋە قوومى لە جگەرەكەى دەدا، كەمىش سەيرى دەموچاۋى دەكردم.

ئىتر بەو جۆرە گەشتەكەم بەرەو ئەوروپا دەست پىدەكات، ھاوړىيەكەم، لەسەر رىتمى قسەكانى گەنجەكە گويم بگرە؛

"_ من دەتگەينمە ئەوروپا... پشت بە من بەستە، دەيان كەسم گەياندوۋە، گەپشتوونەتە ئەوى... رىگاگەش سەلامەتە، من پياۋيكم ژن و مندالم ھەيە، كىژىكم ھەيە، كەسكىم لە خودا دەترسم، ۋەك خەلكى تر نىم، پشتىم پى بەستە".

لەگەل تىپەى ھەناسەكانم، كە لە خۆشى ئەو موژدەيە، ھەلدەستان و دادەبەزى...

دەستى لەسەر سىنگى دانابوو، شوپىنى دلى، بەو جۆرەش قسەى لەگەل دەكردم، دەرگاى مالەكەى كرابووۋە. ژنەكەى

له درزی ده رگا که وه هاتوچۆی بوو، له پێیه بچوو که کانییه وه دیار بوو که وشپێکی سووکی له بهردایه، گهنج، ته مهنی بیست سالیک ده بوو، قژی زۆر رهش، قژه درێژه که ی شانیه پانه که ی داگرتبوو. فلچه په کی پاککردنه وه ی له ده ستدا بوو، گوپی له قسه کانمان راگرتبوو، وا خو ی نیشانده دا کاشی ده سپرته وه، له بهرده ممان هاتوچۆی بوو، ئه رزه که ی ده سپرپه وه، ماوه ماوه ش بزه په کی ده کرد... فلچه که ی ده هینا و ده برد، بیده نگ، به جوله ی هاوشانی ههردوو شانی و له سه ر ریتمی قسه کردنی پیاوه که ی له گهل من ده کرد، فلچه که ی ده هینا و ده برد.

ئه وه ی له بیرم ماوه، فستانێکی سووری درپژی به به ژنه درپژه که ی هاتبووه خواره وه. په رازه ی ژیره وه ی فستانه که ی به ورده گول رازابووه وه، ماوه ماوه ش به راکردن ده گه یشته لای منداله که ی و ژیری ده کرده وه، که له ژوره که ی تر ده گریا، هه ر به راکردنیش ده گه رایه وه لای ئیمه؛ بو ئه وه ی گوپی له دانوستانی ئیمه بیته، له دووره وه ش بزه په کی بو من ده کرد...

له بنه بانی ژوره که ش قورئانیک له ناو ساتانێکی قورمزی له سه ر بالیفیک کرابووه وه.

_ ئه وروپا... ئه وروپا... ئه وروپا...
 پاش چه ند سالی مانه وه م له ئه وروپا، له خو م ده پرسم:
 _ له وده مانه ئه وروپا چی بو من ده گه یاند؟
 _ هه یج... هه موو شتیکیش.
 قاچاخچیه که م به بیر دیته وه که چو ن له به رده مم هاتوچۆی بوو و جگه ره شی له ده م بوو. ناوی ولاته کانی پندا تپه رده بین بو م ده ژمارد:

" په ره و ئیران راده که یین، له وی له ئیران به ره و تورکیا، ده چینه ناو مالی که سیئک، ناوی په لمازه"....
 " ناوی چیه؟... " من لپی ده پرسم.
 " په لماز" به روویکی خو شه وه.
 " ئای له و ناوه جوانه".

له سه ر قسه کانی به رده وام ده بیته، لۆرییه کی میوه جات دیته لای ماله که ی، له وی تو ده چیته ناو سه ندووقه کان".
 " بو ناوی لۆری میوه جات؟" من قسه که ی ده پریم.
 " به لئ، له ناو لۆری میوه جات، به وه یان ده چینه ناو ئه وروپا".

"ئاي لەو جوانىيە... لەو بەختە... لێرە بېجگە لە چەكدارەكان كەس ميوە ناخوات".

بەردەوام دەيیت لەسەر پەيفين:
"لۆريە كە دەتپەريئېنتەو، بۆ يونان، لەو يونانەو، بۆ بولگاریا، لەوېش، دەچينە ناو ئەلمانیا، لە ئەلمانياش دەچينە ناو خاکی بەلژیکا...".

چەند جوانە ئەو هەموو ولاتانە لەناو لۆری ميوەجات بېريت... جوانە تۆ لەگەل سێو و پرتەقال و خۆخی تورکی خاکی ئەوروپا بېريت، ئەوانە و هيچی تر! لەوئ كە برسیت دەيیت دەتوانیت ميوەش بخویت! هەناسەش لەگەل بۆنی ناپسکی ميوەكان وەريگريت، تۆ ئاسوكان دەبېريت، هەموو ولاتانی ئەوروپا دەبېريت... ئاي كە خەوئېکی جوانە!... هاوړيەكەم، ئاي كە خەيالە جوان بوو! ... گەنجەكەي بەرامبەر رووخۆش بوو، سەرە ماندوووەكەي دەهەژاند. شوئینەواری برينئېکی بچووکی قووليش لە گوئشەي چەپی دەمی دیار بوو، برژانگە دريژەكاني سېرەريان لەسەر روومەتی کردبوو. ئەو وەك كەسئېکی حەيرانی نيگەران قسەي دەکرد. من قسەم لەگەل دەکرد و لېوہەكاني ئەویش لەبەر جگەرەكيشانەكەي دەلەرينەو، قسەكاني بە نەرمی و لەسەرخۆ دووبارە دەکردهو:

"پروام پئ بکە، تۆ سەلامەت دەبيت، من پياوئېکم پارەپەرسەت نيم، پارەم بۆ چيە؟! بەو جوړە خيړ و چاکە بۆ خەلك فەراهم دەكەم، حەز دەكەم ببينم خەلك كامەرانە، من وەك قاچاخچيەكاني تر نيم، پروا بکە من هاوژينم هەيە، كيژئېكيشم هەيە. سەلامەت دەبيت، پروام پئ بکە... من پياوئېکم لە خودا دەترسم، سەيركە بەردەوام قورئايئېك لەناو ژوورەكەمان كراوہتەو... من پياوئېکم لە خودا دەترسم، وەك ئەوانی تر نيم... ئەوانی تر لە خودا ناترسن... تۆ دەزانى ژئېکی تەنيا و بئېكەسى وەك تۆ لەو رېگا دريژە لەگەل خەلكی تر سەلامەت نابيت... پروام پئ بکە لەگەل من سەلامەت دەبيت... بەيانی پارەكەت بئینە، يان دوو بەيانی، پارەكە بدە بە ژنەكەم، من پارە، بە دەستی خۆم وەرناگرم، پارەم خۆشناوئېت... پارەم بۆ چيە... چ لە پارە دەكەم؟! پيسی و قريژە، ناچار وەريگرم؛ چونكە ژن و مندالم هەيە، ئەوانيش خواردنيان دەوئېت... ژيان وايە... بەلام خۆم... لەو دونيايە تەنيا رازيبوونی خودا و شادمانی خەلكم دەوئېت... پروام پئ بکە لەو ژيانە هەر ئەوهم دەوئېت...".

قسەى لەگەل دەکردم، جگەرەشى ھەر لەناو دەستی بوو، لەدەمی دەنا و دەریدەھینا و دەستی نہوی دەکرد. کە گەرامەوہ مالەوہ لە خۆشیان دەمردم... چەند جوانە بە خەیاڵ سەفەر بکەیت! ئەوہش ھیچی تیناچیت، دەتوانین بئ ئەوہی رەنج بکێشین ئەو ھەموو شوینە دەبیرن، بئ ئەوہی یەك دلۆپە ئارەقەش برێژن... خەیاڵی ئەوہم دەکرد گەشتیکی کامەران دەکەم. سەفەر دەکەین وەك ئەوہی لەسەر کاغەز پرۆین، نەك لەسەر زەویبەك تژی ییت لە نەفرەت. بە ئارامی سەفەر دەکەین... بە ھیمنی وەك ئەوہی خەوالوو بین، دوایی؛ دەزانین شتیکە باجیکی زۆری نەدەویست...

لەسەر سوفاکە راکشابووم، قسەم لەگەل خۆم دەکرد. سەیری بنمیچەکەم دەکرد، ھەستم دەکرد دلم دەیەوئ لەناو سینگم دەریپریت، من پاش چەند رۆژیکی تر سەفەر دەکەم. پاش چەند رۆژی تر فاتیمە دەگاتە ئەوروپا. بە لۆری میوہجات دەروات. بیرم لە ھیچ نەدەکردەوہ، نە پۆلیس، نە تاوانبارەکان، نە قاچاخچیەکان، شتی لەو جۆرە بوونی نییە...

سەفەر دەکەم، وەك ئەوہی دەستم لەسەر نەخشەبەك دابنیم، قسە دەکەم و لەسەر شوینەکان باز دەدەم، لە شوینیکەوہ بو شوینیکی تر، شتیکە ھیچی ناوئیت. تاکە شت دەیدەم پارەى رەھنکردنی خانووەکەى دایکمە، دە ھەزار دۆلار، پارەکە لەناو دەستی قاچاخچیەکە دەکەم. ئەویش ھەز بە پارە ناکات، نایەوئ دەستیشی لئ بدات، دەیداتە ژنەکەى. ئیتەر من بەو جۆرە دەکەومە ناو دەستیکی ئەمین، بیگومان سەلامەت. لەوئ دەفرم، لەناو ئاسۆیە جوانەکە.

بەلام مەسەلەکە وەك خەونەکانی نەکەوتەوہ، خەون شتیکە، ئەو جیھانەى تیدا دەژین شتیکى ترە. جیھانیکە، تژیە، لە نەفرەت.

گەشتینە شوینیکی دوور، تاريك و ترسناك، گوتى ئیمشەو لیرە دەخەوین. منیش ماندوو و بیزار. دەبوايە خۆمان لەسەر سنوور، لە بلاجکتۆرە رووناکەکانی پۆلیس ئاراستەیان دەکردین بشارینەوہ. خۆمان خزاندهوہ پەنایەکی لاچەپی ناو دارستانیک. لەودەمانە ھەستم دەکرد قاچاخچیەکە بە چاویکی تر سەیرم دەکات. ئەوہش منی ترساند. ھیواش ھیواش، بە شیوہیەکی

روون و ناشیرین، لېم نزيك كهوتتو، بى رهوشتانه دهستى بوم دهينا. ويستم دووربكه ومهوه، بهلام ... بو كوى يروم؟
 سه رتتا، دهيوست دوور له شه رانگيزى، به شيوه يه كى نهرم كووشش دهكات. كه زانى من توندم و رادهستى نابم، يه كسه ر دهگوربت. له ناكاو دهبيتته كه سيكى تر، نهو گه نجه نه ما نهوهى قسهى بو ده كردم، وهك گورگ چرنوك و نينوكى لى په يدا بوون. يه كسه ر و له ناكاو دهبيتته هيوانېك، دهبيتته دره نده يهك.
 له دووره وه ژنه كهى نهوم ده بينى، له به رده م ماله كه يان وه ستابوو، هيواي سه لامه تى بو ده خواست. شووشه بونه كه، ته سپيچه ره شه كهى له دهست بوو، له به رده م سه كووكه و منداله كهى له باوهش بوو، دانيش تپوو. تيشكى خورم ده بينى چون به په رده دوو ره ننگه كهى ماله وه يان، شين و زه رده كهى ده پىرى، ژنه كهش دانه دانه ته سپيچه كهى دهستى ئاوديو ده كرد، نهويش سوارم ببوو و هه ناسه توند و مشه مشى له گه ل من دهنگى دههات.

له شوينه سارده ترسناكه كه، له شوينه جه رگيره كه، مه فزه كهانى پوليس له سه ر سنوور راويان ده نايين، سه گه كانيان بونيان كرد بووين. له شوينيكه وه بو شوينيكى تر. لهو شوينهى هه رگيز ئاسووده يى تيدا نه بوو؛ برسپه تى و مردن هه ره شهى لى ده كردين؛ تيدا دز و ريگر و تاوانباره كان ريگيان به خه لك ده گرت، ده بوايه له وانهش خومان پياريزين، لهو رهوشه نامو و ناوازه و ترسناكه دا. قاچاخچيه كهش بير و نه نديشهى له لايه كى تر بوو.

بیرم له وه ده كرده وه:

باشه نهو كابرايه، چون ده توانيبت لهو ترس و مردن و مه ترسيه كان بير له كپرى بكاته وه...؟!

نهوه چون ده بيتت، هه موو جيهان ناتوانيبت زوردارى نهو نه ندامه بچووكهى نهو پياوه بشكيتت؟!

پياوه كه هيوانېكى بچووكى له گه ل خوى هه لگرتبوو، مالى نه ده بوو، هه رگيز نه ده حه وايه وه، هه پوانېكى پى بوو، نه ده كرا بيه زينيت، يان مالى بكه يت، به ره لايه، له هه موو لوژيك و هه موو نه نديشه و بير كردنه وه يهك ... پياوه كه شاناز بوو كه بير كردنه وه كهى ئاسايى و دروسته، وايه يان نا؟ به لام نهو

لوژیکه لهراستی دهوه سټټ، هه موو بیرکردنه وه یه کیش
دهوه سټټیټ. ئه وهی له جیاتی ئه و بیرى ده کرده وه، ئه ندامه
بچووکه که ی پټوهی بوو.

له سه زه و ییه که راده کشام و ده مقیژاند، هاوارم ده کرد.
به سه، بوه سته، بوه سته، تکایه به سه.

شەشەم

ئىۋارەكەي، سۆفى لە نەخۇشخانە دەردەچىت، رۇژانە لەو كاتانە دەردەچوو. لەودەمانە بوو كە پەرسنارەكە دەھات پاكى بىكاتەوۋە. دەستى دەدايە جانتاكەي و دەروېشت. رېگاكەي خۇي دەگرېتەبەر، كۇلانېكى بارىك دەپرىت. دەچىتە ماركېتەكەي نىو ھاوس ئەوۋەي شوكولاتەي بەلژىكى دەفرۇشت. ھەمان ئەو شوپنە بوو كورەكە، كە دەھاتە لاي، لەوئى شوكولاتەي بۇ دەكپى.

ژمارەيەك كىژى بىنى شانيان بە شىشەندە ئاسنەكەي، ناو شەقامەكە دابوو، يەكېكىان سەرى بەستراپوو، جلى تەسكى لەبەردابوو. لەتەنىشت ئەوېش كېژىكى بە تەمەنتر وەستابوو. پىدەكەنن، بەزميان لەگەل دوو گەنجى نىك خۇيان گەرم بوو، بىزەيەك بۇ دىمەنەكە دەكات. ھىوادارە بتوانېت جارىكى تر لەگەل ئادريان رۇژىكىان؛ لەبەردەم خەلك بەزم و گالتە بىكەن، وەك چۇن جارار دەيانكرد.

دووبارە دەچىتەوۋە ئاقىنو ئانسباك. دەوۋەستىت و چاۋەرۋانى گلۇپە كەسكەكە دەكات تا بېرېتەوۋە. لەگەل ژمارەيەك خەلك لە بەرامبەر لابورس دەپەرېتەوۋە. لەوئى گەردبوونەوۋەيەك، بە بۇنەي بەھارى عەرەبى ھەبوو، دروشمېك دەخوېنېتەوۋە تېدا نووسراپوو "ئازادى بۇ عەرەب". چەند ھەنگاۋېك دەروات، دەچىتە ناو شەقامى ئانسارات.

خۇرەكە كەۋىتېوۋە پىشت بالەخانەكان، چەند داۋە تىرۇژىكى رووناكى بەو پەلەھەۋرانە بەدې دەكران و لە ئاسمان مابوونەوۋە بەخشىبوو. شارەكە؛ لەناو بالى تارىكىيە راكشاۋەكە ون بوو. بەلام دەنگى موزىك و ژاۋەژاۋى ناو كافتىراكانىش دەپىسترا. سۆفى لەبەردەم بارەكەي لكوك، دەوۋەستىت، بەلام خەمبار، سەرنجى لەلاي پىشكۇي جگەرەكەي بوو، پاش ئەوۋەي

جگه ره که ی ته‌واو ده‌کات، هه‌ناسه‌یه‌ک هه‌لده‌کیشیت و ده‌چیته ژووره‌وه.

به‌ته‌نیا د‌اده‌نیشیت، نه‌ندیشه‌ی دوور ده‌روات. ده‌یویست نیگای له‌خه‌لکه‌که دوور بگریت، چاوه‌کانی له‌سه‌ر گۆشه‌یه‌ک راده‌گریت، خه‌مبار و بیزار چاوه‌کانی د‌اده‌خات. تا که‌س له‌وی نه‌بینیت. که‌گارسونه‌که ده‌بینیت، لی‌ی نزیک ده‌یته‌وه، پی‌ی ده‌لیت شووشه‌یه‌ک بیره و قاپیک په‌نیرم ده‌وی.

له‌شوینه‌که دوورده‌که‌ویت‌وه، سه‌یری سه‌عاته‌که‌ی ده‌ستی ده‌کات، هه‌ردوو لاروومه‌ته ته‌ره‌کانی به‌ده‌ستماله‌که ده‌سپرنه‌وه، چاوه‌پروان ده‌کات قاپه‌که‌ی بۆ ناماده‌بکن.

سو‌فی ده‌یه‌وی بچیت‌وه ناو ماله‌که‌ی ئادریان، له‌وی شتی زور هه‌یه ده‌یه‌وی بیان‌بینیت، دوینی نه‌ینی توله‌کردنه‌وه مه‌زنه‌که ده‌زانیت، که‌ژانی باوکی ده‌پچیت‌وه. له‌به‌لگه‌نامه و نامه‌کان و ژماره‌یه‌کی زوری دوکومینت و وینه‌کانی له‌ناو شوقه‌که‌دا هه‌بوون، له‌وه تیده‌گات.

کیژه‌که ده‌زانیت میلیشیا موسلمانه‌کان، له‌روژانی شه‌ری ناو‌خوی لوبنانی هه‌لمه‌تیک توله‌سه‌ندنه‌وه دژ به‌شاره‌دیه‌کی کریستیانه‌کان ده‌کن، زورتر له‌دوو سه‌د چه‌کدار به‌ده‌مامکه‌وه ده‌چنه ناو‌ئاوه‌دانییه‌که؛ ده‌پانه‌وی به‌و چالاکییه‌ده‌رسیکی کوشنده‌بدنه هه‌موو نه‌پاره‌کانیان، له‌وه‌لمه‌ته‌دا بیست چه‌کداری کریستیانی ناو‌شاره‌دیه‌که ده‌کوژن. چه‌کداره‌کان ته‌قه له‌په‌نجه‌ره‌ی ماله‌کان ده‌کن، ده‌رگای کلپساکان ده‌شکینن، قه‌شه‌که‌ی ریگیان پی‌ی ده‌گریت له‌دوای خویان رایده‌کیشن، ده‌چنه ناو‌شوینی قوربانییه‌که، ئاگری تپه‌رده‌ده‌ن. داره‌کانی ژنانی گه‌ره‌که‌که له‌حه‌وشه‌که چاندبوویان هه‌لده‌ته‌کینن، له‌هیرشه‌که‌یان به‌رده‌وام ده‌بن، به‌به‌رنامه‌یه‌کی شه‌رانگیزی بۆ کوشتن و ده‌رکردنی خه‌لکی سقیلی ناو‌ماله‌کان په‌لاماریان ده‌ده‌ن، ناوچه‌که چۆل ده‌کن، ئینجا خزم و ناسپاره‌کانیان له‌خانوه‌کانیان د‌اده‌نن.

باپیری ئادریان له‌ناو ماله‌که‌ی خوی بوو، به‌لام گابریلی کوری، باوکی ئادریان له‌کن پووری بووه له‌ئه‌شهره‌فیه. پیاوه‌پیره‌که و ژن و کیژه‌که‌ی له‌دوا ژووری ماله‌که‌ی ده‌په‌ستن. سه‌گ له‌حه‌وشه‌که به‌رده‌ده‌ن. له‌وده‌مانه، ئاخیکی گه‌وره

هه لده كېښېت، پيره مېرده كه كورېكي نه بوو چه كدارى بو بكات. هه ستيش ده كات پير بووه و ناتوانيت گله يى له كه س بكات، كاته كه وا ده روات، له په نجره كه وه ده بينيت، چون چه كداره كان ناگريان له ماله كه بهرداوه و نه وانيش له زووره كه گيراون، چون بهو شه وه ته قه ده كهن، ده زانېت ده مرېت. له ناو ماله كه ي و دووريش ناكه وېته وه له وې ده مرېت.

باپيره كه گولله به كه ي به سكي ده كه وېت، بهرچاوى رهش ده پېت، تارمايى و پياوه كانى به سهر ديوار و په رښنه كانى ماله كه ي ده كه ون نانسېته وه. به لام هېشتا هوشيار بوو، به خشكه خشكه ده گاته به رده رگا كه؛ سه گه كه ي، نه گه رچى خوښى زوريش رڅابوو، بوڼى خاوه نه كه ي ده نانسېته وه. كليل له ناو قوفله كه ده پېت، به لام چه كداره كان ده گه نه سهرى، ته قه ي لى ده كه نه وه و هه موو نه دمانى خيزانه كه به كوشتن ته واو ده كهن.

گابريل باوكى ئادريان، پاش يه ك يان دوو روژ داوا له چه كداره كانى ميليشپا كه ده كات، نه وانى خاڼووه كه يان داگير كړدبوو، بچېته ناو ماله كه و تهرمى مردووه كانې خيزانه كه ي بنېږت، بوارى ده دهن پېته ناو خاڼووه كه، به لام تا ئيواره بمينېته وه.

ده چېته ناو خاڼووه كه، دايكى به كوژراوى له ناو حه وشه كه، باوكى به هه لزاوى به گولله، پاش نه وه ي به چه قو سك و سينگى هه لده زرينن ده بينيت، به لام سېپه ميان ئايلينى خوشكه بچووكه كه ي، خوشكه كه ي زور له به ردل و نه زيز بوو، وه ك شيت له و ده گه رېت، له ناو ماله كه نايدوزېته وه، ده قيږنيت و شېتانه بوى ده گه رېت.

ده رنه نجام؛ له پشته وه ي باخچه كه يان، به فستانه په مبه كه ي، به به روازه و قردېله گولزاره كه ي قڙيه وه، وه ك خه وتوويك، له ناو گوډمېك خوڼ راكشابوو، گابريل گوډى له دوا هه ناسه و پرخه ي ناو قوورگى خوشكه كه ي ده پېت و ده مرېت. سه عاتېك له باوه شى ده گرېت. سه ره راى نه و هه موو تاوان و زورداريه ي ده بينيت، ده توانيت هه لېستېته وه، له سه ر پېپه كانى پروات و بگاته نزيك نافووره كه ي به ورده گولى جوان رازابووه وه.

گۆمە ئاۋەكە غەرقى زېل و پاشماۋەكان بوو. خوشكەكەى، تەنيا چەند پارچە جليكى دراوى بەبەرەۋە مابوو، ھەلدەگرېت، جەكەكانى بەزەحمەتى لەبەر دادەرېت؛ رووتى دەكاتەۋە و لەناو ئاۋە ساردەكەى دەنېت. تيشكى خۇرېش لەزېوان لەقەكانى دار ئەرزەكە ديار بوو؛ تا ئاۋەكەى بە شووشتنى جەستەى بە خوينى كېزەكە، پەمبە ببوو، نیشان بدات.

لەو رۆژە خەون بەۋە دەبېنېت، فرېشتەيەك، داپۇشراۋ بە ياسەمېن، خوشكەكەى ھەلدەگرېت و دەبېات. كەسېكى مەست بە توندوتېژى و زۆردارى، ئالۇز و دەمارگېر لە گەرەكە كرىستيانىيەكەى بە پروت دەچېتە دەرەۋە، رۆژى يەكشەممەكە بە بۆرى و كەپاسى و داپۇشراۋ بە تروسكايى و شەبەنگى ئاگرېكى ھەلگېرساۋى ناو بەشېكى شارەكە ھەلدېت. بېدەنگى بالى بەسەر كەشەكە داپۇشېبوو. بەلام ئەۋەيان زۆر ناخايەنېت. پاش ئەۋەى ھەۋارى رووخاويان بە گريان و خەم چېدەھېلېت، دەچېتە مالى پوورى لە ئەشرەفېە. پىشتى دەكاتەۋە، لەسەر كەرەۋېتەكە دادەنېشېت، ئىنجا دەداتە پرمەى گريان. دانېشتوۋە بەلام تېيە لە تۆلەكردنەۋە و چاۋەرۋانە رۆژەكە باشتر دەرېكەۋېت؛ تا شەۋ؛ خاچېك لەسەر باسكى راستى و ناۋى ئايلىنى خوشكى لەسەر باسكى چەپى بنەخشېنېت. بەيانىيەكەى و بۇ رۆژى دوايى، چەك ھەلدەگرېت، دەچېتە ناو مېلىشيا كرىستيانەكان.

سالىك پاش كوژرانى بنەمالەكەى، لەناو دەنگى بارود و تەقە دەمېنېتەۋە. بېانوۋى مانەۋە و ھۆگېروونى بە كوشتن، تۆلەسەندنەۋە بوو، زووتر ناكۆكى و نەيارى نەبوۋە، نە لەناو موسلمانەكان، نە لەناو فەلەستېنىيەكان، ھۆگىرى كوشتار و زۆردارېش نەبوو، بەلام بەرگەى ئاگرېس و ئاشتەوايى نەمابوو. لەسەر زۆردار و كوشتن دەژيا، لەناو ولاتەكە دەسوورايەۋە و شەرى دوژمنەكانى كرىستيانى دەكرد، بەدۋاى ئەو دوژمنانە پەرۇش بوو، دژ بە تارمايەكان بوو، دەبۋايە دوژمنى ۋە ھەمېيش بۇ خۇى بخولقېنېت.

ھەست بەۋە دەكات، تاكە ھىۋاى ئەو لەو ژيانە، تۆلەكردنەۋە بوو، ۋېنەى كېزە پارچەلەكەى خوشكى، ئەۋەى فستانە ياسەمېنىيەكەى لەبەردابوو، ھەموو دېمەن و ئاكارېكى توندكارى شەۋە رەشەكەى پېۋە بوو؛ شەۋەكەى خوشكى لەناو

باروده تاریکه که خنکابوو، لهوی دایدۆزیتتهوه. دوا دیمه نی ده بینیت، له سه زهوی فریدرابوو، له ناو گوْمیك خویناو، ئه و دیمه نهی له بهر چاوانی ون ناییت. به و ره وشه به رده وام ده بینیتتهوه، وهك كه سیکی خه وتوو راکشابوو، هر چند ده یهوی بخه ویت، شه وانه ئه وهندهی له ژباندا ده ژیت، دیمه نه که له بهر چاوه کانی ون ناییت.

نهیده ویست وینه که ی لی دووربکه ویتتهوه. به یه کجاری داگیری کردبوو، تا ئه و روژهی، ناتوانیت چیتر بهرگه بگریت. ههست ده کات تا ده مریت، ئه و دیوه زمه یه بواری نادات ئاسووده بژیت.

به یانییه کی زوو، سوْفی له شوقه که ی ئادریان له خه و هه لده ستیت، له بهر ترس و تووره یی و خه م هه موو گیانی ده لهرزی. په نجه ره کان ده کاته وه؛ تا هه وایهك هه لمژیت. که س له ناو شه قامه بهرینه که نه بوو. زیوانی له گه ل ئادریان که له نه خوْشخانه راکشاوه، زور بوو. ئاسوْیه کی هیمنی ژیر ئاسمانه شینه هه ورینه ناسکه که ده بینیت، دوو بالندهش باله فره یان بوو. ده زانیت ئه وانه له و ئاسوْیه بهرینه دا چند سه ره ستن، ده فرن و ئه ویش چاودیریان ده کات. له دووره وه ته نیا پیاویك ده بینیت، له بهر ده م کوشکیك وه ستاوه؛ ده یهوی روژنامه و جگه ره بگریت، پیاوه که به په له ده گه ریتته وه ناو ئوْتومیله که ی، مه کینه که گرده دات و به ره و دیوه که ی تر لیده خوریت.

۲۶۱ یولی

تکایه، ھاورپپه کەم، ھەلسەو، ئەو بەیانپەش لە خەو ھەلسە. وەرە بەیە کەو، قاوہیەك بخۆینەو، رووخۆش بە، ئاکارت بە بارانی مانگی یولی تەلخ بوو، یولی تەمبەل گەلای دارەکانی بە رەنگیکى گەش، داپۆشیوو. ھەلسەو، برادەرە کەم، وەرە بەیە کەو، وەك جارن، لە نھینی گەشە گیای سەر زەوی بکۆلینەو، بە پپە کانم، بیجولپنن، لەبەر چاوی خەلکە کەى لە پۆل و رەوہى بولبول دەروانن، دوور بکەوینەو، بەداوی نھینی بە ھار بگەرپن کە رەنگ دەدەنەو بە گەلا زەردەکان، بەداوی نھینی کازبوو بچین کە بە تیشکی خۆرى بەیانی رەنگین بوون، ھەوریش لەناکاو لە ئاسمان پەرىشان دەپپت.

جارپکیان تۆ گوتت: وەرە، گۆرانپپە کى نوپت بۆ دەچرم.
گوتم بلئ...

گۆرانپپە کەت بۆ گوتم... بە زمانى عەرەبى، تەنیا ئەو گۆرانپپە دەزانیت، ئەوہى لە باوکت فپرى بوویت. وەرە، ئەو جارەش لەگەلم وەرە، من گۆرانپپە بۆ دەلپم، بە زمانى عەرەبى... گۆرانپپە بۆ لەسەر ئەستپرە تەقیووہ کان بە رووناکى، لەسەر دەنگى کانپپە ھەلتۆقیووہ کانى سەر زەوى، لەسەر دەرچوونى چە کەرەى نوپى زپوان کە فرەکان. لەسەر ھەلوہرپنى گەلا سپس و زەردە کانت بۆ دەلپم کە ئپوارە نزیک دەپپتەو، گۆرانپپە بۆ لەسەر جریووہى بولبولەکان بۆ دەلپم. وەرە، گۆرانپپە کى نوپت لەسەر تپروژى کازبوو، کە ئاسۆپە کى مەند بۆ خۆى دەچپپت، گۆرانپپە لەسەر خەمە کانمان بۆ دەلپم، خەمى خەونە شکاوە کانمان.

گۆرانپپە لەسەر بروکسل، شارە کەى تۆ خوشتدەوپت، ئەوہ پپنج سالە منى تپدا نپشتە جپبوو.

جارپکیان تۆ لە منت پرسى:
"ئایا تۆ بروکسلت خوشدەوپت؟"

"پاش ئەوہی تۆم لایرہ ناسی، بۆ من بوویتہ جیہاژیکى مەزن".

"ئەدى بەر لەوہى من بناسیت؟" تۆش لە منت پرسى، چاوەروانى وەلامى من بوویت.
"ھەر وہەھا خوشمویست".

کە گەیشتمە بروکسل، کەشەکە و رۆژەکە زۆر جوان بوو. رۆژى دووہم بەدریژایى رۆژەکە لە شارەکە سوورامەوہ، لەناو شارە کۆنەکە، بى ئەوہى هیچ کارىکم ھەيیت. تەنیا ئەدرىسى کەمپەکەم پى بوو "ئالبى شاتو" کەمپى ئاوارەکان کە تیدا نىشتەجى بووم. لەسەر پارچە زەرڤىک، ئەدرىسەکەم بە دەستخەت بۆ نووسرابوو، لە نووسینەکەش نەدەگەیشتم. مانگەکانى یەکەمى مانەوہم بەردەوام، شەو و رۆژ لەناو شەقامەکانى دەخولامەوہ، ھەستم دەکرد، ئاسان نییە، بتوانم لەوى ھۆگر بم، لەناو ئۆردوگای پەنابەرەکان، شوپىنیکى دیار و ناسراوہ، زۆتر لە بروکسل وەك ئۆردوگایەكى مېژووپی و سەربازى ناسراو بوو، دەلین ناوہکەى لە "لو بتى شاتو" لە خانووە بەردینە گەرەکە وەرگىراوہ. زووتر چەندان بنەمالەى بەگزا دەى تیدا ژیاوہ، دواپی حکومەتى نەمساوى بۆ حەوانەى یەکەمى سەربازى دەیکریت، دەیکاتە شوپىنى سەربازى نوپى سوپای بەلژیکى، دواپی دەيیتە ھەوار و کەمپى پەنابەران.

لە یەکەم رۆژى گەیشتم بەو خیوہتگەى، یان بەو کەمپە، ھەر نان و شوکولاتەم خوارد، ئینجا ھەستم بە ئاسوودەى و تېربوون کرد. لەبەردەم کابینەکە دانیشتم، چواردەورەم ھەموو بالندە بوو، ھەستم کرد من کەسێكى سەربەستم. ھەستم دەکرد بوومەتە گوجیلەىەكى بچووک، بەرەلاکراوم و ئازادم و گەمەى شىتانه دەکەم، سەربەستم، رۆژى خۆم دەژیم، ھەرگیز بىر لە سبەینى ناکەمەوہ. چونکە من زووتر و بەردەوام ترساو بووم. لە بەیانى و پاشەرۆژى خۆم، جانتاکەم پى دەکرد لە قوماش، لە نان، ھەموو جۆرە خواردنیک، ھەموو ئەوانەى لەبەردەم دادەنرا. بەردەوام لەوہ ترساووم خواردنم دەستتکەویت، یان دەترسام ھەوار و مالم نەيیت.

بەلام ئەو ەو ەيەكەم جارە ەەست دەكەم نازادەم، بەلندەيەك ەەلدەبژيرم و وردە نانی بو دەهاويزم، لەسەر شوستەکان رادەكەم، بئ مەبەست و بەرنامە غاردەدەم، لەناکاو دەبمە كيژە ەەرزەكارەكە. بەيانبيەكەي، نيقابەكەم فېرئ دەدەم، فېرئ دەدەمە ناو زبيلدانە نزيكەكەي خۆمان، دەچمە دەرەو، ەەست بە سەربەستى دەكەم، بېرم لەو ە نەدەكردەو، لەكئ خواردن پەيدا بكەم، لەكئ بخەوم و ...

كە پياسەم لەناو شەقامەكانى بروكسل دەكرد، بە بالەخانە و رووبەندەكانى سەرسام دەبووم، رووبەندە بەردینە رەنگینەكان، ئاپورەي ئۆتۆمبیلەكان سەرنجیان رادەكېشام. بە كۆتر و پېرەكانى سەر شوستەكانى بە دارچنار داپوشراو بوون ەەيران دەبووم. لەناو شەقامەكان دەرۆيشتم و بېرم لەو ەدەكردەو، چۆن لەناو شارە گەورە ئەورويببەكان، ژمارەيەكئ زۆرئ ەەرەب و ئەفريقئ دەژين و لەناو شارەكانئ ئيمە بېگانە نازين؟! بېرم لەو ەدەكردەو ەمنيش روژيئ كورئكي قزژەرد بناسم، دەست لەناو دەست بەيەكەو ە پياسە بكەين، لەودەمانەش خەلكەكە بە سەرسامئ و شوكەو ە سەيرئ ديمەنى ناكۆكى ەەردووكمان بكەن. ئاكارە ئەسمەر بيانبيەكەي من، ديمەنى زەردئ ئەسكەندەقئ و جلو بەرگە شيكەكانئ ەو.

لەناو شەقامەكانا پياسەم دەكرد، خەلكەكە بە سەرسامبيەو ە سەيرئان دەكردم. چاويان دەيرببە جلو بەرگە فش و گەورە و پانوبەرينەكانم. لەبەر رەنگئ قەميسەكانم، جلەكانئ يەك لەسەر يەك لەبەرم كرددبوون، يان لەبەر قزە بەگلوازە رەشەكەم، رەنگە مسيبە ەەرەبببەكەم. ەيچم نەبوو بېرگە لە كۆنە جانتايەكئ قوماشئ ەەرزاني دەستئ، راديويەكئ كۆن، راديوكەشم لەو قاچاخچيبە دزيبوو، كە لەسەر پارچە كلينكس دريژئ دەكردم و سوارم دەبوو. قەلەمئكي روچ كە لەناو كەمپەكە دۆزيبوومەو، نينو كيرئك، قەلەمئكي كل، كتئبيئك، كتئبئ چۆن بە پئنج روژ بئ مامۆستا فيرئ زمانئ فەرەنسى دەبيت، ناويكئ ناسراو، لەسەر شوستەي ەموو شەقامەكانئ شارەكانئ خۆرەلات ريزكراو.

یه کسه مافی په نابهری وهرده گرم، له بیرمه چوڼ یه کم شوقه له ناو بروکسل به کړی ده گرم. هه سټیکی مه زنه هه بوو. هه سټی کیژیک، له ژیانې، یو یه که مجار، سه ربه سته. نه و هزره، له ناو یه ک بوار و ژینگه، منې له ډوورکه و تنه وه و ره وینه وه ی سرووشتی له ژیان له گه ل خه لک دهر باز کرد. شادمان بووم، هه ستم به و شادیبه ده کرد، تا نه وده مانه ش که بیرم دیته وه سه رفرازم. بیره وهریبه که تا نه وده مانه ش له ناو روحم تهر و زیندووه، سیس ناریته وه و به ټیپه ربوونی نه و هه موو سالانه ش، ههر ده مینیت.

به پررسی که مپه که، ده گاته ناو خه لکه که، له وی چاو له من ده گپیت، به وه یان سامگرتوو ده بم، خه مبار، بیرم له وه کرده وه په نابهریبه که ره فزکراوه، لپوی خواره وه م، به ده ست خو م نه بوو، ده له رزی.

نهرم ده سټی بو م هینا، زهر فیکي له ناو ده ستم دانا.
 "نه وه چییه؟"

بزه یه کی کرد و گوتی:

"له به لژیکا مافی په نابهریت پیدراوه، لپره ده مینیتته وه."
 زوری نه مابوو بکه ومه سه زه ویبه که. زوری نه مابوو بیوریمه وه. به وشه و دهر پیرینی وشه کانی، به بزه ره قه که ی، گومانم له وهر گرتنی په نابهریبه که له نه وروپا ده کرد. که واته کاتی چرکه ساته به کلاکه ره وه هات، هاوریبه که م، به دیدی من، به و جوړه ژیان گورا، پسوله ی په نابهری وهرده گرم. له ناو کو لیدوره که بووم، سه پری ژنه یاریده ره به لژیکیه فززه رده که ی به رامبه رم کرد، که وهر گپره نه فریقیبه که له ته نیشتی وه ستابوو، لپم پرسى:

"که ی ده توانم پرؤم؟"

"که ی شوقه یه کت په یدا کرد."

"نیمرو په یدای ده که م."

"وا ئاسان نییه."

"باشه، کوشش ده که م."

بابه ته که وا ئاسان نه بوو، پروام پی بکه، به لام؛ ناکری ده سته وه ستا بیت، ده بی بگه ریت، کوشش بکه یه ت:

پیشه اته که هانم ده دات، کار بکه م بو دوزینه وه ی شوقه یه ک.
 "ده بی له و شوینه دهر باز م بی ت. به زووترین کات، به ژیان رابگه م و دهر باز م بی ت."

رۆیشتم پسوله کانی ترم تهواو بکه م، سهردانی
به رۆوه به رایه تی ناوه ندی په نابهریم کرد. به رۆوه به ره که له گهل
وه رگیره که ی له ئوفیسه که ی دانیشتیوو. سهیری
به لگه نامه کانی منی ده کرد و گه مه ی به قژی ده کرد، که به
سه ر نۆچه وانی هاتیوووه خواره وه. بزه یه کم بو ده هات، ئاره قه ی
سه ر نۆچه وانی ده سپرته وه. پئی گوتم:

"تو مافی په نابهریت وه رگرتوو، له به لژیکا..."

"به لئی، منیش زور شادمانم، به وه یان دلم خۆشه."

"ده بی شوینیک بو ژبان دابین بکه یت."

"به هه موو کووششیکه وه ئه وه ده که م."

"ده بی زمانه که فیریت، کاریک بدوزیته وه."

"پروام پی بکه، هه موو ئه وانه زور زور خیرا جیه جی"

ده که م."

به جۆش و به په له له ژووهره که ی ده چمه ده ره وه، ئه وه نده
خیرا بووم هاورییه ئه فریقییه که م که له بهر ده رگا که وه ستابوو
نه بینی، ئه و چاوه پروانی ده کردم، رۆیشتم و ئاگام له و نه بوو.
بانگی کردم، بوهسته، ئاورمدایه وه، بینیم سه رسامه، له بهر
ئه وه ی نه مبینوو، هه ر به په له ش داوا ی لیبوردنم لپی کرد.
چاوم له خۆشی و کامه رانی پر ئاو ببوون، بویه ئه وم به باشی
نه ده بینی. به داوا ی که وتم. ته له فۆنکردن له گهل خاوه ن
شوقه که ی ناو بروکسل، هیوا ی زوری پی به خشیم. به لام
له بهر مانگرتنی کریکارانی هیلی ئاسنی نه ده کرا برۆین و
بگه یه لای کابرا.

به یانییه که ی، له گه ره که ی سکاریک، کیژه ئه فریقییه
هاورییه که م په یوه ندی به خاوه نی شوقه که ده کات.

له ناو شه قامی "دو ئاکت" ده رۆیشتن، شه قامه که زور په ی
دانیشتوانی تورک و ئه فریقی و کوچه ری ئه وروپی خوره لاتی
بوو. له شوسته که ده په رینه وه، ژماره یه ک کریکار خه ریکی
چاککردنه وه ی شوسته که بوون، به سه ر کاشییه ره نگینه که
رۆیشتم و له ژپر پییه کانم ته فه ته قیان بوو. خاوه ن شوقه که
چاوه پروانی ده کردین، له ویستگه ی پاسه که وه پستابوو،
چه تریکی له ده ستدا بوو. پیاویک ته مه نی په نجا سال ده بوو،
لپی نریک که وتینه وه، سللومان لپیکرد. ئیمه ی برده ناو
شوقه که ی ده پروانییه سه ر شه قامه که. باله خانه که سی نه وم
بوو، به رده می چه ندان ریستوران و بوتیکی لی بوو،

شەقامپىكى جەنجال، قەرەبالغى شەقامەكانى شارەكانى خۆرەلەتم بەپىرھاتەو، لەودەمە لە خۆشيان خۆم پى رانەدەگىرا. لەدلەو ھەستەم بەو دەکرد، ئەو بەكەمجارە سەر بەست و ئازاد دەژىم. بۆ خۆم دەژىم، نەك بۆ خەلكى تر.

خاوەنى مولكەكە دەرگاكە دەكاتەو. بەيەكەو لەگەل كىژە ئەفرىقىيەكە بە نەرمى لەدواى ئەو چووينە ژوورەو، بى ژاوەژا و بى ئەو ھى قسەيەك بەكەين چووينە ژوورەو. بە پاىەكان دابەزىن، بالەخانەكە برىتى بوو لە چەند شوقەيەك، ستۆدپۆكەى سەردانى دەكەين، لە نھۆمى خوارەو بوو، بە ژېرزەمىنىك دەچوو، پەنجەرەيەكى تىدا بوو، دەپىروانىيە سەر شەقامەكە. لە يەكەم دىدارا بەو شوپنە، ئەفنىيىكى مەزن و شاراوە داگىرى كردم. نازانم بۆ؟! لەودەمانە گۆتم رەنگە ئەو پان كەمىك بەمگىرئەو كەشە ئاسايەكەى مندالىيم. لەگەل دەرگا كرانەو كەى بۆنى سومبەلە كۆنەكە، منى گەشانەو، بۆنەكە سىرووتىكى تايبەتى و زۆر خورسك بوو، داىكم حەزى دەکرد بەردەوام چىگەكەى ئەو بۆنەى لى پىت. پاش سائىك لە دەستكوتان، خاوەن مالەكە پلى بە پلاكى كارەباكە وەنا، گلۆپەكەى داگىرساند، كە لە بنمىچى ژوورەكە ھاتبوو خوارەو، بەو ھەش تىرۆژىكى پەخشانى لە رووناكى بلاوكردەو.

" _ پىت چۆنە؟ "

ئارەزووى ئەو ھەم نەدەکرد، "ھەرگىز بلپم نا" دەمويست ھەموو شتەكانم قبوول پىت.

دەستە خوشكە ئەفرىقىيەكەم سەپرىكم دەكات، دەلپت ئەگەر پىت باش نىيە، دەتوانىن بچىن شوقەيەكى تر بدۆزىنەو. زۆرى نەما بوو پىنى پىكەنم.

" _ چۆن پىم باش نىيە؟ ئايا ھىچ رۆژىك من لە شوپنى لەو ھە باشتر ژباوم؟ چۆن پىم باش نا پىت! "

" _ كەواتە دەتەوئى؟ "

" _ بەلى، بەلى، دەمەوئى! "

ھەموو شتپىكم پەسند دەکرد، لەگەل دواكەوتن نەبووم.

شوقەكە برىتى بوو لە ژوورپىكى دانىشتن، ھەك قوودپىكى بچووك و ابوو. نىك بوو لە سەنتەرى ترامەكان، لەناو شەقامى

دو ئاكت كه به "ئاڧينو دو روزيه" ته واو ده بوو. ههستم به شادى، ههستم به ئاسووده يى كرد. يه كه مجاره ئارام و بى ترس بخهوم، وهك نووستنى مندا، بى راجله كين، بى خهون و ديوه زمه و تارمايى.

ديوارى ژوورى نووستنه كه به رهنگيكي په مبه ي كز داپوشرا بوو، سوباكەش له گوشه يه ك و به رامبه ر ته باخه كه ي چوارچيوه كه ي دارى رهنگ بورى نيمچه رهش بوو، شوقه كه م زوريش پيم جوان بوو، به تايبه تى له بهر ديواره كه ي سه ره وه ي به كاغه زى شينى گولزار داپوشرا بوو. له بهر ده رگا كه ي ئاوينه يه كه ي گه وره دانرا بوو، وهك ئاوينه ي بوتيكه كانى جلوه رگ، كيژه توركه كه ي پيش من له و ستوديو ژيا بوو، له بوتيكى فاشن كارى كرده و، خاوه نه كه ي كه سيكي مه غريبي بوو، ئوفيسه كه ي له گوره پانى مادو له پسان جوس بوو.

مافوورى كى خوره لاتی كۆن له سه ر زه ويه كه راخرا بوو، به لام خاوين بوو، سه ر ده ستشوره كه ش؛ ريكلامى كۆمپانيا يه كه ي توريستى توركى پيوه بوو، تيدا داشكانى هاوينه ي سه فەرى توركيای كرده بوو. پاش شهش مانگ له و ريكلامه تيده گه م، چونكه له وده مانه زمانى فەره نسييم نه ده زانى بخوينمه وه.

روژى يه كه م، جله كانم له بهر كرده وه و فريمدايه سه ر سيسه مه كه، چوممه حه مامه كه، كه ده رچووم، به ريكه وت له بهر ئاوينه كه ده ركه وتم... ئاخ!

پروام پى بكه، نه وه يه كه مجاره ته واوى جهسته ي خوم به رووتى بينم. به لى، نه وه يه كه مجار بوو، به و قه باره يه له ئاوينه سه يرى جهسته ي خوم ده كه م. جاران، له ئاوينه يه كه ي بچووك، سه يرى ده موچاوى خوم كرده وه. له خانووى گونده كه مان، ئاوينه يه كه ي بچووك له ديواره كه، به خوارى هه لواسرا بوو، ته نيا ده موچاوى تيدا ده رده كه وت... ئاوينه يه كه ي پنتك پنتك بوو، كوني زورى تيدا بوو، بويه به زه حمه تى ده موچاوى تيدا ديار ده رده كه وت.

ئىستا وا به ئاسانى ده توانم سه يرى ته واوى جهسته م بكه م... هه موو جهسته م... له سه رمه وه تا پيه كانم، ئاوينه يه كه ي نوپى روون.. ئاوينه يه كه ي نه رم و لووس، به شيوه يه كه ي نازداريش من ده رده خات، ئاى كيژه كه چيت ده وى!
_ ئاخ، نه وه منم؟!... نه وه فاتيمه يه؟!... ئاى كه جوانى، كيژه كه چەند جوانى!

که سەیری جەستەى خۆم دەکرد، لەودەمانە، وەك ئەووە بوو سەیری جەستەى یەكێكى تر بکەم، وەك ئەووەى ژێكى تر بینم، ژێكى تر، ژێك، لەناو جەستەى مندا نەبێت... ئەووە من نەبووم سەیری خۆم دەکەم، ئەووە منیش نەم لە ئاوینەكە دەردەكەوم.. شتێكى سەیرە ژن بتوانێت هەموو جەستەى لە قژی سەرى تا پێهەکانى خۆى ببینێت، بەلى، ئەووە یەكەمجارە ئاوینەبەك بینم كە خۆمى ژێدا دیار بێت... ئای ئەو ژنە چەند بە من دەچێت و بە منیش ناچێت... چەند ئەووە منم، ئەووە من نەم... چەند جوانە سەیری سینگیكى تەر بکەیت، گوشتە پرەكەى سەر سەكت، ماكە رەشەكەى زێوان هەردوو رانەكانت...

لەودەمانە دەكەومە ئەفینى، جەستەكەى خۆم. جەستەكەم خۆشویست. عاشقى جەستەى ئەو ژنە بووم كە یەكەمجارە جەستەى لەبەر ئاوینە دەبینم. وامدەزانى تەنیا من نەبێت هەموو ژنەكان جوانن. لەناكاو، لە راستییەكە تێگەیشتم، منیش جوانم. جەستەبەكەى ورووژنەرم هەیه، ئەدى خەلكەكە ئەووەیان ناوێت؟!... ئەدى جەستە نەیه كەسانى تر دەرووژنێت، سەرنجیان رادەكێشێت، وا دەكەن ئەفیندارى بن؟ بپەرستن. بەلى، من هەروەها منیش شتێكم هەیه شانازى پێوە بکەم، شوورەیش نەبم بەسەر كەسەووە.

لەكوێ بوویت؟ لەكام تارىكستانەو، لەكێ دەژيام. لە چ كوێك بوو، ژبانم؟ منیش وەك هەموو ژێكى تر... منیش هەروەها، دەمەوێ خەلكى تریش بمبین زۆر جوانم، پێم خۆشە بمبین ورووژنەرم، شیرین و خۆشەویستم. سرووشتى نەیه خۆم بەو جۆرە بینم؟! لەكێ هاتوو رەقمان لە جەستەى خۆمان بپتەو؟! بۆ رەقمان لە خۆمان دەپتەو؟! بۆ دەبوا یە جەستەمان وەك شەرمەزارى و عەیبەبەك بشارینەو؟! بۆ وەك چەواشەبەك بپشارینەو؟! ئای ئەووەش خودا خەلقى نەکردوو؟! ئایا هەموو دروستكراوەكانى خودا جوان نین؟!

لە سەرووى شوقەكەى من، ژمارەبەك خۆبندكار دەژیان، روژانى پشوو بەردەوام ئاھەنگیان دەگیرا، بە هەموو سۆزەكانى خۆشەویستیەو ئەرەزووى ئەو ژاوەژاوەم دەکرد، چەند ئارەزووم دەکرد، منیش لەناویان بم، بەلام؛ ئەووەیان گونجاو نەبوو.

دوو ژنی تریش یه کیکیان، ژنیکى هۆله ندى بوو خاتوو هولنشتات، ئەوى تریان ناوى دىبوا بوو، به لژیکی بوو، پیره ژنیکى باش بوو. منیش له ژیره وهیان ده ژيام، دوو سال بوو له وى مابوومه، "زۆریش زهنگیان بۆ پرسینی جانیت کورنیه لى ده دا، که زووتر و پيش من له شوینه ژيابوو".

له ئیدارهى ناخووش نامه م به ناوى به ریز گریس بۆ ده هات، یان له بانکی بلقوسی مدام نگوس، یان له بیمه ی ته ندروستی به ناوى جانیت ره حیمی نامه بۆ ده هات، هه موو ئەوانه، رهنگه خه لکی تریش، له و شوقه یه ماوه یه ک ژیاون و رویشتون، هه یچ شوینه واریکیان له دوای خویان چینه هیشتوووه. هه یچیشم له سه ریان نه ده زانی، ئەوان و خه لکی تری ناو باله خانه که ش، ئەگه رچی هه ندیکیان چه ند سالیش بوو له وى نیشته چیبوون.

له هه فته ی یه که م ژیانم له شوقه که، بۆ فیربوونی زمانى فه ره نسی و فلامانى ده چوومه قوتابخانه یه کی نزیك خو مان، هه موو رۆژه کان ده چووم و شه ممه و یه که شه ممه ش پشوومان بوو. سه ره تا، ئاسان نه بوو، به گریان وه ده گه رامه وه ماله وه؛ من هه یچ له و دوو زمانه فیر نابم، هه ستم ده کرد زۆر زه حمه تن. له وى داده نیشتم. بى ئەوه ی یه ک وشه له په یقینه کان تیبگه م، سه یری ده موچاوى خه لکه که م ده کرد، به په له ده گه رامه وه ماله که م و له سه ر سیسه مه که م راده کشام، ده گریام و ژیر نه ده بوومه وه. ئائومید بووم و یه ک وشه ش تینه ده گه یشتم، ئەوه ی دوینی له به رم ده کرد و فیری ده بووم، ئیمپرو له بیرم ده کرد، سه رم ببوه ته نه که یه کی بۆش.

به لام پیداکریم ده کرد، سوور بووم له سه ر فیربوون، ده بوايه ئەو دوو زمانه فیرم بۆ ئەوه ی بچمه ناو جقاته که یان، نه مده ویست وه ک پیره هه یوانیکی لاچه پی په راویزی ناو کێلگه یه ک بژیم. له به ر خو م گوتم هه یچ بژاری ترم له به رده مدا نییه. ده بوايه له گه مه ی له به رکردن و له بیرکردن سه ربکه وم، ده سه لاتم به سه ریدا بشکیت، خه لک هه بوو به قه د منیش زیره ک نه بوون و زمانه که فیربوون، تیدا ژیاون، چیم له وانه که متره؟ پیداکری له فیربوونیان ده که م.

ئیتر به و جوړه هه ستم ده کرد، رۆژ به رۆژ باشتر ده بووم، رۆژانه وشه یه کی نوێ فیر ده بووم، به وه ش شادمان و سه رفراز ده بووم، رۆژانه یان مانای وشه یه ک یان فۆنه تیکى وشه یه ک، به

جوانیش، ههستم به شادییه کی بی سنوور ده کرد. هیدی
هیدی باشت ده بووم، ده مزانی باشترم، ئه وهش هانی ده دام
به ره و زورتر ههنگاو بنیم، له فونه تیکیش باشت راده هاتم و
ده گورام. په رووشی یه ک پرسیار بووم:

— "چ جوره فونه تیکیکم پیره یه؟ ئایا فونه تیککی قسه کردنی
من، نزیکه له و فونه تیکه ی ئه فریقیه کانی زمانی فیره نسی
قسه ده کهن؟ یان مه غریبیه کان؟ یان هاوالاتیانی ئه وروپای
خوره لات؟ یان عه ره به کان؟".

— "باشه بو عه قلت به وه سه رقال ده که یه، کیژه که، به و
پرسیاران ه...؟" دهسته خوشکه ئه فریقیه که م ده یگوت.

— "ده مه وئ بزانه و بهس، نامه وئ کهس بزانی من کیم،
نامه وئ بنا سریمه وه و خه م و زیانه به فونه تیککی قسه کردنم
به بیریته وه".

— "زیانی چیه؟".

— "نازانم... به لام؛ نامه وئ کهس بزانی به ره گه ز عه ره بم".

— "بو...؟".

— "ههروه ها، ئه ندیشه م هانم ده دات وا بکه م".

وهك چون لاپه ره یه کی کونی شری کتیبیککی کون داده یته وه،
روژه کانی ئه وده مانه م وا به بیردیته وه. ئیواران ده گه رامه وه،
کتیرییه که م له سه ر ئاگر داده نا، له سه ر سیسه مه که
داده نیشتم، به کزی، سه یری دیواره به رینه که م ده کرد،
ههستم، به زوره که ی تیدا ده زیام ده کرد، مات، بیده نگ. پاش
ماوه یه کی کورت له ته نیایی و په راویزی، ههستم ده کرد، له ناکاو
زیانه خاموش بووه. ههستم ده کرد، وهك سه گیکی خه مبار
ده ژیم، له شوینی خوم هه لئروکاووم، بی گله یی. له ناو زوره
چوارگوشه که م گرموله بووم، ته نیا ئه وه م له ده ست ده هات له
درزی په نجه ره که م سه یری پیلای ریواره کانی ده ره وه بکه م.
په نجه ره که به رینیش نه بوو، بویه له سه ره وه و رووبه پرووی
شه قامه که، ته نیا پی ریواره کانم ده بینی، پیلایه کانم ده ژمارد،
ئه وانه ی ها توچویان بوو، به پیلای خه لکه که ده مزانی خه لك
ده جولینه وه...

ئای خاوه ن چه که ره شه که ئیمپرو نه هاته وه ئه و ناوه...
ئه وه یان سه رکه شان ه، ده روات، ده لپی سه ربازیکی
خانه نشینه... ئوف، ده زانم ئه وه پیره ژنه که یه، نه رم نه رم ده رات

و پىلاويكى قوماشى لەپىيە... نازانم بۇ چەند رۆژە ديار نىيە؟
ئاي بەستەزمانەكە دەبىي مردىيىت؟!... چەند پەرۋشم لەو كىژە
بېرىسم، ئەو پىلاوۋە سوورەت لەكىي كىرپو، چەند لەناو بازار
بەدواي گەراوم و نەمدۆزىيەو، نەبوو؟...

ئىتر بەو جۆرە مانگەكانى يەكەمم لەو شوقەيە بەرىكرد.
بەلام؛ بۇ بەرىكردنى كاتەكانم فىلپكى تر فىربووم، دەچوومە ناو
گەنجىنەكەي شتى كۆنەيان لىيى فرىدەدا؛ ئەوەي ئەوان فرىيان
دەدا من كۆيان بەكەمەو، لە ژوورەكەي خۆم، رىزيان بەكەم.
هەموو شتىكم كۆدەكردەو، مېزىك قاچىكى شكايت، چاكم
دەكردەو. چەقۇي مەتبەخ، كەوچك، چەنگال، پەردە، تەنەكەي
بەتال، چەكمە، كىتپى فەرەنسى و فلامانى، رۇمانە
جاسووسىيەكان، كىتپە مېژووييەكان، ئەلبومەكانى وپنە و
مەشروپ، ئەتلەسەكانى جوگرافيا.

لەگەل قەرەجە رۇمانەكان بەربەرەكانىم دەكرد، ئەوان بە
ئۆتۆمبىلەكانىان دەھاتن، كەرەستەكانىان كۆدەكردەو، تا رۆژانى
يەكشەممە بىفرۆشن. لۆرىيەكانىان وەك حەيوانى گەورە، لەناو
شەقامەكان دەسووراندهو، چەندان تۆن كەرەستە و كەلوپەلى
ناومالپان دەبردەو مالاكانىان، دوايى؛ رۆژانى يەكشەممە
لەسەر شەقامەكان بۇ فرۆشتن رىزيان دەكرد. دووبارە
بەلژىكىيەكان دەيانكېيەو. گالتەم بەو بەلژىكىيانە دەھات،
كەلوپەلەكانىان فرى دەدەنە زىلدانەكان، سەرشەقامەكان،
دووبارەش دەگەراندەو لە كۆچبەرەكانىان دەكېيەو، دەمگوت:
"كە بەلژىكىيەكان ئەو دەكەن، وەك ئەو واپە پىسايەكانى
خۆيان دەكېنەو".

مانگانە پەرۋشتر دەبووم، ئەو جارە شتى باشتر دەدۆزمەو.
ئەو رۆژەي شتى نويم كۆدەكردەو، جوانترىن رۆژى مانگەكەم
بوو، ئەو رۆژەش لە ژيانم ماناي زۆرى دەبەخشى. حىسابى
دروستەم بۆي دەكرد، رۆژانى تىرىش خەرىكى چاككردنەو و
سازكردنەو، ئەو دەبووم، تا رادەيەك بىرم لەو دەكردەو لە
بازارى يەكشەممە، هەفتەي جارىك لە بەيانىيەو تا سەعات
دوازە دەكرايەو، شتەكانم رىز بەكەم و بيانفرۆشمەو. ئەوانەي
ماوەي چەند مانگىك بوو، خەرىكى بىزماركوتان و سازكردنەو و
بۆيەكردن و خاوينكردنەو، ئەو دەبووم.

سهعات شهشی بهیانی زوو چووم و شوینی باشم گرت،
 ههموو که رهسته کانی مانگانه کۆمکردبوونه گواستهوه
 شوینه که، له گهل تهواوبوونی کاتی بازاره که ههموو شته کانی
 فرۆشرا. زۆر کامهران بووم، به وهش ده متوانی پارهیه کی باش
 کۆبکه مه وه، ئیتر ده توانم یارمه تییه کۆمه لایه تییه کانی مانگانه
 وه رمده گرت ره تبکه مه وه.

ئه و رۆژه وهك ژنه بازارگانێك ده گهڕیمه وه ماله وه، له
 خۆشییه، پیرارده ده م خۆم له رێستورانێکی باش داوه ت بکه م،
 که چند مانگیك بوو به رده وام به به رده می ره تده بووم، بی
 ئه وه ی بتوانم بچمه ژوره وه. له بهر ئه وه ی پاره که ی مانگانه
 وه رمده گرت به زۆر به شی ده کردم، به شی کپینی که لویه ل و
 خوارده مه نییه کانی له شوینه هه رزانه کان ده کرد، به لام؛ ئه و
 جاره ده چمه رێستورانت، چاو به لیستی ناو مینوه که دا ده گێرم.
 داوا ی شیرنه مه نیش ده که م. من وهك ژنه بازارگانێکی نوێ ناو
 بازاری په کشه مموان له به لژیکا، زۆر کامهران و هه ستیکی
 نازدارم هه بوو.

بیرم له وه نه ده کرده وه، له و کاره نوێیه م چ کێشه یه کم
 دێته پێش، هه رگیز ئه وه م به خه یالدا نه ده هات. مه زنده ی ئه وه م
 ده کرد، له و ژپانه وهك خۆم ده ژیم، که سیش نازارم نادات، به لام
 له وه یان هه لسه نگاندنه که م زیده رۆیی تیدا بوو، چونکه،
 مه سه له که وا ئاسان نه بوو، پاش هه فته ی دووه م کێشه م دێته
 پێش.

سه ره تا، کێشه م له سه ر شوینه که م هه بوو، به یانییه که ی زوو
 ده چم، که ره سه ته کانی له شوینی هه فته ی رابردوو ریز کرد،
 به لام پیاویکم لی په یدا بوو، له به رچاوی خۆم شته کانی منی
 لادا، گوتی ئه وه شوینی منه، هه فته ی رابردوو نه متوانیوو بیم.
 واته من شوینه که ی ئه وم داگیر کردوو، ده بی بگوازمه وه،
 به وهش ده که ومه ناو ژماره یهك کهسانی رۆمانی و ئه لبانی.

سه ره تا، له و پیره ژنێکی فرۆشیاری رۆمانی هات، داوا ی
 کرد ههموو شته کانی هه رزانفرۆش لی بکړیت، به وه یان رازی
 نه بووم، شته کانی به و نرخانه بو ئه و ژن نه فرۆشت، داوی من
 به وه دلم خۆش بوو، به دهستی خۆم شته کانی بفرۆشم،
 له سه ر کورسییهك دابنیشم و له گهل کپاره کان قسه بکه م،
 به وهش په که مجاره هه ست ده که م له گهل خه لکه که په یوه ندیم

دهیټ. نامه وی به و جوړه پاره وهر بگرم و بگه ریمه وه ماله وه، له وی چ بگم؟ به و جوړه وه لامي پیره ژنه که م دایه وه، به لام نه و به تووره یی وه لامي دامه وه، گوتی، نه گه نه وه نه که هیت، یرو با سه گ سوارت بن. قسه که ی کرد و رویشت.

قسه که م وهر گرت، هه ستم به ریسواییش کرد، به لام؛ خوم وا نیشاندا گویم له هیچ نه بووه.

چارنکی تریش، ژماره یه که نه لسانی له نزیك منه وه شته کانیان بو فروشتن دانابوو، داواي ورده ی بیست یورویان لیکردم، منیش ورده که م بو ژماردن، پاره که یان وهر گرت و بیست یورو که یان نه دامی. که داوام لپانکرد، به گالته کردنه وه وه لامیان دامه وه. کابرا گوتی پاره که م داوه، وهرتگرت، به لام نه نه و پاره که ی دابوو، نه منیش وهرمگرتبوو، پیم پیکه نین، یه کیکیان گوتی، وهرتگرت و له ناو کومی خوت دانا و له بیرت کرد.

شیت بووم، نه و ده ستریزپه بو؟

کابرا که وته پشتم، له گه ل رویشتنی کپاره کان خه ریکی کورکدنه وه ی که لویه له کانم بووم چه ما بوومه وه، نه ویش دهستی بو سمتم برد. زور تووره بووم، به راستی هار بووم. لپی سوورامه وه و شه قیکم لپیدا، توند دهستی گرتم و بایدا، ویستم ملی بگرم، به لام نه و فرییدامه سه ر زه و بیه که، به ربوومه وه، ده ستم گه یانده مه نجه لیکي گران و گه وره، هه لسامه وه، به مه نجه له که له سه ری کابرام دا، که وته سه ر که ره سته کانی، خوی و چاویلکه که ی که وته سه ر زه وی.

خه لکه که لپمان کو بوونه وه، هه موو سه یری شه ره که یان ده کردین، ده یانپرسی له سه ر چیه، نه لسان و رومانیه براده ره کانی ده یانگوت نه و قه چیه، نه و کوره ی ویستی ته میپی بکات. وه ک شیت ده مقیزاند و هه لسامه وه، نه ویش له شوینی خوی هه لسا یه وه، شه ویکی لپمدا، چاکپته که ی توند گرتم و قوچپه کانی پچراند، به جووتی پلاوه که ی له ناو گو ره پانی قلاجیه دوزیبوومه وه، که وتمه سه ر زه وی، ریبواره کانی ناوه دانیه که ده ربازیان کردم، به لام ده موچاوی کابراش بیووه یه کپارچه خوین.

له و روژهدا هه ستم به ئه پانه و بی ریزیه کی زور کرد، له ماله وه ده ستم کرد به گریان، به ژان و سووتانه وه فرمی سکم هه لده رشت. چوومه بنکه ی پولیس؛ بو نه وه ی داویان له سه ر

تۆمار بکەم، بەلام بابەتە کە یان زۆر بە سەرپێی و لاوەکی، وەك شەر و دەمەقالی زێوان کۆچبەرەکان وەرگرت، شەرپێک بوو و بو ئەوان کێشەپەك ناگەپەنیت، ژمارەپەکن لەسەر پاشماوە و کۆنە کەرەستەى بەلژیکییەکان دەپقەومپنن.

ناتۆمپد بووم، بەراستی تەواو دەرووخام، یەك مانگی تەواو لەناو مالەكەم نەهاتمە دەرەو، بەپەلە پێویستیپەکانم دەهینا و لە ژوورەو دەمامەو، کەشەكە سارد بوو، بارانی زۆر و باهۆزی گەرە بوو، کە دەچوومە دەرەو و امدهزانی هەموو خەلكەكە سەیرم دەكەن، ژمارەپەك گەنجی کۆچبەریش دەیانویست دەستدرێژپیم بکەنە سەر، جارێکیان یەكێکیان رووبەررووم دەپیتەو، کێرە سونەتکراوەکەى بو دەرەپنام، بى ئەوێ قسەپەك بکەم، بە راکردن بەرەو مالەو گەرمامەو.

هەستم بەو کەردبوو، ئەو شوپنە بەکەلك ژيانى نایەت. ببوومە کەسپێکی نامۆ، سەرگەردان، هەستم دەکرد بەرووی ئەوانەى دەیانویست پێزارم بکەن، بقیزپنم، وەك جارنم لى هاتبوو وەو. ببوو مانگاپەکی پیر. کە بەتەنیشت ئەفریقی و عەرەبەکاندا رەتدەبووم، کەردەوێ ناپەسندیان بەرامبەرم دەنواند، جنیوی ناشیرین و ئاپرووشکپنیان پى دەدام، کە زۆریش نامۆ بوون بو من، بەوانەش پێزار و سەخەت دەبووم. لەودەمانە پیرم لەو دەکەردەو دياره لەو جیهانە شوپنێکی ئاسوودە نییە بو ژنان، شوپنێک نییە لاچەپ و دوورە ئازاوە بتوانین رووی تی بکەین، ئەگەرچی من لەناو کولانکەپەکیش دەژپام، لەناو ئەشکەوتپک بووم، لە گۆشەپەکی لەبیرکراو بووم، بەلام؛ هەموو ئازاریان دەدام، کەس نەبوو یەخەم نەگرت، بە ئامازەپەك، بە پيساپپەك، بە مورەکردن و جنیوپک، هەرەشەپان لپم دەکرد.

لەو رۆژە رەشانەدا، ئارەزوپکی راستەقینەپیم هەبوو؛ کۆتاپی بە ژيانم بپنم. پیرپار دەدەم خۆم بکوژم. لەو ژيانە هپچم نەمابوو. تاکە بابەت منى راگرتبوو، کەرمامەت بوو، کەرمامەتپشم لەناو بازارەكە پپشپلکرا، کەس سەپری نەدەکردم، بەرپزەو سەپریان نەدەکردم، یان هەر هپچ نەپیت وەك مرؤفپک دەرنەدەکەوتم. باشە مانەوهم لەو ژینە مانای چ دەگەپەنیت، منى تەنپا و پپکەس؟ چرکەسات هەبوو، ژانەکەى دلمى تەنگ و سەخەتپش کەردبوو، نەدەما!

موسیک ده کرم، ده رگای ده ستشوره که داده خه، له ناوینه که سهیری خوم ده کم، ده بینم چنه نائومیډ و که ساسم، رووم هه لوه شاو و داته پیوو، ماکیکی شینی له ژیر چاوه یډاره کانم په یدا بوو، کز و سیس و خوینیش له رووم نه مابوو، به رده وام فرمیسک له چاوه کانم ده هاتنه خواره وه، له وده مانه موسه که ش ده ماریکی ده ستی ده پیرم.

به اختیار بووم، یان یبخت بووم، ده رگای شوقه که م له بیر کردبوو دا بخره م. به برینداری ده گه پریمه وه سه سپسه مه که م، ده کهومه ناو خوین و فرمیسکی چاوه کانم، به لام پیره ژنه که ی هاوسیم خانوو دیوا، که له به رده م ده رگا که م ره تده ییت، هه ست به شتیک ده کات، ده زاییت که شیک یی ئالوز له شوقه که م رووده دات، هه ست ده کات جوله په کی نائاسایی له ماله که م رووی داوه، یان گوپی له ده نگیک یی نامو بووه، ده رگا که م پالده دات؛ تا لیم پیرسیت ئایا من باشم، سه ره تا! من به راکشای ده بییت، خه لتانی خوین بووم، به و دیمه نه یی من نیگه ران ده ییت، منیش توانای قسه کردنم نه مابوو، زور هوشیاریش نه بووم، شته کانی به رچاوه کانم ده بین یی و ده نگم ده بیست، به لام توانای هیچم نه بوو، نه قسه کردن و نه جوله ش، ئیتر پیره ژنه که په یوه ندی به نامبولاس ده کات و له مردن ده ربازم ده کات.

گله ییم لی مه که، زور نائومیډ و رووخاو بووم، ده مویست بمرم و ده ربازم ییت، ژانی ناوه وه م قورس و مه زن بوو، ئاره زووم ده کرد گورگیک به چرنوکه کانی په لپه لم بکات، یان بکهومه بن فارگو نه کانی شه منده فره ییک، ده مویست زور به ډیره ندیی بمرم، هاوکیش ییت به ژان و قوورساییه کانی ناو دلم. گه وره ترین ژان، ژانی ئیپانه و پیشیلکردنی که رامه ت و زه لیلیه. که رامه تی ژن، تاکه شته ژانی به رده وام ده کات، پیشیلکردنیشی واته مردن، به کورتی مردن و ته واو.

ئیتر به و جوړه روژه ره شه کانم به یریکرد. به لام روژه کان رویشت و دووباره و به په له هه لسامه وه. مه سه له که ش ئاسان و سووکیش نه بوو، به لام توانیم قوناخه که بیرم، به ره و قوناخیک یی تر ری بکه م.

بەلئى، تەنگژە كەم دەرباز كەرد، لە ھۆكارەكانى دەگەرام. دەركەوت ھۆكارى تەنگژە كەش ئەوھىە من لەو جىھانە ۋەك پەنابەرىكى نامۆ و تەنيا دەژىم. كۆچبەرەكانى بۆ كار كەردن ھاتوونە ئەو ۋلاتە، ھەموويان پەخىزانە ۋە ھاتوون، پەيوەندى زۆريان ھەيە، كاريان ھەيە. بەلام پەنابەرەكانى دەرتەنجامى شەر و كارەساتەكان بەتەنيا ئاوارە بىوون، بئى ئىيش و كارن، پەيوەنديان نىيە، بەتايبەتى ژنان. كرئكارە كۆچبەرەكان ژيانيان ئاسوودەتر بوو، زۆرتەر پارەيان ھەبوو، بۆيە؛ بەريزە ۋە سەپرى پەنابەرە نوپيەكانى دەرتەنجامى شەر و مەترسييەكان دپنە ۋلاتەكە، ناكەن. ئەوانە كەسانى ھەژارن، تەنيان، لەسەر يارمەتییە كۆمەلايەتییەكان دەژين، زمان نازانن. ئيتەر كۆچبەرە كرئكارەكان بەرق و كەمى سەپرى ئەوانى تريان دەكرد. ژنەكان بەتايبەتى، بەقەحەيان دەزانين، سۆزانى تەواو، بۆيە؛ كۆششيان دەكردن بەپپى توانا دەستەمۆيان بكەن.

كرئكارە كۆچبەرەكان، تەنيا ريزى ھاولاتيە رەسەنەكانيان دەگرت، ئەوانيش رقيان لپيان بوو، كەچى ئەوان رقيان لپيان نەبوو، بەرامبەر ئەوان خۇيان سووك و كەم دەنواند، بەچاوى شانازيش سەپريان دەكردن، خۇشياندەويستن. بەلام لەلای ئەوان، پەنابەر، لەپلەى دواوھى ئەو ريزبەنديە بوو.

بۆيە پىريار دەدەم شوناسەكەم بگۆرم، ژيانم بگۆرم، تەواوى شتەكان. شتى يەكەم ناوھكەم گۆرى، چيتەر فاتيمەى عەرەبى نەمام، بومە سوڤى بەلژىكى، ناوھكەم لەناو رۆژنامەيەك ھەلبژارد بوو.

ئىوارەيەك تا درەنگ ژمارەيەكى تەواوى رۆژنامەى لو سوارى بەلژىكىم خويندەو، ھەموو ناوھكانم لەسەر پارچە كاغەزىك تۆمار كەرد. لەوانە ناوى سوڤييم ھەلبژارد، دوايى نازناوې بنەمالەى ديارى دومونتەم كەردە ناوى خيزان و نازناوھكەم. لەگەل خۆم وشەى سوڤييم دەگوتەو، سوڤى دومونت، بەوھش دلشاد و گەشاوھ ديار بووم.

لەبەرخۆم دەمگوت، ناويش بەقەدەرە، قەدەرم لەگەل ناوى فاتيمە باش نەبوو، بۆيە دەبوايە بىگۆرم، ناويكى نوئ ھەلبژيرم بەو ھىوايەى بەختيارم بكات. ناوھ نوپيە بەلژىكپيەكەم ژيانزىكى نوپى پى بەخشيم، ئەوھش ھەموو رەچەلەكە كۆنەكەم دەسپرتەو، نەفرەتيشى دەكات. ناوھكە من دەكاتە ژنىكى بەريز، ھەمووش دەبوايە ريزم بگرن.

ئىتر پىارمدا، لەو گەرەكەى تەنیا پەنابەر و كۆچبەرى تېدا دەژیا بار بكم، بۆپە؛ دەبواپە كارىكى دائىمى بدۆزمەو، بەوەش دەتوانم، لە شوپىكى شايستە، شوقە بكم يان بەكرى بگرم. لە شوپىكى كۆچبەرى تېدا نەيىت، تەنیا برژەوا بەرژەكان.

ئىتر لەو رۆژەو پىار دەدەم، ئەو بەكم، ئەوەش ھەر خواست و ھىواپەك نەبوو و بەس، بەلكو كەردەوەش بوو. پاش ئەوەى ناو نوپپەكەم لەسەر ناسنامەكەم جىگىر دەيىت ورە و ھىزىكى نوپم پى دەبەخشىت، ھەستم بەو دەكرد، ئەو ناو نوپپەم، وزەپەكى نوپى تېداپە و ھەك ناو نزمە كۆنەكەم نپە. تەنیا دەرپىنى ناو نوپپەكەم، ھىزىكى زۆرتى پى بەخشىم و پىشتىوان دەيىت بۆ جەستە و ويست و بەرنامەكانم، ئەو ناوەش دەتوانىت بپتە ھىز و تواناپەك بۆ بەرپەردانەوەى ھەموو جۆرە دەستدريىپەك.

لەگەل ناو نوپپەكەم ھەموو شتەكانى ژيانم دەگۆرپن. چىتر نەچمەو ناو بازارەكە، ئارەزووى ئەوئەم نەما، كۆنە شتم كۆنەدەكردەو، ئەو شوقەى تېدا دەژيام، كە وامدەزانى باشتىر شويى جىھانە، لەبەر دىدى من دەگۆرپت. رقم لە شوپپەكە بوو، پىزم لپى دەيىتەو، لەناكاو، ھەموو شتەكانم بۆى دەگۆرپت.

سەرەتا رەنگە پەمپە گەشەكەم خۆش دەويست، رەنگى دىوارە رەوشنەكە، دارگۆبەكەى چوار دەورەى ئاگردانەكەى گرتبوو، پەردە شىنەكان. سىسەمەكەى ژىر پەنچەرەكە، مېزەكەى كرىبووم؛ تا شتى لەسەر بنووسم، يان لەسەرى بخوئىمەو و ھەموو نامەكانى، لە پۆلىس، يان بەرپۆبەراپەتى ناوخۆ بۆم دەھات، لەوئ لەسەرىكە دامدەنان.

ژوورەكە شوپىنى ژيان و مەتبەخم بوو، لەوئ سىسەمم دانابوو و دەخەوتم، بۆ ئىسراحت و پالدانەوەش بوو.

بەلام؛ پاش ئەوەى ناو كەم دەگۆرم، سەيرى ژوورەكەم ھەك ژوورى ژنە پەنابەرىكى ھەژار، ژوورىكى پيس، شياوى ئەو فاتىمەپە كە فرپى دەدەمە پىشتەوەم. ئەو كىزەى قاچاخچىپە خائىنەكە دەستدريى دەكاتەسەر، ئەوەى ئەلبانىپە سەگەكە ريسوا كرددو و بە شەق لە دەموچاوى دەدات. ژوورى ئەو پەنابەرەپە ئەوەى كۆچبەرەكان رقىان لپى بوو، پۆلىسى

بەلژىكىش داواكەى بۇ تۆمار ناكات، ژوورە پيسەكە، كەساس و
فېزەوۋنە تەرەكە.

بەلام؛ چۇن وا بەپەلە دېدەكانم دەگۆرئت؟
ناسىنى ھەردوو ھاوسىيە بەلژىكى و ھۆلەندىيەكەم
كارىگەرى گەرەيان ھەبوو، كە دەچومە شوقەكەيان و
سەردانم دەكردن، دېدم بۇ شوقەكەم دەگۆرئت. بە رېنمايى
ئەوان، ھېواش ھېواش تېدەگەم ژيان لەو شوقەيە مردن و
كەساسى و نائومېدىيە، لەناو ھەموو بروكسل و ھەموو
بەلژىكاش.

باشە ئەو پەروازە پەمبەيەى لە بنمىچەكە ھاتووتە خوارەوۋە
ماناى چىيە؟! ئەو شووشەبەندەى سەر دەستشۆرەكە چىيە؟!
ئەو سۇبا ئاسنە چىيە؟! دېوى دەرەوۋەى بووئتە يەك پارچە وردە
ماك و مۇر و رەشايى ناشىرىنى و داپۇشيوۋە. سۇبايەكى ترم
كېرى، لەبەردەم كۆنەكەم دانا؛ تا كۆنەكەش بشارئتەوۋە، ھىچ
ئاكارئىكى ديار نەيئت. ھەستم دەكرد پېگەيەكى كەمم لەناو
خەلكەكەدا ھەيە. رقم لە داپۇشىنى كاغەزى دىوارەكە بوو، لە
وېنەى سەر رىكلامە توركىيە گەچراوۋەكە بوو، شېوۋە چوارگۆشە و
ماتى ژوورەكە دەبوۋەوۋە.

ھەستم دەكرد دىوارەكە بۇ دېد و سەيركردن ئارام نەبوو،
شوقەكە بەيەكەوۋە لەسەر رووخان و تەپپن بوو. باشە چۇن
دېوارى تەنىشت ھەمامەكەم نەدېبوو، دىوارە تەرەكە، ئەوۋەى
بلىقى وردى لەسەر دەرپەرىبوو، كە درئژايى دوو پېنى گرتبوۋەوۋە
و رەنگە زۆرتريش يئت. ويستم كاغەزى دىوارەكە بگۆرم، ويستم
دىوارەكە بۇيە بكەمەوۋە، ويستم درز و ناشىرىنىيەكان بشارمەوۋە،
ھەستم بە نارەزايى و نائومېدى دەكرد، ئاى خودايە، دەمەوئ
وہك ژنە بەلژىكيە جوانەكان بژيم، ئەوانەى لەناو خانوۋە جوانە
نازدارەكانيان دەژين. بەلام؛ چۇن؟

كە دەچمە ناو شوقەى پيرەژنە بەلژىكيەكە، ژنە جوانە
ئەندامە نازدارەكەى، بە ويقار و شىرىن و بەرئز دەردەكەوت،
دەچوم و زۆرىش يارمەتيم دەدا، كە لەناو بازار دەگەرپايەوۋە،
كەلوپەلم لەگەل دەگواستەوۋە، بۆم دەھېنايەوۋە ژوورەوۋە. بە
دېزايىنى سالۆنەكەى سەرسام بووم، بنمىچە لووسە پانەكەى،
بئى گرى و درز، كاغەزى سەر دىوارەكانى يەك كونى

بچوو کیشی تپدا نه بوو، له سهر ديواره که نه گه چرابوون، وهک شوقه که ی من دارزاو و شپ نه بوو، یان که لاوه یهک بوو له سهر رووخان.

چه ندان جار ژنه هوله ندييه که ی سهره وه م داوه تپ ده کردم، ده چوومه ژووره وه. نه ویش ژنیکي جوان بوو، له گهل مپرده که ی ده ژیا، له سهر هه موو شپنک بچوو کترین تپینی ورده نامه و پارچه رینمایي له سهر قالدومه که ده نووسی، داواي ده کرد هیمنی باله خانه که پیاړین، قالدومه که خاوپن رابگرن. مپرده که ی له پووست کاری ده کرد، هه موو ژيواره یهک گویم له خشه خشی سیسه می نه وان ده بوو، که له کاتی سیکسکردنیان له سهر سهر م ده نگی ده هات. بنمیچی سهره وه مان بو شایي بوو، گویم لی ده بوو که ده چوونه حمام، گویم لی ده بوو که له خه هه لده ستان، هه ستم به کامه رانییه کانی نه وان ده کرد، گویم له زرینگی چه نگال و که وچکه کانیان ده بوو، هه ستم له ده نگیان راده گرت، که ژنه که دوشیکي له حمامه که وه رده گرت، گویم له ورشه ورشی ناوه که ده بوو، هه موو نه وان له ناو گوپیه کانم ده زرنگانه وه. هه موو روژنیک ده مپرسی، خودایه_ من چیم له وان که متره، بو وهک نه وان نازیم؟! *

به لام نه و گورانه پاش وه رگرتنی ئیشیکي چینگیر ده بیت. پاش بوونی مووچه یه کی مانگانه، کارکردنم له کوپانیایه کی خاوپنکردنه وه ی تورکی. که ده یان ژنیان له و کاره به کارده هپنا، له هه موو ره گه زمانه یهک، ژنه مه غریبی، تورکی، نه لبانی، بو سنی، سربی بو پاککردنه وه ی کوپانیاکان، ئیشمان ده کرد تا به یانییه کی زوو و پپش هاتنی فه رمانبه ره کان... پاش ته واوبوونی ده وامه کانیان دووباره بو پاککردنه وه ده گه راینه وه سهر کاره کانمان... ئیشکردنمان ماوه یهک به شهو، ماوه یه کیش به روژ بوو... کاره که م به دلسوژی وه رگرتبوو، ئیشم ده کرد، به نهرمی فسه شم ده کرد... له مووچه ی په که مم جلی نویم کړی. پاشان ده گوازمه وه ناو شوقه یه کی گه وره ی ئاسووده ی نزيك سایلون، له میل بروکسل، له شه قامیکي چه ندان کافتريا و ریستوران و کوگای نازداری تپدا بوو.

فیربووم چوون مکیازی ته نک دابنیم؛ پپش نه وه ی بچمه سهرکار. چوون گوشتی هه رزان بکرم؛ تا بتوانم کړی شوقه که م

پاشكەوت بكم. هپواش هپواش فپرى ژيان ده بووم، ئەوهش دوور نەبوو لە چەندان ريزپەرى، هەندى جاريش دەچوومه رپستورانته باشەكان، مانگانە دوو سى جار دەچووم، لە لويز، يان لە ئوكل، بەلام داواى قاوم نەدەکرد، يان داواى شيرينيم نەدەکرد.

پياوان پۆ نانخواردن داوہتيان دەکردم، بزەيەكم بۆيان دەکرد، نام لەگەل دەخواردن و دەمزانی لە کۆتايى شەوچەرەكە من پارەكە نادەم. شوقەكەم جوان بوو، چوارگۆشەيەكى سەوزى لەبەردەم بوو، كە دەخەوتم هاويان دەمتوانى ئاسمانى شين بينم، كە رەنگى بە وەنەوشەيى دەگۆرا.

سەرۆكى كارەكەم كابرايەكى بۆسنى تەمەن سى سالان بوو، گەنجىكى بەرپىزى شيك بوو، زۆرپيش بەرەوشت بوو، هەرگيز وشەيەكى ناشيرينم لەو نەبيست، ئەو بەرپرسى كارگيرى ژنەكان بوو. ئەو زۆر لە من رازى بوو، پەيوەنديشمان نەبوو، ئەو لەگەل كپژىكى جوانى بۆسنى ولاتەكەى خۆى پەيوەندى هەبوو، بەلام رۆژىكيان قسەى لەگەل كردم، گوتى دەمەوى بگۆرم. لە نپەتى قسەكەى تپگەيشتم. بەلام هپچ قسەيەكم نەکرد. وەلامى ئەو برگەيەى پرسيارەكم نەدايەو. پيم نەگوت تۆم خۆشەو، ئەويش پپى نەگوتم تۆم خۆشەو. هپچمان لەنپواندا نەبوو، تەنيا ئەو نەپپت رپزى دەگرتم. لەكاتى روودانى هەر كپشەيەك لايەنگيرى دەکردم، بوارى دەدام پاش تەواوکردنى كارەكانم لە ژوورى جگەرەكپشانەكە دابنیشم، جگەرە بكپشم و دەمەتەقى بكم، لەگەل ژنەكان...

جارپكيان بە تەلەفۆن پەيوەندى پپوە كردم، وەلامم نەدايەو. ئەو دەيويست لەسەر گۆرانى كاتى ئيشەكەم ئاگادارم بكاتەو... دواپى پپمگوت مۆبايلەكەم كار ناكات، گوتى پپنە بۆت دەبمە لاي برادەرپكم بۆت چاك بكاتەو، پارەشى ناوئت، تەلەفۆنەكەم پپدا.

ئەوہمان لەنپواندا بوو، كە مۆبايلەكەى بۆم گەراندەو سواپسم كرد... هەر ئەو شەو نامەيەكى بۆ مۆبايلەكەم نارد، داواى كردبوو ئپوارەيەك بەيەكەو ناپك بخوین... وەلامم دايەو بەلى، بپرى لى دەكەمەو. بەلام ئەو بپرواى بەو قسەيە نەكردبوو، هەر ئەو رۆژە گۆرانپيەكى دالپداى بەناوى تەنيا قسە

بوو، paroles paroles، بۆم نارد، ئەوەش مەبەستى بوو پيىم بلييت
تۆش تەنيا گفـت دەدەيت و قسە دەكەيت، بەلام راستيەكەى؛
من لەگەل ئەو نەچوومە دەرەوہ.
بەلام ژنە ھاوکارەکانم، پروپاگەندەى ئەوہيان بلاودە کردەوہ
کہ من لەگەلى خەوتووم، بەلام درۆ بوو، شتى وامان نە کردووە،
بەلام جاريكى بواردما ناو دەمم ماچ بکات، ئەويش کۆتايى دەوام
بوو، ژنەکان خەريكى خۆگۆرين بوون. بەلام ھەرگيز بەيەكەوہ
نەخەوتبووين...

حه ونه م

سوڤي پاش نه وهى له نه خوښخانه ده گهرېته وه، ده چېته ناو شوقه كهى ئادريان. به كليله كانى ده رگا كه ده كاته وه، ده چېته ناو سالونه كه، گلوپه كه داده گيرسېښت. چراكه، رووناكويه كزه كهى له سهر كه لوپه له زور جوان دانراوه كهى، داده نيت. جانتا كهى له سهر كورسيه كه داده نيت، ده چېته مه تبه خه كه، قاوه يه ك بو خوڤى ساز ده كات. ده گهرېته وه سالونه كه؛ تا له سهر كه ره وېته كه دابنېشيت، ته لېومه كان هه لېداته وه، نامه كان بخوښتېته وه و روژنامه كوڼه كانى تايهت به شه رة ناو خوښه كهى لوبنان، بخوښتېته وه، زانبارى له سهر كاره سات له دواى كاره سات بزانيت. هه موو جارېك كه هاتوومه ته نه شوينه به رده وام هاوشانى ئادريان هاتووه، بويه؛ بوى ئاسان نه بووه هه موو شته كان بېښت. هاتنى نه و زور جار به شه و بووه، به يه كه وه كه له شه و چه ره يه ك به يه كه وه ده بوون، داواى ليكردووه بيته ماله كهى، ته گهرچى نه وان به رده وام له وه راهاتبوون زورتر له مالى ژنه كه ده مانه وه.

نه و جار هه سه له كه جياوازه، زورتر هه ست به ئازادى ده كات، ژنه كه واده زانيت هه موو شته شاراوه كان ده دوزېته وه. فه زوولى زور بوو، له هه موو شته كان بگهرېت، له هه موو شوښيڼك، با شته كه بچووكيش بيت؛ بو نه وهى راستيه كان بزانيت، راستى ژيانى نه و. بابه ته كه بو نه و مايهى ئيچراج نه بوو، كه سه يري به لگه نامه تايه تيه كانى ده كات، هه رگيز، ژنه كه هه ستى نه ده كرد به وه يان _ به زانينى نه پښيه كانى _ بتوانيت يارمه تى كوره كه بدات، يان هه ر هيچ نه بيت، بتوانيت تپى بگات، دوايى؛ په يوه ندييه كه يان له سهر بنچينه يه كهى دروست ساز ده بيته وه، چونكه نه پښيه شاراوه كان، نه وى ماندووى كردبوو. نه وه يان هه راسانى كردبوو، نه يده زاننى چ ده كات، نه ده يزانى له ره وشه ئالوزه كه دا روو له كام ئاراسته بكات.

دەچىتە ژوورى نووسىنگە كەى، لەسەر كەرەۋىتە كە دادەنىشىت، بەراستى ئەۋەش بە شىۋە يەكى سۆزدارى دەكات. ژنە كە شوپنە كە باش دەناسىت، لەگەل ئەۋەش خۇشىدەۋىت. شوقە كە بۇ ئەۋ لە ويستىكى سۆزدارى و سىكسكردن زۆرتەر بوو. لەۋى يەكجار بە يەكەۋە سىكسىيان كىردبوو، كاتەكەيان بە لىخشاندىنى ناسك بە سەربىدوۋە، بۇ كىكردن و تۈنەۋەى ئاگرە بە جۇشەكان. لىرەۋە، لە پەنجەرە نەۋىيەكەۋە سەيرى رەنگەكانى باخچەى پاركەكەيان كىردوۋە، كە لەبەر تىشكى خۇر دەبرىسكاپەۋە. لىرەۋە، گۈلىيان بەر پشكوتن ژماردوۋە و بەر لەۋەى بيانقرىتن. لەۋى بە يەكەۋە دانىشتىبوون، كە كىژەكە پىي دەلىت كىشەى دارايم ھەيە، ئەۋىش چەند مانگىك يارمەتى كىرى شوقەكەى دەدات. لەۋى بەرنامە دادەنن بچنە سىسلىيا. بە ئۆتۈمىل بچنە ئىتالىيا. ئەۋ رۇژەى لەۋى دانىشتىبوون، نىۋەى شەۋ بوو، دەچنە دەرەۋە، بچنە بارەكانى گەرەكەكە؛ بخۇنەۋە، جگەرەبكىشن، درەنگى شەۋىش دەگەرپنەۋە، ئەگەرچى _ بەيانىيەكەى _ دەۋايە زوو لەخەۋ ھەلسن.

لەسەر تاقەكە ژمارەيەك كاسىتى قىدىۋىيى دانرابوو، لەۋانە يەككىيان بە ناۋى دىمانەى ژمارەيەك چەكدارانى مىلىشىي شەرى ناخۇ بوو، ئەۋەيان ھەلدەبىزىرت، فىلمىكى دۆكۈمىنتارى بوو، دەرھىنەرەكەى ژىكى ئەلمانى بوو، ناۋ و ۋىنەكەشى لەسەر كاسىتەكە دانرابوو. كاسىتەكە بە شىرتەكەى سەرى دىار بوو كۇنە. لە دىۋى دوۋەمى كاسىتەكە ۋىنەيەكى ترسناكى كۇمەلكۈزىيەكى لەسەر بوو. ئەۋەى پىي سەير بوو ۋىنەى ئەۋ كەسەى دىمانەكەى لەگەل كىرابوو، لەسەر بەرگەكەى دانرابوو، ھەستىش دەكات بە ۋىنەكە زۇر ئاشنايە. سۇفى كاسىتەكە لەناۋ قىدىۋكە دادەننىت، بەرامبەر تەلەۋزىۋنەكە دادەنىشىت.

فىلمەكە چەند دىمەنكى رووداۋى داگىركردنى ۋلاتى لوبنانى سالى ۱۹۸۲ لە لاين سوپاى ئىسرائىل تىدا بوو، فەلەستىنىيەكان، مىلىشيا كرىستىيانەكان، حزبە لوبنانىيەكان، مەملەتتە خۇناۋىيەكانى ناۋچەكە، دىمەنەكان بە موزىكى رۇجدان و مردن نىشان دەدران. فىلمەكە پىرتى بوو لە دىۋەزمەيەك، نىك لە ۋەحشىكى خنكاۋ، لەگەل دەنگى تەپل؛

دوایی کەسێك دەردەكەوێت، باسی چەند کەسێکی ناو میلیشیاکە دەکات، کە بەیەكەوێت پەلاماری گەرەکیکی ناو بەیروت دەدەن.

کەسەكە بە نیگەرانی و شلەژانەوێت قسە دەکات، زۆر هوشیار نییە. زۆریش سەخەت نەبوو، چاوەکانی گەش بوون، ترسیش لە ئاکاری کابرا زۆر بەدی نەدەکرا، بەلام نیگەرانی بوو. کابرا سەرەتا باسی خۆی دەکات، کە چۆن دەگاتە ناو ئەو هێزە پەلاماری گەرەكە دەدات: ئەو ئەندامی ئەو گرووپیە بیست و چوار پیاوێ بوو، بە دوو ئاراستە دەرۆن، هەردوو بەشیان چالاکییەکیان پێ دەسپێرن: کوشتن، سووکایەتیکردن، ئازاردان و دەستدریژی سێکسی بەر لە کوشتنیان! بکوژن! هەموو بونەوهرێکی زیندووی چالاک؛ گەرە، یان بچووک، ئێر، یان مێ پێت، مروف، یان ئازەلیش پێت!

پیاوێ نیگەرانیەكە، قەمیسێکی سپی لەبەردابوو، چاوەکانی سوور بوون، لەخۆییەوێت قسە دەکات و دانپێدانان دەکات، وردەکارییەکان دەگێڕێتەوێت، وردەکارییەکانی کوشتنی بنەمالەییەکی تەواو. زۆر راشکاوێت قسەکانی دەکرد، رەنگە بۆ ئەوێ بوو، بێرەوهرییەکانی، لە باریکی قوورسی زۆری دیمەن و رووداو و هۆکارەکانی قالا بکات.

کابرا دەلێت کوشتن و سەرپێنەكە سێ روژ دەخایەنێت، بێ راوێستان، هەموو مەدەنییەکانی شوێنەکانی کوشتووە، ژن و پیاو و مندالیش. روژی دووهم، تەرمەکان کۆدەكەنەوێت و دەپانەوێت شوێنەواری تاوانەكە بسپرنەوێت، تەرمەکان بە کیسە نایلۆن دادەپۆشن، بە کەرەستە کیمیاوێت چارەیان دەکەن. بەلام لەبەر ئەوێ تەرمی کوژراوەکان زۆر بوون، ئاسان نەبوو هەموویان بشارنەوێت، کامیراکە وێنە تەرمە بۆگەنە هەلاوساوەکانی میشیان لەسەر بوو نیشان دەدا.

پیاوێ کە قسە دەکرد و دانی بە کارەكە دادەنا. قسەکانی نزیك بوو لە چارەسەری هەناسەدان، لەسەر نەپنی و ژان و هەستی کوشتنی ناوێت بێرەوهرییەکان، لە وێنە کێژە بچووکەكە دەیویست بیکوژێت خۆی دوور دەگرت، ئەوێ پاش کوشتنی هەموو ئەندامەکانی خێزانەكە لەناو مالەكە لێی ون دەپێت. وێنە کێژەكە بەردەوام لێی جیانەدەبووێت. تا ئێستاش بەروکی بەرنادات. هێچی ناوێت بێجگە لە راکردن، دوورکەوتنەوێت لە دێوێزەكە، لە تارماییەكە کە بەردەوام

بەرۆكى گرتووه. له ديمه زىكى تىرش، دهيهوى له پهنا
 په رده كهى نىكى خوى بشارتتهوه و دهرنه كه وپت.
 هه موو شته كانى ناو فيلمه كه ده وه ستبت. دووباره كاپرا
 دهرده كه وپتهوه، قسه ده كات، له ناو نه خووشخانه يه كى سويد،
 كاميرا كه فوكس له سهر دهموچاو و دهسته كانى ده كات.
 چه كى پپدهنگ و تفهنگى ئاساييمان پى بوو، واته
 كلاشينكوڤ... هه ندىكمان نارنجوكى دهستى پپوو،
 هاوړپپه كانم چه قو و ته وريان پى بوو.
 من بو خوم، كلاشينكوڤى بولگارىيم پى بوو، دوو مه خزهنى
 ده بلم پى بوو، كه به شريت لولدرابوون.
 كهسى يه كه م من كوشتم، يه كيك بوو له ناو خيوه تگه كه
 بينيم... لپمدا، له سينگى كاپرام دا، دوايى سهرى كاپرام دا يه
 بهر گولله، له وده مانه جهسته مان شه لالى ئاره قهش بوو.
 بيست مه تريك دوور كه و تمه وه، چوومه ناو مائيك، دهرگا كهيان
 ئاسن بوو، به رهنگى شين ژماره ۱۲ى له سهر نووسرابوو.
 دهرگا كه م شكاند، چوومه ناوه وه، گه نچيك له سهر
 كه ره وپته كه به رامبه ر ته له فزيون دانىشتبوو، سهيرى فيلمىكى
 عه ره بى ده كرد.

پپدهنگ ده پپت...

رووبه روو له سينگى كاپرام دا، پاشان ده سترىژم له سهرى
 كرد.

پپدهنگ ده پپت...

براكهى ليمان به ژوورى كهوت شووشه يه ك ئاوى پى بوو، له
 سه لاجه كه هيئابووى، ئه ويشم گولله باران كرد، له سينگى
 ئه ويشم دا، له ههردوو چاوه كانى.

پپدهنگ بوو...

كيژىكى بچووك له كوئيدوره كه بوو، منى بينى، سهيرى
 چاوه كانى كردم، بينى چون دوو كه سه كه م كوشت. ويستم
 ته قهى لى بكه م ههلات، وازم لى هيئا...
 گوتم "كيوه دهر وپت؟ با ئه وانى تر ته واو بكه م، ده گه پپمه وه
 سهر توش، ماله كه بچووكه، كيوه دهر وى؟".

چوومه ژوورى دووه م، باوك و دايكه كه له سهر ئه رزه كه
 خه وتبوون، باوكه كه ترساو و شله ژاو ههلسابوو، له ويشم دا،
 ژنه كه پارايه وه ويستى نه يكوژم، وازى لى بهينم، به لام له ويشم

دا، له سهری نوم دا، نو له ژیر چهرچه فه که بوو، خوینی نو له
چهرچه فه که وه هاته دهره وه. سهیری منی کرد...

بیده نگ بوو...
چوومه ژوره که ی تر، له کیژه منداله که ده گهرام، به لام
نمدوزیه وه.

ژوره که که لویه لی زوری تیدا بوو، دولاپی جلوه رگ، له سهر
دولاپه که وینه په کی نو بو عمار دانرابوو، ته قم له وینه که ش
کرد.

له ناو دولاپه که له کیژه بچوو که که گهرام نمدوزیه وه. ناکری
نیدوزمه وه، چونکه نو به قه د ئایلینی خوشکم بوو، نو وهی
میلیشیا که کوشتیان، نو وان خه لکی تیره بوون...

ده بواپه توله ی خوشکم له و کیژه بچوو که بکه مه وه.
له ناو حه مامه که بوی گهرام، گهرامه وه ژوره که ی براکانی
تیدا بوو، سهیری بن که ره وینه که م کرد، نمدوزیه وه.

براده رانی میلیشیا که م عیما د و ئه لیر بانگیان کردم.

_ یالله، ته واو نه بوون؟!

_ ته واو بووین.

_ چیت ماوه له ژوره وه.

_ وا هاتم.

له ماله که هاتم دهره وه، سی مه تریک رویشتم. پیم گوتن:
"له ژوره وه کیژیک ماوه نه مکوشتووه... ده گهریمه وه سهری".
گهرامه وه ناوماله که، بیده نگ چوومه ژوره که، گویم لیبوو
کیژه که ده گریا، به ره و سهرچاوه ی ده نگه که رویشتم. چوومه
ژوره وه ده نگه که نه ما.

زوری لی گهرام، شوین نه ما لی نه گهریم، نمدوزیه وه، وه ک
خوی توایه وه و نه ما.

بیده نگ بوو...

نو کیژه چی لی هات؟! کیوه رویشت؟! چی لی هات؟!
نازانم!

عیما د و ئه لیر گهرانه وه سهرم و گوتیان:

"وهره ته واو نه بوویت؟"

له ماله که دهرچووم، بو زوو نه مکوشت، له ده ستم دهرچوو.
نوم بینی سهیری چاوه کانی کردم، ده نگی، گریانه که ی
له ناو سهرم ماوه، تا ئیستاش له سهرم دهرناچیت.

من رامکرد، له لوبنان دەرچووم، ئیشم کرد، پارهم کوکړدهوه،
وینهي ئه و کیزه له سهرم ههر دهرناچیت. سهره تا مانگانه
دههاته لام، دوايي ههفتانه دههات، دوايي وای لی هات روژانه
دههات.

ئیمروش له کهلله ماره، شهوانه، به روژ، ئه و کیزه له هزره
ماوه، بهنده به سهرم، نایهوی دهربازی بیت...

بیدهنگ ده بیت...

بو که له کوکیدوره که بوو لیم نه دا؟! له دهستم دهرچوو.

ناویریک دهرده که ویت...

کیزیکي ئه سمه، قژ رهش، ئاکار ساده و نهرم و نیان
پانتولیکي جینز و قه میسکی سپی له بهردایه.

ئو هاته ناو ماله که مان، ده مامکی له سهر دهموچاوی بوو،
موحه دی برامی کوشت، دوايي ته قه ی له شادی برام کرد و
ئویشی کوشت، من له هو له که دهرچووم، تاله لای
دایکوباو کم بخرم. ئه و سه پری منی ده کرد، روو به پروو سه پری
چاوی په کترمان ده کرد. من رامکرد. چوومه بن پالی دایکم، ئه و
هاته ژووره که، ته قه ی له باو کم کرد، دوايي دایکمی کوشت،
جووه ژووره که ی ته نیشتمان. من له شوینی خوم نه جولامه وه،
ده مزانی له من ده گه ریت. خوم ماتکرد، که رولال بووم،
هه ناسه راگرت. پاش چهند ساتیک کابرای چه کدار ده چپته
دهره وه. هه ناسه په کم هه لکیشا، له شوینی خوم مامه وه،
نه جولامه وه، ده گریام و ته واو، پاش گاؤیکي که م نازانم چهند
ده بوو، ئه و گه رایه وه، زانیم گه رایه وه، بیدهنگ بووم، له ناو ماله که
ده گه را، منی نه دوزیه وه... که مېک مایه وه و دهرچوو.

بیدهنگی...

دوو روژ له ره وشه مامه وه، له ناو باوه شی دایکه
مردووه که م.

بیدهنگی...

دوو روژ به و جوړه مامه وه، له بن که وای دایکم خوم
شاردبووه وه، نه مده زانی له دهره وه چ رووده ات، هه ستم ده کرد
گهرم بووم، زمانم وشک ببوو، خوین له لیوم ده هات،
نه مده توانی بچولیمه وه. که واکه ی دایکم کردبووه ئه شکه وریکی
بچووکي خوشاردنه وه، له ناوه وهش ژان و ترس ده یکوشتم.
چهند روژان ده میزیمه وه، میزم به خوم داده کرد، هه ستم به خوم
نه ده کرد.

بئدەنگى...

ئەوۈ بىست سال تئدەپەرىت، تا ئەودەمانەش گوى لە خۆم رادەگرم، ئىستاش ھەست دەكەم سەرىم دەكات. ئىستاش وادەزانم بەدواى منە، دەپەوى بمكوژت.

كە سوڧى سەرى دەموچاوى كىژەكەى ناو فىلمەكە دەكات، دەزانىت شتىكى زور كوشندە روودەدات. تەنگاۋ دەپىت، بىر لە دەموچاوى كىژەكە دەكاتەو، لەكوى ئەوۈى دىو، دەپرسىت، بىر دەكاتەو لەكى؟ ئەلبۇمەكان ھەلدەداتەو. وئەى كىژەكە دەدۆزىتەو. دەرکەوت كىژەكەى قسەى دەکرد، ژنى ئادریانە. چۆن؟ دەپرسىت. زورى نامىنىت لەداخانا ببورىتەو.

سوڧى خەوى لى نەدەكەوت. شەوۈكەى فىلمە قىدىۋىيەكەى دىوو ئارام نەبوو. نىوۈى شەوۈىش لەگەل ئارەقەكەردىكى زور بەئاگا دىت. دلەكوتەيەكى توندى لى بوو. دەپوست دىمەنەكە لەبىر بكات، كەشەكە لە ئەندىشەى دوورىخاتەو، بەلام ئاسان نەبوو، وەك كەسىك وابوو پلانىكى ھەپىت بەپىداگىيەوۈ بىوۈى راپەرىنىت، بۇيە دەپوست دەربازى پىت، دىمەنەكە دووبارە دەپىتەو. دەپوست ھەموو شتەكانى بىرى لى دەكردەوۈ دوورىخاتەو، بەوۈش نەيدەتوانى بخەوۈت. زورى نەماوو برووخىت.

لە شوۈنەكەى ھەلدەستىتەو، دەچىتە لای سەلاجەكە، دانە ھەپىكى خەو دەخوات، دەگەرىتەوۈ سەر جىگەكەى. پاش نىكەى سەعاتىك، ھەست دەكات خەوى لىدەكەوۈت، بەلام؛ ئەو جارە بە قوولى دەخەوۈت، ئەوۈ يەك ھەفتەيە بەو جوۈرە خەوى لى نەكەوتوۈ؛ خەونىش دەبىپىت لەو خەوۈ خەوى لى نەكەوتوۈ. بەپەكەوۈ ھاوشان لەگەل ئادريان پياسە دەكەن، توند دەستى گرتوۈ؛ تا لى دوورنەكەوۈتەو. ھەست دەكات بەسەر پارچە ھەورىكەوۈ دەروۈن و بەرەو رووناكى رى دەكەن، ھەر ئەو دەتوانىت بەرەو رووناكى خورى ببات؛ لەوۈ گوى لە موزىك و جىوۈى بالندە، تا ئۆتۆمبىلى سەر شەقامەكانىش نەپىت، كە لە خەوۈكە ھەلدەستىت، ھەست دەكات كەمىك ئاسوودەپە، قاوۈكەى دەخواتەو، بەرەو دەرەوۈى مالەكە دەروات.

۲۷ یولی

دوینى، نەمتوانى بخەوم. ئازارپكى زۇرم چىشتىبوو. ماوھىەكى كورت خەوم لى كەوتىبوو، ھەلدەستىمەو، دەرکەوت ھەموو گىانم ئارەقە بوو. بەتەواوى تەربىبووم، وەك ئەوھى لەناو دەرياپەك مەلەم كىردىت. ويستم بخەومەو، بەلام دىوھەزمەكان بەرۇكىان بەرنەدەدام، بواری خەويان نەدەدام. مېژوومان تاريكە، ھاوړىپەكەم، بەلام؛ پەنا دەبەمە بەر حەبى خەوتن، دەخەوم، نووستىپكى قووليش، خەون دېبىنم، تۆ دەستم دەگىت، بەرەو خۆر، كامەران بووم، دلم ھەلدەفېرى، شادمان بووم، بە تۆم گوت:

" _ خۆشەويستى چىيە " بزەيەكت كرد.

پىرسىم:

" _ بو بزە دەكەيت؟ "

رووت لە من وەرگىپرا. دەزانم ئەگەر بتەوى قسە نەكەيت بزەيەك دەكەيت. خۆشەويستى لەگەل جەستەيەكى تر چىژبەخش نىيە، شتىكى جياوازە، بەلام لەگەل جەستەي يەكپك خۆشتىبوپت زۇرتىر و گەرەتر دەيىت.

" _ ئايا تاقىتكردىتەو؟ "

پىكەنىت.

" _ ھەستىكى مەزن، لە رۇحى، بەرەو رۇحىكى ترى دەبات. " تۆ بە نەرمى لە شوپنەكەى خۆت ھەلدەستىت، رووم تى دەكەيت، بزەكەت ھىشتا لەسەر ئاكارتەوھە ديارە. لەودەمانە، وامدەزانى لە برسانا دەمرم، بى ئەو، لە ترسانا دەمرم، ھەردوو چاوم وەك پەرچووپك، دەكرىنەوھە...

بە تۆم گوت:

" _ ئەو ھاوپنە لە ھاوپنى سالىەكانى تر جياوازە، ھاوپنەكەى تىدا خۆشەويستى تۆ رادەگەيەنم... "

ئايا زووتر، ھەستەكانى درۆيان كرددووه؟! ھەموو سۆزدارىيەكانى پيشوو درۆ بوون، يان بەر لەوھى بتاسم، چەندان پياوى ترم تاقىكردوتەوھ؛ بۆ ئەوھى تۆ بدزۆمەوھ!

مېردەكەم بەر لەوھى بكوژرېت گوتى دەمرم و ھەفتا حورىە چاوھروانم دەكەن، لە فردۆسەكەم. بەوھيان ھەستم بە زەللىيەكى گەورە كرد، كە دەگەمە ئېرەش، ئەوروپا، پىيار دەدەم لەگەل ھەفتا پياو بخەوم، ھەموويان راكېشمە سەر جىگەكەم.

دەمويست ئارەزووى ناو ھەناوى خۆشەويستىيەكەى سەرپېى، يان بە ويست و چىژى جەستەيەك، لە جەستەيەك بگەرېم. وەك دۆزىنەوھى كىشوەرېكى ترى نو، دۆزىنەوھى جىھان، كە زووتر پېم نەزانيپت. ئەوھش جوړىك بوو لە ئاشتبوونەوھەم بە جەستەى خۆم، كە شاردمەتەوھ، لېى ترساوم، لەناوم بردووھ. ئەوھش راگەياندى ژيانە، لە رۆچىكى نوپى سەرھەلداوى ناوھوھەم. دەزانم تۆ لەوھ تېناگەيت، ناتواپت بەرجەستەى بكەيت، بەلام؛ چ بكەم؟! ژيانى من وەك خەلكى تر ئاسوودە نەبووھ!

لە شتېك دەگەرام لەو تارىكيە دەربازم بكات. رۆژانە بۆ ئەوھ دەچوومە بارەكان، ئىوارەكان لەوھ دەبووم، قسە و دەمەتەفېم دروست دەكرد، كە ھىچيان مانايەكى نەبوو، ئىتر ئىوارەكانم بەو بەرەلايىە بەسەر دەبرد، قسەكردن لەگەل ژن و پياوان، بە وھەم و بە پەيفى بەتال و سەرپېى:

" _ تكايە پېكى ترم بۆ تى مەكە؟ موزىكەكەم پى خۆشە، تۆش پېت خۆشە؟"

دەمەتەفېيەكانم لەگەل خەلكەكە بەو جوړە بوو.

" _ زۆر ئەو بارەم خۆشەوېت، ھەلبىزاردنى موزىكى سەماكانيان زۆر دروستە. ميوانەكانى ئەو بارەم لە ميوانى بارەكەى بەرامبەرمان، پى باشترە، بەگشتى زۆرتر شەيداى بارەكانى ئەو دەقەرەم، لە شوپنى ترى ناو بروكسل"....

ئىواران بەو جوړە لە بارەكان كاتم لەگەل پياوھەكان بەسەردەبرد.

" _ بەلئى، رۆژانە من لېرەم، نەخېر، نەخېر، نەك ھەمان بار، ھەزم دەكرد ھەموو بارەكان تاقى بكەمەوھ، بۆ نەكەم؟!... نەمدەتوانى جىگىر بم، لەيەك بار نەدەمامەوھ، لەوھيان پىزار دەبووم، رۆژانە دەمويست بارىكى ترى تاقى بكەمەوھ..."

سه ماش پشكى ههيه.

_"ده تهوئ سهما بكهين؟ حهز بهو موزيكه ناكهيت؟ بهلى، زوريش حهز له سهما ده كهه، زور. ئه دى تو، توش سهما ده كهيت، سهماي باش ده زانيت... بهيه كهوه!" بهيه كهوه نازدار ده رده كهوين... پروا ده كهيت وا ييت؟ نازانم، چون ئه وه بزانم؟! ئاخ، هه موو سه يرم ده كهه، به سه رساميه وه سه يرم ده كهه! ... سو پاس، ئه وه ش لوتفى خوته..."

جگه ره يه كى تر داده گيرس ييت، پي كه كهى ناو ده ستم ده خو مه وه، له باره كهه، به رده وام ده بم له قسه كردن له گه ل پياو پكى قوز.

_"كه شى ئيمرو زور جوان بوو، هه ست به وه ناكهيت؟! كه شه كه زور كامه رانى كردم، تامم لپى وه رگرت. حهز له روژه هه تا وه كانى بروكسل ده كهه، ئه گه رچى ده گمه ن و كه مه، ئاخ، بهلى؛ چون ده زانى؟ راستيه كهى، بهلى، من ئيمرو، له بازار بووم، منت بينى؟! ئاخ، له گه ل براده ريك بووم، ئيتر له گه ل براده ريك، به لام؛ بو ده پرسيت؟ بو تو گرنگه؟"

به رووى پي ده كه نم، به رده وام ده ييت له قسه كانى:

_"ئاخ، بهلى، حه قته. چوومه بازار، ئه و جانتايه م كرى، ييت چونه؟ چيت گوت؟ به جله كانى دوينى جوانتر بووم! ئيمرو ش جله كانت جوانن؟ سو پاس، ئه وه يان نازداره، حهز ده كهه گويم له و قسه يه ييت!"

زور جار، ليم ده شارده وه من له كوئ هاتووم، يان ره چه له كم چيه:

_"من؟ نه خير، نه خير، له هيج شوين بكه وه نه هاتووم، بو ده پرسى؟ من ژيكي به لزيكيم، ته واو. من له تو م پرسيوه ره چه له كت چيه. راستيه كهى نامه وئ بزانم تو له كوئ هاتوويت، ئه وه يان گرنگ نيه بزانم چ ده كهيت، گرنگ نيه بزانم له كام ولاته وه هاتوويت، ئايا تو به لزيكى؟ يان نا؟ ئه وه يان گرنگ نيه، ئه وه ندهم به سه به تو سه رسامم، به تو، به جه سته ت، تو م بينى پياو پكى شيكى، پيارده ده م شه و له گه لت بمينيمه وه، گوئ بگرم، پزار بووم له خوارده وه و جگه ره كيشان، نه چينه وه ماله وه؟ بهلى، مالى من. ييت باش نيه؟! باشه، پاره كه بده، من له ناو ئوتوم بيله كه چاوه پروانت ده كهه، له ده ره وه."

جانناکه ده‌هاوئمه سەرشانم، چەند هەنگاوی سەرکەشانه
دەرۆم، دەپەرمەوه؛ رووناکی ناوچەکە دەکوژیتەوه، لە بارەکە،
بەلام شوقەکەم رووناک دەبیتەوه.

ئێستا دەزانم _ لە هەموو کاتەکانی تر زۆرتر _ کە ژێک
دەکەوئیتە ناو خۆشەویستی مانای چییە... دەرۆبیشتم، بەلام
رەمەکی و بێ بەرنامە، وەک ئەوهی لە شتێک بگەرێم، ئینجا لە
شوینێکی دیاریکراو دەوهستێت. لەلای پیاوێک؛ پێی بلێت من لە
تۆ دەگەرێم. دەبواوە رووبەرۆو ئەوەت پێی بلێم... راستییە کانت لا
بدرکێم. ناکرێ هەتا ئەبەد هەستەکانم بشارمەوه... چون
بیشارمەوه، کە من یەکەمجار لە ژبانم هەستی پێ
دەکەم؟!... لەبیرمە یەکەمجار تۆ رووبەرۆو لەسەر ئەو کەرەوئیتە
دانیشتی، قاچت لەسەر قاچ دانا، وەک ئەوهی قسە لەگەل
یەکیکی تر بکەیت، بە منت گوت:
" _ قسە بکە."

تۆ نیمچە رووت بوویت، پشنتەووت پەردە بوو، جەستەت لەبەر
گەرماي ھاوینەکە و شێی لە پەنجەرە کراوەکە دەهاتە ژوورەوه،
دەبریسکایەوه. جگەرەیهک دادەگیرسێنیت، بێردەکەیتەوه و
سەرێک با دەدەیت، رووم تێ دەکەیت و دەپرسی:
" _ خۆشەویستی مانای چییە، بۆ تۆ چ دەگەیه‌زێت؟"

" _ خۆشەویستی مانای چییە؟ ئەو ھاوینە، بە جیاوازییەکانی
لەگەل ھاوینێکی تر."
" _ دیارە بووئیتە ژێکی شاعیر؟"

" _ نەخێر، بەلام لەگەل خۆشەویستی تۆ، هەست دەکەم
خەلک بۆ شیعەر دەدۆزنەوه..."
" _ بۆ شیعەر دەدۆزنەوه؟"

" _ کە زمان بۆ پەسنی یەکیک دەستەوهستان دەبێت، بۆ
دەرپرینی سۆز و هەستەکان، زمانێکی تر دادەهێنن، پەیفێکی
تر دەدۆزنەوه، شتی تر دەدۆزنەوه، کە پەيوەندی بە شتەکانی
نزیک خۆی نەبێت، چونکە خۆشەویستی پەيوەندی، بە هیچ
شتێکەوه نییە، ئەوانەي لەو نزیکن."
بێدەنگ دەبم، دوايي بە شێوازیکی رامان دەپرسم:
" _ بەلام؛ بۆ من، نەک کەسێکی تر؟"

"_ نازانم بۇ ئەو ھەلبېزاردە نەك يەككىكى ترا! ئەو ھەيان نازانم! بەزە ھەمتى! ئەو ھىكمەتە نازانم، ئەو لەرزىنە تېناگەم، نازانم بۇ كە تۇ دەبىنم دەگىم، نازانم بۇ ھەست بە ئاۋومىدى دەكەم...".
بەو جۇرە قسە و رازى خۇم دەردكاند، سەرسام بووم كە رۇژىكىان پرسىت:

"_ بەلام تۇ پياوى زۇرت ناسىوہ...؟".
_ "بەلى، پياوانى زۇرم ناسىوہ، بەلام ناسىنى تۇ لەگەل ناسىنى ئەوان جياواز بووہ، تۇش ئەوہ باش دەزانىت؟".
_ "چۇن دەزانم؟".

تۇ پرسىارەكانت دەتاشى، پرسىارەكان دەدۇزىتەوہ، ھەندى جارېش بە شىوہىەكى زۇر ئەستەمېش، كە نەتوانم وەلامىان بدەمەوہ. پىم گوتى:

"_ باشە، وازم لى يىنە، كەمىك بېرىكەمەوہ".
دەستم لەسەر چاوەكانم دانا. زۇر نەمابوو لەگەل تۇ عەقلىشم لە دەست بدەم. مەلى و نىيە. چىتر پروات پى ناكەم. نەخېر، نەخېر پروات پى دەكەم. تۇ بەردەوام و دەكەيت. دەتەوى ئاۋومىدم بەكەيت. كە قسەم لەگەل دەكەيت، دەتەوى پرسىارى و بتاشىت وەلامم نەيىت. بەتايەتى كە لە وىكىند سەردانم دەكەيت. كە پىارمان داوہ شەو بەيەكەوہ دەرېچىن و بەيەكەوہ بىن... بە سووكى لەگەلما پىدەكەنىت، گالتەم پى دەكەيت. لە گەرمەى دانوستانەكان، وا دىيارە لە ناوہوہت مندالىك بوونى ھەيە، مندالىكى گچكە و گىچەلم پى دەكات.
لەگەل ئەوہش، تۇ لە پرسىارەكانى، كە من ناتوانم وەلامىان بدەمەوہ بەردەوام دەبىت. دان بەوہ دادەنېم كە پرسىارەكان ئاسانن، بەلام پرسىارە ئاسانەكان بەردەوام وەلامىان نىيە! تۇ وەك ئەوہىە بېرسىت، بالندە چۇن دەفرىت، بۇ پشىلەكان نافرئ؟!

خۇم دەگۇرى و دەچوومە بەر ئاۋىنەكە؛ ماكىازەكەم نوى بكەمەوہ، پرسىم:

"_ ئەو روجە باشترە؟ يان ئەو ھەيان بۇ لېوم باشترە؟ چۇن بۇ تۇ جوانە؟ خۇشەويستەكەم، وەلامى ئەو پرسىارەم بدەرەوہ، باشترە لە پرسىارە بى وەلامەكانى تۇ، ئوكەى، ئەو ھەيان دادەنېمە سەر لېوم، ئايا مكىاز تەنك بۇ شەوانە باشترە، يان مكىازى گەرم... خۇشەويستەكەم، دەبى ئەو پرسىارانەم وەلام بدەيتەوہ".

قسەم لە گەل تۆ دە کرد و ماکیاژیشم دە کرد، نەمتوانیوه پرسیارە کانت وەلام بە دە مەو، نابینیت؟ شتی زۆر هە یە. هەستی پئی نا کەین، یان هیچ نە ییت ئیستا درکی پئی نا کەیت، هەروەها نامەوی بشیانزانم، ئەو هی دە یزانم، تۆم خۆش دە ویت، ئەو هەش هە موو بابە تە کە یە.
بە منت گوت:

"پە لە بکە، هە لێ سە جلە کانی بگۆرە، وا بکەیت ئەم شە و بئی ئا هەنگ دە مینبە وەو نا گەینە ئا هەنگە کە، وە ک هە موو جار یک دوا دە کە وین... نازانم تۆ بو پێداگری لە و پرسیارانە دە کەیت، هە موو جار یکیش... دە زانم خۆشە و یستە کە م، دە زانم دە بئی پە لە بکەیت، پێویستە ئیمشە و بە یە کە وە دە ر بچین، حە ز دە کە م خە لک بێنم چا وەر وانم دە کە ن، مە ن ها و شان ی تۆ دە رۆ م، ئە وە م دە و ی، ئە وە ن دە م بە سە، مە لئ بۆ؟ ئە وە م خۆش دە ویت، بە سە... ت کایە بە سە ئە وە ن دە قسە مە کە، جلە کانت زوو لە بەر بکە، ئە گەر ئیمشە و لە ژووانە کە مان دوا دە کە وین"....

ئە و رۆژە بە یە کە وە لە شە قامی واتر لۆ دە رۆ یشتین، کۆششمان دە کرد تا دوا ئاستی دوور و زۆر چێژ لە س روه فینکە شیرینە کە وە ر بگ رین، لە و ئیوارە هاوینییە دا، کە م یکیش مە ست بووین، شادومانییە کی فرەش، کە م یک سە رسورانیشمان هە بوو. بە یە کە وە نانی ئیوارە مان دە خوارد، لە رێستوران تی پۆلی ناودار بووین، بە درێژی باسی ئا هەنگە کە مان کرد، کە بە یە کە وە لە و ی بووین. پێم گوتی باسی ژبانی خۆم، پێش ناسینی تۆ بو دە کە م، ئە گەر چی برین کولانە وە یە، بە لام؛ رەنگە هە ندی جار ییش خۆشییە کی تیدا ییت، ئە وە ش جۆر یکە لە دانپێدانان، بە لئ، جۆر یکە لە دانپێدانان کە ئاسوودە یە کی گە و رە دە بە خشی ت، تۆ نازانیت لە و ژینە کور تە ی خۆم چە ند ئازاری گە و رە م چیش ت و وە! دە ر دە سە ری زۆرم بە سە ر هات و وە، لە تە مە نی سی سالی خۆم زۆرم دی وە! بە رگە ی ژان و ئە شکە نجە ی زۆرم گرت و وە، ئە وە ش نی وە ی تە مە ن م بو وە! ... ئە وە یە ژبان، ها و ر ییە کە م، کە گە راینە وە، شە و چە رە کە مان تە وا و کرد، دووبارە کە و تینە وە قسە کردن.

تۆ لە سەر میزە کە دانیشتی، منیش قاوهم ساز دە کرد، تۆ بە تە لە فۆنە کە ت سە ر قال بوویت، بە لام گویت لە منیش رادە گرت،

دەمزانی تۆ پۈۈستت بەو رۆژەيە؛ بۆ ئەوہی ژيانی خۆمت لە بروکسل بۆ بگيرمەوہ، رۆژانی پيش ناسینی تۆ، پيش ئەو رۆژە، تۆ بە ژيانی رابردووی من بيزار نەدەبوویت، بەلام ھەستم دەکرد تۆ ھيواش ھيواش بيزار دەبوویت، ئەوہش سەخلەتی نەدەکردم، وەك وینام دەکرد، بەلكو بە پيچەوانە، شادمانیش بووم. ھەستم دەکرد تۆ وا خەریكە منت خۆش دەویت، كەمتریش بايەخم پي دەدەیت، ھەموو شتەکانی من، تا رابردووشم بۆ تۆ گرینگ بوو. منیش لەلایەن خۆمەوہ، پيارم دا قسەت بۆ بگەم، بەيەكەوہ قاوہمان دەخواردەوہ، سەيرت دەکردم و دووكەلی جگەرەكەت بەبا دەکرد، منیش بەردەوام بۆت دەوام، بە تۆم گوت:

"ژيانی من وەك مانەوہ بوو لەناو دۆزەخ، مانەوہيەك نزيك لە سرووشتيكي ئاسمانی، ئەزموونەکانی رابردووم وەك رووباريك بوو، لە قوورەكەي دادەشورا، كە دەستت لە من دەدا، ھەستم دەکرد نەرمی پەنجەكانت دەگەيشتە ناو ئيسقانم، ھەستم بە دەنگت دەکرد، وەك چۆن سۆز لە گولالەي ناو باخچەيەكی بەر ھەتاويكي نەرم وەردەگريت... پيم مەلی ۰ بوويتە ژيكي شاعير، خۆشەويستی واتە شاعير، شاعيری تەواوہ خۆشەويستەكەم... تا ژيانتي بە ئازار و كوشندە نەبيني، نازانيت مانای وشەي ناسك چيە، وەك ژيانی من".

لپت ھاتمە پيش و پيم گوتی:

"سەيری دەموچاوم بگە، حەز دەكەم سەيری دەموچاوم بگەيت، ئاكارە تۆلاژەكەم، ئەوہی دەتويتەوہ، ھەموومان دەتويئەوہ، ھاورپيەكەم، ھەموومان بەرەو گەشتی تەمەن دەروين، ئەوہی دەمەوي بيينم تەنيا تۆي. دەمەوي لەتەنيشت خۆمەوہ بتينم، بەژنە دريژەكەت، زراقبيەكەت، جلو بەرگە شيكەكەت، قژە رەنگ زەردە تيكەل بە خۆلەميشيەكەت، ئاكارت كە ھۆشمەنديم بەبیر ديئيئەوہ.. چاوەكانت خۆشەويستيم بەبیر ديئيئەوہ... بۆنی تۆم خۆش دەویت، شپوہی ئاخاوتنی تۆم خۆش دەویت، شپوہيەكی پيگەنينی تۆم خۆش دەویت، ئايا ئەوہيان جوړيکە لە خەيال؟ كەيفی خۆتە چ ناويكي لی دەنييت، ھاورپيەكەم، ئەوہ وايە، زۆرتريشە، گرینگ نيە چ دەبينيت و چي سەبارەت بە ھەستەكانم دەبيژپيت، گرینگ نيە ھەست بە چ دەكەم، ھەستی خۆمت پي بلیم، گرینگ نيە، ئەوانە بۆ من گرینگ نيە... پيم پي مەكەنە، تكايە،

يېكەۋە دامەزراندن و تەۋاوكەرى يەكتى ناۋى
خۇشەۋىستىيە؟!".

يېدەنگ بوويت و قسەپەكت نەكرد، چاۋەروان بووم تۆ
قسەپەك بکەيت، بەلام ھەرگىز قسە ناکەيت، پرسىم:
"گوئ بگرە، زۆر پياۋانى ترم تاقىکردوتەۋە، ئايا ئەۋەت پى
گرىنگە، زۆرتر لە جارېك ئەۋەم پى گوتىت. بەر لەۋەى تۆ
پرسىارم لى بکەيت، من خۆم ئەۋانەم بۆت گىراۋتەۋە. بەلام تۆ
پىداگرىت دەکرد، لەۋانەش زۆرتر بزانىت، تا ئەۋدەمانەش نازانم
تۆ بۆ ئەۋ باپەتە دەترسىنىت؟".

"گوئ بگرە، دەپى دان بەۋەش دابنىم، مەسەلەكە لە
سەرەتاۋە تەنيا بۆ تۆلەسەندنەۋە بوو، تەنيا بۆ دۆزىنەۋە بوو،
رۇيشتن بوو بەرەو سەرۋى نادىارىيەكان. بۆ من زۆر شت نادىار
بوو، زۆرم نەدەزانى. خۆم نەدەناسى. جەستەى خۆم
نەدەناسى. پىۋىستىيەكانى خۆم نەدەزانى. نەزايىكى رەھا
بووم، بەرامبەر بە پياۋ. ئايا ئەۋەش مەسەلەپەكى سىرووشتى
نىيە؟".

يېدەنگ بوويت و قسەپەك نەكرد.
"بۆ لەناكاۋ ئاكار ت دەگۆرېت، كە باسى ئەۋ باپەتە دەكەم؟!
پىروا بکە، سەرەتا، مەسەلەكە بەۋ شىۋەپە بوو، بەلام دواپى _
دان بەۋەش دادەنىم باپەتەكە دەپىتە گەمە. دەپىتە بەزم و
رابوردن، شتىكى خۇش، بەۋە دژاپەتى پياۋان دەكەم؛ بۆ ئەۋەى
ركابەراپەتى زىرەكىيان بکەم. بە ۋىستى خۇيان كەللەرەقى و
ملهورىيەكانىيان بەزىنم. بۆ گالتەكردن و بەزىمى خۇشى ئەۋەم
پى دەكردن، بۇيان بىسلىمىنم كە چەند سووكن، سادە،
دەبەنگن، ھىۋاش دەرکەۋىت، چەند گالتەباز و قەشمەر و
سووكن، كە نازانن".

ئەۋانە بۆ خۇيان ۋىنەپەكى بەرزىان ھەلگرتوۋە، كە ھىچ
پەۋەندىيەكى بە ۋاقىع نىيە، پەرۇش بووم ئەۋ ۋىنەپە بىخەمە ناۋ
چلپاۋ. بۆ ئەۋەى ھەنگاۋ بە ھەنگاۋ بچمە ناۋ ئەۋ ژيانە، جلى
گرانبەھام دەكرى، ماكىاژى زۆر، باپەخم بە جەستەم دەدا، يارى
جىم دەكرد؛ تا كەسىكى ۋىستراۋ بىم، شىرىن و خۇشەۋىست؛
تا پياۋەكان بەدوام بکەون، بەرەۋ _ بە شىۋەپەكى ئاسان و بە
پەلە _ ھەموو كەسىك دەچووم ئەۋەى بە من سەرسام بواپە.

ھەموو جۆرە پياۋىكم تاقىكردەۋە؛ كورت و درېژ، قەلەۋ و
سووك، دكتور و كرېكار، قىزەرد و ئەسمەر، لەناۋ گەنجەكان،

لەناو تەمەن مامناوهندییهکان هەلمدەبژارد، پێم خۆش بوو نانیان لەگەڵدا بخۆم، زۆریش لەسەر حیسابی من، لەگەڵ ئەوانە بخۆمەو. هەمووش بوو خۆشی و سەرفرازی بوو بە ژیانە نوێیەکم، تامی فردۆس بکەم، فردۆسەکەمی میژدەکم کۆششی بوو دەکرد".

منگەیهکت کرد، خەریکی قاوەخواردنەو هەکت بوو،

پرسیت:

"ئەوانە چۆن جێبەجێ دەبوون؟!"

منیش گوتم:

"چۆن؟"

"چۆن بوو شروقه بکەم؟"

"دەمووی قسە بکەیت، بەوردی بۆم بگێرینەو."

"کام وردەکاری؟"

من لەسەر حەقم، هاوڕێیەکم، مەسەلەکە هیچ نییە، توورەبوونی تۆی پێویست نییە. تۆ دەزانی پەيوه‌ندی زۆرم هەیه، پێش تۆ. بۆ دەتەوێ هەموو پەيوه‌ندییەکانم بۆت شروقه بکەم. مەسەلەکە ئەو هیه تۆ گومان لە من دەکەیت. هەر کە سلاو لە یه‌کێک دەکەم، یان کە قسە لەگەڵ یه‌کێک دەکەم، ئەو هیه یه‌کێکە لەو حەفتا پیاو هیه لەگەڵیان خەوتوویت. ئەو شیتبوونی تۆیە. دوینی، سلاوم لە فەرمانبەرەکەمی کۆمپانیای تەلەفۆنات کرد، غیرەم لەناو چاوەکانت بەدی کرد، پرسیت، لەگەڵ ئەو گەنجەش خەوتوویت؟ یان نا؟!

پێم گوتی تۆ تەنیا دەتەوێ نازاری خۆت بدەیت. تۆ دەتەوێ لەسەر ئەو بابەتە قسەت لەگەڵ بکەم، دوایی؛ دەکەویتە ناو گێژاوی گلەیی و خەم، ئینجا دوایی؛ نازاری من دەدەیت. گوتم نەخێر، لەگەڵ ئەو کورە نەخەوتووم، بەلام؛ لەگەڵ ئەو چیرۆکیکم هەیه. داوات کرد چیرۆکەکت بۆ بگێرمەو، منیش رەفزم کرد. مەسەلەکە شیاوی ئەو نییە. یروا بکە چیرۆکەکەمی نیوانمان زۆر سادە بوو، ئای خودایه، چی لە من دەکەیت؟ چیت پێ بلێم؟! نامەوی هیچت لێ بشارمەو. بەلام هەستم کردوو تۆ زیدەروپی لە مەسەلەکە دەکەیت. پرسیارەکانت لەسەر ئەو بابەتە، بۆ من ناشیرین و شەرمەزارییه. پێداگریت بۆ زانینی هەموو شتەکانی، جۆریکە لە گومان و غیرەکردن، ئەو هەش مایه نەبوونی متمانه و زەلیلکردنە.

چيروۆكۈم لەگەل ئەو گەنجە، پۈيۈست بە توورەبوون ناكات،
چيروۆكۈكى سەرپۈيە، هيچى تر نيبە.

چارۈكيان لە بارۈك بووم، لە لال دو سونجيري، كورەكەى لە
كۆمپانياي بيزى تەلەفۇنات كار دەكات. لەوئ بوو. منيش دەچم؛
بېرەيەك بۇ خۆم يۈنم. پارەكەم ژمارد، پاش چەند دەقەيەك
گەرەمەو، ھەستم كرد، كورەكە چاوى لەسەر منە. ھەستم
كرد لە شوپنەكەى خۆى ھەلسايەو، لە مېزەكەم نزيك بوو،
لەنزىكەو ھەستا، پشتى تۈكردم، ھەك ئەوھى نەيەوئ رووى
وەرگۈرۈت، ئاگاي لە بوونم نەپۈت، دوايى ھەك نارەزايەك لە
بارەكە سەيرۈك دەكات... راستيەكەى دەيەوئ بيانوويك بۇ
قسە كردنم بدۆزۈتەو، ئەوھشى نيشان دەدا، كە نيگاكەى
لەناكاو و بى مەبەستە... منيش لەلايەن خۆمەو، تۈگەيشتم
ئەوھيان ھەنچەتە بۇ قسە كردنى لەگەل من، مەسەلەكە جوان
ديار بوو، ئەوھش بەروونى ديار بوو، پۈيۈستى بە كۆشش و
لۈكدانەو نەبوو، دەيۈست لۈم نزيك پۈتەو. ئەگەرچى
دەردەكەوت ھيچ مەبەستى منى نيبە، بەلام دوايى لۈم نزيك
دەپۈتەو، چەند تۈبينيەك لەسەر بارەكەم پۈ دەلۈت. ئەو
گوتى:

"گارسۈنەكەى ئەو بارە، كەمتەر خەمە، بايەخ بە ميوانەكانى
نادات، ديارە وايە؟"

"بەلۈ، لەورۆژانە بارەكە ميوانى زۆرە."

"دەزانم ميوانيان زۆرە، ھەك ئەوھى ئيمرۇش ويكۈند پۈت،
بەلۈ، ھەموو ئەو شتانە دەزانم، بەلام؛ گارسۈنۈش دەبۈ
چاويكى لەسەر ميوانە كۆنەكانى ھەر ھەپۈت."

چاوەروانى وەلامى منى دەكرد، بەلام وەلامم نەدایەو، بە
يەك وشەش قسەم لەگەل نەكرد، يەك دوو قووم لە بېرەكەم
دا، ئەو چاوەروانى وەلام بوو... بەلام تەنيا بزەيەكەم بۇي كرد،
بۇيە لەسەر قسەكانى بەردەوام بوو.

"من لۈرەم، ئەو پۈنچ سالە، پۈنچ سالە، بارەكەم ناگۆرم...
ئەوھش ماوہيەكى زۆر نيبە؟"

"بەلۈ، تۇ لەسەر خەقى، ماوہيەكى زۆرە!"

"من لەو كەسانەم بارم ناگۆرم، سرووشتم وايە،
راپتۈيەكەى ھەندى جارۈش ۈرادەرەكانم گلەيش دەكەن،
بەلام فۈبووم و ناتوانم!"

ويستم بەئاسانى لەو پياوہ دەربازم پۈت!:

"بەلى، تۆ لەسەر جەقى!" قسەى زۆر تەرم نەکرد،
وہلامەكەم يەك وشە بوو. بەلام ئەو ھەر بەردەوام بوو، قسەى
دەکرد، بە شېۋەيەكى زۆر شاناز گوتى:

"راستىيەكەى، ھەز دەكەم دىلسۆزى يەك بارىم. لەوھتى
لېرە لە زانكۆ بووم، پېش چوار سال، كە لە زانكۆى بروكسل
دەمخوېند، لەگەل ھاورپىيەكانم ھاتوومەتە ئەو بارە".

"ئۆف، ئاى كە ماوہيەكى زۆرە!"
"بەلى، ھەز دەكەم لەگەل يەك بارى ئەمىن بىم. باشتر نىيە
خەلك وا بكات؟"

"بەلى، بەدلىنبايەوہ".

"ئەوہ يەكەمجارە تۆ لېرە دەبىنم، وادەزانم تۆ زۆر
ھاموشۆى ئېرە ناكەيت، ماوہيەكى زۆرە لېرەم، لە كارەكەشم
نزىكە، من راستىيەكەى ھەموو مېوانەكانى ئەو بارە دەناسم،
لە كۆمپانىيەكى نزيكى ئېرە كار دەكەم، ئەگەر رۆژيكيان كاريكت
ھەبوو، لە خزمەتم، ئامادەم".

"سوپاس، لوتفت ھەيە!"

"لەو نزيكانە كار دەكەيت؟"

"نەخېر، راستىيەكەى ئېستا كارم نىيە؟"

نەمدەويست كەس شوېنى كارەكەم بزانتن بۆپە وام دەگوت،
ھەرۋەھا ھەزىشم نەدەكرد قسەى زۆرتى لەگەلدا بكەم، ئەو
بزەيەك دەكات، بەپېكەنىنەوہ دەلېت:

"دپارە دەولەمەندى، پېويستت بە كاركردن نىيە!"

نازانم بۆ لەودەمانە ئەوہم بە خەيالدا ھات گەمەى لەگەل
بكەم، بېرۆكەى ئەوہ بكەمە مەسەلەيەكى رابواردن. بۆ پېنى
رانەبوېرم؟! مەسەلەكە سەبارەت بە خۆم، ھەمووى دەپېتە
گەمەپېكردن، شتېكى خۆشم بەخەيالدا ھات ويستم پېنى
رابوېرم، كە زۆر خۆى بە كەسېكى زېرەك دەزايېت، دەيەوې بە
من رابوېرېت؟ بۆ من ئەوہ نەكەم، ئەو گەمەى بەنيازە لەگەل
من بېكات، با من لەگەل ئەودا بېكەم، گەمەيەكى بالكېشە بۆ
تافېكردنەوہى زېرەكى لەگەل خەلكى تر؟!

"بەلى من دەولەمەندەم، پېويستم بەوہ نىيە كار بكەم".

"لە نزيك ئېرە دەژى؟"

"خانووېكم لە لويز ھەيە".

"ئۆف، شوېنېكى جوان... تەنيا شوېنى دەولەمەندەكانە".

"تۆ لە كۆمپانىيەى بىز كاردەكەيت؟"

"بەلى، ئەو چەند سالە لەو كۆمپانىيە كاردەكەم، نامايىش و نىشانە و بابەتى نوڭ بە ميوانەكانمان نىشان دەدەم. خزمەتى ئەو ميوانە دەكەم كە دەيانەوڭ خزمەتى كۆمپانىيەكەمان وەربىگرن."

كەمىك لىم نىك دەپتەو، لە مېزەكەم، بىزەكەم بۆي كىرد، بە سۆزىكى ھاندەرەنە گوتىم:

"كارىكى جوانە، وەك بزانم."

"جوانە، بەلام زەحمەتەشە، پېويستى بە كەسانى دەمگەرم و ئاوەدان و بەرىزىش ھەيە، بۆ ئەو ھى بتوازىت خەلك ئىقناع بەكەيت، ھەموو نامايىشەكانى كۆمپانىيەكە پى نىشان بەدەيت."

نىكتەر دەكەوتتەو، دەگاتە تەنىشتى مېزەكەم، ھەر بە پېوھ بىزەكەم بۆ دەكات، گلاسە بەتالەكەشى ھەر لەناو دەستى بوو:

"كە لەو كۆمپانىيە، وىستەم وەك فرۆشپار كارىكەم ئەزمووونىكى وردىان پىكردم. چ لە رووى جلوبەرگ، ئاكار، شىۋازى قسە كىردن! زىدەرۋىيى ناكەم ئەگەر پىت بلىم، منىان لەناو بىست كەس ھەلبىزارد."

"دانىشە، بۆ وەستاوت! ھەقىان بووھ تۆيان ھەلبىزاردوھ! ئەگەر منىش لە جىگاي ئەوان دەبووم؛ تۆم ھەلدەبىزارد! ھەموو شتەكان بەروونى لە ئاكارتەوھ دىارە! شىكى، بايەخدان بە خودى خۆت، نامادەيى كەسايەتى، تۆ نامادەيەكى بالات ھەيە."

بىزەكە دەكات و دەلپت:

"ھەموو وام پى دەلپن!"

بەر لەو ھى قسەيەكەم لە دەم دەرىجىت، پرسى:

"چ دەخۆپتەوھ؟! تىكايە، داوھت دەكەم، پىكىك بخرەوھ."

"گلاسىك بىرەم دەوڭ، جۆرە بارىكەكە!"

كورسىيەكى پالەدات، لە شوپنەكەى خۆى ھەلدەستىت، بەپەلە بەرەو بارمانەكە دەروات، گلاسىك شەرابى سوور بۆ خۆى، گلاسىكىش بىرە بۆ من دەھىنپت، گلاسەكەم پىشكەش دەكات و دەلپت:

"بەلى، راستىيەكەى، من كەسايەتپەكى سازم ھەيە، بۆ زۆرزانىش باشم، زىدەرۋىيى ناكەم ئەگەر بلىم لە ھەموويان زۆرتەر

كەسايەتپىيە كەم لەو دەوھە شىتتەوھە بۇ ورووژاندن و ئيقناعكردنى كپرپارەكان، بۇ كپرپىنى نپايشەكانى كۆمپانىيا كەمان".

"من لەوھەيان دلنيام، ئەوھەيان باش لە تۆ ديارە، كە كەسايەتپىيەكى بالات ھەيە".

"بەلى، كە يەككە دەگاتە لای ئيمە، بەتايپەتى ژنان، يەكسەر بەرەو رووى من رادەكەن، وەك ئەوھى كەسى تر نەبينن بېجگە لە من".

"ئۆف! لەگەل ئەوھەش، ماوھەيەكە لەناو ئەو بارە ھاواريش دەكەيت و گارسونەكە بەرەو رووت نايەت!".

"تکايە، ناخ، گالتەم پى مەكە!".

"نەخپر، نا، نا...! دەزانم كەسە زيرەكەكان، لەلايەن ئەوانەى وەك ئەوان زيرەك نين، ريزيان ناگرن و ھەسووديان پى دەبەن".

"ئەوھە بە دوور ناگرم و سەپريش نيە، ھەستم بەوھە كرددبوو، بەر لەوھى تۆش وا بليت، ناليم من كەسى يەكەمم؟! ئەوھەش ئيرەيە، سەرەتا لەوھە تېگەيشتووم، من دەزانم ھەرۆھە پياويش ھەسووديان تېدايە!".

"زۆرتەر لە ژنانيش، زۆرتەر لە ژنان!" ئەوھى بە دەنگىكى كز و خەمگين دەريرى، بەردەوام بوو و گوتى:

"ناتوانيت مەزندەى ئەوھە بکەيت، لە ژيانى خۆم چەندم ئازار بە دەست ئەوھە كيشاوە، لەسەر كارەكەشم!".

"بەلى دەتوانم مەزندەى ئەوھە بکەم، بەروونى، دەبينى ئەو گارسون چوون ھەرامۆشمان دەكات، ئەوھەش بېگومان ھەسووديبە..."

رووم تېدەكات؛ بۇ ئەوھى قسەكان بگۆريت، باسى من بکات: "وادەزانم تۆش ئازارت بە دەست غيرە و ھەسوودی كيشاوە؟".

"بەلام مەسەلەكە سەبارەت بە من جياوازه. چونكە من لە ھيچ كۆمپانيا و دەزگايەك كار ناکەم، بۆيەش، باشتەر دەژيم، بى ئەوھى كۆنتاكتم لەگەل خەلك ھەييت".

لېرە چاوەكانى دەگەشىنەوھە، گوتى:

"دەمەوى شتېكت پى بليم، ئەگەر ھەر شتېكت لە كۆمپانياى بيز ويست، راستيبەكەى، من ھەفتانە تەنيا يەك روژ كار دەكەم!".

"تەنيا يەك روژ...؟".

"راستییه که ی، من بیکارم، روژانه ته نیا یه ک روژ کار ده که م،
 لیره له و کو مپانیایه! نالیم غیره و حسوودی! زووتر له لقی
 کو مپانیاکه له ئیکسل کارم ده کرده، به لام؛ پاش چەندان
 کیش، له ئیشه که نه مام، وا لیره ئیشیکى ترم ده ستکه وتوو.
 پيش مانگیک، به لام؛ هه فتانه یه ک روژ... تو شووت کردوو؟"
 "من بیوه ژنم..."
 چاوه کانی ده گه شیینه وه! به ده نگیکى کزه وه ده لیت:
 "بیوه ژن و گهنج... له لویز ده ژیت... شتیکی مه زنه!"

...
 له وده مهانه تیده گم ئەو گهنجه چی له من ده ویت. به وه
 هه لده خه له تیت که من ژنیکى ده وله مه ندم، ئیتر لیره وه گه مه که
 ده ست پى ده کات. من گوريسه که م دایه ده ستى؛ بو ئەوه ی
 رایکیشیت، تا ده گاته خالیک، ئینجا له ده ستى ده ستینمه وه. ئەو
 نازم ده کیشیت، له دوام راده کات، لیم ده پارێته وه، کو ششم
 له گه ل ده کات. منیش؛ له لایه ن خۆمه وه، پى نالیم نه خیر.
 سه ره تا، ده لیم به لى! کو تاییه که ی ده لیم نه خیر.
 دوا چرکه ئەو وشه یه له من ده بیستیت، ده لیم نه خیر!
 له وده مه ی تیده گم، وشه که م کاردانه وه ی خوی ده ییت،
 کاردانه وه یه کی حه قیقی، توند له سه ر که سایه تی ئەو!
 گه مه که م له گه ل ئەو پى باش بوو، ده مویست تا کو تاییه که ی
 له گه لى برۆم، باش گویم بو ی شل کردبوو، حه زم ده کرد وا
 په رو ش بیینم، رابکات، پروای به خوی هه ییت، له دوا چرکه دا،
 وینه راسته قینه که ده بینم، ماندوو، شکاو و شه که ت، ئایا له گه ل
 ئەو کابرایه توند بووم؟ ئایا ئەو کیشه داراییه کانی کردبووه بیانوو؛
 تا قه شمه رى پى بکه م؟!

به لى، به زه ییم پى ده هاته وه. من گالته م به و که سه ده کرد،
 مه به ستى هه لخه له تاندنى من بوو، که سیك ده یه وى به
 خۆشه ویستى ده ستخه رو م بدات، به لام _ راستییه که ی _ ئەو
 ژیا نیکى ئاسانى ده ویست، ده یویست بیکار بمی نیته وه،
 کو ششى ده کرد؛ له گه ل من بژیت، له شوقه که م، پارهی لى
 سه رف بکه م، ئەویش _ ماوه ماوه _ له گه ل ئەوه ی خۆشیده ویت
 خیا نه تی لى بکات، له گه ل ئەو ژنه، یان یه کیکى تریش!
 ئەو با به ته که میك ئاسووده یی پى ده به خشیم، ماوه یه کی
 زور بوو له خۆشه ویستى و با یه خدان بیه رى بووم، کو ششم
 ده کرد؛ خه لك منیان خۆشبویت، ماوه یه ک زور له تاریکی

ژيابوو... گلهيم لى مه كه، ماوهيهكى زور ژيام، كهس نهيدەزانی من كيم، هه موو جهسته م داپوشرابوو، هه موو جهسته م له ژير پهردهيهكى چردا بوو، كهس هيچى لڤى نه ده زانى، خوشم نه مده زانى، ئاوينه يه كم نه بوو وهك ئاوينه كهى لڤره بينيم؛ تا ته واوى جهستهى خومى تيدا بينم. هيچ روژيك جهستهى خوم نه ديوو... نه مده زانى ئه وهنده جوان و باريكه جهسته م، پيستيكم ههيه پياوان خوشيان ده ویت.

به لام روژيكيان تو ده دوزمه وه، هه موو شته كان لڤره وه گوزه ده كات، به په له و به چاوتروكايتك. گوئ له دهنگى تو ده گرم، دهنگى ناسك، ئارام؛ روژيكى جوان بوو، له ژيانى من. رووى خوم له رووى تو نزيك كرده وه. گويم له وشه كانت راده گرت، له لڤوه كانت، كه ده جولان. له وده مانهش ده ستت ده گه يشته گه رده نم؛ تا په نجه كانت له ناو قزم گه مه بكه ن، دهسته كانت ده گه يشته سه ر لڤوه كانيشم، له لووت و دوو چاو و نيوچه وانيشم نزيك ده بونه وه، دووباره ون ده بنه وه، به لام له ناو قزم.

"هه ست به دهسته كانم ده كهيت؟" به منت گوت، چاوه كانت سه پرى منيان ده كرد؛ بو كاردانه وهى هه ر شتيكى نوئ. گويت هينا بووه لاي ده مم، هه ستت له خشهى دهنگى من راگرتوو. ده مت كراوه بوو، چاوه كانت گهش و زهق، تا له ده مم وشه يهك يته دهره وه.

ده مه وئ پهرده كه داده مه وه... پهردهى په نجه ره كه... به په له له شوينه كهى خوت راده پهرت، چاوه كانت بو چيژ ده تروسكين، كه گه رايته وه هه موو جهستهى خوت، به من به خشى.

هەشتەم

كە سوۆفى فۆكس دەخاتە سەر وینەى كەسەكەى لەناو
فیلەمە دۆكۆمپنتەكەى شەرى ناوخواى لوبنانى، درك بەو
دەكات، كاپرا باوكى ئادریانە. بەلام بە هیچ شىوئەیهك
شوینەوارى رق و كینە لە ئاكارى كاپرا نابینیت. لەجیاتى ئەو
پەشیمانى و فرمیسكى تەرى لى دەبینیت.
پیاوئەكە خۆبەتى، هەرگیز چاوەكانى هەلە ناكەن، هەمان
ئاكارە، كەسەكە تەواو، هەمان كەسەكە وینەكەى لەناو
جزدانەكەى ئادریاندا دانراو:

دوو چاوى رەش، قژ رەش، بالا ناوئەندى، لە ئاكارى، چەند
وردە خالى پەخشان، لەسەر هەردوو رومەتى ديارە.
چاویلەكەى پزیشكى لە چاودايە، بەلام هیچ نیشانەیهكى
ناوازەش بەدى ناكات، لە كەسانى ترى جياپكاتەو، بەناو
شەقامەكانا دەروات، هەر ئەوئەندەى پۆو ديارە، كە چەند وردە
خال و دوو كوترانى پۆوئەیه: يەكەمیان خاچىك لەسەر باسكى
راستى، ناوى خوشكەكەى، ئايلىن، لەسەر باسكى چەپى.
سوۆفى لەكاتى سەركردنى فیلەمە بەلگەنامەپیهكەى
شەرى ناوخواى لوبنان، لە پەيشى كاپرا، لە رۆيك دەگەرا، ماوئە
سى سال هاوشانى بووینت، نەبوو و هیچ نادۆزیتەو.
باوكى ئادريان بەشپدارى كۆمەلكوژپیهكەى رۆزانى شەرى
ناوخواى كردبوو، بۆ تۆلەكردنەوئەى ئايلىنى خوشكى. ساتى
تۆلەسەندنەوئەكەى بەبیردینتەوئە، بۆ ئەوئە كۆشش دەكات،
بۆپەش لە گێژاوەكە دەربازى نارپت. بە نەفرەتێكى بەردەوامى
زانپوئە. چونكە، خوین بەرەو خوینى بردووئە. لەودەمانەى گابریل
تەرمى خوشكەكەى لەناو چەرچەفەكە لوول دەدات، دەزانى
لەو نەفرەتپیه دەربازى نارپت، بەك لە تۆلەكردنەوئە
شادمانپیهكەى، چاوەروانى دەكات، بەلكو لە خەم و تارماپى و
خەمۆكى قوولەكەى، بەردەوام هاوشانى بووئە.

بەلام ئادريان، زۆر بىر لە تۆلە كۆردنەوھى باوكى دەكاتەوھ، كە بىرۆكەى تۆلە كۆردنەوھ لەلاى ئەو جۆرە كەسە، بووھ بە سۆزىكى قوول. بەلام سۆزەكانى ھەلدەگەرنەوھ، دەرئەنجام دەكەوئتە ناو خۆشەويستى قوربانىيەكانى باوكى. بۆيە ئەو لەو كىژە دەگەرئت، كىژەكەى، رۆژى كۆمەلكوژىيەكە لەبن دەستى باوكى بۆ كوشتن دەربازى بووھ، بەدواى دەكەوئت، ھۆشى داگىر دەكات، ويستى پەريشانى دەكات، بۆ ئەوھى بىدۆزىتەوھ و ھاوسەرگىرى لەگەلدا بكات.

سۆفى نازاڭىت ھەلسووكەوتى ئادريان لەو جۆرە بىر كۆردنەوھى، يان لەو جۆرە پاكبونەوھى، يان ئەوھى دوايى لە نامەيەك بۆ دايكى ناوى ناوھ "كۆتايى گەمە كۆردن بە خوين"، دەپەوئ كۆتايى بەو چىرۆكە بە تارمايى و ديوھەزەمەيە بىڭىت، بە ھاوسەرگىرى لەگەل كچەكە بىبىڭىتەوھ، ئەو كىژەى لەناو فيملە دۆكۆمىنتارىيە ئەلمانىيەكەى، لەسەر تاوانەكانى شەرى ناوخواى لوبنانى سازكرايوو، قسە دەكات.

بكوژەكە دان بەوھ دادەئىت، كە تاواڭىكى ئەنجام داوھ، كىژە قوربانىيەكەش؛ قسە دەكات، باسى رۆژەكە دەگىڭىتەوھ. كىژەكە، ئەوھى باوكى بۆ كوشتنى بەدوايدا دەگەرئت، شەوانەش خەونى پۆوھ دەبىڭىت، ھەرۆھەا لە بىرەوھىيەكانى خۆى، ئادريان نووسىويەتى، كىژەكەى لە خەون ديوھ، بەدلەيەكى بووكىنى لەبەردا بووھ، بۆيە دەچىتە لوبنان، لەوئ لىي دەگەرئت و دەپەوئ بىدۆزىتەوھ.

ئادريان لە بەيروت لە كىژەكە دەگەرئت و دەيدۆزىتەوھ، پەيوھەندى پۆوھ دەكات، بى ئەوھى بە كىژەكە بلىت من كورى ئەو پياوھەم، كە ويستووپەتى بتكوژىت، كە تارمايەكەى ئىستاش بەردەوام راوى دەئىت، پىي نالڭىت تا خۆشيوستووھ، ھاوسەرگىرى لەگەل كۆردووھ. دوايى؛ ھەموو بەلگەكانى باوكى لە وئىنە و رۆژنامە و پاشماوھەكانى دەگەرئت و كۆياندەكاتەوھ، لە بروكسل لە شوقەكەى ھەلياندەگىڭىت؛ تا ژنەكەى كە لە شەوھ شوومەكەدا ژيانى تال بووھ، لەو تارمايە دوور بكەوئتەوھ و ئاسوودە بىت.

ھەر چەندە سۆفى، لەناو بەلگەنامە و نامەكانى ئادريان لەگەل دايكى قوول دەبىتەوھ، ئىدەكات، رۆژە سەرەتاكانى ئەو ھاوسەرگىرىيە ئاسوودە بووھ، ژنەكە زۆرتر زمانەكە فىر بووھ،

لەسەر کورسییەك بەرامبەر ئاگردانەكە دانیشتوو و
 مێردەكەشی، گوپی لە موزیک گرتوو و جگەرەكی كێشاو،
 بەختیاریش، وەك رۆبەكەكی بەری لوولیداو، كێژەكە بیرەوهری و
 دیوهمەكانی زەمانە كۆنەكەكی سپیووتەو، شەو شەوومەكەكی
 ژيانی خۆی و باوكی دەشیوینیت و دەيكات بە دۆزەخ. كێژەكە لە
 بیرەوهریەكانی یان ویستووپیەتی چیرۆكە كۆنە ترسناكەكە
 بسپرتەو. ئەو هاوژینیە هیوا و موژدەكی بۆ دەگیریتەو، دەپەوی
 بە سۆز و جوانییەكانی دایبووشیت، زۆرتین پارەشی بۆ كپین و
 خوشییەكانی بۆ دابین دەكات.

نەیدەزانی توندوتیژیەكان هیشتا تەواو نەبوو. ئەو چیرۆكە
 شوومە وا بە ئاسانی وەك ئەو مەزندەكی دەكرد، كۆتایی
 نەهاتبوو.

ژنەكە كێژێكی بە ناوی سالی دەپیت، سالیەكانی یەكەمی
 ژيانی ئاسایی بوو، یان نیمچە ئاسایی بوو، بەلام؛ كە
 كێژەكە یان گەرە دەپیت، دەگاتە، ئەو تەمەنەكی، تەمەنی دایكی
 لە رۆژەكەكی خێزانەكەكی دەكوژیت، بە چاوی خۆی بكۆژەكە
 دەبینیت، هەست بە هورینەكی ترسیكی سەیر دەكات.

رۆژانەكی ژنەكە دەگوژیت. سەرەتا، ئادریان ناتوانیت ئاكار و
 هێماكانی دەموچاوی بخوینتەو، بەلام دواپی درك بەو دەكات
 تارماییەكە لە ژنەكەكی بە یەكجاری نەرەویتەو، لە ژيانی هەر
 ماو؛ لەگەڵ ئەو ش ژنەكەكی بیر دەكاتەو تارماییەكە، راوی
 كێژەكەشی دەپیت؛ دەپەوی بیکوژیت.

ئایا دەیزانی تارماییەكە باوكی ئادریان، باوكی مێردەكەپیەتی،
 ئەوێ چەند سالیك پێشتر خۆی كوشتوو، ئیستاش كێژەكەكی
 لەناو مالی باپیری ئاسوودە دەپیت؟ سەرەتا... ئایا ئادریان
 راستییەكەكی لا دركاندو؟

سۆفی وردەكارییەكانی ئەو بەراستی نازانیت، بەلگەپیەكی
 نییە، تا بزانت بەتەكە بە وردەكارییەو دەزانیت، یان ژنەكە
 لەناو گومان و راماندا بوو و هەر ئەوئەندەكی زانیو...

بەلام بەپێی بەلگەنامە و دەستنووسەكانی لەناو شوقەكەكی
 ئادریان، كە ئیستا لەبن دەستیەتی ئەوپیە، تاكە بواری
 گونجاوی ئەودەمانە بۆ ئادریان ئەو بوو، لە تارمایی و
 دیوهمەكانی دەربازی بییت، دووركەوتنەو لە مالهەكەكی، لە
 دایكی، لە ژنەكەكی، لە كێژەكەكی، نەنووستن لێرە، لە بروكسل،
 لەو شوقەپیە هەموو بیرەوهریەكانی باوكی تیدا

حەپسکردوو، دواییش؛ پەيوەندییەکی سۆزداری لەگەڵ سۆفی دەبەستیت.

ئادریان لە مالهەکی رایکردوو، هاتووتە ئێرە و ناو ئەو شوقەیه، بۆ ئەوەی تارمایی بکوژەکە بێدەنگ بکات.

شەوێکی سۆفی نەیتوانیوو بخەوێت. هەندێجاریش خەوی لێ کەوتوو، بەلام چاوەکانی هەر زەق بوون.

وێنەکانی ناو ئەلبومەکانی هەلدەداتەوه، سەیری بەلگەنامەکانیش دەکات، بیرهوهرییهکانی ئادریان نووسیویەتی، وێنەکانی ئەویش هەلدەداتەوه. وێنە کۆنەکانی باوکی لە سەردەمی شەری ناو، وێنەکانی بێمالەکەیان لە بیروت، سەفەرەکەیان بۆ ئۆسلۆ، وێنەکانیان لە ستۆکھۆلم، هەموویان بەوردی سەیر دەکات.

دوایی سەیری وێنەکانی ئاھەنگی هاوسەرگیری، مارەپیرینی ئادریان لە کلێساکە، میوانەکان، وێنە ئادریان بە گەنجی و بە قژی زەردەوه دەکات. وێنەکی بە گەردەزێکی کورتەوه، ژنە ئەسمەرە، لاوازهکی، قژە رەشە چەرە زۆرەکی. وێنەیک دەبێت ئادریان لەسەر کورسییەك دانیشتوو و کتیبیک دەخوینتەوه. ژنە ئەسمەرەکی لە تەنیشتی دانیشتوو. دایکی نزیك پیاوووە رەشەکەیه، پەنجەکانی لەسەر تابلۆی کلیلە عاجییەکانە.

سۆفی سەیری پەنجەرەکە دەکات. بێ ئەوەی ئاگای لە کات و سەعاتیش بێت، لەسەر خوێندنەوهی شتەکان بەردەوام دەبێت.

بێردەکاتەوه: رەنگە لەبەر ئەوه هاوسەرگیری لەگەڵ ئەو کێژە کردوو؛ تا لە تارماییەکی بەردەوام راوی باوکی ناوه، دەربازی بێت.

لە شوێنەکی خۆی هەلدەستیتەوه. بەردەوام دەبێت لەسەر خوێندنەوهکە. هەندیک لە زانیارییەکانی لە بیر دەچیتەوه. دەگەریتەوه سەرەتاکە، پەنجەکانی بە چەند لاپەرەیهکەوه دەمبێتەوه. لەوه دەگەرێ شتیک بۆ ئاسوودەپی بدۆزیتەوه. گێژاویك سەری تەنیووتەوه. جوړەها دەنگ لەناو مېشکی دەبێستیت. سەری لار دەکاتەوه، هەست دەکات ماندوو بووه. وادەزانیت بوراووتەوه، پاش ئەوه، لەناکاو هەموو

شته كان ئاسايى دەپنەو، بەلام زور لەسەر خۆ. پەنجەکانى لەسەر دېرەکان ھەلدەقۇزىنەو، شتەکان بى رىزبەندى دەخوینتەو، بى راوستان، دەگەرپتەو دەواو، بىر دەكاتەو، ھەلدەچىت.

ھىچى تر چاوەکانى نابىنیت، وەك ئەوھى بکەویتە ناو سەندووقى حىکايەتەکە.

لەناو مالەکە ھاتوچۆ دەكات، گوئ لە دەنگى پياوھەکەى لەناو فىلمەکە دەگریت، نەك بە گوپپەکانى، بەلکو، بە تەواوى جەستەى. موچرکىك بەسەر پېستى دا دەروات، تا دەگاتە دەمارەکانى ژان دەیگریت، دەگاتە ناو ئېسقانەکانىشى.

بەيانىيەکەى سوڤى لە مالەکەى ئادريان دەچىتە دەرەو. ئەوھش دوا شەوھ لەو شوقەيە بخەویت. بەرپنگادا دەروات. لە جانتاکەى ھەست بە بوونى کليلەکان دەكات. خەيال بوو، ئۆتۆمبىلکى خپرا بەتەنىشتیدا دەروات. پپەکانى لەسەر پایەى شوستەکە بوو، لە دەواوھى دوو ئۆتۆمبىلى سېى ون دەپیت. زۆرتىن خەلك دەبىنیت، دەچنە ناو کافتىرکە. ژن و مېردىك لەبەردەم تاکسىيەکە گفتوگو دەکەن. پياوئىك لەگەل ھاوژبنەکەى باسى ئاھەنگەکەى دوپنى شەويان دەکەن. ژپىك بەتەنىشتیدا دەروات، بە نىگايەكى بەپەلە سەبرى دەكات. ھەموو چاودېرىك دەتوانیت ھەست بە گۇرانكارى ئاسايى لە ئاکارى سوڤى بکات.

خۆر لە ئاسۆ نزيك دەبووھو، كەشەكەش رووناك بوو، ئەگەرچى قەبارەى رووناكىيەكە لە نيوەرۆكە دەگورپت. سوڤى روپشتنەكەى خپراتر دەكات، ئەگەر بەراوردىك لەگەل روپشتنى ئاسايى جارانى بکەيت. ديارە لە رەوشىكى دەروونى نىگەراندە بوو، ئەوھش ئاسايە بو ھەموو كەسىك لە رووداوىكى مەزن نزيك بپتەو. دەوھستىت و مردنى داىكى بەبىردپتەو، لەودەمانەى سەبرى تابوتەكەى دەکرد، كە لەناو چالەكەى ھەموو چلپاو بوو دايدەگرنە خوارەو. بەدرپزايى شەقامەكەى واترلو دەروات، بە نىگايەكى خپراش چاوى لە رووبەندى بوتىكەکان دەگپرا:

پانتۆلى پېستى رەش، پانتۆلى ھېلدار، فستانى سترىژى سوور، كورسىيە، جىنزى تەسك، بلوزى ھاوينە، قەمىسى

ئاورېشىم، قايشى پىشت، پىلاو، جانتا، مۇدىلەكانى پولو، كالقن
كلين، ئىف سان لورون، نوتىكا، قەمىسى سىپى لورا ئاشلى،
جلى يارىيەكانى سىپورت.

سۆفى پانتۇلىكى جىنسى رەش، قەمىسىكى سوور و
بىرىەكى جوانى لەبەردا بوو، وئىنەى خۆى لە ئاوينە و
شوووشەبەندى بوتىكەكانى لەبەردەمىان رەتدەبوو دەبىنى،
ھەندى جار لە وئىنەكەى خۆى دەترسا، ھەست دەكات كەمىك
سكى ھەلساوه، وادەزائىت كەمىك قەلەوتر بووه، چاوهكانى
ماندوو، لەبەر خۆى دەلئىت:

"وہك ئەوہى خۆم نەبم، وئىنەكانى من نەبىت، يەككىكى تر
بىت".

لەناو رەنگە بە جۆشەكان لە خۆى دەگەرا، لەناو قوماشە بە
برىقەكان، لەبەر رووناكى تابلۇكان چاو لە خۆى دەگىرىت.
دەگاتە كلېساكە، چەندان كەس، لەودەمانە لەناو گۇرستانى
كلېساكە كەسانى نامۇ دەبىنىت. وەك ئەوہى چاويان لەو
پرىبىت. لەبەر خۆيەوہ دەلئىت ئىستا ئەوانە دەلئىن ئەو ژنە نامۇيە
لېرە چ دەكات؟! ھەمان ھەستى ھەبوو كە يەكەم جار ئادريان
دەبىنىت. تەنيا يەك شتى لەناو مېشكى دايە. دەبىنىت و گۆبى
لە دەنگى دەبىت. ھەست دەكات ژنە نىمچە رووخاوهكەى
ھاوسۆز و ھاوبىرى ئەوہ.

وہك ھەموو رۆژەكان كە دەچىتە نەخۇشخانەكە، دەبىنىت
ژنەكەى لە ژوورەكە دەچىتە دەرەوہ، روو لووسە بەبرىقەكەى،
بەدوو چاوى بادامى زۇر رەش و قژە درىژەكەى كردبووہ يەك
كەزى ئەستوور وەك باسك. ھەست دەكات، كە لە بەرامبەرى
وہستاوہ، وەك ئەوہبە لەزىكى دانىشتىت، سەبرى چاوهكانى
بكات، لەناو نىگاكانى خاوبىتەوہ.

دەلەرزىت، پىيەكانى تىكدەئالېن. توند خۆى بە دىوارەكە
دەگىتەوہ. نازائىت ئەوہى دەبىنىت راستىيە؟ يان خەيالە؟
ئىمپرو پىرواى بە ھۆشيارى خۆى نەمايوو. ھەست دەكات
شنىكى نامۇ دەبىنىت، ھەرگىز كەسى تر ئەوہى بەسەر نايەت.
دەچىتە توالئىت، لە ئاوينەكە سەبرى دەموچاوى خۆى دەكات.
لەسەر ئاكارى لۆچى پىرەژنانە دەبىنىت، ھەست دەكات بەو دوو
رۆژە بە قەد تەمەنى خۆى گەورەتر بووہ، لەگەل ئەوہش سوورە

لەسەر ئەوەی لە ئادریان بچیتە ژوورەوہ؛ قسەى لەگەل بکات،
بۆ دواجار بیدوینیت و لپی دوور بکەوینتەوہ.

۲۸ یولى

كە سەيرى كارتەكەى كىژەكەى بۆى ناردبوو، دەكەم، رووبەررووى دوو رامانى جياواز دەيىت، شادمان، چونكە تىدەگەم، ھۆكارەكانى خەم و كەساسىيەكانت چىيە. بەلام؛ خەمبارىشم، چونكە ھەست دەكەم، تۆ دەگەرپىتەو، بۆ ئەو شوپنەى لىوھى ھاتوويت، منىش ونت دەكەم. دەزانم ژووانمان لەو شوپنە يەك دەگەرپىتەو، دەگەرپىتەو؛ بۆ ئەوھى دووبارە جىيابىنەو.

بەلام ئەوھى بەراستى منى سەرسام كردبوو، كە تۆم بىنى... تۆ راجلەكيت. سەيرى خوارەوھت كرد، لە شتىك دەگەرپىت، رەنگە بىرت لەوھى كىرديتەو پەيقەكان ساز بكەيت، ھەستم كرد، دەتەوى ئازايەتى بدەيتە بەر خۆت بۆ دەرپىنى رازەكە. يىدەنگ دەيىت؛ چونكە ناتوانىت شتىك بەرجەستە بكەيت بۆ پەيقىن. دەستەواژەى گونجاو نادۆزىتەو؛ بۆ دەرپىن. بەلام ھەست بە شتىك دەكەم، لەناو روخت، ھەستدەكەم، تۆ ناتوانىت ھىچ شتىك بۆ من بەردەست بكەيت.

ھەست دەكەم، بەخپرايى، رەنگە ھەموو شتىك، پروات، يان بسپرىتەو. لە نىگاي چاوەكانتەو دەمزانى تۆ شتىكم لى دەشارىتەو. نەمدەزانى ھۆكارى خەم و يىدەنگىيەكەت چىيە. بۆ لەوھىيان پەلە نەكەم، بۆ ئىستا ئەوھى نەزانم؟! باوكت چەكدارىكى ناو مىلىشيا كرىستىيانەكان بوو.

بۆ ھەلتخەلەتەندم، ھاورپىيەكەم بۆ؛ چونكە باوكى منىش چەكدارىكى ناو مىلىشيا موسلمانەكان بوو.

دەكرا ئىمە ھەردووكمان لە رىزەكانى پىشەوھى بەرەكانى شەرى نىوان مىلىشياكان بىن. تۆ من بكوژىت، منىش تۆ بكوژم. زۆر چاوەروان بووم، كە سەيرى ئاكارى تۆم دەكرد، لە وەلامىك دەگەرام. ھىچ زانىارىيەكم لەسەر ئەو بابەتە نەبوو. ماوھىيەك لەبەردەمت يىدەنگ دەبم، ورەم بەرز دەكەمەو. بەدلىيايىيەو بۆت دەگەرپىمەو و پىت دەلپم من زەمىنەيەكى نامۆم بۆ تۆ، لە خاكىكى نەفرەتم، لەسەر خاكىكەو ھاتووم

قەدەر توندوتیژی و مردن و خەمەکانی بۆ پریوەتەو. کەواتە؛
هەردوو کمان ئاومان لەیەک بێر خواردوتەو.

وادەزانم تۆ لە بابەتە کە تێدەگەیت، وایە یان نا؟
ماوەیە کە یێدەنگ دەییت؛ تا وەرەت بەرز دەیتەو، دووبارە
بەدنیایەو:

خودا دەستی لە ئێمە بەرداوه. ئێمە بەرێکەوت لە ژياندا
ماوین و دەژین. تۆ وەک منداڵێکی بچووک لە بەردەمم ئاوی دەمت
قووتدەدایەو، کە لە بەردەم داپکی لاسارییەکی کردییت. بئ
ئەوێ، بە هیچ شتێک، وەلامم بدەیتەو یێدەنگ دەیت.
هەستم بە خەمەکانی تۆ دەکرد، بئ ئەوێ هیچی لئ بزانم.
بە ریتمیکی خاوەت لەگەڵ دەکردم، تۆ بە منت دەگوت:

"دەکران شتەکان جیاواز بن، یان."

"یان چی، هاوڕێیە کەم؟"

سووفی بە نەرمی دەستی بەناو قژی دادەهینا، یێدەنگ
دەییت.

بە چ رێکەوتی، لەو شوێنە من و تۆ کۆدەبینەو. دەبینم
هەناسەییەکی قوول هەلدەکێشیت. وەک ئەوێ بتهوئ شتێک
بلییت. هەستم بە هەلچرانی ناووەوت دەکەم، بە ریتمی
دەنگت. بەدنیایەو، دەلیم، هەستم بە ناووەوێ تۆ دەکرد،
بەلام وامدەزانی تۆ لە من جیاوازی. تۆ لە هەمووان
جیاوازی، نەمدەتوانی بەرگەیی دیمەنەکانی تۆ بگرم. وینەکەت
بەرامبەرە، ئەودەمانە دەتەوئ باسی باوکت بکەیت، ئینجا
دەستت دەلەرزین. لە ناووەوێ خۆمەو دەمزانی تۆش
چیرۆکیکت پێی، بەلام؛ نەدەکران بەرگە بگرم.

هەستم بەو دەکرد، لە ناووەوت شتێک هەیه، جوړیک لە
جولانی ویزدان.

دوودل، هەلچوو، لەناو ژوورە کە هاتوچۆ دەکات. بە تۆم گوت
قسە بکە:

"تۆ هاوسەرت هەیه؟"

"بەلێ هاوسەرم هەیه."

"مندالت هەیه؟"

"کیژیکم هەیه."

"تەمەنی چەندە؟"

"حەوت ساله."

"بۆ هەرگیز باسی ئەوانە ناکەیت؟"

"....."
هاورپيەكەم دەنگت نەما، ناتوانيت دەمت بکەيتەو، رووت
وهرده گېریت، بەرەو شوپنیکى تر، دتەوئ ئاکارى دەموچاوت
بشاریتەو، دتەوئ چاوەکانت دابخەیت؛ تا من نەبىنیت.
"باشە، گۆتم تۆم بەتەنیا بۆ خۆم دەوئت".
"مەسەلەکە وا ئاسان نییە".

"مەبەستت چییە".
"شنتى زۆر هەيە... ناکرى ئاشکرا بکرىن..."
"وہ کو چى؟"

"ناتوانم باسیان بکەم".
"نامەوئ بیانزانم".

"ناتوانم باسیان بکەم".
"ناتوانى قسە بکەیت؟"

هاورپيەكەم، قسە بکە، دەمەوئ گۆپم لە تۆ پیت. پەيشى
خۆت بلی! دەقیزنم. تۆش مات و پیدەنگ.

"باوکم..."
"چییەتى؟"

پیدەنگ، دەستەکانت دەلەرزین.
"هاوژینەکەم؟"

"چییەتى؟"

قیزاندم: قسە بکە. بەلام ناتوانيت هيچ بلپیت. وەك ئەوہى
تۆ لە شتیک بگەرپیت، نەتوانيت دەستەبەرى بکەیت. ناتوانيت
لەگەل من ئاسوودەپيەکەت فەراهم بکەیت. ناتوانيت بگەرپیتەو
ناو ئارامبپەکەى جارانت. قیزاندم... تۆش قسە ناکەیت.

پاش ئەوہى سوؤفى ئيمپرو سەردانى ئادريان دەکات، هەست
دەکات گۆرانیک بەسەر تەندروستى داھاتووە. کەمامە
ئوکسجینەکەى سەر لووتى نەمابوو. چەندان پلاستەر و
شاشپى لى کرابووہو، بەلام ئاوەکەى کە لە سەرروى
قەرەوئلەکەى بەسترابوو، ماوو، نەرم نەرم بەرەو رووى دەچیت.
وەك جارن لە شوینى خۆى و بەرامبەرى دادەنیشیت.
شوینەوارى سەردانى کەسێک بۆ ئەو ماوو، لەناو قاپەکەى
سەر کۆمدينۆکە پارچە بنیشتیکی لەناودا بوو.
لە خۆى دەپرسیت:

"دەبىي ئەۋەدى سەردانى كىردوۋە، ژنەكەى يېتت؟ ئەۋەدى بىنى خۇيەتى؟ ... نازانېت".

كە دەزانم تۆ بە رەگەز نىۋە لوبنانى، ھەسىتم بەۋە كىردىۋو نىۋەى ھۆشم دەروات. سەرم دەسورېت. بەلام تۆش؛ يېدەنگ، ۋەك جارى جاران، مات لەبەردەمم دەۋەستىت.

كە دەزانم باوكت بە خۇكوشتن مردوۋە، لە رۆژى لەدايكبوونى تۆ خۇى كوشتوۋە، ھەست بە ھەمان سەرسووران دەكەمەۋە. تۆش ۋەك جارى جاران، مات لەبەردەمم دەۋەستىت.

كە دەزانم بىنەمالەكەى باوكت، دەرنەنجامى كۆمەلكوژىيەك، لە بەىروت لەناۋچوون، ھەست بە سەرسووران دەكەم، بەتايىيەتى خوشكەكەى باوكت ئايلىن.

دوايىش دەزانم باوكت، لە شەرى ناوخۇى لوبنانى بەشدار دەيېت، دەيەۋى تۆلەى خوشكەكەى بكاتەۋە، سەرم دەسورېت.

كە دەزانم كىژەكەى باوكت نايدۆزىتەۋە بىكوژىت، دەيېتە تارمايىەك، شەۋ و رۆژ راۋى دەيېت، ديسان ھەست بە سەرسووران دەكەم.

دوايى دەزانم تۆ دەچىت لەدۋاى ئەۋ تارمايىە دەگەرېت؛ تا ھاۋسەرگىرى لەگەلدا بكەيت.

لېم پرسى، تۆ بە يېدەنگى و ماتبوون ۋەلامت دامەۋە. بۇ لە بەردەمم يېدەنگ دەيېت؟

ھەموومان ھاۋسەرگىرىمان لەگەل تارمايىەكان كىردوۋە، ھاۋرېيەكەم، ئېمە نەتەۋەى تارمايىەكانىن.

ھاۋرېيەكەم، دەزانم، ئاسان نەبوو بۆم دان بەۋانە دابىيېت، چىت كىردوۋە. بەلام ئازا بوويت، كە رووبەرۋى تارمايىەكەت دەيېتەۋە. بەلام من؛ تا ئېستاش لەبەر تارمايىەكانم رادەكەم، ھەستدەكەم بەدرېزايى ژيانم راۋنراوم، ئەۋ راوم دەيېت.

ئېمە دەربازمان نايېت.

بۇ يېدەنگى، ھاۋرېيەكەم، من ھەموو شتەكانم زانى. ھاۋرېيەكەم، قسەيەك بكە، دەمت بكەۋە، بىوژىۋە.

زۆر مەخەۋە، من، چاۋەرۋانت دەكەم.

مىن لە تۆم، ئەى تاكى عەرەب. مىنت بە ئاكار و قژەزەردەكەت ھەلخەلەتاند، بە رەنگى چاۋەكانت.

هه موو شتېكم له سهر تو زانی. ههروه ها ئه وهش ده زانم تو له منی، له گوشت و خوینی منی.

به لئ، له زاوه ژاوی ناخته وه له وه ټیگه یستم، له و ساته زانیم، ده زانم ئه وهش به هاژه ی شاراوه ی قوولایی ناخم ده چیت. ئیمرو ده زانم هه ردوو کمان له خاکی به رده ره شه که له دایکبووین. له بیابانی پیغمبه ره کانی له ویش شاربه دهر کرابوون، هاتووین. له و حه شاماته له دایکبووین، وهك میرووله له شاره کان دهر که و تووین. له هه قالبه ندی عه شیرته ته کان بو کوشتنی لاده ره کان، له ماله شووشه ییبه کانمان له شه ره کانی به رد، له یهك نه ته وه هاتووین، ئه وه ی په کده گرن، ئه وانه ی حیاده بنه وه.

ټیمه له خولانه وه ی حه شاماته که له چوارده وره ی خویمان. له چه کی میلیشیاکان، له و چه کانه ی وهك به رد له هه لدیره کان غلورده بنه وه. له قرچه قرچی وشکی ټیسقانی خاموشی باپیرانمان، له چالایی گورستانیک، له شاره کانی په ره سیلکه ویرانی کردبوو، له و نه ته وه ی ټیمه ی په یدا کرد و رووتیکردینه وه. ټیمه ی دوزیه وه و دواپی هه لیخه له تاندين.

من فاتیمه عه ره بییه م... هاورپیه که م، من سوډی نیم که به و ناوه منت ناسی، من راستیه که ی_ هیچ نیم، من عه ده مم... تو نيقابه که ی منت نه ناسی... ره شی منت نه ناسی، جه سته شاراوه که ی ژېر چه ندان توپه قوماشی نه ستوو... ټاکاری منت له ناو باره کان نه ناسی، جه سته که ی من ئه وه ی له ژېر چه ندان پیاوان راکشاوه، ده نگی منت نه ناسی، زمانه که م... هه ناسه دان و هه ناسه وه رگرتنه وه که م...

من جه سته یهك بووم... جه سته یهك، زور پیاو چیرزی خویمان له سهر کردوو، به هه شت و دوزه خه کانیاں له سهر کردوو. به جه سته ی منه به ره و خودا و قه ناعه ته کانیاں په ریونه ته وه... به ره و فله سه فه و هورپنه کانیاں... به ره و خوره هلات و خورئاواکانیاں... من بریتی بووم له په یکه ریکی لمی خوره هلات، یان په یکه ریکی به فرین و بهس، له خورئاوا... من په یکه رم، بی ټاکار... من ژنیکم له سهر روخی بیابان؛ یېهوده قسه له گهل ئه و جیهانه ده که ین...

له پشته وه ی خومه وه سه یری که لاوه کانی جیهانم کردوو... له پشته وه ی خوم سه یری باوکم و میرده که ی دایکم پاش

تەقىنەۋەكە كىردۈۋە... بە دىلى ساردەۋە سەپرى كەلاۋەكانى
پىشتى خۇمانم كىردۈۋە... مىندالەكان، بەسەرى پىراۋ... ژنەكان،
بى سىنگ، بى چاۋ... پىۋەكانى، بى ئەندامانى زاۋوزى...
خوڭنى تىكەلاۋى ناۋ نەعلە پىلاستىكىيەكان... تەنى رەش بە
سەر دىۋارەكانم...

ئەۋ جىھانەم جىپىشت و ھاتمە خۇرئاۋا... ھاتم ۋەك
پەنابەر... لەگەل ئەۋانەى دەيانزانى ھىزم تىببە لە خوڭ
دەگەمە ناۋ دىمەنەكە... گوتىان تۇ درەنگ ھاتى، لەناۋ
شانۇگەرپىيەكە شوپىت نەماۋە...

لەگەل ئەۋەش، تەنى ۋەك رىتمى ناۋم دەردەكەۋتم، كە
سەپىرىان دەكردم، لە بارەكانى شەقامەكان، لە ھەموو
شوپىنەكان، سىتم پىش چاۋيان بۇيان بادەدا، ھەموو سەپىرىان
دەكردم بى ئەۋەى بزىانن من نواندن دەكەم و بەس...

بەلام ئىمپرو... ۋا لەبەردەمت ۋەستام، دانم بەۋەداناۋە، بە
ھەموو شتەكان. من دەربازم ناپىت؛ چونكە ھەزارەھا تارمايم
لەگەل دەروات، ئەگەر بىمىرم، دوۋبارە خودا ۋەك پاكىزەيەك
زىندووم دەكاتەۋە؛ تا تارمايپە شەھىدەكان لەكاتى چىركەساتى
زەماۋەندە خوڭناۋىيەكانىان گەمەم پى بىكەن...

دەرۇم و لىت دوۋردەكەۋمەۋە، دەزانم ھاۋزىنەكەت،
چاۋەرۋانت دەكات، كىژەكەت چاۋەرۋانت دەكات. ۋەك چۇن من
تارمايم ھەيە تۇش تارمايىت ھەيە. ناكىر بەيەكەۋە بىن،
چونكە ھەرگىز تارمايپەكانمان ھاۋشان نابن.
كاتى دەربازبوونمان لەۋ جىھانەى تىدا دەزىيان كورت بوۋ،
بەلام جۇرىك بوۋ دەربازبوون.

دەبى بگەرپىنەۋە ئەۋ شوپىنەى لىۋەى ھاتوۋىن. چارە نىيە
دەبى بگەرپىنەۋە ھەۋارە كۆنەكانمان. لە ناخەۋە ھەستىم بەۋە
دەكرد، ئەۋ دۇخەى نىۋانمان ناكىر دىژە بىكپىشت. بەختىارى،
بەختىارى سەبارەت بە خۇم، بەردەۋام و ھەمىشەيى ناپىت.
ناپىت، جارىكىش ناپىت، لە زىانە ھەمىشەيىكەى من ناپىت.
دەمزىانى و ھەستىم كىردبوۋ، ئەۋە چارەنۋوسى ئىمەيە و ناكىر
ھەرگىز لەۋ قەدەرە دەربازمان پىت. دەبى ھەر بگەرپىنەۋە
سەردەمى جارانمان.

سەرەتا، ھەستىم بەۋ بابەتە كىردبوۋ، ئەۋەم دەزانى، بۇيە؛
بەردەۋام دەترسام، چونكە باش سەرم لە بابەتەكەش

دەرنە دەچوو، ئېستا دەزانم، كەواتە؛ ئېستا كاتى جىابوونە وەيە،
هاورپيە كەم. ھەموو شتە كانى زېوانمان كۆتايى ھات.

لەو چركە ساتەدا، سوڧى دلۆپە فرميسكىك، لەسەر
روومەتى ئادريان دەبينىت، بەلام ناجولپتە وە. دەلەرزىت.
ژنەكە دەستى دەلەرزىت، لپى نزيك دەپتە وە، دلۆپەكە
دەسپىتە وە، توند دەستى دەگرىت، ئەويش دەستى دەگرىت،
بەتوندى دەيگرىت.

ھەست دەكات پياوھەكە زىندووە، ھەست دەكات گوپى لە
پەيشە كانى بوو.

سوڧى لەگەل رشتنى فرميسكە كانى، ھەست بە
شادمانىيەكى گورە دەكات. ھەست دەكات پياوھەكە زىندووە،
دەگەپتە وە لاي ژن و كيژەكەى، بەلام ئەو؛ دەگەپتە وە ژيانە
ئاساييەكەى جارانى.

دەستى بەردەدات، بە نەرمى دەست دەداتە جانتاكەى و لە
ژوورەكە دەچپتە دەرە وە.

نۆپەم

كاتەكە پېش نيوەرۆ بوو و ئاسمانى بروكسل سامال بوو، چەند پەلە ھەورېكى سېى پەخشان لە ئاسمان دەبىنرا. سوڤى دەپەرپتەو ٺەو بەرى شەقامەكە. لەسەر چىمەنە كەسكەكە خوېندكار و عاشقەكان لەژېر چەترە ھەلدراوەكان راکشابوون. ئەوېش خەيال بە ئاسوودەبىيەو ھەلدراوەكان بەلام ماندووش بوو. لە رېگا "بىير"ى ھاورېيە كۆنەكەى دەبىنېت، زووتر لە خوېشاندانەكانى بەھارى ھەرەبى بەپەكەو بەشداريان كوردبوو، بەپەكەو لەفیتەپەكى گەرەيان ھەلگرتبوو، لەسەرى نووسرابوو:

"ئازادى، بۆ ھەرەب".

دەپەوئ روژەكە لەگەل پياوئېك بەرېبكات، دەپەوئ لەگەل بەكېك پەيفىن بكات، داواى لى دەكات روژەكە بەپەكەو بەن، لەناو شەقامەكانا دەخولېنەو، لە كافترياپەكەو بۆ پەكېكى تر. سەرى ژنەكە گېژى دەخواردەو، ژاوەژاو بوو. قسەى دەكرد، بەردەوام قسەى دەكرد، نەدەوہستا، نەيدەويست بىر لە ھىچ بكاتەو، قسەكانى بەرەلا دەكرد و بەس، بىير قسەى بۆ دەكرد، باسى روژانە تالەكەى سەردەمى فەلەستنى بۆ دەگېراپەو، خوشك و پراكانى لە بەيت ئەللەحم. بە ھەرەبى نوكتەيان بۆ پەكترى دەگېراپەو و پېدەكەنېن.

كاتەكە درەنگ دەبېت، بەلام ناپەوئ بگەرېنەو مالمەو، ژنەكە شووشەپەك بىرەى سارد دەخواتەو، پارچەپەك پەسكوپتى سوپر دەخوات، ئارەزووې خواردنى نەبوو، شەو خاموش بىو، ئارەقەى كوردبوو، بەلام مەپلى نەبوو بچېتەو مالمەو. لە كافترياي لال دو سو جىرى داوہتى دەكات، كافترياكە لە دارى خۆلەمېشى دروستكرابوو، لە دەرەو قالدەرمەپەكى پېو بوو، رووبەندەكەى قەرمىد بوو، لە سەرەوہى لەفیتەپەك

دەبريسكايەو، پەنجەرەپەك بەرىنى وەك سىنەماى پىو، بوو.
بىر پى دەلەت:

"ناچىتەو مالهەو، ديارە رووت خۆش نىيە؟"

"مەبەستت چىيە گۇراوم؟"

"ئەو، تۇ بىيىت، بە قەحپەيەكى سەرپىت دەزانىت."
بەگالتەو پىدەلەت.

"ترسم لە هيچ نەماو."

بىر چەند پارچە گۆشتىك، گلاسىك فۇدگاي بو دەھىت،
گلاسهكە دەخواتەو، ھەست دەكات بەراستى مەستە، لە
گەنجەكە نىك دەپتەو، ئەو، ھەشيشەى دەفرۆشت.
پارچەبەكى لى دەكرىت، دە يۇرۇى بو دەژمىرەت، جگەرەبەكى
لپى لولودەدات، جگەرەكە دەكىشىت. نىگاي لپل دەپت، باش
ئاسوكە نايىت، دەنگى موزىكە بەرز دەبوو، چەند
كىزىكىش لە نىك ئەوانەو مەست، ئەوانەى موخەدەراتى
ھەرزان دەفرۆشن، كەسانى نەناس لەو نىك بوون، بىر
ئامۇزگارى دەكات، وازىت، بچىتەو مالهەو، بەلام ئەو قبول
ناكات، دەيوست ئىمرو زور بە پىسى سەرخۆش پىت.

كورىكى گەنجى لاوازى قز درىژ، پارچە ئەلماسىكى وردى لە
گوپچەكى چەپى دانابوو، لپى نىك دەپتەو... داواى لى دەكات
بەيەكەو سەما بەن، ژنەكە سەماى لەگەل دەكات، لەكاتى
سەماكرەنەكە كورەكە دەستى بو دەبات. ژنەكە دەوەستىت،
دەگەرئەو شونەكە خۆى. كەمىك توورە بوو، دەيوست
شتىك بكات. مەبەستى نەبوو، ئەو شەو بە ئارامى تپەرت...
كورىكى تر لپى نىك دەپتەو، ئەو پىش قزى درىژ بوو، دەستى
تاتورى زورى پىو بوو. بەلام ژنەكە قسەى لەگەل ناكات،
كورەكە ناروات، دەيوست قسەى لەگەل بكات، بەلام ئەو
نەيدەويست گوپى لە قسەكانى پىت.

لەودەمانە يەك بە دەنگى خۆى ھاوارى ھەموو خەلكى ناو
بارەكە دەكات. موزىكەكە دەوەستىن، سوڧى دەچىتە
ناو، راستى بارەكە، پىكەكە دەستى بەرز دەكاتەو،
دەقىزىت:

بە خۆشى تۇ... بە خۆشى تۇ...

ھەموو پىكەكانىان بو بەرز دەكەنەو.

بە خۆشى تۇ، دەخۆمەو، ئەو پىكى بەكەمە.

له پېښې په كېم، دتهوئ باسې خوټ بكهيت، نهوهى گوږى له تۆ يېت، دهلېت لهسەر رووى زهمين كهسېك نيه وهك تۆ ميسالى يېت، دتهوئ دلې خوټ بكهيتوه و ههموو بابتهكانى خوټ ئاشكرا بكهيت، چندان پالواهرىتى و پهرجوو و رهوشتى بهرز و مهزن و پهنديش بو خوټ دهخولقېنيت...

دهزانم باش دهزانم تۆ تاكه پياوى ميژووئ.
دهزانم تۆ نهبهرد و نازدار و ورووژينهري، ههموو ژبهكان به دهنگى تۆ دهتوينهوه. باسې خوټ دهكهيت و دهلېت من دهولهمندهم، كاردهكهم و بهردهوام كارم ههيه، خانوم ههيه، من لهگهل ژنان نهرم و نازدارم. تۆ رهخنه له پياوان دهگريت؛ چونكه نهوان ماشيستن شيتى سيكسين لهگهل ژنان، قهدرى ژنانيش نازان.

بهلام تۆ؛ نهخېر... جياوازى... ههموويان چهپه لن، شايستهى نهوهى نين يېجگه له تۆ ژنان ريژى بگرن..
تۆ زيرهكى، شيكى، حهز به موزيك و هونهر و گهشت دهكهيت.

بهخوشى تۆ دهخومهوه، نهوه پېښى دووهم... دتهوئ ههموو شتېك لهسەر من بزانيت، بهتايهتى چ جوره پياويكم خوشدهويت، ههموو شتېك لهسەر پهيوهندييه سوزدارهكانى رابردووم، يان ئايا ئيستا پهيوهندييم به كهسهوه ههيه. پهكهم، من هيچ پهيوهندييه كم نيه...

يېگومان يېگومان... دهلېت پهيوهندييم نيه، نهگهر ژن و سئ مندالېشت له قوتابخانهش بن!

دتهوئ ههلويستم لهسەر سيكس بزانيت، نهوهش بابتهه گرېنگهكهيه، دتهوئ بزانيت له ژيانى خوم چ دهكهم، برادهرهكانم كين، چون ههلېاندهبژرم، بهتايهتى پياوهكان، دتهوئ بزانيت چ جوره شهرايېكم پي خوشتره، كام خواردنم زورتر خوشدهويت، دهچمه كام ريستوران، كافترياكاني شهوانى تيدا بهسەر دهبهم.

ههروهها تۆ پهسنى جلوبهرك و ئاكارم دهكهى، دتهوئ بزانيت لهكى جلوبهركهكانم دهكرم...

به خوشى تۆ دهخومهوه، نهوهش پېښى سييهم...
لهگهل تۆ دهچينه قوناخىكى تر، قوناخى پېهالدىان، پيم دهلېت تۆ ژيښى جياوازى، تۆ پهروشى جياوازيهكانى، پيم

دەلپىت تۆ منت ھەلبىزاردووه بۆ ئەوھى قسەم لەگەلدا بکەيت؛
چونکہ من بە ژنانى تر ناچم و جياوازم.

پىم دەلپىت تۆ ژنىكى نمونەيى، ژنىكى ناوازەى ئەگەر
ھىچىش لەسەر من نەزانىت.

پىم دەلپىت لەو شوپنە لە ھەموو ژنەکانى تر جوانترم، لە
ھەموويان نازدارترى، باشتري... جلەکانى بەرم لە ھەموويان
شیکترە، لەو شوپنە، وا دەلپىت ئەگەر جلەکانم ھەموويان شىر و
کۆنیش بىت، پىم دەلپىت لە ھەموو ژنەکان زۆرزان و روشنبيرترى
ئەگەر جياوازى لەزىوان خويندەوھى ديستوفىسكى و
سەماکردن لەسەر موزىكى ديسکوفسکيش نەکەم.

بخۆرەوھ، بە خوشى تۆ، قوناخى زەلپىيە، ھاوريەكەم...
لەسەر ئەو زەمىنە خۆت زەلپى دەکەيت؛ بۆ ئەوھى لەگەلم
بخەويت، چاوەکانت دەبرىسکپنەوھ، بە يەك تروسکە، تروسکەى
چىژ و حەز، بەيەكجارى خۆت کوپر دەکەيت، ھىچ لە من نابىت
پىجگە لە جەستەم، جەستەيەك کونىكى تىدايە... خۆت
دەکەيتە پارچە پەرۆپەكى خاوينکردنەوھى کاشى. خۆتى پى
دەسپىتەوھ، کاشىيەکان، لەبەردەم دەسپىتەوھ، دەپارىتەوھ،
دەپارىتەوھ، بەدوام رادەکەيت، قسەم بۆ دەکەيت، وەك ئەوھى
سەگ بىت، کە دەستى گەرەكەى دەلپىتەوھ، دەتەوى
بگرييت، دەتەوى لەبن پىيەکانم و لەسەر چۆکان بکەويت...

لەگەل پىكى يەكەم شەوق و رەونەقى ناوھەت نامىنيت،
دەرۆيت و گارسونەكەش پىك لەدواى پىك شەرابم بۆ دەھىنيت،
تا سەرخۆش دەبم... ئىنجا بەگەلت دەکەوم...

دەستى بەرەو چەپ و راست بەرز دەکاتەوھ، دەلپىت بە
خۆشى تۆ.. بە خوشى تۆ... بە خوشى تۆ.

سەما دەکات، زۆر ناوازە سەمايەك ئەنجام دەدات، دەلپىت:
تۆ سەما لەگەل من دەکەيت... تۆش سەما لەگەل من
دەکەيت... ھىواش ھىواش دەتەوى دەستت بۆم بھىنيت.

دەتەوى دەستم بگرييت، تا کاردانەوھم بزانييت، دوايى؛
دەستت درىژ دەکەيت، بەنەرمى و وريايەوھ، سەما دەکەيت
بى ئەوھى سەيرم بکەيت، دەستت دەئالپىت لە کەمەرم،
دوايى؛ دەتەوى دەست لە سمتم بخشىنيت، يان دەتەوى
سىنگم بە سىنگت بکەويت، دەتەوى کاردانەوھى من بزانييت،
ھەر چەند کاردانەوھەكەم ئەرىنى بووييت. ھەر چەند پىدەنگ

دەبىم، تۆش جورئەتت زۆرتەر دەپپت، ھەنگاوى دوورترم، لى دەگرىت.

راڧەوھەستپت، روو لە خەلكەكە دەكات، ژنەكە دەلپت:
من تۆ دەناسم... دەزانم چەند بەختيار دەبىت، ئەگەر بوارت
بەم ھەموو شتەكانم لەگەلدا بكەيت.

زۆرىش بەختيار دەبىت ئەگەر ببىت پياوھەكانى ترى ناو
بارەكە سەيرت دەكەن، بە ئىرەببەوھە سەيرت دەكەن،
بەحەسوودببەوھە، بەلام تۆ ھاورىبەكەم... تۆش وەك كەلەشپرىك
لەبەردەمیان پەرەكانت فەش دەكەيتەوھە، شاناز دەبىت، كەبفت
بە خۆت دپتەوھە، بە نپرى و پياوھەتى و زەوقەكەت كە دەتوانى
بمەزبىت... ئەوھش بەورىاببەوھە دەپپت، بو ھاورىبەكانت
دەگپرىتەوھە، كە تۆ منت راوكردووه، تۆ لەگەل من دەچىتەوھە...
دوو بزارت لەبەردەمە... يان من پپتدەلپم نەخپر... يان
لەناخەوھە پپت پپدەكەنم...

شادببەكەت بە تراژىدىا دەگورپت، ھەموو شتەكان
دەگەرىتەوھە سەر پلەى ھىچ، ئامپزم دەكەيت، دوا بزارت ئەوھىە
توند لە پاوھشم بكەيت و بەوھش قەرەبووت بكەيتەوھە.
لەگەل من ھىچت نامىنپت ئەوھ نەپپت بەتوورھىى لە ئامپزم
بگرىت.

پپت پپدەكەنم، لەناوھوھە گالتەت پپدەكەم. دەتبىنم نائومپد
دەبىت، دەزانم ئىستا دەگەرىتەوھە شووقەكەت؛ دوشپكى سارد
وھردەگرىت، تا بەيانى لەسەر چاو دەخەوېت...
دەچەمپپتەوھە، دەلپت:

وېكپندىكى كامەران، ھاورىبەكەم شەوېكى خۆش...
ژنەكە رىتمى قسەكانى دەگورپت:
يان پپت دەلپم بەلى، وەرە بەبەكەوھە بچىنەوھە...
بەو داوايە لە خۆشپيانە دەفريت، لەبەردەم خەلكەكە
ھەلدەپەرىت، بەدرپژاى رىگاكە رووخۆش، يان رەنگە كە پپت
دەلپم بەلى تۆ ببورىتەوھە.

تۆ سەبرت نببە، ھەرگىز ناتوانىت لە من دوور بىت، پپم
وھدەنووسپت، بەدرپژاى رىگاكە دەستم لپدەخشپنپت، لە
ھەموو شوپنپكى جەستەم. قسەكان تەواو دەبن، غەزەل و
سنابشەكان تەواو دەبن، دەگورپن بە لپخشان و ورووژاندن. وەك
ئەوھى بتەوې لەناو شەقامەكە سوارم بىت..

كە دەگەينەوۋە مالەوۋە، تۆ دەبىتە بەختيارترىن پياۋى سەر
روۋى زەمىن، چاۋەكانت دەگەشەينەوۋە، روومەتت سوور
ھەلدەگەرىن، دەچىتە ئاۋدەستەكە؛ مىزىك دەكەيت،
دەگەرىتەوۋە، رەنگە بى پانتۆلىش بىت... بە بۆچوونى خۆت... تۆ
لەۋدەمانە لە لوتكەى وروۋاندى، بەرگەى ئەۋەش ناگرىت لە
ئاۋدەستەكە زۆر بىمىنمەوۋە، يان بلىم: "دەتەۋى شىتەك
بخۆيت...؟".

دەيەۋى لاساپى بىكاتەوۋە:

"نەخىر ئىستا نا، ئىستا نا... دوايى، دوايى".

ئەۋە لە تۆ دەبىستەم، ئەۋە دەلپىت... دوايى، لەبن
چەچەفەكە جەكانت لەبەردەكەيتەوۋە، چاۋەروان دەكەيت،
زۆرىش پەروۋش و ئامادەى...
دەزانم تۆ ئورگازمىكى باشت ۋەرگرتوۋە... كە رووم لى
ۋەردەگىرىت، دەست دەكەيت بە پرخەپرەخ.
سوۋى ئەۋ شەۋە، ماندوۋ و سەرخۆش و رووخاۋ، بەتەنيا
دەگەرىتەۋە شوقەكەى.

كۆتايى

شېرزاد ھەينى

لە سالى ۱۹۵۵ لە ھەولېر لە داىك بوو، بەشى رووېنوى لە ئاموژگەى تەكنەلۇژىيەى بەغدا تەواوكر دوو، تا لە ولات دەرچووو وە لە شارەوانىيەى ھەولېر فەرمانبەر بوو. ئىستا لە ئىوان ھەولېر و ستۆكھۆلم دەژىت.

چاپكراوھەكانى:

1. لە يادى سەد سالى شارهوانىدا، 1985 كىتىيى "ھەولېر" م ئامادەو چاپ كرد.
2. ھەر لە شارهوانىدا لە سالى 1994 دا، 12 ژمارەى رۇژنامەى "ھەولېر" م دەر كرد.
3. كەلاو، 1991 رىپورتاژ، بۇ ئوردوگاكانى دەقەرى ھەولېر.
4. دىوھانى فلېن، رۇژانەيە، لە 1999 لە رۇژنامەى "ئالاي ئازادى" ي بلاوكرابەوھ.
5. ھەولېر تا دېلن 2000 رىپورتاژ، زانكوى ئازادى بەرلېن.
6. بەغدا بۇ ھەولېر 2000 رىپورتاژ، سويدو سلىمانى.
7. مەملەكەتى فارگۇنەكان، 2001 رىپورتاژ، سلىمانى.
8. كاكە، ئەبو ئىسماعىل 2001 ، سلىمانى.
9. بەسەرھاتى دەرياوانىكى خنكاو 2001 رۇمانى گابرىل ماركىز.
10. رىنگاى دوورم بۇ ئازادى، نىلسون ماندىلا، وەرگىران. دەزگای موكرىانى.
11. سارد، يان گەرم "12" رىپورتاژبوو، لە رۇژنامەى "ھەوال"ى سلىمانى .
12. فارگۇنەكان، لە دەزگای بەدرخان لە ھەولېر 2005 بلاوكرابەوھ.
13. مەملەكەتى كەلاو، وەك نامىلكە لە وەزارەتى رۇشنىبىرى لە ھەولېر بلاوكرابەوھ.
14. كۇريا پىناسە و مېژووى كۇرياي باشوور، لە خانەى وەرگىران لە ھەولېر 2007.
15. ھولۇكۇست... وەرگىران ... سەنتەرى نما ھەولېر 2007.
16. دوو پرىنسىپسى نازدارى بىناز، دىناو ماساكۇ... ھەولېر دەزگای ئاراس 2008.
17. مارتن لۇسەر، بەشېكە لە كىتىيى ناتوندوتىژى 1 سەنتەرى مەسەلە ھەولېر 2008.
18. بەرەو كۆشكى ئالىزى ، شىراك، رويال، ساركۆزى و: خانەى وەرگىران 2008.
19. سىكس و پۇلىتىك، دىوېكە لە ژيانى دىلۇماتى فەرەنساى نوئ و: سەردەم 2008
20. تەھا حوسىن، نابىنايەكى بىنا، دۇسىيەك لە گۇقارى نما 2008
21. 955 دەقە لە گەل شىركۆ بىكەس دىمانە، دەزگای نما 2008
22. دۇلار لە ئەمريكا، دوو بابەتى ئابورىيە و: دەزگای ئاراس 2008
23. مەجبور، سەربردەو رىپورتاژە سلىمانى 2008

24. من رۆژنامه نووسم، جاسوس نيم، وەرگيران خانەى وەرگيران سلايمانى 2009
25. مۇساد وەرگيران لە بىلاوكراره كانى ئاوپر چ ۱ و ۲ و ۳ ھەولپر 2009، 2010
26. دانپيدانە كانى حاجى پاولو، لە بىلاوكراره كانى ئاوپر ھەولپر 2009
27. ترينە خىرايەكى خۆرھەلات وەرگيران دەزگای موكريانى 2009
28. نھينبە كانى سىندوو قە رەشەكە، وەرگيران وەزارەتى رۆشنىبرى 2009
29. كاكە ئەبو خەليل، بەسەرھات رەخنەى چاوپر سلايمانى 2009
30. برادەرە جوانەكە رەشىدە داتى دەزگای ئاراس وەرگيران 2009
31. سارا پالين ژنيكە دەرچوو لە نەريتەكان وەرگيران دەزگای ئاراس 2010
32. دەسەلات و نەخۆشى وەرگيران خانەى وەرگيران سلايمانى 2010
33. سىياسەتى دل وەرگيران دەزگای ئاراس 2010
34. جىھان لە دیدى كۆشنىر وەرگيران دەزگای نما 2010
35. سىقىيەكان 1 وەزارەتى رۆشنىبرى، كۆمەلە دیدارنكە 2002 _ 2009
36. گەشتىك بەرەو ئەوروپاى نوڤ دەزگای ئاراس، وەرگيران 2010
37. حىكايەتەكانى غەدر و خوين وەرگيران، خانەى وەرگيران سلايمانى 2010
38. چىرۆكىك لە خۆشەويستى و تارىكى، وەرگيران ئاوپر ۲۰۱۱ ھەولپر
39. توونتەوانەكە رۆمان، وەرگيران، ئاوپر ۲۰۱۱ ھەولپر
40. ئەستىرە سەرگەردانەكە رۆمان وەرگيران، ئاوپر ۲۰۱۱ ھەولپر
41. دەر بازبوپ وەرگيران دەزگای ئاراس ۲۰۱۱
42. مافيا دەولەتى سامان و خوين دەزگای ئاراس ۲۰۱۱
43. سىقىيەكان ۲ كۆمەلىك راز و ديمانە وەرگيران وەزارەتى رۆشنىبرى ۲۰۱۱
44. كازىو، ژنەكەى ناو فەيسبوك، نۇفلۇپ دەزگای نما ۲۰۱۱
45. غاندی، چىرۆكى ئەزمونەكانم لەگەل ھەقىقەتدا چ، ۱، ۲، ۳ ئاوپر ۲۰۱۱، ۲۰۱۳
46. سەگەكان لە رىگا، رۆمان وەرگيران ئاوپر ۲۰۱۱
47. غاردان بەدواى گورگەكاندا، رۆمان، وەرگيران، ئاوپر ۲۰۱۲
48. سىقىيەكان ۳ كۆمەلە راز و ديمانەيە وەزارەتى رۆشنىبرى ۲۰۱۲
49. دەسەلاتى دوو ژن ئىليزابىتى دووهم و ئەنجىلا مىركل، بەدرخان ۲۰۱۲
50. چراكانى ئۆرشەليم، وەرگيران رۆمان، ئاوپر ۲۰۱۲
51. شۆرشەكانى جىھان نامادەکردن، ئاوپر ۲۰۱۳
52. ھەولپر، ئىبنى مەستەوفى، رۆمان مەلبەندى گشتى نووسەران ۲۰۱۳
53. ھەولپر، سىتاقان، رۆمان خانەى ئەربىل ۲۰۱۳
54. گىلە، دۆستويقسكى، وەرگيران رۆمان ئاوپر ۲۰۱۳

55. زستانى خېزانەكە، ۋەرگېران رۇمان خانەى ۋەرگېران سلىمانى
۲۰۱۳
56. كەسايەتە مەزنەكانى جىهان، دەزگاي نما ھەولېر ۲۰۱۳.
57. سىقىيەكان ۴ كۆمەلە راز و دىمانەيە ۋەزارەتى رۇشنىبىرى ۲۰۱۳
58. رېئسانسى ئوروپا مېژوو، ۋەرگېران ئاۋېر ۲۰۱۳
59. چركەساتى حىكمەت. فەلەكەدىن كاكەيى ۋەرگېران ۋەزارەتى
رۇشنىبىرى ۲۰۱۴
60. ھەولېر تەعجىل رۇمان بەرگى ۳ چاپخانەى زانكۆ ۲۰۱۴
61. ھەلاجيات، فەلەكەدىن كاكەيى ۋەرگېران چاپخانەى رۇژھەلات
۲۰۱۴
62. بۇ ئامېزىكى بۇنى تۇرۇمان ۋەرگېران خانەى ۋەرگېران سەنتەرى
نما ۲۰۱۴
63. دەريوانە خنكاۋەكە رۇمان، گابرىل ماركىز چ ۲ لە بىلاۋكراۋەكانى م.
چىنى ۲۰۱۵
64. ھەولېر تەيراۋە رۇمان، چاپخانەى زانكۆ ۲۱۰۵
65. ۹۵۵ دەقىقە لەگەل شېركۆ بېكەس، چ ۲، دەزگاي جەمال عىرفان
۲۰۱۵.
66. ھەولېر چۇمان رۇمان ۲۰۱۵
67. ھەولېر سەعدى گچكە رۇمان ۲۰۱۶
68. كودەنايەكى رۇحى، فەلەكەدىن كاكەيى ۋەرگېران ۲۰۱۶.
69. گولەكان بۇ كى دەپشكوپن فەلەكەدىن كاكەيى ۋەرگېران ۲۰۱۶.
70. پايمەكانى ژېرزەۋى دۇستۇبىفسكى رۇمان ۋەرگېران ئاۋېر ۲۰۱۶
71. ددانپيدانان خودا لە كويىھ؟ ماكىسم گورگى رۇمان، ۋەرگېران ئاۋېر
۲۰۱۶
72. ھەولېر سەفىن رۇمان ۲۰۱۶
73. ژىبىك پىچم رەش دەكاتەۋە شىعر ۲۰۱۷
74. سەربازانى سالامىنا ۋەرگېران ۲۰۱۷ دەزگاي رۇسا ھەولېر.
75. دېلەگورگى خۇشەويستى و كىتېب. رۇمان ۋەرگېران، ئاۋېر ھەولېر
۲۰۱۷.
76. ژنە ياخيۋوۋەكە، رۇمان ۋەرگېران رۇسا، ھەولېر ۲۰۱۷.

نامادەى چاپە:

1. پايزە سال تۇمارى پروداۋەكان 2009
2. گەرمېن و كويستان يادەۋەرى و سەفەرەكانم
3. جەرىمەكانى سولتانى عوسمانى نامادەكراۋە
4. كلىسا لە مەملەكەتى ئورشەلىم ۋەرگېران
5. لەسەر پىشتى حوشترەۋە لە دىمشق تا حائىل، ۋەرگېران
6. سىقىيەكان ۵ نامادەكردن و ۋەرگېران.
7. ژن لە ژيانى كاسترو ۋەرگېران
8. كوبا لە سەردەمى گەمارۋەكە. گابرىل ماركىز.

9. ههشتا ساڵ له غه در و خوینی ئه خوان له میسر.
10. نیکۆس کازانتزاکیس له میسر.
11. مندالی دیکتاتورەکان وهرگیران.
12. ژن له ژیانى دیکتاتورەکان وهرگیران.
13. ژنه به کهمه، رۆمان وهرگیران.
14. ههولێر قهرهچوخ رۆمان.