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i nigka ve rabi ser piyan & li wé tahta ku ew li ser riinigti-

bi, nihéri. Li karé xwezayé ecébmayi ma. Sopén salan @
tesirén derbén ji her deveri yén ku taht ji formeke xistibd ye-
ke din, li ber cavén wi mezin biin & mina ku dixwazin di
derheqa réya ber bi sikefta ku hem rastiya vé tahté té de
vesartiye dice de, li xwe mukur bén, cavén wi di xwe de hefs
kirin. Ew i hem@ biiyerén ku ev taht ji haleki xistibiin hale-
ki din fikirl. Li ser paraleliyeke muhtemel poniji. Tu tist ji
hevdu dernexistin. Disa beré xwe da vé tahta ku cavén we ji
serma zivistana diréj i dijwar { bérehm tirsiyabtin. Tev li ha-
tina haviné ji hin bi ser higé xwe de nehatibii. Tahta ku hise-
ke mina diricife @ ji bo ku neqefile, xwe civandibii ser hev-
du, bi mirovi re gédikir, icar bi ruyé xwe yé kortik kortiki &
xiramokd li ber cavén wi bicik ku béhéviti jé diza, xuya kir.
Cavén bi kortghyl G murizeki tirs, érisi wé pica héviya ku
mabi ji dikir.

Tew pisti kevza ku di qeligtekén wé de ji xwe re cih peyda
kiriba dit, mina ku bibé&je: “Ka ew tahtén bi tavé re dikeni-
yan? Ka ew tahtén mirovi dikarib@i xwe 18 bigirta? Ka ew
tahtén ku hévi jé difariya?” li ber xwe nihéri @ seré xwe bi
kerb kil kir. Hiseke ecéb ew girt @i berneda. Li gel hiseke niv-
nefreti ji ji ber tunebfina giyana xwenuhkiring, li ber tahté
ket. Tev li ku di waré 1ekolinén genén ku dé muhtemelen ji-
yané dirgj bikin de, ji bo péserojé xwediyé héviyeke xurt bl
ii xwe ji fikra ku paraleliyek di navbera vé xusisiyeté G ge-



dera mirovatiyé de datani, xelas nekir. Qelsi @ bécaretiya di
vi wari de ew tirsand G ber bi béhévitiyeké ve dahf da. Di vé
dahfdané de kalitl hate biré. Dikira biketa nav xeyalin ki,
18 1i xwe hay b G seré xwe hejand @ di ber xwe de peyivi &
pirsi:

— Gelo ¢i péywendi di navbera vé tahté o kalitlyé de heye?
Ji bo ¢i kaliti G ne tisteki din?

Di ber xwe de bisiri, & ev bisirandin, ne disibiya bigiran-
dinén beré. Wi ne tu mahne da péywendiya ku di navbera
tahté @ kalitlyé de hebi & ne ji xwe ji wé hisa ku kederek pé
re peyda kiribd, rizgar kir. Keserek kigand. Xwest disa rfing,
18 gava li tahté nihéri dev ji riinigtiné berda. Ji bo ¢i? Wi )i
nizanibd. Gava li bersiveké geriya, ji nigka ve gotina “li tah-
té rnigtin”é hate bira wi. Jé veciniqi. Taswas G heyecaneké
ew da ber xwe. Ji bo ku ev gotin di hunduré wi de nebe hi-
seke xurt ku hertisti téxe bin tesira xwe, li réyén zi jibirkiri-
né geriya. Xwe bi lez ji tesira vé gotiné xelas kir i ji ber bi-
biraniné ji mina ku bibéje “Ma nuha wexta vé gotiné b{i?”
bi xwe re xeyidi. Li xiramokiya tahté ya ku zimbara diani
bira mirovi, nihéri. Rehén res, sipi @ sor én ku xwe t€ de ci-
vandibn, di cavpéketina yekem de, hiseke ku ev taht heta
mirov bé bes e, bi inad e, pé re ¢ékir. Ev his bii sedema tirsa
ku ev taht dé seré yé li hember xwe bivé nevé bitewine.

W1 heta nuha gellek taht ditibiin, 1& tu tahtan hiseke weha
ecéb pé re ¢énekiribin. Ya din ji tu tahtan bi vi awayi 1é ne-
nihéribéin. Tu taht ewqas ne diri wi ban. Edi his @ fikiran.

xwe li hevdu badabiin. Hema gava ku-wi li vé tahté dinihé-
ri, hisén wi hertim zora fikirén wi dibirin. Belki fikrén wi bi
xwe, ev destiir dida, I& her ci dibe, bila bibe, ev taht...

Disa pirsi:



— Gelo ji bo ¢l ev taht nagibe yén din?

Li kortikén ku té de veblibiin nihérl. Cavén wi li yeké ji
wan aliqi. Nema dikarib beré xwe jé biguherta. Kortik li
ber cavan bii geliyeki kiir i bé bini. Tariyekeé ev kiirahi bi ca-
reké dagirt. Dikira téwerblya 0 di kfirahiya res @ tari de bi
yekcari wenda bibtya.

Veciniqi.

Hiseke weha haté ku wi bi lingén xwe higk pé li erdé neki-
riba 0 hebeki ji bi pas de venekisiyaba, digot qey kfirahiya
vé korté dé ew bi derbeké re daqurtanda @ ew € disa bi ri-
kala dinyaya gewrik neketibaya. Ji tirsa téwerbiné hin ji
gurpe gurpa dilé wi bii. Icar bi qoziya ¢avén xwe li tahté ni-
héri. Bi neriné re, lerizandineké lasé wi bi temami da ber
xwe. Hérsek haté. Di hunduré cend saniyeyan de hérsa wi
gihagt dereceya ku tu nemabd dilé wi rawestanda. Hilma
xwe bi lez stend 0 berda. Firnikén bévilé fireh buban. Péva-
joya hérsbiiné hebeki dom kir.

Hiseke ku ji ber xezeba taritiyé, xwe avétiye bexté geliyeki
kiir 1 bé bini pé re ¢ébi. Xwédaneké xwe di gavikén germén
wi de da der i ruyé ¢erm bi hem comerdiya xwe ve av da.
Bi xwédané re hérsbfina wi hédi hédi daket.

Pisti hebeki aram b, disa li tahté nihéri. Ev nihérin, ne
mina ya din bfi. Lé vé caré ger ji bo demeke muwaqat be ji
mirovi digot qey di seré fikir hisan de, nivserdestiyeke fiki-
ran xuya dibfi. Di demén weha de, dest bi xwe re peyviné
dikir. Vé caré ji ev qaide mesand. Bi dengeki bi gazini ji xwe
re got:

—Ka dev ji tahta reben berde! Ma tu ¢i dozé 1€ diki?

Wi ji nizanibd, bé ¢i dozé & dike. Mirovi digot gey, ji yeki
li hember xwe, heséb dixwaze. Bi vé gaziné re kela wi daket.



Dengé wi nermtir bl. Dilé wi pé sewiti i icar bi dengeki bi
bergerini, weha dom kir:

— Te ew ji perisan kir 0 te xwe ji... Tu divé qey xwezayé
xwe civandiye ser hevdu G di vé tahté de bi cih biiye. Xwedé
jé razi, hela li dora xwe binihére, bé ka xweza ¢i qas rengin,
¢i qas fireh G ¢1 qas dewlemend e! Te hema cavén xwe bera
vé tahté dane.

Da re bi rexneya li tengfikirandina xwe re péwistiya iga-
zeké ji his kir. '

— Ger tu di hem{i meseleyan de cth weha li xwe teng biki,
te mal anf sitGina navé.

Ji nigka ve li xwe hay bl & got:

— Wi, ev ¢i ye? Ez bi ké re dipeyivim?

Tirseké ew girt. Seré xwe bilind kir @ li dora xwe nihéri.
Kes li wir tuneb(. Kéfa wi hat, hebeki rehet bi.
' Lé disa bi xwe re peyivi:

— Bi ser heqé min de, diniti ji bi d& min biketa, min & li ba-
vé xwe zéde bikira. De tu bala xwe bide, bé ji ki deré heta ki
deré... Ké em li vé tahté rast kirin? K& em anin li vé tahté asé
kirin?

Bi xemgini 18 fikir1.

Wek ku dengek hate guhé& wi. Ji nigka ve sar sekini. Bi bé-
dengi li dora xwe guhdari kir. L& di re hilma xwe berda, kir
nige ni¢ o got:

- Na lo, dengg ¢i, halé ¢i...

Wi xwest ku ew li tigteki din, hema ¢i dibe bila bibe, 1€ li
tisteki din bifikire. Her ¢i qas dilé wi pirr dixwest ji ew di v&
hewildana xwe de bi ser neket. Lé gava sirra bayeki béhévi:
tiyé bi ser wi de hat, bi hemit konsantrasyona xwe ve di ber



xwe de da & wek hercar, vé caré ji destiir neda béhévitiyé.
Pisti gewirandina sirra bé, kir nige ni¢ @ got:

— Ji xwe re |& binihérin, lawo! Tahteké ¢i ani seré min!

Tije biibai. Hisén clir be ciir ku hemfi kulén wi tev radiki-
rin i dibn sedemén keserén ki, ew bi temami xistib@ bin
bandora xwe. Edi pélén hisén wi her ku di¢in bilindtir di-
biin 4 di dilé wi de hilnedihatin.

Li bérika xwe geriya, péniisek & deftereke bictk a bérika
derxist G ji xwe re got:

— Gellek kes dibéjin, gava mirov tije b, divé binivisine. Ez
€ ji helbesteké binivisinim. Ma gelo ez & bikaribim careke
din weha tije bibim? Ev firseteke mezin e @ divé ez vé firseté
ji desté xwe bernedim.

Pénis di navbera tiliyén xwe de kil kir G bi awayeki ji xwe
bawer fikirl. Rewsa wi hist ku ew xwe bi desté hin iddiayén
din de ji berde. Iddia li ser iddiayé ew da ber xwe.

— Belki ev bibe destpéka niviskariya min ji. Ji xwe, welaté
me bindest e G hatiye percekirin. Ji ber vé yeké, welathezi ni-
viskariyé li ser me ferz dike. Divé mirov ji devereké dest pé
bike. Zimané me zimaneki weha ye ku péwistiya wi bi pés-
ketiné heye. Belki ev ji bo pésdebirina zimeén ji bag be.

Xwe li ber kaxizé xweg kir. Wi ji bi awayeki zelal nizani-
b, bé wi dé ¢i binivisanda.

Bistikeké sekini, 1€ d@ re di bin tesira atmosfera serdest de,
wi ji xwe tevi pirraniyé kir @ got:

- Hema bila bi zimané me bé nivisandin, ¢i t€ nivisandin,
bila bé nivisandin...

Ger aqil ji bo pésilégirtina hisén ku ew dabi ber xwe, ne-
ketiblya dewré & ew ji nigka ve li xwe hay nebiiya  mina



ku bibéje: “Heédi biajo, bavé min! Ma te xér e?” kiir nefiki-
riya, ¢i hatibliya biré & ¢i ji vé tijebuné derketibiiya, wi dé li
ser kaxizé res bikira. U Xwedé dizane bé hin kijan iddiayén
din dé bliblina bela seré wi.

Ji ber idiayén xwe yén ku li bejna wi nediharin, hebeki po-
niji. Atmosfera ku ew bé fikir ajotibti ser pénds 0 kaxizé,
héd? hédi belav dibii. Bi guhertina atmosferé re xemginiyeké
ji rengé ruyé wi guhert. Xemginiya wi dii re hem{ saneyén
lagé wi xistin bin hukmé xwe. Bi xemginiyé re hiseke ku fh-
tiyaca muhasebeyeké dida pés pé re ¢ébi.

— Ev iro ¢i bi min hatiye? Ez ji helbestan hez dikim & min
ji bo ajitasyona li hember girseyan ji hinek helbestén Pablo
Neruda, Nazim Hikmet, Ernesto Cardenal, Federico Garcia
Lorca, Ahmed Arif, Mahmid Derwis, Mayakovski, Cegerx-
win, Rojen Barnas {i nemaze ji bo hesreta di dil de ”Dérika
Ciyayé Mazi”ya Qedrican ji ji ber kirine. L& xwendina hel-
bestan tistek e @ helbestvani tisteki din e @ ya din ji ¢i péy-
wendiya tijeblin & helbestvaniyé bi hevdu re heye? Bel€ rast
e, kul { derd dibin sedemén ku mirov bi hisén cur be cur tije
bibe. Lé tev vé ji her mirové an mirova ku tije bibe, nikare
helbestan binivisine. Ger weha ba, yani her mirové an miro-
va ku tije bibiya, bikaribiiya helbest binivisanda, nuha j
her feqir @t belengazeki an belengazeké helbestvanek derketi-
biiya. Weé gavé dé pirraniya mirovan ji helbestvanan pék ha-
tibfiya 0 dinya ji dé mina dinyaya helbestvanan bihata hesi-
bandin.

Seré xwe kil kir, zor da hisé xwe @ tigtén li ser helbestan
xwendibiin, bi bir anin. Pisti di bin ronahiya tistén ku di vi
wari de xwendibin fikirf, bi kerb keniya @ disa dewam kir:

— Bz & bi vi hali cawa binivisinim? Ne helbest & ne ji tu be-
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sén edebiyaté ne raste rast pijaka rastiya ku ji dervayi irada
me ye. Hunera edebiyaté ne tekrarkirina rastiyé ye. Edebi-
yatvan rastiya ji dervayl irada me, bi héla ku bi péjnan ve
nayé hiskirin, yani bi wé guloka péywendiyén ku li pas ras-
tiya xuya, radiweste G nakeve qada pénan werdigire, di bin
ronahiya zanyariya edebiyat  estetiké de, tine ba hevdu, he-
yecan 0 hisén xwe tev li wé dike; bi hema giyana xwe ya hu-
neri distiré; bi idealén xwe yén péserojé ve dihfine. U pisti
gihastina qonaxa yekitiya diyalektik ya di navbera estetik &
rastiyé de, yani pisti ku ji nQ ve diafirine, péskési civaké di-
ke. Rasti di bin ronahiya stitira helbestvén de, bi Tmajan ve,
ji nli ve ifade dibe. Yani gotin ji dervayl maneyén xwe yén
rojane, hem bi seré xwe 0 hem ji bi péywendiyén ku di nav-
bera wan de heye ve, tén sitirandin G dibin xwediyé quwete-
ke nfi, tijebtin @ kirahiyeke fikri. Ew &di di helbesté de, bi
wi halé statik cth nagire. Véca tijebtn li ku & li ser esasé
xwesikb(iné, siyana abstrakkirina rastiyé li ku?

Fikira ku edebiyaté bi tené mina kareki ku ji terefé welat-
heziyé li ser me hatiye ferzkirin, dibine, pé pirr ecéb hat. Ji
ber vé nirxandina vulger, waré edebiyaté pirr diri xwe his
kir. Li hember ciddiyeta edebiyaté {i edebiyatvanén ku dinya
bi saya berhemén wan rohnitir xuya dibe, ji xwe fedi kir. Ji
ber van tékiliyén ku ne di cth de hatiban danin, li ber xwe
ket.

Tew gava iddiaya wi ya di waré tékiliya di navbera bin-
desti §1 perceblina welét G niviskariyé de hat bira wi, hisén
liberketiné ew bétir ésand.

— Gelo em ji bo i dinivisinin? Gelo niviskarén me ji bo ci
dinivisinin?

Li niviskarén ku welatén wan azad in G nehatine perceki-
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rin, fikiri.

— Ger 1ddiaya min rast be, gelo ew ji bo ¢i dinivisinin?

Xwe bi saxi i bi selameti ji desté rexneyén xwe xelas kiri-
bd, 18 icar iddiaya wi ya ”pésdebirina zimén” dev jé berne-
da. Divé di vi warf de ji seré xwe zelal bikira. Her ku seré wi
zelal dibd, bergiya wi rohnitir xuya dikir. Ji ber vé yeké, mu-
hasebeya ku bi xwe re dikir, domand. Seré xwe vir de i wé
de kil kir. Di ber xwe de bi kerb bisiri & di re bi dengeki ku
mina heneké xwe bi iddiaya xwe dike, got:

—Tew pésdebirina zimén!

Da re xwe li ser fikira xwe ya di vi warf de hebd, konsant-
re kir.

— Rast e, divé herkes beré féri zimané xwe bibin G di her
wari de bi kar bine. Ev nemaze ji bo yén ku di rewsa me de
ne, biiyereke pirr giring e. Di vi wari de seferberiyeke mezin
péwist e. Ji gava ku ez bi xwe hisiyame @ heta nuha hewil-
daneke min a di vi warf de heye. Ev kar bi istiqrar @i bi ba-
weri t& mesandin. Ez bi vé serbilind im. Tev gellek astengén
di vi wari de, divé mirov li tu maneyan negere & wé siyana
di férbtina zimaneki biyani de nisan dide, di férbtina zimané
dayika xwe de ji nisan bide. Lé gellek nivisén min pisti rast-
kiriné dikarin bén xwendin. Ez dib&jim rastkirin, 1& han ji
nd ve nivisandiné fahm bikin. Ez ew kesé ku di waré nivi-
sandiné de, hin hédi hédi féri bikaranina zimané xwe dibim,
ji bo ¢i, di waré pésdebirina zimén de, ji nuha ve fonksiyo-
neké didim xwe?

Seré xwe xist nava herdu destén xwe @ bi hiseke li hember
xwe durust, li xwe mukur hat.

— Di vi warf de tu ferqga min 0 xwendevaneki dibistana
destpéki tuneye. Icar ez radibim, fonksiyoneke mamostetiyé
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didim xwe. Ji xwe em di wan warén ku zaneb{ina me téré
naké de, hertim xwe li pisporiyé radiksinin. Lé ez & vé sasiyé
nekim & bila pisporén vi wari nekevin tu taswasan, ez & pi-
yasayé li ber wan neheriminim!

Li dehsal beré fikiri, bi iro re muqayese kir. Ferqeke pirr
mezin dit. Pésketineke xurt diyar dibti. Lébixwediderketine-
ke bi bawerl hévi ges dikirin. Beré ci bihata nivisandin rax-
bet didit, lé nuha rews hatiye guhertin & sewiyeya xwende-
vanan ne wek ya beriya deh salan e. Xwendevan ji édi dix-
wazin mafé xwe yé hilbijartin & ecibandiné bi kar bine. Edi
li gel vi zimané mexdi, qaliteya berheman ji roleke giring
dileyize. Li gor wi, perspektiva ku dibéje; ”Bila bi vi zimani
bé nivisandin, ¢i dibe bila bibe” wé ji ro & pé ve, Ii ser
xwendina vi ziman? @ hejmara xwendevanén vi zimani tesi-
reke negativ bike @ ev tesir di jiyané de, xwe hédi hédi eske-
re dike.

Pisti munaqeseya bi xwe re, iqna biib{i. Pénfisa xwe xist
bérika xwe. Lé xulqé wi hebeki teng biibfi. Bi xwe re xeyidi
i got:

—Ez & bi vi aqili hey rojeké, xwe li belayeké rast bikim, bé
ka ¢i ye. Ez her caré fonksiyoneke ku qabiliyeta min téré na-
ké, didim xwe. Ez ji bo ¢i li xwe weha dikim? Ez ji nizanim.
Halbaki ez di gellek warén din de xwedi gabiliyet im. Ez ne
mecbir im ku di her wari de xwed? qabilyet bim @ ev ne ké-
maniyek e ji.

Ji tahté hebeki bi dir ketibd. Wi ji fahm nekir G got:

- Ez cawa hatim vira? Nayé bira min ku ez mesiyabim.

D re bi awaki ecébmayf got:

— Li gor ku tu kesi ranehistiye min & min li vir dananiye,
divé ez bi xwe megiyabim.
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Li dora xwe ¢t1 G hat.

Nema dizanibi bé divé ¢i bikira. Ji ber ¢liyin 0 hatiné gg
bti. Li cthé xwe rawestiya. Dikira hi tisteki bifikiriya. Desté
xwe ber bi waré simbélan ve bir. Lé desté wi semiti. Deveki
rit... Hiseké ew girt, guvast guvast... Wek ku tisteki xwe
wendakiribe, i dora xwe nihérl. Tew gava Oswaldé dosté
Kurdan ani ber ¢avén xwe, guvastin xurttir bibdi.

— Xwedé mirovi bisitrine, ma yén wi ji simbél blin! Ma ew
ne mérikeki pésket? G Ewrapi bli? Ma simbélén wi ji bo i
hebiin?

Disa desté xwe avét cih (0 wareki rit. Li xwe fikiri.

— Ev guhertinek b, 1é gelo guhertineke xwezayi b?

Li gor wi, na! Ya wi ne guhertineke xwezayi ba. Simbélén
mirovi hebin, dé ¢i bibe, tunebin dé ¢i bibe. Ev ne tu pivan
bii. Gellek hevalén wi yén li welét j7 bé simbél biin, [é ji bo i
rewsa wi pé tahde dihat? Lé her ¢i dibe, bila bibe, wi ya
xwe ne normal didit. Ji ber ku wi dizanib ku wi ne ji dilé
xwe, & xwedégiravi ji bo ku xwe ji pasdemayiné xelas bike
i li d&t karwané medeniyeté nemine, weha kiriba.

Gava ku i ser simbélan kar fikiri, hiseke pogmaniyé ew
girt, hema tu nemabt sina simbélan bigeranda. Lé rewsa
Ahmedé Mégeri ani ber gavén xwe, hebeki teselli ba.

Ahmed, eré bi eslé xwe méqgeri bi, 1€ i bajér bi cih baba.
Ew &t Ahmed li welét ji i dibistané hertim i ba hevdu radi-
nistin. Nuha ji Ahmed yek ji wan én ku her ji hefteyeké du
caran bi telefoné 1€ digerin, ba. Di xortaniya xwe de pirr li
hev bii. Hejmara kegén ku di dilé xwe de jé hez kiriban 0 dé
ji teklifa wi re tu carl negotibtina, “na”, gellek bu. Bejna wi
ya tenik 1 diréj, poré wi yén firk 1 tenik ku gellek caran mina
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zéri hatib binavkirin G ¢avén wi yén keské zeytini ku di se-
r¢avé di rengé genimi de bi kéf dibiriqandin, dihist ku dilén
kegikan zor bide kafesa singé.

Ahmed di wexta xwe de, leyiztikvaneki fitbolé yé bas b
Ji. Gava li hewsa dibistané bi fatbol@ dileyizt, pirraniya keci-
kén dibistané dihatin temageya wi. Ahmed pisti daketina
biniya xeté ji ¢end caran xwe gihandibai seha belediyeya
Qamislokeé @ bi griipeke ku ji Suryani & Kurdan pék dihat re
bi fiitbolé leyiztibti. Hemiyan ji ji bo ku ew mévan ba, ji wi
re gellek xatir kiribGn & ev xatir heta ku w1 ji wira da ré &
beré xwe da bakuré dinyayé ji qet kém nebabi. Pisti birin-
dariya li sinorf ya ku pista wi bi temami xistibi ber wi, nu-
ha ji ber wé, li belediyeyé bi measeki ku ji sedi nodé wi ji ali-
yé& Komisyona Kar a Wilayeté téte dayin, kar dike @ &di ga-
va wexté dibine, gima xwe bi tené bi temasekirina fitbolé
tine.

Seqetiya ji ber wé birindariyé ne bes b, icar ev sé sal in
ku seré wi bi nisanén kalitiyé re ji ketibG belayé. Nisanén
kalitiyé hem rengé simbélan & hem ji y& por xistiba bin tesi-
ra xwe. Ahmed mugink di dest de @ herroj li ber eyna reben
radiweste G dest bi rakirina tayén sipi dike. Ahmed dike @
nake, nikare pévajoya ber bi kalitiyé vesére. Tayén sipi yén
ku di nav por de hebin, idare dibin, Ié yén di nav simbélan
zehmet in.

Gava li vé rewsé fikiri, weha got:

— Bag b{i ku min simbélén xwe jé kiribin, yan na, wé nu-
ha wek Ahmed migink ji destén min neketa.

Ji xwe, ew ji kalitiyé pirr ditirsiya. Gava ev gotin dibihist,
vediciniqi & xwe di bireke bé bini de, bi tené his dikir. Ji bo
qebtilkirina her babeteke rastiyé amade bi, 18 kaliti pirr pé
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zehmet dihat. Ger simbélén wi ji hebiina, dé kalitiya wi pirr
eskere xuya bubuya.

Ji ber vé yekeé bi heyecan G bi kerb got:

— Hema ne xwezayi be ji bas bt ku min simbélén xwe jé
kirin. Yan na, her nerineke eyné, dé wek ku mirov xencere-
ké di cané min de rake, bihata hiskirin.

Gava weha fikiri, rehet b@, édi ne hewce b ku z&de li ber
xwe biketa. Ji ber vé yeké, dev ji singerandina li d&t simbélan
berda, lé tu dawet ji li dar nexist.

Ewran ji nigka ve riiyén xwe tirg kirin. Ew ne li benda ba-
raneké bi. Lé girgira ewran 0 vedana birGskan ne elametén
xéré biin. Nubha ji silbané filitandin, ne mumkun xuya dikir.

Qutikeki Lewis & sin & ku ji ber sustiné rengé wi ber bi si-
pibtiné dige, 1& bd. Ji ber herdu bérikén bi qapax én vi quti-
ki, wi di nava hemi qutikén xwe de, hertim ew hildibijart.
Pantaloné wi yé ku bi qayiseke res, hatibii girédan, cinsé ku
hem malé wi 0 hem ji rengé wi ji yé qutiki bii. Pélaveke reg 1
sivik a havini di lingan de b. Lixwekirineke weha nigana
béhaziriya wi ya li hember barané bi.

Heta ku wi xwe bigihanda istasyona heri nézik, bi kémani
deh—panzdeh deqiqe diviyabtin. Beré li ezmén nihérf G dii re
bi xwe re xeyidi G got:

— K& ji min re got ku ji Istasyoné ew qas bi diir keve?

Wi dit re xwest xwe teselli bike @ ji ber vé, dest bi parazti-
na xwe kir:

— L& ma ¢i gunehé min heye? Gava ez derketim, hewa pirr
germ bii i tew hinekan ji xwe dabi ber tavé. Min digot gey,
havin dé& havinbiina xwe bizanibe. Ma min ji ki deré dizani-
b, bé havin ji li dt xapandina min e.
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Sensa wi bas b ku welaté ew 1é b, dar Ié pirr bin. Yan
na, wé hin pirrtir il bibaya.

Dengé tavan nehist ew zéde bifikire. Ewrén barané ji ez-
mén li hedefé digeriyan G nuha ji barana ku jé dihat guvas-
tin wek teyrén ku nécira xwe tesbit kiribin, xwe bera xwaré
dida. Baran her di¢t xurttir diba.

Heta ku wi beré xwe da istasyoni @i dest bi lezandiné kir,
ava barané li ser erdé, bi qasi ku ji xwe re cuhokan ¢ébike @
ber bi jér ve biherike pirr biibi. Ew ne li tu zarokén ku di-
gotin; "Barané bibar bibar, clikan genimé te xwar"rast hat
@i ne j1 wi bi xwe li vé quncika xwezayé péwistiyeke weha
his kir. Ji berdéla wé, i hember bé edaletiya xwezaya ku li
hin deveran égir dibarine G hin deveran ji bi hesreta piceke
tina tavé dihéle, bi hiseke serthildané ve hat dagirtin.

Care tunebi, divé xwe bigthanda devereké. Da ser peyaré-
ka asfaltkiri (i gava tégihist ku lezandin téré naké, icar di bin
barané de dest bi bazdané kir. Bi sitara daran bawer b. Du
caran xwe ji ser ré da all G xwest guliyén daran ji xwe re bi-
ke siper. Lé li gor hisa ku pé re ¢éb(, hemit daran ew bi eyni
awayl nediparaztin. Hinekan bi guliyén xwe G bi pelén xwe
rén din j1 wi digot qey ji bo silkirina wi, bi ewran re li hevdu
kiribiin. Tev hewildana hin darén ku wi pisti vé tecrubeyé,
bi cavén dostani li wan dinihéri ji sil & pil baba. Li gor fikra
wi, ger ne bi xéra darén ¢aman ku li hinek deverén welét jé
re dibéjin kaj bliya, dé hewildana pelén darberiiyan a ji bo
alikariyé, bi seré xwe bi tené téré nekiribaya. Ger ev hewil-
dan nebiiya, ew & hin siltir biibiiya. Ji ber vé yeké, di dilé wi
de, li hember van daran hiseke hezkirin & dostaniyé pél da.
Dii re ji bo nigan bide ku nan G xwéya wi ne wek hinekan li
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ser conga wi ye, soza ku ew & ji wek herkesi di Noelé de ca-
meke Noelé bikire &t wé bi lampeyén rengin bixemiline, da.
Ji bo saxtikirina helwesta darén xigeyé, beré xwe da wan.
Li helwesteke zelal rast nehat. Mina ku di eré-nayé de biin.

Ji ber vé yeké, wi di ber xwe de got:

— Mirov nizane bé hiin dixwazin alikariyé bi ké bikin.

Ji ber vé rewsa wan a nezelal, hisén tev Ii hevdu ku wi ji
nikaribl ew ji hevdu vegetandana, seré xwe bilind kirin. Lé
camén zer én bi qasi ku bikaribin tastiya Xwed8 jé re bibin,
dir&j biin, alikart li aliyeki, tew mirovi digot qey ji bo silbii-
na wi, bi barané re bend ava kiribGn. Bi camén zer re zirsi-
pindar ji li ber ¢avan reg biin.

Gava li wan nihéri, di hunduré xwe de got:

— Tu ji xwe re li wan binihére, lo! Ji bejna xwe ji fedi na-
kin.

Di dilé wi de, li hember wan, péleke nefreté bilind bi. Ca-
vén xwe girt G devé xwe vekir G hem ji havina xapinok re,
hem ji ewran re G hem jiji wan darén hevkarén ériskeran re
xeber da. Dilé wi rehet nebiiba, awirek ji bi xeberén xwe re
da wan. Bi awira wi re, barané ji hédi hédi dest bi wendaki-
rina sideta xwe kir. Lé ¢ilapekén ku mirov zéde aciz nediki-
rin, her berdewam biin. Vé ji digel tebeqeyeke tenik a mija
ku di ser seré daran re xuya dikir 0 tava ku sewga xwe dida
darén ku di bin ¢ilapekan de hin ji sil dibtin, manzareyeke
taybeti ku hiseke stretkisandindiné bi mirovi re ¢édike, pék
ani. Wi dev ji bazdana xwe berda @ hebeki li vé hewaya bi
baran, bi mij & bi tav b, temase kir. Hilma ku ji wan di¢i
tenefus kir. Niv—mest b{i. V& nivmestb@iné érisi hisén ku ew
li hember hin daran rakiribt ser tapanan, kir.

Pisti bistikekeé gilapek ji sekinin. Ewrén ku hin di pévajoya
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gilapekan de, dest bi haziriyé kiribin, xwe yek bi yek dan
ali.

Hewa vebi.

Tavé ji seré xwe tam bilind kir @ di destpéké de bi tiréjén
qels, 1& her ¢ bi heind comerdiya xwe ve, beré xwe da din-
yayé. Mirovén beriya bistikeké, ji ber barané li sitareké di-
geriyan, nuha xwe ji tirején rojé re kirine siper. Tiréjén rojé
ewrén herl tali ji gewirandin. Edi ji vé saeté & pé ve, hakimi-
yet ya wé bli. Wé nedixwest ku ew vé iqtidaré bi ewran re
par ve bike.

Pispisa daristané bi dengeki nizmtir dom kir. Dilopén ba-
rané yén ku bi sewqa tavé re weha dikirin ku sitiriyén ca-
man ji bi mirovi re bikenin, pelén darberfiyan ji xwe re kiri-
biin hélan @ pelén wan bi xwesikbneke bi gasi ku mirov
bixwaze di dilé xwe xe, dibirigandin. Ewqas masim @ ew-
qas zelal xuya dikirin ku mirovi nikaribi cavén xwe ji ser
wan dageranda.

Wi weha his kir ku ¢amén zer @ zirsipindaran ji mina ku
bibé&jin; “Em posman in, di me de bibuhure”, bi situxwari l&
dinihérin. Bi vé hisé re, ji ber pevgiina xwe ya bi van daran
re, bt xwe keniya. Seré xwe rakir & li wan nihéri. Gava li
wan nihérl 0 ¢avén xwe ji ber tirgjén ku di nava guliyén
wan re beré xwe didan wi, ji mecbiri girtin, germahiyek di
lage xwe de his kir. Ji ber vé yeké, péla nefreta ku ji xwe bi
nivmestbiiné gels bab, di bin tesira germahiya tiréjén ku di
nava guliyén wan de hatibiin nermkirin, bi temami wenda
bii G ji berdéla wé, hiseke hezkirin @ dostaniyé bi wi re pey-
da bi. Baran, tav G daristané xwe li hevdu rapécandibiin &
bereket & xwegikbiin ji wan digurisi.

Bi barané re béhna xwezaya rengin xwestir babf. Lé ev
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silbn, fatira vé xwesbiné ba. Bi destén xwe, rliyé xwe yé
betilbfina bi salan té de xuya dib, paqij kir. Di hevdudana
destén sil 0 rayé gil de, tu zuhabineke ku wi dixwest pék
nehat, 1€ ji vé i pé ve ji tu tist ji destén wi nedihat. Divé qi-
ma xwe bl vé& zuhabné bianiya.

Pakéta xwe ya ku wé ji qismeté xwe ji silbiné stendibu,
derxist {1 ¢ixareyek jé kisand. D0 re bi hesteyé ku bavé wi
par jé re diyari sandib{i, pisti ¢end hewildanan ¢ixareya xwe
péxist. Hilmek bas 1€ xist, bi vé hilmé re dikira bifetisiya.
Cixare ji devé xwe derxist, li ser hevdu sé caran kuxiya. Hil-
ma wi hebeki hat ber wi.

Li ¢ixareyé nihéri G weha fikiri:

— Ne bi te dibe @ ne ji bé te dibe. Nuha tu tune biya, min
€ cawa bikira? Tu sebra min 14 Ii ber hilma min 1.

Helbesta Ahmed Ariff ya ku navé wé, "Edi em ne bi tené
ne” bi bir ani. Ev helbest, hem di pévajoya hefsé de G hem ji
di ya surgliné de, get dev ji wi bernedabti G ev dostani heta
nuha ji bi saxlemt, hatib megandin.

Di ber xwe de, beseki vé helbesté xwend.

”Ma tu titiné nas diki?

Kirivan navé keziya kegikan 1€ kiriye,

Her cihi naecibine,

Dilerize

Dinaze

Dixeyide.

Perceyeke dilé wé heye

Di nava kaxizén tenik 1 sipi de t& pécan

Di rojén teng de pédikeve

G xwe dide 1évén i yén dostan”



Besa dawiyé ya vé helbestg, li ser wan halén ku péwistiya
mirovi bi ¢ixarekisandiné ¢édibe, ba. Wan halén ku mirov
»ii kolanén xwe, ji sahilén xwe, ji sinahiya ezmén, ji nané
xwe, ji mala xwe” bi dar ketiye & ”di ser gehra hemii hesre-
tan re O ji jehra bécaremayinan” re, ¢argav li benda gixareyé
ye... Li gor helbestvané me, di wan halan de, cixare mina
Xoceyé Xizir digihéje gaziya mirovi”.

Hin xwe ji tesira helbesté xelas nekiribd, 1é ¢ixara wi i fi-
litreyé sekiniba. Li qunika ¢ixareyé nihéri, cthé kisandiné té
de nemabt. Qunika ¢ixareyé, bé dilf xwe, avét erdé.

Cavén wi bistikeké li ser qiinika cixareyé ma. Hin firseta
ku gavén xwe ji ser qinika cixareyé dagerine neditibi, bi
dengén ewrén ku mina balafirén herbé di ser seré wi re ¢iin,
veciniql. W1 baweriya xwe bi rewsa hewayé bag anibq, 1€ ta-
vén ku dinya ji niska ve res G tarf ki, ew bi temam? xeyalsi-
kesti kir. Seré xwe rakir 0 li ezmén nihéri. Lé firseta ku bibé-
je; "Ma te Tro xér e?" ji bi dest nexist (t xwe mecbrf lezan-
diné dit. Li hember girgirén ewrén ku baweriya wi ya li
hember hewayé ji bini de kil kir, xwe mina ordiya ku ji xafil
de hatiye girtin, his kir. Bihistina dengén ewran, resiitarib{i-
na dinyayé G barana ku mina xezebé li wi hat resandin, di
demeke ew gas kurt de ¢éblin ku yén dilé wan G hin tedbi-
ran hebiin j1 pé re negihastin.

Heta ew li xwe hay b{, barana ku bi lezbina mina ya ku
dé wi ji desté xwe birevine, ¢i sermayeyé wé hebi, bi hérsa
ya ku dixwaze dilé xwe li dijminé xwe rehet bike, bi ser wi
de dakir. U bi vi awayl, keda xwezayé ya ji bo kémkirina te-
sirén silblina ji ber barana beré, bi erdé de teqiya. Roja ku li
hember érigén ewrén barané yén ku ket navbera wé & miro-
vén ku xwe sipartibin dilovaniya wé, dest hilneani, ancax
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pisti talike berteref b, xuya ba.

Ew Ié fikiri ku havin ev havin be, dikare cara sisiyan ji wi
téxe xefiké. Ji ber vé yeké, divé beriya ku bobelateke din bi-
hata seré wi, xwe bigthanda istasyoné. Ji xwe, ji bo hevdu-
ditina wi G Serhét ji wext nézik diba.

Pisti cend deqiqeyan néziki li istasyoné kir. Beriya ku téke-
ve hundur, xwest ¢ixareyeke din péxé. Ji ber ku h hundur ¢i-
xarekisandin, gqedexe bi.

Di ber xwe de bi kerb got:

— Hema tu nemaye ku ¢ixarekisandin, li her deveré bé qe-
dexekirin. Mirov nikare bi azadi téra xwe ¢ixareyé biksine.
Ma ev hal e?

Pakéta xwe, careke din derxist (i ¢cixareya xwe bi lez pé-
xist. Hin ji ¢ixareyé tér neblibd. Dixan bi ser seré wi ket. Di
cend hilman de ¢ixara xwe qedand, 1& vé caré neavér erdé.
Li dora xwe nihéri, gellek mirov di¢tin 4 dihatin. Li ber deri
jineke pir a ku ji her halé wé dixuya ku li benda yeki radi-
weste, 1& bi meraga ku bé hela ew & vé qunika ¢ixareyé ca-
wa bike, ziq li wi dinihéri. Ji ber nerinén jinika pir én ku mi-
rov bictik diditin, pirr aciz bl. Ji ber vé yeké, qunika di des-
té xwe de, vemirand ( avét qutiya ¢copé ya ku bi taybeti ji
bo qlinikén cixareyan hatib danin G di re, mina ku bibégje;
“Ma dilé te rehet b?” li jinika pir nihéri. Jinik ji awirén wi
aciz bl 0 beré xwe bi devereke din vekir.

Pisti ku li gor ustlén vi welati, ji qunika gixareyé xelas bq,
beré xwe bi joré vekir G di ber xwe de got:

- Bila pisik hebeki kéfé bikin
~ Hewa pagqij ya vi welati careke din tenefus kir. Beré desté
xwe da ser singa xwe 0 ji xwe pirsi:
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- Ma gelo li tu deverén din yén dinyayé hewa weha paqjj
heye?

U di re, li benda bersivé ji nema i ber bi deriyé istasyoné
ve mesiya. Gava néziki li derf kir, li dora xwe nihérf & dit ku
mirovén din sthwaneyén xwe dadiwerivinin. Ji ber béhaziri-
ya xwe fed7 kir.

Pisti vé, di ber xwe de got:

- Hewa vi welati paqij e, lé tu istigrariya wé tune ye.

Ji xwe ji ber bé istigrariya hewayé & bé tedbiriya wi, ev du
roj in ku ew ji ber girika xwe, ne di tu hali de bi; nikariba
xweziya xwe ji daqurtanda. Ew iro hebeki bagtir xuya dikir,
|é téra xwe baran xwar. Xuya ye, wé ésa qiriké, wi évari re-
het nehéle.

Ji ber ku bi vi awayi dest bi rojé kiribii, béhna wi teng bt
i got:

— Ji xwe iro, hertist ji bin seré wé tahté derket. Ger ez ne-
clima ba wé tahté, belki roja min bi awayeki din dest pé ki-
ribaya.

Ew taht...

Ew tahta ku wi dikir G nedikir, nikaribl néziki xwe his bi-
kira...

Gava lé fikiri, bi wé re gellek tigtén din hatin ber ¢avén wi.
Gera xwiné bi leztir, [édana dil xurttir bi.. Cavén wi tije bii-
biin. Kelogiri bii. Bi dest nedihat girtin, himbéz nediba, go-
tin téra wé nedikir, 1€ wi ew his dikir. Di hem{i saneyén lagé
xwe de his dikir.

Gava 1é weha dihat, 1i dir dinthérl; keser i keseré diki-
sand, dinihérl, dinihéri.... Ié tu gare peyda nedikir. V& caré ji
weha kir. Di nav xeyalan de wenda biiba. Di deryaya xeya-
lan de, xumamekeé dikira pésiya wi bigirta. Ji nigka ve siyar
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bt G destiir neda xumameé.

Bi bawerd G bi rehetiya ku bi qewirandina xumameé re pey-
da biiba, di ber xwe de weha got:

— Ev hertim weha ye; beré hédf hédi bi xumameké dest pé
dike & di re tariti koné xwe yé res datine. Ré li ber mirovi
sas dibe. Mirov xwe pirr qels & belengaz his dike. Ji xwe ev
érls j1 di van rewsan de xuya dibin.

Wi ev dizanibfi, xumam bi baweri @ bi israr, gewirand @
bi vi awayi xefika taritiyé di destpéké de xera kir & di hun-
duré xwe de weha got:

— Te gellek kes xapandine, I& tu cawa biki, ez & nexapim.
Bila ev ji te re ahd be!

Lé disan ji xwe pirsi:

— Gelo ez é bikaribim vé tageté hertim di xwe de bibinim?

Ket nav taswasan, tirsek ji li doré ¢ii i hat. Ricifi. Li dora
xwe nihéri, xwe bi tené his kir. Beré mina ku li sitareké dige-
re, li dora xwe nihéri & gava tu devereke xali peyda nekir,
hema béyi ku xwe bide aliyeki, li cihé xwe rawestiya. Dii re
ji cuzdané xwe sliretek derxist @ 18 nihéri.

Cav li hemana bin.

Bi wi siireti re gellek tist hatin ber ¢cavén wi. Mirovi digot
gey hemi héjayiyén wi, di wi sireti de hatine civandin. Te-
néblin wenda bl, wi xwe di nava dostan de @ li cth G wareki
nas his kir. Qelsiya muweget, teslim bibii. Wi xwe hédi hé-
di xurttir his kir, édi baweriya wi bétir pé dihat. Bi teshimbi-
na qelsiya muweqet re, wi ew taswas 0 tirsa ku li doré dict
G dihat ji da ber xwe @ ji wé dorhélé bi diir xist. Ve caré ji
xelas bubn, heta careke din, Xwedé mezin ba.

Pisti vé serkevtiné, ji xwe re weha got:

— Heta ev meji rast bixebite @ ev dil ji bi heq lé bixe, ez &
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hertim li ser piyan bim.

Di re li ser vé formulasyona ku wi bi xwe ji neecibandiby,
weha fikirf:

- Ez dizanim ku ev formulasyona hané, ne bi dilé min e.
Hinek dikarin bibéjin ku mériki disa dest bi peyvén gelew
kir G hineki din ji dikarin iddiaya ku béhna vulgeriyé jé @,
bikin. Lé min di vé rewsé de, ji v& bastir nedit. Ya din ji ji
formulasyoné bétir, naveroka gotinén min, giring e @ ev ji
bi dilé min e.

Wi xwe teselll kiribd, 1€ iqna nekiribd. Li tu sedemén din
negeriya 0 formulasyoneke din neceriband.

Gavén wi yén qehweyi di bin biruyén res 1 qalin de, betil
xuya dikir. Qermigokén eniyé &di nedihatin vesartin. Eniye-
ke wi ya fireh hebi. Kurd ji eniyén weha re dibgjin: ”Eniya
mera”. Gava ev bibir ani, kéfa wi, xwe di ruyé wi de da der.
Baweriya wi bétir pé hat & di hunduré xwe de pesin.

Dii re ket nav taswaseké { ji xwe re got:

— Ma méranti maye? Ka méranti? Bingehé pesinandiné ji
hédi hédi té guhertin. Gellek tist pirr bi lez tén guhertin. Mé-
ranti... Méranti ¢lye, lé eni maye. Ez & ¢i bikim bi vé eniya
bé xusisiyet?

Lé xwe z{ bi z{1 ji vé taswasé xelas kir @ disa eni mina bin-
gehé pesinandiné nirxand. Hiseke weha haté ku wi bi dax-
wazeke mezin got:

- Xwezi mirékek li vira heblya 0 min ji téra xwe ji xwe re
li eniya xwe ya méra binihériya.

Bavé wi ji di nava zilaman de, gellek caran behsa eniya la-
wé xwe kiribd @ pesinibG. Lé nuha meydana méran di des-
tén qermicokén salan de, ne di tu hali de bii. Vesartina wan
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ji gellek zehmet xuya dikir. Ger germicokén eniyé bihatina
vesartin ji wé yén der G dora ¢avén wi, ew disa bida dest.
Cend diranén wi, hin di temeneki biciik de, bi destén Erme-
niyé kirivé wi yé ku doktoriya diranan li ber desté bavé
xwe fér bliba, hatiban kisandin, hinek ji hatibiin dagirtin.

Cend diranén wi ji mina fatiraya jiyana li Stiriye & Lubna-
né, xatr ji piduyan xwestibtin 0 Ii di xwe, cth & wareki
béxwedi histiban. Lé tev vé ji gellek diranén xwe, bi saxi 0
selameti gihandibiin vé rojé.

Di nava birayan de yé heri kin ew b{i. Her sesbirayén wi ji
ne kémi metre 0 heysté santimetreyi bin, 1& bejna wi yek G
sést 0 ses santimetre bi.

Tev Ii ku gellek carén din ji xwe pirsibQ, vé caré ji bi xwe
nikaribil (i pirsa xwe tegsir nekir.

— Ma gelo yek @ sést G ses kin e?

Gava li dora xwe dinihéri @ yén ji xwe kintir diditin, dilé
xwe bi xwe nedisewitand. Wi carina henek bi yén ji xwe
kintir dikir G digot:

— Ez dixwazim hertim bi we re bigerim, wé gavé herkes dé
ferqa bejna min 1 diréj bibine.

Riyeki wi yé nerm hebu. Serma vi welad ji nikaribi riiyé
wi sert bikira. Devlikenblina wi hin ji berdewam bi. Gava
dimesgiya, bi baweri pé li erdé dikir. Nuha gavén wi sistir bii-
ne, & disan ji bi baweri pé li erdé dike.

Hunduré istasyoné gelabalix bd.

Makineyén karta mehé dixwendin, li pésiya wi, li kéleka
hevdu hatibin rézkirin. Li ber herdu kultibeyén biciik én ku
pésiya wan camkiri b, mirovén békart, ji bo kirrina kupo-
nan ketibin doré. Wi karta xwe ya mehé di makineyé re
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derbas kir @i beré xwe da pélikén ku dadiketin jér. Hemfi ke-
sén ku dadiketin, xwe dabiin aliyé rasté. Du kesan xwe da-
biin aliyé cepé, 1é gava li xwe hay biin, wek ku sficek kiri-
bin, xwe ji nigka ve dan aliyé rasté & bi vi awayi ré dan wan
kesén ku dixwestin bi lez dakevin. Kest tu zor ji li wan nedi-
kir, Ié wan ev qaideya hané bi rék G pék, bi cth dianin.

Li welét fikirf, li wan welatén rojhilata navin én ku ew 12
mabii, fikiri... Ji bo dora firné, gazé & hwd gellek caran polis
dihatin & ew bi daré zoré dixistin doré. Ew polisén ku ew bi
xwe tu cari nediketin doré...

Desté xwe dani ser qayisa pélikan. Gava li pésiya xwe ni-
héri & dit ku wi bi tené desté xwe daniye ser gayisé, wek ku
sticek kiribe G bixwaze vesére, desté xwe ji niska ve ji ser
qayisé rakir u xist bérika xwe.

L€ gava Ii da xwe nihéri @ dit ku pivekek & zilameki din ji
destén xwe danine ser qayisé, ji ber hisa xwebiciikditiné fedi
kir. DG re li hember vé kompleksé nefretek pé re peyda bi.
Tev vé nefreté ji, wi dikir G ne dikir, nikaribti xwe jlvé
kompleksa I hember binecihan rizgar bike. L& ma ne ew 0
kompleks bi hevdu hisiya biin @ ev demek e ji ku hevdu bé
minet kiribain! Edi heta kompleksa wi iflah blbuya, ev é her
dom bikira.

Pélika dawi ji gedand G beré xwe da xeta tréné. Li korido-
ra xeta tréné, gellek mirov xuya diban. Lé tev vé ji bédengi-
yek hebii. Mirov dikare bib&je, hema ji dervayi muzika ku
mirov ber bi xwe ve diksand & wan herdu xortén hevalén
hevdu yén ku temené wan ji sanzdeh salan ne zédetir by
vek ji wan xorteki ¢av §in 1 porzerik T gewr 1 boz & yé din ji
resikek? gavres 1 porxelek é ku henek bi hevdu dikirin, tu
kes bi hevdu re nedipeyivin. Hinek rénigtibéin & ziq li pésiya
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xwe dinihérin. Hinekan ji li listeya wexta hatina tréné dini-
hérin G di re cavén wan li saeta ku li jor daligandi ba, dige-
riya. Bi saya bédengiyé, muzik dikaribl xwes bihata guhda-
rikirin.

Di dilé xwe de got:

— Ki dizane, belki ji ev bédengi, nisana hurmeta li hember
muziké ye.

Ew hédi hédi ber bi muzisyenan ve ¢i. Sé muzisyenén ji
Amerikaya Latini bi muzika xwe ve, ew ber bi dinyaya ku
pévajoya talankirina wé, bi wé réwitiya ku di heysté flona
1492an de, Giravén Kanaryayé li dit xwe histin G dii re di
diroké de bi navé ”kesfa” Christoffer Columbus ve bi cih
ba, dest pé kiriye, bir.

Li ser piyan rawestiya @ li wan guhdari kir. Wi hem muzik
G hem muzisyen, pirr nézikl xwe his kir, 1&é gava destmala
wan 1 li erdé raxisti dit, nefreteké pél bi pél, seré xwe bilind
kir. Hisén hezkiriné di bin pélén nefreté de wenda ban. Tev
vé ji i bérika xwe geriya G got:

— Xwedé bela we bide we.

U cend kronén hir avét ser destmala raxist, Muzik xwes
bi, Ié awayé perewergirtiné, pé ne xwes hat. Ev tigt i gor
baweriya wi, mina parsekiyeke modern” dihat xuyakirin.

Li wi kiigiké ku bené wi di desté jiniké de ba, nihéri, 1€ ya
rasti, ne li kiigiki, bétir li jiniké nihéri.

Cavén wé yén kesk 1 gir, hemi héza hezkirin G xwesikahi-
ya insén di xwe de civandib@in. Lévén sor 1 rijkiri, hiseke ri-
cifandiné xist dilé wi. Hinarikén riiyé wé, 1évén wi lerizan-
din & wi ji bo ku devé xwe nexistayé, xwe bi zoré girt. Qiri-
ka wé, ji ya Fatima Salih Axa ne kémtir ba. Poré zer 1 zérini
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y€ xwe bera ser lagé wé yé bertavkibiyi dida, wek xemla di
ser xemlan re xuya dikir. Singa wé ya bilind zor dida bisko-
kén qutiké wé. Seré herdu simamoken ku di qutik de hilne-
dihatin, higé ku mabi ji ji seré wi bir. Seré kortika singé, mi-
na destpéka geliyeki kiir xuya dikir. Mirov di labirentén di-
leki weha de, réya xwe bi careké wenda dike. Cipén wé yén
ku heta bihusteké di ser congé re, xuya dibtin, mina du siti-
nan biin. Nava wé ya zirav, bi saya wi qutiké pemboyi sipi
ku bi qasi du tiliyan di ser naviké re b, bi hem comerdiya
xwe ve ¢av ber bi seha manyetik ve diksand. Vé ji di navbe-
ra etek (i qutik de tabloyeke ku mirov ji temaseya wé tu cari
tér nedibd, pék tani. Percé qumasgeki res & xwedégiravi mina
etek ku xwe li kulémekén zepiti pécabi, hemii xetén lagén
wé nisan didan.

Gava lé nihéri, di hunduré xwe de weha fikiri:

— Xwegikahiyeke ku ji harmoniya xwezayé G zanebiiné
pékhati... _

Di re seré xwe hejand 0 16 zéde kir:

~Ger tew ev xweza xwezaya Swédé be!

Di bin tesira vé kombinezoné de, bi hiseke ku kerb & hez-
kirin t& de tev I hevdu bine, di dilé xwe de got:

— Ma gelo heqé te heye ku tu ewqas xwesik bi?

Seré wi tev Ii hevdu babd.

— Xwesikbin.... Gelo xwesikbiin ¢i ye?

Bi merageke mezin lé fikiri. ,

Fikrén tevlihev ku carinan hevdu temam dikirin & carinan
i elaga wan bi hevdu re tune bd, di mejiyé wi de, Ii bin gu-
hén hevdu diketin.

= Ma ruyé jina ku dil dixe seha manyetik @ li wira hefs di-
ke bt an stérkén ku di seva tari de, li ezmén digiriisin, bi?
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Belki tabloyén, Vinci, Goya, Munch an én Picasso bi. Ki di-
zane belki tistek e ku ji van @ ji gellek tigtén ku hevdu te-
mam dikin, pék dihat, ba. Belki ne yek ji van bi ji. Belki ji
bo déya ku zaroka xwe sir dide, xwesikbiin ji zaroka wé @
pé ve ne tu tisteki din ba. Ji bo méreki, belki jina ku zarok
sir dida, bi. Ji bo hineki din, belki herdu bi hevdu re bin. Ji
bo kegika resik a di pirtitka ku navé wé “Cavén heri sin” ba
de, xwesikblin tew ji du gavén gin O pé ve ne tu tisteki din
bi.

Lé ji bo wi, nigteyeke diyar heb@ ku ew ji xwesikbiin tis-
tek e ku mirov nikariba li hember laqayt bima, ba.

Belki sedema seferberiya mezin a ku di lasé mirovi de dest
pé dikir, bi.

Belki ya ku his, fikir & hafize ji niska ve dixist hereketé @
ew li gor sinyalén ku jé digirdsin, li hevdu dicivandin, bi.

Belki deryaya bé ser G bin ba. Belki ezmané sin bi. Belki ji
cthé ku herdu digihéjin hevdu bd.

Belki her bihusteke axa ku bingeha hesreta wi bi.

Tist ji hevdu dernexist. Seré wi bétir tev I hevdu bi. Dev ji
légerina di waré mahneya xwegikbiné de hebi, geriya i ve-
geriya ser xwesikahiya li ber ¢cavan. Li lagé wé yé bi awayeki
comerd hatibli péskéskirin, disa temase kir; nava zirav, singa
bilind, geliyé kar ku sing dikir du ali , kulémekén zepit.....

Di ber xwe de kir nice-ni¢ G got:

— Divé mirov havinan li vi welati nemine G ewqas azab ne-
kisine.

Halé wi digibiya halé yeki xwedi dijmin ku devangeya wi
hertim li pisté b, I& heta nuha ew G dijminén xwe tu cari li
hevdu rast nehatibln G ji ber vé yeké ji tu carl bi hevdu de
neteqandibain. W11 du meh beré, pakéteke qapiitan kirribi
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G xistibfi bérika xwe. Xwedé giravi, gava Ié bigewimiya, di-
vé destvala nehata girtin. L& heta nuha yek ji ji pakété kém
neblibli. Nuha pirr mesgtl bl G tew pakét nedihat biré .

Gavén wi di sehayeke magnetik de hatibiin ésirkirin. Neri-
‘nén wi ji cavén jiniké nereviyabtin. Du ¢avén ku bi daxwa-
zén berlénayégirtin ve hilmigti, érig dibirin jiniké. Jinik li
hember van nerinén bi heyran, bi seré lévan keniya. Wi i
vé, cesaret wergirt G gavek ber bi wé de avét. Béhneke nas-
kirf xwe li ruyé wi girt. Mest bii. Béhna “Ysatis”é atmosfera
wi bi careké dagirt. Belé, wi ev béhn bi derbeké nas kir. Ysa-
tis... béhneke xwes i romantik...

Hevala wi ya ku ew sal (i niveké pé re jiyabi ji ev béhn bi
kar diani. Di nava gellek diyariyén wi yén ¢i i balafirgehan
0 ¢i ji di kegtiyan de, hatibtin kirrin de hertim Ysatis ji hebi.
Hevala wi ji vé béhné hez dikir & ew i féri vé behné kirib.

Hevala wi...

Hevala wi ya ku pisti sal o nivekeé rojeké jé re gotibi:

~ Tu, li min binihére! Edi qediya! Ez naxwazim vé pirsé
zéde munagqegse j1 bikim. A va deri!...

Ji bo ¢i hin hevalén wi di vi wari de, get nebe heta nuha
biserketi xuya dikirin, 1&¢ wi ancax sal & niveké bj tené qe-
dandiba? We gavé firseta I¢ fikirandiné ji neditibii. Bahola
wi di bin ¢engan de, hilma xwe ancax li mala Azadi vekiri-
bi.

Li xeta tréné mest baba. Herdu gavén birgi yén ku ji vé
xwesikahiyé pé ve tu tist ne diditin, nema bi ya kesf dikirin
@i di nav xeyalan re ciin.

Seveke tari bii. Xusina barané bi. Jinika wi ya sembola
xwesikbiiné li kéleka ré, desté xwe ji erebeyan re bilind dikir
@ ji bo erebeya xwe ya ku xera baibd, alikari dixwest. Wi li
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ber wé, pé li firénan kir. Jinik sil 4.pil bibd. Ew ji erebeyé
daneket. Jinik hat ba paca erebeyé & xwe bi ser wi de daqiil
kir. Di cavpéketina yekem de, ket bin pélén bilind én dax-
waza bé hed G hudad. Poré sil G kincén wé yén ku bi saya
barané xwe li lasé wé péca blin, hemii pirektiya wé ya ku
dilé wi di kafesé de diperpitand, derxistibit orté.

Herdu ji di nav hisan de gevizin. Li benda zemén neman @
xwe ji nigka ve li odeyeke fireh ku bi awayeki romantik ha-
tibli raxistin, ditin. Bi ya wi ba, jiniké dé kincén xwe get ji
xwe nekiriba {t wé rewsa xwe ya ku hemil lasé wi dilerizand
xera nekiriba. Lé jiniké kincén xwe yén silblyi ji xwe kirin
G j1 ber bé sebiriya wi, béyi ku ré bibe ser sutyené xwe, quti-
keki hevirmés 1 sipi @ diréj bi ser bejna xwe de dakir 0 béyi
ku bigkokan bigire, ber bi wi de hat. Bi herdu destén weé
girt. Lévén xwe gthandin 1évén wé. Beré hédi hédi i di re ji
bi sehweteke mezin hevdu métin. Wi seré xwe rakir, li herdu
cavén ku ew, vé barané li vé odeyé hefs kiribii nihéri. Desté
xwe avét bizmikén sutyéné wé {t ew avét ser qeryoleyé. Lé-
vén wi lerizin, devé xwe ber bi singé ve daxist, 1€ anonsa ku
ji bo pénc deqigeyan derengmayina tréné hat kirin, ew ji xe-
yalén wi siyar kir G disa bi rastiya jiyané re ri be ri kir. Ji
kerba, hem ji anonsé re @ hem i1 ji ya ku anons kirib re, xe-
ber da.

Ji nigska ve gotinén Freud bi bir anin. Ji rewsa xwe vecini-
ql. Freud, ger formulasyon ne yek be ji bi qasi ku dihat bira
wi, weha digot:

— Mirov dikare bibéje ku mirové an mirova ku bextiyar
be, tu cari fantaziyan nake. Bi tené ew kesén ne tatminbayl
fantaziyan dikin. Ji ber ku ew héza ku xeyalan derdixine or-
té, daxwazén ne tatminbiyl ne O her fantaziyek bi xwe ji bi-
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cthanina daxwazeké ye.

Bi cavén ku tirs @i taswas jé dihatin xwendin, li dora xwe
nihér. Wi xwe di devereke teng de @ di rewseke pirr xerab
de hatiye zevtkirin, his kir. Li hember Freud li bersiveké ge-
riya. Ger du Emeriki, yek jé Helen Singer i y& din Andrew
Stanway nehatibfina alikariya wi, nal nala wi ya di destén
Freud de, dé her berdewam biiya. Xuya bi ku wi seré xwe
beré ji bi vé munaqeseyé ésandiba. Helen Singer digot:

~ Tekiliyén cinsi kombinezoneke ku ji fantazi o friksiyo-
nan pék tén.

Tew Andrew Stanway fantazi dikir bingehé bextiyarbiyi-
né.

- Mirov ¢i qas fantaziyan bike, jiyana mirovi dé ewqas
bextiyar be.

Hebeki rehet bii. Lé nema dizanibi bé kijan xeyal e o ki-
jan rasti ye.

Di ber xwe de pirsi:

- Xeyal... rasti.... Kijan kijan e?

Xeyal i rasti ewqas tev Ii hevdu biibéin ku wi nema dika-
ribfi ew ji hevdu veqetandana. Li gor wi, rastiya jiyané cari-
nan ewqas disibiya dojehé ku mirov gima xwe bi di nav xe-
yalan de wendakiriné bétir tine.

Hin ji jiniké tér nebibd, trén hat. Girgira tréné o dengé
muziké, tev Ii hevdu biin & ji vé kombinezoné, dengeki xerib
hat bihistin. Beriya ku trén hereket bike, bi lez xwe gihande.
Deri hatin girtin, 1& ¢avén wi li derve man. Trén hédi hédi
mesiya, wi ji cara tali li vé sembola xwesikbainé nihéri. Pigtl
demeké, tunela tari dest pé kir & mina dijmineké kete navbe-
ra wi (1 xeyalén wi.
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Di tunela tari de, hiseke fetisandiné ew girt. Hiseke weha
bl ku mirovi digot gey, hinekan destén xwe dabiin ser devé
wi. Heta istasyona duyem ji weha dom kir. Ancax, gava
trén li istasyoné sekini G ji bo daketin & siwarbiina réwiyan
deriyén xwe vekirin, hilma wi hat ber wi.

Ew hin di bin tesiré de bli. Taht, baran, daristan, jinik...
Xwesikbiin @ hezkirina ku ber 1& nayé girtin...

Seré wi tev I1 hevdu baba. Tew gava dit ku kegek 0 xortek
azadiya xwe ya di waré cinsi de bi hevdu magikirina li pés
herkesi i bi awayé mizdana lasé hevdu ve bi kar tine, delala
wi ya ku wi ew tu carl magi nekiribdi, beré di nava xumame-
ké de li ber cavan xuya babn, 1& da re pélén hezkiriné xu-
mam bi careké dabti ber xwe G ew di nav xeyalan de wenda
kiribt.

Wi ji careké, bi sirra bayeki eving, xwe li ¢ira sevén tarl
girtib 0 xwe di nava agiré derya eviné de dakiribti. Belki
zarokeén stérka wi ya li ezmén, dest bi hejandina derglisan i
kirine, 1& nuha dora wi, disa bi pélén deryaya eviné ve hati-
b girtin. Pél di ser pélan re ew dan ber xwe. Ew di demeke
ku bi gasi mirov cavén xwe bigre i berde de, bi temami ket
cembera eviné & nuha heyva wi ya ku ji bo wi, hin ji li ¢ar-
dehan b, bi alikariya tunela zemén ve, ji niska ve sewqa
xwe dida vagona wi. Sewq 0 semala wé vagon dadigirt. Ca-
vén wé yén res 1 gir, ew bi hesreta bist sal beré ve, ber bi xwe
ve diksand.

Bist sal beré...

Herdu bi hevdu re diglin dibistané. Ew li dawiya sinife, li
ber pencereyé riidinist. Kegik ji li réza kegan, yant li réza pe-
siyé bii. Gava ew diket sinifé G di ber kegiké re derbas dibg,
bi nerina xwe re li wir dima, 1& lagé wi, béyi his & ¢cavén wi,
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bi destpelinké, li ber pencereyé li cthé xwe yé rinistiné dige-
riya. Wi heta demeke diréj ji ji dervayl ¢avén res 1 ku his
aqil pé re nedihistin, tu tist nedidit. Demek di ser ditina ca-
vén wé re derbas dibq, & her tistén ku li ser maseya wi biin,
hin ji mina gavén hezkiriya wi xuya dikirin. Heta ku ew bi
dengé hevaleki xwe, an ji bt yé¢ mamosteyé xwe ve siyar bi-
biiya, ev hal her weha b.

Kegik ji cend caran li ser situyé xwe zivirib@ i li cavén wi
nihéribd, 1€ ji fediya, beré xwe bi lez guhertib G disa li pési-
ya xwe nihéribQi. Bi her nerineké, herdu ji ewqas tije dibiin
ku gafesa singg, dil bi zoré di xwe de digirt. Ev nerinén bi
dizi, agir bi dilé wan xistibG. Agir her ¢iibi ghrtir biba  di
hunduré du salan de, péti di ezmanan re derketiban.

Beriya ku meseleya wi 01 ya kegiké dest pé bikira, bi bése-
birf i benda dengé zengilé b, & pisti cavén res, ew bibi
perceyeki dibistané  dengé zengilé ji mina dijminé xwe ilan
kiriba.

Ji dervay? ku gend caran, jébir an pénis ji hevdu xwesti-
biin, bi hevdu re tu cari nepeyivibiin. Nerinén ku agir jé di-
cirQisin, di navbera herdu dilén pak de, pirek ava kirib. Pira
li ser deryaya eviné...

Li gor fikra wi, evinek ku béhna evina platonik jé dihat, di
rojevé de bli. Wi evina platonik, di pirtiikan de xwendibf @
hem i hember pirozbiina wé G hem ji li hember reftariya
evindarén wé eviné, gellek bt hurmet ba, 1é péywendiyeke
weha, bi evina ku di idealén wi de hebd, li hevdu nedikir.
Daxwazén xortaniyé G péwistiyén di vi wari de zor didan
wi. Wi édi biryar dabi @ risk ¢i dibGn, bila biibiina, 1& wi dé
get guh nedabiliya dorhéla xwe. _

Beré, bi nameyan dest pé kir. Di bin fediyeke bésinor de
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dest bi nameya xwe ya yekem kiribti & hisén xwe nivisandi-
btin. L& pisti ku hebeki pé de ¢iibi, fediya xwe dabii aliyeki.
Tesira heyecan i bétecrubetiya di vi wari de hebi, hin di ni-
vé nameya yekem de kém biib(. Hemfi siyana xwe ya edebi
xistibli hereketé G péniisa xwe sipartiba dilé xwe @t di ser
kaxizé re biribG G anib{l. Péniisé ji li hember héza evina wi,
seré xwe tewandibd 0 li gor dilé wi ji vi seré ¢libt wi seri. U
bi vi awayi hezkirina ku ji ber azab hatibii kisandin, ji devé
péniisa ku tercumana dil bq, li ser kaxizé herikib.

Name li dii namey# hatib{i sandin, Ié keciké bersiva tu na-
meyan nedabii. Ji ber ku gellek caran nameyén weha bi saya
hin xérnexwazan ketibfin destén mamosteyan. Xwediyé na-
meyan bi ser zimanan ketibGin & ji ber hetika ku bi ser wan
de hatib{, evina wan ji sabote biibd. Ji ber vé tirsé, keciké tu
cari ranehigtib( péniisé & hisén ji dileki pak ku bi hezkiriné
ve hilmisti jé re nenivisandibiin.

Nameyan ji téra guhertina awayé daniistendina di vé evi-
né de hebi, nekiribd.

Pisti ku ji Ahmedé Mégeri yé ku di sinifé de li kéleka wi
radinigt & nuha ji li Swédé baye &siré miginka ku li seyda
tayén sipi digere, bihistiba ku mala bavé keciké dé ew bida-
na mala apé wé, &di tu kesi nema dikaribfi ew bigirta.

Li gor agahdariyén Ahmedé hevalé wi y& porrsayik 7 serc-
avgirover, malbata wan kegén xwe tu cari nedidan kesén ji
derveyi malbaté. Zarokén xwe hertim ji malbaté zewicandi-
biin. Heta wé gavé tu kes li diji wé adeté derneketibii. Mal-
bata wé malbateke xwed? dijmin b.

Gava ku evina wan dest pé kirib@, bist & du salén dijmina-
tiya wan Ji qediyabin. Di wé pévajoya dijminatiyé de, ji her-
du aliyan gellek mér hatibin kustin. Dijminatiya ku her mé-
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rek di heyfeké de daqurtandib{i, hejmara zilamén malbata
wan Ji pirr kém kirib(i. Zewicandina di nava malbaté de ji ji
bo paraztin & berdewamiya malbaté mina misogeriyeké ha-
tiblr ditin.

Lé li gor wi, her ¢i dibf bila bibiiya, diviyabd di vé eviné
de, awayé dantstendiné bihata guhertin. Wi weha hévi dikir
ku ger herduyan bi hevdu re hewil bida, belki wan é bikari-
ba bi kémani ji bo danGstendinén xwe, ev adet bé tesir bi-
histana. Li gor wi, ji bo vé, picek cesaret @1 picek insiyativ di-
viyabli. Heta demeke dirgj ji bi hin nameyén bébersiv & bi
nerinén dizi 0 sermoki idare kiribi. Li xwe fikiri, hein ew
cesaret (i hem ji ew insiyativa ku dihat xwestin, pé re hebi.
Biryara xwe dabii, divé hezkiriya wi ji bi vé biryaré bihata
hisandin. Ew hertim bi giyana xwe ya iqnakiriné dipesini.
Ger péwist ba, wi dé bikariba hezkiriya xwe igna bikira. Lé
ji bo vé, diviyabli ew careké ji nézik ve bidita, ji cavan dar, li
ba wé rGnista @ ji bo péseroja vé evina ku ew bi agiré wé di-
keliyan, ew igna bikira. Rojeké heta sibehé, xew neketibi
Gavan 0 li ser peydakirina careyan seré xwe ésandibii. Ew
seré sibehé, bi lez ketibG hunduré sinifé & ¢libl ba pencerey?
rinistibG. Lé ji niska ve rabbii ser xwe  ber bi maseya pé-
siyé ve mesiyabli. Gava kegiké & nihéribi, dest @ lingén her-
duyan ji li hevdu geriyabtin. Kecik bi hezkirin ve bisiribi.
Heyecané tu nemabil ku ew teslim stendiba. Lévén wi lerizi-
biin & nema dizanibli bé wé ¢i bigota. Wi xweziya xwe ji
niska ve daqurtandibd G bi zoré gotibi: :

— Gelo ferhenga te ya Tirki heye?

Kecika ku ji do de razi bi, ferheng bé itiraz dabi wi. Ew
ji ¢libii cihé xwe 0 xwed® giravi li hin gotinan geriyabii. Ka-
xiza ku li ser wé; “Delala ber dilé min, ez & li ber trafoyé li
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benda te rawestim. Ger tu ya hatiné bi, pisti ku ev nivis ket
desté de, li min binihére {1 bibisire.” hatib( nivisandin, xisti-
bt nav ferhengé i ew disa dabli wé &1 vegeriyabii cthé xwe.

Heta bersiv hatib{i dayin, di cthé xwe de tebati neketibi-
yé. Pisti bistikeké, nerineke ¢avén reg U pé re bisirandinek...
Edi dil bi yekearf ji desthilani ketibi, xwe bi temami sparti-
bii. Cavan ji trafoyé pé ve, tu tigt neditibl. Heta wé gavé,
gima xwe bi nerinén bi hesreté ve hilmisti anibd, 1€ édi hisén
wan seré rismé ji wan stendiba.

Ew wek i ser égir ba. Ders bi qast saleké diréj hatibii his-
kirin. Wext derbas neblibt. Deqigeya ku heta wé gavé sést
saniye ajotibl, bi qasi saetan dirgj xuya bubd. Kaloyé ku
guloka zemén bada dida, ésir hatibi stendin. Wi weha his
kiribei ku herkes? 0 hertisti ji bo wexta hevduditina li ba tra-
foyé neyé, ¢i ji destén wan hatibd, texsir nekiribi.

Gava kegiké ew i ba trafoyé ditibi, beré li dora xwe nihé-
ribfi & di re ji bo peydakirina ctheki xewle, lezandibtG @ der-
basi aliyé din 1ré biiba. Kegik li kéleka ré rawestiyabi {1 bi
maneya; "Ma ez dakevim nav rezi?”li wi nihériba. Pisti bi
seré xwe erékiriné, wi ji hédi hédi ji wir dabt ré 0 beré xwe
dab nav rezi.

W1 kecik ji diir ve taqib kiribii. Ne ji bo xwe ba ji diviya-
bii ji bo kegiké, pirr bi diget hereket bikira.

Li bajaré ku riq 1 rit ku ji bo dermén biya ji dar 1é peyda
nedibiin, rezé ku heta cavén mirovi didit, diréj dibl, wek
xemla bajér xuya dibi. Holika nav rezi hin ji nehatibé xera-
kirin. L& weha xuya bl ku &di tu kes li ser ranediket. Kes-
mfilén li erdé & gosiyén di méwan de higsk babtn, mina nisa-
na berdana rezi xuya dikirin.

Gava li nav rezi di bin sitara dareké de hatiblin ba hevdu,
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ber bi lehiya eviné ketibiin 0 di geliyeki kir de, bi heybet he-
rikibGn. Ew demeké weha bédeng mabiin. Herduyan bi des-
tén hevdu girtibiin @ bi tené li cavén hevdu nihéribtin. Wan
ne hewce bii ku ji hevdu re zéde tu tigt bigotana. Komuni-
kasyona wan, bi réya cavan ve hatibii danin. Tercume ne
péwist b. Ji xwe tu gotinan nikaribiin, stina wan nerinan
bigirtana. Wi xwestibii wé himbéz bike. Kecika ku hin nuh
ferq kiriblt ku bi destén hevdu girtibfin ji ber bi wi ve ¢iibg,
1€ di re ji niska ve, fikra xwe guhertibti & mina ku jé re bi-
béje; “Destén min besi te ne” li wi nihériba. Lé herdu ji bi
hesreta du salan ve dikeliyan.

Bejna wé ji ya wi ne kémtir bi. poré weé yé res i bi gulik,
bi xwesikahiya ruyé wé fiiriyabt ser cavén wi & ew bi yek-
cari xistib bin tesira xwe. W1 beré desté xwe di poré wé de
dabii @ dii re, ber bi riyé wé ve daketibii. Rityé wé, her ¢ii-
bh di cavén wi de hin xwesiktir bib{i @t di dawiyé de wek yé
xwedeéya xwesikahiyé xuya kiribi. Pélek hisa macikirina hi-
nariké riyé wé, ew livandib(, 1é kegika ku di bin tesira tirs
0 fediyé de lerizibii bi situxward 1& nihériba & mina ku bibé-
je: “Ez ji dixwazim, 1€ tu bi ya min biki, ewqas bes e” desté
wi firkandiba.

Berdilka resa a ku beskureke sipi bi ser de hatibd dirfitin,
ewqas € kirtbG ku wi nikariba kegik bé kincén dibistané xe-
yal bikira.

Kegikeé ji aliyeki bi nerinén bi eviné ve hilmisti li wi nihéri-
bii 4 ji aliyé din ve ji bi cavén bi tirs, li dora xwe niihériba.
Lagé we bi heyecanek e ku dirtivé tirsé dida lerizibi. Xwesti-
bli xwe biavéje himbéza wi, 1é disa li xwe hay bibi & hisén
xwe xistibin bin kontrolé.
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Li gor agahdariyén ku keciké di derheqa wi de wergirti-
bin, bi wi re li hember adetén civaté, nefretek e ku bingehé
xwe ji xwendiné wergirtibly, 1& di bin ronahiya zanisté de
bas nehatibti formulekirin, heba. Li gor wi, tigtén ku di pir-
tikan de hebiin, diviyabd bihatana tetbigkirin.

Ew di demeke pirr kurt de, bi xebatén griipi yén perwer-
dekiriné babd yeki din. Ji bo besdariya munaqeseyén ku li
qahwexaneyan dibln, ¢i bihata peydakirin, diviyabi hatiba
xwendin. Na na, ew é di munaqgeseyan de gels xuya bib-
ya. Diviyabt ku wi hem pirtikén ku ji wan jéderk dihatin
wergirtin {1 di munaqgeseyan de dihatin bikaranin, xwendi-
biina. Gellek hevalén wan pirttik bi temami jiber kiriban o
gava jéderk werdigirtin, ji bo yén din bawer kiribana, béyi
ku li tu deveran binihérin, hejmara ripelan ji digotin.

Di wé pévajoyé de, ew ji bib( guré pirtikan. Xwendineke
rawestan lé tuneb{i, di rojevé de bli. Ma ¢i nedixwend: Pir-
tikén mina Prensipén bingehin én felsefeyé, Dewlet i sores,
Kapital, Anti-Duhring, Tézén Nisané, Dinyaya heri xwesik,
Teorl @ Pratik 0 gellek pirtdkén din én ku munaqese béyi
wan nedihatin mesandin. Ji romanan ji “U Don bé deng di-
herik?”, “Firtina”, “Mirov divé cawa bike”, “Ew militanek
bti”, “Ez te li ser navé gel mehkiimi miriné dikim”, “Dé”,
“Zindanén Saygoné” G gellek berhemén din. Ji xwe, helbes-
tén Nazim & Ahmed Arifi jé nedigetiyan.

Seminerén i Komeleya Pistgiriya Civaki & xebatén grapi
yén perwerdekiriné, munageseyén li gahwe & odeyén gun-
dan —tev li ku herkes li malé bi Kurdi dipeyivin ji- ku bi zi-
mané Tirki dihatin megandin, réya pévajoyeke nuh a férbi-
né vekiriban.

Hélinén férbuneé li derveyi xwendegehén dewleté hatibtin
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danin. Li wira qedexe nedihat naskirin. Li wira sinorén ku
hatibi danin ji orté radibéin. U li wira li ser bingehé awayé
tégihistiné ji veqetandineke fikri civak dabi ber xwe.

Ew { birayé kegiké yé ku endamé tevgereke din b, di mu-
nageseyén gahwe @ odeyan de gellek caran ketiban péxira
hevdu. Hem ji ber birayé xwe & hem ji ji ber tesira pévajoyé,
keciké ji para xwe ji xwendiné wergirtibi 0 li gor hevalén
xwe yén din ji pirr zana dihat xuyakirin.

Ew beré tu carf bi vi awayi néziki hevdu nebiibiin @ tu cari
di mahneya sohbeté de, bi hevdu re nepeyivibiin. Pélén evin-
dariyé higén wan ji seré wan biribfin.

Ev du sal biin ku ji terefé hisén xwe ve hatiban idare kirin.
Du salan, agir bi dilé wan ketiba. Lé li nav rezi, éqil ré li ber
hisan girtibti. Eqil mina dijmineki seré xwe hildabi.

W1 pisti ku kegik bi wé biryara xwe ya di waré guhertina
awayé danfistendiné de, hesandib@, mina ku ew ne yé ku ev
du sal biin, newéribdl bi hezkiriya xwe re bipeyiviya bq, ji
wé re weha gotibii:

— Ez tu tisteki z&de naxwazim. Ez dixwazim serbixwe bim.
Ez hew vé dixwazim. Ez dixwazim li gor xwe hereket bi-
kim, péywendiyan deynim & bijim. Ji ber ku hineki din, ji
min cuda difikirin, ez nikarim jiyané li xwe bikim dojeh 0 ez
naxwazim hew ji bo xatiré wan, ji bo ku dilé wan nemine,
tigtén ku ez jé bawer nakim, bikim. Ev du sal in ku ez @ tu
tisteki dixwazin. Ez Qi tu bi agireki dikelin. Ez i tu li ba hev-
du, bi xeyalén hevdu dijin. Ez @ tu ji du metreyan bi hesreta
hevdu digewitin. L& em ji bo xatiré hineki din, dest 0 lingén
- xwe giré didin. Em irada xwe ya azad, teslimi kéfa hineki
din én ku tu cari nikarin vi agiré di dilé me de heye, fahm
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bikin, dikin. Belki tu & bibgji ku ev fedekari ye, I€ li gor [éne-
rina min, fedekariya herl mezin, xebata rizgarkirina irada
azad e; hewildana guhertina adetén ku li pésiya pésvegiina
civaké radiwestin e & péskéskirina péywendiyén azad G qe-
tandina kirasé taritiyé ye.”

Kegiké bi hezkirin 0 bi meraq 1é guhdari kiriba. Pisti ku
wi gotinén xwe gedandibiin ji wé li hember gotinén wi, we-
ha gotiba:

— Tu pirr bas difikirl. Ez bi xwe ji nasibim ke¢én din. Ez
xwe ji méran kémtir nabinim. L& ez adetén civaka xwe ji
bag dizanim. Tu ji véya pirr bag dizani ku ez ji nuha ve, gava
ku hin van adetén dibin mijaré rexneyén te, di civaké de, bi
hem xurtbfina xwe ve derbas bibin & péywendiyén miro-
van li gor van adetan tén danin, nikarim bi awayeki din he-
reket bikim. Ger ez li gor fikrén te hereket bikim, navé min
dé di civaké de, bi xerabi derkeve. Ger tu di vé meseleyé de
ciddi bi, divé tu rojeké beriya rojeké, min ji mala bavé min
bixwazi. Yan na, ev péywendi dé me herduyan ji pirr biési-
ne.

Kegiké li ber xwe nihérib. Hebek? fikiribi, keserek kisan-
dibti G disa dewam kiribi:

— U ya din ji divé tu careke din, ji bo hevduditina bi vi
awayft, zoré nedl min. Gelo xweha te, bi yeki re di nav rezl
de bé ditin, dé ¢i bigewime?

Ji nigka ve [é fikiri. Gelo xweha wi li devereke xewle bi ye-
ki re hatiba ditin, wi dé ¢i kiriba? Di bin baré fikreke weha
de néviyé tageta xwe wenda kiribl. Di civaté de ciheki wi
hebli. Mirovén jé mezintir ji xatiré wi dizanib{ & jé re hur-
met dikirin. Gava xelké bihistiba ku xweha wi li devereke
. xewle bi xorteki re hatibti ditin & wi ji i hember véya dengé
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xwe nekiribii, dé ¢i tesir li statuya wi ya di civaké de hebd,
kiriba? Xwe di rewseke weha de di ber gahwexaneyekeé re
derbaskiri xeyal kiribt. Tu kesi li aliyé wi nenthériba. Tam
di esnaya ku dé hezkiriya xwe iqna bikira de, xeyaleke we-
ha pirr pé ne xweg hatibi. Béhna wi teng bbua. Di navbera
du sexsiyetén cuda de ¢libG G hatibfi. Carinan weha fikiribi
ku ev tisteki normal e. L& gava xwe di nav civaté de fikiribg,
toleransa li hember vé rewsé wenda biibl. Qelsbiina xwe ya
di vi wari de his kirib{i & tageta ku bikariba neticeyén vé ba-
yeré rake, di xwe de neditibt. Ji derveyi irada xwe li hember
vé fikré, bi péleke nefreté hatib{i dagirtin.

Li gor baweriya wi, di vé eviné de ecébiyek heba. Wek mi-
rovén rojhilat bi evindariyeke xurt bi hevdu hatibin giré-
dan. Danfstendin @ destpékirina eviné, heta wé gavé ji bi te-
mami li gor adetén rojhilati biin. Di navbera wan de, tu tigt
ji derveyi adetan neqewimibt. Lé li nav rezi, wi xwestib
xwe, ji rastiya xwe moderntir nisan bide. Kegiké rewsa wi
fahm kiribGi. Wé bi problema wi dizanibg, 1é li hember ade-
tan dest @ lingén xwe girédayi his dikir. Xwestibl wi vegeri-
ne ser pirse.

Ji ber vé yeké weha dewam kiribu:

— Ez dixwazim tisteki din diyar bikim, divé tu béyi wext-
wendakiriné, min bixwazi. Ez dizanim ku pismameki min,
difikire tékeve devé réya min. Weé gavé dé hertist li bin guhé
hevdu bikevin. Heta nuha, zewacén ke¢ G kurén malbata
me, di nava malbaté de biine.

W1 xwe negirtibQi G gotib{:

— E, ma tu qet li evina me nafikiri? Em é gawa bikin?

Keciké disa adet xistiblin orta xwe & wi. Véya ew bétir
hérs kirib:

43



— Adet, adet, adet! Ma em é teslimi mirovén cahil bibin?
Li dora xwe binihére, bé kijan tetbigkarén van adetan ji min
0 te pésdetir G zanatir in? Dewra wan gediya! Tu tistén ku
ew & bibgjin, éd1 nema.

Kegiké gotibi:

— Mirov li te ecébmayi dimine. Tu dixwazi xwe ji min cu-
datir nisan bidi, I€ di hin waran de, tu bi xwe i yek ji wan
tetbigkarén adetén me yi. Li van herdu salén ku em ji hevdu
hez dikin bifikire. Rast e, min cesaret nekir o ez li sinifé ne-
hatim ba te réinenigtim & min bi dengé bilind ji te re negot
ku ez ji te hez dikim. Lé te di vi wari de kijan rojé reftarek e
ku ji ya ji min cudatir bli, nisan da? Di pévajoya evina me
de, ji aliyé xusiisiyetén tékiliyan tu ferqa min @ ya te tune ye.
Tu carinan dixwazi xwe mina Rahmetovi nigan bidi, 1& bi
helwesta xwe tu ji Rahmetovi bétir Bazarovi tine bira miro-
vi. Heqé te tune ye ku tu wan biciik bibini. Bazarovi ji qet
guh nedida xelké. Hetta gava jé hatibt pirsin “Tu ji bo ci
gundiyan bictik dibini?” bersiva wi tu ji dizani: “Ma ew la-
yiql bigtikditiné bin, ez & ji bo ¢i wan weha nebinim?”. Tu bi
heqareté nikari mirovén ku tu dixwazi biguherini, gezenc
biki.

— Tu véya ji ki deré derdixi? Bazarovi bi caveki bictik li
eviné dinihéri. Ma ger ez weha biima, ¢i karé min i ba te
hebii? Ya din ji prensipa jiyané ya Bazarovi, bi tu prensipan
ve negirédan bfi. Di munaqeseyén di navbera griipan de, ez
tipén wek Rahmetovi derdixinim pés @ her yek ji me dixwa-
ze bibe Rahmetovek. Lé ez ne Rahmetov im. Rahmetovi di
waré eviné de, mina min nedikir. W1 nedixwest qedera kesi
bi ya xwe ve giré bide. Li gor Cernisevski ji yén weha hindik
~in @ gava yén weha tune biina, jiyan dé ji xweber bifetisiya.
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Lé ma tu dibéjl gey ez xwe weha dibinim?

Kelogir? buba. Di navbera his G gexsiyetén cuda de ¢bi &
hatibd. Tansiyona munaqeseyé hebeki bilind xuya kiribf.
Wi ev ferq kiribl G ji ber vé pisti ku kela wi hebeki daketi-
bi, bi dengeki berger, gotibi:

— Dijitiya di navbera fikir @ tevgeran de, ji ¢cavén min ji ne-
reviyaye, 1& ev ne heqaret e, rasti ye.

D re li rewsa xwe 0 wé ecébmayi mabi G ji nigka ve kiri-
bl gérin:

— Haho, ev ¢i hal e? Bala xwe bidé, bé em di sewiyeyeke
¢awa de, munaqese dikin O tékiliyén me yén vé eviné cawa
ne. Em bi sewiyeya xwe li dinyayeke din dijin, 1é tevger @
xustsiyetén tékiliyén me aldi dinyayeke din e. Ger ew te ne-
din min, ma em nikarin hevdu birevinin?

Dilé wé bi qasi yé Ziné bi hezkirin & dixist. Cavén wé
wek én wé, ji derveyl hezkiriyé xwe tu kes nedidit. Hayé wé
ji evina Binefsa Narin tunebi. Ger hayé wé ji evina Binefsa
Narin hebiiya, wé ji dé hertist bida ber ¢cavan & hezkiriyé
xwe bé tirs li ser sing 0 beré xwe daweti né¢iré bikira. Lé ne
bi wi re fedakariya kuré Miré Hekariyan hebd @ ne ji bi ke-
ciké re ew cesaret G daxwaza ku ji bo vé evina piroz, bikari-
ba dinya bida aliyeki hebfl.

Ev ji gotinén kegikeé pirr eskere xuya dib:

— Tu véya ji nuha ve bizanibi ku ez jiyané li xwe diherimi-
nim @ xwe ji mala bavé xwe nakim @ tu navi naynim ser
wan. Ez nikarim, nikarim, nikarim! Belki tu & bibéji, ev fe-
dakariyeke béaqili ye, 1& ez nikarim derkevim dervay? van si-
noran. Em & bi hevdu re hewil bidin, belki felek li halé me
binihére G deriyeki xéré li me veke.

Ew sor biibQ, 1€ tev ku pirr zor xuya dikir ji dev ji hewil-
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danén xwe yén ji bo ignakiriné bernedabi:

— Xuya ye, li gor te, [énerinén min rast in, |é tetbigkirina
wan a nuha xeyalperesti ye. Tu j7 min dixwazi o tu di mus-
tewa fikrT de, ne bi gisti be ji bi gellek awayan, wek min difi-
kiri, 1& tu naxwazi wek min biki. Dijiti di vir de ye. Ma gelo
ev ne paradoksek e? Ger mirov bi awaki bifikire, 1é bi awaki
din bike, ne duriiti ye? Ez fahm nakim, bé tu cawa dikari
weha biki. Divé mirov li gor fikrén xwe, hereket bike, da ku
bikaribe li hember adetén pagveri alternativeke berbicav
péskeési civaké bike. Em nekin, ki wé bé vé deré 1 ji berdéla
me, vi kari bike?

Keciké ew di waré fikrf de tesdiq kiribii, 1é ji zanebiina se-
wiyeya pesvegina civaké bépar nirxandibii. Di riiyé keciké
de, samimiyet @ li gor adetan ji tecrube dihat xwendin. Se-
wiyeya tégihistina wé, ji bo kecikeke di vi temeni de, pirr bi-
lind xuya dikir. V& ji karé wi yé iqnakiriné, dijwartir kiribi.
Hemi hisén kegiké, xwe di cavén wé de civandibiin  ji wir,
beré xwe didan wi. Wi hingi li cavén wé nihéribi, gotibi
qey ev kegik hew ji avan pék hatibd. Kecik wexta peyivibi,
desté xwe avétibii gulyé dareké i xwestib@ tijebiina cavén
xwe vesére, & wi destén xwe avétiba ser situyé wé o ew ber
bi xwe ve zivirandibli. Cavén kegiké bi hezkirin dibiriqan-
din & mina ku bibéje; “Adetén me weha ne, ne sticé min e”,
li wi nihériba. Bistikeké bédeng mabiin.

Lé gotinén keciké ev bédengi xera kirib:

— Ez ji te hez dikim. Ev du sal in ku cavén min véya bi her
awayl ji te re dibé&jin. L& divé em realist bin. Ez ji diya xwe 0
bavé xwe ji hez dikim. Ez ji xwisk @ birayén xwe ji hez di-
kim. U ez nikarim xwe bi yekcari ji wan bikim. Ez dixwa-
zim gava ku tu tékevi jiyana min, dinya min firehtir bibe, ne
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ku fatiraya wé, wendakirina hemi tékiliyén min yén ku li
ber dilé min héja ne, be. Ger fatiira dé ev be, divé ez ji nuha
ve ji te re bib&jim ku ev fatiira pirr giran e Q ez ne ji bo dana
vé fatlirayé amade mim @ ne ji dixwazim bidim. L& ez ji te ji
hez dikim. Fatliraya paraztina tékiliyén bi malbaté re, dika-
re qutkirina tékiliyén bi te re be, wendakirina te be. Ez vé
dizanim @ dixwazim diyar bikim ku ev fatiira ji pirr giran e,
[é ger ez mecbar hilbijartina yeké ji vana bibim, divé ez li
hember te bi durusti bibgjim, ji xwe mirov nikare li hezkiri-
yé xwe derewan bike, ez € xwe feda bikim & deriyé dilé xwe
bikim deriyé dojehé G ez & nehélim ku bav 6 birayén min di
civaté de, seré xwe di ber xwe xin.

Ger hayé wi wek nuha ji destana Mem @ Ziné hebiya,
ger hayé wi ji fesadiya Beko, ji dixsi & xerabiya Beko heba-
ya, wi dé adetén civaké yén ku diketin navbera wi & evinda-
ra wi, mina Beko bi nav kiribana.

W1 di ber xwe de, bi kerb gotibii:

— Realite... Realist bn.... Naskirina realiteyé tistek e &
xwe teslim? wé kirin, tisteki din e.

Lé li benda tu bersivan nemabd. Ji ber ku pisti gotinén ke-
ciké, &di rews fahm kiriba. Lé disa xwestibii bipeyive. Lévén
wi lerizibin. Li gotinan geriyabli. Mina ku qilcixek ketibii
qiriké @ xwestibli wi qil¢ixi derxine, bi kuxikeké sor biibi.
Da re xweziya xwe daqurtandibg, 1€ ji berdéla gotinan, hé-
sirén wi xwe ji kortikén ¢avan bera xwaré dabin. Hésiran
di ruyé wi de cuhokén xwe bi hésani vekiribéin & heta ser 1&-
va wi ya jorin daketiblin. Hésiran gotin av dabiin. Gotinan
xwe di deryaya eviné ya ku ji hésirén ¢avén melil pékhatibi
de dakiribin @ bi awaki pak @ zelal, bi awayé xwespartina
hisén mirovi té de xuyayi, ji dev herikibin.
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Di nava xir 0 cira salén 70-y1 de, xwe wenda kiribu.

Heta ew bi xwe hisiyab{i, zaroké wé bi ser lingan ji keti-
b{. Béyi ku evindar bigihé&jin miradén xwe, ripeleki eviné li
wan hatibll girtin. Divé wi qima xwe bi xeyalan bianiya.
Xeyala afrodita wi hin ji li ber ¢cavan bl. Gava ew xeyal di-
kir, rengé dinya wi dihat guhertin @ ji nd ve sikil werdigirt.

Her cara ku evina wi dihat biré, keserek kiir dikisand, ¢a-
vén wi li dirané li tisteki digeriya. Lé wi di re hertim di ber
xwe de weha digot:

— Evina xortaniyé.... Tavén biharé...

Vé caré ji weha got.

Hédi hédi bi ser xwe de dihat & hin nuh ferq kir ku li ser
piya ye 0 divé riné. Ji bo rnistiné li dora xwe nihérf G li ci-
hek? vala geriya. Cihek li kéleka zilameki kal peyda kir. Hin
cthé xwe xwes nekiribdi, dit ku li hember wi, li réza sisiyan
Azad ranistibd. W1 get texmin nedikir. Gava wi Azad dit ji
ew sas mabd. Ji cavén xwe bawer nekir, disa 1é nihéri. Dile
wi ketib( cth, yé ku i hember wi, ji hevalé wi yé kevin Aza-
di pé ve, ne tu kes ba. Lawiké wi yé ¢arsali ku navé wi Ar-
jen bi ji pé re b,

Seré xwe bi wayeki ecébmayf kil kir & got:

- Ki bira Azad...

Tu nemabd, riiyé wi ji bir bikira. Mirovi digot qey, azad
ketiye siliké. Ne Azad bi tené, 1 gellek kes pisti ku hatine vi
welati, di quncika xwe de melisi mane.

Nema dihat bira wi, bé cara dawi kengi Azad ditiba. Poré
Azadi yén li herdu kélekén seré wi, hin ji terka wi nekiribtn.
Lé temberika wi ji z0 ve xatir j&é xwestib 0 li dewsa waran
cend tayén lerzoki histibtin. -Wan ji dikirin, nedikirin nikari-
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biin rittbiina seré wi vesartana. Cavén wi bas bi kort ¢iibiin.
Bévila wi ji ber ruyé wi yé zeif, bag kisiyab@. Du xetén qer-
migokén ruyé wi, mina nisana bétagetiya wi diyar dibin.
Cenga wi ji beré diréjtir &t devé wi ji beré sistir xuya dikir.
Gava Azad rabii ser xwe 0 lawiké xwe derbast aliyé pence-
reyé kir, wi dit ku pantaloné wi ancax bi alikariya ¢end qul-
pén nuh én ku di gayisé de hatiblin vekirin, jé nediket. Di-
réjbiina herdu milén wi, bi lagé wi yé zipi zuha, ew mina xe-
yaleteki dida xuyakirin. Bercavka wi ya ku daketibi ser bé-
vile, ew bi emirtir ré dida. Qorika pisté di bin qutiké wi de
bilind baba. Tev hemii hewildanén wi yén ji bo xwerastkiri-
né ji xtzbtna wi nedihat vesartin.

W1 hebeki din bala xwe da Azadi. Azad bi léwik re dipeyi-
vi. Gava dipeyivi metalén devé wi digiirisin.

Gava bag bala xwe dayé, bi kerb weha got: :

— Heyhat! Zemén ¢i aniye seré vi férisi ku min dikira ew
nas nekiriba...

Sasbiin ji ser xwe avét (i beré bi seré xwe silav 18 kir  da
re ji ¢lt ba wi i bi desté wi girt. Li halé wi pirsi, lawiké wi
xist himbéza xwe, desté xwe di seré léwik de da & ew ji her-
du aliyén riiyé wi ve magi kir.

Disa li Azadi nihéri.

Hevaltiyeke wan i dir G diréj heb, 1é nuha, herduyan ji
nizanibd, bé ji bo ¢i weha baye. Gelo sertén vi welati, ji bo
péywendiyén beré, dest nedida, ya ji rewsa Azadi ya taybeti
bibii sedem? Belki ji ew bi xwe sedem bii. Xuyabd ku di vi
wari de, li gel hinek faktorén din, hersé faktor ji xwed1 role-
ké bfin. L& her ¢i dibe, bila bibe, nuha péywendiyeke wan 1
pirr xurt nemabi. Herduyan ji ji ber vé rewsé, aciziya xwe
gend caran diyar kiribd G bi hevdu re li ser sedeman fikiri-
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ban, 1€ tu tist jé dernexistiban.

Hisén wi yén nostaljik ji nigka ve bilind biin. Di tréna biné
erdé de, xweziya xwe bi demén beré ani. Mina ku bibéje
”Ka hevaltiya beré?” bi gazini li cavén Azadi nihéri. Navé
“Mehemed EIi”, pistl daketina binya xeté, bibi Azad. Vi
navi ew bi du awayan sad kiriba. Bi vi awayi hem ji navé
“Mehemed Eli” xelas blib{i & hem ji naveki bi Kurdi bi dest
xistibli. Gava hinekan ji gesti bangl wi dikir & digot:

~ Mehemmed Eli!

Pirr hérs dibi. Ji hérsa hingl ewqas sor dib{i, nema dizani-
b bé wé ci bigota. Lé wi dizanibt ku ew ¢igas hérs biibiiya,
hevalén wi dé ewqas bétir I€ sor bubiina. Ji ber v&, ji mecba-
1t dev ji hérsbiiné berdida i li ber hevalén xwe digeriya o di-
got:

— Lawo, ji bo xwedé li min weha nekin @ ji bo ez ji vi Me-
hemed Eliyé ku bavé min kiriye bela seré min, xelas bibim,
altkariya min bikin.

Di maleké de gellek heval; ew & Azad i di nav de, bi qasi
ses salan, bi hevdu re jiyaban. Tev gellek zehmeti & proble-
mén wé demé, bi hevdu re gellek wextén xwes ji bihurandi-
biin. Di wé pévajoyé de, hewa wé hélina sirgiinan ji tenefus
kirib{n. :

Xweziya xwe disan bi wan rojan ani. Xuya bfi ku bériya
wan péywendiyén germ a ji dil, wé hisa hevaltiyé & wé dos-
taniya xurt kiribli. Gellek biraninén wan én musterek he-
ban.

Ma bi hevdu re ¢i kiriban, ¢i nekiribin... Ma bi hevdu re,
hindik caran néziki miriné bibiin? Tew di sinor re derbas-
ban... Ew ji nema dizanin, bé ji ber péwistiya xebaté, wan
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cend caran xwédana sar dabiin; bé ¢end tayén poré wan ji
ber tirsa axa mayinkirf sipi babn.

Wek iro dihat bira wi. Wexta dihat bira wi, hingl weha
kar & difikirl, mirovi digot qey, wé tirsa ku ew wek pelé ¢ilo
dilerizand, wé heyecana ku xwin di damaran de bi lezbiina
hert bilind digerand &t wé mérxasiya ku bi héviyé ve higk gi-
rédayi, lasé wi ji nit ve didan ber xwe.

Di wé rewsé de hertim ev gotin bi qehir ji devé wi diheri-
kin:

— Sinor!.. Di singa axé de xencereke zingari, qada miriné!..

Carinan ji bo ferdeki ¢ayé G carinan ji ji bo xatiré ¢end
kullekan, lingén gellek lawén bavan bi dengeki ku taritiva
sevé gelastibd, firiyabiin. Lé di péywendiyén wan @ sinori
de, mina qagaxciyan ne ¢ay G pelén ¢ixara li bakur dihatin
firotin 0 ne ji pez derbasi binya xeté diba.

We sevé dé tava heyvé tunebiliya. Ji xwe, mirov nikariba
her dema ku bixwesta li sinor bixista. Ji bo derbasbiné divi-
yab( ya heyv z( bicuya ava, yan derengé sevé hilata ya ji li
ber desté sibehé derketa. Ger heyv z{i bicuya ava, mirovi di-
viyabii pisti wé, di sinor re derbas bubiiya. Ger heyv deren-
gé sevé, an ji li ber desté sibehé derketa, mirovi diviyabQ be-
riya ku heyv hilata li sinor bixista. Weé gavé gellek kes ji xe-
fika tava heyvé dar @ di taritiya sevé de derbast aliyé din 1 si-
nor diban.

Weé caré ji beriya ku heyvé rohniya xwe bida hedefén li
axa mayinkirl, diviyab(i resahl bihata bikaranin. Wé sevé ji
beriya ku xezeba miriné beré xwe bida wan, diviyabii kozi-
kén vedayi 0 funyeyén li hemana bin, li do xwe bihigtana.

Meha Sibaté ba.

We car heval bi alikariya rébereki di sinor re derbas biibii-
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na. Diviyabd hertist pirr bi dizl bihata girtin. Ji ber vé, seva
beriya wé, bi alikarl 4 ¢avnériya du hevalan, xwestibli bé
mala bavé xwe. Mala ku wi cara dawiyé, sal G nivek beré
ditiba. Ji bo wé, li benda qutbiina cereyané rawestiyabd.

Cereyana bajér carinan ¢end deqiqeyan, carinan rojé ¢end
saetan G carinan j1 heta seré sibehé qut diba. Weé gavé, lam-
peyén kolanan én ku ji ber voltaja kém bi rohniyeke qels @i
lerzoki ve di ber xwe de didan ji vedimirin @ taritiyé xwe bi
temami bera ser bajér dida. Di saetén weha de, ji bo ciyin
G hatina wi, firseteke pirr bas peyda dibd.

W1 wé rojé ji xwe dabii benda vemirandina lampeyan @i
gava rohniya ku ji xwe li hemana bQ, kolan bi temami bi
desté taritivé ve berdabi, sé kes ji xaniveki derketiblin &
xwe sipartiblin kolanén tarf.

Li ser cadeyé, urumbéleke leskeran bi dengé xwe yé nas,
heybet 0 tirs li taxé belav kirib. Di bajaré bédeng de, taxe-
ke bédeng. Taxeke kerr  lal... Ne xircira du ciranan, ne xel-
kén di¢lin mévantiyé, ne dengé leyiztika zarokan @ ne ji tu
evindarén di quncikeke kolana xur & xali de, firseta hevdu-
ditiné bi kar dianin...

Bi tedbir lezandiblin. Karé cereyané diyar nedibi; dikari-
b heta sibehé ji nehata @ ji niska ve ji bihata. Ji ber vé yeké,
tu kesl pé nizanibli, bé dé kengi ¢i bigewimiya. Diviyabi
rohniyé ew di kolanan de zevt nekiriba. Li keseki nas rast-
hatin, dé taltkeya girtiné z&detir kiriba.

Pist? ku denge zila deriyé mala ku bi heyecan i tirs li ben-
da héviyeké ba, hatibQ bihistin, kilita der? du caran ber bi
aliyé gepé ve hatibt zivirandin G ew dilé bi hesreté ve mist
ba, ketibfi hundur.

Di seré wi re hezar pirs derbas babtn. Gelo di malé de ci
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guhertin ¢ébaba? Gelo liberketiné giqas tesir li dé & bavé wi
kiribd? Nuha zarok ji mezin baban... Ciran, kolan, hews,
hertist... Belé, bi hesreta hertisti ve dikeliya.

Bavé wi por, rih (i simbél bi temami sipi kiriban. Beré ji di
nav poré wi de, ¢end tayén sipi xuya dibin, lé pistl sal G ni-
veké, ¢av bi hesreta tayén res mabin. Bejna wi ya diréj ne-
ma dihat fergkirin. Ancax bi alikariya gopél li ser lingan di-
sekini. Pista wi bé hawe x0z baba. Ew zilamé ku sal G nive-
ke beré, wek ¢iyayeki bi, li ber cavén wi ciqas hiir babd.

Gava ¢av li rewsa bavé xwe ketibti, weha fikiribi:

— Heyhat! Ka ew zilamé ku di her nerineke wi de jiyan di-
flriya? Mirov di wexteke weha kin de cawa dikare ewqas
bikeve?

Liberketiné bavé wi ji haleki xistib( haleki din. Bavé wi
ewqas hatibQ guhertin, ger ew li devereke din 1€ rast hatibi-
ya, belki wi dé bavé xwe get nas nekiriba ji.

Diya wi kitana xwe dabh ber devé xwe @ gotibl qey xewn
bi, bihezkirin & hesreteke kir, ziq [é nihériba Bi tené 1é ni-
héribi & get tu tist negotibti. Tew dikira xwarina ku ¢ékiri-
b jiji bir kiriba. Bi zoré G bi berger, ¢end pari xistibin devé
wi 0 di re hinek geliya ku jé re hilanibd, xistiba kiseki nay-
lon 0 dabt wi. Wi kirib( G nekirib(, nikaribt diya xwe igna
bikira @ di dawiyé de ji bi ya wé kiribai. Diya wi ji nigka ve
gotibii:

—~ Wi rebené, min dikira pélava te ji bir bikira.

U xar biribii qutiya ku pélav té de ba.

Bavé wi {i diya wi, ji bo ku ew zéde li ber nekeve, giriyén
xwe di girika xwe de higtibin. Herdu mina bombeyén ku
pimén wan hatibin kisandin, bé cawa gava dest |é bihata
sistkirin, dé bigotana “gurm” G biteqiyana, weha tije bi-
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biin. Herkesi bas dizanibli ku gava 1éwik pagé xwe bida
wan, wé hésir wek barané bibarandana.

W1 hem ji bo tedbiré & hem ji ji ber ku rewsa wan fahm
kiribd, ziyareta xwe diréj nekiribli. Xatir ji dé bavé xwe &
xwigk. G birayén ku bi situxwari G bi cavén xemgin, & nihé-
riblin, xwestibt @ disa bi alikariya herdu hevalén xwe ve, di
taritiya sevé de wenda biib. Gava derketib, bi tené dengé
diya xwe bihistibt:

— Bila ¢avén mahkamiyé birijin & ¢avén xeribiyé ji pé re,
lawo... Lawo, xeribo lawo....

Bi ku de di¢i, dé Ii ku raketa?

Dé @i bavé get pé nizaniban & ne wi, ne ji hevalén wi, di vi
warl de ji wan re, tu cari tu tist nedigotin. Ji xwe dé & bavé
wi j1 pist? ku ¢end caran pirsiban i pirsén wan yén di vi wa-
11 de, bé bersiv mabiin, rews fahm kiribin i &di get neina
pirsiban.

Wi @i hevalén xwe, ewleyl di ser hertisti re digirtin. Ji ber
ku ev prensip bi kéri paraztina lawé wan dihat, dé i bavé
wi ji nexwestiblin ji dervayi vé prensipé hereket bikin. Ji bo
paraztina wi, tev zarokén biglk, hemfi malbat her yek bi
awayeki politize babin. Mahkimiyé ew féri gellek tistan ki-
ribéin.

Seré sibehé hevalé wan € ku dé ew teslimi réberé wan biki-
ra bi erebeya siféreki pébawer, li ber deriyé mala ku ew lé
dima, sekinibd. Sifér ji erebeyé daneketibii, bi tené hevalé wi
peya biib(i i sé caran li ser hevdu @ careké ji bi tené, yani
car caran li deri xistib@i. Ev nisana wan bd. Wi diviyab li
hember hemii [édanén ji dervayi vi awayi, ji aliyé hundur ve,
tedbira xwe stendibiiya.

W1 di hersé rojén dawiyé de, xwe li mala keca xalé xwe
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vegartib. Hem wé @ hem ji rebené méré wé pirr dixwestin,
1é bi xwedi derkevin, I€ ji desté mirata tirsé de ne di tu hali
de bain. Malxwéyé malé ¢end caran bi gérin ji xew siyar bi-
bii (i dii re )i jina xwe re behsa xewna xwe ya xerab kiribi.
Ew di wan xewnan de, gellek caran hatiba girtin G bi 1édana
polisan ji xew ¢eng bbl. Keca xalé wi di nav henekan re,
behsa xewnén méré xwe kiriba. Wi bi rewsa wan dizanibi
it ji ber vé yeké, dilé wi get ji wan nedima.

Pigti ku hevalé wi bi awayeki rast 0 li gor parola wan li
derf xistibi, xwediyé malé, keca xalé wi, xar biriba deri @
hevalé wi derbasi hundur kiribt. Ji xwe, ew hazir bi. Ji ber
heyecana ré, di rasté de qima xwe bi qedeheke sir bi tené
aniba. Qatek kincé laciwerd & krawateke res i pitik pitki li
ser qutikeki sipi, li xwe kirib{i. Pélava diyariya diva xwe ji
hin nuh dixist pé. Hew diviyabu ji xwediyé malg, ji wan ke-
sén ku xwe bi gellek awayan avétiblin nava taltkeyé, xatir
bixwesta. Li gel alavén wi yén sexsi i nemaze teyré baz, ji
bo gellek dostén xwe yén binya xeté ji diyari kiriban. Vé ji
baré wi pirr giran kiriba.

Pigti xatir xwestiné, beré keca xalé wi derketibli derve,
alavén wi xistibin bagaja erebeyé @ li dora xwe nihéribg,
gava tu taltke neditib, hatibi hinduré hewsé G ji wan re
gotibii:

- Réya we vekiribe.

Gava ku herdu heval derketibtin, ew li pé wan derneketi-
bh. Deriyé hewsé girtibti 0 hatibl hunduré xéni. Lé xani
pirr vala hatibd hiskirin. Di hunduré xénf de, ¢ib( G hatibd.
Rinigtin 1& tunebd. Dilé wé kiribd tepiirep. Ji nigka ve beré
xwe dabii deriyé hewsé (i cara taliyé li wan nihériba.

Herduyan bi lez xwe avétibiin erebeyé & beré xwe dabin
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taxa bakur a bajér. Li wira ji du hevalén ku diviyabi heval-
tiya wan bikira hebiin. Réyek di navbera gereqola polisan
Gi ya cendirmeyan re derbas dib{i. Réya heri nézik ev bi, lé
ew ré ¢i qas nézik biya ji kesén wek wan tu cari newéribin
di wir re derbas biibiina. Réyek bi kémani du caran ji wé
réyé diréjtir ku li dora bajér pirr diziviri hebl. Ew ré diréj
bi, 1é taltkeya wé, pirr kém bd. Wan ew ré gellek caran bi
kar anib. Wé caré ji ew ré hilbijartibi i beré xwe dabiin
taxa ku hevalé wan Ié ba.

Li wira teyreki wan 1 baz ji hebii. Li gor agahdariya ku
hatib{, teyré baz li ba Ereban pirr pere dikir. Ji ber vé yeké,
hevalén wan ji bo peydakirina imkanén aboriyé, temiya tey-
reki baz ji li wan kiribd.. Teyré wan & ku du meh beré hatib
sandin, celebeki qertela derketibli 4t pisti mesrefeke mezin,
ew li hember Ereban risar derxistiban. Ji ber vé yeké, ji bo
ispatkirina bazbiin an nebazbilina vi teyri, ew nisani gellek
kesan dabd.

Pigti ku herdu hevalén wan ji li erebeyé siwar bibin, ji bo
ku Azad ji bi xwe re bibirana, beré xwe dabiin bajaré Aza-
di.

Gava leskeran dest danibii ser iqtidaré wek noka li kevir,
her yek ber bi devereké ve pengizibi. Azadi ji xwe ji mecbi-
ri dabii ali. Gotina "xwe dabi ali” aidi Azadi ye. Pisti Du-
wanzdehé floné, gava bi hevalén xwe re, xwe Ji ber lesker G
polisan vedisartin, henek dikir & digot:

— Me xwe daye ali, I€ yén ji dervayi me, reviyane.

Li gor wi, ger Azadi xwe dabe ali, ya ji reviyabe, netice ne-
hatibli guhertin; wareki terkkird, jineke situxwar @ kegeke sé
sall li dit xwe histibi.

Azadi beriya derbasbiiné bi ¢ar rojan, ji bo ditina pireka
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xwe 0 kega xwe, ji ba wan dabfi ré G bi sev, li deriyé malé
xistibd. Jinik beré tirsiyabt 0 nexwestibl deri [é veke, 1€ pis-
ti ku seré xwe di ser hewsé re diréj kirib{, derf bi lez vekiri-
bi. Béy1 ku tu tisti ji hevdu re bibéjin, ¢cend deqiqeyan weha
sasmayl li hevdu nihéribt @ pigt? ku kirini bi jiniké ketibi,
xwe avétiba himbéza hevdu.

Wexta vegeré hatibdi. Azad ji bo ¢liyiné li benda hevalén
xwe bt. Erebe ketibi nav bajér i beré xwe dabi taxa Aza-
di. Lé ¢i tax, ¢i ré... De were, véca vé erebeyé ji vé heriyé
derxine. Care tunebii. Diviyabti ji dervayi sifér, hem{i dake-
tana G erebe dahf bidana. Di dahfdané de tekeré dawiyé ba-
danaj kiribQ G qaté kincé laciwerd, di heriyé de histiba. He-
valén din pirr pé keniyabtin G gotibn:

— Mirov divé gey tu dé bict daweté.

Lé pisti ku wan fahm kiribi ku ew gellek aciz biiye, hene-
kén xwe diréj nekiriban. Pisti deh deqigeyan, erebe ji heriyé
hatiba derxistin, 1& problemeke wan 1 din xuya biibi. Heva-
I& ku xwedégiravi mala Azadi nas dikir, gotibi:

— Rast e, ez mala wi nas dikim, 1é ez tu cari bi erebeyé ne-
hatime mala wi. Ji ber vé, divé ez peya bimegim G hun ji bi
erebeyé bidin d& min.

Erebe li dG hevali & heval ji kolan bi kolan, li mala Azadi
geriyabli. Gava wan ji Azadi re rewsa xwe gotibn, ji ken,
hésiran xwe di cavén Azadi re avétibii.

Hercar hevalén ku dé derbasi aliyé din 1 sinor bibiina,
amade ban. Hevalé wan & ku karé sinori organize dikir, ji
bo derbasbiiné, ji wan re réberek péyda kiribti. Wan @ rébe-
ré xwe, dé li ba restoranteke li ber ré, hevdu biditana. Gava
gihastibiin cthé jivané, mila saeté ya kin li ser sesan @ ya di-
réj ji li ser duwanzdehan bi. Sifér & hevalé ku ew i réber gi-
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handibGn hevdu, xatir ji wan xwestiban 0 di cth de vegeri-
yabin.

Réber erebeyeke nas kiré kiribli. Ew G réberé xwe, li wé
erebeyé siwar bibuan G beré xwe dabiin aliyé rojhilat. Pisti
ajotina ku li gor texmina wi, bi qasi si—il kilometreyan b,
ji erebeyé peya bibin G beré xwe dablin gundeki.

Gund |i ser gireki hatibd avakirin. Beriya ku tariyé xwe
bera erdé dabuya, ji jér pirr bas hatibti xuyakirin. Li dorhé-
Jé, gundén din j1 hebin, 1€ tu gundan, bi gasi wi gundi bas
xuya nekiribti. Nemaze, odeya bilind ya li pésiya gund ku
der G dora pencereya wé ya sipi, li berriyé dinihéri, mina go-
liké bes, ew gund ji hem gundén din, vediqetand.

Dinya &di bas tari bab{. Réberé wan ji bo silehaniné, ew
wira histibin G ¢ibt gundi. Réberé wan gellek caran di si-
nori re derbas bubil. Sinor ji xwe re kiriba kar. Lé her cara
ku rébert néziki li sinorf dikir, dibt sexseki din. Hertim hise-
ke posmaniyé pé re peyda dibi. Pirr ditirsiya. Lé ya ecéb ev
b ku nikaribtl dev jé berda. Xuyabt ku ger imkan hebuya
ew & tu carl nehatibliya ber sinori. Ev dudiliyva wi li ba gel-
lek kesén ku hatibiin derbaskirin, bib{i sedema bébaweriye-
ké.

Bayeki sar ew ricifandibin. Ew hem li gor talimata réber
G hem ji ji tirsa, qet tev neliviyablin. Saet biibi dehé sevé, lé
réberé wan hin ji gundi nehatibi. Ew ji li wé colé, li erdeki
nenas, ketiblin nav taswasan. Sika ku belki réberé wan, li ci-
hé wan digere, 1€ ji ber taribina sevé, wan nabine, kiribin.
Ji ber vé yeké, ji bo isaretdaying, dest bi livandiné kiribiin;
her yeki ji wan, beré xwe bi texma gundi vekiribd & bi doré,
li ser hevdu heyst ¢ixare kisandibiin.

Zike birgi, seva reg, bayé sar; di cihé xwe de rawestin @ di
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ser de ji heyst gixareyén ji mecbiiriyeté, seré hercar hevalan,
€ ji herséyén din bétir ji seré wi géj kiribiin. Wi careké péla-
va xwe ji pé kiribi, 1€ ji ber werimandina lingén xwe, ancax
bi alikariya hevalén xwe, disa xistib@ pé.

Ew bi halé xwe biliyabti & nexwestibi tu kes ji pé bihese.
Ji ber ku tecrubeyén wi nisan dabiin ku li ber sinori, gazinek
dikaribii bihata mahneya tirsé. Wé gavé nehatibiiya gotin ji
kengi hevaltiya wan xera biibiiya, dé bihata rojevé. Gellek
numaneyén di vi wari de hebiin. Wi ev dizanibd & tev hemi
tisti, diviyabii idare bikira. Beriya hatina réberi, y& ku care-
ké nemiztibi nemabi.

Pistl silbineke bas, réberé wan xuya bibd & ji bo pési li
gazinan bigre, gotibi:

~ Pirr dereng bii. Ger hiin bi ya min bikin, em iro negin.
Em dikarin li gund razén G sibehé évari bén ser sinori o der-
bas bibin.

Hercaran séwra xwe kiribr yek G béyl ku tu gazinan bi-
kin, gotibii:

~Em dixwazin isev bigin. Ger tu neyé ji em & bi tena seré
xwe, li sinori bixin i derbas bibin, 1& divé tu bizanibi ku em
é vé kirina te bighinin deverén elagadar.

Biryar hatib dayin.

Hergaran rahistibli barén xwe @ dabd di réberi. Di ré re
¢lyin gedexe bii. Mirovi diviyabti bida nava erdan. Pisti ba-
rané ji mesa li ser erdé cotkiri, gellek zehmet bii. Gava ga-
vén xwe avétibin du-sé kilo heri ji pé re bilind biibei. Cari-
nan ji lingén wan di heriyé de ¢ikiyayi mabiin  ji bo ji erdé
rakiring, bi destén xwe ve alikariya lingén xwe kirib{in. Ser-
ma, xwédan, betilblin, bir¢ibiin G tesira ¢ixareyén ji bo isa-
retdayiné, ew ji haleki xistib(i haleki din. Ew ne bes biin, bi
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ser de j1 bareki giran li pista wi bii.

Néziki li sinori kiribin. Hasasiyeta wan, di di dereceya
xwe ya heri bilind de ba. Her ji sed metreyi kozikek hebi.
Diviyabfi ku mirov ji dervayf kozikan teqwiyeyén ku bi sev
dihatin danin ji bihesibanda.

Réberi ew li nav erd, bi awayé i ser dev veketi rawestan-
dibin G ji wan re gotibi:

— Han li vira riinin, ez & cihé kozikén leskeran tesbit bi-
kim.

Diviyabt ku mirov bi kémani cihé du kozikan bag diyar
kiribtna & dfi re di navbera herdu kozikan re li sinor xisti-
biiva. Ew ji dihat wé mahney& ku mesafeyeke bi qasi pénci
metrey? diket navbera mirovi & leskeran. Mesafeveke bi qasi
pénci metreyi G devé tivinga sar... Sasiyek bi tené, imkané ku
mirov disa bikaribya sasiyé bike, ji orté radikir. Miriné he-
nek nas nedikir @ li hésirén ¢avén tu diyan ji nedinihéri.

Milén saeté li ser dudu @ niva bin. Panzereké bi projekto-
ré ve, dora xwe rohni dikir. Panzer di ré re dimesiya & bi
projektoré, li hedefé digeriya. Hedi hédi néziki li wan ji kiri-
bii. Rohniya projektoré di ser wan re ji derbas baibi. Wé ga-
vé tirsa wan gihastibt bandeve. Yek ji wan cara yekem di si-
noran re derbas diba. Gava siya rohniya projektoré di ser
wi re derbas biibi, ketibii heyecané, xwe avétibii erda i go-
tibi:

— Haho, em ditin!

Lawik hingf pirr lerizib(, lerizandina wi tev taritiya sevé ji
hatiba ditin. Lawik bi yekcarf ketibd tev. Tu ferqa wi 0 sipi-
ya firkandi nemabd. -

Réber &i Azadi bi rewsa wi dizanibd, ji ber vé yeké, ji nigka
~ ve xar birib@iné & gotibiin:
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— Higss kuro! Ma gey tu dixwazi ku ew bi me bihesin?
Netirse, ew me nabinin. Bi tené siya rohniyé di ser me re
derbas bi.

Meraq 0 tirs ketibQi nav hevdu. Siyana konsantrasyoné he-
m héza xwe seferber kiribii. Pévajoya bihnstendin G bihn-
dayiné pirr bi lez mesiyabt. Bihn, hingi ewqas bi lez hatiba
dayin 0 stendin, néziki xeta bihng¢ikiné baba. Kuxikeke zu-
ha ew hemi dabin ber xwe. Kuxika zuha, xwestibi xwe
mina sinyala dereceya heyecan, tirs G taswasé, bide der. Lé
kuxik @ her awayé dengkiring, qedexe ba. Destén xwe da-
biin ser devén xwe 0 di xwe de kuxiyabiin. Wan gotib gey,
di dinyayé de yén cara yekem di xwe de kuxiyaban, ew ban.

Ancax pisti ¢hina panzeré, hilma wan hebeki hatibl ber
wan. Lé ew bi xwe, ji ber halé ku ketibiyé, nikaribi li pan-
zeré |1 bifikiriya. Di nav re carinan hin pirs di serf wi de der-
bas babin:

— Gelo tu teqwiyeyén din tuneban? Wé vé caré ser derke-
ta? Ger ser derketa wé ¢i bihata seré wan? Gelo di ser de, dé
cend cira bihatana tefandin? Ew bi xwe an yeki din?..

Di herdu halan de ji fikirandin, pé pirr dijwar hatibti. Lagé
wi bi temami ricifiba. Rewsa Ahmedé hevalé xwe yé ku du
meh beré, ew ji sinor bi zoré gthandibli nexwesxaneyé, bi
bir anibt. Halé ku Ahmed ketibayé & ew problemén fiziki
yén ji ber vé birindariyé peyda biibain, dé tesira xwe li hemi
péseroja wi bikira. Bi vé re tirs & taswasa wi bétir bbu.

Baraneké ji hiirik hirik dest pé kiribi. Hemayan mina ku
bib&jin “Ji xwe ev kém bi” li hevdu nihéribi.

is bédeng rhnistiblin G li benda réberé xwe ban. Bi barané
re kéfa réberi hatibl. Sopa wan dé bi vi awayil wenda baba-
ya. Gava réberé wan vegeriyabd, cihé herdu leskeran ji hati-
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bt tesbitkirin. Réber hédika riinistibfi, beré xwe bi bakur ve
vekiribi i miztib. Di re réberi beré tivinga xwe dabi kozi-
ka aliyé rasté G Azad ji li ser kozika cepé riinistibi. Gava
lesker tev liviyabana, réber G Azadi dé bi tivingén xwe ve, li
ser wan girédablina. Kéfa wan hatiba 0 li gor talimatén ré-
beri, dest bi mesé kiribi.

Halé wi her ¢iib(, xerabtir bibd. Cavén wi hédi hédi hati-
biin girtin, 1& wi disa ji di ber xwe de dabii. Gava di navbera
herdu leskeran re derbas biibiin, tirs & heyecan gihastibi de-
receya xwe ya heri bilind. Hercar heval, li dii rébereki, da-
ketiblin qada miriné. Miriné hergav dikaribii destén xwe
vén qiréj daniya ser devén wan. Nefesa miriné, pirr ji nézik
ve hatib( his kirin. Xeta mirin { jiyané ji hevdu vedigetand,
pirr zirav babi. Tirs 0 heyecan, bi mérxasiyeke mirovi re
derketibin dereceya heri bilind.

Bi tirs li tirsé fikirib@ @ di hunduré xwe de gotibi:

~ Tirs... Hisa ku bi payina talikeyekeé re, bi mirovi re pey-
da dibe...

Da re, tev [T halé ku ketibiiyé ji hebeki din li ser vé pirsé
hiir bab. Ev ¢i his bil ku tesira xwe i ser hemii tevgerén
mirovi dikir? Ev ¢i quwet ba ku lag diricifand, cav ji ber we,
li sitareké digeriya? Wec zer dibd. Dev zuha diba.

Mina ku li bersiveké geriyab, ji nigka ve & bi meraq ji
xwe pirsibl:

— Ma gelo di tu rewsén din de, 1édana dil ewqas bileztir di-
bi? Ma bihn di tu halén din de, ewqas bi lez t& stendin &
berdan? '

Heta wé gavé ji di pirtikan de, ji bo kesén di rewsa wan
de biin, weha xwendiba: “Yén ku tirs qet nas nedikirin”.

— Ev ¢i qas rast bli? Gelo wan bi rasti, tirs nas nedikirin?
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Li benda bersivé nesekinibi. Ji ber ku li wira rasti hatibti
jiyin. Cepera tirsé péwisti ji tu bersivan re nehistib.

Hebeki fikiribd, “teslimi tirsé nebin”, hin bétir néziki ras-
tiyé xuya btba.

— Gelo di rewsa ku tirsé lag dabe ber xwe de, cih ji mérxa-
siy€ re dima?

Bersiva vé pirsé bi pirseke din dabi.

— Ma di erdé mayinkiri re derbasbiin o riska miriné sten-
din, ne mérxasi ye? Ma mérxasi hin dé cawa be?

We gavé bi hiseke ku ne bi tené ji tirsé & ne bi tené ji mér-
xasiyé, l¢ ji hevdu rapécandina herduyan pékhati hatibi da-
girtin. Li ser mérxasiyé 0 tékiliya wé ya ku bi tirsé re heba,
fikiriba.

— Meérxasi... bé tirs ¢liyina ser taliikeyé.

Ma ya wan bé tirs ba? Li gor wi, ya wan ne mérxasiyeke
ku ji derveyi rastiya mirovi bii. Hiseke ku bi her awayi mi-
rovi... Hiseke ne xur G xali, hiseke mérxasiyé ya ku ji aliyé
tirsé ve rapécgayl.

Nefesa miriné  tirsa ji ber wé; héviyén bi jiyané ve giréda-
yi G mérxasiya ji bo pékanina van héviyan lasek dabi ber
XWe.

D1 bin tehdida nefesa miriné de, disa li herdu hisén mirovi
fikiriba.

— Tirs G mérxasi... Ger herdu bi hevdu re dikaribt bihata-
na jiyin, gelo di rewsén weha de kijan li pés bii? Kijan ser-
dest ba?

Li gor wi, di wé rewsé de herdu ewqas tev I hevdu babiin
ku ji hevduveqetandina wan, pirr zehmet bd.

Wan herdu kozik bi selameti li pag xwe histibtin & da re,
di ser réyeké re derbas biibin. Wé gavé, réberé wan & ku
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wek pelé cilo lerizibG bi heyecan gotiba:

— Ji bo Xwedg, bilezinin, wexti panzer bi pas de bé.

Pistl derbasbting, réberé wan bi pas de vegeriyabli & her
¢iqas barané alikariya vegartina sopa wan kiribt ji ji bo dilé
xwe di cth xe, bi destén xwe ve, qlima hir ya i ser ré, rast
kiribd.

Du kesan tél hédi bilind kiribtin @i yén din ji di bin re der-
bas biibtin. Réber li pésiyé @ ew ji li gor talimaté, lingé xwe
danibtin dewsa lingé yé pésiya xwe G bi vi awayi di réya ku
beré hatibli vekirin  ceribandin re mesiyabtin.

Gava néziki li téla orté kiribiin, ji niska ve beré bi dengé
G-3-yeké G di re bi dengén teqinén rawestin 1é tunebin,
veciniqiblin. Dilén wan ji tirsa wexti di devén wan re avéti-
biina. Beré réza wan bi temami kil bab & wan xwestibl ku
xwe biavéjin erdé, 1€ gava li réberi nihérib, ew ji di cihé
xwe de rawestiyayl mabun @ li dengén silehan guhdari kiri-
btin. Teqin her ¢ibi ghrrtir bliba.

Panzéreké beré projektoré dabii nava erd G hedef rohni ki-
rib(. Yek? ji bi sileha ku li ser panzéré girédayi ve, li yén i
nava erd ban, resandiba. Pisti ¢cend deqigeyan, projektor
hatibt vemirandin @ sileha li ser panzéré bédeng mabd.

Réberi xwe gihandib(i wan O bi dengeki gelleki nizim goti-
ba:

— Xema nexwin, darf me nin. Ew 0 griipeke din serf dikin.
Bas bl ku em ji panzéré xelas bin. Heta ew bi hevdu bibi-
lin, divé em derbas bibin. Bilezinin!

Di bin dengén ¢end teqinén béhedef de, téla orté ji hatibi
bilindkirin. Pisti ku téla orté li di xwe histibfl, rewsa wi xe-
rabtir biibg, I bi zoré bliya ji xwe gihandib{i téla heri dawi-
ye. '
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Dengé réberé ku téla dawiyé ji li d xwe histibG, hatiba
guhertin. Réber wek mirové ku beriya bistikeké di bireke
bébini de bt G ji ni ve bi rikala dinyayé ketib@, kéf kiriba.
Pigtl ku h ber téla dawiyé miztib( ji tevgerén wi bi temami
normal baban.

Pigti mesa bistikeké, réberé wan gotiba:

— Em nuha di nava axa rojhilaté baglir de ne, 1& em hin ji
di hedefa tivingén leskeran de ne. Ger lesker bi me bihesin,
dikarin ji cithén xwe ji bera me bidin. Ji ber vé yeké, divé
hiin ¢end sed metreyén din ji idare bikin.

Wi ancax, wé gavé fahm kiribt ku éd1 sinor bi temami ha-
tibd derbaskirin. Bi awayeki ecébmayi xwestib( li di xwe
binihére, 1€ ji ber betilibing, di xwe re neditiba 0 qima xwe
bi tené bi ¢end pirsan anibd.

- Gelo tél hebtin? Tew mayin? Ma mayin hebin? Ma wan
mayin kengi derbas kiribin?

Ji xwe nehatibii bira wi, bé wan tél i mayin kengl derbas
kiribfin. Gelo ew di bin télan re derbas blib(in, an wan xwe
di ser télan re ¢eng kiribtin? Lé fikiribi, 1€ qet nehatibil bira
wi.

Halé wi édi nema idare bbi. Bir¢iblin, xew @ betilbné
ew teslim stendibti. Cavén wi ji dervayl irada wi, ¢ibin ser
hevdu. Congén wi sist biban. Lingén wi, ew nema hildigir-
tin G wi bérikén xwe tije nok his kiribli. Gava desté xwe
avétiba bérikén xwe {1 vala derketib(i ji pirr sag mab. Ji nig-
ka ve sifreyeke fireh ya li erdé raxisti hatibG ber cavén wi.
WEe gavé li ber sifreyé rlinistib( G.ji bo xwariné desté xwe
diréji mesefé kirib{i, 1& ew ji vala derketibli. Wi kirib{i neki-
ribQ, sifreya li erdé raxisti bi dest negirtiba. Li gor wi, xwe-
dégiravi du deqiqe ber?, sifre li erdé raxisti bi; mesefeke bi-
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rincé ku ser wé tije gost G tirsika li ber, ew ber bi xwe ve ki-
sandib{, 1& hewildana wi ya ji bo istifadekirina ji na’metén
vé sifré, her vala derketibf.

Cavén wi careke din ¢liblin ser hevdu, bistikeké razayi
mesiyabt. Ji niska ve rawestiyabi 0 destén xwe xistibiin
herdu bérikén cakété xwe. Beriya ku wi destén xwe xistiblin
bérikén xwe, xwedégiravi, herdu bérikén wi ji ji noka mist
bin. Wi bi vi away1i tibabeki di ber xwe de dab.

Hevalén wi G réber, bi qasi ¢end sed metreyan, jé bi diir
ketibtin. Ji nigka ve 1& hay biibtin & bi xar ber bi wi de baz
dabiin. Gava wan rewsa wi fahm kiribiin, hem bi wi re xe-
yidi béin i gotibln:

~ Em pé nizanin, bé tu dixwazi bi vé paya xwe, ci isbat
biki?

U hem ji 1i ber xwe ketibin.

Du heval ketibiin bin milén wi G yén din ji baré wi hilgirti-
bin. Lé¢ wi disa ji xwe li sifreya ku xwedégiravi li erdé raxis-
tibli rakisandibti. Heta ku gihastibfin gund 0 réberi li deriyé
naseki xwe xistibf,, tu nemabi ji dest ¢iibaya. Rayé wi zer &
zuha blibli. Gava xwediyé malé pisti xérhating, ji wan re go-
tib:

— Geli mévanan, han ji ré tén & nuha birci ne. Hebeki se-
bir bikin, xwarina we cédibe.

Wi xwe negirtibli &1 avétibl orté G gotibii:

— Ez nikarim li benda ¢ékiriné rawestim, tu bi xéra xwe, ji
min re, z nani bine.

Gava ev gotin ji devé wi derketibg, ricifiba ji. Xwediyé
malé bi nerinén mina ku bibéje; “Bavo, di sinor re derbas-
biin, ne karé herkesi ye”, 1& nihéribi. Lé wi ev fahm kiribt &
ji ber vé yekeé gotibi: '

66



— Bavo heyran, tu ji min re nén bine & di re tu ¢i difikird,
tu serbest 1.

Maziibané wan € ku li tevgerén wi ecébmayi mabf, bi lez
du nanén hilati danibin ber wan. Wi di jiyana xwe de, tu
carl nané tist nexwaribi, 1& ew nané hilatl yé mezin, bi tisi
kirib ¢end pariyan @ dii re bi ¢cavén ku ”¢end nanén din ji
bine” li maztbané xwe nihérib. Mérik li gel nanin din, hi-
nek dims ji peyda kiriba. Dims @ nané hilati di hunduré
cend deqigeyan de, li orté nemabi. Ew da re, li benda xwa-
rina li ser égir nemabi G ji bo ¢end saetén xewé, cavén xwe
dabiin ser hevdu. Ji xwe ¢avén wi, ji xweber ciiban ser hev-

du.

Gava ew rabfibG ser xwe, wi bi xwe serpéhatiya xwe, ji
serl heta bini ji wan re gotibl. Hingl pirr keniyabin, ziké
hemuyan ésiyaba. i wé rojé G pé ve, her cara ku Azad wi
dibine, dibéje:

— Hela li bérika xwe bigere, bé nok té de tunene, lo.

Lé vé caré kul 0 derdan hisé Azadi nehistib(. Tew ev me-
sele nema dihat bira wi ji.

Azadi pisti hal G xatir pirsing, got:

— Tu ji ki deré té? Tu sil G pil biyi, kuro. Ci bi te hatiye?

W1 i li hember pirsén Azadi weha bersiv da:

— Qet nepirse, ez bi tava tirsonek hatim xapandin. Min di-
got, gey mirov dikare pista xwe pé ve giré bide, 1 li gor hé-
viyén ku jé dihat kirin, derneket. Gava wé cend cilapekén
barané dit, bi careké ve, xwe da ali. Ji bo ¢i ez dibé&jim, xwe
da ali. Hema welleh, pirr eskere bl ku reviya.

Li gavén Azadi nihéri, fahm kir ku peyvén wi Azad igna
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nekiribd.
Azadi got:

— Ma ev karé ¢ilapekan e, mal ava? Mirov divé qey hine-
kan tu di golé de dakiriyi.

Ew di hunduré xwe de, weha fikiri:

—-Mirov nikare henekeké ji bike. Ev Azad ji divé illeh, mi-
rovi li derewé biqelibine. Tu divé qey kumé wi ji rastiyé qeti-
yave.

Da re, wi ji Azadi re got:

— Xwedé jé razi, min xwest ku ez henekeké bi te bikim, na
na, ma qey ez nizanim bé ev ne karé ¢ilapekan e. Tu nema ji
henekan ji fahm diki, lo.

Léwik ziq li wi dinihéri. Di ¢avén léwik én res de, xemgi-
niyek dihat xwendin. Di rlyé wi de, tev hem( fmkanén vi
welati jT kémaniyek dihat hiskirin. Mirovi digot qgey ev ké-
mani di riyé wi de hatine kolandin @ xuya bl ku wé sopa
vé kémaniyé, di heml pévajoya mezinblina wi de, tesira
xwe nisan bida. Belki ji léwik bira tu tigti nedibir, 1€ gava wi
bi dilovani li cavén léwik nihéri, ev bi xwe his kiriba.

Azad beriya nuha bi bist salan, zewici bii. Zewacek di bin
tesira adetén civaké de... Sertén wé demé 0 sewiyeya tégihis-
tina malbatan, bi alikariya temené wan 1 bicik ve, hema mi-
rov dikare bibgje ku ji dervayi irada wan, ew ber bi pévajo-
yeke nuh dahf dabiin. Fattira wé biryaré, nuha ji aliyé her-
duyan ve bi tibabeke mezin i bi birinén kiir ve t& dayin. Ge-
lo guneh & ké b? Gelo divé pévajoya zewicimayiné, hersé
zarokén wan 0 fedakariya bi salan, cawa bihata nirxandin @
roleke cawa bileyizta?

Azad pisti ku nozdeh salan zewici mabd, i gor ku jé di-
hat fahmkirin, li di azadiya kesi geriyabi { saleke beré, ga-
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va hin keca wan Dilberé sal & niva xwe bas tije nekirib, ji-
na xwe berdabii. Bi vi awayi, xwedégiravi xwe ji hem@ ber-
pirsivariyén xwe yén di vi wari de hebin, rizgar kiriba. Di
destpékeé de, wek ku bareki giran ji ser milén xwe avétibe,
xwe pirr rehet his kiribti. Lé di hunduré wexté de, hinek he-
sabén wi Ii hevdu derneketibin.

Gava Azad ji welét derketibi, jina wi, Zina ku bi qasi du
salan ji Azadi bigliktir ku panzdehsali zewicibt & di sanz-
dehsaliya xwe de biibii dé, hin nozdeh salén xwe bi zoré ge-
dandibi. Ji xwe heta wé gaxé, ancax car salan li ba hevdu
mabtin. Ruyé Ziné yé girover i gewr 1 boz ku tev cavén res 1
gir én kilkirt ew pirr sérin ré dida, di kegikaniya wé de bala
gellek xortan kisandibii. Bévila wé ya ku mirovi digot, ji bo
ruyeki weha nayé peydakirin, 1évén wé yén tenik, du dira-
nén wé yén ku li ser kara wé hatibtin zérkirin, bejna wé ya
zivav O guliyén ku xwe bera ser kulémekan didan, hin wé
gavé babhn mijara sohbetén gellek xortén ku ji derveyi ze-
wacé tu réyén din én kua wan bikaribiina xwe pé néziki cin-
sén din bikirana, tunebin,

Zina ku heta sinifa péncan xwendib, di pévajoya zewaca
xwe de, ji derveyi xwesikbiina xwe ya ku ketibii bin kitané,
nisan dabt ku ew di eyni wexté de jina mala ve ji. Di mala
xwe de pirr gav fireh bi. We dikaribi hemi tistén xwesik ji
bo mévana daniya G hertisté xwes ji li ber wan bikira. Ji bo
mazlibaniya wé bé qusiir be, ¢i ji destén wé dihat, tegsir ne-
dikir.

Li Swéde pisti du mehan, kitan ji seré xwe avétibii. Beré bi
xavikekeé idare kiribd, 1€ pisti sawa xwe stendibii, édi hewce
neditib@i ku poré xwe binixumine. Lé gava li belediyeyé bi
cth ban, heta ku Azadi kirasén zérin én li ser diranén wé pé
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dan avétin, cavén wi dikira birijiyana.

Gava pisti ses salan bi poré xwe yé kurtjékirl i eteké ku bi
qasi du tiliyan dadiket biniya ¢ongé ji bo ziyareta malbata
- xwe vegeriyabt welét, bavé wé ew bi zoré nas kiribi.

Gava Azadi ji mecbOri ew bi tené higtibi, wé gavé kegeke
wan a sésali hebi; Beyblin. Li Swédé ji ke¢ G kureki wan ¢é-
babt. Kecika wi ya heri mezin nuha ketib(i nozdehsaliya
xwe. Kuré wi Arjen ¢ar sall bi ( temené kecika wi ya bicik
Dilberé ji du sal G niv ba. Pigtl berdané, dadgehé welayeta
zarokan dabr diya wan. Ji xwe Azadi véya ji xwedé dix-
west. Li gor biryara dadgehé, Azadi ancax dikaribi her ji
du hefteyan careké, mafé xwe yé hevduditiné bi kar bianiya.
Lé Azadi gellek caran herdu bi hevdu re dibirin ba xwe. Ca-
rinan j1 gava desté Dilberé ji diya wé nedibi, Azadi ew li ba
diya wé dihist 0 Arjen ji bo du rojan dibir ba xwe. Pisti
panzdeh rojén din disa dihat zarok dibirin ba xwe. Heta ku
temené zarokan bibe hijdeh, ev € her weha dewam bike. Ji-
niké ji di vi warf de, zéde zehmeti dernedixist.

Pistl ku Azad ji mal derketibl, rewsa maddi ya malbaté bi
qgast ku jinik jé ditirsiya, xerab nebii. Jiniké ji derveyi alika-
riya zarokan a ku her bist 0 hefté mehé ji terefé kasaya si-
gorteyé dihat sandin, ji Azadi ji nefeqe werdigirt. U ji derdé
mesrefa Azadi ji xelas babi. Vé bi xwe ji imkanén ku mal-
bat bikaribe pera bide ser hevdu, zédetir kiribd.

Azadi vé caré Arjen aniba ba xwe G Dilber li ba diya wé
histibd. Péywendiyén wi @i kega wi ya mezin pisti ku Azadi
jina xwe berdab, bastir nebbd. Kegik yek ji wan én ku fa-
tireyeke pirr giran a vé lihevdunekirina Azadi &t Ziné didan,
bii. Van rojén dawiyé, vé fatiireyé xwe bi awayeki hin giran-
tir nigan dabd.
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Azad ( pireka xwe, li welét ¢ar salan zewici maban, 1€ ji
ber karén Azad én siyasi, bi hevdu re zéde nejiyabtin. Da re
Azad bi qasi ses salan ji i rojhilata navin mab. Pireka wi di
vé pévajoyé de, bi sebir li benda wi mabii. Ger mirov bibéje,
Azad O pircka xwe, li vira dest bi hevdu re jiyané kiriban,
dé ne sas be.

Pévajoya jivana kampé, bi qast sal (i niveké ajotiba. Di vé
pévajoyé de, li benda destiira rinistiné mayin 4 pistl wé ji
problema li belediyeyeké bi cihblyiné @ gellek problemén
din, asabén wan tev I hevdu kiriban. Pisti ku li belediyeyeké
bi cth bib{in, herduvan ji helwesta alikariya hevdukiriné G
di jivané de hevdutemamkiriné dabiin aliyeki 0 ji berdéla
weé, tistén ku ji destén wan dikatin i hember hevdu bi kar
anibn 0 ji bo ku bikariblina karakteré hevdu biguherinin
ketibin nav hewildanén mezin. Herduyan wek du raqibén
ku get nikaribin li hevdu bikin, di ber hevdu de dabtn. Yeki
bigota heft ya din digot heyst. Bi vi awayi dinya li hevdu
teng kirib{. Ji ber hevdu gellek kisandibin.

Serré wan beré, di navbera wan de mabii. Kes pé nehisiya-
ba. Lé pigti demeké, wan édi nema dikaribiin bi metodén
xwe, pirsén xwe careser bikirana. Ji ber vé yeke, gava hin
Dilberé sala xwe neqedandibt, mecbir mabn ku ji hevalén
xwe alikaryé bixwazin. Bi vé munasebeté, ji bo ¢areserkiri-
né, gellek dostén wan ketibin nav meseleyé. Dalreya kara-
barén civaki tev hem imkan, tecrube 0 zanebna xwe j1 di
waré careserkirina pirsa wan 1 malbati de, bé ¢care mabu.

Gava alikari hatibd xwestin, yek ji wan én ku xwe dabi
ber 0 ji bo gareserkirina vé meseleyé gellek xebitib ji ew
bi. Di wé pévajoyé de gellek tistén ku beré get pé nehistya-
ba, bihistibti. Ji bo tégihistina rastiyé, agahdariyén ku ji
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Azad 0 Ziné hatibn wergirtin, dabfin ser hevdu.

Ji agahdariyan ji weha xuya biibéi ku herduyan ji beriya
hevduberdané, bi daniistendinén xwe & bi helwestén xwe,
gellek tist li ber ¢cavén hevdu res kiriban. Gava li ba hevdu
diman, herduyan ji dinya li xwe pirr teng his dikir. Jinik di
rewsén weha de nikaribt ji mal biclya, 1& Azadi xwe bi lez
diavét kolané & beré xwe dida fstasyona tréné. Ji xwe, Azadi
bi xwe ji gellek caran gava hevalén wi yén ku xwestibiin ji
bo ¢liylna malé siretan 1€ bikin, ji wan re weha gotibii:

— Mal édi mina dojehé ye. V& jiniké mala min li ber cavén
min res kiriye.

Azad beriya hevduberdané, ji ber péywendiyén xwe yén
taybeti ji li hember malbata xwe ketib{i rewseke pirr xerab.
Wi ji bo vesartina hinek péywendiyan ji jina xwe gellek ca-
ran xapandibli, 1é sensa Azadi, hertim bas nemesiyaba.
Azad seveke, heta desté sibehé nehatibG malé. Jina wi her ji
cend deqiqeyan careké ¢libl ba pencereyé i ji zarokén xwe
re gotibli:

— Bavé we nehat sivé @ saet b dehé sevé ji hin tu xeber jé
tuneye.

Zarok razabin, |é xew li jiniké tunebfi. Heta tréna dawi ji
styar mab, [& Azadé me, xwedé bide. Gava jiniké desté xwe
ji hatina wi sustib{i, dest bi razané kiribi.

Azad roja din hatibQ malé @ jina xwe re weha gotibii:

— Civina me heta derengé sevé ajot. Ahmed ji ji bo mayiné
pirr israr kir & hema min ji ew nesikenand @ ez li wira, li ba
wi razam.

Jiniké Ahmedé ku ji bajaré wan b, hin ji salén heftéyi o
vir de nas dikir. Ahmed ji yek ji wan én ku xwestiban pirsa
wan bi awayeki ¢areser bikin da ku herdu bikaribin disa li
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hevdu rGnin. Wé dizaniba ku Azad telefoné nede malé ji
Ahmed dé ji bo ku taswas bi Ziné re ¢énebiliya G Ziné sika
hin tistén din nekiriba, bi awaki hayé wé jé cékiriba. Ji ber
vé yeke, wé i peyvén wi guhdari kiribi, 1€ xuya bd ku ¢a-
vén wi ne bi lévén wi re biin G dixwestin tigtén pirr cuda bi-
bejin. Ji xwe, rastiya vé bayeré, di demeke kin de, gava Ah-
med ji bo §ivé hatib(i mala wan, derketib{i orté.

Ahmedi pisti §ivé, dest bi serpéhatiyén xwe yén Y(inanis-
tané kiribd. Ahmed dest bi serpéhatiyén xwe kirib, 18 Ziné
bubi, wek ku mirov kiizeke ava sar, bi ser wé de dakiribe.
Gava Zné xwe ji vé soké xelas kiribti G ji Ahmedi pirsibii:

— Ahmed tu kengi ¢Obiy? Yiinanistané?

Dilé Azadi kiriba tep & rep. Dilé wi hingi weha léxistibi,
Azad ji ber tirsa ku dengé lédana dilé wi dikaribq, ji aliyé
yén li dora wi bin ji bihata bihistin, pirr li ber xwe ketib.
Bersiva Ahmedi jinik lerizandibd G jiniké bi awayeki bi gerf
ji Ahmed re weha gotib:

— Min digot qey civina we hebd.

Azad nema wéribii li cavén jiniké binihériya. Hema seré
xwe bera ber xwe dabii G dengé xwe nekiribi. Hew careké
bi tené, seré xwe bilind kiribi & mina ku bibéje; “Lawo, ma
Ahmed nuha wexta serpéhatiyén te yén Ylnanistané bii?” li
cavén Ahmedi nihériba. Lé ji ber seqetiya Ahmedi devé wi li
ber Ahmedi nedigeriya & tu cari nikarib(i pé re bixeyidiya.
Ahmedi ji rews fahm kiribg, 1&é wé gavé, hertist gediyabfi @
pinekiriné ji nema feyde dikir.

Careké ji jinikeke Swédi saet di yanzdehé sevé de telefoni
Azadi kiriba G wi ji kincén xwe li xwe kirib{in & ¢iibi. Gava
jina wi jé pirsiba:

-Tu dé bigi ku?
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Wi weha bersiv dabd:

— Ev hevala min a sinifé ye. Em bi hevdu re dicin Dibista-
na xwendin xwehinkirina salmezinan a belediyeyé. Dolaba
rebené ya qesayé xera biiye. Ew ji dervayi min, tu kesi din
nas nake 0 ji bécaretiyé li min geriyaye. Na na, di vé saeté
de, ki telefoni ké dike? U ya din ji ¢i bi vé heye?

Jinik 1& ecébmayi mabli G wé bas dizanibl ku Azad ne ji
ta’mira dolaba qesayé G ne ji ji ya tu tistén din fahm dikir.
Jiniké di ber xwe de weha gotibi:

~ Ev ji dereweke nuh e, bé hela ka li ku disekine.

Azad seveke din ji ji bo ta’mira televizyoné, ji mal dabt ré
U ¢lib. Jiniké careké bi xwe nikaribii & jé pirsibi:

- Xuya ye, tu tistek? vé hevala te, ne saxlem e. Divé rebené
hertisté xwe ta’mir bike. Ya din ji, Azad tu bi xwedé biki,
ma tu kengi férf ta’mira ewqas tistan bay?? Malava, madem
te ji ta’mira televizyonan fahm dikir, me ji bo ¢i ew qas pere
li ta’mira televizyona xwe dan?

Jiniké da re li cavén Azadi nihéribi G di ber xwe de weha
gotibi:

— V1 Azadi beré derew nedikir, 18 nuha kes nema dikare wi
bigire. Ji xéra xwedé, li eniya her miroveki lampeyek hebi-
ya & gava mirovi derew bikira, ew lampe péketa. Weé gavé,
wé lampa eniya Azadé me hertim péxisti bimaya.

Azadi careké ji gotibii:

— Ez & bigim dibistana trafiké & erebeyé biajom.

We gavé, jina wi di ber xwe de bisiriba @i gotibi:

~ Xuya vye, thriké te yé derewan vala biye. Haho, ji bo
xwedg, roja yeksemé @ dibistana trafiké... Ez & kirasé xwe,
bé ¢ir & bigirinim. Ma kesi ev gosirmet ditiye?

Azadi nema dizanibll bé wé rews bi ¢i awayi serrast biki-
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ra. Mina ku jiniké sucek kiribe, bi ser wé de rablibi & goti-
bu:

— E... Bes bike pite pit! Ez di¢im ku ez dizanim. Ma ¢i ye
te daye ser pista min, & min di ku re derxini?

Azad hatibli zevtkirin. Careyek diviyab. Pistl ku hertist
eskere biib{i, Azadi xwestib{i vé helwesta xwe biparéze, 1€ ji
awirén civakeé tirsiyabii, ya rasti fedi kiriba @ ji ber vé yeké,
seré xwe ji bo peydakirina hin réyén din ésandibi. Di dawi-
yé de ji gihastibQ biryareké. Ji bo vé pirsé, nemunaqesekirin,
wek careya herl bas hatibii ditin. Li gor wi, ya bag ew bii ku
mirov ji munaqeseyén weha reviyaba @ di vi wari de ré ne-
deba jiniké.

Ziné bi xwe ji ne hindik ba. Ew ji téra xwe hebli. Weé gel-
lek caran, bi dizi dabt pé wi G xwestibli wi di ser hinek péy-
wendiyan de zevt bike. Jiniké carinan ji ji bo saxtikiring, te-
lefoni cihé wi yé ku wi gotibii, ew & 1€ be, kiribli. Ziné ji bo
di civaté de cihi li Azadi teng bike G bi tesira civaté wi li ma-
|8 bide rfinistandin, bi telefoné ji gellek malbatén Kurd re bi
detay behsa rewsa Azadi kiribti. Herkes bi pirsa wan hisiya-
bii. Azadi xwe di civata Kurd a li welati de, hetiki his dikir
0 ev ji dikir sicé jina xwe. Hin kesan sika ku wan hevdi ji
bo hin hesabén aboriyé ti taktikén ku hatina wan a mehane
zédetir bike, berdabu, kiriba.

Hin kesén din digotin:

~ Jiniké asoxi, méré xwe rezil kir & mérik ji mecbari ber-
dana wé ma.

Lé hineki dm ji digotin:

— Ger herduyan ji beré de, li hevdu nedikir, ma ji bo ¢i
Azadi jinik bi xwe re ani vi welati @ ji bo ¢i zarok ¢ékirin?
Ev ne fen be, ev ¢i ben e.
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Pisti ku herkes pé histyab{, &di Azadi ji di ser gehran re,
péwistiya vesartina hinek péywendiyén xwe nedidit. Vé ji
ew xistiblin réva nevegereé.

Carekeé gava gellek kes ji bo pirsa wan, li mala wan civiya-
biin, jiniké di nava munaqeseyan de, careké ji Azadl re we-
ha gotiba:

— Azad, em weha bihesibinin ku tu di nava péywendiyén
modern de yi. Ma gelo ez ji wek te bikim, tu dé gebal biki?
Ma ne te hertim digot, jin & mér Ii ba min wekhev in?

We gave Azadi beré seré xwe rakiribi o Ii cavén hevalén
xwe nihéribt 0 di re bi helwestek e ku nexwestib{i ras-
te-rast bersiva pirsé bide & weha gotibi:

— Problemén min @ te ne ev in. Ez @ tu li hevdu nakin
gava jin G mér li hevdu nekin, divé bi awaki medeni dev ji
hevdu berdin. Meseleyén din tev Ié neke.

Azadi bas dizaniba ku li gel gellek sedemén din, netatmin-
biina di waré cinsi de ji roleke mezin dileyizt G gikil dida ref-
tarén wi. Tekiliyén wi yén cinsi, mina yén gellek hevwelati-
y€n wi, ancax bi zewaca wi re dest pé kiriban. Beriya wé, wi
( xeyalén xwe mala hevdu sewitandiban. Wi ji zarokén xwe
pirr hez dikir, I disa ji ji malé direviya. Wi Ji jina xwe nefret
nedikir. Hetta, di destpéké de, di navbera wan de hezkirinek
ji hebli. Tew bi ¢éblina zarokan re, ev hezkirin @ girédana
wan a malbat, ji derve xurttir dihat xuyakirin. L& hem ji
aliy® tégihistiné (i hem ji ji aliyé idelan ve her yek aidi dinya-
yeke cuda bii. Tev li ku Azadi dizanibii, ne sticé wé ye ji ew
wek bareki li pista xwe dihesiband. Li hember pésveciina
xwe, mina astengeké dinirxand. Li gor Azadi, daniistendi-
nén wan téra daxwazén wan i nemaze ji téra daxwazén
Azadi nedikir. Daxwazan .seri ji Azadi stendibi & Azad li
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gor xwe dixist ré. Azad bi véya hisiyabd, 1& devé wi li ber
daxwazan ji nedigeriya.

Pist ku Azadi 0 jina xwe ewqas hevir di ziké hevdu de sit-
rabin, biryara ji hevduxelasbiné dabiin. Ji ber hebiina za-
rokan dadgehé ji bo fikirandiné ses meh wext dabd wan.
Pisti ses mehan ji herdu ji ya xwe daneketib(in & zewaca ku
bist salan ajotib( @ bi sé zarokén situxwar gediyabi.

Di vé pévajoya pisti berdané de, bi herduyan ji hiseke pos-
maniyé péyda buba & eré nedigotin, 1é bas diyar dibi ku
herduyan tev Ii pirsén ku ew aniblin vé nigteyé ji xweziya
xwe bi rojén beré dianin. L& parsuyén herduyan ji qalind
biin G ew hin ne gihastibln wé merhaleya ku yek bikaribe ji
ya xwe dakeve.

Nuha pisti ku ew rewsa yén wek Azadi dibine, qudtimé wi
ji zewacé disiké. Baskén wi dikevin avé & dilé wi i zewacé
sar dibe. Ji xwe ew bixwaze ji nikare bizewice, lé gava mi-
rov ji wi bipirse, dibéje:

— Min hin biryar nedaye.

Xwedé ji wi ji razi be, ma ew ji jineke weha dixwaze, ger
xwazginiyén wi bi rasti li yeka weha rast bén, dé ne ji bo wi,
[é ji bo xwe bixwazin. Mirov dibéje, gey metre di desta de
ye (i ji xwazginiyén xwe re, pivanén ku divé di kega ku wé jé
re bé xwestin de hebin, réz dike. Ji xwe xwazginiyén wi gel-
lek caran, ji wi re dibéjin:

— Kuro, ger te yeka weha péyda kir, cewabé bide me ji.

Hisén wi yén zewacé, mina pélén deryayé, carinan dadike-
vin carinan ji bilind dibin. Gava xwe pirr bi tené his dike,
xwesiya jiyana malbatiyé dibine & xweziya xwe bi jiyana
malbati tine, li zewacé sor dibe & dibéje:
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~ 21 ji min re yeké péyde bikin.

Hevalén wi yén zewici di nava henekan re siretan 1é dikin
@i dibgjin:

— Lawo, ma tu me nabini? Ma gey xwedé ji te stendiye? Ji
bo xwedé ¢ewtitiya ku me kiriye, tu neke. ”

Ew wé gavé bersiva wan weha dide:

— Kengi we ji dev ji jinén xwe berdan, ez & wé gavé siretén
we di seré xwe xim.

Lé carinan ji gava dibe sahidé problemén ku di navbera
jin & méran de hene, congén wi sist dibin, xeyalén wi wenda
dibin & héviyén wi gels dibin. Tirsek wi digre o ji xwe re di-
bgje:

~ Xwedé min ji vi agir bisitrine! Ma ev hal e?

Lé da re bi biagili difikire  dibéje:

— Lé tev hertisti ji divé mirov li yeka ku wé bikaribin hev-
du temam bikin, bigere; neslé xwe bidomine. Tew gava mi-
rov li fékiyén mirovatiyé Qi kulilkén péserojé difikire, divé
zéde guh nede riskan.

Wi pisti ku li Dilberé pirsi, bi zimané sewiti got:

— Ma tu haye te ji Beybiné ji heye? Gelo ew o diya xwe li
hevdu dikin an na?

Li ber xwe nihéri. Hebeki fikiri & dii re got:

- Nubha biye jin. Wexté wé yé zewacé ji hatiye.

Di vé navbereé de ser¢avé Azadi bi careké hat guhertin. Gi-
raniyeke weha i ser xwe his kir ku di bin de dikira bifetisi-
ya. Hilma wi bi zoré ¢& @ hat. Azadi weha his kir ku ji ber
vé giraniyé, qoltixa ku ew li ser riinistib@, dé nema bikaribe
xwe ragire. Dinya li ber cavén Azadi reg bi. Mirovi digot
qey ger Azadi Arjen bi hérs du caran bi awayé ku léwik bi-
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guvése himbéz nekiribiiya, dé hilma wi get derneketibiiya.
Ruyé Beybiina ku kula wé qget ji dilé Azadi dernediket, bi
pirsa wi re disa hatiba ber cavén Azadi. Bigiikaniya wé hat
ber cavan. Cavén zeri i zimané ku hin nuh digeriya kela wi
derxist sinoré hert bilind.

Azad pénc roj beré, ji bo daweya wé ¢liba dadgeha idari
ya wilayeté. Ne Azadi @ ne ji kegiké biryara dadgehé gebiil
dikir. Li ser kaxiza ku bi biryara dadgehé re hatib{i sandin @
bi sernivisa “mirov cawa itiraz dike” dest pé dikir, weha ha-
tibi nivisandin: “Ji bo ku i ser itiraza we bé rawestin, divé
ji wé roja ku biryar gihastiye we G pé ve di hunduré sé hefte-
yan de, itiraza we bi niviski gihastibe dadgeha idari ya wila-
yeté.” Ji ber vé yeké, ji bo itirazé, pér muracaeti dadgeha
idari ya istinafé kiribi. Azadi rewsa wé ne ji wi re @i ne ji ji
tu kesén din re negotibli. Ji xwe, ji ber Qaniina Nehénibiiné,
di vi warl de ji devé tu kesén ku di van daireyén resmi de
kar dikirin, tu gotin ne mumkun bt ku bihata derxistin.

Beriya ku Azad jina xwe berde bi saleké bi. Ci bt wé rojé
bbti. Heta wé rojé Azadi di vi wari de qget tu tist nezanibil.
Ji wé rojé G pé ve vé kulé ew perisan kiribi. Saeté néziki li
sisiyé sevé kiribli. Taxa wan di bédengiya sevé de kerr {1 lal
mabi. Dengé zengila telefoné ji nigka ve érisi bédengiya sevé
kiriba @ Azad @ jina wi bi tirs & heyecaneke mezin ji xew
ceng kiriblin. Azadi biskoka lampeyé bi destpelinké ditiba &
xwe bi zoré gthandibi ahizeyé. Bi desté xwe yé lerizi ahize
bilind kiribti @ gotibi:

— Elo, fermo mala Azadi. /

U di re bi merageke mezin li benda bersivé mabii. Azad ji
ber heyecana ku ew dabii ber xwe, dengé di telefoné de bi
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zoré fahm kiribi. Ancax pisti ku mériki gotina xwe dubare
kiriba G gotibd:

— Bibuhurin, ez polis im i navé min Thomas Andersson e.
Ez dixwazim bi dé G bavé Beybiiné re bipeyivim.

Dengé wi hatiba fahmkirin. Lé devé Azadi ¢cend saniyeyan
negeriyabd.

Dii re ji devé wi yé ku ketibii tev, bi zoré ev gotin derketi-
ba:

— Ez bavé Beybiiné mim. Ci gewimiye?

— Beybiin nuha li ba me ye. Ez dixwazim hiin bén wé bi-
bin malé.

Cavén Azadi fireh baibiin. Devé jina wi ya ku meraga wé
jl ya Azadi ji bétir biaba, vekirl maba & bé sebir Ii héviyé b
ku Azadi tigtek jé re bigota. Azadi pisti ku awirek dabi jina
xwe 0 mina ku sticé wé bil, seré xwe bi kerb hejandibd, ji
bo dilé xwe bas di cih xe, disa ji yé polis pirsibii:

— Te got Beybtin li ba we ye?

Bi erékirina yé& polis re rengé ruyé Azadi yé ku ji xwe, bi
dengé telefona ku ew ji nav ciyan ceng kirib& beré hatibii
guhertin, xerabtir bub(. Tew gava yé polis behsa erebeya
hatibli dizin & hesisé kiribG, tu nemabi ku ahize ji desta bi-
keta. Hilma xwe bi zoré stendibfi @ berdabii. Di re li pireka

— Beyblin? Ma ne diviyab ew li mala Annayé biiya?

Azadi nexwestibt diréj bike, ji ber vé yeké, tev li ku mese-
le bag fahm nekiribi ji hema ji yé polis navnisana polisxane-
yeé wergirtibll i ahize daniba.

We rojé Beybiné pisti pevgfineke ji wan pevciinén herroj

- én dé G bavé xwe, gotibii:
— Ma gelo hiin € destfiré bidin min ku ez bicim li mala he-
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vala xwe Annayé rakevim? Anna isev bi tené ye. Diya wé G
bavé wé ne li mal in 0 ew € li cihé ku ¢{iné sevder biminin.

Azad 1 jina xwe ji ber pevciné ji hal de ketiban. Her yek
ji wan di qoziyeke odeya rlinistiné de, li cihé xwe melisi ma-
ba. Ji ber vé yeké, zéde li teklifa wé nefikiribln 0 béyl tu
munageseyan, jé re gotibn:

— Temam, tu dikari bigl.

Lé pistl danina ahizeyé, Azadi fahm kirib(i ku Beybtiné de-
rew li wan kirib( G ji berdéla mala Annayé beré xwe dabii
devereke din. Bi lez telefoni taksiyeké kiribi. Nema dihat
bira wi, bé cawa gihastibti wé deré. Bi kerb @ fedikiri derba-
st hunduré polisxaneyé bibi. Beybtiné bikaranina hesisé in-
kar kiribt G xwedégiravi di jiyana xwe de tu cari tahm ji ne-
kiribli. Gava hevaleki wé gotibt; “Bila ev li ba te be” ji wé
nizanibQ ku ev hegls b. Azadi ji nema dizanibi bé wi Bey-
ban ¢awa anibi malé. Ji nav wan gotinén ku polist jé re go-
tibin, bi tené ev di bira wi de mabin: Beyb{in bi du xort &
keceke din re, di erebeyek e ku hatibii dizin de, tev hegisa ku
bi qasi téra ¢ixareyeké bike, hatibln girtin. Ji bo erebeya ku
hatibt dizin, dé dadgir ji wan re name bisanda @ li gor poli-
si, ji ber bi¢Gkblina emré wé, dé di vi wari de tu mahkeme
cénebiya. Polis dé kaxizén wé bisanda Bingeha Ciwanan a
belediyeya wan @ vé bingehé dé dii re ba wan bikira.

Pisti ¢end civinén bi Karin Ishaksson G Elin Blomberg,
herdu berpirsiyarén Bingeha Ciwanan re G léhGirbiina li ser
tevgerén Beybtiné, guhertinén ku dibin sedemén taswasan @
hevalén ku wé hevalti bi wan re dikirin, hem@ bi hevdu re
gihastibin baweriya ku divé Beybiin di waré bikaranina he-
sis€ de bé kontrolkirin. Ancax bi vi awayi sedema taswasa
di vi wari de, dikarib( ji orté rabtiya. Gava Karina bejin di-
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réj 1 nav zirav i porzer beré bi cavén xwe yén sin 1& nihériba
{t di re bi cidiyeteke mezin ji wi @ jina wi re gotiba:

— Em & li ba Maria Ungdomé, yani nexwesxaneya ciwa-
nén ku narkotikayé bi kar tinin, ji bo civineké & danina nu-
mineya mizé wexteki veqetenin. Em & di re di waré wext
de agahdariyé bidin we.

Azadi ji niska ve (i bi nivecébmayi & bi meraq pirsibi:

— Maria Ungdom ji teva ye? Ez ji zQ ve li vi bajari dijim, 1é
ez vi navi cara yekem dibihisim. Gelo ew é bi ¢i awayi alika-
riyé bi me bike?

Hin Azadi peyva xwe neqedandibi, Elina devliken a ku bi
gasi Karina hevala xwe diréj, 1é hebeki jé qelewtir @ ji axav-
tina wé va bi Swédi diyar b ku ew bi eslé xwe ji Finlandi-
yayé bli, dosyeya xwe danibi ser maseyé @ ji refika li pas
xwe, rahistib du burosurén ji hevdu ku navé burosuran
“Maria tu cari ranazé” ba G yek ji wan diréji wi kiriba. Elin
da re li ser hin agahdariyén ku wé carinan rojé du-sé caran
tekrar dikirin @ pirraniya wan di wé burosuré de ji hebiin,
rawestiyab:

- Maria Ungdom (MU) ji bo ciwanén ku li bajaré Stock-
holmé & i heréma Stockholmé dijin & temenén wan di bini-
ya bistan re ne hatiye avakirin. MU navendeke ku tu cari
nayé girtin. Her roj G her saeté vekiri ye. Serviseke wé ya
acil heye ku ew ji di hemi rojén salé de o di her saeté de ve-
kirf ye. Maria Ungdom ji bo ciwanén ku tiigi xerabbikarani-
na tigtén mina alkohol @ narkotikayé dibin, navendeke pirr
héja ye. Ne bi tené ciwan, herweha dé i bavén ciwanan, ke-
sén ku tekiliyén wan bi vé xerabbikaraniné re ¢ébiine, an ji
ew kesén ku ji bo vé xerabbikaraniné taswas bi wan re ¢é-
btye, dikarin beré xwe bidin vé navendé @ alikariyé bixwa-
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zin.

Li vé navendé hemi awayén tedawiyé pék tén. Xebatka-
rén Maria Ungdomé hertim bi séwra détibavén ciwanan te-
dawiyén péwist tetbiq dikin. Ji ber ku xerabbikaranina al-
kohol & narkotikayé, ne bi tené ji bo ciwanén ku tigi wé di-
bin, herweha ji bo hemii kesén ku néziki wan in; wek dé-
Gibav, meriv @t dostén wan ji problemek e. MU ji bo wan ji
hertim vekiriye.

Calakiyén Maria Ungdomé bi hevkariya Meclisa Wilayeté
ya Stockholmé i Idareya Kartibarén Civaki ya Stockholmé
tén birévebirin. Gava belediyeyén herémé ji bo xebatén xwe
yén di waré xizmetén civaki de, xizmet? ji vé nexwesxaneyé
dixwazin, divé xerca xwe bidin.

Li vé derg, ji dervey? servisa acilé ku hertim vekiriye, besa
ji jehrépaqijkiring, besa tedawiya malbatan & besa lénérina
béyi razana li nexwegxaneyé ji hene.

Di vé navé de Azad @ Ziné ji bo bag tégihisting, li ser Ma-
ria Ungdomé hin pirsén din ji pirsiban & herdu berpirsiya-
ran bi sebireke mezin @ bi izahateke fireh bersiv dabiin.

Karina ku beriya Eliné di nav van karan de b i bi siyana
xwe ya iqnakiriné pirr bawer b, beré pirsibi:

— Gelo tu pirsén we yén din hene?

U pisti ku tu pirsén din nehatibiin pirsin, gotibi:

~ Ger hiin bixwazin, gava em li ba Maria Ungdomé wexté
veqetinin, em dikarin ji bo peydakirina tercamaneki an ter-
cumaneké ji temiyé li wan bikin. Ji ber ku hegé we yé tercu-
manxwestiné heye.

Bi bihistina gotina tercuman re hem Azad @ hem ji Ziné
ketibiin tev. Bi ¢cavén bi tirs li dora xwe nihéribtin & di re ji
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niska ve @ bi qasf ku yén li dora xwe ecbmayi bihélin, goti-
ba:

—Na, na ! Ji bo Xwedé na!

We gaveé Elina ku li rewsa wan ecébmayi mabd, bi denge-
ki nerm ku xwestibi wan ji tirsa wan xelas bike, dest bi
axavtiné kiriba.

— Azad, belki ji bo te z&de ne problem be, 1& tégihistina hin
gotinan dikarin ji bo Ziné problem be. Ji ber vé yeké, ya
bas, ¢i dibe, ¢i nabe bila tercumanek li wé deré amade be.

We gavé Azad (i Ziné bi hevdu re gotibii:

— Ma qey hin li hetika me digerin? Ma ger hin Kurd pé
bihisin, em é ji xelké re ¢i bib&jin?

Herdu berpirsiyar bi hevdu re bisiribin @t dii re Karina ku
sedema tirsa wan fahm kirib(, ji wan re gotibii:

- Qet metirsin! Tercumanén me stindxwari nin 0 erka
wan a sirvesartiné heye. Li gor gan(iné di vi wari de nikarin
tu tigteki ji devé xwe derxinin.

Azad G Ziné disa ji ya xwe daneketib(n.

— Na, na! Ji me re ne lazim e. Em & hewil bidin, ji hevdu
fahm bikin.

Azad ji bo bi awayeki bi temami ji vé bela tercumaniyé
xelas bibe, gotib{:

— Ez € ferhengeké bi xwe re binim, ji bo wan gotinén ku
em pé nizanibin, em dikarin wé bi kar binin. Ji bo Ziné ji
xema mexwin. Bi alikariya ferhengé & bi réya ji we serhx-
westiné, ez € ji wé re tercume bikim.

Di civina ku li lokalek e ji wan lokalén xwes & rohni yén
Maria Ungdomé hatib amdekirin de, ji dervey? herdu ber-
~pirsiyarén Bingeha Ciwanan, ji xebatkarén Maria Ungdomé
Kristina pir a ji ber kémbiina tageta wé ya ku bikaribe bejna
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wé ya diréj ragire, xiiz buba, bi ¢avén xwe yén sin 1 di bin
bergaviké de bag hir babiin, bi ruyé xwe yé qermigi G bi po-
ré xwe yén bi rengé qahweyiyé tarl boyaxkiri ku sipibina
poré wé bas vegartibii ve li kéleka herdu berpirsiyaran & tam
li hember wan ranigtibli. Andersé hevalé wé yé cavsin é ku
poré xwe yé zer 1 dirj li pag xwe giré dabl & temené wi ji
sty ne zédetir xuya dikir ku tisorteki zer T bébeskur @ panta-
loneki di rengé qahweyiyé vekiri de l& ba j1 li kéleka wé ri-
nigtib(. Pisti agahdariyeke kurt ku pirraniya wan mina yén
ku beré li Bingeha Ciwanan bihistibn, wergirtiban, berpir-
siyarén Maria Ungdomé di derheqa guhertina reftariyén
Beybané, tékiliyén wan G wé de @ di derheqa wan xusiisiye-
tén ku dibln bingehé taswasa wan de, ji Azad G Ziné pirsi-
bin.

— Hevalén wé yén nuh ku we ew beré nas nedikirin, hene?
Ew baweriya we ya ku beré pé heb, nuha ¢cawa ye? Ma ew
hertim dixwaze derkeve derve @i gava derdikeve ji pirr de-
reng té malé? Pereyén we carinan wenda dibin? We tu cari
tesbit kiriye ku wé hin tistén xwe, mina hungulisk, bazin an
tistén weha firotibin? Di derheqa wext @ cthé ku ew digé G
kesén ku hevaltiyé é re dikin de derewan dike? Ma ew édi
z( hérs dibe 0 xulqé wé ji pirr teng biye? Ma ew bala xwe
mina beré dide malbat @ dibistané? Ma seré sibehan dereng
ji xew radibe G gellek caran ji ji dibistané dimine? Ma gena-
eteke weha bi we re ¢ébliye ku ew édi bi dorhéla xwe re qet
elagadar nabe 0 baye yeka di xwe de girtl ku mirov nema
dikare tékiliyan pé re deyne?

Pirs li di pirsé hatibd pirsin G Azadi @ jina xwe ji li gor tig-
tén ku tesbit kiribin bersiv dabtin. Pirs @ bersivan taswasa
wan bétir kiriba.
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Heta wé gavé Beybtn nehatibi hunduré odeyé. Ancax
pisti niqteyén ku ji bo wan giring biin, li ba xwe nivisandi-
biin, ba Beybiiné kiriban @i di derheqa bikaranina hesisé de
hin pirs jé kiribin. Pisti ku li ¢iroka bikaranina wé ya hesisé
ku Ii gor lixwemukurhatina wé, careké bi tené ew ji tahm
kiribQi, hatibG guhdarikirin ji bo danina numineya mizé
Kristina @t Beybtin ¢iibtin tiwaleté. Ji ber ku li gor qaideyan,
gava hinek ji bo danina numiineya mizé, cibana tiiwaleté,
diviyabi ji bo saxtikiriné ji MU’yé personalek ji bi wan re
bitya. Li gor ku li hevdu kiribiin j1 pisti encama tahlilé dé di-
sa li Maria Ungdomé li hevdu rfinistibaina.

Encama tahlilé pozitiv derketibi @ ev ji dihat wé mahneyé
ku di mizé de cannabis hatib(i tesbitkirin. Ji ber vé yeké ji
bo tesbitkirina plana ji bo tedawiyé, agahdarf @i tedbirén pé-
wist, disa li Maria Ungdomeé hatibiin ba hevdu.

Kristinayé beré rahistibti dosyeya li ser maseyé, rapora
tahlilé ya ku ji laboratiiwara Nexwesxaneya Karolinayé ha-
tibdi, jé derxistibt @ ew gotina ku Azad G jina wi xistib{in
rewseke weha ku herduyan ji xweziya xwe bi “ji xéra Xwe-
dé erd veqgelisiya & em téketana bin erdé” anibd, ji devé wé
derketibd.

— Encam pozitiv e. Yani di miza Beybiné de cannabis hati-
ye tesbitkirin.

Herduyan beré cavén xwe li cavén Beybiina ku seré xwe
bera ber xwe dabii gerandibiin & di re pisti lixwemukurha-
tina Beybtina ku jé re tu réyén inkarkiriné nemabfin, xwesti-
biin sasblina xwe z{ ji ser xwe biavéjin G ji bo fahmkirina
“b€ ev mirata cannabisé ¢i ye” liviyabiin. Azadsi ji aliyeki ve
ferhenga xwe vekirib i xwe bi ser Zina ku nema dizanibi
bé ¢i gewimiba, bi tené bi ¢avén bi meraq @ tijepirs li wan
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nihéribi, xwar kirtbl & bi dengeki nizim jé re gotibi:

— Di ferhengé de té mahneya kindira Hindé.

Uji aliyé din ve ji gotibii:

~ Gelo hiin dikarin di vi wari de agahdariyén péwist bidin
me?

Kristina beré gotibi: ,

— Ji xwe, me hem ji bo ku em agahdariyén di vi wari de
péwist in bidin we 0 hem ji ji bo tedawiya ku té fikirandin
bi we re bidin G bistinin, ba we kiriye.

U di re rahistibai ¢end burosuran @ carinan li wan nihéri-
bii & carinan ji béyl wan dest bi agahdariyén gisti yén ku
hem ji bo wi & hem ji ji bo jina wi pirr nuh bin, kirib:

— Cannabis i bo hesls, doné hesisé, esraré & hwd naveki
gistl ve. Di cannabisé de bi qasi ¢arsed madeyén kimyewi
hene. Navé madeya aktiv a ku serxwesiyé bi mirovi re ¢édi-
ke Tetrahydrocannabinol e. Ji vé madeyé re bi kurti THC &
gotin. Ferqa mezin a ku di navbera, hesis, esrar 0 doné hesi-
sé de, di waré nisbeta THC’yé de derdikeve orté. Di esraré
de, h gor hesis 0 doné hesigé nisbeta THC’yé kémtir e. Di
esraré de nisbeta THC’yé di navbera ji sedi yeké & péncan
de ye. Di hesisé de nisbeta THC’yé di navbera ji sedi car &
dehan de ye. Nisbeta herf bilind di doné hegisé de heye. Ev j
carinan digihéje ji sedi nodi.

Kristina xwestibl dest bi tesirén wé yén ku di lagé mirovi
de ¢édibin bike, 1€ pirsén ku “Gelo ev li ki deré ¢édibe? Ji ku
t¢ Ewrtipayé? Di vi warl de qaniinén Swédé ¢i dibéjin” én
Azadé ku nikaribd bi meraga xwe, ew rawestandibd.

Anders destiir ji Kristina xwestibi @t peyiviba:

- Li gor gantnén Swédé, cannabis narkotika té hesiban-
din @ hem ¢andin, hem firotin, hem li ser mirovi peydabfina
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hesisé, doné hesisé 0 esraré gedexe ye. Cezayén di vi wari de
li gor dereceya siici, di hinek rewsan de herf pirr heta sé sa-
lan @ di hinek rewsan de ji ji heri hindik du salan heta deh
salan té guhertin. Ji bo pirsa we ya di vi warf de, ez dikarim
bibéjim ku pirraniya hesisa ku li Ewrfipayé belav dibe, ji
Lubnaneé té. Li gor texminan, li Geliyé Bekaayé bi tené salé
néziki deh hezar ton hesis té ¢ékirin. Di 1982an de i lima-
neke Y{inanistané di kestiyeke Lubnané de bist &1 du ton he-
sts hat girtin.

Gava navé Lubnané G Geliyé Bekaayé derbas biibii, cavén
Azadi G yén jina wi ewqas fireh biibéin ku yén li dora wan
gotibiin, gey cavén wan dikin ji seré wan baz bidin. Li sas-
bana wan ecébmayl maban. Sa§bﬁn i ecebmayina wan tesir
li atmosfera odey@ ji kirib. Ji ber vé yeké Andersé ku nika-
tibli xwe ji meraqa xwe rizgar bikira, pirsibi:

— Gelo tu tigteki hiin dixwazin bipirsin, heye?

Azad @ Zina ku tew Beybiin & rewsa wé ji bir kiribin, ji
nigka ve li xwe hay btbtn @ gotibi:

— Na, nuha tu tisteki ku em dixwazin bipirsin, tune ye.

Kristina ji vé firseté istifade kirib@i, beré mina ku bibégje,
“ez dixwazim dewam bikim” li cavén Anders nihériba o
pisti ku di waré dest@iré de ji nerinén Andersi sinyalén erini
wergirtiblin, xwestibti peyvé bine ser tesirén ku ji ber van
madeyan di lagén mirovi de ¢édibin.

— Hesis yek ji wan madeyén narkotikayé yén ku dibin se-
demén halusinasyonan. Tesira wé raste rast li meji i psikol-
Jiya mirovi heye. Ger mirov wé § alkoholé bide ber hevdu,
mirov € xeteriya bikaranina hesisé bastir fahm bike. Belki
hiin ji dizanin, di alkoholé de du made hene; av @ etanol. Lé
hejmara madeyén ku di gixareyeke esraré an j1 di yeke hesisé
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de hene, ji carsedi zédetir e {i ji vana bi qasi deh madeyan ji
tesireke mezin li psikolojiya mirovi dikin. Em dizanin ku ha-
letén mina psikoz, reaksiyona paniké @ halusinasyonan pisti
gend caran kisandina hesisé dikarin bén holé.

Azad G Zina ku bi awayeki ku devén wan ji hev ¢iibiin
bi ¢avén ji ber sagbtiné fireh bibfin, ziq li Kristinayé dinihé-
rin, gava behsa tesira hesigé ya di lasé mirovi de hatibii ki-
rin, xwe negirtibl G gotibi:

— Gelo ji bo ¢i hesis dikare ewqas bi tesir be?

Kristina ji ber elaga wan a li hember axavtina xwe ya li
ser hesisé &t meraqa wan a bi vé pirsé ji bas diyar bibq, kéfa
xwe bi zoré vesartibl. Weé tev li ku xwe ji bo vé civiné bag
amade kiriba ji ji bo kontrolé G ré li agahdariyén sas bigre,
carinan burosur & pirtikén ku li ser maseyé biin ji tev da-
biin. Gava Azad & Ziné pirsibiin, wé disa burosurek vekiri-
ba o gotibi:

— Di vé derheqg de, tistén ku li vira hatinin nivisandin, pirr
bi feyde nin. Han dikarin li malé ji bixwinin. Me ber? ji di-
yar kiribfi, madeya ku serxwesiyé ¢édike @ tesiré Ii psikoloji-
ya mirovi dike, tetrahydrocannabinol, yani THC ye. Ev ma-
de bi kisandina hesisé bi awayeki pirr bi lez t& pisiké & di
hunduré ¢end deqiqeyan de tesira xwe nisan dide. THC di
avé de nahele, & di bez de dihele. Di tevnén bi bez de depo
dibe & di re bi réya xwiné digihéje mejiyé mirovi. Di vé pé-
vajoyé de tesira xwe li kezeb, pisiké ji dike, ré li guhertinén
hormonan vedike & riska astma @ alerjiyan zédetir dike.
THC ya ku pisti serxwesi nemine jf heta demeke dirgj di lagé
mirovi de dimine, dikare tesiré li sistema asaban ji bike.

Azadi xwe ne girtibli & pirsibi:

— Gelo heta kengi di lasé mirovi de dimine?
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— Bo numfine, di lagé mirové an mirova ku hesisé bikisine
de, pisti kisandiné bi hefteyeke ji hin néviyé THC'yé di lasé
wi an wé de dimine. Ji bo ku las bi temamf jé paqij bibe, ca-
rinan heta meheké ji wext divé. Lé mesela, ji ber ku nikotin,
alkohol & kofein di avé de dihelin, pisti gend saetan an ji he-
11 pirr rojeké ji lasé mirovi derdikevin.

Ger Azadi bi pirseké peyva Kristinaya ku ji ber baldariya
civaté, li meseleyé bag germ biib{i, nebiriyaba, agahdariyén
ku ji beré de hatibin plankirin, dé yek bi yek @ ji bo tégihis-
tina wan bi Swédiyeke hésan, bihata péskéskirin.

— Te behsa tesira wé ya li ser mejiyi kir. Gelo di mejiyi de
¢i dibe?

— Tesirén ku hegsis li ser mejiyé mirovi dike, gellek in, Ié ez
dixwazim du numiineyan bidim; tesira ku li navenda hafize-
yé dibe { ya ku li navenda hisan dibe. Mirovén ku hesisé di-
kisinin, dibéjin gey ew pirr zelal difikirin. L2 di eslé xwe de,
di waré konsentrasyoné de problemeke mezin derdikeve or-
té G ya din ji fikirandineke ne mantiqi té rojevé. Ji bo xwe-
ifadekiriné gotinan zehmet peyda dikin & gava dipeyivin ji
di navbera gotinén wan de tu girédan tune ye. Meftima ze-
mén di pévajoya fikirandiné de hertim qut dibe & mirov ne-
ma dizane bé nuha ¢i ye, zemané derbasbiyi ¢i ye & péseroj
¢l ye. Ji ber ku hafize pirr gels dibe, mirov di férbiina tistén
nuh de pirr zehmetiyé dikisine. Ew tistén ku mirov beriya
bistikeké fér blye ji nayé bira mirovi.

Tesireke mezin li ser gexsiyeta kesén ku hesisé &di adet] bi
kar tinin, derdikeve orté. Hinek li hember tistan, mina ku
bi temami bé his in weha laqayt diminin. Biiyerén ku bi rasti
digewimin (i xeyalan tev Ii hevdu dikin. Rasti & fanteziyé
nema dikarin ji hevdu vegetinin. Peredeyek dikeve navbera
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wan U jiyané. Pélén hisén ji sik, taswas G tirseke zéde pékha-
ti, hem@ kesén ku hesisé dikisinin didin ber xwe. Haletén
panik @ psikozé ji neticeyén mantiqi yén vé pévajoyé ne.

Geh Kristina & geh ji Anders avétibiin ber hevdu @ di nava
dengé qulipandina riipelén ferhenga Azadi o pispisa wi {
Ziné de, tev bersivén pirsén Azadi, Ziné & herdu berpirsiya-
rén Bingeha Ciwanan, agahdariyén péwist dabtin. Di der-
heqa tesirén ku ¢i di dema kurt @ ¢i ji di dema diréj de der-
dikevin, agahdariyén ku hatibtn dayin, hin ji dihatin bira
Azadi.

— Nebza mirovi dikare di deqiqeyeké de sed @ sést caran
léxe. Ji ber ku damarén di tebeqeya cavi de fireh dibin, cav
sor dibe. Nérinén mirovi di dema serxwesiyé de dibiriginin,
1€ pisti serxwesiyé ji biriqandiné tu eser namine @ betilibin
xwe bi her awayi dide der. Devé mirovi pirr zuha dibe, tibi-
neke berdewam di rojevé de ye o dilé mirovi hertim dibije
tistén sérin. Xwédan, ricifandin, kuxik, versi, navclyin....

Pigti ku Kristina & Anders di waré tesirén hesisé de ¢i diza-
nibiin, péskés kiriban, li ser planek e ku ji bo du mehan ha-
tibi amadekirin, li hevdu kiriba. Di wextén diyarkiri de di-
viyabli Beybiin bihata i numaineya miza xwe danibdya. Pis-
ti ku ji bo selametiya tahlilé, temiya ku diviyabl Beybin be-
riya danina numiineya mizé zéde av venexwaribiiya, hatiba
kirin, bi awayeki situxwar & xemgin beré xwe dabiin malé.

Di pévajoya herdu mehan de, di hercar civinén ku hatibiin
gekirin de diyar babi ku Beybiin du caran neglibii Maria
Ungdomé & numiineya mizé di wexté ku hatibi diyarkirin
de dananibii @ ji ber ku du caran Ji pirr av vexwaribi, ba-
werl bi neticeyén tahlilan nehatibt anin. Lé ji derveyi van,
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di hemt tahlilén din de, cannabis hatibl tesbitkirin. Pisti ku
du mehén din ji weha dewam kiribiin, berpirsiyarén MU’yé
gotibii:

— Em bi vi awayi nema dikarin bidominin. Ji bo ku em bi-
karibin ji tahlilan neticeyeke bas ku em pé ewle bin, werbig-
rin, divé Beybiin deh rojan ji bo ji jehré bé paqijkirin, li nex-
wesxaneya me bimine.

Azad G Ziné bi hevdu séwiribiin G pisti ku tu gareyeke din
neditiby, ji bo ku Beybiin deh rojan li nexwesxaneyé bima,
bi berpirsiyarén Bingeha Ciwanan re biryar daban.

Di wi dehroji de Beybiin ji terefé doktoran ji hatibfi mu-
ayenekirin 0 li gor gaideyan, numiineya mizé dabii. Pisti
deh rojan, las ji cannabisé hatibl paqijkirin & héviya ku édi
Beybtin dé bi jiyané ve bétir elaqadar be, hatibi kirin. Lé
kontrol dé her berdewam buya. Ji ber vé yeké, her gava ku
berpirsiyarén MU’yé telefoni mal kiribfina, diviyabti Beybiin
bicliya wé deré.

Di vé peryodé de, Beybiin, tev ku bas hatibi temikirin ji
carinan nehatibt MU’yé, carinan gava hatibdi ji beriya miz-
tiné pirr av vexwaribil & di tahlila hemi carén din de ji can-
nabis hatibii tesbitkirin.

Pisti soza ku ji aliyé Beybiiné ve gellek caran hatiba dayin,
hertim plg derketibd & tedbirén MU’yé téré nekiribiin i pis-
ti encama munagqeseyén di gellek civinén hem li Bingeha Ci-
wanan @ hem ji li MU’yé de hatibiin kirin, berpirsiyarén
Bingeha Ciwanan ji Komisyona Karibarén Civaki ya bele-
diyeyé biryara ku dest bi tedawiya péwist bikin, derxistibain.
Ji ber ku hem Azad & hem ji Beybiin li diji biryaré derketi-
‘biin, Komisyona Karibarén Civaki ji bo bi réya Qaniina bi
Qaideyén Taybeti yén di derheqa Lénerina Ciwanan de dest

92



tedbirén péwist bike, dawe hewaleyi dadgehé bibii. Komis-
yona Kartibarén Civaki xwestiba ku dadgeh i ser bingehé
xala sisiyan a vé qaniiné, desthilatdariyé bide wan, da ku
ew bikaribin Beyb(iné ji bo tedawiya péwist teslimi muesse-
yek e ku li derveyi Stockholmé bikin. Dadgeha Idari ya Wi-
lateté li gor daxwaza Komisyona Kartbarén Civaki biryar
dabti. Le Azad G Beybiiné itirazi vé biryaré kiribiin & itiraza
xwe, bi réya Dadgeha Idari ya Wilateté ve sandiban Dadge-
ha Idari ya Istnafe.

Li gor agahdariya ku ji awiikaté xwe wergirtibii, dé dad-
geh bi texmini gar hefteyén din bicive & di vi wari de biryaré
bide. Ji ber vé yeké ruyé Azadé ku seré wi Ji xwe beré tev i
hevdu baba, bi li halé Beybiiné pirsiné xerabtir babt. Wi ru
mahne neda guhertina ruyé Azadi i ji ber vé yeké j1 bi cavén
ecébmayi I€ nihérl. Ancax pisti ku wi Azad du caran niqure-
and @ got:

— Birako, xuya ye tu ne li vira yi. Xér e, ci bi te hatiye?

Azad bi ser hisé xwe de hat @ got:

— Na lo, tu tist tune ye. Ma derdé dinyayé digedin?

Da re, ji bo ku ew mecbri izahkirina rewsé nemine, Aza-
di mesele guhertibii & pékeniya ku du hefte beré jt hevaleki
xwe bihistibs @i hingi kéfa wi jé re hatibaq, digithast ké, ji
wan re digot, ji wi re ji got. Bi pekeniyé pirqini bi herduyan
Ji ketib@i. Pékaniya li ser yé ku ji xalé xwe re behsa eskeriya
xwe dikir ku di roja teskereya xwe distine de, )1 yeki “hos-
te—er” sirmageké dixwe & gava xalé wi dibihise, jé re dibgje;
"Te xweli li seré xalo kiro! Ma roja ku te teskere stend, tu
kesé ku ji te “hoste—er”tir hebii?’

Ji ber pirqiniya wan, cend kes li ser situyén xwe zivirin @

93



bi cavén bé mahne & bi meraq li wan nihérin.

Azadé ku ji ber guhertina hewayé, kéfa wi lé vegeriyabd,
hevalé xwe yé ku pisti pirqiniyé bédeng mabi, rehet nehist &
dest bi hin pirsan kir. W1 ji béyi dilé xwe seré xwe rakir G
bersivén kurt dan. Xuya b, Azad dixwest hinek pirsén ak-
tuell munagese bike. Munageseyé hebeki dom kir & Azad
her dicf, 1€ germ dibd, 1 wi nexwest munageseyé diréj bike.
Ji ber ku gellek dost ji bo munageseyén weha, ne amade
ban. Di rewsén weha de, encamén ku dihatin xwestin, nika-
ribdn bihatana wergirtin. Rewsa ku mirov té de ye, tesireke
mezin li munageseyé dike. Munageseyén weha, gellek caran
dostaniya hebd ji xera dikir.

Ma sedema xeyda do évari ji ne munaqeseyeke weha ba?
Gellek hevalén kevin li mala Hesoyi civiyablin. Ew bii, He-
soyé Liceyl b, Darayé Qulpi bii, Serdaré Batmani bi ku
beré di nav ¢epén Tirkan de xebitibq, 1é di pévajoya xurtba-
na munageseyén di waré métingehiya welét de, helwesteke
neteweyi wergirtibQ & nuha ji i nexwesxaneyé mesleké xwe
yé li welét, doktoriya zarokan dewam dikir, Remoyé Kexte-
yi bl yé ku fakulteya siyaseté gedandibt G bi salan bi wan
re di eyn] xaniyl de jiyabl G nuha ji bo projeya wesandina
kovareke bi zimané Kurdi ku t& de munageseyén siyasi @
ideolojik bén kirin, bi ré ve dibir, Serifé Mérdini yé ku he-
mi poré xwe di nav xebaté de wesandiba 4 ¢end tayén ma-
banji sipi kiriba G di postexaneyé de di besa name jihevdu-
veqetandiné de kar dikir....

Xwezi, bi Darayl re neketibina nav wé munageseyé @ ji
. ber wé ji dilé hevdu nehigtibana. Darayi di nav xebata siyasi
de, bi salan fonksiyon leyistibi. Di wé pévajoyé de ji yek ji
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wan én ku gellek kesan ji destan pirr kisandiba. Lé nuha
hertist li bin guhé hevdu ketibiin & xwedégiravi ew sertbfina
beré nema bi.

Dara bi bergavka xwe ya heta seré bévilé daketi, bi poré
xwe yé bi qasi ku bikaribe bi yé xorteki bistsali re qayisé bi-
kisine, giirr, bi bejna xwe ya ku ji ber centeyé wi yé diplo-
mat ku hertim di desta de b, hin xiztir bibi & bi awayeé
axaftin & dandstendina xwe ve, di cavpéketina yekem de ji
bo ji terefé yén li hember xwe mina yeki bi tecrube, zane &
tégihist! xuya bike, cih ji tu sikan re nedihist. Dara yek ji
wan én ku jiyana li rojhilata navin, Ii gellek hevalén xwe ki-
riblt cehenem ku nuha xwe mina dewrésé diyalog, demok-
rasi i toleransé nisan didan, bt Di vé tevgera xwe de, cigas
jidil'in, di hunduré pévajo de hédi hédi diyar dibi.

Di munagqeseya do évari de, Dara di destpéké de pirr aram
bii. Gava lénerinén xwe péskés dikirin, mirovi digot qey, wé
usliba ku li ser bingehé nermbin @ toleransé, hatibii avaki-
rin, dé heta dawiyé berdewam bike. Tu kesi texmina ku ew
uslib, dé ji nigka ve, bikaribe bé guhertin, nekiriba. Ji xwe
gava rews diyar biiba ji gellek ji wan, sas maban. Ji ber ku
Dara beré, ji prensipén demokrasi, tolerans & mafé xwe ifa-
dekiring, dest pé kiribt @ li gor Darayi, mirov diviyabii léne-
rinén cuda mina xeteriyeké nedita, 1& mina dewlemendiyeké
binirxana.

Heta ku Darayi péskéskirina lénerinén xwe temam kir,
munaqese pirr normal mesiyabti. Gava Serdari gotinén wi,
bi seré xwe kilkiriné tesdiq kiribiin ji kéfa Darayl pirr hati-
bi.

Lé ¢i bli wé gavé bi. Weé gava ku Remo bi awayeki din
néziki meseleyé bdi 0 lénerinén Daray? mina mina perspekti-
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vek e ku di bin tesira balana hézan a iro de hatiye avakirin,
nirxandibi... Wé gavé divé mirovi riiyé Darayi ditibliya. L&
Remoyi bi vé ji qima xwe neanib( G nirxandina lénerinén
Darayil domandibiéi. Lénerinén wi, ji ronahiya dersén péva-
joya derbasbiiyi G ji pira ku divé di navbera iro & péserojé
de hebe, bépar nirxandibl. Gava lénerinén Darayi ji zanya-
riya diroki bépar & mina modeyeke hatibiin nirxandin, Da-
rayi édi nema dikarib xwe bigirta. Tew gava ku Serifi goti-
na kaliké xwe bi bir anibd & gotibii:

~ Dara, bavé min, ger her bayek rabe, tu bi berkevi § her
avek rabe, tu bi serkevi, tu € ji dinyayé derkevi.

Dara dikira bigota ”gurm” @ biketa. Ji xwe, Dara heta
we gavé xwestibii gellek caran mudaxeleyl munaqeseyé bi-
ke, I€ yén li wé deré gotibiin:

~ Malava, gava tu peyivi, herkesi li te guhdari kir. Desttiré
bide, bila yé li hember te ji mafé xwe bi kar bine.

Darayi ji ber helwesta civaté, idare kiribf, 1é ¢i idare...
Wek li ser égir ba. Eré deng nedikir, 1& di hunduré xwe de
dikeliya. Bi ufe-uf G pife-pif 0 nige-nicé, pévajoya guhdari-
kiriné bi saxi & selametl qedandib&i. Mina bombeyek e ku
pima wé hatibi kisandin, xuya dikir & gava dor hatibii wi ji
tegiyabti. Cavén xwe girtibiin 0 devé xwe vekiribii & hema
¢i hatibi ber devé wi, gotibii. Ne uslib, ne tolerans, ne dos-
tani... Guh nedabi tu tist]. Kesén li hember xwe, bi nepaqi-
jiy€ 0 ji welatparéziya wan sik jé & kiriné, itham kirib. Her
ku ¢ibi hérstir G bépivantir babs. Heta, careké di nav
axavtina xwe de, weha gotibi:

— Divé mirov nehéle yén mina we, di civaté de bipeyivin.
W1 bi awayeki ecébmayt, di dilé xwe de gotibi:
— Xwedeyo, ¢i bi vi mériki hat? Di destpéké de, ¢i nerm
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¢i uslibxwes xuya dikir. Li hember lénerinén xwe, ¢i bi tole-
rans bii, ¢i demokrat bi & ¢i béhnfireh b Ev ¢i paradoks
b2

Lé li gor wi, li wé civaté tisteke pirr bas diyar hebi ku hé-
vi dida mirovi; ew ji helwest & reftara pirraniya wan kesén
ku li wé deré ban, diyar kiribii ku civata me ji hadi hédi feri
di bin atmosfereke demokratik de, munaqesekiriné dib.
Kesén mina Darayi, di civaté de, ne hindik bin, 18 ne xwedi-
y€ tu peserojé biin. Ya xerib ji ew b ku Darayi & yén mina
wi, di vé pévajoyé de, tev vé mentaliteyé, xwe pésevané de-
mokrasiyé diditin G gellek kes bi tengbiin @ ji toleransé bé-
pariyé itham dikirin. Xuyabi ku kesén weha, van maf @
azadiyan bi tené ji bo xwe dixwestin & ne xwedé heye, di
waré bikaranina van mafan de ji tu texsiri nedixistiné. Gava
Dara ji bo ¢liyiné rabiibii ser xwe, xatir ji civaté nexwestibi
0 di ser re ji weha gotibi:

— Mirov ji we ne xerabrtir be, nayé civata we.

Ew do bi vé rewsé pirr aciz babi. Li gor wi, ev tistek? pirr
xerab bii. Civat bi vé gotiné pirr ésiyabii. Sevbuhérk ték ca-
ba. Deng nema ji tu kesi derketibi. Bédengiyeké ode dagirti-
bi. Herkesi béyi ku li yé& din binihére, bi tené li ber xwe ni-
héribi 0 bi awayeki bi berketi, ki fikiribii. Civaté quweta
serrastkirina vé cewtitiyé di xwe de ditibii & ji ber vé yeké ré
nedabi tu reaksiyoneke neyini.

Pigti ¢hyina Darayi, begdarén wé munaqeseyé bas dizani-
bl ku heta ew & Dara disan li hevdu vegerin & mina beré
dostaniya xwe bimeginin, péwisti bi wexté hebfi. Gava Da-
rayl ew weha sar histibin @ ¢ibi, wi beré seré xwe bilind
kiribQi @ li hevalén xwe yén bédeng temase kiribé @ di re di
bin bayé acizbGiné de, di hunduré xwe de weha fikiribi:
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— Heta ku bayé tolerans @ hevdu tehamulkiring, ji aliyé
pirraniyé ve bé tenefuskirin, xuya ye ku hin demeke dir€j di-
vé.

Bi vé gotiné re di serl wi de gend pirs ji ¢ébfibiin.

— L& ma gelo divé mirov li benda hatina wé demé raweste?
Ma ji bo bilezkirina pévajoyé @ guhertina rewsé, tev riskén
muhtemel, ji nuha ve, hewildan ne péwist biin?

Ew li tu bersivan nefikiriba & bi dengeki nizim xatir ji ci-
vaté xwestibd @ ji bo ku deqiqeyeke beriya deqiqeyekeé ji wé
atmosferé derkeve, bi lez di deri re derketibii kolané.

Wi ji ber tirsa do évari, nexwest tu riska bistine. ji ber vé,
bi Azadi re diréj nekir. Devé wi ji sir sewitibti (i nuha ji tirsa,
pif dew dikir. Divé xwe bisitranda. Ji xwe, ji ber problemén
malbati, rewsa Azadi ya psikolojik ji ne musait bi. Ji ber vé
yeke, wi rengé sohbeté guhert & sohbet li ser rewsa Azadi ya
sexsi @ malbatl domand. Azadi di vé sohbeté de, ne norma-
liyek ferq kir, 1€ itiraz nekir. Azad li gor wi mesiya @i dii re ji
ew daweti mala xwe kir:

~ Ger tu karé te yé giring tune be, em bi hevdu re bigin
malé. Em dikarin pisti sivé, bisinin pé Ziwer & Hemoy1 ji G
cend destén pinikér bileyizin. Me ji zi de neleyistiye. Bi goti-
na pinikér re sahneya leyiztika pinikér ji niska ve hat ber ¢a-
van @ dengén leyiztikvanan di guhén wi de kir zingini:

— Ji bo derxistiné ji wan re ¢i qas maye?

- Qoz ¢l ye?

— Kipa ye.

— Saxén te cawa ne? Ger saxén te bag bin, beré saxén xwe
bikisine.

— Bi ustl bimese.
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— Ger saxén te neman, desté wan bide wan.
- Qoz biavéje. Wi sedé began xwendibi, ha!
— Tu dixwazl bi “caqa” min were, ez & dii re desté wan bi-

dim wan...

Li hember pinikér gellek zeif bli. Azadi ji bi vé héla wi di-
zanib{l. Pinikér perceyeki jiyana wi ba. Ji xwe ew bé pnikér
nikarib bihata fikirandin. L& rebeno, ji ber fediyé, di nav-
bera salén 1975an G 1980y1 de, téra xwe neleyistibi. Heyfa
wan salan, nuha hiltani.

Evindariya wi va pinikér ewqas pés de ¢libl ku wi careké
xwestibtt li ser vé leyiztiké, lékolineké ji bike. Gellek pirsén
di vi warf de, seré wi mesgil dikir. Li hinek deveran jé re di-
gotin, ”xoskin”, li hinek deveran jé re digotin, “nezere” @ li
hinek deveran ji jé re digotin ”pinikér”.

Bi kirahi 1€ difikiri. Gelo ev leyiztik beré cawa dihat leyiz-
tin? Ji bo ¢i desteyé pinikér ji nav ¢ar desteyén kaxizén leyiz-
tiké dihat neqandin? Cima ji hergar desteyén kaxizan, bi te-
né dehlib, lawik, kecik, kese 0 yeklib dihatin neqandin? Ji
bo ¢i desteyé pinikeér ji heysté kaxizan pék dihat & hwd...

Di jiyana xwe de, pérgi gellek awayén vé leyiztiké baba.
Pintkéré bi du kesan, pnikéré bi sé kesan & girti, pinikéré bi
s€ kesan é vekiri, pinikéré bi sé kesan & pénc kaxiz vesarti,
pinikéré bi car kesan & her yek ji xwe re, pinikéré bi car ke-
san € bi hevaltl & hwd. Awayé pinikér yé ku heri pirr dihat
leyistin, pinikéré bi car kesan ba. Pinikéré bi car kesan, li
gellek deverén cuda yén welét, bi awayé cuda dihat leyistin,
gellek caran gaideyén li devereké qedexe biin, li devera din,
xwediyén fonksiyoneke bingehin bi.

Ji ber vé yeké, gava car kes tén ba hevdu G dest bi leyiztika
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pinikér dikin, dibéjin:

- Em li gor qaideyén kijan deveré bileyizin?

W1 ji heri pirr bi pinikéré bi ¢ar kesan dileyizt. Li hinek
deveran isaredayin (i axaftin gedexe ba. Lé di leyiztika wi
de, axaftin serbest bii. Ji ber vé yeké, axavtinén di pévajoya
leyiztiké de dihatin kirin, bi qast leyiztiké bi wan xwes biin.
Henekén ku li ser maseya leyiztiké dihatin kirin, bi tu tisti
nedidan. Hezkirina wi ya li hember vé leyiztiké, pirsén di se-
ré wi de pirrtir dikirin.

Xuya bi, ji bo lékolina li ser vé leyiztiké, xebateke ciddi @
dar (i dirgj péwist bii. beré pirsén ku di seré wi de ¢édiban,
sinoré heréma wi derbas nedikirin. Ji ber vé yeke leyiztika
pinikér di wira de hefskiri dihist.

— Gelo ev leyiztik cara yekem ji aliyé kijan geli ve hatiba
leyistin? Ev hersé nav G gotinén din yén ku di leyiztiké de
tén bikaranin, aldl kijan zimani btin? Ji bo ¢i bi tené Erme-
ni, Suryani, Kurd 0 Erebén Mérdiné bi pinikér dileyiztin?

Dt re bi sik ji xwe dipirsi:

— Gelo ev leyiztik li tu deverén din ji dihat leyistin?

Li gor wi sik jé dikir, belki ev leyiztik li gellek deverén din
ji dihat leyistin, 1& ew jé ne agahdar ba. Her ku di¢(, pirsén
di seré wi de pirrtir diban. Ji bo ¢i di derheqa ”Bri¢” an le-
yiztikén din de pirtiik hatine nivisandin, 1& pinikér ji vé meh-
rim b{? Mina hemi diroka gelé xwe, di waré leyiztikén
xwe de ji ji belgeyén niviski bépar bi. Rastiya di vi warf de,
hin ji di tariyé de ba. Ewriipi kultura leyiztikan ji nifsan tes-
limi nifsan dikirin. Lé pinikér ji lébixwediderketineke weha
bépar bi. Liberketina wi, pirs careser nedikir.

Gelo navbera nifsén nuh G pintkér cawa ye? Agahdariya
wi ya ku di vi warf de hebd, ji bo bersiva vé pirsé tér nedikir
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I€ tigté ku dizanibd, ev biy; pinikér hin ji bi niviski péskeési ci-
vaké nebubu.

Li gor wi, xususiyeteke din a vé leyiztiké ji ev bt ku ev le-
yiztik 1i bajaran dihat leyistin. Kesén ku bi eslé xwe gundi
biin & bi vé leyiztiké dileyiztin ji ya bar kiribin & hatibiin
bajér @ ev leyiztik li wir ditiblin, ya ji péywendiyén wan bi
kesén ku li bajér radinigtin pirr xurt bin. Li gor wi, ji ber ku
gelé Kurd, bi dii hemil gelén ciran re, dest bi jiyana bajar-
vantiyé kirib{i, ew nikaribi xwediyé yekem yé vé leyiztiké
bihata hesibandin. L& gava li hevalén xwe yén Bitlisi yén ku
hertim li bajér riinigtibin 0 ev leyiztik bi qasi wan bag dile-
yiztin rast hat, fahm kir ku tesbitén wi yén di vi wari de bi
tené li bejna heréma wi tén. '

Le Ii gor wi, xwediyé wé vé vekem ki dibiiya, bila babiiya,
ger gelé Kurd ji destpéké an ji di re férf vé leyiztiké biibe,
qet ferq nedikir. Kurd ji nuha bi vé leyiztiké dileyize, bi awa-
ki xurt 1é bi xwedi derdikeve i wek kultureke mugterek a
gelén Mezopotamyayé didomine.

Ev leyiztik di nav muhacirén ji Mezopotamyayé, hatibfin
welatén cuda yén Ewriipayé ji, leyiztika heri sereke bi. Go-
tinén ku di pévajoya leyiztiké de, dihatin bilévkirin, mina zi-
mané pinikér ji aliyé herkesi ve dihatin paraztin. Vé muste-
reké, li gel gellek mugterekén din, Mezopotamyayi néziki
hevdu dikirin G péywendi i girédanén ku ji beré de, di nav-
bera wan de hebiin, xurttir @ dewlemendtir dikirin. Wi ev
tesbita xwe ji bo parastina xwe ya di waré pinikér de, gellek
caran bi kar dianf.

Gellek kesan ji ber hezkirina wi ya li hember pinikér, rex-
ne |¢ digirtin G digotin:
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— Tu hemi wexté xwe, bi pinikér derbas diki @ tu tigteki
din naki, ev ne tu sen’et e.

Pinikérleyistina wi {1 ji bo vé leyistiné gellek wextveqetan-
dina wi, rast bQ, 1& wi rexneya ku dibéje; ” Tu hem@ wexté
xwe bi pinikér derbas diki @i tu tigteki din naki” neheqiyek
dihesiband. Wi ji bo ignakirina xwediyé rexneyan, gellek
zehmeti dikisand @ carinan ji ji bo ku leyiztika pinikér bi
wan ji bide gebiilkirin, dest bi pesné pinikér dikir.

Heta careké hingl pesné pinikér dabii G behsa giyana ke-
sén ku bi vé leyiztiké dileyizin i péywendiyén zanebiina di
vi wari de @ entellektuelbiné kiriba, hevaleki wi yé ku beré
rexne & digirt, 1€ pisti izahata wi, nedixwest ji karwané en-
tellektuelan bi sin de bimine, ji bo férbliné, jé tika kiribii.
Wi ew daniba ber xwe @ bi cidiyeta mamosteveki dest bi
dersa pinikér kiriba. Bi izahatén fireh 0 bi detay mérik ggj
kiribd. Mérik xwe di dinyayeke xerib de, bé nas his kiribt.
Lé ew ji dersdané get of neb0ibl G bi hilmeke fireh gaideyén
leyiztiké yek bi yek jé re serh kiribtin:

— Li min binihére, ji bo vé leyiztiké mejiyeki bas sert e. Di-
vé tu ji destpéké de bizanibi ku herkes nikare vé leyiztiké fér
bibe.

Meérik ji destpéké de xistibQ bin tesira xwe. Cavén mérik
fireh bablin, meraga wi bétir biib( & ji ber peyva ku “her-
kes nikare vé leyiztiké fér bibe” ji kéfa wi hatibi. Ji ber ku
madem hevalé wi ew ji bo férbliné gebil kiriba, xuya bi ku
ji mejiyé wi emin bi. Wi dersa xwe, wek melleyé duwanz-
deh-ilm dabd & ji hevalé xwe re bi sebireke mezin gotibi:

~ Desteyé pinikeér ji heysté kaxizan pék té. Ji nav car deste-
" yén kaxizan ku hejmara her desteyeki péncii @ dudu ne, he-
mi dehlib, kese, kegik, lawik & beg tén neqandin. Di deste-
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yeki pinikér de ji her rengeki bist kaxiz hene. Di pinikér

Herduyan ji bi heyecaneke mezin xwe dabli wezifeyén
xwe. Mérik di nav dersa bingehin de, wenda bibi. Di dest-
péké de rehet xuya babu G vé jT hewesa mérik zédetir kiribi.
Meérik carinan li benda wi nesekiniba @i béyt ku dor hatibi-
ya wan, mahneya hin gotinén ku gava li wan temage kirib
hatiban bikaranin, jé pirsibi. Wi ¢i qas gotiba dé nuha dora
wan ji bé, 1& mérik ji bo bersivé israr kiribli. Wi ev rews bé
dili xwe biiya ji qebul kiribt.

Hevalé wi gotibt:

— Nuha rehme li bavé te be, tu ji min re nabgji, bé “saxki-
sandin” ¢i ye?

— Saxkisandin, begén ji derveyl qozkisandine.

— Beg? Ma di kaxizan de beg ji heye?

— Belg, em ji “as™é re dibéjin, “beg”. Bega qoz, yani asa
qoz.

Hevalé wi icar mahneya qozkisandiné pirsibi:

— Ez bala xwe didimé, hun pirr behsa qozkisandiné dikin,
ev qozkisandin, ¢i ye?

~ Qozkisandin, bi bega qoz leyistin e.

Hevalé wi pirsén xwe réz kiribiin:

— Mezinkirin ¢i ye? Texmin ¢i ye? Bi ustlhatin ¢t ye? Cag-
kirin ¢i ye? Eyne ¢i ye? Sedé began.............. Sésté keci-
kan....... Cilé lawikan.........

Wi her pirs bi kurti bersivandib.

~ Em ji “mezinkirin”€ re dibgjin, di ser re girtin ji. Ev di
leyiztika pinikér de qaideyeke bingehin e. Gava yek bi kaxi-
zeké daket, divé yé ku pisti wi bileyize, ger di desté wi de he-
be, mecbir e ku kaxiza ji ya li erdé mezintir biavéje. Texmin
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ji ev e; di desteyé pinikér de ji her rengeki car beg hene, ger
hevalé te bega rengeki kisand G di desté de du begén ji wi
rengl hebin, tu dikari bibéji “texmin”. “Bi usiilhatin”; gava
yek ji hevalé xwe re bibéje, bi usiil were, wé gavé hevalé wi
bi qozeki biguk dileyize. “Caqgkirin” t& maneya ku gava ren-
gé ku daket erdé bi mirovi re tunebe, mirov dé ji mecbiiri bi
qgoz bigre. Peyva “cagkirin”é bi me gellek leyiztikvanén pi-
nikér nexwes e. Ji ber vé yeké, em dixwazin wé biguherinin
@ ji fro G pé ve ji berdéla “caqgkirin”é, gotina “pévedan”é bi
kar binin. Eyne ji gava mirov dest diskenine, kaxiza heri bi-
ni ku dige desté yé ku kaxizan belav dike ye. Sedé be-
gan........ Sed @ pénciyé qoz... Heystéyé keseyan... Sésté ke-
cikan....... Cilé piniker........ :

Pirs G bersivan bi rojan dewam kiribin. Edi hevalé wi dev
ji wi bernedabi. Lé wi ji pirr dixwest hevalé wi féri vé leyiz-
tiké bibe. Ji ber ku carinan sé kes digihastin hevdu, 1¢ heta
yé caran peyda dikirin, ¢avén wan dirijiya. Bi armanca ku
hevalé wi dikare carinan biibiiya yé caran, di derheqa pini-
kér de ¢i dizanib péskési wi kiribi. Hevalé wi di demeke
kin de, ne pirr & bi qasi ku yé garan temam bike, férf vé le-
yiztiké biibi. Lé tev vé ji wi ji leyiztika hevalé xwe zewq ne-
distend. Ger ne ji mecbiiri biya, bi wi re nedileyist. Ji xwe
wi ev leyiztik bi herkesi re nedileyist. Raqibé wi jé nezantir
biiya, ji wé leyisstiké get tu tahm nedistend.

Hem ji leyiztiké i hem ji ji muhabeta ku di pévajoya leyiz-
tiké de ¢édiba pirr hez dikir G qet nedixwest wé bi tu tist] bi-
guhere. Li gor wi, ya wan bi tené hobiyek bti. Hobiyeke ku
~muhabet xwes dikir. Ne wek qumara Suleyman Xan & Has-
met Diwan bii, ne wek rewsa “John Montagu Sandwich”é
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Ingiliz ba @ ne ji disibiya tu daniistendinén din. Hobiyek e
ku ji berdéla mirov jé serm bikira, divé pé bipesiniya bi.

Leyiztikén wi qet ji bira wi nedictin. Hema hema hemii le-
yiztikén wi dihatin bira wi. Gava hinekan bigota:

— Ma nayé bira bé me filan salé ¢i an seré te?

Ji bo amadekirina bersivé, tavilé dipirsi:

- Ya li mala filankes?

Da re ji dest bi 1zahata sedemén ték¢lina wé rojé dikir.

Heta carinan digot:

— Me leyiztik pirr bi reheti derdixist, & hevalé min qoz ne-
hejmartibdl @ ji ber wé, cewt leyist. Bega qoz kisand & bega
min xist. Ev ji bl sedema ku em bi bist hejmaran tékevin
hundur.

Gellek caran di nav xeyalén leyiztikén xwe de wenda di-
bii. Do ne pér ji bera Ziwer t Hemoyi dabd. Gava Azadi
behsa Ziwerd kir, ji nigska ve ketibi nav xeyalén wé leyiztike.

We rojé ew, Ziwer, Heso, Simail, Ahmedé Mégeri & $éxo-
yé Dériki bi hevdu re ¢ibin mala Hemoyi. Gava deriyé
asansoré vekiriba @ derbasi koridoré biibain, bévila wan bi
kombinezona hilma ¢end xwarinén cuda ve hatibii dagirtin.
Kevaniya malé ya ku beré bi telefoné hatibti agahdarkirin, ji
rewsa wan fahm kiribi ku ew sev dé seva pinikér biiva. Li
nliceyén Merhabayé, wé radyoya ku ji terefé dewleté ve téte
finansekirin & bi zimané Tirki wesané dike, guhdari kiribtin
&t beriya ku dengé radyoyé hatibti birrin, Simaili bi xwe ni-
karibd @ rahistibti desteyé kaxizan'ii ew du caran seh kiri-
btin. Hin wan cihén xwe bas xwes nekiribiin, kevaniya malé
ya ku ji ber tecrubeya bi salan d1 vi warl de kone babq, ji
wan re gotibti:

— Beriya ku xwarina we sar bibe, we xwarin bixwara, wé
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bas ba.

Bi cavén xemgini li hevdu nihéribiin @ Simailé ku hertim
diket xulgé Ziweri & dibl sedema ku Ziwer hercar bi ser de
bike birre birr, beré bi desté xwe yé rasté bercavika xwe ya
ku li seré wi biba bela, rast kiribi  dit re kaxizén di desté
xwe de bédili xwe daniblin ser maseyé. Hemuyan bi situx-
warl li desté kaxizén ku ji aliyé Simaili ve hatiban lihevdu-
xistin nihéribéin & mina ku bibéjin “emré me ji xwedé re”,
derbasi metbexé buban.

Maseya xwariné bi tirsik, birinc, sorbeya niska, bahcanén
birasti, zelete, dewé ku qesa di nav de 0 nané germ € malé
ve hatibi xemilandin. Simaili tev keda kevaniyé & mesrefa
ku hatiba kirin ji bi cavén xemgin G bé sebir mina ku bibéje;
“Ev xwarin nahéle em ji xwe re tér bi kaxizan bileyizin”, li
wi nihéribi.

Wan xwarin bi lez xwarib@. Edi nema hatiba idarekirin.
Li benda cayé ji nemabiin. Maseya metbexé paqij kiriba
di re kaxizén pinikér danibln orté. Kevaniyé li rewsa wan
nihériba ku ne yén ignakiriné biin, ji ber vé yekeé gotibi:

— Bila firax biminin, ez & wan sibehé bisom. Lé ma hun é
cayé vexwin an qahweyé?

Hemoyeé ku li welét ji ber mamostetiya wi, jé re digotin
“xoce”, bi lévén xwe yén qalind, devé xwe yé mezin, biru-
yén xwe yén giirr (i bi lagé xwe gelew girdo mirdo xuya di-
kir, ji nigka ve gotibi:

— Ez cayé mayé venaxwim. Ez & araga xwe vexwim, ka bi-
ne nuha cemidiye. Ez gava araqé vedixim, bastir dileyizim.

Hemoyi araq wek avé vedixwar. Ji xwe nema dizanibt bé
kijan av e, kijan araq e. Jiyana sirgliné araqvexwarin kirib@
xusiisiyeteke wi. Hevalén wi dikirin @i nedikirin, nikaribGn
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ew jé vegeranda.
Hemoyt her digot:

— Ez dizanim bé ez ¢i dikim.

Hingi weha pirr vedixwar, hevalén wi henek pé dikirin o
digotin:

— Edi ne hewce ye ku tu ji bo kirrina araqé bigt “System-
bolaget”é, wé sirketa dewleté ya ku araq 1é té firotin. Em é
xortimeke ji dikané bikisinin mala te G bila wek nargileyé i
ber te be.

Heta ku Hemoyi araqa xwe xwestib{i i yén din ji daxwa-
za gaye kiribQ, Ziwerd ji firseté istifade kirib(i & kaxiz ¢end
caran li hevdu xistiblin ji. Gava yén din pé hisiyaban, jé pir-
sibiin:

— Desté ké ye?

Wi bi awaki ji xwe ewle gotibii:

— Ne desté kesi ye. Kaxiz li orté ye.

We gave wi xwe negirtibli &t wek hertim bi munaqeseyeke
bé rawestan, ketibi qirika Ziweri:

— E, madem kaxiz li orté ye, ji bo ci te kaxiz seh kirin. Me
hin tesbit nekiriye, bé ki dé bibe hevalé ké.

— A, va min dani. De ka bazar bikin.

- Tu hertim weha diki. Ger te kaxiz seh kirin, divé tu des-
té xwe ji bidi.

~ E bag e, yabo, em careke din weha nakin. Xuya ye li ba
we weha t€ leyiztin, em & li gor qaideyén we bileyizin.

Edi ji hérsa nema dizaniba bé wé ¢i bigota, ji bahca dikira
biteqiya. Bi qehir & bi gérin gotibi:

— Lawo haho! Ji bo xwedé ma qaideyén ba me & yén ba
we cthé ne? Ma ne ez {i tu ji eyn] deveré nin. Ma me li eyni
qahweyé hezar cari bi hevdu re heleyiztiye? Tu li xelké weha

107



diki, ma li me ji lawo. Cavén xwe veke!

Ziwer hatibi girtin, 1¢ ez heyrana wi kesi bim ku bikaribe
1 tesbit bike. Hemoyi dizanibli ku Ziwer dé gebal neke &
munaqese dé her weha berdewam be. Ji ber vé yeké gotibi:

— Ka bisekinin, lo! Me hin dest pé nekiriye, hun dikin li
hevdu bixin, icar xwedé dizane bé hun & di leyiztiké de ci
binin seré hevdu.

Wi bi cavén ku li alikariyeké digeriyan, gotibfu:

— Ma hun wi nabinin, bé ¢i dike?

Ziweri xwe avétib(i orté G bi edayeke wek hertim xwedé-
giravi bi heq gotibi:

— Hun ji bo ci guhén xwe didin wi? Ew eshed & billeh, di-
kare ji libik tiri mahsereyekeé gébike. Hema bila xwede di or-
ta me & wi de be. Ji bo xwedé wi ¢i got, gebal bikin, bila de-
vé wi bé girtin.

Wi teb’é Ziweri dizanibf, loma kirib@ nige ni¢ & gotibi:

— E yabo, ez neheq! Ma ji xwe peyv bi te re nabe.

Ziweri wek ku hertim dikir, vé caré ji tist qeb@il nekiriba
xwestib@ dest bi leyiztiké bike & munaqeseyé di wir de bido-
mine:

— Kuro, ma tu hatiye peyvé? Ger tu bi xwe baweri, a va ye
kaxiz G dest pé bike.Tu weha nikarf moralé me xera biki.

Ew di ber xwe de keniyabi & gotiba:

— Gurriko, navé min li te & kumé min li seré te!

Simaili xwedégiravi ji bo careserkiring, 1€ ya rasti, ji bo tig-
teki Hesoyé birayé Hemoyi eskere bike, gotibi:

— Van kaxizan rakin @ yén ku Heso ji kestiyé kirribiin, bi-
nin.

Hemoyi bi meraq jé pirsibi:

— Ji bo ¢i yén Hesoyi? Ci hunera kaxizén Hesoyi heye?
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Simaili bi ken G b1 mahne gotibt:

— Yén wi, yén Estonyayé ne. Ma nayé bira te ku ew sé
meh beré ¢ibl Estonyayé? Gava vegeriya di kestiyé de kirri-
bu.

fcar Ziweré ku kéfa wi ji guhertina mijaré munaqgeseyé re
hatibi, pirsibi:

— Ci karé Hesoy1 h Estonyayé hebq, lo?

Simail bi rehetiya yé ku gihastibt merama xwe, gotibii:

— Welleh, qet, bi tené pratik...

Ziweri disa fahm nekirib(i, ya rasti nexwestibli fahm bike.

— Pratik?

— Belé, Pratik. Pratika zimén!

Meraqa Ziweri bétir baba.

~ Pratika zimén cawa? Ma Heso zimané Estonyayi fér ba-
ye?

Simail édi bi temami gihastibli merama xwe. Di bin sim-
bélan re keniyabt G gotib{i:

— Ez é&di nizanim, ji wi bipirsin.

Wi rews fahm kiribt  ji Simaili re gotiba:

— Lawo tu ecéb 1! Te asoxi lawik hetikand. Ecéb neb ku
léwik xwest careké xwe ji te vedize G tisteki bike... De dev ji
vé meseleyé berdin, lo!

Da re beré xwe disa bi Ziweri vekiriba & gotibu:

— Ziwer, ka ji xwe re hevaleki peyda bike. Tu kes nema di-
be hevalé te ji. Ji ber ku ki dibe hevalé te, ew ji bi te re dihe-
tike.

Ziweri seré xwe kil kiriba G gotiba:

~ Magallah, devé te disa vebd, ha! Tu y& xwe peyda biki,
yé min rehet e.

Kaxiz danin ser maseyé. Hessso gotibfi:
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— Min nehesibinin. Ger hinek betilin, ez dikarim ji berdéla
wan bileyizim, na na ez dixwazim fsev bi tené remage bikim.

Pisti vé goting, ew & Simail bn hevalén hevdu. Rakibén
wan ji Hemo & Ziwer bin. Ji bo Ahmed & $éxoyi gotibtin:

— Ahmed @ Séxo bila di doré de bin. Zora ké bige, ew € ra-
be 0 Ahmed 1 Séxo dé dewam bikin.

U ji bo Hesoyi ji gotibii:

— Ew dikare xizmeté bike.

Hemoyi ji kevaniyé kaxiz @ péniisek xwestibfi & gotibi:

— Bi xéra xwe ji me re kaxiz G péniiseké bine, ez & hejma-
ran binivisinim.

Cav li kaxizén orté btin {t bi wi awayi dest bi bazaré kiri-
bii. Ziweri seré xwe bilind kiribQ @ ji hevalé xwe re goribii:

Hevalo, tu bazaré ji min re bihéli, ez & diné wan teneke bi-
kim.

Wi gotibi:

— Bi péncsedi, ji me re.

Lé Ziweri 1é zéde kiribt & gotibi:

— Bila bi péncsed @ dehan ji me re be.

Wi li hevalé xwe nihéribi, gava hevalé wi deyn nekiribi,
cesaret stendibt G gotiba:

— Ma i bi péncsed i bistan hatiye?

Ziweri disa 1é zéde kiribfi:

— Péncsed 0 si.

Wi nema wéribt li Ziweri z&debikira @ ji ber vé yeké, goti-
bi:

— Vekin!

U bi péncsed @ siyi li ser Ziwerl mabi. Diviyabt tev hej-
mar G kaxizén di leyiztiké de hatiblina qezenckirin, bi kéma-
ni péncsed @ st hejmar dabtina ser hevdu. Ya na, ew € bich-
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na hundur. Yani hem dé hejmarén wan én wé leyiztiké hati-
blina xerakirin & hem j7 péncsed G si hejmar wek deyn keti-
bhya situyé wan.

Wi dest bi dana kaxizan kiriba. Kaxiz pénc pénc dabiin.
Hemoyl dé qoz ¢ékiribtiya. Di desté herkesi de panzdeh ka-
xiz ¢ébabln. Péncé dawiyé hatibl belavkirin. Bi vi awayl
herkes diviyabi xwediyé bist kaxizan bliya. Gava dor hat
ser herpénc kaxizén Hemoyi yé desté dawiyé, wi ji Ziwerl
pirsibi:

— Tu é desté dawiyé bidi hevalé xwe?

Ziwer ji ber heyecana ku ketibé i meraqa ku gelo hevalé
wi qoz ditibii an na, nema dikarib@ bipeyiviya, careké xwe-
ziya xwe daqurtandibt 0 di re bi zoré gotibii:

— Ere.

Wi bi teb’€ Ziwerl dizanib(, ji ber wé yeké, ew igaz kiri-
ba:

— Lé divé tu wek hertim nekel, ha! Ger tu lé binihérd, divé
em Ji wan bibinin.

Ziwerl di bin cavan re 1€ nihériba G gotiba:

— Temam temam, tu ji xwe re |i leyiztika xwe miqate be.

Dilé Hemoyé ku dé qoz-¢ébikira, kiribti te G rep. Pirr tirsi-
vabl ku leyiztiké dernexine. Loma Ziweri halan di wi de
hildabi & gotibu:

— Ci hejmar ketin desté te, deyne. Ez birayé te mim, ez € li
ser wan temam bikim.

Hevalé Ziweri bi streseke mezin kaxiz yek bi yek kisandi-
biin, I& nihériba & kiribi ufe uf. Di nav re ji gulpa xwe ya ji
gedeha araqé thmal nekiribG. Ziweri bi cavén bi meraq 1&
nihéribd & gava deng ji hevalé wi derneketibi, jé pirsibii:

- Dest cawa té?
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Hevalé wi bi awayeki bé hevi gotibi:

— Bi Xwedg, ger weha dom bike, xerab e. Min ji te re got,
bazaré ji min re bihéle. Ji te heye ku ev leyiztik bi tené bi
kirriné té leyiztin.

Ziwerl bi bergerini gotibi:

— Ma bist hejmarén te ji tune ne?

Hemoyé ku kaxiz bi hérs kisandibtin, geheribfi & gotibi:
— Na kuro! Ma gey tu bawer naki? Ger hebe, bila bi te bi-
mine, lo!

Ziweri awayé xwestiné guhertibf:

— E bag e, kese @ kecikén nezewici deyne. Va pénc kaxizén
te li ba min ine, ez & wan bizewicinim.

Hérsa Hemoyi bi gedeha araqé ji daneketibi:

— Lawo, tuneye, tuneye! Ma qey tu fahm naki?

Simaili bi gerf gotibi:

— Bi hevdu ketin, ha!

Ziwer pé re xeyidibt G gotibi:

— Tu li karé xwe binihéri.

DA re zivirib( ser hevalé xwe.

— Ka deyne, ez wan bizewicinim, lo.

Ew bi halé Ziweri keniyabt & gotibi:

— Ci xwe zewicandiye, icar dora kege @ kegikan e!

Ziwert ji Hemoyi re gotibi:

— Tu li wi guhdari meki, bila heta sibehé bipeyive.

Simaili ji wi re gotib{i:

— Hevalo, dev ji wan berde, guneh in. Ma tu & nanihéri
ku ew bi hevdu ketine?

Hemoyi di bin ¢avan re 1& nihéribd @ di ber xwe de goti-
ba:

- Tu ¢i xwedanxeér i, lawo!
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Simaili disa gerfé xwe kiribi:

— E lawo, xér ji bi we nabe.

Ziweré ku desté wi ji heyecané ricifibu, ji wi pirsibi:

— Eyna te ¢1 b@?

Ew keniyabii 0 ji hevalé xwe re gotibii:

— Hevalo, guhdari bike, icar li ser eyneyé man in.

Ziweri bi hérs gotibfl:

— De ka bibgje! Divé heta ku qoz neyé gotin eyna te ji erdé
ranebe.

Ew disa ketibi xulqé Ziwert:

— Icar li mahneyan digere, ha!

Ziwer bi hevalé xwe biliyabt {1 dev ji eyné meyné ji berda-
bti. Qoz hatibi gotin bi herduyan du sed & bist hejmar hati-
bii nivisandin. Ziweri dest bi heséb kiribii. Ji bo vé, ji hevalé
xwe pirsibi:

- Sax G qoz ¢awa nin?

Hevalé wi bi awayeki ji xwe ne ewle, gotibi:

— Cend saxén min hene {i qoz ji ne xerab e, lé nizanim...

Ziweri hesabé xwe domandibii:

- Cilé pinikér G gésté kecikén min... Yé te ¢i qas ba?

Hevalé wi disa li desté xwe nihéribl G gotibii:

— Y& min ji bisté magayé (i sedé began.

We gavé Ziweri gotibi:

— Bii du sed 1 bist. Ma sé sed i deh. Ma tu dibéji ¢i, em €
bikaribin derxine? Sax vén me ne, [é zechmet e. Ma qozé te
pirr xurt e?

Mirovi digot, qey hevalé wi ji qazi dilé wi rehet nedikir.

— Yaho, xurt gawa... normal e. Ger yé te ji bag be... belki...

Herkesi hejmarén xwe ji erdé rakiribin @i dest bi leyiztike
kiribti. £di bi hemii awayi konsantreyi ser leyiztiké biibn.
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Dengén leyiztikvanan tev li hevdu bibin. Herkes ji aliyé
xwe ve, bi awaki peyivibi:

— Saxé xwe biksine. Ger nema qoz ji biksine!

— Bi usiil were ba min.

— Ger tu nikaribe “caqa” wi bide.

— Ma tu nikarl mezin bikiz.........

Ziwer ji niska ve pigeki rawestiyabi & ji hevalé xwe pirsi-
bu:

— Ma desté te sax dibe?

Dii re beriya bersiva hevalé xwe, fikra xwe guherandibi &
ji hevalé xwe re gotibi:

— Qoz biksine, qoz!

Hevalé wi kiriba ufe uf, du hilm li gixareyé xistibl G jé re
gotibi:

— Tune ye, welleh tune ye!

Ziweri nexwestib{i bawer bike:

— Kuro, ez dibgjim biksine, dibéje tune ye.

Hevalé wi édi jé tije blibf:

— Lawo, tune ye, ha! Ma em ji te re Hemé Masike dibgjin?
Te du dest belag dan wan, icar tu nuha, tu li saxbfina desté
min digeri.

Derxistina pénc sed { siyi her ¢iibti zehmettir xuya kirib.
Cewtiyeke heri biciik dikaribii hemil héviyén di waré derxis-
tiné de ték biribiina. Heyecaneke mezin ew dabiin ber xwe.
Heyecana yén li doré, ji ya leyiztikvanan bétir diyar babf.
Herkes li ser leyiztiké konsantre biibi. Ji derveyi leyiztiké tu
tist nehatibi fikirandin. Di mejiyé Ziweri de rengén kaxizan
li bin guhén hevdu ketibfin. Devé wi zuha biibi, desté wi le-
rizibfi. Ji xwe i hevalé xwe pé ve tu kes neditibi. Bi pirsan
hem xwe @i hem ji hevalé xwe géj kiriba. Ziweré bi yekeari
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ketibii tev, tew gedeha cayé ya ku kevaniya malé daniba ber
wi ji neditibli G gava bi desté xwe yé rasté kaxiza ku dé avé-
tibiiya erdé, bilind kiribd, desté wi li gedeha gayé ketibl &
bi ser maseyé de rijandibli. Hemoyi devé xwe tije kiribl ku
pacikeki bixwaze, 1& Ziweri ji ber tirsa ku heta pagik hatibd-
ya, dé mahta wan sar bibiiya, guh nedabfi nuhbiina cakét
xwe {1 milé cakét di maseyé dabii. Herkes sag mab. Ziweri
it nema dizanibd, bé ¢i kiriba. Simaili debar nekirib @ jé re
mesela hercar kesén bi pokér leyiztibiin, gotibii:

— Ziwer, te ji wek wan hergar kesén ku bi pokér dileyiztin,
kir. Car kesan bi pokér dileyizt. Pereki pirr mezin di orté de
bii. Yeki got; “rest”, yé din hin difikiri. Yeki din got, terp
ket & mir. Dilé wi ji heyecana leyiztiké sekinibd. Hevaleki
wan pirsi, got; “Em ¢awa bikin?” Tew tu kes li termé li ser
maseyé bii, nedifikiri. Yeki ji wan, ji bo ku leyiztik nesekine
&i maht sar nebe, ji wan re got; “Heftlib & heystliban jé der-
xine, da ku em hersé bikaribin dewam bikin”.

Hemi bi hevdu re keniyabiin, 1é Ziwer sor biibai & gavén

wi nema kaxiz ji ditiban..

Di nav re ¢iibii. Tew Azad G teklifa Azadi ji bir kirib&. Ger
Azadi ew sivar nekiribiva, dé hemi leyiztikén wé gevé ji nf
ve bijiya. Lé bi xéra Azadi, li xwe hay bi.

Azadi jé pirsi:

— Xuya ye guhén te ne li min e. Disa i bi te hatiye? Ma tu
ji teklifa min re ¢i dibéji? Tu & bé an na?

Ji bo ku Azadi ew ji xeyala pinikér siyar kiribfi, hebekl
aciz bii @t dilé xwe de got:

— Fv Azad i nahéle ku mirov ji xwe re téra xwe bifikire.

{i dt re beré xwe bi Azadi vekir & got:
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— Welleh, sipas. Bila bimine rojeke din. Ziweri hin du roj
beré, li mala Hemoyi dersa xwe stend. Nema té bira min, bé
me cend caran bera wi G Hemoyi da. Ew wek hertim disa
pirr geheri @ bela xwe hem di hevalé xwe { hem ji di me de
da. Heta careké kaxiz ji destén xwe avét 0 got ; “Ez nema
dileyizim”. Em hemd li ber geriyan G asoxi me ew razi Kir.
Lé di dawiya leyiztiké de, disa qeheri @ hertist kir siicé He-
moyi i stind xwar ku ew & di pinikér de, careke din hevalti-
ya Hemoyi neke.

Azadi xwe negirt G avét orté:

— Ez dibgjim, belki ew ji leyiztika wé bétir, ji gotinén we
aciz bitye & nuha ji bo heythilaniné ji li her deveré li we di-
gere.

Ew li ser vé peyvé keniya G got:

— Ez véya dizanim, 1€ ji bo ku ez dilé wi rehet nekim, ez &
heta ¢end rojén din ji xwe ré wi nedim.

Anonsa tréné axavtina wi birri, 1& pistl anonsé disa de-
wam Kkir:

— Kuro, ma tu nizani bé ew cawa ye? Gava ku carekeé ¢iik
li keviré wi bikeve @i desteyeki bera mirovi bide, ki dikare wi
rawestine. Ji xwe, yé wi hertim weha ye; keviré wi tu cari bi
zanebiin li ¢likan nakeve, 1€ ¢iik tén li keviré wi dikevin. We
caré ji gava em dibéjin; ”Ka were, em careke din bileyizin,
lingén xwe yé rasté diavéje ser yé cepé G kil dike & dibéje:
“Herin ji xwe re féri vé leyiztiké bibin & dii re werin.” Wel-
leh bi peyvé be, em kés pé nikarin.

Ziweri xwe piré pinikér dihesiband. Piré li sirgné. Ji ber
ku ew bi eslé xwe, ji Dérika Ciyayé Mazi bd ji di vi wari de
payeke bilind dida xwe. Heta, Derikibiina gellek kesan ger
bi henekan biiya ji diviyab ji aliyé wi ve bihata tesdigkirin.
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Ew tu cari qebtl nake ku kesek dikare jé bastir bileyize. Ev
héla wi ya heri gels ba. Gellek caran di leyiztiké de, siyana
yé li hember xwe bictikditin, dibti sedema tékgiina wi. Lé wi
ev get qebil nedikir 0 ji gewtitiyén xwe bétir, xwe li ser yén
hevalé xwe konsantre dikir.

Azadi 1é nihéri ku niyeta wi tuneye, weha got:

— E, tu dizani, birako. Tu bihata, wé xwes ba, 1 xuya ye
tu iro ne musait e 0 ya rasti, tu naxwazi dilé Ziwer & Hemo-
yi rehet biki. Weé gavé, bila bimine rojeke din.

Azadi xatir j& xwest 0 di istasyona pési de daket. D re
deriyé tréné hatin girtin & du pirekén ku bi bazdan, ber bi
tréné ve direviyan (i negihagtin tréné, li ber deriyé tréné ra-
westiyan 0 bi kerb & nihérin. Lé wéna ku li gor qaideyan di-
heriki, i hisén mirovan guhdarl nedikir. Du alkolistén bi vir
de & wé de kil dibQin, ji tréné re sisén xwe kil dikirin...

Tev i ku gellek cihén vala ¢ébtbin ji gellek kesan qima
xwe bi riinistiné neanibtn G li ser piyan rawestiyabtin. Pir-
raniya mirovan ya bi rojnameyeké ya ji bi pirtukeké mijil
bin. Di destén gellekan de, rojnameya Metroyé ya rojane
ku di navbera dusem & iniyé de belag dihat belavkirin, hebd.
Yeki xwe li ber rojnameya ku di desté jinikeké de bl xwar
kir @t dest bi xwendiné kir, 1 gava jiniké bi awirén nedosta-
ne lé nihéri, wek yeki ku stc kiribe, beré xwe da pencereya
vagoné. Hinekan ji bi ¢cavén bi meraq ve li hevdu dinihérin,
|é gava yén ku & dihat nerin, pé dihisiyan, wan ji gavén xwe
dadigerandin @i xwe bi tisteki din mijiil dikir. Li cthé ku isa-
reta seqetan |& xuya dib i ji bo seqetan hatibii vegetandin,
miroveki pirr saxlem riinistib@, 1é gava di istasyona pésiye
de, yeki seqet siwar b, yé saxlem bi alikariya fsareta hevalé
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xwe ve, ji niska ve rabii ser xwe @ cih da yé seqet. Li rekla-
mén ku li hundur tréné hatibiin daliqandin, temage kir. He-
mi reklam yek bi yek xwendin. L& xwe ji bir kiribf 4 ji 1s-
tasyona ku diviyab 1é daketa bihuri.

Gava trén sekini, wi li dora xwe nihéri G lewha ku navé
taxé li ser b, xwend; "Hotorget”, yani ”Meydana Kayé”.
Li wir, ji tréné daket & ber bi meydané ve, bi pélikan ve hil-
kisiya.

Meydanén weha li gellek bajarén mezin én Ewriipayé he-
ne. Ev meydan di dawiya sedsala hijdehan de, bazara ku
gundiyén ku li bakuré Stockholmé riddinistin bt Lé pisti ku
biyani biin perceyeki giring & vé civaté, édi rengé Meydana
Kayé ji hat guhertin i nuha mina siikeke rojhilata navin xu-
ya dikir. Ji xwe, gava Swédi ji dihatin vé siiké, xwe li welate-
ki din his dikirin. Hertist bi wan xerib dihatin xuyakirin. Ji
malén ku li wir dihatin firotin G heta awayé firoting, hertist
pirr cuda biin. Hemi firoger ji biyani bin; mirovén ji wela-
tén cuda yén Amerikaya Latini, ji Hindistané, ji Afxanista-
né, ji Etyopyayé, ji Bengladesé, ji Sariyeyé, ji Kurdistané, ji
Tirkiyeyé & hema ji her deverén dinyayé...

Li wira, berhemén kulturén cuda, dihatin péskéskirin.
Hem ji aliyé gelebalixblné, xir @ ciré & hem ji ji aliyé awayé
danistendina ku bi musteriyan re dihat danin ve, nedisibiya
sikén welatén rojava. Ji nigka ve, ji hisa biyanitiyé xelas bii-
bii. Hertist mina yén welaté bav @ kalan, dihatin xuyakirin.

Porén pirraniya mirovén ku li wira di¢in G dihatin, res i
qir xuya dikirin. Xwe li erdeki nas his kir, hilma wi hat ber
wi @ bi héviya ku yeki nasé xwe bibine, li dora xwe nihérd,
lé di wé gelebalixiyé de ditina kesén ku mirov Ié digere, ne
hésan bl. Wi dev ji légerina dostan berda @ ji bo derketina
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ser cadeyé, lezand.

Avahiya sinemayé rengeke din daye meydané. Ji ber yeké
bi sev, pisti karberdané ji meydan sén bii. Bi avakirina
Filmstaden Sergel a ku ser Hotorgshallené hemi girtiye ji
mozaikeke hin dewlemendtir reng daye meydané.

Li kéleka meydané "Konserthuset” mina sitareke meyda-
né xuya dikir. Beré xwe da avahiya wé, ji rengé wé yé siné
gemari heybet girt. Bi heybeté re, hiseke hurmeté ji pé re
peyda bii. Avahiya ku ji salé careké di dehé Cileya Pésin de,
cavén dinyayé dadigerin ser wé. Stileke klasik. Esera Ivar
Tengbom. Mimaré ku ji romantizma neteweyi, klasizma
nuh heta fonksiyonalizmé, stilén cuda cuda bi kar anine.
Mirové ku pisti berhemén xwe yén ku wi di dema nuha de ji
didin jiyandin, i dii xwe histin, di 1968an de, gava nodsali
bu, cavén xwe li dinyaya gewrik girtiban.

Her cara ku dehé Cileya Pésin té, Konserthuseta ku di
1926an de hatiye avakirin, bi saya xelatén Nobél, dikeve ro-
jeva dinyayé. Dinya wé rojé dibe sahidé ku xelatwergirén
Nobél ji desté qiralé Swédé xelatén xwe werdigrin. Bi hezar
G sessed kursiyén xwe ve meydana gellek bayerén dinyaya
kultur G huneré. Disa seré xwe bilind kir O i bilindahiya wé
temase kir. ’

Di dilé xwe de got:

~Bi qasi ku sewqé mirovi ji seré mirovi bixe, bilind e.

U néziki li pélikén we yén ku li ber deri ban, kir. Li ser pé-
likan, mirovi ax biavéta li erdé nediket. Xorteki regik i Afri-
ki ji derencekan daket xwaré & xwe ji niska ve geng kir him-
béza yeka por zer 1 pantolonkurt a ku ji nava qgelebalixiya
ku ji aliyé istasyona tréné dihat. Yé resik ew bilind kir & pis-
ti ku du cara li dora xwe zivirand, dani. Heta ku ew li ava-
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hiyé ziviri ji hin devén wan ji hevdu derneketib.

Jineke cavsin 1 poz bi xizémi ku poré xwe res boyax kiri-
b, li ser derenceka duyem li ser piyan sekinibt. Kufe kufa
cixareya jinika ku ji her halé wé xuya ba ku ¢avén wé li ré-
ya hezkiriyé wé buan. Jiniké geh li saeta xwe dinihéri G geh li
gelebalixa ku ji aliyé istasyoné dihat dinihéri.

Li ser derenceka heri bilind, kecek di himbéza xorteki de,
bi awayé ku herdu lingén xwe li nava wi péca bin, ranisti-
bi. Wan tékiliyén xwe G civata renga reng a li wé deveré
birribiin. Dinya dabiin aliyeki & devén wan di devén hevdu
de 0 ew dinyaya xwe ya ku bi tené ji herduyan pékhati de di
nav hisén xwe de vedigevizin.

Xuya ba ku gellek ji wan mirovén li wé deré, ji ber tirsa
qula ku di tebeqeya ozoné de hatibti vekirin, dé mezintir bi-
be, erebeyén xwe li malé histibtn 0 tev i karwané trafika
kollektiv bubtn.

Yeki ku ji her halé wi xuya ba ku ne ji Stockholmé ve it
centeyek di dest de bi ji ji kaleki Swédi navnisana devereké
dipirsi. Gellek kesén din ji li ser pélikén ”Konserthuset”g, bi
istaheke mezin bi gerta diclin kebabén ku di nava nanén te-
nik de ban. Gava ew di ber wan re derbas b, tev ku dizani-
bt ew 0 Serhat dé bi hevdu re firaviné bixwin ji dilé wi biji-
ya kebaban. Ji bo biryardayiné ¢end saniyeyan rawestiya; tu
nemabii ji bo xwarina kebaban, pas de vegeriya, 1& di re
biryara xwe guhert @ li dora heykelé ku bi navé Griipa Or-
feus ku i pésiya pélikan hatibti danin, ¢ & hat. Geh jé vedi-
kigiya @ ji diirané 1é dinihéri. Geh xwe néziki heykél dikir &
nivisén li ser hatibl nivisandin, dixwend. Pisti ku Navé Carl
Milles, heykeltiragé ku li gellek bajarén din én Swédé bi
berhemén xwe ve diji, xwend, ji bo kirina rojnameyé, mesa
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xwe ya ber bi cadeyé ve domand.

W1 dikaribii rojname li ciheki din ji bistenda, 1€ wi ji niza-
nibi, bé ji bo i, bi tené ji bo kirina rojnameyé beré xwe da-
b ”Kungsgatan”é. Xuya bl hezkirina wi ya li hember vé
cadeyé, ew ji bo tigtén ku dikaribiin li deverén din ji peyda
bibin, ber bi wé ve diajot. Li ”Konserhuset”é ziviri o li ser
peyaréyé, li ber lampa ji bo derbasbiina peyayan rawestiya
i pé li biskoka lampé kir. Seré wi di ber wi de b 4 difikird.
Bi garina ambiilanseké seré xwe rakir Ambdlans, ereba
doktor, polis @i ftfalye li dit hevdu, bi lez dihatin. Dengén
wan sawek dixistin dilé mirovan. Bi dengén wan re, hemi
erebeyén li ser ré biin, xwe ji nigka ve dan kélekeé @ ji bo der-
basbiina wan ré vekirin.

Li niiceya do ku ji televizyoné guhdar kiribd, fikirf. Li ba-
jareki Tirkiyeyé ku navé bajér bas nedihat bira wi, agir bi
xaniyeki ketib{i G ji bo vé erebeya itfaiyey€, beré xwe dabi
wé taxa ku xani 1& bo. Itfaiyeyé ji bo ré xwestiné, sirena
xwe bi dilsewati 1& dixist, 1& tu erebeyén ku di trafiké de
biin, qet guh nedidan dengé sirené. Direksiyon vir de {i wir
de, zivirandina sofér ji kar nekiriba. Itfalye pisti ¢end sa-
etan, xwe bi zoré gihandibi taxé, 1€ heta ftfalye gihastib( ci-
hé vernirandiné, tu tisteki ku bisewitiya nemab@. Ava wan
di kisé wan de mab@. Xuya b{i ku ew av ji gellek deverén
din ji bi vi awayl bi s@in de vegeriyab.

Seré xwe kil kir @ li ferqa ku di navbera herdu welatan de
hebd, fikiri. Dt re li welateki weha, hinek tigtén din hebtin
ku get ber bi seré wi ve nedigiin. Car salén wi di apartmana
ku té de dijiya, qediyabd, 1 hin ji pirraniya ciranén xwe, si-
lav wernegirtiba. Carekeé bi tesadufi, ew @ ciraneke xwe, di
asansoré de pérgi hevdu hatibiin, 1€ jiniké heta ku asansor li
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qaté wé sekinibi, ziq li ber xwe nihéribi.

Tew hediseya ku li metroyé ¢ébiibii, ev welat bétir li ber
cavan res dikir. Li metroyé, li pés cavén gellek mirovan, yeki
jinikek bi zoré zevt kirib@i @ ber bi quncikeké ve ajotibi.
War wara jiniké b{.. Jiniké bi cavén béhévi, li mirovén ku li
wan temage kiribin, nihéribii. Mirovén béreaksiyon... Mé-
rik li pés cavén hemiyan tecawuzi jiniké kiribf i tu kesi
dengé xwe dernexistibQi. Dii re refteriya mirovén ku biibiin
sahidé wé biiyeré i laqaytmayina wan, ji aliyé gellek pispo-
ran ve di medyayé de ji hatib munagesekirin. Xuya bii ku
civat ji ji vé rewsé ne razi bl G ji bo sedeman seré xwe pirr
diésand.

— Gelo sedem ¢i ba?

Firseta ku ew bikaribe li bersivé bifikire, bi dest neket. Wi
dixwest, van herdu dinyayén cuda, bi gellek awayén din bi-
de ber hevdu, Ié lampeya kesk péketibt & peyayén dora wi ji
bo derbasbiiné lezandibiin. W1 ji muqayesekirin hist rojeke
din @ da pé wan.

Gava derbasi aliyé din 1 cadeyé bi, ¢avén wi bi poliseki
ket. Ew ji dervayi irada xwe li huwiyeta xwe fikiri & desté
wi ji niska ve ¢ii ser bérika wi ya ku huwiyeta wi té de bi.
D re hat bira wi ku ew li welateki din e. Dema nuh hatibq,
ev tesir xurttir bli. Wé gavé hin tesira girtin G lédanén li gir-
tigehé, ji ser xwe neavétibii. Ev tesir hin ji dom dike, & ne bi
wé xurtiya xwe ya beré. Pisti ku pasaport wergirtibi ji di
xewna xwe de, li bajaré xwe, ji aliyé polisan ve ¢end caran
hatibii girtin. Gava polisan huwiyeta wi jé xwestibiin, desté
xwe avétib{i bérika xwe, 1& hercar pasaporta wi ya penabe-
riyé derketib(l. Ew li véya pirr sag mabti & wi ji xwe re weha
gotibi:
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— Ma qey ez din im? Ma mirov bi vé pasaporté té vé deré?
Ma ez ji bo ¢i hatim vé deré?

Her ku pévajoya xewné diréj diba, pirsén wi ji diréj di-
ban. Lé gava ji xew siyar dibd, didit ku li Swédé ye @ ne li
ba polisan e, hilma wi dihat ber wi, rengé rityé wi vedigeri-
ya, lédana dilé wi normal dibl & xwe li ser pisté, li ser nivi-
né xwe bi kéfxwest diréj dikir.

Pévajoya ku ew jiyabi, zii bi z{i nedihat jibirkirin. Bésik,
tesira vé pévajoyé, dé li ser péseroja wi @ reftarén wi yén li
civateke normal, her berdewam be. Ma ew & cawa siridén
leskeriyé; cop 0 slseradang; di pisiyé de dakiriné, mam
xwariné; di kel kela germa havini de bi lingén xwas, li ser
¢imentoya ku wek égir bi saetan rawestandiné; bi lagé tazi li
ser wi agiri, bi zikkigké ¢liyin @ hatiné; car ¢ixare bi hevdu
re kisanding; ¢ixare bi qiné kisanding; cezayé hucreyé; léda-
na pisti ziyaretan 0 li gel iskenceyén psikolojik, gellek awa-
yén din én fiskenceyé ji bir bike? Ew & cawa bikaribe wan
mérxasén ku di nav destén dijmin de, bi qasi misqaleki hesa-
bé miriné nedikirin, ji bir bike?

Di her rewsé de, ji bo li ser lingan mayiné, héviya xwe pa-
raztin, sert bt. W1 hem di girtigehé de G hem ji pisti cezax-
wariné, di hefsé de, gelsbtina wan kesén ku li héviyé bas mi-
gate nebtbiin i rehé dawi yé héviyé ji di dilé wan de zuha
bfibi, bi cavén xwe ditibiin. Di wé pévajoyé de, hévi i refta-
rén ku awa @ karakterén wan ji aliyé bihévibané ve dihatin
tayinkirin, li hember dijmin sitiina heri xurt a ku mirovi di-
karib{i pista xwe bidayé & neketa xwaré, bii.

Pistl cezaxwariné, ew ji girtigehé biribin hefsé. Hefs li gor
girtigeh, rehettir b. Cezayén wan hindik mabi. Di hefsé
de ji hévi ji desté xwe bernedablin. Gotinén hevaleki xwe yé
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hefsé ku di eyni wexti de pismamé wi b, get ji bir nediki-
rin. Tev li ku pismamén hevdu biin ji wan ji aliyé naveroké,
hevalbin bétir tercih dikirin.

Rojek ji rojén cejna Ramazané bii. Ji bo xatiré cejné, des-
tira girtl 0 kesén ku ji bo ziyareté hatibin, dikariba li ba
hevdu rinin @ li gor rojén din én ziyareté, xwedégiravi hin
azadtir bipeyivin, hatibi dayin. Ji ber ku halé malbaté yé
abori ne bas bii, bavé wi wé caré nehatibli ziyareta wi. Jina
hevalé wi hatibQ ziyareta wan. Ji ber wekhevbiina pagnavén
wan, yén dihatin ziyareté, dikaribin ew herdu bi hevdu re
ziyaret bikirana. Hersé bi hevdu re riinigtibin. Hevalé wi ji
jina xwe re weha gotibii:

— Edf esasé me ne li ser kayé ye. Me hévi candiye, delala
min, hévi. Bifikire delala min, ger rojeké li vi welati ji roj hi-
le... ger rojeké dilén mérxasén ku di réya mayinkiri re, bé
tirs bi hevdu re 1& bixin... Ax bifikire, delala min, bifikire!
Ger tu nikaribi bifikiri ji xeyal biki. Ger héviyén me gin bén,
delala min, em é wé gavé ewrén herf tali yén ku ji ber tariti-
yé mane ji bigewirinin G ¢irGisk bi ¢irQisk li her deverén welét
belav bibin. Em é xwe bera desta Harané, wé mahziibana
comerd a rojé bidin. Em é ji wir beré xwe bidin hénkayiya
Dérika Ciyayé Mazl, em é xwe li darén zeytiinan bigrin. Em
é li ser bircén Amedé bihna diroké biksinin pisikén xwe. Em
é bi sopa berxwedana Koggiriyé, ber bi bilindahiya Araraté
ve bifirin. U ji wira, delala min, em & xwe li ciyayén dost, ci-
yayén bi xwiné avdayi, ¢iyayén Dersimé bigrin. Delala min,
em é€...

Hevalé wi dawi neanibi. Cavén hersiyan ji hésir barandi-

béin. Hésiran hévi av daban. Havi ji nuha ve di dilé wan de
zil dabi. Hévi girédana wan 1 heri mezin a bi jiyané ve b.
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Hersiyan bi ewrén res 1 tari, & G kul & bi cavén sil yén di
deryaya hesreté de dakiri ve, tabloyek pék aniban.

Tablo hat ber ¢avén wi, cavén wi hingi tije bibd, tablo ji
di nav xumamé de mab.

Dikira i bin guhé yeki biketa. Mérik mina ku bibéje, “ma
té xér e?” weha bi cavén ecébmayi 1€ nihéri. Ew ji sas ma. Ji
fediya 0 sagbtiné ré ne bir ser gotina “bibuhure”. Mérik he-
ta cend metreyan jé bi dir ket ji bi hérs li d& xwe nihéri.
Ancax gava pira li ser cadeyé li pé xwe hist ¢t édi bi temami
ji tesira hem biyera ku ew xemgin kir @ hem ji ya mériké ku
ji ber wi veciniqi G xwe da ali, rizgar bi. Li dora xwe nihéri.
Beré weha fikiri ku hewa vi besé Kungsgatané yé ku ber bi
Ostermalmé diréj dibe, ji ya ku xwe diréji ser Vasagatané di-
ke, xwegtir e. Lé di re fikra xwe guhert (1 kéfa xwe ji herdu
besan re i ani. '

Wi ji hemt cadeyén Stockholmé, bétir ji Kungsgatané hez
dikir. Ji asfalta wé ya res 1 qir, ji ronahiya wé, ji gelebalixiya
wé ya ku gelabalixiva Drottningsgatan a ku muzeya August
Strindberg j1 dide ber xwe 0 heta Kungstensgatané diréj dibe
bi ser de té @i ji sinemayén wé yén ku mirov li ber afisén wan
én daligandi bi heyecan réz diban, hez dikir. Gellek ji bo vé
xeta ku ji aliyeki ve hilma navenda tréné ji Vasagatané wer-
digre i dighine Hotorgeté G ji aliyé din ve ji Kungsholmen @
Normalmé bi hevdu giré dide dibéjin, béhna Berlin, $ikago
&t Manhatané jé té. Gava di Mijdara 1911an de cara yekem
ji bo trafiké hat vekirin, kéfa riinistevanén bajér pirr hatibti
{i ji wé rojé & heta nuha ji bi vé kéfa xwe hin ji sad dibin.

Li ber vitrinén dikaneké rawestiya. Li hinek tistan bi me-
raq temase kir. Dilé wi xwest tékeve hundur, gava xwe di
deri re avét hundur, 1€ di re ji nigka ve biryara xwe guhert
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béyl ku xwediyé dikané pé re bigihéje, devé xwe veke ii jé re
bibgje “kerem bike”, di derf re derket. Rojnamefiros li aliyé
din 1 cadeyé bi. Bi hésani derbasi aliyé din b{i. Rojnameyén
gellek welatan li wira dihatin firotin. Pigti Hurriyet, Politika
& Cumhuriyeta hefteyi tev kovarén ku ilaweyén weé bin, kir-
rin, beré xwe da East Noodlesé, cthé civané.

Bi ré ve de, li rubrikén rojnameyeké nihéri: Sé cinayetén
qesasnediyar...

Ber cavén wi reg biin G kulén wi disa hatib{in tevrakirin.

Ji mala wi ji herdu birayén wi & xwarziyeki wi bi ser hev-
du de hatibiin getilkirin.

Jiyana sirginé dest i lingén wi girédablin. Xwe di rewseke
xerab de didit. Xwe di hunduré xwe de dixwar. Diheliya,
carinan dib&i wek lepeki. Blyeré ew bi temami xistibl at-
mosfera xwe.

Seré sibeheké b.

Birayé wi ji birayé xwe yé din i xwarziyé xwe re gotibii:

— Bilezinin, em é dereng biminin, ha!

Miriné feqa xwe vedabt.

Hoviti ji bo daqurtandina sé canén teze ku jiyan jé diftri-
ya, di koziké de bi. Nefesa miriné taxa wan dagirtibi. Her-
sé héviyén péserojé, ji feqa vedayl ya ixaneté béxeber, tagté
bi lez xwaribiin, desté diya xwe ( bavé xwe magi kiribGn @
ji bo diyariyan soz dabin zarokén malé {i singa xwe raste
rast ji miriné re vekiribGn.

Hewa vekiribd.

Tiréjén tavé di ser seré hersiyan re, mina ku bixwazin tig-
teki bibgjin, sinyalén ezmén didan dinyayé. Lé ew ji di waré
~ xerakirina feqa ixaneté { siyarkirina hersé dilén bi kéf & he-
viyé ve hilmigtl de bi ser neketibiin.
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Teqinén béhejmar dinya hi derbeke res @ tarf kiribiin. Sé
dilén bi hevdu re I& dixistin, bi sé cotén cavan ve cara taliyé
li dinyayé temage kiribn. Li dit wan sé jinén sitfixwar
heft zarokén séwi... it d& & bavén ku dé vé kulé heta goré bi
xwe re hilinin...

Heta jineké got “kesk e, divé tu derbas bi”, hin nuh h xwe
hay bi. Derbasi aliyé din bti. Germahi nema dihat idareki-
rin. Seré€ xwe ber bi tavé ve bilind kir, ji sewqé cavén wi ha-
tin girtin. Lt ser peyaréy@ hebeki rawestiya. Li mirovén bi lez
di¢hin & dihatin, temase kir. Dest bi mesé kir. Xwe disa ji bir
kiribti i bi qast du sed gavan ji ji Kungshallené derbas bib.
Ferq kir ku zéde ¢liye. Rawestiva. Jé hebeki wé de banko-
mateké bi rengé xwe yé sin ve ew ber bi xwe kisand. Wi be-
ré li cuzdané xwe nihéri. Pereyén ku t& de bin, béyi ku ji
cuzdén derxine, jimart. Hebeki fikiri G bi fikra ku “ci dibe,
¢t nabe, divé hin pereyén din bi min re hebe” karta xwe ya
bankomaté ji cuzdeén kisand i i ber wé ket doré. Di doré de
ji bo pésilégirtina sasiyé, li koda xwe ya bankomaté du ca-
ran nihérl. Ancax wé wexté ewle ba ku édi dé sasiyé neke.
Pisti ku pereyén xwe & megbtiza ku rewsa hesabé wi yé ban-
ké ré dide, ji bankomaté stend, li saeta xwe nihéri, dit ku bi
qasi panzdeh deqiqevan dereng maye. Wi ji nizanibi bé
wext ¢cawa derbas biiye. Xevalén rojén beré, péwistiya wi ya
bi hevalén wi, ji her demén din bétir, derdixist pés. Ji ber vé
yeké, daxwazeke xurt ew ber bi Serhét ve ajot.

Gava ket hunduré Kungshallené, dit ku Robert’s Coffee li
aliyé rasté bi mugteriyan ve dagirtibi. L& bi du maseyén xwe
yén ku musteriyan nuh vala kirib@in, hin ji cavén xwe dige-

randin. v
~ Yén ku dixwestin kebab @ pizzayé bixwin, bi pélikén ku
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bi xwe digeriyan, dadiketin qaté bini. Li aliyé ¢epé, tam li
hember Robert’s Coffee, maseyén East Noodlesé réz kiri-
btin. Du xort & sé kegén ku qutikén di rengé porteqali li
xwe kiribiin, li gor daxwazén mugteriyan vir de G wé de baz
didan.

W1 cavén xwe li cthé hertim, li maseya herl dawiyé ku li
kéleka camé b, gerand. Serhat li cihé wan 1 hertim rinisti-
bii. Gava cavén wi li Serhét ket, ji kéfa dikira bifiriya. Hise-
ke ku nedihat zevté, ew da ber xwe. Devé wi ji kéfa nedighh
ser hevdu. Ruyé wi wek guleké veba. Qutikeki sipi yé mil-
kurt li Serhét ba. Ji aliyeki ve bi cavén xwe yén ku di rengé
kestaneyan de biin ve ziq li deri dinihérf @ ji aliyé din ve j1 bi
paciké ku hertim di hunduré bergavkdanké de bii, bergavka
xwe pagqij dikir. Serhat ji li kéfa wi ecébmayi ma. Serhat tam
di wexta xwe de hatibi. Serhat di waré wexté jivané de, tu
cari peyv nediani ser xwe. :

Serhat beriya wi bi car salan hatibil vi welati. Li Universi-
teya Stockholmé li Fakulteya Komputur 0 zanista Sistemé,
besa Sistema Enformasyoné xwendibli @& nuha ji li sirketa
Ericssoné kar dike.

Pisti ku sala wi li vira qediya bt, wi & kegeke Swédi ji hev-
du hez kiriblin. Beré bi qasi sal & niveké béyl ku tu muame-
leyén fermi yén zewacé ¢ébikin, bi hevdu re jiyabfin. Lé pigti
ku herduyan ji hevdu bas nas kiribiin, biryara xwe ya zewa-
cé dabin. Binefsa dehsali 0 Rogeré heftsali ji berhema vé
zewacé biin. Herdu zarok dikaribiin hem bi Kurdi & hem j1
bi Swédi bipeyivin. Li malé, Serhat bi wan re bi Kurdi & di-
~ ya wan ji bi wan re bi Swédi dipeyivi. Li dibistané ji her )1
hefteyé du saetan, mamosteyeki Kurd dersén Kurdi didan
wan. Diya wan ji bo férbina Kurdi ¢iib@i ¢gend kursan o pisti
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ku du havinan li ser hevdu ¢ubu Kurdistané @ her havineké
bi qasi ar hefteyan mab, édi tam bi Kurdi dipeyivi. Di pé-
vajoya sézdehsalan de, ew ji di destpéké de, ji derveyi hin
pirsén bi¢lik én ku ji ber kulturén cihé derketib{in orté, heta
nuha problemén ku bikaribina zewaca wan tehdid bikira-
na, derneketibiin. Ji xwe, problemén bicik ji bi saya sewiye-
ya tégihistina herduyan, béyi ku wan zéde biésine, dihatin
careserkirin. Serhat di dawet @i niganén Kurdan de i ¢i pi-
rozkirin, ¢i ji proteskorina rojén ku di diroka Kurdan giring
bin de, hertim tev jina xwe (i zarokén xwe amade dibd. Ev
ji bo rojén giring én civata Swédeé ji her weha ba. Bi herdu
civatan (i bi herdu kulturan re péywendiyeke pirr bas dani-
blin. Véya ji jiyana wan hin bi ahengtir @ ji aliyé kulturé ji
hin dewlemendtir dikir. Herduyan ji hem li hember herdu
kulturén cuda @ hem ji li hember mirovén ji herdu civatén
cuda, tolerans i hurmeteke ku mirov jé tér nedibd, nisan di-
dan.

Gava Serhét ji ew dit, bi kéf ji cthé xwe rabl & ew ji herdu
aliyén ruyé wi magi kir. Magikirina wan, ji ¢avén jinika
Swédi ya ku bi hevalé xwe re ji wan wé de rhnistib{i, nerevi-
yaba. Jintké bi ¢avén ecébmayi li wan nihériba.

Serhét kursiya li hember xwe, bi desté xwe kisand i got:

— Hela rtne, em € d re fahm bikin bé sedema vé kéfa te ¢i
ye. Magallé, xeberén xéré bin.

Wi cihé xwe li ser kursiyé xwes kir 0 pisti pakéta xwe @
hesteyé li ber dilé wi delali ba derxist dani ser masey#, ji Ser-
hétre got:

— Na, lo! Min tu diti, kéfa min hat.

Herduyan ji rahistin listeyén xwariné 0 ji bo singa werde-
kan G ava wé ya gost, xwarina ku careke din li wira xwari-
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blin biryar dan. Serhét bi isareteké bangi xorté ku riya xwe
ya zerik ji ¢cengé diréj kiriba, kir.

— Ji kerema xwe re, ji me re singa werdekan 1 ava wé ya
gost bini. Ger zehmet nebe, heta ku tu xwariné bini, ji ber
ku ez & erebey€ biajom, ji min re ava porteqgalan { ji hevalé
min re ji birayeké bine.

Her ¢i qas wi got:

— Bi gedeheke birayé tu tist nabe, lo!

Serhét ji ya xwe daneket G bi ken, 1€ bi biryar got:

- Na welleh! Gava mirov erebeyé biajo, divé qet venexwe.

Xorté bi cavén xwe yén sin én dibirigandin, bi awaki pirr
sempatik li wan dinihéri, pisti daxwaza wan, ji bérika ber-
dilka xwe komputureke bérikan derxist & xwarina ku hati-
bl xwestin, I& nivisand G ¢0. Pistl sé deqiqeyan, ava porte-
qalan hat. Serhét ji wi re got:

- Tu dixwazi, ava porteqalan vexwi, dii re dest bi birayé
biki.

— Na welleh! Dereke te pé neése, tu vexwe. Ez € li benda
biraya xwe biminim.

Hin peyva xwe neqeandibiin, qedeha birayé li ser maseyé
hat danin.

Sé kesén din ketin hundur G ber bi maseyek e ku ji wan
maseyén li orté ban, ¢lin 0 bi du kesén ku ji ber wan rabin
re dest bi seansa magikiriné kirin. Hevdu sé caran magi diki-
rin. Swédiyén ku li zilamén hevdu maci dikirin, dinihérin, ki
dizane beé ¢i difikirin. Wan ji hebeki bi meraq hem li ¢liyin &
hatinan & hem ji li yén ku li maseyén din biin, nihéri. Pé re ji
- her yeki ji wan ¢end qurt ji qedehé vexwarin. Hin gedehén
wan negihagtibi névi, xwarina wan li ser maseyé hat rézki-
rin. Hem xwarin & hem peyivin.
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Serhét jé pirsi:

—E, ka bibgje, bé tu nuha ¢i diki?

Wi wek hertim dest bi planén xwe kirin i ew tistén ku
Serhét gellek caran guhdari kiribin, réz kirin. Serhat di ber
xwe de keniya @ got:

— Welleh tu ferqa te G ya Oblomov tune ye. Bi tené Zaha-
rek ji te kém e. Xwedé mala te ava bike, ma hemii temené te
dé bi plankiriné derbas bibe? Ma tu & kengi ji vé tiraliyé xe-
las bibi? Dest bi tetbiqaté bike, tetbigaté!

~ Oblomov? Tu bi seré xwe biki, guhé xwe bidi min. Te
behsa Oblomov kir hat bira min. Min ew pirtik du caran
xwend ji 1é seré min, di waré tipén ku demén cuda temsil di-
kin de, hin ji ne zelal e. Mirov dizane bé Oblomov temsila
¢i dike. Lé tipa ku li gor wé ¢axé, dema nuh temsil dike, ki
ye? Min di pévajoya xwendiné de digot, belki Olga be. Lé
gava ez hebeki din pé de hatim, min dit ku ji bo vé yeké, xu-
sisiyetén Stoltz bétir musaid in. Ma tu ¢i dibgji?

Serhat ji derveyi mesleka xwe, ji edebiyaté hem hez dikir
hem ji bas fahm dikir. Ne edebiyatnas b, 18 di vi wari de, bi
qasi ku bi yeki edebiyatnas re bikaribe sohbetén edebi bike
ji bi sewiye bi.

Serhat bi seré [évan keniya @ got:

— Xuya ye, niyeta te ya ku tu dev ji vé pirtiké berde, tune
ye 0 tu dixwazi paraleliyeké di navbera hin xusisiyetén jiya-
na me ya siyasi 4 vé pirtitké de deyne. Ji Oblomov bétir, ob-
lomoviyé bala te kisandiye. Ma ne em beré ji ¢end caran li
ser wé peyivibin. Xuya ye, bi xwendina vé pirt(iké re tas-
wasén te bétir bine.

Ji niska ve xwe aveét orté G got:

— Eré, bi Xwedé. Tew gava min pirtika Dobrulyubov a ku
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navé Oblomovi ¢i ye, xwend, ez bétir ketim nav taswasan.
Meérik dibéje, “ Ji Oblomovan yek ji tu cari negihagtiye xe-
ta ku peyvé dike pratik, prensipé ji bi péwistiyén hundurin
én ruhé mirovi re dike yek G di nav van péwistiyan de dihe-
line 0 bi vi awayi dibe héza béhempa ya ku mirovi dixe he-
reketé”.

Serhét beré ji li sedemén taswasén wi guhdari kiribd, ji ber
vé yeké xwest meseleyé biguhere. Rahist centeyé xwe { zer-
feke mezin jé derxist. Stiretek derxist {1 ré wi da 4 got:

—Ka dev ji vé pirsa ku em hertim munagese dikin, berde {
bala xwe bide vé tabloya xwesik. Hela bé tu wé nas diki?

Tablo beré weha néziki xwe kir, ji xwe bi diir xist, hebeki
ji kéleke 1€ nihér, disa ber bi xwe ve ani G dii re got:

— Na, welleh! Min nas nekir.

L& pisti li Serhét nihéri, got:

— Disibe tistekl xwesik. Ji xwe, ger ne tisteki xwesik 0 bi
mahne blya, te ne dikirri.

Kéfa Serhét bi vé baweriya wi hat. Serhét kéfa xwe ya ku
ji ber baweriya hevalé wi pé re peyda bbb, venesart. Ji ber
vé yeké, bi nerinén dostane @ bi hezkirineke hevalti ve hil-
misti, beré xwe da wi. Rewsa Serhét ji cavén wi ji nereviya-
bl. Véya ew bi hiseke ku herdu hin bétir néziki hevdu kirin,
dagirt. Serhét pisti ku tablo ji desté wi girt & careké lé nihéri,
weha got:

- Bi Xwedé ez bi xwe ji nizanim, bé ¢i ye. Lé gava min ev
tablo li dikaneké dit, min siband semboleké. Min di kovare-
ké de xwendibii. Ez ne sas bim, navé wé Eirene bii. Ez cawa

- ¢av li vé tabloyé ketim, ew hat bira min. Min bi wé niyeté
kirriye. Ez & carcoveyeke xwesik ji jé re peyda bikim @ wé li
diwaré odeya xwe ya rinistiné daliginim. Eirene li Y{inanis-
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tana kevin tev zaroké ku di himbézé de sembola asitiyé bii.

Serhét hin peyva xwe temam ne kiribi, wi xwe ne girt @ bi
xemgini got:

— Lé di Hirosima duyem de, bi hezaran Eireneyén me tev
zarokén xwe yén di himbézé de, biin hedefa xezeba hoviti-
ye.

Pisti ku weha got, ruyé Serhét ji hat guhertin. Herdu bisti-
keké bédeng man. Cend caran bi xemgini li hevdu nihérin &
di re ji ziq i ziké xéni nihérin. Ger Serhét ji- bo belavkirina
vé hewayé mudaxele nekira @i negota; “Li kéleka vé avahiya
ku hersal dinya hemi li ser dipeyivin, ez G tu rlnigtinin 4 bi
ser hevdu de diponijin” dé wé hewaya xemgin giraniya xwe
ji ser dantstendinén wan ranekira. Serhét xwest wé hewayé
bi yekcari belav bike. Ji ber vé yeké, mijara ku bikaribe bala
wi j1 biksine, ani rojevé.

— Bisaya wesiyetnameya Nobél hem ev avahi & hem ji na-
vé vi welati ji her ali ve bag belav bii. Ya din ji her dehé Cile-
ya Pésin reklameke bas t€ kirin. Mesela, hem dana xelatan a
li Konserthuseté i hem ji sahiya di évara eyni rojé de li Bla-
hallena ku li Qesra Belediyeya Stockholmé ye, pirr bi satafat
té amadekirin G ev bi réya televizyonan ¢i bi wesanén raste
rast 0 ¢i ji di nava programén xeberan de, ji terefé bi milya-
ran mirov tén temasekirin.

Kéfa wi ji ji guhertina meseleyé re hatibli. Xelatén ku hem
ji aliyé maddi & hem ji ji aliyé kariyeré imkanén pirr mezin
didan xelatwergiran, ji bo ¢i ne di rojeke din de, 1& bi tené di
dehé Cileya Pésin de tén belavkirin? Ev pirs ji Serhat pirsi.

Serhét ji weha bersiv da:

— Nobel di dehé Cileya Pésin a sala 1896an de wefat kiri-
ye. Sedema ku xelat wé rojé tén belavkirin, ev e.
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Meraqa wi ew li bayeré bétir sor kir. Pirsén ji meraqé di-
zan, yek bi yek ji Serhét hatin pirsin. Li min bibuhure, hey
te mesele vekir, cend tistén di vi wari de hene ku ez wan bi
rastl meraq dikim.

— Min di rojnameyeké de xwend, ez ne sasg bim, Dagens
Nyheter bu, ku ew car hezar @ du sed gerenfil & heyst kilo
serminokén ku di roja xelatdayiné de Konserthuseté dixemi-
linin, ji bajaré San Remoyé tén. Gava min xwend, ez ecéb-
mayi mam. Ji bo ¢i San Remo @ ne bajareki din?

Serhat bisiri G got:

— Xuya ye, tu dibéji, hey mesele veb{i, em hila wé derxi-
nin.

Wi gotinén Serhét bi seréxwekilkiriné ve tesdiq kir G qut
birri.

- Bi Xwedé, ne hewce ye ku ez vir de & wir de bibim, he-
ma eyn wek te fahm kiriye.

— Ma tu dizani, Nobelé ku li Swédé hatiye vesartin, li de-
vereke din wefart kiriye? Nobel di taliya emré xwe de, li ba-
jaré San Remoyé dijiya G li wira ji wefat kir. Ji ber vé yeké ji
hersal di roja dayina xelatan de, Belediyeya San Remoyé
van gerenfil G serminokan disine Stockholmé.

fcar pirsa welatén ku li ser navé Nobel xelatan didin, seri
wi mijil dikir.

— Ma Nobel ji bo ¢i dana pirraniya xelatén xwe ji Swédé o
ya asitiyé bi tené ji ji Norwecé re hist? Ger mesele meseleya
Skandinavyayé be, ji bo ¢i tu fonksiyona Danimarkayé di
dana xelatan de tune ye? Na, ger meseleya welatén bakur
be, ka rola Finlandiya & Izlandayé?
~ Serhét hem diroka Swédé & ya Skandinavyayé bas dizani-
bl G hem ji li ser pirsa Nobel seré xwe bas ésandibi. Ji ber
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vé yeké di bersivdayiné de zéde zehmeti nekisand & wek mi-
rov ta bi derziyé de veke, yek bi yek jé re izah kir.

— Nobel di wesiyetnameya xwe de, dana xelatan ji welaté
xwe re histiye, ne ji Skandinavyayé re. Xelata ku ji Norwecé
re maye ji ji ber rewsa wé demé té. Gava Nobel wefat kir,
hin Norweg ji Swédé negetiyabl &t mina perceyeki Swédé
ba. Ji ber vé yeké di weslyetnameyé de cth girtiye. Dana xe-
latan ji Swédé re maye, l€ ger tu bala xwe bidl weslyetname-
ya ku di 26é Mijdara 1895an de, li Parisé hat nivisandin, tu
& bibini ku Nobel xelatén xwe di ¢arcoveya Skandinavyayé
de hefs ne kiriye @ ji bo xelatwergirtiné ji pirr eskere diyar
kiriye ku ya giring én ku heri heq kirine xelaté werbigrin.
Ew ji Skandinavyayé nin, an ji devereke din in, get ne giring
e. '

— L& ma li gor baweriya te, yén heri ku heq kirine xelatan
werdigrin? Ma di biryaran de rola helwestén siyasi get tune
ye?

Serhét ferq kir ku bé ew dixwaze munageseyé ber bi ki de-
ré ve bikisine. Ji ber vé yeké, beré ¢end saniyeyan li cavén wi
nihéri &t mina ku bibéje, ez derdé te dizanim, bisirf G di re jé
re got:

— Min got gey tu bi tené hin agahdariyén di vi wari de me-
raq diki. Lé xuya ye ku tu dixwazi derbasi besa nirxandiné
bibi.

— Rast e. Ez meraq dikim, mesela di 1953an de, Churchil
ji bo i xelata edebiyaté wergirt? Tu dikari véya izah biki?
Ma di wé sala ku Akademiya Swédé biryar da ku divé xela-
ta edebiyaté bide Churchil, ma di cihana edebiyaté de, tu
kesé an kesa ku bétir layiqi vé xelaté bi, tune ba?

Serhat ecébmayi ma. Meseleya Churchil get nebihistibi.
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— Kuro, nuha tu bi rasti dibéji ku Churchil xelata edebiya-
té wergirtiye, ma ne ya asitiyé be? Bas bifikire.

~ Eré, lo! Ez di pirtika ku li ser xelatén edebiyaté hatiye
nivisandim li navé wi rast hatim. Min cara pésin ji ¢avén
xwe bawer nekir, [& pisti ku min motivasyona dana xelaté
ya ji bo wi xwend, édi min tam bawer kir. Wi gellek pirtik
nivisandine, & ne yén edebiyaté. Ger ya edebiyaté béhesi-
bandin, ew ji pirtika wi ya bi navé Xortaniya min e. Ew ji
bi qgasi bist 01 sé salan beriya xelatdayiné hatibi wesandin.
Ma ev ne siyaset e, le ci ye?

Serhat hebeki fikiri G di re ji bo munagese hin objektivtir
béte mesandin, got:

— Eré kuro, tu héleké bi tené dibini. Yén li hember wan ji
siyaseté dikin. Ma Sartre ji bo ¢i gava di 1964an de, biryar
hat dayin ku xelaté bidin wi, xelat red kir. Di diroka xelatén
Nobel de cara yekein @i bi tené wi weha kir. Sedem ji siyaset
bi.

W1 wek tistek ku Serhat pé nizanibe kesif kiribe, hema bi
derbeké re got:

— Di sala 1958an de, Pasternak ji xelat gebiil nekir.

Pirgini bi Serhét ket. Xuya ye, tu di hin waran de, hin ji
nikari xwe ji koraniyé xelas biki. Rast e, Pasternak ji nes-
tend. Lé sedemén newergirtina herduyan, ji hevdu pirr cuda
ne. Yeki ji wan, di hevpeyvineké de, bi qasi ku peyvén wi
tén bira min weha digot: “Gava mirov xelaté dide yeki, mi-
rov dest datine ser wi. Ew & bi vé xelaté bibéjin, tev ku ew
‘ekstremist” e ji yeki ji me ye. Min nikaribdi ev qebil bikira.
Ez nabgjim, bila niviskar xwe izole bikin, 1€ divé ew nekevin
feqan ji”. Yé din ji tev ku dixwest, nehistin ew werbigre. U
di re ew mecbiiri redkirina xelaté kirin. Nehistin ku mérik
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bé Stockholmé @i xelata xwe werbigre.

Ew di derheqé pirsén weha yén ku béhna siyaseté ji wan
dihat de, xwediyé agahdariyé bii. Lé kémaniya agahdariyén
wi, ji xwendina pirtiikén ku ev pirs bi awayé xwe dabin, di-
hat.

- Bi qasi ku ez dizanim, destir dané, 1é wi nexwest.

Serhét seré xwe vir de & wir de kil kir G got:

— Kuro, tu terka agahdariyén resmi nake. Rast e, destiira
hatina Stockholmé dané. Lé jé re gotin “ Tu dikari bigi, 1é
divé tu pas de venegeri ( li wé bihugta kapitalizmé jiyana
xwe bidomine”. Tu ji véya re dibéji, destiir? Ya din ji Yekiti-
ya Niviskarén Sovyeté ew ji endametiyé avét G ji bo ji hev-
welatiyé bé avétin ji pésniyar kir. Pasternak nikaribti ev bar
hemi rakira. Ew taget di xwe de nedit. Na na, kéfa wi pirr
ji vé xelaté re hatibt. Bi hesreta vé xelaté ¢G. Navé helbesta
wi ya heri taliyé ji Xelata Nobél ba. Ew ji pistl ku di
1959an de bi dizi derxistin derveyi welét i di “Daily Mail”é
cap b, hat bihistin. Divé tu bifikiri, bé mérik ji bo ¢i mec-
biirl berhema xwe bi dizi derxine @ li welateki din ¢ap bike,
bii? Ji bo ¢i nehistin ev berhem li wi welati ¢ap bibe? Ma qe-
dexeyé fikra cihé ji orté rakir?

Li hember gotinén Serhét, hebeki bédeng mabi. Bistikekeé
li ser wan fikirib @ li gor xwe, hin tistén rast tesbit kiribén.

— Tu rast dibéji. Divé mirov mina beré, ji aliyé hin deveran
hema ¢i hatin nivisandin, pésinén qebiil neke. Ya rasti divé
mirov destiiré nede tu kesi ku bikaribe ji berdéla mirovi bifi-
kire. Gava tu dipeyivi, min ji xwe sax kir. Min meraq kir, bé
gelo dubelstandardi ji ki deré té. Gotinén te, ji bo mirov ne-
keve dubelstandardiyé, pirr bi feyde ne. Ez bi xwe ji bi ké-
mant, ji aliyé metodé ve mina beré nafikirim. L& ji bo objek-
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tivbiing, divé mirov aliyé din ji bibine. Tu bala xwe bidg,
Pasternak di 19607 de, yani pisti xelaté bi du salan, wef at
dike. Wexta wefat kir, heftésali b. Ez ji bo tistén ku di
Doktor Jivago de hatibGn nivisandin, naxwazim tisteki bi-
béjim. Niviskarek e, xwestiye sahidé dema xwe be. Ji ber vé
yeké ji 1905an heta dawiya dema Stalin kiriye mijaré pirti-
ka xwe. Pirsa esasi ne ev e. Di jiyana wi de, heta wé caxé
gellek berhemén wi yén din ji hebin. Ji xwe ew beré ji bi
wan berhemén xwe, dihat naskirin G di edebiyata welaté
xwe de, xwediyé ciheki pirr bag bi. Ji bo ¢i ancax pisti ku di
1957an de, pirtiika wi bi dizi birin Milanoyé @ li wé deré,
beré bi Italyani hat capkirin, navé Pasternak ewqas derket
pés? Biryara xelaté ji bi lez G bi yekdengi t& wergirtin. Gelo
divé ev hem{i mina tistén tebil bén nirxandin?

Serhat édi ji ¢ar¢oveya munaqeseyé memniin xuya dikir.
Kémbiina tesira mantigé ku munaqese mina seré dikan di-
dit, di daniistendinén wan de egkere ba. Serhat li ser pirsén
wi bas fikiri G di re bi dengeki hin nizmtir got:

— Ez bi xwe ji di dana xelaté de, béhna siyaseté his dikim.
Ji xwe, di dana xelatan de tesira siyaseté, di medyayé de ji
gellek caran hat munaqesekirin. Ez bawer im, ev munagqese
hertim dikare bé rojevé. Ma tu....

Yeki li camé xist G nehigt Serhat peyva xwe biqgedine. Her-
duyan bi hevdu re li aliyé camé nihérin. Yé i restoranté kar
dikir, dest bi séniyén xwariné ji ber wan bide ali kiribdi. Ser-
hét mérik nas nekir. Li poré wi yé diréj 1 res T qir ku li pasiyé
hatibii girédan, sercavé wi yé dirgj ku cavén wi yén qahweyi
bi zoré té de xuya dibin G qutiké wi yé cins I milvemalti ni-
héri, tu mahne neda isaretén vi mirové ku ji her halé wi di-
yar bii ku ji welateki Amerikaya Latin e. L& pisti ku dit wi ji
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desté xwe ji mérik re kil kir 0 heta ew dawet! hundur kir,
fahm kir ku naseki wi ye. Wi & vi mériké ku ji Santiyagoyé,
gava ji bo férblina Swédi di¢in dibistané hevdu nas kiriban.
Meérik derbasi hundur ba. Herdu ji ber wi rabiin ser xwe 0
bi desté wi girtin. Wi pisti ku mérik & Serhat bi hevdu da
naskirin, mérik ji bo xwarineké daweti ranistiné kir. Lé mé-
riké ku ji her ali ve diyar b ku yek ji nifsé nuha yé Indiya-
nan b, ji bo dawetkiriné sipasiyén xwe péskést wan kir G ji
ber besdariya civineké, destira wan xwest @ ¢. Pisti karkiré
ku ser maseyé bag paqij kir ji ¢fi, Serhét xwe bi desté mera-
qa ve berda @ di dawiyé de ji pirsi: ‘

—Ev ki bq, lo?

W1 beré keserek kisand G da re got:

— Mesela wi dar {1 dirgj e. Lé ez ji te re bi kurti bib&jim da
ku tu bizanibi bé ji ku hatiye. Ev kuré yeki ku gava Pinoget
dest dani ser iqtidaré, hatib girtin & getilkirin e. Ew wé ¢a-
xé, neh—dehsall bl. Ew & diya xwe, xwe demeké vedisérin.
Lé pisti cih li wan teng dibe, ji welét baz didin. Heta xwe gi-
handine Swédg, bi gas? deh salan li cend welatén cuda yén
Amerikaya Latin jiyane. Min @ wi bi hevdu re Swédi dix-
wend. Her ji cendaki careké, gava em li deverén weha li
hevdu rast tén, bé silav di ser mirovi re derbas nabe. Pisti
rews li welaté wan hat guhertin, ew diya xwe beré ji bo zi-
yareté ¢lin welét. Gava ku vegeriyan Swédg, diya wi dest bi
haziriya vegeré kir o xwest lawé xwe ji bi xwe re bibe. L&
lawik hem bi yeka Swédi re zewiciye i hem ji gava welaté
xwe ziyaret kiribfi, xwe li wira pirr xerib his kiribi. Ji ber vé
yeké, pisti gellek munaqgeseyén wi @ diya wi, diya wi ji Swe-
dé bar kiribli @ clibi welaté xwe, & lawik li vira mabd.
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Wi hey dewam kir, 1& deng qet nedicii Serhét. Serhat bi
xwe, bi xeyalin din hatibd mijdlkirin. Pisti ku wi & nihéri
ku higé Serhét li devereke din e, peyva xwe birri {1 bi cavén
meraq ve lé mheéri. Bi qasi bistikeké deng ji Serhét nehat. Lé
pist] kesereke kiir, Serhét seré xwe bilind kir, bi hiseke nos-
taljik i wi nihérf @ got:

~ T€ bira te, gava kustina Allende hat bihistin, me ji qehra
dikira xwe bixwara? Hey gidi dinya, hey!

Ew ji ket bin vé atmosferé. L& wi ji hisén nostaljik bétir, gi-
raniya xwe da pirsén ku bibin alikariya sikilwergirtina hel-
westa di vi warf de.

- Gelo hem@i daxwazén me xeyal biin? Gelo ya rast ci ye?
Ma divé em ji hertisti re bibéjin, bi xatiré we? Ma kulilkén
ku diviyabtin di biharé de xweza bixemilandana, xeyal in?
Ma kulilkén ku di dilan de biskivi biin, dé bicilmisin?

Serhat ji ber cidiyeta pirsé, hebeki fikirl, cthé xwe li ser
kursiyé xwes kir @i di re jé re qutbirri got:

— Na na! Ne divé mirov teslimi nihilizmé bibe & ne ji bé
hévi bibe.

Lé wi pirsén xwe domand.

- Kuro, dikar ji min re bibéji, bé ev ¢i bela bi? Cewtiti ji
ku té? Divé mirov cawa bike?

— Kurt kurmanci! Divé mirov ji bo wé bihusta ku dé bi
rast] ji dojehé qat bi qat xwestir be, bixebite. Em tisteki ava
dikin. Navé wé dikin, bihugt. L& mirov xwe ji bihusté diavé-
jin dojeha ku em naecibinin. Heta ku bihusta me ji dojeha
wan ne xwestir be, tu sensa me tune ye.

Sohbeta wi @i ya Serhét téra xwe diréj biibai. Her ji ¢endaki
‘careké gava hevdu dibinin, heta hevdu ne betilinin, dev ji
hevdu bernadin. Serhét li gedeha wi nihéri, dit ku vala biye.
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— Tu birayeke din venaxwi?

- Na lo, bes e. Qey em heta évari li vira rlinanin. Divé ez
bicim komeleyé, bé hela li wira ¢i xeber hene. Ez € di re j1
beré xwe bidim taxa xwe.

Serhét ji bo dana heséb, li xorté rihzer nihérl. Gava xort
ber bi wan ve hat, ew ji nigka ve rabii ser xwe G got:

— Li min binihére! Divé tu dengé xwe neki, vé caré ez & bi-
dim.

U ji bo ku heqé xwariné bide, xwe rakisand.

— Welleh, nabe!

Serhat keniya @ got:

— Bavo li cihé xwe riine! Ji xwe re 1& binihére, lo! Dibgje,
nabe! Ma qgey caiz e ku tu pera bidi?

Wi disa xwe rakisand.

- Yaho, ¢i ferqg dike, ha ez, ha tu!

Hevdu vir de & wé de birin. Ji dil li ber hevdu geriyan.
Xorté ku ji bo heséb ber bi maseya wan ve hatib{ ji bi gavén
bi meraq li wan temase dikir. Serhét 1& nihéri ku bala kegika
ku li ber kasayé ye @i ya hin mugteriyén din ji li war e, got:

— Kuro, li cihé xwe rine! Ev én ku li me dinihérin wé bé
qey pev diginin.

Pisti vé gotina Serhét, wi &di di ber xwe de neda. Bi tené
hebeki li cavén ku bi meraq dageriyabiin ser wan temase kir
& riinist. Mina ku di bin daré zoré de riinistibe, kir ufe uf @
di re ji Sehat re got:

— Welleh nebi... 1€ bila wek te be!

Wexté Serhét ji teng bfibi. Herdu ji Kungshallené derke-
tin. Li derve xatir ji hevdu xwestin @i her yeki ji wan beré
xwe da devereké. Serhét beré xwe da Vasagatané (i ¢l ba
erebeya xwe. Wi ji li welatén komeleyan beré xwe da kome-
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leya xwe ya li Stockholma rengin. Stockholma ku mozaika
ji miroveén ji hefté welatén cuda yén dinyayé pékhati. Bajaré
ku di navbera kulturén cuda de, pireke medeniyeté. Devera
ku erd & ezman & digihgjin hevdu & perceyek ji bihusta
xwezay€ pek tine... Stockholm, bajaré giravan... Stockholm,
bi xemla xwe ya bist i car hezar giravan ve girav girav li ber
cavan...
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Li Komeleyé herdu komputur ji mesgal ban. Yeki ku wi
ew cara yekem li komeleyé didit ji komputura xwe ya bigiik
a ku ji mal anib{, danibi ser congén xwe @ bi konsantreye-
ke mezin dixebiti. Rojname @i kovar li kéleka deri hatibiin
danin. Betali li faksé tuneb(. Diwarén saloné bi kaxizén sipl
ku pitikén kremi bi awaki firk 1€ hatibl belavkirin, hatibiin
xemilandin. Li ber diwaré ku li herdu maseyan dinihéri, ta-
ximeke genepeyén ¢erm & di rengé gahweyl de bi, hatibt
rézkirin. Li kéleka wan ji dudu li aliyé ¢epé & dudu ji li aliyé
rasté, car kursi hatibiin danin. Texteyé agahdariyé yé ku ga-
va mirov ji deri dikeve hundur beriya hertisti dibine, li di-
waré hember daligandib@i. Rojén kursén zimén G yén griipa
govendé hin ji nehatibli xerakirin. Nexseya Kurdistané ya
ku Enstituya Kurd li Parisé dabt ¢ékirin li aliyé rasti texteyl
0 dolabeke pirtikan a ku bi pirtikén Kurdi & yén ku li ser
Kurdan hatine nivisandin dagirti b ji li aliyé cepé hatib@
danin.

Makineya fotokopiyé ya bi kevni hatibal kirrin, mina agé
xerabe, bi dengé xwe ve disa civat ji guha dikir.

Salona komeleyé bi gasi ku du caran li odeya riinigtiné ya
daireyeke normal be, fireh bi. Ji ber sewqa tavé, jaltziyén
hersé pencereyén wé ji daxisti bn. Li ser maseya ku li ber
pencereya ku li texma deri @ li ser ya ku tam li hember we,
li dawiya saloné herdu komputur hatibin danin. Vé ji réya
ku mirov xwe bi hésani néziki pencereyan bike, pirr teng ki-
rib. Li orteya herdu maseyan ji printera ku bi herdu kom-
puturan ve hatibf girédan, li ser maseyeke ku ji wan nizmtir
{1 bictiktir, li gor emré ku Ardayi bi réya bigkokan dabiyé,
her di deqigeyeké de heyst riipelén nivisandi derdixist derve.
Li orté xaliceyeke bi qasi car metreyan diréj i beré wé ji
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metreyeké hebeki kémtir hatibi raxistin. Bi saya vé xaliceyé
raxistina hundur, bi rékpéktir xuya diba.

Li hundur komeleyé munaqgegeyek li dar bii. Gellek heva-
l1én wi yén ku hevdu bas nas dikirin, li komeleyé ranistibiin.
Ji derveyi Bérivané @ yé ku bt komputura bi¢tk dixebiti, Ar-
da, Mehemed, $éxo, Sino, Nasir G Dewrés bi salan bi hevdu
re hevalti kiribtin. Hemii endamén eyni tevgeré ban o di pé-
vajoya tékosina ji bo eyni idealan de, bi hevdu re hem rojén
bas G hem ji yén xerab jiyabtin. L& nuha jiyané ew anibiin
niqteyeké ku her yek bi awaki pirr cuda li dinyayé dinihérin.
Lé férf hevdu babun. Her yek ji wan pirr cuda bifikiriva ji di
dantstendinén civaki de disa hevalén hevdu yén herl nézik
bin. Yén ku bi rewsa wan dizaniblin & ew li gahwexane-
yan, li komeleyan disa bi hevdu re diditin, ecébmayi diman.
Mina beré dar di devé hevdu ranedikirin.

Ardayi hem karé xwe dikir G hem ji gava dora wi dihat,
ew ji cihé xwe besdari munaqegeyé diba. Tisorteki zer & ku
beskura wi res ba, li xwe kiribi. Poré wi ne wesiyabi, & bi
hesreta tayé res mabQ. Yeki kinik 1 esmer bt. Gava riinisgt
ba, mirovi tam hesab jé dikir. Lé gava radibt ser xwe, bejna
wi ew dida dest. Bévila wi qut bl. Ji ber vé yeké, di orta lév
i bévilé de, ji bo simbéla sehayeke fireh hebl. Gava simbél
berdida, bejna wi ya kinik di bin simbélé bi qasi ku orta bé-
vilé & 1évé dadigirt, heta gellek caran ji xwe bera ser léva jé-
rin dida, bi temami wenda dibsi. Gava béhna wi teng dibd,
dib( wek bar(idé. Weé gavé tu kes newéribi téketa xulké wi.
Lé herkes di waré durustbiin & saxlembfina wi de hemfikir

“biin. Carinan gava mirov dixwest behsa pébaweriya hine-
kan bike, digot “miroveki wek Ardayi saxlem”. Tu carf he-
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valén xwe bi tené nehistibin. Hevalé rojén teng bt. Cavén
wi li pas bergavka ku camén weé sal bi sal galindtir dibiin,
pirr ecéb xuya dikirin. Her ji bistikeké careké, ji komputuré
vedikisiya, bergavka xwe derdixist 01 bi desté xwe cavé xwe
hebeki difirkand. Dt re disa diket ser komputuré. Arda rojé
heyst saetan li komeleyé dixebiti. Di salén heftéyi de, di seré
navbera griipan de birindar biibG.Nuha hin ji dikuliya. Ji
ber vé seqetiyé, ji sedi nodé measé wi ji aliyé Komisyona
Kar a Wilayeté ve dihat dayin @ ji sedi deh ji divé komeleyé
li ser temam bikira. L& Ardayf para komeleyé hertim I€ vedi-
gerand. Ji aliyé fikrf j7 pisti pratika welatén rojhilat, seré wi
tev 1T hevdu baba. Dev ji idealén xwe bernedabd, I€ tageta
ku bikaribe wan biparéze ji di xwe de nedidit.

Li ser genepeya ku pista wé li diwér G beré wé li pencere-
yan b, Sinoyé Ciziri rlinistiba. Sino pisti hefsé pirr hatibQ
guhertin. Tew pisti percebaing, héviyén xwe yén li devera be-
ré, bi temami wenda kiribin. Poré wi yé ku wi di hefsé de
kirib( hiri, firk baba, 1& awayé sehkiriné, deverén rit vedi-
sart. Tizbiya wi get jé nedigetiya. Edi yén dora wi bi navé
wi bangi wi nedikirin. Jé re digotin, Seyda. Ev nav bi wi ji
xwes bi. Qet dengé xwe nedikir 0 heta, memnQniyeta xwe
dida der. Gava di¢li mala hevalén xwe yén kevin, zehmetiya
wi ya heri mezin, tuneblina secadeyeke wek adeté bi. Li gor
gotinén wi, wi pirsa xwe ya neteweyl (i secade kiriban yek.
Simbélé wi yé ku léva jorin derbas nedikirin, gellek caran
blbh sedem ku hevalén wi yén ku ew ji beré de nas dikirin,
pirr bikenin. Sinoyé ku di salén hefteyi de, ji bo aragvexwa-
riné ji terefé réxistina xwe du caran hatibd cezakirin, nuha
berra dii ceneta baqi dabt. Hefsé ew ésandibi. Pisti hefsé bi
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cend salan ji ji ber jana zirav pirr kisandiba. Bi imkanén vi
welati jé xelas bibii. fcar bawesira wi zora wi biriba. Gava
ji bo we ameliyat baba, nexwestib@ kes bice ziyareta wi. Lé
tistén weha zG tén bihistin. Hevalén xérxwaz bi telefonan
agahdari belav kiribin G odeya Sinoyi bi dostan ve hatibi
dagirtin. Yén ji tevliheviyé hez dikirin, xwe ne girtibin &
pirsibain:

— Ameliyat cawa derbas bii? Ma kijan devera lasé te ame-
liyat kirine?

Sino ji fediya sor bibi &t nema dizanib bé wé ¢i gotiba.
Hema bi tené weha gotibi:

— Xwedé hevalén wek we ji ser seré mirovi kém neke!

Mezinbtina guhén wi bala mirovi dikisandin. Ji ber vé, ga-
va hevalén wi gellek caran henek pé dikirin @ digotin « Tu
ne hewce ye ku tu parabolan bikirri. Ji ber ku ya te ji malé
temin dibe”, pirr digeheri & tu nedima ku bela xwe di hine-
kan de bida. L& bejna wi ya dirgj & cavén wi yén zeri ku mi-
rovi digot qey hertim kilkirf ne, bi qaté kincén ku bi itina
hatibn kirrin, hemd kémasi di bin siya xwe de dihistin @
tev vé j1 ew hin wek fériseki nisan didan.

Séxmiisé Dériki, cakété wi disa li ser milan @ li ser kursiyé
li kéleka Sinoyi riinigtiba. Vé caré ji li ser goltixan réinenisti-
bi. Gava hinekan digot “Va cih heye, were li vira riine”, bi
gerf digot:

— Ez ji ranistina li ser qoltixan hez nakim. Ew cihé mezi-
nan e. Mirov gava li wira riinigt, divé heqé wé bidé.

Ji ber vé yeké, yek ji wan kursiyén ku li kéleké hatibtin
danin, hertim aidi wi bi. Ji beré de ketibti nav refén welat-
hezan. Pisti darbé, wi ji da tengala hevalén xwe & beré i Si-
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riye G Libnané & dd re ji li bastiré welét, li ser hevdu heft sa-
lan li wé sehayé ¢t @ hat. Ji nisané re, hevalé wi tunebi.
Berra ¢i bida, 1€ dixist. Di leyiztika pinikér de ji kafirek bi.
Ji xwe wi digot:

— Bila ji Dérikiyan pé ve tu kes nebgjin ku em bt pinikér
dizanin.

Bejna wi sed G hefté G heyst santimetre bl. Gava li welét
b, yeki tenik 1 zirav b. Cavén wi gir 0 bi qasi ku hisa ku
di qulikén xwe de hilnayén, bi mirovi re ¢édikir, li pés ban.
Gava dikeniya dilé xwe li ken rehet dikir. Bi pixe pixeké bi
tené, gima xwe nediani. Carinan yén li dora wi biin, xwezi-
ya xwe bi wi dianin G ji Xwedé dixwestin ku ew ji weke wi
bikaribin ji dil bikenin. Lé nuha lagé wi téra xwe hatiba da-
girtin. Her ku kiloyén wi zéde diban, bejna wi kintir xuya
dikir. Gepén wi hingi weha tije babiin, cavén wi yén qahwe-
yiyé tari ku beré mezin xuya dikirin, tu nemabi bihatana
girtin. Desté wi hertim li ser simbélén wi yén ku orta wan ji
dayé cixaran zer xuya dikirin, ba. Her ji cend degiqeyan ca-
reké ew ba didan. Ev biibli xusisiyeteke wi. Temberiya xwe
weha seh dikir ku eniya wi ya pahn tam xuya dib. Poré wi
yé sayik hertim dibirigand. Ev ji gellek caran bbbl sedem
ku yén li doré jé re bibéjin “ Va, yé ku ¢éleké seré wi alastiye
hat”. Tayeki sipi ji neketibi poré wi. Carinan gava hevalén
wi yén jé bictktir, jé dipirsin:

~ Lawo, $éxo tu poré xwe gawa diki? Tayeki sipi ji neketi-
ye. :

Wi ji bi devoké xwe yé Dériké henek bi wan dikir & digot:
~ Ey, gey em li ber xwe nakevin.

Séxmisé Deriki, bi eslé xwe ne ji nava Deriké b, ji gun-
deki Dériké bi. Ji ber vé yeké, gava yén ku ji nava Deriké
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biin, jé re digotin; “Ger tu dixwazi bibi Dériki, ne problem
e, lé divé tu muracaeti me biki. Ma Dérikibiin ewqas rehet
e? “ pirr digeherl. $éxmiis dibistana destpéki gedandibii.
Diploma dibistana navin ji gava dibistan di desté hevalén wi
de bdi, bi imtihanén ji derve yén ku bersivén pirsan li texteyé
hatibd nivisandin, stendibd. Ev ses meh in ku ji karé xwe yé
posteyé hatibli derxistin ( nuha ji kasaya békariyé measé
xwe werdigirt. Heta saleké dé weha dewam bikira. D re ji
bo ji nit ve bikaribe ji kasa békariyé alikariyé werbigre, divé
bi qast ses mehan xwe bi projeyeke ku di ¢carcoveya pésdebi-
rina jiyana kar de bihata hesibandin, mijiil bikira.

Nasiri ji bo rinigtiné, qenepeya li hember Sinoy? hilbijarti-
bi. Ji ber ku bi pinikér nizanibi, dikir @i nedikir nikariba
xwe téxista cavén $€xoyi. Zaneblina Nasiri a ternip ji rews
nediguhert. Ji ber ku $éxoyi destlira ku leyiztika pinikér bi
ya ternipé bé muqayesekirin ji nedida, Nasir mina ku bibé-
je,”Emré min ji Xwedé re” li benda rehim i sebra Séxoyl
mabi. Miroveki pirr mulahim ba. Tu kes jé ne diésiya. Li
hember hevalé xwe pirr bi hurmet bfi. Di salén hefteyi de ji
weha bii. Jé dihat hezkirin, 1& di gqada siyasi de, tesireke wi
ya weha mezin tune bii. L& xwedi prensip bii & ji bo jiyane-
ke bi prensipén xwe re lihevkiri biji, hewil dida.

Nasir Mamosteyeki bas bii. Tékiliyeke pirr xwes di nav-
bera wi i xwendekarén wi de hebti. Ev tékili li derve ji her
berdewam bt. Di dibistané de Kurdi, bi saya metodén ku
ew di dersan de bi kar tine, bi zarokan hin sérintir dibfi. Ga-
va li bajaré xwe Pirané b{, di nav zaravayén Kurdi de, bi te-
né bi Zazaki dipeyivi. Nuha Zzaravayé Kurmanci bi qasi
Kurmanceki, xwes dipeyive. Ji ber vé yeké, bi herdu zarava-
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yén Kurdi ji ders dida zarokan. Sergavé wi wek lepeki bi. Ji
ber bévila wi ya dir&j a di wi sercavé biglik de, cavén wi bi
yekcari wenda babtn. Ji derveyi gend tayén bi minnet, seré
wi riq G riit babd. Lepén wi, bi qasi ku bala mirovi bikiginin
ser xwe, biclik xuya dikirin. Cenga wi ya ku li gor sercavé
wi diréj bd, hiseke weha bi mirovi re ¢édikir ku mirov dix-
west hertim pé bigre. Devé wi li gor yén Kurdan bigaktir G
lévén wi ji ziravtir xuya dikirin. Gellek caran hevalén wi he-
nek pé dikirin 0 digotin:

— Welleh, dilé bavé te get ji te re nexwestiye.

Cama bercavka wi ji her di¢h qalindtir dibt. Lé bi danis-
tendinén xwe yén civaki & bi toleransa xwe, weha dikir ku
tu kesi ré nedibir ser héla wi ya fiziki.

Tev li ku ew &t Mehemedé Marasi du tipén ji hevdu pirr
cuda bin ji nuha li kéleka hevdu riinistibn G mina ku tiste-
ki bi hevdu diséwirin, xwe bi ser hevdu de xwar kiribiin.
Mehemed yeki weha bi ku di salén hefteyt de agir ji devé wi
di¢ti. Ewqas t{j bil ku gellek caran seré hevalén xwe ji xisti-
bii belayé. Nuha thjitiya wi ya wek beré nemabii. Yeki heta
ku mirov bixwaze li ser xwe bi.. Bi zend & bend bii. Bi héza
milan kém kesi dikarib@ zora wi bibira. Ji bo pazuyén xwe
ré xelké bide, hertim qutikén milkurt li xwe dikirin @ ji bo
pazuyén wi bastir xuya bibin, milén ku ji xwe beré kurt
ban, gateke din ji 1& dihat wergerandin. Gava li dibistana
mamostetiyé xwendibfi, ji mamosteyeki xwe yé sporé der-
sén boksé ji stendibi @ di car salan de bibi boksoreki ye-
man. Di hin musabeqeyén mehalli de, medalya ji wergirtibi.
Ji ber ku hin ji dich salona sporé @i li wira bi aletén ku ma-
sulkan xurt dikin dixebiti, singa wi bi qasi ku mirov bé qey
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ew xwe dibuxudine, bilind bib. Bi lagé xwe mina atleteki
bu. Ji ber vé yekeé, gellekan xweziya xwe bi wi dianin.

Lé tu kes? xweziya xwe bi sercavén Mehemedi nediani.
Hinarikén ruyé wi weha pésde ban ku mirovi digot, qgey
xwe li ¢avan radikiginin. Cavén wi yén kort ¢Gbiin ku ji xwe
beré hiirik ban, ji ber hinarikén ruyé wi ji bi temami har xu-
ya dikirin. Ji ber vé yeké, ne li ber wi, I€ li pas wi, tu kesi na-
vé wi hilnedida @ jé re digotin “cavniitik”. Ji ber ku dersén
zimané zikmaki hatine kémkirin @ bi gellek mamosteyan re
ew j1 ji ber kémbina kar, ji mamostetiyé hatibli derxistin.
Saleké ji kasaya békariyé alikari wergirtibG G beriya ku ro-
jén wi yén alikariyé bigedin, bi alikariya hevaleki xwe yé si-
fértiya tréné dikir, muracaeti kar kiribi. Nuha ev sé sal in
ku di Tstasyona tréné de karé bilétfirosiyé dike.

Dewrésé Sérti (1 Bérivana Batmani ku sé sal beré bi dawe-
teke mezin, bi hevdu re zewiciban ji li ser goltixa ku pala
xwe dabli diwaré ku texteyé agahdariyé 1é daliqandibd, li
kéleka hevdu rinistibGn. Tev li ku sé sal di ser zewaca wan
re derbas babin ji bi ¢cavén meldl én evindarén bi hesreta
hevdu bin li hevdu dinihérin.

fro keca xwe Ziné ji bi xwe re anibiin komeleyé. Bérivané
bi cavén reg i gir 1 wek tasan {1 bi ruyé gewr i boz 1 girover G
bi poré xwe yé diréj i rengé genimi ku xwe bera ser pigta wé
dabii, cavén Dewrési hefs kiribin. Dewrés i Bérivan hem
besdari munaqeseyé dibtin & hem ji di nav re béyi ku tu kesi
pé bihisinin, bi ¢avén bi hezkirin li hevdu dinihérin.

Bérivané li welét lise qedandibi @ i vira ji li dibistana bi-
lind besa mamostetiya pésdibistané xwendiba. Pisti ku
xwendina xwe qedandibi, li belediyeyé li hélina zarokan
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dest bi kar kirib(i { isal ji bibii séfé we héliné. Weé cend roj
beré semestreya xwe wergirtibl 0 di hefteya pésiya me de ji
ji bo ¢lina Rodosé bilétén xwe veqetandibiin.

Li komeleyé ji bo zarokan odeya bi¢lik gellek musait bi.
Ger hinek pélistok ji bi xwe re anibin, dikarin heta évari
sebra xwe binin.

Dewrésé ku heta nuha tu karek nemabt ku nekiribfi, tam
dema ku karé taksiyén nav bajér pirr daketibt, takiyek kiri-
ba G dest bi vi kari kiribQ. Ji bo ¢liyina xwe ya Rodosé tak-
siya xwe bi bazara ku karé li hevdu névi bikin, dabl naseki
xwe. Heta nuha, bi Tirki pirtiikeke helbestan @ bi Kurdi ji
du pirtikén ¢irokan ji aliyé Dewrési ve hatibiin wesandin.

Dewrés demeke diréj bi tené jiyabt. Pistl ku emré wi gi-
hastib(i si i péncan, hin nuh zewicibi @ ji vé zewacé zaroke-
ke wan bi tené hebii. Pisti zewacé ji karé niviskariya wi ida-
re dibf, 1é ji gava zarok ¢ébii & pé ve, tu berhemén wi neha-
tibfin xuya kirin. Bergavka wi hertim di qewlikeki de G di
bériké de bii. Heta ku lazim nebiiya nedida ber ¢avén xwe.
Ruyé wi hertim kurkiri bi. Cavén wi yén siné vekirf, bi ruyé
wi yé esmer re, ew pirr sérin nisan dida. Tékiliya wi G sporé
get qut ne bibd. Ji ber vé yeké, mina hevalén xwe yén din,
kiloyén zéde yén ku tesirén negativ li bejna wi bikin ji ¢éne-
baban. Ji muziké pirr hez dikir. W1 bi xwe ji li gellek enstru-
manan dixist. Di pévajoya sirgiina li Rojhilata Navin, ne bi
xéra tembiira wi ba, roj derbas nedibin.

Gava ew ket hundur, wan ji navbirrek da munaqeseya
xwe 0 herkesi ew daweti cihé li kéleka xwe kir. Beré li stire-
tén li jor bi réz daligandi yén gellek ruyén nas ku bé wext
xatir ji wan xwestibin nihéri G pisti ku bi awaki resmf silav
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li yé ku bi komputura bi¢tik dixebiti kir, daweta y& ku heri
néziki derl b, gebdl kir & xwe li ba wi bera xwaré da. Bi
hatina wi re, bédengiyeke ji xweber ¢ébi. Pisti silav li hemii-
yan vegerand, seré xwe rakir i beré xwe da Ardayé ku hem
bi komputura mezin dinivisand & hem ji di ber re hilm li ser
hilmé li ¢ixareyé dixist.

— Arda, dixan ji kozika te nayé! Ma ci bi te hatiye? Beré
sitara me ji desté te tune bli. Qeb geba te bi. Heta ku te em
ji guh nekirana, te em ber nedidan.

Ardayi hilmeke din li ¢ixareyé xist. Bi hilmé re, di nava di-
xané de ma. Kursiya xwe rast kir, hebeki ji ber komputuré
vekisiya, beré xwe da wi (i got:

— Beré beré bt. Beré gellek tist zelal xuya dikirin, 1€ nuha
hertist di nav xumamé de wenda biye.

Ew ji nigska ve li xwe hay bl  ji civaté re got:

— Li qustré nenihérin, belki we li ser tisteki sohbet dikir.
Ez hévi dikim ku min sohbeta we ne birri be. Ez tika dikim,
bé hiin li ku mabin, ji wira dewam bikin.

Civaté xwe ji bo domandina sohbeté amade kir. Gava ew
ketibd hundur, Mehemed dipeyivi. Mehemedi itiraza ku
peyva wi nivco mabi kir G bi vi awayi sohbet ji cthé ku ma-
b, dewam kir.

Mehemed:

~ Keko, divé ez peyva xwe bigedinim. Ji xwe, hindik ma-
ba.

Civaté bi hevdu re ré dabli Mehemedi. Gava ew ketibii
hundur, axavtina Mehemedi ya li ser pirsa *Gelo partiyeke
sosyalist péwist e, an na?’ li ber gedandiné bii. Mehemedi
" nuha ji neticeyén ku divé ji axavtiné bén derxistin, réz diki-
rin.
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— Sosyalizm diktatori ye. Burokratizm e. Bircibiin e, herb
e. Belengazi ye. Hem Feqirl & hem ji fuquri ye.Talankirina
imkanan e. Me hemuyan digot, pasdevegerandin ne mum-
kun e. Em ¢i gas rast biin, derket orté. Mulkiyeta sexsi tune
be, pésketin ji xeyal e. Ez & kurt bibéjim, péwistiya me bi
partiyeke weha tune ye. Ma sosyalizm bi seré me Kurdan bi
tené ketiye?

Mehemedi tev ku gotiba, ez & kurt bibgjim ji listeya argu-
mentén xwe diréj kir. Hemi tigtén ku herroj li diji sosyaliz-
mé digotin, di vé munageseyé de ji dubare kirin. Dewrés li
benda qedandina peyva wi bl it gava peyva wi qediya, got:

— Ger destira we hebe, ez ji dixwazim di vi wari de hin
tistan bibé&jim.

Tev li ku yén sebra wan nemabi ji hebtin, civaté bi hevdu
re gotibi:

~ Kerem bike!

Dewrési xwe bag konsantre kiribG. Gava Mehemed dipe-
yivi ji bi zoré xwe girtib(.. Pistl destiira civaté, bi hem cidi-
yeta xwe ve dest bi peyvé kir.

~ Hevalno, em gebal bikin nekin, sosyalizm ji 1énerinek e.
Di civata Kurd de ji mina hemi civatén din én dinyayé,
menfaetén cuda hene i griypén ku temsia van menfaetan di-
kin, hene. Ev gellek tebil ye ku herkes dé li gor lénerinén
xwe, di qada siyasi de xuya bibin. Sosyalizm ji ji bo careser-
kirina pirsan Qi birévebirina civaté alternativeke cuda ye.
Ger tu pirrdengiyé, mina dewlemendiya civaté dibini, gelo
tu ji bo ¢i dixwazi bi tené sosyalizmé ji nava vé pirrdengiyé
derxini? Ma te encamén qedexekirina lénerinan bi gavén se-
ré xwe neditin? Ma qey te tu ders j& dernexistine? U weki
din ji sosyalizm ji Kurdan bi tené re nemaye. Rast e, krizek
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té jiyandin 0 bayeki em hemi dane ber xwe. Hela bé ka ki

dé bikaribe di ber xwe de bide.

Gava Dewrés dipeyivi, wi ji xwest ku hin tistan bibéje, 1&
di re di hunduré xwe de fikirf ku ji destpéké de ne di nav
munageseyé de ye, dev jé berda. Lé Arday? beré li wi nihéri
i mina ku bibéje, ’Binihére, te digot, dixan ji kozika te nayg,
ava dixan!’ {1 dii re beré xwe da civaté G peyivi.

— Welleh, idealén sosyalizmé bag btin. Ez di vi wari de, hin
ji ne pogsman im. Lé pratika welatén rojhilat & ev ideal qet li
hevdu nakin. Mirov nema dizane, bé ¢i biparéze 0 ¢i nepa-
réze.

Dewrési ji nigka ve xwe avét orté 0 got:

— Ji xwe, tisté ku nayé fahmkirin, ev e. Gellek kes idealén
sosyalizmé 0 tetbiqatén ku li gellek deverén dinyayé li ser
navé sosyalizmé hatin kirin, ji hevdu veneqatine. Li gor ba-
weriya min, ¢ewtitiya herl mezin ev e. Rast e, gellek dersén
ku divé ji van pratikan bén wergirtin hene 0 divé em gavén
ji bo péserojé di bin ronahiya dersén ku ji van pratikan hati-
ne derxistin, biavéjin. Em bi xwe ji....

Lé Séxoyé ku tu cari li benda dora xwe nedisekini, nehist
Dewrés peyva xwe bidomine. $éxoyi bi kerbeké @i bi denge-
ki bilind peyva Dewrési birri a tigtén ku di dilé wi de zil da-
biin, derketin orté.

- De hiin bi seré xwe bikin, dev ji van meseleyén pi ber-
din, lo! Me heta nuha da dii we, 1& binihérin bé we em di ku
re derxistin. Welat wéran biiye. Hertist li bin guhé hevdu
ketine, zaro hin ji munageseya felsefeyén cuda dikin. Ev bist
- sal in, eyni ¢irok e! Hasil gihast Masil, lo! Han li ki deré
nin? Ji xwe, we beré ji weha kir. We hem mala xwe G hem ji

154



ya me xera kir. Ma hiin & bi vi aqili bigihéjin ki deré? Ma ne
bes e? Di hefté sali de we tipin afirandin ku nuha kapitalist
ji nema dizanin bé wé wan ¢awa islah bikin.

Hemiiyan bi teb’é $éxoyl dizanibiin. Ji ber vé yeké, dilé
kesi jé nedima. L& tev vé ji Beriya ku hin ji wan peyvin ne li
re, ji $éxoyt re bikin ku di re tesireke negativ li munaqeseyé
ji bike, Nasirf bi dengeki ku tansiyona munaqeseyé hebeki
daxine, hédi hédi dest bi peyvé kir.

— Li gor baweriya min, tev ku ez ne sosyalist im @ Iéneri-
nén min, ji yén wan gellek cuda ne ji ez bi xwe, xweorgani-
zekirina sosyalistan ji bo Kurdan, mina xetereké nanirxi-
nim. Divé her héla civata me bikaribe xwe bi réxistin bike.
Em nikarin ji bo hin [énerinan deinokrasiyé bixwazin & ji bo
hinin din ji qedexekiring biparézin. Ev paradoksek e. Gotina
Voltaire binin bira xwe. Bi qasi ku té bira min, weha ba > Ez
wek te nafikirim, 1é ji bo azadiya fikrén te, ger péwist be, ez
amade me ku cané xwe feda bikim’.

Sinoyi 1é nihéri ku idealén rojavayi reng didin munagese-
yé, debar nekir. Hin hereketén wi yén 1& biibtin adet ku béyi
zanebun dihatin kirin, disa derketin orté. Bi tiltka xwe ya
isareté herdu biruyén xwe rast kirin. Eniya xwe hebeki fir-
kand. Ji bo dengé xwe veke, beré di ber xwe de kuxiya. Seré
xwe rakir G hin beriya ku Nasir bigihéje ku gotina xwe ya
taliyé bi temami bigedine, dest pé kir.

— Heta nuha tu kesi ji we tisteki cuda negot. Hiin hem ne
fikrén xwe, 1é fikrén xelkén din tekrar dikin. Birano, divé
hiia &di bi awayeki din li meseleyé binihérin. Ev awayén ku
we heta nuha ceribandin, nemesiyan. Ji bo ¢i? Teqlid ban,
teqlid! Teqlida rojavayé! Ev lénerin ji derve ketine nav civa-
ta me. Civata me civateke musulman e. Diné islamé ji diné
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heq e. Ancax islam dikare pirsén me ji bini de careser bike.
Kurd ancax di nava biratiya musulmanan de dikarin bibin
xwediyé fonksiyoneké. Min ji beré wek we digot. Lé ez zi li
xwe hay biim. Ez we ji daweti ser réya heq dikim.

Sinoyi bi devoké xwe yé Ciziré zor dida sinoré zanebiina
xwe ya di waré dini de G argumentén xwe péskés dikirin. Lé
Bérivané dikir & nedikir, nikaribii li benda sebra xwe rawes-
tiya. U asoxi ji xwe negirt i bi dengeki bilind ku néziki sino-
ré qériné, ji Sinoyé ku tizbiya xwe dikisand & behsa feyda fs-
lamé dikir re got:

— Le Yezid? Tu é Yezidiyan ¢awa biki, Sinoyé musulman?
Ma ew ji ne Kurd in? Tu & wan ya bi zoré biki musulman,
ya ji qetil biki? Tu dibéji diné Islamé diné heq e. Ji bo her zi-
lamekT ¢ar jin, tisteki heq e? Ji bo ¢i tersé wé bi we zor té?

Gava ev gotin ji devé wé derketin, ji gahra sor ba. Perg-
eyeke poré wé yé ku bi xéra toqeyé hatibii zevtkirin, filitl &
xwe bera ser eniya wé da. Pist] bi desté xwe poré ku ketibii
ser eniyé da ali, béyi ku firseta peyvé bide hinin din, peyva
xwe domand.

— Tu dibéji ku lénerinén we teglid in  ji derve hatine. Bas
e, ma Islam di nava Kurdan de derketiye? Ma ne bi zora si-
ré Ereban @ talankirineke mezin ketiye welaté me? Ger roje-
ké iqtidar tékeve destén én wek te, hiin & tu kesi ji me sax
nehélin. Ma divé mirov én wek we...

Bérivané ¢avén xwe girtin G ¢i hat ber devé wé, bi dengeki
hél got. Sino li cthé xwe sar ma. Bi derbeké zer ba. Lévén wi
lerizin. Ew ne li benda reaksiyoneke weha bi. Disa biruyén
xwe rast kirin. Eniya xwe ji bi dG wan re firkand. Béré mina
ku bibéje “ma ne dibii ku tu li benda gedandina peyva min
bima” bi ¢avén bi meraq i ecébmayi li Bérivané nihéri. Lé
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di re di hunduré xwe de got “Nalet li gavén seytén bé!” i
hérs @ ecébmayina xwe bi gotinan ve neani zimén. Qima
xwe bi awireke ku hérs & ecebmayina wi jé dihat xwendin,
ani. Mina ku bibéje “Ma we dit, bé véya ¢i kir?” i civaté ni-
héri. Cavén wi bi yén Dewrési ketin. Cavén wan bi gasi
cend saniyeyan li ser hevdu man. Sinoyi ji ¢avén Dewrési
sinyalén ku wi ji ev reaksiyon zéde ditiye & mina ku bibéje,
“Qet nebe, tu hebeki idare bike” xwend. Dewrés dii re li ké-
leka xwe zivir (i mina ku bibégje, “ Fikrén xwe bibgje. Lé ma
tu mecbiir T ku bi vé uslibé xwe ifade biki?” li cavén Bériva-
né nihéri. Bérivané di dilé xwe de, ji ber dozaja reaksiyona
xwe pogmaniyek his kir. Lé careké qewimibd @ ya din ji ji
aliyé naveroka helwesta xwe ji get ne posman bi.

Dewrés hin difikirl bé ew é vé rewsé cawa serrast bike, Sé-
xoyé ku zéde guh nedida tu kesi wek xwéya ku tu téxe égir,
bi metodén xwe ve li ser Sinoyi giré da.

~ Ji xwe musulman ji me kém btGn. Ma em li her perceyi
ne li ser navé musulmantiyé tén getilkirin, lo! Musulmanti-
iyé wek ku xwugska Bérivané ji got, bi zoré em teslim stendi-
ne. Madem bi zoré hatiye, welleh divé bi zoré ji bé qewiran-
din. Careke din ji van fikrén rizyayi G beredayi nine vé deré!

Sinoyé ku xwédan bi eniyé ketib(i di nava wan de, xwe bi
tené his kir. Sor babl @ tizbiya xwe hin bi leztir dikisand.
Hérsa w1 ya ku ji ber gotinén Bérivané dest pé kirib, [é bi
nihérinén Dewrési re dikira meyla- daketiné pé re ¢ébiibiiya,
bi axavtina $éxoyi re disa bilind bib&i &t nuha xwe di hemi
tevgerén wi de dida der. Cavén wi ji hérsa dikira ji seré w
bazbidana. Ew salona ku heta nuha gazin jé nehatibi kirin,
nuha pirr germ hatib hiskirin. Sinoyl mina ku bibéje “Gelo
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mirov nikare pencereyeke din ji veke” li Ardayi nihériba.
Dewrés édi nema dikaribl rawestiya. Mina ku bibéje, “La-
wo $€xo, me hin uslitba Bérivané serrast nekiribi, icar te ji
bo ¢i weha kir” cavén xwe li cavén $éxoyi gerandin. L& Sé-
xoyé ku dizanibl bé agir cawa gir kiriye, cavén xwe bera
erdé dabtin. Dewrési beriya ku hinin din bi awayeki din,
agir grtir bikin, mudaxeleyi munageseyé kir & gotinén ku
weke bayeki hénik bi ser Sinoyi de be, ji devé wi herikin.

- Hevalno, em bi vi awayi nikarin hevdu bas fahm bikin.
Ve uslabé heta nuha, em bi santimeké pés de ne birine & dé
ji nuha i pé ve ji tu feydeya wé li me tune be. Sinoyi léneri-
nén xwe anin zimén. Me ji guhdari kir. Nigteyén ku em li
dij in, ji xwe dé bibin mijaré rexneyén me. Ez bi xwe ji mu-
sulmantiyé mina tendenseke demokratik nanirxinim. Gava
$éxo dibéje, ’Em li her perceyi li ser navé musulmantiy@ tén
qetilkirin’, ez pé re mim. L€ tev vé ji ne musulmanti o ne ji
tu baweriyén din, bi zoré ji orté ranabein.

Pisti nermbiina hewayé, Nasiri ji di waré toleransa li hem-
ber [énerinén cuda de, lénerinén xwe anin zimén.

~ Min beré ji gotib, li vé civaté wek her lénering, heqé
musulmanan ji heye ku xwe organize bikin & li gor baweri-
yén xwe bixebitin. Divé ev imkan ji bo wan ji bé naskirin.
Lé divé ew ji li hember én ji derveyi xwe, bi tolerans bin.

Peyva Nasirl bi dengé Ardayé ku ji niska ve rabfi ser xwe
G got; "Wey, bi Xwedé em ji xebera man!’, hat birrin

Gotina Ardayf bala hemuyan ji munageseyé ber bi radyo-
yé ve biribii. Arda ber bi radyoyé ve ¢ft & pé li biskoka wé
kir. Cend deqiqe di ser xeberan re derbas biibi. Munaqese-
ya civaté tev xeberan ji bi hem@ germahiya xwe dewam di-
kir. Behsa bagir hat kirin. Ardayi xar bir biskoka dengbi-
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lindkiriné. Munageseya civaté ji bi derbeké rawestiya.

Guh bel bin.

Bayeki xemgin salona komeleyé dagirt. Edi tu kes nedipe-
yivi. Bi tené li ber xwe dinihérin.Texribat bé sinor bd. Seré
xwe bilind kirin 0 li cavén hevdu nihérin. Dilén hemiiyan bi
hevdu re I& dixist. Péwistiya wan a bi hevdu @ nigteyén wan
én mugterek, hemii cudabiinén wan, dabiin aliyeki.

Xuya bt ku dé hejmara dayikén ku dilén wan bisewitin,
kezeba wan biperitin @i gérina wan di ezmanan re derkevin,
her bice bétir bibe.

Bérivané dikira ji qehra xwe bixwara. Ciya bi hemi hey-
beta xwe, ezman bi héma sinahiya xwe & berr? bi hemi be-
reketa xwe ve li ber cavén wé wenda biin. Xwe di taritiyeke
bé ser ber de, bi tiki tené his kir. Piceke sirra bé ji nemabd.
Hiseke weha haté ku dikira bifetisiya. Nal nala yén ku di
bin axé de tehamul nedikirin, di guhén wé de kir zingini.

Bérivané di pévajoya hilbijartinan de li wira, di bin ezma-
nén sin de, ji ¢iyayén bilind li berriya bé serr G ber temase
kiribi. Wé dil ditibtin bi hevdu re 1é dixistin. Wé zarok diti-
bin, li waré wérankiri, bé bav & di himbéza jinén bi yén
cav li ré de. Wé gund ditiblin kevir li ser kevir nemayi. Ew li
Hirosima duyem li sicé mirovatiyé rast hatibd. Wé i cthé
ku bi erdé re biibi yek, mirov ditibiin bi héviyé ve hilmist.

Bérivané édi idare nekir G got:

- Haho, ji bo Xwedé! Ma disa? Ma han gurén hevdu ne?

Deng hew jé derket. Li cihé xwe mat ma. Dinya li ber ¢a-
van tarl b(. Héviyén wé gels bln, daket sewiyeyeke gelleki
nizm. Li Helebgeyé fikiri... Li zarokén ku di himbéza dayi-
kan de bé can, fikiri. Li koga milyonén ku beré xwe dabiin
¢lyayan @ gellek canén teze kiribtin gor, fikirl. Kelogiri ba.
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Li dora xwe nihéri. Bi nefreteke bé hed @ hidid tije bfiba.
Bas bi ku tu kes neket xulgé we. Na na, dikaribi bi wan de
biteqiya @& kerba hertigti di seré wan re derxista.

Halé Bérivané yé ku civat bétir xistibli nav bédengtyé, tesi-
reke mezin li wi ji kiribi. Nexwest bédengiya civaté xera bi-
ke. Li erdé nihéri, bistikeké weha ma. Dit re daket kirahiya
diroké. Li seré ku li Troiayé ¢ébuiba fikirl. Xwest paraleliya
wé ya bi iro re, ya ku li bejna me ji dike, peyda bike. Seré
xwe bi xemgini kil kir @i di hunduré xwe de got:

— Li gor mitolojiyé, di seré Akhayl & Troiayiyan de, ser bi
ci mahneyé dest pé kiribe ji seré esil, ne di navbera wan de
ba. Serr di navbera Xwedayén cuda de bi. Munagegeya ser
li ciyayé Olymposé di nava xwedayén cuda de hatiba kirin.
Xwedayé heri mezin, bavé Xwedéyan Zeus ji bo birévebiri-
na seri derbasi ¢iyayé Idayé bib @ ji bo aligiriyé, hemu
Xwedé azad histibtin. Athene, Apollon, Here, Poseidon,
Hermes, Hephaistos, Ares, Aphrodite herkesi aliyé xwe zevt
kiribl @ ser ghir kiribGin. Herdu gel li gor daxwazén Xweda-
yén cuda, ji derveyi piyonén seri, ne tu tisteki din ban.

Hebeki rawestiya. Li ser vé mitolojiyé disa fikiri. L& di da-
wiyé de dev ji kiirdaketiné berda @ di ber xwe de kir nige nig
i got:

— Ez hévi dikim ku em ji ji berdéla Xwedayén cuda bi hev-
du re ger nakin.

Xuya b, tu kest nedixwest vé bédengiyé xera bike. Her-
kest haziriya xwe ya ¢liyina malé dikir. Pisti cend deqigeyan
Dewrés rabti ser xwe (i disketek ji bérika xwe derxist 0 ji
Arday?i pirst:

— Karé te bi komputuré heye?

Ardayl ji karé xwe yé iro qedandibi G ji ber vé yeké, difi-
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kirf ku ji bo ¢liyiné xwe amade bike.

— Karé min gediya, 1é ez & bicim malé. Divé ez deri kilit bi-
kim. Ma te ji bo ¢i pirsi?

— Min & ji bo kontrola nivisek e ku di vé disketé de hatiye
qeydkirin, ew ji laseré derxista.

Arda hema ji cihé xwe rabi & got:

— Ev bi tené be, tu dikari derxine. Ez ancax heta panzdeh
deqigeyan xwe hazir bikim.

Herkes heta ku Ardayi xwe hazir kir, li benda wi man @
dii re ji hem@ bi hevdu re ji komeleyé derketin. Yén dé bi
erebeyén xwe bi¢lina i yén ku dé biglina istasyona tréné,
xatir ji hevdu xwestin i bi hesreta welateki sewiti ve her ye-
k1 ji wan beré xwe da taxeke cuda ya Stockholma ava.

Wi ji beré xwe da istasyona tréné. Herdu destén xwe xis-
tin bérikén pantaloné xwe (0 xwe pé re civand ser hevdu.
Pista wi hebeki x(iz bii. Milén wi ber bi jor ve bilind ban &
situyé wi ji wek kisoyé ku seré xwe heta névi kisandibe qali-
ké xwe, di navbera herdu milén wi de melisi. Cend caran li
vi halé xwe hay biibi & destén xwe ji niska ve ji bérikén
xwe derxistibfin, pista xwe rast kiribQi 0 singa xwe derxisti-
b pés. Dii re seré xwe bilind kirib(, li dora xwe nihéribli &
mesiyabti. Lé gava ji bira wi di¢  xwe serbest ber dida, di-
sa diket eyni hali. Vi halé wi demeke diréj mina problemeke
mezin, seré wi ésandibil. Lé gava ferq kir ku nikare tisteki li
hember vé problemé bike, wi ji ev problem bé dili xwe, lé
wek ku hebii, gebtl kiriba.

Heta gihast malg, ji hal de ketibd. Di xwe re nedit ku i te-
levizyoné ji binihére. Pisti xwarin G hin karén raitin, xwe bi
zoré gihand niviné xwe. Pirtlika Nelson Mandela ya ku na-
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vé wé “Ew réya diréj a ber bi Azadiyé ve” bi, ji ser maseya
ber qeryoleyé rakir @ ji besa sesan, ji “ Ew qurnefila res” &
pé ve du rpel bi zoré xwendin. L& xewé zora wi bir { ji ber
vé yeké, wi ji ji mecbiirf ji bo isaretkiring, kaxizek xist nav
pirtiké i ew disa dani cihé wé yé beré. Xwendiné ew ji we
pica tageta ku li hember xewé mabii ji mahréim kir. Hin sev
tam kerr neb{ibii. Dengé zarokén ku li bexgeyé taxé dileyiz-
tin, mina ku pirr dir biin, bi awaki lawaz dihat. Pisti ku
fahm kir ku &di nikare ji desté xewé bifilite, seré xwe li ser
bahlifa periki xwes kir @ xwe sipart xewé. Wi firseta ku
xwe bigelibine vi ali & wi ali ji peyda nekir. Hema cavén
xwe ¢awa girtin, di xew re ¢ii.
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Li daireyeke qata heystan a ku beré balkona wé bi darista-
né ve bi, dengé alarmeke ¢avnebar hat bihistin. Alarma be-
xil a ku tehamuli dostaniya lihéfa germ 0 lageki bi tiki tené
nedikir, biryara xwe dabfi. Divé ev dostdniya li odeya germ
i tard, 18 ji aliyé oksijené ve hatiye feqirkirin, bihata qedan-
din & dijminan miradé xwe bikirana.

Dengé alarmé asoxi, bi ya xwe kir @t ew bi hérs ji xew ra-
kir.

Cavén wi, bi zoré vebin.

Di xwe re nedit rabe ser xwe. Hin picek xew pé re mabi.
Lé wi dizanibt ku gava mirata alarma yekem léxist, édi he-
m& hewildanén ji bo razané bé feyde nin: Desté mirovi ji ni-
vinan nabe. Mirov xwe di kozikeké de, li berida dengeé alar-
ma duyem his dike @ bi dengé alarma duyem re, tigté ku wé
bigewimiya, diqgewime. Xewa mirovi diherime. Ji tirsa xeze-
ba alarmé, nivin ji dikevin tayé G nema sitaré i mirovi di-
kin. Gava xewa sérin ji ser cavén mirovi dige, ji rabfiné pé
ve tu care namine.

Xezeba alarma duyem dirf van deveran be, bi ser wi de
hat & ew bi yekcarf ji desthilani de xist. Lihéfa ku ruyé wé
kulilk kulilki b@, bi hérs ji ser xwe avét, gaveén xwe firkand
i herdu lingén xwe ji qeryoleyé bera xwaré dan. Simikeén li
binya qeryoleyé xistin lingén xwe Qi G ba pencereyé. Beré
jaliziya ku nedihist tiréjén tavé bidin odeyé, da ali. Tirgjan
bi derbeké re érisi odeyé kirin. Cavén wi ji ber sewqa tire-
jan, bi temami hatin girtin, 1¢ tina tiréjan xwe da lagé wi G
ew bi hemfi dostaniya xwe ve himbéz kir. Pigti wé bela sa-
eta ku ew ji xew siyar kiribG, germahiya tiréjén ku ode da-
girtibiin, kéfxwesiyek pé re peyda kir.

Di re ji bo guhertina hewa odey€, pencere piceki vekir.
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Xwe li ser piyan vezeland. Bi vezelandiné re bawiskek haté.
Bi bawiskeé re, bévila wi qermigi i ber bi jor ve hat kisandin.
Léva wi ya jérin weha daket ku diranén wi yén jérin, derke-
tin pés { jora piduyén wi yén jérin, xuyabt. Bawigka wi hin-
gl weha wexteki diréj ajot, mirovi digot qey devé wi dé ne-
ma bé girtin.

Devé wi asoxi, bi saxi i selameti hat girtin. Béf ku ¢ongén
xwe biskine, du caran daqil b & ji bo destén xwe bighine
erdé hewil da. Bi ser neket @ cara séyem ji neceriband.

Ev mehek e ku birayara bazdané dabt. Xwedégiravi, wé li
daristané baz bida. Biryar hésan hatibQ dayin, 1é bicihanina
wé pirr pé zehmet dihat. Ji ber vé, ancax pér, dest bi bazda-
né kiribl. Gava do seré sibehé rablib ser xwe, hemu lagé
wi wek ézingan higk babt. Her deverén wi diésiya. Do, ésa
lasé xwe kiribli mahne & baz nedabt G gotib:

— Ez & seré sibehé baz bidim. Ma mirov xwe ji ser rojeké
ceng bike, dinya xera nabe.

Gava bazdan hat bira wi, cané wi girantir bl {i weha got:

- Qoof! Hema welleh, ez iro ji baz nadim.

Bazdan, xwesustin { di re sustina cilén di nav xwédané de
mayi... Cané wi girantir dikirin.

— Ez dikarim rojeke din baz bidim. Tu divé gey rojén xwe-
dé gediyanin.

Firkandina ¢avén xwe domand. Gava ji bo rahistina roj-
nameya ku di qulika deri ya ku ji bo posteyé hatiba vekirin
re hatibQi avétin, ber bi deri ve ¢, cavén wi li enfiyeya ku ci-
rané wi disa di qulika der re avétib( hundur ketin Béhna wi
teng b. Ji bo dilé xwe rehet bike, ¢cend xeber dan. Aqileke
haté ku bige Ii deriyé cirén bixe (i bibé&je ’&di bes e!’. Lé dire
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ji bo bi benda wi nekeve, vé caré ji ev neheqi daqurtand.

Lé di dilé xwe de got:

— Ev cara dawiyé ye. Ger te careke din weha kir, bila tu di
kefa destén min ne, kero!

Hema perceyé rojnameyé yé ku enfiye ketibii ser jé kir @
avét sepeta kaxizan @ bi vi awayl xwe ji enfiyeya ku hatibi
bikaranin, xelas kir. D re beré xwe da koridoré. Li ber de-
vé deriyé thwaleté rawestiya. Gend saniyeyan fikiri, gelo
hem bicfiya tiwaleté & hem ji rojnameya xwe li wira bix-
wenda? Lé ji niska ve biryara xwe guhert, rojname dani
odeya rimnistiné @ beré xwe da metbexé. Mekineya qahwe-
kelanding li ser maseyé bi. Rahist qahwedanka cam G da
ber kaniyé. Da re ew av bera mekineyé da. Li parziiné qah-
weyé geriya. Dolaba ser firneyé vekir, ne di wir ji de bu.

— Ev miraté pérzan ketiye ki deré? Na’let li cavén....

Hin peyva xwe temam nekirib{i, avén wi li ba pencereye,
bi paketa parziinén kaxizi ketin. Parziinek jé derxist, du ke-
v¢i qahwe bera hunduré pérziin da { xist parziindanké @ da-
ni ser qahwedanka cam. Fisa mekineyé ji xwe di prizé de
bé. Wi bi tené pé li biskoké kir. Pisti bistikeké, ava keland?
hédi hédi bi ser qahweya di pérziin de b, hat & béhna qah-
weya kelandi hundur dagirt. Wi qahwe di vi hali de hist G ji
bo sercavsustiné, beré xwe da sersoké. Hin ruyé xwe bi pes-
kiré bag zuha nekirib, beré xwe da pakéta xwe 4 cixare-
yek péxist. Xar bir gahweyé @ fincanek heta ber dev dagirt.
Qurtik ji qahweyé vexwar @ bi ser de ji hilmek li ¢ixareyé
xist. Herduyan bi hevdu re ta’mek pirr xwesg da zimané wi.
Di wé esnayé de tigtek ku ji qahwey€ @ titiné pékhati xeyal
kir. Di ber xwede fikiri:

— Gelo di pésde d&8 mumkun be? Ji xéra Xwedé re tigtekl
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weha bihata peydakirin...

D1 re di ber xwe de got:

— Masallé, dengé min neglibe tu kesi. Ez ditirsim, hinek
van tistén ku ji ber esareta min a li hember cixareyé ji devé
min derdikevin, mina siretan fahm bikin.

Pé re cixareyeke din péxist. Xweliya ¢ixareyé bi ¢end hil-
man bi qasi ku nema bikaribe xwe ragire, diréj bl i asoxi
ket ser xaliceya ku li ber dilé wi pirr delal bi. Ji bo pigikeke
xwell ¢l tozkésa xwe ya ku bi kevni kirib{, ani & dengé weé
yé mina asé xerabe cirané di xew de mabf | ji xew rakir.
Tozkésé xwell bi derbeké dabelihand. Wi dengé asé xerabe
birri G tozkés dani cthé wé. Gava vegeriya cavén wi li tablo-
ya ku li diwér daliqandibQ ket. Hebeki 1é nihéri, her caré
mahneyeke din jé derdixist. Vé caré ji bo derxistina tu mah-
neyén nuh hewil neda. Lé fikra bi lavlavkeké xemilandina
wé, seré wi miyjdl kir. Hevaleki wi ji bo ku tablo bastir &
xwestktir xuya bibe, pésniyara kirrina lavlavkeké kiribi.
Gava pésniyara hevalé xwe bi bir ani, tabloya ku ji lavlavka
li doré pécayi, bé par mabd, hiseke mina ku ji xwesikbina
xwe tistek wenda kiriye, pé re peyda kir. Lavlavka ku dix-
west tabloyé bixemiline, ne ji ber tu tisti, 1€ bi tené ji ber tir-
raliya di vi wari de, hin ji nehatibi kirrin. Di kovareké de ji
niviskareke jin a ku li surguné jiyabii, weha xwendibi:

— Dema min dest bi jiyana surgliné kir, min weha hévi di-
kir ku lavlavka min a li odeya rfinistiné, du caran li dora
odeyé biziviriya, ez & vegeriyama welét. Lé wé dora xwe ya
caran ji temam kir, hin ez § ew li wareki nenas li cavén hev-
du dinihérin.

Gelo lavlavka wi hebilya, heta nuha dé xwe cend caran li
dora odeyé gerandiba? Lé ma ji bo wi, li her welateki lav-
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lavkek diviyabii. Surgiina wi ji nedisibiya ya xelkén din. Ji
bo lavlavké biryara xwe da 0 édi ev mesele bi yekcari girt.

Rahist fincana xwe 0 ¢0 li ber televizyoné riinigt. Wi cihé
xwe li ser qoltixén cerm & rengé wan res ku ji IKEA’yé hati-
bi kirrin, xwes kir. Xaliceya malé Ciné ya ku dora weé sipl
orta wé res, bi steryoya Pioner a reg re genepe temam diki-
rin.

Ji ber ku beriya du hefteyan motora parabolé ji kirribd,
&d1 ji bo beré parabola xwe bi satelitén cuda veke, ne hewce
bt ku ji cthé xwe rabiiya. Pisti ku bahlifeke biglik a li ser ge-
nepeyé bii, da ber pista xwe, bi komandoyé li teksta televiz-
yoné geriya. Besa niiceyan vekir; niigeyén hundur welét &
yén derveyi welét xwendin. Di re derbasi besa futbolé bi,
encameén magan li wir hatibin nivisandin.

Dengé telefoné nehist ew xwendina teksté bigedine. Tele-
fon ji Daireya Kar hatibii kirin. Navberka ku dosya wi li ba
wé bi, ji bo hevduditiné wextek jé re veqgetandibfi. Li gor
nameya ku di vi wari de hatibd sandin, diviyab{i du rojén
din saet di yeké de hevdu biditana. L& navberka li Daireya
Kar dixebiti ji ber konferanseke xwe, dixwest wexté vé hev-
duditiné biguherine. Ji wi re qet ferq nedikir. Ev du meh in
ku ew bé kar ba. Ji ber vé yeké, kengl ba, get ferq nedikir.
Jiniké ew temi kir ku heta hevduditiné, divé ew ji ji bo kar-
peydakiriné telefoni ¢end deveran bike. U gava kar nehat
peydakirin, divé xwe ji bo xwendineke mesleki ya ku pere-
yén wé ji aliyé Komisyona Kar a Wilayeté ve bi réya kasaya
sigortayé té dayin, amade bike. Besa xwendina mesleki ne
aidi wé bi. Ji bo muracaeta di waré xwendina mesleki de,
ne hewce bt ku mirovi ji beré de wext vegetandibe. Hema
mirov gava ¢t Daireya Kar pé li biskoka makineya ku kaxi-
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zén doré dide, dike & bi vi awayi dikeve doré. Pisti hevdudi-
tina navberké an navberka ku bi vi besi re elagadar e, dika-
ribl kurseke li gor armancén wi yén péserojé bihata tesbit-
kirin. Ev ¢end car in ku dige kursén weha.

Li gor wi, di rewsa Tro de ¢end kursén cur be cur bixwine
ji dé nikariba kar peyda bikira. Di vé demé de karpeydaki-
rin, pirr zehmet bi.

Telefoné kulén wi disa tev rakiribin. Beriya Duwanzdehé
floné, du salan di Fakulteya huqiiqé de xwendib@i. Lé hin
dest bi sinifa sisiyan nekiribii, leskeran welat li yén wek wi
kiribfi zZindan. W1 ji ji ber vé yeké, xwendina xwe nivco his-
tibli. Wi dizanib( ger hugliq qedandiba ji wi dé i vé bazaré
disa tu kar peyda nekiriba.

Gava rewsa bazara kar a vé demg, ani ber ¢avén xwe, seré
xwe kil kir G di ber xwe de got:

— Xwediyén kar dest pé kirine & yén xwedi meslek ku nu-
ha kar dikin ji ji kar derdixin. fcar em & hin bixwinin, bibin
xwedi meslek @ di bazara kar de bi yén din re tékeve reqa-
beté. Kero nemire bihar hat!

Vegeriya ser teksté G ji cihé ku mabd, dewam kir. Pigti
programén herdu kanalén televizyonén dewleté yén iro
xwendin, televizyon girt & komando dani ser maseyé. Wi ji
televizyonén din, ji ber pirrbina reklaman hez nedikir. Gava
di nava filmeki de an programekeé de, reklam tam di dema
heri giring de, ji niska ve dihatin wesandin, imana wi dihat
seré bévila wi.

Pisti danina kiimandayé, dilé wi ¢ii qgahweyeke din, 1& hin
ranebiib{i, bi dengé ambulanseké veciniql. Wé gavé ji niska
ve, ceng bt ser xwe. L& ¢end saniyeyan, li ser piyan, sar se-
kini. Nema dizanib{i bé ¢i gewimiye. Bi heyecan baz da bal-
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koné. Bi ambulansé re, erebeya doktor {i ya polisan ji dora
xéni girtibiin. Zarokén ku li ser qimé dileyiztin ji dev ji le-
yiztika xwe berdabiin & bi merageke mezin li dora xwe dini-
hérin. Meraqeke mezin ew bi temami xistibdi bin tesira xwe.
Bistikeké bi taswas li clyin 0 hatinan méze kir. L& tigt fahm
nekir.

Meraqa wi her dici zédetir dibfi & dii re xwe bi temami bi
desté meraga ve berda. Ji bo fahmkirina buyerg, bi lez esof-
mané xwe yé adidas li xwe kir @ tigorteki ku stadium li sin-
gé hatibi nivisandin bi ser de berda o beré xwe da asansoré.
Asansor mesgil bil. Ji ber vé yeké, beré xwe da derencekan.
Her du pélik kirin gavek @ bi lez daket xwaré. Gava daket
jér, li cirané xwe yé sermezin 1 porxelek rast hat. Cirané wi
di civateke weha de i li usilan pirr migate bii. Aristokrat-
biina cirén ji axaftin, rabGn & rinigtin 0 danfistendina wi,
pirr eskere xuya dibd.. Gava jé pirsi, cirané wi beré li darbes-
ta ku ber bi ambiilansé ve dic nihéri, kesereke kir kisand G
dii re bi Swédiya xwe ya bi telafuza Farisi @ bi dengeki liber-
keti agahdariya ku wergirtibd, gihand wi.

Gava rews fahm kir & kalé cirané xwe y& hefté G du sall
ku di daireyeke qata yekem de dima, li ser darbesté dit, deve
wi ji hev ma. Kalo ber bi ambulansé dibirin.

Nema dizanib bé wé ¢i bigota. Hema bi tené di ber xwe
de weha got:

— Car meh... Car meh...

Her wi kir nice nic, cirané wi ji keserek kisand. Demeké
weha bédeng man @ bi tené bi cavén xemgin li hevdu nihe-
rin. Li yén ku termé kaloyi ber bi ambiilansé dibirin nihéri.
Hewil da ku hisén wan fahm bike. L& di ruyé wan de, ji der-
veyi cidiyet G berpirsiyariya karé wan, tu tist ne xuya bi.

169



D re di ber xwe de got:

— Ev ¢ar meh in ku termé kalo di vé apartmané de ye i kes
ji me pé nehisiyaye.

Pist ku kaloyi kiréya xwe car mehan li ser hevdu nedabi
0 nameyén sirketa xéni i di re nameyén buroya tahsilkiriné
yén di vi wari de bé bersiv mabiin, dawe hewaleyi daireya
icrayé bbd. Daireya icrayé dest bi prosesa resmi kiribii, &
kalo xwedé bide. Le tev vé ji heta ku cirana kaloyi ya ku de-
riyén wan li hevdu dinihérin, ji ber acizbiina xwe ya béhna
ku ji daireya kaloyi dihat, li ba sirketa xéni gili nekirib@, tu
kes pé nehisiyabfi. Saxtkirinan ji tu feyde nedabfin. Suphe
mezin biibin. Pisti dan@istendinén bi merciyén elagadar re
wergirtina destira péwist, deriyé kaloyi hatibfi vekirin. Ter-
mé kaloyi li koridoré, nézi maseya ku telefon li ser b, hati-
ba ditin.

Ecébmayi ma. Ev tist cawa dikaribi rast ba? Ger wi bi ca-
vén xwe neditiba, dé qet bawer nekiriba.

D1 re di ber xwe de got:

— Welleh, min digot kalo vé& demé nexuya ye... Gunehko....
Clji xeriban ji hez dikir.

Rewsa kaloyé ku pisti jiyaneke diréj di réya mezél de biiba
tabutek, ji nigka ve pirsa péseroja wi ani biré.

— Gelo em é bi ¢i awayt bicin?

Gava li véya fikird, tirsek ket dilé wi & wek pelén ¢ilo ricifi.
Xwe di newaleke kiir 1 bé bini de, téwerbiyi his kir. Hisa ku
rehén ew bi jiyané ve girédida, li ber birriné ne, pé re peyda
bi. Bi vé re hiseke bécaretiyé ji li dora wi ¢ii & hat. Ket tas-
wasa ruhé xwe. Mirovi digot gey, mirin li dora wi di¢t @ di-
hat.

Hin ¢embera hisa miriné 1é teng nebiibfi, xwe ji nigka ve jé
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derxist. Hilma xwe bi lez stend @ berda. Li dora xwe neni-
héri. Cavén xwe hisk girtin. DG re hema xwe bi lez ji vé fik-
ré xelas kir &t nema wéribi careke din & bifikiriya.
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WESANEN NODEME

& BINGEHEN GRAMERA KURDMANCI Celadet Ali Bedir-Xan / Gramer

+ DE U DEMARI Egidé Xudo / Roman

# KESKESOR Niredin Zaza / Cirok

DI FOLKLORA KURD{ DE SERDESTIVEKE JINAN Rohat / Lekolin
¢ HEZ O BEDEWIYA PENUSE Mehmed Uzun / Ceribandin |

4 MIRZA MEHEMED Medent Ferho / Roman {

& MILKE EVINE Rojen Barnas / Siir

& ZAROKA SEVE Jack London Werger: Mustafa Aydogan / Cirok

4 BIYANT Albert Camus Werger: Fawaz Husén / Roman

& MIRZAYE BICOK A. de Saint-Eksupéry Werger: Fawaz Husén / Cirok
¢ GOTIN Yagar Kaya / Ceribandin |
# ANTOLOJIYA CIROKA NU YA KURMANCEN BASUR Xelil Dubioki
# SEVEN SPI Dostoyevski Werger: Firat Ceweri / Roman

4 MISK 0 MIROV John Steinbeck wérger; Firat Ceweri / Roman

# BEXCEYE VISNE Gexov Werger Firat Cewerd / Piyes

# LI BENDA GODOT Samuel Becket Werger: Firac Ceweri / Piyes
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¢ GOTINEN NAVDARAN Amadekar: Firat Cewerd / Aforisma

¢ GIRTI Firat Ceweri / Cirok

# KEVOKA SP! Firat Cewert / Cirok

# KULTUR, HUNER U EDEBIYAT Firat Cewerd / Ceribandin, hevpeyvin
¢ XEZAL Sima Semend / Cirok

¢ EVINA REBEN Derwés M. Ferho / Siir

& BANGA HAWARE Medeni Ferho / Siir

4 KULTUR U RAMAN Serefxan Ciziri / Ceribandin

¢ KURE ZINARE SERBILIND Sidqi Hirost / Roman

¢ SIIREN BIJARTE Mayakovski Werger: Siileyman Demir Siir

¢ PELEN BERIKIRINE Mustafa Aydogan












