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JACKLONDON
(1876 - 1916)

Di dawiya sedsala 19-an û di destpêka sedsala 20-an de, hem li dinyayê û
hem jî li Amerîkayê gellek guherrin çêbûn. Mirovatî ji qonaxekê derbasî
yeka din dibû. Di pêvajoya vê derbasbûnê de, pêşveçûnên ku di warê tek-
nolojiyê de hatin holê û guhertinan tesîr li têkiliyên mirovan kirin û ji nû
ve şikil dan wan, bi gellek awayan harin zimên. Edebiyat jî li hember van
guherrinan nikarîbû laqayt bima. Xwendevan di nava rûpelên berhemên
nivîskarên wê demê de, xusûsiyetên wê demê û manzarayên însanên wê
demê ji nû ve dijîn.

Jack London jî yek ji wan nivîskarên ku damga xwe li dawiya sedsala 19-

an û destpêka sedsala 20-an xisrine, ye. Belkî nivîskarê herî produkrîv û yê
ku behsa wî herî bêrir tê kirin, be jî. Di wê demê de, kêm nivîskaran bi
qasî wî tesîr li civakê kirine. Li gel ta'ma xwendina nivîsên wî, enteresant-
bûna jiyana wî jî bala mirov dikşîne. London ne bi tenê di nava xwende-
vanên edebiyatê de tê nas kirin. Ew mirovekî pirralî bû. Di nava hemû alî-
yên vê pirralîbûna wî de, ji aliyê şiyana nivîsandinê ve ahengeke pirr baş
hebû. Lê ji bo naskirina London, lêhûrbûna jiyana wî ya zaroktiyê şert e.
Bêî vê yekê, fahmkirina wî û nivîsên wî, dê pirr zehmet be. Ger mirov bi-
bêje; hema hema hemû pirtûkên wî yên edebî, li ser bingehê wan hedîse-
yên ku ew bûye şahidê wan, an jî yên ku ew bi xwe jiyane, hatine avakirin,
dê ne mubalaxe be. Bo numûne di "Xwêdana Eniyê" de xusûsiyetên za-
roktiya London bi awakî pirr vekirî xuya dibin. Ji bo ku bibe yê herî xurt,
yê herî pêş û yê herî bilind bi awakî nedîtî xebitî. Ji bo xwe di her warî de
bi mirovan bide qebûlkirin û mirov li hember van xusûsiyetan serê xwe bi-
tewîne, çi ji destî wî dihat texsîr nedikir. Ev daxwaza û hewildanên ji bo
pêkanîna van daxwazan, di jiyana wî de, di danûstendin û helwestên wî
yên li hember mirovan de tesîreke gellek mezin kir. Di kîjan grûpê de ba,
bila biba, wî hertim dixwest ku ew bibe yê sereke. Ev di pirtûkên wî de, di
xusûsiyetên qehremanên wî de, tê dîrin. Ger hûn Londonê ku hertim di-
got; "Zarokriya min qet çênebû", Johnnyê "Xwêdana Eniyê" yê ku di kar
de nedixwest tu kes bighêjê û qet tu zaroktî nejiya, tîne bîra mirov.

Di pirtûkên wî de heyecaneke mezin heye. Heyecan û hêviyên qehre-
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manên pirtûkan, bi zimanê London ê ku diherike û bûyeran bêrir entere-
san dike ve xwendevanan bi temamî dixin seha xwe ya magnetîk. Ev xusû-
siyet meraqa xwendevanan û heyecana ku di berhemê de heye, tev li hev-
dû dike. Xwendevanên ku pistî dest bi xwendina pirtûkeke wî dikin, êdî
ne bi destên xwe ne. Heta ku pirtûk biqede, nema dikarin dev jê berdin.

Rasriya civakê û protestoya li hember şertên jiyanê, bingeha nivîsên wî
bû. Lê wî hemû hêlên vê rastiyê, di bin ronahiya zanyariya edebiyatê de,
dianî ba hevdû; heyecan û hîsên xwe tevê dikirê: ew bi hemû şiyana xwe
ya hunerî disrira; bi îdealên xwe yên pêşerojê ve dihûna û pişrî gîhastina
qonaxa yêkîtiya dîyalektîk ya di navbera estetîk û rastiyê de, ji nû ve pêşkê-
şî civakê dikir. Ji ber vê yekê, London wî cîhê xwe yê ku di dilê xwendeva-
nên edebiyatê de hatibû peydekirin hîn jî diparêze.

Min li jor diyar lrir ku London nivîskareld pirralî bû û di nava vê pirra-
lîbûna wî de ji aliyê şiyana nivîsandinê ve ahengek hebû, lê divê lê bête zê-
delririn ku ev aheng di warê fikrî de cîhê xwe ji dijayetiyan re dihêle. Ji ber
vê yekê ew nivîskarekî bi şiyan, lê bi paradoksan ve hilmiştî tê dîtin. Li gor
gellek lêkolîneran fikrên wî ji tevliheviyeke Marks û Nietzche pêk dihat.
Sosyalîzm, neteweperestî, elîtîzm, nîjadperesti... Wî hertim weha digot; "
Ez berê sipî mim û dû re sosyalîst im". Vê helwesta wî carinan serê wî di-
xist belayê jî. Bo numûne; ji nîjada zer nefreteke mezin dikir. Gava li Ja-
ponyayê bû, ji ber vê nefreta xwe di munaqeşeyekê de li yekî Japonî dixe û
tê girtin. Ger serokê Dewletên Amerîkayê yên Yekbûyî Roosevelt mudaxe-
le nekira, ew ê bi şertê ku divê Japonyayê terk bike jî nehata berdan. Para-
doksa di warê fikrî de hebû, bi Şerrê Cîhanê yê yekem re, giraniya xwe da
aliyelrî. Di Şerrê Cîhanê yê yekem de, hêla wî ya neteweperesti pirr eşkere
bû. Wî di vî şerrî de bi awakî neteweperest pijtgiriya Amerîkayê kir û dû
re jî têkiliyên xwe ji Partiya Sosyalîst birrî. Lê bi paradoksan ve hilmiştîbû-
na wî, di îstifanameya wî de jî xuya dibû; wî di îstîfanameya xwe de dîsa
prensîpên sosyalîzmê paraztibû.

London di 12.01.1876-an de, li San Fransisco hatiye dinyayê. Ew, berhe-
mê wê têkiliya bi dtzî ya dîya xwe (Flora Wellman) û bavê xwe (astrobgê
îrlandî William Chaney) bû. Gava hîn ew di zikê dîya xwe de bû, astrolo-
gê îrlandî ji San Fransisco diçe û nema vedigere. Piştî ku Jack dibe neh-
mehî, dîya wî bi John London re dizewice. Jack li ba vê malbatê mezin di-
be. Ji xwe paşnavê xwe, yanî LONDON jî ji vê malbata zirbavê xwe sten-
diye.

London xwedî jiyaneke zarokrî ya pirr enteresant bûye. Zarokrîya wî di
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feqîriyê de derbas bûye. Ji ber vê yekê jî London di temenekî pirr piçûk
de, dest bi jiyana kar kiriye. Wî ji rojname firotinê, ji kovboytîyê, ji lizêr-
gerînê, ji di fabrîkeyan de karkirinê, ji serserîriyê û hwd heta di 1904-1905-

an de, korrespondenriya herba Rûsya û Japonyayê, tu kar nema ku nekiri-
ye. London gelek celeb mirov nas kir û li gelek jîngehên cûda jiya. Jiyane-
ke bûyerzengîn û enteressant... Nivîsên wî, li ser vê jiyana bûyerzengîn û
enteressant harin ava kirin û bûn zimanê protestoya li hember neheqiyê...
Ji ber vê jî tev paradoksên wî yên di warê fikrî de hebûn jî ew dîsa wek ni-
vîskarê xebatkaran tê nas kirin.

Nivîskariya wî bi saya musabaqeyeke kovara bi navê "San Fransisco
Morning CalTê dest pê dike. London wê gavê 17 salî bû. Bi çîrokeke xwe
ya ku li ser bingehê bîranînên deryayê hatibû avakirin, beşdarî wê musabe-
qeyê dibe û 25 dollarê xelata yekem werdigre. Çîroka wî di 12-ê Mijdara
1893-an de di Callê de tê weşandin. Pişrî vê bûyerê, biryara nivîskariyê di-
de. Çend çîrokên din jî dinivîsîne, lê wê gavê bi sernakeve û hêviyên wî
yên di vî warî de hebûn jî qels dibin.

Londonê ku xwe biserneketî dihesiband di nava bêhuzûriyeke mezin de
bû, tam di wê navê de Rêxisrina bêkaran "Coxey" bi ordiyeke bêkaran ku
gellek ji wan sendîkavan bûn, ji bo hin daxwazan, berê xwe dabû Qesra
Sipî. London jî bi hevalekî xwe re da dû şopa vê rêxistinê. Di vê rêwîtiyê
de bû şahidê munaqeşeyên pirsên civakî û siyasî. di bin tesîra wan kesên
ku di derheqa Marks, Engels, Darwîn, Nierzche û hwd gellek tişt dizanî-
bûn de ma. Ji ber vê tesîrê gava vegeriya malê, tev li ku 19 salî jî bû, li Lîse-
ya Oaklandê dest bi xwendinê dike. Beşdariya civînên Parriya Karkir a
Sosyalîst jî wê demê dest pê dike. Jack Londonê ku ku bi agirê xwendinê
dikeliya di 1896-an de dest bi Unîversîteya Berkeley dike, lê li wira ancax
salekê diqedîne, dû re dev ji xwendina unîversîteyê ber dide û nema lê ve-
digere.

Ji bo peydekirina zêran, wî jî wek gellek kesên wê demê berê xwe da
Klondikeyê. Wê demê Alaska bi temamî di bin êrîşa zêrgerokan de mabû.
Di vê gerrê de hem hêviyên dewlemendbûnê û hem jî heyecaneke pirr
mezin hebû. Londonê ku ji macerayê pirr hez dilrir jî beşdarî vî karwanî
bû û berê xwe da Klondîkeyê. London di vê gerrê de dîrhemeke zêr jî ne-
dîribû, lê serpêhatiyên ku di pêvajoya êrîşa zêran de hatibûn jiyîn, tistên
ku ew di pêvajoyê de bûbûn sahid, bi serpêhariyên wî yên zaroktî re ew bi
bingeheke xurt ve li nivîsandinê sor kir. Ew munaqeşeyên li Klondîkeyê di
pêvajoya ku ew li zêran digeriyan de, tesîreke mezin li fikrên wî yên ku di
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warê sosyalîzmê de hebûn, kir. Londonê ku dîrhemeke zêr jî peyde nekiri-
bû, dû re bi saya sefêra Klondîkeyê bi awayekî din dewiemend bû. Lê tev
vê dewlemendbûnê jî ji ber fêrbûna xwe ya pirr pere xerckirinê, gava mir jî
deyndar bû.

London pişrî vegera ji Klondîkeyê, bi awakî pirr cidî dest bi xebata ni-
vîskariyê kir. Hinek îddîa dikin ku ger London neçûba Klondîkeyê, ew ê
nebûya nivîskarelrî navdar. Bi rastî jî tev li ku bi wê musabeqeya kovarê
dest bi nivîskariyê kiribû jî çi bû pisrî 1898 -an bû, yanî pisrî ku ew ji
Klondîkeyê vegeriya. Wê demê li Califbrniyayê gellek kovaran ji bo wer-
girrina çîrokên wî di ber hevdû de dan. Ji wê rojê û pê ve, rojê hezar gotin
nivîsand û ev prensîp heta mirinê qet xera nekir. Pirtûka wî ya yekem bi
navê "Lawê Gur" di 1900-î de ket destên xwendevanan. Ev prensîp hişt ku
ew bibe yek ji wan nivîskarên herî produktîv. Di navbera 16 salan de li ser
hevdû 49 pirtûk nivîsand. Ji vê tê fahmkirin ku wî salê bi kêmanî 3 pirtûk
weşandine.

Jack London di şeva 21.11.1916-an de, ji ber nexweşiya xwe di nava nivî-
nê xwe de bû. Bi jev, ji dermanên ku doktor dabûnê dozajeke zêde xwar û
roja din çavên xwe bi yekcarî gjrt. Li gor hinekan sebeba mirina wî, bêdî-
qerî bû. Lê li gor hinekî din jî wî bi zanebûn weha kiribû û bi vî awayî qe-
dera Martin Eden taqîp kiribû. Gava ku London çavên xwe girt çil salî bû.
Wî çil salên xwe qedand, lê ew tev paradoksên xwe yên fikrî jî bi 49 pirtûk
(wek Pahniya hesinî-1907, Martin Eden-1909, Qêrîna Wahşetê-1903, Berî
Adem-1906, Şampiyon, GeUyê heyvê, Berxwedan, Agir dadan, Kûçikê Sîr-
kê û hwd ) û gotarên xwe yên bêhejmar ên ku wî li dû xwe hiştin, di din-
yaya edebiyatê de, jiyana xwe didomîne.

Jack London ji nava dilê gel û ji kûrahiya civakê dest pê kir, bilind bû,
gîhaşt serê keleha dhana edebiyatê û di çapa dinyayê de, bû nivîskarekî
navdar... Ew berhemê Amerîkaya wê çaxê bû. Berhemên wî, hem eyna ci-
vaka wê demê û guherrinên ku bûn bingehên pêşveçûnê ne û hem jî şahi-
dê pêvajoya ji sedsala 19-an derbasî sedsala 20-an bûyinê ne.
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ZAROKAŞEVÊ

Em li wê klûba kevn a Alta Inyoyê bûn. ji bo Sanfransiscoyê şeveke
germ bû û di pencereyên vekirî re girregirr û xircira kolanan ji dûr
ve û bi awakî lawaz derbasî hundur dibû. Şevbuhêrk ji daweya ruş-
wetê, ji nîşanên ku serkariya bajêr dê ji karên tarî bête paqijkirinê,
hat ser hemû rezalet û rizandina ecêb, hemû awayên dijminatî û ba-
sîttiya mirovan. Heta ku navê O'Brien derbas bû, weha dom kir.
O'Brien ew boksorê xort yê pêşerojeke rohnî li ber wî xuya dibû ku
di wê maça bi xelat ya do bi şev de, hat kuştin. Hewa ji nişka ve pa-
qijtir hat hîskirin. O'Brien xortekî bi îdeal û xwedî jiyaneke pirr pa-
qij bû. Wî ne araq vedixwar, ne çixare dikşand û ne jî sixêfdikir; la-
şê wî mîna laşê xwedêyekî ciwan bû. Pirtûka xwe ya duayê heta ber
qiraxa rîngê, bi xwe re dibir. Dû re li odeya kincguhertinê, ew di
bêrîka çakêtê wî de dîtin.

Li vir xortaniyeke paqij, bi sihet, bê leke, serkevtin û mucîzeyên
di xeyala wan mirovên ku ew wenda kirine û bûne navosere de he-
bûn, diyar dibû. 0 me ewqasî xeyal kir ku ew romantîzm hat û me
ji civata mirovan û ji talûke û stresa wê, bi qasî saetekê bi dûr ve
xist. Ev hewa bi saya ku Bardwell peyveke Thoreau anî zimên, dest
pê kir. Lê di eslê xwe de, yê ku ruh û can da vê saeta romantîk, Tre-
fethanê kal ê serrût û bi gerden bû. Wî peyv ji Bardwell wergirt û
dewam kir. Belkî me di destpêkê de, meraq dikir bê gelo wî ji şîvê û
heta nuha çend Skotch vexwariye, lê ev pirr zû hat jibîrkirin.

Trefethan got;
"Di sala 1898-an de bû. Ez wê gavê sîh û pênc salî bûm. Belê, ez

dizanim ku hun nuha temenê min dihesibînin. Heqê we heye. Ez
nuha çil û heft salî me, lê ez bi qasî deh salan kaltir xuya dikim.
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Doktor dibêjin... biJa qe, xwedê bela doktoran bide!"
Ji bo ku hêrsbûna xwe hebekî daxîne, qedeha xwe ya dirêj ber bi

lêvên xwe ve bilind kir û hêdîka gulpek jê vexwar û got;
"Lê ez wê çaxê xort bûm. Ez beriya nuha bi duwanzdeh salan

xort bûm. Por bi serê min ve hebû û zikê min jî bi qasî yê adêtekî
dûz bû. Roja herî dirêj jî ji bo min ewqas dirêj nedihat xuyakirin.
Lê ez di sala 98-an de pirr xurt bûm. Milner, ez têm bîra te. Te wê
gavê ez nas dikirim. Ma ez ne bê qusûr bûm?"

Milner gotinên wî, bi serê xwe kilkirinê ve tesdîq kir. Ew jî mîna
Trefethan muhendîsê madenê bû û li Klondikeyê dewlemend bû-
bû.

Milner got;
"Belê, tu weha bû, kalo. Ez wê şeva ku wî rojnamevanê hûrik şerr

derxist û te wan darvaniyan hemû da ber xwe, qet ji bîr nakim. Sla-
vin wê gavê li gund bû û menajerê wî dixwest bi Trefethan re ma-
çekê li dar bixe. "

Trefethan bi hêrs got;
"Hey, li min binihêrin! Goldsteadê li min weha kir. Xwedê diza-

ne bê çend milyonên min hene, lê di ruhê min de tu tişt nemaye
û... di rehên min de jî. Xwîna sor a qenc çû. Ez mîna pîşemasî
mim, lodeke protoplazmayê ya pirr qelew û laşgiran, mîna... mî-
na...

Lê gotina xwe neqedand û ji qedeha xwe ya dirêj gulpeke teselliyê
vexwar.

" Di wê demê de... jinan li min dinihêrîn; dû re ji bo ku dîsa li
min binihêrin, di ser situyên xwe re dizîvirîn. Pirr ecêb e ku ez tu
carî ne zewicî mim. Lê ew keçik... min ê ji we re behsa wê bikira.
Ez bi qasî hezar mîlan dûrî deverekê, li wê rast hatim. Dû re em hîn
bi dûrtir çûn. Wê ji min re ew gotinên Thoreau yên ku Bardwall
bîstikeke berê anî zimên, xwend; di derheqa xwedêyên bi roj çêbû-
ne û yên bi şev çêbûne, xwedêyên sipî û yên reşik.

Piştî bicîhbûna min a li Goldsteadê bû. Min wê gavê nizanîbû bê
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ew çem kaniya xizneyeke çi mezin e. Min ber bi zinarên rojhilat ve
dest bi wê rêwîtiyê kiribû. Zinar ji Gola Êsîran a mezin dest pê di-
kirih. Ew ber bi bakur ve, ne bi tenê pişta çiyê ne; sînorek e, xeta ku
rê dibire, dîwarê ku mirov nikare rapelikê û fetih bike, ne. Ji bo
derbasbûnê, tu rê peyde nabe. Di zemanê berê de, gerrok di wir re
derbas bûne, lê hejmara kesên ku wenda bûne ji yên derbas bûne
bêtir in. Min jî herî pirr, ji ber vê yekê, dest bi vî karî kiribû. Kî di-
be bila bibe, ev sefer, seferek e ku mirov dikarîbû pê bipesiniya, bû.
Ez nuha jî, ji nav wan hemû tiştên ku min kirine, bêtir bi vê dipesi-
nim.

Ew dever erdekî nenas e. Di warê zîvronekên wê yên mezin de,
tu carî lêkolîn çênebûne. Li wê derê, geliyên mezin ên ku hîn miro-
vên sipî pê li erdên wan nekirine, hene. Qebîleyên Cermsoran jî he-
ma hema mîna deh hezar sal berê, paşdemayî ne, lê dîsa jî bi miro-
vên sipî re hinek pêywendiyên wan çêbûne. Carinan ji bo malbi-
hevdêguhertinê, hinek mirovên sipî tên ba wan, hemû têkilî ewqas
in. Heta Şîrketa Hudson Bay jî xwe nikarîbû bigîhanda wî erdî û
çandinî lê bikira.

Vêca em bên ser meseleya keçikê. Ez ji cobarekî ber bi jor ve hil-
dikişiyam. Hûn li Kaliforniyayê jê re dibêjin rûbar; ne nexşeya wî
hatiye derxistin û ne jî navê wî hatiye danîn. Geliyekî esîl bû. Mi-
rov gava lê dinihêre, dibîne ku li aliyekî bi dîwarên kanyonan ve tê-
te girtin, li aliyê din ve, bi deştên muhteşem û fireh vedibe û li ber
çavên mirov tê raxistin. Li wê derê, gîhayên bi qasî bejnekê dirêj,
mêrgên bi kulîlkan ve xemilî, rêlên daristanên ladînan yên bakîre
ûmuhteşem. Barên kûçikan giran bûn. Lingên wan tev birîn bûbûn
û ew pirr westiyabûn. Ji bo bi berfa nû re domandina rêwîtiyê, bi
hêviya peydekirina ajoger û taxokan, ez li grûpeke çermsoran dige-
riyam. Dawiya payizî bû, lê hebûna kulîlkan ez ecêbmayî hiştim.
Min nêzîkayî li devera qeşagirtî kiribû û ez di nav qûntarên zinaran
re bilind bûbûm. Lê dîsa jî li ber min erdekî bê ser û bin ê bi kulîl-
kan ve xemilandî, hebû. Wê rojekê koçerên çermsipî xwe bighînin
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wê derê ûgenim lê biçînin.
Min dixanek dît û di pê wê re dengên kûçikan bihîst; kûçikên

çermsoran, dihatin kampê. Bi qasî pêncsed çermsorên muhterem
bûn. Ji goştên perçekiiî, weha xuya bû ku nêçîra payizî pirr baş der-
ketibû. Dû re min keçik dît- Lucy. Navê wê weha bû. Me bi tenê
bi îşaretan dikarîbû ji hevdû fahm bikira. Min ber bi bereqeya me-
zin- hun dizanin, konekî ku nêviyê wî ber bi agirê kampê ve vekirî-
ve birin. Ev kon bi temamî ji çermê gakoviyan bû. Çermên gakovi-
yan yên ku rengê wan qehweyîyekî zêrînî ku hatibûn dûdayîkirin û
bi destan ve hatibûn dlakirin. Hemû tiştên ku di bin wî konî de
bûn, bi qasî ku di tu konekî çermsoran de nedihat dîtin, bi rêk û
pêk û paqij bûn. Cîh li ser guliyên teze yên ladînan hatibû danîn.
Gellek kurk hebûn. Li ser kurkan jî xeftanek ji çermê qubeqazan
hebû ku min berê tu tiştekî weha nêdîtibû. Li serê nivînan, Lucy bi
çarmêrkî rûniştibû. Çermê wê rengê qahweyî yê bihîvan bû. Ama-
zonek ji xwîna esîl û xwediyê laşekî dagirtî bû. Çavên wê şîn bû.

Yên ku dest û lingên min li hevdû gerand jî ev bûn - çavên wê-
şîn, ne şînê porselenan, lê şîneke tarî, mîna ku derya û ezman tev li
hevdû bûne û pirr bi aqil. Wekî din jî dikeniyan, kenekî germ, ger-
meke tavê û mirovî, pirr mirovî û ... ma ez bibêjim pîrekî? Belê we-
ha bûn. Ev çavên jinekê bûn, çavên jineke heqîqî. Hun dizanin bê
êz dbcazim çi bibêjim, ma ez hîn bibêjim? Di van çavan de di eynî
wextê de bê aramiyeke dijwar, hesreteke kûr û aramî, aramiyeke
mutlaq, awayekî aramiya zanetî û felsefî hebû.

Trefethan ji nişka ve rawestiya.
- Hun dibêjin belkî ez serxweş im, ne weha? Lê ez ne serxweş im.

Ji xwarinê û vir de, ev qedeha min a pênca ye. Hişê min li serê min
e. Ez li vê dera hanê, li kêleka xortaniya xwe ya pîroz rûniştî mim.
Yê ku dipeyive, ne Trefethanê "kal" e, xortaniya min e û xortaniya
min dibêje ku ev çav, çavên herî xweşik ên ku min heta nuha dîti-
nin, weha aram, weha bê huzûr; weha zana, weha bi meraq; weha
pîr, weha ciwan; weha tatmînkar û weha bi hesretê ve hilmiştî. Gelî
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zilaman, ez nikarim wan taswîr bikim. Gava ku ez behsa keçikê bi-
kim, hun ê baştir tê bigihêjin.

Ew ranebû ser xwe. Lê destê xwe dirêjî min kir û got; " Biyaniyo,
ez bi dîtina te pirr şa bûm." Êdî hun bifikirin, zimanekî weha! Hun
dikarin hîsên min texmîn bikin. Ew jinek bû, jineke sipî. Lê ew zi-
man! Hebûna jineke sipî li vê derê, li sînorê herî dawî yê dinyayê,
mirov ecêbmayî dihişt, lê ew ziman! Ew deng dikira guhên min qul
bikirana. Mîna notayeke zirav ku ji jora perdeyê dihat lêxistin, bû.
Lê tev vê jî ez dikarim bibêjim ku ew helbestvanek bû. Hun ê nuha
bibînin. Xwecîh derxistin derve. Wan jî bi ya wê kirin. Wan emir ji
wê distendin û bi temamî îtaetî emirê wê dikirin. Ew Hi-yu sko-
okum bû, serok bû. Wê ji xwecîhan re got ku divê ew ji bo min ça-
direkê amade bikin û li kûçikên min binihêrin. Wan jî wek wê kir.
0 wan ew bi qasî ku cesaret nekin ku ji nav alavên min rahêlin qa-
yişeke sixtiyan, nas dikirin. Ew kesek e ku divê hertim îataet jê re
bihata kirin, bû. Vê rewşê di laşê min de, ricifandinek e ku min di
hestiyê xwe de û di mejiyê hestiyê xwe de hîs kir, peyde kir. Rici-
fandin di sitûna pişta min re heta jêr çû û hat. Li aliyê din î welatê
ne tu kesî, bi qasî hezar mîlî dûrî vira, mirov li jineke sipî rast bê ku
seroka qebîleyeke hov e.

Wê ji min re got; "Biyaniyo, ji te heye, çermsipiyê ku cara yekem
pê li erdê vî gelîyî kiriye, tu yî. Rûnê û bipeyive, em ê dû re tiştinan
bixwin. Tu ji kî derê tê yî?"

Dîsa ew dengê hanê. Ancax ez dixwazim ku hun ji vir û heta da-
wiya çîrokê, vê ji bîr bikin. Min ji bîr kiribû. Ez li wê derê, li kêleka
xeftanê ji çermê qubeqazan bû, rûniştibûm û min li pîreka şehane
ya di nava rûpelên pirtûkên Thoreau an pirtûkên hinekî din de
derdiket, dinihêrî û li wê guhdar dikir.

Ez li wira, li ser daxwaza wê, hefteyekê mam. Wê hem ji bo pey-
dekirina kûçikan û taxokê, hem jî ji bo ku xwecîh min bi qasî pênc-
sed mîlî di nava zinaran de, di zaboqên herî baş re derbas bikin, soz
da min. Çadira wê dûrî yên wan û li perê bilind ê çem hatibû vegir-
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tin. Çend keçikên xwecîh jî xwarina wê çêdikirin û karên kampê
dikirin. Em peyivîn û peyivîn. Heta ku berfa yekem ket û ji bo ta-
xokên min erd musaît bû, em peyivîn. Ev çîroka wê bû.

Ew li nêzî sînor hatibû dinyayê. Ji koçerên feqîr bû. Hûn dizanin
bê ev tê çi maneyê; kar, kar, hertim kar, karekî pirr û tu carî naqe-
de.

Wê got; " Min xweşbûna dinyayê qet nedîtiye. Wextê min tune-
bû. Min dizanîbû ku ew li derve, li deverekê, li dora qulûbeyê ye, lê
diviyabû nan bihata lêxistin, paqijkirin, şuştin, kar qet nediqediyan.
Min carinan di dereceya nexweşiyê de dixwest ji hemû karan xelas
bibim ûxwe biavêjim derve û tew di biharî de dengê çivîkan hişê
min ji serê min dibirin. Ji bo ku ez bikaribim derûdora xwe têr bi-
bînim, min dixwest tev lingên xwe yên ji xunavê şilbûyî, di nava gî-
hayên bilind re baz bidim, xwe di ser çeperan re biavêjim, darista-
nan li dû xwe bihêlim û xwe bighînim çiyayan. Ax, ez bi hesreta
hertiştî bûm. Min dixwest ku ez çem û çem bimeşim, ji kaniyan
avê pijeqînim, bi masiyên belek re bibim dost û bi dizî li sihorîk,
kîroşkan û ruhberên biçûk temaşe bikim û bizanibim bê ew çi di-
kin û sirra rêya wan çi ye. Min weha bawer dikir ku ger wexta min
hebuya û ez di nava kulîlkan re bi bêdengî bi xwê re biçûma, min ê
ew gava bi hevdû re dikirin pise-pis ûji hevdû re her tiştên biaqil
yên ku mirovan qet pê nizanîbûn digotin, zevt bikira."

Trefethan dengê xwe birrî û ji bo bê hela qedeha wî hatiye dagir-
tin an na, li qedeha xwe nihêrî.

Carekê weha got: 'Min dixwest ku ez bi şev mîna ruhbereke di-
rinde baz bidim, bi tenê di bin tava heyvê û stêrkan de baz dan, di
wê şevreşa ku ez dizanim dê bişibe qedîfeyê sar de, sipî û tazî baz
dan, baz dan, bê rawestan baz dan. Êvarekê ez êdî bêhawe aciz bû-
bûm. Rojeke pirr germ bû. Hevîr nexwestibû hilê, bişavtin şaş hati-
bû kirin û ez pirr hêrs û gêj bûbûm. Belê, min wê êvarê ji bavê xwe
re behsa xwestina xwe ya bazdanê kir. Wî piçekî bi meraq û piçekî
jî bi tirs li min nihêrî. Du heb dan min. Ji min re got, here razê, he-
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ta sibehê dê tu tiştekî te nemîne. Min ne jî wî re û ne jî ji tu kesên
din re, careke din behsa xwestinên xwe nekir.'

Mala li çiyê belav bûbû. Bi qasî ku ez dizanim malbatê ji birçîbû-
na bar kiribû û çûbû Saedeyê. Wê li wê derê, di fabrîkeyekê de kar
dikir; karekî giran û saetên dirêj. Piştî ku bi vî awayî salek derbas
kir, li restoranteke basît û erzan bi şagirtî xebitiye. Wê navê wê res-
torantê kiribû, xwaringehka feqîran. Wê ji min re carekê got ku
'Qey min romans dixwest. Lê ne di legana ku arava firaxan tê de bû
de, ne li fabrîkeyan ne jî li ba xwediyên van xwaringehkan tu ro-
mans tunebû. '

Gava zewicî, 18 salî bû. Bi zilamekî ku dê ji bo vekirina restoran-
tekê biçuya Juneauyê re zewicî bû. Mêrik hinek pere dabûn ser hev-
dû û ji ber vê jî pêşeroja wî rohnî xuya dikir. Keçikê jê hez nekiri-
bû. Keçikê di vê de bi înat bû. Lê ew êdî aciz bûbû û xwestibû ji wê
aciziya xwe xelas bibe. Juneau li Alaskayê ye. Xwestina wê ya ji bo
dîtina vî diyarê muhteşem, bûbû îhtirasek. Lê beşekî pirr hindik jê
dîtibû. Mêrik restorant vekiribû, devereke biçûk û erzan bû. Hîn
demeke dirêj derbas nebûbû ku keçikê fahm kiribû bê mêrik ji bo
çi bi wê re zewicîbû; ji bo xwe ji dana meaşekî xelas bike. Wê hema
hema hemû karên xwaringehkê dikir. Ji şagirtiyê heta firaxşuştinê.
Gellek caran, çêkirina xwarinê jî dibû para wê. Bi vî awayî çar sal
derbas bûne.

Hun dikarin wê ruhbera daristanên dirinde, wê pîreka ku bi he-
mû daxwazên kevn ên xwezayî û bi hesreta azadiyê ve dagirtî, lê di
maweya çar salên ku nayên tehamulkirinê de, li xwaringeheke feqîr
bê rawestan xebitiye, bînin ber çavên xwe?

Wê got ku 'Hertişt bê mahne bû. Ev hemû ji bo çi bûn? Ez ji bo
çi hatibûm dinyayê? Ma mahneya jiyanê ev bû? Kar kirin, kar kirin
ûhertim westiyayî razan, westiyayî şiyar bûn û ger yek ji ya din ne
dijwartir be, her roj mîna roja berê?'

Ji i'ncîlê ew jiyana nemir bihîstibû, lê ferq nedikir, tiştê ku wê di-
kir, ji bo nemirtiya wê amadebûnek bû. Belkî firktir, lê wê xeyalên
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xwe didan jiyandin. Çend pirtûk xwendibûn? Texmînkirina navên
wan gellek zehmet bû. Bi îhtimaleke mezin romançn Pirtûkxaneya
Perrê Deryayê bûbûn adana xeyalên wê.

Wê got ku 'Carinan gava ku ez ji ber germahiya metbexê gêj di-
bûm, ger min hewa paqij nestenda, wê dilê min ji bîr biçuya. Min
serê xwe ji pencereya metbexê dirêjî derve dikir, çavên xwe digirt û
tiştên herî muhteşem didît. Min ji nişka ve didît ku ez di rêyeke pe-
sar de, ber bi jêr ve dadiketim, hertişt paqij û bê deng, bê toz, bê
gemar, bi tenê sira bayê ku gîhayên xweşik kil dikirin, berxên ku bi
hevdû şa dibûn, bêhna kulîlkên ku bi bê re dihat û di ser hertiştî re
tîrêjên xweş yên tavê, çêlekên dilovan ên ku di pingarên ava bê
deng ku dida çongê de, tiralî dikirin û keçikên ciwan ên ku di zîvi-
roneke çem de xwe dişuştin, hemû jî sipî, tenik, pak û xwezayî.

Min wextekê di pirtûkekê de li ser vî welatî xwendibû. Belkî wan
şovalyeyên ku di tîrêjên rojê de dibiriqîn dê di rê de, di zîvironeke-
kê de bizîviriyan û li ser hespan xuya bûbûyan, an jî min leydiyek
ku li ser mehîneke sipî boz û bircên keleha ku ji dûr ve bilind dibû,
didîtin. Min ewqas baş dizanîbû ku ez ê di zîvironeka yekem de bi-
hatama qesrekê; sipî û hewadar û mîna ku di çîrokên periyan de bi
fîskiyeyên li dora xwe dizîvirîn ve û li her deverê wê, teyrên tawiz
ên ku di nava mêrg û kulîlkan de; dû re min çavên xwe vedikir
ûgerma firna germ li ser çavên min dixist. Min dengê Jake dibihîst.
Jake mêrê min bû. Ji min re digot 'Te fasûlye ji bo çi nebirin? Ji te
heye ku ez ê hemû rojê li vê derê bimînim?'

Romans! Ez dibêjim qey dema ez herî nêzîkî romansê bûm, beri-
ya wê gava ku nanpêjekî Ermenî yê serxweş, aqilê xwe bi temamî
wenda kir û dikira bi kêra metbexê ez serjêbikirama û min ew bi wê
aleta ku me pê petat dieciqand, li erdê rast kir, min milê xwe bi so-
bê venîştibû, bû.

Min rêyên hêsan, tiştên xweş û romans dixwest. Lê weha xuya bû
ku tu şensa min tunebû. Ez bi tenê û nemaze ji bo xwarinçêkirin
ûfiraxşuştinê hatibûm dinyayê. Li Juneauyê wê demê qelabalixeke
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dijwar hebû, min bala xwe da pîrekên din, jiyana wan tu heyecan
neda min. Qey min dixwest ez paqij bim. Ji bo çi? Min jî nizanîbû.
Xuya bû, min bi tenê dixwest û min weha bawer dikir ku bê çawa
ez bi şuştina firaxan dikaribûm bimirama, bi mirinekee wek mirina
wan jî bimirama."

Trefethan çîrok birrî, demekê bêdeng ma. Tevlihevbûna di warê
fikrê de bi xwe serrast kir û got;

" Belê, ev pîreka ku ez li herêma Arktîkê rastî wê hatibûm, qebîle-
yeke hov û erdekî nêçîrê ku bi qasî çend hezar mîlan bû, îdare di-
kir. Ev pirr jî hêsan çêbûbû. Tabîî, ew dikaribû di nava firaxan de jî
bimira. Lê xewn û pise-pis derketin ortê. Ev hemû pêwîstî bû û wê
ew bi dest xist.

Wê got ku 'Ez sibehekê ji xew şiyar bûm. Tam li ser perçeyekî
rojnameyekê bû. Hemû gotinên li wira, tên bîra min. Ger tu bix-
wazî, ez dikarim ji bo te bixwînim! Dû re, beşek ji Qêrîna Mirov ji
Thoreau xwend. Temaşaya çamên li erdê gêris ku sal bi sal mezin
dibin, ji bo min pirr xweş e. Em behsa medenîkirina xwecîhan di-
kin, lê navê pêşvebirin û baştirkirina wan, ne ev e. Xwecîh bi serx-
webûna şiyar a jiyana tarî ya daristanên çilmisî û bi tenêtiyê ve,
pêywendiyên bi Xwedêyên xwe re diparêze û wek civakeke ecêb tê
qebûlkirin. Nerîneke wan a wek çirûsandina stêrkan ku ji bo mey-
xaneyên me, pirr xerîb e, heye. Bi tenê ji ber durûtiyê, gava ew ro-
nahiya rawestiyayî ya di ruhê wan de heye ku bi ronahiya mûman a
bi îhtişam, lê kêm û emirkurt re bête muqayesekirin, mîna rohniya
stêrkan a qels, lê pirr xweş xuya dike. Xwedêyên civaka giraviyan bi
roj çêbûne, lê bi qasî xwedêyên ku bi şev çêbûne, nayên qebûlkirin.'

0 wê weha kir, gotin bi gotin tekrar kir. Min dengê wê yê made-
nî ji bîr kiribû. Ji ber ku îzahateke cidî ya olî bû- belkî pûtperest û
di nava kincên xwe yên jîndar de-.

Wê bi dengekî xemgîn got; 'Dawiya wê hat çirandin û avêtin. Bi
tenê perçeyekî rojnameyê bû. Lê ew Thoreau mirovekî bi aqil bû.
Min dixwest ku ez di derheqa wî de xwediyê agahdariyên zêdetir
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bim! '
Ew hebekî rawestiya û bawer bikin ku gava wê got; 'Ez dikarî-

bûm ji wî re bûbûma jineke baş' ruyê wê, bi qasî ku mirov nikare
bi gotinan bîne zimên, pîroz bû.

Dû re dewam kir; 'Gava min ew xwend, ez tê gihîştim ku bê
problema min çi ye. Ez bi şev çêbûbûm. Ez, ew kesa ku hemû jiya-
na xwe bi yekî ku bi roj çêbûye re derbas kiriye, şevza bûm. Ji ber
vê yekê, ez bi çêkirina xwarinê û şuştina firaxan tatmîn nedibûm. Ji
ber vê, min di tava heyvê de şût î tazî bazdan, xwestibû. Û ez tê gi-
hîştibûm ku xwaringeha feqîran a biçûk î gemarî ne cîhekî li gora
min bû. Gava min ev fahm kir, min got, ev kar qediya! Min çend
perçe alavên xwe hazir kir û ez ketim rê. Jake ez dîtim û xwest min
rawestîne. Got, tu çi dikî? Min got, Ez ji te vediqetim. Ez ê ber bi
daristanên bilind ve biçim, cîhê min ew dever e. Ji bo girtinê destê
xwe dirêjî min kir û got, vNa na, tu naçî. Germahiya firnê li serê te
xistiye. Beriya ku tu dînîtiyekê bikî, li min guhdar bikT Lê min de-
vançe - Colteke biçûk bû- lê kişand û min gotê, ev ê li ser navê min
bipeyive û ez ji wir veqetiyam."

Trefethan qedeha xwe vala kir û yeka din xwest.
" Begno, hun dizanin, bê vê keçikê çi kir? Emrê wê, bîst û du sal

bû. Hemû jiyana xwe li ber legana ku firax tê de dihat şuştin, der-
bas kiribû û di derheqa dinyayê de, ji zanebûna min a li ser ebada
çarem an jî pêncem bêtir, tu tişt nizanîbû. Hemû rê ber bi hedefa
wê ve diçûn. Na, wê muracaetî tu salonên reqsê nekir. Li Alaskaya
ku dirûvê destiyê taweyekê dide, bi botê rêwîkirin, bêtir tê tercîhki-
rin. Keçik çû, perrê avê. Kanoteke çermsoran wê biçûya Dyedyê.
Hun dizanin, ev ji koka darekê bi tenê çêdibin, zirav, kûr û dirêjbû-
na wan, şêst pê ne. Çend dollar dawan û li kanotê siwar bû.

Ji min re got; 'Romans? Ji serî û heta binî ve romans bû. Di ka-
notê de sê malbat hebûn. Bi kûçikan û bi zarokên berşîr ên çermso-
ran ku bi çarpiyan vir de û wê de diçûn, welhasil di wê kanota ku
ewqas teng bû ku mirov nikarîbû xwe bizîviranda, herkesî bêrikek
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di avê de dadikir ûkanot dimeşandin. Çiyayên bilind yên serê wan
bi dûman, dorhêl girtibûn. Ewrên tevlihev diherikîn, tav hebû. 0
ax, bêdengî! Bêdengiya kûr û muhteşem! Mirov dikarîbû ji dûr ve
dûmana kampa nêçirvanan a di nava daran de dizîvirî û bilind di-
bû, bibîne.

Min digot, qey ez li seyrangehê mim, li seyrangeheke mezin, min
didît ku xewnên min rast digerin. Ez ji bo qewimandina tiştekî
amade bûm. Oew tişt qewimî jî.

Û ew kampa yekem li giravê! Zarokên ku di devê çem de, bi şew-
kê masî digirtin û ew pezkoviya mezin a ku gava tam em li tengavê
zîvirîn, çermsorekî bera wê da. Her alî bi kulîlkan ve hatibûn xemi-
landin. Ji perrê avê ber bi hundur ve, gîha tof, şil û bi qasî bejnekê
bilind dibûn. Hinek keç bi min re ketin nava gîhê. Em ji aliyê da-
wiyê ve ber bi gir ve hilkişiyan û me kok û tûfiringîyên tirş lê xwari-
na wan xweş berhev kirin.

Em di nava erdê tûfiringiyan de li hirçekî mezin ku şîva xwe dbc-
war, rast hatin. Wî got; "oyy!" û bi qasî me tirsiya û reviya. Dû re,
kamp, agirê kampê û bêhna goştê pezkoviyê yê ku sor dibû. Harîqa
bû. Asoxî, ez bi yê ku bi şev çêbûbû re bûm. Min dizanîbû ku ez
malê vira mim. Belkî jî ez di jiyana xwe de, cara yekem wê şevê ga-
va ez razam, bextiyar bûm. Ji ber ku wê şevê, min di binê qoziyeke
çadirê re, li wan stêrkên reş ên li ser serê girekî xuya dikirin, nihêrî,
guhên xwe da dengê şevê û bi şuûra ku eynî tişt dê roja din û her-
tim jî dom bike, ez paş de venegeriyam.

Romans! Roja piştî wê, min ew bi dest xist. Diviyabû ku em di
milekî mezin ê Okyanûsê re derbas bûbûna- bi kêmanî duwanzdeh
an jî panzdeh mîl hebû- bê dest pê kir û tam gava ku em li ortê
bûn, kanot wergeriya û çû binê avê. Ez wê şevê bi kûçikekî guran re
derketim sahîlê. Ez bi tenê sax filitîbûm/ "

Trefethan navbir da çîrokê û got; " Lê bifikirin, kanot perçe bûye
ûketiye binê avê. Ji derveyî wê, herkes li zinaran ketine û mirine.
Wê bi terriya kûçik girtibû, xwe ji zinaran paraztibû û bi vî awayî
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gîhaştibû sahîlê. Heta wê sahîla ku dirêjahiya wê, gellek mîl bû, bi
tenê avjenî kiribû. Wê got; 'Ev şenseke mezin bû ku reşahî bû. Ez
bi vî awayî tam bi paş de vegeriyam. Ez ketim rê û di nava darista-
nan re, di ser çiyayan re, hertim ber bi pêş ve meşiyam. Min digot,
qey ez li tiştekî digeriyam û min dizanîbû ku ez ê bibînim. Ez ne
ditirsiyam. Ez bi şev çêbûbûm. Daristanên mezin nikarîbûn min
bikuştana. 0 min ew, roja duduyan dît. Ez hatim devereke biçûk a
weha vekirî, qulûbeyeke nîvxerabe hebû. Ji gellek salan û vir de, tu
kes tê de ne jiyabû. Jora wê hatibû xwarê. Betaniyên kom bi kom
rizyayî, li wira bûn. Li ser sobeyê firax hebûn. Lê tiştê herî xerîb, ne
ev bû. Li derve, li ber daristanê, tu di jiyana xwe de nikarî texmîn
bikî, bê min çi dît. 'iskeletên heyşt hespan, her yek bi darekê ve hati-
bû girêdan. Ez weha texmîn dikim ku ew ji birçîna mirine. Li dû
wan bi tenê komên biçûk ên hestiyên wan î ku ji hevdû belav bû-
bûn, mabûn.

Li pişta her hespekî barek hebû. Barên wan, li wira di nava hesti-
yan de mabûn - torbeyên boyaxkirî... di hundurê torbeyên ji çer-
mên pezkoviyan de û di hundurê wan de - bi te di hundurê wan de
çi hebû?' Wê dengê xwe birrî, di quncikekê re, destê xwe di nava
guliyên ladînan re dirêj kir û torbeyekî çerm kişand. Devê wî vekir
û zêrên herî xweşik bera destê min da. Zêrên destpênebûyî, zêrên
ku ava çeman ew anîbûn. Hinek hûr bûn, lê pirraniya wan, kulçe
bûn û weha teze û hişk bûn ku mirov digot qey tu carî av bi wan
nebûye!

Ji min re got; 'Tu dibêjî ku ez muhendîsê madenê mim. Tu vî
welatî jî nas dikî. Tu dikarî navê çemê ku ev zêr aniye, bibêjî?"

Min nizanîbû. Tu zîv tê de tunebû. Hema hema zêrê safî bû.
Min ev ji wê re jî got.

Wê got; 'Rast e. Ez ê onsa wan bi nozdeh dollaran bifroşim. Zê-
rê Eldoradoyê jî ji hîjdeh dollaran zêdetir nake. Tu kes ji bo zêrê
Minookê jî tam hîjdeh dollaran nade. Min ev di nava hestiyan de
dît, lê tam heyşt barên hespan di her barekî de sed û pêncî Paund/
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Min dengê xwe bilind kir û got; Ev du sed û pêncî hezarî dike.
Wê got; 'Min jî bi texmînî weha hesibandibû. Em behsa roman-

sê bikin! Ez, wê kesa ku ewqas sal koletî kiribû, gava ez derketim
derve, piştî sê rojan, ev qewimî. Baş e, çi bi wan zilamên ku ev zêr
derxistin hat! Ez hertim lê difikirim. Hespên xwe barkirî û girêdayî
hiştine û ji vê dinyayê wenda bûne. Li dû xwe, tu şop mop nehişti-
ne. Min qet nebihîstiye ku behsa wan hatiye kirin. Tu kes di derhe-
qa wan de tu tiştî nizane. Belê, mîratxura wan a bi heq, wek şevza-
yekê ez bûm.'

Trefethan ji bo çixareyekê pê xê, rawestiya û dû re dewam kir;
"Hun dizanin bê vê keçikê çi kir? Sîh ons ji xwe re veqetand û

yên din li sahîlê veşart. Dû re, bi îşaretekê kanota ku di wir re der-
bas dibû, sekinand û çû bazara Dyeayê. Ji Pat Healyê tişt kirrîn û
berê xwe da geliyê Chilcootê, ev bûyer di 88-an de ye. Sal 88 bû,
heyşt sal beriya êrîşa Klondikeyê bû. Wê demê Yukan devereke xalî
bû. Ji zilamên çermsor ditirsiya, du pîrekên çermsor bi xwe re bir,
di gol û çeman re derbas bû û hat kampên kevn ên Yukana jêr.: Piş-
tî ku li wê derê çend salan geriya, dû re hat wî cîhê ku ez pêrgî wê
bûbûm. Ji wî welatî hez kiribû. Wê weha got. Tiştê ku herî bêtir
bala wê kişandibû û tesîr lê kiribû jî, li binê newalê pezkoviyeke
mezin a di nava keskesorê de, bû, ye. Bi xwecîhan re têkilî danî, di
halê nexweşiyê de li wan nihêrî, bawerî da wan û hêdî hêdî dest bi
îdarekirina wan kir. Carekê ji wê derê veqetiya, wê gavê jî bi grûpe-
ke xortên çermsoran re çû Chilcootê, zêrên ku veşartibû, derxist û
anî ba xwe.

Wê got; '0 nuha ez li vê derê mim, rêwiyo' û çîroka xwe qedand.
"Tiştê herî hêja ku ez xwediyê wê mim, va ye/ got û kîsikekî biçûk
ku ji çermê pezkoviyan hatibû çêkirin, derxist. Wek madalyonekê
xistibû situyê xwe. Kîsik vekir. Di hundurê kîsikê çerm de, perçeyê
rojnameyeke ku jêdera ji Thoreau tê de, kevn, zerbûyî û li hevirmêş
pêçayî, hebû. Min jê pirsî; baş e, tu bextiyar î?... Tiştên ku te dix-
west, te bi dest xist? Piştî ku du sed û pêncî hezarên te hene, tu ne
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mecbûr î li eyaletên jêr bixebitî. Xuya ye, tu pirr bêriyê dikî.
Wê got; vNe gdlekî. Ez cîhê xwe bi cîhê tu pîrekên eyaletên jêr

nadim. Ev mirovên min in, ez malê vê derê mim. Lê carinanv- Ça-
vên wê bi hesreta kûr ya ku min berê behs kiribû, biriqand- vCari-
nan ez weha dixwazim ku bila tiştê herî ecêb bête serê vî Thoreau-
yê/

Min pirsî; Ji bo çi?
Wê got; vBi vî awayî, ez ê bikarîbûma pê re bizewiciyama. Ez ca-

rinan xwe pirr bi tenê hîs dikim. Ez pîrek im, tam pîrek. Ez diza-
nim ku behsa pîrekin din ku mîna min digerin û tiştên xerîb dikin,
tê kirin. Pîrekên di ordiyê de leşker, di keştiyan de deryavan. Lê ev
pîrek pirr ecêb in. Ji pîrekan bêtir dişibin zilaman û îhtiyacên wan,
ne wek yên pîrekên normal in. Ew evînê naxwazin, di himbêza xwe
de, an jî li dora xwe zarokên biçûk jî naxwazin. Ez ne ji van celeban
im. Ma ne rast e, rêwiyo? Ma ez dirûbê zilaman didim?v

Wê bi rastî dirubê wan ne dida. Ew pîrekek bû, pîrekeke xweşik,
pîrekeke di rengê qahweyî yê bihîvan de bû. Laşekî wê yê xurt û bi
sihet û çavên wê, şînê tarî û xweşik yên pîrekan bûn.

Wê ji min pirsî; lMa ez pîrek im? Ez pîrek im. Ez ji her alî ve pî-
rek im, lê ya xerîb ew e, tev ku ez di hertiştî de zaroka şevê, zaroka
xwezayê mim, lê gava pirs tê zewacê, ez ne weha mim. Ez bawer im
ku ev cins, pirranî cinsê xwe dikin. Ez weha mim, em çawa bikin,
ez hertim weha mim. v

Min got; Ma tu dixwazî ji min re tiştekî bibêjî?
Wê got; vQetv û bi sertiya rastiyê ve, li hundurê çavên min nihê-

rî.
vMêrekî min hebû. Ez ji wî re dibêjim, ga; li wî bigere, ger ez ro-

jekê vegerim wan deveran, tê bibînî ku ew eyn wek navê ku min lê
kiriye, ye.v

Min piştî du salan mêrik dît. Tam wek gotina jinikê bû. Cangi-
ran û bê hîs, gayekî ku hertişt tev li hevdu dikir û li maseyan miqa-
te bû. Min jê re got; îhtiyaca te ji bo alîkariyê, bi pîrekekê heye.
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Wîgot;vYekhebûv
Min jê pirsî; Ma tu mêrekî bî yî?
vBelê, wê aqilê xwe wenda kir. Ji xwe, wê hertim digot ku germa-

hiya metbexê dê rojekê min dîn bike. Û weha jî bû. Rojekê, deva-
nçe li min kişand û li kanotekê siwar bû û bi çermsoran re reviya.
Li deryayê firtone li wan rabuye. Hemû fetisînin.v"

Trefethan bi qedeha xwe biliya û bêdeng ma.
Milner bi israr pirsî; vBaş e, lê keçik? Tam gava ku çîrok hesas

ûenteresant bû, te birrî. Ma weha dibe?
Trefethan got; "Dibe. Wek ku wê jî digot; ew ji derveyî zewacê,

di hertiştî de hov bû û cinsê xwe dixwest. Pirr nazîk bû. Wê raste
rast dest bi meseleyê kir. Wê dixwest bi min re bizewice.

Ji min re got; vBiyaniyo, ez te dixwazim. Tu ji vê jiyanê hez dikî.
Na na, te payizî xwe bêsebeb li van zinaran nedigirt. Ev dever, pirr
xweş e. Ger tu li vira bimînî, wê belkî bi te hîn xweştir bibe. Tu ji
bo çi namînî? Ez ê ji te re bibim jineke baş.v

Hertişt bi min ve girêdayî bû. Ew li bende min bû. Ez înkar na-
kim, ez nîvevîndarî wê bûbûm. Hûn dizanin ku ez qet nezewicî-
mim. Ger ez weha li jiyana xwe binihêrim, ez dikarim pirr bi rehetî
bibêjim ku pîreka ku bi vî awayî tesîr li min kiriye, ew bi tenê ye.
Lê hertişt weha bûbû ku aqilê mirov nedigîhastê û min wek centîl-
menekî derew lê kir. Min jê re got; ez zewicî mim.

Wê pirsî; vMa jina te li bende te ye?v

Min got; erê.
vMa ji te hez dikî?v
Min got; belê.
Hertişt ev bû. Ew li hember derneket, lê bi tenê carekê, wê gavê

piçekî hêrs bûbû.
Got; vTiştê ku divê ez bikim, bi tenê dîrektîv dayin e. Ger ez dî-

rektîvê bidim, wê gavê tu nikarî ji vira biçî tu deveran. Ger ez dî-
rektîvê bidim, tu li vira dimînî... Lê ez ê nedim. Ger tu min nexwa-
zî, ez jî te naxwazim... û tu min naxwazî/
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Çû ji min re malzeme peyde kir û ji bo rêwîtiyê alîkariya min kir.
Gava em ji hevdu veqetiyan, ji min re got; vTe gellekî eyb kir, bi-

yaniyo. Min ji nerînên te hez kir û kêfa min ji te re tê. Ger tu fikra
xwe biguherînî, paş de were.v

Êdî bi tenê tiştek mabû ku min dixwest, ez bikim; ew jî maçîkiri-
neke veqetandinê bû. Lê min nizanîbû, bê ez ê çawa bikim. Belkî
qebûl nekira. Wek min got, ez nîvevîndar bûm. Baş bû ku wê ev
mesele hel kir. Ji min re got; vMin maçî bike, biyaniyo! Bi tenê ji
bo çûyin ûbibîranînê.v

Û me hevdû li geliyê çiyayê zinaran, di nava berfê de maçî kir.
Min ew li wê derê, li ser rê hişt û min da dû kûçikên xwe. Heta ku
min gelî derbas kir û ez daketim jêr û gîhaştim bazara li kêleka Go-
la mezin a Êsîran, şeş hefte derbas bûn."

Qelebalixiya cadeyan mîna pêlekê, ji dûr ve digihîşt guhên me.
Garsonê ku bi bêdengî kar dikir, qedehên me ji nû ve dagirtin. Di
bêdengiyê de, dengê Trefethan wek nakosa cenazeyê bû.

" Ger ez li wira mabûma, dê bastir bûbûya."
Me simbêlên wî yên sipî, devera rût ya serê wî, kîsikên werimî

yên di bin çavên wî de, gepên wî yên daliqyayî, gerdana wî ya qe-
lew, betilîbûna giran, sistbûn û qelewbûna wî dît. Vana hemû keti-
na zilamê ku demekê xurt bû, lê pirr baş û rehet jiyabû, nîşan di-
dan. Bardwell hema hema bi awayê pise pisê got; " Ne dereng e,
kalo?"

Trefethan qîriya; " Hey Xwedêyo! Xwezka, ez ne tirsonek bûma!
Wê gavê ez ê paş de vegeriyama ba wê. Ew hîn li wira ye. Min dika-
rîbû li siheta xwe binihêriya û li wê derê, bi wê re pirr dirêj bijiya-
ma. Li mayina li vir întixar e, lê ez kal im; çil û heft salî. Li min bi-
nihêrin, mesele..."

Trefethan qedeha xwe rakir, lê nihêrî û dû re dewam kir; " Mese-
le, hêsanbûna vê celeba întixarê ye. Ez nerm û nazîk im. Heta fikra
rêwîtiya dirêj a bi kûçikan re jî min ditirsîne. Fikirandina li serma
serê sibehan û qarmiçiyên taxokan jî min ditirsînin. "
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Qedeh ji derveyî îrada wî, ber bi lêvên wî ve bilind bû. Bi pêleke
esabê, xwest qedehê biavêje erdê, lê dû re poşman bû û rawestiya.
Tiştekî din hat bîra wî. Qedeha xwe ber bi lêvên xwe ve bilind kir û
rawestiya. Bi dilşewatî û bi qehir keniya, lê peyvên wî bi tesîr bûn;

" Belê, em ji bo zaroka şevê, ji bo şevzayê vexwin. Ew mûcîzeyek
bû."
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XWÊDANAENIYÊ

Va wextê kar hat. Xwedê min ji karê min veneqetine.
Ger ez berî ku şev bi ser me de were bimrim,
Hêviya min ji xwedê ev e ku bila karê min qediya be.

Amîn

"Johnny, binihêre, ev cara talî ye ku ez ji te re dibêjim; ger tu ra-
nebî, divê tu taştê ji bîr bikî!"

Ev forta hanê çavê lêwik netirsand. Lawik, weke yekî ku xewneke
pirr xweş didît û ne dixwest jê şiyar bibe, heta ku jê dihat di berxwe
de dida Destên wî bi sistî hatin girtin û kulmikin lerzokî li hewa
kil bûn. Hedefa van kulmikan diya wî bû. Lê jinikê dema ku bi mi-
lên wî girt û kil kir, weke hertim vê carê jî xwe ji kulmikên wî pa-
rast.

"Min rehet bihêlê!"
Ev bangkirin weke bi destanpeyvandina yekî razayî dest pê kir û

dû re ji nişka ve bilind bû û bû qêrîneke dijwar. Di taliyê de jî hêdî
hêdî qels bû, di devê wî de bû weke vinvineke ku nedihat fahm ki-
rin û wenda bû. Mirov digot qey, êşeke giran dikşîne û li hember
jiyana xwe îsyan dike. Lê diya wî, qet guh neda vê reaksiyona wî.
Pîrekeke weha bû ku mirov ji çavên wê xemgîniya wê û ji rûyê wê jî
betilîbûna wê dikaribû bixwenda. Ev wezîfa ku wê her roj dikir, êdî
ne xema wê bû. Xwe çengî lihêfê kir û xwest ku ji ser lêwik bavêje.
Hingê lêwik dev ji kulmikavêtinê berda, bi awakî bê hêvî hişk bi li-
hêfê girt û xwe li çarşefa ku li binya nivîna bû, gerand. Jinikê îcar
xwest çarşefê ber bi erdê ve bikişîne. Demekê di ber hev de dan. Ji-
nik ji wî girantir bû. ji ber vê yekê hem lêwik û hem jî lihêfe maxlû-
biyet qebûl kirin. Lawik ji bo xwe ji serma dijwar ya odeyê biparê-
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ze, bêî ku lihêfa germ berde, tevî çarşefê, xwe heta ber nivînê xwe,
bi erdê re kişand. Heta kêleka nivînê xwe hat. Dema li xwe hay bû
ku dike bi ser serê xwe de bikeve û bigindire, ji nişka ve şiyar bû û
balansa xwe serrast kir û li ser lingên xwe ket erdê. Di eynî wextê
de, diya wî ew ji milên wî girt û kil kir. Lawik careke din dest bi
kulmikan kir. Vê carê kulmikên wî xurttir û serrasttir bûn. Ji nişka
ve çavên wî vebûn. Hingê diya wî milên wî berda. êdî şiyar bibû.

Lawik di ber xwe de got::
"Temam temam"
Jinikê rahişt lampê û lawik di tarîyê de hişt û derket derve. Dema

ku di derî re derket, bala lêwik kişand û got:
"Ew dê pereyên te bibirin ha!"
Johnny guh neda tarîyê. Kincên xwe li xwe kir û berê xwe da

metbexê.
Hew hestî û çerm ma bû. Lê bi saxlemî pê li erdê dikir. Halbûkî

çîpên wî weke darikan bûn. Mirov digot qey ew dê nikaribin gira-
niya lasê wî hilgirin. Kursiyeke ku binîjêketî bû kişand bin xwe û li
kêleka maseyê rûnişt.

Diya wî bang kir:
"Johnny!"

Johnny ji cîhê xwe pengizî. Bêî ku tu gotin ji devê wî derkeve,
berê xwe da (lawabo) destşokê. Destşok bi rûn bû. Pirr gemarî bû.
Ji qulika wê, bêhneke weke bêhna beratê dihat. Guh nedayê. Tu
tişt nikaribû bi qasî hatina bêhna pîs ji lawabo, tebîî ba. Ji aravê reş-
bûna sabûnê û kefdan jibîrkirina wê jî tebîî bû. Sabûn kef bide, dê
çi bibe, kef nede dê çi bibe. Ger te çend dilop av li ser çavên xwe ki-
ribe, temam e. Diranên xwe firçe ne dikir. Tew di emrê xwe de, fi-
rçe-mirçe jî nedîtibû. Wî tew nizanîbû ku li ser rûyê erdê, bêaqilên
bi qasî ku diranên xwe firçe bikin jî hebûn. Diya wî bi ser wî de kir
pit pit û got:

"Qe, rojekê bêî ku min ji te re bigota, te ruyê xwe bişuşta!" Jini-
kê kapaxa misînê qehwê bi destê xwe girtibû û qehwe dixist fînca-

27

ze, bêî ku lihêfa germ berde, tevî çarşefê, xwe heta ber nivînê xwe,
bi erdê re kişand. Heta kêleka nivînê xwe hat. Dema li xwe hay bû
ku dike bi ser serê xwe de bikeve û bigindire, ji nişka ve şiyar bû û
balansa xwe serrast kir û li ser lingên xwe ket erdê. Di eynî wextê
de, diya wî ew ji milên wî girt û kil kir. Lawik careke din dest bi
kulmikan kir. Vê carê kulmikên wî xurttir û serrasttir bûn. Ji nişka
ve çavên wî vebûn. Hingê diya wî milên wî berda. êdî şiyar bibû.

Lawik di ber xwe de got::
"Temam temam"
Jinikê rahişt lampê û lawik di tarîyê de hişt û derket derve. Dema

ku di derî re derket, bala lêwik kişand û got:
"Ew dê pereyên te bibirin ha!"
Johnny guh neda tarîyê. Kincên xwe li xwe kir û berê xwe da

metbexê.
Hew hestî û çerm ma bû. Lê bi saxlemî pê li erdê dikir. Halbûkî

çîpên wî weke darikan bûn. Mirov digot qey ew dê nikaribin gira-
niya lasê wî hilgirin. Kursiyeke ku binîjêketî bû kişand bin xwe û li
kêleka maseyê rûnişt.

Diya wî bang kir:
"Johnny!"

Johnny ji cîhê xwe pengizî. Bêî ku tu gotin ji devê wî derkeve,
berê xwe da (lawabo) destşokê. Destşok bi rûn bû. Pirr gemarî bû.
Ji qulika wê, bêhneke weke bêhna beratê dihat. Guh nedayê. Tu
tişt nikaribû bi qasî hatina bêhna pîs ji lawabo, tebîî ba. Ji aravê reş-
bûna sabûnê û kefdan jibîrkirina wê jî tebîî bû. Sabûn kef bide, dê
çi bibe, kef nede dê çi bibe. Ger te çend dilop av li ser çavên xwe ki-
ribe, temam e. Diranên xwe firçe ne dikir. Tew di emrê xwe de, fi-
rçe-mirçe jî nedîtibû. Wî tew nizanîbû ku li ser rûyê erdê, bêaqilên
bi qasî ku diranên xwe firçe bikin jî hebûn. Diya wî bi ser wî de kir
pit pit û got:

"Qe, rojekê bêî ku min ji te re bigota, te ruyê xwe bişuşta!" Jini-
kê kapaxa misînê qehwê bi destê xwe girtibû û qehwe dixist fînca-

27



nan. Lêwik dengê xwe dernexist. Ji ber ku ev mesela serçavşuştinê,
hertim dibû sebebê munaqeşeyê. Diya wî serê wî dixwar. Rojê care-
kê ji mecburî divê serçavê xwe bişuşta. Bi peşgîreke peritî ya bi rûn,
şil û gemarî, xwe zuha kir; pirtikên peşgîrê bi ruyên mirov diman.
Dema ku hate ser sifrê, diya wî jê re got:

"Xwezî em ewqasî ne dûrî cîhê kar bûna. Tu dizanî ku çi ji des-
tên min tê, ez dikim. Lê em çawa bikin, ew dolara ku ji ber kirê di-
mîne, pirr girîng e. Tew odeyên vir jî pirr in, tu bi xwe jî vêya diza-
ni.

Gotinên diya wî di guhekî wî re diketinê û di yê din re derdike-
tin. Eynî gotin ewqas dibîhîst ku! Diya wî pîrekeke hezan û serhişk
bû. Gava devê xwe vedikir, eynî mesele bû; peyv hertim dianî ser
wan derdên ku ji ber mala wan dûrî fabrîkê ye, dikjînin.

Lawik bi awakî ku peyvekê li binçengê diya xwe xe, got:
"Rast e, dolarek, tê wê maneya ku çend pariyên zêde dê têkeve

qirika me. Divê ez bilezînim û têkevim rê. Kawê taştiyê bîne."
Nanê xwe nîvco dicût, ew pariyên ku baş nedihat cûtin, bi xêra

qehweyê dadiqurtand. Bi lez dixwar. Ew tiştê ku wî vedixwar, dişi-
biya aravê. Ji bo ispatkirina qehwebûna wê aravê, hezar şahid lazim
bûn. Halbukî Johnny di got qey, ev qehwe ye û hem jî qehweyeke
pirr qenc e. Ev yek ji wan çewtfahmkirinên wî yên jiyanê bû. Di
emrê xwe de, tu carî qehweya rast ta'm jî nekiri bû. Bi nan re hinek
jambonê cemidî hebû. Diya wî fîncana wî ya qehwê careke din tije
kir. Dema pariyê xwe yê taliyê avêt devê xwe, weke yekî ku digot
ma hîn heye, li diya xwe dinihêrî. Ev nerînên tijepirs ji çavên diya
wî ne reviyan.

Diya wî got:
"Pirrxuriyê meke, Johnny! Te para xwe xwar, xwuşk û birayên te,

ji te piçûktirin."
Bersiva vê gotina diya xwe ne da. Wekî din jî ew ne yekî weha bi

pirrpeyv bû. Dev ji bi çavên birçî li dora xwe nêrînê berda. Bi sebir
bû. Tu gazin ji rewşa xwe nedikir. Qehweya xwe qedand. Bi pişta
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destê xwe devê xwe paqij kir û ji bo çûyinê rabû ser xwe.
Diya wî xwe avêt ortê û got:
" Ka bisekine belkî ez bikaribim ji nên perçeyekî din derxim... Lê

perçeyekî tenik..."
Di tevgera wê de, bilezbûna hoqebazekî xuya dibû. Ji nanê so-

mûn, tu parî jê nekir. Lê weke ku jê kir da xuya kirin. dû re somûn
xiste qutiya nên û ji herdu pariyên xwe yek dirêjî wî kir. Diya wî
weha bawer dikir ku wê lawik xapandiye. Lê ev bilezbûna destên
wê, ji çavên lêwik nereviya bûn. Lê car din jî, bê fedî rahişt nên. Ji
ber nexweşiya kronîk ya diya xwe, weha bawer dikir ku ma'dê diya
wî zêde nediçû xwarinê. Jinikê dema dît ku lawik nên zuha zuha di-
cû, qehwa xwe jî bera fîncana wî da û xwest îzah bike:

"Sebep çi ye, ez nizanim. Lê vê sibehê dilê min naçe tu tiştî."
Dengê zirav yê pîspîskekê, herdu jî rakir ser piyan. Jinikê li saeta

ku di refikê de bû, nihêrî. Mîlên saetê pênc û nîv rê dida. Karkerên
dinya fabrîkeyê yên mabûn, hîn nuh ji xew şiyar dibûn. Diya wî şa-
lek avêt ser milên wî û şepqeyekî kevn, gemarî û rengjêçûyî da serê
wî. Fitîla lampeya gazê daxist û got:

"Divê em baz bidin."
Bi destpelînkê rêya xwe dîtin û bi pêlikê daketin. Hewa paqij bû,

lê serma hebû. Johnny bi temasa hewayê ricifî. Li ezmên stêrkan
hîn dest bi wendabûnê nekiribûn. Bajar tarî bû. Hem Johnny û
hem jî diya wî, dema ku dimeşiyan piyên xwe bi erdê re dikişandin.
Mirov di got qey tu taqet di çongên wan de ne maye û lingên wan
li dû wan dikşin. Piştî ku bi qasî panzdeh deqîqeyan meşiyan, diya
wî li destê rastê zîvirî. Beriya ku di tarîyê de wenda biba, temiya
xwe ya talî li lêwik kin

"Tu dereng nemînî ha..."
Johnny tu peyv lê venegerand û rêya xwe dewam kir. Deriyên

derve yên fabrîkeyê nuh vedibûn. Johnny jî ketibû nav girseya ku
tarîtî dagirtibû. Dema ku di deriyê fabrîkê re derbas bû, dengê pîs-
pîskê careke din jî hate bihîstin. Li aliyê rojhilat nihêrî û dît ku ro-
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niyeke qels di ser baniyên xaniyan re xuya dibû. Beriya ku pişta xwe
bidê û di nav hevalên xwe yên kar keve, hemû roniya rojê ya ku wî
dît ewqas bû. Di nav rêza makîneyan de, cîhê xwe stand. Li ber wî,
li jora sindoqa ku tije bobînên piçûk bû, bobînên mezin dizîvirîn.
Bi tiliya girdikê û ya îşaretê serê ta digirt, bi destê xwe yê rastê jî bi
aliyê din yê tayê bobîna piçûk digirt. Hereketên herdu destên wî jî
diviyabû di eynî wextê de û bi lez bana. Dû re bi lez girêkeke tevn-
vaniyê davêtê û bobîn serbest ber dida.

Rojekê pesinî bû û gotibû:
"Ez di xew de jî dikarim girêkan bavejim."
Di vê gotina wî de, rastiyek hebû. Di hinek şevan de, xewnin ku

mirov digot qey bi sedsalan berdewam dikin, didît. Di wan xewnan
de girêkavêtin tu carî ne diqediyan. Hinekan jî bobînên ku vala di-
bûn bi derengî diguhartin. Ji ber vê yekê hem wext dihate wenda
kirin û hem jî makîne li valahiyê dizîvirîn. Ji bo pêşîlêgirtina vê de-
rengbûnê, nêrevanek li ser serê wan dima. Carekê, dema ku cîranê
Johnny qelpî kir, nêrevan bi wî hesiya; guhê wî kişand, bi ser de qî-
riya û got:

"Li Johnny binihêre... ji bo çi tu ne wekî wî ye?"
Bobînên Johhny pirr zû vala dibûn û ev pesindanên indirekt jî

qet tesîr lê ne dikirin. Hetta carekê... lê pirr zû de bû. Dema wekî
nimuneyekî hate nîşan dan, li rûyê wî yê bêhîs tu guhartin xuya ne-
bûbû. Karkerekî pirr baş bû. Wî vêya dizanîbû. Vêya ewqas jê re
hatibû gotin ku êdî nema tu tesîr lê dikir. Wekî din jî ji bo wî tu
qiymeta van pesindayinan tunebûn. Ne karkerekî bêqusûr, lê êdî
bûbû makîneyeke bêqusûr. Ne ku tu carî çewtîtî nedikir. Lê gava di
karê wî de, çewtîtiyeke peyda biba jî, ev wek çewtîtiya makîneyê ji
ber çewtîtiya malzemeyan dihat. Bê çawa, ji qalibekî bê qusûr ya
bizmaran, îmkana çewt çêkirina bizmarekî, çi qas mumkun ba,
çewtîtîkirina wî jî ewqas mumkun bû. Di vê ya de, tiştekî ku mirov
diviyabû lê ecêbmayî bima, tune bû.

Rojeke wî jî bê makîne derbas nebûbû. Mirov digot qey makîne
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di hundurê wî de ye û ew bi makîneyê re mezin bûye. Beriya nuha
bi duwanzdeh salan, li odeya bobînpêçandina vê fabrîkeyê, hedîse-
yeke piçûk çê bûbû. Dilê diya Johnny ji bîr çûbû. Jinik di nav gir-
gira makîneyan de, li erdê dirêj kiribûn. Bangî du pîrekên bi emir
hatibû kirin. Serekhoste jî alî wan kiribû. Piştî çend deqîqeyan, ji
dervayî wan kesên ku di derî re ketibûn hundur, însanekî din jî li
odeya tevnê peyda bûbû; ev Johnny bû. Johnny di nav girgira ma-
kîneyan de hatibû dinyayê. Pişikên wî hîn bi nefesa wî ya yekem re,
hewa germ û bi rutûbet ya ku karkerên pembo hertim di nav de
bûn, hate dagirtin. Di roja yekem ya jiyana xwe de, ji bo xwe ji tif-
tikê biparêze kuxuyabû. Ji wê rojê û heta nuha, ew kuxuk her ber-
dewame.

Lawikê ku li kêleka Johnny dixebitî, bi îske-îsk bêvilaxwe kişand.
Ji serçavên lêwik nefreta li hember nêrevanên ku bi awakî tehdîtkar
lê dinihêrî, dahate xwendin. Lê hemû bobîn bi lezbûna herî talî di-
zîvirîn. Lawik ji bobînan re, hertim çêr dikir. Lê dengê wî pênc-şeş
metreyan jî ji wî wê de ne diçû. Gume guma odeyê, ev deng weke
dîwarekî dadiqurtand. Johnny guhê xwe qet ne dida vana. Evan
bûyeran êdî tu tesîr lê nedikirin. Hingî hertim tekrar dibûn, bûbûn
monoton. Gelek caran bûbû şahidê hedîseyên weha. Li gor wî; li
hember nêrevan derketin, bi qasî li hember makîneyê derketinê bê
feyde bû. Makîne ji bo xebatê û ji bo bi vê xebatê ve hinek kar bi-
cîhanînê, hatinin çêkirin. Ev tişt ji bo nêrevan jî derbas dibû. Lê sa-
et di n-an de, li odeyê heyecanek hebû. Ev heyecan bi carekê li her
derê belav bû. Lawikê bi lingekî yê ku li kêleka Johnny dixebitî, tev
darên ku dixist binçengên xwe, ji nişka ve wenda bû. Mudurê Fab-
rîkeyê bi mirovekî xort re kete hundur. Mirovê ku bi mudur re bû,
taximekî kincê paqij û qutikekî qolakirî li xwe kiribû. Li gor bi si-
nifkirina Johnny, ev efendiyek bû û bêşik divê mufettîş ba jî. Dema
ku di ber wan re derbas bû, bi awayekî sert li zarokan dinihêrî. Ca-
rinan jî disekinî û ji wan hinek tişt dipirsî. Dema ku dipirsî, diviya-
bû bi dengê hêl bipeyiviya. Ji bo ku dengê xwe bigihîne wan, ewqas
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bang dikir ku rûyê wî bi awayekî xerîb diqermiçî. Kenê mirov pêdi-
hat. Ew dezgeha li kêleka Johhny ya ku vala dizîvirî, ji çavên wî yên
ku dilîztin, nereviya. Lê tu tişt negot. Dema ku çavê wî bi Johnny
ket, di cîh de sekinî. Ji bo ku Johnny metreyekê ji makîneyê bi dûr
bixe, bi milê wî girt. Lê milê wî bi dengekî ecêbmayî berda.

Mudurê fabrîkeyê ji heyecana keniya û got:
"Çiqaszeîfe."
Mufettîş got:
"Darikên çixaran. Li van çîpan binihêre. Bi vî zarokî re nexweşiya

hestiyan heye. Hîn destpêk e, lê heye. Ger ew taliyê bi dayê nekeve
jî, tu xelasbûna wî tuneye. Ji ber ku ew dê berê ji ber jana zirav
bimre."

Johnny lê guhdar kir, lê tu tişt fahm nekir. Ji xwe nexweşiya ku
dê di pêşerojê de derkeve pêsiya wî, ew qet alaqadar nedikir. Ji ber
ku nuha nexweşiyeke xerabtir ya ku di şiklê mufettîşekî de wî tehdît
dikir, li ber bêvila wî bû. Mufettîş ji bo dengê xwe bigihîne lêwik,
xwe daqûl kir û di guhê wî de got, lê ya rastî bang kir:

"Li min binihêrî kurê min. Ez dixwazim ku tu ji min re rastiyê
bibêjî. Tu çend salî yî?"

"çardeh salî "

Johnny derew kir. Wexta ev derew kir, ewqas bang kiribû ku he-
mû quweta pişikên xwe bikar anîbû. Bi vê bangkirinê re, kuxukeke
zuha wî girt û tîftikên pembo yên ku bi pişikên wî ve zeliqî bûn, kil
bûn. Mudur:

"Bi kêmanî 16 salî xuya dike."
Mufettîş:
"Yajî6osalî!"
Mudur got:
"Ew hertim weha xuya dike."
Mufettîş bi lez pirsî:
"Ev çiqas e ku ew weha ye?"
Mudun
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"Gelek sal derbas bûn. Lê ew tu carî kal nabe."
Mufettîş:
"Tu ji bo çi nabêjî ku ew tu carî nabe xort. Ez weha bawer im ku
hemû emrên ku tê xuya kirin jî li vê derê derbas bûne."
Mudur got:
" Carinan dixebitî û carinan jî dev ji kar berdida," û ji nişka ve lê

zêde kin "Lê ev berî qebûlkirina vê qanûna nuh bû."
Mufettîş makîneya ku bi bobînên nîvpêçayî digeriya îşaret kir û

pirsî:
" Ma ev makîne vala ye?"
Mudur:
" Weha xuya ye."
Mudur bangî nêrevan kir, ew makîne rê wî da. Bi ser wî de rabû,

di guhê wî de tiştin gotin û dû re vegeriya ser mufettîş û îzah kin
"Makîne vala ye."
Dema ku mufettîş û mudur derbas bûn û çûn, Johnny jî vegeriya

ser karê xwe. Ji ber ku nexweşiya xwe bê qeza û bela derbas kiribû,
hilma xwe berda û oxînek kişand û-dilê wî rehet bû. Lê şensa lawi-
kê bi lingekî, ne bi qasî ya wî bû. Mufêttîşê ku çavên wî zîz dibûn,
weke ku bi destên xwe xistibûyê, ew ji sindoqê kişand û derxist. Lê-
vên wî diricifîn. Rûyê wî wek rûyê yekî ku felaketek bi serê wî de
hatiye, bû. Nêrevan qaşo ev cara yekem e ku lêwik dibîne, şaş ma-
bû. Mudur şok derbas kiribû. Rûyê wî zer bûbû.

Mufettîş got:
"Ez vî lawikî nas dikim. Evi2 salî ye. Min ew îsal, sê caran ji fab-

rîkeyê qewirandiye. Ev dibe cara çaran."
Mufettîş li lawikê ku bi lingekî bû, zîvirî û got:
"Ka te soz dabû min ku tu dê biçûya dibistanê?" '
Çavên lêwik tije hêsir bûn û ji nişka ve weha got:
"Ji bo Xwedê mufettîş beg, du zarokên me mir in. Em maleke

pirr feqîr in."
Mufettîş weke ku lêwik bi sûcê cînayetê îtham dikir, pirsî:

33

"Gelek sal derbas bûn. Lê ew tu carî kal nabe."
Mufettîş:
"Tu ji bo çi nabêjî ku ew tu carî nabe xort. Ez weha bawer im ku
hemû emrên ku tê xuya kirin jî li vê derê derbas bûne."
Mudur got:
" Carinan dixebitî û carinan jî dev ji kar berdida," û ji nişka ve lê

zêde kin "Lê ev berî qebûlkirina vê qanûna nuh bû."
Mufettîş makîneya ku bi bobînên nîvpêçayî digeriya îşaret kir û

pirsî:
" Ma ev makîne vala ye?"
Mudur:
" Weha xuya ye."
Mudur bangî nêrevan kir, ew makîne rê wî da. Bi ser wî de rabû,

di guhê wî de tiştin gotin û dû re vegeriya ser mufettîş û îzah kin
"Makîne vala ye."
Dema ku mufettîş û mudur derbas bûn û çûn, Johnny jî vegeriya

ser karê xwe. Ji ber ku nexweşiya xwe bê qeza û bela derbas kiribû,
hilma xwe berda û oxînek kişand û-dilê wî rehet bû. Lê şensa lawi-
kê bi lingekî, ne bi qasî ya wî bû. Mufêttîşê ku çavên wî zîz dibûn,
weke ku bi destên xwe xistibûyê, ew ji sindoqê kişand û derxist. Lê-
vên wî diricifîn. Rûyê wî wek rûyê yekî ku felaketek bi serê wî de
hatiye, bû. Nêrevan qaşo ev cara yekem e ku lêwik dibîne, şaş ma-
bû. Mudur şok derbas kiribû. Rûyê wî zer bûbû.

Mufettîş got:
"Ez vî lawikî nas dikim. Evi2 salî ye. Min ew îsal, sê caran ji fab-

rîkeyê qewirandiye. Ev dibe cara çaran."
Mufettîş li lawikê ku bi lingekî bû, zîvirî û got:
"Ka te soz dabû min ku tu dê biçûya dibistanê?" '
Çavên lêwik tije hêsir bûn û ji nişka ve weha got:
"Ji bo Xwedê mufettîş beg, du zarokên me mir in. Em maleke

pirr feqîr in."
Mufettîş weke ku lêwik bi sûcê cînayetê îtham dikir, pirsî:

33



"Tu ji bo çi weha dikuxe?"
Lawikê bi lingekî li hember vê îthamkirinê, bi awayekî xweparas-

tinê bersiv da:
"Tiştekî min tuneye, mufettîş beg. Min hefteya berê hebekî ser-

ma girtibû. Hemû ewqas e."
Lawik bi mufettîş re ji odeyê derket û mudur jî nerazîbûna xwe

diyar kir û da dû wan û derket. Dîsa hewayeke monoton, hundurê
odeyê dagirt.

Sibeheke dirêj û paşnîvrojeke ku ji wê jî dirêjtir qediya û pîspîska
ku wexta qedandinê diyar kir, lê ket. Dema Johnny ji deriyê fabrî-
kayê derket, tarîyê xwe ji zûde bera erdê dabû. Di navbeyna ketin û
derketina wî ya fabrîkayê de, tavê li ezmana nêrdewaneke zêrînî da-
nîbû û germahiya xwe ya dilovan Ii dinyayê belav kiribû. Dû re
nizm bûbû û li aliyê rojava, di nav ewrên ku ji ber baniyên xaniyan
ve, perçe perçe dihatin xuyakirin de, wenda bûbû.

Li malê dahnekî xwarinê tenê hebû ku hemû endamên malbatê
hazir dibûn. Ew jî şîv bû. Johnny û xuşk û birayên wî, tenê di vî
dahnê xwarinê de, li ser sifreyekê dihatin ba hev. Ev bihevrebûn ji
bö Johnny wek herbê bû. Wî xwe kal lê gelekî kal(ixtiyar) didît û
xuşk û birayên xwe jî pirr ciwan didît. Wî nikarîbû tehamulî bêkêrî
û bêfesaltiya wan bikira. Ji xwe, ji wan fahmkirin pirr zehmet bû.
Zaroktiya wî gelekî li paş mabû. Ji ber bêfesaltî û rûşuştîbûna wan,
xwe pirr aciz dikir û bûbû weke kalekî asabî. Di demên weha yên
ku pirr diqeherî de, xwe bi fikra ku rojekê ji rojan ewê jî ji bona na-
nê xwe bixebitin, teselî dikir û xwarina xwe bê deng dixwar. Wî dê
teb'ên wan yên ku ne baş bûn, ji wan bibirya û wan jî weke xwe bi-
kira mirovên cidî û giran. Wek hemû mirovên din, Johnny jî xwe
pîvan dihesiband û hemû kaînat li gor vê pîvanê dinirxand.

Dîya wî li ser xwarinê tiştên xwe yên berê, yanî gotina xwe ya ku
" Çi ji destên min tê, ez ji bo we dikim" tekrar dikir. Xelasbûna wê
xwarina ku ji xwe têra wan nedikir, pêsiya van gotinan birrî.
Johnny kursîya bin xwe bi paş de dahf da û ji sifreyê rabû. Li ber
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deriyê odeya raketinê û deriyê ji derve bi awayekî dudilî sekinî û ta-
liyê jî derket derve. Ji malê dûr neket. Li ber devê derî rûnişt. Çon-
gên xwe ber bi jorê kişand, bi milên xwe yên teng daqûlî pêş bû,
enîşkên xwe danî ser çongên xwe û destên xwe da ber rûyê xwe. Li
tu tiştekî ne difikirî; rûniştibû û îstirahat dikir. Zihnê wî di xew re
çûbû. Xuşk û birayên wî li derve bi zarokên din re dilîztin û bi şe-
matakê li dora Johnny diçûn û dihatin. Lampeya li qoziyê lîstika
wan ronî dikir. Wan dizanîbû ku Johnny zû diqehere û asabî dibe.
Lê hewesa macerayê wan ber bi wî ajot. Li pêşiya wî bi destên hev
girtin, laşên xwe bi aheng kil kirin û dest bi dîlokeke bi qerf kirin.
Johnny dest bi çeran kir. Ev çer ji hosteyê fabrîkeyê hîn bûbûn. Lê
ev çêr bê feyde dîtin, cidiyeta xwe anî bîra xwe û ket nav bêdengiye-
kê.

Birayê wî yê ku li pişta wî, Will hîn nuh ketibû sala dehan. Will
serokê zarokan bû. Johnny ji wî qet hez nedikir. Ji piçûkaniya xwe
û vir de, wî her li Will niheriye û temenê(emrê) xwe ji bo alîkariya
wî amade kiriye. Will ji dêlba ku rabûya û rûnişta, jê re dûa bikira,
nankorî dikir. Johnny di wextê berê de, ji zaroktiya xwe tu xêr ne-
dîtibû. Wextên wî yên lîstinê, bi xwedîkirina Will re derbas bûbû.
Will wê demê zarokekê pêçekê bû. Dîya wî wê demê jî weke nuha,
bi rojê li fabrîkayê kar dikir. Ji ber vê yekê, Johnny ji will re hem hi-
nek dêtî û hem jî hinek bavtî dikir. Weha xuya bû ku Will ji vêya
baş îstifade kiribû. Laşê wî saxlem xuya dikir. Têra xwe dagirtî bû.
Di bejna Johnny de bû. Lê jê qelewtir û girantir bû. Mirov di got
qey jîndarî û xwîna yekî ketiye damarên yekî din. Ev ji aliyê ruhî jî
weha bû; Johnny westiyayî bû, bêdeng bû û zuha mabû. Lê birayê
wî yê piçûk heta ku tu bibêje, li ser xwe bû û di cîhê xwe de nedise-
kinî. Dîloka biqerf her çû bilind bû.

Will dema ku dans dikir, hêdî hêdî ber bi wî de dihat, xwe daqûl
dikir û zimanê xwe jê re derdixist. Destê Johnny ji nişka ve dirêjî
pêş bû û hişk bi qirika Will girt. Kulmika xwe ya destê din jî li orta
bêvila yê din xist. Ev kulmikeke qels bû û bi hêrs hatibû avêtin. Lê
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bi qasî ku birîndar bike sert bû. Qêrîna lêwik vêya îspat dikir. Qê-
rîn bi zarokên din ketibû. Xuşka Johnny, Jennie ber bi malê baz da.
Johnny, Will bi paş de dahf da û pihînek li qapaxa çonga wî xist û
dû re wî ser dev de avêt nav heriyê. Heta ku rûyê wî çend caran di
heriyê de neda jî dev jê berneda. Pirr derbas nebûbû, dîya wî bi rû-
yekî xemgîn û bi xezebekê hat. Dîya wî bi ser wî de rabû. Johnny jî
li hember vêya weha got:

"Ji bo çi ew bela xwe di min de dide? Ji bo çi min di halê min de
nahêle? Ma tu nabînî ku ez westîyayî me?"

Will bi rûyê herîbûyî û bi çavên bi hêsir, di nav destên dîya xwe
de, bang kir:

"Êz jî bi qasî te mezin im. Ez dê hîn jî mezin bibim. Wê gavê ez
dê rê te bidim, bê ka dinya çawa ye... Tu bisekinî, tu dê nuha bibî-
nî!"

Johnny:
"Ger tu ewqas mezin be, ji xwe re karekî bibînî. Di eslê xwe de,

sûcê te bi xwe jî ev e... Divê tu bi kêrî tiştekî bê. Ji te re kardîtin jî
wezîfeya dîya te ye."

Dîya wî li hember vê gotina wî derket û got:
"Lê ew hîn pirr piçûk e. Ma emrê wî çi ye!"
Johnny:
" Dema ku min dest bi kar kir, ez ji wî piçûktir bûm."
Johnny devê xwe vekir û dikira ew neheqiya ku li wî hatibû kirin,

bigota. Lê devê wî bi şîrmaqekê hate girtin û bi awayekî bê hêvî li
ser paniyên xwe zîvirî, kete hundur û çû odeya xwe ya raketinê. De-
riyê odeyê ji bo germahiya ji metbexê tê, tesîra xwe lê bike, vekirî
hatibû hiştin. Johnny di nîvtariyê de, kincên xwe ji xwe dikir. Di
eynî wextê de, axaftina dîya xwe û ya pîreka ku cîranê wan bû jî di-
bihîst. Dîya wî digirîya. Axaftina wê bi bêvilkişandineke pirr bêruh
dihate qut kirin. Dengê dîya wî dihat guhê wî:

"Ez nizanim bê çi bi Johnny hatiye. Wî berê, tu carî weha nedi-
kir. Melekekî piçûk û bi sebir bû."
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Dû re dest bi parastina wî kir:
" Ew di eslê xwe de lawikekî pirr baş e. Bi her awayî xwe daye

kar. Di emirekî pirr piçûk de, dest bi kar kir. Lê çi gunehê min he-
ye... Ez bi vêya bawer im ku çi tiştên ku ji destên min tê, ez dikim."

Hîn jî dengên îsk îsk û bêvilkişandinan ji metbexê dihat. Dema
qapaxên çavên wî hatin girtin, di ber xwe de weha got:

"Ha, bila tu vêya zanibî... Tab'î ez bi ruh û can xebitîm."
Dîya wî serê sibehê, wî dîsa kil kir û ji xewa şêrîn rakir. Dû re dî-

sa ew taştiya ku qula diranekî danedigirt; di tarîtiya reş de rêwîtî û
tîrêjên qels yên roja ku berî Johnny pişta xwe bidê û di derîyê fabrî-
kayê re têkeve hundur, di ser baniyên xanîyan re xuya dibûn...

îroj jî wek hemû rojên din bû. Hemû roj wek hev bûn...Di jiya-
na wî de tiştê ku mirov jê re karîba bigota guhartin, hew di dema
ku ji karekî derbasî karekî din dibû, an dema ku nexweş diket, pey-
da dibû. Ji seş saliya xwe û vir de, ji Will û ji xuşk û birayên xwe
yên din re dê û bavtî kiribû. Dema ku heft salî bû ketibû fabrîkayê
û dest bi karê bobîn pêçandinê kiribû. Di heşt salîya xwe de, derba-
sî fabrîkeyeke din bûbû. Karê wî yê nuh pirr rehet bû. Hemû tiştên
ku wî dikir ev bû; Wî ji bo ku çemê qumêş rast biherike, bi darekî
piçûk ew îdare kir. Ev çemê qumêş ji zikê makîneyê dihat, di ser sî-
lîndîreke sorkirî re derbas dibû û diçû alîyê din û rêya xwe dewam
dikir. Ew hertim li eynî cîhî rûdinişt; Li cîhê ku roj nedidît û di bin
lampeyeke gazê ya ronîlerzokî de, bûbû perçeyekî mekanîzmayê.
Johnny tev germahiya bi mezeloq jî ji karê xwe memnûn bû. Ji ber
ku hîn pirr ciwan bû û gelek xeyalên wî hebûn. Dema ew qumaşên
ku dûkel jê diçûn, di ber wî re derbas dibûn, ew diket nav xeyalan,
hem jî çi xeyalên harîka. Lê karê wî tu huner nedixwest. Aqil bika-
ranîn ne pêwîst bû. Ji ber vê yekê jî aqilê wî bi wextê re tembel bû-
bû, êdî di xew re diçû û xeyaldîtin jî hêdî hêdî kêm dibû. Ji xwe di
hefteyekê de, ancax du dolar diketin destên wî. Ev herdu dolar,
sembola ferqa di navbeyna feqîriya kronîk û birçîbûna dijwar de
bû.
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Lê dema ku emrê wî bû duwanzdeh, ji kar hat derxistin. Sedema
vêya sorik bû. Piştî ku rehet bû, di fabrîkayeke caman de dest bi kar
kir. Li vê derê pereyên ku diketin destên wî, bêtir bûn û karê wî
huner jî dixwest. Ji ber ku li gor hesabê perçeyan, mûçe(maaş)dis-
tend, çiqasî zêde kar bikira, pereyên ku diketin destên wî jî ewqas
zêde bûn. Ev kar karekî teşwîqkar û bi hereket bû. Johnny bi tesîra
vê teşwîqê bûbû karkerekî baş. Kar gelekî hêsan bû. Johnny tapa-
yên cam bi şûşeyên piçûk ve girêdida. Hertim gilokeke qinab pê re
hebû. Ji bo ku bikariba bi herdu destên xwe kar bikira, şûşe dixist
nav çongên xwe. Ji ber ku dema rûdinişt, xwe bi ser çongên xwe
xwar dikir û duqatî dibû, xûz bûbû û rojê deh saetan ta'de li kafesa
sînga wî dihat. Rûniştina weha ji bo pişikan qet ne baş bû. Lê wî
rojê sê sed duzîne şûşe girê didan û ji bo vêya jî tu rêyeke din tune-
bû. Mudur bi wî gelek dipesinî. Ji bo xelk wî bibîne, wan dawetî
fabrîkayê dikir û Johnny nîşanî wan dida. Di hundurê deh saetan
de, sê sed şûşe ji destên wî derdiketin. Ev îspata ku ew gihaştibû
mukemeltiya makîneyê bû. Hemû hereketên nepêwîst ji dervayî
kar hatibûn hiştin. Her hereketa milên wî yên zirav û her livandina
adaleyên tilîkên wî yên zirav, bi lez û bi aheng bû. Ji ber ku wî her-
tim di nav stressê de kar dikir, pirr asabî bûbû. Adaleyên wî bi şev
diciviyan ser hev û bi roj, ji xwe tu firseta xwerehetkirinê û îstire-
hetkirinê nedidît. Hertim bi stress bû û adaleyên wî jî hey dicivî-
yan. Rûyê wî bi wextê re çilmisî bû. Kuxuka ku ji ber lîfên bi pişi-
kên wî ve zeliqî bû, pê re peyda bûbû, her diçû girantir dibû. Dema
ku pişikên wî serma girt û bi zatûreyê ket, karê xwe yê di fabrîkeya
caman de jî wenda kir. Nuha vegeriyabû ser karê xwe yê ku cara ye-
kem di fabrîkaya lîfan de, bi bobînan dest pêkiribû. Lê vê carê terfî-
kirin li pêşiya wî bû.

Karkerekî baş bû. Piştî demeke din, ew dê derbasî beşa qolayê û
dû re jî odeya dezgeha tevnê biba. Ji vêya zêdetir bilind nedibû.
Tiştên ku ji vêya pê ve zêde biba, bereketa kar bû. Makîne ji dema
ku cara yekem, ew ketibû kar bileztir dixebitîn. Lê serê wî hêdî di-
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xebitî. Edî xeyal-meyal dîtin tunebû. Halbûkî salên wî yên destpê-
kê, bi xeyalan dagirtî bûn. Carekê evîndar bûbû. Ev evîn, dema ku
bi darekî rêya qumaşê ku di ser sîlîndîrê germ diherikî, rast dikir, pê
re peyda bûbû. Keçika ku dilê wî ketibûyê, keça mudurê fabrîkeyê
bû. Keçik ji wî bi emirtir bû. Hema hema jinek ciwan bû.

Johnny tev de şeş caran, ew jî ji dûr ve ew dîditibû. Lê bila weha
ba, dê çi zerarê wê heba? Li ser rûyê qumaşê ku di ber wî re diheri-
kî, planên xweş yên pêşerojên çêdikir, di kar de serkevtinên mûcîze-
yî bi dest dixist, makîneyên nehatine dîtin îcat dikir, îdareya fabrî-
keyê dixist destên xwe, dibû patronê fabrîkayê û dû re keçik him-
bêz dikir û wê ji enîya wê maçî dikir. Lê vana pirr li paş man. Ji bo
evînê pirr kal û westiyayî bû. Keçik zewicî bû û çûbû. Aqilê wî keti-
bû xewê. Lê çi dibe bila bibe, ev ji bo Johnny bûbû tecrubeyeke
pirr baş. Bê hinek jin û zilam çawa li rojên xwe yên ku dema ji perî-
yan bawer dikirin, dizîvirîn û difikirîn, Johnny jî weha difikirî. Wî
ne ji perîyan û ne jî ji Noel bawer dikir. Lê wî ji dil baweriya xwe bi
xeyala pêşeroja dibişirî ya ku li ser çemê qumaşê ku dûkel jê diçû
çêdikir, anî bû. Jiyanê ew zû kiribû zilam. Di heftsalîya xwe de, de-
ma ku heqê xwe yê hefteyê stand, dest bi zilamtiyê kiribû. Wê gavê
hîseke serxwebûnê ketibû dilê wî. Têkiliyên wî yên bi dîya wî re ha-
tin guhartin. Li vê dinyayê bi kêrî tiştekî dihat. Êdî pere diketin
destên wî û nan û xwarin dianî malê. Ji ber vê yekê, ew jî bûbû wek
dîya xwe. Dema bû yanzdeh salî û dû re şeş mehan di wardiyeya şe-
vê de kar kir, êdî tam dest bi çaxa xwe ya zilamtîyê kiribû. Tu zarok
piştî karê wardiyeya şevê, zarok namîne. Di jiyana wî de, yek-du
hedîseyên mezin çêbûbûn. Ji vana yek, dema ku dîya wî alûcê Kali-
forniyayê kirîbû û ya duduyan jî dema dîya wî krema çêkiribû, ha-
tibû meydanê. Evana bûyerên mezin bûn. Dema Johnny vana di-
anî bîra xwe, dilê wî xweş dibû. Di wan deman de, dîya wî behsa
şêranî çêkirinê kiribû. Li gor dîya wî navê we " Girava ku avjeniyê
dike" bû û "ji krema jî xweştir" bû. Johnny dema li ser sifreyê rûdi-
nişt, hertim bi hesreta "girava ku avjeniyê dike" bû. Lê bi wextê re
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ew jî xist nav îdealên xwe yên ku mirov qet nikare bigihêjê. Rojekê,
li peyarêkê 25 sentê zîv dît. Tev ku taliya wê bi dilêşî qediya bû jî
ew jî yek ji wan hedîseyên mezin yên jiyana wî dihat hesibandin.
Dema ku çavê wî li biriqandina pereyê zîvî ket, berî ku ji erdê rahê-
jê, wî wezîfeya xwe ya di rewşên weha de zanîbû. Li malê wek her-
tim xwarin tunebû. Bê çawa heqê hefteya xwe ya ku di her roja şe-
mîyê de distand, dibir malê, diviyabû ev pere jî raste-rast bibira ma-
lê. Rastiya di vê rewşê de pirr eşkere bû. Lê wî tu rojekê jî pereyên
xwe, bi xwe xerc nekiribû. Tew dilê wî jî ewqas diçû şekir!

Dema ku behsa şekir dibû, ji xwe dilê wî ji bîr diçû. Ancax di
cejn-mejna de, devê wî bi şekir dibû. Li xapandina xwe negeriya.
Wî dizanibû ku tiştê ew dike, guneh e. Lê bi zanebûn, bi panzdeh
sentên ji wî pereyî, ji xwe re şekir kirî. Deh sentê ku ji ber ma jî ji
bo ziyafeteke din hilanî. Lê ji ber ku hîn fêrî pere bi xwe re gerandi-
nê nebûbû, deh sentê xwe wenda kir. Ev pere tam jî di dema ku bi
wîcdanê xwe re ketibû muhasebeyekê, hatibû wenda kirin. Vêya
wek cezayeke îlahî hate dîtin. Ji ber nêzîkbûna dehşet û xezeba xwe-
dê, tirsek ket dilê wî. Xwedê wî dîtibû. 0 xwedê berî ku ew gunehê
xwe tam bike, ew ceza kiribû. Dema ev hedîSe, wek cînayeta herî
mezin ya di jiyana xwe de, bi bîr dianî, wîcdanê wî diêşiya û ji nû
ve diket nava êşên giran. Tiştê wî yê dizî ku ji ber fedî dikir, ev tenê
bû. Bi poşmanî li vê hedîseyê difikirî û dilê wî dişewitî. Awayê xerc-
kirina bîst û pênc sentan ne li gor dilê wî bû. Wî dikarîbû ew bi
awakî hîn baştir xerc bikira. Ger wî zanîba ku xwedê di mesela ce-
zadanê de, dê ewqas bi lez hereket bikira, wî dê temamê bîst û pênc
sentê xwe bi derbekê re xerc bikira. Di xeyala xwe de, ew bîst û
pênc sent hezar carî xerc dikir û di her xerckirinê de, ta'mek baştir
jê distend. Bîranîneke wî ya din hebû. Bîranînek ku pirr baş nedi-
hat bîra wî. Lê dîsa jî bi lingên bêmerhamet yê bavê wî, di kûrahiya
ruhê wî de mabû. Ji tiştekî xuya bêtir, dişibiya kabûsekî. Tu ferqa
vê bîranînê, ji xewna mirovê ku di xewa xwe de, ji derekê digindire
û dikeve nava bapîrên xwe, ttinebû. Ev bîranîn di bin ronahiya rojê
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de, dema ku ew şiyar bû, nedihat bîra wî. Bi şev, dema ku tam wê
di xew keta, dihat bîra wî û xewa wî direvand û ew şiyar dikir. Di
destpêka vê xewna ku mirov nexweş dikir de, Johnny digot qey ew
li binya nivînê xwe, çepûrast dirêjkirî ye. Di nav cîha de, weke ku
xeyala dê û bavê xwe di nav xumamê de didît. Wî qet nizanûbû ku
bê bavê wî dişibiya çi. Tiştek tenê zanîbû, ew jî lingên bavê wî yên
bêmerhamet û wehşî bû. Hemû bîranînên wî yên destpêkê, bi ba-
vê wî re derbas bûbûn. Lê tu bîranînên wî yên aîdî salên dawiyê tu-
nebûn.Hemû roj dişibiyan hevdû. Do an sala çûyî, wek hezar salî
bûn... An jî wek deqîqeyekê... Tu hedîse çênedibû. Tu bûyera ku
bûbûya nîşana herikandina zemên tunebû.

Zeman nedimeşiya. Li cîhê xwe sekinî bû. Bi tenê makîneyên ku
dizîvirîn, hereket dikirin. Makîne tev ku hertim zûtir û wek gulê di-
zîvirîn jî nediçûn tu deveran. Gava temenê wî bû çardeh, li beşa qo-
layê dest bi kar kir. Ev bi serê xwe hedîseyek bû. Nîhayet tiştekî ku
ji dervayî xewa şevekê an mûçeyê hefteyekê, bi bîr bianîya çêbûbû.
Ev destpêka demeke nuh bû. Hedîseyeke ku demeke dîrokê tayîn
dikir... Weke olîmpiyadeke makîneyan bû. Ji devê wî hertim ev
peyv diherikîn:

"Dema ku ez derbasî beşa qolayê bibim," an "paşê" an jî "beriya
ku ez derbasî beşa qolayê bibim."

Salawexta xwe ya şanzdehan li beşa tevnê û li dezgehê pîroz kir.
Ev cîha cîhekî teşwîqkar bû. Ji ber ku dîsa li gor hesabê perçe kar
dikir. Li vê derê jî kesek nikaribû bigihişta wî. Çunkî dezgehan wî
baş strabûn û jê makîneyeke baş derxistibûn. Di dawiya meha sisi-
yan de, du dezgeh; dû re sê û herî talî jî çar dezgeh bi hev re dbcebi-
tandin. Di dawiya sala duduyan de, ji tevnvanekî hoste wêdetir, ji
karkerekî wasat du qat zêdetir qûmaş çêdikir. Her ku digihişt tixû-
bê herî bilind yê perestendinê, tiştên ku dihatin malê jî zêdetir di-
bûn. Lê pereyên ku diketin destên wî, tu carî têra ihtiyaciyên wan
nedikir. Zarok mezin dibûn. Hîn bêtir dixwarin. Diçûn dibistanê.
Ji bo pirtûkên dibistanê jî pere lazim bû. Tiştê xerîb ew bû ku
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Johnny çiqas bi lez bixebitiya, fiyetê hertiştî jî ewqas bi lez zêde di-
bû. Tew kirêya xanîyê ku ji ber bêtamîriyê tu nemabû biketa jî zêde
bûbû. Bejna wî êdî dirêj bûbû. Lê bejna wî ya dirêj, ew zeîftir û zi-
ravtir dida xuya kirin. Bêtir asabî bûbû. Bi vê asabiyetê re xeydokî-
bûna wî û bêtehamuliya wî jî zêde bûbû. Zarokan, piştî ku çend ca-
ran dersa xwe ji Johnny stendin, êdî jê ditirsiyan.

Bi dîya wî re, li hember vê quweta wî ya pere karkirinê, hurmetek
bi tirsê re tevlihev peyda bûbû. Ji bo Johnny tu ta'ma jiyanê tune-
bû. Wî roja ku dinya ronî dikir, tu carî nedidît. Bi şev, ji dervayî
îradeya xwe, ji nişkave ji xew vediciniqî û şiyar dibû. Di wextê mayî
de jî kar dikir. Şûûra wî dişibiya ya makîneyekê. Ji dervayî vêya serê
wî vala bû. îdealên wî tunebûn. Xeyalek wî tenê hebû; Wî di got
qey ew sibehan, qahweyeke bi ta'm vedixwe. Ew heywanekî kar bû.
Jiyana wî ya fikrî qet tunebû. Lê di kûrahiya mejiyê wî de, li deve-
rek ku wî jî nizanîbû, her hereketa destên wî û rakşandina adaleyên
wî, ji bo her saeta xebatê tên pîvandin, wezinandin, hilbijartin û ha-
ziriya ji bo gelek hereketên pêş ku hem wî hem jî dinya wî ya piçûk
ecêbmayî dihişt, dihate kirin. Di dawiya biharê de, şevekê dema ku
ji karê xwe vegeriya, ji betilbûna xwe ya hertim bêtir betilî xuya di-
kir. Gava ku li kêleka maseyê rûnişt, atmosfereke weke ku mirov li
bende tiştekî bû, hebû. Lê wî vêya ferq nekir. Wî di nav bêdengiye-
kê de, lê wek makîneyekê dest bi xwarinê kir. Çelp çelpa devê zaro-
kan bû û digotin:

"Immm; ox".
Lê Johnny ew nedibihîstin jî. Dîya wî di talîyê de, bi awakî bêhê-

vi je pirsi:
"Ma tu dizanî ku tu çi dbcwî?"
Johnny berê li xwarina ku li ber xwe bû û dû re jî li dîya xwe ni-

hêrî.
Jinikê bi kêfgot:
"Girava ku avjeniyê dike".
Johnny got:
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"himmm".
Zarokan bi hev re bang kirin:
"Girava ku avjeniyê dike".
Johnny dîsa got:
"himmm".
Piştî ku du-sê parîyên din jî xwar, got:
"Ez bawer im ku ez vê êvarê ne birçî mim." Kevçî danî, kursiya

xwe paş de dahfda, bi awakî westiyayî ji sifreyê rabû û got:
"Ez dê biçim razêm."
Gava ku li metbexê dimeşiya, lingên xwe girantir dikşand. Kinc ji

xwe kirin, karekî ku quweteke mezin dixwast û bê feyde bû. Gava
bi ferek sola xwe, çû ser cîhê xwe digirîya. Di mejiyê xwe de, tiştekî
ku her diçe bilind dibe û gûr dibe, hîs kir. Wî di got qey, tilîkên wî
yên zirav bi qasî zenda destê wî xuya dikir. Di serên tilîkên wî de,
hîsek xerîb û nediyar wek ya di mejîyê wî de, hebû. Hemû hestiyên
wî diêşiyan. Êşê xwe li hemû laşê wî belav kiribû. Di hundurê serê
wî de, bi mîlyonan dezgeh dest bi girgir û çîr-çîrkê kiribûn. Hemû
ezman bi mekîkên ku difiriyan, hatibû dagirtin. Ev mekîk di nav
stêrkan de, çixêzên tevlihev çêdikirin û bi vir de û-bi wir de diçûn.
Johnny bi tena serê xwe, hezar dezgeh dixebitandin. Her ku bilez-
bûna dezgehan zêde dibû, mejiyê wî jî bi lezbûneke zêde ji hev ve-
dibû û dibû tayekî ku li wan mekîkê difîriyan, gerandî.Sibehê neçû
kar. Ew bi hezar dezgehên ku di serê wî de hebûn ve, meşgûl bû.
Dîya wî berî ku biçe kar, ba doktorekî kiribû. Doktor got ku; ew bi
grîpeke giran ketiye. Jenny jê re hemşîretî kir û tembîhên doktor bi
cîh anîn. Ev tayeke weha dijwar bû ku heta Johnny kincê xwe li
xwe bikira û li odeyê li ser xwe bimeşiya, diviyabû hefteyek derbas
bûbûya. Li gor gotina doktor, wî dê piştî hefteyekê kariba dest bi
karê xwe bikira.

Roja yekşemê, serekhoste hat ziyareta wî. Ji dîya wî re got ku di
beşa tevnê de, tevnvanê herî baş Johnny e. Karê wî li bende wî bû.
Piştî roja duşemê, di hundurê hefteyekê de dikarîbû vegeriya ser ka-
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rê xwe. Dîya wî got:
"Johnny ma tu ji bo çi spasî wî nake?"
Dû re li ser navê wî ji mêvanê xwe, doza lêbihurînê kir:
"Divê tu li qusura wî nenerî. Ew gelek li ber nexweşiyê ketiye,

hîn hişê wî nehatiye serê wî."
Johnny rûniştîbû. Qopika pişta wî derketibû û li erdê dinihêrî.

Piştî çûyina serokhoste jî heta demeke dirêj weha rûniştî ma. Derve
germ bû, piştî nîvro derket derve û li ber derî rûnişt. Carinan lêvên
wî kil dibûn. Mirov digot qey di nava hesabên bêser û ber de wen-
da bûye û çûye. Sibeha din, piştî ku dinya baş germ bû, dîsa derket
û li ber derî rûnişt. îcar ji bo hesabên xwe ji cîhê ku mayî berde-
wam bike, pênûs û kaxiza wî jî hebûn. Hesabên pirr tevlihev û ecêb
çêkir. Nîvro dema ku Will ji dibistanê vegeriya, jê pirsî:

"Piştî milyonê çi tê?... Û çawa tê nivîsandin?"
Wê rojê, hesabê xwe piştî nîvrojê qedand. Dîsa herroj derdiket

derve û li ber derî rûdinişt, lê êdî bê pênûs û kaxiz bû. Hogirî dara
li hember rê bûbû. Herroj bi saetan lê hûr dibû. Dema ku ba hemû
guliyên wê kil dikir û pelên wê tev li hev dikir, întresa wî zêdetir di-
bû. Di hemû hefteyê de, bi xwe re ketibû nava sohbeteke kûr û
dûr. Roja yekşemê, dema ku li ber derî rûniştibû, bi dengê hêl çend
caran keniya. Dîya wî ya ku ji zûde kenê wî nedîtibû, pirr şaş ma-
bû. Jinik di berbanga sibehê de, ji bo şiyarkirina wî çû ba wî. Ji ber
ku Johnny ev hefteyek bû ku têra xwe raza bû, bi hêsanî şiyar bû.
Qet di ber xwe de neda. Gava ku dîya wî lihêf ji ser wî kişand jî
hişk pê negirt. Ew bêdeng radiza. DîSa bi eynî bêdengiyê dipeyivî:

"Tu fêydeya wê tuneye, yadê".
Dîya wî di got belkî hîn gêjiya ku ji ber xewê, ji ser xwe neavêti-

ye, got:

"Tu dê dereng bimînî."
Johnny got:
"Ez şiyar im, yadê. Min ji te re got ku tu feydeya wê tuneye. Ya

baş, min rehet bihêle. Ez ranabim."
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Dîya wî bang kin
"Lê tê ji kar bê avêtin."
Johnny bi dengekî bêdil û xerîb dubare kin
"Ez ranabim."
Wê sibehê jinik jî neçû karê xwe. Ev nexweşî, ne ji wan nexweşi-

yên ku wê pêdizanîbû. Wê ji bidestanpeyvîn û tayê fahm dikir. Lê
ev dînitiyeke eşkere bû. Lihêf dîsa avêt ser Johnny. Dû re Jennie
şand pê doktor. Gava ku doktor hat, Johnny di xewa şêrîn de bû.
Li hember şiyarbûna xwe derneket. Ji bo li nabzê guhdarkirinê jî tu
tişt negot.

Doktor got:
"Tu tiştekî wî tuneye. Pirr zeîf bûye, hemû ev e. Tenê hestî û

çerm maye..."
Dîya wî ji nişka ve got:
"Ew hereim weha ye"
Johnny got:
"Yadê, êdî here. Min bihêle ku ez xeweke rehet bikim."
Johnny bi dengekî mulahîm û şêrîn dipeyivî. Bi eynî mulahîm û
şêrînbûnê, xwe li ser kêlekê zîvirand û raza. Saet di dehan de, ra-

bû ser xwe û kincên xwe li xwe kir, çû metbexê. Dîya wî li wê derê
bû. Taswasekê ew girtibû. Johnny got:

Yadê, ez diçim. Ez dixwazim, xatirê xwe ji te bixwazim."
Jinikê ji nişka ve berdilka xwe avêt ser çavên xwe û dest bi girî kir.
Johnny bi sebir li bende wê sekinî. Jinikê bi îsk îskî got:
"Tiştê ku ez jê ditirsiyam, hate serê min."
dû re berdilka xwe ji ser çavên xwe avêt û bi awakî bi tirs û bi

meraq li lawê xwe nihêrî û jê pirsî:
"Bi ku de?"
Johnny:
" Ez nizanim... Kî derê dibe, bila bibe."
Gava ku dipeyivîn, dara li hember rê, bi tîrêjên zelal di xeyala

Johnny de, bi ruh hat. Mirov di got qey di bin qapaxên çavên wî de
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bû û gava ku bixwesta dikarîbû bibîne. Dîya wî bi dengekî lerzokî
pirsî:

"Lê karê te?"
Johnny:
"Ez ji îro pê ve, nema kar dikim."
Qêrîn bi dîya wî ket û got:
"Haho xwedêyo! Weha nebêje!"
Van gotinên Johnny, ji bo jinikê wek sixêfan bû. Dîya Johnny

wek jina ku dibihîse lawê wê xwedê înkar dike, şok derbas dikir.
Hema hema bi hişkahiyeke tawanbarkar pirsî:

"Tu bi ya kîjan şeytanî dikî?"
Johnny:
"Reqem... Reqem... Min vê heftê gelek hesab çêkirin. Hesabên

weha ku dê aqilê te bisekine."
Jinikê bêvila xwe kişand û got:
Çi alaqa çûna te bi vêya heye, ez fahm nakim."
Johnny bi sebir keniya. Stress û asabiyeta Johnny çûbû û di şûna

wan de sakîntiyek peyda bûbû. Dîya wî li vêya ecêbmayî ma. Tas-
wasa dîya wî her diçû, zêdetir dibû.

Johnny got:
"Li min binihêrî û guhdar bikî. Ez pirr westiyayî me. Çi min di-

westîne? Hereketkirin. Ez ji roja ku hatime dinyayê û vir de hereket
dikim. Ez ji hereketkirinê westiyam. Ez êdî nema hereket dikim. Tê
bîra te, dema ku ez di fabrîkaya caman de dixebitîm? Min rojê sê
sed duzîne kar derdixist. Min hesab kir ku ez ji bo her şûşeyekê deh
hereketên cîhê dikim. Vêya di rojekê de, dike sî û şeş hezar hereket.
Di deh rojan de, sê sed û şêst hezar hereket. Ev di mehê de, bû mîl-
yonek û heyştê hezar hereket? Hadê em bêjin, heyştê hezarî bavêje,
bila here..."

Bi dilpakî û rehetiya xêrxwazekî dipeyivî."
Belê heyştê hezarê wê bavêje, di mehekê de mîlyonek hereket di-

mîne. Ev jî di salekê de, dike duwanzdeh mîlyon hereket. Min di
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bû û gava ku bixwesta dikarîbû bibîne. Dîya wî bi dengekî lerzokî
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tevnvaniyê de, ji vêya du caran zêdetir hereket dikir. Ma ev jî ji te re
bû, bîst û pênc mîlyon hereket? Wekî din jî ez dibêjim qey ev mîl-
yon sal in ku ez di halê hereketkirinê de me. Min vê hefteyê qet he-
reket nekir. Bi saetan, min tilîka xwe jî tev ne livand. Ez ji te re bi-
bêjim; Mirov bêî ku tiştekî bike, bi saetan li vê derê rûne jî nikare jê
têr bibe. Ez berê tu carî ewqas kêfxweş nebûbûm. Min ji bo vêya tu
carî wext nedîtibû. Min hertim hereket dikir. Ezê êdî nema tu tişte-
kî bikim. Ezê tenê rûnim, dîsa rûnim, îstirahat bikim, dîsa îstirahat
bikim û dû re hinekî din jî îstirahat bikim."

Jinikê bi xemgînî pirsî:
"Baş e, lê Will û zarokên din wê çawa bibin?"
Johnny :

" Erê ha, Will û zarok."
Lê di dengê wî de tu qehr tunebû. Wî ji mêj de dizanîbû ku dilê

dîya wî bi ser birayê wî yê piçûk ve bû. Lê êdî vêya wî zêde aciz ne-
dikir. Wî nema guh dida tu tiştî. Guh nedida vêya jî.

"Ez dizanim bê tu ji bo Will planên çawa difikire, yadê. Nîyeta te
ev e ku tu wî bide xwendin, bike hesabdar û bike zilam. Lê êdî fey-
de nake. Min dev ji kar berda. Ji îro pê ve, divê ew bixebite."

Jinikê xwest bi berdilka xwe ser çavê xwe bigre, lê dû re dev jê
berda û dest bi girî kir:

"Mezin bike, bighîne û dû re bila weha bibe..."
Johnny bi nezaketeke bi keder bersiva dîya xwe da:
"Te min mezin nekir. Min xwe gîhand û mezin kir, yadê. 0 min

Will jî mezin kir. Ew ji min girtir, girantir û dirêjtir e. Ez bi zaroktî
baş xwedî nebûm. Gava ku ew hate dinyayê û di dema wî ya zarok-
tîyê de, ez xebitîm û min heqê nên anî malê. Lê êdî qediya. Will di-
vê ya weke min kar bike, ya jî here binê dojehê. Kîjanê hildibijêre,
bila hilbijêre, êdî ne xema min e. Ez westiyam, êdî diçim. Ma tê ji
min re nebêjî, rêya te vekirî be?"

Jinikê bersiv nedayê. Dîsa berdilka xwe avêtibû ser çavên xwe û
digirîya. Johnny li binderî demekê sekinî. îsk îska jinikê bû û digot:
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"Heta ku hişê min û qûweta min digihaştê, çi ji destên min di-
hiat, min kir. Ez bi vêya bawer im."

Johnny ji malê derket û di kolanê de, ber bi jêr meşiya. Gava ku
ew dara bi tenê dît, rûyê wî bi kêf vebû. Bi dengekî zirav, di ber
xwe de weha digot:

" Ez ji nuha û pê ve nema tu tiştî dikim."
Bi xwestineke xurt li ezman nihêrî, lê tîrêjên rojê yên ku dibiri-

qandin, çavên wî tarî kirin. Li ber wî rêyeke pirr dirêj hebû û wî
qet nedilezand. Fabrîkeya lîfan derbas kir. Gava dengê girgira dez-
gehan hate guhê wî, bişirî. Ev bişirandineke şêrîn û dilovan bû. Ji
kesî nefret nedikir; heta ji makîneyen ku gir gir û çîrke çîrk dikirin
jî nefret nedikir. Di dilê wî de kîn- mîn tunebû, tiştek tunebû. Bi
tenê daxwazeke xurt ya îstirahatê hebû. Her ku nêzîkî pesaran dibû,
erdê fireh dihatin pêşiya wî, xanî û fabrîka êdî zêde nedihatin dîtin.
dû re bajar bi temamî li pê wî ma. Da ser xaçerêyeke bi dar ya ku li

kêleka rêya hesin û meşiya. Ev ne meşa mirovekî bû. Di eslê xwe
de, nedişibiya mirovan. Karîkaturekî mirovan bû. Milên wî yên da-
ketî, pişta wî ya xûz, bejna wî ya kinik, sînga wî ya teng... Ew bûbû
perçeyekî jiyanê yê bênav ku wek maymûnekî nexweşî duqatî, xwe
bi erdê re dikşand.

îstasyoneke piçûk ya trênê derbas kir û xwe li bin darekê, li ser gî-
hayê dirêj kir. Hemû paşnîvroya xwe li wir derbas kir. Carinan xil-
maş dibû. Carinan jî ji ber ku adaleyên wî dihatin hev, ji nişka ve ji
xewê şiyar dibû. Gava şiyar dibû jî bêî ku tev bilive, wek qalibekî
vediket; Ji cîhê xwe yê ku lê veketîbû, li çûkan temaşe dikir ya jî di
nav gulîyên dara ku di ser serê xwe re, li ezmana dinihêrî. Çend ca-
ran bi dengê hêl keniya. Lê tu alaqa vî kenî û tiştên ku didît ya jî
dibihîstin, tunebû. Piştî ku roj çû ava û tarîya destpêka êvarî xwe
bera erdê da, trêneke bara bi dengekî bilind hate îstasyonê. Johnny,
gava ku lokomotîfê, vagonên trênê li dû xwe dikşand û meqes digu-
herî, xwe nêzîkî trênê kir. Derîyê vagoneke vala ya bara vekir, bi
zehmetî hilkişiya û kete hundur. Derî girt.
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Lokomotîfê li tûtûkê xist. Johnny xwe li erdê dirêj kiribû û di ta-
rîyê de dibişirî...
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YÊMEKSÎKÎ

Tu kesî çîroka wî nizanîbû. Tew endamên Juntayê bi yekcarî nizanî
bûn bê ew çi kes e. Ew "sirra wan î piçûk" û " welatperwerê wan î
mezin" bû. Û ji bo şoreşa Meksîkayê ya ku nêzîk dibû, li gor hêza
xwe, bi qasî wan bi xîretî xebitî bû. Heta ku ew bi vê yekê hesiyan,
gelek wext derbas bûbû. Ji ber ku di nav Juntayê de, tu kesî jê hez
nedilcir. Wê roja ku ew kete hundurê lokala qelabalix û biteqûreq
ya rêxistinê, hemûyan şika ku ew ji terefê ajanên Dîaz ve hatiye kir-
rîn, jê kiribûn. Gelek heval di girtîgehên sivîl û leşkerî yên Dewle-
tên Yekbûyî de bûn û yên din jî ji bo ku li ber dîwarekî tûxla bên
gulebaran kirin, bi destkelepçekirî derbasî aliyê dinî hudûd dikirin.
Lêwik di çavpêketina cara yekem de, tu întîbayeke pozîtîv li ser
wan nehiştibû. Ew xort bû û emrê wî, ji hîjdeh salan ne zêdetir bû.
Li gor emrê xwe jî pirr girs xuya nedikir. Wî navê xwe wek Felîpe
Rîvera dabû nas kirin û gotibû ku ew dixwaze ji bo şoreşê bixebite.
Hemû ewqas bû; ne peyveke zêde û ne tu îzahatên din... Ew li ser
piya bû û dipa. Ne di lêvên wî de tu bişirandin û ne jî di çavên wî
de tu nerîneke dostane hebû. Paulîno Vera yê bertewîl jî dema ku li

lêwik niherîbû, di hundurê xwe de ji nişka ve ricifandinek hîs kiri-
bû. Li vê derê mexlûqek ku sawek dixist dilê mirov û nedihat fahm
kirin hebû. Di çavên lêwikî reş de, nerînek wek nerîna marê bijahr
hebû. Ev çav bi neyarîyeke kûr û konsantrekirî wek agirekî sar di-
çûrisandin. Wî çavên xwe ji ser bihevresûndxwaran dagerand û be-
rê xwe da xanima Sethby ya ku daktîlo bikar tanî. Çavên wî sanîye-
yekê li ser wê ma. Dema çavên wan li hev ketin, xanima Sethby
dest û lingên xwe li hevdû geriyayî hîs kir. Bi jinikê re hîseke ecêb û
xerîb ya ku bû sebeba qutkirina karê wê jî peyda bû. Jinikê ji bo
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berdewamkirina nivîsandina nameya xwe, çend rêz ji nû ve xwen-
din. Paulino Vera bi çavên tijepirs li Arrelano û Ramos nihêrî. Wan
jî bi eynî awayî hem li wî û hem jî li hevdû nihêrîn. Ji çavên wan
şik û bêqerarbûna wan dihat xwendin. Di vî xortê tenik û zirav de,
hemû talûkeyên ku ji nenasiyê dihatin, xuya dibûn. Ew, nenasî bi
xwe bû. Ew, yekî ku ji terefê şoreşgerên durust yên ku ji Dîaz û za-
limtiya Dîaz nefreteke bêhed û hudûd ( tenê nefreteke durust ya
welathezan) dikirin ve nikarîbû bihata fahm kirin. Ew, tistekî ku
aqilê wan nedigîhaştê bû.

Vera yê ku ji hemûyan jîrtir û bileztir, bi dengekî sar got:
- Baş e. Tu dibêjî ku ez dixwazim ji bo şoreşê bixebitim. Çaketê

xwe ji xwe bike û li wê derê daliqîne. Ka bi min re were, ezê cîhê
paçik û satilê nîşanî te bidim. Erd gemarî ye. Tu dê berê vê derê pa-
qij bike û dû re odeyên din. Gemar divê bê avêtin û paşê dora pa-
qijkirina paceyan tê.

Lêwik pirsî:
- Ma ev ji bo xatirê şoreşê ye?
Vera bersiv da:
- Belê, ev ji bo xatirê şoreşê ye.
Rivera bi nerînên bişuphe li wan kesên ku li odeyê bûn nihêrî û

dû re çakêtê xwe ji xwe kir û got:
- Weha be, baş e.
0 hemû ev bû. Êdî her roj dihat karê xwe; erd dimalt, firçe dikir

û paqij dikir; ariya sobeyan vala dikir, êzing û komir tanî û berî ku
yê wanî herî jêhatî bihata û li ber maseya xwe ya nivîsandinê rûniş-
ta, sobe jî pêdixist.

Wî rojekê weha pirsîbû:
- Ma gelo destûr heye ku ez li vê derê razêm?
Ihi! Mesele ev bû, va tiliya Dîaz xuya bû. Razana li odeya Juntayê

dihat maneya bidesrxistina sirrên rêxistinê, lîsteyên nava û navnîşa-
nên hevalên ku li Meksîkayê dimînin. Ev daxwaza wî nehat qebûl
kirin û Rîvera careke din jî behsa vê meseleyê nekir. Wan pê nizanî-
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bûn bê lawik li ku radiza û dixwar. Rojekê Arrellano çend dollar di-
rêjî wî kiribû. Lê wî serê xwe kil kiribû û pere qebûl nekiribû. De-
ma ku Vera mudaxele kir û ji bo qebûlkirina pereyan zor dabûyê,
weha gotibû:

Ez ji bo şoreşê dixebitim.
Ji bo destpêkirina şoreşekê pere lazim bû û Junta jî di vî warî de

hertim di tengasiyê de bû. Endamên Junta birçî bûn û heta ku ta-
qet di wan de hebû dixebitîn. Lê dîsa jî gelek caran, biserketin û ne-
biserketina şoreşê bi peydekirina çend dollaran ve girêdayî bû. Ro-
jekê dema ku wan kirêya du mehan nedabûn û xwediyê xênî wan
bi jixênîderxistinê tehdît kiribû, yê ku şêst dollarê zêrîn danîbû ser
maseya May Sethby, lawikê paqijker Felîpe Rîvera yê ku kincên er-
zan û riziyayî lê bû. Li ser maseya May Sethby, sê sed nameyên bi
daktîloya ku rawestandin lê tunebû, hatibû nivîsandin, (daxwazên
alîkariyê; daxwaza selahiyeta ji grûpên karkeran yên organîzekirî; ji
bo di beşa nûçeyan de muameleyeke adîl, daxwaziyên ji redaksiyo-
nên rojnameyan; Protestoyên li dijî wê mûameleya zalim ya ku
dadgehên Dewletên Yekbûyî bi şoreşgeran re dike) nepostekirî li

bende pûlan sekinîbûn. Saeta Verayî zêrî kevn ku ji bavê wî mabû,
hatibû firotin. Hungulîska zêrî bêdesen ya May Sediby jî bi wî awa-
yî çûbû. Rewş bê hêvî xuya dikir. Ramos û Arrelano simbêlên xwe
yên dirêj ji bêçaretiyê ba didan. Name diviyabû bihata şandin û da-
îreya posteyê jî pûl bi deyn nedidan. Wê gavê Rîvera şepqeyê xwe
da serê xwe û derket derve. Dema ku ew vegeriya hezar pûlên du-
sentî danî ser maseya May Sethby.

Vera ji hevalên xwe re got:
- Ez meraq dikim, gelo ev ne zêrên Dîaz yên lanetlêhatî bin?
Eniyên xwe qermiçandin û fikirîn, lê nizanîbûn bê ewê li çi bifî-

kiryana. 0 bi vî awayî Felîpe Rîvera, ew lawikê ku ji bo şoreşê erd
paqij dikir, dema lazim dibû, ji bo şoreşê dana pereyên zêr û zîvî
her berdewam kir. Hîn jî dilên wan lê venebûbû. Wan ew nas ne-
dikirin. Rêyên wan ne yek bû. Wî tu bawerî nedabû. Firseta pirski-
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rinê nedida tu kesî. Ew pirr xort bû, lê dîsa jî tu kesî newêrîbû jê bi-
pirsiya.

Arrelano bi awayeke bêçare got:
- Kî çi dizane, ew belkî kesekî pirr bi esil û rûhekî bi tena serê

xwe be. Ez nizanim, nizanim.
Ramos:
- Ew ne wek mirovên din e.
May Sethby:
- Ruhê wî pirr zuha ye. Ji bo wî tu ta'ma jiyanê nemaye. Ew wek

termekî ye, lê dîsa jî bi qasî ku mirov lê ecêbmayî bimîne, li ser xwe
ye.

Vera:
- Ew ji dojehê derketiye. Kesên ku li dojehê nemabin, nikarin

weha bin û tew hîn zarok e.
Lê tev vê jî tu kesî nikarîbû jê hez bikira. Ew tu carî ne dipeyivî,

nedipirsî û tu pêşniyar-mêşniyar jî nedikir. Ew bi rûyê xwe yê ku
tu mane tê de xuya nedibû, li wir disekinî û guhdarî dikir. Dema
ku ew di derheqa şoreşê bi dengekî bilind û bi heraret dipeyivîn,
Rîvera jî ji bilî çavên xwê yên ku agirekî sar jê diçû, mîna miriyekî
xuya dikir. Çavên wî yên tûj wek metqebek ji qeşayê, mirov diheyi-
rand û dixist nava endîşeyê, ji rûyekî diçû ser rûyekî din û ji gotar-
vanekî diçû ser gotarvanekî din. Vera bi bawerî ji May Sethby re
got:

- Ew ne ajan e. Ew welathezek e. Tu şupheya min ji vêya tuneye.
Tiştê ku ez dibêjim, bila bê bîra te; ew ji me hemûyan bêtir welat-
hez e. Ez vê dizanim, di dilê xwe û di mejiyê xwe de hîs dikim. Lê
ez wî qet nas nakim.

May Sethby:
- Mîzaceke wî ya pirr ters heye.
Vera ricifî û got:
- Ez dizanim. Wî bi wan çavan li min nihêrî... Ew çav, ne çavên

hezkirinê ne, mirov tehdît dikin, wek pilingekî dirinde dinihêrin.
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Ez dizanim ku ez bi vê daweyê re îxanetê bikim, ew dê bêşik min
bikuje. Dilê wî tuneye. Ew wek pola bêmerhamet û hişk û wek se-
qemê sert û sar e. Ew wek tava heyva şeveke sar ya zivistanî ku mi-
rov li serê çiyayekî xalî ji sermayê diqefile, ye. Ez ne ji Dîaz û ne jî ji
hemû qatilên wan ditirsim. Lê ev lawik, ez ji vî lawikî ditirsim. Ne
henek e, ez bi rastî jê ditirsim. Ew wek nefesa mirinê ye.

Di gel vê jî yê kii ji bo ceribandina bawerî û dilsoziya Rîvera ya di
kar de, yên din îkna kir, Vera bû. Wê demê xeta komunîkasyonê ya
di nav Los Angelesê û Kalîforniyaya Jêrîn de hebû, hatibû qut ki-
rin. Sê hevrayên wan di kozikên ku wan bi xwe kola bûn de, hati-
bûn gulebaran kirin û kozikên wan bûbûn mezelên wan. Du hevra-
yên wan jî li Los Angelesê, girtîyên Dewletên Yekbûyî bûn. Şêfê
Federasyonê, Juan Alvarado yê ku şoreşger bi xwînê der dikirin,
wek wehşekî bû. Hemû planên wan eşkere kiribû. Wan li Kalîfor-
nîyaya Jêrîn nema dikaribûn , bi şoreşgerên aktîv û bi dilxwazên
xwe yên ku nuh ketibûn nav rêxistinê re têkiliyan deynin. Ev wezî-
fe dan Rîverayê xort û ew ber bi başûr ve şandin. Gava ew vegeriya,
xet hatibû çêkirin û Juan Alvarado hatibû kuştin. Ew di nav nivînê
xwe de, bi kêreke ku heta ber destiyê wê di sînga wî de çikyayî hati-
bû dîtin. Vêya ji dervayî wezîfeya Rîvera bû, lê endamên Juntayê
dizanîbûn bê di demên weha de, ew çawa bi lez bû. Wan tu tişt ji
wî ne pirsîn û wî jî ji wan re tu tişt ne got. Lê wan li hevdû nihêrîn
û ev ji çavên wî xwendin.

Vera:
Min ji we re gotibû. Dîaz divê ji zilamekî kal bêtir, ji vî xortî

bitirse. Ew bê aman e. Ew destê xwedê ye. Ew şexsiyeta ku mirov ji
ber nikarîbû tehamul bikira ya ku May Sethby behsa wê dikir û ji
çavên tu kesî nereviyabû, bi vî awayî derketibû ortê. Rîvera carna
lêvçiryayî, hinarikên rûyê wî şînbûyî an jî bi guhekî werimî dihat.
Ev pirr eşkere bû ku ev birîn, encamê pevçûna wî ya li wê devera
ku lê radiza û dixwar, pere qezenc dikir û li wê dinyaya gelek karên
ku endamên rêxistinê pênizanîbûn dikir, bûn. Piştî demekê, Rîvera
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di rojnameya şoreşger ya ku ji hefteyê carekê derdiket de, dest bi
karê tîpografiyê kir. Carinan weha dibû ku wî nikarîbû tîp rêz biki-
rana. Tiliyên wî yên girdikê û destên wî ewqas eciqî û êşiyayî bûn
ku wî nikarîbû wan tev bilivanda. Milekî wî bi kêleka wî ve daliqi-
yayî bû û rûyê wî jî ji ber êşeke ku nayê gotin defbrme bûbû.

Arrellano got:
- Tu ji min bipirse; ev serseriyekî dera hanê ye.
Ramos:
- Ew diçe deverên xerab.
Vera pirsî:
- Baş e, lê gelo ew pera ji ku peyde dike? Li min binihêrin, li gor

ku min nuh bihîst; wî hîn îro ji bo heqê kaxizên rojnameyê sed û
çil dollar daye.

May Sethby:
- 0 dû re awayê wî yê wendabûnê. Ew tu carî behsa ku bi ku de

diçe, nake.
Ramos pêşniyarek avêt ortê:

- Em divê yekî bi dû wî de bişînin.
Vera:
- Ez tu carî naxwazim, di sûna wî kesê ku dê wî taqîb bike de

bim. Ez ditirsim ku ji dervayî dema ku hûn min têxin mezel, hûn
dê tu carê din nikaribin rûyê min bibînin. Mirov xofe ji vî lawikî
digre. Ew dê tu carî destûra ku xwedê di nava wî û hedefa xezeba
wî keve, nede.

Ramos li xwe mikur hat û got:
- Ez çi derewa bikim, ez xwe li hember wî wek zarokekî dibînim.

Arrellano:
- Ez ji we re tiştekî bibêjim; ji bo min, ew îrade û quwet bi xwe

ye. Ew dehbeyek e; gurê dirinde ye; marê mirdarok e; tûpişkê ku bi
mirov vedide ye.

Vera:
- Ew di şexs de muşaxesbûna şoreşê ye. Rûh û agirê şoreşê ye. Ew
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daxwazeke heyfa bêpîvan ya ku bi bêdengî lê dbce ye. Ew milyaketê
wêrankirinê yê ku di bêdengiya şevê de difire ye.

May Sethby bi dilovaniyeke mezin got:
- Dilê min bi wî dişewite. Kes tu nêzîkbûnê nîşanî wî nade. Ew

ji herkesî nefret dike. Ew me tercîh dike, ji ber ku em û ew ji bo ey-
nî armancê dixebitin. Ew bi tena serê xwe ye... tikî tenê.

May Sethby kelogirî bû, dengê wê hate birîn û hêsir ketin çavên
wê. Awayê jiyana Rîvera û wextên wî yên çûyin û hatinê, bi tema-
mî nihênî bûn. Carinan hefteyek derbas dibû jî wan rûyê wî nedi-
dîtin. Carekê ew mehekê xuya nebûbû. Lê gava ku ew vedigeriya,
bêî ku tu peyv ji devê wî derketa, pereyên zêr datanî ser maseya
May Sethby. Carinan jî bi rojan, bi hefteyan li ba Juntayê dima. Lê
di wan deman de jî di saetên cîhê de diçû derve. Ji serê sibehê heta
derengê şevê, li ortê xuya nedibû. Şevekê Arrellando wî bi destên
werimî û bi lêva çiriyayî ya ku hîn jî xwîn jê dihat, dîtibû. Ew wê
gavê li çapxaneyê dixebitî. Dem hatibû. Qedera şoreşê bi Juntayê
ve hatibû girêdan. Lê Junta bi xwe di rewşeke zor de bû. Ihtiyaca
wan ya ji pereyan ji her wextê bêtir bû. Lê peydekirina pereyan jî ji
her wextê zortir bû. Welathezan senta xwe ya talî jî dabûn û êdî tu
tiştê ku wan bikariba bidana, nemabû. Grûpên karkerên çandiniyê-
karkerên rojê yên ku ji Meksîkayê hatibûn- nêviyê wê piçika heqê
xwe yê rojane didan şoreşê. Lê vêya têr nedikir û ihtiyacî bi pereyên
zêdetir hebû. Ew xebata dijwar ku bi salan dihate meşandin, tu ne-
ma bû ku ber bida. Dem stewyayî bû. Şoreş li ser tayekî pora ma-
bû. Dehfdaneke talî ber bi pêş de, hewildaneke bi mêrxasî... ûdû re
mîlê nîşanderê dê serkevtin nîşan bida. Wan Meksîkaya xwe baş
nas dikirin. Piştî ku şoreş dest pê bikira, êdî dê bi xwe belav biba.
Hemû sîstema Dîaz dê wek qesra ji kaxizan bi erdê re bûbûya yek.
Herêmên nêzîkî hudûd ji bo serîhildanê amade bûn. Yankiyek bi
sed zilamên bi riza xwe, ji bo derbasî aliyê din yê hudûd bibin û
Kalîfornîyaya Jêrîn îstila biltin amade bûn. Lê pêwîstiya wî bi tivin-
gan hebû. Têkiliyê Junta li her derê welêt, heta bi Atlantîkê bi gelek
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mirovan re hebû û pêwîstiya hemûyan bi sîlehan hebû. Macerape-
rest, lyckoriddare haydût, karkerên Amerîkayê, sosyalîst, anarşîst,
şerkir, penaberên Meksîkî, karkerên çandiniyê yên ku ji ber esaretê
reviyabûn, karkerên madenê yên ku li Coeur d'Alene û Colorado
di îşkencexaneyan re derbas bûbûn û bi daxwaza heyfê dikelin... Bi
kurtî hemû kesên ji binê civakê û hemû elemanên tevlihev yên din-
ya hevçax li bende sileh û cepxaneyan bûn û hemûyan bang dikirin:
Tiving û cepxane, cepxane û tiving! Ger ev koma mirovên ku bi hî-
sên heyfstendinê dikelin û difûrin, hudûd derbas bikin, tê wê ma-
neya ku şoreşê dest pê kiriye. Berê deriyên bakur yên hudûd û ava-
hiya gumrukê têketa destên wan. Dîaz nikarîbû li hember vêya ra-
westiya. Dîaz dê cesaret nekira û ordiyên xwe neşanda ser wan. Ji
ber ku wê mecbûrî paraztina hêla başûr bûba. Lê tev hemû tiştî,
agirê şoreşê dê ji başûr belav biba. Gel dê serî hilda. Dê bajar bi dû
bajar, sîlehên xwe danîna û hemû eyalet dê yek bi yek biketana û
ala teslîmiyetê rakirana. Û di talîyê de, ordiyên qehreman yên şore-
şê dê ji herçar aliyan êrîşî keleha Dîazî herî talî, bajarê Meksîko bi-
kirana. Lê kar bi pereyan diqediya. Mirovên wanî ji dil û bi hewes
yên ku tiving bikar bianîna hebûn. Wan tucarên ku dê sîleh bifrota
û teslîmî wan bikira jî nas dikirin. Lê xebata amadekirina şoreşê he-
mû îmkanên Juntayê daqurtandibû. Dollarê herî talî hatibû xerc
kirin, îmkana herî talî hatibû bikar anîn û welathezê herî talî yê bi-
rçî jî zuha bûbû. Lê şoreş li ber devê derî bû. Sîlah û cepxane! Ordi-
yên gel diviyabû çekdar bûba. Lê çawa? Erdên Ramos yên ku dest
danîbûn ser, dihate bîra wî. Arrellano ji ziyankeriya ku di xortaniya
xwe de kiribû, sixêfdikirin. May Sethby bi pirsa ku ger Junta hebe-
kî destê xwe bigirta, gelo dê rewş ne guhertî ba, meşgûl bû. Paulîno
Vera: bifikirin, azadiya Meksîkayê bi çend dollarên pîsik ve girêdayî
ye. bifikirin! Bêçaretîyekê xwe bera ser rûyê hemûyan dabû. Hêviya
wanî talî yê ku karîbûn berê xwe bidanayê, Jose Amarillo yê ku soza
pereyan dabû wan jî li Chihuahuayê, li mala xwe hatibû girtin û Ji

ber dîwarê êxur gulebaran bûbû. Wê gavê Rîverayê ku milên xwe
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yên vemaltî di ava qirêjî de dakiribû û erd paqij dikir, firçe seki-
nand, serê xwe rakir û pirsî:

- Ma pênc hezar têr dike?
Hemûyan bi şaşmayî li hevdû nihêrîn. Vera xweziya xwe daqur-

tand û di maneya "erê" de, serê xwe hejand. Ew nema karîbû bipe-
yiviya. Lê hîseke baweriyeke xurt ketibû hundurê wî. Rîvera:

- Wê gavê sîparîşa sîlehan bidin.
Dû re axaftina xwe ya herî dirêj ya ku heta wê rojê tu carî nehati-

bû kirin, kir:
- Wext pirr teng e. Di hundurê sê hefteyan de, ez dê pênc heza-

ran ji we re bînim. Heta wê gavê hewa jî hêdî hêdî germ dibe. Ji
xwe ez nikarim hîn zûtir peyde bikim.

Vera bi hîsa baweriya xwe ya ku ji ber vê yekê çêbûbû re şer di-
kir. Mirov nikare bawer bike! Ji wê roja ku kete nav şoreşê û heta
nuha, gelek hêviyên giranbiha wenda bûbûn. Wî baweriya xwe bi
vî lawikê paqijkerê şoreşê tanî, lê ev mesele nediket serê wî û ji ber
vê jî newêrîbû bi rastî bawer bike:

- Tu dîn e!

Rîvera:
- Piştî sê hefteyan. Sîparîşa tivingan bidin.
Rabû ser xwe milên xwe yên vemattî rast kir û çakêtê xwe li xwe

kir û got:
- Hûn sîparîşê bidin. Ez nuha diçim. Piştî bazdana bi vir de û

wê de, pevçûn, liberhevdan û xeberdanên bi telefonan, bi şev li bu-
roya Kelly civîneke hat çêkirin. Karê Kelly pirr bû. Wextê wî yê ku
serê xwe bixuranda jî tunebû. Ew xemgîn bû, kêfa wî ne lê bû. Wî
ji bo maçeke boksê bi Bill Carthey re, Danny Ward ji New Yorkê
anîbû. Ji roja maçê re sê hefte tenê mabûn. Lê karê wî rast nemqi-
yabû û Billy Carthey birîndar bûbû. Birîna wî giran bû. Ev du ro-
jên wî ne ku ew di nav nivîna de ye û xwe ji hemû nûçegîhanên
sporê veşartibû. Tu kesê ku têketa cîhê wî tunebû. Kelly bêî rawes-
tîn, telegraf da hemû kesên ku di sîkleta sivik de hatin bîra wî, lê
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yek ji wan jî ne vala bû û bi kontraktên xwe ve girêdayî bûn. Hêvî
nuha ji nû ve diçûrisî. Tam nediket serê wî, lê qels bûya jî hêviyek
xuya dibû. Dema ku hatin hember hev, Kelly li Rîvera nihêrî û
paşê got:

- Ez bala xwe didimê ku tu pirr cesûr î.
Çavên Rîvera ji nefreteke bi jahr dibiriqandin, lê tu guhartin tê

de çênebû û tenê weha got:
- Ez dikarim zora Ward bibim.
- Tu vê çawa dizanî? Te ew di dema maçê de tu carî dîtiye?
Rîvera serê xwe di maneya na de kil kir.
Kelly got:
- Ew dikare çavgirtî û bi destekî zora te bibe.
Rîvera milên xwe hejandin. Kelly bi awakî sert jê pirsî:

- Ma hemû tiştên ku tu ê bibêjî, ev in?
Rîvera:
- Ez dikarim zora wî bibim.
Li ser vê Michael Kelly got:
- Ez meraq dikim, gelo tu dikarî zora tu kesî bibî?
Michael birayê tertîpkarê maçên boksê bû û buroya bişertlîstinê

ya ku navê wê "Yellowstone" bû, birêve dibir. Wî li wê derê, ji bi-
şerdîstina li ser boksê gelek pere qezenc kiribû. Rîvera ji dêlba ber-
sivê, bi awireke sert û tijenefret li wî nihêrî. Sekreterê tertîpkar mi-
rovekî xort û tîpekî sportmen bû. Ew bi qerf keniya. Kelly bi axafti-
na xwe, ew hewa nedostane belav kîr:

- Ka bisekine, tu Roberts nas dikî. Min şand pê wî, ew divê nuha
li vir bûya. Rûne û li bende be. Tu ji min bipirsî; tu şensa te ya bi-
serketinê tuneye. Ez nikarim bi maçeke basît, henekê xwe bi tema-
şevanan bikim. Weke ku hûn jî dizanin, cîhên herî nêzîkî rîngê, bi
panzdeh dollara ye.

Dema Roberts hat, serxweş bû. Ew yekî zirav, dirêj û zeîf bû.
Axaftina wî jî wek meşa wî ya sist û bêruh bû.

Kelly raste-rast ket nav meseleyê:
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- Guhdarî bike Roberts; tu dipesinî û dibêjî ku min ev zarokê
Meksîkî derxistiye ortê. Wek tu dizanî, Cardiey milê xwe şikenan-
diye. îro jî ev lawikê hanê rabûye, hatiye vira û bê fedî dibêje ku ew
dbcwaze têkeve şûna Carthey. Tu ji bo vê çi dibêjî?

Roberts serê xwe hêdî hêdî kil kir û got:
- Ev baş e, Kelly. Ew dikare baş boksê bike.
Kelly bi awayekî hêrsbûyî ji nişka ve got:
- Û dû re belkî tu dê bibêjî ku ew ê zora Ward bibe.
Roberts hebekî fikirî:
- Na , ez vê nabêjim. Ward rêviyekî rîngê ye û ew li kê bide,

wan li erdê rast dike. Lê ew nikare weha bi hêsanî zora Rîvera bibe.
Ez Rîvera nas dikim. Ew ne pariyekî hêsan e. Min tu carî nedîtiye
ku ew tirsiya ye. 0 hutuka wî ya çepê bi qasî ya rastê sert e. Ew di
kîjan pozisyonê de be bila biba, dîsa jî dikare derbên pirr xurt bi-
avêje.

Kelly:
- Ev tiştekî din e, vana bihêle. Ma gelo ew dikare bala temaşeva-

nan bikşîne? Te di hemû jiyana xwe de, boksvanên bêhejmar gî-
handiye. Ya rastî, ez serê xwe li ber tiştê ku tu dê bibêjî, ditewînim.
Ma ev li hember pereyên temaşevanan, hêja ye, ne hêja ye?

Roberts:
- Belê ew dikare, çawa nikare! Bila tu şika te jê tunebe ku ew dê

baş zorê bide Ward. Tu vî lawikî nasnakî, lê êz nas dikim. Min ew
keşifkiriye. Tu pirîskeke tirsê jî pê re tuneye. Ew şeytanek e. Ger tu
dixwazî pê bihesî, ew hosteyekî temam e. Ew dê wisa li Ward bixe
ku devên we dê vekirî bimîne û ji ber hebûna qabiliyeteke weha ya
li vî bajarî, hûnê giş şaş bimînin. Ez naxwazim, bibêjim ku ew dê
zora Ward bibe. Lê ew ê maçeke weha bilîze ku hûnê bi rastî fahm
bikin ku ew stêrkek ber bi bilindbûne ve diçe ye.

Kelly berê xwe da sekreterê xwe û got:
- Temam, baş e. Telefonê Ward re veke. Min jê re gotibû, ez ye-

kî ku îdare bibe peyde bikim, ez dê bişînim pê te. Nuha ew li Yel-
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lowstoneyê fiyaqê dike.
Kelly dû re vegeriya ser meşqker:
- Tu dê tiştekî vexwe?
Roberts dema highballa xwe(wîskiya bi soda)ta'm kir û daqur-

tand, dest bi axaftine kir:
- Min tu carî ji we re negotiye ku bê min ev lawik çawa keşifki-

riye. Ew çend sal berê hatibû salona meşqkirinê. Min Prayne ji bo
maça ku wê bi Delaney re bikira, dixebitand. Prayne dîn e. Tu
merhamet pê re nîne. Ew li hember hevalên xwe yên antremanê bê
însaf bû; mirov bihişta, wî dê wan perçe bikirana. Ji ber vê, min tu
kesê ku bixwazta bi wî re bixebitiya, nikarîbû peyde bikira. Min lê
nihêrî ku ev lawikê Meksîkî yê birçî li wê derê sekinî ye. Ez jî di
rewşeke pirr xerab de bûm. Min ew girt, lepik xistin destên wî û wî
ajot rîngê. Ew wek çerm saxlem bû, lê zeîf bû. Wî di derheqa bin-
gehên destpêkê yên boksê de, tu tişt nizanîbû. Prayne ew perîşan
kir. Wî du raundê ecêb, îdare kirin. Dû re, dilê wî ji bîr çû. Lê dilê
wî ji birçûbûna, ji bîr çûbû. Ma lêxistin xwaribû? OfF, lêxistineke
weha xwaribû ku nedihat naskirin. Min nîv dollar da wî û zikê wî jî
tam tije kir. Dema ku xwarin dixwar, divê we bidîta bê çawa çelp
çelpa devê wî bû. Ev çend roj bûn ku tu tişt di qirika wî re neçûbû
xwarê. Min digot, êdî ew dê nema li van derana xuya bibe. Lê roja
pê wê re, ew tev devûrûyê xwe yê perîşanbûyî dîsa hat. Ew bi nîv
dollarî û xwarinê ve qayil bû. Ew her ku diçû baştir dibû. Ew tiştekî
ecêb zexm e û ji dîya xwe boksor ketiye. Tu hîsên wî tunene, wek
perçeyekî qeşayê ye. Ji dema ku min wî naskiriye û heta nuha, wî tu
carî deh gotin li dû hevdû negotine. Ew tiştê ku divê bê kirin, dike
û hem jî pirr baş dike.

Sekreter got:
Min wî li ba we dîtibû. Ew li ba we pirr xebitî.

Roberts bersiv da:
- Ew bi hemû elemanên minî herî qenc re xebitî. 0 ew gelek tişt

ji wan fêr bû. Wî dikarîbû zora hinekan ji wan bibira. Lê wî tu carî
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ji dilê xwe û bi riza xwe, ev kar nedikir. Wî ji boksê qet hez nedikir.
Lê weke ku hez dikir, dida xuya kirin.

Kelly got:
- Ger ez ne şaş bim, wî di van mehên dawî de, li klûbên piçûk

boks dikir.
Roberts:
- Belê. Lê ez nizanim, bê çi bi wî hatiye. Damarê wî yê boksorti-

yê rabûye, çi ye. Ew wek firtineyekê derdiket ortê û hemû bolcsorên
mezin yên mehellî, li erdê rast dikirin. Weha xuya bû ku wî dixwast
pera qezenc bike û tev ku ev ji kincên wî diyar nabe jî wî gelek pere
dan hey. Mirovekî ecêb e. Kes nizane, bê ew çi karî dike. Kes niza-
ne, bê ew wextê xwe çawa û li kî derê derbas dike. Gava ku ew di
beşa sporê de jî dixebite, her roj piştî qedandina kar wenda dibe.
Ew carinan çend hefteyan li ser hev xuya nabe. Lê ew guh nade ne-
sîhetan. Ew zilamê ku menacertiya wî bike, dê serweteke mezin bi-
dest bixe. Lê ew qet li vê nafikire jî. 0 divê hûn dilxwaziya wî ya di
warê pereyên pirr de, bibîne, wê gavê mirov dikare şertê xwe yê
peymanê pê bide qebûl kirin.

Di wê esnayê de Danny Ward ket hundur. Wek sahneyeke tiyat-
royê bû. Menacer û meşqkerê wî jî pê re bûn. Danny bi nezaket û
dostane, wek bayekî ket hundur. Silav li yên dora xwe kir, henekek
bi vîya kir, henekek bi wîya kif; li vir nihêrî, li wir nihêrî; bi her kesî
re, yek bi yek bişirî. Adeta wî weha bû, di van tevgerên wî de, tenê
heta dereceyekê samîmiyet hebû. Ew aktorekî baş bû û pê dizanibû
ku ji bo mirov bikaribe li-vê dinyayê bigihîje derekê, nezaket û xwe
şinnekkirina bi her awayî, şert e. Lê ew di hundurê xwe de, bokso-
rekî bihesab, xwînsar û tucar bû. Tiştên din, maske bûn. Yên ku wî
nas dikirin, an yên ku pê re didan û distendin dizanîbûn ku ew bi
tenê li menfaeta xwe difikire. Ew di hemû bazariyan de hazir dibû
û li gor hihekan jî menajerê wî ji navberkekî pê ve ne tu tiştek bû;
wî menajerê xwe li ser tilîka xwe dida lîstin. Lê rewşa Rîvera bi te-
mamî guhertî bû. Di damarên wî de, hem xwîna çermsora(indîan)
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û hem jî ya spanyola digeriya. Ew bê deng û bê livandin, li qunci-
kekê xwe dabû erdê. Lê çavên wî yên reş li ser wan yek bi yek dige-
riyan û bi awayê ku dixwaze bê çi di hundurê wan de heye bixwîne,
bala xwe dida hemû tiştan.

Danny got:
- Ne xwe, hezret ev e, ha?
Danny raqîbê xwe, bi çavan pîva û dû re dewam kin

- Çi heye, çi tuneye, kurikê piçûk'
Çavên Rîvera bû wek du bizotên êgir, lê tu bersiv nedayê. Wî ji

hemû biyaniyan, ji hemû Angloamerîkanan nefret dikir. Lê gava
çavên wî bi vî zilamî ket, di hundurê xwe de, ji nişka ve nefretek ku
her diçû bilind dibû, hîs kir.

Danny bi awakî bi qerfgot:
- Hey xwedêyo! Ez hêvî dikim, tê nexwaze ku ez bi yekî kerr û lal

re maçê bikim?
Dema pixkînî sekinî, wî dîsa dest pê kir:
- Qey Los Angeles xera bûye ku we çû vîya peyde kir. Gelo we

ew ji kîjan zarokxaneyê aniye?
Roberts Rîvera parazt û got:
- Danny, ji vê bawer be ku ev lawikekî pirr jîr e. Tu weha li ner-

mikbûna wî nenihêre, ew qet ne nerm e.
Kelly li ber geriya û got:
- Ez heyrana çevên te bim Danny, nêviyê bilêtan hatine firotin.

Em çawa bikin, me yekî jê baştir nedît. Tu divê qîma xwe pê bînî,
ev ji tunebûnê çêtir e.

Danny dîSa li Rîvera nihêrî, keserek kişand û got:
- Divê ez lê miqate bim da ku bi derba yekem re, li erdê rast ne-

be.
Robert bi kerb, kir ufe-uf. Menajerê Danny bala wî kişand:
- Tu divê çavên xwe baş veke. Gava mirov bi yekî re cara yekem

derdikeve maçê, bi şensa xwe ya baş bawerbûn, têrê nakê. Tê lê bi-
nihêre, tevli hertiştî jî belkî ew bikaribe hutukeke bi îsabet bavêje.
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Danny bişirî û got:
Meraqa nekin, ezê çavên xwe baş vekim. Ezê bi destpêkê re, ha-

kimiyetê bistînim û dû re ezê ji bo kêfa temaşevanan, bi wî bilîzim.
Ma panzdeh raund bes in, Kelly? 0 dû re naqawt(knockout)?

Ger tu weha bikî ku bişibe rastiyê, bes e.
- 0 nuha emê bên ser bazarê.
Danny bê deng hesab kir.
- Bê şik, wek hesabê me û Carthey, ji sedî şêst û pêncê hatina ne

safî. Lê divê parvekirin guhertî be. Ez bi ji sedî heyştêyî qayil im.
Dû re vegeriya ser menajerê xwe û got: - temam? Menajer serê

xwe, di maneya erê de kil kir. Kelly ji Rîvera pirsî:
- Ma te fahm kir?
Rîvera serê xwe kil kir. Kelly dest bi îzahatê kin
- Mesele weha ye; para boksoran ji sedî şêst û pêncê hatina ne sa-

fî ye. Tu yekî ne naskirî ye û ne hatiye ceribandin. Tu û Danny di-
vê vêya li hevdû parve bikin; para te, ji sedî bîst û ya Danny jî ji se-
dî heyştê ye. Ev parvekirineke li gor heqiyê ye, ne werê Roberts?

Roberts tesdîq kir û got:
- Ev bi temamî durust e, Rîvera. Ev ji ber ku hîn kes te nas nake,

weha ye.
Rîvera:

Ji sedî şêst û pêncê hatina ne safî, çi qas dike?
Danny:
- Belkî pênc hezar, belkî heyşt hezar, tiştekî li wê dorê. Para te jî

nêzîkî hezar-hezar û şeş sedî dike. Ev ji bo lêdaneke baş ji boksorekî
mîna min, pereyekî ne xerab e. Ma ne weha ye?

Rîvera bersiveke weha da ku herkes lal mabû:
- Kî zora kê bibe, bila hemû pere yên wî bin.
Civat ket nav bêdengiyeke kûr.
Menajerê Danny:
- Ev, wek mirov şekirê zarokekî piçûk jê bistîne ye.
Danny aciz bû û serê xwe kil kin
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Menajerê Danny:
- Ev, wek mirov şekirê zarokekî piçûk jê bistîne ye.
Danny aciz bû û serê xwe kil kin
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- Ev demeke dirêj e ku ez di nav vî karî de mim. Ez tu siyê ne
dixim ser hakemê rîngê û ne ser van kesên hazir. Ez dê behsa ma-
çên lihevkirî û hinek dek û dolabên carinan tên kirin, nekim. Lê
tiştê ku ez dibêjim, ev e; derketina maçeke weha ne li gor min e. Ez
ji serkevtina xwe baş bawer im; mesele ne ev e. Lê bifikire ku destê
min şikest, ma ne weha? An jî yekî dilnexwaz dikare min bixapîne
û tiştekî ku laşê min sist bike bi min bide vexwarin.

Danny serê xwe bi awayekî jixwebawer kil kir û pirsî:
- Ez qezenc bikim jî wenda bikim jî para min ji sedî heyştê ye.

Tu ji vê re çi dibêjî, Meksîkiyo?
Rîvera serê xwe, di maneya "na" de kil kir. Danny wextî biteqiya.

Li vê derê, êdî blofderbas dibû.
Danny got:
- Way Meksîkîyê ser reş û ehmaq! Ez dikarim ji nuha de dev û

bêvila te tije xwîn bikim!
Roberts kete orta wan. Tu guhertin di rûyê Rîvera de çênebû,

înada xwe domand û gotina xweya berê tekrar kir:
- Kî bi serkeve, bila hemû hatin ji wî re be.
Danny pirsî:

Tu vêya ji bo çi dixwazî?
Bersiva Danny weha hat dayin:
- Ji ber ku ez dikarim zora te bibim.
Danny bi hêrs dikira çakêtê xwe ji xwe bikira. Lê menajerê wî di-

zanîbû ku ew vêya ji bo çavtirsandinê dike. Çaket li ser Danny ma
û Danny bi ya wan kesên ku li ber wî digeriyan kir. Hemûyan aliyê
Danny digirtin. Rîvera bi tena serê xwe bû.

Kelly:
- Li min guhdar bike, dîno. Tu bi çi çavî li xwe dinihêrî, tu ne

tiştek e! Temam, me fahm kir ku ev çend meh in ku tu zora bolcso-
rên deverî dibe. Lê Danny boksorekî ji sinifa yekem e. Ew piştî vê
maçê, dê ji bo şampiyontiyê bilîze. 0 kes te nas nake. Ji dervayî Los
Angelesê, tu kesî nebihîstiye ku behsa te hatiye kirin.
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Rîvera milên xwe hejand û got:
- Piştî vê maçê, dê kesê ku min nas neke, nemîne.
Danny bang kin
- Ma gelo tu dikarî ji bo saniyeyekê bi tenê jî xwe îkna bike ku tu

dê karibe zora min bibî?
Rîvera di maneya "erê" de, serê xwe kil kir.
Kelly li ber wî geriya û got:
- Ka were hişê xwe bide serê xwe û li min guhdar bikî. Serê xwe

hebekî bisuxulîne, ev maç dê ji bo te bibe reklameke pirr mezin. Rî-
vera qut birî: - Ez pereyan dixwazim, tu tiştekî din naxwazim.

Danny bi şêweyeke ji xwe ewle got:
- Tu çend tenûr nan bixwî jî, tu dê nikaribe zora min bibî.
Rîvera pirsî:
- Ger weha be, tu ji bo çi îtîraz dikî? Ger tu ewle be ku tu dê zora

min bibî û pereyan di çenteyê xwe xe, tu ji bo çi zehmetiyê derdixî?
Danny:
- Baş e kero! Tu dê henekê xwe bi min bikî ha! Ez dê di rîngê de

te perçe bikim. Kontraktê amade bike, Kelly. Yê ku bi serkeve dê
hemû pereyan bistîne. Vê xeberê bighînin rojnameyên sporê; bêjin
ku ev dê maçeke mirin û fnayinê be. Bila ev kur bizanibe bê dinya
çawa ye.

Dema sekreterê Kelly tam dest bi amadekirina kontraktê kir,
Danny ew sekinand û berê xwe da Rîvera û pirsî:

- Ya wezinandin?
- Beriya ku em derkevin rîngê.
-Na na dosto, madem yê ku bi serkeve dê hemû pereyan bistîne,

bila wezinandin jî sibehê saet di dehan de bibe.
Rîverapirsî:
- Yê bi serkeve hemû pereyan distîne?
Danny di maneya erê de serê xwe kil kir. Ev mesele jî temam bû-

bû. Ew dê tam di dema ku herî xurt ba, derketa rîngê.
Rîvera got:
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- Wezinandin di saet dehan de. Sekreter nivîsandina xwe do-
mand.

Roberts ji Rîvera re, bi gazinî got:
- Ev tê maneya du kîlo û nîv zêdebûnê. Te gelek tawîz dan. Te

maç ji destpêkê de wenda kir. Danny dê bi qasî ciwangayekî xurt
be. Tu dîn e. Ew dê ji sedî sed zora te bibe. Tu şanseke te ya piçûk
jî tuneye.

Bersiva Rîvera nerîneke tije nefret bû. Wî nefret dikir. Wî diza-
nîbû ku vîyê biyanî, di nav wan de yê herî durust e. Lê tev vê jî Rî-
vera ji wî jî nefret dikir.

Derketina Rîverayî rîngê hema hema qet tu bal nekişandibû. Bi te-
nê çend çepikên pirr qels silav li wî kiribûn. Çavên temaşevanan ji
wî ne dibirîn. Wan bi çavên ku ew dê wek zarokekî di nav pencên
Dannyê mezin de, bê serjêkirin didît. Ji xwe temaşevan xeyalşikestî
bûbûn. Wan hêviya şerekî dijwar yê ku dê di navbera Danny Ward
û Billy Carthey bûbûya dikirin. Lê nuha divê ji mecbûrî, qîma xwe
bi vî lawikê rebenî nuhdestpêkirî binin. Nîşanên hisên ji ber vê gu-
hertinê, di mesela bi şerdîstinê de eşkere dibû; li ser Danny, li hem-
ber yekê, bi duduyan heta bi sisiyan şert digirtin. Ji ber ku temaşe-
vanê ku bi şert dilîze, pereyên xwe li ser wî kesê ku dilê wî jê re dix-
waze û bawer dike ku ew dê bi serkeve, radizîne. Yê Meksîkî li
quncikê rûniştîbû û dipa. Zeman derbas nedibû. Danny wî li wê
derê disekinand. Ev lîstikeke kevn bû. Lê li ser boksorên nuh, her-
tim tesîreke mezin dikir. Dema ku ew weha di quncikê de, bi tas-
wasa xwe û bi temaşevanan re tenê diman, tirsek diket dilê wan. Lê
vê carê ev lîstik bi ser neketibû. Roberts rast digot. Rîvera destûra
tirsê neda. Bi rastî jî di Rîvera de, tu asab-masab tunebû. Rîvera li
gor kesên ku di emrê wî de bûn, ziravtir û zeîftir bû. Ev atmosfera
ku di destpêkê de mirov têk dibe, qet tu tesîr lê ne kir. Alîkarên wî
biyanî bûn. Ew, kes in ku ji tu tiştekî re nedibûn û ne hêja bûn
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pênc pera. Ew rebenên rîngê yên bêheysiyet û bêenerjî bûn. Qunci-
ka wan, quncika wendakirinê bû. Di vî warî de tu şikek wanî piçûk
jî tunebû.

Spider Hagerty bala Rîvera kişand û got:
- Divê tu bi dîqet be.
Spider serekalîkarê wî bû.
- Heta ku ji te bê, maçê dirêj bike... Kelly dixwaze ku tu weha

bikî. Ger tu weha nekî, rojname dê bibêjin, ev maç, maçeke ku be-
rê li ser Jiatiye li hevkirin e. Bi vî awayî, li hemû Los Angelesê dê
sempatiya ku ji bo vê sporê heye, kêm bibe.

Ev gotin, gotinên hêvî şikenandinê bûn. Lê Rîvera qet guh nedi-
da van gotinan. Wî ji hemû maçên boksê yên ku ji bo xatirê pere-
yan çêdibin, hertim nefret dikir. Ji bo ku ji birçîna nemire, ketibû
vî karî. Ew li lokalên meşqkirinê, bûbû qurmê derban yên ku mi-
rov pê meşqê dike. Laşê wî ji bo boksê, mukemmel bû. Lê wî bala
xwe nedida vêya jî. Her çi dibe, bila bibe, wî ji boksê nefret dikir.
Beriya ku ew têkeve nav Juntayê, ji bo xatirê pereyan boks dikir û
wî dizanîbû ku mirov di vî meslekî de, pirr rehet pera qezenc dike.
Û ew, ne ew kesê yekem bû ku di vî meslekê ku jê nefret dikir de,
bi ser diket. Wî guhneda hîsên xwe. Her çi diba, bila biba, diviyabû
ev maça qezehc bikira. Netîceya maçê divê ne bi awayekî din ba. Li
pişta wî, hêzên mêzin yên ku ev qelebalixa ku li vê derê ye, tu carî
nikare xeyal bike, hebûn. Sebeba vê baweriyê jî ev hêz bû. Danny
Ward ji bo pereyan û ji bo jiyaneke xweş ya ku bi rêya pereyan tê,
şer dikir. Lê tiştê ku Rîvera ji bo wê şer dikir, ew tiştê ku di mejiyê
wî dikeliya, bû. Dema ku ew tenê li quncika xwe rûniştibû û li ben-
de raqîbê xwe bû, hemû tiştên ku wî diajot ser şer, di ber çavên wî
yên wek bizotên êgir re derbas dibûn. Wî ew fabrîkeyên li Rio
Blanca yên ku dîwarên wan spîkirî û bi quwweta avê dixebitîn, anî
ber çavên xwe. Wî şeş hezar karkerên birçî û rengavêtî û zarokên
piçûk yên heft-heyşt salî ku ji bo di rojê de deh Senta bistîne, xwe
diperitandin, didît. Wî ew kesên ku di boyaxaneyan de, emrê xwe
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dirizandin, ew cenazena didîtin. Hat bîra wî ku bavê wî, navê wan
boyexanan kiribû "şikeftên întîxarê". Li wê derê salekê mayin, dihat
maneya mirinê. Dû re, malên wan yên ku weke qutiyan bûn û de-
ma tev wê jî ku diya wî wext didît û pê şa dibû, bi bîr anî. Û bavê
wî hat ber çavê wî; bi sîngeke fireh û mezin, bi boqê simbêlan û ji
herkesî qenctir û delaltir. Dilê wî ewqas fireh bû ku ew hezkirina
ku di dilê wî de hilnedihat hem têra diya wî dikir û hem jî têra
Muchachoyê piçûk yê ku li kêlekekê dileyizt dikir. Wê demê navê
wî ne Felipe Rîvera bû. Navê wî ji ber navê dê û bavê, Fernandez
bû. Wan bi navê Juan bangî wî dikirin. Dû re, dema dît ku komî-
serê polîsan ji navê Fernandez nefret dike, wî bi xwe navê xwe gu-
hert. Hey Joaquin Fernandezê mezin û dilovan! Wî di bîranînên
Rîwera de cîhekî mezin digirt. Wê gavê hişê wî baş nedigihastê û
fehm nedikir. Lê nuha, dema ku ew li derbasbûnê fikirî, fahm di-
kir. Bavê wî hat ber çavên wî; li wê matbaeya piçûk herfdixistin rê-
zê an jî li ser maseya ku tiştên li ser wê tevlihev, nivîsên ku dawiya
wan qet nedihat, dinivîsand. Wî karkerên ku di tariya şevê de, mi-
rov di got qey sûc kirine bi dizî dihatin mala wan û bi bavê wî re
diketin nava munaqeşeyên dûr û dirêj, bi bîr anî. Û wê gavê Muc-
hachoyê ku li qoziyê radiza jî hertim ne di xew de bû. Bi dengê
Spider Hagerty ji xeyalan şiyar bû.

Hagerty:
- Hema tu bi carekê xwe li erdê rast neke û maxlûb nebe ha. Ta-

lîmat weha ye, lêxistina xwe bixwe û pereyên xwe bistîne.
Deh deqîqe derbas bûbûn û Rîvera hîn jî li qoziya xwe rûniştîbû.

Danny li ortê nexuyabû. Xuyabû ku dê hîleya xwe bi qasî ku bika-
riba dirêj bikira. Di vê navbeynê de, hinek xeyalên din hatin ber
çavên Rîvera. Lokavta ku ji ber greva ji bo piştgiriya karkerên ku li
Pueblayê di grevê de bûn, li hember karkerên ji Rio Blancoyê dihat
bikar anîn... Birçîbûn... Ew gîha û kokên nebatan yên ku ji serê çi-
yan berhev dikirin û dixwarin û herkes pê nexweş diket...Dû re ew
kabûsa... Ew saha vala ya ku li ber ambarên şîrketê, karkerên birçî
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yên ku hejmara wan digihast hezaran û leşkerên Porfirio Dîaz... Ew
agirê ku ji tivingên kesên ku dixwest greva piştgiriyê ya karkeran bi
xwînê bifetisîne, derdiket û mirin vedirşiya... 0 ew şeva hanê!.. Va-
gonên berê xwe dabûn Vera-Cruzayê heta ber dev bi termên ku dê
ji segmasiyan re bibin adan dagirtî... Derketina wî ya ser terman û
di nav wan termên ku mûyên laşê mirov gij dikirin de, li dê û bavê
xwe gerîn û dîtina wan wek îro dihat bîra wî... Tew dîya wî pirr baş
dihat bîra wî... Laşê wê di bin termên din de wenda bûbû, çûbû. Bi
tenê rûyê wê xuya dibû. Dema ku tivingên firotî yên Porfirio Dîaz
dîsa dest bi gulebaranê kiribûn, wî xwe dîsa avêtibû erdê û wek çû-
kê ku ketibû feqê terpilîbû û ji wir bi dûr ketibû. Dengekî ecêb
wek dengê pêlên deryayê hat guhên wî. Bi dû wê re, di nav keriyek
alîkar de, Danny ward xuya bû. Hemû kesên ku di salonê de bûn,
ji bo qehramanê navdar yê ku serkevtina wî ji nuha de xuyabû, li
çepikan dixistin. Herkesî navê wî bang dikir û herkesî piştgiriya wî
dikir. wekî din jî dema ku Danny di nav benan re bi fiyaqe derbas
bû û derket rîngê, devên alîkarên Rîvera jî ji hev mabûn. Kenekî
pirr comert xwe bera ser rûyê Danny dabû. Dema ku Danny dike-
niya, hemû rûyê wî, heta hundurê çavên wî jî dikeniyan. Divê bok-
sor weha bin! Qenciya wî, hîsên wî yên dostaniyê ji çavên wî diha-
tin xwendin. Kesê ku nas nedikir, tunebû. Esprî belav dikir, haqe-
haqa wî bû û di nav benan de silav dida hevalên xwe.

Temaşevanên ku li dûr rûniştibûn, ji ber heyranbûna xwe, heta
deng di wan de hebû, bang dikirin:

- Danny, şêr Danny!
Ev merasîma nîşandana hezkirinê, tam pênc deqîqeyan ajot. Tu

kesî Rîvera zilam nedihesiband û eleqê nîşan nedida. Di çavên te-
maşevanan de, hebûn û tunebûna wî wek hev bû.

Spider Hagerty rûyê xwe yê qermîçokî nêzîkî yê Rîvera kir û got:
- Li min binihere, divê tu ne tirse û divê talîmat ji bîra te neçin.

Divê tu îdare bike. Weha zû bi zû mexlûbiyet nabe. Yan na, divê tu
zanibe ku me ji bo lêxistina te ya li odeya kincguhertinê, emir sten-
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diye. Tu fahm dikî? Divê tu di ber xwe de bidî.
Temaşevanan dest bi çepikan kirin. Danny xwe ber bi cîhê ku ew

lê rûniştibû hat, xwe daqûl kir, destê Rîvera yê rastê xist nav destên
xwe û bi awayekî dostanî guvaşt. Bi devlikeniya xwe di ber bêvila
wî de sekinîbû. Temaşevanan ji bo vê reftariya Danny ya wek nu-
mûneyeke sportmeniyê dihate dîtin, heta ji wan dihat li çepikan
xistin. Danny mîna birayekî, silav li raqîbê xwe dikir. Lêvên Danny
liviya û temasevanan ev mîna nîşana şanseke qenc hesibandin û bi
awayekî ji xwe derbasbûyî, ji nû ve li çepikan xistin. Rîvera bi tenê
van peyvên ku hêdî hêdî û bi dizî dihatin gotin, dibihîst.

Ji nava lêvên Danny bi bişirandineke ji dil ev peyv hatibû gotin:
- Meksîkiyê piçûk, kûçikê heram! Ez dê te bikujim!
Rîvera tev ne liviya. Ji cîhê xwe jî ranebû. Hew bi çapên tije nef-

ret lê niherî. Wê gavê mirovekî di nav benan de bang kir û got:
- Rabe ser xwe, ker lawê kera!
Temaşevan ji ber vê hereketa ku bi sportmeniyê re li hevdû nake,

qeherîn û bi hev re ew protesto kirin. Lê ew tev neliviya û li qunci-
ka xwe rûniştî ma. Dema ku Danny ber bi quncika xwe zîvirî, te-
maşevanan dîsa li çepikan xistin. Gava Danny xwe tazî kir, vin vi-
neke heyraniyê bilind bû. Laşê wî zirav û xurt xuya dikir. rengê çer-
mê wî mîna yê jinan spîboz û şayik bû. Sûretên wî hertim di kova-
rên sporê de derdiketin. Dema ku Spider Hagerty vezelê Rîvera jê
kir, temaşevan xeyal şikestî bûbûn û nerazîbûna wan dihate bihîs-
tin. Ji ber qemerbûna wî, laşê wî zuha xuya dibû. Halbûkî laşê wî bi
adaleyan ve hatibû xemilandin, lê ev bi qasî yên raqîbê wî tesîr ne-
kiribûn. Lê ew tiştê ku ji bala temaşevanan nekişandibû, firehbûna
sînga wî bû. Ne sertbûna goştê wî, ne jî ew sîstema tenik ya asaban
ku mîna torekê xwe li laşê wî gerandibû, bala tu kesî diksand. Ew
di çavên temaşevanan de, mîna xortekî hîjdehsalî ku laşê wî dişibiya
yê zarokekî piçûk dihate xuyakirin. Ma qey Danny weha bû!
Danny 24 salî bû û laşê wî, laşê zilama bû. Gava ku wan li orta rîn-
gê li tembîhên hakim yên talî guhdar dikirin, ev ferq bêtir xuya di-
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bû. Çavên Rîvera ji nişka ve bi Roberts ket. Li paşiya rojnamevanan
rûniştîbû. îro ji her wextê serxweştir bû. Ji ber serxweşiya wî, zima-
nê wî jî giran bûbû.

Roberts digot:
- Guh medê Rîvera, vêya ji aqilê xwe dernexe, ew nikare te biku-

je. Ew dê di destpêkê de ji nişka ve û bêplan li te bide, lê divê tu şaş
mebe. Têkeve parastinê û wext derbas bike. Ew nikare zerareke me-
zin bide te. Weha bihesibîne ku tu antremanê dike.

Rîvera tu reaksiyon nîşan neda û ji ber vê jî mirov nizanîbû bê
deng çûyê an na.

Roberts Ii zilamê kêleka xwe zîvirî û kir pise pis:
- Ax, tu nizanî bê ew çi şeytanekî bêdeng e. Ew hertim weha ye.
Nefreta di çavên Rîverayî de wenda bûbû. Şiklên tivingên bêhej-

mar dibiriqandin. Her rûyê ku di salonê de xuya dibû, bûbû tivin-
gek. Çavên wî ji deverên Meksîkayê yên nêzî sînor û şorqgerên ku
di nava kincên riziyayî de ne pê ve, tu tiştekî din ne didît. Li qunci-
ka xwe dipa. Alîkarên wî rahiştin kursiya ku vedibe û dikeve tev û
di nava benan re derketin derveyî rîngê. Danny li hember wî bû.
Gongê lêxist. Maçê dest pê kir. Temaşevanan bi kêf bang kirin.
Maçeke weha ku baweriya mirov tîne, hîn nehatibû dîtin. Rojna-
meyan rast digotin. Ev maçeke heyfstendinê bû. Danny bi xwe-
çengkirina yekem ve, ji çaran sisiyê wê mesafeya dûr ya ku di nava
wî Rîvera de hebû, girt û xwe avêt ser raqîbê xwe. Ev jî dida nîşan
dan ku bê Danny çawa dixwaze yê Meksîkî bieciqîne. Ne yek, ne
deh, hutukên bêhejmar lêdixistin. Tofana hutukan rabûbû. Rîvera
di nava van hutukên bêhejmar de wenda bûbû. Ew di bin pêlên
hutukên boksorê ku hosteyê karê xwe û ku di her pozîsyonê de hu-
tuk diavêtin de mabû, çûbû. Di bin vê giraniyê de eciqîbû, li benan
diket. Gava hakem wî ber bi orta rîngê ve dianî, ew car din ber bi
benan ve dihat çengkirin. Ev nedişibihiya maçeke boksê. Ev cînayet
bi xwe bû, cenawertî bû. Danny tiştê ku dikare bike, bi awayekî
wehsî îspat dikir. Kêfû heyecana temaşevanan gihaştibû bandevê. Ji
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ber vê jî wan ferq nedikir ku lawikê Meksîkî hîn jî li ser piya mabû.
Lêwik xwe li ber derbên Danny yên ku mirov gêj dikir, nikarîbû bi-
girta û mirov digot qey ew yekcar li ortê nexuya bû. Ev rewş du-sê
deqîqeyan weha dom kir. Dema ku ew ji hev veqetiyan, yê Meksîkî
hat dîtin. Lêva wî çiriyayî bû û xwîn ji bêvilê dihat. Deverên pişta
wî yên ku li benan ketibûn mîna rêyên tije xwîn xuya dikirin. Sînga
wî mîna kûrikê ranedibû û danediket û çavên wî jî wek hertim mî-
na agirê sar diçûrisandin, lê çi feyde, wan ev ferq nedikirin. Wî di
antremanan de gelek şampiyonên har dîtibû. Ma hindik caran bû-
bû hedefa êrîşên wan î bêaman! Ew li hember van derban, ji car bi
nîv dollarê û heta di hefteyekê de panzdeh dollaran, fêrî tehamul-
kirinê bûbû. Wî di wê dibistana bêaman de, xwendineke pirr zor
kiribû. Ji nişka ve, tiştekî ku tu kes ne li bendê bû, qewimî. Ew to-
fana ku mirov gêj dikir, bi carekê rawestiya. Rîvera li ser piya û bi
tena serê xwe bû. Danny, ew Dannyê mezin li ser piştê, li erdê hati-
bû rast kirin. Dema ku hişê wî dihate serê wî, laşê wî kil dibû. Ew
ne kil bûbû, ne lingên wî li hev geriyabû, ne jî hêdî hêdî ketibû.
Hutuka Rîvera ya rastê wek derba mirinê ji nişka ve lê ketibû û ew
li wir rast kiribû. Hakem Rîvera bi paş de dafda, li ser qehramanê
ketî sekinî û dest bi jimartina sanîyeyan kir. Ji kê bihata biia bihata,
lê temaşevanan ji bo hutukên weha ku mirov dixistin xwarê, li çepi-
kan dixistin. Lê nuha herkes bçdeng mabû. Kes ne li bende tiştekî
weha bû. Bûyerê herkes şaş kiribû. Herkesî bi bêdengiyeke asabî, li
dengê jimartina sanîyeyan guhdar kirin. '

Dengê Roberts bêdengiya ku xwe bera ser wê deverê dabû, belav
kir:

- Ma min ji we re negotibû ku ew bi herdu hutukên xwe dikare
boksê bike?

Di saniyeya pêncan de, Danny xwe bi ser zik ve qeliband û di ya
heftan de, li ser çongên xwe sekinî. Di navbera saniyeya nehan û
dehan de jî ji bo rabûna ser piyan amade bû. Ger dema saniyeya
dehan bihata jimartin jî çongên wî li erdê bimaya, wê gavê ew dê
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dehan de jî ji bo rabûna ser piyan amade bû. Ger dema saniyeya
dehan bihata jimartin jî çongên wî li erdê bimaya, wê gavê ew dê

73



mexlûb bihata hesibandin. Ger heta dehan, çongên wî ji erdê rabû-
be, ew li ser lingan rawestiyayî tê qebûlkirin û wê gavê mafê Rîvera
hebû ku ji bo wî li erdê rast bike, ji nû ve hutukan lê bixe. Dema
ku wî çpngê xwe rakira, Rîvera dê bi ser çavan de vekira. Ji ber vê,
ew li dora xwe dizîvirî. Mirov gava bala xwe didayê, didît ku hakim
jî bi wî re dizîvire. Dema hakim saniye dijmartin, hêdî hêdî hereket
dikir. Rîvera vêya ferq dikir. Hemû biyanî li hember wî bûn, heta
hakim bi xwe jî. Hakim, bi jimartina nehan re dehfek da Rîvera.
Ev neheqiyek bû. Lê ev neheqî têra ku Danny bi bişirandinekê rabe
ser piyan kiribû. Bi milên xwe zik, çav û rûyên xwe girt û xwe li Rî-
vera gerand. Li gor qaîdeyên lîstikê, diviyabû hakim wan ji hevdû
veqetanda, lê mêrik çavên xwe ji vê re girt. Danny jî mîna mîdyeya
ku xwe hişk bi karîna(gemi omurgasi, geminin su içinde kalan bo-
lumu) keştiyê ve girtibe, Rîvera zevt kiribû û bernedida. Ji ber vê jî
bi qasî ku bi ser xwe de were, zeman peyde kiribû. Ger ew heta da-
wiya vê raundê, li ser lingan bisekiniya, wê gavê dê bikarîba di qun-
cika xwe de tam deqîqeyekê îstirahat bikira. 0 weha jî bû. Tev dij-
warî û bêhêvîtiya ku li holê bû jî ew dîsa dibişirî.

Temaşevanekî weha bang kir:
- Ew dîsa mîna berê bi kêfxuya dike!
Temaşevanan xwe bi vê tesellî kirin û awayê xwe yê berê doman-

din.
Gava Danny hat quncika xwe, ji alîkarên xwe re bi hêrs got:
- Hutukê evê Meksîkî mîna xezeba xwedê ye!

Tu ta'ma raunda duyem û sêyem jî tunebû. Danny xwe pêş de
diavê, direve, bi wî digre, xwe diparêze û bi vî awayî dixwest gêjbû-
na ji ber hutuka raunda yekem de ya ku wî tevizandibû, ji ser xwe
biavêje. Ya rastî ew bi wê huyukê gêj bûbû, lê ji ber ku di forma
xwe de bû, dîsa bi ser hişê xwe de hatibû. Lê wî êdî nema dikarîbû
wê taktîka xwe ya wehşî bi kar bianiya. Wî êdî dizanîbû bê evê
Meksîkî çi xurt û jêhatî ye. Wî nuha hemû şiyan û zanebûna xwe
ya di warê boksê de bi kar dianî. Di hemû lîstikên xwe de hoste bû.
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Tu hutukê xurt nikarîbû biavêta, lê dîsa jî wî bi saya teknîka xwe,
raqîbê xwe gêj dikir û dibetiland. Gava Rîvera hutukek diavêtê, wî
sê hutuk diavêtê, lê ev ne hutukin bi tesîr bûn. Tesîra hutukên wî
ne ji ber xurtbûna wan, lê ji ber pirrbûna hejmara wan dihat. Wî
hurmeta vî zarokê ku herdu hutukên xwe bi hostetiyeke mezin bi
kar dianî, digirt. Rîvera di parastinê de, dest bikaranîna hutuka xwe
ya çepê kir. Gava xwe li hember êrîşan diparast, hutukên wî yên çe-
pê li ser hev li dev û bêvila Danny diketin. Lê Danny dikarîbû di
gelek stîlan de şer bikira û ya rastî jî ji ber vê ji bo şampiyontiyê mî-
na namzet dihat destnîşan kirin. Di boksê de dikarîbû bi rehetî ji
stîlekê derbasî ya din bûbûya. Wî nuha jî dest bi stîla ji hundur ki-
ribû. Ew di vê stîlê de gelek bi serkevtî bû. Bi awayî hutukên ku ji
aliyê çepê dihatin jî diparast. Gava ku wî hutuka xwe ji binî de ber
bi jor ve avêt û yê Meksîkî li erdê xist, temaşevanan wextî govend
bigirtana. Rîvera xwe da ser çongeke xwe û li bende hejmartina sa-
niyeyan ma. Wî ferq kir ku bê hakim çawa bi lez dihejmêre.
Danny di raunda heftan de, ew aparkuta xwe ya meşhûr dîsa lê
xist. Rîvera bi tenê hebekî kil bû, lê di wê esnayê de Danny ew bi
derbekê di nav benan re avêt derve. Rîvera bi ser serê xwe ve ket ser
rojnamevanan. Mêrikan jê re bûn alîkar û ew hilkişandin heta ber
benan. Dema hakim dihejmart, wî jî xwe dabû ser çongeke xwe û
îstirahat dikir. Ji bo ketina rîngê, divê ew di nav benan re derbas
bûbûya. Danny jî ji xwedê ev dixwest. Hakim xwe tev lê nedikir,
tew ji bo paşdevekşandinê Danny îkaz jî nedikir.

Hişê temaşevanan ji serê wan çûbû û heta ji wan dihat bang diki-
rin:

- Wî bikuje, Danny! Danny, wî bikuje!
Tiştê ku ji destê Danny dihat, texsîr nedikir, lê Rîvera ne di sani-

yeya nehan de, di ya heyştan de ji nişka ve xwe di nav benan re ra-
kir û ket rîngê. Danny û ew hatin hember hevdû. Wê gavê hakim
ket orta wan û mîna hakimekî alîgir, hemû rehetiyên ku ji bo
Danny diviyabû peyde kir û Rîvera bi paş de kişand. Halbûkî gava
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cîh li Danny teng bûbû, raqîbê xwe zevt kiribû û bernedabû, wê
gavê hakim wan ji hev jî nekiribû. Rîvera heta dawiya vê raundê
îdare kir. Pişt re hişê wî hat serê wî û ber çavên wî ronî bû. Hemû
wek hevdû bûn; hemû, biyaniyên ku bi nefretê dagirtî bûn. Di wa-
rê neheqiyê de tu ferq di navbera wan de tunebû. Di vê dema mirin
û mayinê de, hinek tişt dihatin ber çavên wî: Rêhesina ku di nava
çolê re derbas dibû, polîsên Meksîkî û Amerîkî, girtîgeh û gelê ku
di nav kincên qetiyayî de... Manzarayên jiyana piştî greva "Rio
Blanco"yê ya ku nefreta mirov zêdetir dike û dilê mirov dişewitî-
ne... Dû re wî dît ku bê bahoza şoreşa sor ya biheysiyet çawa van
manzaranan ji welatên wî paqij dike. Sîleh li hember wî bûn. Her
rûyekî ku wî jê nefret dikir, sîlehek bû. Wî ji bo xatirê sîlehan şer
dikir. Ew bi sîlehan re bûbû yek. Ew şoreş bi xwe bû. Wî ji bo he-
mû Meksîkayê şer dikir. Temaşevan ji Rîvera hêrs bûbûn. Ji bo çi
wî ew lêdana ku heq kiribû, nedixwar? Wî wek navê xwe dizanîbû
ku ew ê vê maçê wenda bike! Ji bo çi weha li ber xwe dida? Tema-
şevanên ku meyila wan li ser Rîvera bûn, gelekî hindik bûn. Ew jî
wan temaşevanên ku pişta xwe bi şensa xwe ya şerdîstinê ve girêda-
bûn, bûn. Wan teva baş bawer dikirin ku Dartny dê bi serkeve, lê
dîsa jî li ser yê Meksîkî bi awayê li hember yekê sisê û li hember ça-
ran jî deh, pere razandibûn. Hetta yên ku li ser bê Rîvera dê di ra-
unda çendan de naqawt bibe, bi şert lîstibûn jî hebûn. Pereyên ku li

dora rîngê diçû û dihat, nedihat hesibandin. Yên ku digotin, Rîvera
dê nikaribe heta raunda heftan îdare bike, hebûn. Ew kesên ku ji
sertlîstinê bi qezenc derdiketin, nuha jî pişta xwe didan kursiyên
xwe û bi heyecan beşdarî nava wan kesên ku ji bo Danny diqîriyan.
Rîvera destûra mexlûbiyetê nedida. Raqîbê wî di raunda heyştan
de, ji bo aparkutekê lê bide, belasebeb li valabûnekê geriya. Rîvera
di raunda nehan de, weha kir ku devê temaşevanan dîsa ji hev ve-
bû. Di dema ku ew nêzîkî hevdû bûbûn de, Rîvera ji nişka ve xwe
jê xelas kir û di wê mesafeya ku bi qasî bihustekê de, hutuka xwe ji
jêr ber bi jor ve avêtê. Danny got "gurrm" û ket erdê. Li bende hej-
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martina saniyeyan ma. Devê temaşevanan bihustekê vekirî mabû.
Danny bi sîleha xwe derb xwaribû. Ew aparkuta wî ya rastê ya mî-.
na destanekê di devê xelkê de, nuha li hember wî hatibû bikaranîn.
Gava ku neh hat hejmartin û Danny rabû ser xwe, Rîvera ber bi wî
çû, lû hakim ket orta wan û nehişt tu hutuka lê bide. Halbûkî gava
ji berdêla Danny Rîvera diket erdê, hakim rêya Danny qet nedibir-
rî. Rîvera di raunda dehan de, du carên din jî erd bi raqîbê xwe da
maçîkirin. Danny dîn bûbû. Lê bêî ku dev ji bişirandina xwe berde,
dîsa dest êrîşên xwe yên wehşî yên ku di destpêka maçê de kiribû,
kir. Lê her çi dibû, bila bûbûya, wî tev li wan hutukên ku li ser hev
dihat avêtin jî nikarîbû Rîvera kil bikira. Halbukî Rîvera di nava vê
bahozê de tam sê caran erd pê dabû maçîkirin. Danny êdî nema di-
karîbû bi ser xwe ve bihata. Di raunda yanzdehan de, bi temamî
perîşan bûbû, heta raunda çardehan jî hemû şiyana xwe ya di vî
meslekî de peyde bûbû, bi kar anîbû; ber bi pêş ve diçe, paş ve vedi-
kişe, dest bi parastinê dike û şer dike û direve û bi vî awayî dixwaze
quweta xwe paş de bîne. Ji aliyê din ve jî bi metodên fenek yên
boksorekî bi tecrube, bi faul şer dikir. Wî hemû fenê ku dizanîbû,
bi kar anî; mîna xwe tesaduf e, Rîvera zevt dikir, lepikên wî dixist
bin çengên xwe û bernedida û ji bo bîhna Rîvera biçikîne, lepikên
xwe dida ser devê wî. Dema ku xwe li Rîvera digerand, di guhê wî
de sixêfê nemayî dikir. Herkes, lê bi rastî herkes, hem hakim û hem
jî temaşevanan hêla Danny digirtin, herkesî ji bo kuew qezenc bi-
ke, xwe perçe dikirin. Wan dizanîbû bê Danny li çi difikirî; ew li

benda wê dema ku dê bi hemû taqata xwe hutukek li Rîvera xista,
bû.Danny vekirî şer dikir, paş ve vedikişiya, wî teşwîqî ser xwe dikir
û li firseta ku wî ji xafil de bigre û lê bide digeriya. Wê gavê wî dê
heta quwet tê de heba hutukek lê bidaya û maç biqedanda. Piştî vê
hutukê gelek rehet bû, wî dê mîna her boksorê mezin, berê bi hu-
tuka xwe ya rastê li zikê wî xista, dû re çenga wî û diqediya diçû...
Heta ku ew li ser piya bimîne, dikare vê bike, ji ber ku wî bi quwe-
ta milên xwe ve nav dabû. Di navbera raundan de, alîkarên Rîvera
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qet alîkariya wî nedikirin. Ew peşkîrên ku wan li ber wî kil dikirin,
ew qet hênik nedilcirin. Spider Hagerty xwedêgiravî aqil dida wî, lê
Rîvera wek navê xwe dizanîbû ku ev taktîk şaş in. Herkes li dij wî
bûn. Wî di raunda çardehan de Danny dîsa li erdê rast kir. Hakim
dest bi hejmara saniyeyan kiribû û Rîvera jî paş ve vekîşîyabû û mi-
lên xwe bera ber xwe dabû û îstirahat dikir. Pis pisên li qoziya wî
alî ji çavçn wî nedireviyan. Wî dît ku Michael Kelly çû ba Roberts
û di guhê wî de kir pis pis. Rîvera li çolê mezin bûbû û guhê wî bi
qasî yê pisîkekê hesas bû. Ji ber vê yekê jî wî hinek ji axaftina wan
bihîstibû. Wî dixwest hemû axaftinên wan bibihîse, ji ber vê jî de-
ma raqîbî wî rabû ser piyan, wî heta ber benan ajot.

Michael digot:
Biçe bawî!

Roberts di maneya erê de serê xwe kil dikir.
- Jê re bibêje ku çi dibe bila bibe, lê divê Danny vê maçê qezenc

bike. Min hebû malê xwe xistiye ortê. Ger ev mesele di raunda
panzdehan de neqede, ez mahf dibim. Ev lawik li peyva te guhdarî
dike. Biçe ba wî û jê re tiştekî bibêje.

Wê gavê Rîvera fahm kir ku ev mesele pirr ciddî ye û herkes ji bo
têkçûna wî dixebke. Wî Danny careke din li erdê rast kir. Milên
xwe bera ber xwe da û li bende rabûna wî ma.

Tam di wê esnayê de Roberts bang kir:
Biçe quncika xwe! Edî heta dehan, nema ji cîhê xwe radibe.

Ew mîna ku di antremanan de emir dide, dipeyivî. Lê Rîvera bi
çavên tijenefret lênihêrî û dû re xwe da benda rabûna Danny. Piştî -

raundê, dema ku Rîvera çû quncika xwe, Kelly xwe gîhand ba wî û
jê re got:

Kuro kero, êdî bes e, xwe mexlûb bike! Rîvera divê tu mexlûb
bibî. Ger tu bi ya min bikî, ez ê te di nava pereyan de dakim. Ez ê
careke din bihêlim ku tu zora Danny bibî. Lê ka nuha were bi ya
min bike û êdî xwe mexlûb bike!

Ji çavên Rîvera dixuyabû ku wî ev gotin bihîstibû, lê tu îşaretên

78

qet alîkariya wî nedikirin. Ew peşkîrên ku wan li ber wî kil dikirin,
ew qet hênik nedilcirin. Spider Hagerty xwedêgiravî aqil dida wî, lê
Rîvera wek navê xwe dizanîbû ku ev taktîk şaş in. Herkes li dij wî
bûn. Wî di raunda çardehan de Danny dîsa li erdê rast kir. Hakim
dest bi hejmara saniyeyan kiribû û Rîvera jî paş ve vekîşîyabû û mi-
lên xwe bera ber xwe dabû û îstirahat dikir. Pis pisên li qoziya wî
alî ji çavçn wî nedireviyan. Wî dît ku Michael Kelly çû ba Roberts
û di guhê wî de kir pis pis. Rîvera li çolê mezin bûbû û guhê wî bi
qasî yê pisîkekê hesas bû. Ji ber vê yekê jî wî hinek ji axaftina wan
bihîstibû. Wî dixwest hemû axaftinên wan bibihîse, ji ber vê jî de-
ma raqîbî wî rabû ser piyan, wî heta ber benan ajot.

Michael digot:
Biçe bawî!

Roberts di maneya erê de serê xwe kil dikir.
- Jê re bibêje ku çi dibe bila bibe, lê divê Danny vê maçê qezenc

bike. Min hebû malê xwe xistiye ortê. Ger ev mesele di raunda
panzdehan de neqede, ez mahf dibim. Ev lawik li peyva te guhdarî
dike. Biçe ba wî û jê re tiştekî bibêje.

Wê gavê Rîvera fahm kir ku ev mesele pirr ciddî ye û herkes ji bo
têkçûna wî dixebke. Wî Danny careke din li erdê rast kir. Milên
xwe bera ber xwe da û li bende rabûna wî ma.

Tam di wê esnayê de Roberts bang kir:
Biçe quncika xwe! Edî heta dehan, nema ji cîhê xwe radibe.

Ew mîna ku di antremanan de emir dide, dipeyivî. Lê Rîvera bi
çavên tijenefret lênihêrî û dû re xwe da benda rabûna Danny. Piştî -

raundê, dema ku Rîvera çû quncika xwe, Kelly xwe gîhand ba wî û
jê re got:

Kuro kero, êdî bes e, xwe mexlûb bike! Rîvera divê tu mexlûb
bibî. Ger tu bi ya min bikî, ez ê te di nava pereyan de dakim. Ez ê
careke din bihêlim ku tu zora Danny bibî. Lê ka nuha were bi ya
min bike û êdî xwe mexlûb bike!

Ji çavên Rîvera dixuyabû ku wî ev gotin bihîstibû, lê tu îşaretên

78



ku qebûl dike an nake, nedabû.
Kelly bi hêrs jê pirsî:

- Tu ji bo çi tiştekî nabêjî?
Spider xwe avêt ortê û got:
- Tu qûna xwe biqetîne jî dê zora te biçe. Tu çi dike, bike, lê ha-

kim di dawiyê de weha bike ku tu dê mexlûb bibe. Ger tu guhê
xwe bide Kelly, wê ji bo te baş be.

Kelly li ber wî geriya:
- Ez qurbana te bim, tê xwe mexlûb bike! Ji bo ku tu bibî şampi-

yon, çi ji destên bê, ez ê bikim.
Tu peyv ji Rîvera çênebû, lê bi tenê weha got:
- Soza min soz e. Ger min got, ez ê bikim, ez dikim.
Dengê gongê hat. Rîvera bîhna talûkeyekê stendibû. Temaşevan

bi lîstika ku dihat gerandin, neesiyabûn.Rîvera pê nizanîbû bê talû-
keyeke çawa ye, lê wî nuha talûkeyek di rîngê de, li ber bêvila xwe
hîs dikir. Weha xuyabû ku baweriya Danny ya di destpêka maçê de
bi şûn de hatibû. Cesareta wî ya ku xwe bi pêş de diavêt, Rîvera xis-
te nava endîşeeykê. Dolabin dizîvirîn. Danny êrîşî Rîvera kir, lê Rî-
vera xwe jê xelas kir û xwe da kêlekê. Xuya bû ku raqîbê wî dixwest
xwe nêzîkî bike û şer bike. Ji bo hîleya ku dihat fikirandin, qey pê-
wîstî bi rewşeke weha hebû. Rîvera xwe paş de vekîşand û Ji rîngê
çû û hat. Lê wî dizanîbû ku çi bikira bila bikira, di dawiyê de wê
muheqeq bihatana nêzîkî hevdû û ew hîle dê bihata kirin. Gava
Danny êrîşî wî kir, wî weha da xuya kirin ku sînga wan dike bigihê-
je hevdû, lê tam di dema ku sînga wan hat hember hev, Rîvera ji
nişka ve paş de vekişiya. Di wê demê de, ji quncika Danny dengê
"faul"ê hat. Hakim nema dizanîbû bê wê çawa bikira. Biryara ku
diviyabû bida, di nava lêvên wî yên ku diricifîn de ma.

Wê gavê lawikekî ji balkonê bang kir:
- Faula ecemiyan!
Bi ser vê de, Danny berê xwe da Rîvera û dest bi sixêfên pirr pîs

kir. Rîvera êdî biryara xwe dabû ku ew ê nema ji nêzîk ve şer bike.
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Bi vî awayî şensa xwe dadixist nêvî, lê wî ev jî pirr baş dizanîbû ku
serkevtin bi wê hutuka ku dê meselê bi temamî tayin bike ve girê-
dayî bû. Wan dê ew di firseta yekem de, ji ber sûcê li dij qaîdeyan
dîskvalîfîye bikirana û ev mesele hiqedandana. Danny êdî bê hesab
êrîş dikir. Wî di du raundan de bera dû Meksîkîyê ku nedihişt ew
xwe nêzîkî wî bike, da. Rîvera hutuk li ser hutukan xwar. Ji bo ku
xwe nexe talûkeyê, li hember hemû derban îdare kir. Ev rewşa talî,
hişê temaşevanên ku piştgiriya Danny digirtin ji serê wan biribû; di
cîhê xwe de nedisekinîn. Wan tu ma'ne nedidan vê rewşê. Bolcsorê
ku taca serê wan bû, tu nemabû ku maçê bi serkevtinê biqedîne. Bi
nefret bi ser Rîvera de diqîriyan:

- Tu ji bo çi şer nakî û direvî? Tirsonekê heram! Tu jî lê bide,
kûçik! Li wî bide Danny, wî bikuje!

Di wê salona mezin de, yê ku neketibû heyecanê, Rîvera bi tenê
bû. Tiştê xerîb ev bû ku ew mirovekî ji van kesên ku li vê derê ne
bêtir dikeliya û ya din jî ew ji bûbû şahidê heyecanên ku ji hêrsa
kollektîv ya vî deh hezarê li vê derê mezintir. Ji ber wê, ev heyecan
û germî, mîna hênikayiyeke êvareke havînî bû. Danny heta raunda
hivdehan jî bi qurbanê xwe lîst. Carekê Rîvera bi tesîra hutukekê
kil bû û dema ku dikira li ser piştê biketa, miJên xwe bera ber xwe
da. Danny got qey firseta ku ew lê digeriya, bi dest wî ket. Êdî yê
Meksîkî û wîcdanê Danny. Lê Rîvera bi vê numarayê ew xapand û
ji nişka ve hutukek li orta devê Danny xist. Lingên Danny ji erdê
qut bû. Gava ku rabû ser piyan, hutukeke necêb li çeng û stuyê wî
ket. Rîvera ev lêdan sê caran li ser hev tekrar kir. Her çi dibe, bila
bibe, lê ne mumkun bû ku mirov bigota, ev hutukanan li dijî qa-
îdeyan e.

Kelly li hakim nihêrî û awakî bêçare naliya:
-Ax,Bill!Bill!
Hakim bi xemgînî bersiv da:
- Ez çi bikim, ew tu firsetê nade min.
Danny hewil dida ku rabe ser piyan. Menajerê wî nedixwest peş-
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kîrê biavêje rîngê, lê Kelly û yên ku li kêlekê rûniştibûn, ji bo ra-
westandina maçê bang polîsan kirin. Rîvera dît ku komîserê zikme-
zin di nav benan re derbasî rîngê bû. Tu ma'ne neda vêya, got qey
ev jî xayintiyek ji wan xayintiyên van biyaniyan bû. Danny li hem-
ber wî li ser piyan kil dibû. Tam gava ku hakim û komîser ji bo ji
hevdûveqetandinê xwe bi hevdû re dirêjî Rîvera kirin, Rîvera jî der-
ba talî li Danny xist. Êdî ne hewce bû ku mirov maç rawestanda.
Danny li wê erdê weha rastkirî mabû.

Rîvera bi dengekî sar ji hakim re got:
- Bihejmêre!
Dema hejmartin qediya, alîkarên Danny ew hilgirtin û birin

quncika wî.
Rîvera bi awakî ji xwe bawer, pirsî:
- Kê zora kê bir?
Hakim bê dilê xwe, bi destê wî girtû bilind kir. Tu kesî Rîvera pî-

roz nedikir. Dema ku ew ber bi quncika xwe ve çû, tu kesî neda pê
wî. Alîkarên wî kursiya wî jî dananîbûn. Pişta xwe da benan û bi
nefret li alîkarên xwe û li qelebalixa ku ji deh hezar biyaniyan pêk
dihat, nihêrî. Taqat di çongên wî de nemabûn, ji ber betilbûnê di-
giriya. Gava ku ma'dê wî dixeliya(dilê wî li hev diket), sûretên dij-
minan di ber çavên wî re diçûn û dihatin. Dûre hat bîra wî ku ev
tiving in. Tiving êdî yên wî bûn. Şoreş dikarîbû dest pê bikira.
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Jack London di sala i876'an de li San Fransiscoyê
hatiye dinyayê. Zaroktiya wî di nava feqîrtiyê de, lê bi
xebat û berxwedanê ve tijî derbas bûye. Ew cara pêşî di
17 saliya xwe de çîrokeke xwe bclav dike û ew çîrok jî
wî dikişîne cîhana nivîskariyê. Jê pê ve London bê
westan dinivîsîne. Ew di temenekî çil salane de nêzîkî
50 pirtûkî dinivîsîne. Hinek ji pirtûkên wî yên naskirî
ev in: "Pahniya Hesinr'1907, "Martin Eden" 1909,

"Qêrîna Wahşetê" 1903, "Berî Adem" 1906, Şampiyon,
Geliyê Heyvê, Berxwedan, Kûçikê Sîrkê û hwd.

Weşanxaneya me vê pirtûka ku berê du çîrokên wê
"Xwêdana Eniyê" û "Yê Meksîkî" di kovara NÛDEMê
de hadbûn weşandin, bi serbilindî pêşkêşî xwendevanên
kurd dike.
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